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Миллат руҳининг қалқони
Олам соҳиби ҳар бир мавжудотни ҳимоя воситаси билан бирга 

яратган. Айтайлик, қушларнинг қаноти, турли мавжудотларнинг 
ўзига хос, бетакрор хусусиятлари қалқон вазифасини ўтайди. 
Бундай ҳимоя қуроллари ҳатто ўсимликларда ҳам мавжуд. 
Биргина атиргулнинг тиконларини эслайлик...
Хўш, одамда-чи? Инсон фарзанди ўзини, ўзлигини нима 

ёрдамида ҳимоя қилади? Кўп масалаларда бўлгани каби бу 
саволга ҳам жавобни ҳазрат Навоийдан оламиз:

Инсонни сўз айлади жудо ҳайвондин,
Билким, гуҳари шарифроқ йўқ ондин.

Ҳа, сўз, кенгроқ оладиган бўлсак, тил – инсоннинг ҳимоя 
воситасидир. Турли мушкул вазиятлардан сўз, тил ёрдамида чиқиб 
кетганимиз учунгина бундай демаяпмиз. Гап шундаки, тил – 
руҳнинг ҳимоя қобиғи, либоси. Ҳар бир инсоннинг, қавмнинг, муайян 
миллатнинг руҳи айнан тил зирҳи билан ҳимояланади ва тил 
кўприги орқали кейинги авлодларга ўтади. Мазкур тилда битилган 
гўзал бадиий асарлар эса, ушбу қалқонни янада мустаҳкамловчи 
бош унсур ҳисобланади. Қайси миллат тили, адабиётини эъзозласа, 
бошига кўтарса, демак, унинг руҳини, ўзлигини забт этиб бўлмайди. 
Босқинчилар мазлум халқнинг энг аввало тилига ҳужум 

уюштириши ҳам шундан – она тилини поймол қилиш, илдизларини 
қуритиш, йўқотиш орқали миллат зирҳини илма-тешик қилиб, унинг 
мингйиллик қиёфасини йўқ қилмоқчи, ўз сояларига айлантирмоқчи 
бўладилар. Узоққа бормайлик, шўро даврида юртимизда олиб 
борилган тил сиёсати асоратлари барчамизга маълум. Ҳукмрон 
тилни билмагани учунгина четга сурилган, ҳамияти оғриган 
ҳамюртларимизнинг сон-саноғи йўқ эди. Булбулни бошқа қуш сингари 
сайрай олмагани учун қафасга солиш қанчалик мантиқсиз, хўрлик 
уйғотувчи ҳодиса бўлса, бизнинг ҳолимиз ҳам ундан авло эмас эди. 
Истиқлолнинг энг улуғ неъматларидан бири – ғурури заха еган 

она тилимизнинг қадри тикланди.  Юксак минбарларда ҳам бемалол, 
кўкрагимизни кериб жонажон тилимизда сўзлай оладиган бўлдик. 
Мустабид тузум даврида айрим кимсалар она тилида сўзлашни 
у я т  деб билган бўлсалар, энди, аксинча, ўзбек тилида сўзлаш 
барча учун  ф а х р га айланди. Қийналиб бўлса-да она тилимизда 
сўзлашга ҳаракат қилаётган хорижликларни кўриб, яйрадик: 
онамизни бошқалар ҳам ардоқлаётганини кўрганимизда қандай 
суюнсак, шундай хурсанд бўлдик. Ўзбек тилининг Давлат тили деб 
эътироф этилгани ва миллий адабиётимизнинг юксак қадр топгани 
мустақиллик йилларида миллий иммунитетимизнинг, ҳимоя 
қобиғимизнинг мустаҳкамланганига бош омил бўлди. 
Президентимиз Фармонига кўра Алишер Навоий номидаги 

Тошкент давлат ўзбек тили ва адабиёти университетининг ташкил 
этилгани эса бу борада қилинган ишларнинг гултожи бўлди. 
Бу Фармон ўзини миллат тақдирига дахлдор деб билган барча 
зиёлиларга, айниқса, ёш ижодкорларимизга янгича куч, рағбат бериши 
шубҳасиз. Зеро, янги ташкил этилган университет фаолияти адабий 
жараён билан ҳамоҳанг кечади: ҳар бир яхши асар она тилимиз ва 
адабиётимиз ривожига ҳисса қўшар экан, истеъдодли муаллифлар 
ўз-ўзидан  қадрдон университетимизнинг тадқиқотчисига айланади. 
Бундай шараф ижод аҳлига муборак бўлсин, деймиз!    
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Ўзбекистон Республикаси 
Президенти Ислом Каримов-
нинг 2016 йил 13 майдаги 
“Алишер Навоий номидаги 
Тошкент давлат ўзбек тили 
ва адабиёти университетини 
ташкил этиш тўғрисида”ги 
фармони мамлакатимизда 
изчиллик билан муваф-
фақиятли равишда амалга 
ошириб борилаётган давлат 
сиёсатининг самараларидан 
бири, аллақачон жаҳон ҳам-
жамияти томонидан эътироф 
этилиб, чуқур ўрганилаётган 
Кадрлар тайёрлаш миллий 
дастурининг навбатдаги 
юксак босқичига хос фено-
мен (ноёб даврий ҳодиса) 
бўлди. 

даврий ҳодиса
Ноёб

МУНОСАБАТ

Шу пайтгача алоҳида- 
алоҳида амал қилиб келган 
таълим-тарбия ҳамда илмий 
тадқиқот тизимлари уйғун-
лаштирилиб, янги типдаги – 
ягона, яхлит, мукаммал тизим 
(система) яратилди. Алишер 
Навоий номидаги Тошкент 
давлат ўзбек тили ва адабиёти 
университети таркибида учта 
факультет – ўзбек филологи-
яси, ўзбек тили ва адабиётини 
ўқитиш, ўзбек-инглиз таржима 
факультетлари, шунингдек, 
Ўзбек тили ва адабиёти илмий 
тадқиқот институти ҳамда 
Ўзбек тили ва адабиёти музейи 
ташкил этилдики, бу айни янги 
тизимнинг ҳаётбахш моҳиятини 
кўрсатувчи ёрқин мисолдир.

Университет биноси лойиҳаси
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“Белгилаб қўйилсинки, – дейилади фармонда, 
– Университет ўзбек тили ва адабиёти бўйича 
филолог мутахассислар, илмий-педагог кадрлар, 
юқори малакали таржимонлар тайёрлаш, илмий-
тадқиқот ишларини олиб бориш, соҳа ходимла-
рини қайта тайёрлаш ва малакасини ошириш, 
айни шу йўналишларда илмий ва ўқув-методик 
материалларни ишлаб чиқиш бўйича таянч олий 
таълим муассасаси ҳисобланади”.
Бу эса жамиятнинг эстетик диди ўсишига, миллат 

ҳаётининг ойнаси (тил ва адабиёт) равшан бўлишига, 
халқ ижодкорлиги равнақига, тил ва адабиётнинг тобора 
юксалишига хизмат қилади. Маълумки, ҳар қандай 
бадиий ижод, жумладан, муайян асар замирида унинг 
яратилишида ҳал қилувчи аҳамият касб этган дунёқараш, 
эстетик илм мавжуд. Навоий она тилимиз қонуниятлари 
ва бойликлари, ўзига хос хусусиятларини чуқур илмий 
тадқиқ қилиб (“Муҳокамат ул-луғатайн”), бутун бир илм 
яратиб, бадиий ижодини шу илмий асосга қургани учун 
ҳам доҳиёна бунёдкорликка эришди. Университет фар-
монда белгиланган дастур ва вазифаларни тўлиқ бажариб 
бориши давомида, унинг бағридан етишиб чиққан етук 
кадрлар ўз зиммаларидаги вазифаларни сидқидилдан ва 
муносиб адо этишлари натижасида ёш авлоднинг ижод-
корлик руҳи гуллаб-яшнайди, она тилининг бой имконият-
лари ва гўзалликларини ўз салафларига нисбатан бадиий 
юксак намоён қилувчи ижодкорлар камол топади, ҳатто, 
улар орасидан ўз асарларини жаҳон тилларига таржима 
қилиб, жаҳон адабиёти жараёнига қўша олувчилар ҳам 
етишиб чиқиши мумкин (Робиндронатҳ Тҳакур иккита 
шеърини ўзи инглиз тилига ўгириб, эълон қилганини, 
унинг бадиий камолини кўргач, инглиз шоирлари ҳинд 
ҳамкасблари асарлари таржимасига астойдил киришиб 
кетганларини, бу эса улуғ адиб жаҳоний шуҳрат қозони-

шига, Нобель мукофоти билан тақдир-
ланишига шароит яратганини эсланг). 
Мазкур университет тайёрлаган мута-
хассислар жонажон Ўзбекистонимизнинг 
шуҳратини жаҳонга ёйишда ҳаммадан 
кўпроқ бурчли ҳисобланадилар, деб 
ўйлаймиз. Мисол учун, улар кўмагида 
ўзбек адабиёти жаҳон адабиёти жара-
ёнига эмин-эркин кириб бориши ўнғай 
кечади. Бу имконият илмий ва бошқа 
соҳаларга ҳам тегишлидир. Зеро, универ-
ситетнинг асосий вазифаларидан бири 
– “илмий, бадиий ва бошқа соҳалардаги 
адабиётларни ўзбек тилидан инглиз ва 
бошқа хорижий тилларга, шунингдек, 
жаҳон тилларидан она тилимизга юксак 
сифат ва маҳорат билан таржима қила-
диган таржимонлар тайёрлаш”дир.

“Давлат тили ҳақида”ги қонунга асо-
сан ўзбек тилига давлат тили мақоми 
берилгани (1989 йил 21 октябрь) ва 
бу ҳуқуқий норма Конституциямизда 
муҳрлаб қўйилгани унинг келгуси 
тараққиёти учун катта имкониятларни 
очди, ўзбек адабий тилининг мав-
жуд илмий қонун-қоидаларига тўла 
риоя этилиши қонунан кафолатланди 
(“Давлат тили ҳақида”ги қонуннинг 
29-моддаси). Шундан бери бу соҳада 
тадрижий, изчил иш олиб борилмоқда. 
Мазкур фармон шу йўналишдаги 
фаолиятнинг мантиқий давоми ва у 
навбатдаги юксак босқичга ўтганининг 
амалий тасдиғидир.
Фармонда кўрсатилганидек, “Ке -

йинги йилларда Ўзбекистонда 
мамлакатимизнинг жаҳон ҳам-
жамиятига янада чуқур интегра-
циялашувини таъминлаш мақ-
садида чет тилларни, хусусан, 
инглиз тилини ўқитишнинг ком-
плекс тизими яратилиб, амалда 
кенг жорий этилмоқда”. Бу эса, 
шубҳасиз, давлат тили мақомида 
барқарор ўзбек тилининг айни интегра-
циялашув жараёнидаги юксак мавқеи 
ва масъулиятини ҳам амалда намоён 
қилади. Зеро, чет тиллар она тили 
имкониятлари даражасида ўрганилади, 
жаҳон адабиёти намуналари миллий 
сўз бойлиги асосида таржима қили-
нади. Бинобарин, бу тарихий ҳужжатда 

4YOSHLIK     5 / 2016

www.ziyouz.com kutubxonasi



“она тилимизнинг қўлланиш 
доирасини кенгайтириш... бугунги 
кунда ўта долзарб масалага 
айланмоқда” деб таъкидланган 
ва “биринчи навбатда, фундамен-
тал фанлар, замонавий ахборот 
ва коммуникация технология-
лари, саноат, банк-молия тизими, 
юриспруденция, дипломатия, 
ҳарбий иш ва шу каби ўта муҳим 
тармоқларда ўзбек тили ўзининг 
ҳақиқий ўрнини эгаллашига эри-
шиш” олдимизда муҳим вазифа 
бўлиб тургани уқтирилган ҳамда 
уни ҳал этиш йўллари кўрсатил-
ган, “она тилимизнинг интернет 
жаҳон ахборот тармоғида муно-
сиб ўрин эгаллашини таъминлаш” 
чора-тадбирлари белгиланган. 
Дарҳақиқат, фармонда қайд 
этилганидек, “Биз аждодлар-
дан авлодларга ўтиб келаётган 
бебаҳо бойликнинг ворислари 
сифатида она тилимизни асраб- 
авайлаш, уни бойитиш, нуфузини 
оширишни ўзимиз учун энг 
устувор, узвий давом этадиган 
юксак мақсад деб билишимиз 
ва бу масаланинг аҳамияти ҳеч 
қачон эътиборимиздан четда 
қолмаслиги зарур”. Шу билан 
бирга, биз “Ўзбекис тонда миллий 
тилларни ривож лантириш учун 
кенг шароит яратилгани, бугунги 
кунда юртимизда таълим-тар-
бия муассасалари ва оммавий 
ахборот воситалари етти тилда 
фаолият олиб бораётгани жами-
ятимиз ҳаётида миллатлараро 
аҳиллик ва ҳамжиҳатликни 
мустаҳкамлашда муҳим омил 
бўлаётгани” билан фахрланамиз. 
Бу эзгу жараёнда ўзбек тили 
давлат тили мақомида руҳлан-
тирувчи, якдил ва жипс этувчи 
маънавий кучга айлангани ҳам 
тарихий ҳақиқат. Зотан, маънавий 
тараққиётимизда янги юксалиш 
босқичини бошлаб берган ушбу 
фармон ҳаётга ҳартарафлама 
ва тўла-тўкис татбиқ этилиши 
натижасида она тилимиз ва 

“Агар биз Ўзбекистонимизни 
дунёга тараннум этмоқчи, унинг 
қадимий тарихи ва ёруғ келажа-
гини улуғламоқчи, уни авлодлар 
хотирасида боқий сақламоқчи бўл-
сак, авваламбор буюк ёзувчиларни, 
буюк шоирларни, буюк ижод-
корларни тарбиялашимиз керак” 
(Ислом Каримов. Юксак маънавият 
– енгилмас куч. – Т.: “Маънавият”, 
2008, 139–140-бетлар).
Фармонда белгиланганидек, “таъ-

лим-тарбия тизимининг барча бўғин-
ларида ўзбек тили ва адабиёти фанини 
ўқитишнинг ҳамда ушбу соҳа бўйича 
юқори малакали кадрлар тайёрлашнинг 
сифатини тубдан ошириш” ўз тарбия-
вий моҳиятига кўра, буюк ёзувчиларни, 
буюк шоирларни, буюк ижодкорларни 
тарбиялашга ҳам бевосита ва билвосита 
омил бўлади. Барчамизнинг қалбимизда 
шундай комил ишонч ҳиссини янада 
мустаҳкамлаган мазкур тарихий фармон 
бутун халқимизни чинакамига хушнуд 
этгани ғоят мантиқийдир. Шунинг учун 
чин юракдан тилак тилаймизки:
Ниҳоллар бўй чўзсин адил,
Очилсин ғунча.
Жўр бўлсин булбулу дил
Дунё тургунча.
Офтоб каби барқ урсин
Зоту зурриёд.
Давру давронлар сурсин
Муборак ҳаёт.
Муҳаббатга бўлсин ёр
Ҳазрати Инсон.
Юрт тинчлик билан пойдор,
Ҳур бўлсин ҳар жон.

Муҳаммадали ҚЎШМОҚОВ

адабиётимизнинг 
халқаро миқёсдаги 
ўрни ва нуфузи янада 
ошади, бу – табиий. 
Бунга унинг тарихий 
тажрибаси, Навоий 
ижоди шарофати ила, 
бутун турк улусини 
якқалам қилганлиги, 
асрлар давомида ва 
то ҳозиргача тур-
кий тиллар орасида 
пешқадам сифатида 
эътибор қозониб кела-
ётганлиги ҳам катта 
имконият беради, деб 
ўйлаймиз. Умид қила-
мизки, суверен демок-
ратик республикамиз 
– Ўзбекистонимизнинг 
жаҳон ҳамжамияти 
миқёсида тобора ошиб 
бораётган мавқеи 
ўзбек тилининг 
халқаро тиллар қато-
ридан ўрин олишига 
ҳам боис бўлади.
Турли касб эгалари 

бўлмиш барча ватан-
дошларимиз ўзбек 
тили ва адабиётининг 
фидойи ворислари, 
ижоддошлари ўлароқ 
камол топишлари 
маънавий ва ижти-
моий заруриятдир. 
Она тилини ўзининг 
юксак дунёқараши 
ва эзгу мурод-мақ-
садларини бадиий 
шаклда юзага чиқа-
риш йўлида моҳирона 
қўллай оладиган ҳар 
бир шахс, қайси соҳа 
мутахассиси эканидан 
қатъи назар, адабий 
ижодкор бўлиши 
мумкин. Барча замон-
ларда дастуриламал 
бўлиб қоладиган бу 
ҳикмат бежиз айтил-
ган эмас:

5YOSHLIK     5 / 2016

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЎЗБЕК 
ФИЛОЛОГИЯСИ 
ФАКУЛЬТЕТИ

 АЛИШЕР НАВО 
Тошкент давлат ўзбек тили  

Умумтаълим мактаблари, 
академик лицей ва касб-ҳу-
нар коллежлари, олий таълим 
муассасаларида ўзбек тили ва 
адабиёти фанини ўқитишнинг 
янги ва самарали методлари 
бўйича илмий изланишлар 
олиб борди, илғор педагогик 
технологияларни кенг жорий 
этади.

Ўзбек тили ва 
адабиётини, унинг 
ўзига хос хусусият-
лари, илмий-назарий, 
фалсафий-эс тетик 
асосларини, замонавий 
таълим технологияла-
рини чуқур ўзлаштир-
ган, давр талабларига 
жавоб берадиган юксак 
малакали илмий кадр-
лар тайёрлайди.

Илмий, бадиий ва бошқа 
соҳалардаги адабиётларни 
ўзбек тилидан инглиз ва 
бошқа хорижий тилларга, 
шунингдек, жаҳон тиллари-
дан она тилимизга юксак 
сифат ва маҳорат билан 
таржима қиладиган таржи-
монлар тайёрлайди. 
Она тилимиз ва адаби-

ётимизни жаҳоний миқёсга 
чиқишини таъминлаш, 
унинг компьютер услубини, 
ўзбек тили ва дунёдаги 
етакчи хорижий тиллар 
асосида таржима дастур-
лари ва луғатлар, электрон 
дарсликлар яратади.

Илмимийй ббадииийй вава ббошқа

ЎЗБЕК-
ИНГЛИЗ 
ТАРЖИМА 

ФАКУЛЬТЕТИ

Умуммтатаълълим ммакактатабблари

ИИ
сссоҳҳа
ўззббе
бобош
шун
дан
сиф
тарж
мон

ИИ

ЎЗБЕК ТИЛИ ВА 
АДАБИЁТИНИ ЎҚИТИШ 

ФАКУЛЬТЕТИ
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ЎЗБЕК ТИЛИ ВА 
АДАБИЁТИ МУЗЕЙИ

ИЙ НОМИДАГИ
ва адабиёти унИверситети

Режалар:
“Ўзбек халқ ижоди 
ёдгорликлари” ва “Ўзбек 
адабиёти дурдоналари” 
100 жилдлигини, 
“Мустақиллик 
даври адабиёти” 
энциклопедияси, “ХХ 
аср ўзбек адабиёти 
тарихи” беш жилдлиги 
ва “Мустақиллик даври 
ўзбек адабиёти тарихи 
очерклари”ни нашрга 
тайёрлаш;
ҳудудлар бўйлаб ҳар 
йили белгиланган 
тартибда фольклор 
ва диалектология 
экспедициясини ўтказиш;
халқ оғзаки ижодининг 
турли масалаларини 
фундаментал тадқиқ 
этиш; 
турли йўналишларда 
илмий тадқиқотлар олиб 
бориш ва бошқалар.

Ўзбек тили ва адабиётининг 
моддий ва маънавий бойлик ларини 
сақлаш, намойиш ва тарғиб этиш, 
ёшлар кўнглида миллий-маънавий 
дурдоналаримизга нисбатан эҳти-
ром уйғотишга хизмат қилади.

Илмий тадқиқот-
ларни янада такомил-
лаштириш, ўзбек тили, 
адабиёти ва фолькло-
рини ўрганиш бора-
сидаги изланишларни 
кенгайтириш ва чуқур-
лаштириш ҳамда илмий 
кадрлар салоҳиятини 
жаҳоннинг энг ривож-
ланган илмий марказ-
лари даражасига кўта-
ришга хизмат қилади.

Реж
“Ўз
ёёёдг
ааада
11100
““Му
дав
энц
аср
тари
ва “
ўзб
оче

ЎЗБЕК ТИЛИ 
ВА АДАБИЁТИ 

ИЛМИЙ ТАДҚИҚОТ 
ИНСТИТУТИ

Музей экспозицияси ва умумий фондда 
325 та портрет, 305 та график асар, 
225 та сопол идиш, 120 та миниатюра, 
145 та амалий санъат намуналари, 43 
та ҳайкалтарошлик буюмлари, 62 та 
археологик  ёдгорлик, 28 та кинолента, 
1200 та фото, 2508 та китоб ва 827 та 
турли экспонатлар тўпланган.
Қўлёзмалар фондида эса 842 та 
қўлёзма, 1372 та босма китоб, 288 та 
фото нусха, 512 та негатив сақланади.

Университет биноси лойиҳаси
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билмайман...”

АДАБИЙ УЧРАШУВ

“Ҳануз
шеър ёзишни

Бизнинг Жумавой ака
Болалигимизда “Катта бўлсанг, ким бўласан?” 

деб сўрашса, тенгдошларим ҳеч иккиланмай: 
“Тегирмончи бўламан”, дерди. Чунки нон чучук 
эди, тансиқ эди. Болаларнинг кўзига тегир-
мончи тўқ яшайдигандек кўринарди. Урушдан 
кейинги оғир йиллар, бир оёғи жанг майдонида 
қолиб кетган қишлоқдошимиз дарс беради. 
Бир хонада иккита синф ўқиймиз. Учинчи синф 
ўнгдаги, тўртинчи синф чапдаги парталарда 
ўтиради. Ўқитувчимиз: “Ҳозир тўртинчи синф 
топшириғини бераман”, дейди. Учинчи синфда 
ўқийдиган айрим ўқувчилар тўртинчи синфга 
берилган машқларни бажариб қўяди. Бир ойдан 
кейин “Сен тўртинчи синфга кўчдинг”, “Сен яхши 
ўқимаганинг учун тўртинчи синфдан учинчи 
синфга ўтасан”, деб қолади муаллим. Бир хонада 
ўқиб, бир йилда иккита-учта синфни тугатган 
тенгдошларимиз бўлган. Ўша пайтларда Жума-

Таҳририятимизда таниқли 
болалар шоири Турсунбой 
Адашбоев билан ижодий 

учрашув бўлиб ўтди. Шоир 
ёшларнинг саволларига 
атрофлича жавоб берди, 

хотиралари, шахсий 
кузатишлари, адабиёт 

ҳақидаги фикрлари билан 
ўртоқлашди. Қуйида ана 
шу гурунгдан парчалар 
 эътиборингизга ҳавола 

этиляпти.
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вой Мўминов деган 
қишлоқдош акамиз 
Тошкентда ўқирди. 
Кўп ўтмай телевизорга 
чиқиб, “Оламда нима 
гап?” кўрсатувини олиб 
бора бошлади. Қишлоқ 
аҳли йиғилиб, ана шу 
дастурни кўради. Ўқи-
тувчилар эса: “Тузук 
ўқисаларинг, сизлар 
ҳам Жумавойдай теле-
визорга чиқасизлар”, 
дейди. Болалар Жума-
вой акадек бўлишга 
интилиб, китобга ёпи-
шади. Ана шунақанги 
қизиқишлар, муаллим-
ларимизнинг қизиқти-
ришлари бизга қанот 
бағишлаган.

Достон ўқиб 
улғайдим
Менда адабиётга 

меҳрни ўзбек халқ 
достонлари уйғотган 
бўлса керак. Урушдан 
кейинги йилларда 
китоб кам эди. Қашқа-
дарё, Сурхондарёда 
бахшила р достонни 
дўмбирада куйласа, 
биз томонларда эса 
қироат билан, оҳанг 
билан ўқиларди. 
Бобомга ва у киши-
нинг даврадошларига 
достон ўқиб бериб 
улғайдим. Вақти келиб, 
Тил ва адабиёт инсти-
тутида ишлаётган 
илмий ходимлардан 
бири: “Турсунбой ака, 
халқ достонларини 
ёзиб жўнатган экансиз. 
Улуғ достончилар хат 
ёзган экан”, деб қолди. 
У менга Ҳоди Зарипов, 
Музаяна Алвиянинг 
мактубини эслат-

ганди. Кексаларнинг 
давраларида гурунг 
қизир эди. Қаҳрамон-
лик эртаклари, кичик 
достонлар айтиларди. 
Уларнинг кўпларини 
ёзиб олиб, шу соҳанинг 
билимдонларига хат 
орқали жўнатганман. 
Ҳоди Зарипов ана 
шундай мактубларим-
нинг айримларига 
ўз мулоҳазаларини 
билдириб жавоб 
ёзганди. Яна бир гап, 
эскидан одатим бор. 
Қандай китоб ўқимай, 
муаллифга хат орқали 
муносабатимни билди-
риб келаман. Масалан, 
Ғафур Ғулом, Абдулла 
Қаҳҳор сингари устоз-
ларнинг китобларини 
ўқиб ҳам мактуб ёзган-
ман. Бу улуғ зотлардан 
жавоб мактубини ҳам 
олганман. Ана шундай 
хатларни бугунгача 
асраб келаман.
Абдулла Қаҳҳорга 

ҳикояларини шеър  га 
солиб мактуб ёздим. 
“Тешик дастурхон” 

ҳикоянгиз нега тўпламга кирмади?” деб сўра-
дим. Адиб: “Нашрга тайёрлаётганимда “Тешик 
дастурхон”га ўхшаган ҳикояларнинг кўпини 
киритмадим, чунки жуда бўш экан”, деган.

Адабий қаҳрамон билан 
учрашув
Кўпчилик ижодкор дўстлар ва китобхон-

лар: “Турсунбой ака, кўрган-кечирганларингиз 
ҳақида насрда бирор асар ёзмайсизми?” деб 
сўраб қолишади. Мен эса: “Чавандоз бир отни 
чопса, яхши улоқчи бўлади”, деб ўйлайман. 
Негаки, маҳорат ҳам, тажриба ҳам бир адабий 
турда яхши ошиб боради-да! Тенг-тўш ижод-
корларнинг айримлари ҳар мақомга йўрға-
лаб беобрў бўлди. Наср табиатига мос адабий 
кечинмалар, воқеа-ҳодисаларни ёзувчиликни 
уддалайдиган қадрдонларимга илиниб тураман. 
Масалан, дўстим Тоҳир Маликни она қишлоғим 
Сафед-Булонга таклиф қилганимда Кесак 
полвон билан учраштирган эдим. Уста адиб бу 
одамнинг образини “Шайтанат” қиссасига маҳо-
рат билан киритиб юборди. Бундан камина ҳам, 
ёзувчи ҳам бирдек хурсандмиз.

“Сиз Турсунбой Адашбоевсиз-а!”
Ўтган асрнинг 60-йилларида қизиқ воқеа 

бўлган эди. Вилоят газетасида ишлайман. 
Тошкентга ўқишга бораман, деб чоғланиб 
юрибман. Ишдан рухсат олиш учун муҳарри-
римиз Ҳалимжон Ҳамидовга маслаҳат солдим. 
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Раҳбар эса: “Турсунбой, ўқишга бораман дега-
нингизни ҳеч кимга айтманг! Элга танилиб 
қолдингиз, ҳамма журналларда шеърларингиз 
чиқяпти. Борди-ю, киролмай қолсангиз, масхара 
бўласиз-да!” деб қолди. Бошқа ёру дўстларга 
айтмасдан, Тошкентга келдим. Ҳозирги Мил-
лий университетга имтиҳон топширяпман. У 
пайтларда кириш синовларида иншо ёзиларди. 
Менга “Ойгул билан Бахтиёр” мавзуси тушди. Бу 
достон ёд бўлиб кетганди. Ўзимга ишонганимдан 
қораламасиз ёзиб бердим. Беш кундан сўнг икки 
баҳо чиқиб турибди. Додимни кимга айтишни 
билмайман. Дардимни ичимга ютиб, қишлоғимга 
қайтдим. Имтиҳон натижасини муҳарриримизга 
айтгандим: “Эртадан ишга чиқинг”, деди. У киши 
ана шундай бағрикенг, меҳрибон киши эди.
Кейинги йили яна келдим. Қарангки, бу 

сафар ҳам “Ойгул билан Бахтиёр” ҳақида иншо 
ёздим. Бу гал беш чиқиб турибди. Ҳайронман. 
Оғзаки имтиҳонга кирсам, бир ўқитувчи:

– Сиз Турсунбой Адашбоевсиз-а! – деб сўраб 
қолди.

– Ҳа, менман, – дедим.
– Мен Саттор Ҳайдаровман. Ўтган йили 

имтиҳонда биринчи марта назоратчи бўлиб 
ишлагандим. Тажрибасизлик қилибман. Сиз-
нинг иншонгизни олғирлар бошқасига бериб 
юборган, – деди.
Ҳайрон қолдим. Бу тўғрисўз ва дангал 

муаллим билан қадрдон оға-ини бўлиб кетдик. 
Энди ўйлаб қарасам, у пайтлари ўқишга кириш 
имтиҳонларида ҳар хил “фокус-мокус”лар 
бўлган экан. Бугун эски замонлар ортда қолди. 
Сизлар тест синовларидан ўтиб, ўқишга қабул 
қилингансизлар.

Пародиябоп эмасми?!
Яхши асар ўқисам, қувонаман. Бадиий бақув-

ват асар фақат муаллифнинг эмас, адабиётнинг, 
миллатнинг ютуғи бўлади. Шу боис “Шарқ 
юлдузи”да, “Ёшлик”да, умуман олганда, ада-
бий нашрларимизда яхши асарга кўзим тушса, 
албатта, таҳририятга бориб, ижодкорнинг теле-
фонини олиб, қўнғироқ қилиб табриклайман. 
Қорақалпоғистонда бўладими, Сурхондарёдами, 
асарининг қайси жиҳатлари мақъул келганли-
гини айтаман. У эса: “Турсунбой ака, пародиябоп 
эмасми?” деб сўрайди. “Яхши ёзилса, пародияга 
ўрин қолмайди”, деб жавоб бераман мен.
Сўз ўрнида ишлатилмаса, битганида туз бўл-

маса, пародия ёзилади-да. Мана, Эркин Воҳидов, 
Абдулла Орипов, Рауф Парфидай шоирларнинг 

Пародия битилмас эрмак учун,
Ўтган-кетган гапларни термак учун.
Енгил-елпи шеър ёзган айримларга
Ҳазил билан маслаҳат бермак учун.

Дўстим, қутлуғ каломдир сўзинг, ахир,
Қалбингдаги ниятинг – ўзинг, ахир,
Китобхонга илиниб тўқиганинг
Атласинг, беқасаминг, бўзинг, ахир.

“Така” билан “Серка”нинг фарқин билмай,
Оддий сўзнинг маъносин талқин қилмай,
Қумдан қаср қурилмас, оғайнилар,
Сопол билан гавҳарнинг нархин билмай.

Танқидчининг эгнида поча-пўстин,
Айтармиди асарнинг ками-кўстин.
Адабиёт олами – холис майдон,
Баҳони китобхонлар берар, дўстим.

Ишонмагин савлатингга, борингга,
Бино қўйгин фақат иқтидорингга.
Дуч келганда тумшаймагин, биродар,
Тўғрисўзман, омад касб-корингга!

Сўзларни қадрлагин, ҳар бирин ўп,
Мисраларни сайқалла, тарашла хўп.
Қани, бир пародия ёзиб кўр-чи,
Менинг ҳам хом-хатала ишларим кўп.
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шеърлари пародияга имкон бермайди. 
Менга совға қилинган китобларнинг кўпига 
“Пародия ёзмаслик шарти билан”, деб 
дастхат қўйилган. Айниқса, кейинги пайтда 
бу шарт янада кўпайди. Китоб бердингми, 
шарт қўйиб нима қиласан! Яна бир гап, 
пародиядан нега қўрқасан?! Бир-биримизга 
камчилигимизни айтмасак, ким айтади. Ҳар 
қандай хатони ўз вақтида тузатишдан, кел-
гусида яна шундай нуқсонларга йўл қўймас-
ликдан муаллиф ва адабиёт ютади-ку!
Шоир-ёзувчилар адабиётшунослар 

билан “шаҳар талашмасдан”, дўст бўлиши 
керак, деб ўйлайман. Шунда бадиий 
бақувват асарлар пайдо 
бўлади. Ҳозир бир одат авж 
олди: айниқса, ёш ижодкор-
лар танқидни ёқтирмайди. 
“Ия, сен танқидга чидама-
санг, фикрни ёмон кўрсанг, 
нимага ёзасан?!” десангиз, 
оғринади. Адабиёт чида-
ганга чиқарилган, буни, 
айниқса, жиддий ниятли 
ижодкор англаши керак.
Пародия ёзганимга раҳмат айтиб, камчиликларини 

тан олиб, “Шу шеъримни қайта ишладим, бир эшитинг”, 
дейдиганлар ҳам бор. Аммо хатосини тан олмасдан 
тумтайиб, бир йил, ярим йилдан кейин: “Э, Турсунбой 
ака, тўғри ёзган экансиз”, дейдиганлар ҳам бор. Адабиёт 
масаласида доим холис сўзни айтиш керак. Йўқса, мало-
матга қоламиз. Вақти келиб, фалон асрда яшаган устоз-
лар бир-бирининг камчиликларини кўрмай, кўрса-да 
кўрмасликка олиб яшаган экан, дейишади-ку?!
Миртемир домланинг “Хўрсиниқ” шеърини эслайлик. 

“Ҳануз шеър ёзишни билмайман” деган сатр билан якун-
ланади. Бир ўйлаб кўринг-а, Миртемир домла бу шеър-
 ни 1973 йили ёзган экан. Бу пайтда у кишининг олдига 
тушадиган шоир йўқ эди. Атрофида шогирдлари бисёр, 
обрў-эътиборли шоир. Аммо домланинг гапини қаранг: 

Тақдиримга ҳеч ҳам ўпка қилмайман,
Қўлимдан келмайди деган пеша кам.
Баъзан кўзларимда томчи-томчи нам…
Ҳануз шеър ёзишни билмайман.

Мен эса, ҳануз ҳайронман. Миртемир шеър ёзишни 
билмаса, ким билар экан?!
Замондошларимиздан бири ёзади:

Шеър ёзмаган туним йўқ,
Шеър айтмаган куним йўқ.

Ҳар куни шеър ёзиб бўла-
дими, ахир? Ёзилган тақдирда 
ҳам, қандай шеър бўлади у!? 
Шу шеърни ёзган дўстимга 
шундай пародия ёздим:

Устоз Ғафур Ғулом ҳам
Ёзмагандир ҳар куни.
Эсланг Асқад Мухторни
Ёки Рауф Парфини.
Шоир наҳот дам олмай,
Қалам тишлаб ўтирса;
Кўк буржида булутлар
Элак қоқса, кўпирса;
Эвазига осмондан
Шеърлар тутдай тўкилса?
Жўн ва оддий сатрни
Кашфиёт деб жўшмайлик.
Биродар, шеъримизга
Ёлғон гапни қўшмайлик.

Пародия ёзиш учун шеър қидир-
майман. Аммо кўп учратаман. Кейинги 
пайтда пародиябоп шеърлар кўпайиб 
кетаётгандай. Мана, масалан, ёш шоир-
лардан бири “Суйгули” шеърида: 
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Йўлингни кута-кута, 
Куним елга совурдим. 
Гармселда гувраниб, 
Юрагимни қовурдим...

деб ёзибди. Унинг бу сўз-
ларига пародия ёзмасликнинг 
ҳеч имкони йўқ.

Гармселда гувраниб,
Бисотингни совурма.
Ўпкангни бос, кофе ич,
Егин туркча шовурма.
Бургага аччиқ қилиб
Қалтис ишга дов урсанг,
Зира, пиёз қўшмасдан
Юрагингни қовурсанг,
Алкаш дўстинг билмасдан
Қилар уни закуска,
Унда қизни етаклаб
Ким боради ЗАГСга?..

Бундан мақсад ёш шоирни 
кулгига олиш эмас, шеърдаги 
камчиликларини шеърий йўл 
орқали кўрсатиб, сўзни ўринли 
ишлатишига хайрихоҳлик бил-
диришдир.
Шоира сингилларимиздан 

бирининг шундай мисралари 
бор:

Гурунгни Нурилла
қоғозга туширди.

Мен кўприкнинг ўртасида
Қотиб турган серкаман.
Йўлим бўшат, эрка бўлсанг,
Мен ҳам сендек эркаман.

Унга мана бундай сўз айт-
гандим:

Олмахоннинг ўрисчаси
“Белка” бўлади.
Куракнинг сал тепароғи
Елка бўлади.
Фарзандларнинг кенжатойи
Эрка бўлади.
Ҳайвонларнинг ҳайвонлардан
Фарқи бор, синглим!
Така зотин ахта қилса,
Серка бўлади...

Сумкангизда нима 
бор?

“Нега фақат болалар ҳақида 
ёзиб ўзингизни чеклайсиз, 
катталар ҳақида ёзиш ниятин-
гиз борми?” деб сўраб қоли-
шади. Йўқ, қўлимдан кел-
майди. Болалар учун ёзадиган 
икки-уч ёзувчи бор, шоир 
бор. Болаларга шеър ёзиб 
топган жиндай обрўмни ерга 

урмоқчи эмасман. Аммо катта 
шеъриятнинг, катта прозанинг 
мухлисиман. Шоир-ёзувчила-
римизнинг ижодини кузатиб 
бораман. Сабаби оддий – ҳар 
ким қўлидан келадиган ишни 
қилгани яхши-да! Болаларга 
атаб ёзган шеърлари билан 
устоз Қудрат Ҳикматнинг 
назарига тушган Йўлдош 
Сулаймон бирданига прозага 
ўтиб кетди. Қисса ёзди, роман 
ёзди. Кейин болалар адаби-
ётига қайта  олмади. Ёзди, 
аммо аввалги асарларига ҳеч 
яқин келмади. Биласизми, 
нега? У болалар дунёсидан 
чиқиб кетганди.
Гоҳида катта сумка кўта-

риб юраман, ҳамма ҳайрон: 
“Саксонга чиққан отахон бу 
сумкага нима солиб олган”, 
деб. Ичи тўла шеър бўлади. 
Вилоятларда ижод қилаётган 
ука-сингилларимнинг шеър-
лари бўлади. Бири хоразмлик, 
бири наманганлик... Уларни 
яхши танимайман ҳам, ижо-
дий учрашувларда гаплашган 
бўлсам керак-да. Хат йўллаб, 
машқларини жўнатишади. 
Ўқийман, яхши шеър учраб 
қолса, “Гулхан”, “Ғунча”, “Тонг 
юлдузи” ва бошқа нашрларга 
тавсия этиб бораман. Чунки 
бизга ҳам бир замонлар 
Қудрат Ҳикмат, Миртемир 
домла, Асқад Мухтор каби 
улуғ шоирлар шундай ёрдам 
қилган. Шеърларимизнинг 
хато-камчиликларини кўрса-
тиб, тузатиш учун йўл-йўриқ 
бериб, нашрларга тавсия 
этишган. Ёшларга ғамхўрлик 
қилиш, тўғри йўл кўрсатиш, 
интилишларини рағбатланти-
риш катта авлоднинг бурчи-
дир.
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Чет элда яшаётган бир миллатдошимиз она қишлоғига меҳ-
мон бўлиб келади. Қўлини пешонасига соябон қилиб, булутларга 
бўйлашган қорли чўққиларга тўймай термулади. Қариндош- 
уруғларнинг суҳбатини дам кулиб, дам йиғлаб эшитади. Энг 
қизиқ воқеа эртаси эрталаб юз беради. Таомилга кўра, мезбон-
нинг “Яхши дам олдингизми?” деган саволига меҳмон кутилма-
ган ва одамни ҳаяжонга соладиган жавоб беради:

– Ўттиз йилдан бери бундай хотиржам, мириқиб ухламаган 
эдим! Сизлар нақадар бахтлисизлар-а!..
Нега, ахир? Шунақаси ҳам бўладими? Инсон боласи ўттиз йил 

бадалида бир тун ҳам одамдай бўлиб ройиш ҳордиқ чиқаролмас-
лиги, дунё ташвишларини орқага ташлаб, осуда ухлай олмаслиги 
мумкинми? Унда яшашнинг, тирикликнинг мазмун-моҳияти 
йўқолади-ку!
Тафсилот кейин аён бўлади. Меҳмон яшаётган мамлакат узоқ 

йиллардан буён уруш гирдобида ёнар, ота уч ўғли билан навбат-
ма-навбат том устида пойлоқчилик қилиб чиқаркан. Хонадон 
аҳли қачондир биз томонларга ҳам хатар етиб келади, деган 
ҳадик билан ҳар лаҳзада кўчиб кетишга шай яшаркан.

кўп улуғ
Хайриддин МУРОД

1986 йили туғилган. 
ЎзДЖТУ халқаро 
журналистика 

факультетини тамомлаган. 
Мақолалари республика 
матбуотида мунтазам чоп 

этилади.

Бу кунларнинг қадри
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Бу ҳолатни тинч-осуда 
яшаётган халққа ҳеч ким меҳ-
мончалик теран тушунтириб 
беролмаслиги аниқ. Чунки у 
аллақачон маънан йўқликка 
юз тутган умридан эмас, 
ортида қоладиган фарзандла-
рининг тақдиридан, келажаги-
дан безовта эди.

– Сизларнинг эртанги 
кундан кўнглингиз тўқ. Бола-
ларингиз ўқиб, билим олаяпти. 
Фан-техника ютуқларини 
ўзлаштириб, дунёга чиқаяпти. 
Уларнинг интилишини давлат-
нинг ўзи қўллаб-қувватлаяпти. 
Менинг зурриёдларимнинг 
эртаси учун ким қайғуради?!
Меҳмоннинг андуҳли суҳба-

тини эшитган борки, ҳали-ҳа-
нуз шу воқеани таъсирланиб 
айтиб беради ва гап охирида 
“Тинчлигимизга кўз тегмасин!” 
деб илова қилади.
Тинчлик, осойишталик – 

энг улуғ, энг азиз, дунёнинг 
бор сарвату зеварига алишиб 
бўлмас неъмат эканини бугун 
барча юртдошларимиз жуда 
яхши билади. Халқимиз яқин 
ва узоқ минтақаларда содир 
бўлаётган қуролли тўқнашув-
лар, этник ва диний низоларни 
кузатиб, юртимизда изчил 
олиб борилаётган миллатлар-
аро бағрикенглик ва тотувлик 
сиёсатининг туб моҳиятини 
тушуниб етгани фикримизни 
тасдиқлайди. Президентимиз 
Ислом Каримов шу йилнинг    
9 май куни Хотира майдонида 
оммавий ахборот воситалари 
вакилларига берган интер-
вьюсида таъкидлаганидек, 
инсоният тарихидаги энг 
мудҳиш ва бешафқат, беҳисоб 
йўқотишларга олиб келган 
урушни бошидан кечирган 
халқимиз доимо битта фикр 
билан яшайди: бундай ёвуз 
офат ҳеч қачон қайтмасин, 
остонамизга яқин келмасин. 

Бизга тинчлик керак, омонлик керак. 
Одамларимиз ҳар қандай давраларда, 
тўй-маъракаларда Яратгандан аввало 
шуни сўрайди.
Қалб кўзи очиқ, шуури бутун одам 

борки, Ўзбекистоннинг, ўзбек халқининг 
бу кунларга оёқ узатиб, бамайлихотир 
етмаганини яхши идрок этади. Зеро, 
йигирма беш йил ичида ўтган ҳар бир 
кунимиз йилларга татигулик ишларга 
бой бўлди. Мустақилликкача ўтган кун-
лар халқимиз тарихидаги энг аламнок 
саҳифалар эканини катта авлод вакил-
ларидан эшитганларим асосида била-
ман. Айниқса, амакимнинг ҳикоялари 
менга чинакам “ўтмишдан эртаклар” 
бўлиб туюлади.

– Арафа куни чоллар бирор кайво-
ниникида йиғилиб, ҳайит намозини 
қаерда ўқишни муҳокама қиларди, – 

гурунгини бошлайди 
амаким. – Бир-икки 
соатлик машваратдан 
кейин бир тўхтамга 
келиниб, ҳамма 
уй-уйига тарқа-
ларди. Оқсоқоллар 
бола-бақраси олдига 
бориши билан тову-
шини баралла қилиб 
кампирига хитоб 
қиларди: “Кампир, 
эрта азонлаб пай-
шанба бозорга жўнай-
ман. Келин-невара-
ларингга бирор нарса 
керак бўлса, тайин-
лаб қолсин!” Бошқа 
хонадондан яна бир 
мўйсафиднинг овози 
янграб қоларди: 
“Қўшни қишлоқ-
лик Эрдонабой тўй 
қилди, лойгарчиликда 
боролмадим. Мусур-
мон чопағон ҳам 
невараларини сун-
нат қилдирди, унинг 
олдидаям одам уятли 
бўлди. Эртага шулар-
никига бориб, “Тўй 
қуллуқ бўлсин!” қилиб 
келаман. Хуржунга 
ул-бул солиб қўйинг-
лар”. Шу йўл билан 

Рўза кунлари ўроққа 
чиққан қишлоқ аёлларини 
бригадир, раислар 
“Рўзангни оч!” деб 
қамчилаганини энамдан 
кўп эшитган, ўзим ҳам 
кўрганман. 
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чоллар ўзларини эҳтимолий 
хатардан ҳимоялаб, уйқуга 
ётишар, эртасига азонлаб 
кимдир отда, кимдир эшакда 
йўлга чиқарди. Турли сўқ-
моқлар билан айланиб келган 
оқсоқолларнинг йўли ҳеч ким-
нинг хаёлига келмаган, кўздан 
пана овлоқ жойда туташар, 
ими-жимида ибодат адо эти-
либ, ҳамма айтган манзилига 
жўнарди. Иймон-эътиқодни 
асраш шу қадар мушкул, 
ҳадисларда айтилганидек, 
чўғни кафтда тутиб турган 
билан баробар даврлар эди. 
Рўза кунлари ўроққа чиққан 
қишлоқ аёлларини бригадир, 
раислар “Рўзангни оч!” деб 
қамчилаганини энамдан кўп 
эшитган, ўзим ҳам кўрганман. 
Кейин билсам, бундай воқеа-
лар фақат бизнинг қишлоқда 
эмас, бошқа жойларда ҳам 
бўлган экан.
Юртимизда 17 йилдан 

буён 9 майнинг Хотира ва 
қадрлаш куни деб нишонла-
ниши замирида боболаримиз 
бошдан ўтказган машаққатли 
даврларни ёдга олиш, бугунги 
тинч-тотув, осуда, фаровон 
ҳаётимизнинг қадрига етиш 
каби маъно-мазмун ҳам 
мужассамдек туюлади, наза-
римда.

Хотира ва қадр 
тушунчаси ҳақида сўз 
кетганда бири эскича 
хат-саводи, озгина 
илми туфайли умр-
бўйи таъқибда яшаган, 
иккинчиси фашизмга 
қарши курашиб, қонли 
жанггоҳларда бебаҳо 
ёшлигини, чимилдиқ 
кўрмай нобуд бўлган 
икки навқирон ака-
сини, беғубор туйғула-
рини йўқотган, уруш-
дан оғир таассуротлар 
билан қайтган бобола-
римга хаёлим кетади.
Отамнинг отасини 

эслолмайман. Онам-
нинг отаси мени 
бошқа набираларидан 
айрича яхши кўргани 
аниқ-тиниқ ёдимда. 
Унинг медаллари кўп 
эди. Ҳаммаси сан-
диқда сақланарди. 
Бироқ бирор мактаб-
 ми ёки муассасага 

уруш фахрийси сифатида чақирилса, 
доим желаги кўксига “Жасорат” меда-
лини тақиб борарди.

– Бобо, бобо, нимага фақат шу меда-
лингизни тақиб юрасиз? – деб сўрар-
дим.

– Чунки бу медаль ўзимизники-да, – 
дерди бобом.

– Нима бошқа медалларингиз 
бировникими? – тағин ижикилаб сўрар-
дим.
Кейин билдимки, бобомнинг ҳамма 

орден-медали тўккан қони, чеккан ази-
яти эвазига берилган. Бироқ “Жасорат” 
мустақил юртимизнинг медали бўлгани 
боис ҳам бобом учун қадрли эди.
Халқимиз азалдан тинчликсевар, 

уруш-жанжалга муросасиз бўлгани 
тарихдан яхши маълум. Зеро, вақти 
замонида инсониятни кўп безовта, 
бесаранжом қилган фашизмга қарши 
боболаримизни отлантирган ҳам шу 
туйғу эдики, бугун улар эришган ғала-
бани биз, авлодлар шоён нишонлаймиз. 
Кўкрагимизни тўлдириб, тинчлик ҳаво-
сидан тўйиб-тўйиб симирамиз. Бугунги 
кунларга шукрона, эртанги кунга ишонч 
билан яшаймиз.

– Бобо, бобо, 
нимага фақат 
шу медалингизни 
тақиб юрасиз? – 
деб сўрардим.
– Чунки бу медаль 
ўзимизники-да, – 
дерди бобом.
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Ҳалима 
АҲМЕДОВА

1960 йили туғилган. 
ТошДУ (ҳозирги ЎзМУ)
нинг ўзбек фи лологияси 
факультетини тамомлаган. 
“Тун ги марваридгуллар”, 

“Эрк даричаси, “Тий  рамоҳ”, 
“Умид сояси”, “Афсун”, 

“Шафақ ибодати”, “Нигоҳ 
қибласи”, “Ёсуман гулининг 
сояси” каби шеърий ва 
насрий тўп ламлари нашр 

этилган. 

НАЗМ

Янги куй бошлаймиз 
осмон тилида

Кўнглимга

Кел, мен сени бугун олиб кетаман
Ишқни туш кўраётган дарёлар томон.
Агар сен жилмайсанг, 
 энтикиб турсанг,
Мастона ошиққа айланар армон.
Биламан, сен мендан жуда хафасан,
Нетай, 
Тупроқли вужудман оғирдан оғир.
Куламан, кўзимнинг ойнасида гоҳ 
Ўз аксини кўриб кулганда ёмғир. 
Ва яна кулади менинг устимдан 
Ҳасад шарбатига тўлган оломон.
Сенга ярашмаган либосдир жисмим,
Салгина телбаман, салгина нодон. 
Биламан, худонинг олдида кўп бор 
Сени изза қилдим, қилдим шарманда.
Масхарага мойил вужудим билан 
Дунёдан дунёни излаб юрганда.

Сабоғингдан чиқиб кетдим баъзида 
Ва тун соясига бўлганман пинҳон.
Гуноҳим кўп менинг, оҳим кўп менинг –
Салгина телбаман, салгина нодон. 
Кел, мен билан энди ярашгин, кўнглим,
Ярашгани каби суву аланга.
Хоҳласанг суратин чизиб бераман
Қадим ошиқларнинг кўнглини санга. 
Жунун саҳросида юлғун гулининг
Ашкидан пиширгум сенга мусаллас.
Осмон косасида сузиб ичамиз
Ва қисмат олдида маст бўламиз, маст.
Хоҳласанг мен сени суйиб, эркалаб,
Шафақнинг юртида айлантираман.
Ҳижрон боғларида пишиб етилган 
Соғинч олмасини узиб бераман.
Парво қилма, ҳали пушаймон бўлар
Шаънимизни топтаб лақиллаганлар.
Бахтиёр кунимиз суякдай ғажиб,
Яна ортимиздан акиллаганлар.
Улар қолиб кетар зулмат қаърида 
Ёки ҳасад янглиғ соврилгай кули.
Парво қилма улар ғийбат ботқоғин 
Замонлардан қолган энг бадбўй  гули. 
Кел, мен сени бугун олиб кетаман 
Риёсиз кунларнинг хаёлларига.
Бирга ўргатамиз ишқ каломини 
Вақтнинг забони йўқ шамолларига. 
Мастона-мастона чайқалган туннинг
Жавҳаридан тонгни оламиз тортиб.
Янги куй бошлаймиз осмон тилида,
Майсани уйғотиб, гулни уйғотиб. 
Кел, сени мен бугун олиб кетаман
Ўзимдан-ўзимга, жонимдан жонга.
Фақат кўнглим билан яшаяпман деб 
Хабар юбораман олти томонга.
Мендан аразлама, эй суюклигим,
Сенсиз тупроқдирман, бор-йўғи  тупроқ. 
Сен билан Раббимга танишдирман мен,
Сен билан ўзимга ўхшайман кўпроқ.
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Кўкда оққанида телба дарёлар,
Уфқда чизилди қуёшнинг изи.
– Неча ёшга кирдинг? –
 Сўради мандан
Бармоғим учига қўнган хонқизи.
Елкамга бошини қўйди атиргул,
Дилимнинг рангидан ранг олган юзи…
– Ёшим ишқим билан баробар, десам,
Бармоғимдан учиб кетди хонқизи.
Ва кетди дарёлар қибла томонга,
Билмайман, кимнидир, кимни ахтариб…
Мен эса ҳашамдор ҳаёт олдида
Кўринардим ожиз
  Ва жуда ғариб.
Замин хомушлиги, осмон мастлиги,
Қонимнинг ичида мавж урарди, мавж.
Ва фалак ёшини санаб, саноққа 
Етолмай учарди кўкда қалдирғоч.
Шаббода ўйнарди майсалар билан
Майсалар куларди бирам беғубор.
Шаббоданинг ҳарир енгидан тортиб
Дедимки, 
 Дилингни дилимга юбор…
Аммо у  қошимдан бир елиб ўтди.
Минг йиллик  тушига топгандай таъбир.
Ортидан қичқирдим:
 Биз дўст эдик-ку,
Кенглик соғинчи бор менда ҳам, ахир…
Тириклик тиржаяр менинг ҳолимга 
Озорлари қуйма, қайғуси қуйма.
Биламан, дейман мен, қўғирчоқбозсан,
Яна ўйнаб мени, йўқотиб қўйма.
Ва яна излайман умримга ташбеҳ,
Қисмат шакариман ёки тузиман.
(Ва шундай ташбеҳга раво бўламан)
Шамол бармоғига қўниб,  ишқ ёшин
Билмай учиб кетган мен хонқизиман. 

Ташбеҳ

 ***
Эй менинг кўнглимни 
 Олов саҳронинг –
Лайливаш тушига бадарға этган.
Эй менинг жонимда яшаб туриб ҳам –
Ғаним сари кетган,
 Ғам сари кетган.
Минг йиллик майдайин –
 Дилим қонини
Эй тамшаниб тотган,
 Ичикиб тотган.
Эй гавҳардай асраб тили остида –
Мени қоп-қоронғу тунда йўқотган...
Мен ҳали 
 Мен ҳали топилганим йўқ,
Гоҳ япроқ, гоҳида чумолидаман.
Қарғалар чўқиган олмада,
 баъзан,
Сарғайган  боғларнинг хаёлидаман.
Мени чақириб ол,
 мени йиғиб ол –
Оёқлар остидан битта-битталаб.
Эй парвона тилин
 ишқнинг тили деб,
Адашган, янглишган кўҳна ишқталаб.
Гулламоқчи эдим, 
 Само боғида,
То ҳануз,
 То ҳануз гуллаганим йўқ.
Сен мени йўқотиб қўйган лаҳзангдан –
Туш кўриб яшадим...
 (Ухлаганим йўқ.)
Эй моҳир қўллари қўлига тегмай,
Қисмат бозорида савдо қилгувчи.
Тош каби юракни юракка уриб,
Чақнаган оловда ғавғо қилгувчи.
Сенинг ошиқларинг тонгдан келарлар,
Менинг ошиқларим куздан, бегумон.
Томиримда чертсам “Чўли ироқ”ни,
Қошимга югуриб келар биёбон.
Ҳой бахт, деб, чақирсам,
 қайрилмагайсан.
Боқмасдан кетарсан киборларга хос.
Сени чорламадим, йўқламадим ҳам,
Мен сенга шунчаки талпиндим, холос.
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Мен қайтиб келяпман тундан, кундуздан,
Кўнгилда кўтариб баҳайбат видони…
Ва нигоҳим ёпар гоҳи-гоҳида
Кўзёшдан ҳўл бўлган енги дунёнинг.
Мен қайтиб келяпман, қайдасан, таскин,
Қайдасан, руҳимни кашф этган сабр.
Қарайман осмоннинг бир чеккасида 
Дарё юрагини йиғлайди абр.
Мен эса йиғлашни унутиб қўйдим,
Ёввойи ўкирик сузар жонимда.
Шамоллар, шамоллар, яна шамоллар,
Сайр қилиб юрибди тўрт томонимда.
Мен қайтиб келяпман афсунлангандай
Ўзга бир вужудда яшаяпман гўё.
Карахтман, имлайди туман ортидан
Енглари кўзёшдан ҳўл бўлган дунё.
Ҳайқирдим, дадажон, мен қайтиб келдим,
Ухлаган қуёшдай ётибди дадам.
Шу сирли, уйғонмас уйқуси билан–
Барча боласини уйғотди дадам.
Мен жуда кеч қайтдим,
 Ва ғофил қайтдим,
Сўнгсиз қайтишларнинг қарзи энди мен,
Ёлғиз қолиб бизни эслаганида,
Тортган бир оҳига арзимадим мен.
О, дадам кўнглини тинглаб кўрмадим,
Болалик чоғимиз эсларди бот-бот.

Дадамни эслаб

Сен унинг ёнида эдинг-ку, ахир,
Дадамнинг кўнглини айтиб бер, ҳаёт.
Эсимда, болалик дамларимизда 
Бизни елкасида кўтарарди даст.
Ўшанда осмоннинг юраги билан 
Суҳбатлар қурардим мен хаёлпараст.
Гоҳо бизлар билан ўйнаб боладай,
Ўзини ўлганга солиб ётарди.
Биз эса қучоқлаб тирилтирардик,
Шунда кўзларида қуёш куларди.
Шу ўйин негадир ёқарди бизга,
“Дада, ўлиб  беринг” – такрорлардик биз.
У эса ўлишдан чарчамасди ҳеч. 
Тириклигин бизга айлаб сарафроз,
Бугун ҳам ётибди кўзлари юмуқ.
Юзларида ёнар изи соғинчнинг 
Мен эса турибман, карахтдан карахт
Ва бир парчасидай илҳақ соғинчнинг.
Унинг эса кўзин очгиси келмас
Ўлиб тирилишдан  чарчаган гўё.
Мен аввал дадамни уйғотиб олай,
Кўнглим этагини қўйворгин, Видо.
Юрагим ичида инграйди кимдир,
Йўқ, йўқ, тингламайман жудолик куйин.
Йиғлайман:  кўзингиз очинг, дадажон,
Ўйин тугади-ку, тугади ўйин…
Мен жуда кеч қайтдим, 
 Ва ғофил қайтдим...

***
Сен дединг: “Уфқни ясантирамиз,
Эгнингга қуёшни кийиб олгин, бўл...”
Боқдим, 
само ва ер оралиғида
Жуда гўзал эди ўша йўл.

Мен дедим: “Уфқни алдаб бўлмайди
Ишқимиз жуда оз, ёлғон эса мўл”.
Қарадинг,
кўзингда жон берди дарё,
Жуда олис эди ўша йўл.

Болалик чоғимиз эсларди бот бот. Мен жуд
 В

***
Сен д
Эгни
Боқд
само
Жуда

Мен 
Ишқи
Қара
кўзин
Жуда
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збек халқ оғзаки ижоди, хусусан, достончилиги анъана-
лари космос асрида ҳам жонли ижрода давом этиб кела-
ётгани жаҳон маданиятида уникал ҳодиса саналади. ХХ 

асрнинг асосан биринчи ярмида ўзбек фольклоршунослари юзлаб 
ижрочилардан ёзиб олган достон, афсона, эртак, ривоят, қўшиқ, 
алла, мақол ва топишмоқлар улкан хазинани ташкил қилади. Аср-
лар занжирини узмасдан, тарихнинг қўҳна бойлигини авлодларга 
етказишда Эргаш Жуманбулбул ўғли (1868–1937), Фозил Йўлдош 
ўғли (1872–1955), Муҳаммад Жонмурод ўғли Пўлкан (1874–1941), 
Ислом Назар ўғли (1874–1953) сингари қуввайи ҳофизаси кучли 
бахшиларнинг алоҳида ўрни бор. Минглаб насрий ва назмий 
мисрадан иборат достондек йирик жанрнинг ўнлаб намуналарини 
мумтоз ҳолида куйлаган бу тўрт санъаткор ўзбек халқ оғзаки ижо-
дининг добонгирларидир. 

фозил шоир

ЁДНОМА

Фозил шоир –

Ў

Ўзбек халқ оғзаки ижоди 
деганда дастлаб “Алпомиш” 
ёдимизга келса, бу достонни 
эслаганимизда эса ўз-ўзидан 
Фозил Йўлдош ўғлини тилга 
оламиз. Атоқли бахши 1872 
йили Самарқанд вилоятида 
туғилган. Отаси ўзбекнинг 
қирқ уруғидан бўлиб, деҳқон-
чилик ва чорвачилик билан 
шуғулланган. Беш ёшида 
отадан етим қолган Фозил 
турмуш муштларини еб, 
лекин ўзи майда ташвишларга 
ейилиб кетмасдан Фозил 
шоир бўлиб камол топиши 
осон кечмагани аниқ. Худо 
юқтирган истеъдод ва қатъий 
феъл-атвор билан бирга қай-
ноқ ижодий муҳит бу йўлнинг 
оғирини енгил қилган, десак 
янглишмаймиз.
Булунғур бахшичилик 

мактаби Муҳаммад шоир 
(XVIII аср), Амин бахши (XVIII 
асрнинг иккинчи ярми – XIX 
асрнинг биринчи ярми), Йўл-
дошбулбул (XVIII асрнинг 
охири – XIX асрнинг биринчи 
ярми), Султонмурод шоир (XIX 
аср), Қурбонбек шоир (XIX аср), 
Товбузар шоир (XIX аср), Чини 
шоир (XIX аср), Бекмурод шоир 
(XIX асрнинг иккинчи ярми), 
Йўлдош Мулла Мурод ўғли 
(XIX асрнинг иккинчи ярми), 
Раҳмонберди шоир (XIX аср), 
Уста Дўстёр (XIX–XX аср), Тов-
ошар шоир (XIX–XX аср), Жўра 
шоир (XIX–XX аср) каби ном-
дор ижрочиларни етиштирган. 
Шундай улуғлар даврасидан 
эсган шамоллар Фозил Йўлдош 
ўғлини тоблади, зуваласини 
пишитди.
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– Фозил Йўлдош ўғли ХХ 
асрнинг буюк достончиси, улкан 
халқ шоири эди. “Алпомиш” 
достони ундан ёзиб олинган 
нусхада қаҳрамонлик эпоси 
хусусиятларини тўла сақлаган-
лиги, эпик мазмуннинг мукам-
маллиги, ҳар бир тафсилотнинг 
ҳаётий қиёсларда санъаткорона 
ишланганлиги, бадиий маҳорат-
нинг юксак даражаси жиҳати-
дан ўзбек халқ достончилигида 
алоҳида ўрин тутади. Фозил 
шоир достон сюжети қурилиши-
нинг ҳар бир эпизоди ўз ўрнида 
бўлишига, бир-бири билан узвий 
боғланиб, бири иккинчисини 
тақозо этишига, ҳатто кичик бир 
ифода ҳам муайян поэтик вазифа 
бажаришига алоҳида эътибор 
билан қараган. 

“Алпомиш” қирққа яқин 
бахшидан ёзиб олинган бўлса, 
фақатгина Барчиннинг Бойчи-
борга қарата “Қурру-ё қур, ҳайт-а, 
тўрамнинг оти!” дея бошланувчи 
мурожаати вариантлараро 
солиштириб кўрилганда ҳам эпос 
Фозил Йўлдош ижросида қанча-
лар поэтик маромига етганини 
пайқаш қийин эмас. “Алпомиш” 
достонида ўзбек халқи шеърий 
даҳосининг буюк қудрати юксак 
даражада намоён бўлади.
Яқинда Булунғур туманида 

Фозил Йўлдош ўғли хотирасига 
бағишлаб ташкил этилган адабий 
кечаларда қатнашиб, Тошкентга 
бир олам таассурот билан қайт-
дик. Бундай тадбирларни мун-
тазам ўтказиш хайрли анъанага 
айланиши қанчалар зарурлигини 
ич- ичимиздан ҳис қилдик.

– Фозил Йўлдош куйлаган достонларида қизиқарли воқеа-
ларни қаҳрамонлар руҳиятидаги мураккаб товланишлар 
билан уйғунлаштира олган даҳо ижодкор эди. Унинг ижро-
сидаги “Алпомиш” достони ўзбек халқининг алоҳида этнос 
ўлароқ қандай маслакий, ватаний ва маданий ахлоққа эга 
эканини кўрсатиб бера олган буюк асардир. Эпосда боболарга 
хос етакчи сезим бўлмиш ор туйғуси Алпомишни фаолиятга 
ундаши, юксак маслакий ахлоқ туфайли Ойбарчинга доғ 
туширишни истамаган йигит қизнинг номини тилга олишга 
андиша қилиб: “Ойдинкўлдан битта суқсур учирдим, Суқсурни 
излаган лочин бўламан”, дейиши, алпдаги ватаний маслак 
унинг Кўкалдошга берган: “Ҳар ким ўз элига бекми, тўрами, 
Ўзи ўлмай киши ёрин берами?” тарзидаги сўроғи орқали яққол 
намоён этилган. Фозил шоир ўзбекнинг миллат сифатидаги 
идеал жиҳатларини бетакрор йўсинда куйлай олган бахши эди.

Азбаройи йўқчилик важидан 19-20 ёшигача дала-даштда 
чўпонлик қилиб юргани ҳам бўлажак бахши учун Оллоҳнинг ино-
яти эди. Болалигида қўйнинг изидан эргашиб, китобхон бўлган ёки 
ёлғизликда хаёл иморатларини солиб, кейинчалик ижод олами 
эшигини қоққанлар бу гапнинг маънисига етади. Чўпонлик қилиб 
ғала-ғовурлардан нари юриш одамга кўнглини бойитиш, тахай-
юлини кенгайтириш учун худди узлатга чекинишдек имконият 
беради. Фозил шоирнинг ҳам илк тингловчиси, илк дардкаши, илк 
танқидчиси ва ҳатто илк устози дашт бўлган бўлса, ажаб эмас.
Эр етиб қишлоғига қайтган Фозил чорак таноб ерда деҳқон-

чилик қилиб кун кечирган. Замона зайли билан саводсиз 
қолган бўлса-да, уч ака-ука бахшилар – Йўлдош, Қўлдош ва 
Суяр шоирларнинг каттасига шогирд тушиб, таъбир жоиз бўлса, 
Булунғур бахшичилик академиясини ўтади. У барча синовлар-
дан ўтиб, 25-26 ёшларида халқ орасида Фозил шоир атанди.

Тўра МИРЗАЕВ,
фольклоршунос 
олим, филология 
фанлари доктори:

Қозоқбой ЙЎЛДОШ,
адабиётшунос олим, педагогика фанлари доктори:
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Йўлдош шоир, Қўлдош шоир ҳам Суяр,
Буларга келмайди ҳеч ким баробар, – 

дейди Фозил шоир ўз устозлари васфида. Йўлдош шоирнинг 
ўн бир шогирди бўлиб, Фозил Йўлдош ўғли энг иқтидорли 
достончи сифатида донг таратган.
Атоқли бахши қирқдан ортиқ анъанавий достонларни 

моҳирона куйлаган. Ундан ёзиб олинган “Алпомиш” достони 
нафақат ўзбек вариантлари, балки барча туркий версиялар 
орасида энг мукаммали ва бадиий жиҳатдан етуги ҳисобла-
нади. Сўз санъаткорининг репертуари ранг-баранг: “Алпомиш”, 
“Ёдгор”, “Юсуф билан Аҳмад”, “Малика айёр”, “Машриқо”, 
“Зулфизар”, “Балогардон”, “Авазхоннинг ўлимга ҳукм этилиши”, 
“Интизор”, “Нурали”, “Жаҳонгир”, “Муродхон”, “Рустам”, “Ширин 
билан Шакар” каби анъанавий достонлар, “Фарҳод ва Ширин”, 
“Лайли ва Мажнун”, “Баҳром ва Гуландом” каби китобий 
достонлар билан бир қаторда ўзи гувоҳ бўлган воқеалар асо-
сида яратган “Маматкарим полвон”, “Жиззах қўзғолони” каби 
тарихий достонлари, “Кунларим” таржимаи ҳоли, “Чигиртка”, 
“Жамбул”, “Жаҳон тинглагай” каби термалари Фозил Йўлдош 
ўғлининг катта истеъдодидан дарак бериб туради.
Ҳамид Олимжон 1938 йили “Алпомиш”нинг турли бахши-

лардан ёзиб олинган уч-тўрт нусхасини қиёсан ўрганиб, Фозил 
Йўлдош вариантини достоннинг яхлитлигига зарар етказмасдан 
қисқартирган ҳолда 1939 йили нашр эттиради. Шоир китоб сўз-
бошисида, жумладан, шундай ёзади: “Алпомиш” тил жиҳатидан 
ўзбек тилининг бутун бойлиги ва рангдорлигини акс эттиради. 
Достон ўзбек халқ тилининг қанчалик ширалик, қанчалик ихчам 
ва ўз ҳаётини ифода қилиш учун қанчалик мукаммал, бой эканини 
ҳам кўрсатади. Достонда турмушда учрайдиган энг оддий сўз-
лардан тортиб, биз учун нотаниш, лекин билишимиз зарур бўлган 
ҳарбий терминларгача мавжуд. Чорвачиликка оид терминлар 
ҳадсиз кўп. Буларни биз билмас эдик ва билмасдан туриб, ўзбек 
тилининг қашшоқлиги ҳақида ёлғон афсоналар ҳам тўқиб юрар 
эдик. “Алпомиш”да бу кунги адабий тилимиз, матбуот тили учун 
практик аҳамиятга эга бўлган сўзлар жуда кўпдир.

– Ким қадрли – эсланган 
қадрли. Жамият кимларни 
қадрласа, ёш авлод ҳам 
шуларга қараб интилади. 
Булунғур туманида атоқли 
ўзбек бахшиси Фозил Йўл-
дош ўғли ижодига бағишлаб 
ўтказилган тадбир катта маъ-
рифий аҳамиятга эга бўлди. 
Буни фақат биргина бахшига 
эмас, айни пайтда, бутун 
ўзбек фольклорига, демакки, 
миллий маънавиятимизга 
кўрсатилган эҳтиром деб 
қабул қилиш лозим.
Адабий кеча давомида 

Булунғур достончилик мак-
таби ҳақидаги билимларимиз 
янгиланди. Айниқса, музейга 
саёҳат тасаввурларимизни 
кенгайтирди. Масалан, экс-
понатлар орасида қўбизни 
кўриб ажаб ландик. Айтиш-
ларича, Фозил шоирнинг 
салафларидан бири қўбиз 
жўрнавозлигида куйлаган 
экан. Бу маълумот кўп-
чилигимиз учун янгилик 
эди. Булунғур достончилик 
мактаби шажарасида акс 
этган ҳар бир ном, ҳар бир 
санъаткор ижоди алоҳида 
тадқиқотга мавзу бўлишга 
лойиқ. Музей фақат намойиш 
кўргазмаси бўлиб қолмай, 
Булунғур достончилик мак-
табининг ўзбек адабиётидаги 
ўрнини кўрсатадиган илмий 
марказга айланиши керак.

Шомирза 
ТУРДИМОВ,
Алишер Навоий 
номидаги 
Тошкент 

давлат ўзбек тили ва адабиёти 
университетининг фольклоршунослик 
ва диалектология кафедраси мудири, 
филология фанлари доктори:
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Ниҳоят, “Алпомиш” бизнинг ёзувчила-
римиз учун ҳам катта аҳамиятга эгадир… 
Бизнинг ёзувчиларимизга фоль  к  лорни 
билиш қанчалик зарур эканини “Алпомиш” 
кўрсатур. Ўзбек адабиётини юксалтириш, 
унинг тилини чин халқ тили қилиш, содда 
ва чуқур қилиш ва ниҳоят, умуман айт-
ганда, ўзбек адабиётини чин маънода халқ-
чил қилиш учун фольклорнинг аҳамияти 
буюк бўлур”.
Бахшини эслаганда асосан “Алпомиш” 

достони тилга олиниши унчалик адолат-
дан эмас. Биргина “Малика айёр” достони 
мутолааси Фозил шоир нақадар фозил 
шоир эканини, нақадар улкан хазинабон 
эканини кўрсатади. Бу асар ўз фантасти-
каси билан китобхонни ғоят ҳайратлан-
тиради. Эзотерик қатламлари эпоснинг 
ниҳоятда қадимийлигини исботлаб 
турибди. Энг муҳими, инсон хаёлотининг 
чек-чегараси йўқлигига гувоҳ бўлиб, бу 
ҳудудсиз жилва онгингизда аксланишидан 
беҳад ҳузур туясиз.
Фозил Йўлдош ўғли 1955 йил май 

ойида ўз қишлоғида вафот этган. 
Мустақиллик йилларида бахшининг 
ижодий мероси янада қадр топди, ундан 
ёзиб олинган достонлар қайта-қайта чоп 
қилинмоқда, чуқур илмий асосда тадқиқ 
этилмоқда. 1999 йили “Алпомиш” достони 
минг йиллигини нишонлашда Фозил 
Йўлдош ўғли варианти асос қилиб олинди. 
Яқинда нашр этила бошлаган “Ўзбек халқ 
ижоди ёдгорликлари” 100 жилдлигининг 
кўплаб китобларини ҳам Фозил шоир куй-
лаган достонлар музайян этиб турибди.

Фаррух ЖАББОРОВ,
катта илмий ходим-изланувчи

– Тўрт киши Сўз соҳиби ҳузурига отландик. 
Ҳаётимда ўттиз беш йил олдин узилиб қолган 
воқеалар яна давом эта бошлади. Қишлоқ кутуб-
хонаси токчаларининг бир четида қатор тахлаб 
қў  йилган эллик-олтмиш китобдаги воқеалар эди 
улар: “Алпомиш”, “Малика айёр”, “Ширин билан 
Шакар”, “Авазхон”, “Нурали”...
Ғўбдин тоғи этагига етиб келдик. Юзлашгани-

мизда ҳануз тинчимни бузадиган воқеалар китоб-
лар варағига ўтган ҳудудда эдик. Кунчиқарда 
Туркистон тоғ тизмаси ястаниб ётибди. Туйғулар 
тўзиган арилардай... кўкрак қафасига сиғмаётир. Кўз 
ўнгимизда – Оҳанг ва Сўз макони. 
Қарийб бир ярим аср илгари шу атрофда ўзбек-

нинг Фозил Йўлдош исмли бир ўғлони пайдо 
бўлади. Узоқ ўтмишдан бери борар манзилини 
ахтараётган кўҳна Оҳанг унинг дўмбираси орқали 
қалбларга йўл топади. Эзгуликни ҳимоя қилиш учун 
дунёга келиб, тўпланган Сўзлар қўшинидан “Алпо-
миш” каби достонлар яралади. 
Фозил Йўлдош яшаган манзилга бориб, катта сайл 

устидан чиқдик. Кекса олим эл шоири қирқдан ортиқ 
достон айтгани ва уларнинг ёзиб олиниш жараёни 
ҳақида тўлқинланиб ҳикоя қила бошлади. Ўзбекнинг 
бир бахшиси шунча достон айтган. Ҳар бири мукам-
мал асар. Дунёнинг баъзи катта халқларида ҳам 
Фозил Йўлдошдан ёзиб олинган достонларга ўхша-
шидан биттасини топиш маҳол. Ҳали Эргаш Жуман-
булбул, Пўлкан шоир, Қодир бахшилар... турибди. Бу 
борада фақат ҳинд халқи биз билан баҳслаша олса 
керак. Қизиғи, мутахассислар фикрича, ёши уч-тўрт 
минг йилга бориб тақаладиган “Маҳабҳарат” досто-
нининг бир илдизи ҳам мана шу Оҳанг ва Сўз мако-
нига келиб туташади. Унинг таркибига кирувчи “Нал 
достони”даги Налнинг шаҳрига қайтиши ва Алпо-
мишнинг зиндондан чиқиб, Бойсун элига келиши 
воқеалари эгизак лавҳалардир. 
Оҳанг ва Сўз маконида бўлиб қайтдик. У бир 

пайтлар қишлоқ кутубхонасидан олиб ўқиган достон-
ларим дунёга келган, менинг нигоҳимда ҳозир ҳам 
айнан эртакнинг ўзи бўлган юрт эди. Уни бошқача 
таърифлаш... ва гапимни давом эттиришни ҳозир 
уддалаб бўлмаяпти. 

Абдусаттор ЖУМАНАЗАР,
Абу Райҳон Беруний номидаги Шарқ 
қўлёзмалари маркази илмий ходими:
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аффоф матоҳ устига тушган доғдай шувалиб, 
тўзғоқ бир тарзда  яйралиб кўринаётган яшил 
ранглар шафтоли дарахтининг япроқлари, 

қизғиш доғлар эса унинг  меваси... Оддий шафтоли дарахти 
учун бунчалик катта харажат қилиш, унинг атрофини  шиша 
деворлар билан ўраб, эшигига қулф уриб қўйиш оддий одамнинг 
иши эмас. Бу одам ё афанди, ёки файласуф. Қулфбузар мия-
сининг чуқур қаватларини қанчалик ҳафсала билан титкила-
масин, шу аснода  Леанардо да Винчидан бўлак  бирорта буюк 
ақл эгасининг номи ёдига келмади. Аслида унинг  касбу кори 
олимлару кашфиётчиларнинг фан – техника соҳасидаги ихти-
ролари билан боғлиқ. Хусусан,  файласуфлардан қўрққулик.

Ер юзида Леанардо да 
Винчи исмли бир инсон 
яшаган экан. У тажриба учун 
шафтоли дарахти танасини 
маргимуш билан эмлабди. 
Буни қарангки, заҳар дарахт 
меваларига таъсир кўрса-
тибди.

Нацумэ СОСЕКИ

Неъмат АРСЛОН 

1941 йили туғилган. 
Самарқанд давлат 
университетини 
тамомлаган. 

“Аёл сувратига чизгилар”, 
“Олдинда яна тун бор” 
ҳикоялар тўпламлари 
ҳамда “Адам водийси”, 

“Мавҳумот” каби романлар 
муаллифи.
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Инсон психикасини ўрганиш ва ўргатишда бу 
қавмга тенг келадигани йўқ. Масалан, ўғри-қулф-
бузар қандай шахс? У бирорбир бойваччанинг 
уйига ўғирликка тушиш учун не чоғли тайёргар-
лик кўради? Бу пайтда унинг руҳий ҳолатидан 
нималар кечади? Аслини олганда, қулфларнинг 
тобора ва кун сайин такомиллашиб бориши ва 
янгидан янги минглаб синоатга эга бўлган қулф-
лар яратилаётганлиги ҳам инсон онгининг ва 
қўлининг маҳсули. Ихтирочи янги қулф яратиш 
устида ўйларкан, албатта қулфбузарни  назарда 
тутади,  уни кўз ўнгидан қочирмасликка ҳаракат 
қилади. Қулф ичига мураккаб механизмларни 
жойлаш жараёнида  “Қани, мана бунисини ҳам 
очиб кўр-чи”, деб ўз ихтиросининг синоатларидан 
мамнун жилмаяди. “Бечора қулфбузар”, деб ҳатто 
заҳарханда қилиб қўяди. Шунинг учун ҳам мен бу 
типдаги кишиларнинг ҳаётини  ва ихтироларини 
синчиклаб ўрганаман. Бу ҳаёт тақозоси. Қулфлар 
эса...
Қулфбузар ана шундай хаёллар билан шиша 

деворга, бир туп шафтоли дарахтини қўриқлаб 
турган  қимматбаҳо ва кўринишидан ички қурил-
маси ўта мураккаб қулфга синчиклаб қаради.  
Қизғиш ялтироқ ва афтидан жуда мустаҳкам 
металлдан ясалган қулф  ҳам ўз кушандасини 
менсимагандай, гўёки  энг сўнгги модада кийиниб 
кўчага чиққан аёлдай  таманно қилиб турарди. 
Шиша девор қай даражада қалин бўлмасин, 
уни синдириб хонага кириш ҳеч гап эмас. Аммо 
ҳақиқий қулфбузар бундай қилмайди. Қулф қан-
чалик мураккаб қурилмага эга бўлса, қулфбузар 
учун шунча қизиқ. Ўз ғанимининг устидан ғалаба 
қозонишга бўлган иштиёқ шунчалик сарбаланд. 
Аслида қулфлар Тиркаш учун ғаним ҳам эмас, 
балки... Биласизми, инсонлар ўртасида  тушуниш  
бироз мураккаб бўлган ғалати бир руҳий  ҳолат 
бор: эркак зотига қиё ҳам боқмайдиган ва ўзи-
нинг беқиёс жозибасига ортиқ даражада ишонган 
аёлни қўлга олиш учун  баъзи бир кишилар бор 
илму амалларини ишга соладилар ва агар унинг 
муҳаббатига сазовор бўлсалар, ўзларини дунёдаги 
бор эркак зотининг кулангири деб биладилар. Ҳеч 
ким эгар уролмаган асов отни жиловлаган чаван-
дозда ҳам шунга ўхшаш ҳолатни кузатиш мум-
кин. Тиркашни тушуниш учун қилинган бундай 
муқояса балки ножоиздир, фақат қарийб бола-
лик пайтларидан бошлаб бутун умр қулфларга 
қизиқиб, уларни  бўйсиндириш,  инсон қўли ва 
ақлининг нималарга қодирлигини намойиш этиш 
унга беқиёс завқ бағишлаб келган  ва ҳаётининг 
мазмунига айланиб қолган. 

 Қулфбузар ғанимига “сабр қилиб тур” деган-
дай бир қараб, кўз қисиб қўйди-да, хаёлидан 
ўтган фикрлар таъсирида шиша девордан 
узоқлашди. Унинг хатти-ҳаракатидан мут-
лақо шошилмаётганини англаш қийин эмас. 
Дарҳақиқат, у шиша уйчадан узоқлашиб, ҳов-
лини бамайлихотир кезиб чиқди. Ва кўп йиллик 
тажрибасида сира дуч келмаган ҳолатни кўрди. 
Бир туп шафтоли қулфлаб қўйилгани ҳолда, уй 
эшиги ва ундаги барча хоналар очиқ!
Айниқса,  деворлари турли кўринишдаги 

расмлар билан тўла кенг зални ва бошқа кат-
та-кичик хоналарни бирма-бир кезиб юраркан 
(унинг бамайлихотир кезиб юрганига сабаб  шуки, 
уй эгасини бир неча кун давомида кузатиб, кечки 
говгум паллага қадар қирлар орасида ўтириб 
расм чизишини ва уйига кеч қайтишини билиб 
олган эди), рассомнинг уйида сувратлар, бўёқлару 
беҳисоб чизгилардан бўлак ҳеч вақо йўқлигини 
англади.  Сувратлар эса дунёнинг ярим мулкига 
бергулик. Ажабо! Шунча қимматбаҳо санъат 
асарлари жойлашган хоналар очиғ-у, бир туп 
шафтоли... Ногоҳ унинг назари жилмайиб турган 
аёл сувратига тушди. Бу Леанардо да Винчининг 
Жакондаси. Ҳа, Мона Лиза деганлари шу аёл. 
Унинг табассуми тўғрисида уч мингдан ортиқ 
асар ёзилган. Аммо ҳали бирор бир тадқиқотчи 
бу табассум билан Мона Лиза нима демоқчили-
гини исботлаб беролган эмас. Мен эса биламан, 
хаёлидан ўтказди Тиркаш –  сочи тўкила бошла-
ган ярғоқ бошини силаб –  Мона Лиза: “Аёл қалби 
– энг сирли қулф”, деб турибди. Тиркашнинг 
хаёлида ўзга шаҳарнинг узоқ бир гўшасида қолиб 
кетган аёл сиймоси жилваланди. Муҳаббат, рашк 
ва нафрат, айрилиқ... Қулфлар аёлнинг душманига 
ва балки кундошига айланган онлар... Тиркашни 
севимли касбидан ажратишга, уни қулфлар 
сеҳридан  жудо қилишга уриниб яшаган аёл энди 
йўқ. Оила қўрғонининг бузилишига сабаб бўлган 
низо бундан етти ой муқаддам рўй берди. Тир-
каш энг янги русумдаги қулфни сотиб олиб уйига 
қайтаркан, Сурбинани кўрди. Аёл уни кутиб дера-
задан қараб турарди. Аммо Тиркаш уйга эмас, 
ҳовли адоғидаги омборхонага йўл олди. Тезроқ 
қулфни очиш, ички механизмларини кўздан 
кечириш, схемасини чизиш ва уни қайта териб, 
очқич қуроллар ёрдамида, калит ишлатмасдан 
очиш иштиёқида ёнарди. Бир юз саксон минг тил-
симга эга бўлган ва “Скринкира” деб номланган 
инглиз қулфи, ҳақиқатан ҳам, ечилмаган жумбоқ. 
Тиркаш уч кеча кундуз беркиниб олган гўшаси-
дан чиқмай, кулф билан бирга бўлди.
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Тунлар кўз юммай уни силаб сийпалади. Бағрига 
босиб ётди. Уни ўзидаги бор ҳиссиёт билан 
авради ва эркалади. Скринкира эса рўйхушлик 
беришни истамас,  шу жиҳати билан Сурби-
нага ўхшарди. Бу типдаги қулф калитнинг ички 
механизмларига томон кириб боришига дастлаб 
енгилгина қаршилик кўрсатади, ниманидир 
хоҳламаётгандай, нимадир унга озор бераётган-
дай ва яна нимадир уни ҳақорат қилаётгандай... 
Кейин эса нақ қалби остида ҳаракатлана бошла-
ган “келгинди”ни осонликча қўйворишни иста-
майди. Пировард натижада “шилқ” этган овоз 
эшитилади ва қулф бўшашиб кетади...
Тиркаш Скринкирани хона бурчагида уюлиб 

ётган қулфлар тўдаси томон отиб юборди. Чунки 
унинг сири очилган ва  энди қулфбузарни 
аввалгидек жозиб куч билан ўзига тортмасди. 
Мудроқ ичида девордаги сувратларга қаради. 
Файласуфлар, ёзувчилар... Рассомлар: Ван Гог, 
П.Сезанн, рангнинг тиниқлиги ва оҳангдорлиги 
учун кураш. Постимпрессионизм. Шу қаторда  
Рўзи Чориевнинг автопортрети. Тиркаш  рас-
сомчиликка қизиқиб, санъат коллежида ва 
кейинчалик институтда ўқиб юрган кезлари бу 
рассом билан яқиндан танишган, ўқишдан ҳай-
далганидан кейин ҳам рассомнинг устахонасида 
маълум бир муддат истиқомат қилиб турган 
эди. “Инсон токи мақсадига эришгунга қадар 
ўлиб-тирилиб, бутун кучини, тажрибасини, 
макру ҳийласини ҳам ишга солиб ҳаракат қила-
ди-ю, муроди ҳосил бўлгандан сўнг ўша нар-
сани бузуқ қулфдек отиб юборади?  Бу ҳолатни 
қандай изоҳлаган бўлардилар сувратлардаги 
улуғлар?..” Тиркашнинг мулоҳазаси шу жойга 
келганда эшик қарсиллаб очилиб, остонада Сур-
бина пайдо бўлди.  Бу севишганларнинг сўнгги 
мулоқоти эди...
Мана, энди ўзга бир хонадондаги суврат-

ларни томоша қиларкан, бир неча сонияга 
чўзилган руҳий мулоқот бирдан барҳам топди. 
Қандайдир мубҳам бир куч уни ортига ўгри-
либ қарашга ундади. Не кўз билан кўрсинки, 
оиласини  бузган ва сўнгги қаттол жангга 
сабаб бўлган Скринкира  девор сиртидан унга 
“қараб турарди”. Қулф ёрқин бўёқларда шу 
даражада  мукаммал чизилган эдики, Тиркаш 
беихтиёр чўнтагини ковлаштириб синхрон 
очқични пайпаслаб қўйди ва  бу ерга не мақ-
садда келганини эслаб  қолиб, эшик томон юрди. 
Шиша уй эшигини Скринкиранинг ўзи ҳамон 
ўша алпозда қўриқлаб турибди.  Лабларида 
қотиб қолган истеҳзо билан қулфга яқинлашди 

Тиркаш. Рақибининг бор илму амалини яхши 
биладиган полвонлар юзида бўлади одатда  
бундай табассум. Қулфбузарнинг сезгир бар-
моқлари қулф сиртини сермаб ўтди. Очқич ишга 
тушди. Скринкира  узоқ қаршилик кўрсатмай 
таслим бўлди.  Эшик очилди. Хона ичида бир 
тўп шафтоли дарахтидан бошқа ҳеч нарса йўқ. 
Лаҳза ичида вазиятни баҳолади Тиркаш. “Бу бир 
ниқоб” хаёлидан ўтказди у. Оддий бир дарахт 
ҳимояси учун бунчалик эътибор, эҳтиёткорлик 
ва харажат қилиш ақлга сиғмайди. Демак, уй 
эгасининг хазинаси шу ерда. Аммо тажри-
бали ўғриларга хос ҳиссиёт билан англадики, 
бир гилам катталигидаги  чоғроқ майдончада 
хазина ҳам, дафина ҳам йўқ. Деворлар эса 
шаффоф шишадан. Ақлли одам хазинани тупроқ 
тагига кўммаслиги ҳам аён. Демак, дарахтнинг 
ўзида бир гап бор. Ям-яшил узунчоқ барглар, 
қизариб пиша бошлаган мевалар, ғадир-будир 
тана, шохлар ва новдалар... Танаси у қадар йўғон 
ҳам эмас. Бор-йўғи ўн беш йил атрофида умр 
кўрадиган бу дарахт – танасининг ўлчамига ва 
шох-шаббаларининг ҳали қорақўтир пўстлоқ 
билан қопланиб улгурмаганига қараганда – нари 
борса, етти-саккиз баҳорни кўрган. Унинг ҳақиқий 
аёллик даври ҳали олдинда. (Тиркаш шафтоли 
дарахтини ҳамиша аёлга қиёсларди). Бир умр 
боғбонлик касбига содиқ қолган отасидан ягона 
мерос эди бу гап. Қулфлар сирига қизиқмага-
нимда албатта отамнинг касбини эгаллаган 
бўлардим, дея хаёлидан ўтказди қулфбузар. 
Ва дарахт танасини силаб қўйди. Бармоқлари 
тананинг орқа тарафидаги қандайдир силлиқ ва 
юмшоқ туганакни пайпаслаб ўтди. Арпа бошоғи-
дек қалин ва қўнғиртоб қошлари чимрилди 
унинг. Узун, ингичка ва  сезгир бармоқлар яна 
ортига томон ҳаракатланиб, ўша туганак устида 
тўхтади. Тиркаш дарахт танасини айланиб ўтиб, 
пўстлоққа маҳкам ёпишган қаҳрабо рангдаги 
елимшакни кўрди. Бу касаллик ва исён аломати.  
Нимадандир азобланса, ўзини қийнаётган кучга 
бўлган ғазабини елимшак воситасида англатади 
дарахт. Дарахтни азоблаган нарса парманинг 
изи. Елимшакни қўпориб олди ва унинг остида 
оддий қаламнинг учи сиғадиган кавакни кўрди. 
Парма қолдирган жароҳат ҳали битиб улгурма-
ган. Ёки уй соҳиби танадаги тешикни  бегона кўз-
лардан беркитиш учун  елимшак билан ниқоблаб 
қўйдимикин?   

“Булбулнинг кўзидай бир дона гавҳар –
Пода-пода ҳўкизлар галасига тенг”.
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Дабдурустдан ёдига келган бу мисра-
лар Қулфбузарнинг хаёлини банд этган янги 
бир фикр ифодаси эди. Шафтоли танасидаги 
кавакда гавҳар яшириб қўйилган бўлса-чи?! 
Хазинани яширин сақлаш учун бундан-да 
антиқа ва бундан-да маккорона усул бўлиши 
мумкинми? Бутун дунё ўғрилари биргалашиб 
қирқ кеча-кундуз ўйласалар ҳам, уларнинг 
хаёлига келмайдиган иш. Ўз фикри ўзига 
бачкана ва асоссиз кўринди, рассомда гавҳар 
не қилсин! Шундай бўлса-да, қўйнидан қизил 
дастали синхрон очқични олиб, кавакка суқиб 
кўрди. Очқич қандайдир майин, кукунсимон 
бир нарсани кесиб ўтганини илғади. Бундай 
паллада очқич  бармоқларнинг  гўёки даво-
мига айланар ва   энг мураккаб электрон 
ўлчов ускуналар ҳам илғай олмайдиган тебра-
нишларни соҳибининг бармоқларига олиб 
узатарди. Дарахт танасидан юқорига томон 
шиддат билан кўтарилаётган шарбат оқимини, 
ернинг нафасини илғади асбоб  ва бу оқимга 
яна қандайдир мубҳам зарралар ҳам аралашиб 
бораётганини бармоқларга етказди. “Кавакда 
гавҳар йўқ, қандайдир кукун бор”, деди 
очқич ўз тилида. Аммо бу ҳолат қулфбузарни 
ташвиш лантирмади. Энг муҳими бу эмас. Етти 
ой муқаддам ўтказган тажрибасини бугун 
амалда синаб кўрди. “Скринкира” унга ўзини 
бағишлади! Ана шу муҳим!

“Шафтолихўрлик қилишдан бошқа ишим 
қолмади” – хаёлидан ўтказди Тиркаш, қўлларини 
енгсиз жужунчасининг барига артаркан. Энди-
гина ранг ола бошлаган мевалар ҳали  етилиб 
пишмаганлигини билса-да, кучли чанқоқ таъ-
сирида  дарахт танасидан ушлаб  қаттиқ сил-
килади. Тап-туп этиб уч дона шафтоли  тушди. 
Улардан бирини олиб жужунчасининг майда 
тўр тутилган кўкрагига артиб суртди ва сабр-
сизлик билан карсиллатиб тишлади-ю, бу ерга 
нима мақсадда келганини тамоман унутди. 
Шафтоли меваси ҳали думбилроқ бўлса-да, 
ширин ва  хушбўй! Сўнгра  қизғиш, ғадир-будир  
уч дона данакни кафтига олиб, бутун бошли 
дарахтни, унинг япроқларию меваларини, ранги 
ва таъмини ва ҳаттоки  томирларини ҳам ўзида 
мужассам этган бу мўъжизага, ҳеч қандай калит 
билан очиб бўлмайдиган бу  “қулф”га бир муддат  
тикилиб ўтирди, чуқур хўрсинди ва қандайдир 
ширин хаёл таъсирида  бош тебратиб қўйди. 
Кейин данакларни чўнтагига солиб ўрнидан 
турмоқчи бўлди. Туролмади, чўккалаб қолди. 
Ичида кучли оғриқ қўзғалиб дунё  кўзига бир 
тутам бўлиб кўринди.  Йиқилмаслик учун дарахт 
танасини маҳкам қучоқлади ва нажот кутгандай 
осмонга қаради. Дарахт  осмон тоқида чирпирак 
уриб айланар, япроқлар шовуллар, шафтолилар 
дона-дона бўлиб, мовий бўшлиқни қизғиш ранг-
лар билан  бўярди...
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арқ цивилизацияси тарихи, жамиятнинг маъна-
вий-маърифий такомилида ўтмишда яшаб ижод 
этган шоирлар, адабиёт аҳлининг хизмати катта 

бўлган. Туркий, хусусан, ўзбек ёзма адабиётининг юзага келиши 
ва ривожида Иккинчи турк хоқонлиги даврида яшаб ижод этган 
адиб ва тарихнавислар Тўнюқуқ ҳамда Йўллуғ тигиннинг ўрни 
беқиёс. Ушбу ижодкорларни туркий ёзма адабиётининг, туркий 
тарихнависликнинг асосчилари деса бўлади.
Билга Тўнюқуқ – Иккинчи турк хоқонлигининг барпо этилуви 

ва салтанатнинг мустаҳкамланишига муносиб улушини қўшган 
давлат арбоби, шу билан бирга, улуғ файласуф, тарихчи ва ўз 
даври адабиётининг йирик намояндаларидан бири, таниқли адиб 
эди. У уч хоқон – Қутлуғ (=Элтариш~Элтарис; ҳукмронлик даври 
682–692 йиллар), Бўгу (=Қапған~Қапаған; ҳукмронлик даври 
692–716 йиллар) ҳамда Билга хоқон (ҳукмронлик даври 716–734 
йиллар)нинг маслаҳатчиси ва қўмондони ўтган. “Ўшанда кен-
гашчи ҳам менинг ўзим эдим, урушувчиси ҳам мен эдим”, дея 
хотирлайди бу тўғрида муаллиф ўз асарида. Айниқса, Қутлуғ ва 
Билга хоқон тахтда эканликлари чоғида унинг обрўси ва мавқеи 
баланд бўлган. Тўнюқуқ Билга хоқоннинг қайнотаси ҳам эди. 
Ёзувчи ва тарихчи Йўллуғ тигин Тўнюқуққа невара бўлади.
Тўнюқуқ туркий ёзма адабиётнинг энг кекса намояндаси, 

ундан илгари яшаб ижод этган туркий ижодкор маълум эмас. 
Унинг оти туркий битигларда <н> ёки қўшалоқ <нй> ҳарфлари 

билан икки хил ёзилган: TЎНуҚуҚ ҳамда TЎНЙуҚуҚ. Ҳарқалай, 
биринчи <н> ҳарфи билан ёзилгани ҳам [нй] деб талаффуз этил-
ган бўлиши керак.
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Тўнюқуқ айрим 
хитой манбаларида 
Танг сулоласи дав-
рида ўтган атоқли 
давлат арбоблари, 
улуғ донишманд ва 
саркардалар билан 
тенг қўйилади. Унинг 
отига билга сифати-
нинг қўшиб айтилгани 
бежиз эмас. Билга 
сўзининг маъноси 
қадимги туркий 
тилда “доно, дониш-
манд”: Билга Тўнюқуқ 
– “донишманд 
Тўнюқуқ” дегани. У 
йирик донишманд, 
хоқонлар кенгаш-
чиси, улуғ файласуф 
бўлгани учун ана шу 
унвонни олган.
Тўнюқуқ юрт 

тинчлиги, мамлакат 
куч-қудратини оши-
риш йўлида кўп яхши 
ишларнинг бошида 
турди, мамлакат 
озодлиги, хоқонлик-
нинг тикланиши ва эл 
юрт чегараларининг 
кенгайишига муносиб 
улушини қўшди.
Тарихнавис ва 

адиб Тўнюқуқнинг 
бир асари етиб 
келган. Асар фанда 
муаллифнинг оти 
билан юритилади. 
Тўнюқуқнинг ҳаёти 
ва қилган ишлари 
ўша асарда яхши 
берилган. Тўнюқуқ 
ҳақида ўтмиш ман-
баларида ҳам маълу-
мотлар бор. Уни адиб 
ва тарихчи Йўллуғ 

тошга тепадан қуйига қараб битилган. 
Ёдгорлик ҳозир ҳам ўзининг тикланган 
жойида. Теварагида кўҳна мақбара 
вайроналари, усти нураган ҳайкал ва 
балбаллар, турли безаклар ишланган 
йирик-йирик тош парчалари, устун-
ларнинг тагликлари ётибди. Вайро-
нанинг бир ёғида, кунчиқарга бироз 
юрилса, яқин икки юз қадам чамаси 
қаторасига ердан чиқиб қолган турли 
кўринишдаги тошларга, балбал ва 
устунларга кўзингиз тушади. Мақба-
рага кириш йўлаги шу ёқдан бўлган 
кўринади. 1957 йили мазкур ком-
плексдан тўрт қаторли матн парчаси 
ҳам топилган. Тўнюқуқ ёдгорлик 
комплекси ўз замонида улуғ зиёрат-
гоҳлардан эди. Ҳозир эса унинг харо-
балари қолган, холос. 
Тўнюқуқ ёдгорлик комплекси хоқон-

лик замонидан қолган бошқа ёдгор-
ликлардан анча четда. Кул тигин ва 
Билга хоқон қабртошлари тикланган 
жой билан бу ернинг ораси 360 чақи-
рим. Саркарда қариган чоғда давлат 
ишларидан четроқ, тинч бир манзилни 
танлаган бўлса ажабмас. 
Ёднома матнини муаллифнинг ўзи 

кўзи тириклигида битиб, тошга ёздириб 
қўйган. Бу ҳақда матннинг 58-қаторида: 
Tурк Билга қаған элинга бититдим бен 
Билга Тўнйуқуқ (Қудратли Билга хоқон 
элида ёздирдим, мен – Билга Тўнюқуқ) 
деган сўзларни ўқиймиз. Матн унинг 
ўз тилидан ҳикоя қилинади. Бироқ 
битигнинг ёзилган санаси-да аниқ 
эмас. Баъзи билим кишилари ёдгорлик 
712–716 йиллар орасида, баъзилар 
720, бошқа бирлари 725–726 йилларда 
битилган, дея тахмин қиладилар. Ҳатто 
ушбу битиг Кул тигин битигига жавоб 
тариқасида битилган, деган қарашлар 
ҳам бор.  Таниқли олим У. Серткая 
асарда акс этган тарихий воқеаларни 
таҳлил этиб ҳамда матнни Кул тигин, 
Билга хоқон битиглари билан текстоло-
гик жиҳатдан ўзаро чоғиштириб, битиг 
бирмунча кеч – Билга хоқон тахтда 
эканлиги чоғида (Tурк Билга қаған 
элинга бититдим жумласини кўзда 
тутган ҳолда), 732–734 йиллар орасида 
ёзилган деган хулосага келди. Унинг 

тигин ҳам Билга хоқон хоти-
расига ўрнатилган битигида 
эслаб ўтади. Кули-чўр бити-
гида Тўнюқуқнинг оти икки 
бор қайд этилган. Яна ўша 
замоннинг хитойча манба-
ларида ҳам Тўнюқуқ ҳақида 
маълумотлар учрайди. Маз-
кур манбаларда унинг оти 
Юан-шжен бўлиб, у Тўнюқуқ 
исмининг хитойча таржима-
сидир.
Тўнюқуқнинг туғилган ва 

ўлган йили маълум эмас. Лиу 
Мау-тсан хитой манбаларини 
таҳлил этар экан, Тўнюқуқ 
716 йили етмиш ёшларда эди, 
деган фикрни билдиради. 
Г. Клоусон, Л. Базин унинг ана 
шу фикрига таяниб, Тўнюқуқ 
646–647 йилларда туғилган, 
деган хулосага келган.
Тўнюқуқ Табғачда туғилиб 

тарбия топган. Унинг ота-онаси 
ўша ерга бориб яшаб қолган 
турк зодагонларидан бўлиши 
керак; ёш Тўнюқуқнинг билим 
олишга шароити етарли бўлган. 
Болалиги тўғрисида муал-

лиф ўз асарида шундай ёзади: 
Билга Тўнйуқуқ-бен. Ўзум 
Табғач элинга қилинтим. Tурк 
бўдун Табғачқа кўрур эрти 
(Мен Билга Тўнюқуқман. Ўзим 
Табғач юртида туғилдим. 
Турк халқи Табғачга қарам 
эди). Табғачнинг иш йўриғига 
кўра, турк ўғлонлари бу ерда 
тарбия ланиб, ўз юртига раҳ-
барлик ишларига жўнатилар 
эди. Ёш Тўнюқуққа ҳам шун-
дай йўл тутилди. Лекин у 
оталар юртига келиб, Табғачга 
хизмат қилиш ўрнига миллий 
озодлик ҳаракатларига қўши-
либ кетди. 
Тўнюқуқ битиги ёнма-ён 

тикланган иккита тошга кўк 
турк ёзувида ёзилган. Ёднома 
62 сатрли бўлиб, унинг 35 
сатри биринчи тошга, ке -
йинги 27 сатри эса иккинчи 

турк
62 с
сатр
йин
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Кул тигин битиги

фикрича, Тўнюқуқ бу кезлар 85 
ёшларда эди.
Битигда Тўнюқуқ ўзининг 

ўсиб улғайишидан бошлаб, Элта-
риш бошлиқ улус озодлиги ҳара-
катларига қўшилиб, мамлакатни 
босқинчилар зулмидан қутқа-
риши, ўз қаҳрамонликлари, 
мамлакат чегараларини кен-
гайтириш, юрт эрки, улус тинч-
лиги ва фаровонлиги йўлида 
олиб борган курашларини, 
эзгу ишларини ҳикоя қилади. 
Унда хоқонлик тарихи яхши 
ёритилган. Муҳими шундаки, 
тарих баёни оддий эмас: муал-
лиф кўрган-кечирганларини, 
ўзи қатнашган буюк ишларни 
таъриф этмаклик учун туркий 
тилнинг бой имкониятларидан, 
халқ мақоллари, турли бадиий 
воситалардан унумли фойда-
ланган. Услуб юксак балоғат 
даражасида, ўта чиройли. Бу 
белгилари матннинг бадиий-
лигини таъминлайди. Бундай 
услубнинг танланишига сабаб 
асарни ўқишли қилиш, унинг 
бадиий-эстетик таъсирини оши-
риш эди. Шунинг учун битигни 
тарихий-бадиий асар сифатида 
ўрганиш ўринлидир. 
Битигда Тўнюқуқ қўрқ-

мас баҳодир, улуғ йўлбошчи 
сифатида гавдаланади. Буни 
Ярис даштида кечган жанглар 
таърифида очиқ кузатамиз. 
Ёв сирини билиб келган куза-
тувчининг “Ярис даштида 
ўн туман [юз минг] қўшин 
терилди” деган хабарини 
эшитиб, беклар ёппасига ортга 
қайтишни хаёл қилдилар. 
Лекин Тўнюқуқ: “Алтун йишни 
ошиб келдик, Эртиш ўгузни 
кечиб келдик. Келгани алп 
деганлар. (Ёв бизни) туймади. 
Тангри Умай, муқаддас ер-сув 
босиб берган, шекилли, нега 
тезамиз (ёвни) кўп дея, нега 
қўрқамиз (ўзимизни) оз дея? 
Қани, босайлик, жангга кирай-

лик”, дея уларни тўх-
татиб қолди, қўшин-
нинг руҳини кўтарди. 
Тўнюқуқ айтганидай 
бўлди, жангда ёв 
енгилди. Иккинчи кун 
келди, ўтдай қизиб 
келди. Ёвнинг икки 
қаноти яримча ортиқ 
эди. Шундай эса-да, 
ёв мағлуб бўлди. Ўша 
хабарни эшитиб, ўн ўқ 
беклари, халқи ёппа-
сига бош эгиб келди.
Битиг охирлаган 

сайин ёзувчининг 
кўзлаган мақсади 
очиқ-ойдин кўзга 
ташлана боради; 
хоқонлик тарихидаги 
ютуқларнинг бошида 
хоқон билан бир сафда 
Тўнюқуқ ҳам турга-
нига алоҳида урғу 
берилади. Битигда 
айтилувича, Элтариш 
хоқон алломаси билан 
бўлгани учун, баҳо-
дири билан бўлгани 
учун қўшни элларга 
чериг тортиб, мамла-
катни кенгайтирди, 
зафар қозонди. “Элта-
риш хоқонга, турк 
Бўгу хоқонга, турк 
Билга хоқонга тун 
ухламайин, кундуз 
ўтирмайин, қизил 
қонимни тугатиб, 
қора терим югуртиб, 
меҳнатимни, кучимни 
бердим” (қизил қаним 
тукати, қара терим 
югурти, исиг-кучиг 
бертим), дея урғу-
лайди муаллиф.
Асар қаҳрамони-

нинг алпларча кураши 
“Босадиган ёвни 
поймол қилғучи эдим”, 
дея таърифланади. 
Бошқа бир ўринда у 

юрт жонкуяри эканлигини таъкидлаб: 
“Бу турк халқига яроқли ёвни йўлат-
мадим, (унинг) яловли отини югуртир-
мадим”, дейди. “Қай ердаги хоқонли 
халқнинг менинг сингари алпи бор эрса, 
унинг не қайғуси бўларди”, дея якунла-
нади эпосларга хос баён.

 Алоҳида таъкидланувича, Элтариш 
хоқон ва Тўнюқуқ елкама-елка туриб 
зафар қучмаганларида улус озодликка 
эришмаган, салтанат тикланмаган 
бўларди. “Элтариш хоқон зафар қозонма-
ганида, унинг билан менинг ўзим зафар 
қозонмаганимда, юрт ҳам, халқ ҳам йўқ 
бўлар эди. (Хоқон) зафар қозонгани учун, 
менинг ҳушёрлигим, зафар қозонганим 
учун, эл ҳам эл бўлди, халқ ҳам халқ 
бўлди”, дейилади битигда.
Бу сўзлар қайта-қайта таъкидланади: 

“Элтариш хоқон зафар қозонмаганида, йўқ 
бўлганида, мен ўзим билга Тўнюқуқ зафар 
қозонмаганимда, мен бўлмаганимда, 
Қапаған хоқон турк сир халқи ерида бўй 
ҳам, халқ ҳам, киши ҳам эга бўлмас эди”. 
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Ушбу қайтариқларнинг ўзига 
яраша бадиий-эстетик вазифаси 
бор: ундан мурод ана шу тарихий 
ҳақиқатга ўқувчи эътиборини 
жиддийроқ қаратиш, асарнинг 
ғоявий таъсирини оширишдир. 

* * *
Иккинчи турк хоқонлиги 

даврида (VIII юзйилликнинг 
биринчи ярми) яшаб ижод 
этган тарихнавис, кўк турк 
ёзма адабиётининг йирик 
намояндаларидан яна бири 
Йўллуғ тигиндир. Кўк турк 
обидаларини нашр эттирган 
олимлар транскрипцияда 
унинг отини Йўлиғ~Йўлуғ~-
Йўллуғ~Йулуғ шаклларида 
берадилар. Битигларда 
унинг оти икки хил ёзилган: 
ЙЎЛҒТИГН ва ЙЎЛЛҒТИГН. 
Кейинги қўшалоқ <лл> билан 
ёзилган шаклини кўзда тутиб, 
унинг отини Йўллуғ тигин 
шаклида ўқиган маъқул. Бу 
исм таркибидаги йўллуғ – 
“йўли ойдин; йўли ёруғ”, тигин 
эса “шаҳзода” англамидадир.
Тарихнавис ва адиб Йўл-

луғ тигиннинг икки битиги 
маълум: иккови Иккинчи 
турк хоқонлиғининг асосчиси 
Элтаришнинг ўғиллари хоти-
расига тикланган мангутош-
ларда. Бири Элтаришнинг 
кичик ўғли, саркарда Кул тигин 
(=Кўл тигин), иккинчиси катта 
ўғли Билга хоқон битигидир. 
Мангутошлар Мўғулистон-
нинг Кошо Цайдам водийсида 
Кўкшин-Урхун дарёсининг 
яқинида, бири-биридан бир 
чақирим узоқлиқда, ўзининг 
ўрнатилган жойидан топил-
ган. Ҳозирги чоғда Кул тигин 
битиги тикланган ўрнида, 
Билга хоқон битиги эса анча 
урингани учун бошқа бир ерга 
элтиб қўйилган.
Билга хоқон битигида Йўл-

луғ тигин хоқонни “отам хоқон” 

(қангим қаған) дея тилга олган: Қангим 
қаған ит йил ўнунч ай алти ўтузқа уча 
барди (Отам хоқон ит йили ўнинчи 
ойнинг йигирма олтисида ўлди). Ёки 
бошқа бир ўринда Қангим турк Билга 
қаған ўлуртуқинта (Отам қудратли Билга 
хоқон (тахтда) ўтирганда) деган жум-
лани ҳам ўқиймиз. У. Серткая матндаги 
ана шу қайдларни кўзда тутиб, Йўллуғ 
тигин Билга хоқоннинг ўғли бўлган, деган 
мулоҳазани билдиради. Унинг фикрича, 
ёзувчининг отига қўшилаётган тигин 
сўзи ҳам шуни англатади.
Қизиғи шундаки, Кул тигин битигида 

Йўллуғ тигин ўзини Kул тигин атиси 
деб таъкидлайди: битигнинг сўнгги 
сатрларида Kул тигин атиси Йўллуғ 
тигин битидим, деб ёзган. Бу сўзни 
отаси Билга хоқонга ўрнатилган битиг-
 да ҳам қўллаган: қаған атиси Йўллуғ 
тигин. Музкур битиглардаги aти сўзини 
олимлар “невара” ёки “жиян” деб тар-
жима қиладилар. Ҳолбуки, муаллиф 
матнда Билга хоқонни “отам хоқон” дея 
атагани назарда тутилса, у бирйўла ҳам 
Кул тигиннинг, ҳам Билга хоқоннинг 
жияни бўла олмайди. Шунинг учун ҳам 

битиглардаги aти сўзи 
“жигар, қадрдон” деб 
тушунилгани маъ-
қул. Ўзбекларда “яқин 
киши”ни, “қадрдон”ни 
жигар дейилади. 
Битиглардаги aти сўзи 
ҳам ана шу маънода 
кечган: Кул тигиннинг 
жигари Йўллуғ тигин; 
(Билга) хоқоннинг 
жигари Йўллуғ тигин.
Саркарда Кул 

тигин 731 йилнинг 
27 февралида ўлган. 
Бу хусусда битиг  да: 
Kул тигин қўн йилқа 
йити йигирмика учди. 
Tўқузунч ай йити 
ўтузқа йўғ эртуртимиз 
(Кул тигин қўй йилида, 
ўн еттинчи куни ўлди. 
Тўққизинчи ой(нинг) 
йигирма еттисида 
азасини ўтказдик), 
деб ёзилган. Лекин 
битигтош ва мақбара 
комплекси кейин-
роқ – 732 йилнинг 21 
августида тугаллан-
ган: Барқин бедизин 
битигташи[н] бичин 
йилқа йитинч ай йити 
ўтузқа қўп aлқдимиз 
(Биносини, нақшини, 
битигтошини май-
мун йилида, еттинчи 
ойнинг йигирма 
еттисида бутунлай 
тугатдик), дейилган 
битигнинг якунида 
муаллиф тилидан.
Билга ҳоқон ўлими-

нинг санаси – 734 йил 
ноябрининг 25 куни: 
(Билга) қаған ит йил 
ўнунч ай алти ўтузқа 
уча барди (Хоқон ит 
йили ўнинчи ойининг 
йигирма олтисида 
ўлди). Битигтоши-
нинг тикланган вақти Билга ҳоқон битиги
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номаълум. Лекин Йўллуғ тигин 
уни   34 кун ўтириб тошга 
ёздирганини таъкидлайди: 
Бунча барқиғ бедизиг узуғ … 
қаған атиси Йўллуғ тигин мен ай 
aртуқи тўрт кун ўлуруп битидим, 
бедизтим (Бундай иморатни, 
нақшни, санъат ёдгорлигини 
... хоқон жигари Йўллуғ тигин, 
мен бир ою тўрт кун ўтириб 
ёздим, нақшладим). Яна матнда 
йўғ маросимининг ўтказилган 
санаси ҳам қайд этилган: Лaғзин 
йил бишинч ай йити ўтузқа йўғ 
эртуртим (Тўнғиз йили, бешинчи 
ойнинг йигирма еттисида (=735 
йил, 22 июнь) йўғ қилдирдим). 
Шунга кўра, битигтош 735 йили 
тиклангани ойдинлашади.
Йўллуғ тигин амакиси Кул 

тигинга атаб ёзилган битигни 
отаси Билга хоқоннинг топши-
риғи бўйича битган. Ҳарқалай, 
битиг матнини хоқоннинг ўзи 
айтиб турган бўлиши керак. 
Орадан икки йил ўтгач, Билга 
хоқон ҳам ўлди. Йўллуғ тигин 
энди отаси хоқоннинг хоти-
расига атаб битиг ёзишга 
киришди. У амакисига аталган 
аввалги битигдан хоқоннинг 
эл-улусга айтган сўзларини, 
мурожаатини олиб, кейинги 
битигга ҳам киритди. Шунинг 
учун ҳам иккала битигнинг 
катта бир бўлаги бир хил, улар 
хоқон тилидан берилади. Лекин 
кейинги битиг битилаётганда 
хоқоннинг сўзлари анча таҳрир 
қилинган.
Диққатга лойиқ ери шун-

даки, иккала ёдномада матн-
нинг асосий қисми муаллиф 
Йўллуғ тилидан эмас, унинг 
отаси Билга хоқон тили-
дан ҳикоя қилинади. Боиси, 
битигларда турк хоқонининг 
ўз элига мурожаати, чақириғи 
битилган. Хоқон бутун турк 
улусини, келажак авлодни 
ўз сўзларига қулоқ тутмоққа 
ундайди: “Сўзимни тугал 

эшитгил, кейинимдаги 
ини, жияним, ўғилла-
рим, иттифоқ, уруғим, 
халқим, ўнгдаги 
шадапит беклар, 
сўлдаги тархонлар, 
буйруқ беклар, ўттиз 
... тўққиз ўғуз беклари, 
халқи, бу сўзларимни 
яхшилаб эшит, диққат 
билан тингла”. Матн 
бўйлаб бу чақириқ 
кучли тус олади. 
Хоқон турк улусини 
бирлашишга, тинч-то-
тувликка, оталар заҳ-
мат ила қўлга кирит-
ган озодликни асраб, 
ўз элини сақлашга 
чақиради. Ўтмишни 
эслатиб, ундан сабоқ 
ўрганиш, ёв ҳийлала-
ридан ҳушёр бўлишга 
ундайди. Улуғ йўл-
бошчи элига қарата: 
“Бу хоқонингдан, 
бу бекларингдан, 
ерингдан, сувингдан 
айрилмасанг, турк 
халқи, ўзинг эзгулик 
кўражаксан, уйингга 
киражаксан, беташвиш 
бўлажаксан”, дея хитоб 
қилади. Битигларнинг 
бош ғояси ҳам ана 
шулар билан белги-
ланади. Билга хоқон-
нинг бутун туркий 
улусга мурожаати, ўз 
навбатида, ўша кезлар 
туркий қавмлар ора-
сида умумий адабий 
тил амал қилганидан 
далолатдир.
Шу ўринда яна 

бир мулоҳазани 
айтиш ўринли: Урхун 
битиглари, хусусан, 
Кул тигин ва Билга 
хоқон ёдномалари-
нинг тузилиши ўта 
мураккаб. Уларнинг 

тузилиши ва услуби қадимги турк 
монументал матн тузиш анъанаси 
юксак даражада такомил топгани-
дан белги бериб туради. Матннинг 
баён шаклига келсак, асосан насрда. 
Бироқ ора-орада шеърий ўринлар ҳам 
бор. Муҳим тарихий воқеаларнинг 
кульминацион нуқталари, қаҳрамон-
лар фаолиятининг таърифи, айрим 
тасвирлар шеърда. Шунингдек, матн 
орасида марсия ҳам бор. Бу жиҳатдан 
битигларнинг тузилиши халқ достон-
ларига ўхшаб кетади.  
Кул тигин ва Билга хоқон ёднома-

лари хоқон ва улуғ саркардалар хоти-
расига ўрнатилган оддий битиглар 
эмас. У улуғ йўлбошчининг бутун 
туркий улусга, келажак ўғил-қизларга 
мурожаати, ўгитлари, сабоғи эди. Ушбу 
қабртошлар тикланган манзилни улус 
муқаддас билиб, у ерни зиёрат қилган, 
улуғ хоқон, миллий қаҳрамонларга 
ўз ҳурматини билдирган. Битигларни 
ўқиб, улардан сабоқ олган.
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Саида ЗУННУНОВА 

1926 йил 15 февралда 
Андижон шаҳрида 
туғилган. Ўрта Осиё 
давлат университети 
(ҳозирги ЎзМУ)нинг 

филология факультетини 
тугатган (1947–1952). 

“Қизингиз ёзди” (1948), 
“Янги шеърлар” (1950), 

“Гуллар водийси” (1954), 
“Қизларжон” (1962), 

“Бир йил ўйлари” (1967), 
“Нилуфар” (1972) каби 
шеърий тўпламлари 
нашр этилган. Насрий 
асарлар ҳам ёзган 
(“Гулбаҳор”, 1956; 

“Гулхан”, 1958; “Олов”, 
1962; “Бўйларингдан 
ўргилай”, 1972 ва 

бошқа). “Она” (1966) ва 
“Кўзлар” (1968) номли 
пьесалари ҳам бор. 1977 
йил 20 мартда Тошкент 
шаҳрида вафот этган.

ҚЎЛЁЗМА

7
т 

Саида Зуннунова шеърларида инсон руҳий ҳаётининг нозик қирралари 
ва тебранишлари, туйғу ва кечинмаларнинг мураккаб ҳаракати, дарду 
ҳасрат ва орзу-армонларнинг камалак рангларини маҳорат билан ифода-
лай олувчи шоира. 

Наим КАРИМОВ,
профессор
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НИГОҲ

ХХ аср ўзбек адабиёти рав-
нақига сезиларли ҳисса қўшган 
адиблардан бири, шубҳасиз, Саид 
Аҳмаддир. Унинг асарларида 
ўзбек халқининг иккинчи жаҳон 
уруши йилларидаги ҳаёти, фронт 
ортидагиларнинг матонати бадиий 
ифодасини топди. Адибнинг 
юморга йўғрилган асарлари китоб-
хонлар меҳрини қозонди. У китоб-
хоннинг завқини келтирадиган 
киноялар билан ёзган асарлари 
замирида аччиқ ҳақиқатларни 
айтди. Айниқса, “Келинлар қўзғо-
лони” комедияси адибга ҳадсиз 
шуҳрат келтирибгина қолмай, 
миллий театримиз тарихида ўзига 
хос ўзгариш ясади.

 Саид Аҳмад истиқлол йил-
ларида баракали ижод қилди. 
Нуроний ёшда кўрган-кечир-
ганлари, бошидан ўтказган оғир 
кунлар ҳақида ажойиб ҳикоялар 
ёзди. Ўқувчиларга зўр ҳикоялар-
дай таассурот қолдирган асарлари, 
асли ёзувчининг тақдиридаги энг 
таҳқирли кунлар бўлиб, адабиёти-
миз мулкига айланди. 
Юртбошимиз фармонига биноан 

ёзувчи Саид Аҳмад “Буюк хизмат-
лари учун” ордени (1997 й.) ва “Ўзбе-
кистон Қаҳрамони” унвони (1999 й.) 
билан тақдирланган.

1998 йил
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“Чин “Чин 
нақшинақши
ҳам рашк ҳам рашк 
этар...”этар...”

ТАДҚИҚОТ

 Ойбарчин
АБДУЛҲАКИМОВА
1993 йили туғилган.
Ўзбекистон Миллий 

университети магистранти.
Навоий номидаги 
Давлат стипендияси 

соҳибаси.

Ватанимиз мустақилликка эришгач, бутун дунё мамлакатлари 
билан  дўстона, ҳар томонлама манфаатли алоқалар ўрнатилди. 
Жаҳоннинг энг йирик, манаман деган давлатлари билан ҳам тенг 
шериклик, ўзаро ҳурмат асосида ҳамкорлик қиляпмиз. Жумладан, 
халқаро майдонда катта нуфузга эга бўлган Хитой Халқ Респуб-
ликаси билан Ўзбекистон Республикаси ўртасидаги дипломатик 
алоқалар кун сайин мустаҳкамланиб, янги босқичга кўтарилиб 
боряпти. Шанхай ҳамкорлик ташкилоти доирасида амалга ошири-
лаётган лойиҳаларнинг ўзиёқ икки давлат ўртасидаги ҳамкорлик 
қай даражада жиддий, ишончли руҳда эканига далилдир. 

Ўзбекистон сингари Хитой ҳам қадим маданият ўчоқларидан 
бири бўлиб, икки ўлка ўртасида азалдан турли соҳалар бўйича 
алоқалар ривож топган. Хитой йилномаларида юртимиз тарихига 
оид нодир маълумотлар учраши ҳам бунинг исботидир. 
Ўзбек мумтоз адабиётида, жумладан, улуғ шоир ва мутафаккир 

Алишер Навоий шеъриятида бу мамлакатнинг қадимги номи Чин 
атамаси кенг қўлланган. Негаки, “Навоий Ўрта Осиё, Эрон, Кавказ, 
Хитой, Ҳиндистон ва Юнон (Греция) сингари қадимги ўлкаларнинг 
тарихий, маданий бойликлари билан яқиндан таниш эди”1. “Хам-
са”нинг бош қаҳрамони Фарҳод Чин хоқонининг ўғли экани ҳам, 
“Садди Искандарий”да Хитойга қўшин тортиб борган Искандарнинг 
Чин хоқони билан мулоқоти талқини ҳам буюк шоирнинг Хитойга 
эътибори ва қизиқиши катта бўлганини тасдиқлайди2. Келинг, куза-
тувни айнан “Фарҳод ва Ширин”дан бошлайлик. Улуғ мутафаккир 
Фарҳод таваллуд топган Чин мулкини таърифлар экан, энг гўзал 
ташбеҳларни қўллайди:
Ки, Чин мулкики, рашки нақши Чиндур,
Саводи ғайрати хулди бариндур3.
Бу ўринда “савод” сўзи “ўлка”, “ҳудуд” маъноларида келган 

бўлса, “ғайрат” сўзи “рашк, қизғаниш” мазмунида4. Байт шарҳи: 
“Чин мулкининг гўзаллигига Чин нақшининг ўзи ҳам рашк 
қилади, бу ўлка ҳудудига жаннат ҳам ҳавас билан қарайди”. 
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Демак, комил инсон тимсоли бўлган Фарҳод  
ана шундай гўзал ўлкада туғилади. 
Ёки мана бу байт мазмунига диққат қилинг:
Бу гулшанники рашки нақши Чиндур,
Насими ҳам, гули ҳам оташиндур (ФШ, 45).
Чин нақшлари ҳам рашк қиладиган бу 

гулшаннинг насими (шамоли) ҳам, гули ҳам 
оташин, яъни одамнинг кўзига иссиқ кўринади, 
бениҳоя ёқимли, дейилмоқда мазкур байтда. 
Ушбу таърифларнинг ўзиёқ ҳазрат Навоий 

қалбида Чинга қизиқиш нечоғлик баланд бўл-
гани далилидир. Худди шундай фикрларни улуғ 
шоирнинг “Ҳайрат ул-аброр” асари мисолида 
ҳам айтиш мумкин. Достонда Чин атамаси қўл-
ланган байтлар қуйидагича:

Нақшиға тенг тутмай ўзин нақши Чин, 
Олам ўлуб илгида нақши нигин5. 
Асарда қай бир ўринда гўзаллик тўғрисида, 

нақш ҳақида, наққошлик ҳунари хусусида сўз 
кетса, қиёсан албатта “нақши Чин”, “наққоши 
Чин” бирикмалари қўлланганини кузатиш 
мумкин. Бу ҳол, биринчидан, Хитойда қадимдан 
наққошлик ривож топганини кўрсатса, иккинчи-
дан, ҳазрат Навоийнинг бу халқ санъати бора-
сидаги эътирофидан далолат беради. Мана бу 
мисралар ҳам ушбу фикрни қувватлайди:
Бор эди Чин мулкида бир нозанин, 
Ожиз анинг нақшида наққоши Чин (ҲА, 301).
Худди шунга яқин фикрлар бошқа бир байтда 

ҳам гўзал поэтик шаклда ифодаланган:
Қасрлари борча рафиу матин,
Килк ушотиб нақшидан наққоши Чин (ҲА, 312).
Алишер Навоий лирик куллиётини “Хазойин 

ул-маоний” деб атаган. Навоийшунос олимла-
римиз тўғри қайд этганларидек, бу куллиёт 
чиндан ҳам маънолар хазинасидир. Ана шу 
хазинадан жой олган ғазалларда Чин атамаси 
гўзал ташбеҳлар, бетакрор метафоралар орқали 
қўллангани кузатилади. Шоирнинг “Ғаройиб 
ус-сиғар” девонидан олинган мана бу байт ушбу 
фикрни тасдиқлайди:
Ваҳ, не юздур улки тақлидин қилиб наққоши Чин
Чекса юз суврат, бирин юздин намудор айламас.
Байтда ёр ҳусну малоҳати тажнис санъати 

орқали бетакрор ифодаланган. Юз сўзи икки 
ўринда икки хил: 1) ёр чеҳраси; 2) миқдор маъ-
ноларида қўлланган. 
Тақво эви ҳамвор эрур, субҳам ипи зуннор эрур,
Уй кулбайи хаммор эрур,
  то кўрдум ул Чин луъбатин.
Ушбу байтдаги “Чин луъбати” бирикмаси 

“Навоий асарлари луғати”да “Чин гўзали” дея 
изоҳланган6. Байтда Чин гўзалини кўрган ошиқ 
ҳолати ирфоний моҳият ҳамда бетакрор бадиият 
билан ифодаланган. Мана бу байтда эса табиат 
тасвири ошиқ руҳияти билан уйғунликда оҳорли 
поэтик талқин этилган:
То дашт баҳор бирла рангин бўлғай, 
Гулзор нигорхонайи Чин бўлғай. 

1 Маллаев Н. Сўз санъатининг гултожи. Т.: Адабиёт ва санъат, 1991, 54-бет.
2 Академик Азиз Қаюмовнинг “Садди Искандарий” тадқиқотида “Искандар ва Чин 

хоқони” деган алоҳида бобда бу хусусда батафсил фикр юритилган.
3 Алишер Навоий. “Фарҳод ва Ширин”. - Мукаммал асарлар тўплами. 20 жилдлик. 

8-жилд. Т.: Фан, 1988, 60-бет (Бундан кейин ушбу манбадан олинган иқтибослар 
саҳифаси қавсда ФШ ҳарфларидан сўнг келтирилади.).

4 Навоий асарлари луғати (Тузувчилар: П.Шамсиев, С.Иброҳимов). Т.: Адабиёт ва 
санъат, 1972, 538,751-бетлар.

5 Алишер Навоий. “Ҳайрат ул-аброр”. - Мукаммал асарлар тўплами. 20 жилдлик. 
7-жилд. Т.: Фан, 1988, 96-бет (Бундан кейин ушбу манбадан олинган иқтибослар 
саҳифаси қавсда ҲА ҳарфларидан сўнг келтирилади.).

6 Навоий асарлари луғати, 1972, 342-бет.
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Нигорхона суратлар билан безатилган хона 
маъносини англатади. Шоир дашт турли ранг 
билан безанган баҳорда гулзор Чин нигорхо-
насига айланади, дея таносуб ва ташбеҳ санъ-
атлари воситасида ўзи ифодалмоқчи бўлган 
фикрни зийнатлайди. “Нигорхонайи Чин” бирик-
маси байт мазмунида етакчи мавқега эга ва 
шоир бадиий ниятини ифодалашда калит сўзлар 
вазифасини ўтаган, дейиш мумкин. 
Алишер Навоийнинг “Наводир уш-шабоб” 

девонида ҳам Чин билан боғлиқ ташбеҳлар, 
метафоралар маҳорат билан ифодаланган.
Чин кийиги десам кўзин, ваҳ, недурур итоб анга, 
Чунки қароси кўргузур ҳар сари мушки ноб анга.
Бу байтда шоир маъшуқа кўзини Чин ки -

йигига ташбеҳ этади. “Мушки ноб” – “соф мушк, 
тоза мушк; ўта хушбўй”7 маъноларини англа-
тади. Чин атамаси фақат ушбу байтдагина эмас, 
бошқа ўринларда ҳам муайян сўз билан бир-
галикда ана шундай гўзаллик, мукаммаллик 
тимсоли сифатида қўллангани кузатилади.
Мана бу байт жозибаси ўқувчини ҳайрат 

денгизига чўмдиради. Бадииятнинг, шеърият-
нинг қудрати нечоғлик юксак эканини англаш 
имконини беради:
Келди Чин наққоши ул юз нақшини
    қилмоққа тарҳ, 
Чеҳра очиб нақши девор айладинг наққошни.
Маъшуқанинг гўзаллиги шу даражадаки, 

унинг юзидаги гўзалликни тасвирлаш ниятида 
келган наққошнинг ўзи деворга нақшланиб 
қолади. Яъни унинг гўзаллигини тасвирлашга 
мўйқалам ожиз. Бу ҳам майли, ҳатто мусаввир-
нинг ўзи ҳам асл ниятини унутиб, девор суя-
нишдан ўзга чора топа олмайди. 

Оразинг Чин нақши зулфунг
   мушку ҳарён хол эрур, 
Ҳинд эликим Чинға келмиш мушк савдо қилғали.
Бу байтдаги фикр чин маънода оҳорли. Чина-

кам санъаткор шоиргина бундай мисраларни 
ижод қилишга қодир. Шоир байтда гўзал ташбеҳ 
ва теран мазмун мутаносиблигига эришган. 
Тасаввур қилинг: ёрнинг орази (юзи) Чин нақ-
шига менгзалади, зулфи эса – мушкка. Унинг 
гўзал юзига ярашиқли холлари шу қадар кўпки, 
гўё Ҳинд эли (ҳиндистонликларнинг қорамағиз-
дан келганига ишора) Чинга мушк савдо қил-
гани ташриф буюрган.  
Чин атамаси билан боғлиқ бундай поэтик 

талқинларни шоирнинг барча девонларида 
мутолаа қилиш мумкин. Жумладан, “Бадоеъ 
ул-васат” девонидаги мана бу мисралар ҳам 
ушбу фикрни қувватлайди: 
Асру ваҳшийдур менинг мушкин ғизолим,
     эй кўнгул, 
Чин кийиги гўйиё бермиш анга туққонда сут.
Шоир лирик асарларида “наққоши Чин”, 

“нигорхонайи Чин”, “нофаи Чин”, “мушки Чин”, 
“Чин луъбати”, “Чин кийиги”, “Чини зулф” син-
гари тушунчалар кенг қўлланади. Энг муҳими, 
улар фикрни кутилмаган миқёсларда гўзал поэ-
тик тасвир орқали ифодалаш имконини беради. 
Қуйидаги байт ҳам бунинг исботидир:
Чини зулфунг ғами муҳлик дедим, ўлтурма мени, 
Чин дедим, ҳар неки мен зори ғамандўз дедим.
Хулоса қилиб айтганда, ҳазрат Алишер Навоий 

шеъриятида Чин атамаси бир-бирини такрорла-
майдиган, оҳорли талқинларга асос бўлган. Бу 
фикр шоирнинг “Хамса” достонларига ҳам, лирик 
шеърларига ҳам бирдай тааллуқлидир.

7 Навоий асарлари луғати, 1972, 433-бет.
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ИШТИБОҲЛАР

МАКТУБОТ

ёхуд бозиллаб 
турган сўз

алом, қадрли Фозилжон! Ардоқли журналимиз берган имко-
ниятдан фойдаланиб, баъзи таклиф ва мулоҳазаларимни 
ифода этишга тараддудланар эканман, даставвал эписто-

ляр жанрга бўлган ҳурмат-эҳтиромингизни хотирга келтирдим. 
Ҳаққаст рост, тенгдошлар орасида мактуб ҳақида бадиий ҳамда 
публицистик оқимда кўп ва хўп қалам тебратаётган ёзарлар кам-
намо. Хусусан, сизда бунинг ғирт акси – чўнтак телефони орқали 
ҳам, электрон манзилда ҳам, ижтимоий тармоқда ҳам, журналда 
ҳам бу қадим ва кўҳна жанр ҳақида илиқ-иссиқ, жўяли гапларни 
айтиб келасиз. Булар майли, баъзан ярим тунда қўққисдан 
телефон овоз берса, сезаманки, ўша – сиз, қаердандир бир соҳир 
сўз топгансиз, ҳаяжон руҳи ҳоким бўлиб, кўнгил мавжланиб 
турибди. Ўрганиб қолдим...
Кейин, баҳслашишга мойиллигингиз, ўжарлигингиз аллақачон 

овоза бўлган – ҳар гал бу мунозараларда сиз устун чиқасизки, 
охир-оқибат тортишишдан безиб, иккала қўлни баланд кўтар-
ган кўйи тарки машварат қилишга тўғри келади. Таниган-бил-
ганлар айтсин – жаноблари билан тортишишдан кўра гапни 
қисқа қилиб, мавзуни ўзгартган афзал. Аммо... бошқа томони 
ҳам бор – позициянгизда қатъий туришингиз, агарчи таклиф 
мақбул бўлса ҳам, йўқ дея оёқ тираб, қарашларингизни афзал 
кўришингиз баъзан фазилат, аксаран иллатдек туюлса-да, 
э, бор-э, дея аразлаб кетсам-да, уч-тўрт кунни оралатиб, 
яна ҳаяжон билан алланималарни тортишгиси, бегидир 
ўжарлик билан юзлашгиси келади одамнинг. Характерсиз, 
сип-силлиқ, мулойимсупургилар қабатида мана шундай 
қабариқ типларнинг бўлгани яхши, менингча. 
Иштибоҳ шуки, ушбуни ўқиётиб, ёзган-айтгани-

мизни зўр фазилатга эвириб, янада руҳланиб, прин-
ципни нокерак ўжарлик билан чалкаштириб юборма-
сангиз...

Беҳзод ҚОБУЛ

1984 йили туғилган. 
Ўзбекистон Миллий 
университетини 

тамомлаган. Ўзбекистон 
Республикаси Фанлар 
академиясида 

аспирантурани ўтаган. 
"Адабиёт фалсафасининг 
назарий асослари" 

мавзусида илмий изланиш 
олиб бормоқда.

С лимиз берган имко-
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Сирасини айт-
ганда, меҳнат зое 
кетгани йўқ. Ниҳоят, 
бировнинг унча-мунча 
ёзганига тан бермай-
диган синчков дўсти-
миз лутф қилдики, 
“Агар сафимизда ким-
дир бўйидан баланд-
роқ сакраётган бўлса, 
у – Фозил Фарҳоддир”. 
Бу гап кесатиқ ва ёки 
мужмал эътироф эмас, 
очиқ кўриниб турган 
ҳақиқат. 
Кези келганда 

батафсил мақола ёзар-
ман, аммо ҳозир умумий 
гапларни мухтасар 
қилиб, кўнглимдаги 
баъзи мулоҳазаларни 
баён қилсам. Мулоҳа-
заларга материал – ке -
йинги ёзганларингиз, 
газета ва журналда чоп 
этилган ижодий намуна-
лар, “Биринчи китобим” 
лойиҳасида дунё юзини 
кўрган ҳикоялар эканини 
айтиб ўтмоқчиман.
Аксарият ҳикоялар чоп 

этилган кунларни яхши 

Бироқ адабиёт 
бутунлай ўзга олам, 
унда саволларга жавоб 
берилмайди, аксинча, 
ўқувчилар олдига 
жуда катта савол 
қўйилади. Савол ўқувчидан 
эмас, асарнинг ўзидан, 
муаллифдан бўлади. Кейин 
ўқувчи ўша фусункор олам 
хаёли билан яшаб, ижодкорга 
инкор ёки изҳор айтади.   

эслайман. Ўшанда сиз – муаллиф 
бир олам қувонч ва ҳаяжон оғушида 
кўпирган, гап бундай бўпти дегандай 
соддадиллик билан яйраган эдингиз. 
Уларни бирма-бир такроран ўқиб 
чиқар эканман, ўша лаҳзалар хаё-
лимдан ўтди. Жўрамиз бежиз севин-
маган экан, севинишга арзийдиган 
битиклар бўлган экан, де  йишга 
жазм қиламан. Эътибор бериб қара-
сам, мухбирман деб кўкракка уриб, 
ҳар нима ёзавергандан кўра камроқ 
эса-да, бўладиган гапларни айтган 
дуруст экан...
Мен адабий таҳлилнинг 

бошқа йўлларини, усулларини 
инкор этмаган ҳолда, онтологик 
таҳлилга мойилроқман. Бу тарз 
таҳлилда моҳият, баён фал-
сафанинг кўҳна масалалари 
билан бақамти текширилгани 
учунми, муаллиф “мен”ини, 
“имплицит”ни (адибнинг 
тасаввуридаги ўқувчини) 
кўриш, давру давронни кенг-
роқ олиш мумкин бўлади, 
деб ҳисоблайман. Шу 
маънода, дунёни англашга 
интилиш ғояси негизида 
ёзганлари нгизга назар 
ташлайлик.

“Кутилмаган 
мактуб” деган ҳико-
янгизда бир олам 
орзулар билан 
яшаётган мурғак 
қалбнинг кечинма-
лари тасвирлан-
ган. Ширингина 
битик бўлган, 
фақат у ҳали 

ҳикоя ҳолига етмаган. Тасвир-
ланмиш манзарада, яъни 
айсбергнинг бизга кўринган 
қисмида ҳикоя учун материал 
бўладиган деталлардан фой-
даланилмаган. Қуруқ баёндан 
иборат публицистик фикр 
оқими бор, холос. 
Иштибоҳ шуки, бу асарни 

қачондир яна қўлга олиб, сай-
қал берган ҳолда, ҳикоя шак-
лига келтирасиз.

“Бечоранинг чораси”, 
“Шиша”, “Жетон” ҳикояларида, 
умумлаштириб айтганда, 
виждон образ даражасига 
кўтарилади. Бу ҳикояларда 
виждонли бўлиб яшашга тири-
шаётган замондошларимиз, 
қалб амрига кўнаётган киши-
лар қиёфаси бор. Қалб амри, 
деймиз, ўша қалбнинг ўзида 
нелар қоим, виждонга татий-
диган хосият борми, ўзи? 
Савол шундай, масала шундай. 
Бироқ адабиёт бутунлай ўзга 
олам, унда саволларга жавоб 
берилмайди, аксинча, ўқувчи-
лар олдига жуда катта савол 
қўйилади. Савол ўқувчидан 
эмас, асарнинг ўзидан, муал-
лифдан бўлади. Кейин ўқувчи 
ўша фусункор олам хаёли 
билан яшаб, ижодкорга инкор 
ёки изҳор айтади.     

 “Жетон”да сўзпарастлик 
билан умрини ўткараётган 
икки дилкаш йигитнинг асли 
нималарга қодирлиги куза-
тувга олинган. Қалби улуғвор 
режалар билан тўлиб-тоша-

Ў
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Иштибоҳ шуки, 
адабиёт воситасида 
инсон қалбини тафтиш 
қилаётганда барибир 
аёвли бир тарзда 
ёндашган, сўзларни имкон 
қадар нафис бир шаклда 
қўллаган авло эканини 
ўйлаб кўрсангиз.

ётган ҳикоя қаҳрамонларининг 
ҳаётда қаҳрамонлик қилишга 
қодир эмаслиги, уларнинг бах-
тими, фожеасими   – билмай-
сиз. Андишалар билан қоври-
лаётган расо одамга яшаш 
нақадар оғирлиги абсурд 
хаёлларга элтади. Ана шу 
хаёллар, худди шу кайфият 
қачондир, қаердадир айнан 
шу шаклда ёйинки бошқа-
чароқ тарзда бошимиз-
дан ўтган. Кимдир бу 
курашда енгган ва ёки 
енгилгандир, лекин бунда 
ўша курашнинг ўзи, 
жараён қизиқ. Ёзувчи 
айнан мана шу паллани 
тасвирлайди. Бошқа 
тафсилот йўқ. Агар 
бошқа тафсилот ҳам 
бўлганида ҳикоя қаҳра-
мони сизу биз  – ўқув-
чининг ўзи бўлмас эди, 
унда ўзимизни кўрмас, 
танимас эдик...
Иштибоҳ шуки, 

адабиёт воситасида 
инсон қалбини таф-
тиш қилаётганда 
барибир аёвли бир 
тарзда ёндашган, 
сўзларни имкон 
қадар нафис бир 
шаклда қўллаган 
авло эканини ўйлаб 
кўрсангиз.   

“Амалкурси” 
номли ҳикоянгиз 
эса ўз вақтида 
“Ёшлик” журна-
лида чоп этилган, 
давраларда ҳийла 
тилга тушган эди. 
Мен бу ҳикоя ва 
унинг атрофида 
бўлган гапларни 
қайтариб ўтир-
май, мажозий бир 
суратда мулоҳа-
замни билдирмоқчи 
эдим. 

Биласиз, гулхан гуриллаб ёнгани-
дан кейин чўғ қолади, бир муддатдан 
кейин кулга айланиши тайин, бу 
чўғнинг айни ҳолати гўзал. Айниқса, 
лахчачўғнинг бозиллаб, шафақ ран-
гига кириши, рангларнинг қоришиб 
кетиши, кафтингизни тутсангиз 
тафт бериши завқли. Буни қишлоқда 
ўсганларгина эмас, гулхан атрофида 
бир марта бўлсин суҳбат қурганлар 
яхши билади. Одамзотнинг қалбида 
тушуниксиз бир сабабга кўра ана 
ўша чўққа маҳлиёлик, талпиниш 
бор. “Юрагида чўғи бор” ёки “Чўғи 
қанча ўзи”, “Ўзингни ўтга-чўққа 
ураверма” деган иборалар тили-
мизда кўп ишлатилади. Умуман, 
чўғ деган истилоҳни қай ниятда 
қўлласангиз, шундай товланади, 
маъно алмашаверади. Шу маъ-
нода, фикримча, “Амалкурси” 
ана ўша – бозиллаб, дам қизил, 
дам сариқ, дам зангор тусла-
ниб турган чўғдай таассурот 
қолдиради. Фикримча, бу асар 
аниқ бир сабабга кўра ёзил-
ган; шунчаки эрмак учун, кел, 
менам бир кўриниб қўяй деган 
мақсадда қоғоз қораланган 
эмас. Шунинг учун ҳам ҳикоя 
эълон қилиниши билан 
сўзлар чўғдай бозиллаб, 
кимнингдир қаеринидир 
куйдиради ва яна кимга-
дир тафт беради, ҳузур 

беради. Озроқ ўтгани-
дан кейин бу гап-сўз-
лар тиниб, койишу 
ройишлар тарқагач, 
асарни яна бир ўқиса-
нгиз такрор ҳузурла-
насиз. Энди ҳикояларда 
биз таниган-билган, 
ён-веримизда юрган 
одамлар эмас, аниқ бир 
типлар, замондошлари-
миз кўрина бошлайди. 
Модомики, шундай бўлиб 
чиқмас экан, ёзувчининг 
оддий баёнчидан, воқеа-
навис-публицистдан 
фарқи қолмайди. Ўқига-
ним бор, машҳур Данте-
нинг “Илоҳий комедия”си 
ҳам ўз давридаги айрим 
хешларига қарата ёзил-
ган экан. Бироқ орадан 
асрлар ўтди, воқеалар 
унут бўлди, асар эса 
ҳамон яшаяпти. Нега? 
Чунки унда аввало бадиий 
кўрим бор, ният тоза, 
асарнинг қат-қатларида 
ўлмас фалсафа яширин. Мен 
Данте билан сизни тенг-
лаштирмоқчи эмасман, 
фақат шундай тажриба 
дунё адабиётида ҳам, ўзи-
мизда ҳам мавжудлигини 
айтмоқчиман, холос. Бехаво-
тирроқ бўлсин учун мисолни 
жаҳон адибларидан олдим. 
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“Юмшатиш белгиси”, 
“Миқнотис”, “Кўклам 
куйи” сингари 
ҳикояларда ҳам давр 
билан юзлашиб, 
сўзлашиб яшаётган 
замондошларимизни 
саҳнага олиб чиққансиз. 

Алалхусус, шу маънода, кўргани-
миз-кузатганимиз “Амалкурси”, шу 
йўналишдаги айрим ҳикояларингиз 
ва унинг хўп ажаб қаҳрамонлари 
бугун ҳам, эртага ҳам орамизда 
яшайдиган, бизга, айнан ўзимизга 
ўхшаш одамлар. Муҳтарам ўқув-
чиларга айтамизки, аразга, гина-
хонликка ҳожат йўқ – сизу бизнинг 
ўйларимиз, феълимиз, айтган-нет-
ганимиз ёш носирга туртки бўл-
ган, холос... Демоқчиманки, асар-
нинг муайян воқеаларга ёхуд бир 
давргагина боғланиб қолмагани 
истеъдодли одамларга насиб 
қиладиган бахтдир. 
Иштибоҳ шуки, мана шу 

бахтнинг қадрига етиб, 
навбатдаги асарларда бадиий 
ниятнинг беғубор бўлишини 
таъмин этсангиз... 

“Юмшатиш белгиси”, “Миқ-
нотис”, “Кўклам куйи” сингари 
ҳикояларда ҳам давр билан 
юзлашиб, сўзлашиб яшаёт-
ган замондошларимизни 
саҳнага олиб чиққансиз. 
Эътиборлиси, бу одам-
лар Марсдан тушгандек 
таассурот қолдирмайди, 
таниш, жудаям таниш 
сиймолар, чеҳралар, 
қалблар... умуман, 
бугун, шу дамда қаер-
дадир иш билан банд 
ақраболар тақдири 

қаламга олинган. Хусусан, “Юмшатиш белгиси”да мискин 
хаёллар билан яшаётган руҳсиз ва қиёфасиз кимсани 
тасвирлар экансиз, қиссадан-ҳисса, алалоқибат айтила-
жак фикр, бадиий ният-мақсад сезилмайди.
Айтиб қўяй, бу уч асар икки томчи сувдек бир-бирига 

ўхшаши, ҳикоя йўли, услуби, баён тарзи яқинлиги билан 
эътиборни... нима десам экан.., тортмайди, аксинча, 
ғашга тегади. Гап асар тили, бадиий услубнинг мав-
жуд-мавжуд эмаслиги устида бораётганини тушуниб 
турибсиз, албатта. Хўш, очиғини айтганда, назарда 
тутилаётган жиҳатлар ёзганларингизда борми? 
Дейлик, “Жетон”да жумлаларни ёйиб, бош ҳарфлар 

билан ёзиб, тиниш белгиларидан эмин фойдаланиш 
ҳисобига шаклий ранг-барангликка бир қадар эришган-
сиз. Аммо кейинги битикларда бу услуб давом этти-
рилмади, бир қарашда равон ва силлиқ туюладиган, 
аслида, каттароқ, асилроқ тарозида ўлчанганда, 

бадиий жозибадан йироқ газетачилик, мухбирлик равиши 
устун келди. Нега бундай бўлди? Услубсизлик гирбодига 
тушиб, ўқувчини воқеа ортидангина эргаштиришга 
интилишни қандай оқлайсиз? Бу йўлнинг навбатдаги 
бекатларида сизни нималар кутиб турганини биласиз-ку, 
дўстим! 
Бир пайтлар сиз билан тонготар суҳбатлар қуриб, 

адабий жараённи калтабинларча танқид, таҳлил қилган-
ларимиз ёдингизда бўлса керак. Ўшанда тилимизда, дили-
мизда бир гап бот-бот айланар эди. Яъники, катта адиблар, 
миллатни уйғотган шахслар аввало моҳият ҳақида ёзишган. 
Баёнчилик қилган тақдирда ҳам, ҳикоянавислик тарзида ҳам 
охир-оқибат моҳиятга имо бор, ишора бор.
Иштибоҳ шуки, галдаги асарларингизни қўлга олганимизда, 

бори баёни маиший ва шахсий муаммолар экан, деган фикр эмас, 
умуминсоний оғриқ, башарий ҳислар ҳақида, сарин туйғулар, 
нурли чеҳраларга доир зап асар битибди, деган ўйлар туғилса... 

Шу йўлда Сизга сабр-бардош,
мувафаққият тилаб,

42

www.ziyouz.com kutubxonasi



арида эринибгина ташқарига чиқди-ю, қорни кўриб 
уйқуси қочди. Юзига муздек ҳаво урилган бўлса-да, 
жилмайди. Биринчи қор-да. Ёшлигида биринчи қор 

ёққан пайтда дугоналарига қорхат ёзгани, уларга тутқич бермай, 
анча-мунча совғасини олгани хаёлидан ўтди. Эҳ, нимасини айт-
син, ростдан ҳам ажойиб дамлар эди. Энди-чи? Энди кимга ҳам 
ёзарди, ана яқинда набира кўриб буви ҳам бўлди. Шу тобда наби-
расининг тезроқ юриб кетишини, кейин уни иссиққина кийинти-
риб қорда ўйнатишини ўйлаб энтикиб кетди. Мазза бўларди-да. 
Гулнора жажжи қўлларига қўлқоп кийиб, бир сиқимгина қорни 
олганича қиқирлаб кулиб унинг ортидан югурган бўлардими. 

Акбар МИРЗО

1961 йили туғилган.
ТошДУ (ҳозирги ЎзМУ)
нинг журналистика 

факультетини тамомлаган.
“Қалб исёни” ҳикоялар 

тўплами.
“Нажот кемаси”,

“Аёзи чўзилган баҳор” 
тўпламлари чоп этилган. 

“Оқтепалик ўғри” ва “Ажал 
билан юзма-юз” романлари 

муаллифи.

Остона
ҳикоя
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Ҳатто ногоҳ йиқилиб кетсаям йиғламасди, бир 
амаллаб турарди-да, яна бувисининг орқасидан 
чопарди. Отган қори тегса борми, ана болажон-
нинг хурсанд бўлишини кўринг. Фарида шуларни 
хаёлидан ўтказди, чоғи, юраги ҳапқирди. Оппоқ 
қорни қўлига олиб, юзига босмоқчи бўлди. Лекин 
шундай энгашганини билади, холос, оёғи тойиб, 
олдинга мункиб кетди. Баланд бўйли, тўладан 
келган аёл “вой!” деди-ю, ерга “гуупп!” этиб 
йиқилди. Сал ёнбошлаб тушгани учунми, ўнг 
қўли тагида қолди. Оғриқни дарров сезмагани 
боис “Қорга йиқилдим-ку ҳеч нима қилмаган-
дир”, деб ўйлади. Бироқ энди қўлини ерга тираб 
ўрнидан турмоқчи бўлувди, бирдан оғриқдан 
бақириб юборди...

Палата эшиги оҳиста очилди. Ичкарига 
қадам қўйган Ҳошимжон хотинининг уйилган 
қовоғини кўриб бироз сергакланди.

– Келардингиз...
– Яна нима қилди? – сўради Ҳошимжон 

Фариданинг гипс қилинган қўлини авайлабгина 
ушлаб.

– Тегманг!
– Ие, чатоқ бўпти-ку. Фақат қўлингизми ёки...
– Битта қўлим бўлганда ётармидим чўзи-

либ. Бошим ҳам лат ебди, шекилли, лўқиллаб 
оғрияпти. Бунинг устига, оёғим ҳам синганми, 
дейман, қимирлатишга қўймаяпти.

– Рентген қилишдими?
– Эртага ишлар экан.
– Оббо... дарров шаҳарга оборинглар, дема-

дийизми?
– Хаёлимга келибдими? Ўзи жоним чиқиб...
– Болалар қани? Эшитишмадими? Унда ким 

опкелди сизни?
– Нима саксанга кирган отангиз олиб келар-

миди? Скорий келгунча ётдим қимирламай. 
Сизгаям ҳайронман, ҳалаканинг итидай Бўзга 
қатнаш жонингизга тегмадими? Жа, индамаса, 
ётиб қолганингиз нимаси? Шу яқин ўртадан иш 
топинг! Етар, шунча қўйиб берганим.
Фарида тутоқиб кетди. Аламини эридан ола 

бошлади. Гўё бошқа туманга бориб ишламаса, 
бу бахтсиз ҳодиса рўй бермасди. Ишни баҳона 
қилиб тез-тез ўша туманда қоладиган одат 
чиқаргани-чи? Ким билади, кечалари нима-
лар билан шуғулланиб юрибди? Қўйдай ювош 
кўрингани билан... “Палакати яна менга ураёт-
ган бўлмасин?” 
Ҳошимжон энсаси қотиб қўлидаги елим-

халтани тумбочка устига қўйди. Бир кўнгли 

ўзинг-ку “Узоқда ишлаганингиз яхши, бу ерда-
гилар қандай пул топаётганингизни билиш-
майди. Обрўнгиз сақланиб тураверади. Фақат 
кўпроқ топсайиз бўлди”, деб айтган, энди яна 
нега бунақа гап қиляпсан, демоқчи бўлди. 
Бироқ ўйидан нарига ўтмади: жаҳл устида 
гапирди-қўйди, тузалиб чиққанидан кейин яна 
елкамни силаб “бораверинг”га тушиб қолади, 
деб ўзини босди.

– Узоқнинг донидан яқиннинг сомони яхши, 
демоқчимисиз?

– Бошимга иш тушганда ёнимда бўлмасайиз, 
нима керагийиз бор? 

– Палакат-да, хотин. 
– Мен сизга ўтган йили айтувдим, ўша ер 

юткур остонани бузиб ташланг деб. Ўшандаям 
шу қўлим синиб... бир ойдан кўпроқ азоб чек-
канман. Тани бошқа дард билмас, деб шуни 
айтсалар керак-да. 

– Яна пичинг қилишни бошладийизми?
– Нимаси пичинг бу гапнинг? Агар сиз-

ниям бирор ерингиз синиб, менинг ўрнимда 
ётганингизда билардингиз, пичингмаслигини. 
Аввал бузмаган бўлсангиз, ана энди таг-туги 
билан қўпориб ташлайсиз. Энди менга ўша эски 
уйнинг ҳечам кераги йўқ, билдийизми? – деди 
тамоғи қуриб Фарида. 
У гипс қилинган қўлини ниҳоятда авай-

лар, бошини ёстиқдан кўтара олмаса-да, тез-
тез туришга чоғланиб қўярди. Қимирланган 
сари эса кўзлари қисилиб, пешонаси тиришиб 
кетарди. 

– Остонани айтяпсизми ёки...
– Остонага қўшиб эски уйларниям бузиб 

ташлайсиз! 
– Ахир этта яшаб турибмиз-ку, – ниҳоят 

тилга келиб сўради Ҳошимжон дераза рафига 
суяниб.

– Бўлди, энди бошқа яшамаймиз. Шу бугуноқ 
ҳамма нарсаларни янги уйга ўтказиб қўйинг. 
Баҳорни кутиб ўтирмаймиз. Бу ердан тўғри янги 
уйга бораман. Тушундингизми? – деди Фарида 
нигоҳи билан эрини қидириб. – Бошимда тур-
май, маметга келиб ўтирсайиз-чи!

– Дадам... кўнмайдилар.
– Дадангизни... энг четдаги, ошхона олдидаги 

хонага жойлаштиринг. Чолга ўша ер ҳам бўлаве-
ради. 

– Эсингиз борми, у ерни омбор қиламиз-ку?
– Бўлмаса, ётоқхонамизга олиб киринг, биз 

билан турсин! Шу гапни кутганмидийиз! Ким 
айтади, сизни кап-катта киши деб. Мундоқ 
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бошингизни ишлатсангиз-чи! Дада, биз қурган 
янги уйда ҳам яшанг энди, ахир бу уйни сизни 
деб қурганман-а, деб аврайсиз-да. Нима, шулар-
ниям мен ўргатишим керакми сизга. Шу калла 
билан қанақиб солиқда ишлаб юрганингизга 
ҳайронман.
Ҳошимжон ғижиниб қўйди. Бироқ унинг афти 

буришганини хотини кўрмади. Нима қилишни 
билмай, олиб келган нарсаларини елимхалта-
дан чиқара бошлади. Чунки тортишиш фойдасиз 
эди-да. 

– Мана бу иссиқ шашликни ейсиз. Шетда 
турўрсинми ё олдийизга қўйиб берайми? – 
сўради Ҳошимжон, ноилож хотинига тиржайиб 
боқаркан.

– Нима, кетмоқчимисиз? 
– Бошқа гапийиз бўлмаса... 
Фарида юзини бурди. Ҳошимжон кетишга 

чоғланди. Энди эшик олдига етиб борганди, 
хотинининг дағдағаси яна миясини эговлади.

– Янги уйга кўчиб ўтишни пайсалга сол-
манг, уч-тўрт кунда чиқиб қоламан.  Эски-
ларни битта қўймай буздириб юборинг! Агар 
қимасайиз, ўзийиздан кўринг. Тўртта эркакни 
бошлаб келиб, хотин бошим билан текислатиб 
ташлайман. Отайизи дийдиёсига қараб ўтир-
майман!
Ҳошимжон бир зум хотинига қараб турди-да, 

индамай эшикни ёпди. Фарида эрининг ортидан 
“Эшитдингизми?!” дея бақирганича қолди.

* * *
Уйга келган Ҳошимжоннинг мардлиги тутдими, 

қўлига эски болтани олди. Айвонга чиқиш учун 
қилинган ёғоч остонанинг олдига келди. Ўйланиб 
ўтирмади, бир уриб эски остонанинг қийшайтирди, 
иккинчи зарбда эса пачақлаб ташлади. Кўнгли 
жойига тушиб, қаддини ростлади. 
Тарақ-туруқдан безовта бўлди, чоғи, нариги 

четдаги хонадан аввал дадасининг заиф овози 
эшитилди. Бироздан кейин эшик олдида ҳассага 
таянган Ҳамроқул ота кўринди. 

– Сенмидинг? – деди Ҳамроқул ота хира 
тортган кўзларини ўғлига тикиб. Сўнг унинг 
қўлидаги болтага нигоҳи тушиб, бирдан ҳушёр 
тортиб сўради: – Нима қиляпсан, ўғлим?
Ҳошимжон дадасининг саросимага туш-

ганини кўриб, болтани четга улоқтирди. Сўнг 
михидан яхши ажрамаган тахтани бир тепди. 
Нима гаплигини англаган Ҳамроқул ота айвон-
даги диванга амаллаб ўтирди, кейин ўғлига 
разм солганича деди:

– Остонада нима айб, болам?
– Бузиб ташламасам, палакатдан қутулмай-

миз, шекилли. Шу билан иккинчи марта қўлини 
синдириб олди келинингиз. Яна тағин икки-
ласидаям шу лаънати остонадан йиқилганини 
кўрмайсизми?

– Худодан беамр бандасига тикан кирар-
миди, кўргилик-да, – деди Ҳамроқул ота бу 
сафар хотиржамлик билан.
Ҳошимжон ялт этиб дадасига қаради. 

Диванга ёнбошлаган чол негадир енгил хўрси-
ниб қўйди. Шу пайт Ҳошимжоннинг хаёлидан 
хотинининг “Танаси бошқа дард билмас” деган 
гапи ўтди. Фариданинг аҳволини сўраб-су-
риштирмагани етмагандай, бепарволиги-чи? 
Тавба, ота дегани ҳам шунақа бераҳм бўладими? 

– Энди бу эски уйни ҳам бузаман, дада, – 
деди Ҳошимжон ерга “чирт” этиб тупираркан. 
Ҳамроқул ота қулоқларига ишонмай қўли 

ҳассасига югурди. Бир амаллаб қаддини рост-
лаб, шу пайтгача яшаб келган уйга пешонасини 
тириштирганича тикилаёган ўғлига жиддий 
қараш қилди.

– Нима дединг?
– Шу баҳона анави янги солинган хоналарга 

кўчиб ўтамиз. Қаранг, бу чор девор уй шундай 
чиройли ҳовлининг хунугини чиқариб турибди. 
– Ҳошимжон шундай деб оёғи билан тахталарни 
жимғарган бўлди.

– Бу гапни бир гапирдинг...
– Қариганда янги уйда маза қилиб яшай-

сиз, – дея дадасининг гапини оғзидан олди 
Ҳошимжон. – Қўни-қўшнилар ҳам қачон кўчиб 
ўтасизлар, деб сўрашгани сўрашган. Эрта-индин 
кириб олсак, бирорта қўй сўйиб...

– Яна пича шошма, – Ҳамроқул ота ҳам ўғли-
нинг гапини бўлди. – Ўлганимдан кейин нима 
қилсанг, қилаверасан. Аммо бу уйга тегмайсан, 
уқдингми? Жуда кўчгинг келса, ана хотининг 
билан истаган хонага кириб олавер. 

– Ахир, ойим ҳам шу остонадан йиқилиб, 
қўлини, учта қовурғасини синдириб олганди. 
Ўшанда қанчалар азоб чекканини ўзингиз жуда 
яхши биласиз. Кейин ҳеч қанча ўтмай... раҳматли 
бўлиб кетдилар. Энди эса бу ёқда хотиним. Нима, 
қарғиш текканми бу ярамас остонага!

– Жаҳлинг ҳам бор эканми, ўғлим?
– Дада!
– Шу уйни бузишга аҳд қилган кўринади 

келин. Ҳа, майли, шу билан кўнгли тинчиса, 
нимаям дердим. Бу ёғини ўзинг биласан, яна 
балога қолиб юрмагин.
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Ҳамроқул ота шундай деб зўрға ўрнидан 
турди. Бошини сарак-сарак қиларкан, томир-
лари бўртиб чиққан озғин қўллари билан ҳас-
сани маҳкам сиқди. Совуқ ўтдими, бир-иккита 
калта йўталди, кейин аста юриб ичкарига кира 
бошлади. 
Ҳошимжон қадди букилган дадасининг 

ортидан бир зум тикилиб қолди. У шу тобда иш 
осон битганидан хурсанд бўлишни ҳам, хурсанд 
бўлмасликни ҳам билолмади.

* * *    
Баҳорнинг сўнгги ойи бошланди. Кунлар 

исиб, сал совуқни ҳам билдирадиган қўл-
даги жароҳат деярли унутилди, киши бирор 
нарсадан қийналмаганидан кейин хотиржам 
бўлади-да. Осойишта, безовталик йўқ кў -
нгилга эса хурсандчилик ярашади. Янги уйга 
бир-биридан чиройли жиҳозлар олинди. Бу 
орада Ҳамроқул ота ҳам юмшоқ ёғоч кара-
вотли бўлиб қолди. Кейин каттагина қилиб 
уй тўйини ўтказишди. Солиқчининг уйига  
қишлоқ аёлларининг келгани ҳам келди, 
келмагани ҳам келди. Энди-энди тўй-маъ-
ракаларга аралаша бошлаган Фарида яқинда 
тортган азоб-уқубатларини эсидан чиқарди. 
Кўнгил сўраганларга ҳам “Ўша кунларни 
эслатманглар”, деб танбеҳ берадиган бўлди. 
“Оғзи қийшиқ бўлсаям, бойнинг боласи 
гапирсин” деганларидай, баъзи қўшнилар 
хушомад қилишиб охирги бир-икки йиғин-
ларда Фаридани “Бой хотин”га айлантир-
ди-қўйди. Бу гапдан оғзининг таноби қочган, 
бўйи осмон қадар чўзилган Бой хотин эрим 
олтин балиқча тутиб олган, дея ҳазил-ҳу-
зул қиладиган одат чиқарди. Мингтепали-
кларнинг юзига тик қаролмай қолганидан, 
ўтган йили Бўз шаҳрига ишга ўтиб кетган 
“Балиқчи чол”нинг ростдан ҳам омади чоп-
ган эди. Тагида янги “Нексия”. Саккиз хонали 
уйни данғиллатиб қуриб қўйди. Иккала ўғли 
институтда ўқийди. Биттаю битта эркатой 
қизи яқинда мактабни тамомлайди. Лекин 
кийинишда унча-мунча шаҳарлик қизларни 
доғда қолдиради. 
Яқинда яна бир гап тарқалди. Эмишки, “Бой 

хотин” уйида шаҳарликларга ўхшаб хизматкор 
ишлатаётганмиш. Нариги қишлоқлик бир аёл 
кир-чирини юваркан, озиқ-овқатини тайёрлаб 
бераркан. Уйдагиларнинг бирортаси қўлини 
совуқ сувга урмас экан. Ҳатто келинига ҳам 
иш йўқмиш. Кўпчиликнинг оғзи очилди: ана 

ҳаёт-у, мана ҳаёт! Қишлоқда ҳам шоҳона яшаса 
бўларкан-да, а?
Ҳам ҳавас, ҳам ҳасад билан шундай ширин 

кунлар аста ўтиб борарди. Бугун эринибгина 
ўрнидан турган Фарида деразадан ташқарига 
тикилди. Негадир ҳавонинг авзойи бузуқ эди. 
Яхшилаб қараганди, майдалаб ёмғир ёғаётганга 
ўхшади. Деразани очди, дарҳақиқат, ёмғир 
шивалаб турарди. 
Ишком тагидаги сўрига назар ташлади. 

Каттагина хонтахта устидаги дастурхон нозу 
неъматлар ила уй эгаларига мунтазир эди. 
“Балиқчи чол” эртароқ ишга кетган, шекилли, 
машинаси кўринмайди. Талабалар ўринлари-
дан туришганга ўхшайди, тепадаги хонадан 
шовқин эшитила бошлади. Қизлар ноз уйқуда 
бўлишса керак, уларнинг хонасида жимлик.
Фарида юзларини ёмғир сувида ювишни 

ва болаларидан сал аввал сўрига бориб ўти-
ришни ўйлаб, бахмал халатини кийди-да, 
хонадан чиқа бошлади. Усти ёпиқ сўрида 
ёмғир пайтида ўтиришнинг гашти бошқа-
ча-да. Чор атрофидан муздек сув оқиб 
турибди. Ҳаво шундай тозаки, нафас олиб тўй-
майсан. Тагингда қалин кўрпача. Қўлингдаги 
пахта гулли пиёлада қайноқ чой. Салдан 
кейин ярим коса қилиб иссиқ мастава олиб 
келса, уни қатиқлаб мириқиб ичиб олсанг, оҳ, 
бунинг лаззатига нима етсин!
Иштаҳаси очилган Фарида шундай остонага 

қадам қўйганини билади, холос. Фалокат оёқ 
остида деганлари шуми, қандай қилиб тойиб кет-
ганини англолмай қолди. Баландлиги бир метр-
лар келадиган зинапоя шундоқ айвоннинг осто-
насидан бошланарди. Мармар зина ҳўл эмасди, 
оёғи силлиқиб кетди, деса. Бунинг устига, зинага 
полос ташланган. Унда нима бўлди? Қандай 
қилиб оёғи қийшайиб олдинга мункиб кетди?

– Қўлингиз яна синибди. Гипслатмасангиз 
бўлмайди, – деди Фариданинг рентген қоғозини 
текшириб кўрган шифокор. 

– Сизга нима бўлган ўзи, нуқул шу қўли-
нгизни синдириб келасиз? – сўради бу гал 
ҳайронлигини яширолмай, гипс тайёрлашга 
киришган ҳамшира аёл, семизлигига қарамай, 
чаққон ҳаракат қиларкан.
Фариданинг юраги орқасига тортиб кетди. 

Ҳозир баланд бўйли, тўладан келган шифокор 
киради-да, синиб қийшайган қўлни тўғри-
лайди. Бақирганига қараб ўтирмайди. Ўҳ-ҳў, 
ўша пайтдаги азобни тасаввур қилишнинг 
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ўзи қийин. Худди бошқатдан синдирганга 
ўхшайди. Лекин Фарида ҳозир бўладиган 
оғриқни ҳис қилганидан эмас, балки ҳамшира 
аёлнинг ўринли саволи пешонасидан совуқ 
тер чиқазди. У ичидан зил кетди, хуноби 
ошди, кимдандир дарғазаб бўлди. Бироқ шу 
тобда унинг кўнглидан кечган нарсалар бир 
ўзигаю ёлғиз Худога аён эди, холос. Фарида 
қуруқшаган лабларини тишлади. Боғлов хона-
сига ўтган галги шафқат нималигини билмай-
диган шифокор кириб келганда эса беихтиёр 
ҳушини йўқотди.

* * *
– Шаҳарга кўчамиз, дада, – деди Ҳошимжон 

кечки овқатдан сўнг дадасининг олдига кириб 
бироз ўтиргач. 
Яқиндан бери ётиб қолган чол ўғлининг 

овози титраб чиқдими ёки ғазаб аралаш 
айтилдими, билолмай қолди. Балки шунданми 
бошини салгина кўтарган кўйи сўради:

– Қаерга?
– Шаҳарга. Уйни сотамиз. Мен гап остонада-

микин десам, умуман бу ҳовлига қарғиш тек-
кан, шекилли. Қариган пайтда менам хотиндан 
айрилиб... 

– Задания қаттиқ бўлганга ўхшайди, а? – 
деди чол ўғлининг гапини шартта бўлиб.

– Кўрмаяпсизми, палакат аримай қолди 
уйимиздан.

– Ақлинг жойидами сен боланинг, ё хотининг 
миянгни айнитиб қўйганми? Қачон бундоқ бир 
мустақил фикрга эга бўласан, ўзи? – Ҳамроқул 
ота ётган жойидан туриб кетаёзди.
Ҳошимжон елкасига ҳасса тушиб қолишидан 

ҳадиксираб дераза олдига ўтди. Кейин бирдан 
ёдига нимадир тушиб ташқарига нигоҳ ташлади, 
гапларини ҳеч ким эшитмаётганига ишонч 
ҳосил қилгач, аста дадасига юзланди.

– Шаҳар яхши-ку, дада. Қаранг, ҳамма ишла-
гани шаҳарга кетяпти. Йўлини топиб, ўрнашиб 
қолаётганини айтмайсизми? Бизнинг улардан 
қайтимиз кам?! 

– Лекин мен ҳеч қаерга кетмайман! 
Уқдингми? – Ҳамроқул ота бу сафар ҳам ғаза-
бини яширолмади. Овози хириллаб чиқса-да, 
аниқ эшитилди. 
Ҳошимжон дадаси қалтираган қўллари билан 

адёлни маҳкам сиққанда сал хавотирга тушди. 
Бошқа индамай қўяқолай, деган фикрга борди. 
Аммо бу иш ҳам ўтган сафаргидай силлиқ битиб 
қолармикин деган илинжда яна гап бошлади.

– Набираларингизга ҳам жуда қулай бўлар-
ди-да, дада. Қишларда ўқишга зўрға бориб 
келишяпти. Лекин эрта-индин қизлар ҳам ўқий-
ман, деб қолишса...

– Сен бола, гапни айлантирма! – деди 
Ҳамроқул ота ўғлининг найранг қилаётганини 
фаҳмлаб. – Қизларинг ўқийман деса, дарров 
ётоқхона беришади. Элу халқнинг боласи нима 
бўлса, улар ҳам шу. Жа, хавотир олсанг, ижарага 
бирорта уй топиб берарсан. 

– Шаҳарга нима етсин, дада.
– Қариган чоғимда шаҳарда нима бор менга? 

Э, йўқ, ўлигим шу ердан чиқади! Уқдингми?
– Ахир...
– Бўлди, чайналма!
– Ахир...
– Яна ахир дейсан-а?
– Ахир, ҳадеб остонадан йиқилиб тушаверса, 

мен нима қилай, дада? Бунақада майиб бўлиб, 
ётиб қолади-ку.

– Мен чидаяпман, сенам чидайсан.
– Ийе, бу нима деганингиз?
Ҳошимжон дадасидан бундай гапни сира 

кутмаган эди. Совуққина муносабатдан ғалати 
аҳволга тушиб қолди. Кейин бирдан асаблари 
таранг тортилиб, хона бўйлаб у ёқдан-бу ёққа 
юра бошлади. 

– Ахир, онам ўлганларида жуда куйинганди-
йиз-у. Ҳатто касал бўлиб ётиб қолгандийиз. 
Нима, энди сизга барибирми? Биз билан 
ишийиз йўқми? Фарида остонадан йиқилиб 
ўлиб кетсаям майлига экан-да.
Чол ўғлига “Ўтирсанг-чи”, деганди, овози 

хириллаб чиқди, аммо бўш келмади: ёнига суяб 
қўйилган ҳассани олди-да “дўқ” этиб полга урди. 
Ҳошимжон юришдан тўхтади. Зўрға ютинган ота 
заиф товушда деди:

– Ҳўв, нодон бола. Сен бу ишларга ҳалиям 
остона сабаб деб ўйлаяпсанми? Ё энди ҳовлини 
айбдор қилишга ўтдингми?

– Унда, нима, дада? Шунча яшаб қишлоқдан 
бирортасининг остонадан йиқилиб тушганини 
эшитганмисиз? Масалан, мен эшитмаганман. 
Бироқ охирги икки йил ичида эшитиш у ёқда 
турсин, ўз кўзим билан кўряпман. Яна қаерда 
денг, шу уйимизда! Бир эмас, икки киши йиқи-
либ тушса, ҳатто биттаси шу азобдан ўлиб кетса, 
бу уйни яна нима деб ўйлаш керак? – ноилож 
дадасининг қаршисидан жой олган Ҳошимжон 
ўзини тўхтатолмай гапира кетди. – Нега инда-
майсиз, дада? Ахир, ўзингиз ҳам остонани 
янгиласаммикин, дегандийиз-у онамдан кейин. 
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Ёки эсингиздан чиқдими?
– Демак, ҳеч нарсадан хабаринг йўқ.
– Тушунмадим, нимадан хабарим йўқ, дада?
– Хотининг сабабини айтмабди-да.
– Йиқилиб тушганиними?
– Ҳа.
– Йўқ.
– Айтолмайдиям.
Ҳамроқул ота бу гапни айтишга айтди-ю, 

кейин ўйланиб қолди: “Билганда нима ўзга-
рарди, бу лаллайганнинг қўлидан бирор нарса 
қилиш келармиди? Хотинини сўкиш, уриш 
тугул, қаттиқроқ гапиролмайди-ю. Билмадим, 
кимга ўхшади экан? Пулни сен топаётганингдан 
кейин тилинг ҳам шунга яраша бўлмайдими, 
даюс. Э, садқаи эркак кет!” 
Чол ёнбошлаб олди. Хаёлида марҳума 

хотини жонланди. “Лекин кимга-қийин, 
менга қийин бўлди, онаси. Неча кундирки, бу 
лапшайган ўғлингга нима дейишни билмай-
ман. Мана, ҳозир кўзини лўқ қилиб оғзимга 
термулиб ўтирибди. Эски остонага қўшиб сен 
билан шунча йил бирга яшаган уйимизни ҳам 
бузиб ташлади. Тишимни тишимга қўйдим. 
Агар сен тушимда қўлимдан етакламаганингда 
янги солган хоналарига асло кирмаган бўлар-
дим. Эскирган бўлса-да, ўзимизнинг уйимиз 
яхши эди. Лекин буни қара, янги уйларида 
тинч яшаймиз деб ўйлашганди, бўлмади. Яна 
Худонинг қаҳрига учраб, баландгина қилиб 
қурилган зинадан йиқилиб тушди. Лат емаган 
жойи қолмаганмиш. Билишимча, энди бу ҳов-
лига келишга юраги бетламай турибди. Шун-
данми, буниям сотиб шаҳарга кўчишармиш. 
Бу ердан узоқроққа кетса, гўё уни ҳеч нарса 
таъқиб қилмайди. Худонинг назари тушмай-
диган ер бор эканми бу ёруғ оламда. Наҳот, 
шуни фикр қилиб кўрмаётган бўлса? Нима 
дейсан? Мақсади бошқами? Маҳалла-кўйдан 
қочяптими? Йўғ-е?..”

– Дада!
– Ҳм.
– Ухлаб қолдингизми?
– Намунча шовқин солмасанг?
– Нима дейсиз?
– Нима дейишим керагийди? – чол кўзла-

рини сал очиб ўғлига қараб қўйди.
Ҳошимжон хавотирга тушди. 
– Доктор чақирайми, дада?
– Нимага доктор чақирасан?
– Яхшимисиз, ўзи?
– Тавба, сенларнинг дастингдан кўзимниям 

юмолмайманми? Ё дарров ўлдига чиқариб 
қўйдингми? – деди Ҳамроқул ота ажин босган 
пешонасини баттар тириштириб.

– Нега унақа дейсиз, дада? Гаплашиб туриб... 
ухлаб қолганингизга..., – ғудранди Ҳошимжон 
сал енгил тин олиб.

– Нима деётгандинг? 
– Шаҳарга кўчишни маслаҳат қилаётган-

дим, – деди вазиятни юмшатишга уринган 
Ҳошимжон.
Ҳамроқул ота “йўғ-е” дегандай ўғлига бир 

зум разм солди. Ҳошимжон кўзларини яши-
риш мақсадида дадасининг устига ёпилган 
қизил гулли адёлнинг у ёғ-бу ёғини тўғрила-
ган бўлди. Аммо унинг ҳаракатлари табиий 
эмасди.

– Менимча, сен шаҳарга кўчамиз, дединг, 
шекилли? –  чол ақли ҳали жойида эканлигини 
кўрсатиб қўймоқчи бўлдими, дангал гапирди.

 – Қишлоқда шунча чанг ютиб юрганимиз 
етар. Биз ҳам одамларга ўхшаб би-ир шаҳарда 
яшайлик-чи, нима бўларкин?

– Солган уйинг ҳам шаҳарникидан қолиш-
майди. 

– Сизни орзу-ҳавасли киши, дерди онам 
раҳматли. Ҳатто бир пайтлар шаҳарда туғилма-
ганингизга афсус ҳам қилган экансиз? Тўғрими? 
– бу гап эсига тушиб кетганидан бироз дадил-
ланди Ҳошимжон.

– Ёшликда гапирган бўлсам, гапиргандир-
ман. Аммо ҳозир бу ердан ҳеч қаерга кетгим 
йўқ. Агар сенлар кетмоқчи бўсанг... бемалол. 
Менга деса, Тошкентга бориб яшамайсанми? 
Аммо бир нарса ёдингда турсин. Қаерга бор-
саларинг ҳам, остонасиз уй бўлмайди. Остона 
эса хотинингга баъзи нарсаларни ёдига солиб 
туради. У жонини қанчалар асрамасин...

– Тўғри айтасиз, у остоналардан шунчалар 
қўрқиб қоптики, ушлайдигани йўқ бўлса, туш-
майман дейди. Бирортасини чақирмагунча 
тураверади. Шунинг учун остонаси пастроғидан 
топсак, бунчалик бўлмас.

“Эҳ, нодон бола, бунчалар шапкўр бўл-
масанг. Энди бундоқ ўйлаб кўрсам, онанг 
раҳматли ҳам билдирмай тўғри қилган экан. 
Қўлингдан бир иш келмаслигини сезганда, 
бўлмаса, “Хотининг мени остонадан итариб 
юборди”, деб айтган бўларди. Ўзи индамагани 
қолиб, мениям оғзимни очирмади. Аслида 
унинг гапига қулоқ солган мен аҳмоқман. 
Шартта айтмайманми? Урсанг, урардинг, 
урмасанг, ҳеч йўқ хотинингнинг қилмиши-
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дан хабардор бўлардинг-ку. Болалари етим 
бўлиб қолмасин, деб қўрқибмиз-а. Жуда калта 
ўйлаб миз. Шундай топармон эрни ташлаб 
гўрга кетардими, бу маккор. Эҳ, хотин, хотин. 
Сенинг шу гапинг гаям кирмасам бўларкин? 
Ўша пайтда жаҳлим чиқиб, одам боласини 
танимай турувдим, шарт айтардим-қўяр-
дим. Мана, энди айтишниям, айтмасликниям 
билолмай хунобим ошиб ётибди. Бор тавак-
кал қилиб, юзига айтсам-у, қўлидан ҳеч вақо 
келмаса, баттар сиқиламанми, дейман. Инда-
масам, хотиним яхши деб ўтиб кетаверадими 
деб яна юрагим эзилади. Аммо сен, онаси, 
Худога солиб бир ҳисобда тўғри қилган экан-
сан. Билиб тургандирсан, қайта-қайта остона-
дан йиқилиб тушаётганини. Буни қара, додини 
бировга гапиролмайди, дегин. Менимча, Худо-

гаям айтолмаётган бўлса керак? Ҳа, айтол-
майди. Ёки уялмай дардини достон қилаёт-
ганмикин-а? Яна ким билади, дейсан? 
Аммо бу дунё қайтар дунё эканлигига ақли 

етгандир? Бир эмас, икки эмас, уч марта қўли 
синиб, қилмишига минг афсус чекиб ўтирган-
дир? Ёки фаҳми етмадимикан? Тўғри айтасан, 
эртадан кечгача азоб чекиб ётади-ю, ўйламай-
дими?”.
Ўғлининг томоқ қириши чолнинг хаёлини 

бўлди.
– Мендан кейин бу уйнинг чироғини ёқиб 

ўтирасанми, десам... Барибир келиннинг гапини 
икки қилолмайдиган кўринасан. Ҳа майли, 
ишқилиб, омон бўл, ўғлим, омон бўл. Худо сенга 
тўзим берсин.
Ҳамроқул ота шундай деб юзини ўгириб ётди.
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Ҳошимжон на кетишини, на кетмаслигини 
билолмай, анчагача жойидан қимирламади. 
Аммо яна озгина ўтирса, дадаси ухлаб қолади-
гандек, дарҳол ўрнидан турди. Аста юриб эшик 
олдига келди, яна тўхтади, бутун гавдаси билан 
ортига қаради. Озиб кетгани адёл остидан ҳам 
шундоқ билиниб турган дадасига ачингандай 
бўлди. Аммо “Чолни кўндиролмасангиз, ўзий-
издан кўринг. Бўзда ўйнашингиз борлигини 
ҳаммага айтиб, шармандангизни чиқараман. 
Нима, бу гаплардан ҳеч кимнинг хабари йўқ деб 
ўйлаганмидийиз? Сиз ҳали шошманг, бу бева-
фолик учун жавоб берасиз. Индамай кетадиган 
аҳмоғингиз йўқ. Шунча яшаб билмадингизми 
кимлигимни? Мен ер тагида илон қимирласа 
биладиган аёлларданман! Юзимга оёқ қўйди-
нгизми, энди шунга яраша жавоб оласиз. Шун-
доқ кўзингизнинг олдида менам биттасига 
тегиб оламан-да...” деган дағдаға унинг юрагини 
тилка-пора қилган эди. Қаердан билдийкин, 
кимдан эшитдийкин, деган саволлар хаёлидан 
кетмай қолди. Туриб-туриб ичидан қалтирарди. 
Шунча пул топиб келганда обрўси бир сиқим. 
Агар ишдан  ҳайдалса борми, сариқ чақалик 
қадр-қиммати қолмаслиги уни чўчитаётган эди. 
Ҳошимжон шу ишни битирсам, балки хотиним 
тўполон қилмас, деган ўйга борди. Хонадан 
чиқиб кетмаётганининг сабаби ҳам шунда эди. 
Бўзда қолиб ўтказган ширин кечалари 

энди уйқусиз тунларга ёхуд заҳар-заққумга 
айланиши мумкин. “Нима жин урди ўзи 
мени? Туппа-тузук ишлаб юрувдим-ку бошқа 
туманларда. Лекин охирги пайтларда асаб-
ниям тугатди-да, бу жағинг қурғур хотин. Уйга 
келсам, юрагим сиқиладиган бўлиб қолибди. 
Демак, айб ўзида. Эркак киши уйида ором топ-
магандан кейин...” 
У шундай деб ўзини оқлаган бўлди. Бироқ 

бу гапларни Фаридага айтиш учун катта юрак 
керак эди. Агар амаллаб гапирганда ҳам унга 
қулоқ солиб ўтирмайди бу Фарида деганлари. 
Нима қилса экан-а? 
Ҳошимжон “Э, бир гап бўлар-да, шаҳарга 

кўчадиган бўлсак, у ерда ким билиб ўтирибди”, 
деб қўлини силтади-да, аста ютинди. Дадаси 
“Ҳм, ҳалиям турибсанми?” деб сўраб қоларми-
кин, деган умидда эди. Жавоб бўлавермагач, 
пешонасини силаган кўйи деди:

– Бир ўзингиз қийналиб қоласизми, дей-
ман-да, дада?
Чолдан садо чиқмади.

– Лекин... бу уйни сотмасам, шаҳардан жой 
ололмайман.
Бу гапдан кейин Ҳамроқул ота салгина 

қимирлагандай бўлди. Ҳошимжон икки қадам 
олдингга юрди. Дадасининг бош томонига энга-
шаркан шошиб сўради:

– Бир нима дедингизми, дада?
Чол базўр ютиниб қўйди. Ҳошимжон саво-

лини яна қайтарди. Кейин қаддини ростлар 
экан:

– Ахир, бир нима десангиз-чи? – деди бу 
жимликка норозилигини билдириб. 
Ҳамроқул ота яна қимирлаганди, Ҳошимжон 

қулоқларини динг қилиб дадасининг қуруқша-
ган оғзига тикилди.

– Озроқ сув олиб келайми, дада?
– Сен... ҳаракатингни... қилавер.
– Ростданми, дада? Ростданми? Раҳмат, катта 

раҳмат. Сизни тушунган одам эканлигингизни 
билардим. Бўлди, дада, сизни ўзим елкамга 
кўтариб шаҳарга олиб кетаман. Керак бўлса, 
дўхтирларга кўрсатиб, даволатаман. Набирала-
рингиз ҳам ҳафталаб ётоқхонада эмас, сизнинг 
олдингизда туришади. Уларни соғиниб кўчага 
кўз тикиб ўтирмайсиз. Ўқишидан чиқишади-ю, 
тўғри олдингизга келишади.  Мана, кўрасиз, 
шаҳарга кўчиб борганингизга асло афсуслан-
майсиз!
Ҳамроқул ота индамади. Ўғлининг гаплари 

элас-элас қулоғига чалинди, ҳатто баъзиларини 
яхшигина англади ҳам, бироқ жавоб қайтаришга 
ожизлик қилди: тили айланмай, танглайига ёпи-
шиб қолгандай туюлди. Кейин тобора оғирлашиб 
бораётган қовоқларини аранг кўтариб қўйди, 
холос.  
Ҳошимжон кўчишга розилик олганини айтиш 

учун хотинининг олдига ошиқди. Агар сал 
пастроқ энгашганида ҳам дадасининг кўзидан 
сизиб оқаётган ёшни илғаган бўларди. Бироқ 
падари бузрукворининг сўнгги гапини ўзича 
тушунган ўғил “Бу ишни ҳам уддаладим, хотин” 
деган хаёлда шошиб хонани тарк этди.

* * *
Ярим кечада Ҳамроқул ота ётган хонадан 

йиғи овози эшитилди.
Қўл-оёғи гипсда эканидан уялган Фарида 

шифохонадан чиқмади. Чиқолмади. Лекин  
қачондир уйига қайтиши ва яна остонага қадам 
босиши лозимлигини ўйлаб юраги баттар 
сиқила бошлади...
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Ота! Ўзим ота бўлгандан сўнг. Сизнинг ўгитларингиз, панд-насиҳатларингиз мазмунини 
теран англай бошладим.  Ҳар сафар ёнингизга боришдан олдин шу гал албатта бафуржа суҳбатлашаман дейман. 
Бироқ сизни кўришим ҳамон қандайдир туйғу вужудимни чулғаб, суҳбат “расмий” тус 
олади.
Ота, сизга айтар гапларим кўп. Шу боис бугун мактуб ёзишга қарор қилдим. 
***
Болалигимда баҳор бизнинг ҳовлига биринчи кириб келади, деб ўйлардим. Ҳа, шубҳасиз, 

шундай эди. Ота, ёдингиздами, ҳар йили эрта баҳорда ҳовлига райҳон, ҳар хил кўкатлар экар 
эдингиз. Ҳовлимиз яшнаб кетарди, барчанинг ҳаваси келарди...Эсимда, март ойининг бошларида, ҳали қиш нафаси кетмаган пайтда қалдирғочлар 
уясини тозалаб қўярдингиз. Кичкинагина, аммо баракали еримиздан олинган турли кўкат-
лардан, ернинг янги инъомидан биз биринчилардан бўлиб баҳраманд бўлардик. Кейин сиз 
қўшниларга ҳам “янги ҳосил”дан бир боғлам қилиб берардингиз ва мен улашиб чиқардим, 
эвазига эса қўшнилардан “Отангга раҳмат”, “Илойим, дард кўрмасин” деган дуоларни эши-
тардим. Очиғи, ўша пайтда бу дуолар худди менинг ўзимга айтилгандек бўлиб қушдай учиб 
келардим уйга.
Энди ўйласам, сиз бу орқали қўшниларга эрта кўкламдан меҳр улашар экансиз. Ҳар 

баҳорда шундай. Баъзан об-ҳаво инжиқлиги туфайли кўкатлар кечга қолса, қўшнилар ишора 
билан сўраб қолишарди, “Кўкатлар етилиб қолдими?”, “Отанг уйдами?”. Одамлар кўкламга, 
меҳрга ташна, интизордек эди гўё...Ота, сизни соғиндим.
Ёдингиздами, тахминан 10-12 ёшларда эдим. Сиз билан телевизорда “Ҳайвонот дунё-

си”ни томоша қилаётгандик. Экранда шер ёввойи тўнғизлар тўдасини таъқиб этар, гоҳ у, 
гоҳ бу тўнғизни қувар, ўлжаларини нимагадир тез-тез алмаштирарди. Ва ниҳоят, шер улар-
дан бирини танлади ва таъқиб қила бошлади, бир неча уринишлардан сўнг ўз мақсадига 
эришди ва “мағлуб” тўнғизни ўз болалари томон судраб кетди. “Томоша”нинг давомини кўра 
олмадим, ўз хонамга кетдим, тўнғизга раҳмим келди...

Мен улғайганим сари отам чўкди ташвишлардан,
Лек кўнгли ўсди, ўсганимдан...

Мен ўсдим, аммо кўнглим чўкди
отамнинг кексайиб, чўкиб бораётганидан.
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Эртасига нонушта п
айти сиз мендаги маъюсликни сезиб, “Болам, тўнғизга раҳминг 

келяпти, шер болаларига-чи
”, дедингиз. Мен инд

амадим, бу тарафини ўйлаб кўрмаган 

эканман. “Куч бирли
кда, агарда тўнғизла

р тўдаси биргаликда шерга қ
арши турганида 

бундай бўлмасди. Кейин, мағлуб тўнғ
из бошқаларига қар

аганда тез югура ол
маёт-

ганди, нисбатан заифроқ э
ди, балки касалдир. Ўғлим, иккита нарса ҳар д

оим эсингда 

бўлсин: куч – бирликда, атрофинг
да дўстлар кўп бўлиши керак; ҳеч қачон ож

из, заиф 

бўлмагин, ҳеч қачон
 таслим бўлмагин”.

Ушбу сўзлар кейинч
алик ҳаётим мазмунига айланди

, қулоқларим остида ҳамон 

жаранглайди...

Ота, сиз айтасиз: “Ўғ
лим, энди сен ҳам отасан, фарзандлар

инг бор, уларнинг эр
та-

сини ўйла”. Отажон, мен 
ҳам отаман, лекин аввал

о сизнинг фарзанди
нгизман.

Фарзандлик – бурч, оталик – масъулият, дейиша
ди. Қизиқ, қайси бири устунроқ ва, 

умуман, бундай савол қўйиш, унга жавоб излаш тўғримикан? Балки кўпгина савол-

ларнинг жавоби бу ерда мужассамд
ир, балки мен уларни тўқнаштираётганди

рман. 

Буларнинг орасида 
қандай боғлиқлик, изчилли

к мавжуд?

***
Баъзан фарзандлари

мга қараб туриб хаё
лга толаман, менинг

 болалигим бўлмаган, 

деган фикр келади. Сабаби, сиз ҳар доим мен билан катталар
дек муомала қилар 

эдин-

гиз. Кўпгина гаплар
ингизни энди тушуняпман. Ҳаётд

а эришган озми-кўпми ютуқла-

римга балки ўша пайтлардаги ўгитларингиз орқал
и тамал тоши қўйилгандир.

Ота, тахминан 8-9 синфдалигимда ме
нга “Қобуснома”ни совға қилдингиз. Ҳа

р 

сафар уни қўлимга олганимда
 сизнинг салобат би

лан “Ўғлим, бу китобни эҳтиёт қил-

гин” деганингиз қул
оқларим остида жаранглайд

и. Қизиғи шундаки, сиз уни ўқигин, 

ёд олгин, демаганси
з. Ҳамиша хулосани

 ўзимга қўйиб берар
дингиз. Бу фикр ва т

анлов 

эркинлигининг кичк
инагина ифодаси эди, гўёки. Вақт ўтиб амин бўл

димки, сиз менга 

“Ҳаёт китоби”ни берган экансиз. Шу
 орқали, аввало, ҳаётни ўрганишга, жамият

да 

муносиб ўрин эгалл
ашим кераклигига ишора

 қилган экансиз.

Ҳаётда муносиб инс
он бўлиш керак, дер эдингиз.

 Ота бугун улғайдим
, лекин бу 

“шарт” ҳамон мени қийнайди. Аввало, мен Сизга 
муносиб фарзанд бў

ла олдимми? 

Муносиб дўст бўла о
лдимми, муносиб ота-чи? Сиз айтардингиз, ҳа

ёт турли саволлар-

дан иборат, ҳар ким
нинг ўз жавоби, бўлади. Буларни сиз математик мис

олларга ўхша-

тардингиз ва фақат 
амалларни кетма-кет тўғри бажаргандагина жа

воби чиқади, дер 

эдингиз. Ҳаёт манзи
лларида дуч келади

ган ҳар бир саволга 
фақат ўзинг, ҳеч ким

нинг 

ёрдамисиз жавоб то
пишинг керак, ҳаётг

а енгил қарамагин, 
ҳавойиланмагин, ту

рли 

ўткинчи, сохта нарсаларга и
шонмагин, ошиқмаг

ин, дегансиз.

Ҳаётда хато қилсанг
 ҳам, адашсанг ҳам, тўхтамагин, яна ва

 яна бошингни кўтариб 

олдинга ҳаракат қил
, ўзингни аяма, дадил бўл, де

р эдингиз. Энди тушуниб етмоқда-

ман, ота, Сиз мени мустақил ва қатъия
тли бўлишга ундаган эк

ансиз.

Кўпчилик ҳаётни имтиҳонга ўхшатад
и, фақат унинг “шпар

галка”лари йўқ. Ҳар бир 

инсон “ҳаёт масалас
и”ни ўзи ҳал қилиши, жавобини ўзидан қидириши керак экан. 

Тушундимки, математик мисолл
ардан фарқли тарзда ҳаёт машқла

ри анча мураккаб, 

йўллари чигал, ҳар бир инсо
ннинг ўз ҳаёт “амал

”и бор экан.

Ота, бир саволга ҳам
он жавоб қидираман

: нимага бир оилада
, бир хил муҳитда, 

тенг шароитларда ту
рли хил хулқли фарзандлар вояга е

тишади? Масалан, қайсидир
 

фарзанд олим, зиёли, қайси бири яхши бир ҳунар эгаси, ўзига яраша обрўли
, яна 

бошқаси эса бадхулқ, бекорч
и, безори, ота-она умрига зав

ол. Бунинг сабаби нимада, 

наҳотки яна оила, ота-она ай
бдор? Ахир, бир хил тарби

я, ўгит берилганди-ку! Қаерда, 

қандай хатолик юз берди? Нега? Нима учун? Саволларнинг чеки
 йўқ, оталарнинг бош

и 

эгик.
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Баъзан одамлардан хафа бўлиб кетаман: томошага ўч, камчилигингни ошириб, 
айбингни иложи бўлса ҳар қадамда юзингга солишади, на ютуғингга рози улар ва 
на камчилигингга...
Дунёнинг ишлари тескари, ғалати... одамлардан “одамийлик” кутамиз, одам-

лардан топмаган вафони бошқа жонзотлардан кутамиз, одамлардан меҳрни аяб 
уларга берамиз.
Сиз эса ҳеч қачон одамлардан бегоналашма, ётсирама, улардан узоқлашма, 

одам одамдан бегонасираса, аввало, ўзидан бегоналашади, дейсиз. Аммо айрим 
кимсаларнинг сўзлари... ўта сохта. Майда манфаат, иғво, фисқу фасодга ўч улар. 
Гўёки “тирикчилиги” шундан. Яхшилик қилиш улар учун шунчалик қийин, шунча-
лик мураккабки, ўйлаб қоласан: наҳот “Одам – одамга бўри?” деб билса улар.Баъзан улардан юз ўгиргим, бегоналашгим келади.  Бундай пайтларда табиат қўйнига сайрга ошиқаман, хаёлан тоғу тошларга чиқаман. Табиат – мўъжиза, сиру синоатга бой. Кўп нарсаларга гувоҳ, лекин жим, 
фақат аҳён-аҳёнда “касаллик”ни ўтказиб юборган одамдай йўталиб қўяди. Таби-
атда ҳамма нарса жонли, ўлчовли, гўёки ҳаммаси олдиндан ҳисоб-китоб қилин-
гандек.
Масалан, ёз чилласида қуёш қанчалик қиздирмасин, барибир кун келиб ўз 

ўрнини кузнинг салқин оқшомларига бўшатади. Ёки қиш чилласи қанчалик аёзли 
бўлмасин, баҳор келиши аниқ.Шуларни ўйлаб доимо табиатдан нисбат олишга ҳаракат қиламан, қанча қий-
налсам ҳам ортидан яхши кунлар келишига ишонаман. Айтишларича, Худо одам-
дан олдин оламни яратган экан, балки шунинг учун ҳам кўп саволларга жавоб 
атрофимиздаги оламдадир.

***
Болалигимда қўшни болалар ўз оталари билан мақтанишарди: “Менинг дадам-

нинг кучи кўп”, “Менинг дадам бизни ҳар куни машинасига миндиради”, “Менинг 
дадам милиционер”, “Менинг дадам катта кранда ишлайди, ҳаммадан баландда”, 
мен эса секингина “Менинг дадам ҳар куни китоб ўқийдилар, шогирдлари жудаям 
кўп”, дердим. Қизиқ, менинг фарзандларим ўртоқларига мен ҳақимда нима дейишаркан... Буни билмадим-у, лекин мен фарзандларимга, отамга ўхшанглар, 
дейман ҳамиша.
Ота, сиз ҳамма оталар бир хил бўлади, дер эдингиз, мен эса эркаланиб, йўқ, сиз 

бошқачасиз, баъзан акаларимдан қизғаниб, фақат менинг отамсиз, дер эдим.Ота, кучли бўл дегансиз, мен бугун кучлиман, чунки Сиз борсиз, мен Сиз билан 
кучлиман.
Сиз менга ҳеч қачон сени яхши кўраман демагансиз, эркалатмагансиз. Бироқ 

мен сизнинг ҳар бир ҳаракатингиздан мени ҳаммадан ҳам яхши кўришингизни 
тушунардим.
Ота, сизни яхши кўраман. Сизни соғиндим... Мен Сизга муҳтожман, ота.

Аброр ЮСУПОВ
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Нурдай сизиб кирар 
қалбимга шодлик

Биринчи парта

Синфхонадаги биринчи парта,
Орзулар кемаси эди у гўё.
Эсласам, қалбимда ҳаяжон ортар,
Беғубор экан-да ўша дам дунё.

Қаршимда ўтирган муаллим каби
Равшан кўринарди келажагим ҳам.
Синф тор эди-ю, қалбим матлаби – 
Муҳаббатим каби сарҳадсиз олам.

Ёнимда кўзлари мовий дилрабо,
Ишқда кўп экан-да сиру синоат.
Танаффус. Сабоқлар ўзгарар, аммо
Мен учун муҳаббат дарси ҳар соат.

Китобимни уйда қолдириб атай,
Унинг китобига термуламан жим.
Сўнг изн беради, бир зум ҳам ўтмай,
Қирмизи юзида ёнар табассум.

Яна чулғанади олам рангларга,
Мактаб қучоғида лаҳзалар тотли.
Ҳар кун таҳсин айтиб оппоқ тонгларга,
Нурдай сизиб кирар қалбимга шодлик.

Синфхонадаги биринчи парта – 
Муҳаббат кўшки бу, ишқим қўрғони.
Ёдга оламан-у, кўзимда қатра
Ёш пайдо бўлади, ўртанар жоним...

О сен, юрагимнинг қайси қатида
Яшайсан муҳаббат қўшиғи бўлиб.
Мени дунёларга кўрмайсан раво,
Мени дунёлардан оласан узиб.

Синфхонадаги биринчи парта...

Манзара

Тонг қуёши таратади нур,
Шивирлайди япроқлар шодон.
Майин сабо – кўнгилга ҳузур,
Шошилади ишга оломон...

... Боласини етаклаб аста
Уйдан кулиб чиқади жувон.
Қучоғида катта гулдаста,
Чеҳрасида бахт порлар чунон...

Ҳовлидаги гулзордан ҳадя,
Гул ўпади қирмиз яноғин.
Гулзор эмас, ул ёрдан ҳадя – 
Ёниб турар доим нигоҳи.

Бола қўлин у маҳкам тутар,
Мунис она – саришта бека.
Аёл кўнгли тўқ бўлса, етар,
Асло ҳаёт кўринмас бекам.

Сув сепилган, кўча ораста...
Шошилади ишга оломон.
Боласини етаклаб аста
Уйдан кулиб чиқади жувон…

Фахриддин ҲАЙИТ

1980 йили туғилган. 
Ўзбекистон Миллий 
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Дарё дунё

Дарё ичидаман, кўксимда мавжи,
Товоним қитиқлар қум зарралари.
Сочимга илинар томчилар сапчиб,
Майсаларга қўнган шабнам сингари.

Дунё ичидаман, кўксимда олов,
Ёниб яшаяпман – қуёшга тақлид.
О, менинг юрагим севишга қодир,
Эй, менинг юрагим севишга ҳақли...

Қаламтарош

Қошни қаро қилган қаламга раҳмат,
Туннинг бўёғидан зеб берар қошга.
Тўқмоқни игнадай йўнган валломат,
Наҳот, ҳеч вақо йўқ қаламтарошга?!

Мен-ку, унутмайман айтмоқни таҳсин,
Тўхтамагунча то кўксимда дукур:
Ўзимни англатган озорлар учун
Яратган Эгамга минг бора шукур!

Чиллак

Чиллак отдим,
Деворингдан ошиб кетди.
Ҳаяжондан терга ботдим,
Шошиб кетдим.

Борай десам,
Бўйсунмайди оёғим-а,
Уялтириб қўйди
Чиллак таёғим-а.

Деворингдан мўралайман,
Жоним ҳалак.
Кўринасан
Гул ҳовлида, хушрўй малак.

Капалакдек рақс тушасан
Куйлаб қўшиқ.
Ҳар сатрида
Мен даллининг исмин қўшиб.

Соддаман-а, савлати бор,
Суръати йўқ.
Фаҳми калта, бир чўпчалик
Журъати йўқ.

Чиллак сабаб, билдим,
Кўнглинг мендалигин.
Исминг ёзиб тўлдираман
Кундалигим...

Сураткаш

Капалак ғунчага қўнади нафис,
Муҳаббат васфини этар ифода.
Сураткаш гулзорда чўккалайди тиз,
Илҳом бахш этади сўнгсиз ирода.

Тонгга қадалади унинг нигоҳи,
Сўнг қуёш тафтидан ҳарорат олар.
Бунчалар ранг-баранг олам бўёғи,
Бир бутун ҳаётга татир лаҳзалар.

Аслида табиат улкан мусаввир,
Беизн тушмагай манглайга чизиқ.
Йиллар чеҳрамизга солган бу тасвир – 
Ҳаёт дарахтининг шонли илдизи.

Баъзан унутамиз шукурни беиз,
Тавбалар қилмаймиз гуноҳимизга.
Ғафлат уйқусини муҳрлаймиз биз
Мудраб бораётган нигоҳимизга.
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ўкни қоплаган булут Ҳисор этакларига тақалиб қол-
ди-ю, шатир-шутир ёмғир ёға бошлади. Мен машинада 
дорихонага шифобахш гиёҳларни топшириш учун кириб 
кетган Толиб овчини кутиб ўтирардим. Аслида Мироқи 

шаҳарчасида у билан тасодифан кўришиб қолгандим. Толиб овчи 
ёши қирқларни қоралаган, дароздан келган киши. Уни шаҳарча-
дан кўра кўпроқ ўрмонда учратиш мумкин. Шу ўртадаги дўкон-
дан болаларга у-бу нарса харид қилиб қайтаётсам, овчи лўкиллаб 
юрибди. Қўлида тўрхалта, эгнида униқиброқ қолган ёмғирпуш, 
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бошида эски қулоқчини ҳам бор. «Бу ёқларга 
қандай шамол учирибди овчини», десам:

– Дорихонага мана бу гиёҳларни топширай, 
– дейди қўлидаги тўрхалтага ишора қилиб. – 
Мени ҳам қишлоққа олиб кетарсиз?!

– Майли, тезроқ топширинг, бирга қайтамиз, 
– дедим.
Машина ойнасидан сизиб сув оқарди. Дунё 

ёмғирга айланиб оқаётгандек эди, гўё. Хайри-
ятки, овчи ҳаялламасдан дорихонадан чиқди. 
Мен ойнадан унинг мунглиғ ва шикаста кай-
фиятда тўрхалтасини тутганча машина томон 
келаётганига эътибор қилдим. Афтидан, унинг 
гиёҳларини дорихонадагилар олишмаганди. У 
машина ортидан айланиб ўтди-да, эшикни очиб 
тўрхалтаси билан ёнимга чўкди:

– Ҳайданг, кетдик.
– Гиёҳларни олишмадими?.. – дедим тўрхал-

тага ишора қилиб.
– Гиёҳ олиб келганимни уларга айтмадим, – 

деди у қандайдир ўксик товушда.
– Нега? – дедим машинани аста юргизаркан-

ман.
– Сизга нима десам экан, – тусмолланди у. –  

Зебони кўриб қолдим.
– Қайси Зебони? – машинани буриб оларкан-

ман, унинг дабдурустдан айтган гапидан ҳайрон 
бўлдим.

– Сиз уни билмайсиз, у пайтлар бола бўлган-
сиз, – тушунтирган бўлди овчи.

– Рости гап ҳеч нарсани тушунмадим. 
Машина энди йўлга тушиб олганди.
– Зебо синфдошим, унга кўнгил қўйгандим, – 

тортиниб гап, бошлади у.
– Биринчи муҳаббат денг, – йўлдан 

нигоҳимни бирровга узиб, овчига қараб олдим.
– Шундай деса ҳам бўлади, – гапимни 

тасдиқлади. – Ҳар бир одамда шундай муҳаб-
бати бўлади-ку?! Зебо, нима десам экан, жуда 
ҳам ғурурли, бошқача қиз эди. Ота-онаси у 
гўдаклигидаёқ ажрашиб кетган экан. Онаси 
ҳам, отаси ҳам бошқа-бошқа оила қургач, 
Зебо бобоси Неъмат мерганнинг қўлида қол-
ган. Зебонинг онаси шаҳарга эрга тегиб кетар-
кан, кекса сўққабош отасига кичкина қизини 
“Сизга овунчоқ бўлади”, деб қолдирган. Тақ-
дир-да. Қисмат шундай бўлгандан кейин ким 
нима қила оларди?! Неъмат мерган уруш кўр-
ган чол, милтиқ отишни менга ўша ўргатган. 
У томида қизғалдоқ ўсадиган лойшувоқ уйда 
яшарди, ҳозир бунақаси ҳеч жойда қолмаган. 
Хуллас, Зебо ўша Неъмат мерганнинг наби-

раси эди. Вей, Зебони кўрсангиз, қанақа қиз 
эди-я?! Ўзи қорачадан келган, сочларини қирқ 
кокил қилиб ўрадиган ширин қизча. Кўрган 
киши шунақа қизни ота-онаси ташлаб кет-
ганига ишонмайди. Мен уни биринчи маро-
таба мактабга борганимда кўргандим. Кейин 
унинг ўзимизнинг маҳаллада туришини, 
ота-онаси ташлаб кетганини, бу ёғидан у ёғи 
яқин мерганнинг қўлида қолганини   — ҳам-
масини катталарнинг ўзаро гап-сўзларидан 
билиб олдим. Мен унга жуда ҳам ачинардим, 
ич-ичимдан раҳмим келарди. Шунинг учун 
уни ўзимга яқин олардим. Тўртинчи-бешинчи 
синфларда ўқиб юрган кезларимизда бу яқин-
лик фақат унга ачинишимдан эмас, бошқача 
бир ҳис эканлигини англадим. Лекин нима 
эди у, буни мен ҳали билмасдим. Англаганим 
– уни ҳеч ким хафа қилишини истамаганим, 
ўзимга жуда ҳам яқин олишим, бошқалардан 
зимдан қизғонишим каби туйғулар эдики, 
бундай туйғуларни одам фақат илк бор севиб 
қолгандагина ҳис қилиши мумкин. О, бола-
ларнинг севгиси қандай беғубор бўлар экан, 
биз катталар буни кейин англарканмиз. Ўша 
пайтлар менинг Зебога нисбатан туйғуларим 
ана шундай эди. Эсимда, бешинчи синфда 
биология ўқитувчимиз болаларни тўполон 
қилмаслиги учун бир ўғил-бир қиз ўтирғиза-
ман, деганда:

– Мени Зебо билан ўтирғизинг, – дегандим.
Синфхонада дув кулги кўтарилган. Яхшиям, 

ўқитувчимиз ўшанда мени тушунган. У киши 
ёши ўтиб қолган кекса аёл Мукаррам опа Исмо-
илова эди. Менга жилмайганча болаларга изоҳ 
берганлар:

– Толиб билан Зебо бир кўчада туришади. 
Шунинг учун уларни бирга ўтирғизаман. Бошқа-
ларнинг ҳам журнал бўйича қандай ўтиришла-
рини айтаман. 
Вей, шу биология ўқитувчимиз ўзи 

бошқача инсон эди-да. Дарсни шунақа 
қизиқарли ўтардилар. Мен ўсимликлар ва 
ҳайвонот дунёсига ўшанда қизиқиб қол-
ган бўлсам керак. Баъзан овчи бўлишимга 
Мукаррам опа дарсларининг таъсири бор-
микан, деб ўйлаб қоламан. Бир гал у киши 
бизга юртимиз ҳудудида ўсадиган доривор 
гиёҳлар ҳақида дарс ўтиб берганида, мен 
ростакамига гиёҳларга қизиқиб қолгандим. 
Сабаби, бу доривор гиёҳларнинг кўпчилиги 
Оқсувдарё бўйларида ўсарди-да, ўрмон ичка-
рисида эса уларнинг сон-саноғи йўқ.
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Дарё ва ўрмон этакларида ғуж-ғуж ўса-
диган бутасимон наъматаклар ҳам доривор 
хусусиятга эга эканлигини билиб олгач, 
шифохонада ҳамшира бўлиб ишлайдиган 
ойимдан бу ҳақда сўрагандим. Наъматак-
нинг буртма тиканакларини ойим сутчойга 
солиб қайнатардилар. Гуллагандан кейин 
тугадиган мевасидан эса, ичидаги данагини 
ажратиб олиб, мураббо тайёрлардик. Ўша-

ларнинг ҳаммаси, 
ойимнинг айти-
шича, шифобахш 
хусусиятга эга экан. 
Ойим гап орасида 
наъматакларнинг 
ўзимизнинг дорихо-
наларда ҳам соти-
лиши, ҳатто сотиб 
олиниши ҳақида 
гапириб қолди. 
Наъматакни яхши 
биласиз-ку?! Бизда 
уни ҳулҳули ҳам 
дейишади. Андак 
тикани бор бута, 
ёввойи атиргулга 
ҳам ўхшаб кетади. 
Вей, гуллаганда наъ-
матак қандай чирой-
ли-я?! Нимагадир 
наъматакни ўйла-
сам, Зебо эсимга 
тушади. Назаримда, 
унинг характерида 
наъматакка ўхшаш 
нимарсадир бор эди. 
Кўнгли нозиклиги, 
ғурур ва ўжарлиги 
– ҳаммасида наъма-
такка хос бир нима 
борлигини туярдим. 
Биология ўқитув-
чимиз ва ойимнинг 
гапларидан сўнг 
менда, биласизми, 
қандай ғоя туғилди. 
Наъматак бошла-
рини қирқиб тўплаш 
ва Зебога ёрдам 
бериш. Гап шундаки, 
Зебонинг бобоси 
нафақадан бўлак 

даромади йўқлиги учун ёлғиз набирасига 
ҳам тузук-қуруқ ёрдам беролмасди. Мак-
табда ҳамма болаларнинг ота-оналари у-бу 
нарса сотиб олиши учун тез-тез пул бериб 
туришарди. Энди, мактабга музқаймоқ, пахта 
ҳалво, равочга ўхшаган нарсаларни сотишга 
олиб келишарди. Танаффус вақтларида биз 
болалар шунақа нарсаларни олишга жуда 
ишқибоз эдик. Лекин унақа нарсалар соти-
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ладиган жойларда Зебони сира ҳам кўрган 
эмасман. Уни қўлига бобоси ҳеч қачон пул 
бермаган бўлса керак. Арзимас нафақасидан 
қандай ҳам берсин?! Албатта, мен унга жон 
деб пул бериб турган бўлардим. Лекин Зебо-
нинг характерини айтдим-ку, бирам кўнгли 
нозик эдики, асти қўяверасиз. Мен пул бериб 
тураман десам, унинг хафа бўлиши турган 
гап эди. Ҳатто мен билан урушиб ҳам кетиши 
мумкин. Шунинг учун мен бунга журъат 
қилолмасдим. Биз деярли ҳар куни мак-
табдан бирга қайтардик. Бир куни мен унга 
Оқсувдарё ва ўрмон бўйидан наъматак териш 
ва дорихонага сотиш ҳақида оғиз солдим:

 – Бирга наъматак терсак, Мироқи дорихо-
насига олиб бориб сотардик, – дедим. Бахтимга, 
Зебо кўнди:

– Хўп, майли, – деди у.
– Қачон борамиз?..
 – Истасанг, ҳозироқ, – дедим.
Оқсувдарё бўйига пилдираб кетдик. Ҳатто 

тошлоқ жойларда ҳам ғуж-ғуж наъматаклар 
ўсиб ётибди. Дарёнинг шовуллашини айтмай-
сизми?! Наъматаклар шамолда силкинади, дарё 
куйлайди гўё. Эҳ, қандай ажиб лаҳзалар эди. 
Зебо иккаламиз наъматак бошларини қўлимиз 
билан юлиб, сумкамизга солардик. Қўллари-
мизга тиканаклари кириб кетарди. Ўша куни у 
қадар кўп наъматак теролмадик. Кейинги гал 
ўзимиз билан бирга қайчи олиб келдик. Шунда 
наъматак териш аввалгисига қараганда анча 
осонлашди. Биз дарё бўйига деярли ҳар куни 
келадиган бўлдик. Наъматак уруғбошларини 
қирқиб йиғарканмиз, бир ойлардан сўнг анча-
мунча наъматак йиққанимиз ойдинлашиб 
қолди. Зебо ҳам, мен ҳам буни уйдагиларимиз-
дан яширардик. Мен уни омборда доимо тўн-
карилган турадиган саватнинг тагидаги тўр-
халтага солиб қўйгандим. Зебо ҳам бобоси кўзи 
тушмайдиган жойга наъматак уруғбошларини 
яшириб қўйганди. Хуллас, бир ойдан сўнг наъ-
матакка тўла тўрхалталарни автобусга ортиб, 
Мироқига олиб бордик. Дорихона эгасини Раҳим 
мўйлов де  йишар экан. Биз борган вақтимизда у 
қаёққадир чиққан, дорихонага биздан бир-икки 
ёш катта ўғли Миркалон қараб турарди. Кўрини-
шидан бўш-баёв бола эканлиги сезиларди. Шу 
боис унга латта деган лақабни Зебо иккаламиз 
қўйгандик. Дорихонага келган одамга гаранг-
 га ўхшаб қараб турарди-да. Найновроқмиди, 
қанақадир ғалати бола эди. Биз у билан гапла-
шиб олдик:

– Отам наъматак олади, – деди у.
Раҳим мўйлов келгач, савдолашиб ишни 

битирдик. У қўллари билан мўйловини бураб 
силлиқларкан:

– Наъматакни ўғирлаб келмаяпсизларми? – 
деди.

– Нега энди ўғирларканмиз, амаки, – саволга 
савол билан жавоб берди Зебо. – Оқсувдарё ва 
ўрмон бўйи ғуж-ғуж наъматак-ку?! Биз ўша 
ерда турамиз.
Раҳим мўйлов пулни санаб олдимизга 

ташларкан:
– Майли, ҳазиллашдим, болакайлар. Агар 

яна бўлса, олиб келинглар. Мен бошқа доривор 
гиёҳларни ҳам сотволаман.
Раҳим мўйлов бизга бошқа доривор 

гиёҳлар рўйхатини ҳам берди. Зубтурум, 
туятовон, зирк ва яна алламбалолар. Лекин 
уларни топиш учун ё Ҳисор тоғлари этакла-
рига, ё ўрмон ичкарисига кириш керак. У ёқда 
эса ёввойи ҳайвонлар кўп. Мана, овчи бўл-
ганимдан кейин, энди-энди у ёқларга қадам 
босаяпман. У пайтлар ҳали Неъмат мергандан 
отишни ҳам ўрганганим йўқ эди. Шунинг учун 
биз Раҳим мўйлов берган доривор гиёҳларни 
излашга кўп ҳам жидду жаҳд қилганимиз йўқ. 
Наъматакнинг ўзи билан кифояландик. Зебо 
иккаламиз шундай қилиб, наъматак сотиб илк 
бора пул топгандик. Бирнави, ўзимизда пул 
бўлиши Зебога ҳам, менга ҳам ёқиб қолди, 
шекилли, Раҳим мўйловнинг дорихонасига 
ҳар йили наъматак мавсумида тўрхалталарни 
тўлдириб борардик. У бизга болаларга ета-
диган пул берар, ҳатто ўғли Миркалон лат-
тани болалар қандай пул топаётганини айтиб 
ко  йирди. Миркалон латтага эса барибир эди. 
Найновга ўхшаб отаси ва бизга жимгина қараб 
тураверарди. Аслида унга пул топишнинг 
нима кераги бор?! Сирасини айтганда, менга 
ҳам кераги йўқ эди. Отам ҳисобчи, топиши 
ўзига яраша бинойидек, лекин шу Зебога раҳ-
мим келарди-да... Тўғрироғи уни яхши кўрар-
дим. Зебога яхши кўришимни айтганманми?! 
Йўқ, ҳеч қачон буни айтмаганман. Ахир, 
қандай қилиб ҳам айтардим. Эҳтимол, у мени 
шунчаки дўст деб ўйлагандир, яна билмадим. 
Тўққизинчи-ўнинчи синфда ўқиётган вақтла-
римизда, уни ёқтиришимни айтишга кўп оғиз 
жуфтлаганман. Лекин тилим калимага кел-
мади. Ўзи, одам чиндан ҳам кимнидир қаттиқ 
яхши кўрса, буни ҳеч қачон рўйи-рост айтол-
майди. 

59YOSHLIK     5 / 2016

www.ziyouz.com kutubxonasi



Орада Неъмат мергандан овни ўрганишга 
чоғландим. У урушда мерган бўлган-да. Овчи 
учун мерган бўлиш ҳофиз учун ширали овозга 
эга бўлишдай гап. Неъмат мерган анча қариб 
қолган, аммо руҳи тетик одам эди. У баъзан мен 
билан ўрмон этакларига овга чиқарди. Бир гал 
ёввойи тўнғизни қандай отишни ўргатганди.

– Ҳайвонларни ҳеч қачон сочма ўқ билан 
отма, – деганди у. – Сочма фақат қушлар ва 
майда жониворларни отишга ярайди. Ёввойи 
тўнғиз ва айиқни сочма билан отсанг, ўлдим 
деявер. Яраланган ҳайвон сени бурда-бурда 
қилиб ташламагунча тинчимайди. 
Неъмат мерган менга кўп нарсани ўргат-

ган. Аҳоли яшайдиган жойда милтиқ стволини 
қу  йига қаратиб юришдан тортиб, қушларни 
отишда ҳавога кўтарилишини кутишгача – ҳам-
масини ўшандан ўрганганман. Мен ундан гап 
орасида Зебо ҳақида ҳам у-бу нарсаларни сўраб 
олганман.
Мактабни битирганимиздан сўнг Зебо фар-

мацевтика институтига ўқишга кирди. Мактабда 
биология ва кимёни яхши ўқиган-да. Мен эса 
армияга кетдим. Армияда юрган вақтларимда 
уйга қайтгач, Зебога севишимни албатта айта-
ман ва унга уйланаман деб ўзимга ўзим сўз 
бердим. Лекин армиядан келгач, эшитдимки, 
Неъмат мерган Зебони турмушга бериб юбо-
рибди. Устимдан муздек сув қуйилгандек, юра-
гим бўм-бўш бўлиб қолди. Қўлим ишга бормас, 
нима қилишимни ҳам билмасдим. 

– Кўзим очиқлигида уни турмушга бердим, 
энди кўнглим тўқ, – деганди мерган.
Мана, шунга ҳам ўн беш йилдан ошиқ вақт 

ўтибди. Ўшандан бери Зебони кўрганим йўқ эди. 
Турмушга чиқиб кетганидан сўнг ҳафсалам пир 
бўлди. Ота-онам мени ҳам бир қизга уйланти-
ришди. Аввалига хотинимга кўнглим йўқроқ 
эди, кейин-кейин ўрганиб кетдим. Фарзандлар 
туғилгач, ришталар мустаҳкамланар экан. Ўтган 
йиллар ичида Ҳисор ўрмон қўриқхонасида 
ишладим. Овчилар жамиятида масъул бўлдим. 
Бу орада Неъмат мерган ҳам дунёдан ўтиб 
кетди. Унинг таъзиясига кечикиб бордим. Зебо 
ва онаси келган экан. Буни хотинимдан эшит-
дим. Лекин унинг ўзини ўшанда ҳам кўрганим 
йўқ. Лекин бугун кўрдим. Ишонасизми, у кимга 
теккан экан?! Ўша Раҳим мўйловнинг ўғли Мир-
калон латтага хотин бўлибди. Мана бу доривор 
гиёҳларни топшираман деб кирсам, қорача-
дан келган, бироз тўлишган хушбичим хотин 
турибди. Юз-кўзлари менга жуда ҳам таниш.

– Зебо, сизмисиз?.. – деб юборганимни бил-
май қолдим. 
Зебо ҳам мени таниб аста бош ирғади-да:
Сиз... – дея олди, холос. Шу пайт ичкаридан: 
– Зебо, ким экан?.. – деган эркак кишининг 

овози келди. 
Қараб турдим, бир маҳал ичкаридан Мирка-

лон латта чиқиб келса бўладими?! Ўзи, Зебони 
бу дорихонада кўрганимдаёқ юрагим шиғ 
этганди. Отаси Раҳим мўйловга нимаси билан-
дир ўхшаб кетадиган Миркалон латта:

– Сизга нима керак? – деди.
– Ҳеч нарса, – дедим-да, ташқарига отилиб 

чиқиб кетдим. У мени танидими-йўқми, билма-
дим. Бўлган гап шу. 
Эй, сизни ҳам кела-келгунча бошингизни 

қотирдим. Қишлоққа етиб келибмиз-ку?! Мени 
нариги кўча бошида ташлаб кетинг.

– Хўп, – дедим мен ёмғирли ҳавода 
қишлоққа кириб келарканмиз.

– Тўрхалтангиздаги наъматакми?..
– Йўқ, – деди у.
– Наъматаклар ҳали уруғбош тугмаган. Эҳти-

мол, энди гулга кираётгандир. Баҳор адоғида мева 
тугишни бошлайди. Булар Раҳим мўйлов бир 
пайтлар рўйхатини берган бошқа доривор гиёҳлар. 
Яқинда қўриқхонани текширгани чиққанимизда, 
эрмакка туятовон тергандим. Болаликни эслаб, 
Раҳим мўйлов ишлаётган бўлса, шунга олиб борай 
дегандим. Кўрдимки, у ишламаётган экан. Дори-
хонани энди келини ва ўғли юритаяпти, шекилли. 
Майли, мен тушаман. Ана у симёғоч олдида тўхтанг.
Машинани Толиб овчи айтган жойга тўх-

татдим. У машинадан тушаркан, тўрхалтасини 
унутганини эслатдим. Бепарво қўл силтади:

– Шу гиёҳлар сизга,  бугун кимгадир бери-
шим керак эди. Сизга насиб қилган экан.
Гапимиз тугамасдан ёмғирда биз томон 

югургилаб келаётган қизчани кўриб қолди.
– Дадам келдилар! ..
– Ўша ерда тур, қизим, – овчи югуриб бориб 

қизчани кўтариб олди-да, уйи томон кета 
бошлади. – Нега ёмғирда юрибсан?..

– Сизнинг келишингизни кутиб тургандим, – 
деди қизча. – Сизни соғиндим.

– Мен ҳам сизларни соғиндим, қизим.
Машинани ортга буриб олаётганимда Толиб 

овчи “раҳмат” дегандек бош силкиб, қўл кўтариб 
қўйди. Машинани секин ҳайдаб кетарканман, 
одамзод қисматининг нақадар сирли эканидан 
ҳайратга тушиб, бир маромда йўл босиб борар-
дим. Ёмғир эса ҳамон шиғалаб ёғарди…
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Бир куни бизга кичкина олмахон совға қилишди. У тезгина 
қўлга ўрганди, ҳамма хоналарда югуриб юради, жавонга, ток-
чаларга шундай чаққонлик билан сакрайдики, ҳеч қачон ҳеч 
нимани туширмайди, синдирмайди.
Отамнинг хонасидаги диван тепасида буғунинг улкан шохлари 

турарди. Олмахон дам-бадам унга чиқиб оларди-да, дарахт 
шохидаги каби ўтирарди.
Биз болаларни жуда яхши биларди. Хонага киришимиз билан 

олмахон жавоннинг қаеридандир елкамизга сакрарди. Бу – унинг 
ширинлик ёки қанд сўраётгани. Ширинлик унинг жону дили эди.
Бизникида қанд ва шакар ошхонадаги жавонда турарди. 

Уларни ҳеч қачон яшириб қўйишмасди, чунки биз сўрамасдан 
ҳеч нима олмасдик.
Лекин бир кун онам ҳаммамизни ошхонага чақирди-да, бўш 

вазачани кўрсатиб деди:
– Бу ердаги қандларни ким олди?
Бир-биримизга қараб жим қолдик, ким бундай қилганини ҳеч 

қайсимиз билмасдик. Онам бошини сарак-сарак қилди, аммо ҳеч 
нима демади. Эртаси куни эса жавондаги оқ қандлар йўқолиб 
қолди ва олганига яна ҳеч ким иқрор бўлмади. Отамнинг бундан 
жаҳли чиқиб, ҳамма қандларни яшириб қўйишини ва бир ҳафта 
ширинлик бермаслигини айтди.
Биз билан бирга олмахон ҳам ширинликсиз қолди. Елкага 

сакрайди, юзини тириштиради, қулоғини тишлаб тортишга уринади 
– ширинлик сўрайди. Аммо иложимиз йўқ, ахир қаердан оламиз?
Бир гал тушликдан сўнг ошхонадаги диванда жимгина 

китоб ўқиб ўтиргандим. Бирдан кўриб қолдим: олмахон столга 
ирғиб чиқиб, тиши билан нон бўлагини олди ва полга, ундан 
эса жавонга сакради. Бир дақиқадан сўнг қарасам, тағин столга 
келяпти, яна бир нон бўлагини олиб жавонга чиқиб олди.

Георгий СКРЕБИЦКИЙ

(1903–1964)
Илк китоби – “Лақмалар ва 
айёрлар” (1944). “Қўриқхона 
оролларда”, “Овчининг 
ҳикоялари”, “Овчиларнинг 
сўқмоқлари”, “Ўрмонда ва 
дарёда”, “Полапонларнинг 
қанотлари ўсяпти” сингари 
ҳикоялар тўпламлари чоп 
этилган. Сценарийлари 
асосида фильм ва 

мультфильмлар суратга 
олинган.

НЕВАРАКУЛЧА

Шаҳноза РАЙИМОВА
таржимаси
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“Тўхта-чи, – деб ўйладим, – нонларни у 
қаерга олиб кетяпти?” Стулни қўйиб, жавонга 
разм солдим. Онамнинг эски шляпаси ётган 
экан, қўлимга олдим. Ана холос! Унинг тагида, 
мана, нималар бор экан: оққанд, конфет, нон 
бўлакчалари ва ҳар хил суякчалар...
Бу топилдиқни дарҳол отамга кўрсатдим:
– Мана бизнинг ўғри!
Отам эса кулиб деди:
– Калламга келмаганини қара-я! Ахир олма-

хонимиз қиш учун озуқа ғамлаяпти-ку. Ҳозир 
куз, ҳамма олмахонлар қиш тадоригида, бизни-
киям ўз ғамини еяпти.
Шу воқеадан сўнг ширинликларни яшириб 

қўйишни бас қилишди, фақат “ўғривой” у ерга 
кирмасин деб, жавон эшигига илгак ўрнатишди. 
Олмахонимиз эса қишга захира ғамлашда 
давом этаверди. Нон бўлаги, ёнғоқ ёки суякми 
– нима топса, шу заҳоти олиб қочади ва қаерга-
дир яшириб қўяди.
Бир гал ўрмонга қўзиқорин тергани борган-

дик. Қоронғида чарчаб қайтдик, овқатланиб 
эртароқ ухладик. Саватчани эса қўзиқорини 
билан дераза токчасида қолдирдик: у ер салқин, 
қўзиқоринлар зарарланмайди.
Эрталаб турсак, саватча бўм-бўш. Қўзиқо-

ринлар қаёққа йўқолди экан? Отам бизни 
важоҳат билан чақириб қолди. Олдига югур-
дик, қарасак, диван тепасидаги буғу шохлари 
қўзиқорин билан тўла. Илгакда ҳам, сурат ва 
кўзгу осилган михда ҳам – ҳамма ерда қўзиқо-
рин. Олмахон тонг саҳардан ҳаракат қилган 
кўринади: қуритиб олиш учун қўзиқоринларни 
ҳар ерга илиб ташлабди. Ўрмондаги олмахон-
лар қўзиқоринларини офтобга ёйиб қуритади, 
мана, бизники ҳам шошилибди. Қишни сезган 
кўринади.
Чиндан ҳам, тезда совуқ тушди. Олмахон 

бурчакларга, илиқроқ жойларга беркинишга 
урина бошлади, бир куни эса бутунлай йўқолиб 
қолди. Қидирдик-қидирдик – ҳеч қаерда йўқ. 
Балки боққами, ўрмон томонгами қочиб кетган-
дир. Бечора олмахон.
Бир куни туйнукларни беркитдик-да, печ-

кага ўт ёқдик. Печка ичида нимадир шунақанги 
потирладики! Эшигини очганимиз заҳоти 
олмахон ўқдек отилиб чиқди ва тўғри жавонга 
сакради. Тутун мўридан чиқмай бутун хонани 
тутиб кетди. Акам йўғон симдан илгак ясаб, мўри 
ичига тиқди. Қараб турибмиз – мўридан бў -
йинбоғ, онамнинг қўлқопи чиқди, ҳатто бувимга 
совға қилинган рўмол ҳам ўша ердан топилди.

Олмахонимиз уя деб ўйлаб, ҳамма нарсани 
мўрига ташиган экан. Аҳ, миттивой! Уйда яшаса 
ҳам ўрмондаги одатларини тарк этмабди-да. 
Ҳа... Қазисан, қартасан, асл зотингга тортасан, 
деб бекорга айтишмайди.

Ов қилишни жуда эрта бошлаганман. Ўн тўққиз 
ёшга тўлганимда отам менга милтиқ совға қилганди. 
Ўзи билан ўрмон, тўқайзорларга олиб кетарди.
Бир йили кузда овга отландик. Аравада 

ёнма-ён ўтирганча ўрмон оралаб борардик. Йўл 
бошдан-охиригача сариқ барглар билан қоплан-
ганди: хазонлар қалин ва қават-қават бўлиб ётар, 
оёқ остида шитирларди. Рўпарамдаги барглар 
тўлқинини қувлаб борарканман, бирдан хазон-
лар орасида нимадир қорайиб турганини кўриб 
қолдим. Энгашиб қарасам, қуёнча, шунақаям 
жажжики! Ҳайратим ортди: ахир, шу ергача кел-
ган арава қандай қилиб уни босиб кетмади экан?

– Қани, бери кел-чи, – дедим унга, – кўриниб 
турибди, омадли экансан!
Қўлимга олгандим, кафтимга ўрнашиб 

ўтириб олди, титраганидан қочишга ҳам 
чоғланмасди. Уйга олиб кетаман, бўлмаса 
нобуд бўлади, деб ўйладим. Жуда кеч туғилган 
экан-да. Ахир, яқинда қиш келса, бечора музлаб 
қолади ёки тулкиларга нонушта бўлади.
Ов халтамни барглар билан тўлдириб, қуёнчани 

солдим ва уйга олиб келдим. Онам қайнатилган 
сут қуйиб сийлади. Лекин у ичмади – кичкина-да, 
эплолмади. Шунда сутни шиша идишчага қуйиб, 
устига сўрғич кийгизиб, қуёнчага тутдик. Сўрғични 
ҳам сўрмади. Онам сут томизиб, қуёнчанинг бур-
нига теккизганди, ҳидни билиб оғзини очди. Кейин 
сўрғични оғзига тиқдик. Қуёнча гупиллатиб сўриб, 
идишчадаги сутнинг ҳаммасини ичиб қўйди. Шун-
дай қилиб, янги меҳмон бизникида яшай бошлади. 
Хоналарда сакрайди, ҳеч кимдан қўрқмайди.
Ойлар ўтди... Қуёнимиз катта бўлиб қолганди. 

Унга Узунқулоқ деб от қўйдик. Печканинг тагида 
ётишга одатлангани учун, нимадандир қўрқса, 
тўғри ўша ерга кириб кетарди. Биз билан 
Узунқулоқдан ташқари яна қари мушук Иванич 
ва овчи ит Жек яшарди.
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Улар жуда яқин дўст эди. Бир идишдан 
овқатланишар, ҳатто бирга ухлашарди. Қишда, 
уй совуқ бўлганида Иванич Жекнинг тўшак-
часига келиб ўрнашарди-да, коптокка ўхшаб 
юмалоқланиб оларди. Мана, Жек ҳозир у билан: 
бурнини Иваничнинг қорнига тираб тумшуғини 
иситяпти, унинг иссиқ-иссиқ нафас чиқариши-
дан Иванич ҳам мамнун.
Уйда қуён пайдо бўлгач, Иванич унга эътибор 

қилмади, Жек эса бошида бироз безовталанди, 
лекин тез орада кўникиб қолди: кейин бўлса 
ҳаммалари иноқлашиб кетди.
Айниқса, кечқурун печка ёқилганда иноқ 

бўлиб кетишарди. Ҳозир ҳаммаси олов қарши-
сида – исинишяпти. Хона ичи қоронғи, девор-
ларда печкадан таралаётган қизғиш шуълалар 
югуради, уларнинг кетидан қора соялар чопади. 
Хонадаги ҳамма нарса қимирлаётгандек 
туюлади: стол ҳам, стуллар ҳам жонлангандек. 
Печкада ўтин чарсиллаб ёнади, тилларанг 
учқунлар учиб чиқади. Печканинг турли томо-
нида турган дўстлар чўчиб тушади ва бир-би-
рига ажабланиб қарайди: “Нима бўлди?” Кейин 
тинчланиб яна оловга тикилишади.
Ўйнашади. Доим шунақа: мана, улар уча-

ласи ҳам бирга ётибди. Тўсатдан Иванич қўли 
билан Узунқулоқни оҳиста уради! Тегмадими, 
яна... Қуён ёта-ёта, бирдан ирғиб туриб қоча 
бошлайди. Иванич унинг ортидан қувади, Жек 
эса Иваничнинг орқасидан чопади. Шундай 
қилиб хонада қувди-қувди бошланади. Безор 
бўлгач, қуён печканинг тагига кириб кетади, 
шундай қилиб ўйин ҳам тугайди.
Ухлашга келганда эса Узунқулоқ изларини 

адаштиради. Қуёнларнинг одати бу: ҳар томонга, 
баъзан ўнгга, баъзан тўғрига қочади. Агар 
қуённинг қордаги изларига қарасангиз, қаёққа 
кетганини тополмайсиз. Бундай излар “қуён 
ҳалқалари” дейилади. Овчи ит у ёқдан-бу ёққа 
юриб изларни искаб аниқлагунча, қуён буни 
аллақачон пайқаб қочиб қолган бўлади.
Мана, бизнинг Узунқулоқ ҳам ҳар куни 

ҳаммадан илгари печка устига чиқиб изларини 
чалкаштиришга уринади. Хона ичида олдинга, 
орқага сакраб изларини ажратади, гиламда 
ётган овчи ит Жек эса искайди-да, унга бир кўзи 
билан қараб гўё аҳмоқ қуённинг устидан кулади.
Шу тариқа Узунқулоқ қиш бўйи бизникида 

яшади. Баҳор ҳам келди – қадрдон, илиққина. 
Яшил майсаларнинг чиққанини пайқамай ҳам 
қолибмиз. Биз Узунқулоқни ўрмонга, эркинликка 
қўйиб юборишга қарор қилдик. Уни саватчага 

солиб ўрмонга кетдим, дўстини кузатиб борар дея 
Жекни ҳам ўзим билан олволдим. Иванични ҳам 
саватчага жойламоқчи бўлдим-у, қарасам кўтариб 
кетишга оғирлик қиларкан: уни уйда қолдирдим.
Ўрмонга етиб боргач, Узунқулоқни сават-

чадан олиб, майсалар устига қўйдим. У бўлса 
нима қилишини билмай, қочмай, қулоқларини 
қимирлатарди. Жек қувлашмачоқ иштиёқида. 
Узунқулоқ эса ҳеч қаёққа қочмай, бута атрофида 
айланар, Жек ҳам ўзини уйдагидек тутарди.
Ахир, бутанинг атрофида қувлашмачоқ 

ўйнаш уйдагидан кўра яхшироқ-ку, деб ўйла-
дим мен.
Қалпоғимни силкиб бақирдим:
– Ўрмонга югур, ғилай! Нега бу ерда ўра-

лашяпсан!
Узунқулоқ қўрқиб ўрмонга қочди, Жек эса 

унинг ортидан кетди.
Мен кутиб турардим. Жек қайтмаётганди. 

Бирдан ўрмондан қуённинг ноласи эшитилди. 
Нолишлар тўхтамагач, ўша томонга югурдим. 
Қарасам, Жек Узунқулоқни тишлаб турибди.
Ёрдамга ошиқдим.
– Ташла! Нима қиляпсан? Ахир, бу ўзимиз-

нинг Узунқулоқ-ку!
Жек бўлса “Сенга ўлжа тутиб келсам-у, менга 

бақирасан!” дегандек думини ликиллатарди. 
Узунқулоқни танимай, ёввойи қуён деб тутиб 
келгани кўриниб турарди.
Қуённи майсага қўйиб юбордим, сўнг Жек-

нинг бўйнидан ушлаб турдим.
Назаримда, қуён бу ерда ит билан ўйнаб бўл-

маслигини тушунди. Қулоқларини диккайтириб 
буталар орасига кириб кетди.
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Рей Бредбери:
ёш ёзувчига 
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маслаҳат

“Роман ёзишдан бошла-
манг. У жуда кўп вақт олади. 
Ёзувчиликка қисқа ҳикоялар 
орқали йўл топинг. Ҳар ҳафта 
бир неча ҳикоя ёзинг. Қанча 
кўп бўлса, шунча яхши”. 
Бредберининг ўзи илк 

романи – “Фаренгейт бў -
йича 451 даража”ни ёзгунига 
қадар ўттиз йил шу тахлит 
ишлаган.

“Буюк ёзувчиларга меҳр 
қўйинг, аммо улардай бўла 
олмайсиз. Уларга атай ёки 
беихтиёр тақлид қилиши-
нгиз аниқ. Ўша пайтларда 
шу гапларимни эсга олинг”.
Ёш Бредбери Ҳерберт 

Уэллс, Жюл Верн, Артур 
Конан Дойл, Лаймен Френк 
Баум сингари адибларнинг 
асарларини севиб ўқиган.

“Яхши ҳикояларнинг 
эътиборли жиҳатларини 
тадқиқ қилинг”.
Рей Бредбери Роалд Дал, 

Ги де Мопассан, Найжел Нил, 
Жон Коллиер сингари адиб-
ларнинг асарларини ўрганган.

“Каллани билим билан 
тўлдиринг”.
Бредбери ухлашдан 

олдин бирорта савияли 
ҳикоя ёки поэма; археология, 
биология, зоология, фалсафа, 
сиёсатшунослик ёки ада-
бий танқидга оид  илмий 
тадқиқот ўқишга одатлан-
ган эди.

“Истеъдодингизга ишон-
майдиган дўстлардан қуту-
линг”.
Бундай кишилар қоби-

лиятингиз юзага чиқишига 
фақат халал беради. Улар 
билан алоқани узишни бир 
дақиқага ҳам кечиктирманг.

“Умрингиз кутубхонада ўтсин, 
компьютер қаршисида эмас!”
Олий маълумот олиш Рей 

Бредберига насиб этмади. У ўз 
ибораси билан айтганда олий 
ўқув юртини эмас, “кутубхо-
нани тугатган”ди. Ана шундай 
ўқиш-ўрганишлар натижасида 
ёзувчи 28 ёшида ҳар томонлама 
кенг билимга эга бўлган.

“Кинофильмларни севинг – 
қанча эски бўлса, шунча яхши.
Ҳар қандай филмни кўраве-

риш умрни совуришдан бошқа 
нарса эмас. Вақт синовидан ўтган, 
кишига билим ва фикр беради-
ган, тасаввурини бойитадиган 
фильмларнигина кўриш зарур”.

Ёзганда кўнглингиз шод-
лик ҳиссини туйсин. Адабиёт 
– енгил юмуш. Агар асарин-
гиз оғир меҳнат сингари 
азоб-уқубат берётган бўлса, шу 
жойдаёқ уни ахлат челакка 
улоқтиринг ва дилингиз 
яйрайдиган янги бир нарсани 
қоғозга туширишни бошланг.

“Пул дардида юрманг”.
Бредберининг аёли “қаш-

шоқликдан зорланмасликка 
қасам ичган” эди. Эр-хотин 
ўн йил бирга яшаганидан 
кейингина автомобиль 
сотиб олишган.

“Ўзингиз севадиган ва 
ёмон кўрадиган 20 та нарса 
рўйхатини тузинг. Дастлабки 
ўнталик ҳақида асар ёзинг. 
Кейин қолган ўнтаси ҳам 
ижодий ишингиз мавзусига 
айлансин. Қўрқувларингизни 
ҳам шундай енгиб ўтинг”.

“Ҳар қандай эски хотира 
қоғозга туширишга арзийди. 
Ижодий чорасизликни 
тинимсиз уринишлар билан 
енгиш мумкин”.

“Доим ёдингизда турсин: 
сиз кўришиб қолган пайт: 
“Ёзган асарларингиз менга 
жуда ёқади”, дейдиган мух-
лис учун ёзяпсиз. Агар бу 
ишнинг уддасидан чиқол-
маётган бўлсангиз, барча 
уринишларингиз “Ҳалиги 
бемаза нарсаларнинг муал-
лифи сиз экансиз-да!” деган 
баҳога лойиқ бўлади, холос”.

ТАВСИЯ

Рей Бредбери (1920–2012) 
мумтоз адабиёт вакили 
эмас. Лекин ўз йўналиши 
– фантас тикада мумтоз 
саналади. Фентези, ҳикоят 
ва эртак жанрларида ҳам 
баракали ижод қилган. Адиб 
бир қанча романлар, юзлаб 
ҳикоялар, ўнлаб пьесалар, 
мақолалар, шеърлар – жами 
саккиз юздан ортиқ ада-
бий асар муаллифи. Унинг 
ёзганлари асосида бир қанча 
фильмлар, саҳна ва мусиқа 
асарлари яратилган. Рей 

Бредбери илмий фантас тика 
ва фентези жанрини омма-

лаштирди.
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