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У!.. Оламдан тўкилди гуноҳ!
Оралаган боғларга санми — 
Гуллайсанми шунақа, Оллоҳ,
Оллоҳ, шундай кўкарасанми?

Ёмғирларинг бир дунё хитоб!
Олам қайта яралди — янги!
Менинг қайси «оҳ»имга жааоб - 
Ииғлайсанми шунақа, Тангрим?

Сен — сахийсан. Меҳрдир боринг.
Гуллашингу йиғлашинг — ошкор...
Мен — бир тўзғин майсангман, Тангрим, 
Мен — бир қатра ёшингман, Жаббор.

2

Зирқиради илдизим — тупроқ,
Заррасини аранг кўтардим.
Ҳали қорлар бўлмасдан адоқ,
Сабрим етмай, Тангрим, кўкардим. 
Турфа кўкат ердан қалқиди,
Теварагим тўлди зиёга.
Мен ҳам битта гиёҳ талқини —
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Қариндошман ҳамма гиёҳга. 
Бепарводир баҳор гуллари:
Хуш лаҳзага ташлаб ихтиёр, 
Ёмғирларга тутиб қўлларин — 
Очилишди мендай бахтиёр.
Бахтли бўлдим меҳрингдан мен ҳам, 
Чақмоқларда ёришди юзим — 
Теракларда эрксевар кўклам 
Урмаларкан кўкларга узун. 
Боғларингда тураркан тўлиб, 
Бошларимга урилди туман.
Англадим, бу — туманмас, булут, 
Англадимки, мен ҳам тоғлардан.
Эриб битди қушнинг мунглари —
Маҳв бўлдингми сен ҳам охир, марг? 
Новдаларнинг сўлу ўнглари — 
Куртаклари сачраб очди барг,
Ер юмшади она бағридай,
Сочил, Ҳаёт! — давронинг келди.
У, баҳор ҳам олқиш — тангридан — 
Қўкаргувчи замонинг келди.
Телбалик эт, барқ ур, яшиллан,
Гулла! — нуру бўйга қоришиб. 
Асабларим, қара, яшиндан 
Жисму жоним борар ёришиб.
Кўкка боқдим — кўзим йўлиқди — 
Утмоқдадир турна галаси.
Тизилишди — ўпкам тўлиқди, 
«Қур-ей»... — оқди кўзим жоласи. 
Келин тонглар салқинларида, 
Шабнамларда почаларим ҳўл 
Кезарканман чорбоғларингда — 
Тангрим, сездим — ҳали қалбим мўл... 
Зирқиради илдизим — тупроқ 

*  Заррасини озод кўтардим.
Бир кўргани рўйингни бу чоқ 
Мен кўкардим, Тангрим, кўкардим...

3

Еру кўкни кўмдинг зиёга —
Меҳру шафқат кўргаздинг, Жаббор. 
Усаётган ҳар бир гиёҳда 
Бандаларга талпинишинг бор.
Мана, менинг чарчоқ бошимга 
Телба-телба ёмғиринг қуйди.
Бир уйғониш туйдим лошимда — 
Меҳри қаттиқ кўк мени суйди.
Олов отиб кетди кўзимгаwww.ziyouz.com kutubxonasi



Умри қисқа, жунунвор яшин —
Мен кўнглимни кўрдим ўзимда — 
Руҳим тортди ногоҳ ям-яшил. 
Хаёлимнинг адирларида 
Бағрини қон этди қизғалдоқ.
Менинг ғамгин сатрларимда 
Қанот қоқди бир қушча сайроқ.
Й ўқ ачинмай қўйдим қадримга —
Мен йўқдирман! Мен — сенинг воланг! 
Жаббор! Бир қуш йиғлар сатримда — 
У менингми, ё сенинг ноланг?..

4

Энди менга эмас муносиб 
Юрагимни ошкора ёқмоқ.
Ярашади — ақлдан озиб,
Кўкрагимга бекинган чақмоқ, 
ё  томоиш этмоқ — қувониб —
Дилда учган капалакларни,
Ҳам изламоқ — ногоҳ уйғониб — 
Тушимдаги камалакларни 
Ёки мени нурга ундаган 
Ҳақ айтган чоғ ҳақиқат сўзин — 
Бошни шартта қўймоқ кундага, 
Биродарлар учун ҳам ўзим.
Нафрат отин йўлда қантармоқ — 
Адашганга меҳр нурин сочиб.
Ва юракни танга қайтармоқ 
Ҳужайралар сеҳрини очиб...
Эй, ўзини менга бахш этган 
Умр! Тавба кўксимда урён. 
Шамолимда соврилиб кетган 
Қунларингни қайтарай қачон? 
Юлдузларни борар оқизиб,
Бошим узра йўловчи дунё...
Утмоқ нега, ахир, гард бўлиб,
Мен, ахир, дард бўлмоқчиман, о! 
Хабар бергин, кўнглим, фалакка — 
Мен янгича яшай бошладим: 
Ёқамгамас, қара, юракка 
Сизиб тушар аччиқ ёшларим.

5

Майли, осмон бошимда хира, 
Баҳоримда чилланинг қиши — 
Менга муҳим чалкашлик ичра 
Уз-ўзимни англамоқ иши.www.ziyouz.com kutubxonasi



Шафқатнинг кенг чорбоғларида 
Бир дарахтдай гуллади меқрим,
Нафратнинг чарс қийноқларидан 
Қутилмоқда юракнинг сеҳри.
Руқнинг сокин гирдибодида 
Учар зкан таннинг куллари,
Истайманки, дилнинг додига 
Садо берсин қаёт гуллари.
Мен кўнглимни гул каби уздим!
Тангрим, юбор гулга зор касни...
Тангрим, қандай ўйинни буздим —
Ҳеч кимга гул керак эмасми?!

6

Агар дардга тўлсанг, дўстни излама,
Энди сўзлар кетди — сўзни излама.
Шафқат келтиргувчи рўзни излама — 
Дардингни телбавор шамолга яшир. 
Мақомсан — дилни шўх баёт тушунмас,
Сен — сайдсан, «оҳ»ингни сайёд тушунмас, 

'Ҳасратни гуллаган ҳаёт тушунмас —
Кўз ёшинг таъбирин саволга яшир.
Дунё, чайқалмоқда — оғиб турибди, 
Шоҳларга шайтонлар ёқиб турибди,
Қара, ҳақ фалакдан боқиб турибди —
Ростни илдиздаги камолга яшир.
Ҳамдард бўлмоқликка беморлар топгин, 
Ватаннинг куйида зор-зорлар топгин, 
Йиқмоққа дарахтмас, деворлар топгин —
Эрк сўзин қафасда беҳолга яшир.
Бу гўзал боғ ичра баҳор денгизи,
Мавжлари — ям-яшил, уфқи — қирмизи, 
Баҳор — пайғамбардир, сен ҳам — Термизий 
Бир ҳадис топсанг гар, ниҳолга яшир. 
Баҳор шрагингга бир ширин сасдир,
Узлигин сезмайди — бу дунё мастдир, 
Мастлик ҳам бешафқат ҳаётдан баҳсдир — 
Ҳаётнинг маъносин заволга яшир.
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Ҳикоялар

З и жўралар-эи, эи 
ёронларим-эй, бир 

гапнинг гали келди, гапнинг 
гали келдима ўзи, айтинглар. 
Биродарим ҳақида айтиб бе- 
райин, бировингиз биласиз 
уни, бировингиз билмайсиз. 
Билмаганингизга қизиқ, бил- 
маганларга айтайин— бош
гурунг бўлмасам қайтайин. 
Ўзим орқаси ер искамас жай- 
дари табилчи бўлсам— та- 
нобчиямас, табилчи, хулласи 
ёзувчиямасман-да— гапга че- 
чанамасман, ёзувчилигим 
бўлганда-ку, ўзим билар- 
дим-а, ҳа майли, Худойим- 
нинг берганига шукр.

Жўрамнинг оти Давлатбой, 
баданида яроқли жой йўқ, 
яроқлиси қовурғасими—дўх- 
тир нақ учовини санаб туриб 
кесиб ташлаган. Соғ бўлса 
кесармиди, кўпкарида син- 
дирган, кейин дўхтир опташ- 
лаган. Гап қовурғадами, мен 
айтайин, сиз ишонаверинг, 
тағинам ўзингиз биласизку-я, 
ярим гавдасини кесиб ташла- 
сангизам бу ўларман ҳеч ба- 
ло кўрмагандай юраверади, 
сизга гарантия берайин, оёғи- 
ни жодига қўйиб қирқинг, 
вой демас. Индаллоси гап, 
жўрамнинг гавдаси тиккайиб 
қолган, мен қаридим, қаддим 
букилди, унинг эгилмаганига 
сабаб— ўнг эгнидаги суягиям 
синиқ, опташлашганми, 
олишмаганми, унисини бил- 
мадим-у, аммо тиккайиб қол- 
ганининг маниси шул. Энгаш- 
са томири тортишиб оғрий-
ди.

Мақтамайман, мақтагулиги 
йўғ-у, бари бир қурмағур- 
нинг ёшлигида девими, бир 
балоси борийди, ҳайрон қо- 
лар эдим унинг полвонлиги- 
га: эшгиртиб қўйсанг тоғниwww.ziyouz.com kutubxonasi
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кемирар эди, дарёни симирар эди, қиёмат эди; полвонлиги 
бир сари, бардошига балли дер эдим. Айримингиз биласиз 
офатининг чавандозлигини, эна сути овзидан кетмай от чопар 
эди; кўпкарининг энасини эмдирар эди; синиғининг бари шу 
кўпкарининг касри; тағи айтайинма танасида яроғи бор жой кам, 
шунинг учун қип-қизил тентак шекилли бу, деб ўйлаб қолар эдим 
баъзан. Бир гал қаҳратон қишда Гарашага тўйга кетяпмиз, менинг 
остимда чўбир, унинг остида бўз, гапдан гап чиқиб уни мақтаб 
юбора қолибман, совуққа ўлгудай чидамли деб, бу гўрсўхта ўзи- 
дан кетиб пўстин билан телпакни ечиб тагига, эгарга тўшаб олди 
денг. Ҳав, бир касрни қиларсан, ўларсан манов аёзда дейман, 
қаёқда қулоқ солса, қайтанга камзулиниям ечяпти. Шу гапнинг 
нари-бериси, ҳай-ҳайлашимизга қарамай бир фасилда чиппа 
майкачанг бўлди-олди. Эгарда тўрғайдай ўтириб кетаётир. Ше- 
рикларимизам дод деб ялинади, менам. Мазақ учун аҳён-аҳёнда 
пишқириб қўяди. Совуқни-ку, гапирмайин— одамнинг суягидан 
ўтиб кетади. Мен пўстин кийганман, шунинг устидан еб бораётир 
чимиллаб. Қошнинг устига қиров қўнади, терласа мўйлабинг 
музлайди. Жон-поним чиқиб, «бор-э», дедим, менга деса 
ўлмайсанми, хоҳласанг лунгингниям еч дедим, бепарво ҳай- 
дайвердим, анави бизни калака қилиб мускулларини ўйнатиб 
қўяди ҳар замон. Совқотяптими, деб разм соламан, бурни 
қизарган, лекин, ишонсангиз бадани ҳечқурса товуқники 
сингари бўртмайдиям, ё пирим, дейман, тавба қиламан. 
Аввал ачинишиб турган эдик, тўйхонага етавергач, номусимиз 
келди: бало-да энди, аёз, бўрон уриб турса-ю, ҳеч нарсадан 
ҳеч нарса йўқ, дабдурустдан майкачанг кириб борсанг. 
Яна тўйга! Уни-ку тентак-пентак деб ўйлар, ёнида борган бизни 
ким деб ўйлайди одамлар. Отининг жиловидан ушлаб, жўражон, 
укажон, акажон, деб ялинавердик, ўзингни ўйламасангам бизга 
ичинг ачисин. Жонимизга аро кирди, сал эриди чамаси, майли, 
деб кийимларини бирин-кетин кийиб олди. Агар ақлинг бўлса 
уни ёнида мақтама, ўлдинг мақтасанг. Кўпкариниям ўзи гурсил- 
латиб чопа қолади, бир эшгиртманг, эшгиртсангиз бирон аъзоси 
мажақ бўлиб кетгани биланам иши бўлмайди, ишонмасангиз 
ҳозир кўринг бориб: тиззасининг кўзи жойида турмай қолган— 
гоҳ пастга, гоҳ юқорига силжиб кетади, шунда юролмай қолади, 
вой-войлайди, ўзи улай-булай қўли билан ирғаб-ирғаб ўрнига 
солади-да, кейин қаққайиб сўфидай кетиб турган куни. Ўша тўй 
куни кўпкарида бу хунимуни Кўлибой полвонга ушлашди 
денг. Кўлибойнинг оти зўр, отиданам ўзи зўр. Давлатбой 
нима унинг олдида, сапчадай отиб юборади керак бўлса. 
Улоқнинг бир путига тармашиб кетяпти, кетяпти, шуйтиб 
майдонни нақ тўрт марта айланиб чиқди-ёв; уям бу чакамик 
экан деб қўяқолмади, буям камкучман демади, чўзилишиб, 
ўзлариниям қийнаб, отлариниям қийнаб юрди-да қўйди; одам 
бори тонг қотган, Кўлибойга куч бермаган бу ўларман ким 
бўлди деб. Минг қилсаям кучли-кучлида, зўрга пеш бўб бў-www.ziyouz.com kutubxonasi



ладима, Кўлибой улоқни тақимига ўхшатиб босиб, гавдасини 
ёнга олиб бир силтаган эди, икки от нақ қўшмоқ бўлиб қолди. 
Эгарқош эгарқошга тегиб қарсиллади, Давлатбойимиз эгар- 
дан учиб кетди; энди гупчак бўлиб ерга тушади-ёв, бир қиёмат- 
ни қилади-ёв, деб турсак, йўқ, шу бўз отнинг нақ ёлида қолиб 
кетди. Оёқ узангидан чиқмаган экан, гавда ерга шалвираб кетган, 
оёқ ёлда. Шу аҳволдаям бир майдон айланди-да, охири 
қўйиб юборар десак, бари бир қўймади-е, отнинг айили узилиб 
эгар-пегари билан учиб бориб Кўлибойнинг отига қапишиб 
қолди; оломон «қўй!» деб қичқиради, гувлайди, бу қўймайди. 
Одамлар Кўлибой энди бу шўрликни улоқ-пулоқ билан қўшиб 
чортоққа гупчак қилиб ташлар экан-да, деб туришган эди, ча- 
камик бўлса шилимдай ёлишиб чортоққа етмай олиб қолди. 
Тўрт ё беш қулочлар қолган эди, узоқ эмасди; улоқни узиб ту- 
шиб, ўзи яёв сомонга судраб олиб бориб ташлади. Раис ҳам 
бардошингга балли сенинг деб соврин — юз эллик сўмни қўлига 
тутди, қурғур яна ўжарлик қилди,— мардлиги бор-да ўзи,— юз 
элликни халқнинг кўз ўнгида Кўлибойнинг қўлига тутқазди. 
Раҳмат айтди. Қайтангга Кўлибой полвон изза бўлиб қолди.

Шуйтиб, кўп томошаларни кўрсатиб келганмиз Гарашада. 
Кейин катта чавандоз бўлиб танилиб кетди, одамлар ўрганиб 
кетди унинг феълига. Кичкина ўғли Санжар унинг ўзига тортган. 
Худди қуйиб қўйгандай. Кеча мачитнинг берисидаги бўзлоқда 
ўзидан барзангироқ бир бола билан курашяпти. Ҳалиги бола 
буни дустаман олиб тушди, елкасини ерга текизаман, деб ҳай 
уринди, терлаб-пишиб, кўкариб кетди, охири бўлмади. Санжар 
устига салмоғини солиб босиб турган болани бир типирлаб 
кўтариб туриб кетса бўладими! Ай, сенингам баданингда 
боракан, дедим.

Давлатбой билан тўққиз-ўнинчи синфларни райсентрда, Қўш- 
работда битирганмиз. Қўрғонтепадан, нақ ўттиз чақиримдан 
нонни белга тугиб қатнаймиз; нима қилайлик, бу ерда ўрта мак- 
таб йўқ. Унинг эшаги бор, жуда илдам. Лекин кичкина, орқаси 
чўнтоқ, мингашиб ёлчимайсан, икки қадамдан кейин тушиб қо- 
ласан. Икковимиз алмашиб миниб борамиз.

З нди борган кезларимиз. Ўзимизни панароққа олиб юра- 
миз. Бошингни сал кўтарсанг, сентрликлар популдири- 

ғингни пасайтириб қўйишади. Дўкайлари бор ўзларининг, ҳар 
қайсисининг мушти менинг бошимдай келади камида, ғиринг 
десанг бошингни олиб ташлайди. Бир куни улар бизни чақириб, 
тўққизинчи синфда ўқийдиган месний болани кўрсатиб, «кураша- 
сан бировинг шу билан», деди. Мен энди, айёрроқман, дарров 
Давлатбойни рўпара қилдим. Давлатбой олишиб, охири йиқди. 
Дўкайлар кейин нариги тўққизинчи синфнинг зўрини чақириб, 
«шу билан курашасанми?» деди Давлатбойга. Буям киприк 
қоқмай «ҳа» деб юборди. Унисиниям йиқди. Чарчаб қолди. Ҳали- 
ги кураштираётган бола айтдики, шу мактабнинг ишонган шепи 
мен бўламан, отим палончи, энди мен билан чиқ, йиқсанг, ўрним-www.ziyouz.com kutubxonasi



гасен шепсан, тан бераман^қўлни ташла, деди. Давлатбойга қара- 
сам, қўлига бир тупуриб ишқалади-да, «бўпти, кел», деб юборди. 
Мен бориб ҳалиги шепнинг оёғига йиқилдим. «Жон жўра, жон 
жўражон, шеп ўзингсан, агар курашсанг буни ўлдириб қўясан, 
ўзи етим бола, сенинг шеплигингни тан олади», деб ялинавер- 
дим. Шеп Давлатбойга қараб: «Шунақами?» деди. Давлатбой 
менга термулиб туриб: «Ҳа», деди-да ёнига тупуриб юборди. 
«Тан бердингми, курашмай-а?» деб қайта сўради бола. Мен Дав- 
латбойга жовдираб тикилдим. «Тан бердим», деди у ноилож. 
Давлатбойни шунда, бир мартагина сўзидан қайтаролганман, 
ўшандаям қайтиб келаётганимизда одам қаторига қўшмай бўра- 
латиб сўккан. Аммо мен ундан ақллироқ эдим, бирдан-бир 
тўғри йўлни танлаган эдим. Аниқ ишонардимки, агар Давлатбой 
униям енгса, дўкайларнинг бизга хусумати ошиб, охири бир кун 
уриб ўлдириб қўярди. Енгмасанг ўлмайсан, ишқилиб, мусофир- 
чиликда омон-эсон битириб кетайлик, деб тайинладим.

Ўқишдан қайтаётганда икки чақирим йўл юрмай Давлатбойга 
эшагингни бер, биродар, ўладиган бўлдим, деб ялинардим, у 
ростакамига ишонарди, тушасолиб, «ма, мин, менинг оёғим 
умуман оғримайди», дерди. Эшаги ҳалиги айтганимдай жуда 
йўрға, минсанг роҳат қилар эдинг, ҳеч тушгинг келмасди. 
«Мана шу қирдан ошайлик, кейин сен минасан», дердим 
мен ҳам инсоф билан. У ишонарди. Калтабақай бўлгани 
учун қирга секин кўтариларди. Мен атайлаб эшакни ниқтаб- 
роқ ҳайдаб, ундан ўзиб чиқардим-да, ошувдан ўтгач, энишга 
қараб қўшоёқ оттириб чоптирардим. Халалаб чоптираверардим. 
Давлатбой у қирда кўринганда мен бу қирдан ошаётган бўлар- 
дим. Жўрам қораси кўрингандан муштини ўқталиб сўкина кетар- 
ди, етиб олсам бурда-бурдангни чиқараман, дерди. Мен унинг 
жаҳлигаям ишонмасдим, тўхтамай кетаверардим. Кейин у яли- 
нишга тушарди: «Ҳой, Амрилло, секинроқ ҳайда, етиб олай, 
мингашиб кетамиз, тўхтагин!» Ишонармидим мен бу гапга—  
эшакка хала босганча кейинги қирдан ҳам ошиб кетардим. Шу 
пайтлари сезардим: орқамдан Давлатбой югуриб келяпти, етиб 
олса аямай урса керак, лекин хайриятки, эшак дидни олади—  
жуда илдам. Мен қишлоққа етиб келганда Давлатбойнинг қораси 
ҳали-вери кўринмаган бўларди. Уйнинг туши-тўғрайига келганда 
эшакдан ирғиб тушиб, ипини йиғиштириб бўйнига боғлардим- 
да, орқасига халачўп билан бир уриб уйига ҳайдаб юборардим. 
Билардимки, эшак албатта уйини топиб айвонига кириб боради.

Эртаси тонг саҳар тағин қишлоқнинг оёғидаги зардоли ости- 
да Давлатбойни кутиб турардим. Менга кўзи тушиши биланоқ у 
узоқдан дағдаға қилиб, сўкиниб келар, уриб ўлдираман, дерди 
нуқул. Мен ўзимни бечораликка солардим: «Жон Давлатбой- 
жон, ўзинг биласан, сендан бошқа кимим бор, бошқа ишонади- 
ган одамим йўқ-ку, ўзинг билиб туриб қийнайсан-а. Майли, ўл 
десанг ўлайин, лекин бийтиб харом ўлдирма». Шўрликнинг 
дарров авомлиги тутарди. То менинг олдимга келгунча жаҳли- 
дан тушиб, раҳми келиб, бошқа қиёфага кириб қолар эди, чина-www.ziyouz.com kutubxonasi



кам ачинар эди менга. Эшакдан тушиб мени миндирарди. 
Одам кўп яёв юрса бақувват бўлади, деб қўярди. Бориб етгунча 
алмашиб миниб кетардик. Қайтаётганда эса... яна худди кечаги 
ҳол такрорланарди; эрталаб қам ўша аҳвол— ҳар кунгидай 
ўларманлик қилиб «кечиргин» деб ялиниб туриб олардим. 
Давлатбой кеча қандай кечирган бўлса, бугун ҳам ўшандай 
кечириб юбораверар эди. Жуда ҳайрон қолар эдим. Баъзан 
ўзимни ҳам койиб қўяр эдим. Начора, ишонувчан, авом бўлса 
ўзидан кўрсин деб қўл силтаб кетаверардим. Шундай қилиб 
нақ икки йилни ўтказдик. Икки йил ҳар куни уришиб, ҳар куни 
ярашдик. Кейин мен ўқишга кирдим, ҳисобчи бўлдим; ҳозир 
кўриб турганингиздай табилчиман. Давлатбой эса ўша кезлариёқ 
ўқишга парво қилмади, ўзини кўпкарига урди. Даромадниям 
кўпкаридан орттирди, касофатниям; лекин оч яшамасди—  
ҳар маҳал дастурхони обод бўлди. Бир қисим ўғиллариниям 
уйлантирди. Энди икковимизам эллик учга кирибмиз. Кеча кичик 
ўғлининг олишаётганига қараб, бундан қирқ йил бурунги Дав- 
латбойни кўргандай бўлдим, кейин қурмағурнинг ўзи эсимга 
тушди: тип-тикка бўлиб қолган қомати, юриб кетаётганда бир- 
дан тиззасининг косаси тойиб кетиб оёғи қотиб қолиши, 
бечора вой-войлаб ўтирасолиб, ишқалаб-ишқалаб бир амаллаб 
кўзни ўрнига солишию сўнг ҳеч бало кўрмагандай кетавериши 
кўз олдимга келди. Нега зарил экан, дейман-у, тағин маюс 
тортиб ўйлаб қоламан. Нега бунақа одам, а?! Тавба, нега бунақа 
ўзи?!

Бир нарсага бугун ҳам имоним комил: агар Давлатбойни ҳо- 
зир бориб ҳам эшгиртсам билган амалини қилади. Эсли-ҳушли 
бўлгани билан гупуртирсам агар, ниманидир қайириб, нимани- 
дир синдириб, ишқилиб ўзининг хуморини ёзади. Ҳа, ҳозир ҳам 
кучи кўп унинг.

Мен эса... Мен бутунлай бошқа одам, Давлатбойнинг тескари- 
симан. Бир соат ҳам ундай мард, ундай паҳлавон бўлолмайман, 
ўзимни қаттиқ авайлайман.

Давлатбойнинг эса қариб-қартайишини ҳеч тасаввур қилолмай- 
ман. Нафасимни ел учирсин-у, кучи тошиб, қутурибми, ё бир 
жойдан тушиб кетибми... жон топширса керак деб ўйлайман.

Кечиринглар, жўралар, жўраларамас, ёронлар, гапимнинг охи- 
ри мунглироқ бўлиб кетди. Кеча жўрамнинг кичкинаси Санжар- 
чани кўриб бир ўйчан тортган эдим-да, Давлатбойнинг бир- 
иккита қизиқ ҳангомалари эсимга тушиб кетди, холос. Ҳар 
хил одам бор экан-да ер юзида; яшайвераркан, ҳаммаси меники 
ТЎҒРИ. деб. Ҳай, майли, биродарларим, ҳаммамиз ўтиб кетамиз 
дунёдан!..
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Сен томонга ўзингдан бошқа ким йўл кўрсатади!
Бекик йўлни сендан бошқа ким очади!

Ҳофиз Таниш Бухорий

«Катта энам мен аспирантурага кирганимдан сўнг икки кун 
ўтиб к,азо қилди. Аза куни қаторда таёқ ушлаб турдим, товуш 
чиқардим-у, лекин кўзим ёшланмади. Фақат мурдани тобутга со- 
лаётганларида онам, янгаларим ва холаларим энам уларнинг 
жонларини ҳам олиб кетаётгандай чинқириб йиғлаганлари, қа- 
риндошларимнинг эса йиғлай-йиғлай тобутнинг устидан «ҳйлол 
пулим» деб исқот сочганларида баттар эзилдим. Бирдан энам 
бундан бир ой бурун бетоб ётганида, «Болам, бу келганингда ё 
борман, ё йўқ», деб қасавасининг бир четидан пенсия пулини чи- 
қариб узатгани эсимга тушди. Шунда бурним ачишиб, кўнглим 
юмшаб, бирдан... ёш боладай ҳўнграб йиғлайвердим. Аммо ел- 
камдан тоғ ағдарилгандек анча енгил тортиб қолдим. Ҳатто тер- 
лаб кетдим. Бурнимдан сувим, кўзимдан ёшим шўрғалаб, қаб- 
ристонгача шу алпозда қоқиниб-суриниб бордим, тобутга елка 
талашаётганлардан кимдир мени суяб олди. Шуларни эсласам, 
асли кўнглим бўш эканлиги, ҳали тош бўлмаганини ҳис қила- 
ман. Кейинчалик шу маросимда кўрганларимни ўйлайвериб, ўзим- 
ча ҳаётнинг яккаш қонунини кашф қилдим: инсон боласи қанча- 
лик ўктам бўлмасин, мияси қанчалик зўр ишламасин, бари бир 
у инсон бўлгани учун битта йўлдан кетиши — қалбга интилиши 
керак. Ҳаётнинг чин моҳияти шундай бўлиши лозим. Ҳали бора- 
бора одамлар шунга мажбур бўлишади. «Тобора кичрайиб бо- 
раётган шу заминда» яшарканлар, ҳеч иложлари йўқ бусиз. Эз- 
гу ҳисли қалбларга интилмаслик мумкин эмас. Афсус, афсуски, 
инсон шунга мажбур- бўлган замонда ҳалокат ёқасига бориб 
қолган бўлади. Кизиқ, одамлар бундай ҳолда ўзларига кимни 
бошлиқ қилиб сайларкинлар? Кимни? Узимча бунинг ҳам жаво- 
бини топаман: ер юзининг энг зўр шоирини! (Качон одамлар 
шоирни ўзлари учун йўлбошловчи қилиб кўтаришган, дегувчи 
одам йўқ!) Ахир, ишонинг, одамзод техникани ривожлантириб 
охири чарчайди, бир-бирини тушунмасликдан чарчайди. Сўнг 
улар шоир, яъни шоҳ ҳузурига шеър тинглашга борадилар. Узла- 
ри-да шеър битмоққа ҳаракат қиладилар. Сўнгра, куй, қўшиқ... 
дунё бўйлаб бир-бирини тушуниш. меҳрибонлик иши! 0 , мс- 
нинг учқур хаёлим! Биз ҳам ўша замонларга ета оламизми?.. 
Нў-ўқ, биз анча берида қоламиз. Бир неча насл қабат берида. 
Демак, биз — ўша замонларнинг қурбонлари, инсоният тарақ- 
қиёт арқонининг ушбу босқичида узилган иплари бўламиз. Чунки 
биз юракни занглатиб қўйдик. Одам учун йиғламаймиз, аксинча. 
йиғлаганларнинг йўқлов сўзларини ёзиб оламиз, таъзим қила- 
миз...» www.ziyouz.com kutubxonasi



У шбу парча кундаликнинг, илмиёна айтганда, кулминатсион 
нуқтаси эди. Дастлабки парчаларни муаллифнинг ўзи мен- 

га кўрсатган. Кейинги, ҳозир сиз танишаётган нусхасини эса хо- 
тини — Фотима келтириб берган. Бундан мақсади, эрининг дар- 
дига малҳам излаб, мендан маслаҳат сўраш эди. Дафтарнинг ан- 
чагина қисми муаллиф, яъни Ҳотамнинг Яшин деган шоир дўсти 
билан хаёлий суҳбатлари, юракёрарига нолаларидан иборат эди. 
Бу хуфёна муносабатларни ошкор этиш менга виждонсизлик 
бўлар эди. Биз ундай гапларни замонавий ва маданиятли 
тилда «қалтис» деймиз. Касаллигимиз қийнаб, иситмамиз тош- 
ганида ҳам енгил дард деймиз. Ҳотамнинг касаллиги ҳамма 
бизга ўхшаш кишиларда учрайди. Аммо уники оғирроқ. У ўлим 
билан баҳслашиб ўтирмайди, тикка боради. Аммо, минг таассуф 
билан мен бу дафтар муаллифининг шу осмон остида, шу замин 
устида, сизу биз билан қўшилиб нафас олаётганига ишонмас- 
лигимни айтиб қўйишим керак. Ҳам кескин, ҳам юмшоқ қилиб 
айтсам, фикримча, «ғам тўла руҳининг лочини тан қафасидан 
парвоз қилган». Ҳар ҳолда, шахсан менинг хулосам шу. Сиз қан- 
дай фикр айтасиз? Ушбуни ўқиб, ўзингиз бир қарорга келарсиз. 
Охирида камина — муҳаррирнинг устидан ҳукм юргизсангиз 
ҳам майли.

«Олдинига буни мақола қилиб, редаксияга олиб боргандим. 
Муҳаррир бирпас ўйлаб турди-да, «ҳикоябоп мавзу экан» деди.

Ш у гапга кўра мен уни қайта тилаб «ҳикоя» деб қўйдим ва 
ўзим насрий асарларнинг мункару накири деб ўйлайдиган киши- 
га элтиб бердим.

— Ие, тилчилар ҳам ёзувчи бўлиб қолишибдими? — дея кул- 
ди у. Ёзганимни ўқиб кўргач эса:

— Адабиётда анча таноби тортилган мавзу-ку бу, — деди. 
Яна қўшиб қўйди: — Бошқа эпопеялардан йўқми? Ўқиб кўриб 
танлардик.

У менинг танишим ҳам қўшним эди, шунинг учун бўлса керак, 
хафа қилгиси келмади.

— Йўқ, — дедим чўрт кесиб. — Бошқа асар ёзмасам ҳам ке- 
рак. Бироқ, мен шу ҳикоянинг чиқишини жудаям истайман. Яна 
билмоқчиманки, менга ўхшаб ўйлайдиганлар ҳам борми ўзи бу 
дунёда, ё?.. Бир улуғ ёзувчининг ҳам гапи бор-ку, нима дейди: 
«Юрак сўзлаб турса, нечун жим турай?!» дейдими. Умуман, энди 
мен ҳам шунга ўхшашроқ қилиб ёзиб келган эдим-да. Сиз ўзин- 
гиз мендан кўра яхши тушунасиз-ку, ёзувчи одам. Уқи-иб бир 
маслаҳат берармикансиз, дегандим. Балки мендан ўлганимдаям 
ёзувчи чиқмас...

Муҳаррир бир қарорга келолмай ўйланиб қолди.
— Агар хоҳласангиз кундалигимдан кўчирмалар келтириб 

бераман. Балки шундан парчалар тарзида берарсиз? Маъқул 
бўлса. Бор-ку шунақа асарлар.

— Борлигини биламиз. Лекин биласизми, бизга омма учун 
ёзилгани аниқ кўриниб турган асарлар керак. Бу ерда жаргон,www.ziyouz.com kutubxonasi



шева, касбингизга оид сўзлар тиқилиб ётибди-ку. Энди, тилчи- 
ман-ку, деб қўшавераркан-да ҳаммасини. Шуларни бир бошдан 
гуручнинг курмагидай териб ташлаш керак эди. Иккинчидан, 
унча йиғлоқи ҳам бўлмасин. Уқувчиларимиз ҳозир йиғламас- 
ликни, бардам бўлишни, ишонишни истайдилар. Хўп десангиз, 
шу гаплар, дўстим.

Мен бу шартга кўндим. Начора, аввалдан ҳикоя ёзиб юрган 
бўлмасам. Ёзувчи одам билади-да ҳартугул.

Ҳар гал қишлоққа борганимда, ўша-мен туғилиб ўсган 
уйнинг деворига болалигимда, — неча йиллар бўлди бунга 
ўзиям, — хамир билан ёпиштириб қўйган эски газет ва жўрнал- 
лардан қирқиб олинган суратларни кўраман. Унда ўша пайтда- 
ги мамлакатимиз раҳбарининг Америка президенти билан уч- 
рашгани ҳақида маълумот ва сурат бор. Қейин кинода ўйнайди- 
ган ж ажж и бир қизчанинг расми. Унинг кўзлари шундай ишонув- 
чан, шундай содда боқадики, агар у кинода рол ўйнаса актёр- 
лик қилаётгани асло билинмасди. Мен масалан, мумкин эмас — 
шу ҳаётда бўлган, буни кино демаслик керак, ҳаёт дейиш керак, 
дердим ўзимча ҳаяжонланиб.

... Ва билиниб-билинмай йиллар ўтиб кетди. Оббо, дейман 
доим. Қандай ушлаш мумкин вақтни? Мен ҳозир орадан йигирма 
йиллаб ўтиб кетган бевафо ва бесамар кунларни худди ўша расм- 
даги соддагина қизга (аммо у артист эди-ку), икки давлат раҳ- 
барларининг сарғайиб кетган суратига, ўша даврда бутун мамла- 
катнинг дастуриламали бўлган қишлоқ хўжалигини экстенсив 
ривожлантириш тўғрисидаги эски лавҳаларга кўзим тушиши 
билан чуқурроқ ҳис қиламан. Уша қиз ҳамон менга содда бо- 
қади, ҳамон ишонтиради ва орадаги йигирма йил вақтни эслаб 
бирдан ўзимни ғариб сезиб қоламан. Хаётнинг бу қадар пинҳо- 
ний шафқатсизлигидан аламга ботаман. шуурим тиниқлишади, 
«ўша қиз қаердайкин-а, ҳозир ҳам бормикин?», деб ўйлайман. 
Эҳтимол, ҳозир ҳам яшаётгандир. Хозир ҳам актёрдир балки. 
Аммо ҳеч бир аёл актёр унга ўхшамайди-ку? Ёки у ҳам ўзгариб 
кетганмикан? Ахир, ўша пайтда мен хамир билан деворга расм 
ёпиштиришнинг нимага кераклигини сезмаганман. Қейинчалик 
қизча ҳам ҳаётнинг ролини ижро этмасликни, балки унда яшаш- 
ни, масалан, оддийгина тикувчиликдан маош олиб кун кўришни, 
хуллас, ҳаётнинг ўзини яшашни хоҳлагандир. Қўрмаётганим, 
эшитмаётганимнинг сабаби ҳам шундадир балки.

Онам ҳар гал уйга борганимда тагимга биз болаликда устида 
думалашиб юрган кўрпачани ташлайди. Энди у эскириб, қирқ- 
ямоқ бўлиб кетган. Лекин онам нимагадир ҳеч ташлаб юбормай- 
ди ёки айвонда боғлоғлиқ эшакка тўқимлик учун чиқариб 
ташламайди. Борсам, ҳар маҳал ўша тахлоғлиқ кўрпачалар 
орасида турган бўлади.

— Хаҳ, қишлоқилар,— дейман, — ташлаб юбормайсизлар- 
ми шу матоҳни, қачон маданият кириб келади силарга?

Бу гапларни эшитавериб онамнинг қулоғи пишиб кетган.
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— Ўзингнинг кўрпанг бу, — дейди-ю, олиб тагимга ташлай- 
веради. Шунда билинар-билинмас бир хил ҳидлар димоғимга 
урилади... Бир жирканган бўламан, лекин худди шу ислар ту- 
файли гўдаклик хотираларим ёдга келаверади, ҳаяжонланаман. 
Уч-тўрт кун қишлоқда юрсам, девордаги расмлардан ҳам энсам 
қотади.

— Олиб ташланглар уни, — дейман, бироқ ич-ичимдан хоҳ- 
ламайман шундай қилишларини.

— Хамири оқариб ёмон кўриниб қолади, — дейди онам ҳаф- 
саласизлик билан.

Лекин ўша ердан хамирни ҳам сидириб олиб ташлаш керак- 
лигини билишади, эътибор қилишмайди. Ёки бирор маъни бор- 
дир. Буни ўзим ҳам сўрамаганман. Чунки ҳеч қандай ирим-си- 
римга кирмайди-ку бу

Мен шу ҳис-ҳиссиётлар ҳақида кўпинча шеър ёки ҳикоями, 
ишқилиб бир нарса ёзмоқчи бўлиб юрардим-у, ҳеч уддалай ол- 
масдим. Бироқ, ақл юритиб кўриб, улар бундан таъсирланмас- 
ликларини сезиб, ташлаб қўяверардим.

Бир куни Тошкентнинг эски шаҳарида илгари ижарада тур- 
ган (квартирамиз) уйнинг эгаси Ойсара бувини кўриб келиш- 
га борганимда у киши менга йиғлагудай бўлиб маҳалла комите- 
тидагилар таъзияларга иложи борича камроқ одам йиғилиши- 
нинг йўлини қидиришаётганини айтиб берди.

— «Беш килодан кўп гуруч дамламайсизлар», деганмиш 
маҳалла раиси. — Асли бу раиснинг ҳам иши эмас, бўлмаса таъ- 
зияларда милиса ҳам турмасди-ку. Шундан қўрқиб мана бу ер- 
даги Холмурод чол ўлгандан уч кун кейин чиқиб келдим, — дея 
куйиниб сўзларди кампир.

— Яўғ-э, —  дедим, — жуда унчалик эмасдир-ов. Милисалар 
назорат қилаётгани ҳам ростми?

Бувининг хафа бўлаётганини кўриб, унинг гапини қувватлай 
кетдим:

— Мен ҳам тушунмай қолдим бу ишларга, опоқи. Ҳали ха- 
барим йўқ эди. Борди-келди деганимиз бир оқибат белгиси бўл- 
са, ҳукумат нима қилади энди бу ишларга аралашиб? Ё улар 
оқибатни йўқотиш тарафдоримикинлар? Шундоқ ҳам одамлар...

— Бир хил кишиларнйнг кўнглидаги ишни қилишибди бари 
бир, — деди буви. — Қувониб юрганлар ҳам бор. Менинг хўр- 
лигим келди. Студентлик чоғларимда тўрт йил мобайнида уйига 
ижара қўйиб, ҳар доим, майли, пул берманглар, лекин у-бу 
егулик келтириб турсанглар бўлди, дегувчи соддадил кампир, 
унинг азасию азада тўпланган атиги ўн беш-йигирмата киши 
кўз олдимга келиб, йиғлагим келди.

— Бу гаплар вақтинчалик бўлса керак, опоқи. Мелиса келиб, 
«йиғлама» демаса керак. Харж-харажат камроқ бўлсин дейи- 
шаётгандир-да.

— Э, қуриб кетсин бари, — дея қўл силтади кампир ва ўзи- 
нинг дарду дийдиёсини давом эттираверди.

Мен шу ҳақдаям ёзмоқчи бўлдим. Аммо уддалай олмадим.
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Нега дерсиз. Мақола орқали кўп одамларни сўкавераман, бундан 
нима фойда? Уқиб чиққач, ўзимга-да ёқмайди. Хикояда эса бош- 
қача: одам ўзини ўзи тафтиш қилиши, юрак нимани «диктовка» 
қилса, шуни бемалол ёзиб кетавериши мумкин экан.

Бироқ яна муҳаррирга кўрсатиб ўтирмайман. Буни сизга 
ғойибона сўзлаб бераётирман, зораки, қалбларимиз ўхшаса, 
жуда ўхшаши мумкин эмас, ёки мен ўйлаётган нарсаларни сиз 
ҳам ўйлаётгандирсиз, менинг сирдош дўстим».

Б у — қўшнимнинг юрагида тўпланиб бораётган, менга ва 
бошқаларга оғзаки айтса «ниқоятда кулгили туюладиган» 

қасратларини ўртоқлашишга интилиш эди. Ўз қўли билан менга 
бериб кетган ҳикоясида бунга ўхшаган жойлари камроқ эди. 
Фикрларини лўндароқ айтиб қўяқолганди. Кейин у менга яна: 

— Гапларингиз тўғри. Образ бўлиши керак, деб тортишиб 
юрасизлар-ку. Сизларнинг асарларингиз ўзи шунақа-да. Ким би- 
лади, унақа ёзолмасам керак, — деган эди.

Вари бир, кейин у ёзган, кўнглидаги гапларни яширмай 
ёзаверган. Ўзича ҳаёт тўғрисида хулосалар қилган, фалсафа 
тўқиган. Лекин, ўқиган билан булар бари бир тушунмайди, 
деб ўйлаган, шекилли. Еки уялган. Бироқ ҳануз ҳайрон қоламан: 
кундаликдаги ёзувларда ҳаётга интилиш, ҳаттоки ҳаётбахш туй- 
ғулар бор...

«Шаҳарнинг Машраб кўчасида ўн икки йилдан бери яшай- 
ман. Бир ҳисобдан кечки бўлимда ўқиганим ҳам маъқул бўлган 
экан. Негаки, ўртоқларимдан қанчаси етти-саккиз йиллаб, 
баъзилари ўн йиллчб уй олишолмади. Мен энди ғирт шаҳарлик- 
ман. Қишлоқни ҳам соғинаман, бироқ ишлар кўплигидан унисини 
тугатиб олай, бунисини тугатиб олай, деб юравераркансан одам. 
Хотинимдан эса кўнглим тўқ эди. Доим ичимдагини сезиб. 
шунга қараб муомала қиларди. Ш у туфайли менинг ҳам унга 
ҳурматим баланд эди. Уйланишимда онам норози бўлган. 
Кишлоқда қанча қиз турибди-ю, келиб-келиб тоторга уйланасан- 
ми, деб. Бу гаплардан Фотиманинг ҳам хабари бор эди. 
Аммо биз баъзи китоблардаги қаҳрамонларга ўхшаб бир-бири- 
мизсиз турмуш кечиришни тасаввур қилолмасдик. Охири оёқ 
тираб туриб олганимдан кейин онам ҳам рози бўлди. Мана, 
икки фарзандимиз ҳам бор. Улар — Руфат ва Ринатни ҳам 
олиб, апрелнинг охирги куни қишлоққа борадиган бўлдик. 
«Москвич» олганимгаям бир ой бўлмади ҳали. (Машинамни 
сотиб олишга қайнотам ёрдам берди. Камига Фотима икка- 
ламиз маошимиздан орттирганимизни қўи^дик. Ростини айтсам, 
машинага унчаям қизиқмасдим-у, хотиним қўймади). Жўна- 
ётганимизда дўстим Раҳматиллага юр-юр қилдим. Уям бир 
қишлоғингни кўриб келарканман-да, деб чоғлана қолди. «Киш- 
лоқдан шева йиғиб келамиз» деди у катта йўлда кетаётганимиз- 
да. Дарвоқе, иккаламизнинг илмий ишимиз ҳам диалектоло- 
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...Атроф гуллаб ётибди. Бу трассадан биринчи марта машина 
бошқариб кетаётганим қандайдир хуш ёқарди ўзимга. Ш у кети- 
шимиз бўлса, пешинга етиб боришимиз мумкин. Чамам нотўғри 
чиқмади... Қишлоғимизда ҳовлиларнинг бариси деярли девор- 
дармиёнсиз — ҳар тарафи очиқ бўлади. Машинани қиядан 
ҳайдаб чиқиб, тўппа-тўғри эшигимизга қараб бурдим. Эшикка 
нақ тақаб тўхтатдим. Синглим ва акамнинг болалари бизни 
кўриб қувонганларидан қичқириб кулишарди. Онам «оч-оч»лаб 
бақира бошлади. Қейин машинани орқага тислантириб қўйдим. 
Онам эшикни очасолиб, соғинчини ҳеч яширмай, мен томон 
келаверди.

— Дарду балогинанг урсин-эй, болам. Келадиган кунларинг 
ҳам бор экан-ку. Йўл қараганимизгаям уч кун бўлди-я. 
Потмажон, яхши келдингларма?

Атрофимизни бола-бақра ўраб олди. Улардан бири кичик ўғ- 
лим — Руфатни кўтариб олди. Ринатни онам кўтариб ўпди. Хоти- 
ним ҳам онам билан яхшигина, худди қишлоқ аёлларидай, 
бағрини бериб кўришди. Хотиним қишлоқча сўзлашга тиришар, 
бундан унинг менга ва онамга ҳам қандайдир ҳурматини 
сезардим.

— Ҳотамжон, аввалги тентаклигинг қолмабди ҳалиям-а. Мен 
сизларди ўлиб соғиниб ўтирсам-у, сен бўлсанг уйдан чиқар- 
май қўяй дединг. Бу мошин жўрангникима?

— Узимизники, — деди Фотима мендан аввалроқ. — Тўлка 
яқинда сотиб олдиқ. Энди ҳар доим машинада келаберабиз.

— Э, чиниминамма? Қулли бўлсин. Айланайин-эй. Айт- 
майсиларда шуйтиб, фарзандлари мошин олади, оналари бил- 
май юради бу замонда. Бир эшгирайин дегансан-да.

Гўё бу гапларнинг ўзи учун унча аҳмияти йўқдай яна нева- 
раларига овуниб кетди.

— Болаларинг ҳеч сенга ўхшамайди-я. Мунча тортинчоқ. 
Икковиям опасига тортганми? Айланай, кўзи кўк небараларим- 
дан...

Укаларим ва сингилларим билан бирма-бир кўришарканман, 
«аясига тортган-да», дедим. Акамнинг ўғиллари мендан 
алланечук ҳайиққандай ёки ҳадиксирагандай кўришаётганини 
сездим. Улар иссиқ тупроқли ерда ялангоёқ ўйнаб юришарди.

Худди шу ерларда, худди шуларга ўхшаб бир вақтлар 
мен ҳам ўйнаб юрганман ва келажак ҳақида, айни ҳозирги 
кўринишим ҳақида тасаввур ҳам қилолмаганман. Бу болалар 
ҳам бир замонлар мендай ҳолатга келиб қолишларини 
хаёлларига келтиришлари қийин. Бир қарашда бунинг аҳамият- 
ли жойи йўқдай, лекин уларнинг кимларга ўхшашни орзу 
қилишлари муҳим эмасми?. Мен улардан сал каттароқ чоғимда 
қишлоққа машина миниб келиш тўғрисида орзу килгандим-ку. 
Мана, қанча йиллар ўтиб бу ҳавах амалга ошди. Лекин мен 
ҳозир сира ҳам ялангоёқ бўлиб, шу ерда бола бўлиб ўтириш 
имконига эга эмасман. Бу орзу ҳам эмас, мабодо орзу бўлганда 
ҳа м  бошқа орзулар ерники, буниси осмонники бўларди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Раҳма гиляа улар билан қуюқроқ сурашарди. Чўнтагидан ҳар 
бирига биттадан сақич улаша бюшлаганда бу нарса менинг 
хаёлимга келмаганидан хижолат бўлдим. Аммо Фотима ҳушёр 
экан, у сумкада турли хил кўзни қувонтирадиган ўйинчоқлар, 
эначоклар олиб келибди.

— Олдин уйга киринглар, совға-саломларинг мендан ортса, 
кейин тарқатасан, —■ деб ҳазиллашди онам. Уйга киргач ҳам 
онам ҳадеб мен билан сўрашаверди: «Машинангни қанчага 
олдинг?», «Кандидат бўламан девдинг, бўлдингма?», «Домланг- 
ни опкемоқчийдинг, нега опкемадинг?», «Фалончи-фалончилар- 
ниям кўриб турасанма?..»

Онам нимагадир бу гал ўша кўрпачани тагимга ташлашни 
унутди. Эҳтимол, унутмагандир-у, дўстимнинг олдида ундай 
қилгиси келмагандир. Аммо девордаги ўша расмларни ҳам 
бугун кўрмадим. Укаларим қириб-қиртишлаб олиб ташлашибди. 
Мен учун бир азиз нарса йўқдай эди.

— Яхшиям домлангни опкемаганинг, — деди онам. — Маъ- 
мура холангни бериб қўйдик. Домланг келса кўнгли бузилиб...

Мен довдираб қолдим, ҳеч эслаёлмадим:
— Ким у Маъмура хола? •
— Кирдаги Тошбой тоғангнинг энаси-чи?
— Тошбой тоғанинг энаси-и?..
— Вой худо, ҳали танимасанг эди?..
— Эслаёлмаяпман, ростдан. Канақа?.. Семи-из аёлмиди?
— Семизамасийди унча. Икки қошини қўшиб турадиган 

майна холи борийди. Шўх, шарақлаган кампирийди. Катта, 
мис сирғаси бор...

Анграйганим энамнинг кўнглига тегди.
— Ҳали қариндошингни ҳам билмасанг эди сен. Ана қизиқ. 

Таъзияда сени «хола»лаб йиғлайди, деб ўтирсак, ҳали шаҳар- 
лик бўлгандан кейин шуйтасилар экан-да. Бориб-бориб бизлар- 
ниям эсдан чиқариб юборарсизларов. Э, айтмоқчи, бизларга 
бориш лозимат, болам.

— Ке, бечора-ей... — дейман, бари бир эслай олмайман, ле- 
кин ўзимни ачингандай Қўрсатаман.

Биз бир вақтлар ўша ерда — қирдаги овулда яшаганмиз. 
Кариндошларимизнинг кўпчилиги ҳам ўша ерда. Каммасини би- 
ламан, аммо Маъмура хола. .. Тавба, Тошбой тоғанинг энаси бор- 
миди ўзи?

— Бошқа вақтда ўлса бўлмасмикан? — дедим охири.
Онам кўнгилчанлик билан кулди.
— Жўрангниям товга ияртиб чиқиб томоша қилардинглар. 

Холангни эртага абитдан кейин чиқаришармиш. Бугун борсак, 
яхши бўларди. Менам чошгоҳга бораман, девдим, хаёлимда сен 
келаётгандай бўлавердинг, бир эгарланган отда келаяпсан-а, бо- 
лам. Олдингда бир узун оёқли қуш. Лайлакми?.. Бугун бориб кел- 
санг, маёпкаларингни эртага қилаверасилар, нима дединг?

Мен унча парво қилмай гапириб юборган эканман: онамнинг 
ҳатто маёвкамизни ҳам эсидан чиқармай ўтирганига кулдим. Ле-
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кин ич-ичимдан алам қиларди: нима учун танимадим? Кайси хо- 
лам? Наҳотки шунчалик миям суюлиб, хотирам суниб кетган бўл- 
са? Ш у билан бирга Раҳматилладан ҳам уялардим: у нима деб 
ўйлайди?

— Ҳа, энди эслаяпман, — дедим бир оздан кейин. — Биз кўп  
вақт/ьардан бери борди-келди к,илмай қўйгандик шекилли. Тўй- 
маъракаларга умуман келишмайди-ку улар. ё  келишадими?

— Келишарди, — эътироз билдирди онам. — Узи озмунча 
шол бўлиб ётмади-да, холанг. Тошбой тоғанг ҳалиям келиб ту- 
ради. Кичигини биласан, чўлда. Зарбувига уйланган.

Тошбой тоғани танийман, ўрта бўй, бардам одам. Дўхтир 
бўлиб ишлайди. Укасини ҳам эсладим. Сал жанжалкашроқ эди. 
Кулгим келди: у сигирнинг жунидан ясалган тўп билан футбол 
ўйнаганимизда доим ғирромкашлик к,иларди. Дарвозасидан тўп 
ўтиб кетса, шундай асабий ўйнай бошлардики, яланг оёқларига 
кирган тиканларгаям, оёғининг қонаганигаям қарамасди.

— Жуда қизиқ бола эди, — дедим. — Э, қишлоқдан чиқиб
кетганимизгаям йигирма йилча бўлибди. Курилиш, армия, ўқиш, 
кейин яна иш. Мактабни тугатгандан бери қишлоққа жуда кам 
келамиз, ахир. .

Хотиним гапимни тасдиқлади.
— Биз шунга маҳкум авлодмиз шекилли, — деди Раҳматил- 

ла. — Унутиш, шон-шуҳратга мойил.
Аммо бу қадар жиддий гапириш ҳозир ноқулай эканини се- 

зиб:
— Таъзияга бориб келайлик, бўлмасам, — деди бирдан. — 

Хадемай кун ҳам кеч бўлиб қолади, ахир.
— Эртага борарсизлар балким. ё ?.. — Онам бизнинг кўнгли- 

мизни билмоқчи бўлди. — Бизлар борсак, сизлар ўтирсанглар 
ҳам бўлади. Акангминан отанг ўша ёқда-ку?

— Бориб келамиз, — дедим, — Раҳматиллаям боради. Фо- 
тимаям. Болаларга Анора қараб туради.

— Бугун бормасак, эртага ноқулай, — деди Раҳматилла ҳам.
«Таъзияга борсаг-у, ҳам тоққа чиқсак... Тўғри келмас».

у ерларини ўқиб, Ҳотам ҳикоя ёзишга чинакам жазм 
қилганини сездим. Бари бир, илгари фақат ўқиб юрган 

одам китобийликдан қочиб қутулиши қийин-да, унда менга ва 
сизга — ўқувчига қандайдир тушунтиришга, ён-атрофни барча 
тафсилотлари билан изоҳлашга мойиллик бор эди. Мен бундай 
жумлаларнинг баъзиларини ўчириб — «таҳрир қаламини юрги- 
зиб» чиқдим. Бунда, албатта... кўпроқ Сизни ўйладим. Мен бари 
бир Ҳотамнинг мақсадга аниқ интилишини қутлагим келарди. 
Унинг жонига суиқасд қилиши ҳақида эмас, айнан ҳаётга ташна- 
лиги ҳақида ўйлагим келарди...

«Таъзияхонада ўзим кутгандек, қишлоқ аҳли, қариндош- 
лар — ҳамма йиғларди. Машинани олисроққа қўйиб, қатор тур- 
ган кишилар томон юрдик. Фотима онам билан бўлди. Йиғлаёт-
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ганлар ичида отам ва акамнинг овозлари баландрок, эшитиларди. 
Бу овозлар менинг юрагимга қанчалар яқин, бошқа таъзияларда 
ҳам улар шундай, товушини баланд қўйиб йиғлардилар. Х,озир 
бизни кўриб улар янада қаттиқроқ йиғлай бошлашди. Мен ҳам 
гарчи холамни тўла тасаввур эта олмасам-да, йиғлагим келарди. 
Нарёқда аёлларнинг, бу ёқда эркакларнинг аянчли айюҳан- 
носини эшитиб, юрагим эзилиб кетди. «Холам-ўв» деб юбордим 
бирдан. Менга қўшилиб Раҳматилла ҳам товуш чиқарди. Мен 
тик турган одамлар чидаб бўлмас оҳангда йиғлашаётгани учун 
ҳам уларга қўшилиб йиғлаб юборгандим. Чунки ҳеч тоқат қилиш 
мумкин эмасди. Дастёр болалардан биттаси менга ва жўрамга 
толнинг янгигина кесилган таёғидан келтириб берди. Уларнинг 
бирга баралла бўзлашларида ўзимга ҳам қандайдир меҳр сез- 
гандим.Мен энди одамларга қўшилиб йиғлардим. Эҳтимол, шу 
меҳрни сезганим туфайли ўзимни қўйиб юборгандирман. Бир оз 
вақт ўтгач, Асад деган ўқитувчим мени ичкарига бокллади.

— Бир қоринни қовзантириб олинглар, кейин, — деди у.
Ичкарида шўрва сузиб келишди. Ховлида садр тушиб йиғла- 

ётган аёлларнинг ниҳоятда аянчли товушига эътибор бермаслик- 
ка ҳаракат қиляпман. Деворга ранг бўёқда чизилган гулдор 
ҳашамга термуламан. Унча яхши чизилмаган бўлса ҳам қандай- 
дир мен учун яқин, болалик ҳисларимни қўзғатиб юборганди. 
Тепада эса бир аёлнинг портрети, пастроқда ўша аёлнинг бир 
бола билан тушган расми бор. Холам, дедим, бошқа ҳеч киммас, 
кўнглим сезди. Мен шунда аниқроқ эслашга уриниб кўрдим.

Онам айтгани — унинг менга «айриплонлар» ясаб бергани, 
мўлтони чолга холамнинг эски тангаларини берганимни сал-пал 
эслагандай бўлдим. У вақтда бу уйлар икки хона, бир даҳлизлик; 
даҳлиз ўртада жойлашган, икки уйгаям шу орқали кириларди, 
чамамда. Хозир бутунлай ўзгариб кетгандай: ҳовли кенг, уй ши- 
ферланган, катта айвон. Уй ичида каттакон тахта деворга қозиқ- 
лар билан маҳкамланган, унинг устида коса, ликопчаю чойнак- 
лар хийла чанг босиб ётибди. Ха, ҳа, энди эсимга тушди-ёв: 
Маъмура холам худди ўша ердаги ликопчаларнинг биридан бир 
неча эски йилда чиққан тангаларни олиб берган, мен эса уни 
серсоқол мўлтонининг қўлига бергандим. Мўлтони нимадир деб 
омин қилган, шунда холам менга «Сен ҳам омин қил», деган. 
Ушанда неча яшар эканман-а? Мунчоқ, танга, ниҳоят, холамнинг 
оппоқ қасавасини эсладим. Ж уда катта қасава боғлар эдилар. 
Ха, мана ўша қасава. Мана бу расмдаги . Холамга жуда ярашиб 
турибди. Икки қошини қўшиб турувчи майна холи бор-а. Чиндан 
ҳам холлари бор. Мана, қандай ярашиб турибди, ўша холлар. 
Энди холамнинг овозини эслашга уриндим. Аввал мана шундай 
рухсорли аёлга қандай овоз ярашади, деб ўйладим. Бир оз дағал- 
роқ, лекин меҳрибон овоз ярашади. Онам кейинчалик ҳам айтиб 
юрарди, қишлоқ аёлларидан бири менинг гулдор иштонимни 
ечиб қўйиб юборар, хивич билан у ер-бу еримга жазиллатиб ура- 
верар экан. Уша Маъмура хола эмасмикан? Бир қарашда мен 
Маъмура холани кейин ҳам кўп учратгандай, кўп марталаб ҳан-
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гомалашгандай бўлавердим. Бир вақт сархуш бўлаётган одам- 
дай ўз-ўзимдан ҳаяжонландим — холамнинг овози, ҳаракати, 
кийимларини ҳаётда кўргандай тасаввур қилдим. Мана бу уй- 
нинг ортида, агар адашмасам, катта лойхандак, бўларди. Ш у  
ерда холамнинг катта ўғли лой қорар, сўнг ҳамсоялари ҳашарга 
келиб, шу уйнинг устини сувашарди.Лекин улар тоғамизни дан- 
гаса дейишарди. У вақтларда «дангаса» деган сўзни эшитишса, 
кўп марталаб бақириб-чақириб сўкинишганларини эслайман. То- 
ғамизнинг сарғиш шляпаси бўларди. Менимча, ўша пайтларда 
фақат ўк,иган кишиларгина шляпа киярдилар. Эркак бажаради- 
ган ишнинг бариси Тошбой тоганинг бўйнида эди, шекилли, у кииш 
эса доим укаси билан уришарди. Укаси акам билан бир синфда 
ўк,иган. Болалигим ва Тошбой тоғани уйғунлаштириб ўйлаганим- 
да у кишининг сариқ шляпаси, тиззагача ботиб лой қориб турга- 
ни эсимга келаверди. У киши ҳам меҳрибон одам. Онам баъзида 
унга кқизли бўлсанг, шу ўғлимга берасан» дея ҳазиллашаркан 
мени кўрсатиб. Шунда Тошбой тоғам бағри кенг одамлардай «эҳ- 
ҳе-ҳе, бизнинг куёв», деркан. Мен уларнинг алқашаётганини 
фаҳм,тр ва онам, «Қайнота деб айт бу одамни», деса баралла 
«қайнота-а-а!» деб бақирарканман. Улар қотиб-қотиб кулишар. 
Тошбой тоғам ҳали уйланмагани учунми қизариб кетаркан, бўл- 
ди энди. дер экан. Мен эса уларнинг кулганига нашъа қилиб 
такрор-такрор бақираверарканман: «Кайното-о-ов, қайното-о- 
ов!»

Кейин (балки тўрт-беш яшарлар бўлиб қолгандирман) Тош- 
бой тоға, уялганидан бўлса керак, менга бошқа бундай дема, кел, 
бир қўшиқ ўргатаман, деган эдилар. У қўш иқ содда эди:

Рит-та-там, рит-та-там,
Ўрис менинг қайнотам.

Бошқасини билмайман. Чунки фақат шу ерини ёдлаш ҳам, ай- 
тиш ҳам жуда осон эди-да. Эҳтимол, онам кейин бу ердан кўчиб 
кетгач ҳам шу нарсаларни кўп марталаб хотирлаб ўтиргани учун- 
дир ишқилиб, эсимда сақланиб қолган.

Сўнг бирдан яна эски тангаларни ёдлайман.
...Узун чакмон кийган, чўққи соқол, барваста девона жаранг- 

дор овозда қўшиқ айтяпти. Маъмура хола бир бола билан уйда 
овуниб ўтирибди. Ш у кунларда тез-тез келаётган мўлтони, дево- 
налардан безори чиққан кўринади — ўзича қарғаниб, боладан 
битта катта нон бериб юборади. Эндигининг девонаси нон-понга 
рози бўлмайди: пул бер. Чол боланинг қўлидан нонни олмагач, у 
хижолат бўлиб қайтиб келади. «Улсин-эй, мунча арзанда бўл- 
май», дея юлқинади хола. Сўнг даҳлиздаги бояги сопол косадан 
бир неча эски тангаларни олиб, боладан бериб юборади. Бола 
аввал бир оз уларни кўздан кечиради. Сўнг ж аж ж и қўлчасига си- 
қимлаганча, қора соқолли девонага олиб бориб узатади. «Манг», 
дейди у. Чол аллақандай дуоларни қайтара-қайтара омин қила- 
ди. Бола қўлини чўнтагига тиққанча қайтиб келаверади. Даҳ-
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лизда турган хола унга имо қилиб «овмин к,ил» дейди. Бола чолга 
ўгирилиб, «овмин» деб бақиради. Бу пайтда чол девор ёқалаб 
кетаётган бўлади. «Овми-ин», деб баралла қичк,ира бошлайди бо- 
ла.

Шундай бўлганмиди аслида?
Бир гал эса ўша бола шу уйга келса, тоғаси приёмник эшитиб, 

ўзи ҳам ашулага ғўнғиллаб жўр бўлиб ўтирибди. У болани эрка- 
латиб, каттакон радионинг устига чиқариб қўяди. «Кўшиқ айт» 
дейди ва ўзи «паст»да туриб қарсак чалади. Бола индамай, тоға- 
сининг бу ҳазилига кўниколмай тураверади. Йиғлагиси келади. 
Бир пайт радио пичир-пичир қилиб қолиб ва, бирдан овози ўчади. 
Тоғаси қарасаки, бола иштонига чоптириб юборган, радионинг 
ичига томиб, расво қилибди...

Кизиқ, бу пайтда холам қаердайкин? Ш у ерда бўлган, эҳти- 
мол, мени ўзича уришган чиқар.

Онам кейинроқ айтиб юргани учун ҳам бу ҳангомалар миям- 
да чу^урроқ ўрнашиб қолган бўлса, эҳтимол. Уша эски танга 
воқеасини ҳам эслагандай бўляпман. Лекин назаримда, мен 
худди бир кино кўрдиму ўшанда бола ролини ўзим ўйнагандек- 
ман.

Ташқарида бир аёл кишининг ҳаммадан ҳам кўра қаттиқроқ 
овозда бақириб йиғлагани эшитилди. Хотинлар чуввос солиб ун- 
га қўшилдилар.

— Чўлдаги қизи келди,— деди чоллардан бири деразадан 
кўзини қисиб қараркан. — Вой бечора-ей, ўзини ташлаб юборди. 
Эси оғиб қолмадими?..

Шундай деб у ташқарига чиқиб кетди. «Кўтар, қарасанг-чи» 
дегани эшитилди.

Мен учун бу ерда ўтириш ниҳоятда оғир кечарди. Бир маҳал 
Раҳматилла тиззамга туртди.

— Йўқловни эшчтяпсанмч? — деди у.
Эътибор берчб қулоқ тутдим:

Дод ўлимнинг дастидан,
Фарёд ўлимнинг дастидан,
Жош деб рах,ми келмайди,
Қарри деб радми келмайди,
Қайларга бориб дод этайин,
Кимларга мен фарёд этайин,
Вой эна-ам, вой энам!..

— Шуларни ёзиб олиш керак-да. Дарҳол ёзиб олмасанг, эс- 
дан чиқиб кетади. Шоирлардан фарқи йўғ-а? Лекин бир хил 
сўзларни тушунмаяпман. Эшитгин, сен тушунасан-ку...

— Хозир вақтими энди шунинг!
— Ҳотам, улар йўқловни тўқишадими ё ёдлаб олишганми?
— Билмадим, ҳарҳолда биров ўлганда айтаман, деб ёдлашма- 

са керак.
Инжиқ жавобимдан оғриндими, аллапайтгача индамай қол-
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ди. Туриб-туриб яна мутаассир бўлди шекилли, тағин нимадир 
гапиргиси келди. У ён-бу ён қарайверди. Мен эса уни бекор опке- 
либман деб ўйлай бошладим. Қани энди, у мени яхихи тушунади- 
ган одам бўлсаю сал кўнглимни бўшатиб олсам. Мен ахир, оғай- 
ни, холамни танимайман,танимаяпман-ку! У эса ҳеч нарсани ту- 
шунмайдиган, савмал бир бола бўлиб кўриняпти кўзимга. Ш у 
менинг ўртоғимми, наҳотки шу билан ошна-оғайнигарчилик қи- 
либ юрган бўлсам?! Овлоқрок, бир жой бўлсаю аччик,-тиззик, гап- 
лар билан узиб-узиб олсам.

— Косаларни йиғиштириб олинглар, — деди Саъди ака.
— Мулла бова, овқатга овмин денг, — деди яна кимдир. Бир 

неча одамлар билан қўшилишиб биз ҳам турдик. Қовлида, уй 
девори ёк,алаб товуш бериб йиғлаётган эркаклар, ичкарида боя- 
гидай аянчли, тоқат қилиб бўлмайдиган даражада бўзлашаётган 
хотинлар. Уларнинг орасида ёшгина иккита қизча ҳам йиғлай- 
ди. Олдиларида иккита кампир ҳам бор. «Бўлам-ов, бўлам-ов» 
деб бақиришарди улар.

■ — Боврим деяптими? — деб сўради Раҳматилла.
— «Бўла» деяпти. Бўласи бўларкан.
Дўстимнинг ағрайганини кўриб, «жияни» деб қўя қолдим. 

Аёлларнинг товуши мени эзиб, эзмалаб ташлади. Улар гўё ўлган 
кишини қайта ҳаётга қайтариш учун чинакам қайғуришаётганга 
ўхшардилар. Аслида улар ўзларига суюкли бир одамнинг орадан 
кетгани учун куйишар, йиғлашарди холос. Агар менинг тасав- 
вуримда холам тўла тикланганида, уни ҳис қилолганимда эди, 
ҳозир шубҳасиз бўкириб йиғлаб юборган бўлардим. Аммо мен 
боя айтганимдай. онам тез-тез гапириб ўтирадиган ҳикоялар ор- 
қалигина холам ҳақида оз-моз балардим, юқорида сизга сўзлаб 
берганларим менинг тасаввурларим холос. Энди мен анови тизи- 
лишиб йиғлаётганлар қаторида туролмайман».

X .  отиралари бирдан тиниқиб кетгани унун, Ҳотам шу ерда 
холасини қар хил манзараларда тасаввур қилаверади, та- 

саввур қилаверади. Ўзимча бу ерлари чўзилиб кетган ҳисоблаб 
тасвирга киргизмадим. Ахир мен у ҳақиқатан ҳам орамизда 
яшаяптИми, йўқми, бирданига исбот қила олмайман-ку. Мабодо, 
унинг тириклар дунёсида йўқлигини билганимда кундалигига 
қалам теккизиб ўтирармидим. Ардоқли саналмаса ҳам, марҳум- 
нинг гўрига ғишт қалашни айб деймиз. Оз-моз гуноҳла- 
ри кечирилади. «Қандай одам эди?» десалар «яхши одам эди» 
деймиз. Гарчи...

«Қимдир келиб билагимдан тутди.
— Халил ака чақиряпти, — деди у.
— Нега?
Акам йиғлаётганлар ичидан менга жим қараб турибди. Бор- 

мадим. Раҳматиллага, қирга чиқиб келамиз, дедим. Довдираб 
тургандан кўра кетган маъқулроқ эди бу ердан. Менинг ҳам улар 
билан қўшилиб аюҳаннос солгим, ўзимни билмай йиғлагим ке-
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ларди, ахир. Бироқ, йиғлаёлмаганим учун кетишим керак эди.
Уйнинг орқаси билан қирга ёнлама йўлдан, одамларга кўрин- 

май айланиб чиқдик. Аммо ҳамон эркакларнинг аянчли, ҳам 
илтижога ўхшаш овозлари эшитилиб турар, анча вақт'дан бери 
қишлоқда таъзия кўрмаганим учунми, билмадим, бу менга қат- 
тиқ таъсир қиларди. Улар ўзларига қадрдон кишининг қазо қил- 
гани туфайли йиғлашаётган бўлса, мен эса ўша қадрдонликни 
истаганим учун йиғлагим келарди. Қечга томон овозлар ҳар-ҳар 
замонда эшитилиб қолди. Энди улар чарчаган эдилар, фақат 
янги одамлар келгандагина бирдан бақириб овоз беришарди.

— Одамлар қандай берилиб йиғлашади-а? Нима керак экан 
шунчалик йиғлаш? — Мен дўстимнинг бу гапларини эшитмаёт- 
гандай борардим.

— Обидийда қилишмоқда, — деди у ўзига гапираётгандай. 
06  — сув, дийда — кўз, тожик тилидан кириб келган. Ҳотам, бир 
қизиқ фикр бор-да. Мана шу маросим шовқинларини магнито- 
фонга ёздириб олса бўлмасмикан?

Қараб турсам, Раҳматилланинг ҳам фикрлари меникига яқин. 
Мен ҳам келган заҳоти шу ҳақда ўйлаган эдим. Уни қувватла- 
дим. Ш у маҳал азахона томондан эркакларнинг боягидан ҳам 
кўра кучлироқ йўқлови эшитилди. Шамол биз томонга эсаётган 
эди. Бу аҳволда ўзим ва бошқалар ҳақида ҳам яхши фикр юрит- 
маслигим аниқ. Мен энди болалик чоғларим, то ўн саккиз йиллик 
умрим ўтган тупроқда ўзимни ортиқча сезардим. Ҳадемай қуёш 
ботади. Таъзияхонада эҳтимол, мени кутишаётгандир. Бироқ, 
мен уларга ўгай кўринишни истамайман, ахир. Ш у одамлар- 
нинг ҳам ўз одами бўлииши хоҳлайман. Асли ёшлигимда шулар- 
ни орзу қилардим-ку!

Қуёш ботиши билан дўстиМ кечки шабадани мақтай бошлади. 
У менга энди тоғ чўққилари қип-қизил шафақларда қизил рўмол 
ўраган аёлларга ўхшаётганини айтарди. Таниш тоғ насими ўзим- 
га ҳам хуш ёқа бошлади. Қаддимни ғоз тутиб, кўйлагим туг- 
маларини ечйб юбордим. Пастдаги сонглоқни кўмиб оқаётган 
сой сувининг шарқираши энди баралла эшитиларди. Бу шовқин 
одамларнинг товушини кўмиб юборганди.

Мен бир марта тошкентлик дўстимнинг уйига борганимда 
бешинчи қаватда аёлларнинг чуввос солиб йўқлов айтаётганини 
эшитганман. Шунда бирдан энамнинг вафоти куни онамнинг 
қандай йиғлаганини эслаганман. Чунки бу овоз орқали онам- 
нинг ва бўзлаётган барча ўзбек аёлларининг бир-бирига жуда 
ўхшашини сезгандим. Бирдан юрагим ҳаприқиб, ўзимизнинг 
одамлар фақат инсон учун йиғлагандагина тил топиша олишла- 
рини, шундагина қалблари бир-бириникига шу қадар ўхшаб ке- 
тишини тасаввур қилгандим.

Сой ичи қоронғулашиб, тоғлар осмон ёруғлиги бағрига яна 
ҳам қорайиб синггаётгандай эди. Дўстим кетамиз энди, деб қол- 
ди. Мен азадорлар учун тўйга келган кишига ўхшаб кўринишдан 
чўчирдим. Аммо энди улар ҳам йиғлайвериб чарчашди. Кесилган
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узун тол танасига эркаклар к,алдирғочдай тизилиб олишибди. 
Улар симёғочга ўрнатилган катта лампочка ёруғида янги одам- 
лар кўрингандагина ўринларидан туриб, бирданига овозларини 
баралла қўйиб, йўқлашарди. Яқинлашаётган киши ҳам узоқдан 
овоз бериб келарди.

Хаммасига лоқайдлик сабабчи. ■— Дўстимнинг калимиси 
хаёлимнинг давомидай туюлди. Ҳа, мен кейинроқ худди шу — 
юқоридаги фикрларни бир қогозга ёзиб қўйган эдим. Эсимга 
тушди: Жуманбулбул шеърлари ва унда ҳам учрамовчи маҳал- 
лий шевалар ёзилган дафтарларим орасида.

— Узи табиатимиз шунақа, — дейди дўстим. — Лоқайдликка 
мойил.

Азахонага келганимизда онам ва хотиним анчадан бери биз- 
дан хавотир олиб ўтиришган экан. Бир аёл келиб, мен билан ку- 
либ кўришди. Шарофат хола экан.

— Айланайин олим йигитдан, — деди у. — Ишқилиб, оёқла- 
ринг қоқилмасин. Тошкентни гуллатиб юрибсиларми, чироғим?

— Куда вн пропали, мне здесь совсем надоела! — деди 
хотиним тоқатсизланиб.

— Қаерда юрибсизлар? Булар нега бийтиб йўқ бўп кетди деп 
олоқ' бўп ўтирибмиз, — деди онам.

Отам қатордагиларнинг ичидан туриб биз томон келаверди. 
Отамнинг овози битиб қолибди, биз билан худди шивирлаёт- 
гандай бўлиб гаплашди.

— Кайфиятинг дурустми, улим? Шундай бўлиб қолди энди. 
Кунига матал-да, бевафо дунё экан...

Бу гапларни менинг кўнглим чўкмасин деб айтаётганини сезиб 
,турибман.

— Биз уйга қайтяпмиз, ота. Меҳмон опкеганман, — деб Раҳ- 
матиллага ишора қилдим.

— Э-э-э, — отам у билан кўришиб, сўраша кетди, — бу, но- 
қулай бўпти-да.

Сўнг онамга:
- Уйга оқшом бораман, — деди. — Болларингга айт, оқ оёқ- 

ни баландки қўрага қамашсин. Тонг азонда ҳаллаб қайтаман. 
Бу ёғам лозимат-ди. Кайтамиз2 энди.

— \е ч  қандай ташвишнинг кераги йўқ. Биз эртага тоғни 
томоша қилсак бўлди, амаки. \е ч  уринманг. Узбекмиз, тушу- 
намиз, — деди Раҳматилла.

— Э, ука, ҳамиша кеб ётибсанми, менам ҳар куни меҳмон 
кутяпманми? Ҳавас қип кепсан, бир меҳмон бўласан-да, энди.

О тамнинг сенсираётгани дўстимга ботаётгандай кўринди. 
Чунки Раҳматилла бир гал ўзимнинг укаларимниям 

«сизялайман, деганди. Мен бунга ҳайрон қолмайман. Чунки у

Олок бўлмок — хавотир олмок (ш ев а ). 
К а й та м и з— ннма киламиз (ш е в а ).
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узининг ўғилчаси ва қизигаям «сиз»лаб мурожаат қилади. Агар 
мен ўзимдан кичикни «сиз»лаб гапирсам орамизда қандайдир 
ғов сезаман.

Отам меҳмонга шундай деб, ортига бурилиб кетаверди. У 
менинг машина миниб келганимга эътибор бермади чоғи. 
ё  Раҳматилланики деб ўйлади. Умуман, отам бу ҳақда ўйлаб 
ҳам кўрмагандир. Лекин мен ҳозир «қутлуғ бўлсин!» қилар деб 
ўйлагандим.

— Зачем нужен мунчалик кўп йиғлаш? — дея зорланди 
хотиним қишлоққа тушаётганимизда. — Хотинлар шундай бақи- 
ришадики, қулоғим теишлиб кетди. Улган ўлди, бўлди-да. Энди 
қанча йиғлаганинг билан қайтиб келармиди?

— Узларингнинг одатларингга ўхшатмагин-да. — деди 
онам. — Бизда шундай расм. Хоҳлайсанми, хоҳламайсанми...

Менинг жаҳлим чиқди, бўлди қилинглар, дедим, улар ўртаси- 
даги эски гаплар қайта қўзғалишидан чўчидим. Ҳозир .ғижил- 
лашмасликлари мумкин, лекин бари бир мабодо иккови келиш- 
май қоладиган бўлса, албатта ўртага мен суқилишим керак. 
Ундан кейин онам менга ёпишиб кетади. «Сизларни шундай бў- 
лади деб ўстирдим-да, улларимдан келинларим зўр бўлсин деб 
эдим-да», деб юмшаб, ўпкалайди, кейин йиғлайди.

Фотима тўйимиз ўтгач беш-олти ой қишлоқда яшаган, уйимиз 
бўлмагани учун мен Тошкентда бир ўзим эдим — ўша вақтлар- 
ни эслаб юраги бозил.шйди. Чунки Фотилшнинг қишлоқ ишлирн- 
га ҳеч уқуви йўқ ва уйдагилар билан қовушиб-келишиб кетолмас- 
ди. Шунинг учун ўша вақтларда онам иккови унча келишолма- 
ган, охири бориб каттароқ жанжаллар чиқаверганди. Лекин 
Фотима ўзи ваъда қилгани — қишлоқнинг ҳамма қийинчилик- 
ларига чидайман, то уй олгунингизча шу ерда яшайвераман, 
деган сўзида охиригача турди. Биз бир-биримизни яхши кўрар, 
онам ҳам кўпинча шуни ўйлар, лекин бари бир ўзлигига бораве- 
рар, келинининг ўзбек, ўзбек бўлгандаям ғирт шиттахўр қишло- 
қи бўлишини хоҳларди. Шунинг учун ҳам онам Тошкентга — 
бизникига боргиси кёлмасди. Бир-икки марта ўзим қўярда-қўй- 
май олиб борганман. Шунда ҳам икки кундан кўп турмаган.

Эҳ, ўшандаги «фалончи қиз опқочиб кепти», «иштонсиз юрар- 
миш», «тилимизга тушунмас экан», деган гап-сўзлари... Бунақа 
«ҳодиса» қишлоқда биринчи марта юз бериши эди-да. Улар мени 
каттакон, обрўли одам бўлади, муаллимларим: «Тўғри қилди, 
у энди жуда маданиятли одам, ахир» дейишарди. Бари бир улар 
мени ҳурмат қилишар, ишонишарди. Ҳозир ҳам ихлос қилишади. 
Аммо мен...

Уша пайтлари ҳозирги ҳолатга тушиб қолиш ва бундан қўр- 
қиш ҳисси хаёлимга ҳам келмаган экан. Беихтиёр тилимга шоир- 
нинг мен севган шеъри келади:

Мукаммал кўрмоқчи бўлдик дунёни,
Етук бўлолмадик ўзимиз бироқ.
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О, йиллар армони, йиллар армони,
Армон кўрмадим \еч сиздан буюкроқ.

— Пуигкинникими? — деди Фотима.
— Ҳа.
— Узимизнинг Пушкинники, — қўшимча к,илди Раҳматилла 

кулиб.
— Қайси, ҳалиги орик, шоирми? У бизникига келган-а, Қотам 

ака?

-  Энди маёпкани эртага қиламиз, — деди Фотима. — Бир 
марта чиққандик-ку. Уша жойга борақолайлик-а?

— Ажойиб ҳаво бўляпти...
Уйга етиб келганимиздан сўнг кўп ўтирмадик. Иўл чарчдггин 

экан, ухлаб қолдик. Эрталаб қўшнимизнинг ўғли Алишер кириб 
келди.

— Машиналар муборак, ака! Зўр иш бўлибди-да, — деди 
у. — Энди сизлар билан кетаверамиз Тошкентга. Маёпкага чиқ- 
сангизлар мениям олиб кетингизлар, хизмат-пизмат...

— Ҳа, ҳа. Сен жуда керак эдинг бизга, Алишер. — Шун- 
дай дея ўртоғимга кўзимни қисдим.

— Яхши, яхши бўларди, — деди Раҳматилла ҳам.
Ва нимагадир, шу пайт эрталабки лоқайдлигим йўқолиб, 

миямни кутилмаганда бир тиниқ шуур қоплади. Узим сира ҳам 
истамаган, кутмаган таҳликали хаёллар босиб кела бошлади: 
«Мен кимларга ўхшаяпман? Узим ўхшашни хоҳлаган одамлар- 
гами, ё?!». Яна, ҳа, яна шу изтиробли хаёл!

Ташқарида онам қозонга уннаб юрибди. Айвонда «оқ оёқ»- 
нинг тузланган териси... Бет-қўлимни ювмай нариги уйга кир- 
дим. Ринат билан Руфат тўла косалардан сут ичишяпти. Фо- 
тима «Тўкмай е, сочмай е», дея тергаб турибди.

— Тўкма, ана папанг келди, вот он ругает тебя.
Мен лойсувоқ уйимиз деворидаги эски расмларнинг ўрнига 

қарай бошладим. Андава билан қирилган жойлари оқариб қол- 
ган...

Улар қаерда? Қаёққа кетган? Қаёққа?! Мен қаёққа келдим? 
Қаёққа кетяпман?»

К ундалик, эҳтимол, ҳали давом этарди, чунки фикрлар ни- 
ҳоясига етмаган, унга қўшимча изоҳлар киритилмаса, 

тушунарсиз қолиши мумкин эди. Дастлаб қўшнимнинг шашти- 
ни қайтарганим туфайли энди ўша «айбни ювиш» учун уни ўзим 
тугатишим лозим бўлиб қолди. Тилчини яхши билганим учун 
ўзининг бундан кейинги ҳаёти ҳикоясининг ҳам давоми бўлсин. 
деб кейинги кечирмишларини четдан туриб баён қилиб бермоқ- 
чи бўлдим.

Ҳотамнинг бу қадар жиддий ҳолатларини илгари кузатма- 
ганман. Қундаликни ўқиб, ҳайрон қолдим. Четдан қараб одам-
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нинг ичини билиш қийин экан. Қўзимга у ичидаги ташида — 
ҳовлиқмарок, кўринар, ҳатто кўча-кўйда кўриб қолсам ҳам шу 
одати борлиги учун узоқ гаплашиб ўтирмасдим. Энди эса... Бир 
мақсад билан куйиб-пишиб юрган кишини ҳеч лоқаид кузатиш 
мумкинми? Айниқса, агар у мени ва сизни ҳам ўйлаётган бўл- 
са?!

Бир куни у менга кўрсатаман деган кундалик дафтари йўқо- 
либ қолганини афсусланиб гапирди. Дафтарда ўзига ёққан тил- 
ла фикрлар, аянчли ҳолатлар бор эмиш... Мен ҳам афсуслан- 
ган бўлдим, сездирмаслик учун...

— Бизлар энди йиғи-маросимлар шовқинини ленталарга 
ёзиб оламиз. Магнитофонлардан эшитиб таъсирланамиз. Шун- 
дай одамлармиз биз, — дея такрорлади у.

— Бошқачароқ эмасми? — дедим. — Менга кўрсатганингиз
сал...____ . .

— Уша фикрларимни ривожлантириб, такомиллаштириб 
газетага бермоқчиман, — чўрт кесди Ҳотам. — Энди жудаям 
ишоняпман. Энг керакли гаплар экан улар. Бундай нарсани 
чиқаришса керак. Савоб-ку, ахир, чиқаришса. Тушунтираман: 
ўртоқ муҳаррир, дейман, сизлар эълон қилаётган мақолалар 
ҳам жуда муҳим, лекин энг кераклиси одамларнинг дили туби- 
да чўкиб ётибди, дейман. Мен шуларни ёзиб келувдим, чиқа- 
расизларми, дейман. Тушунар.

— Бари бир чиқаришмайди.
Ь -----Чиқаришади. Бир балои-баттар мақолалар чиқиб ётиб-
ди-ю... Ҳаммаси одамни қўмсаб йиғламасликдан келиб чиққан. 
Гўё биз ўзимиздан ташқари, ҳатто хотинимиз, оиламиз, ота-она- 
ларимиздан ҳам бошқа ким учундир яшаймиз. Аслида-чи?.. 
«...» газетаси дилга яқин анча-мунча фикрларни ёзяпти. Менинг 
мақолам чўкиб ётган, янаям чуқурроқ чўкаётган дардларимиз 
ҳақида бўлади. Дунёда фақат одам учун зарур нарсаларгина 
мавжуд. Демак, ҳамма нарса одам. — Ҳаяжонланганидан Ҳо- 
тамнинг кўзидан ёш чиқиб кетди. — Мисол учун шамолнинг 
фиғони одамга ўхшайди. Шамол тарновга урилиб, одам каби 
фиғон қилади, тарнов агар тушиб кетса, ветнамликнинг исмини 
айтади. Уни тузатмоқчи бўлиб, боғласанг корейснинг фамилия- 
си эшитилади. Оёғинг остида бузилиб ётган яшик қайсидир 
кўриниши билан хитойликниг ҳуснихатини эслатади. Яшик да- 
рахтдан бўлади. Дарахтдан дутор ясасанг, «Муножот» эшитила- 
ди: «Мендай ўксимаган дунёда ҳеч ким! Ай-й...» У тўрт панжа- 
си билан ўзича «дутор торларини» ура бошлади: «Халқим! 
Хал-қим! Хал-қим!»- Ва у кулди. Узининг аъло фикрларидан 
лаззатланди шу чоғда.

Хотам мендан хафа эмасди.
— Нима, сиз тушунмасангиз уришишим керакми? — деди 

ва яқинда бир китоб ўқигани, китоб қаҳрамони одамларнинг 
кўз ёшларини шишаларга йиғиб юриши, шундай қилиб юриб- 
юриб охирида ўлиб кетишини айтди. — Лекин бу ҳам тентак- 
нинг иши, — дерди у ўзича. Жуда тентак бўлмаса ҳам овсар-www.ziyouz.com kutubxonasi



роқ одам у. Куз ёшни шишага йиғиб нима қилади? Яхшиси, шу 
одамларнинг гапини ёзиб олсин. Магнитофонга ёзиб олсин, яхши- 
си. Кузёши билан сувнинг нима фарқи бор, ахир? Ёки у иссиқ 
ҳолда турса экан, кимнингдир бағрини куйдириб юборса. Кўз 
ёшни йиғиб-йиғиб, охири тўкиб ташларди-да, бошқа нима қи- 
ларди? Канақа жойга тўкарди, ҳало жойга эмасми, ишқилиб? 
Ҳе, қизиқ, лекин шу қарорга келган одамниг ҳолатини тасаввур 
қиласизми? Уям бир инсон, бироқ хато қилган. Мен бўлганим- 
да кўз ёшларни ажратардим. Одам мансабдан тушгани учун 
йиғладими ё биров учунми — буни ажратардим. Оббо, шундай 
бўлиши мумкин-да, лекин. Сиз агар унинг ўрнида бўлганин- 
гизда нима қилардингиз? Ҳе, бу ҳақда ўйламагансиз. Уйлашга 
қўл тегармиди. Бир-бирингиздан қўрқиб юрасизлару...

Мен энди унинг қиёфасида, ҳаракатларида ҳаётнинг шил- 
пиқ маромига тушиб қолишдан чўчиган, буни сездирмасликка 
ҳарчанд интилаётган, ўзини асраш учун елиб-югураётган киши- 
ни кўрардим. Шундан кейин у билан бафуржа суҳбат қуролма- 
дим. Гоҳо қисқа муддатга гаплашиш имкони бўлиб қолган- 
да ҳам ким одам учун йиғламас экан, албатта у ўлимга маҳкум, 
деб уқтирадиган бўлиб қолди. Бу гал у энг машҳур ёзувчимиз- 
нинг қиссасидаги Анотой деган қаҳрамоннинг отаси ўлими, 
азада боланинг муаллимаси ва синфдошларининг ер тепиб йиғла- 
ганларини ҳаяжонланиб айтиб берди.

У менга бегона одамга сўзлагандай ишонқирамай, бироқ анча 
соддалик билан, шунда ҳам пала-партиш гапирарди. Назарим- 
<)а, аввалгидан ҳам қўра энди ҳовлиқмароқдай эди.

Унинг ҳаракатларини боя айтганимдай сира эътиборсиз ку- 
затиш мумкин эмасди. Баъзан шундай бўлади: бошқа ҳеч ким 
назарингизни тортмаса, бир одамнинг ўзи бутун дунё бўлиб 
кўринаверади. Шундай пайтлари мен уни охир-оқибат фақат 
кўзёшларга эътиқод қўювчи бир телбага айланиб қолмасми- 
кан, деб хавфсирардим.

Улар кўчанинг бошида, биз ичкарироқдаги уйда яшардик. 
Баъзан кўчадан ўтаётганимда у тўсатдан қичқириб қоларди:

— Ҳа, муҳаррир ака, ишданми? Чой қиламиз.
Сўнгра кўзларини пирпиратиб одамни масхаралаётгандай 

тиржайиб тураверарди. Узримни айтсам:
— Бизлар одам эмас-да, а? — дерди яна илжайиб.
Уша кунларнинг бирида у туғилган кунини нишонлади. Уйи.н- 

га атайин келиб мени ҳам зиёфатга чақириб кетди. Бордим. 
Борсам, яна ўша гаплар-да. Хотини жеркийди, у бўлса ўтирган- 
ларни онг-тонг қолдириб, одамнинг кўзёши ҳақида жаврай- 
веради. Ҳамманинг безорини чиқариб юборди. Секингина чи- 
қиб келиб қўйдим.

Бир ҳафталар ўтгач эса уни ўзи айтган газет муҳаррири хона- 
сига кираётганида учратдим.

— Сизнинг деярли ҳамма асарларингизни ўқиганман, — 
дерди у. — Ёзувчи сифатида юртимизнинг энг зўри деб ўйлай-
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ман. Лекин биласизми, мени кечиринг-у, бари бир сиз ҳам одам 
к,анак,асига одам, деган саволга жавоб изламайсиз. Нима учун 
энди шунча қалин китоблар ёзиб, халқнинг ҳурматини қозониб...

Кенг юзли, доншиманд қчёфи. сочларч оқарган муҳар- 
рир ҳайрон қолиб, бу ғалати уқувчига эгилиброқ қулоқ тутди:

— Хўш, ука?
— Айтмоқчиманки, асосий нарса ҳақида ёзмайсизлар. Нима- 

га шундай?
— Нима экан асосий нарса?
— Асосий нарса одамнинг одам учун йиғлаши-да.
У отаси ўлган Анотой, унга қўшилишиб эзгин йиғлаётган қир- 

ғиз болалари, шишаларга кўз ёш йиғиб юрувчи қаҳрамон ва яна 
яқиндагина ўқигани — машҳур қозоқ ёзувчисининг китобидаги 
азадорларнинг кўзларига лаб қўйиб, кўз ёшларини ичаётган қо- 
зоқ аёллари қақида гапирарди. Устозимиз, яъни бош муҳаррир- 
нинг энсаси қотиб кетмадимикан, деб ўйлагандим. Йўқ, охири- 

<а берилиб тинглади.
— Буни ўйлаганингиз яхши, — деди у. — Ҳар кимнинг хаёли- 

га келавермайдиган ва жуда керакли нарса. Фақат қаловини то- 
пиб айтиш лозим. Ёзувчига ўхшайсиз-а?.. Йўғ-э... Мана, халқимиз- 
нинг моддий-маънавий ҳаётига оид баъзи муаммоларни газета- 
миз саҳифасида ёритяпмиз. Ёзувчиларнинг қиладиган асосий 
ишлари халққа инсонпарварлик ғояларини тарқатиш бўлади. На- 
заримда, сиз кўп асар ўқиган кўринасиз. Охир пировард эса 
одамнинг кўз ёши ҳақида болаларча хулосага келиб қолибсиз. 
Одам йиғлаш учунгина яшамайди, ахир. Одатда, ўлган одам учун 
йиғлашади, тириклигида йиғлашмайди. Бу ҳар биримизнинг та- 
биатимизга хос хусусият. Масалан, сиз тирик одам учун йиғлай- 
сизми?

— Менми? Мени қўйинг. Ҳатто холам ўлгандаям йиғлама- 
ганман. Холам ўлгандан кейин шу хулосага келганман чинини 
айтсам. Бу ҳақда бир асар ёзмоқчи эдим, таваккал қилувдим-да. 
Мақола ёзиб келганман дастлаб. Қандай қилиб мақолада бу мав- 
зуни кўтариб чиқиш мумкин, дейишди. Кейин ҳикоя қилдим. Ҳи- 
кояни олиб борсам, у ҳам маъқул бўлмади. Кейин ташлаб қўй- 
дим. Сўнгра, аза, азада йиғлаётганлар ҳақида китоблар ўқидим. 
Топиб ўқийвердим. Асосий нарса ҳаётда ўзи шу экан. Одам қай- 
ғуриб йиғламаса бўлмас экан. Ёшликда ҳамма нарса таъсир қи- 
лаверар экан одамга: онамни ҳам, онам ёмон кўрган қизни ҳам 
яхши кўрардим. Ўша қизга уйландим. Унинг миллати бошқа. Эн- 
Ди бўлса хотиним билан сира кўнглимиз тўғри келмайди. Била- 
сизми, мен унинг кўнглига кира олардим аввал. Лекин ҳозир... 
Ўзимни ўзим энди тушуниб етаётгандекман.

— Э, ука-ей, ўзингизни тушунсангиз хотинингизни ёқтирмай 
қоласизми? Қизиқ. Ҳар ҳолда сизнинг ҳолатингизни тасаввур 
Қиляпман. Бир нима деб маслаҳат беролмайман. Кўз ёши тўғри- 
сидаги хулосангизни ҳам бутунлай рад этмоқчи эмасман. Аммо у 
бир ёқлама. Буни мақола қилиб, газетага олиб келибсиз, аммо 
газетага бериш мумкинми шуни? Ўйлаганмисиз бу ҳақда? Таш-
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виқот қиладиган мавзуми шу? Ундан кўра, ука, х,али ёш экансиз, 
ишнинг бўларини ўйланг. Ҳақиқатан халқ учун ачинсангиз кол- 
хозчиларимизнинг моддий шароитлари, маънавий ақволлари х,а- 
қида жуда ажойиб, қамма ўқийдиган мақолалар ёзиш мумкин. 
Шундагина халқ сиздан хурсанд бўлади. Чунки у ўзини ўйлайди. 
Ужарлик билан, «бир-биринг учун йиғланглар» деб тарғиб қил- 
сангиз, албатта, қўшилишмайди. Хоҳласа йиғлайди, хох,ламаса 
йўқ. Шунинг учун, ука, арқонни кенгроқ ташлаш керак.

Ҳ отам дик этиб ўрнидан турди. Тузуккина хайрлашмади 
х,ам, Мен энди Ҳотамнинг бояги фикрлари буткул ўзга- 

риб кетади, раҳмат айтади муқаррирга деб ўйлагандим. Қайтан- 
га унинг жах,ли чиққандай бўлди. Назаримда, у ҳеч қандай наси- 
ҳатга муҳтож эмас экан. Энди уни илгаригидай бир овсар одам 
деб ўйлаёлмасдим. Унинг бундан кейинги барча ҳаракатларида 
мен тушуниб-тушунмайдиган фавқулодда қатъийлик, муайян 
мақсад бор эди. У илгарилари гоҳо мен билан ҳазиллашишни 
истаб қоларди, ҳатто тагдор аччиқ-тиззиқ ҳазил-ҳузуллар билан 
бир-биримизни мот қилишга ҳаракат қилиб кетардик. Кейинча- 
лик ҳам уни бир дилкаш киши сифатида ҳурмат қила бошладим. 
Кундалик қўлимга тушиши арафасида эса, ҳатто бизлар одамга 
ўхшаб суҳбатлашмай қўйгандик. Ҳолатига қараб ҳозир мен би- 
рон ҳазил гап айтсам, албатта уришиб қолишимизни сезиб ту- 
рардим. Қандайдир, ўзича асабийлашган, бир тузалмас дардга 
йўлиққану шунинг учун ҳаммага ишончсизлик билан қараётган- 
дай бўлаверарди. Унинг сиймосида қайгадир, ишқилиб, биздан 
бошқа томонга кетаётган, бизларга дам ишониб, дам ишон- 
май қўйган кишининг суратини кўрардим.

— Дунёни шоирлар бошқармайди! — деб бақирди у бир ку- 
ни балкондан туриб. Менинг пастдан ўтиб бораётганимни кўриб 
шундай қилди. Шу заҳоти унинг Шоир Шоҳ ҳақидаги фикрла- 
рини эсладим. У ўзига ярашмаган тиржайиш билан мендан сў- 
ради:

— Муҳаррир ака, мен ўлсам сиз йиғлармидингиз?
— Нафасни иссиқроқ қилинг-э. Гапираётган нарсангизни қа- 

ранг.
У билан одамга ўхшаб мулоқот қилолмаслигимни билиб, ке- 

тавермоқчи бўлдим.
— Агар йиғласангиз, мен тобутдан туриб сизнинг кўз ёшла- 

рингизни ичардим, — дея яна иршаярди у менга. — Биласизми 
шу китобни?

—  Уқиганман. Бироқ у жуда ақлли ёзилган асар.
— Яхшиси, чиқинг буёққа, бир оз гурунг қиламиз. — Орқа- 

сидан хотинининг бир нима деб шанғиллагани эшитилди.
— Ҳозир вақтим зиқроқ, бошқа куни, —  дея йўлимда кета- 

вердим. ж
Ҳотамнинг иршайиб турган башараси анча вақтганча кўз 

ўнгимдан кетмади.
Мана шу башара мени уйда, кўчада, ишда, уйқуда — доим
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безовта қилаверди. Ишимга халақит бераверадиган бўлди. Ақал- 
ли газетага бирорта мақола ҳам ёзолмай қолдим. Назаримда, 
деворнинг қайсидир бурчагида унинг нигоҳи менинг барча ҳо- 
латларимдан, юзакироқ ҳаракатларимдан кулаётгандай — тир- 
жаяётгандай бўлаверарди. Мен бу нигоҳдан ҳайиқар, талвасага 
тушиб қолардим. Ўзим сезмаган барча гуноҳларим учун энди у, 
фақат угина жазолайдигандай бўлаверар ва гўё важоҳат билан 
бостириб келарди? «Одаммисан сен ҳам! Одам бўлсанг, қалб 
қани, юрагинг қани?! Одам учун қайғурасанми сен ҳам, йиғлай 
оласанми?!»

Ҳотамнинг хотини билан мен бир гал бекатда учрашиб қол- 
ганимизда энди эрининг бутунлай ўз ишини йиғиштириб, инсти- 
тутга бормай қўйгани, анчадан бери бир диндор мулла билан 
қуръонни мутолаа қилаётганини айтди.

— Энди оғайнингиз мени «кофир» деб сўкяпти, — деди у. —  
Бу ҳолда бирга яшашимизга ҳеч кўзим етмайди, нима қилсами- 
кин-а? Сизни кўп гапиради...

— Билмадим, Фотима. Сизга бу борада маслаҳат бериш 
қўлимдан келмайди. Ҳеч қўлимдан келмайди.

Ростдан ҳам унга ақл ўргатолмаслигимни сезардим.
Наҳотки шунчалик қотиб кетган бўлсам. Наҳотки шуни фақат 

Ҳотамгина сезса. У нима демоқчи ўзи? Бирор фикрни тузукроқ 
тушунтирмаса. ёки чиндан ҳам одам ҳақида ўйламай қўйдимми? 
Одам ҳақида ўйлаш дегани нима ўзи? Худбинсиз, демоқчими? 
Бу дунёда ким ҳам иззатталаб эмасман, деб баралла айта олади? 
Ҳақиқатан ҳам худбиндирман, лекин бошқалар-чи? Улар Ҳотам- 
нинг олдида жавоб бермайдилар-ку. Демак, мен ҳам... Э, жин 
урсин, яхшиси шу ҳақда ўйламайман.

Икки кундан кейин Ҳотамнинг ўзи келиб қолди.
— Мен қаттиқ янглишган эканман бошида, — деди у. —  Сиз- 

га маза — янглишмайсиз. Езасиз — чиқарасиз, ёзасиз — чиқара- 
сиз... Хотиним сизга бир кундалик дафтар берган экан. Кетату- 
риб айтди хароми.

— Ажрашдингларми? — дедим мен ҳам совуққонлик билан.
—  Уч талоқ қўйдим, — деди у бамайлихотир. — Дафтарни 

олиб, муғомбирлик қилиб, айтмай юрган экансиз-да. Сизниям 
тушуниш қийинми дейман. Ё мени тентак ҳисоблайсизми? Яхши 
кўрасиз-а мени? Чунки сиз ҳақиқатни севасиз. Билгилки, ҳақи- 
қиқатларнинг тубинда — мен. Мана сизга уларнинг ярми. Қурма- 
ҒУР қалбнинг ҳам ярми.

Шундай деб у менга бир қизил муқовали дафтар ташлаб 
кетди.

Мен дафтарни ўша заҳоти ўқиёлмадим. Биринчи марта «ни- 
мага у менга бунчалик ёпишиб олган ўзи, нима учун дафтарни 
вйнан менга берди», деган ўй кечди миямдан. Ва шу билан бирга 
биринчи марта унинг ҳаммадан кўра эркинроқ, ўйлаганини тўғ- 
Ридан-тўғри айта олиш феълига ҳавас қилдим.

«Кирлаган, занглаган, унутилаётган қалбимни топиб олдим.
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Энди шу кирларни ўз қўлларим билан сидириб ташладим. Қал- 
бим чўғини қайта оловлантирдим. Бахтсизлик. нима эканини рав- 
шанроқ англадим.

Д афтарда ҳамма нарсадан ҳам ўлим ҳақида кўпроқ ёзилган 
эди. Ўлим ҳақида мутафаккирлардан кўчирмалар олиб, 

ўзи эса, «биргина ўлим даҳшати инсон қалбини доимо тозалаб 
туради», деб ёзиб қўйганди. Шуларни ўқиб ва у ҳақда хаёл сурар 
эканман, бари бир Ҳотам энди ўзини ўлдирса керак, деган хуло- 
сага келдим. Чунки бундай қалбли кишилар азалдан узоқ яшама- 
ган. Ҳар ҳолда сезгиларим, англаган шуурим шундай хулосага 
олиб келди.

Кейин унинг бош муҳаррир учун ёзган мақоласини ўқиб кўр- 
дим. Қарийб саксон саҳифалик бу мақола бошдан охир миллат 
таҳлилига бағишланган, сўнгги хулосаси эса бизнинг тил билан 
айтганда «жуда қалтис», яъни жуда кескин руҳда эди. Шунинг 
учун ҳам бирор кишига тарғиб қилишга чўчидим. Фақат бир ку- 
ни Ҳотам ўз кундалигида нақл қилган узун сочли шоирга шу ҳақ- 
да гапирдим. У қизиқиб қолиб, дафтарни ўқиб чиқди.

— Жуда лоқайд одам экансиз, — деди у. — Ахир, Ҳотам 
одамларимизни бирлаштирувчи йўлни қидирибди-ку. Биз эса... 
Унга ёрдам бериш керак эди. Эҳ, сиз... — У бош чайқади, кейин 
сўради: — Уникига бормаймизми?

Ҳотамни уйидан тополмадик. Эшиги қулфланиб, яна муҳр- 
ланган эди. Қўшниларидан сўрасак, улар ҳам билишмас экан. Бир 
ўрис кампир бир кечада шундоқ бўлиб қолганини айтди, аммо 
мутлақо бехабармиз, деди у.

Ҳотам кейинги пайтларда ўз қусурларини ўзи очиқ кўра 
бошлаган, ўзини ўзи, билмадим, мен шундай ўйлайман, даҳшат- 
ли тарзда қаттиқ англай бошлаган эди. Даҳшатли тарзда. Мен ун- 
га руҳдош бўлолмасдим. Бундай ҳолатга тушган одам ё жуда 
катта мардлик кўрсатиши, ё ўзини ўлдириши мумкин холос. 
Осойишта яшай олмайди фақат.

Мен шуни ўйлардим.
— У худкушлик қилган, —  дедим шоирга.
Шоир фикримга қўшилмади.
— Махфий одамлар опкетишган, — деди у.
Биз узоқ тортишдик. Мен кундаликдаги фикрларни рўкач 

қилдим. Кундаликда Ҳотам кейинги пайтларда худо билан «тил 
топиша олгани», иккаласининг «фикри бир жойдан чиқаётгани» 
тўғрисида ёзган эди. Демак, таркидунёчилик кайфияти ҳам йўқ 
эмас унда, деб хулоса қилгандим ўшанда. Бундан ташқари, сўнг- 
ги пайтларда унинг қалбининг «занглаган» пардаси йиртилган, 
шундай қилиб юрагидаги жароҳат кун сайин зўрайиб кетавер- 
ган. У чидай олмасди бунга.

Шоир эса кейинги пайтларда Ҳотамнинг Оллоҳ билан тил 
топишдим, деганини дастак қилиб олиб, динга ишонган одам ўз 
жонига ўзи қасд қилмайди, деб туриб олди. Унинг гапида ҳам 
жон бор, чунки Ҳотам ўзи ҳаётни жуда севиши, дунёда энг даҳ-
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шатли нарса қаётдан руҳ узилиши эканлигини айтганди-ку.
Бу хусусда ҳам шоир билан тортишиб қолдик. У Ҳотам ру- 

ҳий-маънавий таназзул ҳақида айтган дерди. Мен эса бари бир 
ўлим даҳшатини кўзда тутганини таъкидлардим. Бироқ маънавий 
таназзул ҳақида гапирган бўлса ҳам, бари бир бу менинг фикрла- 
римни тасдиқлаган бўларди. Ҳотам ўлим даҳшати ҳақида қан- 
чалик ҳиссиёт билан ёзган бўлса ҳам, у кейинчалик ҳаётдан бу- 
тунлай безган, ҳатто нафратланган. (Фотима бир гал менга эри- 
нинг уззу кун деворга қабристон, тобутлар, аянчли йиғлаётган 
азадорларнинг суратларини осиб қўйиб хонасидан чиқмай ўтири- 
шини йиғлаб айтиб берганди.) Мен шуни ва кундаликнинг энг 
охиридаги сўзни шоирга рўкач қилиб туриб олдим. Мен уни кў- 
пинча ичимда такрорлаб юраман: «Муҳаррир! Мен сизга ва сиз- 
ларга ниҳоятда ачинаман». Ш оир сўзидан қайтмади, баҳслаша- 
вердик. Охири у кундаликни уйига олиб кетишга ва жуда синчик- 
лаб ўрганиб чиқиб, хулосасини айтишга қарор қилди. Мен бари 
бир ўз фикримда қолдим.

Аммо, эҳтимолдан холи эмас, Ҳотам ҳали-ҳамон шу олам 
саҳнида сиз билан биз каби яшаётган, бир ҳаводан нафас олаёт- 
гандир. Исботлаб беролмайман. Шунча гапни эшитиб, эҳтимол, 
сиз аниқ ҳукмга келгандирсиз. Дарвоқе, у қадар баҳслашиб ўти- 
ришга не ҳожат. Ахир, у манзилга етган одам.
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БИР ТУЛПОР КИШНАДИ

ТУН БУЙИ...

Бибихоним

Хуршид Давронга

Рашким келаётир—дилим қон, вайрон,
Ашким келаётир ювиб қонимни.
Уста, ўптирмаган сенга Бибихон!
Мен севиб қолдимми Бибихонимни?..

Дунё лопиллатиб кўтариб боргай 
Жисмим тобутида ошиқ жонимни.
Мени—гуноқкорни Худо кечиргай,
Мен севиб қолдимми Бибихонимни?..

Ҳилол—исирғаси ўшал малакнинг,
Юлдузлар сочилган дур-маржоними?
Осмонни қучолмай тунлар ҳалакмен,
Мен севиб қолдимми Бибихонимни?..

% ГЧ 1 ' '  ‘V ' '  ИЛ г -

Менинг ҳам қабримни очур даҳрийлар, 
Урганмоқчи бўлйб Ишқим—Шопимни.
Шунда сўнгакларим шақирлаб куйлар:
— Мен севиб қолдимми Би-бй-хо-н...
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Бир тулпор кишнади тун бўйи, 
Овозида—хавотирлар.
Бир тулпор кишнади тун бўйи, 
Қонимда уйғонди ботирлар.

Бир тулпор кишнади тун бўйи, 
Шижоатим гуллади қийғос.
Мени кечир, хуш қол, хушрўйим! 
Юрагимдан ўпмоқда қасос.

Кўзларимга тиқилган недир, 
Тулпор туёғининг чангими?
Ёрим, кел, кипрингинг-ла сидир 
Қиличим зангини.

Ёғийларга тушдими асир 
Бобом қўшинининг сарбози?
Мен бормасам бўлмайди ахир, 
Дарвозангни очиб бер, Мозий.

Бир тулпор кишнади тун бўйи...

>1» <1>_ чУ

Қишлоқ—обтовадай содда ва қадим. 
Отам обтовада чаяр юзини.
Онамнинг илкида соғинчлар—қатим. 
Крдирар кўнглимнинг кўзини.

Бедазор^зангори самовот,
Хаёллар чимдийди хотираларни. 
Болалик—энг маъсум тиловат,
Бокира сақлагай бокираларни.

Тунлари тутлардан тўкилар илон,
Супа—арғумоқдай сапчимас. 
(Қамчиндай тарсиллаб тушгани билан 
Илон—қамчимас! )

Нақотки, юрак қам сапчимас?
Титилар ўйларим қамчини.
Хотиралар илондек бесас 
Тунга ташлаб кетади мени,
Қимга ташлаб кетади мени?..
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Бухоро. Тун

Тун ҳаддан ташқари очофат эди, 
Қадим гумбазларни изма-из еди.
Сўнг эса бирйўла чирт юмиб кўзни, 
Ютоқиб сипқорди Лаби Ҳовузни.

— Негадир кўрмовдим таомлар ичра 
Кеча таъмирланган Аркдек бўшини,— 
Дея ҳайратланиб тўнғиллади Тун 
Минори Калон-ла ковлаб тишини.

аЧ .*Ч лЧ

Шеър—дилимга паноҳ, шеър—дилимга уя, 
Дилимга шеърнинг тўрт девори ёқар. 
Ташқарида осмон—тешик шамсия, 
Ташқарида тошлар ёмғири ёғар.

Ҳ/ар бир тош—шоиркуш, ҳар бир тош—шеъркуш, 
Дунё—тошлар тегиб чатнаган соғар.
Дунё—бир кўришга арзимаган туш,
Йигирма етти йилга чўзилди, оға.

Осмон, чакичланган патта—осмон,
Арзитиб кўтардим бошларга.
Бу дунёдан чиқиб кетар он 
Тутқазиб кетаман башарга 
Чакичланган патта—осмонни...

' Ч

Фаввора—биллурранг мажнунтол, 
Шовуллар қалқиниб-қалқиниб. 
Қуёшдан асрайди бемалол 
Бу толнинг соясиз салқини. 
Атиргул—мушк-анбар шишаси, 
Шишаки, мулойим матодан. 
Шишаки, жарангсиз синади, 
Синиғи ҳилпирар ҳавода.
Ўтларда шабнамдир бу ҳаёт,
Ҳеч кимса тўйгани йўқ ичиб. 
Ичмоққа эгилдим ва, ҳайҳот, 
Кулатди майсалар қиличи...
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Қўш ташбеҳ

1

Сурув кечиб ўтар 
Қашқадарёни,
Гўёки
балиқлар оёқ чиқариб 
Тарк этаётирлар саёз дунёни.

2

Қашқадарё—
Теппадан ташланган тасма, 
Хрлпираб тургани—тайин гап. 
Қарорлар ё беқарорлар 
Озроқ тегиб кетсалар ҳам бас, 
Узилиб тушади пойингга.

А Л д Ч

Ассалом, Ёлғизлик—
Эркнинг гултожи.
Бўш хона,

бўш чойнак
ва бўм-бўш очун. 

Энди бирга яшаймиз (Қисмат!).

Бир аҳил яшаймиз, бир ширин. 
Адоқсиз айрилиқ пиширар соат 
Бўш қозонга уриб кафгирин. 
Дунёларни кезамиз ҳали,
Биз кирмаган кўча қолмагай. 
Қулфини соғинган бу калит 
Чўнтакларни тешади.
Токай—
Биз бирга яшаймиз, Ёлғизлик?..
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Чўлпон

■ кВ Е У П в Т |вч1
Бадна

З й, Мисрнинг тангриси, Нилнинг маликаси Клеупатра! 
Ойдин кечаларда сирли Нилнинг бўйларида узун этак- 

ларингни майсалар, гуллар устида судраб юруб, янги очилғон 
вафо ҳидли нилуфар чечаги узубсан.

Юзингни елпиб турувчи қулга чечакнинг фазилатларидан га- 
пирганингни эшитдим.

«Бу гул сувда ўсиб, сувда етишиб ва яна сувда битар», дединг. 
Биламан, тенгсиз қиз, биламан.

Нил суви билан ўсган нилуфарни қанча мақтасанг ҳам оздир.

Менинг бағримда-да, севги қидли бир нилуфар чечаги ўсмак- 
дадир. Буни сувлаб ўстирган, етишдириб юрғон меним «нили» 
кўзларимнинг ёшидир.

На аччиғ, на заҳар, на тотли, туйуб бўлмас тоди1 бордир 
унинг!

Юзларингни содда бир бозор қизининг юзларидек кўрксиз 
қилмоқ учун алам ҳидини соча бошлағон чоқда, сергак бўл-да, 
менга яқинлашма!

Юзлари қайғудан — сен узиб ташлоғон нил гулларидек — 
сулғон ошиқларингга айт, келсинлар, унга севги ҳиди сочган чоқ- 
ларида ким, юзлари бурунги аслига қайтсун!

Гўзал Клеупатра!
Отанг Фиръавннинг заҳарлари қадар аччиқ заҳарларини 

унинг гул япроқларидан истаганинг қадар ола биласан.
Юзингнинг юзларидек юмшоқлик ва малоҳатини яна унинг 

қизил япроқларидан эма биласан.
Балки эсингда йўқдир.
Бир кун отанг билан чиққон овдан чарчаб, ёлғиз қайтиб кел- 

динг. Чарчағон бўлсанг-да, қарамасдан Нил бўйига тушдинг.
Ўтган тонгда бир ҳиндистонли ошиқни тимсоҳнинг оғзига 

ташлаб берган жойингдан бир тўплам нилуфар чечаги йиғдинг.
Ҳарам уйингнинг айвонидаги супачага жой солдириб ётдинг- 

да, ҳалиги гул тўпламларини қизил ипак билан бошингга ости- 
риб қўйдинг.

Ўйчан қайғули кўэларингни Нилнииг устида каби кўринган 
ойга тикиб олиб, тўймаслик билан гулни ҳидлаб-ҳидлаб ва шунга 
алданиб уйқуга кетдинг.

Тонгга ҳали йироқ эди.
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Ой ёғдусини бутун тўлалиги билан сепиб, ёр юзини сутдек 
ёруғига кўмиб ташлашга тайёр эди.

Миср, у сирлар ва яширинлиқлар уяси бўлғон Миср ўзининг 
бутун гўзалликлари билан ухлар эди.

Қатор-қатор фаллоҳ кишлоқлари, қатор-қатор эҳромлари ва 
қатор-қатор абулҳавлари' қамуқдан' титраб турган бани Исроил 
махсус маъбадлари' билан бирга ухлар эди. Нил оппоқ оқариб, 
тала1 ўртасида илондек буралиб ётқон Нил ҳам кечанинг шу шар- 
пасиз қучоғида жимгина ухлар эди.

Ва тонгнинг ҳашаматли саройлари, хурмозорлари бирга-бир- 
га бир қора ғужум, бир тўплам ҳалакат бўлуб ухлайлар эди.

Сени елпиб турғон қулинг елпиғучи, соқианг косаси, чолғучи 
қизинг чолғуси, кеча тоғлардан олдирғон подачинг найи билан 
ухлар эди. Секингина сен Фиръавн қизи, даҳшатли Фиръавннинг 
юмшоқ қизи уйғондинг. Сени эркалаб ухлатғон нилуфар сўлғон 
эди: нозик қўлинг билан нозик ипакни бир тортдинг, узулди. 
Гулни ҳеч қизғонмасдан ғужумладинг-да, бош томонга ирғит- 
динг, тушди, кетди!

Сен гулни ғужумлаган тинда бош томонингдан, боқчадан 
«оҳ» тортғон бир товуш келди; бу бақирғон сенинг ошиқларинг- 
дан эртага Нилнинг тимсоҳлар тўлуғ чоғига киратурғон шаҳзода 
эди. Сен товушингни чиқармадинг, балки эшитмагандирсанг?!

Гулнинг сўлғониға жонинг чиқар даражада қизғондинг, туруб 
бориб яна бир тўплам гул узиб келмакчи, унинг ҳиди билан тонг 
отдирмоқчи бўлдинг. Аммо буни қила билмадинг, сўнг ортиқ ту- 
шунмакка, кўзингни бир нуқтага тикиб, оғир-оғир ўйламакка 
бошладинг. Бирдан турдинг, хизматчилардан бирини уйғотиб 
гулга юбормоқчи бўлдинг шекилли, у ёқ-бу ёққа қарағоч, яна 
ётдинг. Яна оғир-оғир тушунар эдинг. Нақ бошингда, айвоннинг 
пастида қараб турғон мен секингина бошингга келдим. Сезма- 
Динг.

Секингина бағримдаги гулни бошингга ташладим.
Билмадинг.
Унинг ҳидлари сени бўшаштира бошлади, шул қадар бўшаш- 

ғон эдингким, гулни излаб топмоқ истасанг-да, ўзингни қимирла- 
та олмас эдинг, охирда, унинг ҳидлари билан кирган ширин уйқу 
сени ўз қучоғига олди. Сен исириб ухлаб кетдинг. Шундай тинч, 
шундай гўзал ва юмшоқ ухлар эдингким, сен Клеупатра бўлиб 
бунча яхши ухламағон эдинг.

Кун ўзининг ўткир тиғларини юзларингга санчғонда-да, 
уйғонмас эдинг.

Е н-берингдагилар уйғондилар. Кўрдиларким, сени ҳеч бир 
турмушингда кўрилмаганча тўлуб-тошиб, қайнаб роҳатла- 

ниб ухладинг. Сени ҳеч ким уйғотишга журъат қилмади. Отанг 
Фиръавндан сени сўраб келган кишига пойлоқчи кампиринг: 
«Ул кўп тотли уйқудадир», деб жавоб берди.

Бош томонингда эндигина бош кўтариб келаётғон, ёппа-ёлғиз 
хурмо ёғочига суянганим ҳолда мен сени кузатар эдим. Мен
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сени-да, ён-берингдагиларни-да эркин-эркин кўрганим ҳолда, 
билмадим, нима учундир, сенинг қулларинг, жорияларинг, 
оқсоч ва чўриларинг мени кўрмадилар ёки кўрсаларда: «Бу-да 
бир бечора ошиқдир, бу-да эрта-индин Нилнинг қурбони бўлур», 
деб ўйларлар эди.

Меним кўзим ўзимизнинг мутаккаббир, семиз, даҳшатли 
«Аму»да эди...

Ниҳоят, сен кўзингни очдинг. Бошингни галдиратиб туриб 
эснаш-ҳидлаш — сезгингнинг бутун кучи билан гул исини иста- 
динг. Сенинг севгисиз бағрингга юмшоқлик сепиб турғон гу- 
лим — шул танларда бутун борлиғи билан сенинг тегрангга сев- 
ги ҳиди сочиб турар эди. Севгисиз кўнглингга севги ҳиди, бил- 
мадим, қандай хуш келди?

Фақат юзларингнинг тағин-да ёшариб кетганлигини очиқ- 
ойдин кўрдимким, мана бу гулнинг қайда эканлигини билмак 
истаги уйқу истагидан ортиғроқ эди. Шунинг учун-да бошингни 
галдиратиб; кўзларингни ўйнатиб тинсизгина уни излар эдинг. 
Ниҳоят, сўрадинг: «Бу хуш ис қайдан келадир?»

Енингдагилар бирдан жавоб бера олмадилар. Бири иккинчи- 
сига, иккинчиси учинчисига қарай бошлади.

Фиръавн қизи эмасмисан, дарров ғазабинг чиқди: «Шуни ҳам 
билмайсизми? Мен сизни нима учун боқиб ўлтураман?»

Бир хабаш хотун дудулиб-дудулиб жавоб берди:
—  Боқчадан!
Кулуб юбординг.
— Хурмозордан!
Яна кулдинг.
— Нил бўйидан!
Бу йўли аччиғинг келди:
— Жим! Тентакмисан? — дединг. Тиндилар... Бир қизиқчи 

кампиринг бор экан, маймун каби қиҳ-қиҳлаб келди-да:
— Нариги дунёдан, — деди.
Шарақлаб кулиб юбординг.
Кампирнинг кайфи келди.
— Нариги дунёдан деганим, яъни гулистондан! — деди.
Бу йўли кулмадинг. Бир оз қовоғинги буриштирдинг-да:
— Маъни бериш керак эмас. Бу хурмо(га) туз сепган каби 

бўлди, — дединг.
Шунда мен сенинг ақлингни олқишлағон эдим.
Бирдан ўрнингдан туруб, юзингни боқча томонга қаратиб, 

тиз чўкдинг.
Бошингдан бир болишни олиб ташладинг, орадан гул келиб 

чиқди: севиниб кетиб, «мана топдим!» деб дарров қўлингга ол- 
Динг.

— О-о-о... Бу гул ёт гулдир, Миср гули эмас!
Ёнингдагилар яна шошдилар.
—  Қайдан келди бу? Ким келтирди?
Яна жавоб бўлмади. Қизидинг:
— Нимага индамайсиз? Тилингиз узулдими?
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Улар қалтираб, бир-бирига қарамоқға бошлайдилар. Бил- 
дим-ки, сенинг аччиғинг ёмон қўзғаса у заволлилар учун ёмон 
бўлур эди. Шунинг учун югуриб бошингға келдим. Ортиқ такал- 
луф қилмай, ортиқ ерларга эгилмасдан бошим билан х,урмат 
саломи бердим-да:

— Гулни мен келтирдим, у меним гулимдир, — дедим. 
Сен дарров сўрадинг:
—  Сен кимсан?
Тинчгина жавоб бердим:
— Мен бир адашиб келган кишиман.
Кўзларинг оғули ҳаваслар билан ёна бошлағон эди. Бирдан 

юзингга жиддият кирди, шамол тезлиги билан юзимга:
— Адашиб келган бўлсанг йўл кўрсатсинлар, кет! — деган 

сўзни ташладинг.
— Гулимни олайин-да, кетайин, хўп!— деб гулга қўл узат- 

дим. Амрлар товуши билан боқдинг:
— Тегма, у гул мунда қолади.

-Тўхтадим.
Ўзинг кўзингни узмасдан менга қарар эдинг.
—  Йигит, сен ёмон тилак билан келмадингми?
—  Йўқ, тескарисидир: энг яхши ва тўғри тилаклар билан 

келдим.
—  Айт, нима учун келдинг?
—  Севганимга Миср нилуфаридан бир тўплам олиб кетмак 

учун келдим.
Бирдан уйғондинг.
— Севганингми бор?
— Бордир.
Шошилиб-шошилиб сўрадинг:
— Фиръавннинг қизи эмасми?
— Йўқ.
— Нил бўйида эмасми?
— Эмас.
—  Қайдадир?
—  Аму наҳри бўйида.
— Аму... Гул кимники?
— Боя ҳам айтдим: меники.
— Ким учундир?
—  У учун.
—  У кимдир?
—  У... меним Клеупатрамдир.
—  Жим! Мендан бошқа Клеупатра йўқдир.
— Сен Миср, Нил бўйи Клеупатрасисан, у эса Ҳазар бўйи, 

Аму бўйи Клеупатрасидир.
— Жим!
—  Севгида жимлик бўлмас.
—  Гул Аму бўйида ўсмишдир?
—  Йўқ, кўзларимнинг ёшида ўсмишдир.
—  Оҳ!..
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Кўзларингда томчи-томчи ёшлар кўринди. Бошингни ёстиққа 
қўйдинг-да, ўйга ботдинг. Бироздан сўнг ўрнингдан турдинг.

— Ол гулингни!
Олдим.
Ўзинг олдимга тушдинг, менга «орқангдан юрмак учун» ишо- 

рат қилдинг, юрдим. Этакларинг мармарларни супуриб борар 
эдилар. Бир уйга кирдингким, зийнати мени тонг қолдирди. Сен 
олтун оёқли юмшоқ супачангда ўлтурдинг, сўнг ишоратинг билан 
мен ҳам ёнингга ўлтирдим. Сўз бошланди.

— Нега Нил бўйи нилуфарлари тез сўлалар?
— Улар оддий гул бўлгани учун.
— Сенинг гулинг нега тез сўлимайди?
— У сира сўлмас!
— Нима учун?
— Меним кўзёшимда битиб, меним кўзёшимда ўсгани учун.
— Кўзёш тубда аччиғдир, бу нимага аччиғ эмас?
— Мунинг-да аччиқ ҳид сочқон чоқлари бордир. Бу севги 

чечагидир. Умидлик кўз ёшларини ҳам кўб эмгандир. Шунинг 
учун тотлиқдир.

— Менга қолдириб кетмак истамаганинг нима учун?
— Узимники бўлғон учун.
Тиндинг, фақат кўзларинг эгри ҳаваслар билан тўлғони ҳолда 

менга қарайлар эдинг. Сенинг қарашларингда хиёнат оловлари- 
ни очиқ сеза бошлағон бўлсам-да, тиндим.

— Мен гулсиз қола билмайман.
— Сенинг учун мундоғ гуллар йўқ эмас, бор.
— Қайда?
— Истасанг, Нилнинг бўйларида, истасанг шаҳар кўчаларида.
— Йўқ, ишонмайман, бўлмас, топилмас. Ҳам бу гулнинг эга- 

си бўлғсн гўзал сира Миср Клеупатраси каби бўла олмас.
— Меним қарашимдан ҳам ортиғдир.
Бу жавобимга аччиғинг келмади, сўзни бурдинг:
— Мен шундай гулни қандай қилиб топаман?
— Нилга ташланғон, тимсоҳларга ем бўлғон ошиқларингда 

шундай гуллар бор эди.
Сен жиддийлашдинг:
— Йўқ, — дединг. — Яхши ишонгилким, улар менга гўзал 

бўлғоним учун эмас, Фиръавн қизи Клеупатра бўлғоним учун 
«ошиқ» эдилар. Бирга бўлсун учун севиш билан севгани йўқдир. 
Агар сенга ўхшағон бўлсалар... мен уларни Нилда эмас, кўзим- 
нинг қаролари орасида сақлар эдим... Мен уларни биламан: 
улар бир қўрқув олдида мени унутарлар. Шунинг учун мен улар- 
ни қўрқинч тимсоқларга ем қилдим. Сенда бу йўқ. Фиръавн қизи 
Клеупатра ёнида турғонинг ҳолда...

— Аму бўйида турган кабиман.
Жим бўлдик.
Сўзни мен бошладим:
—  Боқчангда бир ошиқ бор, чин ошиқдир.
— Сўзлама! У мени эмас, меним жорияларимдан либнеп-
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ли бир қизни севади. Шунинг учун мен унга тегмадим.

— Шундайми?
Бармоғимни тишладим.
Шул чоғда кўзим кўзингга тушди; ёмон қўрқинч тус олғон, 

қизғон эди. Ҳар иккаласидан хиёнат тўлиб-тошар эди. Қўрқа 
бошладим. Локин яна тиндим. Кинкина бир ишоратинг билан 
уйда ҳеч ким қолмади, пардалар тушди, нариги ёқдан ингичка 
чолғи товуши аралаш қизлар қўшиғи эшитила бошлади. Танингда 
бир ҳовлиққанлик сездим.

Ўзимда-да, чолғининг таъсири билан бир тўлқин бошланди. 
Чолғи сездимки, эҳтирос куйини ўйнар эди. Муни — сенинг хоин, 
кулган ва қуюқлашган кўзларинг ўйнаб-ўйнаб кўрсатар эди.

Чолғи бир даражага еттиким, мен бўшашиб секингина ёнбош- 
ладим. Бу чоқ сенинг танингнинг ўтидек қизғони ҳолда менга 
ёқинлашғонингни билдим. Қалтираб-қалтираб кўз олдимда ўз 
Клеупатрамнинг хаёлини истар эдим.

Оҳ, хиёнат дамларида у нечук келсун!
Яна гул кўмагимга етди.
Сен мени ўзингнинг эҳтирос кучинг билан маст қилиб, гулим- 

ни ва... йигитлигимни тортиб олмоқ истаган эдинг. Ишни шул да- 
ражага етказган эдингким, менда қаршилик қилмоқ учун куч 
қолмоғон: мен бутун эҳтиросим билан хоин танларингга илондек 
ўралиб кетган эдим.

Бирдан гул ўлмак ҳидини сочди. Мен уйғондим, эҳтирос та- 
нимда ўз-ўзидан эриб йўқ бўлди.

Сен юзларинг сўла бошлаб, бўшашиб йиқилдинг.

Мен гулимни қўлимга олдим-да, тўғри Нил бўйига чиқдим. 
Ўзимнинг гулимни Нилнинг сувларига, кўкат, майсаларига кўст- 
кўстлаб юруб ўз Клеупатрам учун бир тўплам нилуфар йиғдим- 
да, йўлимга кетдим.

Мен Аму бўйига етганимда орқамдан бир каптар учиб кел- 
Ди ва сенинг хатингни топширди:

«Йигит!
Мен бутун дунёга машҳур Фиръавннинг қизи гўзал Клеупатра 

бўлганим ҳолдан чин ва соф бир севги учратмадим. Чин муҳаб- 
бат эгаларининг кўз ёшларида етиша турғон узоқ умрли вафо 
Ҳидли нилуфарни сенинг қўлингда кўрганимдан бери кўрмадим.

Оҳ, унинг мен ухлай олмай ётқон чоғимда сочқон ҳидлари 
Қандай эди? Сен «севги ҳиди», дединг шекиллик.

Оҳ, агар севгининг бир чечагидан чиққан ҳиди шундай бўлса, 
унинг ўзи қандай нарсадир.

Кошки сева билсам, ўзимнинг энг ҳақир кўрган қулимни бўл- 
сада, сева билсам!

Сени севдим деб ўйлағон эдим, ўзинг кетгач билдимки, у сен- 
га, сенинг йигитлигингга бўлғон шоҳона бир муҳаббатгина, бир 
ҳавасгина экан...
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Оҳ, у софликнинг ҳақиқатда нима аҳамияти бор? Бўлди нима? 
Бўлмади нима?

Тўйда софлиқни-да сақлаб қола турғон муҳаббат керак эмас- 
ми?

Менда у йўқ...
Шунинг учун софлиқнинг аҳамиятида йўқ... Тахтнинг, салта- 

натнинг қайғудан бошқа яхшилиги йўқ.
Гўзал Нилнинг гўзаллиги йўқ...
Хурмо ўрмонлари ваҳший.., нилуфарлари вафосиз.., умрлари 

беш-ўн нафас...
Кел, менга соф муҳаббатдан бир сўйлаб бер.
Энди эҳтиросга берилмайман, кел. Мен-да соф севиб, соф 

севилмак истайман.

Миср, Нил бўйи: Клеупатра.

Чўлпон
«Гўзал Клеупатра!
Хатингни олдим.
Аму кўпурмасдир, тошмасдир. Амунинг тошқини ўзимнинг 

Клеупатрамга-да, сенга-да, йўли тушди. Гулим ҳам ҳозир етим 
қолди...

1921 йил, август.»

«Билим ўчоғи» журнали 2-3 сонлар 1923 йил.
Нашрга ТошДД ўзбек филологияси 

факультети 5-курс толибаси 
Наргис ДОВУРБОЕВА тайёрлади.

ИЗОҲЛАР

1. Тоди — тоти
2. Абулҳавл — ярим қуш, ярим одам
3. Қамуқ — ҳамма
4. Маъбад —  ибодатхона
5. Тала — дала
6. Либненли —  ливанлик.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Чўлпоннинг сўнгги шеъри

Кўримсиз ёшларга тўлмоқда кўзим, 
Қўнимсиз шуурдан сўлмоқда юзим. 
Тобора кучланиб бормоқда тузум,
Уз кўнглимдан ўзга нени бузибман?! 
Сенга қўл бергандим, қўлим қонади, 
Назарингиз тушган йўлим ёнади, 
Энди ишончимнинг ўти сўнади,
Уз кўнглимдан ўзга нени бузибман? 
Энг тор дунёқараш ифтихорликдир, 
Энг бой дунёқараш эса хорликдир. 
Наҳотки, йиғламоқ дилозорликдир? 
Уз кўнглимдан ўзга нени бузибман?!

У кимни, қачон йўқлашни биларди, 
Мени кўргани кўкламда келарди. 
Келарди қар сафар битта кўйлакда, 
(Дидимга мос кийинса керак-да.) 
Дейман: нега мени суяр бу қадар, 
Орзу кўчасида бўлсам дарбадар.
Яна дейман, кўйлаги ягонадир,
Балки, қондошларига бегонадир.
Уни ўйлай-ўйлай анча сиқилдим,
Бир келганида кўйлак совға қилдим. 
Шундан бери келмас, билмадим, нега 
Агар излаб топсам — не дейман унга?
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Таҳлика

Яна бир соат 
бир соатдан сўнг 
тақиллаб қолмаса эшигим 
тонгни оттираман уйимда?!

« Н Д О Оллоёрга

Эртак оламига кетавер, дўстим, 
Унда тулкилар сен ҳақда ўйлашар. 
Илонлар уй топиб беришар, балки 
Уй сурганинг учун маош тўлашар?!

Маккора

Кўз очсанг — 'тонг отади,
Гўё сен бир мўъжиза. 

Лекин шаънингга кўплар 
Аламли гап айтади.

Ш у қадар нозиксанки,
Ҳам шу қадар ожиза, 

Сени кўрса юз йиртқич
Яўлбарс ортга қайтади.

Мададкор руҳ
Отам Ах.рор Болта ўғли хотирасига

Онамнинг айтишича, 
кўпинча ухлаб ётганимда 
эркалар экансан, мени 
бошқа пайт эркалатсанг 
талтайиб кетарканман.
Билмадим,
сен истаганча вояга етдимми, 
лекин энди мен ҳам 
болаларимни эркалайман 
фақат ухлаб ётишганида.
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Субҳидамда туриб 
тонг билан гулларнинг 
суҳбатини тинглардинг.
Бугун мен ҳам тонглар 
гулларнинг бағрига ошиқадирман. 
Лекин уларни ҳар сафар 
чўчитиб юборади 
унсиз фарёдим.

Қон сўраб юрган беморлар, 
жон сўраб юрган беморлар.
Билишмайди,
ғараз озиқланар қон билан, 
туҳмат озиқланар жон билан.
У кун сен ҳам қон сўраган бемор эдинг, 
жон сўраган бемор эдинг?..

Бу кунларга 
ета олмадинг. 
Дарвоқе, етиб ҳам 
нимага эришдик биз?

Қамбағал учун қиш 
яратганнинг қаҳри экан.
Яна томимиздан чакка ўтди. 
Сенга ҳам қийиндир, 
қабринг муз қотгандир... 
Тезроқ баҳор келсайдиI

Бригадир мени 
ноҳақ ҳақорат қилди. 
Узимни тутолмай йиғладим. 
Улғайибман ҳам 
кўз ёшимни тиёлмасман. 
Узинг юпат энди, отажон, 
тирик эмассан-ку. юпатгин...
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Суҳбат
— Иш қ нима?
— Қечаги севинчим, 
бугуним,
т эртанги ўйинчоқларим.
— Рашк нима?
— Белимдаги олмос камар, 
юрагимдан сирқиган тер,
қаёт билан ўпишмаган қорачиқларим.
— Дарз нима?
— Забонсиз замин, 
томлари тўшаксиз уйлар, 
аждақодек очкўз хонам.
— Қарз-чи?
— Сўнгсиз соғинч, 
умидли йўллар
ва мени қишлоқда кутаётган онам!

Уз қувонч ва ташвишларин тишида тиихлаб 
тиллари қон жўшаган синглимдир қишлоқ.
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— Л1еи қизил байроқча, 
отам яраланганда 
Қонига бўялган таним.

— Мен бедор бешикман,
Ҳориб қолдан тойган онамнинг 
Уйқусини ютган бетиним.

Чархпалак айланиб, айланиб 
Мен ҳам яралансам,
Қонимдан байроқча битса,

Қулбамнинг тўрида ўйнаган бешик 
Энг яқин кишимнинг 
Уйқусин ютса,

Ҳаётдан армонсиз кетоламанми?..

»ч »'» »1>

Юрагим қанотлари кесилган қуш, 
Қўрқаман,
учаман деб бир куни 
оёқларининг ҳам синишидан.

Ғийбатчининг тилини
Ваъдабознинг қадами билан ўлчаш мумкин.
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Алихонтўра Соғуний

Нашрга тайёрловчилар 
муаллифнинг ворислари 

Мухаммадёр ва Қутлуғхон 
Шокировлар.

Давоми. Боши ўтган сонда

туркистон
ҚАЙҒУСИ

1  » ана мен шундаиин оғир 
/ г 1  аҳвол, кийин кун- 

ларда чукур фикр, узун умид- 
лар оркали Кошғарга келмиш 
эдим*. Қарасам, бу ердаги 
онгсизлик, илмсизлик балоси 
биздан юз даража ортик экан- 
дир. Буни кўргач, ўйлаган эра- 
жам* бузилиб, ўзим ҳайронлик- 
да колдим. Ўша вактда эса 
Кошғарда оят, ҳадис тафсир- 
лари, ҳар турли дин илми ўки- 
тувчилари юзлаб, ўкувчилари 
неча минглаб топилар эди. Бу- 
тун Узбекистон, Қирғизистон 
шаҳарларини коплаган уйғур 
савдогарлари бу ерларда бў- 
либ, ўзғон, бўлаёткон халқ усти- 
ларидаги даҳшатлик ишларни 
кўзлари билан кўриб, ўзлари ҳам 
тотмиш эдилар. Минглаб эшит- 
гандан бирлаб кўрганнинг таъ- 
сири ортик бўлиши керак эди. 
Энди шуниси кизик, энг ҳайрон 
коларлик ишдурки, уйғурлар 
қон-кариндошлари ўзбеклар 
бошларига келган шундайин 
улуғ офат-балоларни кўра-била 
туриб, онгсизлик, илмсизлик ка- 
софати сабабли бундан таъсир- 
ланиб, килчалик ибрат олмаган 
эдилар. Чунки, бу шум маслак 
ривожланишига икки нарса — 
камбағаллик, онгсизлик бўлиши 
албатта шартдир. Булар эса Ру- 
сия тупроғида, айникса, Шаркий 
Туркистон, Хитойда тўлик то- 
пилганликдан дахрийлар бундан 
фойдаланиб, шу асоссиз маслак- 
ларини бу ўринларда жойлаш- 
тира олдилар. Натижада курол 
кучи билан мажбурият оркали 
халк бўйнига юкланиб, шу кун- 
гача туширилмас оғир юк бў- 
либ ортилиб колди.

Энди бу ерда канча турган 
бўлсам менга ҳамкор бўлғудек,
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келажак учун кайғурган бир ки- 
ши бўлсин, кўра олмадим. Шу- 
нинг учунким, онги очилмаган, 
билимсиз бир миллат ўз душ- 
манлари олдида кушхонага ҳай- 
далмокда бўлган бир сурув 
кўйдан хеч кандай айрамаси* * 
йўкдир. Инсоннинг ўзига энг 
якин халокатлик душмани онг- 
сизлик, илмсизликдир. Шунга 
кўра Оллох таоло Куръоннинг 
биринчи сурасини ўкиш, укиш, 
билдириш, ёзиш, калам билан 
бошламиш эди. Пайғамбаримиз 
саллоллоҳу алайхи васаллам 
эркак-хотин, ўғил-киз демай бу- 
тун умматларини илм ўкишга 
буюрдилар. Кераклигича дин 
илмини ўкиш ҳаммага фарз бўл- 
ганидек, ўз хукуматини, Вата- 
нини -ва миллатини саклаш учун 
замонавий фан илмини ўкиб 
билиш ҳам фарздур. Бу эса 
Куръонда Худо томонидан «Ва 
аъидду ва лаҳум мин кувватин 
мастатаътум» ояти билан очик 
буюрилмишдир. Маъноси: Душ- 
манларга карши кўлинглардан 
келгунча курол кучи тайёр ки- 
линглар, демакдир.

Пайғамбаримиз саллоллоҳу 
алайҳи васаллам: «Ало иннал 
куввата аррамию», — деб уч 
кайтариб айтдилар. Яънн: хушёр 
бўлингларким, албатта куч- 
қувват душманла ўк отмокда- 
дир, — дедилар.

Бундан 1380 ча йиллар илга- 
ри сўзлари кандай тўғри экан- 
лигини хозирги фан илми очик 
исботлаб, ўз устимизда тажриба 
ўткиздилар. Энди ўтмишдаги 
ишларимизга ўкиниб ўлтириш 
ўрнида ундан ибратланиш, ке- 
лажагимиз учун ҳозирлик кўри- 
шимиз керакдир. Чунки икки 
Туркистон болалари икки аж- 
дархо оғзига тўғри келиб, юти- 
лиш олдида турадилар. Бундан 
кутулишнинг бирдан-бир чораси 
эса замонавий илм-фан билан 
тўлиқ куролланиб, бунинг устига 
миллий ҳисларидан ажрамай ўз 
она тилларини жон ўрнида ас- 
рашлари лозимдир. Бу ўринда

нега «миллий хис» дедик, «ди- 
ний хис» демадик? Бунинг саба- 
би эса дахрийлар ҳукумати ку- 
рилгандан бошлаб бутун диний 
мактаб.ва мадрасалар йўкоти- 
либ, кейинги таълим-тарбия иш- 
лари динсизлик асосига курил- 
миш эди. Шундан буёнги мактаб 
болаларимиз диний тарбия кўр- 
маганликдан мусулмончилик 
йўлларини яхши таниёлмай кол- 
дилар. Шунга кўра Ватан бо- 
лаларига диний тарбият тўсил- 
ган бўлса хам, энди ўз миллият- 
ларини саклаш учун тил тарби- 
ятларидан сира ажрамасликлари 
керакдир. Чунки, хар кандай бир 
миллат ўз динидан ажрагани 
устига ўз тилидан хам курук 
колар экан, унинг миллатн 
ютилиб, ҳаёти мункариз* бўлди' 
демакдир. Бунга караганда шу 
кунлардаги Чикиш*, Ботиш* 
Туркистон болаларининг, айник- 
са, Уйғуристоннинг келажаги шу 
даҳшат остига тушганлиги шуб- 
хасиз кўз олдимизда кўриниб 
туради.

Яна ўз сўзимизга келайлик 
Мен Қошғарга келган кунларим 
эса совет хукуматининг янгидан 
бошланғич даври бўлиб, дунё 
ҳукуматлари олдида танилма- 
ганликдан ҳали бу ерда кон- 
Сулхонаси очилмаган эди. Ле- 
кин бу мамлакатнинг илгаридан 
бери Чотра довони, Тибет ор- 
калик Ҳиндистон, Афғонистон 
билан савдо алокаларининг бор- 
лиги маълумдир. Еркент, Хўтан 
вилоятларида турғун озу кўп 
инглиз тобунлари* ҳам бор эди. 
Шунинг учун булар баҳонаси 
билан Кошғарда Буюк Брита-

* Эража — режа, план.

* Айрама — фарк.
* М ункариз — инкирозга учраган. 
инкирозли.
* Чикиш — шаркий.
* Ботиш — ғарбий.
* Тобунлари — матн м антиғига 
биноан фукаролари маъносида 
тушуниш керак.
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ния консулхонаси узун йиллар 
давом этиб келмишдур.

Маълумдирки, инглизлар қай- 
си жойга кадам қўйсалар, «ма- 
даниятсиз» ерлик халк ғамхўр- 
лиги учун келганларини бил- 
дирадилар. Агар бу сўз ҳақи- 
кат эса Шаркий Туркистон 
халкини большевизм балоси- 
дан куткариш шароити уларга 
осон топилур эди. Бирок чинакам 
инсоният гамхўрлигини ки- 
ладиган Пайғамбаримиз Му- 
х,аммад алайхис саломдан ва 
ҳам унинг хакикий умматлари- 
дан бошка бировнинг бу каби 
улуғ шарафга эришмаги мумкин 
эмасдир. Уша кундаги Олтиша- 
ҳар - Уйғуристондаги Хнтой ху- 
кумати эса коғоз юзи, тил учи 
билан давлат маркази Пекинга 
боғланмиш бўлса хам, ўрта аср 
Хитой хонлиги давридан кол- 
ган эсдалик бир хайкал кўрини- 
ши эди.

Д  емак, ҳар икки Туркис- 
тон халки онгсизлик, илмсизлик 
касофатидан шу каби кулай 
шароитлар бўла туриб ҳам, бу- 
лардан ўз вактида фойдаланиш 
йўлларинн тополмадилар. Очик 
бир максадни ўз олдиларига 
шарт килнб кўйиб, ташкилнй 
равишда иш олиб бориш учун 
харакат килғудек бирорта одам 
йўк эди. Ўзларининг келгуси 
истикболлари учун ҳеч ким кай- 
ғурмас эди. Чунки, бу бечора 
халк хурофот зулмати, жоҳи- 
лият боткоғига бутунлай ботган 
эди. Бунга ўша даврдаги муҳит 
айбдордир. Қуръоннинг «Кул 
ҳал яста валлазина яъламуна 
валлазина ла яъламун», яъни, 
«Билганлар билан билмаганлар 
ҳар тўғрида тенг кела олмай- 
дилар», деган ҳикматлик сўзини 
албатта амалга ошириш керак 
эди.

Нима учун кейинги асрларда 
Туркистон халки бундай жоҳили- 
ят боткоғига ботди? Бунинг бош 
сабаби динни асоси билан тушун- 
маган илм-маданият душманла-

ри хокимият тепасида бўлдилар. 
Узларини дин ҳомийлари деб эъ- 
лон килиб, халкни маърифат 
нуридан маҳрум, замонавий фан- 
ний илмлардан бутунлай йирок 
тутдилар. Чет давлатлар билан 
алока боғламадилар. Шунинг 
учун Туркистон халкининг ичида 
уйғониш, фикр очилиш ва бор 
шароитдан фойдаланиш имко- 
ниятлари бўлмади. Давлатнинг 
инкирози, миллатнинг онгсизли- 
гига шу жоҳиллар сабабчидур.

Энди бу ердан умидсизланга- 
ним сўнгида Афғонистон, Ҳин- 
дистон чегаралари бўшлигидан 
фойдаланиб у томонга ўтишимни 
ўйлаган бўлсам ҳам, ёлғиз бош 
кайғусида бола-чакалардан 
ажраб, суюкли Ватанимни душ- 
ман кулига ташлаб кетишни 
ўзимга лойик топмадим. Айник- 
са, йўлдошларим дунганлар ичи- 
да жонфидо шогирдим Довуд- 
ҳожи мендин ажрамасга шарт 
килиб, колишимга каттнк кар- 
шилик кўрсатмиш эди. Бунинг 
устига вактли Керенский хук\- 
мати курилган сўнгида Фарғо- 
нага мухторият берилиб, Полша 
мусулмонларидан Оғаев исмли 
бир юрист раислиги остида ўн 
икки кишидан иборат ҳайъат 
сайланмиш эдилар. Шулардан 
бирови акамиз Олимхонтўра жа- 
ноблари эди. Бу ишга тиш-тир- 
ноғи билан карши туришган 
большевиклар мусулмонлар- 
нинг энг кекчил душманлари 
саналган арманилардан тўплан- 
ган аскарларни тўлик куроллан- 
тириб, халк устига келтирдилар. 
Буларнинг бошчи кўмондонлари 
эса турк конига чанкаган, ко- 
ничкич Дошнок фирка* аъзо-

* Дош нок фирка — арманча номи 
Даш накцутю н («И тти ф о к» ), арман 
м и л л а тч и л а р и н и н г  п а р т и я с и , 
1890 йили Тифлисда ташкил этил- 
ган. Программасида куролли хара 
кат ва террорчилик йўли билан 
ҳамда Ғарб давлатлари ёрдамида 
Арманистонни турклардан ажра- 
тиб олиш кўзда тутилган эди.
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лари бўлганликдан Қўкон шақри 
устида кўрсатган ваҳшийликла- 
ри Урта аср йирткичларидан 
Чингиз ваҳшатларини ортда кол- 
дирмиш эди. Онгсиз халк буни 
унутган бўлсалар ҳам душман 
сунгу найзаларининг зарбалари- 
дан юраклари парчаланмиш, 
кўз конлари билан кўнгил са- 
ҳифаларига даҳшатли зулм хат- 
ларини ёзмиш тарнхчилар бу ка- 
би фожиаларни ҳеч качон унут- 
майдилар. Халк кўзини кўрки- 
тиб, уларга даҳшат солиш учун 
бир томондан отиш-чопиш бош- 
ланган бўлса, иккинчи ёкдан ўт 
кўйиб, бутун шаҳар бозор рас- 
таларини куйдирмиш эдилар. Бу 
воқеадан беш-олти йил кейин 
Ҳўкандга борганимизда бузи- 
либ, вайрон-талкони чиккан кўп 
иморатларни, куйдирилган бозор 
расталари ўрнида тўдаланиб ет- 
ган ҳисобсиз култепаларни кў- 
зимиз кўрди.

Мана шу Ҳўқанд мухторият 
ҳукуматига раис сайланган киши 
полшалик Оғаев аталган поляк 
мусулмонларидан эди.

Чор ҳукумати йикилган сўнги- 
да Полша бошлик бутун Бол- 
тикбўйи миллатлари ўз ҳукук- 
ларига эга бўлиб, мухторият 
олмиш эдилар. Бунга тушуниб 
ҳак талаб килувчи ва ҳам бу 
ишни бошкарувчи бу ўлкамизда 
киши йўклигини билган мусул- 
мон зиёлилари днний ҳислари 
кўзғолиб, Туркистонда кардош- 
ларнинг биринчи мартаба янги- 
дан курилаётган ёш давлатла- 
рига ёрдам еткуруш* учун буни 
юбормиш эдилар. Ўзи юрист7 
бўлиб, чор хукуматига карши 
мусулмон полякларнинг миллий 
инқилобчиларидан эди. Ҳўканд- 
га келиши биланоқ оз-кўп ту- 
шунган кишилар буни такдир- 
лаб, янги курилаётган миллий 
мухторият ҳукуматига раис сай- 
ламиш эдилар. Бу эса бутун 
ишларни тартибга солиб, ўн икки 
кишидан иборат ҳукумат ҳайъа-

* Еткуруш  — етказиш.

ти тузилиб, эндигина ишга ки- 
ришаётган чоғда бало-казодек 
келиб болшевиклар босдилар. 
Қочишга улгурган кишилар ку- 
тулган бўлса хам, улгура олма- 
ган аъзолардан кўлга тушган 
бахтсизлар оз эмас эди. Ана шу 
бизга ёрАам учун оиласи, Вата- 
ни, балки бутун бахти-тахтидан 
кечиб келган полшалик дин кар- 
дошимиз ерлик бахтсизлар като- 
рида кўлга тушиб, биз учун 
курбон бўлди. Эшитишимизча, 
буларнинг ваҳшийлик маслаги- 
дан хабари йўк бўлиши керак. 
Бутун дунё бўйлаб ҳар ердаги 
инсонлар ўз ҳукукларига эри- 
шаётган йигирманчи аср шўбъа- 
ларида ўтган ваҳшийларча 
отиш-чопиш билангина иш олнб 
бормаслар-ов, булар билан кўрп- 
ншб сўзлашайлик-чи максадалари 
нимадур, уни билайлик, деб 
юристлик килиб ҳукукшунослик 
йўли билан бу йирткичларга 
сўз ўтказмоқчи бўлиб, қўлга 
тушиб колди. Й ўқ эса, бошка 
жон кутказган ботирлар каби 
фурсатдан фойдаланса, кочиб 
кутулиши мумкин эди.

Бу каҳрамон кўлга олинган- 
дан сўнгра бундайин хорлик, 
зулм остида туришдан ўлимни 
ортик кўриб, очлик билдирмиш- 
дурки, бу каби энг сўнгги дах- 
шатлик чорадан инсоният ола- 
мида фойда бериши қутилур эди. 
Гллар олднда эътнборсиз ко.т- 
ганликдан ўн беш кунлаб оч 
колдирилмишдур. Акли озиб, 
ўлар ҳолга келганда бошка ёкка 
олиб кетганлар. Ундан кейинги 
такдири бизга номаълумдир.

Инсоният ҳукукининг ҳцмояси 
учун курбон бўлиб, шундайин 
олийжаноблик кўрсатмиш бу 
кардошимизга бутун инсоният 
томонидан ёлкинлик кўнглимдан 
чикарган ташаккуримни билдир- 
ган сўнгида унинг мукаддас 
руҳига абадий раҳматларимни 
йўллайман. Бу каби-'Т1нсония г 
каҳрамони оз учраганликдап 
ҳаклик курбони бўлмиш киши- 
нинг хизмати кўмилнб кетмасин
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учун виждоним талабича бу 
уринда ёзиб колдиришга маж- 
бур бўлдим.

Яна ўз сўзимизга келайлик. 
Энди шуни билмак керакким, . 
Куръоннинг ҳукмига, Расулул- 
лоҳнинг йўлига яхши тушунмай 
динга хиёнат килган, икки дунё- 
сидан ажраб, ўз Ватанида хор- 
лик билан яшаган ёлғон мусул- 
монлардан илм, фан, маданиятни 
ўзлаштириб бутун ҳукукларга 
эга бўлган кофирлар, албатта, 
ортикдир. Бутун Уйгуристонни 
коплаган шунга ўхшаш онгсиз- 
лик офатини кўргач, у ердан 
умидим узилиб, ночор, янгидан 
ўт олаётган фитна ўчоғи ичидаги 
ўз юртим Тўкмокка кайтиб кел- 
дим. Қарасам, соясидан кўрккан 
куёндек ҳар ерда кочиб-писиб 
юриб кун кўраётган ҳаксиз киши- 
лар ҳам оз эмас эканлар. Шулар 
каторида мен ҳам шаҳардан 
четрок Шўртепа деган дунганлар 
кишлоғида туриб, деҳкончилик 
билан кун кечирмокчи бўлдим. 
Марҳум отамиз насихатларича 
нмом бўлишдан сакланиб, бир- 
икки йил ўз ишим билан шу ерда 
куйманиб юрдим. Лекин бу ўлка- 
да кора саводлик ёки саводсиз 
масжид имомлари бўлса-да, дин- 
га асоси билан тушунган олим- 
лардан бирорта ҳам йўк эди. 
Бунинг устига болшевик ҳоки- 
мияти динсизлик асосига курил- 
ганликдан Худосизлар жамияти 
томонидан ҳар жойда динга кар- 
ши ташвикот таркалиб, диндор- 
ларга ҳужум бошладилар. Пай- 
ғамбаримиз саллоллоҳу алайҳи 
васаллам айтишларича, бундай 
вактда олимнинг сукут килиб ка- 
раб туриши ўз динига хиёнат 
килиши, демакдир. Бундан сак- 
ланиш учун марҳум отамизнинг 
«имом бўла кўрма», деган ва- 
сиятларига карамай, халк тала- 
бини кабул килиб, Тўқмок шаҳри 
Жомеъ масжидига имом бўлдим 
Шу биринчи жумъасидаёк мин- 
бар устидан оз деганда бир минг 
кишига карата аклий-наклий 
далиллар келтириб, динсизликка

карши ўткир бир ваъз сўзладим. 
Масжидга келган халк бундан 
таъсирлангач, диллари эриб, кўз- 
лари ёшланди. Ҳар жойдан 
«оҳ-воҳ» товушлари кўтарилиб, 
йиғи-сиғи бошлангани турди. Ал- 
батта, бундай улуғ диний жамият 
мажлисларида у вактнинг раҳм- 
сиз жаллодлари — уч харфлик 
ГПУ* куйдурги жосусларидан 
сўз тингловчи бир неча кишилар 
борлиги маълум эди. Шундай 
бўлса ҳам бирор томондан бу иш- 
га очик равишда тўскинлик 
кўрилмагач, диний руҳ кизғинли- 
ги билан ўз ишимда давом 
этиб турдим. Шу орада 1922 
йили Отбоши, Норин козок рус- 
лари* томонидан Бондуруф* кўл 
остида қаттик бир кўзғолон кў- 
тарилмиш эди. Дарҳол буларга 
карши отланса отасини аямаган 
кора туркманлардан бири бў- 
лук* куроллик аскар келтирилди. 
Ердам олғудек таянчлари бўлма- 
ган кўзғолончилар буларга қар- 
ши туриша олмай, Кошғар то- 
монга чекиниб қочдилар. Булар- 
нинг касофатига Тўқмок, Пиш- 
какдаги бош савдогар ёки халк 
ичида кўзга кўринарлик саксон 
неча кишини бир кечада босиб, 
текшириш-суриштириш йўк, шу 
кечанинг ўзидаёк кўллари сим 
билан оркаларига боғланган 
ҳолда шаҳар ташқарисидаги 
кайрағочлик бокка олиб бориб 
отдилар. Бу гунохсиз мазлумлар- 
ни ўлдириш учун казилган чу- 
қур четига келтирилган, отиб- 
чопиб ташлай берганликдан кўп- 
лари чалажон эди. Шу ерлик 
кўрган кишилар айтишларича. 
уларнинг устиларига жонлари 
чикмай туриб тупроқ тортганлик- 
дан уч кунгача тупроқ усти тўх-

* ГГТУ (Г.павное политическое уп- 
равление) — Бош сиёсий бошкарма. 
чекИстлар идорасининг ўша вакт- 
дагн номи.

* Қозок руслари — Казаклар
* Бондуруф — аниқроги Бондарёв.. 
•Б ўл ук  — полк.
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товсиз лўмуллаб* ётмишдир. 
Маданий йирткичларнинг килган 
бу каби юраклар титраб, жонлар 
ачинарлик, сузлашга тил сеска- 
ниб, ёзишга калам жирканарлик 
ваҳшийликларини ёзиб колди- 
ришга мажбурмиз. Чунки тарих- 
да кўрилган ишларнинг яхши- 
ёмони демай, кўрган-билган нар- 
саларнинг барини колдирмай ка- 
ламга олиш тарихчи устига юк- 
ланган мукаддас вазифа хисоб- 
ланади. Бу эса динсиз дах- 
рийлар ҳокимиятининг янгидан 
бўлаётган бошланғич даврилари- 
га хирмондан бир ховуч, денгиз- 
дан бир чўмич каби кўрсат- 
кичдир.Кўзлаганим курук сўз 
достони сўкиб, ҳикоя-вокеа тўп- 
лами ёзиш эмас, балки асл мак- 
сад келгуси Ватанимиз болалари 
бундан ибрат олиб, энди кела- 
жакда кандок яшамок керак 
эканлигини билишларидур.

Тарихнинг айтишича, шу Ва- 
танимиз, Ўзбекистон ўлкасини 
Шаркдан, Шимолдан чиккан ба- 
ло селлари коплаб, неча мар- 
таба хароб қилганлиги маълум- 
дир. Шунинг учун бнзнинг илга- 
риги порлок маданиятимиз вай- 
ронликка учраб, наслларимиз 
ҳам табний ўсишдан тўхтаган- 
лиги кўз олдимизда туради. Чун- 
ки бизга чегарадош Хитой халки 
сўнгги ҳисоб бўйича етти юз 
миллионга етган ҳолда Туркис- 
тон халки буларга замондош 
бўлсак ҳам нега буларнинг юз- 
дан бирига бўлиб, шу кунга 
давр юз миллионга ета олмадик? 
Бунинг сабабларини ҳар ёклама 
текшириб кўрилганда турликча 
бўлиб чикиши кўнгилга келади. 
Лекин ўтган улуғ файласуфлар- 
нинг айтншларича, дағи тарихий 
тажрибаларнинг кўрсатишича, 
кайси бир миллат ўз миллий 
давлатидан ажраб, унинг хуку- 
мати йўколар экан, хукумат эга- 
си бўлган келгиндилар ҳисобига 
йил сайин насллари озайиб бо- 
риб, энг сўнгида бутунлай юти 
либ кетади. Ўз хокимиятидан аж- 
ради демак — инқироз демакдир.

Шу сабаблик дунёдаги онгли, 
маданий миллатлар ўз ҳокимият- 
ларини саклаш учун неча мил- 
лионлаб курбон беришга 
тайёрдурлар. Ҳолбуки, хар бир 
миллатга иймон-Исломини сак- 
лаш Қуръон хукмича кандай 
фарз бўлса, шу ўхшаш ўзлиги- 
ни ва ўз миллатини саклаш ун- 
дан ҳам фарзрокдир. Чунки Пай- 
ғамбаримиз саллоллоҳу алайҳи 
васаллам кайси бир киши ўз 
отасини ташлаб, бошка биров- 
нинг боласиман деса ёки бир 
миллат тили, дини, расм-одати 
бошкача иккинчи бир миллатга 
ютилса, буни кораладилар ва ма- 
на шундай ишга норозилик бил- 
дириб, уларга лаънат ўқидилар. 
Миллий ҳиссини йўкотиб, ўз мил- 
латидан ажраш Қуръон ҳукми 
бўйича харомдир.

£ р усти ужмоғи бўлғу- 
дек, жаннат каби ноз- 

неъматлик, яйловлари кўп, окар 
сувлари мўл, боғ-бўстонлик гў- 
зал Ватанимиз — Ўзбекистон ўл- 
каси атрофимиздаги очкўз ға- 
нимлар томонидан ҳар вақт ху- 
жум остида бўлиб турганлиги 
машхур тарих китобларида ёзил- 
мишдир. Ҳозирги кунимиздан ет- 
ти юз саксон йиллар аввал бутун 
дунёга дахшат солган ўрта аср 
йирткичлари бўлмиш куюндек 
коплаган Чингиз аскарининг би- 
ринчи зарбаси биз Туркистон 
улусининг устига тушган эди. 
Шунга ўхшаш Ер юзи инсонлари 
учун яхшилик кутилган йигир- 
манчи асрда чиккан большевик- 
ларнинг биринчи навбатдаги 
оғир зарбаларига яна биз Туркнс- 
тон мусулмоплари учрадик. Ч\н 
ки юкорида айтилганича, бу ма- 
даният даврининг тотлик емиш- 
ларидан фойдаланиб, дунё ин 
сонлари ўз ҳукукларига бутун- 
лай эга бўлдилар. Ва ҳам бу ор- 
қалик илм, маданият, ҳунар-са-

•Л ўм уллаб — лўмбиллаб, кўтари . 
либ-тушиб.
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ноат ер юзига таркалиб Африка 
чўлларигача кира бошлади. Биз- 
лардан бошка хар ердаги озу кўп 
миллатлар эса Ватанлари бос- 
қинчиларидан кутулиб, ўз эрклик 
миллий хукуматларини куриб 
олдилар. Биз бўлсак, хакикатда 
болшевиклар хукумати курилган 
кундан бошлаб ёлғиз миллий, 
днний, ватаний хакларимиз эмас, 
балки инсоний хукукларимиздан 
хам бутунлай ажраган, сўнгида 
эрксиз хайвонлар каторида иш- 
ламакка мажбур бўлдик. Бир 
миллатнинг ўз хукуклари бутун- 
лай ўз кўлига топширилмагач, 
Ўзбекистон оти коғоз устида 
ёзилиши билан ёки бошкалар- 
нинг юкнни кўтарган, аравасЛш 
тортган эшак — отлардек бир- 
мунча ўзбек номидаги виждон- 
сиз, курук хайкалларни ўз мак- 
садларини қўлга келтириш учун 
ўриндик устига ўтиргизиб кў- 
йиш билан у миллат кандай 
озодликка чикдик дея олади? 
Балки бундай миллатлар шу ка- 
би хиёнат пардалари остида 
бутун ҳиссиётларидан ажраган 
холда ем бўлиб ютилиб, охири 
инкироз чукурига юзтубан йики- 
либ халок бўлишлари шубха- 
сиздир. Ўтмишдаги Ўзбекистон 
ўлкасйда минг, неча юз йиллар 
давом этган мустакил давлати- 
миздан 1865-йили чор Русияси- 
нинг боскинчилиги билан ажра- 
ган бўлсак хам бошка ишлари- 
миз ўз кўлимизда эди. Бунинг 
устига Бухоро, Хоразм ҳукумат- 
лари эса 1919-йил охирларигача 
сакланиб келмиш эдилар. Бутун 
шароит кўлларида бўла туриб, 
онгсизлик офати, сиёсат кўр- 
лигидан юзларча йиллаб кутил- 
мокда бўлган бу каби кулай фур- 
сатни бекорга кўлдан чикарди- 
лар. Йўк эса бу икки ўлка 
бирлашиб, унинг устига халк 
бойлиги ва ер бойлиги кўшилар 
экан, Ватанимиз Туркистонда 
миллий ва маданий кучли бир 
давлат куриш кобуси келмиш 
эди. Бирок бахтимизга карши

бизда мудофаа куввати йўклиги- 
дан ўз меросимизга эга бўла ол- 
мадик.

Энди бу ўриндаги мудофаа 
куввати нимадан иборат эканли- 
гини ўкувчиларга билдириб ўти- 
шимиз лозим бўлади. Боскин- 
чиларга карши кўйилган мудо- 
фаа куввати эрса шу ҳозирги 
замонавий илм-фан, курол-жаб- 
дукка эга бўлишдан бошка нар- 
са эмасдир. Ялиниб-ёлвориб бу- 
лардан шафкат-марҳамат тила- 
мак шайтондан инсоф — тавфик 
умид этмак кабидир. Шунга кўра 
Ватан болалари олдимиздаги ке- 
лажак кунларни эскариб, замо- 
навий илм ўкиТнга чин кўнгилла- 
ри билан киришиб, ҳалол мерос 
ўз Ватанларини эгаллаш учун 
мудофаа куввати тайёрлашга 
тиш-тирноклари билан ёпишсин- 
лар.

Яна ўз сўзимизга кайтайлик. 
Кошғар сафаридан келганим 
сўнгида мархум отамиз Шокир- 
хонтўра ҳожи васиятларича ёзда 
деҳкончилик килнб, кишда дун- 
ганлар аро илмий хизматда умр 
ўткиздим. \ар  окил одам ўз 
замонасига яхши тушуниши ке- 
рак, шунга караб иш қилиши 
ксрак, деган Пайғамбаримиз Му- 
ҳаммад алайхис саломнинг ҳик- 
матлик сўзларидан илҳомлангач, 
замонамизда янгидан чика бош- 
лаган коммунизм асосларини чу- 
кур текшириб, ҳаммадан илгари- 
рок унга яЯши тушундим. Бу мас- 
лак бутун дунё бўйича борлик 
динларга, айникса, Ислом дини- 
га ўт билан сув, тун билан кун 
каби карама-карши эканлигини 
аник билдим. Шундай бўлса хам 
чин сўзлаб, тўғри тушунишга 
ўрганганим учун бошланғич 
даврнинг алдов сиёсатларини 
чин чоғлаб, унга ишонмиш эди>1. 
Шундокки, тахминан 1922 йили 
В. Ульянов (Ленин) тилидан 
тубандагнча* ёзилмиш эдиким, 
«Агар Урта Осиё мусулмонлари 
ўз турмушимиз учун Қуръон ҳук- 
ми етарликдур, Қуръон раҳбар 
лиги остида яшовни истаймиз де-
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салар, биз буни албатта кабул 
килишимиз керак». Мусулмон- 
ларга ёкимли мундайин яхши 
сўз Ленин тилидан айтилиб га- 
зета устига ёзилганлигидан таъ- 
сирланиб, булар ҳакида ўйлаган 
фикрларим бир оз ўзгара бош- 
лади. Шунинг учун бошкага 
карамай халк талаби билан 
Тўкмок катта масжидига имом- 
хатиб бўлиб сайлангач, жума 
сайин Жомеъ масжидда энг ози 
минглаган халк ичида ваъз маж- 
лиси очиб, динсизликка карши 
кураш бошладим. Юкориги Ле- 
нин сўзидан фойдаланмокчи бў- 
либ бошлаган бу ҳаракатим 
уч-тўрт йил узлуксиз давом эт- 
миш эди. Бу ишдан кўзлаган 
максадим эса, Иброхим Ҳали- 
луллохни куйдириш учун ёнди- 
рилган Намрўднинг улуғ оловинн 
ўчирмокчи бўлиб тумшуғида сув 
ташиган калдирғоч* каби илохий 
конун деб ўзимга ишонган Ислом 
динига кўнглимдаги садокатим- 
ни билдириш эди. Шунга кўра, 
«Кўнгилдан чиккан сўз юракка 
етар» дегандай, менинг бу диний 
ваъзларим халк кўнглига тўлик 
таъсир килаётганлиги кўрилгач, 
темир кўллик сиёсий идоралар 
мени ўзларининг ўнгалмас душ- 
мани ҳисобладилар. Мана шу 
кундан бошлабок айтган сўзла- 
рим борган сари текшириш ости- 
га олннди. Охири йигирма иккин- 
чи йили уч харфлик ГПУ Пиш- 
как (Фрунзе) шахрининпер ости 
камокхонасида ётдим. Бу каби 
дахшатлик ишни биринчи кўриб, 
шундайин ваҳшатлик ўринга би- 
ринчи кирганлигимдан, кўп ётма- 
ган бўлсам хам, бу зулм зар- 
басидан кўнглимнинг ички-таш- 
ки ҳиссиёти яхшигина яралан- 
миш эди. Юкориги Леннн томо- 
нидан айтилиб, газет устида 
ёзилган сўзлар бари ёлғон бў- 
либ, алдов тузоғи эканлиги кейин 
билинди.

Илгари ўтгак пайғамбарлар 
Дан Юсуф алайҳис салом Фиръ- 
авн вазирининг аёли Зулайхо 
бошлик Миср хотинларининг

фитналари билан бир ривоят- 
да — етти йўл, иккипчи ривоят- 
да — ўн икки зиндонда колмиш 
эдилар. Сўнгра Миср подшоси — 
Фиръавн кўрган тушининг таъ- 
бирини ҳеч ким чикара олмай, 
турганида, ани Юсуф алайхис 
салом йўриб, етти йил тўкчи- 
лик, етти йил очарчилик бў- 
лишидан хабар бериб, агар ва- 
зирлик хизмати ўзига топшири- 
лар экан, яхши чоралар кўриб, 
халкни бу балодан саклай оли- 
шини билдирибдир. Шу баҳона 
билан зиндондан кутулиб чикар 
чоғида эшиги устига шу уч огиз 
ҳикматли сўзни колдирмиш эди: 
«Бу жой тирикларнинг кабрла- 
ридир, душманларни суюнтирур. 
дўстлар синалғусидир».

■у азрат Умар* разиял.то- 
Л  ху анҳу имконият бори- 

ча мусулмонларни камок кил- 
масга буюрмиш эди. Шунинг 
учун Ислом шариатида бу жазо- 
нинг уч йилдан ортик бўлишига 
кўп йўл кўйилмайди. Чунки бу 
муддатдан узайиб кетар экан, 
мундан инсонлар ҳар томонлама 
зарарланишлари, айникса, оила-

'Қуръонда номларн кайд этилгаи 
пайгамбар Иброҳим Ҳалилуллоҳнн 
йўкотнб юбориш учун ўшал даврда 
подшолнк килган Намрўд (Нимруд) 
жуда катта гулхан ёктирадн ва 
унннг ўртасига таш лаш  максадида 
уни тошотар манжаникка боглата- 
ди. Ш у вактда кушларнинг бир тои- 
фаси гулханга кучайтириш учун 
хас-чўп таш лайди, бошка бирлари, 
ж умлалан, калдиргочлар эса ўчи- 
риш учун бахоли кудрат тумш ук- 
ларида сув келтирганлар. Ривоятга 
кўра, ёниб турган гулхан ўртасига 
манжаникдан Иброхим Ҳалилуллох 
отилнб тушишлари билан ҳаммаёк 
гулзорга айланган. Бу Оллохнинг 
кудратини кўрсатган мўъжиза хи- 
собланади.

*Ҳ азр ат Умар ёки Умар ибн Хат 
то б — М уҳаммад пайгамбаримиз- 
пннг энт якнн тўрт сафдош (чорёр 
ларидан бпрн: учннчи халифа).
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вий турмушлари вайронликка уч- 
раб, хароб бўлиши шабҳасиздир. 
Агар бир киши «Мен бу дунёда 
турмайман», деб касам ичган 
бўлса ва зиндонга кириб турар 
экан, шариат бўйича анинг ка- 
сами бузилмайди. Бу эса зиндон 
ичи шариат олдида дунё ери- 
дан эмаслигини кўрсатади. Ис- 
лом конуни ҳукмида бутун дунё 
давлати ноҳак тўкилган бир 
кишининг конига арзимайди. \о -  
зирги динсизлар маданияти ол- 
дида эса киши ўлими эшак ўли- 
мича хам кадри колмаганлигини 
кўриб турамиз. Уларча сиёсий 
жиноят ҳисобланган бир оғиз 
сўзни амалга ошириш буён тур- 
син, оғзидан чикар-чикмас жа- 
вобга тортилиб, жаллодлар кў- 
лида йўкотилган кишилар ҳи- 
собсиздирлар. Шундай килиб, 
мени камашдан буларнинг мак- 
садлари эса кўркитиб, бошка- 
лар каби мажбурий хизмат, яъни 
айғокчиликни топшириш эди. 
Чунки у даврларда халқ кўзига 
кўринарлик, обрўйлик кишилар- 
га нисбатан шундай сиёсат кўл- 
ланиб, икки ёклама фойдалан- 
мокчи бўлдилар: бирови — ўз 
деганларини килдириш; килма- 
ган такдирлар учун белгиланган 
оғир жазоларни дарҳол амалга 
ошириш эди. Шундай бўлса ҳам 
меҳрибон Тангри ёрдами билан 
бир ой тўлмай туриб турмадан 
бўшаниб чикишим билан улар 
ўйлаганларидек ўз ишимни юм- 
шатиб, оркага чекиниш ўрнида 
яна ҳам каттикрок киришдим. 
Шунга кўра дунёни босаётган ба- 
ло селига тўкнашиб, ўттизинчи 
йилларгача динсизликка карши 
ҳар вакт ташвикот юргизиб 
келдим. Тажрибасизлик натижа- 
си бўлса керак, ўз кўнглимда 
ҳеч бир мусулмон дунёлик шах- 
сий фойдаси учун охиратини бу- 

' зиб, динига хиёнат килмайди, деб 
ўйлар эканман. Кейин маълум 
бўлдики, бундай одамлар миллат 
ичида оз экан, ҳатто қўл билан 
саналгудек топилишига ҳеч 

■ ишонмай колдим. Ҳозирги мада-

ният оламида эса ҳар миллат- 
нинг ўз ҳукукини саКлаш шара: 
фи унинг курол кучигагина боғ- 
ланмишдир. Шу каби тўлик му- 
дофаа кучига эга бўлган миллат- 
лар инсоний хукукларидан бу 
тунлай ажраб, ҳайвонлар като- 
рида хорлик билан яшамокка 
мажбурдирлар. Айникса, динсиз- 
лик оламининг маркази ҳисоб- 
ланган бир мамлакатга чегара- 
дош ҳар миллат ўз ҳукукига эга 
бўлиш учун моддий ва маънавий 
куч-кувватини, яъни замонавий 
илмни кўлга келтиришдан бош- 
ка чораси йўкдир.

Энди бу ўринда шу кунги Евру- 
по маданияти устида тўхталиб, 
Батан болаларига бу ҳакда 
энг муҳим тушунчалар бериб ўта- 
миз. Шуни билишлари керакки, 
маданият демак нимадан иборат 
бўлиб, кандай бўлиши керак. 
Нана бу сўзнинг ҳакикати би- 
лан жавобига ким тушунар 
экан, асл, тузук маданиятни 
зиёндош бузук маданиятдан аж- 
рата олади. Агар маданият 
деб кўринишда ободон, ҳакикат- 
да хароб шу динсизлар, одоб- 
аҳлоксизлар маданиятини айта- 
диган бўлсак, улуғ хато кил- 
ган бўламиз. Чунки дунёдаги 
борлик нарсалар инсон турмуши- 
га ёрдам етказиш учун яратил- 
мишдир. Бузук маданиятда эса, 
аксинча, инсонлар ул нарсалар 
учун курбон килинади. Мадани- 
ят тараккиётининг илгари-кейин 
чикараётган янгиликлари инсон 
ҳаётини яхшилаш учун хизмат 
килиш лозимдир. Дунёда яратил- 
миш нарсалар ичида энг шараф- 
лик улуғи инсон эканлигини тел- 
балардан бошка ҳамма кишилар, 
албатта, тушунадилар. Шунинг 
учун инсон ҳукукларини энг 
юкори даражада саклаш ҳаки- 
кий маданиятнинг айрилмас бир 
тармоғидир.

Маълумдирки, дунёда яшаган 
ҳар бир кишининг энг аямлик, 
кизғаниб сақлайдиган беш нар- 
саси бордир: биринчи — жони; 
кейингилари — дини, моли, оила-
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си, Она Ватанидир. Мана бу 
беш нарсзни сақлашда онглик 
инсонлар кандай жонбозлик қи- 
ладилар! Дунёнинг ҳар бир ери- 
да тўкилган ва тўкилаётган ин- 
сон қонлари кўз олдимизда кўри- 
ниб туради. Бу фожианинг бир- 
дан-бир сабаби шу юқорида 
айтилган нарсадан бошка нарса 
эмасдир. Шундай бўлгач қарай- 
миз: маданият қай ерда, кайси 
миллатда бўлсин, шу юқорида 
айтилган инсоният ҳақларини 
сақлаш учун ҳукумат қўлида 
адолат қуроли бўлиб турар экан, 
ана шу чоғдагина бутун халк 
маданиятга эришиб, тинчлик би- 
лан роҳат турмуш кечира олади- 
лар. Бунинг натижасида инсони- 
ят хусусияти бўлган ҳар ким- 
нинг эрк-ихтиёри ўз қўлида сақ- 
ланади. Ер юзининг қайси ўл- 
касида бўлишни ким тилар экан, 
ҳеч қандай тўскинлик кўринмай- 
ди. Агар маданият шу юкорида 
айтилганига фойдалик бўлса, 
Шарқ файласуфи Фаробийнинг 
айтишича бундай маданиятни 
«Маданияти Исломия» ёки «Фо- 
зила» дейдилар. Мана шундаги- 
на бутун маданий таракқиётни 
ёлғиз инсон фойдаси учун иш- 
латиш мумкиндир. Йўк эса, ҳо- 
знрги устимиздаги маданият ка- 
би, буни кўлланувчилар хато кет- 
ганликларидан, ёлғиз жиноятчи- 
ларни эмас, балки бутун инсон 
оламини ҳалокат чукурига туши- 
риши шубҳасиздир, чунки шу ✓  
кунлардаги динсизлар маданият- 
лари таъсири остида инсонлар- 
нинг ахлоки бутунлай бузилган- 
ликдан, моддий-маънавий бўл- 
син, ҳар ёқлама зиён кўраётган- 
лари кўз олдимизда туради. Бу- 
лар эса ўз маслакларини бошка- 
ларга кабул килдириш учун 
халқнинг тузалиш-бузилишла- 
ри, уларнинг ҳар кандай зиён- 
заҳматга учрашлари билан ҳи- 
соблашмайдилар. Балки буткул 
курол кучи ишлатиб, ҳар кандай 
мажбурият бўлса ҳам халқни ўз 
йўлларига киргиза олсалар, ти- 
•закларига етган бўладилар.

Халкнинг кирилиш ва жўйилиш- 
лари* * билан буларнинг ишлари 
йўкдир. Маданиятнинг илм, 
фазл*, ҳунар, саноатларини ин- 
сонлар ҳожатини чиқариш, улар 
фойдаси учун ишлатиш эмас, 
балки ўзларининг кўрларча уш- 
лаб ёпишган бузук йўлларига 
киргизиш куроли киладилар. 
Мана бундай маданиятга бузук- 
лар бошлиғи — бир фирка па- 
лидлар эга бўлиб олгач, улар 
кўлида бутун халқ эрк-ихтиёри- 
дан ажраб, энг тубанги ҳайвон- 
лар каторида яшамокка мажбур 
бўладилар. Шундайин маданият 
окиллар, файласуфлар олдида 
«Зиллата, фосиқа маданият», 
яъни «кўрлар, адашганлар ма- 
данияти» деб аталади. Бунинг 
очик кўринган нусхаси шу кун- 
лар устимизда ҳукмрон бўлиб 
турган болъшевиклар келтирган 
шармандалар маданиятидир. 
Чунки эллик йилдан бери муста- 
бидлар оёғи остида эзилаётган 
ўн беш ёлғон жумҳурият халқла- 
ри, айникса, Ўзбекистон мусул- 
монлари миллий, диний, ватаний 
ҳукуқларидан бутунлай ажради- 
лар. Ер яратилгандан бери ота- 
боболаридан колган ҳалол ме- 
рослари — гул-гулистон, бог- 
бўстонлик Она Ватанларидан 
ҳайдаб чикарилиб кўз олдилари- 
да келгинди боскинчиларга бў- 
либ берилмакдадир. Мана булар- 
нинг келтирган ифлос, босқинчи 
лар маданиятидан биз Ўзбекис- 
тон мусулмонлари олган ҳоси- 
лимиз ҳозирча шу даражага ет- 
ди. Яна келажак кунлари усти- 
миздан кандай планлар куриб, 
нима чоралар кўраётганларини 
замонга гушунган Ватан аҳлла- 
ри яхши билсалар керак. Энди 
юкоридан бошлаб шу жойга кел- 
гунча ёзган сўзларимиз ҳозирги 
маданият-тараккиётдан инсон- 
лар учун қандай фойдаланиш

*Ж ўйилиш лари — йўк бўлиб ке- 
тишлари.

*Ф азл — яхши сифат, ижобий то- 
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кераклигини ажратиш учун хар 
кандай одамга тушунарлик бўл- 
гандир, деб ўйлаймиз.

Даҳрийлар давлатининг бош- 
ланғич даврлари — минг тўккиз 
юз ўн еттинчи йилдан йигнрма 
бешинчи йилгача, шу орада 
бутун Узбекистон ўлкалари бўйи- 
ча босмачилар остида чиқкан 
кўзғолончилар кўпаймиш эди- 
лар. Буларнинг энг машхурлари 
эса Кўкондан Эргаш, Марғи- 
лондан — Мадаминбек, Шермат- 
кўр, Андижон, Ўш, Ўзган то- 
монларида — Холхўжа, Охун- 
жон, Абдураззок, Наманган- 
дан — Омон полвон ва бошқа- 
лар эди. Буларнинг барилари эса 
коронғи халк ичидан чиккан 
қора ботирлардан бўлиб, «Ўрис 
кофирларни йўкотиб, Ислом оча- 
миз» дейишдан бошкани билмас 
эдилар. Юкорида номлари ёзил- 
миш кўрбошилар кўл остилари- 
да ёнар ўтдек, ботир юракли 
жонфидо ўзбек йигитларидан оз 
деганда ўн мингдан ортикрок 
киши борлиги маълум эди. Аф- 
суски, бу кахрамон болалари- 
мизнинг онгларини очиб ишга 
солғудек, хар ишга ярамлик 
сиёсий рахбар бўлғудек бирорта 
кишимизнинг йўклигидан, таш- 
кнлий равишда очик бир мак- 
садни олга кўйиб иш олиб бо- 
ришолмаганликдан мамлакати- 
мизнинг бахтсиз энг ботир ўғил- 
лари хар ерларда душман кўл- 
лари билан отилиб-чопнлиб бе- 
корга йўкотилдилар. Бу каби 
илгари-кейин ўтган дард-хасрат, 
ғам-кайғулик ишларимизнинг 
борлик сабаблари Ислом динига 
туб негизи билан тушунмасдан 
замонавий илм-хунарлардан ку- 
рук колганлигимиздир. Шунинг 
учун Пайғамбаримиз саллоллоху 
алайхи васаллам «Нодонлик, ту- 
шунмаслик куфрдан* ёмон- 
рок», — дедилар. Қуръои ҳукми- 
ча, иймон-Ислом билиб олгандан 
кейин ҳар бир мусулмонга ўз 
замонаси илмини ўкиб тушуниши 
ва замонавий ҳунарларни ўрга- 
ниши албатта зарурдир.

Ю корида ёзилмиш эдики, 
Керенский томонидан 

берилган Қўкон мухторият ҳуку- 
матига ўн икки кишидан ибо- 
рат аъзо сайланмиш эди. Шулар- 
дан бирови марҳум Олимхон тў- 
ра акамиз эканлар. бу иш бошла- 
ниб олти ой ўтар-ўтмас, очик 
вагонларга тўц-замбараклар 
курган ҳолда келишган болше- 
виклар бўлуги Қўконни тўпга ту- 
тишиб, кўп хароб килганликла- 
рини ҳам юкорида ёзган эдик. 
Албатта бундай кунлари энг 
огир, кўркинчли ишлар ҳукумат 
аъзолари устида бўлиши хамма- 
га маълумдир. Шунинг учун ака- 
миздан очиқ бир хабар келма- 
гач, жигарчилик экан, чидаб ту- 
ролмай, жонфидо дўстларимиз- 
дан марҳум дунган Эбилохунни 
йўлдош олиб, Андижон сафарига 
чикдим. У кунлари эса инкилоб- 
нинг бошлангич даврлари бўл- 
ганликдан сафар йўлларимиз ан- 
чагина кўркинчли эди. Шундай 
бўлишига карамай тоат сафари 
бўлгач, Тангрига таваккал айлаб 
йўлга тушдик. Сўкулук, Қора- 
болта, Ашмора ўтиб тўртинчи кў- 
нокка — Меркига етдик. Бу эса 
Боласоғун каби Исломдан ил- 
гари-кейин Туркистон тупроғида 
яшовчи маданий, ўтрок ўғуз 
туркларининг шаҳри эканлиги, 
ўртадаги арки айланаси хароба- 
ларидан очик билиниб турарди. 
Энди эса илгариги ўғуз туркла- 
ри — ота-боболаримиз яшаган 
Она Ватанимиз ерларига, боши 
Иссиқкўл, оёғи Утрордан ўтиб 
Сирдарё бўйларигача ерлик 
халкдан кўпрок ўрисларга эга 
бўлиб ўлтирибдилар. Шу билан 
Меркида бир кўниб, эртаси тоғ 
йўли билан кетмакчи бўлиб, кун 
юриш томонидаги Тиёншон тог- 
лари ичида Жорғурт довонига 
караб жўнадик. Бу ошув эса Ор- 
ка Туркистон билан Фарғона во- 
дийси орасидаги Олатов тогла- 
ри ичида энг эгиз* довонлардан

*Куф р — кофирлик.
•Э ги з — бую к, ю ксак, кийин. 
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хисобланади. Буни ошиб ўтгач, 
икки томони буюк тоғлар билан 
куршалган, калин тўқайлик Сич- 
консой деган тор ўзанга тушдик. 
Бу тоғлик яйловлар ичида турк 
улусларидан соёк, жетиган кир- 
ғизлари яшар эканлар. Эл яйлов- 
дан кўчиб, кишловга тушган кун- 
ларига тўғри келганлигимиздан 
кўч* оралаб юриб ўлтириб хуф- 
тон вактида сой ўртасига етдик. 
Бу ўртада йўловчилар учун бел- 
гиланган қўнолғу йўк эди. Кеч 
кириб, гугум* тушиб кош корай- 
гач, йўлдан чеккарокка чиқиб 
атрофи очик бир тоғ бетида ёт- 
дик. Чунки кечкурун йўл кела- 
ётганимизда кўришган кўчман- 
чилар кўзлари бизга тушиб, шу 
якин орада кўниб колишимизни 
пайқаган эдилар. Ҳар икки томо- 
ни олислашган узун тизма тоғ- 
лар орасида келаётган яхши от- 
лик куролсиз йўловчиларга бу 
тоғ кашкирларининг кўзлари 
тушгач кизикиб колишмасин деб, 
шу кечани уйғоклик билан ўт- 
казмоқчи бўлдик. Тонг оширади- 
ган отларимизни калмокчасига' 
чидор* солинган ҳолда кўз ол- 
димизга келтириб кўйдик. Шу ке- 
ча тун коровуллигини ўзим ол- 
мокчи эдим. Бироқ йўлдошим 
Эбилохун мени қўймасдан бу 
хизматни ёлғиз ўзи бажармокчи 
бўлди. Шундай бўлса хам унга 
кўп ишонмай, тун ярми ўтгач 
мени уйғотиб ўзи ухлаш шарти 
билан ётдим. От устида ўн соат- 
лаб йўл юриб чарчаган киши 
шундай бош кўйишим билан уй- 
куга кетган эканман. Бир вакт 
уйғониб карасам, Эбилохун донг 
котиб ухлаб ётибди, отлар иккови 
Хам йўк. — Ҳой, сенга нима бўл- 
ди? — деб каттик қичкиришим 
билан у ҳам уйғонди. Нима ки- 
лишимизни билолмай икковимиз 
Хам бек* шошкннликка тушдик. 
Чунки бу ернинг хар икки то- 
мони ҳам яёв юришга уч-тўрт 
кундан кам эмас, хатарли йўл 
эди. Хуржун-халашларимизни 
кўтаришиб, озик-овкатсиз бир 
чеча кунлаб йўл юришга тўғри

келар эди. Шунинг учун Расулул- 
лоҳ саллоллоҳу алайхи васал- 
|нм сафар хатарларидан сак- 

ланиш учун ва уйдан чикар ол- 
дида сафар намози нияти билан 
икки ракаат ибодат ўтаб, «Ал- 
ҳамду» сураси сўнгида «Оятил 
курси» ёки икки «Қул аъузу» 
ўкиб, намоздан сўнг шу дуони 
килишга буюрдилар: 
«Оллоҳумма инний аъузу бика 
мин ваъсоис сафари ва кобатил 
мунқалаби ва суил мунзари вал 
аҳли вал валади».
Маъноси: «Эй бори Худоё, сафар 
-хатарларидан сакла, кайтиб ке- 
лншла мол. жон ёкп онла нчнда 
кўнгилеиз ёмон ишлар устига 
чикишдан асра», демакдир.

Қарасак, вақт ярим кечадан, 
огмиш эди. Бизларга кўзлари 
тушган кўчманчилар касдлаб 
келиб ўғирладиларми ёки очик- 
кан, чанкаган отлар қандайдир 
бўшаниб олган бўлсалар, сув то- 
вушига эргашиб, тўкай ичига 
тушдилармикин деб чидаб турол- 
май, кўзга санчса кўринмас коп- 
кора тун ичида тимсалашиб, 
ҳар икковимиз от карамоқчи 
бўлиб икки ёқдаги тўкай ичига 
кирдик. Бундай жойларда бўри, 
айик каби йирткич ҳайвонлар- 
нинг бўлиши белгиликдир. Соғ- 
лик юзасидан пичоғимни қўлим- 
га олиб, тўқай ичида туртиниб 
якин икки соат кидирганим 
сўнгида от шарпаси билинмагач, 
кайтиб чиқишга мажбур бўлдим. 
Хай шу кечанинг узунлиги жонга 
ботди, ҳар икковимиз зориқа-зо- 
рика термулганимизча ўлтириб, 
аранг тонг откнздик. Йўлдошим 
Эбилохун ўз килмишидан хижо- 
латга қолиб бош кўтара олма- 
ган бўлса ҳам, уйғурлар «Мул- 
лам, дони зўлонг» дегандай, 
мен ўз одатимча дуога киришиб.

*К ўч  —  кўчаётганлар. кўчаётган 
лар гуруҳи (тўпи , ж амоаси). 

*Гугум  — ғира-шира, имирт. 
*Чидор —  туш ов, тушов комп 

лектн.
*Бек — ж уда.
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«Саловоти.тунужино» ўкиш би- 
лан тонг оттирдим. Тонг отиши 
билан намози.мни ўтаб олгач, яна 
излашга киришдим. Кун кўта- 
рилган чоғи эди, чукур бир сои 
бўйидаги калин тўкай ичида 
«Хой, от бу ёкда экан», деб йи- 
рокдан кичкирган йўлдошнмнинг 
уни эшитилди. Шу билан бир 
зумда бошимиздан ғам тоғи кў- 
тарилиб, бу каби кўркинчлик ер- 
ларда сафар хатарларининг кай- 
ғулик коронғу туни қоплаган 
тутук* кўнглимиз бир дамда 
очилди. Яхши Худо ўнглаб бош- 
ка ҳаром кўл тегмаган экан, 
тездан отларимизни келтирдик. 
Ем-чўп егизиб кондирганимиз- 
дан сўнгра яна йўлимизга туш- 
дик. Бир оз вакт юрганимиздан 
кейин Кетмонтепа томондан ко- 
чиб келаётган бола-чакалик рус- 
лар манзилга еткунимизча узил- 
май олдимиздан ўтгани турди- 
лар. Нима бўлди экан десак, 
Уш атрофидан бош кўтариб чик- 
кан Холхўжа деган кўрбоши ку- 
роллик-куролсиз юз чамалик 
йигитлари билан келиб Кетмон- 
тепа кишлоғида тинч ётган 
русларни камаб кўркитган экан. 
Орада бир кўниб эртаси Кет- 
монтепага етдик эрса, Орка Тур- 
кистон билан Фарғона тизма 
тоғлари орасига тушган ора яй- 
лов каторида об-ҳавоси ўртача 
машҳур Сувсамир яйловининг 
оёғи бўлиб, ери кенг, сувлари 
мўл, келишган гўзал бир ер экан. 
Экинчилик ишлари бу ерда бек 
унумлик бўлиб, айникса, ҳар тур- 
лик дон ўсимликлари бўлак ер- 
лардан кўра бу ерда тўлиғи би- 
лан етишади. Буғдой нонлари эса 
ортикча таъмлик бўлганликдан 
чет ёкадан келувчи йўловчилар 
бунинг олдида бошка нарсани 
кўп кусамайдилар*. Шунинг 
учун чор ҳукумати замонидаёк 
бу жойларга кизикиш бошланиб. 
ерлик кирғизлар эмас, рус кел 
гиндилари билан кераклик бари 
ўринлар тўлдирилмиш эдн. Шун- 
дай килиб. отушлик савдогар 
лардан бирининг уйига кўниб

бир кун дам олганимиздан сўнг- 
ра, бу ердан чикнб юрганимиз- 
ча Эшимнинг сойи деган узун бир 
ўзанга тушдик. Бош-оёғи кўрин- 
маган сой ичи тўлган писта, бо- 
дом, ёнғок каби мевалик ка- 
лин дарахтларни оралаб юриб 
ўлтириб, Норин дарёси бўйигн 
чикдик. У кунлари эса бу дарё 
иккн кисик тоғ оралиғида окаё- 
ётганлигидан тикка тоғ белидаги 
ёлғизоёқ тор йўлда отлик юриш 
анчагина хатарлик эди. Шу кунги 
кўналғудан ўзгач, орада яна бир 
кўниб Норин сувидан Хўжам 
кўприги оркалик ўтиб, Учкўрғон 
кишлоғига кирдик. Йўловчилар 
шимолий тизма тоғлардан ўтиб 
Фарғона воднйсига тушгач, би- 
ринчи навбатда учрайдиган киш- 
локлари шудир. Наманган, Қў- 

_ кон, Андижон ва бошка Фарғо- 
на шаҳарларига шу ердан тар- 
каладилар.

Бизнинг бу сафаримиз 1921 
йили бўлганликдан босмачи но- 
мидаги халк кўзғолончилари- 
нинг энг кучаб ётган вактн 
эди. Бир кншлокда болшевиклар. 
иккинчисида босмачилар туриб, 
ораларида отишма — чопишма- 
лардан чиккан милтиқ товушла- 
ри узилмас эди. Минган от- 
ларимизни кўрган кишилар: — 
Хой, кандай бўлар экан, бунга 
ўхшаш яхши отларга кўзлари 
тушганда ҳеч качон кутула ол- 
майсиз. Ортик отларни бериб, 
бу отларингизни тортиб олмаса- 
лар, — деб бизни ваҳимага сол- 
дилар. Шундок бўлса хам Анди- 
жон шаҳрига етгунча бирига- 
бири туташган калин дарахт- 
лик кишлоклар оралаб кетдик. 
Кўча бошларида ўтиришган 
одамлар: — Ҳали шу ёкка кет- 
ган беклар, босмачилар сизлар- 
га каерда йўликишди? — деб сў- 
рашар эди. Оллоҳ саклади бўл- 
ғайким, ҳеч,нарса кўрмай; яхши- 
ёмон кишиларга йўликмай, тўғри

•Т у ту к  — хаф а, хуфтон. 
•Кусам айдилар — тусам айдилар . 
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йўлимизда келавердик. Урганжи 
кишлоғндан чикиб, Андижонга 
якинлашган сайин уруш аломат- 
лари кўрина бошлади. Шундоғ- 
ки, Андижон, Наманган поездла- 
ри бутунлай тўхталган, темир 
йўллари бузилиб, станциялари 
куйдирилган экан. Шу каби ало- 
матлар ичида юриб ўлтиргани- 
мизча омон-эсон Андижонга ет- 
дик. Шаҳар ичига киргач, кара- 
сак, бутун кўчаларда чувалиб- 
чочилиб ётган пахта тойлари 
ҳисобсиз эди. Сўрасак, биз ке- 
лишдан уч-тўрт кун илгари Ма- 
даминбек шаҳарга ҳужум килиб 
кирганида ҳар икки томон аскар- 
лари той пахталарини ўзларига 
калкон килиб отишган эканлар. 
Сўнгра буларни шаҳардан чи- 
қариш учун қалъага камалган 
болшевик аскарлари томонидан 
отилган тўп-замбарак зарбала- 
ридан шаҳар халки хонадон уй- 
лари, бозор раста-дўконлари ан- 
чагина зарарланмишдир. Нак шу 
вактлари мамлакат бўйлаб бутун 
Русия бошка жойларида болше- 
викларга карши халк кўтарил- 
миш эди. Ички Русияда Колчак, 
Врангел кабн ҳарбийлар, Орен- 
бурғ казакларидан Дутов, Ан- 
ненковга ўхшаш генераллар бош 
кўтармиш эдилар. Мамлакат 
бўйича куролланган ҳар жойда- 
ги қуролли кучлар ва хам ик- 
тисодий ишлар вайрончиликка 
учраганликдан ҳожатга етарлик 
эмас эди. Екилгилар эса тугаш- 
га етиб, темир йўл парвозлари- 
га кўмир йўқлигидан ўтин ёкиш- 
га мажбур эдилар. Яна у кун- 
лари эса бутун Узбекистондаги 
Русларнинг сони хозирги шу кун- 
лардагиларнинг юздан бнрича 
Хам келмас эди. Бунинг устига 
узун Дашти Қипчок чўллари ор- 
Кали орамиз ажраганлиги, Ва- 
танимиз Узбекистон Еврупо бос- 
кинчилари марказидан йирок ту- 
риши, яна бу кунга караганда 
оз-кўп диний, миллий ҳиссиёти- 
мизнинг борлиги — мана бу каби 
иарсалар эса у кунлари биз учун 
кераклик бутун ишларимизни ку-

лайлаштиришга йўл очмиш эди. 
Қискаси, Ватанимиз Узбекистон- 
ни боскинчи руслар кўлидан 
куткариб колиш шароити шу чоғ- 
да туғилмиш экан. Улардан 
фойдаланиш йўлларини нега 
тополмадилар? Бунинг бирдан- 
бир сабаби — у кунлари халки- 
миз ичида сиёсий оламга ту- 
шунган, оз бўлса ҳам замонавнй 
илм ўкиб билган кишиларимиз 
йўк ҳисобида эди. Мисоли шул- 
ки, курилиш ва бинокорлик ас- 
боб-ускуналари агар тўлиғи би- 
лан топилар экан, унга раҳ- 
барлик килувчи мухандислар, 
тажрибали уста ишчилар бўл- 
масалар, у бинонинг курилмиши, 
албатта. мумкин эмасдир. Шунга 
ўхшаш бир миллат ўз миллий 
давлатини куриб олиши учун за- 
монасига лойик бутун асбоб-ус- 
куналарни кўлга келтирган так- 
дирда хам шу нарсаларни ўз ўр- 
нида ишлата билгудек, миллий 
ҳиссиётлик сиёсий арбобларга, 
албатта, мухтождир, Ҳозирги 
ўкимишли, тушунган Ватан бо- 
лаларимиз агар миллий ҳисли 
бўлмас эканлар, улардан бизга, 
яъни ўз халкига фойда етиши 
ҳеч вакт мумкин эмасдир. Бал- 
ки, болта сопини ўзимиздан чи- 
кариб, туб нлдизимиз билан биз- 
ни кесиб куритишга курол бўла- 
дилар. У ҳолда эса ўзларидан 
умид этилган Ватан ўғиллари- 
нинг кўллари билан Ватан аҳл- 
ларини кўмишга чукур казилди 
демакдир. Энди миллий ҳисси- 
ётларини саклаш учун ўзларида 
икки нарсанингбўлмиши албатта 
шартдир: бирови — дин, иккин- 
чиси эса ҳар миллатнинг ўзига 
хбс она тилидир.

Б олшевиклар ҳокимияти 
курилган кундан бош- 

лаб днний маросимларимизни 
асоси билан йўкотишга ки- 
ришганликдан ҳозирги болала- 
римизнинг диний ҳиссиётлари 
йўқ ҳисобида қолмишдир. Бу- 
нинг устига яна ўз она тилла- 
ридан ҳам ажрар эканлар, у чо-www.ziyouz.com kutubxonasi



ғида диний, хам миллий ҳисси- 
ётлари бутунлай йўқолиб, кўп 
узоқламаёк русларга ютилиб ке- 
тишлари шубхасиздир. Бу эса 
ота-боболарининт суяклари би- 

-лан бир қатлами кўтарилган гў- 
зал Ўзбекистон — Она Ватанла- 
рини боскинчиларга колдириб, 
ўзлари инқироз чукурига юз ту- 
бан йикилган ҳолда тарих юзи- 
дан абадий ўчирилди, демакдир. 
Уз ота-боболарини унутиб, бош- 
каларга кўшилган бундай киши- 
лар ҳакида Пайғамбаримиз Му- 
ҳаммад алайҳис-салом норози- 
лик билдириб, лаънат ўкидилар.

Яна ўз сўзимизга келайлик. 
Шундок килиб шаҳар ичига кир- 
гач; руҳи ўчган кишиларни кўн- 
гилсиз кўчаларни оралаб ўлти- 
риб, Хўтан ариқбўйи ота ма- 
ҳалламиздаги поччамиз Абдулла 
ҳожи уйига тушдик. У кеча ором 
олиб, эртасига Олимхон тўра 
акамиз билан кўришгандан кей- 
ин бу ерда ҳафта-ўн кунлаб ту- 
ришга тўғри келди. Ш у муддат 
ичида кўпгина кишилар билан 
сўзлашган бўлсам ҳам, у кун- 
ларда душманлар томонидан 
кўлланилаётган сиёсат сеҳрига 
тувалик* * тушунган бирорта ки- 
шини учрата олмадим. Шундок- 
ки, Масков* сеҳрчилари босмачи 
номида чиккан кўзғолончиларни 
ҳеч кимга туйдирмай* ўзлари- 
нинг энг якин куроллик аскар- 
лари каторига кўйиб, улардан 
фойдаланмокда эдилар. Чунки 
инсон насли Ер устига тарал- 
гандан бери ҳеч бир даврда 
кўрилмаган бузук, жирканишлик 
тузумларини болшевиклар ҳам 
ҳеч кимга кабул килдиролмагач, 
инсоннинг ҳаётий емак-ичмак, 
озик-овқатларига осилиб, бирор 
киши уйида ортикча дон уруғи- 
дан бошка ҳеч нарса колдирмай 
йиғиб олишди. Шу оркали халк- 
ни оч ўлдириш кўркинчи билан 
ўзларига бўйсундирмокчи бўл- 
дилар. Лекин бу зулмларини ша- 
ҳар ичларидакамок-хайдов ка- 
би ҳар турлик ваҳшийликлар 
оркали тездан бажара олган

бўлсалар ҳам, шаҳар атрофи 
кишлокларда шароити тўғри 
келмагач, бу хиёнатни юргиза 
олмадилар. Чунки, бу каби бо- 
ши туюк*, коронғу кўчага халк- 
ни киргизиш эса иктисодий, сиё- 
сий мажбурлик оркалигина бў- 
лиши мумкиндир. Шунинг учун 
болшевиклар атрофдаги ўзлари- 
га карши бош кўтаришган но- 
дон душманларга остиритдан* 
куроя етказиб туриш сиёсатинн 
кўлладилар. Ўлка бўйича ўн 
мингдан ошик тахминланган кўз- 
ғолончилар аскарларини бир 
максад, бир нуктага келтириб, 
бир туғ остига тўплагудек ерлик- 
лар ичидан ишга ярамлик бирон- 
та одам чикмаганликдан бу ко- 
работирлар нима килишларини 
билмагач, ўзларини таъминлаш 
учун халк бойлигини талашга 
киришдилар. Натижада бутун 
халк борлик бойликларидан аж- 
раб, бир тишлам нонга зор 
бўлган ҳолда «гаҳ» деса кўл- 
га кўнғудек бўлди ва у замонга 
тушунмаган коработирларга 
ҳалкнинг нафрати ошди ва улар 
«босмачи» деган номни олди. 
Буларнинг ичида бир оз бўлса 
хам замонасига тушунган, халк- 
ни олдида ҳурмати бор, ишонч- 
лилиги ортган Мадаминбекни ўр- 
тадан кўтариш зарур бўлди. 
Қандайдирки, бу масалани курол 
кучи билан эмас, балки макр- 
ҳийла оркали ҳал килишга ки- 
ришганликдан тубандаги модда- 
ларни кабул килган бўлиб, у би- 
лан битим тузмиш эдилар:

1. Фарғона мухториятини тас- 
диклаш;

2. Шароитга караб ўн мингдан 
кирк минггача Мадаминбек кўл 
остида миллий аскар саклаш ва

‘ Тувалик — асоси билан, таг-туги  
билан, чукур.

*М асков — Москва.
*Туйдирмай — билдирмай, сез- 

дирмай, исини чикармай.
*Тую к — берк.
*Остиритдан — иширинча, пин- 

ҳона.
www.ziyouz.com kutubxonasi



буларнинг курол-ярокларини 
марказий ҳукумат томонидан 
таъминлаш;
- 3. Укув-ўкитув ишлари ерлик
ҳукумат ихтиёрида ва ўз она 
тилларида бўлиши;

4. Мусулмонларнинг диний ва 
ўзаро даъво ички ишлари бутун- 
лай ўз кўлларида бўлиши ва ша- 
риат буйруғича юргизиши;

Мана шулар каби эшитишга 
анча фойдалик кўринган ишлар 
билан келишим тузилган сўнгида 
шу йигирманчи йилда Мадамин- 
бек Тошкентга чакирилди. Унинг 
келиш хурмати учун чет давлат- 
дан келаётган ҳукмдорларга кил- 
гандек кўчалар безатилган ҳол- 
да тантана билан карши оли- 
ниб, катта маросим ўтказилмиш 
эди. Буни кўрган мусулмонлар- 
нинг руҳлари кўтарилиб, тарихий 
анъаналари қўзғолганликдан 
миллий озодлик умиди билан 
миллий ҳукуматларини эскар- 
миш* эдилар. Буни кўрган Ва- 
тан босқинчилари ўзларининг ол- 
диндан ўйлаб кўрган макр-ҳий- 
лали планларини тезлик билан 
амалга ошириш сиёсатига ки- 
ришди. П ўк эса ҳар икки то- 
мон ризолигича тўхтам қилинган 
битим моддаларини халкаро қо- 
нун бўйича амалга оширишлари 
лозим эди. Бунга карамай бекка 
илтимос қилган бўлиб, Фарғона- 
да колган Кўршермат, Холхўжа 
каби кўзғолончиларни хаТи Тош- 
кентга келтиришни унга таклиф 
килдилар. Бу ҳам «Улар менинг 
сўзимдан чикмайди», деб ишон- 
ганликдан эхтиёт йўлини ўйла- 
май тўғрн булар олдига келмиш- 
дир. Ҳолбуки, бу маккорлар 
аллакачон ўз қўллари билан чу- 
Қурлар тайёрлаб қўймиш эдилар. 
Шундоқки, «Мана сизлар ишон- 
ган Мадаминбегинглар кофирга 
сотилиб, ўз фойдаси учун сиз- 
ларни тутиб бермоқчи бўлди. Бу 
ишни бажарнш вазифаси унга 
топширилмишдир. Бу якин ора- 
Аа келиб қолса, шунга қараб 
чора кўриш керак», — деган ёл- 
Рон фитна сўзларни тарқатиб,

у онгсиз коработирларни ишон- 
тириб турганни устига Мадамин- 
бек ҳам келмишдир. Ҳақиқатда 
эса кўкрак кериб от чопишдан 
бошка хеч ишни би.омаган мас- 
лаксиз коработирлар кўзлари 
унга тушиши биланок гапиртир- 
масдан: «Ҳой, сен бизларни ко- 
фир болшевиклар кўлига бер- 
моқчимисан», деб уни ўлдирди- 
лар. Бу улуғ жиноятни бажариш- 
ган сўнгида озу кўп кутилган 
умидлар узилиб, кўз тутилган 
ишлар бутунлай ўзгарди. Бос- 
қинчиларга ҳайбат кўрсатган 
Мадаминбекнинг қўзғолончилар 
қўлида ўлиши, хар холда ерлик 
халк учун фойдали кўринган 
юқориги битимнинг бузилиб 
кетиши келажакда кутилган 
мусулмонлар манфаатларига 
қаттик зарба бермиш эди. Бу 
фожиали вокеадан Ватан бос- 
кинчилари ўзлари тилагандек ик- 
ки тарафлама фойдаланиб, хиё- 
нат максадларига эришдилар.

Мана бу фожиадан кейин ўлка 
бўйича тарқалган қўзғолончи- 
ларнинг кўри тугаб, жамиятлари 
бузилди. Руҳлари тушиб, тўпла- 
ри тарқашга бошлади. Елғиз 
болшевиклар эмас, балки ўз ҳак- 
лари олдида ҳам ўғри-босмачи 
номини кўтардилар. Бу ишда 
планлари тўғри чиқкач, мундан 
бу боскинчилар неча ёқлама фой- 
даланишга киришгани турдилар. 
Халкни талаш-булашда, ўлди- 
риш-куйдиришда босмачи номи- 
да чиққанлар уларнинг олдинги 
сафдаги қуроллик аскарлари 
хизматини бажардилар. Кўзла- 
ган мақсадлари кўлга келиб, 
планлари тўлгунчалик ерлик 
халқ устида ўтказиш лозим бўл- 
ган ҳар турли ваҳшийликларни 
нодон босмачилар қўли билан ба- 
жариш сиёсатини тутдилар. 
Аларнинг қуроллари эса булар 
томонидан таъминланиб турмоқ- 
да эди. Иш ортини ўйламаган,

‘ Эскармиши — эсламиши, ёдига 
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дўст-душманнинг кимлигини 
билмаган бир тўда эсама вах- 
шийлар оркалик ўйлаган планла- 
ри тўлиб, кўзлаган ишлари ба- 
жарилиб бўлгунча бутун ерлик 
халк жонларидан тўйиб, канот- 
куйруғи юлинган, тумшуғи би- 
лан ер тирнаган куш каби нима 
деса бўйинсунишга тайёр бўл- 
миш эди. Маккор, ҳийлагар Мос- 
ков сехрчиларининг тубги* тут- 
ган сиёсатлари эса бутун ерлик 
халкларни юкорида айтилгандек, 
ўз кўллари билан бўғизлаш, 
иктисодий бўлгунликка* тушир- 
гандан сўнгра, аларни келажак- 
даги абадий кулликка тайёрлаш 
эди. Телба, мажнунлар кўллари- 
га курол ушлатиб, шу оркалик 
ишллри бажарилиб планлари 
тўлган сўнгидагина иблис Кали- 
нин* Московдан келди. Бунинг 
келишини ҳар ёклама исканжа 
азоби остига олиниб энг охирги 
дамини аранг олаётган бечора 
мусулмонлар ўзлари учун нажот 
байрами ҳисоблаб, тантана би- 
лан уни карши олдилар. Ҳа- 
қикатда эса бу жаллодларнинг 
мақсади бўри оғзидан куткариб 
олиб, ўзларига курбон килиш 
эди. Ҳар холда босмачилик пла- 
ни тўлиб, бу ҳакдаги сиёсат 
ўзгарганликдан Калинин ва 
унинг ҳайъатлари келиши билан 
ҳар жойда курилган зулм судла- 
ри ишга киришиб, бутун босма- 
чиларни ўлимга буюрдилар. Шу 
баҳона билан ўзларига тўғри 
келмаган кўп ерлик ўз ватани 
учун кайғурган кишилар отилиб- 
чопилиб, қолганлари сургун ки- 
линди. «Душман кўли билан 
илон бошини янч» деган мако- 
лимиз ўз устимизда ишлатилиб, 
ўз кўлимиз билан ўзимизни бў- 
ғизлатдилар. Шундай бўлиб, ол- 
ти-етти йил давом этган кўз- 
ғолончилар ҳаракати онгли ра- 
вишда илмий-сиёсий асосга ку-. 
рилмаганликдан охири ачинар- 
ли ҳолга айланиб, бутун ишла- 
ри натижасиз бўлиб чикди. Йўк 
эса, канча халкимиз конлари 
ўринсиз тўкилгани устига не каҳ-

рамон йигитларимиз, ватан ўғ- 
лонлари бу йўлда курбон бўлмиш 
эдилар.

Эшитишимизча, Калинин 1923- 
1926 йиллари бу Узбекистон- 
Туркистон ўлкасидаги бутун иш- 
ларни ўзлари тилагандай бажа- 
риб Московга кайтиб боргач, уни 
йигирма мингдан ортик одам 
карши олиб, кутиб чикмишди- 
лар. Шу чокда уларга каратиб 
Калининнинг биринчи айтган сў- 
зи: «Уртоклар! Боғ-бўстонга
ўралган, ноз-неъматга тўлган 
Ўзбекистондан партиямнз сизлар 
учун, бутун рус халки учун олий 
жойлар тайёрлади. Биринчидан, 
сизларни шу билан табриклай- 
ман», демишдир. Ҳозирги тарих- 
дан кирк неча йиллар илгари 
айтилган унинг бу совук сўзи 
айтилганича колмай, балки кун 
сайин амалга ошаётир. Энди 
бошдан-оёк бу каби тарихий сўз- 
ларни ёзишимдан кўзлаган ме- 
нинг тубги максадим эса курук 
достончилик эмас, балки Туркис- 
тон халкини, айникса, ҳозирги 
ва келажакдаги ватан ёшларини 
огохлантириб, ғафлат уйкусидан 
уйғотишдир.

1965-73 йиллар.

*Тубги  — асл.
•Б ўл гуш ш к — инкироз.
‘ Калинин М ихаил Ивановнч 

(1886— 1946 й .й .) — Коммунистик
партия ва Совет давлати йирик ар- 
бобларндан, болаларга карши ду- 
иёда биринчи чикарилган ваҳшиёна 
конун («Уч бошок конуни»)нинг 
бош муаллифи сифатида ҳам «маш- 
хур».
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Ихтиёр Холиқулов

Тобора
Тобора офтобга қарамоқ қийин,
Тобора осмон ҳам булутсиз, зангор. 
Тобора кўкламга борармиз яқин, 
Сўнгги изғиринлар кезинар абгор.

Қумга сингиётган нам кабидир вақт — 
Тобора қуруқроқ, тобора бошқа.
Бўйи етган қиздай кўзга яқин бахт, 
Тобора юракнинг либоси юпқа.

Деҳқон бола
Ҳуштак чалиб, кетмонни чоп, деҳқон бола, 
Умид экиб, армонни топ, деҳқон бола.
Эски яктак, йиртиқ этик, катта кетмон,
Минг битта дард сенгадир боп, деҳқон бола.

Оппоқ кўйлак қора терга ботиб кетар, 
Заҳматларинг икки карра ортиб кетар.
Сени куйлаб, сени ёзиб, сени алқаб,
Кимлар яна сенинг ҳаққинг тортиб кетар.

Илк баҳордан кеч кузгача кирдир ёқанг, 
Уйланишнинг ғами билан оғрир чакканг. 
Нарху наво булут билан қовушганда 
Туркман қизни мақтаб қўйди шоир аканг.

Сойнинг суви оқиб яна сойга келган,
Бу замоннинг даврони ҳам бойга келган. 
Мерос қолур қисмат ҳатто, от ўлса гар, 
Аравани судраш гали тойга келган.

Сатанг кулиб, дейди: «Аҳмоқ кетмон чопар, 
Эпчил эса пул қилмоқнинг йўлин топар».
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Сен далангни қиртишлайвер, деҳқон бола,
Ит қутурса, яхши-ёмон демай қбпар.

Қиммат бўлди рўзномаю жаридалар,
Нари эди элдан, яна наридалар.
Деҳқон шўрлик ўқисин, деб қассоблар ҳам 
Тортар гўштин энди ўраб бермайдилар.

Адабиёт... У ҳам сени унутгандир,
Аршдан баланд қояларни дўст тутгандир. 
Остонага ечиб кирган ковушлари —
Сенинг онгинг — эгасини кўп кутгандир.

Мен-чи, сенинг кўнглингга гард юқтирмасам, 
Сен ҳам ғамда пишган тутдек тўкилмасанг. 
Лекин дилни бир ғаш қийнар, деҳқон бола, 
Нега ёздим мен бу шеърни — ўқимасанг?..

Гуласал Холмуродова

Тасаввурга сиғмайдиган гап
Тасаввурга сиғмайдиган гап 
Қўйдай семизмикин, кўтаролмасак. 
Тасаввурга сиғмайдиган гап 
Юлдузлардай кўпми, санаёлмасак. 
Тасаввурга сиғмайдиган гап 
Осмондай ёйиқми, йиғилмасми ҳеч? 
Тасаввурга сиғмайдиган гап 
Мендай телба экан, ў, баҳридан кеч...

«н(н»
Ягона ҳукмдор, само фарзанди, 
Юлдузлар тахтининг султонисан сен. 
Ва сенга вафодор, Ернинг дилбанди, 
Асалли гулларнинг маликаси — мен. 
Қара, қанчалик мос бизнинг наслимиз 
Ва яна шунчалик олис масофа.
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Хртто қуёшда ҳам йўқдир қасдимиз, 
(Қара, қандай беозормиз биз).
Тонг чоғи ажралмоқ ёмон азоб-а? 
Қеч, дейди фаслинг ҳар тўрттасидан 
Мени чорлар экан самода йўлим... 
Осмон билан ернинг қоқ ўртасида 
Биз бирга топамиз чиройли ўлим.

Беҳуда келмадим, кетмасман бекор, 
Оғушингдан мени бездирма, ҳаёт. 
Уқрайма гадодек ғариб ва ночор, 
Сахий бўл, умидим ёзолсин қанот.

Мавҳум маҳдудликнинг саҳарларида 
Зиё бўл, хатарнок йўлда адашсам, 
Умримнинг тул қолган баҳорларига 
Узинг суянчиқ бўл, ўзинг қўй малҳам.

Алдама ҳисларим куртакларини, 
Шабнамлар ўрнига ташлама қиров. 
Юрагимнинг қирмиз кўйлакларини 
Ҳасрат доғи билан кўрмасин биров.

Мени оғушингдан бездирма, ҳаёт, 
Беҳуда келмадим, кетмасман бекор...

Қаламимга қалбимни чандиб, 
Қирмизи қон билан ёзаман. 
Аламимга нигоҳим танғиб, 
Қипригим-ла қудуқ қазаман.

Тун оташдир, оловдир кундуз, 
Қртрон ердек қақраган лабим. 
Сувга ташна эмасман ёлғиз. 
Томчи ҳақиқатдир матлабим...

Муҳиддин Омон
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Тушимда

Юрагимнинг қояларида 
Сор лочинлар уя қуради. 
Вужудимнинг сояларида 
Оппоқ шарпа кезиб юради.

Панжаларим бармоқларидан 
Тирноқ эмас, ўсар минорлар, 
Қон томирим ирмоқларидан 
Чанқоқ босар қадим чинорлар.

Не синоат: борлиқ мужассам 
Зоқир этмиш дилда борини. 
Вазмин осмон кўрсатиб карам, 
Бошдан олар оқ дасторини...

Оппоқ ойдин йўл мени чорлар, 
Сомон йўли— Самовот йўли, . 
■Қафтларимга оташ урилар 
Теккан каби Хизрнинг қўли.

Юлдуз эмас, бепоён бугдой 
Пайкалига самовот дўнар. 
Оддий ўроқ бўлиб қолар Ой 
Ва оқиста қўлимга қўнар.

Рах,им Отахон

4НСН»
Юрагим — дошқозон,
Дунёнинг қар турли бурчакларидан 
Келиб тушар унга 
Сонсиз келишикда турланган 
Қуёш рангли қувонч,
Кақрабо тусдаги тирик дардлар ҳам.
Бетиним қайнайвер, юрагим, майли.
Бир истак деб қўлим чўзиқ доимо:
Утин бўлсин устихонларим,
Боқий ишқ олови сўнмасин...
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Шиддат
Керак эрса музга беради 
Пўлат шамимир кескирлигини. 
Минг йилларни бир лаҳзада 
Шариллатиб ўқиб ташлайди. 
Истаса гар асрларни рўмолчасига 
Тугиб, чўнтагида 
Олиб юрар у...

«Н»
Қора ҳасрат кўмиб қуюқлашган, тунд 
Сочию ўйлари паришон бир тун, 
Дераза олдида минг битта гумон 
Ва ёлғиз илинжни маъюс ғижимлаб 
Қузги дарахт каби турибди тоқат...

Менга умид юбор бир томчи, 
Юрагинг пардасига ўраб 
Юбор соғинчларинг сасини. 
Кулгунгга илиниб юрар юрагим, 
Юрагимга илиниб турар оқ кулгунг. 
Севинч садоси-ла боқади 
Кўзларимга ҳатто тиканлар...

Нуралк Мисиров

Боғни кезиб сураман 
Яшил-яшил хаёллар. 
Дарахт шохига эса 
Еққан ям-яшил қорлар.
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Хаёлимнинг ям-яшил 
Тумани аро бу дам 
Ким у яшил либосда 
Келаётган тез, шахдам?

Яшил туриб, сўлган ул 
Ишқидир ёримнинг, ҳа. 
Алданиб қолган ихлос 
Айланган яшил қорга.

Кун Маккага кетмоқда 
кечда, бизга бепарво. 
Яшил гулхан, ҳув, тоғда 
Яшил ғийбат эрур, воҳ...

Яшил, яшил барчаса...

ТУШ

Тушим менинг бехосият 
бўлиб кетди,

Атрофимга йиғи-фиғон 
тўлиб кетди.

Ғам келарди қаро юзли, 
қизил кўзли, 
дийдалари тош, 

ичар эди у фақат кўз ёш. 
Бўкириб айланар қиру далани 
Ғам ортидан яна кўп ғамчаларни 
бошлаб келди нафси ғорлар — 

ғам ўзи келмас, 
ғам йўлни билмас. 

Гуллар сўлғин ранг олди, 
майсалар-да мўлтираб қолди. 
Бундай ғамни,
Бундай дамни

кўрмаганди дунё яралиб. 
Нечалар кўз ёши тўкдилар, 
Нечалар кўз ёшга чўкдилар...
Бу даҳшатли тушдан

хўп тўлғонаман, 
билмам, қачон уйғонаман?..
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Биринчи қисм
ҚАМОҚХОНАСАНОАТИ

4 боб*

Кўк қошиялилар
ХВнинг Гестаподан 
фарки нимада? 

Кўк ҳошиялиларнинг эр- 
м аклари .— Жаҳлингни 
зинҳор тия кўрма!— Ким 
аёлларни ёқтирмайди?— 
Абакумов ҳамда Рюмин 
қамокда.— Кишини ҳо- 
кимлик ҳисси не кўйлар- 
га солмайди?!— Жомадон 
ҳангомаси.— Ягоданинг 
овунчоғи.— Евузликнинг 
сийрати кандай? — Нега 
гитлерчи жаллодларни 
жазолаш мумкин-у, ўз 
жаллодларимизни ҳатто 
коралаш ҳам мумкин 
эмас?— Биз қачон пок- 
ланамиз? Поклана ола- 
мизми?..

Дилимизни тилка-пора қилув- 
чи, вужудимизни 'эса гадойнинг 
кнрк ямок яктагига айланти- 
рувчи улуғ Тунги Муассасанинг 
ўткир тишли ғилдираклари ора- 
сидан ўтарканмиз, азоб чекаётга- 
нимиз хамда ўз дарду дунёмизгэ 
буткул кўмилганимиз боис бизни 
не кўйларга солиб кийнаётган 
рангпар тунги жаллодларга тик 
карай олмаймиз. Ғам-андух кўз- 
ларимизга соя ташламаганида, 
ким билсин, балки биз жаллодла- 
римизнинг ҳассос тарихчилари 
бўлармидик — зеро, улар ўз кил- 
мишларини асло коғозга, тушир- 
майдилар. Бирок, афсуски, кўп- 
чилик собик маҳбуслар ўз тер- 
говларини, кай тарзда кийнаган- 
лари ва кандай ифлос гувоҳлик- 
ни суғуриб олганларини батаф- 
сйл хотирлай билганлари билан, 
терговчи номини — худди аха- 
миятсиз нарсадай — унутганлар. 
Камина хам аксарият 'кисмат- 
дошларим каби хонасида кўпин- 
ча юзма-юз бўлишимга тўғри 
келган давлат хавфсизлиги ка- 
питани Езеповдан кўра бошка 
кизикрок, ҳикоябоп саргузашт- 
ларимни яхши хотирлайман.

Нурли хотиралар ёдимиздан 
хеч качон ўчмайди, чиркин ҳоди- 
саларни эса биз одатда эсламас- 
ликка уринамиз. Унлаб йиллар- 
дан сўнг хам биз ғазаб ёки наф- 
рат ўтида ковурилмаймиз, кўп 
балоларни кўрган дилимизда 
куйидаги «тахмин» мухрланиб 
колган:— улар, шубхасиз, ёв.уз. 
ичикора, пасткаш — ва ким бйл- 
син, балки адашган бандалар- 
дир?..

* Давоми. Аввали жўрналнинг 1990 й. 1-, 3-, 6-чи, 1992 й. 1-2-чи сон- 
ларида.
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Шундай бир ходиса маълум: Александр II (ўша, атрофида инкилоб- 
чилар итдай изғиб, етти марта ўлдиришга уринган шахс) Шпалернаядаги 
(Катта Уйга «тоға» бўлмиш) ҳибсхонага ташриф буюрган ва ўзини бир 
кишилик 227-чи бўлмага камашни амр этиб, бу ерда бир соатдан ортик 
вакт ўтирган — мазкур даргохга ўзи ҳибс этувчи кишиларнинг аҳвол- 
руҳиясини англамокчи бўлган.

Бу подшо учун ўзига хос маънавий исён, ҳибс жараёни билан таниш- 
мокка бўлган ички эҳтиёж эди,

Бирок бизнинг терговчиларимиздан ҳеч ким — Абакумовдан тортиб 
Бериягача — биронтаси ярим соат бўлсин бир кишилик бўлмада ўти- 
риб, бош котириши мумкинлигини асло тасаввуримизга сиғдира олмай- 
миз.

Улар ўз хизмат вазифаларига кўра билимли, маданиятли бўлишга 
асло рағбат сезишмайди — ва улар бундай одамлар эмас. Улар ўз хизмат 
вазнфаларига кўра мантикан фикр юритишга ҳожат ҳам сезишмайди — 
ва улар ҳеч качон бундай иш тутишмаган. Хизмат вазифаларига кўра 
юкоридан берилган кўрсатмаларни пухта 'ва аник бажаришади, азоб 
чекаётганларга нисбатан эса улар мутлако локайд. Биз — ўшаларнинг 
кўлларидан ўтганлар — уларнинг инсонпарварлик ҳакидаги тасаввур- 
ларга зид хатти-ҳаракатларини бўғилиб хотирлаймиз.

Бошқаларни кўяверинг-у, аммо терговчиларга жараёнлар пуфлаб 
шиширилаётгани маълум эди. Улар — хизмат билан боғлик мажлислар- 
ни хисобга олмаганда — бир-бирларига хеч качон: «Жиноятчиларни 
боплаб фош этяпмиз-да», деб жиддий айтишмаган. Бирок, шунга кара- 
май, бизларни чиритиб-иритадиган тавсифномаларни варакма-варак 
тўлдираверардилар. Бу: «Сен бугун ўл, мен эртага ўлсам ҳам хафа бўл- 
майман!», деган бемаъни олифталикдан ўзга нарса эмасди.

Улар барча жараёнлар пуфлаб шиширилаётганини тушунардилар, ле- 
кин тушунсалар-да, йил сайин ўз вазифаларини кўр-кўрона бажаравер- 
дилар. Қандай килиб, дейсизми? Узларини бу ҳақда мутлако фикрла- 
масликка мажбурлаб (шунинг ўзиёк инсоннинг маънавий ҳалокати 
эмасми?), «Буюришдими — шундай килиш керак! Кўрсатма берадиган 
одамлар хато килиши мумкин эмас», деган ақидага бўйсуниб.

Бирок, адашмасам, гитлерчилар ҳам ўз килмишларини шундай асос- 
лагандилар-ку?

Гестапони Давлат Хавфсизлиги Вазирлиги билан солиштиришдан ко- 
чиб кутула олмаймиз: йиллар ва кўлланилган усуллар бир-бирига жуда 
ҳам ўхшаш. Айникса, муҳожир Евгений Иванович Дивничдек ҳам Геста- 
по, ҳам Д ХВ  чигиригидан ўтган кишиларнинг гувоҳликлари кизик. 
Гестапо унга Олмониёда яшовчи рус ишчилари орасида коммунистча 
фаолият юргизган, деб айб кўйди. Д Х В  эса уни жаҳон буржуалари билан 
алокадорликда айблади. Дивнич Д Х В  кўрсатган чизикдан юрмади! У 
ёкда ҳам, бу ёкда ҳам каттик кийнадилар, бирок, ҳар нечук, Гестапо 
ҳакикатталаб эди ва айблов исбот топмагач, Дивнични кўйиб юборди- 
лар. Д Х В  эса ҳакикат изламасди, шу боис чангалига тушганларни кон- 
ли панжалари орасидан бўшатишни ҳеч качон хаёлига келтирмаган.

Е бўлмаса терговчиларга Илгор Таьлимот, метин мафкура ёрдамга 
келарди. Даҳшатли Оротукан камокхонасининг терговчиси (1938 йили) 
Кривой Рогдаги чўян эритиш корхонаси раҳбари М. Лурйэ ўзини иккин- 
чи муддатга камашларига осонгина розилик билдириб, тавсифномага 
имзо чеккани важидан кўнгли юмшаб, деди: «Бизни таъсир этишдан лаз- 
затланади, деб ўйлайсанми?— (Таъсир этиш — бу, юмшок килиб айтган- 
да, кийнок.)— Фирка биздан нима талаб килса, бажаришимиз керак-www.ziyouz.com kutubxonasi



ку, шундай эмасми? Фирка аъзоси сифатида айт-чи, бизнинг ўрнимизда 
бўлганингда нима килардинг?»

Бу гаплардан сўнг Лурйэ у билан салкам ҳамфикр бўлиб чикди (бал- 
ки у худди шундай ўйлагани учун хам осонгина имзо чеккандир?).

Бирок аксарият холларда кўк хошиялилар узра сурбетлик хокимлик 
киларди. Улар жодининг максаднни яхши англардилар ва уни ардоклар- 
дилар. Терговчи Мироненко Жидинск камокхонасида (1944 йили) айбла- 
нувчи Бабичга шўровий тергов тартиботидан фахрланиб деди: «Тергов ва 
хукм — шунчаки адлиявий расмиятчилик, холос, бу билан кисматингиз 
асло ўзгармайди. Агар сизни отиш лозим бўлса, айбдормисиз; бегунох- 
ми — барибир отадилар. Агар сизни оклаш лозим бўлса (бу, чамаси, фа- 
кат ўз кишиларига тааллукли,— А. С.), ашаддий жиноятчи бўлсангиз 
хам оклаб, озод киладилар».

ДХВ Ғарбий Козоғистон вилоят бошкармаси 1-чи тергов бўлими бош- 
лиғи Кушнарёв Адолф Сивилкога устидан бир пакир муздай сув куйган- 
дай килиб: «Ленинградлик бўлганинг учун хам биз сени чиқариб юбо- 
ролмаймиз!», деди, яъии, узок муддат фирка аъзоси бўлгани боис!

«Одам топилса, бас — унга айб кўйиш ҳеч гап эмас!»— уларнинг кўп- 
чилиги шундай деб ҳазиллашарди, бу уларнинг маколига айланган эди. 
Бизнинг тилимизда — кийнок, улар учун эса — хайрли иш. Терговчи Ни- 
колай Грабишченконинг хотини (Волгоканалда) оғзининг таноби кочиб 
кўшниларига дерди: «Коля устаси фаранг ходим-да. Биттаси кўп пайтдан 
бери айбномани рад этиб келаётган экан — уни Коляга топширишипти. 
Коля у билан бир кеча гаплашиптию хаммасига икрор килдирипти».

Нима учун улар бир аравага кўшилган отлардай ҳакикат учун эмас, 
хонумонига ўт кўйилганлару маҳкумлар вужуди узра тегирмон тоши 
юргизиш пойгасига тушиб кетдилар? Чунки шундай килиш — катордан 
ажралиб колмаслик к у л а й р о к  эди. Чунки ракамлар — уларнинг 
тирикчилиги, нони, бугуни ва келажаги, шу билан бирга Органларнинг 
гуллаб-яшнаши хамда фаровонлиги эди. Ракамлар кўнгилдагидек бўл- 
са, ҳордик чикариш, мехмондорчиликка бориш, тунлари кайф-сафо ки- 
лиш мумкин эди (улар шундай килардилар ҳам). Рақамлар чўғи паст 
бўлса, бу — кувғинга, имтиёз ва унвонларнинг бекор килинишига, «ча- 
вандозлар»нинг ўйиндан чикарилишига олиб келарди, зеро, Сталин ҳеч 
бир туман, шаҳар ёки ҳарбий кисмда душманлари таг-туги билан кўпо- 
рилганига ўла колса ишонмасди.

Хуллас, тушовланишни истамаган, уйкусизликка. жазо каталаги 
(картсер)га, очликка чидаган кашшанг айбланувчиларга дуч келганда 
терговчиларнинг иззат-нафслари оғрир, конлари кайнаб ғазаб отига ми- 
нардилар. Чунки айбланувчи адолат посбонининг йўриғига юрмади — 
демак, унинг фаровонлигига путур етказди! У терговчининг оёғидан чал- 
мокчи бўлди!.. Тайинки, бундай холатда хеч кандай усулдан тап тортил- 
майди. Курашми — кураш, тамом! Бўғзингга резина ичак тикиб, шўр сув 
куйншади энди ўзннгдан кўр!

Ф аолиятлари ва танлаган ҳаёт йўлларига кўра, Кўк Муассаса шо- 
тирлари пасткаш ва мечкайларча умргузаронлик килдилар. Куйи 

табака вакилларига хос туйғулар — хокимликка интилиш ва мол-дунёга 
ўчлнк — уларни бошкариб турди. (Айникса, хокнмлик туйғуси. Бу биз- 
нинг давримизда пулдан ҳам муҳимрок ахамият касб этди.)

Хокимлик — бу, минг йиллардан бери маълумки, оғу. Ким бнлсин, хеч 
кнм, хеч качон бошкалар устидан ҳокимликни кўлга киритолмасмиди. 
одамлар: «Тепамизда сўзсиз кимдир туриши шарт», дея ўйлашмагани- 
да?! Афсуски... Лекин барибир куйи табакага оид одамлар учун ҳоким- 
лик — бу турган-битгани оғу. Бу юкумли касаллик албатта уларни бало- 
га гирифтор килмай колмайди.
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Толстой хокимлик туйғуси хақида нима деб ёзганини эслайсизми? 
Иван Ильич шундай лавозимни эгалладики, энди у кимни истаса, шуни 
махв этиш имкониятига эга! Ҳамманинг тақдири унинг қўлида, мана- 
ман деганини хам унинг қошига айбланувчи сифатида судраб келишлари 
мумкин. (Ахир, бу бизнинг кўк ҳошиялилар хақида айтилган-ку! \а ,  
шубҳасиз улар хакида!) Худди шу ҳокимлик туйғуси («ва уни адолатли- 
рок килиш имконияпг», дея кўшиб кўяди Толстой, бирок бу бизнннг 
азаматларга аслотааллукли эмас) бора-бора хаётининг ягона мазмунига 
айланди.

Мазмунига ҳам гапми — лаззатига айланди, лаззатига! Ахир бунинг 
турган-битгани лаззат-ку — сен ҳали ёшсан, сен, бадиий қилиб айтганда, 
ҳали она сути оғзидан кетмаган мишиқисан, яқиндагина ота-онанг сени 
каерга жойлаштиришни билмай, етаклаганча куйиб-пишиб юришганди, 
сен шунчалар бўшанг эдингки, ҳатто ўкишни ҳам хоҳламасдинг, бирок 
ўша билим юртида бир амаллаб уч йилни ўтказдинг — ва сен кўкка ўрла- 
динг! Хаётда тутган ўрнинг тубдан ўзгарди! Хатти-ҳаракатларинг хам, 
дунёкарашинг ҳам, бурнингни тортишинг хам энди бошкача. Олий мак- 

> таб тахсилхоналаридан бирида илмий кенгаш мажлиси давом этмокда — 
: сен кирасан ва дархол сенга ўгирилиб карашади, титраб-кақшаб коли- 

шади ҳатто, сен раис ўрнини эгаллашга уринмайсан, майли, депсина- 
версин у ерда тепакал дорилмуаллим, сен бир четга бориб ўтирасан, би- 
рок тушунишадики, бу ердаги энг катта одам — институт махсус бўлими 
ходими бўлмиш сенсан. Беш дакикача ўтириб кетишинг мумкин — бу 

; эзма-чурук олимлардан устунлигинг ана шунда, ким билсин, балки сени 
бундан-да муҳимроқ ишлар кутаётгандир — бирок сўнг улар чикарган 

) карор билан танишиб кошингни учирасан-да (лабингни чўччайтир- 
санг — бундан ҳам зўр!), илмий кенгаш раисига дейсан: «Мумкин эмас. 
Менимча, бундай қилган маъцулроқ...» Ва тамом! Нима десанг — шу бў- 
лади! Еки, дейлик, сен махсус бўлим вакнли, ЖОСЎ («Жосусларга 
ўлим»— яъни, СМЕРШ*) ходими, ёшгина лейтенантсан, бирок сен кир- 
ганда ёши бир жойга борган полковник, қисм қўмондони ўрнидан ту- 

/  ради, лаганбардорлик килиб сенга ёкишга уринади, сени таклиф этмай 
штаб бошлиги билан улфатчилик килишга юраги бетламайди. Елкала- 
рингда иккитадангина кичкина юлдузча бўлса нима кипти, бу кайтанга 
зўр: зеро, бутунлай бошка салмок ва кучга эга (ва баъзан, махсус топ-

> ширик пайти, сенга, дейлик, майор погонини такиб олиш учун хам рухсат 
бор). Ҳарбий кисм жангчилари, корхона ишчилари ёки шаҳар аҳолиси 
устидан сен кўмондон, рахбар ва фирка кўмитаси котибига солиштир- 
ганда ниҳоят даражада кучли ҳамда қамровли ҳокимиятга эгасан. 
Улар — кишиларнинг меҳнати, иш ҳаки ва пок номига, сен эса — эркига 
раҳнамосан. Улар сен ҳакингда нафақат ёмон гап, ҳатто яхши гапни ҳам 
мажлисларда айтиш ёки матбуотда ёзишга журъат этолмайдилар! Но- 
мингни худди илоҳий бир нарсадек ҳатто тилга олиш ҳам мумкин эмас! 
Сен — борсан, буни ҳамма ҳис килади!— бирок сен худди йўкдексан! 
Бошингга кўк калпокни илганингдан буён сен барчадан устунсан. Сен 
бажараётган ишни ҳеч ким тафтиш килишга журъат этолмайди, бирок 
сен истаган одамингни тафтишдан ўтказа оласан. Шу сабаб оддий фука- 
ро дея номланадиганлар (яъни, каланғи-касанғилар) кошида сирли, 
чуқур фикрли киши сифатида кўриниш берсанг, бунинг таъсири бошка- 
ча бўлади. Ахир қ,андай иш тутиш маъкул эканини сендан бошка ҳеч 
ким билмайди. Шу боис сен ҳамиша ҳаксан.

* С М Е Р Ш  (Смерть шпионам) — У л у г  Ватан уруши йилларйда фаолият 
кўрсатган , харбий кисмлар хамда кочиб ўтган ҳарбий асирларни тафтиш  ки- 
лиш билан ш угулланган таш килот. (Т ар ж .)
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Факат бир нарсани унутма: мабодо, омадинг чопмай, Органлар- 
нинг — бу ёвуз, мамлакатни гижжа мисол емираётган мавжудотнинг — 
шотирига айланмаганингда, сен ҳам шу каланғи-касанғилардан бнри 
бўлиб юраверардинг; бирок бундай бўлмади — ва энди ҳамма нарса 
сеники! Ҳамма нарса сен учун! Факат Органларга содик бўлсанг бас! 
Шунда доим тарафингни олишади! Сенга зуғум ўтказмокчи бўлган ҳар 
кандай валломатнинг ковушини тўғрилаб кўйишади! Факат Органлар- 
га охиригача содик бўл! Нима буюришса, барини бажар! Шунда келажа- 
гинг ҳам нурли бўлади: бугун сен институт махсус бўлими ходнмисан, 
эртага терговчи курсисини эгаллайсан, кейин, балки, ўлкашунос олим 
сифатида, қисман асабингни даволатиш учун, Селигер кўлига жўнарсан 
(1931, Илин). Кейин эса, балки, номинг ҳаддан ортик машҳур бўлиб кет- 
ган шаҳардан мамлакатнинг нариги бурчагига черков ишлари бўйича 
мутасадди бўлиб борарсан (худди Молдавияга черков ишлари бўйича 
мутасадди сифатида юборилган ярославлик ёвуз терговчи Волкопялов 
мисол). Еки Езувчилар уюшмасига масъул котиб бўларсан (баайни дав- 
лат хавфсизлиги собик генерал-лейтенанти Виктор Николаевич Илин 
каби). Ҳеч качон иккилана кўрма: одамнинг асл баҳосини ва ўрнини фа- 
кат Органларгина билади; айримларга у ўйнаб-кулиб яшаш имконини 
беради; дейлик, хизмат кўрсатган санъат арбоби ёки дала шункорн ки- 
либ кўтаради, аммо бир пуф — ва карабсизки, у йўк! («Сен кимсан?» деб 
сўради Берлинда генерал Серов номи дунёга машҳур табиатшунос олим 
Тимофеев-Рессовскийдан. «Сенинг ўзинг кимсан!», дея ота-боболаридан 
мерос казокча чапанилик билан жавоб кайтарди Тимофеев-Рессовский. 
«Сиз олиммисиз?», деди дарров лами ичига тушиб Серов.)

'Герговчининг иши, албатта, жуда серзаҳмат: саҳармардонда туриб 
ишга келиш керак, зарур бўлиб колса ярим тунда ҳам чакиришлари мум- 
кин, соатлаб бир ерда михланиб ўтириш лозим,— бирок асло «далил-ис- 
бот» кидириб бошингни котирма (бу ҳакда айбланувчининг ўзи ўйла- 
син), айбдорми у, айбдор эмасми — ўйлаб ўтирма, Органларга нима 
зарур бўлса, шуни бажар, карабсанки, ишларинг беш-да. Тергов жа- 
раёнининг хамирдан кил суғургандек кечиши, нимадир орттириб колиш 
ёки ҳеч бўлмаганда мирикиб чигал ёзиш эса ўзннгга боғлик. Утириб-ўти- 
риб туйкус янгича таъсир этиш усулини ўйлаб топасан!— о, накадар 
соз!— дарровошналарингга сим кок, хонама-хона юриб: «Мирикиб кула- 
сизлар! Ҳамма томошага!», деб жар сол. Ахир нукул бир ишни бажараве- 
риб зерикадн одам, бу бўйсунувчанлик, титрок кўллар ва ўтинч тўла кўз- 
лар жуда тез тегади жонга, жилла қурса бирон киши каршилик кўрсатса 
экан. «Кучли ракибларни ёктираман! Уларнинг иродасини букиш нака- 
дар лаззатли!» («Ленинградлик терговчи Шитов Г. Г-вга худди шундаи 
деди).

Агар у ҳаддан ортик иродали чикиб, умуман бўйсунмаса-чи, биронта 
ҳам усулинг натижа бермаса-чи? Жонинг келиб бўғзингга кадалса-чи? — 
асло паст туша кўрма! О, кандай лаззат бу — кутурган хисларга изн бе- 
риш! Лаънати айбланувчининг оғзини очиб тупур! Башарасини тамаки 
кули тўла туфдонга тик! (Терговчи Василйэв Иванов-Разумник билан 
шундай иш тутган.) Айбланувчи руҳоний бўлса — кокилидан тутнб суд- 
ра! Чўккалатиб кўйиб, юзига пешоб кил! Шундан сўнггина сен ўзингни 
асл эркакдай ҳис этишга ҳаклисан!

Е ки, дейлик, «ажнабнй билан отган киз»ни сўрок киляпсан (Эс- 
фир Р., 1947). Авра-астарини ағдариб сўкасан-да: «Нима, амрико- 

ликнинг фалони тарашланган эканми? Русларники энди калталик килиб 
колдими?», дейсан. Ва туйкус миянгда фикр туғилади: бу киз ажнабий 
билан бўлиб яхшигина тажриба орттирган... Имкониятни кўлдан бой 
бера кўрма, бу худди чет элга хизмат сафаридай бир гап!.. Берилиб сў- 
рок кила бошлайсан: қандай?̂ Кай тарз?.. Яна кай трхлит?.. Батафсил!
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Икир-чикиригача! (Узингга хам аскотади, улфатлар учун ҳам зўр ханго- 
ма!) Киз, кўзларида ёш, шолғомдек кизариб: «Бунинг ишга алокаси 
йўк-ку?», дейди. «Бекор айтибсан! Қани, гапир!», дея ўшкирасан сен. 
Мана, кўлингдаги ҳокимият нималарга кодир! У хаммасини батафсил 
сўзлайди, истасанг — чнзиб кўрсатади, истасанг — ётиб кўрсатади. 
унинг бошка иложи йўк — такдири, келажаги, умуман, хаёт-мамотн се- 
нинг кўлингда.

Еки сўрокни қоғозга туширнш учун мухтасар тавсифномачи котиба 
(яъни, стенографистка) талаб килдинг (терговчи Похилко, ДХВ Кемеро- 
во бошкармаси). Дўндиккинасини жўнатишди. Шунда сен тергов ки- 
линаётган бола (мактаб ўкувчиси Миша Б.)нинг кўз ўнгида кизнинг 
кўкрагига кўл солдинг — бола одам эмас, дединг, истихола килиб ўтир- 
мадинг.

Дарвоке, сен кнмдан истихола килишинг керак? Аёлларни хуш кўр- 
санг-у (ким уларни хуш кўрмайди?), кулай имкониятдан фойдаланма- 
санг, бу ғирт аҳмокгарчилик эмасми?! Баъзилар кучингга тан бериб бўй- 
нига олади, баъзилар кўркканидан рози бўлади. Каерда бир жононни 
кўриб, кўз остингга олма — у албатта сеники, кочиб хеч каёкка кетол- 
майди. Бировнинг хотинини кўз остингга олсанг хам у сеники бўлади, чун- 
ки эрини «гум» килиш у қадар мушкул иш эмас.

Миямда анчадан буён «Бузилган хотин» деган хикоя пишиб юрибди. 
Бирок, сезишимча, уни ёзолмайдиганга ўхшайман. Айни курай уруши 
арафаси, Узок Шаркдаги авиатсия кисмларидан бирида шундай вокеа 
содир бўлди: бир подполковник хизмат сафаридан кайтиб, хотинини ка- 
салхонадан топди. Дўхтирлар ундан яшириб ўтирмадилар: хотинининг 
жинсий аъзоси ғайритабиий жинсий алока окибатида жарохатланган 
эди. Подполковник учиб хотинининг кошига кирди ва ҳакикатни билишга 
эришди — бунга бир катта лейтенант, кисм махсус бўлими ходими сабаб- 
чи бўлиб чикди (бу иш хотинининг майлисиз хам бўлмаган, чамаси). 
Подполковник ғазабга миниб, махсус бўлим ходими хузури сари отланди, 
хонасига тўппонча ўкталиб: «Улдираман!», дея отилиб кирди. Бирок 
катта лейтенант уни хонасидан дўппослаб, афт-ангорини бежаб чикариб 
юборди: сени энг дахшатли камокхонада чиритаман, хали ўзингга осон 
ўлим тилаб нола киласан, дедн. Шунингдек, хотинингни бор долича ка- 
бул кил (ннмагадир даволаб бўлмас даражада шикаст еган эди.„), у 
билан яша, ажралиш ёки шикоят килишни хаёлингга хам келтирма, деб 
амр этди, бу сенинг озодликда колишингга гаров бўлади, деди. Ва под- 
полковник буйрукни тўла-тўкис бажарди. (Бу дикояни ўша махсус бўлим 
ходимининг шофёридан эшитдим.)

Айтиш мумкинки, бу каби, вокеалар оз эмас эди. Бир давлат хавфсиз- 
лиги ходими (1944) кимсан — кўшин кўмондонининг кизини ўзига те- 
гишга мажбур килди, акс холда отангни каматаман, деб кўркитди. Қиз 
бир йигитга унаштирилганига карамай, отасини ўйлаб унга турмушга 
чикди. У билан турмуш курган дамдан бошлаб кундалик тутди, кунлар- 
нинг бирида уни севганига топшириб, ўз жонига касд килди.

О, буни факат бошидан ўтказган одам тушунади — кўк калпокли бў- 
лиш бу ҳазил иш эмас! Кўзинг тушган жамики буюм сеники! Маъкул кў- 
ринган хар кандай уй-жой — сеники! Истаган аёлинг — сеники! Истаган 
душманингни курита оласан! Оёғинг остидаги тупрок — сеники! Бошинг 
узра сузиб юрган булутлар, мовий осмон хам — сеники! Факат сеники!!!

Мол-дунёга иштиёк — бу уларнинг барчасига теккан касал. Бундан 
ҳокимият, бундайин қулай имкониятдан ўз чўнтаги йўлида фойдалан- 
маслик учун киши авлиё бўлмоғи керак!..
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Агар бизда айрим ҳибсга фатво берган кучларни аниклаш имконияти 
бўлганида эди, биз ҳайрат билан улар замирида кимнингдир кимгадир 
хусумати ва ўчи ёки ИИХК маҳаллий бошкармаларининг (шу жумла- 
дан, ҳакамларнинг ҳам) ғаразли ҳисоб-китоби ётганини кўрардик.

Мисол учун, Василий Григорйэвич Власовнинг Архипелаг сари 19 йил- 
лик саёхати кандай бошланди? У туман матлубот жамияти мудири сифа- 
тида фирка фаоллари йиғилиши муносабати билан газмоллар савдосини 
уюштирди (бу халқ учун эмаслигига ҳеч ким аҳамият бермади), туман 
козиси (прокурори)нинг хотини эса ўзига зарур газмолни сотиб ололма- 
ди: аёл йиғилишда йўк эди, эри*— туман козиси Руеов пештахтага якин- 
лашишни ўзига эп билмади, Власов эса: «Парво килманг, сиз учун олиб 
қўяман», дейишни хаёлига келтирмади (у икки дунёда ҳам бундай иш 
тутадиган одаммасди). Устига-устак, Русов фирқа кўмитаси ошхонасига 
бу ерга киришга ҳақки бўлмаган (яъни, амал курсиси паст) танишини 
етаклаб келди, ошхона мудири эса унга тушлик беришдан бош тортди. 
Русов Власовдан уни жазолашни талаб килди, бирок Власов жазола- 
мади. У бу билан ИИХКтуман бошкармасини ҳакорат килди. Натижада, 
«ўнг каршилик» тарафдорлари катори кулоғини ушлаб кетди!..

Кўк ҳошиялилар баъзида шунака товукфахм, шунака майдакашки, 
ҳайратдан ёка ушлайсан ҳатто. Махсус бўлим ходими Сенченко ҳибсга 
олинган сипоҳннинг харитадон ва сафар қопчиғини унинг кўз ўнгида ўзи- 
никига айлантирди. Бошқа маҳбусдан эса бир амаллаб чет элда тикилган 
кўлкопни ўзлаштирди. (Энг асил, энг ноёб ўлжалар олдинги сафдаги- 
ларга насиб этаётгани уларга айникса алам қиларди.) Мени ҳибсга олган 
48-чи кўшин махсус бўлими ходими тамакидонимга — йўқ, тамакидон 
ҳам эмас, немислар ишлаган кўзни ўйнатар даражада чиройли алла- 
кандай кутича эди у,— кўз олайтирди, шу арзимас нарсани деб у озмунча 
захмат чекмади: аввалига буюмни тавсифномада кайд этмади («Бу, 
майли, ўзингизда колсин»), сўнг чўнтакларимда бошка ҳеч вақо йўқли- 
гини била туриб, яна тинтув ўтказди, «О, мана! Тортиб олинсин!», деди 
ва камина норозилик билдирмасин деб: «Авахтага тикинглар!», дея кўр- 
сатма берди. (Ватан ҳимоячиси билан шундай иш тутишга қайси бир 
подшо миршабининг ҳадди сиғарди?)

Ҳар бир терговчига бўйнига олганлар ва хабаркашларни тақдирлаш 
учун маълум миқдорда тамаки бериларди. Тамакининг барини ўзида 
олиб коладиган терговчилар ҳам топиларди. Ҳатто ҳак тўланадиган тун- 
ги сўрокларни расмийлаштиришда ҳам улар каллоблик қилардилар: 
тунги тергов тавсифномаларида «...дан» «...гача»нинг хийла ошириб кўр- 
сатилганига ўзим ҳам гувоҳ бўлганман. Терговчи Фёдоров (Решети 
кўналғаси, 235-чи пўчта кутиси) эса Корзухиннинг уйини тинтув килаё- 
тиб, унинг қўл соатини ўғирлади. Терговчи Николай Фёдорович Круж- 
ков Ленинград камали чоғида ўзи тергов килаётган К. И. Страхович- 
нинг хотини Елизавета Викторовна Страховичга: «Менга кўрпа зарур бў- 
либ колди. Топинг!», деб айтди. Аёл: «Иссик буюмлар турадиган хонани 
муҳрлаб кетишган-да», деб жавоб берди. Шунда терговчи аёлнинг уйига 
келди, давлат хавфсизлиги халк комиссарлиги муҳрига тегинмай, эшик 
кулфини бузди («ДХХК ана шундай ишлайди!», дея тушунтирди у аёлга) 
ва кириб иссик буюмлар танлай бошлади. Кўзига чўғдай кўринган бил- 
лур гулдонни ҳам қўлтикка урди. (Елизавета Викторовна ҳам фурсатдан 
фойдаланиб кўлига илинган буюмларни ташиб чика бошлади. «Бўлди! 
Бас килинг!», дерди унга терговчи, ўзи эса ташигани-ташиган эди.)

1954 йили бу куйди-пишди ҳамда тап тортмас аёл (эри ҳаммасини — 
ҳатто ўлим жазосига ҳукм этилиб, фақат тасодиф туфайлигина омон 
қолганини ҳам дилидан чиқариб, хотинига: «Кераги йўқ», деб айтса-да) 
суд пайти Кружковга қарши гувоҳлик берди. Бу, албатта, Кружков

www.ziyouz.com kutubxonasi



\аётида ягона \одиса эмасди, Органларнинг обрўсини \аддан ташкари 
тўккани учун 25 йил беришди. Лекин у камоқда шунча муддат ётдими- 
кан?..

Б ундай вокеаларнинг о\ири йўк, минглаб «Ок китоб» ёзиб чоп 
этишга етади, бунинг учун барча собик ма\буслар \амда уларнинг 

\отинларини бир бошдан сўроклаб чикиш кифоя. Балки сира ўғирлик 
килмаган, \еч нарсани ўзлаштирмаган кўк \ошиялилар \ам бўлгандир ва 
бордир, бирок мен бунака кўк \ошиялини асло аклимга сиғдира олмай- 
ман! А\ир ўзингиз ўйланг: унга нимадир ёкиб колди, мазкур буюмни 
ўзиники килиб олиши учун унда барча имконият мавжуд, хўш, кандай куч 
тўхтатиб колиши мумкин уни бу йўлдан? 30-чи йиллар бошланишида, 
биз хали илк беш йиллик чўккиларини забт этаётганимиздаёк, улар 
Конкордия Иоссега ўхшаганларнннг уйларида мухташам, қуйк зиёфат- 
лар уюштиришар, хотинлари эса кимматбаҳо такинчоклар такиб, чет-эл 
упа-эликларига чапланиб юришарди бу, ахир, уларга осмондан туш- 
магандир?!

Уларнинг исм-шарифларига бир эътибор беринг-а — худди уларни 
факат шунга караб ишга олишадигандек!!! Масалан, 50-чи йиллар боши- 
да ДХВ Кемерово вилоят бошкармасида бош \акам — Трутнев, тергов 
бўлими бошлиғи — майор Шкуркин, унинг ўринбосари — подполковник 
Баландин ҳамда терговчи Скорохватовлар-хизмат килишган. Ўйлаб хам 
бунака исм-шарифларни тополмайсан! Ва яна ҳаммаси бир идорада!.. 
(Волкопялов ва Грабишченколар хакида кайта тўхталиб ўтирмайман.) 
Бундай исм-шарифли зотларнинг бир ерга уюшишларида хам нимадир 
бордек...

Яна бир собик маҳбус шундай хотирлайди: Иван Корнеев Владимир 
камокхонасида Конкордия Иоссенинг ҳамтовокларидан бири бўлмиш 
ДХВ полковниги билан ўтирди. Унинг номинн хозир эслаёлмайди. Пол- 
ковникнинг шуурига хокимлик ва мол-дунёга эгалик туйғуси эгизак холда 
сингган эди. 1945 йил бошларида, талон-тарож айни авжига чиккан 
лаллада у Органларнинг кимсан — Абакумов бошчилигидаги (худди шу 
талон-тарожни назорат килаётган, яъни давлат фойдасига эмас, ўз 
чўнтакларига кўпрок ўмараётган) ва бу ишда анча-мунча ютукларга 
эришган махсус кисмига ўтмок истагини билдирди. Қаҳрамонимиз вагон- 
лаб мол-дунёни ўзлаштирди, бир канча дала ховли (бирини Клин шаҳри- 
да) куриб битказди. Уруш тугагач, у шу кадар куюшкондан чикдики, 
Новосибирск вокзали ресторанида ўтирганларнинг барини битта колдир- 
май хайдаб солишни, ўзи ва ошналари ўчун онаси ўпмаган кизлардан то- 
пиб келтиришни буюрд», сўнг уларни яланғоч холда стол устида ракс 
тушишга мажбурлади. Бунга хам парво килмаган бўлишарди, бирок, 
худди Кружков вокеасидаги каби, ушбу холда хам муҳим бир конуният 
бузилди: у ўзиникиларга карши борди. Кружков органларнинг кўзини 
бўяган эди, бу ундан ҳам мурдоррок чикди: ҳеч тап тортмай хизматдош 
оғайниларининг хотннларини илинтиришга гаров боғлади. Ва уни кечир- 
мадилар — 58-чи модда бўйича сиёсий айб юклаб, камокка тикдилар! У 
ўзини камашга журъат этганларидан нихоятда дарғазаб эди ва тез орада 
озод этишларига асло шубҳаланмасди. (Ким билсин, балки чиндан ҳам 
озод этишгандир?..)

Ўзларининг камалишлари — о, бу нақадар аянчли кисмат, бирок, 
аслини олганда, сира фавкулодда ҳодиса эмас. Пешонанинг ёзганидан 
кутулиб колиш имкони йўк, лекин нимагадир улар ўтмишдан зарур хуло- 
са чикармайдилар. Хойнахой, бунга ҳам уларнинг товукфахмлиги сабаб. 
Факат бигга фикр ҳоким эди уларнинг онгида: менга бу тааллукли эмас, 
мени бу четлаб ўтади; худо кўрсатмасин, бирор кор-ҳол юз бергудек 
бўлса, ўзимизникилар караб туришмайдн.

«Узиникилар», албатта, караб туришмасди. Бошига мусибат тушган
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ошналарини кутқариб колишга интилишарди, жуда бўлмаганда собик 
ҳамкасбларига ҳибсда яхши шароит яратиб беришарди (Марфинск ка- 
мокхонасида полковник И. Я. Воробёвга, Лубянкада эса 8 йилдан ортик 
вақт давомида ўша В. Н. Илинга). Хизматдаги гуноҳлари учун якка- 
якка кесилганлар яхши яшашади, расман жазоланганлари билан аслида 
жазодан буткул қурук колишади. Бирок шундай ҳодисалар ҳам маъ- 
лум: собик камокхона хизматчиларига муддат бериб, камокхоналарга 
ташлашганида ўзлари назорат килган маҳбуслар кўлига тушишган ва 
кўрар кунларини кўришган (хусусан, Эллик Саккизинчи модда бўйича 
ҳибс этилганларни ёмон кўрувчи ва доим ўғрию безориларга таянувчи 
еобик назоратчи Муншин худди ўша ўғрию безорилар томонидан сўри 
тагига кувилди). Аммо бизга мазкур ҳодисаларни келтириб чиқарган са- 
баблар маълум эмас, шу боис бу ҳақда ҳукм чикара олмаймиз.

Бироқ, окимга тушган (уларнинг ҳам ўз окимлари бор!..) кўк ҳо- 
шиялининг ҳолига вой, уни энди ҳеч ким ва ҳеч нарса қуткариб колол- 
майди. Оким — бари бир оким-да, у ҳатто Органлардан хам кучли, чў- 
каётганга кўл чўзадиган бўлсанг, ўзинг ҳам сувга кулашинг ҳеч гап эмас.

Агар миянг яхши ишласа ва кўлингда далил-дастак бўлса, бу ишлар- 
га алоканг йўклигини исботлаб, сўнггн дакикада кўчки остидан омон 
чикишинг мумкин, Масалан, капитан Саенко (ўша 1918- 19-чи йиллар 
учига чиккан ваҳший сифатида донг таратган, айбланувчиларни бадани- 
ни килич билан тилкалаб, товонларини ўйиб, кўкракларига темир кизди- 
риб босиб ва бошларини тош билан уриб ёриб кийнаган харковлик собик 
дурадгор эмасмикин1? Балки унинг қариндошидир?) Шаркий Хитой 
темирйўли бошкаруви ходимаси Коханскаяга муҳаббат кўйди ва уйлан- 
ди. Кўп ўтмай, туйқус ШХТЙ ходимларини оммавий тарзда чиғирик- 
дан ўтказиш ва камаш режалаштирилаётганини билиб колди. Бу пайт у 
ДСБ Архангелск вилоят бўлимида масъул лавозимда эди. Хабарни 
эшитгани заҳоти тутган иши шу бўлдики, ўз суюкли хотинини каматди! 
ШХТЙ ходимаси бўлгани учун ҳам эмас, йўк, оддийгина бир баҳона 
билан. Ва нафақат омон қолди — юкори лавозимга кўтарилди, ИИХК 
Томск вилоят бошқармасига бошлик бўлди. (Бу ҳам алоҳида асарга мав- 
зу бўладиган вокеа, эҳ-ҳе, бунака вокеалар канча эди-ю! Балки кимдир 
качондир ёзар?)

О кимлар Органларйинг аллакандай сирли тозаланиш билан боғ- 
лиқ конунига кўра дунёга келар, вакти-вакти билан оз-оздан кур- 

бон бериб туриш лозим эди. Органларнинг гуллаб-яшнаш жараёни мўъ- 
тадил кечсин учун маълум кўк ҳошиялилар гуруҳи — худди бакраба- 
лиқ болаларига ўрин бўшатиш максадида ўзини денгиз тошларига уриб 
ҳалок этгани каби — кашшанглик килмай бошини жодига тутиб бериши 
зарур эди. Бу конун юқорида тасдикланганди, бирок кўк ҳошиялилар 
уни тан олишни ҳам, у ҳакда эшитишни ҳам исташмасди. Шунга кара- 
май, Органларнинг ҳоконлари ҳам, боёнларию вазирлари ҳам маълум 
пайт бошларини ўзлари чархлаган ойболтага тутиб беришга мажбур 
эди.

Бир гуруҳ Ягода билан окиб кетди. Биз ҳали Беломорканал курили- 
шига раҳбарлик килган казо-казолар ҳам шу окимда окиб кетишганини 
ҳайрат билан кузатамиз, уларнинг номлари китоб саҳифаларидан ўчириб 
ташланганига гувоҳ бўламиз.

Иккинчи бир гуруҳ эса кискагина фурсат даврон сурган Ежов билан 
бирга окиб кетди. 37-чи йил коработирларининг аксарияти гирдобга бу-

Роман Гул . «Дзержинский», Париж , 1936.
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тунлай ғарк. бўлишди. Ежовнинг ўзини терговда боплаб суробини тўғри- 
ладилар, онадан тугилганига пушаймон килдилар. Тинимсиз ҳибслар 
окибатида ҚББош (Қамокхоналар Бош Бошкармаси — яъни, ГУЛаг) 
етимчадек мунғайиб колди. Ежов билан бирга ҚББош Молия Бошкарма- 
си бошлиғи, ҚББош Тозаликни назорат килиш Бошкармаси бошлиғи, 
ҚББош ҳарбий Қоровулхонаси бошлиғи ва ҳатто ҚББош Махсус Бў- 
лими бошлиғи — камокхоналардаги жамики кўк хошиялилар султони 
ҳам камалди!

Кейин эса Берия гуруҳи окиб кетди.
Оғиркарвон, ўзига ҳаддан ортик биио кўйган Абакумов ундан ҳам 

олдинрок — алоҳида оким гирдобида ғарк бўлди.
Органлар тарихи билан шуғулланувчи олимлар (агар ҳужжатларни 

ёндириб юборишмаса) качондир бизга бунинг барини батафсил рақам- 
лар, далиллар ва исмлар билан исботлаган холда фош этиб беришар.

Мен эсам хознр факат тасодифан кулоғимга чалинган Рюмин-Аба- 
кумовтарихини сизга баён этмокчиман. (Улар ҳақида бошка ерда айтган 
гапларимни такрорлаб ўтирмайман2) .

Абакумов юкори лавозимга кўтарган ва унга жуда якин бўлган Рю- 
мин 1952 йил охирида унинг хузурига фавқулодда муҳим маълумот билан 
кирди: тиббиёт фанлари профессори Этингер Жданов ва Шчербаковлар- 
ни касддан (яъни, ўлдириш ниятида) нотўгри даволаганини тан олди. 
Абакумовнинг бунга ишонгиси келмади: чунки у бу «ошхона»да «таом»- 
лар кандай тайёрланишини яхши биларди, шу боис Рюмин ҳовликма- 
лик киляпти, деган қарорга келди. (Рюмин эса Сталин нима истаётгани- 
ни яхширок англаган эди!) Текшириб кўриш максадида ўша тундаёк 
Этингерни, чапараста сўрокка чакирдилар ва икки хил бир-бирига зид 
хулосага келдилар: Абакумов — ҳеч кандай «шифокорлар иши» йўк, 
деди, Рюмин эса — бор, деб туриб олди. Буни кейин яна бир текшириб 
кўрармидилар, текширмасмидилар — билмадим-у, лекин Этингер сира 
кутилмаганда ўша тундаёк, ўлиб қолди! Эрталаб эса Рюмин Абакумовга 
билдирмай, унинг рухсатисиз Марказкўмга сим коқиб, Сталиндан уни ка- 
бул килишни сўради! (Камина унинг муҳим кадами бу эмас эди, деб 
ўйлайман. Қўпчиликнинг такдирини хал этган муҳим кадами — балки 
кечаги Абакумовга карши бориши ёки тунда Этингерни нариги дунёга 
жўнатиши бўлгандир? Аммо уларнинг сирларини ким хам биларди, дей- 
сиз! Балки у аввалдан Сталин билан алока боғлаб тургандир?) Сталин 
Рюминни кабул қилиб, «шифокорлар иши»га фатво берди, Абакумовни 
эса камокка олди. Шундан сўнг Рюмин шифокорлар ишини мустакил 
равишда ва ҳатто Берия ихтиёридан ташкари холда давом эттирди! 
(Сталин ўлими арафаси Бериянинг аҳволи кил устида экани ҳакида бир 
канча тахмин ва аломатлар бор — ким билсин, балки Сталин айнан Бе- 
рия кўли билан бартараф этилгандир?) Бирок, янги ҳукуматнинг даст- 
лабки қадамларидан бири шифокорлар ишини бекор килиш бўлди. Нати- 
жада Рюмин (Берия ҳали кокилмай туриб) ҳибсга олинди, бирок Аба- 
кумов озод этилмади! Лубянкада янги тартиб жорий этилди ва илк дафъа 
бу ерга прокурор (Д. П. Терехов) кадам кўйди. Рюмин бесаранжомла- 
ниб, ялтокилик билан: «Менда айб йўк, мени бекорга камашди», дея кай- 
та сўрокдан ўтказишларини талаб килди. Абакумов эса, аввал бир тилга 
олганимиздек, «Сафсата!», дея корнини ушлаб кулди. Терехов ўзига 
ДХВ махсус камокхонасини тафтишдан ўтказиш учун берилган рухсат- 
номани кўрсатди. «Э, бунакасини бизда мингталаб ясаш мумкин!», дея 
кўл силтади Абакумов. Ўнга ўзининг қамокка ташлангани эмас, ҳеч ким- 
га хеч качон бўйсунмаган Органларнинг куч-кудратига путур еткази-

«Д ўзахнинг биринчи копкаси» номли рўмонимда.
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лаётгани кўпрок алам килаётган эди! 1954 йил июлида Рюмин (Масков- 
да) олий жазога хукм этилди ва отиб ташланди. Абакумов эса камокда 
кандай ўтирган бўлса, шундай ўтираверди! Сўрок пайти у Тереховга: 
«Кўзларинг жуда чиройли экан, афсус, отиб ташлаигимга тўғри келади 
сени! Омон колай десанг, мени тинч кўй, ишни бошқа бировга топшир» 
деди.

Бир гал Терехов уни чакиртириб, Берия фош этилгани ёзилган газет- 
ни ўкишга берди. Бу ўша давр учун акл бовар килмайдиган ҳодиса эди. 
Абакумов эса хабарни бир туки ҳам қилт этмай ўкиб чикди, сўнг ба- 
майлихотир газетнинг кейинги бетидаги спорт хабарларига кўз югуртир- 
ди! Яна бир сафар — яқиндагина ўз қўли остида ишлаган йирик бир 
амалдор иштирокидаги сўрокда эса Абакумов унга караб: «Берия иши 
бўйича терговни ДХВ эмас, прокурорлик олиб боришига кандан йўл 
кўйдинглар?!— (У ҳануз ўз собиқ идораси учун кайғурарди!)— Нахот 
мени — давлат хавфсизлиги вазирини ҳукм килишлари мумкинлигига 
ишонсанг!..», дея ўшкирди.— «Ҳа», дея жавоб берди амалдор.— «Ундай 
бўлса, бошингга кулох киявер! Органларнинг куни битибди!..» Лубянка- 
да ўтираркан, Абакумов кўпрок ҳукмдан эмас, захарлашларидан кўр- 
карди. (Минг килса хам Органларнинг фарзанди-да!) У камокхона тао- 
мини рад этди, пулига ҳар куни дўкондан тухум сотиб олиб ейишни одат 
килди. (Шу ерда унинг зехни панд берди, тухумни захарлаб бўлмайди, 
деб ўйлади у.) Лубянка кутубхонасидан факат... Сталиннинг китобларини 
оларди ўкишга! Буни у, албатта, Сталинчилар сўзсиз ютиб чикишади, 
деган ишончда қиларди. У камокда икки йил ўтирди. Нега уни шунча 
пайт ушлаб ўтиришди, кўйиб юборишмади? Болаларга хос савол эмас 
бу, йўк. Агар унинг барча килмишларини, инсоният олдидаги жамики 
жиноятларини ўлчасак, у қонга кўмилиб колади, бирок биргина у шундай 
эмас эди-ку, ахир! Ҳолбуки бошқалар омон қолишди. Бу ерда ҳам бир 
сир бор: узук-юлук миш-мишларга караганда, бир вактлар у шахсан 
Люба Седихни — Хрушчёвнинг келинини — Сталин даврида ҳукм эти- 
либ, жазо кисмига жўнатилган ва ўша ерда халок бўлган Хрушчёвнинг 
тўнғич фарзандига жуфти ҳалол бўлмиш аёлни сўрокда дўппослаган. 
Худди шу боис у Сталин томонидан ҳибсга олиниб, Хрушчёв даврида 
(Ленинградда) олий жазога ҳукм этилди ва 1954 йилнинг 18 декабрида 
отиб ташланди.3 4

Бирок у бекорга сикилди: Органларнинг куни ҳали битмаган эди.

* *  *

Х алк маколида: «Бўри билан бўридайин муомала кил», дейилган. 
Хўш, бу бўрилар подаси каердан пайдо бўлди? Кўйдай ювош 

халкимиз орасига у кандай оралади? Ҳадеб ўзимизни ок ридога буркаб, 
авлиё килиб кўрсатавермайлик-да, ушбу саволга жавоб берайлик: агар

3 Умуман, ўзи Терехов ниҳоятда довюрак, мустахкам иродали (казо-казо 
сталинчиларии ҳукм этиш ҳазил иш эмасди, ахир !) ва аклли одам эди. Агар 
Хрушчёв бошлаган ислоҳотлар даври бу кадар тез хотима топмаганида, у сўз- 
сиз донг таратган бўларди. Афсуски, кейинги пайтлар тарихий арбобларга сира 
ёлчимаяпмиз.

4 Абакумовнинг тўраларча эркаликларидан яна биттаси: у шахсий кўрикчи 
лари бошлиги Кузнетсов билан фукароча кийиниб, Масковни пиёда кезар ҳам 
да давлат хавфсизлиги вазирлиги хисобидан йўлда учраган гадоларга садака 
улашарди. Нега? Виждонан енгил тортиш учунми?
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ҳаёт йўлимда нимадир бошқача кечганида, мен ҳам шундай жаллод 
бўлиб етишмасмидим?

Бу — жуда даҳшатли савол, айникса, агар унга чин дилдан жавоб 
бериладиган бўлса.

Дорулфунуннин? учинчи курсида ўкиб юрган кезларимни элас-элас 
эслайман. 1938 йилнинг кузаги эди. Бизни — мурти энди сабза урган 
йигитларни тум.ан комсомол кўмитасига чакириб, кўлимизга катор са- 
воллар ёзилган варакани тўлдириш учун бердилар: «Бўлди-да энди, ка- 
чонгача физмат, химфак деб юрасизлар? ИИХК билим юртларида ўки- 
сангиз ватанга кўпрок фойда берасиз».

Бир йил бурун худди шў туман комсомол кўмитаси бизни авиатсия 
билим юртларига авраган эди. Биз, ҳозиргидек катъий бўлмаса-да, ўшан- 
да ҳам рад этгандик (дорулфунунни ташлаб кетишни кўзимиз киймаган 
эди).

Чорак асрдан сўнг кимдир ўйлаши мумкин, албатта-да, хибслар авж 
олганини, камокхоналарда бегунох одамлар кандай азоб чекаётганини 
кўргансизлар, эшитгансизлар, тайинки, кандай ботқокка бошлаётганла- 
рини англаб етгансизлар, деб. Йўк! Ахир «кузғун»лар (маҳбус ташишга 
мосланган уловлар — «воронок»лар) факат тунда изғишар, биз эсак 
кундузи кўчама-кўча кизил байрок кўтариб юрган ёш авлод эдик. Ҳибс- 
лар ҳакида биз ҳеч нарса билмас, шундай бўлиши мумкин деб ўйламас 
хам эдик. Вилоят фирка раҳнамоларини бирин-кетин алмаштираётган- 
ларининг бизга мутлақо кизиғи йўк эди. Иккитами-учта дорулфунун 
домласини камашган, ҳа, бирок биз улар билан ош-катик эмасдик, усти- 
га-устак, бу биз учун ўзига хос совға бўлганди — имтиҳонларни топ- 
шириш хийла осон кўчганди. Биз, йигирма ёшлилар, ўктабр тенгдош- 
лари, давр билан бирга кадам ташлар, инқилоб билан тенгдош бўлгани- 
миз учун ҳам бизни энг порлок келажак кутмокда, деб хаёл килардик.

ИИХК билим юртларига отланишимизга монеълик килган туйғуларни 
сўз билан ифода этиш хийла мушкул. Бунга асло тарихий материализм 
дарсларида олинган сабоқлар сабабчи эмас: улардан маълум эдики, 
ички душманларга карши кураш майдони — бу энг қайнок жанггоҳ, фу- 
каровий бурч. Рад жавоби нурли келажагимизга ҳам гаров бўла олмас- 
ди: вилоят дорулфунуни бизга бирор тупканинг тагидаги мактабу амал- 
такал кун кечиришга етадиган моянадан бўлак ҳеч нарса беролмасди. 
ИИХК билим юртлари эса юксак истикбол хамда икки-уч баравар кўп иш 
ҳаки ваъда киларди. Ҳис-туйғуларимизни ифода этишга сўз ожиз эди 
(ифодалаб бўлган такдирда ҳам бир-биримизга айтмасдик — ҳушёрлик 
туйғуси бунга йўл кўймасди). Қискаси, «Ҳа», деб айтишга кўксимиздаги 
нимадир монеълик киларди. Сенга тўрт томондан: «Шундай қилиш ке- 
рак!», деб кичқиришади, шууринг ҳам: «Керак!», дея тасдиклайди, бирок 
кўксингдаги нимадир маҳкам оёк тираб олади: «Истамайман, йўк! Бил- 
ганларингни килаверинглар, факат менсиз!».

Бунинг илдизлари узок ўтмишга — хў-ўв, Лермонтов даврига бориб 
такалади. Уша пайтдаёк миршабликдан-да ифлос ва разилрок хизмат 
йўк, ор-номусли, мард одам ҳеч качон бу хизматга ёлланмайди, дея ка- 
бул килинган эди. Узимиз англамаган ҳолда биз одоб-ахлок нисбий ту- 
шунча саналмаган, эзгулик ва риё доимо ўз асл баҳосини олган даврга 
бугун маломат тошлари ёғдириб, у ҳакда хар хил чўпчаклар тўкимок- 
дамиз.

Лекин барибир ўшанда орамиздан кимлардир алданди. Агар яхшилаб 
сикишганда, хаммамиз оғиб кетардик, деб ўйлайман. Узимча хаёл кила- 
ман: хўш, агар ўшанда кўк ҳошиялилар кавмига кўшилганимда, 
кандай одам бўлардим ҳозир? Албатта, бугун мен буни ўзимга эп бил- 
масдим, норози бўлиб, эшикни тараклатиб ёпиб чикиб кетардим, дея 
овунишим мумкин. Бирок камокхона сўрисида ётиб, мен ўзимнинг жанг-
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гохдаги ҳаётимга кайта назар ташладим — ва даҳшатга тушдим!
Мен талабалик курсисини тарк этибок дарров сипоҳи (офитсер) бўлиб 

колганнм йўк, аввал олти ой оддий аскар бўлиб хизмат қилдим, жамики 
аскарлик мушкулотларини ўз танамда синаб кўрдим, яъни ўзим ёқтир- 
майдиган одамларга ҳамиша, ҳар ишда бўйсунишга одатландим. Кейин 
яна ярим йил харбий билим юртида азоб чекдим. Нима, бир умр энди шун- 
га рози бўлиб яшашим, аскарлик хизматининг барча кийинчиликларига 
чидашим, аъзойи баданим муттасил азоб тортишига кўникишим керак 
эдими? Йўк, албатта. Мени овутиш учун елкаларимга иккита юлдузча 
тикилган бир парча латта такиб кўйдилар, сўнг учта юлдузчалисини, 
тўртта юлдузчалисини тақдилар — ва мен барча бошимдан ўтказган 
кийнок-азобларни унутдим.

Бирок хеч бўлмаса танамда талабаларга хос эркпарварлик сакланиб 
колгандир? Йўк, чунки бу туйғу бизда хеч качон бўлмаган. Бизга факат 
шиорпарварлик ва доҳийпарварлик туйғуларигина маълум.

Айнан ўша билим юртида илк бор сипоҳилик куч-кудратини туйганим, 
бу менга кандай кувонч бахш этгани эсимда.

Биз билим юртида мудом оч юрарднк, каердан бир бурда нон топиш 
мумкин-а, дея нукул атрофга аланглаганимиз-аланглаган эди, хеч нарса- 
дан ғам чекмай яшайдиган эпчил ошналаримизнинг тўк чеҳрасига ҳасад 
билан тикилардик. Биз ҳаммасидан ҳам унвон ололмай қолишдан кўр- 
кардик (бунакаларни Сталинград остонасигажўнатншарди). Бизни худ- 
ди йиртқичлардек тарбиялашарди: ўч олиш хисси уйғонсин учун нукул 
газаблантиришгани-ғазаблантиришган эди. Биз уйкуга тўймасдик — 
ётишга рухсат бўлгач битта-биттадан турғизиб (сержант буйруғи ости- 
да) юришга мажбурлашлари мумкин эди — бу ўзига хос жазо саналар- 
ди. Еки тунда бутун бўлинмани уйғотишарди-да, битта яхши тозалан- 
маган этик атрофида саф торттиришарди: «Мана! Токи манави аблах 
этигини ялтиратиб тозаламагунича тик турасанлар, уйқу йўк!»

Биз сипоҳилик унвони иштиёқида туну кун ухламай ҳарбийча шах- 
дам кадам ташлаш ҳамда жарангдор овозда буйрук беришни машк 
килишга тайёр эдик.

Мана, нихоят сипоҳилик унвони хам тегди кўлга! Орадан бир ой ўт- 
май, жанггоҳдан узокда бўлинма тузаётиб, кўл остнмдаги Барбенёв де- 
ган бокибеғам аскар йигитчани ҳамма ухлагач, каминага бўйсунишнн 
истамаётган сержант Метлин буйруғи остида ховлида юришни машк 
килишга мажбурладим... (Мен буни унутганман, йиллар ўтиши билан 
бари ёдимдан чиккан! Энди. шунча йилдан сўнг, кўлимда калам билан 
бир варак ок коғоз устида ўтириб хотирламоқдаман...) Шунинг устига 
тафтиш килгани келиб қолган бир кекса полковник мени хузурига ча- 
кириб, роса уялтирди. Мен эсам ўзимни оклашга уриндим: бизга билим 
юртида шундай таълим беришган (мана сизга дорулфунун битирувчи- 
си!). Яъни: биз, ахир, харбнйлармиз, шундай экан, канақа инсонпар- 
варлик ҳакида гап бўлиши мумкин?

(Ҳарбийлар шундай дейишгач, Органлар ҳақида гапирмасак хам 
бўлар...)

Эслаганим сари, худди чўчқага жир битган каби, дил>ш ифтихорга 
тўлиб боради.

Б уйруқларимдан аъло нарса йўклигига ўзимни ишонтириб, кўл 
остимдагиларни маза-бемаза буйрукларга кўмаверардим. Хатто 

ўлим барчамнзнинг бошимиз узра бирдек шарпа солган жанггохда хам 
камина кўл остимдагилардан устун эдим. Уларнинг «ҳисобот»ларини 
ястаниб ўтирган кўйи тинглардим. Отам тенгиларни «сен» деб чакирар- 
дим (улар эса менга, албатта, «сиз»лаб мурожаат қилишардн). Алока 
узилиб колган пайтлар бошликлардан гап эшитмаслик учун уларнн
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аждаҳо комига кайта алока тиклагани юборардим (Андреяшин исмли 
йнгит шунинг окибатида халок бўлди). Бирор марта бўлснн: «Нега оддий 
аскарларга берилмайди?», дея ўйламай, печенйэни сарёғга ботириб та- 
новвул килардим. Ва табиийки, бизда (камина ва сиёсий ншлар бўнича 
муовинимда) икки кишига битта югурдак (ординарес) бўлиб, мен уни 
тинмай силталаб айтганимни бажартирарднм, шунингдек, у муовиним 
икковимизга алоҳида козонда овкат пишириши ҳам лозим эди. (Ҳагго 
Лубянка терговчиларнга ҳам берилмаган эди бундай имтиёз!) Аскарлар 
ҳар янги жойда каминага махсус тўлалар казишга, хавфсизлигим тўла 
таъминлансин учун уни йўғон-йўғон ғўлалар билан беркитишга мажбур 
эдилар. Дарвоке, кўл остимдаги аскарларни гуноҳлари учун уч ёки етти 
кунга авахтага ҳукм этиб ҳам турардим, ҳа! Кандай килиб дейсизми? 
Далада ёки ўрмон ичида ҳандак казилади-да, ёнига сокчи кўйилади. 
Шундай қўлбола авахтада от йўкотгани учун Вюшков. милтиғини ас- 
раб-авайламагани туфайли эса Попков ўтирган. Ха, ха!— эсимга тушяп- 
ти: немис терисидан (одамникидан эмас, йўк, улов ўриндиғидан кесиб 
олинган теридан) менга халта тикиб беришди, халтанинг оғзини боғлаш- 
га эса тасма топилмади. Мени ғам босди. Тасодифан аллакайси (туман 
фирка кўмитасига карашли) партизанлар комиссарида айнан шунака- 
сига кўзимиз тушди ва дарров тортиб олдик: биз, ахир, кўшинмиз, биз — 
зўррокмиз! (Кўк ҳошияли Сенченко эсингиздадир-а?) Ниҳоят, хотирам- 
да колган сўнгги ходиса: алвонранг тамакидонимни жуда-жуда кизға- 
нардим, шу боис уни кандай тортиб олишгани хануз ёдимда...

Амал одамни ана шунака ўзгартириб юборади. Хўш, энди айтинг-чи: 
бувимнинг набирасига инсоф тилаб, худога ёлворишлари каёкка сингди 
экан-а? Алвон ёкабўғмали кашшофнинг Тенглик ва Биродарлик хаки- 
даги касамёдлари-чи?!

Кўшилма кўмондонининг хонасида кўк ҳошиялилар елкамдан унво- 
нимни билдирувчи ўша лаънати юлдузли латталарни юлкилаб, кайи- 
шимни ечиб, уловга босиб олиб кетиш максадида: «Юр», дея туртки- 
лашган пайт мени хижолат килган ягона нарса — шу тахлит, унвондан 
маҳрум этилган алфозда (ахир оддий аскарлар мени бу аҳволда кўр- 
масликлари лозим эди-да!) алокачилар ўтирган хонадан ўтиш бўлди!

Кўлга олинган кунимнинг эртасигаёк «салб юриш»им бошланди: 
қўшин ЖОСУсидан жанггох ЖОСЎсига навбатдаги «ўлжа»лар жўна- 
тилмокда эди. Остеродедан Броднитсагача бизни пиёда хайдадилар.

Мени авахтадан чикаришганида етти нафар маҳбус уч ярим жуфтлик 
хосил килиб, менга орка ўгирганча турарди. Уларнинг олти нафари бут- 
кул унгиб кетган, илма-тешик, оркасига ок бўёк билан катта-катта килиб: 
«5С1» дея ёзилган шинелга ўранган эди. Бу, яъни « 5ош]е1 Отоп» («Шў- 
ролар Итгифоки») номли тамға менга аввалдан маълум, уни илгари бир 
неча бор айбдорларча бош эгган холда ўзларинн цалоскорлари кўлига 
топширувчи ҳарбий асирларимизда учратган эдим. Уларни озод этишар- 
дилар, бирок бу хеч кайсисига кувонч бағишламасди: ватандошлари 
улардан немислардан хам баттаррок нафратланишарди. Жанггоҳдан сал 
ичкарида эса уларни дархол ҳибсга олишарди.

Еттинчи маҳбус ёши элликлардан ошган, новча, ораста, уруш даво- 
мида яхши еб, таранган немис фукароси бўлиб, кора шим, кора палто ва 
кора шляпада эди.

Мен тўртинчи жуфтликни тўлдирдим. Сокчилар бошлиғи — тотор сер- 
жант бир чеккада турган муҳрланган жомадонимга караб: «Кўтар!», 
дегандек ишора килди. Жомадонда буюмларим ва мени шу кўйга солган 
ёзишмалар жам эди.

Ий-э, бу канакаси бўлди — жомадонни мен кўтарарканманми? 
Мен — сипоҳи-я? Яна кимсан — аллакайси жипирик сержантнинг буй-
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руғи билан-а?! Енимда олти нафар аскар ва бир нафар мағлуб миллат 
вакили бурун кавлаб борадими? Мағлуб миллат вакили-я?

Буни мен сержантга тушунтириб ўтирмадим, бироқ:
— Мен — сипоҳиман. Немис кўтарсин,— дедим.
Маҳбусларнинг биронтаси ҳам менга кайрилиб бокмади: ўгирилиш 

маън этилган эди. Фақат жуфтлик бўйича кўшним — 5Е1 тамгали аскар 
менга ҳайратланиб тикилди (чунки улар кўшинни таркэтишганида аҳвол 
бутунлай бошкача эди).

Соқчи сержант эса асло ҳайрон бўлмади. Унинг назарида мен алла- 
качон ҳеч қанака сипоҳи эмасдим, бирок иккаламиз ҳам олган таълим 
бир эди. Сержант шўрлик немисни чорлаб, жомадонни кўтаришни буюр- 
ди, яхшики, у орамиздаги гап-сўзни тушунмаганди.

Қолганлар кўлларини оркага килишди (ҳарбий асирларда, тайинки, 
ҳеч вако йўк эди, улар бўш кўл билан ватандан кетган, бўш қўл билан 
қайтиб келмокда эдилар) ва тўрт жуфтликдан иборат саф йўлга чикди. 
Соқчилар билан гаплашиб бўлмасди, бир-биримиз билан суҳбатлашиш 
ҳам — йўлдами, нафас ростлаш максадида тўхтагандами, тундами — 
мутлақотаъқикланганди... Биз, айбланувчилар, ҳалитергов чиғириғидан 
ўтмасдан, авахтадаёқ адои тамом бўлгандек, жим кетиб борардик.

Ҳаво тез-тез ўзгариб турадиган илк баҳор кунлари эди. Дам туман 
тушиб, оёк остида лой вилчилларди, дам ҳаво очилиб, майин сарғиш оф- 
тоб қори эриб битай деган тепаликларни ёритар, тарк этишимиз лозим 
бўлган дунёни бизга бор таровати билан намоён этарди. Гоҳо эса ёвуз 
шамол эсиб, кора булутларни ҳайдаб келар, уст-бошимизу пайтавалари- 
мизни шалаббо қилиб, юз ва елкаларимизга ёмғир севаларди.

Қошимда — олти нафар елка, йўлга тушибмизки, шу олти нафар 
елкани кўраман. Қинғир-кийшик, беўхшов 5Г1 тамғалари ҳамда немис 
эгнидаги палтонинг кора мовут ёкасини истаганча бир-бирига солиш- 
тиришим мумкин. Утган умрни тафтиш килиш ҳамда айни дакикалар 
кийматини англаб етиш учун ҳам вакт етарли. Лекин мен негадир бу 
ишни килолмасдим. Тақдирнинг кутилмаган зарби эсанкиратиб кўйган- 
миди, ё бошка бирор сабаб бормиди — сира англаёлмасдим.

Олти нафар елка. Уларнинг чайкалишида на каминанинг кисматини 
маъқуллаш ва на таъна-маломат зоҳир эди.

Немис жуда тез чарчаб колди. У жомадонни бир кўлидан иккинчи 
кўлига олар, чап кўксини чангаллар, сокчиларга имо-ишора килар эди. 
Шунда унинг жуфтлик бўйича кўшниси — ҳарбий аскар, немис асирли- 
гида нималарни татиб кўрмаганини факат худогина билувчи йигит (ким 
билсин, балки меҳрибонлик ҳам кўргандир?) ўз ихтиёри билан унинг 
қўлидан жомадонни олиб, кўтариб кетди.

Кейин навбатма-навбат бошка харбий асирлар ҳам (сокчининг буй- 
ругисиз!) кўтаришди жомадонни. Сўнг яна немисга келди гал... Хуллас, 
шу тахлит алмашавердилар.

Битта мен кўтармадим жомадонни.
Ва ҳеч ким менга чурк этиб оғиз очмади.
Йўлда бизга бир канча бўш аравалардан иборат карвон ҳамроҳ бўл- 

ди. Ҳайдовчилар бизга кизиксиниб карашар, баъзилари ўрнидан туриб, 
кўзини лўқ киларди. Тезда барча нафратли нигохлар каминага атал- 
ганини англадим — чунки мен бошкалардан кескин фарк килардим: 
шинелим янги, узун, худди кадди-коматимга мослаб тикилгандек, хали 
ёқамдаги нишонлар ҳам юлиб олинмаган, тугмаларим юз очаётган куёш 
нурида ажиб товланарди. Эндигина ҳибсэтилган сипоҳи эканим аник- 
равшан кўриниб турарди. Улар менинг қисматимдан жуда хурсандга 
ўхшд^парди (баайни ҳақикат тантана килгандек! — бирок уларнинг 
сиёсий маърузалар заҳарлаган мияларига ўзларининг бўлинма бошлик- 
лари бошига ҳам худди шу кун тушиши мумкинлиги сиғмасди, шу важдан
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хам улар мени якдиллик билан нариги томондан деб ўйлДшди).
— Ху, власовчи аблаҳ, кўлга тушибсан-да?!. Бу ифлосни отиб таш- 

лаш керак!!! — дея уруш кўрмаганларга хос ғазаб билан тўлиб-тошиб 
кичкиришарди хайдовчилар (асл ватанпарварлик туйғуси айникса шуна- 
каларда кучли бўлади) ва онам ҳам, бошка авлод-аждодларим хам кол- 
май мени чангитиб сўкишардн.

Мен гўё мамлакатма-мамлакат кезиб, хаммани чув тушириб юрган 
халкаро аҳамиятга молик ашаддий товламачи-ю, нихоят, мана, кўлга 
тушдим ва энди бунинг шарофатига ҳужум суръати ошиб, уруш тезда хо- 
тима топадигандек эди.

М ен уларга нима ҳам деб жавоб кайтара олардим? Ахир, оғиз очиш 
таъкикланган, улар ниманидир англашлари учун эса ҳар бирига 

алоҳнда-алоҳида бутун ҳаёт йўлимни тушунтириб беришим керак. Хеч 
канака кўпорувчи эмаслигим, ўз одамлари эканим, кисман улар туфай- 
ли хам шу холга тушганимни кандай билдирай? Мен факат кулиб бош 
чайкардим... Уларга ҳибсга олинганлар сафндан туриб илжаярдим! 
Бирок бу уларга аччик истеҳзодай туюлди ва жаҳл билан менга мушт 
дўлайтириб, авра-астаримни ағдариб хакоратлай кетишди.

Мен эсам илжаярдим — ўғирлик, урушдан кочганлик ёки хиёнат учун 
эмас, бутун шуурим билан Сталиннинг мудхитн жиноятлари сирларини 
англаб етганим боис ҳибсга олинганимдан фахрланиб илжаярдим. Хаёт 
тарзимиз, туриш-турмушимизни ўзгартиришни истаганим ва ҳали батав- 
ри имкон ўзгартиришим эҳтимоли ҳам йўк эмаслиги учун илжаярднм. 

Жомадонимни эса бу пайт бировлар кўтариб боришарди...
Ажабо, виждоним бундан заррача хам кийналмади! Юзи икки хаф- 

тадан ошик вакт устара кўрмаган, кўзлари ғам-андухга тўла қўшним 
мабодо шу дам мендан гина қилиб, соф рус тилида: «Сокчига ялиниб, 
махбуслик ғурурини ерга урдинг, ўзингни бошкалардан устун кўйдинг, 
бизни назарга илмадинг», деб айтса — мен у н и  т у ш у н м а г а н  
б ў л а р  э д и м!  Ҳа, ҳатто у нимани назарда тутганини хам англамаган 
бўлардим! Мен, ахир, сипоҳи эдим!..

Мабодо, саккиз махбусдан еттитасини ўлдириб, факат бир кишини- 
гина тирик кўйиш лозим бўлиб колса, мен шубхасиз:

— Сержант! Мени куткаринг. Мен ахир — сипоҳиман!..— деб айтар-
ДИМ.

Мана, бўрилар кавмига йирок сипохининг дунёкараши!
Агар бунинг устига кўк ҳошияли бўлса-чи? Сен сипохилар сипохиси- 

сан, дея ғўдайтиришган бўлишса-чи уни?
Бошкалардан кўпрок ишонишса-чи унга, тергов чоғи айбланувчилар- 

нинг бошини уриб ёришига имконият яратиб кўйган бўлишса-чи?
Хўш, нима учун бошини уриб ёрмасин экан?..
Мен ўзимни канча кийналмасин, бировга ғинг деб нолимайдиган 

матонатли кишилар сирасига мансуб деб билардим. Аслида-чи? Аслида 
салкам жаллод эдим. Мабодо, ўшанда ИИХК билим юртига ўкишга 
ўтиб кетганимда, Берия даврига келиб зўр кассоб бўлиб етишармидим?..

Кимки, мазкур асар сиёсий айбнома, деб хаёл килаётган бўлса, китоб- 
ни шу еридаёк ёпиб кўя колсин.

Кора ниятли кишилар кора ишларни ёвузларча амалга ошираётган 
ва бнздан уларни факат бошкалардан ажратиб, йўк килиш талаб этил- 
ганида эди — о, накадар соз бўларди! Бирок, афсуски, эзгулик хамда 
ёвузликни бир-биридан ажратувчи чизик инсон юрагннинг кок ўртасидан 
кесиб ўтади. Шундай экан, хўш, ким юрагининг бир парчасини кесиб 
ташлай олади?..

Умр давомида бу чизик тинимсиз равишда жойини ўзгартириб ту- 
ради — дам эзгуликка ўрин беради, дам ёвузликка кенг жой бўшатади.
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Инсон умрининг турли боскичларида мавжуд шароит ва давр талабидан 
келиб чикиб, ўзини турли йўлларга уради. Дам шайтон билан, ош-катик 
бўлади. Дам пнсофги кирнб, эзгулнк олдида бўйин эгади. Исм-шарифп 
эса ўзгаришсиз колаверади ва биз олкншни ҳам, мағзавани хам ўшанга 
ағдараверамиз.

«Аввало ўзингни англаб ет!», деб васият килган эди бизга Сукрот.
Алам ўтказгацларни улоктириш максадида ёкасидан ушлаб, жар 

ёкасига бошлаб борамиз-у, туйкус хаёлимизга: «Ахир тасодиф туфайлн- 
гина биз эмас, улар жаллод бўлиб колишган-ку?!», деган фикр келиб, 
такка тўхтаймиз.

Малюта Скуратов* чорласа бас, ишончим комилки, биронтамиз хам 
йўқ дея олмаган бўлардик!..

«Эзгуликдан ёвузликкача — бир кадам», дейилади маколда.
Демак, ёвузликдан эзгуликкача ҳам шундай.
Сталин давридаги конунбузарлигу бедодликлар хотирлай бошланиши 

билан ҳамма ёкдан: «Улар орасида (яъни, ДХХК — ДХВда) яхшилари 
хам бор эди», дея жар сола бошладилар.

Биламиз, кекса болшавойларга: «Бардам бўл!», дея шивирлаб, айрим- 
ларининг оғзига ҳатто гўштли лукма ҳам тикиб, қолганларни бир чек- 
кадан чохга иткитган ўша «яхшилар»ни. Умуман, улар орасида фирка- 
вий ғоялардан инсонпарварлик ғояларини устун қўйган бирон-бир мар- 
дум бўлганмикан?

Бундай олиб караганда, йўк ва ҳеч качон бўлмагандек: чунки буна- 
каларни у ерга асло якинлаштирмасдилар. Бу тоифа кишиларнинг ўз- 
лари ҳам у ерга тушиб колмасликка ҳаракат килишарди.

Уруш йиллари Рязандаги ҳарбий касалхонадан тузалиб чиккан 
бир ленинградлик учувчи сил касаллар шифохонасига бориб: «Илтимос, 
мендан бирон касаллик топинглар! Органларга ишга борасан, дейиш- 
япти!», дея ялинди. Шифокорлар уни рентгендан ўтказиб, ўпкаси яллиғ- 
ланган, дея хулоса чикаришди ва Органлар ўша захотиёк ундан воз 
кечди.

Кимдир бирор хато ўтиб ишга кириб колса, ҳайдаб солишар ёки унннг 
ўзи бошини жодига тутиб берарди. Хуллас... Йўғ-э? Наҳотки? Наҳоткн 
улар орасида биронта хам яхши одам топилмаган?..

Кишинёвда ёшгина лейтенант йигит руҳоний Шиповалниковга хибсга 
олишларидан бир ой бурун келиб: «Кетинг, тез кетинг, сизни хибсга олиш- 
мокчи», деди! (Наҳот ўз ихтиёри билан килди у буни? Е художўй онаси 
зўрлаб жўнатдимикан уни?) Хибсга олишгач ҳам руҳоний Викторни кў- 
риклаб борнш унинг чекига тушди. «Нега кочиб кетмадингиз-а?», деб 
борди йигитча йўл бўйи жиғибийрон бўлиб.

Еки бошка бир мисол. Қўл остимда взвод бошлиғи бўлиб лейтенант 
Овсянников хизмат килди. Мен учун ундан якинрок одам йўк эди. Уруш- 
нинг ярмини бир товокдан тамадди килиб ўтказдик. Уклар бошимиз узра 
визиллаб турганда хам, бомбардимон пайти хам бирга овкатланардик. 
У дехкон ўғли эди. Билим юрти хам, сипохилик унвони ҳам уни буза олма- 
ган, нихоятда самимий ва оккўнгил йигит эди. Унинг бу ҳислатлари го- 
ҳида менга хам ўтнб коларди. Овсянников ўз аскарларини ниҳоятда 
кадрлар, талофат бермасликка, уларни жангдан нима килиб бўлмасин 
тирик олиб чнкишга ннтиларди. Қишлоклардаги аҳвол хамда жамоа 
хўжаликларининг асл моҳиятини илк бор айнан унинг оғзидан эшитдим. 
(У буни сира аччикланмай, норози бўлмай, худди сувда дарахт аксинн

* М алюта Скуратов — Иван Грозний хукмронлиги даврида «опрочниклар» 
{махфий хизм ат) бошлиғи бўлган , вахшийлиги билан донг чнкарган шахс. 
(Т а р ж .)
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кўраётгандек килиб гапирарди.) Мени хнбсга олишганда у ўзини йўкотиб 
кўйди. Менга иложи борича ижобий жанговар шаҳодатнома (характе- 
рнстика) битиб, кисм қўмондонига тасдиклатиш учун такдим этди. Уруш 
тугаб, уйига кайтгач, кариндошларим оркали мен билан алока боғла- 
мокчи, кўлидан келганча ёрдам бермокчи бўлди (1947 йил эди ўшанда ва 
у 37-чи йилдан унча фарк килмасди). У туфайли мен мудом терговда 
кундаликларимни ўкиб колишларидан чўчиб турдим: унинг ҳикоялари 
каламга олинган эди ушбу дафтарда. 1957 йили, окланганимдан сўнг, 
жуда-жуда уни кидириб топгим келди. У яшайдиган кишлок номи ёдимда 
эди. Дарров хат йўлладим, сал ўтиб иккинчисини жўнатдим — бирок 
жавоб келмади. Ниҳоят, тугуннинг бир учн ечилди — Ярослав дорулму- 
аллимини тамомлатан экан, ўша ердан: «Давлат хавфсизлиги ташки- 
лотларига ишга жўнатилган», деган жавоб олдим. Қойил-э! Аммодавоми 
бундан ҳам кизик. Унинг шаҳардаги яшаш жойига хат йўлладим — яна 
ҳеч кандай жавоб келмади. Орадан бир неча йил ўтиб «Иван Денисо- 
вич»* чоп этилди. Энди ўзини кўрсатар? Қайда! Яна уч йил ўтиб ярос- 
лавлик бир танишимга хат ёзиб бердим ва уни шахсан Овсянниковнинг 
ўз кўлига топширишни илтимос қилдим. У илтимосимни бажо килди ва 
буни ушбу мазмундаги мактубда менга билдирди: «У, сезишимча, «Иван 
Денисович»ни хам ўкимаган...» Рост-да, махкумлар у ёкда кандай кун 
кечиришганини билиш уларга не даркор?.. Бу сафар Овсянников ўзини 
олиб кочолмади ва жавоб мактуби йўллади: «Дорулмуаллимни битирга- 
нимдан сўнг мени органларга ишга таклиф килишди ва мен бу ерда ҳам 
доимгидек омадим чопади, дея ўйладим.— (Қизик, канака омад?..) — 
Янги ишда ҳеч нарсага эришолмадим, нималардир ёкмади, бирок «кам- 
чисиз» ишлаяпман, агар бундан кейин бирор кор-ҳол бўлмаса... Ишки- 
либ, дўстларимнинг юзини ерга каратаётганим йўк.— (Мана, сизга дўст- 
ликнинг бахоси!) — Келажагим ҳакида мутлако ўйламай кўйганман».

Б ор-йўғи — шу... Аввалги мактубларим гўё унга етиб бормаган. 
Учрашишни хам у негадир истамайди. (Учрашганимизда эди, 

ўйлайманки, мазкур боб кизикарлирок чиккан бўларди.) Сталин ҳукм- 
ронлигинннг сўнгги йилларидаёк у терговчи бўлган. Яъни, барчага бир 
текис чоракталик ёпиштирилаётган кезлар. Қизик, бу унга кандай таъсир 
қилди, у кай тахлит бунака ўзгара колди экан? Бирок, у якиндагина бу- 
лок сувидай тоза, жўмард йигит эди-ку, наҳот тамомила ўзгарган, аввал- 
ги фазилатларидан биронтаси хам унда колмаган?

Терговчи Голдман Вера Қорнеевага 206-чи якуний тавснфномани имзо 
чекиш учун бергач, у хам хукукини таниди ва «диний гурух» иши бўйича 
тергов килинаётган ўн ет,ти «гуруҳдоши» берган кўрсатмалар билан бир- 
бир таниша бошлади. Терговчининг жони ҳалкумига келди, бирок аёл- 
нинг талабини рад этолмади ва: «Бошимни оғритиб ўтираманми?!», дея 
уни ўн чоғлик турли тоифа ходим ўтирган ҳайҳотдай хужжатхона 
(канселярия) га бошлаб кирди, ўзи эса чикиб кетди. Қорнеева бирмунча 
вакт тавсифномани ўкиб ўтирди. Сўнг, ходимларзерикиб колишган экан- 
ми, бирдан суҳбат бошланди ва Вера уларга диний оятлардан парчалар 
ўкий кетди. (У озодликда отбокарлик хамда слесарлик билан шуғуллан- 
ган оддий бир аёл эса-да, нихоятда тийрак аклга эга эди.) Уни дамларини 
ичларига ютиб тинглашди, тушунмаган жойларида эса савол ташлаб ту- 
ришди. Улар учун бу сира кутилмаган ҳодиса эди. Бирпасда хона одамга 
тўлди- Тўғри, улар терговчилар эмас, котиба кизлар, мухтасар тавсиф- 
номачи аёллар, ҳужжатларни тартибга келтирувчи ходимлар эди. Ле- 
кин, барибир ўшалар — 1946 йил Органлари кавмидан эди ҳаммаси.

* М уаллифнинг «Иван Денисовичнинг бир куни» киссаси. (Т ар ж .)
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Афсуски, унинг гапларини сўзма-сўз келтириш имконияти йўқ хозир. У 
кўп нарсаларни айтишга улгурди. Ватан хиёнаткорлари хакида: «Нега 
бунакалар 1812 йилги Ватан урушида — крепостнойлик даврида бўлма- 
ган? Крепостнойлик даврида-я?!», деб айтди. Бирок Вера кўпрок дин ва 
диндорлар ҳакида гапирди. «Аввал,— деди у,— сизлар узра: «Ўғирлик 
молни тала», деган акида хукмрон эди ва тайинки, художўйлар сизларга 
ўшанда халакит беришди. Бирок, энди — сизлар бунёд этиш ва давру 
даврон суришни истаётган бир пайт, нега асл фукароларингизни маҳв 
этмокдасиз? Ахир художўйлар айни сизбоп одамлар эмасми: ўғирлик 
килишмайди, меҳнатдан бўйин товлашмайди, улар устидан назоратнинг 
ҳам ҳожати йўк. Сизлар одил жамиятни каллоблар ва юлғичлар билан 
курмокдасизлар. Шу боис тиклаган иморатларинг дам-бадам куламокда. 
Нега сизлар асл инсонларнинг юзига тупуряпсизлар? Черковни тилда 
эмас, амалда давлатдан ажратинглар-да, тамом — уни тинч кўйинглар, 
бундан ҳеч нарса йўкотмайсизлар! Худога ишонмайсизлар-ку, шундай- 
ми? Унда нега кўркасизлар, ҳаётнингўзи йўкка чикарар динни агар худо 
чиндан ҳам йўк бўлса. Нега худо номини тилга олган кишини ҳибс эта- 
вериш керак?..» Шу пайт хонага Голдман кириб келди ва қўполлик билан 
уни гапдан тўхтатмоқчи бўлди. Бирок унга караб: «Ўчир!.. Ўчирсанг-чи, 
овозингни!..— дея бакириб беришди.— Гапир, аёл, гапиравер!» («Аёл...» 
Бошка нима деб мурожаат килиш мумкин эди унга? Фукаро дебми? 
Еки ўртоқ дебми? Униси хам, буниси хам маън этилган-ку. Аёл! Исо 
пайғамбар ҳам худди шундай чорлаган эди ҳатто, айтавер, адашмадинг! 
Ва Вера терговчиси кошида сўзини давом эттирди!!!

Хўш, нега Корнеевани — оддий бир махбус аёлни Давлат хавфсизли- 
ги бошкармаси хужжатхонасида вужудлари кулокка айланиб, диккат 
билан тинглашди?

Д. П. Терехов илк бор ўлимга ҳукм этган одамини ҳали-ҳануз: 
«Ўшанда унга жуда-жуда ачиндим», дея эслайди. «Ушанда унга жуда- 
жуда ачиндим...» (Шундан бошка деярли ҳеч кимни хотирлай олмайди у, 
ҳисоб-китоб хам юритгани йўк.)

Терехов хаётидан яна бир лавҳа. Хрушчёв даври адлия тартиботи- 
нинг афзалликларини менга тушунтира туриб, у туйкус билагнни стол 
устидаги ойна киррасига уриб олди. Ярадан кон силкиди. Терехов кўл 
остидагиларга сим кокди. навбатчи сипохи бир зумда йод билан водород 
эритмаси кўтариб келди. Суҳбат давомида у карийб бир соат билагининг 
кесилган жойига дорида ивитилган пахта босиб ўтирди; айтишича, унинг 
кони жуда секин котаркан. Худо шу тахлит унга инсоннинг накадар нота- 
вон эканини соддагина килиб исботлаб берди! У эса ҳукм килди, кимлар- 
нидир ўлимга йўллади...

Н. П-ва хикоя килишича, бир сафар, ҳис-туйғусиз — кўр ва соков 
сокчи аёл уни сўрокка олиб бораётганида туйкус Катта Уй камокхонаси 
теварагига бомба туша бошлаган. Сокчи аёл даҳшатга тушиб, ранг- 
рўйи ўчиб маҳбусга отилган ва унинг пинжига маҳкам сукилиб олган. 
Бирок портлаш тўхтаган-у, сокчи яна аввалгидек хис-туйғусиз тўнкага 
айланган; «Қўлларингизни оркага килинг! Олдимга тушинг!»

Ўлим тахликасида инсонга айланиш, албатта, ҳеч балони англатмай- 
ди. Шунингдек, бола-чақани яхши кўриш ҳам асло кишининг беозорлигиу 
га исбот бўла олмайди (одатда аблахларни: «Асл ота, асл эр», дея окла- 
моқчн бўладилар). Олий Хакамлик раиси И. Т. Голяковни боғчада ер 
чопарди, кўп китоб ўкирди, эски китоблар дўконига кириб турарди, Та^с- 
той, Қороленко, Чеховни яхши биларди, дея макташади. Хўш, у бу ёзув- 
чилардан нимани ўрганди? Неча минг одамнинг умрига зомин бўлди-ку! 
Еки, анави Иоссенинг ҳамтовоғи — Владимир камокхонасида ўтириб,

www.ziyouz.com kutubxonasi



кекса яҳудийларни муз сакланадиган ертўлага қамаганини завкланиб 
ҳикоя килган полковникни олайлик: у ўзининг «ишкий» саргузаштларини 
хотини билиб қолишидан ўлимдан кўрққандек кўркарди: хотини унга 
жуда-жуда ишонар, эрини дунёдаги энг соф виждонли эркак деб ҳисоб- 
ларди, шу боис полковник хотинининг дилини жароҳатлашни истамасди. 
Бирок биз бундан унинг дилида эзгу туйғулар куртак ота бошлабди-да, 
дея хулоса чикара оламизми?

Уларнинг салкам икки юз йилдан буён кўк рангга бу кадар маҳкам 
ёпишиб олишгани сабаби нимада? Лермонтов яшаган даврда хам улар 
шу рангли либос кийишарди — эсланг-а, «ва сиз, эй кўк ридолилар!», 
дея ёзган эди у; сўнг бирин-кетин кўк қалпок, кўк погон, ёкага такилади- 
ган кўк рангли нишонлар пайдо бўлди, бирок кўзга бу кадар «иссик» 
ташланиш савлатга путур етказарди, шу сабаб бориб-бориб кўк ранг 
фақат калпок гардиши хамда погон ва нишонларнинг ҳо!нияларидагина 
колдирилди. Тўғри, гардиш ва ҳошиялар кўзга ташланмасди, бирок 
барибир КЎ К эди!

Хўш, факат масхарабозликкина эдими бу?
Еки қора ранг теграсидаги кўк ҳошия осмондай бағрикенгликдан да- 

лолат, деган гап бормиди бунинг тагида?
О, нақадар чиройли таъриф. Бирок бу бағрикенглигу олижанобликка. 

масалан, Ягода кай тахлит интилганини тасаввур килсак... Бунга ўз 
кўзи билан гувоҳ одам (ўша вактлар Ягодага якин бўлган Горкийнинг 
шогирдларидан бири) шундай ҳикоя қилади: Масков бикинида Ягода- 
нинг улкан мулки, дала ховлиси бўлиб, унинг ҳаммоми деворларига 
икона ва шунга ўхшаш черков анжомлари осиб ташланган эди, Ягода ва 
унинг шотирлари ечиниб, аввал тўппончалардан уларни ўкка тутишар — 
яъни мерганликларини синаб кўришар, шундан кейингина чўмилишга 
тутинишарди...

Хўш, нима ўзи бу: ваҳшийликми? Одам одам бўлиб качон ва каерда 
бунакасини кўрган?

Бунака одамлар йўқ — бўлмаган ва бўлмайди хам, дея ўзимизни 
ишонтирншимиз осон. Ваҳшийлар, одатда, факат эртаклардагина бўлади 
ва уни одамларнинг ўзлари яратишади. Утган асрларда яшаб ижод этган 
жахон адабиётининг буюк салафлари — Шекспир, Шиллер ва Диккенс 
асарларидаги ёвузликда тенги йўк манглайи коралар бизга пуфлаб-ши- 
ширилгандек, хаддан ташкари ясама ва сийкадек туюлади. Бирок бизни 
ҳайратга соладигани бу эмас — анави ярамасларнинг кандай акс этти- 
рилгани! Улар ўзларининг аблах ва ичи кора эканликларини жуда яхши 
англашади. «Евузлик килмасам туролмайман. Қани, бир ўғилни отасига 
тезлаб кўяй-чи! Қурбонларнмни азоб тортишини кўриб, бир маза килай- 
чи!», дея фикр юритишади. Яго эса: «Барча кора ишларимга сабабчи — 
ҳасад», дея очик-ойдин айтади.

Йўк, ҳаётда ҳеч качон бундай бўлмайди! Бировга ёмонлик килар 
экан, киши ўзининг бу хатти-ҳаракатини эзгу иш ёки амалга ошиши 
шарт конуний зарурат деб англаши лозим. Ҳа, инсоннинг табиати шу- 
нака — у доим ҳар кандай шароитда ўз килмишларини оқлсиига ури- 
нади.

Макбет ўзини оклашга етарли далил-исбот топмади, окибат уни виж- 
Дони еб ташлади. Яго хам, аслини олганда, бир кўзичоқ. Умуман, Шекс- 
пир ёвузларининг кучи ва руҳий-маънвий кудрати ўн якин одамнинг 
Хаётини оғулашга етди, холос. Чунки уларнинг кўлида ҳеч канақа м а ф- 
к у р а йўк эди.

Мафкура!— мана ҳар кандай ёвузликнинг ҳомийси. У золимга жа- 
Моат олдида лаънат ўрнига мактов ва шон-шарафларга бурканиш имко- 
Нини беради. Худди шу тахлит ўтмишда зобитлар ўз килмишларини 
насроний дини билан, оламгирлар — ватанларини улуғлаш, мустамлака-
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чилар — моддий ва маданий тараккиёт ҳакидаги ғоялар, гитлерчиЛар — 
юксак иркка мансубликлари, якобинчилар ва болшавойлар эса — тенг- 
лик, кардошлик хамда порлок келажакдан баҳс этувчи чўпчаклар билан 
никоблаб келдилар.

Худди ана ўша Мафкура шарофати билан ХХ-аср бошига не-не кул- 
фатлар тушмади. Буни тан олмай бўлмайди, четлаб ўтишнннг хам иложи 
йўк. Хўш, шундан кейин хам ёвуз одамлар факат эртаклардагина мав- 
жуд деб айтишга кандай хаддимиз сиғади? Миллионлаб кишиларни ким 
йўк килди унда? Архипелагни-чи, уни ким бунёд этди?

1918-20 йиллари шундай миш-миш таркалди: эмишки, Петроград ва 
Одесса ФКсидагилар кўлларидаги барча махбусларни отиб ташлаш- 
маган, айримларини (тириклайин) шахар ҳайвонот боғидаги жонивор- 
ларга емиш ўрнида беришган. Бу ростми, ёлғонми — аник билмайман, 
агар рост бўлса, айнан канча одам хайвонларга ем килингани хам менга 
маълум эмас. Бирок мен далил-исбот хам кидириб ўтирмасдим: кўк хо- 
шиялилар одатига кўра, бундай ёвузлик бўлмарани ва бўлиши мумкин 
эмаслигини исботлашни уларнинг ўзларига ҳавола этардим. Хўш, ўша 
очарчилик йиллари хайвонлар учун емишни каердан олганлар? Ишчилар 
синфининг кантариғли козонларига шерик килишганмн уларни? Душ- 
ман — душман-ку, барибнр ўлиши керак, шундай экан, нега энди у ўз 
ўлими билан Жумҳурият ҳайвонот хўжалигини саклаб колишга кўмак 
бермасин, порлок келажагимизни якинлаштиришга хиссасини кўшма- 
син? Ахир айнан шу мақсадга мувофиқроқ-ку?

Бу сарҳаддан Шекспирнинг ёвузи оша олмайди, бирок мафкура билан 
куролланган ёвуз мижжа кокмай хатлаб ўтиб кетади ва хеч нарса бўл- 
магандек сизга киприкларини пирпиратиб, илжайиб караб тураверади.

Физика фанида бошланғич хажм ва холат деган тушунча мавжуд, Бу 
шундай холатки, то факат табиатгагина маълум, мавҳум чегарадан 
ўтилмагунича хеч нарсага эришиб бўлмайди. Литийни* сарғиш нурда 
ҳар канча чўмилтирманг, у ўзидан электрон чикармайди, бирок синик 
кўкиш нур юбордингизми — бас, шу заҳотиёк ундан электрон ажралиб 
чикади! Кислородни юз даражадан юкори совукка солинг, унга истаган- 
ча босим юборинг — таъсир килмайди, кандай турган бўлса шундай ту- 
раверади. Бирок, совук юз ўн саккиз даражадан ўтдими — тамом, окиб 
кетади у, суюкликка айланади.

Чамаси, ёвузликнинг хам худди шундай кўринмас сарҳади бор. Инсон 
умр бўйи эзгулик ва ёвузлик орасида изғийди, иккиланади, кокилади, 
истиғфор чекади, яна адашади — токи ҳали бу кўринмас сархаддан ўт- 
маган экан, уни тўғри йўлга кайтариш имконияти бор, ундан хали умид 
килса бўлади. Бирок, у бу сархаддан ўтдими, ҳокимлик ёки шунга ўхшаш 
бўтана туйғуларга берилиб, ўзинннг инсон эканини унутдими — тамом, 
кайтиб тўғри йўлга кирмайди. Ва ўзининг инсоний кимматини йўкотади.

* * *

Қ адим-кадимлардан буён'инсоннинг адолат ҳакидаги тасаввури 
куйидаги икки ёртидан иборат: яхши одам ғалаба килади, ёвуз — 

жазоланади. Биз яхши кишилар ғалаба килмайдиган, бирок итларга хам 
талатилмайдиган кунларга амаллаб етиб келдик. Аъзойи бадани момата- 
лок, нимжон, пажмурда адолатталабларни нихоят тинч кўйиб, бир чек- 
када жимгина ўтиришларига рухсат беришди.

Литий — кимёвий модда. (Т а р ж .)
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Бирок ҳеч ким ёвузлар хакида оғиз очишга журъат этодмаяпти. Ха, 
яхши кишилар хўрланди, бирок бунда ёвузларнинг мутлако айби йўк. 
Ха, бир неча миллион одам чохга иткитилди — бирок бунга хеч ким 
айбдор эмас. Агар кимда-ким: «Нега энди? Анавилар...», дея оғиз жуфт- 
лагудек бўлса, унга тўрт томондан ёпирилиб, аввал дўстона тарзда: 
«Э, кўйсанг-чи, ўрток! Эски яраларни тирнашнинг нима ҳожати бор?!», 
деб айтишади. («Иван Денисович» чоп этилгач, кўк ҳошияли нафака- 
хўрлар айнан шу тарика норозилик билдиришди: «Утириб чиққанлар- 
нинг ярасини тирнаш шартми? Ахир асраб-авайлаш керак-ку уларни!) 
Сўнг эса калтак ўкталишади: «Жим, кирилиб битгурлар! Қаёкдан ҳам 
окладик ўзи сизларни?!»

Ғарбий Олмониёда 1966 йилга келиб саксон олти минг нафар гитлер- 
чи-жиноятчи ўзининг муносиб жазосини олди5 — бирок бу бизни зарра- 
ча каноатлантиргани йўк, матбуот нашрлари, радио ва ойнаи жаҳонни 
бор бўйи ишга солганмиз, намойишларда томок йиртиб кичкирмокда- 
миз: «Оз! 86 минг махкум хам оз! Давом эттирилсин!»

Бизда эса (овоза этилган, матбуотда айтилган маълумотларга кўра) 
ў т т и з т а ч а  о д а м  жазоланди. Одер ва Рейннинг нариги ёғидаги 
вокеалардан куйинамиз. Эрларимиз ва оталаримизнинг котиллари кўча- 
ларда бемалол юришгани, Сочи ҳамда Масков бикинидаги хашаматли 
дала ховлиларида бемалол даврон суришаётгани эса бизни асло ташвиш- 
лантирмайди, бу — «эски яраларни тирнаш» хисобланади.

Ҳолбуки, ҳукм этилган 86 минг собик гитлерчини бизнинг ахоли сони- 
га солиштириб нисбатласак, бу чорак миллион кўк ҳошияли деган гап!

Бирок, орадан чорак аср ўтиб ҳам биз уларнинг хеч бирини айблама- 
дик, хеч бирини ҳукм этмадик, биз ҳануз уларнинг яраларини тирнаб 
кўйишдан кўркамиз. Грановский кўчасидаги 3-чи уйда хануз уларнинг 
ўзига хос рамзи — бир пайтлар конимизга хўп тўйган такаббур ва кип- 
кизил тўнка Молотов яшамокда, у хар куни соллана-соллана юриб кўча- 
га чикади ва кенг, чиройли уловда сайрга отланади.

Бу якин орада ечиш бировга насиб этиши гумон жумбок: хўш, нега 
Олмониёда жаллодларни жазолаш мумкин-у, Русияда мумкин эмас? 
Вужудимизни ўртаётган фатосдан тозалана олмас эканмиз, танлаган 
йўлимиз бизни факат ва факат халокатга дучор этмайдими?

Гитлерчилар устидан ўтказилган жараёнларни кузатарканмиз, жуда 
кнзик холатларга гувох бўламиз: айбланувчи туйкус талвасага тушиб 
бошини чангаллайди, химоядан воз кечади ва хакамлардан шафкат 
сўраб ёзғиришни бас килади. Ҳаммаси, хаммаси кўз ўнгимдан ўтмокда, 
содир этган жиноятларимдан ўзим жирканиб боряпман, ортик яшашни 
истамайман, дея фарёд чекади.

Адолатнинг олий кўриниши бу: жиноят шу кадар аник далиллар би- 
лан исботланганки, ҳатто жиноятчи хам ўзидан жирканиб кетган.

Ҳакамлик минбаридан саксон олти минг нафар ёвузнн коралаган мам- 
лакат (шунингдек, бадиий адабиёт хамда ёш авлод томонидан ҳам кора- 
ланди улар) йилдан-йилга тозаланиб ва шу баробар юксалиб бормокда.

Биз-чи, биз нима қиляпмиз?.. Қачонлардир бўлғуси авлодлар бизга — 
ўз аждодларига мишикилар авлоди деб ном беришади: аввалига биз 
ўзимизни аёвсиз дўппослашларига мутеларча изн бердик, сўнг эса жал- 
лодларимизнинг тинчгина кексалик гаштини суришларнга имконият 
туғдирдик.

Хўш, уларга кадимдан мерос тавба-тазарру ва истиғфор тушунчалари
бегона бўлса, биз нима килайлик? Бировларга ўтказган ситамлари- 
нинг юздан бири энди бошларига тушиши мумкинлнгпни сезиб, ин-инла- 
рига кочиб кириб котншган бўлса, бизда не айб? Чоҳга иткитилганлар

5 Ш аркийсида эса хеч гап йўқ, демак барчаси жойини топган, давлат улар- 
ни нихоятда кадрлайди.
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кони эвазига кўлга киритилган имтиёзлар уларга ҳамма нарсадан азиз 
бўлса, хўш, биз нима ҳам кила оламиз?

Тўғри, ушбу давр давомида, хусусан, ўттиз еттинчи йилда халкни 
кирғинга гирифтор этганлар аллакачон кексайиб бўлишган,- кимдир — 
эллик ёшда, кимдир — саксонда, бари умрининг энг аъло дамларини ху- 
зур-ҳаловат ва айшу ишратда ўтказди, энди хоҳ касос олинг улардан, 
касос олманг — бари бир, бу билан бирор нарса ўзгариши душвор.

Бирок, майли, келинг, биз олижаноброк ва ҳимматлироқ бўлайлик, 
уларни отмайлик, оғизларидан шўр сув қуймайлик, бит-бургаларга та- 
латмайлик, оёкларидан шифтга осмайлик, ҳафталаб оч ҳолда тик турғи- 
зиб кўймайлик, ўласи килиб тепкиламайлик, гаврон билан урмайлик, 
бош чанокларини темир кискич билан сикмайлик, қамоқ бўлмаларига 
худди кераксиз буюмдек остин-устун килиб калаштириб ташламайлик — 
улар бажарган ишларнинг бирортасини ҳам килмайлик! Бирок, уларнинг 
барини излаб топиш ва хукм этиш бизнинг ватан ва келажак олдидагн 
бурчимиздир! Уларнинг ўзларинч эмас, жиноятларини ҳукм килмоғимнз 
шарт. Токи ҳар бири эшитарли қилиб:

— Ҳа, мен жаллод ва котил эдим,— дея тан олсин.
Ушбу икрор мамлакат миқёсида ф а к а т  чорак миллион дафъа 

(бояги нисбатга кўра — яъни, Ғарбий Олмониёдан ортда колмаслик 
учун) тилга олинса ҳам балки етарли бўлармиди?

ХХ-асрда яшамокдамиз-ку, ахир, качонгача ваҳшийлар тегирмонига 
сув куямиз, «эски яраларни тирнаб» кўйишдан истиҳола қиламиз?!

Бир кишининг иккинчи киши устидан тазйик ўтказиши ғоясини омма- 
вий равишда коралаш фурсати'ётди! Евузликни яшириш — ёвузлик уру- 
ғини сочиш билан баробар ва у келажакда минг карра кўп ҳосил бера- 
жак. Евузларни жазоламай, ҳаттоки кораламай биз нафакат уларга 
марҳамат кўрсатмокдамиз, балки келажак авлодларимизни ҳам адолат- 
сизлик ва разолатга маҳкум этмокдамиз. Уларнинг «локайд» бўлиб 
ўсаётгани сабаби ҳам айнан шунда — зинҳор «тарбия ишлари бўшашиб 
кетгани»да эмас. Ешлар кабоҳатнинг жазосизлигига, аксинча, бу мам- 
лакатда у кишига доимо фаровонлик ва беҳбудлик келтиришига тобора 
кўникиб боришмокда.

Нақадар ўнғайсиз ва кўрккули бундай мамлакатда яцшш!

Абулқосим М У Ҳ А М М А Д  РАСУЛ ҳамда 
Тўхтамурод РУСТАМ  таржимаси.
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АСКАР ЙИГИТ 
КУНДАЛИКЛАРИДАН

Азиз муштарийлар! Русия ша- 
чарларидан бирида дарбий 
хизматини ўтаётган икки хамюр- 
тимиз Рашид Умиров ва Норбек 
Чайитовлар яқинда тақририяти- 
мизга келишди. Аслида, улар ўз 
кисмларидаги 200 нафар ўзбек 
аскар йигитларининг талаблари- 
ни қукуматимиз рақбарларига 
е.гказиш учун келишган экан. Ас- 
кар йигитларнинг талаби шун- 
дай: Русия қукуматининг касам- 
ёдини кабул килмаймиз. Хиз- 
матнинг давомини Узбекистон 
қудудида давом эттирамиз. Ўз- 
бекистон қукумати бизни чаки- 
риб олсин!

Хуллас, аскар йигитлар билан 
анча суқбатлашдик. Улар бизга 
армия қаёти, у ердаги зобитлар- 
нинг ўзбек йигитларига бўлган 
муносабатини куйиниб гапириб

беришди. Улар кетиш олдидан 
хизмат давомида кўрган-кечир- 
ган вокеалар кайд этилган ён 
дафтарчаларини бизга колди- 
ришди. Биз бу кундаликлар би- 
лан батафсил танишиб чиккач, 
уларни жўрналимиз сақифасида 
эълон килишни лозим топдик. 
Биз армиянинг қамма кисм- 
ларида аскар йигитларнинг, ху- 
сусан, ўзбекларнинг ақволи шун- 
дай аянчли, деган фикрдан 
йирокмиз. Аммо бир жойда ақвол 
шундай бўлса қам бизнинг дик- 
кат-эътиборимиздан четда кол- 
маслиги керак, деб ўйлаймиз.

Қуйида эълон қилинаётган 
кундаликдаги жумлаларни тақ- 
рир килмадик, муаллиф кандай 
ёзган бўлса, шундай эълон 
киляпмиз.

Тақририят
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1991 йил 15 март. И к к и  к у н д а н  к е й и н  р е ф е р е н д ум  б ўл и и хи  ке р а к .  
К и с м и м и з д а г и  ҳ а м м а  солдат  « Э н д и  Совет Иттифок,и б ў л и н и б  кет ади», 
д е б  ю р и б д и . Б и з  ҳ а м  ш у  т а лвасада м из. Э р т ал а б ки  н онуш т а д а н  с ў н г  
б о ш л а н г а н  с и ё с и й  м а ш ғул о т д а  ҳ а м  г а п  ш у  т ўғр ида  б ў л д и . Лейт енант  
В а с ь н и к о в  ҳ а м м а д а н  б и р -б и р : « Р е ф е р е н д ум д а  н и м а  у ч у н  о в о з  б е р а - 
с а н ? »  д е б  с ў р а д и . О з а р б а й ж о н л и к  йигит лар С С С Р н и  ё қ л а б  о в о з  бе- 
р и ш л а р и н и  айт иш ди. Б и з  — ў з б е к  йи гит лари эса  қ а р ш и  о в о з  б е р и - 
ш и м и з н и  м а ъ л у м  қ и л д и к .  Т ў ғр и с и , лейтенант В а с ь н и к о в  б и з д а н  б у н д а й  
ф и к р  ч и қ и ш и н и  кут м ага н  э к а н , б и р  з у м  а н г р а й и б  қ о л д и . К е й и н :  « Н и м а  
у ч у н  қ а р ш и  о в о з  б е р а с и з л а р ? »  д е б  с ў р а д и . М е н : « У збекист о н  м у с -  
т ақил б ў л и ш и  к е р а к » , д е д и м . Ҳ а м м а  м иллат  б о л а л а р и  м е н и н г  г а п и м -  
н и  эш ит иб б и р д а н  к у л и б  ю б о р и ш д и . К е й и н  о ғз и л а р и г а  ке л г а н  с ў з л а р  
б и л а н  б и з н и  паст тута б о ш л а ш д и . Лейт енант  В а с ь н и к о в : « Н е г а  с и з л а р  
С С С Р д а н  а ж р а л и б  ч и қ и ш н и  х о ҳ л а й с и з л а р . А х и р , ў з л а р и н г д а  ҳ е ч  н а р -  
са  й ў қ - к у ,  ҳ а м м а с и н и  б и з д а н  о л а с и з л а р » , д е д и . Б и з  у н и н г  га п и г а  қ а р ш и  
ч и қ д и к ,  « У зб е ки ст о н д а  ҳ а м м а  н а р с а  б о р » , д е д и к . Я н а  б о ш қ а  м иллат  
б о л а л а р и  уст и м и зд а н  к у л и ш д и . В а с ь н и к о в : « С и з л а р д а  қ у р о л -а с л а ҳ а ,  
т ехника й ў қ .  А г а р  б и з д а н  а ж р а л и б  ч и қ с а н г и з л а р , с и з л а р н и  А м е р и к а  
б о с и б  о л а д и . К е й и н  уст и н ги зд а н  х о ҳ л а г а н  и ш и н и  қ и л а д и . Н и м а , ў з л а -  
р и н г н и  э ш а к  б и л а н  ҳ и м о я  қ и л м о қ ч и м и з л а р ? !»  д е б  м а с х а р а  қ и л д и .  
М е н  у н г а  н и м а  д е б  ж а в о б  б е р и ш и м н и  б и л м а й  қ о л д и м . Ш у н д а  серж ант  
М е л ь н и к о в  «2  га  2  н и  қ ў ш и б , 2  б ў л с а к , н е ч ч и  б ў л а д и ? » , деб  м а с -  
х а р а  қ и л д и . Б у  м е н г а  ж у д а  о ғ и р  бот ди, ер  ё р и л м а д и , ерга  к и р и б  кет- 
м а д и м . Ш у н д а н  б и л д и м к и , а р м и я д а  б и з н и н г  м иллат га ж у д а  паст н а з а р  
б и л а н  қ а р а ш а р  э к а н . М е н  а л а м и м н и  к и м д а н  о л и ш н и  б и л м а й , м акт абда  
т аълим б е р г а н , б и з н и  қ и з  б о л а д е к  ю в о ш , итоаткор қ и л и б  т арбияла- 
г а н  м у а л л и м л а р и м н и  и ч и м д а  х ў п  с ў к д и м . Б и з , Т е м у р д е к  б у ю к  и н с о н -  
н и н г  н а б и р а л а р и  н е га  б у н ч а  қ ў р қ о қ м и з ,  нега  қ и з  б о л а д е к  к ў н г л и м и з  
б ў ш ? !

18 март. Б и з  Р е ф е р е н д ум д а  б а р и  б и р  ў з  с ў з и м и з д а  туриб, қ а р ш и  о во з  
б е р д и к .

26 апрель. К е ч а с и  соат 3  д а  бат альон  к о м а н д и р и  С а н ь м и н  и ч и б  ке л и б , 
рот ани тревога қ и л д и . С ў н г  я н а  «от бой» б ер ди .

27 апрель. Э рт алаб  ҳ а м м о м г а  б о р д и к . Ш а н б а  к у н и  б ў л г а н и  у ч у н  и ш -  
л а м а д и к , д а м  о л д и к . К е ч к и  о в қа т д а н  с ў н г  рота к о м а н д и р и  «п о л у ч к а » 
(с о л д а т н и н г  о й л и к  м а о ш и )  т арқатди. О дат да гидай , С а й ф у л л а е в  ва  
У з о қ о в  б о л а л а р н и н г  қ ў л и д а н  п у л н и  тортиб о л а  б о ш л а ш д и . Б ахт иёр  
д е га н  йигит ҳ а м м а г а  ў н  с ў м д а н  с о л и қ  со л ди .

Т у н г и  соат 2 -л а р д а  лейтенант С п и р и д о н о в  и ч и б  ке л и б , ҳ а м м а н и  
у й қ у д а н  у й ғо т д и -д а . о ғ з и г а  ке л г а н  ш а л о қ  г а п л а р  б и л а н  с ў к а  б о ш л а д и . 
С ў н г  тунги н а в б а т ч и л и кд а  турган А н в а р н и  б е с а б а б  у р д и .

28 апрел. Т у ш л и к д а н  с ў н г  к и н о г а  б о р д и к . К е й и н  «С т роевой смот р»га  
т айёрлана б о ш л а д и к . А н в а р н и н г  қ ў л и  ш и ш и б  кетди, ке ч а с и  б и л а н  
у х л о л м а й  ч и қ д и .

29 апрел. Э рт ала б  5 .3 0  д а  т урдик. «С т роевой смотр» б ў л и ш и  к е р а к л и г и -  
га қ а р а м а й , с о в х о з г а  и ш г а  о л и б  кет иш ди. Я ш и к  ю к л а д и к . Т у ш д а  к а з а р -  
м а г а  қа йт дик . А н в а р н и н г  ж а р о ҳ а т л а н г а н  қ ў л и н и  о п е р а ц и я  қ и л и ш и б д и .  
Р о с а  а з о б  тортибди. Б у н и н г  уст ига, н а в б а т ч и л и кд а  т уриш ган  З о к и р  б и -  
л а н  К а ҳ р а м о н н и  лейтенант М е л ь н и к о в  к е л и б , .р о с а  ка л т а кл а б д и .

Т у н д а , соат 12 д а  лейтенант С п и р и д о н о в  ке л и б  ҳ а м м а н и  у й қ у д а н

www.ziyouz.com kutubxonasi



уй ғо т ди . У  ҳ а р  х и л  б ў л м а ғ у р  г а п л а р н и  айт иб, 1,5 соат атай у х л а г а н и  
қ ў й м а д и .

30 апрел. Э рт алаб  соат 5 д а  у й қ у д а н  уй ғо т и ш д и . Ю в и н и б  б ў л г а ч ,  
о ш х о н а г а  б о р д и к . О да т да ги д е к , б у г у н  ҳ а м  ў з б е к  б о л а л а р г а  н о н , с а р и -  
ё ғ  тегмади. Лейт енант  С п и р и д о н о в  б и з н и н г  ст о лим и зда  ҳ е ч  н а р с а  й ў к ,л и -  
г и н и  к ў р г а ч , ў з и м и з д а н  қ о л г а н  4  б у р д а  н о н н и  « Н а , б а р а н ь и ,  д е б  отиб 
ю б о р д и . \а қ и қ а т н и  ю за г а  ч и қ а р и ш  қ а н ч а л и к  қ и й и н .. .  М е н  ҳ а қ и қ а т  тўла 
к ў з а н и  ё р у ғл и к к а  ч и қ а р и ш  у ч у н  қ а н ч а л и к  у р и н м а й , б а р и  б и р , к ў з а  
ё р у ғ л и к  ю з и н и  к ў р м а й , қ ў л и м д а н  т уш иб кет аверади. Х у д о г а  қ а н ч а  н о л а  
қ и л с а м  ҳ а м , б а р и  б и р , ш у н д а й  б ў л а д и , б ў л а в е р а д и . М е н  ш у  к у н г а  д о в у р  
ит дек я ш а б  ке л д и м . Қ и з и қ ,  нега  танам ҳ а м  ит никига  ў х ш а м а й д и .. .  

Н о н у ш т а д а н  с ў н г  б и з н и  ст а нци яга  с н а р я д  т уш иргани  о л и б  кет иш ди.

1 май. Б а й р а м  к у н и  б ў л г а н и  у ч у н  т уш гача д а м  о л д и к . К е ч қ у р у н  н а р я д  
қ а б у л  қ и л д и к .

2-май. Қ у н  у з о ғ и  н а р я д д а  б ў л д и к . Х а м м а  қ и й и н  и ш  я н а  ў з б е к  б о л а л а р и -  

н и н г  б ў й н и г а  тушди.

3 май. Э рт ала б  б и з н и  « Ж и р ко м б и н а т г а »  и ш г а  о л и б  кет иш ди.

4 май. Э р т а л а б ки  н о н уш т ада  я н а  ў з б е к  б о л а л а р и г а  н о н , с а р и ё ғ  тегмади. 
Я н а  ў з б е к  бо л а ,га р  н а р я д г а  қ ў й и л д и .

5 май. Т у н г и  соат 2  д а  тревога б ў л д и . У р м о н г а  ўт кет ган э к а н . Х а м м а  
ш у  ё қ қ а  ю г у р д и .

12 май. Н а р я д г а  т урдик. Г у с е й н о в  д е г а н  о з а р б а й ж о н л и к  йигит о ф иц ер  
и к к и  о ғ и з  г а п и р г а н и  у ч у н  қ о ч и б  кетди. У н г а  ҳ е ч  к и м  ҳ е ч  н а р с а  д е м а ди . 
А г а р  у н и н г  ў р н и д а  ў з б е к л а р д а н  бирорт аси б ў л г а н и д а  б о р м и д и , албатта, 
и ш и  с у д г а  о ш и р и л а р д и .

17 май. Э р т ал а б ки  нонуш т а пайт ида р у с л а р , о з а р б а й ж о н л а р  н о н  ва  
с а р и ё ғ  у ч у н  « ж а н г »  б о ш л а б  ю б о р и ш д и . У з б е к  б о л а л а р  б у  т ўполонга  
а р а л а и ш ш м а д и , о р  қ и л и ш д и .

22 май. К о р о в у л д а  т урдик. Ш у  к у н  м е н  « Ф а н  в а  т урмуш » ж ў р н а л и н и н г  
1991 й и л  4 -с о н и д а  б о с и л г а н  «А м и р  О л и м х о н  ф о ж и а с и » , « Б у х о р о  б о -  
ш и г а  т уш ган ку л ф а т л а р » ҳ а м д а  М у н а в в а р  қ о р и н и н г  м а қ о л а л а р и н и  
ў қ и б  ч и қ и б , ш у  н а р с а н и  а н г л а б  ет дим ки , р у с  о ф и ц е р л а р и  б и з н и н г  м и л -  
латга н аф а қат  ҳ а с а д  б и л а н  қ а р а ш а р к а н ,  б а л к и  қ а р ш и  к у р а ш и б , э зи б , 
с и н д и р и б  т аш лаш га у р и н и ш а ё т га н  э к а н .
23 май. Э рт алаб  у й қ у д а н  т уриш  ж у д а  қ и й и н  к е ч д и . С е рж ан т  М е л ь н и к о в  
ётган ж о й и д а н :  «Рота п о д ъ ё м /»  деб  б у й р у қ  б е р д и . Б и з  ў р н и м и з д а н  ту- 
р и б , ўрт ада с а ф л а н д и к . М е л ь н и к о в  э с а  ҳ а м о н  ў р н и д а н  қ ў з ғ а л м а й ,  
«О т бой!»  д е д и . Б и з  я н а  ў з и м и з н и  т ўш а кка  у р д и к .  Б и р  д а м  ўт гач, я н а :  
« Рота п о д ъ ё м !»  д е г а н  б а қ и р и қ  эш ит и лди . У р н и м и з д а н  и р ғ и б  туриб, 
с а ф л а н д и к . Х у л л а с , б у  ҳ о л  беш -олт и март а т а кр о р л а н га ч , б о л а л а р -  
н и н г  ж о н и г а  тегди, ҳ е ч  к и м  сер ж ант га итоат этмай қ ў й д и .  Ш у н д а  М е л ь -  
н и к о в  ў р н и д а н  от илиб т уриб, Ё д г о р о в г а  т а ш л а н д и -д а , а я м а й  д ў п п о с л а й  
б о ш л а д и . Албатта, б и з  ҳ а м  қ а р а б  т ур м адик , Ё д г о р о в н и  ҳ и м о я  қ и л д и к .  
Ш у н д а н  с ў н г  рота к о м а н д и р и  б и з н и  к о н ц е л я р г а  қ а м а б , р о с а  ка л т а кл а ди . 
Хатто қа м а т м о қч и  ҳ а м  б ў л д и .

30 май. Э рт ала б  б и з н и  о м б о р д а г и  а х л а т л а р н и  т озалат гани о л и б  б о -
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р и ш д и . Ҳ .арб ий  хизмат еа ке л и б  м ен  ш у  н а р с а н и  т уш униб  ет димки, 
74 й и л  и ч и д а  ў з б е к  х а л қ и  энг  паст д а р а ж а г а  т уш иб қ о л г а н  миллат - 
л а р д а н  б и р и  э к а н .  «гУ з б е к  б о л а л а р н и  ж а н г о в а р  қ и с м г а  о л я п м и з» , 
деб , б у  ё қ қ а  о л и б  к е л и ш а д и -д а , эн г  қ о р а  и ш л а р г а  қ ў й и ш а д и . О ф и- 
ц е р л а р  ҳ а м  а н о й и  э м а с , а г а р  г р у з и н , а р м а н  ё к и  о з а р б а й ж о н л и к  бо - 
л а л а р г а  ш у н д а й  и ш л а р н и  б у ю р и ш с а , ш у  к у н и ё қ  хизм ат  қ и л и ш д а н  
б о ш  тортишади. У з б е к л а р г а  э с а  ф а р қ и  й ў қ .  Б и з н и н г  м иллат ни 6у н д а й  
қ у л л а р ч а  итоат қ и л и ш г а  к и м , қ а ч о н  ўрга т ган ? !

2 июн.
Оллоҳ деб билмагин қора булутни,
Фалакдан овозлар келганда ҳар чоғ,
Жимгина тинглагин, сақлагин сукут,
Сен худони кут.

4 июн. С о в х о з г а  и ш л а г а н и  б о р д и к . Б и з  у ч у н  э н г  я х ш и  к у н  б ў л д и . 
Ч у н к и  э р к и н  и ш л а д и к , б и р  к у н  б ў л с а -д а , » р к и н  н а ф а с  о л д и к .

6 июн. Д а м  о л и ш  к у н и  б ў л д и . Б и з н и н г  о ф и ц е р л а р  солдат ни д а м  о л га - 
н и н и  к ў р г а н и  к ў з и  й ў қ .  У л а р г а  ф ақат  солдат ни ҳ а қ о р а т л а ш , э з и ш  б ў л с а  
б а с . Ш у  к у н  ҳ а м  у л а р н и н г  даст идан  ж о н и м и з  ё л ч и б  д а м  о л м а д и к .

9 июн. М е н  д о и м о  б и р  н а р с а д а н  ҳ а й р о н  қ о л а м а н . Н е га  бут ун б о ш л и  
ў з б е к  х а л қ и  қ ў й д е к  итоаткор б ў л и б  қ о л г а н ?  Б о ш и г а  тегирмон тоши 
ю р г и з и ш с а  ҳ а м , н е га  м и қ  эт и ш м а й д и ?  М а н а ,  м о с к в й л и к  И в а н о в  ва  
Г д л я н  д е г а н  п р о к у р о р л а р  У зб е ки ст о н н и  ш у н ч а  ост ин-уст ун қ и л и б  таш- 
л а ш д и -ю , у л а р н и н г  м у ш у г и н и  пиш т  д е й д и г а н  биронт а м а р д  т опилмади. 
О т а -б о б о л а р и м и з н и н г  н о м и г а  д о ғ  т уш ириб  я ш а г а н д а н  к ў р а  ў л г а н и -  
м и з  я х ш и  э м а с м и ?

10 июн. Э рт алаб  м а й о р  С а л ь м и н  қут ур га н  ҳ а й в о н д е к  6 ў к и р и б  к а з а р -  
м а г а  к и р и б  к е л д и -д а , о л д и д а н  ч и қ қ а н  солдат га кА рест » деб  ў д а ға й -  
л а й  б о ш л а д и . Ш у н и н г  к а с р и д а  дўст им  Ё д г о р о в  15 сут кага қ а м а л д и .

Б и з  б у  е р д а г и  о ф и ц е р л а р н и  ў з и м и э г а  д у ш м а н  д е б  б и л а м и з . Л е к и н  
н и м а  у ч у н  б и з н и  қ ў л -о ё ғи м и з н и  б о ғ л а б  д у ш м а н  қ ў л и г а  т опш ириб  қ ў й и -  
ш и б д и , ш у н г а  ҳ а й р о н м и з .

11 июн. Д ўст и м  Ё д г о р о в н и  ў й л а с а м  ю р а г и м  ортга тортиб кетади. 
М а й о р  С а л ь м и н  б о л а л а р н и  б е а й б  қ а м а г а н и  ет м агандек, ў з и  г а у п в а х -  
тага б о р и б  ж а з о л а р д и  ҳ а м . Ё д г о р о в г а  ж у д а  қ и й и н  б ў л д и . Қ а н и  э н д и  
у н г а  о з г и н а  б ў л с а -д а , ё р д а м  б е р а  о л са м .

19 июн. Б у г у н г и  к у н н и н г  эн г  катта в о қ е а с и  дўст им  Ё д г о р о в  м у д -  
дат идан  о л д и н  г а у п в а х т а д а н  қа йт и б  к е л д и . А м м о  лейтенант В а с ь н и н  
Ё д г о р о в н и  к у л и б  ю р г а н и н и  к ў р и б ,  т ағин С а л ь м и н г а  ч а қ и б д и . С а л ь м и н  
Ё д г о р о в н и  ч а қи р т и р и б : « Н е г а  к у л и б  ю р и б с а н , я н а  у  ё қ қ а  б о р ги н г  
ке ляп т и м и?»  д е б  п ў п и с а  қ и л и б д и . Қ и з и қ ,  н и м а , к у л и ш г а  ҳ а м  ҳ а қ қ и -  
м и з  й ў қ м и ? !

20 июн. М е н  ҳ а р б и й  хизм ат га к е л г а н и м д а н  с ў н г  ў з б е к  о и л а л а р и  қ а н -  
ч а л и к  к а м б а ға л  э к а н и н и  я н а  б и р  к а р р а  а н г л а б  етдим. М а с а л ц н , рота- 
м и з д а г и  2 0  н а ф а р  б о л а л а р н и н г  б о р -й ў ғ и  4  таси а р м и я  хизм ат и гача  
пойт ахт имиз То ш кент ни к ў р г а н . Қ о л г а н л а р  қ и ш л о ғ и д а н  т а ш қа р и га  ч и қ -  
м а й  ў с и ш г а н . Б у н и н г  т аъсири хизм ат да  ж у д а  б и л и н а р  э ка н .

21 июн. З а в о д д а  и ш л а д и к . Ш у  к у н  д и в и з и я м и з д а н  қ а н д а й д и р  б ол а  
ў з и н и  о с и б  қ ў й г а н и  ҳ а қ и д а г и  х а б а р н и  эш ит дик.
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22 июн. Э рт алаб лейтенант В а с ь н и н  б о л а л а р н и  у й қ у д а н  уйғот ди. 
У  ҳ а л и  ҳе ч  г а п н и н г  т айини й ў қ  қут урган  ит дек б и з г а  т аш ланди. \о ж а т -  
х о н а г а  ҳ а м  б о р г а н и  қ ў й м а й , т а ш қа р и га  қ у в и б  со л а  б о ш л а д и . С ер - 
ж а н т  М е л ь н и к о в  ҳ о ж а т х о н а г а  к и р г а н  Б о й н а з а р о в н и  тутиб о л и б , р о с а  теп- 
к и л а д и . Б и з  а ж р а т г а н и  б о р г а н и м и з д а  лейтенант В а с ь н и н  у р и б -  
с ў к и б  о р қ а г а  қа й т а р и б  ю б о р д и . Я р и м  соа т ла рдан  ке й и н  Б о й н а з а р о в  
о ғи з -б у р н и  қ о н г а  т ўлиб, қа йт и б  ке л д и .

Т у н д а , соат 2 — 3  л а р  ат роф ида тревога б ў л д и . Ш т а б н и н г  о л д и г а  
ю г у р и б  б о р с а к , лейтенант В а с ь н и н  б и р  ҳ а м р о ҳ и  б и л а н  б и э н и  кут иб  
т урган э к а н . У л а р н и н г  и к к а л а с и  ҳ а м  ў л а р д е к  маст э к а н . У л а р  б и з н и  
ҳ а р  х и л  ш а л о қ  г а п л а р  б и л а н  с ў к и б , к а з а р м а г а  қа йт а риб  ю б о р и ш д и .  
Я р и м  т унда б и з н и  э р м а к  қ и л и ш н и  к ў н г и л л а р и  тусаб қ о л г а н  э к а н .

24 июн. М е н  б у  е р д а  к ў р г а н -к е ч и р г а н л а р и м д а н  ш у н д а й  х у л о с а  қ и л -  
д и м к и , ў з б е к  й и ги т л а р и н и н г  ж а с у р ,  қ ў р қ м а с  қ и л и б  т а рбия лаш  у ч у н  
ҳ а р  б и р  ш а ҳ а р  ва  қ и ш л о қ д а  м а р д л и к  м а кт а б л а р и  о ч и ш  в а  б у  м акт аб- 
л а р д а  с а б о қ  б е р а д и г а н  м у а л л и м л а р  т айёрлаш  л о зи м . Б у  м акт а б л а р д а  
о т а -б о б о л а р и м и зд а н  м е р о с  қ о л г а н  б а р ч а  қ у р о л -а с л а ҳ а л а р д а н  қ а н д а й  
ф о й д а л а н и ш  ҳ а м  ўрга т и л и ш и  к е р а к . Ш у н д а г и н а  б и з  ў з б е к  йигит лари  
б и л а н  ф а х р л а н и ш и м и з  м у м к и н .

11 июл. К у н  у з о ғ и  ё м ғи р  ё ғд и . Ҳ а в о  а н ч а  с о в у қ . К е ч қ у р у н  з а м п о л и -  
т имиз б и з г а  « Ҳ а , д у ш м а н л а р , қ а л а й с и з л а р » , д е б  к у л д и . Ҳ а , б и з н и н г
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у л а р г а , у л а р н и н г  б и э г а  д у ш м а н л и г и  к у н д а н -к у н  о й д и н  б ў л и б  бораяпт и.

14 июл. К е ч а  т унда о ф и ц е р л а р  И с м о и л  б и л а н  Т у р н и ё з н и  у х л а б  ётган 
ж о й л а р и д а н  т ур ғизи б , р о с а  ка л т а кл а ш и б д и . К е й и н  қ а н д а й  қ и л и б  
у р г а н л а р и н и  б и р -б и р л а р и г а  айт иб, к у л и ш и б д и .

Эрт аси к у н  И с м о и л  б и л а н  Т у р н и ё з  б у  .уа қ д а  м а й о р  А бдусат т оровга  
ш икоят  қ и л и ш д и . У з б е к  х а л қ и  б е ко р г а  « О қ  ит. қ о р а  ит, ҳ и м м а с и  б и р  ит». 
д е б  айт м игчн  чка н . М а й о р  Абдусат т оров ҳ и м  о ф и ц е р л и р н и н г  т араф ини
олибди.

18 июл. П и р к д а  и ш л а д и к . В о қ е а  с о д и р  б ў л м а д и . К у н  и с и б  кетди. 
Э н а м д а н  хат о л д и м . Н и г о р а  р а с м  ю б о р и б д и .

8 август. К а н и  э н д и  У зб е ки с т о н н и н г  ҳ а м  м и л л и и й  а р м и я с и  б ў л с а . 
И и г и т л а р и м и з  кет мон кўт ари б  у м р л а р и н и  д а л а д а  ўт ка зг а н д а н  к ў р а ,  
қ ў л л а р и г а  қ у р о л  о л и б  ват анни ҳ и м о я  қ и л и ш с а . Х,ар б и р  о и л а д а н  
ет т и-саккиз йигит нинг «хизм ат  қ и л я п м а н » деб  б е г о н а  ю рт да х о р -з о р  
б ў л и б  ю р г а н и н и  к ў р и б , о д а м н и н г  ю р а г и  к у й и б  кетади.

12 август. М а ха т м а  Г а н д и  ҳ и к м а т л а р и :
М е н  ў з г а  х а л қ л а р г а  ж а б р -з у л м  ва  б а хт си зл и к  ке лт и р а д и га н  ват ан- 

п а р в а р л и к н и  р а д  эт аман.

*  *  *

М е н и н г  ф и к р и м ч а , ё в у з л и к к а  б ў й с у н м а с л и к  ҳ а м  х у д д и  я х ш и  и ш д а
иш т ирок этиш к а б и  б и р  б у р ч д и р .

*  *  *

Г а р ч и  б и з  ў з и м и з г а  я қ и н  к и ш и л а р н и  се в м а с  э к а н м и з , ҳ а р  қ а н д а й .х у с у -  
с а н , и н қ и л о б и й  ў з г а р и ш л а р  ҳ а м  б и з н и  тузата о л м а й д и .

*  *  *

13 август. Э рт алаб п о е зд  б и л а н  к о м а н д и р о в к а г а  ж ў н а б  кетдик.
19 август. Т р е во га  б ў л д и . « Г о р б а ч ё в  к а с а л  б ў п  қ о л и б д и . Д аела т  

т епасида ҳ е ч  к и м  й ў қ » , деб  айт иш ди. Ш у  к у н н и н г  ў з и д а ё қ  к о м а н д и р о в -  
к а д а н  қайт дик.

20 август. П о е з д д а н  т уш иб, қ и с м г а  к е л с и к . 1-бат альон  тўла ж а н г о в ч р  
ҳолат да т урган зк а н .

21 август. М а м л а к а т д а ^и  а л ғ о в -д а л ғ о в  в о қ е а л а р  б и з н и н г  о ф и ц е р л а р -  
г а  я н а  қ ў л  ке л д и . У л а р  э н д и  о ч и қ ч а с и г а  ҳ у ж у м г а  ўт иш ди . « Ҳ а , б а с м а ч -  
л а р » , деб  б и з н и  ист аган к у й и г а  с о л а  б о ш л а ш д и .

22 август. Б и з  б у г у н  ҳ а м  ж а н г о в а р  ҳолат да т урдик.

30 август. Т у ш г а  д о в у р  ё ғо ч  к е с а д и г а н  ж о й д а  и ш л а д и к . Ш у  ер да  
б и р  курсант  йигит б и л а н  т аниш иб қ о л д и м . У  « б и з г а  У збе ки ст о н д а н  
а н ч а г и н а  б о л а н и  о ф и ц е р л и к к а  ў қ и ш г а  ю б о р и ш д и . Э н д и  У збекист он  
н и н г  ҳ а м  ў з  м и л л и й  а р м и я с и  б ў л а д и » , д е д и . Ь у  х у ш х а б а р н и  эш ит иб. 
б о ш и м  о с м о н г а  етди.

5 сентябр. Т е л е в и з о р д а  « К о р а  ш о ҳ »  д е г а н  ф и л ь м  қ ў й и л д и . Ф и л ь м д а  
Урт а О си ё  х а л қ л а р и  ў ғ р и ,  п о р а х ў р , қ ў р қ о қ  қ и л и б  т а сви рла нга н  э ка н . 
Э ҳ , ўрт а о с и ё л и к  к и н о ч и л а р !  Н е г а  ў з  х а л қ и н г и з н и  б у н ч а  паст га у р а -  
с и з л а р ? ! Н а ҳо т ки , ш у н ч а  юрт^ х а л қ н и н г  қ а д р и н и  а н г л а б  ет маган б ў л -  
с а н г и з ? !
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4 декабр. Урт оқ П о л к о в н и к !  А йт инг, б и з  и н с о н  э м а с м и , нега  б и з н и  
х у д д и  ит дек қ и й н а ш а д и . О й л и к  м а о ш и м и з н и  б е р м а й , ў з л а р и  арок, 
о л и б  и ч и ш а д и . Б и з н и  у р и ш а д и , с ў к и ш а д и , ҳа қо р а т  қ и л и ш а д и . Етар 
ш у н ч а  а з о б  т орт ганимиз, орт иқ б у  е р д а  хизм ат  қ и л м а й м и з , ў з  юрти- 
м и з г а  қа йт а м из.

26 декабр. З а в о д д а  и ш л а д и к . К у н  о ч и қ  б ў л д и . М е н  э с и м н и  т анига- 
н и м д а н  б у ё н  б и р о в г а  з и ё н  ет казм ай , ў з и м  ҳ а м  зи ё н  к ў р м а й , и л о ж и  
б ў л с а  о д а м л а р д а н  чет роқ ю р и ш г а  ҳа р а ка т  қ и л и б  ке л д и м . Д а ш т у  д а л а -  
л а р д а  ё л ғи з  ю р г а н  к е з л а р и м д а  ў з и м н и  ж у д а  э р к и н  ҳ и с  эт ардим , к ў н г -  
л и м н и  кўт а р и ш  у ч у н  қ ў ш и қ  айт ардим . А м м о  ў з и м н и  қ а н ч а л и к  о л и б  қ о ч -  
м а й , б а р и  б и р  ё в у з л и к  қ у в и б  етиб о л д и ...

1992 йил январ. С о б и қ  С С С Р  т а рқа б  ке т гандан  с ў н г  а р м и я д а  ҳ а м  
п а р о к а н д а л и к  б о ш л а н д и . К ў п г и н а  м иллат  б о л а л а р и , х у с у с а н , у к р а и н ,  
а р м а н л а р  хизм ат н и  қ о л г а н и н и  ў з  ю рт л а р и да  д а в о м  эттириш у ч у н  қ и с м и -  
м и з д а н  ж ў н а б  кет иш ди. Б и з  ў з б е к  йигит лари  ҳ а м  д и в и з и я  к о м а н д и р и  
о л д и г а  ш у н д а й  т алабни -қ ў й д и к . Д и в и З и я  к о м а н д и р и  б и з н и н г  т алабни  
т ўғри қ а б у л  қ и л д и . У :  «А в в а л  о р а л а р и н г и з д а н  в а к и л  б о р и б  У збекист он  
ҳукум а т и г а  с и з л а р н и н г  т а л а б л а р и н г и зн и  ет казсин . А г а р  ҳ у ку м а т и н г и з  
м а х с у с  қ а р о р  ч и қ а р и б , с и з л а р н и  ч а қ и р и б  о л с а , м ар ҳам ат , кетаве- 
р и н г л а р », деди .

К и с м и м и з д а г и  20 0  н а ф а р  ў з б е к  б о л а л а р и  м ен и  в а  Н о р б е к  Ҳ а й и -  
товни У збеки ст он га  в а к и л  сиф ат ида ж ў н а т и ш д и .

Б и з  й ў л д а  келаёт иб й и г и т л а р и м и зн и н г  т алаблари  тез о р а д а  ў р г а -  
н и л и б , у л а р  У збеки ст он га  қа й т а р и л с а  к е р а к , д е б  ў й л а г а н  э д и к . А м м о  
хато ў й л а г а н к а н м и з . То ш кент да ўт ган 2 0  к у н  м о б а й н и д а  б и з  к и р м а г а н  
м а ҳ к а м а , у ч р а ш м а г а н  м а с ъ у л  р а ҳ б а р  қ о л м а д и , ҳ и с о б . Б и р о қ ,  ҳе ч  
қ а е р д а н  а н и қ  ж а в о б  о л о л м а д и к . Б а ъ з и  м а ҳ к а м а  р а ҳ б а р л а р и  ю м ш о қ -  
қ и н а  қ и л и б :  « Б у  м а с а л а  ҳ о з и р  ў р га н и л я п т и , тез о р а д а  ҳ а л  б ў л и б  қ о л с а  
к е р а к . С и з л а р  б о р и б  хизм ат н и  д а в о м  эт т ираверинглар , б и р о р  я н г и л и к  
б ў л с а , ў з и м и э  х а б а р  б е р а м и з » , д е й и ш д и . Б а ъ з и л а р  эса  «Д изерт и р- 
л а р !»  д гб  таъна- қ и л и б  қ у в и б  с о л д и . Х у л л а с , тайин б и р  ж а в о б  
о л о л м а й  я н а  қ и с м г а  қайт иб кет япм из. Б и з н и  з ў р  у м и д л а р  б и л а н  к у з а -  
тиб қ о л г а н  2 0 0  н а ф а р  ў з б е к  йи гит л ари га  б о р и б  н и м а  деб  ж а в о б  б е р а -  
м и з , б и л м а й м а н ...
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Ў л ж ас  Сулаймонов

Асардан боблар

Аждодларимиз ва 
саклар

А к с а р и я т  м а н б а л а р д а  
т ур ки й за б о н  х а л қ л а р -  

н и н г  м е л о д и й  1 П -1 У  а с р л а р д а н  
м а в ж у д л и г и  ҳ а қ и д а  м аъ лум от  
й ў қ ,  деб  ҳ и с о б л а б  к е л и н а д и .  
Ч и н д а н  ҳ а м  ш у н д а й м и ?

С ў н г г и  б и р  а с р  м о б а й н и д а  
т у р кл а р н и н г  т арихи б и р  н еча  
а с р л а р  н а р и г а  с у р и л д и : X IX  
а с р  т а р и хчи л а р и  т урклар  IX  й с р -  
д а  п а й д о  б ў л и ш г а н , д е й и ш г а н . 
X X  а с р  т а р и хчи л а р и  эса  к ў ч м а н -  
ч и л а р н и н г  Б у ю к  к ў ч и ш  д а в р и д а г и  
и с м л а р и н и  т адк,иқ этиб, х у н н л а р  
ҳ а м  т ур ки й за б о н  х а л қ  б ў л г а н .  
д е га н  х у л о с а г а  ке л и ш д и .

Ё з м а  м а н б а л а р д а  с а қ л а н г а н  
м а ъ л у м о т л а р д а н  ке л и б  ч и қ и б ,  
ю қ о р и д а  н о м и  з и к р  эт илган х а л қ -  
н и н г  тили ҳ а қ и д а  м у л о ҳ а з а  
ю рит иш  м у м к и н . У н д а  х а л қ  тили 
в а  С а р д о р н и н г  н о м и  бот-бот 
т а кр о р л а н а д и .

Б и р о қ  қ а б и л а  ва  эла т лар ни  
т урли м у а л л и ф л а р  турли н о м л а р  
б и л а н  ат аш ган. Я қ и н -я қ и н г а ч а  
ҳ а м  қ и п ч о қ л а р д а й  ф а о л  х а л қ -  
н и  ў р и с  с о л н о м а ч и л а р и  ( X I I  
а с р )  «п о л о в ц м », в и з а н т и я л и кл а р  
э с а  « к у м а н л а р »  д е б  атаб ўти- 
р и ш г а ч , қ а д и м г и  ю н о н  т арих-

Давоми. Бошланиши «Ёшлнк» 
нинг шу йил 1-2 сонида.

ч и л а р и д а н  ў п к а л а ш г а  не ҳож ат ?  
Ф а қа т  Р у с и ё , В и за нт и я  ва  К о ф -  
к о з д а г и  в о қ е а л а р д а  иш т ирок  
этган с а р д о р л а р н и н г  и с м л а р и  
б и р -б и р и г а  м о с  ке л и ш и г а  қ а р а б  
ҳ а м  г а п  б и р  х а л қ  х у с у с и д а  
бор аёт ган ини  ф а ҳ м л а ш  м у м к и н .

Ф а қат  б и р г и н а  м а н б а д а  қ а й д  
эт илган қ а б и л а н и н г  қ а й с и  м и л -  
латга т егиш ли э к а н и н и  а н и қ -  
л а ш  м у ш к у л . Қ а б и л а  н о м и  у н и н г  
м иллат и б и л а н  у й қ а ш , д е г а н  та- 
со диф га  у м и д  қ и л и ш г а  т ўғри  
ке л а д и . (Т а р и х и й  н о м л а р  в а  эт- 
н о н и м л а р  л у ға т и н и  ярат иш  з а р у -  
рият и а л л а қ а ч о н  п и ш и б  ет илган).

В ақт  б и з д а н  а н ч а д а н  б ер и  
м а ъ л у м  в а  м а ш ҳ у р  м аъ лум от - 
л а р н и  қа й т а да н  к ў р и б  ч и қ и ш  
ҳ а м д а  у л а р н и  эҳт иёт корлик б и -  
л а н  т и л ш ун о сл и к  и л м и  д о и р а с и г а  
о л и б  к и р и ш н и  талаб эт м оқда. 
Қ а д и м г и  О л д  О си ё  адабиёт и  
а й н и қ с а  қ и з и қ и ш  у й ғо т а д и  к и -  
ш и д а . О д д и й г и н а  д а л и л , т уркш у- 
н о с л и к  и л м и  т а қ и қ л а н г а н  м инт а- 
қ а д а г и  ж ў н  б и р  каш ф иёт  ҳ а м  
т а р и х ч и л а р н и н г  т урклар  н а с л -  
н а с а б и г а  нисбат ан  м ут а ассиб - 
л а р ч а  м ун о сб а т и н и  п а р ч и н л а б  
т а ш лаш га  қ о д и р д и р . Н е ч а  м а р -  
талаб т а д қ и қ  эт илган (« Ж а н г -  
н о м а » к а б и )  о б и д а л а р н и  қайт а  
к ў з д а н  к е ч и р г а н д а  а в в а л г и  а в л о д  
ки т обхо ни  п а й қ а м а г а н  м а ъ л у -  
м от ларни  т опиш  м у м к и н . Ш у н -  
■дай м и с о л  сиф ат ида ш о ҳ  А с -  
с а р х а д о н  д а в р и г а  о и д  О с с у р и я  
с о л н о м а с и д а г и  б и р  х а б а р г а  
э ъ т и б о р и н ги зн и  қа р а т м о қч и м и з .
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М е л о д д а н . а в в а л г и  V I I  а с р  
О с с у р и я  с о л н о м а л а р и д а  Ш и м о -  
л и й  Х а з а р  д а ш т л а р и д а н  Х а з а р  
д е н г и з и н и н г  ға р б и й  с о ҳ и л л а р и  
(Д а р б а н д  д а р а с и  о р қ а л и )  б ў й -  
л а б  ўт ган к ў ч м а н ч и л а р н и н г  б ос- 
қ и н и  ҳ а қ и д а  б а ё н  қ и л и н а д и .  
Ў з л а р и н и  и ш ғу з л а р  (и ш -к у з а ,  
а ш -г у з а )  деб  ат аган к ў ч м а н ч и -  
л а р н и  ж а н г г а  с а р д о р  И с п а к а  
б о ш л а б  бо р га н .

О с с у р и я  давлат и ж а н у б и й  
қ ў ш н и л а р и  — Б о б и л ,  С и д о н ,  
М и с р  д а в л а т л а р и  у с т и д а н  
ў з  ҳ у к м р о н л и г и н и  с а қ л а б  қ о л и ш  
ва  м у с т а ҳ ка м л а ш  у ч у н  муттасил 
у р у ш л а р г а  б о р  к у ч и н и  с а р ф л а -  
д и . М у с т а б и д  ҳ о қ о н л и  м а м л а -  
кат нинг ш а р қ и й  ҳ у д у д л а р и д а  
я ш о в ч и  х а л қ л а р н и н г  ф а о л л и г и  
о ш и ш и  м ун осаба т и  б и л а н  вазият  
я н а д а  м у р а к к а б л а ш д и . М е л о д -  
д а н  а в в а л г и  V I I  а с р н и н г  7 0 -ч и  
й и л л а р и д а  М а н н  п о д ш о л и г и  б и -  
л а н  б а ҳ а м ж и ҳ а т  ҳа р а ка т  қ и л -  
г а н  М и д и я  в а  б о ш қ а  қ а б и л а -  
л а р н и н г  к у ч л и  қ ў з ғ о л о н и  б ў -  
л и б  ўтди. О қи б а т да  О с с у р и я -  
н и н г  я н г и  в а  к у ч л и  д у ш м а н и  
—  М и д и я  салтанати т аш кил  

топди.
К ў з ғ о л о н ч и л а р  и ш ғ у з л а р н и  

ит т иф оқчиликка  даъват  эт иш- 
д и . У л а р  ҳ а м , с о л н о м а ч и л а р  
т аъбири б и л а н  айт ганда , « д о в о н -  
л а р  о ш и б  а р с л о н л а р  у я с и » г а  
бост ириб к и р и ш д и  (м е л о д д а н  ол - 
д и н г и  67 3  й и л д а ) .

Қ а д и м г и  и б р о н и й л а р н и н г  « И е -  
р е м и я »  кит обида  т ахм инан  59 3  
й и л д а  (я ъ н и , ю қ о р и д а г и  в о қ е а -  
л а р д а н  8 0  й и л  ўт гач) М и ди .ч  
га қ а р а м  б ў л г а н  д а вл а т л а р  —  
У рарт у в а  М а н н а л а р  қа т ор иди  
« А ш к у з  п о д ш о л и г и »  (« А ш к е н а з » 
к ў р и н и ш и  ҳ а м  б о р  у н и н г )  тилга 
о л и н а д и . М а з к у р  к ў ч м а н ч и  қ а -  
б и л а  О л д  О с и ё д а  ш у  қ а д а р  
о б р ў г а  эга  э д и к и , у н и н г  н о м и  
(и б р о н и й  ё з у в л а р д а )  у м у м л а ш -  
т ирувчи ат ама ҳ а м д а  ш а х с  но- 
м и  сиф ат ида иш.татилади.

И ш ғ у з л а р  ф орс т илида суз -  
л а ш и ш г а н , д ега н  м у л о ҳ а з а  бор . 
Х ў ш , н и м а г а  а с о с л а н и б  ш у н д а й  
д е й и ш г а н ?  И с п а к а  и с м и  б и л а н

М и д и я  т илин ин г  « с п а к а »  —  
« с а б а к а »  —  «сак* с ў з л а р и  ўрт а- 
с и д а г и  т а ш қи  ў х ш а ш л и к к а  
а с о с л а н и б !

Х о з и р ч а  б у  эт ноним ни ф орс  
тили л уға т л а р и  ё р д а м и д а  и з о ҳ -  
л а б  бўл м а яп т и . Ш у н г а  қ а р а м а й ,  
д е я р л и  а с о с с и з  б у  ф а р а з  за -  
м о н л а р  ўт иш и б и л а н  ж ў н  б и р  
ҳ а қ и қ а т г а  а й л а н г а н : « И ш ғ у э -  
л а р  ф о р с и й  қ а б и л а л а р д а н  б и р и  
ҳ и с о б л а н а д и » .

Сак
А г а р  «и с п а к а » и ш ғ у з л а р  ти- 

л и д а  « с а к» , я ъ н и  «ит» м а ъ н о -  
с и н и  б и л д и р с а , д е м а к , қ а ч о н -  
л а р д и р  қ а б и л а  с а р д о р л а р и н и  
С А К  д е б  аташ ур ф  б ў л г а н .  
Ф о р с и й л а р  т арихи, а ф с о н а л а р и  
ва  м а с л а к л а р и  т у р кл а р н и ки г а  
нисбат ан т ўл а р о қ  ў р г а н и л г а н .  
Л е к и н  м а н б а л а р  ю қ о р и д а  з и к р  
эт илган у р ф  х у с у с и д а  л о м -м и м  
д е й и ш м а й д и . С о м и й л а р  ҳ а м , ҳ и н -  
д и й -о в р у п о л и к л а р  ҳ а м , уг р о -  
ф и н н л а р  ҳ а м  итга с и ғи н и ш м а -  
ган . Б и р о қ  б у р у н г и  к ў ч м а н ч и  
т ур кл а р  я қ и н - я қ и н г а ч а  ҳ а м  
б у  ж о н и в о р л а р н и  и л о ҳ и й  
деб  б и л г а н л а р , а ф с о н а л а р и д а  ў з  
к е л и б  ч и қ и ш л а р и н и  у л а р г а  о л и б  
б о р и б  б о ғл а г а н л а р ; х а л қ н и  и д о -  
р а  қ и л г а н  у л у ғ  ҳ у к м д о р л а р  ў з  
и с м -ш а р и ф л а р и г а  о т а л а р и н и н г  
и с м и  қ о л и б  С а к  — у н в о н  н о м и -  
н и  қ ў ш и б  о л г а н л а р . Б у  а н ъ а -  
н а  ч о р в а  д а в р и д а н  ҳ а м  б у р у н  —  
о в ч и л и к  д а в р и д а н  б у ё н  м а в ж у д ,  
д е б  айт иш  м у м к и н . Ит о в ч и -  
н и н г  я г о н а  с о д и қ  ё р д а м ч и с и . 
Д е м а к , қ а б и л а  ф а р о в о н л и г и  ҳ а м  
у н г а  б о ғ л и қ . Ит — қ а б и л а  а ъ зо -  
л а р и н и н г  з и й р а к  в а  с о д и қ  х и з -  
м ат кори ҳ а м д а  с а р д о р и . У  и н -  
с о н г а  н а с и б  эт маган хислат - 
л а р г а  э г а : ҳ и д  б и л а д и , и з  б ў й л а б  
о д а м н и  эрга ш т ири б  б о р а  о л а д и . 
Б у  ва  ш у  к а б и  б о ш қ а  н о д и р  х и с -  
лат лар итни у л у ғ  ж о н зо т л а р  
са ф и га  қ ў ш а д и . Д е ҳ қ о н л а р  қ у -  
ё ш га  в а  у н и н г  е р д а г и  в а к и л л а р и  
— г ў н г қ ў н ғ и з ,  м а й м у н  ҳ а м д а  
ш о ҳ д о р  ж о н и в о р л а р г а  т опиниш - 
г а н и  к а б и , о в ч и л а р  б о қ у в ч и л а р и
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с а н а л м и ш  ит ларга с и ғи н и ш г а н .
Ш а ж а р а г а  о и д  а ф с о н а л а р  Ит- 

н и  (к е й и н ч а л и к  эса  б ў р и н и )  
т ур кл а р н и н г  а ж д о д и  д а р а ж а с и г а  
кўт а р а ди . М а с а л а н , қ и р ғ и з л а р  
ў з л а р и н и  м а л и к а  в а  у н и н г  қ и р қ  
к а н и з и  — қ и р қ қ и з  м о й и л  б ў л г а н  
Қ и з и л  този ( қ и з и л  т а й л о қ ) а в -  
л о д л а р и  деб  б и л и ш а д и . Б о ш қ а  
б и р  қ и р ғ и з  а ф с о н а с и г а  к ў р а ,  
ў ш а  м а л и к а  ва  у н и н г  қ и р қ  к а -  
н и з и  И с с и қ к ў л  б ў й и д а  о қ  
к ў п и к д а н  тотиниб у о м и л а д о р  
б ў л и б  қ о л и ш г а н  э м и ш . Б у  а ф со -  
н а  ҳ а м  Ит б и л а н  б о ғ л и қ қ а  ў х -  
ш а й д и . Қ и р ғ и з ч а  о қ  к ў п и к  —  
о қ  к ў п (  п ) а к  д е га н и . Т о б ў л  то- 
т орлари э р т а кл а р и д а г и  а ж д о д -  
қ а ҳ р а м о н н и н г  н о м и  ҳ а м  А к к о -  
б е к  ( О қ  к ў п п а к )д и р .  О қ  н ў ғ о й -  
л а р  ҳ а м  о қ  к ў п п а к н и  ў з  а ж д о д и  
д е б  б и л и ш а д и . У ғ у з - қ а р л у қ  ш е- 
в а л а р и д а  « к ў п ( п ) а к »  ( к ў п е к ,  к ў -  
п я к )  —  ит, к у ч у к  д е г а н  м а ъ н о н и  
б и л д и р а д и . К ў п е к  турк қ а б и -  
л а л а р и  о р а с и д а  ке н г  т а рқа лган  
с ў з д и р ;  о қ  н ў ғ о й л а р д а  « а ко -  
п е к»  ( о қ  к ў п п а к )  д е г а н  у р у ғ  
ҳ а м  бор . Н ў ғ о й  — м ў ғ у л ч а  ит 
д е г а н и  (Г о р д л е в с к и й  В . А . «Что 
значит  « Б о сь ш  в о л к ? » ) .  Б и р о қ ,  
Ъ . А . Г о р д л е в с к и й  « О қ  н ў ғ о й » 
эт ноним и « а қ  к ў п е к »  б и р и к м а с и -  
н и н г  а й н а н  т а р ж и м а си  э к а н и -  
н и  кўр сат и б  ўт и р м а й ди . Б у  сўэ  
К и ч и к  О си ё д а  ҳ а м  у ч р а й д и :  
Р у м  с а л ж у қ и й л а р и  в а з и р и  С а -  
д и д д и н  К ў п е к  б ў л г а н . X V  а с р д а  
Т у р к и я д а  т ур км а н л а р  с а р д о р и  
К ё п я к  д о н г  таратган. В а ’ ниҳоя т , 
П 8 4  й и л и  к и е в л и к  С вят ослав- 
д а н  е н г и л г а н  қ и п ч о қ  х о н и  ҳ а м  
« К ў б я к »  эд и . Б у  ҳ а қ д а  « И г о р  
ж а н г н о м а с и » д а  м аъ лум от  б о р ... 
И т -а ж д о д н и  м у қ а д д а с  б и л и ш  
у д у м и  у з о қ  вақт  с а қ л а н и б  ке - 
л и н г а н . А г а р  б о ш қ и р д  о и л а с и д а  
т уғи л га н  б о л а л а р  кет ма-кет  
н о б у д  б ў л а в е р с а , т ирик қ о л с и н  
у ч у н  у н и  о н а с и  к ў к р а г и д а н  у з и б ,  
итга э м д и р и ш г а н  ( Ф и л о н е н к о  
С. « Б а ш к и р ш »).

Х у н н л а р  А т и л л а н и н г  ит дан би - 
н о  б ў л г а н и  ҳ а қ и д а г и  а ф с о н а н и  
О в р у п о г а  о л и б  к е л и ш г а н . А ф со - 
н а л а р н и н г  м о ж о р ч а  б а ё н и  ита-

л я н л а р г а  ҳ а м  м а ъ л у м  б ў л г а н . 
А . Н . В е с е л о в с к и й  (Й с т о р и я  ро - 
м а н а  и  повести. В ь ш у с к  2, с л а -  
в я н о -р о м а н с к и й  от дел, С П б ,  
1888, стр. 30 7 , 3 1 5 )  келт ирган  
ит алян р и во ят и га  к ў р а , қ и з и н и  
В и за н т и я  тахти в о р и с и г а  у з а -  
тишни ў й л а б  ю р г а н  м о ж о р  қ и р о -  
л и  у н и  т ўйгача  о й д е к , ж а м о л и г а  
ҳ е ч  н а р с а  х а в ф  с о л м а с и н  деб  
м и н о р а г а  қ а м а б  қ ў я д и .  В а  кўз*  
к ў р и б , қ у л о қ  эш ит м аган  в о қ е а  
с о д и р  б ў л а д и : қ и р о л н и н г  қ и з и  
ў з и  б и л а н  б и р г а  м и н о р а г а  қ а -  
м а л г а н  ит дан ҳ о м и л а д о р  б ў л и б ,  
А т ил лан и  т уғади. Я н а  ш у н д а й  
м аъ лум от  ҳ а м  м а в ж у д к и ,  ит алян  
и к о н а  ч и з у в ч и л а р и  х у н н л а р  с а р -  
д о р и н и н г  қ у л о қ л а р и н и  ит никига  
ўхш а т и б  ч и зи ш г а н . А . Н . В е -  
с е л о в с к и й н и н г  с ў з л а р и г а  к ў р а  
э са , ит алян з о ҳ и д л а р и  «даст лаб  
а ҳа м и я т си з ё к и  у  қ а д а р  эъти- 
б о р г а  м о л и к  э м а с  д е б  қ а р а л г а н  
н а р с а н и  б а й р о қ  қ и л и б  кўт ари ш -  
д и» . В ақт  ўт иш и б и л а н  ит ҳ а -  
қ и д а г и  т а са ввур л а р  ў з г а р и б  б о р -  
д и , к ў п г и н а  қ а б и л а л а р д а  у н и н г  
ў р н и н и  б ў р и  э г а л л а й  б о ш л а д и .

0 .  И а к и н ф  у й ғ у р  х о н л и г и  
а с о с ч и с и н и н г  ке л и б  ч и қ и ш и  ҳ а -  
қ и д а г и  ривоят ни қайт а ҳ и к о я  қ и -  
л а д и : х у н  ҳ у к м д о р и  у ч  й и л  ў з  
қ и з и н и  м и н о р а г а  қ а м а б  қ ў я д и :  
у  ер га  к и р г а н  б ў р и д а н  қ и з  ҳ о -  
м и л а д о р  б ў л а д и  ( О . Й а к и н ф  
(Б и ч у р и н ) .  С о б р а н и е  с в е д е н и й  о  
н а р о д а х  С р е д н е й  А з и и ) .

Хит ой с о л н о м а л а р и  қ а д и м г и  
т урклар  (т ю к у ) б а й р о ғи д а  б ў р и  
к а л л а с и  т асвири б ў л г а н , деб  
х а б а р  б е р а д и . Б у  б а й р о қ н и  
о в р у п о л и к л а р  к ў р г а н  б ў л и ш и  
эҳт им оли ҳ а м  й ў қ  эм ас . Ҳ а р қ а -  
л а й , и т б ош ли лар  ҳ а қ и д а г и  р и -  
воят лар а н и қ  т арихий  д а л и л л а р  
а с о с и д а  т ўқи л га н . Х у д д и  ю н о н -  
л а р  кент авр т им солини от усти- 
д а  т омош а кўрсат аёт ган о д а м д а н  
о л и ш г а н и д е к .

К о н ч а к  (у н в о н  н о м и ) н и  т уркча  
қ а н с и қ  —  қ а н ж и қ  а с о с и д а  и з о ҳ -  
л а ш н и  и л к  март а р у с  ш а р қ -  
ш у н о с и  И . Н . Б е р е зи н  таклиф  
этган. К о н ч а к  а н т ро по ним и  Ғ а р -  
б и й  турк ҳ у д у д л а р и д а  м а ш ҳ у р
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б ў л г а н . У н и н г  « К а н и ш к а »  ( к у -  
ш о н л а р  ш о ҳ и  «К а н и ш к а » (м е л . 
I I I  а с р .)н и н г  н о м -у н в о н и  б и л а н  
сол иш т ир иб  к ў р и н г ) ,  « К а н и ш х  
ш а к л л а р и  ҳ а м  у ч р а й д и . К о зо к , 
т илида — К а н м ш . Б у  от нинг и л к  
ш а к л л а р и : I .  қ а н и ш  — йирт қич  
(а й н и н :  « қ о н  и ч » ) :  2. қ а н и  ш к а н  
—  йирт қин  (а й н а н :  « қ о н  и ч г а н » )  

Б и р и н ч и  ш а к л  қ а д и м и й р о қ д и р .  
Б у  тил т арихида  б и р л а м ч и  ф еъл  
(б у й р у қ  м а й л и )  б и р  ва қт н и н г  
ў з и д а  от с ў з  т уркум и ў р н и д а  
ҳ а м  ке л г а н  д а в р н и  э к с  эттира- 
д и . И к к и н ч и  ш а к л  э с а  к ў п р о қ  
ҳ о з и р г и  з а м о н  с а р ф у  н а ҳ в и  а н ъ а -  
н а л а р и г а  м о с  ке л а д и . У м ум т ур- 
к и й  « қ а н с и қ »  (я ъ н и , « қ о н г а  бе- 
л а н г а н »  д е г а н и )  ит ва  б ў р и  
қ а б и л а с и н н и н г  у р ғо ч и с и г а  н и с -  
батан иш л ат ил ган . К а н и с  ( қ а н -  
и ш )  —  « й ирт қич»  қ а д и м и й  ш а к -  
л и н и н г  лот инча « қ а н и с » — ит 
ат амаси б и л а н  ў х ш а ш л и г и  тасо- 
д и ф и й  б ў л с а  к е р а к .

Б а л к и  Ит в а  Б ў р и  т арихи  
б и з г а  т у р к ч а -м ў ғу л ч а  « к а н »  
(х о н , қ о о н , қ о ғ о н )  ва  с л а в я н -  
ча  к а н и с  (к н е с , к н а с ь , к н я з ь )  
у н в о н л а р и н и н г  қ а н д а й  п а й д о  
б ў л г а н и н и  ҳ а м  т уш унт ириб бе- 
р а р ?

Т у р к и й  т и ллардаги  м у р а к к а б  
с ў з л а р н и н г  у н л и л а р и  ҳ а м и ш а  
б и р -б и р и  б и л а н  у й ғ у н л а ш и б  ке - 
л а в е р м а й д и . К о з о қ ч а  и з -б а с а р .  
\з -б о қ а р  а н т р о п о н и м л а р и н и  со- 
л и ш т ири б  к ў р а й л и к . Б и р и н ч и  
б ў ғи н д а г и  у н л и  ж а р а н г л и  б ў л с а ,  
и к к и н ч и  в а  у ч и н ч и  б ў ғи н л а р д а г и  
у н л и  ж а р а н г с и з д и р . Б и р о қ  та- 
л а ф ф у зи  ж и ҳ а т и д а н  и к к и  х и л  
б ў л г а н  с ў з л а р н и н г  б и р -б и р и г а  
қ ў ш и л у в и  у л а р н и н г  ў з а р о  тенг- 
л а ш и ш и г а  о л и б  ке л а д и . Ҳ а м и ш а  
ҳ а м  ке й и н г и  б ў ғ и н л а р  б и р и н ч и -  
си га  м о с л а ш и б  к е л а в е р м а й д и :  
қ а н - \ш д а н  ж а р а н г с и з  у н л и л и  
К а н ъ ш , К а н ь и и  (у н в о н  н о м и )  
с ў з л а р и  я с а л г а н . Б о ш қ а  м и с о л : 
к -б а қ  — « и з қ у в а р  ит» у н л и л и  
б и р и к м а  с л а в я н л а р г а  
« с ъ -б а к (а )» ,  б ў л и б  ўт ган, «съ- 
б а к »  с ў з и  эса  к е б а к  ( к о б а к ,  к о -  
б е к )  с ў з и н и н г  ў т м и ш до ш и  с и ф а - 
тида қ а б у л  қ и л и н г а н  в а  к  — т

у н д о ш л а р и н и н г  ў р и н  а л м а ш у в и  
о қи б а т и д а  қ о з о қ ч а  тобет с ў зи  
ке л и б  ч и қ қ а н .  \з -б а қ  с ў з и н и н г  
ш е в а ч а  к ў р и н и ш и д а н  'ю бак ( ў з -  
б а к )  у н в о н  н о м и  п а й д о  б ў л а д и .  
Б у  Олт ин У р д а  х о н и н и н г  и с м и -  
д и р . X V  а с р д а  «ў з б е к » с ў з и  х а л қ  
н п м и г а  а й л а н а д и . М е н  Н ў ғо й .  
Б а р о қ  ( к у ч л и  қ ў р и қ ч и  ит ). Уз- 
б е к , К о б я к ,  К о н ч а к  с ў з л а р и н и  
ў з и г а  х о с  м а ъ н о д о ш л а р  дегим  
ке л а д и . К а н и ш к а  (м е л . I I I  а с р ) .  
И с п а к а  (м е л . а в . V I I  а с р )  исм - 
л а р и н и  ҳ а м  ш у  г у р у ҳ г а  қ ў ш м о қ -  
ч и м а н .

Испака

I .  И т нинг ў ғ у з ч а - қ а р л у қ ч а  
к о б а к  (к о п а к ,  ке п е к , к о б е к , ко -  
б о к  в а  б . )  д е га н  қ а д и м г и  а с о -  
с и й  к ў р и н и ш и  қ и п ч о қ  ш е в а л а р и -  
д а  а й н и  к у н л а р г а ч а  а с л  ҳ о л и д а  
с а қ л а н и б  қ о л г а н . О в  ит лари  
н о м л а р и н и н г  б и р  н е ча  'к ў р и н и ш -  
л а р и  м а в ж у д :

а )  \ с - п а к  (| з - б а к )  — « и з  
( ҳ и д ) н и  о л » ;

б )  I с - п а с  ( \ з - б а с )  — « и з  

( ҳ и д ) д а н  бор» .
А н ч а  ке й и н г и  м у р а к к а б л а ш г а н  
к ў р и н и ш л а р и :

а )  \з -п а к а н  ( \ з - б а к к а н )  
из-ҳид олган;

б )  \с -п а с а р  ( \ з - б а с а р )  — 
«из(ҳид) босар». Славянлар ва 
кадимги форсийлар \с -п и к  
( \ з - б а қ )  и л к  ст р укт урасини  ўз- 
л а ш т и р г а н л а р . Ҳ и н д и й  о в р у п о -  
л и к л а р  ў зл а ш т и р и ш  вақт ида  
б ў ғ и н  т узи л и ш и н и  ў з  т иллари  
қ о н у н и я т л а р и г а  м о с л а г а н л а р , 
ч у н к и  с ў з  б о ш и д а г и  у н л и  у л а р -  
н и н г  тил қо н у н и я т л а р и г а  тўг- 
р и  к е л м а й д и , ш у н и н г д е к , с ў з  
о х и р и г а  я н а  битта у н л и  қ ў ш и -  
л а д и  ё ки  с ў н г г и  у н д о ш  товуш  
т уш иб қ о л а д и .

Ф о р с и й л а р  и с - п а к  ( ё п и қ  
б ў ғ и н л и  с ў з ) н и  ў зл а ш т и р и ш г а н . 
« А васт о хда  о ч и қ  б ў ғ и н л и  « сп а а »  
с ў з и  у ч р а й д и . М и д и я  т илида  
с ў э  б о ш и д а г и  у н л и н и  т уш ириб  
қ о л д и р и ш  б и л а н  ч е к л а н и ш г а н  
—  « с п а к » . С л а в я н л а р  с ў н г г иwww.ziyouz.com kutubxonasi



б ў ғ и н н и  б о ш к ;а ч а  о ч и ш г а н :  
\ с - б а к )  с ъ -б а к )  с ъ б а к а . С ў з  
о х и р и г а  у н л и  товуш қ ў ш и л г а н .  
Х ,и н д и й -о в р у п о  (м и д и я , аваст о  
в а  б и р  н е ч а  с л а в я н )  т илларида  
б у  с ў з  к а м  т арк,алган; ш у н и н г  
у ч у н  ҳ а м  у н и н г  ҳ и н д и й -о в р у п о  
т и л л а р и д а н  ке л и б  чи к ,к ,а н л и ги н и  
т ахмин қ и л и ш  хато б ў л у р  эд и . 
Ф а с м е р  в а  Т р у б а ч ё в л а р  у н и  
ўзл а ш т и р м а  с ў з  д е б  ҳ и с о б л а ш а -  
д и , бирок, қ а й с и  т илдан ўзл а ш т и -  
р и л г а н ?  Т р у б а ч ё в  б у  с л а в я н  с ў -  
з и г а  т уркча от асўз т опади: 
к к о б я к » . Ф о р с и й д а г и  м и с о л л а р  
э с а  кот асиз» қ о л г а н . Б и р о қ  
к о б я к  — с о б а к а н и н г  т ў ғр и д а н -  
т ўғри м а з к у р  тилга ўт га ни ни  
исбот лаб б ў л м а й д и .

2. О с с у р и я  с о л н о м а ч и л а р и  
« И с п а к а » и с м и н и  к 1 с - п а к »  
(15рак, 15(ак и с м л а р и  б о ш -
қ и р д ,  қ о р а ч о й  в а  қ о р а қ а л -  
п о қ л а р д а  у ч р а й д и )  ё к и  * 1 с -п а к -  
к а н »  (1 с -п а к а н )  д е б  ё зг а н  б ў -  
л и и г л а р и  ҳ а м  м у м к и н . О с с у р и я -  
л и к л а р  с ў з  б о ш и д а г и  у н л и н и  ту- 
ш и р и б  қ о л д и р и ш м а й д и , ч у н к и  у  
б ў ғ и з  т овуш ига а й л а н а д и , қ а -  
д и м г и  со м и й  т илида э с а  ҳ е ч  б и р  
у н л и  ан ик , т алаф ф уз қ и л и н м а г а н .  
С ў з  о х и р и д а г и  у н л и  ў зл а ш т и р м а  
с ў з л а р д а н  к а м д а н -к а м  ҳ о л л а р д а  
т уш иб қ о л а д и :

Ишғузлар
О с с у р и я  с о л н о м а ч и л а р и  ж а с у р  

в а  в а ҳ ш и й  И с п а к а  с а р д о р л и к  
қ и л г а н  к ў ч м а н ч и  х а л қ н и н г  асл  
н о м и н и  т ўғри ё з и б  қ о л д и р и ш г а н .  
О с с у р и я  с о л н о м а л а р и н и н г  а н а  
ш у  ж и ҳ а т и г а  эът ибор б ё р и ш  
к е р а к . Б у ю к  и ш - о ғ у з  ( и ч - ў ғ у з )  
эт ноним и ў ғ у з  э п о с и  б ў л м и ш  
« Д а д а  Қ ў р қ у т »  ш ароф ат и б и л а н  
б и з н и н г  к у н л а р и м и з г а ч а  етиб 
ке л га н .

Д о ст о н д а  а й т и л и ш и ч а , ў ғ у з -  
л а р н и н г  й и г и р м а  тўрт у р у ғ и  
и к к и  г у р у ҳ г а  —  и ш - о ғ у з  (и ч -  
ў ғ у з )  — «ги ч к и  қ а б и л а »  в а  таш- 
о ғ у з  (т а ш -ў ғу з )  —  « т аш қи қ а -  
б и л а » г а  б ў л и н г а н  э к а н . Д ост он- 
л а р д а н  б и р и  « И ш -ў ғ у з л а р г а  
қ а р ш и  қ ў з ғ о л г а н  т а ш -ў ғу зл а р

ҳ а қ и д а  қ ў ш и қ »  д е б  ат алади. 
( И ш - ў ғ у з  с ў з и н и н г  м а з м у н и  
б о ш қ и р д л а р н и н г  қ о з о қ ч а  н о м и  
\штег — « и ч к и  у р у ғ »  ҳ а м д а  
с и б и р  т от орларининг «остяги»  
с ў з и д а  с а қ л а н и б  қ о л г а н .)  « У »  
у н л и с и  с о м и й  тилига ўт иш и би - 
л а н  й ў қ о л и б  кетган. М а с а л а н ,  
а р а б л а р д а  « ў ғу з »  « ғу з » г а  а й л а н -  
ган . М а ҳ м у д  Қ о ш ғ а р и й  харит а- 
с и д а  « ў ғу з л а р  м ам лакат и»  б и -  
р и к м а с и  « б и л й а д и а л - ғ у з и й й а »  
т а р и қа си д а  ё зи л га н .

Т у р к  э т н о н и м л а р и н и н г  я ш о в -  
ч а н л и г и  ҳ а қ и д а  к ў п л а б  м и с о л -  
л а р  келт ириш  м у м к и н . « У й с у н » , 
« қ а н ғ л и », «дулат » қ а б и л а л а р и  
м е л о д и й  I I I  а с р н и н г  м ўъ т аб ар  
м а н б а л а р и д а  қ а л а м г а  о л и н а д и . 
У л а р н и н г  т арихий ват а нл ари  
Ет т исувдир. Ё д г о р л и к л а р  м и н г  
й и л л а р д и р к и  б у  қ а б и л а л а р  ҳ а қ и -  
д а  л о м -м и м  д е м а й д и . Н о м л а р и  
қ а д и м  м а н б а л а р д а  қ а й д  эт илма- 
г а н  б ў л с а -д а , у л а р  я ш а б , н о м л а -  
р и  т илдан-т илга к ў ч и б  ке л га н . 
К и м  б и л а д и  д е й с и з , у й с у н , қ а н ғ -  
л и , д у л а т л а р  с о л н о м а ч и л а р  
н а з а р и г а  т уш м ай, м ел . 111 а с р га  
ҳ а м  қ а д а р  н е ч а  а с р л а р  у м р г у -  
з а р о н л и к  қ и л и ш г а н ?  А г а р  I I I  
а с р д а  Хит ой с а й ё ҳ л а р и  т асоди- 
ф а н  у л а р н и  тилга о л и ш м а г а н и д а  
м а з к у р  к а б и л а л а р н и н г  и л м и й  
т а р ж и м а и  ҳ о л и  б у н д а н  ҳ а м  қ и с -  
қ а  б ў л и ш и  т урган г а п  эд и . 
У ғ у з  н о м и  м е л о д и й  V I I  а с р г а  
о и д  У р х у н -Э н а с о й  о б и д а л а р и д а  
ҳ а м  у ч р а й д и .

Ш о ҳ  А с с а р х а д о н  д а в р и д а г и  
О с с у р и я  с о л н о м а л а р и  м е л о д д а н  
а в в а л г и  V I I  а с р д а  ҳ а м  « И ш -  
ғ у з »  турк эт ноним и, « И с -п а к »  
у н в о н и  ҳ а м д а  с а р д о р л а р н и  
« С а к »  д е б  ат аш а н ъ а н а с и  м а в -  
ж у д  б ў л г а н и н и  т а с ди қл о в чи  э н г  
қ а д и м и й  ҳ у ж ж а т д и р .

Ш у н д а й  қ и л и б , « И с п а к а »  —  
« С п а к а »  ўр т асидаги  д а р г у м о н  
ў х ш а ш л и к  м е л о д д а н  а в в а л г и  V I I  
а с р д а  я ш а г а н  и ш ғу з л а р н и  ф ор- 
с и й  қ а б и л а  д е б  ҳ и с о б л а ш  у ч у н  
ет арли э м а с  деб ҳ и с о б л а й м а н .  
М и д и я л и к л а р н и н г  ў з л а р и  м а з -  
к у р  ат ам ани ў зл а ш т и р и б  о л г а н  
б ў л и ш л а р и  к е р а к .
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. Х а р  б и р  ў г у з  дост о ни  
қ у й и д а г и  с ў з л а р  б и л а н  т угайди: 
г Б о б о м  К ў р қ у т  к е л и б , ш ў х -ш ў х  
к у й л а р  ч а л и б , э р л а р н и н г  6 о ш и -  
д а н  к е ч и р г а н и н и  б и р -б и р  с ў з л а б  
б ер ди . « Д у н ё  м е н и к и , д ега н  
ж а н г ч и л а р  ц а н и ?  У л и м  э р л а р н и  
ў г и р л а д и , ер  я ш и р д и . Б у  ўт кин чи  
д у н ё  к и м л а р д а н  қо л м а г а н . У ғ -  
л и м , сен и  б и р  д у о  қ и л а м а н .  
И л о ё , у р у ғи н г н и н г  се р со я  ва  а д л  
дар а хт и н и  к е с м а с и н л а р ; к ,адрдон  
ч и п о р  т о ғлар инг  н у р а м а с и н , м а н -  
г у  ок ,ар  д а р ё л а р и н г  қ у р и м а с и н ,  
с е н и н г  тангри ато этган о р з у -  
у м и д л а р и н г  и л о ё  з а в о л  топма- 
с и н ...»

Б а л к и  и ш -ў ғ у з л а р  б а х ш и с и -  
н и н г  б у  д у о л а р и н и  О с с у р и я -  
н и н г  з а й т у н зо р л а р и д а г и  с а р д о р  
И с п а к а н  ҳ а м  эш ит ганди р? ..

Фахриёр таржимаси.
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1  » ен чиндан ҳам унинг ха- /VI кида ёзишга кизикаётга- 
нимни билиш учун телепат бўли- 
ши шарт эмас эди. Адабий доира- 
ларга бош сукиб юрадиганлар- 
дан у ўзининг 1975 йилда чоп 
этилган «Менинг ҳаётим» авто- 
биографик китоби давомини 
ёзиш устида ишлаётганлигини 
эшитгандим.

«Балки биз бирга ишлар- 
миз», — деб қолди у.

Қискагина мухокамадан сўнг 
бу китобни кандай ёзишимиз ҳа- 
кида бир карорга келдик: у матн- 
ни ўз сўзлари билан диктофон- 
га айтиб туради, мен эса мусо- 
ҳабачн ва муҳаррир вазифасини 
бажараман. Кейин у тахрир ки- 
линган матнни ўкиб чикади, за ' 
рурий тузатишларни киритади. 
Мен алохида боб ёзиб, унда Ури 
вокеасини руҳият борасидаги энг 
янги тадкикотлар билан боғлаш- 
га ҳаракат киламан. Бундан 
ташкари унинг ўзи холисона жа- 
воб бернши кийин бўлган савол- 
ларга, масалан: «У чиндан хам 
мавжудми? Нега кўпчилик уни 
мавжуд эмас, деб ўйлайди?» 
деган муаммоларга жавоб то- 
цишга уриниб кўраман. Ва ни- 
ҳоят, «Буларнинг хаммасини

кандай изоҳлаш керак?» деган 
саволга ҳам жавоб топсам ке- 
рак, деган умидда эдим.

Албатта, унинг телепатик ко- 
билияти чиндан ҳам борлигига 
ишонч хосил килганимдан кейин- 
гина сўнгги саволга жавоб то- 
пишга уринсам бўларди. Ҳамкор- 
лигимизнинг бошидаёк биринчи 
учрашувимиздан кейин у чиндан 
ҳам шундай кобилиятга эгами 
ёки йўкми эканлиги борасида бир 
фикрга келмаганимни унга бил- 
дириб кўйдим. Шу муносабат би- 
лан у бирга ишлашга таклиф 
этиб, менга жуда катта ишонч 
билдираётганлигини хис этиб ту- 
рардим. Қолаверса, айрим хато- 
ларни тузатишига карши бўлма- 
сам-да, фикрларимни тафтиш ки- 
лишига йўл кўймаслигимни унга 
билдирган эдим.

«Факатгина кошикларни бу- 
киш ва масофадан туриб фикр- 
ларни ўкиш намойиши асосида 
катъий фикрга кела олмайман,— 
дедим унга, — сен ҳакингда кўп- 
рок нарса билишни нстайман. 
Ракибларинг хам, тарафдорла- 
ринг хам сен хакда ннма ёзган- 
ларини бошдан-оёк ўкиб чикмок- 
чиман. Шундан кейин бир хуло- 
са чикаришим мумкин бўлади.
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Хар ҳолда, мен шунга умид қил- 
япман».

Агар бу йигит оддий кўзбой- 
доқчи бўдса, деб ўйдадим ўзим- 
ча, у шу заҳотиёк мени уйидан 
қувиб юбориши керак.

«Майли, мен розиман», — де- 
ди у ўйлаб ўтирмай. Бу гапдан 
кейин ўзимнинг кўп сўзларимни 
кайтиб олишим зарур эди. Ури 
ўзинннгётокхоналаридан бирини 
менга кўрсатди. Хона шифтига- 
ча ҳар хил кутилар ва яшиклар 
билан тўлдириб ташланган эди. 
Бу ерда рўзномалар, ойномалар, 
китоблар, аудио ва видео кас- 
сеталар, фильмлар солинган ку- 
тичалар ва яна алламбалолар 
бор эдн. Буларнинг ҳаммасини 
'ўрганиб чикиш учун камида бир 
йил керак, деб ўйладим ваҳима 
билан.

«Қолганлари яна контейнерда 
келади»,— деди Ури хотиржам- 
гина.

Ури Геллернинг мукаммал 
биографиясини ёзиш вакти ҳали 
келгани йўк, деган карорга кел- 
дим. Хўш, у қачон келади? Яна 
тахминан 20 ёки 30 йилдан кейин 
унинг таржимаи ҳолини ёзиш уч- 
ун ёзувчилар, тадкикотчилар гу- 
руҳи ва бир неча йиллик жид- 
дий меҳнат талаб этилади. Аммо 
у вактга бориб барча маълу- 
мотлар Лондон кутубхонасидаги 
Гарри Прайс мажмуаси сингари 
алоҳида жойда сакланадиган бў- 
лади. Ҳозирнинг ўзидаёк жам- 
ланган маълумотлар жуда кат- 
та жойни эгаллайди. Ахир Ури 
ҳали киркка ҳам киргани йўк.

У 1946 йилнинг 20 декабри- 
да Тел-Авив шаҳрида туғилди. 
Унинг ота-онаси ватанни ташлаб, 
иккинчи жаҳон уруши арафасида 
Венгрияга кўчиб ўтишга мажбур 
бўлишади. Урушда Урининг ота- 
си Исҳок Геллер саккизинчи 
армиянинг яҳудий бригадасида 
хизмат қилади. Урининг ғалати 
кобилияти болалигидаёк намоён 
бўлган эди. Онасининг хотирла- 
шича, Ури тўрт ёшида эканлиги- 
да ошхона қошиклари унинг кў- 
лида букилиб ва синиб кета бош-

лайди. Баъзи пайтларда Ури 
унинг фикрлар1ши олдиндан би- 
либ олаётганлигини ҳис этади.

Ури Тел-Авивда мактабни би- 
тириб, Никосия (Кипр)даги Тер- 
ра Санта коллежига ўкишга ки- 
ради. Онаси билан отаси ажра- 
лишган ва ўгай ота билан шу ша- 
ҳарга кўчиб келишган эди. Олти 
йил ўша ерда ўқиб, ўн етти ёш- 
га тўлганида Исроилга кайтиб 
келади. Исроил армиясида ҳар- 
бий хизматни парашютчи кисм- 
ларда ўтайди, 1967 йилги Олти 
кунлик урушда катнашиб, яра- 
ланади. Шундан кейин ёшлар ла- 
герида йўрикчи бўлиб ишлайди. 
Бу ерда Шипи Штранг билан 
танишади. Бу ишбилармон 
йигитлар Урининг телепатик кув- 
ватини 1969 йилда Тел-Авивда- 
ги мактаб залида омма кўз ўнги- 
да ^амойиш этадилар. Кейинча- 
лик Шипи Штранг Ури Геллер 
учун маслаҳатчи, менежер, су- 
ғурта агенти ва бошка вази- 
фаларни бажаради.

Бир йилдан сал кўпроқ вақт 
ўтгач, Геллер мамлакатдаги энг 
машҳур кишилардан бирига 
айланади. У ҳатто ўша пайт- 
даги бош министр Голда Меир- 
дан тавсияномага ўхшаш хат 
ҳам олади. Журналистлар бир 
сафар Голда Меирдан Исроил- 
нинг келажаги ҳақида сўраган- 
ларида «Билмайман. Ури Гел- 
лердан сўраб кўринглар», деб 
жавоб беради.

Омма ҳузурига чика бошлаган 
дақикадан у ҳакда бир-бирига 
зид фикрлар айтилади. 1970 йил- 
нинг 20 октябрида «Хаолам 
Хазе» оммавий ҳафталиги ўзи- 
нинг биринчи саҳифасида унинг 
суратини чоп этиб, тагида кат- 
та ҳарфлар билан «Ури Геллер— 
фирибгар» деган ёзув эълон кил- 
ди.

1971 йилнинг августида Ури 
сингари ниҳоятда зиддиятли бир 
тадкикотчи унинг телепатик таж- 
рибалари ҳакида эшитиб, Ис- 
роилга келди. Бу ҳакда у ўз 
дўсти, мархум Исҳок Бентов 
(1979 йилда Чикагода авиация
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фалокатида ҳалок бўлган)дан 
эшитганди. Бу тадкикотчининг 
номи доктор Андриа Пухарич 
эди. У медицина соҳасида жуда 
кўп илмий изланишлар олиб бор- 
ган, кашфиётлар килган, жумла- 
дан, қулоғи оғир кишилар учун 
жажжи аппаратлар яратиш ус- 
тида изланаётган эди. Бундан 
ташкари у ғайриоддий кобилият- 
га эга бўлган кишиларни, жумла- 
дан, Эйлин Гаррет, Гарри Стоун 
ва Питер Хуркос, бразилиялик 
Ариго сингари фолбинлар ва ба- 
шоратчиларни ўрганиш билан 
шуғулланарди.

У ўзининг «Ури» (1974) 
номли китобида Исроилда 

кўрганларидан ниҳоятда ҳайрат- 
га тушганлиги, бир пайтлар 
«Аполлон-14» кемасида ойга пар- 
воз қилган астронавт Эдгар Мит- 
чел билан бнргаликда Геллер- 
нинг АҚШ га сафарини уюштир- 
ганлиги ва АК.1Г1 ҳамда Европа 
лабораторияларида брр катор 
тадкикотлар ўтказганлигини 
ёзади.

Энг синчковлик билан ўтказил- 
ган тадкикотлар Калифорнияда- 
ги Станфорд тадкикот институ- 
тида бўлди. Бу ерда лазерчи 
физиклар доктор Харолд Пут- 
хофф ва Рассел Тарг 1972 йил- 
нинг охирида олтн хафта даво- 
мида текшириш ўтказишди. 1973 
йилнинг августида саккиз кун да- 
вомида яна ана шундай тадки- 
котлар килинди. Уларнйнг баъ- 
зилари «Ури Геллер тажрибала- 
ри» деб номланган фильмга 
киритилган ва кейинчалик «Нэй- 
че» етакчи илмий жўрналида чоп 
этилган эди. Бу тажрибалар- 
нинг батафсил оммабоп баёнини 
Путхофф ва Таргнинг «Онгни 
англаш» (1977) ва Жан Виль- 
гельмнннг «Супермен (мўъжиза- 
ли одам)ни излаб» (1976) китоб- 
ларида ўкиш мумкин. Иккала ки- 
тобда ҳам ўша тажрибалар бо- 
расида таркалган зиддиятли 
миш-мишлар ҳакида кизикарли 
маълумотлар мавжуд. Бундай 
миш-мишлар ўн иккн йил ўтган-

дан кейин ҳам давом этмокда. 
Ўша 1972 йилда Огайо штати- 
даги Кент дорилфунуни руҳиёт 
бўлимининг рахбари, марҳум 
доктор Уилбор Франклин Геллер- 
'нинг металларни букиш кобилия- 
тини илк бор тадкик килди. 1973 
йилнинг октябрида бу тадкикот- 
лар Мэриленддаги харбий денгиз 
кучларининг курукликд^ги кў- 
шинлари Марказида рухиёт 
бўйича харбий тадкикотчи Эл- 
дон Берд томонидан давом этти- 
рилди. Бу тажрибалар охирига- 
ча етказилмаган бўлса-да, ижо- 
бий фнкр билдирилгэн Берд ҳи- 
соботи жамоатчилик эътиборига 
хавола этилди. У мудофаа ми- 
нистрлиги маъқуллаши билан 
чоп этилган шу хилдаги илк 
ҳужжат эди. Кейинчалик Берд 
телепатик рўл билан металлар- 
ни букишни ўзи ҳам ўрганиб 
олди ва бошкаларга ҳам ўргат- 
Д и .

1974 йилнинг катта кисмини 
Геллер тажриба остидаги куён 
сингари лабораторияларда ўт- 
казди. Уни текширган кишилар 
(уларнинг ҳаммаси тадкикот на- 
тйжалари тўғрисида нжобий ху- 
лоса беришган) орасида куйида- 
ги олимлар бор эди: Ғарбий Кен- 
тукки дорилфунуни руҳиёт про- 
фессори, доктор Томас П. Ку- 
хилл; Торонто дорилфунуни риё- 
зиёт факультетининг декани, про- 
фессор А. Р. Г. Оуэн; Лондон 
дорилфунуни Биркбек коллежи 
руҳиёт факультети декани, про- 
фессор Жон Б. Хастед; Лондон- 
даги Кироллик коллежи профес- 
сори Жон Г. Тейлор, у кейин- 
чалик ўзининг ижобий хулоса- 
ларидан кайтди; Калифорния 
штатидагн Лоуренс Ливермор 
лабораториясидаги руҳиёт соҳа- 
си тадкикотчиси Рональд 
С. Хоук.

1974 йилнинг июл ва августи- 
да Геллер Жанубий Африка бўй- 
лаб сафарда бўлди. Сафар даво- 
мида омма ҳузурида кўплаб чн- 
қишлар килди ва тўрт марта 
радио орқали сўзлади. Иохан- 
несбургдаги бош госпиталнинг

www.ziyouz.com kutubxonasi



бош рентгенологи доктор Е. Алан 
Прайс Геллер мўъжизасини тек- 
шириб кўрди. Тажриба давоми- 
да Ури одамларнинг уйида рўй 
берган турли хил ғайриоддий во- 
кеаларнинг сабабчиси бўлиб 
чикди. Жами 137 та гувоҳлик- 
ни умумлаштирган доктор Прайс 
жуда катта хисобот ёзди. Унда 
Ури Гадлер мўъжизаси чиндан 
хам мавжуд деган хулосага кел- 
ди.

1974-75 йилларда Геллерни 
тўртта кўзбойлокчи хам синов- 
дан ўтказди. Улар хам Урининг 
телепатик кобилияти чиндан хам 
мавжудлигига ишонч хосил ки- 
лишди.

Юкорида тилга олинган бар- 
ча тадкикотлар бир муддат 
«Ньюсуик» жўрналининг илмий 
шархчиси бўлган, уч.дарслик ва 
бир неча оммабоп китоблар 
муаллифи, Колумбия университе- 
тининг юксак малакали руҳиёт- 
чиси Чарльз Панати таҳрири 
остида эълон қилинган «Ури 
Геллер хакидаги хужжатлар»да 
чоп этилган.

Ана шу давр ичида «Геллер 
мўъжизаси» бутун дунёда маш- 
хур бўлиб кетди. Бу Уринннг 
1972 йилда ГФРга килган сафа- 
ридан бошланди. Уша сафар да- 
вомида у фикр кучи билан уни- 
вермагдаги эскалаторни тўхта- 
тиб кўйганлиги хакида гаплар 
таркалди. Унинг анъанавий ре- 
пертуарига оид ўнлаб мисоллар: 
пичокларни букиб юбориш, бу- 
зилган соатларни юрғизиш, су- 
ратларни фикр оркали узатиш 
ҳақида ҳам хайрат билан га- 
пиришарди.

1973 йилнинг нўябрида Ури 
•Би-Би-Сининг радио ва телеви- 
зион дастурларида иштирок эт- 
гач, Англияда хам худди шун- 
дай хол рўй берди. Ун йил му- 
каддам «Битлз» борасида қандай 
шов-шувлар кўтарилган бўлса, 
Геллер хакида ҳам шундай бўл- 
ди. Битломания ўрнига Геллер- 
мания келди.

Давоми келгуси сонда.
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Учинчи боб*

Ш ундай килмб, руслар 
билан бўлган учрашув- 
дан сўнг нихоят ўз ўйи- 
нимдан коникиш хосил 

килдим. Шифтга термулганча 
кўрган-кечирганим хусусида ўй- 
лай бошладим.

Жахон биринчилигига жўнаш 
арафасида мен жароҳатланган, 
терма жамоага киришдан уми- 
димни узган эдим. Шветсияга 
жўнайдиган жамоага йигирма 
иккита футболчи киритилиши ке- 
рак эди. Жарохатланган футбол- 
чининг жамоага киритилиши ҳа- 
кида гап хам бўлиши мумкин 
эмасдн. Аммо терма жа.моа ши- 
фокори Хилтон Гослинг ва мас- 
сажчи Марио Америко жароха- 
тим тезда битиб, жамоа учун 
зарур ўйинчига айланишимга 
ишонишарди.

Мени Бразилия терма жамоа- 
сига номзод сифатида синаб кў- 
ришган кунни яхши эслайман. 
Уйлайманки, бундай вокеани хар 
кандай футболчи хам умр бўйи 
унутмайди.

Мен шунгача миллий терма 
жамоа таркибида Бразилияда 
ва Аргентина жамоалари ўртаси- 
да ўтган анъанавий учрашувда 
катнашган эдим. Биз биринчи 
ўйинни 2 :1 хисобида ютказдик, 
иккинчи ўйинда эса 2:1 хисобида 
ғолиб чикдик. Иккала ўйинда 
хам дарбозага биттадан тўп 
киритдим. /

Бу пайтга келиб мен «Сантос» 
нинг асосий таркибида бир мав- 
сум ўйнаб кўйгандим. Мен мар- 
казий хужумчи эдим, ҳужумда 
Дел Веккио иккимиз алмашиб 
ўйнардик. Мамлакат биринчили- 
гининг барча ўйинларида кат- 
нашсам-да, ўттиз иккита тўп ки- 
ритиб, Сан Паулу штати футбол- 
чилари орасида биринчи ўрнннп 
олдим. Шунга карамай, жахон 
биринчилигига тайёрланаётган

*Давоми. Бошланиши жўрнал- 
нинг шу йил 3-4-сонида.

терма жамоа таркибига кири- 
тишларига ишончим йўк эди. 
Устига устак, мен эндигина ўн 
олти ёшга тўлгандим. Бразилия- 
да эса масъулйятли дамда ўзини 
йўқотмайдиган, тажрибали ва 
кучли ўйинчилар бисёр.

Уша, бир умр ёдимда колган 
кунда Бауруга — ота-онамнинг 
олдига келган эдим. Улар Сан 
Паулу ва Рио де Жанейро 
эшиттиришларини кабул кила- 
диган радиоприёмник сотиб 
олишган экан. Туйкус спорт 
янгиликлари бериб колишди. 
Футбол бўйича терма жамоага 
номзодлар рўйхати ўкила бош- 
ланди. Мен ўрнимдан туриб ра- 
диога кулок тутдим. Хаяжондан 
вужудимга титрок кирди.

Лотин Амрикоси дикторлари 
жуда кизик-да. Футбол хакида 
дабдаба билан сўзлашади. Фут- 
болчининг исм-шарифида «р» 
ҳарфи учраса, бир минутга чўз- 
май кўйишмайди.

— ...Кастилё... Жилмар-р-р-р- 
р... Жалма Сантос... Матсола... 
Пеле...

Мен диктор гапини тугатмай 
ўзимни оромкурсига ташладим. 
Балки хато эшитгандирман? 
Йўк, рўйхат иккинчи бор ўкил- 
ганда хам номим тилга олинди. 
Шу пайт онам кириб келди.

— Дико, сенга нима бўлди? 
Тобинг кочдими?—деди юзимгп 
ҳайрон тикилиб.

— Ойи, мени терма жамоа- 
га олишибди.

Онам ҳеч нарсани тушунмади. 
У анграйиб турарди.

— Ойи, нима, тушунмадингиз- 
ми? Мени терма жамоага оли- 
шибди ахир!..

Номзодларнинг бари мамла- 
катдаги энг зўр футболчилар эди. 
Аммо уларнинг кай бири жамоа 
таркибида колишини бош тренер 
Висенте Феоле ҳал этарди.

Бир неча ойлик машклардан 
сўнг бу масалани хал этадиган 
вакт келди. Ҳамманинг асаби та- 
ранг. Ҳатто аввалги биринчилик- 
ларда катнашган тажрибали 
футболчиларнинг ҳам.
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Терма жамоа бошлиғи Пауло 
Мачадо де Карвалё барчани бир 
хонага йиғиб, узундан узоқ мақ- 
тову кутловлардан сўнг, нихоят, 
жамоага қабул килинмаганлар 
рўйхатини ўкиди. Улар орасида 
менинг номим йўк эди. Балки 
жамоада колганларнинг рўйхати 
ўқилгандир, деб иккиланиб ҳам 
колдим. Терма жамоага кабул 
килинганимга ишонч хосил эт- 
гач, елкамдан тоғ ағдарилган- 
дек бўлди.

Қабул килинмаганларнинг ак- 
сарияти кўз ёшини тўхтата ол- 
масди. Улар орасида уста хужум- 
чи Луизинё хам бор эди. Буни 
кўриб Пауло билан Феоланинг 
хам кўнгли бузилиб кетди. Улар 
ортларига ўгирилиб, тез юриб 
хонадан чиқишди. Худди мотам 
тутаётгандек биз хам жимгина 
уларнинг ортидан эргашдик. Жа- 
моага кабул қилинмаганлар 
эса автобусга чикишди.

Сан Паулуликлар Луизинёни 
терма жамоага қабул килишма- 
ганидан каттик ўксишди. Норо- 
зилик авжига минди. Оврупога 
жўнаб кетишимиздан олдин бу 
ерда ўртоклик учрашуви ўтка- 
зилди: терма жамоа маҳаллий 
«Коринтианэга карши майдонга 
тушди. Луизинёда терма жамоа 
мутасаддилари унга нисбатан 
нохак иш тутишганини исботлаш 
имконияти туғилди.

Бу ўйин жуда яхши эсим- 
да. Чунки у менинг футболчи 
сифатидаги фаолиятимга сал 
бўлмаса нукта кўяёзган. Ўйин 
Сан Паулудаги «Покаэмбу» ста- 
диёнида ўтказилди. Ишкибозлар 
стадиёнга сиғмай кетди. Терма 
жамоа майдонга тушиши билан 
ҳуштакбозлик бошланди. Маҳал- 
лий футболчилар эса олкишлар 
билан кутиб олинди. Ишкибоз- 
лар: «Луизинё! Луизинё!» деб 
кичқиришарди.

Луизинёга карши ўйнаш Ор- 
ландога топширилган. Карасам, 
Орландо ўйин бошланмасиданок 
асабийлашяпти. Бу асабийлик 
бизга ҳам ўтди. Чунки терма 
жамоанинг оддий маҳаллий

клубга ютказиши жуда катта 
шармандалик эди.

Аммо асабийлашишга асос йўк 
эди. Висенте Феола чиндан ҳам 
жуда ажойиб жамоа тузганди. 
«Коринтиан» яхши ўйин кўрсата 
олмади. Ҳисоб 3:1 га етганда 
айрим томошабинлар бизни ол- 
кишлай бошлашди.

Бир пайт тўп менга тегди. Кат- 
та тезликда дарбоза томон чоп- 
дим. Йўлда бир нечта ракибни 
алдаб ўтдим. «Коринтиан» ўйин- 
чиси Ари Клименте менга дарс 
бериб кўймокчи бўлдими, ғишт 
тўлдирилган вагон мисоли ус- 
тимга бостириб кела бошлади. 
Кейин... ёдимда саклангани 
шу: ерда чўзилганча оғрикдан 
ингрардим. Назаримда, кимдир 
ўткир тирноғи билан ўнг тиззам- 
ни тимдаларди. Марио Америко 
капалаги учиб, мен томон чопди. 
Кела солиб жароҳатланган 
оёғимни укалай бошлади.
- — Қандайсан, Пеле? Учрашув 

охиригача ўйнай оласанми?
Мен йўк дейишни хаёлимга 

ҳам келтирмадим. Арининг б\ 
қўполлиги учун жарима тўпи 
белгиланди. Мен хужумни охи- 
рига етказишни жуда-жуда ис- 
тардим.Марио Америко тури- 
шимга кўмаклашди. Тўпни теп- 
дим-у, тиззамдаги оғрикдан яна 
ерга йикилдим.

Хакамнинг ўйин тугаганини 
билдирувчи хуштаги чалингани- 
да ҳисоб 5:1 эди. Биз ғолиб чик- 
дик. Аммо ўйинни охиригача 
етказа олмадим.

— Сен, бола, кўп чўчима,— 
деди Марио Америко ечиниш 
хонасида.— Кўз очиб юмгунча 
оёкка турғизаман. Ҳеч нарса 
кўрмагандек яна кизларнинг ке- 
тидан чопаверасан.

Бу кўнглимни кўтарса-да, ле- 
кин барибир юрагим ғаш эди. 
Ахир отам худди шундай жаро- 
ҳат туфайли футбол билан видо- 
лашишга мажбур бўлган.

Мени узок вакт даволашди. 
Гослингнинг нигоҳидан ҳеч нар- 
сани укиб бўлмасди. Факат 
тайёрага чикиб ўтиргачгина Ов-
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рупога жўнаб кетаётганимга 
ишонч ҳосил килдим.

Биз Италияда тўхтадик. Тиз- 
замдаги оғрикни унута бошла- 
дим. Кайфиятим ҳам кўтарилди. 
«Интер» ва «Фиорентин» жамоа- 
лари билан ўртоклик учрашув- 
лари ўтказиб, иккала ўйинда ҳам 
ғолиб чикдик. Аммо мен уларда 
иштирок этмадим. Даволашла- 
рига карамай тиззам бутунлай 
тузалмаган эди.

Италиядан жўнашимиз ара- 
фаси жамоа раҳбари ҳузурига 
келдим. Мен жамоанинг асосий 
ўйинларда кемтик ҳолда иштирок 
этишни истамасдим. Мени Бра- 
зилияга кайтариб, ўрнимга бош- 
ка футболчини чакириш маъкул- 
рок эмасмикан? Доктор Паулу 
менга ўйчан термулди.

— Пеле, сен ҳам, мен ҳам 
бундай карор кабул килишга 
ҳакли эмасмиз. Буни факат док- 
тор Гослинг ҳал этиши мумкин. 
Қани, у нима дер экан.

Яна бир марта текширувдан 
ўтказилдим. Гослинг кошларини 
чимирди.

— Нима десам экан... Тиззанг- 
нинг жароҳати секин битяпти. 
Аммо ўйинларда иштирок эта 
олишингга ишончим комил. Фа- 
кат тинимсиз равишда давола- 
ниш лозим.

Мана, Австрия жамоаси билан 
бўладиган биринчи ўйинда кат- 
нашадиганлар рўйхати эълон 
кнлннди. Мен рўйхатга киритил- 
мадим. Англия терма жамоаан 
билан ўйинда хам шундай бўлди. 
Факат менгина эмас, Зито, Гар- 
ринча ва Жалма Сантосдек «юл- 
дуз»лар ҳам иштирок этишмади. 
Ваҳоланки, улар жарохатланиш- 
маган, нолишга хеч кандай асос 
йўк эди. Шунга карамай, ўйин- 
га тушишни жуда-жуда истар- 
дим.

Ниҳоят, интизорлик билан ку- 
тилган кун ҳам келди. Нав- 
батдаги текширувдан сўнг док- 
тор Гослинг менга кўз кирини 
ташлаб бош силкиди:

— Ўйинга тушишинг мумкин.
Ва учинчи — русларга карши

ўйин арафасида мен майдонга 
тушадиганлар рўйхатида ўз но- 
мимни кўрдим.

Тўртинчи боб

Руслардан кейин уэлсликлар 
билан майдонга тушдик. Руслар 
устидан қозонилган ғалабадан 
сўнг бизга нисбатан кизикиш 
ортди. Айникса, мухбирлар ёш 

'жамоа ва унинг ўйинчилари 
хакида билишни исташарди.

Майдонга жуда беписанд туш- 
дик. Дарвозабон Жек Келси 
Яшин сингари уста эмасди, аммо 
тўп билан бинойидек олишар, 
ё уни илиб олар, ё қўли билан 
уриб дарвоза тўсини устидан 
ошириб юборарди. Биз асабий- 
лаша бошладик. Бир неча кулай 
имкониятни бой бердик. Биринчи 
бўлим 0:0 ҳисобида тугади.

Аҳволимизни тушуниш осон. 
Англия жамоаси билан дуранг 
ўйнаганмиз. Иккинчи дуранг фи- 
нал сари йўлни бутунлай бер- 
китади. Факат ғалаба лозим.

Бош тренер Феола кўрсатма- 
лар берди. Биз уни диккат билан 
тингладик. Сўнг доктор Паулу 
гапирди.

Биз албатта ғолиб чикамиз 
деган ишонч билан майдонга 
тушдик. Танаффус чоғи уэлслик- 
лар хам шундай карорга келиш- 
ган бўлса ажаб эмас. Уйин 
охирлаб борарди. Қанча жон 
куйдирмайлик, ўйинимиз сира 
ковушмасди. Матсола, Диди, Зи- 
гало ва камина бир неча кулай 
имкониятни бой бердик. Бундай 
вазиятда умидсизликка тушмай 
илож йўк. Биз такдиримизни ҳал 
этадиган дакикалар ўтиб бораёт- 
ганини жуда яхши ҳис килиб 
турардик.

Ниҳоят, узок кутилган дам 
келди. Диди тўпни ракиб жари- 
ма майдончасида кабул килиб 
олди-да, менга оширди. Мен дар- 
бозадан бир неча кадам нари 
эдим. Тўпни зарб билан теп- 
мокчи бўлдим. Лекин бирдан 
тўпга кимнингдир оёғи узалди.
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Тўпни охиста ўзимдан узоклаш- 
тирдим. Узалган оёк доғда кол- 
гач, тўпни кувнб етдим-да, бор 
кучим билан дарвозага тепдим. 
Келси жонхолатда тўпга отилди. 
Аммо тўп химоячининг оёғига те- 
гиб, йўналишини ўзгартирди ва 
дарбозанинг кўрикланмаётган 
бурчагига тушди!

Телба мисол нрғишлаб чопга- 
ним эсимда. «Го-о-лГ» Кўзимдан 
ёш куйиларди. Жамоадош дўст- 
ларим мен томон ёпирилишди. 
Бу мен киритган тўплар ичида 
энг унутилмаси эди. Уйлаб кўр- 
сам, энг муҳим голим хам шу 
экан. У терма жамоамизга жахон 
биринчилиги учун курашни да- 
вом эттириш хукукини берди.

Ғалаба накадар кийин кўлга 
киритилса, шу кадар кадрли. 
Аммо мехмонхонага кайтгач, ку- 
тилмаган манзарага дуч келдик. 
Матбуот ғалабамизни шунчаки 
омаднинг юриши сифатида таъ- 
рифлаган эди. Гўё хужумчила- 
римиз жуда бўш ўйнаган, химоя- 
чиларгина бизни мағлубиятдан 
куткариб колишган эмиш. Мен 
киритган тўпимдан ор килишим 
керакмиш. Чунки уни менга уэлс- 
лик химоячилар «совға» килиш- 
ганмиш. Биз роса кулишдик. Бир 
ярим соат давом этган асабий- 
лик ортга чекинди. Тан олиш 
керак — ракибларимизнинг хи- 
моя чизиғи чиндан ҳам мустах- 
кам эди. Лекин барибир улар 
эмас, биз ютиб чикдик-ку, ахир. 
Футбол конуни шундай-ку.

Фаранглар хам ракибларини 
енгиб, ярим финалга чикишибди. 
Демак, бир неча кундан сўнг 
улар билан беллашамиз.

Руслар билан бўлган ўйинга 
кадар мени бразилиялик мухбир- 
лардан бошка ҳеч ким билмасди. 
Руелар, айникса, Уэлс жамоаси 
билан бўлган ўйиндан сўнг 
хаммаси бошкача тус олди. Таж- 
рибали ўйинчилар билан бир ка- 
торда мендан хам интервю ола 
бошлашди. Бу мени жуда хижо- 
латга соларди. Чунки эндигина 
ўн етти ёшга тўлган эдим-да. Тан 
олиш керак — бу менга иккинчи

томондан ёкарди хам. Биринчи- 
лик кандай давом этаётганинн 
ота-онам, кариндош-уруғларим 
узок Бауруда туриб кузатишаёт- 
гани менга яхши маълум эди.

Хузуримга тилларанг сочли 
швед кизлар тез-тез ташриф 
буюриб туришарди. Бунака 
сочни мен илгари факат кўғир- 
чокларда кўрганман. Улар мен 
билан гаплашишар, дастхат ёзиб 
беришимни илтимос килишарди. 
Айримлари эса юз-кўлимни хам 
ушлаб кўрарди. Баъзилари эса 
хатто хайратланарди. Тернмнинг 
ранги кўзларига бошкача кўри- 
нарди чоғи. Жамоадош дўстла- 
рим: «Пеле, уларга бунака ранг- 
ни ёмғир юволмайди, ёки кўрк- 
манглар, рангим ўзимники деб 
тушунтир», дея хазиллашишар- 
ди.

Бир кизни яхши эслайман. 
Унинг исми Лена эди. Икковимиз 
хам ўн етти ёшда. Биз кўл 
ушлашиб сайр килардик. Бирин- 
чиликтугаб, учиб кетаётганимиз- 
да унинг йиғлагани хануз ёдим- 
да. Худди шу дамда мен бало- 
ғатга етганимни англадим. Ахир 
шундай сулув киз мени деб кўз- 
ёши тўкди!..

Фаранг терма жамоаси
билан ўйин Стокголм- 

даги «Солна» стадиёнида ўт- 
ди. Уйин бошидаёк Вава тўп 
киритди. Унга тўпни мен ошириб 
бердим. Химоячилар ғафлатда 
колишди. Бу фарангларни бут- 
кул тушкунликка туширади, деб 
ўйлагандим. Аммо аксинча бўлиб 
чикди. Тўккизинчи дакикадаёк 
Фонтэн химоямизни доғда кол- 
дириб, Жнлмар кўриклаётган 
дарбозани аник мўлжалга олдн.

• 1: 1.
Фаранглар бир-бирларини 

кутлай кетишди. Мен эсам дар- 
боза томон чопдим. Дарбоза 
тўридан тўпни олиб бағримга 
босдим-да, майдон маркази то- 
мон югурдим.

— Қани, олға!— дея бакир- 
дим. — Бошидан бошлаймиз. 
Вакт ғанимат.
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Анча пайтгача ўйинимиз ко- 
вушмади. Икки марта жамоани 
чисобда олдинга олиб чикиш 
имкониятини бой бердим. Вава 
тепган тўплар хам дарбоза ёни- 
дан ўтиб кетар, Гарринча хам 
дарбозани тўғри мўлжалга ола 
билмасди.

Лекин барибир Гарринча ния- 
тига етди — тўп киритишга му- 
ваффак бўлди. Аммо ҳакам бу 
тўпни ҳисобламади— Гарринча 
ўйиндан ташкари холатда бўл- 
ганмиш. Бу, албатта, нотўғри. 
зди. Аммо тўғрими, нотўғрими — 
ҳеч бнр ҳакам кароридан кайт- 
майди. Мен ғазабим жўшиб ха- 
кам томон чопдим. Жамоадош 
дўстларим ҳам менга эргашиш- 
ди. Аммо Белини бизни тўхтатди:

— Узларингни босинглар! 
Арз-дод бефойда. Дарров би^он- 
тамизнн майдондан ҳайдаиди. , 
Унга ҳозир шу керак.

Ўша заҳотиёк ҳисобланмаган 
тўпнинг аламини'олдик: фаранг- 
ларнинг марказий ярим ҳнмоячи- 
си Боб Жонке жароҳатланиб, 
майдонни тарк этди. Марказий 
ҳимоя чизиғининг кучсизланга- 
нидан фойдаланган Диди олға 
интилди. Мен унинг чап томони- 
да, Гарринча ўнг томонида, Ва- 
ва эса сал оркарокда чопиб бор- 
рарди. Фаранглар дарров учо- 
вимизнинг йўлимизни тўсишди. 
Дарбозабон Абс бу шиддатли 
ҳужумдан ўзини йўкотиб кўйди. 
Диди буни сезиб тўпни зарб би- 
лан тепди. Абс жонхолатда тўпга 
отилди. Аммо... Гол!

Кувончдан Дидини бўғиб 
кўйишимнзга оз колди. Биринчн 
бўлим 2:1 ҳисобида тугади.

Иккинчи бўлимда ниҳоят ўзим- 
ни кўлга олдим. Ўзимга ишончим 
ҳам ошди. Биз ҳимояда яхши 
ўйнадик. Ҳисоб бизни каноат- 
лантирарди. Аммо яна тўп ки- 
ритиш истагида ёнардик. Вава 
тўпни жарима майдончасига 
оширди. Абс тўп сари чопиб 
чикди, аммо озгина кечикди. Мен 
тўпни дарбозага йўлладим. 3:1 
Бу менинг биринчиликдаги ик- 
кинчи голим эди.

Тўртинчи тўп хам худди учин- 
чини эслатарди: Вава тўпнн теп- 
ди, дарбозабон олға ташланди. 
мен эсам тўпга ундан олдинрок 
етиб, тўпни дарбоза тўрига йўл- 
ладим. 4:1

Фаранг ўйинчиларидан бири 
мағлубият аламига чидаёлмай, 
бор кучи билан жарохатланган 
тиззамга тепди. Мен йикилдим. 
Дарров кошимга жамоадошла- 
рим етиб келишди. Мени йикит- 
ган ўйинчнни сўка бошлашди. 
Гарринчанмнг «ўйиндан ташкарп 
чолптда» эканини вактида пам. 
каган ҳакам мени теииб йикм- 
тишганини «илғамай» колдн.

— Биз хали финалда ҳам 
ўйнашимиз "Керак,— деган овози 
эшитилди капитанимизнинг.

Биз бошкача иш тутишга ка- 
рор килдик. Ғалаба накдлиги 
тайин эдн. Шу боис бўлак 
ҳужумга зўр бермасликка карор 
килдик. Ракибларимиз шоши- 
шар, шу важдан кўп хато кили- 
шарди. Тўп кутилмаганда менга 
тушди. Каршимда ҳеч ким кўрин- 
мади. Факат мени атайин йикит- 
ган химоячигина уч-тўрт кадам 
нарида турарди. Шартта тўпни 
унинг бошидан ошириб алдаб 
ўтдим-да (Бразилияда бу усулни 
«шляпа» дейишади), дарбозага 
тепдим. Чамаси, тўпнинг тўрга 
кандай бориб тушганини дарбо- 
забон ҳам сезмади!

Ўйин 5:2 хисобида тугади. Қу- 
вончимиз чексиз эди. Яна бир 
кадам ташласак максадимизга 
эришамиз. Хамма мени киритган 
уч тўпим билан табриклардн.

Жароҳатланган оёғим зирки- 
раб оғрирди. Шунга карамай б\ 
окшом мендан бахтлирок одам 
йўк эди.

— Кизик, финалда ким билап 
беллашарканмиз?

— Майдон эгалари — швед 
лар билан-да.

— Ҳай, нима ҳам килдик 
Меҳмонлар нимага кодир экани 
ми улар кўриб кўйишсин...

Давоми бор.
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ВА БОЗОР ИҚТИСОДИЁТИ

Ия, Тўрам, камбағални кўнка- 
сига чикибс анм иП  Ҳўв, жиян, 
кани, дарров Тўра акангга жой 
бер-чи! Биласанми, бу жанобинг 
ким? Бу киши дептат, халк 
хизматкори, мана шу перашна- 
дек эзилиб юрадиган кўнканг- 
ни хоҳлас а бўш, хоҳласа тўк 
Киладиган  одам... Хўп-хўп, мак- 
тов ҳам ёкмайди-я, тавба, кош 
жонворни жойига кўндиринг эн- 
ди! Хўш, йўл пўстак? Тоғанг 
баннисадан кевотти, ҳовликма, 
тинчлик. Битта тегирмончи хум- 
са билан ажабтовур танишиб 
колгандим, ўшани ҳоли ҳароби- 
ни чамалаб келялман, тузук, 
ҳали ўлмабди. Манзилинг узоғ- 
ми? Унда бафуржа ўрнашиб, 
кулингга кулок бер-чи. Икки 
цафта бўп колди-ёв, Теша чўтир- 
ни самоварида Танти бойваччани 
ошини еб, ёғини мўйлабга суриб 
кайтаётсам, Гулзордаги чала ёт- 
ган фабриконни бетўнзори бор- 
ку, йўловчилар а р қо н  товлайди- 
ган жой-чи, ўша ердан овоз 
эшитилди-ку! Койил-э, куппэ- 
кундузи кимни шўри куридий- 
кин деб, деворни оркасига ўт- 
сам, иккита ола-пес энгилли 
йигит битта туппа-тузук одам- 
ни ерга ёткизиб, йиртиб-йиртиб 
оғзига кўл тикяпти. Буниси эн-

ди номардлик-да, Тўрам! Чидол- 
мадим, вой, ит эмганлар-э, ҳам- 
ён камлик килдими тишини 
кокяпсанлар, деб тўнғизни бола- 
сидек бир саваш  килувдим, 
ўлжасини ташлаб кочди-ку, яра- 
маслар. Ҳа, дедим, кайси шай- 
тон етаклади сани бу ташлан- 
диққа , дедим. Хунасанг безгак- 
дек қалт-қалт килади, нафас оли- 
ши бежо, кўзи ола-кула. Зўрға 
хириллаб, жон ака, оркамга бир 
уринг, дейди. Ясама тиши ҳал- 
кумига тиқилиб колди-ёв, деб 
оркасига гурсиллатиб солдим, 
кўзини пахтаси чи қиб , ўхчий- 
ўхчий бирдан хотинчасига йиғлаб 
колди-ку! Ўчир-э, ҳезалак, де- 
дим, бўғзимни тешиги очилди 
деб, эшакдай ҳанграйсанми, де- 
сам: «Ичимга кетиб колди», 
дейди. Энди матоҳингни тилла- 
хонадан қ и д и р а с а н , дедим. 
«Ҳазм бўп кетса-я, унда  ним а  
қиламан», д е б , корнини чангал- 
лаб инграйди дегин. Об-бо, бач- 
чағар-э, иштаҳанг наҳанг-ку, де- 
дим, темирни ҳазм килса-я, 
ошкозон деб тегирмонни кў- 
тариб юрган экансан-де, дедим. 
«Бу тешик халтадан тегирмон 
яхши, ака», дейди. Кўп ингра- 
ма-ё, халтанг тешик бўлса, ўша 
ялтирок темиринг бир кун кай-
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тиб тушади, юб-юб яна оғзинг- 
га солавурасан, дедим. Шу пайт 
арвоҳдек иккита милиса пайдо 
бўп колди, дегин. Бу ҳукумат- 
ларинг Тошпўлат тоғангга кандок 
мағмила килганини айтиб ўтир- 
май, ўэингга аён. Етмиш йилдан 
бери Тошпўлат ким —  ҳўл еган, 
безори, иш ё қм ас, бало-баттар... 
К арасам, к/аингни жа йўлтў- 
сарга чикариб кўядиган. Ҳўв, 
ўпкангни бос, дедим, ғат-ғат 
килган карнайчи-ю, балога кол- 
ган сурнайчими? ААилиса бўлсанг 
ўзингга, агар шўтта тирнокча 
айбим бўлса, пирингга сол, де- 
дим. Йўк, тилла тишини ютган 
хотинчалишинг ўртага тушиб, 
уларни жонига оро кирди, йўма- 
сам икковини ҳам жой росто- 
нидан кип кўярдим. Шу талўн 
топиб, акл топмаган аҳмок- 
ларингни уриб ўлдирсанг, савоб 
топасан, Тўрам! Бу хотинчалиш  
тегирмончинг ҳам киз узата- 
ман деб арок, латта-путта, ме- 
бил-себилга бир тўп талўн олиб 
келаётган экан. Гўрсўхталар вай- 
ронада таппа босибди. Жон 
укалар, бор пулим сизларники, 
деса, пулларингни тутантириққа 
ишлат, талўнни чўэ, дебди. Бе- 
чора ўзи бир марта талўн- 
ларини йўкотиб, ҳукуматдан хўп 
таэирини еб, ялиниб-ёлбориб 
яна ёздириб олган экан. Талў- 
нинг бир парча коғоз, қаерга 
берқитишни билмай, галварс оғ- 
зига тикибди, тапир-тупир  
мушт еб, лунжи йиртилай де- 
ганда, ўзи ҳам итдек оч экан- 
ми, лўмбоздек коғоз худди дум- 
бадек «лик» этиб томоғидан 
хайр-маьзурни насия килиб 
ўтибди-кетибди! Бир вакт кара- 
сам, талўнхўрингни ранги мур- 
да, корнини кучоғлаб ерга чў- 
зилибди. Милисада инсоф бор- 
ми, дедим, чақир дўхтирингни! 
«Тошмида танишим бор, ўша 
ёкка оборинглар, ошкозонимни 
яраси очилиб кетди-ёв», дейди 
бечора. Разм солсам, бу ғариб- 
ни ўзимдан бошка жонкуяри 
йўк, искорийга ўтириб, банниса- 
га обориб, ўртоғини топиб рў-

пара килдим. Ҳазм бўп кетмас- 
дан қорнидаги талўнларни ол, 
хумсанг ўзига эмас, талўнига 
куйиб кетяпти, дедим. Жон ака, 
бизникига хабар етказинг, деб 
ялинди. Уйини амаллэб топиб 
бордим, товукни каталагидек, 
дўмда бир уй бола-бакра, кий- 
чув, тўполон. Суриштирсам, ба- 
риси талўнхўрингни талўнхўр- 
ларн экан, «хушхабарпни эши- 
тиб йиғини бошлаб юборди-ку, 
аранг кочиб чикибман, пиринг- 
ни арвойи. Ўшандан бери тегир- 
мончингни ҳоли нима кечдий- 
кан, деб ўйлайман-у, иш кўпли- 
гидан боришга қўл  тегмайди. 
Шу бугун эртаминан самовар- 
га йўртиб тургандим, бирдан 
одамгарчилигим тутиб кетма- 
синми, тўхта, дедим бормаган 
номард, дедим. Чўнтақда бир 
пакир йўк, бошим айланиб Ч ор- 
сига тушибман де, қнёмату аро- 
сат! Чакаги кимирлаган жон бор- 
ки, бозорга ўтдик, деб жавраб 
ётибди. Бозоргамас, о ч и қ  м о -  
зорга  ўтдинг, десанг, гапингга 
тушунадиган галварс ан қо ! Ҳу- 
куматинг ҳам бекор колган юз 
пудли козонларни ювиб-тараб 
бозорни томига тўмпарибди, 
ичига кирсанг ўғри ургандай 
шип-шийдам. Бори ҳам очирид, 
беочирид ол-чи, итдек талай- 
ди. Ҳозир беочирид ўлиш ҳам 
душвор, кафансиэ кетасан, худоё 
тавба! Қ а н д о қ  за м о н  бўлди бу-а, 
Тўрам? Хотинчасини атлас ло- 
зимини байрок килган пошшо- 
ларингни кўзини шира босган- 
миди, етмиш йил нуқул  кам- 
низимга боряпмиз, деб юриб- 
юриб, мундок кўзингни очсанг 
—  яна бой-камбағални даврига 
кеп турибсан! Ер д у м а л о қ , деса 
ишонмасдим, рост экан, бачча- 
ғар! Узи шу кунларда тоза ча- 
пакай жаҳлим чикиб юрибди, 
сен ҳукуматни кўлида ишлай- 
сан-а, бошлиғингга айт, бозор- 
ни тўғрилаб кўйсин, агар қўл и -  
дан  келмаса, ана, катта кўча! 
Оч баччағардан коч баччағар, 
очларинг майдонга чиксами, та- 
мом, казо-казоларинг кочгани
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жой тополмай, йчққвн-т ерганинч  
сичконни инига ижарага сарф 
килади, билдингми?.. Хуллас, 
гапни  пўскалласи шуки, липпам- 
га қистирилган арэанда коғоэ- 
ни айтмаганда, баннисасига шу 
савлат билан курук бордим. Дўх- 
тир ошнаси чикди, ҳай, ёдинг 
баҳай, десам, апарайса килдик, 
дейди. Яримта ошкозон, икки 
кулоч ичагини олиб ташлабди. 
Талўн-чи, талўни бутун чикди- 
ми, десам кулади. Х ум сани  ош- 
козонидан наҳ коптўкдек ко- 
ғоэни опти дегин. Камбағал- 
чиликни корнига, Тўрам , бола- 
чакани ташвишига бурнимни ко- 
кай, билдингми? 6у тегирмон- 
чи ҳам сенга ўхшаб коғоз- 
боз идорада ишларкан, дегин, 
пешинда абедга бормай, чака- 
сини болаларига туфлаб йиғиб, 
тушликда овкатни ўрнига оз-оз- 
дан, свой огарўд дегандай, ко- 
ғоз чайнаб, сув билан ютиб, 
корнини алдаб юраркан, шунинг 
учун бу коғозхўр ошкозон та- 
лўнларини ёғли паловдек лаккос 
тушириб кўйибди-ку| Бундай 
юҳо ошкозонни бутунлай баҳ- 
ридан ўтиш керак, дўхтир, де- 
дим. Тегирмончинг ҳам томок- 
ни дардидан халос бўларди, 
десам, шундок ҳам энди тўрт 
дона гуруч, бир томчи ёғ, бир 
тишлам нондан бошкаси қо р н и -  
га сиғмайди, дейди. Зап савоб- 
ли иш килибсан-да, дедим. Ка- 
ни энди, менга ўхшаган хум- 
саларни ҳам бир кўлдан ўтказ- 
санг, дедим. Қ ачон келсангиз, 
кўлда наштар, хизматга ҳозир- 
ман, дейди у хумпар. Рости, 
бу замонда темирни ғажийдур- 
ган ошкозон фақат киссангга 
зиён-да! М ана, сан дептатсан, 
шу масалани давлатга айт, ё 
бозорни жойига келтирсин, ёки 
фукаросига замонабол булбул 
корин кўйсин. Бўлди, куфримни 
о ш и рм а , биламан нима дейи- 
шингни, сабр-токат дейсан. Бу 
сабринг ўлгунчами? Е каттакўзим 
амалдорларинг ўзвайни сабри  
чексиэ, деб хаёл сур а д и м и -а ! 
Ҳа, яна акл ўргат: ишлаш ке-

рак, меҳнатни таги роҳат... Хўв, 
хумса, сенингча Тошпўлат то- 
ғанг ўзини ўйнатиб, ҳаспини 
совутиб юрибдими, а? Кўриб 
турибсан, касалдан ҳол сўраб 
келяпман, нима бу, иш эмас- 
ми? Топган гул, топмаган бир 
боғ пиёз , ҳар ҳолда қ у р у қ  зм ас, 
тўртта шиша оби-раҳматни та- 
лўнини секин бехит қи л и б , сести- 
радан  киргиэиб юбордим, тўйи- 
га яратар, ахир! Тўғри, сен бало- 
ни биласан, албатта, оби-раҳмат- 
ни чиптасидан воз кечиш осон- 
мас манга, лекин сотиб олишга 
кулингда акча кани? Ўлар ерда- 
ми, тузалиб тўй килса, айтар, 
ўшанда жониворни бир-икки 
пиёласини м и р и қи б  ш и м и р и б  ке- 
ларман, нима дединг? Ҳа, туша- 
санми? Тоғангни гапи эсингда 
турсин-а! Эрта бурус кун маж- 
лисвозлигинг бошланса, С алим - 
ни самоварида ёнбошлаб, то- 
мош аларингни д и л б у э а р д а н  
кўриб-эшитиб, мағзини чақиб  
ётаман-ку, ўшанда оғзингга сўк 
солиб, ёки мизғиб ўлтирм асанг  
бўлгани, хўпми? Ана, ана, кара, 
Рустам ошпазни янги ошхонаси 
аммо чўзма лэғмонни боплай- 
ди-да! Тушлик бўлди шекилли, 
опкирасанми? Қ ачон  сани вақ- 
тинг бўлган ўзи, Тўрам? Тўхта- 
тўхта, жа бўлмаса тўртта-бешта 
патта ташлаб кет, кантрол хум- 
санг текширса, сенга ҳам гап 
тегиб ўтирмасин...

янги қишлоқ
САРГУЗАШТЛАРИ

КАЛВАК 
МАҲЗУМНИЦ- 

ХОТИРА 
ДАФТАРИ ДА Н*

А лқисса, кўн гил да  анвойи б и р  
хавф -ҳарос б ир л а  б е са р а н ж о м  
ҳовлига тушганимда аср вақти 
н ириб  қолган эди. Ф а қи р н и  суст- 
наш лиги в а ж ҳи д а н м и  ёни ўз- 
га сабабдан , баҳа рҳол  У л  Жа- 
ноб чизи бетоқатланиб, саҳнда
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у ён-бу ёнга сайр қилар эрди- 
лар. Безовталик^ боисини сўра- 
сам, айтдиларки: «Юрт ташви- 
ши-да, тақсир! Агар иш  бўлма- 
са одамларимизга бироз ам р и  
м а ъ р у ф  қ и л и б  берсангиз». 
«Жамоат жамми?» «Жамоат уч 
соатдан бери сизга мунтазир, 
дом ла !»  «Иби, чаток бўлибди- 
ку, масжидлари яқинм и?»  «Жа- 
моат мачитда эмас, райкўм 
биноси олдида кутиб турибди». 
«Ия, шундайми, —  дедим тааж- 
жуб ила, —  ҳай, майли, ҳеч бо- 
ки йўк, илло, амри маьруф бо- 
бида уламога малолат гуноҳи 
а з и м д у р  Бул ҳолдан факирни 
чизи аввал огоҳ этилса, мавьи- 
за масаласида бағоят соз бўлар- 
ди», дедим.

Кўча эшиги тагида бошига 
баркашдек шилёпон кўндирган 
Ўл Жанобнинг ёрдамчиларидан 
бири тавозуъ бирлан каршилаб, 
бизларни мошинага ўтказиб, 
сўнг ўзи ҳам чикди. «Қани, тез- 
рок ҳайда, —  деб буюрдилар 
Ул Жаноб шўпирларига, —  яна у 
ярамаслар ҳаммаёкни ағдар- 
тўнтар килиб юбормасин». Фа- 
кир хавотир н аза ри  билан 
караган эдим, Ул Жаноб айт- 
диларки: «Шу замонда одам- 
ларда  сабр-каноат деган, раҳ- 
барларга ҳурмат деган нарса 
колмади-да!» «Ори, рост айтур- 
сиз, —  дедим, —  бу ердаги мас- 
жид имоми кавмларига амри 
м аъ руф  килмайдиму/» «Жуда 
илми паст, яна ўша ярам аслар  
билан тил топишган, —  дедилар 
Ул Жаноб хуноблари ошиб, —  
агар таксиримни озрок бўлса 
ҳам бизларга нафлари тегса, шу 
ерни имоматини олиб берар- 
дик». «Оҳ-оҳ, кани энди сояи 
давлатингизни бир четида юр- 
сак, —  дедим, —  ҳайфки, кам- 
пир кариб колган, бу ерга 
келишга унамайди-да!» «Кампир 
келмасалар шўттан ёш рогига  
у йлантириб кўямиз, домла», деб 
шўпирлари ф ақи рни  кўксидаги 
ўчаёзган чўғни титкиламасинму, 
бирам ҳушҳол бўлиб кулиш- 
дикки, камина сўнгги кезларда

бундай яйраб, азтаҳдил кулма- 
ган эрдим...

Йўл асносида ҳамроҳларнинг 
гоҳ ўрис, гоҳи туркий забон- 
да дароз гуфти-гўларидан фа- 
кирга шул маьни аён бўлди- 
ки, ҳозир рўйи заминда, шул 
ж ум л а д а н  фор иғбол Узбекис- 
тонда ҳам аҳли раийятни ораси- 
га ғулғула соладурғон шайтон- 
лар оралабдурларки, уларни  
«эси тирик маст бирликчи» деб 
аташар экан. (Ҳайрият, кўплик- 
чи эмас экан, билакс Ул Жаноб- 
нинг ҳоли... НаузуанбиллоҳО 
Улар бир пайтлар замонани 
алғов-далғов айлаган меншивой- 
ни зур р и ё д л а р и  бўлиб, тўнғиз- 
дек болалаганларидан замин 
етишмай, камхўз, са м хўз  ерла- 
рига, давлатни фабриконларига, 
ҳатто олиймаком мансабдорла- 
римизнинг курсиларига ҳам кўз 
олайтираётган эмишлар. Аҳли 
муслимни Сиротал Мустакимдан 
тойдириб, арбоби ҳукуматдор- 
ларга карши ханжардек қайрар  
эмишлар. Ва яна ул бадкирдор- 
лар ҳар бир иш ларида  Ул Ж а- 
нобнинг каҳри-ғазабига доҳил 
бўлган «димкротия» деган  ко- 
фирларнинг аъмоли шаррини 
дастак килиб олибдурлар ва 
ҳозир факирга муштоқ турган 
аҳли жамоат орасига ҳам ул 
бехирадлар қутқу солиб, закўн- 
сиз «битингига чорлабдурлар. 
«Бу ошкоралик, димкротия хўп 
бошимизга битган бало бўлди- 
да, домл!», дедилар таассуф 
билан шилёпонли амалдор ками- 
нага м урожж аат ан. Ш ун д а  ул  
Жаноб падарона насиҳат айлаб 
дедиларки: «Фалончиев, замона 
зайли бу, кўникишга мажбурсиз, 
йўкса ҳамма позисиялардан ай- 
рилиб коласиз!» Факирни фаҳ- 
м ича, бул бепарҳезларни отанг 
яхши-онанг яхши, деб вактида 
б ур н и д а н  ип ўтказиб олинмаса, 
арбоби ҳукум атд о р л а р и м и з  
пойизиданми, ё полизиданми 
айрилиб колишлари тайин экан. 
«Энди, Маҳзум домла, би-ир 
гумбирлатиб сўэлайсиэ. Бизни 
одамлар содда, оккўнгил, ай-
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ниқса, сиздек ок саллали ула- 
моларни кўр са  оёғини ўпишади», 
дедилар Ул Жаноб. Бул гап- 
дан пинҳона яна бир сирни анг- 
ладимки, бу музофотларда  
шапкапўш, шилёпон кийган ка- 
зо-казо тўраларнинг чизи обрў- 
си колмабдур ва аксинча, ф ақир  
сингари алломаий замоналар 
машҳури жаҳон бўлибдур.

(+|ҳояти, манзилга етиб кел- 
дик. Бош эгиб, сомиь ўлтур- 
ғон жамоатга ам р и  маъруф 
килурман, деб ўйлаган эрдим, 
билакс, катта саҳнни тўлдирган, 
Тошпўлат тажангдек ёкавайрон, 
жаҳл отига миниб, баҳри муҳит- 
дек бежо қалқиган юз-икки юз 
чоғлик кишлок аҳлини кўрдим-у, 
фақирни дилига гулгула тушиб, 
Ул Жанобга қа радим . «Қ ўр қм а н г  
биз ҳув автобусу гурзавойлар 
билан тўсилган девор оркасида 
турамиз, —  дедилар ул з о т ,—  
сиз эса анави зина тепасига 
чикиб, уларни  яхшиликча уй- 
уйларига таркалишликка даьват 
киласиз!» Факир: «Хўп бўлади», 
деб минбарсифат пиллапоянинг 
энг юкорисига кўтарилдим ва 
ғала-ғовур бироз босилгач, ҳам- 
ду санодан сўнг, аммо баьд, 
деб, ислом арконларидан: имон- 
эътикоддан, салоту хамсадан 
ам р и  м аъ руф  наҳи анилмункар- 
ни бошлаган бир фурсатимда 
пастда турган тўралардан бири 
аста енгимдан тортдики: «Так- 
сир, буларни мачитда гапира- 
сиэ, ҳозир миллий кадриятла- 
римиздан сўзланг!», деб. Энга- 
шиб, аста сўрадимки: «Бачи 
маъни миллий кадрият?» Айтди- 
ки: «Миллатлараро дўстликдан, 
юрт раҳбарларига қурмат у  садо- 
катдан дўклад килинг!» Аҳли 
уламога ақл  ўргатманг, деб 
айтмокчи эдим, нигоҳим ор қа  
томонда, ҳалтўбусни панасида 
турган Ул Жанобга тушди. Ул 
зот: « Ш у н д о қ  бўлсин», деган- 
дек маъкуллаб, бош силкиб кўй- 
дилар. Арбоби ҳукуматни амри 
вожиб деб, жамоатга юзланиб 
мавъизани ўэгартирдим, яъни 
айтдимки: «Муҳтарам жамоат.

Пайғамбаримиз саллоллоҳу алай- 
ҳи васаллам: «Одамларга ташак- 
кур айтмайдиган киши Аллоҳ 
таолога ҳам шукрона келтирмай- 
ди», деганлар, шундай экан, 
музофотингизни бу қа дар  обод, 
бу кадар мўл-кўл, фаровон 
этишда жонбозлик килаётган Ул 
Жанобнинг яхшиликларини бил- 
маган, унга  ташаккур айтмаган 
одам Аллоҳга ҳам бандачилиги- 
ни тўла-тўкис адо этмаган бў- 
лади...» Ш ул  замон жамоат 
«гур» этиб, Ул Жаноб ҳакларига 
дуога кўл очдиму, баҳарҳол 
кучли шовкун кўпуб, така мўй- 
лаб, ча қир  кўз бир бепарҳез 
ф ақирга  карата: «Домла, айтинг- 
чи, бизни райўнда қачон  димкро- 
тия бўлади ўзи?», деб бакирма- 
синму. Бул беодобона киликдан 
аранг шайтонга ҳай бериб, де- 
димки: «Аввало, кофирни дунёи 
аъмолидан бўлган димкротия 
м усул м о ц л а р н и  дину диёнатига, 
аҳлоку одобига зид зм асм у, 
шарият китобларига карамок 
жоиз ва иккиламчидан, агар- 
чандки баландмаком давлат ар- 
боблари лозим трпса ва баш ар- 
ти уламо уни мусулмон фар- 
зандларига ҳар ом  эм ас д е б  фат- 
в о  берса, ш унда  ҳам...» Ф а қи р  
ваъзни тугатмасимдан жамоатда 
беандиша каҳкаҳа ҳосил бўлиб, 
камина ғазабланиб, шилёпонли 
амалдорлар бесаранжом типир- 
чилаб, Ул Жаноб узокдан кан- 
дайдир имо-ишор алар қилур 
эдилар. Шул фурсатда манглайи 
офтобда куйгон бир чорикор 
савол килдики: «Ер ислоҳоти ҳа- 
кида ҳам бирон нарса денг, 
мулла1», д е б . «Бул хусусда, ана, 
давлат арбоблари закўнисна 
айтсинлар, Ф а қи р д а н  асти сўра- 
м ангки , бундан кўп йиллар бурун 
Гўристон маҳалла масжидида 
ер ислоҳотидан а м р и  маъруф 
килиб, хўп гаъзиримни еганман 
ва м ин б аъ д  бул ҳакда ваъз айт- 
м асл икка  сўз берганман ва яна 
ким кафолат берадики, шул 
жавонибда ўрганни  асҳоблари 
йўк деб. Алҳол, туркийда матал 
бор-ку, кўр ҳассасини бир марта
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йўкотадур, таксир!» Ш ун д а  ҳали- 
ги така мўйлов айтдики: «Йўма- 
сам, минбарни бўшатиб кўйинг,' 
домла!». Ғазабим лампа мойдек 
«лўп» этиб аланга олдию: «Аҳ- 
ли уламога бакирманг, буро- 
дарЬ>, дедим. Ул сакбачча эса 
баттар авжига чикиб: «Сиз ҳам 
тушунмаган ишингизга тумшу- 
ғингизни сукманг!», деди. Бир- 
дан кирк наьрашерни йиккувдек 
кучли к аҳрим уйғониб, ҳайф 
сендек мусулмонга, лаьнат сен- 
дек жоҳилларни етиштурғон ус- 
тозингға, дедим ва бундай 
беадаб жамоатдан нари юрмок 
беҳрок деб жаҳл бирлан пил- 
лапоядан тушиб бир четга ўтиб 
эрдим. Ул Жаноб оламон кўзи- 
дан паналаб ҳузуримга югуриб 
келдиларки: «Таксир, асосий гап 
колиб кетди-ку( Ок саллангиз- 
ни ҳурмати йўкми, айтинг, тар- 
калишсин!» «А гар гап шу сал- 
лада бўлса, марҳамат, кийиб жа- 
нобларини ўзлари даъват қи л - 
синлар!», дедим. Ул Жанобнинг 
ранглари бир окариб, бир бў- 
зариб, бадҳайбат шапкапўш ми- 
лисага буюрдиларки: «Бас, жон- 
га тегди, даф кил буларни!» 
деб. Милиса тўрт оломон тараф- 
га югуриб кетди-ю, бир зум 
ўтмай дунёи-оламни маҳшаргоҳ- 
дек кий-чув босди. Астағфи- 
руллоҳ, деб оркамга боксамки, 
бир тўда милисалар қора таёк- 
ларини ўйнатиб оломонни ур 
калтак-сур калтак бирла паро - 
канда кила бошлабдилар, бул 
кандай кўргулик деб Ул Жаноб- 
га қарасам , айтдиларки: «Раҳ- 
барлардан бесўрок митинг кил- 
ганларни законний жазоси шу!». 
Факирни кўз олдимга бикирлаб 
кайнаб турган, гуноҳкор банда- 
лар дод-войига тўлган жаҳан- 
нам козони келмасунми, аъзойи- 
баданим қақш аб, Ул Жанобга 
мурожаат килдимки: «Ҳазрат, 
аҳли мўминга ноҳак кўл кўта- 
риш гуноҳи азимдур, милиска- 
ларга айтинг, тўхтасинлар!», деб, 
Ул Жанобнинг кўзлари шайто- 
ний чакнаб, аччиқ захарханда 
билан: «Сиз охират илмига, ка-

мина сиёсат илмига моҳир, 
шундайми, таксир, —  дедилар. 
—  Шундай бўлса бу ишга ара- 

лашмасинлар, хўпми!» Ва фақир- 
ни бағоят ғам-андуҳга ботганини 
кўриб, бироз юмшаб марҳамат 
килдиларки: «Буларни унутинг, 
домла! Энди уйга боринг, Сар- 
вар кутиб колгандир». Пари- 
шонҳол алфозда Жанобнинг мо- 
шинларига чикиб ўлтирган вак- 
тимда оппок ясатилган енгил 
мошинлардан яна иккитаси 
шошилиб келиб тўхтади. ул Жа- 
ноб барча аьёнлари бирла зўр 
саросимада мошиналар истикбо- 
лига пешвоз югурдилар. «Об-бо, 
барибир хўжайинга гап тегадиган 
бўлди-де», деди шўпир йигит. 
Тинчликми, бу не ҳол, деб сўра- 
сам: «Вилоят бошликлари ке- 
лишди, томошани зўри энди 
бошланади!» деди. Илоҳим, Ул 
Жаноб ҳам, Ф а қ и р  ҳам  бул ола- 
м о н н и  жатига колмасак гўрга 
эди, деган мудҳиш хаёл кўнгилга 
дағдаға қилган замон аьзойи-ву- 
жудимдан арақ-арақ тер куюб 
кетмасунму...

Мўьтабар калом рўз-барўз 
кадрсизланиши бир замонида 
нарҳи ҳаминг кадар коғоз учун 
чикимдорлик ф акирга ҳам 
ҳамёнан, ҳам руҳан оғир ботаёт- 
гани важҳидан таснифотларим 
узилиб-узилиб колаётибдики, 
каминани маьзур тутсинлар, деб

Калвак Маҳзум Шоший

Таж анг тоға билан 
Маҳзум домлаларнинг дил 

сўзларини когозга кўчирувчи
Абдураҳмон Иброҳимов
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«Яна куйлагил, 
Гугуш!»

Э рон санъатмнннг ёрқмн 
юлдузларидан бнрм — 

Гугуш мжросмдаги қўшидларнм 
ёқтирмайдмган одам кам бўлса 
керак. Мана, ўн йилдан ортиқ- 
роқ вақтдан буён бу қўшиқлар 
элдан элга, тмлдан тилга ўтадм. 
Чунки Гугушнинг асосий гжрочи- 
лик фаолияти 1979 йилгача кеч- 
ган. Эронда ислом инқилоби ға- 
лаба қозонгач, аёлларнинг очиқ 
юз билан юриши, куйлаши, «ой- 
наи жақон» орқали чиқиши таъ- 
қиқланди.

Гугуш қам дастлаб хорижга 
кетди, аммо юрт соғинчи уни 
яна Теқронга қайтарди. Афсус- 
ки, унинг қозмрги қаёти қақи- 
да маълумотлар кам.

70-йилларни Гугуш фаолияти- 
нинг энг самарали даври деб 
айтиш мумкин. Бу ймлларда 
унинг энг яхши қўшиқлари яра- 
тилди. «Бешик», «Махлуқ», «Хил- 
ват», «Шоир», «Ишон!», «Ҳам- 
сафар», «Парранда», «Бедор- 
манмм ёки уйқуда!», «Мен кел- 
дим» («Ман омадаам») сингари 
қўшиқлари бунга мисол бўла 
олади. Хонанданинг бир қатор 
қўшиқлари бугунги кунда Насиба 
Абдуллаева, Сафия Сафтарова, 
Юлдуз Усмонова ва бошқа 
санъаткорлар томонидан севиб 
ижро этилмоқда. Отаси асли 
Эрон Озарбойжонидан бўлгани 
учун Гугуш репертуарида озар- 
бойжонча қўшиқлар қам кўп. 
Ишқ ва вафо, қижрон ва изти-

роб, инсоний бахт, турмуш ма- 
шаққатлари қақидаги бу наволар 
санъат ихлосмандлари эътибори- 
ни аллақачон қозонган. Эронда 
чиқадиган «Жавонони имруз» 
(«Бугунги ёшлар») жўрнали ўқув- 
чилари 1356 қижрий шамсий 
йилда (1977-78) ўтказилган кон- 
курсда Гугушни замонавий қў- 
шиқларнинг энг яхши ижрочиси 
деб топган эдилар. У кинода қам 
бир қатор ролларни ижро этган. 
Улардан энг машқури — «Бир 
тун қиссаси» Тошкент халқаро 
кинофестивалида намойиш этил- 
ган.

Атоқли авар шоири Расул Ҳам- 
затов 70-йилларнинг бошида шў- 
ро делегатсияси таркибида 
Эронга сафар қилганди. Шу са- 
фар таассуротлари асосида бир 
туркум шеърлар ёзди. Улардан 
бири Гугушга багишланган. Хо- 
нанданинг ёқимли овозидан 
завқланган шоир шундай мисра- 
лар битган:

«Ҳисларимга сен иигон», 
Қалбимда ажиб жунбуш. 
«Ҳисларимга сен ишон»,
Куйлай бошлади Гугуш...

«Ҳисларимга сен ишон», 
Унгимми бу ёки туш?!
Дейман бўлиб мафтуни:
— Яна куйлагил, Гугуш!

Носир Муқаммад
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