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Эҳтимол, сизга ҳам шундай туюлган чиҳар: 
1994 йил бурунгиларига ҳараганда, бироз тез 
ва шитоб билан кечди. Биз ҳали кўпгина 
нарсаларни тузук-тузук идрок этмай туриб, 
у сездирмай ўтди-кетди. Энди у ҳам умри- 
мизнинг бир бўлак хотирасига айланиб ҳолди 
ва уни ҳай биримиз хушнудлик билан, ҳай 
биримиз эса, ушалмай ҳолган орзулар боисми, 
хиёл ўкинч билан хотирлаётирмиз.

Дарвоҳе, сизу бизни ўз бағрига олган давр 
шундай шиддат билан илгари одимламоҳда. 
Ҳар кун, ҳар лаҳзада шундай кўз ўнгимизда 
улкан воҳеа-ҳодисалар рўй бериб турибдики, 
эҳтимол, шунинг залворли силсиласи боис йил 
ҳандай кеч^ганини сезмай ҳолдик. Ахир, айти- 
шади-ку, маъно ва мазмунга йўғрилган куннинг 
ҳандай ўтгани сезилмайди, деб.

Ҳарҳалай, нима бўлганда ҳам, XX асрнинг 
яна бир йили ўтди. Хўш, биз йил аввалида 
ҳандай ҳутлуғ ният ва орзуларни кўнгилга 
туккан эдик? Бу орзу-умидлар заҳа емай тўла 
рўёбга чиҳишига йил ҳандай имкон берди? У 
ҳандай ўтли воҳеалар билан хотирага ҳаттиҳ 
муҳрланиб ҳолди?

Ҳурматли жўрналхон!
Биз шу каби саволлар билан таниҳли шоиру 

адиб ва бошҳа бир ҳанча соҳа вакилларига 
мурожаат этдик. Шулардан баъзиларини ҳуйида 
сизнинг эътиборингизга ҳавола этаётирмиз.

Жорий саволлар:
а) йил аввалида ҳандай ният ва маҳсадларни 

кўнглингизга туккан эдингиз?
б) бу ният ва маҳсадларингиз тўла-тўкис 

рўёбга чиҳдими? Умуман айтганда, ўтган 
йилдан кўнглингиз тўлдими?

в) йил давомида кўпроҳ нималардан ҳийналиб 
юрдингиз? Ёки аксинча, нималар кўпроҳ 
кўнглингизга завҳ берди?

г) сизнингча, давлат хизматидагими ёки 
шахсий ҳаётдаги ( оила ва ижоддаги) фаоли- 
ятингиз мазмунлироҳ кечди?

д) сиз учун бу йил ҳандай унутилмас воҳеа 
рўй берди?

ж) ўзингизни турмуш ташвишларига бир 
ҳадар ўралашиб ҳолгандек ҳис этмадингизми?

Абдулла ОРИПОВ

"ТЎРТОВЛОН
ТУГАЛ

БЎЛСА..."

1994 йилнинг чинакам кўнгилда қоладиган воқеаеи 
десакмикин, жараёними, бу ҳам бўлса мамлакатимизнинг 
ҳақиқий давлатчилик борасидаги ишлари қиёмига ета 
бошлади. Ички сиёсатда ҳам, ташқи сиёсатда ҳам дўст 
бир ён, душман бир ён бўлгани сезилиб қолди. Лекин, 
муҳими, дўст ҳам, ғаним ҳам шак-шубҳасиз Ўз(бекистонда 
тинчлик барқарорлигини эътироф этишди. Ички сиёсатнинг 
яна бир афзал томони шу бўлдики, ўтган йилда Республика 
фуқаролари ҳаётининг ҳеч бир жиҳати назардан четда 
қолгани йўқ.

Иккинчидан, даалатни комплекс бошқарув ривожланди. 
Бу улкан ўзгаришлар ўз навбатида катта мамлакатнинг 
кичик бир фуқароси сифатида менинг ҳам қалбимга ғурур, 
завқ берди. Айни замонда мустақилликка хайрихоҳлар 
билан бирга унга ола кўз билан қаровчилар ҳам кам 
эмаслиги аён бўлди-қолди. Шунингдек, майда фикрловчилар, 
митти сиёсатчиларнинг ҳалиям учраб туриши нашъа қилади 
одамга.

Менинг янги йнлдаги орзу-умидим — шу Ўзбекистон 
деган каттакон рўзғорни ҳар тарафга тортавермасдан 
баҳамжиҳатроқ бўлсак, катта муаммоларни бамаслаҳат ҳал 
этсак. Нима учун бундай деяпман? Мана бу бозор 
иқтисодиёти деган шароитда гарчанд бирор китобим чоп 
этилмаган бўлса-да, ҳар нечук қандайдир даражада олғир 
одамлар пайдо бўлганини кўрдим. Мени ҳам анча-мунча 
алдаб кетганларни кўриб ажабланишим ортди. Энди ўша 
олгирлар ўзларининг чўнтаклари қаппайганига ишора қилиб 
"мана, халқимиз бойияпти-ку, бунинг нимаси ёмон" деб 
хаспўшламоқчи бўлишяпти.

Аслида-ку, уларни ҳеч бир замон оқлаган эмас. Ҳатто 
Навоий замонида ҳам улар қоралангани рост. Менингча, 
улар мустақилликни ўз манфаатлари учун талқин қилиб 
фойдаланишлари бориб турган мунофиқлик, албатта. 
Ўйлайманки, оу йил уларга ҳам Парвардигор эгам инсоф 
ато этар, эҳтимол уларнинг танобини тортиб қўядиган 
паллалар энди келгандир. Шунинг учун айтаётирман қўлни 
қўлга берайлик, бир-биримизга самимийроқ бўлайлик деб. 
Шунда баъзи иқтисодий қийинчиликлар ҳам унча-мунча 
сезилмаслиги мумкин. Ахир халқимизнинг ўзи айтадику:
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"Олтоалон ола бўлса, огаидагин олдирар, Тўртовлон тугал 
бўлса, тўлмаганни тўлдирар" деб.

...Журналист укаларим кўпинча "Сиз бу йил нималардан 
кўпроқ завқландингизу нималардан қийналдингиз?" деб 
сўраб қолишади. Сирасини айтганда мен ҳам Худонинг 
ожиз бандасиман, нари борса камтарин бир шоирман. Шу 
боис ҳукуматимиз муносиб кўриб камина Навоий муко- 
фотига, "Дўстлик" орденига мушарраф бўлганимда хурсан- 
длигим ошди. Қийналиш масаласига келсак, кўпчилик 
одамлар нималардан қийналишган бўлса, мен ҳам шулардан 
қийналдим. Қолаверса, лўттибозлар кўп жигимга тегди. 
Буйруқбозлик деган нарсага ҳам сира тобим йўқ. Шуларнинг 
шарпасини сезганда менинг дилим оғриди.

Мен ўзим ётиб олиб қўшиқ эшитадиган одаммасман-у, 
лекин радио орқали "Машъал"нинг қўшиқларини роса 
мириқиб эшитдим десангиз. Буям завқ, лекин жиддий 
айтганда Ўзбекистонимизнинг, шу қатори муҳтарам Пре- 
зидентимизнинг халқаро миқёсда обрўси бениҳоя ошгани 
ҳақиқий завқ ато этганини таъкидламай иложим йўқ сира. 
Ахир, бу катта гап-ку!

Яна бир нарсадан кўнглим чандон шод бўлаётирки, 
шеъру ҳикоя ёзадиган ижодкор укаларим, сингилларимнинг 
сони ҳау камайгани йўқ, аксинча бир оз кўпайгандай 
кўриняпти. Турмуш ташвишлари оёқдан олиб турган бир 
маҳалда ижодга шўнгишнинг ўзи ҳам яхшилик аломати 
бўлса керак деб ўйлайман. Шулар қатори мен ҳам рўзгор 
икир-чикирларига кўпинча ўралашиб қолаётган бўлсам-да 
ижодий кайфият маъносида унга ҳали таслим бўлмаганимдан 
хурсандман.

Илойим бир-биримизни асрайлик, бировга ёмонлик 
согинмайлик, баҳамжиҳат бўлайлик. Шунда бу муқаддас 
Ватанимиз турли балолардан фориг яшайверажак.

Жамол КАМОЛ

ҚАД 
ТИКЛАШ 

ЙИЛИ

(

1994 йил мамлакатимиз учун ҳам, шу жумладан, 
Ёзувчилар уюшмаси учун ҳам шиддатли кечди. 
Ўзбекистонимиз ўз мустақиллигининг уч йиллигини байрам 
қилди, не машаққатли довонлардан ўтиб, жаҳон аро 
обрў-эътибори янада ошди. Халқаро алоқалар кучайди, 
Ўзбекистоннинг мустақиллигини таниган тан олди, бу 
тарихий ҳақиқатга тан берганлар сони ортди. Давлатимиз 
қўргони деворлари яна бир неча поя юксалди. Кўз 
ўнгимизда истиқлол уфқлари кенгайди. Мустақил давлатимиз 
умрбоқийлигига яна бир карра ишонч ҳосил қилдик. Зеро, 
халқ учун, шу халқнинг ташвиши деб юрган зиёлилар 
учун, ўйлайманки, бундан ортиқ саодат йўқ.

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси учун 1994 йил анча 
қийинчиликлар йили бўлса-да, аммо самарали кечди. 
Айтиш мумкинки, 1994 йил уюшма ўз қаддини тўла 
ростлаб олди. Ўзбекистон Президенти Ислом Каримов имзо 
чеккан Вазирлар Маҳкамасининг махсус қарори бунинг 
ёрқин далилидир. Мазкур қарорда уюшма фаолиятига юксак 
баҳо берилди. Назаримизда, -ана шу қарор воситасида 
Ёзувчилар уюшмасининг мақоми қатъий тус олди ва мавқеи 
янада мустаҳкамланди.

Маълумки, 1994 йил Ёзувчилар уюшмасининг 60 йиллик 
тўйи бутун вилоятларда тантанали бир вазиятда нишонланди

ва нишонланмоқда. Бу бизнинг қалбимизни гурур ва 
қувончга тўлдиради, албатта. Зеро, уюшманинг 60 йиллик 
байрами бадиий тафаккур ва маънавиятимизнинг ўзига хос 
намойишидир.

Фикримни аниқроқ қилиб тушунтиришга ҳаракат қила- 
ман: ҳар бир миллатнинг осмонда Тангриси, ерда оёғи 
билан босиб турган она тупроғидан ташқари бир нечта 
суянчиқлари, бошқача қилиб айтганда, қилич ва қалқонлари 
бўлади. Халқ аввало ўзини иқтисод воситасида ҳимоя 
қилади, кейин тарих ва фалсафани қурол қилиб ўз 
шаън-шавкатини қўриқлайди, дину диёнат ҳам миллат 
учун буюк таянч, ўзлигини сақлаб қолиш йўлида қудратли 
бир қуролдир.

Ҳаттоки, спорт ҳам халқнинг шаънини улуғлашга, унинг 
қад-қоматини кўз-кўз этишга хизмат қилиши мумкин.

Хўш, ана шу қуроллар халқнинг қўлидан тортиб олинган 
бўлса-чи? Бахтиқаро миллат қайси деворга бошини уради?! 
Албатта, халқнинг ихтиёрида ҳимоя воситаси бўлиб тили 
ва адабиёти қолади. Халқ ёлгиз шуларга таяниб яшайди. 
Тили ва адабиётидан нажот излайди ва нажот топади. 
135 йил давом этган қуллик ва қарамлик даврида биз 
ана шундай ҳолатни бошдан кечирдик. Тилимиз нажот 
қиличи, адабиётимиз нажот қалъаси бўлиб хизмат қилди.

Аввалом бор адабиёт халқимиз қалбига ким эдингу, 
ким бўлдинг, ўзлигингни унутма, деб нидо солиб келди. 
Авлодлар кўнглига ҳамиша истиқлол ва озодпик туйгуларини 
сингдиришга интилди.

Баъзан мажозга таяниб, қизим сенга айтаман, келиним 
сен эшит, қабилида иш тутди. Зотан, Ғафур Ғуломнинг:

На тоға-тогавачча, на хола-холавачча,
Минг йил қайнатилганда қўшилмаган қон билан.
Сендайин ҳомийларни Шарқимиз кўрди қанча,
Кимсану, қайдан келдинг, қанақа виждон билан?! —

деган мисралари ёлғиз Ҳиндистон мустамлакачилари бўлмиш 
инглизларга қарата айтган кинояси эмасди...

. Адабиётимиз камситилган, минг бора кесилиб, бурда- 
бурда қилиб ташланган буюк тарихимиз юкини ҳам ўз 
елкасига олди. Авлодпар тарихий ҳақиқатни тарих дарс- 
ликларидан эмас, адабиёт намуналари, бадиий асарлардан 
ўқиб-ўрганишди.

Муҳтарам Президентимиз Ислом Каримов имзо чеккан 
Вазирлар Маҳкамасининг махсус қарори адабиётнинг мана 
шу хизматларига берилган юксак баҳодир. Ўйлайманки, 
бу 1994 йилнинг энг катта воқеасидир.

ҚУТЛИБЕКА

ЭНГ КАТТА 
ҚУВОНЧИМ- 

ОЗОДЛИК

Миллатни суйган одам ўз миллатдошлари иллатини 
фош қилиб, ҳузур қила олмайди, балки, бу иллатлардан 
номус қилади, бегона кўзлардан яшириб, йўқотиш учун 
жону жаҳонини аямай, ҳаракатда бўлади. Бу — менинг

/
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1994 йилда топган ақидам. Яна бири — Озодлик — 
эзгулик. Унга фақат эзгу йўл билан эришилади. Бошқаси 

V билан борсам ҳам ета оламан, деган одам янглишади. Ва 
учинчиси — энди жисмимиз, руҳимизни ўз ҳолига ташлаб 
қўйишга ҳаққимиз йўқ. Ким ташлаб қўйса, ўзгаришга, 
ўзини яхшилашга интилмаса — у Озодликка хиёнат 
қилганидир.

Шунча нарса топибман, демак, йилим яхши кечибди.
а) ...болаларимни соғ-саломат яна бир ёш улғайтирсам, 

онам, жигарларим билан тез-тез дийдорлашсам, бошпаноҳим 
кўнглини топсам, юракка хоинлик қилмайдиган нарсалар 
ёзсам, топган қувончларимни йўқотмасам...

б) Истак доим имкондан катта.
в) Туркистон деган юртнинг барча шодлигию қайғуси 

ўзимники. Йиғлаб-кулганларимни айтаверсам, қогозингиз 
етмайди... бари бир, энг катта қувончим шу Озодликнинг 
ўзи. Майда-чуйда ташвишлар ичида кўпчилигимиз Озод- 
ликнинг нима эканлигини англамай, ўлиб кетмасайдик, деб 
эзиламан.

г) Мен йилни охирлатиб ишга кирдим. Етти йилдан 
буён уйда ўтирган эдим. Уй ҳаёти билан иш ҳаётини 
ҳали қиёслашга вақтим бўлмади. Фақат уйдалигимда 
ўз-ўзимга ишончим кучлироқ эди, шекилли. Жўнроқ қилиб 
айтсам, кўп нарсага қодирдай эдим...Эҳтимол, мазмун шу 
кучда, шу "қодирман" деб ўйлаганимдадир?

д) Беш яшар Нажот деган ўглим бор. Бир куни 
кўзларини чарақлатиб келди-да: "Ая, мени Нажот деб 
чақирманг, Аржун денг ("Маҳабҳорат"даги Аржун), кейин 
ростакасим камон ясаб беринг", деди. Мен ўша куни: 
"майли, Аржун бўла қол. Қошларим камонингта ёй, 
киприкларим ўқ бўлсин. Бу камонни елкангга эмас, 
Туркистон дарвозасига осамиз. У ўлдирмайди, ҳимоя 
қилади", деган мазмунда шеър ў йладим. Яна бир кун 
Нажот ўртоғига "Ерга ахлат ташлама, тагида ота-боболаримиз 
ётибди", деб мендан ўрганганларини айтаётганини эшитдим.

Хиросимада футболчиларимиз чемпион бўлган куни 
телевизор олдида йиглаб ўтирсам, ўғлим:

— Ая, нега йиғлаяпсиз? — деса, қизим Орзу:
— Эшитмаяпсанми, бизнинг гимнимизни чалишмаяпти- 

ку... йиғлайди-да аям... — деб жавоб қилди.
"Турбо" деган сақични (жевачкани) дунёнинг қувончи 

деб биладиган гўдакларимнинг игундай гапларни айта 
олаётгани мен учун воқеадир. Майли, улар бу гапларни 
бор эни-бўйи билан англамасин, майли... Аммо уларда игу 
туйғулар сулдари бор, бир кун бу сулдар қиёфага эга 
бўлади. Мен учун шуниси муҳим.

ж) Баъзан, истагим имконим қаршисида жуда кичрай- 
ганда, рўзғор ташвишларига қўшилиб, сингиб кетгим келади. 
Чунки, яратган кўп кўрмасин, рўзғоримнинг ичи — 
тинчгина қўшиқ айтиб, яшаса бўладиган жой. Фақат, менинг 
ҳужайраларимда қайсидир бир Ватан, деган бир аждодимнинг 
қони кўпроқ яшаб қолган, шекилли, тинчитмайди. Рўзгорим 
билан ўралашни хоҳласам ҳам, ўралашиб қола олмадим-да, 
ишқилиб.

...Йил бўйи радио билан ҳамкорлик қилдим. Биров 
эшитадими, йўқми (радиони мен ўйлагандан кўпроқ киши 
эшитар экан), "Аланга"да "Эл нетиб топгай сениким, сен 
ўзингни топмасанг", "Кишан кийма, бўйин эгма, ки сен 
ҳам ҳур туғилғонсен” тарзида ёниб-куйиб гапирдим.

Йилим ҳақида ўйлаганимда, ўзимга бино қўймасам 
ҳам, ўзимни ёмон кўриб кетадиган ҳолатни кўрмадим.

Зулфия опа айтмоқчи:
...Шу-да бир яшаш...

Нурали ҚОБУЛ

М АҚСАДИМ  МИЛЛАТ -  
ХАЛҚДИР

1. Ўртача. Ҳеч қачон соғлом фикрловчи одам кечган 
кунидан ва умридан қаноатланмайди. Бирор бир катта иш 
қилишга эса уҳ ва виждон ороми етишмайди. Бу хусусда 
ҳукмона бир гап айтиш қийин. Мени бир нарса ташвиш- 
лантиради — бутун миллат бўлиб шак лланиш жараёнимйз 
оғир кечмоқда, кечикмоқда.

Фаолият хусусида фикрлашсак, мен учун шахсий бахт 
иккиламчидир. Яқинда она қишлоғимда марҳум Тоживой 
аканинг худойисида ўтириб, бир тишлам қора нонни 
чайнадиму, томоғимдан ўтмади. Миллатнинг зиёли кишилари 
оддий, меҳнаткаш кишиларни бахтли кўрмас экан, бахтлиман 
дейишга маънавий ҳаққи йўқ.

Бундан буён биз ҳам дунё бозор дарёсига ирмоқ бўлиб 
қўшилдик. Энди орқага йўл йўқ. Қишлоқ кишиси 
ҳовлисидаги беш сотих ерда бир қишга етгулик сабзи, 
пиёз, картошка ва бошқа қишлоқ хўжалик маҳсулотлари 
етиштириб ололмас экан ёки иккита қўйни боқиб қиш 
учун тайёргарлик кўришни уддасидан чиқа билмас экан, 
катта иқтисодий тирикчиликлар ҳақида ўйламай қўя қолсак 
ҳам бўлади.

Яқин ўтмишга назар соладиган бўлсак, социализмдан 
воз кечилганига яқин ўн йил бўлди. Ўнга кирган бола 
сонга киради дейдилар. Бу умр учун оз фурсат эмас. 
Бироқ ҳамон кишиларимиз даврга мослашиб, замонга қараб 
иш юритишга киришиб кета олмаётирлар. Бундан буён 
инсонга унинг ақли ва қўлидан бошқа ҳеч ким ёрдам 
бера олмаслигини англаб етмоқ учун қанча вақт ва қанча 
ақл керак. Мени давлат боқади, ҳукумат боқади деган 
ақидани юзда-юз унутмоқ лозим. Жойлардаги раҳбарлар 
миллат онгига, қишлоқ кишиларига буни чуқур англата 
олмаётирлар ва руҳимиздаги лоқайдликдан ҳам тезроқ 
холос бўла олмаяпмиз.

Халқимизнинг маънавий ва моддий аҳволи унинг 
мавжудлиги билан эмас, мақсади, орзу умидларини не 
мақсадлар сари йўналтира олиши билан белгиланади. Буни 
ҳис этмасак йўлдан адашиб кетишимиз мумкинлигини 
унутмай яшайлик демоқчиман.

Янги йил тилагим ҳам шудир.
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НАЗМ

КЎНГИЛ 
КЎЗИМНИ 0 4 ,  

ТАНГРИМ...

♦ *

Ҳақиқатни кўрай мен ҳам, 
Кўнгил кўзимни оч, тангрим 
Ғофил ўтмай бу дунёдан, 
Кўнгил кўзимни оч, тангрим. 
Ўз нафсини ардоқлаган, 
ўзга бағрини доғлаган,
Эл бахтидан завқ олмаган — 
Кўнгил кўзимни 04, тангрим. 
Инсоф, ҳимматни унутган, 
Залолат йўлини тутган,
Гуноҳ қилиб, савоб кутган 
Кўнгил кўзимни 04, тангрим. 
Қуръон ўҳиб, зикр қилсам, 
Яшаш не, деб фикр қилсин, 
Кунда минг бор шукр қилсин, 
Кўнгил кўзимни 04, тангрим. 
Зино қилгай ҳаёси йўқ,
Умри зулмат, зиёси йўқ, 
Сафоси йўқ, давоси йўқ, 
Кўнгил кўзимни 04, тангрим. 
Имон келтир, деган зотга, 
Сомон олиб келар отда.
Наҳот умрим шу хил ўтса, 
Кўнгил кўзимни 04, тангрим. 
Ўзинг Собир, Ўзинг Жаббор, 
Бари асрор сенга ошкор, 
Маъруф айтар: эй Биру Бор, 
Кўнгил кўзимни 04, тангрим.

ТОНГ МАНЗАРАСИ

Бир яхшилик тугиб дилга, 
Сирли боқиб бутун элга,
Тонг жилмайиб ниқди йўлга, 
Ошиқ бўлганга ўхшайдир.
Бу табассум гулга ёқиб, 
Ороланиб, хуррам боқиб, 
Шабнамдан маржонлар тақиб 
Ошиқ бўлганга ўхшайдир. 
Тонгга олқиш ўқиб қушлар, 
Базм қуриб, кўнгил хушлаб, 
Сўнг уиади бир 4ўп тишлаб, 
Ошиқ бўлганга ўхшайдир. 
Ариқда сув иопар илдам, 
Дарахтлар соланар кўркам, 
Хумор-хумор табиат ҳам, 
Ошиқ бўлганга ўхшайдир. 
Қуёш яшнаб ниққан замон, 
Тутолмай меҳрини пинҳон,
Ер талпинди унга томон 
Ошиқ бўлганга ўхшайдир. 
Буниа зебо бугун олам,
Сен парвосиз бўлма, одам, 
Озодликка ер ҳам, кўк ҳам 
Ошиқ бўлганга ўхшайдир. 
Маъруф иииб ваҳдат майин, 
Ташна бўлиб ииган сайин, 
Эрк гулига булбулдайин 
Ошиқ бўлганга ўхшайдир.

ХОЛАЖОН

(Онабиби холамни хотирлаб)

Сиз бор пайтлар синиқ кўнглим тўқ эди, 
Сиз туфайли ҳасрат, ғамим йўқ эди,
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Энди сизни қайдан излай, холажон, 
Армонларим кимга сўзлай, холажон. 
Ота-онам кун кўрмаган дунёда, 

алам билан мен бахт топдим зиёда 
из ҳам бахтли онларимни кутдингиз, 

Дуо қилиб, умид билан кетдингиз,
Энди сизни қайдан излай, холажон. 
Армонларим кимга сўзлай, холажон. 
Мени ўйлаб мудом куйиб-пишдингиз, 
Парвоз қилсам, қарчиғайдай учдингиз. 
Мен маломат тоши тегиб "оҳ" десам, 
Сиз осмондан ерга қулаб тушдингиз, 
Пешонамни силаб туриб шунда хам, 
"Йигит моли ерда, кўп куйма, болам", 
Деб кўнглимни кўтардингиз эрта-кеч, 
Сизни ҳурсанд ҳилолмадим, нетай, ҳеч. 
Энди сизни ҳайдан топай, холажон, , 
Ҳурсанд чоғим кимга чопай, холажон. 
Ешлик экан, қарор топмай бир жойда 
Кўнгил кўчасида кездим бефойда.
Сиз ўйлаган режаларни англамай,
Мағзи бутун ўгитларни тингламай,
Ёшим ўтиб, аҳлим пишган онимда, 
Афсус-афсус сиз йўқдирсиз ёнимда. 
Тўқҳиз фарзандингиз бари валломат, 
Жигарларим, бўлсин соғу саломат.
Энди сизни ҳайдан топай, холажон, 
Армонларим кимга айтай, холажон. 
Сўзингиз бол, юзларингиз нуроний,
Бой эдингиз ҳиёси йўҳ руҳоний. 
"Ҳафтияк”ни хатм қилиб неча бор, 
"Анбиёлар қиссаси"ни не миҳдор — 
Ўҳиб турган ҳолатингиз кўргандим,
Вола бўлиб қошингизда тургандим 
Дуо ҳилиб, тилардингиз ҳаловат,
Доим эслаб мен ҳилурман тиловат 
Масканингиз жаннат бўлсин, холажон, 
Тангрим сизни раҳмат ҳилсин, холажон.

ДУНЁДА

Кимнидир иқболи кулиб, 
Эккан ниҳоли авж олиб, 
Ширин-шакар мева солиб, 
Кўнгли ўсар бу дунёда. 
Кимнидир бозори чаҳҳон, 
Ундан ҳочар алам, армон, 
Хатоси ҳам жонга дармон, 
Завҳи ошар бу дунёда. 

ар истаги осон битар, 
асад ҳилган нодон йитар, 

Омад мудом ҳўллаб ўтар, 
Бахти кулар бу дунёда.
У билмайди ҳижолатни, 
Омонатга хиёнатни,
Маҳкам ушлаб диёнатни, 
Шавҳҳа тўлар бу дунёда. 
Кимнидир ҳеч унмас иши, 
Эгри чиҳар ҳуйган ғиши,

Аталадан синар тиши,
Ҳасрат чекар бу дунёда.
Олган қовуни хом чиқар,
Боққан улоғи кам туғар,
Текис йўлда кулфат йиҳар, 
Кўнгли чўкар бу дунёда. 
Кимдадир давлат бор, бахт йўқ, 
Кимдадир савлат бор, шахд йўқ, 
Кимдадир бурд билан аҳд йўқ, 
Бахтсиз ўтар бу дунёда.
Тўкис бўлсанг нетар, дунё, 
Ҳимматинг-ку кетар, дунё. 
Маъруф таъна этар, дунё,
Чора топмай бу дунёда.

БОБУР МИРЗО

Бобур Мирзо — сўз заргари, моҳир саркарда, 
Номи шараф нурларига буранган султон. 
Инсон бахти бўлса эди ёлғиз мартаба, 
Бобур Мирзо юрагида ҳолмасди армон.
Умр ҳисҳа, йўллар олис, қисмат аёвсиз, 
Таҳдирда не битилганин билолмас ҳеч ким. 
Шу мавҳумот йўлларида қанча кездингиз? 
Юлдузингиз сўниб гоҳи, ғойиб бўлди жим. 
Аммо толе кутар эди олдинда сизни,
Сиз бош эгиб боргандингиз бундан бехабар. 
Мағлубият ҳаро ҳилур содда, пок юзни, 
Энди ҳайда дуч келади муборак зафар. 
Сиз фароғат кўрмадингиз дунёга келиб, 
Уни излаб кетдингизми ўзга элларга?
Шу дард ҳалди дилингизда бир армон бўлиб, 
Шу дард бугун ларза солар бизнинг дилларга. 
Йиллар ўтиб, унут бўлди кек ва адоват, 
Босҳин, талон, хиёнатлар изсиз йўқолди. 
Сиз топдингиз ўзга элда мангу ҳаловат, 
Юртимизда Бобур деган бир армон ҳолди.

Шоир Маъруф Жалил ўринсиз ҳайқириқларни 
хушламаганиданми ёшлар ўртасида камсуқум 
ижодкордай туюлиши мумкин. Аслида унинг 
"Мен сизни севардим", "Раҳмат, одамлар”, 
"Сени ўйлаб', "Нотаниш йўллар", "Паризодим", 
"Мен сув ичган дарёлар", "Дарёни излар 
шамол", "Бахтимга сен борсан' каби йигирмага 
яқин шеър тўпламлари, "Соҳибқирон" номли 
шеърий драматик қиссаси фикри бутун, та- 
ронаси тортувчан қудратга эга. Рус тилидан 
ўгирган улуғ инглиз драмматурги Кристафор 
Марлонинг "Улуғ Темур” фожиаси, Явдат 
Илёсовнинг "Суғдиёна” рўмони ҳам тарихи- 
мизни билишда зукко ўқувчига кўмаклашиши 
шубҳасиз.
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ЁЗУВЧИ ШАХСИ

Ёзувчилик — камёб ҳунарлардан бири. Ҳунаргина 
эмас, унга муносабат ҳам ўзгариб кетаётган 

долғали давримизда ушбу ҳунар эгаларигагина 
эмас, эгаларининг ўз соҳаларига-да қарашларию 

эътиқодлари ҳам "чиғириқ"дан ўтмоқда; мард 
қолар —  майдон ичинда, деганларидек, кўпгина 

қалам аҳиллари ўзга соҳаларга юз тутиб, ёҳуд 
бу ҳунарнинг "кирими"дан "чиқими" кўплигига, 
ниҳоят, ақллари етиб, ундан совиётган бир 

пайтда бу ноёб истеъдод соҳасининг асил 
фидойилари ва уларнинг туб моҳиятини 

белгиловчи жиҳатлари ҳақида фикр юритмоқ
зарур бўлиб қолди. 

Журналимиз шу мавзуда баҳс-мулоҳаза юритиш 
учун янги рукн очди: "ЁЗУВЧИ ШАХСИ". 

Ушбу сонда фидойи адибларимиздан бири Шукур 
ХОЛМИРЗАнинг бир улкан ёзувчимиз билан 

қилган сафар хотираларидан чиқарган ҳикоясини
ўқийсиз.

ТАҲРИРИЯТ.

Шукур ХОЛМИРЗА

Хотира — ҳикоя
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Кетаяпмиз. Йўл узун, ўнг ёнда — Жипортепа қолиб 
кетди. Чап қўлда* — саёз Измасой. Йўл адотода Қўштут 
кўринади. Қорайиб, битта бўлиб.

Одил ака олдинда, шофёрнинг ёнида ўтирипти. Оқи 
кўпайган сийрак сочи бошига ёпишиб қолгандай, толаси 
қимир этмайди. Мен у кишининг ортида ўтирибман. 
Ҳаяжонланаман: юртимни кўраётганим, унинг азиз манза- 
раларига кўзим тушаётгани ва бундан ҳадсиз қувонаётганим 
учунгина эмас, илк қиссаси "Тенгдошлар"ни ўқибоқ меҳрим 
тушиб қолган, эҳтимолки, юртимни севишга кучлироқ 
туртки оўлган ва балки қўлга қалам олишга-да ундаган 
омиллардан бири бўлган асарларини севган адибимга ҳам 
ёқишини, айтганим — ушбу манзаралар ёқишини истаб-тилаб 
ҳаяжонланаман ва оғзим тинмайди:

— Одил ака, Жипортепа дегани — Ифортепа дегани. 
Ифор бор-ку, гиёҳ... Уни кўрмаган шоирлар гул, деб 
тасвирлашади. Фақат Ғафур Ғулом "ифорнинг бўйи", деб 
тўғри айтган. Унинг ҳиди... бошни айлантириб юборади...

— Закускагаям ярайдими? — Одил ака пиқиллаб кулиб қўяди.
— Ўзи-да, ўзи, — дейди Бахтиёр Ихтиёровга ўхшагани

учун Бахтиёр лақабини олган шофёр. — Қатиққа булаб 
урсангиз, жуда кетади-да! .

— Ҳе-ҳе-ҳе. Бизбоп экан-да, — дейди Одил ака ва 
сой узра қорли тоққа қараб, жиддий тортади: айтган 
гапларига қайтарилажак муқобил муносабат у кишини 
қизиқтирмайди. Илло, ўша шўхчан муносабатлари анчайин 
дилдорлик учун, бизнинг кўнглимиз учун, гурунтомиз

изиши учун айтилганини яхши биламан. Ва мен ҳам 
ирдан жиддий тортиб, у киши кўз тиккан тоққа қарайман: 

нимасини таърифласам экан?
Гап шундаки, Одил ака — меҳмон: "Юртингни бир 

кўрайлик-чи, мунча мақташади..." деб бир-икки марта 
айтганларидан кейин, бир тўй баҳона у кишини сафарга 
чорлагандим ва Одил ака қандайдир зарур ишларидан 
кечиб, менга қўшилган эдилар. Қолаверса, адиб ўзи

тутолган Туркистон манзараларини беҳад севиб тасвирлаган 
ва у манзараларни ўзимникидек севиб қабул қилган эдимки, 
шояд менинг юртим кўринишлариям у кишига ёқса, деб 
ўйлардим: йўқ, истардим ва шунга тиришардим.

Одил ака эса ҳалигидай шўхчан жавоблари билан 
муносабатини билдириб қўяр, ва, табиий, салдан кейин 
унинг нигоҳини ўзга суратлар тортар, шу асно мен ҳам 
у кишига "эргашардим": яна таъриф, тасвир...

Одатда ҳар қандай мезбон ҳам ўзининг суйган меҳмонига 
шундай муомалада бўлса керак.

Бироқ кўнглимнинг тагида тағин яширин бир ташвиш, 
айтиш мумкинки, сир бор эди: мен талай катта-кичик 
ёзувчи-шоирлар билан бу юртга келганман... ўша қорли 
тоғларгача чиққанмиз ва айримларидан, хусусан, "улкан”ла- 
ридан қаноат ҳосил қилмаган эдим: бири, масалан, адашиб 
қолганингда, ваҳимага тушиб: "Нега адашдинг?" деб туриб 
олсан ва юрагимни қон қилган, бошқаси қоракўл қўйларига, 
аниқроғи, қоракўл териларига кўпроқ қизиққан ва нуқул 
ўша манзилларни "кўрипГга иштиёқи борлигини такрор- 
такрор айтганки, олиб борганимда, сафардан мақсади 
томоша эмаслиги маълум бўлган; ўзимнинг тенгқур адиб- 
ларим ҳақида эсламайман: улар — ўзга олам...

Энди сиримнинг пардасини яна-да баландроқ кўтарсам, 
у шудир: Одил ака ўзини қандай тутаркан? Нималарга 
қизиқиб, қандай баҳо бераркан?

Э, Худо, у киши ҳам менинг юртимни севиб 
қолсинлар-да! Ўзлариники каби...

Хуллас калом, дилимдаги яширин ташвиш замирида 
ана шу ҳадик ҳам ётарди ва мен у кишини беихтиёр 
кузатиш, таъбир жоиз десантоз, хатти-ҳаракатларига баҳо 
беришгаям маҳкум эдим: албатга, ўз қаноатларим бўйича баҳони 
кўзда тутаман...

2
— Шуми Бойсунтоғ?

— Шу! Бойсунтовнинг тизмаларидан бири, — деб
гапга тушиб кетдим. — Чўнтоғми, Чўнгтоғми —
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билмайман. Чўнтов дейишади... Сезаяпсизми, Одил ака, 
тилимизда "жўқчилик" номларда кўпроқ қолган. Лекин, 
ўзаро гапдаям бемалол учрайверади... Ҳали уйга 
борайлик, бизнинг отани кўрасиз. Натуральний қўнгирот 
шевасида гапиради. Қизиқ, сизлар ҳам Шайбонилар 
тарафидан-у, тилларинг тоза, а? Адабийчага яқин?

— Ҳа, шундай, — деб алаҳсиб жавоб беради Одил 
ака. — А, бу тоғларда ёввойи ҳайвонлар кўпми?

— Бор, — деб қўяди Бахтиёр.
— Жуда кўп! — деб тошиб, давом эттираман мен.

— Айиқ, қор қоплони, бўри, тулки, шақол... Бор! — 
Кейин дамим ичимга туша бошлайди. — Лекин камайиб 
қолган, Одил ака... Отишади ҳалиям. Браканьер кўп...

— Э, гиялоглар қуритди, — деб гап қўшади 
Бахтиёр.

— Ҳа, — деб илиб кетаман. — Тоғда маъдан 
кўп-да! Хазина-да бу тоғлар! Ана, кўмир кони...

— Геологлар верталётдан отишар-да?
— А-а, билар экансиз, — деб давом этаман. — 

Шундай... Аммо кейинги вақтда бошқалар ҳам қури- 
таяпти...

— Ноинсофлар, — деб тўнғиллайди Одил ака. Ва 
мен у кишининг юзига_ қарамоқчи бўламан: ифодаси 
ҳам сўзига мосмикан? Ёки йўлига айтиб қўйдими?

— Табиатни муҳофаза этадиган идоралар бордир?
— Однл ака сўрайди.

— Бо-ор, — деб қўяди Бахтиёр.
— Лекин, тайинлик иш қилмайди, — деб изоҳ 

бераман мен. Кейин куйиниб, тушунтирган бўламан:
— Уларга ким бас келолади, Одил ака? Военниларни 
айтаяпман... Геологлар ҳам шундай: верталётдан отади- 
отади...

— Нима?
Одил ака хаёлдан арийди, чоғи:
— Э, шунчаки... — деб пичирлайди-да, яна бирдан 

кулимсираб шофёрга, сўнг менга қарайди. — Бизга 
қолгандир? Овга опчиқасанми мени?

— О, албаттта, — дейман бояги куйинишларимга 
зид ўлароқ. — Милтиқ бор... — Сўнг йўлига Бахтиёрдан 
сўрайман. — Ҳозир нималарни отса бўларкан?

У менга қия қарайди-да:
— Сиз биласиз-да, — дейди.
— Ҳа, сен билишинг керак, — таъкидлайди Одил 

ака. — Сен овчисан. Матёқиб айтувди. Хотинкўприкда 
ондатра овлагани чиққан экансизлар...

— Ҳе, кўп йиллар бурун... — дейман ва 
чалғимаслигимизни истайман. — Бу ёрда ҳозирги вақтда, 
Одил ака, хўш... тўғрисини айтганда, ов қилиш мумкин 
эмас: какликлар бола очган, қуёнлар ҳам туғаяпти. 
Бизда уни — товушқон, дейишади. Олтойлилар товшон 
дейишаркан...

У киши ўйчан бош ирғади.
— Яхши, қолган бўлса, яхши, — дейди. Ва бирдан 

қизишиб кетади. — Қолиши керак-да, чўрт побери! 
Масалан, келгуси авлодлар ҳам кўриши керак-ку? Биз 
энди ўткинчи...

Мен у кишига тикилиб қоламан: асабланиб кетдилар
— рост. Бироқ, айтган гаплари — ҳамманинг ҳам 
оғзидан чиқадиган, модний гаплар.

Шунга қарамай, у кишининг ҳаяжони беихтиёр 
менгагина эмас, Бахтиёрга ҳам юқади ва биз иккимиз 
биримиз қўйиб, биримиз олиб, ўгри овчйлардан ҳикоя 
айтган бўламиз, уларни сўкамиз ва ҳатто "верталётни 
отиш" кераклиги ҳақидаги жасоратгача борамиз. Кейин 
маълум бўладики, Одил ака Қўштутга қизиқиб қараётган 
экан. Унинг атрофида сув йўқлигию қандай ўсиб 
тургани__ҳақида сўрайди ва ўзи жавоб берган бўлади:

— Ё бирон киши сув қуйиб кетадими?
Мен томоқ қириб қоламан: бу энди — романтика. 

Ким, қайси азамат яланг дашт ўртасидаги қари тутларни 
суғориб кетади? Жони қаттиқ экан, ер остидан нам 
олади-да... Бироқ Бахтиёрга кўзгу орқали кўз қисиб:

— Балки суғоришар, — дейман.
— Ундай бўлса, яхши, — дейди Одил ака. Ва:

— Чекамиз-да энди... — дея ёнидаги "Ту"дан бирини 
олиб, лабига қистиради. Бахтиёр шошиб ёнини кавлайди. 
Одил ака: — Ничево, гугурт бор, — деб тутатади.
— Ўрислар бу масалада катта ишлар қилишаяпти, — 
дея фикрини давом эттиради кейин. — "Литературная"да 
"Клён — мой клён", деган мақолани ўқиганмисан?

Ўқиган эдим албатта ва ёқтирган ҳам эдим. Аммо:

— Йўқ, ўша сон қўлимга тушмаган бўлса керак, — 
дейман. Табиий, оғанинг сўзлашини, майли-да, маза 
қилишини истайман ва яна нималардир қўшимча этса, 
уни эшитиб қолишни дилимга тугаман. — Қизиқми, Одил 
ака?

— Жуда зўр. Масалан, мана шундай текис ерда ўсиб 
туради. Қари бир дарахт. Трасса ўшанинг устидан ўтиши 
керак... Уни ўртада қолдириб, атрофидан айлантириб 
ўтказишади.

— Ў, уккагарлар.
— Тошкентдан чиқишимиз билан тилинг ўзгара бошлади. 

Тўғри, у ёғдаям билинарди-ю...
— Э, шунчалик ҳам бўлмасинми, Одил ака... Ҳим, 

лекин баъзан атай гапираман. Эсдан чиқиб кетмасин 
учун...

Одил ака кулиб қўйди.
— Буям ёмонмас.
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Дарвозамиз. Йўлкамиз. Онам келаётир. Оппоқ: кўйлаги 
ҳам, туси ҳам. Рўмолнинг ҳам оқидан, каттасидан ёпиниб, 
учини томоғидан ўтказиб ташлаган. Сезаман: саксондан 
ошиб кетган эса-да, томоғидаги ажинлари...

— Мен ўлай, Шукуржон. Овора бўп кепсан-да...Шун- 
чаки, сўксаям овозини эшитиб турай, деб эдим... Худоям 
омонатини олмайди, ҳаммани қийнаб қўйдим...

— Бекор айтибсиз. "Омонатини олмайди" эмиш, — 
деб ёлғондакам жеркийди дарвозани ланг очиб турган 
кенжамиз — суюкли укам Хайрулла. -  - Эрталабдан бери 
"журагим тушди", деб ҳаммани қўрқитиб юрипти. Уч 
марта дўхтир кеп кетди... Омонатини топшириб бўпсиз.

Онам ҳам ёлгондакам кулади.
— Укангди биласан-ку?.. Шунинг борига шукр. Урпоқдан 

бўлган эди. Туғилдию бошмалдоғини эма кетди. Тавба... 
Момонг раҳматли синдирибгина қўйди. Ана, икки чина- 
чоғиям қийшиқ питиб қолган... Ассалом-алайкум, меҳмон.

— Ҳа, олдин меҳмон билан кўришинг, — дакки 
беради Хайрулла. — Улингиз қочиб кетмайди... Одил ака, 
юринг. Тортинг, ака, улуғсиз.

— Хўш кепсиз, меҳмон, қадамларингиздан айланай... 
"Устозим билан бораяппан" деб эди, бу шогирдингиз... 
Қўлларидан сўмкани ол, маҳмодоналик қилма, Хайри!

Шунда йўлка адоғида бошига оққина қийиқни чандиб 
олган, девқомат отам кўринади. Яноқларининг кенглиги 
билан Одил акага ўхшаб кетади.

— Ҳў, Шукурбой ҳам кеп қоптилар-ку? Келинг-келинг, 
ташканлик.

— Бу киши — Одил Ёқубов! Энг катта ёзувчи! 
Телевизорда кўргансиз! — деб бақириб уқтиради Хайрулла. 
— Олдин меҳмон билан кўришинг-е, уккағар.

— Ҳа, эса шундай қиламиз... Хўш кўрдик, мейман... 
Ҳе, ўзимизга ўхшаб кетар экансиз-ку?

— Ажаб эмас уруғдош чиқиб қолсангиз, — деб яна 
бақиради Хайрулла.

Кулги кўтарилади. Кўришув. Ўзига хос — ярим қўпол, 
ярим юмшоқ мулозаматлар.

Ҳазил-ҳузулдан Одил ака ҳам четда қолмайди.
— Шундай яхши онамиз бор экан, отамиз бор экан. 

Укангни қара... Шаҳарда нима қилиб юрибсан — ҳайронман. 
Масалан, мен ўрнингда бўлганимда...

Яна кулги. Мен ич-ичимда завқланаман: у кишининг 
"онамиз, отамиз" деб, буларии-да ўзиники қилиб гапириши 
менга мойдай ёқади. Иўқ, титратади ва хаёлимнинг бир 
қатидан Учқун Назаров шу даргоҳга қадам қўйганида, 
онамни менга ўхшаб: "Эна", деб атагани ва бундан кўзимга 
ёш келаёзгани эсимга тушади: илло, мен дўстимнинг 
онасини у каби: "Ая", дейман.

Бу хотирага эргашиб, бошқа икки катта адибнинг бу 
борадаги муомаласи ёдимга тушади: "Хола" деб атаганди 
бирови, "кампир дадил..." деган эди иккинчиси.

"Юринг, марҳамат, тортинг-тортинг" билан ҳовуз бўйидан 
ўтиб, болохонага кўтариламиз. Меҳмонхона. Дастурхон. 
Кўрпачалар, болишлар.

Чўкамиз.
— Ҳа, мейман, хўп кепсиз, — дейди отам фотиҳадан 

кейин. — Бачалар чопаяптими? Ташканлар жойидами?.. 
Биздинг улимиз қалай, бу язувчи? Теккина журиптими? 
Сўкадиган одатлари бор... Ҳе, булардинг ҳаммаси эрка 
бўлиб ўсти...
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— А, мана шундай домилалари, огалари бор-да, — 
деб отамга тушунтирган бўлади онам. — Қадамларидан 
айланай...

— Хўп. Ҳозирча пастга тушиб, бир айланинг, — 
дейди Хайрулла. — Келиннинг бир ўзи...

— Ҳа, рост айтдинг. Эсар бўп қолганман. Манавини 
кўриб, гапданам адашаман...

— Боринг-боринг... Ота, сизам калта қилинг... Анавини 
сўясизми, ё...

— Сен баччасан. Ўтир, гурунг бер... Каклигинг қани? 
Ҳали шу ерда журиб эди.
■ — Ҳозир опкеламан... Ҳа, бир пиёладан чой ичайлик,

кейин... Нима дедингиз, ўртоқ Холмирзаев?
Одил ака авайлаб сўрайди:
— Полвон ака, сиз Шукурнинг чин отасими?
— Э, чиниям биз, ўгайи ҳам — биз, — дейди отам.

— Бир қаричлигида қўлимизға тушган... Шунинг изидан 
худайим мана булардан берди. Бундан каттаканиям бор. 
Аласиям бор... Шукурбойдинг отасини мулла одам дейишади. 
Қамалиб, жўқ бўп кетган. Сибирда... Сўнг энаси биздинг 
қўлимизға тушган. Худайга шукур, нолиймаймиз, яшаб 
келаяппиз. Бу яғигаям худа пошша... Агар омонатини 
олмаса, яна ^ч-тўрт жил...

— Э, бўлди-ё, — деб жеркийди Хайрулла. — 
Уккағарлар кейинги вақтда нуқул "омонат-помонат" деб 
гапирадиган бўлишди... Қаришнинг белгиси бу, ота! Уят! 
Бўйинга опқўйибсизлар... Унда муддатидан олдин чақириб 
қолиши мумкин. 1

Кулимсираб ўтирган Одил ака бизларга зимдан тез 
қараб олади ва:

— Хайрулла менга ёқди. Очиқ гапирар экан... Сизлар 
ҳам кўнгилга олмас экансиалар, — дейди. — Шукур, сен 
ҳам шундайми? Тоза сипо бўп қолдинг?

— Ў, шундан ўрганган-да ҳаммаси, — дейди отам.
— Ҳа, эса, мен турайин.

У киши туриб кетганидан сўнг Одил ака чойдан 
ҳўплаб, хонага зеҳн солади. У кишининг назарини кузатиб 
турган Хайрулла айрим суратлар ҳақида гапириб берган 
бўлади. Пичоқ, милтиқ, қамчи ҳақида сўзлайди-да,..бирдан 
менга қараб им қоқади: "Ҳалигиндан қўяйми? Е гўшт 
қовурилсинми?"

Унинг нигоҳини Одил ака сезган чиқар, ҳар хил 
хаёлга бормасин деб очиқ гапираман:

— Опкелавер... Нима дедингиз, Одил ака?
— А, уними? — деб пиқ-пиқ кулади Одил ака. — 

Қаршилик йўқ... Хайрулла уйнинг эгаси. Унга бўйсунишдан 
бошқа иложимиз йўқ... Шу, олдин қўлни чайиб олсак 
бўларди„.

— Утиринг-ўтиринг, домилла, —  деб туриб кетади 
Хайрулла. — Дасшў бор, опкеламан... — Кейин уйдан 
чиқиб, айвонда бақиради. — Ҳе, Холбек, қаяқда юрибсан? 
Мен сенга нима деган эдим?.. Азизани кўтар! Ҳовузга 
тушиб кетса, ўзинг ҳам тушасан кейин... Каклик катакка 
кирдими?

4

Шу пайт йироқдан — йўлкадан ёшликдаги дўстим 
Нурилланинг шўхчан овози янгради:

— Саломалекум, Полвон бобо! Қассобликни яна бош- 
лаяпсиз-ку?.. Э, ўндай жотқизмайди-е! Менга беринг...

— Ўтинг-ўтинг, — дейди отам. — Биз мол сўйиб 
журганда, сиз отангизди қулогида эдингиз... Шукур келди. 
Мейманам келди. Одил ака дегич. Тепада.

— Ҳа, эса, ҳаром томири эсдан чиқиб қолмасин...
— Э, боринг-е, тажикти ўзбакка иш ўргатганини

қаранг. Қондан қўрқадию бу.
— Мен қўрқар эканманми? Ҳе, босмачи... Йўқ, полвон 

бобо, нимага мени тожик дейсиз? Қатаған қачондан бери 
тожик бўлиб қолди? — ёлгондакам куйиниб дейди Нурилла 
ва овозини кўтаради. — Ҳозир ёзувчидан сўраймиз!

— Уйингиздаям жиккиллаб тажикчалао жотасиз-у,
тағин ўзбекман, дейсиз.

, — Ҳе, энди...
Онамнинг овози эшитилади:
— Нуриллажон, қўйинг у кишини. У киши учун 

қўнғиротдан бошқаси бекор.
— Шу-шу, саҳройи-да.
— Кеча гулларимни ўриб, молга берди. Тавба... Юқорига 

чиқинг...
— Э, анави каптарбозми?.. Кечирасан, какликбоз,

қалайсан? Бургутга ўхша-аб қараб турибсан, а? Мен 
какликка ўхшайманми? Сираям ўхшамайман-да.

— Чиқинг-е, кўп гапирмай! — дағдаға қилади 
Хайрулла. — Капитан бўлдим, деб, ҳе, тилингиз узун 
бўп қопти. Бизга язна оўлсангизам қўрқмайман...

— Қўрқмайсан-а, қўрқмайсан... Акангни ҳурмат 
қиламан-да! Йўғасам сени жойинг...

Шунда отам бақириб юборади:
— Ҳей, Нурилла, чиқсанг чиқ тўбага! Бўлмаса, 

мана бу арриқ экан, ўзингди жотқизаман!
— Эшитдингми, Нури? — деб кулади онам.
— Ўлай агар, холажон, фақат шу кишидан қўрқаман,

— дейди Нурилла ва зум ўтмай, зинапоя тап-туп 
этади-да, ёзги-оппоқ милиция капитани формасида 
Нурилла киради. — Ассалому алайкум! Турманглар! 
Одил ака, ўтиринг-э... Ҳа-а, раҳмат. Хуш кепсиз энди? 
Қийналмай келдингизми? Узоқ йўл, кун иссиқ... — 
Одил ака паст товушда нималардир дейди. Англайманки, 
ўзининг жавоби эмас, бошқаларнинг гап-сўзию саволи 
қиэиқтиради. — Ҳа, сиз-чи, Шукур? — деб мен билан 
сўрашади дўстим. — Келин-кепчик, болалар, а? Ҳаммаси 
жойида? Яхши...

Мен Нуриллага чой узатаман. Одил ака эса унга 
манглайи остидан боқиб сўрайди:

— Сиз қатаган уруғиданми?
— Чисти қатагон, — жавоб беради Нурилла жиддий 

тортиб. — Нимайди, Одил ака?
— Йў, ўзим, масалан... Кечирасиз, бу ерда қатаганлар 

ҳам тожикча сўзлашадими?
— Йўғ-е, — деб орқага тортилади Нурилла ва

чўккалаб ўтириб олади. Кейин менга қараб қўйиб, 
давом этади: — Лекин кўп жойларда тожикча
сўзлашади... Нимага шундай, а, Шукур? Ҳайронман. 
Шукур ҳам шунга қизиққан эди, сабабини билолмадик...
— У баттар тажангланиб кетади. — Шу Бойсуцнинг 
кам деганда ўттиз фойиз одами — қатаганлар Лекин 
йигирма беш фойизи десам ҳам муболага бўлмайди, 
тожикча гаплашиб юради. Ана, атлас фабрикаси! Ярим 
қизи — бизнинг уругдан...

— С-слабий бир уруғ-да, — деб Хайрулла ароқни
унинг олдига қўяди. — Эрта-индин ўрисча сўзлашиб 
кетишиям ҳеч гап эмас... Нима дедингиз, язнажон?
Сизлар олдинда юрасизлар-да, а? Шамол қаёқдан эсса, 
ўша ёққа бурилио, тўгрими?

— Алжима, — деб қўяди Нурилла. — Ўрисга 
қарши ташвиқот қилаяпти, деб акт тузаман...

Хайрулла қийшиқ битган жимжилоғини кўрсатиб, 
бир нима дейди. Ҳаммамиз кулиб юборамиз.

Одил ака ҳам силкиниб куладилар-у, кейин менга 
боқадилар.

— Шукур, бизнинг уруғ ҳам — қатаган, — дейди. 
Ва мезбонлар бир-бирига ялт-юлт этиб қарашади. Сўнг 
Нурилла шишани олиб чайқатади-да, укамнинг боши 
узра кўтаради.

— Нима қилай, э, қўнғирот бачча? Шукур, рухсат 
берасизми?.. Майли, кечирдим. Аммо билиб олдингми 
язнанг кимлардан эканини? Отанггаям айт, энанггаям 
айт! Бойсунга жар.. сол... Милиция капитани Нурилла 
Муртазаев Одил Ёқубовнинг уруғидан де! — Укам 
боёқиш ийманиб, лабини қимтиб жилмаяди. Мен ҳам 
қандайдир уялган кишидек кулимсирайман.

Бироқ ичдан яна ҳаяжондаман: Одил Ёқубовнинг 
уруғдошлари Бойсунда! Йўқ: Сурхон ўлкасида қанча 
қатағон бор? Вой, тавба! Туркистон қайдаю бу юрт 
қайда?

Тўғри, мен бу уруглар тарихини, ҳарқалай, биламан 
ва бу водий ҳам Туркистоннинг бир парчаси экани 
кундек аён: бироқ, таажжубда юқоридаги ҳайратга 
тушаман, холос. Ва Нурилланинг, ниҳоят, жиддий 
саволга чогланганини кўриб, ўзим ҳам Одил акага 
бурилиб ўтираман.

— Одил ака? — дейди Нурилпа ва жим бўлади. 
Унинг саволи маъносини англаган Одил ака:

— Ҳа-ҳа, — дейди чордана қуриб ва аллақандай 
букчайио. — Мен эшитган эдим. Сал-пал билардим 
ҳам. Масалан... Лекин менга сизларнинг муомалаларинг 
жуда ёқди. Бевосита, панимаете... Непасредственнось 
бор, а, Шукур?

Мен енгил нафас олиб:
— Ҳа, шундай экан. Мен ҳам бу ердан узоқлашгач, 

сездим оу ҳолни, — дейман.
Шунда Хайрудпа ҳам хижолатдан чиққандек, ирғиб 

туриб, тахмондан лўла болиш олади-да, Одил аканинг 
тирсагига қўяди.

— Ёнбошлаб ўтиринг...
Одил ака бирдан бурилиб, унинг елкасига қоқади.

— Яхши йигит экансан, Хайрулла... Вот, — дея даврага
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юзланади. — Ўзбекнинг қизиқлиги, ранг-баранглиги 
мана шунда, ўртоқлар. Биз буни тушуниб, қалбларимизга 
сингдириб олишимиз керак, токи, битта яхлит миллат 
эканимиз, битта Ўзбекистон деган ватанимиз борлигига 
қар дам, ҳар онда имон келтириб, унинг билан, 
масалан, фахрланиб, унинг қимоясига қар он тайёр 
туришимиз лозим, деб ўйлайман.

— Раҳмат. Яшанг, Одил ака, — дейди Нурилла 
бениҳоя чуқур фикрни эшитгандек. Кейин бирдан 
кулади. — Сен ҳам эшитдингми, Хайрулла?

— Бўлди энди, — деб тўнғиллаб қўяди укам. Ва 
менга қарайди. — Сал қовурдоқ бор эди...

— Опке, — дейман.
— Ҳозир...
— Матлабга қўнгироқ қип қўй... Базм нечада 

бошланади? Нурилла, сиз баковулдирсиз?
Ҳа, ширинхонага хўжайинман... Соат... Бир 

ярим соатдан кейин турамиз... — Шундай дейди-ю, 
эшик оғзида тўхтаб қолган Хайруллага дўқ қилади:
— Бор энди! Опке опкеладиганингни!.. Олдинроқ сўйиб 
қўймасизларми шу қўзини? Ҳе, пухта бўп кетаяпсан-да 
сен ҳам...

Хайрулла чопиб чиқиб кетади.

5
Бироздан кейин менинг яна икки дўстим: яқинда 

Ёзувчилар уюшмасига қабул қилинган, 'Тоғ ҳикоялари"нинг 
муаллифи Исмат (бурун) Норбоев билан шаҳар санъаткор- 
ларининг устози, машшоқ Абдуқаюм Абдулхаев кириб 
келишди.

Шўхликда улар ҳам Нурилладан қолишмайди. 
Хайрулла укам билан бемалол гаплашишда ҳам, онам- 
отамга эркинсирашда ҳам, Одил акага ҳурмат 
кўрсатишда ҳам дарҳол бир умумийлик кўзга ташлан- 
дики, дақиқалар орасида эл бўлиб кетишди, яъни, 
келганлари билинмай қолди.

Ниҳоят, сўйилган қўзининг қовурдоғи ҳам келди. 
Яна шиша очилди ва Одил ака ҳам даврага қўшилиб- 
сингиб, унинг бир доимий аъзосига айланиб қолдики, 
энди мезбонларнинг меҳмон демасдан, яъни, Одил акага 
ортиқ эҳтиром билдирмасдан муомала қилишларида, 
қолаверса, ҳазил-қочирма гап отишларию Одил аканинг 
Оаҳоли қудрат жавоб беришларида билинарди бу...

Шунинг учундирки, бизни тўйхонага олиб кетгани 
келган Бахтиёр қаҳ-қаҳамиз устидан чиқиб:

— Ё, қудратингдан, — дея ёқасини ушлади, — 
Одил ака, сизни танимай қолдим: ўлай агар, тирноқча 
парқларинг бўлса... У ёқда — тревога, машҳур ёзувчи 
келаркан, деб кўчага чиқишди одамлар... Турасизларми?

Тўйхона. Одамлар. Давра. Текисланиб, сув сепилган 
майдондан чанг ҳиди келади. Аммо давра устидан 
кесишиб ўтган симларда чироқлар ёниши билан хаёл 
чалғийди ва қўлбола ўриндиқларга ўтиришаётган қиз- 
жувонларга кўз тушади. Уларнинг қошидан ўтаётган 
навжувон йигитлару вазмин-вазмин эркаклар у томонга 
майин, қитмирона гаплар отишади ва у ёқдан ҳам 
шунга муносиб тагдор гаплар чиқади.

— Сизларда бемалол ўтиришаркан-а? — дейди 
Одил ака сочининг кўзи устига тушганига атай парво 
қилмасдан сигарет бурқситаётган Исматга. — Паранжи 
ёпинишганми бу ерда? Бизда, масалан, паранжи 
бўлмаган ҳисоб...

— Ғирт ўзимиз экансиз-да, домиллажон, — дейди 
Исмат хиёл қизарган кўзларини бақрайтириб. — А, 
Шукур?.. Ана, Шукур даштдаям яшаган. Даштдаям 
аёллар юзини очиб юради. Бемалол... Тоғдаям. 
Шаҳарнинг марказида паранжи ёпинишган албатта... 
Шуям, менимча, бой оилаларда...

— Тўғри айтаяпти, — дейман мен ва тарихга 
шўнғиётганимни билмай қоламан. — Паранжининг 
ислом дини билан алоқаси бўлмаган, Одил ака. Ислом 
тарқалишидан бир ярим минг йил бурун ҳам шу 
ёпинчиқ бўлган экан....

— Шундаям кибор оилаларда?
— Раҳмат.

ар хил типлар кўп экан-а?
, домиллажон, тентак ҳам шу ерда, соғ ҳам,

— деб хитоб қилади Исмат. — Мана, масалан, мана 
бу ғижжакчининг қошига қаранг. Пайваста... Ҳе, аканг 
айлансин! Анави "жандармерия''да турқ ҳам йўқ. 
Нуруллада...

Мен яна тушунтиришга ҳаракат қиламан: — Бойсун- 
ликлар асли — қурама халқ, Одил ака. Қўнғирот, қатағон, 
тожикдан бошқа — қовчин ҳам бор, олчин ҳам бор, 
чағатаю турк ҳам бор...

— Э, ҳаммаси ўзбек-да, — дейди Исмат инжиқланиб 
ва жилмайиб ўтирган Абдуқаюмни кўрсатади. — Бу 
қаламқошни ким тожик дейди? Ўлай агар, уйидаям ўзбекча 
гапиради... Тўгрими, ўзинг айт? Одил ака, қулоқ солинг.

Абдуқаюм кулиб, шикоятомуз тарзда айтади:
— Шунақа, Одил ака. Хотиним бўлса: "Сен ўзбекларга 

сотилгансан", дейди. Болаларим ҳам ўзбек мактабига 
қатнайди. Тожик мактаби оор — боришмайди. Нима 
қилай?.. Мана бу миршабнинг уйига кирдингизми?

Столимиз олдида қўлини белига тираб турган Нурилла:
— Ғийбатимни қилма, Қаюм, — дейди таҳдид билан.

— Ана, Менгли келди. Айтаман, чакангта ёпиштирилган 
пулдан бир сўминиям қолдирмайди...

— Шундай ҳам қил, — дейди Абдуқаюм кулиб, - 
ўйинчимга айтаман, орқангдан қолмайди, то киссангди 
қуритмагунча... Исмат, ишонмайсиз-да, буни шарманда 
қилиш мумкин... Тўғри айтасиз, бундан бир сўм чиқса, 
тамом, уйқудан қолади... Айтмоқчи, Одил ака, наҳот 
сизнинг уруғингиздан-а шу милиса?

— Ҳе, куйибгина кул бўл, — дейди Нурилла бу ёққа 
қарамай. — Сен хойин...

Одил ака сигарет чекади ва қаршимизда кулимсираб 
келаётган баланд бўйли, қирра бурун йигитга тикилиб 
қолади. У йигит келиб, Нуриллага "кишт" дегандай қўл 
учини силкитади-да, менга илжайиб қўйиб, Одил акага қўл 
узатади.

— Ассалом алайкум. Хўш кўрдик, Одил ака... Кечирасиз, 
мен шу тўйнинг эгасиман... Ҳой, нимага таништирмай 
ўтирибсизлар? Майли, ҳали кўраман... Ўзим таништираман: 
мана бу ёнингиздаги ёзувчига тоға бўламан мен. Елғиз 
тоғасининг ўғлиман. Тоғаман. Хўш, мен тўйга таклиф 
этганман... Мана бу шайканиям. Аттангки, буларнинг 
ҳаммаси — менинг жўраларим... Бурун билан бирга 
ўқиганмиз. Абдуқаюм кейин қўшилган. Бу киши — ўртоқ 
Холмирзаевнинг ўртоғи. Келаётиб, деворидан чақирмадими?.. 
Шундай одати бор эди. Ўша ерда томоқни ҳўллаб, кейин 
уйга келардилар... Ҳа, сизпи юзхотир қилган...

Шунда Нурилла унга дўқ қилади:
— Мундай ўтириб гаплаш! Яхши кутиб олдинг, раҳмат... 

Қаранглар, кўчага чиқиб, багрини очди-я! Ахир, бир тўйчи 
бўлса, шунчалик бўлади-да...

Матлабжон унииг гапига парво қилмай Одил акадан 
узр сўрайди:

— Келинингизни уруғлари келиб эди. То кўришиб, 
фотиҳа ўқигунча...

— Э, ничево, Матлабжон, — деди Одил ака. — Узр 
сўрашингизни ҳеч ҳам ҳожати йўқ. Мен бу даврада, 
биласизми, масалан, ўзимнинг ёшликдаги ёр-дўстларимни 
кўрдим. Мен Бойсунга келганимдан жуда хурсандман.

— Илойи, шундай бўлсин, — дейди Матлаб самимият 
билан. — Ҳали хурсанд қилишга ҳаракат қиламиз... Нурил, 
эрталаб тоққа чиқасизлар-а? Шукур ака, биз шундай план 
туздик. Мен бу ерда келди-кетди билан бўламан. Сизлар 
тоғда айланиб, дам олиб келасизлар. Кейин яна...

— Айтмоқчи, молларингни кўрсат менга... Одамлар 
ўрнашгунча вақт бор ҳали, — деб чиранди Нурилла. — 
Семизгина бир улоқ бўлса, бўлди. Тандир қиламиз... Одил 
ака, улоқда ёғ кам оўлади, кабоби яхши чиқади.

— А, машҳур тандир кабоб, — деб қўяди Одил ака.
— Яхши, Матлабжон, сиз даврага қаранг.

— Раҳмат, Одил ака. Келганингиз учун минг раҳмат... 
Бу ер — ўз уйингиз. Мана бу йигитлар...

— Одил акамни шайкабоши қиламиз, — деб пихиллаб
кулади Исмат. — Эшитяпсанми, ҳей, миршаб?
Жўрабошиликдан чиқдинг!. — Кейин менга қараб, баттар 
пихиллайди. — Бир қатагандан қутилиб, иккинчисига 
тутилар эканмиз-да...

— Дод,— деб қўяди Нурилла.
Кулги-кулги билан Матлао кетади. Кейин Нурилла ҳам 

узр сўраб, унинг изидан йўрғалайди.
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Салдан кейин Абдуқаюм ҳам:
— Кечирасизлар... Одил ака, маъзур тутасиз, биз — 

хизматга, — деб туриб кетди-ю, унинг "ғийбати" бошланди.
— ”Шалола"ни эшитганмисиз, "Шалола"ни? — деб 

сўради Исмат Одил акадан.
— А, фольклор ансамблими?
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— Отангизга раҳмат, домиллажон... Ўзбекистонда би- 
иринчи халқ ансамбли! Польшада иккинчи ўринни олиб 
келди. Дунё бўйича. Кумуш болтани опкелди! Музейда 
турипти... Насиб бўлса, кўрасиз уни... — Кейин: — Оҳ!
— деб пешонасига урди Исмат. — Шунинг эвазига ансамбл 
тарҳатилди.

— Как это? Тушунтириб айтинг, Исматжон, — деди 
Одил ака ва менга ҳарао кулди. — Бу — парадокс-ку, 
Шукур? Унинг пешонасини силаш ўрнига тарҳатсалар.

— Шукур, айтинг, айтиб беринг. Мен бир айланиб 
келай, Матлабнинг тўйи... — деб Иёмат ҳам ҳўзғалди ва 
рўпарамизга келиб, жой олаётган Хайруллага тайинлади:
— Сен ҳараш... Хизматда бўл! Матлаб — сенгаям тоға! 
Мошинасини ҳайдайсан...

— Тогам бўлгани учун ҳам мошинасини ташладим,
— деди Хайрулла ғижиниб. — Асалчилик ҳиламан. Куним 
ўтади... Боринг, хизмат ҳилинг. Мен ҳилиб ҳўйганман... 
Одил ака, ҳалай бўлаяпти дам олиш? Қишлоҳнинг тўйи-да...

— Ҳаммаси жойида, — деди Одил ака. — Всё 
нормальни... — Кейин Исматга ҳараб кулди. — Бизгаям 
хизмат бўлса, айтинглар. Ўзимизнинг жўрабоши, деб ҳўйдинглар- 
ку?

— Ҳе, янги жўрабошининг қурбони бўлай! — Исмат 
столга ёпиҳ докани шарт кўтарди. Ноз-неъматлар очилди.
— Мана, хизмат! Сиз оошлаб оермагунча, сузилиб ўтиради 
Шукур ҳам... Кўк чой ичасизми, ҳора?

— Бизга барибир. Сизлар ичадиганиям бўлаверади...
— Одил ака зўр аския ҳилгандай кулиб, мендан сўради:
— Кечирасан, Шукур, "Шалола"ни нима учун мундай 
жазоладилар?

— Э, "Шалола"ни гапиряпсизларми, — деди Хайрулла.
— У мендан сўзлашга рухсат сўрагандай ҳараш ҳилди-да, 
давом этди: — Бу шўрликлар юртдан чиқмаган. Туркияни 
бўлса, яхши кўришади... Ўзимиз ҳам оир ҳисоода — 
турк-да. Тўгрими?

— Тўгри.
Хайрулла жонланиб, бамаъни суҳбатга ҳўшилганидан, 

табиий, хурсанд бўлиб, давом этди:
— Қаюм аканинг айтишича, булар Польшага боргандан 

кейин Туркиядан келган ансамбл ҳатнашчилари билан 
учрашиб ҳолишади. Таги бир, тили бир. ' Бир-бирини 
соғиниб юрган эмасми, мана мундай ошҳатиҳ оўлиб 
кетишади.

Мен Одил аканийг ҳайрон бўлмаслигини кутувдим.У 
киши, аминман — бунинг сабабини билганлари ҳолда:

— Наҳотки? — деб бирдан ҳизишиб кетди. — Ахир, 
бу яхши ҳодиса-ку? Масалан, бир халҳ вакиллари бошҳа 
халҳ вакиллари билан яҳинлашса... Қолаверса, а, Шукур, 
ўша кўриклар деймизми, мусобаҳалар деймизми, ўтишидан 
маҳсад нима? Халҳларни бир-бирига яҳинлаштириш эмасми?

— Худди шундай. Раҳмат, Одил ака, — дейман мен 
ва ҳўлларимни ёзиб илжаяман. — На чора...

— Суволочлар, — деб тўнғиллайди Одил ака ва укам 
менга олайиб ҳарайди: "Емон-ку бу одам?” — Вот, шундай 
ҳилиб, тарҳалиб кетдими?

— Официальни-да, — жавоб беради Хайрулла. — 
Лекин ҳозир ўзларини кўрасиз. Буларни тарҳатиб бўпти...

Одил ака ўйланиб қолади.
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"Шалола"нинг ўзаги — "Яҳ-ку!" бўлса керакки, 

ҳўшиҳнинг суръатию ифода шакли, яъни, ҳўр тўккан 
йигитларнинг ўзига хос раҳси тез орада вилоятдан ҳам 
чиҳиб кетди; ҳўшни вилоят кишилари "Шал0ла"ни "Яҳ-ҳу" 
орҳали эслайдиган бўлиб ҳолишди.

Бу ҳўшиҳда нима борки, одамни тезда маҳлиё қилади? 
Ва руҳингни кўтариб, нимадир ҳилиҳлар ҳилишга ундайди?

Таъҳиҳланган ансамблнинг, демак, манъ этилган "кўзири" 
ижро этиларкан, даврани деярли доирасимон ўраб олган 
оломон гурс-гурс ҳарсак чалар, кўплар ўринларидан туриб 
кетишган, ҳандайдир ёввойи ҳийҳириҳлар-да авж ола 
бошлар экан, ўлай агар, Одил акани таниб бўлмас эди.

Япалоҳ юзидаги Чингизхонникига ўхшаш ҳошлари 
чимирилиб кетган, бироҳ ул улуг хондан фарҳли ўлароҳ 
ҳаяжонга йўғрилиб, ўҳтин-ўҳтин шивирлар эди:

— Нима бу?
Мен у киши эшитадиган даражада сайрай бошладим:
— Ана чол, ўтирипти-ку ўртада? Ўша чол охири 

ўрнидан туриб, йигитларга ҳўшилиши керак. Яъни, у 
тирилади... Нима учун тирилиши бошҳа масала.

— Э, ўшаниси керак-да. Демак, муҳим бир маъно 
бор экан бунда! Лекин сўзлари...

— Сўзлари кўп ўзгарган.
— Яҳ-ҳу — нима дегани? Яҳ ҳувми?
Одил аканинг беихтиёр огзидан чиҳиб кетган бу 

сўз, назаримда, "Яҳ-ҳу"нинг янгитдан кашф этилган 
маъносидек туюлди: чиндан ҳам "яҳ” билан "аҳ" — 
оҳангдош, "ҳу" эса — шундоҳ ҳам "ҳув" шаклида 
айтилади. Бундан хулоса чиҳадики, ўртадаги чол — 
ҳандайдир "оҳ ҳув", яъни, оҳҳуш бўлиши мумкин... 
Ярадордир? Касалдир? Ҳолдан тойгандир у? Оҳибат, 
ёш-яланг тазйиҳи. шаҳди-жаҳди билан ўрнидан туриб 
кетади.

— Ў-а, бўлиши мумкин, — дейман тезгина юҳорида 
айтганимни хаёлдан кечириб. Сўнгра Абдуҳаюм ташкил 
этган бу ансамблнинг гоявий раҳбари — жияним Холиҳ 
Хуррамов билан ушбу сўз магзини чаҳишдаги урини- 
шимизни айтаман: — Лекин, Одил ака, ҳадимги турк 
тилида "Яғ-ғу" деган сўз ҳам бор...

— "Буяғ" эмасми?
— А-а, буям ҳизиҳ вариант. Буяг — унвон, даража 

бўлса керак, а?
— Шундай.
— "Яа-ғу”да маъно кўпроқҳа ўхшайди, Одил ака... 

Я-ғу — ёв десак, демак, ҳабилапи ёв босаяпти, туриш 
керак — оёҳҳа ҳалҳиш керак, деган маъно борга 
ўхшайди мана шу ҳаракатларда... Демак, ўлаётган чол 
ҳам ёв босаётганини англаб, ўрнидан туради... Бу — 
ўзига хос пантамимо...

— Йўҳ, анави шарҳингда жон бор... Ҳим, всё-таки, 
жуда ҳадимги ҳўшиҳ экан-да, — гўё хулосага кела 
бошлайди Одил ака. — Қара, йигитларнинг 
ҳаракатлариям ёвҳур.

— Ҳа.
— Ҳе-е, биз кўп нарсани унутганмиз... Унутишга 

мажбур ҳилишган: арабиям, форсиям, ўрисиям...
Мен аста томоҳ ҳириб ҳўяман. Укам кўзини 

олайтиради. Қандайдир хизматларини ҳилиб келиб, Одил 
аканинг ёнига — жойига ўтириб олган ва атай 
суҳбатимизга ҳулоҳ бераётган Йсмат, ниҳоят, ғулдираб 
ҳолади:

— Ў-рис... шу, шу... Шунипг сиёсати етди боши- 
мизга... Хайрият, Бойсун бор... Бойсун — халадильник, 
Одил ака. Бунга одамниям консервация ҳилиб тиҳиб 
ҳўйиш мумкин... Бузилмасдап тураверади. Бир кун 
кслиб, ҳарабсизки...

— Исматжон, гапларингизни тушунмаяпман, — дейди 
Одил ака. — Кейин айтасиз.

— Тўғри, кейин айтаман... Лекин Бойсун бузилди. 
Кейинги ваҳтда. Усмон рост айтади: "Кетиб ҳопти 
Бойсундан бойсун!" А-а, отангга раҳмат, Усмонжон...
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Шу пайт ўртани обораётган Собиржон — Матлабнинг 

она томондан жияни — журналист микрофонга чертиб, 
тарҳалаётган яҳ-ҳучиларга раҳмат айтди-да:

— Ўртоҳлар, жиндак гурунг ҳам керак, — деб 
ҳолди. — Бу ҳарбий ҳўшиҳдан кейин, майли, ҳарбийча 
гурунг бўлсин... Нима? Ўзим бошлаб бераман.

Қаердандир ортимизга етиб келган Нурилла Исматга 
бир нималар дея шивирлар экан, Одил ака — Иккинчи 
Жаҳон урушининг охирги кунларида Манжурияда хизмат 
ҳилган собиҳ ҳарбий яна чимирилиб:

— Эшитайлик, — деб ҳўяди. Шу билан ҳўшнилар 
ҳам жимийди ва Собирнинг янгроҳ овози тарала 
оошлайди:

— Ана, этакдаги Шаҳид гузарда Омон полвон деган 
киши ўтган экан. У киши Афғонистонга бориб, кўп 
полвонларни енгиб, лекин тиришма деган касални 
орттириб келган, кейин тиришиб вафот этган эканлар. 
У кишидан бир ҳизу бир ўгил ҳолган бўлиб, ўғилнинг 
номи Абдураҳмон экан. У киши ҳам отасидек полвон 
бўлиб етишади ва Бойсунда биринчи марта ташкил 
бўлган халҳ театрида ишлайди. Қатор рўлЛар ўйнайди...

Одил ака менга савол назари билан ҳарайдилар. 
Мен "сабр ҳилинг, гап бор" дегандай ишшайиб ҳўяман.

— Жаҳон уруши бошланиб, Абдураҳмон полвон 
фронтга кетади ва Русиянинг гарбий чегаралари учун 
оўлган жангларнинг бирида бсдарак йўҳолади. Яъни, 
Матлаб акамларга шундай извешение келади: "Безвести 
пропал..."

Кимлардир:
— Йўҳ, ундай эмас... — дейишди. Энди Исмат 

уларни босди:
— Охиригача эшитинглар. Илтимос, оғажонлар... 

Буям бир нарсани билар....
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— Йиллар кетидан йиллар ўтади. Абдураҳмон 
полвон бедарак йўқолганча қолаверади, — деб давом 
этди Собиржон. — Бу орада Матлаб ака эр йигит 
бўлади. Қишлоқ хўжалик институтини битиради. Районга 
келиб, агроном бўлиб ишлайди. Ниҳоят, "Хамза" 
совхозига директор...

— Э, тоғангиз ҳақида гапиряпти-ку? — дейди 
Одил ака туйқус мамнун бўлиб кетиб. — Чекишга 
олинг-е... Да, сўзга чечан экан бу йигит...

— Шу ўтган йиплар орасида Матлаб ака бир орзу 
билан яшайди, — яна давом этарди Собир. — "Отам 
қандай қилиб йўқолиб қолиши мумкин? Тўрт мучаси 
соғ одам ҳам ғойиб бўладими? Ўлган бўлса — ўлигини, 
тирик бўлса — дарагини топаман", деб юрадилар-у, 
Иттифоқнинг барча чегара вилоятларига кетма-кет запрос 
юбориб турадилар. Қарабсизки, Белоруссиядан жавоб 
келипти: "Отангиз шу ерда дафн этилган. Дўстлик 
мозорида. У киши партизанлар орасида жанг қилган 
ва қўлга тушиб, ярадор ҳолда кўмилган. Фашистлар 
кўмиб юборишган. Марҳамат, келинг, ўртоқ Абду- 
раҳмонов!"

Одил ака сигаретни ерга ташлаб юборди. Кўзи 
қандайдир ялтираб:

— Фожеа, фожеа, — деди. — Эй, ўттиз йиллаб 
билишмаса, айтишмаса? "Бедарак йўқолди" — вассалом. 
Нима бу, одамнинг қадри шунчалик бўлдими? Ахир, 
у шу Иттифоқни ҳимоя қиламан деб борган эдику?

Шуни айтишим керакки, давра аҳлининг бир кўзи 
бир тарафда, аниқроги, Одил акада, шу-чун бу ерда 
гап-сўз бўлиб қолса, давранинг раиси ҳам сўзини 
тўхтатиб турарди.

Табиийки, Одил аканинг фавқулодда қизишиб айтган 
гапларини қаторимиздагилар эшитди.

Собир эшитмаган эса-да, маъносини тахмин қилдими
— маъқул ишораси-ла бош иргиб, тағин давом этди:

— Бордик... Матлаб ака мен билан Умиджонни 
ҳам олиб Белорусияга жўнадилар. Минскдан у ёғига 
мошинада, кейин тракторда кетдик. Қор қалин экан. 
Борсак, бир қайинзор... — Одил аканинг кўзида ёш 
кўриб, мениям кўнглим бузилди. У киши хўрсиниб, 
ароқдан бир хўплаб қўйдилар-да:

— Ҳе, Шукур, менга нақадар таниш, — дедилар.
— "Эр бошига иш тушса"ни ўқигансан-а?

— Ҳа.
— Айтмоқчи бўлган сўзим шуки, — деб ҳикоясига 

якун ясай бошлади Собир, — агар Абдураҳмон полвон 
тирик бўлганларида, шу давранинг тўрида савлат тўкиб 
ўтирган бўлардилар... Мана, у кишининг ўрнида 
неваралари Алишер ўтирипти... Ҳе, чолларнинг олдида. 
Каравотда...

Шунда Одил ака:
— Мен бир оғиз гапирсамми, — деб қолдилар 

менга. Мен шошиб, Собирга қўл кўтардим. У:
— Гурунгни эшитганларинг учун раҳмат. Навбат 

яна "Шалола"га! "Ҳалинчак"... — деди-да, гуррос 
чапаклар остида микрофонни таглигига ўрнатиб, қоши- 
мизга йўрғалаб келди. — Ассалому алайкум, Одил ака!

— Салом, Собиржон. Яхши йигит экансиз, сўзамол... 
Шукур, Собирга узатинг. Томоғини ҳўллаб олсин... Да, 
кечирасиз, Собиржон, сиз ҳам армияда хизмат қил- 
ганмисиз?

— Ў-ў, бу Афғонистонни оламан, деб бориб, зўрға 
қутулиб келди-ку, — деди Исмат.

Кулги бўлди.
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"Шалола"нинг юлдузига айлана бошлаган Сайёра 

Қозиева икки йигит елкасига обкашдек кўтарган 
"арғимчоқ"қа ўтирган ҳолда қўшиқ айтиб "чиқди”:

Ҳалинчак-е, ҳалинчак,
Ҳалинчакда келинчак...
Қўшиқнинг учинчи ё тўртинчи марта айтилиши — 

аниқроғи, қайсидир замонларда айтилган халқ 
қўшиғининг қайтадан кашф этилиши эканки, ўзаро 
суҳбатимиз бўлиниб қолиб, унга қулоқ тутдик: ўйноқи, 
шўх, дилга яқин...

Ниҳоят, қўшиққа ўйин уланиб кетдию Хайрулланинг 
ёнида — бизга қараб ўтирган Собиржон:

— Одил ака, менга бошқа саволлар йўқми? — 
деб сўради. — Балки Сўз айтарсиз, эълон қилайми?

Мен бош иргадим. Одил ака:

— Айтмоқчи, ҳа, ижозат бўлса, биз ҳам икки оғиз 
сўз айтсак, — дедилар. — Лекин кейинроқ... Қизларингиз 
ҳам жуда тушишар экан! А, Шукур?.. Нимага биттанглар 
ҳам бу ердан уйланмагансизлар? На Усмон, на Эркин, 
на сен... Ҳе-ҳе-ҳе... Биламан, тушунаман: тақдир-пешана...

— Шу-шу, — дедим. — Биз Муқаддасларга етишганмиз, 
холос... Собиржон, Одил акамнинг "Муқаддас" қиссаларини 
ўқигансиз-а?

— Мактабда! — деб юборди у ва Одил акага қўлини 
узатди. — Ўшани ёзган қўлингизни бир қисиб қўяй!

Одил ака илжайиб, унга қўлини берди. Сўнг:
— Ваенний закалкангиз бор, — деди. — Айтмақчи, 

Авғанда хизмат қилгансиз-а?
— Ҳа, Одил ака. Афғониниям кўрдик... Унча-мунча 

сирларга кўзимиз очилиб ҳам келдик...
— Масалан? — Одил ака чамаси йўлига сўради-ю, 

кейин қизиқиб тикилди. — Ўша сирлардан биронтасини 
айтишингиз мумкинми? Агар, военний тайна бўлмаса...

— Э, тайна бўлсаям айтаиераман... Бу жон —  фойдага 
қолган, Одил ака!

Одил ака жиддий тортди: шундай ёш йигит шунақа 
деса... Кейин ўйинни ҳам унутиб, тағин чимирилиб олди.

— Қулағим сизда.
Собиржон ёш бўлишига қарамай, давраларимизнинг 

собит иштирокчиси эди; ҳазил-ҳузул бобида ҳам "отасини 
аямас", айни чогда дангалчи ҳам эди.

— Э, нимасини айтасиз, — деди у. — Мен... 
шовинизмни кўриб келдим! — Кейин тўхтовсиз давом 
этди: — Ертўлага кириб яшириндик. Ўқ ёғилаяпти. Томга 
тирсиллаб урилгани эшитилади. Камандирнинг тўппончаси 
тушиб қопти. Бизга буюради: "Вихадити, ишите!" деб 
авчаркага буюргандай... Бизлар энди, тушунамиз, "қора- 
лармиз". Ким ўлишни истайди? Чиққан йигит ўлади. 
Сўзсиз... Бирдан автаматни ўзига қаратдим: "Вихади сам, 
сука", дедим. Болалар ҳам автаматларини ўнглашди... Ҳе, 
қўрқмас экан-да..., деб зўрга қутулди...

Биз унинг оғзига қараб қолгандик. У — Собиржон 
анчайин бир нарсани айтгандай:

— Лекин қасдини олди, — деди кейин. — Просто 
имконият туғилиб қолди-да унга... Икки йил ўтди. Яна 
уч ой хизмат қилдик... Уруш-да. Настаяший уруш...

— Тасаввур қиламан.
— Бизга жавоб бўлди. Ўрнимизга папальнение келди... 

Шунда бир заставани духлар ўраб олгани маълум бўлди. 
Камандир ялина кетди: "Бу малакасослар порохни 
ҳидламаган. Бир рейд қилинглар. Охирги марта..." Ҳаммамиз 
руҳан тайёрмиз: кетишга! Юртни соғинганмиз. Дўстларни. 
Ота-онани... Жавоб берилган куни ўлиб кетиш — абидна-да! 
Йўқ, дедик. Хизмат — тамом, дедик. Биз уже нима 
учун, ким учун урушаётганимизни тушуниб бўлган эдик... 
"Йўқ" деб туриб олди. Паспортларимизни йиғиштириб 
олди-да: "Трибуналга бераман!" деди. Ноилож жангга 
кирдик... Ўн саккиз йигит эдик. Ўн биттамиз қолди.

— Ўлди?
— Ҳа... Ҳе, у ерда бизнинг қадримиз йўқ эди... Бир 

ҳисобда яхши бўлди: кўзимиз очилди...
— Ҳа. Ҳеч қачон қадримиз бўлмаган, — деди Одил 

ака бошини эгиб-ирғаб. — Уф-ф, ҳайронсан...
Шунда Исмат:
— Бўлди-е, — деб қолди. — Эсламайлик... Мана, — 

огзини очиб, тилла тишларини кўрсатди. — Қани тишларим? 
Таъмни биладиган оппоқ тишларим? Ўзга юртда қолди,
— деб бирдан шивирлади. — Ракетний базада қолди. 
Бировнинг сочи, тирноғи, менинг тишларим қолди. Бир 
суткада чол бўлдим...

Кулиб юбордик. Кулгимиз албатта Исматга ёқди. Аммо 
қадрини янаям кўтариш учунми, Хайруллага дўқ қилди:

— Сен нимага куласан, жўжахўроз? Порохни
ҳидламаган? Акам ёзувчи деб...

— Да, идите... — деб юборди Хайрулла. — Қаяғдан 
билибсиз искамаганимни? — Кейин Одил акага қараб 
шикоят қилди: — Олти ой гаупвахтада ётдим. Ҳозир ҳам 
совуқ текса, белим оғрийди... Солардим-да, "чучмек" 
деганини...

Одил ака қўлини узатиб, унинг билагидан ушлади. 
Кейин бошқа қўли билан Собирнинг қўлини тутмоқчи эди
— у тутди. Шунда Исмат ҳам шошиб, қўлини чўзди-ю, 
Одил аканинг тирсагидан ушлади. Одил ака унга кулиб қўйиб:

— Раҳмат сизларга, — деди. — Мен хурсандман..,
— Кўзлари яна ғилқ ёшга тўлди. — Мен фахрланаман... 
Ана энди сўз берсангиз, майли, Собиржон.
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— Азиз меҳмонлар! Йигитлар, қизлар! Матлабжон — 
Абдураҳмон тоғамизнинг... шу Ватан учун, халқ учун, 
каттакон Иттифоқ учун, қолаверса, масалан, Белоруссиянинг 
озодлиги йўлида жонини қурбон қилиб, етарлича қадр 
кўрмаган оғамизнинг ўғиллари, Матлабжон! Авваламбор, 
тўйларинг муборак бўлсин! — деб одатдагича қайтариқ, 
изоҳ ва ҳаяжон билан бошладилар Одил ака. Ва "Тошкентдан 
тўйга етиб келган" машҳур ёзувчини олқишлаб чалинган 
чапакка тўлиб кетди давра. Нотиқ бундан илҳомланиб, 
айни чоғда кўнгли ҳийла хотиржам тортгандек, яъни, 
маърака ўзимники бўлди, деган каби давом этдилар: — 
Менинг Бойсунга келганимга, масалан, бир неча соат вақт 
бўлди, холос. Бироқ мен буни, бу қадимги ўлкани... 
Алпомишнинг ватани, Алпомишлар ватанини, яна масалан, 
Шукур ёзганидек қадимий Бақтриянинг марказларидан 
бирини кўрибгина қолишга эмас, унинг мард, танти ва 
тўғрисўз йигитлари билан танишишгаям улгурдимки, бундан 
ўзимни, масалан, бахтли ҳис қиламан... — Яна чапак 
гуриллаб кетди. Одил ака сўз излагандек қўримизга кўз 
ташлаб олиб, хитоб қилдилар. — Биз язувчилар ўзбекнинг 
характери деганда, кўпроқ Фаргона водийси одамларини 
кўзда тутамиз. Мен, масалан, ўзим тугилган Туркистон 
одамларини кўз олдимга келтираман... Келтирар эдим...

Одил аканинг нутқини қисқартириб айтиш мумкинки, 
оқибат, гапни — тўйбола Алишерга оптушиб боғлаб:

— Абдураҳмон ака бобонгдек, отанг Матлабжондек бўл! 
Ўзбекда бир мақол бор: "Болангдан ҳурмат истасанг, 
отангни ҳурмат қил", дейдилар. Бунинг маъноси бениҳоя 
чуқурдир... Отанг Матлабжоннинг ўз падари бузруквори 
Абдураҳмон полвон учун қилган фарзандлик бурчи — сен 
учун сабоқ бўлсин, — дегандан сўнг Матлабнинг ёр- 
дўстларини бирма-бир тилга олиб: — Булар шу тупроқда 
туғилиб ўсган мард, танти, сўзи бипан иши бир ўғлонлардир! 
Буларнинг деярли ҳаммасини ватанпарвар, шу юрт учун 
ҳеч нарсасини аямайдиган, унинг ор-номуси учун охиригача 
курашадиган йигитлардирки, булар ҳам сен учун, масалан, 
ибрат намунаси бўлиб қолишига ишонаман! Ахир, қуш 
инида кўрганини қилади, дейди-ку, халқимиз... — дея 
Собиржон узатган пиёлани олиб ва кулимсираб: — Қани, 
шу гапларга қўшилган ўртақлар шу оби замзамдан 
кўтарганча олсинлар, — деб, кулги-қийқириқ остида 
пиёлани бўшатдилар.

Шундан кейин яна қўшиқ, ўйин, сўз айтиш давом 
этди. Ниҳоят, ўйинни билмайдиганлар ҳам ўртага тушиб, 
сўз берилмаганлар ҳам нутқ ирод қила бошлагач, бизлар 
Нурилла жўрабоши раҳнамолигида қўзғалиб, ушбу давра 
адоғида, яъни, шу бедапоянинг этагида тикилган ўтовга 
бориб кирдик.

Эртаси "касал оши"ни ичиб, тоққа жўнадик: ўша қорли 
чўққининг пойига...
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Адирлар. Тўлқиндек кўтарилиб, пасайиб кетган ва тек 
қотган тўлқинларга-да ўхшайди. Фақат булар сариқ: 
буғдойпоялар, лалмикор қирлар. Тошлоқ йўлни ғажигандек 
ўрлаб бораётган "Газик" секинлаганда, солланиб турган 
хайригул шоҳида зарғалдоқ сайрайди. У шу қадар 
хотиржамки, биздан жилла ҳайиқмайди ва шу тариқа 
бизнинг кўнглимизга ҳам бир осудалик, ҳатто лоқайдликка 
яқин бепарволик солади.

Мошинада чайқалиб-чайқалиб кетаверсанг... Аммо шах- 
сан мен кўнглим тагида бу йўллардан юрганларимни, 
салдан кейин қандай муюлиш келишини ва, чамаси, қайси 
жойда уловни тўхтатиб, Одил акага ”мақтаниш"ни, 
тўғрироғи, мақташни ўйлайман ва туйқус эслайманки, 
бирон яримчақирим ўрлаб боргач, ўнгга кескин қайрилиб, 
сувсиз сойдан ўтамиз...

Ёзнинг мана шу кунларида унинг суви қурийди, яъни, 
Хўжақўчқор ота айрисидан тушаётган шаршаранинг бир 
ҳовуч бўлиб қолган муздек суви сойнинг ўша ерларида
— тош оралиқларига сингиб кетади.

— Бахтиёржон, Қоплондарага энишда бир тўхтатасиз,
— дейман. Ва ёнимда ўтирган Нуриллага қарайман. — 
Ҳалиги жойни бир кўриб ўтайлик.

— Ҳа, — дейди Нурилпа ҳушёр тортиб. Одил ака, 
бир қизиқ жой бор-да, яввойи хурмо ўсиб ётади... 
Шукур топган уни. Айтиб беринг, Шукур. — Сўнг 
нарига сурилмоқчи бўлиб, семизгина улоқнинг бўйнидан 
қучганича мизгиб келаётган Исматни бурчакка тиқади. 
Исмат ихрайди. Нурилла уни гавдаси бипан мендан 
тўсади. Исмат унинг елкасига муштлагач, Нурилла унга 
илкис бурилиб қарайди ва кулади. Э, сен шу ердамисан?

Исмат унинг елкасига яна бир мушт уради. Одил 
ака кулишни афтидан хаёлгаям келтирмайди.

— Шукур, роса ўраб ташлаган-а? — дейди. — 
Ахир, канца канцов, бу ҳол халқнинг газабини келти- 
ради-ку! Қачонгача чидаш мумкин...

Ҳаммамиз жим қоламиз. Чунки жилла изоҳсиз 
аёнки, биз мустамлака, қараммиз...

Буни тан олгимиз келмайди, холос...
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— Ҳа-е, золимгаям боққан бало бордир-да, — дейди 
Нурилла. — Ҳокимияти абадий эмас... Тўғрими, Одил 
ака? Ҳеч қачон ҳокимият абадий бўлмаган. Тарихдан 
маълум-да... Нимага туртасан, бурнингни эшик қисиб 
олсин! Ахир, мен тарих факультетини битирганман, 
ғалча.

— Нурилла, тўғри айтасиз, - дейди Одил ака 
ҳамон жиддийлик билан. — Ҳеч қандай истибдод, 
империя, салтанатлар абадий қолмаган. Бари ўткинчи. 
Ўзимиз қоламиз, халқимиз қолади, юртимиз қолади. 
Фақат кўп шикастлар еймиз-да... Шукур, нега 
қўшилмаяпсан? Нимани ўйпаяпсан? Айтмоқчи, сен бу 
гапларни биздан ҳам яхшироқ билишинг керак, эссе- 
ларингда кўп ёзгансан... Да, мана шу — тасалли, 
ўртоқлар. Ле-екин қараб турмаслигимиз керак. Ҳар ким 
баҳоли қудрат...

Бахтиёр менга қаради.
— Тўхтат, — дедим. — Кечирасиз, Одил ака... 

Ҳалиги жойни бир кўрайлик.
— Ҳа, Нурилла айтувди.
Сойга энаверишда таққа тўхтади мошина. Бирин- 

кетин тушдик. Куннинг иссиғи дарҳол билинди. Атроф 
чигирткаларнинг чирқ-чирқ, жиз-биз этган товушларига 
тўла, рангеиз янтоқлар, итқовунлар муаллақ турганга 
ўхшар эди.

Мен тиканлар оралаб, соҳилдан бироз юриб, нариги 
қиргоқ ўркачини кўрсатдим.

— Одил ака, ўшанда ёш эдим. Ўн икки ё ўн 
учда эдим. Пастда қолиб кетгаи Паданг қишлогидан 
бир Ибодуллабой деган чол ва унинг ўғли Абдурасул 
билан овга чиққандим... Мана шу ерга келганимда, ана 
ўша сариқ тош ёнидан бир каклик учиб чиқди. Чиқди. 
Ер остидан чиққандай... Отдим. Типирчилади-ю, гойиб 
бўлди. Яна ер остига кириб кетгандай...

— Юриб гапиринг, юриб, — деди Нурилла. — 
Барибир пастга тушамиз-ку?

— Эй, Шукуржон, қайтишда кирармиз, салқинда, 
— деб қолди Исмат. — Кун қизимасдан арчага етиб 
олайлик... Уҳ, қовоғини қаранг. Юринг-юринг. Ҳе, бу 
одамнинг бўлгани шу: минг марта хўп дейди-Ю, 
билганидан қолмайди.

Одил ака менга қизиқиш билан қараб турарди.
— Ерга сингиб кетди, шундайми?
— Ҳим, ҳарқалай, бир гап бор, деб ўша ерга 

чиқиб бордим. Қарасам, бир тешик бор. Ичкарида сув 
шилдираяпти... Ана шу сойнинг сувида...

— Қаранг, Одил ака, сувнинг қаёққа кетишини 
билиб бўлмайди, а? — тушунтирди Нурилла мамнунлик 
бипан. — Ҳолбуки, у анави арнага кириб кетади-да...

— Ҳа, ернинг остида дара бор экан, — дедим ва 
сўқмоқдан эна кетдим.

Улар ҳам бир амаллаб қуйига, аслида сой ўтган 
ерга тушишди. Мен қиргоқ багрида қорайиб турган 
ўйиққа энгашиб кирдим. Кейин бошқалар ҳам киришди. 
Тепадан ёруғ тушиб турарди, биз чанғароги очиқ ўтов 
ичига киргандик: биқинларни сув емириб, камар қилиб 
юборган...

— Мана шу ер нимаси биландир Тешиктошни 
эслатади, а, Исмат? — деди Нурилла. — Эшитгансиз-а, 
Одил ака, неандертал одами яшаган горни? Ташқарига 
чиқсак, кўринади!.. Тоги кўринади-да! Катман чоптининг...
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— Бўлди, бўлди. Биламан, — деди Одил ака ва 
яна бирдан яйраб кетди. — Ажойиб мамлакат... Ҳе, 
йигитлар, буни севинглар, бу билан фахрланинглар... 
Хато қилмасам, Тешиктош — Ўрта Осиёда ягона ғор.

— Ягона, — деди Исмат.
— Шу-шу. Ҳе, Одил ака, биласиз! — деб талтайиб 

кулди Нурилла. — Мана бу Исмат бўлса, ўқимаган, билмайди... 
Китобим чиқди, дейди. Ишонмайман шунинг асар ёзишига... 
Мунинг афтиш бир қаранг наҳотки шу ёзувчи бўлса?!

— Отаман сени, — деди Исмат. — Кейин семиз 
бир кобонни отдим, деб ҳикоя қилиб ёзаман...

Шу пайт Бахтиёр шошилиб бурилди ва тешикдан 
сиртга чиҳди. Исмат ҳам гулдираб унинг изидан чиҳди. 
Нурилла менга ҳайратланиб ҳаради. Мен унга. Шу 
пайт ташҳаридан Исматнинг:

— Нури-ил! — дегани эшитилди.
— Бўлди, улоҳ чиҳиб ҳочган, — деди Нурилла. 

— Чиҳайлик, Одил ака. Қайтишда яна кирамиз. Бу 
горнинг давоми бу ёҳда... Бир кун юрсангиз ҳам 
охирига етолмайсиз...

Одил ака алланечук завҳланиб турарди.
— Улоҳ ҳочиб кетган бўлса, нима қиласизлар? — 

деди. Худди унинг ҳутилиб кетишидан манфаатдор 
одамдек. — Шошманглар, бу савол-да.

— Жавоби шу, — деди Нурилла. — Шопирди 
еймиз... Э, куласиз-а, Одил ака...

— Юринглар-е. Омон бўлинглар... Сизларнинг 
муомалаларинг ҳам уникальни...
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Ҳаво ҳизиётир: ҳар дўнгалда, ёнбагирда сароб 
жимирлайди. Қушларнинг овози йироҳлардан келади. 
Тупроҳ йўлда илон излари. Осмон кенгайиб ва 
чуҳурлашиб кетган. Биз учовлон ҳам табиатнинг бир 
толгин бўлагидек сўҳмоҳда турибмиз: ҳошлар чимирил- 
ган, юзда ҳорғинлик.

Чиҳиб келган йўлимиз ҳе-е пастликда, ўйиҳдан 
ўрлаб келганга ўхшайди. Ўйиҳ оёғида — ҳишлоҳ 
ҳорайиб кўринади. Йўлнинг давоми бир айланибоҳ 
палахса тошлар сочилиб ётган — КЎТИР қирга тирма- 
шади. Қирнинг ўркачларида палахсалар йирик-йирик 
ва тобора ўсиб каттариб борганга ўхшайдики, оҳибат 
дарз кетган чўҳҳилар ҳосил ҳилади.

Биз беихтиёр ўша томонга ҳараб-ҳараб ҳўямиз. 
Нимагаки, улоҳнинг дараги ўша ёҳдан чиҳади: улоҳ-эчки 
жонивор ҳамма ваҳт баланд-бузук жойларга ҳочади. 
Олис авлодлари кийикларни эслармикан ҳочаётганда...

Табиий, Бахтиёр у ёҳҳа олдин чопиб кетган. Исмат 
кейин унга эргашган...

— Одил ака, мошинанинг соясига ўтинг. Ўтинг, 
ака. Кун ўлгир ҳизиди. Тош-да тош... Ярим соатдан 
кейин жаннатга борамиз. Шукур, Кўкҳиянинг нари 
ўнгирида яхши шабада бор-да... Қизиҳ, ҳишин-ёзин 
эсиб туради...

Нурилланинг гапидан маҳсад — Одил акани овутиш, 
чеҳрасини очиш.

Одил ака сўзни тўғри ҳабул ҳиладилар ва миҳ 
этмай мошина ёнига йўл оладилар. Биз ҳам бурилган 
чоғда юҳоридан шовҳин келади:

—  Қетди-ии!
Қараймиз: ҳора-сарғиш узун жунлари (ҳил дейишга 

тил бормайди) селкиллаб ва ялтиллаб тушиб келаяпти 
улоҳча. Наҳ устимиздан энади.

— Шукур, Шукур, — деб ташвиш-ла шивирлайди 
Нурилла. Хатосиз англайман: жонивор ўтиб кетиб 
ҳсшади: биз ҳам ҳувпаб тутолмаймиз бу бугдойпояларда. Уни 
тўхтатиб ҳолиш учун нима ҳилиш керак? Битта йўл бор.

Мен:
— Ҳозир, — дейман Нуриллага ва отилиб, кабинага 

суҳиламан. Тимирскиланиб, орҳа ойна тагида чўзилтириб 
ҳўйилган биротар ов милтигини оламан. Сўнг ўша 
ердаги дастурхону карзиналарни нари-берига суриб, 
уч-тўртта картон патронли ўҳ топаман. Иккитасини 
олио, ерга тушаман-да, бирини дарҳол милтиқҳа 
жойлайман. Ва шу ернинг ўзидаёҳ ҳўндоҳни елкага 
тираб, улоҳни нишонга оламан: кўкраги ўнг келди. 
Бўлмайди: гўшти ҳорайиб кетади... Ҳозир, ҳозир. 
Барибир бурилади...

Ҳаҳиҳатан ҳам улоҳча бизга кўзи тушиб, наҳ тиканли 
буғдойпояга бурилади ва бизлар ҳимир этмай турган 
эсак-да, маҳсадимизни жуда яхши биладигандек сакраб- 
сакраб ёнимиздан ўта бошлайди. Мен унинг олдинги 
оёҳларини нишонга оламан: чўккалаган кўйи думапаб 
ёнимизга тушади...

Шунда сезаманки, ёнимда узатилган ҳўл милтиҳ 
стволидан ушлайди.

— Ҳа? — деб баҳирганимни сезган пайтимда Одил 
акани кўраман. — Нега?

— Отманг, илтимос... — У кишининг чеҳрасида 
ҳандайдир ҳўрҳувми, изтиробми, ишҳилиб омухта бир 
ифодани кўраман ва беихтиёр хавотирланиб ҳоламан.

— Нимага?.. Кечирасиз, у кетаяпти... Одил ака, 
ҳўлиннгизни олинг.

— Шукур!
Мен дўҳни эшитаман ва аъзойи баданим бўшашиб 

кетади. Аммо ҳамон умидворлик билан улоқнинг кетидан 
ҳарайман: олтмиш-етмиш метрлар пастлади. Ҳозир ҳам...

Шунда рўпарамизда Бахтиёр кўринади ва нимагадир 
ҳоҳилиб учиб тушади. Унинг ортидан чиҳҳан Исмат мендан 
нафратланган каби баҳиради:

■— Нега отмай турибсиз?
Нурилла ишора билан Одил акани кўрсатади. У пишнаб 

тўҳтайди-да, Бахтиёрни сўкади:
— Ўл-е, тўғри йўлда йиҳилиб юрсанг! Туф де, кал 

бўласан... Сендан одам чиҳмайди! Ўлай агар, сен билан 
юрсам, очдан ўлдирасйн мени... Матлабга айтиб, ишдан 
ҳайдатмасам кўрасан! Ҳой, ҳаяҳҳа бораяпсан? Мошинани 
мин! Ҳайда! — Исмат олдимиздан ўтади. — Кечирасиз, 
Одил ака, унга етиб бўлмайди... Э, пичоҳни ол, Нурилла!

Нурилла ихтиёрсиз бир тарзда биҳинини пайпастлай- 
ди-да:

— Кабинада! — дейди.
Мен милтиҳни буклаб, патронни оламан. Сўнг ствол 

ичига бир кўзимни ҳисиб ҳарайман: кирланипти... Пуф- 
лайман. Кейин Нурилладан сўрайман:

— Бу кимнинг милтиғи ўзи?
— Матлабники бўлса керак... Эрталаб Исмат сўраганда, 

"мошинада бор”, деб эди...
Шунда англаб ҳоламанки, Одил акани (ҳандайдир) 

хижолатдан халос ҳилишни истаяпмиз.

14

Одил ака аста бурилиб, харсанг ёнига борди. Кейин 
бинафшаранг бўлиб гуллаб турган абрук тупидан бир 
чангал юлҳиб олиб ҳидпаганча ҳоянинг у томонига ўтади-да. 
сойга ҳараб ўтиради.

Биз кўзларимизни ҳисинҳираб, этакка ҳараймиз: улоҳча 
ҳамон ҳочиб бораяпти... ҳутилиб кетадигандек. Мошина 
унинг изидан тушган, чанг кўтариб энаяпти.

— Шукур, хафа бўлди? — дейди Нурилла улоғу 
мошина ҳаҳида гапираётгандай.

— Ҳа, — дейман. — Исмат ўлгурнинг гапиям тегди... 
Юринг, кўнглини кўтарайлик.

— Сезилиб ҳолади. Бир минут сабр ҳилинг... Чекинг. 
Гугуртни ташпаманг...

— Мошинада кетипти.
— Яхши одам-а?
— Ҳа.
— Кўнгли очиҳ экан... — Сўнг ҳиҳилаб кулади. — 

Мундай одамни алдаш осон.
— Ўлинг.
— Омади гап-да бу... Содда эканлар. Эй, нимага 

шундай бўлади, а? Ойбекниям кўп алдашар экан-а? Хотини 
сотиб олган кўмирга пул тўлаб юрганми?

— Улар ишонади, — дейман тумшайиб. — Ишонишни 
истайди... Э, бир-бирингга ишонмасанг, бу дунёнинг нима 
кераги бор... Биламан, сиз ҳеч кимга ишонмайсиз...

— Оббо! Ахир, болаликдан бирга ўсдик... Бирон марта 
сездингизми сизни алдаганимни?

— Бошҳаларни-чи?
У яна ҳиҳиллаб кулади.
— Милиса халҳи сер|умон бўлиши керак... Лекин, 

менимча, Одил аканинг кўнглиям бўш экан...
— Билмадим... Лекин жойи келганда, отасиниям 

аямайди! Шу... бўридай ташланади. Кўрганман-да... Ўзи 
мард одамлар содда келади, тўғрими?
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— Шу гапингиз тўгри... Ана, тутишди! — Нурилла 
шодон бацириб юборади.

Ҳақиқатан ҳам, мошина тўхтагани, Исматми, Бахтиёрми 
чанг ичида чўнқайиб ўтирганига кўзим тушди ва аста 
Одил акага қарайман. Нурилла ҳам қарайди ва икковлон 
жиламиз. Одил ака ҳам ўрнидан туради ва афтидан 
нимадир дейиш учун:

— Сўйиб опкелса керак, а? — дейди.
— Албатта, — дейди Нурилла. — Эчки шайтон 

бўлади-да, Одил ака. Ўлишини билади. Шунинг учун 
анавиндай боғлаб қўйиб пичоқни қайрай беринг, бағиллай 
беради...

— Барибир йиртқичмиз-да... — дейди Одил ака. — 
Шуни боқамиз, тарбия қиламиз-да, бир куни сўйиб еймиз... 
Шукур, сен ҳам шафқатсиз экансан...

— Гап бунда эмас, Одил ака, мен шунчаки... Ана, 
қочиб кетди. Барибир сўйилди...

— Йўқ, Шукур, барибир Одил акам ҳақ, — дейди 
Нурилла. — Уй ҳайвонини отиш, а, Одил ака, сал... 
номардлик. Кечирасиз, Шукур, ўша пайтда милтиқ қўлимда 
бўлса, мен ҳам... — У яна қиқиллаб кулади.

Одил ака эса ўз ҳаракатига, ниҳоят, сабаб топгандай:
— Конечно, номардлик бўларди, — дейди ва бутун 

вужуди ишончга тўлади. — Узларинг мард йигитсизлар... 
Ҳар битталаринг — бир шахс. Бу — мақташ эмас. Ҳатто 
Хайрулланинг "чучмек” деганларига чидай олмасдан би- 
ровларни уриши ҳам менга яқди: одам ўзини, шаънини 
ҳимоя қилиши керак... Тўғри, бу ишни ҳар ким ҳар 
хилда қилади... Масалан, Собиржоннинг автаматни каман- 
дирига қаратиши ҳам — бир жасорат, ҳимоя...

— Тўппончаси йўқолса, трибуналга беришади-я? — 
ўзини анойига солиб сўрайди Нурилла.

— Шак-шубҳасиз! — дейди Одил ака ва бу масалага 
нуқта қўйгандай енгил тортиб, ўрнидан туради. — 
Келишаяпти... Исмат ҳам яхши йигит. Лекин унинг 
жисмоний камчилигини юзига солиш, менимча, яхши эмас.

— Вей, Одил ака, унинг камчилигини юзига солдимми?
— деб ҳайрон бўлади Нурилла. — Мен фактни айтдим, 
холос. Камчиликка келадиган бўлсак, унинг турган-битгани... 
Астагфурилло! Кечирасизлар...

Куламиз. Одил акаям силкиниб кулади-да:
— Ундай бўлса, мен... масалан, каминага қандай баҳо 

берган бўлур эдингиз?
Нурилла менга кўз қисиб юборади-да:
— Сизми? Юсуф пайғамбардан тирноқча фарқингиз 

йўқ, — деб хитоб қилади.
Одип ака буралиб-буралиб кулади.
— Юсуф пайғамбар... Ҳим, масалан, кўрганмисиз у 

зотни? — Кейин менинг билагимдан ушлайди. — Мен 
Юсуф пайгамбарга ўхшар эмишман... Ўзини кўрганмисиз?
— яна сўрайди.

— Кўрганман, — дейди Нурилла. — Худди ўзисиз. 
Уям ёзувчи бўлган. "Юсуф-Зулайҳо"ни ёзган.

Одил ака яна чайқалиб-чайқалиб кулади.
Мен эсам Худога шукрона айтаман. Одил ака ўзимизники 

бўлди-қолди.
Ишқилиб бу ёгига бирон чэпэ бўлмасин-да.
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"Газик" етиб келгач, ҳар қайсимиз ўз жойимизга кириб 
ўтирамиз.

Ва мошина палахса тошлар отиб ташлангандай адир 
бетидан гингшиб, лўкиллаб ўрлар экан, кечаги ўтиришнинг 
таъсири билина бошлади: Исматнинг кўзи юмилиб-юмилиб 
кетади, Нурилла унинг елкасига бутун оғирлигини ташлаб 
олади. Мен оёғимиз остида чўзилиб ётган — аллақачон 
қотиб қолган улоқчани нари-бериг сураман ва Одил акага 
қараб-қараб қўяман.

Ниҳоят паст-паст арчалар учрай бошлайди ва ўркачдан 
эсаётган шабада уларнинг бўйларини олиб киради. Мен, 
ниҳоят, енгил тортаман: энди Одил ака яйрайди албатта. 
Тоғни кўргандай бўлади.

Одил ака янги манзара таъсирини бояги сўзига улаб 
юборади:

— Ахир, шу юртни... ўзларинг ҳам севибгина қолмай, 
унинг ҳимоясига ҳам тайёр турасизлар-ку? Еки хато 
қилаяпманми? Шукур, мени тузатиб қўй.

— Хато қилган бўлсангиз, албатта, тузатардим, — 
дейман мен. — Бироқ, бизга ошириброқ баҳо бераяпсиз, 
холос... Тўгри-тўғри, бу — бизнинг ватан...

— Одил аканиям ватани шу, — жаҳл билан дейди 
Исмат.

— Ҳа, албатта, — дейман мен тезгина ва Одил
ака:

— Туркистон ҳам сизларники, — деб менга қараб 
қўядилар. — Шўрлик Туркистон... Кафтдеккина жойни 
шу номда атаймиз ҳозир. Шунгаям қаршилик қйлин- 
маётгани учун шукур қиламиз...

— Ничево, — дейман мен. — Ҳали ҳаммаси битта 
бўлади, Одил ака... Бу — башорат эмас. Бу факт... 
Иигирманчи йиллар, Туркистон мухториятини эсланг, 
ҳамма хатти-ҳаракат шу йўлда: мустақиллик, озодлик, 
Туркистоннинг бирлиги учун бўлганди... Чўлпон, 
Қодирийлар, Фитратлар...

— Да-да, ҳаммасининг гояси шу бўлган, — 
таъкидлайди Одил ва пиқ-пиқлаб кулади. — Орамизда 
шипиян йўқ-а? Йўқ... Ҳазиллашдим. — Сўнгра ойнадан 
йироқларга шоирона тикилиб туриб, давом этади: — 
Ажабо, ҳаммамизнинг кўнглимиз бир-а? Яратганга шукур 
дейсан киши...

— Кўнглимизми, кўнглимиз, албатта — битта, — 
деб қўяди Нурилла.

— Бунга шубҳа бўлиши мумкин эмас, — дейди 
Исмат бўғилиб. Ва йўталиб қолади-да, бурчакка тикилиб 
ғулдирайди: — Фақат мана шу жандармериядан хавфим 
бор... Одил ака, бунинг кўнгли шу ерда, дейсизми? 
Хато қиласиз, оғажон... Бу! Бу — манфаатнинг қули! 
Ичи бузуқ, кир...

Унга жилмайиб, сабр қилиб турган Нурилла бирдан 
кафти билан оғзини ёпади.

— Одил ака, буюринг, бу бузгунчини нима қилай? 
Шу Зовбошидан ташлаб юборайми?

Одил акани буларнинг гап-сўзидан кўра айтилган 
бир ном кўпроқ қизиқтиради.

— Нима "боши?"
— Зовбоши... — Нурилла ҳам беихтиёр Исматни 

бўшатиб, ўнг тарафга қарайди-да, менга шивирлайди:
— Томчи булоқда тўхтаймизми?

— Майли, суви бўлса...
— Суви бўлади, — дейди ва шофёрга буюради:

— Бахтижон, ҳув қамишлар ёпида бир оёқ илдир... 
Суви бор экан... Арчанинг соясига ҳайда...
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Мошина дарз кетган ясси тош устига қалқиб чиқиб 

тўхтайди. Биз шодон инқиллашиб, пастга туша бош- 
лаймиз. Исмат карзинани кўтариб тушаркан:

— Кўп тўхтамаймиз-да, — дёйди. — Юзта-юзта 
урамиз-у, дальши олга! — Ва Бахтиёрга бақириб 
юборади: — Кўрпачани олмайсанми? Сени миниб 
ўтирамизми?

— Пажолиста, — дейди шофёр. — Минолсангиз...
— Уялмапсиз шу аскиянгиз билан... Армияга бориб, 

кантужин бўп келди... Одил ака, ҳазил эмас, хаёли 
кирди-чиқди бўлиб қолган экан...

Зов лабига бориб, пастда осмон қадар кенг ва чуқур 
дарани қоплаб ётган чангалзор-жунглига тикилар экан, 
сергакланиб қайрилади.

—  Нима? Бу кишиям Афғонистонга борганми?
— Қайта Авғонистонга борсам яхши эди, — дейди 

Бахтиёр. — Ўзим билардим нима қилишни...
Ажабо, шунча манзара Одил аканинг ёдидан чиқиб 

кетади ва Бахтиёрга бошдан-оёқ зеҳн соларкан, кўзига 
бир нима кўриниб кетгандай шимолга — туя ўркачидай 
кўтарилиб кетган қирлар оралигига тикилиб қолади.

Биз ҳам беихтиёр ўша ёққа боқамиз-у, оралиқ 
адоғида — кўндаланг ўтган тепалик устида, қўш арча 
тагида турган ғалати мошинага кўзимиз тушади: усти 
чодир билан ёпилган... Ғалатилиги шундаки, у осмондан 
тушиб қолгандай, илло, у ерга мошина З'ти чиқа 
олмайди.

— Исмат, нима у? — дейман.
— Мошина, — дейди Исмат. — эй, инвалид, 

дурбининг борми?.. Миршаб, улар кимлар бўлди? Тутун 
чиқаяпти... Ҳе, кўр бўл. Чапроққа қара! Қуруқ ўтин 
ёнаяпти. Шунинг учун тутуни сийрак... Эй, тепада 
арча ўсиб турипти...
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— Ҳа, ким бўлсаям — бегона, — деди Нурилла.
— Мошинаси... У ерга тирактир чиқиши мумкин, 
Одил ака... Ё сен чиқоласанми, Бахтиёр?

— Бе, шу ерга зўрға чиқди-ю, — деди Бахтиёр 
ва иккиланмай айтди. — Улар военнилар бўлиши керак... 
Мошина военниларники. Кўриниб турипти-ку? Устидаги 
тент. Бортовой... Дам олишга келган бўлишлари керак...

— Ҳа, Термиз томондан кеп туришади. Бола-чақаси 
билан, — тасдиқлайди Нурилла. — Лекин ўша ёққа 
чиқиши шартмиди.., Исмат? У ерда сув йўқ...

— Кетдик, Одил ака, — дейди Исмат ва дарқол 
сўзига таҳрир киритади. — Мен бориб келай... — 
Борсак, бирга борамиз, — дейди Нурилла.

— Бўлмаса, юр!
— Одил ака, сиз ўтира туринг... Шукур, Зовни 

кўрсатинг. Зов дегани — текис бет...
Ҳамон у ёқдан кўз узмай, аммо гап-сўзни тинглаб 

турган Одил ака фавқулодда қизариб кетиб:
— Нега... нега мени қолдирмоқчисиз? — деб зуғум 

қилади. — Нима бу? Мени аяганингизми, Нурилла? 
Исмат, ҳали нима деятиб эдингиз? Камина ҳақида?..

— Кечирасиз, жон Одил ака, — деб ёлворади 
Исмат. — Марҳамат! Ўзингиз йўл бошланг. Биз энди...

— Хватить. Мени аяб...
— Бир қошиқ қонимиздан кечинг... Шукур, кетдик! 

Эй, Бахтиёр, сен кўрпачаларни тўшаб... анави арчанинг 
соясига тушиб, а... закускани...

— Ҳаммаси тайёр. Мен ҳам бораман, — дейди 
йигитча ва беихтиёр жиламиз.
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Кетаяпмиз-у, ич-ичимдан қувонаман: "Хайрият-е... 

Одил ака ўзимизники бўп қолди ҳисоб. Йўқ, бизни 
ўзиники санайди. Яқинлик шунча бўлади-да... Унинг 
юришини! Ўз боғида юргандай! Қандай чиройли...

Вей, одамзоднинг бир-бирига яқинлигида улуғ бир 
сир, балки қудрат бор-ов! Йўғасам, нега мунча 
хурсандман?.. Аллақандай Отабой қишлоғида туғилган 
бир ўзбек бу ерда, ў-ў, оламнинг бир бурчи-гўшасидаги 
ўзбеклар орасида мени деб бораяпти... Вей, миллатдаям 
ўша сир-қудрат бор-ов...

Шукур, бу нарсаларни кашф этганингдан ҳам 
бахтиёр бўл. Бу — тансиқ ҳолат...

Биласан: дўстлик яхши, яқинлик — яхши... Аммо 
уни қалбдан туйиш...

Ажаб, шу дақиқаларни орзу қилганмидинг бу ёққа 
жўнаган онларингда?

Йўқ, шунчаки...
— Шак-шубҳасиз! — дейди Одил ака ва бу 

масалага нуқта қўяди.
Айтиш лозимки, биз тўртовлон, йўғ-е, бешовлон 

қандайдир шаҳд билан отардик: кимлар экан у ерда
— бизнинг арчалар яқинида бемалол ўт ёқиб ўтирганлар? 
Ҳаммаёқ қуп-қуруқ ўт-хашакка тўла, бир гугурт чақиб 
ташласанг ёки гулханингдан бир чўғ учса, пов этади: 
ёнгин қоплайди бу оламни. Тутун ичра қолади бу 
олам ва кейин ўт сўниб, тутун тарқалганда, жаҳаннам 
сиёғини кўрасан киши: бундай воқеалар бўлиб туради.

Хаёлимданн чўчиб кетиб, тезроқ одим отаман. Ва 
сезаманки, ўзгалар ҳам мен каби... жим ва жадал 
бораяти: чигиртканинг кўплиги-с!

Олдимизда чирт-чирт этиб, ўнг ва сўлга учади: 
гўё бизга шошиб йўл бўшатади...

Йўлимиз, я-.ни, қирлар ораси — улкан бир дарёнинг 
қадим ўзанидек, ва ўзан каби бурилади-да, биз 
кенгишроқ жойга чиқиб қоламиз.

Кўрамизки, қаршимизда тепалик устидаги мошина 
ёнида қоққан қозиқдек бир ола-була кийимли аскар 
турипти. Қўлида дурбин, карабин-милтигини сонига 
суяб қўйган. У милтиқни олиб, дурбинни қўйворгди 
ва пастликка, яъни, шундоқ қаршимизга қараб нимадир 
дейди. Ва биз энди кўз-дурбинимизни унинг овози 
етиб келган жойларга қаратамиз-у, дафъатан кўрамиз: 
баланд-баланд арчаларнинг тагида учтадан-бештадан 
бўлиб аскарлар. келинг, солдатлар дейин, ўшалар 
чалқанча ётишипти, шу кўйи оёқларини чалиштириб 
олишганки, этикларининг ости бизга қараб турипти. 
Тўрда — чапроқдагн қари арча остидан тутун ўрлаяпти, 
иккита солда» бизга орқа ўгирган ҳолда чўнқайиб 
нимадир қилишялти.

Улардан берироқда, текисгина жойда ўндан ошиқ 
милтиқлар конус шаклида бир-бирига суяб қўйилганки, 
қандайдир фильмлардаги жангдан қайтган жангчиларнинг 
ҳордиқ олаётган чоғини ёдга туширади.
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Ажабо, шу дақиқанинг ўзида кўнглимда бир раҳм- 
шафқат ҳисларини туйдим: бу боёқишлар қаердадир — 
Термизнинг олтмиш даражали жазирамасидами хизмат 
қилишади: бизнинг чегарани қўриқлашади...

Аммо шу сониянинг ўзида бу ҳис сўнди: дарвоқе, 
булар — истибдод тузумнинг қўриқчилари-ку?
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Биз тўхтаб қолдик. Кабинадан кимдир эриниб туша 
бошлади ва арча остидаги аскарлар ҳам бирин-кетин 
қоқиниб оёққа туришди. Мен дўстларимга қарасам, бар- 
часида сергаклик: ахир, улар ҳам Термиздаги воқеаларни 
эшитиб туришади.

Фақат Одил ака бу ишлардан бехабар эди — бу ҳол 
тезда билинди.

— Здравствуйте, ребята! — деди Одил ака.
Бир-иккитаси қийшайиб-керишиб:
— Привет, — деди.
— Отдь[хаете?
— Да, так...
Шу пайт кабинадан миқти капитан тушди. Чайқалиб 

кетди-да:
— Кто они такие? Кто вь! такие? — деди.
— Мь1 здешнью люди. А вм кто такие? — деди 

Одил ака. Ва бизлар бир-биримизга қарадик. Барчамизнинг 
кўзимизда ҳадик пайдо бўлган эди.

— Одил ака, — деб шивирлади Нурилла. — Булар 
бошқачага ўхшайди...

— Нима? — деди Одил ака Нурилладан жирканган 
каби. — Бу нима деяпти, эшитяпсизми?

— Эшитдим-у, Термизда...
— Причём Термиз? Йўқ, сиз бунинг гапини ўйлаб 

кўринг. Маъносини...
— Тўғри, менсимаяпти, — деди Исмат. — Лекин, 

Одил ака, булар билан яхшиликча хайрлашиш керак... 
Мениям гирт эсимдан чиқипти, Термиз...

— Яна Термиз дейди... — Шундай ёнимиздаги арча 
остидан юкхалтасини судраб жилган аскар капитанга бир 
нима деди-да, нарига ўтган пайтида халтанинг оғзидан 
бирин-кетин иккита оққина қуён тушиб қолди.

Билмай қолдим — нима бўлди менга? — илдам бориб, 
қуёнлардан бирини кўтардим. Қулоғидан тутиб, қорнига 
боқдим: қизил-қизил эмчаклари бўртиб чиқиб турарди. 
Назаримда, ахмоқона кулимсираб, қуённинг қорпини Одил 
акага қаратдим.

— Боласи бор, сутга тўла... — Сўнг биқинини кўрсатдим 
ва ўзим ҳам кўрдим: ичига чўкиб кетган, ёлгиз ўқ билан 
отилган. — Мана, ҳали қотмаган...

Фаҳмимча, Одил ака ҳам менинг ҳолатимга тушдими, 
гангиб келиб, қуённинг маммаларига ва ўқ тешиб ўтиб 
кетган кўкрагига эгилиб тикилди. Кейин кўзига қон тўлиб 
аланглади ва уни шартта қўлимдан олиб кўтарди.

— Что эта такое? Я у вас спрашиваю? — деди 
беихтиёр ярим айланиб. Ва капитанга юзланиб қолди. — 
Ну, вм отвичайти, товариш капитан?

Энди ўйлаб қарасам, ўшанда мен-у Одил аканинг 
телбанамо қиёфамиз ва қуёнии бсмалол томоша қилишимиз, 
сўнгра унинг атрофга кўрсатилиши фавқулодда солдатларни 
тек қотириб қўйган экан.

Капитан бирдан чанг солиб, қуённи тортиб олди ва 
эгасига отиб юборди.

— Ну, какой ответ тебе надо, казах? — деди. Ва 
шаҳд билан ёнидан тўппончасини чиқарди. Кейин негадир 
хўрланган-таҳқирланган каби овозда чираниб бақирди: — 
Ребя-ята! Акружать их... этих черна... их!

Аскарлардан уч-тўрттаси шошилинч милтиқларини қўлга 
олишди. Қолганлари норози қиёфада бир-бирига зимдан 
қарашгани, ҳатто биттаси шофёрга: "Уни ушла" дегандай 
имо қилганини кўриб, сал енгил нафас олдим.
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Дўстларим карахт эди. Улар ҳам вазиятни англашди 
ва бир енгиллик сезилди.

Одил ака эса ҳайрон эди, холос... Кейин бемалол 
ўнгу сўлга ҳараб кулди.

— Ну, вь1 молодць!, — деди. — Не ожидал, не 
верил... Ну, что ж, стриляйте, сволочи! — шундай 
чинҳириб юбордики, ўлай агар, тўппончаю милтиҳ эмас, 
у кишининг овозидан ҳўрҳиб кетдим ва шу оннинг ўзида 
шундай ҳувонч ичимдан чиҳдими, ичимга кирдими, энтикиб 
қолдим. — Бандитм! — баҳира бошлади Одил ака. — 
Не воини вь1... Я теперь — наконец узнал, кто вь: 
такие... — Кейин яна нутҳ ирод қилаётгандай давом этди: 
— Хотя я служил... в Манчжурии! Зашишал эту власть...

Шу пайт ҳали шофёрларига ишора ҳилган солдат 
шахдам юриб келиб, капитаннинг тўппонча тутган қўлини 
кўтарди-ю, билагидан ушлади. Сўнг аста пасайтириб, 
ҳуролни ғилофига солди. Кейин Одил акага ҳараб:

— Не ари, старик. Убирайса! — деди.
— Я? Мне ть1 говоришь? — баттар чинҳириб юборди 

Одил ака ва биз тамом бўлдик. — Тьц вьц все вь1 
убирайтесь к чорту! Эта — мая, мая родина, понимаешь! 
Родина... Мая земля... Я — здесь хозяин. А вь| все...

— Харашо, харашо, — деди ҳалиги солдат ва капитанни 
итариб, кейин кўтариб, кабинага жойлади. Эшикни шарҳ 
этказиб ёпиши билан мошина жилди. Солдат — солдат 
экан-да: "пашли, пашли" дейишиб, милтиҳларию сафар 
халталарини олишиб, чопишиб, бортга чиҳиб олишди.

Охирида кузовга чиҳҳан бояги йигит кўзини ҳисиб 
ҳўйиб, муштумини бизга, тўгрироги, Одил акага тўғрилади- 
да, ҳўлида тўппонча бордек, кўрсатгич бармоғини босиб 
ҳўйди. Кейин кулиб, у ёҳҳа ҳаради. Мошиналари вездеход 
каби силкиниб-силкиниб елиб тушиб кетди.

Одил акага ҳарасам, ранги оппоҳ: ҳамон жаҳлдан 
тушмаган. Ҳолбуки, биз тирик ҳолганимиз учун шукр 
ҳила бошлаган эдик: бунга шубҳам йўҳ.

— Ярамаслар, — деди Одил ака ниҳоят. — Қаранглар-а, 
тавба... Вабше, бу аҳлга сиғмайди... Уф! Чекишга борми? 
А-а, пастда ҳолган эди. Кетдик...

Биз дўстлар яна бир-биримизга ҳараб олишар, тўгрироғи, 
биз Одил акадан ҳайратда эдик. Шу ҳиснинг оҳибатидами, 
дарҳол "кетдик"га бўйсуниб, ҳимирлай ҳолдик. Ва сўзсиз, 
таранг бир ҳолатда анчагина юриб ҳўйгач, хотиржам 
тортиб, тилимиз чиҳа бошлади, илло, бизга Одил аканинг 
ҳолати юҳҳан эдики, бу ҳолат айни чоғда — буюк бир 
сабоҳ ҳам эди.
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Зовбошига энгач, шу ердан жилгимиз келмай ҳолди: 
унинг пастидаги баҳайбат ҳозондек даранинг ҳалин-ибтидоий 
чангалзорларию, ҳув йироҳ жанубда тасмадай оқариб 
кўриниб турадиган Амударёнинг сеҳри-тарихи, қолаверса, 
бу ерларнинг энди бизга эсдан чиҳмас эсдалик бўлгани 
ҳам, пироварди, ўзимизни бу ерда беихтиёр ҳўриҳчилардек 
туйганимиз ҳам бунга сабаб бўлса керак; балки бояги бир 
неча даҳиҳалик тўҳнашув бизни фавҳулодда толиҳтиоиб 
ҳўйган эдики, таппа-таппа ўтириб чўзилиш ва ўша воҳеанию 
кейинги ҳолатларимизни ҳазм ҳилишни истардик...

Тик турганча ярим пиёладан отиб олгач, лабларимизга 
кулги югуриб, тандиркабоб ташвишига тушиб кетдик. 
Нурилла тош ҳалаб тандирча ҳуришга тушди. Исмат 
улоҳни музхонадан олгандай кўтариб, ҳамишлар ортида 
терилай бошлади.

Мен негадир милтиҳни олиб, томоша ҳиламан, ҳидлайман 
ва ҳатто шуниям уёҳҳа олиб бормаганимизни ўйлаб, ҳайрон 
бўламан: ахир, солдатлардан ҳўрҳҳулик эди...

Одил ака дам чордона ҳуриб ўтиради, дам илдам 
туриб, шаҳар кўчасида кезгандек нари-берига бориб келади: 
ҳўли орҳасида, боши эгик, баъзан кулимсираб:

— Шукур, ҳизиқ бўлдими... — дейди-ю, дарага ва 
узоҳдаги дарёга ҳараб ҳолади. — Жуда катта-я бу 
мамлакатимиз../ Э-ҳее, масалан, Қобул...

— Тошкент бу ёҳда...

— Биламан, — деб шимолга бурилади-ю, кўзи 
йўлга ҳадалиб ҳолади. — Бу ердан мошина ўтиб турар 
экан-да... Бу яҳда ҳишлоҳлар бўлса керак, а?

— Ҳа.
Шунда Бахтиёрнинг овози эшитилади:
— Матлаб акалар келишяпти!
Кўришув. Шунда бир нозик ҳол сезилади: биз 

уларни соғиниб қолганга ўхшаймиз, йўҳ, биз улар 
билан ҳайта учрашмаслигимиз ҳам мумкин эди-ю, 
учрашганимиздан бахтиёрмиз. Улар, табиий, нечун бу 
ерга ҳўниб ҳолганимизни сўрашади ва бизлар — ҳар 
ким ўзича кулимсираб ва айни чогда ийманиш аралаш 
ғурур билан кечган воҳеани айта кетамиз.

Одил ака "ҳаҳрамон"га айланган чоғда мен ич-ичимда 
буюк ҳаноатни туяман ва маҳтангим келади: "Езувчилар 
борки, дуруст ёзадилар. Аммо шахс сифатида... гап- 
лашгинг келмайди. Улар сизу бизга дўст ҳам 
бўлолмайдилар. Чунки одамга "материал" деб ҳарашади, 
ўзлари билмаган ҳолда... Ҳа, Шахс-Езувчилар кам бўлар 
экан: хайрият, биттаси ёнимизда..."

— Ҳа, Одил ака, ямон экансиз, — дейди Исмат.
— Ҳим, мен ҳам қойил бўлдим, — дейди Нурилла.
— Мен қўрқиб эдим, — дейди Бахтиёр.
Одил ака эса:
— Э, это уже слишком, — деб чайҳалади. — Мен 

ҳам битталарингман, масалан... Энди ўйлаб ҳарасам, 
ўша ерда соддалик ҳам ҳилибман экан... — Кейин 
пиҳиллаб кулади. — Отиб ҳўйса, а, Шукур? Кеннайингга 
нима дер эдинг?.. Келинглар, эсламайлик. Ўтган ишга 
саловат. Бу ёғига омон бўлайлик. Бир-биримизга меҳри- 
оҳибатли бўлайлик, масалан...

— Масалан, сиздай ёзувчилар бизга ҳанча тез-тез
келиб турса, шунча ўсамиз, кўнглимиз ўсади, — дейди 
Матлаб ва ҳайҳириб юборади: — Акамиз учун! Биз 
улкан ёзувчини эмас, жигардек оғамизниям кўриб
турибмиз!

Шунда Собиржон:
— Шукур ака, сиз бирон нарса ёзинг, — дейди.

— Шу сафар ҳаҳида...
— Да, ёмон бўлмасди, — деб ҳўяди Одил ака 

ҳам. Ва Абдуҳаюмни эслаб сўрайдилар: — Қани у?.. 
Ташлаб келдингларми тўйхонага? Биронта куй чертиб 
берарди...

— Келади. Бугун тоғда дам оламиз, — дейди
Матлаб ва кулади. — Ёвни ҳайдабсизлар. Кўнгил тинч...
— Кейин узун қўлини узатиб, Одил аканинг кифтидан 
ҳучади.

Бахтиёрнинг ёнида чекиб турган укам:
— Э, яшанглар, Шукур ака. Уялиб кетаяпман мен...

— дейди. — Ёзинг энди бир нарса, ўзингизни оҳланг... 
Ёзувчи. Ёзувчи мана Одил акадай бўлади. Сўзиям, 
ҳаракатиям — бир. Китобларидаги геройларидай...

Укам менинг кўнглимдагини айтган эди...
Орадан ўн йиллар ўтиб, бир муносабат билан ўша 

воҳеани хаёлан кўз олдимга келтириб, ушбу ҳикояни 
би~дим.

Бу ёги бошҳа ҳикоя...

Мусаввир Акбарали МАМАСОЛЙЕВ.
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НАЗМ

ТЕГРАМДА ЧАҚМОҚЛАР 
ГУЛЛАБДИ...

м о ҳ и я т

Мен ҳам тангрининг бир битигидирман 
ва тошга айланиб коларман бир кун. 
Нондай узиларман балки тандирдан, 
сополда ёзувга айлансам мумкин.
Ва шунда... билмасман, ерданми кўкдан 
сувми, нурми бўлиб қайтиб келарман.
Ва шунда... дунёдан англамай ўтган 
битикни — ЎЗИМни ўқий оларман 
Мен ҳам тангрининг бир битигидирман.

МЕН ВА МУСИЧА

Манзар қирғоғида мунча қайғули 
жавдираб турасан, синглим мусича.
Мени одам қилди дунё доғули, 
мен ҳам мусичайдим... Қўнглим — мусиҳа. 
Мен бунда бегона, ҳанотсиз дайди, 
юрагим улоҳдир, дунё отчопар.
Топталган дилимни обкетолмайди 
манзардан жавдираб боҳҳан муштипар.

ЯШИЛ ЎЛИМ (ЗУННУН МИСРИЙ)

Шайхнинг хазон куни баҳорлар келди, 
Фалак яшил байроҳ тусига кирди.
Кўк юзини тутди соясиз 
Ниҳоясиз яшил ҳушлар... Ниҳоясиз...
Ёраб, не масофа қондан жонгача 
Шайх кўкариб улгурди гўристонгача.
Ёраб, не ғавғода тан ила кўнгул,
Дарахт — тобут ичра ўсарди бир гул. 
Икки дунё аро тилим ва тилим,
Ястаниб ётарди ям-яшил ўлим.

*  *  *

Қаҳратон чилласи, ялдо сурури... 
кўзим даштларини кўмди кумуш ҳор, — 
Руҳим чеҳрасида музлар ҳариди, 
кел энди, кўксимни ёргил, зулфиҳор.
Мен оғир уйҳуда... Кўрпам кумуш қор... 
Сен мени ўлдириб уйғот, зулфиҳор.

УЙҒОНИШ

Ай дил, ҳуш-ёр бўлғил саҳар ваҳти бу, 
Ўз ичу толеингга сафар вақти бу. 
Билмам завол қайдан ва иҳбол қайдан 
Сен ҳай сори юрсанг зафар ваҳти бу.
Ай дил, тараб айла, хурсанд, озодсан, 
Сенга, тонг вужудга маҳшар ваҳти бу. 
Теграмда чаҳмоҳлар гуллаб ётадир,
Хатто кесакнинг ҳам гуҳар ваҳти бу.
Мен тилло товоҳда бошим келтирдим,
Ай дил, ҳабул айла, самар ваҳти бу. 
Ҳикмат узлатдадур, узлат юракда,
Жон қушин оллоҳга сайрар ваҳти бу.
Ай дил, ҳуш-ёр бўлғил, саҳар ваҳти бу, 
Ўз ичу толеингга сафар ваҳти бу.

АВРАЛГАН ИЛОН

Мен ғамли илонман, ҳайғули илон,
Авралган чумчуҳдай чирҳирайдирман.
Иссиқ меҳробларга бошимни ҳўйиб,
Совуҳ кўзларим-ла кўп йиғлайдирман.
Мен ғамли илонман, ҳайғули илон,
Муҳаддас битик бор олтин бошимда.
Бу битикни ўймоҳ мумкин эмасдир 
На ҳоғозга, на-да тоғлар тошига.
Мен ғамли илонман, қайғули илон,
Кун бўйи суяйман сўнгги устунни.
Тунлар битикни ўймоҳлик учун 
Изларман ташлаган пўстимни.
Мен ғамли илонман, ҳайғули илон.

*  *  *

Кўксим узра етти жаҳон чайҳалур, 
Елкамда етмиш минг замон чайҳалур. 
Йиғларам кўнглимда ўлган дарёдек 
Ўзани ҳирҳилган иймон чайҳалур. 
Куларман бошимда қора тож каби 
Беҳаё товланиб шайтон чайҳалур.
Ноқис вужудимга қанот тиласам,
Сулаймон худхуди ҳайрон чайҳалур.
Бу жаҳон мулкида хароб ҳолимдин 
Ул жаҳон ҳўшиҳда раҳмон чайҳалур.
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Иброҳим ҒАФУР

БУТУНЛИК 
СЎРАМА 

ПАРЧА-ПАРЧА 
БЎЛГАН ОДАМДАН

Мансуралар

ПИРОН ДАРАХТИ

Хожам тушимда йўқлаб такаллум қилди- 
лар: кўрганмисан, оўтам, 
пирон дарахтини деб?
Эшитмаганман бундай дарахтни 
балки сен эшитгандирсан, 
кўргандирсан пирон дарахтини?
Лол бўлиб турдим, 

чекиб оғир ҳижолат терлао кетдим.
— Пирон дарахти огочидан иморат цур, дедилар Хожам. 
Пирон дарахтининг огочидан ясалган уй куймас, 

бузилмас, чиримас, тешилмас.
Пирои дарахтидан қурилган уйни ёв мухосара қилмас. 
Салом уйи бўлгай. Боқий тургай.
Саждада кириб, саждада чиққайлар насллар.
Энди билгандирсан пирон дарахтининг нималигини? 
Пирон дарахтидан уй қурмоқ ҳаваси тугилгандир сенда? 
Олам нурга чулғаниб ётар,
Шуълалардан қурармикинсан ўз иморатингни? 
Мутакаллим сўфий бобом ишроқ! ва завқ! дебди экан. 
Завқинг борми ахир, эй, иморат ҳавасида юрган!

БУТУНЛИК

Сенга бутунлик керак.
Осон нарсалар керак сенга. Мени ўқима. 
Олам боши-кети йўқ парчалар. Бутунлик 
қайда?
Айт, бутунми манави дарахт ҳосилидан 
айрилган, ҳосил бериб шох-бутоғи қайрил- 

' ган?
Айт, бутунми, йўл бўйида ташландиқ 
боғ? Мунғаяр жуда қари ўриклар 

лазиз мевалари тамомила таланган?
Ғ.ки, айт-чи, бутунмикин, манови билқиллама юриш 

қилиб кетиб бораётган қиз?
Айт, бутунмисан сен ўзинг.
Уйқуга ётаётганда,
саҳарда ёстиқдан бош кўтарганда
ҳеч сезасанми ўзингни бутун?
Сезасанми жафокаш юртингни бутун?
Билмайсанми, қачон, қачон бут бўлар одам?
Унгача бутунлик ҳақида мендан сўрама.
Янгроқ қпфиялар, заковат ҳали бутунлик эмас. 
Бутунлик ҳақида сўрама 
парча-ппрча бўлиб кетган одамдан...

МАШАҚҚАТ

Биламан: ожизлигин енголмаса одам сўнг 
енгилар ҳамма нарсадан.
Одамнинг ўзидаги кучсизлик — 
худди уни енгиб бўлмасдай 
эзилган, торайган, 
кичрайиб кетган манглай —

'  маошдан маошгача турмуш
гўё ботган каби қуёш оутунлай.

Сени шунга кўниб ўтиргин, дедими Худо. Йўқ. "Хабоан 
мансуран".

Заррадек сочилиб кетасан. Ожиз ўтирсанг. Кўниб 
ўтирсанг.

Заррадек сочилиб кетасан.
Кел, жигарим. Ўрнингдан тур.
Қулоқ сол самога:
— Менинг машаққатим ва саодатимга чидайсанми? 
Хитоб келар самодан.
Балки сенга бу хитоб самодан келаётгандайдир.
Менга эса бу садо 
чиқаётгандай 
элим кўксидан.
Машаққат не?
Не саодат? —
сўрама. Тезда кўкрагингда етилгай жавоб.

ОДРИ ЎЛДИ

Кўк сиғар эди Одрининг кўзига. Курра 
сиғар эди Одрининг кўзига.
Чексиз Ҳимолойлар чўккан эди Одрининг 
кўзига.
Океанлар маъсум ётар эди Одрининг 
кўзларида.
Мен ҳам ўсмир чоғларим сиғган эдим 
бу кўзларга.
— Одри ўлдими? Сиз Одри ўлди де- 
дингизми?

— Гапингиз балки тўғридир. Лекин мен ишонмайман. 
Юлдузларнинг

турфа жилвалари сиққан кўзлар ўлишига ҳеч қачон 
ишонмайман.

Одамнинг кўзи ўлмайди.
Одри одам эди.
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Қаримайди одамнинг кўзи.
Бошдан оёқ мужассам ҳуркак нигоҳ эди Одри Хепберн. 

Ўсмир чоғим сизни кўриб экран ичра нигоҳингизга сингиб 
кетганман,

Одри.
Урушлар, тўҳнашувлар, алам, айрилиҳлар бири ҳувиб 

бирини
ҳуюн янглиг ўтарди.
Ҳаммасини унутдим эси паст каби.
Фаҳат сизнинг нигоҳингиз ҳолди хотирам тасвирида. 
Экран у замонлар фаҳат сиз билан масрур эди.
Сиз оҳу эдингиз, Одри.
Оҳу одамга айланса, худди сизга айланар, Одри.
Оҳу агар кўзларга айланса, сизнинг кўзларингизга 

айланар, Одри.
Кўзингиз тубига барча оҳуларнинг шўхлиги 
ва барча оҳуларнинг ҳасрати чўкиб ётади.
Одам атодан ҳолган меросий ҳасрат: 
келмоҳлик тезда 
кетмоҳлик тезда.
Одамзоднинг мунгига муҳр — 
оҳуларнинг кўзлари.
Шу самбит навдасидай титрак ҳиз — 
чексиз мунгимизни шўхликка айлантираман дейди. 
Лекин бари бир баҳор елларидай гўзал шўхликлар 

ўтди.
Яна чексиз мунг ҳолди сиздан ҳам.
Сўнгги дам сизни кўрдим Одри Сўмалияда.
Жаннат каби ерларда дард экарлар 
ундиришар гард.
Улимнинг оч супургиси одамларни супуриб юрар
Лас ип каби болакайлар
Рўдапо ва абгор оналар
Шарпага айланган одамзод
Қиёмат бошланган бунда
Одамдан ҳам фаҳат кўз ҳолган бунда...
Арвоҳ каби ҳора ғужанак болакайни боҳиб ўтирдингиз, 

Одри.
Тош устида ҳошиҳ тутиб 
Йиғлаб ўтирдингиз, Одри,
Сўмалиянинг кўзёшлари ҳуриган.
Мажол ҳолмаган йиғламоҳҳа Сўмалияда.
Болакайнинг улкан кўзлари тун каби 
сизни оҳиста ютади, Одри... 
яна оламда мунг ҳолар.
Январнинг ҳаҳратонида Одри ўлди деган хабар келди. 
Ким ишонар бунга?
Айтинг, ахир бу ҳари дунёда 
мунгнинг ўлганини кўрганлар борми?

ЭНГАШИБ ТУРГАН
Энгашиб турган одам —
Қачонгача туради шундай энгашиб?
Зерикдим унга ҳараб
Билолмайман нима ҳилаётир энгашиб
балки айб эмасдир энгашгани —
лекин билиб бўлмас нима ҳилаётир энгашиб?
ибодатми?
таъзимми?
шукронами?
ё ҳидирарми бир нимасин йўҳотиб?
Телба десам, пешонаси ер шаридай ялтироҳ,
Бироҳ нима йўҳотганини айтмас 
Қидираётганин айтмас нимани.
Мутлаҳ тавозедаги одам
забон ҳидиради тупроҳдан
Забонини йўҳотган мутлаҳ тавозедаги одам.

АТРОФДАН БЕГОНАСИРАШ

Шикоят ҳилар устозим:
— Окаси, кўзим ер сузиб юраман. 
Қўрҳаман бош кўтаргани. Умрим ўтди 
эски замонда. Янги замондан ҳўрҳаман. 
Бир хит одамман.
Муттасил хира кўнгил ойинаси.
Кўргим келмас ножинс ҳиёфаларни. 
Чиҳҳим келмас автобус 
тушгим келмас метро 

ҳўрҳаман ҳиёфалардан.
Уларни ўйлайман. Дилим ўйилар.
Бу аблаҳ дил неларга бошламас мени

Ит бўлиб кетаман.
Нега тинмай ўйлашим керак уларни — ҳабиҳларни. 

Қабиҳликларни.
Мен ўйлаб топибманми ҳабоҳатни — 
ҳиёфалар каззоб кўринар 
сўзлар — каззоб 
табассумлар — каззоб
Ўзгариб туришлар, тинмай ҳингайишлар — 
ёҳмаСд ёҳмас, ёҳмас.
— Ёҳмайди! — дейман. — Ёҳмайди! Мана бир 

шоирингиз ёзибдир:
"Ўзимники бўлган нима сўз қолди!"
Ростдан ҳеч нарса ҳолмагандай. Дунёга сиғмай кетаман. 

Далли бу
дунё жуда ҳоронғу. Сигмай кетаман шу дунёсига. 
Асабларим оғрир.
Оғрир ҳанотларим, чаноҳларим. Нега булғанишим керак 

қабиҳликлардан?
Мен дилимни нега булгашим керак озорлардан? Нега 

дилим
ойинаси бўшамас ушбу акслардан?
Мен Собакевич эмасман.
Лекин Собакевичга ўхшаб ҳолдим.
Собакевичга ўхшаган гапларимни кечиринг. Окаси, ҳеч ким ўз 
юртида бегона бўлмасин экан...

ЎТИШ

Хайрия. Саховат. Жамғарма.
Тушларимга кирар синган дарахтлар. 
Синган дарахтлар устида ўйнаган май- 
мунлар.
Ешинг элликдан ўтса, 
тушингда нуҳул нарса йўҳотасан 
Тушларинг — сенга кароматлар 

Тушларинг — сенга устоз
Тушларинг — сенга аломатлар
Тушларинг — сенга ҳамиша содиҳ инот
Тушларинг — ҳеч ўзгармас шафҳат, марҳамат.
Тушларингда ҳидириб юрасан кафшингни 
дам дўппинг,
дам кўйлагингдан узилган енгинг.
Рулсиз машинангда ўлтирасан гирён, лол, ҳангу манг. 
Қаёҳҳа ҳайдайсан, ғилдираклар йўҳ!
Бошинг ҳотар бошҳаролмай бу дардисарни 
Ёшинг элликдан ўтса, тушларингда ўзгарар дарахтлар- 

нинг гуллари.
Париларинг тинмай шипшир кузнинг наволарини. 
Ҳолбуки, ўнгингда бадавлатсан. Тўкис.
Ҳолбуки, ўнгингда:
Хайрия. Саховат. Жамгарма.

СОАТСОЗ

Рамазон арафасида ерлар совуҳдан та- 
раҳлаб ётарди. Қотган ҳор ва муз оёҳлар 
тагида ғарсиллао эзилади. Саҳар тури- 
шимизга соҳчи бўлар деб, ҳўшнининг 
ҳўнғироҳли соатини олиб устага бордим. 
Соатсоз уста каттакон бинонинг ичига 
ҳурилган кичкинагина ойнаванд уйчада 
ўтирар экан. У бошини кўтармай бир 
эски

соатни ҳафсала билан кавларди. Уч маротаба салом бердим. 
Алик олмади ва ҳатто бошини кўтариб ҳам ҳарамади. 
Мен тешикча олдида индамай ҳараб турдим. Қачон бошини 
кўтараркин деб кутдим.

Ниҳоят бошини кўтармай ҳамон ҳўлидаги соат ичини 
титкилаганча хира ва паст товуш билан "гапиринг!" — 
деди. Мен: "соатнинг ҳўнғироги бузилган, рўзага тузатиб 
беринг" дедим. Соатни ўралган конверт ичидан олиб 
устанинг бурни рўпарасидаги кичкина токчага қўйдим. У 
соатни олиб дарҳол орҳа қопҳоғини очди ва: "пуржинаси 
узилиб кетибди-ю", деди. Кейин ҳўшимча ҳилди: "Беш 
минг. Эртага пешиндан кейин".

Шарҳда одамлар бир-бирларига ҳожатлари тушганда, 
оғир ботмасмикин, малол келмасмикин деб, иш-юмушларини 
жилмайиб айтадилар ва тушунтирадилар.

Жилмайиш эҳтиёжмандликнинг заҳрини кесади. 
Эҳтиёжингиз тушган одам ҳам сизнинг сазангиз ўлмасин 
деб жилмайиб ҳўяди. Уртадаги муомала одамийлик тусига 
киради.

Лекин менинг соатсоз устам лоақал ким келди демади.
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Бошини кўтариб қарамади.
Саломимга алик ллмади.
Кулиб қараб турдим
Жавобан кулиб қўймади. Одамгарчилик жавобсиз қолди. 
Одамлар худди соат мурватларидай кўринармикин бу 

устамга,
Манов катта мурват, манави кичик дермикин.
дермикин манави тишли мурват ва манави тишсиз?
манов тўхтовсиз ликиллайди
манави қотиб қолган
манов буровга муҳгож
манавини бурасанг, узилади...
Манов "6" рақами каби ҳамма нарсасини қорнига 

йиғган
Манов "9" рақами каби бошидан г ўзга тутиб турар 

жойи йўқ.
Манов "3” каби оғзини очиб ўтади 
Манов "2" мисол ётар мудом бўшашиб 
манов эса "I" сингари ғўдайган 
букилмайди бўйни сира миллатнинг ишига...
Соатсоз устамга мурватлар каби кўринади одамлар 
Унутилса халқинг ичида мурувватлар 
ишингни битириб берганигагина хурсанд бўласан 
одамлар одамларни танимай қолсалар 
нима бўларкин?

XX АСР ГАЗЕТА ТАХЛАМЛАРИ

Ўзимга бекман! — деган одам магрур 
одам. Қанча улуғ масъулият 
бордир бу шиорда.
Лекин мағрур одам юрагида масъулиятни 
тарбияламай туриб шундай 
деган бўлса-чи?
О, бу жуда огир. Бу ҳолда у бировга 
қул бўлишдан кўра ҳам 
хавфлироқ нарса борлигини сезмайди. 
Ўйлаб кўрмаган.

Юракда масъулият тарбияланмаган бўлса, бундай 
сўзларни осонгина

айтаверадиган киши худди шундай осонгина ўзига ўзи 
қул бўлиб 

қолади.
Бунинг устига у ўзига қул эканлигини англамайди. 
Менимча, ўзига қуллик — қулликнинг энг оғир шакли. 
Ўзига қул ўз ҳиссиётларидан ҳеч қачон юқори кўтарила 

олмайди.
У ҳиссиётлари нимани шипшиса, шунинг хизматини 

қилади.
Бировга қул бўлиш қандай бўлишини кўпчилик билади. 

Чет босқинлар ва наҳс шароитлар ўзгаларга қул қилар 
балки одамларни.

Лекин ўзига қул бўлиш учун бундай зўравонлик мутлақо 
шарт эмас.

Ўзига қул бўлиш осон ва қулай.
Оқ Қавчинга ишим тушиб бордим.
Эшикда икки тахлам газетани икки қўлтиғига осган 

ёши ўтинқираган
одамга дуч келдим. У ўнг қўлига ўта саргайиб кетган 

иттифоқ газеталари бойламини кўтариб олган эди. Бошига 
аллақандай чет эл газетасидан "дўппича" ясаб кийган эди.

У менга қаттиқ тикилиб ўтди. Негадир ичкарига кириб 
кетавермай

бир зум унинг ортидан қараб қолдим. У буни 
сездими-йўқми, ҳар қалай орқасига қайтди.

Менга жуда яқин келди.
Димоғимга эски либос ва тер ҳиди урилди.
Кўзимга тикилиб турди.
Эҳтимол одамга ўз ўтмибш шундай аёвсиз тикилиб 

турса керак.
Мен нечукдир унинг кўзларидан теран маъно уқсам 

керак деб ўйладим.
Лекин катта-катта очилган кўзлар шишадан ясалгандай

эди.
Дафъатан оғзидан тупуклар сочиб башарамга қичқириб 

юборди:
— Ўзига қул! Ўзига қул! Ўзига қул!
Мен жавоб беришга улгурмадим. У орқасига қайрилиб 

кетди.
У эскириб, саргайиб кетган замон газеталари тахлам- 

ларини авайлаб кўтариб борар, газета боғланган тизимчалар 
икки елкасига чуқур ботган эди. Болалигимда кўп кўрганман.

Қаҳратон қиш пайтлари маҳалламизда Файзулла ака яхлаб 
тош котган Калховуздан шунлай сув ташиб келтирашш 
обкашда.

Эсимга ғарибгина Файзулла ака тушиб кетдими, ҳамон 
эшикни очиб ичкарига киришни унутиб ҳайрон бўли$ 
турардим.

У буни сездими-йўқми, яна орқасига қайтди.
Ундан жуда эскирган, захлаб кетган уйнинг ҳиди 

келарди.
Яқинимга келди. Яна қичқирса керак деб ўйладим. 

Лекин қичқирмади.
Эшитилар-эшитилмас пичирлади:
— Ўзига бек! Ўзига бек!!!
Сўнг бурилиб кетди.
Боя нима демоҳчи бўлди, ҳозир нима демоқчи, 

тушунмадим.
Балки у мени танқид қилаётгандир. Балки киноя... 

тушунолмадим.
Э... бўлди, бу одамни кўрганман.
Худди шу одамни 1974 йилда Яссида, 1980 йилда 

Барчинливда,
1984 йилда Солоникида, 1986 йилда Белградда, Венада,
1989 йилда Мостар ва Варнада кўрганман.
У замонларда у бундай деб қичқирмас, фақат икки 

қўлтиғига
газета бойламларини қистириб, одамлардан ўзини 

ниҳоятда эҳтиётлик
билан четга олиб юрарди. Лип-лип этиб кўзга чалинар, 

сўнг
кўздан ғойиб бўларди.
У ҳақда кўп ўйлардим.
Наҳотки Хаюло деганлари шу бўлса?
Кейин унутган эдим.
Шунча йиллар ўтиб қаранг. Оқ Қавчинда яна уни 

учратдим.
Унинг газета тахламлари кўпайган ва қалинлашган ва 

энг муҳими:
У қичқирадиган ва пичирлайдиган бўлиб қолган эди.
Қаранг:
Хаюло ва Хаёлотиларга ҳам замон таъсир қиларкан-да...

ЎРТАНИШ

Бир йигит сўйларди ўртаниб, ёниб, 
Ўттиз уч ёшида сочлари тўкилиб кетган 
Қолган сочлари оқарган ўттиз уч ёшида 
Бу ёшда — ёш деймиз . — Искандар 
жаҳонни олган —
Бу ёшда — ёш деймиз — ҳазрат Темур 
буюк ҳоқон улушини қозонган. 
Жаҳонгирлар ўтти.
Ўтти қонга ботган салтанатлар 

Тугади одам салтанатлари 
Тугаб бораётир одам-худолар.
Ёлгиз тангрим олди ўз қўлига олам адолатини 
Энди қуражак ўз мунаввар салтанатини.
Барча қон тўкканлар сарғайиб сўлар. Барча золимларнинг 
Қурир томири.
Бир йигит куйиб алангаи оташ бўлиб сўйлар:
— Мен нолойиқман бу гулни узишга 
Узмангиз сиз ҳам!
Мен нолойиқман бу гулни ҳидлашга 
Ҳидламанг сиз ҳам!
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Мен нолойиқман бу гулни ҳадя этгали 
Сиз ҳам тортиҳ қилмангиз бу кун!
Лойиқлар келади чин озодликка!
Лойиқлар бор Худо маърифатига!
Ёниб сўзлар йигит 
Биз —
тумтайиб турамиз.
англамасдек безраямиз
жавоб сўрар ёнар йигит:
биз чайналамиз қадам ташлашга ожиз.
Ғаройиб бир қавм бўлганмиз: 
яшаймиз ўтган замонларда ҳурпайиб.
Сўроқлайди бизни йигит 
унга жавоб керак:
— танлаймизми 
озодликнинг маърифатини? 
маърифатнинг озодлигини?
Ахир Тангри салтанатида ўзга йўл бўлмас?!
Биз эса... ўтган замонларда яшаймиз 
Ўтган замонларда яшаётганлигимизни англаймиз 
Ноаён тикиламиз 
Ноаён сўзлаймиз
Сумрайиб юрамиз ярқираган машиналарда 
Кутамиз неларнидир хўмрайиб...
Мен бугун билиб қолдим ўтган замонларда яшаб 

юрганимни
Ҳолбуки, яшаб бўлмас ўтган замонда 
Яшаб бўлдинг ўтган замонда 
Ўтган замон фақат — дарсхона!
Келди Аллоҳ салтанати 
Чиқ дарсхонадан 
Чиқ ғамхонадан 
Хўмраймай қур саодатингни!

ЧОР БАКР

Чор Бакр нима экан деб ўйлаб юрардим. 
Чор Бакр хок экан.
Поёнсиз хок.
Ёрилган, қулаган деворлар 
Бунда хатто буталар, кўк тиканлар хок 
бўлиб кўринар
Ҳаммаси хок ва одам қўрқар оёқ босмоққа 
Ботинмай кираман масжид ичига 
ботинмай чиқаман ичидан 

Шунчалар зах бўлармикан кўҳна оламлар 
Бир зум ўтмай ўзим ҳам хокка айлангандай 
ҳамроҳларим хок 
кичкина доно дўстим — хок 
бизни мозор шаҳар сари бошлаган қария — хок. 
Хокка айланар хаёллар.
Одам баъзан билмайди йўқотган нарсаларини. 
билмайди нималарни йўқотганини.
Лекин нимадир йўқотганини доим сезади.
Дилда сақланади номсиз йўқотишларнинг хаёли.
"Қирқ қизлар" даҳмаси, — деди чол. — Биласанми 

қирқ қизларни? —
сўради мендан чол. — Шу ерда ётишар қирқ қизлар. 

Ҳеч ким билмайди уларнинг тарихини.
Қатор тош қабрлар узра буюк сукут ётади.
"хурун мақсуротун фил-хиём", дейди Аллоҳ. — Чо- 

дирларга яширинган ҳурлар. Шаҳло кўзли парилар.
Мана шу чодир... саноқсиз чодирлар... Тош ва хок. 

Исмсиз чодирлар. Ҳар биридан бир сирли оҳанг таралар 
ва бош кўтарар бетимсол ҳусн.

"Қирқ қизлар" мозорига кириб неча йиллар, эҳтимол 
неча юз

йиллар йўқотиб юрганларимни топдим.
Шу ерда, шу ерда экан улар!
Чодирларга беркинган парилар
менинг севганларим
жаҳон малаклари
менинг илҳомларим
Раббим! шодумон эт уларни
Рози қил бизлардан.
"Фабиаййи олойи раббикума туказзибон", деб ҳазин 

ёқимли ун билан қироат қилади чол. Ҳамроҳларим кўҳна 
йўлакнинг кўҳна тош девори бўйлаб чўк тушиб бошларини 
қуйи эгиб тинглайдилар. Кейин юрагимдан шовва янглиғ 
тиловат отилади. Чол мени янглиштиради. Мен керакли

оятни топгунимча мозор шаҳарга сукут чўкади. Сўнг 
эслайман. Фотиҳа тугагач чол ширали овози билан дуо қилади.

Сўнг бизни жуда узун тош деворли тош саҳнли йўлакка 
бошлайди. Мозорлар йўлакнинг икки ёнида қават-қават 
бўлиб кетган. Ер остилари бари мозорлар. Ер устилари 
яна бери мозорлар. Мен ҳеч ерда бундай мозор шаҳарни 
кўрмаганман. Бу бениҳоя узун йўлак қаерга олиб боради? 
Аста кириб ўнгга буриламиз ва яна узун йўлакдан борамиз. 
Узоқдан биз томон келаётган одам қораси кўринади. У 
эски беқасам тўн кийиб олган. Беқасам йўллари аллақачон 
қорайиб кетган ва авра-астари тўзиб қолган. У худди 
нариги дунёдан келаётганга ўхшайди. Чол билан ярим 
ўзбек, ярим тожикча қилиб икки оғиз сўйлашади. Салом- 
алик. Сўнг ўтиб кетади. Унинг қиёфасидан негадир бу 
дунёнинг одамига ўхшатолмайман.

Яна йўлимизда давом этамиз. Қадам товушларимиз 
эшитилмайди. Одамнинг овози ҳам бу ерда жуда узоқ ер 
қаъридан чилаётгандай бўлиб эшитилади. Юриб-юриб, чапга 
зиналардан юқори кўтариламиз. Неча-неча қабрларни оҳиста 
айланиб ўтамиз. Қабрлар оралаган билинар-билинмас сўқмоқ 
бизни мозор-шаҳар чеккасига олиб чиқади. Атрофимиз 
бари муаззам даҳма ва мақбаралар. Олисда далалар ва 
қишлоқ боглари чўзилиб кетган. Бу ердан у томонлар 
олис ва паст бўлиб кўринади.

Кўркам ва салобатли мақбар пойида тиз чўкамиз. Чол 
тиловат қилади. Беш оят ўқигач, тўхтайди. Ёдидан 
кўтарилган оятни қидиради. Топади. Сўнг фотиҳа ўқийди.

— Боя мени янглиштирган эдингиз-а... — дейман унга.
Чол мийигида табассум қилади.
Сўнг яна тиловат бошлайди.
Оятлар чилонжийдаларнинг ялтироқ япроқларига қўнади 

ва уларни аста тебратади.
Мен оёғим рстидаги шўрхок ерга андаккина ботган 

янгигина изларга қарайман. Бу бояги одамнинг излари. У 
бунда жуда узоқ ўтириб тиловат қилган. Бунда ётганлар 
билан тиллашган. Унинг чеҳрасида ўтганлар зоҳир эди.

"Ҳал жазоул иҳсон илло иҳсон", дейди Худо. — 
Эҳсонга эҳсондан ортиқроқ мукофот борми? — деб 
сўроқлайди ўз пайгамбарини Аллоҳ.

Мен ҳамроҳларим билан тош йўлакдан оҳиста қайтиб 
чиқарканман, қушдек енгил бўлиб қолган эдим. Ўзимни 
ҳеч қачон бунчалар енгил сезмаган эдим.

Узун тош йўлакда учрагаи киши қари тут тагидаги 
сўридан туриб келиб, бир пиёла кўк чой тутди. Чойни 
ичдим. Хайрлашиб кетарканман, у аста: "Зиёратингиз қабул 
бўлди", деб айтди.

Чор бакир узра баракот ва талаб ёғдуси жимирлар
эди.

МУМТОЗ АКАНИНГ ДЎЛАНАСИ

Ғўрт-ғўрт қилар мозористоннинг қори. 
Қишлиққа бурканган маъюс одамлар 
Декабрнинг илк сешанбаси.
Одимлар оҳиста оғир.
Юрагим огрир
ғўрт-ғўрт қилар мозорнинг қори.
Гўё , юз тевазилдай юк кўтариб баравар 
лўкиллар I
Ғўртиллар қавснинг қори.

Қалин қор она кўксидай юмшоқ ва ҳавол эмиб ётар 
кузнинг қора ёмгирларини

Савлатдор дўлана тагига олиб келдик Мумтоз акани. 
майда-майда қилиб сочиб юборгандай жигаримни оппоқ 

қор устига
сочилган дўлана
жигар тўкилгандай сочилган дўлана.
Мумтоз ака ўлмагандай 
тергани келгандай дўлана — 
дўланазорга.
Улкан шаҳардан қочган сукунат макон топмиш шу 

дўлана тагида.
Қабрнинг тупроги ялтирар тандирдан чиққандай. 
Мумтоз ака қолди дўлана тагида 
Биз кетдик.
У энди ҳеч қачон бизни кузатмас.
Ғўртиллаган қор одамни ютгудай...
Энди фақат дўланаси шеър айтар Мумтоз аканинг 
Дўланаси шеър тўқир 
шеър тугар 
шеър тўкар.
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ОЛИС-ЯҚИН ОВОЗЛАР

ЧЕККАДАГИ БУЛОҚЛАРГА...
Кўнгилни дарё қиладиган ёруг асар, дилбар шеърнинг дунёга келиши жой танламайди, албатта. Таъби 

нозик элимизда бу янада ғаройиб ва турфа кечиши табший. Бироқ пойтахт адабий муҳитдан йироқ, 
чекка бир гўишда яралган мўъжизаларга янада ҳайратланиб қараса арзийди. Қуйида ўрин олган вилоятлик 

қаламкашлар Баҳриддин Садриддин, Даврон Султон ва бошқаларнинг шеърларини ўқиб ҳам ўша ҳайрат 
учқуни шуъласига нигоҳ тушади. Аммо кейинги пайтда бу сингари истеъдодлар юртимизда жуда кўп 

бўлгани ҳолда уларнинг фаолликлари адабий-бадиий нашрларда қатнашишлари сусайгани сезиляпти. Балки бу 
қарийб ўтиб бўлинган иқтисодий қийинчиликларнинг таъсиридир. Нима бўлганда ҳам яна руҳларга куч 

бериб, тушкунликка тушмаслик лозим. Ахир абадиятнинг бир унсури —  СЎЗдир;
Дарвоқе, "Олис ва яқин овозлар" рукни остида анчадан буён худди шундай умидли қаламкашлар

ижодидан намуналар бериб борилади.
Йил бошидан эса чеккадаги “булоқ“ларимиз ижодидан мунтазам ёрипшб бориш ниятидамиз. Шубҳасиз бу 

яхши ниятнинг амалга ошишида муаллифларимиз ўзлари ҳам кўмаклашадилар, ёниқ ва фаол туйғулари ила
журналхонни ҳам қувонтирадилар деган умиддамиз.

ТАҲРИРИЯТ.

Неъмат ОРИФ

КУТИШ

Бизга гамгин боққан Баҳор 
Ўн беш марта келди такрор. 
Қайда қолдинг кўнгил чўги — 
Убайдулло Ғалат ўгли?! 
Қурбону, бедаракмассан,
Нечун тутқуну, келмассан?
Энди Афгонда елмассан, 
Убайдулло Ғалат ўғли.
Қаламинг оҳ урар кун-тун, 
Дилда алам, дилда тугун,
Сени қўмсаб, ёнмай нечун? 
Убайдулло Ғалат ўғли.
Бизга ғамгин боққан Баҳор,
Ўн беш марта келди такрор. 
Қайда қолдинг кўнгил чўғи -  
Убайдулло Ғалат ўғли?!

РУҲИМ

Кетсам ногоҳ,
Йўқолса-ю хуш,
Ишонурман мен сенга жуда — Майли,
Қуш бўл,
Еки ширин туш,
Капалакдек кезма беҳуда!..

Хўжабод.

Баҳриддин САДРИДДИН

*  *  *

Фарқи кетди бирдан кечу-кундузнинг... 
Гул фаслим алмашди, энди тиканман. 
Ҳаммаси тугади. Кўкда юлдузнинг 
Кибор ёлғонига учган эканман.
Чақмоқ бузиб қўйди гўё тушимни, 
Гувраган селлари бор йўғим олди. 
Вужудим гор эди, ҳувиллаб шамол 
Тўзғиган сочимнинг ўйнаши қолди.
Бир маҳал, фаришта кўрдим, эҳтимол — 
Маъюс ниго)угари мени уйготди...
Тепамда қуёшми, ойми 
номаълум.
Ишқилиб, йўлларим пайини тортди. 
Тамом. Энди менинг оёқларим йўқ,
Лекин юрадирман сира суринмай. 
Кўзларингга боқсам — ўзим бор шўрлик, 
шунча йил яшабман сенга кўринмай...
Мен энди сездимки, атрофда баҳор,

Гуллаган олчани тонгда суяман,
Дардимни этмоқ бўлган бир умр беор 
шамолларга ромни очиб қўяман.
Қанча ҳувилласин, увласин майли, 
майли ғўраларим кўп бор тўкилсин.
Мен ахир кўкардим ишқим туфайли,
Ҳар вақт довулларни тўсганим бўлсин.
Мени ўлдиролмас на ханжар, на ғаним —
Мен азал тирикман дўстлар макридан.
Сендан кетар бўлсам — тамом бўлганим,
Қандай қайтарканман сенга қабрдан?!
Тонг! Юлдузларинг силжитмай тургин,
Мен энди бандиман МИНГ ЙИЛга, ишон!
Эрк учун хоҳиш йўқ, мен энди — ТУТҚУН: 
Сочлари бўйнимда, қўллари КИШАН!

ИБОДАТ

Савлат берма илоё,
Давлат берма илоё,
Сочига боғлаб судраса —
Шафқат берма илоё!
Сенинг қўлинг шулдир де,
Шўрлик телба қулдир де,
Атир гулдек севмаса —
Ёлгон билан ўлдир де!
Бизга фақат гуноҳ бер,
Бир қувончу юз оҳ оер,
Бу дунёдан ким кечса —
Даргоҳингда паноҳ бер!
Туҳмат берма илоё,
Шуҳрат берма илоё,
Қучогим зиндон деса —
Муҳлат берма илоё!..

Хатирчи.

Даврон СУЛТОН

КЎЗГУ СИНИҚЛАРИ 

1

Юлдузларни ёқиб исинар 
ҳомиладор ой,
Субҳидамда кўзи ёрир дунёнинг.

Ҳамма ташлаб кетган
Касал қизнинг синиқ кўнглини
Азройил ўзига никоҳлао олди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



3 Т Ў Қ  М А ҒИ З
Кет дейман,
Заъфарон чеҳрамни масҳара қилиб 
Кўзгудан нлжайиб ҳараган арвоҳ.

Муборак.

Шарль Бодлер

Хуррам РАЙИМОВ

БИР КЕЛДИНГ

Ғимирлаб юрурсан чумоли мисол, 
Аҳлинг танибсан унутдир ором.
Ёвга ҳам яхшилик кўрурсан раво,
Энг мудҳиш нарсадир сен учун харом. 
Ўзингга ҳам боҳ ичимдаги жон,
Бир келдинг очунга келмассан ҳайтиб, 
Эртага кеч бўлур, бугун топ имкон, 
Тилингда борини айтиб ҳол, айтиб...

ПУРҲАФЗО ПАРИЖ

Кўзгу

Бадбашара одам кириб ўзини кўзгуга тутади.
— Афандим, 1789 йилнинг ўлмас ақидаларига биноан 

ҳамманинг ҳуҳуҳлари тенг. Чунончи, кўзгуга ҳарашга 
ҳақҳим бор, бу менга ёҳадими, йўҳми — ўзимга ҳўйиб 
беринг!

Мантиҳан фикрлаганда мен сўзсиз ҳаҳ эдим, аммо 
ҳонунан олганда у ҳам адашмаётганди.

Денов.

Йўлдош КАРИМ

•  *  *

Товусдай товланар ёввойи олам,
Сувратинг кўзимга тўлди-ё 
Яратган бу ҳандай улуғ ғам,
Дил дарё...
Поклик гулдек ҳўлдан тутҳуси,
Нафсдан, фахшдан кетгуси айро 
Улғаяди ишҳнинг қайғуси 
Дил дарё...
Авайлао бағримга босганим 
Анордек кўнглимни эзма-ё 
Усиз ҳам ғарибу ғамзада 
Дил дарё...
Кулбамни тарк этган қалдирғоч 
Чах-чахлаб алёрлар айтди-ё 
Энди ёр орамиз минг йиғоч
Дил дарё...
Тангридан бир шифо етҳуси 
Оламга, одамга ер аро 
Қўланса ғуборлар кетгуси 
Дил дарё...

Жиззах.

Бахтиёр ЯХШИЕВ

ҚАЙИҚ

Қўк юзида жимирларди ой,
Ёғдулари кўлга тўкилди.
Бир йигитча усти боши лой,
Қайиҳчада сайрга келди.
Еллар ўйнаб елканларини 
Тун қўйнига от солди ҳийиб.
Тўлҳин тутиб елкаларини,
Туролмади бир лаҳза тийиб.
Армонларин ҳўйиб йирокҳа,
Ойдин кўлда кўрк бўлио сузди.
Эшкак тегиб ҳолиб ҳирғокқа 
Тунгги шиддат шаштини бузди.
Тонгда кўлга кўрк бўлиб турар,
Мадҳи унинг олқишга лойиҳ.
Қамишзорга кўмилиб мудрар,
Тун сайридан ҳориган ҳайиҳ.

Кармана.

Дарвеш

— Ҳаммадан кўра кимни ёҳтирасан, ғаройиб одам? 
Айт: отангними, онанг, синглинг, аканг?

— Менинг на отам, на онам, на сикглим, на акам
бор.

— Дўстларинг?
— Сиз ҳўллаётган сўзнинг маъносига ҳалкгача тушу- 

нолмайман.
— Ватанни?
— У ҳайси кенгликларда жойлашган билмайман.
— Гўзалликни?
— Мен уни жоним билан — илоҳий ва абадий 

кўринишини — яхши кўрган бўлардим.
— Олтин?
— Мен уццан сиз худодан нафратланганингиздек нафратланаман.
— Ҳм, нимани яхши кўрасан ўзи, дарвеш?
— Мен булутларни яхши кўраман... учар булутлар... 

ҳов ана улар... Ажойиб булутлар!

Маъюс тортган кампир

Ҳамма кўриб ҳувонаётган, ҳамма ёҳишга уринаётган 
ажойиб гўдакнинг кўринишиданоҳ жикаккина, серажин 
кампирнинг юзи шодликдан ёришди: бу шундайин ажойиб 
жонзот — кампирдек нозик, унингдек — тишсиз, сочсиз 
эди.

У яҳинлашар экан, ёҳимли табассумини ҳадя ҳилмоҳчи 
бўлди.

Аммо бола меҳрибон, — шу билан бирга мункиллаган 
аёлнинг бўсаларидан даҳшатга тушиб, бутун хонадонни 
бошига кўтариб юборди.

Шунда меҳрибон кампир ўзининг одатий ёлғизлигига 
юз—тутиб, бир бурчакда йиғлар экан, ўзига-ўзи гапириб 
ҳўярди: "Эҳ, биздек шарти кетиб, парти ҳолган кампирлар 
норасида гўдакларга ёҳиш давридан ҳам ўтиб кетибмиз, 
ҳаттоки суймоҳчи бўлган жигарбандларимизни ҳам даҳшатга 
соляпмиз!"

Ит ва атир

— Шавкатли итим, меҳрибон итим, азизим кучуккинам, 
келгин-да, мана бу шаҳарнинг энг олди атторидан олинган 
атирга бир баҳо бер!

Ит думини ликиллатиб келади ҳамда ҳизиҳҳонлик билан 
нам бурнини атирнинг очиҳ идишига тутади, сўнгра — 
туйҳус даҳшатдан отилиб, мендан ўпкалаётгандек ҳура бошлайди.

— Эҳ, шўрлик ит, бир халта нажасни берганимда 
ҳузур ҳилиб ҳидлаган, балки еб ҳўйган ҳам бўлардинг. 
Хуллас — сен ҳам, маҳзун ҳаётимнинг нолойиҳ йўлдоши, 
ҳеч ҳачон бундайин атирларни тутиб бўлмайдиган оломонга 
ўхшайсан: атир уларнинг ғазабини келтиради, уларга 
ҳафсала билан сараланган ташландиҳлар керак.

Рус тилидан Д.НУРУЛЛОҲ таржимаси.
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Дўстим М.га

Ҳамма бинолар оққа бўялган бўлса, бу... қандайдир 
саршш-қизғиш, кишининг кўнглида ўзи ҳам англаб ет- 
майдиган ғусса-ҳазинликлар уйғотади. Уч қаватли. Қачон 
ва нима учун қурилганини, ўлай агар, билмайман.

Бинога кираверишда пешайвонга ўхшаб кетадиган бир 
жой бор. Йўғон-йўғон тўртта нақшинкор устун равоқни 
кўтариб туради. Бир маҳаллар устунлар қиз сонидай оппоқ 
бўлган бўлса ажабмас: кейин-кейин биров-тирнаган, биров 
чўқилаган, айрим ерлари кўчиб, олапесга айланган. Ҳар 
бир устуннинг остига каттакон сопол гултувак қўйилган. 
Лекин, бу тувакларда гул ўстириш бировнинг хоби хотирига 
келмаганини айтмасам ҳам сезаётгандирсиз. Шунинг учунми, 
улар сигарет қолдиқлари, қоғоз-поғозлар ташланадиган 
ифлос қутиларга айланган. Балки, ҳақиқатдан ҳам бу 
тувакларда гул ўстириш шартмасдир; бундай уриниш 
одамнинг ва ўсимликнинг эркка ташналик туйгусини хароб 
қилар. Ҳарҳолда, шамолда лаблари торс-торс ёрилиб, 
очликдан силласи қуриб гул ўстиргандан кўра шундай 
идишларга иссиқ уйларда сув қўйиб юриш ўнғайроқ-ку!

Равоқ ҳам равоқмисан равоқ-да! Осмонга , чоғланиб, 
қаники, илож топсам, ўша ёққа чиқиб кетардим, дегандай 
кўкрак кериб туради. Иморатсозлар ҳам шунга келганда 
ўзларини астойдил кўрсатганлар. Ҳар хил нақшлару 
ҳайвонлар тасвири эринмай ишланган. Пастдан туриб 
қараганда кўзга ташланмайдиган яна қанча-қанча майда- 
чуйда тасвирчаларки айтмайсизми. Ўйлайсизки, бу харом 
қотгурлар, бунчалик ҳафсалаю қунтни қаердан топишди 
экан, деб. Синч солиб тикласангиз равоқ тепасида уч 
қатор, зарҳал бериб ишланган жуда чиройли ёзувни ҳам 
пайқайсиз. Балки, буям ёзув эмас, нақшдир — билмагандан 
кейин қийин-да.

Турк-рун ёзуаларини ўқийвериб кўзи пишиб кетган 
Насимхон Раҳмон буни ёзув дейди, сўқир бандалар 
ишонқирамай нақш дейди; бўш келмай профессорни мот 
қилмоқчи бўлади. Насимхоннинг жаҳли қўзийди: бу ерда 
дунёи дун ҳақида муаммоли-жумбоқли қандайдир фикр 
яширинган деб оҳанжама қилади; сўқир бандалар, қўйсанг- 
чи, ўқий олганингда ҳам бўлак гап эди, энди одамнинг 
бошини қотирма, дейди.

Насимхон қўл силкийди-ю жўнаб қолади.
Униям феъли қизиқ. Эсимда, бир куни менга: "Шеър 

эшитасанми? Мана..." деб, Бегра ёдномасидан ўқий кетди... 
Товба, товбалар-эй, ҳақиқатдан ҳам булар илк даврнинг 
ибтидоий эмас, балки ҳақиқий шеърият парчалари эди. 
Сўзлар шунақаям нишонга бориб тегардики, оқибатда 
Насимхон "халқимга, қуёшимга, авлодимга эгалик қилол- 
мадим, улардан айрилиб қолдим” деган ерига етганида

Тирикларни эса вужуди алдар.
Данте АЛИГЬЕРИ

кўзларидан ёш сизиб чиқаверди. У ҳеч нарсани пайқамади... 
Уқийверди... Чакўл ёдномасидан, Уйбатдан, Уюн Турандан, 
Уюқ Тарлақдан аралаш ўқийверди — аралашлиги билин- 
мади: нега деганда, ҳаммасидаям руҳ бир, шакл муштарак 
эди.

Менга бўлса...
Менга Насимхоннинг дардлари қадрдон, лекин барибир, 

сири фош бўлган тошларнинг эмас, гунгу забун, устунлар 
ҳимоясида оир имога маҳтал турган равоқнинг сўзлари 
қизиқарлироқдир.

Сўзла, эй, кўҳна равоқ!
Балки, сенинг сирли х&тинг қатида ярим пулга қиммат 

бирон бир ҳикмат яширингандир. Балки... Қанийди, бу 
балкиларнинг чеки бўлсайди.

Бу бинога кириб-чиқадиганларнинг ҳаммасиям басавлат, 
жилла қурса, басавлатликка интиладиган одамлар экан. 
Каминаи камтариннинг бу ерга ишга келганига ярим йил 
бўлибдики, далли-гулли одатларим қандай эсимдан чиқиб 
кетаётганини ҳам билмай қолаётирман; тўлишиб, савлат 
билан юришга ўз-ўзидан ўрганиб кетаётирман...

Кириб-чиқадиган одамларнинг, жумладан, каминаи кам- 
тариннинг ҳам, нима иш қилишимиз, ғўддайиб юриши- 
мизнинг сабаби нима эканлигини етти ёт бегона нари 
турсин, Расул чўлоқ ҳам билмайди. Расул чўлоқ деганимиз 
беш-олти сотихча келадиган ҳовлидаги дову дарахтларга 
қараркан, боши гангиб, зерикканидан нос чекаркан, айрим 
пайтларда бир олманингми, бир шафтолинингми танасига 
суянганча дунё ишларини ўйлаб кетаркан... Эшитганим-да 
бу! Уч-тўрт йил бурун унга ҳампо бўлиб Иминтой юрган 
экан. Иминтойни танийман. Еши ўттизларни қоралаётган 
бўлсаям, соқол-мўйлови эндигина мурт чиқараётган 
ўспиринлардай кўринар, бит кўзлари кишини ҳамиша 
қандайдир тубанликка даъват этаётгандай йилтираб турарди. 
Иминтой ўзига ишониб-ишонқирамай гапираётгандай тути- 
ла-тутила, ингичка овозда сўаласа-да, жуда сермулозимат, 
сергавозеъ эди. Агар у боғда Расул чўлоқ билан суҳбатлашиб 
ўтирган бўлса-ю, узоқдан басавлат одамлардан бирортасининг 
қораси кўрингудай бўлса, суҳбатни чала қолдириб, дик 
этиб ўрнидан турар, ихтиёрсиз равишда уст-бошини қоқиб- 
суқиб, дарров зипиллар; басавлат одамнинг қаршисига 
чиқиб, қўл қовуштириб турарди. Басавлат одам расвою 
раддибало кайфиятда келаётган бўлсаям; бу қўл қовушти- 
ришидан, бу тавозедан беихтиёр илжаяр, ўзини дунёдаги 
энг буюк, таъзимга лойиқ инсон деб билганидан бўлса 
керак, кўкрагини янада баландроқ кўтарарди. "Ассалому 
алайкум..." Иминтой шу қадар ширин, шу қадар беозор... 
салом берардики, унинг бутун гавда ҳаракатлари, юз 
ифодалари фақат ана шу сўз нуқтасига йиғилиб келар, 
бутун борлиғи шу сўз бўлиб учар ва эшитаётган одамни 
забт этиб, бениҳоят талтайтириб юборарди.
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Расул чўлоқ Иминтойнинг ҳам юмушини бажара- 
ётганидан буён машҳи паст, юрагида ҳар замон-ҳар 
замонда исён учҳунлари алашаланиб ҳолади, кўзига 
биноям, кириб-чиҳадиган одамлар ҳам балойи қазодай 
кўриниб кетади. Узини босади. Қуёш чиҳмай, тонг 
саҳарда келиш керакми, келади. "Нанай-нанай, най- 
нанай...” деганича димоғида аллаҳандай куйни ҳиргойи 
ҳилиб, супуриладиган жойларни супиради, сув сепа- 
ди.баъзан димогидаги куй давомидан ашулани бошлайди: 
"Ёр жамолин пардага солсам, дод-ей..." Шу сатрдан 
бошҳасини билмайди шекилли, ҳайта-ҳайта такрорлайверади-

У юмушларини бажариб бўлиб, эшик оғзида турган 
мелисаларнинг олдига боради. Бу чоҳда шулардан бўлак 

еч ким қолмаган бўлади-да! Иминтой бўлганида... у 
илан одам зерикмасди. У Расул чўлоҳдан уруш ҳаҳида 

сўраб-суриштиришдан эринмасди. Масалан, ё фашистлар, 
ё советлар бир-бирларига асир тушиб ҳолсалар, шунда... 
бир-бирларини нима қилишарди деб сўрарди. Расул 
чўлоҳнинг ҳиёфаси жиддий тортиб, бир зум ўйланҳираб 
ҳоларди, гўё бунинг жавобини фаҳат ўзи биладигандек, 
томоҳ ҳириб: ГЭС ҳурдирарди, деб жавоб берарди. 
Иминтой хаёлга чўмиб кетарди-да, секингина, паст 
товушда: ҳаммасигаям ГЭС қурдиртирмаса 'керак ахир, 
дерди. Расул чўлоҳ унинг бу мулоҳазасини тасдиқларди: 
тўгри, ҳаммасигаям ГЭС ҳурдиртирмасди; агар ҳамма 
асирлар ҳам ГЭС ҳураверса, энергия кўпайиб лампич- 
калар ёрилиб кетарди ёки бўлМаса, яхши-ю ёмон демай, 
танида жиндаккина жони бор бйри жонзотларни ток 
уриб чатоҳ ҳиларди, дерди. Шунинг учун, деб давом 
этарди Расул чўлоҳ, доно раҳбарлар асирларнинг бир 
ҳисмини тоғдан тош ташишга қўярди. Ҳуда-беҳуда 
тоғдан тош ташишнинг нима кераги борлигига Имин- 
тойнинг аҳли етмай, анграйиб қоларди. Мабодо ер 
ҳимирлагудай бўлса, дея бу масалани ҳам ўзича ҳал 
ҳиларди Расул чўлоқ, тоғлардан кўп тош юмалаб кетиб 
яхши-ю ёмон жонзотларга шикаст етказарди, доно 
раҳбарлар шунинг учун асирларни тогларнинг тошини 
енгиллатишга ҳўйишарди...

Бинога кираверишдаги эшик оғзида турадиган ҳоро- 
вул-мелисалар Иминтойнинг ўрнини босишолмасаям, унинг 
кексалигини ҳурмат ҳилибми, ҳар куни кўришиб ту- 
ришишганиними, ишҳилиб, у билан жуда яхши муо- 
малада бўлишди. Расул чўлоҳ бундан фойдаланиб 
ҳолишга бир-икки дапҳур уриниб ҳам кўрди, яъни 
ярим соатгина ичкарини бир томошалаб, кўнглининг 
чигилини ёзиб чиҳишни орзу ҳилди. Ялиниб-ёлвордиям. 
Бирон-бир натижага эришолмади.

Қўйсангиз-чи, отахон, дейишди, — бўладиган гап- 
лардан гаплашайлик, биласизки, бу жойга бегона одам 
киритилмайди. Мана, бизгаям ичкарига киришга рухсат 
йўқ. Мана шу ерда пойлоҳчи итдек турамиз, уларнинг 
рухсатномасини текширамиз, ҳонунга амал ҳйламиз: 
қонундаям шундай ёзилган, ичкарига рухсат йўҳ, деб 
ёзилган. Тушундингизми, отахон?

Бу ҳол Расул чўлоҳни беҳад ҳайратлантиради. 
Мелисаларни мот ҳилмоқчи бўлиб, ёлгон ишлатиб 
кўради: "Уруш ваҳтида ўртоҳ Сталиннинг олдигача 
кирганман-ку... нима ҳиласизлар энди-и..." Мелисалар 
кулишади: "Қўйинг, ҳўйинг, бошни ҳотирманг! Сталин- 
нинг олдига-я... сизга йўл бўлсин эди..." Расул чўлоҳ 
мелисаларнинг ҳушёрликларига ичида ҳойил ҳолади, 
миси чиқҳан ёлгони учун сал-пал хижолат ҳам чекади. 
"Бу воҳеа Кремлда бўлувди-да, — дея хаспўшлаш 
маҳсадида яна ёлғон тўҳий бошлайди. — Биз, яъни 
112-ўҳчи дивизиянинг бир гуруҳ саллотлари Кремл 
ҳовлисини айланиб юрувдикки, иккинчи ҳаватда дераза тараҳлаб 
очилди. Қўлларцда трубка, ўргоҳ Сталин пайао бўлдшир..."

Мелисалар барибир ишонишмайди. Расул чўлоқни 
хафа ҳилмаслик учун "кейин-чи, кейин” деб уни 
эрмаклаб туришади, мавзу чуҳурлашиб, сиёсийлашиб 
кета бошласа, дарров гап-сўзга чек ҳўйишади: "Энди 
сиз боринг, отахон. Битта-яримтаси мундоҳ турганимизни 
кўрса, сизгаям, бизгаям гап тегиб ҳолиши мумкин..."

Ўттиз йил бадалида Расул чўлоҳҳа ҳали бирор 
марта гап тегмаган, у бу ҳолатнинг заҳри ҳандай 
бўлишини тузук-ҳуруҳ ҳис ҳилолмайди, лекин аҳлнинг 
кафолат беришича, гап тегиб ҳолиши яхшимас. Шунинг 
учун, бўйнини қисиб, секингина дарахтзорга жўнайди. 
Қўрҳиб, бировга ҳорасини кўрсатмасликка уринади. 
Шундаям, унинг кўнгли бино ичкарисига кириб, бир 
томошалаб чиҳишни тусайди. Қизиҳиши баттар ошса 
ошадики, асло сусаймайди.

Расул чўлоҳ бинога кириб-чиҳадиган одамларнинг би- 
рортаси билан ош-қатиқ бўлгани йўҳ; Иминтойдай серму- 
лозиматлик-ку энсасини ҳотиради. Энди-и... мундай олиб 
ҳараганда, урушдан аввал у аҳлиниям танимаган йигитча 
эди, беш йил урушда юргани уни баттар дағаллаштириб 
юборди. Битта милтиҳни кўтариб беш йил салтисивой 
юравериш ҳам одамови ҳилиб ташларкан-да! Яҳин муно- 
сабатда бўлмаган бўлса-да, Расул чўлоҳ зимдан уларга 
ҳизиҳсиниб ҳараб юради. Урушдан олдин тентаккина 
йигитча эканлиги уруш даврида милтиҳ кўтаришдан бўлак 
нарсани билмагани ҳалақит берадими, ҳарчанд уринмасин, 
уларнинг бирортаси ҳаҳида тузук-ҳуруҳ бир нарса деёл- 
майди. Тўгри, Расул чўлоҳ баъзан улардан битта-яримтасини 
тўй-маъракаларда учратиб қолар, шундаям жипс келиб, 
апоҳ-чапоҳ бўлиб кетишнинг уддасидан чиҳолмасди.

Улар бтта-битталаб, иккита-иккиталаб, учга-учталаб 
ташҳарига чиҳишар, устун остида жимгина сигарет тута- 
тишарди. Баъзан ўзаро нималар ҳаҳидадир суҳбатлашиб 
ҳам ҳолишардики, Расул чўлоҳни бировнинг гапини эшитиш 
одати бўлмаса-да, бу галати одамларнинг нималар ҳаҳида 
гаплашишларини билишга иштиёҳи кучли эди. Айтмоҳчи, 
улар тик турган ҳолда сигарет чекишар, гаплашишар, 
ўтирадиган жойнинг ўзи йўҳ эди.

Беш йил уруш кўрган одамнинг ҳўли бир умр таёҳдай 
ҳотади: ундоҳ ҳилувдик, бундоҳ ҳилувдик дея маҳтаниб, 
ёхуд ундоқ ҳилодурман, бундоҳ ҳилодурман, дея катта 
кетиб юраверади. Маҳтанишларга ёлгон аралашиб боргани 
ёки яккаш лоф уришдан бўлак нарса эмаслиги сингари 
катта кетишлар ҳам ҳуруҳ сўздан нарига ўтмайди. Расул 
чўлоҳ маҳтанишию катта кетиши билан Иминтойдан бўлак 
бирор инсоннинг ҳулогини ҳоҳиб бермаган: бундай нияти 
йўҳ. Бу жумлаи жаҳондагилар кўриб турганига ишониш- 
майди-ю, Расул чўлоҳнинг айтганлари нима бўпти? Бе! 
Гап бошлашидаёҳ ҳўл силтаб нари кетишади.

Расул чўлоҳ у-бу ҳилиб, ҳуюқ соя ташлаб турган тол 
остига уч-тўрт киши сигадиган ўриндиҳ (скамейка) ўрнатди. 
У ҳаётида биринчи ҳилган энг катта иш деб фашистнинг 
додини берганини ҳисоблаб юрарди, бу ҳаракати билан 
ҳаётида яна, иккинчи марта улуғ бир иш ҳилди. 
Учинчисидан умид ҳилмасаям бўлади: ўзи гапнинг сирасини 
айтганда, бир инсон умри учун учта катта ишнинг мутлаҳо 
кераги йўҳ. Агар туғилишидаёҳ пешонасига тинчгина, 
хотиржамгина яшаш аъмоли битилган бўлса, бирон бир 
эзгу аталмиш ишга умуман ҳўл урмагани дуруст, алоҳа, 
шу ёзиғидан ҳам айрилиб, тинчлигу хотиржамлик ўрнига 
ўзига-ўзи кўпдан-кўп бошогриҳларни сотиб олиши турган 
гап.

Расул чўлоҳ ўриндиқни чиройли бўлсин деб, ҳизил 
рангга бўяди. Бинонинг ранги саргиш-ҳизгиш тусда экан- 
лигини айтувдик, шекилли; бу атрофдаги кўзга ташланар- 
ташланмас нарсаларддн темир панжараларгача ҳизил тусда 
бўлгани учун Расул чўлоҳ ҳам ўриндигига шу рангни мос 
топди. Балки, бошҳа сабаблариям бордир; у ёғини ким 
билиб ўтирибди дейсиз.

Дастлабки ўн-ўн беш кун ичида ўриндиқни ҳеч ким 
пайҳамади; мабодо, кўзлари тушган бўлса ҳам, одатла- 
нишмагани учунми, биров келиб ўтирмади. Расул чўлоҳнинг 
улар билан алоҳаси бўлса эканки, мана, ўриндиҳ ясаб 
ҳўйдик, бемалол дам олиб кетаверишларингиз мумкин, 
деса. Айтмайди. Айтолмайди. Иминтой борида бўлак гап 
эди, у ҳандай бўлмасин, булар билан тиллаша оларди.

Ҳў-ўв чап томондаги охирги устун остида паст оўйли, 
эллик ёшлардаги 'бир кишининг сигарет чекиб тургани 
ўҳтин-ўҳтин кўзга ташланиб ҳоларди. Бу кишининг кўзлари 
аллаҳандай жуда-жуда ғалати, худди ҳамма туйғулари 
ҳачонлардир ўлиб бўлгандек, теварак-атрофга ҳиссиз боҳар, 
ранги захил, сочлари тўкилиб, ортида бир ҳовучгина туки 
ҳолганди, холос.

Келиб-келиб мана шу киши — Гулмиддин ака 
ўриндиҳнинг дарахт остида беҳуда турмаганини фаҳмлаб 
етди. Ҳар куни кўриб юрган бўлса-да, ўша фаҳмлаган 
чотда/ ҳувончини ичига сиғдиролмаётгандай, дабдурустдан 
хитоб ҳилди:

— О-ҳо! Сигарет чекадиган зўр жой бор экан-у!.. -
Кейин келиб, ўриндиҳҳа оҳиста ҳўл теккизиб кўрди: 

бўёғи юҳмадимикан, дегандай бармоҳларини бир-бирига 
ишҳаб, кўзининг олдига келтириб ҳаради; ҳатто, искаб 
ҳам кўрди. Бир балоси бўлмаса, шудгорда ҳуйруҳ на 
қилур, дегандай атрофига 1'умонсираб ҳараб ҳам олди. 
Утирди. Пайпасланиб, чўнтагидан сигарет олди, чека 
бошлади. У оғзидан пага-паға тутун чиҳарар, худди миясига 
оғирлик ҳилаётган ортиҳча фикр-ўйларни тутун . билан 
ҳайдаб юборишга жаҳд ҳилгандай туюларди.

У, чамаси, Расул чўлоқни кўп ҳам одам ўрнида 
кўрмасди; уёҳдан-буёҳҳа, буёҳдан-уёҳҳа тимирскиланиб
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ўтаверишига аввал эътибор бермай турди, сўнгра томдан 
тараша тушгандай:

— Бсюой, одамга кўп мушайт беряпсиз-да! Бир ерда 
ўтирсангиз бўлмайдими, куннинг иссиғини қаранг... — деди.

Дарвоқе, ҳаво жуда дим эди. Бир жойга ўтирса 
одамнинг нафаси бўғилиб, ўлиб қолиши ҳам ҳеч гап эмасди.

Расул чўлоқ индамас, индамай нари кетарди. У бу 
одамни илгари ҳам кўриб турарди-ю, негадир ўзи ўрнатган 
ўриндиққа келиб ўтира бошлаганидан кейин ёқтирмай 
қолди. Шу даражага етдики, ундан ўриндиғини қизғаниб, 
шуни бузиб ташласаммикан, деган ўй-хаёлларга ҳам 
борадиган бўлди.

У ана шундай ҳардамхаёллик билан юрганида тасодифан 
менинг ҳам оёғим ўша томон тортиб қолди. Гулмиддин 
ака ўриндиқнинг у четида ўтирган бўлса, мен оу четига 
бориб ўтирдим; менинг ҳам қаидайлигимни синаб кўрмоқчи 
бўлгандай уёқдан-буёққа, буёқдан-уёққа тимирскиланиб ўтаётган 
Расул чўлоққа:

— Отахон, аҳволларингиз қалай? — деб луқма ташладим.
У дарров тўхтаб, кўзларини йилтиратганча:
— Дуруст, ўғлим... Ер гумбазининг устида, осмон 

гумбазининг остида секин-секин қимирлаб юрибмиз-да...
Унинг содда ва жайда- 

рилик билан, образли қилиб 
сўзлаши менга ёқди: ўзимни 
қандайдир эмин-эркин ҳис 
этганча, маза қилиб кулдим.

Захил юзли киши — Гул- 
миддин ака мен томонга 
хўмрайиб, норози қиёфада 
қараб қўйди: ўзимни
кўрмаганликка-билмаганлик 
ка олдим. Ростини айтсам, 
мен бу одамни бир-икки 
кўрганим, исмини билганим 
билан тузук-қуруқ танимасдим, 
ҳали икки оғиз сўзлашганимча 
ҳам йўқ эди.

У менга нимадир демоқчи 
бўлаётганини, чамаси, одобу 
ахлоқ бобида алмисоқдан қол- 
ган насиҳатларини суқмоқчи 
эканлигини пайқаб, ўзимни 
шундай тутдимки, атрофим 
зирҳли қўрғон-ла ўраб олин- 
гандай бўлди. Энди на ах- 
лоқ-одоб бобидаги бирор ўткир 
фикр, на танбеҳ оҳангидаги 
найзадор сўз бу зирҳни тешиб 
ўта оларди. Қўрғоннинг ба- 
ланд деворларидан қанотли 
сўзлар ҳам учиб ўтолмас, 
хуллас, бу ёғидан ҳам 
кўнглим хотиржам эди. Бу 
зирҳу баландликни унчалик 
ҳам аҳмоқ бўлмаган ҳар қан- 
дай одам ҳис эта оларди.

Гулмиддин ака менга синч солиб бир-икки қараб-қараб 
қўйди-да, ҳарқалай индамади.

Мен Расул чўлоқнинг ҳол-аҳволини обдон эзмалаб, 
майдалаб сўрай бошладим; оу чол билан қайси мавзуда 
суҳбатлашсам экан, деб, сўзни нимадан бошлашни билмай 
туриб эдим, у дарахтлар орасида кўздан йўқолди. У 
Гулмиддин акадан юрак олдириб қўйган, шекилли, бу 
томонга қайта йўламади.

Аслида мен ҳам жўрттага шундай қилувдим: йўқса,

А.Калонов чизган расм.

чолнинг аҳволини кўриб 
ўтириш зарил кептими?

б турибманку, у билан пачакилашиб
? Иўқ... қандай бўлмасин, мана шу

тунд юзли одамнинг жигига тегсам, уни бу ердан туриб 
кетишга мажбур қилсам, дегандим — афсуски, Расул 
чўлоқ мени ҳақиқатдан ҳам ўзининг ғамхўри деб билди, 
тўғри тушунмадим, хижолатланиб, нари кетди. Гулмиддин 
ака билан иккаламиз ёлғиз қолгач, у ҳам, мен ҳам миқ 
этмай ўтиравердик: бир-биримизни негадир кўришга
кўзимиз, отишга ўқимиз йўқ эди; шундаям бир ўриндиқда, 
ёнма-ён ўтирардик. Ичкарида ишим зарур эканлигига
қарамай, аввал у ўркидан турсин, кейин менга навбат, 
деган қайсар хаёлда қимирлагим келмасди. У бўлса, 
парвойи фалак, бездай, гуваладай; шунинг билан билла- 
билла яшаб, бир хонада ўтириб ишлаганларга офарин-ей!

Ахийри, сабрим чидамай ўрнимдан тураман.
Худди саллотлардай, лом-мим демай, хайр-хушниям 

насия қилиб, сўзни кайф кўриб унинг ёнцдан ўтаман.

1 Бу ривоятни менга ҳассос инсон Абдулпа Қаюм 
айтиб бергандилар. ( Муаллиф)

Ўтаётиб, унинг вужудидан жудаям қўланса қандайдир 
ҳид келаётганини сезгандай бўламан. Илдамлайман. 
Расул чўлоқ гавдасини бир томонга ташлай-ташлай 
ортимдан йўртиб кела бошлайди. Мен тўхтайман. У 
етиб олиб, енгимдан ушлайди; нимадандир ҳадиксираб, 
теварак-атрофга аланг-жаланг назар ташлаб олади. 
Сўнгра йиғламсираётгандай, худди ташлаб кетмоқчи 
бўлган ўғилнинг оёғига ёпишган она сингари кўзларимга 
жовдираб-жовдираб тикилади. Оғайнилар, ҳаммаям одам 
ахир — ҳамманинг ҳам ўзига яраша ташвиш-ғами, 
дарди борлигини аллақачонлар тушуниб етганман, ду- 
нёнинг шу ангиз қаришига ўзимни кўниктирганман; 
барибир, шундаям, хоҳ ишонинг-хоҳ ишонманг, Расул 
чўлоқнинг тикилишларига дош беролмайман, унинг 
кўзларини ич-ичларида мен қадим манзараларга дуч 
келаман: баланд қурилган дор, сарғайган дашт... изиллаган 
хазонлар... чириётган ҳаволар... каттакон қора ўргимчак 
тўр тўқийди: аввалига бутун ер шарини қоплаб' олгудек 
каттакон, тўқийвергани сайин кичраяверади, ахийри бу 
тўрнинг маркази кичик нуқтага — Расул чўлоқнинг 
қорачўгига айланади; беихтиёр нигоҳимни олиб қочаман...

— Ука-а, ўриндиқ сизлар учун... қадамингизни 
узманг, — дейди у овози 
қалтираб; қалгирашдан 
ташқари мен ўтинч ва 
ўкинчни ҳам ҳис қиламан.

— Албатта... — нима 
деяримни билмайман,
кўзларига қарашга
қўрқаман, . нигоҳим бино 
пештоқида кезинади, ра- 
воқ тепасидаги ёзувларга 
тикилганча ўй ўйлаб ке- 
таман: эмишки, Табризда 
Мавлоно Жалолидцин Ру- 
мийнинг мақбаралари бор 
экан. Бу қутлуғ масканга 
ҳар ерлардан зиёратчилар 
келар, табаррук хокни тавоб 
айлашаркан. Мақбара эши- 
гининг тепасида, очиқ ҳавода 
бир мисра шеър муааллақ 
ҳолда пайдо бўларкан. 
Ким бу мисрани давом 
эттиоиб, жавоб қайтарса, 
мақбара эшиги очилиб, ич- 
кари кираркан. Мавлоно- 
нинг қабрлари тепасида 
катта китоб бор экан. 
Етти саҳифани очиб 
ўқиса, зиёратчининг кела- 
жаги битилган бўлар экан.

Шамсиддин Муҳаммад 
Ҳофиз ўн-ўн икки ёш- 
ликларида устозлари Кир- 
монийга Мавлононинг 
қабрларини зиёрат қила- 

ман. дейдилар. Ҳали сиз ёшсиз, улғайсангиз борасиз, 
деб, устозлари у кишини йўлдан қайтармоқчи бўладилар. 
Хожа Ҳофиз ўз аҳдларида собит қолиб, Шероз шаҳридан 
Табризга келадилар. Мавлононинг мақбараларида жуда 
кўп зиёратчилар йиғилган бўлади. Хожа Ҳофиз амаллаб 
илгари ўтадилар, биринчи қаторда турадилар.

Шунда ҳавода:
Илми ҳақ дар илм сўфи гум шавад, Ҳақ илми 

сўфи илмида йўқоладй, деган мисра пайдо бўлади.
Хожа Ҳофиз тезда жавоб қайтарадилар:
Ин сухан кай бовари мардум шавад. (Бу сўз элнинг 

ишончига қачон киради?)
Мақбара эшиги очилади. Хожа Ҳофиз ичкарилай- 

дипар. Қабр устидаги китобнинг еттинчи саҳифасини 
очиб, ўзларининг келажакларини ўқийдилар.

Уша сирли еттинчи саҳифада бутун инсониятнинг 
қисмати битилган бўлиши, шубҳасиз. Фақат ўз қис- 
мат-тақдирини ўлимоқ, билмоқ учун Ҳофиз зукколигию 
фасоҳати лозим бўлган. Минг-минглаб мисралар ҳавода 
муаллақлигича қолиб, йўқолиб кетган. Ҳозир кўриб 
турганим, равоқ устидаги номаълум битикнинг сири 
очипганда, балки, бу бино шу туришича сочилиб 
кетармиди? Ким билсин.

Чиройли, лекин қандайдир совуқ, кишининг дилини 
эзадиган, оғритадиган равоқдан нигоҳимни уздим: ичимни 
тўлдириб келаётган қора ҳислардан тезроқ фтулишни истадим.

Кифтини қисио, қўл қовуштириб турган Расул 
чўлоққа тасалли берган бўлдим:
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— Сизга катта раҳмат, отахон. Яхшиям, ўриндиқни 
қуриб қўйганинтз, бошқа қаерда ҳам ўтирардик?!

У менинг сўзларимга ишонқирамаётгандай бир қиёфада 
туради: ҳаммасига ўша захид юзли киши саоабчи...

Расул чўлоқ муҳим сирни ошкор қилаётгандай шипшцди:
— У — инжиқ...

— Ҳа, ҳа. Шунақага ўхшайди...
— Сил бўлса керак... Офтобда қарасангиз яхшироқ 

билинади: ёноғи қизариб, яллиғланиб ётади...
— Эътибор берманг...
— Ичимни сиқиб юборади-да!..
Расул чўлоққа яна нималарнидир айтиб гўлдирайман; 

лекин, паришон тортган хаёлларимни йигиштириб олишга 
қурбим етмайди, вужудимда қаттиқ ҳолсизлик, чарчоқ... 
кўзгврим ўз-ўзидан юмилиб кетаётгандай...

— Чарчабсиз...
— Ҳа, ҳа... Кейин ичкарилайман.
Эртаси куни ҳам қандайдир истак мени ўриндиқ 

томон етаклайди. Балки, Расул чўлоқнинг ўтинчидир? 
Тушдан кейин боғчага йўл оламан... Айтмоқчи, тушлик 
ҳақида ҳеч нарса демабман-ку; бу ерда тушлик қилган 
одам фақат чарчайди, ошхонада шунақаям бемаза 
овқатлар пиширишади- 
ки, исқирт хотинлар 
атайлаб ҳам бунақасини 
тайёрлашолмаса керак.
Ёғлари устида қалқиб 
сузиб юрган суюқ овқат- 
лар, дуч келган нарса
— пиёзми, картошками, 
ичак-чавоқми, гуручми 
ичига тиқипггирилган со- 
мсалар... ташқаридан 
қараганда, савлатли-са- 
лобатли кўринган одам- 
ларнинг шундай овқатланиб 
ўтйришлари кишини 
ажаблантиради; чамаси, 
ошхоналар ҳам уларнинг 
дид-таъбларига бора-бо- 
ра мослашиб қолган 
кўринади...

Шундай қилиб, 
қоринни қаппайтириб, 
ўриндиқ томон йўл ол- 
дим. Гулмиддин ака ал- 
лақачон келиб, ўз 
ўрнини ишғол қилиб 
ўтирган экан. Оғиз-бур- 
нидан бирдек қуюқ ту- 
тунлар чиқариб, сигарет 
чекарди. У, худди ке- 
чадан буён ўрнидан 
жилмаганга ўхшар: кий- 
им-бошлари, оёқ чалиш- 
тириб ўтириши, ҳатто юз ифодалариям кечат эди. 
Шу тахлит қўйиб қўйсангиз, минг йиллаб, милён 
йиллаб сигарет чекиб ўтиришдан, оғиз-бурнидан бирдек 
қуюқ тутун чиқараверишдан зерикмайдигандек эди: бу 
бир хил қиёфа одамни аллақандай зериктирар, сигарет 
тутунидан худди гўр ҳиди анқиётгандек туюларди.

Бу гал мени кўриб, у ҳеч кутилмаганда ўзини 
қувонгандай қилиб кўрсатди, ҳирқироқ товушда:

—О-ҳо, биродар! Келинг, келинг, марҳамат, ўтиринг!
— дея худди ўриндиқ шахсан ўзига қарашлидай, менга 
марҳамат кўрсатаётгандай жой кўрсатди.

Мен ўтирдим. Шундан кейин у менга мутлақо 
эътибор бермай қўйди: чурқ этиб оғиз ҳам очмади. 
Расул чўлоқнинг кечаги гапи ёдимга тушиб, унинг 
ёноғига сездирмай разм солдим: Гулмиддин аканинг 
ёноғи яллиғланиб турар, ҳамма силларда бўлгани каби 
рангсизлик, захиллик юзига абадий муҳрланганди. Шу 
асно, мен унинг юз қадамча наридат, ўзимиз иш- 
лайдиган бинонинг иккинчими, учинчими қаватидат 
деразасига боқиб ўтрганини пайқадим. Эҳтиёткорликни 
қўлдан бермай, учинчи қаватдаги деразаларга бир-бир 
қараб чиқдим — ҳеч нарса сезмадим; нигоҳим иккинчи 
қаватдат деразалар узра югура бошлади... ногоҳ... бир 
томони очиқ деразадан озғингина қизнинг чеҳрасини 
кўзим илғаб қолди. Унинг елкасини қоплаган сочла- 
рининг тусдай қоп-қоралит туфайли, оппоқ юзи ҳам 
аниқ-таниқ кўринарди. Юрагим “шув" этиб кетди

негалигини билмайман, аммо, аллақандай ғалати аҳволга 
тушдим; бу бинода аёл зотининг ҳам бўлиши мумкинлиги 
негадир хаёлимга келмаган экан. Олти ой мобайнида ўз 
хонамга кириб-чиқиб юриб, на йўлакда, на ошхонада, на 
ҳовлида... ҳеч қаерда бирортаям қизил кўйлакка дуч 
келмовдим-да!

Негалигини билмайман-у, қизнинг қони қочган чеҳрасида, 
ўйчан кўзларида чексиз ғусса акс этган бўлиши керакдай 
туюлаверди: мен унинг юз-кўзларига яқинроқдан боқиш 
учун ҳамма нарсани беришга тайёр эдим.

Мен маъсума қизнинг бу ғалати бинонинг номаълум 
хонасига қандай тушиб қолганлитни ҳамон тасаввур 
этолмай турганимда, у бир қўлини юқори кўтариб қандайдир 
имо-ишоралар қилгандай бўлди.

Бу вақтда биз, Гулмиддин ака иккаламиз равоқ 
тепасидат, ёзув деб гумон қилинган номаълум битиклар
ҳақида гаплашиб ўтиргандик. Бу унчалик муҳим
машварат эмас, бир ўриндиқда иккаламиз ёнма-ён 
отзга мум солгандай жим ўтираверишдан кўра уёқдан- 
буёқдан дегандай, шунчаки... ўнгайсиз ҳолатда қолмаслик 
учун қилаётган ожизона ҳаракатимиз эди; ҳар ҳолда, 
мен шундай ҳисоблардим; мароқсиз суҳбат асносида 

Гулмиддин аканинг ҳам бошқача 
ўйлашини тасаввур этолмасдим.

— Агар бу чиндан ҳам ёзув 
бўлса, — деди Гулмиддин ака 
сигаретининг кулини нарит то- 
монга қоқиб. — Бирон бир 
фикрни ифодаласа... албатта, бу 
дунё ҳақидаги фикр бўлади...

Насимхон ҳам шунга ўхшаш 
бир гапни айтгани ёдимда.

— Бошқача бирон гал бўлишиям 
мумкин-ку! — дедим кўзларимни 
деразадан узмаган кўйи; рангпар 
қизнинг жамолини яна кўриб 
қолармикинман, деган умидда.

— Йўқ.
— Нега?
— Шунчаки қогозга ёзилган- 

дай биронта гапни ёзиб қўйиш 
учун равоққа, яна ҳеч ким 
билмаган ёзувда хат бигиш шаргмас...

— Қизи-иқ... нима дейилган 
экан-а?

— Дунё ҳақида битта ҳақиқат 
бор, фақат, ҳар хил шаклларда 
айтилади.

— Қани?
— Дунё — бевафо, ҳамма 

нарса ўткинчи ва арзимасдир...
— Сиз фақат фоний дунё 

ҳақида сўзлаётганга ўхшайсиз.
— Албатта-да! Ўзимиз фоний 

бўлатуриб, боқийлик ҳақида саф-
сата сотиб, чўпчак айтишнинг нима ҳожати бор...

Гулмиддин аканинг сўнгт сўзи қулотмга кирмай 
қолди: деразада яна ўша қиз пайдо бўлди, менга Гулмиддин 
акани айтиб юборинг, дегандай имлаб ишора қилди.

— Сизни чақиришяпти...
— Ҳа-а... Ёлғиз ўзи дарров зерикипти-да! Қизим у, 

институтда ўқийди, практикага ўзимнинг олдимга олиб 
келдим...

— Яхши қипсиз... — дедим нима деяримни билмай.
— Хо-ош!.. — ҳамроҳим негадир илжаймоқчи бўлганди, 

лаблари буришиб, юзи қийшайиб кетди. —• Энди мен 
борай...

Индамадим.
У кетиши биланоқ деразага кўз ташладим: парда тортиб 

қўйилган эди. Қизга ҳеч қандай боғлиқлик томоним 
оўлмаса-да, ғалати бўлиб кетдим.

Дарахтлар орасидан Расул чўлоқнинг "нанай-нанай, 
най-нанай" деган хиргойиси эшитилди; яқинлашгани сайин 
одатдат қўшиққа айланди: "Ёр жамолин пардага солсам, 
дод-ей..."

Унинг кўзи менга тушиб, туйқусдан жимиди.
Тилига калолат келгандай бир зум қотди.
Сўнгра:
— Ие, шу ердамидингиз? — дея ўринсиз савол ташлади.
— Ҳа.
— Мен анаву холосми, дебман...
Расул чўлоқнинг Гулмиддин акани "анаву" деб гапириши 

шу тобда ғашимни келтирди. Аслида, кечагина унинг 
устидан кулишга, уни камситишга ўзимда кучли бир
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иштиёқ сезиб турувдим-ку! Бугун эса... Гулмиддин акага 
нисбатан қандайдир ҳурмат ҳисси уйғониб бораётганди: 
унинг касалмандлиги, дард чекканлиги бунга сабаб 
оўлаётгандир? Ундай дейдиган бўлсак, кечагина Гулмиддин 
аканинг силлигини Расул чўлоқ билан бир-биримизга айтиб, 
қандайдир қувонч қиссини туймаганмидик? Ҳарқолда, 
Гулмиддин аканинг қизи борлиги, унинг олижаноблиги 
(негадир, уни албатта олижаноб деб ўйлардим); тоза
хилқатлиги (бунгаям астойдил ишонардим); юрагим пуч- 
моқларидан маҳв бўлиб бораётган заиф нурни тиклагани 
(бу аниқ эди!) омонат хулосалариму фикрларимни пардай 
тўзитиб юборди.

Расул чўлоқ мени ким деб ўйлаяпти?
Наҳотки, шундай қизнинг огасини "анаву" деб аташ 

мумкин бўлса?
Ториққанимдан қовоғим тушиб кетди...
Анча фурсат бир-бйримизга сўз қотмай, сукут ичида 

ўтирдик. Мен дераза баҳонасида ўзимнинг ичимдаги,
қачонлардир йўқотиб қўйганим — уни қайтадан учратиб, 
у билан суҳбатлашардим, унинг сўзлари менга роҳат 
багишларди, унутилиб кетаёзган хотираларни бир-биримизга 
сокин сукунат ичра эслатардик, бунга сайин кўзларим
ёшланиб, ўзимни Расул чўлоқнинг ўриндиғида эмас, 
юксак-юксак маъволарда кўрардим... Ўз ичимда шу қадар 
кенг ва ранг-баранг олам борлигидан қувонардим...

Менинг бу ўтиришу ҳолатим Расул чўлоққа ёқмади
шёкилли, илгариги ошнасини эслади:

— Иминтойнинг борлиги тузук эди, —■ деб гингшигандай 
бўлди. — Одамни зериктирмасди: мана-а, энди диққина- 
фасликдан торс ёрилиб кетсанг ҳам бировнинг иши йўқ...
— чуқур хўрсинди.

Расул чўлоқ "диққинафаслик" деб, бино-ю одамларга
— бундаги муҳитга жуда-жуда мос сўз топиб ишлатди-да!

— У ҳаммага қуллуқ қиларди, — ғўлдиради чол 
марҳум одам ҳақида сўзлаётгандай. — Шундай бола... 
индамай-нетмай кетди-қолди — бировдан хафалигиниям 
айтмади...

Расул чўлоқ, нима деркин, дегандай менга қаради.
Миқ этмадим.

Иминтой, бу — аликсиз қолган саломлар.
Иминтой, бу — жавобсиз қолган қуллуқлар.
Иминтой, бу — бир тўда жиддий, ўз вужудларининг 

парваришидан бўлак нарсаларга бепарво серсавлат одамлар 
ўртасидаги масхарабоз.

Иминтой, бу — йиғланмаган йиги.
Иминтой, бу — ҳарвақт ҳар ерда ҳозиру нозир.
Иминтой, бу — ҳеч вақт ҳеч қаерда йўқ, йўқ, йўқ!..
Кетиб яхши қипти!
Мен нурсиз кунлар нима эканлигини унутдим.
Айниқса, бир куни...
Бир куни мен сархуш-сархуш бўлдим.
Бир куни мен ўзимни бир шундай тутдим.
Бир куни мен оир осмон бўлгим келди.
Бир куни менинг бир қанот қоққим келди.
Бир куни мен бир қуш бўлгим келди:
бир сайроқи қуш бўлгим келди;
бир учар қуш бўлгим келди.
Бир куни мен бир қуш бўлиб ўзимга ранг танладим: 

мовий ранг танладим, қалбим тўлишди; қизил ранг танладим, 
кўзим ёнди; сариқ ранг танладим, маъюсландим...

Бир куни оир қалбим тўлиб, бир кўзим ёниб, бир 
маъюсланиб учдим. Учиб-учиб қарнжмдаги дераза рафига 
бориб қўндим. Қанотларим камалак тусида товланди. Узимга 
овоз танладим: овозимни синадим. Мен ўриндиққа ёпишиб 
қолмадим, мен боғдан-да юксак кўтарилдим, мен осмонни 
танладим; мен қуш бўлдим, қу-уш...

— Нега йиғлаяпсиз? — Гулмиддин ака сигарет қолдиғини 
тирноғининг учига қўйиб, четга улоқтираркан, кифтини 
қисганча, менга ҳайрон бўлиб қаради.

— Узи-им... шундай... — мен унга жилмайдим.
— Рангингиз ҳам оқариб кетипти, — ташвишланиб 

қолди Гулмиддин ака. — У ер-бу ерингиз огрияптими? 
Касалмисиз?

— Йўқ, йўқ; ташвиш тортманг; ҳозир ўтиб кетади...
— Ғалати йигит экансиз-ку! — Гулмиддин ака^бош 

чайқаб, яна лабигр сигарет қистирди.
Энди мен озгина бўш вақт топдимми, ўриндиққа келиб 

ўтирадиган бўлдим. Расул чўлоқ ўз юмушлари билан 
андармон; Гулмиддин ака сигарет бурқситади (унинг ранги 
силдай кўриниши кўп чекишидан экан) — аҳён-аҳёнда 
битта-яримта сўз ташлаб қўймаса, қолган вақтларда индамай 
ўтираверади; мен дераза томонга ўгринча қараб-қараб 
қўяман...

Деразанинг пардаси сурилиб, қизнинг рангпар чеҳраси 
кўриниши биланоқ боққа аллақандай шукуҳ кчргди: 
айқаш-уйқаш ўсиб, дарахтлар танасига ўралиб қолган 
печакгулларгина эмас, чириган хазонлар ҳам қайтадан 
жонланади, бир маҳаллар ям-яшил япроқлар бўлганлиги 
ҳақида гуссали ривоятлар айтади. Мен бўлсам... негадир 
маъюсланиб қоламан...

Баъзан кўзларимиз тўқнашади: шунда у синиқ, 
аммо жуда ёқимли жилмайиб қўяди...

Айтиб юборинг дегандай, дадаси томонга ишора 
қилади.

Гулмиддин ака шоша-пиша ўрнидан туриб:
— Хайр, биродар; ёлгиз ўзи дарров зсрикиб қопти-да, 

— деганича жўнайди.
Мен... унинг ортидан тикилганча, ота-бола мунча 

мималар ҳақида гаплашишар экан, дея қизиқиб, ҳайрон 
бўлиб қоламан.

Равоқ тепасидаги ёзув энди мени унчалик қизиқтир- 
май қўйганди: чунки Гулмиддин ака билан Насимхоннинг 
ўзларича тахмин қилишлари, бунда дунёнинг бевафолиги 
ҳақида қандайдир ҳикмат битилган бўлиши керак, 
дейишлари айни ҳақиқатдай туюлади. Нега деганда, 
абадий туйғулар, ўлмас нарсалар хақида сўзлаш, фикр 
юритиш саргиш-қизгиш тусдаги бинонинг каталакдай 
хоналарига қамалиб, ўзларича қандайдир юмушлар-ла 
машғул одамларнинг етти ухлаб тушларигаям кирмасди: 
улар дунёнинг ўткинчилигига шу қадар қаттиқ ишо- 
нишардики, бу ишончнинг совуқ нуқси юзларигаям 
уриб қолганди. Шу боис, дунё ўтиб-кетиб қолмасдан 
ундан иложи борича юлиб-юлқишга, истифода этишга 
ўринишган эди: ҳаракатларининг барчаси бесамар ке- 
таётганлиги билан ишлари йўқ эди.

Дарахтлар орасидан одатдагидай "нанай-нанай, най- 
нанай" деган хиргойи эшитилди, сўнгра ўша одатдаги 
ашулага уланди: "Ер жамолин пардага солсам, дод-эй..."

Расул чўлоқ чиқиб келди.
— Ие, сиз ҳам шу ердамидингиз? — ўз саволидан 

ўзи дувв қизарди.
Ҳа.

— Гулмиддин кўринмадими? — "анаву"нинг исмини 
тўлиқ айтиб, ҳеч бир гаразсиз сўрагани учун ўрнимдан 
турио Расул чўлоқни қучоқлаб олгим келди.

— Йўқ, кўрмадим.
— Ҳм-м... Цизим практикасини тугатади, деяётувди...

—• Куёвимнинг олдига олиб бориб, каникулигача 
қўйиб келаман, девди...

Ичимдан нимадир узилиб тушгандай бўлди.
— Куёвиям бораканми? — саволимнинг ахмоқона- 

лигидан ер ёрилмади-ю, кирсам.
Расул чўлоқ ўзини эшитмаганга олди.
— Қаердайкан? — худди Расул чўлоқ тақдиримни 

бир огиз сўзи билан ҳал қиладигандек, унга қўрқа-писа 
қарадим.

— Тошкентда ўқиркан. Ишбилгичлардан бўлармиш. 
Фермами-мермами очармиш... Шунақа-да! Иминтой 
бўлганида бунақа гапларнинг фаҳмига дуруст борарди. 
Ҳе йўқ, бе йўқ — кетворди...

Расул чўлоқни гапининг давйми қулоғимга кирмади.
Мен карахтланганча... юрагим тўлганича... деразага 

қараб қолгандим.
Мана ҳозир... мана ҳозир... дераза пардаси сури- 

лади-ю, менга таниш чеҳра кўринади.
Мана-а-а, ҳози-ир...
Парда чайқалгандай бўлди.
Юрагим ҳаприқиб кетди.
Қалбим пучмоқларини заифгина титраб турган нур 

ёритаётганини ҳис этиб турдим; бу ҳолат шу қадар 
ёқимли...

Мен Расул чўлоқ ўрнатган, негадир қип-қизил рангга 
бўялган ўриндиқда ўтирганимча, чуқур, изтиробли
ўй-хаёлларга толган эдим...
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ТИЛИНИ...
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Кўзни ёшга, дилни армонга, 
Тўлдирганча жонга титроқни. 
Қундуз сокин уланар шомга, 
Ёдга солиб олис фироқни.

Кўнгил куй-чил шу овозда ғам, 
Работингда қолсин бугун ҳам. 
Ахир унинг борар жойи йўқ 
Қарзлари кўп париваш ойдан.

Яхшиямки, кенглик бор дилим, 
Қон ёшларйм артгувчи рўмол. 
Нигоҳларим чўмилтирар жим, 
Булутдан сув келтирган чимзор. 
Оқшом кўнгил каби қораяр, 
Исмингдайин чарақлайди ой. 
Қайлардасан кокиллари зар, 
Ииглаяпсан сен ҳам ҳойна-ҳой.

Бким ойдан ипаклар олиб, 
Ўксинганча тикяпсан кашта. 
Мен-чи силаб отимнинг ёлин, 
Кетаяпман поёнсиз даштдан.

У камбағал, устлари юпун, 
Афту-ангорлари афтода.
Келган бизни шод қилмоқ учун 
Вужуди бир эпкинлик бода.
Қара, бизни ташлаб кетган ёр, 
Ташлаб кетган мовий тан кўклам. 
Чорла уни, чорлагин такрор, 
Ҳужрамизда қолсин бугун ҳам. 
Ахир унга қолдик кўникиб,
Тур, нақшинкор дарчангни очгил. 
Йўларига меҳримни тўшаб,
Бошлаб келгил ул қорасочни.

*  *  *

*  *  *

Ҳали тонгга анча бор,
Ой боқади ўйланиб. 
Меҳринг остонасида,
Мен турибман мунгайиб. 
Қир-қари қирчангига,
Булоқ бўлди узанги.
Ишқим билан тўлдиргум, 
Эй, нозанин кўзангни. 
Пойимга ташладилар 
Турналар сўқмоқ йўлни. 
Улгайиб ўсмир бўлдим 
Учратиб сендай гулни.
Сен ҳам нимадир бўлгин 
Дипим, куйми, қўшиқми. 
Ул эшитиб ухласин 
Очиқ қўйиб эшикни.

*  *  *

Не бўлди ўтлогим, 
соинг ҳурпайган.
Ким солди ямогин 
Янги кўрпангта?
Қара, этагингни 
Яна лой қипсан. 
Шаддот жилга билан 
Баравармисан?
Ўйнама деганди 
Кўчамиз билан,
Булут киринг ювди 
Кечаси билан.
Дарров сойга бориб 
Чўмилиб олгин 
Қўрқмагин, ой чиққан 
Ҳамма ёқ ойдин.

Менинг ўксук кўнглимни 
Кўкка кўтарган эй, қиз 
Боғларингда бол унсин, 
Икки юзингда анор.
Сен менинг ўйларимга 
Кириб келасан сассиз. 
Булутларнинг пинжига 
Аста киргандай ҳилол. 
Муҳаббатнинг қабрига 
Сагана бўлди армон. 
Қуяогимни куйдирар 
Бир жарангли қўнғироқ. 
Остонанг пешонамга 
Секингина лаб чўзар 
Сафарга отланаман 
Йўл эса жуда узоқ.

МАЙ ҲАҚИДА ҚЎШИҚ

Ўттиз битта хушбўй новдадан,
Тўқилган саватча турар шай.
Чечаклар билан ясатилган 
Анвойи ис таратади май.
О, бу дамда дилинг қушчага,
Жилгачага айланади завқ.
Кўз юмасан ярим кечада,
Уйгонасан субҳидам барвақт.
Теракларнинг оҳангидан маст, 
Йўнгичқазор чайқаларкан хуш.
Пойга ўйнар ирмоқ-ла бир мавж 
Кўкариш, кўкариш, кўкариш.
Яшил ўтлар орасидан шўх,
Қизғалдоқ чиқарса тилини.
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Уятмасми дея урар дўқ,
Лайлак белга қўйиб қўлини.
Қурут ясар жажжи қизалоқ, 
Кўнгил бу дам жийдадай хушбўй. 
Кўрпачангни ёз десам, ўтлоқ 
Молга қараб чалар мунгли куй...

*  *  *

Чарчаган итнинг тили,
Ҳилпирар экан шамолда.
Кўзани эмизар сигир,
Кўзлари юмилиб малолдан.
Тўйио сув ичади тонгда,
Юраги куйган қумгон.
Жимм... қулоқ тутар ерга 
Тўнкариб қўйилган қозон.
Овул чеккасига бирдан 
Итни олиб қочар суяк.
Ҳайратда қолар бу сирдан 
Тишин юваётган туя.

*  *  *

Шоберди кулолнинг набираси гул, 
Қўллари ғунчанинг шохидан-да тар. 
Қошлари хаёлнинг қасридаги йўл 
Кўзлари, кўзлари, кўзлари ажал. 
Шабнамли увотда ўтлатар хомуш 
Бир умр хаёлин жунунваш ўсмир.
Е оллоҳ, оғзида қурибми товуш 
Ғамгин нигоҳини тортқилар кимдир. 
Ўт-ўланлар аро қароши талош, 
Қир-адирлар узра қадами ипак.
Ана келаётир у турар юввош 
Толиққан кўзлари учиб, пирпираб. 
Бутоқдан бўғилиб сайрарди бир қуш, 
Таниш бир оҳангда куйиниб такрор. 
Шоберди кулолнинг набираси ўҳҳ... 
Шоберди кулолнинг куёви сопол.

•  *  *

Субҳидам уйгондим,
Сочим тун юқи...
Хаёлан даричанг 
Чертдим неча бор.
Юрагим бу мовий 
Далага чиқ — ей!
Қарагин қирларга 
Ейилмиш баҳор.
Қўлларим этакка 
Тўлгозинг буғдой,
Оллоҳ кўнглимизга 
Раҳмлар солмиш.
Ахир оу дунёда 
Йўқдир ҳойна-ҳой,
Бугдой экишдан-да 
Хайрли юмуш.

-ЯҚИН ОВОЗЛАР

Маруса ҲОСИЛОВА

МУҲАББАТНИНГ МАЪЮС 
ГУЛЛАРИ...

* * *  ■

Кузнинг кўчалари ҳувиллаб бўлди, 
Қишга совга қилди изтиробларни. 
Муҳаббатнинг маъюс гуллари сўлди, 
Кутишдан чарчади оҳ-фарёдлари. 
Ғамлар қадаҳларга жойланди, 
Азоблардан ўзга ҳамдард йўқ. 
Менинг юрагимда мангу занглайди, 
Сизнинг кўксингизга қадалмаган ўқ.

Сўрамасдан қалбимга кирдинг, 
Кўзларимда отар энди тонг. 
Менга хаёл деган дард бердинг 
Қолган умрим ўтар саргардон. 
Бу хаёллар қалбни кемирар, 
Остонамга тўкилар ғамлар. 
Кўчиб кетгин энди қалбимдан, 
Мени ўлдирмасдан аламлар.

Ҳувиллаган боғлар мен билан, 
Сиз билан гул кўтарган тонглар. 
Ғам кўтарган тоғлар мен билан, 
Сиз билан БАХТ тўла оҳанглар. 
Аччнқ-аччиқ кўз ёшлар менинг, 
Қувонч деган дунёлар Сизга. 
Фақат ўлмай қолган хаёлнинг 
Кўчалари боғлайди бизни...

Мен ишониб яшадим узоқ, 
Мўъжизасиз ёлгон тушларга. 
Не учундир айлангим келар, 
Тобутларсиз ўлган қушларга. 
Руҳимдаги жон эмас, исён, 
Умидлари кўмилган армон 
Мен ўзимни ахтариб бўлдим, 
Сизни эса йўқотдим, ТАМОМ!

ЁМҒИР

Осмон сўқмоғидан ёлғиз, 
Кўклам айвони сари 
Елар кумуш соч бир қиз, 
Либоси йўл-йўл, ҳарир. 
Инидин чиқмиш ўтлоқ, 
Қирга югурар майса. 
Епинчиқ оўлолмас қабоқ, 
Шамий кўзимга бу лаҳза. 
Шолча ювгани каби, 
Сойнинг бўйида онам. 
У-чи, у ювар далани 
Маъюс бир қалбга монанд.

...га
Бу йўлларнинг юлдузи ўлган, 
Баҳорлари қайтиб келмайди. 
Умрим фақат хазонга тўлган, 
Биров билар, биров билмайди. 
Адаштирган тақдир йўлимни, 
Қувончларни қайтариб бердим. 
Энди бўшаб қолган дилимни, 
Қайғуларга улашиб бердим. 
Кимнинг пешонасин қирган бахт, 
Менинг эшигимга ёпишди. 
Томирларим — қуриган дарахт, 
Армон қонимгача қоришди. 
Ахтараман, йўллар саргаяр, 
Менинг синиқ рангимга қараб. 
Умрим етмас Сизни топишга, 
Сиз-чи, афсус, келмайсиз сўраб... 
Бу йўлларнинг юлдузи ўлган...

Ўлмас Ҳусайн 1959 йили Ургутда туғилган. Тошкент 
Дорилфунунида журналистика ихтисоси бўйича таълим 
олган. Ҳозир жумҳурият Ойнаи жаҳонининг маърифат 

фан таҳририятида хизмат қилади. Шоирнинг "Емғир 
қўйган кўзлар" Ғ.Ғулом номидаги адабиёт ва санъат 
фиётида ва "Хушбўй кунлар" номли китоблари 

"Чўлпон" нашриётида нашр этилиш арафасида.

Маруса Ҳосилова 1959 йилда Навбаҳор туманининг 
"Зарафшон" жамоа хўжалигида туғилган. Тошкент дорил- 
фунунииинг журналистика куллиётини тугаллаган. Ҳозир 
Навоий вилояти "Дўстлик оайроғи" рўзномасида хизмат 
қилади.

Шеърлари жумҳурият матбуотида эълон қилинган.
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ЖАҲОН АДАБИЁТИ ХАЗИНАСИДАН

ТАЦУО НАГАИ 
Япония

ШИЦШ&Я 
Ц-1Ш

Ҳикоя

Ойнинг 19-куни кундуз соат—иккиларда Ф.шаҳрининг 
Канагава. қисмида яшовчи ишсиз Сэндзо Отанинг уйига 
кирганлар мудҳиш воҳеанинг устидан чиҳдилар. Уй эгаси, 
етмиш етти ёшдаги Ота, унинг хотини, олтмиш етти 
ёшдаги Хидэ-сан, эллик бир ёшдаги асранди ҳизЛари 
Харуэ-сан ва хотинининг опаси, етмиш икки сшдаги Юки 
Хаяси ўз тўшакларида ўлиб ётарди. Бу воҳеадан биринчи 
бўлиб марҳумларнинг ҳариндоши, шу маҳалладаги баҳҳол- 
чилик дўкони соҳиби бўлмиш Садаёси Умэмото хабар 
топган ва зудлик билан полисияга етказган. Полисия 
бўлими ходимлари томонидан ўп.азилган текширув пайтида 
жаноби Отаг̂ - ёстиғи остидан ҳуйидаги мазмундаги хат 
чиҳди: "Мен Токио шаҳри Сугинама туманидаги Коэнд- 
зи-Накодори кўчасида жойлашган Хориэ магазинидан беш 
юз минг ^ен ҳарздорман. Бирон ишга жойлашиш умидим 
пучга чиҳҳач, мен ва оила аъзоларим биргаликда бу 
дунёдан кўз юмишга ҳарор ҳилдик”. Хат ойнинг ўн 
тўртинчи куни битилган эди.

(Жасаддар эса, ойнинг ўн тўҳҳизинчи куни топилган 
эди.)

Естиҳнинг остидан тагин дафн маросими учун ҳирҳ 
тўҳҳиз минг иен, оила аъзоларининг тугилганлиги 
тўғрисидаги гувоҳнома ва кўмиш маросимини ўтказиш 
ҳаҳидагц илтимоснома топилди. Мана шу ашёвий далиллар 
асосида полисия ҳуйидаги хулосага келди: "Бу ерда 
олдиндан аҳдлашиб, сўнг ёппасига ўз жонига ҳасд ҳилиш 
юз берганки, бу ишни амалга ошириш учун заҳар ҳабул 
ҳилинган".

Газ тўловларини йиғувчи жаноб Умэмотонинг 
кўрсатмасига ҳараганда, Ота уйининг эшигидаги қутида 
йигилиб ҳолган бир неча кунлик газетларни кўриб, хавотирга 
тушган /6а бу тўгрида тезда ҳариндошларига хабар ҳилган.

Сўйгти текширувлардан шу нарса маълум бўлдики, 
Ота-сан аллаҳайси фирмада хизмат ҳилган ва кўпчилик 
ўртасида олижаноблиги ва ҳаҳҳонийлиги билан ажралиб 
турган. Ўтган йилнинг апрел ойида у Хориэ магазинидан 
беш юз минг иен ҳарз олган ва ҳар ойда лозим бўлган 
тўловни, яъни икки минг беш юз иенни ўз ваҳтида тартиб 
билан тўлаб келган. Бундан ташҳари гаров тариҳасида 
ҳовлиси ҳамда уйдаги барча жиҳозлар, ҳаттоки латта-пут- 
таларни ҳам ҳўйган эди.

(Газетлар шундай хабар ҳилади. Отанинг оиласи ўз 
турмуш шароитини яхшилаш йўлидаги барча уринишлари 
фойда бермагани ва ҳийин аҳволга тушиб ҳолганлиги боис 
ойнинг ўн тўртинчи куни тунда заҳар ичиб бу дунёдан 
кўз юмишга аҳду-паймон ҳилишган ва "тўрт киши бу 
бешафҳат дунёда ҳаёт кечиришдан кўра ўлимни афзал 
кўрган".

Газетлар яна шуни хабар ҳиладики, жаноб Ота номига 
келган хат-хабарлар орасида, олинган ҳарзнинг ҳайтариш 
муддати ўтиб кетганлиги ва тезлик билан беш юз минг 
иенни ҳайтариш лозимлиги тўгрисида огоҳлантириш хати 
ҳам бор экан.)
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Соат тўҳҳизга яҳин Токподан Сенана шаҳрига ҳараб 

йўлга чиҳҳан электр поезди, тахминан бир соатлардан 
сўнг Ф. бекатига етиб келиб тўхтади.

Уч кундан буён тинмай ёмгир ёгар, барча йўловчилар 
эгниларига ёмгирпўшт кийиб олган, ҳўлларида эса соябон 
тутишган эди. Эносима электр поезди давлат темир йўли 
билан туташадиган Ф. бекатида Камакурага борадиган 
поезд турарди. Бскат биноси пастаккина, ҳамма кичкина 
темир йўлларда бўлганидек, зўр-базўр турарди.

Оҳшом пайтлари ушбу темир йўлдан фойдаланадиган 
унчалик кўп бўлмаган йўловчилар орасида Токиодан 
ҳайтаётган Сэндзо Ота ҳам бор эди. У бир неча даҳиҳадан 
сўнг жўнаши керак бўлган поездга чиҳиши керак эди. У 
вагонларга яҳин келиб, дераза ойналарига худди кимнидир 
излаётгандек термулиб ҳарай бошлади. Вагонлар деярли 
бўм-бўш бўлганидан танйшларни излаб топиш унча мушкул 
эмасди, лекин Ота ҳидираётган кимса у ерда йўҳ эди.

Отанинг тахминига кўра, айни шу ваҳтда Юки билан 
Харуэ ҳам поездга чиҳишлари керак эди, аммо у 
янглишганга ўхшайди.

Сэндзо вагонлардан узоҳлашиб, ўриндиҳҳа бориб ўтирди. 
Ўриндиҳ шунчалик нам тортиб кетган эдики, Сэндзонинг 
ёмгирпўши ўтирган заҳотиёҳ жиппа ёпишиб Ҳолди.

"Навбатдаги поездни кутсаммикан?" — деб ўйлади 
Сэндзо, аммо бекатдаги соатга кўзи тушиб ўрнидан турди. 
Соат ўнга яҳинлашиб ҳолган, кейинги электр поезди эса, 
ярим соатдан сўнг жўнайди. Қўлида соябон ва портфел 
билан Сэндзо яна бир неча даҳиҳадан сўнг беркиладиган 
дўконча томон йўналди.

— Марҳамат ҳилиб, менга... — Сэндзо дудуҳланиб, 
ҳўли билан пештахтани кўрсатар экан, давом этди: — 
икки голик, бир шиша сакэ бсрсангиз. — Баҳосини сўраб 
ҳамёнини очмоҳчи бўлди, лекин ўйлаб туриб, ҳўйин 
чўнтагидан конверт чиҳарди ва нималарнидир ҳисоб-китоб 
ҳилганча, унинг ичидан беш минг иенлик ҳогоз пул олди.
— Кечирасиз, сизда мана шунга ҳайтим топиладими? — 
Ёш бўлишига ҳарамай, ҳўпол кўринишдаги сотувчи жаҳли 
чиҳҳандай бир ҳиёфада керакли ҳайтимни санаб берди.
— Айбга буюрмайсиз, — яна узр сўради Сэндзо, — мана 
шу беш юз иенни кумуш танга ҳилиб беролмайсизми?

Шу ваҳт поезднипг жўнаш учун берган чинҳириги 
эшитилди. Сэндзо увишиб ҳолган бармоҳлари билан 
псштахта устидаги кумуш тангаларни бир амаллаб ҳамёнига 
солиб олди. Машиначи билан назоратчи ўз ўрнини 
эгалладилар, паровоз пешонасидаги катта чироҳ ёнди ва 
унинг нурида мунчоҳдек тизилиб тушаётган ёмгир томчилари 
тўр парда сингари товлана бошлади.

Ваҳт тигиз бўлишига ҳарамай, Сэндзо бир шиша сакэни 
портфелига шошилмай жойлади, сўнг уни хотиржам 
ҳулфлади.

— Тезроҳ бўлинг! — деб ҳичҳирди назоратчи, аммо 
Сэндзо ҳадамини тезлаштиришпи хаёлига ҳам келтирмасди.

Бу электр поездидан у ўн йилдан буён фойдаланарди.
Лекин бугун вагондан ўз жойини эгалларкан, кайфияти
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қандайдир бошқача, бурун бундай расво кайфиятга 
тушганини сира эслолмасди.

— Бува, мана бу сизнинг соябонингиз эмасми? — 
Бекат бошлито тембурда туриб йўловчилар ўтирган 
вагонга қарар экан, тўсатдан унга мурожаат қилди.

Сэндзо иккинчи бекатдаёқ поезддан тушиб қолди.
Дарахтларнинг қуюқ барглари орасидан ҳар ер, ҳар 

ерда чироқ нурлари милтиллаб кўринарди. Сэндзо тор 
йўлак орқали дарахтзор ичкарисида жойлашган уйи 
томон йўл олди.

Сэндзонинг уйи шаҳар чеккасидаги барча уйлар 
сингари унча катта эмасди. Уй айни дамда эшик ва 
деворлари билан бирга ортиқча намлик ва қоронғуликдан 
қаддини кўтаролмай чакалакзор багрига сингиб кета- 
ётгандай туюларди. Отага қарашли боққа анчадан буён 
боғбоннинг қўли тегмагани шундоқ кўриниб турарди

Сэндзо ҳовли эшитони беркитиб, симёғочдаги чироққа 
қаради. Емгирнинг совуқ томчипари чироқ юзидан оқиб 
тушишига роҳатланиб тикилди. Сўнг бог ўртасидаги 
йўлак орқали, бу йил жуда ҳам бўй тортиб кетган 
бамбук новдаларини қўли билан суриб, ўзига йўл 
очганча, аста-секин уй томон юрди.
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— Хуш келибсиз! — остонага чиққан қизи Харуэ 

уни очиқ чеҳра билан қарши олди.
— Сизлар олдинги электр поездида келган 

бўлсаларинг керак? — деб сўради Сэндзо.
— Иўқ, анча олдинроқ, — деб жавоб қилди Харуэ 

ва ўгарилиб ортига қаради.
Тўладан келган Харуэнинг ортида Сэндзони кутиб 

олишга пешвоз чиққан, икки букилиб қолган бир 
кампир турарди. Бу хотиннинг катта опаси бўлмиш 
Юки Хаяси эди.

— Бизнинг омадимиз келиб қолди, Эносимо поездига 
чмқиб олишга муваффақ бўлдик, — деди у ёшига 
номуносиб жарангдор овозда.

— Қалай, томоша ёқдими?
— Нимасини айтасиз, холам шундай хурсанд 

бўлдиларки, асти қўяверасиз, — жавоб қипди Харуэ.
— Жуда ҳам яхши, ниҳоят, мириқиб ҳордиқ 

чиқарибсизлар-да.
Харуэ чолга эгнидато ёмғирпўшини ечишда ёрдам- 

лашиб юборди.
— Лекин холамларга раққосаларнинг белини 

тўлалиги унчалик ёқмади. Шунга қарамай, уларнинг 
ўйинларидан ҳайратга тушдилар, — хаҳолаб кулди 
Харуэ.

— Шунча раққосаларни топганларини қаранг, — 
деди кампир. — Ҳаммаси жуда ҳам ёш, бири-биридан 
чиройли қизлар!

Харуэ бир пайтлар ҳамшира бўлиб ишлаган эди. 
Сўнгто пайтда оғир юрак касалига мубтало бўлиб 
қолгани учун қаерда бўлмасин чет эл фирмалари 
тавсияномаси асосида тайёрланган янто дориларни сотиб 
олишга ҳаракат қиларди. Ҳаттоки, оила моддий 
жиҳатдан қийналиб қолган ҳозирги даврда ҳам у шаҳар 
дорихонасининг доимий мижози ҳисобланарди. Шу боис 
дорихона хўжайинини унга мукофот тариқасида маҳаллий 
театрда камдан-кам қўйиладиган катта томошага иккита 
чипта совға қилган эди. Харуэ билан Юки бугун 
кечқурун театрга бориб келишди.

— Хайрли кеч! — ётоқхонадан хотинининг овози 
эшитилди. — Келганингизга анча бўлдими?

— Ҳозиртона келдим, азизим. Салом!
Сэндзо устидага кимоносини ечиб, Харуэга берди.
— Илтимос, портфелни ҳув анави ерга олиб бориб 

қўй, — деди чол ва шкафда осиглиқ турган кимоно- 
синнинг ички чўнтатога қўлини соларкан, қўшиб қўйди. 
— Чироқни эса ўчир.

Сэндзо Харуэ чироқни ўчиришини кутиб турди-да, 
сўнг чўнтатодан конверт чиқарди. Улар биргаликда 
чироқ ёниб турган емакхонага ўтдилар.

Харуэ билинар-билинмас оқсоқланиб борарди.
Ўн метрлар чамасидаги мўъжазгина емакхона 

меҳмонхона билан ёнма-ён жойлашган бўлиб, деразаси 
боққа қараганди.

Ётоқхонада Сэндзонинг касалманд хотини Хидэ 
тўшакда ўтирган кўйи сочини турмаклаш билан овора 
эди.

Буни кўрган Харуэ:
— Онажон, мен сизга айтдим-ку, ҳозир ўзим келиб 

сочингизни ўриб қўяман деб! Қаранг, чойшабни ҳаммасини 
соч қилиб юбориосиз, — деди хафа бўлгандек товушда.

Хидэ опаси Юки сингари нимжонтона, пастбўйли эди, 
қаршисидага кўзгу ҳам шунга яраша нозик қилиб ишланган, 
қадимий усталарниннг антиқа санъатидан бир эсдалик эди. 
У кўзгуни остидага ўриндиғи билан бир четга суриб 
Қўйди.

— Хўш, қалай? — деди Хидэ ётоқхонадан эрига 
қараркан. — Ҳамма ишларни бажаришга улгурдинтозми?

— Нима десам экан... — Сэндзо емакхонадаги хонтахта 
устига конвертни қўйиб, бўйрага бориб ўтирди.

— Менга тўгногичларни олиб беринглар, — Харуэ 
қўлига тароғини оларкан, илтимос қилди. Сўнгра Сэндзога 
мурожаат қилиб: — Ваннахонани иситиб қўйганмиз. Сиз 
жуда ҳам ивиб, совқотиб кетибсиз. Тезда ваннага кириб 
чиқақолинг, — деди.

— Жуда яхши. Сизлар ювиниб бўлдингизларми?
— Мен ҳам ёмгирда ивиб кетдим, — жавоб қилди 

Юки, — шунинг учун биринчи бўлиб ваннага тушиб 
чиқдим. Хидэ ҳам ювиниб олди. Чойни ваннадан сўнг 
ичамизми? — Юки чой идишлари турадиган ғаладон 
олдида, Сэндзо қаршисида турарди. У оёгига жундан қўпол 
қилиб тўқилган пайпоқ кийиб олганди.

— Мен чойдан ҳам яхшироқ баъзи бир нарсалар олиб 
келганман, — деди Сэндзо тўсатдан эслаб. У портфелдан 
бир шиша сакэ олди ва хонтахта устига оборио қўйди.

— Мана, қаранглар, нима сотиб олдим! — Шундай 
деётиб унинг лаоларига кулги югурди.

— Вой, бў! — хитоб қилди Юки. — Бу ҳақиқатдан 
ҳам гаройиб! Хидэ, биласанми, нима олиб келибди?! Сакэ!

Сэндзо конверт ичидаги пулларни оларкан, Хидэ 
эшитадиган даражада овозини баландлатиб шундай деди:

— Бу ерда сал кам ўттиз олти минг иен.
Харуэ энгашиб Хидэнинг қулоғига қанча пул қолганини 

қайтарди.
— Нима ҳам қилардик, майли, борига барака, — 

деди Хидэ пичирлаб, қўли билан чойшабни пайпаслаб, 
тўкилган сочларни йигиштираркан. — Бундан чиқдики, 
опамнинг яшил тақинчото ва сенинг ёқут кўзли узугинг 
бошқа қайтиб келмас экан-да.

— Ачиниб ўтиришнинг энди ҳожати йўқ, — хотиржам 
жавоб қилди Харуэ. — Барнбир шу вақтгача тақинчоқлар 
қўлдан чиқиб кетарди.

— Бу ҳам тўғри, — рози бўлди Хидэ. — Ҳар ҳолда 
ўша вақтда ер учун тўланадиган тўловдан қутулиб олган 
эдик... Уйда ҳозир қанча пулимиз қолган?

— Ўн минг иенлик битта қогоз ва минг иенга майда 
пуллар...

— Менимча, шу пулларнинг ўзи етиб қолади, — деди 
Сэндзо, — қогоз пулларга ишонч кам. Шунинг учун сакэ 
сотиб олаётганимда, қайтимига беш юз иен кумуш танга 
беришларини илтимос қилдим. Кумуш ҳар ҳолда ишонч- 
лироқ. Сэндзо шимининг чўнтатодан ҳамёнини олиб, ичидан 
кумуш ва мис тангаларни чиқариб хонтахта устига қўйди.

— Ваннага тушиб чиқсангиз бўларди, — деди Харуэ.
— Ҳа, тўгри айтасан, — розилик билдирди Сэндзо. 

— Акс ҳолда сув совиб қолади.
Чолнинг ортидан Харуэ ҳам ўрнидан турди.
У юриб бораркан, оёги остидаги бўйра лопиллаб эзилар, 

унинг тагидан зах ва моғор ҳиди анқир эди.
— Ҳа-а, бундан чиқди менинг яшил тақинчоғим сув 

текин кетибди-да, — ўз-ўзи билан гаплашарди Юки. — 
Қачон сотишган экан...

— Опажон! — деб қичқирди ётоқхонадан Хидэ. — 
Мана бу ерни йигиштириб олинг. Сўнгра портфелни шу 
ерга олиб келинг.

Ваннахонада Сэндзонинг камари шарақлаб ерга тушгани 
ва ойнаванд эшикнинг тарақлаб ёпилгани эшитилди.
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— Холажон, нималар қилаяпсиз? — деди Харуэ 
ошхонадан чиқиб келаркан, ҳайрон бўлиб. Юки емакхонада, 
хонтахта олдида ўтириб олиб, тангаларни бир текис қилиб 
терарди. — Холажон, сиз худди ёш ооланинг ўзгинасисиз, 
— деб хаҳолаб кулди Хоруэ.

— Пул дегани қанақа бўлишини бир мириқиб томоша 
қилиб олмоқчиман, — жавоб қилди кампир. — Мен 
уларни биринчи бор шундай яқиндан кўришим.

Юки шундай део, ҳафсала билан кумуш, мис тангаларни 
уч қатор қилиб теришда давом этар ва берилиб томоша 
қиларди.
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— Мана шуларни кўплаб йиғишнинг иложи бўлганда, 
миллион иен бўларди, сўнгра эса ўн миллион... — 
кулимсиради Харуэ.

— Ҳа, ёмон бўлмасди, — жавоб қилди кампир. — 
Ахир, оу пуллар миллион-миллион иенга эга бирон 
жамиятга тегишли бўлган-ку!

— Нимасини айтасиз, жуда ҳам ажойиб бўларди-да,
— деди Харуэ хонтахта ёнига келиб ўтираркан. Сўнг 
баланд овозда Хидэга мурожаат қилди:

— Онажон! Бироздан сўнг сиз ҳам бизнинг ёнимизга 
чиқасиз-а, тўғрими?

Хидэ кўзойнак тақиб олиб, Сэндзонинг портфелидаги 
ҳужжатларга кўз югуртириш билан овора эди.

— Ҳа, албатта! — деб жавоб қилди у. ,
— У ерда нималарни каалаштиряпсиз? — сўради Харуэ.
— Лаббай? — деб қайта сўради Хидэ: унинг қулоғи 

оғирроқ эди.
— Қанақа ҳужжатлар деб сўраяпман?
— Тугилганимизда берилган гувоҳноманинг нусхалари. 

Сэндзо уларни Токио туман маҳкамасидан олиб, ўзи билан 
бирга обкелибди.

— Яхши... — деди 
Харуэ паришонлик билан 
ва нигоҳини қаршисида 
ўтирган Юкига қаратди.
— Сакэ ичиш учун бизда 
дурустроқ қадаҳлар ҳам 
йўқ. Балким, ҳув анави 
пиёлалар яраб қолар?

Шундай деб, у шкаф- 
дан тўртта кичкина пи- 
ёла олди.

— Сенга нима учун 
рюмка зарур бўлиб қол- 
ди? — хонтахтадан бо- 
шини кўтармай сўради 
Юки.

— Нима деганингиз 
бу? Сакэ ичиш учун.

— Ҳа, майли, пиё- 
лалар ҳам бўлади.

— Холажон, сиз тан- 
галарни бир умр томоша 
қилмоқчимисиз?

— Ҳа, йўқ. Мен ҳозир бошқа нарса тўгрисида 
ўйлаяпман, — кампир бошини кўтариб жавоб қилди. — 
Менинг яшил тақинчоғимни сотишганда, авжи тўлишган 
пайтим эди.

— Бундан неча йил олдин бўлганди?
— Анча йил бўлган. Элпик йил олдин бўлса керак.
— Ҳа, у вақтда сиз жуда ҳам ёш бўлгансиз.
— Албатта, агар тақйнчоқ қалбаки бўлмаганида эди, 

мен ундан осонликча ажралмаган бўлардим.
— Қалбакимиди? Лекин амаким буни ҳеч қачон айгмаган

эди.
— Ҳамма нарсани гапириб бўладими! У сенинг ёқут 

кўзли узугингни қалбаки, менинг тақинчоғимни ҳақиқий 
деб ўйларди. Унинг эси пастроқ эди.

— Йўқ, менга бошқалар ҳам узук қалбаки эканлигини 
айтгандилар.

— Ким экан?
— Қадрдон бир дугонам, мен у билан касалхонада 

ҳамшира оўлиб ишлаганимда танишганман. Ўз ўлими 
олдидан уни менга ҳадя қилган эди.

— Харуэ, сен бутун умринг давомида кимнингдир 
гамини егансан, қанча касалларга қарагансан.

— Ҳа, тўғри айтасиз.
— Мана, Хидэни олайлик, сен бўлмасанг...
— Ўз вақтида мен ҳам хўп ҳунарлар кўрсатганман. 

Амаким ва мен тўғримда ҳар хил бўлмағур гаплар чиққан. 
Шуни деб уч ой уйга қадам босмаганман. Ўшанда жуда 
жаҳлим чиққанди.

— Эсимда. Ўша пайтда биз Токионинг Адзабу туманида 
яшардик.

— Мен ҳам у вақтда жуда ёш эдим.
— Айтишларича, ҳаёт шундай бир нарсаки, худди 

тушдагидек жуда тез ўтиб кетади. Лекин ҳеч ким менчалик 
унинг қандай қисқа туш эканини билмаса керак.

— Сизнинг соғлиғингизга хавас қилса арзийди, 
холажон.

— Ҳа, мен ўз умрим давомида бирон марта ҳам 
касалхонага тушган эмасман.

— Эшитиш қобилиятингиз ҳам яхши. Бироз тобингиз 
қочадиган бўлса, озгина дори ичиб юборсангиз кифоя, 
яна отдек бўлиб кетасиз.

— Шундай. Сен чолнинг халатини олиб бориб 
бердингми?

— Ҳозир обориб бераман. — Харуэ ўрнидан турди 
ва сандиқ устида турган, янги ювилган кирлар тугилган 
тугунни олди. Театрдан қайтиб келаётганларида уни 
кирхонадан олиб келган эдилар. — Қандай ёқимли!.. 
— Сэндзонинг халатини олиб тахини ёзар экан, Харуэ 
шивирлаб шундай деди.

Юки эса яна ҳафсала билан олдидаги кумуш ва 
мис тангаларни ажрата бошлади.

— Ҳақиқатдан ҳам менинг аъзоларим шифобахш 
дори таъсирига тезда кўника қолади, — товуш чиқариб 
ўзича фикр юритарди у.
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— Бугун жуда ҳам кўп югуришга тўғри келди-да, ^
— деди Сэндзо ванналан чиқиб, йўл-йўлакай халатининг д

белбоғини боғлаб << 
емакхонага кириб © 
келаркан.

— Эҳтимол 
чарчагандирсиз? — 
Етоқхонадан эрига 
меҳрибонлик билан 
боқар экан сўради 
Хидэ.

— Биласанми, 
унчалик эмас, шу 
нарса мени ҳайрон 
қолдиряпти. Соат ҳам 
ўн оирга яқинла- 
|11иб қолибди-ку!

— Кеча мен 
соат бирдан сўнг 
ётдим, — деди Юки. 5  
— Бир маҳал қара- 3 
сам, бойўғлининг то- §  
вуши келяпти.

— Мана 
кўрдингизми опа- 
жон, сизнинг эши-

тиш қобилиятингиз жуда ҳам яхши, — деди Хидэ 
кулиб.

Сэндзо аёлларнинг гапларига қулоқ солмай айвон 
томОнга қараб юрди. Ойнаванд эшикни очаркан:

— Ҳавони бироз янгилаш керак, — деди.
— Хидэ-сан чивинлар учиб киришидан қўрқади, 

шунинг учун ҳаммаёқни беркитиб ўтирамиз, — жавоб 
қилди Юки. — Ёмғир тинибдими?

— Йўқ, ҳали ҳам майдалаб ёғиб ётибди. Куни 
билан тинмади.

— Холажон! — ошхонадан Харуэнинг товуши келди.
— Мен тезроқ ювиниб чиқишни истардим. Сиз қарашиб 
юбормайсизми?

— Мана ҳамма ишларни бажариб бўлдим, — деди 
Сэндзо ниҳоят хотини иккиси ёлгиз қолгач, ёнига бориб 
чордона қуриб ўтираркан. — Куни билан бирон нарсани 
ёддан чиқариб қўймадимми деб хавотирда юрдим. Лекин 
Токиода электр поездига ўтирарканман, ҳеч нарсани 
унутмаганимни ўйлаб ўзимни шундай енгил ҳис қилдимки 
асти қўявер. Ҳеч қачон мен ўзимни бугунги оқшомчалик 
эркин қушдек ҳис этмагандим. Ҳозир мен очиқ юз 
билан, хоҳлаган одамнинг бетига боқишим ва ҳеч 
нарсадан қўрқмаслигим мумкин. — Сэндзо шундай 
оҳангда гапирардики, гўё хотинига мурожаат қилиши 
билан бирга ўзича мулоҳаза юритарди. — Шунга 
қарамай ҳамма ишни бажармаганга ўхшайман. Юрагим 
сезиб турибди. Аммо бунинг учун мени кечиришларига 
ишонаман.

— Касалхонада ётган Ямади-саннинг олдига кир- 
дингизми?

— Яхши эсга солдинг. Йўқ, асло ёдимдан кўтарилгани 
йўқ. Вақт топиб боролмадим. Айтишларича, уни яна 
қайта операция қилишган эмиш, лекин шунга қарамай 
аҳволи чатоқ дейишяпти. Бир пиёла сутни ичиш учун 
ярим соат вақти азоб-уқубатда ўтармиш. Касаллик унинг 
ҳалқумига ўтганга ўхшайди. Уни бундай аянчли аҳволда 
кўриш мен учун қандай машаққат эканлигини тушунасан, 
шунинг учун олдига боришга юрагим дов бермади. 
Аҳволимни тушунишга ва мени кечиришига аминман.

— Ямади-сан неча ёшга кирган?
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—Туғилган йили аниқ ёдимда эмас. Тахминимча 
ё эллик етти, ё эллик 'саккизда бўлса керак. Ҳар 
ҳолда ҳали олтмишга боргани йўҳ.

Сэндзо заводга бошқарувчи этиб тайинланганда 
Ямади унинг қўли остида ишларди. Шу йилнинг 
бошларида уни рак касали билан оғриганини аниқлаб, 
касалхонага ётқизишган эди.

Гапнинг мазмунини бошқа ёққа буриш мақсадида, 
Сэндзо хотинининг устига энгашиб, меҳрибонлик билан 
оҳиста:

— Бечорагинам, Юки билан Харуэ кетишганда сен 
ўзинг ёлғиз қолиб қўрқмадингми? — деб сўради.

— Йўқ, аксинча, мен хотиржамлик билан бут 
қўйилган жавонни йиғиштирдим, — деб жавоб қилди 
Хидэ.

— Ҳақиқатдан ҳам жуда ярақлатиб юборибсан! 
Лекин бу ишлар сени толиқтириб қўйган бўлса керак?

— Инсон ўз идроки билан қудратли. Шунинг учун 
зарур бўлган тақдирда одам ҳар нарсага қодир бўлади.

— Кеча оқшомда келишиб олганимиздек, мен сенгд 
бошқа ҳеч гап айтмайман, аммо сенинг сўнгги дақиқада 
айтадиган бирон гапинг бордир?

— Биргаликда узоқ яшаб, тотув умр кечирганимиз 
учун сендан жуда миннатдорман.

— Миннатдорчиликни мен билдиришим керак. 
Бўш-баёв бўлганим учун сенга ҳеч қачон лойиқ шароит

в яратиб беролмадим. Шунинг учун мени кечиргайсан.
3  — Мени кечиргайсиз, лекин биз, сиз билан кеча
5 бу тўғрида бошқа бирон сўз айтмайсиз, деб аҳдлашган 
о эдик.

— Инсон ҳаёти узундан-узоқ. Уч ойми, ярим 
йилми, бир йил ёки юз йилми барибир.

— Мени афв этгайсиз, Сэндзо, — хотини унинг 
гапини бўлди, — анави тортмаларнинг пастки қаватида 
икки жуфт янги пайпоқ бор, меники ва опамники. 
Илтимос, шуларни олиб берсангиз.

Сэндзо ўрнидан туриб шкаф олдига борди ва 
тортмани очди.

Ваннахонадан эса Харуэнинг товуши ва Юкининг 
ёшларга хос жарангдор кулгиси эшитиларди.

— Холажон, мана бу еримни деяпман...
— Жонгинам, у ерми, бу ерми, барибир...
Тун ярмида бу уйдан келаётган кўтаринки руҳдаги

гап-сўзлар, қари Юкининг ажабланарли даражадаги 
нозик ва жарангдор кулгисини эшитган киши таажжубга 
тушиши мумкин эди.

— О, мана бу қутичани кўрмаганимга анча бўлган 
эди, — деди Сэндзо шкафдан пайпоқ ва Хаконэ 
вилояти усталарининг қўли билан ясалган ажойиб ёгоч

* қутичани оларкан. Қутича ичидаги нарсаларни титкилаб, 
сўзида давом эхди: — Бу ерда сенинг ҳар хип 
тугмаларинг ва қандайдир темир илгакларинг бор экан. 
Қизиқ, булар қанақа металлдан ясалганикин...

— Ким билади, — жавоб қилди Хидэ. — Пайти 
келиб бирон нарсага яраб қолар деб шунчаки майда- 
чуйдаларни йигиб юрардим.

— Ҳа, мана шундай яшаб келдик... — Сэндзо 
тортмани жойига суриб қўйиб, тахмон олдига ўтирди 
ва тиззаларини қўли билан қучоқлаб электр лампочкасига 
тикилиб қолди. Шу пайт хонага Юки кирди.

— Мен ҳам ювиниб, янги дазмол қилинган халатимни 
кийиб олдим, қандай ёқимли! — деди у хонтахта 
олдига яқинлашиб келаркан.

— Нималар тўгрисида кулишаётган эдинглар? — 
деб сўради Сэндзо. — Бирон-бир кулгили нарса бўлса 
керак?

— Харуэ-сан раққосаларнинг қилиғини кўрсатаётган 
эди, жуда кулгили оўлиб чиқди.

— Хидэ, сен ҳам бу ёққа чиқа қолгин, — деди 
Сендзо хотинига қўли билан меҳмонхонани кўрсатар экан.

— Яхши. Илтимос, сиз опамга янги пайпоқни олиб 
беринг.

— О, катта раҳмат, — Юки Сэндзонинг қўлидаги 
ўроғлиқ пайпоқни оларкан, миннатдорчилик билдирди, 
сўнг синглисига мурожаат қилиб, мулойим оҳангда 
деди: — Балким, ҳозир бу ерга ўтиб оларсан? Кел, 
мен сенга ёрдамлашиб юбораман. Менинг елкамга осилиб 
олсанг, юриш осонроқ бўлади.

Сэндзо шишани очиб ўз пиёласига тўлдириб қуйди- 
да, бир хўплаб кўрди ва томоқ қирганча шундай деди:

— Қачон қарасанг, қизингни ваннахонадан чиқиши 
қийин оўлади.

Хидэ билан Юки хонтахта атрофига ўтиришди. Улар 
бир-бирига худди эгизакдек ўхшарди.

— Емгир ҳали ҳам тингани йўқми?
— Йўқ, майдалао ёғиб ётибди.
— Эшитмяпсизларми? Юк ортилган поезд келаяпти! - 

деди Юки. — Ҳар кеча мана шу паллада ўтади, унинг 
товушидан уйгонио кетаман.

— Бунинг ҳайрон қоладиган ери йўқ, опажон. Менинг 
қулогим оғирроқ, шунга қарамай ҳар кеча мен ҳам 
эшитаман.

— Бу уйда ортиқ яшаб бўлмайди, — деди Сэндзо.
— Уни бузиб ташлаб, ўрнига янгисини қуриш керак.

Ўтирган уч кишининг ҳар бири ўз ҳолича алланималарни
ўйлаб, хонани кўздан кечириб чиқдилар.

— Қандай фожиа, опам билан менинг қариндош- 
уруғларимиздан ҳеч ким қолмабди.

— Ҳа, фақат сен билан иккимиз қолдик, — деди 
Юки.

— Ниҳоят мен ҳамма ташвишлардан фориг бўлдим,
— гап бошлади Сэндзо. — Топ-тоза қилиб ювилган халат 
остида ўзимни аъло даражада ҳис қиляпман. Аммо, буни 
қаранглар, этагини бироз бузиб қўйишибди-да.

— Буни қаранг, мен кўрмабман, — деди Хидэ. — 
Нима учун сенга шунақасини беришибди?

— Уни тозалашаётганда расвосини чиқаришган. Ҳечқиси 
йўқ, менга шундоқ ҳам яхши. Фақат сизларнинг олдингизда 
хижолатдаман, бошқалар нима дейиши билан ишим йўқ. 
Уларнинг олдида шу аҳволда кўринишдан ҳеч ҳам хижолат 
тортмайман. Мен ҳар доим бировга оғирлигим тушмаслиги 
учун ҳаракат қилардим. Шу боис мана бундай аҳволга 
тушиб қолганман...

Сэндзо аччиқ ўксиниб қўйди.
— Ҳа, лекин бунинг ҳаммасини кўз-кўз қилишнинг 

нима кераги бор? — деди Юки.
— Бундоқ ўйлаб қарасам, бизнинг бечора Харуэ жуда 

ҳам ёлғиз экан, — деди Хидэ кўзини хонтахтага тиккан 
кўйи.

Тунгги енгил шамол, боққа чиқадиган ойнаванд эшикни 
оҳиста туртди-ю, шу заҳоти тинди.

— Келинглар бир кўтаришда ичиб юборамиз, — деди 
Сэндзо, — шишани қўлига оларкан.

Одатда оқсоқланио юрадиган Харуэ, меҳмонхонага 
шундай оҳиста кириб келдики, ўтирганлар буни пайқамай 
қолишди.

Унинг юзи пахтадек оппоқ эди. Балким бу ваннадан 
сўнг шундайдир...

У ҳам ниҳоятда тоза халат кийиб олган эди.
Мана, ниҳоят тўрт киши бўйра устида чордона 

қурганча хонтахта атрофида ўтиришарди.
— Харуэ, ма, ичиб юбор! — деди Сэндзо сакэ тўла 

пиёлани унга узатаркан. Харуэ икки қўллаб пиёлани олди. 
Пиёла қўлида титрар эди. Харуэ оғир уҳ тортиб:

— Амакижон, сиз ҳам онажон ва сиз, холажон... — 
деди юраги тўлиб.

— Гапир, нима учун жимиб қолдинг?
— Бугун эрта тонгдан бошлаб ўлим тўғрисида бир 

сғиз ҳам гапирганимиз йўқ. Мен ҳам, мен ҳам ўзимни 
бардам сезардим. Энди эса, энди... — у қуйилиб келаётган 
ёшни зўр машаққат билан қайтариб, бошқа бирон сўз 
айта олмади, бошини хонтахтага қўйиб ҳўнграб йиғлаб 
юборди.

Шу дақиқадан бошлаб, Ота уйида ҳукм сурган осойишта 
сукунатни ҳеч бир нарса бузгани йўқ.

Суд-тиббий текширувида иштирок этган баққол жаноб 
Садаёси Умэмото шундай деди:

"Очиғини айтганда, Ота оиласига менинг ҳеч қандай 
қариндошлигим бўлмаган. Бундан ўн йиллар чамаси илгари 
менинг отам улар билан алоқа қилган. Ўша даврдан 
бошлаб мен жаноби Ота билан дўстона муносабатда 
бўлганман. Ўз вақтида унинг хотини Токио касалхонала- 
рининг бирида ўпка касалидан шифоланиш учун ётган. 
У ерда Харуэ ҳамшира бўлиб ишларди. Мана шунда уни 
ўзларига қиз қилиб асраб олишган.

Уйқу дорисини эса, Харуэ йиққан бўлса керак. Жаноб 
Ота билан унинг қандай ишқий муносабатлари бўлган 
деган саволга бирон нарса де^ жавоб қилолмайман, чунки 
бу можаронинг нозик томонлари менга қоронғу".

Ишқий муносабатлар тўғрисидаги савол қандайдир 
газетчи томонидан берилган бўлиши керак. Ҳозир бу 
уларнинг ҳаммасига теккан касаллик бўлиб қолди, савол 
ва жавобларни бир ерга жам қилишади-да, катта бир 
мақола тайёрлашади.

Ўрис тилидан М.МИРҚОСИМОВ таржимаси.
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"Қулим менга ширк келтирмаса, ҳузуримга бир дунё 
гуноҳ билан келса ҳам, уни бир дунё мағфират билан 
ҳарши олгайман".

(Табароний Абуд-Дардо разияллоҳу анҳу ҳазратларидан 
ривоят этган).

*  *  *

"Қиёмат кунида бир мунодий (жарчи, хабарчи) 
шундай деб нидо ҳилгай:

Эй тавҳид аҳли! Бир-бирингизни авф этингиз, савоб 
бермак менинг таним".

(Табароний Уммухоний разияллоҳу анҳудан ривоят 
этган).

« • •

"Мўъмин ҳулим менга баъзи малаклардан ортиҳ 
севимлидир".

(Табароний "Авсот" ила Абу Хурайра разияллоҳу 
анҳудан ривоят этган).

« *  •

Ҳазрати Анас разияллоҳу анҳу дейди:
Расули Акрам саллаллоҳу алайҳи васаллам ҳазратимиз 

Оллоҳу Таолодан ривоят этаркан, ушбу ҳудсий ҳадисни 
наҳл қилдилар:

"Эй бани одам! Гуноҳларинг самоларни тўлдирадиган 
даражада кўп бўлса ҳам, менга истиғфор этсанг. 
гуноҳларингни магфират этгайман.

Эй бани одам! Ер юзини тўлдирадиган даражада 
кўп гуноҳлар билан ҳузуримга келсанг, ширк келтир- 
маганинг ҳолда менга ҳовушсанг, ер юзини тўлдиражак 
ҳадар бир магфират билан ҳарши олиб, сеии авф 
эггайман”.

(Ҳадисни Термизий ривоят этган).
» * •

Мусо алайҳиссалом жаноби Ҳаҳҳа хитобан:
— ё  Раббий! Мен ҳулларингдан кимни севишингни 

билмоҳ ва мен ҳам уни севмоқни истайман, — деди. 
Жаноби Ҳаҳ:

— Мени кўп зикр этган қулимни кўрганинг замон 
билки, мен уни севгайман. Мени зикр этмаганларни 
кўрганингда эса англаки, мен уларни хуш кўрмагайман, —
деди.

(Ҳаким Термизий Ҳасан Басрийдан ривоят этганлар.) 
*  •  •

"Уч хислат бордирким, уларга амал ҳилган кимса 
ҳаҳиҳатан менинг дўстимдир, уларни иҳмол этган эса 
душманимдир:

1-намоз ўҳимоҳ, 2-рўза тутмоҳ, 3-жанобатдан ғусл 
этмоҳ".

(Байҳақий Ҳасан Басрий разияллоҳу анҳудан мурсал 
ўлароқ, Ибн Нажжор эса Анас ибн Молик разияллоҳу 
анҳудан ривоят этганлар).

* •  *

Абдуллоҳ ибн Аббос разияллоҳу анҳу ҳазратларидан 
ривоятга кўра Расулуллоҳ саллаллоҳу алайҳи васалпам 
ҳазратимиз ушбу илоҳий ҳадисни наҳл этганлар:

Оллоҳу Таоло ҳазратлари яхшиликларнинг ва ёмон- 
ликларнинг ёзилишини амр этди. Сўнгра буларни изоҳлаб 
дедики:

Ҳар ким бир яхшилик ҳилишни ният этиб, бироҳ 
уни ҳила олмаса, жаноби Ҳаҳ уни ўз наздида том бир 
яхшилик сифатида ёзгай. Агар ҳам ният ҳилиб, ҳам 
ўша яхшиликни ҳила олса, ўн яхшилик савобини ёзгай 
ёа бу савобни етти юз ва ундан ҳам оширгай. Ҳар 
ким ёмонлик ҳилмоҳни ният этиб, кейин ундан воз 
кечса; Оллоҳу Таоло унга том бир яхшилик савобини 
ёзгай. Агар ёмонликни ҳасд этиб, уни амалга оширса, 
уни бир гуноҳ сифатида ёзгай.

(Бухорий ва Муслим ривоят этганлар)
« » *

Ҳазрати Анас разияллоҳу анҳу айтади: Расули Акрам 
саллаллоҳу алайҳи васаллам Оллоҳдан ҳикоя ҳиларким, 
шундай деди: Тангри буюрдики:

"Мен фаҳат ризом учун (рўёсиз, гаразсиз) ҳилинган 
ишларни ҳабул этгайман".

(Бухорий "Тарих“ида ривоят этган).
«  * *

Анас разияллоҳу анҳунинг Расули Акрамдан ҳилган 
ривоятига кўра Оллоҳу Таоло:

"Қўлларини менга чўзиб дуо ҳилган ҳулимнинг 
ҳўлларипи бўш ҳайтармакдан ҳаё ҳилгайман", — деди. 
Малаклар:

— Эй бизнинг Раббимиз! У ярлаҳамоҳҳа лойиҳ 
эмасдир, — дедилар. Оллоҳу Таоло:

— Лекин мен таҳвога ҳам (жазо ва азобимдан
ҳўрҳишларига, имон ва ибодат келтиришларига) лойиҳман, 
магфиратга ҳам. Сизни шоҳид ҳиламанки, мен уни 
мағфират этдим! — деган жавобини берди.

(Ҳаким Термизий "Наводирул-усул"да ривоят этган). 
•  *  *

Абу Ҳурайра разияллоҳу анҳунинг ривоятига кўра 
Пайғамбар саллаллоҳу алайҳи васаллам Оллоҳдан ҳикоя 
ҳиларкан, шундай деганлар:

Бир ҳул гуноҳ ҳилди-да: Оллоҳим! Менинг гуноҳимни 
мағфират эт, дея ниёз ҳилди. Шунда жаноби Ҳаҳ:

Қулим гуноҳ ҳилди, фаҳат гуноҳини мағфират этувчи 
бир Рабби борлигини билди. Сўпгра такрор ўша гуноҳни 
ҳилди-да, "Эй Раббим! Мени авф ЭТ", — деди. Шунда 
Оллоҳу Таборака ва Таоло:

Қулим гуноҳ ҳилди, лекин гуноҳларни авф этувчи 
ёки гуноҳ учун азоб бергувчи бир Рабби борлигини 
билди. Сўнгра яна у гуноҳга ботди. Ва яна: Эй Раббим!
Мени мағфират эт”, — дея ниёз этди. Шунда Оллоҳу
Таборак ва Таоло ҳазратлари:

Қулим гуноҳ ҳилди, гуноҳларни авф этгувчи ва 
гуноҳкорларни муоҳаза этгувчи (чора кўргувчи) бир 
Рабби борлигини билди. Муҳаҳҳаҳ мен ҳулимни авф 
этгайман. Энди тилагига етсин", — деди.

(Бухорий ва Муслим ривоят этганлар).
•  * *

Жаноби Ҳаҳ пайғамбарларцаан бирига шундай деб ваҳй
этди:

"Менга боғлиҳ бўлган ҳулларимга айтгилки, мен 
билан магрур бўлмасинлар. Муҳаҳҳаҳ мен уларга
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адолатимни татбиқ этиб, уларга азоб бергайман ва 
шунинг учун ҳам золим бўлгайман.

Гуноҳкор қулларимга эса айтгилки, улар ҳам 
раҳматимдан умидларини узмасинлар. Магфират этадига- 
ним ҳеч бир гуноҳ менга катталик қилмайди".

(Абу Зар разияллоҳу анҳу ҳазратлари Анас разияллоҳу 
анҳудан ривоят этган).

* * *

Абу Ҳурайра разияллоҳу анҳунинг ривоят ҳилишига 
кўра Расули Акрам салллаллоҳу алайҳи васалпам 
ҳазратимиз шундай деганлар:

Азиз ва жалил Оллоҳ буюрдики:
"Мен ҳулимнинг заннига (эътиҳодига) мувофиҳман. 

Мени зикр этган ерда мен у билан биргаман. (Раҳматим, 
тавфиҳ ва иноятим у билан биргадир)".

(Ҳадисни Бухорий ва Муслим ривоят этганлар).

* *  *

Расули Акрам саллаллоҳу алайҳи васаллам ҳазратимиз 
шундай деганлар:

Оллоҳу Таоло бир ҳулининг жаҳаннамга киришини 
амр этади. Қул жаҳаннамнинг канорида туриб атрофига 
боҳаркан: ё Рабби! Менинг сенга ҳусни заиним бор 
эди, афв этишингга ишонардим, дегай. Шунда жаноби 
Ҳаҳ малакларга:

Буни ортга ҳайтарингиз, мен ҳулимни заннига кўра 
тажалли етгайман!" — деб буюргай.

(Байҳаҳий /Суйутий "Фи буддурис-софира фми 
аҳволил-охира"сида зикр этган) Абу Ҳурайра разияллоҳу 
анҳудан ривоят этган).

« • •

"(Эй бани одам!) Тўрт хислат бордирким, булардан 
бири сенинг ила маним орамдадир. Бири эса сенинг 
билан ҳулларим орасида мупггаракдир. Булардан бири 
менга, бириси эса сенга оиддир. Менга оид бўлгани 
— менга ибодат ҳилиб, шерик ҳўшмасликдир; сенга 
оид бўлгани — ҳилган хайрингнинг мукофотини бер- 
гайман. Агар магфират этар бўлсам мен Ғафур ва 
Раҳимман.

Орамизда муштарак бўлгани эса ушбу: сендан дуо, 
мендан ҳабул ва ижобатдир.

Сенинг билан ҳулларим орасидаги эса ўзинг учун 
раво кўрганинг бир нарсани ҳулларим учун ҳам раво 
кўрмаганингдир”.

(Абу Нуайн Анас разияллоҳу анҳу ҳазратларидан 
ривоят этган).

* *  •

"Бу дин (Ислом дини) ўзим учун хуш келадиган 
бир диндир. Унга фаҳат жўмардлик ва гўзал ахлоҳ 
ярашгай. Шу боис динга мусоҳиб ҳолганингиз муддатда 
бу икки хислатга икром этинг, уларни мукаммаллашти- 
ринг".

(Рофий ҳазрати Анас разияллоҳу анҳудан. Ибн 
Адийй, Уқайлий, Ҳароитий, Хатиб Багдодий, Ибн Асокир 
ва Ҳудоий ҳазрати Жобир разияллоҳу анҳудан ривоят 
этганлар).

•  *  *

Анас разияллоҳу анҳунинг ривоят ҳилишича, Расули 
Акрам саллаллоҳу алайҳи васаллам ҳазратимиз жаноби 
Ҳаҳнинг шундай деб буюрганини айтган:

"Имон келтириб яхши амаллар ҳилган ҳулларим 
учун жаннатда кўзлар кўрмаган, ҳулоҳлар эшитмаган 
ва ҳеч бир кимсанинг хаёлига келмаган не-не неъмаглар 
ҳозирладим".

(Ибн Жарир ривоят этган).

* * *

Ибн Аббос разияллоҳу анҳу ҳазратлари айтади; Расули 
муҳтарам саллаллоҳу алайҳи васаллам жаноби Ҳаҳнинг 
бундай деб буюрганини таблиғ этди:

"Қул ҳиёмат кунида яхшиликлари ва ёмонликлари 
билан бирга келтирилади. Яхшиликлари билан ёмонлик- 
лари бир-бирига ҳиёслангандан кейин битта эзгулиги 
ортиҳ келса, уни жаннатга солгайман".

(Табароний ривоят этган).
•  •  *

Абу Ҳурайра разияллоҳу анҳу ривоят ҳилишича, 
Расули Акрам саллаллоҳу алайҳи васаллам шундай деб 
буюрганлар:

Азиз ва жалил бўлган Оллоҳ буюрдики: "Мен 
ҳулимнинг заннига мувофиҳман: мени зикр этгани ерда 
мен у билан биргаман. (Раҳматим, тавфиҳ ва иноятим 
у билан биргадир)".

Оллоҳга ҳасамёд ҳиламанки, ҳулининг тавбасидан 
Оллоҳу Таолонинг севинчи сиздан бировингизнинг чексиз 
саҳрода йўҳотган туянгизни топганингиз пайтдаги севинчдан 
ниҳоятда каттадир.

"Менга бир ҳарич яҳинлашганга мен бир аршин 
яҳинлашгайман, бир аршин яҳинлашса, унга бир ҳулоч 
яҳинлашгайман, менга томон келганга мен ҳам пешвоз 
чиҳҳайман, таважжуҳ этгайман".

(Бухорий ва Муслим ривоят этганлар).
•  •  *

"Эй бани одам! Сен мени пинҳона зикр этсанг, 
мен ҳам сени шундай зикр этгайман. Мени бир жамоат 
ичида эсласанг, мен ҳам сенн ичида зикр эттанинг 
кимсалардан-да хайрлироҳ бир жамоат ичида ёд эттайман. 
(Ушбу сувратла омманинг таважжуҳига мазҳар 
бўлгайсан.)".

(Байҳақий, Баззор саҳиҳ санад ила Ибн Аббос 
разияллоҳу анҳу ҳазратлариоан ривоят этганлар).

* * *

"Номаҳрамга боҳмоҳ иблиснинг ўҳларидай бир ўҳдир- 
ким, ҳар ким мендан ҳўрҳҳани ҳолда уни ташласа, 
завҳи эвазига унга бир имон бергайманким, унга 
жалодатини ҳалбида туйгай".

(Табароний ва Ҳаким Ибн Масъуд разияллоҳу анҳу 
ҳазратларидан ривоят этганлар).

* •  *

"Аҳлли кимса ваҳтини уч ҳисмга бўлмоғи лозим. 
Бир соатида Тангрисига муножотда бўлмоги, бошҳа 
соатида нафсини назорат ва сарҳисоб ҳилмоғи, ҳолган
соатини эса емак ва ичмагига бағишламоғи керак”.

(Ибн Хуббон Абу Зар разияллоҳу анҳу ҳазратларидан 
ривоят этган.)

* •  *

"Қулим борасида икки ҳўрҳув ва икки омонат жамъ 
эггайман. Дунёда мендан ҳўрҳмаганни охиратда ҳўрҳит- 
гайман, дунёда мендан ҳўрҳҳан кимсани охиратда азобдан 
эмин эттайман”.

(Ибн Муборак Ҳасан Басрийдан мурсал ўлароқ ва 
Абу Нуайм Шаддот ибн Авсга боглаб ривоят этганлар). 

*  •  *

"Менга дуо эттанингизда дуоингизни ҳабул этмайди- 
ганим, тилагингизни бермайдиганим, ёрдам истаганингизда 
ёрдам этмайдиганим замон келмай туриб маъруфлик ила 
амр ва мункардан саҳланипгиз".

/  Дайлатий ҳазрапш Ойша разияллоҳу анҳадан ривоят 
этган).

(Давоми келгуси сонда).

Тўпловчи Ҳасан Ҳусну АРДАМ

Туркчадан ўзбекчага 
Усмон ҚЎЧҚОР уйғунлаштирган.

* Маҳсад — инсонлар яхши амаллари билан Оллоҳнинг 
лутфу эҳсонига эришмагидир.
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Алишер Навоийнинг

"Ҳай-ратул-аброр" достонида 
ҳам бошқа хамсанавислар- 
дагидай авлиё зотларга 
бағишланган боблар бор. Биз 
аввало ҳазрати Баҳовиддин 
Наҳшбандий ҳаҳидаги бобни 

назарда тутаяпмиз. Лекин шуниси борки, 
Навоийда бобларнинг жойлашиш тартибида 
фарҳ мавжуд. Масалан, Амир Хусравда 
пайгамбар наътларидан кейин Низомиддин Ав- 
лиё мадҳи келтирилган. Алишер Навоий эса 
пайғамбарга бағишланган наътлардан сўнг Ни- 
зомий Ганжавий ва Амир Хусравга бир боб, 
Абдураҳмон Жомийга алоҳида бир боб ажратиб, 
уларнинг достоннависликдаги маҳорати таъри- 
фини беради, сўнгра Сўз ҳаҳида икки боб 
келтириб, адабий эстетик қарашларини баён 
этади. Ҳазрати Баҳоваддин Наҳшбанди боби 
Ҳусайн Бойқарога бағишлов, кўнгил ҳақидаги 
боб ва уч "ҳйрат"дан сўнг келган. Бунинг 
боиси шуки, Навоий валийликни набилик билан 
бевосита боғлаган эмас, унинг назарида шай- 
хуавлиёлар набий пайғамбарнинг ноиби 
бўлолмайдилар. Шу 
ҳараш боиси бўлса ке- 
рак, ўзбек шоири 
ҳзмду наътдан кейин 
асарнинг ёзилиш са- 
баби, устоз-салафлари- 
га муносабатини изҳор 
этиб, кейин достон- 
нинг асосий мавзуи 
бўлган тасаввуфга ўтган.

Қайд этиш ўринлики, Баҳоваддин Нақшбанд 
Навоий учун "наҳшбандия" силсиласи асосчиси, 
руҳий мураббий Увайсий бўлсада ҳўл берган 
пири эмас. Навоийнинг бевосита ҳўл берган пири, 
биз биламизки, Абдураҳмон Жомийдир. Аммо, 
Нақшбанд ва унинг таълимоти Навоий ижодига 
чуҳур из ҳолдиргани боис шоир унга ўз ҳарашини 
ифсдалаиди. Алишер Навоийнинг бошҳа асарларида 
ҳам ҳазрати Нақшбанд ҳаҳида фикрлар бор, 
лекин бу бобда у силсила асосчиси ҳаҳида кенг 
тўхтаб, унинг мавҳеси ва салоҳияти, ҳарашлари 
масаласини баён этиб беришга муваффаҳ бўлади.

Навоий ҳазрати Баҳоваддиннинг улувий 
мартабаси, тариҳатдаги хизматлари ҳаҳида ёзар 
экан, "наҳш" сўзининг кўп маънолигидан 
фойдаланиб, занжирли сўз ўйини ҳосил ҳилади, 
— ажойиб тасвир яратади. Маълум бўлишича 
"наҳш" сўзи бир неча маънога эга экан. 
Биринчидан Навоий "наҳш" деганда дунёни, 
"наҳқош" деганда эса Холиҳи сламни кўзда тутади. 

Хожаки, наққош сипеҳри баланд,
Булгали ҳар сафҳасига нақшбанд,
Айлади авроқ мунаққаш басе,
Нақш рақам айлади дилкаш басе.

Шундай қилиб, дунё ашёлари, гўзал ҳаёт, 
чексиз фалаклар — барчаси Аллоҳ, яъни

Наққоши азалнинг наҳш-суратлари. Шу каби 
набилар ва валилар кўнглидаги лимо-лим илм 
ҳам Аллоҳнинг наҳшидир. Жумладан, 
Баҳоваддиндаги валилик қобилияти, илоҳий 
истеъдод Тангри неъмати натижаси, 
Баҳоваддиннинг ”наҳшбанд"лиги илоҳий ишҳ 
наҳшини, фано ва фахрлик наҳшини солади. 
Бу зотнинг қалбида дунё-ғайр наҳши йўқ, 
унинг ҳалби шундай тозаки, унда фақат Аллоҳ 
суврати намоён. Зикр орҳали кўнгилларни 
Алдлоҳ исму сифатлари билан тўлдирган. 
Баҳоваддин илму дониш, каромату валиликда 
тенги йўҳ бир зот:

Улки 6у офоқ инида тоқ эрур.
Тоқ неким, муршиди офоқ эрур,
Чархи нигун даргоҳида хок рўб,
Балки жабини била хошок рўб,
Юз қўюбон қуллугига шоҳлар,
Базмида беҳуд ўлуб огоҳлар.

Албатта, бу шоирона баланд пардали тас- 
вирдир. Лекин, шундай бўлса ҳам бу баланд 
руҳ Навоийнинг ҳазрати Баҳоваддинга эҳтиром- 
эътиҳодини кўрсатади, ул зотнинг шарафи 
букжлигини кўрсатиш орҳали тасаввуф

ғояларининг, 
сўфийлар 
эътиқодининг бу- 
юклиги таъкидла- 
нади.

Баҳоваддин 
суҳбатларида беи- 
мон имон топади, 
имони сустлар- 

нинг имони мустаҳкамланади. У балоларни 
ҳайтарувчи, руҳ оламини сайр этиб, муждалар 
келтирувчи, ғайб асрорини кашф этувчи одам. 
У шоҳларга эмас, шоҳлар унга ҳуллуқ қила- 
дилар, лекин Баҳовадцин учун шоҳу гадо 
баробар:

Ҳақ сўзини элга қилурда адо,
Тенг кўрунуб олдида июҳу гадо.

Ўзигина эмас, халифа-шогирдлари ҳам элига 
раҳнамо. Наҳшбанд тижорат билан шуғулланиб, 
сафарлар қилган бўлса ҳам, аммо "юкларида 
туҳфан наҳди фано" ортилган. Баҳоваддин 
Навоий назарида поклик ва руҳий маънавий 
тимсоли, эзгуликка ҳидоят этувчи раҳбар, ҳар 
ҳандай шароитда ҳаҳ сўзни айтувчи, шоҳлар 
ва султонлардан юҳори турадиган, Тангри ва 
пайгамбар ишини бандалар орасига жорий 
этадиган зот. Юртнинг ободлиги, осойишталигини 
шоир шундай валиларнинг шарофатидан деб билади. 

Мулки жаҳон мазраи деҳқони ул,
Балки жаҳон мулки нигаҳбони ул.
Йўқни момоликка нигаҳбон ўлуб,
Барча салотин уза султон ўлуб.

Хуллас, Навоийда Наҳшбанд ғоялари, шахси 
ва тариҳати, ғоят гўзал бир бадият жилосида 
нурланиб келади, шуълаланиб кўнгилни ошуфта 
этади. Ҳавас билан комил инсон бўлишга 
чорлайди.

Муслиҳиддин МУҲИТДИНОВ

ҲАҚ СЎЗИНИ 
ЭЛГА ҚИЛУРДА АДО...
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ОДАМ, ОЛАМ

ҚОНУН -  ЎЗ НОМИ БИЛАН ҚОНУН
Биз қуйида эътиборингизга суд амалиёти тарихидаги 

ўзига хос, таъбир жоиз бўлса, ғаройиб воқеа-ҳодисалардан 
бир нечтасини тақдим этмоқаамиз. Улар бирор-бир 
тартиб асосида сараланмаган, ҳеч ҳандай фалсафий 
ёки ижтимоий хулоса ва умумлашмаларга ҳам даъвогар 
эмас. Фаҳат битта нарсадан ташқари. Ҳеч бир замон 
ёки маконда қонунсиз иш битмаган. Бирор-бир кишилик 
жамияти йўқки, унда риоя қилмоқлик талаб этиладиган 
маълум қонун-қоидалар мажмуи ҳукм сурмаган бўлсин. 
Ва айнан улар — хоҳ чидаб бўлмас даражада 
адолатсиз, номукаммал, хоҳ кундалик ҳаётдан йироқ 
бўлсин — жамшпнинг, демакки. лак-лак инсонларнинг 
ҳаёг-мамопши ҳал қилгшс Мана шунақа нарса бу қонун 
ва барчамиз у билан муомала қклишни ўрганмоғимиз лозим 
Ўйлашиб, албапа

УРУШ  ЭЪЛОН ҚИЛМОҚЛИК ЙЎЛИ

Ҳар гал уруш очишдан аввал Қадимги 
Румда махсус амалдор — фезиал ёв мамла- 
катнинг чегарасига жўнаган, алоқаларнинг 
тўхтатилганлиги ҳақида эълон қилган ва ёв 
заминига найза иргитган. Регламент, яъни 
Қонун шуни буюрган. Яқин ҳўшнилар билан 
урушга кираётиб буни бажариш унчалик қийин 
бўлмаган. Бироҳ кунлардан бирида юнонларнинг 
Эпир давлати билан уруш ҳолати юзага келади. 
Юнон шоҳи Пирр Италияга бостириб киради 
ва илк бор жангга филларни ташлаб, Рум 
лашкарини ер билан яксон ҳилади. Вақт ўтиб 
румликлар жавоб уруши очмоҳчи бўладилар. 
Бироқ буни ҳандай эълон қилиш мумкин? 
Фезиални найза билан Юнон юртига йўллабми? 
Бўлмайди, аския қилиб юборишади. Ё бир 
сафар Регламентга қарши боришсинмикан? Йўқ, 
худоларнинг ҳаҳри келиши мумкин. Ниҳоят, 
узоҳ тортишув ва иккиланишлардан сўнг рум- 
ликлар бу жумбоқни қонун йўли билан ҳал 
қилдилар. Улар бир эпирлик қочоҳни Рум 
теграсидан майдон харид қилишга мажбурладилар. 
Ушбу майдон Эпир давлати ўрнига ўтиши лозим 
эди. Фезиал ”чегара"га яҳинлашди, зарур сўзларни 
айтди ва найзани ирғитди. Уруш қонунга ҳатъий 
мувофиқ равишда эълон ҳилинди...

ҚОНУНГА БЎЙСУНГАН ЗУЛМ

Мелодий 1206 йилда Темучин шоҳлик 
тожини кийиб, Чингизхон номини олди. Буни 
эълон ҳилиш мақсадида у тархонлар(боён- 
лар)нинг умумий мажлиси — Қурултойни 
чаҳирди. Мазкур миллий йиғин ҳоҳон ва 
элхонларни тайинлар, уларга содиҳлик ҳасамини 
ичирар ҳамда ўз ҳуқуқ ва бурчларини бажа- 
ришларини назорат ҳиларди. Бироҳ Темучин бу 
сийҳаси чиҳҳан амал, бундайин чекланган ҳокимиятни 
истаётгани йўҳ эди. У ҳатъий белгиланган ҳонун

кучда бўлган мустабид ҳокимиятга интиларди. 
Ва ҳурултой унга бу ҳуқуҳни берди.

Бунгача Темучин Суту Буғдо — "Само 
ўғлони" эди, энди у Чингизхонга — ўз 
фикрида собит, аёвсиз ҳукмдорга айланди. У 
қонунга сўзсиз амал ҳилишга ҳасам ичди ва 
чиндан ҳам доимо ҳар ишда унга итоат 
этарди. Чингизхон бўйсинувчи ҳонунлар "ясоҳ” 
ва "тура" деб аталарди. Биринчиси — бу 
ҳонунлар мажмуи, иккинчиси эса, агар маъно 
жиҳатидан ўгирадиган бўлсак — "одатлар, 
расм-русумлар асосида тузилган низом" эди. 
Чингизхон умр бўйи турк ва мўғул халҳла- 
рининг ҳадимги урф-одатлари асосида ишлаб 
чиҳилган ушбу ҳарбий низомнинг ҳули бўлиб 
яшади. Бирорта ҳам мустабид ҳоҳон ўз 
аъёнларига нисбатан Чингизхончалик ҳаттиҳҳўл 
бўлмаган. Ҳатто энг ашаддий душманлари ҳам 
унинг аҳлга сиғмас золимликларидан бедодлик 
изларини топишолмаган. Чингизхоннинг энг 
даҳшатли қилмишлари ҳам мавжуд ҳонунлар 
ва юҳорида зикр этилмиш низомга амал 

илишнинг бир кўриниши, холос. Буни унинг 
уюк замондошлари ҳам тан олишган: Жуанвил 

ва Марко Поло ўз асарларида Чингизхонни 
фаҳат ҳатгиҳҳўл қонунчи сифатидагина таърифла- 
шади.

ИТ КЎТАРГАН БОЁН

Маинз архиепископи ва Рейн пфалзграфи 
Ҳерман бир-бирига қарши уруш очди. Оддий 
феодал уруш — у даврлар уруш ҳолатидан 
кўра кўпроҳ тинч умргузаронлик кўпроқ 
таажжуб уйғотарди. Урта асрларда герцоглар, 
графлар, баронлар, рицарлар (шунишдек, юҳорида 
кўряпмизки, руҳоний авлиё оталар ҳам) асосан 
шу билан машғул бўлишарди. Ҳар бир боён 
кўнгли тўсаган киши билан урушга киришиши 
мумкин эди ва ким голиб чиҳса, яьни кучли 
келса, ўша ҳаҳ ҳисобланарди. "Яратганнинг ҳукми!", 
деб изоҳланарди бу.

Бироҳ, фаҳат яратгангина эмас, бандалари 
ҳам ҳукм чиҳариб туришарди гоҳ-гоҳ. Мелодий 
1155 йилда Табаррук Рум империясининг 
Олмон миллати ҳоҳони Фридрих Барбаросса
— ўта аҳлли, шу. билан бирга, ниҳоятда 
золим ҳукмдор, ҳўли остидаги боёнлар йиғинида 
шундай ҳукм чиҳарди.

Пфалзграф Ҳерманни ҳукмдор ноҳаҳ деб 
топди ва ҳуйидаги жазони белгилади:

— Этигингни еч, — деб буюрди у Ҳерманга,
— сўнг анави итни олгин-да, бир чаҳирим 
жойга кўтариб бор.

"Ҳукмдор ҳазил ҳилгандир-да", дерсиз? Йўқ, асло!
Ушбу аҳлга сиғмас ҳукм ўҳиб эшиттирил- 

ганида одамлар шундай даҳшатга тушдиларки,
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барча уруш пўртанасига ўзини отгандан кўра, 
тинчгина яшашни афзал билди", деб гувоҳлик 
беради Фридрих Барбароссанинг муаррихи Оттон 
Фрейзинген. Ҳукмдор аждодлардан мерос қадим- 
ги жазони мавжуд қонунчиликка жуда усталик 
билан тадбиқ этган эди.

ТУҲМАТЧИНИНГ ЖАЗОСИ

XIV асрда Литва ва Полша Буюк Литва 
князи Ягелла қамда Полша қироличаси Ядвига 
ўртасидаги никоҳ натижасида бирлаштирилди. 
Бироқ, кўп ўтмай делевизлик Гневош исмли 
шахснинг "саъй-ҳаракатлари" билан Ягелла ва 
Ядвиганинг ўртасига совуқчилик тушди. У бир 
пайтлар Ядвигага харидор бўлган немис князи 
Вилгелмнинг яқин кишиларидан эди. Гневош 
Ядвигани эрига у ўз қасрида Вилгелмни 
хуфиёна қабул қилади, деб қоралади. 
Қироличага эса, эрингизнинг четда ўйнашлари 
бор, деб шипшиди. Натижада эр-хотин муно- 
сабатлари чигаллашди. Ядвига ҳатто эрининг 
юзига ҳарашни ҳам истамас эди. Полшалик 
аъёнлар не машаҳҳатлар билан тузилган ит- 
тифоҳ бузилмаса эди, деб ташвишга тушиб 
ҳолдилар.

Ниҳоят, жирканч туҳматчининг ҳилмишлари 
фош бўлди. Ядвиганинг талабига кўра, Вин- 
низада унинг устидан очиҳ суд чаҳирилди. 
Бутун суд жараёни давомида айбланувчи ҳора 
курсида эмас, балки курсининг тагида ўтирди. 
Ва то суд тугагунича у ўз туҳматларини 
тинимсиз такрорлаши лозим эди. Полша қонун- 
ларига кўра, бу "курси тагида ҳуриш" деб 
аталар ва энг шармандали жазо ҳисобланарди.

ҚОЗИ ЗЎРАВОН БЎЛСА

Буюк Фаранг инҳилобига ҳадар Швейзария 
кантонлари (вилоятлари) Оврупода энг озод 
ва мустаҳил ҳисобланарди. Бу ерларда ҳеч 
ҳандай ҳукмдорлар бўлмай, ўзига хос "демок- 
ратия" ҳукм сурарди.

Бироҳ, масалан, Берн кантонида ҳозилар 
зўравонликни шу ҳадар авжга чиҳарган эди- 
ларки, бунақасини энг золим ҳукмдорлар 
салтанатида ҳам учратиш маҳол эди. 
Қонунчилик буткул ҳукумат ва маъмуриятлар 
қўлида, ҳуҳуҳ ҳоидаларига мутлаҳо амал 
ҳилинмасди. Ҳеч ерда бу "озод" кантондаги 
қадар кўп осишмаган, ҳозиҳҳа ўтҳизишмаган, 
гулханда куйдиришмаган бўлса, ажаб эмас. 
Ҳимоячиларни судда биров бир чаҳага олмас, 
юқори идоралар суд ҳукми устидан тушган 
шикоятларга ҳулоҳ солмасди.

Бир ёш жувон янги туғилган чаҳалоғини 
ўлдирганликда айбланиб, ўлимга ҳукм ҳилинди. 
Истиғфор чоғи, қатл олдидан у руҳонийга 
ҳорнидаги гўдакнинг уволига ҳолаётганлигини 
маълум ҳилди.

изим, ҳали кўзинг ёригани йўҳмиди?
ЎҚ-

— Нега айтмадинг? Ахир, сени ҳали 
туғилмаган гўдакни ўлдирганликда айблашяп- 
ти-ку?

— Шундай-ку, лекин мен сўроҳни олиб 
борган ҳаттиҳҳўл жанобларнинг гапини ҳайта- 
ришга бстинолмадим-да, — деб жавоб берди 
жувон.

Қайта текширув айнан шундай бўлганлигини 
тасдиҳлади.

Мазкур "латифа"ни навҳирон Гегел ўзининг 
ушбу номдаги ишида келтиради: "Вадтланднинг 
Берн шаҳрига нисбатан аввалги давлат-ҳуҳуҳчи- 
лик ишлари борасидаги ишонч номалари. Берн 
оқсуяклари собиҳ олигархиясининг тўла фош эти- 
лиши".

АНГЛИЯДАГИ ИККИ МОЖАРО

Ўтган асрда Англиянинг Йорк шаҳрида икки 
ака-ука яшаб ўтган эди. Бири, ўлаётиб, 
иккинчисига ўз ер-сувини бошҳаришни топ- 
ширади ва 8 яшар норасида ҳизига ҳомийлик 
ҳилишни тайинлайди. Кунларнинг бирида тоға 
жиянини ҳандайдир айби учун худди ўз 
фарзандларини савалагани каби жазолайди. 
Қадрдон гўшада калтак нималигини билмай 
ўсган ҳизалоҳ савалаш чоғи: "Тоғажон, жон 
тоғажон, ўлдирманг мени!", дея йиғлаб қичҳира- 
ди. Буни ҳўшнилар ҳам эшитишади. Сўнг 
ҳизча ғойиб бўлади. Тоғасига ҳарши жиноий 
иш ҳўзғалади. Жиянини ҳидириб тополмаган 
тоға ҳўрҳҳанидан бошқа ҳизчани унинг ўрнига 
кўрсатади. Бироҳ, ёлғон фош бўлади. 
Қўшниларнинг гувоҳликлари далилларни рад 
этиб бўлмас даражага кўтаради. Суд шўрлик 
тоғани айбдор деб топади ва осишга ҳукм 
ҳилади... Орадан 8 йил ўтиб ҳизча топилади: 
у аразлаб ҳўшни шаҳарга ҳочиб кетган, яхши 
одамлар уни ҳиз ҳилиб олишган экан. Баджаҳл 
тоғаси ҳаҳида ҳиз ҳатто эслашни ҳам иста- 
масди...

* * *

Бир ёш йигит новвойнинг дўкондан чиҳҳани- 
дан фойдаланиб, бир бўлка нонни ўғирлаб 
ҳочади. Уни тутиб ҳозининг ҳошига келтири- 
шади.

— Мен оч эдим, жаноб, — дея ўзини 
оҳлайди йигит, — шу боис нонни олишга 
мажбур бўлдим.

— Қонун бир бурда нонни ҳам, тилла 
ҳалҳани ҳам ўғирлашни бирдек ман этади, 
— дейди ҳози. — Ўғирликка жалб этувчи 
ашёллар сифатида улар орасида ҳеч ҳандай 
фарҳ йўҳ. Қонун менга сизни жазолашни амр 
этади, бироҳ, виждон амрига бўйсуниб, мен 
сизни оҳлайман ва озод этаман.

Шундан сўнг ҳози айбловчи томонга — 
новвойга ҳарайди ва шундай дейди:

— Арзимаган чаҳани деб сиз бир ёш 
йигитни авахтага тиҳмоҳчи бўлдингиз. Ҳолбуки, 
у бунга бўлак илож тополмагани туфайли 
ҳўл ургани аниҳ кўриниб турибди. Бироҳ, 
ҳонун — ўз номи билан ҳонун. Қиролича 
Елизаветанинг дўконни очиҳ ҳолда қолдириб 
тарк этган ҳар ҳайси дўкондорни ҳораловчи 
фармонига асосан, сизни бир кунга қамоҳ 
жазосига ва жарима тўловига ҳукм этаман.
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МАНГУ ТИРИКЛИК ИСТАБ

Буюк ёзувчи Лев Николаевич Толстойнинг 
Ясная Полянадан бош олиб чиқиб кетиши 
борасида турли хил мулоҳазалар юради, бироқ 
қуйидаги, балки энг асосий омил, одатда, 
тилга олинмайди. Ҳолбуки, рус адабиёти 
даҳосининг кундаликлари ва айниқса, умри 
адоғида ёзган мақолаларини кўздан кечирадиган 
бўлсак, Лев Николаевич адабиёт, фалсафа 
соҳасидаги ҳамда инсон руҳининг ўчмас ман- 
зараларини яратиш борасидаги улкан меҳнати 
эвазига Яратгандан ўзига юксак марҳамат 
кўрсатилиб, мангу тириклик ҳадя этилишига 
беҳад ишонганини кўрамиз.

Бошқа бир буюк мутафаккир, Иоҳанн 
Волфҳанг Ҳёте, барча машҳур ва номашҳур 
кимёгарларнинг тажрибаларини синчиклаб 
ўрганиб, ёшлигининг бир неча йили давомида 
боқий барҳаётлик сувини яратмоққа уринган.

Хўш, боқий барҳаётлик инсонга нима учун 
керак ва умуман, нима ўзи у — бебаҳо 
инъомми ёки даҳшатли жазо?

Қадимги ақидаларда айтилишича, Исо Ма- 
сиҳга оғир ёғоч хочни орқалатиб, қатл этиш 
учун олиб кетишаётганида, у бир уйнинг 
деворига суяниб, нафас ростламоқчи бўлади. 
Шунда уй эгаси жоҳилларнинг қўллаб-қувватловчи 
қичқириқлари остида:

— Юр! Юр! Дамни у дунёда оласан! — 
деб айтади.

— Яхши, — дейди шунда Исо. — Аммо 
сен ҳам бир умр юриб ўтасан. Сен дунёни 
абадул абад сарсон-саргардон кезасан, бир 
лаҳза бўлсин тин олмайсан, умрларнинг заволи 
— ўлим ҳам сени тўхтатолмайди...

Боқий Жуҳуд номи билан ҳатто Габриэл 
Гарсиа Маркеснинг асари саҳифаларидан ҳам 
ўрин олган Агасфернинг макон ва замон бўйлаб 
адоқсиз саргардонлиги шу тахлит бошланади. 
Бунга сон мингта гувоҳликлар мавжуд. Андалуз 
қиролининг саройида уни италиялик мунажжим 
Бонатти учратади. Маҳзун қиёфали дарвешни 
айниқса XVI асрда кўп учратишади. Богемия, 
Арабистон, Испания, Венгрия, Австрия, Полша 
ва ҳаттоки Масковда ҳам кўпчилик уни кўрган, 
суҳбат ҳам қурган.

Барча Шарқ ва Оврупо тилларида бемалол 
гаплаша олувчи Агасфер Оврупода яна XVII 
ва XVIII асрларда ҳам пайдо бўлган, 
суҳбатдошларига қадим воқеа-ҳодисаларни худди 
ўз кўзи билан кўргандек қилиб сўзлаб берган

ва шундан сўнг узоқ фурсатга изсиз ғойиб 
бўлган. Балки у серғавғо XX асрда кўриниш 
бермасликни маъқул кўргандир? Ким билсин, 
ҳозир қайси йўллар бўйлаб тентираб юрибди 
экан у — Тангрининг амри билан ҳаловат 
ва ўлимдан маҳрум этилган осий банда?..

Мангу тириклик ишқи кўплаб бошқа хил 
афсоналарнинг ҳам дунёга келишига туртки 
бўлган. Бунга аҳолиси ўлим нималигини бил- 
майдиган Шамбала номли юрт, 500-600 йиллаб 
умр кўрувчи ҳинд йоглари ҳақидаги афсона- 
ларни ҳамда Берунийнинг мангу тириклик 
сари йўл топган Илёс исмли киши тўғрисидаги 
асарини мисол қилиб келтириш мумкин.

Пушкин "Пиковая дама"сида ёзади: 'Траф 
Сен Жермен тўғрисида эшитган чиқарсиз, у 
ҳақда кўп ғаройиб гаплар юради". Чиндан 
ҳам жуда ғаройиб тақдирли бу одам ҳақида 
ёзувчи А.Горбовский ўзининг бир нечта ки- 
тобида хабар беради.

Илк бор граф Сен Жермен номи 1750 
йили Парижда тилга тушди. Унинг аниқ 
қаердан келганини ҳеч ким билмайди. Кимдир 
уни испан, кимдир фаранг, яна кимдир рус 
деб айтади, бироқ ҳеч ким унинг аниқ ёшини 
билмайди, энг қизиғи — деярли ҳамма уни 
тириклик суви сиридан хабардор деб ҳисоблайди. 
Ўзи ва маҳбуби бўлмиш қиролни ушбу сирдан 
воқиф этишни сўраб ундан Франциянинг 
биринчи хоними маркиза де Помпадур ўтинади. 
Бироқ, бундан ҳеч бир натижа чиқмайди. 
Балки, графда бундай сувнинг ўзи бўлмагандир? 
Лекин, инквизиция судида машҳур "сеҳргар" 
граф Калиостро Сен Жерменда бундай ғаройиб 
сув солинган идишни ўз кўзи билан 
кўрганлигини таъкидлайди.

Сен Жермен Франциядан туйқус жўнаб 
кетади, Голштинияга келиб узлатда умр кечира 
бошлайди ва орадан бир неча йил ўтиб, 1784 
йилда вафот этади. Бироқ, бир йилдан сўнг 
Парижда франкмасонларнинг хуфия учрашуви 
бўлиб ўтади ва сақланиб қолмиш рўйхатларда 
Месмер ва Лафатер номлари ёнида... Сен 
Жермен номи ҳам қайд этилади. Ёлғондакам 
ўлимидан сўнг 30 йил ўтиб уни Вена конгресси 
қатнашчилари орасида учратишади — илк бор 
Парижда пайдо бўлганидаги каби ёш ва 
навқирон эди у. Граф (ёки унинг қиёфадо- 
шимикан?) билан сўнгги учрашув ҳам Парижда, 
1939 йили қайд этилган.
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Қизиғи шундаки, парижлик киборлар билан 
суҳбатларида у ўзи сезмаган ҳолда Сенека, 
Афлотун ва ҳаттоки Ашурбанипал билан бўлган 
учрашувлари ҳақида гапириб юборарди. 
Ҳаммасидан қизиғи ҳам шу, графнинг "мангу 
тирик"лар сирасига мансуб қадимги Ассирия 
ҳукмдори билан учрашувидир. Қадимги Ассирия 
солномачиларининг таъкидича, Ашурбанипал 
бир неча аср умр кўрган ва ҳар сафар 
Ассирия учун қийин фурсатларда чақирилиб, 
мамлакат қудратини мустаҳкамлаш мақсадида 
тахтга ўтирган. Ҳанузгача унинг аниқ ўлими 
санаси маълум эмас. Бобил тарихчиси Берос 
Ассириянинг сўнгги шоҳи деб Саракни — 
Ашшурбанипалнинг ўғилларидан бирини айтади. 
Бироқ, айтишларича, ўғли эмас, Ашшурбани- 
палнинг ўзи Ниневия мудофаасида иштирок 
этган, Мидия ва БСбоққа аллақандай шукуҳ 
киради: айқаш-уйқаш ўси иқрор бўлгач, ўз 
саройига ўт қўйган.

Икки хил тахмин мавжуд. Ё қадимги 
Ассирия табобатига кибор шахсларнинг умрини 
узайтирувчи қандайдир омиллар маълум бўлган 
(шумер солномаларига кўра, Думузшоҳ 36 000 
йил ҳукм сурган, одамлар ўртача 1200 йил 
умр кўрганлар), ёки Ашшурбанипал халққа 
дам Ашшурбаллит, Ашшурбелкал, Ашшурно- 
сирпал, дам эса Саргон номи билан намоён 
бўлган. Худди фаранг адибаси А.Довуд-Ноил- 
нинг 'Тибетлик сеҳргар ва афсунгарлар орасида" 
деб номланган китобида тасвирланганидек (маъ- 
лумки, бу довюрак аёл ўлимга тик боқиб 
девона либосида мазкур мамлакатга саёҳат 
қилган): кунларнинг бирида кичикроқ бир 
карвон қайсидир кўчманчининг ўтови яқинида 
дам олиш учун тўхтайди. Йигирма йилдан 
буён ламасиз фаолият юритаётган ибодатхона- 
нинг бошқарувчиси ўтовга кириб ўтиргач, 
ёнидан тамакидонини чиқаради. Унга 
кўчманчининг ўн яшар ўғилчаси яқинлашади 
ва: "Тамакидоним қўлингга қаердан тушиб 
қолди?", деб сўрайди. Бошқарувчи шу заҳотиёқ 
бола сиймосида марҳум ламани таниб, таъзим 
бажо келтиради. Ибодатхонада, тахтда ўтириб 
эса у махсус ичимликли косани рад этади 
ва бу менинг косам эмас, меники фалон ерда 
турибди, деб айтади.

Бугунги кунга келиб биз китоблардан 
ўзимизнинг аввал ҳам ерда бир неча инсон 
умрини яшаб ўтганимизни билмоқдамиз. Балки 
умрбоқийлик аслида шудир, фақат хотира 
калитигина бизга берилмас. Ким билсин, балки 
бир куни келиб бу калит ҳам қўлга киритилар... 
Бевосита мангу тириклик жумбоғига қайтадиган 
шдим Сизга — мағрур, улугвор,и билан намоён 
бўл маълумки, ўз яқинлари билан видолашишни 
истамай, у тириклик сувини ичишдан воз 
кечади.

Лев Толстой, шубҳасиз, даҳо, бироқ дилга 
афсонавий шоҳнинг доноларча қарори яқинроқ.

Икром ИСКАНДАР

ҚИРЛАРГА БАҒРИМНИ 
БЕРИБ ЎТИНДИМ...

*  *  *

Семизқирнинг этагида 
икки қизнинг шивирлари 
чечакларга сочилади, 
телба шамол етагида.
Семизқирнинг шабнамлари 
чечакларнинг кўзин очар — 
икки қизнинг кўзларида 
порламайди ишқ шамлари.
Семизқирнинг эти бир дам 
увушди, кетишади 
қизлар — сўзи истеҳзоли, 
кулгулари кибрдан...
Семизқирнинг йўқдир дарди — 
чечаклари гулламоқда, 
бир ошиқнинг ўлимига 
етадиган хабарлари.
Семизқирнинг этагида 
икки қизнинг шивирлари...

» » *

Қирларга багримни бериб ўтиндим,
Кўрсатди майсадай нафис изингни...
— Кетма, — изларингга баргдай тўкилдим:
— Момо қир, бер менга шу бир қизингни! 
Кўзимнинг ёшлари сингди қирларга,
Қирлар кўзларимга ёш каби сингди. 
Кўнглимнинг ёзилган дастурхонида
Бир нидо қадақдай жаранглаб синди:
— Жоним, кўзларингда қалқиб турибди 
Севгинг, севгинг учун куяжаклигинг,
Менинг армонимдай узун ўйларинг
Ва мени абадий суяжаклигинг...
Кўнглимда нидолар чил-парчин бўлди,
Мен ишқдан маст эдим, мен телба эдим. 
Сени изларига қайтар деб кутдим.
Сен менинг ёнимга келарсан, дедим.
Ахир ҳозиргина, шундоқ қаршимда 
Кўзларинг лаънатлар ўқиб фироққа, 
Аламларни енгиб, жилмайган эди...
Қирлар олиб қочди сени йироққа.

Икром ИсканОар 1972 йилда тугилган. ҲозирОа ТошДД 
журналистика бўлимиОа сиртОан ўқиш билан бирга "Оила 
ва жамият" рўзномасиОа иисламоқОа.

Жумҳурият й и ёзувчилар V/ семинар-кенгаишда иш- 
тирок этган,

Шоирнинг "Ойнинг ичиОаги оОам” номли китоби нашр 
этилган.
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БУЮКЛИК СИЙРАТИ

Дейл КАРНЕГИ

ЁШ ЭЙНШТЕЙННИ ҒИРТ ТЎНКА ДЕБ 
ҲИСОБЛАШАРДИ

Дейл Карнеги асарлари бизнинг китобхонга деярли маълум эмас. Одатда уни инсон 
руҳияти, табиати ва феъл-хўйига доир тадҳиҳотларнинг муаллифи сифатидагина 

танишади. Ҳолбуки, у фаҳат инсоншунос олимгина эмас, хассос муаррих ҳамдир. 
Қуйида эътиборингизга унинг "Машҳур кишилар ҳаётидан номаълум саҳифалар"

китобидан парча ҳавола этамиз.

Алберт Эйнштейн бола чоғида ҳеч ким 
унинг ҳаётда бир нимага эришиши мум- 
кинлигига ишонмас эди. Агар бугунги кунда 
Эйнштейн ўз замондошлари орасидан чиқҳан 
буюк даҳо, инсоният тарихидаги улуғ шах- 
слардан бири сифатида эътироф этилаётган 
бўлса, болалик чоғида у ниҳоятда мерон, 
зеҳнсиз, одамови саналарди. У ҳатто гапини 
ҳам эплаб гапиришга ҳийнхпарди. Болапаҳир 
шу ҳадар тепса тебранмас эдики, ўқитув- 
чиларнинг уни кўрганда иситмаси чиқар, 
ота-онаси эса ўғилларининг келажаги бо- 
расида ҳаттиҳ ҳайғуришарди.

Айтишларича, Эйнштейннинг ўзи ҳам 
ҳайрон ҳолган экан кунлардан бир куни 
дунёдаги машҳур кишилардан биттаси экан- 
лиги ҳаҳида эшитиб. Ҳаётда у худди ўзининг 
нисбийлик назарияси каби галати, ажабтовур донг гаратган 
эди. Уни кўпчилик ҳаётининг мазмуни деб ҳисобловчи 
нарсалар — шон-шуҳрат, бойлик ёки дабдаба заррача 
бўлсин ҳизиҳтирмасди. Атлантика бўйлаб юзувчи ҳайбатли 
саёҳат кемасининг капитани Эйнштейнга энг гўзал ва 
шинам каюталарни таклиф ҳилганида, у буни кескин рад 
этади ва бундан кўра эшак аравада саёҳат ҳилишни афзал 
биламан, деб жавоб беради.

Эйнштейн замондошлари орасидан фаҳат йигирма-ўттиз 
киши у таклиф этган нисбийлик назариясини тушуниши 
ҳаҳида кўп гапирарди, ҳолбуки, ушбу назария таърифида 
турли муаллифлар томонидан бугунги кунга ҳадар тўҳҳиз 
юз номдан ортиҳ китоб чоп этилган.

Унинг ўзи нисбийликни жуда оддий мисолларда 
тушунтиради: ваҳтни гўзал хоним ёки ҳиз билан
ўтказаётганингизда ўтган ҳар бир соат даҳиҳадек туюлади, 
аммо, айтайлик, шу даҳиҳани сиз ҳизиб турган электр 
плитада ўтириб ўтказишингиз лозим бўлса, даҳиҳа соатлаб 
чўзилаётгандек тасаввур тугилади. Чамаси, мазкур назарияни 
бундан жўнроҳ таърифлаш мушкул.

Эйнштейн хоним ўз умр йўлдоши ҳаҳида гапираркан, 
унинг тафаккурда батартибликни ёҳтиришини, бироҳ шахсий 
ҳаётда буни унчалик жини суймаслигини кўп таъкидларди. 
У кўнгли ҳачон ниманики тусаса, сира тап тортмас эди.

У фаҳат иккита ҳоидага бўйсунарди. 
Биринчи ҳоидаси шундай эди: ҳеч 
ҳачон ҳеч ҳандай ҳоидага бўйсунма. 
Иккинчиси эса: бировларнинг фикри 
билан ҳисоблашма.

Эйнштейн ниҳоятда камтарона ум- 
ргузаронлик ҳиларди. Одатда кўчага 
ҳам эски, гижим уст-бошида чиҳар, 
камдан-кам ҳоллардагина бошига шляпа 
ҳўндирар, ваннада чўмилаётганида 
оғзидан ҳуштак ва ҳиргойи туШмас 
эди. У ҳатто соҳолини ҳам махсус 
кремдан фойдаланмай, совун 
кўпиртириб олар эди. Коинот миҳёси- 
даги жумбоҳларни гўёки осонгина еча 
билган инсон турли маҳсадлар учун 
икки хил совундан фойдаланиш ҳаётни 

хийла мураккаблаштириб юборади, дея таъкидларди.
Эйнштейн каминада жуда бахтиёр одамдек таассурот 

ҳолдирди. Унинг бахт хусусидаги фалсафаси мен учун 
нисбийлик назариясидан юз карра муҳимроҳдир. Менимча, 
бу жуда-жуда ажойиб фалсафа. Ҳеч кимдан ҳеч нарса 
истамаганим учун бахтиёрман, деб айтар эди у. Эйнштейн 
бойликка, амалга, шон-шуҳратга ҳирс ҳўймади. У ҳаётда 
оддий нарсалардан — ўз иши, скрипкада мусиҳа чалиш 
ва елканли ҳайиҳ ёки кемада сайр ҳилишдан олам-олам 
завҳ оларди ва унинг учун бундан ортиҳ бахт йўҳ эди. 
Айниҳса, скрипка Эйнштейнга бир дунё шавҳ багишларди. 
Ўз гояларининг амалга ошишида айнан мусиҳа унга ёрдам 
бергани ҳаҳида у жуда кўп гапирарди.

Кунларнинг бирида у Берлин кўчалари бўйлаб трамвайда 
кетаётиб, кондукторга ҳайтимни нотўғри бердингиз, деб 
айтади. Кондуктор ҳайтимни яна бир карра санаб чиҳади 
ва ўзининг адашмаганига ишонч ҳосил ҳилиб, Эйнштейнга 
ҳарата дейди: "Барча бало шундаки, сиз шу ёшга кириб 
ҳам ҳануз санашни билмайсиз".

Келгуси с о н и м и зд а  Д е й л  К а рн е ги  м аш ҳур  М и к к и  
М аусни  яратган и н со н  —  У олт Д и с н е й  ҳа қи д а  ҳи ко я  
ҳилади.
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МУЧАЛ ЙЎРИҒИ

МАРДОНА ЯШАМОҚ ГЎЗАЛДИР

...Шарқликлар йилни рақам ҳисобидан ташқари 
мучал йўриғича ҳам юритишни кашф қилганлар, 
мерос қилиб қолдирганлар. Шунга кўра осто- 
намизда турган мучал йили (22 мартдан 
киради) — тўнғиз (қобон, чўчқа) экан.

Очиғи, тўсатдан йилнинг бунақа номини 
эшитган мусулмон кишиси бир оз кўнгли хира 
бўлиши турган гап. Чунки Оллоқ қайтарган 
амаллардан бири — қаром қисобланган тўнғиз 
гўштини тановул қилиш. Аммо дўппини ёнга 
олиб, чуқурроқ ўйласак, тўнғиз билан тўнғиз 
йили моҳиятан бошқа-бошқа нарсалар экани 
аён бўлади. Кейин динимиз йўл-йўриқларига 
путур етказмаган қолда халқимиз қадим-қадим- 
дан қабул қилган атама, расм-русумларга қам 
қеч вақт пуф-сассиқ деб бўлмайди. Улардан 
тарих уфуради, мозий бағридаги кузатув ва 
тажрибалар, йўлимизни ёритувчи сабоқлар "ма- 
на-ман”, деб туради.

Шарқий тақвим огоқлантиришича, тўнғиз 
йилида омади юришишни истаган инсон энг 
аввало қаром-харишдан қазар қилиши, амали 
ва луқмасида қаром аралашишидан эқтиёт 
бўлиши керак экан. Табиатда энг муқим 
ўзгариш — кам қор ёғиб, ёмғир мўл келади, 
дейилади.

...Айниқса, қуйидаги тўхтам ҳам илоҳий, 
ҳам илмий кузатувларнинг жамламасига 
ўхшайди. Унга ишониб кетасиз. Тўнғиз йили 
бир мунча даврининг сўнггиси бўлганлигидан 
шу орада бўлган табиий ўзгаришлар билан 
жамиятдаги эврилишнинг ниқоясидир. Қаранг-а, 
бу фикр кейинги мучал даври жақоншумул 
воқеаларига айнан мос келмайдими? Эсласангиз, 
янги мучал даври бошланиши билан 1984 
йилдан совет империясининг сўнгги қукмрони 
М.Горбачёв тахтга келди. У бу империяни 
янада мустаҳкамламоқчи эди. Шу боис ҳам 
"Қайта қуриш", "Ошкоралик", "Жадаллаштириш" 
деган сўзлар қамма жойни босиб кетди. Аммо 
Буюк Куч таъсири билан империя борган сари 
таназзул томон шошди, мозийдаги гуноҳларини-

да ошкор қилди, қайта тузалиш ўрнига тамоман 
қулади. Ўрнига янги давлатлар келди. Ёки 
қозир ўзимизнинг мулкка муносабатимизни 
1984 йилдан олдингига бир солиштириб 
кўрайликчи, қеч тўғри келармикин. Асло. 
Буларнинг бари бир мучал даври орасида юз 
берди. Шу боис мучалдаги номларни шунчаки 
атама деб қарамаслик керак.

Ривоят қилишларича, Будда бир янги йил 
олдидан барча қайвонларни ёнига чорлаб, улуғ 
байрамни бошқача кутиб олмоқчи бўлибди. 
Аммо уникига ўн икки қайвонгина борибди. 
Шунда Будда жониворларга совға сифатида 
ташрифига қараб бирин-кетин келаётган йил- 
ларни инъом қилган, шундан бошлаб ушбу 
йиллар бу қайвонлар номи билан аталадиган 
бўлиб қолибди.

Балки шундайдир. Олимлар эса қар бир 
мучал даври қам тугал қаракатлар қисобига 
қурилган, уларнинг ҳар бир йили осмондаги 
12 буржнинг қолатига қараб танланганлиги, 
бу даврнинг жами қуёш фаоллигининг бир 
даврига тўғри келади, худди шу осмондаги 
буржларнинг ўзгаришига, қуёш фаоллигининг 
муқаддимаси боис сайёрамиз ақволи қам ўзгариб 
туради деган фикрда.

Қарийб унутаёзибмиз-ку, бу мучал куза- 
тувлари ҳаммадан қам кўпроқ шу мучалда 
туғилганларни қизиқтиради. Чунки мучал 
кўпроқ уларнинг феъл-атвори, руқиясига мос-да.

Башорат қилишларича, бу мучалда 
туғилганларда мардонавор феъл-атвор, одоб-на- 
зокат, хизматга шайлик, нозик табиатлилик 
бошқалардан ажралиб туради. Уларга ҳеч 
иккиланмай ишониш мумкин, чунки хиёнат 
қилишмайди. Нимаки ишга ваъда берсалар, 
қўлларидан келгунча бажаришади, чекиниш ва 
тараддудланишни билишмагани қолда, фақат 
тўғри йўлни танлашади. Улар виждонли ва 
мард кишилардир. Айни пайтда дўлвор ва 
ишонувчан, ҳимоясиз кишилар бўлиб, уларнинг 
дилини оғритмоқ осон. Бегона кишилар билан 
тил топишишлари қийин, аммо бармоқ билан
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БИРИНЧИ УЧРАШУВсанарли дўстларини ҳеч қачов оғир аҳволда 
қолдиришмайди, умрлари охиригача уларга 
содиқ бўлишади. Сулҳпарварликлари бор, бироқ 
баъзан ҳақ-ҳуқуқ талашиш ва "ков-ков" ҳилишга 
ҳизиҳишлари орқали мушкул аҳволга тушишади, 
хунук воқеаларга дуч келишади. Камгап, аммо 
жуда қизиқувчан бўлишади, кўп ўқишади, 
ҳамма нарсадан хабардор бўлиб юришади. 
Бироқ. билимлари текшириб кўрилгудек бўлса, 
аксар ҳолларда бу билим тасаввур қилингандек 
тўлиқ эмаслиги маълум бўлиб қолади.

Моддий жиҳатдан таъминланганликларига 
келсак, тўнғиз йилида туғилганлар кундалик 
харажатлари учун керакли маблағни топа 
олишади. Кўп саъй-ҳаракат қилмаганлари ҳолда 
иш жойига ҳам, маблағга ҳам эга бўлишади. 
Лекин ҳаддан ташқари ишонувчанликлари ва 
беғамликлари туфайли ишлари ёмон тус олиши 
ҳам мумкин. Шу боис доим эҳтиёткор 
оўлишлари ва ҳеч кимга ишонмасликлари 
лозим. Кўпинча уларниннг яхшиликларини 
суистеъмол қилиб, зарар етказувчи кишилар 
топилади. Шунга қарамай улар ёрдамдан юз 
ўгирмасликлари керак.

Улар моҳир ўйинчи бўла туриб, мусобақанинг 
ҳолатини яхши пайқашолмайди. Бировни ал- 
даганларида ҳам фақат иложлари қолмаганда 
ва ўзларини ҳимоя қилиш учунгина ёлғон 
гапиришади. Улар беғам кўринсаларда, аслида 
иродали ва ўжардирлар. Ўйлаган ниятларига 
эришиш учун бутун куч-қувватларини ишга 
солиб интилишади. Табиатан бақувват 
бўлганликларидан уларга ҳеч ким бас кела 
олмайди. Бироқ бир қарорга келишдан олдин 
унинг яхши ва ёмон томонларини узоқ 
қиёслашади. Шундай кезларда ён-веридаги ки- 
шилар назарида у ўзини қўярга жой топо- 
лмаётгандек туюлади. Ҳақиқатда эса бундай 
эмас. Улар ўз ишларини жуда пухта билишади, 
фақат ишни мураккаблаштирмаслик, гоҳида 
унга зарар етказмаслик учун узоқ вақт мулоҳаза 
юритишади.

Ушбу йилда туғилган аёллар совға-салом 
қилцшни, шоду хуррамликни хуш кўришади. 
Улар яхши она ва оқибатли уй бекаларидирлар.

Қуён, қўй йилидагилар билан турмуш 
қуришса бахтли, сичқон, ҳўкиз, балиқ, товуқ, 
ит йилидагилар билан маълум вазиятлардагина 
умрлари тинч кечиши, илон йилидагилар билан 
эса бахтсиз, омадсиз бўлиши айтилади.

Шу ўринда асримизнинг тўнғиз йилида 
туғилганларнинг аниқ саналарини эслатиб 
ўтмоқчимиз: 1911, 1923, 1935, 1947, 1959,
1971, 1995 йиллар.

Албатта, юқоридаги башорат фикрларни 
мутлақ қабул қилиб хафа бўлиб ёки ўзингизга 
ортиқча баҳо бериб юбормассиз. Улуғ Каломда 
айтилганидек, ҳаммасини фақат Оллоҳ билгувчи 
ва барча яхшилигу ёмонликлар Ундандир. 
Бизнинг олдимизда эса яна бир афсона йил 
турибди. Мардона яшаёлсак у гўзал ўтгуси.

ИРОДА

Кўнгилнинг тириклиги унинг уйғоқлигидир. 
Ғафлат руҳ кушандаси, ғафлат туйғу гулини 
сўлдирувчи соядир. Шунинг учун "кутишдан 
зериккан сўнгги илинжлар" бедорлик қушлари 
каби кўнгил узра қанот қоқаверади. Улар 
ҳамиша сояни қувадилар. Улар ҳамиша энг 
маъсум қийноқлар ила парвоз қилаверадилар.

Ирода кўнглини илинж қушларига берган. 
Умиди пок. Орзуси хаёлидек мусаффо. Ишо- 
наманки, Ирода узоқ ва кўп йиллар шу қушлар 
ила гаплаша олади. Кўп ажойиб ва яхши 
шеърлар тўқийди.

Абдували Қутбиддин.

ГУНОҲ

Дарахтларни севдим — сочлари кўркам,
Шабада тўзғитиб тараган.
Афсус хазонларни севдим ундан ҳам.
Оёгим тагида инграган.
Еҳтирдим куйларни, ҳушлар сайрогин,
Оҳангларга богландим ҳаттиҳ.
Аммо улардан ҳам содиҳ ҳамроҳим — 
Елгизликни кўраман ортиҳ.
Кўнгил бердим Сизга — магрур, улугвор,
Ва топдим муҳаббат меҳрибон паноҳ.
Илтимос, кечиринг, менман гуноҳкор 
— Ўғлимни севаман Сиздан ҳам кўпроҳ!

ИҚРОР
*

Шаҳрибонуга

Беғуборлик кетидан 
Чопдим, ета олмадим.
Хира бу ҳаётимдан 
Кечиб кета олмадим.
Шудир менинг гуноҳим,
Жуда буюк, Шаҳрижон.
Юпанчларинг паноҳим, Сендай суюк, Шаҳрижон. 
Дош бермади кўзларим 
Биргина нигоҳингга.
Тушиб кетди сўзларим 
Тушкунликнинг чоҳига.
Чиҳа олмадим ундан,
Кечир мени, Шаҳрижон.
Покиза хаёлингдай 
Учир мени, Шаҳрижон.
Армонга ҳулоҳ солдим,
Айрилиҳҳа гоҳида.
Бу кун адашиб қолдим 
Умидимнинг роҳида.
Қиприкларинг тагига 
Ешир мени, Шаҳрижон.
Ўйчан кўзинг ҳаҳрига 
Топшир мени, Шаҳрижон.

Ирода 1974 йил Тошкент шаҳрида туғилган. 
ТошДД ўзбек филологияси куллиётининг 
4-босқичида ўқийди.

Шеърлари ”Ёшлик"да илк бор ёруғлик кўряпти.
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Ишқдир абадийлик авжида офтоб,
Ҳаёт чаманида толеъдан хитоб.
Булбул каби нола қилмоқ ишҳ эмас,
Иигқ нола қилмаслик бўлсанг юз хароб.

Нақадар таъсирли чорлов. Бу каби боқий сатрлар нафасини Тошкент шаҳридаги "Туркистон" саройига кирган киши 
ҳам туяди. Бунинг боиси сарой деворига халҳ рассоми, Навоий мукофотининг соҳиби Баҳодир Жалолов Умар Хайём 
шеърияти асосида ишлаган ажойиб суратлардир.

Сиз юқорида ушбу деворий безаклардан бир лавҳани кўриб турибсиз.
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