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Сонлар нисбатида – инсонлар қисмати	
«...Шу йилнинг ўн ойида ўтган йилнинг шу даврига нисбатан 

жиноят содир этиш ҳолатлари 9 минг 698 тага ёки 14 фоизга 
камайишига эришилди. 1243 та маҳаллада бирорта ҳам жиноят 
содир этилмади...»

Расмий ахборотдан олинган бу кўрсаткичу рақамлардан бироз 
бўлса-да қониқиш ҳиссини туямиз. Демак, мамлакатимизда 
жиноятчиликка қарши курашиш ва ҳуқуқбузарликлар 
профилактикаси бўйича қилинаётган ишлар самара бераяпти 
экан-да! Бироқ, бу хотиржам бўлишимизга асос бўлолмайди.  Негаки, 
жиноятчиликка оид энг кичик рақамнинг ортида ҳам сизу бизга 
ўхшаган инсонлар ҳаёти, уларнинг тақдири туради.

Жиноятчиликнинг олдини олиш ҳақида гап кетганда, биринчи 
галда, ёшлар ҳақида қайғурамиз. Негаки, катта ёшли инсонлардан 
фарқли ўлароқ, улар нисбатан қизиққон, ўт-олов, эҳтиросга 
берилувчан бўлади. Ақлига эмас, кўпроқ ҳиссиётига суяниб иш 
кўради. Қолаверса, ҳаёт тажрибаси ҳам кам. Шу боис, билиб-
билмасдан, жиноят кўчасига қадам қўйиш эҳтимоли кўпроқ. Олдинда 
эса – бутун умр турибди. Биргина қалтис хатоси, ножўя ҳаракати 
туфайли келажаги, орзу-умидлари саробга айланиши мумкин. Бир 
унинг эмас, унга кўз қадаган ота-онаси, яқинлари, устозларининг ҳам 
ишончи чиппакка чиқиб, борлиғи қайғуга чўмади. 

Жиноятга қўл урган ўсмир – фақат бугуннинг эмас, келажакнинг ҳам 
муаммоси: чунки у жазо олгандан сўнг яна жамиятга келиб қўшилиши, 
ўз ўрнини топиб кетиши керак. Бу эса ижтимоий-психологик омилларга 
боғлиқ бўлгани учун, яхши биламизки, осон кечмайди.

«Ўтган даврда 7730 та маҳаллада жиноят содир этилган. Энг 
ачинарлиси, академик лицей ва касб-ҳунар коллежлари ўқувчилари 
томонидан 875 та, мактаб ўқувчилари томонидан 310 та оғир ва 
ўта оғир жиноятлар содир этилган...»

Саккиз юз етмиш бешни уч юз ўнга қўшсак,  йиғинди 1185 
чиқади. Бу рақамни ўн ойга кунма-кун бўладиган бўлсак, ёшлар 
томонидан ҳар куни 3-4 тадан жиноят содир этилаётгани маълум 
бўлади. Афсуски, бунга фақат ёшларнинг ғўрлигию тажрибасизлиги 
эмас, шунингдек, катталарнинг беэътиборлиги, таълим-тарбиядаги 
хатолари ҳам сабаб бўляпти. 

Кўп таъкидланадиган гап бор: «Ҳеч ким жиноятчи бўлиб 
туғилмайди!» Тўғри гап. Ёмон муҳит, ножўя таъсирлар оқибатида 
ўсмир жиноятчига айланади. Фақат панд-насиҳат, ўгит билан 
нафсоний иллатлар йўқ бўлганда эди, тарбия биз учун ё ҳаёт, ё 
мамот масаласи бўлмас эди. Сўзда бошқа гапни айтиб, амалда 
бошқа ишни қилаётган кимса мурғак қалб эгаларини тарбиялашга 
эмас, баттар бузишга, чалғитишга хизмат қилади.

Мамлакатимизда ҳуқуқ-тартибот идоралари вакиллари, хусусан, 
профилактика инспекторларининг фаолияти янада самарали бўлиши 
зарур, албатта. Бу – Президентимизнинг, халқимизнинг хоҳиш-иродаси. 
Аммо, ким бўлишимиздан қатъи назар, ҳар биримиз ўз уйимизда, 
маҳалламизда, иш жойимизда кўчма маънода профилактика 
инспекторига айланмасак, бу борада қилинаётган ишлар кўнгилдагидай 
натижа бермайди. Илк жумлада келтирилган  1243 рақамининг янада 
ошишини истасак, бунга ҳар биримиз виждонан ҳисса қўшишимиз шарт.
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1. Абдурахманов 
Хикмат Абдурах-
манович – Халқаро 
бизнес ва технология 
ассоциацияси раиси

2. Абдурахма-
нова Рухсорахон 
Хотамжон қизи 
– Тошкент педиатрия 
тиббиёт институти 
талабаси

 
3. Абдушукуров 

Ойбек Абдураши-
дович – “Ёш кинои-
жодкорлар кенгаши” 
нодавлат нотижорат 
ташкилоти раиси

4. Азимов Анвар 
Хабибуллаевич – 
“Менинг юртим” теле-
канали бошловчиси

5. Акрамов 
Музаффар Маҳка-
мович – Ўзбекистон 
ёшлар иттифоқи Мар-
казий Кенгаши аппа-
рати масъул ходими

6. Ахаджонов 
Асилбек Абдуса-
лом ўғли – Р.Глиэр 
номидаги Республика 
ихтисослаштирилган 
мусиқа академик 
лицейи ўқувчиси

7. Ахимбетова 
Гулбахор Қанат-
баевна – Ўзбекистон 
давлат санъат ва мада-
ният институтининг 
Нукус филиали ўқи-
тувчиси

8. Аҳмадова 
Азиза Бахтиёр 
қизи – “Ёшлар” теле-
канали “Маънавият” 
бош муҳарририяти 
1-тоифали муҳаррири

9. Ашурова Гул-
чехра Сайфулла-
евна – Ўзбекистон 
ёшлар иттифоқи 

Ўзбекистон Республикаси Конституцияси қабул қилинганига 25 йил тўлиши муно-
сабати билан турли соҳаларда фаолият юритаётган, Ватанимиз обрўси ва шарафини 

юксалтиришга ҳисса қўшаётган, мамлакатнинг ижтимоий-сиёсий ҳаётида фаол 
иштирок этаётган ватанпарвар, фидойи ёшлардан бир гуруҳини “Ўзбекистон белгиси” 
кўкрак нишони билан тақдирлаш тўғрисида Ўзбекистон ёшлар иттифоқи Марказий 
кенгашининг қарори эълон қилинди. Қуйида номлари қайд этилган ёшларимизни 

таҳририятимиз ва журналхонлар номидан самимий муборакбод этамиз.

“Ўзбекистон белгиси” 
кўкрак нишони

Марказий Кенгаши 
аппарати Жамоатчи-
лик билан алоқалар 
бўлими бош мутахас-
сиси

10. Базарбаев 
Сардор Уринбоевич 
– Ўзбекистон миллий 
университети талабаси

11. Бойтемирова 
Чарос Алимжа-
новна – “Жиззах 
аккумулятор заводи” 
акциядорлик жами-
яти электродлар цехи 
қадоқловчи-тахлов-
чиси
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12. Давлатов 
Аброр Борижон 
ўғли – Наманган 
давлат университети 
қошидаги 1-академик 
лицейи ўқитувчиси

13. Кузибекова 
Севара Толибжон 
қизи – Ўзбекистон дав-
лат жисмоний тарбия 
институти магистранти

14. Кушербаев 
Расул Хидрали-
евич – Ўзбекистон 
Республикаси Олий 
Мажлиси Қонунчилик 
палатаси Ахборот ва 
коммуникация техно-
логиялари масалалари 
қўмитасининг аъзоси

15. Назаров 
Муроджон Тахир-
джанович – “Murad 
Buildings” хусусий 
корхонаси директори

16. Нарзиев 
Тимур Равшанович 
– Мудофаа вазирлиги 
Матбуот хизмати 
бошлиғи, капитан

17. Нурмуҳамма-
дов Жамолиддин 
Шермуҳаммад 
ўғли – Миробод тума-
нидаги “Smart school” 
мактаби ўқитувчиси

18. Олимов Шер-
зод Муродуллаевич 
– Ўзбекистон ёшлар 
иттифоқи Мирзо Улуғбек 
тумани Кенгаши раиси

19. Расулов Акбар 
Талъатович – “Дий-
дор” режиссёрлик ва 
актёрлик маҳорати 
театр-студиясининг 
актёри

20. Рахимов 
Рустам Вячеславо-
вич – Тошкент темир 
йўл муҳандислари 
интитути Электромеха-
ника факультети декани

21. Рахманов Рах-
мон Раджабович 
– Ўзбекистон ёшлар 
иттифоқи Бекобод 
шаҳар Кенгаши раиси

22. Саатова Умида 
Миржалоловна – 
Тошкент тиббиёт акаде-
мияси Даволаш факуль-
тети талабаси

23. Салимов Беҳ-
зод Асқарали ўғли 
– “Олмалиқ кон-метал-
лургия комбинати” бош 
директорининг ёшлар 
сиёсати масалалари 
бўйича маслаҳатчиси, 
Ўзбекистон ёшлар 
иттифоқи бошланғич 
ташкилоти етакчиси

24. Саттаров 
Шомурод Зоки-
рович – Ўзбекистон 
ёшлар иттифоқи 
Қашқадарё вилояти 
Кенгаши раиси

25. Сеитназарова 
Гулжаҳан Суханат-
диновна – Қорақал-
поқ давлат универси-
тети магистранти

26. Султанбеков 
Отабек Сабирович 
– Ўзбекистон ёшлар 
иттифоқи Қуйи Чирчиқ 
тумани Кенгаши раиси

27. Султанов 
Аброржон Баимура-
тович – Навоий вило-
яти ҳокимлиги Жамоат 
ва диний ташкилотлар 

билан алоқалар бўйича 
котибияти мудири

28. Тажиева Назо-
кат Камилжоновна 
– Ўзбекистон Респуб
ликаси ички ишлар 
вазирлиги Ҳуқуқбузар-
ликлар профилактикаси 
бош бошқармаси, вояга 
етмаган ва ёшлар ўрта-
сида ҳуқуқбузарликлар 
профилактикасини таш-
кил этиш бўлими катта 
инспектори, капитан

29. Ташходжаев 
Мухторхон Махсудо-
вич – Тошкент давлат 
иқтисодиёт университети 
Коорпоратив бошқарув 
факультети декани

30. Ўрозимбатова 
Гавҳар Садулла 
қизи – Тошкент темир 
йўл муҳандислари 
институти талабаси

31. Холдарова 
Индира Абдукари-
мовна – Тошкент давлат 
педагогика универси-
тети талабаси, Миро-
бод тумани 31-сонли 
умумтаълим мактаби 
Ўзбекистон ёшлар итти-
фоқи бошланғич ташки-
лоти етакчиси

32. Холжигитова 
Дилбархон Баҳодир 
қизи – Ўзбекистон 
давлат жаҳон тиллари 
университети талабаси

33. Хусаинов 
Амал Алишерович 
– Тошкент шаҳридаги 
Халқаро Вестминстер 
университети талабаси, 
“Тараққиёт стратеги-
яси” маркази лойиҳа 
координатори

34. Чориев 
Рустам Хушбоқо-
вич – Ўзбекистон 
давлат жисмоний 
тарбия институти 
магистранти, Ўзбекис
тон ёшлар иттифоқи 
бошланғич ташкилоти 
етакчиси

35. Эшмирзаева 
Шаҳноза Салохут-
дин қизи – Денов 
туманидаги хусусий 
корхона ишчиси, ёш 
маънавият тарғиботчи

36. Юлиев Озод 
Олимович – Ўзбекис
тон ёшлар иттифоқи 
Бухоро вилояти Кен-
гаши аппарати бўлим 
мудири

37. Юсупов 
Жамил Халим ўғли 
– Тошкент ахборот 
технологиялари уни-
верситети Самарқанд 
филиали талабаси

38. Юсупов Жам-
шид Бахтиярович – 
Ўзбекистон Республи-
каси адлия вазирлиги 
Инсон ҳуқуқларини 
ҳимоя қилиш бошқар-
маси етакчи маслаҳат-
чиси, 2-даражали 
юрист

39. Юсупов 
Нодирбек Коми-
лович – Ўзбекистон 
ёшлар иттифоқи Анди-
жон вилояти Кенгаши 
раиси

40. Якуббоев 
Нодирбек Мурод-
бек ўғли – Ҳазорасп 
туманидаги 5-сонли 
умумтаълим мактаби 
ўқувчиси

Таҳририятдан: Исм-фамилиялар ҳужжат асосида эълон қилинган.
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Ушбу сана мамлака-
тимиз ёшлари ҳаётида 
ўчмас из қолдиргани 
аниқ. Негаки, айнан 
шу куни Президенти-
миз Шавкат Мирзиё
ев ёшлар вакиллари 
билан учрашиб, янги, 
мутлақо замонавий механизм 
асосида фаолият юритадиган 
Ўзбекистон ёшлар иттифоқини 
тузиш таклифини берди. 

Юртимиз ёшларининг манфа-
атларини ҳимоя қилиш, улар-
нинг орзу-истакларини рўёбга 
чиқариш, юртимиз тараққиётига 
ҳисса қўшаётган келажак эгала-
рини ҳар жиҳатдан қўллаб-қув-
ватлаш каби эзгу мақсадларни 
ўз вазифаси этиб белгилаб олган 
Ёшлар иттифоқи наинки ватани-
мизда яшаётган ёшларни, балки 
чет элда ўқиш ва ишлаш учун 
вақтинча истиқомат қилаётган 
ёшларимизни ҳам эътибордан 
четда қолдираётгани йўқ.

Ўзбекистон Республикаси 
Президенти Девони, Вазирлар 

Маҳкамаси, бир қатор 
вазирлик ва идоралар, 
Дин ишлари қўмитаси 
масъул ходимлари, 
санъат соҳаси вакил-
ларидан иборат бўлган, 
Давлат маслаҳатчиси, 
Ўзбекистон ёшлар итти-

фоқи Марказий кенгаши раиси 
Қаҳрамон Қуронбоев раҳбарли-
гидаги 21 кишилик делегация 
30 октябрдан 9 ноябргача Россия 
Федерациясида бўлиб, минглаб 
ўзбек ёшлари билан юзма-юз 
учрашди. 

Ушбу расмий ташрифга 
бир ой тайёргарлик кўрилди. 
Даставвал Россия Федераци-
ясида расмий ва норасмий 
меҳнат қилаётган мигрантлар 
ва таҳсил олаётган талабалар 
ҳақида маълумот тўпланди. Бу 
маълумотлар ҳудудлар кеси-
мида таҳлил қилинди, умум-
лаштирилди. 

Очиғини айтиш керак, 
кўпчилик ёшларимиз ишсиз-
лик сабаб айнан ушбу давлатга 

кетишган. Аммо ораларида 
тайинли ишга эга бўлмасдан, 
фақат кун кўриш учун мусофир-
лик азобларини чекиб юрган 
ватандошларимиз ҳам йўқ 
эмас. Ҳолбуки, улар ўзимизда 
ишлаб, бундан кўпроқ маблағ 
топишлари, энг муҳими, оила 
аъзолари ёнида бўлишлари 
мумкин эди.  Шу боис уларга 
тавсия қилиш учун Ёшлар итти-
фоқи томонидан республика-
мизда мавжуд 65 мингга яқин 
манзили ва ойлик маоши аниқ 
кўрсатилган бўш иш ўринлари-
нинг рўйхати тайёрланди. 

Делегация ўн кун давомида 
Новосибирск, Санкт-Петербург, 
Астрахан ва Москва шаҳар-
ларида бўлиб, ўзбек ёшлари 
билан учрашди. Учрашувларга 
кела олмайдиган ёшлар учун 
Telegram ижтимоий тармоғида 
https://t.me/xorijdagiyoshlar 
канали ташкил этилди, бу 
ҳаракат кўп сонли ёшларнинг 
муаммоларини ўрганишда 
янада қулайлик яратди. 

JARAYON

2017
йилнинг

30
июни

Ғамхўрлик, эътибор
чегара билмас
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Илк манзил –  
Новосибирск

Мусофирликда қийинчилик 
билан ризқ териб юрган одамни 
ўз юртидан кимдир йўқлаб борса, 
боши осмонга етиши, Ватани 
унинг манфаатларини ҳимоя 
қилаётганини эшитса, кўнглида 
ёруғлик, миннатдорлик ҳислари 
уйғониши аниқ...

Новосибирск Россиянинг энг 
совуқ ҳудудларидан бири бўлиб, 
турли давлатлардан келадиган 
фуқаролар мавсумий ишлар 
билан шуғулланишади. Улар 
орасида ўзбекистонлик фуқаро-
лар ҳам бор. Маълум бўлишича, 
бу ерда расмий ва норасмий 
меҳнат қиладиган ўзбек ёшлари 
кўпчиликни ташкил қилади. Шу 
сабабли илк расмий учрашув 
Новосибирск меҳнат миграци-
яси ташкилоти вакиллари билан 
бўлди. Унда ўзбек мигрантлари 
ҳам иштирок этдилар. Мулоқот-
лар давомида бу ерда меҳнат 
қилаётган ҳамюртларимизнинг 
фикр-мулоҳазалари, ечимини 
кутаётган муаммолари тинг
ланди. Ушбу муаммоларнинг 
ҳал этилиши борасида Ново-
сибирск меҳнат миграцияси 
ташкилоти билан келишувларга 
эришилди.

Шундан сўнг делегация 
аъзолари меҳнат мигрантлари 
яшайдиган тураржойларга 

кириб борди. Юк ташиш учун 
мўлжалланган вагонларда яша-
ётган ҳамюртларимизни кўриб, 
очиғи, ҳам ачиндик, ҳам оғрин-
дик. Ҳатто овқатланиш, ювиниш 
ҳам шу жойнинг ўзида экан.  
Айрим мигрантлар  қўшнилари, 
дўстларининг қистови билан 
шошилинч йўлга чиққанлиги, 
ёнларида пули бўлмаганлиги 
ва охир-оқибат иш берувчи-
дан қарздор бўлиб, фуқаролик 
паспортларини олдириб қўйган-
ларини маълум қилишди. Деле-
гациянинг миграция бўйича 
махсус вакили томонидан 10 
нафар юртдошимизнинг ватанга 
қайтиши бўйича керакли чора-
лар кўрилди. Ўнлаб ёшларнинг 
бир неча ой давомида олинма-
ган иш ҳақлари масаласи ҳам 
ижобий ҳал қилиб берилди. 

Новосибирскда 12,5 минг 
нафар ўзбек ёшлари истиқомат 
қилади. Уларнинг аксарияти 
меҳнат қилиш учун келган. 
Делегация аъзолари сафарнинг 
ҳар дақиқасидан унумли фойда-
ланиб, кун бўйи юртдошларимиз 
меҳнат қилаётган жойларда 
бўлишди. Айтайлик, Новосибирск 
бозорларидаги савдогарларнинг 
ярмидан кўпини Ўзбекистон 
фуқаролари ташкил қилар экан. 
Улар орасида ёшлар ҳам бор. 
Наманган, Андижон, Фарғона 
ёшларидан иборат савдогарлар 
гуруҳи билан ёшлар етакчиси 
очиқ ва самимий мулоқот 
ўтказди. Уларнинг таъкидлашича, 
интернет орқали Ўзбекистонда 
бўлаётган воқеалардан, хусусан, 
Ёшлар иттифоқининг Россияга 
ташриф буюрганидан ҳам хабар-
дор эканлар. Аммо делегация-
нинг айнан ўзлари савдо қилаёт-
ган бозорга келишини кутмаган 
юртдошларимиз учрашувдан 
мамнун бўлишди...

Шундан сўнг Сибир бошқа-
рув институтида ўзбекистонлик 
талабалар билан очиқ мулоқот 
ташкил этилди. Новосибирскдаги 
олий таълим муассасаларида  
таҳсил олаётган  1500 га яқин 
ёшларимиздан 457 нафари ушбу 
мулоқотда иштирок этди. Учра-
шув давомида талабалар, гарчи 
ўзлари четда бўлишса-да, Ватан, 
Халқ ва Президент уларни қўл-
лаб-қувватлаётганидан мамнун 
эканликларини айтиб, миннат-
дорлик билдиришди. 

Учрашув давомида талаба-
лар мавжуд шарт-шароитлар, 
мақсад ва режалари ҳамда 
ўзларини қийнаётган муаммо-
лар, айтайлик, консуллик билан 
боғлиқ масалалар, турли расмий 
ҳужжатлар бўйича муаммолар 
ҳақида сўзлашди. Учрашув-
дан сўнг талабалар истиқомат 
қилаётган уйларда бўлиб, ёшла-
римизнинг яшаш шароити билан 
яқиндан танишдик. 

Юк ташиш учун 
мўлжалланган 

вагонларда яшаётган 
ҳамюртларимизни 

кўриб, очиғи, ҳам 
ачиндик, ҳам 

оғриндик. Ҳатто 
овқатланиш, ювиниш 

ҳам шу жойнинг 
ўзида экан.
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Иккинчи
манзил –
Санкт-Петербург

Сафаримиз Санкт-Петербург 
шаҳрида давом этди. Транспорт 
университетида ташкил этилган 
очиқ мулоқотда Санкт-Петер-
бургдаги барча олий таълим 
муассасалари раҳбарлари ва 
ўзбекистонлик талаба ёшлар 
иштирок этдилар. Бу ерда ҳам 
ёшларимиз манфаатларига 
дахлдор масалалар ўрганиб 
чиқилди. Мулоқотлар давомида 
университет раҳбарлари, шунинг
дек, профессор-ўқитувчилар ҳам 
сўзга чиқиб, ўзбек ёшларининг 
билимга чанқоқлигини, энг илғор 
ва салоҳиятли талабалар сафида 
эканлигини таъкидлашди.

Шундан сўнг Санкт-Петер-
бург губернатори Георгий Пол-
тавченко Смольнийда Ўзбекис
тон ёшлар иттифоқи Марказий 
кенгаши раиси Қаҳрамон Қурон-
боев бошчилигидаги делега-
ция билан учрашди. Мулоқот 
давомида Полтавченко меҳнат 
миграциясини мувофиқлашти-
риш, туризмни ривожлантириш, 
маданий-тарихий йўналишда 
қўшма лойиҳалар ташкил этиш, 
ёшлар ташкилотлари ва олий 
ўқув юртлари ўртасида ҳамкор-
ликни йўлга қўйиш ҳар икки 
томон учун жуда муҳим эканли-
гини таъкидлади ва Ўзбекистон 
ҳукуматининг ёшларга қаратаёт-
ган эътиборини юксак баҳолади. 
Қаҳрамон Қуронбоев Ўзбекистон 
делегацияси Санкт-Петербургга 
ёшлар сиёсати бўйича ҳамкор-
лик механизмларини ишлаб 
чиқиш учун ташриф буюрганини 
маълум қилди. Ўз навбатида, 
Георгий Полтавченко ҳам ўқиш 
ёки ишлаш учун бу ерга келган 
ўзбек ёшларини ҳар томонлама 
қўллаб-қувватлашини алоҳида 
таъкидлаб ўтди. Шунингдек, 
губернатор миллатлар ва дин-

лараро тинчлик-тотувликни, 
барқарорликни мустаҳкамлашда 
Санкт-Петербургдаги «Ўзбегим» 
марказининг мавқеига юксак 
баҳо берди. 

– Ишончим комилки, 
бугунги учрашувимиз ва ҳам-
корлигимиз асносида режа-
лаштираётган тадбирларимиз 
келгусида мамлакатларимиз 
муносабатлари ривожида 
муҳим ўрин тутади, – деди 
губернатор учрашув сўнгида.

Сафар кунлари оммавий 
ахборот воситалари томонидан 
нохуш хабар тарқалди: «Народ-
ний» супермаркетида ишлаётган 
Тожикистон ва Ўзбекистон фуқа-
ролари заҳарланиб, шифохонага 
тушибди. Делегация бу хабарни 
эшитгач, ўз дастурига ўзгарти-
риш киритиб, 33 нафар беморни 
бориб кўрди.  Уларнинг фақат 
2 нафари Ўзбекистон фуқароси 
экан. Шоҳжаҳон Ибрагимов 
ўзини яхши ҳис қилаётгани учун 
шифохонадан рухсат берилди. 
Наргиза Қаршиеванинг ҳаётига 
ҳам касаллик раҳна солаётгани 
йўқ – у ҳам тез кунларда шифо-
хонадан чиқиши маълум бўлди.

Делегация аъзолари 
Санкт-Петербургда ҳам бу ерга 
ишлаш учун келган юртдош
ларимиз билан учрашди. 
Учрашувда қатор масалалар 
муҳокама қилинди. Жумладан, 
йўқолган фуқаролик паспорт-
лари меҳнат муҳожирларининг 
Ватанимизга қайтишига тўсиқ 
бўлаётгани айтилди. Бу масала 
юзасидан делегация аъзоси, 
Ўзбекистон Республикаси Ички 
ишлар вазирлигининг Мигра-
ция ва фуқароликни расмий-
лаштириш бошқармаси бошлиғи 
Бадриддин Шорихсиев уларга 
керакли тавсияларни берди. 
Суҳбат давомида меҳнат муҳо-
жирларига амалий ёрдам кўр-
сатиш ва уларни Ватанга қай-
тариш бўйича тизимли ишлар 
олиб борилиши таъкидланди. 

Санкт-Петербургдаги муҳта-
шам театр биноси. 500 кишилик 
зал турли олий таълим муас-
сасаларининг ўзбекистонлик 
талабалари ва ҳудуддаги меҳнат 
мигрантлари билан лиқ тўла. 
Делегация аъзолари йиғил-
ганлар билан қарийб бир ярим 
соат очиқ мулоқот ўтказди. 
Ўзбекистонда олиб борилаётган 
ёшларга оид давлат сиёсатининг 
моҳияти, бугунги кунда ёшлар 
учун яратилган шароитлар, 
ёшлар тадбиркорлигини ривож
лантириш учун амалга оширила-
ётган ислоҳотлар мазмуни содда, 
самимий тилда тушунтирилди. 
Ўз навбатида, йиғилганларнинг 
муносабатлари, фикр-мулоҳаза-
лари ўрганилди.

Самимий руҳда ўтган учрашув 
давомида ўттиз нафарга яқин 
ёшлар Ўзбекистонга қайтишга 
қарор қилганларини айтишди. 
Жумладан, бу ерда ишлаётган 
уч нафар малакали шифокор 
ҳам эндиликда бор иқтидорини 
Ўзбекистонда кўрсатиб, юртдошла-
римизнинг саломатлигини яхши-
лашга ҳисса қўшадиган бўлди.  

Очиқ мулоқотдан сўнг эли-
миз ардоғидаги санъаткорлар 
иштирокида концерт дастури 
уюштирилди. Миллатдошлари-
миз Ватан, тинчлик, ота-она ва 
меҳр-муҳаббатни мадҳ этувчи 
ўзбекона қўшиқларни тинглаб, 
рақсга тушдилар. Она тилимизда 
янграган бу куй-қўшиқларни 
тингларканмиз, томирларимиз 
Ватан тупроғига қанчалик чуқур 
ботганини, қаерда бўлмайлик, 
Ватан туйғуси бизни бирлашти-
риб, мустаҳкам ҳалқа ҳосил қили-
шини англаб етдик.
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Учинчи манзил – 
Астрахан

Қаерда бўлмасин, ўзбеклар 
меҳнатсеварлиги, ҳалоллиги ва 
тантилиги билан бошқа миллат 
вакилларининг ишончини қозо-
ниши аён ҳақиқат. Сафар даво-
мида буни расмий иш берувчи 
ташкилот вакиллари ҳам, маҳал-
лий аҳоли ҳам кўп таъкидлашди. 
Астраханда ҳам худди шундай 
ғайратли, софдил ўзбек фуқаро-
лари меҳнат қилишади...

Ушбу вилоятда меҳнат 
мигрантлари билан ишлаш 
жараёни бошқа ҳудудларга 
нисбатан тизимли йўлга қўйил-
ган. Делегация дастлаб Астрахан-
даги ғишт заводида ишлаётган 
ўзбек ёшлари билан учрашди. 
Делегация аъзолари ватандош
ларимиз меҳнат қилаётган цех, 
бўлимларда бўлишди, уларга 
завод томонидан яратиб берилган 
шароитлар билан танишди. Ёшла-
римизни ўйлантираётган муам-
молар, келгусидаги режалари 
ҳақида фикр алмашилди. Яшаш 
ва иш шароитларини яхшилаш 
бўйича завод маъмурияти билан 
келишиб олинди. 

Делагация фақат ишлаётган 
ёки ўқиётган ватандошларимиз 
билан учрашибгина қолмасдан, 
ҳужжатсиз юрган, мамлакат 
ички тартиб-қоидаларига амал 
қилмаган, натижада тергов 
изоляторида сақланиб келаёт-
ган, аксари Қорақалпоғистон, 
Хоразм, Сурхондарёдан келган 
ҳамюртларимиз билан учра-
шувлар уюштирди.  Мулоқот 
давомида уларнинг бу ерга 
келиб қолиш сабаблари, мавжуд 
қонун-қоидаларни четлаб ўтиш
ларига сабаб бўлган омиллар 
батафсил ўрганилди. Ҳуқуқни 
муҳофаза қилувчи органлар 

иштирокида ҳужжатлар ўрга-
нилиб, шахслари тасдиқлан-
ганидан кейин уч кун ичида 
улар Ўзбекистонга жўнатилди. 
Айни дамда изолятордан озод 
қилинган 9 нафар юртдошимиз 
Ўзбекистонда – улар ўзлари 
яшайдиган ҳудудда иш билан 
таъминланди. 

Ўзбеклар азалдан бунёдкор 
ва бинокор халқ бўлиб, буни 
бутун дунё  эътироф этади. 
Астрахан шаҳрида барпо 
этилаётган йигирма қаватли 
биноларда ҳам ўзбек қурув-
чиларининг катта ҳиссаси 
бор. Қурилишда ишлаётган 15 
нафар ватандошимиз билан 
учрашдик. Самимий мулоқот 
давомида ўзбек қурувчилари-
нинг яшаш шароитлари, ойлик 

маоши ва ҳужжатларига оид 
масалалар сўралди, уларни 
қийнаётган баъзи муаммо-
лар ўрганилди. Ўзбекистонда 
олиб борилаётган ислоҳотлар, 
жумладан, қурилиш-бунёдкор-
лик соҳасидаги янгиланишлар 
ҳақида батафсил маълумот 
берилди. Қурувчи ёшлар ҳам 
мамлакатимиздаги жараён-
ларни интернет орқали куза-
тишаётгани, яқин кунларда 
Ўзбекистонга қайтиш ниятида 
эканликларини айтишди.  
«Қайтганимиздан сўнг албатта 
юртимиздаги ободончилик ва 
бунёдкорлик ишларида ишти-
рок этамиз», деб йўқлов учун 
миннатдорлик билдиришди.

«Қайтганимиздан 
сўнг албатта 
юртимиздаги 
ободончилик 

ва бунёдкорлик 
ишларида иштирок 
этамиз», деб йўқлов 
учун миннатдорлик 

билдиришди.
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Тўртинчи манзил – 
Москва

Ўзбекистон фуқаролари 
бошқа ҳудудларга нисбатан 
Москва шаҳрида  кўпчиликни 
ташқил қилади. Шу боис бу 
шаҳарда делегация аъзоларини 
интиқ бўлиб кутган юртдошла-
римиз кўп эди. Буни ижтимоий 
тармоқлар орқали билдирил-
ган фикр-мулоҳазалардан ҳам 
сезиш мумкин. 

Москва шаҳрига ташриф авва-
лида Россия Федерацияси ёшлар 
иттифоқи ташкилоти вакиллари 
билан расмий учрашув бўлиб 
ўтди. Музокаралар давомида 
ўзбек ва рус ёшлари ўртаси-
даги дўстона алоқаларни янада 
мустаҳкамлаш, ҳукумат ўртасида 
амалга оширилаётган ишларни 
икки ташкилот ҳамкорлиги тизи-
мида мустаҳкамлаш хусусида 
сўз борди. Шунингдек, Ўзбекистон 
ёшлар иттифоқи раиси Қаҳрамон 
Қуронбоев ва Россия ёшлар итти-
фоқи раиси Павел Красноруский 
ўзаро англашув Меморандумини 
имзоладилар. 

Қаҳрамон Қуронбоев мулоқот 
давомида, жумладан, шундай 
деди: “Биз мамлакатларимизнинг 
ёшлар ташкилотлари ўртасидаги 
ҳамкорлик ташаббусини қўл-
лаб-қувватлаймиз. Мана, бир неча 
кун давомида Россиянинг турли 
шаҳарларида бўлиб, бу ердаги 
вазият билан яқиндан танишдик. 
Бизни, ёшларимизни ҳамма 
жойда жуда илиқ кутиб олишга-
нидан мамнунмиз. Бугунги учра-
шувимиз икки мамлакат ёшлари 
ўртасидаги ҳамкорликни янги 
сифат босқичига олиб чиқади”.

Икки давлат ёшлар таш-
килотларининг 2018 йилга 
мўлжалланган ҳамкорликдаги 
иш режаси ишлаб чиқилиб, 
ўзбек-рус ёшлари бизнес инку-
батори очилиши ва   Россия 
– Ўзбекистон II ёшлар форуми 

Ўзбекистонда ўтказилиши ушбу 
мулоқотнинг муҳим натижа-
лари сифатида қайд этилди. 

Делегация Москвадаги Мил-
лий тадқиқот технология универ-
ситетида (МИСиС) ҳам бўлиб, бу 
ерда таълим олаётган ўзбекистон-
лик ёшлар билан  очиқ мулоқот 
ўтказди. Учрашув давомида 
Ўзбекистонда МИСиС университе-
тининг филиалини очиш бўйича 
келишувга эришилди.  

Сафар 
сўнгидаги 
ўйлар
Ҳозирда Россияда 1,5 милли-

онга яқин Ўзбекистон фуқароси 
яшамоқда. Бироқ, атиги 40 минг 
нафар юртдошимиз консуллик 
ҳисобида туриши алоҳида урғу 
билан қайд этилди. Албатта, 
бунинг турли сабаблари, омил-
лари бор. Шу боис Россия Феде-
рациясида қўшимча консуллик 
марказларини очишга эҳтиёж 
борлиги айтилди. Бу борада икки 
томонлама фикр-мулоҳазалар 
алмашилди ва бундан буён 
Россиянинг ҳар бир федерал 
округида Ўзбекистоннинг кон-
сулликлари очиладиган бўлди. 
Хусусан, Россия Федерацияси-
нинг Санкт-Петербург, Қозон, 
Ростов, Екатеринбург шаҳарла-
рида Ўзбекистон консулликла-
рини очиш бўйича келишувларга 
эришилди...

Бир сўз билан айтганда, 
ушбу сафар Ўзбекистон деле-
гациясининг хорижда таҳсил 
олаётган ва меҳнат қилаётган 
ёшларимиз фаолиятини яқин-

дан ўрганишга қаратилган 
илк уриниши, дастлабки катта 
сафари бўлди.

Энг муҳими, учрашувларда 
иштирок этган минглаб ёшла-
римиз Ўзбекистондаги ислоҳот-
лар, янгиланишлардан бениҳоя 
руҳланаётганларини айтиб, 
мусофирликда қийналаётган-
лари учун эмас, балки Пре-
зидентимиз, халқимиз билан 
ёнма-ён туриб юртимизда рўй 
бераётган ижтимоий-иқтисо-
дий ва сиёсий жараёнларда 
фаол қатнашиш истагида 
Ватанга қайтишга сўз берди. 
Сафар таассуротлари қоғозга 
туширилган шу кунларда эса 
юзлаб ёшлар Ўзбекистонга қай-
тиб келгани маълум бўлди. 

Ўзбекистон ёшлар иттифоқи 
бундан кейин ҳам четда ўқи-
ётган, ишлаётган ёшлар билан 
изчил мулоқот ўрнатади. Хусу-
сан, ёшлар ташкилоти қошида 
иш бошлайдиган Умумжаҳон 
ёшлар ассосицияси вакиллари 
чет элдаги ҳар бир ватандоши-
мизнинг ҳақ-ҳуқуқ  ва манфаа-
тини ҳимоя қилишда тизимли 
ишларни амалга оширади. 

Ташкилотнинг расмий саҳи-
фасига келган юзлаб мурожа-
атларда билдирилган миннат-
дорлик изҳорлари ушбу ташриф 
қанчалик самарали ўтганини, 
хориждаги ёшларимизнинг 
муаммоларини ўрганиш ва ҳал 
қилишдаги аҳамиятини кўрса-
тиб турибди.
Муродилла АЛИМБОЕВ,
Ўзбекистон ёшлар иттифоқи Марказий 
кенгашининг Халқаро алоқалар бўлими 
мудири,
Гулчеҳра АШУРОВА,
Марказий Кенгаш аппарати Жамоатчилик 
билан алоқалар бўлими бош мутахассиси
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Салом тегирмончи қўлни ҳаммадан олдин пайқади. Агар унинг 
оиласи жўжабирдай жон, устига устак, оз-моз хасислиги бўлмаганда, 
ҳар бир тийинни худди жонини олишаётгандай бахиллик билан ишлат-
маганда, эҳтимол, қўлни сезмаган ҳам бўларди: лекин унинг оиласи 
катта бўлиб, тегирмондан тушгани оила боқишга етмагани учун отаси-
дан қолган касбни ҳам қиларди: у бола-чақаси билан тандир ясаб сотар, 
шу сабабли уни гоҳ “Салом тегирмончи”, гоҳ “Салом тандирчи” деб 
чақиришарди. Баъзи терсоталиклар “Саломбойни битта лақаб билан 
чақирайлик, одам чалғиб кетаяпти!” деганда Панжи муаллим “Иккала 
лақаб ҳам бир-бирига боғлиқ, тегирмон айланиб турса, тандирдан нон 
узилади, ун бўлмаса, тандирни ким олади?!” деган экан.

Назар ЭШОНҚУЛ

1962 йили туғилган. 
Тошкент давлат 

университети (ҳозирги 
ЎзМУ)нинг журналистика 

факультетини тамомлаган. 
Илк асари – “Уруш 

одамлари” қиссасидан 
(1989) сўнг, “Момоқўшиқ” 

(1991), “Ялпиз ҳиди” (1996), 
“Уфқ ортидаги қуёш”, 

“Маймун етаклаган одам” 
(2004), “Шамолни тутиб 

бўлмайди” (2005),  “Шафтоли 
гули” (2011) каби китоблари 

нашр қилинган.
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Ана шу икки лақабли Салом бир куни дўппи-
сини олиб, бундоқ хомчўт қилса, кейинги ҳаф-
тада уйида озиқ-овқатга одатдаги ҳафталардан 
кўпроқ харажат қилингандай туюлди. Халтадаги 
ун ҳам олдинги ойга қараганда анча олдин 
бўшади. Ёғ, пиёз, картошка ҳам мўлжалдан 
олдин тугаб қолди. Бундан ташқари, у болала-
рининг қорни тўймай қолаётганини сезарди: 
овқатдан сўнг яна нон ва шакарга ружу қўя 
бошлашди. Шунда бунинг сабабини аниқлашга 
киришди. Хотини егуликларни ҳамишагидан 
кам миқдорда қилмаётганини айтди. Балким 
болалари катта бўлиб қолиб, ошқозонлари 
кўпроқ овқат талаб қилаётгандир? Балким 
биронтаси бошқаларининг ҳақини ҳам билдир-
масдан икки ҳисса паққос тушираётгандир? Ана 
шу шубҳада тандирчи овқат маҳали оиладаги 
ҳар бир оғизни бирма-бир кузата бошлади. 
Болалари ҳам кейинги пайтда қоринлари 
овқатга тўймаётгани учунми, олдига қўйилган 
таомдан бош кўтармай паққос туширишга ўтиш-
ганди. 

Тандирчи кузата туриб, кўзларига ишонмади 
– оилада олтита жон, аммо овқатда еттинчи қўл 
ҳам бор эди – ановилар тўнғич, ўртанча бола-
ларининг қўллари, буниси хотининики, кенжа 
ўғлиникини ҳали қўл ҳам деб бўлмайди – катта 
қошиққа ўхшайди. Лекин анови қўл кимники? 
У бирдан ҳушёр тортди: кўзларини юмиб-очди. 
Назарида болаларининг ва аёлининг қўлидан 
ташқари яна бир бегона қўл овқатга шерик 
бўлаётган эди. У қўлни аниқ кўриб турарди: энг 
қизиғи, қўл бор эди, аммо эгаси кўринмасди. Қўл 
ҳам овқат олаётганда пайдо бўлиб, кейин ғойиб 
бўларди. Салом тандирчи қўлни кўргач, дастлаб, 
ақлдан озмаяпманми, деб ўйлади. Аммо бошқа 
кунлари ҳам у хотинининг, ўзининг қўлига ўхша-
майдиган бегона қўлни аниқ кўрди. Қўл бола-
лари билан қўшилиб, кафтини тўлдириб овқат 
олар, бўғиз баробар кўтарилганда таом худди 
ҳавога сингиб кетгандек ғойиб бўларди. Овқат 
билан овора бўлган на болалари, на хотини буни 
сезарди. Дастлаб тандирчи бу шубҳасини ошкор 
қилиб, бола-чақаси олдида кулгига қолгиси кел-
мади. У бир неча кун обдон кузатди. Йўқ. Бегона 
қўл ростдан ҳам мавжуд эди. Улар билан қўши-
либ овқат ер, синдирилган нонни олар, гўштга 
шерик бўлар, ҳатто мевалардан ҳам татиб кўрар, 
дастурхонда егулик қолмаса, ғойиб бўларди. 
Салом тандирчи менинг кўзимга кўринаяпти деб 
ўйлаб, хотинига билдирмай ўзини мулла Абзалга 
ўқитиб ҳам келди. Аммо ўқиш таъсир қилмади: 
қўл барибир унга худди кўзга чиққан чипқондек 

кўринаверди. Салом тандирчи бир куни ахийри 
жазм қилди: у пайт пойлаб туриб, болаларининг 
қўллари орасида турган, қовоқ мантидан олиб 
ҳаво баробар кўтарилаётган қўлни шартта ушлаб 
олди.

– Бу кимнинг қўли? – деб сўради у қўрқув ва 
ҳаяжон билан.

Уй соҳибининг қаҳрли овозидан ҳамма бир 
сапчиб тушди ва шошиб ўз қўлларига, кейин, 
ҳеч нарса тушунмай, овоз эгасига қарашди ва 
оталари ушлаб турган қўлга кўзлари тушди.

Тандирчи узун, нозик, айни пайтда шапо-
лоқдай қўлни ушлаб турар, лой қорийвериб, 
мускуллари пишиб кетган бақувват панжалар 
орасида қўл худди қамчи каби  билонгларди.

Ана шунда бутун оила эгаси йўқ қўлни 
кўрди ва қўрққанларидан бақириб юборишди. 
Салом тандирчи ичида енгил тортди: демак, 
қўл ҳаммага кўринаяпти, гап ўзида эмас. Қўл-
нинг билакдан пасти кўриниб турар, гўё кесиб 
ташланган қўлга ўхшарди. Аммо қўл кесилган 
эмасди, шунчаки тирсакдан нарёғи ҳавода 
кўринмай турарди. Эгаси эса умуман кўрин-
масди. Бу ҳол аввал болаларни ваҳимага солди: 
кенжа ўғил бир ўзининг қўлига, бир эгасиз 
қўлга қараб туриб, йиғлаб юборди: у яқинлари-
дан бирининг қўли узилиб тушган деган хаёлга 
борди, чоғи. Хотинининг эса тили калимага кел-
масди. Ҳамма дастурхондан у-бу егулик олиб, 
кўтарилаётган қўлга ваҳима ва қўрқув билан 
тикилиб турарди. Салом тандирчининг умри 
оғир меҳнатда ўтгани боис зиқна бўлса ҳам 
жасур одам эди. У бу ерда қўрқадиган сир ёки 
бирон ваҳима кўрмади: қўлни ушлаб олди-да, 
лойни ерга уриб пишитадиган мускулдор қўли 
билан қаттиқ қисди. Қўл иложсиз билонглади, 
сўнг бу бақувват панжаларга кучи етмаслигини 
англади, чамаси, худди эриб кетгандек ҳавода 
ғойиб бўлди. Ҳамма оғзи очилганча қолди. 
Салом шу билан қўлдан қутулдим деб ўйла-
ганди. Аммо кечки овқатда қўл яна пайдо бўлди: 
худди ҳеч нарса бўлмагандек, бошқа қўллар 
билан таомга узалди. У овқатни олар, бўғиз 
баробар кўтарар, худди кўзга кўринмас юҳодек 
ҳавонинг ўзидаёқ овқат ғойиб бўлар, кейин қўл 
пастга тушиб, яна таомга узаларди.

Бутун оила энди овқатларига бегона қўл 
шерик бўлаётганига гувоҳ бўлиб турарди. Салом 
бир неча марта бегона қўлни ушлаб олди, уни 
жазолаш учун ҳар хил усулларни синаб кўрди: 
бир қўлида ушлаганча иккинчи қўли билан 
мушт қилиб тугганда ёки олдиндан ёнига келти-
риб қўйган болта, пичоқ, қамчига қўл узалганда 
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ёхуд ёниб турган печканинг ичига тиқмоқчи 
бўлганда қўл ўз-ўзидан ғойиб бўлар, кейинги 
овқат пайти эса ҳеч нарса кўрмагандай яна 
дастурхонда пайдо бўларди. У билан курашиш-
нинг натижаси шу бўлдики, қўл тезда оила аъзо-
ларидан бирига айланди: энди ҳатто кенжа ўғил 
ҳам уни кўрса ваҳимага тушмас, аксинча, қўлни 
ҳаммага кўрсатиб, унинг ҳаракатларидан қиқир-
лаб кулар, қўл эса ўзини меҳрибон кўрсатиб, 
баъзида болаларнинг бошини меҳр билан силаб 
қоларди: болалар ҳам аста-секин унинг бошла-
рини силашларига ўрганиб бораётган эди. Унинг 
ебтўймаслиги, бир ўзи уч кишининг овқатни 
еётганини, оиланинг молиясига, тирикчилик-
нинг йўриғига зарар етказаётганини айтмаса, у 
беозор қўл эди.

У сал бўлмаса, бегоналар олдида ҳам ўзини 
фош қилиб қўяёзди: ҳамиша бир янгилик қилиб, 
ўзининг маҳалла раислигини эслатиб тура-
диган Азим оқсоқол ота-она болаларга дарс 
қилишга қандай шароит яратганини текшириш 
учун маҳалла номидан келди-да, ошхонани 
ҳисобга олмаса, ҳам ётоқ, ҳам меҳмонхона, 
ҳам дарсхона, ҳам болалар хонаси вазифасини 
ўтаётган икки хонанинг бирида сандалга оёқла-
рини тиққанча китобдан бош кўтармай ўтирган 
(маҳалла раиси келишини бошқа хонадонлардан 
эшитишгани учун дарсликлар ва дафтарлар 
бир ҳафтадан бери сандал устидан олинмас, 
ҳаммаси мактаб ва маҳалла ҳамкорлиги талаб
ларига мослаштирилиб, тахт қилиб қўйилган, 
тандирчи ҳам гўё ҳар куни болалар шундай 
сергўшт таом ейишаётгандай қассобдан серсуяк 
бўлса ҳам гўшт олиб, тушдан сўнг пилик-пир-
мосга осдириб қўйган, дарвоза тақиллаб, Бўйноқ 
ҳуриши билан ҳаммаси олдиндан келишил-
гандек сандал атрофига келиб ўтирилганди) 
болаларга кўзи тушиб, қониқиш ҳосил қилган 
бўлди ва одатига кўра дарс қилинаётган хонани 
бирров кўздан кечирди-да, тандирчининг 
“Бир пиёла чой ичиб кетинг” деган таклифига 
“одамгарчилик юзасидан” йўқ демади. Уй бекаси 
ягона суякни биратўла сузиб кела қолди. Гўшт 
ҳил-ҳил пишган экан. Азим раис ортиқча ман-
зиратни кутмасдан овқатга қўл чўзди: тандирчи 
гўшт қозондан энди олингани, шунинг учун 
сал совитиб ейилса мазаси бошқача бўлиши 
ҳақида огоҳлантиришга ҳам улгурмади – раис 
катта суякни икки қўллаб олиб, тишини ботирди 
– ўқиб юрган йилларида беш йил ётоқхонада 
яшаган, шунинг учун ҳар қандай таомни кўз 
очиб-юмгунча ошқозонига жойлашнинг хўб 
ҳадисини олган, бу одатнинг афзаллигини бил-

гани учун ҳалигача тарк этгиси келмас, маҳал-
лага раис қилиб сайлангач эса, бу қобилияти-
нинг янги қирраларини намоён бўла бошлаган 
эди. Салом тандирчи унинг гўшт ейишига қараб, 
лабини ялаб турганда, лип этиб пайдо бўлган 
қўлни кўрди ва айтадиган гапи эсидан чиқиб, 
бирпас эсанкираб қолди. Ярамас қўл ҳечқурса 
меҳмонлар бор пайти истиҳола қилса керак 
деб ўйлаганди: йўқ, унга, афтидан, меҳмонми, 
бошқасими, фарқи йўқ эди, дастурхон ёзилиши 
билан ўзининг улушини ундириш учун ширага 
айланган пашшадай пайдо бўларди. Қўл Азим 
раиснинг болаларга шаполоқ туширавериб, 
йилдан йилга катталашиб кетган йирик панжа-
лари орасида турган илик томон интилди. Қўл 
токи етиб боргунча иликнинг тўпиқлари катта 
тишлар орасида сўрила бошлади. Бу кутил-
маган чаққонликдан қўл ҳам бирпас ҳавода 
муаллақ туриб қолди: у ўзидан ҳам абжир қўл, 
тошни ҳам ҳазм қилиб юборадиган ошқозон 
борлигидан ажабланиб, ҳавода гарангсиб туриб 
қолганди. Тандирчи пайтдан фойдаланиб қўлни 
ушлаб олди-да, тагига босиб ўтириб олди: аммо 
қўлни тагида ушлаб туролмади – у тандирчи-
нинг тагида ҳавога айланиб, ғойиб бўлиб, яна 
дастурхон бошида пайдо бўлди. Бу орада раис 
косадаги шўрвани ҳам кўтарасига ичиб, бўшатиб 
улгурган, энди ҳузур қилиб, кўзини дастурхон-
дан узмаган ҳолатда қўлини бир-бирига ишқаб 
турарди. Яхшиям, икки кўзи дастурхонда бўл-
гани учун бошида осилиб турган қўлни кўрмади.

– Ҳа, майли, – деди ниҳоят Азим раис дастур-
хонда ейиши мумкин бўлган бошқа тансиқроқ 
нарсага кўзи тушмагач, – энди бизга рухсат.

Кейин ҳар доимгидай насиҳатгўйлик 
қилишни эсдан чиқармади:

– Болаларни ҳамиша шундай таомлар билан 
овқатлантиринг, илиги тўқ, мияси тўлиқ бўлади. 
Мияси тўлиқ бўлса, мактабда яхши ўқийди, мак-
табда яхши ўқиса, олий ўқув юртларига кириб, 
маҳалланинг обрўсини оширади.

Тандирчи сохта жилмайиб, бош ирғаган 
бўлди, аммо ичида зил кетди: у раис паққос 
туширган каттагина устихонни ҳам меҳмон, ҳам 
бутун оила учун мўлжаллаб турганди. Энди эса 
дастурхонда тўпиғигача сўриб ташланган илик 
кийими шир ечиб олинган ялонғоч боладай 
бўлиб ётар, ҳатто кекирдак жойи ҳам чайнаб 
ташланганди. Ҳар қалай, чулдирак бўлсаям 
шўрваси қолди-ку, шунисига ҳам шукр, деб 
ўйлади тандирчи.

Азим раис юзига фотиҳа қилган бўлди-да, 
ўрнидан туриб, нариги хонада дарс қилаётган 
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болаларга яна бир кўз ташлади. Кейин мамнун 
жилмайди.

– Майли, дарс қилаверишсин, халақит бермай 
чиқиб кетаман.

Тандирчининг бахтига раис дастурхонга 
қарамасдан чиқиб кета бошлади: агар қараганда 
“Бу очофатдан бирон егулик қолганмикин?” 
деган умидда дастурхон устида тимирскилана-
ётган эгасиз қўлни кўриши мумкин эди.

Шундан сўнг тандирчи уйига меҳмон ҳам 
айтмайдиган бўлди: у қўлдан ташвишда эди. 
Агар биронтаси кўриб қолса, қишлоқда қанча 
гап-сўз пайдо бўлишини тасаввур ҳам қилол-
масди: ҳамма тандирчининг уйидан жин 
чиққандай ўзини олиб қочади, яна қанча ғийбат-
лар кўпаяди, яна қанча маломатлар ёғилади.

Тандирчи болаларига ҳам, хотинига ҳам қўл 
ҳақида бировга ғинг демасликни тайинлади: 
эшитган одам тандирчининг хонадони устидан 
кетини ушлаб кулишлари аниқ эди. Қолаверса, 
қўл қандай пайдо бўлган бўлса, шундай ғойиб 
бўлар, деган умид ҳам йўқ эмасди. Бироқ ора-
дан икки ҳафта ўтса ҳам қўл ғойиб бўлмади: у 
ўртага таомга узалган олтита қўлнинг еттинчиси 
бўлиб, худди ўз уйида таомланаётгандай ғо
йибдаги қорнига овқатни паққос ташлайверарди, 
“туширарди” эмас, айнан ташларди: қўл пан-
жалари ёки кафтини тўлдириб олган таом бир 
одамнинг оғзи баробар кўтариларди-да, худди 
ютиб юборилгандек ғойиб бўларди. Баъзида тан-
дирчи ғира-шира, худди хира тумандек бижир-
лаб турган баҳайбат, мешдай қоринни кўриб 
қолгандек бўлар, “Бу қоринни тўйдургунча, мен 
адои тамом бўламан-ку” деган ваҳима босарди. 
Қўлнинг пайдо бўлиши оилавий харажатларни 
бир ҳиссага кўпайтирган бўлса-да, бироқ тан-
дирчининг сабр қилишдан бошқа иложи йўқ 
эди. Аслини олганда, у бу балони бировга қандай 
гапириб беришни билмасди: табиийки, эшитган 
ҳар бир одам тандирчининг соғлигига шубҳа 
билан қарай бошлайди.

Тандирчи қўл билан курашиб охири чарчади. 
Энди у биринчи марта бўлганидек қўлни ушлаб, 
жазолашга уринмасди, зеро, бунинг фойдаси 
йўқлигини ҳам биларди.

Салом тандирчи ва хотини бу инс-жинслар-
нинг иши деб, уйда қилмаган ирим-сирими 
қолмади. Хотини фолбинни ҳам, қўшночни ҳам, 
аввал иситиб, кейин совитувчини ҳам ёки сови-
ганни иситувчини ҳам бошлаб келишди.

Фолбин кекса аёл эди: у шапкўр бўлса ҳам 
ўртага ташланган қанд-қурсларни мазза қилиб 
тераётган панжаларни кўриб қолди ва қўлга 

худди танишини кўргандай бир зум ажаблан-
масдан қараб турди-да, “Ё пирай, бу отангнинг 
қўли-ку!” деб юборди тўсатдан. Аввалига эр-хо-
тин сирлари фош бўлганидан довдираб қолишди, 
кейин, бу эси кирди-чиқди бўлиб қолган кам-
пирнинг гапига барибир ҳеч ким ишонмайди, 
деган ўйда унга қўл ҳақидаги бор гапни айтиб 
беришди. Фолбин тезда хўроз сўйиб, мушкул-
кушод қилишни, еттита кампирни чақириб, ис 
чиқаришни маслаҳат берди. “Бу аниқ отангнинг 
қўли. Арвоҳи чирқиллаб қолибди. Очга ўхшайди. 
Ис чиқарсанг, келмай қолади!” деди. Салом 
тандирчи кампирга отасининг чап қўл ўрта 
бармоғининг ярми бўлмаганини, ёшлигида ўроқ 
юлиб кетганини, бу қўлнинг ўрта бармоғи эса 
бошқа бармоқлардан бир эн узун бўлиб, кўзга 
хунук кўриниб чиқиб турганини айтиб ўтир-
мади: отасининг қўли бўлмаса, бирон авлод-
аждодининг қўлидир, ҳозир бунинг нима фарқи 
бор?! Тегирмончи отасининг қўлини кампир 
қандай таниганини суриштириб ўтирмади, кам-
пир айтган иримни ҳам қилиб кўришга қарор 
қилди. Бир оёғи гўрда турган еттита кампир, 
уларни етаклаб келган яна еттита келинчак, 
ис чиқишини эшитиб, бехабар қолишса, хафа 
бўлишини ҳисобга олиб қўшимча чақирилган 
ўнтача хотин-халаж, жами ўттизга яқин аёлнинг 
ис куни еб-ичгани тандирчининг ярим йиллик 
асраб-авайлаганини ҳавога учирди. Кампирлар-
нинг нафаси ҳам, уларнинг қўлидаги ёнаётган 
пахта ҳам сурбет қўлни чўчита олмади, лекин 
кампирлар ёққан пахталарни деб уйи сал бўл-
маса ёниб кетаёзди – олов пардага туташганда 
тандирчи кириб қолди ва пардани узиб олиб, 
ошхонадаги сув тўла пақирга тиқди, оқибатда 
ис чиқаришнинг асорати бўлиб, уй деворининг 
ярми қорайиб қолди.

Шундан сўнг маълум бўлдики, қўлнинг 
арвоҳларга алоқаси йўқ, у бошқа бир нарсанинг 
аломати эди: унга ҳеч нарса, ҳатто боди қўзиб, 
ўрнидан туролмай ётган Мулла Аблазнинг бир 
коса сув орқали юборган дуою нафаси – “дам”и 
ҳам кор қилмади, зеро, бу қўл ғойибнинг ҳук-
мига ўхшар, худди тандирчининг оилавий туту-
мини, баракасини йўққа чиқариш, уни кафан-
гадо қилиш учун рўзғорига қарғишдек кириб 
келганди.

Салом бу танг вазиятдан қандай чиқиб 
кетишни билмасди: қўлни ҳар кўрганда бу бало 
ўзига қаердан ёпишгани, худога ёқмайдиган 
нима гуноҳ қилгани ҳақида оғир ўйга чўмар, 
бутун умрини тафтиш қилар, кейин бир пайтлар 
отасига қаттиқ гапириб, чўлга кетиб қолганини, 
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ўзининг айбини тушуниб қайтиб келганда отаси 
бу дунё билан хайр-хўш қилиб бўлганини, отаси-
нинг кўнглини олиш қиёматга қолганини эслади. 
Балким, айнан шунинг учун худо унга мана 
шундай жазо жўнатгандир? Аммо тандирчи 
ичидагини ташига чиқаролмас, зеро, отаси ҳақи-
даги хотирани ўзидан ва отасидан бошқа ҳеч 
ким билмасди: тандирчи ўз ёғига ўзи қоврилиб 
ётарди.

Орадан икки ой ўтиб, бўшаб қолган унхалтаю 
ёғ идишларни кўргач, тандирчининг сабри чида-
мади. “Бу қандай адолатсизлик! – деб ўйлади у 
жаҳл билан. – Мен болаларим билан кун узоғи 
лой тепиб, бир тишлам нонни зўрға топсам-да, 
бир текинхўр тенг шерик бўлиб ўтирса…” Охири 
у  кириб келган тўнғиз йилининг хосиятсизлиги  
ҳақида башорат қилиб, Ражаб чўпоннинг ола 
қўзиси жунида “Аллоҳ” деган ёзув аломатини 
англаган мулла Келдиёрга бор гапни айтадиган 
бўлди.

Тандирчи Ражаб чўпоннинг уйига бурилади-
ган муюлишдаги тўнкага ўтирволиб, қишлоққа 
келаётган ҳар бир машинани тасбеҳга ташлаб 
ўгириб ўтирган муллани муборак чоршанба 
кунига тушликка – худойи ошга таклиф қилди. 
Ош кечаги қизил таёқли Келдиёр «гаи»нинг  – 
бугунги мулланинг жону дили эди: бир пайтлар 
Келдиёр Қизилтепа постида турганда баъзида 
жаримага “чойхона оши жазоси”ни ҳам қўл-
ларди: шу сабабли ош бўлган жойдан бўйин тов-
ламас, буни бутун қишлоқ аҳли яхши биларди. 
Саломнинг азза-базза таклифидан сўнг мулла 
нақ туш пайти боришини билдирди.

Чоршанба куни белгиланган вақтда мулла 
етиб келди. Ўртага сергўшт ош тортилди. Ошни 
кўриб, мулланинг кўзлари ёниб кетди ва енг 
шимариб, ошга ташланди. У уч-тўрт кафт ошни 
кўзларини юмганча, мазасини тотиб, чайнаб 
бўлганди ҳамки, куттириб қўймай қўл ҳам 
пайдо бўлди. Даставвал мулла учинчи қўлга 
эътибор бермади: ҳар кафт оғзига борганда 
ҳузур қилиб, кўзларини юмиб, чайнаганча, 
мазасини олар, кейин оғзидагини ютиб юбориб, 
кўзларини очар, ошнинг энг сергўшт жойларига 
кафтини ботирарди. У қўлни анчадан кейин 
кўриб қолди: худди ўзидек энг сергўшт жойла-
рига кафт ботираётган, муллалик ҳурматини 
қилмаётган сурбет қўлни кўриб, бунақа беадаб
ликдан жаҳлланиб бошини кўтарди. Афсуски, 
кутгандек, заҳрини сочиш ёки бирон диний нақл 
айтиб, одобга чақириш учун қўл эгасига кўзи 
тушмади. Бир қўлга, бир тандирчига қараб оғзи 
очилиб қолди ва ҳаяжонланганиданми ё қўрққа-

ниданми, оғзидагини чайнамай ютиб юборди ва 
туюлиб қолди. Йўталиб, нафаси тиқилаёзди. Тан-
дирчи ўрнидан туриб, елкасига урди. Шундан 
сўнг мулла сал ўзига келди. Қўл эса уларга эъти-
бор бермай ошни паққос туширар, яъни худди 
мулла каби кафтига сергўшт ошни жойлаб, оғиз 
баробар кўтарар, кафтда турган бир уюм ош 
кўринмаётган “оғиз”да ғойиб бўларди. Қиза-
риб-бўзариб кетган, амри-маъруфида қиёмат 
белгиларини башорат қилганда ҳам бунчалик 
аломатни кўраман деб ўйламаган мулла чамаси 
ўн марталар “астағфуруллоҳ” деди. Кўзларини 
юмиб-очди. “Менга шундай кўринаяпти!” деб 
ўйлади, чоғи, тандирчига илинж билан қаради, 
лекин обрўси тушиб кетмаслиги учун оғиз 
очмади. Яна уч марта “астағфуруллоҳ” деди.

– Сизга ҳам кўриняптими?! – деди тандирчи 
уни хижолатдан қутқариш учун.

– Кўринаяптими, дейсизми? – мулла тандир-
чига сир бой бермай қаради. – Нима кўрина-
япти?

– Қўл! – деди тандирчи. – Эгаси кўринмайди-
ган қўл…

Мулла шундагина бироз ўзига келди. Кўз-
ларини лўқ қилиб ҳали ҳам ош ейишда давом 
этаётган қўлга бақрайиб қараб турди.

– Ҳа, кўринаяпти… Бу кимнинг қўли?
– Билмадим… Лекин овқат ейишда бизнинг 

оила бир томон, бу қўл бир томон. Ҳар қандай 
таомни олиб шундай ҳавога кўтарса бўлди, 
ғойиб бўлади…

– Ростданам эгаси йўқми? Умуман кўринмай-
дими?

Тандирчи бош ирғади.
– Аслида сизни шунинг учун чақиргандим, 

мулла ака, – деди тандирчи иложсиз оҳангда. – 
Уйимизда шундай бало пайдо бўлди. Икки ойдан 
бери кетмайди. Бизни касод қиляпти бу очофат.

Мулла бир тандирчига, бир қўлга қараб узоқ 
туриб қолди.

– Шунга бир ўқиб қўйсангиз… Зора, йўқолса… 
Мулла Абзал дам солган сувнинг кучи етмади. 
Сизни унга қараганда нафаси ўткир дейишди.

– Шайтоннинг қўли бу! Астағфуруллоҳ! – деди 
Келдиёр ниҳоят ўзининг муллалиги эсига туш-
гандек. – Қаранг, одамнинг қўлига ўхшамайди. 
Шайтони лайинники… Бу аниқ…

– Йўғ-е, – деди тандирчи. – Оддий қўл-ку…
– Одий қўл эмас! – деди қатъий қилиб мулла. 

– Бу шайтоннинг қўли. Таомингизга шайтон 
шерик бўлаяпти… Гўшти ҳалолмиди?

– Ҳа, – деди Салом. – Абсалим қассобдан 
олганман…
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Мулла барибир бош чайқади.
– Охирзамонни шунақа аломатлари бор деб 

эшитган эдим… Эгаси йўқ қўллар, эгаси йўқ 
бошлар, эгаси йўқ кўзлар, эгаси йўқ оёқлар 
эгасини қидириб, осмонда учиб юраркан. Бу қўл 
ҳам эгасини қидириб келгани аниқ. Саломбек, 
охирзамон яқинга ўхшайди.

Мулланинг бу қатъий хулосаси қўлга ёқмади, 
чоғи, у лаганга кафт босишдан тўхтаб, забт 
билан ҳавога кўтарилди ва аввал кўрсаткич 
бармоғи билан ўрта бармоғи орасига бош бар-
моғини яхшилаб жойлаштириб олди, кейин мул-
ланинг нақ бурни тагига олиб келиб кўрсатди. 
Мулла шундоқ кўзига тегай деб турган икки 
бармоқ орасидаги бош бармоқни кўриб, қўрқиб 
кетди, гавдасини орқага олди.

– Ие, – деди у кўзлари ола-кула бўлиб кетиб. 
– Бу ҳали тарбиясиз ҳам экан-ку!

Қўл икки бармоқ орасида турган бош бар-
моқни кўрсатганча мулланинг бурни тагида 
анча турди. Кейин яна лаганга қараб шўнғиди, 
ҳеч нарса бўлмагандек ошни “ҳавога кўтаришда” 
давом этди.

– Бирон кечирилмас гуноҳингиз эвазига бу! – 
деди мулла ниҳоят.

– Бир тандирчи бўлсам, – тандирчи нолинди, 
– эсимни таниганимдан бери тегирмон тошини 
айлантираман, оёғим лойдан чиқмайди. Менинг 
қандай кечирилмас гуноҳим бўлиши мумкин?!

– Бандаси қилган гуноҳини билмайди, аммо 
Тепага ҳаммаси аён! – деди мулла худди амри 
маъруф қилаётган оҳангда. – Ҳаммасини ҳисоб
лаб ўтирувчи ва бундай офатларни юборувчи 
Роббимиз бор. Товба қилинг, шунда қутуласиз.

– Икки ойдан бери товба қилиб ётибман, – 
аламли оҳангда деди тандирчи. – Азиз авлиё
ларга ҳам бордим, етим-есирга садақа ҳам 
бердим. Фойдаси бўлмади.

Тандирчининг бу гапи муллани ҳушёр торт-
тирди. Ҳозир унчалик мавриди бўлмаса-да, 
лекин ҳам келажакни, ҳам чўнтакни ўйлаб, 
жойида танбеҳ бермоқни ва бу адашган бандага 
тўғри йўл кўрсатишни ўзининг бурчи деб ҳисоб
лади.

– Садақани аввало оғзида илми бор одамга 
бериш керак.

Тандирчи содда эди. Мулланинг тагдор 
гапини тўғри тушунди.

– Қишлоғимиздаги қийналаётган талабаларга 
ҳам садақа ўрнида йўлкира бердим…

Тандирчининг соддалигидан мулланинг 
энсаси қотди.

– Талабалар оғзида илми борларга қўшил-

майди. Улар ҳар хил нопок ишларга ҳам арала-
шиб юришади. Шунинг учун уларга берилган 
садақа ўтмайди. Садақани тоат-ибодатли, илмли 
кишиларга бермак жойиздур…

Тандирчи бу гапдан анча изза тортди.
– Буни билмас эканман, – тан олди у. – Мулла 

Аблаз мусофирчиликда юрган талабаларга бер-
ган садақаларингиз ўтади, деганди.

Мулланинг бу гапдан ҳам энсаси қотди.
– Мулла Аблаз мадраса талабаларини 

назарда тутган, чоғи, сиз тушунмагансиз.
– Қишлоғимизда унақалар йўқ-да.
Мулла Келдиёр энди бу гўл бандасига 

очиқроқ ишора қилишига тўғри келди.
– Унақа талабалар бўлмаса ҳам, эртаю кеч 

ибодат билан машғул кишилар бор, – деди бироз 
зарда билан.

Бу орада лаганда ош тугаган, қўл энди ўртага 
қўйилган мевалардан тотинарди. Мулланинг эса 
иштаҳаси бўғилганди. Шу сабабли ҳам қўлнинг 
безбетлигидан ҳамда ўзига аталган меваларга 
дахл қилаётганидан жаҳли чиқди.

– Бу ростданам очофатнинг ўзи экан, – деди 
у. – Ҳаммасини ямламай ютяпти. Хўш, бун-
дай қиламиз… Андак чиқимдорроғ-у, аммо иш 
бериши аниқ… Мен қирқ кун кечаси билан қай-
тарма қилиб ўқийман. Шу билан тинчиб кетасиз, 
хонадонингизга ором киради…
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Салом хурсанд бўлиб кетди: зора, қайтарма 
иш бериб, қўлдан қутулса... Тандирчига қай-
тарма қилиш бир тўқлига тушган бўлса-да 
(униям қайнисидан қарз олишга тўғри келди), 
мулла Келдиёр ваъдасида турди: қирқ кунда 
қайтарма қилиб ўқиб берди. Тандирчи энди 
“шайтон қўли”нинг уйдан ғойиб бўлишини 
сабрсизлик ва интиқлик билан кута бошлади. 
Зеро, қўл пайдо бўлганидан бери рўзғор секин 
қарзга кира бошлаганди. Бу ҳолат тандирчининг 
кўнглини ғаш қилиб тургани учун қайтармадан 
умиди катта эди. Аммо қўл мулла Келдиёр айт-
гандек, қайтарма қилингандан сўнг бир ҳафта 
эмас, уч ҳафта ўтса ҳам йўқолмади. Тўртинчи 
ҳафтада рўзғорни эплаб туриш учун яна қарз 
олишга тўғри келди.

Бешинчи ҳафтага келганда у ўзини мулла 
Келдиёр бир тўқлига чув туширганига, қай-
тармаси иш бермаганига амин бўлди. Шунинг 
учун дардини ёриш учун ишончлироқ одам 
излай бошлади. Бу пайтда барака кетиб, фақат 
қарзга кун кўраётган бўлса-да, Панжи муал-
лимдан маслаҳат олишга қарор қилди: қўпол, 
қўрс бўлса ҳам тўғрисўз одам, бир томони 
аёлига қариндошлиги бор. Панжи муаллим 
ҳам атойи худойининг дарагини эшитиб, 
маҳтал қилмасдан етиб келди. У ҳам худди 
Азим раисдай иликни ўз олдига қўйиб ейишга 
чоғланган ҳам эдики, қўл ўтган гал учун ҳам 
ундан аламини олди: иликни унинг олдидан 
тортиб олди-да, ҳавога кўтарилди ва худди 
ўтган гал Азим раис паққос туширгандай илик-
даги этни ямламай “юта” бошлади.

Буни кўрган Панжи муаллим эси оғгандай 
ҳаводаги қўлга қараб турар, этга қўшиб ейиш 
учун тишлаган нони ҳам оғзидан тушиб кет-
ганди. Салдан сўнг у тандирчига гарангсиб 
қаради.

– Бу нима?! – деб сўради зўрға тили айланиб.
– Қўл! – деди тандирчи бамайлихотир.
– Қўллигини кўраяпман, – зарда қилди 

муаллим. – Кимнинг қўли? Эгаси нега кўрин-
маяпти?

– Сизни шунга чақирдим. Эгаси кимлигини 
аниқлаб, ҳайдаб юбормасак, мени хонавайрон 
қилаяпти, домла…

Бу гапларни айтаётганда тандирчининг кўз-
ларидан ёш чиқиб кетди: унинг сабр косаси ҳам, 
кўнгли ҳам тўлиб бўлганди. Суяги қора меҳнатда 
қотган, қишлоқда зиқна ва қаҳри қаттиқ деб ном 
чиқарган кап-катта одамнинг кўзида ёш кўриб, 
Панжи муаллимнинг ҳам  йиғлагиси келиб 
кетди.

– Анчадан бери борми?
– Анчадан бери… Икки ойдан ошди, – тан 

олди тандирчи боладай пиқилларкан.
– Йиғламанг. – таскин берди муаллим. – Ҳам-

маси яхши бўлади.
У эти тобора шилиниб бораётган ҳаводаги 

иликка алам билан қараб турар, агар шу қўл 
бўлмаганда бу илик ҳам, ундаги эт ҳам ҳозир 
ўзиники бўлишини ичдан ҳис қилиб турарди. 
Муаллим бидъатчи эмасди ва ҳар бир маса-
лага илм кўзи билан қарарди. Бу гал ҳам 
шундай қилди: ўзича чамалаб кўрди. Сўнг 
ўрнидан турди – қўл иликдан этни ажратиб 
олиш билан овора эди – тандирчини ҳайрон 
қолдириб, қўлнинг орқа тарафига ўтди ва, 
афтидан, қўл эгасининг кетини мўлжаллаб, 
худди ўн бир метрдан тўп тепаётган футбол-
чидай, бор кучи билан тепди: тепки шунчалик 
кучли эдики, унда илик алами  ҳам мужассам 
бўлганди – аммо Панжи муаллим кутгани-
дек оёғи қўл эгасининг кўринмаётган кетига 
тегмади, аксинча, унинг зарб билан тепилган 
оёғи ҳавони визиллаб кесиб ўтди, очиқ ҳавода 
нақ шифтгача кўтарилди: муаллим ўзини 
тутолмай шундоқ қўлнинг тагига гурсил-
лаб дустаман йиқилди. У бирпас ўзига нима 
бўлганини билмай ётди. Тандирчи ҳам қўрқиб 
кетди: ҳозир дийдиё қилиб ўтирадиган пайт 
эмаслигини англаб, кўзидаги ёшни артди-да, 
ерда мурдадай чўзилиб ётган муаллимнинг 
елкасидан кўтара бошлади.

– Бунинг кети қани?! – деди ётган ерида 
муаллим ўзининг ҳаракатига изоҳ бергандек, 
худди муҳаббати рад этилган ўн саккиз яшар 
йигитдек озурдалик билан. – Боплаб тепмоқчи 
эдим-да, ўзиям. Агар текканда нақ дўзахга 
бориб тушарди…

Дастурхонга илик тап этиб тушди: унда бир 
тишлам ҳам эт қолмаганди. Қўл чўзилиб ётган 
муаллимнинг устига келди ва кафтларини ёпиб 
олиб, мушт қилди, сўнг муаллимнинг саволига 
жавоб ўрнида нақ бошига келиб, уч-тўрт марта 
баланд-паст бўлди, натижада муаллим ҳам, 
тандирчи ҳам қўл нима демоқчилигини дарров 
тушунди: агар қўлнинг қолган қисмлари ҳам, 
эгаси ҳам кўринганда, унда у чап қўлининг тир-
сагидан ушлаб, муаллимга кўпчилик биладиган 
чапани ишорани кўрсатаётганини англамаслик-
нинг иложи йўқ эди.

Муаллим ўрнидан турганда қўл ғойиб бўл-
ганди. Афтидан у қари, шанғи ва инжиқ одам 
билан талашиб, обрўсини кеткизгиси келмай, 
ҳавога сингиб кетганди.
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Шундай бўлса ҳам муаллим тандирчига 
энг оқилона, бепул маслаҳат берди: қўл ҳақида 
расмий идоралар билан, дастлаб, маҳалла 
раиси билан гаплашиш керак. “Маҳалланинг 
баланд-пастига масъулми, у нималар бўлаёт-
ганини, фуқароларни қандай ўмаришаётганини 
билсин ва ёрдам берсин. Шусиз ҳам ёрдамга 
муҳтож оилаларга ажратилган пулни ўзи “гум” 
қилиб, семириб ётибди”. Салом тандирчига бу 
маслаҳат маъқул келди: у ўтган йили ўттиз 
йил мактабда ишлаб, директор бўлолмагач, 
раисликка номзодини қўйган Азимнинг хуфя 
илтимоси билан қариндошларини унга овоз 
беришга кўндирган эди. Шу сабабли оқсоқол 
ўзини қарздор ҳис қилиб, зора, ёрдам қўлини 
чўзса…

Салом умид билан маҳалла идорасига йўл 
олди. Унинг гапларини батафсил эшитган Азим 
раис тандирчини маҳалланинг аксар тирикчи-
ликка ўралашиб қолган одамлари каби руҳан 
чарчаган, деб ўйлади. Аммо орага мулла Кел-
диёр ҳам аралашгани ва қўлни кўрганини эшит-
гач, ўйланиб қолди.

– Ука, – деди у ниҳоят ўйлаб бўлгач. – Мен 
бунақа чўпчакларга ишонмайман. Лекин били-
шимча, сизнинг уйингизда жиноят содир бўла-
япти. Кимдир уйингизда худди кинолардагидек 
кўринмас қиёфага кириб, ҳозирги техникада 
бунинг иложи кўп, ўғирлик билан шуғуллана-
япти. Шундайми?

Тандирчи ўйлаб кўрса, масалани раис тушун-
тиргандай изоҳласа ҳам бўларкан. Шунинг учун 
бош ирғади:

– Умуман, шундай… Уйимдан ўғирлик содир 
бўлаяпти…

– Ўғирлик ҳақидаги шикоят билан менга 
эмас, ҳуқуқни ҳимоя қилиш муассасаларига 
мурожаат қилишингиз керак.

Тандирчи умрида бирон марта ҳам ҳуқуқни 
ҳимоя қилиш муассасаларига шикоят қилма-
ганди, улар ҳам “Нима шикоятингиз бор, мана 
биз ҳуқуқингизга масъулмиз!” деб олдига 
келмаган. Шунинг учун раиснинг таклифига 
тушунмади. Раис маҳаллага ёрдам сўраб келган 
ҳар қандай муҳтожга ёрдам қўлини чўзиш учун 
адолатли тарзда сайланмаганми, тандирчига 
ўзи айтиб туриб, ариза ёздирди.

– Қани, шундай деб ариза ёзинг. Менким, 
Салом тандирчи… уйимда шундай – шундай… 
номаълум шахслар томонидан…

– Шахс дегани нимаси? – сўради тандирчи 
эгри-бугри ёзишдан тўхтаб.

– Шахс бу – кимса дегани.

– Мен ҳеч қандай шахсни, яъни кимсани кўр-
ганим йўқ. Бизникига фақат эгасиз қўл келади…

– Русуми шунақа… “Шас” эмас, “шахс”, дум-
сиз қилиб ёзинг… хўш… давом этамиз… ўғирлик 
содир этилмоқдаким, ёрдам беришингизни 
сўрайман… Ана бўлди… Энди маҳалла нозири-
нинг олдига борамиз…

Салом тандирчи билан раис ажи-бужи қилиб 
ёзилган аризани кўтариб, шундоқ маҳалла 
идорасида жойлашган нозирнинг хонасига 
киришди.

Аризани ўқиб кўрган нозир ҳеч нарса тушун-
мади, тандирчининг ўзидан сўрай бошлади, у 
соддалик қилиб яна қўл ҳақида гапириб берди. 
Нозир ўрнидан туриб, Салом тандирчининг 
олдига келди-да, унинг кўзларига узоқ қараб 
турди. Кейин компьютерга ўтириб, уни узоқ 
титди. Излаганини тополмади, ҳафсаласи пир 
бўлиб, яна Салом тандирчига ўгирилди.

– Қизиқ, – деди у столни чертар экан. – Хўш, 
бу ариза билан нима демоқчисиз?

– Шу… уйимда қандайдир қўл пайдо бўл-
ган. У мени касодга учратаяпти, барака кетди… 
ортиқча харажат дегандай… Хуллас, уни деб 
рўзғорни бутлай олмаяпман. Тирикчилик оғир 
бўлиб қолди.

Нозир ўрнидан туриб кетди...
Хавотирга тушган раис  ҳовлиққанча нозирга 

тушунтира бошлади.
– Бу киши уйимда номаълум ўғри пайдо 

бўлди деб келди. Мен эса бу гапларни менга 
эмас, нозирга ёзинг деб олдингизга олиб кел-
дим… – деди оқсоқол тандирчи яна бир нарса 
деб қўймасин деб.

– Унда нега қанақадир эгаси кўринмаган қўл 
деяпти… Тўғридан тўғри ўғри пайдо бўлди деса 
ўладими?

– Аризага расамади қилиб ёзилган… Энди 
бу киши еттинчи синфгача ўқиган. Савод андак 
чатоқроқ… Қолгани халқ оғзаки ижоди… Халқимиз 
бахшиларни яхши кўриши шундан… Шунга сиздан 
бу ҳолатни ўрганиб чиқсангиз деб келган эдик.

Нозир энди енгил тортди. Аризани олиб, 
уни яна бир ўқиб чиқди-да, кўнгли тўлди, 
чоғи, столда ётган папканинг ичига соларкан, 
оқсоқолга ҳурмат оҳангда гапирди:

– Сиз маҳаллий ҳукуматсиз. Текшир деса
нгиз, текширамиз. Бизни бу курсига шунинг 
учун ўтирғизиб қўйишган.

Хуллас, эртасига маҳалла раиси билан нозир 
“шахси номаълум кимса томонидан ўғирлик 
содир этилаётган объект”ни ўз кўзлари билан 
кўришга борадиган бўлишди.
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Салом тандирчи қарз-ҳавола қилиб, бозор-
лик қилди, уйига оқсоқол айтганидек, нозир 
хуш кўрадиган қовурдоқ остирди, оқсоқол 
“нозирнинг томоғидан овқат ўтиши андак 
қийин, шунинг учун ўрус шишасини сувга 
ташлаб қўйинг”, деганди, бир эмас, учтасини 
ташлаб қўйди.

Тушдан кейин оқсоқол билан нозир қўлтиғида 
бир талай қоғозлар кўтариб кириб келишди.

– Қани, ўша ўғри қўлни кўрсатинг-чи! – деди 
нозир худди жиноятни ҳозир фош этадиган 
шашт билан.

Оқсоқол “Аввал таом, бад аз калом!” дея 
нозирни таомга таклиф қилиб, тандирчини 
туртди. Аслида тандирчига ҳам шу керак эди. 
Мана энди тўкин дастурхон устида ўғрини 
ўзлари кўзлари билан кўришсин. Шунда ҳамма-
сини ўзлари билиб олади.

Кутилгандек базм бошланиб, нозир уст-
ма-уст икки пиёла бўшатгач, кутилгандек қўл 
пайдо бўлди. Нозир озроқ кайф қилганидан 
қовурдоқ билан овора эди. Тандирчи оқо-
соқолни туртиб, қўлга ишора қилди: қўлга кўзи 
тушган оқсоқолнинг кўзлари чиқиб, Панжи 
муаллимнинг “Етимларнинг ҳақини еганлар 
қўрққан пайти оқармайди, раис ҳам етимлар-
нинг пулини еб ётибди” деган ғийбатида жон 
бор, чоғи, ранги кўкариб кетди. Оқсоқолнинг 
дастурхоннинг чап бурчагига қараб безрайиб 
қолганини кўрган нозир ҳам у қараб турган 
томонга кўз ташлади ва у кейинги гал олиб 
маза қилиб чайнайман деб мўлжаллаб турган 
туюрни эгаси кўринмаётган қўл олиб, ҳавога 
кўтарганини кўрди: нозирнинг оғзини ланг 
очдириб, туюр шундоқ ҳавода ғойиб бўлди. 
Қўл энди бошқа бир туюрни картошкага қўшиб 
кўтара бошлади. Нозирнинг оғзи анча пайтгача 
очилиб турди – у кўплаб ўғирликларга шах-
сан гувоҳ бўлганди, аммо ўғирланган ашёвий 
далилнинг ҳавога айланиб кетишини биринчи 
марта кўриб туриши эди – унинг гезарган 
лунжи атрофида бир-иккита пашша ҳам айлана 
бошлади. Ҳаяжон пайти томоғи ҳам қилтиллаб 
қолади, шекилли, нозир ўзини босиш учун яна 
икки пиёлани бўшатди.

– Мана шу… ўғри, – деди тандирчи пайтдан 
фойдаланиб. – Сиз менга ишомагандингиз…

Нозир унинг гапини деярли эшитмади. У 
ҳали ҳам қўлга қараб турар, қўл эса бирпасда 
ярим лаган гўштни ҳавога кўтариб, чангини ҳам 
чиқармай йўқ қилиб бўлганди.

Ниҳоят нозир ўзига келди ва касби эсига 
тушиб, пойлаб туриб, қўлни ушлаб олди. Қўл 

унинг қўлида балиқдай типирчилай бошлади. 
Нозир ёнидан тўппончасини чиқариб, уни қўл-
нинг кафтига тўғирлади ва ҳар қандай душ-
манни ер тишлатадиган қатъият билан сўради:

– Кимсан? Ҳозир отиб, дабдалангни чиқара-
ман!

Нозир бу гапларни қанчалик важоҳат билан 
мардоновар айтган бўлса, қўл пинагини ҳам 
бузмай, тандирчи ва оқсоқолни ҳайратга сол-
ганча, ҳавога сингиб ғойиб бўлди. Нозир атрофга 
аланглаб, қўлида тўппонча билан уни излай 
бошлади. Йўқ, у ғойиб бўлганди. Кейин у тандир-
чига ғазаб билан боқди.

– Бу нима ўйин? Бу фокусни ким қилаяпти? 
Ким қилган бўлса ҳам пушаймон бўлади.

Унга бу фокус ҳам, кўзбойлоғичнинг ўйини 
ҳам эмаслигини тушунтириш учун анча вақт 
кетди. Фақат иккинчи шиша бўшагандан сўнг
гина нозир уларнинг гапига ишонди. Учинчи 
шишада эса нозир тандирчининг юзидан ўпиб, 
“Бунинг-ку қўли кўриниб турибди, умуман, ўзи 
йўқ жиноятчиларни ҳам товбасига таянтиради-
ганлар бор”лигини айтиб мақтана бошлади. Ўша 
пайти бу гапларни ароқ таъсирида алжираш 
деб тушунишганди. Икки кундан сўнг исковуч 
ит билан бир тўда қуролланган одамлар келиш-
ганда нозир рост гапирганига амин бўлишди. 
Гуруҳ, ҳақиқатан ҳам, қилни қирқ ёрадиган, 
излаганини топмаса қўймайдиган барзанги ва 
таптортмас йигитлардан иборат эди: ҳовлида 
ҳам, молхона-қўраларда ҳам биронта ирга, 
биронта бурчак қолмади: арининг уясигача, 
ҳовли деворининг тагидаги сичқон инигача 
махсус асбоб-ускуналар билан титиб чиқилди, 
хуллас, сичқоннинг инини минг танга қилиш-
дики, ковлаб кўрилмаган жой қолмади – тан-
дирчининг ҳовлиси бирпасда ғалвирдай титиб 
ташланди – у энди нақ бомба тушгандай хароба 
манзилга айланганди. Камини итга қўйиб 
беришди: ит, афтидан, уларнинг ишончини 
қозонган ёки ростданам кучли искабтопар эди: 
у қаерни ҳидлай бошласа, гуруҳ ўша ерни ков-
лашга тушарди. Тандирчининг отасидан қолган 
деворларнинг тагида нимадир бормиди ёки 
ростданам қўл ўша пойдевор ёриқларини ўзига 
макон қилганмиди, ҳар қалай, ит уйнинг ҳар 
икки қадамини худди хазина топгандай ҳидлаб 
қолар, изидан келаётганлар дарров ковлашга 
тушишар, бир хандақча чуқурлик ковлаш-
гандан сўнг у ердан сўнгги бир асрдан ортиқ 
давр мобайнида вақт тупроғи ютиб юборган 
турли рўзғор буюмлари: сопол идишларнинг 
синиқлари, чойнак қопқоқлари, арқон ёки кигиз 
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қолдиқларига ўхшаган лаш-лушлар чиқарди 
– ҳовли бундай ноёб асори атиқалар билан 
деярли тўлиб бўлди: уйнинг ичида ҳам, ташқа-
рисида ҳам, девор тагида ҳам ковлаб кўрилма-
ган бир қарич жой қолмади, аммо қўл ўта айёр 
ёки ростданам маккор Шайтонга тегишли эди, 
чоғи, тутқич бермади. Кечга бориб, гуруҳ ҳам, 
ит ҳам ҳолдан тойди.

– Бу ерда ҳеч қандай ўғри ҳам, биз қиладиган 
иш ҳам йўқ, – деди ниҳоят уларнинг ичидаги 
норғули, чамаси, у бошлиқ эди. – Менимча, уй 
эгаларини шифокорга кўрсатиш керак.

Унинг шу гапини кутиб туришгандек, бутун 
гуруҳ ҳовли бўйлаб ёйиб ташлашган асбоб-
ускуналарини йиғиштириб, ҳайдовчиси тоқати 
тоқ бўлиб кутиб ўтирган машинага солди-да, 
жўнаб қолишди: машина жойидан қўзғалиб, 
муюлишига етмасдан пахсадан қурилган уйнинг 
пойдевори титилиб кетиб, батамом қулаб тушди 
ва ундан кўтарилган чанг Лангаротадан ҳам 
кўриниб турди.

Бошпанасиз қолган тандирчи вайронага 
айланган уйи устида бошини ушлаганча ўтирар, 
кўриниши афтодаҳол, юз-кўзида умидсизлик, 
ночорлик, тушкунлик билан бирга афсус-надо-
мат акс этар эди. Болалар эса ташлаб кетилган 
жанг майдонини эслатадиган уй устида аллақа-
чон “уруш-уруш” ўйинини бошлаб юборишган, 
тандирчининг аёли тиззасини қучоқлаганча 
уй қулаб тушаётганда девордан отилиб тушиб, 
ёнига думалаб келган тешик элагига карахт 
ҳолда қараб турарди.

Маҳалла идораси ўзига юклатилган вазифани 
уддалади: тандирчининг оиласини танг пайтда 
ўз ҳолига ташлаб қўймади: токи уйни тиклаб 
олгунча амаллаб яшаб турса бўладиган чодир 
беришди.

Тандирчи қанча ҳаракат қилмасин, ойни этак 
билан ёпиб бўлмади: эгаси йўқ ўғри қўл ҳақи-
даги қўшиб чатилган миш-мишлар бутун вило-
ятга тарқаб кетди.

Энди турли жойлардан, газетлару нашрлар-
дан, телевидение ва радиодан мухбирлар, ҳар 
хил илмий текшириш даргоҳларидан олимлар, 
ҳатто бу сирли ҳодисадан ўзларига наф чиқа-
ришни ўйлаган сиёсатчилар келишар, бу ғаройиб 
воқеани турли усуллар билан тадқиқ ва таҳлил 
қилишар, шарҳлашар, қишлоқ аҳлидан интер-
вьюлар олишарди. Маҳаллий аҳоли ўзи ҳеч қачон 
кўрмаган қўл тўғрисида тўқиб-бичиб, қўшиб-ча-
тиб гапириб берарди: дастлабки интервьюларда 
оддий одамларникига ўхшаш бўлган қўл охирги 
интервьюларда кўзга кўринмас улкан девнинг 

нақ чинордай келадиган қўлига айланиб улгур-
ганди.  Фақат улар тандирчининг уйига яқин-
лашолмасди. Тандирчи энди тақдирга тан бер-
ганди: у тобора дармони қуриб, кучдан қолаётган 
бўлса-да, эгаси йўқ қўл учун ҳам ишлашга, унинг 
ебтўймас қорнини бир илож қилиб тўйдиришга, 
ундан ортганини болалари билан баҳам кўришга 
алалоқибат рози бўлган, у энди қўл ҳақида ҳеч 
кимга гапирмас, интервью ҳам бермас, келган-
ларни ҳовлига киритмасди ҳам. Четдан келган-
лар ҳам, қишлоқдошлари ҳам энди дарвозадан 
нарида туриб, ҳовли ўртасида, вайронага айлан-
ган уй ёнига қурилган чодир олдида турмуш ва 
тирикчилик билан куймаланиб юрган тандирчи-
нинг оиласига кўзлари тушарди…

Тамом.

Қиссадан ҳисса ёхуд якунга 

қўшимча якун
Идоранинг мажлислар зали терсоталиклар 

билан лиқ тўлган, ғала-ғовур, одам одамни 
танимас, қандайдир бақир-чақир, тўс-тўполон 
ҳукмрон эди.

Мулла Келдиёр залга кириши билан одамлар 
бирдан тинчиди: ҳамма унга худди халоскорини 
кўргандек нажот билан тикилиб турарди.

– Келдингизми, мулла, – деди маҳалла 
нозири билан минбарда ўтирган Азим раис 
ўрнидан туриб унга пешвоз чиқаркан. – Одам-
лар кутиб қолишди.

– Нима гап, оқсоқол? – деди мулла овозига 
бироз беписандлик қўшиб. – Бизни бунақа маж-
лисларга чақирмасдингиз-ку!

– Бизга ёрдам бермасангиз бўлмайди. Сиз 
кўпни кўрган одамсиз… Яна оғзингизда илми
нгиз бор… Қолаверса, сиз буларни олдиндан 
билгансиз…

Мулла Келдиёр бу эътирофдан бир қоп шиш-
ган бўлса-да, лекин бутун қишлоқ нега ўзини 
кутиб, тўпланиб турганидан хавотир олиб, ўзига 
тикилиб турган зал тўла одамга юзланди.

– Эгаси йўқ қўл энди ҳамманинг уйида пайдо 
бўлибди! – деди оқсоқол муллани масаладан 
тезроқ хабардор қилиш учун. 

Бу хабардан сўнг бутун залга ўлик сукунат 
чўкди: ҳамма мулла Келдиёрнинг оғзини пой-
лаб турарди...

Энди тамом.
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* * *
Ой соврилган каби қуёш изида,
Ўрлар алвон-алвон ўтинчим – талош.
Нур ёғилар моҳи тобон юзидан,
Менинг кўзларимдан эса ёш...
Гар дийдор қиёмат бўлса, берай жон,
Ошиқни то маҳшар ўртар фироғинг.
Ахир, етиб бўлмас Сенга ҳеч қачон,
Бу оламда йўқдир васл булоғи.
Фақат сомеъ бўлдим Сендан айрилиб,
Бир Сени тингламоқ истар жон қуши.
Мен учун туганмас қисмат – айрилиқ,
Ҳаёт – мангуликдан узилган қўшиқ.

Нурилла НАРЗУЛЛАЕВ

1974 йили туғилган. 
Ўзбекистон давлат жаҳон 

тиллари университетининг 
халқаро журналистика 

факультетини тамомлаган. 
"Фано ёмғири" шеърий 
тўплами нашр этилган..

NAZM

Ҳаёт ифорига
тикдим бошимни
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* * *
Ким у, шафқатсиз сайёд, кўнглимга қилич солди,
Қатл этди севгимни – солди қора ўлимга.
Бошимда чарақлаган осмон қорайиб қолди,
Қўлимда қолди ҳилол – қоқ иккига бўлинган.
Кўрмай қолдим, билмадим – кун эдими ё тунми,
Фақат илғадим элас, ҳурлар тушди фалакдан.
Кўкнинг бахтсиз ёмғири билан ювди севгимни,
Кафан қилдилар унга оқарган камалакдан.
Йиғламадим у лаҳза, чекмадим оҳу фарёд,
Фақат ғавғо кўтарди жинлар садрга тушиб.
Ётар эдим чалажон, ётар эдим бемурод,
Билмас эдим бу қатл қайси дунёнинг иши.
Тан бундоқ қолармиш жон бақога қилса ҳижрат,
Билмасдим – шаҳид кўнглим бутми энди ё нобуд?
Ҳайҳот, видо сингари оғир ул шафақ узра,
Кемадай сузиб кетди гулдан ясалган тобут.
Сезмас эди она ер, осмоннинг ярасидан
Зардоб томарди чак-чак – изсиз қатл излари.
Ётар эдим бемурод, сайёдлар орасида,
Бошим кесилган эди, ҳайрон эди кўзларим.

* * *
Қуёш нури гулни гарчи қиличдек
Кесмас, лекин уни куйдиргай охир.
Бутун яралмишда мавҳум тириклик
Ва ўлимдан бошқа ҳодис йўқ, ахир.
Кўклам туни эди, тонггача қолиб,
Капалак умрича кўрдим ёшимни.
Ўлим чақмоғини бўйнимга олиб,
Ҳаёт ифорига тикдим бошимни.

* * *
Найсон абри кўкка уйилар қат-қат,
Томчилаб-томчилаб бошланар ёмғир.
Шу кўйи ўт тушар менга бешафқат,
Жону жаҳонимда бошланар ёнғин!..
Ё Раб!.. Ўту сувинг ичра кўп қийин,
Соврилдим... ўзимни тутарман қандай?!
Неки бори бўлса, куйган-у, кейин
Тошқин олиб кетган эски қўрғондай
Оқдим, зоҳирида шому саҳарнинг,
Ботинида синиб оқади созим.
Мени асраёлмас бинафшаларнинг
Қирдан келаётган гўзал овози.
Ё Раб! Бу тошқинда мен бир жонсарак.
Майсадай бўйлолмам камалакларга,
Жим ўлтирмасман гул юзига қараб,
Тўйиб боқолмасман капалакларга.
Беомон шиддатда омон қолмасман,
Маънисиз ҳаётим йитади мутлоқ,
Билдим, ёмғирчалик яшай олмасман,
Билдим, бир мендан кўп яшар қизғалдоқ.
Аммо билолмайман, нечун шом эниб,
Хоким узра хаслар учгай бебаёт?..
Не учун баҳордан айиргай мени,
Нечун ҳалок этгай мени бу ҳаёт?!

* * *
Ҳаёт – денгиз.
Тўлқин – вақт. Унда бадар,
Сузиб бораётган номсиз кема – жон.
Шамол – тақдир. 
Йўлчи-юлдузлар – хабар,
Чайқалиб-чайқалиб сузар кемажон.
Пўртана жаҳдидан эмишман огоҳ,
Армонлар гирдоби тутмоқда мени.
На ўткинчи кема, ва на бандаргоҳ,
Бир номсиз оролча кутмоқда мени.
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***
Асли бору йўғинг бир аччиқ бода,
Ҳеч кимнинг чекига тушмагансан, бас.
Ҳеч ким қолмайдиган ёруғ дунёда
Ҳеч қачон, кетаман, дема қасдма-қасд.
Кетма, эй, умидвор кетгучи, кетма,
Кетсанг, кетмоқ бўлса агар матлабинг – 
Кетолсанг, ортингга қарама, кутма,
Фақат куз каби кет, фақат куз каби.
Куз кетар, ҳеч кимга айтмайди аммо,
У чорлов доғида қараб турмайди.
Кузнинг келганини кўради ҳамма,
Кузнинг кетганини ҳеч ким кўрмайди.

***
Эшигим олдидан кетмади нари,
Шовуллаб ўртанди азалий ғусса.
Недандир асрамоқ истаб сарсари,
Қайгадир элтмоқчи, агар қўл чўзсам.
Ётардим – ғарқ этмиш эди ашк сели,
Ётардим, кўнглимда йўқ эди шарор.
Шу кеча тонггача чорлади мени
Дунёдан ҳеч нарса топмаган шамол.

***
Уфққа сингиб кетди матлабим,
Шомни тутди чирилдоқ уни.
Кўнглим очилмади сен каби,
Номозшомгул, ўтдими куним.
Йитдими гулламоқ хаёли,
Бўм-бўш қолди афтода ҳужра,
Қари-қартанг шайтон мисоли,   
Жим йиғладим чангалзор ичра.
О, сарин ел, адашсанг гоҳи,
Дарёга қай йўлдан қайтасан?
Мовий поклик, халоскор соҳил,
Шеърим, кўнглим қуши, қайдасан?!
Дарё эди қачондир содиқ,
Мени нилуфардек асради.
Энди келар тўфон овози,
Ва гулдирак – осмон нафрати...
Тун бўйидан ўтарман қандай?!
Қалб кўринди, униқиб зоҳир.
Жаннатдаги гўзал илондай,
Ер бағирлаб қолмишман охир.
Кўнглим каби тўкилди неча
Мақтул чечак кўшкимда ҳайрон.
Минг йилдирки,  бир ойдин кеча,
Бир гўзал тонг армондир... Армон.
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25 ноябрь куни “Ёшлар ижод саройи”да “Она ер 
ёшлар қўлида” шиори остида ёш фермерларнинг 
дастлабки форуми ўтказилди.

29 ноябрь куни Афғонистон 
пойтахти Кобул шаҳридан 
Тошкентга илк бор тўғридан-тўғри 
авиақатнов амалга оширилди.

TAQVIM

Жиззах вилояти қўғирчоқ 
театрида атоқли давлат арбоби 
ва ёзувчи Шароф Рашидов 
таваллудининг 100 йиллиги 
муносабати билан “Кашмир қўшиғи” 
асари саҳналаштирилди.

6-9 ноябрь куни пойтахтимизда 
I Тошкент халқаро амалий санъат 
фестивали бўлиб ўтди.

27 ноябрь куни Турин 
политехника универси-
тетида «Фан ва таълимни 
ривожлантиришда ёшларнинг 
ўрни» мавзусида илмий-амалий 
анжуман бўлиб ўтди.

30 ноябрь куни 
Ўзбекистон Бадиий 
академияси Тошкент 
Фотосуратлар 
уйида "Йўқотилган 
жаннатни излаб..." деб 
номланган амалий 
санъат кўргазмаси иш 
бошлади.

27-30 ноябрь кунлари 
пойтахтимизда "PROlogue" – ёш 
киноижодкорлар томонидан суратга 
олинган қисқа метражли фильмлар 
III фестивали ўтказилди.

13-18 ноябрь кунлари 
Ўзбекистон ёшлар иттифоқи, 
Ўзбекистон Савдо-саноат 
палатаси, Халқаро бизнес ва 
технологиялари ассоциацияси 
ҳамда манфаатдор ташкилотлар 
ва тадбиркорлик субъекти 

вакиллари билан ҳамкорликда 
“Глобал тадбиркорлик ҳафталиги” 

ташкил этилди.

16 ноябрь куни 
Ўзбекистон ёшлар 
иттифоқи Марказий 
кенгашида Жаҳон банки 
вакиллари билан учрашув 
ташкил этилди.

17 ноябрь куни истеъдодли адиб Исажон 
Султон “Open Eurasia – 2017” халқаро танлови 
ғолибларидан бирига айланди. Ёзувчининг 
“Ҳазрати Хизр изидан” асари “Кичик проза” 
йўналиши бўйича мукофотга лойиқ кўрилди. Бу 
хушхабар  Швеция пойтахти Стокгольм шаҳрида 
бўлиб ўтган “Open Eurasian Literature Festival & 
Book Forum” фестивалининг тантанали очилиш 
маросимида эълон қилинди.

24 ноябрь куни 
Алишер Навоий номидаги 
Ўзбекистон давлат 
академик катта театрида 
Ўзбекистон халқ артисти 
Саттор Ярашев ҳаёти ва 
ижодига бағишланган кеча 
бўлиб ўтди.

14
ноябрь куни Ўзбекистон 

ёшлар иттифоқи Марказий 
кенгаши ҳамда Ўзбекистон 

Республикаси Мудофаа 
вазирлиги ўртасида 

англашув Меморандуми 
имзоланди.

29
 ноябрь куни Ўзбекистон 
Ёзувчилар уюшмасида 

таниқли шоир ва таржимон 
Раззоқ Абдурашид таваллудининг 

80 йиллиги муносабати 
билан ижодкорнинг “Йўлдан 
топганларим” номли янги 
шеърлар ва таржималар 

китоби тақдимоти 
ўтказилди.
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Шеър билан “дастурлаш”…
– Бир бастакор, ҳар бир товуш аслида 

мусиқа, фақат унинг мусиқа эканини эшитиш 
қобилияти борлар ҳис қилади, деган эди. Агар 
шу фикрни шеър томон бурсак, атрофимизни 
ўраб турган барча нарса – аслида шеър. Чунки 
шеър – мусиқанинг сўзга кўчган шакли. Фақат 
бизни шеър ўраб турганини, бизни қуршаб тур-
ган оламнинг ўзи шеър эканини ҳамма ҳам кўра-
вермайди, ҳис қилавермайди. Шундай эмасми? 
Шунинг учун “Шеър ўзи нима?” деб сўрашга 
одам ийманади. Лекин масала шундаки, шеър-
нинг нималигини ҳам биламиз, ҳам билмаймиз. 
“Биламиз” деганимиз умумий таърифлардан ва 
ёдимизда турган учта-тўрт шеърдан туғил-
ган тасаввур, холос. Аслида шеърнинг нимали-
гини худди адабиёт, мусиқа каби ҳамиша ҳам 

Шоир Фахриёр билан олим Жаббор Эшонқул суҳбати

ADABIY GURUNG

теран ҳис қилавермаймиз… Шунинг учун мен 
барибир шу саволни бераман: шеър сиз учун 
нима? 

– Қадим замонларда инсон ҳар доим ўзини 
табиат кучлари, қонунлари олдида ожиз сана-
ган, уларнинг моҳиятини англаб етмаган. Шу 
сабабли унга журъати, сабри, қаноати ва, ана 
борингки, қўрқув ёки ваҳимага жавобан туғил-
ган ҳисларини қарама-қарши қўйишга одатлана 
борган.

Эътибор қилинса, инсон ўта таранг вазият-
ларда – хоҳ қувонч бўлсин, хоҳ қайғу бўлсин 
– юрагида гупириб турган ҳиссиётлари ифо-
даси бўлмиш шеърдан – айтимдан фойдала-
нади. Қувонса ҳам шеър айтади, йиғласа ҳам. 
Тинчлантириш, ухлатишга мўлжалланган 
аллада ҳам энди туғилган болага Яратгандан 

Тасаввурнинг
синиқ кўзгуси
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ўзи яхши деб тасаввур қиладиган тақдирни 
сўраб бериш истаги мужассам. Она эртага 
фарзанди қандай инсон бўлишини билмайди 
– яна мавҳумликка рўпара бўлади. Шунинг 
учун номаълум келажакни Яратганнинг 
иродаси билан “дастурлаш”га интилади, яъни 
хаотик кўринаётган келажакни тартибли, 
ўзига маъқул келадиган тарзда кўришни 
истайди.

Ҳар қандай яхши ният ана шу номаълум-
ликни мақсадга эришиш йўлида моддий-
лаштиришга интилишдан иборат. Шеър ҳам 
инсон истакларининг ифодаси сифатида ана шу 
“дастурлаш”га хизмат қилади. Ҳақиқий илҳом 
билан ёзилган шеърлар кўзгу мисоли келажакни 
ҳам туманли, ғира-шира, ташбиҳлар воситасида 
акс эттиради, аммо буни фақат инсоннинг ички 
дунёси инъикоси деб қарашга одатланган киши 
пайқаши қийин. Пайқаганлар ҳам баъзан уни, 
шоир ўз тақдирини башорат қилди, қабилида 
тор тушунади ва шеърга ижтимоий ҳодиса 
сифатида қарашга ё ботинмайди, ё буни англаб 
етмайди.

Гапим қуруқ бўлмаслиги учун 60-70-80-йил-
лар шеъриятидаги бир тамойилни мисол кел-
тирмоқчиман. Эсингизда бўлса, Эркин Воҳид, 
Абдулла Ориф, Рауф Парфи каби шоирлар 
ижодидаги жамиятда устувор метанаррация-
лар: ура-урачилик, мафкураю сохта доҳийларга 
мақтовбозликдан қочиш – буни танқидчилик 
инсоннинг ички дунёсини кашф қилиш сари 
бурилиш деб атаб келади – тоталитар тузумга 
норозилик сифатида ифодаланган эди. Албатта, 
цензура бунга йўл бермасликка интилар, лекин 
адабиёт, жумладан, шеърият ташбиҳу бошқа 
топилмалар орқали унинг тақиқини айланиб 
ўтиш йўлларини устакорлик билан топаётган 
эди.

Кейинчалик айни норозилик шаклий изла-
нишларда ҳам ифодасини топди ва янгича 
йўналишга бурилди. Аслида ўша 70-80-йил-
лардаги “шакл бузилиши” жамият сўнгги 
ўттиз йил давомида дуч келаётган муам-
моларнинг башорати эди, десак адашмаган 
бўламиз. Шунинг учун шеърга фақат шахсий 
ёки адабий ҳодиса сифатида қараш унчалик 
тўғри эмас.

Жамиятда ҳукм сураётган тотал ёлғонга 
жавоб, ҳаттоки мухолиф фикр тарзида вужудга 
келган норозилик шеърияти ундан воз кечишни 
истаётган эди. Шунинг учун шаклий ўзгариш
ларни фақат кимгадир эргашиш деб қараш 
мутлақо нотўғри. Шеър шаклининг эркинлашуви 

жамият парокандаликка юз тутаётгани инъи-
коси эди. Балки бармоқ вазнидан шу сабабли 
қочилгандир. Чунки тартибсизликни, парокан-
даликни туроғи, қофияси, бўғинлари тартибли 
вазнда ифода қилиб бўлмаслигини интуитив 
тарзда ҳис қилган шоир сарбастга қўл урганми-
кан, деган бир иштибоҳ кечади одамнинг хаёли-
дан.

Майли, бир лаҳза бармоқда ифода қилиш-
нинг имкони ҳам бор эди, деб ўйлайлик. Унда 
нега сарбаст айнан шўролар ҳокимияти фаторат 
топиши арафасида урфга айланди?

Хуллас, саволлар кўп. Бунга мавриди келиб, 
адабиётшунослик жавоб берар.

– “Шеър нималигини биламан деб китоб 
титиб юргунча, унинг ўзини ўқиб қўя қол-
санг бўлмайдими?!” деган экан бир адабиёт-
шуносимиз шогирдига. Домла аслида тўғри 
айтган. Шеър нима экан, деб бош қотириб 
нима қилади? Ундан кўра шеърни ўқисин, 
кейин таҳлил қилсин, айрим жузъий нуқ-
сонларини аниқлаб, умуммаънода истеъдод 
намунаси десин… Бизда минглаб ўзига хос 
қиёфага, ўзига хос шаклга, ўзига хос маънога 
эга шеърлар бир хил таҳлил қилиниб, бир хил 
баҳо берилган. Бу сизнинг шеърларингизга 
ҳам тааллуқли. Элликдан ҳам ошдингиз. 
Шеърларингиз билан ўзбек шеъриятига ўзига 
хос йўналиш, ўзига хос ифода усулини олиб 
кирдингиз. Лекин, назаримда, ҳамон Фахриёр 
деган шоирнинг адабиётдаги ўрнини баҳо-
лаш масаласи очиқ қолмоқда. Ҳеч ким сиз 
шеъриятга олиб кирган шаклни ҳам, ифода 
тилини ҳам, оҳангни ҳам, шеърларингиздаги 
технократик мажозларни ҳам етарли таҳ-
лил қила олгани йўқ. Демак, шоир Фахриёр 
ижодий эътироф нуқтаи назаридан ёш 
шоирлар билан бир қаторда. Бу сизни хафа 
қилмайдими? Сабаби нимада деб ўйлайсиз? 
Бу саволларга, матбуот бот-бот такрор-
лаётганидек, постмодерн услубида ижод 
қилаётган шоирнинг ўз жавоби ҳар қандай 
ўқувчи учун қизиқарли туюлади.

– Замонавий шеъриятни – модерн ёки 
постмодерн ифода йўсинини заминидан 
узилиб қолган ёки ойдан тушган шаклбозлик 
деб эмас, бугунги шеърни янгилаш эҳтиёжи 
деб қараш лозим. Албатта, бармоқ вазни ҳали 
имкониятларини тўлиқ намоён қилиб бўлгани 
йўқ, шунинг учун верлибр ёки постмодерн 
шеърга эҳтиёж борми, деган савол туғилиши 
табиий.
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Жавобим шуки, адабиёт ҳар доим тилнинг, 
адабий жанрларнинг ички имкониятлари бароба-
рида ташқи – ўзга адабиётлар орттирган тажриба 
билан ўзаро чоғиштириб, синтез қилиш орқали 
ривожланади. Бугунги миллий адабиётимиздаги 
изланишлар, истайсизми-йўқми, ўз заминига 
таянади, четдан таъсирланиш орқали адабий 
тафаккур имкониятларини кенгайтиришга инти-
лади, унинг чегараларини мавҳумлик, мутлақо 
янгича кодлашлар – рамзлар сари суриб боради. 
Янги асарлар яратилишига майдон ҳозирлайди.

Бунинг ҳеч қандай ёмон жойи йўқ.
Бироқ янгича изланишлар, ҳар қанча ориги-

нал ташбиҳлар билан безалмасин, ҳали ўзининг 
аниқ шаклу шамойилини, ритмини, сўзни исроф 
қилмаслик меъёрларини, чегараларини – поэти-
касини қатъий белгилаб олгани йўқ. Бу борада 
ҳар бир ижодкорнинг тайёргарлиги, истеъдод 
миқёси билан боғлиқ изланишлар тажриба 
тариқасида давом этмоқда.

Сел оқиб ўтиб, ўзан ҳосил бўлгандан сўнг 
ундан оқаётган сув тиниқлашиши учун муайян 
вақт керак бўлади. Буни тезлаштириш учун 
илғор, ҳозирги шеърий тажрибаларни яхши 
тушунадиган, уларни таснифлаб, сарасини 
сарага, пучагини пучакка ажрата оладиган ада-
бий танқид ҳам керак.

Борми ўша танқид? Умуман, бизда модерн, 
постмодерн шеърий тажрибалар алоҳида тадқиқ 
қилиниб, уларда мавжуд қонуниятларни очишга 
ҳаракат қилинган бирорта тадқиқотни айта 
оласизми? Тўғри, уринишлар бор, 
таҳлилга ҳаракатлар бор, лекин 
тўлақонли тадқиқотни кўрмаяп-
ман.

Шеърни ўқиш ҳам, мағзини 
чақиш ҳам, керак бўлса, таҳлил 
ҳам қилиб кўриш керак. Шунда 
ижодкор уни санъат даражасига 
кўтаргани ёки кўтара олмагани 
маълум бўлади. Бунинг учун 
жаҳон тажрибасини ҳам ўрганган 
ҳолда бугунги янги шеъриятнинг 
ўзига яраша қонуниятларини 
белгилаб олиш зарур.

Саволингизнинг иккинчи 
қисмига келсак, мен ҳам қалам-
дошлар қатори қўлимдан келган 
ва қилишим керак, деб ҳисобла-
ган ишни қиляпман. Уни биров 
эътироф қилиши-қилмаслиги 
– юзинчи, ҳатто ундан кейинги 
масала...

Жаҳон адабиётидаги шеърий тамойилларни 
имкон қадар кузатиб боряпман, ёзаётганла-
римни ўшалар билан солиштириб кўриб, қилаёт-
ган меҳнатим беҳуда кетмаётганини кўряпман.

“Имло луғати” синдроми
– Ортега-и-Гассет, адабиёт хос кишиларнинг 

юмуши ва завқига айланади, деб одамга тушкун 
хулоса беради. Юқорида биз шеърни тушунмаёт-
гани учун айбни ўқувчи ёки адабий танқиднинг 
дидига юкладик. Лекин бошқа томондан, дўппини 
олиб, ўйлаб қаралса, бугунги кунда янгича, пост-
модернча ёзаман деб, ўзи ҳам тушунмайдиган 
нарсаларни қоралаётганлар ҳам кўпайганини 
тан олиш керак. Атайин ребуснамо шеърлар 
ёзиш, кейин, менинг шеърларим мураккаб бўл-
гани учун бошқалар тушунмаяпти, деб ўзининг 
дунё адабиёти шоҳсупасидагилар билан ёнма-ён 
қўйиш ҳоллари ҳам бор гап. Бу ҳолат ҳам ўқув-
чини шеърдан узоқлаштирмаяптимикин? Уму-
ман, адабиётни атайин ребусга айлантиришга 
қандай қарайсиз? Ребус асарлар туғиладими ёки 
тўқиладими? Асл шеър туғилишини инобатга 
олсак, унда ребус шеърлар асл эмас экан-да… 

– Сиз айтаётган фақат мураккаб, бировлар 
тушунмаслиги учун шеър ёзишга интилиш ва бу 
билан мақтаниб юриш дуруст иш эмас. Боболаримиз 
нафақат шоир, ҳатто шеърхон олдига ҳам “Дилда 
дардинг бўлмаса, сардафтаримни ковлама”, деган 
талабни бежиз қўймаган. Дарди йўқ шоир ҳам, шеъ-

рхон ҳам ундан узоқ юргани маъқул. 
Ана, эрмак керак бўлса, кино кўрсин, 
олди-қочди нарсалар ўқисин.

Энди “ребуснамо шеър” деган 
иборага келсак, модерн йўна-
лишдаги машқлар камчиликла-
рини ҳам истисно этмаган ҳолда, 
айрим танқидчиларнинг янгича 
шеър нима эканини тушунмага-
нини хаспўшлаш учун ўйлаб топ-
ган баҳонаси эканини ҳам айтиш 
жоиз деб ҳисоблайман. 

– Оммавийлик билан хосликнинг 
чегараси қаерда, деган савол ҳам 
долзарб бўлиб турибди. Модомики, 
замонавий адабиётдаги кодларни 
ўқий олмаётган эканмиз, демак, 
ўзимизни  англаш даражамиз ҳам 
пасайяпти ёки умуман ўзимиздан, 
ўзлигимиздан узоқлашиб, бошқа 
томонга қараб кетяпмизми? 

26 www.yoshlikjurnali.uz

www.ziyouz.com kutubxonasi



– Бир пародоксал ҳолатни кузатаман: ҳамма 
шеър ҳақиқий санъат намунаси бўлишини 
истайди ва шуни шоирдан талаб ҳам қилади. Бу 
– яхши. Аммо санъат асари бўлгандан кейин уни 
тушуниш учун дид баробарида озроқ савия билан 
билим ҳам керак эмасми? Нима учун шоир ёки 
ёзувчи ҳамма нарсани чайнаб ўқувчининг оғзига 
солиши керак? Ўзи талаб қилаётган санъат асари 
унга чиндан ҳам керак бўлса, ўшани тушуниш 
учун у ҳам меҳнат қилсин, жонини койитсин.

Сиз айтаётган хослик оммалашмаслиги мум-
кин, бироқ бу билан унинг аҳамияти пасайиб 
қолмайди. 

Такрор бўлса ҳам айтаман: ўқувчини ўша хос-
ликни англай, кодларни ўқий олиш йўлида тарбия-
лаш лозим. 

– Нега кеча стадионларга тошиб чиққан 
шеърият бугун кичик давралардан, китоб
ларнинг 500-1000 та ададидан, ижтимоий 
тармоқлардан нарига ўта олмаяпти? Умуман 
олганда, адабиётнинг вазифасини нимада деб 
биласиз? 

– Тўғри, бугун 60-70-йилларда ўта оммала-
шиб кетган шеъриятнинг мухлиси кам. Бунинг 
ўзига яраша сабаблари бор.

Биринчидан, ўша вақтлар, боя айтиб ўтга-
нимдай, шеър мухолиф фикр ёки қарашлар 
вазифасини ўтаган, публицистик руҳ устувор, 
мавжуд ижтимоий норозилик ташбиҳ ёки қочи-
римлар билан айтилаётган эди, қолаверса, маф-
кура ёлғонларидан чарчаган халқнинг шунга 
эҳтиёжи бор эди.

Иккинчидан, ҳозирги кунда ахборот олиш-
нинг ҳам, эрмакнинг ҳам мингта йўли бор. 
Шунга мослашган оммавий маданият (тутуруқ-
сиз қўшиқлардир, енгли-елпи фильмлардир, 
олди-қочди адабиётдир)   қайсидир маънода 
ҳақиқий санъат турлари, жумладан, адабиётни 
чеккага суриб қўйгани ҳам, афсуски, бор гап.  
Ўқувчи эса ниманидир ўқияпман-ку, деб ўзини 
овутади. Шу билан маънавий эҳтиёжини қон-
диргандай бўлади.

Аслида бу – хато тушунча
Нейробиолог Жереми Беннеттнинг айтишича, 

инсон мияси объектив воқелик билан тасаввур-
нинг фарқига бормайди. Инсон ҳамиша ўзи 
истаган нарсани кўради, масалан, бирорта авто-
машина сотиб олсангиз, беихтиёр шаҳар кўча-
ларида кўпроқ ўша русумдаги автомобилларга 
эътибор бера бошлайсиз. 

Кўряпмизки, одам изланмаса, миясини 
ишлатиб, бирор мақсад сари интилмаса, бори 
билан овора бўлиб қолаверади. Эрмак восита-
лари мингта бўлиши мумкин, аммо ҳеч нарса 
одамни китобчалик, ўқиганда ҳам фойдали 
китоб ўқиганчалик юксалтирмайди. Бунинг учун 
эса озроқ меҳнат қилиш, тиришқоқлик даркор. 
Бундан ташқари, янги услубдаги шеърлару 
прозани тарғиб қилишнинг, яъни дон билан 
сомонни бир-биридан ажратиб берадиган аниқ 
механизми бўлиши шарт.

Биз адабиётнинг фундаментал вазифасини 
одоб ёки инсоннинг ички дунёсини  кашф қилиш 
билангина чегараламоқчи бўламиз. Ваҳоланки, 
унинг талқинидаги образлар, ташбиҳлар ҳар 
қандай ўқувчи учун фикр, ҳатто кашфиётларга 
етакловчи ғоялар генератори, фантазия ва илҳом 
манбаи сифатидаги амалий аҳамиятига кўп ҳам 
эътибор қаратмаймиз. Бугунги кунда ҳаёти-
мизнинг ажралмас қисмига айланиб улгурган 
телевизор бир замонлар классик адабиётда 
“ойнаи жаҳон”, яъни ғоя сифатида мавжуд эди. 
Ёки фольклордаги учар гиламларни эсланг.

Бундан ташқари, ёзувчилар банк карталари 
(Эдвард Беллами) ва инсон тана узвларини 
кўчириб ўтказиш (Станислав Лем), сувости 
кемаси ва Ернинг тортиш кучини енгиб ўтиш 
(Жюл Верн), лазер, эскалаторлар, электр стан-
циялари (Герберт Уэлс), ернинг сунъий йўлдоши 
(Артур Кларк), бармоқ изи билан очиладиган 
эшик қулфи (Рэй Бредбери), интернет (Марк 
Твен) пайдо бўлишини башорат қилган, ўша 
соҳаларда изланаётган олимларга туртки берган 
эди.

Янги услубдаги шеърлар ёки проза хусусида 
шуни айтиш лозимки, айрим маданиятшунос-
лар Ғарб жамиятининг ҳозирги тараққиётида 
модерн адабиёт муҳим пойдевор бўлиб хизмат 
қилганини эътироф этмоқда. Шунинг учун янги-
ликдан ётсирамай, уни яхшилаб тадқиқ қилиш, 
камчиликларини ҳам кўрсатиб бериш зиён 
қилмайди.

– Бунга, бир томондан, адабий танқид 
бугунги изланишларнинг туб моҳиятини, улар 
нима заруратдан пайдо бўлганию миллий 
адабиётдаги ўрни қанақа эканини очиб бера 
олмаётгани сабаб бўлса, иккинчи тарафдан, 
сиз қатори шоирлар ҳам айбдор эмасми? Шу 
кунгача айрим акаларимизнинг давраларда, 
мен модернистман, шеърларимни ҳеч ким 
танқид қила олмайди, деган иддаоларини 
ҳисобга олмаганда, на бир экспериментчи 
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шоир, на бир модернист ёзувчининг шу йўлни 
тутганини асослаб берувчи бирор манифе-
стини ёки тушунтиришини ўқимадик ҳам, 
эшитмадик ҳам…

– Ғарбда ХХ аср бошларида қўзиқориндай 
потраб чиққан турли модерн оқимларга жавобан 
компартиянинг топшириғи билан ўйлаб топил-
ган ҳамда адабиёт ва санъат устига қолип қилиб 
ташланган социалистик реализм услуби яккаҳо-
кимга айланди. Бошқа ҳеч қандай оқимга йўл 
берилмади, мафкуранинг қонсираган қиличи 
ҳар қандай ҳурфикрли кишининг бошини аямай 
кесиб турди. Истамаганлари қатағон йилларида 
отилиб кетди.

Шу сабаб ҳатто Россияда ҳам 90-йилларга 
келибгина турли постмодерн оқимлар (нео-
декадентлик ва ҳоказо.) юз кўрсата бошлади. 
Ўзимизда эса фақат 80-90-йилларда Фарғона 
шаҳрида вужудга келган ва фақат рус тилида 
ижод қилган шоирларнинг (Шамшод Абдулла, 
Ҳамдам Зокиров...) бир мактабга бирлашганини 
истисно тариқасида мисол қилиб келтириш 
мумкин. Лекин бундай мактаблар ўша йиллар-
даги умумий “тренд”дан четда юзага келди. 
Кейинчалик бошқа жойларда ҳам мактаб даъво 
қилиб чиқиш ҳоллари бўлди. 

Ўзбек тилидаги шеъриятда эса бирор мактаб 
ёки услубга бирлашиш, афсуски, яширин тарзда 
ҳам кузатилмади. Аммо ўша йилларда жаҳон 
адабиётидан таъсирланиш натижасида бошқача 
усуллар пайдо бўла бошлади – бу янгиланиш-
нинг аниқ бир йўналиши, мактаби, етакчиси 
бўлмагани сабабли стихияли тарзда кечди.

Ўша пайтлар танқидчилар эсанкираб қолгани, 
изланишларнинг илдизларини вақтида топа 
олмагани ва янги адабий ҳодиса қонуниятла-
рини тушунтириб беришга ожиз қолганининг 
ўзига яраша сабаби бор эди.

Агар Ғарбда тафаккурнинг барча йўналиш
лари (фалсафа, санъат, адабиёт, маданият) 
муайян воқеа-ҳодисалар, жамиятдаги ўзгариш
лар таъсирида ривожланган бўлса, бизга янги 
оқимлар бошқа адабиётлардан кириб келди. 
Ким қайси адабиётдан улги олган бўлса, ўша-
нинг таъсирида экспериментлар қилди, қиляпти. 
Шунинг учун бугунги экспериментлар ва изла-
нишларнинг умумий жиҳатлари кўп бўлса-да, 
уларни бир илдиздан, сиз айтмоқчи бўлган 
бирор манифестдан ўсиб чиқди деб бўлмайди. 
Бугун модернчилар машқларида ҳамма нарса 
қоришиқ: модерн ҳам, постмодерн ҳам бор. Яна 
ўзини муқобил адабиёт вакилиман деб юрган-
лар қанча. Қолаверса, янгича йўналишда қалам 

тебратаётган шоиру ёзувчиларнинг бирор тўга-
рак ёки гурунгга бирлашганини билмайман.

Майхўрлик қилинадиган адабий давралар эса 
ҳисоб эмас.

Бироқ бу ўзимизни, шахсан менинг ўзимни 
оқлаш учун баҳона бўлмаслиги керак. Янги ада-
бий оқимларни оммалаштириш фақат танқидчи 
ёки адабиётшуноснинг иши эмас. Келгуси авлод 
фалончини ўқийдими ёки писмадончиними, деб 
фол очиб ўтирмасдан, нима демоқчи эканимиз, 
ижодий принципларимиз, ифода усулларимизни 
қайси рамзлар билан кодлаётганимизга изоҳ 
берайлик. Керак бўлса, Ёзувчилар уюшмаси ёки 
олий адабиёт курси қошида Назар Эшонқул, 
Абдували Қутбиддин ёки Баҳром Рўзимуҳаммад 
сингари олтмишни қоралаётган ёзувчи-шоир-
ларнинг ҳам маҳорат дарсларини ташкил қилай-
лик, ёш ижодкорларга сабоқ берсин, тажриба-
сини ўргатсин, янги йўналишдаги асарларида 
нима демоқчи эканини тушунтирсин.

Тўғри, бировга ёзишни ўргатиб бўлмайди, 
лекин ёзишга уқуви бўлган ёшлар бундай 
сабоқлардан қандай ёзиш ҳақида хулоса чиқа-
риб олаверади.

Мен бундан беш йилча олдин чоп этилган 
“Америка ҳикоялари” муаллифларининг ўз 
ҳикояларига берган изоҳларини ўқиб ҳайрон 
қолганман. Аввал ўша китобдаги тўртта ҳико-
яни, сўнгра ўша изоҳларни таржима қилганим 
учун улар менга ҳикояларга бутунлай бошқа 
ракурсдан қарашни ўргатди. Изоҳлар ўша 
ҳикояларни тўлдиргани билан қимматли бўлди. 
Ҳар бир ижодкорнинг лабораторияси ҳеч бир 
китобда ёзилмаган, ҳаттоки ёзиб бўлмайди-
ган тажриба билан тўла – уни фақат бевосита 
мулоқот орқали авлоддан-авлодга ўтказиш 
мумкин.

Яна бир гап.
Нима учун алгебра ёки физика формула-

лари нима эканини билиш учун ўша фанларни 
тинмай ўқиш кераклигини тушунган ўқувчи 
шеърият, умуман, адабиётдан фақат осон, тайёр 
нарса кутади, жонини койитгиси келмайди? 

Ҳозирги изланишлар шеъриятини кўпчилик 
тушунмаётганини мен “Имло луғати” синдроми 
деб атамоқчиман. Уни яқинда Америкадаги ўрта 
мактаб ўқувчилари учун фанлардан инглизча 
луғатни ўзбекчага таржима қилаётиб, ўзимча 
кашф қилгандай бўлдим.

Сер солиб қарасам, имло луғатида маъно 
жиҳатидан мутлақо бегона сўзлар кетма-кет 
келаверади. Тасаввур қилинг, уларнинг фақат 
алифбо тартибида келиш қонуниятидан хабар-
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дор бўлмаган киши бир-бирига уриштириб, 
маъно чиқараман деб овора бўлиши мумкин.

Янги шеър ҳам худди шундай.
Унинг тенденцияси – тамойилидан (шу 

сўзнинг пешонаси шўр экан, уни ўзига дахли 
бўлмаган “принцип”га тиркайвериб, маъносини 
чалкаштириб, титиғини чиқариб юбордик) образ-
лар тизимидан хабардор бўлмаган ўқувчи имло 
луғатидаги сўзлар қаторидан маъно излаётган 
одамга ўхшаб қолади – ҳаммаси таниш сўзлар, 
аммо маънони уқиб ола билмайди. Чунки у – 
шоир акамиз Абдували Қутбиддин айтмоқчи – 
“Изоҳсиз луғат”.

– Шеърларингизни ўқиётганда ифода йўсинин-
гиз бошқаларникига ўхшамаслигини кўраман. Бир 
қарасанг, ифода воситалари тилимизга бегонадай, 
бир қарасанг, ташбиҳлар ўзимизнинг мақоллар, 
маталлар, ибораларни ўйнатиб, бошқача мазмун 
бериб ёзилгандай. Умуман, Фахриёрнинг шеър 
поэтикаси нима? Унинг шеърлари, ҳақиқатан ҳам, 
айрим танқидчилар иддао қилаётганидай, Ғарб
га тақлидми ёки адабий тафаккуримизни чет 
эл адабиёти анъаналари билан чоғиштиришга 
уринишми?

– Бир пайтлар бир ёзувчи акамиз, ука, 
тиниш белгиларисиз ёзиб, олифталик қилмоқчи 
бўласиз, Ғарбга тақлид шартми, деб дашном 
бермоқчи бўлган эди. Ўшанда у кишига, араб 
ёзувида битилган адабиётимиз ҳам тиниш бел-
гиларисиз ёзилган-ку, десам, тўғри, буни ўйлаб 
кўрмаган эканман, деб кулиб қўйган эди.

Ўша ёзувчига ўхшаб, ҳар бир экспериментдан 
шубҳаланиб, Ғарбни ахтаравериш тўғримикан?

Эсингизда бўлса, рус танқидчилари Фарғона 
шеърият мактаби вакиллари ижоди ҳақида Ўрта 
денгиз бўйи мамлакатлари, хусусан, Италия гер-
метистларига эргашиб, шеърлар ёзганини айтиб, 
ғалати бир қонуниятни – уларнинг шеърияти 
ва прозасида на макон бўлмиш Ўзбекистон ёки 
Фарғона водийси, на ёзилган тил руҳи йўқли-
гини – кашф қилган эди.

Лекин мен у-бу нарса қоралаётганда, гарчи 
ифода усули бегонароқ туюлса-да, ўзбек руҳидан 
келиб чиқиб ёзаман. Халқ тили, оғзаки ижоди 
намуналаридан кўп фойдаланаман. Ташбиҳ 
ясаётганда сиз айтаётган мақолу маталларни, 
ибораларни бошқача йўсинда талқин қилишга 
интиламан. Бу фикримни янгича, кутилмаган 
тарзда ифода қилишга имкон беради.
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…темирқозиқ юлдузига боғлар
зиндонбанд алпомишнинг
эгасиз қолган бойчиборини
отнинг з
                 и
                    н
                       а
                          л
                             а
                                н
                                    г
                                       а
                                          н
кишноқларидан
нарвон ясаб зиндонга ташлар
ботирни қутқариб олмоққа…

(“эгасиз ва хулосасиз” шеъридан)
“Алпомиш” достонида Бойчибор думини 

зиндонга ташлаб, паҳлавонни қутқариб 
олади. Агар бу шеърда ҳам шунақа дейилса, 
ҳеч қизиғи қолмас эди. Бу ерда Темирқозиқ 
юлдузи – кечаси адашганларнинг, глобал маъ-
нода эса, умуман, адашганларнинг йўл топиб 
олиши учун мўлжал. Кишноқдан зинапоя 
ясалиб, шу йўл билан Алпомишнинг қутқари-
лиши ўша эртакдаги бўрттиришнинг бошқа 
бир кутилмаган варианти бўла олмайдими? 
Қайси отнинг думи қирқ газ ўсади? Шу маъ-
нода шеърдаги ташбиҳ – эртаклардаги бўртти-
ришнинг бир кўриниши, холос. Демак, ташбиҳу 
бўрттириш ўзимизники бўлгандан кейин Ғарб
га тақлидда айблаш қанчалик ўринли?

Тўғри, Ғарб шеъриятини ўқиганда, таржима 
қилганда, сизга таъсири бўлиши табиий. Лекин 
бу асло тақлид эмас – синтез.

Поэтика ҳақида шуни айтишим мумкинки, 
ҳар қандай туроғу қофияли шеър фикр-
лашдаги изчилликни бузади – таржимонлик 
тажрибамдан чиқарган аччиқ хулосам шу 
бўлган.

Тўғри, оҳанг, қофия сатрлардаги узилиш
ларнинг ўрнини “тўлдириб” туради. Оддий 
ўқувчи сакталикни аксарият ҳолларда сез-
майди ҳам, лекин таглама ёки таржима 
қилиш чоғида бу яққол кўринади. Айни ман-
тиқ бузилган ҳолатлар шеърнинг бошқа тил-
ларда ҳам она тилидагидай эффект беришига 
халақит қилади ва кўпинча таржималари 
бошқа тилда қайтадан “яратилади”. Энди у 
– мутлақо бошқа шеър. Анъанавий шеъри-
ятни камситмаган ҳолда – чунки у менга ҳам 
бегона эмас – кўпроқ верлибрни танлаётганим 

сабаби ана шунда. Яна бир эътиборли жиҳати 
шуки, верлибр мутлақо ўзгача фикрлашга, 
янгидан-янги ташбиҳларни қўллашга ўргатади. 
Энг қизиғи, ўша тажриба анъанавий шеърлар 
ёзишимда ҳам қўл келмоқда. Агар бармоқ 
вазнида туроқ ва қофия фаол бўлса, верлибрда 
метафора шеърни ҳаракатлантириб туради. 
Верлибрнинг мана шу хусусияти кейинги йил-
ларда анъанавий – бармоқ вазнида ёзилаётган 
шеърларга ҳам таъсир ўтказа бошлади.

– Ўзингизни қайси “изм”га мансуб деб била-
сиз?

– Ҳар хил йўналишда изланаётганим учун 
фалон “изм” мен учун маъқул дейишим қийин. 
Аммо 80–90-йилларда пайдо бўлган метаме-
тафоризм, яъни шеърнинг метафорага тая-
ниши менга руҳан яқин.

– Ҳозирги экспериментларни, постмодерн 
адабиётни миллий адабиётимизнинг кела-
жаги деб қараш қанчалик тўғри?

– Мен ҳеч қачон модернизм ёки постмо-
дернизмни у ёки бу адабиётнинг келажаги деб 
қарамаганман. Ўша услубда ёзилган гениал 
асарлар адабиётимизга ҳам тажриба сифатида 
таъсир этиши, янги-янги романлар, шеърлар 
ва бошқа жанрлардаги асарлар ёзилишига 
туртки бериши мумкин.

Вақт ўтиши билан дунё тобора глобалла-
шиб, ахборот алмашувнинг тезкор ва янги-
дан-янги воситалари пайдо бўлиб, ўшалар 
таъсирида адабиётга янги оқимлар ҳам кириб 
келиши ҳеч гап эмас.

Шу билан бирга, анъанавий услубда ёзил-
ган деб ҳисобланаётган роману қиссалар, 
шеърларни ўқиётиб, уларнинг ҳам имко-
ниятлари кенг эканини, фақат буни рўёбга 
чиқариш учун даъвогина эмас, истеъдод ҳам 
кераклигини кўраман. Мурод Муҳаммад Дўст 
прозаси, эсселарини қаранг. Илгари танқид-
чиларимиз ундан фақат латифа ахтариб юрган 
бўлса, кейинчалик Тиловолди Жўраев муал-
лиф “Лолазор” романини ёзишда онг оқими 
сингари ХХ асрнинг модерн йўналиши усул-
ларидан моҳирона фойдаланганини таҳлил 
қилиб, исботлаб берди.

Эътиқодсиз 

буюк асар ёзиб бўлмайди
– Француз адибларидан бири “Эътиқоди 

бўлмаган миллатнинг адабиёти ҳам бўл-
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майди”, дейди. Адабиёт, умуман, санъат, 
эътиқод билан қанчалик боғлиқ? Алишер 
Навоий ижодини англай олмаётганимиз 
сабабларидан бири ҳам шу эмасмикан?! “Ижод 
– ибодат”, десак, эътиқоди шаклланмаган 
инсон қандай ижод ҳақида ўйлаши мумкин? 
Умуман, сизнингча, ижодкор эътиқодсиз 
бўлиши ҳам мумкинми?

– Эътиқод – кимлар учундир нисбий 
тушунча. Уни сиз бир хил тушунасиз, қолган-
лар – бошқача. Гапим аниқроқ бўлиши учун 
машҳур Мансур Ҳаллож воқеасини эслайлик.

Уни ҳамма “Анал Ҳақ” дегани учун Аллоҳ 
таолога ширк келтирганликда айблайди ва 
Бағдод халифаси ўлимга ҳукм қилади. У эса 
осилмоқни эрлар меърожи деб атайди, қўл-
оёғини кесадилар, “Ишқ таҳоратини бу қон 
билан қилдим, чунки ишқнинг намози қон 
билан таҳорат қилмагунча дуруст бўлмас, ишқ 
фақиҳининг китобида “Ишқнинг икки ракаат 
намози фақат қон билан дуруст бўлади”, деб 
ёзилган”, дейди.

Хуллас, уни ўлдириб, жасади бурда-бурда 
қилинганда, ҳар бир бўлакдан “Анал Ҳақ” 
деган овоз келади. Уни кўпчилик, ҳатто 
авлиёлар ҳам динимиздаги энг оғир гуноҳ – 
мушрикликда айблайди, бинобарин, эътиқод-
сиз деб ҳисоблайди.

Айни чоғда, тазкира сўнгида келтирилган 
ривоят ҳам жуда ибратлидир.

Шайх Шиблий бир кеча Мансур Ҳаллож 
қабрига бориб, унинг ёнида намоз ўқийди ва 
намоздан сўнг Аллоҳга муножот қилади:

– Илоҳим, бу бир мўмин муваҳҳид банда 
эди, бу балоларга нима сабабдан учради?

Бироздан сўнг унинг кўзи уйқуга 
кетади ва тушида:

– Эй Шиблий, бу 
балоларни у менинг 
сиримни бегоналарга 
ошкор қилгани учун 
бердим, – деган нидо 
келади.

Адабиётга манфаат 
истаб кирган, ҳазрат Навоий 
айтмоқчи, воситаи жоҳ қилиб 
олган, истаган пайт уни сотиб 
кетишга тайёр кимсалар ҳам, 
афсуски, учрайди. Санъат бундай 
кимсалар қўлида даҳшатли қуролга 
айланади – сўзига ишонган жамоатни 
хоҳлаган томонига эргаштириб кетиши 
мумкин. 

Адабиёт – ҳаётнинг инъикоси, деган гап 
бекор. У ҳаётдан олдинга ўтиши, жамият 
олдига ўта муҳим маънавий-ахлоқий масала-
ларни қўйиши ва унга жавоб топиб беришга 
интилиши даркор. Ўткир ва мураккаб ижти-
моий масалаларга жавоб топиб беришга 
чоғланган ижодкор эса имонсиз бўлиши мум-
кин эмас.

Аттор, Навоий, Достоевскийга ўхшаган 
ижодкорлар эътиқодига суянган ҳолда ҳақиқат 
ахтаради ва уни бадиий образларда кўрсатиб 
беришга ҳаракат қилади. “Мантиқ ут-тайр”, 
“Лисон ут-тайр” ёки “Ака-ука Карамазов-
лар”ни, ўша романдаги “Буюк инквизитор” 
бобини эсланг. Эътиқоди бўлмаган одам 
бунақа саволларни қўя оладими ёки уларга 
жавоб ахтарадими?

– “Инсоният Бодлернинг бир сатрига ҳам 
арзимайди”, дейди Акутагава. Бутун бир 
инсоният тарихини бир сатрига алмашиб 
юбориш мумкин даражадаги шеърият бугунги 
кунда ҳам бор деб ўйлайсизми? 

– Аввало, маълум бир шоирнинг шеърига 
бундай муносабатни субъектив баҳо деб қабул 
қилиш керак. Чунки ўша шеърни ўқиган бошқа 
киши унга ўзгача баҳо бериши ҳам мумкин. 
Худди Толстой ҳамма жаҳон адабиёти дурдо-
наси деб ҳисоблайдиган Шекспир драматур-
гиясини танқид қилгандай. 

Мен ҳозир ҳам яхши шеърлар ёзилаётга-
нига ишонаман. 

31YOSHLIK     11 / 2017

www.ziyouz.com kutubxonasi



QO‘LYOZMA

НАЗАРМАТ 
(Назармат Эгамназаров) 1917 

йилнинг 7 ноябрида Хўжанд вило-
яти, Нов қишлоғида дунёга келган. 

1941 йили Самарқанд давлат 
дорилфунунини битирибоқ урушга 
кетади. У ерда взвод командири, 
гвардия лейтенанти даражасида 
хизмат қилади. 

Назарматнинг биринчи 
тўплами 1941 йили «Ёшлик завқи» 
номи билан нашр этилади. Уруш 
туфайли иккинчи тўплам анча 
кеч – 1949 йили, Шароф Рашидов 
тавсияси билан, «Ватан ишқи» номи 
билан чоп этилади. Унинг «Яшил 
далалар»  (1955), «Сир бўйи – нур 
бўйи»  (1959), «Тоғдаги гулханлар» 
(1962), «Най садоси» (1965), «Баҳор 
қўшиғи» (1968),  «Шаҳримиз  бола-
лари»  (1970), «Мангу олов»  (1972), 
«Достонлар»  (1975), «Йўллар ва гул-
лар” (1977), «Меҳрим-муҳаббатим»  
(1983), «Танланган асарлар» (1987), 
«Ғунчалар» (1987), «Муҳаббат тарона-
лари” (1992) каби йигирмадан ортиқ 
шеърий, насрий асарлари, қўшиқлар 
тўпламлари чоп этилган. 

 Унинг очерк ва ҳикоялардан таш-
кил топган «Қирғоқдаги жанг» (1965), 
«Бурч йўли» (1966) «Сайёд жасорати» (қисса, 1972), «Жанггоҳдан қатралар” (1974), «Турналар йўли» (1977) каби ҳарбий 
мавзудаги асарлари ҳамда болалар учун ёзган «Шаҳримиз болалари»,  «Ғунчалар»  каби шеърий тўпламлари ҳам бор. 
Шунингдек, у Бедил, Жомий, Фирдавсий, М. Турсунзода, Ж. Мулдагалиев каби сўз усталари ижодидан таржималар 
қилган.

Ижодкор 1967 йили “Ўзбекистон Республикасида хизмат кўрсатган маданият ходими” унвони, 1998 йили «Эл-юрт 
ҳурмати» ордени билан тақдирланган.

Назармат 2009 йили вафот этган. 

***

***
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Тўра Сулаймон ўзини 
кўз-кўзламай пойтахтдан 
четда – Мирзачўлда яшаб 
ўтган бўлса-да, асарлари 
ҳамиша адабиёт муҳибла-
рининг эътиборида бўлди. 
Сирдарё тўлқинлари чўл 
бағрига ҳаёт бағишлагани-
дек, шоир сатрлари халқона 
оҳангларга ташна дилларга 
завқ-шавқ улашган. Сайхун 
сувлари ўзига ўзан очиб, 
дарёга айланиб оқаётганига 
неча замонлар ўтган бўлса, 
Тўра Сулаймон шеърлари 
ҳам шунча даврлар ўтиб 
безавол янграшига ишо-
намиз. Чунки уларда асл 
ўзбекона руҳ бор. Шоир 
қўллаган сўзларда минг 
йиллар оша яшаб келаётган 
туркий тил ҳарорати, шу 
тил бағрига сингиб кетган 
боболар нафаси бор. Бу 
нафас томирларимизда 
оқаётган қонимиз товушига 
ҳамоҳанг. 

Тўра Сулаймон асар-
ларини ўқиб, уқиб унинг 
ўзигагина хос оҳангла-
рини қайта-қайта тинглаб, 
мутаассир бўлаверамиз. 
Агар шоирдан одамларга 
наф етадиган мерос қолган 
бўлса, у ҳеч қачон ўлмайди, 
минг-минглаб китобхонлар 
қалбида яшайверади. 

Тўра Сулаймон ҳам ана 
шундай ўлмас сатрлар битган 
чинакам халқ шоири  эди.

ТЎРАСИШоирларнинг
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...Тўра шеърларининг 
ўта халқона оҳангда 
ёзилиши олимлар, ҳалиги... 

шунослар томонидан 
тан олинганлиги барчага 

маълум. Тўра халқ 
оғзаки ижоди билан 
ёзма адабиётни бир-
бирига пайванд қила 
билди ва ўзича янги бир 

мактаб очди. Айтиш 
мумкин бўлса, бу – унинг 

адабиётимиз ривожига  

қўшган энг катта ҳиссаси.

		  Миртемир

Тўра Сулаймон – халқчил шоир, бахши 
шоир. У нима ҳақда куйламасин, нимани 
тараннум этишга интилмасин, халқ руҳи, 
дўмбира овозини сезиб туриш мумкин. У 
байтини яхшилаб, ширин тил билан, ўзига 
хос жаранг ва оҳанг билан айта олади.

Сайёр

Шеърларингизни, насрий асарларингизни муттасил кузатиб бораман... Сизнинг услубингиз, тилингиз, сўзларни марвариддай териб ташлашингиз менга ёқади. Инсоф билан айтганда, Сиз сингари қишлоқда яшаб, деҳқонча ёзиш ҳаммага ҳам насиб қилавермайди...
Асқад Мухтор

Тўра Сулаймон 
ҳақида фақат 

яхши гапларни айт
иш мумкин. 

У ҳеч қачон ка
тта мансаблар

га, 

юқори мавқела
рга интилган 

эмас. Гарчи ўзи
нинг ижоди билан 

марказда туриб
 ижод қилганлар 

билан тенг тур
са ҳам, марказ

га 

бораман, деган 
эмас. Бутун 

умри одамлар 
ичида, далалард

а, 

пахта майдонл
арида, пахта 

хирмонларида ў
тди.
Озод Шарафиддинов

Шоир ижодининг 
бош белгиси 
унинг халқ оғзаки 
ижоди намуналари 
таъсирида эканидир. 
Унинг ўйи, 
туйғулари, ҳайрату 
ҳаяжонлари ҳамда 
уларнинг ифодаси 
халқона, унинг 
қайғуси, қувончи, 
ҳатто юморида ҳам 
халқчиллик кўриниб 
туради.

Қозоқбой Йўлдошев

"Сирдарё ҳақиқати" газетаси таҳририятида.

Ижодий учрашувда.

Дам олиш масканида. 
Мухлислари билан. 1987 йил.

Тилшунос олим Худойберди 

Дониёров билан. 1975 йил.
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Ҳусан МАҚСУД тайёрлади.

Шоир Зарафшон водийси ҳа
қида куйлага

нда ҳам, баҳо
р 

ва муҳаббатн
и тараннум 

этганда ҳам 
ўзига хос оҳа

нг  ва 

фикр топади.
 У шеърий ахборот

 бермайди, ле
кин ҳар бир 

шеърида бир не
ча теша тегмаган о

бразлар миср
а билан 

шеърхонга завқ
 бағишлайди... Маъруф Жалил

Умуман, шоир шеърларининг куйи ўзи 
билан, 

уларнинг ҳар бири ўз о
ҳангига эга. Бунга у ш

акл 

ранг-баранглиги, халқ т
ермаларига хос поэтик 

тасвир воситаларидан 
ижодий фойдаланиш орқали 

эришади. Шеърда шоир лирик қаҳрамон ҳиссиёти 

товланишларига монанд шеърий шакллар топади.

								      

	
Турсунбой Адашбоев

Тўра Сулаймон бахшитабиат шоирдир. Унинг бахшилиги – ҳақиқат ва яхшилик ахтаришда; ҳақиқат, адолат излаш тўхтаса, сўзнинг, шеърнинг ҳеч нимага арзимаслигини бехато англашида. Аллоҳ унга оддий одамлар ишқи, дарди, орзую армонлари билан тўлган бир юрак ато этган.
Иброҳим Ҳаққул

Шоир Ҳамроқул Ризо (чапда) ва 
шоирнинг овчи мухлиси. 1980 йил

Шоир илҳом оғушида.

“Ёруғ бир жаҳонимсан,

Бола, болажонимсан…” 1982 йил.

Жуманиёз Жабборов шоирни 70 йиллик 

юбилейи билан қутламоқда. 2004 йил.

Ҳофиз "...Тўра Сулаймон бир ён", 
деб қўшиқ куйламоқда.

Тўра аканинг 

кўнгли ҳам, 

дастурхони ҳам
 очиқ 

эди. Биз – пойт
ахтда 

ижод қилаётган 

дўстлари қачон
 у 

кишини сўроқлаб 

бормайлик, алб
атта 

меҳмоннинг уст
идан 

чиқардик. Тўра 

ака ё мухлисла
рига 

жилмайиб гурунг
 

бериб ўтирган, 
ё 

азиз меҳмонлар
ини, 

устозларини ку
затиб 

дарвозада турга
н 

бўларди.
Саъдулла Сиёев
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тилсими
Тилимиз

Инсон тақдиридан қизиқ тақдир бормикан? Йўқ, дейди шошқа-
лоқ одам. Мен ҳам шундай дердим қоғоз-қаламдан йироқ пайт
ларим. Сал ўтиб – қоғоз қоралаб, Сўз деб аталмиш неъматнинг 
ортидан кун кўра бошлаганимдан бери юқоридаги саволга ҳазир 
бўлиб жавоб берадиган бўлдим. Жавобим шу: инсон қисмати-
дай ажиб қисмат, ажаб тақдир Сўзда бор. Нега қизиқ бўлмасин?! 
Етмиш-саксон йил умр кўриб, турли савдоларга йўлиққан одам 
тақдиридан ажабланамиз-у, минг йиллик тоғу тошлар нураса 
ҳам, ҳануз яшаб келаётган сўз тақдири қизиқ бўлмайдими!?

Эшитгансиз, аввали Сўз бино бўлган. Хилқатларнинг Холиқи 
“Бўл” деган бир сўз билан бутун борлиқни яратди. Ҳазрат Навоий 
айтади:

Сўз келиб аввали жаҳон сўнгра,
Не жаҳонки, кавн ила макон сўнгра.
Чунки мавжуд бўлса нуктаи “кун”,
Бўлди мавжуд тоза, йўқса кукун.
	
Яъни, агар “Кун!” – “Бўл!” амри бўлмаганида эди, биз билган ва 

билмаган бутун яратиқлар тоабад кукун – зарралигича қоларди. 
Ўзбек тили бир неча дарёнинг суви билан тўйинган денгизга 

ўхшайди – бирда тўлди, бирда камайди. Четдан сўз кириб келиши 
натижасида кўпгина ўз сўзларимиз истеъмолдан чиқиб кетди. 
Ёхуд аввал бошқа маънода ишлатилган сўз бир аср ўтар-ўтмас 
бошқа мазмунда қўллана бошлади. Лисоний хазинамизда туркий 
сўзлардан ташқари, араб, форс, мўғул, рус ва бошқа тиллардан 
ўзлашган бир неча минглаб сўзлар борки, улар ҳам ўз сўзимизга 
айланган. Бунинг натижасида тилимиз энг бой тиллардан бири 
бўлди. Айрим тилларда бир тушунчани нари борса икки-уч сўз 
билан ифодалаш мумкин бўлса, бизда кўп сўзларнинг ўнлаб маъ-
нодошлари бор. 

Ҳусан МАҚСУД

1991 йили туғилган. 
Низомий номидаги 

Тошкент давлат педагогика 
университетининг ўзбек тили 

ва адабиёти факультетида 
таҳсил олган. 

КУН
БЎ

СЎЗ 
ХУСУСИДА СЎЗ

Тил ва эл К
ун

ж
ак

 о
лд

и

Кўп тикан

УС
С

ЎМТАРСАКИ
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* * *
Охирги бандни ўқиб, кимдир “Шунча гап бежиз гапирил-

маган экан-да”, деб айтиши мумкин. Лекин айтаётиб бежиз 
сўзи нима дегани, деб ўйлаб кўрмагани аниқ. Бе- форс-то-
жик тилида бирор нимага эга эмаслик маъносини билди-
ради. Бу қўшимча ўзбек тилидаги -сиз қўшимчасининг 
ўриндоши: беумид – умидсиз. Қолган қисм аслида чиз бўлиб, 
тожик тилида “нарса, бирор предмет” маъноларини англа-
тади. Бизнинг талаффузимизда ч ҳарфи ж ҳолида талаф-
фуз қилинади. Тўлиқ таржима қилинганда бу сўз нарсасиз 
деганидир. Бу гап бежиз айтилмади деган гапда энди маъно 
сал кенгаяди – бекорга, бирор сабабсиз айтилмагандир деган 
маънони ифодалаяпти... 

Дўстингиз сизга бежиз келма деса, у сизнинг бўш қўл 
билан келмаслигингизга ишора қилаётган бўлиши ҳам 
мумкин...

Болаликка қайтарган сўз
Бухорода болаларнинг “кунжак олди” деган ўйини бор. 

Беш иштирокчи қатнашади. Ер юзига катта тўртбурчак 
чизилади. Унинг тўрт бурчагида биттадан иштирокчи 
бўлади. Ўртада эса битта ўйинчи қолади. У ўзини чалғи-
тиб, бир-бирининг жойига сакраб ўтаётган иштирокчи-
нинг жойини эпчиллик билан эгаллаши керак. Жойидан 
айрилган иштирокчи ҳам худди аввалги қатнашчидек 
бўш қолган бурчакка эга чиққунча уларнинг жой алма-
шишларига диққат билан қараб туради.

Мактабни тугатиб, тўртинчи уринишдагина талаба 
бўлган мен қишлоқи бола бирдан шаҳарликка айландим: 
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Тил тақдирига бефарқ бўлмаган 
миллатгина узоқ яшайди. Лекин бугунги 
кунда тилимизга, кундалик турмушда 
ишлатаётган сўзларимизга эътиборсиз 
бўлиб қолганимиз ҳам рост. Фақат тил 
байрамидагина (шу куннинг борлигига 
ҳам шукр!) “Тилга эътиборсиз – элга эъти-
борсиз” сингари мақолларни такрорлай-
миз-у, аммо тилнинг соф  яшаши ҳақида 
ўйламаймиз. Оддий халқ-ку, майли, 
ҳатто айрим тилшунос олимларимиз ҳам 
тилимиз тақдирига бефарқ қараётир. Сўз-
ларимиз тарихи ва тақдири, тараққиёти 
ва таназзули ҳақида Маҳмуд Кошғарий, 
Алишер Навоий каби улуғлардан кейин 
саноқли китоб яратилди. Булар –  тилшу-
нос олим Алибек Рустамовнинг “Сўз хусу-
сида сўз”, атоқли адиб Пиримқул Қоди-
ровнинг “Тил ва эл”, севимли шоиримиз 
Эркин Воҳидовнинг “Сўз латофати” ҳамда 
олимларимиз Низомиддин Маҳмудов 
ва Шавкат Раҳматуллаевнинг айрим 
рисолалари. Ҳолбуки, ҳозирги ёшлар – 
ижодкор тенгдошларимиз орасида сўз 
этимологияси, унинг маъно қирралари 
ҳақида билим танқислиги сезилаётган 
пайтда бундай китоблар жудаям зарур. 
Тилимиз табиати ва софлиги борасида 
илмий изланиш олиб бораётган ёш 
тилшуносларнинг ниҳоятда озлиги эса 
кишини ўйлантирадиган яна бир катта 
масаладир...  

Устозларга ҳавас қилиб, анчадан бери 
ўзим учун қизиқ бўлган айрим сўзлар 
тарихи, баъзиларининг бугунги кунда 
англатаётган маънолари хусусида нима-
дир ёзишни ният қилиб юргандим. Қуйи-
даги битикларимни ана шу ҳавасу ният-
нинг маҳсули сифатида қабул қилгайсиз.
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Девону луғотит турк

ХУСУСИДА СЎЗ Шунча гап бежиз гапирилмаган экан-да
Девону луғотит турк

БЎЛ

ХУСУСИДА СЎЗ

СЎЗ

Фақат тилшунос олимлар 
эмас, ўзбекман деган ҳар 
бир одам ўз тилимиз, ўз 
сўзларимизни ардоқлаб, 
уларнинг йўқолмаслиги 
ва келажак авлодга етиб 
бориши йўлида виждонан 
хизмат қилиши керак.
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болалик пайтлари қишлоқ кўчаларида ўйна-
ганимиз ўйинлар эсдан чиқа бошлади, шева 
сўзларни деярли ишлатмай қўйдим... Иккинчи 
босқичда ўқиб юрганимизда ҳазрат Навоийнинг 
ҳаёти ва ижодига доир маърузалар ўқилди. 
Устозимиз мактаб дарсликларига кирмаган 
камида йигирмата ғазал ёдлашни тайинлади. 
Мен Миллий кутубхонага қатнаб, Навоий ҳаз-
ратнинг ўн жилдлик китобининг аввалги тўрт 
қисмидаги ғазалларидан ёндафтаримга ёзиб 
олиб, ёдлай бошладим. Жумладан, “Ошиқ бўл-
дим, панд берманг...” деб бошланувчи машҳур 
ғазалда шундай мисралар бор эди: 

Дурд келтурдинг дебон, ёзғирмангиз, эй, аҳли зуҳд,
Бок йўқ, зуҳдим ридосин кунжига солиб сузинг. 

Ғазални ёдлаш билан бирга уни имкон қадар 
таҳлил қилиш вазифаси ҳам топширилган эди. 
Аввалбошда тушунилиши қийин бўлган сўз-
ларни луғатдан топиб, ёзиб олдим. Ушбу сўзлар 
орасидаги кунж сўзи ўша пайтда менга қан-
дайдир қадрдон сўздай туюлди. Бир муддат 
хотирамни “титдим”. Маъносини тополмадим. 
Ноилож луғатга қарадим. Карасам – бу сўзнинг 
маъноси бурчак экан. Шу сўз орқали бир муд-
дат олис болаликка қайтдим...    

Ўзимча тусмолладим: демак ўйинимиздаги 
кунжак сўзи шу кунждан ясалган. Шундай ҳам 
бўлиб чиқди. Адабий тил ва кўп шевалардан 
чиқиб кетган сўз биз томонларда бор экан, деб 
фахрланган бўлдим. Лекин байтда бошқа маъ-
нода қўлланиляпти. Кунж сўзининг бурчакдан 
ташқари, оғуш, қучоқ, ич каби маънолари ҳам 
бор. Шоир Ҳабибий бир шеърида шундай дейди: 
“Нўш этарман аччиғ-аччиғ ҳажру фурқат кун-
жида, Кўзларимнинг косасида лаб-балаб қон, 
келмасанг”. Бу ерда кунж сўзи дастлабки икки 
маънода қўлланган, дейишимиз мумкин. Аммо 
фурқат бурчагига чекиниб, лаб-балаб қон ютаёт-
ган ошиқ бу фикрни инкор этиши ҳам мумкин...

Киприк ва типратикан
Қишлоқда ёз маҳали кечки овқатни оиламиз 

билан ҳовлида, сўри устида тановул қилар-
дик. Ҳовлимизнинг икки томонида ариқ бўлар, 
ариқнинг атрофида турли ўтлар ўсиб ётарди. 
Деярли ҳар куни шу ўтлар орасидан типратикан 
биз ўтирган сўри томон пилдираб келаётганини 
кўрардик. Қўрқмасди, худди ит-мушуклардек 
бирор нима берармикан, деган илинжда қараб 
тураверарди. Бизда типратиканни кирпи дейи-
шарди. Нега шундай, деб сўрардик. Билмадим, 

бизнинг шевада шунақа бўлса керак, деб жавоб 
берарди катталар. Ростдан ҳам, китобларда, 
радио ва телевидениеда бу жонзотни фақат 
типратикан деб аташарди.

Университетнинг биринчи босқичида таҳ-
сил олиб юрган пайтларимиз. Адабиёт тарихи 
фанидан “Девону луғотит турк”ни ўқиш вазифа 
қилиб берилди. Тошкентнинг Бешёғоч даҳасида 
жойлашган Республика халқ таълими маркази-
нинг яхшигина нодир кутубхонаси бор. “Девону 
луғотит турк”ни излаб шу кутубхонага бордим. 
Кутубхоначи аёл ярим соатча қидириб, учта 
катта китобни олиб чиқди. Ўқиш тугул, анча-
дан бери чанглардан тозаланмаган луғатни 
аста варақладим. Варақлаётиб, кирпи сўзини 
учратиб қолдим. Қарасам, типратикан деб изоҳ 
берилган экан. Демак, соф туркий сўзни биз 
ишлатар эканмиз-да, деб қувониб кетдим. 

Луғатда кирпи сўзига “кўп тикан” деган изоҳ 
берилган. Демак, санчиладиган тикани бўлгани 
учун типратикан шундай аталган экан. Ҳозир 
киприк деган сўзимиз ҳам аслан шу сўз – кирпи 
билан ўзакдош. 

Ҳазрат Навоий бир ўринда шундай дейди:

Ваҳки, ҳар кирпиги бир ништар эрур заҳролуд,
Гарчи бор ул ики наргисда шакархоб тўла. 

Вақт ўтиши натижасида сўзда метатеза ҳоди-
саси (товушларнинг ўрин алмашиши) юз берган: 
кирпик – киприк. Қозоқ қардошларимиз ҳозир 
ҳам кирпик дейишади. Демак, киприкларимиз 
ҳам тиканга ўхшагани учун шундай аталган 
бўлиши ҳақиқатга яқин.

Вазни ўзгарган вазмин  
Ўзбек тилида товушларнинг бир-бирига таъ-

сир кўрсатиши кўп кузатилади. Айрим ҳолларда 
ёнма-ён келган товушлар мослашади. Йигитча 
сўзини йигичча деб айтамиз, уч сўмни 
уссўм деймиз. Айрим сўзларда кетма-кет кел-
ган, жойлашуви талаффузимизга ноқулай бўлган 
товушларни дарров ўзимизга мослаштирамиз: 
қулф (аслида қуфл), тескари (аслида терсаки), 
кифт (аслида китф), ёмғир (аслида ёғмур) ва 
ҳоказо... 

Вазмин сўзи пешонасига ҳам шундай 
тақдир “ёзилган”. Аслан оғирлик, ўлчов каби 
маъноларни англатадиган вазн сўзи вазмин 
сўзининг асоси. Аммо даврлар ўтиши билан н 
ҳарфи м га жой бўшатиб берган – аслида вазнин 
бўлиши керак. Аммо шакл ўзгариши мазмунга 
таъсир қилмаган. Асл маънодаги оғирлик ўз 
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семаси (маъно-мазмун)ни йўқотмаган ҳолда, бугунги 
кунда кўчма маънода оғир-босиқ, ўйлов билан иш тута-
диган, салобатли деган мазмунни ифодалайди.

Пақирнинг миси чиқди
Ушбу рўзғор буюми челак, сатил ҳам дейилади. 

Пақир сўзи ҳақида бир кун бир даврада баҳс кетиб 
қолди. Бир киши пақирни фақир сўзи билан боғлиқ бўлса 
керак, чунки, болапақир деймиз, авваллари асосан ёш 
болалар сув олиб келган, деб қолди. Даврада кулги кўта-
рилди. Кимдир маъқуллаган бўлди... 

Шундай одатим бор, бирор сўзни эшитиб қолсам, 
тарихини қидираман, турли вилоятлардан келган таниш
ларимдан уларнинг шеваларида қандай аталишини 
сўрайман. Йиғилган сўзларни қарасам, ўндан ошган 
бўлади. Тарихи ва асл маъносини тополмай, чалкашиб 
кетаман-да, қўл силтайман. Лекин барибир хотиранинг 
қайсидир бурчида ўша сўз сирлигича қолиб кетган 
бўлади. Кейин кутилмаганда ўша сир очилиб қолади...

Пақир сўзи ҳам шундай очилмаган қўриқ эди. 
Ҳозирги челаклар асосан тунука ёки сирланган темир-
дан ясалади. Илгари-чи? Қадимги туркий халқларда 
челакка ўхшаш ичи чуқур идишлар асосан мисдан ясал-
ган шекилли, аждодларимиз уларни бақыр дейишган. 
Аввал мис, кейинчалик мисдан ясалган идишлар бақыр 
деб ифодалангани Кошғарий бобомиз луғатида ҳам, 
1989 йили нашр қилинган “Этимологический словарь 
тюркских языков” китобида ҳам қайд этилган.

Жувон – йигит дегани...ми?
Биз томонда тўйларда хиром 

қиладиган раққоса – ўйинчини нега-
дир жувон дейишади. Адабий тилда 
турмушга чиққан ёш аёл маъносида 
қўлланувчи бу сўз нега айнан ўйинчи-
ларга нисбатан айтилишига негадир 
ҳайратланганман. Аммо ҳозир гап бу 
ҳақда эмас… 

Жувон сўзи форс-тожик тили-
дан ўзлашган бўлиб, 1954 йили нашр 
қилинган «Таджикско-русский сло-
варь»да бу сўз сўзлашув тилига хос 
дейилган ва жавон сўзига ҳавола берил-
ган. Бизнинг тилга ҳар иккаласи ҳам 
қабул қилинган. Жувон мазкур луғатда 
икки маънода – сифат тарзида «ёш» 
ва от тарзида «йигит» деган маънода 
изоҳланган. Жавонмардлик деганда ёш 
ва навқирон йигитларга хос олий ҳим-
матлилик, саховатпешалик тушунилган. 
Ёшлигида умри поёнига етган йигитга 
нисбатан жувонмарг (ёки жавонмарг) 
бўлибди дейилган.  

Ўша луғатда жавондухтар ёш қиз, 
жавонзан эса эрга теккан ёш аёл маъ-
носида қўлланиши ҳам қайд этилган. 
Демак, жавон сўзи духтар (қиз) ва зан 
(аёл) сўзлари билан бирга қўлланган-
дагина хотин-қизларга нисбатан ёшлик 
маъносини ифодалаган. Бора-бора 
бу сўзлар талаффузида қисқариш юз 
бериб, духтар ва зан сўзлари тушиб қол-
ган – қисқагина қилиб аёлга ҳам жувон 
дейишган. Тақдирни кўрингки, борини 
аёлга бахшида этиб келган олийҳиммат 
йигит – жавонмард битта сўзни ҳам 
«ҳадя» қилди. Ўзи мардлигича қолди, 
аёли жувонга айланди. 

 Сўзнинг олов деган маъноси ҳам 
борлигини биласиз. Ҳақрост! Бу руҳи-
мизга қувват беради. “Сўзнинг гулханида 
руҳим исинди”, деган эди Рауф Парфи. 
Айрим сўзларнинг йиллар шамолида 
ўчиб қолиши ҳам бор гап. Фақат тилшу-
нос олимлар эмас, ўзбекман деган ҳар 
бир одам ўз тилимиз, ўз сўзларимизни 
ардоқлаб, уларнинг йўқолмаслиги ва 
келажак авлодга етиб бориши йўлида 
виждонан хизмат қилиши керак. Шунда-
гина ота-боболаримиздан қолган маъна-
вият алангаси ҳеч қачон сўнмайди.СЎ
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Абдулазизхон АКРАМОВ

1987 йили туғилган. 
Андижон давлат тиббиёт 
институтини тамомлаган. 

Шеърлари матбуотда эълон 
қилинган.

Йиғилишдан сўнг…

Мажлис тугайди.
Фаррош
кириб келар катта саройга

полювгичини олиб
қарсакларни йиға бошлайди.

хом, чала пишган
писмиқ қарсаклар.
номига янграган ва ёки
икки кафт орасида ёрилиб
шу заҳоти жон берган қарсакларни
артиб олар столлар аро.

минбар устида эса
пастроқ парвозлаган ялонғоч овоз 
туради ҳануз…

Учинчи хулоса

бу расмни севаман уйғоқ,
бу расмда йиғламли алам:
бола
қўлида нон.
қонаган
лаби қизил ва алвон нон ҳам.

хулосалар ингичка ўткир
ёки кескир устарадек тан,
тамакини чекиб кузатиб,
хулосалар урчир
масалан:

қийинчилик қобирғаси-ла
қисматининг ипи битишган.
гунг очликнинг ниҳоясида
лаби қонаб нонга етишган
ёки бошқа хулоса мана:

сағирликда қолгандир омон,
лаби майса каби юмшоқдир…
лабларини кесган қаттиқ нон.

учинчи хулоса қўрқинчли
(сиғмай қолар ювошроқ онгга)
миллатини сотган ёвни ўлдириб,
сўнг
ботирган нонини қонга!..

бу расмни севаман уйғоқ…

Ёниқ бўлса
сенинг чироғинг
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1
Икки кўзинг – иккита қудуқ:
Бирига гул экдим,
Бирига эса ташладим танга…
Гул сўлди…
Танга эса ҳануз ялтирар…
Тубда…

2
Хуш кўраман
Чуқур киссали кийимни.
Кўпроқ нарса яширса бўлар,
Кўмиб қўйса бўлар кафтимни.

Чўнтакка яширилган нарса
Билинмаслиги керак.
Ёки жим бўлмоғи лозим…
Оғзим – ёнбошлаган чўнтак.

3
Қоронғи ва совуқ уйда
Эътиқод кучаяр.
Иссиқ бўлса гуноҳ истаги…

Юз йил ёруғлик кўрмаган одам
Калит тешигидан тушган нурни
Худонинг ёлқини деб ўйлар тайин…

4
Тонгда ойна олдида туриб
Аёлингга қилган хиёнатинг
Ёдингга тушса.

Галстук боғлаётган қўлларинг
Титраса –
Сиқиши керак бўлган боғични
Бор кучинг билан тортсанг…

…ишга кетасан галстук боғламай…
Бор кучи билан сени тортар
Яна хиёнат…

5
Бекатларни кузатсанг. Кетсанг.
манзил истаган одам – чиройли.
Одам – чиройли.

Бекатларни кузатсанг. Тушсанг.
Кетаётган одамлар – гўзал.
Одамлар – гўзал.

Бекатларни кузатсанг. Кутсанг.
Келмаса сен кутган автобус.
Кутишга айлансанг…

Фақат кузатсанг гўзал одамларни…
Сени пайқамаса ҳеч ким…

6
Ёниқ бўлса сенинг чироғинг
Қуш бўлсаму ойнангга урсам,
Ғуссадан эзилган вужудни.

Аёз бўлса ташқари. Совуқ.
Деразангни очсанг барибир.
Қўлларингга олсанг оҳиста
Ғуссадан эзилган вужудни.

Меҳрибон кўзларинг юмилиб
Қўлларинг бойланса бўйнига
Ғуссадан эзилган вужудни…

Қора палтоимга ўраб шаҳарни
Дарбадар айлантириб қайтаман
Ғуссадан эзилган вужудни.

Совуқ тўшагимга ётқизиб
Ухлашин кутаман тун бўйи
Ғуссадан эзилган вужудни…

Дилпарчалар
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Ўйлаб кўрсам, Сиз билан фақат тадбирлардагина юзма-юз келган 
эканмиз: олдинига китоб фестивалида, кейин Миллий кутубхонада 
ўтган қайсидир анжуманда. Маърузангизни тинглай туриб, сўзга уста-
лигингизни пайқагандим. Аммо “ҳикоя ёзади” деб ўйламабман ҳеч. Шу 
кунларда ижтимоий тармоқда “Аёл” номли ажойиб бир ҳикояга кўзим 
тушгач, бу Сизнинг “иш”ингиз эканига аввалига ишонмадим. Бўйинбоғ 
таққан хушбичим, хушахлоқ ва айни дамда мен билган ўша сўзамол 
йигитчани минбардан ташқарида тасаввур этишим бироз қийин кечди. 
Фикрларимни бир жойга жамлашга, эҳтимол, мана шу “маърузачи” 
халал берди. Бироқ “Аёл” ҳаммасини ўрни-ўрнига келтириб қўйди. 
Кунлик тўлов ортидан рўзғор тебратаётган, ҳали пахта, ҳали картошка, 
ҳали пиёз ва кунжут ўтоғида куймаланиб, қўллари қорайиб, ёрилиб 
кетган Аёлни танигандекман. Танбал эри эса кун бўйи уйда. Ана шу 
эрнинг қиёфасини ҳикояда ҳеч бир сифату бўёқсиз чизган ўрнингиз бор: 
“...ишкомдан яна узум олди-ю, ювмасдан оғзига солди”. Шу ҳолатнинг 
ўзи, назаримда, эр ҳақида тасаввур ҳосил қилишга етиб ортади. Бошида 
менга баёнчиликдай туюлган жумлалар ҳикоя охирида сирини очди ва 
таслим қилди-қўйди. 

“Аёл” таъсирида бошқа ижод намуналарингизга ҳам қизиқиш уйғонди 
ва улардан бир нечасини интернетдан “суғуриб” олдим: “Озодлик”, 
“Мустабиднинг ҳашаротлари”, “Сўйла, дарё, сўйла”, “Лобар, Лобар, Лоба-
рим менинг”, “Қизлар билан учрашувларим”, “Турди Карвон қизи ҳамда 
Абдулла”, “Ассаламу алейкум ёхуд Мьянма фожиаси”, “Оппоқ қорлар, 
онам ва коинот”, “Икки ёшнинг учрашуви”.Театрга дўстинг билан борма, дейишади. Негалигини биласизми? 
Томоша икки дўст баҳсига айланиб кетаркан. Одам тинчгина ўтириб, 
мундоқ спектакль кўргандек бўлмаскан. “Қизлар билан учрашувла-рим”ни шундай ҳолда ўқидим, десам тўғри тушу-нинг. Матндан кўнглим тўлмаган пайтларда қўлим таҳрирга югуриб, оддий ўқувчилигимни унутиб қўяман. Мана бу жойини бунақа қилса бўларкан, деб ўзимча матнни қиртишлаган кишим бўламан.  Хў-ў-ўп, энди “қизлар билан учрашувларин-гиз”га тўхталсак. Ҳикоя деб аталаётган ушбу ижод намунангизда, назаримда, публицистик руҳ ҳукмрон. “Масалан”, “ниҳоят”, “аслида”, “ҳар ҳолда” каби киритмалар талайгина. Уларни қайта ишлашга ҳафсала қилмайсизми ёки кўзингиз қиймайдими? 

уйғун бўлса...

Акмал МУРОД 

1988 йили туғилган. 
Ўзбекистон Миллий 

университетини 
тамомлаган.

Ҳикоялари марказий 
нашрларда чоп этилган.
“Истеъдод мактаби” VII 

республика ёш ижодкорлар 
семинари иштирокчиси.
Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмаси томонидан 
"Биринчи китобим" 

лойиҳасида "Кўз очган 
булоқлар" номли мақолалар 

тўплами чоп этилган.

Тасвир ва мантиқ

MAKTUBOT42 www.yoshlikjurnali.uz

www.ziyouz.com kutubxonasi



Хуллас, камтаҳрирсиз. Изоҳу “чайнаб бериш”лардан тамоман 
воз кечишингиз тарафдориман. Мисол учун, “Қизлар билан 
учрашувларим”даги бошланғич икки хатбоши. Бир қарашда ўта 
муҳим. Минг бор маъзур тутинг, улар кўричакнинг ўзгинаси – 
олиб ташлаган билан организм фаолияти тўхтаб қолмайди. Ҳикояни 
“Мен ҳам бўйдоқман, менинг ҳам ёшим йигирма еттида” сатридан 
тўппа-тўғри бошлаб кетилса ҳам, ютқизиқ бўлмайди. Қайтанга, ўқишли-
лик даражаси ошади. 

Галдаги масала – мантиқий таҳрир. Ҳикоядан: “Ҳаётнинг қизиғи қолмагандай эди. 
Кўзимга нуқул эски шаҳардаги жин кўчалар, ахлат идишлар, қувурларда моғор босган 
сув ва унда ачиб-сасиган ўлик мушуклар кўринадиган бўлиб қолганди. Хуллас, журъат-
сиз ва ишончсиз, умидсиз ўсмир эдим”. Назаримда, “ахлат”, “қувур”, “моғор”, “ачиб-са-
сиган”, “ўлик мушук” каби тўқима ифодалар билан ўқувчини ҳикоя ичига тезроқ олиб 
киришга урингансиз. Ҳаётдан кўнгли совиган, журъатсиз ўсмирни шу йўл билан танит-
моққа ошиққансиз... Бироқ бу жиҳатдан “Аёл” бошқача – тўкис эди. 

Йигитнинг бош прокурор қизи билан учрашув саҳнасида шундай дебсиз: “Қиз 
бадавлат қонун ҳимоячиси эмас, кўпроқ буюк рассом бўлишни орзу қилган оддий 
тасвирий санъат ўқитувчисининг қизини эслатарди”. Рости, миямда зиғирча тасвир 
жонланмади: на қизнинг ўзи, на ўқитувчи ва на буюк рассом. Чунки ифода тугал шакл 
топмаган. 

Фармацевт отанинг қизи билан учрашув саҳнасини олайлик. Гап изини гап қувиб, йигит: “Аниқ соҳага бадиий адабиёт қандай қудрат бағишлашини биласизми?” дейди. Шу сўроқни йигитнинг ўзи ўз оғзи билан айтаётганига нечоғлик ишонасиз? “Аниқ соҳа”, “бадиий адабиёт”, “қудрат бағишлаш”. Ҳикоянгизда мақола ҳидини келтириб турадиган публицистик йўсинлар, сунъий гап қурилишлари кўп. “Қизлар билан учра-шувларингиз”ни журналистик айтимлардан тозалаб, наср сатҳига олиб ўтиш керак... “Озодлик”. Мана буниси энди бошқа гап. Ўқишли ҳикоя. Ёзишда узоқ бош қотирга-нингиз сезилади. Тоға, жиян, маҳбус, тер-говчи, қоровул – барининг зуваласи обдон пишитилган. Эҳтимолки, ҳикояни қайта-қайталаб таҳрирга тортгансиз. Ҳаракат-ҳолат 
аниқ. Ўзига хос ташбеҳлар топгансиз. Мени хат ёзишга ундаган бош сабаблардан бири 
асли мана шу – ўхшатишлар! Улар муаллифнинг, яъни Сизнинг кузатувчанлигингизни 
кўрсатади. Манзарани ёрқин ва тўлароқ илғашга кўмаклашади. 

“Озодлик” ҳикояси мисолида фикримни давом эттирсам. Маҳбусга ит азобини бера-
ётган терговчи тилидан: “Нима қилдинглар буни, ғажиб-эзиб ташладингларми? Устига 
сув сеп, қара, қирғоқда қолган балиқдай оғзини катта очишини…” деб келтирибсиз. 
Сувга ташна балиқ – асосли ташбеҳ. Аммо гап қурилишида жузъий камчилик бор. Буни 

эътиборга олсангиз ҳам, олмасангиз ҳам бўлади. “Қирғоқда қолган балиқдай оғзини...” 
бўлиб ўқилаяпти. Урғу “оғиз”га тушган. Биттагина тиниш белги (кўп нуқта) билан олам 
гулистон: “Устига сув сеп, қара, қирғоқда қолган балиқдай... оғзини катта очишини”. Ёки 
инверция (гап бўлаклари тартибини ўзгартириш) пайидан бўлиш керак эди: “...қара, 
оғзини катта очишини... қирғоқда қолган балиқдай”. 
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Яна бир ўринда терговчининг хотини Галя ҳақида ёза туриб, негадир унга “чўчқа-

дай семиз ва қўпол бўлса-да, бола тарбиясига жиддий қарайди” деб тавсиф бергансиз. 

Грамматик жиҳатдан гап тўғри шаклланган, бироқ мантиқ тизгини йўқотиб қўйилган. 

Кишининг ориқ ё семизлиги тарбия мезони бўлолмайди. Бу билан ўзингиз билмаган 

ҳолда, ўқувчига “Озғин ва юмшоқтабиат одам тарбияга 

жиддий қарайди”, деган хулоса бераяпсиз. Шу боис матн

да, айниқса, юклама билан боғланган қўшма гапларда 

эътиборни сусайтирманг. Мантиқий таҳрир боғ-роғни 

бегона ўтлардан халос этгандек гап. Акс ҳолда, боғни 

пайҳон қилганингиз қолади. Сизнинг боғда эса турфа 

гуллар бисёр. Лекин унда-бунда гуллар бўйини қияётган 

бегона ўтлар ҳам йўқ эмас. 

“Мустабиднинг ҳашаротлари” ҳикоясида бош муҳар-

рирни “кўзлари бироз қисиқ, юзлари буришган, пешонаси 

кенг, камгап, миқтигина” деб тасвирлабсиз. Сифатлар-

нинг барчаси ташқи қиёфани чизишга йўналтирилган. 

Фақат “камгап” бундан мустасно. Нима сабабдан уни 

ушбу қаторда кўришни истадингиз, боиси тушуниксиз. 

Ҳикояларингизга шу нуқтаи назардан қайта кўз ташлаб, 

нуқта-вергулини жойига келтирсангиз, чиройи очиларди. 

Мени ҳаммасидан ҳам кўпроқ қувонтиргани нима, биласизми, жўра? Образла-

рингиз оёғи ердан узилган одамлар эмас. Барининг айтар сўзи бор, бариси маънили. 

“Лобар, Лобар, Лобарим менинг”, “Сўйла, дарё, сўйла” ҳикояларингиз тенг-тўшлар ижоди 

орасида ярқ этиб кўриниб турибди. Жамики қаҳрамонларингиз бошини бир жойга 

қовуштиришнинг вақти келди, деб ўйлайман. Интернет, газета-журналлар ўз йўлига, 

китобингизни чоп этишга уннанг. Токи “Аёл” қадр асли нелигин одамларга кўпроқ 

тушунтирсин; “Озодлик” кириб борган уй қалбида шукрона туйсин; “Икки ёшнинг учра-

шуви”дан биз тенгилар ўз-ўзини таниб олсин... Дилга ёруғ туйғулар бахшида этишдан 

чарчаманг!
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SABOQ

илмни олиш керак

Алломанинг “Баҳористон” асари асосида тайёрланди.

Абдураҳмон Жомий ҳикматларидан

Кичикларга ҳазилу истеҳзо 
ўқин отмоқ – улуғлик обрўсин 
бекорга сотмоқ ва зиллату хор-
лик ғуборига ботмоқдир.

Яширин сирингни 
дўстингга ҳам айтма, чунки 
дўстликка халал етиб, душ-
манликка айлангани ҳаётда 
кўп учрайди.

Агар оч бўлсанг, ҳар қандай 
ош-нон сенда қаттиқ иштаҳа 
қўзғатади. Сен билан ўтирган 
улфатларингда эса иштаҳанг 
сенга нисбатан нафрат уйғо-
тади.

Агар мезбон дастурхон 
атрофида ўзини ҳамма 
неъматлардан баланд тутса, 
унинг нонидан ўз жигаринг 
аъло ва унинг шарбатидан 
ўз қонинг бажо.

Кимнинг қўлида қуйидаги беш нарса 
жилови бўлса, яхши ҳаётининг гарови 
бўлур: биринчиси – тансиҳатлик, иккин-
чиси – омонлик, учинчиси – ризқининг 
мўллиги, тўртинчиси – содиқ дўст ва 
бешинчиси – фароғат. Кимки шу беш нар-
садан маҳрум этилган – хуш ҳаёт эшиги 
унинг олдида бекилган.

Фақат фойдаси 
тегадиган илмни 
олиш керак, фой-
дасиз фазилатдан 
қочмоқ ва фақат 
зарур нарсага 
қулоқ очмоқ 
лозим.

Эрта тонгда оғзинг
га бирор луқма овқат 
тиқмай эшикдан 
чиқма, чунки тўқлик 
хушмуомала ва чуқур 
мулоҳаза мояси, очлик 
эса енгилтаклик ва 
ақлсизлик доясидир.

Тиш-тирноқ қолмаган кекса шерни кўр,
Чўлоқ тулки унга беради озор.

Саховат бирор 
нарсага қараб ёки 
эвазига бирор нарса 
талаб бўлса, ҳатто 
талаб этилган нарса 
мақтов ва миннат-
дорлик бўлгани тақ-
дирда ҳам, у саховат 
эмас.

Софдил ошиқлардан латифроқ 
киши оламда топилмас.

Нуқсонли 
табиб ҳаммага 
бало, мисоли 
вабо.

Бир шоир ўқиди бемаза ғазал,
Дедиким, алифсиз ёздим, бу аъло.
Дедимки, энг юксак санъат бўлурди,
Шеъринг сўзлари ҳам бўлмаса асло.

Фақат фойдаси тегадиган
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...Кўзимга мил тортдим, сени эсладим:
Кафтимда бахт қуши, елкамда кафтар.

Осмон марказига ботаётирсан,
Осмон марказига ботар

Кийиклар.
Абдували ҚУТБИДДИН

Бир умр гапирдилар, ғалва кўтарди-
лар, шовқин солдилар. Ҳар дам шовқин-
лари билан наинки қулоқни қоматга 
келтирадилар, балки дунёни ҳадикда 
ушламоқчи бўлгандек товуш ёрдамида 
уйлар деворини қимирлатадилар, дарахт
ларни силкитадилар, ҳатто бақир-чақир-
лари орқали шамол эстирадилар. 

Туғилганимдан бери уларни эшитиб, 
уларга қулоқ бериб, улардан безиб, қочиб 
қутулмоқни уддалолмайман.

манзили
Сукунат
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Дилмурод НАЗАР

1984 йили туғилган. 
Фарғона давлат 

университетининг 
ўзбек филологияси 

факультетини тамомлаган.
Ҳикоялари матбуотда эълон 

қилинган.

46 www.yoshlikjurnali.uz

www.ziyouz.com kutubxonasi



Одам умид билан тирик. Мен ҳам умид қил-
дим. Товушлардан, шовқинлардан холи онлар 
қачондир келишига синиқ ишончим орқали кўз 
тутдим. Айтишдики, одамсиз жойларда мақ-
сад ҳосил бўлади. Мен тоққа қараб йўл олдим. 
Тоғки, инсонлардан етти минг чақирим олисда. 
Чўққига етгач, “Оҳ!” деб юбордим. Ниҳоят, 
одамларсиз ҳаётни, уларнинг шовқинидан холи 
гўшани ҳам илк бор яқиндан кўрадиган бўлдим.

Тоғ ям-яшил эди. Баҳор эмасми! Нигоҳим 
қувнади, кўнглим шу тоғдайин яшнаб кетди. Бир 
қават эт олдим, шовқинлардан, унинг озорларидан 
қақшаб кетган суякларим бўшашди. Бошимни 
баланд кўтардим, яйраганимни ифодаламоққа 
қўшиқ истаб кўнглимга боқдим. Баҳорда қотқин 
муз эриб жилға ҳосил бўлганидек қотиб қолган 
ҳиссиётим ҳам сувдайин суюлиб дил жомига 
қуюлиб кела бошлади. Тилим овоз жўрлигида 
сўзларга бағрини очди. Сўзлар хиром айлаб 
оҳиста юрган гўзаллардай тилим кўприги устидан 
бир-бир ўта бошладилар. Куйлашни бошладим, 
лекин… Зум ўтмай ипдайин узилдим. Мен одам-
лар ҳақида, шовқинларининг дастидан ютган 
зардобларимдан куйиниб куйламоқда эдим. Ахир, 
уларни унутмоқ учун, улардан буткул халос бўл-
моқ умидида тоғга йўл солмаганмидим?

Ҳаммасини бошидан бошлашга қарор қил-
дим. Ўз овозимни ҳам буткул ўчирдим. Гўё 
товушимдан кечган каби энди бир умр сўзла-
масликка ҳам рози эдим. 

Тоғнинг бошига етдим – нақ еттинчи осмон 
бағрида. Пастга боқдим. Бошим айланиб кетди, 
бироқ ўзимни сархуш сездим. Мастлардек 
ҳамма нарсанинг баҳридан ўтдим-да, тоғ бўйлаб 

аланглай бошладим. Кўм-кўк ўтлоқ, ҳар ер-ҳар 
ерда арчалар. Улар бутун тоғга кўрк берарди. 
Дилим лим қадаҳ янглиғ шодликка тўлди-да, 
ўтлоқ устида ёш боладай югуриб кетдим, арча-
лардан бирининг тагига етдим. Димоғимни арча 
иси тўлдирди. Завқланиб шохига қўл чўздим. 
Нимадир пирр этиб учди-да, чуғурлаб юборди. 
Нарироқдаги арча шохидан яна бир қуш худди 
шундай товушда жавоб қилди. Атроф-жаво-
нибдаги арчалар орасидан бирин-кетин учиб 
чиққан қушлар чуғурлаша кетдилар. Зумда 
дунёни чуғур-чуғур босди. Бу қўрқувга қара-
ганда кўпроқ исён, ҳайдаш ва шикоят садосига 
ўхшаб кетарди. Бу садо менда аллақандай 
мавҳум, лекин ёмон таассурот қолдирди. Гарчи 
булар қушлар эканлигига ақлим етса-да, гўё 
инсон боласи ҳайдаб солаётгандек ранжидим. 
Нари кетдим. Ялангроқ бир жойга етганимда 
шом тушиб қолган эди. Катта тошнинг ғорсимон 
панасига жойлашдим-да, тун ўткармак учун 
чўзилдим. Дилимда тоғда ҳам  кўнгил истаган 
сокинлик топа олмасам керак деган ўй пайдо 
бўлган эди. Бир маҳал уйқу босиб келди. Уйғон-
гунимча ҳам ҳалиги қушларнинг мендан норози 
бўлиб, ҳадеб у ён-бу ён учишини туш кўриб 
чиқдим. Қушлар чуғурлашаётгандай кўринса-да, 
садоси чиқмасди. “Нега бундай?” дея ҳайрон 
эдим. Бир маҳал англаб қолдимки, қулоғим 
том битган. Зўр бериб қулоқларимни очмоққа 
уриндим. Бир маҳал қулоғим очилиб қолди–ю, 
кутганимдек қушларнинг чуғурини эмас, ўрнига 
қаттиқ шовуллашни эшитдим. Дарров англадим: 
шамол. Шамол зўрайиб, қушларни улар қўнган 
арчалар билан бирга тоғдан улоқтириб ташлади. 

Дилмурод табиатан ниҳоятда ўзига хос йигит. Жиддий, босиқ, уйчан. Уни ҳайратга солиш ҳам 
қийин. Кўп ўқийди, тинмай изланади. Бир неча бор гурунглашдик, бир қанча ҳикояларини ўқидим. 
Ҳаётда ҳам, ёзганларида ҳам дунёни, одамларни ниҳоятда назокат билан идрок этишга ҳаракат 
қилади. Беғуборлик, нозиклик омухта унинг уйларида, ёзганларида. «Сукунат манзили» бунга якқол 
мисол. Қаранг, қаҳрамон шовқин-сурондан безган. Тоққа қочади. Сукунат ҳукмрон манзилларга 
ошиқади. Шамолнинг шовурларидан ором олади унинг қалби. Какликларнинг ҳуркиб қочишидан 
ҳам унинг дили оғрийди. Бу қадар нозик туйғуларни тасвирлаш учун муаллифдан сўз танлашда, 
гап тузишда заргарона маҳорат талаб қилинади. Маҳорат эса осонлик билан туткич бермайди. 
Фикримча, Дилмурод бўш келадиганлар хилидан эмас. Унинг нияти тоза, мақсади катъий, самара 
ҳам шунга яраша бўлишига ишонаман.

Хуршид ДЎСТМУҲАММАД,
ёзувчи
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Кўм-кўк майсалар чанг-тўзон орасида кўрин-
май кетди. Мен ваҳима билан ўрнимдан туриб 
кетдим. Қарасам, юлдузим нақ бошимда – йил-
тиллаяпти. Англадимки, туннинг иккинчи ярми 
бошланмоқда. Ҳақиқатан, борлиқ узра шовул-
лаган шамол кезинади. Кўнглимда қандайдир 
мавҳум ваҳима уйғонди. Шамолнинг шовурида 
аллақандай мунгни, дардни, нолани ҳис қилган-
дай бўлдим. Ичимдан зил кетдим. Одамлардан 
узоқда, уларсиз танҳо яшаш осон эмаслиги шу 
топда жуда билинди. 

– Йўқ, – дедим ўзимга ўзим. – Менга шовқин-
сиз ҳаёт керак. Модомики, шу мақсад йўлида 
кураш бошладимми, энди ортга қайтиш йўқ.

Зум ўтмай ўз сўзларим дардимга малҳам 
бўлаётганини сеза бошладим. Кўнглим тонгдан 
аввалроқ ёришди. Яна сўзлай бошлаганим пар-
войимга ҳам келмай, яхши кайфият ҳузури ичра 
кўзим кетиб қолибди. 

Уйғонганимда кўзим билан бирга кўнглим 
ҳам буткул чарақларди. Тоғ бошида тонгни 
қарши олиш бошқача завқ беради одамга. Тоғда 
кун олдинроқ оқаради. Қишлоқда ёруғлик-
нинг ўзини кўрасан, тоғда эса қуёшнинг осмон 
тоқида илк пайдо бўлишига ҳам гувоҳ бўлар-
кансан.

Арчанинг қуриб қолган шохидан кесиб 
ўзимга йўл ҳасса ясадим. Сўнг йўл юрдим, 
бироқ мўл юриш насиб этмади. Гулхандан 
қолмиш кулга дуч келганимда одамлардан 
узоқлашиб кетолмаганимни, бунинг иложи 
йўқлигини англаб қолдим. “Улар нима мақ-
садда келган?” деган саволга жавоб топиб 
улгурмасимдан, бироз юргач жавобни топ-
гандай бўлдим: шундоқ йўлим устида каклик 
пати сочилиб ётарди. Мен шу патлар инсон 
қўли билан юлинганини тасаввур қилдим. Эҳ, 
одамлар! Шу тоғ ҳам, бундаги дов-дарахт, 
ўт-ўлан, ҳатто бор жонзотлар-да Сизнинг 
шовқинингиздан зир титрадими? Худди мен 
каби… 

Тушга яқин дам олиб, хаёл суриб ўтираркан-
ман, яқинимга бир нечта каклик келиб қўнди, 
сўнг у ёқ-бу ёқ юра бошлади. Бўйнимни чўзиб 
харсанг тош бўйлаб улар томон назар ташладим. 
Мени сезиши ҳамон какликлар йиртқичдан қоч-
гандай париллаганча учиб кетди.  Мулзам ҳолда 
ўтирган еримда узоқ қолиб кетдим. 

– Тушунишинг керак, – дедим ўзимга ўзим. 
– Ахир, уларнинг қанча-қанчаси одамлар томо-
нидан қурбон қилинди. Сени ҳам ваҳшийлардан 
бири дея гумон қилишгани эса уларнинг айби 
эмас… 

Мен одамларнинг какликларни отиб қулат-
гандаги қийқириқларини, омон қолган бечора 
қушларнинг дилини босган ваҳмни тасаввур 
қилиб, бу ҳол гўё кўз ўнгимда содир бўлаёт-
гандек сесканиб кетдим. Шом тушди. Ўрним-
дан туриб йўл юришда давом этдим. Ўзимга 
бир кечалик бошпана топишим лозим эди. 
Шу ниятда – ғорми, панароқ бўшлиқми топиш 
илинжида қоялар орасида кезинардим. Бир 
маҳал ўнгурсимон жой топгандай бўлиб ўша 
ёққа тирмашдим. Бирдан олдимдан нима-
дир, қандайдир ҳайвон, отилиб чиқди. Беих-
тиёр ортимга тисландим. Оёғим тойиб кетди. 
Ёнимда ўсган бутага осилиб қолганим пастга 
сирғаниб тушиб кетишдан асради. Қаттиқ 
қўрққан бўлсам ҳам, дарров илғадим – кийик. 
Мен кийикдан қанчалар қўрққан бўлсам, кийик 
ҳам мендан шунчалар, балки бундан ҳам зиёда 
чўчиганди. Мен буни унинг катта қора кўзла-
рида ялт этган шуъладан, бир ёнга жон ҳолатда 
сакраганидан билдим. Бечора! Шунчалар қўрқ-
дингми? Мен келгунча ким сенга шу қўрқувдан 
сабоқ берган экан? Албатта, одамлар. Улар сени 
отмоқчи бўлиб қийқиришган. Ана… Шу қий-
қириқ, шовқин юрагингда бир умрга ботирлик 
чироғини сўндирган ва у ерда ҳадик зулматини 
қуюқлаштирган. Энди сен умринг охиригача 
қўрқиб яшайсан, бу азоб сени бир лаҳза бўл-
син, тинч қўймайди. Тўхта, нега сен бир ўзинг, 
ёлғизсан? Ахир, кийиклар жуфт-жуфт бўлиб 
ҳаёт кечирмайдими? Ҳа, ҳаммаси маълум: 
улар сени жуфтингдан айириб, умрбод тоқ қол-
диришган. Йўқса, кўзларингда бунчалар ҳадик 
акс этарми эди? Қорачиқларинг шунчалар 
қорайиб кўринармиди?..

Кийик маконида қолгани кўнглим бўлмади. 
Бошим оққан тарафга равона бўлдим. Тун ҳам 
чопони барини йиғиштириб тоғ устига буткул 
чўкди. Ерга узала тушиб ётдим. Уйқум келмас, 
кўзларимни осмондаги ғуж-ғуж юлдузларга 
тикдим. Назаримда, сомон йўли бўйлаб нима-
лардир ғимир-ғимир этаётгандек эди. Нима 
экан? Бутун диққатим кўзларимга йиғилди. 
Кўз нуримнинг борини тўксам ҳам, у ерда 
бўлаётганларни илғагани қудратим етмади. 
Шунда кўзларим билан сомон йўли ўртасидаги 
масофани қирқиб ташладим. Энди бўлаётган 
ҳодисотни яқиндан кўриш имконига эга эдим. 
Сап-сариқ ер ястаниб кетган. Саҳро. Қумлик. 
Қумлик аро карвон тебранади, юради. Туялар 
устида одамлар. Ҳар хил қиёфа, ҳар турли 
кийим. Бироқ бир хил кайфият. Барчанинг 
чеҳрасида хушчақчақлик, хуррамлик ҳукмрон. 
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Афтидан, бугун карвон ҳаётида қандай-
дир муҳим янгилик бўлган. Балки, муждалар 
олингандир. Кимдир қўшиқ бошлаб юборди. 
Бир дам ҳамма жимиди. Қўшиқ мунги 
саҳрони босиб кетди. Қўшиқ тугаши билан гул-
дурос қарсаклар ҳозиргина мунг селида иви-
ган саҳрони зир титратиб юборди. Кар-
вон давра қуриб базм қилмоқ учун 
тўхтади. Чодирлар тикилди. Беш-олти 
киши ўртага гулхан ёқиб жиз-бизни 
бошлади. Зумда сихга тортилган 
гўшт ҳиди барчани гулхан ёнига 
бошлаб келди. Одамларнинг 
кўзларида томоқ васвасаси 
ўйнар, ҳаракатларида 
иштаҳа бергучи завққа 
етиш орзуси зуҳурлана 
бошлади. Ниҳоят, дастур-
хон тузалиб, таомлар 
тортилди. Патнис ва 
баркашларга терилган 
сихлар ўртага келти-
риб қўйилди. Ҳамма 
дастурхон атрофидан 
ўрин олди. Одамлар 
иштаҳа билан овқатла-
нишга тушиб кетишди. 
Ниҳоят, иштаҳа ҳарорати 
бироз пасайиб, нафс дами кесилгач, одамлар 
ўзаро суҳбатлашдилар. Ғувур-ғувур ораси-
дан “кийик” деган сўз қулоғимга чалинди. 
Не кўз билан кўрайки, одамлар луқмасига 
айланган нарса кийик гўшти эди. Баркашлар 
устида, одамлар чангалида, ҳатто оғизларда 
кийик асл ҳолига қайта бошлади. Кийикнинг 
кесилган бошидаги мунгли кўзлари баркаш 
устидан менга қарар, гўё “Бу очофатлардан 
мени қутқар” дегандай нуқул жавдирар эди. 
Мен ҳам ҳайрон ҳолда унга боқардим. Шунда 
бир эркак қўлидаги санчқини кийикнинг бир 
кўзига санчди-да, уни косасидан суғуриб 
олди. Сўнг оғзига солиб чайнай бошлади. 
Бечора кўз то оғиз ичига кириб ғойиб бўл-
гунича менга жавдираб боқишини қўймади. 
Ҳатто эркакнинг оғзи чайнаш асноси ҳар 
очилганда тишлар орасидан ҳамон жавдираб 
қоларди. 

Ниҳоят, эркак кўзни ютди ва у абадий 
йўқлик чоҳига ботиб кетди. Мен “Иккинчи кўз 
нима қиляптийкин?” дегандек баркашга қара-
дим. Иккинчи  кўз қонталаш ҳолатда менга 
боқарди. Жуфтликдан тоқликка маҳкумланган 
кўзнинг мунги дилимга дарров юқди. Унга 

қарарканман, бағрим хун бўлиб кетди, юрагим 
эзилди, кўзларимдан ёшим сел бўлиб қуйила 
бошлади. Ҳалиги эркак дастурхонда ётган санч
қисини қайта қўлига олди-да, баркаш устига 
энгашиб келди. Қўлидаги санчқи кийикнинг 
омон қолган иккинчи кўзига қаратилган эди. 
Буни мен эркакнинг нигоҳидан илғаб олдим. 
Унинг нигоҳи кийикнинг омон қолган қонталаш 
кўзига қадалар экан, қорачиқлари қонга тўл-
ган эди. Гўё ваҳшату ғазабдан қутурган бўри 
қўрқувдан умиди синган қўзичоққа ҳамла 
қилмоқда эди. Мен беихтиёр:

– Йў-ўқ! – деб бақирдим. 
Шунда вақт тўхтади. Эркакнинг санчқи 

ушлаган қўли ҳавода муаллақ қотди. Қонталаш 
тоқ кўз менга мунгли боққан кўйи ўз орзу-
ларидан афсона сўйлади. Нигоҳим кўз сари 
учиб борди-да, унга ботиб кетди. Кўз ойнасида 
кийикнинг олдинги ҳаёти тасвири жонланди. 
Икки кийик тошдан тошга сакраганча шамол-
дан тез чопар, ортидан шодон қувган ел уларга 
етолмай шовуллар, кийиклар эса бундан руҳ 
олиб қуёшга интилгандай осмонга уча-уча 
югурар эди. Туёқларни қанчадан-қанча қўнғир 
тошлар ўпар, яшил майсалар силаб қолар эди. 
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Кийикларнинг йўллари эса сира адо бўлмас, 
улар қандайин манзил сари интилганлари 
интилган эди. Югурар экан, ул сирли манзилда 
уларни бахту ҳаловатлари кутаётганига шубҳа 
йўқ эди. Негаки, жониворлар бетиним инти-
лаётган тараф осмонида қуёшдан ҳам ёрқин 
оппоқ нур жилваланарди. Менинг нигоҳим-да 
шамол етовида кийиклар ортидан олдинга 
қараб елиб борар, олдинда уфқ ястаниб ётар, у 
кийиклар етиб бориши ҳамоно ортга сурилиб, 
йўл бўйлаб ўзининг янги этагини ёярди… Бир 
пайт кийикларни қандайдир кўланка босиб 
кела бошлади. Осмонга боқдим. Қора бургут. 
Панжалари кийикларнинг гарданини кўзлаган. 
Кўзлари ваҳший боқади. Бургутнинг ваҳшати-
дан сукунатнинг бағри сўкилди. Мен даҳшат 
ичра ҳозир бургут пастлайди-да, кийиклардан 
бирига чанг солади дея ўйладим. Бироқ бур-
гут осмон бўйлаб ёйилиб кетди. Самони қора 
булут қоплай бошлади. Булут тобора қуюқла-
шиб бориб, аввал қуёш нурини назардан буткул 
ниҳон этди-да, кейин кийикларни ютмоқчидек 
улар устига узалди. Кийиклар қўрқувдан юрак
лари бўғизларига тиқилган кўйи жон ваҳмида 
ҳамон югурар эди. Тун киргандай борлиқ 
қорайиб кетди. Орқа-олдларини қора туман 
бутунлай қоплаб олган кийиклар ёруғлик 
балқиб турган тарафга етиб қутулар дегандим, 
бироқ улар жон ҳолатда интилиб бораётган 
томондан ҳам энди зулмат бош кўтармоқда 
эди. Бошқа тоқат қилиб туролмадим. Дод солиб 
юбордим. Кийиклар хаёлоти ойнасидаги тасвир 
буткул қорайиб кетди. Ойна ўрнида оддий қон-
талаш тоқ кўз қолди. Кўз ўлим ваҳмида менга 
жавдиради. Ҳавода муаллақ қотган санчқили 
қўл қайта жон олиб, кўз томон яқинлашиб 
кела бошлади. Бехос қоқиб юборган кипригим 
тегиб кетдими, юлдузлар ҳар ён сочилиб сомон 
йўли бузилди, нигоҳим остида бир зум замину 
осмон, юлдузу сайёра айқаш-уйқаш бўлиб 
кетди... Устимдан булутлар сузиб ўтар, булутлар 
оқими шу қадар тез эдики, мен гўё тоғ устида 
ётмас, балки уфқни кўзлаб кийиклардай чопар 
эдим. 

Бошимни кўтардим. Бошим зилдай оғир 
эди. Тонг ёришмаганига қарамай атроф кўри-
нарли эди. Кўнглим бошимдан ҳам вазмин эди. 
Гарчи тиқ этган товуш бўлмаса-да, ичим ғала-
ёну шовқинга тўла эди. Бундай ички шовқин 
билан энди сира ёта олмаслигим аён эди… 
Яқинда шоҳид бўлганим воқеалар таассуроти 
хаёлимдан кетмаган, миям ғувиллар эди. Қора 
туман ичра ғарқ бўлган кийикларни эслаб 

дилим тилина, жоним ачиша бошлади. Шунда 
ёнимдан кимдир сассиз ўтиб кетгандай бўлиб 
сапчиб тушдим. Қарасам, кечаги кийик. У яқин-
даги қояга чиқди-да, менга қайрилиб қаради. 
Қоронғи бўлишига қарамай, тундай қаро кўз-
ларидаги нурни илғадим, ажабо, кўнглимга 
қандайдир илиқлик оқиб киргандай бўлди. 
Кийикка меҳрим жўш уриб кетди. Хаёлан унга 
мурожаат қила бошладим. У эса менга қотиб 
боқиб турар, қимир этмасди. Ниҳоят, айтар 
сўзимни айтиб бўлдим, оққан ёшимни арт-
дим-да, тағин унга разм солдим. Кўзимга ғариб 
кўриниб кетди. Уни ёридан айирганлари эсимга 
тушди. Ёрини саҳродаги одамларнинг еганлари 
хаёлимга урилди. Менга жавдираб боққан кўз-
лар… Кийикнинг кўзларига қарадим. Кийик эса 
гўё кўзларини мендан яширмоқчидек терс ўги-
рилди. Сўнг ўзимни ўнглаб олмасимдан ғойиб 
бўлди. Дилимни зилдай армон босиб келди. 
Кийик олдида ўзимни қандайдир гуноҳкор сеза 
бошладим. Сўзламаган бўлсам-да, қора хаёл-
ларим ундан пинҳон қолмади. У мендан сукут 
истаб қошимга келган эди, мен бўлсам… Алам-
дан бошимни харсанг тошга қайта-қайта ургим 
келди...

Бутун кун давомида бошим оққан тарафга 
қараб юрдим. Йўлимда хаёлимни бўладиган 
ҳеч зоғ учрамаган эса-да, мен сукунатни ҳамон 
тополмасдим. Аксинча, кейинги кунларда рўй 
берган воқеалар мени сукунат манзилидан 
чалғитгандек ёки сукунат диёридан олисга 
олиб кетгандек эди. Мен ўз хаёлларимдан, 
қўрқувларимдан қутулолмасдим, қочган 
билан халос бўлиш йўқ эди. Орзую армонла-
рим руҳимга кишан эди. Васвасаларим – ички 
дунёмни чексиз шовқинга тўлдириб ташла-
ганди. Мен афсусу надомат юкидан эзилганча, 
гоҳо-гоҳо унсиз ёшлар тўкиб тоғма-тоғ сарсон 
кезинмоқда эдим. 

Бир кечаси тоғда қаттиқ шамол эса бошлади. 
Нажот истаб кундузи топиб қўйганим бир ғорга 
кирдим. Ниманингдир чирқиллаганини сезиб, 
разм солсам, ғорнинг бурчида уя турибди. 
Уянинг ичида қайсидир қушнинг полапон-
лари бор эди. Уларнинг сукутини бузиб қўй-
ганимни билиб, шамол шовқин солиб турган 
эса-да, ташқарига чиқдим. Қулоқларим битай 
деб турганига қарамай, қилган ишим туфайли 
бироз ҳаловат топдим. Шунда сукунат ҳақидаги 
қарашларим мукаммал бўлмаганини англаб 
қолдим. Ухларканман, қоқ тунда устимда 
қимирлаган нарсадан уйғониб кетдим. Кўзимни 
очмасимдан:
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– Йўқ, – деди қандайдир овоз, – қарамоқчи 
бўлсанг, фақат кўзсиз қара.

Мен кўзимни юмганча қарай бошладим. 
Қандайдир нурдан бино бўлган қиз рўпарамда 
турарди. Нуридан дилим юмшаб, бутун чарчоқла-
рим тарқаб борарди. Ўзим ётган бўлсам ҳам, 
гўё узоқ юриб ҳолдан тойган-у, юмшоқ ёстиққа 
чўзилгандек танам бор юкини ерга энди ташлай 
бошлади. Ажиб бир ҳаловат етди вужудимга. 
Қиз ортига бурилди-да, нари кетди. Қарасам, тоғ 
бошидан пастлаш ўрнига тўғрига – ҳавога қадам 
қўйди, сўнг юришда давом этди. У уфққа қараб 
юриб борар, орқасидан узун нурли йўл ҳосил 
бўлаётганди. Қиз юра-юра охири осмон бағрига 
сингиб кетди. Мен кўзимни очдим. Тонг оқариб 
келмоқда эди. Қиз юриб кетган тарафга боқдим. 
Демак, манзилим ниҳоят аён бўлди: у сингиган 
жой – сукунат юрти. Қиз каминани манзилдан 
воқиф этгали ва ўша ёққа чорлаш учун келган.

Ғордан иккита каклик учиб чиқди-да, атро-
фимда доира ясаб айлана бошлади. Қўлимни 
узатгандим, кафтимга келиб қўнди. Уларнинг ҳар 
бирини меҳр билан ўпдим-да, ҳавога қўйиб юбор-
дим. Улар ғорга кириб кетиб, ҳали анча кичик, 
бешта боласи билан қайтиб чиқди. Қушлар атро-
фимда гир-гир айланишга тушди. Мен каклик
ларнинг сукутида, ҳаракатида улуғ маъно ўқир 
эдим. Ниҳоят, манзилимга етмоғим учун фурсат 
келганига ишорат ҳам эди  бу. Ўрнимдан тур-
дим. Какликлар нур қизи юрган йўл устидан олға 
интилди. Мен сўз қотмай уларга эргашдим. Тоғ 
тугайдиган жойга борганда улар яна ҳавода айлана 
бошлади. Афтидан, қандай йўл тутишим улар учун 
муҳим эди. Мен қоя лабига етиб, пастга боқдим. 
Ғира-шира тонгда замин кўзга ноаниқ кўринарди. 
Шунга қарамай ўзимни нақ фалакда тургандай ҳис 
этдим. Кўнглимда Сўз бош кўтариб келди.

– Қадам қўёлмайсан, – деди у, – акс ҳолда 
ўласан.

Мен тоғдан қулаб чил-чил синишимни 
тасаввур этдим. Устимда ноумид қолган каклик
ларимнинг гир-гир айланганча ёш тўкиши 
дилимни ларзага солди.

– Йўқ, – дедим мен Сўзга, – мен какликла-
римни ташлаб қўёлмайман.

– Шунинг учун ортингга қайт, – деди яна 
Сўз. – Сен сукунатга етолмайсан. Чунки сен мен 
билан тириксан.

– Тўғри, лекин сенда ҳам сукунат бор-ку?
– Оҳ, қандай қилиб билдинг? – ҳаяжон 

жизиллатиб ташлади Сўз бағрини. – Наҳотки 
одам боласи менинг сиримни англаб етди?

– Мен сенингсиз шовқинни ҳам биламан…

Шундан кейин Сўз оловга айланиб ёна 
бошлади.

– Мен сеникидурман, – деди у куя-куя. – 
Энди мени сукунат юртига олиб кет, ўтинаман…

Какликларим ҳали ҳам сабр билан муаллақ 
қанот қоққанча менинг қароримни кутмоқда 
эди. Мен кўзларимни юмдим. Қиз юриб кетган 
йўлни чамаладим. Сўнг у сингиб кетган ман-
зилни кўзладим-да, қадам олдим…

Биз юриб кетмоқда эдик. Ортимиздан майин 
шамол эса бошлади. Шамол дилимга завқ бер-
ди-да, чопа кетдим. Қушларим энди анча илдам 
учар, биз тобора илгарилаб бормоқда эдик. 
Назаримда, шамол биздан ҳам ўтиб кетгиси 
келди, бор кучи билан эсди. Ич-ичимдан тошиб 
келган ҳаяжон таъсир қилибми, бутун қувватим 
билан чопдим. Бироқ манзил олис эди… Олис 
манзилга борган сари яқинлашиб борардик, 
аммо… Мен чарчадим. Чопишга ҳолим қол-
мади. Ичимдан заифликдан туғилган ҳадик бош 
кўтариб келди. Гўё “Кўрдингми, топа оларми-
кинсан сукунатни?” деб тургандай бўлди. Титраб 
кетдим, ўчаётган гулхандай дамим кесилди. 
Дилимни юриб турган йўлим еттинчи осмон-
дан қулаб кетиш хавфи босиб келди. Қушлар 
эса атрофимда доира ясаб гир-гир айланар, бу 
билан мени ўз-ўзимга ишонишга, кўнглимдаги 
ғалаён оловини ўчириб, сукунатни қайта қарор 
топтиришга ундар эди. Уларнинг бу истаги менга 
юқиши билан билқиллаган ботқоққа ботаётган 
буюмнинг сўнгги силкиниши каби чайқалаётган 
танамни қайта тасарруф эта олдим, кўнглимдаги 
оловга хаёл қўли билан сув сепдим, бошимдан 
қарийб учиб кетган орзу қушига ирода кафт-
ларида дон тутдим. Кўзларимни юмдим. Бор-
лиғимда фақат бир сўз қолди – сукунат…

Биз парвоз этардик. Мен на қанот қоқар, на 
оёғимни қимирлатар, танҳо сукунат оғушида 
борар эдим. Кўнглим ҳаловати кўзларимни қайта 
очишимга кафил бўлди. Қарасам, биз нур мам-
лакати сари елдек учиб бормоқдамиз. Негадир 
кийикларим олдидан босиб келган зулматни 
эсладим, бироқ кўз ўнгимда оппоқ диёр бўй 
кўргузмоқда эди. Ортимизда эса кийикларимни 
қувган қаро туман ўрнига оқ кўнгилли шамол 
елар эди... Теграмда етти каклигим, остимда ўша 
мен билан сукунат тилида сўзлашган маҳбубим 
– кийигим… Кўзимга ёш қалқди. Дил чашмаси-
нинг қаноат сувидан оқиб келаётган ушбу ашклар 
сукунат рангида жилваланар эди.

Биз тобора яқинлашаб бораётган сукунат 
диёри минг йиллик йўл ниҳоясида оламнинг 
давоми бўйлаб ястаниб кетган эди.
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Зилолабону

1987 йили туғилган. 
Жиззах санъат коллежини 

тамомлаган. «Гавҳарим 
бор» «Кўнгилга йўл» 

«Сукунат маликаси» шеърий 
тўпламлари чоп этилган.

Янги кун

Булут кўкда сузар оҳиста,
Азон янграр, соат урар бонг.
Ибодатга шошилар ана –
Оппоқ рўмол ўраганча тонг.

Томчилади раҳмат ёмғири,
Ер тафтидан олганча баҳра.
Булут таслим бўлиб охири,
Қуёшда ҳам очилди чеҳра.

Кўнгил ичра порлади умид,
Маъсуд кунга етдим, ё Оллоҳ.
Уйғонди дил, сен ўзинг шоҳид,
Гўдак каби бу тонг бегуноҳ...

Кўнгил ичра
порлади умид

NAZM

* * *
Узун йўлак,
Тўкилгандек ун,
Тўкилгандек бокира ҳислар.
Арчазорлар ичра юз хилда
Қолиб кетган оёқдан излар.
Қор ёғмоқда, чиқмайсан пешвоз,
Боғ аро мен сарсонман гўё.
Мийиғида кулгандек бўлар
Рўпарамда ястанган дунё!
Арчаларни кафтимда сиқиб,
Қорлар билан диллашсам ҳар гал.
Шомга етмай кўзёшга чўкиб
Кетгандайин туйилар шаҳар.
Юрагимга кириб борар нур,
Бир номсиз ҳис бермоқда белги.
Воҳ, ўн беш йил айрилиқ ичра
Мағрур боқиб келдингми, Севги?
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* * *
Бола йиғлаганда…
Ўртанар дилим,
Гўё саодатим кетгандек қочиб.
Юпатиб дегайман: “Йиғлама, ўғлим,
Турар фаришталар қучоғин очиб”.

Бола йиғлаганда…
Кўзёшим селоб,
Қучгим… қучгим келар уни эркалаб.
Тушимда ўйнайман гўдаклар билан,
Ўнгимда олисда бўлар эрталаб.

Бола йиғлаганда…
Уйғонар жаҳон,
Тутар бу борлиқни
“Инга” овози.
Тингласайдим уни энтикиб бироз,
Шугина қувончга бўлардим рози.

Бола йиғлаганда…
Қилманг эътироз!
Йиғлаб олгин, болам,
Кўзлари мунчоқ.
Улғайиб дунёни ўрганарсан боз,
Йиғининг қадрига етасан шу чоғ…

Бола йиғлаганда...
Оталар шодмон,
Доянинг қўлидан олар гўдакни.
Ҳаяжон кўксида айлайди хиром,
Тинчита олмайди бир дам юракни.

Бола йиғлаганда...
Улғаяр замин,
Тунда аллалайди, Ой меҳри – сероб.
Тонгда шу гўдакнинг тўлдириб камин,
Оқ нуридан оқ сут келтирар офтоб.

Йиғлаб ол, болажон,
Арисин ғамлар.
Сенинг йиғиларинг кимгадир сабоқ.
Зеро, тош юраклар уйғонса агар,
Саодат келдим деб чалар қўнғироқ.

Бола йиғлаганда...
Қочар ҳаловат,
Бедорликда кўкрак тутар оналар.
Бешиклар тебрансин бўш қолмай ҳар вақт.
Дунёда кўпайсин шодон болалар!

Йиғлаб ол, болажон,
Арисин ғамлар…

Кўнгил саҳифасида

* * *
Хаёлимда ойга чиқишни орзу қилардим.
Унга яқин қолганимни
англатаяпти юрагимдаги музликлар…

* * *
Кўп хаёл сураман,
Кўп ухлайман баъзида,
Тонгда яна такрорлайман.
Тушдаги хатоларни…

* * *
Сенинг исмингни ўн беш йил такрорлайвердим.
Бугун ўз исмимни эслай олмаяпман.
Нима эди?
– А, бедил…?
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изтироблари
Олисдаги бахт

DUNYO ADABIYOTI

Болалик – беғуборлик. Ҳар қандай орзулар, ўй-хаёллар шу 
фаслга ярашади. Шунинг учун ҳам ёши катта бўлса-да, хаёлий 
нарсаларни кўзлаётган одамни кўрсак, ичимизда “Ҳалиям улғай-
мабди шўрлик”, деб қўямиз. Мен ҳам қўлимга қалам олиб, илк 
қоғоз қоралаган пайтларим, ул-бул машқларим билан уч-тўрт 
кишининг, масалан, ота-онам, опа-сингилларим эътиборини 
қозонганимда, бола эканман-да, завқим ичимга сиғмай, ҳайқириб 
юборибман: “Бир кун келиб Нобель мукофотини оламан!”.

Йиллар ўтди. “Мактаб”, “Университет” деган бекатлар оралаб 
ҳаёт дарёсининг серқатнов ўзанига қўшилдим. Қанча зарра, 
қанча пуфак, қанча нуқталар. Кўпинча ўзим билан ўзим овора 
бўлиб, болалик орзуларини, борингки, беғуборлигини унутдим. 
Аммо ҳар йили Нобель мукофотига сазовор бўлган адабиёт ваки-
лига зориқиб қарайман. Худди тенгдошининг қўлида музқаймоқ 
кўриб, тамшанган болакай каби…

Бу сафар ҳам британиялик адиб Казуо Ишигуро номини 
ўқидим-у, ўша таниш ҳолатга дуч келдим. Асли Япониянинг 

Нагасаки шаҳридан бўлган бу улкан ёзувчи 
суратидаги нигоҳларни бир қарашда 
тушуниш мушкул. Олис йўл, ватандан 
айролик ва омонат бахт изтироби акс этган 
қарашлар… Наҳот бу нуфузли халқаро 
соврин висоли киндик қон тўкилган муқад-
дас заминдан айролиқни тақозо этади? 
Йўқ, дейман. Ясунари Кавабата, Кэнзабуро 
Оэ кунчиқар юртда яшаб, ўша ерда ижод 
қилиб, бу “марра”га ета олган. Йўқ-йўқ! 
Бунин, Бродский, Пастернак, Солженицин 
деган рўйхатни тузиш шарт эмас. Ҳаммаси 

Зоҳиджон ОЛОВ

1986 йили туғилган.
Ўзбекистон давлат жаҳон 

тиллари университетининг 
халқаро журналистика 

факультетини тамомлаган. 
“Оламвор орзулар”, 
“Севаман” шеърий 

китоблари чоп этилган.
Зомин семинари 

иштирокчиси.
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жойида. Сизнинг шуурингиздан ўтган “ноҳалол 
ўйин” тушунчаси Казуо Ишигурога асло тегишли 
эмас. Айтиш жоизки, ушбу улкан эътироф чина-
кам соҳибини топди.

Унга Нобель мукофоти, Швеция академи-
ясининг доимий котиби Сара Даниуснинг 
айтишича, “ўз романларида хаёлий ҳиссиётлар 
ҳамда дунё ўртасидаги яширин боғлиқликни, 
тубсизликни катта эмоционал куч билан очиб 
бергани учун” тақдим этилмоқда. Адабиётшу-
нослар шу пайтга қадар Нобель олган-у, бироқ 
орадан ўттиз йил ўтиб асарлари оммалашган 
бир неча ижодкорларни кўрган. Казуо эса ноода-
тий сюжет ҳамда кутилмаган ечимлари билан 
миллионлаб ўқувчилар қалбини ром этган, 
аксарияти кино тасмаларига кўчган китоб
лари орқали жаҳон адабиётидан муносиб ўрин 
эгаллашга улгурган адиб, баркамол ёзувчи! Ҳар 
ҳолда, ўтган йилги америкалик таниқли қўшиқ-
чи-шоир ва созанда Боб Диланга ўхшамаган 
сиймо.

Қизиқ жиҳати шуки, ана шу Боб ижтимоий 
тармоқдаги саҳифасида бошқа япон ёзувчиси 
Ҳаруки Муракамига “овоз” бериб, уни навбат-
даги Нобель совриндори сифатида таништи-
ришга ҳам улгурган экан. Ўтган йили айнан 
Мураками Нобель олишини дунё адабиёт 
ихлосмандлари кутишганди. Бу йил 
ҳам кутишди. Унинг ёнига суриялик 
шоир Али Аҳмад Саид Асбар (Адо-
нис), кениялик новеллачи Нгуги 
Ва Тхионго, сомалилик ёзувчи 
Нуруддин Фараҳ, канадалик 
ёзувчи Маргарет Этвуд, исроил-
лик журналист Амос Оз, ҳатто 
америкалик рэппер Канье Уэст 
ҳам қўшилди. Бироқ “нобелчилар” 
ўз билганидан қолмади.

Казуо Ишигуро 1954 йили 
8 ноябрда (63 ёш) Японияда 
уммоншунос Шизуо Ишигуро 
оиласида туғилган. 1960 йили 
Британиядаги Океанография 
миллий университети таклифи 
билан оиласини олиб, Суррей 
графлиги маъмурий маркази 
бўлган Гилфорд шаҳрига кўчиб 
кетади. Бўлғуси адиб саводини 
Стафтондаги мактабда чиқарган 
бўлса, кейин таълимни Суррей-
даги Грамматика гимназиясида 
давом эттирди. Мактабни битир-
гач, бир йилга академик таътил 

олиб, АҚШ ва Канадага сайр қилиб келади. 
Аслида унинг орзуси навозанда бўлиш эди. 
Казуо бу йўлда ҳатто бир қатор демо-ёзувла-
рини қудратли продюсерларга таклиф қилиб ҳам 
кўрган. Аммо у кутган натижа бўлмади.

1974 йили Казуо Кент университетига 
кириб, тўрт йилдан сўнг инглиз тили ва фал-
сафа бўйича бакалаврлик дипломига эга бўлди. 
Лондонда дуч келган ишни қилди. 1980 йили 
Шарқий Англия университетини тамомлаб, 
санъат йўналиши бўйича магистрлик дипло-
мини олди. Айнан ўша талабалик йиллари 
маҳаллий адиб, таниқли ёзувчи Анжела Картер 
ёш Казуода адабиётга меҳр уйғотди. Орадан 
уч йил ўтиб, Ишигурога Британия фуқаролиги 
паспорти берилди.

Гарчи филология йўналишида таҳсил олса-да, 
Казуонинг санъатга меҳри бир зум ҳам сўнмади. 
Аксинча, тобора оловланиб бораверди. Бу чина-
кам истеъдоднинг улғайиш изтироби янглиғ 
ҳолат эди – ҳаёт ерда-ю, хаёл фазо бағрида.

Дарвоқе, Ишигуро америкалик жаз ижрочиси 
Стейси Кентнинг 2007 йилги “Тонгги трамвай-
даги нонушта” (“Breakfast On the Morning Tram”) 
ҳамда 2013 йилги “Ўзгарувчан чироқлар” (“The 
Changing Lights”) альбомларидан жой олган 

бир қатор қўшиқлар матнининг ҳаммуаллифи 
сифатида ҳам ном қозонган. У қўшиқ 

учун ёзилган матн(шеър)лари ҳақида 
сўзларкан, мураккаб ёзиш услубини 

ҳатто омма учун аталган осон 
шоу-маҳсулотларга ҳам сингдир-
ганини яширмайди: “…ишқий, 
махфий, ўта шахсий, бир қарашда 
аниқ кўзга ташланмайдиган 
сўзлар. Улар қандайдир туманли, 
сизни сатрма-сатр ўқишга маж-
бур қилади”.

Бўлғуси ёзувчи 1986 йили 
Лорне Макдугалл билан турмуш 
қурди. Эътиборлиси, улар социал 
ишчи бўлиб юрган кезлари Нот-
тинг-Хиллдаги уйсизларга берила-
диган бошпанада кўришиб, тани-
шиб қолганди. Айни кез рафиқаси, 
қизи Наоми билан бирга Лондонда 
истиқомат қилаётган Казуо ўша 
пайтларда бугунги омад ҳақида 
ўйлаганмикан?

Кагио Ишигуро адабиёт ва 
санъат ҳақида ўйларкан, бу иккиси 
аслида бир-бирисиз мавжуд 
эмаслигини англаб етди. Аммо бу 

Айнан ўша 
талабалик 

йиллари 
маҳаллий адиб, 
таниқли ёзувчи 
Анжела Картер 

ёш Казуода 
адабиётга меҳр 

уйғотди.
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икки қудратли тўлқин бирлашуви, уйғунлашувида 
иштирок этиш унинг ҳам чекига тушганини сал 
кечроқ, 27 ёшида илғади. Илк ҳикояларидан учтаси 
1981 йили “Муқаддима 7: янги ёзувчиларнинг 
ҳикоялари” (“Introduction 7: Stories by New Writers”) 
баёзига киритилди. 1982 йили биринчи романи – 
“Тепаликларнинг хира кўриниши” (“A Pale View of 
Hills”)ни ёзди ва у бир йил ўтиб чоп этилди. Бу асари 
учун унга “Британиялик энг яхши ёш адиб”лардан 
бири сифатида грант ажратилди.

“Тепаликларнинг хира кўриниши” романи 
Япониядан Англияга кўчиб келган бева Эцуко 
ҳақида. АҚШ томонидан Нагасаки шаҳри ядро-
вий бомбардимон қилинган илк даврлар даҳ-
шати эридан айрилган, қизи ўз жонига қасд 
қилган, ўзи эса қувғинга учраган Эцуко фожиаси 
орқали гавдалантирилади.

Ёзувчи мазкур мавзуни кейинги, 1986 
йили ёзган иккинчи романи – “Беқарор дунё 
мусаввири” (“An Artist of the Floating World”)
да ҳам давом эттирди. Асарда япон аскарлари-
нинг жанговар руҳини тадқиқ этиш ва жанггоҳ-
дан туриб “жонли” расм чизиш иштиёқида ўз 
ихтиёри билан Иккинчи жаҳон урушига борган 
мусаввир Мацуи Оно ҳақида ҳикоя қилинади. 
Япон оммасининг уруш ҳақидаги тасаввури, 
онги инкишофига бағишланган романда ядро 
бомбардимонидан бир неча йил ўтиб, ватанидан 
вақтинча айро яшашга мажбур бўлган Ишигуро 
нишонга бехато урди. Инсоннинг энг жиддий ва 
нозик туйғулари торини чертувчи ушбу роман 
Буюк Британияда “Йил китоби” дея улуғланди, 
Букер мукофотининг биринчи 
номинациясига лойиқ кўрилди.

Эътиборлиси, шу вақтга қадар 
Казуо ўзини англиялик деб 
билмаган экан: “Ота-онам япон, 
уйда япон тилида суҳбатлашар-
дик. Улар бу мамлакатда қанча 
қолишимизни билмагани учун 
мени ҳам япон қадриятлари 
руҳида тарбиялаган”. Аслида-чи? 
У на япон, на инглиз – тобора 
маданиятлар қоришиб, чегаралар 
нисбийлашиб, ирқлар, миллат-
лар ва халқлар орасидаги тафо-
вут хиралашиб бораётган “янги 
дунёнинг замонавий фуқароси” 
сифатида яшай бошлади.

Таниқли адабиётшунос Сара 
Даниус унинг маҳоратига таъриф 
бераркан: “Франц Кафка ва Жейн 
Остин қоришмасига бироз Мар-

сель Прустдан қўшамиз, балки шунда Ишигуро 
пайдо бўлар. Балки бўлмас”, деганича бор.

Казуо Ишигуро 1989 йили ниҳоят япон либо-
сини ечди ва соф инглизча, борингки, Ғарб анъ-
аналарига мос романи – “Куннинг қолган қисми” 
(The Remains of the Day)ни ёзди. Монолог-эсда-
лик тариқасидаги бу асарда Иккинчи жаҳон 
уруши бошлангунгача бўлган давр ва фашизм 
қулатилган йиллар акс эттирилган. Бу роман 
муаллиф ҳаётида ўзгача қийматга эга. Ишигуро 
уни бир ойда ёзиб тугатди. Ҳафтанинг олти куни 
мобайнида эрта тонгдан қазноққа биқиниб олиб, 
ақлга сиғмас шиддат билан ишлаган, танаф-
фусда енгил тамадди ва кечки овқат билан қано-
атланган адибга “Куннинг қолган қисми” романи 
улкан шуҳрат келтирди.

Ўзга миллат, ўзга қараш ва ўзга дунё вакили-
нинг инглиз тилида яратган санъат асари томи-
рида ҳақиқий инглиз қони оқаётган ёзувчиларни 
ҳам титратиб юборди. Танқидчилар бу романга 
юксак баҳо бериб, “ХХ асрнинг энг сара инглизча 
романларидан бири” дейишди, муаллифни эса 
поляк адиби Жозеф Конрад ва рус ёзувчиси Вла-
димир Набоковга (мазкур адиблар ҳам ўз она 
тилида ижод қилмаган) тенглаштира бошлашди. 
Ишигуро коллекциясига яна бир Букер муко-
фоти қўшилди. Қолаверса, роман асосида “Кун 
поёнида” бадиий фильми суратга олиниб, бош 
ролларни машҳур актёрлар Энтони Хопкинс ва 
Эмма Томпсон ижро этди.

Ёзувчига улкан шараф келтирган яна бир 
романи 2005 йили чоп этилган “Мени қўйиб 

юборма” (Never Let Me Go) бўлди. 
Асар “Time” журнали талқинига 
кўра, “Йилнинг энг яши романи” 
дея эътироф этилди. Роман воқе-
алари асосида тажрибали режис-
сёр Марк Романек бадиий фильм 
суратга олди ва асар номини 
сақлаб қолди.

Казуо нозик руҳият эгаси 
эканини мислсиз пўртаналар, 
довулларни, ҳайбатли тўфонларни 
сокинлик, вазминлик бағрига ғоят 
ишонарли тарзда жойлаштира 
олиши билан исботлади. “Мени 
қўйиб юборма” 31 яшар Кети 
Ш. исмли қизнинг хусусий мак-
табда таълим олган йилларида 
содир бўлган таъсирчан воқеалар 
ва ундан кейинги ҳаёти асосига 
қурилган. Адиб шу қадар маҳорат 
билан асар қаҳрамонлари Томми 

“Халқаро роман 
нима дегани? 

Ишончим комилки, у 
дунёнинг исталган 

нуқтасида 
истиқомат 

қилаётган, келиб 
чиқиши ҳар хил 

одамларга бирдек 
муҳим, ҳаётни 

ҳис эттирадиган 
даражада оддий 

бўлади”.
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ва Рутнинг муҳаббати ҳамда донорлик тақдирини чизиб берадики, 
натижада Кети ҳам донорга айланиб, ўз тана аъзоларини касалларга 
бериши табиий кўринади. Мадам номи билан юритилган ўқитувчи 
нима учун улардан ижодий асарлар талаб қилгани, аслида Хейл-
шемдаги бу болалар ҳеч қандай клон эмас, балки қалби, юраги бор 
инсонлар эканини кимларгадир уқтирмоқчи бўлганини асар охирла-
рида аниқлашади…

Одатда бундай сюжетларни фантаст ёзувчилар ўйлаб топишарди. 
Бироқ Казуо романи снобизмдан, яъни олифтагарчиликдан йироқ 

экани билан ҳам ўқувчини маҳлиё қилиб қўяди.
Қизиқ томони, Ишигуро роман қаҳрамонлари нега бундай 

ишга киришганини мукаммал тушунтирмайди, балки ўқув-
чининг мустақил фикрлаши учун, ўйлаши имкон учун қол-

диради. Муаллифнинг фикрича, бу савол ер юзидаги барча 
халқлар учун хос, бегона эмас. У ўз романи ҳақида сўзлар-
кан: “Халқаро роман нима дегани? Ишончим комилки, у 
дунёнинг исталган нуқтасида истиқомат қилаётган, келиб 
чиқиши ҳар хил одамларга бирдек муҳим, ҳаётни ҳис 
эттирадиган даражада оддий бўлади”, дея умумий жавоб 
берганди.

Казуо Ишигуро асардан асарга ўсиб бораверди. 
Йўл-йўлакай, аниқроғи, ҳар беш йилда бир йирик ижодий 
иши билан жаҳон адабиётини гуллатиб келмоқда. Масалан, 
“Мени қўйиб юборма”дан беш йил олдин “Етимлик чоғла-
римизда” ( When We Were Orphans), беш йил кейин “Нок-
тюрнлар: мусиқа ва шом ҳақида беш ҳикоя” (Nocturnes: Five 
Stories of Music and Nightfall) асарлари дунё юзини кўрди. 
Ҳатто “Esquire” журналида босилган ҳикояси асосида ёзган 
“Оилавий тушлик” (A Family Supper, 1990) ва “Дардман” (The 
Unconsoled, 1995) дея номланган китоблари ҳам беш йиллик 
фарқ билан нашр этилди.

Ниҳоят, 2015 йили ўқувчилар кутган, аммо кутилмаган 
мавзудаги романи – “Дафн этилган баҳодир” (The Buried Giant) 
чоп этилди. Ушбу асар Казуо истеъдодининг ҳали очилмаган 
қирралари борлигини кўрсатиб қўйди. Романда Артур вафоти-
дан кейинги Британия ҳаёти тасвирланади. Огрлар ва аждар-
лар иштирокидаги мумтоз жанрлар билан қоришиқ тарихий 
синтези бугунги Англия ва сеҳру жоду, Ғарб афсоналари ва 
деярли самурайча яккакураш уйғунлашуви, тўқнашуви асо-
сида янада жонланади.

Танқидчилар ва ёзувчилар Ишигуронинг бу “юриш”ини 
ҳам қарсак билан кутиб олди. Насрни чинакам санъат дара-
жасига кўтарган адибнинг бу романи шеърий жанрлар ва 
“улкан” адабиёт бирлашувидаги улкан одим сифатида юксак 
баҳога сазовор бўлди.

Бу асарни бир сўз билан “Тарихни ғолиблар ёзади”, деган 
жумла орқали ифодалаш мумкин. Зеро, асар қаҳрамонлари-
нинг Артур замонида тарқалган туман таъсирида хотираси-
дан айрилиши ва йўқолиб қолган бир қизалоқ баҳона, аслида 

касаллик сабабини излаб йўлга чиқиши, ҳар ким ҳар хил омилларга 
дуч келиши, пировардида тарихдаги реал воқеалар унутилиши ёки 
замонга мослаштирилиши, яъни ўтмишнинг “дафн” этилиши ҳоди-
саси китобхонни ўйлашга, фикрлашга ундайди.
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Умуман, Казуонинг ижодида тарихий 
воқелар, ўтмишга мурожаат, сирли ҳоди-
салар, жумбоқлар орқали инсон руҳий 
оламини тафтиш этишга, ҳис-туйғулар 
тўлқинини юзага келтиришга, кузатишга 
мойиллик устувор. У ҳар бир асарини ўзи 
таъсирланган, лол қолган тарих ва унинг 
қатидаги ҳодисалар асносида тиклайди, 
қуради. Шунинг учун ҳам Ишигуро асар-
ларини бир ўқишда тушуниш қийин. 
Китоб моҳиятини илғаш учун аввал муал-
лиф руҳиятига йўл топиш керак бўлади.

Ишигуро айни пайтда Қироллик адабий 
жамияти аъзоси бўлиб, асарлари дунёнинг 
30дан ортиқ тилларига ўгирилган. “Мени 
қўйиб юборма” романи инглиз ёзувчи-
ларининг энг яхши асарлари ўрин олган 
“Юзталик”ка киритилган. Адиб, шунингдек, 
Уинифред Холтби, “Уитбред” мукофотларига 
сазовор бўлган, Британия ва Франция мам-
лакатлари олий унвонлари билан тақдир-
ланган.

Олтмиш учинчи кузини қаршила-
ган Ишигуро айни куч-қувватга, ҳаётий 
тажриба ва ижодий маҳоратга тўлган. Боғ-
бонлар тили билан айтганда, ғарқ етилиб 
пишган. Унга нафақат бу йил, балки уму-
ман Нобель мукофоти берилмайди, деб 
ўйлаганлар ҳам адибнинг бундай юксак 
мукофот билан тақдирланишига эътироз 
билдирмайди. У инглиз тилида қандай-
дир “инқилоб” ясамади, “янги давр”ни 
ҳам бошлаб бермади. Шунчаки самимий 
ёзди, қатор сара асарлар яратди. Ҳар бир 
асарига ўзини, руҳиятини, қайғу ва шод-
ликларини сингдирди. Айнан шу жиҳат 
Ишигуро романларини бирлаштириб, 
бир-бирига боғлаб турадигандек гўё…

Муҳими, 6 ёшида аҳволи тобора тан-
глашаётган Нагасакидан – ўз ватанидан 
ўзга заминларга кетган оила тақдири 
– мусофирлик қисмати бир буюк номни 
кашф этди, яратди. Машҳур адиб Ишигуро 
гарчи бугун олтмишдан ошган бўлса-да, 
аммо бир умрга айрилган ўша 6 яшар 
оддий бола Казуога ҳамда Япониясига 
қайғу ва соғинч билан талпинаверади. 
Буни асарларида ҳадеб тарих саҳифала-
рини варақлайверишидан ҳам, бугунги 
кунига – ундан фахрлана бошлаган жами-
ятга деярли алоқаси йўқдек ижод қили-
шидан ҳам сезса бўлади…

Бир ишбилармон Жанубий Америкада тухум 
сариғича келадиган олмос сотиб олди. Бироқ 
олмоснинг ўртасида тешик бор эди. Балки бирорта 
жўялироқ маслаҳат берар деган умидда тадбир-
кор бир яхши заргарнинг олдига борди. Заргар 
олмосни кўриб, завқ билан бош силкитди:

– Бу тошни иккига бўлиш мумкин. Ундан 
иккита бриллиант чиқади ва ҳар бири олмоснинг 
ўзидан кўра қимматроққа баҳоланади. Бироқ 
битта муаммо бор: агар зарб тўғри берилмаса, бу 
мўъжаз мўъжиза парча-парча бўлиб кетади. Бу 
парчалардан ясалган бриллиантлар, тўғрисини 
айтганда, сариқ чақага қиммат бўлиб қолади. 
Мен бунақа таҳликали ишни бўйнимга ололмай-
ман, узр.

Ишбилармон бу масалада ўзи сафар қилган 
жуда кўп мамлакатлардаги заргарларга мурожаат 
қилди. Аммо улар ҳам худди шу гапни деярли 
такрорлади. Охири унга Амстердамдаги кекса ва 
моҳир заргарга учрашни тавсия этишди. 
Ишбилармон таърифи кетган заргарнинг ҳузурига 
йўл олди. Уста дурбин-монокли билан олмосга 
яхшилаб тикилгач, бошқалар сингари бу ишнинг 
таҳликали жиҳатлари ҳақида сўзлай кетди. Ишби-
лармон заргарнинг сўзини кесиб, бу гапларни кўп 
ва хўб эшитгани, деярли ёд билишини айтди. Заргар 
ишни олишга рози бўлди, нархини ҳам келишди.

Тош эгаси рози бўлгач, уста узоқроқда ўзларига 
орқа қилиб ишлаб ўтирган шогирдини чақирди. 
Устозидан керакли топшириқни олган шогирд 
тошни кафтига қўйиб, болғача билан урди. Иккига 
бўлинган тошга эътибор ҳам қилмай, устозига қай-
тариб берди. Ишбилармон ҳайратини яширолмади:

– Зўр-ку, бу йигит сизда қачондан бери 
ишлайди?

– Энди учинчи кун. У бу тошнинг ҳақиқий 
баҳосини билмайди. Шу сабабли қўрқмай, қўллари 
қалтирамай ишга киришди, – деб жавоб берди 
нуроний заргар.

фойдаси

Ориф ТОЛИБ

Билмасликнинг
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Бекзод ЎКТАМ

1988 йили туғилган. 
Ўзбекистон Миллий 

университетининг тарих 
факультетини тамомлаган. 

Адабий-танқидий, 
публицистик мақолалари 

билан республика 
нашрларида қатнашиб 

келади.

Мустаҳкам қалқон

Бугун қаддимизни иқтисодий жиҳатдан дадил тутиб олдик. 
Ўзимизга тўқмиз. Ўз-ўзидан маънавий эҳтиёжни қондиришга 
зарурат сезаяпмиз. Бунда эса китобдан самарали восита йўқ. 
Аммо тезкор, шиддатли давримизда бизни китобдан чалғитувчи 
турли замонавий қулайлик ва воситалар борки, очиғи, улар 
каттаю кичикни маънан дангаса қилиб қўймоқда. Бугун 
нигоҳларимиз китобларга эмас, кўпроқ бошқа кўнгилочар, 
вақтимизни ўғирловчи дастуру лойиҳаларга қаратилаётгани 
сир эмас. Бу фақат бизга хос хусусият бўлмай, айтишларича, 
Европанинг ўзида ҳам Кафка ё Ницше оммавий равишда ўқилмас 
экан. Лекин бу далил биз учун таскин ё баҳона бўлолмайди. 
Китобга Яратганнинг буюк мўъжизаси сифатида қараган халқ 
фарзандлари сифатида биз оммавий мутолаага қайтишимиз 
шарт. Чунки бугун биз чўчиётган, курашаётган барча иллатларга 
қарши энг мустаҳкам қалқон бу – китобдир.

MULOHAZA

Китобсиз
яшаб бўлмайди
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Китоб – эҳтиёж ҳосиласи
Тарихий бурилиш паллалари, кишилар 

онгидаги эврилишлар ўзига хос  асарларга 
эҳтиёж туғдираркан. Биргина Лотин Америка-
сини кўринг. Бу давлатлар адабиётини дунёга 
машҳур қилган омиллар, муштараклик нимада? 
Мексикалик Хуан Рульфонинг “Педро Парамо”, 
гватемалалик Мигель Анхел Астуриаснинг 
“Сеньор Президент”, колумбиялик Габриэль Гар-
сиа Маркеснинг “Бузрукнинг кузи” (“Мустабид 
паймонаси”) каби дунёга машҳур асарларини 
ўқисангиз, барчасида ғоя ва мақсад бирлигини 
кўрасиз. Чунки Лотин Америкаси жамиятидаги 
адолатсизлик, зулм ана шундай кучли асарларга 
эҳтиёжни юзага келтирди ва улар оммавий 
тарзда ўқилди.

Ёки ўтган аср 20 – 30-йилларини олайлик. 
Бир вақтнинг ўзида дунёнинг турли қисмида 
бир-биридан бехабар ҳолда ғоя ва мақсади бир 
хил бўлган 3 та асар: Англияда Ричард Олдинг-
тоннинг “Қаҳрамоннинг ўлими”, Германияда 
Эрих Мария Ремарк қаламига мансуб “Ғарбий 
фронтда ўзгариш йўқ” ва Америкада Эрнест 
Ҳемингуэйнинг “Алвидо, қурол” китоблари чоп 
этилди. Қандай қилиб? Сабаби, дунё халқлари 
Биринчи жаҳон урушининг мудҳиш оқибатла-
рини бошдан кечирган, кейинги воқеликлар 
яқин йилларда навбатдаги урушни келтириб 
чиқариши аниқ-аён бўлиб бораётган эди. Бу 
китоблар ўзига хос огоҳлантириш бонглари эди. 
Ва шу сабаб улар мутолааси кенг ёйилди.

Ўша орадаги Кафканинг “Жараён”, Камюнинг 
“Бегона”, Сартрнинг “Беҳузурлик”, Музилнинг 
“Қиёфасиз одам” каби мазмунан ўхшаш асар-
лари ҳам давр эҳтиёжи, эътиқод, яшаш маъниси 
ва юксак идеал, орзу ифодаси ўлароқ юзага кел-
ганди. Чунки илм-фан ривожланиб, ҳаётга замо-
навий техника ва технологиялар кириб келишига 
қарамай, инсонлар барибир бахтли бўлиб қол-
мадилар. Қолаверса, бу ютуқлар фаровон ҳаётни 
эмас, миллионлаб қурбонлар келтирган жаҳон 
урушларини келтириб чиқарди.

Ёки умрининг катта қисмини ҳукмдор 
билан бақамти ўтказган ҳазрат Навоий “Садди 
Искандарий”даги адолатли шоҳ сиймосини 
нега яратган деб ўйлайсиз? Ҳусайн Бойқарони 
адолатли подшога айлантириш орзусида маъ-
рифатпарвар ҳукмдор образини асарларига 
сингдирмаганми?

Хуллас, китоблар ва мутолаа аниқ бир зару-
рат ва эҳтиёж ҳосиласи ўлароқ юзага келаркан.

Бугунги тинч-фаровон кунларда давлатимиз 
раҳбарининг китобхонликни кенг тарғиб этишга 
қаратилган ташаббуси эса иқтисодий тараққи-
ётимиз, турмуш ободлигига ҳамоҳанг тарзда 
жамиятда маънан етук, комил инсонларни вояга 
етказишга қаратилгани билан аҳамиятлидир. 

Китоб ўқимай ҳам бойиш 

мумкин, бироқ...
Негадир бизда шундай қараш шаклланган: 

китоб ўқиб бой бўлиш мумкин эмас! Балки бунга 
аксарият пулдорлар китобнинг ҳидини ҳам 
билмаслиги, китобга ошноларнинг камтарроқ 
яшаши сабабдир?!

Энди бир ўйлаб кўрайлик. Хўш, қўлидан 
китоб тушмасдан, аммо шу билан бирга биров-
нинг қўлига қараб яшаётган одам аслида ҳам 
чин китобхонми? У керакли, фойдали билим 
берадиган китобларни ўқиганми, ўқияптими ё 
китоб дея дастига илинганидан бош кўтармай-
дими?

Одатда ана шундай “китобхон”лар билан 
суҳбатлашсангиз, улар олди-қочди, енгил-
елпи, кишига фойдадан кўра зиён етказиши 
аниқ битикларни фақат вақт ўтказиш, қиларга 
тайинли иши йўқлиги боис бирор нарса билан 
овуниб туриш мақсадида ўқишига амин бўла-
сиз. Шундай экан, у қандай қилиб бойисин? 
Қолаверса, китобга вақт ўтказиш, бекорчиликда 
эрмак деб қарайдиган одам ҳам бундан умид 
қилмаса бўлади. Йўлда китоб ўқима, ҳаётга тур-
тилиб кетасан, нақли шундайларга атаб айтил-
ган бўлса эҳтимол.

Ҳақиқий китоб савияни юксалтиради, дунёқа-
рашни кенгайтиради. Кишига ҳаёт йўлларидан 
қандай юришни ўргатади, керак бўлса пул 
топишни ҳам. Ўқимайдиган бойларга келсак, 
китобсизлик – уларнинг фожиаси. Бир ўйлаб 

Негадир бизда шундай қараш 
шаклланган: китоб ўқиб бой 
бўлиш мумкин эмас! Балки бунга 
аксарият пулдорлар китобнинг 
ҳидини ҳам билмаслиги, китобга 
ошноларнинг камтарроқ яшаши 
сабабдир?!

60 www.yoshlikjurnali.uz

www.ziyouz.com kutubxonasi



кўринг: ҳаётда омади чопмай, касодга учраган, 
инқироз ёқасига келиб қолган ва ундан чиқиш 
йўлларини билмай жони ҳалак бўлган бойлар 
кимлар? Минг машаққат билан топганларини 
ноқобил фарзандлари ҳаром-ҳаришга сарфлаб 
юборганлар-чи? 

Яхши китоб ёмон одамга ўзини 

ўқитмайди
Китоб ўқиса, уйқуси келадиганлар ҳақида 

ҳам эшитганмиз. Талабалик йилларимизда ётоқ-
хонадаги ҳамхонам уйқуси келавермаса, мендан 
бирор китоб бериб туришимни сўрарди. Ярим 
бет ўқир-ўқимас мудрай бошларди. Энг ёмони, 
у китобга ухлатувчи восита сифатида қарарди. 
Китобга чин маънода уйғотувчи, тўғри йўлни 
кўрсатувчи, наинки йўлни ёритувчи, балки 
нурафшон этувчи восита сифатида қаралган 
ва асрлар оша шундай бўлиб келган бир чоғда 
унинг китобга муносабати жуда ачинарли эди.

Яхши китобларни саралаб, роса таърифу тав-
сифини қилиб ҳам кўрдим, барибир бўлмади – у 
китоб ўқимади (унинг талаба эканига ҳам эъти-
бор беринг). Ўша вақтларда бунга ҳайрон қолар-
дим. Қандай қилиб шундай дурдона асарларни 
ўқимаслик, билмаслик мумкин?!

Хаёлимиздан китоб юксалтирган буюк даҳо-
лар, китобсевар зотлар қиёфаси бирин-кетин 
ўта бошлайди. Дунёни кутубхона деб билган, 
ҳар бир асарида китоб ё кутубхонага албатта 
мурожаат этган, умр бўйи мутолаадан тўхта-
маган, умрининг иккинчи ярмини кўзи ожиз-
ликда ўтказиб, бошқаларга ўқиттириб, оламни 
янада теранроқ англашга уринган аргентиналик 
адиб Хорхе Луис Борхес. Бўйи баробар китоб 
ёзган, айни пайтда бошқа асарларни ҳам ўқиб 
чиқишга улгурган Лев Толстой. Дард сабаб оёғи 
кесиб ташланганини эшитиб, ҳол сўровчилар 
борганда, китоб ўқиб ётган ўзимизнинг Озод 
Шарафиддинов. Яна унинг “Нариги дунёда китоб 
ўқиб бўлмас экан, шунинг учун бу дунёда ўқиб 
кетай...” деган гапи. Саводи дунёни тутмаган бўл-
са-да, жони хатарда қолишини била туриб, минг 
йиллик китобларни девор орасига суваб яшириб, 
бизгача етказган қишлоғимиз боболари.

Улар нега китобни бунчалик яхши кўриб, 
ардоқлашган, кўзга суртишган? Бир китобни деб 
жонни хавфга қўйишга-да рози бўлишган? Шун-
чалар улуғ, қадрли экан-да у!..

Беш-олти йил аввал. Яна ўша талабалик йил-
лари. Янги йил байрами олдидан уйга қайтаяп
миз. Қиш-қировли кун эмасми, оғир уст-бош 
етмаганидай, қўлда зилдай оғир, ичи тўла китоб 
бўлган иккита қоп. Стипендияни йиғиб-тежаб, 
филология факультетидаги қув одамдан савдо-
лаша-савдолаша олинган, “Фарҳод” бозоридаги 
киши билмас китоб дўконларида чекка-чеккада 
қолиб кетган адабиётлар. Чилонзорда килолаб 
сотилган жаҳон адабиёти дурдоналари.

Хуллас, таксига ўтирарканман, ҳайдовчи 
аввал юкнинг оғирлигидан бир норози бўлган 
бўлса, кейин “замондан орқада қолиб”, ҳалиям 
китоб кўтариб юрган мендай кишиларга ачиниб 
қарашини аён қилди. Сўнг  тушунтира кетди:

– Кеча телевизорда кўрсатишди. Чет элда 
мана бунақа китобларни ёқиб, йўқ қилиб юбо-
ришаяпти. Ҳозир ҳамма китоб “электронний”
га ўтиб кетди. Нима қилиб кўтариб юрибсан 
буларни?

Йўл-йўлакай суҳбатдан шу нарса англа-
шилдики, ҳайдовчининг ўзи китобнинг на 
босмасини, на электрон шаклдагисини ўқийди. 
Ўқийман, деганга эса мана бундай “доно” 
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маслаҳатлар беради. Аслида шундай одам-
лар сабаб ҳам китобга, китобхонликка рағбат 
сусайиб боради...

Шуларни ўйлаб, хуноб бўлиб юрганимда, 
телевизорда режиссёр Баҳодир Йўлдошев 
ҳақида кўрсатув бериб қолди ва кўрсатув қаҳра-
мони тилидан айтилган гап менинг бу борадаги 
қарашларимни ўзгартирди. Режиссёр айтдики, 
яхши китоб ёмон одамга ўзини ўқитмайди. Яъни 
бекорчиликданми ё шунга ўхшаш бошқа сабаб 
билан қўлга олинган китобнинг ҳарфлари йўқо-
либ қолади. Ҳа, йўқолиб қолади.

“Э, айтган китобинг бўлмас экан, на мазмуни 
бор, нима дейилаётганини тушуниб ҳам бўл-
майди” деган гапларни мутолаага иштиёқи йўқ 
айрим одамлардан эшитиб ўрганганмиз-ку, 
китоб ана шундай кишилар қўлига тушса, ўзи-
нинг бор сир-асрорини мутлақо очмас экан. Ҳар 
қанча уринмасин, китобдаги ғояни, мазмунни 
тушуниш даргумон бўлиб қолавераркан. Бояги 
“мутолаагўй” эса қизиқ эмас экан, деб китобдан 
юз ўгиради ва уни ташлаб қўяди. Хуллас, китоб 
ўзини ана шу тарзда ўқитмайди.

Қай кўринишда бўлсин, 

ўқилгани фойда
Китобни электрон шаклда ўқиган маъқулми 

ё босма? Қай бири афзал? Тўғри, электрон китоб 
бирмунча қулайликларга эга. Масалан, бирор 
маълумот керак бўлиб қолса, уни зумда топа 
оласиз. “Қидирув” буйруғи сизга керакли ҳар 
қандай сўз, рақам ёки далилни топиб беради. 
Босма китобда эса бундай имконият йўқ. 
Агар ўқилмаган китоб бўлса, баъзан соатлаб 
варақлашга тўғри келади.

Худди мана шу жойда муаммо туғилади. 
Яъни агар сиз босма китобни ўқиган бўлсангиз, 
уни варақлаб ўтирмайсиз. Чамалаб керакли 
бетни топиб оласиз. Электрон китобда эса 
керакли сўзга “Излаб топ!” буйруғи берилса 
кифоя, дарҳол чиқиб келади. Ўз-ўзидан электрон 

китобни ўқимаса ҳам бўлади. Чунки нима зарур 
бўлса, топиб бераяпти-да.

Демак, электрон китоб ўзининг асл вазифа-
сини йўқотиб, биз уни ўқимасак ҳам бўладиган, 
керакли нарсани топиб берадиган маълумотлар 
базасига айланиб қолаяпти. Шунинг учун ҳам 
кишилар ўқиш учун босма китобдан, керак пайт
да зарур ахборотни топишда электрон китобдан 
фойдаланаяпти. Азалги китобхонлар электрон 
китобни “ҳис қилиб” бўлмаслигини, унинг 
“совуқ”лигини айтишса, замонага мос мутолаа-
гўйлар тез орада босма китобларнинг муомала-
дан чиқишини айтишади. Бундай бўлмаслигини 
эса ҳаётнинг ўзи кўрсатиб турибди.

Аслини олганда, қандай шаклда бўлмасин, 
китобнинг ўқилгани фойда. Шуниси муҳим. 
Шуниси керак. Бу борадаги тортишувлар эса 
фақат вақт сарфига олиб келади. Бунинг ўрнига 
майли электрон, майли босма, бирор китоб ўқиб 
чиқсак, ютганимиз шу бўлади.

Кўп гапирдик, 

энди китоб ўқийлик
Китоб тарғиботи деганда одатда унинг аҳами-

яти ҳақидаги узундан-узоқ маърузаларни тушу-
намиз. Ўйлайманки, мутолаанинг аҳамиятини 
кўпчилик яхши билади. Яна бу ҳақда гапиришга 
ҳожат йўқ. Энди бу борадаги тадбирларни аниқ 
амалий ишларга айлантириш керак.

Ота-она боласига китоб ўқи, дея қайта-қайта 
таъкидлаш, дакки бериш ўрнига ўзи яхши бир 
китобни ўқиб чиқиб, фарзандларига ўрнак 
кўрсатса. Тарғиботчи ҳам умумий гаплардан 
қочса, ўқиган китобини тарғиб этса. Хотин-қиз-
лар ташкилоти “Ҳар бир келин сарпосида китоб 
бўлишига эришайлик” деган ташаббусини 
фақат сўзда эмас, амалда самарали кўрсатиб 
берса. Китобхон оилаларни рағбатлантириш 
тизимли йўлга қўйилса. Ҳар бир қишлоқнинг 
ўз кутубхонаси бўлса, уларда исталган адабиёт 
топилса. Зиё аҳли, айниқса, ўқитувчиларга 
ойида камида тўртта бадиий китоб ўқиб чиқиш 
вазифаси юкланса. Корхона-ташкилотларда энг 
яхши китобхон танловлари ўтказилса, шу асосда 
танловнинг вилоят, республика босқичлари 
бўлса. Шунда халқни яна китобхонликка қайта-
риб, мутолаага ошно этиш мумкин бўлади. Сув, 
ҳаво, нон каби китобсиз ҳам яшаб бўлмаслигини 
каттаю кичик бирдай ҳис қилиши лозим.

Китобхон оилаларни 
рағбатлантириш тизимли йўлга 
қўйилса. Ҳар бир қишлоқнинг 
ўз кутубхонаси бўлса, уларда 
исталган адабиёт топилса.
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– ...Одамбой ака, келинг... Эрталабки мажлисда 
айтилганидай: бугундан бошлаб шу икки қизга 
бошлиқсиз. Ҳозирча... Тез орада дугоналарининг 
таътили тугаса, булар ҳам кўпайишиб қолади. 
Танишинглар: бу – Нозигул, буниси – Лобар. Мана 
шу лойсувоқ деворни ҳу охиригача оқлашларинг 
шарт. Нозик меҳмонлар келадиган. Эртага кеч-
гача улгуришимиз керак.

Қўшимча топшириқлар берган директор 
шошилиб жўнади. Ҳали оҳаклашни бошламасла-
ридан Нозигул кетиш учун рухсат сўради.

– Болам реанимацияда. Бормасам, бўлмайди. 
Унинг ёнида бўлишим керак.

– Йўқ, – деди Одамбой пича ўйланиб тургач. 
Унинг овозида ачиниш ёки ҳокимлик қилиш эмас, 
ажабланиш ҳисси ҳукмрон эди. – Ҳозиргина кет-
ди-ку, нега директорнинг ўзидан сўрамадингиз: 
кетайми, кетмайми, деб? Тушунарди. Уям одам.

– У одам бўлганда, ўзим билардим. Илтимос, 
жавоб беринг.

Ўзбектош ҚИЛИЧБЕК

1986 йили туғилган. 
Шеъри ва ҳикоялари 

“Кафтдаги ниҳол”,
 “Зангор фасл” баёзларига 

киритилган. 
“Қувонч” ҳикоялар тўплами 

нашр этилган.
Ўзбекистон давлат санъат 

ва маданият институти 
магистранти.

NASR

Кўзинг – ўзингники, қулоғинг – ўзганики.
Ўзбек халқ мақоли.

Қараса, Нозигул кўз ёши қиладиган, Одамбой 
ноилож қолиб бош ирғади. Иш чала қолди: кеч-
гача деворнинг учдан бири ҳам оқармади.

Кеч кирди. Директор келди. Унинг кўзлари 
қизарган, қовоғи солиқ, боши эгик эди. У  оқла-
ниши керак бўлган деворни кўриб тутақиб кетди.

– Тушунмадим! Нима учун девор оқланмади, 
а?! А, нимага оқлатмадинг?!

– Нозигулнинг боласи...
– Боласи?
– Ҳа. Боласи реанимацияга тушиб қолган экан. 

Бормасам, бўлмайди, деганидан кейин...
– Унинг боласи бор эканми? А?
– Ҳа...
– Роса лақиллатибди-ку сизни! Ҳеч қанақа 

боласи йўқ унинг. Мен гўл бўлмасам, келиб-ке-
либ сизга ишонаманми? Ўринбосармиш тағин. 
Шуни қоровулимга буюриб кетганимдаям ярмини 
тугатган бўларди. Эҳ, мен аҳмоқ... Ўзи, қўлингиздан 
бирон иш келадими? А? Ярим йил касалман деб 
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ётдингиз, ғинг демадим, ойлигингизни ойма-ой 
шақиллатиб санаб олдингиз, индамадик. Яна нима 
керак, инсон? Нонкўрлик қилманг-да. Шундай 
«ёнаётган» пайтимда ёрдам бермасангиз, қачон 
ёрдамлашасиз?

Ярим соатлик ваъзхонлик, буйруқбозликдан 
сўнг директор:

– Эртага саҳарлаб меҳмонимизни кутиб 
олгани чиқишим керак. Хуллас, кечқурунгача 
деворимиз оппоқ бўлсин, шунда сизам оппоқсиз, 
менам.

Одамбой туни билан ухлолмай тўлғониб 
чиқди. Миясида айланаётган ўйлардан юраги 
санчирди.

“Шунчалик соддаманми?! Устимдан кулиб 
алдаб кетишса-ю, сезмасам? Ҳеч кимга ишониб 
бўлмай қолди. Аёл ҳақ десам, эркакнинг гаплари 
ўринлига ўхшайди”.

Одамбой қоп-қоронғи хонада ўзини кўзгуга 
солган кўр одамга ўхшарди. У ўзининг қандайли-
гини, атрофидагиларнинг кимлигини билолмай 
қийналарди.  

“Эртадан бошқа одамга айланаман”.
– Нега одамни алдадингиз?
Одамбойнинг қизлар билан эрталабки 

“салом-алиги” шундай бошланди.
– Нима дебман?
– Боламни кўргани бораман дегандингиз. 

Болангиз йўқ экан-ку?
– Нима?! Директор шундай дегандир, ҳой-

наҳой. Айтувдим-а одаммас у деб! Менинг болам 
йўқ эканми, ишонмасангиз, мана, кўринг.

У сумкачасидан оқ-қора фотосуратни олди. 
Унда Нозигул ногирон болачани қучоқлаб 
турарди.

 – Энди ишонгандирсиз? Ё қасам ичайми?
Нозигулнинг кўзлари жиққа ёшга тўлди. 

Одамбой қаққайиб қолди.
– Майли, – деди Одамбой зўрға ўзига келиб. – 

Кечгача оҳаклаб тугатинглар.
– Мен яна касалхонага боришим керак.
– Э, қизиқ экансиз-ку, эрталабдан кетадиган 

экансиз, нега келдингиз ишга?
– Сизга ишониб келдим. Ўзингиз тушунадиган 

одамсизку: эрта-индин ойлик берадиган. Пул 
топишнинг бошқача йўлини билмасам...

– Кечиринг-у, сизга жавоб беролмайман. 
Мениям тушунинг: бировнинг дод-фарёдини 
манави еримга олаверсам, – Одамбой чап кўк-
сини кўрсатди. – Ўзимникини қаерга сиғдираман? 
Агар ишдан кетсам, бу дипломим билан шаҳар-
дан бошқа иш тополмайман. Мен ҳам яшашим 
керак. Ўзи, директор билан ўртамизда ишкал бор. 

Шунинг учун деворни оқлаб бўлинглар-у, истаган 
томонларингга кетаверинглар.

– Акажон, ўзингиз яхши одамсиз-ку, тушу-
нинг, ўғлимнинг аҳволи оғир. – Нозигул ҳўнграб 
йиғлаб юборди. – Илтимос, охирги илтимосим, 
мени ҳимоянгизга олиб туринг, ишдан бўшатиб 
юбормасин. Дўхтирлар ўғлингизни беш кунлиги 
борми-йўқми, билмаймиз, дейишяпти. Нега 
ишонмайсизла-а-ар?

Лобар Нозигулни бағрига олди. Одамбойнинг 
ҳам кўнгли бузилди. Нозигул кетаверсин, деган 
маънода Лобарга ишора қилиб қоровулхонага 
кириб кетди.

Лобар кечгача ишлаганидан сўнг деворнинг 
ярмигина оқланди. Одамбой Нозигулга рухсат 
бериб тўғри қилдим, деб ўйлаганди, лекин дирек-
тор келиб унинг ишончини шубҳага айлантирди. 

– Шунга ишониб ўтирибсизми? Ўғлим бор 
деган ўша ёлғончининг тилини суғуриб олмадин-
гизми? Бировнинг боласини кўрсатгандир ўғлим 
деб. Бу ерда етти йилдан бери директорлик қила-
ман. Бунақа муттаҳам, фирибгарларнинг мингта-
сини синовдан ўтказганман. Менга ишонасизми, 
унгами? А? Менда ходимларимнинг ҳамма маъ-
лумотлари бор: ким уйланган, нечта фарзанди 
бор, нечта хотини, нечта ўйнаши – ҳамма-ҳам-
масини биламан. Билмадим, нима қилсангиз, 
қилинг, эртага туш пайтигача девор оқлансин, 
оқланмаса, аризангизни ёзинг, уям ёзсин. Агар 
шундан кейин ҳам ишни қилолмасангиз, қилди-
ролмасангиз, аризаларингиз столимнинг устида 
бўлсин, бўлмаса, аяб ўтирмайман...

Одамбой алдагани учун Нозигулни ишдан 
бўшатишга қарор қилди. Эрталаб иш жойига 
келиб девор оқлаётган Лобарнинг ўзини кўрди.

– Нозигул ҳозиргина кетди, – деди Лобар. – 
Аравачада ўғилчасини опкелганди. Ширингина 
кулиб ўтирган болакай бирданига ҳушидан кетиб 
типирчилаб қолди. Югурганича яна касалхонага 
кетди.

“Биз ҳаммамиз шунақамиз. Бир ишни қила-
ётганимизда виждонни, бурчни унутамиз, қила-
ётган ишимиз тўғридай туюлади. Лекин виждо-
нимиз уйғонганда, бурч, эътиқод тушунчалари 
эсимизга тушганда, ўзимиздан уяламиз, хато-
мизни тан оламиз”. 

Одамбойнинг ҳозирги аҳволи шундай эди. 
Лобарнинг гапини эшитиб, Нозигулнинг кетга-
нини тўғри деб ўйлади. Лекин кўзи билан кўр-
магани учун ва вазифасини, директорни эслаб 
фикридан қайтди.

Директор кечки пайт Одамбойнинг ишдан 
бўшаш ҳақидаги аризасини столи устида кўрди.
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