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Миллий қўшинга аталган маршлар

Жамол Камол

СЕН—ТЕМУР 
НАСЛИСАН...

Миллий қўшинимиз ва унинг ўз 
марши янграшини узоқ йиллар биз 
орзу қилганмиз, холос. Мана, ниҳоят 
дастлабки маршлар юзага келди. Уни 
айтишга ҳозир қўшин тузилганига эса 
анча бўлди...

Туркистон марш и

Қадам, қадам, қадам,
Қадам, қадам, қадам!..
Бос дадил,

бос шақдам...
Ярқира, эй Қуёш,
Гуркира, тоғу тош,
Гуркира, шарқира

томирларда қон!.. 
Сен — башар аслисан,
Сен — Темур наслисан,
Ҳур яша,
Минг яша,
Туркистон!..

Нақорат:
Эй Туркистонимиз,
Эй Онажонимиз!..
Эй Туркистонимиз,
Эй жонажонимиз!..

Бос қадам дамба-дам,
Дамба-дам бос қадам!..
Бер чидам

ўтга ҳам, сувга ҳам... 
Сенда куч, сенда жон,
Сенда бахт, сенда шон,
Байроғинг — ой, юлдуз,

осмон!..
Сен ҳаёт боғисан,
Сен — зафар тоғисан,
Ҳур яша,
Минг яша,
Туркистон!..

Нақорат:
Эй Туркистонимиз,
Эй Онажонимиз!..

Эй Туркистонимиз,
Эй жонажонимиз!

Олға бос, тўхтама,
Кун дема, тун дема,
Эрксиз кунни

кун дема!..
Қайтмасин хорлигинг,
Хорлигинг — зорлигинг,
Қайтмасин қуллигинг,

онажон!..
Беш ўғил бир бўлиб,
Бир бўлиб — зўр бўлиб,
Ҳур яша,
Минг яша,
Туркистон!..

Нақорат:

Эй Туркистонимиз,
Эй Онажонимиз!..
Эй Туркистонимиз,
Эй жонажонимиз!

У збекистон

Тонглар отар,
Тонглар отар,
Шафақлари қирмиз, ол... 
Она юртим, барно юртим, 
Келди сенга истиқлол.

Нақорат:

Бир сарҳадинг Сирга туташ, 
Бири — Аму дарёга. 
Ўзбекистон, Ўзбекистон, 
Дунёга чиқ, дунёга!..

Йиллар оша,
Эллар оша
Келмаганлар келсинлар. 
Эгилганлар турсин қайта, 
Йиғлаганлар кулсинлар...

Нақорат:

Бир сарҳадинг Сирга гуташ, 
Бири — Аму дарёга, 
Ўзбекистон, Ўзбекиртон, 
Дунёга чиқ, дунёга!

Аҳил бўлсак,
Оқил бўлсак,
Йўғимиз ҳам бор бўлгай,
Е Ватан, деб меҳнат қилсак, 
Бизга зафар ёр бўлгай...

Нақорат:

Бир сарҳадинг Сирга туташ, 
Бири — Аму дарёга. 
Ўзбекистон, Ўзбекистон, 
Дунёга чиқ, дунёга!..

Жамол Камол— 1938 йил Шо- 
фиркон туманида дунёга келган. Бу- 
хоро давлат педагогика институти- 
нинг филология факултетини тугат- 
ган. Илк шеърий мажмуаси— «Олам 
кирар юрагимга» 1968 йил ёруғлик 
кўрган. Шундан буён эл севган шоир- 
нинг қатор шеърий тўпламлари, 
достонлари, жаҳон адабиётининг 
мумтоз намуналаридан қилган тар- 
жималари чоп этилган. У Ўзбекистон 
Езувчилар уюшмаси бошқарувининг 
биринчи котибидир.
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МУҲАББАТ!

МУҲАББАТ!

МУҲАББАТ!

Ваъда қилганимиздек, ушбу сонимиз 
шу улуғ туйгуга бағишланган. Ҳа, 
муҳаббат инсонга берилган буюк бир 
неъмат. Ҳар бир инсон фарзанди 
унинг муаттар бўйларидан баҳраманд 
бўлишга интилади, умр бўйи шу ишқ 
ўтида ёнади. У шоҳ учун ҳам бир. 
Шоҳни гадо, гадони шоҳ қилувчи 
ҳам шу — муҳаббат. Бироқ буларни 
инкор этмаган ҳолда шуни алоҳида 
таъкидлаш жоизки, севги бу фақат гў- 
зал ҳис-туйғулар, унутилмас дақиқалар, 
шодлик лаззатгина эмас. Бундан асло 
кўз юмиб бўлмайди. Биз Сиз, азиз 
муштарийлардан ўнлаб ташвишли мак- 
тублар оламиз. Уларнинг ҳар бирйда 
юракни сирқиратувчи оғриқ, дард 
зоҳир. Уларнинг ҳар бири кишини 
оғир ўйга чўмдиради. Асл ниятимиз 
муҳаббатни куйловчи, ўқиган киши- 
нинг ҳисларини кўзғатувчи ширин бир 
дафтар яратиш эди. Бироқ масаланинг 
бу томонига ҳам жиндай эса-да тўх- 
талмасликка виждонимиз изн бермади. 
Бизнингча, бу ҳам фақат самимий, 
пок муҳаббатни шарафлайди, чинакам 
инсоний туйғулар, муносабатларни та- 
раннум этади. Ўйлаймизки, бу бизнинг 
ушбу боқий мавзудаги сўнгги суҳба- 
тимиз эмас. Бу тўғрида биз ҳали Сиз 
билан кўп гаплашамиз. Шу боис бизга 
Сизнинг мазкур сон ҳақидаги фикр- 
мулоҳазаларингиз ниҳоятда муҳим. 
Езинг! Мактубларингизни кутамиз!

Раҳминг келсин, аҳволимга боқ, 
Ялинаман, тинглагил мени:

АСИРИНГМАН, СЕВАМАН СЕНИ!
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Эркин Самандар

ҲОЗИР

ҲАМ

ШУНДАЙ...

V ' -Н

ч-

Гоҳ-гоҳ битта гап цулоцца чалинади. Эмишки, энди 
аввалги ўларман мухаббат йўц, севги деган нарса 
Лайли-Мажнун, Тоҳир-Зуцролар билан кетган. Бу 
гапга цўшилиб бўлмайди, шахсан мен мутлацо цў- 
шилмайман.

Жовдир цишлоғида (Аму ёцасида) олдинги йилда 
бир-бирини севган йигит ва цизнинг тобути баравар 
кўтарилди. Воцеа бундай бўлган. Қишлоцчилик, 
ҳамма бир-бирини танийди. Бир дард ўтида ёнган 
икки оташ цалб — соҳиби ишц кўзлардан ниҳон дий- 
дорлашганида тасодифан цишлоц фаоли кўриб цо- 
лади ва ошицларни «цўлга туширганини» ота-она- 
ларига ошкор цилмоцчи бўлади. Бундан даҳшатга 
тушган циз фаол амакига ялиниб-ёлворади, йиғлаб 
илтижолар цилади.

Лекин «фаол»нинг нияти шум экан, «Майли, 
бировга айтмайман, лекин манави йигитнинг кўнгли- 
ни олганингдек, менинг ҳам «хизматимни цилаеан», 
деб талаб цилади. Табиийки, буни эшитиб турган 
ошиц йигит юраги туғёнга келади. Бўри «фаол» цу- 
туриб йигитга ташланади ва уни нобуд цилади. Буни 
кўрган циз ўз жонига цасд этади.

Жовдирлик йигит-циз муҳаббати цадимий ошиц- 
лар севгисига менгзамайдими? «Фаол»нинг Қора- 
ботирдан нимй фарци бор?

Вилоятдаги институтга борганимда яна бир цонли 
ишц ҳикоясини тинёлаб, эзилдим, десам камлик 
цилади. Маъсума цизнинг маҳзун кўзларида цанча- 
лик мунг кўрдим ўшанда. Бундай мунгни нозик цалб 
эгаси цандай кўтариб юрганига ацл бовар цилмай- 
ди. Нозик цалб дейишимнинг боиси шундаки, унинг 
муҳаббатга йўғрилганини бутун борлиғи айтиб 
турар, ишц эса фацат нозик цалбга ато этилади- 
ган буюк дарддир.

Қизнинг дарди кўз ёшлари билан ювилиб кетади-

ган эмас эди. У Севган йигитидан жудо бўлган, 
ўзининг ота-онаси йигитнинг умрига зомин бўлиш- 
ган, совчиларни бир неча марта хафа цилиб цай- 
таришган эди. Умидлари пучга чиццан йигитнинг 
кучи ўз жонига етди. У ўзини ўзи ҳалок цилди. Қиз- 
нинг чидами яна цанчага етаркан, бу яратган- 
нинг ўзигагина аён.

Бу бахтсиз севгининг ўтмишдаги чин муҳаббат- 
дан нима фарци бор, совчиларни назар-писанд этмай 
ҳайдаган ота-онанинг хатти-ҳаракати Лайли отаси- 
нинг цилмишини эслатмайдими, шунинг такрори 
эмасми?

Археологлар Хоразмда цазилма ишларини олиб 
боришаркан, тасодифан антица топилдицца дуч ке- 
лишди, ковак жойда йигит еа цизнинг жасади ёнма- 
ён ётар, уларнинг бош учига... дутор цўйилган эди. 
Жасадлар мўмиёланганидан яхши сацланган. Дутор 
ҳам.

Ушанда менинг цалбйм ларзага келиб, бахтицаро 
бу икки ошиц фожиасидан бирон хабар топиш илин- 
жида титмаган китобим, бормаган жойим цолмаган 
эди. Фацат битта ҳикоячи — ошицлар бош учида 
ётган дутор роз айтди менга. Унинг мискин-мискин 
талцинлари менга муҳаббат сирларидан сўйлади, 
мен цоғозга туширишга. аранг улгурдим.

Наҳотки ошицларнинг цисмати ҳа.чиша шунаца 
бўлса? Муҳаббат ҳамиша бало-цазога гирифторми? 
Наҳотки севишганлар бемалол висолга етолмасалар? 
Шу хаёлда бахтли ошицларга мисол излайман. Ми- 
соллар анча. Узоц изтироблар, жанглардан сўнг ёр 
еаслига етишиб, элга цирц кечаю цирц кундуз тўй 
берган ғанидорлар ҳацидаги, ўз ацли-заковати билан 
бир-бирига етишган ошиц-маъшуцлар тўғрисидаги 
ҳикоялар оғиздан-оғизга ўтиб келади, бу ҳацда ўтли 
достонлар, цўшицлар битилган. Бизнинг кунлари-
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ҲАЕ ИМОНДАНДИР

мизда ҳам мурод-мацсадига етган ошицлар топи- 
лади.

Лекин... юракка даъфатан тушган бир чўг — ишқ 
бутун жисму жонни куйдириб юбориши аниц. Унинг 
ёндиришларига дош берган, ўз бахтини ўша оташда 
деб билган ошиццина муродга етади. Азал-азал шун- 
дай бўлиб келган, ҳозир ҳам шундай.

Муҳаббат асли бир дилда туғилади. Иккинчи дил- 
дан қувват олади. Муҳаббат икки киши кўтаради- 
ган битта дард, икковидан бири бу дардга енгил-елпи 
қараса, шу дард оғриқларидан қочса, ўзгалар 
хоҳиши билан муроса қилса, дил мулки яксон 
бўлади. Азал-азал шундай бўлиб келган. Ҳозир ҳам 
шундай.

Муҳаббатнинг жони — садоқат. Садоқатнинг ҳаёт 
томири — ишонч. Садоқат ва ишонч йўқолган куни 
муҳаббат деган янгроқи қўшиқ аламли куйга, мар- 
сияга айланади. Азал-азал шундай бўлиб келган. 
Ҳозир ҳам шундай.

Менинг кўнглимда рақс этган муҳаббатсан, 
Оловлардан қўшиқ битган муҳаббатсан.

Гаҳи қалби тўла армон, кўзи ёшли,
Гаҳи орзусига етган муҳаббатсан.

Хумор ёнган ҳазин диллар сенинг мулкинг, 
Юракларда макон тутган муҳаббатсан.

Узинг кимни этурсан шоҳ, гадо кимни,
Варин ўт қаърига отган муҳаббатсан.

Еруғ оқшом висол чоғи шакар тотган,
Айрилиқда заҳар ютган муҳаббатсан.

Ўсиб қоя мисол осмонга бўй чўзган,
Чўкиб ғам лойига ботган муҳаббатсан.

Келурда хўб саросар кулдириб келган,
Саросар йиғлатиб кетган муҳаббатсан.

Қуёшли жилва бирла кўзда жо бўлган,
Оқиб суякка ҳам ўтган муҳаббатсан.

Самандар кўнгли бир кошонага манзар,
Сен унда зап рақс этган муҳаббатсан.

Эркин Самандар — 1935 йили Хон- 
ка туманида таваллуд топган. Хо- 
разм давлат педагогика институти 
филология факултетида таҳсил олган. 
Илк шеъри 1953 йили ёруғлик кўр- 
ган. Шундан буён шоирнинг йигирма- 
дан зиёд шеърий тўплами, қатор дос- 
тонлари чоп этилган. Йирик насрий 
асари — «Қиргогини йўқотган дарё» 
яқин ўтмишдаги аянчли кўргуликлар 
ҳақида. «Аждодлар қиличи» тарихий 
фожиаси эса миллий ифтихор зиёси 
ила кўнгилни ёритиши билан қадр- 
лидир.

Анвар Юнусов
Нодира ғазалларига  
мухаммаслар
* * *

Умр гул фаслига кирмай, жудо бўлдим баҳоримдин, 
Нетай, маҳзун садо чиқса шикаста ушбу торимдин,
Не суд эмди, бу оламда йўғимдин ёки боримдин, 
Фигонким, гардиши даврон айирди шаҳсуворимдин, 
Ғамим чўх, эй кўнгил, сен бехабарсан ҳоли зоримдин.

Бошимга тушди юз маҳшар, тилимда қолди бир оҳким, 
Қон ўлди лоладек батрим, гам ургач дилга тирноцким, 
Хаёлинг ўртаган жоним йўлингда бўлди тупроқким, 
Ғуборим ишқ водийсида барбод ўлди, андоқким, 
Биёбонларда Мажнун тўтиё излар ғуборимдин.

Кўзимдин ашк тўкиб ҳар тонг, эй ой, кўйингда сарғайдим, 
Қуюндек даҳр аро кездим фалакда соврулиб гардим, 
Пойингга бошни келтирдим, нигорим, сўрмадинг дардим, 
Қизил қондур сиришким, заъфарондур чеҳраи зардим, 
Мени ким кўрса фарқ этмас, хазон бирла баҳоримдин.

Чаманда бўзлаюр булбул тилаб гул иштиёқини,
Нечун мен қилмайин фарёд, сочиб чашмим сиёҳини, 
Висолини этиб армон, ватан тутдим фироқини, 
Биёбонларни излаб топмадим ёрим сўроғини,
Берурман жон, сабо ногоҳ хабар келтирса ёримдин.

Бу оламга келиб, Анвар, жаҳон ичра жаҳон эттим, 
Самандардек олов ичра бу жонимни сўзон эттим, 
Муҳаббат ўқига, ё раб, имонимни нишон эттим,
Гаҳи йиртиб яқо, гаҳ қон ютиб, гоҳи фиғон эттим, 
Нелар ўтди бу оқшом, Нодира, жони фигоримдин.
* * *

Сочларин занжиридин кўнглимни озод айларам, ■
Ваҳ, жудолик дашти ичра кечалар дод айларам,
Ўқ каби киприкларин жонимга сайёд айларам,
Қар қачонким ул  париваш васлини ёд айларам,
Чарх бунёдини бир оҳ ила барбод айларам.

Юз қуёш пинҳон эмиш ишққа фидолар жонида,
Ш ул сабабдин нур кезармиш аҳли ошиқ қонида,
Бор учун дунё баҳоси ҳар бирин имонида,
Гарчи маҳзунман ўзим бир нозанин ҳижронида,
Бенаво афтодаларни хотирин шод айларам,

Кўздаги гавҳар билиб, меҳру вафони сақладук,
Қон юқи ханжарларини жон аро ардоқладук,
Қар саҳар бу гул кўнгилни лола янглиг догладук, 
Неча турлуг доғ ила кўнгилда ойин богладук,
Шоҳима меҳру вафо м улкини обод айларам.

Неча Мажнун лол қолур кўрганда бу дил сувратин, 
Чизди умримга мусаввир тог аро сел сувратин, 
Тақдиримга берди ё, гулшандЪ булбул сувратин,
Қон ёшим тасвир этар ҳар лаҳза у л  гул сувратин, 
Кўзгаким мижгонларимни килки Беҳзод айларам.

Қай куни Анвар кўзимга солди кўз, кўзи қаро,
Тушди мулки Х,индию Мозандаронга можаро,
Ул пари пайкар ўқидин бўлди бу бағрим яро,
Қиссаи Фарҳоду Мажнун қолди, мен ҳам ишқ аро, 
Нодира, бир жон гудоз афсона бунёд айларам.
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Тўра Мирзо

ДАРДИМ ҚОЛДИ БИР АЙТИМ..

Саксонинчи йиллар шеърлари

Темур цопцасида

X X  аср оёцлаб турган бир 
пайтда МУҲАББАТ аталмиш 
туйғу ҳам синовдан ўтмоцда. 
Фарҳоду Ширин, Ромео ва 
Жулетта каби ошиц-маъшуцлар 
бу асрда туғилмади ҳисоб.

Лекин юртга муҳаббат тўйғуси, 
Ватан туйғуси янада чуцурроц 
илдиз отиб, юракларни ишғол 
этди. Шу важдан бўлса керак, 
аллацандай... измларнинг 
даҳолари башоратига зид ўлароц

Жадидлар

собиц СССРда совет миллати 
яратилмади. Ҳар ким ўз уйига, 
томирларига интилмоцда.

Бизнинг томиримиз эса тўцциз 
минг йилдан буён кўкариб 
турибди. Бу чўнг илдизлар 
цуримасин, иншооллоҳ. X X I  
асрда дунё турклари кўкрагига 
соф нафас тегсин. Омин!

Муаллиф

Темур цопцасида буюк тошлар бор,
Тошлар таши сокин, ичи тўла оҳ.
Унда зор бор, бунда — минг бир дор — 
Утли ўтинчларга ўткинчи паноҳ.

Темур тулпорининг тегиб туёғи 
Тошлар тилка, тоғлар тикка тилинган, 
Бутун юрт, тутун юрт ўчиб чироғи,
Кўрагон цургани цўрғон — бўлинган.

Темур аргумоғин оёғи тўртта,
Тўрт уфцца юмшоц ботган эди-ку.
Туркнинг туғи туриб юртин тўрида,
Тўрт ёцда оппоц тонг отган эди-ку?
Тонглар ботмиш, шонлар ўтмиш тарихга, 
Чўццилар чўзилган — Темурнинг цўли. 
Уғлонлар эрк цолиб, кеккадир эга, 
Чеккадир бугундан боболар йўли.

Темур йўц, ғурур йўц, йўцликда нур йўц, 
Кўкда кезар тўзғин, бўлинган офтоб, 
Кўзимга санчилган нур эмасдир — ўц, 
Қўлимда... Уғлимда тилинган китоб.
Темур цопцасида турибман куйиб, 
Бардошли тошларнинг тошади доди.
Етти аср нарида эгасин цўйиб,
Чопиб келаётир. Темурнинг оти.

I
1883 йил. Гаепирали Исмоил 

Бейнинг Бухорога сафари

Ҳансираган аср тугаб борарди,
Қўл чўзсанг етади янги юз йилга. 
Бухорода кенглик ҳали тор эди,
Авлод чицмаб эди аждод йўлига.

Буҳрон аро борар бетоб Бухоро,
Аммо амир айши амлокда авжли. 
Фуцаронинг цадри, цалби-да ҳароб,
Темур тузукларин каламуш ғажир.

Бухоро, осмонга азон айтган юрт,
Бухоро цадимий шондан цайтган юрт. 
Билгинларнинг илкин цирцар зулм-кин, 
Учар Абдуллахон ёциб кетган ўт.

Жаҳон харитаси ўзгарар ҳар кун,
Уни йиртмоц учун ташланар итлар. 
Кунчицарни йицар неча аср тун,
Ғафлатни ғадалаб турар жадидлар.

Келар Исмоил Бей, Қрим турки, ҳей, 
Самарцандда очар жадид ўцувин.
Алп Эр Тўнга шаҳри, туркнинг кўрки, эй, 
Етти ицлим сирин беркитган тубинг.
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Амир цирц кундан сўнг амр беради,
Уцув ёпилади, зиё — зиндонда.
Абдулацад тунга кунни ўради,
Жадидлар бош тиклар Тошкент, Қўцонда.

2

1928 йил. Болшевиклар Туркистон- 
даги жадид мактабларини 
ёпадилар.

Туркистон туғини Қўцонга тиккан 
Жонидан кечганлар жадидлар эди. 
Замбаракка царши шеър ўциб чиццан 
Шуурли, ғурури собитлар эди.

Тугилаётган мушт эди Туркистон, 
Бир-биридан айри тушди беш бармоц.
Ҳар бирига цўйиб айри-айри ном, 
Овчи-эговчилар ташлади цармоц.

Янгилар — енгилар...
Тарих цукми шу,

Жадидларни жаллод бошлар жодига. 
Уйғонган кўзларга сепди цум-уйцу, 
Китоблар кўмилди тупроц цаърига.

Жамият жацлни цилди жиловдор,
Қумдан, тундан тиклар — таги бўш цаср. 
Жадидлар жонига ўлим сазовор,
Ёниб ётар яна йўл — ярим аср.

Кўктурк

Тўрғай бўзлаб, учади, тарих сўзлаб учади,
Тўни кўк, устуни кўк ерни кўзлаб учади. 
Кўктурк' кўкка кетдими, Бўзкуртни2 ер ютдими? 
Харитадан юлинган юртни излаб учади.

Осмондаги бўзтўрғай,
Бўзламасанг не бўлғай?
Бўзкурт, Кўктурк тацдирин 
Сўзламасаг не бўлғай?

Кунтуғардан бошланган, Кунчўкарда ошланган, 
Ёв ўц отган, йўцотган, бошига тош ташланган. 
Кўктурк эди, тик эди, буюк эди, кек еди 
Тўрғай учар, шай учар, ёшланган-да ғашланган.

Осмондаги бўзтўрғай,
Бўзламасанг не бўлғай?
Бўзкурт, Кўктурк тацдирин 
Сўзламасанг не бўлғай.

Кўкдан ранг олган Ватан, кўпдан танг цолган
Ватан,

Тонгдан Кунни шомгача цўйнига солган Ватан. 
Кўктурк эди, кўрк эди, ёвга йўли берк эди, 
Бўзкуртни цай цурт еди? Йўли йўцолган Ватан.

Осмондаги бўзтўрғай,
Бўзламасанг не бўлғай?
Бўзкурт, Кўктурк тацдирин 
Сўзламасанг не бўлғай?

1. Қадим турк салтанати
2. Кўк бўри — қадим туркларда давлат рамзи

Истанбул

Истанбул ҳар ёғин денгиз цуршаган, 
Асрлар измидан кўз цуруцшаган.
Истанбул, издан — гул, эргашади йўл, 
Жомеъ цуббалари цўлга ўхшаган. :

Осиё, Оврупо цўлларин тут.иб, 
Бирлаштирган ўзинг Шарц ила Гарбни. 
Туркнинг туркуларин тўйганча ютиб, 
Бошин силагансан умид — ғарибнинг.

Жомеълар мулоцот цилар ҳар саҳар, 
Азон-ла уйғонар уйцусиз шаҳар.
Бу цандай нафасдир? Муцаддас сасдир? — 
Тошни тирилтирар «Оллоҳў акбар».

Денгизлар, денгизлар, не бор кўнгилда, 
Жўшиб айтинг, тошиб кўрфазга цайтинг. 
Мен икки цитъани боғлаган йўлда 
Чоғландим-у... цолди дардим бир айтим.

Мен тўздим, ҳасратлар озмади менда,
Минг йил тикиламан мунг била йўлга. 
Ҳориб ёнбошласам агар Тошканда,
Бориб бошим тегар ҳур Истанбулга...

1956 йил Наманган вилояти, Чор- 
тоқ туманидаги Пешқўрғон қишло- 
ғида туғилган. 1979 йил Тошкент 
Санъат институтини битирган. 1987- 
89 йиллари эса Масковда М. Горкий 
номли Олий Адабиёт курсида таҳсил 
олди. Илк китоби «Майсалар ҳайқи- 
риғи» 1983 йилда чоп этилган. «Гўр- 
ўғлининг беланчаги», «Тонгги мак- 
тублар», «Фаргонага қайтиш» (рус 
тилида) каби қатор тўпламлари би- 
лан шеърхонлар эътиборини қозон- 
ган. Шоир шеърларида курашчанлик 
туйғулари, тарихимизға, миллати- 
мизнинг энг қадим ва асл илдизлари- 
га меҳр-муҳаббат барқ уриб туради.

Шоирнинг «Бекат», «Тонгги трам- 
вай», «Саратондаги изғирин», «Аҳ- 
мад ила Оқбилак», «Қовурилган ўр- 
дак парвози» каби қатор драмалари 
жумҳурият ва турли вилоятлар театр- 
ларида муваффақият билан саҳна- 
лаштирилган. «Амир Темур» драмаси 
эса Қашқадарё вилоят драма театри- 
нинг репертуаридан мустаҳкам ўрин 
олган.

Республика Бадиий Адабиётни тар- 
ғиб қилиш марказининг директўри, 
истеъдодли шоир Тўра Мирзо айни 
кунда «Алп Эр Тўнга» тарихий дра- 
маси устида ишлаётир.
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Шукрулло

СЕНИНГ 
ЕНОҒИНГДА 

ЮЗ ОЧАР 
БАҲОР...

Қадим-қадим ўзбек маданиятининг Ўрта 
Осиёга кўрсатган таъсирини кўҳна Визан- 
тиянинг қадимги Русга кўрсатган таъсири 
билан қиёслаш мумкин. Советгача бўлган 
даврларда ва совет даврида ҳам Узбекис- 
тон бизнинг Шарқдаги сўзимиз ва юзимиз 
бўлиб келган... Биз Туркистон тоғлари ва 
кенг чўлларида бирга яшаймиз. Болаликдан, 
қадим тарих ва маданиятга эга ўзбек халқи- 
га ҳурмат руҳида тарбияланганмиз. Ўзбек 
халқи ўзининг гўзал миллий хусусиятлари 
билан шак-шубҳасиз барча тан олган шун- 
дай ҳурматга лойиқ.

Чингиз Айтматов

Қуръони каримда айтиладики, «У (зулматни ёриб) 
тонг оттирғучидир. У кечани сокин (ором пайти) 
қилиб қўйди, қуёш ва ойни эса ҳисоб ўлчови 
қилди. Бу ғолиб, билимдон зотнинг ўлчовидир».

Қодир эгам руҳимизни осмон қадар юксалтирди, 
пгундай шукуҳли дамларни бизга мушарраф этди. 
Рост, биз бу саодат ҳаққи шукр қиламиз, аммо 
айни пайтда инсон қаддини адл тутиб тургувчи 
омиллар ҳақида ўйламай иложимиз йўқ. Шулардан 
бири миллий ғурурдир.

Миллий ғурур... Уни қандай шакллантириш мум- 
кин? Аввал бошда шуни айтиш лозимки, мил- 
лий ғурур замирида ўзликни англаш ётади, 
демакки, Ватанини севиш, унинг оғирини енгил 
қилиш, жоиз бўлса, истиқлол йўлида жондан 
кечиш, жонфидолик бу. Кечмиш тузум етмиш 
тўрт йилдан зиёд: вақт ичида оҳанжама сиёсат

билан бизни чалғитиб келди. Зоҳиран инсонпарвар 
шиорлар ботинида не кирдиркорлар яширин экан- 
лиги бугун бизга сир эмас. Энг даҳшатлиси, бир 
неча авлод ё ўзини алдаб, ё ишониб шу тузумни 
мадҳ этди, ўнга хизмат қилди, хуллас, умрини 
елга совурди. Ҳа, бизнинг бошимизга не мусибатлар 
тушмади дейсиз, умримизни қамоқда ўтказишгани 
майли, кейин ҳам оқни оқ, қорани қора дейишга 
имкон қолдиришмади. Худога шукрки, миллат 
истиқлолини кўрар кун ҳам пешонамизда бор 
экан.

Чирт-чирт узилади боғларда япроц, 
Дарахтлар юк ташлаб тортибди енгил. 
Майсалар ичида сувлар цўнғироц,
Бир ором кайфида яйрайди кўнгил...

Истиқлолнинг бир йиллиги!.. Бу ёқда дилларга 
қувонч улашиб хушхабар елади — мустақил 
Ўзбекистоннинг миллий қўшини ташкил этилди! 
Энди ўз армиямиз ва унинг ўз қўмондонлари 
бўлади. «Бугун Россия Федерациясининг вице- 
президенти Александр Руцкой... Узбекистон Респуб- 
ликасининг... фавқулодда ва мухтор элчиси Юсуф 
Абдуллаевнинг... ишонч ёрлиғини қабул қилиб 
олди». Элчилар, элчихоналар... баъзан одамнинг 
ҳатто ишонгиси ҳам келмайди, кўз билан кўра- 
ётган, қулоқ билан эшитаётганларинг ҳам худди 
тушга ўхшаб кетади. Ажабо, наҳот шунинг барчаси 
бор гап, деб ўйлаб қоласан киши. Аммо бу ҳақиқат- 
ку!

Узоққа бормайлик, бундан беш-олти йил бурун 
биров ўйлаганмиди ўзбек халқининг ўз ҳарбий 
қўшини бўлади, деб? Албатта, йўқ. Қизил империя 
бунга йўл қўйиши мумкинмиди сира? Еки бир 
йил аввал сиз агар Тошкент метросига тушсан- 
гиз, ҳозиргидай кўнглингиз тоғ каби ўсиб, баҳри 
дилингиз очилиб чиқармиди? Шундай ажойиб
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ВАТАННИ СЕВМОҚ ИМОНДАНДИР

кунларнинг бирида Куйбишев отлик туман улур 
бобомиз Улуғбек номини олиши мумкинлигини 
сира хаёл: қилганмидингиз? Мактаблар, кўчалар 
Амир Темур номи билан аталишини-чи? Гарчи 
секин-аста бўлса-да, ҳаётимизга, дунёқарашимизга 
фавқулодда иэкобий ўзгаришлар киритилмоқда. Бу- 
ни инкор этиб бўлмайди.

Қанча юртдошлар ҳажга бориб қайтишди, қанча 
масжидлар қурилди. Халқаро битимлар имзоланди, 
қўшма корхоналар қурила бошланди...

Рост, иқтисодий қийинчилик сезилиб турибди. Бун- 
дан кўз юмиш қийин. Аммо қачон, қайси бир 
миллат истиқлолга оппа-осон эришган? Тарихда 
шундай ҳол бўлганми сира?!

Улуғ Ватан урушига жўнатишаётганда, яшириб 
нима, ҳаммиллатларимизнинг унча оёғи тортмаган, 
чунки она Ватан ортларида қолаётганини улар ҳис 
этишган, ҳа, Сталин ҳар қанча шафқатсиз бўлмасин, 
бу туйғуни у батамом ўлдириб улгурмаган эди. 
Гарчи шундай бўлса-да, катта талофатлар берилди. 
Нега? Чунки тўғрилик, ўзини улуғ оға қилиб кўрсат- 
ган халққа содиқлик бизнинг соддадил кишиларга 
хос эди. Шу боис душман ўқига биринчилар 
қатори бизнинг ҳамюртлар дучор бўлишган. Москва 
остонасида, Курскда, Сталинградда, Воронеж учун 
бўлган жангларда қатнашган ҳаммиллатларимиз 
аксарияти ҳали милтиқни тузукроқ ушлашни ҳам 
билишмас эди-ку. Қўмондонликнинг эса буйруғи 
қатъий: бир кун, бир соат бўлса ҳам душман 
тўхтатиб турилсин! Пухта тайёргарлик ўтамаган 
ва фронтнинг олдинги чизиғига ташланган ўзбек 
йигитлари шу тариқа қурбон бўлиб кетаверган. 
Кейин-чи, кейин? Бу каби аянчли йўқотишлар 
ҳақида бирон-бир тўғри гапни айтиш мумкин бўл- 
дими? Иўқ. Ўтмиш ҳам, жудоликлар ҳам, ютуқ 
ҳам фақат бир ёқлама талқин этилди. Кечмиш 
ёлғиз бир миллатнинг тарихига айланиб қолди. 
Ўттиз еттинчи йил қатли оми ҳақидаги асарларни 
бир кўздан кечиринг-а, гўё :бирон ўзбек, бирон 
қозоқ, бирон эстон жабр чекмаган! Х,олбуки, тенглик, 
қардошлик шиори остида элу юртини севганлар қата- 
ғон қилинди, унинг ҳимоячи, фидойи ўғлонлари куни 
кечага қадар босмачи деб қораланди. Куни кечага 
қадар Мустафо Чўқай, Боймирза Х,айит, Рўзи Назар 
каби жонфидо ҳаммиллатлар номи булғанди. 
Фақатгина истиқлол шарофати туфайли матбуотда, 
биз — ёзувчиларда ҳақиқатни баралла айтиш имко- 
ни туғилди, узоқ йиллар Ватан деб ёниб хорижда 
яшаган ҳамэлатларнинг юртга ташриф буюришига 
шароит яралди. Модомики шундай экан, доимо 
камситилган, ҳатто ўз юртида ҳам ерга уриб 
келинган халқнинг кўкрагида қандай қилиб миллий 
РУРУР мавжуд бўлсин?!

Халқимиз куйганидан айтган-да:
Андижонда олов ёцсам, Ушда тутун,
Ву дунёда бормикан-э, бағри бутун?
Бу дунёда бўлса агар, бағри бутун, 
Қоғоздан цозон цилаю гулдан ўтин,—деб.

Мана, ниҳоят, йилэтар мобайнида орзиқиб кутган 
ёруғ кунимиз ҳам етиб келди. Бир тасаввур 
қилинг-а, миллий қўшин кийимидаги ўзбек офи-

церларини! Қандай мароқли — кўчада уни кўриш! 
Буни мен ифтихор билан айтишни истар эдим, 
чунки улар юрт сарҳадларини қўриқлаб туришса 
агар, буни кўриб, улуғ аждодларининг руҳи 
нечоғлик шод бўлади. Иўқ, бу ўринда фақат 
Амир Темурни назарда тутаётганим йўқ. Жалолид- 
дин Мангуберди, Заҳириддин Муҳаммад Бобур, 
Ҳусайн Бойқаро... Ахир, бу улуғ сиймолар ҳам 
яқин-яқингача Гитлер, Наполеон, Чингизхонларга 
қўшиб, босқинчи деб келинмадими? ТёМурнинг фао- 
лияти ёвуз юришлар ва қонхўрликдан иборат, 
деб талқин этилмадими? Ҳақиқий босқинчи қандай 
бўлади, у ким ва қандай иШ тутади — бугун 
бизга сир эмас бу. Зотан, ўтмйшини унутганнинг 
келажаги бўлмайди. Шу маънода фарзандларимиз 
аждодлари тарихини чуқур билиши лозим. Биз 
Абдулла Қодирий буюк ёзувчи, Чўлпон миллат- 
парвар шоир, Фитрат маърифатпарвар олим, деймиз, 
уларнинг ижоди мевасидан нур змамиз, вақти- 
вақти билан миллат эрки йўлида жонларини фидо 
қилган бу азизларни ёд этиб, улардек бўлишга 
ёшларни даъват этамиз. Шу интилиш кимнингки 
дилида тарбия топса, унинг юрагида она Туркистонга 
чексиз муҳаббат илдиз отади, мен бунга аминман.

Улуғ халқлар бошқа миллатларни ҳам қадрлай 
олади, шу фазилат ўзбекка ҳам хослигидан, рости, 
севинаман. Аммо бир масала кўпдан буён: мени 
ташвишлантириб келади, у ҳам бўлса бир-бири- 
мизни қадрлаш, бир-биримизга нисбатан меҳру 
мурувватли бўлиш... Бўладиган эл бир-бирини бо- 
тирим дер, дейди халқимиз. Ҳозир тадбир билан 
иш кўрадиган, демакки, бир-биримизни ниҳоятда 
авайлаб-асрайдиган даврдир. Ўтмишдаги хатоларни 
такрорламаслик керак. Файзулла Хўжаевнинг боши- 
га нима етган эди? Амир Олимхонни-чи? Мил- 
латни севиш, оғир кунларда жипслашиш ҳаМ қарз, 
ҳам фарз. Ҳайси фирқа, қайсй уюшма, қайси 
гуруҳга мансуб бўлишдан қатъи назар мустақил 
республика манфаати йўлида майда ҳою ҳаваслар- 
дан кечиш, якдил бўлиш, катта мақсад сари аҳил- 
лик билан интилиш жуда муҳим. Мана, ҳозир 
Езувчилар уюшмаси иккига бўлиниб ётибди. Ахир, 
олдинда турган вазифаларимизни иккига бўлинмай 
ҳам ҳал этиш мумкин эди-ку! Бунинг учун икки 
ўртада Берлин девори ўрнатиш шартми? Гоҳо 
мен, биз нимани Талашдиқ ўзи, деб ўйлайман. { 
Нега аравани икки томонга тортиш керак? Нега 
бошқалар эмас, айнан Езувчилар уюшмаси иккига 
бўлиниб кетди? • Муайян асослар бордир, кимдир 
кимнидир ёмон кўрар, аммо шуни элга дустурхон 
қилиш шартми? Модомики, биз зиёли эканмиз, 
ўзгаларга ибрат бўлгулик йўл тутишимиз керак- 
ку! Гуржистонда, Тожикистонда рўй бераётган кўргу- 
ликларни, бадният кучлар таъсирида содир бўла- 
ётган фожиаларни худонинг берган куни муҳокама 
қиламиз. Аммо беихтиёр,: билиб-билмай хатога йўл 
қўямиз. Бир маҳаллар мен гуржи халқининг аҳил- 
тотувлигига ҳавас қилар эдим. Дунё тескари айланиб, 
'бир кун келиб улар бир-бирларига қарата ўқ 
узишади, деб сира ўйлаб кўрган эмасман. Хўш 
бундан миллат нима наф кўраётир? Қани ўша —
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Расул Ҳамзатов улуғлаган, агар тоғлик йигитлар 
урушиб қолишса, келиб уларнинг оёқлари остига 
рўмолини ташлайдиган ва шу тариқа низога бар- 
ҳам берадиган аёллар?!

Гуржистоннинг мустақиллигини кўра олмайдиган 
аламзэдалар бугунги низодан шубҳасиз манфаатдор, 
аммо халқ... Бундай кўргуликдан ҳамиша жабр 
тортган, холос. Сир эмас, тараққий топган мамлакат- 
ларда кишилар боласини. елкасига миндириб намо- 
йишга чиқишади. Бундан мақсад—ҳукуматни аг- 
дариб, сўнг амал талашиш эмас, балки жамиятдаги 
нуқсонларни рўй-рост айтиш, унинг тараққиётига 
ҳисса қўшишдир. Собиқ иттифоқнинг айрим респуб- 
ликаларида эса, менинг назаримда, аксинча ҳол 
содир бўлаётир, қўлга қурол олиб ошкора ҳокимиятга 
интилиш сезилаётир, шунинг оқибатида умрлар 
хазон бўлмоқда, қонлар тўкилмоқда. Бундай жойдан 
қут-барака кўтарилади, бошланган ишлар тўхтаб қо- 
лади.

Яна Гуржистон ҳақида: олтмишинчи йилларнинг 
бошлари эди, Тбилиси тайёрагоҳига тушдим. Учувчи- 
ларнинг бари гуржилар экан, кийимлари ҳам милла- 
ти табиатига мос. Русчалаб ниманидир сўрадим, 
улардан бири, не понимаю деб қўрс жавоб 
қайтарди. Мулзам бўлдим, бироқ ранжиганим 
йўқ. Уларнинг кийиниши, ўз тилларига ҳурмати 
ҳавасимни келтирди. Қачон биз шундай кунларга

етар эканмиз, деб армон қилдим. Худога шукрки, 
бугун худди шундай имконият яралди. Ва ўйлайман- 
ки, жаҳонга не-не фозилларни, не-не шоирларни, 
не-не фотиҳларни етиштириб берган бу халқ 
ҳали учувчилар, тенгсиз қўмондонлар, арбоблар, 
ҳатто қосмонавтлар ҳам инъом этади. Ҳали Ясса- 
вийлар, Форобийлар, Мирзо Улуғбеклар, Навоий- 
лар... яна етишиб чиқади, чунки миллатнинг томи- 
рида ўша улугларнинг қони оқиб турибди, Улар- 
нинг чироги миллатнинг шуурида ўчганй йўқ ҳали...

Ёдингда тут, энг мустаҳкам иморатни %ам 
Ғиштларини кемиради тушган бир кафт туз.
Юз йилларга етадиган чийратма, гўзал 
Гиламни %ам адо цилур кичик бир куя. 
Одамни-чи?! ,У цанчалик юксак мартаба -
Ва цанчалик мол-обрўга эга бўлмасин,
Уни тамом циладиган кушандасй ҳам:
Манманлигу маишату шуцратпарастлик...

Агар мен, ҳозир дунё аҳли эътиборини ўзимизга 
қаратяпмиз, дес .̂м хато қилмаган бўламан. Олдинда 
эса ёруғ кунлар бор — у кунлар келади ҳади ва 
Узбекистон Республикаси тараққий топган мамлакат- 
лар қаторидан ўрин олади. Ҳозир эса азиз 
набираларцмга қарата. шундай дегим келади: 
сенинг ёногингда юз очар баҳор!..

Рауф Парфи

БИР ЕН ТУРЬСИСТОНДИР, 
ТУРКИЯ БИР ЕН...

Биз шундай бир даврда яшаяп- 
мизки, Туркия билан йўлимиз 
чамбарчас боғланди. Ва бу табиий 
жараёндир.

Туркий дунёни ажратишга ца- 
ратилган жамики уринишлар еа- 
бабини у ердаги зиёлилар тушу- 
ниб етганлар. Улар овруполаш- 
ган ҳолдаги мусулмонлардир. 
Бизга ўхшаб асрлар мобайнида 
хору зорлик кўрмаганликлари 
натижасини ўша заминга цадам 
цўйишингиз билан илғаб оласиз: 
юзлари синицмаган,  царашлари 
цам ўктам. Ватан ўзингники 
эканлигини ҳис этиб яшаш бахти 
уларда шаклланган. Бизнинг цо- 
нимизга бу туйғу сингиши учун 
ҳали анча муддат керак бўлади...

Улар Туркия бўсағасига етма- 
сингиздан пешвоз чицишади ва 
сизни бағрига босишларидан ав- 
вал цўлингизни олиб ўпишади. 
Сабаби — бизнинг юртимизни 
ота юрт, деб билади. Шунда 
сиз чексиз-чегарасиз бир муҳаб- 
бат оғушида цолиб кетасиз.

Ҳар цадамда сиз цондошлар-

нинг ҳароратли меҳрини туясиз. 
Зеро, улар туркий дунёдаги ҳар 
бир ҳодисага жон кўзи билан 
царайдилар.

Озарбойжондаги кўргулик му- 
носабати билан Истанбул шаҳ- 
рида кўпмингкишилик намойиш 
бўлиб ўтди ва унда иштирок 
этиб, ўзбек туркчасида бир шеър 
ўцидим. : , . ,

Маҳмуд Эрсой отли шоирни 
Туркияда юксак савияда кўради- 
лар. Бунинг сабаби — шеърлари- 
да у Ватанни Оллоҳ билан боғ- 
лаб ифода этган.

Она Туркиядан биз руҳан то- 
зариб цайтдик. Модомики гап 
муҳаббат ҳацида экан, шуни 
ҳам айтай: ўрус салтанати ўз 
зуғумини ўтказгунга цадар Шарц 
шеъриятида ёр Оллоҳга нисбат 
тарзида келган. Бугун фикрий 
исканжадан халос бўлаётган 
эканмиз, шубҳасиз эл жудо 
этилган нисбатни цумсайди, зе- 
ро, Оллоҳга бўлган муҳаббатдан 
буюкроц муҳаббатнинг ўзи йўц 
бу оламда.
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Матлуба Ҳамроз

САДОҚАТДА СОБИТ 
БУЛИНГ!

Қиш оқшомларининг бири. Айтарли жиҳозланма- 
ган чоғроққина хона. Хона ўртасида айланма стўл. 
Стўлнинг икки чеккасида (қарама-қарши қўйилган) 
курси. Курсйларнинг бирида узоқроқдан қараганда 
жонли одамга ўхшаб кетадиган ҳайкал «ўтирибди». 
Ешй 70 лардан ошиб қолган кампир хонага икки ста- 
кан қаҳва олиб кирди-да, бирини ҳайкалнинг қар- 
шисига қўйиб курсига чўкди.

— К,ани, цаувага цара, Артём. Совуц анча зўрайди. 
Ич-этим зирцираб кетяпти. Сен ҳам совуц цотгандир- 
сан?.. Биласанми, одатдагидек эрталаб сут билан нон- 
га чицдим. Ер шундоғам музлаганки, дўконга цайри- 
ладиган муюлишда сал цолди, йицилаёздим. Қарияп- 
ман шекилли...

Мен нафасим ичимда, ҳайратланиб турардим: тав- 
ба, ҳайкал билан гаплашяптими? Сўнг кампир мен 
томон ўгирилиб, тушунтира кетди:

— Бундан 36 йил муцаддам... ўша куни бацор- 
нинг авжи ёмғирли кунлари бўлганлигидан уззу-кун 
ёмғир ёццан, ишдан уйга цайтар эканман, бошдан- 
оёц кийимим шалаббо цўл эди. Дацлизда кийимла- 
римни алмаштирдим. Хона чироғи ёниц эди. Артём. 
уйдалигини пайцаб унга царата: «Артём, шу ерда- 
мисан? » деган бўлдим. Аммо саволимга жавоб бўлма- 
ди. Ухлаб цолган бўлса керак, деган ўй келди миям- 
га. Ваннахонага кириб, ювиниб-артиндим. Сўнгра хо- 
нага кирсам мана шу курсига суянган цолда... Артём. 
ўлиб ётар эди. Уша лаҳзаларни эслаш даҳшатдан- 
дацшатки, ҳеч бир одамзотни бу кўйга солмасин. Уни 
пешонасидан отиб кетишган эди. Ким, нима учун  — 
цоронғулигича цолди. Артёмни дафн этиб келгандан 
сўнг гўёки мен йўцдек эдим бу дунёда. Ҳувилла- 
ган хона ютаман дейди. Ушанда 34 ёшда эдим. 
Артём. билан атиги 4 йил яшадик. Ундан сўнг 
ёлғизликнинг сўз билан тушунтириб бўлмас онлари 
бошланди. Тўғри, мен цар цалай чиройли, келишган 
жувон эдим. Қўлимни сўраб, турмушга чицишимни 
таклиф цилганлар цам бўлди. Аммо мен Артёмдан 
ўзгасини тасаввуримга сиғдира олмас эдим. Муцаб- 
бат деймизми, хуллас, цандайдир туйғу мени фацат, 
фацат у билан боғлаб цўйган эди. Кейинчалик, 
яъни йил ўтар-ўтмас, ўзимни ўзим овутиш истагида 
мана шу цайкални ясадим. Шу-шу Артём. (цайкал) 
билан биргаман.

МУҲАББАТ: ОИЛА ВА ЖАМИЯТ
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...Кўрсатув тугагач, бориб телевизорни ўчирдим. 
Лекин кампирнинг сиймоси кўз олдимдан сира кет- 
мас эдй. Муҳтарам ўқувчи, бу манзарани оддий тил 
билан айтмоқ қандайдир қийиндек туюлади. Аммо 
бу дардни дилдан ўтказиб кўрмоқ жоиз деб ўйлай- 
ман.

Айтинг-чи, сиз ушбу тақдирдан таъсирланмадин- 
гизми? Дилингиз озгина бўлсин оғриндими? Англа- 
дингиз: бу соф муҳаббатга инсоний садоқат эди. 
Муҳаббат ҳақида оғизни кўпиртириб гапиришни 
қойиллатамиз. Аммо муҳаббатга садоқатни эса ҳа- 
миша-да оқлайвермаймиз. Инсоният тараққиёти, 
маънавий тараққиёт,: камолот нуқтаси... Шулар 
ҳақида ўйлар эканман, инсониятнинг маънавий 
қиёфасидаги тубсиз қоронғу жарликни кўриб ҳушёр: 
тортаман. Бу қоронғу жарликда кўриниши одамга 
ўхшаб кетадиган, аслида тубан, худбин малъунларни 
илғайди кўзим. Кўзимни қарғайман. Би-и-р ёшёруғ 
дунёни қумсайман. Кўрганинг ёшёруғ дунё-ку шу: 
кундуз чарақлаган қуёши, тунлари фараҳли ойи, 
юлдузлари бор, дейди ғайбдан кимдир. Йў-ўқ... 
йўқса, ёруғ дунё ичинда қора қисматлар нечун 
бўзлайди? Етимхоналар, бири онасига, бири отасига 
зор ярим дийдалар. Цадамда алдашлар, алданишлар, 
адашиш ва сўнгги имкон — машъум қотиллик. 
Шуми ёруғ дунё?1

«Мен унинг оиласи борлигини билар эдим. Ҳатто 
ўртанча цизи мен билан тенгдош эканлигини ўзи  
айтиб берган эди. Аммо ўша вацтлари кўзим тамоман 
кўр эдики... ўзимни ушлаб олишга, бундай шармсор- 
ликдан цайтишга куч тополмасдим. Мени унинг оп- 
поц машинаси, кунда турли хил кийиниши, ширин 
суханлиги ва яна бели букилмаган пуллари буткул 
банди этган эди. Қандай бўйимда бўлганлигини сез- 
май хам цолдим. Бу шармандаликни унга айтганим- 
да пинагини бузмади цам. Тез орада ота-онаси йўц, 
олис цишлоцдан ўциш илинжида келган бир йигит 
билан таништирди. Танишувимиздан цафта ўтар-ўт- 
мас тўйимизни ўтказиб берди. Тўй ўтдию... унинг из- 
мига мен янада цаттиц боғландим. Энди итоаткор, ўз 
жуфтига хиёнаткор фоцишага айландим. Бундай 
жирканч «санъат»ни цойиллатаётганимдан бецад 
бахтиёр эдим. Кунлар ўтиб, бу санъатимдан ёстицдо- 
шим огоц топди. Аммо дацшатлиси, у цокисорнинг 
на менга, на унга царши боришга цурби етмас эди. 
Охири ўзини ўзи осиб ўлдирди. Мен эсам шу даража- 
да масту карахт эдимки, унинг ўлимидан заррача 
эзилмадим. Ҳомилам туғилди. Ўйладим: чацалоц би- 
лан гулдек чоғларимни ўтказиб ацмоцманми? Бола 
бир ойга тўлар-тўлмас шу цўлларим билан бўғиб ўл- 
дирдим... Сўнг цаммаси тугади. Оцибат, цилмишла- 
рим цора панжара ортига олиб келди».

Камоқхона ичкарисидан келаётган бундай совуқ, 
жирканч иқрорни эшитар эканман, яна ўша кампир 
ва ҳайкални эслайман. Дилимга ойдинлик кириб ке- 
лади. Эслайвераман, эслайвераман... ва шу манзара 
билан бутун умр қолмоқ истайман. Ўттиз олти йил — 
ярим умр. .Аслида танҳолик, бироқ садоқат деган 
буюк ва муқаддас туйғу ҳадя этган бахтиёрлик. Шун- 
дай муҳаббат борлигига ишонаман. Садоқат чинлиги- 
га имон келтираман. Дил-дилимдан, кўксим тўлиб 
кетгунча у кампирга, унинг софликда беқиёс муҳаб- 
батига ва инсоний садоқатига саждалар қиламан.

Муҳтарам ўқувчи! Бу гапларим билан ғарбда шун- 
чалик садоқатлилар бор, Шарқда тугаган, демоқчи 
эмасман. Айтмоқчи бўлганим — аввало дилимизни,

имонимизни касалликдан халослантирсак, дейман, 
бу бизнинг ютуғимиз. Епиқ дошқозон ичидаги 
машъум тузумнинг аввало дилимизни диндан, ярат- 
гандан бегоналаштирган сиёсати оқибатларини кў- 
ряпмиз. Бизнинг муқаддас Шарқ маънавий олами- 
да никоҳеиз қовишмоқ, никоҳсиз фарзанд кўрмоқ, 
бировнинг ҳасмига нопок кўз билан қарамоқ гуноҳи 
азим санаб келинган. Фоҳишалар, нопок эрлар улус 
олдида тошбўрон қилинган. Шундай бир ривоят 
эшитгандим. Фақат дин ҳукм сурган, подшоҳу гадо- 
сидан тортиб ёлғиз динга итоат этадиган бир халқдан 
ўн йил деганда биргина фоҳиша пайдо бўлади. Ўша 
гумроҳни халойиқ олдида, одил подшоҳ бошчилиги- 
да ёввойи, йиртқич мушукларга ем қилишади. Иирт- 
қичлар уни томом эсидан оғдиргач, фоҳиша танидан 
оққан қип-қизил қонларига чулғаниб тавба келтира- 
ди. Юзини ҳалоллик дунёсига ўгиради. Биз эса ана 
шу дунёдан маҳрум бўлдик. Гумроҳлардан ҳазарлан- 
май қўйдик. Аксинча, «ҳамма нарса инсон учун, 
инсоннинг бахт-саодати учун» деган ёлғон инъом соя- 
сида карахтландикки, аросат дардида манқуртга 
айландик. Оила отлиқ муқаддас даргоҳ зулфинсиз 
қолди. Зулфини йўқ эшикка, албатта, қутқу солингу- 
си. Йўқ, деди бизнинг инсонпарвар тузумимиз. Қутқу 
солинмаяжак. Соябонимиз совет давлати, унинг адо- 
латли қонунлари мавжуд. Инсон хорланмайди бу жа- 
миятда. Мана, истаганингизча етимхоналар, қария- 
лар уйлари, хуфияхоналар... Қамма-ҳаммаси инсон 
учун. Бундай тантилик, ҳотамтойликдан эсимиз оғ- 
май иложимиз йўқ эди. Кейинги ўн йилликлар ичида 
оилавий ажралишлар шу даражада урчидики, бу- 
нинг оқибат-сабабларини мушоҳада этишга фуреат 
етмай қолди. Тўйгача, оила қурилгунча бир-бирисиз 
беқўним бўлган кўнгиллар оила деган маеъулият ел- 
кага ортилгач, ўз-ўзидан сустлаша бошлади. Эр кў- 
чадан келмай қўйди. Аёл :ўз ёғига ўзи қоврилди. Оқи- 
бат, тақдирлар қозихона ҳукмига ҳавола этилди.ёҚо- 
зихоналарда «гражданский дело»лар қалашиб кет- 
ганлигидан ўзлари ҳам бош қотиришиб ўтирмади. 
Энг осон лўнда йўли — ажрим билан тақдирлар ҳал 
қилинаверди. Ушбу мақола устида қоғоз қоралаб юр- 
ган кунларимнинг бирида таҳририятга Ургутдан бир 
онахон кеддилар. Ешлари олтмишга етиб қолган, 10 
фарзандлари бор экан. Тирикчилик, ўн боланинг ўн 
хил дардини ўйлаб ичи қоп-қора қурумга айланган 
онахоннинг сўзларини лоқайд тинглаб бўлмас эДи: 
«...Мана, 16 йилдирки, ёлғиз ўзимман. Эрим билан 
ажрашганимизга сабаб, у савдо ходими эди, биз жуда 
тўқ, кам-кўстсиз яшар эдик. Учинчи фарзандим ҳали 
ёшига тўлмаган... Кунларнинг бирида эримни ўз 
уйимда биздан унча узоқда яшамайдиган 18 яшар 
қиз билан ушлаб олдим. Шунда мени қандай аҳвол- 
га тушганлигимни, аёлеиз, тушунсангиз керак. Гўё, 
наркоз таъсирида ғувиллаган туйнукка тушиб қолган 
жонга ўхшардим. Қачонки эрим пешонамдан пичоқ 
урганда ўзимга келдим. Мана бу чандиқ ўша кундан 
хотира. Аммо, эримнинг бу жинояту хиёнатини элга 
ошкор этишдан тийилдим. Ўнта фарзандимни ўйла- 
дим. Кечирдим, бироқ аҳвол ўзгармади. Ҳар кун ҳа- 
қорат, таёқ:бошимда синаверди. Ортиқ чидай олма- 
дим. Ажралишдик. Эримдан на пул, на алимент, на 
бирор бойлик таъма қилдим. Елғиз бойлигим — ўнта 
болам эди. Ундан кейинги ўтган кунларимни сўз би- 
лан изоҳлаб беролмайман. Ҳаммаси ёлғиз Худога 
аён. Колхозчилик, далада итдек ишлайман. Бунинг 
устига биров беш сўм бераман деса ҳожатхонасигача
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тозалардим. Эрим эса ёшй элликдан ошиб қолганига 
қарамай, ўша қиз билан даврини сураверди. Аянчли- 
си, тоқат қилиб бўлмайдигани — шундоқ кўз ўнгим- 
да уни «Волга»сига солиб юрар, ўнта фарзандининг 
лоақал бирига битта оёқ: кийим олиб беришни-да 
ўйламас эди. Цизни ўқитди (ҳозир муаллимлик қи- 
ляпти), тишларини тиллага айлантирди... Қарангки, 
иши битиб, эшаги сувдан ўтганидан сўнг қиз бошқага 
турмушга чиқиб кетди. Сўнг эрим етти маротаба 
уйланди. Аммо бирорта аёл:унга садоқат кўрсатма- 
ди. Мана, энди яна бизни эслаб қолган. Цайтар дунё 
деганлари рост экан-да, етмишдан ошиб мурувватга 
зор, меҳрга зор бўлиб умр ўтказяпти. Менинг раҳ- 
мим келади, оилага қайтишга баъзан розилик бер- 
гандек ҳам бўламан, аммо фарзандларим бунга изн 
беришмайди».

Тақдирлар, тақдирлар...
Вири бизга аёну юзи ноаён бўлган тақдирлар. Бун- 

дай қисмат сабабчиларини лаънатлаб-да таскин топ- 
майсан. Ноилож худога соласан. Тан олиб ошкор 
айтмоқ керак: қонунларимиз инсонни ҳимоя этиш да- 
ражасида адолатли кучга эга эмас. Ана шу сийқа қо- 
нунлар қон-қонига сингиб кетган авом халқ ҳам ло- 
қайдлик касалига йўлиқди. Эл-улус, маҳалла-кўй, 
девор-дармиён қўшни, ҳеч ким бировнинг тақдири, 
қисмати билан қизиқмай қўйди. Бундай риёкорлик- 
ларнинг ижтимоий сабаблари ўтмишдаги урф-одат- 
ларимизни, ахлоқ дунёмизни қоралайверганлигимиз, 
аждодларимиз муқаддас санаб келган туйғуларга 
болта урганлигимиз оқибати эмасмикин? Келинг, 
таққослаб кўрайлик: ота-боболаримиз етим-есирлар- 
ни ҳеч замонда кўчага <ҳайдашмаган, аксинча, ўз 
қарамоғига олиб, туғишганидан ортиқ мурувват кўр- 
сатишган, етимхона деган умумий уйлар бўлмаган. 
Яна аждодларимиз никоҳсиз қовушиб, фарзанд кўр- 
ганлар бошини силашдан озорланган. Бундай шарм- 
сизлйкни гуноҳи азим санашган. Шундай пок ахлоқ 
дунёмизни унутаёзган биз эсак, аксинча йўл тутдик. 
Қонунларимиз фаҳш ишларни жазолаш у ёқда тур- 
син, кўпроқ шундай тоифаларни қўллаб-қувватдай- 
ди. Никоҳеиз туғилган фарзанд учун давлат катта 
миқдорда пул тўлаш саховатини бўйнига олган. Шу 
сабабдан ҳам икки-уч отадан икки-уч фарзандни 
орттириб олиб, «мен ёлғизонаман» («мать одиночка») 
деб кўксига уриб юрганлар сони кун сайин кўпайиб 
боряпти. «Ёлғиз она»лар анойи эмас, улар яхши би- 
либ олишган: давлат бундайларнинг биринчи галда 
бошини силайди — навбатсиз уй билан таъминлайди, 
ҳар бир боласига маълум (катта, албатта) миқдорда 
пул ажратади. Улар учун барча мурувватхоналар 
эшиги биринчи галда очилади. Жамиятнинг ўзи, қо- 
нунларимизнинг ўзи бундайларни биринчи галда ҳи- 
моя қилиб тургандан кейин, бу тарз биринчи бўлмоқ- 
ликни ким ўзига ор санар эди?!

Ҳозир ҳамманинг эътиборини тортган филм «Бой- 
лар ҳам йиглайди» даги бир ғоя мени қаттиқ таъеир- 
дантирди. Туҳмат ва ёлғон асносида Эстерга боғланиб 
қолган Луис-Альберто ажрим учун не-не машаққат 
тортмади. Билиндики, қонун уларда сийқа эмас экан. 
Қозилар аёлнинг ризолигисиз никоҳни бекор қилиша 
олма^и. Луис-Альберто билан Эстер бизнинг жамият- 
да яшагандами, минг марталаб ажралиб кетишар 
эди. Мана, сизга Ғарбнинг қиёфаси.

Муҳаббат... Садоқат... Покиза ишқ... Бу туйғулар- 
нинг борлигига, муқаддаслигига барибир ишонавера- 
ман. Ҳар қадамда жирканчлик, пасткашликларни

кўрган сайин дилим кўзини майса юзидаги биллур 
шабнамларга қаратаман. Беғубор шабнам ойнасида 
ўша кампир ва ҳайкални кўраман. Шулар қаторида 
ўзим кўрган ва билган яна бир сиймо — Каромат 
опа. Қишлоғимизда шундай покиза аёл бор. Ўнинг 
қисматини менинг каби ерлик аҳоли жуда яхши би- 
лади. Турмуш ўртоғи Эгамберди ака калхўзнинг 
кўзга кўринган раҳбарларидан эди. Раҳбар бўлганда 
ҳам юлғичлик ва ҳаромдан ҳазарланадиган одил 
раҳбар эди. Эгамберди аканинг аввало мансаби, бун- 
дай фазилати бошқа таъмагир раҳбарларга ёқмайди. 
Кунларнинг бирида дала шийпонига бир пиёла чойга 
таклиф этишади-да, овқатйга (айтйшларича) эшак- 
нинг миясини эзиб солишади. Шу-шу, Эгамберди 
аканинг ҳаёти оғуланади. Мана, неча йилдан буён: 
эсдан оғган кўйи яшаб келмоқда. Каромат опа эса бор 
заҳматни бўйнига олди, ёстиқдошига фақат меҳр- 
муҳаббат, садоқат инъом этди. Йўлдан урувчилар- 
нинг найрангларига йўл бермадй. Аксинча, эрини оқ 
ювиб, оқ тараб, тўрт фарзандини тишида тишлаб воя- 
га етказди. Каромат опа баъзи-баъзида мени йўқлаб 
Тошкентга ҳам келадилар. Остонамиздан қадам 
қўйганларида уйимизга фаришта кириб келгандек 
туюлаверади. Ҳеч кимни уларчалик беғубор кутиб 
ололмайман. Мабодо, меҳр-мурувватлилар, садоқат- 
лилар, покдан-пок зотлар учун ҳайкал ўрнатмоқдек 
масъулият зиммамга юклатулгудек бўлса, энг аввало 
Каромат опага ҳайкал ўрнатган бўлур эдим. Дилим- 
да эса аллақачон ҳайкал ўрнатганман...

Ҳазрат Мир Алишер Навоий: «Ишқнинг бир неча 
даражаси бордир, — дейдилар. — Биринчй қисм 
авом ишқидир, умум орасида машҳур ва 
тарқалгандир, айтадиларки, «Фалончи фалончига 
ошиқ бўлган»... Иккинчи қисм хос кишилар ишқи- 
дир, хос кишилар шу ишққа мансубдурлар. У ишқ 
пок кўзни пок қараш билан пок юзга солмоқдир, 
ва кўнгул ўша пок ва шавқи билан беқарор». Шун- 
дай пок ва шавқ беқарорлиги ҳар дилни обод этса 
қанийди. Е худо...
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Ғулчеҳра Нуруллаева

БУКУН МЕНГА

БОКИРА ДУНЕ...

«Саккизликлар» китобидан

* * *

МУАЛЛИФ ДЕЙДИКИ:

Ҳар даврнинг ўз қўшағи бўлади, дейдилар. 
Агар ўн саккиз яшар қиз кўпинча бадиий 
асардаги севги лавҳаларини излаб ўқиса, 
ён дафтарига муҳаббат назмларини кўчириб 
олса, у табиий ҳол. Ун саккиз яшар қиздан 
«Севги нима» деб сўраладиган бўлса, 
хилват гўшалар қўйнидаги ҳаяжонли 
учрашувларга хаёлининг кўчиши ҳам 
табиий. Уттиз, қирқ, эллик... ёшли аёл 
жавоби эса бошқачароқ... Энди ҳаёт 
ҳақидаги, эзгулик хусусидаги, поклик 
тўгрисидаги, Ватан, эл-юрт борасидаги 
мушоҳадалар уларга йўлдошлик қилади. 
Мен бир-бирига маҳлиё севги мубталоларига 
ички бир мамнуният билан' кўз қиримни 
ташлаб ўтар чоги «Илоё шундайлар бахтига 
ҳаёт байроги садоқат, ростлик, поклик, 
ҳалоллик бўлсин, бир-бирларига 
муҳаббатлари Ватан ва Адолат муҳаббати 
қадар ўссин, шундагина бокира ҳислар 
завол топмайди», деб ўйлайман. Зеро, ҳар 
қандай севгининг туп қўйиб палак ёзадиган 
қўналгаси — ҳур қалб, покиза виждон, 
адолатли Ватан.
Менинг қуйида ёш дўстларим эътиборига 
ҳавола қилинаётган «Саккизликлар»им 
бевосита муҳаббат ҳақида эмас. Уларни 
Адолат ва Ватан қадар улгайган муҳаббат 
сўзлари деб қабул қилсалар, бошим кўкка 
етган бўларди.

Мен яшайдиган Куйбишев 
туманининг Мирзо Улугбек номида 
аталиши муносабати билан

Букун менга бокира дунё,
Букун куйган тилимда «оҳ» йўқ.
Ким кўринган фаришта гўё,
Ҳеч кимсада гўё гуноҳ йўқ.

■ ■
Ярашмагай норози сўзлар,
Кечирмагай куннинг шукуҳи.
Ахир букун туманим аро 
Кезар Мирзо Улугбек руҳи.

* * *

Мартабаси баланд қуёшнинг 
Риё нима — билмаганидан.
Цоилидир одил қарашнинг

Икки юзли бўлмаганидан.
Меҳри ошкор, нафрати ошкор,
Ҳар одими эл“назарида.
Сақич қилиб чайнолмас зинҳор 
Ҳеч ким уни гап бозорида.

± *  *

«Оҳ» урарда қиёсингиз кўрсайдим,
Бир бор хандон қарошингиз кўрсайдим. 
Қуёшларнц уйготади додингиз,
Кошки кўзда қуёшингиз кўрсайдим.
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Ҳофизсиз-у, мунг, аламга сиғмассиз, 
Шоирсиз-у, сўз, цаламга сиғмассиз. 
Қачон кўрган сиздайларни бу тупроц? 
Оламсиз-у кенг оламга сиғмассиз.
•к * - *

Дунё йиғлар кўзим цорачиғида,
Дунё йиғлар. Сиз-чи, бузмайсиз пинак. 
Шу боис кунларим цуёш тиғида,
Ёзда цам, цишда ҳам бирдай жизғанак.

*  *  *

Букун чулғар экан умид дунёни 
Мен яшаш дарсини бермай цумримга 
Аза очмоцдаман, сезмай риёни — 
«Шу дунё яхши» деб ўтган умримга.

Укиниб, ўртаниб, чекиб надомат 
Қалбдан изтиробга жой бермоцдаман. 
Умр ўтаётир суйгун, аломат,
Мен яна ёмбини бой бермоцдаМан.

Дермишсиз: «Ужарлик — буларга 
Удум цавойилик хам эцтирослик...» 
Балки мажнунтолдай эгилармидим, 
Тортиц айласангиз биргина ростлик.
*  *  *

Олисда илинж бор оппоц либосли, 
Бошидан тўкилар нур фаввораси, 
Дастури — покиза мецнату ростлик, 
Тацдир юлдузимиш бахт сайёраси...

Олисда илинж бор — руцимга далда, 
Чопаман, чопаман, ета олмасман.
Уфлайман, товоним цонаган цолда, 
Қўлимни силтаб цам кета олмасман.

* к *

Зацри цотил кемирган руцим 
Бирдамликдан даволар излар. 
Қўшицлари кемтик шукуцим 
Азоблардан наволар излар.

Шу цисматни тацдири азал,
Ажаб, раво кўрмишдир бизга, 
Нетайликки, цўрцоцца цазар, 
Ношукурмиз бағри тўкисга.

•к * *

Най бўлишни Сизга цолдирдим,
Эй, куйила андармон юрак.
Қучоц бўлиб, Ватаним гирдин 
Шен оғушлаб олмоғим керак.

Тикиларкан бисёрдан-бисёр 
Бу тупроцца бегона кўзлар,
Соцчи бўлсак ёмонми, дилдор,
Сиз най бўлиб куйлаган кезлар.
*  *  *

Ҳеч ўйламай ўтцаздим 
Изтиробни бошимга.
Мен умримни тутцаздим 
Қувончиммас, ёшимга.

Ватан номли изтироб 
Бошимда оц цор бўлди.
Кўзларимда номокоп,
Кўксимда вицор бўлди...

удум. * * *

Билардингиз мунглиғ кўксимга 
Боларилар цўйганин уя.
Улар туғён .солар кўзимга 
Эшик андак очилса ция.

Билардингиз: уларни цувмоц — 
Менинг учун ўлим билан тенг.
Била туриб кўксим айланг чок,
Била туриб, «Қувмайсизми?» — денг...

*  * *

Сиз мени билмайсиз, билмайсиз, 
Мен — улуғ эркимнинг бандаси. 
Куйларим карнайсиз, сурнайсиз, 
Кийганим — изтироб жандаси.

Айтарим — оғрицли, жарроц сўз, 
Бўлсайди юртимга у малцам 
Сиз мени билмайсиз, билмайсиз. 
Эҳтимол, билмасман Сизни цам...

Истеъдодли шоира. Назм гулшани 
аро ўз ўрни, ўз овози бор. Тошкент 
туманидаги Чоштепа қишлоғида та- 
валлуд топган. 21-ўрта мактабни би- 
тириб, Тошкент Давлат дорилфунуни- 
нинг филология факультети журна- 
листика бўлимида таҳсил олган.

«Қуёш табассуми» номли илк шеър- 
лар тўплами 1965 йилда чоп этилган. 
Шундан сўнг шоиранинг «Орзуларим 
коқади қанот», «Ташнаман», «Иккин- 
чи баҳор» деган китоблари бирин- 
кетин иашрдан чиқди ва шеърият 
ихлосмандларининт меҳри, адабий 
жамоатчиликнинг ҳурмат-эътибори- 
ни қозонди.

Салкам ўн беш йиллик ижодий ма- 
шаққатлар самараси бўлган «Лири- 
ка» китоби 1975 йилда дунё юзини 
кўрди. Шоиранинг сўнгги йилларда 
босилиб чиққан «Бағишлов», «Пахта 
ҳиди», «Нурли нуқталар», «Муҳаб- 
батнинг шуъласи» каби шеърий тўп- 
ламлари унинг поэтик изланишла- 
ри тобора чуқур ва пухта давом этаёт- 
ганидан, истеъдодининг яшараётгани- 
дан далолат беради.
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ЖАЖЖИ ДАРСЛИК: ЭРКИН ВОҲИДОВ

Эркин Воҳидов шеъриятининг 
энг муҳим., энг цимматли 

томони шундаки, 
унда замондошимиз цацидаги, 

зиддиятларга тўла серғалва, 
серташвиш, цувонч ва 

шодликларга унча 
мослашолмаган X X  асрнинг 

иккинчи ярмидаги инсоннинг 
машаццатли, изланишларга бой 

ҳаёти тўғрисидаги цацицат 
мужассам топган.

Шоир шеърларида бу инсон — 
жумбоцларга тўла сайёра 
сифатида талцин этилади 

ва шоир унинг цалби цацидаги 
тасаввурларимизни бойитади, 

кашфиётлар цилади.
Буларнинг бари 

жуда юксак эцтирос билан, 
теран бир самимият 

билан ифодаланади...

Озод Шарафиддинов

ШОИРНИНГ ИЖОДИЙ ФАОЛИЯТИДАГИ АСОСИЙ САНАЛАР:
1936 йилнинг 28 декабрида Фарғона вилоятининг Олтиариқ туманида 

қишлоқ ўқитувчилари оиласида туғилган. 1960 йилда Тошкент Давлат дорил- 
фунунини тугатган. Илк нгеърий тўплами «Тонг нафаси» 1961 йилда нашр 
этилган.

Асосий китоблари: «Юрак ва ақл» — 1963 йил. «Нидо» — 1964 йил. «Па- 
латкада ёзилган достон» — 1966 йил. «Ешлик девони» — 1969 йил. «Муҳаб- 
бат» — 1976 йил. «Руҳлар исёни» — 1978 йил. «Тирик сайёралар» — 1979 
йил. «Шарқий қирғоқ» —- 1982 йил. Икки жилдлик «Сайланма» — «Муҳаб- 
батнома» ва «Садоқатнома» — 1986 йил. «Шоиру шеъру шуур» — 1989 йил. 
«Куй авжида узилмасин тор» — 1991 йил.

Эркин Воҳидовнинг таржимон сифатидаги фаолияти ҳам эътиборга лойиқ- 
дир. У ўнлаб жаҳон шоирларининг асарларини тилимизга ўгирган. 

йирик таржималари:
■Сергей Есенин. Шеърлар. 1964 йил.
И. В. Гёте. Фауст. 1975 йил.
Шоирнинг иккита драматик асари ҳам бор:
«Олтин девор» — 1969 йил.
«Истанбул фожиаси» — 1986 йил.
Эркин Воҳидов Ўзбекистон Давлат мукофотининг (1983 йил) ва Туркия 

Езарлар бирлигининг Юнус Эмро номли мукофотининг (1992 йил) соҳибидир. 
1986 йилда «Узбекистон халқ шоири» унвонига сазовор бўлган.
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ИСТЕЪДОДНИНГ ТАБИАТИ ИСЕНДИР

Халқимизнинг севимли шоири, янги ўзбек лирика- 
сининг илк қалдирғочларидан бири Эркин Боҳидов 
адабиётимизга 60-йилларнинг бошларида тонг нафа- 
си янглиғ беғўбор бир насимдай кириб келди. Тасо- 
дифий эмаски, дастлабки шеърлариданоқ устозлар- 
нинг, элу юртнинг назарига тушган шоирнинг илк 
тўплами номи ҳам «Тонг нафаси» (1961 йил) эди. Эр- 
кин Воҳидов лнрикасининг нозиктаъб тадқиқотчи- 
ларидан бири, ҳассос мунаққид Иброҳим Ғафур айт- 
гандек, «Ҳали Ғафур Ғулом, Ойбек, Миртемир, Шайх- 
зода, Собир Абдулла, Уйғун, Зулфия, Саида Зуннуно- 
ва сингари ўзбекнинг улуғ шеър оркестрлари янграб 
турганда, уларнинг наърали овозлари ичидан ёш Эр- 
кин Воҳидовнинг найи ҳам сас тарата бошлади. Ва бу 
най товуши эшитилмай қолмади. Уни ҳамма эшит- 
ди... Халқ уни узоқ орзиқиб кутилган солиҳ фарзанд 
каби қарши олди. Унга устозларнинг бахтли назари 
ва теран хайрхоҳлиги ҳамдам бўлди».

Шу маънода устод шоирнинг «Нидо» (V синф) ва 
«Руҳлар исёни» (XI синф) достонлари ҳамда «Узбе- 
гим» (VI синф) қасидасининг умумтаълим мактаб- 
лари учун тузилган адабиёт ; дастури лойиҳасидан 
ўрин олганлиги бежиз эмас, албатта.

Биз севимли шоиримиз билан учрашиб, мазкур 
асарларнинг яратилиш тирихи, кейинги тақдири 
хусусида сўзлаб беришларини илтимос қилдик. Зеро, 
ушбу дил сўзлари нафақат тил ва адабиёт ўқитувчи- 
лари, балки Эркин Воҳидов ижоди билан қизиқувчи 
барча шеър ихлосмандлари учун ҳам ниҳоятда қим- 
матли маълумотлар эканлиги шак-шубҳаеиздир. 
Айни шу ниятда шоирнинг ўзлари битган «Таржи- 
маи ҳоли»ни ҳам эътиборингизга ҳавола қилаётир- 
миз.

Бугунги ўзбек шеъриятининг сиру асрорини, етак- 
чи нафосини Эркин Воҳидов ижодини теран ўрган- 
масдан туриб англаш мушкул. Дарҳақиқат, «Эркин 
Воҳидов шеърияти... кейинги ўттиз йил ичида янгича 
фикрлаш, янгича шеърий тафаккур йўсинларини ўз- 
лаштирган ва ўз ривожида янги босқичга, янги си- 
фат даражасига эришолган ўзбек шеъриятининг энг 
характерли воқеаларидандир» (Иброҳим Ғафур).

Умид қиламизки, шоир билан бу галги ўзига хос 
учрашув у ҳақдаги ўй ва таассуротларингизни яна-да 
бойитади.

ТАРЖИМАИ ҲОЛИМ

Мен бир минг тўққиз юз ўттиз олтинчи йилнинг... 
Иўқ, мен таржимаи ҳолимни туғилган кунимдан 
эмас, илгарироқдан бошлашим керак экан. Менинг 
дунёга келишим тарихи бундай бўлган: минг тўққиз 
юз ўттизинчи йилда тошкентлик ёш ишчи Каримжон 
йигирмабешмингчклар қаторида коллективлашти- 
риш ишида қатнашиш учун Фарғонанинг Олтиариқ 
районига сафарбар қилинадй. У оиласи — хотини, 
чақалоқ қизи, ўн беш ёшлик синглиси билан Олтиа- 
риққа кўчиб боради. Ўша пайт Тошкент педтехнику- 
мининг сиртқи толибаси бўлган синглиси Розияхон 
тез орада география ўқитувчиси дипломини олади 
ва қишлоқ мактабида дарс бера бошлайди. Тақдир 
қизни бу ерда ёш муаллим Чўянбой Воҳидовга дуч 
қилади ва бу никоҳдан... Мана энди таржимаи ҳо- 
лимни бошлаеам бўлади. Мен бир минг тўққиз юз ўт- 
тиз олтинчи йилнинг йигирма саккизинчи декабрида 
Фарғона вилоятининг Олтиариқ районида қишлоқ 
ўқитувчилари оиласида Туғилганман. Бу оилада би- 
ринчи фарзанд қиз бўлиб, у гўдаклигида зотилжам- 
дан ўлган экан. Укам Элбурсни эслайман. Мендан 
уч ёш кичик эди. Қизамиқ билан оғриб, икки яшар- 
лигида ўлган.

Отамни Олтиариқнинг ўқимишли, обрўли одамла- 
ридан бўлган деб эслашади. Ундан дарс эшитган, шо- 
гирд бўлган, бирга ишлаган одамлар мен ҳар гал 
қишлоққа борганимда — ҳозир у ер шаҳар типида- 
ги район — отамнинг ишларини, гапларини хотирлаб 
айтиб беришади, қувноқ, дилкаш, сўзга чечан одам 
бўлган дейишади. У тарих муаллими, сўнг партия,

совет ташкилотларида ишлаган. Ватан урушининг 
дастлабки йилларида фронтга кетиб, бош миясида 
осколка жароҳати ва ўпка шамоллаш карали билан 
қайтиб келди, минг тўққиз юз қирқ бешинчи йилда 
ўттиз уч ёшида Тошкентда Олмазордаги касалхона- 
да вафот этди. Бир йилдан сўнг онам ҳам дунёдан 
ўтди. Икки қиеқа умрнинг ёлғиз ёдгори бўлиб мен 
тоға қўлида қолдим.

Урушдан аввалги даврдан кўз олдимда қолганла- 
ри: отам Марғилонга ишга тайинланган эди. Кеч куз 
ёмғир билан қор аралаш ёғиб турганда Олтиариқдан 
Марғилонга кўчганмиз. Занжирғилдиракли трактор- 
га прицеп уланган, унга юкларимиз, шкаф, сандиқ, 
кўрпа-тўшаклар ортилган эди. йўлда прицепнинг 
ғилдираги ариққа тушиб кетган ва юкларимиз ағда- 
рилган эди. Мен, онам эмизикли укам бйлан каби- 
нада ҳайдовчи ёнида ўтирган эдик...

Тол навдаеидан ясаб олган «тойчоғим»ни миниб 
билқиллаган иссиқ тупроқ кўчада чанг кўтариб чо- 
пиб юрганларимни эслайман.

Отам фронтда эканида онам қишлоқ советида сек- 
ретарь вазифасида ишлар, қийинчилик билан кун ке- 
чирар эдик. Жўхори поясини шимиб тилимни қонат- 
ганим, болаларга қўшилиб кунжара еганим учун 
онам юзимга шапалоқ ургани ва ўзи кечгача йиғла- 
ганини унутмайман. Уйлаб қарасам, болалик хоти- 
раларимнинг кўпчилиги шеърларга, достонларга 
кўчган экан, «Нидо», «Ҳуёш маскани» поэмалари, 
«Болалик», «Оқсоқол», «Болалик экан-да...» шеърла-
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ри ўша мурғак тасаввур, илк хотираларнинг меваси 
бўлган.

Тошкентда кечган болалик ва ўсмирлик йилларим- 
дан олган энг ёрқин эсдаликлар Островский номли 
пионерлар саройидаги шоир Ғайратий тўгараги ва то- 
гамнинг хонадонида бўлиб турадиган адабий суҳбат- 
лар билан боглиқ. Тоғам касби юрист бўлса ҳам ада- 
бйёт ва санъатга қизиққан, шеъриятни нозик тушуна- 
диган киши эди. Уйимизга шоир Чустий, хонанда- 
лар ака-ука Шожалиловлар, Маъруфхўжа Баҳоди- 
ров, кенг билим эгаси бўлган олим, таржимон Али- 
хон Согуний тез-тез келиб туришар эди. Менинг шеъ- 
риятга қизиқишимни сезган тогам бу суҳбатлардан 
мени ҳам баҳраманд қиларди. Оддий почта хизмат- 
чиси Мулла Шукуржон ака, савдо ходими Ақмалхон 
акаларнинг зукко баҳсларига маҳлиё бўлиб ўтирар 
эдйм. Улар Ҳофиз, Навоий, Бедил, Фузулйй байтла- 
рйни таҳлил қилиб, ҳар бирлари ўзларича талқин 
бериб ўтиришарди. Бу суҳбатлар ичкиликсиз, фақат 
шеър ва қўшиқ кайфи билан, аския завқи билан му- 
зайян бўларди. Афсуски, бундай давралар энди ка- 
майиб, йўқолиб бормоқда.

Пионерлар саройидаги адабиёт тўгарагига қатна- 
шиб юрган вақтимда «Муштум» жўрналида биринчи 
шеърим босилди. Шеър тагига, 22-мактаб 7 «а» синф 
ўқувчиси, деб исм-фамилиям ёзилган эди. Тўгарак 
ҳақидаги таассуротдарим устоз Ғайратий тўғрисида 
ёзган хотираларимда баён қилинган.

Эллик бешинчи ва олтмишинчй йилларни ўз ичига 
олган «олтин даврим» талабалик умримнинг уну- 
тилмас ва ўзлигимдан йироқлашмас бир қисмидир. 
Бу ййлларда биринчи шеърлар китобим «Тонг нафа- 
сй» ёзилди. Сергей Есенин шеърларидан таржималар 
қилдим. Езувчилар Союзининг ёш ижодкорлар семи- 
наридаги қизғин баҳслар, улуг устозлар Ойбек, Ға- 
ФУР Ғулом, Абдулла Қаҳҳор, Миртемир, Шайхзода- 
лар билан илк мулоқот ва учрашувлар, дорилфунун 
даргоҳидаги адабий муҳит ҳаётимда ўчмас из қол- 
дирди.

1960 йилда дорилфунунни тугатиб «Еш гвардия» 
нашриётига ишга кирдим, 1963 йилда Бадиий ада- 
биёт нашриётига ўтиб, то 1970 йилгача муҳаррир, 
бўлим, мудири вазифаларида ишладим. Бу ўн йил 
ичида меНинг еттита шеърий китобим, Есенин, Ук- 
раинка, Светловдан қилган таржималарим босилиб 
чиқди. Ҳамза номли академик театрда «Олтин девор» 
(1969) комедиям қўйилди. Республика Ленин комсо- 
моли мукофотига сазовор бўлдим (1967).

1970 ва 1975 йиллар орасида буюк немис шоири 
Иоганн Вольфганг Гётенинг «Фауст» трагедиясини 
ўзбекчалаштирдим. Бу давр ичида ҳеч бир идорада 
ишламадим. Бор вақтим, кучим, имкониятимни шу 

- ишга сарфладим. Умуман, жаҳон адабиётидан, рус 
классиклари, Совет адабиёти намуналаридан қилган 
таржималаримни тарозунинг бир палласига қўйиб, 
ўз асарларимни бошқа паллага қўйсам, таржималар 
огирлик қилса, ажаб эмас. Бу меҳнат менга адабий 
қардошлик бурчини адо этиш баробарида бебаҳо ижо- 
дий тажриба, катта сабоқ мактаби ҳам бўлди.

1975 йилда «Еш гвардия» нашриётига бош муҳар- 
рир ўринбосари вазифасига тайинланган бўлсам, ўт- 
ган ўн икки йил давомида аввал ўша нашриётда 
бош муҳаррир, сўнг янги ташкил қилинган «Ешлик» 
жўрналида редактор бўлиб ишладим, ниҳоят Ғафур 
Ғулом номли Адабиёт ва санъат нашриётида диреқ- 
торлик вазифасини ҳам адо этдим. Бу давр ичйда ўн-

дан Зиёд китобим босилиб чиқди, республика Ёзўвчи- 
лар Уюшмасининг Ҳамид Олимжон номли мукофоти- 
ни, Ҳамза номли Ўзбекистон Давлат мукофотини ол- 
дим, «Халқ шоири» унвонига мушарраф бўлдим.

Бундай қараганда битта шоир қилиши мумкин бўл- 
ган ишни қилиб қўйгандекман. Лекин ҳеч қачон ўз 
қилган ишимдан кўнглим тўлган эмас. Ҳамиша ёз-1 
ганимдан ёзадиганим муҳимроқ ва азизроқ туюлади. 
Мен ижодий меҳнатни фаол жамоат ишлари билан 
қўшйб олиб боришдек шарафли вазифа юкини доимо 
елкамда ҳис қилганман. Одамларга фақат шеъринг 
эмас, ўзинг ҳам кераклигингни ҳис қилиш — бу кат- 
та бахт. Шунинг учун ҳам жамоат меҳнатидан ҳеч 
қачон ўзимни олиб қочган эмасман. Қайноқ ҳаёт ичи- 
да яшаб, ишлаб ўрганганман, гўшанишинлик табиа- 
тимга бегона.

Таржимаи ҳолим борича ёзган шеърларимга, юр- 
ган йўлларимга, ҳаётимда учраган одамларга со- 
чилган. Мана бу икки сатр ўйлаб топилган эмас, 
балки кўнглимдан чиққан сўзлар:

Одамлар, сиз менинг ҳаётим,
Ҳар бирингиз умрим парчаси.

«НИДО» (1964 ЙИЛ)

— Эркин ака, дастлабки йирик асарларингиздан 
бўлган «Нидо» достонининг туғилиш, яратилиш жа- 
раёни хусусида сўзлаб берсангиз...

— «Тонг нафаси» номли тўпламимнинг жамоатчи- 
лик томонидан илиқ кутиб олиниши мени катта ижо- 
дий ишларга бел боглашга рағбатлантирди. Лирик 
шеърлар билан бир қаторда олтмишинчи йилларнинг 
бошларида кетм;а-кет бир неча достон ҳам ёзиб тугат- 
дим. «Буюк ҳаёт тонги» (1960—65 йиллар), «Орзу 
чашмаси» (1964 йил) ва «Нидо» бирин-кетин қоғозга 
тушган.

«Нидо» ёшяик йилларининг романтикаси таъсири- 
да ёзилган асар. Бевосита таржимаи ҳол достони де- 
са ҳам бўлади. Ўз бошимдан кечирганларим, бола- 
лик аламларим акс этган мйсраларни достоннинг 
ҳар бир саҳифасида учратиш мумкин. Масалан, «Ба- 
ғишлов» қисмидаги қуйидаги сатрлар бевосита ме- 
нинг дил сўзларим, ўз армонларИмдир:

Отажон!
Мен ахир бу цутлуғ сўзни 
Йигирма йил олмадим тилга,
Йигирма йил сацладим дилда.
Армонли ўғлингиз тинглайди сизни,
Сўйланг, эшитаман.
Вужудим тилка,
Юрагимни ёцар ўтли изтироб,
Аммо кўзларимда бир томчи ёии йўц.
Бағрим ўйиб,
Бу кун менга бермоцда азоб 
Сизнинг кўксингизни тешган цора ўц.
Силциб оцаётир 
Кўкрагимдан цон.
Қалбим ўртанмоцда, сўнгсиз армоним...
Юрак цоним билан битган достоним 

Сизга бағишладим,
Отажон!

Фақат бир мен эмас, умуман мен мансуб бўлган ав- 
лод — ўттизинчи йилларнинг охирларию қирқинчи
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Е£.--з.рнинг бошларида туғилиб, болалиги уруш дав- 
: сга. тугри келганлар қийин синовларни бошдан ке- 
ггрган. Турли-туман турмуш ташвишларидан таш- 
1 Е.:г. уша йилларнинг хотирамга ўрнашган энг оғир 
г_^г: = ти — отасизлик эди. Биз ота меҳрига тўймай, 
ў1.-:т: ўсган авлодмиз. Кўпчилигимиз олис-олислар- 
хя £ ггдаларимиз юборган бир парча хатни — аскар 
жьгтубларини ҳижжалаб ўқиб савод чиқарганмиз. 
-££ чана шу мисраларни эса фақат муаллифнинг 

ш :  оалки ўша авлоднинг — уруш болаларининг 
•хгглмаи ҳоли ифодасидай қабул қилиш керак.

Жуман «почта» дадамдан хат келтирган кун 
Катта байрам бўлар эди менинг учун.
Уцир эдим юз цижжалаб, юз тутилиб, 
Такрорлардим, йиртилганча хат титилиб. 
Яйрар эдим маъносини уцарканман,
Дадам хатин ўциб савод чицарганман.

• Нидо» достони, ҳали айтганимдай, беғубор ёшлик 
:• жннтикаси, соддадил ишончлар билан битилган 
. ар Уша пайтларда ҳаёт ҳақида, дунё тўғрисидаги 
-£: тззурлар ҳам бўлакча эди... Бироқ болалик йилла- 
: т гнинг мунгли хотиротига бағишланган ҳамда ёш- 
-£ - ?хтиросларини, навқирон илҳомимни ўзида аба- 
: .: мухрлаган бир асар сифатида бу достон мен учун 
к; гз қадрлидир. Уйлайманки, менинг кечинмала-
* ениқ изтиробларим — уруш болаларининг ар-
■ : н тўла овози ёш дўстларимни ҳам бефарқ қолдир- 

ЖЗ.ШЗМ. ,/

. • оБЕГИМ» (1 9 6 8  йил)
— .Узбегим» эрксизлик ва мустамлака даври ўз- 

- -  здабиётининг мумтоз намуналаридан биридир.
Еття ёшдан етмиш ёшгача ҳар бир ўзбек учун қадрли 
; —ан бу машҳур қасйданинг ёзилиш тарихи, умум- 
сг.тлнй тутқунлик давридаги тақдири ҳаммани қи- 
гаэЕТнрса керак...

— «Узбегим» атрофида бўлиб ўтган барча гап- 
гў ттарни айтиб бериш мен учун унчалик ёқимли
* Утган ишга саловат, дейди халқимиз. Қолавер- 
Е1  : змон ўзгарди, вақт аллақачон ўз ҳукмини эълон
_ 'д :: Яхшиси, мен ушбу ғазалнинг адабий тари- 

хжнн гапира қолай.
1 ?65 ёки 1966 йил эди чамамда, навбатдаги ки-

- снмни нашриётга топширгандим. Тўпламга беш- 
■т::та ғазал бобидаги машқларимни ҳам киритган-

лх Китобга муҳаррирлик қилаётган Иброҳим Ғафу- 
:•: г кўлёзма билан танишиб чиқиб, ғазалларни тўп- 
'£чгз киритмасакмикин, деб қолди. Ғазалларнинг
* : £ки алоҳида бир мажмуа қиларсиз келгусида, деди 

-тн :и. Муҳаррирнинг тавсияси ўзимга ҳам маъқул
-  тдли. Ғазалдаги машқларимга яна-да жиддийроқ
1 ._ рай бошладим. Нафис ва гўзал санъатлар олами —

. т т дунёси мени ўзига оҳанрабодай тортарди. Роп- 
:; т : :? икки йил—1967-68-йилларда мен аруз 
:£_£тлари оғушида яшадим. Гап орасида шуниям 
шжтгб ўтайки, «Ешлик девони» шу тариқа дунёга 
к х ш .

-7збегим»ни ёзиш нияти «Ешлик девони»ни яра- 
ш жараёнида туғилди. Анъанага кўра, девонда, 

ьтм тта, битта қасида бўлиши керак. Ватаним, юр- 
т х  —тғрисида қасида битишни дилимга тугиб қўй- 
£ : Ана шу ниятда ғазалнавис устозларни, айниқса, 
ш рат Навоийни қайта-қайта мутолаа қилардим. 
Ха.:т-атнинг хусусан ушбу байти:

Шоцу тожу хилъатеким, мен томоша цилғали, 
Узбаким бошида цалпоц, эгнида ширдоғи бас, —

эътиборимни ўзига жалб қилди. Навоий фахр билан 
тилга олган «Узбегим» сўзи хаёлимда айлана бошла- 
ди. Узил-кесил бир қарорга келдим: қасида шу ра- 
дифда ёзилиши керак — «Узбегим».

1967 йилнинг ёзларида аввалига тўққиз байтли бир 
ғазал ҳолида қоғозга тушди. Негадир унча кўнглим 
тўлмади. Ташлаб қўйдим. Ўзи менинг одатим шуна- 
қа. Илк нусхани ташлаб қўяман. Бир қадар вақт ўт- 
гандан кейингина ўшанга қайтаман. Кўпинча қайта 
ишлаш жараёнида илк нусхадан фарқли, баъзан эса 
бутунлай бошқача асар пайдо бўлади. Хуллас, бир 
йилча вақт ўтар-ўтмас, 1968 йилда «Ўзбегим»ни ян- 
гитдан қоғозга туширдим. Ўзиям бир ўтиришда 24 
байтли ғазални ёзиб тугатдим. Езувчилар уюшмаси- 
нинг Дўрмондагй ижод уйида эдим. Ғайратий домЛа- 
лар, бошқа ўртоқлар ҳам бор эдилар. Биринчи бўлиб 
уларга ўқиб бердим. Қаммаси хурсанд бўлишди... Ға- 
зални илк бор кенг доирада эса Езувчилар Уюшмаси- 
даги мушоирада ўқиганман. Уша қувончли кунни ҳа- 
мон эслайман. «Узбегим»нинг дунёга келганлиги ху- 
сусидаги хабар ўша куни кўпчиликка маълум бўл- 
ган.

— «Ўзбегим»ни эълон қилдириш ҳам осон кечма- 
гандир. Биринчи марта қаерда ва қачон босилган?

— Уша пайтлари ўзим нашриётда ишлардим. Шу 
боис шундай асарни бостириш қийинлигини жуда ях- 
ши билардим. Билганим учун ҳам бирон-бир газет 
ёки жўрналга бериб, ҳеч кимни хижолатга қўймоқчи 
эмасдим. Бўлмади. Еру биродарларнинг қистови би- 
лан «Гулистон»га олиб бордим. Бир даста ғазал ора- 
сида билинар-билинмас қилиб, жўрнал муҳарририя- 
тига тақдим этдим. «Гулистон» ўша йиллари жуда 
дадил эди. Х,еч қаерда ўтмаган асарлар шу ерда 
чиқарди. «Ўзбегим» ҳам 1968 йилда «Гулистон»да 
босилди.

— Эркин ака, сизнингча, «Ўзбегим» шеъридаги 
қайси гаплар, қайси образлар ёки поэтик кайфият 
кўпроқ мустабид ва мустамлакачи мафкурабозлар- 
нинг ғазабини қўзғаганди? Масалан, мен шу қасида- 
ни қайта-қайта ўқиб, эл-юртга, Ватанга Муҳаббатдан 
ташқари бошқа бир нарсани туймаганман...

Тарихингдир минг асрлар 
Ичра пинцон, ўзбегим.

Сенга тенгдош Помиру
Оцсоч Тиёншон, ўзбегим.

Сўйласин Афросиёбу
Сўйласин Урхун хати,

Кўҳна тарих шодасида
Битта маржон, ўзбегим.

Ал Беруний, Ал Хоразмий,
Ал Фароб авлодидан,

Асли насли балки Узлуц,
Балки Тархон, ўзбегим.

Утдилар шўрлик бошингдан 
Уйнатиб шамширларин 

Неча цоон, неча султон,
Неча минг хон, ўзбегим.

Бутун қасида давомида миллатимизнинг кўрган-ке- 
чирганларию кечмишлари, халқимизнинг улуғлари 
буюк Севги, адоқсиз Изтироб ва юксак Ғурур билан 
куйланади. Мени шу нарса ажаблантирадики, наҳот- 
ки, ақли расо, эси-ҳуши жойида одамларга, айтай-
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лик, қуйидаги мисралар ғалати ёки ғаройиб бўлиб 
кўринса?!

Менга Пушкин бир жауону 
Менга Байрон бир жауон,

Лек Навоийдек бобом бор,
Кўксим осмон, ўзбегим.

Қайга бормай бошда дўппим,
Шуҳратим, цадрим буюк,

Олам узра номи кетган 
Узбекистон, ўзбегим.

Бу цасидам сенга, халцим,
Оц суту туз цурмати.

Эркин ўглингман, цабул эт,
Узбегим, жон, ўзбегим.

— Айни сиз айтаётган нарсаларни замон кўтар- 
масди. «Ўзбегим», умуман, давр руҳига тўғри кел- 
масди. Ахир коммунистик мафкура ўтмишга му- 
ҳаббатни, миллий тарих билан ғурурланишни, мил- 
лий туйғунинг ҳар қандай кўринишини қораларди- 
ку! Миллатга муҳаббат — миллатчи, деган тушунча 
билан, деярли, тенглаштирилганди-ку! Ўша пайтлар- 
да шу тамғанинг менга ёки айрим тенгдошларимга 
қўйилиши эҳтимолдан холи эмасди.

Адолат юзасидан шуни ҳам айтиш керакки, «Ўзбе- 
гим» атрофидаги гап-сўзларни сталинизм даврининг 
даҳшатлари билан асло қиёслаб бўлмайди. Барибир 
замон ўзгарганди. 37-йилнинг кўланкаси йўқолган- 
ди. Чўлпон, Фитрат, Усмон Носирлар қисмати биз- 
нинг авлоднинг бошига тушмагани рост. Шундай 
шеърлар ёзиб омон қолган эканман, демак, замон 
бошқача бўлган.

«РУҲЛАР ИСЕНИ» (1978 ИИЛ)
— 1968 йилдан сўнг «Ўзбегим» туфайли пайдо 

бўлган гап-сўзлар «совигунча» мен анча вақт шеър 
ёзмай юрдим. Айни ўша кезлари «Олтин девор» ко- 
медиясини ёздим. Ўзимни енгил юмор, беғубор кулги 
билан овутган бўлдим. Кейин эса таржима билан шу- 
ғулландим. Тўрт-беш йил мобайнида улуғ олмон 
шоири ва мутафаккири И. В. Гётенинг «Фауст» асари- 
ни ўзбекчалаштирдим. Шеър ёзишни жуда соғинган- 
дим...

Янглишмасам, 1974 йил эди. Китоб дўконида бен- 
гал шоири Назрул Исломнинг рус тилида босилган 
мўъжазгина китобчаси диққатимни тортди. Ўша ер- 
нинг ўзида варақлаб кўриб, шоирнинг фожиали қис- 
мати билан танишдим. Китобчани сотиб олиб, шеър- 
ларни ўқиб чиқдим. Ўқиб чиқдиму ўз халқи озодли- 
ги учун тирик қурбон бўлган шоир сиймоси кўз ол- 
димдан кетмай қолди. Фидойи шоир ҳақида достон 
ёзиш хаёли пайдо бўлди. 1974—1975 йиллар давоми-

да —- тахминан олти-етти ой ичида «Руҳлар исёни» 
деб аталган достон қоғозга тушди.

— Эркин ака, достон бевосита бенгал шоирининг 
фожиали тақдирига бағишланган бўлса-да, бироқ 
асарда тасвирланган фожиалар, кулфатлар кўлами 
анча кенг. Биз унда нафақат бенгал халқининг, балки 
ўз халқимизнинг кўргуликларини ҳам кўрамиз. На- 
фақат Назрул Исломнинг, балки Абдулла Кодирий, 
Усмон Носир, Чўлпон, Фитрат каби фидойи санъат- 
корларимизнинг ҳам қисматини ўқиймиз...

— Достон гарчи Ҳиндистон мавзусида ёзилган 
бўлса ҳам зийрак ўқувчилар унда ўз Ватанимиз, 
халқимиз қисматини, ўз умид ва армонларимизни 
ўқидилар, албатта. Назрул Ислом (|южиаси аслида 
Чўлпоннинг, Фитратнинг, Қодирийнинг. Усмон Но- 
сирнинг фожиалари эди.

Бу дунёда 
Бор цабоцат,
Бу дунёда 
бор ёлғон.
Аммо бундай 
ошкор туцмат 
Бўлмаганди цеч цачон. *
Назрул Ислом 
номи охир
Минг балога тацалди.
Эл учун
Жон тиккан шоир 
Эл душмани ата.тди.

Достонда бевосита ўз халқимизга хитобан айтилган 
мисраларни, агар синчиклаб эътибор берилеа, хар 
бир бобда* қисмда учратиш мумкин. Масала:-:. «Фи- 
дойлик тўғрисида ривоят» шундай нихояланади:

Халц учун 
Бош тутган тикка 
Мардлар руци 
ёр бўлсин.
Бу дунёда 
ноҳацликка
Кўнмаганлар бор бўлсин.
Зўрлик кўрсанг,
Қилма тоцат,
Ҳар бошда бир ўлим бор.
Фидойилар умри фацат
Бу дунёда
пойидор!

Агар бу гаплар тўғридан-тўғри айтилганда — ўша 
вақтда нималар бўлиши аён эди. «Руҳлар исённ * нинг 
мавзуи ва шакли эса ўз давримнинг жуда кўп аёв- 
сиз ҳақиқатларини ифодалашда менга бирмунча қу- 
лайлик туғдирганди.

«Ёшлик»—  
навбатдаги сонда:

ф  ЖАЖЖИ ДАРСЛИК:
Ҳалима Худойбердиева. Адабиёт муаллимлари, бу 

сизлар учун!..
ф  ШЕЪРИЯТ БИЛАН УЧРАШУВ:
Азим Суюн, Эшқобил Шукур, Ҳамроқул Асқар.
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НАСР

Шукур
Холмирзаев

Шукур Холмирзаев!
Бу номни ҳурматли жўрналхон, 

сизга таъриф-тавсиф этиб ўтиришга 
ҳожат бўлмаса керак. Гарчи ёзувчи- 
нинг ижод сирлари, у яратган асар- 
ларнинг бадиий қиммати мунаққид- 
лар томонидан етарлича ўрганилиб, 
баҳо берилмаган эса-да, у оддий ки- 
тобхонлар қалбидан аллақачон мус- 
таҳкам ўрин олган. Бу учун адиб- 
нинг илк қиссаси «Ун саккизга кир- 
маган ким бор» яратилганига ўттиз 
йилча бўлиб қолганига қарамай ҳа- 
мон қўлдан тушмай ўқилаётганини 
айтиб ўтиш кифоядир.

Айни пайтда Шукур Холмирзаев 
бугунги ўзбек миллий насрининг кўз- 
га кўринган вакилларидан бири сана- 
лади. Адиб яратган қатор ҳикоялар 
ва «Сўнгги бекат», «Қил кўприк», 
«Иўловчи», «Олабўжи» романлари 
адабиётимиз ютуғига айланган. У Ўз- 
бекистон халқ ёзувчисидир.

ҚУЕШ-КУ ФАЛАКДА 
КЕЗИБ ЮРИБДИ...

ҳикоя

I

...Ўша пастликка эгилиб ўсган гужумча остида ўтиргандим. Курсида. Курси- 
нинг оёқлари ерга ботиб кетган. Намгарчилик-да. Айтдим-ку, ё саккизинчи, ё 
тўққизинчи май эди... Жийдалар гуллаган. Унисининг шохида бир булбул сайраса, 
бунисининг шохида бир булбул сайрайди. Хўроз-макиён. У ерда ўтроқ қарғалар ҳам 
бор экан. Қувқ-қув қилиб, бирининг кетидан бири учиб ўтади. Умуман, жонли-жони- 
вор жуфт-жуфт бўлаётган пайт. Ҳатто гужумнинг чакалак шохлари орасида ҳам 
жйблажибонлар бир-бирини қувлаб юришади. Қанақа қилиб шундай тез учишади? 
Ҳайронман!

Бир маҳал денг, бир-бирини қувлаб иккита оппоқ капалак келди. Шундоқ оёғим 
остида энишди. Қийғос гуллаган зиралар устида пилдираб уча бошлашди. Вой шун- 
дай чиройли, шундай чиройли!

Мен бунақа манзараларни унутиб юборган эканман. Унутиш ҳам эмас — қан- 
дайдир эт қотиб, бундай манзараларга бепарво қарайдиган бўп кетган эканман.

Шунданми, ё ёлғизлик, бекорчилик, аниқроғи, НОЧОРЛИК туфайлими, ёки 
ЭРМАК истабми — ўтирган эдим-да!

Шунда ҳув этакда — унда-бунда қаққайган тош иморатлар олдида томорқаси- 
га памидор кўчатими, карамми — нимадир экишаётган қизил кўйлакли қиз- 
жувонлару улар қошида ғўдайишиб гурунглашиб турган (аксари) қора чопонли 
эркакларга кўзим тушди. Ғалати бўлиб кетдим: «Ишлаяпти улар. Мен эсам — бекор- 
чи...»

Ана шунда калламга ғалати фикр келди. «Атрофга қара, — дедим ўзимга- 
ўзим, — ҳамма жонли-жониворлар жуфт-жуфт! Сен эса — ёлғизсан! Сенинг 
ҳаётинг — нотабиий ҳаёт...»

Ўзим-ку шу ёлғизликни истаб бу ёққа келган эдим! Энди бўлса, бу ҳол менга 
ёмон таъсир этди!

Хотинимни эсладим, қизимни... «Улар эсон-омон Тошкентга етиб боришганми- 
кан?» деб ўйладим.

Шу пайт меҳмонхонага олиб чиқадиган тошлоқ йўлда чопонини эгнига ташлаб 
олган Мисир кўринди. Совхоз директори, хўжалик раҳбари.

Ўрнимдан турдим.
— Ҳа? —  деди у. — Мундай ғамгин бўлиб ўтирибсиз?
— Йўғ-е, ўзим... Атрофни томоша қилиб... Жуда антиқа пайтда кепман-да, 

Мисирбой!
—  Ҳа, энди, баҳор-баҳор... Лекин сиз хапасиз, ака, — деди у.
—  Қаёғдан билдингиз, қаёғдан?
— Э, мен эмас, ҳамма билиб турипти ҳисоб... Пақат сизда дурбин йўқ! — деди 

у. Кўришдик.— Қиттак-қиттак отамизми?— сўради у.
— Кўнгил тортмаяпти, дўстим.
— Ўйламанг-е! — деб тирсагимдан тортди у. — Юринг, биллиард ўйнаймиз!
Унгаям ҳушим йўқ эди.
— Сиз ажойиб инсонсиз! — дедйм Мисирга чиндан ҳам ҳавасим келиб. —  

Ишлайсиз, ишлатасиз... Югуриб-еласиз. Вақт бўлганда, мендан хабар оласиз.
У елка қисди.
— Бизнинг ҳаётимиз шул-да... Мана, чойхонани битириб олсак, насиб бўлса, йўл 

битса, ана унда сизга ўхшаган акалар, туристларнинг келиши, дам олиши соз бўла- 
ди. Мен чойхонани ҳам ҳашар билан битқазаман. Фермерларим ваъда беришди... 
Ҳа, ўйламанг-е, ҳаёт яхши бўлиб кетади. Бир қўй бир терининг ичида неча бор озиб, 
неча бор семирар экан.
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— Рост айтасиз, — дедим.
— Нима, зерикдингизми? Марказга тушиб келасизми? Районга? Балки чол- 

кампирниям кўриб дегандай...
— Ҳа, ҳа,— деганимни билмай қолдим: мен, афтидан, бу шароитнинг ҳам 

қандайдир ўзгаришига муҳтож эдим.
— Ўзимам билиб эдим-ов, —  деди-да, ёғоч энгаракдан (қўлбола дарвоза) 

кейин эниладиган жарликнинг у бетидаги хўжалик идорасига қараб шовқин сол- 
ди: — Ҳў-ў, Болтабо-ой! — Идора олдида ГАЗ-69 мошинаси турарди. Енида кимлар- 
дир бор эди. —  Болтабой, бери ке, ука! —  деб қўлини силкитди.

Болтабой — директорнинг— бошлиқнинг шопири. Яхши, камсуқум, камгап бола.
— Бўлмаса, бирон нарса кийиб олинг. Ҳаво айланаяпти. Еғиб қолар,—  деди 

Мисир.
Бу ернинг ҳавоси жуда ўзгарувчан экан... Ҳа-ҳа, қор дейсизми, дўл дейсиз- 

ми — марҳамат! Бир парча булут меҳмонхона устида пайдо бўлса, албатта бир 
нарса ташлаб ўтади. Салдан кейин қарабсизки, қуёш кулиб турибди!

Меҳмонхонага кирдим. Ўз хонамга —  четдаги ҳужрага бориб, чопонни кий- 
дим. Сигаретни олдим... Биласизми, бу уйчани қанақа қилиб безатган эдим. Битта 
диван. Қаршида битта кресло. Буларнинг ўртасида ёзув столи. Ёзув машинкаси. Хўш, 
бурчакда милтиқ, биротар. Естиқнинг тагида пичоқ. Еки бир парча нон... Онам 
ўргатган-да болаликдан. «Яроғ —  қўриқчи, болам!» деб, ҳозир ҳам уйимизга бориб 
ётсам, ёстиғим тагига ё нон, ё пичоқ қўяди... Хўш, уйча ҳақида гапираётган эдим. 
Бурчакда қандайдир маркали радиоприёмник. Нақ оёғим остида — олдимда электр 
плита. Ёлғиз дераза ҳалиги гужум томонга очилади. Гужум ортИ — этакдаги 
қишлоқ кўринмаса ҳам, қишлоқнинг у четидан ўрлаб кетган арчали тоғ мана мен 
деб турарди. Ошувгача. Арчалар найза кўтариб, афсочавий қасрга интилиб бораёт- 
ганда тўхтаб қолган навкарларни эслатади. Сув оқадиган ўйиқлар, оқмалар дўл 
тушганда икки кунлаб оқариб туради.

Тоғнинг пастроқ жойларига тушган уйлардан тунлари милт-милт нур кўриниб 
туради.

Аммо мен хонамдагй чироқни ёқсам борми, ўша томонлардан ҳам итлар 
ҳуришади!

Меҳмонхонада мендан бошқа бирон кимса йўқ-да. Ёзда кўп- бўлса керак...
Меҳмонхона тошдан ясалган. Шунинг учун совуқ, ёздаям салқин бўлиши керак.
Битта ўзим ётиб турардим. Қоровулнинг ўғли ҳар эрта битта нон келтириб 

берарди. Овқатниям ўзим қилардим. Ошхона бор! Газ бор!
Тунлари фақат каламушлар безовта қиларди. Полнинг тагида бир-бирини 

қувиб югуриб қолишади денг: гудур-гудур этиб! Баъзан тирқишларидан фиш-фиш 
этган овоз эшитиларди. Шунда жаҳлим чиқиб, ўша ерни тепардим. Бир марта пат- 
роннинг ўқини олиб, дорисини тешикка отмоқчи бўлдим.

Каламушларни ўлдиришган. Лекин яна кўпайган... Меҳмонхона тошнинг усти- 
га қурилган. Шу тошнинг ёриқларидан ҳид олиб келса керак-да.

2.
Хуллас, жўнадик. Кеч бўлиб қолган эди. Қишлоққа тушибоқ мошина чироқлари 

ёруғида кета бошладик. Ер нотекис, лой. Газик у ён-бу ёнга сурилиб кетади. Лекин 
мен гўё сезмайман. Мунг, мунг! Бутун вужудим мунгдан иборатдай!

Мен ҳаётни яхши кўрардим. Вассалом! Борича: бутун товланишлари, ҳатто 
фожеалари билан...

Ана шу ҳаётдан кўнгил совуди-да, биродар!
Сотсиализмнинг барбод бўлганига ачинмайман. Бироқ у билан бирга менинг 

ҳам нималаримдир барбод бўлганига аминман: мен инонган қадриятлар пучга чиқ- 
ди...

Гўёки бугунги кунгача беҳуда яшаган эканман... Биламан: инсон нимагадир 
интилиб яшайди, акс ҳолда ўлади. Чамаси, менинг Тошкентда ишдан бўшаб, 
туғилган юртга улоқиб келишим ҳам ана ўша нимагадир интилиш, ҳечқурса, яшаб 
қолиш, балки яшашдан маъно топиш мақсадида эди.

Яхшиям Мисирбойнинг мени кўргали уйимизга, яъни, чол-кампирнинг кулбаси- 
га бориб қолгани. У менинг аҳволимни дарҳол сезди, дарҳол тоққа — ўзи бошчи- 
лик қилаётган совхозга таклиф этди. «Тинч, ваҳималардан йироқ!» деб туриб олди. 
Районда ҳам Тошкентдаги гап бор экан-да: «Энди нима бўлади?»

Менга шу саволни беришади. Мени кўргани келган ёр-дўстлар. Ҳатто нотаниш- 
лар ҳам...

Фузулийдами, Навоийдами бир ғазал бор-ку? Бемор даво излаб табибга борса, 
табибнинг ўзи давога муҳтож чиқади: бундай гаплар эски адабиётда кўп...

Қисқаси, хотиним Тошкентга қайтди, қизчани олиб; иши бор. Мен қолдим...
Ҳа, май байрамини ўтказиш баҳонасида келган эдик.
Кечирасиз, сал чалғидим.

3.

Рустам Ғойипов
— Муҳаббатми?
Эркин Воҳидов шундай дейди: 

Билинг: динсизлар осиймас, 
Муҳаббатсизлар осийдир.

Зеро, муҳаббат туйғусу йўқол- 
ган кўнгилда унинг ўрнини наф- 
рат банд этади. Ундай соҳиби 
кўнгиллар қилмишлари гуноҳ 
эканлигини пайқамайдилар. Та- 
биийки, бундай қавмлар кўпай- 
ган жамият жаҳолат сари юз 
тутади, унда зулм илдиз ота 
боради. Мен бир санъаткор си- 
фатида барча бир-бирига муҳаб- 
батли муносабатда бўлмоғи ло- 
зим, шу эзгу ниятга хизмат 
қилмоқ керак, деган ақидани ди- 
лимга тугиб олган.чан. Ахир 
Ибн Сино ҳам, инсон камол 
топмоғи учун биринчи навбатда

Қишлоқдан чиқа бошладик. Мошина чироқлари нуридан ўзга нур йўқ. Сойдан 
ўтдик. Суви кўп. Шунақаям шовуллайдики, моторнинг овози эшитилмайди. Икки
марта тўхтаб қолганда, моторнинг юрган-юрмаганини билолмай қолдим. Шукур Холмирзаев. 1959 йил.
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буюк муҳаббат соҳиби бўлиши 
глзим, шунда у ҳатто душманига 
- :м муҳаббаг билан қарайди ва 
I -Ўайлар ҳамиша ғолибдир, дей- 

Яна ул алломамизнинг хуло- 
асига таянадиган бўлсак — бун- 

лз м:уда ишонгим келади — ин- 
■ • ч инг танасидаги каби унинг 
: .хида ҳам ҳарорат мавжуд. Ни- 

ёмон баднафрат одамларда 
_ _ руҳий ҳарорат пасаяди ва 

нинг оқибатида турли хил ка- 
таллйклар юзага келади. Муҳаб- 
бзти буюк инсонлар дилида 
-.мочликка ўрин топилмайди. Ру- 

ҳарорати юксак бундай инсон 
дои.чо тетик, сиҳат-саломат бўла- 
ди. Шундай азизлардан таркиб 
-:тган жамият инсоният камола- 
- .:а  йўл очади.

Яна машойихлар айтадиларки, 
.  -.гонга уч хил хусусият берил- 
ган бўлиб, унинг бири — ҳайвон- 
:г. иккинчиси — одамга, учинчи- 

шайтонга хосдир. Умри- 
кизнинг охирига қадар биз ҳай- 

*оний ва шайтоний сифатларни 
жиловлаб, одамий хислатни ка- 
яол топтириб боришимиз керак. 
: -:ро, муҳаббат ҳам шу уч 
хислатнинг бири бирла мавжуд- 
Ўир. У ҳам бўлса — Одамийлик. 
Агар фикримни давом эттира- 
диган бўлсам, юксак одамий 
разилат соҳибигина чин муҳаб- 
батга етиша олади, деган бўлар 
эдим. Зотан, муҳаббат ҳам Ол,лоҳ- 
-, -нг инсонга тақдим этган само- 
вий неъматларидан биридир. Ву 
:.:ий неъматдан ҳеч биримизни 
Оллоҳ бенасиб этмасин!

Атип Ҳамлет ролида. 1962 йил 
лтмза театрида).

Нариги бет — тошлоқ. Аста-секин кўтарилиб, юксак тоққа айланади. Унинг х,ам 
бағирлари —  арчазор. Бузуқ жойлар ҳам кўп: шу кунларда наъматаклар қутириб 
гуллаган эди! Йўл ўша-ўша: нотекис, хавфли.

Лекин Болтабой юришни билади. Мисир уни бекорга шопир қилиб олмаган...
Ҳоргин ўтирибман денг. Хаёлимда бир замонлар —  ўн икки-ўн уч ёшларимда 

шу жойлардан ҳам милтиқ кўтариб ўтганим: отам тайёрлов идорасида ишлар'эди, 
менинг белимга пул боғлаб, қўлимга милтиқни ушлатиб, эшакка миндириб, бу 
томондаги қишлоқларга жўнатарди.

У кишининг ҳар бир қишлоқда ошнаси бўларди. Мен айтилган қишлоққа келиб, 
айтилган кишини топиб, иккала қўлимни ҳам баланд кўтарардим. Отамнинг ошнаси 
белимдан белбоғни ечиб олар, ана ўшанда яна пул келтирганимни англардим. Кейин 
ошна: «Бориб айт. Фалон кундан кейин шунча эшак олмақоқи боради, туршак 
боради», дер эди. Мен кўпинча ўша куниёқ районга қайтардим. Нимагаки, масалан, 
саҳарлаб марказдан чиққан бўлсам, қуёш ботишига бирон терак бўйи қолганда, 
ўша қишлоққа етиб келардим. Биласизки, қуён ҳам, каклик ҳам кун ботаётган пайт- 
да сўқмоқларга, ялангликларга чиқади. Айниқса қуёнлар!..

Отолмасанг ҳам, уларни қувиш, ортидан ўқ бўшатиш, хуллас, томоша қилиш- 
нинг гашти бор-да.

Сўнгра: тунлари милтиқни ўнглаб, арчазорлар орасидан юришни яхши кўрар- 
дим. Қўлоғинг динг! Сезгиларинг ўткир! Бамисоли баҳайбат бир махлуқ чиқиб қола- 
дию у билан сўқишасан...

Қолаверса, зимзиё туннинг ҳам ўзига хос гўзаллиги бўлади-да. Юлдузлар яқин, 
бойқуш сайрайди, Ҳар қадамингдан жир деган тун қуши учиб ўтади. Эшаккина 
бепарво... Ой чиққан маҳалларда арчазорлар негадир тинч бўларди. Улкан-улкан 
арчалар сояга ўхшаб туради. Эшакнинг туёқ товуши йироқ-йироқлардан баайни 
акс-садо беради.

Ўлай агар, қўрқув нималигини билмасдим. Ҳолбуки, мен ўрмон билан боғлиқ 
эртакларга ишонардим...

Ўтинаман: ҳаяжонланиб кетиб, асосий мақсаддан чалғияпман, лекин бу изоҳ- 
лар ҳам керак.

Болтабой йўлни териб ҳайдаб, ўркачга чиқди. Чироқлар нурида фақат икки мар- 
та тулкими, шақолми кўринди: тўғ)эироғи, йилтиллаган кўзлари кўринди, холос.

— Товушқон қолмаганми? — деб сўрадим.
—  Камайиб кетди, ака, —  деди Болтабой. —  Лекин бор... Энди, улар ҳам за- 

монга қарайди-да. Ҳадеганда ўзини кўрсатмайди. Бугун эрталаб бировини кўрдим. 
Ҳар сакрайди — одам бўйи! Уни отиб бўладими? Какликлар ҳам даққи бўлиб кет- 
ган. Қорангизни кўрса, бйр чақиримдан қочади.

Тогдан эна бошладик. Олисда юлдузл%рга қўшилиб кетган марказ чироқлари 
кўрИндй. Лекин уларга етиш учун... Чўпонлар тўгри айтишади: нур. кўрган ерингга 
борма, ит ҳурган ёрга бор! Зўр гап.

Марказ чегарасига кирганимизда, ёмғир томчилай бошлади. Соат ўнлардан 
ошган эди.

Қўлтегирмон кўпригидан ўтгач, анча ҳушёр тортдим. «Районда ўзгариш 
борми?» дегандай қарай бошладим. Жимжит. Одамлар кундузги ваҳимали гап- 
сўзлардан қочиб, уй-уйига, тўшагига кириб олгандай эди.

Чорраҳага етганда, Болтабой:
— Уйларинггами, домла? —  деб сўради.
Уй... Уйда нима қиламан? Тунда уларни безовта қилиб, нимани гаплашаман?
Қаёқдан калламга келди шу савол.
—  Почтага! Почтага! —. деб юбордим.

4.

Почта биноси Саритепанинг бағрида. Урлаб бориб, энгаракка ўхшаш дарвоза- 
д^н кирдик. Одатда мошиналар дарвозадан буёқда қолади. Бизники энди... дирек- 
торнинг улови. Қолаверса, мени жумҳурият ўқувчилари яхши танимаса ҳам, тупроқ- 
дошларим яхши билишади. Ҳагто айтишим мумкинки, айримлари фахрланишади.

Мошинани майдонда қолдириб, ичкари залга кирдик. Одам сийрак, Урин- 
диқларда ҳар хил алфозда ўтиришибди: бир-бирига орқа ўгириб.

Энди, каминани танийди-да, почтачилар ҳам... Тўрдаги туйнукдан навбатчй 
йигитнинг овози келди:

—  Салом берди-ик, Қудрат ака!
— Салом, салом, —  деб илжайдим. Уяламан. Ҳамма менга ўгирилиб қаради.
— Тошкент билан гаплашасизми? — сўради у йигит. Ўлай агар, кўчада кўрсам, 

танимайман. Аммо шу биланми, бошқаси биланми Тошкентда туриб ҳам кўп гаплаш- 
ганман: чол-кампирни согинганимда...

—  Ҳа, —  дедим.
— Номер ўшами?
—  Ҳа, —  деб юбордим.
— Ҳозир! Биринчи кабинага кираверинг!
Энди жилганимни биламан, тепамдан қайноқ сув қуйиб юборилгандай бўлди.
— - Нега бу киши гаплашар экан? Менинг навбатим-ку? — деди бир... қора духо- 

ба камзул кийган қизми-жувон. У анча нарида деразага қараб ўтирган экан. Менга 
бурилиб олган, бошқалар қандайдир безовталаниб қолган эди.
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Айтдим-ку иссиғим чиқиб кетди, деб!
—  Хўп-хўп, синглим. Бемалол... Бу киши гаплашсинлар! — дедим-у, юзим қора 

бўлгандай изимга қайтдим.
Почтачи йигит нимадир деб дўқ қилди. Кимлардир ҳалиги қизми-жувондан 

нолиди...
Мен эшитмас эдим.
Тўғри майдонга тушдим. Ёмғир кучайибди. Бўғот панасига ўтиб сигарет тутат- 

дим.
Болтабой ҳам мен билан бирга.
— Ҳе, парво қилманг. Қишлоқчилик-да, — деди.
—- Йўқ-Йўқ, ҳаммаси тўғри, — дедим.
Қаранг-а, Тошкентда шундай жойга кириб қолсангиз, биринчи галда: «Ким 

охири?» ёки «Кто крайний?» деб сўрайсиз. Бу ерда... Хом сут эмган бандамиз-да.
Болтабой ичкарига қайтиб кирди. Бирон беш минутлардан қейин зинада 

кўриниб, мени чақирди.
Беихтиёр биринчи кабина томон борарканман, почтачи:
— Кечирасиз-да, ака, — деди.
— Ҳечқиси йўқ.
—  Линияда янгам...
— Раҳмат.

5.

— Тинчликми? Қаёқлардан телефон қивотсиз? — деб сўради хотиним. «Қаер- 
дан?» деганининг сабаби — ўша қишлоққа ҳали телефон тушмаганини Мисир мени 
кўргани келганда айтган эди, афтидан, хотиним бундан мамнун бўлган эди.

— Райондан. Марказдан, — дедим.
— Нега? Районга тушдингизми?
— Кўриб турибсан-ку?
— Нега тушдингиз?
Мен унга тахминан ярим ойлар ўша тоғлар орасида бўламак, деган эдим. 

Чамаси, марказга, энмаслигимии ҳам айтган эдим. Албатта, бу қарор унга ёққан зди.
Марказга тушсанг, биласиз-ку, яна ёр-дўстлар билан ўтирасан. Ҳалиги исқоти- 

дан кетади. Кейин рангинг бир хил бўлиб... Иш ҳам қолиб кетади...
Хотиним менинг аҳволимни, умуман, тушунар эди: тушунгани учун ҳам хизмат- 

дан бўшаб бу ёққа жўнашимга, яъни, жўнашимизга рози бўлганди. Йўқса, бир қути 
сигарет фалон сўмга чиққанда, хизматдан бўшашга бало борми!

Хайрият, энг сўнгги китобимга уч-тўрт сўм қалам ҳақи теккан эди...
Ҳа, сўнгги китобимга!..
Ҳа-да: шу нарсалар ҳам таъсир этганди-да менга... Маънавиятнинг қадри шун- 

чалар тушиб кетадими?
Еб, ичиб, борингки, туғдириб, ухлайдиганлар замони келгандай: ҳолбуки, бу 

иш — фақат жонли-жониворларга хосдир. Ахир, бизлар одам...
Бунинг устига, «маданий одам!» дейишади бизни... ям!
Президент маҳкамасидаги мулозимлар ҳам нуқул «Мафкура тамом! Иқтисодни 

ўйлаш керак!» деб уқтиришади. Ҳолбуки шу —  иқтисодни ўйлаш ҳам —  демач 
мафкура экани, Инсонни ўйлаш эканини тушунишмайди,

Ҳа-ҳа, бу масала ҳали юзага қалқиб чиқади. Шундай қалқиб чиқадики, бу йўриг- 
да ҳам бйрёқламалик қилганимизни фаҳмлаб қоламиз. Кейин аттанг...

Ҳа-ҳа: менинг мафкурам — ҳаётни борича севиш эди. Ҳалиям ундан қайтма- 
ган эдим. Аммо...

... шу ҳаётнинг ўзи, нима бало, чарчатганмиди, жонга текканмиди, билмайма-
Э, дўстим, мени сўроққа тутгандан кўра, ўзингиз — ўз кўнглингизга назар таш- 

ланг. Назар ташланг-чи... А-а, балли! Сиз ҳам мен каби улоқиб кетгингиз келади
Начора, мен шу ишни қипман, балки имкониятим борлиги учуйдир...

6.

— Нима учун, нима учун? — деб чирсилладим мен ҳам хотинимга. — Бал-:- 
сенинг овозингни эшитиш учун... тоғдан тушгандирман!

— Уйдан телефон қивотсизми?
— Почтадан! Ишонм.асанг, ана навбатчидан сўра, — дедим. — Уйга бормзЭ- 

ман. Нима қиламан чол-кампирнинг олдида? Бемаҳалда?.. Ҳа. Тоққа қайтиб ке^а- 
ман...

—  Мошина борми?
— Ташқарида турипти... Ўзи, яхши етиб бордингларми?
— Ҳа, йшқйлйб... Бу ердаям ёмғир, ёмғир... Ҳаммаёқни зах босиб кетдч
—  Хўп, менга топшириқ борми?
— Тезроқ қайтиб кетинг!.. Ҳой, сиз марказдаги жўраларингизгаям кўп ишоч- 

манг. Мен сездим. Тўқсон пойизи қитмир, одамнинг қўлига қарайдиган бўпти. Ҳа 
пул кўрмаганлар... Қайтамга илгари тузук эди...

—  Худди шундай, — дедим.

Ҳабибулло Санд Ғани

Муҳаббатнинг ўзи члв-жудми?
Асрий саволдир бу. Вж §жга ҳар 

ки.чнинг ўзича :-:сб:г бермоғи 
табиий бир %ол.

Мен ҳам фикрларижни кўлим- 
дан келганча мухтасср холдв сиз- 
,:ар билан баҳач г *:-.-.м ан.

Муҳаббат тушун-.з- :он- 
нинг ижтимоий ҳаётж ҳосжмси- 
дир. Демак, муҳаббат п и я  цони- 
да, унинг табиатида яшвмайди. 
Жамики тирик мав>:. дт-хср :ин- 
гари инсон табиатида хая, аавал- 
г.амбор, насл цолди : .  _ л бўлган 
майлгина устивордир

Менинг фикримча м. : : -  — 
барчага ҳам насиб этавермайди- 
ган буюк бир неъма- Ғбў-.чилик 
эса ҳамииш унга тс —-: Муҳаб- 
бат шундай бир и.юх:.. - . дратки, 
одам боласини макс- - : - : -.да
фацат у бахтли килл :.гади. 
Саодатли инсон эса з- - качон 
ёлғиз ўзи учун яшамайдъ.. Дгмак, 
бахтли бўлмоц учу- г .г :г хат- 
то капалакка ҳам тег-
у.аслиги лозиж. Бу-. .- .. - - - -. эса 
ансонда авваламбор ин-
ссф еа ҳаё шаклла -.гсх '. чс*и 
керак.

Шу маънода цаер-длхс б-.хаё- 
,:ик, фоҳишабозлик мавж.д :—:ан, 
ундай жойдан саода-матё ким- 
саларни топиш мушкулдтир Ун- 
дай гўша бахтикс: :: яахони- 
га айланаверади.

Жамиятимиз цан д: . < . :  г акс 
этиши ўзимизга боғлжк. демак, 
то.теимизнинг кулишш ё бахти- 
царо бўлиш ҳам аслидс . . .миз- 
нинг цўлимиздади г
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Сени ўйлаб шеърлар ёзаман, 
Улар жўндир, кўнглим тўлмай-

ди.
Э —лгимдан сен ҳализамон 
У.ириб келарсан деб ўйлайман.

Тикиламан. Қилт этмас эшик. 
Меч йўқман, мен энди нигор-

ман.
Кўзларимни, эшигим, эшит, 
Табоқангда нақшин нигоҳман.

У-.илиб кетасан ниҳоят. 
аор мисан, эй сабо? Сен насим? 
Бйғзимда ёнмоқда бир оят: 
пСенмисан? Сенмисан? Сен-ми-

сан?!»

Уггона. Унда бир минор нур, 
Тсеуллаб турасан, не сирсан? 
I  чурга эврилиб кетган ҳур, 
Сснм.исан, сенмисан, сенмисан?

7уё мен бир умр зиндонда 
Зурга зор яшаган бандиман. 
Ва -экка эришган замонда 
Нурлардан кўр бўлган банда-

ман...

7ени ўйлаб шеърлар ёзаман, 
Улар жўндир, кўнглим тўлмай-

ди.
Эъиигимдан сен ҳализамон 
Ғ.ириб келарсан деб ўйлайман.

Ахяб Шукур Бурхон билан.

Бу нарсани мен ҳам жуда яхшигина сезган эдим... Нима десам экан, ўкинган 
ҳам эдим: «Эсиз йигитлар», деб... Биламан, ишонаман бу кунлар ўтади!

Нима, меҳр-оқибат тикланмайди, деб ўйлайсизми? Бу даҳшат-ку?
Унда чиндан ҳам инсон инсонга бўри бўлар экан-да?.. Ишонмайман: ахир, 

Мисир ҳақида гапириб бердим, шекилли? Ундай инсонлар бор-ку?
Менга етади...
Хуллас, хотин билан хайрлашдим. Почтачига гаплашганим Ҳақини узатгандим — 

қайтарди. Бари бир ташлаб чиқдим. Ташқарига чиққач, кўнглим бузилди: нега? 
Балки бу тентирашим таъсир этгандир?
Аммо нега тўппа-тўғри бу ерга — почтага келганимни ўйлаб, иттифоқо англа- 

димки, ҳалиги меҳмонхона олдида — гужум остида ўтирганимда, ўша капалаклар- 
ни, қарғаларни, чопон кийган эркаклару аёлларни кўриб: «Ҳаммаси жуфт-жуфт», 
деб ўйлаганим таъсир қилган бўлса керак? «Мендаям хотин бор-ку?» деб...

Хўш, шляпани бостириб, мОшина олдига бордим. Бораётганимда орқа эшик 
олдида турган бир қора гавдага кўзим тушган эди. «Болтабой», деб гумон қилганми- 
дим, билмайман, ишқилиб, унга парво қилмай, олдинги эшик тутқичидан тортдим. 

Шунда у қора гавда:
— Қудрат ака, мени олиб кетинг. Қўлтегирмонда тушиб қОламан, — дёди. 
Кўзим илғади: ўша — духоба камзулли қизми-жувон... Энди негадир юрагим

ғашланиб:
— Бемалол, — дедим.
Мен ўтирдим. Уям орқа ўриндиққа кириб ўтирди. Жўнадик. Саритепадан эна 

бошладик.

7.

Одам ўзини билмайди: кўнглини, демоқчиман. Тоғда Мисир: «Отамизми?» 
деганда, рад қилгандим. Энди негадир сал тусаб қолдими, ёки, умуман, меҳмон- 
хонага қуруқ қўл билан боргим келмадими, ҳарқалай, шундай дедим:

— Болтабой ука, мана, бирон ҳафтадан бери сизларнинг меҳмонингизман. 
Ейиш-ичишдан зориққаним йўқ. Аксинча... Шу, малол келмаса, ресторанга ҳайда- 
сангиз. Мен бирон нарса олволсам...

Шофёр менинг шундай дейишимга жавобни аввалбаҳор тайёрлаб қўйгандай:
— Йўғ-е, домла, — деди. — Бу мошин — дириктирники. Отнинг қашқасидек 

маълум. Рестораннинг олдида кўришса, «Директор нима қилиб юрипти?» дейи- 
шади...

Мен унинг бошлиғига содиқлиги учун беш кетдим. Аммо бир андиша ғашимни 
келтирди: илгари, ҳув илгари шунақа дейишса, эътироз билдирмас эдим.

Чунки райком котиби — ҳоким, ҳоқон эди! Панада билганини қилиб, очиқда 
одамларнинг тирноқча «нуқсониини ҳам туядек қилиб кўрсатар эди: умуман, хўжа- 
лик раҳбарларининг ресторанга кириши истисно ҳол эди. Аммо хилват гўшаларда 
улар қилган ишни ўша хонлар ҳам қилолмаган-ов...

— Ҳалиям ҳокимдан қўрқасизларми? —  дедим.
— Э, домла, ҳоким— ҳокимда... Кейин бизнинг халқимиз ўрганиб қолган... 

Тўғри, бетга чопарлар чиқаяпти. Бой фермерлар пайдо бўлаяпти. Узимиз- 
нинг совхоздаям бор... Мисир ака совхознинг ярмини фермерларга берган. 
Техниканиям...

Бунақа гапларни ҳам марказда, хотиним билан уч кун турган пайтимизда, 
роса эшитган эдим.

—  Бўпти. Тўғрига ҳайдайвер, —  дедим. —  Кейин чапдаги тор кўчага кирасан. 
Ресторанга орқа томондан келамиз.

Болтабой жим қолди.
Тор кўчага кираётганда, орқага қарамасдан сўрадим:
— Синглим, шошилмаяпсизми?
— Э, йўқ. Каерга шошаман, — деди у ғоят бепарволик билан.
«Зўр», деб қўйдим ичимда.
Торкўчадан бора-бора бошқасига тушиб, ресторанга етдик. Орқа томон қорон- 

ғи.
Мен тушиб, ошхона эшигидан кирдим. Оқ қалпоқ кийиб олган ошпазлар мени 

таниб, дарров сўраша кетишди.
— Кечирасизлар, менга биронта ичимлик керак эди, — дедим.
Буфетчини чақиришди. Уям қуюқ сўрашди ва ҳамда аҳволимдан —  чопон

кийиб, рестораннинг орқа эшигидан шумшайиб кирган кишининг, яъни, таниқли 
шоирнинг аҳволидан завқланиб:

—  Ароқ йўқ, акажон. Шампан бор, коняк бор, — деди.
Ҳамма бизга тикилиб турибди.
— Биттадан беринг, — дедим.
Берди,. Ва уям узатган пулимни олмади. Лекин... чўнтагига тиқиб чиқдим.
Яна йўлга тушдик.
Менинг, ҳартугул, кайфим чоғ эдим. Болтабойга ҳали — тепадан энаётганда 

айтган гапларимнинг бари рост эди-да: бир ҳафтадан буён тирикчилигим шулар- 
нинг бўйнида. Табиий: ичимлик ҳам... Дарвоқе, Мисирбой меҳмонхона ошхонаси- 
даги холодилникка уч-тўртта турли ичимликлардан ҳам солиб қўйган.
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8.
Кетаяпмиз.
Айтганимдек, кайфим чоғ. Келаётган пайтимдаги мунг мени ҳарқалаз тарк

этган эди: бироз яйраб қолсин дегандай... Лекин ич-ичимдан ҳис этардим: хс-и----
айрим дўстларимнинг бозор иқтисоди одамларига айланаётганини эслатга-- аа 
дарқақиқат, ўзим қам бу ҳолни сезганимга зид ўлароқ...

... Мисирнинг ўзгармагани, почтачиларнинг ҳурмат-эҳтироми, ресторан х--з~=-- 
чйларининг иззат-ҳурмати — дилимни анча равшан этган эди.

Балки мана бу ичимликларни олиш фикриям, нима десам экан, руҳимни кў-ар- 
ган, қандайдир пинҳона хижолатдан халос қилгандай эди.

Аммо сизга очиғини айтишим керак: тағин ўзга, ғоят яширин ва сирги б-с 
нарсаям дилимга, қандайдир... малҳам эдики, у нарса шубҳасиз — почтахонаса 
«олдин мен гаплашаман!» деб шаккоклик қилган қизми-жувоннинг тағин м о_--а  
ёнида туриб олиб, бемалолгина кириб ўтиришни сўрагани ва... кириб ўтир-а-- 
эди. Ҳа-ҳа, шу эди.

Ўзингиздан қолар гап йўқ: бундоқ пайтда эркак зоти борки, маъносиз м а - - .-  
тортади. Кўнглида заррача «қийшиқ фикр» бўлмаса ҳам.

Тилинг бийрон бўла бошлайди ва айтаётган гапларйнгни «орқада ўтирган ки_и 
ҳалл эшитишини истайсан ҳамда... унга қандайдир мослаб давом этасан.

Лекин каминанинг тилига гап келмас эди,
— Ҳа, гурунг беринг-е, Болтабой, — дедим. ■— Халқнинг аҳволи - қалай? Б. 

Озодлик деган эдик, етишдик! Горбачёв бобо ёир атом уруШи қилолмайдиган и _ - .  
қип кетди... Баъзилар: «Озодликни нима қилишни билолмай қолдик», дейишад- 
Тўғри энди, қафасдаги какликни чиқариб юборинг-чи? Тоғларга эркин учиб кетас-- 
ми? Йўқ... Қайтиб келади. Шу маънода Навоий бобомизнинг «Олтин қафас и-са 
қизил гул битса, булбулга тикандек ошён бўлмас эМиш» деган байтлари нисб-й- 
дир...

— Домла, мен бу томонларини тушунмайман-у, халқ бойияпти... Лекин хас-с 
бўп бораяпти! -— деди Болтабой. — Бундан ташқарй, ишсизлар кўпайиб бораяп-- 
Биздаям анча бор эди... Мисир ака анави ишларни бошлаб юборди. Тошкентл--: 
битта савдогар йигит бор экан. Қандайдир ассасиянинг бошлиғи! Балки танирсиз? 
Хуллас, ўша кйши билан келишибдилар шекилли, у катта пул берган... Хўш, йўл қу- 
рилиши учун. Меҳмонхонани жиҳозлаш учун. Миллий чойхона қуриш учун... Мана 
шу туфайли денг, анча одамлар ишли бўлиб қолди. Маошиям ҳалигидай!

— Ҳим, халқ Мисирдан хурсандми?
— Жуда! Мисир ака ўзгармайди-да... Яхшига — яхши, ёмонга ёмон. Қаттиқ- 

қўллигиям бор.
—  Ҳа-а, бу яхши. Халқчи ўз бошига ташлаб қўйиб бўлмайди.
— Шу-да: минг қўшчига бир бошчи.
Сирасини айтганда, бу гаплар ҳам маълум ҳақиқатлар зди; ахир, анархиянинг 

олдини олиш керак-да!
Биз ўрганмаганмиз бундай эркинликка... Шунинг учун ҳам, назаримда, инсонда- 

ги энг табиий, инсоният даражасидаги ожизликлар ҳам, ёвузликлар ҳам юзага 
балқиб-балқиб чиқа бошлади: ўғирлик, шафқатсизлик, порахўрликнинг қандайдир 
олий шакллари... Меҳр-оқибатнинг кўплардан кўтарилаётгани...

Бу йўриғда «эркинликка чиққан» дин ҳам ожизлик қилаётгани... Умуман, диний 
ақидалар йўргакдан сингиши керак кўнгилга! Тўғрими? Раҳмат...

Биз эса — суяги атеизм билан қотган одамлар... Ҳа, энди, кўнгилнинг тубида 
нималардир бор эди.

Мозорнинг туғини олган бир коммунистнинг қўли шол бўлиб қолганини била-
ман.

Балки унинг ҳам кўнглида ўша «нимадиридан бўлгану ночорликдан...

9.

ЮҚоридаги гап-сўзлар билан сизни зериктирмадимМи? На илож, биродар? 
Қаерга борсанг, шу хилдаги гап...

Нима? Йўқ-йўқ, «Орқадаги киши» суҳбатимизга жилла бўлса-да, қўшилмади.
ҚўлтегирмоНдан ўтиб кетдик. Кўприкдан ҳам утгач, орқага  ̂қарагим келди. 

Қандайдир хижолат бўлдим. Болтабой: «Қудрат акам бу билан келишган...» деб 
ўйлайди, деДимМи? Кёйин: «Наҳот шофёрдан сўрамаган?» деган хаёлга бориб, унга 
секин шивирладим:

— Бу аёлни танийсанми?
У йўлдан кўз узмай танглайини тақиллатди. Сигарет тутатдим: «Қизиқ-ку?»
Бу орада Пода деган қишлоққа яқинлашиб бора бошладик. Мен охийри 

ўгирилиб сўрадим:
— Синглим, Қўлтегирмон қолиб кетди... Қаерга борасиз?
У аллақачон шундай савол беришимни кутиб, жавобни ҳам Болтабой сингари 

ҳозирлаб қўйгандай:
— Сиз қаерга борсангиз, ўша ерга-да, — деса бўладнми!
Карахт тортиб қолдим. Юрак ўлгур гурс-гурс ура кетди, Хаёлда ҳалигидай 

мавҳум-қизиқ манзаралар...
«Тавба!— дейман. — Бу қанақаси бўлди?» Болтабойга кўз қирини ташласам,

ИсфаУтиёр

Кимдаки йўқ дилс: .
кимда йўқдир 
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Мухаббат —- фарза нд: .  санъ- 
атга, Ватанга!.. Би би-
лан чамбарчас боглик бў-
либ, шубҳасиз, у авес.: 5оь»9а ои- 
лавий тарбия т а ъ с и р т о -
пади. Агар кимда-к:м. !-:__ .< теб-
рататуриб она айтган алл.: -. рай- 
ли унинг дастлабк. . : .  гл:ри
шууримизга сингад.. :-::: ::ра 
ҳам хато б ў л м а й д С  . :  -:р- 
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Яқин-яқинга қадар с . жу-
да мавҳум тарзда : - лар 
эди. Жароҳатли онс эажинга, 
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Муҳаббат дилдади: кўчгил
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. қанчалик кенг бўлса, унга сиға- 
диган дунёлар ҳам шунча ранг- 
баранг бўлади. Бугунги миллий 
маданият равнацини, дейлик, 
Толстой, Стендал, Маркес анъана- 
лари таъсирисиз тасаввур этиш 
мумкинми? Асло. Умр бўйи 
Шарцца интилган, Японияни 
сайр этиш орзусида оламдан 
ўтган голланд мусаввири Ван 
Гогни севмаслик мумкинми 
сира?!

Бу зотлар Яссавий, Навоий, 
Бецздд каби даҳоларимизга жўр- 
овоз бўлиб, муҳаббат илмидан 
таълим беради бизга.

Бешикдаги бола аввал бошда 
хонани кўради, кейинчалик у 
тетапоя бўлгач, остона хатлаб 
ҳовлига, ниҳоят, кўчага чицади. 
У ота-боболари ўтган шу замин- 
ни кезиб юриб, Ватан нимали- 
гини англамай ўтиб кетиши ҳам 
мумкин. Шунинг учун ҳам оила- 
вий тарбия ва мактаб таълимини 
асло назардан цочирмаслик ке- 
рак. Биз неники эксак, муцар- 
рар шуни ўрамиз!

Биринчи муҳаббат мавзуига 
цайтсак... бўлган, бу ҳар бир ин- 
соннинг цисматида бор кечинма- 
дир. Ижоддан толиццан ва ёки 
зицланган онларим Абдулла Ори- 
повнинг шу номли шеърини цай- 
та ва цайта ўцийман. Шунда цис- 
мат исканжасидан холос бўлган- 
дек ва ўша масъуд дамлар оғу- 
шига сингиб бораётгандек ҳис 
этаман ўзимни, Уша цизнинг 
наинки ўзига рўбарў келсам, 
ҳатто номини эшитсам ҳам довул 
урган япроц каби титраб кетар 
эдим. Тацдир экан...

Аммо айтиш керакки, ўша азиз 
туйғулар ҳали-ҳалигача дилим- 
нр ўртайди. Демак, у яшаётир, 
демак, у ардоцли, муцаддас.

Инсоннинг фикрлаш ицтидори- 
га нисбатан туйғунинг кучли бў- 
лиши ўсмирлик палласига тўғри 
келади, шекилли...

Муҳаббат — бу цалбнинг, маъ- 
навий камолотнинг меваси. Дили 
эҳтиросга тўлиц бизнинг навци- 
рон наул муҳаббат дунёсида иш 
кўришса, дейман. Зеро, унинг ҳо- 
силаси абадият нафасига тўйин- 
ган бўлади...

. мийиғида табассум. Уф, уялиб кетдим: буларнинг олдида мен ҳалигидай —  пок- 
домон кишиман-да...

— Бу-а, сиз мени танийсизми? — деб, ярим бурилиб сўрадим.
— Нега танимас эканман? Сиз — Қудрат ака-да, — деди у'кандайдир терслик 

билан. Сўнгра хотиржам-шаддод бир тарзда давом этди: — Хотинингиз, қизингиз 
билан келган эдингиз. Биринчи Майда кўчага чиқдинглар... Ҳалиги параддаям бўл- 
дингизлар. Тўғри, одам оз бўлди. Қари-қартанг. Лекин байрам-да... Шаҳар ҳокими 
сиз билан кўришди. Кейин уйларингга кетдинглар... 'Кўрган эдим. Танийман сизни.

— Юртдош сифатидами?
—  Ҳа-да, — деди у кескин.— Лекин шеърларингизни ўқиб тураман. Қўлимга 

тушганда.
—  Ҳим, маъқулми?
Ожизмиз-да, азизим. Жиндек мақтовга қулмиз... Йўғасам, бу саволнинг нима 

ҳожати бор эди!
— Яхши,— деди у.— Ўзимизни ёзасиз. Тоғларимизни... Сизнинг шеърларингиз- 

ни ҳаммаси тушунарли. Содда.
— Раҳмат.
Унинг гапи —  мен учун катта мукофот эди.
— Тошкентга қачон қайтасиз? — сўраб қолди у.
— Ҳим, билмайман, —  дедим.
Шунда Болтабой гапга аралашди:
— Домла хоҳласалар, эртага кетадилар. Хоҳламасалар, бир ой ҳам туравера- 

дилар.
Бу гап ҳам менинг шаънимга айтилган ўзига хос мақтов эди. Бироқ мақтовнинг 

тагида мени... нима десам-а, қизғаниш ҳам йўқ эмасди.
Поданинг сертош сойидан мошинанинг тарақ-туруқ қилиб ўтишиданоқ Болта- 

бой аёлни ёмон кўраётгани, ёки ёмон кўриб қолганини аниқ сездим.
Аммо, мени сўксангиз — сўкинг, бу гапларни хотинимга етказсангиз ҳам —  

майли, миқ этмай ўтиравердим: нега? Нимага? ёлғиз Оллоҳга маълум.

10.

Подадан кейин ўр бошланади. Ўр, ўр! Тақир тошлоқлардан айланиб ўтади йўл. 
Ва ниҳоят, тоғ ўркачига чиқиб борадики, ана у ердан мен яшаб турган ўша қишлоқ 
бир туп қора дарахт каби кўринади.

Карасам, Болтабой «Газик»ни суриб, сакратиб ўрлатиб бораяпти. Шунча 
тикиламан афтига, бир қарамайди!

—  Болтабой, бир минут тўхта, 'ука, —  дедим.
У мошинани таққа тўхтатди-да:
—■ Домла, сиз ўйламаяпсиз... Сизни ҳамма дурбинда кузатиб туради! — де- 

ди. — Бу киши борса, дарров кўришади. Кейин гап-сўз... Мисир аканинг ҳам шаънига 
яхши бўлмайди...

Худо ҳаққи, мен бу аёлни қишлоққа —  меҳмонхонага боришини тасаввур ҳам 
қилмагандим: шунчаки, унинг ёнимизда экани завқли эди.

Ва бошқа жиҳатларни ўйлагим ҳам келмасди.
— Тўғри, тўғри айтасиз, — дедим. Шунда орқадан садо чиқишини кутдим: 

чиқмади.
Нима қилиш керак?
Бу ёнбағирлар ҳам мен учун қадрдон, ёшлигимнинг шошқин даврлари кечган 

манзил эди. Бу адрларда какликдан кичикроқ, аммо гўзалликда ундан сира қолиш- 
майдиган чил деган қушлар кўп бўлар, улардан талайини отган ҳам эдим.

Ёмғир томчиларини нари-берига сураётган ойна чўткасига қараб турдим- 
турдим-да:

—  Қайтар. Пастга — сойга эндир, —  дедим.— Сойга, Бироз ўтирамиз.
Хонимдан яна садо чиқмади. Болтабой эса мошинани чапдастлик билан буриб

олиб, орқага қайтди. Сўнгра бўртиб-бўртиб турган тошлар устидан авайлаб ҳайдаб, 
ҳайҳотдек сойликка эндира бошлади.

Пода қишлоғида кичрайиб қоладиган сойликнинг боши — кенгайиб кетган, 
ҳар қирғоғи бамисоли тоққа айланган ва шимолдаги улуғ қирраларга туташадиган 
бу макон ҳам менинг суйган манзилларимдан бири эди.

Гап шундаки, сой тубида, сув жиякларида бир қаватли, икки қаватли уй бара- 
вари келадиган баҳайбат харсангтошлар думалаб ётади. Табиий, уларнинг кўпи анави 
тоғсимон қирғоқдан қулаб тушган ва текис жойда туриб қолган. Кўпчилигининг 
ён-веридан арча, тоғ-олча, аччиқ бодом шохлари чиқиб туради. Тағин, бундай хар- 
санглар тагида камарлар кўпки, уларга бемалол кириб ўтириш, гулхан ёқиш ва ҳатто 
ётиб қолиш мумкин.

Камарларга ёмғир-қор тушмайди. Ўт ёқиш учун эса хас-хашак, ўтин-чўп сероб.
«Газик» сойга тушиб, сувдан ўтди. Нари бетдаги энг катта қоянинг қошига 

етдик.
— Тушамиз... Қаршилик йўқми? — дедим орқага сал бурилиб.
—- Менга барибир, —  деди аёл ўша дангаллигида.
— Яхши, — дедим. Ва беихтиёр, балки табиий тарзда шу фикрга келдим: 

«Бузуқ аёл... Майли, бирсз ўтирайлик. Кайтариб юбораман. Болтабой обориб Кўл- 
тегирмонга ташлаб келади. Ўзим ў-ўтираман гулхан ёқиб...»
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11.
Мошинадан тушдик. Чироқлар ёритиб турган камарга қараб, одоб юзасида-
— Бориб туринг, — дедим хонимга.
У «бориб туриш»ни ўзиям яхши биладигандек индамай ўше томонга йўналд-- 

Биз Болтабой иккимиз нима қилардик? Сўзсиз ўтин жамғаришга тушдик.
Бу ерда бултурдан қолган каврак, қуриган бодомча, тағин аллақандай тикан- 

лар мўл эди.. Ҳаш-паш дегунча хонимнинг олдида ўртача одамнинг кўкраги бара- 
вари ўтин-чўп йиғилди. Болтабой унинг устига чиқиб, бироз тепкилагач, пасайиб- 
босилибгина қолди. Ниҳоят, камардан сал берироқда, ёмғир тушмасдан қиялаб 
ўтаётган ерга ўтин-чўпдан босиб, гугурт чақиб тутдик. Зум ўтмасдан чирсиллаб 
тутун чиқариб гулханимиз ловуллай бошлади...

Мен бениҳоя хурсанд эдим: ахир, болалигим давомида минг бир марта қилга- 
ишни тағин такрорлаётган эдим. Ва менга шундай туюлардики, Тошкентда ҳа-.- 
анави туман марказидаю тоғдаги қишоқда ҳам мана шундай ёввойича гулхан ёқи_ 
етмаган экан.

Бунинг устига, ёнингда — ким бўлишидан қатъи назар, аёл киши бўлса...
ГулханнИнг атрофига учта йирик-йирик тошларни думалатиб келдик.
— Марҳамат!— деб ўтирдим-у, аёлга қарадим. Ва... лол қолдим.
Қоя бағридан оппоқ, ёниқ бир чеҳра ўта қизиқиш билан қараб турарди!
Рўмолини бошидан туширган (иссиқ ўтган бўлса керак), бўйинлари, сочлар  ̂

ҳам баралла кўринар, бу қиз-жувон... нари борса, ўн саккиз-ўн тўққиз ёшда эд> 
Биласизми, бунақа юзни учратиш қийин: кўзлари сал қийиқ ҳамда бир-бирида- 
хийла йироқ жойлашган. Мўғулларнинг кўзини эслатади. Аммо яноғи билинмайди 
бунинг устига, ияги чувакроқ.

Бу бир ғалати — кўп қонлар томирида қоришиб юрган, нима десам экан 
мўъжиза эди.

Ҳайрон бўлиб қопман. Мен уни «қиз-жувон» деб атадим, «аёл» деб гумс- 
қилдим, «бузуқ хотин» дедим. Бу бўлса...

Ҳа, айтмоқчи, лаблари юпқадан келган ва уларда майин, хайрихоҳона, айни чоғ- 
да, қизиқиш тўла табассум бор эди.

Тавба, лекин гаплари дангал, овози ўктам. Ҳатто қандайдир қўпол эшитилади.
— Келинг, ўтиринг, — дедим-у, у ёнбошида бўй чўзиб турган арчани суриб. 

бу ёққа чиқиши ҳамон бошим айланиб кетгандек бўлди...
%

12.

Қоянинг бағри камар жуда қоронғи жойга, аниқроғи, қора ўрмонга айланди 
Қизнинг эгнидаги қора духоба камзул... юпун бир кўйлак тусини олди. Оёқлар^ 
ён-верида хас-хашаклар эмас, балки чучмома, бўтакўз ва шулар каби чечаклар 
очилиб турарди.

Қиз қандайдир қийналиб ёруғликка чиққандек, шундан лабида табассум ўйнар 
табассуми ҳам... ёрқин ва шодон туюлар ва умуман, у ўзлигини йўқотиб...

... Зумрадга айланган эди!
Зумраднинг кимлигини биласизми?
«Икки сандиқ» эртагини эсланг... Балли! Ўша етим қиз. Ўз онаси ўлиб кетиб 

ўгай онанинг қўлида қолган... кунларнинг бирида ўрмонда адашиб, сеҳргар кампир- 
нинг ҳужрасига бориб қолган...

Билар экансиз... Шошманг, ўшанда айтилади-ку: Зумрад юрган йўлларда чечак- 
лар бош эгиб унга салом берарди... Қизиқ-а? Гуллар салом берса...

Лекин, ишонинг, азизим, мен шу гапларга юз фойиз ишонардим! Шунинг учу- 
гулларнинг менга салом бермаганларини кўриб, ҳайрон қолган, аламим келга- 
пайтлар ҳам кўп бўлган... Яхши эслайман! Ўша эсдаликлардан қолгани, афтидан 
шу эдики, гулларни... қанақа бўлмасин, яхши кўрардим!

Афсуски, йиллар, бу ёқда ҳар хил турмуш ташвишлари, устига-устак, ёвуз 
салтанатнинг инқирозидан кейин пайдо бўлган тентирашлар...

... халқнинг ҳам гангиб қолгани, арбобларнинг тезда йўл тополмасликлари..
Ҳа-ҳа, мени охир-оқибат хизматдан бўшаб, дарвишнамо бўлиб бу томонларга 

кеп қолишимнинг буюк боислари ўша-ўша чечакларга меҳрни ҳам ўтмаслаштириб 
қўйган-юборган эди.

Бугун — кечки пайтдагина мен табиатни фавқулодда ўткир ҳис эта бошлаган- 
дим, холос!

Энди бўлса, мен учун энг суюмли, балки менинг шеъриятга ҳавас қўйишимге 
табиатнию ҳаётни борича — барча товланишлари билан яхши кўришимга ва тас- 
вирлашимга сабаб бўлган азиз эртагим (эртакларимдан бири) ҳам жонланди. Ва 
бир неча дақиқага бўлсада, мени...

... ёш болага айлантирди. Йўғ-е, ўсмирга! Нималар деяпман? Зумрад ўн иккг*- 
ўн уч яшар бўлади. Демак, менинг тоғ-тошлар кезиб юришим ҳам ўша даврга тўғр** 
келади: ҳа-ҳа, қоронғи ўрмонларни яхши кўришим, бойқуш сайрашларига ишқп- 
бозлигим, ой...

Хуллас, қиз келиб, менга яқин тошга сал қийшайиб ўтирди. Оёғида эски шиппа-; 
лекин пайпоғи оппоқ. Лозими атласдан экан. Қулоғида сирға-пирға деган нарса 
йўқ.

Болтабой ҳам бу ёндаги тошга ўтириб, қўлларини ўтга тоблади-да:

Инсон цалби бир ж. л ' ч са -...
У  доим кимгадир, нимги-з:-г- г тал-
пинади. Айницса, ўн си — Д €Ш
'аараги  — умрбах: г _ г : ; хир бир
кйнгил муҳаббат о . ъмат-
дан баҳраманд бўлгис. 2&и.
Аммо ўттиздан ошганмм.г гд-ч сйнг
хигтга бошкачарок к ў з  : - д д  қа-

Адиб С. Юдаков, С.  ̂ ::Д2Г-: ва 
Е. Евтушенко билан. 1-"*
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рай бошларкансан, шоир айтга- 
нидай еттинчи осмондан ерга ту- 
шаркансан одам. Айницса, маъ- 
навиятнинг бозори касод бўлган 
ҳозирги замонда муҳаббат ҳаци- 
да гапириш кимларгадир эриш 
туюлар, лекин мен учун ҳеч бир 
ажабланарли жойи йўқ. Зеро, 
ишқ отлит тилсим ҳар қандай 
даврда ҳам инсониятни юксак- 
ликларга чорлайди. Айтиш ке- 
ракки, бу борадаги тушунчалари- 
миз жуда торайиб кетган' экан. 
Яқин ўтмишимиз бизга бу му- 
қаддас туйғу тўғрисида жуда 
бирёқлама тушунтириш, ҳатто 
Навоий, Машраб каби улуғлари- 
миз асарларини ҳам бузиб, ило- 
ҳий илдизларидан узиб талқин- 
лар берганини англамоқдамиз. 
Дунёвий муҳаббат билан илоҳий 
ишқ ўртасига чегара қўйиб бўл- 
маслигини эса ҳали барчамиз ҳам 
тушуниб етмадик. Инсонга шун- 
чалик мўътабар неъматларни ра- 
во кўрган Оллоҳни севмай бўла- 
дими, ахир!

Ватанни севиш иймондандур, 
дейилади бир ҳадиси шарифда. 
Киши ўз она Ватанини севмас 
экан, уни иймонли деб бўлмайди. 
Иймонсиздан эса, ҳар қандай 
ёмонлик келиши мумкин.

Турк адиблари ораоида. 1992 йил.

—  Домла, нима қилай? Анавини опкелайми? — деди. 
Мен ҳамон паришон эдим.
— Э, опкелинг! Опкемайсизми? — дедим.
У туриб кетди.

13.

— Нимага мундай тикилиб қолдингиз? — сўради қиз қуруққийа қилиб.
— Сизни бир кишига ўхшатдим, — дедим.
— Кимга?
— Зумрадга...
— Э, ўзим Зумрад-ку? — деди у.
Мен... оғзимни очиб қолдим. Негадир Увайсийнинг «Анор» шеъри эсимга туш- 

ди: «Бу на гумбаздир, эшиги-туйнугидан йўқ нишон...» Нега бу байт хаёлимга келди? 
Тушунсам, ўлай... Аммо оғзим очилиб қолганини тушунса бўлади.

Нима қилишимни билмай: «Э, худо, — дедим кейин. — Бу қандай сир-синоат? 
Еки фавқулодда исмлар бир-бирига мос келдими? Ҳа, ҳа. Бошқача бўлиши мумкин 
эмас!» деб ўзимга уқтиргач, сал-пал ҳушимга келдим.

—■ Сиз «Икки сандиқ» эртагини ўқиганмисиз? — деб сўрадим.
—  «Икки сандиқ?» «Зумрад билан Қиммат» эмасми? — деди у. Ва менинг шо- 

шиб боШ ирғаганимни кўриб, давомини айтди: — Мактабда ўқиганДим.1 Қимматни 
аждаҳо ютиб қўяди...

— Шу-шу.
Шунда у бирдан бошини ўгириб кулди.
— Ўша Зумрадга ўхшатдингизми мени?
—  Ҳа, ҳа.
— Яхши қизга ўхшатган экансиз, —  деди у. Сўнг «хирмон»дан бир даста тикан 

олиб, гулханга ташлади. Ва хўрсинибгина қўйди-да, шишаларни кўтариб келаётган 
Болтабойга қаради.

Болтабой битта пиёла ҳам олиб келган экан. Шампанни олдим-у, Зумраддан 
сўрадим:

— Ичасизми?
У елкасини қисди. Мен дарҳол шишани очиб пиёлани тўлатиб узатдим.
—  Пиёламиз битта... Мен коняк ичаман.
У пиёлани олиб, кўпиги пасайгунча тикилиб турди-да, сўнг қандайдир ийманиб- 

кулимсираб:
— Хўп. Омон бўлинглар, — деб ютди-қўйди.
«Ҳа, ичиб ўрганган, — деб ўйладим. — Ёши-ям... Демак, мактабни битирган... 

Эрга теккан ёки бола туққан-туғмаганини тусмоллаш учун юзига тикилиб қарадим: 
лоф бўлса-ям, нақ олма... Қизиқ, мени таниса, нега почтахонада унақа қилди?»

Конякдан қуйиб ўзим ҳам ичдим. Сўз айтмадим. Афтидан, Зумрадга: «Сизнинг 
соғлигингиз учун!» дейишга истиҳола қилдим: ахир, у жуда ёш-да!

Болтабой мошинага ишора қилиб, ичмади. у
Ана шунда камина катта бир хатога йўл қўйганини англади. Яъники, тўғри 

айтасиз, газак олмаган эканман: умуман, газак харид қилйш хаёлга ҳам келмаган 
эди.

Сиз ҳозир: «Бу Қудрат шопирни газакка юборади. Мақсади париваш билан 
ёлғиз қолиш...» деб ўйладингиз. Рост! Лекин сиз ўйлаган маънода эмас: газак 
ҳақиқатан ҳам керак! Иккинчидан, бу эртакдан чиққан ғалати қиз билан...

... ҳайҳотдек дарада — сой бўйида, чўнг харсанг тагида, гулхан атрофида, сим- 
сим ёмғир остида ўтириш — ёш ўспирин бўлиб ўтириш мен учун...

ҳаётнинг ажабтовур ўзгариб кетганидан куйиб ва совуб, «Бирон нарса топар- 
манми?» деб тоғлар қаърига йўл олган кимсанинг бемалол гурунг қилиб ўтириши...

... ахир, менга, дардимга жилла бўлса-да, даво эди-да!
Ҳа, энди, кўнгилнинг қайсидир бурчагида бошқа ният ҳам туғилгандир?
Ҳарқалай, Зумрадга «аёл киши» деб қараш —  менинг учун ўнинчи даражали гап

эди.

14.

— Шаҳарга тушгунча ресторан бекилади. Уйингизгд бориш ноқулай, — деди 
Болтабой. — Қишлоққа бориб келгунча, соат... тўрт бўлади, домла.

Мен соатга қараб нималарнидир чамалаган бўлдим. Шунда Зумраддан «садо» 
чиқди-ку:

— Мен аёл бошим билан шу кишини деб келиб ўтирибман. Сиз йигитсиз-ку?
О, аёлнинг таънаси!
Болтабой ирғиб туриб кетди. Мошина қошига етганда, қайрилиб сўради:
— Қоровулдан олайми, ё меҳмонхонада борми?
— Хонамда, хонамда бор, — дедим. — Эшикдан кирган жойингизда бир қўл- 

тиқ равоч бор. Стол тагида — кастрюлда қовурдоқ, тортмада нон.
Болтабой мошинани вангиллатиб сойдан ўтказиб кетди. Ҳадемай чироқлари 

ҳам кўздан пана бўлди.
Атай ўша ёққа қараб ўтирибман. Зумрадга қарашга юрак йўқ. Ҳа-ҳа, энди у 

билан ўтириш менга қандайдир қўрқинчли бўлиб қолди.
Шунда шамол эсдими, ёмғир қиялаб устимизга қуйиб ўтди. Мен негадир чопон-
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ни ечиб, қизнинг эгнига Ташлаб қўйишни ўйладим. Аммо бунга ҳам журъат йўк: 
бу-ку — арзимас дилдорлик. Аммо шу асно унга нимадир ваъда этадигандек бўл- 
дим шекилли. Гулханга чўп-хашак босиб, яна ловуллатдим-да, яна Зумрадга кўзи-.- 
тушиб, ўлай агар, яна бошим айланиб кетгандек бўлди.

Гап шундаки, азизим, мен мана шу баҳайбат сойнинг, аниқроғи, даранинг ҳар 
иккала қирғоғидаги арчалар ичида милтиқни ўнглаб, гангиб юрган чоғларимра 
кўпинча шундай туюлардики...

... Зумрад арчалар орасидан чиқиб келади! Мен унга нимадир яхшилик қила-
ман!

Чўнг қоялар устида дам олиб, сукутга толиб ўтирган чоғларимда ҳам туйқус- 
туйқус шундай туюларди. Ва мен атрофга аланглаб қолардим.

— Сиз неча ёшга кирдингиз? — шу савол тилимдан чиқди.
— Ўн саккизга, — деди у хотиржамлик билан.
— Ҳим, турмушга чиққанмисиз?
—  Ҳа.
— Болалар...
—  Бола қайдан бўлади! Бор-йўғи олти ой яшаб қочиб келдим. Отамнин- 

уйига...
—  Ишлаяпсизми?
—  Иш йўқ. Ҳозир иш топиш қийин. Лекин... яқинда боғчага ўтаман...
«Фаррош бўлиб...» кўнглимдан кечди ва хафа бўлиб кетдим: ўзим кал, кўнг-

лим нозик дегандай унга ачиндим-да... .У эса хотиржам!
— Хўш, нима иш билан шуғулланасиз? — деб сўрадим. Ҳалиям кўнглимда 

уни «ҳалигидай...» деб ўйлаш бормиди.
—  Уйда иш кўп, — деди у ва оёқларини сал узатиб, ёнбошидаги тошга тирсак- 

лаб олди.
Унинг гавдаси кичик, оёқлари бўлиқ, ўзи бақувват ва миқти эди.
—  Ичасизми?-— деб сўрадим.
— Сўраб нима қиласиз— Бўлар иш бўлди, — деди у. Ва баҳайбат харсангга 

қараб алланечук кулимсиради.
Пешонамдан тер чиқиб кетди, шампандан қуйиб тутдим. У тағин ютди-қўйди. 

Ўзим конякдан отдим. Сигарет тутатдим. Шу тариқа ҳалиги уят-андиша пардаси юз- 
дан туша бошлади. Ҳа, лабда табассум, кўзлар биё-биё...

Ниҳоят сўрадим:
— Почтага кирганимда мени танибмидингиз?
У бирдан сергак тортди.
— Йўқ-йўқ, — деди. —  Эгнингизда чопон... Танимадим. Кейин уялдим. Кейин 

нима бўлса бўлар деб мошина ёнига чиқиб турдим. Онам билан гаплашгандим. У 
киши опамни кўргани қўшни районга кетиб эдилар...

— Ҳим, тушундим... Бу тоғларимизни севасизми?
— Вей, албатта! — деди у гапимга ҳайрон қолгандай. — Отам чўпонлик қил- 

ганда, мен қўзи-улоқ боққанман... Кейин бари молимизни сел олди. Отам касал 
бўлиб қолди. Ўнгланмади. Марказга тушиб кетдик... — У тошга ўмровини тираб, 
сой томонга боқди. — Шундай тунларда бемалол юрардим... Ҳозир уйда свет ўчса, 
шабкўрга ўхшаб қолади одам. Емғир ҳам яхши: одамни ўстиради... Арчанинг ҳиди 
келаяпти!

Сезмадим. Лекин: «Сиз ҳам шоир экансиз!» дейишимга оз қолди. Қизиқ-да: 
тун, арча, ёмғир тўғрисида шундай жўнгина қилиб гапиргандики, шу жўнлиги билан 
мени ларзага солганди.

Ахир, биродармен ҳам севардим-да,тунни ҳам, ойни ҳам, ёмғир, қоялар, арча...
Сезаяпсизми, унинг табиатга қараши менинг қарашларимга мос қелаётир!
Мен — дорилфунунни битирган, ҳаёт тажрибасига эга, оилали-фарзандли, 

тағин мавжуд турмушнинг пасту баландига баҳоли қудрат ақли етадиган одамнинг...
... табиатга муносабати бу қиз-жувон — Зумрадникидан деярли фарқ қилмас

эди.

15.

—  Сиз, синглим, бу турмушдаги, мана кўриб турган ўзгаришларга қандай 
қарайсиз?

Бу саволимдан кулманг, ҳайрон ҳам бўлманг: ахир, ўқувчилар билан учрашув- 
ларда ўн-ўн бир яшар болалар ҳам шу маънода савол беришади.

Ана шу кўникма туфайлими, ёки Зумраднинг бу масалаларга ҳам муносабатини 
билиш менга қизиқ туюлдими, балки унинг бу йўриғидаги қаноатларини ҳам 
ўзимникига мос тушишини истадимми — шу саволни бердим.

— Э, мени қизиқтирмайди, — деди у чарслик билан. —  Пошшолар кеп кетаве- 
рар экан. Сиёсатчи деганларингиз ҳам... Райкомлар ҳам! Бари...— Кейин менга бо- 
қиб, майингина кулимсиради.— Мен газета ўқимайман. Телевизордаям... кино бўл- 
са кўраман. «Ҳайвонот оламида», «Оламга саёҳат».

—  Яхши, жуда яхши,— дедим.
Зумрад энди оёқларини бемалол узатиб, ёнбошлаган эди, мен:

Абдуқодир Эргашев

Биз учун жондан азиз Ватан 
типроғи, унинг суеи. ҳавоси, хат- 
то ер ости маъдан.га:- х:м йил- 
лар мобайнида турфа оғулар би- 
лан заҳарланган. Х.айеонот ва 
ўсимлик дунёси яккаю ёлгиз ден- 
гизи — Орол каби ҳалокат :~:зри 
ёҳасида. Олтмишта ҳайвон. бир 
юз олтмиш ўсимлик тури забун 
ахеолда. Бу фожиаг.ар замирида 
куни кечагача ҳўкм сурган импе- 
риячилик сиёсати ётади. Биз унга 
нафратимизни ҳар ҳанча изҳор 
этмайлик, упинг табиатида яши- 
рин бўлган гайриинсоний :аъй- 
ҳаракатни ҳар цанча ҳораламай- 
лик, аслида ҳеч вацо ўзгаряадди. 
Муҳими-муаммони ечишга кири- 
шиш, цўлу оёғимизни ипсиз бог- 
лаб ташлаган икир-ч - г таш- 
еишлардан, ноумидлик е: -з-.бал 
кайфиятдан халос бўлиш керак, 
шунинг баробарида ■геварак- 
атрофга сергак назар ташлаш ло- 
зим. ) к

Мен, она табиат ҳал:кс~ жарй 
ёцасида, дедим, аммо бундан ҳам 
аянчли кўргулик мавжудки, 
ундан кўз юмиб бўлмзйт'- ггло. 
Бири — маҳаллийчил--: Мен са-
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марцандлик, сен фарғоналик, 
анави хоразмлик, деган тушунча. 
Юз йиллар муцаддам ва ҳатто 
ундан ҳам аввал туркий халцлар 
бошига кулфат келтирган, ме- 
нинг назаримда, аслида мана шу 
иллатдир. У халқни бўлади, 
бирининг тақдирига иккинчиси 
лоқайд қарашига, оқибат мисл- 
сиз фожиаларга асос бўлади. 
Тарихда бу исботини топган...

Иккинчиси — кечаги куннинг 
сарқити сифатида яшаб келаёт- 
ган номасъуллик.цамслий ишдан 
қочиш, ўзгалар ҳисобига яшашга 
мойиллик туйгуси...

Бу иллатлардан. качча тез фо- 
риғ бўлсак, шунча яхшик чунки 
унинг ўрнини шубхасиз муҳаб- 
бат банд этади: бир-биримизга, 
яратувчиликка, табиатга, яна 
Ватанга...

' Шу ҳақда ўйлар экаНман, ан- 
дозадаги жараён, андозадаги қа- 
рашлар ва фавқулсдда яшариш- 
га мдйиллик кайфияти толғин 
руҳимни эзиб юборганини, беҳад 
толиққанимни чуқур ҳис этдим. 
Ваногоҳ китоб жаеочининг бир 
четида ётган, кейинги уч-тўрт 
йил ичида ҳатто очиб каралмаган 
шеърий мажмусгс кўзим тушди. 
Ҳафсаласизгина уни қўлимга 
олдим.

ЗаЪфар юртга нур тўкар
оқшом,

Боғда гуллар жавлон урган
пайт.

Кел, жонгинсм. қўшиқ айт, 
Хайём —

Куйлаб ўтган ўшиқлардан
айт

Боғда гуллар жавлон урган 
пайт...

Қандай жозиб ва чечоғлик кўн- 
гилга яқин бу са~рлар! Улар 
сизни ҳолатдан чиқаради ва ран- 
гин дунёлар сари бошлайди. Де- 
мак, ҳали хаёл ес ининг кама- 
лакранг жилолар.. ўлмагаН, шеъ- 
рият ҳам, муҳаббс~ ҳам...

— Чопонни тўшай, чопонни, — дедим.
— Ўзингиз шамоллаб қоласиз, — деб қўйди у.
—  Ҳа. Тўғри.
— Биласизми, нимага эргашдим сизга? — деб қолса бўладими.
— Билсам, ҳар нарса бўлай!.. — дедим-у, бошни қўтаролмадим.
— Бола-чақангизни Тошнентга юбориб, бир ўзингиз тоққа кетганингизни эшит- 

ган эдим. Буни кўплар билади... Ҳар ким ҳар хил гапиради, Бунинг устига, нуқул 
,хафа кўриндингиз. Сизни кўплар кузатди...

—  Тушунарли, —  дедим. Ва, тасаввур этингки, бунинг менга қизиқиш, ҳатто 
эргашиб чиқиши ҳам менга анави... дейлик, Мисирнинг меҳр-оқибати, почтачию 
ресторан хизматчиларининг дилдорликларига ўхшаб кетди.

Аммо, табиий, бунинг қизиқиши — истисно эди!
Бу, табиийки, менга яхшилик ниятида эмас, ўзининг қизиқишини қондириш 

учун чиққанди: энди, бу ҳолга унинг қандайдир зерикиши ва-ана шу ҳисни ҳам бир 
миқдор қондиришга эҳтиёжи сабаб бўлгандир...

Мен тағин бир нарсани аниқ туя бошлаган эдим: ҳозир ўртамизда нимадир 
бўлиши керак..

Шу мени ҳаяжонга сола бошлаган ва ўша қандайдир иш содир бўлгандан 
кейин «нима бўлажаги» қизиқтирар эди.

Тағин биттадан ичдик. Шунда йиғилган ўтин-чўп камайиб қолди. Емғир эса 
кучайди: демак, тезроқ ўтин жамғармасам, бориям нам тортиб қолади.
*  Чопонни ечиб ташлаб, сапчиб ўрнимдан турдим-да, атрофда қолган тикан, 
каврак ва бодомчаларни юла кетдим.

Зумрад эса туриб, тошга ўтириб олди: кўзл.арида шундай қизиқиш ва ёрқин 
кулги бор эдики, мени томоша қилар, Ҳамда, нима десам экан, бу ишларни...

... гўё фақат унинг учун қилаётгандек туюлардим шекилли!
Бу ҳолатни аниқ сезганимдан кейин тикан юлишга бот киришиб кетдим ва 

ҳадемай толиқиб қолдим: мен Болтабой эмасдим... Лекин юлаяпман! Шу, баъзи 
бодомчаларни қисимлаб тортсам, лаънати жилла суғурилмайди денг, қўлим сир- 
ғалиб чиқиб кетади. Кафтимга қарасам: қон...

Шунда фаҳмлаб қолдимки, унинг — ўн саккиз яшар жувоннинг олдида ўзимни 
ёш, бақувват кўрсатмоқчи бўлаётган эканман!

Нега?
Билмайман.

16.
Оқибат талайгина ўтин жамғариб ва Болтабойдек тепкилаб, қўлни ҳам чўнг 

қоя ёриғидан сизаётган сувга чайиб олгач, жойимга ўтирдим. Чопо.нни эгнимга 
ёпдим.

Зумрад эса,бериги тош ёнига ўтириб ёнбошлади-да, оёқларинй биқинимдак 
орқага узатиб юборди.

Унинг бутун вужуди-борлиғи қар1димда. эди: мана мен, деб ётарди...
Тағин битта отганимДан кейин кўнглим бузилди: «Э, худо,— дед.им, —  Бутун 

болалигим давомида шундай бир қизни... шундай тоғлар орасида, арчазорлар 
бағрида кўришни орзу қилдим! Мана бугун у баайни қоя бағридан чиқиб келди. 
Лекин...

... бугун!
Бу ёш, тажрибасиз...
Мен эсам, даққи юнусдан қолган... Яъни, ҳар қандай ишнинг оқибатига ақлим 

етадиган кишиман: агар яна-да очиқроқ айтсам, мундай:
Дейлик, мен ҳозир унга қўл узатсам, шубҳасиз, қўлимни ушлайди. Кейин...
... Ундан кейин бунинг менга қизиғи қоладими? Майли, бир неча минут ёки соат- 

га бўлса-да?
Менинг асл мақсадим иима?
Сал-пал тирилиш... руҳни т^клаш, маънолироқ яшай бошлаш 

ва ижодга қайтиш-ку?
Мана келдим; руҳимда озми-кўпми ўзгаришлар бўла бошлади. 

Яъни, кимларнидир дафъатан ёқтирмай қолган бўлсам, кимлар- 
нидир ёқтира бошладим. Ва яна муҳими...

...«Энди нима бўлади? Ҳаёт қандай йўлдан кетади? Эртанги кун қандай бўлади?» 
деган инжиқ саволлардан халос бўла бошладим». Мисирнинг одамларни ишлатиши 
ва ўзининг ҳам танимаслиги, боз устига, «парво қилманг, ҳаёт яхши бўлиб кетади», 
деган гаплари ҳам менга таъсир этган эди.
17.

Энди бўлса ёшлигим билан бетма-бет ўтирардим: ҳа, қаршимда Зум- 
рад...

...менинг орзуларим, ҳаяжонли хаёлларимнинг бугунги кундаги рўёби
эди.

Мен ҳам кўнглимнинг аллақаерида ёшгина ўспирин эдим! Аммо моҳиятим, 
умрим, борлиғим билан ўзга, ёши ўтинқираётган кимса эдим...

Демак, шундай бўлиб қолишим керак. Ва бу учрашувнинг Аллоҳнинг неъмати- 
дек қабул қилмоғим даркор. Ҳамда буни бузмаслигим-булғамаслигим шарт, деган 
фикрга келдим: ана шунда қалбимнинг аллақаеридаги ёшлик — табиатга ва унинг 
турфа кўриниш-товланишларига меҳрим янгиланганича қолса керак.
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Зумраднинг менга, ўз’и билмай ҳадя этаётган завқи бугунги капалагу булб. -- 
лару жиблажибонларнинг берган завқидан кам эмас, ортиқ бўлса ортиқдир!

Менинг уларга бўлган меҳрим қандайдир даражада тирилгани каби унути-- 
ган, балки унутилаёзган болалигим ҳам тирилиб қолди, ахир...

Шундан бўлса керак-да: ёмғир ҳам, тун ҳам бошқача кўрина бошлади; - 
сан, Зумрад ушбулар ҳақида ўйчан сўзлагандан кейин...

—  Сиз яхши кўриб уйланганмисиз? —  ўтдан кўз узмасдан сўради у.
—  Ҳа, албатта, — дедим.
— Мен эримга кўнгилсиз эдим, — деди у. Ва қандайдир чалқанча бўлиб -х 

тортди. — Майли.
— Нима «майли»?
-— Барибир яшаш яхши, — деди у ва бошини орқага солиб энди тоғдек юксаг-т 

турган қояга боқди. — Кичкиналигимдаям шу харсангни туриши шу эди... А-а 
тоғларнинг ҳам туриши ўша-ўша! Ҳеч нарса ўзгармаган. Осмон ҳам. Булут.-=с 
ёмғир... Ҳе, нимасини ўйлайман... — У ҳамон менга қарамай давом этди:— С>з- 
ларни... катталарни турмуш, ундаги тўполонлар хафа қилади. Отам ҳам ну-. - 
«Эиди нима бўлади?» деб ўйлайди... Шундай пайтда мен шоир Ғафур Ғуломни-- 
мактабда ёд олган бир шеърини эслайман:

Қуёш-ку фалакда кезиб юрибди,
Умримиз бокнйдир, умримиз боқий...

Ажабо, биродарим, мен ҳам ушбу сатрларни бир неча бор такрорла-=- 
лекин тасалли топмаган эдим: ахир, биз фалакдаги ҳалиги азон учиб кетаё—=- 
«қора туйнук» нималигини ҳам, Ер куррасидаги экологик ҳолатнинг ҳам бузи.-нб 
кетганини биламиз. Ва шу ҳам руҳимизга таъсир этиб, ошимизга заҳар қўшиб т-с=- 
ди-да!

Бу жувон эса бу нарсаларни ўйламайди: у борига — кўриб турганига инонзс - 
вассалом.

18.

— Қудрат ака, сиз тарихни яхши биласиз, шоирсиз, —  деб қолди кейи- —  
Мана шу сотсиализмга ўхшаган тузум ўтганми олдин?

— Мактабда айтишмаганми? — дедим.
— Айтишган-е, — деди у қандайдир силтаб.— Лекин баъзи одамларнин- -э- 

пини эшитсанг, илгари ўтган золим тузумлардан фарқи йўқ эмиш-ку?
—  Ҳа-ҳа, —  дедим беихтиёр ҳаяжонланиб. — Золимликка қурилган тузумлас- 

нинг ҳаммаси бир-бирига ўхшаш бўлади...
—  Шу экан-да, —  дея шампанга қараганини сездим ва яна пиёлага қуй-5 

унга узатдим. У идишни олиб: — Бунисиям ўтипти. Шунгаям ғам тортишми! — дед-- 
да, бу пиёлани ҳам бўшатишди. Кейин кулди. —» Шундай эмасми? Одамларнинг - 
лидан нима келади? Тағйн битта тузум бўлади-да: яхшими, ёмонми...— Сў-*сэ 
яна кўксини тошга бериб, сойга — қоронғуликка боқди. —  Лекин бу ерлар кс.-а- 
ди. Шу сой ҳам, сув ҳам, мана бу гулхан... Кечирасиз, сизнинг шеърларин--; 
ҳам...

Мен карахт эдим: гўё бу ёшгина қиз мени овутмоқда, менга мангу ҳақиқатас- 
дан дарс бермоқда эди: ажабо, бу гаплариям нақадар жўн!

Ишонасизми-йўқми, энди у мен учун қизлигини-аёллигини йўқотган, аниқоо-- 
унга нисбатан дилнинг пинҳон гўшаларида бош кўтариб турган ҳалигидай ҳислар ҳам 
ғойиб бўлган эди.

Биласизми, бу ҳолатни нимага ўхшатиш мумкин? Дейлик, аёлингиз билан >.5-.. 
ҳалигидай муносабат устида рўзғорнинг ҳал бўлмаган бир ташвиши ҳақида 5 = т  
чиқиб қолгандаги ҳолатга ўхшатиш мумкин...

— Қудрат ака.
— Лаббай!
— Мошина келса, мени Қўлтегирмонга обориб қўясизларми?
— О, албатта! —  дедим.
—  Раҳмат... Мен жуда маза қилдим, — давом этди у. — Худо урсин агар, си;- 

ни... шунақа бўлсалар керак, деб ўйлаб эдим. Рост чиқди.
Мен фикрини тушунган эдим. Конякдан яна отдим-да, дадилланиб:
— Яхши тушунмадим, — дедим.
У башарамга боқиб турди-да, бу ёмғирли тунни тўлдириб кулиб юборс--.
Тасаввур этинг, мен ҳам унга қўшилиб кула бошладим. ТабИий, қандайдио 

айбимними-гуноҳимни яшириб кулар эдим. У бўлса... балки у ҳам ўшандай айб 
ми-гуноҳиними бекитиб кулар эди.

... Болтабой келгач, яна бироз ўтирдик. Сўнгра Зумрадни Қўлтегирмо--= 
оптушиб қўйдик.

У хўшлашаётиб:
—  Езиб туринг. Ёзмай қўйдингиз, — деди.
— Албатта ёзаман! —  дедим.
Аммо ҳали нимани қандай ёзишни билмас эдим.
Билмас здим-у, тезроқ тоққа-қишлоққа кетгим келар, поли остида кала> ._ -  

лар гудур-гудур'этиб чопадиган ҳужрамга киришни, курсига ўтириб, деразани 
ва чироғим ёнгани туфайли... сойнинг у бетларидан ҳура бошлаган итлар томс-- = 
тикилншни истар эдим!

Хурш ид Д>-сг»гут;азсмад

Муҳаббат аслида .-лг-жросжинг 
иши. Эҳтирос шу цлдшр шшглаб 
г Л азоҳлаб бўлмсиг куч-
■р -эки.ч, биз ацлни н<гч>--1 - - т~ун 
қўймайлик, аксарижг ҳпш шшрда 
?хтирос, ҳис-ҳаяж: ■> э и  - и чг 
1 -;ли етмайдиган мушхулл.клар- 
ни *ўйнаб-кулиб» б*§яшашф эта 
олади. Инсоният таршхтшш хҳти-
- :■: ҳис-туйғуга дах л г : • : _ г и-
ёт ва ихтиролар шу к л с;: сўг.ки, 
уларнинг замирида хяшршшгам 
:ир-синоатни англас. . • -~иш
- -.ун ацл то абад — га»
-ўғри келади.

Айни чоғда бу гаплхх ххлминг 
аҳамиятини заррача <.\*гл-май- 

Муҳаббат қозок —  " : " - :он
нарсага кўнгил қўйиьидс хх-.рос 
устун турганидан -;:;р ,
башарти эҳтирос чвшшшшршви 
иқ.т бошқариб, изга салшб трршаса 
ишнинг пачаваси чиқшяшфчгап  
эмас. А қл эҳтироскш црршцлаб 
-уради, уни тизгинг.х. : .  -; ::д-
:а. йўналтиради ва ? х - - яна- 
да ўткирлаштирад; ;йди.

Севги-му ҳаббатнич: х .р -а к  
отишида икки бошлсл.- ябти- 
до — эҳтирос ва ақл - - я«  - -у- 
риши ҳам жуда таби и й. лхрдан 
қатъи назар, ҳар қ а - .п .  жухаб- 
бат инсоннинг камоли:; г ; ' ; '  бў- 
лади. Муҳаббат килл:;  о.мга 
бўлишидан қатъи наэхр * .-.сон- 
ни улуғлайди, инсошшшжшх шар- 
табасини оширади. Вшхт ўгшши 
билан муҳаббатлар шшгямдиси 
усамлана-жамлана х : туб 
.чоҳиятини ўзида - тут-
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:ан — Х,ац таолога бўлган муҳаб- 
батга айланади. Ана шу муҳаб- 
батга мубталолик лаҳзалари- 
дан бошлаб шу вацтга цадар 
'ошингизга тушган муҳаббатга 
ўхшамаган, ҳар цандай муҳаб- 
батдан улуғроц цалб мавжлари 
-инчлик бермайди. Бу нотинчлик 
киши умрини буткул цайтадан 
идрок этишга, инсон умрини 
лнада, чандон мазмунлироц  
-канини англашга ундайди — 
:нглаш лаҳзалари ўтган сайин 
хар бир одамдаги инсонийлик 
.чацоми улғаяверади, юксалаве- 
ради. Бундай юксак муҳаббатга 
рацат эҳтирос билан ёхуд фацат 
ацл билан етишиб бўлмайди. 
Эҳтирос руҳни тарбиялайди, ацл 
тафаккурни. Х,ац таоло висолига 
эса тинимсиз эҳтирос — руҳ тар- 
бияси орцали эришилади. Тафак- 
кур тарбияси воситаси-ла етиша- 
ди, одамлар. «Биз оятларни ацл- 
:и  кишилар учун баён цилиб 
кўйдик» деган ҳикмат келади 
Хуръони каримнинг «Бацара» су- 
расида. Улкан ацл, маърифат 
:оҳиблари бу ҳикматни ўзларича 
бот-бот тасдицлаганлар. «Агар 
-афаккур дарёсига чўмсанг, етти 
кават осмонни хаёлинг цутичаси- 
га жойлайсан, — деб ёзади Аҳ- 
мад Дониш, — агар хаёл цуввати- 
ни ишлатсанг, етти цават Ерни 
фикринг токчасига сиғдирасан». 
Алберт Эйнштейн, «Динсиз 
фан — оцсоц, фансиз дин — сў- 
кирдир», дея мазкур фикрни яна- 
да лўндалаштирган.

Шундай цилиб, турли катта- 
кичик муҳаббатлар баҳонасида 
тобланган цалб юксак муҳаб- 
бат — яратгувчимизга бўладиган 
гшицликка ҳозирланаверади. 
Юксак муҳаббат учун цалб юк- 
:алмоғи даркор. Юксала олмаган 
калб ва шуур Каъбатуллоҳ пойи- 
даги юксакликни пайцай олмай- 
ди. Зеро, Каъбатуллоҳ пойидаги 
мўмин кишининг оёғининг ости 
1р юзининг энг юксак чўцциси- 
дир.

Адиб «Еш гвардия» театрида эмак- 
-ош. 1970 йил. Дўрмондаги ижод бо- 
глда. 1992 йил.

... Тонг ёришавериб, қишлоққа етдик!
Меҳмонхдна олдида Мисир айланиб, афтидан хавотирланиб турган экан.
— Хўш кўрдик-е! — деб бақирди.
—  Хўшвақт бўлинг, — дедим.
—  Булбул роса сайраяпти-да!
— Ҳа.
—- Ҳиди келаяпти. Отибсиз-да?
—  Ҳа.
— Дам оласизми, ё шу ерда беш-ўн минут ўтирамизми? Булутлар ҳам тарқаб 

кетди.
Болтабой меҳмонхойадан Мисирга курси чиқарди. Гужумча остига қўйди. 

Ўтирдик.
Мен ҳолдан тойган эдим: уйқусизлик, йўл азоби... Лекин руҳим тетик, кайфият 

юксак, тағин бир кунлар ухламасам ва йўл боссам мумкиндек эди.

ЭНДИ ХУЛОСА ҚИЛАЙМИ?

Хулоса шулки, азизим, дунё ўтар экан! Тузумлар ўтар экан! Шайхзода домла 
айтганларидек, эл-улус қолар экан. Анави содда қиз-жувон айтганидек — табиат, 
тун, тоғлар, ўрмонлар, борлиқ қолар экан!

Биз ҳар қанча мавҳум-мунгли хаёлларга чўмиб, руҳий тушкунликларга тушмай- 
лик, яшашга маҳкум эканмиз ва борлиқни севиб яшашимиз лозим экан!

Эртага нима бўлади? Аҳволимиз қандай кечади?
Бу саволлар ўз-ўзидан ечилаверар экан. Чунки инсон минг-минг йиллардан бери 

яшаб ва сон-саноқсиз салтанатларнинг инқирозини кўриб, демак...
... Ўшанда ҳам кўп ғамлар чекиб, кўп саволларга жавоб бера олмасдан ва, 

Мисир айтганидек, «бир терининг ичида неча бор озиб, неча бор семириб» келаёт- 
ган экан, демак, эртамас-бурускун яна янги ва мислсиз бир салтанатда яшаши аниқ: 
инсоннинг табиати ўзи шуни тақозо этади.

Ва унинг табиати яшашдан завқланишни ҳам, руҳий тушкунлик яхшиликка 
олиб бормаслигини ҳам, жуда нари борса — менга ўхшаш кишиларнинг ҳаётдан 
бир муддат совиб...

... қандайдир тўхтамга етиб келишини ҳам тақозо этар экан.
У тўхтам нималигини айтдим шекилли?
Раҳмат.

1992.
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НАЗМ

Бағримда
ё очилмадинг,

Қизцараши монанд цувватли,
Қурол, цалцон, циличим, хуш цол. 
Новдадаги юраксувратли,
Титраётган согинчим, хуш цол.

✓
Хуш цол, беш кун байтул-цазанга 
Тилло, зарлар келтирган кема 
Хуршид бўлиб ёрит кулбамни, 
Денгизимга цайтаман дема.

Хуш цол, беш тун ишцлар шаҳрида 
Қалбим монанд адашган елкан. 
Тўлцин отган кўкракларингда 
Тоцца ўхшаб кўкарди елкам.

Салим Ашур

ё сўлмадинг...

Хуш цол, парда — деразаларга 
Узин осган бир парча ялов.
Бир чеккада томошабиндай 
Тураверган бир ўчоц олов.

Қиш, тунчироц, дастурхон, хуш цол, 
Дилга сепдим толе тузини.
Нондай едим, соч тараб хушцол, 
Дастурхондай очса ўзини.

Оцдарёдай цайцириб оцди,
Дарё мисол тўлгонди аёл, „ 
Кийимларим циргоцда цолди... 
Пинцон кўча, дарича, хуш цол.

Мацаб-ба-т-т — бадцайбат кангулсан, сан манинг 
ичима сиғмайсан. Сен гул-хо-он, ман йэса кулингман, 
цуш бўлиб, куй-й сочиб йиғлайман. Ман санинг 
руцингда цомила, тириклик келтирган нафассан. 
Атиргул кабий сан комила, ман-эй цац васлингга 
цавасманд.

Маҳаб-ба-т-т — бопойон ос-и-мон-н, мойадан 
уфц-ца довур ишц. Чашми-ма тицилар цора дон, 
кўзларим йэларим йэлакдек минг тешшик. Қирпигим 
цўрицбон цабримсан, асранди, нажмдек мардумум. 
Йой мисол эгилган сабримсан, ў-ўц йўнглиц отилган 
гардуним.

Маҳаб-ба-т-т — оцимда цорасан, йўмолоц-цорамда 
оц ўзинг. Уттиз йил йашаган йарамсан, цорамда 
сиргайур оц изинг. Севдиму йуммадим кўзумни. 
Севдиму кўзумни оч-мадим. Сандин цизгонмадим 
ўзумни, ман сани дуннойайа сочмадим.

Маҳаб-ба-т-т — тўгногич бўлай ман, бандилаб 
сочинга кўмиб цўй. Тиз-зангга бош цўйуб ўлай 
ман, цайтти деб олама бер-гил тўй. Кулоҳми, 
ҳирцами ўлсайдим, эгнингдин туширмай 
кийсайдинг. Хаз-зоним йўртида гул-ладинг, гу-ул  
ўл-санг, ранг-инг ман бўл-сай-дим.

Маҳаб-ба-т-т — дилима ногоҳ-он адашиб кирган 
шўх цушча-сан. Там-моғинг туб-бинда най-и-с(т) он, 
гой футуҳ, гойида гунча-сан. Тамуйсан, цаъринг-да 
чўк-тимман. Кемасан, ман санда цутулдум. Багримм 
чокидин сўктимман, цоч-дим-у боз санга тутулдум.

Маҳаб-ба-т-т — оцарган тан-дурсан, цалбимми нон 
цилиб пиширдинг. Тилимми куйдурган сандурсан, 
йангттан кўҳна гам ич-ир-динг. Кўз тиктим, сўнга- 

, ким ушалди. Ман куттим. Сан йэса кутмадинг. Со-

ғийч-им йўлингга тўшалди, бир марта кўчамдан ўт- 
мадинг.

Маҳаб-ба-т-т — жамолсан илоҳий, майда ҳам, 
ойда ҳам сувратинг. Илоҳим, илойим гуноҳим 
кечиргил, цодирдир цудратинг. Канглумдай  
харобот — эй Ватан, Туркистон дегандек цадим 
Сўз. Қисматлар битилган ҳаццалам, цогозтек покиза 
йилдиз УЗ.

Маҳаб-ба-т-т — ҳур-ликта шаканлиғ, цафаста 
беканор ҳурриййат. Бир кўр-па — ип йэмаё, 
тиканлиг, йопиниб цонайдур-руҳҳиййат. Мулойим 
жон олган бир цил-ич, ўцлара пеш бўлган бир 
цал-цон. Ул оғ-у — кўззи чирт йумуб ич! Йўлига 
йоттимман. Алъамон!

Маҳаб-ба-т-т — энг тотли заҳару ман тотган 
энг ач-чиц наввотсан. Йарми тун, йортиси саҳару 
таназ-зул, баъзида нажотсан. Эй-й. Маним ўц-ц 
тек-кан цанотим. Парвозим еттинчи фалакта. 
Ж анггоҳга тиккирган гиротим, шиддатинг йўргакта, 
йуракта.

Маҳаб-ба-т-т — моҳи-гул, мав-жуд-а, гул-чеҳра, 
гул-санам, гул-андом. Муборак, муҳтарам, мавлуд-а, 
дил-аф-рўз, дил-фуза, дил-о-ром. Но-дира, ноз-зима, 
нулу-фар, ум-мида,• о-з-о-да, хуршида. Сай-йора, 
сурай-йо, сано-вбар, рўйингни этайин нўъшида.

Маҳаб-ба-т-т — ҳам раҳим; ҳам карим, гаҳ-ҳор, 
гоҳ цоди, ҳидоййатт. Адолат, гоҳ золим, гаҳ 
салим. Ҳамсоййа йашшагай хийонат. Ай-й, равон 
цилдингай тилимми, ҳам ҳаййотт, ҳам дўзах, ҳам 
жаннатт. Маҳаббатт, тарк йэтма дилимми. Тарк 
йэтсанг цўпади циййоматт!
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* * *

Сиз эртага келасиз 
Хозир
Хабарини етказди симлар.
Бу хатарнок йўлда карвонни 

ютган вабо — 
оҳангдор цумлар.

Сиз эртага келасиз 
Сабо
Салимга ҳам гулоблар цуйди. 
Кўзингиздан ўпдим. Лабларим 
Юлдузларга теккандай куйди.

Чашмингизда бешикда жаҳон, 
Жаҳонларни суйдим мастона.

Сиз эртага келасиз 
Бугун
Янги ранглар кияр остона.

Сиз эртага келасиз 
«1»дай,
Одамларга номаълум сирдай. 
Кўрасиз
Севгимни илиб цўйибман 
Якшанбада ювиб,

ёйилган кирдай.

Сиз эртага келасиз 
Ҳозир
Юрагимни цўйдим ўртага. 
Агар тузлар ютиб олсалар 
Тополмайсиз мени эртага.

\
Сиз эртага келасиз 

Қочиб
Таъциб этган фаранги куйдан. 
Сиз келасиз шошиб, аммо мен 
Чициб кетган бўламан уйдан.

Сиз эртага келасиз 
Боцца
Либосларни хазондай ташлаб. 
Бугун менинг чўллик цишлоцца 
Кетгим келар кўзимни ёшлаб.

Сиз эртага келасиз 
Бироц
Бугун тушиб цолгум мен асир. 
Бу дунёда нима бўлсаям,
Менга цозир керакдир, ҳозир.

I
Сиз эртага келасиз 

Бугун
Ой нурига лим-лим. тўламан.

Сиз эртага келасиз 
Аммо
Эртага мен ўлган бўламан.

Узим ёниб, ўзим ўчдим цужраларда,
Олов бўлдим, исинмадинг цижратларда, 
Турпоц бўлдим, топтадилар турбатларда, 
Умрим зое бўлди узун ғурбатларда—
Сен билмадинг, бошцалар ҳам билмадилар, 
Мискин дилга бир марцамат цилмадилар.

Гулханларим, оловларим барбод бўлди, 
Ватанларим, ўтовларим барбод бўлди, 
Барбодларда ҳаётларим бунёд бўлди, 
Бунёдларда цасратларим обод бўлди, 
Ободларда йўцлик менга зурёд бўлди,
Сен илмадинг, бошцалар цам илмадилар — 
Кўзларига. Ё кўзимни тилмадилар.

Оловларим ёниб ўчди — ўргулмадинг, 
Иситмадинг, исинмадинг — не гул эдинг? 
Бағримда ё очилмадинг, ё сўлмадинг,

$ $ $

Кўзларимга цазин-цазин термулмадинг,
Сен билмадинг, бошцалар ҳам билмадилар, 
Мискин дилга бир марцамат цилмадилар.

Сен борсанки, бу оламлар фирдавс эрур, 
Менга цўшиб ўзин ёццан цавс эрур, 
Чўғларимда бағрим янглиғ бир ҳис эрир, 
Танда жоним, осмонимда юлдуз эрир,
Уз ўтимга мени ўтин цилдилар-ку, 
Бошцалар цам севмасингни билдилар-ку.

Бармоцларинг ўтларимга ўтин айла,
Беш ицлимдай жигаримни бутун айла, 
Юзинг суртиб юзларимни гулгун айла,
Ё бўлмаса Сурхонларга сургун айла, 
Туғёнимдан тоат тошин термадилар,
Мени сенга, сени менга бермадилар.

Мени мацзун кўрсанг,
Билки, соғиндим,
Соянг эшигимга тушган чоцда цам. 
Ҳатто комрон юрсанг,
Сен деб оғридим,
Экинда, хирмонда, жуфтда, тоцда ҳам.

Чинорнинг минг йиллик пўстлоцларида 
Шириннинг Фарцодга ёзган мактуби, 
Жайроннинг кўзида, сенинг кўзингда 
Қисматимнинг Шимол, Жануби.

Сенинг йўлларингга боццан мен каби, 
Қоцигул цаддини ростлаб сацардан— 
Қарайди, царайди, царайди,
Аммо цеч дарак йўқ кунгабоцардан.

Мабодо балицца эврилсам цатто, 
Соғинчингдан цанотимни узардим, 
Дарёнинг сувида эмас, йўц,
Кўзимнинг сувида сузардим.

Соғинчинг кемириб, емириб мендан,
Бир цўнғиз ясаса тупроцдан баланд,

Соғиниб, барибир, соғиниб, 
Чириллайверардим чирилдоцмонанд...

Мени мацзун кўрсанг,
Билки, соғиндим,
Соянг эшигимга тушган чоцда цам. 
Ҳатто камрон юрсанг,
Сен деб оғридим,
Экинда, хирмонда, жуфтда, тоцда цам

1964 йил Сурхондарё вилоятининг 
Шеробод туманида туғилган. ТошДД 
журналистика факултетини битирган. 
Шеъриятимиз энг навқирон авлоди- 
нинг истеъдодли вакилларидан бири. 
Шеър йўлида ўзига хос изланишлар 
олиб бормоқда. Бу изланишлар сама- 
раси — ёш шоирнинг яхши-яхши тур- 
кумлари билан «Ешлик» саҳифалари- 
да бир неча бор танишгансиз. Салим 
Ашур айни кунда «Саодат» жўрнали- 
нинг ижтимоий-сиёсий бўлиши муди- 
ри бўлиб ишламоқда. «Еруғ кўча» 
номли илк шеърий тўплами нашрга 
тайёрланаётир.
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БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Ҳар қандай катта халқ вақти-соати билан фав- 
қулодда иқтидор соҳибларини етиштириб беради. 
Ва улар тошни ёриб чиқаётган тошлолалар каби 
секин-аста бўй кўрсатадилар, маънавий иқлимдан 
ўзларининг муқим ўринларини згаллайдилар. Қачон- 
дир бир кун Одил Ёқубов ҳам, Пиримқул Қодиров 
ҳам, Эркин Воҳидов ҳам, Абдулла Орипов ҳам 
кўча чангитиб чарчамайдиган оддийгина бола 
бўлишган, эҳтимол пода боқишгандир ҳам, мактаб- 
га қатнашган, шеъру ҳикоялар машқ қилишган. Ҳеч 
маҳал, ҳеч ким бирданига Чўлпон ёхуд Қодирий 
бўлиб осмондан келиб тушмаган.

Бугун ўрта мактабга қатнаб юрган ўқувчилар қа- 
торида шундай устозларга издош бўлиш ҳавасида 
ёнаётган, юлдузларни кўзлаётган орзуманд укала- 
римиз оз дейсизми! Саодат Пўлкан қизи, Ориф 
Тўхташ... агар санайверсангиз, саноқдан ҳам янгли- 
шиб кетасиз.

Зеро, сир эмас, даврнинг ўзи шундай — пўрта- 
нали. Ҳали у талайгина иқтидорларни жуда эрта 
вояга етказади ҳам. Ғайрат Саъдулла эҳтимол ана 
шундайлардан биридир. Даставвал мен унинг 
ҳикоялари билан танишиб чиқар эканман, беихтиёр 
Шукур Холмирзаевнинг бир гапи хаёлимдан кечди: 
тайёр ёзувчи! Бир оз китобийлик, ортиқча тафсилот- 
лар бор демасангиз, зуваласи ҳам пишиб қолган- 
дай. Шубҳасиз, Ғайратжоннинг олдида ижоднинг 
сермашаққат, чағиртошли йўли тўшалиб ётибди. Ҳа- 
ли у тинимсиз риёзат чекиши, тафаккурини тўйин- 
тириш керак бўлади. Аммо қувонарли томони 
шундаки, бошланиши ёмон эмас: мавзу кўнгилга 
яқин, тили ширали, туйғулар тиниқ...

Минг эшитгандан бир кўрган афзал, дейдилар. 
Яхшиси, «Бир даста атиргулпга ўзингиз бир разм 
солинг...

Абдусаид КЎЧИМОВ

Ғайрат Саъдулла

БИР ДАСТА

АТИРГУЛ

ҳикоя

I

Ўқиш тамом бўлишига саноқли кунлар қолганида Аз=з-ар- 
нинг ҳовлисида чиройл- 5ў .-и6 уч туп атиргул с-»*.---' -а*ин 
улар турфа хил: қаймокэанг, қирмизи ва қизи.-... Хэвг.и- 
нинг шундоққина кўчага чэраган томонига ўтқазиг-а-** .чун 
ҳам ўтган-кетганнинг назар" тушмасдан қолмас з с - . -ээга. 
Мўъжазгина тоғ қишлоғ-д=-- жаъмики хонадонлас-= -"сбэтан 
тепароқда жойлашган 6у . - _а мана шу уч туп а ти р -гж » 5  6 <р 
тароват бахш этиб турард-.

Авазнинг онаси Меҳр- хсла гулларни жуда ҳам >х_- - ■ сар- 
ди. Шу боис уйнинг ич- -..-тувакдаги гулларга т ў- - 6 • е--ан, 
гарчи ҳовли кенг-мўл бўгса-да, нечундир атиргугдв- бЎлак 
ҳеч қанақа гул экмаган эди.

Одатда, тоғ ён 6ағр-д = паст-баландда жойла1_-з-  
лар ўзининг алланечук - - с ойли, суви ҳамиша зилсд : ;•-_ зс и, 
бир қадар жайдари жойлашиши билан оддий-ода- -" • 
лардан ажралиб туред * Авазларнинг қишлоғи ҳ = - ду-
нақа.

Уларнинг мактаби ик-> чаватли, у қишлоқнинг - г- ^с-эсчда 
жойлашган. Мана, ҳозмр имтиҳонларга саноқли кунлас <олган. 
Аваз мактабни ту га ти _-а  яна бир йилча бор, бу - - " - --ти- 
ҳонлардан эса унча - * - -б тургани ҳам йўқ, негач-% сс_қа- 
ларга нисбатан у кўирсқ ўқийди, кўпроқ билад- - з -  -  зчзт
ҳозир уйда юмушлар чўпайиб кетганлиги учунгм-а с-с  сз 
хавотирда. Мактабда- челди дегунча молларга - ес =-д-•.**- 
ей, сув тарайдими-ей, ишқилиб, онаси буюрган —тларни 
бажаради-да. Дарси-- эса кечқурун тайёрлайд»* хдгос Б »*ун 
дарслар биратўла ту-ади энди имтиҳонлард = - •--_--*ча
қолди. Аваз мактабда-  ̂ эртароқ келиб, физикадг- с--е~лар 
бўйича тайёрланмоқ ниятида устолга ўтирган эди \д— т, онаси 
чақириб қолди:

— Аваз! Ҳой, Аваз Намунча уйичига бич---с :--=с=нг? 
Чиқ 6у ёққа! Нима кигяпсан ичкарида ўзи?

— Имтиҳонга таиесланяпман, — жавоб берд- - з =с - аҳл 
аралаш.

— Имтиҳонингни қўятур, болам, кейин тайёртанарс^ Ҳо- 
зир иш кўп, анави уйдаги гулларни ташқарига: =_ - е-ига 
олиб чиқ...

Онасига у эътироз билдирмади, начора, она— с-~ дз _ап 
қайтариб бўладими. Буюрдими, бас, бажариш- *ед=-
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I I

Эрталаб ўрнидан барвақт турди у. Одатдагидек, мактаб 
кийимларини кийди-да, нонушта қилиб олди. Сўнг қовлига 
ўтиб, чиройли бўлиб очилиб турган бир неча атиргул ғунча- 
ларини саралай-саралай узди. Чиройли, нафис, айни пайтда 
кўнгилга хуш ёқадиган атир таратар эди бу ғунчалар. О, қаний- 
ди бир иложи топилса-ю, Аваз буларни ўшанг.а тақдим этса!..

Ўқиш тамом бўлган, бироқ бугун рус тилидан имтиҳонга 
ҳозирлик машғулоти ўтиши керак. Шунга Аваз бир даста атир- 
гул олиб бормоқчи эди, аммо буни айрим ўсмирларга хос 
олифтагарчиликка йўйиб бўлмасди, албатта, бу алланечук 
жозиб ва сирли туйғулар таъсирида туғилган ният эди, холос. 
Аммо бу журъат қаёқдан пайдо бўлди, шуни ўзи ҳам била 
олмасди.

«Агар шундай қилсам, муаллим, наинки муаллим, ҳатто 
анави ҳам хурсанд бўлади, —  деб ўйлади у тотли тасаввур- 
ларга берилиб. — Ҳа-да, ахир ҳозир ҳамманинг уйида ҳам 
атиргул гуллаб ётгани йўқ-ку! Агар бу гулларни вазага солиб, 
дераза олдига қўйса борми?!. Маҳфуза нима дер экан? Мақ- 
таниш учун олиб келган, деб ўйласа-чи? Йўғ-е, унақа эмас-ку у, 
салгина нарсага ҳадеб пичинг қилиб кулаверса! У ҳам қувона- 
ди».

Шу ўйларидан ўзининг ҳам завқи ошди ва ширин бир энти- 
киб қўйди. Ҳидлай-ҳидлай дарвоза томон йўналди. Шу чоғ 
онасининг:

—  Ҳой, менга қара! Бу гулларни сўрамасдан қаёққа олиб 
кетаяпсан? —  деганини эшитдию турйб қолди.

—  Сендан сўраяпман? Гапир!
— Мактабга, —  деди у аранг.
—  Мактабга?! Нима, муаллиминг мажбурладими сени —  

атиргул олиб кел, деб? А? Нега индамайсан?
Авазнинг тили калимага келмай, туриб қолди.
—  Йў-ўқ... Буни ўзим... шунчаки...
У бошқа ҳеч нима дея олмади, гапини тугатиши билан онаси- 

нинг авзойига ҳам қарамай шаҳд билан чиқиб кетди ҳовли- 
дан. Онаси эса, унинг ортидан ҳай-ҳайлаганича қолаверди:

— Хап сеними, шошмай тур. Отангга айтиб, бир таъзиринг- 
ни бермасам...

Ростдан ҳам у ўйлагандек бўлиб чиқди: мактабга келиши 
билан синфдошлари унга гоҳ «бўш келма, Аваз!» дейишса, 
гоҳида «кичкина болага ўхшаб мактабга гул кўтариб кел- 
ганингни қара-ю» дея ҳазиллашиб кулишди, қизлар эса ундан, 
бу атиргулларни қандай қилиб ўстирган, бир-икки туп ортиқ- 
часи борми ёки йўқми, тинмай шу ҳақда сўраб-суриштириш- 
ди. Фақат ёлғиз Маҳфузагина энг четдаги партада ўтирганча 
онда-сондагина гулларга термулар, сўнг хомуш, дафтарига 
алланимани қайд этар эди. Четдан қараганда у лоқайд ва 
бепарво кўринар, аммо унинг гоҳо шу тарафга қараб, синиқ 
жилмайиб қўйиши ички бир безовталикдан далолат берар- 
ди.

Аваз муаллимнинг рус тили бўйича имтиҳон саволлари 
юзасидан тушунтиришларига қулоқ солиб ўтирар экан, қиз- 
лар ўтирган тарафга қараб, улар орасида маъюс тортиб ўтир- 
ган Маҳфузага кўзи тушди, тушди-ю, кўнгли ғаш бўлди. «Нега 
ў бунчалар хомуш? —  дея ўйланди у. — Мендан хафа бўлди- 
микин? Нега? Ахир, боя атиргул олиб келган пайтимда бошқа 
қизлар қатори суҳбатга қўшилган эди-ку? Йўқ, йўқ, шунда 
ҳам ўзини четга олди. Нега менга ҳам, манави атиргулларга 
ҳам эътиборсиз у? Е шундай туюлаётганмикин менга?»

Муаллимнинг айтаётган гаплари унинг қулоғига кирмас, 
сабоқдан узилиб қолган, хаёли бўлак дунёларда тентирар 
эди. Кимдир уни туртгандай бўлди. Шундагина ўзини пича 
қўлгаблди: «Менга нима бўляпти ўзи? Нега энди фикрларим 
бунчалар чувалишиб кетяпти? Бунақада имтиҳонга қандай 
тайёрланаман? Ишқилиб, оқибати чатоқ бўлмаса гўрга эди. 
Наҳот ҳаммаси фақат ўша туфайли?.. Тавба!» Сабоқ ва унга 
дахлсиз ўйлар туфайли у бағоят толиққанча машғулот ту- 
гашини бесабрлик билан кута бошлади, ора-сира беихтиёр 
Маҳфузага ер остидан кўз қирини ташлар, унга назари тушган 
заҳоти юраги ўртаниб кетар эди.

Машғулот тугагач, Аваз ҳаммадан илгари мактаб ҳовлиси- 
дан чиқди. Атай ортига қарамай, бир оз қияроқ йўлдан илдам

кета бошлади. «... Бундай ўйларни миядан қувишим керак. 
Ахир, мен учун биринчи даражадаги иш — имтиҳонларга ҳо- 
зирланиш-ку! Гул кўтариб юрганингни қара! Биров сезиб қол- 
са... шармандалик! Бўлди, бас қиламан. Ҳозир уйга бораман-у, 
кўмилиб ўтириб дарс қиламан. Бўлак ҳеч вақони ўйламайман. 
Тамом-вассалом!»

У узоқ йўлни яқин қилиш учун сой ёқалаб сўқмоқдан кет- 
моқчи бўлди, Кичкиналигида у баъзида онасининг ғазабига 
учраса, шу сўқмоқ бўйлаб қочиб қутилиб кетар эди. Ва бу 
жойлардан Маҳфузаларнинг уйи ҳам яққол кўзга ташланиб 
турарди.

Аваз боққа кириш учун тахта тўсиқдан энди ошиб ўтмоқчи 
бўлган эди, ортидан майин ва жарангдор овоз эшитилди:

— Аваз!.. Тўхтасанг-чи, намунча шошмасанг?!
У бурилиб орқасига қаради, қаради-ю, қўллари қалтираб 

тармашиб турган девордан йиқилиб тушаёзди. Бир лаҳза ни- 
ма қиларини билмай қолди, сўнг хижолатдан лавлагидек қи- 
зариб изига қайтди. «Оббо, айни шу маҳалда келиб қолгани- 
ни қара. Энди нима қиламан? Нима десам экан унга?» Чанг 
бўлган уст-бошики номигагина қоқиб қўяр экан, тобора яқин- 
лашиб келаётган Маҳфузанинг олдида ўзини қўярга жой топа 
олмасди. У худди қизлардай уялар, ҳадеб қизарар, қани энди 
ер ёрилса, ерга кириб кўздан ғойиб бўлса!..

— Девор ошиб қаёққа кетаялсан? —  деди Маҳфуза юракни 
ўйнатиб юборгувчи жарангдор овозда.

Аваз айб устида қўлга тушган боладай кўзларини олиб 
қочди.

— Уйга...
— Йўғ-э?
— Ҳа.
— Тавба! Тўғри йўл қуриб қолгандай... Илон-пилой олдинг- 

дан чиқиб қолса-чи?
Қиз атай эрмак қилаётганини у сезди, ғаши келди.
— Илон чиққанда сени чақмайди-ку!
—  Айтаман-да.
— Айтмай қўя қол, —  деди у тўрсайиб. Шундагина қиз 

ширин жилмайди.
— Шу ёқдан кетишинг шартми? —  деди у алланечук гинали 

овозда. — Кечаям шундай қилдинг, ёлғиз ўзим қолиб, роса 
қийналдим йўлда. Анави Холмат аканинг кўппаги бор-у, қани 
энди кўчадан ўтгани қўйса. Ейман дейди...

У қизнинг гапидан кейин бир ғалати аҳволга тушиб унсиз ту- 
риб қолди. Холмат аканинг қандайдир кўппаги Маҳфузани 
ўзига муҳтож этишини етти ухлаб, хаёлига ҳам келтирмаган 
эди у. Шунинг учунми, рўбарўсида Маҳфуза турганига, унинг 
гинасига, бирга кетайлик, деяётганига сира-сира ишонгиси 
келмасди. Бояги ўйлари мутлақо унут бўлган, гўё мавриди 
келгану эвини топиб бир даста атир гулни мактабга 
шунчаки эмас, балки у учун олиб борганлигини жуда-жуда 
айтгиси келар эди.

— Ҳа, нега мунча ўйланиб қолдинг? — деди Маҳфуза хиёл 
ўксик овозда. — Агар чўчиётган бўлсанг?..

— Йў-ўғ-е! Нега энди? Ахир!..
— Нима, «ахир»?
Авазнинг тили танглайига ёпишиб қолган эди гўё, айланмас- 

ди, нима деярини билмасди у, шунинг учун ҳам қизнинг 
ширин «зуғумвйдан изза бўлган кўйи тутила-тутила аранг 
дедики:

— Кетдик, юр!
Кун иссиқмиди, ёки бошқами, терлаб кетди у, куйлагининг 

тугмаларини ечиб юборди. Маҳфуза ҳам унинг ортидан эргаш- 
ди.

Токи Холмат аканинг уйига етгунга қадар иккови ҳам бир- 
бирига лоақал бирон оғиз сўз айтишмади. Аваз ўша-ўша, ҳа- 
мон ўз хаёллари билан банд, Маҳфуза эса хиёл орқада—  
чарос кўзларини ерга қадаб келар эди. Авазнинг бахтига 
Холмат аканинг кўппаги дарвоза олдига чиқиб, уларни пойлаб 
тургани йўқ экан, анча енгил тортди у. Лекин икки ўртада 
ҳамон жимлик ҳукм сурар эди. Қўрғошиндай оғир бу сукутни 
биринчи бўлиб Маҳфуза бузди:

—  Ҳа, айтгандай, бугун мактабга жудаям чиройли гул олиб 
борибсанми?

— Ўзим... шундоқ, — деди Аваз, гарчи боя дилига туккан 
гапни айтиш мавриди келган бўлса-да, нечундир журъдт сез- 
май.
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—  Лекин менга ёқди гулларинг!
Аваз қулоқларига ишонмай, жойида таққа тўхтаб қолди, сўнг 

ортига бурилиб, қизга қаради. Биринчи маротаба ундан 
нигоҳини узмай сўради: ,

— Ростданми?.. Сен... чиндан атиргулни ёқтирасанми, а?
— Яхши кўрганим — атиргул. Биз ҳам ҳовлимизга шунақа 

гуллардан экмоқчи эдик, бироқ отам рўйхушлик бермади. 
Тикани ёмон, қўлга киради, дейди.

— Бизда эса кўп, сархил.
Авазнинг кайфияти кўтарилиб кетган эди, ўзиям Маҳфуза 

унинг дилидагини топиб айтди-да! У майин жилмайиб зимдан 
қизга термулди. Кўчада ҳеч ким йўқ, ҳатто қушлар сайрамас, 
дунё уларнинг ихтиёрида қолиб кетган эди гўё.

Аваз қизнинг беихтиёр киши эътиборини ўзига тортгувчи 
чеҳрасидан сира кўз уза олмасди. Маҳфузанинг оқ-оппоқ 
фартуги ҳам, қоп-қора кўйлаги ёқасига тикилган гуллару ҳатто 
оёғидаги нафисгина туфлиси ҳам чиройига чирой қўшиб турар 
эди. Битта қилиб ўрилган қоп-қора сочларию қош-кўзларини 
айтмайсизми...

У чиройли, ҳа, х,а, ҳаддан ташқари чиройли эди.
Маҳфузанинг дарвозаси олдига келиб, яна тўхташди улар. 

Аваз айтмоқчи бўлган гапини ичида икки-уч бЬр такрорлаб 
олди-да, оғиз жуфтлади, аммо овози шунақа титраб чиқдики...

—  Мен... ҳалиги... биронта қизга... атиргул тақдим қилсам... 
нима дейсан? Тўғрироғи, сенинг фикринг?..

Маҳфуза «ялт» этиб унга қаради. Умрида биринчи марта 
кўраётгандек, Авазга бошдан-оёқ разм солди, сўнг бир лаҳза 
маъюс тортиб турди, ниҳоят, юзларида акс этган ҳайроналик- 
ка ўхшаш ифода ўрнини қув бир табассум эгаллади, бехосдан 
«пиқ» этиб кулиб юборди у. Авазнинг юраги увишиб кетди, 
«хол қўйдим шекилли», деган ўйда қизаринди у.

— Тавба-е! Ким қўйибди сенга — қизларга гул тақдим этиш- 
ни? Еш бола эканлигингни унутиб қўйгансан шекилли?! Муал- 
лим билиб қолса борми... — Қиз бир оздан сўнг жиддий 
оҳангда: — Ҳазиллашдим, — деди. — Умуман, бунинг нимаси 
ёмон, Аваз?

— Агар ўша қиз менинг яхши кўрганим бўлса-чи? -— деди 
Аваз ўзи ҳам сезмаган ҳолда, сўнг тилини тишлади. Аммо кеч 
эди. Ўйламай айтган гапидан ўзи ҳам уялиб кетди, бошини 
қуйи эгиб, кўз остидан ҳадиксираб қизга қаради.

Афтидан, Маҳфуза унинг гапини ҳазил деб тушунди, шунинг 
учунми ҳазил аралаш жавоб қайтарди:

— Боши осмонга етади ўша... қизнинг! Бўйнингга осилиб 
олсаям керак, худди кинолардагидай!

Шу пайт муюлишда қариялар кўринди, Маҳфуза безовта 
бўлиб типирчилаб қолди:

— Хўп, майли! — деди у шоша-пиша дарвоза томон юрар 
экан.— Индингача!

— Эртага-чи?
—- Эртага машғулот йўқ-ку, каллаварам!
— Ҳа-я...

#

Маҳфуза ўзини ичкарига олди. Унинг ўта майин овоз билан 
«каллаварам» дея эркалаши ҳам Авазга жуда-жуда ёқиб туш- 
ди. Нима эди бу? Кизларга хос навозишми, ёки дилингни 
оғритмай койиш, буни англай олмади Аваз. Кайфияти шунча- 
лар кўтарилиб кетдики, ҳатто энтикиб қўйди, «ҳозир уйга 
бориб бир гулларга қарайин, дунёдаги энг чиройли нарса шу- 
да», деб ўйлади...

III

Қоронғи тушгач, Аваз дарсхонасидан чиқди-да, ҳеч кимга 
билдирмай ҳовлига ўтди. Гулқайчи билан чиройли гуллардан 
энг сараларини узиб олди ва ажойиб бир гулдаста ясади. У 
қилаётган ишидан маст эди. Эртага ёки бошқа бирон кун бу 
иши учун кимдир койиши мумкинлигини хаёлига ҳам кел- 
тирмас эди, фақат бир нарсани, бир нарсанигина жуда 
ҳам аниқ билардики, бу мактаб ўқувчисига хос бўлмаган иш, 
биров эшитса, кулади, аммо... имони комил: Маҳфуза бу 
ҳақда ҳеч кимга чурқ этмайди.

У атиргуллар сўлиб қолмасин дебми, сув тўла шиша идишга

солди, сўнг дарсхонага қайтиб кирди-да, кўздан пана жойга 
уни яшириб қўйди.

IV

Эртаси кун... Маҳфуза имтиҳонга тайёрланиш ниятида дарс 
қилишга киришди-ю, тўсатдан билетлар дафтари йўқлиги 
хаёлига келди. Шоша-пиша уйдан чиқиб,'Авазларникига томон 
юрди. Кеча у, эртага кўришмасак керак, деб ўйлаган эди, 
лекин...

У дарвозадан ичкарига кирар экан, гуллар атрофида 
куймаланиб юрган Меҳри холага кўзи тушди, салом бергач, 
ҳам уялиб, ҳам ийманиб:

— Аваз уйдами? — дея сўради.

— Йўқ. Нима гап? Тинчликми, қизим? — деди Меҳри хола, 
унга синчковлик билан разм солар экан.

— Бир китоб керак эди, шу Авазда бормикин, деб...
— Билмадим, қаёққадир чиқиб кетди у ўзбошимча! Бир 

тинчини йўқотган-эй, ҳозиргина шу ерда эди, «зип» этдию 
кўздан ўчди. Ўз йўриғига кетса майли-я, манави атиргуллар- 
нинг энг яхшиларини узиб кетибди. Кечаям шундай қилувди, 
ё тавба-а...

Маҳфузанинг кўнгли алланечук орзиқди. «Қизиқ,— дея 
ўйлай бошлади у Авазларникидан чиқар экан, — боягина 
уйдан чиққан экан. Нега мен уни кўчада учратмадим? Ёки... 
наҳотки шундай бўлса? Кеча, кимга тақдим этмоқчисан ўзи?, 
деб сўрасам бўлар экан.

Мен... мен ўйлабманки...»
Уйга қандай етиб келганини ўзи ҳам билмайди. Дарди-дунё- 

си қороғи бўлиб, остона ҳатлаётган чоғи боғ тарафда нимадир 
шитирлагандек туюлди, аммо бунга у эътибор қилмади. Хазин 
«уф» тортиб ичкарига кирди. Юраги тошиб, хўрлиги келди 
унинг, ўзини тўшакка ташлади. Хаёлида — Аваз, у кимга тақ- 
дим этиши мумкин ўша гулларни? Наҳотки...

Кўз ёшлари оламни пардалаб қўйган эди. Англаб етдики, 
билетлар китобчаси ҳам аслида бир баҳона, кўргиси келган 
уни! Наҳотки...

Юраги ўртаниб кетди.
Орадан хийла вақт ўтгач, жуда оғир ўрнидан турди, кўз 

ёшларини сидириб ташлади у. Ана шунда... Хира туман оғуши- 
Да — тавақалари ланг очиқ дераза пештоқида... кўрдики, 
бир даста атиргул...

Гўё унинг кўз ёшлари шабнамга айланиб гулкосаларига 
инган қаймоқранг, қирмизи ва қизил атиргул... У киприк қоқ- 
мас, ҳатто қилт этмас эди. Унинг юзларига шунақанги кўп маъ- 
но силққан эдики, уқиб олишнинг ўзи амри маҳол эди. Онда- 
сондагина ақиқ лаблари титраб кетарди. У ҳолсизланиб аста 
устол ёнига борди ва оҳиста ўтириб қолди. Сўнг иккала кўзи- 
ни ҳам «чирт» юмиб очди. Рост эди: ўша —  кеча кўнглини 
ошуфта этган гулларнинг ўзгинаси...

У овоз чиқармай йиғлай бошлади. Кўз ёшлари юзларини, 
ақиқ лабларини ювиб тушар, оловдай ёнаётган атиргулдан 
ҳам ёноқлари яшнаб кетганлигини хаёлига келтирмас эди...

Дераза токчасида «гулларнинг энг яхшиси» — бир даста 
атиргул зилол сув тўла идишда оловдай ёниб, барқ уриб 
турарди...

Ғайрат Саъдулла 1977 йил туғил- 
ган. Ҳозир у Ўргут туманидаги 37- 
ўрта мактабда таълим олаётир. Ва 
айни пайтда, мана, бир неча йил- 
дирки, ҳикоклар магак килади. «Бир 
даста атиргул» шу йўлдаги изланиш- 
ларининг бир меваси, муаллифнинг 
республика нашрида ёруғлик кўрган 
дастлабки асаридир.
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МУҲАББАТ!

МУҲАББАТ!!

МУҲАББАТ!!!

Бу оғир боғ ичра оғир цадамлар 
Ташлаб кетаётган оғиргина циз,
Дунё кўзларингдан дунё аламлар 
Томчилар, хар бири бир улкан юлдуз. 
Томчилар кўзингдан норасидалик,
Сўзга айланмаган ёниш томчилар. 
Бешафцат дийдорми оғир жудолик, 
Йўцотиш томчилар, топиш томчилар,
Яўц, сени алдаган, биров алдаган,
У сени еевгандир, йўц, йўц, севмаган. 
Кўксингга чиройли ўцлар цадаган, 
Бировлар алдаган, биров алдаган,
Томчилар кўксингдан келаётган куз,
Оғулар томчилар, гуллар томчилар.
Яцин хотиралар... идрок фаромуш, 
Виждонингни ўйиб урар томчилар. 
Виждонсиз номусли ницобин цўймас, 
Виждоннинг цар дами руций изтироб. 
Виждонсиз хатосиз кунлардан тўймас 
Виждон бу хатодан улғайган азоб.
Сени юпатмоцца журъат йўц менда,
Сен менинг кечмишим, умрим бўлаги. 
Фацат мен цайғулар тиларман сенга, 
Каттакон цувончнинг унсиз ўланин! 
Алданмоц тиларман сенга кўп марта 
Алданмоц — дунёга назар англамоц. 
Алданмоц — кўз ёши цилмоц, йўц, артмоц, 
Алданмоц — курашга отланмоц демак. 
Йиғламоц тиларман, цайнаб йиғлагин, 
Тишларингни секин цайраб йиғлагин!
Унта мард ўғлонинг бўлгунча йиғла!
Юзта мард ўғлонинг бўлгунча йиғла! 
Мингта мард ўғлонинг бўлгунча йиғла! 
Паймонинг тўлгунча, тўйгунча йиғла!
Улар лаззатхўрлар, цароцчилардир, 
Умрлари узун, соб бўлмас, эсиз!
Бу дунё аслида алдоцчилардир!
Бу дунё аслида йиғлаётган циз!
Мен сенга цўшилиб йиғлай олмасман, 
Фацат бош эгаман цайғунгга сўзсиз.
Мен сенга талпиниб асло толмасман,
Мен сени севаман, йиғлаётган циз!

ИИҒЛАЕТГАН ҚИЗ
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Расул Жумаев

МУҲАББАТ

ИУҚ

ЭКАН...

*
Иккинчи мақола

— Муҳаббат бор! — дейди кўнгил.
— Муҳаббат бор!— дейман ўзимга-ўзим.
Ҳамкасабам жилмаяди. Қув кўзлари билан иш столим

устида калашиб ётган мактубларга ишора килиб теги- 
шади:

— Нима бало, яна биттаси юрагингиздан урдими, 
дейман, ё кўнгил қурғур кўшхотинликни тусаб колди- 
ми-а?

Ҳамкасабамнинг ҳазили кўнглимга сиғмайди. Гўё 
унинг сўзларини эшитмагандек даҳлизга томон йўнала- 
ман. Ҳамкасабам мўйкаламининг бошини тишлаганча 
ортимдан караб колади. Хаёл мени еттинчи кават де- 
разасидан олис болалигим сари олиб кетади. Завк- 
шавққа тўла мактаб ҳовлиси, синфимиз деразаси тагида 
ўсган атиргул, ҳар куни узиб кимгадир ҳадя этмок ор- 
зусида ёнган болакай, илк ҳаяжон, куйиниш, мангулик- 
ка аталган ички касамёд, қизғанч ҳам алам, яширил- 
ган кўз ёш, сирлар ила тўлмиш кўк дафтар...

Хотирот китобидан кўнгилга илиқлик қуйилаверади, 
куйилаверади. Унда ҳамма нарса покиза эди. Яшаш 
завқли эди, яшаш ширин эди.

«Ҳурматли шоир, ёзувчи акалар, ҳозир сизлардан 
маслаҳат сўраб хат ёзяпману аммо эртага ушбу мак- 
тубдан ўзим уялишимни ҳис қилиб турибман. Мени уш- 
бу хатни ёзишга мажбур килган нарса бу ҳолат менда 
бир неча марта такрорланганлигидан. Мактубни қора- 
лайману уни сизга йўллагунимча истиҳола мени енгиб 
улгуради. Аммо кўп ўтмай яна кандайдир маслакдош- 
га, сирдошга ўзимда майл сезаман. Тўғри, менинг ҳам 
якин дўстларим, кўнгилочар кишиларим, сирдошла- 
рим бор. Лекин мени кийнаётган интим ички дардимни 
улар тушунишмайди, айтсам, уларга кулги бўлишимни 
биламан. Буни мен истамайман, чунки сирларим бошка- 
ча «тўн кийиб» унга етиб бориши тайин, окибат ўрта- 
миздаги муносабат совуқлашишини хоҳламайман. Мен 
яхши кўрган («Севган» дейишга тилим бормайди) қЪз 
ўзимдан икки синф катта. Яхши кўришимни унга айтма- 
ганман, айтолмасам ҳам керак. Унга етишолмаслигим- 
га ҳам кўзим етади, чунки қишлоқ ҳаётини ўзингиз 
биласиз, мактабни тугатиб атиги бир йилдан кейин у тур- 
мушга чиқиб кетиши мумкин. Сизлар элнинг ичида юра- 
сизлар. Менга маслаҳат беринг, нима қилишим керак, 
фақат жўрнал орқали эмас...»

Муҳарририятимизга мактаб ўқувчиларидан келган 
муҳаббат мавзуидаги мактубларнинг аксарияти шундай 
мазмунда. Улар хатларини: «Сиздан ўтиниб сўрайман», 
дея тугаллашади. Кўпинча муҳарририятларда бундай 
мактубларга бефарқ қарашади. Чунки юкоридаги мактуб 
эгаси таъкидлагандек, уни ўткинчи туйғу сифатида баҳо- 
лашади. Баъзида бундай мактублар аскияга сабаб бўла- 
ди. Мени эса мактуб ортидан истиҳола вэ умид билан 
термулиб колган бир жуфт қаро кўз қийнайди. Сод- 
да ва самимий қалб тўлғанишлари менинг кўкайимда 
титрайди. «Нима қилишим керак?» деган покиза интиқ- 
лик шууримга оқиб киради.
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Дераза ёнидан кайтиб китоб титкилайман. Қани ўша 
интиқлик билан кутилётган шуурга ёруғлик бахшида 
этувчи сўз? Қани ўша кўнгилга ора кирувчи малҳам?

Нима қилишим керак?! Бунинг ҳеч бир кулгига сабаб 
бўладиган жойи йўк. Ҳаммамиз ҳам ёш бўлганмиз. 
Мурғак калбимизни яширин, олижаноб туйғу жуда эрта 
чулғаган ва ўз навбатида у ҳаётдан ўзига муносиб жа- 
воб қидирган. Буни тан олишимиз керак. Ҳаётга ёрқин 
умид билан бокаётган ўслириннинг калб тўлғонишлари- 
га киноя ила боқмоқликдан не ҳожат. Яхшиси, олис хо- 
тира унгўрларида колиб кетган ҳис-ҳаяжонимизга, тил- 
га қалқмас туйғуларимизга холис баҳо берайлик. Нима 
у? Биринчи муҳаббатми?

Америкалик руҳшунос олим Бенжамин Спок фикрича 
севги-муҳаббат болаларда уч-олти ёшдан бошлаб шакл- 
ланар экан. Унинг биринчи хаёлий тимсоли, албатта, Ота 
ва Она, сўнгра у қариндошлар, яқин кишилар, биринчи 
ўкитувчиси, энг яхши муаллим, энг яхши китобу, энг 
яхши фильм, энг яхши қўшиқчи, энг яхши қаҳрамон, 
спортчи поғоналарига кўтарилиб бораверади. Энг яхши 
расмлар орқасидан кувиш, магнитафон ленталарини ах- 
тариш, йигит ёки қизга ғойибдан ошик бўлиш, кийим, 
мода... Тўхтанг. Бу кўтарилиш поғоналари ичра бир дам 
сукут қилинг, ўйланг. Бир инсон ҳаётга кириб келяп- 
ти, шаклланяпти. У сизнинг ўғлингиз ёхуд кизингиз, ё 
яқинингиз. Лекин шуни унутмангки, уни бу йўлга ўспи- 
ринликнинг ички кўнгил тошиши, севги муҳаббатга таш- 
налиги бошлаб боряпти. Агар у сизнинг якинингиз бўл- 
са, унга ҳамдард бўлинг, негаки у ҳаммаслакка муҳ- 
тож. Муҳарририятимизга келаётган ўспирин мактубла- 
ри ҳам шу эҳтиёжнинг, улар кирган йўлнинг ҳосиласи- 
дир.

Нохосдан кўнғирок жиринглайди. Ундан бир кизнинг 
мулойимгина овози эшитилади.

— Лаббай.
— «Ёшлик» жўрналими?
— Адашмадингиз.
Қўнғироқ бир пас жимиб қолади. Сўнг нимадандир 

истиҳола килгандек, ийманган овоз эшитилади.
— Олмахон опамларга^ хат йўллагандим. Исмим — 

Феруза...
Феруза яна жим туриб колади. Мен гапиришга ул- 

гурмай, алоқа узилади. Анча пайт Ферузанинг қайта 
қўнғироқ қилишини кутаман. Қўнғироқ жим. Нега? Ға- 
ладонда қалашиб ётган, Олмахон номига келган минг- 
лаб хатлар шу саволни ўзимга қайтаради. Нега?! Кўнгил- 
ни ўртаб юборувчи бу жимликнинг боиси не? Беихтиёр 
хатларни титкилар эканман, яна ўнлаб, юзлаб Феруза- 
лар менга илинж билан термулади. «Келажагимни би- 
Лишни истайман, айтинг, бахтим очиладими?» «Мен бир 
йигитни яхши кўраман. Усиз ҳаётни тасаввур қилолмай- 
ман. Лекин унинг ота-онаси бизнинг бахтимизга қарши. 
У эса ёлғиз фарзанд...»

Бу ҳаётнинг саволлари бунча кўп. Балки, «бир кам 
дунё» дейдилар, хоҳиш-истакларнинг баъзиларидан ке- 
чиш керакдир. Унда яшашнинг маъниси, маъноси не? 
Эсимда, дорилфунун остонасига қадам қўйгач, «Журна- 
пистикага кириш» дарсидан «Сизни журналистикага 
нима етаклаб келди?» мавзусида иншо ёзгандик. Ушан- 
да мен «Ҳаёт жумбоқларининг тагига етиш» деб ёзган- 
дим. Домла айнан шу жумланинг тагига қизил қалам 
билан чизиб қўйган ва шу фикрим учун рағбатлантир- 
ган эди. Энди билсам, ҳаёт жумбоқлари мен ўйлаган- 
данда чигал, мен ҳис этгандан-да мураккаб экан, Феру- 
заларнинг, Отабеку Зебиларнинг кисмати янада аянчли, 
ҳаётга берар саволлари бисёр экан,

Гўғри, дея бош силкиб фикримни тасдиклайди оппок

соқолли мўйсафид киши кўз олдимда гавдаланиб. Ул 
зот соколини силаганча салмоқли сўзида давом этади: 
«Дунёда нимаики бор, унинг мавжудлиги севгидан, ёхуд 
мавжудлик бу севгининг айнан ўзидур».

Мен бу таниш сиймонинг кимлигини ҳарчанд эслашга 
уринмай, хотирлолмайман. Таний олмаслигим туфайпи: 
«Севгини туғма демокчисиз», дейишга ботинолмайман.

— Бўлди-да энди, нимага переживат киласиз, одамни 
сиқвордингиз-к'у, гапиринг-да бундоқ,— дейди ҳамхо- 
нам менинг ўзим билан ўзимнинг ички олишувимдан 
тоқати-тоқ бўлиб.

— Дунёда куйган камми? Улар юзлаб, минглаб. Ҳам- 
масига жавоб қиламан десангиз умрингиз ўтиб кетади. 
Қолаверса, фақат ўзимизда шунақа, «суйдим, куйдим, 
ўлдим...»

Мана, ўрисларни олинг ёки европаликларни, биттаси 
суйса суйди, бўлмаса бошкаси, дунёда қиз камми, йигит 
камми? Қизиқ экансиз, қаёқдаги хатларга кўмилиб...

— Ахир, улар...
— Маданияти бошқа демоқчимисиз, балли, мада- 

ниятга-чи, ҳеч качон тўсиқ қўйиб бўлмайди. Урасизми, 
сўкасизми хоҳ қизингиз бўлсин, хоҳ ўғлингиз, кўчада 
кўрганини килади. Одамзод эркин куш, уни чегарала- 
маслик керак, кўнглига ёққанини қилсин, кўрсин, яша- 
син. Бизда ундай эди, бундай эди, дейишингиз ҳозир 
ҳеч кимга ёқмайди. Биз шу йўлга кирдикми — энди қай- 
тиб бўлмайди. Сиз ўйлаган нарсаларгачи 50-60 йил ке- 
рак. Эҳ-ҳе-е, қанча-қанча китоблар кайтадан ёзилиши 
керак. УғГи ким килади? Газета-жўрналми? Шу  кетиш 
бўлса, ҳаммаси пул ишлаб топиш йўлидан борршга 
мажбур, оқибатда енгил-елпи, олди кочди нарсалар, 
короче, тушунарли. 50-60 йилингиз ҳам камлик қи- 
лади.

— Хўш, нима қилиш керак?
— Аввал иктисод деганлар, кетдик, тушликка чи- 

қамиз.
Дарвоқе, «аввал иқтисод!» Иктисод ва муҳаббат. Ғоят 

уйғун ҳам қарама-қарши тушунча. Қай бири бирламчи? 
Авваллари совчидан «Куёв қаерда ўқийди?» деб сўра- 
гувчи эдипар, энди «Куёв қаерда ишлайди?» деб сўрай- 
дилар. Кўнглим.га ҳеч ёкмайди бу гаплар. Отабекнинг 
«отам вазир, акам биржачи» дея керилиши, Кумуш- 
нинг бизнесни суриштириши, Зебининг мингбошини ис- 
таб туриши ҳечам ёқмайди. Раззок сўфиларнинг ошиғи 
олчи. Чунки кизлари мол-дунёга муҳаббатларини ал- 
лақачон алмаштириб бўлдилар. Энди улар совчиларга 
«қизим не деркин» дея чайналмайди, қизларини тап 
тортмай бозорга соладилар. Уйимда ҳам бир Кумуш 
йўлимга илҳак қарагувчи эди, энди кўлимга. Олис киш- 
лоқда онам календарнинг қизил кунларига боқиб йўл 
қарайди, мен эса маош берадиган кунга. Шунчалар 
ёвузмисан, иктисод?

— Муҳаббат йўк, — дейди кўнгил.
— Муҳаббат йўқ! — ғўлдирайди тил.
Юрагим сиқилади. Хаёлга ташвиш, ғам-андуҳ қуйила- 

веради, қуйилаверади. Бир ойлик маошим Самарқандга 
бир бориб келишимга етмайди. Кумушга бир неча йил 
олдинги кандайдир илоҳий муҳаббатмас, бошпана ке- 
рак. Эрталаб, тушлик ҳам кечқурунга нон ва чой ичиб, 
бор маошимни йиғсам, яна йигирма йилдан кейин, яъни 
ўғлимнинг муҳаббат ёшида, Тошкентдан бир хонали 
ҳужра олар эканман.

Йигирма беш йилда элликта кўйлак йиртган бўлсам, 
бу ёғига битта! Шундай экан ўрток МУҲАББАТ, бизнинг 
кўнгил кўчамизда сизга йўл бўлсин!

Кўнглим хижил, ташкарига чиқиб кетаман. Ортимдан 
бобо Машраб эргашади.
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Агар ошиқлиғим айтсам куйиб жону жаҳон ўр- 
тар.

Тўхтаб ортимга ўгириламан. Бобо Машраб ҳам бир 
зум куйлашдан тўхтаб менга саволомуз қарайди. «Бобо 
бунчалик бардошингизнинг боиси не?» сўрайман. Бобо 
жилмаяди. «£ки кўл пулингиз борми?» У яна жилмайган- 
ча елкасидан хуржунини олади ва бир кўзига қўлини ти- 
қиб, тешикларидан бармоқларини чиқаради, сўкг: «Са- 
дақа, қилсанг пул бўлади, яна йўколади», — дейди. «Ун- 
да у тешик хуржунни олиб юришингиздан не ҳожат?»— 
сўрайман яна. Бобо Машраб бир зум сукут саклаб, сўнг 
ўйчан қиёфада жавоб беради: «Бул рўзғор хуржуни- 
дан пул йўқолади, ўғлим, муқаббат абадий қола- 
ди».

У шундай дейди-ю, деразадан окиб кирган нур ичра 
шўнғиб ғойиб бўлади. Дераза пардалари унинг сўзлари- 
ни маъқуллагандек оҳиста силкинади:

Муқаббат абадий қолади...

Мийиғимга кулги тошади. Демак, бугун мен ҳужрамга 
гўшт эмас, икки қўлим чўнтагимда, муҳаббат элтаман.

Ҳужра эгасидан бекиниб, ҳовли саҳнидаги гулзор тагида 
Раънога муҳаббат узатаман.

— Ма, Раъно...
— Мен емайман.
— Мен ҳам сенга егин демайман.
Йўк, йўк ундай бўлмайди. Мен чўнтагимдан бўш кўл- 

ларимни чиқариб унга узатаман.
— Ма, Раъно...
Картошка, сабзи-лиёз кутиб ўтирган кўзлар олаяди.
— Аҳмок киляпсизми? Менда нима юмушингиз 

бор?
— Сенда нима юмуш бўлсин, Раъно! Ҳар кунги ўзинг 

билган гап... бугун муҳаббат олиб келдим.
— Муҳаббатингизни бошимга ураманми? Уғлингиз- 

нинг «малишииям тугади. Кийимлари ўзига кичик кел- 
япти. Маошингизга качонгача термиламиз.

— Ҳаригунимизча...
— Бундай яшагандан...
Бу ёғи маълум. Муҳаббат колиб Марғилонни тусаб 

колади, кўнгил. Рўзғорнинг коядек чўнг, оғир оёқлари 
остида муҳаббат нозиккина гулдек эзғиланади.

— Муҳаббат бор! — дейди кўнгил.
— Муҳаббат йўк! — ғўлдирайди тил.

«Виринчи муҳаббатим» деган 
иборани жуда кўп эшитгансиз. 
Лекин мен шуни сира ҳазм ци- 
лолмадим-ҳазм цилолмадим-да. 
Елгонга, сохтага ўхшаб кетавера- 
ди. Дёйлик, бадиий адабиётда 
дуч келиб цолса-ку, бу — тушу- 
нарли (масалан, аллома шоири- 
миз Абдулла Ориповнинг класси- 
кага айланиб кетган машҳур 
шеърини олинг), лекин кўча- 
кўйда, гап-гаштакда эшитсам, ға- 
шим келади.

Ешликда кимгадир кўнгил 
цўйцб, кейцнчалик фалакнцнг 
гардиши билан бошцага турмуш- 
га чициш ёки уйланиш ҳоллари 
ҳаётда кўп учрайди. Менимча, 
бундай пайтда ё биринчиси му- 
ҳаббат бўлмайди, ё иккинчиси. 
Ундан кўра «У хотиним (эрим) 
эди, бу муҳаббатим», ёки «У му- 
ҳаббатим эди, бу хотиним (эрим)» 
деган гапларда кўпроц мантиц 
кўраман. Биз бўлсак цай бири му- 
ҳаббат-у, цай бири тацдир экани- 
ни доим ҳам англайвермаймиз- 
да, кейин ўзимизча «биринчи», 
«иккинчи» деб рацамлаб юрамиз. 
Йўц, у сизнинг биринчи, иккин- 
чи, учинчи ва ҳоказо... эрингиз 
ёки хотинингиз! Бунинг фарци 
бор.

Шароф Бошбеков

МУҲАББАТ — 

ҚУЗИЧОҚ ЭМАС!

Аёл билан эркакни эр-хотин 
цилиб цовуштириб турадиган 
нарса доим муҳаббат бўлавермай- 
ди. Уртада муҳаббат йўт-у, шун- 
чаки бир-бирига кўникиб цолган 
эр-хотинлар озмунчами! Еки фа- 
цат бола-чаца деб яшаётганлар- 
чи? Баъзан эр-хотинни ўзаро ҳур- 
мат ҳам бирлаштириб туради. Го- 
ҳида цўрцув, гоҳида андиша, го- 
ҳида чорасизлик. Хуллас, сабаб- 
лар кўп. Мен шундай бир оилани 
биламан: ўртада сеегининг «с» 
ҳарфи ҳам йўц, бир-бирини мут- 
лацо ёцтиришмайди, лекин цуда 
томонларнинг ниҳоятда иноцли- 
ги, цалин дўстлиги туфайлигина 
эр-хотин ажралишмай яшаб юри- 
шибди! Шунинг учун навбатдаги 
уйланиш ёки турмушга чицишни 
муҳаббатга йўявериш доим ҳам 
тўгри бўлавермайди.

Бу ёруғ оламда нимаики яккаю 
ягона бўлса, у муцаддас санала- 
ди. Масалан, ОЛЛОХ ТАОЛО. 
ВАТАН, ИМОН, ОР-НОМУС. шу- 
нингдек, МУҲАББАТ ҳам.

Янги тугилган цўзичоцни ада- 
шиб кетмаслиги учун цулогига 
муҳр уриб, рацамлаб цўйишади. 
Чунки улар кўп. Онага бўлган 
муҳаббатимизни рацамлай ол- 
маймиз, чунки она 
«биринчи имоним», •иккинчи 
имоним», «биринчи номусим», 
«иккинчи номусим* деб кўринг- 
чи! Х,а, тилингиз айланмаяпти- 
ми? Шунаца...

Тан маҳрам кўп, аммс муҳаб- 
бат битта. Оллои таоло банда- 
сига инъом этган мў ъжизакор 
туйгу. У муцаддас, демак, ягона- 
дир!
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ТАЛАБАНИНГКЎНГИЛ ДАФТАРИ

ҲОДИСА—ТАҚДИР ... севги гўзалми ёки йўқми — билмайман, 
аммо, ҳар ҳолда, ундан қолган дардда 

пушаймон йўқ... 
Коба Абэ

ЭМАС Бола дунёга келйди. У кун сайин улгаяди, онги ўсиб бо- 
риб ҳис-туйғулари шакллана бошлайди. Менимча, ҳар бир 
ўспиринда — муҳаббат туйгуси шаклланади: аввало ОНАга 
нисбатан бўлган муҳаббат. Бу муҳаббатнинг пайдо бўли- 
шига изоҳ шарт эмас. ОНА муҳаббатнинг ардогидир. Уму- 
мий маънодаги муҳаббатнинг ўлмас, доимий тушунча экан- 
лигига асосий сабаб ҳам ш у бўлса керак.

Вақт ўтиши билан бола «оц-цорани» ажратадиган бў- 
лади. Уз навбатида унинг характерида илк пайдо бўлган 
муҳаббат туйгусининг ҳукм и билан деймизми, фалсафий 
маънодаги зарурат ва тасодиф туфайли деймизми, «омоним- 
лари» юзага кела бошлайди. Онага бўлган муҳаббат, Ва- 
танга, дўстга, табиатга бўлган муҳаббат... ва ниҳоят...

Ешлик бу — орзу, бу — ишонч, бу ■— жа- 
соратга интилиш, бу — лирика ва рангин 
хаёлот, бу — эртанги кунга чамаланган тенг- 
сиз режалар, келгусининг бошланиши бу, де- 
ган эди шоир. Узбекистонда шундай асов куч 
мавжуд, у ҳар нега қодирдир. Бугунги кун- 
да вилоятларнинг чексиз-чегарасиз далала- 
рию дорилфунун хамда илм даргоҳларида 
узилган мунчок оодалари каби улар сочилиб 
ётибди. Аммо бир-бири билан ғойибона дий- 
дорлашиш, кўнгил ёриш, мулоқотлар қилиш 
имкони йўқ эма:. шундай манзил бор, у ҳам 
бўлса «Ешлик»дир.

«Ҳодиса — такдир эмас» ёшларимизнинг 
дил ришталарини ооғлаб қўйишга биринчи 
уринишдир. Эхтттм: л, келаси йил талабалар- 
нинг оқ қоғоз кз;;га муҳрланган дарду қу- 
вонч, ҳавасу ташзипларини, тизмаларию ҳи- 
кояларини бир жилд остига жамлармиз, 
жўрналнинг муайян сонларини бевосита 
уларга атарми: Э. Берк бежиз даъво қилма- 
ган-ку, ахир:— Ешларнинг онгида қандай 
кайфият устунлнгкни айтсанг, мен сенга ке- 
лажак насл та:::агт: кандай бўлишини бел- 
гилаб бераман.— дея.

«Ҳодиса — такдир :-мас»ни нашрга тайёр- 
лаш асноси тахрнрият матнга ислоҳ кирит- 
мади, негаки назкирон наслнинг фикрлаш 
тарзи, дунёга кўз караши бу.

Сизга кўнги-т :тзётган Тошкент давлат 
дорилфунуни та.гз'зларидир. Ишқдан сўз 
очиб, «ҳаммаси ўтканчи экан», дея ҳафсала- 
сиз қўл силтайд:: лгдан  бири. «...Етишма- 
са, ё раб, бу нечс-ғдгк :ахт!», дея ширин хўр- 
синади ИККИНЧНС2  Мухаббат, сен «диллари- 
миз оллоҳи су.г ■ 1 т.- н.гтижо қилади учин- 

^ чиси.
Хўш, сиз-чи. сў.сАХ нлм даргоҳларининг 

бўлак талаба.гг:: аега :из жимсиз?!

* ❖  *

Сўзимнинг дебочасида шуни айтмоғиМ жоизки, ўйлашин- 
гиз мумкин, бу жуда «куйдим-ёндим»ни бошидан кечириб- 
ди-да, шунинг учун... Иўц, ундан эмас. А йни  балоғат ёшида- 
лигим учунми, билмадим, мени ҳам шу туйғу оҳанрабодек 
мафтун этади. Севги денгизи (шундай циёслагим келади) то- 
мон интилиб, унинг ирмоцларида паст-баландликларга 
учраётганлар тўгрисида кўрган, эшитганларим асосида хо- 
лисона фикр билдирмоцчиман.

Муҳаббат, севги воцеликда бор нарсами?! А йни  вацтда 
Тошкент Олий даргоҳларида таълим олаётган, таниш йигит- 
цизларга шу савол билан мурожаат цилганимда цуйидаги- 
ча жавоблар олдим.

— Севги бор нарса. Лекин уни ҳар ким ўзича кашф этар- 
кан, — дейди ўртоцларимдан бири. — Сизга цандай тушун- 
тирсам экан? Ўзимни олай. Ҳамиша бу борада тасодиф бахт 
келтиради деб ўйлардим, аницроғи, кутилмаганда узоцми- 
яцинми йўлда учрашиб, диллашган циз менга цадрлидек 
туюларди. Ниҳоят, шу кун ҳам келди. Хўш , кейин-чи, дер- 
сиз, бу ёги пешонага ёзилган — тацдир.

Сабоцдош цизлардан бири:
— Севги, муҳаббат цизлар учун йўц нарса. Ҳаммаси 

йигит севгисининг кучига боглиц. Шундагина севги-севги- 
дек бўлиши мумкин... Тўғриси, фикримни тушунмадин- 
гиз-а? Демоцчиманки... Эй, йигит!

Яна бир толиба:
— Мен учун севги — пешонамга ёзилгани. Аницроғи  — 

тацдир. Тацдиримни эса дадам ҳал цилади.
— Дейлик, сизга уч киши севги изҳор цилди. Унда нима 

цилган бўлардингиз?
— Ўйлаб кўраман.
— Нимага ўйлайсиз, ахир сиз тацдирга ишонасиз-ку? 

(кулгу.)

Суҳбатдошларим билан гоҳ жиддий, гоҳ ҳазиломуз кеч- 
ган суҳбатлар кўп ўйлашга мажбур этди. Тацдир! Наҳотки, 
кишининг «икки эшик ораси» — ҳаётида бўладиган воцеа- 
ларнинг ҳаммаси, аницроги, кимнидир севиш-севмаслиги 
тацдир деб аталган тамға цаърига жойланган бўлса?! Ҳар  
бир нарсани тацдир деб ўйлаш, лоцайдликнинг бир кўрини- 
ши, менимча. А хир  бугунги куннинг воцеалари эртанги 
кунникига ўхшамаслигини тушунтирмаса ҳам ҳар биримиз- 
га аён-ку. Демоцчиманки, киши бир-биридан фарцли воцеа- 
ҳодисаларга ҳар кун дуч келади. Ҳар бир цалбга, албатта, 
бунинг салбий ёки ижобий таъсири бор. «Қалб — доимо ўз- 
гариб туриши сабабли цалб деб аталган. Гўёки у саҳрода- 
ги бир шохчага илиниб цолиб, гоҳ у ёцца, гоҳ бу ёцца агда-
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рилаётган барг кабидир», — дейилади ҳадисм, шарифда. Уз- 
ўзидан равшанки бугунги Ёшлар боғида юрган ошиц-машуц 
цалбларнинг ҳаммаси ҳам ҳар руни бир хил  муомаладй бўл- 
майди, албатта. Шу боисдан муҳаббат — тилсимлар ўлкаси 
деган номни олган бўлса ажабмас. Лекин бугунги ёшлари- 
мизнинг лоцайдлиги ажабланарлидир.

Икки ойдан сўнг таътил бошланиб цишлоцца цайтаётга- 
нимда «тасодиф бахт келтирган» ўртогим билан Самарцанд- 
гача бирга кетдик. И ўл-йўлакай «тацдир»нинг кейинги 
кечмишларидан сўрадим.

— Ҳаммаси ўткинчи экан, — сўз бошлади ўртоғим. — У 
циз билан асли ҳамюртмиз. Тошкентга кўчиб келиб цолиб 
кетишган... Мен учун йўлда, тасодиф билан танишиб яхш и  
кўрганим цадрли, «у Сизсиз» деганимда, у «шаҳарда ўций- 
дйган ҳамюртларимдан бири севги изҳор цилса...» деган 
маънода гапирганди. Тез-тез учрашдик. Бир кун онаси мени 
уйига таклиф цилибди. Кейинроц деб унамадим... Ш ундан 
кейинги учрашувларимизда ўртамиздаги «об-ҳаво»га совуц 
оцимлар" кириб кела бошлади. Тўғрисини айтсам, унинг: 
«Турмуш цургандан кейин оиламизда цийинчилик бўлмас- 
лиги, ҳамма шароит бўлиши керак... Асосийси шаҳардан 
цишлоцца бормайман», — дейишини кутмагандим. Унинг 
сўзларини ўткинчи деб ўйладим. Иўц, ундай бўлмади. Яна 
ўша гаплар... Сўнг орани очиц цилдим. Менинг бундай цили- 
шимни у ҳам кутмаганди. Э-э-э, келинг бў ҳацда гаплашмай- 
лик. Энди тушундим, бу дунёда севгидан нишона ҳам йўц 
экан. Олмани бир тепиб, тушганини олармиз-да, — деб гап- 
ни бошца мавзуга бурди.

Нима у, тацдирми? Иўц, менимча, бу тацдир ҳам, цисмат

НАФОСАТ
Ситораларнинг намхуш ҳидига, равшан жамолига тўла 

осмон. Бу осмоннинг тагида икки цизғалдоцнинг умри ва 
севгиси нимага ҳам арзирди? Хаёлимга цуйилган олам ман- 
зараси ўзининг абадий тўхтамини топди. Дунёвий салоҳият- 
нинг азалий цурбони бўлмиш 20 ёшлилар мамлакатининг 
мен ҳам бир нодон фуцароси бўлдим. Бу мамлакатдан ошиб, 
бошца юртларга саёҳатга кетганлар учун яхш илик ва нозик 
туйғулар, аллацачон ўз рангларини йўцотган. Арасту 
«Одам ижтимоий ҳайвондир», деганда 20 ёшдан ошган 
одамларни назарда тутган. Еш лик ва царилик ўртасида- 
ги мислсиз зиддият ёшликнинг цадрини чексиз цимматлаш- 
тирди. Бинобарин, башариятнинг эришган энг жозибали га- 
лабаси — ёшликдир. Қиш илик цафасидаги энг ўжар ва ҳа- 
ракатчан бандилар — улар. Бирлашишдаги эмас, айрилиц- 
даги гўзаллик гўзаллигини цадрлайдиган ■— улар. Зеро 
уларнинг ҳациций дунёдан келганларига кўп бўлгани йўц. 
Эгоизмдаги дилбарлик, манеаб ва бойлик хаёлоти ҳали  
уларни мафтур этганича'йўц, аждодлари ва салафлари то- 
монидан яшалган ҳеч бир дацицани такрорламаслик.улар- 
нинг шиоридир. Энг муҳими, — улар ҳали жуфт яшамади- 
лар. Оиласи йўц одам ботир бўлади, ўз жонига сахий бўла- 
ди. Бинобарин, инсон иродаси ва жасоратини 20 ёшда си- 
наб кўриши мумкин. Инсон фацат шу ёшдагина одамлар 
учун тўла маънода ҳалол яхш илик цила олади. Башарият 
20 ёшли инсондан доҳийлик талаб цилишга ҳацли. Киши- 
нинг 80 ёшидаги кашфиётини ҳам унинг 20 ёшига боғланг, 
бу таснифда адашмайсиз. Пок ишцни ҳам 20 ёш билан «оц-

ҳам эмас — бор-йўги бир ҳодиса. Ш у ўринда нима цилиш  
керак эди, дейишингиз табиий. Маслаҳат беришдан йироц- 
ман-у, аммо бир ҳадисни эслатишни истардим: «Аёл диёна- 
ти ёки молу дунёси, ёхуд жамоли учун никоҳ цилинади. Сен 
диёнатлисини танлагин барака топгур».

Ш уни тан олишимиз керакки, ҳозирги шароитда биз 
йигитлар аксариятимиз учун севгининг тугилиши биринчи 
навбатда, цизнинг жамоли ва унинг отасини «топди-тутди- 
си»дир. Қизларимиз хафа бўлмасин-у, бу борада йигитларга 
нисбатан цизларнинг цўли баландроц. Буни ўзларининг 
сўзлари исботлаб турибди. «Қаерда ишлайди, фу муаллим- 
ми, менинг тенгим эмас». «Савдодами? Жуда пул топар 
эканда-а! Кўриниши цандай, чиройлими? Машинасиям бор- 
дир. Вуй мунча яхши».

Эрон донишмандларидан Меҳрдод Меҳрин дейди: «... тац- 
дирпараст киши бир ожиз сой кабидурким, ҳар нечук тўсиц- 
ца дуч келишида фарёду фигон-ла гавго цилар ва ғавгоси 
фацат бир лаҳза даеом этиб, сўнгра тацдирга таслим бўлар». 
Бас, шундай экан, ҳар бир дамни тацдир деб билиш комил 
инсоннинг энг катта хатосидир. Табиатнинг онгли мавжудо- 
ти — инсон ҳар бир ишни амалга, оширишда, жумладан, 
севги масаласида ҳам тўгри тафаккур билан ёндошса, ат- 
рофдаги, цолаверса ўзи кечираётган воцеа-ҳодисаларга реал 
муносабатда бўлгандагина ТАҚДИР устидан голиб кела- 
жакдир.

Баҳром Хўжанов, 
ТошДД толиби.

ҚАНҒУСИ
лаш» мумкин. Киш иликнинг энг улуғ кашфиёти эса ишц- 
дир. Бу туйгу поклик ва ҳафифият оламига тегишли. Муҳаб- 
бат, менимча, бир жинснинг бошца бир жинсга бўлган му- 
ҳаббатидангина иборат эмас. Масалан, япроцни ёки хазонни 
ҳам шундай куч билан севиш мумкин. Нафсга асосланма- 
ган туйғугина муҳаббатдир. Эскича мактабларда айтилга- 
нидек, улар севадилар, лекин етишмайдилар, улар истай- 
дилар, лекин хоҳламайдилар, улар келадилар, лекин цайт- 
майдилар. Улар етишиш учун эмас, севиш учун севганлар. 
Балки бадр салтанатига томон бу соябонсиз ўтиш имкони 
йўцдир. А хир  дунёга бир назар ташланг, олам васл жазира- 
маси ичраку! Бизда етишиш имкони ҳадсиз даражада кенг, 
бизда висол, ўша сиз салгина хаёлга келтирган висол ша- 
робидан ичиш цанчалар осон. Шу жиҳатдан муҳаббат фацат 
инсонга хос деб билгим йўц. Х,а, кишилар севадилар, лекин  
«одамчасига!»... Бироц бу севишда тўрт унсурнинг бари иш- 
тирок этади. Одам боласи ер юзи мукаррамалигидан ортиб 
севса, цийнама, энг гўзал томони, етишмаса, ё раб, бу нечоғ- 
лик бахт!!!

Орзунинг тугилиши уни бажаришдан кўра цийинроц. Ус- 
тозларимиздан бири шундай деган эди: «Ишцнинг ўзи син- 
фий эмас, ёрга эришишга интилиш синфий!» Шу томондан 
олганда, туйғунинг миллати бўлмайди.

Гуландом Тоғаева.
IV босқич талабасн.

АРМОН
У циз бир сирни ҳатто ўзидан ҳам сир тутарди. Мен эса 

ҳар тун уни тинглардим. Қар тун унинг ёноғида цотган кўз 
ёшга таскин берардим.

У шеър ўцирди.
«Севиш керак, яшаш шарт эмас...» Унинг нидосини тун-

лар йиғлаб тинглаган атиргулларнинг юраги тарс ёрилиб 
кетган. Япроцларнинг ранглари сарғайиб, бутоцлар либос 
ечган цошида.

У эса бу сирни ўзидан ҳам сир тутган ҳатто.
Уларнинг муҳаббати рисоладагидек бўлмаган. Севишган

44

www.ziyouz.com kutubxonasi



гўшалари боғ эмас. ■ : : :  ; . :ди. Х,а, ҳа, ажабланманг,
янтоқзор.

Узоц тог қиш лог-д : - г : _ : -  тўплаш учун ёшЛарни чўлга 
олиб келишди. Қисма- .. - - шу ерда учраштирди. Улар
севишди. Фацат кўз.-.з: Хатто бир-бирига гапиришга
уялганлар. Бир киь.. С : • .  - - г кун йигит қизга айтган. Мен- 
га сочларинг ёцади. У - - . : к-сма. Ҳ али сен катта ўқишлар- 
да ўқийсан... Унугм: хгч -:-.у сени менчалик... Мен сени 
бир умр бошимга к

Қиз охиригача тингл^хлади. Кетиб цолди. Эҳтимол уял- 
гандир. Эҳтимол бо.ю.: _ -урури устунлик цилгандир. Эҳти- 
мол...

'Энди эса циз ҳар т- -. ---.::1ди . Нега ўшанда туни билан 
уни тингламадим. А.рмон. Армон.

Энди бу асрий а : м К у н л а р  ўтди. Улар ариларнинг 
шоҳона цасрини бузиб тоглар яратишди.

Қаровсиз болалс: - —с -:рга яцин жойлашган даҳшат-
ли, шўр кўлда кир -: - __ ср. ювинишар эди. Бир кун...
Уф, ёзишга юраг-.ч ' -ламайди. Чўмилишаётганларида 
бир цизнинг ёрдам чинциргани эшитилиб цола-
ди. Ш ўркўлнинг а>::-ҳ: хслцум и очкўзлик билан у қизни 
тортаётган эди. Ҳ а : ҳожатбарор йигит ёрдамга шо-
шилди. Иигит ц и з - - - :  -:.:.-дан ушлади, аммо унинг кучи  
'етмасди. Унинг ўзи х :м -::-:ргадир кетаётгандек бўлди. У 
ёруғликка талпинд-. Сў-.:ги бор талпинди. Лекин у узлат 
сари кетаётган эди. :■ ■: - - - -аввослар ўн икки метр чуцур- 
ликдан жасадларн_ : . : -.-қишди. Ушанда цизнинг ичида . 
нимадир узилиб ке~::- У ҳа.чон жароҳат. «Жароҳат бита- 
ди. оғрицлар м а н гу .

Ҳамон айтиб йиғ.юйд_. Ш ўркўл менинг кўзйм ёшлади. 
Унинг нигоҳларини қ .д .: :Э и . Қизнинг муҳаббати ш ўркўл 
узра зор йиғлаб қо:.:: - Э-.ди у севолмайди. Эҳтимол, кўл- 
да ҳайрон хаёл сурсг-::- оппоқ қушлар унинг муҳаббати- 
дир.

Эҳ, дунё ҳар баҳор менсиз сени қизғалдоқлар қучади. 
Тонгги шаббодалар бошингда сарсон. Менинг қалбим каби 
кечиккан япроқлар бош уради қабрингга. Йўц, йўц, ўша- 
лар ҳаммаси мен. Сен билан фацат хаёлда суҳбатлашаман. 
Ҳаётда эса... Армон.

Юрагимдаги энг катта оғриц сени тинглолмаганим. Энди 
ўзгаларни ҳам тинглолмайман. Шу ҳақда ўйласам, кўзим- 
да сенинг нигоҳларинг ватан қуради. Менинг қалбим, му- 
ҳаббатим ҳам сен-ла кетган. Эҳ, хотирамнинг энг оғир ва- 
рақлари ўша машъум сени йўцотган кун. Иўқ, йўқ. Мен сени 
ҳар тун тушларимда кўраман. Мен учун борсан, азизам. 

Естицларим сўйлар тушимда,
Сен ҳацингда сирли эртаклар,
Булутларда опичлаб мени 
Чимилдиғинг томон етаклар. ^

Қиз ҳар тун унга шу каби мактублар битади. Яна уни  
юрак цатларига яшириб цўяди.

У циз руҳнинг цули, руҳнинг маликаси бўлиб яшайди. 
Машрабнинг цуйидаги байтларида унинг ҳолати акс этиб ту- 
ради.

Агар ошиқлиғим айтсам, куйиб жону
жаҳон ўртар,

Бу ишқ сирин баён этсам, токи ул
хону мон ўртар.

Бу байтлар унинг калимасига айланган.
А зиз дарддош, муҳаббат ҳацида ўйлаб, бир цизнинг ҳатто 

ўзидан ҳам пинҳон тутган дардларини сизга ошкор қилдим. 
Зеро, унинг ўтиб бораётган умрини муҳаббат шевасининг 
буюк армонлари безамоқда. Унинг рангин хаёлларига ҳам- 
дард бўлиб, бахтинг очилсин илоҳа, дея тиловат қиламан, 
холос.

Қиз кечинмаларини оққа тизувчи: 
Улжамол Хоннаева 

IV босқич талабаси.

ОЛАМГА ТАРОВАТ БАҒИШЛА...

Демакки, сен борсс -
Муҳаббат...
Эҳтимол, сен ҳацингса сўз битмакликка ожиздирман. Ҳа, 

ҳа, ожизман ҳам. А х л о  — - йигирма йиллик умри.м остона- 
сида кечган гоҳ шод. : : :  чошод кунларимда гувоҳ бўлган, 
кўрганларимнигинс солмоқчиман, холос.

Қ улоқ солгин-а. т: :- қзрида ҳазин бир куй таралмоқда. У 
сендан яралган армоч. Э~скларингдан тўкилиб қолган бе- 
тинч қалбнинг ҳаз:-. я-.рокларига ўхшайди. Сен солган ҳа- 
ловатнинг мунис 6у.

Ҳали-ҳали эсимд: ~ —анда уни нима деб овунтиришни 
ҳам билмагандим. Ф зкз-гина Ширмон аянинг «қўй болам, 
худонинг қаҳри келзди. Ким шундай бўлеин дебди. Умри 
калта экан. Мен ҳах демагандим. Тўйларингни кўрсам 
дегандим. Нима ци.:: деган овозигина гўё олам кўкси-
га бир лаҳза ором бер:: -.дай. Аммо циз узоц йиғлади. Йиғла- 
ди-ю, кўзлари бирда ч чараклаб кетди. Х удди бир умр йўцот- 
ган гавҳарини шу тоб ~::иб олгандай: «Йўц, йўц, Мен уни  
йўқотганим йўқ. У мечсчг муҳаббатим. Мана, қалбимда ти- 
рик» дея чопқиллаб чиксб кетгандим. Мусичадек беозор қиз 
цалбидаги бу цадар : - журъатни цайдан олди экан деб 
ҳайратлангандим.

Йил,лар кетидан : ўтди. Ҳар гал шифохонага йўлим
тушганда уни кўрамс н . С: р.ча тортилгандек цуюц киприкла- 
ри сийраклашгандай. сочларига ҳам оц оралабди.

Наҳотки, ҳамон ўнито:маган бўлса. Гўзал энг олди цизла- 
римиздан эди. Ортидан хавас-ла қарамаган йигитлар йўқ 
эди. Дилшод билан тзнишганда Гўзал тиббиёт билимгоҳи- 
нинг талабаси, Дилшод эса тиббиёт Олийгоҳи талабаси эди: 
Улар ўртасидаги муносабатлар муҳаббат билан тугади. Қиз 
ўциш ни тамомлаб ҳамшира бўлди. Дилшоднинг »тўй цилай-

лик» деган таклифига «аввал ўқиш ни тамомланг, кейин» 
деб розилик бермади. Дилшод диплом олган куни онасидан 
«Гўзал кўричак бўлиб, операция бўлибди» деган хабарни 
эшитди-ю...

Онасининг «Эрталаб борарсан, тўхта, кеч тушиб қолди, 
болам», дейишига қарамай мотоциклини миниб чиқиб кет- 
ди. Шундан сўнг унинг катта йўл ёқасида авариядан ҳалок 
бўлган жасадини топишди. Дилшодга ёрини — Гўзалини  
охирги марта кўриш ҳам насиб қилмади. Уша машъум воқеа 
юз берган кеча бутун қишлоқ оёққа турганди. «Наҳотки 
ўша воқеаларни унутолмаган бўлса, нега шундай ҳамшира 
қизимиз турмушга чиқмаган», деб сўраб қолишади билма- 
ганлар. «Улди, кетди, нима қилади умрини ўтказиб», де- 
гувчилар ҳам кўп. Лекин инсон цалбига ўзга қалб ҳукмрон,- 
лик қила олмайди-ку!

Демакки, сен борсан. Ш у қора кўзларда сенинг гўзал таро- 
ватинг бор. Муҳаббат борми, йўқми дея саволга тутмоққа 
не ҳожат. Сени покиза қалбларимиздан сўрасаккина жавоб 
топган бўламиз.

«Кимки ёшликда муҳаббатнинг срф шаробидан йчган бўл- 
маса, билгинки, у жоҳил кишидир», — бу сатрларни Темур 
даврида яшаган Ажам Ироқ султони Шоҳ Шужъо битган 
экан.

Муҳаббат, сен қалбларимизга соф шаробингни тут. Аммо 
топталмагин. И ўлларикгда ҳазин япроқлйринг тўкилиб цол- 
масин. Шоир айтганидек, дилларимиз Оллоҳи бўл!

-Зеро, нуринг ила олам кўкси тароват олсин!

Сайёра Ҳалимова, 
ТошДД талабаси.
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КУИГАН КУНГИЛ 
ФАРЕДИ

Таҳририятимизга оқиб келаёт- 
ган хатларнинг аксарияти куйган 
кўнгил фарёдидир. Бири — суй- 
ганига ета олмаган малакнинг 
оҳу ноласи, бири — ишонгани 
йўлдан урган қизнинг унсиз фи-

«БАХТИМ ҚАРО
БЎЛДИ
МЕНИНГ...»

Бошимга шундай савдолар ту- 
шар деб аввал ҳеч ўйламаган 
эдим. Эҳ, цани энди цўлимдан 
келсаю хатоларга қоришган ум- 
римни тағин ортига қайтара ол- 
сам.

Ушанда мен педагогика билим 
юртининг биринчи босқич тала- 
баси эдим. Ш. бизнинг ётоқхона 
рўпарасидаги уйда истиқомат қи- 
лар, оиласи ўзига тўқ шекилли, 
жуда пўрим кийиниб юрарди. 
Билмадим, бошим айланиб, қан- 
дай унга боғланиб қолдим. Хуш- 
сурат, хушмуомала... шуниси хаё- 
лимни ўғирлади чоғи. Ҳар қа-

ғони. Бири — оиладаги аччиқ си- 
тамлар ҳақида, яна бири...

Келинг, яхшиси, уларнинг ай- 
римларини бирга мутоала қилай- 
лик, аччиқ изтиробга шерик бў- 
лайлик, йўқ, шошмайлик, минг

лай, кўп қўймагач, кинога ту- 
шишга рози бўлдим. Кейин яна, 
яна...

Мен унинг гаплари самимий 
эканлигига илгари сира шубҳа 
қилмаганман. Астойдил уйлан- 
моқчи эди. Ҳар сафар ундан шу 
мазмундаги ёқимли таклифни 
эшитсам, япроқдай титраб кетар- 
дим, аммо ўзимни қўлга олиб, 
жўрттага «ундай деманг, менинг 
унаштирилган йигитим бор», дея 
эътироз билдирардим. У эса ха- 
зин жилмайиб турарди-турарди- 
да, кейин ғамгин хиргойи қилар- 
ди:

— Мен сени инжитмайман. 
Ва лекин тинчитмайман. Бўз- 
тўрғайдай чарх уриб Бўзлашим 
бор бошингда...

Ж уда ширин, унутилмас эди 
бу дамлар.

Кунларнинг бирида Ш. мени 
уйига таклиф этди. Ота-онаси 
Қримга, дам олишга кетган экан, 
ҳайҳотдай қовлида иккимиз кеч-

ўйлаб, сўнг ҳукм чиқарайлик. 
Чунки улар юрак зори, ҳар қай- 
сиси шўрпешона бир тенгдо- 
шингизнинг тақдири, демакдир.

гача ким-нималарни гаплашиб 
ўтирдик. Қоронғу тушгач, мен 
қайтаман, дедим, лекин у ҳол- 
жонимга қўймади, видео қўра- 
миз, деди, ялинди-ёлворди, хул- 
лас, ийу кеча қолдим. Кўрган 
видеомиз жуда шармандали эди. 
Учиринг, десам, у унамади. Мен 
эса...

Агар, очиғини айтсам, икки ўт- 
нинг ичида қоврилиб қолган 
эдим. Ҳеч ўзимни қўлга ололмас, 
ҳадемай нимадир содир бўлиши- 
ни кўнглим сезар, бироқ кетай 
десам...

Мен ўша кеча қайтиб энди туза- 
тиб бўлмайдиган хатога йўл қўй- 
ганлигимни пайқаган эмасман, 
афсуски, буни кеч, жуда кеч анг- 
ладим. У мени эркалай-эркалай... 
тасаввурга сиғмас даражада даҳ- 
шатли амал қилди. Шундан ке- 
йин кун сайин Ш. ўзини четга 
ола бошлади. Ҳали бунинг асл 
сабабини тушуниб етмаган бўл- 
сам-да, бундан жуда безовта бў-

ҚУТЛАЙМИЗ!
Едингиздадир — 1982 йилнинг январ ойида «Ешлик»нинг биринчи сони қўлингизга 

теккан эди. Шундан буён ҳам, эҳ-ҳе, қанча сувлар оқиб ўтди. Аммо ўтган ўн йил мобайнида 
жўрнал заҳматкашлари учун фақат Сизнинг меҳрингизгина рағбат бўлди, холос, азиз ўқувчи.

Миллий Истиқлолнинг бир йиллиги муносабати билан «Ешлик»нинг бир қатор ходим- 
лари ҳам ҳукумат мукофотларига ноил бўлишди. Жўрналнинг масъул котиби, шоир Носир 
Муҳаммад, мусаҳҳиҳ Малика Турсунова Ўзбекистон Реслубликаси Фахрий ёрлиғи билан, 
бош муҳаррир Ғаффор Ҳотам, бўлим муҳаррирлари Яшар Қосим, Шодиқул Ҳамроев, фото- 
мухбир Абдул Ғани Жума «Мустақиллик» эсдалик нишони билан тақдирландилар.

Мукофотга сазовор бўлган ҳамкасбларимизни чин дилдан муборакбод этамиз!
«Ешлик»чилар
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лар, тинчимни буткул йўқотган 
эдим.

Икки-уч ой у кўринмай кетди. 
Ахири, сабрим чидамай, ахтариб 
уйига бордим. Чиқди. Шунақа, 
шунақа гаплар, деди. Хафа бўл- 
ма. Гарчи ота-онам *у сенинг тен- 
гинг эмас», деган, министрнинг 
қизини олиб беришаётган бўлса- 
да, менинг кўнглим сенда! Ҳеч 
қачон ўша дамларни унутмай- 
ман!

Ҳатто у шу гапни айтган дам- 
да ҳам мен бир у.чрга бахти- 
қаро бўлиб қолганимни ҳали чу- 
қур ҳис этмаган эканман. Унинг 
ота-онасини ёмон кўриб қолган- 
дим, холос. Кечалари кўз ёшим 
билан ёстиқни ҳўл килиб унсиз- 
гина йиглар, нечундир муҳаббат 
дастидан чекаётган ситамим 
ўзимга жуда ширин -уюлар эди. 
Аллақандай китоб -:ахрамонлари 
каби ғалати ҳузур туйганим-туй- 
ган. Хаёлан унга мурожаат қи- 
либ, ўзимча хазин бир қўшиқни 
хиргойи қилганим хлм эсимда:

Оқ илон, оппоқ илон
Ойдинда ётганиг қани?

Мен ёмондан айрилиб
Яхшини топганинг қани?

Қишлоққа келгсч ниҳоят, қи- 
либ қўйган хатойим нақадар 
даҳшатли эканлигини идрок эт- 
дим. Бунга сабаб -;_.г бор уйдан 
совчи аримаслигидир. Учта опам 
уйли-жойли бўлиб чикиб кетиш- 
ган. Ҳозир оиламизда бўйи етган 
менман. Ойим емаса емай, кийма- 
са киймай келинлик :арполари- 
ни тайёрлади. Мен эса... йигит- 
ларнинг одам қўйишидан безил- 
лаб қолганман. Совчиларни қай- 
таравериб, тинкам қуриди, ортиқ 
юзим чидамайди бунга ҳам. Эҳ-ҳ 
бечора ойим, унга шукчалар ачи- 
наманки, қани энди... ҳар гал, 
нима, мен уйларичгизга сиғмай 
қолдимми, а, де: йиғлайман, 
шўрлик ойим эса амал-тақал би- 
лан совчиларга жавоб беради-да, 
ўзи хазондай сарғайиб. бир таш- 
виши мингга айланади, келиб 
атрофимда куймаланади. «Қи- 
зим, кўнглинг кимдз ўзи?» дей- 
ди. Сезаман. «Узингга ишончинг 
йўқми ё?» демоқ- и бўлади у. Оғиз 
жуфтлайди шукга. аммо журъ- 
ати етмайди, беихтиёр «ҳа» деб 
юборишимдан чўчийди. Биламан, 
буни юраги кўтармайди унинг!

Кечалари қон ютаман, қилми- 
шимдан пушай.чан бўламан, уни 
қарғайман, худога ёлеориб имдод 
тилайман. Қани экд_ ^учдан бир 
нажот бўлса!

Гоҳо ёдимда қолган ҳолатлар- 
ни бир-бир эслаб, эҳтимол шун- 
дай эмасдир, деб ўйлайман ҳам. 
Яна ўзимга оёғим турмайди. 
Юзим қаро бўлиб қолишидан, 
шармандаю шармисор, оқ эшак- 
ка тескари миниб, уйга қайтиш- 
дан қўрқаман. Бизда шундай 
удум бор.

Гоҳо, дўхтирлар бундай 
«дард»га даъво топишган, ҳақи- 
ни берсанг, бир амал қилишади, 
вассалом. Оқ туя кўрдингми, йўқ. 
Никоҳ кечаси ҳеч вақо сезилмай- 
ди. Шундай йўл тутаётганлар оз 
эмас, деб эшитаман. Тишимнинг 
кавагида асраб юрган пича пулим 
ҳам бор. Дўхтирга борайин деб 
бир неча маротаба йўлга ҳам чиқ- 
дим, тағин хаёлнинг минг кўчаси- 
га кириб, журъатсиз, изимга 
қайтдим. Ростини айтсам, икки 
дунёда ҳам турмушга чиқишни 
истамайман. Э, худо, мен кимга, 
нима ёмонлик қилган эдим? Бун- 
ча қаттиқ жазо бермасанг? Ка- 
салга чалинсам, тузалар эдим, 
аммо бу кулфат ҳеч қачон ҳаё- 
тимни тарк этмайди энди. Қачон 
бўлмасин, муқаррар иснод келти- 
ради. Кўча-кўйда қандайдир нуқ- 
си бор бирон бир қизни учратиб 
қолсам, ҳар қанча келишган бўл- 
майин, ўшанга ҳавасим келади, 
рости, ўкинаман. Чунки у руҳан 
хотиржам, бахтли!

Бахтим қаро бўлди менинг.
Тунов куни «Оқшом» газетида 

Муаззам исмли бир қиз ўзини ўзи 
осиб қўйганлиги ҳақида ўқиб 
қолдим. У шўрпёшонанинг бо- 
шига ҳам шундай оғир савдо 
тушган экан-да. Қандайдир иф- 
лос шўрликни алдаган; аммо та- 
нини тиббий кўрикдан ўтказиш- 
ганида... у маъсума бўлиб чиқ- 
қан.

Бошим тоза қотди. Е Муаззам 
каби оиламга, шаънимга иснод 
келтирмай деб... Бошқа чорам 
қолмаяпти.

А гар хатимни эълон қилсан- 
гиз, исму шарифимни зинҳор кўр- 
сатманг, ўтинаман. Уйдагилар 
билиб қолса борми, ўзимни ўл- 
диришимга тўғри келади. Қали 
ҳеч кимга айтмаган эдим бу сир- 
ни, нажот истаб сизларга муро- 
жаат қилаётирман: айтинг, мен 
нима қилай?!

Н. И.
Фарғона вилояти.

Таҳририятдан: табиийки,
Н. И. нинг кўнгил сирларидан 
огоҳ бўлгач, хазин ўйга толасиз.

Уни енгилтакликда айблашга 
ҳожат йўқ, чунки шунинг жа- 
фосини чекаётир. Бироқ, Н. И. ни 
йўлдан урган «ошиқу беқарор»- 
чи? Бу хатни ўқиб, унинг виж- 
дони қийналар балки? Эҳтимол, 
шундай кўчага қадам босаётган 
маъсума қизлар зиғирча бўлсин 
ҳушёр тортишар?

Ҳаётнинг мана шу йўлидаги 
фожиалар кўриниши гарчи тур- 
лича бўлса-да, асл моҳияти бир 
хилдир. Шунинг учун ҳам гўзал 
удумларимизга ярашувчи гўзал 
хулқ билан яшаган, аянчли бу 
кўргулик комида ширин жонни 
ўртамаган, демакки, шу хатолик- 
ка йўл қўймаган маъқул. Е сиз- 
нинг кўз қарашингиз бўлакчами?

ХИЕНАТНИНГ
КЎЧАСИ
КЕНГМИ?

Узим кўнгил қўйганман унга. 
Оила қурганимизга ҳам ўн йил- 
дан ошди. У туппа-тузук идора- 
ларнинг бирида хизмат қилади, 
мен эса адабиёт ўқитувчисиман.

Учта дилбандимиз бор.
Қаммаси бултур кузда бошлан- 

ди. Назаримда, мен уни буткул 
йўқотиб қўйгандай эдим. Кейин 
эътибор берсам...

Авваллари у ҳориб ишдан қай- 
тар, пича нафас ростлагач, та- 
ғин қўлёзмалар орасига кўмилиб 
кетар эди. Жуда пала-партиш 
кийинарди. Бирдан ўзгарди-қол- 
ди. Ярим соат шимига дазмол 
босади. Тошойна олдида аёллар- 
дан кўпроқ туриб қолади, ясана- 
ди, таранади.

Йўқ, мен ҳеч қачон ундан ор- 
тиқча эътибор талаб қилмаган- 
ман. Шунинг учун ҳам кўнгли 
совйб кетганлигини вақтида сез- 
маганман.

Бир кеча ёмон туш кўриб, ал- 
ламаҳал уйқум қочди, безовта бў- 
лйб ёнимга қарасам, ўрин бўш. 
Секин туриб, даҳлизга чиқдим. 
Унинг ишхонасида чироқ ёниб 
турар эди. Кирдим. Не кўз би- 
лан кўрайки...

У эшикка орти билан ўтирар, 
қўлида қандайдир суврат, суврат- 
да деворга суянганча хиёл боши- 
ни солинтириб, маҳлиё термулиб
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турган циз акси. Шивирлаб, хаё- 
лан у циз билан сўзлашар эди.

Бирдан ҳолсизланиб цолдим. 
Бир хаёл сувратни унинг цўли- 
дан шартта тортиб олмоЦчи, ним- 
та-нимта цилиб ташламоцчи бўл- 
дим. Яна ўзимни босдим. Худди  
айб устида цўлга тушиб цолиш- 
ни истамаган каби беихтиёр тиса- 
рилиб изимга цайтдим.

Тўшакка ўзимни ташладиму 
хўрлигим келиб ўкраб юбордим.

Тонггача мижжа цоццаним 
йўц. Худонинг царғишига учра- 
ган бир кеча шундай ҳолатга 
тушарман деб сира хаёлимга кел- 
тирмаган эдим. Дарди дунём ос- 
тин-устин бўлиб кетди.

Шўц, мен унга кейин ҳам таъ- 
на цилган эмасман. Ж уда кўп 
нарсаларни ўйладим, дейлик, 
жанжаллашсак, кейин учта бола- 
ни эргаштириб цаёцца бораман? 
Ота-онамникига сиғармидим? У 
билан ажрашиб кетишни эса сира 
хаёлимга сиғдира олмайман.

Наҳотки уч ўғлим тирик етим 
бўлиб цолишса?

Бошига иш тушса одам дунё- 
нинг у ёғидан кириб, бу ёғидан 
чицар экан. Бир дугонамга дар- 

' димни айтсам, бунинг йўли осон, 
иссиц-совуц цилдиринг, деди. Ав- 
валига шу йўлни тутсам тўғри 
бўладигандай туюлди, лекин ба- 
ри бир кўнглим чопмади шунга.

Утган куни кенжамизга мактаб 
кийими олай деган кўнгилда 
шаҳар марказидаги дўконга кир- 
дим, чициб уйга цайтар эканман, 
хиёбондаги ўриндицда бир-бири- 
га маҳлиё бўлиб термулиб ўтир- 
'ган йигит билан цизга кўзим ту- 
шиб цолди. Улар шу цадар кўзга 
яцин эдики, агар ишонсангиз, 
юришга мажолим цолмади. Юра- 
гим сидирилиб товонимга туш- 
гандай бўлди.

Ж уда алам цилди менга: ахир, 
биримиз икки бўлсин, деб эрта- 
дан кечгача тиним билмасам, 
хўжайиним ишлари юришсин деб 
бозор-ўчарга ҳам ўзим югурсам, 
бола-чаца ташвиши бўйнимда 
бўлса...

Бу кишим эса...
Уйга кираверишда даҳлиздаги 

тошойнага ўзимни солиб кўриб- 
ман денг, бир аҳволдаман, чак- 
ка сочларимга оц оралаган, ёноц- 
ларимга ажин тушган, тоза ру- 
ҳим чўкиб кетди. Начора, тац- 
дир экан-да. Турмуш ташвишла- 
рига кўмилиб яшагач, ўн саккиз 
яшарлик малоҳатингни бир умр 
сацлаб цола олмайсан-ку киши.

Йўц, мен ўтган умримга ачин- 
майман. Худога минг цатла 
шукрки, бири биридан ацлли уч 
ўғлим бор. Уй-жойим бор. Аммо 
алам цилар экан кишига, нега 
одамлар бунчалар субутсиз? Май- 
ли, мени цўя турайлик, наҳот у 
бола-чацаси ҳацида зиғирча ўй- 
ламаса? Бизга хиёнат цилиб, та- 
ғин ҳеч вацо бўлмагандай, цай- 
си юз билан уйга кириб келади?

Агар чиндан ҳам ўша цизни 
севиб цолган бўлса, бу — бошца 
гап. Аммо кўнгилхушлик бўл- 
са-чи?

У циз-чи? Нега энди у одам 
цуриб цолгандай келиб-келиб уч 
болали эркакнинг бўйнига оси- 
либ ётибди? Нега? Улай агар, 
ацлим етса шунга.

Мен кўнгил ёзиш ёки турмуш 
ўртоғимни цоралаш учун бу мак- 
тубни ёзаётганим йўц. Дорил- 
фунунда ўциб юрган кезларим 
амрицолик педагог Феликс Адлер- 
нинг: «Оила мўжазгина бир жа- 
миятчадир, бутун инсоният жа- 
миятининг дахлсизлиги ҳам 
унинг жипслигига боғлиц», деган 
фикри билан танишган эдим. Мо- 
домики шундай экан, ҳар бир ин- 
сон оила олдида бурчли бўли- 
ши керак-ку!

Агар ўша циз тацдир тацозо- 
сига кўра бошца бир йигитга 
турмушга чицса, унинг юзига 
цандай царайди?

Наҳот, ҳаё, одоб билан ахлоц- 
сизликнинг фарцига бормайди- 
ган аянчли бир аҳволга тушиб 
цолган бўлсак?

Г. Ҳ.
Андижон шаҳри.

«ҚАЙНУКАМГА
ТУРМУШГА
ЧИҚСАМ...»

Одамнинг боши тошдан цаттиц 
дейишса ишонмас эдим, кўргулик 
ҳатто юрагимни ҳам тош цилиб 
юборди.

Ота-онамнинг орзу-ҳавасига 
кўра аммамнинг ўғлига турмуш- 
га чицдим. Оддий — ишчи оила- 
си, лекин худоға минг цатла 
шукрки, бировга зорицадиган 
жойлари йўц. Мен ишц-муҳаббат- 
га, ортицча ҳавасларга берилган 
эмасман. Икки фарзанд кўрдик. 
Шу орада цайнукам ҳарбий хиз- 
матдан цайтди. Нечундир уйла-

нишга у сира шошилмади. Уйда- 
гилар палончининг цизига одам 
цўяйлик деса, унинг цовоғи оси- 
либ кетар, суҳбат мавзуини ўз- 
гартирар, ё индамай ҳовлига чи- 
цар эди. Бунинг сабабини мен 
кейин англадим.

Бундан уч йил муцаддам, ав- 
томобил ҳалокати туфайли тур- 
муш ўртоғим оламдан ўтди. У кўз 
юмушидан олдин менга айтдики, 
кўнглим сезиб турибди, одам бўл- 
майман, фацат сен... сен уййи 
ташлаб чициб кетма. Розиман, 
укамга турмушга чиц. У фар- 
занд кўрмайди...

Эҳтимол, ҳарбий хизматда цай- 
нукам бирон балога гирифтор 
бўлгандир, бу менга цоронғу.

Орадан бир йил ўтгач, уйда- 
гилар бир бадавлат цўшнимиз- 
никига бўзчининг мокисидай цат- 
наб цолишди. Сезиб турибман. — 
унинг цизини келин цилишмоц- 
чи. Лекин мен эримнинг васияти- 
ни уларга айта олмадим. Шун- 
дай цилиб, тўй ҳам ўтди. Мана, 
шунга ҳам икки йил бўлди. Тир- 
ноцца зор овсиним ўзини. кўрсат- 
маган дўхтир цолмади ҳисоб. 
Қани энди нафи тегса шу югур- 
югурнинг.

Уйдагилар цайнукамни ўртага 
олишган экан, у :— Нега совчи 
цўйишдан аввал мендан бир оғиз 
сўрамадинглар? Кўнглимга цара- 
мадинглар? — дея оғринибди.

Улимидан аввал унга ҳам ака- 
си ҳалиги гапни тайинлаган чи- 
царда.

Тилимнинг учида турган гапни 
очиц айтмаганим учун ҳам муд- 
даомни тушунмаётган бўлсангиз 
керак. Биз шаҳарнинг кўркам 
маҳаллаларидан бирида, катта- 
гина ҳовлида истицомат циламиз. 
Бир ёнда эса цайнукамнинг сов- 
цасиз оиласи. Хўш, мен нима 
цилишим керак? Икки етимчани 
етаклаб кўчага чициб кетайми? 
Унда бошимга цандай савдолар 
тушиши мумкин? Еш бола эмас- 
ман-ку, ахир, кўриб юрибман, 
мен тенги бевалар кун кечирай 
деб ҳаётнинг цайси бир кўчасига 
кириб чицмаётир. Сир эмас, ҳам- 
маям яхши кийинсам, яхши яша- 
сам, дейди. Пулни эса кўчадан 
супириб олмайсан, демак...

Йўц, мен бундай номацбул 
ҳаёт кечиришни сира-сира иста- 
майман. Дарвоце, турмуш ўрто- 
ғимдан цолган мол-мулк бир 
уй сотиб олишга етади, аммо у 
ота-онасининг ҳисобида. Қарин- 
дошларим эса навараларини уй-
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ли-жойли цилиб цўйиш ҳацида 
ййлаб ҳам кўришмайди. Уларга 
:1 ри бир: цайнукамнинг юрак- 
'игри цон бўлиб юргани ҳам, 
чгнинг гулдай умрим, ёшлигим 
елга соврилаётгани ҳам...

Аммо кўнглим шуни сезиб ту- 
;ибдики, цайнукам бари бир хо- 
-•-нидан ажралишади. Уша ку- 
чиёц унга турмушга чицишим 
чу.чкин. Ахир, акасидан цолган 
:арзандларни у билан бирга тар- 
5ияласак, ўксинтирмасак, тинч- 
гана турмуш кечирсак, яхши 
-масми?! Янглишмасам, унинг

ҳам муддаоси шу, аммо... Одам- 
лар нима дер экан?

Ф. Т.
Тошкент шаҳри.

Таҳририятдан: Хат муаллифи- 
нинг исму шарифини биз атайин 
яширднк. Агар гапнинг сирасини 
айтар бўлсак, «гулдай умри» ел- 
га соврилаётган Ф. исмли у жу- 
воннинг хоҳиш-иродаси бизни 
ҳам жиддий ўйлантирди. Ахир, 
унга жавобан нима ҳам дейиш 
мумкин? НиятИ некбиндай тую- 
лади, ўша ҳовлидан чиқиб кетиш-

ни, ўзи, фарзандлари қийнали- 
шини истамаётгани кундай рав- 
шан. Аммо турмуш ўртоғининг 
васиятига таяниб қилаётган даъ- 
воси бизнинг миллий ақидалар 
мезонига сиғармикин? У журъат 
сезаётган хатти-ҳаракат замири- 
да пинҳоний мақсад яширии 
эмасми? Дейлик, мабодо турмуш 
қийинчиликларидан ўзини халос 
этиш учун шундай йўл тутса, бу 
ишига эл-юрт қандай баҳо берар 
экан? Умуман, у ҳақми?! Хўш, 
сиз нима дейсиз, муҳтарам жўр- 
налхон?

ЕМОН ИУЛДАН ҚАИТАРИНГЛАР

Ҳурматли «Ешлик»чилар!
Мен жўрналингизни доим қизиқиб ўқийман. 

Айниқса, «Оила сирлари» рукни остида берила- 
ёгган мақолалар жону дилим. Шу мавзуда 
•зимни қийнаган бир дард билан ўртоқлашмоқчи 

эдлм. Аниқроғи, еизнинг ёрдамингиз керак. 
Мактабни бу йил тугатдим. Отам бир ҳалол, 

еҳнаткаш инсон. Биз фарзандларини бошқалардан 
кам яшамасин деб кундузни кундуз, кечани кеча 
гемай ишлайдилар. Лекин онам... *

Тенгдошларим, ҳамсояларимизнинг гап-сўзларига 
:ртиқ чидай олмайман. Жуда эзилиб кетдим. 
Очиғи, онамнинг ўзи шу гап-сўзларга лойиқ 
хотин. Отам кун бўйи заҳмат чекиб ишлайди-ю, 
:нам бўлса суюқоёқлик қилишдан, маишатдан 
бўшамаяди. Турли бузуқ дугоналари бор — улар биз- 
:а «хола» бўлармиш. Бегона амакилар келишади — 
улар эса «тоға»ларимиз эмиш. Уша «тоғаларим» 
'аъзида уйимизда қолиб айш-ишрат қилишади. 
Уйимиз банд бўлганидан биз бурчақка тиқилиб 
холамиз. Нима қилайлик, уларга кучимиз етмаса, 
укаларим ёш бўлса, онамга эса гап кор қил- 
■:аса! Гоҳо уч-тўрт кунлаб йўқ бўлиб кетадилар. 
Тағин «холангникида эдим» дея ҳеч нарса кўрмаган- 
тай кириб келаверадилар. Бизнинг эса кўзимиз 
кўр, қулоғимиз кар эмас, ақлимиз кириб қолган 
бўлеа. Жуда алам қилади. Қўни-қўшнилар қўл-

ларини бигиз қилиб, «ана, бузуқи ўйнашлариники- 
дан келяпти», дейишади. Отам ҳам буни била- 
дилар, лекин тишини тишига босадилар.

Бир нарса деёлмайдилар.
Укаларимдан уяламан. Тенгдошларимнинг онала- 

рига ҳавас қиламан. Ўшалардай бизни одобли- 
ахлоқли бўлинглар дея тергайдиган киши бўлса 
менинг онам ҳам, дейман.

Азиз жўрналист акалар! Нима қилсак онам ин- 
софга келишларини ўйлаб бошим қотди. Эҳтимол, 
сизлар ёрдам берарсизлар, деб ўйладйм. Иложи 
бўлса исм-фамилияларини очиқ эълон қилиб, 
шармандасини чиқарсангизлар. Балки бу йўлдан 
қайтарлар. Онамнинг исмлари Р... Узимники эса 
Н. 3.

Таҳририятдан: Мазкур хат муаллифи ва онаси- 
нйнг исм-шарифини атайлаб аниқ келтирмадик. 
Сабаби ўзингизга маълум. Ҳаётда ҳар нарса 
бўлиши мумкин. Хат эгасига бирор кори ҳол 
бўлса, биз сабабчи бўлишни хоҳламаймиз. Улар 
яшайдйган шаҳарнинг ҳам мелисаси бордир. 
Инсофга чорловчи хешу ақроболар, кайвони-оқсо- 
қоллар бор, албатта. Улар ўзларига қариндош 
бир аёлнинг эл ичида шармандалик қилиб юришини 
хоҳлашмас. Қолаверса, З.нинг онасига-да гап етиб 
борса... танасига бир ўйлаб кўрар...

« Ё Ш Л И К »

навбатдаги сонда:

•  ТАЛАБАНИНГ КУНГИЛ ДАФТАРИ 
Бу сафар Фарғона водийси талабаларининг юрагидаги 

гаплар шу рукн остида жўрнал саҳифаларига муҳрлана-
Д и .

0  Болалар давлат муҳофазасига муҳтож. Катталар-
чи?
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НАЗМ

Ўткир Раҳмат

УША

ЮЛДУЗЛИ  

ТУН...

❖  * *

Сендан кечолмайман, ахир,
багамом,

Бисотимда менинг — дардсан битмаган. 
Ўша юлдузли тун — хаёл ва армон,
Ҳали мендан кечиб ташлаб кетмаган.

Хотирот эркалаб, теграмда гирён,
Хаёл тулпоримга бермоцдаман эрк.
Сонсиз кўчаларга киради туғён,
Висол цўрғонйнинг дарвозаси берк.

Қалбимда ловуллар армоним танхо,
Бу ёнган дилимга сув сепар умид. 
Жийдазор оралаб келган ул сабо 
Димоцца тутцазар муаттар бир цид.

Ноёб бахтимни мен топгандай ногоц, 
Ҳаяжон цалбимни айлайди банди. 
Қайдасан, жавоб бер, эй чецраси моц, 
Армонли умиднинг азиз фарзанди!

Сендан кечолмайман, ахир батамом, 
Бисотимда менинг — дардсанг битмаган. 
Уша юлдузли тун — хаёл ва армон,
Ҳали мендан кечиб ташлаб кетмаган!

Ё насиб...
Кулги лаб босган лабингга соғиниб, 
Кўзларингга шодлигинг сиғмайди-ей.

МУАЛЛИФ ДЕЙДИКИ:

Санкт-Петербургга ишга келган йилим 
шаҳарнинг баҳорда яшил либосга бурканиб, 
гул-чечаклар билан безанганини кўриб, роса 
завцланган эдим. Айницса, паст-баланд 
дарахтларнинг чамандай гуллаши, 
гуллардан тўкилаётган офтоб шарораси ўз 
юртим — V збекистон боғларини эслатар, 
бундан юрагим ҳатгрицар, шодлигим чегара 
билмасди. Қай бир дарахт олча, цай бири 
гилрс, яна цай бири олмага ўхшаб кетарди. 
Ана шу цувончларим, ишончим кузга келиб 
чилпарчин бўлди. Мен кўрган дарахтларда 
мен истаган мевалар битмади, фацат ҳазин 
япроцлар цолди. Гўё мени гулбўёцлари 
билан сеҳрлаб алдагандай, масхара 
цилгандай туюлди бу дарахтлар. Тушимда 
ҳам, ўнгимда ҳам она Ватан — Ўзбекистон 
гавдаланар, минг бир неъматларнинг маст 
цилгувчи бўйлари димоғимга урилгандай 
бўлаверарди. Илинж билан бозор ва 
тайёрагоҳга кунора бориб келардим, аммо 
ҳеч таскин тополмасдим. Қалбимда эса она 
Ватанимга муҳаббат, соғинч жўш урарди, 
бутун борлиғим билан умид ва ишонч 
цанотларида цуёшли юртимга парвоз 
цилардим. Фацатгина Ватаним, ўз онам ва 
севикли ёрим мени алдамаслигига ишонч 
ҳосил цилган эдим ўшанда...
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Қайси пайт цош ўрнига келган цўниб? 
Қанотин цалдирғоч хам йигмайди-ей.

Дилгинанг минг ха-.-икиб, сойдай тошиб, 
Сўзламай хандонларкжг еўз очди:ей.

Тун ўтар, кундуз ўтар яехмон каби, 
Бормикан оламда дар&и _ ; пи-ей.

Бир шириндир, би; з -х с и р  матлаби, 
Ногоцон куйдирса чўғи-ей.

Чанг-ғуборлар йўцлик сари 
Бир-бир сингиб битарлар-ей, 
Ардоцласанг, суйсанг етар 
Сен цалбингнинг бори билан.

Бир кун дўстлар кўзин ёшлаб 
Утиб кетди десинлар-ей,
Қайтиб келмас бу дунёга 
Уткир вафодори билан!

Толеинг соч толасидай унда жам, 
Тўлғониб манзияга цеч етмайди-ей.

Зулф ила сирлашгая ул райцон ҳам 
Воажабки, маст 6ўлшб кетмайди-ей.

Лов этиб ёнди ажиб хие туйғуси, 
Чорасиз бир дард экан, битмайди-ей.

Уртаниб Уткир мус : ч зор суйгуси,
Ё насиб ё бенасиб эт.чайди-ей!

Суюклигим

Суюклигим, цошингдаман 
Дилда неки бори билан,
Тинчлик бермас ёнган олов — 
Муцаббати — зори билан.

Оц десанг цам, воҳ десанг цам, 
Авайласанг, бахтим шудир — 
Тўрт фаслли феълимдаги 
Тўфон, ёмғир, цори билан.

Қувонч цамроц, алам цамроц, 
Ташвишларнинг чеки йўцдир, 
Гоц уфуриб, гоц цадалган 
Райцон, гуллар хори билан.

Адолатни, цацицатни 
Гирён излаб кезди цалбйм, 
Сарсонликдан цайтди охир 
Нмон, инсоф, ори билан.

Ўзлик
Форишлик Маликага

Чўккалаган тоғлар тошида,
Чинор яйрар унинг цошида, 
Тикилади ой цам бошида, 
Булоцмисан?
Бу ўша — малха.ч,
Шаффоф эди,
Узгармаган цам!
Адирларда цўйлар, цўзилар,
Булут цўли цирга чўзилар,
Сўнг томчилар бир-бир узилар, 
Яйловмисан?
Бу ўша — чўпон,
Эгнида-чи,
Биз кўрган чопон!
Қизаринган цирда лоладир,
Ёдга, цурғур, нени соладир?
Дил оцудек шошиб цоладир... 
Ёшликмисан?
Бу ўша — тушдир,
Учиб кетган цайтмас бир цушдир! 
Қўл узатсанг юлдуз юз тутар, 
Сомончилар шу ердан ўтар,
Ойни тунлар соғиниб кутар, 
Оцшоммисан?
Бу ўша — эртак,
Сецрларин тўккан бир этак! 
Ҳовлиларнинг имони бордир, 
Мецмон учун ризц — нони бордир, 
Фидоликка бир жони бордир, 
Юртиммисан?
Бу ўша — жондир,
Узгармаган Узбекистондир!

Тушовланган тилим энди 
Занжирларин бир-бир узди, 
Сўзламоцца, куйламоцца 
Шайланган дил тори билан.

Тацдир яна дуч цилмасин 
Азобланган умрим цийнаб, 
Мецробларда писиб ётган 
Чаёнлару мори билан.

Ўткир Раҳмат — 1949 йил Самар- 
қанд вилояти Самарқанд туманидаги 
Узун қишлоғида туғилган. Алишер 
Навоий номидаги Самарқанд Давлат 
дорилфунунининг филология факул- 
тетини тугатган. Дастлабки шеъри 
1970 йили ёруғлик кўрган. «Ирмоқ» 
(1978) ҳамда «Соғинч» (1991) шеърий 
мажмуалари чоп этилган.
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БЕШИКДАН ҚАБРГАЧА ИЛМ ИЗЛА

Нажмиддин Коми лов

СЕВГАНИМИЗНИНГ 

СЕВГАНИ ҲАМ 

СЕВИМЛИДИР

ф  «Ҳусн хилватда яширин туришга рози эмас, у  ишқ билан 
дўст бўлиши керак».

ф  «Ўзини таниган киши ўз раббини танийди».

ф  «Кимки ўз раббини таниса, уни севади, кимки дунёни таниса 
ундан воз кечади».
ф  «Пок кўзни пок кўнгил билан пок юзга сол...»

Муҳаббат — тасаввуфнинг асо- 
сий рукнларидан бири. Жуда кўп 
ирфоний тушунча-истилоҳлар- 
нинг шарҳи муҳаббатга келиб 
боғланади. Умуман, тасаввуфни 

‘ лўнда қилиб илоҳий муҳаббат ҳа- 
қидаги илм дейиш мумкин. Чун- 
ки, тасаввуф илоҳий маърифатни 
эгадлаш, Оллоҳнинг сифат ва 
исмлари орқали Унинг зотини 
билиш ва танишни талаб қилар 
экан, буни ақл ва назарий-тафак- 
курий билимлар билан эмас, бал- 
кй яширин бир ички туйғу, бо- 
тиний басират, яъни муҳаббат во- 
ситасида амалга ошириш мум- 
кин, деб таълим беради. Воқеан, 
сўфийнинг бутун интилишлари, 
аҳвол-руҳияси, ҳаётининг маъ- 
носи, эътиқод-имони поклик ҳам 
эзгулик тимсоли бўлмиш олий 
Ҳақиқатга фидойи муҳаббатдан 
иборат. Бу айни вақтда билим 
ва дониш, ҳикмат ва санъат ман- 
баига, ҳали кашф этилмаган, 
ғайб ҳисобланган сирлар оламига 
кучли иштиёқ: ҳамдир. Шу ишқ 
қудратиким, солик (тариқат 
йўлига киргқн киши) қалбини 
бир зум бўлсада тинч қўймай, 
уни изтироб ва қийноқлар гир- 
добига солади; ҳиссий-жисмоний 
ҳаловатлардан кечиб, хилватҳо- 
наларда бедор тунларни тоат- 
ибодат, шуур-тахайюл оғушида 
ўтказишга, важ-илҳом қиёмида 
одам ва олам моҳияти, илоҳий 
мўъжизаларни идрок этишга, 
муттасиЛ руҳий-маънавий юкса- 
лишга чорлайди.

Шундай қилиб, чинакам со- 
лик — бу ошиқ соликдир, ишқ 
(тасаввуф адабиетида «муҳаббат» 
ва «ишқ» сўзлари баравар ишла- 
тилади, бу арабча сўзлар англат- 
ган маънолар, деярли, бир хил, 
яъни кўнгилнинг маҳбуб томон 
кучли иштиёқ: билан интилиши) 
илоҳий маърифатни кашф этувчи 
қудрат, солик вужудини ёндириб, 
маҳбуб висолига яқинлаштира- 
диган покловчи муқаддас олов. 
Қалбда ишқ қанчалик кучли бўл- 
са, солик маърифат зиналаридан 
шунча бардам кўтарила боради, 
нафсий сифатларни тарк этиб, ка- 
молот чўққиларини забт этавера- 
ди. Шунинг учун Муҳаммад Фу- 
зулий айтгандай: «Солики роҳи 
ҳақиқат ишққа айлар иқтидо». 
Ишқ кўнгилни най қилиб сайра-
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тади, май бўлиб одамни масти 
дийдор этади. Ишқ олдида шоҳу 
гадо баравар:

Водийи ваҳдат ҳацицатда
мацоми ишцдур,

Ким мушаххас ўлмас ул
водийда султондин гадо.

■ (Фузулий)

Тасаввуф назариётчиларидан 
бири Абулқосим Қушайрий ёза- 
ди: «Муҳаббат муҳиб (севгувчи)- 
нинг сифатларда маҳв бўлйши ва 
маҳбуб (севикли) зотида исботла- 
нишидир» (Қушайрий. «Кашфул 
маҳжуб», 339-бет). «Зот» деганда 
тасаввуф аҳли Мутлақ руҳнинг 
ўзини, илоҳиёт :оламининг жав- 
ҳари, яъни абадий ва азалий Ваҳ- 
датнинг моҳиятини тушунган- 
лар. «Сифот» (сифатлар) эса ило- 
ҳий Зотнинг аёнлашуви, Унинг 
қудрат ва хусусиятларидир. Бар- 
ча руҳий ва моддий оламлар, 
жумладан инсон ҳам шу сифат- 
лардан иборат. Бундан ташқари, 
инсонда илоҳийлик билан мод- 
дийлик биргаликда яшайди. 
Шундай бўлгач, инсон руҳи ўз 
асли — Мутлақ руҳга қараб ти- 
нимсиз интилади, моддий вужуд 
билан кураш олиб боради. Инсон- 
нинг илоҳга бўлган муҳаббати- 
нинг сабаби шу. Шу боис му- 
ҳаббат ўзликдан, дунёвий орзу- 
ниятлардан воз кечишни талаб 
қилади. Бошқача айтганда, дунё 
муҳаббатидан кўнгил узмасдан 
илоҳ муҳаббатини қозониш мум- 
кин эмас. Дунё муҳаббати ва илоҳ 
муҳаббати — бир-бирига зид 
икки қутб: дунёни деган киши 
илоҳ муҳаббатидан, илоҳни деган 
киши эса дунё муҳаббатидан юз 
ўгириши керак. Дунё муҳаббати- 
дан воз кечиб, илоҳий маърифат- 
ни эгаллаган одам, нафсоний си- 
фатларни йўқотиб, илоҳий сифат- 
ларни ўзлаштиравериб, Зотнинг 
ўзига қўшилади, яъни Зотда фо- 
ний бўлади (муҳаббатнинг хоти- 
маси фоний бўлишдир). Шу би- 
лан сўфий ўзи илоҳий Зотнинг 
бир' қисми эканини исботлайди. 
Ана шу маънода Қушайрий му- 
ҳаббатни инсоннинг илоҳий экан- 
лигини исботлаш воситаси, деб 
таърифлаган. Айни вақтда, банда 
ўз муҳаббати орқалн Мутлақ 
зотнинг мавжудлигинн ҳам ис- 
ботлайди — бу Қушайрий фик- 
рининг яна бир қиррасидир. Зеро, 
инсон руҳининг покланиб, Мут- 
лақ руҳга қўшилиши — тавҳид-

нинг олий даражада тасдиқлани- 
шидир.

Тасаввуфда банданинг Илоҳга 
муҳаббати билан бирга, Илоҳ- 
нинг ўз бандаларига муҳаббати 
ҳам эътиборга олинади. Аслини 
олганда, олам ва унинг ашъёла- 
ри, тирик мавжудотлар, инсон — 
ҳамма-ҳаммаси Мутлақ руҳнинг 
муҳаббати туфайли вужудга кел- 
ган. Аҳли ирфон тасаввурига кў- 
ра, бошида Мутлақ руҳ жавҳари- 
дан бошқа нарса йўқ эди. Мутлақ 
руҳ ўз ҳусну жамоли, қудратига 
маҳлиё бўлади, яъни Ўзи Ўзини 
аевиб қолади ва ҳусну жамолини 
намойиш этиш учун дунёни Яра- 
тади. Демак, дунё Мутлақ руҳ- 
нинг кўзгуеи, инсон Унинг му- 
ҳаббатининг меваси. Инсон ўз 
хилқати, тузилиши билан илоҳий 
хусусиятларни акс эттирган тим- 
солдир, унинг қалби эса —■ нури 
раҳмон масканй. Тасаввуфий му- 
ҳаббат, шу тариқа икки ёқлама 
ҳодиса сифатида кўзга ташлана- 
ди: бир томондан банданинг ўз 
яратувчи Тангрисига муҳаббати, 
иккинчи тарафдан Тангрининг 
бандасига марҳамати, хайру эҳ- 
сони. «Ҳақнинг бандага муҳабба- 
ти,— деб ёзади Ҳужвирий, — 
хайр иродасидир. Бу хайр раҳма- 
ти туфайли банда парвариш то- 
пади, гуноҳлардан қутулади, 
мақом ва кароматга эга бўлади». 
Демак, Оллоҳнинг марҳамати 
Унинг чексиз карамининг севган 
бандаси устига ёгилиши, бандани 
саршор ва сероб қилишидир. Бу 
илоҳий эҳсон Худога ошиқ маж- 
зуб соликлар қалбида юксак бир 
даражада нузул этади, уларнинг 
ишқини алангалатади. Хуллас 
калом, илоҳий муҳаббат хос хис- 
латларга молик алоҳида шахс- 
ларнинг руҳий-психологик ҳола- 
тини англатадиган фазилат, 
уларнинг шавқу завқи, мушоҳа- 
да-мукошифасини тезлаштирув- 
чи куч.

Аммо ҳужжатул ислом имом 
Абуҳомид Муҳаммад Ғаззолий- 
нинг фикрига кўра, Оллоҳни се- 
виш фақат жунуни бор алоҳида 
шахслар — ошиқ соликларнинг 
фазилати эмас. Оллоҳ ҳамма 
учун севимлидир, чунки Унда 
инеон тасаввуридаги барча эзгу- 
ликлар, инсонни ўзига тортувчи 
жамики сифат ва хислатлар мав- 
жуд. Олим буни қуйидаги Омил- 
лар орқали тушунтирган: 1. ин- 
сон ўзинй, ўз камолоти ва ҳаётига 
асос бўладиган нарсаларни сева- 
ди; 2. ўзига яхшилик қилган,

ёрдам берганларни севади; -3. 
умуман, ҳаммага яхшилик қила- 
диган саховатли одамларни сева- 
ди, жумладан, адолатли шоҳлар 
ҳам севимли; 4. шунингдек, барча 
гўзал нарсалар инсон учун севим- 
ли; 5. маелак ва мазҳаб юзасидан 
ҳам одамлар бир-бирларини 
яхши кўрадилар. Аммо бунда 
конкрет шахснинг жисми, вужу- 
ди эмас, балки мазҳаби, руҳи№ 
«гаънавий қариндошлиги муҳаб- 
батга сабабдир. Шу каби сахий- 
лар сиймосида саховатни, одил- 
лар сиймосида адолатни, қаҳра- 
монлар сиймосида қаҳрамбнлик- 
ни севамиз. Бу сифатларнинг ҳар 
бири алоҳида олинганда муҳаб- 
батга сабаб бўлади, аммо удар 
бир ерга йиғилса-чи? Унда му- 
ҳаббат ҳам ййғилиб кучаяди ва у 
Худога бўлган қайноқ ишқ дара- 
жасига кўтарилади! Чунки фақат 
Оллоҳгина барча яхши, эзгу си- 
фатларни жамлаган зотдир. Ол- 
лоҳни еевиш орқали биз абадият- 
ни, абадий Адолат ва Х,ақиқатни 
севамиз. Инсон ана шу идеал 
етуклик ва камолни қўмсайди, 
ўзининг барча ниятлари, орзула- 
рини шунга олиб бориб боғлайди. 
Ғаззолийнинг уқтиришича, ин- 
соннинг ўзини севиши ҳам Ол- 
лоҳга бўлган муҳаббатдан нишо- 
на, негаки ўзини севиш — ўз ка- 
молоти учун курашиш демак. 
Бизни яратган Парвардигор ка- 
молотимизга раҳнамо, ҳаётимиз- 
га посбон. Шу боис биз ўз камоло- 
тимиз ва ҳаётимизни севиш билан 
Парвардигорни севган бўламиз. 
Бу фикрни олим «Узини таниган 
киши ўз раббини танийди» деган 
ҳадис орқали тушунтириб, айта- 
дики, ўзини севиш —- ўзини та- 
ниш демак. Шунинг учун муҳаб- 
бат ва маърифат ўзаро алоқадор 
тушунчалар бўлиб, «маърифат- 
сиз муҳаббат ва муҳаббатсиз маъ- 
рифат бўлмайди» (Ғаззолий. 
Эҳъёул улум ад-дин, русча наш- 
ри, 1981, 247-бет). Машҳур сўфий 
Х,асан Басрий айтган экан: «Ким- 
ки ўз раббини таниса, уни севади, 
кимки дунёни таниса, ундан воз 
кечади». Яъни Оллоҳни таниши- 
миз ортган сари унга муҳаббати- 
миз ошаверади, лекин дунёнинг 
моҳиятига чуқурроқ кириб борга- 
нимиз сари (унинг бебақолигини 
англаб олсак), дунёқарашимиз 
ўзгариб боради.

Кўриниб турибдики, Ғаззолий 
инсоннинг табиатидан келиб чи- 
қиб фикр юритган, Оллоҳга бўл- 
ган муҳаббатнинг зарурий ва
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қонуний эканини илмий-мантй- 
қий- йўсинда исботламоқчи бўл- 
ган. Бироқ қйзиги шундаки,' у 
ўзининг фикрларини тасаввуфий 
муҳаббатга олиб бориб боғлар 
экан, илоҳий иШқнинг Қам та- 
биий асослари борлигини айтади. 
Улуг олим инсОннинг йнсбнга мў- 
ҳаббати тўғрисида илоҳий му- 
ҳаббат бйлан замйнйй, ҳавтйй 
муҳаббат ор^сйдаги муносабат 
ҳамда ориф дарвешларнййг мў- 
ҳаббати ҳақйда муҳйм фикрлар 
баён! этадй. Ғаззолий тйлқинйга 
биноан илоҳий муҳаббат билан 
инсоний муҳаббат орасида зйд- 
дият йўқ, аксинча, илоҳий муҳаб- 
бат инсоний муҳаббатНинг ри- 
вожланиб, камЬл ТЬпган кўрйни- 
ши. Ҳамма гап қандай одамйи 
севишда. Виз нима учўн оқйл, 
ориф ва заковатлй одамларни сг- 
вамиз? Ғаззолий буйга жавоб 
қайтариб, дейдики, маънавий ка- 
молотга интилган, эзгу калбли 
ҳар қандай одам сёвймлидир, 
чунки у Оялоҳнй севади ва Оллоҳ 
ҳам уни севади. Пайғамбарлар, 
Ьриф дарвешлар, сЬлйҳ кйшйЛар 
Шунинг учун муҳаббатга сазовор- 
дирлар. «Пайғамбарш севиш 
таҳсинга лойиц, деб ёзёди Ғаз- 
золий, чунки у Парвардигорнйнг 
севган кишиси. Яъни сёвганц- 
мизнинг севгани цам севимли- 
дир». Шунга бинЬай, вали ва 
ориф дарвешларни эъзозлаймйз, 
севамиз, уларни сёвиш орқайй 
Парвардигорга бўлган муҳаббй- 
тимизни изҳор этамиз. Халифаи 
рошидин Али разйяллоҳу анҳу 
дарвешлар Хуеусида деганлар: 
«Ву одамлар ишц билаН цаццул 
яцин мартабасига эришган, ца- 
цицат моциятини англаган зот- 
лардирлар... Уларнинг бу дупеда 
вужудларй бор холос, руцлари 
эса баланд ларда учиб юрадй. 
Улар Оллоҳнинг ердаги хали- 
фалари ва Унинг дипининг жар- 
чиларидирлар».-

«Оллоҳнинг ердаги халифала- 
ри» бўлган илоҳсевар дарвешлар 
ўз пйрлари ёки тасаввуфнййг 
бошқа бир намояндасини ғойибо- 
на ҳурмат қиЛишнй бурч деб бил- 
ганлар, кўпинча бу ҳурмат чинй- 
кам муҳаббатга айланган. Маса- 
лан, Шамс Табризий билан Жа- 
лолиддин Румий, Алишер На- 
воий билан Абдўраҳмон Жомий 
орасидаги муносабатлар шундай 
пок, ғоят нозик ва ибратли эди. 
Жалолиддин Румий Шамс Табри- 
зийнй уйратгандан кеййн, шўн- 
чалик унга махлиё бўлган экан-

ки, ўч ой давомида иккаласи бир 
уйдан чиқмай суҳбатлашган- 
лар, Ривоят Қилишларича, Мав- 
лоно Румийнинг муридлари бун- 
дан хафа бўлиб, ғавғо кўтаради- 
яар ва Шамсиддин қайтиб Таб- 
рйзга қётишйа мажбур бўлади. 
«Аммд Мавлоно учун бу жудолик 
дғир бўлди, деб ёзади Ҳожи Зай- 
Нобиддин Ширвонйй «Шарҳй ҳо- 
ли Мавлоно» рисоЛасида, Шам- 
СиддинНиПг Цшци олови унинг 
ичйни ёндира бошлади ва Шам- 
сиддин фироцйда ўтли-аламли 
шеърлар айта бошлади». Румий 
йЛЬҳйй ишқни тараннум этган 
барча газалларини устозйга ба- 
ГйшЛаб, ўйййг йомйни тахаллус 
сифатида қабул қилади. Лекин 
сўфий шоирнинг кўнгли бу би- 
лан таскин топмайди, у тоқати 
тоқ бўлиб, ахири Табризга қа- 
раб отланадй, кўп қийинчилик- 
лардан сўнг Шамсиддйнни топиб, 
Румга қайтариб олиб келади. 
Улар узоқ муддатлар ағёрдан 
холи жойда суҳбатлар қуради- 
лар, йкки кўнгйл бир-биридан 
баҳрй олиб яйрайди. Бироқ мў- 
рйдлар ҳасадй яна жўш уриб, 
Шамсиддинга таҳдид қиладилар. 
Натижада у яна Куняни тарк эта- 
ди, иккй йил Шомда қолиб қета- 
дй. Заййобиддйн ШирВОний ёза- 
ди: «МавлоНо бу муддйт йчида 
ШамсиддйН фйроцида орому 
царорини йўцотди, бутунлай де- 
вонага ўхшаб цолди». Оқибатда у 
ўғЛй Султон Валадга минг ди- 
нЬр олтин пул берйб, Шом сафа- 
рига жўнатади. Султой Валад 
Шамсиддйнни топиб, олтинларни 
ўнинг оёғи остига тўкади (Шам- 
сиддин шу пайт бир фарангий 
муриди билан шоҳмот ўйнаб 
ўтирган бўлади) ва отаси таййн- 
лаған Қуййдаги байтларни ўқйй- 
ди:

Биравед, эй царифоН, бикашед 
ёри моро,

Ба ман оваред ҳоло санамй 
гурезпоро.

' Агар ў ба ваъда гўяд, кй дами 
дигар биёед,

Махўред макри ўро, бифиребад 
ў шуморо.

(Боринг, эй дўстлар, келтирийг 
ёримни мани, қочоқ санамимни 
олдимга келтирйнг. Агар у бошқа 
пайт Кёдинг деб ваъда берса, 
унинг макрига учманг — алдай- 
ди у сйзни).

Султон Валад шу зайлда Шам- 
сиддин Табризийни кўндириб, 
ўни отининг жиловида бир ой 
пиёда йўл босиб, яна Рўмга олиб

келаДи. Аммо Жалолиддиннйнг 
ёр!васлидан шодлиги узоққа чў- 
зйлмайди, бу сафар рақиблар 
Шамсиддинни қатл этиб, ундан 
қутуладилар. Бу алам Жалолид- 
дйн Рўмий ҚалбиДан ўлгўнча қет- 
маган! Шамсиддинга бўлган му- 
ҳаббат шарофатй билай Рўмий 
жаҳоннинг буюк шоирларидан 
бирига айланди ва илЬҳий маъ- 
нолар Тўла нодир асарлар яратди. 
Жалолиддин Румий Шамсйддин 
руҳида маънавият етуклигини, 
камолотни кўрган эди. Шамсйд- 
дин бйлан Мулоқот унйнг илҳр- 
мига илҳом қўшар, кўнгил дард- 
ларига ҳамдардлик қилар, ило- 
ҳиёт сиру асрорйни йашф этишга 
кўмаклашарди. Шамсйддинга 
муҳаббат Румий учун илоҳга му- 
ҳаббатнинг инсон қиёфасидаги 
ифодаси эди. Хуллас, Шамсиддин 
Жалолиддин Румиинийг маъца- 
вий ёри, маҳбуби ҳисобланган.

Худди шундай ҳолатни Навойй 
8а Жомий мўносабаТларида ҳам 
кўрамиз: агар биз НавоийнЙнг 
Жомийга бағишлаб ёзган «Хам- 
сат ул-мутаҳаййирин» асарини 
мутолаа қилсак, улар бир-бирла- 
рининг суҳбатига ҳамивда йнтйқ 
бўлганлари, йкки-уч кун қўрйш- 
масалар соғиниб қолишлари, 
бир-бирларинй нафақат фарзанд- 
ота муҳаббати билан, балки их- 
лосманд пйр-мурид муҳаббати, 
ёру биродарлик муҳаббати билан 
ҳам йўқлаб, қумсаб турганлари- 
ни кўриш мумкин. Жомий «Юсуф 
ва Зулайҳо» достонинйнг хотима- 
сида Навоийни тенги топилмас 
садоқатли дўст, ёри азйз деб таъ- 
рифлайди. Уларнинг бир-бирла- 
рига юборган мактублари ҳам му- 
ҳаббат сўзларй билан тўлиқ, Бун- 
да биз яна ўша ҳодиса, яънй'маъ- 
навият камоЛи, орзудаги илоҳйй 
сйфатларни реал ийсонда кўрйб, 
уни севиш ҳодисасига дуч кёла- 
миз.

Аммо ФаридиДдин АттЬрнинг 
Мансур Ҳалложга муҳаббати 
реал инсонга эмас, балки ўнинг 
руҳига, эътиқодига муҳаббатдир. 
Румийнинг айтиши бўйича, Ман- 
сур руҳи юз эллик йилдан кейин 
АтторгЗ нузул қилган ва уни тар- 
биялаган. Аттор — Мансўр ҳақи- 
қатининг вдайдоси. Унинг наза- 
рида, Мансур Ҳаллож илоҳиёт-! 
нинг инсон суратидаги тимсо- 
лидир. Шу сабаб Шайх Фаридид- 
дин Аттор достонларида куйлан- 
ган илоҳий ишқ қайноқ бир тарз- 
да Мансурга бўлган муҳаббат би- 
лан қўшилиб намоён: бўлади:
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Шоир гўё Мансурни таърифлаш 
орқали илоҳни, илоҳни алқаш ор- 
қали эса Мансурни севиб куйлай- 
верган.

Буларнинг ҳаммаси шунга да- 
лолат этадики, ҳар қандай ило- 
ҳий муҳаббат замирида пок ин- 
сонйй муҳаббат ётади. Биринчи- 
дай, илоҳий муҳаббат ҳам инсон 
муҳаббати, унинг идеал файзга, 
Ҳаққа мажнунларча иштиёқи 
эканини унутмайлик. Бу — олий 
ҳақиқатларни излаш ва шунга 
шайдолик шавқи. Иккинчидан, 
илоҳий ишқ куйланган асарлар- 
да ҳам нажиб инсоний кечинма- 
лар, бокира, нозик туйғулар та- 
раннуми бор. Ва учинчидан, кў- 
рйб ўтганимиз каби, ишқ кўп ҳол- 
ларда етук, ориф инсонларга 
муҳаббат туфайли туғилиб, шу 
заминда камол тошю. ривожлан- 
ган. Хўш, шундай бўлгач, илоҳий 
дийдорга толиб кишялар оддий 
одамларни ҳам сеьа олганми, 
уларнинг оилага, фарзанд ва.қа- 
риндош-урурларга ::уносабати 
қанақа бўлган?

Ушбу саволларга :е;авоб бериш- 
дан олдин Алишет Навоийнинг 
«Насойим ул-муҳа!'ат’ асаридан 
Шайх Рўзбеҳон Баклия ҳақида- 
ги бир ҳикоятшг :-:е.тгирмоқчи- 
миз... Шайх Рўзбеҳсн Маккада 
истиқомат қиларди. ногоҳ «бир 
муғанния (хонанда аел муҳабба- 
тига мубтало бўлдп* Аммо унинг 
бу ҳолидан кйшнлар огоҳ эмас 
эдилар, яширин равншда оҳ-нола 
чекарди. Лекин узоқ
яшира олмасдан, Макка ма- 
шойиҳи ҳузурига борнб. хирқаси- 
ни ечиб улар олдигд гешлайди ва 
«мен ўз.ҳолим тўғригнда елғончи 
бўлишни хоҳламанжан *. деб му- 
ғанния қошига бо т адн Муғанния 
ҳам шайхнинг «нше:;. холи му- 
ҳаббатини» сезиб. унлкг авлиё 
акобирлардан эк а н ;:б н л и б , ол- 
дига келиб тавба кнладн, муған- 
нийликни тарк этт::. шайх хизма- 
тида бўлади. Навонн езади: «Ва 
шайхнинг ул туге-.. пуха&бати 
таскин топди ва маш ойих мажли- 
сига бориб, хирцасини глцб яна 
эгнига солди ва гарид холоти 
шайхнинг кўпду^- . А тишер На- 
воий. Асарлар, 1 т - т: 1 ёО-бет).

Мазкур ҳикоят шу клнг учун 
муҳимки, унда мьжгзгн ишқ би- 
лан илоҳий ишкнкнт бвр-бирига 
боглиқлиги, бири нкхинчисини 
инкор этмаслшт: :-:ўттатилган. 
Навоий ҳикоятни е ш :  килар 
экан, шуни таъкидланджкж, шайх 
Рўзбеҳоннинг «ва:е.т:: :анҳала-

ри» (бўзлашлари) «тенгри ишқи- 
да эрди», муғаннияни кўргандан 
кейин эса бу ишқ кучайди, му- 
айян бир ҳақиқатга айланди, 
яъни аниқлик касб этди. Муған- 
ния васлига муяссар бўлгач, 
кўнгли таекин топиб, яна илоҳ 
ишқи билан шуғуллана бошлай- 
ди. Демак, мажозий ишқ илоҳий 
ишқни кучайтирувчи, тезлашти- 
рувчи восита. Рўзбеҳон Бақлий- 
нинг муғаннияга муҳаббати би- 
лан «Лисон ут-тайр»даги Шайх 
Санъоннинг тарсо қизига муҳаб- 
бати мазмунан ўхшаш. Шайх 
Санъон илоҳиёт ҳикматидан ғоят 
хабардор ориф инсон, аммо у тар- 
со қизини кўргач, шайдою мубта- 
ло бўлиб қолади, не-не маломат- 
ларга кўниб, энг паст юмушларни 
бажариб, ёри васлини қозонади 
ва охири тарсо қизи шайхнинг 
муҳаббати соф ва самимий экани- 
ни билиб, унинг олдида тавба қи- 
лади, исломга кириб, шайх мури- 
дига айланади. Бу орқали Шайх 
Санъоннинг илоҳиётга бўлган 
муҳаббати синовлардан ўтади, 
шайх бу йўлда ўзлиги, билим ва 
мансабдан ҳосил бўлган ғурурни 
ташлаб, чин илоҳий ишқ кишиси- 
га айланади,

Шу тарика, ориф дарвешлар 
ҳам оддий кишиларни, жумладан 
гўзал аёлларни севганлар, аммо 
бу севги ҳирсий-жинсий инти- 
лишлар билан хотима тоиадиган 
севги бўлмай, балки Навоий 
айтгандай, «пок кўзни пок кўнгил 
билан пок юзга солиш» ва шун- 
дан баҳра олиш эди. Бу пок юз 
ошиқ учун илоҳиёт файзи акс эт- 
ган мазҳар ўрнида бўлган. Му- 
ғанния ҳам, тарсо қизи ҳам, шу 
каби Лайли ва Ширин ҳам ило- 
ҳий ҳусну жамол зуҳур этган 
«мазҳар»дирлар. Умуман, шайх- 
ларнинг бир қисми дунёвий гў- 
залликдан баҳраманд бўлишга 
иштиёқманд одамлар бўлганлар. 
Бундай шайхларни «шоҳидбоз» 
деб атаганлар. Яъни гўзал ин- 
сонларда илоҳий Ҳуснни мушо- 
ҳада этиш, ундан лаззатланиш. 
Чунончи,. Шайх Рўзбеҳон ҳақида 
Навоий яна бир ҳикоятни келти- 
ради: Шайх бир кун Шероз кўча- 
ларидан ўтиб борарди. Бир аёл: 
қизига қараб: «Эй фарзанд, ҳус- 
нунгни элга кўп кўргузмаки, хо- 
ру беэътибор бўлур», деб насиҳат 
қиларди. Рўзбеҳон буни эшитиб, 
аёлға қараб дейди: «Эй заифа, 
%усн хилватда яширин туришга 
рози эмас, у ишц билан дўст бў- 
лиши керак». Ҳусн ва ишқ азал-

дан аҳду паймон боғлабдирлар- 
ки, «бир-биридан айру бўлмагай- 
лар», деб айтади шайх. Шайх 
Рўзбеҳон айтмоқчики, илоҳий 
жамол барчага баробар, нега эн- 
ди инсон ҳусни яшириниши ке- 
рак? Ҳусн ишқ учундир, шу боис 
гўзал юзларни севиш раво.

Шайх Фаридиддин Иброҳим 
Ироқий Ҳамадонга келган қалан- 
дарлар ичида бир соҳибжамол 
йигитни кўриб, уни севиб қоладй 
ва қаландарларга қўшилиб ола- 
ди, Қаландарлар сафарга чиқ- 
қанда эса «Фироқ суубатидин 
(азобидин) бетоқат бўлиб, аларни 
эриша бориб, аларга етти ва ишқ 
иқтизоси билаки, маъшуққа ҳам- 
ранглик тақозоеи қилур, қалан- 
дарлик либосини ихтиёр; қилуб, 
алар била Ҳиндистонга кетди» 
(Навоий. Асарлар. 15-том, 173- 
бет). Иброҳим Ироқий истеъдодли 
шайхлардан бўлган, у «Ламаот» 
номли китобнинг муаллифидир. 
Унинг «шоҳидбозлиғи» ҳам худ- 
ди Рўзбеҳон Бақлий каби «маз- 
ҳар»га муҳаббат тарзида кечган, 
яъни покбозлик бўлган. Юқорида 
айтганимиздай, илоҳий ишқ ана 
шу покбозлик заминида вояга 
етади. Бунда «Афлотуний му- 
цаббат» деб ном олган муҳаббат- 
нинг таъсири ҳам йўқ эмас. Маз- 
кур тушунча қадимги юнон оли- 
ми Платон (Афлотун) номи билан 
боғлиқ. Платон назариясига кў- 
ра, олам севги асосида вужудга 
келиб, шу қонуният билан ҳара- 
катдадир. Бутун олам ашъёлари 
ўзаро симпатия билан боғланган. 
Бу — кишини идеал Муҳаббат 
оламига олиб боради. Олий му- 
ҳаббат объекти — Мутлақ жамол 
баракотидир. Бу қараш Ибн Сино, 
Ибн Рушд, Ал Киндийлар томо- 
нидан ривожлантирилган, ита- 
лян шоири Дантенинг «Илоҳий 
комедия»сида куйлан!’ан. Афло- 
тун-Ибн Сино таълимотининг 
сўфиёна муҳаббатга яқинлиги 
шундаки, ҳар икқи оқим тараф- 
дорлари ҳам муҳаббатнинг қуйи- 
дан юқорига қараб ривожланиб 
боришини тан оладилар ва Олий 
даргоҳ ҳузури ҳаёти покликда 
кечган бузругвор шахсларга на- 
сиб бўлишини таъкидлайдилар. 
Аммо тасаввуф ҳирсий (эротик) 
ишқни батамом рад этади. Буни 
Шундан ҳам билиш мумкинки, 
шайхларнинг кўпи уйланган, бо- 
ла-чақали бўлишларига қарамай, 
бирон ерда уларнинг оилавий 
муҳаббат ҳақида фикр-мулоҳаза- 
ларини учратмаймиз. Кўп шайх-
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ларнинг хотинлари солиҳа ва со- 
диқа аёллар бўлган, бир нечтаси 
ўзлари ориф шайх сифатида ном 
қозонганлар. Лекин шунда ҳам 
эр-хотинлик муҳаббати зикр 
этилмайди. Эр-хотинлик, оила 
ҳаётнинг зарурий нарсаси деб қа- 
ралган, бироқ юксак илоҳий му- 
ҳаббат хусусида сўз борганда, хо- 
тин, фарзанд, қариндош-уруғ, 
дўсту ошнолар меҳри арзимас 
бўлиб туюлган, Нега шундай? 
Чунки эр-хотинлик, фарзандли 
бўлиш ва ҳоказолар — барчаси 
дунёга тегишли, дунё бйлан маш- 
ғуллик аломатидир. Илоҳий му- 
ҳаббат эса дунёвий ишларни, 
дунёвий муҳаббатни рад этади. 
Буни юқорида кўриб ўтдик. Оида 
муҳаббати, ота-она, фарзанд му- 
ҳаббати ҳам дунё муҳаббатининг 
бир кўриниши.

Ривоят қиладиларки, Иброҳим 
Адҳам Балх шаҳрида тожу тах- 
тини ташлаб, дарвеш кийимини 
кийиб сафарга чиққандан кейик 
кўп йиллар ўтади. Бир кун ўғяи 
билан хотини уни излаб-излаб 
Маккадан топадилар. Иброҳим 
Адхам ўғлини кўргандан кейин 
меҳри жўш уриб, уни бағрига бо- 
сади, аммо шу, заҳоти хато қилга- 
нини англаб, «Эй парвардигор, 
шу топда ё менинг жонимни вл, 
ё бу боланинг, чунки сенга бўлган 
ме$рим бўлинди», деб дуо қил- 
ганда ўғли қучоғида жон берган 
экан. Бу балки муболаға тарзида 
тўқилган ривсштдир, чунки бун- 
дай ривоятлар дарвешлар ҳақида 
кўп келтирилади. Лекин ривоят 
тагида ҳақиқат ҳам йўқ эмас: 
чин ошиқ сўфийлар илоҳий ишқ 
йўлида барча нарсадан юз ўгир- 
ганлар. Шунйнг учун ҳам ишқ 
ҳамма вақт вафо ва фидойи садо- 
қат ғояси билан бирга тасвирла- 
ниб келинади. Дейдиларким, 
Шайх Абубакр Шиблий муридла- 
ри билан Басра шаҳрининг май- 
донидан ўтаётган пайт дорга 
осйлган кишини кўриб қолади ва 
югуриб брриб унинг оёқяарини 
ўпади, Муридлари: эй тақсйр, 
нима қйляпсиз, ахир бу ўғри-ку, 
деганларида, шайх: бу ўғри бўл- 
са ҳам аммо ўз йўлига ўлимдан 
қўрқмай содиқ қолган киши, қа- 
ни, мен ҳам Тангрим йўлида 
шундай садоқат кўреата олсам, 
деб йиғлайди. Яна бир ҳикоят: 
Баҳоваддин Нақшбанд йўлда ке- 
таётиб бир итни кўриб қолади ва 
ит ўтиб кетгандан кейин чўкка ту- 
шиб, ит оёқлари изини ўпиб йиғ- 
лайди: мана садоқат, вафо рамзи!

Сўфий ана шу итдан сабоқ олиши 
керак, дейди у. Кимсан Баҳовад- 
дин Нақшбанд! Ҳаққа етган мўъ- 
табар зотлардан бири. Бироқ 
шундай одам ҳам Тангри таолога 
Муҳаббатни кўз олдига келтирар 
экан, ит каби содиқ бўлишни орзу 
қилган. Навоий «Лисон ут-тайр»- 
да ушбу ҳикоятни келтириб, ҳаз- 
рати Баҳоваддин Нақшбанд ти- 
лидан қуйидаги сатрларни баён! 
этади:

Деди: «Мен ортуц эканму ё бу
из»,

&на ўзни деди, «к-эй инсофсиз,
Ул вафо аҳли аёғидин нишон,
Сен вафосизлик сари доман 

кашон».
Хатм цилди чу бу маънига

сўзин,
Ер ўпуб, ул из уза цилди кўзин.
Ниятй фақру фано бўлган ки- 

ши шундай садоқат кўрсатиши, 
парвона мисол ёршшқи оташида 
ёниб кул бўлиши даркор.

Кошоний илоҳий муҳаббат 
ншионаларини қуйидагича тас- 
ниф этган:

1. Ошиқ кўнглида дунё ва охи- 
рат меҳри бўлмайди, фақат Маҳ- 
буб муҳаббати учун жой қоладй.
2. Ошиқ ҳар қандай гўзал ҳуенға 
дуч келганда ҳам унга эътибор 
килмайди, Маҳбуб ҳуснидан на- 
зари четланмайди. 3. Маҳбуб вас- 
лига олиб борадиган воситаларни 
хам севадиган бўлади, ўзини муте 
ҳисоблайди, иродасини Ёр ирода- 
с-.йга сарфлайди. 4. Дилдор васлй- 
га монеъ бўладиган нарсалардан 
мутлак ўзини олиб қочади. 5. Ҳар 
дами, ҳар нафаси Маҳбуб ёди 
билан ўтади. 6. Барча ишда, ама- 
лу фаолкятда Маҳбуб амрига 
итоат этади, тоату ниёз : билан 
яшайди. 7, Истаган нарсаси Маҳ- 
буб талаби ризбси учун бўлади. 8. 
Маҳбубнинг озгина лутфини кўп 
ўрнида кўрадиган, ўзининг кўп 
хизматини оз деб биладиган бўла- 
ди, 9. Маҳбуб жамоли муйюҳада- 
сида ҳайрат ва ҳаяжонга тушади. 
10. Шу даражага етадики, Маҳ- 
буб мушоҳадаси ва висоли шавқи 
камаймасдан, балки борган сари 
орта боради, ҳар лаҳзада янги 
шавқу завқ пайдо бўлиб, ақлини 
зойил этади. Зеро, ошиқнинг қал- 
би ўз Маъшуқига тегишлидир ва 
Маъшуқдан бошқа нарсалардан 
ҳазарлидир. Ошиқнинг Маҳбубга 
сингиб, фано бўлиши мана шу. 
(Кошоний. Мисбоҳул ҳидоя. 406- 
бет).‘

Шу талаблар асосида ошиқлик 
одоби ҳам шаклланган. Чунончи,

С!олик ўз пири олдида камтар, 
ҳоксор бўлгани каби ошиқ ҳам 
ўзини хоксор ва нотавон ҳис қи- 
лиши, манманлик, нозу керилиш- 
ни ташлаши керак. Ошиқ — ниёз- 
манд, яъни талабгор, маъшуқ — 
ноз эгаси, яъни истиғноли, жафо- 
кор, золим. Бу фикр тасаввуфий 
адабиётларда, хусусан, шеърият- 
да кўп тилга олинади. Ниёзманд- 
лик бўлмаса мақсадга етиш мум- 
кин эмас. Савол туғилиши мум- 
кинки, Маҳбуб — Худога нисба- 
тан жафокор, золим сифатларини 
ишлатиш мумкинми? Жафо ва 
зулм деганда ошиқни маҳбубдан 
ажратиб турадиган парда — дунё 
зулми назарда тутилади. Иккин- 
чидан, Маҳбуб ўз ошиғининг иш- 
қини синайди, бу ҳам жафо ва 
уқубатдир. Аммо Илоҳ ошиғи 
учун бу уқубатлар ҳеч нарса 
эмас. Ҳақиқий азоб — Маҳбуб 
дийдоридан жудолиқ, яъни ҳиж- 
рон азобидир. Шунинг учун ишқ 
ҳам дард ва ҳам даво, ҳдм азйят 
ва ҳам ҳаловат деб таърифлана- 
ди. Садоқатли ошиқ ёр: қошида 
ўзини хоксор, ожиз ҳисобласа-да, 
бироқ у жасоратли ва ҳур инсон- 
дир. У жонини жонон учун қур- 
бон қилйшга тайёр, хўш, бундан 
ортиқ жасорат бўладими? Маҳ- 
буб жамолига ошиқ киши дунё- 
нинг ўзигагина эмас, унинг расму 
русумларига ҳам бепйсанд қа- 
райди, арзимас бўлиб туюлади 
булар унинг назарида. Ҳатто 
шариат ва унинг аҳкомлари ҳам 
унинг учун ортиқча нарса, сурат- 
ларга сиғиниш бўлиб туюлади. 
Шу маънода ошиқнинг раҳбари 
худонинг ўзи, худодан зътиборни 
тортувчи нарсаларнинг ҳаммаси 
куфрга сабаб, дейдилар. Яъни 
илОҳий ишқ кишиси нуқтаи наза- 
ридан кофирлик — бу дунёга бе- 
рилйшдир. Чунки дунё меҳри 
илоҳ меҳридан кишини узоқ- 
лаштиради. Шу тариқа диний ту- 
шунчалар ҳам тасаввуфда бошқа- 
ча маъйо касб этади...

Албатта, тасаввуфий муҳаббат 
мавзуи анча кенг, бу ҳақда ҳали 
кўп гапларни айтиш мумкин. Биз 
бу ҳақда умумий бир тушунча бе- 
риш билан қаноатландик.
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Тарихдан маълумкн, замона зайли билан давлат 
раҳбари алмашар эк.-.н. албатта бир талатўп бошла- 
нади: ур-сур, шов-шув. Нима эди — олдинги раҳбар 
ҳаммаёқни ўпирворган эди, еворган эди, куйдирвор- 
ди, маданиятни камида юз йилга ортга сурди, маи- 
шатдан бошқасини ўйламади. Боёқишнинг гўрига 
осмон бўйи ғишт кадао бўлгач, беш-ўн йил ўтиб, оғ- 
зимйз чарчаб бир эенаймиз-да, ўзи асли насли паст 
эди дёган қарорга келамиз. Брежнев ўлймидан сунг 
бечоранйнг роса пўстагини қоқдик, ҳолбуки тирикли- 
гида ботинкасини артган одам бир вилоятнинг жи- 
ловбардори бўлиб кетипш мумкин эди. Сўнг Андро- 
пов, Черненко — ўлнм уларга огзини очиб турган 
экан, охиратга рихлат килишди. Худо ўзи хоҳлади: 
собиқ шўролар итт;:фоки тепасида (ЦК, Верховний 
Совет, сиёсий бюро аъзоси, бош секретарь — нақадар 
салобатли эшитиларди бу сўзлар, бирор эътироз бўл- 
масди) турганларкикг асосий 1р*сми ё ўлди, ё урилди. 
«Брежнев қомандаси*. «рашидовчилик» дейишди — 
Сулаймон ўлиб девлар қутилди. Ўзбекистонда ҳам 
бир «тозалаш» қилмоқчи бўлишди. Албатта, бунинг 
учун «рашидовчилар»ни «супириб-сидириш» лозим 
эди. «Рашидовчи»ларнинг эса ҳаммаси «порахўр» 
эди. Рашидов даврнда бирор лавозимда ишладинг-

қилаверасан: «Содлалистик ватан учун зарарли 
шахс». Гар фил бўлсант-да 'бундоқ катта айбни кўта- 
ролмай чўкиб қоласан. Ш. Рашидовдан кейинги Ўз- 
бекистон бошлиғи Мас-ковга қуллуқ ила мулозамат 
қилиб «етук кадрлар» сўраганида нимани назарда 
тутганини ҳалигача тушунмайман. Балки огаларим 
Ўзбекистонни тозалаб, порахўрликни тугатиб, оғир 
саноатни ривожлантириб берса, аканг қарағай бир 
даври-даврон сурардпм, дея гўлларча хаёл қидган-
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дир. Эҳтимол, аввал ўтган раҳбарлардан аламзада- 
лиги бордир: «Спи спокойно, Шараф — жимгина ух- 
лагин, Шароф» (тағин уйғониб-нетиб одамнинг ўта- 
касини ёриб юрмагин) демасди балки. Оғалар ҳам 
ҳиммат қилишди: «Ғзбекистонда саноат ишини 
яхши йўлга қўйиш, ҳали-ҳануз қолоқ ўлкани мала- 
кали кадрлар ила таъминлаш учун» эшелон-эшелон 
каналарни «отправка» қилиб юборишди. Уй-жой 
муаммоси Тошкентдаги «сека»да аввалдан ҳал этиб 
турилди. Очиқ шаҳар дарвозалари тағин каттароқ 
очилди. Энди « порахўрлар » ни бир ёқли қилиш керак 
эди. Ахир улар қачонгача халқнинг ҳақини еб ёти- 
шади? Бу рашидовчилар одамни ёмонотлиққа чиқа- 
риб қўймаса гўрга эди. Масковга яна бир манзират 
қилган эди, уям «лаббай деяжакман, жонажон 
иним» дея Домодедова учоғига қора «Волга»ларда 
4-5 та бўрию қашқирларни олйб келиб Ўзбекистонга 
учириб юборди. Бўрилар келган заҳотиёқ босар-туса- 
рини билмай, енг шимариб ишга киришиб кетишди. 
Шунақа ғайрат қилишдики, хоҳлашса ов тўрига ку- 
нига ўнлаб, йигирмалаб ўлжа тушар эди. Бу эса улар- 
нинг илҳомини яна жўштириб юборди. Маҳаллий ҳу- 
қуқ посбонлари — айрим калтабин юристлар уларга 
жонбозлик кўрсатиб ёрдам қилишарди. Эҳе, бу ўлжа- 
лар орасида қанча китлар ҳам бор эди, йигирма ки- 
шининг қулочи етмаеди. Қанча катта ўлжа тушса, 
ота бўрилар: Гдлян ҳамда Ивановнинг шунча димоғ- 
лари чоғ бўлар, «яна, яна» дейишарди.

Бизнинг қуйида ҳикоя қилмоқчи бўлганимиз ўша 
«ўлжа»ларнинг бири х,ақида.

Ҳа, Рашидов ўлимидан сўнг юрт бир ҳувиллади. 
Чунки бу кутилмаган ўлим эди. Лекин айнан шу 
фожиа юз берган заҳоти тупроғида олтин унгувчи 
Ўзбекистон қора қузғунлар галасига уя бўлди ва у 
то 1990 йилга қадар давом этди.

Маълумки, «пахта иши», ур-қамалар бошланган, 
яъни 1983 йилнинг сўнгида Бухоро вилояти хусу- 
сидаги шов-шувлар СССР деган улкан мамлакатда 
кагга шов-шувга сабаб бўлди: обкомнинг уйидан 
пистон милён сўм, БХССнинг уйидан қрнтейнер-кон- 
тейнер пул чиқибди, яна палон-палонлар палон миқ- 
дорда пора олган эмиш, миси чиқди, қўлга тушди, 
зўр бўлди, энди Рнасини кўзига кўрсатишади, ура! 
Ва ҳоказо. Вилоят обкоми А. К. Каримов, БХСС бош- 
лиғи Музаффаровлар қамалди. СССР бош прокурату- 
.раси ҳузуридаги алоҳида муҳим ишлар бўйича тер- 
говчи Т. X. Гдлян ва Ивановлар бундай катта кит- 
лар тўрга тушаётганидан жуда мамнун эдилар. Об- 
комки қўлга тушдими, демак, бошқа лавозимдаги- 
ларни илинтириш унчалик қийин эмасди уларга. 
Хусусан, вилоят ички ишлар бошқармасига карашли 
давлат автомобил назорати бошлиғи Тўра Очилов- 
ни ҳам. Овчилар ҳар галгидек бу сафар ҳам ишни 
вўписадан бошлашди. Пўписага битта сабаб бор эди: 
Очилов бу лавозимга ўз-ўзидан келиб қолмаган, Қаш- 
қадарёдалигида обком Ғойибовга, Бухорода А. Кари- 
мовга ва ўзининг хўжайинлари Эргашев (собиқ Ўзбе- 
кистон ички ишлар министри), Давидов (ўринбосари), 
шунингдек Қаҳрамонов ва Норовларга пора узатган. 
«Ўзинг очик бўйниигга олавер, акс ҳолда кўрадига- 
нингни кўрасан, барибир бўйнингга қўямиз, бўйнинг- 
га олмасанг пешонангдан дарча очамиз, оилангни 
қаматамиз, болаларингни турмада чиритамиз, отанг- 
га азоб берамиз, укангни ҳам тинч қўймаймиз, яхши- 
ликча бўйнингга ол!» Очилов ҳайрон: пора бермадим 
деса урадилар, сўкадилар, бердим деса... ахир, шунча

одамга пул узатган бўлса, уни исботлаш керак-ку. У 
бўйнига олмади ва... балога қолди.

Бирор жиноят устида қўлга тушиб, тили қисиқ 
бўлганида, ҳеч иложи йўқ эди. Лекин ундай бўлмади- 
ку. Масковлик шоввозларнинг шашти баланд эди. 
Ямлаб-ютаман, ёндираман, ўлдираман, абжақ қила- 
ман деб ёпирилишар эди. Рост-да, неча манаман де- 
гувчи вилоят раҳбарлари Гдлян ва Ивановнинг торт- 
ган комига тушиб кетдилар. Бир ДАН бошлиги ким 
бўлибди улар учун. Иўқ, бу иш жуда осон — хамир- 
дан қил суғиргандек кўчмадй барй бир. Гдлянни энг 
қаттиқ қийнаган нарса — далил ва ашёларнинг йўқ- 
лиги эди. Унинг хаёлига бошқа нарса келди: раҳ- 
барларга пора берганини иеботлаш қийин кечеа, қўл 
остидагилардан зўрлаб-сиқиб ёздириб оламан. Ва 
шундай қилди. Бир гуруҳ шофёру оддий «гёйчнйк- 
лар»ни махеус жойга тўплади-да, бир бошидан дўқ- 
лаб ёздириб олди. Мана гувоҳлар! Қолаверса қонун 
пешвоси учун бу синалган усул. Очилов додини худо- 
га айтаверсин энди. Маҳаллий шотирларини ҳам иш- 
га солди. Нақ беш томлик «дело»ни қаппайтиришди- 
да, ДАН бошлиғини 12 йилга кучайтирилган ре- 
жим бўйича қаматиб юборди. Сўнг стўлига энгашйб, 
Масковга «сводка» берди: «Яна битта ўзбекни тумшу- 
ғидан илдим! Ҳали қараб туринглар, бу порахўр 
халқнинг ҳамма раҳбарини қамоққа соламан. Бу ёғи 
яхши кетяпти!»

Тўра Очилов 1974 йилнинг июл ойидан Қашқадарё 
вилояти Ички ишлар бошқармасининг давлат авто- 
мобил назорати инспекциясига бошлиқ ўринбосари 
этиб тайинланди. Беш йил ўтгач, Бухоро вилоят ИИБ 
давлат автомобил назорати инспекцияси бўлими бош- 
лиғи вазифасига қўйилди. Бухоро вилоят прокурату- 
расига берган кўргазмасида у қуйидагиларни ёзди:

«1983 йилнинг 8 ,9 ,1 0  апрел кунлари иш жойимда, 
уйимда махсус тергов гуруҳй ходимлари, 
Гдлян, Иванов, Мирзаев ва Машиашвилилар тинтув 
ўтказганлар. Бу вақтда мен ва турмуш ўртоғим Дил- 
бар уйда йўқ эдик. Биз келсак, тергов ходимла- 
ридан тўққиз киши (кимлар эканини аниқ эслай ол- 
майман) тинтувни тутатиб, ҳамма уйда бор нарсалар- 
ни, шунингдек, болаларимнинг кийимларини ва 
уларга қўшиб уйимда вақтинча яшаб турган талаба 
қариндошларимнинг ҳам кийимларини олиб кетиш- 
ган. Бир неча марта терговчилардан ҳеч бўлмаса шу 
талабаларнинг кийимларини қайтариб беришларини 
талаб қилдим. Талабим қондирилмади. 19 июн куни 
ИИБ томонидан мени ноҳақдаи ишдан бўшатишди. 
1983 йилнинг 7 декабр куни соат 12 ларда уйимга 
шахсан Гдляннинг ўзи сим қоқиб: «Ть1 епқе на свобо- 
де ходишь, приезжай сюда», деб айтди. Ҳузури- 
га борганимдан кейин мени Гдлян, Иванов ва бошқа 
терговчилар сўроқ қила бошлашди. Сўроқ пайтида 
улар уйимда тинтув бўлаётганини айтишди. Мен 
турмуш ўртоғим билан биргаликда сўроқ бердик. 
Шунда Гдлян мендан кимлардан пора олгансан, ким- 
ларга пора бергансан, деб сўради. Мен ҳеч кимдан 
ҳеч қанақа пора олмаганимни ва ҳеч кимга пора бер- 
маганймни айтдим. Шу тариқа бизни Гдлян ва Ива- 
нов кеч соат иккиларгача олиб туришди. Мен улардан 
«Бешта болам уйда чирқиллаб қолди, ҳеч бўлмаса 
хотинимга рухсат беринглар», деб илтимос қилдим. 
Улар бизга рухсат беришди, лекин Гдлян битта шарт 
қўйди: эрталабгача бир неча кишига пора берганман 
деб ёзиб келасан. Саккизинчи декабр куни эрталаб 
соат 7 да мени, яна ўша жойга олиб келди Иванов.
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Кейин Гдлян «Кимларга пора берганингни ёзиб кел- 
дингми», деди. Мен кечаги гапимни айтдим. Шунда 
Гдлян менга бир рўйхат кўрсатди. Рўйхатда Ўзбе- 
кистон Ички ишлар министри Эргашев, унинг ўрин- 
босари Қаҳрамонов, Давидов, СССР ИИ министри 
Чурбанов, Богатирёв, Мельник, Бухоро вилоят 
партия комитетининг биринчи котиби Каримов, ви- 
лоят ижроия қўмитасининг раиси Асадов, вилоят ИИ 
бошлиғи Дўстов, ўринбосари Раҳимов, Мулин, Тило- 
вов ва собиқ ИИ бошлиғи Норовларнинг фамилияла- 
ри бор экан. Гдлян мендан шу рўйхат бўйича ҳар би- 
рига 5 мингдан 15 минггача пора берганман деб ёзиб 
беришимни сўради. Агар ёзмасанг, ўзинг айбдор бў- 
либ чиқасан, олий жазога кётасан, деди. Мен бу ёлгон 
гапларни ёза олмаслигимни айтдим. Шунда Гдлян 
жаҳли чиқиб, энди ўзингдан кўр, деб терговчи Ива- 
новга «буни тезда Тошкентга жўнатинг, мен бунга 
бир бинонинг ертўласидан махсус жой ҳозирлаб 
қўйганман» деди. Шу куни тушки пайт мени само- 
лётда Тошкентга олиб келишди. Ертўлага ташлашди. 
Бир кеча-кундуз мендан ҳеч ким хабар олгани йўқ. 
18 декабр куни Гдлян ва Ивановлар мени ўз ҳузур- 
ларига чақиришиб, устимдан кулишди. «Энди ҳо- 
лингга маймунлар йиғласин, ўшанда бўйнингга ол- 
ганингда олам гулистон эди». 16 кун шу махсус ертў- 
ладаги «карцерда» ўтирдим».

Бўрилар чиндан ҳам ноқонуний иш юритишдан 
тап тортишмасди. Акс ҳолда Т. Очиловни терговга 
чақириб, сўроқ қилмасдан бурун, 5 декабр куни Ўз- 
беқистон ССР прокурори ўринбосари К. С. Галашко 
орқали уни қамаш тўғрисида санкция чиқариб олиш- 
дан қўқцшарди. Ҳолбуки, сўроқ уч кундан кейин, 
саккизинчи декабрда бошланган. Ҳали бирор жиноят 
изи топилмаган, Демак, қамоққа олишнинг ўзи қо- 
нунга зид иш бўлган.

Бу орада Т- Очиловнинг қўл остида ишлайдига н хр- 
димдар қийноққа олинган — нима бўлсаям бошлиқ- 
ни қуритиш керак. Меҳмонов дегдн ДАН ходими 5 
минг сўм, Неъматов дегани иккита покришка пора 
берган қилиб қоғоз тўлдирилди. Шу йўллар билан 
туҳмат аризалар тўпланган. Ҳолбуки, Т. Очилов бу 
кимсадарни танимас, улар судда ҳам қатнашмаган 
эдцлар. Вазият талаб қилса уларнинг аризалари зум 
ўтмай янгиланиши ҳам мумкин эди.

Биргина Очиловни қаматиш учун ўнлаб инсонлар 
сўроққа чақирилиб туҳмат хатлар ёздирилди. Жи- 
ноят ишини кузатган чоғимда 40 дан зиёд «гувоҳ- 
ларнинг» исм-шарифига кўзим тушди. Эринмаган- 
ларига ҳайрон қоласан одам. Очилов ҳақ бўлганда 
улар ҳимоя қилмасмиди, деб ўйЛарсиз. Мен ҳам шун- 
дай ўйлардим. Аммо улардан ҳам баъзиларининг 
сўроқ протоколларини ўқиб, очиғи, хўрлигим қелди. 
Масалан, Цаёз Тошев худди Очилов каби ҳеч кймга 
пора бермагандигини айтиб тураверганида уйида қа- 
сал ётган хотини ва беш боласини чақириб олиб қамаб 
қўйишларини айтади, қўрқитишади, энг ёмон сўзлар 
билан ҳақорат қилишади. Ивановнинг ўзи мели мар 
каз жўнатган, итвачча, хоҳласам сендай тирранча- 
ларнинг тухумини қуритиб юбораман, лекин менга 
сен каби лайчалар эмас, каттароқларицг керак, эй 
баран!, деб сўкади. Битта армани башара терговчи 
қулочкашлаб П. Тошевнинг қаншарига темир ғилди- 
рак билан солади. Тошев ўтирган ўрнидан ўчиб кета- 
ди. Турғизиб олишиб яна айтишади: «Яхшиси бўй- 
нингга олақол, Дўстовга, Раҳимовга, Очиловга берган 
пораларингни. Биз сени эмас, уларни турмада чири-

тамиз, холос, Акс ҳолда ўзингни ҳам, болаларингни 
ҳам турмага ташлаймиз. Кейин қайтиб чиқасанми, 
йўқми .—- худо билади. Ана, қўрмадингми — обко- 
минг Каримовни қариндош-уруғи билан турмага 
тиқдик. Е ит кунини кўриш афзалми?»

Бу хўрлигу зўрлиқлардан кўра ёлғон кўргазма бе- 
риш афзалроқ эди, Аммо ўзи ёзолмасди, қўли бор- 
масди. Унга ёзиб беришар ва қўл қўйдириб олишар- 
ди. Шундай қилиб Тошев ҳам Очиловга пора берган 
(минг сўм) қилиб «дело»га тиркалди. Мана гувоҳ, 
мана далилий ашё!: Агар Тршев бўйин товлаб тўра- 
верганида касал ҳртинию бегуноҳ болалариям бема- 
лол қамқлиб. кета..вериши аниқ эди. Еқи уям бир по- 
раҳўрга чиқарилиб ррқасидан ўнлаб «гувоҳлар» тўп- 
лациши мумқин эди.

Тўқайга ўт кетса ҳўлу қуруқ баравар ёнар экан. 
Очилов ҳали чекинмаган, адолатдан умидвор эди. 
Бахтига қарши окловчиси И. А, Либус ҳам Гдлян- 
нинг одами, яъни қораловчига чиқиб қолди. Ҳар кун, 
кунора Иванов унинг кўзига бегуноҳ уқаси йўлдош 
Очиловни ва қари отасини қамаш тўғрисйдаги санк- 
цияни кўрратиб ваҳимага соларди. Бир қуни А. Кари- 
мов Ўзбекистон ИИ Вазирлигидан майорлик унвони- 
ни сўраб олиб берган бўлар, иккинчи куни А. Кари- 
мовнинг ўзи ТршДУ реқтррига ҳат ёзи.б ҳуқуқшунос- • 
лик факултетига ўқишга киритг.ан бўлар, шундай 
қилиб, Очилов қамоқдаги катталарнинг ҳам «дум»- 
ига айлантирилар эди, Т. Очилов ўрис тилини «сўв 
қилиб ичолмасди». ГЦу боис бйр иеча карра ҳам ёзма, 
ҳам оғзаки таржимон сўради. Бу сўров қондирилма- 
ди. Чунки Гдлян билан Ивановга шундай бўлгани 
маъқул эди. Айб кетидан эса айблар ёғилиб келарди.

, Ҳайҳотдай, жаннатмакон, қадоқ қўлли Ўзбеқистонда 
бирор одам ёрдам беролмасди. Юртнинг баъзи ҳуқуқ 
посбонлари эса Москрвчи бойларга мажбур-номаж- 
бур хизмат қили.шар, , айтганини муҳайё , этишар, 
салла десалар калдани келтиришга тайёр эдилар. 
Бундай шароитда одам-кў одам, метин ҳам эгиларди.

Тўра ака учун ёруғ қунлар ҳам келди. Сакеоц учин- 
чи йилда қамалиб, саксон тўққизинчи йилда, 12 йил- 
нинг ярмини ўтаб, озодликка чиқди. Бутунлай айбсиз 
деб оқланди. Собиқ СССР бош прркурорига, СССР 
Олий суди раисига, М. ,С. Горбачёв номига, бир қанча 
иттифоқ халқ депутатларига Гдлян ва Ивановлар 
бошчилик қилган тергов гуруҳининг ноқонуний хат- 
ти ҳаракатларини ёзиб шцкоят қилди. Қайта текши- 
рув ўтказилганда ҳаммаси ойдин бўлди-қолди. У оқ- 
ланди. Қоралаб қаматганлар — асл жиноятчилар эса 
эналарининг. уйига жуф.такни. ррстлаб қолишди,

Қонун бўйича Т. Очйлов рқлангач, аввалги даврзи 
мига, майорлик даражаси эса полковниқликка кўта- 
риб берилиши қерак эди., Лекин бундай. қилин^ди. 
Айни пайтда у жумҳурият автомобил назорати бош- 
қармасида бўлинма бошлиғи. Гдлян бекор қилган ич- 
ки ишлар майори даражаси жумҳурият ИИВ, ҳусу- 
сан, 3. Алматовнинг ҳомнйлиги туфайли қайта тик- 
ланган. Бу еғи, э н д и - Худо пошшо. Пешонада бори- 
ни кўраверади.

Мён Тўра. Очидовйи мақтамоқчи, уни бутунлай 
оқламоқчи эмасман. Бўлса бордир эҳтимол, кимлар 
биландйр ол^-ёердиеп.{ |Цай6,,'.Дарвардигор. Лекин 
буни исботлаш, бўйнига кўйиш қерак эди. Ахир ўша 
пайтдаги Совет ва ЎзССР жиноят кодексларида ҳам 
шу нарса аён ифода этилганди-ку. Инсонни, у мил- 
лати ўзбек, «порахўрлар» юртидан бўлгани учун 
шунчалик азоблаш, қамоқларда қийнаш керакми?
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Бундам ташқари сен ҳақми-ноҳақ қамалсанг, бу юрт- 
да бош кўтариб юролмайсан. Биринчидан, иш ҳуж- 
жатинг булғанади, иккинчидан, ҳатто ўз яқинларинг 
ҳам «ўтириб чиққан» деб «олабўжи» қилишади. Қа- 
моқ ортида уқубат чеккан оила кулфатларини эса 
пулу бойлик билан ўлчаб бўлмайди.

Тўра Очилов Ўзбекистондаги мингларнинг бири. 
Эеимрзда, биргина «пахта иши» туфайли 5 мингдан 
зиёд ўзбек «кесилди». Имоним комилки, уларнинг ак- 
сарияти ноҳақдан қамалди. Яна қамоқ ортида неча 
минглаб диллар зада бўлди, аламга тўлди. Лекин, 
қизиғи шундаки, охир-оқибат Гдляну Ивановлар 
Масковга бориб гоҳ Лигачёвга, гоҳ Горбачёвга таш- 
ландилар. Ҳам зўрлик, ҳам пешхўрлик. Иккала шов- 
воз ҳам собиқ иттифоқ халқ депутати эдилар. Минг- 
ларча, эҳтимол, милёнларча «болелшиклари» бор 
эди.

Гдлян ва Иванов нафақат И. Усмонхўжаевнинг, 
кейинчалик Р. Нишоновнинг ҳам ифтихорига айлан- 
ган эдилар. Бу ҳақда Р. Нишонов ўзи «Аргументм и 
фактьг» газети мухбири саволларига берган жавобида 
(1988 йил сентябр № 38) фахрланиб гапирган. Мана 
унинг мағрурона сўзлари: «Республикада жамият 
ҳаётининг барча жабҳаларини соғломлаштириш 
учун турғунлик даври , меросига қарши қаттиқ, 
оғир кураш кетмоқда. КДСС Марказий Комитети ке- 
йинги тўрт йилда Ўзбекистонга юзлаб тажрибали 
кадрларни юборди... Аввало республикага шундай 
кўламли ёрдам кейинги 30 йил мобайнида биринчи 
марта амалга оширилганини таъкидламоқчиман. Ян- 
ги ходимларнинг келиши бизнинг чинакам бахтимиз 
бўлди... Республикада сўнгги тўрт йил ичида 58 минг 
масъул ходим вазифасидан бўшатилди. Мен ўзим 
шахсан Тельман Хоренович Гдлян гуруҳининг иши- 
ни ғоятда ижобий баҳолайман. Биз СССР прокурату- 
расининг ходимлари билан қўлни; қўлга бериб иш 
олиб бормоқдамиз. Улар республикада адолат ўрна- 
тиш, Рашидов атрофидаги яқин одамларни жавоб- 
гарликка тортишда жон куйдириб ишламоқдалар. 
Кескин кураш кетмоқда. Шуни рўй-рост айтишим 
керакки, Гдлян гурух,и республика партия органлари

томонидан қаттиқ қўллаб-қувватланмаганида ва ҳар 
томонлама ёрдам кўрсатилмаганида эди, улар бу қа- 
дар самарали ишлай олмасдилар, албатта...» («Ўз- 
бекистон овози» газети, 1992 йил 22 июл).

Халқ қисмати раҳбарга нечоғлик боғлиқ. Жум- 
ҳуриятимизда қанчадан-қанча ҳуқуқ ҳимоячилари 
раҳбару бўрилардан илҳомланиб не ишлар қилга- 
нию, энди, бутун бебурдликлари юзларига солин- 
маслигини истаб биқиб юришганиниям тасаввур қи- 
линг. Мана, ўша кимсаларга ҳаққоний баҳо беради- 
ган вақт ҳам келди-ку. Ўз миллатини нонтепки қи- 
лиш кўп хосиятсиз экан. Тўғри, мен ўша пайтдаги 
ҳуқуқшуносларни бирваракайига айблашга ҳаққим 
йўқ. Виждонан иш тутмоқчи, миллатпарварлар ўз- 
ўзидан четга сурилган эди. Аммо...

Бир нарсани ўйлаб ўпкам тўлади: ўша бўрилар 
Литва ёки Латвия, Эстония ёхуд Гуржиетон, Арма- 
нистон ёхуд Украинага бориб бу қадар эмин-эркин 
«ов» қилолмасдилар. Ҳатто у халқлар юз фоиз пора- 
хўр бўлсалар ҳам. Чунки улар — ўлжа тушишни 
ёмон кўрадилар. Биз ўзбеклар ҳам ёқтирмаймиз. Ле- 
кин... айтмоқчи, Крилов амаки «дарахтнинг бўшини 
қурт ейди доим» деганда бизларни эсламаганмикан. 
Афсус, яқин «тарихда мисоллар жуда кўп бунга». 
Унутманг: «Ўсадиган эл бир-бирини «ботирим» дей- 
Ди».

« Ё Ш Л ИК »  ----

навбатдаги сонда:

1993 йил учун  

«Ешлик» журналига 

обуна бўлишни унутманг!
Йиллик обуна баҳоси — 180 сўм

ф  ТИЛСИМЛИ ДУНЕ БУ!
Ҳаёт мўъжизалар берару бизга, Эвазига фақат ҳайрат 

сўрайди, — деган эди шоир. Инеон бино бўлганидан буён 
ёруғ жаҳон тилсимлари қошида ожиз. Қандай тилсимлар 
дейсизми? Бу ҳам ҳозирча сир.

«Нигоҳ» шу сиру синоатлар, уларнинг замирида ётгув- 
чи ғаройиб кучлар ҳақида ҳикоя қилади.
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* Баҳодир Қобул

ЖЎРАКАПА

ҲИКОЯЛАР

МУАЛЛИФ ДЕЙДИКИ:

— Тўғри, аёлга бўлган севги инсонни яшартиради, 
кишида масъулиятни кучайтиради, шу туйғу 
туфайли оламшумул ишлар'амалга ошганини 
эшитганмиз, ўциганмиз. Шунингдек, кўплаб 
жаҳоний урушлар ҳам бир шоҳнинг бошқа бир 
мамлакат маликасини яхши кўриб қолиши туфайли 
содир бўлган, оқибатда оммавий қиргинлар юз бер- 
ган. Шу сабаб мен бир инсонга муҳаббатдан кўра 
Ватанга бўлган чин муҳаббатни устун қўяман. Агар  
у рост туйгу бўлса, собитдир. Ўлганингдан кейин 
у фалон аёлни бундай севган эди, деб эслаганларидан 
кўра, у Ватанига хиёнат қилмади, халқини сотмади, 
дея ёдлашларини истайман, Отабекнинг севгиси 
аслида Қодирийнинг севгиси эди, лекин Отабекнинг 
ватаний ишқи устун турмаганида у олижаноблик 
рамзига айланолмасди, кучли бўлолмасди. Еиз эса 
ҳозир Қодирийнинг сотилмай шаҳид бўлганидан 
кўпроқ таъсирланамиз. Еки Чўлпоннинг шеърларини 
(ёхуд «Кеча ва кундуз»ни) чин ошиқ бўлмагйн одам 
ёзолмасди. Аммо менга Чўлпоннинг халқига, 
Ўзбекистонга ошиқлиги кўпроқ ҳайрат беради. Агар  
у сотқин бўлганида, шубҳасиз, тирик қоларди. Сўнг 
севган вафодори билан осойишта яшаши мумкин эди. 
Нотўтри тушунманг: Қодирий ва Чўлпоннинг 
ибратли ўлими ҳам биз учун катта тарбиядир.

Кўпчилик танишларимдан «Ватан деганда нимани 
тушунасан?» дея сўрашни ёқтираман. Яқинда 
биттаси саволимдан довдираб турди-турди-да; 
«Ватан, ватан... райсентрдаги кинотеатр-да», деди 
мижжа ҳам қоқмай. Е тавба-а.

Тенгдош юртдошларим, Ватан деганда фақат 
кинотеатру томорқани, муҳаббат деганда фақат ҳинд 
филмларидаги жононларни тушунманглар. Тилагим 
шу.

Ўша кеча бир туш кўрдим. Опамга айтиб бергандим, ўнги- 
римга етти бурда нон тўғраб солдилар-да, Йўлбарсга бериб 
келишимни буюрдилар. Кейин ҳеч кимга айтмаслигимни та- 
йинладилар...

Сочлари жайранинг сихидек бўлиб турган манави бола —  
укам Исомжон, унинг ёнидагиси, кўзларининг ости шишгани 
Алибой пиённинг ўғли — Султон. Жўракапамизнинг томини 
тузатаётгани эса — Рустам. Кунданинг устида йиғлаб ўтирга- 
ни — Мирза. Қўллари келисопдек келадиган, бўйи ҳам биз- 
лардан бир оз каттароғи Салим магазинчининг ўғли — Ғофур. 
Биз уни Ғопи деймиз. Яна биттамиз бор —  Раҳим. Туркқишлоқ 
болалари дегани мана шулар.

Ҳозир ёмонтуркманликлар билан тепалашиб келяпмиз. 
Сабаби — уларнинг ўз ҳовузлари бўлатуриб бизнинг жойимиз- 
да чўмилганликлари. Одатдагидек, бу сафар ҳам тепалашни 
Ғопи бошлади. У йўлда бораётганимиздаёқ қўлига тош олиб 
сувдан боши чиқиб турган Каримни кўзлади. Карим ёмонтурк- 
манлик болаларнинг жўрабошиси. Ростини айтсам, тепалаш 
ҳалол бўлмади. Биз озчилик эдик-да —  калтак едик. Аммо бит- 
та ютуқ бўлди — Каримнинг бошини ёрдик. Хўш, ўзингиз ай- 
тинг, уларнинг жўрабошиси энди ёриқ бош билан кўчада қан- 
дай юради? Боплабмизми? Лекин кўпчилик бўлиб бизни дўп- 
послашларини сира кутмагандик. Ҳовуз бизники, кетинглар, де- 
сак, кетишади деб ўйлагандик-да.

Қишлоқдаги барча болалар дадасидан ҳайиқса, Султон бе- 
чора опасидан қўрқади. Ҳатто дадаси ҳам опасини кўрган- 
да ранги оқариб кетармиш. Буни Султоннинг ўзи айтган. Унга 
жавр бўлди. Кўзининг остидаги шишни кўриб опаси кечаси 
билан бақириб, қишлоқни ухлатмаслиги мумкин. Ҳар бири- 
мизнинг уйимизга эринмай кириб чиқишдан ҳам тоймайди.

Унинг кўз остидаги шишни йўқотиш учун Раҳимни магазинга 
тиш тозалагич олиб келишга юборганмиз. Ҳализамон келиб 
қолади. Армиядан келганларнинг айтишича, заҳм еган жойга 
тиш дори қўйилса яггаво — айни дори бўлармиш. Раҳимга пул- 
ни Ғопи берди. Барчамизнинг топган-тутган тангамиз Ғопида 
туради. Унинг айтишича, пул бир жойда турса пул туғармиш. 
Ким билсин. Аблаҳ ёмонтуркманликлар бизни урганликларига 
чидаса бўлади, лекин жўракапамизни бузишгани чатоқ бўлди- 
да. Капамиз уларга нима қилди ахир. Узиям яқин атрофда 
бунақа капа йўқ. Ўртасаройликларнинг капаси — сой бошида- 
ги қари ёнғоқнинг коваги. Уч киши аранг сиғади. Ёмонтурк- ,
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манликларники эса «Тез ёрдам» машинасининг пачоғи чиққан 
гавдаси. Бизларники эса, о, кўрсангиз, ростмана уй дейсиз, 
Деворларини ҳашар қилиб гуваладан кўтарганмиз. Томиям 
бор. Шиферни магазиндан қоровулнинг кўзини шамғалат қи- 
либ ўғирлаганмиз.

Капамизга бошма-бош бўлса саккиз киши сиғади. Дарс бош- 
ланса тушдан кейинги, таътил вақтида эса эртадан кечгача 
вақтимиз шу ерда ўтади. Чунки, қўй боқадиган жойимиз ҳам 
шу ер. Бироқ, ҳадеб капага киравермаймиз. Қачонки, бирор 
боғ ёки полизга ўғирликка тушишдан олдингина бу ерга йиғи- 
ламиз. Ким нима иш қилишини кенгашиб оламиз. Капанинг 
деворини тиклаб бўлгандик ҳамки, Раҳим етиб келди. Султон- 
нинг кўзига малҳамни Ғопининг ўзи қўйди. Сўнгра ётиб дам 
олишни буюрди. Султон шу ётгдн кўйи ухлаб қолибди. Кечга 
яқин ўртасойликлар билан тепалашаётганимизДаги бақир-ча- 
қирдан сачраб уйғонибди шекилли, додлаганча орқа-олдига 
қарамай қишлоқ томонга чопди.

Бизнинг ўртасойликлар билан урушимизни мен бошладим. 
Ўша —  менга иккита келадиган Амирқулга мушт қўйдим. Эй, 
рости билан урсанг, ўзингдан катта ҳам йиқиларкан,

Капамиз тикланган вақти мўр-малахдай бўлиб ўртасойлик- 
лар келиб қолишди. Олдинда Амирқул. Ҳар доим Амирқул- 
нинг ёнида юрадиган зиғирдек биттаси дабдурустдан:

—  Кеча бизнинг кўчадан автобус ўтди,— деса бўладими?
Сал ўтмай унга жавобан Рустам ёлғонни ванг қўйди:
— Ўша автобус, керак бўлса, бизнинг кўчадан ҳам ўтди.
— Ўтгани йўқ.
— Ўтди.
—  Ўтирик айтма. Автобуснинг тош йўлга чиқиб, шаҳарга 

кетганини ўзим кўрдим-ку?—  дея гапга қўшилди Амирқул 
ўдағайлаганча.

У билан гап талашиб қолдик.
—  Бизарда «Жигули» кўп.
— Бизарда «Ява» кўп.
— Силарда «КамАЗ» ҳайдайдиган шопир йўқ.
— Бўлади. Яқинда Малиқнинг акаси рларкай. Дириктирига 

пулини бериб қўйибди.
— Бизда теримчи қизлар кўп. Уларнинг расми газитга чиқ- 

қан. Облис танийди.
— Ҳе, теримчиларинг кимга керак? Ана, бари сариқ касалу 

эрга зор бўлиб юрибди-ку.
Уртасойликлар гуррос кулишди.
Гапга яна Рустам қўшилди:
— Бизни қишлоқда бу йил кўпкари тўй кўп бўлди.
—  Бўлмаса...
—  «Бўлмаса»нгни қўйиб тур. Сенларнинг қишлоққа Шера- 

ли келганми?
Амирқул шундай дедию пастки лабини чуччайтирганча 

«ҳушт» деб қўйди, Ана шу қилиғи, ўлай агар, жонимдан ўтиб 
кетди. Шунда қишлоғимиз уларникига қараганда шаҳардан сал 
бўлса-да узоқлқгидан ўкиниб кетдим. Ахир, бизнинг қишлоқ- 
қа келадиган ҳар бир машина уларнинг қишлоғинй босиб ўта- 
Д и .

Рустам нимадир демоқчи эди-ю, гапи оғзида қолди. Нима 
ҳам десин. Ҳа, бизнинг қишлоққа ҳам келган десинми? Кейин 
роса кулгига қолади-да. У жовдираганча нигоҳини олиб қо- 
чарди. Ўртасойликлар бўлса, бир-бирини турткилашганча 
кулишарди. Жўрабошимизнинг эса дами чиқмасди. Кимки 
қишлоқ учун гап талашса-ю, гап унга тегмай қолса шундай ‘ 
қилади. Бундан руҳланган ўртасойликлар ҳаддиларидан ош- 
ганча бизни элакилай бошлашди. Ғопи эса юзини тескари бур- 
дию кетди. Бу —  унинг аразлагани эди. Менгаям алам қилди. 
Ичимда Ғопини бўралиб сўкдим-да, муштимни тугиб, жоним 
борича шундоққина ёнимдаги тўнка устида омонат ўтирган 
Амирқулнинг жағига туширдим, У буни кутмаган шекилли, 
ўтирган жойидан учиб кетди. Тепалаш бошланди. Кўп ўтмай 
улар қочишди. Кечаси опам билан табибга бориб, пайи чў- 
зилган қўлимга шўр пахта бостириб келдик. Ўшандан буён 
уйдаман.

Елғиз бўлсанг нуқул ўйларкансан. Нега Шерали Жўраев 
бир қишлоққа келса, атрофдагиларга ҳам келмайди? Агар 
бизнинг қишлоққа келганида анавилар тилимизни қисқа 
қилмасмиди?

Шўр пахта қўйдириб келгандан кейин қаттиқ ухлаб қолиб- 
ман. Тушимда Шерали Жўраевни кўрибман. У киши биз билан

гаплашганмиш, тўғрисини айтсам, нима деганлари эсимда 
йўғ-у, бироқ гаплашганлари рост. Тахминан, акамнинг магни- 
тафонидаги гапларни такрорладилар: «Болажонлар, мен сиз- 
ни яхши кўраман!»

Боя айтганимдек, қўлимнинг пайи чўзилиб кетган, бир неча 
кундирки, қўлимни бўйнимга осилган рўмолдан чиқара олмай- 
ман. Ўшандан буён уйдаги барча ишлардан озод этийганман. 
Ҳозир азобни Исом тортяпти. Дадам уйда пайти китоб ўқиган 
бўламан-у, ишга кетган заҳотлариёқ акамнинг магнитафонини 
қўяман. Албатта, Шерали Жўраевни. Қўшиқларини эшитавер- 
ганим сари ўзимни катта кишилардек ҳис этаман.

Юзимга сепилган сувдан чўчиб уйғониб кетдим. Бошимда 
юзини хавотир босган опам. Тқнмай қарғанадилар: «Вой ху- 
дойим-эй, болам босинқирайдиган бўп қопти». Султоннинг 
опаси эса ҳар куни саҳарда молларини подага қўшиб, қайтарда 
қишлоқни бошига кўтарган кўйи ўғлини урганга ўлим тилаяп- 
ти.

Айни вақтда опам билан етаклашганча Мулларажаб бобо- 
нинг олдига боряпмиз. Опамнинг айтишича, мулла юрагимни 
жойига солиб қўярмиш.

Менинг ҳозир ўй-фикрим битта: тезроқ уйга қайтиб магнита- 
фонни қўйсам, «Қалдирғоч» деган қўшиқни бутун қишлоқ 
эшитса. Жўраларим худди кечагидек, дарчамиз олдида тўп- 
ланишса. Ҳатто Ғопию, сумбати бесўнақай Зўлпон лўли ҳам 
ялтоқланганча «Жўро, бо битта аз сараш калласидан қўй», 
деса. Мен яна қайтабошдан қўйсам. Қўшиқни холамнинг қизи 
Қалдирғоч эшитса...

Негадир тушимни ҳеч кимга айтгим келмаяпти. Қўлим тузал- 
гач, жўрабоши бўлсам, зўр қилиб жўракапа қурдираман. Эҳ, 
оғайнилар, жўракапамиз бўлмаса, қишлоғимиз —  Туркқиш- 
лоқни биров эслармидй?

НАФАҚА
Эндигина уйғонган қишлоқни товачининг ҳайқириғи босди:
—  Дўмникига жаннозага-а-а...
Эртаги ҳосилдан бўшаган сабзи жўякларини ағдараётган 

Раҳмон бобо чўчиб тушди. Бутун вужуди билан айтувга қулоқ 
тутди.

—  Дўмникка...—  Ўтирасолиб жўрасининг арвоҳига тиловат 
келтирди. Лекин шу асно хаёллари минг бир жойга кетиб 
ботинан хурсанд ҳам бўлди. Бир оздан сўнг, «Худо, бандангни 
ўзинг кечир» деганча ёқасини кўтариб туфлади. Кетмонни 
ювиб жойига қўйди-да, дўмнинг уйи томон шошилди.

Йўл-йўлакай Тўқсон билан ўтган кунларни эслади.
Ўшанда Галабола қишлоғи анча кичик — бор-йўғи йигирма 

чоғли хонадондан иборат эди. Тўқсонларнинг уйи Сепкисой- 
нинг бурилишида жойлашган. Раҳмонларники эса пастроқда, 
Бойназарбойнинг тегирмони ёнида эди.

Уларнинг болалиги урушдан олдинги очарчилик йилларига 
тўғри келган, қилар ишлари — тўрт-беш қўйни тоққа ҳайдаб 
боқиш, мавриди келса бир боғ-ярим боғ ўтин териш бўлган.

Оналарининг айтишича, Тўқсон қовун палакларига чумчуқ 
соялайдиган пайтда, Раҳмон эса қовуннинг олди бозорга чиқ- 
қанда туғилган экан.

Раҳмон анчайин қайсар, ноҳақ бўлса-да, айтганида туради- 
ганлардан эди. Шунинг учун ўр номини олган.

«Бир оз қўрқоқлигингни айтмаса, сендан жўра чиқади» дер- 
ди Тўқсон куннинг кечига қолиб, эшакка Раҳмонни миндириб, 
ўзи пиёда қолган пайтлар.

Тўқсон зам-зама қилганча Кўктошнинг юқорироғида, Раҳ- 
мон пастроқда ўтин теришаётганди. Бирдан зам-зама узилди. 
Буни сезган Раҳмон ҳушёр тортди. Бошйни кўтариб жўрасига 
қаради. Тўқсон серрайганича турарди. Ундан ўн беш қадамча 
нарида эса оппоқ Илмис товланарди. Раҳмон бақирганча аввал 
пастга югурди, сўнгра келиб жўрасининг орқасига яширинди. 
Қалтираганча нималардир деб ғўлдирарди.

УЛардан тепароқда ўз-ўзи билан банд Илмис гоҳ ёш қиза- 
лоқ, гоҳ йигит, гоҳ кампир, гоҳ чолга ўхшаб кўринарди. У 
йигирма дақиқалар товланиб тургач, кўздан йўқолди. Осмонга 
учдими, ерга кирдими — иккиси ҳам англамай қолди. Бироқ 
Илмис турган жойдан жангалнинг шохлари қарсиллаб қад 
ростлагач, Тўқсон ўзига келди. Дув қизариб ерга ўтирди. Раҳ- 
мон бўлса ҳадеб калима қайтарарди.
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Орадан сал ўтмай иккаласи х,ам жон борича пастга —  қўйла- 
зи ўтлаб юрган жойга қараб чопишди. Раҳмон шу куни қиш- 
гоққа қайтгач, онасини кўриб йиғлаб юборди. Шунда Тўқсон 
• нга қўрқоқ номини қўйган. Кейинчалик ҳам бир марта қўрқоқ- 
сан, деган. Яхшилаб сўкканди ҳам. Ўшанда Раҳмонга «Сендан 
-■афратланаман, иложини топсам отаман, кўзимга кўринма- 
<ин», деган.

Раҳмон отасидан ўн тўрт ёшида қолган, онасининг туққани 
хам; тургани ҳам битта эди. Уруш бошланганда йигирмани 
босганди. Сталин радиодан гапирган куннинг эртасига қўшни 
кишлоқлик Муҳаррам сатанг деган уч эр кўрган, ўзидан сак- 
<из ёш катта хотинга уйланди. У бир қизи билан Раҳмонникига 
келин бўлиб тушдию шу ерда равиш топди. Орадан ўн йил ўт- 
■ач, яна бир қиз туғди. Раҳмоннинг кўз очиб кўрган фарзанди 
шу бўлди.

Қиз тенгини топиб кетганига анча бўлди. Муҳаррам ҳам 
ешини яшади. Етти йилдирки, чол ёлғиз. Каромат бригадир 
шийпон қоровуллигини бекор қилганидан буён эса ишсиз. 
Иккита қўйнинг орқасидан кун кўриб юрйбди. Бир вақтлар ка- 
сзанликка деб йиққанларини ҳам еб-ичиб бўлди-ю, жон чиқай 
земайди. Давлат нафақаси унга насиб этмаган. Тенгқурларига 
-ўшилиб ҳужжатларини сабезга олиб борганди, игна ютган- 
сек ориқ бир йигит айтдики, «бобой, ёшингиз етмайди, бироз 
кутасиз...»

Раҳмон чол анграйиб қолди.
— Тенгқурларимга бериляпти-ку...
Йигит елка қисди:
— Биз билмаймиз, бобой. Ўзингиздан сўранг.— Кейин яна 

қўшиб қўйди;— Ешингизни каттартириб келинг, ўйлашиб кўра- 
миз. ё ш н и  қишлоқ совети айтади...

Раҳмон чолнинг чеҳраси ёришди. Жўраси билан битадиган 
иш экан-ку. Шунга шунча ота гўри қозихонами? «Йигитча, 
эртага ҳужжатларни тайёрлаб келаман», дедию кўчага отилди. 
Тўғри қишлоқ советининг идорасига кирди.

Тўқсоннинг авзойи бузуқ эди. Раҳмон билмаганга олди.
Уч кундирки, дўмнинг соғлиги ёмон, кесмлган оёғи қаттиқ 

зғрирди. Бироқ ҳеч кимга билдирмас, дардни фақат тишлари 
эрасидан сирғ^либ чиқаётган гапидан билса бўларди.

Дўм жўрасини совуқ қарши олди.
— Кел, хизмат? Ўзиям биринчи бор келишинг, тинчликми?
Раҳмон дўмнинг «биринчи бор» сўзини ўзича англаб анча

-етикландм.
— Испарапка керак экан.
— Нима ҳақда?
— Шу, ҳалол ёшим ҳақида...

Дўм индамади. Ичида оғир хўрсинди. Ҳассасйга суяниб ўр- 
нидан турди. Деразадан ташқарига қараб анча тек қотди. 
Кейин ёрилди. Юзлари қизариб, кўзлари олайиб, қўлини му- 
қилиб деди:

-— Сенда ҳалол ёш борми? Сен ҳали ҳалолмисан? Сендан 
истаганча пасткашликни кутардим-у, бироқ бунисини кутганим 
йўқ эди. Тенгқурларинг урушга кетаётганда қандай қилиб 
сафдан қолганингдан хабарим бор. Ўшанда ёшингни кичрайти- 
риш учун рўзғорларингдаги биттаю битта сигирни о.пиб бориб 
бергандинг. Энди ёшингни каттартиргани келибсан. Ҳалол ёш 
ҳақида қоғоз керак бўлиб қолдими? Адашасан, жўра! Сенинг 
ҳалол ёшинг йўқ! Қадим жўрачилик ҳаққи, мени ортиқ гапир- 
тирмай бу ердан йўқол! Сендан нафратланаман. Иложини 
топсам сен қўрқоқни отардим. Тирик эканман, қўлйм билан 
элнинг нонини оғзингга солиб қўймаймиз. Сенинг ҳозирги 
юпунлигинг, яланғочлигинг кўнглимни заррача юпата олмайди.

Дўм шундай дедию х,ассасини полга қарсиллатиб урди. 
Кейин қўшиб қўйди:

—  Сенга ўхшаганлар бизда бир тавоқлик.
Раҳмон шўрваси қўйнига тўкилган одамдек ташқарига чиқ- 

ди. Карахт эди. Дўмни бемеҳр деб санаса-да, бу қадар деб 
ўйламаганди. Ичида эса «Амал битган ўзидан кетмаса-да» 
деб қўйди...

Дўм ўлганида ҳам салобатли эди. Кўзлари юмилган, лабла- 
ри қимтилган, худди кўзини юмганча нима ҳақдадир ўйлаёт- 
ганга ўхшарди. Чол марҳум ётган уйга эл қатори кириб чиқди.

Дўмнинг қирқидан кейин бундан ўн йил олдин тўплаган ҳуж- 
жатларини қўлтиқлаб йўлга тушдй. Шу кунйёқ нафақа ола- 
диганлар сафига қўшилди. Қайтишда Тўқсоннинг қабрини 
зиёрат қилмоқчи бўлди. Бироқ қабристон дарвозасидан ҳат- 
лашга куч тополмади. Назарида кирса қолиб кетади- 
гандек бўлди, Дўмнинг қабрини панжара ортидан тус- 
моллаб тўғрисига келиб чўккалади. Тиловат кёл- 
тириб бўлгач, йиғлаганча йўлга тушди.

— Қийналиб кетдйм, дўм. Ютарга ноним йўқ. Қачон кеч 
тушса қўшнилардан бири ярим коса ёвғон бераркан, деб йўл 
пойласам, саҳарни эса бугун ким маърака қиларкан деб кута- 
ман. Эллик йил кетмон кўтариб, пахтага сув тараб эришганим 
шу бўлди. Уй-жойингни сот деб Келишяпти. Йўқ,.ўлигим уйим- 
дан чиқсин, кейин давлат билади, дедим. Ўттиз икки сўмдан 
нафақа берадиган бўлишди. Тўқсонбой, эшитяпсанми, нафақа 
берадиган бўлишди, Яна айтишдики, «қишлоқ советидан кел- 
ган рўйхатда номингиз бор». Рўйхатдагилар бир йилдан кейин 
нафақа олишар экан, менга яна уч ойдан кейин келаркан. Икки 
ойлигини корҳақи дейишди. Рози бўлдим. Насиб этса, кафан- 
лигимни йиғсам, ўламан!..

АДОЛФ ГИТЛЕР ҚАЧОН 
ҒЛГАН?

-авбатдаги сонда

Едингиздадир, «Ешлик»нинг аввал- 
гн сонида Эрих Кемпканинг «Адолф  
Гитлерни ўзим ёққанман...» деган 
мақоласи ёрйтилган. Муаллифнинг 
хикоя қилишича, ўлимолди васиятига 
кўра, Адолф Гитлер жонига қасд 
килгач, Кемпка унинг жасадини ёқиб 
юборган, фюрернинг тани кулга ай- 
•танган. Яқинда, шу йилнинг июл 
ойида «Комсомольская правда» газе- 
ти Л. Безименскийнинг бу даъвони 
инкор этувчи мақолаеини эълон кил- 
ди. Унда айтилишича, Адолф Гит- 
лернинг мурдаси собиқ иттифоқ ҳу- 
дудида негадир камида олти жойга 

лти маротаба кўмилган. Ниҳоят, 
1970 йилга келиб, жасад узил-кесил

йўқ қилинган. Бу фактларга ишон- 
май десангиз, муаллиф журналистги- 
на эмас, тарихчи ҳамдир.

Қаранг, тарихий шахсларнинг на- 
инки ҳаёти, ҳатто иккинчи «умри» 
ҳам сирли ва ғаройиб кечади. Мо- 
домики, Адолф Гитлернинг тилсим- 
га айланган ўлими ҳақида баҳс ту- 
ғилган экан, шуни ҳам айтиш керак- 
ки, бу қарашларнинг тамомила рад 
этувчи яна бир даъво мавжуд: яқин- 
яқингача Адолф Гитлер яшириниб 
яшаган!

Йўғ-э, дейсизми? Ҳа, ҳа, сиз ишо- 
наверинг, Валентин Пруссаковнинг 
«Адолф Гитлернинг энг сўнгги сири»

мақоласи билан танишиб чиққач, 
бунга асло шубҳа қилмайсиз. Кемп- 
ка ёқиб юборган «фюрернинг ўхшама 
одами (двойник) бўлгани эҳтимолдан 
холи эмас». дейилади унда. Шундай 
экан, собиқ СССР ҳудудида урён тани 
хору зор этилган шўрпешона ҳам 
балки Гитлер эмасдир? В. Пруссаков 
айтмоқчи, 1978 йил 20 апрел куни 
Италиана шаҳрида бўлиб ўтган на- 
циетлар учрашувида чиндан ҳам у 
иштирок этгандир?!

Ҳукмни ўзингиз чиқарасиз. «Адолф 
Гитлернинг энг сўнгги еири»дан эса 
«Ешлик»нинг навбатдаги сонларидан 
бирида огоҳ бўласиз.
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Саҳифаларни 
Саида ОЛТИНБЕ- 
КОВА безаган. 
Чет эл матбуоти 
материалларидан 
фойдаланилди.

ўқ, йўқ, адашмадингиз, биз ҳам адашган эмасмиз — 
«НИКОҲ» сўзи ўртасига «К» асло осмондан тушмаган. Бироқ 
суҳбатимиз ҳарф ёки сўз қудрати хусусида эмас, йўқ, сир- 
ли, сеҳрли, ҳамиша барҳаёт ҳамда баркамол туйғу — МУҲАБ- 
БАТ ҳақида.

Ҳа, севги хусусида жуда кўп гаплар айтилган, тоғ-тоғ ки- 
тоблар битилган. У ҳақда куйламаган ҳофиз, уни мадҳ этмаган 
адиб топилиши гумон. Бунга яна сон-саноқсиз илмий изланиш- 
лару фалсафий тадқиқотларни ҳам кўшадиган бўлсак, эҳ-ҳе... 
Лекин шунга қарамай, ҳаёт уммонига қадам қўяётган ҳар бир 
янги авлод учун МУҲАББАТ бу сеҳрли маъво, таъбир жоиз 
бўлса, баланд тош девор билан ўралмиш метин-мустаҳкам 
қалъадир ва у минг бир машаққат-ла, ниманидир топиш, нима- 
нидир эса бой бериш эвазига забт этилади. Ҳаёт қонуни шун- 
дай. МУҲАББАТ аталмиш буюк туйғу инсон зотига ҳадя этгув- 
чи энг олий қувонч эса, бу, шак-шубҳасиз, НИКОҲдир. МУ- 
ҲАББАТ ва НИКОҲ бизда азал-азалларданоқ бир-бирига 
чамбарчас боғлиқ тушунчага айланиб кетган. Бироқ таассуфки, 
МУҲАББАТ фақат НИКОҲ, НИКОҲ эса фақат қувончданги- 
на иборат эмас. Рашк, айрилиқ, ҳижрон, изтироб, алам... булар- 
нинг барчаси МУҲАББАТ, демакки, НИКОҲ ҳамдир. Бироқ 
изтироб ва алам ҳаётимизда МУҲАББАТУ НИКОҲсиз ҳам ке- 
рагидан ортиқ. Шу важдан биз мазкур «НИГОҲ»ни МУҲАБ- 
БАТ ҳамда НИКОҲ билан боғлиқ қувончли дамлар, унутил- 
мас лаҳзаларга бағишлашга қарор қилдик. Ушбу саҳифалар 
ҳаётингиздаги қувончли дамлар, унутилмас лаҳзаларни янада 
бойитишига ишончимиз комил. Севишганлар ҳамда севишмок 
ниятидагилар учун эса тилагимиз битта — ўша, ота-боболари- 
миздан мерос тилак: ҚУША ҚАРИНГ, УВАЛИ-ЖУВАЛИ 
БЎЛИНГ!

Т. Р.
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ҲАЕТ — ЭРТАК 
ЭМАС

Б
из ҳаммамиз севги ва севиш- 
ганлар ҳақидаги эртакларни 
эшитиб вояга етганмиз. Муҳаб- 
батни мадҳ этувчи қўшиқларни 
тинглаганмиз, китобларни ўқи- 
ганмиз, филмларни томоша қил- 
ганмиз. Севги ҳақидаги тасаввур- 
ларимиз шу қадар юзакилашиб 
ва жўнлашиб кетганки, биз унга 
фақат ўша — болалигимиз да 
эшитган эртаклар нуқтаи назари- 
дан ёндошишга одатланганмиз. 
Яъни: шаҳзода маликани ёвуз 
яъжуж-маъжужлар чангалидан

СЕВГИ:

НИМА ЯХШИ-Ю,

НИМА ЕМОН?

Севишганлар учун «шпаргалка»
Одамзод жинси, келиб 

чиқиши ва * ижтимоий 
аҳволи»дан катъи назар, 
табиатан севиб- 
севилишга мойил. Бу 
унинг иккинчи. учинчи... 
ўнинчи муҳаббати бўлса 
бир нави-ку. Аммо бу ўт 
унинг юрагида илк бор 
алангалаган бўлса-чи? 
Унда нима қилмоқ 
керак? Қандай иш 
тутмоқ лозим?..

Ушбу саволларга 
қуйида батафсил жавоб 
топгайсиз.

халос этади, сўнг улар бир-бирла- 
рига кўнгил қўйишади, ота-она- 
ларининг фатвосини олгач, қирқ 
кечаю қирқ кундуз юртга ош 
бериб, тўй-томоша қилишади ва 
қўша қариб, ували-жували бў- 
лишади. Айнан шу воқеани бизга 
турли шакл ва шамойилларда 
эртак қилиб айтиб келишган. 
Аксарият бадиий асарлар, қў- 
шиқлар ва кинофилмлар ҳам шу 
асосга қурилган. Ҳолбуки, ҳаёт- 
да доимо эртакдагидек бўлавер- 
майди. Муҳаббат ҳам, худди ҳаёт : 
каби, ниҳоятда мураккаб ва зид- 
диятларга тўла. Ҳа, бизнинг зу- 
валамиз шу эртаклар билан қо- 
рилган ва улардан ажралишимиз 
осон эмас. Лекин истаймизми, 
истамаймизми — бир куни келиб 
ҳаётни эртакдан фарқлашни ўр- 
ганишга мажбурмиз.

Кўп йиллар давомида эртакчи- 
лар эртак тўқиш билан банд бўл- 
ган бир пайтда маълум кишилар 
севги нима ўзи, у қандай юзага 
келади ва бу жараён қай тахлит

кечади, деган саволларга жавоб 
қидиришган. Бу илк жамоат 
фикрини ўрганувчи олимлар, 
яъни сотсиологлар инсон ул- 
ғайиб, бўлак жинс билан қизиқа 
бошлаши жараёнини тадқиқ 
этишган. Шунингдек, никоҳни 
бахтли ва бахтсиз қилувчи сабаб- 
ларни, севгини шунчаки ишқи- 
бозликдан фарқловчи омилларни 
ҳам муфассал ўрганишган. Ал- 
батта, барча саволларга жавоб 
топилгани, барча муаммолар тў- 
ла ҳал этилгани йўқ, бунинг 
учун ҳали кўп изланиш, тадқи- 
қотлар устида кўп тер тўкиш ло- 
зим. Бироқ бугунгача мавжуд 
манбаларнинг ўзидан ҳам биз 
анча-мунча нарсаларни ўргани- 
шимиз, дилимиз тубида яширин 
туйғулар изҳорига «оқ йўл» оли- 
шимиз мумкин.

ҚИЗ БОЛА 
УЧРАШУВГА 

ҚАНДАЙ ТАКЛИФ 
ҚИЛИНАДИ?

Дейлик, сиз бир қизни жуда- 
жуда ёқтириб қолдингиз. Балки 
севиб ҳам қолгандирсиз-у, фақат 
буни тажрибасизлик сабаб хаё- 
лингизга келтираётганингиз йўқ- 
дир. Шу қадар ёқтириб қолдин- 
гизки, уни бир зум кўрмасангиз 
ҳам туролмайсиз. У билан учра- 
шиш, бир бор бўлса ҳам суҳбат 
қуриш истагида ёнмоқдасиз. 
Нима қилмоқ керак? Туйғула- 
рингизни унга қандай билдири- 
шингиз мумкин? Ҳаммаси би- 
ринчи учрашувдан бошланади, 
тўғри, бироқ бу учрашувга уни 
қандай таклиф қилса бўлади?

Аввало, ўзингизни йўқотманг, 
дадил бўлинг, ахир, олдинда 
сизни ҳазилакам синов кутаётга- 
ни йўқ! Бу синовдан шараф би- 
лан ўтиш учун эса бир неча 
муҳим қоидаларга қатъий риоя 
қилмоғингиз лозим, йўқса ўн- 
ғайсиз аҳволга тушиб, уялиб қо- 
лишингиз ҳеч гап эмас.

Биринчи қоида шуки, қизни 
воситачисиз, шахсан ўзингиз 
учрашувга таклиф қилинг. Учра- 
шув жойи, сабаби ва айниқса, 
муддатини аниқ айтиш ёдингиз- 
дан чиқмасин. Масалан: «Келаси 
шанба кечқурун соат олтида Али- 
шер Навоий боғида сайил бўлар- 
кан, шунга сизни таклиф қилсам, 
нима дейсиз?» Чунки, барча

5 «Ешлик» №  9— 10 65
www.ziyouz.com kutubxonasi



шартларни тўла билсагина қиз 
имкониятларини чамалаши ва 
таклифга ё :«ҳа», ё :«йўқ» деб 
тайин бир жавоб бериши мумкин 
бўлади.

Иккинчи муҳим г&арт шуки, 
таклифингиз қабул қилиниши- 
дан манфаатдор эканингиз юз-кў- 
зингиз, ҳаракатларингиз ҳамда 
гап оҳангингиздан яққол сези- 
либ турсин. Қиз жавоб беришга 
тараддудланаркан, ундан қўзин- 
гизни узмасликка ҳаракат қи- 
линг. Шунингдек, лабингиздан 
ҳам асло табассум узилмасин. 
Қиз таклифингизни қабул қилгу- 
дек бўлса, албатта, бошйнгиз 
осмонга етади. Бироқ севинчдан 
ўзингизни йўқотиб, қиз билан 
аниқ учрашув вақтини келишиш- 
ни унутманг. Агар қиз такли- 
фйнгизни рад этгудеқ бўлса, кай- 
фиятингизни туширманг, аслб 
лаб-лунжингиз осилмасин, вақт 
топиб бошқа сафар учрашишни 
таклиф қилинг.

Одатда қизлар: «Жума куни 
кечқурун нима билан машғул- 
сиз?» қабилидаги саволларни 
ёқтиришмайди. Бу уларни ўнғай- 
сиз аҳволга солиб қўйиши мум- 
кин. Шунингдек: «Сезишимча, 
сиз мен билан учрашишни иста- 
маётганга ўхшайсиз?», дея ўс- 
моқчилаш ҳам ярамайди. Буни 
қиз сизнинг ҳаддан ташқари уят- 
чанлигингиз далолати сифатида 
қабул қйлиши мумкин.

Яна шуни ҳам унутмангки, 
қизлар учрашувга фақат сўнгги 
дақиқадагина таклиф қилишла- 
рини унчалик хушлашмайди. 
Уша оқшомгаёқ: учрашув белги- 
лаш қиз бола учун асло «совға» 
эмас, шу боис у бўш бўлган тақ- 
дирда ҳам бунга розилик бериши 
гумон. Аммо маълум сабабларга 
кўра қизни олдиндан учрашувга 
таклиф қилиш имконияти бўл- 
маса, кўзни чирт юмйб таваккал 
қилаверинг. Шунингдек, қизлар- 
га бир неча ой бурун учрашув 
белгилаш ҳам одобдан эмас. Бу 
таклифга улардан фақат қуйида- 
гича жавоб эшитиш мумкин: 
«Майли, келаси баҳор сиз билан 
лола сайлига чиқаман. Агар ун- 
гача сиз ҳам, мен ҳам бу фикр- 
дан қайтиб қолмасак...»

Учрашув ҳақидаги илтимос бу 
фақат таклифгина эмас, хушомад 
ҳамдир, шу боис дўстона оҳангда, 
содда ва лўнда қилиб гапириш- 
дан асло чўчимаслик керак. 
Ким билсин, сиз оғиздан чиқа- 
ришга қийналаётган бу сўзларни 
эшитишни у қанчадан буёнюрзи- 
қиб кутаётган экан?!.

«АГАР МЕНДА 
ҲАМ...»

Атрофингизда ҳамма бир-бири- 
га учрашув белгилаш билан маш- 
ғул. Аммо сиз нимагадир бундай 
қилишга шошилмайсиз. Уз-ўзи- 
дан савол туғилади: нега? Сиз, 
тайинки, дарров иштиёқ билан 
сабабларни қалаштиришга кири- 
шасиз ва уларнинг аксарияти 
шубҳасиз: «Агар менда ҳам...», 
дея бошланади.

«Агар менда ҳам чиройли, кўз- 
ни қамаштирувчи либослар бўл- 
ганида, истаган одамимни тор- 
тинмай учрашувга таклиф қила- 
верардим».

«Агар менда ҳам шахсий ма- 
шинам бўлганида, бемалол учра- 
шувларга чиқаверардим».

«Агар менда ҳам уй, жилла 
қурса бинойидек хона бўлганида, 
албатта ким биландир учрашиб 
турардим».

«Агар менинг ҳам чўнтагим 
тўла пул бўлганида...»

Хуллас, кўпчилик айнан шу 
нарсаларни севги учун муҳим га- 
ров деб ҳисоблайди. Аслида эса 
пул ҳам, уй-жой ҳам муҳаббат- 
да заррача аҳамиятга эга эмас. 
Ҳаммаси мавжуд имкониятлар- 
дан қай даражада фойдалана 
билишингизга боғлиқ.

Аввало, ҳамма сизнинг ташқи 
кўринишингизга эътибор беради. 
Тўғри, бу шахсни белгиловчи 
жиҳат эмас, лекин биринчи учра- 
шувда жуда-жуда муҳим. Албат- 
та, хушрўй, истарали йигит ё 
қизнинг имкониятлари бирмунча 
кенг, аммо бу севиб-севилмоқ 
учўн гўзаллик танлови ғолиби бў- 
лиш керак, деганй эмас. Ҳусн 
бобида Фарҳоду Ширин бўлмаган 
тақдирингизда ҳам орасталик, 
назокат билан ёқимли таассурот 
қолдиришингиз мумкин. Ҳамма- 
дан кўп, ранг-баранг либосларга 
эга киши эмас, боридан тўғри, ] 
ўрнида фойдалана билган киши 
яхши кийинган ҳисобланади. 
Бу бутун бир санъат ва уни ҳар 
бир киши мукаммал эгалламоғи 
даркор:

Бироқ. ўзингизни тутишингиз 
ҳамда суҳбатга кириша олишин- 
гиз ҳар қандай либос ва ташқи 
кўринишдан ҳам кучлироқ таъ- 
сир этиши мумкин. Бунинг учун 
асло баландпарвоз сўз ва ибора- 
ларни ишлатиб, оғизни оғритиб 
ўтиришнинг ҳожати йўқ. Оддий- 
гина назокат, лутф ва самимий 
илтифот кифоя. «Илтимос», «раҳ-

мат», «узр» каби сўзларни тилга 
олишдан асло тортинманг. Қўрқ- 
манг, бирор ерингиз камайиб қол- 
майди. Аксинча — шуни унут- 
мангки, хушмуомалалик, серта- 
каллуфлик ҳар қандай музни 
ҳам эритишга қодир. Едингизда 
тутинг: ҳовлиқмалик, қовоқ-
димоқ, бақириқ- чақириқлар , би- 
лан ҳеч нарсага эришиб бўлмай- 
ди.

Балки буларнинг барчаси сиз- 
га азалдан маълумдир?

Жуда яхши-да! Демак, уларни 
амалда қўллаш фурсати етибди.

Олға! Омад ёр бўлсин сизга!..

ИИГИТЛАРНИ-ЧИ,
ЙИГИТЛАРНИ?

Ҳа, дарвоқе, йигитларни-чи, 
йигитларни қай тахлит учрашув- 
га таклиф қилишлари мумкин 
қизлар? Нима, уларга муҳаббат 
туйғуси бегонами? Е бу нарса ҳеч 
бир тамойилга тўғри келмайди- 
ми — қиз боланинг ўз суйган ки- 
шисини учрашувга таклиф қили- 
ши мумкин эмасми?

Лондонда нашр этиладиган 
«Ўн етти ёшда» жўрналининг 
таъкидлашича, жуда мумкин-да. 
Мазкур нашр бу ва бу каби са- 
волларни асло иккинчи даража- 
ли деб ҳисобламайди, ўз саҳи- 
фаларида уларга батафсил жавоб 
бериб боришга интилади.

Ўз ёқтирган йигитингизни уч- 
рашувга таклиф этишга аҳд қи- 
ларкансиз, сира ҳам бу борада 
холангиз ёки келинойингиз билан 
масдаҳатлаша кўрманг! Уларнинг 
даврида бу масалага тамоман 
бошқача ёндошилган ва бўлакча 
амалга оширилган. Уларнинг 
маслаҳат ва йўриқларига риоя 
қилиб, алмисоқдан .қолган ма- 
қомга йўрғалагудек бўлсангиз, 
ўнғайсиз аҳволга тушиб, уялиб 
қолишингиз ҳеч гап эмас.

Едингизда тутинг: сиз таклиф 
билан мурожаат қилмоқдасиз. 
демак, рад жавоби олишингиз 
ҳам эҳтимолдан холи эмас. Шун- 
дай экан, ҳамма нарсага тайёр 
турмоқ лозим. ХХ-чи асрнинг 
тўқсонинчи йиллари эмин-эркин 
муносабатлар даври ҳисобланса- 
да, мабодо, йигит сиз билан сух- 
бат чоғи қизариб-бўзаргудек 
бўлса, асло таажжубланманг, ка- 
палагингиз ҳам учмасин — сира 
ёмонлик аломати эмас бу. Ким 
билсин, балки уни қиз бола би-
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ринчи бор шу тахлит учрашувга 
(дейлик, кинога, кафега...) таклиф 
қилиб тургандир. Балки йигит- 
нинг ҳам унга кўнгли бордир, 
анча пайтдан буён дилидагини 
тилига чиқаролмай қийналиб юр- 
гандир ва таклиф кутилмаганда 
қизнинг ўзидан чиққанидан эсан- 
кираб қолганДир... Нима бўлган- 
да ҳам, аеосий мақеадга ўтишдан 
бурун иложи борича вазиятни 
ўрганишга ҳаракат қилинг. 
Йигит билан аста суҳбат бошланг. 
Қайси мавзуда бўлади у — аҳа- 
мияти йўқ. Муҳими, тил топиша 
олсангиз бас. Хуши борми унинг 
сизга, хуши йўқми — бирпасда 
ойдинлашади қўяди.

Ҳаяжонланманг. Хатти-ҳара- 
катларингиз, гапларингиз иложи 
борича табиий чиқсин. Тағин ки- 
тобларда ва кинода шунақа бўла- 
ди деб биринчи учрашувдаёқ: 
«Ўла-ўлгунимча сиз билан бирга- 
ман!», дея йигит шўрликнинг ўта- 
касини ёриб ўтирманг.

Йигит билан холироқ жойда, 
гувоҳларсиз, юзма-юз туриб гап- 
лашган маъқул. Мабодо, у дўст- 
лари даврасидан бўшамаса, ёлғиз 
ўзини учратиш имкониятини то- 
полмасангиз, асабийлашманг, бу- 
нинг ҳам чораси бор. Энг қулай 
йўли — унга ниятингизни теле- 
фон орқали маълум қилинг. Сим 
қоқинг-да, дейлик, гап орасида: 
«Х,а, дарвоқе, кеча дугонам билан 
кинога иккита билет олгандик. 
Аксига олиб, бугун унинг мазаси 
қоЧиб қопти. Афсус, куядиган 
бўлди-да, — дея қистириб ўтинг. 
Агар йигитнинг ўзидан садо чи- 
қавермаса, дангалига кўчаве- 
ринг: — Мабодо, бугун кечқурун 
бўш вақтингиз йўқми?! Демак, 
кинога бирга тушсак бўлади? 
Яхши! Унда бугун соат олтида 
кинохона олдида...»

АГАР У «ЙУҚ» 
ДЕСА-ЧИ?

Х,ушдан ҳам кетманг, асло йиғ- 
лаб, сочингизни ҳам юлиб ўтир- 
манг. Нафсониятингиз озор топ- 
ган эса-да, тинчгина хайрлашиб, 
ундан ўзоқлашишнинг ҳаракати- 
ни қилинг. Шуни ёдингизда ту- 
тингки, ҳеч қандай фожйа юз бер- 
гани йўқ. Шунчаки бир кўнгил- 
сизлик, холос. Айтишга ҳам арзи- 
майди ҳатто. Ким билан бўлмай- 
ди дейсиз бу?! Бир томони — 
ажаб бўлди, кўзингиз очилди. 
Қиз бола кинога таклиф қилса, 
йигит кишининг попуги қанча- 
лик пастга тушишини кўриб қўй- 
дингиз!

АГАР У «ХУП» ҚАЕРГА ТАКЛИФ
ДЕБ АИТСА-ЧИ? ҚИЛГАН МАЪҚУЛ

Жуда яхши!
Фақат қаерда ва қачон учра- 

шишни аниқ кеяишиб олиш ёдин- 
гиздан чиқмаса бас.

МУЗҚАИМОҚНИНГ 
ПУЛИНИ к и м  

ТУЛАИДИ?

Одатда, бундай вазиятларда 
асосан эркак одам чўнтак кавлай- 
ди. Бироқ шуни унутмангки, айни 
ҳолда у сизни эмас, сиз уни кино- 
га таклиф қилгансиз. Демак, 
харжни ўз бўйнингизга олганин- 
гиз маъқулроқ.

Кино. Энг алмисоқдан қолган, 
лекин энг осон ва тинч йўл шу — 
кинога таклиф қилйш. Тўғри, бу- 
нинг ҳам бир ноқўлай томони 
бор — томоша пайти гаплашиб 
бўлмайди. Аммо бу сизларнинг 
биринчи учрашувйнгиз-ку, ҳа:ли 
гаплашадиган гапнинг ўзи йўқ- 
кў, Шундай эмасми?

Тугилган кун. Агар яқин дуст 
ёки Дугоналарингиздан бири ту- 
ғилган кунини нишонлаб, сизни 
ҳам чақирса, олДидан бир ўтйнг- 
да, ёқтирган йигитингизни ҳам 
таклиф қилаверинг. У ёғи — энди 
ўзингизга ҳавола!

Р. Т.
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Лўли арава

Ҳикоялар

Мактублар

Жавобини бергани қачон эди-ю, 
у эеа ҳануз эсини йигйб ололгани 
йўқ, устма-уст хат ёзгани-хат 
ёзган: дўқ қилади, ҳақоратлайди, 
« Ажойиб дамларимиз ҳаққи-ҳур- 
мати қайтиб кел!», деб ялиниб- 
ёлворади, оёқларини ялагудек бў- 
лади... Аёл бу мактубларни ўзи- 
нинг янги жазманига беради. 
Эҳтирос ва фаҳшга тўлиқ тундан 
сўнг у юмшоқ оромкурсида ястан- 
ганча қаҳва ичиб, ёғли луқмани 
чапиллатиб чайнаркан, мактуб- 
ларни эрмакка овоз чиқариб 
ўқийди. Ҳали навқирон, лекин 
эрталаблари қовоқлари шишиб, 
икки кўзи қизариб, ранг-рўйи си- 
ниқиб уйғонади; ҳозиргина 
ваннадан чиққан, тўр билан тор- 
тиб боғланган ҳўл сочлари ялти- 
райди, эгнида ҳаддан . ташқари 
олачипор пижама, кишини ирган- 
тирувчи яланғоч оёқларида кети 
қирқилган локланган туфли. Аёл 
эса ҳалпиллаган гулдор уй кўй- 
лагида, кўйлакнинг енглари шу 
қадар кенгки, қаҳва қуйиш учун 
чўзилса, товуқнинг сонини эсла- 
тувчи семиз қўллари елкасигача 
очилиб, лўппи қўлтиқлари ҳам 
кўриниб қолади. Мактубга қулоқ 
тутаркан, у бепарво илжаяди.

— Цуймоқ емайсанми? Сову- 
масдан ол.

— Хўп, ҳозир. «Биргаликда 
ўтказган ажойиб дамларимиз, 
оташин муҳаббатимиз ҳаққи-ҳур- 
мати, ўтинаман...» Менимча, у бу-
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ларнинг барини қаердандир кў- 
чириб олса керак.

— Менимча ҳам. Бирорта рў- 
мондандир-да...

Туйқус кўзи аёлнинг яланғоч 
қўлтиғига тушади. Туриб, ҳирс 
билан унга орқасидан яқинлаша- 
ди, юзини кафтлари орасига олиб, 
ўзига томон ўгиради-да, бўлиқ, 
ёғли лабларига чиппа лаб босади. 
Аёлнинг кўзлари чирт юмилади, 
эркакнинг бўйнига осилган кўйи 
пишиллаб бурнидан нафас ола 
бошлайди.

15.10.44

Қўрғон қишлоқ четида, шун- 
доққина катта йўл ёқасида жой- 
лашган. Баланд тош девор пана- 
сида ёшгина гимназия толиби ту- 
рибди. Иўлнинг нариги ёқасида, 
сулипоя яқинида қўшдан чиқа- 
рилган соябонли лўли арава то- 
мондан бола кўтарган ялангоёк 
бир лўли аёл келмоқда.

— Ўргилиб кетай, тўрам, бўй- 
ларингга қоқиндиқ! Жулдурво- 
қимга бирор нима садақа қил!

Болакай чиндан ҳам жулдур- 
воқи — йиртиқ-сиртиқ, алламба- 
ло кўйлакда эди, қорачадан кел- 
ган, жингалаксоч, юзи кепчик- 
дай, кўзлари ўшшайиб тикилар- 
ди; чамаси, жуда оғир эди — аёл 
қадди орқага букилиб, қўлида ба- 
зўр кўтариб турарди. Аёлнинг 
ҳдм уст-боши жулдур эди: эгнида 
қирқ ямоқ чит кўйлак, елкасига 
ранги ўнгиб кетган сариқ шол- 
рўмол ташлаб олган; офтоб сар- 
ғайтирган сочлари чигал, шўр 
боғлаган қорамағиз бўйнида 
аллақандай тўқ сариқ соққалар'1 
дан терилган маржон; шолрў- 
мол офтобда куйган, териси бу- 
ришган ўмров суягининг бўртиқ 
жойини кўрсатиб, ўнг елкасидан 
сирғалиб тушиб турибди; лекин 
ёйилиб илжаяётган кўкимтир 
лаблари орасидан кўриниб тур- 
ган тишлари ҳали ёш, ялтирай- 
ди... Болакайнинг ўзи томон чў- 
зилган қўлчасига йигирма тийин- 
лик тангани тутқазди. Уша за- 
ҳотиёқ болакай пулни кафтлари 
орасига яширди. Дёл қувли ку- 
лимсиради:

— Менга-чи? Шилдироғидан 
берсанг, иккимиз бир иш қилар- 
мидик...

Ваҳимали ва тотли тасаввур- 
дан унинг юраги орзиқиб кетди, 
қизариб-бўзариб:

— Майли, бераман... — дея ғу- 
диллади. Қоронғи тушиши би- 
лан боғимизга кел, хўв, анави 
жўкалар қуюқ ўсган жойда де- 
вордан ошиб ўт...

— Келаман-келаман, мени ин- 
тиқ бўлиб кут!

Кечки овқатдан сўнг отаси- 
нинг ёзув столи тортмасидан беш 
сўмлик пулни ўғирлаб, қоронғи 
жўказорда узоқ вақт беҳуда сан- 
ғиди. Ниҳоят, тоқати тоқ бўлиб 
катта йўлга чиқди: лўли арава 
яқинидаги гулханда қуруқ шу- 
воқ чисирлаб алангаламоқда, 
гулхан ёнида аёл бир ўзи ўтириб-
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ди. У аста йўлни кесиб ўтди 
ва юраги қинидан чиққудек по- 
тирлаб, аёлга яқинлашди:

■ — Бир ўзингмисан?
— Кўриб турганингдек, ёлғиз- 

ман.
— Эринг-чи, қаерда у?
—7 Қишлоқка товуқ ўғирлага- 

ни кетган.
— Ростингми? Беҳазил?
— Ростдан, ростдан, кетган у. 

Бер лулни, арава панасига ўта- 
миз.

— Нега келмадинг?
— Қўрқдим. Ўзи келишингни 

сезувди қўнглим. Бера қол энди 
пуяни* цанага ўтайлик, ол ола- 
диганингни тезроқ...

Арава панасига ўтишгач, қо- 
ронғиликда йигитдан нари-бери 
пулни олиб, қўйнига яширди, 
сўнг унинг муздай кафтидан тут-

«КЎЗЛАРИНГ
Шундай деб аталарди аввалги 

сонимизда эълон қилинган но- 
таниш муҳаббат номаси. Бироқ, 
маълум бўлдики, у биз ўйлаган- 
чалик нртаниш эмас экан. Сиз, 
муштарийлардан келган даста- 
даста мактублар исботдир бунга. 
Едингизда бўлса, ушбу нома ким 
томонидан, кимга атаб битилган, 
деб шарт қўйиб эдик. Шартни 
аъло даражада бажарган уч муш- 
тарийга мукофотимиз ҳам бор

ди-да, сирли қилиб пичирлади: 
— Ушлаб кўр, ушлаб кўр. 

Эртага яна кел, шунақа бели бу- 
килмаганидан келтир, ишни 
ўшанда қиламиз... йўқ, йўқ, ҳо- 
зир бўлмайди! Қўйвор, йўқса бу- 
тун далага эшиттираб қичқира-

эди. Жўрнал муштарийлар қўли- 
га етиб боргач, биз жуда кўп мак- 
туб олдик. Кўпчилик тўғри аниқ- 
лаган: ҳа, мактуб буюк фаранг 
адиби, «Бовари хоним», «Туй- 
ғулар туғёни» сингари ўлмас 
асарлар муаллифи Густав Флобер 
томонидан битилган. «Кўзлари 
чеҳрасини ёритгувчи» у номаъ- 
лум гўзал эса адибнинг маҳбу- 
баси Луиза Коледир.

Узоқ тортишувлардан сўнг биз 
учта мактубни танлаб олдик. 
Нисбатан мукаммал кўринди 
улар кўзимизга. Аммо энг муҳи- 
ми — уларнинг муаллифлари 
бошқа муштарийларга қараганда 
чаққонроқ ҳаракат қилишган, 
мактубни бизга аввалроқ йўл- 
лашган. Мана, уларнинг исм-ша- 
рифлари:

Биринчи мукофот Жиззах ту- 
манидаги Шароф Рашидов номли 
давлат хўжалигида истиқомат 
қилаётган Турдиқул БЕРДИ- 
МУРОДОВга насиб этди.

Иккинчи мукофот Тошкент 
Давлат дорилфунуни филология 
куллиёти учинчи босқич талаба- 
си Омина НИШОНОВАга, учинчи 
мукофот Зафаробод туманидаги 
тайёрлов идораси ходими Ваҳ- 
риддин КАМОЛОВга буюрди.

Ғолибларни таҳрир ҳайъати 
жамоатчилик кенгаши ҳамда 
барча муштарийларимиз номи- 
дан чин юракдан қутлаймиз! 
Омади чопмаганлар эса руҳла- 
рини туширишмасин, ахир,

ман! Эрим чопиб келади, ҳўв, ана, 
сизларнинг сулизорларингда от- 
ларга қараяпти у!

16.10.44

Т. РУСТАМ таржимаси.

«улоқ» давом этади! Кўрган ва 
аллақачон зўр қизиқиш билан 
ўқиб ҳам чиққан бўлсангиз ке- 
рак — ушбу сонда нотаниш адиб- 
нинг ён дафтаридан ҳикоялар 
эълон қилганмиз. Бу галги 
шартимиз шундай: ушбу ёзувчи 
ким ва у ҳақда сизга нималар 
маълум; Мукофотларимиз ўша- 
ўша: 500 сўм, 300 сўм ва 200 сўм. 
Конверт устига «МУҲАББАТ- 
НОМА» деб белги қўйишни унут- 
манг.

Жавобларингизни кутамиз!

Суратларда: чапда—Луиза Коле,
ўнгда—Густав Флобер.

ЧЕҲРАНГНИ ЕРИТАР ЭДИ...
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Қ Ғ й  /21 .III— 20.IV)

Саргузаштларга бой ишқий кечин- 
маларни ёқтиради. «Ўлжа»нинг ўзи- 
дан кўра кўпроқ уни қандай қўлга 
киритишни муҳим деб ҳиеоблайди. 
Нуқул ўзидан нбрози бўлганк норози 
бўлган. Вироқ, сира сиртига сув юқ- 
тирмайди. Жрнон 'улфат ва суҳбат- 
дош. Асабий, таъсирчан аёллар олди- 
да, айниқса, ўзини дадил ҳис қилади. 

ЛУГазкур бўрй^остида тўйклган эркдқ- 
ларнинг кўпчилйги молпарастлик, 
олифталиқ ва ўзига зеб бёришга 
мойил. ИшҚйббзлик, ҳаддан ташқари 
ҳйссиётларга берилиш хос эмас улар-
га-

СИГИР (2 1 .IV - 20.V) '

Эрқаклик кадр киммати ва обрў- 
сига урғу берйШни хуш кўради. Ўз 
куч-кудрати, имкониятларига ишон- 
чи катта. Ҳисоблашадими биров бу 
билан, ҳисоблашмайдими — бефарқ. 
Аёл кишига камдан-кам ҳолларда 
кўнгил қўяди, лекин бу жараён ҳис- 
сиётларга бой, жўшқин кечади. Нима 
бўлганда ҳам, аёлларни сира бахт- 
еиз, домангир қолдирмайди. Ниҳоят- 
да одамшаванда, ҳазилкаш, давра- 

■ ларнинг гули. Қизиқишлари доираси 
" ҳам жуда-жуда кенг. Ҳеч бир ишга 

мажбуран қўл урмайди. Аёллар би- 
лан ҳеч қачон ёмон ниятда алоқа 
боғламайди. Хаёлида фақат бахт ва 
ҳузур-ҳаловат улашиш.

ЭГИЗАК, ҚИЗ (21.У.—20.VI)
- — •—;— г — '—  ■ "  ■— ——

Учига чиққан хаёлпараст. Ениқ 
эҳтиросларга берилишга унчалик 
мойиллиги йўқ. Салгина муҳаббат 
ёки илиқ муносабат ҳам уни тўла 
қониқтириши мумкин. Аёл зотига 
хиёнат қилиш сира-сир» унга хос 
эмас. Уй ишлари билан шуғулланиш, 
меҳмон кутиш, барчага ёқиш ва кўн- 
гилхушлик қилишни Яхши кўради.

ҚИСҚИЧБАҚА (21. VI — 22.УН)

Худди Сиғир каби, ўз қадр-қимма- 
тини жуда яхши билади. «Керак бўл- 
са, аёллар менга хушбмад қилиш- 
син!», деб ҳисоблайди. Ҳар соҳада 
доим баркамолликка интилади. Ишқ- 
муҳаббат масаласини у қадар жиддий 
қабул қилмайди. Содиқлик, вафо де- 
ган тушунчалар унинг учун аҳамият- 
сиз. Асосан чиройли, яхши киййна- 
диган, ўзига зеб берадиган аёлларни 
хуш кўради. Унинг назарида, қайси 
бир аёлга қош қоқмасин, у ўша за- 
ҳоти чопиб келиб бўйнига осилиб 
олмоғи лозим. Акс ҳолда...

АРСЛОН (23.УН — 23.УШ)

Худди Қўй каби, у ҳам нуқул ўзи- 
дан норозилангани норозиланган. 
Атрофидагиларда кўпни кўрган, таж- 
рибали эркак сифатида таассурот

ЭРКАКЛ АР

қолдиришга интилади. Ниҳоятда 
рашкчи. Аҳамиятсиз, тасодифий кўн- 
гилсизликларни ҳам оғир, куйиниб 
қабул қилади. Уни бу руҳий изтй- 
роблардан фақат содиқ, зийрак ва 
меҳрибон-мушфиқ умр йўлдошигина 
халос этишга қодир.

БОШОҚ (24.VIII—23.IX)

Жинсий ҳаётга нисбатан кеч кири- 
шади. Чинакам муҳаббат нималиги- 
ни ҳам фақат қирқ ёшга яқинлашга- 
нида англаб етади. Тенгдопг эркаклар 
ишқий саргузаштлардан совиган 
бир пайтда у бунга бутун вужуди 
билан шўнғийди. Турмуши тинч, 
беғалва кечади. Улфатгарчиликларга 
унчалик тоби йўқ. Уй ишлари билан 
шуғулланишни, бола-чақага қарашни 
ёқтиради.

ТАРОЗИ (24.IX—23.X)

Ҳаддан ташқари аёлларга ўч. Эҳти- 
росли, жўшқин муҳаббат шайдоси. 
Кўз остига олган аёлни илинтириш, 
ўзиники қилиш унинг учун муаммо 
эмас. Аёллар фақат ва фақат ишқ- 
муҳаббат учун яратилган деб ҳисоб- 
лайди. Уларнинг бўлак хусусиятла- 
рини кўра билиш ва қадрлашга 
қодир эмас. Камдан-кам аёллар ушбу 
бурж остида туғилган эркаклар билан 
муроса қилиб кета олишади.

ЧАЕН (24.Х—23.XI)

Ниҳоятда қизиққон. Тутган жойи- 
дан қесадиганлар хилидан. Айниқса, 
ишқ-муҳаббат . масалаларида. Аёл 
кишини бошига чиқариб қўйишдан 
худди ўлимдан қўрққандек қўрқади. 
Зарур пайтда эҳтиросларга зўр бериш 
ёки совуққон, хотиржам кўринишга, 
яъни артистлик қилишга қодир. Учи- 
га чиққан рашкчи. «Аёл зотидан

қўрққулик!», дея ҳисоблайди у ва шу 
боис уларни бошдан қўлида маҳкам 
тутиш ҳаракатида бўлади. Мақсадига 
эришгач, дарров эҳтироси сўнади ва 
янги ишқий саргузаштни қидиришга 
тушади.

ЕИ (24.Х1—22.XII)

Кўнгилхуш саргузаштларга жуда- 
жуда ўч. Аёлларнинг бошйни айлан- 
тиришни ҳам ниҳоятда хуш кўради. 
Қойилмақом жазман, бироқ яхши эр 
бўлиши душвор: ҳаддан ташқари 
енгилтак. Ўзиникини маъқуллашни 
ёқтиради. Қийинчиликлардан чўчи- 
майди, мақсадига эришиш йўлида 
ҳамма нарсага тайёр. МуҳаббаТини 
рад этгудек бўлишса, албатта, жони 
ҳиқилдоғига келади. Аммо сира ҳам 
Тушкунликка тушмайди, ниятига 
етишнинг бошқа йўлларини ахтара 
бошлайди.

ТОҒ ЭЧКИ (23.ХИ—20.1)

Муҳаббатни руҳий кечинма ва изти- 
робларсиз тасаввур қила олмайди. 
Бир аёлга қаттиқ кўнгил қўйган 
пайтда ҳеч қачйн бўлак аёл билан 
илакишмайди. Ниҳоятда мутаассир 
ва хаёлпараст. Мазкур бурж остида 
туғилган аксарият эркаклар ҳаётда 
бахтсиз бўлишади. Лекин исташса, 
ҳаммадан бахтиёрроқ бўлишга қо- 
дирлар. Ажойиб дўст, аммо ҳамма 
билан ҳам эмас. Одамови, ичимдагини 
топ, шу боис атрофдагиларга у ҳақда 
жуда оз нарса маълум.

ҚОВҒА (21.1—19.11)

Худди Арслон каби, у ҳам ҳаддан 
ташқари куйинчак. Тирноқдай кўн- 
гилсизликни ҳам дарров катта фожиа 
сифатида кўнглига олади. Ишқ, му- 
ҳаббат — ўсмирликдан мерос туйғу- 
лар, жиддий иш билан машғул киши- 
га севиш, севилиш ярашмайди, дея 
ҳисоблайди. Аёллар у билан узоқ 
муроса килишмайди. Ҳатто хотини 
ҳам доим ундан норози. Аммо у бунда 
ўзини зиғирча ҳам айбдор ҳисобла- 
майди. Барчасига шўрлик аёллар 
балогардон!

БАЛИҚ (20,11—20,111)

Ишқий кечинма ва еаргузаштларга 
бой, мазмунли ҳаёт қечиради. Сев- 
ган кишиларида доим ўзи ҳақда 
ширин, унутилмас хотиралар қолди- 
ради. Аммо бир пайтнинг ўзида, 
сира ҳам уларга. асл ички дунёсини 
очмайди. Унинг ҳақиқий қиёфасини 
англашга қодир бирорта аёл топили- 
ши гумон. Шунга қарамай, аёллар 
у билан ўтказган дамларини умр бўйи 
энтикиб эслашади. Балиқ буржи ости- 
да туғилган эркак эса уларни ўша 
заҳоти унутади ва бундан заррача 
бўлсин виждони қийналмайди.

70
www.ziyouz.com kutubxonasi



• ҚҒЙ (21.111— 20.1У)

Ҳаётда ҳам, ишқ-муқаббатда ҳам 
кетидан югуртиришни ёктиради. ҳам- 
ма уни яхши кўрса, ақли ва чиройи- 
дан ҳайратга тушиб, ёқа ушласа. 
Аммо кўнглида кўпрок қаттиққўл ва 
совуққон эркақларга интилади. Аф- 
суски, унинг турмуш тарзи ва жамоат 
орасида ўзини тутиши асосан нозик- 
таъб, зийрак, меҳрибон кишиларга 
маъқул қёлади. Аммо бу эркаклар- 
нинг бирортаси ҳам уни бахтли қи- 
Лйш ёйи ҳеч бўлмаса ҳаётдан кўнгли- 
ни тўлдиришга қодир эмас.

СЙГИР (21.1У—20.\'|

Уни еидқидилдан севиш ҳам, йўл- 
дан оздириш ёки таъкиб килиш ҳам 
бефойда. Кимга юрагинн бахш этиш- 
ни унинг ўзи ҳал килади ва фақат 
унгагина дил даричасини очади, 
туйғулари оламига йўл кўрсатади. 
Бошқалар билан эса совук муомала- 
да бўлади, ниҳоятда ўжар, чўрткесар 
ва такаббур. Факат сабр-бардошли 
кишиларгина унинг кзлиқларига 
чидашлари мумкин. Чангалидан қу- 
тулиб чиқиш жуда хам мушкул. 
Жини суймайдиган эркакларнинг жи- 
ғига тегишни хл-ш кўради.

ЭГИЗАК киз (2 1 .V—20.VI)

Мазкур бурж остгда туғилган аел- 
лар камдан-кам ҳолларда ҳаётда ўз 
бахтларини топадилат. Бнр умр орзу- 
ларидаги эркакни кидтриб ўтадилар. 
Ҳаётдан сира кўнги.ътарп тўлмайди. 
Бахт қидириб еарсон-саргардон кезар- 
канлар, атрофдагиларнинг бефарқ- 
лқги, аксарият ҳолларда эса очиқ- 
дан-очиқ мазахлаб кулиптларига дуч 
келадилар. Улар ннҳоятда нозикта- 
биат, қобилиятли ва :е:снли, бироқ 
тамомила ёлғизлар. Узларинжнг дил- 
бар ва ёқимтойликларитт ишонч ҳо- 
сил қилиш мақсадида бир неча бор 
умр йўлдошларини ад ■::::: : нрадилар. 
Аммо умр бир зумда ўтадпткетади...

ҚИСҚИЧБАҚА (21.VI — 22.У11)

Киши ишқ ўтида ёнганда одатда 
ҳис-туйғуларини жиловлаёлмай қола- 
ди, бутун вужуди билан эхтирослар- 
га берилади. Қисқичбака буржи ости- 
да туғилган аёллар эса атрофдагилар 
устидан ҳукмронлик кдлиш, уларга 
гапларини ўтказишни ёкгиришади. 
Айниқса, ёшликда. Ҳис-туйгуларини 
кўпчилик олдида ошкор этишни ун- 
чалик хуш кўришмайди, буни хўрла- 
ниш аломати деб ҳисоблашади. Фақат 
ўрта ёшлардагина ўз бахтларини то- 
пишлари мумкин, агар муҳаббат 
ҳукмронлик қилиш эмас. аравани 
тенг тортиш эканлнгини тушуниб 
етишса, албатта.

АЁЛЛАР
АРСЛОН (23.VII—23.VIII)

Уз ҳусни, тароватига ишончи ба- 
ланд, эркакларни орқасидан югурти- 
ришни хуш кўради. Бировларнинг 
уни деб изтироб чекишидан завқлана- 
ди. Эркаклар бир умр унинг асл қиё- 
фасини билолмай ўтишади. Тушуниб 
етишган тақдирда ҳам қўлларидан 
ҳеч нарса ке)тмайди — ахир, умр 
ўтиб бўлган...

БОШОҚ(24.УШ—23. IX)

Уни севган ва муҳаббатига сазовор 
бўла билган эркак қандини урсин! 
Бир умр бахтли, тинч-тотув ҳаёт 
кечиради. Мазкур бурж остида туғил- 
ган аёллар ниҳоятда зийрак, меҳри- 
бон ва ширинсўз бўлишади. Кўнгил- 

' ларига озор бериб қўйиш жуда ҳам 
осон. Одатда, фақат битта эркакка 
кўнгил қўйишади ва бир умр фақат 
уни деб ўтишади. Шунданми, хиёнат- 
ни сира кечиришолмайди.

содиқ қолишга ҳаракат қилади. Ле- 
кин оилавий можаролар, ҳар хил дил- 
хираликлар охир-оқибат унинг сабр- 
косаеини тўлдириши мумкин. Айниқ- 
са, агар у бир умр излаётган киши- 
сини топган бўлса...

ЕИ (24.XI—22.XII)

Ўзига ҳаддан ташқари бино қўйган. 
Айниқса, ҳуснига. Эҳтирос бобида 
унга тенг келадиганини топиш муш- 
кул. Иссиқни иссиқ босганидек, унинг 
эҳтиросларини ҳам фақат эҳтиросли 
эркак жиловлаши мумкин. Бошқа 
эркак билан у ҳеч қачон бахтли бў- 
лолмайди, вақтида тушуниб, дарбо- 
зани ёпмаса ҳаёти заҳарга айланиши, 
бир умр машмашаю асабийликдан 
боши чиқмаслиги турган гап. Яхши 
суҳбатдош, такаббурлик, қовоқ-димоқ 
унга бутунлай ёт. Дилидағини уқиб 
олиш у каДаР қийинчилик туғдирмай- 
ди. Демак, муомалани ҳам шунга қа- 
раб қилиш керак.

ТОҒ ЭЧКИ (23.ХИ—20.1)

ТАРОЗИ (24.IX—23.Х)

Ҳаддан ташқари меҳрибонлик, му- 
лойим муносабатга тоби йўқ. Қаҳри 
қаттиқроқ эркакларни ёқтиради. Бо- 
шоқ ва Чаён буржи остида туғилган 
эркаклар билан бахтли бўлиши мум- 
кин. Тоғ эчки буржи остида туғил- 
ганлар билан эса аксинча — яшаб ке- 
толмайди. Энг ашаддий душмани... 
унинг ўзи!

ЧАЕН (24.X—23.XI)

Эҳтиросли, жўшқин муҳаббат та- 
рафдори. Жўшқинлик ва эҳтирослар- 
га берилувчанлик уни умрининг охи- 
рига қадар тарк этмайди. Ниҳоятда 
қизиққон. Эрини жонидан ҳам ортиқ 
кўради — севиб турмуш қурган бўл- 
са, албатта. Севмаган кишисига тур- 
мушга чиққан тақдирда ҳам биринчи 
ўринга уни қўяди. Иложи борича унга

Муҳаббатни эҳтирослардан айри та- 
саввур қила олмайди. Кимга кўнгил 
қўймасин, уни тўла ўзиники қилиб 
олмагунча тинчимайди. Аксарият 
ҳолларда жуда эрта турмушга чиқа- 
ди. Жўшқин муҳаббат гадоси. Ҳаддан 
ташқари рашкчи. Бироқ эркаклар уни 
рашк қилишларини жини суймайди. 
Суйган кишисига жонини беришга 
тайёр. Агар уни бошқа бир аёл боши- 
ни айлантираётганини сезса, бориб со- 
чини юлади. Бироқ давраларда доимо 
хотиржам ва хушчақчақ.

ҚОВҒА (21.1 — 19.11)

Ишқ-муҳаббат масалаеига ўзига 
хос тарзда ёндошиши, эҳтирослилиги 
билан бошқа аёллардан ажралиб 
турадй. Ҳаддан ташқари мағрур. 
Орзуларига эришиш йўлида ҳеч нар- 
садан қайтмайди. Ниҳоятда тириш- 
қоқ. Доимо ижодий баркамолликка 
интилади. Бировларнинг хатосини 
сира кечирмайди. Босиқ ва сипо эркак 
билан бир умр бахтли бўлиши мум- 
кин. Хиёнат тушунчаси унга муҳда- 
қо ёт. Шунданми, хиёнаткор эркак- 
лардан нафратини яширмайди.

БАЛИҚ (20.11 —20.Ш)

Мазкур бурж остида дунёга келган 
аёлларни икки тоифага ажратиш 
мумкин. Биринчи тоифа аёллар эҳти- 
роси унчалик баланд бўлмаган эркак- 
ларни танлашади ва умрларининг 
охиригача бахтли ҳаёт кечиришади. 
Иккинчи тоифа аёллар эса эҳтироси 
баланд эркакларни орзу қилишади, 
бироқ нисбатан босиқ, ювош-мўмин 
кишилар билан тақдирларини боғ- 
лашни лозим кўришади. Қаҳри қат- 
тиқ эркаклардан ўлимдан қўрққан- 
дек қўрқишади.
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«НАМУНЧА

БИЛҚИЛЛАМАСИЗ,

ЖОНИМ?!»

Ҳажвия

Ваалайкўм, ҳўв, Тўрам, бир паога 
тўхта-Чи! Ишинг шунча қисталангми, 
хумса, қуруқ салом билан у ёққа 
чопасан, бу ёққа чопасан, ҳоли па- 
ришонинг нечук, деб сўрашга огзинг 
кира тилайдими? Қани, ўтир, мани 
додимга қулоқ сол-чи, ахир, дептат- 
сан, сандан ҳам бундоқ жўяли мас- 
лаҳат чиқар! Тошпўлат тоғангни чол- 
деворга итдек боғланиб қолганини кў- 
чангни чанги босилганидан сезгак- 
дирсан, Тўрам? Ҳўш, нега, деб ўйлаб 
кўрдингми? Йўқ! Энди оғзингга нос 
еолиб ўтир, юрагим тўлиб тилим қи- 
чиган, дамим чиқиб бўлсин, кейин 
санга гал. Турди қассобни тўйига ўн 
кун бўлиб қолдими, ҳа, ўша куни 
етти хуфтонда, ширингина бўп кул- 
баи вайронага келсам, эшикда «ис- 
кўрий» турибди. йчкарида бир ҳов- 
ли қўни-қўшни, бақир-чақир. Ҳа, 
единғ баҳай, бу нима томоша, десам, 
сиз: тўйма-тўй юра беринг, холамни 
аҳвбллари оғир, ҳозир банниСага оп- 
кетади, дейди. Бу уйда ким хўжайин, 
холангни эри ким ўзи, дедим, ҳозир 
туппа-тузук қассобни мохарасини пи- 
шириб келди-ку, хумпар! Уйга кир- 
сам, ростдан ҳам кампир даппа-да- 
рангоз чўзилиб ётибди, кўзини очги- 
си келмайди, моча. Тепасида уч-тўрт- 
та' кўшни хотин, битта оқ халатли 
эркак, у ёқ-бу ёгини ушлаб, очиб 
кўрвотти. Ҳўв, торт ўша чиллак қў- 
лингни номаҳрамдан, дедим. Эсингиз 
жойидами, полвон, бу қиши дўхтир- 
ку, дейди Раҳмат қоринг. Луқмони 
ҳаким бўлмайдими манга деса, де- 
дим, вей, агар шу шоптоли қоқим- 
ни қўлини учини биронта номаҳрам 
ушлаб кўрсин-чи, нақ турган жойида 
пичоғимни кекирдагига тортиб юбор- 
масам, нима қилиб йигит бўп, му- 
сулмон бўп юрибман бу дунёда, де- 
дим. Ҳозир бу олипталикни пайти 
эмас, дейди. Вой, олипталикни билган 
сандан ўргилдим, дедим, зигирдек 
иймонингни филдек шишириб, қори- 
ман деб одамларни алдаб юрасан, 
дедим. Иўқ, кўпчилик ўртага тушиб, 
ҳай-ҳайлашиб аранг тоғангни газаби- 
дан туширишди, дегин. Шу билан 
кампирни замбилга солиб искўрийга

.жойлади, манам чиқдим. Дори саси- 
ган, турқи совуқ баннисага бордик, 
кампиримни ғилдиракли аравачасига 
солиб, ичкарига опкириб кетвотувди, 
эргашсам, шу ерда хайрлашинг, дей- 
ди... Етмиш йил бў сочи патакни хо- 
тин қилиб, гоҳ ота-онасини гўрига 
ғишт қалаб сўкиб, гоҳ товуқдек қоқа- 
латиб қувлаб уриб, гоҳ ёлқиз ўзини 
ташлаб бадар кетиб, қўй-чи, қачон 
қарама жиққа муш бўп юрган одам, 
сув тўлган хира кўзини мўлтиратиб 
ётишини кўриб соп бўлдим-қолдим, 
Тўрам! Бу хотинни дарё-дарё йигиси- 
ни кўрганман-у, аммо буниси худди 
ўқдек қадалди-да, мана бўтимга! Шу 
ёшга етиб кўзим томчи ёш кўрган 
бўлса, худога сол, локин ўша маҳал 
аранг ушлаб қолибман д е ,. хотинча- 
лишдек ачомлашиб кўзимни сийдиги- 
ни оқизишга бир баҳия қолди-я! Хо- 
ламни шунчалик севаркансиз-ку, нега 
шу аҳволга етгунча тараллабедоддан 
бўшамадингиз, дейди ҳалиги дўхтир 
бола. Еш бола ғўрани ширин деб еб 
юраркан, сан ҳали севгини мазасига 
тушиндинг-ку, тоғангга ақл ўргат- 
дингми, хумса, дедим. Меҳрибончи- 
лик бундан ортиқ бўладими, галварс, 
жоним керакми — ман тайёр, ол-у 
буни жонини қутқар, дедим. Наҳ уч 
кун баннисани атрофида оч итдек 
санғиб, гоҳ эшикдан, гоҳ тешикдан 
ошиб, кушод чирансам ҳам кампир- 
ни изини ҳам кўролмаоам. Бачча- 
ғар, худди носқовоқни йўқотиб қўй- 
гандек гангиб юраман дегин. Охири 
чидолмадим, дўхтиру сестираларинг- 
ни ҳай-ҳайлашига парво қилмай бос- 
тириб кирдим. Тавба, танимай қолиб- 
ман, магиздек мулойим бўп калавот- 
да маза қилиб ётибдилар! Мани кў- 
риб зўрга қилтиллаб бошини кўтар- 
ди. Жур, уйга опкетаман, десам, дар- 
ров ёшини оқизиб, бош дўхтир хо- 
тинга, биронта совға опкелинг, йўма- 
сам яхши боқмас экан, дейди. Сани 
томчи ёшинг мингта прописсўрни 
бошидан ортиқ, дедим, вой ярамас-э, 
нега яхши қарамас экан? Сабетска- 
ни баннисасими — қарайди! Қара- 
масин-чи, наҳ жой ростонидан қип 
қўярман ҳаммасини, дедим. Лоақал

шўтта дўқингизНи қўйинг, дейди. 
Хўп, бўпти, ўша ойимча дўхтиринг- 
ни жиғилдонига боп нарса топиб 
келмаган номард, деб чиқиб кет- 
дим. Саҳар мардон бисмилло кам- 
пиримни бахтидан, деб Чорсуга туш- 
дим. Чириб қолган тўнкага қани 
энди биронтаси қиё боқса. Энди омад 
думини ҳам тутқазмади, деганимда, 
бўйи бир қарич, ранги паст, ёши бир 
жойга етган қирма чоллардан бири 
мол дўхтиридек атрофимда хўп айла- 
ниб, охири харидор бўлди-ку! Кели- 
шиб уйига келдик. Сани билмадим-у, 
Тўрам, аммо ман умрим бино бўлиб 
бунақа ҳовли-жойни кўрмаганман, 
худоё тавба, дўппимни ушлаб, ярим 
соат томоша қипман. Гўё қаср, гўё 
ўймакору бўёқчиларни дарс оладир- 
ған мактаби! Ялтироқ халат кийган, 
қўнғир сочи елкаеига тушган, кет- 
ворган бир жонон пешвоз чиқди-ю, 
иморат бир четда қолиб, Тошпўлат 
тоғангни хаёли бошқа ёққа кетмасин- 
мй! Ешй кампиримникича кеп қо- 
лар-ов, аммо ўзиниям нокдек сақла- 
ган экан, кўрсанг сен ҳам дод дево- 
рардинг, Тўрам! Бу баччағар чол 
узукка кўз қўйгандек кошонани бе- 
корга курмаган экан, деб ўйладим. 
«Мана, хоним сизга ёрдамчи, — деди 
хўжайин тогангни аёлига рўбарў қи- 
либ, — нима иш десангиз бажаради. 
Энди бизга рухсатми? — деб хотин- 
часидан ижозат сўраб қаергадир дап 
бўлди. Хизматим — дастёрчилик, 
бирпасда мохов-песини чиқариб киф- 
тини келтираман, дегин. Ўзинг би- 
ласан, қўлим жим турса ҳам бғзим 
тинмайди, олди-қочдилардан, қизиқ 
ҳангомалардан сайраб, хонимни ип- 
сиз богладим-қўйдим. Тоғангдан бир 
қадам ҳам жилмайди, упа-элик ча- 
пиган юзи анордек қизариб, сурмали 
кўзи кулгйдан ёшланиб, ўзи Ҳам диқ- 
қинафас бўп ётган эканми, хўп бити 
тўкилди. Ҳайҳотдай ҳовлида икки- 
миздан бошқа зоғ йўқ, иймони минг 
ботмонЛйни ҳам Шайтон йўлдан ўри- 
ши чўт эмас. Бир кўнглим хўроздек 
биғиллатиб босиб қолсанг-чи, ўзи ҳам 
ўлйб турйбди, товуқдек ёлғондан қо- 
қолаб, йкки қадам қочиб ётиб бери- 
ши наҳ гап, деб ўйлайман. Локин 
еиналмаган отни сиртидан ўтма, деб 
кўпирган қонимни ўбдон кетмон гур- 
силлатиб, аранг совутиб турибман, дё. 
Бир маҳал нозанин.шундоқ пинжимга 
кириб, кетмонни кўлимдан оп, деҳ- 
қонмисиз ўзи, бундоқ чопинг, деб ақл 
ўрг.атса бўладими. Ьаҳ-ваҳ, ундан гу- 
пиллаган атирни ҳидига бошим айла- 
ниб, таним темирдек қизиб, қўл жан- 
вор измимга бўйсинмай, момиқдек 
баданига тегса-ю,. вой-вой-э, намунча 
билқилламасиз, жоним, деб юбореам 
бўладими! Ия, нима дедингиз, деб 
қолди-ку! Ўзимча хиргойи қивориб- 
ман, узр, десам, маъноли карашма 
қилиб, хиргойингиз ёқди, бемалол 
айтаверинг, дейдй, қизиталоқ. Э, 
Худо, ишқилиб, ўзйнг шармандалик- 
дан сақлагин, деб зўрға шайтонга бас 
келиб турдим дегин. Хуллас, хони- 
минг кечгачд товусдек минг товлан- 
ди, мўдапараст қиздек турли-туман
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ТОПҚИРЛИК
МАШҚИ

халат кийиб олади. Мактову учирма- 
ларимдан оғзи қулоғида, бир қоп 
семириб ҳар уйга кирганда яна бош- 
қасига алмаштириб чикади. Бу эр оти- 
ни хорлаган хумсанг, шундан ҳам 
вақтини қизғаниб, бу ишниям марди- 
корни бўйнига юклабди, де! Шу де- 
санг, ачиган каллам ишлаб қолди. 
Хизмат ҳаққига шу халатлардан 
биттасини бериб, расчўт кип қўя қо- 
линг, хоним, дедим, ман бунақа ма- 
тоқни икки дунёда қам тополмай- 
ман, бир сизни даврингизда кампи- 
римни суюнтирай, дедим. Жон деб 
берардим, ҳаммаси кийнлган-да, де- 
ди. Майли, бариси қам эгасига ўх- 
шаш қиздай бўп турибди-ку, дедим. 
Қўй-чи, қантдай гаплар билан ўраб- 
чирмаб ийдирдим. Кетар пайтимда 
этагига озроқ доғ теккан, локин қали 
яп-янги зангори халатини ўраб берди. 
Муниси мендан сизга, деб, шилди- 
роқ қоғозли оқ кўйлакни қўлтиғ- 
латиб юборса бўладими. Бу ғамхона- 
га келиб, аёл зотидан бундоқ оқибат- 
ни энди кўришим, бир ғалати бўп 
кетдимки, сенга айтиб беришга тилим 
ожиз, Тўрам! Шу десанг, иккала ма- 
тоҳни кампирга обордим. Халатни 
хотин дўхтирга, кўйлакни дўхтир бо- 
лэга: бер, дедим. Бечора, кани энди 
эрига ишонеа-чи, тўғрисини гапиринг, 
кимни шўрини қуритдингиз, дейди. 
Эртаси борсам, совғани к\"чини кўрки, 
кампирга ранг кириб, қаддини кўта- 
рибди, қўрс мағмила дўхтир болани 
мулозамати жа ўзгача. Халатни ол- 
ган дўхтир хотин, эрингиз келса аби- 
затилна олдимга кирсин, деб кам- 
пирни пушуғлаган экан, киринг-чи, 
киринг, деб қўймади. Маслаҳатли 
гапи бордир, деб хонасини кидириб 
бордим. Эшигини ойнасидан мўрала- 
сам, санга ёлғон, худога чин, тўғри- 
да.оқ ҳалатда оппоқ пахтадек бўлиб 
кечаги хоним ўтирибди! Тоғанг тара- 
ша қотди-қолди! Киришни хам бил- 
майман, кртишни ҳам. Охири кириш- 
га уялдим, нима деб кираман, тўғ- 
рими? Шу-шу бир ҳафта бўлди, бан- 
нисага боришга бет йўқ, у ёқда кам- 
пир ҳайр.он яка чолимни феъл-хўйи 
тутиб қолдими, деб. Кўшни хотин- 
лардан эшитдим, хоним ҳар кирган- 
да кампирга эрингиз келиб учрашсин, 
деб тайинлармиш. Уртада кампирим- 
га жавр бўлмасин, дейман, борсам 
яхшимикан ё бормасам, хуллас, то- 
ғангни шу кунларда хўп боши қот- 
ган, Тўрам! Узимга қолса-ку, хонимни 
жамолини, бўғим-бўғим лўмбиллама 
қоматини яна бир кўрсам дийман-а, 
локин... Хўш, сан нима маслаҳат 
берасан? Нега елкангни қисиб тир- 
жаясан? Пул эмас қуруқ маслаҳат 
сўрасам ҳам қочасан, а! Икки ўрта- 
да тоғанг ўртаниб юраверсинми, а? 
Қачонгача, ахир? Бирон нарса деб 
кет энди, Тўрам?

Тажанг тоғанинг сўзларига 
қулоқ тутиб, сўнгра оққа 

кўчирувчи 
Абдураҳмон ИБРОҲИМ

1. Офтоб ойимнинг онаси. 2. 
Отабек туғилиб ўсган шаҳар.
3. «Ўтган кунлар» бадиий филми- 
да Машраб газали билан айти- 
лувчи қўшиқ. 4. Азизбекдан ўзи- 
ни ҳимоя қилган қипчоқ бошлиқ- 
ларидан бири. 5. Отабекнинг Ку- 
мушбиби билан тўйи куни, яъни 
никоҳ' пайтида ўқилган дуо. 6. 
Отабекнинг фарзанди исми. 7. 
Асар воқеалари бошланган ой 
номи. 8. Отабек таърифича, Тур- 
кистонимизнинг тўқувчилик ҳу- 
нарида биринчи шаҳри. 9. Ку- 
мушбиби қабр тошидаги лавҳа- 
дан:

Аё чарх, этдинг ортуқ жабр 
бунёд,

Кўзим ёшлуғ, тилимда
қолди (...?).

10. Ҳожи номи билан танилган 
Тошкентнинг машҳур аъёнлари- 
дан бири. 11. Асарнинг бош қаҳ- 
рамони. 12. Тошкентнинг зулм- 
кор ҳокими. 13. Худоёрхоннинг 
понсод бошлиқларидан бири. 14. 
Тошкент дарбозаси. 15. Тўй, қиз- 
лар мажлисида қўшиқ айтиб 
ўйинга тушган Кумушбибининг 
дугонаси. 16. Шаҳарнинг Кўкча 
ва Сағбон даҳалари оралиғидан* 
яна бир дарбоза. 17. Уста Олим- 
нинг бахтиқаро умр йўлдоши 
Саодатнинг укаси. 18. Отабек ти-

жорат ишлари билаи бўлган Қи- 
зил Урда шаҳрининг асардаги 
номи. 19. Тошкентнинг Чуқур 
қишлогидаги бўзахонада Отабек 
илтимоеига кўра машшоқ чалган 
«ҳайдалиш куйи». 20. Отабек- 
нинг маънавий отаси. 21. Туркис- 
тон савдогарлари алоқада бўлган 
шаҳарлардан бири. 22. Марғи- 
лонлик бой Зиё моҳичининг ўгли. 
23. Ҳамид ёллаган нобакорлар- 
дан бири. 24. Кумушнинг оТаси 
номига қўшилиб айтиладиган 
амал белгиси.

Фозилжон ОРИПОВ тузган.

ЖУРНАЛНИНГ АВВАЛГИ 
СОНИДАГИ 

«НАВОИИ ГУЛШАНИ» 
ТОПҚИРЛИК 

МАШҚИ ЖАВОБЛАРИ:

1. Машҳад. 2. Қайс. 3. «Бўс- 
тон». 4. Бать. 5. Лутфий. 6. Гули. 
7. Огаҳий. 8. Ахий, 9. Хуршид. 
10. Ипак. 11. Фарҳод. 12. Фард. 
13. Тахмис. 14. Осим. 15. Термиз. 
16. Меҳр. 17. Мирали. 18. Одам. 
19. Ҳудҳуд. 20. Субҳ. 21. Юнусов.

Рақамларда:
Айтур сўзни айт,
Айтмас сўздан қайт.

73

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ғйин шартлари 
ҳамда қоидалари

С
 аволларга севишганлар шо- 

шилмай, навбатма-навбат, қисқа- 
ча «ҳа» ёки «йўқ» деб жавоб бе- 
ришлари лозим. «Ҳа» деб жавоб 
берган бемалол кейинги саволга 
ўтиши мумкин, «йўқ» деб жавоб 
берган эса ўз навбатини ўтказиб 
юборади. Мабодо, саволга жавоб 
беришга қийналсангиз— «ҳа» 
деб ҳам, «йўқ» деб ҳам айтолма- 
еангиз, унда бирваракай иккита 
навбатингизни ўтказиб юборасиз.

МУҲАББАТИНГИЗ
ЧИНМИ?

Севишганлар

Муҳаббатни савол- 
жавоб билан ҳам, энг 
мукаммал ҳисоб- 
китоблар воситасида ҳам 
синаб бўлмайди. Фацат 
цодир ҳакамлар  —

Х,АЕТ ва ВАҚТгина уни 
чиғирицдан ўтказа 
олишлари мумкин.
Вироц бу масалага 
жиндай ҳазил билан 
ёндошилса-чи? Қ ани, 
бир уриниб кўрайлик-чи.

учун синов-ўйин

Ўйин севишганлардан бири 
сўнгги саволга жавоб берган дам- 
да тўхтатилади. Маҳбубингиз не- 
чанчи саволга келган — бунинг 
аҳамияти йўқ.

Мазкур синов-ўйинга жуфт- 
жуфт бўлиб ҳам киришиш мум- 
кин, бироқ у ҳолда йигит ва қиз 
бир-бири билан зимдан келишиб 
саволларга жавоб бермоғи лозим.

Саволлар эса қуйидаги- 
ча:

1. Маҳбуб (ёки маҳбуба)нгиз 
билан фақат майда кўнгилсиз- 
ликларнигина ўртоқлашасизми? 
(ҳа, йўқ)

2. Барча севишганлар жиндай 
телбароқ бўлишади... (ҳа, йўқ)

3. Агар маҳбубингиз (ёки маҳ- 
бубангиз)нинг совғаси сизга

маъқул бўлмаса, бу ҳақда унинг 
ўзига айтасизми? (ҳа, йўқ)

4. Аҳиллигингиз сабаби бир- 
бирларингизни жондан ортиқ се- 
вишингиздами? (ҳа, йўқ)

5. Оломон орасида бегона киши- 
лар сизларни бир кўришдаёқ се- 
вишганлар деб танишларига 
ишончингиз комилми? (ҳа, йўқ)

6. Бир-бирларингйзни ўз қизи- 
қишларингиз, ҳою ҳавасларингиз 
асоси деб ҳисоблайсизларми? (ҳа, 
йўқ)

7. Муҳаббат фақат тўшакда 
пайдо бўладими? (ҳа, йўқ)

8. Маҳбубингиз (маҳбубангиз) 
нинг кўпчилик дўст (дугона)лари 
билан аҳиллашиб кета олдингиз- 
ми? (ҳа, йўқ)

9. Маҳбубингиз (маҳбубангиз)- 
нинг киноя ёки ҳазилини кўтара 
оласизми? (ҳа, йўқ)

10. Кераксиз можароларга йўл 
бермаслик мақсадида вақти-вақ- 
ти билан ёлғон ҳам ишлатиб 
турасизми? (ҳа, йўқ)

11. Кийим-кечак ёки бирор
буюм харид қилаётганда маҳбу- 
бингиз (маҳбубангиз)нинг масла- 
ҳатига қулоқ тутасизми? (ҳа, 
йўқ) .

12. Маҳбубингиз (маҳбубангиз) 
сизни деб нимадандир воз кечди. 
Бунинг қадрига етишга қодирми- 
сиз? (ҳа, йўқ)

13. Дам олгани бирор ёққа ёл- 
ғиз жўнашни эркинлик белгиси 
деб ҳисоблайсизми? (ҳа, йўқ)

14. Бахтиёр бўлиши учун битта 
муҳаббат кифоями? (ҳа, йўқ)

15. Аёл киши учун уй тўри — 
қалб қўри. Шундайми? (ҳа, йўқ)

16. Даётда энг муҳими — ҳам- 
фикрлик ва ҳамжиҳатлик. Рози- 
мисиз?, (ҳа, йўқ)

17. Маҳбубингиз (маҳбубан- 
гиз)га нисбатан ўзингиз номақ- 
бул деб ҳисоблаган бирор иш қил- 
ганмисиз? (ҳа, йўқ)

18. Биргаликдаги ҳаёт — бу 
ўзаро муроса ва иноқлик йўлла- 
рини тинимсиз равишда қидир- 
моқ демақ, асло бир томоннинғ ўз 
ҳақлигини қаттиқ туриб даъво 
қилиши эмас. Бу ҳақда фикрин- 
гиз қандай? (ҳа, йўқ)

19. Агар сизнинг қошингизда 
маҳбубингиз (маҳбубангиз)ни 
ғийбат қилишса, тарафини ола- 
сизми? (ҳа, йўқ)

20. Маҳбубингиз (маҳбубангиз) 
сиз танимаган кишилар билан, 
яна сизни хабардор қилмаган 
ҳолда дўстона алоқа ўрнатишга 
Қодирми? (ҳа, йўқ)

21. Маҳбубингиз (маҳбубангиз) 
билан бир жон, бир танмисиз? 
(ҳа, йўқ)
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ўртасида яхшигина дўстона му- 
носабатлар юзага келади. Давра- 
ларда, меҳмондорчиликларда 
доимо бир-бирларингизни қўл- 
лаб-қувватлайсизлар. Ушбу дўст- 
ликнинг негизи самимий муно- 
сабатлардадир.

2. Ораларингдаги фарц бир ёки 
иккй банд.

Ютқазган жуфт бир-бирларига 
мос ёки мос эмасликлари хусуси- 
да жиддий ўйлаб кўришса, ёмон 
бўлмасди. Балки бирга бўлиш иқ- 
калангизга ҳам ёқар, аммо бу ас- 
ло турмушингиз муаммолардан 
холи эканлигининг далолати 
эмас.

3. Орадаги фарқ уч — беш 
банд.

Ғолибларнинг ўзаро мунрсабат-

лари ютқазганларникига нисба- 
тан анча пишиқ, мустаҳкам. Би- 
роқ ташвиш чекишга ҳожат 
йўқ — ютқазган бўлишса ҳам 
биргаликда жуда яхши ҳаёт ке- 
чиришлари мумкин. Зеро, улар, 
маълум бўлдики, бир-бирларини 
аъло даражада билиш билан 
бирга, сўзсиз ҳам тушунишаркан.

4. Орадаги фарқ беш банддан 
ортиқ.

Ғолибларга шарафлар. Ютқаз- 
ганларга эса... Уларга бир саволи- 
мизбор: «Бир-бирларингни чина- 
кам жуфт деб ҳисоблайсизлар- 
ми?» Шахсан бизнинг бунга у қа- 
дар ишончимиз комил эмас. Энг 
маъқул йўли — ўзларингизга 
ҳам, бизга ҳам бу фикрнинг но- 
тўғрилигини амалда исботланг.

Натижаларни кўздан ке- 
чирамиз

1. Ўйинни бир пайтда якунла- 
дингиз.

Бир-бирларингизга ҳар томон- 
лама моссизлар. Оилаларингиз

1. Сизлар ўйинни бир пайтда 
якунладинглар.

Демак, бир-бирларингга баайни 
узукка кўз қўйгандек моссизлар. 
Фарҳоду Шйрин, Лайлию Маж- 
нунлар сизларга ҳавас қилишса 
арзийди. Бироқ муҳаббатинглар- 
га ҳасад кўзи билан қаровчилар 
ҳам истаганча топилиши мумкин. 
Емон кўзлардан, бадният киши- 
ларнинг найрангларидан ҳазир 
бўлсангиз бас.

2. Ўйин охирида ораларингда- 
ги фарқ бир ёки икки бандни 
ташкил қилди.

Шубҳасиз, сизлар бир-бирла- 
рингни севасизлар, бироқ ишқ- 
муҳаббатга муносабатларингиз 
турлича. Ҳаётларингда бахтли 
дамлар ҳам бўлади, кўнгилсиз- 
ликлар ҳам. Олдинда ҳали кўп 
синовлар турибди. Уйлаймизки, 
муҳаббатингиз бу синовларда пи- 
шади, турмушингиз фаровон бў- 
лади.

3. Ўйин ниҳоясида ораларинг- 
даги фарқ уч — беш бандни таш- 
кил этди.

Чамаси, жуда унақа оташин, 
жўшқин муносабатларга мойил 
эмассизлар. Бироқ бундан норози 
жойларинг ҳам йўқ. Умуман, ўз- 
ларингни «еттинчи осмонда» ҳис 
килган дамлар аллақачон ортда 
қолган. Нима бўлганда ҳам, бир- 
бирларингдан ажралишга аҳд эт- 
сангиз, бу жуда тинч, ортиқчй 
можароларсиз амалга ошади.

4. Орадаги фарқ беш банддан 
ортиқ.

Жанжал ва можаролар юз бе- 
риши муқаррар. Оддийгина баҳс 
ҳам оқибатда катта жанжални 
келтириб чиқариши мумкин. Ик- 
калангиз ҳам ўзингизникини 
маъқуллашни хуш кўрасиз. Ора- 
ларингдан ўзаро ҳурмат кўта- 
рилган. Сизларга маслаҳатимиз 
шуки, кек ва аламларни унутиб, 
маълум муддат бир-бирларинг- 
дан дам олишнинг йўлини қиди- 
ринглар. Ким билсин, чиқмаган 
жондан умид — балки шундан 
: ўнг муносабатларингда аввалги- 
дек илиқлик пайдо бўлар?..

Жуфт-жуфт бўлиб ўй 
налганда-чи?
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У ҳақда биз худо- 
шнг берган куни нима- 
дир эшитамиз. Қатто шу 
қадар? кўникиб қолган- 
мизки, унинг номи зикр 
этилгани ҳамоноқ дарров 

Гқулоқларимизни динг 
қиламиз, бирор ақлни

Луиза Вероника Чик- 
конэ (унинг асл исми 
шундай) 1958 йилнинг 
16 августида Мичигай 
штати(АЦШ)да тугилди. 
Унинг болалиги автомо- 

бил саноати пойтахти ҳи- 
собланмиш Детройт шаҳ-

донг қолдирувчи ехуд ридаги асосан қора тан- 
лабга табассум индирув- лилар яшовчи Бэй Сити 

и ;хабар илинжида сер- даҳасида кечди, У оила- 
гак тортамиз. У мусиқа даги учинчи фарзанд 
тоқида ялт этибдики, эди. Отаси — Силвио 
ундай. Ҳолбуки, бунга, Чикконэ асли италиялик

бўлиб, «Крейслер» бир 
лашмасида мусаввирлик 
қиларди. Онаси эса Ка 
нададан қўним топган

уқиёсан олиб қараганда 
е̂ч қанча вақт бўлгани 

|йўқ — бор-йўғи уўн-ўн 
[икки йил. Бироқ шунга 
1 қарамай, у бу қисқа фур- 
сат ичида бутун умрга 

[татигули серзавқ, таъбир 
I жоиз бўлса серғалва йўл- 
|ни босиб ўтди.

Унинг бутўн ҳаёти 
|узун тилсимлар тизими- 
|дан иборат. Илк дафъа 
|у  айни мусиқа оламига 
[қадам қўяётган чоқ исм- 
|шарифини ҳе йўқ-бе йўқ 

* Мадонна » тахаллусига 
|алмаштириб, ҳаммани 

<,айрон қолдирган бўлса,
орадан бироз ўтиб саҳна- 
да ўзини тутиши, кийи- 
ниши, мухбирлар билан 
муомаласи, жанжалу ғи- 

шаваларга тўла шахсий 
ҳаёти билан барчани лол 

|қила бошлади. Жамоат- 
[чилик ғазабига учраган, 

маънавият посбони 
налмиш сензура томони 
дан дунёнинг тўрт бур 

^чагида таъқиқланган ви- 
цеоклиплари ҳақида-ку

Тўхтамурод
Рустам

гапирмасак ҳам 
Ва ниҳоят, 1991 йилнинг 
ёзида «Мадонна билан 
бир тўшакда» деб атал- 
миш филм пайдо бўлди...

фаранглар оиласидан 
эди. Афсуски, унинг исм- 
шарифи бизга қоронғи, 
бу ҳақда ҳеч ерда ҳеч 

қандай маълумот йўқ.
Кейин бу унчалик муҳим 
ҳам бўлмаса керак деб 
ўйлаймиз, чунки у  кўк- 
са- рак ўсмаси хаеталигига 

чалиниб, жуда эрта 
оламдан кўз юмиб кет- 
ган. Кенжатой Нонни 
(шундай деб аташарди 
бўлар. уни оилада)бу вақт энди- 

гина беш ёшга тўлган 
эди. Онасининг вафоти- 
дан кўп ўтмай Чикконэ- 
лар бўлак уйга кўчиб
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;и. Фарзандлари болалигидан иштиеқ-
[сини ота буткул манд эди. Бу иштиёқ-
гчи аёллар қўлига мандлик уни не кўйлар- ДИЛ
риб қўйди. Орадан га солмади, дейсиз! Фа- V
май эса анча пайт- қат атрофдагилар диқ- 1
1уён дон олишиб қатини ўзига жалб этиш
юрган хизматчи аёллар- мақсадидагина ғалати 
дан бирига уйланди ва жундан тўқилган ола-бу- 
барчамизга таниш ўгай ла пайпоқда юрар, ичи 
она ҳамда етим қиз қис- бўш тухумни ипга илиб, 
.саси бошланди. Бироқ бу кўйлагига осиб оларди. 
Ь  қисса унчалик узоққа чў-* Энг яхши кўрган ма 
^^зилмади: Нонни табиа- ғулоти — мактаб спс

1 1ди. Отасининг тазииқ- Ғақс билан Нонни с 
В  Ш ларига ҳам қарамай, у 
■  Ш ўгай онани ўз онасидек
Н  ■қабул  қилишдан қатъии «' ■■ П ■ ■ ■'Ъ ■ «VI

I Шбош тортди. Натижада 
■ота ва қиз орасига совуқ- 

! Нчилик тушди, бу совуқ- Д  :ЙИ&
I Ичилик эса бора-бора 

Н  Я  уларни бир-бирларидан /
Ш Я  узоқлаштирди. Г

Ш Ш Нонни ака ва сингил- Л ^ Г ^^тЦ^Ш
Ш  Я  ларини жонидан ортиқ

Я  кўрар, оилада тўнғич қиз \
/  Ш  бўлгани сабаблими, бе-

/  Ш  вақт дунёдан кўз юмган 1яиЯшвЯя^^ЯШш 
/  Я  онаси ўрнини босишга
^Нуринарди. Бу эса ўгай қат 14 ёшидан бошлаб- 

онанинг ғазабини қўзит- гина жиддий шуғулла- 
май қолмасди, албатта. нишга киришди. Рақс 
«Жуда-жуда уйдан қо- муаллими Кристофер 

чиб кетгим келарди шун- Флинн ундан салкам 20 
лай пайтлар», дея эслай- ёш катта эди. Бироқ бу к 
ли Мадонна бугун. Ва у Ноннининг уни болалар- Ш 
баъзида қочиб ҳам кетар- ча самимият билан севиб Я  
ти. фақат кимсасиз орол қолишйга монелик қил- Шш) 
ёки бўлак шаҳарга эмас, мади. Биринчи муҳаббат-^^7 

ни даҳалардан бири- ни одатда жавобсиз му- Ш / 
-тойлашган рақс май- ҳаббат ҳам деб атайди- ^ /  
-:а::1га. У хатти-ҳара- лар. Шунга қарамаи, 

Кристофер Флинни бағ- 
ритошликда айблаб бўл- 
майди. Тушуниш мум 
кин уни—рақс муалли-
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мининг режаларида шо- 
гирди билан Лайли- 
Мажнун бўлиш нияти 
йўқ эди, албатта. Кейин 
у бу туйғу тезда ўтиб 
кетишини ҳам яхши т у -' 
шунар, Ноннининг ҳаёт- 
да эгаллаши лозим бўл- 
ган ўрнини аллақачон 
ўзича белгилаб қўйган- 
ди- Бу, мақсадга эришиш 
йўлида шогирди билан 
истаганча машаққат че- 
кишга рози эди у.

Кристофер Флинн ўз 
олдига қўйган вазифани 
аъло даражада уддала- 
ди. Рақс санъати ва ма- 
ҳоратидан сабоқ бериш 
билан бирга у Ноннини 
дискобарлар, дискоклуб- 
лар ҳамда дискотекалар 
оламига олиб кирди. 
Нонни пешонасининг ёз- 
дйғи саҳна эканини 
айнан Кристофер Флин- 
нинг саъй-ҳаракатлари 
туфайли англади. Албат- 
та, дунёга машҳур қў- 
шиқчи бўлиб етишаман, 
деб ўйлагани йўқ у, 
асло — ном қозонаман- 
ми, ном қозонмайман- 
ми, санъаткор бўламан- 
ми ё оддий фаррошми, 
саҳнадан тушмайман, 
дея қарор қилди. Бироқ 
ўзини танлаган йўлига 
буткул бахш этиши учун 
имконият йўқ эди ҳали. 
Бўш Вақтининг асосий 
қисмини уйда ўтказиш- 
га мажбур эди. Нима ҳам 
қилсин, оила катта — 
ўзидан ташқари яна беш- 
та фарзанд, уларни ювиб- 
тараш, овқатига қараш 
керак, кўчада уЗаб кет- 
гудек бўлишса, зир югу- 
риб йзламоқ лозим...

Барча қийинчиликлар- 
га қарамай, Нонни мдк- 
табни а*ло баҳоларга би- 
тирди ва 1976 йили Ми- 
чиГан дорилфунунига 
ўқишга кирди. Бироқ 
уни йирик шаҳарлардаги 
шўх-шан давралар, ран- 
го-ранг чироқлар билан 
ёритилган томошахона- 
лар дараги ўзига тортар- 
ди. Тупканинг тагидаги 
ҳаёт уни зериктирди ва 
Нонни чўнтагида 37 дол- 
лар пул ҳамда «тўлиқ- 
сиз олий маълумотга эга- 
лиги» ҳақидаги гувоҳ- 
нома билан шаҳри азим

Ню Йоркда пайдо бўлди, 
Бу ерга у бор орзулари- 
ни рўёбга чиқариш ва 
ном қозониш мақсадида 
ташриф буюрди. Бунга 
ҳеч шак-шубҳа йўқ эди. 
Бироқ Амриқода обрў қо- 
зонишнинг ўзи бўлмай- 
ди. Озмунча тер тўкиш, 
қийинчиликларни ен- 
гиш, тиним нималигини 
унутиб меҳнат қилиш 
талаб этилмайди бунинг 
учун. Обрў қозонишга 
аҳд қилган киши ишга 
киришмоқ учун енг ши- 
маришдан аввал шулар- 
нинг барини бўйнига ол- 
моғи лозим. Ва 20 яшар 
Нонни Чикконэ қиз бола 
боши билан барча тўсиқ- 
ларни енгиб ўтишни бўй- 
нига олди.

Енгиб ўтиш талаб эти- 
ладиган тўсиқлар эса ан- 
чагина эди. Бошда у ўзи- 
ни театрга урди. Бир 
театр гуруҳидан иккинчи 
театр гуруҳига ўтавериб 
роса сарсон бўлди. Қаер- 
га қадам қўймасин, уни 
фақат учинчи ёки тўр- 
тинчи таркибларга қабул 
қилишар, кичкина, кира- 
си арзимас ролларни 
топширишарди. Тайин- 
ки, бундай «тирикчи- 
лик»дан тушадиган пул 
Ню Йоркдай юҳо шаҳар- 
да қорин тўйдиришга 
ҳам етмасди. Шу боис 
Нонни бўш вақт туғилди 
дегунча яқинроқдаги 
ресторанлардан бирига 
ю гу р а р , м езб о н л и к  
(офитсианткалик) қилиб 
ёки идиш-товоқ ювиб, 
шундан тушган чойчақа- 
га кун кечирарди.

Ниҳоят, қизалоққа 
омад кулиб боққандек 
бўлди: у обрўли рақс 
гУРУҲларидан бирига 
ишга  ж о й л а ш и ш г а  
эришди. Гуруҳ раҳбари 
ниҳоятда калондимоғ, 
иззатталаб аёл эди. Нон- 
ни унинг у ёғидан ўтиб, 
бу ёғидан ўтиб, тинимсиз 
хушомад қилиб, гуруҳ 
кўрсатадиган томоша- 
лардаги асосий рақслар- 
ни ижро эта бошлади. У 
ўша пайтдаёқ жуда  
яхши рақс этарди. Кўп 
ўтмай гуруҳ раҳбари 
Ноннини ўзига ёрдамчи 
қилиб олди.

Бироқ .донг чиқаришга 
қатъий аҳд . этган қиз 
учун етарли эмас эди бу. 
Айни шу дамда тақдир 
уни моҳир машшоқ Дэн 
Гилрой билан учраштир- 
ди. Гилрой Ноннига гита- 
ра чалишни ўргатди, му- 
сиқа оламининг ҳали ун- 
га номаълум қирралари 
билан ошно этди. Айнан 
Гилрой унда рок муси- 
қага нисбатан қизиқиш 
уйғотди. Бора-бора бу қи- 
зиқиш муҳаббатга ай- 
ланди, бироқ унгача хўп 
саргузаштларни боши- 
дан кечиришига тўғри 
келди. Гилрой билан 
машғулотлар ҳам Нон- 
нини тўла қаноатлан- 
тирмас, худди бир умр 
шундай — шогирд бўлиб 
ўтиб кетадигандек тую- 
лаверарди. Цўшиқчи 
Патрик Фернандес уни 
ўзи билан Парижга так- 
лиф қилганида, Нонни 
ўйлаб ҳам ўтирмай рози 
бўлди. Бу ҳақда ҳатто 
Гилройни ҳам огоҳ этмай 
у билан узоқ Париж- 
га қочиб кетди. Нонни- 
ни ўзи билан бирга са- 
фарга чорлаганда Фер- 
нандес ваъдани қуюқ 
қилган, «Сендан иккин- 
чи Эдит Пиаф чиқарма- 
сам, Фернандес номимни 
бошқа қўяман», дейишга 
қадар борган эди. Бироқ 
Парижда ҳаммаси бош- 
қача кечди. Тўғри, жуда 
шоҳона ҳаёт кечирди 
Нонни бу ерда, ношукр- 
чилик қилиш гуноҳ. Ка- 
зо-казо санъаткорлар би- 
лан танишиш шарафига 
муяссар бўлди. Бироқ 
асосий масалага келган- 
да...

«Улар менинг қоби- 
лиятли эканимни жуда 
яхши тушуниб туришар- 
ди, — дея эслайди Ма- 
донна умрининг бу дам- 
лари ҳақида. — Бироқ бу 
қобилият бор бўйи на- 
моён бўлиши учун нима 
қилиш керак — сира 
ақллари етмасди. Мени 
зиёфатма-зиёфат, меҳ- 
монма-меҳмон судраш- 
ларидан, ёр-биродарла- 
рига таништиришлари- 
дан асосий мақсадлари 
Ню Йоркдаги ахлатхона- 
дан қандай олтин топган-

ларини кўз-кўз қилишги- 
на эди фақат. Бу менинг 
қаттиқ ғашимга тегар- 
ди».

Ноннининг Парижни 
ҳам тарк этишдан бошқа 
иложи қолмади хуллас. 
Анйқроғи — Ню Йоркка, 
яна ўша Гилройнинг ол- 
дига қочиб келди. Гилрой 
бу пайт янги мусиқйй 
гуруҳ тузиш иши билан 
машғул эди. Гуруҳдаги 
асосий ўринлар аллақа- 
чон банд бўлгани сабаб- 
ли Ноннига фақат ноғора 
олдидан жой тегди. Улар 
Гилрой бошчилигида Ню 
Иоркнинг Куинс тумани- 
даги ташландиқ йбодат- 
хонада яшаб, шу ерда 
машқ қила бошладилар.

Вақт ўтиб борар, бироқ 
Нонни интиқ бўлиб кута- 
ётган Довруқ, «юлдуз»- 
лик шуҳратидан дарак 
йўқ эди. У куйлаш, рақс 
этиш ишқида ёнарди, 
аммо Гилрой унга бундай 
имкониятни бермас, 
ҳали-бери берадиганга 
ҳам ўхШамасди. Охири 
каттагина жанжалга са- 
бабчи бўлди бу. 1982 йил 
арафаси Нонни гуруҳни 
тарк этди ва Манхэттен- 
да бир уйни ижарага 
олдй. Бу вақтга келиб му- 
сиқа соҳасида унинг 
анча суяги қотиб қолган 
эди. Ўзи алоҳида бир гу- 
руҳ ташкил этишга қа- 
рор Қилди. Гуруҳ номи, 
худди унинг таркиби 
сингари, тинимсиз ўзгар- 
гани-ўзгарган эди: дам 
«Бойваччалар», дам «За- 
монавий рақс», дам «Қи- 
залоқ»... Гуруҳ ижро 
этувчи қўшиқларнинг 
барини Ноннининг ўзи 
ёзарди. Секин-аста унинг 
ишлари олға силжиди. 
Бинойидек пул топа бош- 
лади. Жамоат диққат- 
эътиборини ўзига жалб 
этиш мақсадида «Қиза- 
лоқ» гуруҳи билан ҳам 
хайрлашиб, янги гуруҳ 
тўплади ва унга «Мадон- 
на» деб ном берди.

Шундан бу ёғи баайни 
пешона тери шарофати 
билан оддий фаррош- 
дан миллионерга айлана 
билган амриқолик қиз 
ҳақидаги эртакка ўх- 
шайди. Кунлардан бири-
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да Мадонна янги ёзиб 
тугатган  қўш иғини  
«Дансетерия» клубида 
ишловчи Марк Каминс 
исмли таниш диск жо- 
кейга берди. У мазкур 
қўш иқни к еч қ ур ун , 
рақсбозлиқ айни авжига 
чиққан чоқ майдонга йи- 
ғилганлар эътиборига 
ҳавола этди. Натижа ку- 
тилганидан ҳам зиёда 
б ў л д и ж а м о а т  қўшиқ- 
ни олқиш ҳамда қий- 
чувларга кўмиб қарши 
олди. Ишнинг кўзини ях- 
ши билувчи Марк Ка- 
минс ўша заҳотиёқ Ма- 
доннадан бошқа қўшик- 
ларини ҳам еўраб олди 
ва «Сайр» номли овоз 
ёзиш ширкати томон чоп- 
ди. Ҳаётидаги бирикчи 
жиддий шартномани Ма- 
донна айнан Марк Ка- 
минс воситачилигида 
ушбу ширкат билан туз- 
ди. Мадоннанинг илк 
қўшиқларини ўзида жам 
этган п.тастинка дукон- 
ларга 1983 йил июлнла 
келиб тушди. П л а см #  
ка чиқиши арафаси Ма- 
донна ўз қўшиклари би- 
лан радиоэшиимрши- 
ларда ҳам пайдо бўлдж. 
Унинг овози, айнижса. 
қора танли тиигл-зчи- 
ларни кўпрок ўзнга. ч-т- 
тун этди. Та нкмдчи—р 
эса бошда Мадоннанинг 
қўшиқларини хази :-т» 
шолмади, унинг с з . : - :г е 2  
«қўйнинг маъраш::- за 
«эшик ғийқилл = ~:-; > га 
қиёс этишди. А чу хар 
қанча ҳужум за уг- 
сурларга қарамай :: 
донна мусиқа токл :а :-н 
кўтарилишда илд 
вом этаверди. Нгх:лт 
келгуси — 1984 йж.т.-искг 
баҳорида унинг кўтджж- 
ларидан бири А:::::-: 
сиртқи мусиқа та:-:л и я  
(хит паради)да 6 : : т т : у т :: 
ўринни эгаллади.

Мадоннанинг к.тк ху 
сиқий мажмуаси:-::: хдт 
томонлама мукамлал. 
етук иш деб бўлкасдж 
албатта. Фақат рак: ту- 
шишгагина м ў л ж а л т : 
ёзилган ушбу қўшжкджр 
бирон-бир мусикиё - 
матга ҳам эга эма: :-т2  
Аксарият қўшиқлат хат 
дан ташқари чўзт::- г

либ, жуда тез меъдага 
тегарди. Оҳангларда уни 
бошқалардан ажратиб 
турувчи ўзига хослик 
мутлақо сезилмасди. Бу- 
нинг барчасига сабаб қи- 
либ танқидчилар Мадон- 
нанинг ҳануз мустақил 
эмаслигини кўрсатишди. 
Чиндан ҳам, пластинка 
дўконларГа чиққан дам- 
га келиб Мадоннага бир 
эмас, уч (!) нафар продю- 
еер ҳомийлик қиларди. 
Тайинки, ҳар бири ўз 
диди, мусиқа ҳақидаги 
тасаввурларидан келиб 
чиқиб талаб қўяр эди ун- 
га. Лекин барибир плас- 
тинка нисбатан яхши 
тарқалди, ижрочи ҳақи- 
да тингловчиларда илиқ 
таассурот қолдирди. Ма- 
доннанинг ҳеч кимники- 
га ўхшамайдиган ши- 
рали овози таъминлади 
бу муваффақиятни.

Тўғри, унинг илк му- 
ваффақиятини кейинги 
мусиқий мажмуалари 
муваффақияти билан 
таққослаш кулгили. Ле- 
кин барча йирик муваф- 
фақиятларига айнан шу 
«Мадонна» деб номлан- 
миш пластинка йўл очга- 
нини ёддан чиқармаслик 
лозим. Бирин-кетин мат- 
буот са ҳ и ф а л а р и д а  
унинг номи, суратлари 
лайдо бўла бошлади. Та- 
йинки, мақтовлар би- 
лан бирга яхшигина тан- 
қид ҳам бўлди. Мухлис- 
лардан мактублар, муси- 
:%а мутахассислари, ҳо- 
мийлардан эса бири би- 
ридан мойли таклифлар 
зғила кетди. Амриқо 
Кўшма Штатларидаги 
знг тадбиркор продюсер- 
лар Мадонна билан 
пгартнома тузиш истаги- 
еи билдиришди, унга ол- 
тин тоғлар ваъда қилиш- 
ди. Илк бор Мадоннада 
танлаш имконияти пайдо 
бўлди. Бу эса мусиқа 
:смонида яна бир юлдуз 
хорлаганидан далолат 
берарди.

Мусиқа мутахассисла- 
ри кетидай кино уста- 
лари ҳам Мадоннага кўз 
тикиб қолишди. Ҳолли- 
зз ддан тинмай унга «сов- 
чн* кела бошлади. Ма- 
д:яна ўзини кино соҳа-

сида ҳам бир синаб кў- 
ришга қарор қилди, Иш- 
ни у Ҳолливуд режиссёр- 
лари суратга олган 
филмлардан бирида қў- 
шиқчи қиз ролини ижро 
этиш билан бошлади. 
Шунингдек, у мазкур 
филм орқали ўз мух- 
лисларига бир жуфт ян- 
ги қўшигини ҳам тақдим 
этди. Айнан мана шу 
иккита қўшиқ филмнинг 
томошабинлар орасида 
маълум даражада ном 
қозонишига сабабчи бўл- 
ди. Мадоннага эеа янги- 
$шги ижодий режалар 
ҳадя этди. Жумладан, у 
шунга ишонч ҳосил қил- 
дики, кино қўшиқ ҳамда 
мусиқанинг таъсир кучи- 
ни бир неча баравар 
оширар экан. Айнан. шу 
филмдан сўнг Мадонна 
ўз қўшиқларини кинога 
солишни одат қилди, 
Аввал эски қўшиқлари 
асосида суратга олинган 
учта видеоклипда пайдо 
бўлди. Улар «ойнаи жа- 
ҳон»га йўл топиб улгур- 
май, Мадонна янги муси- 
қий мажмуаси учун 
тайёрлаётган қўшиқла- 
ридан иккитасини кино- 
га солишга киришди.

Мазкур мусиқий маж- 
муа дўконларга чиққан 
1985 йил Мадонна учун 
энг омадли йил бўлди, 
десак, адашмаймиз. Би- 
рин-кетин унинг саккиз- 
та кўпгиги мусиқа тан- 
ловларида энг юқори 
ўринларни эгаллади. 
Бундай ютукка Мадонна- 
га қадар факат рок-н- 
ролл кироли марҳум Эл- 
вис Пресли ҳамда маш- 
ҳур «Битлз» гуруҳигина 
эриша билган эди.

Мадоннанинг мазкур 
м уеикий м а ж м у а си  
аввалгисидан ҳар томон- 
лама уетун эди. Унинг 
бундай мукаммал чиқи- 
шида истеъдодли продю- 
сер Найл Рожерснинг 
ҳам хизмати катта бўл- 
ди. У аввалги мажмуани 
тайёрлашга бош қўшган 
ҳамкасабаларининг ха- 
толарини жиддий ўрга- 
ниб, таҳлилдан ўтказди 
ва ҳар бир қўшиқнинг 
ҳам мусиқа, ҳам шеърий 
матн нуқтаи назаридан

мукаммал бўлиш ига  
эришди.

У яна бир ўқни бехато 
урди: плаетинка дўкон- 
ларга тарқатиладиган 
пайтни мўлжаллаб ту- 
риб Мадонна билан бирга 
АҚШ шаҳарлари бўй- 
лаб мусиқий сафарга 
чиқди. Сафар ниҳоятда 
муваффақиятли кечди. 
Мухлислар янги муси- 
қий мажмуа ҳамда таш- 
риф қувончидан ўзлари- 
га келиб улгурмай, эк- 
ранларга Мадонна бош 
роллардан бирини ижро 
этган бадиий филм чиқ- 
д и .

Янги мусиқий маж- 
муа, видеоклиплар, мат- 
буот нашрлари саҳифа- 
ларидаги шов-шувли ма- 
қолалар, мусоҳабалар, 
мусиқий сафар ҳамда 
бадиий филм — бундай 
шиддатли ҳужумни ҳеч 
ким кутмаган эди. Ма- 
доннанинг донги бутун 
оламга кетди, унга таас- 
субан кийиниш, соч тур- 
маклаш ҳамда пардоз- 
андоз қилиш дунё миқ- 
ёсида авж олди. 1985 
йили, Мадонна ҳали ўзи- 
нинг мамлакат бўйлаб 
илк мусиқий сафаридан 
қайтиб улгурмаёқ, Амри- 
қо Цўшма Штатлари аёл 
аҳолисининг учдан бир 
қисми Мадонна сийрати- 
га кириб улгурган эди. 
Бу Мадоннанинг шон- 
шуҳрат чўққисига кў- 
тарилганидан ва ‘унинг 
теграсида — барча маш- 
ҳур кишилар ҳаётида бў- 
ладигандек — мисли кў- 
рилмаган жазава бош- 
ланганидан далолат бе- 
рарди.

1985 йил яна бир уну- 
тилмас воқеа билан Ма- 
доннанинг ёдида муҳр- 
ланиб қолажак. Шу йил 
16 авгуетда (айни ўзй- 
нинг туғилган кунида!) 
у машҳур кино актёри 
Шон Пенн билан турмуш 
қурди. Тўғри, уларнинг 
биргаликдаги ҳаётлари 
фақат тўрт йилгагина чў- 
зилди, холос. Бироқ Ма- 
донна ва Пенн шу қисқа 
фурсат ичида ҳам ҳаёт- 
ларидаги муҳаббатга тў- 
лиқ дамларни абадий- 
лаштириб улгуришди—
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биргаликда кинода су- 
ратга тушишди.

Шундан сўнг Мадонна 
нимаики қуйлаган, қай- 
си бир филмда суратга 
тушган бўлмасин, бари 
мухлислари томонидан 
олқишлар билан кутиб 
олинди. Бошқача бўли- 
ши ҳам мумкин эмасди. 
Ш он-шуҳрат, мусиқа 
оламидаги юксак мавқе 
Мадоннага Амриқодаги 
энг комил истеъдодлар 
билан ҳамкорлик қилиш 

. имкониятини берди. Энг 
устаси фаранг менежер- 
лар, продюсерлар, баста- 
корлар ва режиссёрлар 
санъат «юлдузи»нинг 
хизматига ҳозир бўлиш- 
ди, унинг ижодий изла- 
нишларини тугал рўёбга 
чиқариш йўлида тер тў- 
кишди. Лекин бари- 
бир—хоҳ кинода бўл- 
син, хоҳ мусиқада— 
сўнгги сўзни фақат Ма- 
донна айтди. Бошқа ҳеч 
кимнинг қўлида у қўғир- 
чоқ бўлгани йўқ.

1986 йили Мадонна 
«Чинакам қайғу» деб 
номланган навбатдаги 
мусиқий мажмуасини 
эълон қилди, орада бир 
йил ўтар-ўтмай эса ўзи- 
нинг илк дунё бўйлаб 
сафарига отланди. То- 
мошалар энг йирик ша- 
ҳарлардаги энг катта 
майдонларда, стадиён- 
ларда кечди. Мазкур му- 
сиқий сафар давомида 
Мадонна ўз истеъдоди- 
нинг янги-янги қирра- 
ларини намоён этиш би- 
лан бирга аёл зотининг 
жони темирдан эканини 
ҳам ёрқин исботлаб бер- 
дй. Яйдоқ майдонда қу- 
рилган ҳайҳотдай саҳна- 
да бир неча соат узлук- 
сиз қўшиқ куйлаб, рақс 
этиш нималигини кун 
қизиғида кетмон чопиб 
суяги қотган юртдошла- 
римиз яхши англашса 
керак. Бу Мадоннанинг 
ўз кучи ҳамда имконият- 
ларига ишончи тобора 
ортиб бораётганидан да- 
лолат берарди.

90-чи йилларга Мадон- 
на мисли кўрилмаган 
ижодий парвозлар билан 
қадам қўйди. Биргина 
1988 йилнинг ўзида

унинг иккита йирик му- 
сиқий мажмуаси ҳаёт 
юзини кўрди. Мазкур 
мусиқий мажмуалардан 
ўрин олган қўшиқлардан 
бири йилнинг энг яхши 
қўшиғи деб бир овоздан 
тан олинди. Бу Мадонна- 
нинг мусиқа танловлари- 
да юқори ўринни эгалла- 
ган ўн олтинчи қўшиғи 
эди. Ушбу кўрсаткич 
бўйича у дунёдаги жами 
мусиқа «юлдуз»ларини, 
ўн бешта қўшиғи танлов- 
ларда юқори поғонага 
кўтарилган афсонавий 
«Битлз» гуруҳини ҳам 
ортда қолдирди. Фақат 
Оврупо қигьасида жой- 
лашган мамлакатлар- 
нинг ўзида Мадоннанинг 

. пластинкалари 1990 йил- 
нинг биринчи ярмига қа- 
дар 18 милён нусхада 
тарқалди, жами мол- 
мулки эса роппа-роса 
100 милён долларга ба- 
ҳоланди.

Кино «юлдузи» сифа- 
тида ҳам обрў қозонгач, 
Мадонна кинода суратга 
тушиш билан бирга ўзи 
ҳам филм ижод этишга 
киришди. Машҳур мулт- 
филм устаси Уолт Дис- 
ней студиясида суратга 
олинган «Дик Трейси» 
номли ярим бадиий, 
ярим қўғирчоқ филмга 
30 милён доллар сарф- 
лади. Филм 30-чи йил- 
ларнинг машҳур детек- 
тив рўмони асосида су- 
ратга олинган. Шунинг- 
дек, Мадонна мазкур 
филмда тунги қаҳвахона 
қўшиқчиси ролини ҳам 
ижро этди. Филм экран- 
ларга чиққач, фақат бир 
йил ичида унга 7 0 милён 
долларга яқин фойда 
келтирДи, «Терминатор», 
«Бетмен», «Рембо» син- 
гари Ҳолливуд тарихи- 
даги энг сердаромад 
филмлар қаторидан ўрин 
олди.

Ниҳоят, 1991 йили 
Каннда ўтказиладиган 
энг обрўли умумжаҳон 
кино кўригида «Мадонна 
билан бир тўшакда » ном- 
ли ҳужжатли филм на- 
мойиш этилди...

Кимки бу филмга 
унинг номига учиб туш- 
са, жуда тез ҳафсаласи

пир бўлиши, филм ижод- 
корларининг гўрига  
ғишт қалаши турган 
гап. У асло Мадоннанинг 
ёниқ эҳтиросга тўла 
«ишқий» саргузаштлари 
ҳақида эмас. Филмни то- 
моша қиларкан, умуман, 
у Мадонна ҳақидами ўзи, 
деган хаёлга ҳам боради 
киши. Филмда саҳна 
«юлдузи»нинг шахсий 
ҳаёти билан боғлиқ деяр- 
ли ҳеч нарс4 йўқ. Биз 
уни менежерлари, ре- 
жиссёрлари, пардоз-ан- 
дозчилари, чеварлари 
ҳамда шахсий соқчи- 
лари даврасида, тиним- 
сиз ҳаракатда кўрамиз, 
у билан бутун дунёни 
кезиб чиққан, шон-шуҳ- 
рат нашидасини бирга 
татиган раққослар суҳ- 
батига қулоқ тутамиз, 
Филм ижод машаққат- 
лари, гўзалликнияг туғи- 
лиши ва яратиш завқи 
ҳақида баҳс этади.

Кейинги пайтлар Ма- 
донна кинони деб му- 
сиқа билан хайрлашиб- 
ди, деган шов-шувлар, 
айниқса, авж олган эди. 
«Мадонна билан бир тў- 
шакда» филми ушбу 
миш-мишларнинг мутла- 
қо асоссиз эканини исбот- 
лади. Мадонна қўшиқ би- 
лан хайрлаша олмайди. 
Унинг жисми-жаҳони 
қўшиқ билан қорилган, 
қўшиқ билан тирик. Ку- 
ни кеча у ўз мухлис- 
ларига янги мусиқий то- 
мошасини тақдим этди. 
Беш қисмдан иборат маз- 
кур томоша салкам икки 
соат давом этади. Икки 
соат давомида саҳна 
шакл-шамойили беш ма- 
ротаба ўзгаради, Мадон- 
нанинг бири биридан ўй- 
ноқи ўн саккиз қўшиғи 
янграйди. Машҳур па-. 
рижлик чевар Жан Пол 
Готйе ҳар бир қўшиқ 
учун махсус либослар 
тиккан. Рақсларни эса 
Винсент Паттерсон саҳ- 
налаштирган.

Томоша охирига бориб 
Мадоннанинг ҳолдан  
тойгани, харсиллаб қол- 
гани сезилади — салги- 
на товушни ҳам дўмбира 
қилувчи микрофон «со- 
тади» буни. Тушуниш

керак, ахир, Мадонна ўн 
саккиз яшар қизалоқ 
эмас аллақачон. Лекин 
ҳали-бери отдан тушади- 
ган шашти ҳам йўқ. Бун- 
га эришмоқ учун у ҳар 
куни эрта тонгда уйқу- 
дан туради, Ҳолливуд- 
нинг энг манзарали, ба- 
ҳаво жойлари бўйлаб 
саккиз чақирим масофа- 
ни югуриб босиб ўтади. 
Сўнг бир соат жисмоний 
тарбия машқлари, аэро- 
бика билан шуғуллана- 
ди, ҳовузда муздай сувда 
чўмилади ва фақат шун- 
дан кейингина ўзини 
к у н д а л и к  таш ви шу  
югур-югурларга ҳозир 
деб билади.

Унинг ҳар бир дақиқа- 
си ҳисобли. Шунга қара- 
май, Мадонна мутолаа 
ҳамда уй-рўзғор ишлари 
билан шуғулланиш учун 
ҳам вақт топади: У Рай- 
нер Мария Рилкенинг 
шеърларини ёд бклади, 
Томас Манн ҳамда Ми- 
лан Кундер ижоди хусу- 

. сида сиз билан истаган- 
ча баҳслашиши мумкин. 
Жаҳон кино санъатида- 
ги янги йўналишлар, 
ижодий изланишлар ҳам 
унинг диқкат маркази- 
да. Уйини кўргазма дей- 
сиз. Бу ердан жахон тас- 
вирий санъатининг мум- 
тоз намуналари билан 
бир қаторда Фернан Ле- 
же, Фрида Кало сингари 
замондош мусаввирлар- 
нинг сара асарлари ҳам 
ўрин олган. Унинг энг 
яхши кўрган машғулот- 
лари — кир ювиш ва ов- 
қатпишириш. «Орзуим— 
фарзанд ўстириш», дея 
тан олади санъат «юлду- 
зи» мухбирлар билан 
суҳбатларида.

Ҳа, у ҳакда биз худо- 
нинг берган куни нима- 
дир эшитамиз. Лекин бу 
миш-мишларнинг қай 
бири ҳақиқатга яқин, 
қай бири йироқ — таро- 
зига солиб кўришни 
хаёлимизга ҳам келтир- 
маймиз. Ҳолбуки у, юқо- 
рида гувоҳи бўлганимиз- 
дек, маълум бир устун- 
ликлари ва ожизликла- 
рига эга ҳамма қатори 
одам. Фақат бутун дунё- 
га машҳур, холос.
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