
JARAYON
Akmal Murod
Novdalarni
bezab g‘unchalar…

NAZM
Yo‘ldosh Eshbek
Iforlar ichindan yor hidi 
kelar
Benazir
Umr fununida hamon 
tolibmiz

NASR
Iqbol Mirzo
Zarb
Bobo Ravshan
Mehribon

MAKTUBOT
Adhambek 
Alimbekov
O‘qiganimiz sari 
ishonchimiz ortdi

3

6

30

9

50

27

MUNDARIJA

62

9
Муқовада:
Ёш драматург, 
акриса
Ҳуснора 
Рўзматова.
Суратни
Муҳиддин Али
олган.

33

www.ziyouz.com kutubxonasi



05.2018
(324)

QO‘LYOZMA
Оtаyor
Qo‘msash

NIGOH
Xalq yuragidagi shoir

XAZINA
Аbdusattor 
Jumanazar
Oltin zinalar

TADQIQOT
Rustam Musurmon
Koshg‘ariydan qolgan 
til sadolari

BADIA
Dilfuza Shomalikova
Yig‘layotgan qushlar

UCHRASHUV
Islomjon Qo‘chqorov
Xalqim, mehring ziyosi 
ko‘ngilga boshlab 
borsin

MULOHAZA
Oygul Аsilbek qizi
Tarix ayol haqida 
nima deydi?

32

31

43

46

54

60

62

Muassislar:
O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi,
O‘zbekiston yoshlar ittifoqi

1982-yildan chiqa boshlagan.

Tahrir hay’ati:
Sirojiddin SAYYID
Minhojiddin MIRZO
Nodir JONUZOQ
G‘ayrat MAJID
O‘razboy ABDURAHMONOV
Farrux JABBOROV

Jamoatchilik kengashi:
Qahramon QURONBOYEV
Iqbol MIRZO
Abdurasul ABDULLAYEV
Rustam NOSIROV
Rustam QOBILOV
Ahmad OTABOYEV
Shuhrat SIROJIDDINOV
Serobiddin ISMOILOV

Bosh muharrir:
Faxriddin HAYIT

Bosh muharrir o‘rinbosari:
Nurilla CHORI

Mas’ul kotib:
Bobur ELMUROD

Adabiy muharrir:
Husan MAQSUD

Mas’ul muharrir:
G‘iyosiddin O‘NAROV

Badiiy muharrirlar:
Akbarali MAMASOLIYEV
Rahmatjon YUNUSOV

Manzilimiz:
Toshkent shahri, Alisher Navoiy 
nomidagi Milliy bog‘, Adiblar xiyoboni, 
Yozuvchilar uyushmasi binosi.
E-mail: yoshlik-jurnali@umail.uz
Veb sayt: www.yoshlikjurnali.uz
Tel.: (0371) 231-20-58, 231-20-59
 
Navbatchi muharrir: G‘. O‘narov
Bosishga 06.06.2018-yilda ruxsat berildi.
Qog‘oz formati: 30x42 1/4
Nashriyot hisob tobog‘i: 8,7
Indeks – 822.
ISSN 0207-9137. Jurnal 2007-yil 
4-mayda O‘zbekiston Matbuot va 
axborot agentligi tomonidan № 0253 
raqami bilan ro‘yxatga olingan.
Jurnaldan ko‘chirib bosilganda
“Yoshlik”dan olindi” deb izohlanishi shart.
“SILVER STAR PRINT” MChJ
bosmaxonasida chop etildi.
Buyurtma № 51. Adadi: 3700
Toshkent shahri, Uchtepa tumani, 
22-mavze, 17-uy.

27

46

54

2  MUNDARIJA 

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бирини деганинг ҳамоноқ, 
иккинчиси ҳам чарақлаб ёдга 
келадиган каломлар бор. Ден-
гиз десанг кема, боғ десанг гул, 
шоир десанг шеър хаёлга урил-
ганидек. 

Ҳамид Олимжон ва Зулфия! 
Шоирнинг “энг гуллаган ёшлик 
чоғи”дан сўйлаган оташин сатр-
лар илҳоми – Зулфия. Шоира-
нинг ҳижрон ва садоқат қўшиғи 
– Ҳамид Олимжон. Бу илҳом, бу 
вафо қуримас ҳам қаримас илдиз 
– кўнгил боғида қайта-қайта-
лаб куртак ёзади; гоҳо шоир кўз 
ўнгида бир туп ўрик бўлиб оппоқ 
гулга бурканса, гоҳо еллар уни ал-
даб кетади... Шоира эса шаббода 
қур(ма)ғур олиб кетган гул тотию 
баҳорни салқин саҳарларда, 
бодом гулида топгандек бўлади. 
Асли, шоирман дегани фасл-
ларни шундай илғайди, шундай 
севади... шундай севиши ҳам ке-
рак. Киши ўрик гулларига қарай 
туриб, мевасидан тўйиб ейиш 
ҳақда ўйласа ва ёки дарахт боши-

bezab g‘unchalar…
га нуқул қорин тўйғазиш ғамида термилса... шеър 
туғилмайди. Одамнинг табиатга қандай кўз солиши 
замирида унинг ким бўлиб шаклланиб келаётгани 
ҳикмати ётади. “Бола бошдан” нақли бежиз эмас. 
Заминга, табиатга Ҳамид Олимжон ва Зулфия кўзи 
билан қур назар ташласак агар, фаслларнинг ясама 
бўёқлардан холи табиий эпкини димоққа урилади. 

Бу гал фикрларимизни мана шу нуқтаи на-
зар атрофида умумлаштирган ҳолда, Ҳамид 
Олимжон ва Зулфия номидаги ижод мактаби 
ҳақида икки оғиз сўз юритамиз. 

Ҳамид Олимжон ва Зулфия номидаги ижод 
мактаби

•	 Вазирлар Маҳкамасининг 2017 йил 23  
июндаги қарори асосида ташкил этилган.

•	 Жиззах шаҳрида жойлашган.
•	 Она тили ва адабиёт фанини чуқурлашти-

риб ўқитишга ихтисослашган.
•	 Муассаса 150 ўринли ўқув биноси,

100 ўринли ётоқхона, 100 ўринли фаоллар зали ва 
75 ўринли ошхонага мўлжалланган.

•	 19 нафар ўқитувчи таълим беради.
•	 Фан тўгаракларидан ташқари, “Ёш ки-

тобхон”, “Ёш қаламкашлар”, “English conversation” 
каби ижодий тўгараклар фаолияти ҳам йўлга 
қўйилган.

Novdalarni
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– Давлатимиз раҳбарининг ёш истеъдодларни қўл-
лаб-қувватлашга қаратаётган алоҳида эътибори туфайли 
халқимизнинг икки оташнафас шоири – Ҳамид Олимжон 
ва Зулфия номидаги махсус мактаб-интернат очилиши 
биз учун улкан воқеа бўлди, – дейди мактаб-интернат 
директори Сардор Расулов. – Бундай хайрли ишлар са-
марасини олдиндан сезиш қийин эмас, бироқ кўзланган 
натижага оз муддатда эришилмайди. Ижод борасида бу 
масала ўн карра қийин. Бугун ерга кўчат экиб, ҳосилни 
эртасигаёқ териб олиш мумкин бўлмаганидек, бизнинг 
ижод мактаблари “мева бойлагунча” ўз олдимизга қўйган 
мақсаддан оғишмай бораверишимиз керак. Биз бугун гўё 
бир боғбон. Ниҳолларни парвариш қилаяпмиз. Улар кела-
жакда қандай мева солади, қандай униб-ўсади – бизнинг 
саъй-ҳаракатга боғлиқ. Шу маънода мактаб-интернати-
мизда она тили ва адабиёт фанларининг ўзигагина таяниб 
қолмаганимиз ўринли. Устоз ижодкорлар, атоқли шоир 
ва ёзувчиларнинг ўқувчилар билан мунтазам ўтказиб 
келаётган Маҳорат дарслари болаларда ўзига ишончни 
оширмоқда. Тасаввур қилинг, китоблардан ўқиб-ўрганиб 
юргани шоир Анвар Обиджон ўқувчиларга дарс ўтмоқда. 
Болани ижодга, мутолаага қизиқтиришда бундан гўзал 
ва самарали восита йўқ, назаримда. Ўқувчилар ушбу 
сабоқларда ижодий машқларининг кам-кўстини ўзи учун 
билиб олаяпти. Таъбир жоиз бўлса, сўзларни, ибораларни 
эркалашга ўрганишаяпти. Ўйлаймизки, ижод мактаблари-
да, хусусан, биз таълим-тарбия бераётган ушбу даргоҳда 
ўқиётган ўғил-қизлар орасидан жамиятда ўз сўзи ва ово-
зига эга саводхон, улкан марраларни кўзлайдиган, йиқил-
ганни суяшга тайёр софдил, пок қалбли шахслар етишиб 
чиқади. 

– Бизда ўқиётган ўғил-қизларнинг ижодга иштиёқи 
баланд эканини сезаман, – дейди мактаб-интернатининг 
маънавий-маърифий ишлар бўйича ўринбосари, Зул-
фия номидаги Давлат мукофоти совриндори Маъмура 
Юсупова. – Бироқ мени бир нарса кўпроқ ўйлантирарди: 
қизларжон орасида ижод бир ёнда қолиб, мукофотларга 
ўчлари чиқиб қолмасмикан? Йўқ, биз айнан шунинг учун 

ўқувчининг ўз-ўзига кўзгу тутамиз. Уни 
аввало билим олишга, ўқиб-ўрганишга 
ундаймиз. Ижодий салоҳиятини юзага 
чиқаришда асосан маҳорат дарсларига 
таянамиз. Бунда ўғил-қизлар ўзининг, 
дейлик, қайси босқичда тургани, ха-
то-камчилигини сезади. Боя айтганим-
дек, уларни ўртоғи ёки дугонаси билан 
таққослашга уринмаслик керак. “Дўстинг 
мунақа шеър ёзибди, сенинг қўлингдан 
келмайдими шу?” ёки “Ҳамманг фалон-
чи ўртоғингдан ўрнак ол, унда бугун 
“беш” баҳо” каби қиёслашлар ўқувчи 
руҳиятида тарқоқликни пайдо қилади. 
Кимўзарга ўқишга тушади. Шунинг учун 
мактабда, айниқса, ижодга ўргатамиз деб 
турилган жойда дарсга бундай нохолис 
ёндашув бола онгида қусурни келтириб 
чиқармайди, деб ҳеч ким кафолат бер-
майди. Ана шу нуқтаи назардан келиб 
чиқиб, ўқувчиларни “ёндим-куйдим” 
мавзулардан, “дод, дунё” деган сунъий 
ҳайқириқлардан асрашга ҳаракат қила-
япмиз. У ҳали бола. Дунёни бола кўзи 
билан идрок этади. Шеърларию қатрала-
рида ҳам авввало унинг болалик ҳайрат-
лари уфуриб туриши керак, назаримда. 
Ана шунда унинг ижодий машқлари 
самимий чиқади. 

Бугун ёш истеъдодларга яратиб 
берилаётган бундай имкониятлар ўза-
гида ҳадсиз умид, балки умидворлик 
барқ уриб турибди. Устоз мунаққид, 
Ўзбекистон Қаҳрамони Озод Шарафид-
динов таъбирича, “Оқ қоғознинг тили, 
забони йўқ – нимани ёзсангиз, чидайве-
ради, аммо истеъдоднинг истеъдодлиги 
шундаки, у нимани ёзишни билишдан 
ташқари нимани ёзмаслик кераклигини 
ҳам яхши англаши керак”.

Акмал МУРОД
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Ўзим билиб оламан
Акром деган бир бола, 
Жуда сергап, серсавол.
Дейди: 
– Нонни емасак,
Бўлади нега увол?
Нега баланд бинолар
Осмонга бўй чўзади? 
Нега акамнинг бўйи 
Мендан тезроқ ўсади?
Нега ҳамма мактабга 
Боради, мен бормайман?
Акам тез-тез чарчайди,
Нега мен ҳеч толмайман?
Нега ҳамма мушукни 
Шер билан ўхшаш дейди?
Айтинг-чи, нега унда 
Шер сут эмас, гўшт ейди?
Туя овқат еганда, 
Нега кўп вақт қорни тўқ? 
Хилма-хил мавҳум жумбоқ, 
Саволлардан толаман.
Катта бўлганимдан сўнг, 
Ўзим билиб оламан... 

Умида Мавлонова, 
7-синф ўқувчиси

Аёзда

Аёзда кичик қуён, 
Қарабди у ён-бу ён. 
Келаётганмиш бўри, 
Шалпан қулоқнинг шўри.

Сўнг ростлабди жуфтисин,
Югирибди олмай тин.
Ғарибгина уйининг
Танбалабди эшигин.
 
Оч қолибди бўривой,
Ва яна йўқ иссиқ жой.
Қуён иссиқ тўшакда
Ҳуплаб-ҳуплаб, ичар чой.

Жалолиддин Расулов, 
5-синф ўқувчиси  

Тинчлик
Тинчлик айтади бизга,
Юрт тақдири қўлингда.
Ҳалолликни шиор қил,
Тўғри юргин йўлингда.

Шу азиз диёримга 
Тегмасин ёмон кўзлар. 
Озод, гўзал гўшамда 
Бахтдан порласин юзлар!

Шоҳсанам Аллаёрова,
8-синф ўқувчиси 

Бобомнинг боғи
Бобожоним боғига,
Кўчатлар эккан эдик. 
Ҳосилин дўстлар билан, 
Мириқиб, тўйиб едик.
 
Бу йил ҳосилга кирди, 
Ўрик, қатор-қатор.
Теришгани бордик биз –
Мен, Маржона ва Аброр.

Меваларни саватга 
Солиб қўйдим авайлаб.
Ишдан кейин бизлар ҳам
Едик, саралаб сайлаб.

Қуёш ботар маҳали 
Ҳориб, сўнг уйга қайтдик.
Ушбу боғни яратган, 
Бобомга раҳмат айтдик.

Каромат Икромжонова, 
7-синф ўқувчиси
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Йўлдош ЭШБЕК 

1950 йили туғилган. 
Тошкент давлат 
университети 
(ҳозирги ЎзМУ)нинг 
ўзбек филологияси 
факультетини 
тамомлаган. «Соғиниб 
яшайман», «Юксак 
дарахтлар», «Мовий 
турналар», «Яхшиликка 
қарайман», «Дарахтлар 
эртаги», «Ҳаёт чечаги», 
«Мангу масофа», 
“Қизғалдоқлар 
оралаб” каби шеърий 
тўпламлари нашр 
этилган.

Ёруғ кунлар

Осмон ёғдуларнинг равшан кўйида
Чечаклар киприги севинчга тўлиб,
Ҳаккалаб чопади ариқ бўйида
Қўл чўзар зилол сув қиқирлаб кулиб.

Рангин зиёларга тўлмоқда олам,
Мунаввар кунларнинг боши ёруғдир.
Олтин қўшиқларга тўлди далалар,
Томларнинг бошида қизғалдоқ – туғдир.

Чумоли карвони ўрайди тоғни,
Қамал қилмоқлари чўққини ҳечмас.
Булбуллар ижара олурлар боғни,
Рўмолли уятчан гуллардан кечмас.

Келар

Баҳор ёмғиридан қор ҳиди келар,
Ифорлар ичиндан ёр ҳиди келар.
Кўнглимга қарасам, журъати йўқдир,
Ногоҳ ростин десам, дор ҳиди келар.

Дилимни ёрурға сўзларим қани,
Кўнгулнинг чўлпони – кўзларим қани,
Мен қаён борурман, бўзларим қани,
Жомимга боқурман, зор ҳиди келар.

Мен сурат чизурман, дилимга сурат,
Сийратим суврати топмади суръат,
Тилагим қийнайди: қон билан сур хат,
Йўқса, аъмолингдан хор ҳиди келар.

Мен тунлар титрабон унсиз куйлайман,
У билан тупроқни тинсиз ўйлайман.
Тасалло тинглайман, кўкка бўйлайман:
Ошиқ бўйларингдан нор ҳиди келар!

Iforlar ichindan yor
hidi kelar
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Мен эса йўқман

Бир бахт яшар, кўзинг қамашар,
Мовий ўлка, бир нуфуз ичра.
Бир тахт яшар, кўрмаган башар,
Бир куй ичра, бир шоҳ сўз ичра
Мен эса йўқман...

Бир улкан қишлоқ бор, оққушлар қўнар –
Улкан кўллари тор, нилуфар унар,
Совуқлар гуллайди, иссиқлар кўнар,
Мен эса йўқман...

Бир жажжи шаҳар бор – бу улкан олам,
Аламдан қочганнинг бари шунда жам,
Булбуллар елкангга қўниб олар дам,
Мен эса йўқман...

Бир куйчи куйлайди, юраги биллур,
Юртдошлари уни султон деб билур,
Султонлари қулдай қулоғин илур,
Мен эса йўқман...

Сен бундай қарама, дўсти вафодор,
Мен сенга ҳеч қачон бермасман озор,
Сен бўлмаган жойлар менга хору тор,
Мен эса йўқман...

Ким кимнинг кўксини нишон атайди,
Ғийбат бозорида пичоқ қадайди,
Бир тўп товламачи мени алдайди,
Мен эса йўқман...

Бир ўчоқ бошида қайнайди чойдиш,
Бир қўлни, бир дилни куйдирар эмиш,
Неча йил йўл қарар Муштипар, Хомуш,
Мен эса йўқман...

Бир йўл бор – покиза, озоддан озод,
Чорлаган ҳаёт бор, ҳаётдан ҳаёт,
Ўҳ, қачон ихтиёр қилурман, ҳайҳот,
Мен эса йўқман...

Қайдадир куйлайди мовий бедазор,
Қушлар товланади, шамоллар зангор,
Бу буюк томошо, сўлмас бемадор,
Мен эса йўқман...

Барчаси ўтади, фонийдир бари,
Жамулжам бўлармиз, биз ёшу қари,
Демайлик, Шафоат Куни дўстларим:
“Мен эса йўқман!”

Бу тун

Бу тун қаро кукундир,
Кундузнинг парчалари.
Зарралари ўтиндир,
Қора гулхан – тун қаъри.

Э воҳ, бутун сирга мўл,
Ёнди ёстиқдай китоб.
Қоп-қора бўлар овул,
Куйди нур, куйди офтоб.

Қора ит қора ҳурар,
Оқ ит ҳам ҳурар қора.
Билинмайди, югурар,
Буқалар тортар наъра.

Бутун бўларми бутун,
Зилзилага ўхшаш ҳол.
Ит кўзи – қора учқун,
Тун тусида зўр шамол.

Дарахтлар югургандай,
Кўп олдинга энгашиб.
Юлдузларни туртгандай,
Ой булутга эргашиб. 

Қора булут, қора ой,
Кўринмайди ҳойнаҳой.
Тилсимланган тун бу тун,
Ҳайвон... нободод... шовқин.

Бўрилар тинмай увлар,
Итлар мушукни қувлар.
Тилсимни бошга тортиб,
Одамзод ухлар қотиб.
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Озодлик
кимга нафассизлик
кимга нафасдир
бировга қафассизлик
бировга қафасдир.

Қуёш
нақ шаҳарнинг устида
чарчар
шаҳардан қарасанг.

Булоқ
билан булбулнинг
қариндошлиги бор
иккови ҳам гул пойин
ҳўл қилар.

Айланар

Теран боқ, тегрангда замон айланар,
Бу замон бағрида имкон айланар.

Айланар шамоллар, қуюнлар баъзан,
Гоҳ ватан қўйнида виждон айланар.

Айланиб ўргилар миллат деб дўстинг,
Кўзингни катта оч, шамдон айланар.

Ўзингдан гина қил, ёришмаса йўл,
Гар оёқ тортмаса, чандон айланар.

Бошни тутаверма мудом зарбага,
Босқон тушаверса, сандон айланар.

Йўлдош, топ, Ҳақ изла, айланмайди Ҳақ,
Унинг амри билан жаҳон айланар.

Ихтиро

Қўзичоқ боқиб юрардим
бузоқ боқиб юрардим
узоқ боқиб турардим
осмонга...
баъзан кетиб қолардим
тоғлар томонга
қўзиларни, бузоқларни ҳайдаб
хавотир олардилар
бобом, катта отам, амаким,
саккиздами тўққизда эдим
қўл телефон бўлса дердилар
орзулардилар
умид қилардилар балки мендан
киста телефон бўлса
такрорлар эдилар нуқул
балки укамдан кутардилар
балки ўлкамдан кутардилар
орзулар ушалди
умидлар бош кўтардилар
хаёл кетар
бош қолар
бизлар фақат орзу қиламиз
ихтиро қилади 
бошқалар.

Ҳар кун
қанча нон кетар
қанча пул
шунча одамга
шукр
баъзан пул бўлмаса-да
нон бор
пул бўлиб нон бўлмаса ёмон
бир одам бор
пули кўп
пули кўп
нон емас
фақат асал ер
фақат асални
касал ер
балки ер ҳам ненидир ер
тежаб еса бўларди фақат.
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Ағдарамиз!
“Мен зўрман!” – деди рақибнинг кўзлари.
“Зўр бўлмасанг менга пой бўлармидинг?” – паст келмади Рустам.
“Йўқ, мен сендан зўрроқман!” – тепадан келди рақиб ва бирин-ке-

тин қўшалоқ зарбалар берди.
“Ў-ҳў... Ҳа, тузук... лекин барибир са-ал хомроқ-да...” – Рустам 

қўлқопларини қалқон қилди. 
“Мен... бу кунни узоқ кутдим... Сен...” – рақиб кутилмаганда чапга 

шўнғиб, ўнг қўли билан чалғитувчи ҳаракат қилиб, чап оёғига вазни-
ни ташлади ва росмана мушт отди.

“Энди кунингни кўрасан!” – Рустам ўзини орқага ташлади. Бели 
билан ринг арқонларини ҳис қилди. Ҳа, чекинишга жой йўқ. – “Хафа 
бўлмайсан-да, оғайни! Буни бокс деб қўйишибди...”

Одатда полвонкелбат боксчилар чарчаган хўрозларга ўхшаб 
бир-бирига бўйин солиб, турган жойида айланиб қолади. Булар ен-
гилроқ вазнда бўлса-да, азбаройи иштиёқ сабаб ортиқча куч сарфлаб, 
ҳакиллаб қолишди.

Zarb

Иқбол МИРЗО,
Ўзбекистон халқ 
шоири.

1967 йили туғилган. 
Фарғона давлат 
университетининг 
ўзбек филологияси 
факультетини 
тамомлаган. “Юракнинг 
шакли”, “Кўнгил”, 
“Сени соғинаман”, 
“Мени эслайсанми”, 
“Қўшиқларим”, “Айтгил, 
дўстим, нима қилдик 
Ватан учун”, “Сени бугун 
кўрмасам бўлмас” каби 
китоблари нашр этилган.
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Рустам кўп жанг кўрган, кўпроқ қўлқоп титгани-
га қарамай, ҳозирги баҳс унинг учун иситма ара-
лаш тушда кўраётгандай алоқ-чалоқ тусга кирган, 
устозининг кўрсатмалари узуқ-юлуқ бўлиб узоқдан 
келар, рақибининг юзи ўта баҳайбат, беўхшов ва 
совуқ кўринарди.

Устози Содиқ Бўтаев қўлини карнай қилиб 
қичқирар, депсинар, гоҳ сочиқни жаҳл билан ерга 
уриб тепаларди – кошки, фойдаси бўлса...

– Рустам! Нима бало, қантарилган сўқимдай 
бурчакда турибсан! Чиқ-е! Ўв, худо чап қўлни сенга 
нимага берган?! Солмайсанми очиб бериб турганда! 
Ё ўзим чиқайми? – Хуноби ошган мураббий ёнига 
қараб гўё суҳбатдоши бордай хулоса беради, – йўқ, 
буни қулоғи том битган!

Ана энди гапни рақиб мураббийидан эшитинг:
– Қўйворма! Етвол! Тезроқ! Сол! Чалпак қип 

ташла!.. Ўлвор, пандавақи! Эсизгина шунча жасад! 
– У ҳам ёнида ҳамдарди бордай аввал ерга бир ту-
пуриб олиб, елка қисади, – тавбангдан кетай, булар 
рингга чиқди дегунча қулоғи билан мияси ишдан 
чиқади. Бизни давримизда...

Бонг янгради. Боксчилар ўз бурчакларига бо-
ришди. Секундант рингга кириб, елпишни бошла-
ди. Содиқ Бўтаев ёнбошда туриб, шогирдига сув 
ичирди:

– Оёқларингда кўпроқ ҳаракат қил! Яқин келса, 
қисқа зарба билан кутиб ол! Зарбаларинг охиригача 
етиб бормаяпти! Масофани ушла! Кўпроқ ҳара-
катлан! Тўхтаб қолма! Фарқ унча катта эмас! Шо-
шилма! Ютишинг шарт! Биласан-а, ютсанг, жаҳон 

чемпионатига борасан! Қани, арслон! Ағдарамиз-
ми? – Содиқ Бўтаев ўнг қўлини мушт қилиб узатди. 
Рустам устозининг муштига оҳиста қўлқоп уриб:

– Ағдарамиз! – деди шаҳд билан.
Яна бонг янграб, боксчилар бир-бирига рўпара 

бўлишди. Томошабинларнинг олд қаторида оёқ ча-
лиштириб ўтирган Элмурод Содиқ Бўтаевга луқма 
ташлади:

– Содиқ ака, қайдан топгансиз бу лакаловни?
Содиқ Бўтаев унга ўқрайиб қараб қўйди. Таниш 

овозни эшитган Рустамнинг кўзи бир лаҳза Элму-
роднинг кўзи билан тўқнашди. Хаёлида рақиби 
бирдан Элмурод қиёфасига ўтди-ю, Рустам “ҳех!” 
деб пастдан юқорилатиб учирма зарба берди. Рақиб 
бирпас каловланиб турди-да, кўзлари ғилайланиб, 
бор бўйи билан ерга қулади. Ҳакам энгашганча бар-
моқларини кўрсатиб санай бошлади:

– 1... 2... 3...
Рустам Элмуродга қаради, у нигоҳини олиб 

қочди.
Рингда саноқ давом этяпти: 
– 4... 5... 6...
Рақиб туришга ҳаракат қилди, лекин ўзини йиға 

олмай, музда сирғангандек тойиб, чалқанча йиқил-
ди.

– Тур ўрнингдан! Тур!.. Э-э-э... Атала! – дея 
рақиб мураббийи хуноб бўларди.

– 7... 8... 9... Нокаут! 
– Бор экансану, Рустамжон! Онаниб кетай!
– Энди бораман-а?
– Борасан, борасан!

Бир “Зарб” билан...
Кўп йиллар бурун газетада Иқбол Мирзонинг бир лавҳасини ўқиб, “Шоирда қора сўзгаям уқув борга 

ўхшайди, наср ёзиб кўрса бўларкан” деган гап ҳаёлдан ўтган эди. Шунгами, куни кеча учрашганимизда 
“Қисса ёздим, ака, бир кўз ташлаб берсангиз” деганида унчалик ажабланмадим, лекин ичимда, ҳа энди, 
шоир кўнгилнинг анчайин таманноларидир-да, деб қўйганимни ҳам яширмайман.

Адашган эканман, қаранг. Худди кўпдан бери наср машқ қилиб юргандек (эҳтимол, шундай ҳамдир) 
ишонч билан, эркин, равон қалам сурибди. Тўғри, одатдаги қуюшқонларга солиб қараганда, унча-мунча 
“хато”лари чиқади. Аммо кўлам кенг, персонаж бисёр (одам гоҳо калавнинг учини йўқотиб, чалкаштириб 
ҳам юборади), асардан романнинг нафаси келади, хомакироқ роман ҳам дейсиз.

Бироқ булар бари даққи қонун-қоидаларга кўрагина! Билибми-билмайми, муаллиф шуларни бузган 
денг. Балки тўғри қилгандир, а? Бу борада унча-мунча ютқизиқлар сезилади, албатта. Аммо топилдиқлар 
ҳам кам эмас. Келинг, дарров оёқдан олавермай, бағирни кенг қилайлик. Бу – Иқбол шоирнинг насри! 
Иқбол Мирзо шундай ёзади, тамом-вассалом!

У шундай ёзадики, мутолаадан асло зерикмайсиз, асар енгил ўқилади, завқ билан ўқилади; халқона 
тилига, бурро ифода-ибораларига-ку тан бермай илож йўқ. Муҳими шу эмасми ахир? Ёзаверсин-чи...

Хуш келибсиз, Иқболжон, абжир қаламингиз билан биз – нони қаттиқлар сафини тезроқ тўлдиргайсиз! 

Эркин АЪЗАМ
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Рустам камдан-кам одамга насиб этадиган тан-
сиқ ва танқис сурур – ғолиблик завқи билан маст 
бўлса-да, мураббий қўлқоп ипини чуватиб ечаётган 
чоғи оғриқдан “уҳ” тортиб юборди.

– Нима бўлди?
– Бармоқларим... Узилиб тушади... Тортманг! 

Уҳ-ҳ, секинроқ!
– Шошма, кейин ечармиз... Бўпти, бор! Ҳакам 

депсиняпти...
Гумбалақидом-гум!

* * *
Ўн чоғли ўсмир қишлоқ четидаги сойбўйи 

сайҳонлигида тўпланиб турибди. Нисбатан 
гавдалироқ, бошқалардан ёши каттароқ Жав-
лон сигарет қутисини намойишкорона очяпти. 
Қути кетига оҳиста чертиб, бир дона сигарет-
ни олди, эзғилаб юмшатди, кейин чақмоқтош 
ёқиб, олифтагарчилик билан тутатди. Болалар 
маҳлиё.

– Буни ўғил бола чекади. Эс-эс, битта тортма-
ган – пес! – деди Жавлон тутаб турган сигаретни 
кўрсатиб.

Болалар бирин-кетин тутун тортиб, айланти-
ришди. Бирови йўталди, бирови ўқчиди, яна бири 
дудни тақлидан осмонга пуфлади. Жавлон елка-
сини ташлаб-ташлаб, яйраб кулди. Навбат четда 
турган озғинроқ болага келди.

– Ҳа, Азиз, ўзингни кўрсат! Битта ўғил болача 
тортгин, кули жингалак бўлиб, бурнингга тиралиб 
қолсин. Қани!

– Мен чекмайман.
– Нега?
– Чекмайман, деб қўйганман.
– “Чекмайман деб қўйганман?” – Азизнинг гапи-

ни мазах оҳангида қайтарди Жавлон. – Кимга деб 
қўйгансиз, опоқ бола?

– Бу – мени ишим! Чекмайман, тамом!
Жавлон кураш тушмоқчидай қулочини ёзиб, 

майда қадамлар билан гапириб кела бошлади:
– Қаранг-а-а! Қандай одобли боламан! Аъло-

чиман, тирноқларимниям вақтида олиб юраман, 
бетимниям совунлаб юваман. – У шундай деб мас-
харомуз оҳангда қўшиқ бошлади:

Эрта билан туроман
Наҳори нашта-ё, наҳори нашта.
Гумбалақидом-гум!
Ўнг қўлимда игнаю...

Шу жойга келганда болаларга қараб кўз қисди:
– Ҳа!
Болалар жўр бўлишди:
Тиззамда кашта-ё, тиззамда кашта!

Гумбалақидом-гум!
“Гум!” дейилган пайтда Жавлон Азизнинг 

кўкрагидан итариб юборди, у ортида атай тўрт 
оёқлаб олган Мирзага айқашиб, чалқанча йиқил-
ди.

Жавлон кўзларини олайтириб, шарқ яккакураш 
услубларига ўхшатиб, “ийя-ийя” деб ҳавони тепди, 
муштларини биқинига тираб, кескин ортга ўгири-
либ, болаларга қараб ўзича:

– Ай-кидо! Мейд ин Жапн! – деб хитоб қилди.
Азиз эса ўрнидан туриб, жимгина кета бошлади. 

Шу пайт Мирза қайроқчилик қилиб, унинг йўлини 
тўсди ва гиж-гижлашга тушди:

– Ия, йўл бўлсин, опоқ бола? Сизда ғурур борми? 
Сизни итариб, юмалатиб ташлади-ю, сиз бўлсангиз 
аммамни бузоғидай ҳўшшайиб кетаверасизми? Ҳеч 
бўлмаса, ярим шапалоқ совға қилинг қайтимига. 
Бўлмаса, болалар туғилган кунингизга рўмол совға 
қилишига тўғри келади! Рўмолингизни ранги қа-
нақа бўлсин?

– Қоч йўлдан!
Мирза бирдан тўйда табрикка чиққан қизча қиё-

фасига кириб, кўйлагининг этагидан пастга тортиб, 
шеър айта кетди:

– Оқ рўмол бошингизда,
Сояси қошингизда...
Паранг рўмол ўрабсиз
Ўн икки ёшингизда!

Болалар қийқириб кулишди. “Фишт-фишт” 
овозли ҳуштаклар, “Июв-июв!”, “Ёмон қилди-ю, ар-
тист-да бу!” деган хитоблар янгради. Мирза иккала 
қўлини мушт қилиб, бош бармоқларини тиккайти-
риб, Азизнинг бурнига ниқтади.

– Қани-қани, отасими-энаси? – Кўзи билан бош 
бармоқларига ишора қилди. – Буниси – отаси, 
буниси – энаси. Қайси бирини танлайсан? Ё ўзим 
ушлатиб қўяйми?

Азиз қайроқчини туртиб, четга сурди ва ўз 
йўлига кета бошлади. Орқадан югуриб етиб келган 
Жавлон ўзини ажриққа ёнбош ташларкан “шмик!” 
деб қийқириб, Азизни тўпиғига тепиб йиқитиб, 
бир айланиб устига ўтириб олди. Эрмак қилиб 
қўлини қайирди, манглайини манглайига тирагу-
дек бўлиб, “тирс” эткизиб бурнига чертди. Азиз ҳар 
қанча уринмасин, уни ағдаришга ожизлик қилар, 
кучли панжалардан билакларини қутқаришга илож 
тополмасди. Шу аснода тутқатор сўқмоғидан ўтиб 
бораётган синфдош қизларга кўзи тушган Азиз 
жон-жаҳди билан типирчилай бошлади. Хирилла-
ган овозда бақирди:

– Қо-о-оч!
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– Ие, сенсиравордизми? Тилингизни чиқа-
ринг-чи, қани. Ай-яй-яй! Қаёққа қочай? Қошингиз 
билан йўл кўрсатворинг.

Жавлон росмана бир шапалоқ тортди-ю, Азиз-
нинг бурни тирқираб қонаганини кўриб, апил-та-
пил ўрнидан турди. Шериклари билан қий-чув 
кўтариб, бошларида сумкаларини айлантирганча 
қишлоқ томон йўртиб кетди. Бироздан сўнг Азиз-
нинг синфдоши Азим қайтиб келди.

– Азиз, ҳалиям ўтирибсанми? Битта тортга-
нингда шу гаплар йўғиди. Болаларга мазах бўл-
ганинг қолди. Биласан-ку уни, йўқ жойдан уруш 
чиқаради.

– Ҳа, ҳаммаёқни расвоси чиқди. Ҳаммасиданам 
Нурхон кўргани чатоқ бўлди.

– Нурхон? Сенга ҳали шу алам қиляптими? 
Усти-бошингни қара, кўйлакларинг қон...

– Буни ювса кетади...

Бу хўрозмас, туяқуш!
Дакан хўроз аввал бўйнини бир тўлғаб олди-да, 

гўё навбатдаги қоратомоша бошланганини эълон 
қилаётгандай бўғиқ овозда қичқирди.

Давра асосан ёшлар, ўсмирлар ва отасига эрга-
шиб келган уч-тўртта болакайдан иборат бўлиб, 
кўпчилигининг қучоғида ҳар хил турдаги хўрозлар 
бетоқат ғуқиллайди.

Баъзи “шинавандалар” ярадор хўрозининг жа-
роҳатига эм истаб, ёш болаларга пул тутиб, “озгина 
чоптирворинг, той бола!” деб авраса, бошқа бир 
ҳангоматалаб хўрозбоз болапақирнинг капалагини 
учириб, “Ҳўв, чўмбирни оча кўрма, чувалчангдай 
чўрт узиб олади-я!” деб тиззасига шаппатилаб кула-
ди.

Қийқириқ ва олағовурга тўла давра ўртасида 
иккита хўроз зўр бериб тепишяпти. Эгалари ҳам 
уларга монанд давра айланиб, гоҳ ҳурпайиб боши-
ни елка ичига тортади, гоҳ турган жойида сакраб 
қўяди, қўлларини қоқиб, “жангчи”сига бақириб 
далда ва танбеҳ беради. Даврадан: “Яшавор, акан-
гни хўрози!”, “Биртепар-да бу, биртепар!”, “Тожи-
сини тиртиб қўй!”, “Бу хўрозмас, табака!”, “Менга 
қара, пихига писка қўймаганмикан?”, “Хўрозмас, 
бу – Тайсон!”, “Қочди-қочди, еди-еди!” каби овозлар 
эшитилади.

– Қаддингдан кетай, қадрдонлар, – деб сўз бош
лади даврабоши ва одамлар тинчланишини кутиб, 
бир-икки ёлғондакам йўталиб олди. – Ўҳў-ўҳў... 
Кўриб турибсизлар, бугун қўштегирмонликларни 
омади чопган кун экан. Расул полвонни кулон-
кири Нажмиддин қассобни даканини қочирди. 
Ҳукм қатъий, шикоятга ўрин йўқ. Қани, даврага 
чиқинг-чи, Расулжон. Ўртоқлар, ўртоқлар! Соврин-

ни туманимиз азиз меҳмони, яъни меҳмони азиз 
Ғуломжон... – Насабини қўшиб айтмоқчи бўлди, 
эслолмай давра четида ғўдайиб ўтирган Ғуломжон-
га қаради.

– Геракл Ҳожатбарор, деяверинг, ако, – деди 
тўрдаги йигит.

– Ҳа-я, эсим қурсин. Шахсан ҳомийлар ҳомийси 
Геракл Ҳожатбарор топширади совринни. Марҳа-
мат!

Геракл ўрнидан турди:
– Бизда гап битта бўлади! Мана, мана шу ком-

пьютер Расулжон укамизга биздан савғо! – Соврин-
ни топшириб, жойига ўтиргач, ёнидаги ёрдамчиси 
паст товушда сўради:

– Шеп, мукофотни жа-а кучайтирвормадикми? 
Ҳозир компьютер ҳокимдаям йўғ-у!

– Ҳали ичинг қотгани йўқ-да, бачам. Бу со-
вринмас, тўр. Ҳали бу тўрга тилла балиқлар 
илашади. Кўзингга мўлтираб “Тила тилагингни!” 
деб туради. Кўряпсанми, ҳов анавиларни, – у 
даврадан четроқда тўп бўлиб қўлма-қўл наша ту-
татаётган йигитларга ишора қилди, – ўшалардан 
тушган бугунги даромаднинг ўзи совға-саломни 
кўтарди.

– Шеп, сизга гап йўқ. Нашанинг ўзидан шунча-
лик. Ҳали “гера”га ўтсак, пишагимизнинг сумаги 
ҳам тилладан бўп кетаркан-да. Боризга шукур, шеп.

Давра яна жонланди. Қутиларни бирма-бир 
очиб совринни кўз-кўз қилаётган баковул монитор-
ни боши узра кўтариб намойиш қилди. Қувончдан 
лабларини йиғиштиролмай қолган Расулжон баъзи 
қизиқувчанларнинг узатилган қўлларига уриб қай-
тарарди. Нўъмон Расулнинг енгидан тортиб, секин 
шивирлади:

– Ўртоқ, бунинг ҳалигидақа киноларниям тиниқ 
кўрсатса кераг-а?

– Унақа киноларни уйингда ўзинг қўясан, хўп-
ми! – деди Расул жаҳл аралаш тўнғиллаб.

– Оббо, бирдан мулла йигит бўп қоптилар-у. Ол-
чинга бориб, Каримжонни оғилида саҳаргача сўла-
кайинг оқиб ўтирганинг эсингдан чиқиб қолдими?

– Ҳозир битта ейсан!
Даврага оқ жайдари хўрозни бағрига босиб, 

Жавлон чиқиб келди:
– Меникига пой борми?
“Ие, Қуйқаданам хўроз чиқибди-да охири!”, 

“Колхозди хўрози ҳалиям бор экан-да!”, “Бай-
бай-бай, бу хўрозмас, туяқуш-ку! Мактабни оҳак 
чуқурига тушиб кетганми дейман”, “Бунга пойни 
қайдан топамиз энди, динозаврлар қирилиб кетган 
бўлса...” каби ҳазил-мазах гаплар янграб, даврада 
кулги кўтарилди. Жавлон каловланиб, атрофга 
нажот истаб боқди.
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Даврабоши кулгидан ўзини зўрға тўхтатди:
– Ука, отинг нимайди, ҳа, Жавлон. Аъзам Қуй-

қийни укасисан-да. Бу хўрозинг... – Хўрозни қўлга 
олиб, айлантириб, томоша қилди, – фақат қичқира-
ди, холос. Ҳофиз хўроз-да бу.

– Нима деяпсиз, тоға. Маҳалладаги ҳамма хўроз-
ларни тизғитиб юради.

– Хўроз билан макиённи фарқи-сарқига бора-
санми, укам шўх? – деб сўради кўзлари қизарган 
хўрозбозлардан бири.

Жавлон унга ўқрайиб жавоб берди:
– Сизлар фарқи-сарқига бормасаларинг керак-да!
– Йиғиштир майнавозчиликни, жипириқ. Кўтар 

товуқшўрвангни! – деди ғазабланиб хўрозбоз.
Шу пайт Геракл ҳинду сардорларидек ўнг қўли-

ни кўтариб, ўрнидан турди. Даврадаги ғала-ғовур, 
кулги тинди:

– Азиз биродарлар, орзуга айб йўқ, ниятга – гу-
ноҳ. Бу йигитни иштиёқини сўндирмайлик. Бўла-
диган болага ўхшайди. Хўрозига рақиб йўқ бўлса, 
демак, у – ғолиб. – Ёнига қиморбозлардан бирини 
чақирди. – Менга қара, Мираббос, соврин сифатида 
бу укамизга битта жангари жўжангдан берасан. Ўзи 
тарбият қилсин, сен хабар олиб тур. Маъқул?

– Боз устига, Ғулом ака, – деди Мираббос ва 
шоша-пиша эгилганча ёнбошига лўндагина қилиб 
нос ташлади. 

Геракл Жавлоннинг елкасига қўлини қўйиб, 
пишанг бериб, қўлтиғига сув пуркади:

– Худо хоҳласа, кейинги мусобақаларда фақат 
сен соврин кўтарасан.

– Раҳмат, раҳмат, ака! – деди Жавлон севинчдан 
терисига сиғмай.

– Арзимайди, бачам, – деди Геракл олисларга 
виқор билан қараб.

Бошқа сафар бўлмайди
Аслида, касалхонани ёқтирадиган одам топил-

маса керак. Албатта, дўхтирларнинг ўзлари бундан 
мустасно. 

Болаликда ёппа эмлама пайти ҳамширалар 
қамалга олинган синфхоналарга бостириб кириб, 
спирт ва хлор ҳидини анқитиб, ўқувчиларнинг 
ўтакасини ёриб укол уришарди. Гарчи Рустам “Ўғил 
бола қўрқмаслиги керак” деган ақида билан укол 
қилиниши мўлжалланган жойини очиб, кўзларини 
юмиб тайёр турса-да, синфдошларининг оҳу фиғон-
лари унинг шуурида кўнгилни оздирадиган ҳадик 
уйғотган эди. 

Рустамнинг отаси “Бизда шифохона эмас, касал-
хона бор”, деб кўп айтарди. Бу жайдари ҳикматни 
қаҳрамонимиз ёши улғайиб, жиддий баҳсларда 
жароҳат олиб, дўхтирлар билан юзма-юз қолган 

чоғларида тушуниб етди. Мана, ҳозир ҳам врачдан 
текширув натижаларини билиш учун қабулга кириб 
улгурмай, Рустамнинг ранги оқариб, кўнгли беҳу-
зур бўлиб турибди.

У хонага кириб борганда Содиқ Бўтаев асабийла-
шиб, тинимсиз у ёқдан бу ёққа бориб келар, ора-си-
ра қўлларини совунлаб юваётгандек бир-бирига 
айлантириб ишқалаб қўярди.

– Бўлди-да энди, бошимни айлантириб юбор-
дингиз-ку! Ўтиринг! Сиз ҳам ўтириб олинг, ўртоқ 
қаҳрамон. Мана, қаранглар, – дўхтир рентген 
қоғозини мураббийнинг пешонасига тирагудай 
бўлиб қалтиратди. – Учта бармоғи синган. Панжаси 
эзилган. Миясиям чайқалганга ўхшайди. Тамом!

– Жаҳон чемпионатига бориши керак. Саралаш 
баҳсларидан ўтди. Тушуняпсизми? Нима қилиб 
бўлса ҳам тузатиш керак. Ишонган боксчимиз шу 
ахир!

– Ҳа-а... Эчкига жон қайғу, қассобга – ҳалиги-
дақа...

– Илтимос-да энди, дўхтир... Бир амаллаб бе-
ринг, – деди Содиқ Бўтаев қўлини кўксига қўйиб.

– Ғалати гапларни гапирар экансизлар-а сиз-
лар... Бу бармоқни сирач билан ёпиштириб, қоти-
риб қўйиб бўлмаса. Мия ҳақида гапирмай қўяқо-
лай. Одам ўзига ўзи шунча жабр қиладими, тавба.

– Ҳозирча вақтимиз бор. Кейинчалик яхши бўп 
кетар?.. – бошини қийшайтириб илтижоли қаради 
мураббий.

– Албатта, кўрмагандай бўлиб кетади. Фақат 
беш-олти йиллардан кейин. Лекин мия чайқалиши 
жиддий масала. – Шифокор столдаги сигаретни 
олиб, лабига қистирди. Тутатмасдан ғижимлаб, 
ахлат челагига чертди. – Ташлаш жуда қийин 
бўляпти-да. Қисталоққа ўрганиб қолган эканман...

– Нос тузук. Атрофдагиларга зарари камроқ. 
Ерни унумдорлигиниям оширади... – деди Содиқ 
Бўтаев зўраки ишшайиб.

– Э-э, бари бир гўр... – Бирдан куйиниб гапи-
ришга тушди. – Ака, кейинги зарба уни бир умрга 
тўшакка михлаб қўйиши мумкин. Жаҳон чемпи-
онатидаги рақиблариям илоё калтак еб келай деб 
бувисидан дуо олиб боришмайди-ку. Хўп, уларни 
ютар ҳам. Жаҳон чемпиони ҳам бўлар. Кейин унга 
уйида сиз шопирма атала ичириб ўтирасизми? Сиз 
сабабчи бўлиб қоласиз. Қўрқмайсизми? Бировни 
боласи-я... – Дўхтир Рустамга ўгирилди. – Уйлан-
ганмисан?

– Ҳа.
– Ана! Бола-чақасини боқадими ё уни боқишади-

ми? Болалардан нечта?
– Энди, худо хоҳласа... – деди Рустам ўнғайсиз-

ланиб.
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– Э, ҳали қиладиган ишинг кўп экан-у, бўладиган 
иш билан шуғуллансанг-чи. Сен рингда эмас, бошқа 
ёқда жанг қилишинг керак, укагинам.

– Нима дейсан? Бу гал бўлмаса бошқа сафар-да, – 
деди Содиқ Бўтаев ноилож тақдирга тан бериб.

– Бошқа сафар бўлмайди, – ғудранди Рустам.
Орага бир муддат оғир сукунат чўкди. Аламзада 

Бўтаев шифокорга сохта табассум билан боқди:
– Дўхтир, янгисини эшитдингизми? 
– Яна Ғайрат қизиқ тўқигандир-да?
– Ажойиб кунларнинг бирида бош шифокор 

хонасига сизга ўхшаган ходими кириб, “Хўжайин, 
бугун эрталаб келган бемор билан гаплашдим, жуда 
яхши одам экан бечора, нима қиламиз, даволаймиз-
ми ё яшайверсинми?” дермиш. И-е, ва-ха-ха-ха!

Шифокор пинак бузмади:
– Ғайрат тўқигани аниқ. “Ажойиб кунларнинг 

бирида” деб бошлашидан маълум. Яна “Агар ка-
салнинг умридан берган бўлиб, бу дунёдан ризқи 
узилмаган бўлса, дўхтирлар ҳеч нарса қилолмайди”, 
деган қочирим ҳам ўшаники... – шифокор шовқин 
солиб бурун тортди, – энг ёмони... уни мутойи-
балари тумов-пучқоқдай юқумли. Қайси даврага 
борсанг, янгисини эшитдингизми, деб куйдирилган 
қўйкалладай тиржайиб туришади. Кеча биттаси 
замонавий мақол деб бир гап айтди, худойида 
кулмаган одам қолмади. Нимаймиш, “Бой қўлини 
чўнтагига солиб қашланса, табиб қўл узатади”, 
эмиш. Ким кўрган экан? Шу Ғайратга ўхшаганлар-
дан чиқади-да... Майли, қўлга тушиб қолар уям...

Ҳардамхаёл ўтирган Рустам ўрнидан турди:
– Демак, етиб кепмиз-да?
– Рухсат бермаяпти-ку манави... дўхтирлар. Ле-

кин гапи тўғри, соғлиқ билан ҳазиллашиб бўлмай-
ди. Даволан! Ҳали сенинг ғалабаларинг олдинда... 
Ўша охирги зарбанг зўридан ўзингниям бармоқла-
ринг синди. Нокаут қилмасанг ўлармидинг?

Тузукмисан, Азиз?
Азиз сўрида тушкун кайфиятда оғир хаёл суриб 

ўтирибди. Онаси хонадан чиққанини пайқаб, шо-
ша-пиша ёнидаги китобини қўлига олиб, дуч келган 
жойини очди.

– Ҳой бола, китобни тескари ушлаб ўтирибсан 
– бир. Мени алдамоқчи бўляпсан – икки. Нимани-
дир яширяпсан – уч. Молга сув бермабсан – тўрт. 
– Онаси шу ерга келганда бирдан оловланиб кетди. 
– Қанақа боласан, ўзи? Мунча мени куйдирасан? 
Дардинг бўлса, айт, дадангга ўхшамай! Даданг 
келсин...

Азиз индамасдан оғилга кириб, пақир кўтариб 
чиқди ва кўчага йўл олди. Ортидан дастурхон 
кўтариб чиққан онаси “Мен ров Икром домланики-

га ўтиб дам солдириб қайтаман, ҳазир бўлиб уйда 
ўтир”, деди-ю, илдам жўнаб кетди.

Азиз ариққа пақир солиб, оқар сувга қараганча 
ўйга толди. Шу пайт мактабдан қайтган Нурхон ва 
дугонаси Мукаррамхон унинг ортида тўхтаб, бир-
дан саволга тутишди.

– Ҳа, Азиз, тузукмисан? – деб гап бошлади Нур-
хон.

– Тузукмисан, Азиз? – деб унинг гапини такрор-
лади Мукаррамхон.

– Ҳа, яхшиман. Раҳмат, – қад ростлади Азиз. 
Кейин мактабга бормагани бирдан эсига тушиб, 
гапини ўнглаб олди. – Бошим ёмон оғрияпти. Уҳ!

– Вой, нега оғрийди?
– Нега оғрийди, вой?
– Билмайсанми? – деб сўради Азиз Нурхонга 

синовчан қараб.
– Нимани?
– Нимани, Азиз? – гап қўшишда давом этди 

Мукаррамхон.
– Кўрмадингми?
– Нимани кўраман? – Нурхоннинг қуюқ қошла-

ри чимирилди.
– Нимани кўрамиз, Азиз? – атрофга аланглади 

дугонаси.
Азиз хурсанд бўлиб кетди:
– Ростданми? Ҳеч нарса кўрмадингми?
Нурхон жилмайди:
– Йўқ.
– Йўқ, Азиз, – хандон отиб кулиб юборди дуго-

на.
– Ҳа, унда яхши. Бошимам оғримай қолди.
– Ие, Азиз, тезроқ уйингга кир. Ҳидоят опамиз 

келяптилар. Биз сени касал деб айтиб қўйганмиз.
– Ҳа, айтиб қўйганмиз, Азиз. Уйингга кир.
Азиз шоша-пиша челакни лапанглатиб, уйига 

югурди. Ҳидоят қизларнинг саломига алик олиб, 
Азизларнинг бир қаноти қия очиқ дарвозасидан 
“Ассалому алайку-ум, ким бор?” деб ичкарилади.

Кўзёшдан фойда йўқ
Чорбоғ томони бўз мато билан тўсилган ҳовли-

дан совуқ маъраканинг нафаси кетмаган: бурчакда 
ҳали йиғиштириб олиб кетилмаган қозон-ўчоқ, 
чойқумғон, маърака стол-стуллари кўзга ташлана-
ди. Ўрта ёшли икки киши айвон четига тўшалган 
якандозда омонатгина ўтиришарди. Улардан бири 
қўл телефонида ниманидир диққат билан томоша 
қилар, иккинчиси ҳафсаласизлик билан ҳовлининг 
баланд-пастини кўздан кечирарди. 

Элмурод устунлари тоб ташлаган дарвозахонада 
икки фарзандини қучоқлаб ўтирган аза кийимида-
ги аёл билан гаплашиб турибди: 
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– Энди-и... келин, кўзёшдан фойда йўқ. Укам-
ни ризқи узилган экан. Нимаям қилардик? Менам 
сиздан кам куйганим йўқ. Она бошқа бўлсаям, ота 
бир укам эди.

– Энди нима қиламиз?.. – деди келин болалари-
ни маҳкамроқ кучиб. – Булар нима қилади?

– Мана, биз бор, қариндош-уруғ бор... 
– Раҳмат, минг раҳмат. Энди, ака, уйни гаров 

пулидан қутулиб олсак эди...
– Гаров пули? – деди Элмурод жиддийлашиб. – 

У нима дегани? Ҳовли аллақачон сотилиб кетган. 
Билмасмидингиз? Уйни янги эгаларини укамни 
қирқи чиққунча сабр қилинглар, деб тўхтатиб 
турибман. 

– Нима? – Бу гапдан илонни ушлаб олгандай 
сесканди келин. Сўридагилар ўрнидан туриб жид-
дий қиёфада дарвозахона томонга бир-икки қадам 
ташлашди. – Қанақасига? Гаровга дегандингиз-ку?! 
Ўн йилга...

– Ҳужжатга қўл қўяётганда қараганмидингиз? 
Тўғри, бошда уйни гаровга қўйиб, қарз олган-
дик. Кейин уйни бизга ўтказасан, деб туриб 
олишди. Ҳа, аттанг! Ўша куни ҳужжатвозликда 
қатнашолмадим-да. Бўлмаса, сизга ўзим тушун-
тирардим.

– Ҳам уйдан, ҳам хўжайинимдан айрилиб қол-
димми? Ҳиндистонда даволатаман, катта пул керак, 
ҳовлини гаровга қўяйлик, деган гап сиздан чиққан 
эди.

– Ҳаракат қилдик-ку, бўлмади-да, келин. Ўз жи-
гаримга ёмонлик тилармидим? Пешана-да, пеша-
на... Дарди бедаво экан-да. Худодан зўр эмасмиз-ку.

– Ҳиндистонга обориб келишга сиз айтган катта 
пул ҳам кетмас экан. Таъзияга келган бағдодлик 
Озодахон ҳожи она айтдилар.

– Ўша Озода ҳожи сизга жой топиб берсин энди, 
– Элмурод росмана аччиқланди. – Шунчалик жони 
сизга қайишса... Маъракасини ким ўтказди, келин? 
Менми, менми? Э, яхшиликни тенги эмас экансиз 
ўзи! – Соқчидай қотиб турган шотирига қараб 
давом этди. – Исмоил ака, мана шу уй сизники. 
Хоҳласангиз, ҳозир кўчиб келинг. Раҳмингиз келса, 
бир-икки ҳафта муҳлат беринг. Мен энди ўйиндан 
чиқдим. Бас!

Элмурод жаҳл билан қўл силтаб, катта-катта 
қадам ташлаб кўчага чиқиб кетди. Аёл болаларини 
бағрига босганча изиллаб йиғлаб қолди.

Сен оғриқни қайдан биласан?
– Ҳалиям оғрияптими? – сўради Ҳидоят ачиниб.
– Ҳа, озгина бор, – деди Рустам истамайгина.
– Боққа чиқинг, сой бўйига тушиб, айланиб ке-

линг. Оғриқ пасаяди, енгил тортасиз, чалғийсиз.

– Сен оғриқни қайдан биласан? Бирор марта қўл 
кўтарганим йўғ-у сенга... – Рустам тирсагига тая-
ниб, бошини ёстиқдан узди, хотинининг қизарган 
кўзларига ажабланиб қаради.

– Мусобақаларда сизга битта мушт тушса... Ке
йин бошқа оғриқлар ҳам бор дунёда. Ўша пайтларда 
ўйлаб топганман бу муолажани... – деди Ҳидоят 
кўзларида ёш ҳалқаланиб.

– Йўғ-е... – Рустамнинг ҳайрати ошди.
Даҳлиздан чиққан онанинг кўзи ўғли ва келини-

га тушди. Огоҳлантириш маъносида томоқ қириб, 
улар томон юрди. Келиб “Ё бисмилло...” деб сўри-
нинг четига ўтирди. Ҳидоят ўзига ўзи гапиргандай 
“Чойни янгилаб келай-а?” деди-да, чойнакни кўта-
риб, ошхона томон юрди.

– Рустамжон, болам, қўлинг тузукми? Ўзи дўх-
тирларни гипс-мипсидан кўра ўзимизнинг тахтакач 
дуруст эди. – Рустамнинг гипсли қўлини силаб, сў-
зида давом этди она. – Хоҳлаганда ечиб, тухум-пу-
хумми, мўмиёми суриб, яна боғлаб қўйса бўларди.

– Мўмиёни ичяпман-у, ая.
– Ичган бошқа, сурган бошқа, болам, тезроқ 

битади-да. Зирқираяптими?
– Йўқ, яхши.
–Ўлгудай қайсарсан-да. Минг марта айтдим сен 

болага йиғиштир бу ҳунарингни, деб. Ҳўкиздай 
йигит шаҳарма-шаҳар лўкиллаб муштлашиб юрса... 
Кимдан чиққан томоша экан бу қуриб кетгур. Яна 
телевизордаям кўрсатишади-я.

– Спорт-да, ая, спорт. Кўпчилик қизиқади. 
Шуғулланган одам соғлом бўлади...

– Шуми соғлом бўлганинг? Бир ҳафтадан бери 
кундузи сир бой бермай, кечаси алаҳсираб, ихраб 
чиқасан. Сен боланинг ё ошқозонинг, ё жигаринг 
касал. Бўлмаса ғужанак бўлиб ётмасдинг кучала 
еган кучукдай. – Она рўмолининг четини кўзларига 
босди. – Бу ёқда гулдек хотинингни умри ўтяпти. 
Менам неварамни ҳидлаб-ҳидлаб, бешикка белагим 
келади. Э, сен буни хуморини билармидинг...

– Дадам уйдами? – деди Рустам чалғитмоқчи бўлиб.
– Даданг қўлинг тузалишини кутиб турибди. 

Тузалволсин, яхшилаб савалайман, деяпти. Ёлғиз 
ўғил бўлса, қўлтиғимга кириб, мадад бўлиш ўрнига 
санғигани-санғиган, деяпти. Ҳали кўрадиганингни 
кўрасан.

– Болалигимда емаган калтагимни энди ер-
канман-да, – деб кулди Рустам. – Мусобақаларда 
еганларимам етар.

– Бизни гапимиз шу, бўкисингни йиғиштирасан, 
тамом! Агар ота-онангни розичилиги керак бўлса... 
– Она шундай деди-да, юзига фотиҳа тортиб, туриб 
кетди.

Рустам «уҳ» тортиб ёнбошга ағдарилди.

15www.yoshlikjurnali.uz5 / 2018

www.ziyouz.com kutubxonasi



Соғиниб кетяпман-да!
Қодир бирдан қўл ва оёқ тормозини баравар 

босди. Велосипеднинг орқа ғилдираги шағал сочиб, 
кескин бурилди-ю, кетаётган йўлларига тескари ту-
риб қолишди. Қодир бир оёғини ерга тираб, укасига 
қаради:

– Нима бўлди? Нега йиғлаяпсан?
– Аямни соғиндим. Аям қайда? Қачон келади?
– Келади, – Қодир иккала панжасини ёйиб, 

укасига уч марта кўрсатди, – мана шунча ухлаб 
турсанг, келади.

– Ёлғон! Неча марта айтдинг бу гапни! Бувим 
ҳам доим аямни расмига қараб йиғлаб ўтиради...

– Эҳ, дадамиз касал бўлмаганида, уйимиз 
сотилмасди. Уйимиз сотилмаганида аямиз четга 
ишлагани кетмасди. Эҳ! – Қодир велосипед роми-
дан оёғини олиб, уловни манзил томонга ўнглади. 
Ботир қўлларини мушт қилиб ёзғирарди:

– Ўз амакимиз бизни алдаб кетди-я... Катта бўл-
сам ҳали роса дўппослайман...

– Сен қиз болага ўхшаб йиғлайвермасдан ўзинг
ни қўлга ол. Бекорга мен сени боксга олиб бораётга-
ним йўқ. 

– Соғиниб кетяпман-да, – яна йиғлашга тушди 
Ботир.

Қодир китоб орасидан ярми чиқиб турган аяси-
нинг расмига кўзи тушиб, кўзёшини яшириш учун 
укасини маҳкам қучиб олди:

– Бўлди, йиғлама...

Ҳаммаси бекорчихўжа
Рустам қишлоқ дорихонасига кириб, жанжал 

устидан чиқди. Ширакайф Нўъмон дорихоначи-
нинг асабини зўр бериб эговлаётган эди:

– Нега йўқ бўларкан спирт? Спирт бўлиши шарт. 
Дўхтирди рецептиям керакмас. Сўраган одамга 
истаганича беришинг керак. Қонунда шунақа. Биз 
қанча бўлса, ҳаммасини оламиз. Тушундингми?

– Йўқ нарсани қандай қилиб бераман? Спирт 
тугаган. Кеча ҳаммасини қоқиштириб опкетгансиз. 
Шунча спиртни нимага ишлатасиз?

Нўъмон сурбетларча илжайиб, томоғига пўкил-
латиб чертди:

– Компресс, компресс!
– Дардим томоқ, дегин, – деб гапга аралашди 

Рустам. Нўъмон ортида турган ўртоғини кўриб, 
бирдан шаштидан тушди:

– Ие, Рустамжон, жиноят устида қўлга ол-
динг-ку, – ўзини оқлаш оҳангида давом этди 
Нўъмон. – Биласан-у, ҳозирги арақларга ишонч 
йўқ. Кўпи – туфта, ясама. Ана, Чичқон қишлоқлик 
Қурбон Чекушка Испарани арағини ичиб, заҳарла-
ниб, қовун пойлоқчиликка кетворди. 

Рустам юзига фотиҳа тортди:
– Худо раҳмат қилсин. Эшитмаган эканман. 

Қачон?
– Эртага тўрт кун бўлади. Қадрдон бўп қолган-

дик. Жуда қўли очиқ, улпат йигит эди. Шундай 
йигит-а?.. Юрагинг ачиганидан ичасан-да одам. 
Бўлмаса, зарилми? 

Рустам керакли дориларни олиб, пул санаркан, 
Нўъмон сотувчига тинмай:

– Бир жуфт спирт ҳам қўшвор, бунинг кимлиги-
ни биласанми ўзи? – деб жаврарди. 

Дўкон олдидаги супада бир тўп ёш-яланг қарта 
ўйнаб ўтирибди. Мағлубнинг бурнига чертаётган 
пайти “Бурнингни опқочдинг! Бошқа чертаман”, 
деб норозиланди ғолиб. Мағлуб эса паст келмади, 
“Мана чертасан!” деб ўдағайлаб қўлини дутор чер-
таётгандай силтади.

Биллиардхонанинг эшиги ланг очиқ бўлса-да, 
азбаройи кўп чекилганидан тутун ичидаги тумонат 
одам ҳаммомнинг пархонасидагидек айқаш кўзга 
ташланади. Ичкаридан “Бўлди, бўлди, ҳов тирриқ! 
Кийни жойига қўй, сендан бошқаларам одам! Пул-
ни чўз, хунаса!” деган хитоблар эшитилди. Оғзаки 
жанжал ўт олиб, бир тўда йигитчалар бир-бирини 
судрашиб чиқишди. Чиқишди-ю, ўзларига ачиниш 
ва ҳайрат билан қараб турган Рустамни кўриб, по-
пуклари пасайди. Қовушмайгина саломлашиб-сўра-
шиб, яна чиққан жойларига кириб кетишди.

– Аҳволни қара-я! Давангирдай йигитлар... – 
деди Рустам карахт ҳолда.

– Нима қилишсин? Иш йўқ. Ҳаммаси бекорчихў-
жа. Кўпчилиги четга бориб, қайтага қарз бўлиб 
келган. Рекетни қўлига тушиб, ер тимдалагани 
қанча. Буларгаям осон тутма... Мана мен, мактабда 
қоровулман, топганим уйга етиб бормайди. Носқо-
воққа нон борми, дейдиганларданман. Ўшан-чун 
ичилади-да. Бўлмаса зарилми?

– Ошхўрга ош, нонхўрга нон топилади. Ишлай-
ман деган одам ҳеч қачон ишсиз қолмайди. Бозор 
одамларни йўлдан оздирди, қайси йўлдан бориш 
кераклигини билмай, кўпчилик гангиб қолди. Бу 
кунлар ҳам ўтади. 

– Ҳамма бемазагарчилик иш йўқлигидан кеп 
чиқади. Шуни катталарга бир оғиз шипшитиб 
қўйгин, Рустам. Энди, сенам катта одамсан. Бизи 
гапимизни ким эшитарди. Ўшан-чун ичамиз-да. 
Бўлмаса зарилми...

Эшак ҳам восита
Жазирама туфайли хамирдай юмшаб қолган 

асфальт йўлдан қайноқ ҳовур кўтарилади. Назорат 
постида турган милиционерлар узоқдан келаётган қора 
“Мерседес”ни кўриб, жонланиб қолишди. Уловдан туш-
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ган Геракл ва ҳайдовчисини бир четга тортиб қўйиб, 
автомашинани обдон текширишди. Милиционерлар-
дан бири ерга қоп тўшаб, ёнбошлаганча дудбуронга тут 
новдасини уч-тўрт марта тиқиб олиб ҳидлаб кўрди.

– Йўғ-у, қаерга яширган бўлиши мумкин? – деди 
у ётган жойида шеригига шивирлаб. Кейин ёнига 
келиб, камарини ҳидлаётган итнинг бўйнига новда 
билан беозоргина уриб қўйди, – Дозор! Иди! Сиди!

– Ҳайронман, бошим қотди. Лекин бу жуда тул-
лак-да. Худо билади, қанақа усул қўлладийкан?

– Ёки хабарчилар адашдимикан?
– Исковуч ҳам тополмади. Нима қилдик? – би-

ринчи милиционер фуражкасини ечиб, елпина 
бошлади.

– Бошлиқдан сўраб кўр!
Биринчи милиционер йўл четидаги бўлмага 

бориб, телефонда гаплашиб, қайтиб келди. Геракл 
ўзини бепарво тутиб, қарсиллатиб сақич чайнаб 
турарди. 

 – Мана, ҳужжатлар, кетишингиз мумкин.
– Майли, раҳмат, командир. Хижолат бўлманг, 

вазифангиз шунақа, тушунаман, командир. Хизмат 
бўлса, биз – доим шай.

– Хайр, саломат бўлинг, – деди иккинчи мили-
ционер энсаси қотиб.

Геракл машинага ўтиргач, улов бир гуриллаб 
олди-да, равон юриб кетди. Ортидан қараб қолган 
биринчи милиционер ўзига ўзи: “Барибир қўлга 
тушасан, борадиган манзилинг аниқ”, деб қўйди. 

Адирлар орасида Гераклни қўйпода ҳайдаган 
эшакли киши қарши олди. Улар машинадан тушиб, 
ўша томон йўналди.

– Шеп, бу сафар ҳам чалғитдингиз. Боризга шу-
кур. Ментларниям тоза ҳафсаласи пир бўлди.

– Мақсад йўлида ҳамма воситалар ўзини оқлай-
ди. Ҳатто эшак ҳам. 

Эшакли киши узатган ғиштдек келадиган 
сувқоғозли ўрамни олиб, унинг қўлига пул қистир-
ди. Қайтгач, машина ўриндиғи тагига матоҳни 
яхшилаб жойлади. 

– Ҳайда, бос!
– Ўзимизни чойхонагами?
– Ҳа! – Геракл завқ билан хиргойи қила кетди. – 

Чай-хана, чай-хана, чайхана! 
Қўшиққа ҳайдовчи ҳам қўшилиб куйлади, рул 

чамбарагини чилдирма қилиб чаларкан, елкалари-
ни учириб муқом қилди. 

– Боризга шукур, шеп. Чай-хана, чай-хана, 
чайхана!

Ҳисоб – 18:15
– Яна бир бора ассалому алайкум, ҳурматли 

рапқонлик футбол мухлислари! Камера ва микро-

фонларимиз мактабимиз марказий стадионига 
ўрнатилган! Шу жойдан гапирамиз ва кўрсатамиз. 
Бугунги финал ўйинида 6-“А” ва 6-“Б” синфининг 
терма жамоалари майдонга тушган. Иккинчи тайм. 
Ҳисоб – 17:15. – Нўъмон ўқувчилар сумкаларидан 
ясалган дарвозаларни яна бир бор қадамлаб ўлчаб 
чиқди, – марҳамат, кутиб олинг, майдонга қиш
лоқлараро тоифадаги ҳакам – Илҳомжон домла 
кириб келяптилар!

Мусиқа ўқитувчиси Илҳомжон домла майдон 
марказига салобат билан яқинлашиб, бармоғини 
оғзига солиб, ҳуштак чалишга бир-икки марта урин-
ди. Бўлавермагач, кўзи билан Нўъмонга ишора қил-
ди. Нўъмон иккитадан бармоғини баравар оғзига 
тиқиб, тантанали ҳуштак чалди. Ўйин бошланди.

– Тўп 6-“Б” синф Пелеси, биринчи таймнинг 
ўзидаёқ 14 та тўп киритган Азизбек Раҳмоновда! У 
ҳимоячини эпчиллик билан алдаб ўтиб, дарвозага 
яқинлашиб боряпти. – Нўъмон дарвозада қатор 
туриб олган ўйинчиларга ўшқирди. – Ҳов! Қайси 
биринг дарвозабон! Битта одам турсин! Зарба! Го-о-
о-л! Ҳисоб – 18:15!

Стадион четидаги ўриндиқда ўтирган синфдош 
қизлар Азизни олқишлаб, қийқиришди. Азиз Нур-
хонга қараб, жилмайиб қўйди.

Рақиб жамоаси голни тан олмай, ҳакамни ўраб 
олди.

– Домла, гол бўлгани йўқ. Тепадан кетди, – деб 
турган жойида сакради рақиб жамоа сардори.

– Гол бўлди, гол! Дарвозабонингни қўлтиғидан 
ўтди-ю! – деди ҳакам чўрт кесиб.

– Сумкаларди тепасидан ўтди – штанга!
– Ҳеч қанақа иштонга-пиштонга бўлмади. Ғирт 

гол! Бўлмаса, катта кўча, сурларинг бетдан. 6-“В” 
ҳам навбат кутиб турибди.

– Домла, битта ўн бир қўйиб беринг, – ялинди 
рақиб сардори. 

– Бўпти, кўрамиз. Нарироқ тур.
Нўъмон қўлини карнай қилиб эълон қилди:
– Ҳурматли футбол мухлислари! Ҳозиргина гол 

ўтказиб юборган 6-“А” синф терма жамоаси тарки-
бида ўзгариш бўлади. Диққат, диққат! Қорни оғриб 
қолган Мўминжоннинг ўрнига легионер ҳужумчи 
Жавлонбек тушади. Энангни кўрдинг, 6-“Б”!

6-“Б” жамоаси сардори ҳакамга эътироз билдир-
ди.

– Домла, у 8 да ўқийди-ю!
– Легионер деяпти-ю.
– Бўлмаса менам дадамни чақирайми “легионер” 

деб... Ўйнамаймиз!
– Унда ютқазди деб эълон қиламан.
– Ўйнаймиз. Гап битта, – деди Азиз пешонасида-

ги терларни кафти билан сидириб.
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Ўйин яна бошланди. Жавлон ҳаммани туртиб, 
чалиб, йиқитиб, қўполлик қила бошлади. Лекин 
тепган тўплари дарвозага аниқ бормади.

– Легионер ҳужумчи Жавлонбек бугун сал мўл-
жалга адашяптилар. Бу киши учун кўчма дарвоза 
ташкил этиш таклифи бор. Яъни унинг тўпи қай 
тарафга думаласа, дарвозани ўша тарафга кўчириб 
турамиз. Қалай?

Жавлон Нўъмонга ўқрайиб қараб қўйди.
Азиз рақиб дарвозасига шиддат билан яқин-

лашиб бораркан, қаршисида пайдо бўлган Жав-
лоннинг чатаноғидан тўпни олиб ўтди. Кулгили 
аҳволда қолган Жавлон аламига чидай олмай очиқ-
дан-очиқ Азизни ортидан чалиб йиқитди. Ҳамма 
норози увиллаб юборди, ҳуштакбозлик авжга 
минди. Лекин ҳакам ўйинни тўхтатмади. Нўъмон 
унинг ёнига югуриб бориб, ёқасидан олди.

– Кўзми бу, пўстакни йиртиғими?! Жарима бел-
гила! Тез!

– Ўзи йиқилди.
– Агар “ўн бир” бермасанг, ўзинг тепиласан!
– Бўпти! Ўзинг ҳакамлик қилавер! Ҳуштагингам 

ўзингда. Мен чарчадим.
– Унақада ўйин тугади! – Нўъмон тўпни олиб, 

ҳуштак чалди ва тантанавор эълон қилди. – Бу-
гунги финал ғолиби – 6-“Б” синфи! Ҳисоб – 18:15. 
Ҳамма уй-уйига, така – тўйига!

Нўъмон бориб оёғини уқалаб ўтирган Азизни 
турғазди. Азиз оқсоқланиб майдон четига чиқиб 
ўтирди. Нурхон унга ачиниб қараб турар, Жавлон 
эса масхаромуз тиржаярди.

Яхши туш кўрдим
Токнинг қатлама барглари оралаб кўзга тушган 

қуёш нурлари ғашни келтиради, бошни озгина 
нари суриб оласану, лекин бироздан кейин яна 
кўзларингни офтоб топиб олади. 

Кўчада машина тўхтагани, эшиги очилиб-ёпилга-
нини эшитиб, Рустам тирсагига таянганча бош кўта-
риб эшик томон қараб қолди. Тош тиралган дарвоза 
қаноти сурилиб, устози Содиқ ака кириб келди.

Сўри тагида думи билан ер супуриб ётган 
қари кўппак меҳмонни кўриб, вазифаси юзасидан 
эринибгина ҳар бир товушини алоҳидалаб ҳорғин 
овозда “В-о-в, в-о-в” деб қўйди. 

– Рустамжон, талонғич эмасми, ишқилиб? – деб 
сўради Содиқ ака ортига бир қараб олиб.

– Яхши одамлар эсида туради. Илгариям кўриш-
гансизлар шекилли? Сўрига чиқинг, устоз. Ё уйга 
кирайликми?

– Йўқ, иш зарил. Тур, кетдик шифохонага. Чиқ-
маган жондан умид. Балки ҳаммаси жойидадир. 
Яхши туш кўрдим.

Шу пайт томорқа тарафдан “Рустамжон, меҳмон 
келдими?” деган овоз эшитилди. Кўп ўтмай қўлида 
ўроқ кўтариб, хонадон соҳиби кўринди:

– Ия-ия, келинг, Содиқжон. Касал тузаладиган 
бўлса, табиби эшик қоқиб келади, деган машой-
ихлар. Мени дардимни шифойи сизда. Келинг, 
қани, бир кўришиб қўяйлик.

Чол қўлидаги ўроқни ток зангига илиб, меҳмон 
билан қучоқлашиб кўришди. Тўшакка тушган узум 
баргини олиб ташлаб, такаллуф қилди:

– Келинг, ўтиринг.
– Иш зарилроқ эди-да. Дўхтирлар кутиб қолиш-

ди.
– Ишингиз шу ерда ҳал бўлади. Дўхтирингизга 

кеча мен бориб келганман. Масала ойдин. 
Содиқ ака савол назари билан Рустамга қаради, 

у “ҳеч нарсадан хабарим йўқ”, дегандай елка қисди. 
Меҳмон ноилож сўрига ўтирди. 

– Рустамжон, сен чой-пойга қара, – деб ота 
меҳмонга изоҳ бериб қўйди. – Бугун қайнона-келин 
қидириб кетишганди, уйда ўзимиз.

– Яхши-да, – деди Содиқ ака нима дейишини 
билмай. Унинг фикри-зикри чол айтмоқчи бўлган 
гапда эди.

Ота Рустам кетган томонга бир қараб олди-да, 
шивирлади:

– Содиқжон, болани энди тинч қўяйлик. Дўх-
тирлар айтди, энди катта баҳсларга ярамас экан. 
Жигариниям узоқ даволаш керак, дейишди. Мени 
шундан бошқа палагим йўқ. Сиз ҳам мен тараф 
бўлинг. Сизга ўхшаб мураббий бўлсин. Эртага бир 
бало бўлса, мен буни кўтаролмайман. Тушунсангиз 
керак.

Меҳмон ишонган дўстидан қарз сўраб келиб, рад 
жавоби олгандек жуда ноқулай вазиятда қолди. 

– Майли-да, – деди у. – Нимаям дердик. Менга 
ҳам фарзанддек Рустам. Аслида, бир соғлиғини 
сўраб қўяй деб келгандим. Тушимга кирибди.

Гипсли қўлига дастурхон ташлаб, соғида чойнак 
кўтарган Рустам сўрига яқинлашиб, тиғиз вазиятни 
ҳис қилди. Аввал отасига, кейин устозига қаради. 

– Мана, устозинг ҳам менинг гапларимни 
айтяпти. Энди Ҳидоят билан болага уннанглар. 
Мактабда ишлайсан. Вақти билан мураббий бўла-
сан. Пўконинг ел кўрмай тоза оғирни устида, 
енгилни остида юрдинг. Энди рўзғор нималигини, 
ҳақиқий ҳаёт қандайлигини кўр. Бурнингга бир сув 
кирсин...

Рустам қўлидаги чойнакни сўрига қўйиб, меҳ-
мон ортидан жимгина эргашиб кўчага чиқди.

Бу – бизнес
Иккинчи қават деразасидан милтиқ ўқидек 
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янграган “Мунир!” деган ҳайқириқ Гераклнинг ҳов-
лисини исканжага олган баланд деворлардан оша 
тоғ тошларида акс-садо бергандек бўлди.

– Ҳа, нима, тинчликми? – деди аёл бошига бир 
нарса тушадигандек кафтларини иккала чаккасига 
босиб овоз чиққан томон қараркан.

– Чиқ бу ёққа! Ҳе, мочағар! – бақирди Геракл 
деразадан қаҳрли қиёфада бош чиқариб.

– Вой, ҳозир, мана боряпман. Урди худо!
Хонада ғазабдан бўғриқиб кутиб турган Геракл 

хотини кириши билан бурчакдаги сейфнинг очиқ 
эшигидан темир қутичани олиб стол устига зарда 
билан қўйди.

– Ким тегди? Ким?! – Гераклнинг овозидаги ваҳ-
шат аёлни деворга қапиштириб қўйди.

– Бо ҳаққи Худо, билмайман.
– Ким тег-ди!?
– Ўлибгина қолай!
– Ўғлинг қани?
– Кўчада... Тоҳиржондан кўряпсизми?
– Энангдан кўряпман. Чақир! Тез бўл!
Хотини эловланиб эшикка йўналди. Геракл саб

ри чидамай, деразадан пастга қараб бақирди:
– Бек, ҳов, Бек! Тоҳирни тез чақириб кел! Бўл!
Геракл бетоқат бўлиб, сейф ёнига борди, эшиги-

ни кўрсаткич бармоғи билан нуқиб ёпган эди, яна 
қайта қия очилиб қолди. У қўшқават сўкиниб, стол-
да турган қутини қайта очиб қаради, кейин стулга 
ўтирганча бош чангаллаб қолди. Оғир уҳ тортди. 
Орадан бироз вақт ўтиб, хонага ранги-қути ўчган 
Тоҳиржон оёқ учида кириб келди.

– Ким билан чекдинг? – деди Геракл ғазаб билан 
ўшқириб.

– Нимани? – деди Тоҳиржон жовдираб.
– Сейфни ким очди?
– Ўзи очиқ экан.
– Очиқ экан? Очиқ экан деб... – Геракл боласига 

яқин келиб, паст, аммо ваҳшатли оҳангда вишилла-
ди. – Чекдингми?

– Йўқ, йўқ, дадажон...
– Нима қилдинг?
– Озгина олиб, тоғамга бердим.
Геракл хотинига қаради:
 – А-ҳа! Телефон қил, чақир касофат укангни! 

Ўзини қўли эгрилиги етмагандай энди бизники-
ниям ўргатяптими! Терисини шилиб, гўштига гера 
сепаман! Бир тўйсин!

– Бо худо, аввал билинг, суриштиринг. Ёш бола-
ни гапига ишониб...

– Йўқол! – Хотини каловланиб чиқиб кетгач, 
ўғлига юзланди. – Ўтир! – Ўртага таранг сукунат 
тушди. Тоҳир бегона дарахт шохига қўнган чум-
чуқдай бесаранжом ўтирар, икки юзи кунгайда 

қолган мисдай қизиб, пешонасига тер тепчиди. 
Геракл чуқур уҳ тортди-да, кутилмаганда мулой-
им оҳангда сўз бошлади. – Ўғлим, сен тилаб олган 
биттагина фарзандимсан-а? Сендан бошқа бойли-
гим йўқ. Мен ҳам сен учун шунақаман деб ўйлай-
ман. Яхши кўрасанми мени? – Тоҳир ердан кўз 
узмасдан тасдиқ маъносида бош ирғади. – Ҳамма 
нарсам сеники. Фақат сен соғ-саломат, бақувват, 
ақлли бўлишинг керак. Шу гапим қулоғингда 
бир умр қолсин... – Шундан сўнг ўғлининг икки 
елкасидан тутиб, дона-дона қилиб уқтирди. – 
Наркотикка ҳеч қачон яқинлашма! Бу – жувонмарг 
бўлдим дегани!

– Ахир ўзингиз...
Геракл ўғлининг гапини кесди:
 – Мен ёшлигимдан шу йўлга кириб қолганман. 

Лекин ҳеч қачон герага ўтирмаганман. Сотаман, 
холос. Бу – бизнес. Худо урган бандалар, яшашга 
нолойиқ одамлар, кайф-сафо учун яралганлар ҳи-
собидан пул қиламан. Энди айб кимдалигини ўзинг 
ўйлаб кўр. Тушундингми?

Тоҳир яна тасдиқ маъносида бош ирғади.
– Эшитмадим!
– Тушундим...
– Қаттиқроқ!
– Тушундим, дада, – деди Тоҳир баланроқ то-

вушда.
– Янаям қаттиқроқ айт! Ҳамма эшитсин! Бутун 

дунё эшитсин! 
Геракл ўғлини бағрига маҳкам босди.
 
Филҳақиқат
– Биз учун бокс янги спорт тури эмас. Қадимда 

боболаримиз муштзанлик билан ном таратган. Бу 
ҳақда “Бобурнома”да аниқ маълумот берилган... 

Азиз интервью бераётган Рустамни кўриб теле-
визор қаршисида михлангандай қотиб қолди.

– Зеро, кечирасиз жумлангизни бўлганим учун. 
Замондошлар учун қизиқ – сиз катта спортдан 
кетишга аҳду паймон қилиб, мураббийликка юз 
бурмоқчи экансиз, – тележурналист ўзига хос ўта 
сунъий, сухандон оҳангда келишикларни урғулаб 
савол берди.

– Ҳа, шунақа бўп қолди...
– Ҳар бир олижаноб спортчи жаҳоннинг чем-

пиони бўлишни орзу қилади, бу менинг шахсий 
фикрим. Сиз эса, бинобарин, айни шу имкониятдан 
юз ўгириб, спортни тарк этмоқдасиз. Буни қанақа 
тушунмоқ ва англамоқ даркор?

– Ҳаётда сен кутмаган турли тасодифлар бўлади. 
Ўзим чемпион бўлолмаганим вақтинчалик армон 
менга. Бу армон шогирдларим чемпион бўлганда 
албатта ушалади.
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– Филҳақиқат, сиз шу чекка қишлоқдан чемпи-
онлар чиқади, деб чиндан ишонмоқдамисиз? Ёки 
ўзингизга таскин бериш учун гапирмоқдамисиз?

– Бизни болаларни бошқалардан қаери кам деб 
ўйлайсиз? Зуваласи пишиқ болалар, фақат тарбия 
ва эътибор керак.

– Чунончи, шунча файзиёб шаҳарлар, теран 
туман марказларидан чиқмаган чемпионлар чанг 
кўчалардан, шуғулланиш учун шароит номавжуд 
бўлган қишлоқ-овуллардан чиқишига барибир ақ-
лим бовар қилмаётир.

– Чиқади, кўрасиз. Ўшанда салом берамиз.
– Демак, “Ассалом, Ўзбекистон” дастурида яна 

бир дилтортар чиқиш айлаш ниятингиз барқарор. 
Инсон орзу билан яшагани яхши, десак асло мубо-
лаға бўлмайди. Бу менинг шахсий фикрим. Орзуси 
ушаладими-йўқми, хомхаёллигича қолаверадими, 
бунинг бизга унчалик аҳамияти йўқ. Муҳими, ваҳо-
ланки, орзу одамнинг эзгу мақсадлари йўлида бағо-
ятда асқотади. Омад сизу бизни асло тарк этмасин!

Кўрсатув якунланиб, об-ҳаво маълумоти берила 
бошлади. Азиз экранга термулганча ўйланиб қолди.

Чойхона
– Мана шу бизга ўхшаб улпатчиликни яхши кўр-

ган шоир айтган экан:

Май ичсанг оқилу доно билан ич,
Ёки гул юзли бир зебо билан ич.
Оз-оз ич, кам-кам ич, ҳам яширин ич,
Ҳақиқий мард инсон – Элмурод билан ич!

Даврада қийқириқ кўтарилди. “Ўша шоирам 
билган экан-да Элмуродбойни”, “Биринчи марта 
бамаъни шеър айтди ўзиям”, “Бошқа гап керакмас, 
қани, олдик” сингари гап-сўзлар янгради. Шу тоб 
эшик очилиб, зиёлинамо киши салом бериб кириб 
келди.

– Э, келинг-келинг, Жамшид ака. Кутиб қол-
дик-ку. Ана энди базми Жамшид бўладиган бўлди.

– Ҳокимимизнинг жияни шафтолидан заҳарлан-
ган экан, тепасида турдик-да ё ҳақ деб.

– Униям Ҳиндистонга обормаймизми?
Даврада яна кулги янгради.
Жамшид ака ўзига аталган жойга ўрнашиб олиб, 

гапга тушди:
– Ўзбекни соддаси кўп-да. Вей, нима десанг ишо-

ниб кетаверади-я.
– Жон аччиғи тутганда мол аччиғи ҳеч нарса-

мас-да. Айниқса, ана кетар-мана кетар бўп турган 
одамга. Буям бизни бахтимиз.

– Ҳа, ўзимни содда ўзбегим-а. Сен кимсан, отинг 
нима демасдан борини қўшқўллаб тутқазади.

– Ҳаммагаяммас, ҳаммагаяммас. Ишонтириш ке-
рак, ишончига кириш керак. Мана, биз раҳбарларга 
юз фоиз ишонишади.

– Ўшан-чун сизни даврага тортганмиз-да, Жам-
шид ака. Озгина гипноздан ҳам хабарингиз бор, 
биламиз.

– Лекин ҳамма гап сизда. Сиз салобат билан қўр 
тўкиб турмасангиз, биров ишонармиди?

– Жамшид ака, дастурхонга қаранг. Олиб ўти-
ринг. Бу зиёфат бугунги операциямиз шарофатидан.

– Раҳмат, раҳмат. Элмурод ака, яна биттаси 
илашиб турибди. Дарди бедавога йўлиққан. Муди-
римизни божаси экан. Бугун бир оғиз гап ташлаб 
қўйдим. Бу дардни Хитойда даволашади, деб. Пули 
бор – божаси сотди. 

– Пули бўлса, шеп хамирдан қилни суғургандек 
суғуриб олади. Бу масалада шеп ўз жигарлариниям 
аяб ўтирмайди. Шеп! Ўзингизни укангизни қия 
қивордингиз-у, қойил! Боризга шукр, шеп. Лекин 
болларига сал раҳмим келди.

Элмуроднинг бу гапдан жаҳли чиқди: 
– Олим ака тўғри айтади: фаросатни дўкони 

йўқ, деб. Бўлса, сенга бир қоп оберардим. Мен соққа 
йиғсам, манавинақа дастурхон учун эмас, келажак 
учун, эртанги бизнесимиз учун йиғаман.

– Узр, узр, шеп. Бунақа демоқчимасидим.
– Буюк мақсадлар йўлида катта қурбонлар бе-

рилади. Тушундингми? Сен барибир тушунмайсан. 
Келинглар, ушбу қадаҳни дунёдаги барча аҳмоқлар 
учун ичамиз.

– Шеп, бундан кейин ҳам тузоғингизга кат-
та-катта лаққалар ва лақмалар тушаверсин.

Хизматчи йигитлар ҳалқа-ҳалқа пиёз сепилган 
қовурдоқ узатишди. Давра бир жонланиб олди. 
Санчқига илинган ҳил-ҳил гўштни оғзига солган 
Жамшиднинг кўзлари лаззатдан сузилиб кетди:

– Оҳ-оҳ-оҳ! Ейишдан бошқа нарсага ярамайдиган 
бўпти-ю!

Таом тугагунча санчқи ва қошиқлар шовқинига 
лаблар чапиллаши жўровоз бўлди. 

– Энди ёшлар билан ишлашимиз керак, – Эл-
мурод қоғоз сочиқчага лаб-лунжини артиб, чой 
хўплади. – Нега? Чунки ниҳолни тарбия қилсанг, 
узо-о-қ вақт мева беради. Уларни алдаш, йўлдан 
уриш катталарга нисбатан осон. Энг асосийси, бир 
гап бўлса, ота-онаси балогардон бўлиб кетаверади.

– Тўппа-тўғри. Ака, ҳозир нима кўп? Бекорчи 
ёшлар кўп. Ким кўп? Пулга муҳтож кўп. Пул бўлса – 
чангалда шўрва. 

– Ҳаммасини ота-буваси – пул...
Элмурод кутилмаганда юзига фотиҳа тортиб, 

ўрнидан турди-да, давра аҳлига буйруқ оҳангида 
деди:
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– Энди менга рухсат берасизлар! Сизлар баҳузур 
ўтираверинглар! Ҳеч ким жойидан жилмасин!

Барака топсин Ҳидоят
– Дада, еримиз кенгайиб, ариқ торайиб қолганга 

ўхшайдими? Ё менга шунақа туюляптими?
– Ҳа, бола ёш, чиқмагансан-да яқин орада. Юр-

гансан-да шаҳарма-шаҳар сандироқлаб ҳалокунинг 
итидай. Ерга бегона – элга бегона, дейишади.

– Тўғри, охирги марта қачон чиққаним эсимда-
ям йўқ.

– Анави ўрикзорнинг ерини шохдан йиқилаве-
риб ўзинг қотиргансан. У ўриклар энди қариди. 
Меваси сийрак. Анови... аянгни тандир касовига 
ўхшаб турган акашак шохларни каллаклагани чиқ-
дик. Сен арра тортолмайсан, – деди ота Рустамнинг 
қўлига ишора қилиб, – болтаниям кўнгилдагидек 
сололмайсан. Тоғанг жиянларинг билан ёрдамга 
чиқаман деган экан, дараги йўқ.

– Айтган бўлса кеп қолар. Тоғам бир сўзли одам-
ку.

– Бир сўзли бўлгани учун қирчиллаган ёшида 
амалидан айрилиб, яккамохов бўлиб ўтирибди.

– Унчаликмасдир-е, дада...
– Шунчалик-да, бола ёш. Ўзи, бу дунёда худо 

ургандан кўра бандаси ургани ёмон. Худо уриб 
майиб-мажруҳ бўп қолсанг, – шу сўзни айтиб ота 
ўғлининг бўйнига осиғлиқ қўлига қараб қўйди, – бу 
гапнинг сенга алоқаси йўқ, хуллас, ногирон одамга 
бошқаларнинг раҳми келади, хабар олади, ёрдам 
қилгиси келади. Бандаси, яъни каттароқ раҳбар 
урса-чи? Тамом, ҳамма ўзини олиб қочади. 

– Бу ҳикматларни қайда ўргангансиз, дада? Бо-
бом раҳматли жуда камгап эди.

– Ҳаёт мактабида, бола ёш... Ҳавонинг айнигиси 
бор, қўлинг зирқираяптими?

– Ҳа, буниям сезиб турибсиз-а?
– Ўзимам шу-да. Осмонга булут чиқса, оёғим 

қақшаб оғрийди. Унга буни нима алоқаси бор, шу 
жойига ақлим ожиз. Ўзи ёшинг ўтинқираб қолганда 
бирор жойинг оғриб, борлигини билдириб турмаса 
ўзингни ёмон ҳис қиладиган бўп қоларкансан.

– Дада, оёғингиз ростдан зинада тойиб синган-
ми?

– Тойдириб синдиришган. Гдлян хунасани одам-
лари синдиришга уста эди. Лекин айбномага қўл 
қўймаганман. Буни биласан. 

– Ўшанда ҳамма бир-бирини сотган экан-а? Жон 
ширин-да...

– Келгиндиларга роса худо берган-да, тоза 
яйрашган қўрқоқлигимизни, тарқоқлигимизни, 
худбинлигимизни кўриб. Қўй-е, падарига лаънат, 
эслатма ўша кунларни.

– Дада, нега биз шунақамиз? 
– Қанақамиз?
– Бирлашмаймиз, бир-биримизни қўлламаймиз? 
– Менам шунга ҳайронман. Тарихимиз ун-

доғ-мундоғ деймиз, мақтанамиз, фалончининг 
авлодиман деймиз, лекин дўппи тор келса, тумта-
рақай қочамиз.

– Балки, Шўро юрагимизни олиб қўйгандир?
– Хонлик даврида-чи? Ўшандаям худди шу то-

моша эди. Қодирийни “Ўтган кунлар”ини яна бир 
ўқиб қўй.

– Шунинг учун энди ғурурли, ориятли, бутун 
йигитларни тарбиялаш керакмикан, эркин бўл-
дик-ку, тўсиқлар йўқ, дейман-да, дада.

– Маъқул. Ўзинг ҳам пахтазорда туғилгансан. 
Болалигингда тузук-қуруқ кийинтиролмаганман, 
едиролмаганман. Ҳамманинг қора қозони бир 
маҳал қайнарди. Шундаям тоғни талқон қиладиган 
бўп чиқдинг-ку. Ҳозир шароит бошқа. Менимча, 
сени йўлинг тўғри. Энди ўзбекни даври келди. 
Спорт ҳам бирлаштирса керак авомни.

– Демак, сиз қаршимассиз-а? Аям ҳали кўрадига-
нингни кўрасан дадангдан, деб ўтакамни ёрятувди.

– Яхши аёл эрини улуғ кўрсатади, тарбияга воси-
та қилади. Ёмон аёл эрини ерга уради, шу билан 
боласиниям расво қилади. Сен билан мени бахти-
миз шуки... хуллас, гапирсанг гап кўп...

– Мен ҳовлига тушиб чиқайми, дада? 
– Ҳа, бола ёш, сен адирни ҳавосини олгин, туп

роқни ҳидини туйгин пича. Бу давр ҳам ғанимат.
– Бирпасда шунча вақт ўтиб кетибди-я. Раҳматли 

бобом билан ўрикзордан тош териб, сойлиққа таши-
ганимиз эсимда.

– Ҳа-а... Худо раҳмат қилсин бобонгни. Ҳа-
лол одам эди... Ҳозир “ҳалол одам” десанг ношуд 
кимсани тушунишади, а? Ҳа, майли. Ишлаб-ишлаб, 
роҳатини кўрмай ўтиб кетди. Бу қисталоқ Шўро 
деганинг деҳқонни кўкартирмади-да.

– Бобом ўзиям тинмасди, сизниям ҳеч тин-
дирмасди. Дам олиб ёнбошлаганини бирор марта 
кўрмаганман.

– Бизнинг умр заҳматда ўтди. Энди сенларники 
– мазза. Гоҳида сени талтайтириб юбордимми деб 
ҳам ўйлаб қоламан. Негадир бегонасираб юрасан.

– Бу ёғи янги ерми? – гапни чалғитишга уриниб, 
соғ қўли билан кўчат экилган майдонга ишора қил-
ди Рустам. – Ҳидоят айтувди. Булар қанақа кўчат? 
Гилосми, ўрикми?

– Болалигингда чироқни кўрсатиб, “Бу қайси қуш-
ни тухуми?” деб сўраган эдинг. Олма, жоноқи олма. 
Барака топсин Ҳидоят. Бу ерни ер қилгунча она сути-
миз оғзимизга келди. У сени ўрнинггаям ишлади. Эҳ! 
Шу келинимга тирноқ ҳам берганда эди...
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– Тоғам қайси ўғли билан келаркан, айтмаганми-
ди?

– Нима фарқи бор? Ўрни ўзгаргани билан қий-
мати ўша. Бўлаларинг ҳам меҳнатни кийворадиган 
хилидан. Қайда соя бўлса, ўша ерда тоғаваччала-
ринг, ёзда, албатта... 

– Ҳа-а... 
– Уйга келиб, аянг билан гаплашиб ўтирган-

дир-да чордана қурволиб, тўққиз қўйиб. Унга эши-
тадиган қулоқ керак. Ўтган бозор куни сўфи гимнас
тика, ҳакка нонушта қилмасдан уйга кепти аянгни 
сўраб. Ҳа десам, икки оғиз гапим бор эди опамга, 
дейди. Икки оғиз деб пешингача чакаги тинмаса-я. 
Радиогаям дам. 

– Уйга тушиб чиқайми?
– Қўй-а. Шикаст қўлингдан уялиб, тутма-тут 

паналаб бориб-келгунингча бу ерда мен ўзим илдиз 
отворарман... 

Сайр
Отда сайр қилишнинг бошқача гашти бор. Авто 

ҳам яхши, лекин у барибир темир-да. От бошқа гап. 
Сенинг раъйингни, хоҳиш-иродангни одамдай ҳис 
қилади яхши от. 

Сайр шавқини олган Тоҳиржон тулпорини гоҳ 
йўрғалатиб, гоҳ чоптириб адирни чангитади. Йўрт-
ганингда йўлдош бўлган шамол чопганингда қар-
шингга ўтиб йўлингни тўсмоқчи бўлади. Бундай 
пайтларда завқинг Шоҳимардон қояларидек юкса-
лади, юрагингда ёввойи шодлик Кўли Қуббондек 
мавж уради: “Эҳ-е-й! Шамолла-а-ар, шамолла-а-ар, 
менга етиб оли-и-инг!” 

Ҳаво чавандознинг қўйнига кириб, кўйлаги-
ни қанор қопдек шиширади. Димоғига адирнинг 
ўту ўланлари ўткир ҳидларини тутади, от тақаси 
зарбидан майда шўхак-тошчалар тангадек сочила-
ди. Мовий осмонда беғам сузаётган увада булутлар 
ердаги отлиқнинг шиддату шаҳтини кўриб, ўзлари 
ҳам аста-секин тулпор шаклини ола бошлайди. 

“Ҳа-а-айт!”
Тоҳиржон от бошини озод қўйиб, далада машқ 

қилаётган боксчи болаларнинг – тенгдошларининг 
рўпарасидан чиқиб қолди. Болалар беҳи шохига 
осилган қипиқ қопни дўппослаб шуғулланарди. 
Олдин узоқроқдан иккала қўлини дурбин қилиб 
томоша қилди. Кейин қизиқиши ортиб, яқинлаша 
келди. 

Болалар унга бепарво назар ташлаб, ўз машқла-
рини давом эттиришди. Икки бола астойдил 
бир-бири билан бокс тушар, қолганлари бошқа 
машқлар билан банд эди. Тоҳиржон отдан ту-
шиб, жиловни тутганча узоқ вақт қолиб кетди. От 
бетоқат депсинар, пишқирар, лекин чавандознинг 

фикри-зикри спортчиларда эди. Болалар томо-
шабин пайдо бўлганидан янада руҳланиб, қойил 
қолдириш учун бор ғайратларини муштларига 
беришди. Уларнинг баҳамжиҳат, аҳиллик билан 
машқ қилаётганида, бир-бирига далда бўлиб, қўл-
лаб-қувватлашларида, ўзаро самимий ҳурматлари-
да аллақандай сирли қудрат сезиларди. Тоҳиржон 
отини етаклаб, тилар-тиламас машқ майдонидан 
узоқлашди.

Ўқитувчи бўлиш қийинми?
– Болалар билан ишлаш қийин-а? 
– Осонмас. Лекин ўрганиб қоласиз. Ҳар бир бола 

ўзига хос дунё. Бугун бир ўқувчимнинг уйига бориб 
келдим. Ўзи уқувли, тарбияли бола. Лекин бирдан 
уйидагиларга “Мактабга бормайман”, деб туриб 
олибди. Уч кундан бери дарсга келгани йўқ.

– Сабаби нима экан?
– Ким билади, айтмади. Борсам, уйида бир ўзи. 

Бошқалар Қўштегирмонга қидириб кетишган экан. 
Ҳовли хазон босиб ётибди. Бола тушкун.

– Мен танийманми? Оти нима?
– Танимасангиз керак – Азизбек. Пастмаҳалла-

дан.
– Танийман, Носир аканинг ўғли-да? 
– Таниркансиз, ўша... хуллас, дардини очиқ айт-

магач, индамасдан супургини олиб, ҳовлини супу-
ришга тушдим. Қўлимга ёпишади “Қўйинг, опой”, 
деб. Ўзи ҳаммаёқни саришта қилгунича супада 
кутиб ўтирдим. Бирам хижолат бўлдики. Менимча, 
эртага дарсга келади.

– Қойилман. Тайёр психолог ҳам бўп қопсан.
– Сиз ростдан ҳам мактабда ишламоқчимисиз?
– Физкультура ўқитувчисини иши қийинми? 

“Қани болалар, тўпни олиб тепинглар. Қизларга 
жавоб, кетаверинглар. Шоввозлар, энди мактаб 
атрофида югурамиз. Бир, икки, уч, орқада қолган – 
ширгуруч”. Шуми?

– Қийинмас, – деди кулиб Ҳидоят. – Ҳар ҳолда 
уйга дафтар олиб келиб текширмайсиз-у. Ўт тушкур 
қоғозбозлик сизда камроқ бўлади. Лекин сабр-тоқат 
талаб этилади. Юрагингиз кенг бўлиши керак. Қў-
лингизга эрк бермайсиз.

– Болаларга бокс тушишни ўргатмоқчиман. 
Мактабга ишга кирмасам бошқа қаерда ўргатаман? 
Қишлоқда уйма-уй юриб, болаларни йиғиб чиқа-
манми? Мактабда эса дарс жадвали бўйича ўзлари 
келишади.

– Боксчи бўлиш учун мактабдаги дарс соатлари 
камлик қилмасмикан? Сиз ҳар куни шуғулланар-
дингиз-ку?

– Камлик қилади. Аввал бошлаб олайлик. Кейин 
ўзлари келишади. Қиламан десам иш кўп. Ҳозир 
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асосийси бошқа масала. Бокс билан алаҳсиб, уйда 
кам бўлдим. Етарлича эътибор қарата олмадим 
сенга. Энди кўпроқ вақтимни сен билан ўтказсам 
дейман...

– Дафтарларни кейин текширарман, – Ҳидоят 
дафтар-қаламини йиғиштириб, ўрнидан турди, – 
тумандан тўкни узадиган пайт ҳам бўп қолди.

Бирга шуғулланамиз
– Дадажон...
– Нима дейсан?
– Ҳалиги... спорт яхши-а?
– Албатта, яхши. Мен ҳам сендайлигимда кураш 

билан шуғулланганман. Ҳозир ҳам, биласан-у, тонг 
саҳарлаб ўн чақирим югураман. – Елкасини кериб 
қўйди дадаси.

– Тоғанг ҳам спортчи, – деб гап қўшди онаси.
– Спиртчи дегин, – деди Геракл энсаси қотиб.
– Сиз билармидингиз, шахматни қотиради.
– Ҳа, шахмат тошини суравериб, мушаклари 

қайроқдай-қайроқдай бўлиб кетган экан-да?
– Дада, мен бокс билан шуғуллансам... Нима 

дейсиз?
– Нима дердим, маъқул. Шод бўламан, ўғлим. 

– Хотинига бир қараб олиб, сўзида давом этди Гера-
кл. – Мардларнинг спортини танлабсан.

– Жийронни совутиб юргандим, рапқонлик бо-
лалар шуғулланаётган экан. Роса ҳавасим келди.

Бу гапдан Гераклнинг ранги бўзариб, жаҳли 
чиқиб кетди:

– Нега у ёққа бординг? Пишириб қўйибдими? 
Ҳеч қанақа бокс-мокс йўқ! Гап тамом!

– Дадажон...
– Бирга шуғулланамиз! Сени ўзим пишираман!

У мусулмонмас – спортчи!
Бошдан-оёқ қоп-қора кийинган, оқ дўппили, 

эчкисоқол Қобил чамаси етти-саккиз яшар ўғил-
часини диканглатиб, боғ оралаб шитоб ўтиб қол-
ди. Ўғилчаси ҳам иссиққа қарамай банорас чопон 
кийиб олган, бошидаги оқ дўпписининг кегайлари 
тердан қорайиброқ кўринади.

Арраланган ўрик шохларини бир қўллаб тахла-
ётган Рустам йўловчиларга ажабсиниб қаради, ўнг 
қўлини ортига яшириб, салом берди. 

 – Ассалому алайкум!
Қобил ижирғаниб, юзини тескари буриб ўтиб 

кетди. Рустам ҳайрон қолди. Ўзича: “Қаерда кўр-
ганман, кўзга жуда иссиқ кўринди. Синфдошим 
Қобилга ҳам ўхшаркан”, деди-да, яна ўз ишига 
машғул бўлди.

– Дада, дада, анави Рустам амаки синфдошин-
гизми? – деб сўради Қобилдан ўғли.

– Ҳа, тезроқ юр!
– Нега саломига алик олмадингиз? Домламиз: 

“Саломга алик олиш парз”, дейди-ку?
– Мусулмонни саломига алик олиш керак. У 

мусулмонмас, спортчи.
– Ие, дада, Муҳаммад Али деган боксчиям му-

сулмонликни қабул қилган экан-ку!
Қобил ўғлининг юзига бир тарсаки туширди:
 – Менга қара, эй Абдуқундуз, неча марта айт-

ганман сенга телевизор кўрмагин деб. Кўзингни 
ўйволайми? Қайда кўрдинг?

Абдуқундуз ҳиқиллаб йиғлашга тушди:
– Кўрмадим, кўрмадим, дадажон! Мактабда 

синфдошларим айтди.
– Ҳе-е, ўша мактабингга, валлоҳи аълам! Энди 

бормайсан! Таълим-тарбияни охиригача Остонақул 
ҳазратимдан оласан!

Абдуқундуз баралла йиғлаб юборди, ерга ўтириб, 
товони билан тупроқ суриб, хархаша қила бошлади:

– Мактабим яхши, дада! Устозларимам яхши!
– Яхши устозни энди кўрасан, – Қобил бирдан 

тутақиб кетди. – Эй, Абдуқундуз, отага гап қайтар-
ма! Дўзахи бўласан! Тур, кетдик, Қайсари Рум!

Бола туравермагач, даст кўтариб елкасига тарози 
қилиб ташлади-да, йўртиб-йўртиб, йўлда давом 
этди.

Оталар сўзи
– Рустам акани қаердан топса бўлади?
– Боксчими?
– Ҳа.
– Ҳўв ана ўзи. Болалар билан...
Кўликлар юриб кетди.
Рустам тўгаракка янги қабул қилинган болаларга 

тартиб-қоидани тушунтирарди:
– Асосийси – узлуксиз машқ. Бунинг учун ирода 

керак. Ирода нима, биласизларми? Бу қийинчили-
кларга чидам дегани. Хуллас, боксчи бўлиш учун 
чинакам ўғил бола бўлиш керак. Тушунарлими? 
Хўп, бугунга етади, – Рустам машғулот тугаганини 
эълон қилди.

– Устоз, қачон мусобақаларга олиб борасиз?
– Олиб бораман. Жўжа тухумдан чиқиши учун 

камида йигирма кун керак, пўчоқни ёришга ярай-
диган даражада чумдуги қотган бўлиши шарт. 
Хуллас, сабр-тоқат, ирода ва машқ!

– Чемпион бўлолмаганлар мелисага ишга кирса-
ям бўлади, а?

– Ниятни яхши қилсанг-чи! “Чемпион бўламан”, 
деб олдингга мақсад қўй, интил!

Меҳмонлар болалар тарқалишини кутиб туриш-
ди. Ниҳоят Элмурод ҳоли қолган Рустамнинг ёнига 
келиб, қўл чўзди: 
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– Салом!
– Ваалайкум ассалом, – деди Рустам хушламай.
– Ёнингизга ёрдам сўраб келдим, Рустамжон. 

Биламан, мени ёқтирмайсиз, лекин отам замонида-
ги гапларни кўтариб юриш сизга ярашмайди. Ўтган 
ишга саловат. Эгилган бошни қилич кесмас, дейди-
лар... Болаларимизни шогирдликка олсангиз.

– Шаҳардаям яхши мураббийлар кўп.
– Ўзимизда отни қашқасидаймиз-да. Кўздан на-

рироқда машқ қилишгани яхши. Кўз тегмайди.
– Болаларингиз неча ёш?
– Ҳар хил. Шерзод, неччидасан?
– Йигирма иккида.
– Бундан ёшроқлари кўп, бироз катталариям 

бор.
– Узр, мен мактаб болаларига ўргатаман.
– Пулига гап йўқ. Хоҳласангиз олдиндан тўлай-

миз. Бехижолат.
– Мен бошқа мақсадда ўргатаман. Шогирдла-

римни ҳалол чемпионликка тайёрлайман. Меники 
– спорт.

– Бизам спорт тарафдоримиз. Қанча кўп чемпи-
он чиқса, шунча яхши! Суягиям, гўштиям сизни-
ки... 

– Яна ўша гап... Бир пайтлар мени кўча жангига 
тортиш учун минг хил найранг ишлатган эдингиз. 
Энди...

– Энди... Мен тадбиркор одамман, очиғи, қайда 
пул борлигини орқам билан ҳис қиламан. 

– Шунақа гапларни жиним суймайди...
Элмурод ҳал қилувчи сўнгги зарба бермоқчи 

бўлди:
– Ахир ўқитувчининг ойлигига яшайдиганлар-

дан эмассиз-у.
– Сиз мени ғамимни емай қўя қолинг. Биров-

нинг ғамини егунча...
– Сиз бировмассиз-ку, юртдошмиз ҳарна...
– Сизни йўриғингиз, йўлингиз бошқа.
– Жавоб беришга шошманг. Ҳар томонлама 

ўйлаб кўринг. Мураббийлик қилаётганингизгаям 
анча бўп қолди шекилли, неча йил бўлди?

– Бир йил.
– Вақт бирпасда ўтиб кетади. Қарабсизки, бир 

қўлда ҳасса, бир қўлда бурноқларни шимилди-
риғини артиб юраверасиз. “Кейинги пушаймон – 
булбулимни ушлайман”, дейдилар. Ёки ростданам 
шулардан катта боксчилар чиқади деб ўйлайсизми?

– Чиқади! Мана шу болалардан жаҳон чемпион-
лари чиқади!

– Жаҳон чемпиони?! – Элмурод кула туриб ча-
кагини ушлаб қолди. – Кулдирманг. Ўзим ҳам бокс 
тушиб тураман. Кулсам чакагим оғрийди.

Рустам илжайди.

– Бекорга куляпсиз. Ёшим катта бўлсаям ун-
ча-бунчасидан зарба ўтказмайман.

– Ўтибди-ку.
– Сизнинг орзуларингиз ҳақидаям эшитгандим, 

– деди Элмурод кесатиққа парво қилмасликка тири-
шиб. – Аммо бунчалик ўжарлигингизга ишонмаган-
дим. Бўладиган ишдан гапиринг. Тарихда ўзбекдан 
жаҳон чемпиони битта чиққан – Руфат Рисқиев. 
Унгаям неча йил бўлди? Кейингиси қачон бўлиши 
номаълум.

– Муҳаммадқодир-чи?
– Уям адашиб биттагина чиқиб қолган-да.
– Яна чиқади.
– Рапқондан-а?
– Рапқондан.
– Менга қаранг, йигит, қишлоғингизга Куба-

дан манаман деган мураббийлар келиб, тавалло 
қилсаям мўъжиза рўй бермайди. Четда туриб 
кучанганинг билан қисир сигиринг эгиз туғмайди, 
деганлар. Эси-ҳуши жойида одамга ўхшайсиз-у, 
гапираётган гапларингизни қаранг. Ундан кўра 
тирикчилигингизни қилсангиз-чи! Ё анави ран-
гида раҳмони йўқ шогирдларингиздан бирортаси 
қарсиллатиб пул санаяптими – менга йўқ дейсиз? 
“Фалонча бўлади”, денг, тамом, вассалом!

– Яна ўша гап! Яна пул! Менга қаранг, иккита 
жиянингиз Қўштегирмондан велосипедда қатнай-
ди. Эшитишимча, укангизни ўғиллари экан. Улар-
ни яшаб турган уйини “касал укамни Ҳиндистонда 
даволатаман”, деб сотиб, пулини кўча жангига 
тикворибсиз. Болаларга ғамхўрлигингиз, спортга 
муносабатингиз шундан аён!

– Одамлар нималар демайди, – деди Элмурод 
гангиб. – Укамнинг бу дунёдан ризқи узилган экан. 
Нимаям қила олардик. Жиянларимни эса “Онам 
ёлғиз”, деб келин эргаштириб олиб кетди. Укамни 
хотинига хўжайинчилик қила олмайман-ку. Рус
тамжон, майда гаплардан баландроқ бўлайлик, 
дўстим.

– Хўп, хайр!
Элмурод машинага ўтиргандан кейин ҳам Рус

тамдан кўз узмади. 
– Беҳуда ишларга умр сарфлаб юрадиган ғалати 

одамлар ҳам бор-да. Бунақалар хоҳлаган пайтимда 
дунёга яна келаман деб ўйлашса керак.

– Шунақа афандилар билан ҳаёт қизиқ-да, босс.
– Девона дегин. Лекин бугун шу девонанинг 

номи бизга жудаям керак. Фалончининг шогирди 
деган гапнинг ўзи спортчининг ҳурматини кўтариб 
юборади.

– Ҳа... Босс, балки палакат босиб, жаҳон чемпио-
ни чиқарар? Худо билади...

– Бўталоғим, худонинг ишига аралашиш 
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одобданмас. Сен ўз ишингни қилиб, текисроқ йўл-
дан ҳайдайвер. Яхши йўлдан юр!

– Тушундим, босс, узр... Отам ҳам нуқул ёмон 
йўлга юрма, дейди.

– Оталар сўзи – ақлнинг кўзи!

Савдомиз пишмади
– Ҳа, тақсир, қишлоққами?
– Қишлоққа, Қобилжон, қишлоққа.
Қобил йўловчилар машинага жойлашиб олгач, 

томоғини қириб, сўз қотди:
– Собир ака, каминага Қобилжон дебмас, Аб-

диқобил деб гапираверинг.
– Ие, узр. Отингизни бошқа қўйдингизми?
– Бошқатдан туғилдингизми, деяверинг. Ҳақ 

йўлини тутганмиз, иншолло.
– Машина қуллуқ бўлсин.
– Қуллуқ, мошолло.
– Деҳқончилик бу йил зўр бўпти-да?
– Астағфурулло! Афандимисиз, тақсир? Ерга 

тирмашган ер бўлади. Деҳқончилик билан тирик-
чилик қиб бўлармиди?

– Сизам савдога ўтдингизми?
– Тақволи бандасига тепадан тушади, – деди 

Қобил кўзи билан шифтга ишора қилиб.
– Тепадан? Қанақа қилиб, Қобил... Абдиқобил?
– Яхшилаб сўрасангиз, Ўзи беради.
– Бизгаям ўргатинг.
– Ҳа, балли! Менам шуни айтаман-да. Бу ўткинчи 

дунёда худобехабар бўлиб ўтишнинг оқибати дўзах-
нинг олови, валлоҳи аълам. Охиратни ўйлаш керак, 
охиратни, тақсир. Шунда бу дунё ҳам обод бўлади.

– Шу дунёни обод қилолмай доғдамиз-да, Аб-
дуқобил.

– Тақсир, мундоқ бизни давраларгаям бош суқиб 
туринг. Ўғлингиз ҳам таҳорат оладиган ёшга етиб 
қопти. Мана, менинг Абдиқундузим ҳазратим-
нинг даргоҳида ўқияпти. Мактабни йиғиштирган. 
Камгап, одобли бола бўлиб қолди, кўз тегмасин. – 
Қобил кутилмаганда машинани тўхтатди. – Укам, 
отинг нимайди? Ҳа, Абдуллажон-а? Бирпас пастга 
тушиб тур. Ҳа, балли. – Абдулла машинадан тушиб, 
эшикни ёпгач, шивирлаб давом этди. – Тақсир, бу 
ибодатларни дунёвий мукофотлайдигон биродар-
ларимиз бор. Даврага кириб, аъзо бўлсангиз, рўзғор 
ҳам бут, ҳамён ҳам бўғоз. Мана шу ўғилчангизни 
ҳазратимга беринг. Кам бўлмайсиз, тақсир.

Собир бироз ўйланиб, иккиланиб турди:
– Узр, ҳазрат ким эди?
– Ҳа, бағдодлик Мамасоли ҳазрат-да.
– Ҳалиги бутилка махсимми? Бағдоддаги китоб 

дўконини сотиб олиб, ароқ магазинига айлантирган 
ўшамасми мабодо?

– Астофурулло! Тақсир, биринчидан, ароқ билан 
шаробни фарқи катта. Шароб Ибн Синони китоби-
даям бор, шифо дейилган. Иккинчидан, ҳазратим 
ичишниям, сотишниям ташлаган тавбаси калонлар-
дан. Ўйлаб гапиринг!

– Шунақа демайсизми, мен уни яхши танийман. 
– Собир ойнадан ўғлига қаради. – Чиқ, Абдулла-
жон. Бўлди. Савдомиз пишмади.

Ҳасрат
– Бу... эр дегани буюм-пуюммасакан-да! – деди 

Шаҳноза овозида йиғи билан. – Куйдиргани куй-
дирган. Яна мени устимдан кулгани ортиқча. 

– Нега кулади? Ойдай хотин бўлсанг, чеварсан, 
пазандасан...

– Баҳона-сабаб топиб кулгани кулган. У куни 
ҳовлида кир ювиб ўтирсам, эшик тақиллаб қолди. 
Чиқсам, оқ халат кийган бир йигитча билан бир аёл 
турибди. Шундай-шундай, ҳар эҳтимолга қарши, 
ит-кучук, мушукларни қутуришга қарши эмлаб 
юрибмиз, дейишди. Хўп, ҳозир, дедиму, у кишим 
ётган болохонага чиқиб, кучугимизни эмлатиб 
қўяйлик, ўз оёқлари билан келишибди, бор-йўғи 
тўрт минг сўм экан, дедим. Маъқул, деб харом ил-
жайиб қўлимга пул узатди, санамай олаверибман. 
Қувалаб юриб, Бўйноқни тутиб, уколни уришди. 
Пулни берсам, ҳалиги ветеринар аёл биз битта ку-
чукни эмладик, сиз иккитага пул беряпсиз, дейди...

Ҳидоят хандон ташлаб кулгу бошлади-ю, кафти-
ни оғзига босиб, силкиниб-силкиниб узоқ кулди:

– Оббо қуриб кетмагур-ей, боплабди-ю...
– Мендаям қолиб кетмайди, биласану, қайтиб 

чиқдим болохонасига, ҳа, бўлдими, дейди тиржа
йиб. Билиб турибман, қайнисингилларимга тайёр 
латифа кўзлаб ётибди. Менам бопладим. Тўрт 
мингини ёстиғига ташлаб, “Хотиржам бўлинг, қай-
нонангиз уйида экан, у ёққаям кирдик”, дейишди, 
дедим.

– Урмадими?
– Ўрнидан тургунча ҳовлига тушиб, дарвозани 

ёнига борволдим. Эринди шекилли, деразадан хез-
ланиб қўяқолди.

– Рустам акам эрингни дилкаш, кўнгли оқ деб 
мақтайди. Бировга ёмонлиги йўқ, дейди.

– Бировга ёмонлиги йўғу, оилага яхшилигиям кам-
да... Ўтган йили латареяга қизиқиб, битта қўйни пули-
ни кўкка совурганиди. Энди хўроз ўйинга танда қўйди.

– Тавба...
– Ўзи болаларга ёлчитиб бирор нима олиб бер-

майди. Тайёр емлаб турган сўқимимизни сотиб, 
Расул полвонни хўрозини сотволди. Қолган пулни 
белига тугиб “дод” деганимга қарамай Жийдалига 
қоратомошага кетди...
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– Мактаб пайти энг аълочилардан эди-я эринг? 
Физикада ҳеч ким етолмасди.

– Мактаб бошқа, ҳаёт бошқа экан-да, Ҳидоят, 
мана, сени Рустам аканг...

Дугоналар ҳасратлашиб, дардлашиб эшик томон 
юришаркан, дарвозахона токчасига қўйиб кетилган 
бозорликни кўриб, бир муддат гапдан тўхташди. 

Қоратомоша
Рустам Жийдалига етиб борганида давра то-

мошабин билан тўлиб-тошган, тўрда Геракл хом 
макарон ютган бабоқдай қўр тўкиб ўтирарди. Икки 
четда икки даъвогар хўрозини совутиб турар, улар-
нинг бири Нўъмон эди.

– Қаддингдан кетай, қадрдонлар! – деб ҳамма-
нинг эътиборини ўзига қаратди даврабоши. – Ана 
энди бугунги томошанинг энг зўр жангига етиб 
келдик. Эсларингда бор, Расул полвонни хўрози 
кўп жангларда ғолиб чиқиб келаётган эди. Ана ўша 
қўлинг ўргилсин кулонкир мулла Нўъмонжоннинг 
номидан жангга киради. Рақиби узункўчалик Ихти-
ёржоннинг дакани. Қани, ким кимга тикади?

– Ўзимиз бошлаб берамиз-да бўлмаса. Мана, беш 
юз кетди, – деди Нўъмон илжайиб.

– Мендан юз, – деди Ихтиёр атрофга аланглаб.
– Қадрдон хўрозимга минг тикаман, – Расул бар-

моғига туфлаб пул санай кетди.
– Ия, ия! Ҳамма Нўъмонжон тарафга ўтиб кет-

ди-ю! Бирорталаринг Ихтиёржонга ҳам тикинглар.
– Бизники доим таваккал! Гардкам! Ихтиёржон-

га икки минг тикдим, – деди Геракл.
Жавлон давра айланиб, дов тикканларнинг 

пулини йиғди ва иккита алоҳида қутига жойлади. 
Кейин Нўъмонга яқин келиб:

– Агар ютсангиз, бир умр Иззат акани чойхона-
сида биқинга болиш тортиб кайф қилишингизга 
етадигани йиғилиб қолди, – деди тирсаги билан 
шимини кўтараркан.

– Ютаман-да! Эрталаб Расулжоннинг ўзи хўро-
зимга хом жигар едириб, оқ фотиҳа бериб кетган. 
Кўнглим тўқ.

– Бизиям қуруқ қўймассиз, ака, – Жавлоннинг 
гапига Нўъмоннинг энсаси қотиб, эшитмаганга 
олиб қўяқолди.

Даврага ташланган хўрозлар, одатда, рақибига 
ҳайбатли кўриниб чўчитиш истагида ҳурпайганча 
бир-бирига ёлғондакам даф қилади. Лекин негадир 
Нўъмоннинг хўрози паришон ва карахт кўринар, 
зарбаларга жавоб қайтармас, рақиб хўроз эса тўх-
товсиз чўқиб, тарсиллатиб тепарди. Нўъмон саро-
симада нажот қидириб, атрофга аланглай бошлади. 
Расулга кўзи тушиб, у томонга қараб юрди. Расул 
елкасини қисиб, қўлларини ярим кўтариб, ҳайрон-

лигини билдирди. Нўъмоннинг олазарак кўзига гўё 
томошабинлар унинг устидан қотиб-қотиб кулаёт-
гандай, бармоқларини бигиз қилиб мазахлаётган-
дай кўринди. У қанотини беўхшов ёйиб, чўккалаб 
ётган хўрозига, пул солинган қутиларга қаради. Шу 
пайт даврага кириб келган Рустамга кўзи тушди-ю, 
хўрозини даст кўтариб, югуриб унинг ёнига борди. 
Геракл ўрнидан тургач, давра сув қуйгандек тинчиб 
қолди.

– Бу нима номардлик? Хўрозни ташланг охири-
гача! Ё енгилдим деб тан олиб қўяқолинг!

– Йўқ-йўқ! Бу ерда бошқа гап бор! Ғирром бўлди! 
– деди Нўъмон талвасага тушиб.

– Нима ғирром бўлди? Исботинг борми?
– Билмайман! Лекин кўнглим сезяпти. – Бирдан 

Расулга қараб давом этди. – Ҳа, Расул... мараз, эрта-
лаб жигарга қўшиб дори бериб қўйгансан, иплос! 
Экспертиза қилдираман!

– Экспертиза? Балки БМТга борарсан? Ўзинг 
қиморвоз бўлсанг, нима деб шикоят қиласан? – деди 
Геракл жаҳл билан.

– Нўъмон, ўша эрталабки жигардан қолганми? – 
гапга аралашди Рустам.

– Бир бўлакча қолувди.
– Тамом. БМТга бориш шарт эмас, ҳозироқ 

аниқлаймиз. Кетдик!
Расул каловланиб Гераклга қаради. Геракл шо-

шиб бориб, Рустамнинг йўлини тўсди.
– Танишсак бўладими? Осмондан тушдингизми?
Шотирларидан бири Гераклнинг қулоғига секин 

шивирлади:
– Боксчи, чемпион бу. “Арслон” дейишади.
Геракл Рустамга истеҳзоли қаради:
– Эчкини ўлгиси келса... Нега бировнинг ишига 

тумшуқ суқасиз?
– Булар менга биров эмас. Сиз кимсиз?
Нўъмон Рустамга шивирлаб, уни таништирди:
 – Геракл дегани шу бўлади.
– Тушунарли.
Геракл Рустамнинг билагидан ушлаб, четга 

тортди:
 – Гаплашиб олайлик.
– Нимани гаплашамиз?
– Мақсад нима ўзи?
– Пулимни қайтариб берсин! – деб орага бош 

суқди Нўъмон.
– Бу эркакларни ўйини. Лафз олтиндан қим-

мат! Ё хабарингиз йўқмиди? –ҳақ талаша бошлади 
Ихтиёр.

– Тўхтанглар! Тўхтанглар! – деди Геракл икка-
ла қўлини кўтариб. – Ростанам тушунмовчилик 
бўлганга ўхшайди. Расул, бери кел! Хўрозга нима 
бўлган? Буларнинг шубҳаси ростми?

(Давоми 36-42 бетларда)
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Ижодингзни анчадан бери кузатиб келаман. Эсимда, 
VII Республика ёш ижодкорлар семинарида қатнашиб, 
устозлар эътиборини тортган эдингиз. Кейинчалик “Би-
ринчи китобим” лойиҳасида “Кўҳна белбоғ” тўпламингиз 
нашр этилди. Бот-бот ҳикояларингизни газета ва журнал-
лардан ўқийдиган бўлдик. Ўқиганим сари сизга, бардам 
ўсиб бораётган ёзувчига ишончим орта бошлади.

“Ёшлик” журналининг 1-сонида эълон қилинган “Овчи-
нинг сўнгги ови” ҳикоянгиз ишончларимни янада тасдиқлади.

Асарингизни ўқиб, сизга матбуот орқали мактуб ёзиш фикрига 
келдим. Тақриз ўз йўлига, таҳлил ўз йўлига, лекин бир яхши асар 
ўқиганингда муаллифдан миннатдорлик маъносида хатлашувнинг 
ўзига хос завқи бор. 

Ҳай, “Овчининг сўнгги ови”га қайтамиз. Ҳикояга Ибн Сино-
нинг: “Ё етарман мақсадимнинг чўққисига охири...” сўзларини 
эпиграф қилиб олганингиз асар руҳига жуда мос келган. Ҳикоя 
шундай бошланади: “Мен ҳаётда ҳали шундай одамлар борлигини 
бировдан эшитганимда, ишонмас эдим. 

Ўзим кўриб, гапларини қулоғим билан эшитгач, бандаси феъли, 
аъмоли, қатъиятию, бирсўзлигига, умр бўйи собит тура олишига 
ишонч ҳосил қилдим. 

Ундаги ёввойи виқор, мағрурлик нишоналари оддий одам 
қавмидан эмаслигини билдириб турар эди...”. Мана шу ихчамгина 
кириш бўлмаганда овчи Муқим тоғанинг тийнати, унинг бошидан 
кечирганлари анча бўрттирилгандек тасаввур берарди. Бошқача 
айтганда, кириш ҳикоянинг руҳига ўқувчини тайёрлай олган.

Ҳикояда атроф-муҳит синчковлик билан тасвирланади. Гапга 
қўшилолмай турган овчи тоғанинг тоғликлар ҳақида сўз кетганда 
тили ечилиб кетиши ҳам ўринли.

Менга ёққан томони, ҳикояда ўрнини топиб, ўз мушоҳада-
ларингизни, кишини ўйловга тортадиган фикрингизни айтиб 
кетишдир. Масалан, тоққа кетаётганда Муқим тоға ариқнинг ўнг 
томонидан юрамиз деганига қарамасдан, икки киши ариқнинг 
нариги томонига ўтиб юрганингиз, бироз юргач, гап нимадалиги-
ни тушуниб, иккингиз ҳам ариққа йиқилганингиз ва муздек сувда 
шалаббо бўлиб, тишлар такиллаб, баданингиз кўкариб кетганида 
хаёлингизда кечган фикрлар: “Нега ортингиздан эргашмадик биз? 

Адҳамбек 
АЛИМБЕКОВ,
филология фанлари 
номзоди, доцент.  

1954 йили туғилган. 
Тошкент давлат 
университети(ҳозирги 
ЎзМУ)нинг ўзбек 
филологияси 
факультетини 
тамомлаган. 
“Юлдузнинг 
беш қирраси”, 
“Латиф шеърият” 
монографиялари, 
“Турк адабиёти тарихи 
хрестоматияси”, “Турк 
адабиёти тарихи” ўқув 
қўлланмаси, “Ишқ 
асири бўлган жон”, 
“Сўз айтсанг билиб 
айт” рисолалари нашр 
этилган.
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Ўзимизга янги йўл солмоқчимидик? Ота-боболар йўлидан 
юрмаганлар шуйтиб муқаррар адашар экан-да...”. Мен бу 
сўзлардан фақат ота-боболар йўлидан юриш керак, ёки 
бўлмасам инсон янги йўл солишдан ҳадиклансин, деган 
чорлов бор дейишдан йироқман. Асарда ҳам шу сезилиб 
туради. Бу жойда ота-боболар йўлидан юрмаганликни та-
жрибага, катталарнинг ўгитига, қолаверса, қадриятларга 
қулоқ осмаган одам охир-оқибат афсус чекади, маъносини 
уқдим. 

Сиз ҳикояда шева сўзларини ҳам ўринли қўллай-
сиз. “Қор тушмаган иқ жойда оёқ илди”. “Аврук хасини 
қўлига олиб, ҳадемай буюқ турса”, “Учинчисининг туси 
оқишга товун”, гажир каби. Бадиий асарда шева сўзлари-
ни меъёрида қўллаб, матн ранг-баранглигини ошириш 
ёзувчининг муваффақияти деб биламан. Яхши биламиз-
ки, адабий тилни бойитиш воситаларидан бири шева 
сўзларини кенг истеъмолга олиб киришдир. Шунингдек: 
“Мардлиги бўйидан баланд келади”, “панжаси билан 
пашша тутгандай”, “девнинг чала туғилган боласига кел-
бат берадиган зот”, “тик жарликни ялаб ўтган илонизи 
ёлғизоёқ йўл”, “товуқэт бўлиб кетади”, “элнинг элагини 
тешиб юрибсан” ёки “машинамиз чираниб-чираниб, 
тоққа ўрмаламоқда”, “енгил ҳаводан симириб-симириб 
ичкиси келади одамнинг”, “юксакка ўрлагани”, “ҳовли-
ларига довур”, “борлигини тусмоллади”, “ўнггай турган” 
каби ўхшатишларингиз, воқеани тасвирлашда, ҳолатни 
беришда қўллаган ибораларингиз ҳикоянинг тил жо-
зибасини оширган бўлса, “Қарчиғай қариса, чумчуққа 
майна бўлармиш”, “Милтиқ кўтарган билан овчи бўлмас, 
дағдаға солган билан довчи бўлмас”, “Овни отсанг билиб 
от, дол нишонга илиб от” сингари халқ ибораларини 
ўринли қилиб Муқим овчининг тилидан беришингиз 
қаҳрамонингиз маънавий оламини кўрсатишда ҳам қўл 
келган. 

Ҳикояда аниқ айтилмаса ҳам, ўз-ўзидан табиатга муно-
сабат масаласи келиб чиқади. Ёзасиз:

“Инсон ва бўри бир-бирига рўбарў келди!
Муқим овчи милтиғини тўғри унинг пешонасига 

тўғрилаб, яна бир қадам босди!
Инсон ва табиат орасидаги муқаррар фалокат масофаси 

яна бир қадамга қисқарди.
Ҳозир овчи тепкини босади-ю, яна бир йиртқичнинг 

ҳаётига нуқта қўйилади. Ёки аксинча...
У ёғи икки махлуқнинг эпчиллигию маҳоратига тан”. 

Ажойиб манзара. Ҳикоядаги шу биргина кичик парчадан 
хулоса қилиб, инсон ва табиат орасидаги масофа кун-
дан-кун ёмон маънода қисқараётгани, умуман экологик 
муаммонинг туб мағзи ҳақида мунозара қилиш, мулоҳа-
залар билдириш мумкин. Бўрининг-да, одамнинг-да 
махлуқ-яратиқ дея бир мақомда берилиши ҳам ўзини 
оқлаган. Шунинг ўзи асарингизда инсон ва табиат муам-
моси кўтарилган, одамиятни шу муаммога эътибор қили-
шига ишора бор дейиш ҳуқуқини беради. 

Жасурбек! Айрим мулоҳазаларимни 
кўнгилга оғир олмаган ҳолда тушунасиз, 
деган умиддаман. Балки ҳикоянгиз-
ни китобга киритишдан олдин қайта 
ишласангиз қўл келиб қолар. Масалан, 
шундай ёзасиз: “Муқим овчи буталарни 
айланиб юриб, қуруқ ўт тўпланиб турга-
нини кўрди-ю, юрагини баттар ваҳима 
босди. Айни баҳорда бутазорлар ичида 
бундайин усти қуруқ ўт билан қоплан-
ган янги шаббалар пайдо бўлдими, 
билингки, у жойда яқин орада ёввойи 
чўчқа болалайди”. Биринчидан, Муқим 
овчидек довюракнинг юрагини баттар 
ваҳим босиши ишонтирмайди, гарчан 
бу ҳолат ўзига-да нашъа қилиб, ўйлагани 
бироз овчини оқлагандек бўлса-да, аммо 
қуруқ ўт тўпланиб турмайди. Қуруқ 
ўтни тўплаб қўйиш, тўплаб қўйилган 
ўтни кўриш мумкин. Услубий ғализлик 
бордек. Яна бир жойда шундай тасвирни 
берасиз: “У қаддини ғоз тутди. Худди 
фронтга кираётган мағрур аскардай 
олдинга қараб интила бошлади”. Шу 
ўринда “фронтга” сўзи ўрнига “жангга” 
сўзини қўлласангиз маъқул бўларми-
ди? Айрим жойларда “ўтирганини” ёки 
“турганини” англаб олиш қийин: “...Уч 
бўрига кўзи тушди. Улар бир-бирига қа-
рама-қарши чўнқайиб ўтирар эди. Икки 
кулранг бўрининг жуссаси катта, жуни 
ҳурпайган, бири ёлдор, виқор билан ту-
рарди” . Яна бир жойда ёзасиз: “Милтиқ 
стволини ёлдор кулранг бўрига тўғрилаб, 
жониворнинг нақ кўкрагини нишон-
га олди”. Шу ўринда “ствол” сўзи ҳам 
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жойига тушмагандек. Худди шу 
сўз гуручдан курмак чиққандек 
матнга тушмай қолган. Шунинг 
ўрнига “милтиқ оғзини” ёки 
“қўшоғизни” сўзларини қўлласа 
мақбулмиди? “Сўнг бўрининг 
кўзига сўнгги бор тикилди ва 
нишонини янада ростлаб, теп-
кини босди”. Мана шу жойда 
бўрининг кўзига тикилиш, би-
ринчидан, бир-бирига тикилиб 
ўтирган ва қайси бири кўзини 
юмса, ғажишга тайёр турган 
бўри билан овчининг бир-би-
рига кўз тикиши, бунинг устига 

орадаги масофани ҳам узоқроқ – “эллик 
метрча нарида” деб берасиз. Милтиғини 
иккинчи бор ўқлаб, бўри томон қадам 
ташлаганда “Орада йигирма қадамча 
масофа қолганида бўри оёққа турди” – 
деб ёзасиз. Яна бир фикр: иккита бўрини 
ўлдирган овчи уни кузатаётган учинчи 
бўрини нега отмагани ишончлироқ та-
свирланса бўлар эди. 

Яна бир иштибоҳ, Муқим овчи учта 
ўтирган бўрини кўради. Кейинчалик 
отгандан кейин маълум бўлдики, бўри-
лар тўртта экан. Муқим овчидек кўзчил, 
сезгир одам бир бўрининг иккинчи бўри 
панасида қолиб кетганини кўрмаслиги ва 
айни пайтда бир ўқ билан икки бўрини ер 
тишлатиши ҳам бадиий қаҳрамонингизни 
жуда яхши кўриб кетганингиздан бўлса ке-
раг-ов. Аммо Муқим овчи отган икки бўри 
“терисидан бир ўтов тикса бўлар экан”- де-
ган муболағаларингиз ярашиқли. 

Ҳикоянгизни ўқиб, хурсанд бўлади-
ган жиҳат, ёзмоқчи бўлган мавзунгиз-
ни пухта ўрганишга интилишингиз. 
Озми-кўпми, ҳаммамиз овчилар билан 
гаплашганмиз. Лекин бўриларнинг оч 
қолганда бир-бирини ейиши, яъни ора-
ларидаги “кўзи юмилгани”ни ейишини 
биринчи бор эшитишим. 

Муқим тоғанинг уйига меҳмон 
чақириб, икки меҳмонни - кассир билан 
буғалтирни ўлдираман дея қўрқитгани 
ва улар қилган қинғир ишларини тўғри-
лаб, одамларнинг ҳақини еб юрганини 
тан олиб, ҳамма нарсани жой-жойига 
қўйгани балки ҳаётда бўлгандир? Лекин 
буни ишонарлироқ қилиб, ҳаёт ҳақиқа-

тини бадиий ҳақиқатга янада яқинроқ тарзда 
ёзиш керакмиди?

Жасурбек, ҳикоянгиз таъсирида туғилган 
фикр, таассуротларимни ёзишдан мақсад, сизни 
изланувчан, холис муносабатни қадрловчи ёш 
ижодкорларимиздан деб билганимдан. Асарин-
гизни синчиклаб ўқишдан мақсад ҳам иложи 
борича сизга жўяли фикр айтиш. Ёзувчига ўр-
гатиб бўлмаслигини ҳаммамиз яхши биламиз. 
Менинг фикрларимни танқид қилишдан осони 
йўқ, маъносида тушунманг. Бу танқид эмас, ҳи-
коя ўқишдаги кўнгилдан кечган гаплар ва муал-
лиф ижодини юксалишига истак натижасидир. 
Айтилган фикрларга қўшилиш ё инкор қилиш 
ихтиёрингиз, албатта. Мулоҳазаларимни сизга 
хайрихоҳ бўлган китобхоннинг қарашлари деб 
билинг. Машаққатли ижод йўлида сизга муваф-
фақиятлар тилаб, ҳурмат билан
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hamon tolibmiz
Бургут фалсафаси

Бургут айтар: меники само,
Ёлғиз ўзим чиқаман овга.
Кимларгадир ўлжаман, аммо
Ўлжамни ҳеч бермам бировга.

Қанотимни ёзаман катта,
Сўнг мардларча қиламан ҳужум.
Мен енгишим керак, албатта,
Бургут бўлиб яшашим учун.

Ожизларга ёқмас парвозим,
Пойлар мени қопқону тўрлар.
Жасадимни емоққа ҳозир,
Писиб ётар ўлаксахўрлар.

Вақт ғанимат, умр ўткинчи,
Балки бир кун ўлжа бўларман.
Гар ўлсам ҳам заминда эмас,
Самоларда мағрур ўларман.

* * *
Иккимиз энг гўзал қўшиқмиз,
Назмимга наводай кераксиз.
Мен сизга, сиз менга ошиқмиз,
Сиз менга маъводай кераксиз.

Қувонган, қайғурган онимда,
Суянган тоғимсиз ёнимда,
Ишқ бўлиб оқасиз қонимда,
Ҳарфимга имлодай кераксиз.

Ҳамрозим, ҳамроҳим, ҳабибим, 
Ўзимдай девона, ғарибим,
Ҳолимга кулмаган табибим,
Дардимга даводай кераксиз.

Сиз учун бор-йўғи тилакман,
Ўзга малаклардай малакман,
Мен сизга Ҳавводай керакман,
Сиз менга ҳаводай кераксиз.

Иккимиз энг гўзал қўшиқмиз...

БЕНАЗИР

1981 йили туғилган. 
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* * *
Бировнинг кулфати – бировнинг бахти,
Бировнинг улфати бировга ғаним.
Бировнинг заволи – бировнинг тахти,
Не учун яратдинг, Аллоҳим мани?!

Менинг яралганим – кимнинг йўқлиги,
Кимнинг ғалабаси – менинг хатойим.
Кимнинг фақирлиги – менинг тўқлигим,
Не учун дунёга келдим, Худойим?!

Менинг муҳаббатим кимнинг нафрати,
Менинг қувонганим – кимнинг озори.
Кимнинг ожизлиги – менинг қудратим,
Не учун яралдим, Парвардигорим?!

Ҳар куни яшайман, ўзимни енга,
Кечир, қилган бўлсам сенга иддао.
Ўлсам, туғилишдан не фойда менга,
Туғилсам – ўлишдан нима муддао?!

Чўлпон 

Ё Раббий, заминга сиғмаган менман,
Ҳақ излаб, эсини йиғмаган менман.
Бу чиркин дунёнинг найрангларига
“Кулган бошқалару, йиғлаган менман”*

Ё Раббий, минбарда ёлғон жўшарлар,
Минг бир ёлғонига ёлғон қўшарлар,
Ўз макрига ўзи ўйин тушарлар,
Кулган бошқалару, йиғлаган менман.

Ё Раббий, куйганим халқим учунми,
Халқимнинг куйгани ҳалқум учунми,
Халқ деган бир дайди тўлқин учунми,
Кулган бошқалару, йиғлаган менман.

Ё Раббий, адолат сарсони бўлиб,
Не топдим, элимнинг виждони бўлиб,
Назм осмонининг Чўлпони бўлиб
Кулган бошқалару, йиғлаган менман.

*Чўлпон сатри

* * *
Кўнглингизга сиғмас туғилган куним,
Дунёнинг ғамлари турса қалашиб.
Ҳаётим баҳори, умрим мазмуни, 
Биз қайси манзилдан кетдик адашиб?

Билмадим, йўл қўйдик қандай хатога, 
Севги деганлари наҳот айб бўлса?
Нимамиз ёқмайди, айтинг, Худога,
Наҳот умр шундай мураккаб бўлса?

Асли мен шунчаки кирмадим, эркам,
Меҳмондай, дил деган кошонангизга.
Дунё яралмасдан Яратган Эгам
Исмимни битибди пешонангизга.

Бугун муҳаббатнинг ранги синиққан,
Бағри ўртанса ҳам чиқмайди уни.
Не учун дунёнинг ғамлари сиққан 
Кўнглингизга сиғмас туғилган куним?

* * *
Эй дўст, дардимизни пинҳона айтиб
Ўтдик, эзгуликдан афсона айтиб,
Бир дам яшамадик шукрона айтиб,
Худога арз қилдик, арздан чиқмадик.

Эй дўст, мардум ичра ибратли бўлдик,
Ҳурмат бажо айлаб, иззатли бўлдик,
Ҳар лаҳза бир-бирга миннатли бўлдик,
Меҳрни қарз бердик, қарздан чиқмадик.

Эй дўст, сиз-ла қанча хуш дамлар кечдик,
Шодликлар симирдик, аламлар ичдик,
Дўстлик абадий деб қасамлар ичдик,
Минг афсус, лафз бериб, лафздан чиқмадик.

Эй дўст, бир-бировдан мудом нолибмиз,
Бугун мағлуб бўлсак, эрта ғолибмиз,
Умр фунунида ҳамон толибмиз,
Ҳаёт деган қадим дарсдан чиқмадик.
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ОТАЁР
 

1947 йили 19 январда Самарқанд вилояти 
Нарпай туманидаги Оқтош шаҳрида туғилган. 
Тошкент давлат университети(ҳозирги ЎзМУ)
нинг журналистика факультетида таҳсил 
олган. Шоирнинг “Лоларанг эртак” (1978), 
“Ўша кўзлар” (1984), “Оқ фасл” (1989) каби 
шеърий мажмуалари, “Дўмбира” достони 
(1980), “Қуёшни кўргани келдим” (1991),”Ду-
нёга тенгдош хазина” (1994), “Одамлар учун 
яшайман” (1979) каби эссе ва очерклар 
китоблари нашр этилган. Унинг Ислом шоир, 
Бола бахши, Ёдгор бахши, Умарқул Пўлкан, 
Чори бахши Хўжамберди ўғли ва Қодир бахши 
Раҳим ўғли тўғрисида тадқиқот мақолалар 
ёзди. Шоирнинг саъй-ҳаракатлари натижаси-
да “Ислом шоир замондошлари хотирасида” 
номли тўплам дунёга келди. У таржимон 
сифатида карело-фин халқлари эпоси бўлмиш 
“Калевала”нинг болаларга мувофиқлаштирил-
ган насрий вариантини, эстон мумтоз адаби-
ёти намунаси бўлмиш А. Таммсааренинг “Дў-
захдан чиққан шайтон” романини, шунингдек, 
рус ҳамда туркийзабон адиблар ҳикояларини 
она тилимизга ўгирди. Бадиий таржиманинг 
назарий жиҳатларига бағишланган илмий 
мақолалар ёзиб, “Таржима санъати” тўплами-
да чоп эттирди. 

Отаёр Наҳанов 1993 йили Ўзбекистонда 
хизмат кўрсатган маданият ходими унвони 
билан тақдирланган.

Шоир 2001 йили Тошкент шаҳрида вафот 
этди.

  Бир хил одамлар бўладики, чақмоқдек яшаб ўтадилар. 
Фақат, чақмоқдан фарқли ўлароқ, улар сочган нур инсонлар 
қалбини узоқ муддат ёритиб, нурлантириб туриш хусусияти-
га эга. Раҳматли дўстим Отаёр ана шундай одамлардан эди.  
Китобларини тақдим этганида  у дастхатини  доимо  “Меҳр 
билан: Отаёр” деган сўзлар билан тугалларди. Дарҳақиқат, 
унинг юрагидаги Инсонга, Ватанга, Миллатга, Дўстга меҳр 
жуда кучли эди.

Абдулла ШЕР
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shoir
Миртемир замонавий ўзбек 
шеъриятининг ривожланишига 
салмоқли ҳисса қўшган ардоқли 
лирик шоирдир. У миллий 
мумтоз адабиётимизнинг 
барҳаёт анъаналарини, халқ 
оғзаки ижодини чуқур ўрганиб, 
ўзлаштириб, ўз шеърларида уларни 
ижодий давом эттирди, ҳозирги 
ўзбек адабиётини бойитди.
Шоир шеърларида туйғу, ҳиссиёт 
бўртиб туради. У гоҳ тарих 
саҳифаларини варақлаб, ота-
боболарининг улуғвор ишларидан 
ҳайратга тушади. Гоҳи бу 
ҳайратлари ўз замонасининг 
мард, танти инсонлари билан 
мулоқотлардан шеърларга кўчади. 
Шоирнинг ижодидаги бош мавзу 
нима деб сўралса, юртга, табиатга 
ошиқлик, болалик хотираларига 
садоқат, ўз халқидан фахрланиш, 
уни чин дилдан севиш ва ардоқлаш 
деб айтиш мумкин. Миртемир 
шеърларида бу мавзулар кўпинча 
бирикиб, омухталашиб келади. 
Бир шеърнинг ўзида ҳам табиат 
гўзаллиги, ҳам хотиралар, ҳам 
ифтихор туйғуси ва яна ҳаётга 
муҳаббат каби тушунчаларнинг 
ифодаланишини кўриш мумкин.

* * *
Нечоғлик хокисор эдингиз, устоз,
Ялангтўш, меҳнаткаш, қалам деҳқони.
Қадим Туркистоннинг танти ўғлони,
Покиза эдингиз мисли оқ қоғоз.
Сизнинг армонингиз яшар қоғозда,
Балки, у бўйлагай асрларни ҳам.
Во дариғ, мана шу сатрларни ҳам
Ёзсам бўлмасмиди Сиз тирик чоғда...
 Абдулла Орипов
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Шоир ҳар бир асар устида 
кўп ва самарали меҳнат 
қилар. Шу сабабли ҳам 
Миртемирнинг шеърлари 
чуқур ғоявий мазмундор-
лиги, бадиий юксаклиги 
билан ажралиб туради. 
У халқ жасоратининг 
илҳомбахш куйчиси 
сифатида кенг шуҳрат 
қозонган.  

Комил Яшин

Миртемир ҳақида ўйлаш ва унинг муборак хотирасини ёдга олиш 
ҳам қувончли, ҳам қайғулидир. Шунинг учун қувончлики, Мирте-
мир улкан шоир, жонажон дўст, тенги йўқ дилкаш инсон эди; шу-
нинг учун қайғулики, қалбимизга жуда қаттиқ таъсир қилган бу 
кулфат ҳали унутилган эмас. Биз Миртемирни ҳамиша машҳур 
қаламкаш салафлари қаторида барҳаёт, деб биламиз. У биз учун 
Ғафур Ғулом, Ойбек, Шайхзода ва ўзбек адабиётининг катта авло-
дига мансуб бошқа санъаткорлар билан ёнма-ён туради. 

Чингиз Айтматов

Устоз ўзини қанчалик камтарликка олмасин, хокисорликка олмасин, барибир ҳар 
бир ҳаракатида, феъл-атворида, мулоқотларида шеърларидай самимийлиги, ўк-
тамлиги сезилиб, билиниб турар эди. 

Тўра Сулаймон

Миртемирнинг 
поэтик таржима 
санъатини ривожлан-
тиришдаги хизмати – 
бутун бир жамоанинг 
меҳнатига тенг.

Асқад Мухтор

Дўстим Миртемир гў-
зал инсон, истеъдодли 
шоир эди.
Миртемир адабиётда 
ҳамон яшаётган сий-
молардан биридир. Биз 
уни ҳамиша ҳурмат 
ила, муҳаббат ила ёд 
этамиз.

Сулаймон Рустам

Ғафур Ғулом, Ойбек, Абдулла Қаҳҳор, Зулфия, Кастерия ва бошқа ижодкор 
дўстлар билан. 1950 йил.  

Устоз 
кутубхонасида.
1966 йил.
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Миртемир ака шеър заргари. У сўзни мисқоллаб ўлчайди, 
ёзадиган гапини етти эмас, етмиш ўлчаб, бир кесади. Бу 
ойдай аниқ нарса. 

Саъдулла Сиёев

Турсунмуҳаммаднинг минг тўққиз юз ўнинчи йилнинг буғдой пишиғи-
да туғилган ўғли Миртемиршо аталиб яшайверди. Турган гапки, 
ўшанда ҳеч ким бу норасида келгусида ардооғли халқ шоири, Мирте-
мир деб ном таратган эъзозли эл ўғли бўлиб етишишини башорат 
қилмаганди, албатта. бироқ шундай бўлди: ўша оила, ўша қурама 
қишлоқ, ўша қадим Туркистон табиати ва одамлари Миртемирнинг 
болалигини, дунёга, эзгуликка, яхшиликка ташна покиза қалбини, 
гўзал туйғуларини ардоқлади, улғайтирди.

Отаёр

Миртемир ўзининг нозик табиати ва ҳассос 
қалби билан ҳақиқий шоир эди. Шунинг учун 
ҳам у бутун умри мобайнида Шеъриятга – 
Гўзалликни, Нафосатни, Латофатни куйлаш 
санъатига содиқ қолиб, инсон қалбининг нафис 
манзараларини тасвир ва талқин этган. 

Наим Каримов

Миртемир домла шоирнинг, 
санъаткорнинг жойи ҳамиша 
халқ ичида, илҳоми ҳамиша 
ўқувчилар билан бўлган дий-
дорлашувдан қуйилиб келади, 
деган ҳикматли гапга қат-
тиқ амал қилувчи ва шунга 
ташвиқ этувчи эди.  

Муҳаммад Али

Миртемир ўз шогирдларининг дўсти эди...
...Миртемир ўз ижодининг бошидаёқ новатор шоир 
сифатида майдонга чиққан эди ва умрининг охири-
гача шу йўлда собит қолди.

Эркин Воҳидов

Йўлдош Шамшаров ва 
Саъдулла Сиёев билан. 1960 йил.

Қардош ижодкор дўстлари ва Эркин Воҳидов билан.
1965 йил.

Комил Яшин билан.
1965 йил.

«Халқим этагида етдим вояга». 
1961 йил.

Бобо ва набира.
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– Энди, босс, бу дунёда товуқдан нозик нар-
са йўқ. Бир касал тегса, ёппа қирилади. Қорасон 
бўлганми, офтоб урганми – итим биладими. Мен 
дўстлик қилиб, Нажим қассобдан янги жигар опкеп-
ман-а... Эсиз, хўроз. Нобоп қўлга тушган экан-да.

– Биродарлар, бундай қиламиз, биз учун энг 
асосийси – адолат. Расул, Нўъмонни пулини қайта-
расан, Нўъмон, тиккан пулингни санаб ол. Ихтиёр, 
Нўъмоннинг хўрози қочгани йўқ. Демак, дуранг 
бўлди. Ўзингни бос. Дов тикканлар ҳақини қайта-
риб олсин, жанг бекор бўлди. – Геракл Рустамга 
қараб сўзини улаб кетди. – Қалай, дўстим? Шу 
керакмиди? Муаммо ҳал.

– Муаммо ҳал бўлгани йўқ. Бу ерда жуда катта 
масала бор. У осонликча ҳал бўладиганга ўхша-
майди. Афсуски, – Рустам атрофдаги бангиларга, 
ўсмир болаларга, хўроз кўтарган йигитларга бир 
қур назар ташлади, – бу иллат газак олиб бўпти-ю, 
биз бехабар қопмиз.

– Мана, даврамизга хўжайин ҳам топилди, – 
деди Геракл жаҳли чиқиб. Кейин важоҳат билан 
сўради. – Балки улуш ҳам беришимиз керакдир? 
Қанча сўрайсан?

– Қанча эмас, нима сўрайсан, дегин.
– Хўш, нима сўрайсан?
– Даф бўл! Бизникиларни тинч қўй! Бўлмаса... 

чиққан жойингга...
– Вой-вў, қўрқиб кетдим-ку. Сендақаларни 

кўпини кўрганман, укам. Ўзингни эр билсанг, 
ўзгани шер бил, дейилади ўзбек мақолида. – Геракл 
йиғилганларга қараб овозини бир парда кўтарди. 
– Бу Арслон эмиш, биласизлар, арслон-парслонлар 
циркда томоша кўрсатиб, қорин тўқлайди. Лекин 
бўри, – шу ерга келганда кўксига шаппатлаб қўйди, 
– ҳеч қачон луқма илинжида ялтоқланмайди, бош 
эгмайди. Бўрини қамчи зарби ҳам синдиролмайди.

– Тўғри, лекин бўри билан чиябўрини фарқи 
бор. Аммо иккала тоифаниям касби – ўғирлик, 
талончилик. Ҳатто қуёнларгаям тўда бўлиб ташла-
нади. – Рустам Гераклнинг атрофига йиғилиб 
олган тўдага, Ихтиёр, Расул, даврабоши, Жавлон ва 
шотирларга бирма-бир қараб чиқди. 

– Томоша тамом! Тарқалинглар! – даврабоши 
Гераклнинг фикрини уқиб, эълон қилди, – кейинги 
томошага яна хабарлашамиз.

Қани кетдик, шунқорлар!
– Одамни чипор чўчқадан фарқи шуки, унда 

мақсад, орзу бўлади. Ана шу орзусига етиш учун из-
ланади, меҳнат қилади. Машҳур боксчимиз Руфат 
Рисқиевни кўрганман, гаплашганман. Оддийгина, 
ўзимизга ўхшаган одам. Фақат фарқи шуки, у ўз 
олдига қўйган мақсади йўлида кеча-ю кундуз машқ 

қилган, қийинчиликдан қўрқмаган. Шундай, агар 
сизлар ҳам ўзингизни қўлга олиб, астойдил ки-
ришсангиз, дунёга машҳур спортчи бўласиз. Қаерга 
борсангиз ҳурмат билан қарши олишади...

– Ол-а..., – деди болалардан бири қашамшанглик 
қилиб, – мени ушланглар! Дунёни пиёда айлансак, 
шиппагимиз чидармикан?.. Сигиримни кечгача 
икки марта суғоришим керак. Йў-ў, тўғри келмай-
ди.

– Олдинги ўқитувчимизам футбол жамоаси 
тузмоқчи бўлганди. Ҳозир қаерда экан-а? – деб гап 
қотди бошқа бир бола.

– “Нефтчи”га мураббий бўп кетгандир...
Саф боши бола гапини тугатар-тугатмас бош 

кўтариб қаради-ю, шундоқ ёнгинасида турган Рус
тамни кўриб дами чиқди.

– Исминг нимайди?
– Адҳам.
– Ўша мураббий Саркисянмиди? Тузолмаганми-

ди футбол жамоасини?
– Ҳа-а... – деди бола довдираб. – Болаларни тўп

лаш сал қийин бўлган. Ҳеч ким ишонмаган.
– Бокс бошқа гап, – деди яна биринчи бола мас-

харабозлик қилиб. – Уришишни ўрганиб олсак бўл-
ди-да. – Тиззасини чала букиб, қисқа ҳуштак чалиб, 
ҳавога бурама зарбалар берди. – Хушт-хушт...

Рустам унга бепарво қараб қўйиб, томоғини қир-
ди-да, давом этди:

– Агар кимда-ким боксни муштлашиш учун 
ўрганмоқчи бўлса, ундайларга – катта кўча. Мен 
безориларни тайёрлайдиган жанжалхона оч-
моқчи эмасман. – Болага яқин келиб, кўзларига 
қаттиқ қаради. – Бокс бировни уриш учун эмас, 
ўзингни ҳимоя қилиш учун керак. Соғлом бўлиш 
учун, характерни шакллантириш, иродани му-
стаҳкамлаш, қисқаси, эркак бўлиб улғайиш учун 
ўрганилади. – Болалар жиддий тортиб, қадлари-
ни ростлай бошлади. – Зўр спортчи ота-онасини, 
қишлоғини, юртини фахрига айланади. Ким 
кучли? Аввало, ўзига кучи етган, ўзини тўхтата 
оладиган одам кучли. Агар ким ана шундай эркак 
бўлишни хоҳласа, ҳар куни дарсдан кейин соат 
бешда келиши мумкин.

– Физкультура дарсига кирмасак ҳам бўлавера-
дими унда?

– Адҳамжон укам, дарсга кириш шарт. Яхши 
шуғуллансанг, майли “5” қўйиб берарман. Лекин 
бошқа дарсларни ҳам яхши ўқиш керак. – Сафда 
турган Азизга дўстона кўз қисиб қўйди. – Ишончим 
комил, ораларингдан ҳақиқий спортчилар чиқади! 
Нима дединг, Азиз? 

Азиз кулимсираб, бош ирғади. 
– Қани кетдик, шунқорлар!

(Боши 9-26 бетларда)
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Болалар Рустамга тақлидан қўлларини кўкрак
ларида мушт қилиб бир маромда югура кетишди. 

Аҳли хомовқат
– Мен ҳайронман, ўртоқлар, жуда ҳайронман. 

Она сути оғзидан кетмаган норасида болани бегона 
одамларни қўлига бутунлай топшириб қўйиш... 
Тавба! Уларни на юридик ҳужжати, на ваколати 
бор...

Нозир сўз қўшди:
– Қобил ака мажбурий таълим тўғрисидаги 

қонунни бузиб, Абдиқундузни мактабдан ажратиб 
олди. Нима, давлат йўқми? Ҳукумат йўқми? Жамо-
атчилик қаёққа қараяпти?

– Ўртоқлар, шаҳар бедарвоза эмас. Қишлоқ ҳам. 
Ҳаммамиз томошабин бўлиб тураверсак, эртага 
нима бўлишини Худо билади. Шуни ўйлайсизлар-
ми, опа?

– Ўйлаймиз. Мениям юраккинам эзилиб кетди. 
Ихтиёр мендамас-у... Боламни ҳидини қўмсаб, 
ухлолмай чиқаман, – Абдуқундузни бағрига тортди 
онаси.

Шу пайт “Жигули” машинаси қаттиқ тормоз 
бериб тўхтади. Кўзлари ола-кула Қобил даврага 
кириб келди.

– Бировни пушти камаридан бўлган боласини, 
аҳли аёлини даврага олишга нима ҳаққинг бор 
сенларни ким бўлишингдан қатъи назар?! – Сўнг 
муштдеккина бўлиб ўтирган хотинига қараб ўдағай-
лади: – Тур, кетдик! Бошингда мен туриб, ҳе, ожи-
заи нопок!.. Уйда гаплашамиз!

– Шошманг, Қобилбой. Бу бола сизнинг фарзан-
дингиз, лекин бизгаям бегонамас. Буни тақдирига 
биз ҳам масъулмиз, – деди фаоллардан бири Мух-
тор сартарош.

Қобил унинг юзига қарамай туриб зарда билан 
жавоб қайтарди:

– Сиз ўз болаларингизни эпланг. Кечаси-ю кун-
дузи калта иштон кийиб, сакиллаб кўчада чопгани 
чопган. Спортчимиш. Ҳа, ўргилдим! 

Қобилнинг бу сўзлари Рустамнинг отасига тег-
ди. У тиззасига таяниб ўрнидан тураркан, ҳамма 
бирваракай шу томонга қараб нафас ютди. 

– Қобилжон бизнинг Рустамбой билан синфдош. 
Мана бундайлигидан, – отахон кафти билан тиз-
засидан юқорироқни ўлчади, – билла-билла катта 
бўлишган. Нима жин урди, туппа-тузук юрган бола 
бирдан ўзини қаритиб, соқол қўйиб, оқ дўппи кий-
волди. Ҳаммадан ажраб, сурункали қичимага йў-
лиққандай доим асабий юрадиган бўлди. Мен неча 
марта айтдим, Қобилжон, ота-боболаримиз туту-
мидан қолма, энг тўғри йўл ўзимизники, Имоми 
Аъзам ўзимиздан чиққан, нима қиласан чегарадан 

чиқиб? Намозингни ўқиб, ишингни қилиб юравер-
майсанми “Дил ба ёру даст ба кор”, деб...

– Қайси йўл тўғрилигини Роббил оламийн 
сиздан яхшироқ билади, сиз адирдаги тошингизни 
теринг! Хўпми?!

Отахоннинг юзига ғазабдан қон тепди. У Қобил 
томонга шахд билан икки-уч қадам ташлаганди, 
ўртага нозир тушиб, қулоч ёзиб тўхтатиб қолди. 
Шу кўйи нозир ёнбошига бош буриб, зарда билан 
ўшқирди: 

– Менга қара, ўв, Қобил! Сен қонунга зид иш 
қиляпсан. Тағинам юз-хотир қилиб турибмиз. 
Ўйнашма, бола! Асли бу қилмишларинг қип-қи-
зил жиноят. Обориб Ғишткўприкнинг орқасидаги 
ертўлага жойлаб қўяман, Худо айтган куни мулла 
минган эшакдай бўп чиқасан!

– Жиноятчи бўлсам, жазоланглар! Болани ҳақ 
йўлга солиш жиноят бўлса, мени отинглар, осинг
лар! Шоядки шаҳид кетсам! – деди Қобил иккала 
кафтини боши узра чўзиб.

Нозир чаққон ҳаракат билан йиғламсираб 
турган Абдиқундузнинг кўйлагини кўтариб, қўран-
та-қўранта калтак изларини кўрсатди:

 – Шу йўл билан тўғри йўлга солинадими бола? 
Нега мактабга юбормаяпсан?

– Бу мени ишим!
– Ўчир-е, энди сени ишинг эмас! Мана энди рас-

ман шуғулланаман! Давлатни иши ўйинчоқми?
Қобил боласига қараб ўшқирди:
 – Мактабга борасанми, а, борасанми?!
Бола дами ичига тушиб каловланди:
– Йў-ўқ...
– Сени ким урди?
Бола баттар қўрқиб кетди:
– Ҳеч ким... Ўзим йиқилдим.
– Сизларда савол борми? Яна нима дейсизлар? 

Э-э, қўлларингдан келганини қилинглар! Аҳли 
хомовқат!

Болани судраб, машинага ўтқазди. Хотини эса 
уларнинг ортидан пиёда йўлга тушди.

– “Хомовқат” дедими? Нима дегани у?
– “Ҳамоқат” демоқчи бўлди, шекилли. “Аҳ-

моқлар” дегани.
– Ўбба қисталағ-ей...

Чиқмаган жондан умид
– Зўрсан-да, Рустам!
– Шогирдингизман-да, устоз!
– Барибир ўз айтганингни қилдинг-а?
– Нотўғри бўлдими?
– Йўқ. Лекин барибир Элмурод Дўлтадан чўчи-

санг керак, деб ўйловдим. Ҳар ҳолда, мафиоз деган 
номи бор.
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– Қанақа мафиоз?! Уларнинг пўстагига куя 
тушиб бўлган. Агар ўшанинг дағдағасидан қўрқиб, 
жиянини ғолиб деб эълон қилсам, бурдимиз кетиб, 
ҳаммамизга бир умрлик иснод бўларди.

– Сен-ку адолат қилдинг. Халқ кўриб турибди. 
Лекин манави Анвар билан Соҳиб бурама қорин бўл-
гандек буришиб ўтирди. Имкон бўлса-ю, мусобақадан 
олдинроқ совринни Дўлтанинг жиянига тутқазворса...

– Қўйинг-е шуларни!
– Ҳа бўпти, қўйдим. Шогирдларинг анча кўпай-

иб қолди, а?
– Ҳа, аста-секин кўпайяпти. Ўйлаб қарасам, 

асосийси, одамларни спортга муносабатини ўзгар-
тириш керак экан. 

– Ҳозир сенга жуда қийин. Ҳамманинг кўзи 
сенда. Футболда бир аччиқ ҳақиқат бор: тўп кимда 
бўлса, ўшанинг оёғига тепишади. Ишқилиб, ҳафса-
ланг пир бўлмаса бўлди. 

– Сиздаям ўсмир шогирдлар кўп-у, лекин катта 
спортга ўтиб улгуришмаяпти, а?

– Ҳа, ўша эски касал – ё армияга кетиб, кейин 
мелисага ишга кириб кетади, ё бир-икки марта 
ютқазса, қўлни ювиб қўлтиққа уради. Баҳона – 
тирикчилик тўрваси. Кўплари четга пул ишлашга 
чиқиб кетишяпти. Ачинасан. Увол-да, увол! Шун-
дай йигитлар... 

– Ҳа, мураббийлик ҳам қийин экан. Энди тушу-
ниб етяпман.

– Нимасини айтасан, қозиққа боғланган буқача-
дай ринг атрофида бир умр айланиб, инфаркдан 
бошқа натижага эришмаганлар ҳам кўп. Сенда эса 
реал имкон бор. Яхши ният билан ишлаш керак. 

– Яхши ният – ярим ғалаба, дейсиз-ку.
– Тарбияни бўшаштирма. 
– Ҳа, ишлаймиз... Ишлайверамиз! Арслон изи-

дан – йигит сўзидан қайтмайди...
– Арслондай йигитларимиз кўп.
– Ҳали жаҳон чемпионлари ҳам чиқарамиз.
– Ў-ў, илойим! Ҳаёт шу экан-да, Рустамжон. Ав-

валига ўзинг ҳаракат қиласан. Ҳеч нарсага каллак 
уролмагач, кейин шогирдларингга кўз тикасан. 
Буниси янаям қийин: бола бировники, жон биров-
ники... Қарабсанки, Азроил Шакир тентакнинг 
муштидай айланиб қаншарингга кеп турибди. Ҳаҳ, 
аттанг, Мамадали каттанг, деб кетаверасан!

Жанг тугаб, судья-информатор рингга чиқиши 
керак бўлган ҳакамларни эълон қилди:

– Рефери – халқаро тоифадаги ҳакам Содиқ 
Бўтаев. Ён ҳакамлар: Рустам Мажидов, Шавкат 
Бобомуродов, Алишер Боймуродов, Акмал Жума-
муродов, Олимжон Суяров!

Рустам ўз номини эшитиши билан ўрнидан 
туриб, ринг томон юрди.

Айтдим-ку, боксчи бўлмоқчиман!
– Ўзимни ўғилбола жияним! Сенам бир кўрасан-

ми? Бир ҳидлагин...
– Йўқ-йўқ! Дадам билса, ўлдиради!
– Иби, биттагина ўғлини-я? Ҳеч қачон!
– Ҳалиги куни сал қолди онам билан иккаламиз-

ни отиб ташлашларига.
– Опамга бир нарса бўлса, дадангни соғ қўймай-

ман! Мен ор-номусли, мағрур йигитман, қонга қон, 
жонга жон! Айтиб қўй!

– Кўрсангиз дирдов қўзидай қалтираб, сузма қип 
қўясиз-ку қўрқувдан. Гапни қаранглар!

– Бу гапларни қўятур. Вақти келиб мен ҳам ким-
лигимни кўрсатиб қўяман. Се-е-ен, анави “шакар-
ча”дан менга майдалаб, мисқоллаб олиб чиқмасдан, 
ярим килоча амалласанг бўлмайдими? Тошкентга 
обориб, ўйнатиб келардим.

– Тошкентда спорт дўконлари кўп-а?
– Ҳамма дўкон Тошкентда-ю. У ердаги маркет-

лардан войвоякни тирик боласиниям топса бўлади.
– Менга войвоякни боласимас, бокс қўлқопи 

керак. Кейин машқ қопиям.
– Оламиз. Менга қара, сенга нимага керак у ма-

тоҳлар? Боксчи бўлмоқчимисан? Ундан кўра чилим 
опкесак-чи? Ёнбошлаволи-иб, ичагини билагингга 
ўраб тортганга не етсин? Ват-тат! 

– Чилим? Унда ўтмишга қайтиш бўп қолмайди-
ми, тоға? Эшитинг, Рапқонда бокс тўгараги очилиб-
ди. Рустам ака деган чемпион очибди. Ўзим кўрдим. 
Болалар маза қилиб бокс тушишяпти.

– Бокс яхши-ю, зарбалари ёмон-да. Бурнинг 
синади, миянг чайқалади.

– Тоға, мия бошқа нарсалардан ҳам чайқалмай-
дими? Масалан...

– Э, буни кайфини билармидинг... Маза қила-
сан-да. Ке, бир кўр!

– Айтдим-ку, боксчи бўлмоқчиман деб!

Бўйингдан аканг!
– “Рапқон” ажойиб жой экан,
Бир кўча кетган сой экан.
Салқин суфа ҳой-ҳой экан,
Ким кўрса ҳангу манг экан.

Менимча, сиз мени эшитмаяпсиз, бўйингдан 
аканг.

– А? Эшитяпман, домла. Муқимийнинг “Саёҳат-
нома”сини ўқияпсиз.

– Хаёлингиз паришон бўлсаям қулоғингиз динг. 
Муқимий домла шеърни қулоқда қоладиган қилиб 
михлаб кетган-да ўзиям.

– Домла, бу шеърни қишлоғимизда билмайди-
ган одам йўқ.
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– Қишлоқда адабиётга меҳр ўзгача-да, бўйингдан 
аканг!

– Адабиётга меҳр қанчалигини билмадим-у, 
аммо бу шеърда қишлоғимиз номи борлиги учун 
қизиқардик. Пахтадаям айтиб юрардик.

– Демак, одамлар яшаб турган қишлоғига, юр-
тига бефарқ эмас. Қишлоғинг номи ўз исмингдек 
ёқимли эшитилади. Дунёга чиқсанг, Ўзбекистон 
дейилса, одамнинг юраги жимирлаб кетиши аниқ. 
Буни шоирлар тасвирласин-да...

– Ўтган ой бокс бўйича “Рапқон-опен” мусобақа-
сини ўтказдик. Бошқа туманларданам келишди. 
Сиз ҳам ўтказинг “Адабиёт гулшани” кечасини. 
Келишсин қўшни қишлоқлардан...

– Келишармикан, бачкана кўринмасмикан, бў
йингдан аканг!

– Машҳур шоирларни қишлоғимизга чақиринг. 
Керак бўлса, ёнингиздан сарф-харажат қилинг.

– Ия, мундай қилиб... – Миркомил домла кўр-
саткич бармоғи билан пешонасидаги терни сидира-
ётгандек кўрсатди. – Топган ойликка-я?! Мен ахир 
бу пулни муштлашиб топганим йўғу... 

– Нима бўпти? Менам ўқитувчиман. Керак бўлса 
сарфлайман.

– Ҳакамлигингизга-чи, пул тўлашмайдими? 
Боксни-ку, майли, текинга ўргатарсиз. Лекин 
шаҳарма-шаҳар юриб, мусобақаларга қозилик қил-
ганингизгаям тўрт-беш сўм аташса керак?

– Ҳакамлик учун ойлик олмайман. Ўша му-
собақа кунларида ишлаганимга ҳақ тўлашлари 
мумкин. Лекин машинада бензин сарфлаб бо-
ришим қимматроққа тушади. Бу шунчаки қи-
зиқиш...

– Бойга бало урармиди, а? Бўйингдан аканг, боғу 
роғингиз-чи? Ерларингиз билан мол-ҳолингизни 
гапирмасаям бўлади.

– Қанақа боғу роғ? Бўш вақтимда узумзорга қа-
райман. Иш билан бўлиб, кўпинча кетмон ушлашга 
вақтим бўлмайди. Ўрикзор келинингизга тан. Яхши 
биласиз, уям мактабдан ортмайди. Асосан, ака-ука-
лари қарашади. Қайноғаларим...

– Менам шуни айтаман-да. Ўқитувчи ўқитувчи-
лигини қилиши керак, бўйингдан аканг.

– Домла, солиқчимисиз, суриштириб қолдин-
гиз? Ўзи шундоғам боксчиларимни зарил бўлганда 
дарсдан қўйиб юбормай хуноб қиласиз.

– Олдин дарсни қойиллатиб қўйсин, кейин бош
қа ҳунарни бошини тутсин. 

– Бокс билан шуғуллантириб, жамиятга ҳеч 
бўлмаса соғлом йигитларни етказиб берсак, бунинг 
нимаси ёмон? 

– Лекин адабиёт отамдан кучли, деган эди Аб-
дулла акам. Адабиёт инсон тафаккурини шакллан-

тиради, ўзгаларга меҳр-оқибатли бўлишни, севиш-
ни, севилишни ўргатади.

– Спорт ҳам эл-юртга муҳаббатни кучайтиради. 
Мана, бугун ўқувчиларимиз вилоят биринчилигида 
туманимиз шаънини ҳимоя қилишди. Ёмонми?

– Ютишдими?
– Албатта.
– Сиз ҳакам бўлганингиздан кейин ютишади-да, 

бўйингдан аканг.
– Ўзимни шогирдларимга ҳакамлик қилмайман.
– Бошқа ҳакамлар сизни юз-хотир қилишади-ю, 

а?
– Бизда унақаси йўқ. Ҳаммаси холис.
– Ҳали, боксчиларданам ул-бул олмаймиз дер-

сиз?
– Нима оламиз?
– Нима бўларди, ким кўпроқ берса, ўша чем-

пион-да. Бўлмасам шундан шунга қуруққа бориб 
ҳакамлик қилмасангиз керак. Мушук ҳам бекорга 
офтобга чиқмайди, дейишади, бўйингдан аканг.

Рустам машинани таққа тўхтатди, домла олд 
ойнага қапишиб қолди:

– Бу ёғи ошиб тушди! Ўрганчик сартарошни 
қайчисига ўхшаб қулоғим ёнида шақиллайверсан-
гиз ҳозир машинадан итариб тушириб юбораман, 
бўйингдан аканг! У ёғига пиёда кетасиз шеърларин-
гизни ўқиб, бўйингдан аканг!

– Гапиринг, бўйинг...
– Ҳозирги гапингизни бир гапирдингиз, бошқа 

эшитмай! Тушунарлими?
– Тушундим... Узр...
– Дадам айтарди, одам ўз ишига тирикчилик 

воситаси деб қарашни бошладими, иш расво бўл-
гани шу, деб. Ўқитувчи дарсни ўтдимми – ўтдим, 
шифокор беморни кўрдимми – кўрдим деб юра-
верса ҳеч қачон биримиз икки бўлмайди. Ҳар ким 
ўз ишига... сизнинг тилингизда айтганда, ижодкор 
сифатида қараши керак. Изланиши керак. Шундан 
завқ олиши керак. 

– Ие, отангизга раҳмат, Рустамбой. Сиздан бу-
нақа гаплар чиқади деб ҳеч ўйламовдим. Файласуф 
экансизу... 

– Домлажон, болалардан кимдир жаҳон чем-
пиони бўлса, менга сариқ чақалик моддий фойда 
бўлмаслиги мумкин, лекин менга ана шу умид ва 
орзу куч беради. Илҳом беради. Илҳомни тушунас-
из-ку, а? 

– Бизам хоҳлаймиз шуни. Лекин Куба, Россия, 
америкалик боксчилар “бошқа бокс тушмаймиз”, 
деб оқпичоқ-қорапичоқ қасам ичиб, чойхонада 
ҳалпана ошга ўтволишмагандир? “Олдин Рапқондан 
Рустамжон чемпион чиқарсин, кейин рингга қайта-
миз”, деб газетага қарта уриб ўтиришмагандир?
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– Ҳа, айнан Рапқондан чиқади. – Орқа ўрин-
диққа ишора қилди Рустам. – Мана шу болалар бир 
кун келиб чемпион бўлишади.

– Нега бунчалик ишонч билан гапиряпсиз, бў
йингдан аканг? Бизни қора кўзларни дунё даража-
сида ном қозонишига бошқалар индамасдан йўл 
қўйиб беради дейсизми? Сиёсат бор, катта сиёсат. 
Вей, бутун дунё бир-бирини оқ калтак – қора калтак 
қилиб ётибди. Бозорлар эгалланган, жумладан, 
спорт бозорлари ҳам. Сиз ва бизга ўхшаганлар май-
дон атрофида айланиб “чули-чули” бўлиб юравера-
ди. 

– Хўп, нима қилиш керак? Шунақа экан деб қўл 
қовуштириб бир чеккада елка қисиб туравериш 
керакми? Домлажон, ҳаёт курашдан иборат. Ҳақин-
гни биров бермайди, ўзинг айириб оласан, деган-
лар. 

– Оббо сиз-ей, жадидларни гапидан тушдинги-
зу. Қойил лекин, беш!

– Домлажон, имкон бўлганда менам китоб 
варақлайман. Жа-а чаласаводга чиқариб қўйманг. 
Ўша жадид деганингизни даври мана энди бошлан-
ди. Одамларни фикрини уйғотиш, ўзини танитиш, 
ғурурини кўтариш пайти келди. Агар яна Шўро 
давридагидай ўз юртимизда думимизни қисиб юра-
версак, бир куни ер юзидан супурилиб кетишимиз 
ҳеч гапмас!

– Тўғри-ку, лекин ўша сиз айтган одамлар сизни 
тўғри тушуниб, қўллаб-қувватлашармикан? Ишқи-
либ харсангга тираб қўйиб, Ҳамза қилворишмаса 
дейман-да!

– Ўша қурбонлар сабаб сиз ва биз булбулигўё бў-
либ сайраб юрибмиз. Домла, кечирасиз, сиз қўзға-
дингиз, кўнглим тубидаги гаплар чиқиб кетди. 
Одам бир марта дунёга келади. Одамдай яшаб ўтиш 
керак. Ундан яхши ном, яхши ишлар қолиши керак. 
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– Ҳа-а, Ҳидоят келинимдан адабиётшунослик 
сизгаям анча ўтибди. Айтишади-ку, синиқдан 
бошқаси юқади, деб. Сизга қойил қолдим. Тан 
бердим. – Миркомил домла боши билан болаларга 
ишора қилди. – Бу тирранчаларни мусобақаларда 
қўлга киритган совринлари қовоқларидаги бежама 
нақшларда яққол намоён бўлиб турибди. Кетдик, 
ҳайданг!

– Ўзи, сизни кўрганда тўхтамай ўтиб кетсам 
бўларкан, домла.

– Кенгроқ бўлинг, Рустамбой. Сиқилманг. Ҳаҳ, 
бўйингдан аканг!

Рустам машинани яна ўт олдирди. Миркомил 
домла маҳалласи бошида қуюқ хайрлашиб тушиб 
қолгач, Рустам шогирдларига қайрилиб савол 
ташлади:

– Абдулла, биринчи жангда рақибингдан қўрқ-
дингми?

– Йўқ.
– Ютқазиб қўйишингга сал қолди-ю. Биринчи 

раунд деярли унинг устунлигида ўтди. Яхшиям 
полписланиб, тузукроқ зарба беролмади. Сениям 
чўчиётганинг сезилиб турди.

– Башарасидан қўрқдим. Ғадир-будур, ваҳимали 
экан.

– Унинг башарасини ғадир-будурлиги – ёмон 
боксчилигидан, – деди кулиб Рустам. – Зарбалар-
ни ўтказавериб шунақа бўлиб қолган. Сен-чи, юзи 
текис рақибингдан эҳтиёт бўл. – Машина пешойна-
сидан Абдуллага қаради. Кейин ойнани тўғрилаб, 
ўзининг юзини кўздан кечирди. – Рақибингни юзи 
текис, бурни пачоқланмаганлиги уни зарба ўтказ-
маганидан далолат беради. Ўзи, умуман рингда 
қўрқма. “Аввал зарба ўтказмаган бўлса ана энди 
мендан ейди”, дегин. Тушундингми?

– Тушундим.
– Табриклайман яна бир марта! 
– Раҳмат.
– Кириб, уйингдагиларниям табриклардим-у, 

аянгни феъли чатоқ-да. Шошма, биз кетгандан 
кейин кир.

Машинага ўтириб, моторни ўчирмасдан кутиб 
турди. Бироздан кейин Абдуллаларнинг ҳовлиси-
дан онанинг ҳаяжонли овози эшитилди:

– Вой болагинам, келдингми? Вой болам-а! – 
Овоз бирдан ваҳимали тус олди. – Кўзингга нима 
қилди? Илоё иловандо, қўлгинаси синсин урган 
касофатнинг! Рустам аканг қаққа қаради?

Онанинг йиғи аралаш товушини отанинг гулди-
раган овози босиб кетди:

– Турқингга бир қара, ўв, хумпар, оломонни эти-
ги тагида қоп кетган атлас кўйлакка ўхшаб қопсану! 
Мен сендайлигимда тегирмончини ёрдамчисий-

дим. Рўзғорга қайишардим. Отамни ҳурмат қилар-
дим. Сен бўлсанг, биттагина сигирниям эплаёлмай-
сан. Қани бу ёққа кел-чи! Ҳе!..

Қоидаси қоидасизлик
– Сен ўзбекистонликсан-а?
– Ҳа.
– Ҳозир бошқа давлатни жангчисига пул тик-

динг-а? 
– Ҳа, тикдим. Беш минг.
– Ютиб олганингдан хурсандсан-а?
– Ютган одам хафа бўлармиди? Хурсандман. 

Осмондан тушгандай бўлди.
– Лекин сенда ўн карра, юз карра кўпроқ пул 

топиш имкони бор.
– Қандай имкон?
– Сен тарафдаги қорамағиз болалар илиги тўқ, 

чайир бўлади. Бизда ўсмирлар ўртасида ҳам шу-
нақа чемпионатлар ўтказилади. Тушундингми?

– Тушундим. Қоидаси қанақа?
– Қоидаси қоидасизлик. Қолган гапни кейин 

гаплашамиз. Мени телефон рақамимни ёзвол... 
– Меники... Исмим Элмурод.
– Саломат бўл. Кейин гаплашамиз.

Мен соппа-соғман
– Яна келдиларингми? Айтдим-ку, иложи йўқ, 

сизларни ололмайман. Ёшларинг етмайди. – Рустам 
худди велосипеди қуласа бирор ваҳимали корҳол 
юз берадигандек бири рулни, бири эгарни маҳкам 
чангаллаган ака-укаларнинг каттасига қараб, сўзида 
давом этди. – Неччида ўқирдинг?

– Янаги йили бешинчи синфга ўтаман.
– Ҳозир тўртинчидамисан? Тўғрисини айт!
Бола бўшашди:
– Уч...
– Ўзи велосипедни тепкисига оёғинг зўрға 

етяпти-ю! Шунча йўлдан қатнаш осонми? Қўште-
гирмондаям бокс секцияси бор-ку!

– Рапқонда яхши ўргатишаркан... ўргатаркансиз.
– Ким айтди? Болалар, сира иложи йўқ. Машғу-

лотлар пешиндан кейин бешда бошланади. Қишда 
вақтли қоронғи тушиб қолади. – Айбдорона ер чи-
зиб турган ака-укалар эътироз билдирмоқчи бўлиб 
бош кўтаришди. Рустам уларни гапиргани қўймади, 
– ота-оналарингдан сўраганмисизлар? “Рапқонга 
қатнамоқчимиз”, деб айтганмисизлар?

– Отамиз ўтиб кетган. Бувим билан турамиз. 
Бувимга айтдик. Аям ҳам йўқ демадилар.

– Боксга демагансизлар-да, тўғрими? – бироз су-
кутдан сўнг яна савол берди, – бошқа қариндошлар 
борми ҳол-аҳвол сўраб турадиган?

– Бор, – дейишди болалар истамайгина.
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– Ҳа, майли, – Рустам заруратсиз бош қашиди, 
– бўлмасам, бешдамас, учда келинглар. Ҳар куни 
келиш сизлар учун мажбуриймас. Ўзларингни 
мактабларингдаям дарс қолдирмасдан яхши ўқиш 
шарт. Йўлда эҳтиёт бўласизлар.

– Хўп, раҳмат, устоз!
– Сени нега рангинг паст? Касал-пасалмасмисан? 

– Рустам эгилиб, кичкинасига синовчан қаради.
– Шамоллагандим.
– Унда бир йўла тузалганда келасан. Соғлиққа 

эътиборли бўлиш керак. Бугун сизларга жавоб, 
уйга боргунча кеч тушиб қолади. Тезроқ бора 
қолинглар.

– Мен соппа-соғман. Йўталганим ҳам йўқ. Ҳо-
зирча ўзим келиб тураверай, – деди каттаси велоси-
пед эгаридан оёқ ошираркан.

– Майли, эртадан бошлаб машғулотларга кела-
вер.

– Раҳмат, устоз! Хайр!
Болалар велосипедга мингашиб йўлга тушди. 

Уларнинг ортидан қараб қолган Рустам катта тугун 
кўтариб келаётган онасини кўриб, шошиб одимла-
ди.

– Мен уйга бориб келаман. Келгунимча арқонни 
таранг тортиб, рингни тайёрлаб қўйинглар, – деди 
болаларга. Ариқдан ҳатлаб ўтиб, тугунга қўл узат-
ди:

– Менга беринг, ая. Тўй яхши ўтдими?
– Ҳа, Мўътабархон ҳожи она неварасига бешик-

тўйи қилди. Муқаддамхон ҳам тоза ният қилган 
экан. Яллачиларнинг овози бу ерга ҳам эшитил-
гандир. Озода артис роса қиздирди. Невара тўйи 
бошқача-да.

Рустам жимгина бош эгиб, онасига эргашди.

Мени буюк ишлар кутяпти
– Ҳа, ҳорманглар, қўйкатак қуряпсизларми? 

Охури қани? – Жавлон мотоциклга қийшиқ ўтириб, 
бир оёғини ерга тираб беписанд гап қотди, – арқон 
орасидан бабачоқлар чиқиб кетади-ку. – Ўзининг 
гапи ўзига нашъа қилиб, осмонга қараб кулди. – 
Ваҳ-ҳаҳ-ҳаҳ-ҳа!

– Бу катакни сенга атаб қураётгандик. Вақтида 
келдинг. Кир-чи, қаеридан чиқаркансан? – деди 
Азиз важоҳат билан.

– Менга вазнинг тўғри келадими? Ё иккитанг 
бир бўлиб чиқасанми?

– Ўзим чиқаман! Бир ўзим! Яккама-якка!
– Сен билан пачакилашгани вақтим йўқ, – деди 

Жавлон ўзини бепарво тутишга уриниб. – Бошқа 
пайт пийпарман. Ҳозир мени буюк ишлар кутяпти.

– Қанақа буюк ишлар, Жавлон ака? – деди бола-
лардан бири қизиқсиниб.

– Тоғ ошишим керак. У ёғи – сир. Сенлар бу ерда 
арқон ошиб ётавер. Охирида кўрамиз ким зўрлиги-
ни.

– Спорт билан шуғулланяпсизми? Чекишниям 
ташлаворгандирсиз-да унда?

– Бошқа нарсани чекишга ўтдим, укам. Одам 
ҳаётга бир марта келади. Кайф қилиб қолиш керак. 
Гераклга ука тутиндим. – Жавлон чўнтагидан бир 
даста пул чиқарди. – Мана, бир кунлик улушим. 
Сенлар буни йил бўйи муштлашиб ҳам тополмай-
санлар. Чао, ҳаммангга гудбай! Адриано Челента-
но! – Моторининг дудбуронини рингга тўғрилаб, 
беш-олти марта газ босиб, тариллатиб, тутун 
пуркатди.

– Азиз, Гераклга ука бўлдим, дедими? У ким? 
Танийсанми? – деди Абдулла.

– Менимча, тоғ ортидаги “Геракл” лақабли “до-
рифуруш”ни айтди.

– Ҳа, амакиларим чегарада ўша одамни кўриш-
ган экан. Қора кўзойнак тақиб, қўриқчилари билан 
ўқўтмас машинада юрар экан.

– Барибир, охири вой. У йўл билан топилган 
пуллар фақат палакат олиб келади. Анави Фатҳид-
дин Қўппас эсингдами, охири қоқсуяк бўлиб, ит 
азобида ўлди.

– У наркоманмиди?
– Россияга ишлагани чиққанда ўрганиб келган 

экан... Э, уларни қўявер, ўзимизнинг ишдан қол-
майлик. Ҳозир Рустам ака ҳам келиб қолса керак.

– Лекин барибир Жавлонга қойил. Гераклдай 
одам билан қандай танишдийкан-а?

Мунча шовқин соласан?
Тун сукунатини темир дарвозанинг бетоқат 

данғиллаши бузди.
– Рустам! Ҳўв, Рустам!
– Ҳозир! Бирор жойга ўт кетдими?
– Тезроқ очсанг-чи!
– Мана очаяпману, Нўъмон! Нима бало, уруш 

бошландими? Мунча шовқин соласан?
– Машинангни бериб турмасанг ҳозир ундан 

баттари бўлади, хотиним кўчада кўпайишиб қўяди.
Бу орада Ҳидоят ҳам ҳовлига чиқди.
– Бор, хотинингни олиб чиқавер, машинани 

ўзим ҳайдайман. Тағин ҳаяжонланиб, бир балони 
бошлаб юрма.

– Тўхтанг, мен ҳам бораман, – деди Ҳидоят рў-
молини яхшилаб ўраркан. 

Ҳидоят Нўъмонга эргашиб кўчага, Рустам гараж
га югурди. Ота-она яшайдиган қибладаги хонанинг 
ҳам чироғи ёнди.

(Давоми кейинги сонда)
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Маҳобатли саройлар, қўрғонлар, масжидлар, мадрасалар, нураган кўпри-
клар вайрон, хароба ҳолида бўлса ҳам жуда кўпчилиги ХХ асрга қадар етиб 
келди. Ушбу аср фақат саноқли мутахассисгина тасаввур қила оладиган 
улуғ карвонни оғир замбараклар етаклаган, бомба улоқтирувчи учоқларда 
ўтирган, энг замонавий ўқ отар жанг қуролларини қўлда маҳкам тутган та-
лончилар билан кутиб турган экан. Олти-етти минг йил наридан келаётган 
карвоннинг аҳволи уларсиз ҳам яхши эмасди. Бу карвонни юз йил талашди. 
Бу талончиликлар олдида Кариб денгизи қароқчилари баъзан одамнинг 
кўзига фариштадай кўриниб қолади. 

1955 йилларга қадар эртакдай бўлиб турган Кўҳна Қарши ва Жиззах 
шаҳарлари шўролар бошчилигида эскилик сарқити, деб ер юзидан деярли 
супуриб ташланди. Комсомоллардан зарбдор гуруҳлар тузилиб, афсоналар 
яшаётган, кўҳна дунё паналаб турган қалъа деворлари ер қатори қилиб те-
кисланди. Бухоро ва Самарқанд деворлари бошига ҳам шундай кун тушган 
эди.  Уларга биринчи жаҳон урушида отилган замбараклардан бирортаси-
нинг ўқи ё иккинчи жаҳон урушидаги фашистларнинг бир дона ҳам бом-
баси тушмаган эди. Сталинград сақланиб қолди ва вайроналари тикланди. 
Бироқ бу шаҳарлар кейин қайта тикланмади... 

Ҳеч бўлмаганда, ҳозирча уларни юракда, тафаккурда тиклашнинг иложи 
бор. Туронда вайрон этилган барча қадимий кентлар, қалъалар, ҳозир ҳам 
олимлар нигоҳига ўзини кўрсатмай турган олти-етти минг йиллик Улуғ 
ўтмиш қўрғонига олиб кирувчи олтин зиналар сақланиб қолган. Улардан 
бири «Туҳфаи хоний» асаридир.

Муаллиф: Манбаларда исми Муҳаммад Вафои Кармана-
гий, мулла Мир Вафо Карманагий, Қози Вафо Карманагий, 
Муҳаммад Вафо ибн Муҳаммад Заҳир Карманагий каби 
кўринишларда учрайди.

У 1685 йили Кармана вилоятида зиёли оилада туғилади. 
Отаси Муҳаммад Заҳир Карманагий аштархонийлар замо-
нида қози амалида ишлаган. Албатта, у ўғлининг тарбиясига 
жиддий эътибор қаратган, мадрасаларда таълим олишини 
таъминлаган. Муҳаммад Вафо Карманагий дастлаб аштар-
хоний Убайдуллахон саройида китобдорлик вазифасини 
бажаради. Кейинчалик лавозими кўтарилиб, қозилик ман-
сабида фаолият юритади. У ўз даврининг обрў-эътиборли 
шахсларидан эди. Юртда аштархонийлар ҳукмронлиги 
поёнига етиб, манғитлар даври бошланади. Муҳаммад Вафо 
Карманагий манғитларнинг илк ҳукмдор вакили Муҳаммад 
Раҳимхоннинг (1709 – 1758) ҳурматини қозонади. Ушбу «Туҳ-
фаи хоний» (Хон туҳфаси) асари унинг таклифи ва буйруғи 
билан ёзилади. Шу сабабдан мазкур асар «Тарихи Раҳимхо-
ний» (Раҳимхон тарихи) номи билан ҳам аталади. 

Oltin zinalar

Абдусаттор 
ЖУМAНАЗАР, 
ЎзРФА Шарқшунослик 
институти катта илмий 
ходими

Туҳфаи хоний
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* Туҳфаи хоний. 12966, 239а.

Фатҳномаи 
султоний

Абу Райҳон Беруний номидаги Шарқшунослик институти қўл
ёзмалар хазинасида асарнинг №12966 рақами билан сақланаётган 
нусхаси матни охирида Қози Вафо Карманагий ҳижрий 1183 йили 
(1769 – 1770) Бухорода вафот этгани қайд этилган.*

Асар аҳамияти: «Туҳфаи хоний» ҳам ХХ асрга қадар жуда 
машҳур асарлардан бири бўлган. Қўлёзмалар хазинасининг асосий 
жамғармасида (фонд) унинг №16 (366 варақ), 2604 (181), 2721 (295), 3530 
(228), 4263 (333), 5062 (318), 5359-2 (221: 172 – 393), 5360 (293), 12966 (239), 
615-3 (4: 190 – 193) рақамларда қайд қилинган ўнта нусхаси сақланади. 

Китоб икки жуз (қисм)дан ташкил топган. Биринчи қисмда 
манғитли Муҳаммад Раҳимхон ва отаси Муҳаммад Ҳакимбий оталиқ-
нинг ҳаёти, манғит ҳукмдорларинг тарихи, уларнинг асар ёзилаётган 
пайтда жамиятда тутган ўрни батафсил ёритилган. 

Асарда Бухоро давлати бошқарув тизимида мавжуд бўлган 
мансаб ва амалларга оид муҳим маълумотлар бор. Аштархонийлар 
ва манғитлар ҳукмронлигининг илк даврида мамлакатда кечган 
ижтимоий-сиёсий, тарихий жараёнлар моҳирона ва қизиқарли 
тарзда ҳикоя қилинади. Бухоро, Самарқанд, Насаф, Шаҳрисабз, 
Жиззах атрофида кечган тарихий воқеалар, бу ҳудудларда истиқо-
мат қилаётган элатлар ҳаётига тааллуқли ахборотларнинг кўпчи-
лигига муаллифнинг ўзи гувоҳ бўлган. 

Муҳаммад Вафо Карманагий манғитлар давлатида 1770 йил-
гача бўлган воқеаларни ёзиб боради. Бироқ тўлиқ китоб ҳолига 
келтиришга улгурмайди. 12966 рақамли нусха охирида матн орти 
(колофон) ахборотига кўра, китоб қоралама ҳолида қолиб кетади 
ва кейинчалик тўлдирилиб, китобат қилинади. Бу маълумотлар 
асарнинг биринчи жузига оиддир. 

* * *
«Туҳфаи хоний» асарининг иккинчи жузи амир Дониёлбий 

(Муҳаммад Раҳимхоннинг укаси) оталиқнинг рағбати ва буйруғи 
билан давом эттирилган. Бу қисмни Олимбек ибн Ниёзқулибек 
Насафий ёзади. Иккинчи жузда Амир Дониёлбий даври ва қисман 
амир Шоҳмуроднинг давлат бошқарувидаги фаолияти ёритилган. 
Воқеалар охири 1782 йил билан тамомланади. Бу пайтда амир Шоҳ-
муродбий ҳали марказий давлат бошқаруви тепасига келмаган эди. 

Асарда Бухоро хонлигида яшаган олимлар, марказий бошқарув
ни мустаҳкамлаш мақсадида олиб борилган курашлар ва ислоҳот-
лар, XVIII аср биринчи ярмида рўй берган парокандалик ва ўзаро 
ички тўқнашувлар оқибатида шаҳар ва қишлоқларнинг таназзулга 
юз тутиши каби ҳолатлар тўғрисида муҳим ахборотлар берилади. 
Иқтисодий жараёнлар, жамиятда мавжуд бўлган ўлчов бирликлари 
ва пул муносабатлари, мансаблар, илмий, адабий ҳаёт ҳақидаги 
маълумотлар бугунги кун ўқувчиси ўша даврлар манзарасини аниқ 
ва тўғри тасаввур қилиши, англашига хизмат қилади. 

Ушбу асардан бир қанча тадқиқотчилар ишларида фойда-
ланишган. Бироқ қимматли тарихий манба бўлишига қарамай, 
ҳозиргача ўзбек тилига таржима қилинмаган. 

Муаллиф: Муҳаммад 
Мир Олим Бухорий. Амир 
Насруллохоннинг эътиборли 
кишиларидан эди. Таржи-
маи ҳолига оид маълумотлар 
деярли йўқ. Бу унинг шахси 
ва асари махсус ўрганил-
маганидан далолат беради. 
«Фатҳномаи султоний» (Сул-
тон фатҳномаси) китобини 
Ғузорда Муҳаммад Олимбек 
ҳузурида ёзишга киришади. 
Мазкур асар “Тарихи амир 
Насруллоҳ” номи билан ҳам 
аталади. Муаллифнинг бош
қа асарлари борлиги бизга 
ҳозирча маълум эмас. 

Асар аҳамияти: Қўл
ёзмалар хазинаси асосий 
бўлимида асарларнинг №1838 
рақамли ягона нусхаси 
сақланади. Форсийда ёзил-
ган, қаттиқ муқовали, маҳал-
лий қоғоз, хати настаълиқ, 
194 варақ, ҳажми 26х15см. 
Ҳижрий 1256 йили (1840) 
йили кўчирилган. 

Асар анъанавий тарзда 
бошланади, 5а-саҳифада 
мақсадга ўтилади ва ёзилиш 
сабаблари баён қилинади. 
8б-саҳифадан амир Дони-
ёлбий даврида жамиятда 
назорат сустлашиб қолгани, 
амалдорларнинг ўзбошимча 
бўлиб кетгани, порахўрлик 
авж олгани ва солиқлар 
ошиб, халқ қийналиб қолгани 
тўғрисида сўз боради. Шоҳ-
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муродбий давлат тепасига келгач, давлат 
назоратини кучайтириб, барча тартиб-
сизларга барҳам беришга киришади. У 
«хатти тархоний» жорий этиб, солиқлар 
белгиланган муддатга бекор қилинади. 

Асарнинг 56б -саҳифасига қадар амир 
Насруллонинг тахтни эгаллашигача 
бўлган воқеалар ҳикоя қилинади. Сўнгги 
тарихий ҳодисалар ҳижрий 1248 йилгача 
(1832) етказилган. Амир Насрулло даври 
тўлиқ ёритилмагани сабабли кўпчилик 
тадқиқотчилар асарни тугалланмаган, 
деб ҳисоблайди. Балки муаллиф бу пайт-
ларда ҳаёт бўлмагандир ‑ бунга кейинги 
тадқиқотлар аниқлик киритади. 

Муҳими, асар катта тарихий аҳамият-
га эгадир. Унда амир Насруллохон шахси 
ва унинг атрофида тўпланган тарихий 
шахслар, турли вилоятлар ҳокимлари-
нинг марказий давлат олий бошқару-
ви билан муносабатларига тааллуқли 
муҳим ахборотлар берилган. Шўролар 
даврида жаллод, ёвуз ва золим қиёфа-
сида тасвирланган амирнинг кўпгина 
ижобий томонлари ҳам кўзга ташланиб 
қолади. Унинг мамлакатни бирлашти-
риш йўлида олиб борган тинимсиз 
курашлари, Баҳовуддин Нақшбанд 
мозорида амалга оширган ободончилик 
ишлари, отаси амир Ҳайдар қабри ёнида 
мадраса қурдириши ва унга вақфлар 
ажратиши, Айуб алайҳиссалом мозорига 
ажойиб сандиқ ясаттиргани каби кўплаб 
ишларига оид маълумотлар тарихга 
бўлган муносабатимизни қайта кўриб 
чиқишга ундайди. 

Тадқиқотчилар Денов шаҳридаги 
Саййид оталиқ мадрасасининг XV – 
XVII асрларда Алоуддин Аттор авлодла-
ри томонидан бунёд этилгани ва бошқа 
маълумотларни қайд этишади. «Фатҳно-
маи султоний» асари мадрасалар тари-
хига бағишланган ишимизда бу муам-
мони ҳал этишга ёрдам берди. Уни амир 
Ҳайдарнинг қайнотаси Саййид оталиқ 
XIX бошларида қурдиргани аниқланди. 
У бир неча йиллар Деновда ҳокимлик 
вазифасини бажарган экан.

рининг биринчи қисмини рус тилига таржима қилган, 
аммо нашр этилмай қолган. Мазкур қисм амир Насрулло 
ҳукмронлигига қадар давр воқеаларидан иборатдир.

Бу асарнинг тақдири ҳам олдингиси кабидир. Мам-
лакат тарихини ўрганишда қимматли ахборотларга 
бойлигига қарамай, ҳозиргача ўзбек тилига ўгирилма-
ган. 

* * *
Олтин зиналар... Уларни топмай, замонлар кемтик 

қилган жойларини бутламай, унга қандай қадам қўйиб 
бўлади? 

Яхшиямки, аждодлар китоблар ёзиб қолдиришган. 
Битта, иккита эмас, минглаб. Айтмоқчи бўлган зи-
наларимиз ўшалар. Ҳар бири Миллатни ўзига, унинг 
қалб саройига олиб боришга хизмат қиладиган охири 
кўринмас узун зинанинг битта пиллапоясидир. Улар-
ни кўрмасдан, билмасдан бирор тарихий-бадиий асар 
ёзиб бўладими? Тадқиқотлар ўз йўлига. Улар бугуннинг 
ишлари. Уларнинг яхшилари бугуннинг кишисига 
имкони етганича кўмак берар, аммо манбалар уддалай-
диган ишларни асло бажара олмайди. 

Биз, ҳозир нимани кутяпмиз ўзи?

Асарда XVIII 
аср иккинчи ярми 
ва XIX аср ўр-
таларигача Са-
марқанд, Қарши, 
Шаҳрисабз, Ғузор, 
Шеробод, Бойсун, 
Денов, Жиззах, 
Яккабоғ ва бошқа 
бекликлар тари-
хига оид кўплаб 
қимматли маълу-
мотлар бор. Ушбу 
асар Муҳаммад 
Вафо Карманагий 
маълумотлари-
ни тўлдиради ва 
муваффақиятли 
давом эттиради. 

Академик 
Бўрибой Аҳмедов-
нинг таъкидла-
шича, О.Д. Чехо-
вич «Фатҳномаи 
султоний» аса-
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Koshg‘ariydan
qolgan til sadolari

Қозоқ тилида ижод қиладиган адиблар Абай асарларининг тили ҳо-
зирги замон қозоқ тилидан кўра Маҳмуд Кошғарий тилига яқинроқ эка-
нини таъкидлашади. Жаҳон адабиётининг дурдоналарини, жумладан 
Абай Иброҳимнинг шеърларини ҳам Миртемир домла қиёмига еткизиб 
ўзбек тилига таржима қилган эди. Устоз Абдулла Орипов “Карвон” шеъ-
рида Миртемирнинг таржимонлик маҳоратини шундай таърифлаган:

Не-не ўлкаларнинг не даҳолари
Сиз боис ўзбекча сўйлаган эди.
Сизнинг лафзингизда куйлаган эди
Кошғарийдан қолган тил садолари.   
               (“Йиллар армони”, 1984, 379-бет)
Абай ўланларидаги қадимий туркий тилнинг “шира”ларини, 

оҳангдаги маъно ва қочиримларни аниқроқ англаш ва ўланларнинг ба-
диий хусусияти, тили ҳақидаги фикрларни равшанроқ баён қилиш учун 
мисолларни қозоқ тилидаги китобдан келтиришга ҳаракат қилдик. 

Қансонарда бургутчи чиқади ангға,
Тастан тулки топилар ангдиғанға.  
              (“Абай”, 1994 , Алмати, 14-бет)                            
Бургутчи қор ёққанда овга чиқади. Чунки, оппоқ қорда ёввойи 

ҳайвонларларнинг излари аниқ кўзга ташланади. Овчи тулкининг 
изини осонгина топиб олади ва унинг изига тушади. “Анг” –  ёввойи ва 
йиртқич ҳайвонларнинг умумий номи. “Ангдув” – пойламоқ, йирқич 
ҳайвонларнинг изидан тушмоқ. Бу сўзлар қорақалпоқ тилида ҳам шу 
маънони билдиради. Ўзбек тилидаги бўш-баёв, уқувсиз, содда маъноси-
даги “ангқов” ҳамда тушунмоқ, уқиб олмоқ сўзларининг маънодоши “ан-
гламоқ”нинг ўзаги ҳам “анг”. Ангни – ёввойи ҳайвонни овлашни эплай 
олмаган, унинг изини англамаган ландовур – ангқовдир.

Маҳмуд Кошғарий лўғатида эса “анг” сўзи шундай изоҳланади: “Анг 
– қуш исми, унинг ёғидан дори сифатида фойдаланишади. Агар ёғи 
кафтнинг юзига сурилса, кафт орқасига ҳам ёйилиб кетади” ( “Девони 
луғотит турк” “Ўзбекистон ССР Фанлар академияси нашриёти, Тошкент 
1960 йил, 1-жилд, 76-бет).

Абай ангчининг тулкининг изидан дарё ўзанига чиққани, бургутини 
тулкини овлаш учун учирганини ёрқин бадиий бўёқлар билан тасвирлай-
ди. 

Рустам МУСУРМОН,
Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган маданият 
ходими. 

1963 йили  туғилган. 
Тошкент давлат 
университети(ҳозирги 
ЎзМУ)нинг ўзбек 
филологияси 
факультетини 
тамомлаган. 
«Руҳимнинг товуши», 
«Хиргойи» шеърлар ва 
достонлар тўпламлари 
нашр этилган. 
А.Файнбергнинг 
«Чиғир», 
Б.Генжамуроднинг 
«Окуздарё битиклари», 
каби шеърий 
тўпламларини ўзбек 
тилига таржима қилган. 
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Қар – аппақ, буркит – қара, тулки – қизил,
Ўхшайди қаса сулув чўмилғанға.
Қара сочин кўтариб икки шынтақ,
У-да булк-булк этмайми сийпағанда.                                          
                         (“Абай”, 1994, Алмати, 15-бет)
“Қас” – ҳақиқий, чинакам, асил”, “шынтақ”– 

билак деган маънони англатади. Шоир оппоқ 
қорда қора бургут билан қизил тулкининг олишу-
ви манзарасини ниҳоятда гўзал қизнинг сувда чў-
милаётган ҳолатига ўхшатади. Сулув икки билаги 
билан қора сочларини кўтариб бошини ювгани, 
сувда чўмилгани каби бургут билан тулки жон 
талашиб курашганида оқ, қора ва қизил ранглар 
айқаш-уйқаш бўлиб, ялт-юлт этиб кетади.     

Аппақ эт, қип-қизил бет, жап-жалангач,
Қара соч қизил юзни яширганда.
Куёви эр, қалындығи сулув бўлиб,
Яна ўхшар тор тўшакда жўлғасқанға.
                             (“Абай”, 1994, Алмати, 15-бет)
Қора бургут қизил тулкига чанг солгани қора 

сочнинг қирмизи юзни яширганига ўхшатилади. 
Ов завқини шоир куёв билан келиннинг чимил-
диқдаги висол оқшомига тенглаштиради.

Абай ушбу ўланни ҳақиқий овчи йигитлар 
ўқиса, завқланади, дея якунлайди. Зотан овга 
чиқиб, ангга қуш солиб, ов завқини ҳис қилмаган 
кимсалар, бу ўланнинг қадрини ҳам билмайди.

Муни оқыса, жигиттер, ангшы оқысин,
Била алмассынг, қус салып дам татпасанг.
                          (“Абай”, 1994, Алмати, 16-бет)                                 
Шоирнинг мазкур ўлани Маҳмуд Кошғарий-

нинг “Девони лўғотит турк” асаридаги қуйидаги 
қўшиқни эслатади.

Чағри алиб арқун,
Муниб арқар етар,
Авлар кэжик тайған
Изиб тилку тутар.

Қўлига лочин қўндириб,
Алқорларга етади.
Този ит-ла кийик билан
Тулкиларни тутади.                    
           (“Девони луғотит турк” 1-жилд, 398-бет.)
Туркий халқлар турмушида эпчил, чаққон ва 

мерган овчиларнинг фаолияти ниҳоятда қадрлан-
ган. Шоирлар чавандоз ва қушчи йигитларнинг 
жасоратини мадҳ этган. Абай ҳам ўз халқининг 
ана шундай фазилатини улуғлайди. Шоир ов ман-
зараси билан бирга овчининг кўнглидаги шавқу 
завқни бадиий маҳорат билан ифодалайди. 

Инсон туйғуси ва руҳиятининг тасвири бадиий 
асарнинг умрбоқийлигини таъминлайди. 

Мен салом ёзаман,
Қароғим, қалқама.                                           
Қайғунгдан озаман,
Боргувчи айтама?

Кўнгилга юпаниш,
Сен эдинг, бозорим.
Энди йўқ қувониш,
Тўзмоқда ажарим.             
              (“Абай”, 1994, Алмати, 253-бет) 
“Қалқам” сўзи жоним, меҳрибоним маъносини ан-

глатади. Жоним, сенга саломнома ёзаман, дейди лирик 
қаҳрамон. Лекин жондан ҳам азиз жонона бепарво. 
“Ажар” ранги рўй деган маънони билдиради. Ишқингда 
рангим сарғайиб сомон бўлди, деб ўртанади ошиқ.

 Маҳмуд Кошғарийнинг “Девону луғотит турк” 
асарида севги ҳақидаги лирик шеърларга ҳамоҳанг
ликни ҳис этаркансиз, улуғ боболардан қолган наво-
ларнинг янги оҳанглари дилга завқ бағишлайди.

Ўзик мени қумитти,
Сақинч менга юмитти,
Кўнглим ангар эмитти,
Юзим менинг сарғарур.

(Севги дарди қўймайди,
Соғинч мени қийнайди,
Кўнглим унга тўймайди,
Юзим менинг сарғаюр).
                                      (ДЛТ 1-жилд, 99-бет)
Абай ўланларининг асосий қаҳрамони туйғу, 

фикр, эҳтирос, дард, қайғу ва севинч.
Абай ўланларининг асосий мавзуси халқининг 

нурли келажаги учун ёниб-куйиш, элдошларининг 
тараққиётдан орқада қолаётганидан ўртаниш, мил-
латни нодонлик ва қолоқликдан воз кечишга, илму 
ҳунар ўрганишга даъват этиш. Шу боис билимсиз, 
нодон ва беғам одамларни аёвсиз танқид қилади. 

Ёшликда билим излаб югурмадим,
Хайрин билдим, бироқ юз ўгирмадим.
Улғайганда қарасам қўлим қуруқ,
Кечикиб қўл чўздиму, улгурмадим.

Билимсиз қолганимга ким гуноҳкор?
Изласам бўлармидим мунчалик хор?
Одамзод тасаллиси фарзанд экан,
Фарзандимни билимга қўймадим зор.
(Абай “Ёрқин юлдуз”, Тошкент, 2015, 25-бет Мирте-

мир таржимаси.)                                   		
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Панд-насиҳат мавзусидаги ўланларида ёшлар-
ни илғор илм-фан ва бадиий адабиёт ютуқлари-
дан хабардор бўлишга, тил ўрганишга ундайди. 
“Интернатда ўқийди талай қозоқ боласи” деб 
бошланувчи шеърида билим эгаллашнинг ман-
баи китоб ўқишда эканини таъкидлаб, билимга 
бефарқ кишиларни “Уйида йўқ бирининг Салти-
ков ё Толстой” (“Ёрқин юлдуз”, 42-бет) дея танқид 
қилади.  

 
Қозоғим, шўрлик юртим, вайрон юртим!
Қоронғида йўл тополмай ҳайрон юртим!
Ёмон билан яхшини фарқ қилолмай,
Оғзида ҳам қон, ҳам мой сарсон юртим.
(Шу банднинг охирги мисраси “Оғзи-бурни ҳам қон, 

ҳам мой сарсон юртим” дея таҳрир қилинганида халқ 
иборасига мос бўларди – Р. М.)

Тунда уйқунг бузилар, кундуз -- кулкинг,
Дардингга эм бўлмади молинг -- мулкинг!
Очкўзсан, тамакорсан, қурумсоқсан,
Бор савлатинг бошингга кийган тулкинг...

Оталарга ўхшамай қолди турқинг,
Ёпирай, мунча кетди, элим, хулқинг!
Бирлик йўқ, барака йўқ, бузилди феъл,
Қани йиққан давлатинг, боққан йилқинг? 
(Абай “Ёрқин юлдуз”, Тошкент, 2015, 35-бет, Мирте-

мир таржимаси)                                 

Устозимиз Абдулла Орипов таъмагирлик нуқ-
сони бор, нафси ёмон кишиларни таърифлаган-
да “Бир чўқиб, ўн қарайди” деган кўҳна нақлни 
эслар эди. Абай қадимги туркий мақоллар, 
ҳикматли сўзлар ва иборалардан бадиий восита 
сифатида маҳорат билан фойдаланади. Қуйидаги 
сатрларда порахўрлик, таъмагирлик ва очкўзлик 
эл-юртни таназзулга учратгани ҳақидаги аччиқ 
фикрлар сонлар воситасидаги истиора билан 
ифодаланади:

   
Байлар жур жиған малин қорғалатиб,
Ўз жузин ўнин бериб алар сатип.
Ўнин алип, тўқсаннан таъма қилип,
Бул журтти қўйған жўқпа Қудай атип?          
(“Абай” 1994 йил, Алмати, 29-бет) 
Абай ўланлари ҳам “Девону луғотит турк”да-

ги лирик шеърлар каби бармоқ вазнида битил-
ган. Китобда 7-8 ва 11-12 ҳижоли вазнда битилган 
шеърлар кўп. Лекин туркий халқлар оғзаки 
адабиётида шундай шеърий шакллар борки, 
улар мураккаблиги ва ўйноқилиги, оҳандорлиги 
билан ўқувчини ҳам, тингловчини ҳам сеҳрлаб 

қўяди. Бу тўлғов жанридаги лирик шеърлар ва 
термалардир. 

Ичим ўлган, сиртим сов,
Кўринганга дейман-ов:
Бугунги дўст – эртан ёв,
Мен не қилдим, ёпирим-ов?!
Бундаймасдинг анов кун,
Нима бўлди, ботир-ов?
Уч кун арқон бўшаса,
Бўла қолдинг бўш асов.
Берарманда бешовсан,
Оларманда яна олтов.
Тўп бўлганда кўрарсан
Турли довни юз таров.
Қайтиб келар эшикни
Қаттиқ ёпма, ёрқин-ов!
Етилсанг-да, етсанг-да,
Керак куни бир бор-ов.       
	 (“Абай”, 1994, Алмати, 89-90-бетлар)

Тўлғов шаклидаги шеърий усул халқ достонла-
рида ҳам кўп учрайди.

“Алпомиш” достонида Товка ойим Алпомиш-
нинг келаётганини эшитиб, бекни кутиб олишга 
чиққани шундай тасвирланади:

Хабар эшитгандан туриб жўнади,
Канизларман бирга-бирга келади.
Келаётир кўнглин хушлаб,
Ўн канизи йўлни бошлаб,
Ўн канизи пўш-пўшлаб,
Ўн канизи зулфак ташлаб,
Ўн канизи белин ушлаб,
Неча қизлар ўйин бошлаб,
Бир-бирининг вақтин хушлаб. 
(“Алпомиш” “Шарқ” НМАК, Тошкент, 1998, 298-бет, 

айтувчи Фозил Йўлдош ўғли.)

Абайнинг шеърларини аслиятда, яъни қозоқ 
тилида ўқиган китобхон шоир оҳанглар ва 
товушлар афсунгари эканини англайди ва бу 
гўзал ҳамда жозибали шеъриятнинг оҳанра-
босига ром бўлиб қолади. Оҳанг, сукут, урғу, 
суръат, товушлар уйғунлиги гоҳ тоғдан туша-
ётган жилғага, гоҳ елиб бораётган арғумоқ-
нинг туёқлари дупурлашига, гоҳ қуюнга, гоҳ 
майин шаббодага ўхшайди. Бепоён кенглик, 
чексиз даштларнинг манзараси ўз оҳанглари 
билан Абай шеъриятига кўчган. Айни пайтда 
унинг ижодида осмонўпар тоғ чўққиларининг 
улуғворлиги ҳам намоён бўлади. Улуғ шоир 
шеърларидаги оҳанглардан олинган айрим ми-
солларга эътибор беринг.   
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“Буралип турип,
Бувини қурип” 5 ҳижоли,
“Соф-соф кўнглим, соф кўнглим” 7 ҳижоли,
“Қалинг элим, қазағим, қайран журтим” 4-3-4 

туроқ билан 11 ҳижоли,
“Қақтаған ақ кумистай кенг мангдайли” 11 ҳижоли,
“Қартайдиқ, қайғи уйладиқ, уйқи сергак” 12 ҳижоли,

“Саккиз оёқ” саккиз мисра “а-а-б; в-в-б; г-г” 
шаклда қофияланган 25 бандли, 5-5-8; 5-5; 8-8-8 
ҳижоли мураккаб ва ўйноқи бармоқ вазнида 
ёзилгани билан эътиборни тортади.  Ўланнинг 
ҳар банди саккиз қатордан бўлгани учун “Саккиз 
оёқ” деб номланган.

Ҳар банди 6-4-4-3-4-2-8 ҳижоли 7 мисрали, 
шунингдек ҳар банди 9 мисрадан бўлиб, 4-4-7-
4-4-7-4-3-3 ҳижоли вазнда ёзилган ва “а-а-б;в-в-
б;г-г-г” шақлда қофияланган ўланлар туркий 
шеъриятнинг оҳанглари ранг-баранг эканини 
намоён этади.  

Ҳар мисраси 6 ҳижоли ўландаги товушлар 
уйғунлиги, такрорлар, ҳаракат-ҳолатни бил-
дирган сўзлар худди афсун ўқилгандек ян-
грайди:

Иситқан, сувитқан
Бўйингди бир кўнгил.
Дунёни унутқан
Қумаринг тўзар, бил.

Туркий халқларнинг қўшиқларию лирик 
термаларида охирги сатрлари асосан феъл би-
лан якунланади. Яъни шеърнинг қофияси феъл 
сўз туркумига мансуб бўлади. Бундай поэтик 
хусусият Абайнинг шеърларига ҳам хос. Ал-
батта, бугунги кун ижодкори учун шеър қофи-
ясининг от ёки сифат бўлгани яхши. Чунки, 
қофия от бўлса, бундай қофиядан янги ном, 
янги образ яралади. Агар қофия сифат бўлса, 
янги ранг яралади. Бу эса шеър тилини бойита-
ди. Бироқ ўйланиб қоламан, нима учун қозоқ, 
қирғиз, қорақалпоқ, шу жумладан қадимги 
ўзбек шеъриятининг қофияланиш шакли асо-
сан феълдан иборат? Ҳар бир халқнинг бадиий 
адабиёти ўша халқнинг руҳияти, феъл-атвори, 
урф-одати ва фикрлаш тарзини намоён этади. 
Феъл иш-ҳаракатни, амалиётни ифодалайди. 
Туркий халқлар ҳаракатчан, чаққон, жанговар, 
тадбиркор бўлган. Улар бепоён кенгликларда 
қишлоқдан яйлоққа, яйлоқдан қишлоққа кўчиб 
қўниб умр кечирган. Қушдек учқур тулпорла-
рида елиб, душманларининг додини берган. 

Ҳаёт учун курашнинг асосий шарти ҳаракат, 
ҳаракат, яна ҳаракат бўлган. Шунинг учун 
уларнинг қўшиқларининг қофияси ҳаракатни 
ифодаловчи феълдан тузилган. Думбираю қў-
биз мусиқаси жўрлигида куйлаган қўшиқлари-
да қаҳрамонлик, ботирлик, чаққонлик, топқир-
лик, зийраклик мадҳ этилган.     

Туркий халқлар шеъриятининг яна бир қади-
мий тури топишмоқдир. Баъзида у жумбоқ деб 
аталади.

Абай ҳазратлари қадимий туркий шеърият-
нинг вориси сифатида жумбоқ жанридаги шеъ-
рлар  ҳам  битади. Шоир уларда дунёнинг моҳи-
яти, умрнинг ўткинчилиги, табиат ва оламнинг 
яратилиши, эзгулик билан ёвузлик ўртасидаги 
курашни тасвирлайди.

 
Жумбоқ:           
Аллоҳ яратган кучли саккиз ботир,
Бир-бири билан кураш тушиб ётур.
Галма-галдан йиқитишиб, ётиб-туриб,
Ким енгади – номаълум аллал охир.

Ечими:
Буни топсам ўйланиб: “Оқин” – денгиз,
Тополмасам: “Қайда қолди ақл?” – денгиз.
Қиш билан ёз, кун билан тун, тоқ билан жуфт,
Яхшилик билан ёмонлик – бўлди саккиз. 
(Матн “Абай”, 1994, Алмати, 169-бетдан олинди, 

таржима бизники – Р. М.)

Абай ижодида айтишув(қиз билан йигитнинг 
ўлан айтишуви), йўқлов жанридаги шеърлар ҳам 
мавжуд. Айни пайтда Абай аллома шоир. Унинг 
диний мазудаги шеърлари халқни ҳидоятга, 
имон- эътиқодга даъват этади. Шоирнинг ўз дав-
рининг илғор зиёлиси, маърифатпарвар ижодкор 
сифатида рус мумтоз  шеъриятидан қилган тар-
жималари ва бадиий маҳорати ҳақида жуда кўп 
гапириш мумкин.

Абай ижодини ўрганиш бугунги ёш ав-
лод учун туркий шеъриятнинг бетакрор 
ва ранг-баранг поэтикасини кашф этиш ва 
таҳлил қилиш имкониятини беради. Шоир 
шеъриятидаги умрбоқий ҳикматлар ёш ав-
лодни миллий қадриятларга садоқат руҳида 
тарбиялашда муҳим аҳамиятга эга. Адабиётни 
ривожлантириш, қардош халқлар ўртасидаги 
адабий алоқаларни янада мустаҳкамлаш, ай-
ниқса Абай ижодини теран ўрганиш ва тарғиб 
этишга қаратилаётган эътибор нур устига нур 
бўлди.
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Кечагина баҳорнинг нафаси уфуриб турган табиат яна қо-
воқ-тумшуғини осилтириб олди. Оқшомга яқин жимирлаб ёға 
бошлаган ёмғир қорга айланди. Туни билан ёғиб чиққан қор 
тонгда тиниб, изғирин шамол бутун борлиқни забтига олди. Со-
бир молхонага борадиган йўлнинг қорини кураб, сигирга ем-хашак 
ташлаб қайтгунча совуқда тарашадек қотди. Қўли қип-қизил бўлиб 
ачиша бошлади. У кафтига қуҳ-қуҳлаб уйга қайтаркан: “Февраль 
аросатга ўхшайдия, кечагина баҳор эди. Бугун яна қиш”, деб 
хаёлидан ўтаказди. Кейин тандир бошида этигини эчиб, калиш 
кийди. Уст-бошини қоқиб уйга кирди. Қараса, хона тўрида амма-
си – Меҳри опа ўтирибди. Собир остона ҳадлаши билан аммаси 
ўрнидан туриб қучоғини кенг очди. Собир салом бериб аммаси 
билан кўришди. Меҳри опа жиянини бағрига босиб, уни ёш бола-
дай эркалаб:

– Оғажонимдан, суянган товим, ишонган боғим! Меҳрибоним!!! 
– деди. Улар аҳволлашиб бўлар-бўлмас Собир аммасини саволга 
тутди.

– Ким билан келдингиз?
– Менга жин урармиди, ўзим келабердим, – деди Меҳри опа. 
– Шу совуқда сизга зарилми, амма? Бир оғиз телефон қилсангиз 

мошин билан олиб келардим. 
– Иссиғиям-совуғиям ўзимизники. Чидаймизда энди. Худонинг 

берган куни. 
Собирнинг кўксида бир нарса чирс этиб узилгандай бўлди. Ам-

масининг: “Иссиғиям-совуғиям ўзимизники”, деган гапи жон-жо-
нидан ўтиб кетди. Демак аммасини кимдир ҳафа қилган. Меҳри 
опа эса бировга айтиб-айтмай тугунини кўтариб кўчага чиққану 
Собирнинг уйигача бўлган бир ярим чақиримлик йўлни пою-пи-
ёда босиб ўтган. Бу йўлни шунчаки юриб ўтса ҳам майли эди, 
келгунча неча жойда тўхтаб, йиғлайвериб буғилиб қолган нафаси-
ни ростлаб, кейин яна қишлоқ бошидаги тутқаторда кўз ёшларни 
артиб, юзини ариқдаги совуқ сувга чайиб келиб ўтирибди. Энди на 
бировга арз қилади ва на тақдиридан нолийди. Ҳамма дардини кўз 
ёшига қўшиб кўчага ташлаб келгану ҳеч бир ҳасрати қолмагандай 
кулиб-қувониб гурунг бериб ўтираверади. Сиз аҳволини билиш 
илинжида қанча қийноқ-қистовга олсангиз ҳам барибир, Худонинг 

Бобо РАВШАН 

1985 йили туғилган.
Қатор ҳикоялари, 
“Шом ва тонг орасида” 
қиссаси чоп этилган.

Mehribon
Ҳикоя

Аммам Маҳбуда Нуриддинхон қизи хотирасига
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берган куни, бировдан олдин, бировдан кейин бўлиб юрибмиз, дей-
ишдан нари ўтмайди. 

Дарвоқе, Меҳри опа турмушдан ажрашгач бошқа оила қилмади. 
Яқинлари қанчалик қистовга олмасин, бир гапда туриб олди: “Эркак 
зоти шу бўладиган бўлса, қайтиб эр қилмаганим бўлсин!” 

Ўшандан буён у Собирнинг ота-онаси ва укаси билан бир уйда 
яшайди. Ҳозир Меҳри опани хафа қилган ҳам улардан бири. Ким 
бўлса ҳам билиб-билмай аммасининг дилини қаттиқ оғритган. Мана 
энди у бир ҳафта нари-берисида Собирнинг уйида яшайди. Шу вақт 
мобайнида Собирнинг болаларини ювиб-тарайди, келинига насиҳат 
қилади, уй юмушларига қарашади. Бошқа пайт қорасини кўрсатмай-
диган қўшни аёллар ҳам кунора гурунг ахтариб Меҳри опани йўқлай-
ди. Уларни кузатиб қўйган Меҳри опа Собир билан тонготар гурунг 
қилади. Ниҳоят, қайсидир куни Собирнинг укаси ё отаси машинада 
келиб сигнал чалади. Меҳри опа эса боладай қувониб тугун-тоғара-
сини кўтариб жўнайди. Кейин Собирнинг уйи кўнгли каби ҳувиллаб 
қолади. Тағин у ҳар сафар ўзига-ўзи ваъда бериб: “Энди аммамни 
кўрсам ҳамма гапни айтиб, азоб еб юришингизга мен айбдорман, 
дейман. Кейин мени урушса ҳам, умрбод юзимга қарамай кетса ҳам 
майли, барига чидайман”, дейди.

* * *
Ўшанда Собир ўн яшар бола, аммаси Меҳри опа эса бўй етган қиз 

эди. Улар тун-кун бир-биридан айрилмас, аммаси уй юмушларини 
бажараётганда ҳам, пахта теримига чиққанда ҳам жиянини етаклаб 
юрарди. Оқшомлари эса Собирнинг дарсларини бирга тайёрлашар ва 

жиянини эртак айтиб 
ухлатар эди. Собир 
бирор шўхлик қилиб, 
ота-онасидан дакки ей-
диган бўлса ҳам аммаси 
уни ҳимоя қиларди. Шу 
сабаб Собир ота-онаси-
дан ҳам кўпроқ аммаси-
ни яхши кўради. 

Ўша йили баҳорнинг 
адоғида Меҳри опани 
қўшни маҳаллага уза-
тиб кетишди. Тўйдан 
сўнг орадан бирор 
ҳафта ўтиб-ўтмай ам-
масини соғиниб хар-ха-
ша қилган эди, онаси 
Собирни олиб амма-
сининг уйига борди. 
Шу куни онаси уйла-
рига қайтмоқчи бўлди, 
Собир эса аммам билан 
ётаман деб туриб олди. 
Меҳри опа ҳам жияни-
нинг ёнини олиб:

– Чеча, ташлаб кет-
сангиз ҳам бўлаберади. 
Узоқ жой бўлмаса, ке-
таман деб қолса обориб 
ташлаймиз, – деди. 

Ноилож қолган 
она, ўғлини қолдириб 
якка ўзи ортига қайт-
ди. Бундан қувонган 
болакай куни билан 
аммасининг изидан 
қолмади. Кечки пайт 
ишдан қайтган поччаси 
Турсинбой ака Собир-
ни кўриб:

– Меҳмон бола ҳали 
кетмадими? Ярим кеча-
си туриб олиб энамни 
соғиндим, деб жанжал 
қилмайдими? – деди. 
Меҳри опа эса:

– Йўқ, – деди. Бу 
жавобдан қониқмаган 
поччаси Собирга юзла-
ниб:

– Кечаси сийиб 
қўймайсанми? – деб 
сўради. Собир уялиб 
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бошини эгди ва йўқ дегандай ишора қилди. Турсунбой 
ака индамай нари кетди. Зум ўтмай Меҳри опани чақириб 
нимадир деди. Сўнг Собирнинг ёнига қайтган аммаси:

– Оғажон, сени жеззанг уйга обориб қўяди. Эсли-хушли 
боладай ўзинг тез-тез юриб бор, жеззанг ишдан чарчаб 
келган, хўпми? – деди. Собир ноилож рози бўлди. Шу-шу 
бўлдию Собир поччасини ёмон кўриб қолди. Бўлмаса, 
у Собирга бирор ёмон гап айтгани йўқ. Лекин бари бир 
Собир поччаси ҳақида ўйласа кўз олдига эртакдаги ёмон 
одамнинг қиёфаси келарди. 

Тўйдан кейин уч ой ўтар-ўтамас Меҳри опа шом 
қоронғисида уйларига қайтиб келди. Унинг йиғлайве-
риб кўзлари қизариб шишган, ўзи ҳам бир аҳволда эди. 
Меҳри опа уйга кириши билан янгасининг бўйнига оси-
либ уввос тортиб юборди. У ўзини тутолмай йиғларкан: 
“Чеча, бу дўзахда яшолмайман... Энам тирик бўлганда 
бунча хўрланмасдим... Уйини елкамнинг чуқури кўр-
син”, дерди. Янгаси эса уни юпатишга уринарди. Меҳри 
опа тағин баттар йиғи-сиғи қиларкан: “Чеча, қайтиб 
у уйга бормайман”, деди. Собир аммаси аввалгидай 
уйларида яшашини эшитиб, болаларча соддалик би-
лан севинди. У бобоси ва отаси ўтирган хонага югуриб 
кирар экан:

– Ота-ота, суюнчи беринг, – деди. 
– Ҳа, нима гап? – деди отаси умидвор қараб. 
– Аммам энди уйимиздан кетмаскан. Ҳар доим биз 

билан яшаркан! 
– Тилим бор деб валдирайверасанми, тирранча, – деб 

отаси Собирнинг юзига тарсаки тортиб юборди. Кейин 
қилган ишидан афсуслангандай юзи аянчли тус олиб: 

– Бор йўқол, кўзимга кўринма, – деди.

* * *
Келинлик уйидан қайтиб келган Меҳри опани кимдир 

алмаштириб кетганга ўхшарди. Зеро, у Собирнинг дарсла-
рига ёрдам бермас, эртак ҳам айтмасди. Аксинча, иложи 
борича Собирни эртароқ ухлатиб, юзини ёстиққа босиб 
пиққиллаб йиғлайди. Мабода Собир уйғониб кетса, уни 
бағрига босиб: “Сениям қўрқитиб юбордим-ми? Бўлди, 
энди йиғламайман, ухла”, дейдию тағин кўз ёшини тиёл-
майди. Собир суяги қотмаган бармоқларни мушт қилиб 
тугади. Сўнг ўзини аммаси айтиб берган эртак қаҳрамони-
дай ҳис этиб, хаёлан поччасининг адабини бериб қўяди. 

Ўша тунда ҳам Собир одатдагидай аммаси йиғлагани 
учун ухлай олмай ётган эди. Хонага Собирнинг онаси – 
Шодия хола кириб келди. Уни кўрган Меҳри опа ўрнидан 
турар-турмас кўзини артди. 

– Кўз ёш билан иш битмайди, эгачи. Агар кўз ёш бир 
нарсани ҳал қилганда энангиз тирилиб келарди, – деди 
Шодия хола. 

– Чин айтасиз, чеча. Кўз ёшдан фойда йўқ. Эртага 
кетаман. Сизларниям зиқ қилиб юбордим. Нима бўлсаям 

пешонамдан кўриб яшайбераман, – деди 
Меҳри опа. 

– Ҳай-ҳай, кенжа қиз, сира ундай де-
манг! Шундайгаям акангиз билан отан-
гизнинг оччуви чиғиб ўтирибди. Неча 
кундан бермағон бир келиб хабар олма-
ди, бизнинг қадримиз шунчаликмиди, 
деб. Минг қилсаям қизимиз ерда ётган 
тошмаску, ҳеч бўлмаса келиб айбини 
айтиб кетсин эди, дейишаяпти. Ростиям 
шуда, кенжа қиз! Ҳозир отангиз айтибди, 
агар уч кунда келиб хабар олса-олди, 
бўлмаса, бориб ўзим жавобини олиб 
келаманда, тенгги чиққан жойга бериб 
юбораман, бир марта кўнглига қарадик 
бўлди, деб. 

– Чечажон, келади, деб айтинг. Куёв-
ингиз ёмонмас, энаси билан синглиси 
эговлаб адо қилди. Шулардан қочиб бу 
кишиям...

– Майли, келса бўлди. Бизгаям сиз-
нинг бахтингиз керак. 

Меҳри опа янгасини кузатиб қўйгач 
Собирнинг папкасидан дафтар-ручка 
олиб, нимадир ёзишга тутинди. Собир 
бир кўзини хиёл очиб, аммасини кузатиб 
ёта-ёта ухлаб қолди. 

Тонгда Собирни уйғотган аммаси 
унинг бўйнига аллақандай туморни тақиб:

– Оғажон, бугун бизнинг уйга бориб 
кел. Жеззанг уйда бўлса керак. Мана шу 
туморни жеззангга бер. Бошқа бировга 
ушлатма, хўпми? Мени яхши кўрасан, а? 
– деди. Собир аммасининг топшириғини 
диққат билан эшитиб, ҳа деб бош чайқади.

* * *
Собир муҳим топшириқ олган аскар-

дай олд-ортига қарамай югуриб борарди. 
У аввал ўзларининг кўчасидан бориб 
катта йўлга, ундан сал юриб канал бўй-
лаб кетган тошлоқ кўчага бурилди. Бу 
кўчадан одам кам юрар, аммо у қўшни 
маҳаллага олиб борадиган ягона яқин 
йўл эди. Собир тошлоқ кўчада тез-тез 
кетиб бораркан кеча аммаси билан онаси 
ўртасида бўлган гурунг ёдига тушди. 
Кейин нима учун аммаси бу туморни 
жеззасига бериб юборганига қизиқиб 
тўхтади. Собир биров кўриб қолишидан 
чўчиб тол панасига ўтди. Кейин бўйни-
дан туморни олиб, унинг чокини сўтди. 
Туморнинг ичига икки варақ қоғоз қат-
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лаб солинган эди. Қоғознинг тўрт бети ҳам қизил ва кўк 
ручкада безаб ёзилган экан. Собир канал бўйида ўтириб 
олиб уни ўқий бошлади: “Соғинчли хат!..”

Собир мактубни хатм қиларкан  бу сатрларни аммаси 
ёзганига ишонгиси келмасди. Айни дамда поччасидай 
ёвуз одамга бундай ширин сўзларни ёзган аммаси ҳам 
ўша эртаклардаги каби қиёфаси ўзгарадиган жодугардай 
кўрина бошлади. Собир ўзини алданган ва хўрлангандай 
ҳис этиб, алам билан:

– Йўқ, аммам фақат мени яхши кўради, соғинади, – 
деди. Кейин хатни яна аввалгидай қатлади ва ўйлаб ўтир-
масдан мактубни майдалаб йиртди. Сўнг уни тол тагига 
кўмиб ташламоқчи бўлди. Аммо қачондир аммаси келиб 
хатни топиб олишидан чўчиб, нима қиларини билмай 
ўйланди. Тағин нима бўлса-бўлар дегандай қоғоз қийқим-
ларини каналга қарата улоқтирди. Сўнг “жиноят” изини 
йўқотиш учун “тумор”нинг  латтаси ва ипини бириктириб 
тошга ўраб уни ҳам қоғознинг изидан отиб юборди. Ам-
маси шубҳага бормаслиги учун яна бироз кўчада санғиб 
юрдию уйига қайтди. Унинг келганини кўрган Меҳри опа 
Собирни бир четга тортиб гапга тутди:

– Туморни обориб бердингми? Жеззангнинг қўлига 
тутқаздингми? Нима деди?.. ҳеч нарса демадими? Майли. 
Сен-чи, туморни очиб кўраркансиз, дедингми?.. Ҳа, яхши! 
– деди ва Меҳри опанинг тунд қиёфаси очилиб, шунча 
вақтдан буён биринчи марта жилмайди. 

* * *
Айтилган муддат яқинлашгани сари 

Меҳри опанинг кўнглини қўрқув эгал-
лай бошлади. Энди у тез-тез Собирни 
саволга тутар ва ўша кунги гапларни 
такрор сўрарди. Собир эса “тумор”ни 
эгасига етказиб берганини такрорлаш-
дан чарчамасди. 

Кўп вақт ўтмай Меҳри опанинг 
келинлик уйини тўлдириб турган 
кўрпа-тўшак ва бошқа буюмларнинг 
ярмини олиб келишди. Уларни Собир 
ва аммаси ётадиган ўша хонага жой-
лаштиришди. Нарсаларнинг кўплиги-
дан тахлаган кўрпалар хонанинг ягона 
деразасини тўсиб, зимистон қилиб 
қўйди. Энди бу хонага кундуз кунлари 
ҳам чироқ ёқиб кирилар, ҳали оҳори 
кетмаган буюмлар чироқнинг хира 
ёғдусида қандайдир сирли, жозибадор 
бўлиб кўринсада, уларга қараган киши 
кўнглида изтиробли ачиниш ҳиссини 
уйғотарди. Меҳри опа дунёга сиғмай 
кетган чоғда шу хонага қамалиб олиб, 
кўрпаю ёстиққа юзини босиб йиғлар, 
куни билан у ердан чиқмай ўзи учун 
азиз бўлган нарсаларга термулиб ўти-
рарди. Унинг бу нигоҳида кимнидир 
интизор кутаётгани шундоқ билиниб 
турар, ана шу илинж, умид Меҳри опа-
ни ҳаёт билан боғлаб турган эди. 

Меҳри опа уларни қанчалик асраб-а-
вайламасин буюмлар зах ва қоронғи 
хонадан бирма-бир чиқиб тўзиб кет-
ди. Бешавқат йиллар Меҳри опа учун 
азизу мукаррам бўлган бу буюмларнинг 
оҳорига қўшиб баракасини ҳам учир-
ди. Энди бу буюмларга уйнинг истал-
ган бурчагида дуч келиш мумкин эди. 
Аммо Меҳри опанинг кўзидаги ўша 
ишонч, умид ҳали-ҳамон сўнмаган ва 
кимнидир интиқ кутарди. Бу айниқса, 
ҳозиргидай яқинларидан ҳафа бўлиб 
Собирнинг уйига келган чоғларида 
аниқ сезилади. Айни чоғда Собир ам-
масининг кўзига қараб ўша саволларни 
ўқийди: “Туморни обориб бердингми? 
Жеззангнинг қўлига тутқаздингми?? 
Нима деди?!!”  

53www.yoshlikjurnali.uz5 / 2018

www.ziyouz.com kutubxonasi



(Иккинчи жаҳон урушида бедарак йўқолган амаким Шоюсуф Шомаликов ва 
бувим Саодат Мажидова хотираларига бағишланади)

Аллақаерлардан эшитилаётган най навоси ҳушимни ўғирлайди... юрак 
алланечук ўзлигини йўқотади. Най навоси... бу дунёга келарда қувонч, сўн-
гги йўлга кетарда кўз ёш бўлиб эшитилади менга... Аро йўлда-чи?..

Аро йўлда найнинг навоси синса, йўқ, йўқ, қушларнинг кўз ёши тўкила-
ётганидан огоҳ бўлган най бир зум муаллақ қолса... Нечун? Бунинг сеҳр-у 
сабаби не?

Қушлар – бу оналар руҳлари номаълум ва номсиз жангчи қабри устида 
айланиб-айланиб кўз ёш тўкади.

Қушлар кўз ёш тўкса, бу бири кам дунёнинг яна бир жароҳатими? Бу 
жароҳатга дунёда малҳам... малҳам қўйгувчи борми?

Йўқ, дейди кимдир, бор, дейди баралла овозда яна кимлардир. Мен ай-
тилмаган сўровимга жавоб ахтараман: одамларнинг чеҳраларидан, исмла-
ри ёдда бору рўйхатларда йўқ ҳужжат-китоблардан...

Қушлар учаверади... уларнинг қанотида Армон бор! Қушларнинг сай-
роқларида дунёларга сиғмайдиган дарди бор. Онанинг интиҳосиз дардини 
дунёларга элтгувчи элчи бу қушдир. Онанинг охиратда ҳам тинчиёлмай 
фарзанди ёди-ла, доғи-ла гирён ураётган безовта руҳларининг қушларга 
айланиб қолгани...

Yig‘layotgan
qushlar
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Бир тўда қушлар... Уларнинг орасидан бири ажралиб, 
пастлайди, аста-аста. Сўнг қанотларини кенг ёйиб, номаъ-
лум қабрга қўнади-да, алланима топгандек тумшуқлари 
билан тупроқни бир-икки чўқилайди, кенг ёйилган қанот-
ларини яна ҳам қаттиқроқ босиб, гоҳ ўнг, гоҳ сўл тарафга 
ташлаётган бошини қабрга қўяди. Шунда кутилмаган 
мўъжиза рўй беради оламда: қушнинг кўзларида ёш сиза-
ди: ўн еттига тўлмай йўқотган ўғлининг исини топгандай 
эди бу қабрдан...

Гирён уриб учаётган қушлар осмонни ларзага келтургу-
дек чуғурлашади: “Ўғлингнинг қабрини ахийри топдинг” 
деяётгандек. Умр бўйи излагани – ўғлининг исига тўёлма-
ган Бедор Қуш эса ҳамон бағрини қабрга бериб ётарди...

Бувижон, дейман, ўн еттига тўлмай кузатган ўғлонин-
гиз дардида ўзингиз бу дунёдан ўтгунингизга қадар армон 
билан яшадингиз. Кўз ёшларингиз юзларингизни ювиб 
айтган гапларингиз ёдимда: Қирчиллама ёшида вафот эт-
ган ўғлимга юрак ютиб аза очолмадим, мусофир юртларда 
юрибди, деб юрагимнинг чеккасида чироқ ёқолмадим” 

Бувимнинг юрагида ҳам, ўн еттига тўлмай урушга кет-
ган акамиз Шоюсуф аканинг қабрию руҳига ҳам ҳали-ҳа-
нуз чироқ ёқилгани йўқ...

Етмиш йилдан ошдики, бу чироқнинг ёниши маҳол 
бўляпти. Эшитяпсизми, руҳлари қушларга айланган қон-
дошларим, маҳол бўляпти бу чироқнинг ёниши...

Жуда яхши эслайман, 5-6 ёшларда бўлсам керак (ҳали 
мактабга бормасдим) бувам бир нотаниш киши билан ки-
риб келди – шунақанги хурсандки, уни ҳеч қачон бундай 
кайфиятда кўрмагандим.

– Кампир, – деди уйга ҳам кирмай остонадан. Бувим 
ҳа, дейишга улгурмасдан, – суюнчингни каттасидан 
тайёрлайрер, Шоюсупингни дараги топилди. Мана 
хабар опкеган киши, тайёргарлигингни кўр.

 Рўмолини ўрашга улгурмаган бувим: 
– Вой, ўлай, ростданми, хабарчига жоним са-

даға бўлсин, – дедида йиғлаб юборди. Уйимиз бир 
зумда қўни-қўшни, таниш-билишларга тўлди. 
Улар аллапайтгача ўтиришди. Хабар келтирган 
меҳмонни кузатаётиб бувам унга тўн кийга-
зиб, кейин совға-саломлар берди. Бувим сан-
диғидан ипак кийимликлар олиб: – Мана 
бу болаларингизга мендан. Ҳали ўғилгинам 
келса... кўнглингиздагидан ҳам зиёда қи-
либ, – деди-да, томоғи тўлиб, гапини давом 
эттиролмади. 

Кейин эшитсам, меҳмон киши амаки-
мизнинг чет элда яшашини, бир таниши у 
билан суҳбатлашганини, яқин кунлар ичи-
да аниқ маълумотлар келтириб беришини 
ваъда қилибди.

Бувим тонг отгандан катта йиғинга 
тайёргарлик кўрар, тинчимас, баъзилар, 

бола-чақаси мусулмонмикин ахир, дер... 
“Жони омон бўлса бўлди”. Бувимнинг 
чиқарган ҳукми шу эди. 

Сўроқларга қурилган кунлар ойларга, 
йилларга айланди. Энди бувам кўчадан 
келганда бувимнинг кўзига кўринмас-
ликка ҳаракат қиларди. 

Бувим эса ҳар кундан умидвор эди. 
Ҳар тонг бир мўъжизани умид қилар 
ва кутар эди. Кутиш... алдовларга қу-
рилган ваъдалигини билмагандик биз. 
Билганимизда умр отлиғ аробанинг 
ғилдираклари кўз ёш, соғинч, алам ва 
армон йўлларидан азоб билан ўтган – 
бувимнинг қалбидаги нур пардаси нурай 
бошлаганди.

Энди бу мавзуда ҳеч ким ботиниб гап 
бошламасди.

Яна шуни эслайманки, бувимнинг 
қонга тўлган юрагидаги умиднинг 
зарралари унга тинчлик бермасди. 
Бувим бормаган ташкилот, учрашмаган 
раҳбар қолмаганди. Югур-югурларнинг 
натижаси бувимга йигирма икки ярим 
сўм нафақа тайинлашган эди. Ўғлимни 
суриштирсам, пул билан юпатишди... 
Бувижонимнинг тутдай тўкилиб айтга-
ни шу бўлганди. 

 Кейин амакимиз Шоюсуф ака ҳақи-
да бир нарса ёзаман, деганимда бувим 
хурсанд бўлгандек туюлганди менга. 
Ўшанда бир неча кун тун қоронғусигача 

суҳбат қурганмиз...

* * *
– Иккинчи болам ҳам ўғил 
бўлди. Буванг отини Шоюсуф 

қўйди. Онам келиб, бошқа 
от қўя қолмабсизлар-да, 

деди-ю, индамади. 
Билдимки, исм онамга 
ёқмади. Волидамнинг 
бу гапи кўнглимни 
ғаш қилди. 

– Нимага унақа 
дейсиз, ёмон отми бу?

– Ёмонмас-ку... 
қизим, бир китоб-
дан бобонг ўқиганда 
эшитгандим, Шою-

суфни қарға-қузғун 
едилар, деганини. Шун-

га, майли, парво қилма. 
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Худойим умрини узоқ қилган бўлса, исмнинг фарқи йўқ. 
Қариганда ҳамма нарсани кўнглига оладиган бўлиб қо-
ларкан одам. Қўй, гапларимни хаёлингдан чиқар, – онам 
мени хотиржам қилмоқчи бўлди-ю, кўзига норозилиги из 
солганини ўзи сезмасди. Мен ҳам бошқа гап айтмадим. 

 Энди бу менга армон... Армон дегани умримнинг 
ёқасидан этагигача осилиб қолди-ку, болам: Шосуюфни 
қарға-қузғун едилар...

 Шу мисраларни қайта-қайта киши эшитолмайдиган 
паст оҳангда такрорларди.

 Бувим анчадан кейин гапида давом этди: – Олти 
боламнинг учи ёшидан ўтиб-ўтмай тупроққа кирди. 
Учтасининг каттаси менга тоғдек суянч – кўзимнинг нури 
эди... Отинг ўчгур уруш бошланганда ўғилгинамни гўдак 
ҳисоблаган эканман. Бирин-кетин акам Шомиржамил, 
укам Шожалил (Шомирзаевлар)га чақирув қоғози келиб, 
ҳаммамизнинг юрагимиз ярим бўлиб, уларни кузатдик. 
Буям ҳолва экан, болам, бир куни Шоюсупим шошиб 
келди-да:

 Военкоматга ҳужжат олгани кетяпмиз, – деб қолди.
 Бемаҳалда қанақа ҳужжат, десам, – Менга фойдаси 

тегадиган ҳужжат деди.
Уч-тўрт кун ўтмай Шоюсупимга ва ўртоғи Мурод 

Муҳамедовга чақириқ қоғози келди. Кейин эшитсам, кўн-
гилли бўлиб ёзилиб келган экан. Дунём қоронғу бўлди, 
болам ҳали она сути оғзидан кетмаган бола деб юрсам...

 У тонгда кетадиган бўлди. Кўзимда ёшим, йўл ҳозир-
лигини кўрдим. Тумонат одам, қани энди ўғлим ҳоли қол-
са-ю гапларимни айтиб-айтиб олсам, дейман. Аксига олиб 
буванг, ўғлинг дамини олсин, қолган насиҳатингни кел-
ганида айтасан, йўлда толиқади, дейди. Билганимдаку-я, 

болагинам билан охирги ўтиришимни, 
оёғи остига ўзимни ташлаб, изларидан 
тумор ясаб олардим-ку...

Эрта баҳор. Ҳамма барвақт қишлоқ 
марказига йиғилди. Соли бува деган чол 
аравада йигитларни шаҳаргача кузатиб 
қўяркан. Шу кишининг араваси кўрини-
ши билан йиғи бошланди. Худди Соли 
бува урушга сабабчидек, ҳамма уни ёмон 
кўраркан. Айниқса, боласини кузата-
ётганлар. Юрагимнинг вайронлигини 
дилимга тугиб турган эдим, ўғлим билан 
хайрлашаётиб, ўзимни тутолмадим. 
Додлаб юбордим. Атрофда бирдан йиғи 
кўтарилди. 

– Ҳамманинг кўнглини абгор қил-
динг, йиғиштир... – бувангни баланд 
овозидан ўзимга келдим. Шоюсупим 
аравага чиқаётганда, бир кулиб қа-
ради-да, қўлини силкитди. Аравага 
чиққандан кейин қайрилиб ҳам қарама-
ди. Ё кўзига ёш келди, дейман, ё мени 
йиғимни кўришни кўнгли кўтармади. 
Ҳурлиқодек кўркам болагинамнинг бўйи 
баландлиги ўтирганида ҳам кўриниб ту-
рарди. Нимагадир шу кўнглимга тасалли 
бўлди: елкасига етиб-етмаган тенгдош
лари ичида ўзини тутиб олар, деган ўй 
хаёлимдан ўтиб, бироз енгил тортдим. 

 Унинг кетганига ҳафта ҳам ўтмай хат 
кутардим, ҳар куни эшик олдига ўтириб, 
йўл бошида почтачи кўриниши билан 
юрагим тез урарди. Икки ойдан ўтганда 
амакингнинг хатини олдик:
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“Соғинчли мактуб!
 Ушбу хатим орқали Сизларга соғ-

лиғимни билдираман ва Сизларни ҳам-
маларингизни соғ ва узоқ умр кўришин-
гларни яратгандан кечаю кундуз чин 
кўнгил билан сўраб юрмоқдаман. Да-
дамга мингларча кўп салом, онамга кўп 
кўришишлик салом. Синглим ва укамга 
кўп салом. Қариндош-уруғларнинг ҳам 
барчасига кўп кўришишлик салом.

 Тоғаларимдан хат келиб турибди-
ми? Худойим хоҳласа, соғлиқ бўлса, бу 
кунлар ўтиб кетади. Мени сира ўйламан-
глар, соғ-саломат юрибман. Шу билан 
хайр, омон бўлинглар, соғлиғинглар 
тўғрисида ёзиб туринглар, деб ўғлингиз 
Шоюсуф. 1942 йил, июль”

 Бу мактубдан кейин орадан уч ой 
ўтиб, қисқагина хабар олдик:

“Салом, азиз меҳрибонларим! Соғ-
лиғинглар яхшими? Мен, Худога шукур, 
соғ-саломат юрибман. Анча пайт хат ёза 
олмаганим учун узр. Бу хатимни қисқа 
қиламан, чунки ҳозир бошқа жойга кўча-
миз. Мендан хат кечикса хавотир олманг
лар. Сўраганларга салом айтинглар. Она-
жон, ўзингизни сиқманг, Худо хоҳласа тез 
кунларда кўришиб қоламиз. Барчангизни 
соғиниб: Ш.Ш. 1942 йил, октябрь”

 Боламнинг хатлари менга ёд бўлиб 
қолганди...

 Қишнинг қирчилламасида Шомир-
жамил акамдан, йигирма кун ўтмай 
синглимнинг эри Азимбойдан қора хат 
келди. Қўшалоқ ўлимдан сўнг туриб 
юришга мадорим етмасди, устига-устак 
ўғлимдан хат келмаслиги мени адойи 
тамом қилди. 

 1943 йилнинг қиши эди. Радиодан 
солдатларимиз қиш изғиринларида 
кечаю кундуз немисларнинг адабини 
бериш учун жонини аямай жанг қил
яптилар, деганини эшитдим-у, бу гап
лар қулоғимга маҳкам ўрнашиб қолди. 
Ўлимлар менга қаттиқ таъсир қилганди, 
шунгами, ўғлим совуқда юрса-ю, мен ис-
сиқ уйда ўтираманми, деб айвонга чиқиб 
ётиб олдим. Эрталабгача кўрпамга қор 
ёғиб чиқарди. Буни эшитган қарин-
дош-уруғлар койишди: шу ётишингдан 
ўғлингга фойда бўлса ётавер, деди.

Хат кутавериб, кўзимнинг кўки узил-
ди. 1944 йилнинг бошларида Шоюсуф 

билан бирга кетган Мурод яраланиб келганини 
эшитиб, уларникига бордим.

– Шоюсуф билан бир йил ҳам бирга турма-
дик, ажралиб кетдик, – деди Мурод. Бирор хабар 
эшитаманми, деб боргандим, ўйларим “тўрхал-
тага солинган тариқдек” сочилиб кетди. Кейин 
эртаю кеч радиодан яхши хабар кутиб кунларни 
ўтказдим. 

 Бувимнинг кўз ёшларига тўлган кунларнинг 
бирида “Ўғлингиз бедарак йўқолди” деган хабар 
келган. Буни бувамиз бувимизга айтмай, ўша ҳар-
бий қисмга, яхшилаб текшириб кўринглар, деган 
илтимос билан хатни жўнатган. 

 Бу иш бувимнинг тирик қолиши учун сир 
тутилганди... Сирлигича қолди... Бу дунё бувим 
учун сирга айланганини билмасди...

– Уруш тугаб қолди, деган гаплар эшитилганда, 
туну кун менга бир бўлган. Ҳар кимнинг оғзини 
пойлардим. Уруш тугабди, деганда ўтиргани жой 
тополмай, жоним ичимга сиғмаган, болам, – бу-
вим титраб-титраб йиғларди. – Ҳатто ҳар куни бу-
гун келар, эрта келар деб меҳмон кутишга уйларга 
пояндоз тўшаб қўйгандим. Қишлоқда бир куни аза 
бўлса, бир кун тўй эди. Урушга кетган аскарлар-
нинг бировидан қора хат, бировининг ўзи кириб 
келарди. Шоюсупимдан эса, лоақал икки энликки-
на хабар ҳам йўқ эди. Кутдим, кутдим, бормаган 
идорам қолмади, қай бир идорада суратини олиб 
келинг, деди. Кейин бормадим...

– Амакимнинг сурати йўқмиди? – сўроққа 
тутаман бувимни.

– Атиги биттагина сурати бор эди, ҳеч кимга 
айтмагин-у тағин, – уларнинг овози пастлайди, 
– бир қариндош қиз иккисининг бир-бирига мо
йиллиги боракан, учини эшитгандим, йўл-йўла-
кай гап деб ўйлагандим. У жудаям кўҳликкина 
қизиди, мактабда муаллимлик қиларди. Уруш 
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тугасаям ҳеч кимга розилик бермай юрди, 
ўғилгинамдан умидвор экан, онагинанг 
айлангур. Бир куни тўсатдан шу қиз уй-
имизга келиб қолди, гапини бошлолмай 
қизариб кетди. Кейин мактабда урушдан 
қайтмаганларнинг суратини йиғяпмиз, 
деганга ўхшаш гап айтди. Қизни кўнгли-
дагини дарров тушундим. Якка-ю ягона 
сурати менга қанча азиз бўлмасин, мактаб
ларингда йўқолиб кетмас, авайлашар, деб 
ҳеч нарса билмагандек суратни обчиқиб 
бердим. Кетгандан кейин ўғлимга аза оч-
гандек бўлдим... Ўша қизнинг уйида сурат 
ҳали ҳам бор, деб эшитаман бола-чақали 
бўлиб кетса ҳам, ўғлимнинг суратини асраб 
юраркан...

Бувим кўп йиғлайдиган бўлиб қолган-
ди. Ўзининг радиоси бўларди. Сиқилиб 
кетганида эшитиб ўтирарди. Агар найнинг 
навоси янграб қолса, тўкилиб-тўкилиб 
йиғларди ва айтардики: йигит ёшидаги 
боласини йўқотган оналарнинг юрагидан 
чиққан нола бу, болам, дерди...

Туманимиз марказида Ғалабанинг 35 
йиллигига бағишлаб “Мангу олов” ёдгор-
лиги очилганда уруш қатнашчиларининг 
номи ёзилган тошдаги рўйхатларни битта-
ма-битта ўқиб чиққандим. Амакимизнинг 
исми йўқ эди. Нимагадир йиғлагим келган, 
йиғлаганман... кўз ёшимни шу атрофда 
кўзлари жовдираб турган бувимнинг кўриб 
қолишидан қўрққанман. 

 Тошларга ёзилгани нима? – кўнглимдагини 
сезгандек сўраб қолди бувим.

 Урушда ўлганларнинг рўйхати. 
— Мани болам на тирикларнинг, на ўликлар-

нинг қаторида бор болам... Улар бошқа сўз айт-
май, тошдаги рўйхатларга узоқ тикилиб қолди.

 Бу манфаатталаб дунёда бувим ҳеч қандай 
ташкилотдан ва раҳбарлардан ҳеч қандай ман-
фаат кутмасди. Айтгани шу бўлганди: “Бу катта 
идорада ишлайдиганлар кичкина кўнглингни 
тушунмаскан-да?”

Бугун бувимнинг руҳи олдида бош эгиб, ўйла-
ниб қоламан: Ўғлингиз 60 миллион шаҳиднинг 
биттаси эди. Бувижон! Улар билан қаҳрамонлар-
нинг номи биттага кўпайиб ҳам, камайиб ҳам қол-
майди. Ўғлингизнинг исм-шарифларини ёзишга 
рўйхатларда атиги бир қаторгина жой бордир... 
Йўқ. Ёзиш ҳам шартмасдир, балки... У жангга кир-
ганида катта китобу узун рўйхатларнинг қаторига 
ёзиламан, деб хаёлига ҳам келтирмаган. Онага 
эса булар асло-асло ётлигини биламан, Буви! Она 
учун фарзандидан ортиқ нарса йўқ... Агар дийдор 
деганидан бенасиб бўлса ўғлининг муқаддас хоки 
қўйилган тупроққа бош уриб, хумордан чиқиш 
эди... “Худойим иккисини ҳам насиб этмаса, 
онанинг тириклайин куйиб кул бўлгани, болам”. 
Бувимнинг бу гаплари қулоғимнинг остида жаран-
глайверади, жаранглайверади... 

Қўлёзмани тугатмай кўзим илинибди: “Буви-
гинанг айлансин, жонимни қоқай болам, сен ҳам 
йўқладингми, Шоюсупимни?.. Мана буни бола-
ларингга бер”. Чўчиб уйғонаман. Кўркам кийи-
ниб олган бувим кўз олдимда тургандек бўлади. 

Мусофир шаҳарда шунча йил яшаб, менинг 
хонадонимни – бугун биринчи марта бувимнинг 
руҳлари йўқлаганди...

Одамзот ўлмайди, улар руҳларга айланиб, 
ҳамиша тириклар билан бирга юради – эшитга-
ним, эшитиб эшолмаганим эди... Энди ҳақ – рост 
дейман, ҳаққаст рост!..

 Мени бетизгин хаёллар олиб қочади. Кўз 
нурларим гўё кўп қаватли биноларни йиқиб, беҳад 
узоқларга, қатор номсиз қабрларга тушади: гул-че-
чагу майсалар ўпиб, шамоллар силарди қабрни... Бе-
мор Қуш эса бағр қўйиб ётарди унда. Кўз ўнгимдаги 
бу манзара шоирнинг сатрларини ёдимга солади:

Қабрни силайди манзилсиз шамол
Қабрга кўрсатар шарқдан кун жамол.
Зиёрат этгандай қўйиб – бағр-тўшлар
Қабрнинг устида йиғлайди қушлар,
Ким ётар бу ерда, ким бўлди ўзи,
Ким бўлди бу ерда юмилган кўзи...
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Амаким беном кетгани йўқ. Шоирнинг сўнгги мисрала-
ри яна хаёлимда жонланади:

Элсевар баҳодир, жанговар ўртоқ,
Зўр жангда мардларча бўлганди ҳалок.

Йўқ, йўқ... Буви! Кўнглингиз оғримасин... Сизнинг жи-
гарпорангиз, умрингизнинг устуни – ўғлингиз мардларча 
ҳалок бўлмагандир балки... У оддийгина ўлим топгандир. 
Бувижон, аммо ўғлингиз Сиз учун, биз учун жонини ти-
киб жангга киргани аён!...

 Елкадаги қарз-чи? Қарз – менинг узоқ тунлар суҳ-
батлашиб амаким ҳақида бувимга бир нарса ёзаман, деб 
берган ваъдам эди. Ўзимнинг катта-кичик ташвишларим-
дан ортолмадим. Бувимни алдаб совға-салом олиб кетган 
меҳмон киши билан ўзимни шу пайтгача тенг қўярдим. 
Энди-чи?! Энди мен шаҳидлар қабрига бошимни бироз 
тикроқ тутиб қарайман...

Қушлар ... бағир-тўшларини қабрга бериб кўз ёш тўкаётган 
Бедор Қуш! Ярим асрдан ортиқки, ҳар номаълум қабрнинг 
устида чириллаб, ўғлингнинг исини энди топганинг рост!

– Тургин, турақол, – дейман, – менинг Бедор Қушим, 
ё ўғлингнинг кечагидек таниш исидан хумордан чиқол-
май, ўзингга келолмаяпсанми, айт?! Айтгин, айт, 73 
йиллик соғинч учун 73 минг йил керак деб! Айтгин, айт 
менга... Соғинч нелигини бир сиқим умримга ташланган 
бир тутам айрилиқ йўли юрагимга игналар билан ёзиб 
ўтганини...

Юракдан ўтганни – юраги-
дан ўтганлар тушунади, Бе-
мор Қушим! Тур, армон отлиғ 
қанотингга ниҳоясиз бахт инди 
энди... Тургин, қанотларигни 
ёй! Ундаги бахту дийдор нурла-
ридан умидвор кўнгиллар ҳам 
иншооллоҳ баҳраманд бўлгай!

Турақол... тургин... Қара, 
кўзингдаги ёшлар – соғинчинг
нинг дур томчилари, умиднинг 
алангасига айланиб бораётир...

 Умид алангаси. Қабрнинг 
устида йиғлаётган қушларнинг 
кўз ёшларини тиндиради бу 
аланга абадий. Бу аланга рост-
лик ва ҳақиқат дунёсига қўйил-
ган умид...

 Қабрнинг устида йиғлаётган 
Бемор Қушим, сенинг кўзла-
рингдан оқаётган ёшмас, у инсо-
нийлик ва эзгуликка қўйилган 
мангу жуфтчироқ...

Тургин... Қанотларингни 
кенгроқ ёй, Бемор Қушим! Кўз-
ларингдаги мангулик-тинчлик 
нурларининг умрбоқийлиги 
рост бўлсин...
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Исломжон ҚЎЧҚОРОВ 

1993 йили туғилган. 
Ўзбекистон давлат 
жаҳон тиллари 
университетининг 
халқаро журналистика 
факультетини 
тамомлаган.
Ҳозирда “Миллий 
тикланиш” газетасида 
ишлайди.

* * *
Тилимни чаён чақса, дилим чин айт деб турса,
Ичимда бир ҳур овоз, ўзингга қайт деб турса.
Тушимда Темур бобом от чопиб, “ҳайт!” деб турса,
Даралар сергак тортса, мен эса уйғонмасам.

Мудраб ётган қонларим томиримда гупурса,
Хотирим ким эдинг, деб мудом сўроқлаб турса.
Кўкдаги миллион кўз кимлигим кўриб турса,
Коинот тўлғонса-ю, мен эса тўлғонмасам.

Бобомнинг пешонаси эгатдек чизиқ-чизиқ,
Ўтмиши қулф осилган сандиқдек қизиқ-қизиқ,
Вақт ҳукмида туйғулар, ришталар юлуқ-узуқ,
Ғафлат мендан тонса-ю, мен ундан тонолмасам.

Ватан! Ватан! дейману каломим сохта, синиқ,
Унинг ҳовуч тупроғи маъволари оқ, тиниқ.
Бу диёрнинг машъали иймон-ла мудом ёниқ,
Мен ким бўлдим, гар унинг қадрини англолмасам.

Халқим, меҳринг зиёси кўнглингга бошлаб борсин,
Ҳазрат Навоий юрган йўлингга бошлаб борсин.
Бош устига синовлар, йўлга дард ташлаб борсин,
Ошиқ ё шоирмасман шу дарддан сўз термасам,
Сенинг ўғлонингмасман, “Ватан!” деб жон бермасам.
Яшаганим ҳам ёлғон шонингга шон бермасам,
Она, ўғлим демагил, кунингга ярамасам...

ziyosi ko‘ngilga 
boshlab borsin

Xalqim, mehring
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* * *
(Ч. Айтматовнинг “Соҳил ёқалаб 
чопаётган олапар” қиссасини ўқиб)

Чайқалиб боряпман тўлқинлар аро,
Денгизда оқ булут – манзил йўқолган.
Менинг ҳам қайиғим бир мотамсаро,
Менинг ҳам осмоним юлдузсиз қолган.

Унутиб қўйдим мен ташналигимни,
Сенинг изларингдан сузиб бораман.
Кириск, қабул эт ошналигимни,
Дардингни ич-ичдан сезиб бораман.

Мана мен боряпман, чидагин пича,
Етсам, отангни ҳам сақлаб қоламиз.
Милхунга айт: кутсин мен боргунимча,
Овчилик номини оқлаб қоламиз.

Оқсоқол Ўрхоннинг тамакисини
Чақмоқнинг ўтида тутатамизми?
Ахир мен сезяпман Ернинг исини,
Сафарни шу ерда тугатамизми?

Умидинг сўнмасин, кучли бўл, ошна,
Ўзингни сақлагин телбаликлардан.
Бизни кутаяпти булоқлар – ташна,
Умбалоқ ошамиз тепаликлардан.

Овинг юришмади овулингга қайт,
Очиқ яраларинг энди ким ёпар?
Биз келдик, энг мунгли қўшиғингни айт,
Соҳилда интизор турган олапар.

Нега бундай йиғлайсан, осмон,
Сенга тутар дастрўмол қайда?
Кўзёшларинг ютиб кетар Ер,
Офтоб чиқса, буғ кўтарилиб,
Қуриб кетар бу эски жайда.

Нега бундай йиғлайсан, осмон,
Кел, яхшиси, устимиздан кул.
Биз йиғлаймиз сенинг ўрнингга,
Қара, ўзи шундоқ ҳам замин
Бағри тилка, яноқлари ҳўл.

Энди бундай йиғлама, осмон,
Эримаймиз – дийдамиз қотган.
(Ҳайрон қолар жойи йўқ бунинг)
Йиғлаб-йиғлаб чарчаган дунё
Кўзёшининг лойига ботган.

Йиғлама осмон...

* * *
Қисмат, дедим, дод дедим, 
Қўлларингни торт дедим. 
Ғамингни елкамгамас 
Юрагимга орт дедим.

Йўлим тўлди тошларга,
Кўзим тўлди лошларга.
Юрагим, бу ғамлардан
Омонлик йўқ бошларга.

Куз кўрдим кўрмайин ёз,
Юз кўрдим кўрмайин ёз.
Дунёдан сўраганим
Меҳр эди-ку, холос.

Тангрим, шул ҳолимга боқ,
Йўлимда мингта тузоқ.
Сен томон отланганнинг
Манзили бунча узоқ.
Бунча узоқ...

Йиғлама осмон
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Қадимги юнонлардан қолган бир нақл бор: “Қул эмас эркин, 
варвар эмас эллинлик, аёл эмас эркак бўлиб туғилганимга тақдир-
дан миннадорман”. Ҳозирги даврда бу муаммоларни муҳокама 
қилиш, қайсидир омилларни оқлаш ва қоралаш муҳим бўлмаслиги 
табиий, чунки дунёнинг кўплаб мамлакатларининг қонунчилиги, 
шу жумладан, Ўзбекистондаги қонунчилик ҳам аёлларнинг эр-
каклар билан тенг ҳуқуқлилигини таъминлайди. Бугунги кунда 
жамиятнинг деярли барча соҳасида аёлларнинг ўз имкониятлари-
ни амалга оширишларига етарли шароитлар яратилган, яратилиб 
берилмоқда. Кишиларнинг тафаккур тарзида ҳам ўзгаришлар 
сезилмоқда... 

Аёллар муаммосини пуфлаб шишириш ҳозирги пайтда беҳуда 
вақт ўтказишдек бўлиб кўриниши мумкин. Аммо масаланинг би-

роз нозик томони ҳам йўқ эмас: жамият-
да аёлларнинг муайян ижтимоий гуруҳ 
сифатида эркаклар билан тенг ҳуқуққа 
эга бўлганлигига нари борса юз йил 
бўлди, холос. Бугун аёллар эга бўлган 
мақом, шароит ўз-ўзидан пайдо бўлма-
ди, албатта. Шу сабаб ҳам унга қандай 
қилиб, нималар эвазига эришилганини, 
қанчалик узоқ тарихий йўл босилганини 
билиш, ўрганиш ўз аҳамиятини йўқот-
маган деб ўйлаймиз. 

“Оламда тартиб, ёруғлик ва эркакни 
яратган эзгу ибтидо ҳамда зулмат, хаос 
ва аёлни яратган ёвуз ибтидо мавжуд”, 
дейди Пифагор. Яна бир файласуф Кси-
нафонт эса “Аёлга ишониш ўғрига ишо-
нишдай гап”, дея таъкидлайди. Излаб 
топаман десангиз, тарихда бунга ўхшаш 
гаплар талайгина. Инсоният томони-
дан ўрнатилган таълимотлар, ахлоқий 
қоидалар ҳатто динлар ҳам аёл кишини 
ожиза, эркакнинг қарамоғига муҳтож 
мавжудот ёки “репродуктив машина” 
сифатида кўрсатади. 

Ayol haqida 
nima deydi?

Tarix

Ойгул АСИЛБЕК қизи

1983 йили туғилган.
Ўзбекистон Миллий
университетининг 
фалсафа факультетини 
тамомлаган. Шеърлари 
“Ёшлар китоби”,
“Олтин кўприк” сингари
баёзларга киритилган.
“Шоир хаёллари” номли
китоби нашр этилган.
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Тарихчилар бизга жамият ривожла-
нишининг илк босқичида кишилик 
жамоаси матриархат, яъни она уруғи 
устун бўлган даврда яшаган, дея уқтира-
ди. Аммо инсониятнинг бугунги кунгача 
етиб келган қадриятлари, меъёрлари, 
ахлоқий қоидалари кейинчалик эрка-
клар мутлақо устунликка эришган пайт-
ларда ўрнатилгани боис, биз у даврдаги 
ҳаёт тарзи ҳақида қатъий бир хулоса 
чиқара олмаймиз. 

Чиндан ҳам, инсониятнинг деярли 
барча мифлари, эртаклари, қонунла-
ри, динлари, таълимотлари эркаклар 
ҳукмрон бўлган даврларда яратилди. 
Оқибатда аёлларнинг эркаклар ҳаётида 
тутган ўрни икки ёқлама маъно касб эта 
бошлади. У айни пайтда талон-тарож 
қилиш, сотиб олиш мумкин бўлган ўлжа, 
мол-мулк; айни пайтда эса наслни давом 
эттирувчи турмуш ўртоқ, она. Диний 
манбаларга кўра, Момо Ҳаво айни пай-
тда Одам Ато учун яратилган аёл, лекин 
айнан унинг айби билан одам болалари 
машаққатга маҳкум. Қадимги юнон 
мифларига кўра, маъбудлар одамлардан 
қасд олиш учун уларга айнан аёл қиёфа-
сидаги офат – Пандорани юборадилар. 

“Муқаддас Ману қонунлари” аёлларни 
чўриликда тутиш лозимлигини айтади, 
“Библия”, “Инжил” ва “Қуръон”да аёллар-
нинг эрларига мутлақо итоат этишлари 
уқтирилади. “Салон қонунларида” аёллар 
ҳуқуқига деярли ўрин йўқ, Рим кодексла-
ри эса унинг ҳомийларга мутеълигини 
мустаҳкамларкан, илова сифатида аёл-
ларнинг ақлий ва жисмоний ноқислиги-
ни рўкач қилиб кўрсатади. 

Кундуз тунсиз, нур зулматсиз, эзгулик 
ёвузликсиз мавжуд бўла олмаганидек, 
эркакларнинг ҳам турли талаб-эҳтиёж-
лари, авлодлар давомийлиги аёлларсиз 
амалга ошмайди. Шу боис аёлларни 
ижтимоий ҳаётга жалб қилиш уларнинг 
хожалари, яъни эркаклар талабидан ке-
либ чиққан ҳолда ўрнатилади. “Муқад-
дас Ману қонунлари”да аёлнинг мангу 
осойиш топиши, яъни жаннатга кириши 
фақатгина хожасининг розилиги билан-
гина белгиланади. Ислом динида эса 
аёлларнинг мақталган сифатлари Худо-
дан қўрқиш ва эрига итоат қилиш билан 
кўрсатилади. Христианлик жисмоний 

лаззатларга бўлган нафратига қарамай, аёллардаги боки-
ралик ва итоаткорлик каби фазилатларни улуғлайди. 

Турган гапки, аёлларни қоралайдиган жамики сифат-
лар эркакларга бўйсунмаслик, итоатсизлик билан боғла-
нади. Биргина Ксантиппа образининг бу қадар довруқ 
қозонганлиги ҳам ана шунда. 

Агар бугунги кун нигоҳи билан қарасак, бироз ноқулай 
бўлса ҳам, савол туғилади: узоқ тарихдан то шу кунгача 
эркаклар аёллар ҳақида мулоҳазаю муҳокамалар қилиш-
ган, тоғ-тоғ китоблар ёзишган экан, хўш, аёллар-чи, улар 
эркаклар ҳакида нима дейди? Жилла қурса, ўзлари ҳақида 
бирор гап айтганми? Жавоб оддий: то XVIII–XX асргача 
арзигулик ҳеч гап йўқ. Зотан, машҳур ёзувчи, файласуф 
Симона де Бовуар хоним айтганидек, “Аёллар ҳақидаги 
ҳамма тарихни эркаклар яратган”. 

Бу маънода Симона де Бовуарнинг “Иккинчи жинс” 
асари чинакам шуҳрат қозонди. Асар эссе шаклида бўлиб, 
унда аёллар ҳакидаги машҳур мулоҳазалар, қарашлар, 
таълимотлар таҳлил этилади. Инсоният тарихи гўё икки 
қутбнинг ўзаро кураши сифатида кўрсатилади. Муаллиф 
эркакларнинг узоқ тарих давомида мутлоқ ҳукмрон жинс 
бўлганлигини физиологик, психологик, ижтимоий далил-
лар билан асослайди. 

“Тарихчилар қадимги маданиятларга оид маъбуда-
ларнинг ҳайкаллари ҳамда Иштар, Исида, Гео ҳақидаги 
мифларга таяниб аёлларнинг мавқейи устун бўлган олтин 
давр тўғрисида ёзадилар. Аммо бу афсонадан бўлак нарса 
эмас, чунки ушбу маъбудаларнинг култлари фақат ҳосил-
дорлик билангина боғлиқ. Улар эркаклар ҳосил оладиган 
ер, “репродуктив она” ва аёл тимсоли бўлганлар, холос. 
Аёллар эркакларга тенг инсон сифатида баҳоланмаган”.

Де Бовуар муаммонинг сабабларини бундай изоҳлайди: 
“Оналик мавқейи баланд бўлган илк деҳқончилик 

даврида ҳам аёллар етакчиликни қўлга ололмади, чунки 
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фарзанд туғиш, уни тарбиялаш 
фаолият эмас, табиий жараён 
эди. Рўзғор ва оналик мажбурия-
ти доимий бир хил ишни такрор 
бажаришга ихтисослаштирди. Бу 
иш асрлар ўтса ҳам, ўзгаришсиз 
такрорланаверди. Оқибатда эса 
аёллар арзигулик янгилик ярат-
мади, ярата олмади. Эркаклар-
нинг йўриғи бошқа эди: жамоани 
озиқ-овқат билан таъминлаш 
худди асалариларникидек шун-
чаки табиий жараён бўлмади, у 
айни пайтда транцендентликни, 
яъни ўз моҳиятини ифодалаш 
фаолияти ҳам эди. Homo faber 
асрлар ўтиб кашфиётчига ай-
ланди. У омоч ихтиро қилди, 
дарёларга тўғон қурди, курашди, 
жанг қилди, дунёга ҳукмрон 
бўлди. У ҳар қандай мақсади-
ни том маънода эркин, мавжуд 
инсон бўлиб амалга оширди. У 
ҳаётни сақлаб қолишга интилиб, 
оқибатда яратувчига айланди, у 
бугунни эмас, келажакни бунёд 
қилди: овчилик, балиқчилик 
муқаддаслаштирилди, жангчи 
қаҳрамонлар шарафига шон-
шуҳрат ёғилди. Сирасини айт-

ганда, эркаклар асл инсонлик таъмини тотишди. Улар 
бугун ҳам осмонўпар бинолар қуриб, атом реакторларини 
кашф этаркан, ана шу ғурурни туядилар. Аёлларнинг ул-
кан фожиаси шундаки, улар эркаклар билан бирга ёввойи 
ҳайвонлар билан курашмадилар, душман билан жанг 
қилмадилар, дунё яратмадилар. Аёлларнинг репродуктив-
лиги яратувчанлик эмас, шунчаки насл қолдириш бўлди. 
Агар инсон ҳайвонлар каби фақат жонини сақлаб қолиш-
нигина истаганда эди, у ҳаётини хавфга қўювчиларни бу 
қадар улуғламаган бўларди”. 

Бу нафақат Симона де Бовуарнинг аламли эътирофла-
ри, балки классик феминизм вакилларининг ҳам сўзла-
ридир. Сабаби “Иккинчи жинс” асарининг чоп этилиши 
ғарб оламидаги аёлларнинг дунёқарашини ўзгартириб 
юборди. 

Дарҳақиқат, XX аср аёллар учун том маънода ҳодиса-
лар асри бўлди. Турли қонли инқилоблар, жаҳон уруш-
ларига қарамай, улар ижтимоий-сиёсий ҳаётда эркаклар 
билан тенглик ҳуқуқига эга бўлдилар. Бу тенглик ҳар 
иккала жинс ҳаётида янгидан-янги муаммоларни келти-
риб чиқаргани чин, бироқ у янгидан-янги имкониятларни 
берганлиги ҳам ҳақиқатдир. 

 	 Минг йиллар давомида эркаклар белгилаб берган 
мақомга қарамай, бугун аёлларнинг ўз-ўзини англаши, 
том маънода ҳар қандай стреотип ва ёрлиқлардан му-
стақил ҳаётда ўз ўрнини ўзи белгилаш жараёни аста-се-
кинлик билан ўзгармоқда. Бу жараён жамиятда устувор 
бўлган баъзи қадриятларнинг ўзгаришини, алмашини-
шини, ҳеч бўлмаганда уларнинг қайта баҳоланишини 
талаб қилади, албатта. Аммо масала шундаки, ушбу 
эврилишларни ахлоқий нормаларнинг инқирози сифати-
да эмас, балки ижтимоий зарурат ўрнида баҳолаш мақ-
садга мувофиқ. Мисол учун, бундан деярли юз йил олдин 
аёлларнинг ижтимоий ҳаётдаги ўрнини бугунги кун 
билан таққослаб бўлмайди. Яхшими, ёмонми бугун биз 
қабул қилаётган қадриятлар, ахлоқ стандартлари юқори-
да айтилган ўзгаришлар ва ижтимоий заруратлар сабаб 
юзага келди. Бас, шундай экан, Симона де Боуар таъбири 
билан айтганда, замонлар ўтгани сайин аёллар ҳақидаги 
тасаввурлар ўзгариб бораверади. 

 	 Табиийки, биз бугун узоқ келажакдаги XXII–XXIII 
асрлар ҳақида тасаввур қила олмаймиз, ким билсин, 
эҳтимол, у даврларга келиб нафақат аёлга, балки умуман 

инсон моҳиятига нисбатан қарашлар мазмун ва 
шакл жиҳатдан мутлоқ ўзгариб кетар. Бироқ, 
нима бўлганда ҳам, инсониятнинг тафаккур 
тараққиёти давомида аёллар ўз тарихларини 
ўзлари яратишларининг тарафдоримиз.
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