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JARAYON

Етти иқлим интилаётган Бухорога бу галги зиёратим бугунги 
кун мўъжизаларидан бири – “Боқий Бухоро” мажмуасидан бош­
ланди. Халқимиз тиклаган миллий қадриятлар, унинг дунё циви­
лизациясига қўшган улкан ҳиссаси олий даражага кўтарилганини 
шу ерда кўрамиз. Мажмуада истиқлол йилларида меҳрга тўлган 
Бухоро янада муқаддас бўлиб юрагинг ичра қад ростлайди. Шариф 
шаҳарнинг ҳар қарич ери инсоният тарихининг гавҳари шамчи­
роғидир. Бу юртдан ўтган мутасаввиф донишмандлар ислом ола­
мининг, жаҳон маънавият мулкининг хазинасига айланган.

Бу гўзал боғда бошинг баланд, кўксинг тоғ бўлади. Бухоронинг 
фозил фарзандлари юртнинг ори деб яшайдилар. Шунинг учун 
меҳнатлари она сутидек ҳалол, уларга ғуруру иқбол ярашади. 

Ассалом, мудаддас Бухорои шариф. 

Зулфия МЎМИНОВА

1959 йили туғилган. Тош­
кент давлат университети 

(ҳозирги ЎзМУ)нинг ўзбек 
филологияси факультетини 

тамомлаган. 
“Азизим, бахтиёрман”, 

“Ватан ташлаб кетмайди”, 
“Бешикларни асрагин, дунё”, 
“Ёнаётган аёл” каби шеърий 
тўпламлари нашр этилган.

Аssalom, 
saodat 
tongi!

Zulfiya MO‘MINOVA
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* * * 
Ғиждувон, ҳақиқатан, мўъжизакор гўша. Бир 

ён юрсанг, олмалар, бир ён юрсанг, бол аралаш 
зардолилар бўйи димоғингга урилади. Дашту 
чўл томон юрсанг, ғаллаю нон ҳидидан энтика­
сан. Эрка шамол димоғингга атиргуллар ифори­
ни олиб келади. Муборак – жума куни етти пир­
ни зиёрат қилиш учун тараддудландик. Албатта, 
зиёратни мусулмон оламида Хожаи Жаҳон деб 
эъзозланган Хожа Абдулхолиқ Ғиждувоний ҳаз­
ратлари ётган нурли макондан бошладик. 

Бу не нав қадрият, бу не ҳикмат, 
Бу не нав шарофат, бу не марҳамат,
Бу не нав синоат, бу не саодат, 
Тиз чўкдим, гул бўйи келган айвонда, 
Муқаддас, мўътабар юрт Ғиждувонда.
	
Хилват эшигини ёпдим суҳбат-чун, 
Дийдор эшик очди муҳаббат учун. 
Тавофга келувдим ҳидоят учун,
Ғунчалар тиловат айлар бўстонда, 
Муқаддас, мўътабар юрт Ғиждувонда.
	
Неча замонлар олдин Мирзо Улуғбек қурдир­

ган мадраса асрлар тўфонини бошдан кечирди. 
Унинг ёнидан қўнғироқларни чалиб ўтган кар­
вонларнинг акс-садосида узоқлаб фармонбар­
дорлар ўтди, аммо бу гўшани обод этишга яна 
ҳақиқий Темурий журъат, улуғбекона талъат 
ишга тушди... 

Президентимизнинг фармони нафақат ғиж­
дивонликлару бухороликлар, балки бутун дунё 
мусулмонларининг асрий орзулари ушалишига 
тамал тоши бўлди. 

Буюк пирни ўқиб титраган гулман,
Нақшбандий айтган ёр деган дилман,
Кор деган қўлману, Аллоҳга қулман,
Ассалом, зиёрат тонги.
 
Хожаи Жаҳон зиёратгоҳида имом Қуръон 

тиловат қилди. Кўздан оқаётган ёшларни си­
дирмасдан қалбан унинг овозига қўшиламиз. 
Шундай лаҳзаларга етказганига қайта-қайта шу­
курлар айтамиз. 

Тош қудуқдан сув ичдик. Бу қудуқдан буюк 
пирим ўзлари сув ичганлар. Улар шу ердан 
туриб бутун дунёга илм зиёсини таратганлар. 
Одамларни тинглаганлар, кузатганлар, ҳар ишда 
шариатга амал қилганлар. 

Қадимда бу ерда чиллахона ва қирқ зинали 
нарвон бўлган экан. Ҳа, қадимда бу ер гўзал боғ 

ҳам бўлгандир, бу фирдавсмонанд боғда минг 
турли гуллар ғунчалагандир. Бу ғунчалар очи­
либ, ҳазратимга эгилиб салом бергандир. Бу ерда 
инсон онги, қалби, сезгиси, кўзи ислом динининг 
эзгулигидан зиёланган ва то ҳануз зиёланмоқда.

 Ҳазратим фақат кўнгил кўзи ила дунёга 
боққанлар. Кўнгил ичра яшаганлар. Бизнинг-да 
кўнгил тарафга қўяётган қадамларимизни Ал­
лоҳим бешикаст қилсин.

 
* * *

Хожаи Жаҳон Абдулхолиқ Ғиждувонийнинг 
муборак зиёратларидан сўнг Шофирконга, буюк 
пирнинг тўртинчи муршиди Хожа Ориф Ревга­
рий – Хожа Ориф Моҳитобоннинг зиёратларига 
бордик. Бу зот “Силсилаи шариф”дан ўн бирин­
чи ҳалқанинг пири сифатида зикр қилинган. 

 Абдулхолиқ Ғиждувоний билан Хожа Ориф 
Моҳитобон учрашиб, суҳбатлашадиган қишлоқ 
ҳам бор. Унинг номи Рўйбинон – юз кўришмоқ, 
дийдорлашмоқ маъносини англатади. Ҳазрат­
ларнинг учрашувини тасаввур этиб, Юнус Эмро­
нинг сатрлари ёдимизга келди:

Бизга дийдор керак, дунё керакмас,
Бизга маъво керак, даъво керакмас,
Бизга қадр кечасидир бу кеча,
Қўй, тонглар отмасин, саҳар керакмас.

Ё, Аллоҳим, ўзингнинг ишқинг султон айлаган 
икки табаррук зот учрашмоғидан, суҳбатлаш­
моғидан ҳам гўзал анжуман бормикин дунёда? 

Ўзингнинг йўлингда сирланган, дурланган, 
нурланган икки буюк суҳбатидан ҳам нафосатли 
мажлис бормикин бу дунёда?

Дейдиларки, улар суҳбатлашмасдан ҳам 
бир-бирига кўзқараш ила кўнглида нелар кечаёт­
ганини англар эканлар.

Дейдиларки, улар учрашган куни атроф-
жаҳон ёришиб, ҳарорат кўтарилар, яхшилик 
кўпаяр экан. Қаердандир минг турли қушлар 
учиб келиб, минг турли жонбахш овозда хониш 
этар, гуллар очилиб, борлиқ яшилланар, олам 
меҳрга, эътибору эҳтиромга тўлар экан.

Сўнгги йилларда бағри бойликларга кон, 
меҳнаткаш халқи билан довруғи достон Шо­
фиркон янада кўркамлашди, жумладан, Рев­
гарий қишлоғи ҳам. Бу зиёратгоҳ гулларидан 
кўзлар шифоланди. Ширин лутфли уламолар 
билан суҳбатидан диллар ором олди. Биз Хожа 
Ориф Моҳитобон масжидидан узоқлашар экан­
миз, юрагимиз қанотлари кенгайганини ҳис 
этдик. 

www.ziyouz.com kutubxonasi
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* * * 
Хожа Ориф Ревгарийдан таълим олган “Сил­

силаи шариф”даги ўн иккинчи муршид Хожа 
Маҳмуд Анжир Фағнавийнинг зиёратгоҳларида­
миз.

Бу масканни Анжирбоғ деб атайдилар. Воб­
кент туманида жойлашган мазкур кўркам гўша 
доим яшил бўстон ўлароқ киши хотирасида ту­
ради. Бу ерга олдин ҳам кўп келганмиз. Шу боис 
ҳар бир дарахт, гуллару майсалар, ариқлардан 
оқаётган сув, ёқимли шабада ҳам қадрдондек ту­
юлади. Гўё гуллар қошида фаришталар чилтор 
чалаётгандек бўлади. Фақат илм, эътиқод ғалаба 
қилгай, фақат маърифат, садоқат, тариқат, эзгу­
лик дилларни поклагай. 

* * * 
Хожа Али Ромитаний – Хожи Азизоннинг 

қабри Ромитан туманидаги Қўрғон қишлоғи­
да жойлашган. Ул зоти муборак Абдулхолиқ 
Ғиждувоний ҳақида бундай ёзганлар: “Агар Аб­
дулхолиқ Ғиждувоний фарзандларидан бири 
ер юзида бўлганида эди, Мансури Халлож асло 
дорга осилмас эрди”. 

Хожаи Азизонга нисбат берилган қуйидаги 
байтда бундай ёзилган:

Бо ҳар ки нишасти нашуд жамъ дилат,
В аз ту нарамид суҳбати обу гилат.
Зинҳор зи суҳбаташ гурўзон бибош,
Варна накунад руҳи Азизон биҳилат.

Мазмуни: ким билан ўтириб турдингки, кўр, 
агар юрагинг ундай одамлар суҳбатидан баҳра ол­
май, хижил тортса, зинҳор улар билан қайта ҳам­
суҳбат бўлма, йўқса, Азизон сени кечирмайди.

Хожаи Азизон суҳбати озор, тили заҳар одам 
олдидан қочмоқ керак, уларнинг тайин – туту­
риқсиз суҳбатларидан юрак гулини хазонлиғдан 
асрагандек, кўнгил қушини ҳалокатдан ҳимоя­
лагандек олиб қоч, деб уқтиради. Сабаби инсон 
қалби, юраги илоҳий ҳислар билан суғорилишга 
лойиқ. Инсон юраги муқаддасдир. Шу муқад­
дасликни мусибатга тутсанг, сени кечирмайман, 
дейди буюк пир. 

“Мақомати Шоҳ Нақшбанд”да ёзилишича, ра­
мазон ойида бир кун Хожаи Азизонни ўн саккиз 
жойга ифторга таклиф қилибдилар. Хожа Али 
ҳаммасига бормоққа ваъда берибдилар ва бир 
вақтнинг ўзида ўн саккиз жойда пайдо бўлиб, 
ифторлик қилибдилар.

* * * 
Ромитаннинг Самос қишлоғига борганимиз­

да, айни туш пайти эди. Зиёратгоҳда экилган 
атиргуллар шундай ажиб ҳид таратар эдики, 
беихтиёр руҳингиз кўтарилади. “Силсилаи ша­
риф”даги ўн тўртинчи пири муршид Бобойи 
Самосий Саййид Мир Кулолга таълим берган. 
Саййид Мир Кулолнинг эса ўн тўртта муршиди 
бўлиб, шулардан бири Хожа Баҳоуддин Нақш­
банддир.

www.ziyouz.com kutubxonasi
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...Пирнинг зиёратига боришдан олдин устозларнинг 
устозлари зиёратига бордик. Жомийнинг “Нафоҳатул 
унс”ида таъкидланишича, Бобойи Самосий ўз кулоҳини 
ёш Баҳоуддинга берган. Шу кулоҳ шарофатидан ҳазра­
ти Баҳоуддинга балогардонлик кароматини ато қилган 
экан. 

Силсилаи шарифнинг ўн бешинчи ҳалқаси пири мур­
шид ҳисобланмиш, тасаввуф илмининг йирик намоян­
даларидан бири ҳазрат Амир Кулолнинг зиёрати учун 
Сухор қишлоғига келдик. Ҳазрат туғилиб ўсган қишлоқ 
ғоят сўлим ва осудалиги билан қалбга яқин туюлади. Ул 
зоти муборак ҳақида эшитганларимиз тўқима ёки чўп­
чак эмас, айни ҳақиқат эканлигига ишондик. 

Ҳазрат Саййид Ато Амир Кулолнинг оталари дўст 
бўлганлар ва дўстларига бундай деганлар: “Эй биродар, 
сизга Ҳақ субҳонаҳу ва таоло бир фарзанд каромат қила­
дики, унинг файзи жаҳоннинг бошидан охиригача ета­
ди. Албатта, унинг исмини Амир Калон қўйинг”.

Дарҳақиқат, оз фурсат ўтгандан сўнг ҳазрат Саййид 
Атонинг башорати амалга ошган ва Амир Кулол муҳта­
рама оналарининг вужудларида пайдо бўлган.

“Мақомат”да бундай дейилади: “Саййид Амир Кулол 
ҳазратлари Саййидларнинг энг аълоларидандир ва у 
кишининг саййидликларида ҳеч қандай қусур, нуқсон 
йўқдир. Ҳазрат ҳам насаб, ҳам ҳасаб, яъни ҳам насл ва 
зотлари Муҳаммад (с.а.в.)нинг авлодидандирлар, ҳам 
эришган даража ва амалиётлари Расулуллоҳнинг йўлла­
рига мос тушади”.

Муҳаммад (с.а.в.) бир ҳадисда айтганларки: “Одоб 
насабдан устундир”. Бу ҳадисдан сўнг манбада қуйида­
ги байт келтирилади: 

Ҳазор хеш, ки бегона ас худо бошад,
Фидои як тани бегона, ки ошно бошад.

Мазмуни: Аллоҳдан йироқ бўлган 
мингта қариндошдан кўра, Аллоҳга 
яқин бўлган битта бегонага фидо бўл­
санг арзийди. 

Ким балои нафсин тийди,
Ким ишқ тожин бошга кийди,
Бурҳон ул-ҳақиқат дейди:
Дармонга яқин борайлик.
 
Оламни ёритгучи нур,
Юракни бойитгучи сир,
Шарофул Мустафовий дер,
Аёнга яқин борайлик. 

Султон ул-тариқат каби,
Ҳазрати Борифъат каби,
Саййидул Орифон каби,
Раҳмонга яқин борайлик.

* * *
Ҳазрат Амир Кулол сўнгги дамлари 

яқинлашаётганлигини сезиб фарзанд­
ларига юзланиб айтганлари орасида 
шундай назмий парча ҳам бор: 

Шодамки, ки зи ман бар дилий 
			   кас боре нест,
Касрози ману, коре ман озоре нест, 
Гар нек шуморанду гар бад гўянд, 
Бо неку бади ҳеч кас коре нест
 
Мазмуни: Мен жуда хурсанманд­

ки менинг туфайли бирор кишининг 
қалбида оғирлик йўқ. Мен ва менинг 
ишларимдан ҳеч ким озор чекмаган. 
Мени ёмон ёки яхши десалар-да, мен 
уларнинг яхши ва ёмонлари билан ҳеч 
ишим йўқ.

Дарҳақиқат, бу дунёда ҳеч бир 
кишининг қалбига озор бермай яшаб 
ўтмоқ энг гўзал хулқ ва фазилатдир. 
Бундан баланд мақом йўқ. То ҳануз ул 
зоти шарифдан ўргандилар, ўрганяп­
миз, ўрганурлар. 

* * * 
Ҳазрат Баҳоуддин Нақшбанд зи­

ёратгоҳидамиз. Таомилга кўра, уларни 
тавоф қилишдан олдин оналарининг 
зиёратида бўлдик. Дарвозадан ки­
рилган заҳоти оқ ва қизил атиргул­

www.ziyouz.com kutubxonasi



7№9  2018  (328)

adabiy-ijtimoiy jurnal

ларга кўзингиз тушади. Бу ернинг шабадалари 
сирдош, қушчалари фикрдош. Бунда нигоҳлар 
меҳрли, назарлар илтифотли. Бу ерда инсон бў­
либ, инсон бўлганда ҳам мусулмон бўлиб яралга­
нингга шукроналар айтасан.

Қуръон тиловатидан сўнг зиёратгоҳ дарахт­
ларида учиб юрган қушдек, гулларга қўнган 
капалакдек енгил ҳис этасан ўзингни. Кўзингдан 
тўкилаётган маржонларни яширмоқ учун қиб­
лага юз тутасан. Яхши ҳамки рўмолинг юзингни 
яшириб туради. Айрим одамлар сенга ажабла­
ниб қараётганини ҳис этасан. Хижолат бўласан. 
Аммо бу ерда сенингдек руҳий юксакликка 
кўтарилганлар жуда кўп. Уларнинг-да, бошлари 
эгик, улар ҳам саждададирлар... 

Баҳоуддин Нақшбанд ҳазратларининг зиё­
ратгоҳлари таниб бўлмас даражада кўркам қи­
ёфага кирибди. Зиёратгоҳга келадиган йўллар 
кенгайтирилиб, таъмирланган. Йўл ёқалари 
гулзор, дарвозалар нақшинкор. Баҳоуддин 
Нақшбанд пиримиз ва оналари қабри оралиғи­
да катта боғ барпо қилинган. Она ва бола руҳла­
ри хушманзара боғда кезиб юргай, кўнглингиз­
ни сезиб юргай. 

Устоз-шогирдлар ҳамиша бир-бириларини 
тўлдириб юрадилар. Уларнинг маъракалари, 
эл-юртнинг йўқловлари, тадбиру тантаналари 

ҳам бир-бирига уланиб кетади. ЮНЕСКО ҳомий­
лигида Баҳоуддин Нақшбанд ҳазратларининг 
675 йиллиги кенг тантана қилинган 1993 йилда 
буюк бобомиз Хожа Абдулхолиқ Ғиждувоний­
нинг 890 йиллик саналари ҳам нишонланган, 
кенг жамоатчилик диққат-эътибори шогирддан 
устозга қаратилган эди.

Хожа Абдулхолиқ Ғиждувонийнинг 900 йил­
лиги тантаналари Баҳоуддин Нақшбанд ҳазрат­
ларининг 685 йиллиги шодиёналарига уланиб 
кетган эди. Бу йил Абдулхолиқ Ғиждувоний­
нинг 915 ҳамда Баҳоуддин Нақшбанднинг 700 
йилликлари нишонланади. 

Жорий йилнинг 16-17 февралида Бухорои 
шарифга ташриф буюрган Юртбошимиз Шавкат 
Марзиёев етти пирни мустаҳкам боғлаб турув­
чи ягона ва равон йўл қуриш, шунингдек, Хожа 
Абдулхолиқ Ғиждувонийнинг зиёратгоҳлари 
– “Хожаи Жаҳон боғи”ни янада обод қилиш бўй­
ича топшириқлар берганди.

Мана, боғ ўртасида қад кўтарган фаввора, 
хушманзара дарахт ниҳоллари гуркураб, чаман 
очилган гуллар боғ ҳуснига ҳусн қўшиб турибди. 
Бугунги кунда бу ердан дунё мусулмонларининг 
қадами аримас, бу нурли маскан асрлар оша биз 
қандай эътиқодлар ила яшаганимизни келажак 
авлодларга сўзлаб тургусидир, иншоаллоҳ. 
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– Обид ака, суҳбатларингизнинг бирида мультипликация соҳа-
сидаги ишларни нолдан бошлаш кераклиги ҳақида айтган эдингиз. 
Сир эмас, ўтган давр мобайнида соҳа чиндан ҳам ривож топмади 
– болаларимиз қайта-қайта севиб кўрадиган мультфильмлар кам 
яратилди. Хўш, бунинг сабаби нимада? 

– Асосий сабаб соҳага етарлича эътибор қилинмаганида. Меним­
ча, фақат мультфильмлар эмас, кинода ҳам катта натижаларга эри­
ша олмадик. Савиясиз, дидсиз ижодкорларнинг бир ҳафтада суратга 
олган фильмлари кўпайиб кетди. Оддийроқ бир мультфильм тай­
ёрлаш учун камида беш ой вақт, катта маблағ керак. Дунё миқёсида 
олсак, бу соҳада Ғарб давлатлари анча илгарилаб кетди. 90-йиллар 
аввалида биз билан деярли бир хил вазиятга тушиб қолган Россия 
Федерацияси ҳам кейинчалик мультипликация соҳасида ўзини ўнг­
лаб олди. Чунки уларда машҳур “Союзмультфильм”нинг мактаби 
сақланиб қолганди. Собиқ иттифоқ даврида “Ўзбекфильм” қошида 
“Мультцех” бор эди. Бу студия даражасидаги катта ташкилот эмас­
ди. Чиқарилган маҳсулотлар ҳам унчалик кўп бўлмаган эса-да, ҳар 
ҳолда сифатли эди. Студияда соҳанинг усталари ишларди. Кейинги 
вақтларда кўп аниматорлар маошнинг камлиги сабабли чет элларга 
кўчиб кетиб, фаолиятини ўша ёқларда давом эттира бошлади. Бу 
энг муҳим бўғин – мутахассисларнинг етишмаслигига олиб келди. 
Бошқа давлатларда анимация соҳаси компьютерлаштирила бошла­
ганда, бизда қўл меҳнатига таянилди. Бу жараённи секинлаштирди. 
Ҳатто ҳозир ҳам кадрлар масаласи бизнинг энг оғриқли нуқтамиз. 
Энди ҳаракат бошланди, ёшларнинг хорижда малака ошириб ке­
лишлари учун шароитлар яратилмоқда. Бундан ташқари, Тошкент 
давлат санъат ва маданият институтида мультипликаторлик йўна­
лишининг очилиши ҳам тарихий воқеа бўлди. Ана энди, соҳанинг 
ҳақиқий эгалари ўзимизда етишиб чиқади. Лекин барибир булар­
нинг мевасини тотишимиз учун бироз вақт керак. 

– “Мультипликацион фильмлар студияси”нинг фаолияти, 
умуман, яхши мультфильмлар бевосита болалар адабиёти билан 
боғлиқ. Шу маънода, бугунги болалар адабиёти сизни қаноатланти-
радими?

– Очиғини айтсам, шу вақтга қадар замонавий болалар адаби­
ёти билан унчалик таниш эмасдим. Лекин ҳозир ишим тақозосига 

Журналимиз-
нинг собиқ рассоми, 
болажонларнинг 
бир неча севимли 
мультфильм қаҳра-
монларига овоз 
берган машҳур сўз 
устаси, “Мультип­
ликацион фильм-
лар студияси” раҳ-
бари, Ўзбекистонда 
хизмат кўрсатган 
артист Обид Асо-
мовдан ўзбек муль-
типликациясидаги 
янгиликлар, истиқ-
болдаги режалар 
хусусида сўрадик.
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кўра, болалар адабиёти билан 
танишиб чиқяпман. Ҳар куни 
қандайдир асар, сценарийни 
ўқийман. Ўтган қисқа муддатда 
чиқарган хулосам шу бўлдики, 
назаримда бугунги ижодкорлар 
болаларнинг кўнглини топа 
олгани йўқ. Биз болаликда Ху­
дойберди Тўхтабоевнинг асар­
ларини қўлдан қўймай ўқир­
дик. Устоз ёзувчи ўша пайт­
ларда болаларнинг қалбини ҳис 
қилган, уларнинг ўй-хаёллари, 
қизиқишлари, асосийси, кўнг­
лига йўл топган. Мана, ҳозир 
янги асарларни ўқисам, 70-йил­
ларнинг анъанаси ҳамон сақла­
ниб қолгандай туюлади. Ўша 
эскича воқеалар, ўша тил сақла­
ниб қолган. Аммо ҳозирги, 
замонавий болаларнинг нутқи, 
тили бошқача эмасми? Айрим 
ижодкорлар замоннинг ўзгариб 
кетганини, бугунги болалар 
бошқа даврда, бошқа шароитда 
яшаётганини тушунмаяпти, 
менимча. Нега болалар кўпроқ 
хориж мультфильмларини то­
моша қилади, биласизми? Чун­
ки болалар катталарнинг улар 
билан болаларча гаплашишини 
ёқтирмайди. Бугунги болалар 
ўзлари билан худди катта­
лардай муомала қилинишини 
хоҳлайди. Хориж мультфильм­
лари уларга шуни бера олади. 
Шунинг учун фарзандларимиз­

га тақдим қилинаётган асарлар 
ҳам уларнинг даражасига мос 
бўлиши керак.

Шу ўринда ёзувчиларимизга 
кичик мурожаатим ҳам бор. 
Ҳурматли ёзувчилар, бизда бу-
гун яхши асар – сценарийларга 
эҳтиёж катта. Фарзандларин-
гизни, набираларингизни 
ўйлаб, уларга ҳам атаб ижод 
қилинг. Бугун давлат томони-
дан 10 дақиқалик мультфильм 
учун 390 миллион сўм ажра-
тилган. Демак, яхши сценарий 
учун қалам ҳақи ҳам ёмон 
бўлмайди. Албатта, буни ҳам 
ҳисобга олинг.

– Телевидение ва интернет 
ривожланган замонда хориж 
мультфильмларини томоша 
қилиш имконияти кенг. Қайси-
дир маънода, ортида миллиард 
долларлик сармояси бор йирик 
компаниялар билан рақобат қи-
лишга тўғри келади. Бу борадаги 
режаларингиз қандай? Миллий 
мультфильмларимиз хорижда-
гисидан қандай фарқ қилади, 
томошабинларни нимаси билан 
ўзига жалб этади?

– Биласизми, мен ҳамма 
нарсага реал қараб, вазиятни 
реал баҳолаб ўрганганман. 
Шу маънода, сиз айтаётган 
кинокомпаниялар билан рақо­
батлашиб бўлмайди, асло. Бу 
ҳақда ўйлаш ҳам, бунга ури­

ниб вақтни беҳуда сарфлаш 
ҳам керак эмас. Аммо шуниси 
аниқки, бизнинг студияда ис­
теъдодли, катта салоҳиятга эга 
ижодкорлар бор. Улар орасида 
халқаро анимация фестивал­
ларида, нуфузли мультипли­
каторлар томонидан эътироф 
этилиб, Гран-при олганлари 
бор. Тўғри, биз ҳали бир ярим 
соатлик мультфильм ишлаб 
ҳаммани лол қолдириб қўйга­
нимизча йўқ. Аммо шуни орзу 
қиламиз. Шу мақсад йўлида 
изланамиз. Мен истайманки, 
бизнинг мультфильмлар ҳам 
кинотеатларда қўйилсин. 
Уларга сарфланган маблағлар 
бир неча баробарга кўпайиб 
ўзимизга қайтсин. Мисол 
учун, дунёга машҳур “Қирол 
шер” мультфильмини олиб 
кўринг. Уни 450 та мутахассис 
5 йил давомида тайёрлаган. 
Лойиҳа учун миллионлаб дол­
лар сармоя киритилган. Аммо 
шундай бўлишига қарамай, 
асар унинг ижодкорларига 
катта фойда келтирган. Бизда 
ҳам мультипликация соҳасини 
катта даромадли соҳага ай­
лантириш имконияти бор. Биз 
ҳозирча буни ўзбек томоша­
бинлари миқёсида амалга оши­
ришимиз мумкин. Айтайлик, 
биз яратган миллий қаҳрамон­
лар брендга айланиб, реклама 
орқали ҳар бир боланинг кун­
далик турмушига кириб, унинг 
ўйинчоқларига айланса, қаҳра­
мон суратлари ширинликлар­
нинг зарқоғозидан, кийимлар 
ва хона деворидаги суратлар­
дан жой олса, кўплаб тадбир­
корларга фойда келтиради. 
Бу ҳам ижодий жиҳатдан, ҳам 
моддий жиҳатдан бизнинг 
ютуғимиз бўлади. 

Бошқа тарафи, биз бугун ду­
нёда ғоявий курашлар кечаёт­
ганини ҳам унутмаслигимиз 
керак. Айтмоқчиманки, беозор 
кўрингани билан хорижий 
мультфильмларда катта ғоялар 
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бор. Улар болаларнинг онги, 
ўй-фикрларига таъсир этмай 
қолмайди. Шунинг учун ҳозир 
миллий руҳдаги, халқимиз­
нинг бой қадриятлари билан 
озиқланган асарларни яратиш 
зарурати бор. Бундан ташқа­
ри, болаларга кўпроқ улар 
билган, кўрган нарсаларни акс 
эттирган, миллий колорит­
даги мультфильмлар қизиқ 
туюлади. Биз ҳозир мана шу 
эҳтиёжни қондиришга ҳаракат 
қиламиз. 

– Бугун болаларни эртаклар 
билан ром этиш мушкул. Зеро, 
компьютер технологиялари 
асрида вояга етаётган жажжи 
авлод ғайритабиий, муболаға-
вий воқеаларга унчалик ишон-
майди. Сиз бундай вазиятда 
қандай йўл тутмоқчисиз?

– Мен болаларни эртак би­
лан ром қилиб бўлмайди, деган 
гапингизга қўшилмайман. Чун­
ки эртакдаги ўзига хосликни, 
ғаройиб сюжет ва ғояларни ҳеч 
бир ёзувчи ярата олмайди. Ба­
рибир эртакларнинг минг йил­
лик сири каттаю кичикни ўзига 
жалб этиб қолаверади. Аммо 
замон нуқтаи назаридан эртак­
ларга бироз бошқача ёнда­
шиш мумкин-ку. Мисол учун, 
Голливуднинг “Оловуддин ва 
сеҳрли чироқ” мультфильмини 
эсланг. Мультфильм “Минг 
бир кеча” эртаклари асосида 
тайёрланган. Лекин давр тала­
би билан мультфильм воқеа­
ларига замонавий элементлар 
ҳам қўшилган. Асар қаҳрамони 
жин, бир қарасангиз, гитара 
чалади, бир қарасангиз, “Фер­
рари” ҳайдаб келади. Ўтмиш 
билан замонавийликнинг син­
тези бу асарни дунёга машҳур 
қилди. Худди шундай, Зумрад 
ҳам доим уйни супургида су­
пуриши шарт эмас-ку. Балки 
энди у уйни чангюткичда 
тозалар. Қиммат эса кун бўйи 
телефон ўйнаб ўтиргани учун 
болаларда ёмон таассурот 

қолдирар. Хуллас, эртаклар 
эскириб қолди деб, болаларни 
улардан узоқлаштириш тўғри 
эмас. Керак бўлса, эртакларни 
болаларга яқинлаштиришнинг 
йўлларини топиш керак. 

 
– Хориж мультфильмлари-

даги суперқаҳрамонлар жуда 
оммалашиб, дунё болаларининг 
онгу шуурини эгаллаб олмоқда. 
Бу қаҳрамонлар иштирокида-
ги мультфильм ҳамда бадиий 
фильмлар аллақачон фарзанд
ларимизнинг ҳам кўнглидан 
жой олиб улгурди. Нима деб 
ўйлайсиз, бизда ҳам миллий су-
перқаҳрамонлар яратиб, уларни 
оммалаштириш вақти келма-
димикин? 

– Гапингизда жон бор. Биз­
да нафақат суперқаҳрамон, 
балки болаларнинг оддийгина 
қаҳрамонлари ҳам деярли йўқ. 
Ҳамма хориж мультфильм­
ларидаги қаҳрамонларни 
билади. Мен шу ерда фаолия­
тимни бошлабманки, миллий 
мультфильм қаҳрамонлари­
ни яратишни бош мақсадим 
қилиб олганман. Бу борада 
бизга ёзувчи ва рассомларнинг 
ёрдами жуда зарур. Яқинда 
миллий қаҳрамонлар қиёфаси­
ни яратиш бўйича танлов ҳам 
эълон қилдик. Майли бизга 
ўша қаҳрамонни чизиб бериш­
масин. Аммо, асосийси, бизга 
қимматли ғояни беришсин. 
Бу қаҳрамон бирор бола, мева 
ёки буюм бўлиши ҳам мумкин. 
Лекин, муҳими, у ҳаммани 
ўзига ром этсин. Мана, ма­
салан, россиялик мультип­
ликаторларнинг “Маша билан 
айиқ” мультфильми жуда 
машҳур бўлиб кетди-ку! Ҳо­
зир бу мультфильмни севиб 
томоша қилмаган, билмаган 
ўзбек боласи бўлмаса керак. 
Аммо бу мультфильм, аслида, 
тўлиқ россиялик ижодкорлар 
томонидан ишланмаган. Ғоя 
ва сценарий русларники бўлса 

ҳам, анимация яратиш ишлари 
АҚШлик мутахассисларга бу­
юртма қилинган. Чунки ҳатто 
Россияда ҳам бу қадар юқори 
сифатли мультфильмларни 
яратиш имкони йўқ. Уларнинг 
бошқа бир қанча мультсериал­
лари ҳам Хитой, Америка каби 
давлатларда тайёрланади. 
Менимча, бунинг ёмон томони 
йўқ. Биз ҳам шундай қилиши­
миз, болалар учун севимли 
мультфильмлар лойиҳаси, сце­
нарийсини ишлаб, уни Ҳин­
дистон, Украина, АҚШдаги 
аниматорлик студияларида бу­
юртма асосида суратга олиши­
миз мумкин. Бу қайтанга хо­
риж тажрибасини ўрганишда 
бизнинг мутахассислар учун 
яхши имконият ҳисобланади. 

– Юртимизда хусусий кино-
студиялар кўп. Баъзан яхши, 
баъзан савиясиз маҳсулотлар 
билан бўлса-да, улар фаолият 
юритмоқда. Аммо хусусий сту-
диялар мультфильм ишлашда 
фаол эмас. Бунинг сабаби нима-
да? Сизда улар билан ҳамкорлик 
қилиш имконияти борми? 

– Хусусий студиялар бор. 
Биз улар билан ҳали жиддий 
ҳамкорликни йўлга қўймадик. 
Чунки уларда ҳам ҳолат, имко­
ният бизникидай. Хусусий сту­
дияларнинг ютуғи компьютер 
билан ишлайдиган яхши мута­
хассисларга эгалигида. Аммо 
бизда ижодий имконият кенг­
роқ. Балки келажакда кучла­
римизни бирлаштириб, бирор 
лойиҳани амалга оширармиз...

– Обид ака, қимматли 
вақтингизни аямай биз билан 
суҳбат қурганингиз учун раҳ-
мат. Ўзингизга ва жамоангизга 
илҳом, ғайрат тилаб қоламиз. 

Саъдулло Қуронов 
суҳбатлашди.
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Адиб хонадонида NAZM

Салим АШУР,
Ўзбекистон Республи­

касида хизмат кўрсатган 
журналист.

1964 йили туғилган. 
Тошкент давлат 

университети (ҳозирги 
ЎзМУ)нинг журналисти­
ка факультетини тугат­

ган. 
“Яшил гиёҳ”, “Атир­

гул”, “Сиз эртага кела­
сиз”, “Кечиккан тонг”, 

“Аталган кунлар”, “Сен­
сиз”, “Дарз”, “Келажакка 

қадам”, “Она тилим”, 
“Машиналар карвони”, 

“Муҳаббат китоби”, 
“Титроқ” номли шеърий 

тўпламлари нашр 
этилган. 

Salim ASHUR
Shunchаlar 

yaqinsiz yurakka...

* * *
Чарчамади чўзилган ёмғир,
Қарай-қарай кўзлар толдилар.
Нафас олиб оғирдан оғир,
Эшикка суяниб қолдилар.

Кун бўйи, кунбўйи, ку-унбўйи
Чарчамади чўзилган ёмғир.
Тун куйи, тункуйи, ту-ункуйи
Аччиқ чоғир ва сочиқ, сағир.

Кун бўйи, кунбўйи, ку-унбўйи
Деразадан боқдим очунга.
Кўз тўлди топ-тоза, ям-яшил,
Гултувакда ўсган тутунга.

Кун бўйи, кунбўйи, ку-унбўйи
Дераза ёнида ўтирдим.
Тун куйин, тункуйин, ту-ункуйин
Ўзбек тилига ўгирдим.

ЮРАК

Нечук боғ бу? Нечук бунда
Қушлар тунда сайрайди?
Нечук тоғ бу? Нечук тунда
Тошни қайроқ қайрайди?

Нечук диёр, нечук ўлка,
Нечук ватан, нечук юрт,
Нечук бунда ҳамма ўлган
Ёнар охирги гугурт.
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* * *
Бугун шанба, эрта – якшанба,
Гўё тугаб қолади умрим.
Дунё менга керак эмасдай,
Ўн иккида ўрнимдан турдим.

Бугун шанба, эрта – якшанба,
Соқол ўсар икки кун эркин.
Ҳурриятга ҳали кўникмай,
Эрк ҳам тугаб қолади секин.

Бугун шанба, эрта – якшанба,
Эрта ёмғир, бугун қор ёғар.
Ҳеч ким келмас мени кўргани,
Почталар ҳам келтирмас хабар.

Бугун шанба, эрта – якшанба,
Ухлаётган оловлар, жим шон.
Бир-бирининг қўлидан ушлар
Гузар, гулзор, ҳаммом ва дўкон.

Бугун шанба, эрта – якшанба,
Пичан чайнар шамол – кўк отим.
Кулбанинг бир кунжида нондай
Синиб ётар бўрон – қанотим.

* * *
Наҳот, яна соғинаяпман...
Юрагимда югурар титроқ.
Тун ярмида уйғонаяпман...
Кўзларини уқалар чироқ.

Кўйлагингнинг гулин туш кўриб,
Қўлларимдан тортқилар кўйлак.
Изларингда югуриб, юриб,
Эшигимга суйкалар йўлак.

Дунё – тун ё чиройли қафас,
Ҳавасим, сен қаёққа учдинг?..
Наҳот, яна ёнимга эмас...
Наҳот, яна ёдимга тушдинг.

Ҳайҳот, мана... жонимга тушдинг.

БАРМОҒИНГ УЧИ

Учирма қиласан қошингни,
Ғавғога қўясан бошингни.

Қайдансан, бунчалар иссиқсан,
Қай боғдан – бунчалар тансиқсан?

Бармоғинг чизиқдан юрмайди,
Кулгичинг кулгида турмайди.

Нозиксан – ўрикнинг гулидек,
Беқарор – қоқигул кулидек.

Баъзида шамолсан, баъзида
Юзимга суйкалган шабада.

Юрасан бир томон оғгандек,
Севгининг мавжида оққандек.

Билагинг тутган ишқ – узукми,
Кўзлари шайдою сузукми?

Сирғалар юлдуздек сирғалар,
Ҳар кўча, бурчакда тирғалар.

Сочингга кечанинг ранглари,
Рангларнинг нурчимол занглари.

Лабларинг четида ёнар дур,
Бармоғинг учидан томар нур.

Шунчалар яқинсан юракка,
Шунчалар узоқсан тилакка.
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* * *
Етишмайди баъзан олов,
Баъзан гугурт, баъзан ўтин.
Сув излайди баъзан биров,
Улов излар кимдир, лекин...

Баъзан йўллар ўйдим-чуқур,
Ўзгаради турмуш секин.
Ҳали кимдир қилмас ҳузур,
Кимдир камроқ кулар, лекин...

Тушунмайди баъзан ҳаво, 
Баъзан тушунмайди экин.
Баъзан сувга оқар даво,
Кечикади дармон, лекин...

Лекин ҳали уфқларда
Жаннат каби кунлар кутар.
Гуллар кулар совуқларда,
Қушлар ҳали тилла ютар.

Фарзандларим бол ейдилар,
Гулда сузар қора ерлар.
Буни азиз юрт дейдилар,
Буни азиз Ватан дерлар.

* * *
Кўнглимнинг ёнидан оқмоқда ҳаёт,
Севгининг ёнида титрайди дилим.
Умримни сиз учун қилмадим бунёд,
Ҳатто “ёқасиз” деб айтмадим, гулим.

Бошқа юрак эмас, чигал тугун бу,
Сизни яширганман, уни ечмайман.
“Яхши кўраман”, деб айтмайман, лекин
Ҳеч қачон, ҳеч қачон сиздан кечмайман.

Қошингиз қаро йўл, оқ бармоқларим
Ҳеч қачон бу йўлдан юриб ўтолмас.
Тинчу титроқларим атрофингизда,
Сизни қуршаганлар гул ё қуш эмас.

Сизга қизиғи йўқ. Қизиқ гаплардан
Саодат сачратиб кула бошлайсиз.
Менинг шўримгами ёнгинангизда
Кимдир севишини билмай яшайсиз.

* * *
Сизни севмоқ ёки севмаслик
Бўлса эди хоҳиш ё тортиқ,
Бу норасо, бадбин дунёда
Хўрламасдим ўзимни ортиқ.

Ҳаётдан-ку безгандим аввал,
Тамом, бугун кетаман сиздан,
Гуллар каби, кўз каби ва ё
Ҳовучлардек очилган издан.

Умид, таскин, на ранг, на оҳанг,
На олам, на одам, на дўст-ёр...
Бу дунёда муҳаббат йўқдир,
Бу дунёда фақат Худо бор!

Сизсиз менинг тириклигим ҳам
Ўлим каби ёлғончи бир гап.
Ўлимга-ку минг бор розиман,
Нима қилай, ўлмайди бу қалб.

Ичим тўла шароб эмас, йўқ,
Ичим тўла сиз, ғамларингиз.
Юрагимда сайр қилмоқда
Мендан кетган қадамларингиз...

Сизни севмоқ ёки севмаслик
Бўлса эди хоҳиш ё тортиқ,
Бу норасо, чиркин дунёда
Хўрламасдим ўзимни ортиқ.
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Исажон СУЛТОН,
Ўзбекистон Республика­
сида хизмат кўрсатган 
маданият ходими.

1967 йили туғил­
ган. Тошкент давлат 
университети (ҳозирги 
ЎзМУ)нинг журналис­
тика факультетини 
тамомлаган. “Муножот”, 
“Ойдинбулоқ”, “Ҳазрати 
Хизр изидан” номли қисса 
ва ҳикоялар тўпламлари, 
“Боқий дарбадар”, “Озод”, 
“Генетик” каби романла­
ри чоп этилган.
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Бу воқеага анча бўлган-да. У совуқлар ўтиб, 
ёмғирлар ерга сингиб, у қорлар эриб, ўрнида 
ям-яшил ўтлоқлар кўкариб чиққан.

Ўша куни водийлару воҳаларни қуюқ туман 
босган эди. Сира тарқамас, булут каби ҳар ёқни 
бирдай энлаб олган, гоҳ қуюқлашиб, гоҳ сийрак­
лашиб турадиган жонли бир нимага ўхшарди.

Туман ҳамма ёқни намлаб ташлайди. Со­
вуқда баттар дийдиратади. Теварак худди ёмғир 
ёққандай бўлиб қолади. Ўтинлару ёғочларни, 
қолган-қутган шох-шаббаларни, айвонларда қо­
либ кетган тўшагу шолчаларни ҳам жиққа ҳўл 
қилади. Бунақа маҳалда чорвани очиқда қолди­
риб бўлмайди, дейдилар. Бостирма остида ҳам 
қолдириб бўлмайди, чунки туман – оқувчи бир 
нима, бостирма остига булутдай оқиб киради, 
тандир ичидаги кулларини намлайди, мол-ҳол­
нинг ўпкасини шамоллатади. Шу сабаб, бостир­
мада турган сигир-қўйлар устига гоҳо эски шол­
ча ёки йиртиқ-сиртиқ тўшак ташлаб қўйишади.

Уйда ўтин тугаган эди. Она болаларига:
– Болаларим, ёбонга чиқиб ўтин-чўп териб 

келмасангиз бўлмайди, – деди.
Қишлоқ далалари тугаган жойдан бошланиб, 

кўз етмас уфқларга қадар ястаниб кетган даштни 
кишилар “ёбон” дейишади. Пастак қайишқоқ бу­
талар, ҳар ер-ҳар ерида дов-дарахт яккам-дуккам 
ўсган у яйдоқ ҳудуд турли ёввойи жонворлар­
нинг макони.

Катта ўғил – бўйи чўзилиб, анча эси кириб 
қолган барваста йигит:

– Хўп, онажон, дарров тўплаб келамиз, – деди.
Укаларига айтган эди, укалар ҳам бири болта, 

бири арқон олиб, қалинроқ уст-бошларини ки­
йиб тайёр бўлишди.

– Ғўзапоя ёқсак бўлмайдими? – деб сўради 
ўрта бўйли, кўзларида ғайрати чақнаб турадиган 
кичкина ука.

Катта ака жавоб қилди:
– Ғўзапоя дарров ўчади, кулини чўғиям қол­

майди. Энг яхшиси – тут. Даштдаги қуриган тут­
лардан каллаклаб келамиз.

Энг кенжаси акалари сингари шиддатли эмас, 
қўй кўзлари ўйчанроқ болакай эса қўлидаги 
бир бурда нонини оловга тутиб, ўчоқ олдида 
ўтирарди. Билсангиз, у маҳалларнинг ўчоқлари 
уйларнинг ичида бўларди. Ўчоқда ёнаётган ўтга 
қўлидаги нонини тутиб иситиб ўтиришни яхши 
кўрарди шу бола.

Катта ака:
– Юр, сен ҳам эркак бўлиб ўтин кесиб келиш­

ни ўрган, – деди. Кейин онасига қарата:

– Она, кичкинангизниям опкетақолайлик, 
кўзи ўргансин.

– Майли, – деди она. – Фақат оғир кўтартир­
магин, ёш бола, чақилиб қолмасин тағин.

– Хўп, – деди катта ака.
Шу тариқа тўртовлон, каттасининг ва ўртан­

часининг қўлида болта, кейингисининг қўлида 
ўрам арқон, уйдан чиқиб даштга йўл олишди.

Кенжатой боягина иситиб ўтирган нон парча­
сини ҳам қўйнига солволди, “Очқасак, акаларим 
билан еймиз”, деб ўйлади.

Ҳа, булар тўрт ўғлон эдилар. Ота дунёдан 
эрта ўтиб кетган, шу сабабли уй-рўзғор ташвиши 
барвақт елкасига тушган уч паҳлавон ҳамда ки­
чик ука. Кенжатойнинг акаларига меҳру муҳаб­
бати баланд, буни иситилган нонни қўйнига 
солволишидан ҳам, “ҳаммамиз бирга еймиз” де­
йишидан ҳам билса бўларди...

Қишлоқ йўлидан бироз юришгач, зовур усти­
га қачонлардир қурилган омонат кўприкдан 
ўтиб, ёбонга чиқишди.

Ёбонда туман янада қуюқ, оёқ остида руту­
бат қоплаган жонсиз ўт-ўланларнинг илвираган 
танаси кўзга ташланар, чўкиртаклари қорайган, 
муз тупроғи не учундир оқаринқираган экин 
ерларининг бир қисми, гоҳо қай бир қушнинг 
бузилган ини ҳам кўринарди.

Даштда туман янада қуюқлашди. Дўнглари, 
кесаклари катта-катта зовур устида қуюқроқ, 
йўл устида эса сийракроқ бўлиб сузарди. Ту­
манда қадам товушлари эшитилмай қолар экан. 
Олдинма-кейин боришаверса, илгарида катта 
бир нима элас-элас қорайиб кўринаверди. Яқин­
лашиб қарашса, баҳайбат тол экан. Жиққа ҳўл 
шохларидан томчилар томчиламоқда.

– Шуни шохидан кесиб кетсак-чи? – деб сўра­
ди кичкина ука.

– Тол мўрт бўлади, тезда ёниб тугаб қолади, 
– деди катта ака қовоғини солиб. – Оз қолди, 
яна пича юрсак, жарлик олдида қуриб қолган 
беш-олтита тут бор, ўшани каллаклаймиз.

– Янаям бораверсанг, дашт ичкарисида саксо­
вуллар ҳам бор, – деди ўртанча ака. – Аммо жуда 
узоқда-да, адашиб қолиш ҳеч гапмас. Кейин, у то­
монларда катта-катта эчкемарлар изғиб юради.

– Чиябўриларни айтмайсанми? – деди катта 
ака, кўзларини ола-кула қилиб. – Қишда оч қо­
либ емиш излаб санқишади. Емиш тополмаса, 
очлигидан осмонга қараб увиллаб, худодан ризқ 
сўрашади.

Кенжатой эса теваракка ҳуркиб нигоҳ ташлаб 
борарди-ю, “Нимага олдинроқдан ғамлаб қўй­

ТУМАН
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бунақа маҳалда бировни яқинлаштирмайди. Би­
ров ёвуқ борса, панжаси билан ўлжасини босиб 
туриб, оғзида қони силқиб турган эти билан таҳ­
дидли ириллайди. Яқин келма, бу мени ўлжам, 
деяётгандай бўлади.

Ана, дунёни босиб турган шу номаълумлик 
аро бир нима чўзиб-чўзиб увиллади.

– Ака, чиябўрими?
– Бўрининг нақ ўзи, – деб жавоб қилди катта ака.
– Йўғ-э, қишда итлар ҳам шунақа увиллай­

ди-ку?
– Ит бошқача увиллайди.
Кенжатой энди акаларига етиб юргиси ке­

ларди. “Бекор арқон олибман, – деб афсусланди. 
– Ойболта олсайдим...” Аммо чиябўри чиқиб 
қолса, ойболта билан уришни тасаввур қилол­
мади. Чунки болта оғир. Уйда, айвондаги тўшак 
қатида буклама пичоқчаси борийди, шуни олма­
ганидан афсусланди.

– Тез-тез юрақолинглар, эҳ-ҳе, ҳали қанча иш 
бор, – деди катта ака. – Қайтгунимизча қоронғи 
тушиб қолмасин.

Ўрам арқон намдан оғирлашиб, чувалашиб 
қолган эди. Болакай энгашиб, уни қайта ўрашга 
уринди. Бу – тарам-тарам ўрилган, пишиқ жун 
арқон эди. Ўрмоқлари орасига нам тупроқ ки­
риб, янада оғирлашиб қолди. Бир-икки уриниб 
кўрди-да, эплаёлмагач, акалардан бирига “Арқо­
нимни қайтадан ўраб бер” демоқчи бўлиб бош 
кўтарди-ю, аланглаб қолди.

Чунки акалар ғойиб бўлишган эди!
Ҳар тараф оқиш туман, баъзи жойлари сий­

ракроқ, паға-паға сузар, ўзгарар, орасида биров 
кўринмасди.

– Ие? – деб ҳайрон бўлди у.
Кейин пастроқ овозда чақирди:
– Ака-а?!
Ҳеч ким жавоб қилмади.
– Соди-и-иқ! – дея каттасининг исмини ай­

тиб чақириб кўрди ҳуркак сас билан. Уларнинг 
исмига “ака” қўшмай чақирарди. Акалар ҳам 
“Кичкина-ку ҳали”, деб индашмасди.

Жавоб келмади.
– Соби-и-р? – дея чақириб кўрди у ўртанчаси­

ни.
Жимлик.
– Ноди-и-ир?
Учовлонни гўё туман ямлаб-ютиб юборган, 

шу оқиш намчиллик аро бирданига ғойиб бў­
лишган эди.

Болакай саросимага тушиб қолди. Ярим ўрал­
ган арқонни қўлига олувди, баттар нам тортган­
дай туюлди. “Ташлаб юборсаммикин” деб ўйла­
ди, аммо акаларидан ҳайиқди.

мадик-а? Аммо ўтин кесиб келмасак ҳам бўлмай­
ди-да. Кечаси аёз кучайса, уй совиб кетади, ке­
йин ҳаммамиз қийналамиз”, деб ўйларди.

Унинг назарида аёз ҳаракатланувчи, силжув­
чи бир нимадай туюлди. Йўқса, кучайиб ёки 
заифлашиб қолиши нимадан? Қиш қаттиқ кел­
ганида ўтларни қорайтириб илвиратади, очиқ 
маконларни билдирмай кезади, тирқишлардан 
уйларнинг ичига кириб, сабзавотларни музла­
тади, янада кучайса, ўрага кўмилган сабзини 
ҳам яхлатиб қўяди. Қопдаги яримлаб қолган ун 
сескантирувчи бўлиб қолади. Ерда ётган барглар 
устини жуда юпқа муз қоплайди, қўлингизга ол­
сангиз, бўртиқ томирлари ўз-ўзидан қирсиллаб 
синади. Кўлмаклар тубию оқар сувнинг устини 
ҳам муз билан қоплаб, нақшлар чизиб қўяди.

Болакайнинг юзи, қўллари совқотарди. Намда 
аёз таъсири янада ортар экан. Арқонни бағрига 
босиб, қўлини қўйнига тиққан эди, баттар муз­
латди. “Пахтали қўлқоп бўлсайди” деб ўйлади. 
Акалар – тоғ келбатли, бўйчан акалар унга қара­
май, тез-тез қадам ташлаб кетиб боришарди.

“Нимага акалар шунақа бўлар экан, – деб ўй­
лади у, ҳануз арқонини қучиб улар ортидан чо­
паркан. – Кучли бўлишгани учунми? Катта акам­
нинг аччиғи ёмон. Сира аямайди, суякларимни 
оғритиб-оғритиб уради. Шиддати, ғазаби тез-да. 
Мана, ҳозир ҳам қарагиси келмаяпти. Болтасини 
елкасига қўйиб бемалол кетяпти. Болта катта, 
ўткир, оддий эмас – ойболта. Шох кесишга ярай­
ди-ю, тўнка ёришга ярамайди. Тўнка ёргани ин­
гичка, аммо пишиқ оддий болта керак бўлади”.

Бошқа маҳал бўлганида ака қувватини 
кўз-кўзлаб, йўл ёқасидаги бургану янтоқларни 
бир уришда кесиб ўтган бўларди. Янтоқ ости­
даги қумда “кулдиргич” деган ҳашарот яшайди. 
Туманда қандай жон сақлади экан? Болакай қи­
зиқсиниб, янтоқлардан бирининг олдига борди. 
Ини турибди, аммо ўзи йўқ. “Совуқда ўлиб қол­
ган бўлса-я”, деб ўйлади. Ин остини ковлаб ҳам 
кўрмоқчи эди, аммо бармоқлари баттар совқоти­
шини ўйлаб фикридан қайтди. Яна акаларининг 
ортидан чопди.

Ҳа, дала-тузда ҳар жонзот совуқдан ҳар турли 
сақланади. Юмронларнинг ини чуқур бўлади, қу­
руқ хаслардан опкириб солволади. Ўша ерда қиш 
тугашини кутиб мудрайди. Қушлар узоқларга 
учиб кетишади. Чиябўрилар, ёввойилашиб кетган 
кучуклар эса яйлоқларда изғиб юришади. Қишда 
одамлар эшакларини ҳайдаб юборишади, улар 
даштда ваҳшийларга ем бўлишади.

Кенжатойнинг тасаввурида заиф бир ҳай­
вонни талашиб-тортишиб, этларини узиб-узиб 
ғажиётган катта кучуклар жонланди. Итлар 
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Бу сафар учовининг исмини бирдан айтиб 
чақирди:

– Соди-и-қ? Соби-ир? Ноди-и-ир?
Содиқдан ҳам, Собирдан ҳам, Нодирдан ҳам 

жавоб келмас эди.
Болакай теварагига аланглаб, “Акаларим ил­

гарилаб кетишдию мен пайқамай қолдим” деб 
ўйлади. Бу туман аро қай тарафга кетишганини 
билиб бўлмайди, ўзича изларидан бораверай 
деса, адашиб қолиши ҳеч гапмас. Акаларим қай­
тиб келиб мени опкетишар, деб ўйлади саросима 
ила.

Вақтни ҳам билиб бўлмасди. Ҳозир пешинми, 
асрми? Қоронғи тушса нима бўлади? Бир-икки 
одим отиб, қаршисида ҳўл юлғуннинг оқиш 
шарпасини кўрди, нима сабабдандир совуқ ур­
маган, калта баргчалари, қизил танаси йилтираб 
турарди.

Шу маҳал ёнгинасида ҳаракат сезилди. Қа­
раса, арқон ўрами ўз-ўзидан эшилиб-буралиб, 
туман орасига кириб кетяпти! Ҳа, нимадир 
арқонни шитоб билан тортиб кетди. Уч-тўрт қу­
лоч арқон бирпасда туман орасида кўздан ғойиб 
бўлди.

Болакайнинг юзлари музлаб кетди.
– Соди-и-қ? Соби-ир? Ноди-и-ир?
Садо йўқ.
Сас келармикин деб теварагига қулоқ осар, 

туман сасларни ҳам ютиб юборгандай эди.
– Эна-а! – деб нидо қилди у чўзиб, она етиб 

келолмаслигини, кичкинтойининг бошига не иш 
тушганидан бехабарлигини билса-да. “Эна-а” дея 
йиғлаб юборди оғзи-бурни совуқда қизариб кет­
ган, дийдираб турган муштдайгина шу болакай...

Йиғласа-да, нигоҳи ҳар тарафга оғар, қайдан 
жон қутқарувчи нажот ёки хатар келишини би­
лолмасдан аланглар ҳам эди.

Елкалари учиб-учиб йиғларди бояқиш.

* * *
Шу маҳалда шундоққина ёнгинасидан 

қўрқинчли бир товуш туманни ёриб-кесиб янг­
раб кетди.

Бола ҳам қўрққанидан саросимага тушиб 
бақириб юборди.

Туман орасидан жуда узун, ҳайбатли бир 
нима эшилиб-буралиб, ўхшаши йўқ ғалати то­
вуш чиқариб яқинлашиб келаётгандай эди.

Товуш ўткир, ёввойи, бир жойдан эмас, ҳар 
жойдан келарди. Товушнинг ҳам бош-охири 
бўлар экан-да? Ҳаракатланадиган номаълум 
бир нима шундоқ ёнгинасида-ку? Илонми деса, 
илонлар қишда ер остига кириб кетишади. Ҳай­
вон деса, товуш оғир, залворли.

Болакай ўша томондан кўзини узмай, сер­
райганича нам ерга ўтириб қолди. Оёқчалари, 
қўлчалари титрар, лаблари бир нималарни пи­
чирлар ҳам эди. Тинмасдан “Эна... эна...” дея 
шивирларди.

Шивирлашининг сабаби қўрқувдан эди. Қат­
тиқроқ чақирса, ўша ғалати ҳайвон тўсатдан 
ташланиб қолади деб қўрқарди.

Шу маҳал бояги увиллаган товуш ўзгариб, 
мудҳиш қаҳқаҳага айланди. Бола ҳануз ўша ал­
позда ўтирарди. Туманаро кимлардир шарақлаб 
кула бошлашди. Мудҳиш у ҳайвоннинг кулиши 
ақлга сиғмасди, бола бешбаттар қўрқди. Ҳа, ту­
ман орасидаги ғалати кимсалар нима учундир 
шодланиб кулмоқда эдилар.

Яна бир сония ўтиб, оқиш парда ортида шар­
палар кўринди. Қорнини ушлаб кула-кула кела­
ётган уч шарпа. Уч ака, уч паҳлавон!

– Ҳа-ҳа, қўрқиб кетдингми? – деб куларди 
каттаси.

– Ўл-а, қўрқоқ! – дер эди ўртанчаси.
– Эна-а, энажо-он... – дея мазахларди кичиги.
Кичик ука мана шунда росманасига йиғлаб 

юборди. Ўзини ниҳоятда майда, кичик, аҳами­
ятсиз, ҳеч кимга кераги йўқ ношуд дея ҳис қилиб 
йиғлади.

Қўрққани ошкор бўлиб қолганидан, акалари 
масхара қилишганидан алами келиб йиғлади у.

– Бор ҳамманг, йўқол! – деб йиғлади.
– Ака бўлмай ўл ҳамманг! – деб йиғлади.
Сўнг туман орасига чопиб кириб, ғойиб бўл­

ди.

* * *
Туманда бешбаттар қўрқмадимикан? Ахир, оқ 

юзли, қора кўзлари ўйчан боқадиган, кулганида 
чеҳраси яшнаб кетадиган болакай эди.

Ҳа, қўрқоқ эди. Ўзи тенги болалар билан ури­
шолмасди. Бўйи ҳам паст, ўзи заифроқ, аммо 
юраги топ-тоза эди. Билагида кучи тошган ака­
лар бири чиллак, бири ошиқ ўйнагани кўчага 
чиқиб кетишганида ҳам онасининг ёнидан ай­
рилмасди. Катта пақирларни кўтариб сув ташир­
ди, она тандирга ўт ёқса ғўзапоя олиб келарди, 
ўзиям ўт ёқмоқчи бўларди-ю, аммо тандирга 
бўйи етмасди. Онасига бошқача меҳрибон эди-да 
шу бола.

Катта аканинг ҳикояси
Эҳ... Ўзимизча катта бўпқобмизми? Бизлар­

ни ҳаёт катта қилди. Отамдан кейин рўзғорни 
ҳамма иши бўйнимизга тушиб қолди-ку? Ер 
чопиш, экинга қараш-ку майли. Сув жанжал­
ларида кап-катта одамлар билан теппа-тенг 
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солишардим. Молбозорга саҳарлаб мол етаклаб 
бориб, молжаллоблар билан қўлларим узил­
гудай бўлиб савдолашардим. Ўтин дейсиз, тут 
ўтини қаттиқ бўлади, болтани бир урсангиз 
сапчиб қайтганида билагингиз, елкаларингиз 
зирқираб кетади. Тутларни кесиб келдим, сан­
даллар қурдим, қишнинг қировларида муздай 
лойлар қилиб иморатнинг нураган жойларини 
уриб-сувадим.

Уйда юраверса, ойимбилак бўпқолади де­
дим-да. Билаги кучга тўлсин, кўнгли қаттиқ бўл­
син! Бултур ёзда сузишни ўргатганимдаям хафа 
бўлувди. Удум шунақа-да, катталар кичикларни 
даст кўтариб сувга отворишади. Жони ши­
рин-ку, индамай чўкиб кетаверармиди? Кўзлари 
олайиб-олайиб, боши сувдан бир чиқиб-бир ки­
риб ўрганади-да.

Ҳаёт ҳам шунақа. Пишиши учун ҳаёт деган 
дарёга отвориш керак. Ҳали болалиги бор, кўнг­
ли бўш, аммо вақти келганида турмушнинг ўзи 
шафқатсиз қилиб қўяди.

Мана, яна аразлаб кетди. Шу кетганича уйга 
боради, онамизга “Акам мени қўрқитди” деб ши­
коят қилади. Онамиз кўнгли ранжиб “Супрақоқ­
димни нимага қўрқитасан?” деб бизларни койий­
ди. Бироқ шунақа юмшоқфеъл бўлиб ўсса, ўзига 
қийин эмасми? Бир хил ишлар бўлади – зарарга 
ўхшайди, аммо вақти келиб фойдаси тегади.

Қани, бораверайлик-чи.
Ҳой Собир, кўтар ўтинни!

Ўртанча ака ҳикояси
Аслида катта акам жуда бешафқат.
Бир куни иш буюрган эди, “Бор, ўзинг қил” 

деб тўнғилладим. Шунда қўлимни қайириб ел­
камга урувди, ёмон оғриди. Аламим келиб “Ни­
мага урасан?” деб тиккамасига ташландим. Ку­
чим етмаслигини, бир урса учиб кетишимни би­
ламан, аммо аламим шунчалар эдики, ўлсам ҳам 
ташланавердим. Икки елкамдан ушлаб босгани­
да қўлимни қимирлатолмай қолсам, оёқларим 
билан тепдим, билагини тишладим. Кўзимнинг 
ёши оқиб-оқиб, йиғлаб бақиравердим:

– Нимага урасан? Кучинг кичкинага етдими?
Катта акам шундан кейин:
– Ҳа, тузук. Мана энди йигит бўлдинг, – деди 

қониқиш билан. Елкамдан тутиб бағрига босди:
– Ана, эркак бўлдинг, ука!
Эркак бўлишим учун уришишим керакми? 

Бақириб сўкинишим керакми?
– Эркак шунақа бўлади, – деди катта акам. – 

Бир нимага тиш-тирноғинг билан ёпишасан. Ку­
чинг етмаса, чайнаб узиб оласан. Шунда биров 
сенга теголмайди.

Яхши, ака. Сен айтгандай бўлақолсин.
Бугун ҳам шундай қилдинг. Кичкинамизни 

атай қўрқитдинг.
Энг кенжамиз шу, вақти келиб бизлар уйдан 

бирин-кетин чиқиб кетсак, онамизни ёнида қо­
лади. Биз ҳам қараб турмасмиз-у, бироқ ўзининг 
рўзғоридан ташқари, онага қараш заҳматиям 
бўйнига тушади. Эҳ-ҳе, ҳаёт осон эканми? Бўй­
нига тушади дейман-у, ўйласам этим увишиб 
кетади. Бир тушса эмаклатиб қўядиган қийинчи­
ликлар бор ҳали олдинда.

Онамизга тушунтирармиз, бизлар атай қил­
маяпмиз, кўзи пишсин, довдирамасин, қўрқма­
син, туману совуқ не, ҳали шунақа туманларни, 
шунақа қаҳратонларни кўрадики, ўшанда бегона 
бировларга жавдираб қолмасин деймиз-да.

Она-ку, боласининг озор чекишини истарми­
ди? Ўғил бола эркак бўлиб улғайиши керак. Кат­
та акам шунинг учун қийнади уни.

Ростини айтсам, ўзим ҳам бир маҳаллар 
шунақа эдим. Энди эса кўнглим тошдай қат­
тиқ. Туман тугул, дев олдимга чиқсаям киприк 
қоқмайман. Олдимдан келганини узиб-ғажиб 
ўтадиган шахдим бор. Ризқимни шунақа қилиб 
топаман-да. Бўлмаса, бировлар опкетиб қолиши 
ҳеч гап эмас.

Қани, бораверайлик-чи. Ўтиргандир ҳозир 
уйда, сандалга тиқилиб. Мендан эса совуқ ўтиб 
кетди. Қовурғаларимгача, суякларимгача зирқи­
ради. 

Кичик аканинг ҳикояси
Иккала акам ҳам бекор қилишди. Укамни бе­

кор қўрқитишди.
Ахир, жуда кичкина-ку? Қўрқар эди-ку? Боя 

қанақа жавдираб келаётганини сезмадингми? 
Шоқол чийиллаганида ранги бўзариб кетди. 
Сену менга қаради, ёнимизга чопиб келаётган 
эди, арқони чувалашиб қолди. Бизлардан тор­
тинди, йўқса, пинжимизга тиқилиб оларди.

Бу туманда ёнимизда бўлса, ўзини бехавотир 
ҳис қиларди-да.

Онам уни нимага “Супрақоқдим” дейишини 
биласанми? Хамир қориб, нон ясаганини кўрган­
сан-ку? Ўзинг ҳам сувлар ташиб берардинг. Нон 
ясаб бўлганидан кейин супранинг энг тубида 
қолганларини сидириб, жажжи кулча ясаб қўяр­
ди. “Бу майдагинамга” деб алоҳида меҳр билан 
ёпарди. Қип-қизил сингиб, қисирлайдиган бў­
либ пишса, ўшаниям еб қўярдик. Жон ака, “суп­
рақоқди” деган гапни тушунмаяпсанми? 

– Фозил?
Жавоб келмас эди
– Ҳой Фози-ил?
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Ҳар тараф оппоқ туман эди, холос.
Ҳақиқатан ҳам, қайлардадир шоқоллар яна 

чийиллашди. Билсангиз, уларнинг чийиллаши 
гоҳо одам овозига ўхшаб кетади. Шоқоллар 
қишда оч қолишади, дала-дашт бўйлаб изғиб, 
емиш ахтаришади. Булар гала-гала юришади, 
адашиб даштга келиб қолган кучукларни ҳам 
кўплашиб тутиб ейди.

Учала ака, елкасида ўтини, укаларини шу та­
риқа излашди.

Кейин “Барибирам уйга боради-да“ деб уйла­
рига жўнайверишди.

Кенжатой ҳикояси
“Ота” дея ўксина-ўксина кетиб борарди кен­

жа, уйига қараб.
Жон ота, сиз бўлсангиз, бунақа бўлмас эди.
Уйда ўтин ғарам бўларди, биз ҳам шунақа ту­

манларда ўтинга чиқмасдик. Катта акам елкала­
ри майишиб, қопда ун олиб келмасди. Ўртанча 
акам билаклари зирқираб ўтин ёрмасди. Кички­
на акам совқотмасди.

Жон ота, сиз борлигингизда акаларим бунақа 
эмас эдилар. Ёнингизда сиз билан бирга иш қи­
лишса, суюниб кетардим. Тўрт томонимда тўрт­
та тоғ бордай туюларди.

Сиз йўқсиз-да, акаларим мени мазахлашади­
ган бўлишди. Шунақа маҳалларда доим сизни 
эслайвераман. Катта акам тўнингизни кийиб 
юради. Баъзан кириб келса, отажоним келди­
микин деб ичим севинчларга тўлади. Кўзимдан 
ёшим дувиллаб оқиб кетаверади...

Шунақа соғинаманки сизни, ота.
Мана, ҳозир уйга етиб бораман. Онам 

“Майдагинам” деб бағрига босади. Кейин 
акаларим кириб келишади. Яна устимдан ку­
лишади. Онамга “Шу болангиз қўрқоқ” деб 
ёмонлашади.

Отажон, ҳеч кимга айтмасам ҳам сизга айта­
ман. Буларга айтсам, ишонишмайди барибир.

Туманда товушлардан ҳайиққаним рост. Ора­
сида мен билмайдиган ғалати ваҳшийлар изғи­
ганидан саросимага тушдим. Даштда роса катта 
илон бор дейишарди, ўша келиб қолса-я, деб ҳам 
қўрқдим.

Аммо йиғлашимнинг сабаби бошқа-ку?
Ўзим не, еса еб кетарди-да. Акаларим кўрин­

май кетганида юрагим зирқиради. Мен ҳам, ака­
ларим ҳам адашиб қолдик деб ўйладим. Ўшанга 
йиғлаб юбордим.

Номаълум ваҳшийлар баримизни еб кетса, 
онам шўрлик нима қилади деб йиғладим.

Тоғдай-тоғдай акаларимга бир нима бўлиб 
қолса-я, деб қўрқдим.

Кейин, мени мазах қилишганида ўксиниб 
кетдим. Хавотир олганимдан, акаларимга бир 
нима бўлиб қолмасин деган изтиробимдан ўзим 
оғриндим. Юрагимнинг ичи оғриб қолди-да, 
отажон.

Энди сира уларни ўйламайман. Хавотир ҳам 
олмайман.

Ҳали катта бўлволай. Вақт ўтаётир, йил сайин 
ёшимга ёш қўшилаётир... Бир кун келар ахир, 
катта бўларман, кучга ҳам тўларман? 

Ахир, шундай қолиб кетмасман?

* * *
Болалар бирин-кетин уйга кириб келиш­

ди. Елкаларидаги ўтинларни бостирма остига 
ташлашди.

– Дастёрларимдан ўзим ўргилай, – деб суюнди 
она. – Бир ғарам ўтин қилиб кепсизлар-а? Энди 
анчагача ўтимиз ўчмайди, қозонимиз қайнайди.

Кичкина олдинроқ кириб келган эди. Бағрига 
босиб, юз-кўзларидан ўпмоқчи бўлди:

– Кап-катта йигит бўпқолган майдагинамдан 
айланай...

Кичкина хомуш, ўзини четга тортиб турар 
эди.

– Сенга нима бўлди, болажон? – деб сўради 
она. – Совқотиб қолдингми? Ё қийналдингми?

– Йўғ-э, она, – деди катта ака, дўриллаб. – Сиз 
айтгандай, кап-катта йигит бўпти. Ўтинларни 
ярмини шу болангиз тўплади.

– Айтинглар, ростдан ҳам бир нима бўлдими? 
Ё уришдингизми?

Акалар бир кўз уриштириб олишди. Кичкина 
ҳануз уларга қарамас, лекин онасининг олдига 
бормас ҳам эди.

– Ҳеч нима дедим-ку, сўрайверасизми? – деди 
катта ака. – Собир, бор, ўтинни саржинла, ҳозир 
ўзим ҳам бораман. Катта болтани топиб қўй.

– Нодир, юр, – деди ўртанча кичигига қараб.
Катта ака бостирма томон кетаркан, онага 

деди:
– Хавотир олманг, она. Ҳеч нима бўлгани 

йўқ... Ўғлингиз бизга қўшилиб ўтин қилиб кел­
ди, холос. Бор-йўғи шу.

Ҳа, бор-йўғи шу...
Лекин имкон бўлсайди, учовининг ҳам она­

ларига айтадиган бир дунё гаплари бор эди. 
Ҳаммасидан ҳар хил гап чиқиши ҳам тайин эди. 
Ўтин ёриш, уйга опкириш, олов ёқиш керак эди-
да. Рўзғорда олов ёниб турмаса кун ўтармиди? 
Ҳар хил гапларни кўпайтиришдан нима наф? 
Булар ҳаётда рўй берадиган воқеалар-ку, вақт-со­
ати келиб ҳаммаси жойига тушиб кетади.

Тушмай қолармиди...
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Ҳаёт қанча нарсаларни ўз ўрнига 
қўйиб, саранжомлаб қўяди, бу нима 
бўпти? Ҳар нарсанинг ўз вақт-соати бор. 
У вақт-соат, албатта, келади.

Келмай қолармиди...
Ўшанда шу йигитчалар кап-катта, 

росмана эркакларга айланишади. Она 
янада кексаяди, акалар бирин-кетин 
иморат солиб, рўзғорини бўлак қилиб 
чиқиб кетишади, онаизор кенжатойи 
билан қолади. Кенжатой эса, акалари 
истаганидай, кўнгли қаттиқ, шафқатсиз 
эркак бўлиб вояга етади.

Етмай қолармиди...
Ҳаётнинг бешафқат қонуни шу: ҳам­

ма нарса ўзгаради. Бу совуқлар ўтиб, 
ёмғирлар ерга сингиб, қорлар эриб, ўр­
нида ям-яшил ўтлоқлар кўкариб чиқади.

Шундай... Вақти келиб, ўзи ҳам 
бола-чақали бўлганида, катталар кек­
сайиб, болалар улғайиб келаётганини 
идрок қилиб кўриб, ҳали суяги қотмаган 
ўғилчасига ҳар турли қийин юмушлар­
ни буюриб, синаб кўриши ҳам тайин. 
Чунки келажак олис, олдинда уни ҳам 
турли хатарлар, бўри қиёфасидаги ин­
сонлар, дашту далаларнинг ваҳшийлари 
каби ҳар нарсага ташланишга ҳозиру но­
зир қанча одамлар кутиб турибди. Тоза 
қалбли, мусаффо болакай келажакда 
ўшалар орасидан ҳақини айириб олиб, 
топганини тишида тишлаб кўтариб ке­
либ, рўзғорини бир амаллаб тебратиш­
ни ўрганиши ҳам керак-ку?

Умр поёни кўрина бошлаганида эса, 
яшаб ўтилган ҳаётни мулоҳаза қилиб, 
кечалари олис хотиротнинг совуқ ту­
манлари, ёмғиру қорлари орасидан ғи­
ра-шира намоён бўладиган манзаралар 
аро, боласига бир маҳаллар бўлиб ўтган 
ўша воқеани сўзлаб бериши ҳам тайин, 
албатта. “Мен ҳам сендай ишонувчан, 
юраги яхшилик билан лиммо-лим 
тўлган бола эдим. У маҳаллар дашт­
ларга ўтин тўплагани чиқардик. Отам 
ўтиб кетган, тўрт ака-уканинг елкасига 
рўзғор деган жуда оғир юк тушиб қол­
ган эди. Уй-жойимни, рўзғоримни бут 
қилгунимча етти суягим эзилиб, қирқ 
сўнгагим майишиб кетди. Энди менинг 
умрим сизларга ибрат бўлсин” дея, ба­
рини бирма-бир айтиб ҳам беради, ал­
батта.

...Айтмай қўярмиди?

Бу воқеага беш-олти йил бўлди. Аслида, айтишга ар­
зигулик ҳам эмас. Баъзилар кулимсираб қўйишини ҳам 
сезаётгандайман. Лекин хаёлимдан кетақолмайди-да. Кўл 
бўйи, бақақуриллоқ. Тунги самодаги тилларанг ой. Сув 
ёқасида тимирскиланиб юрган қора шарпа. Шу, холос.

Шу, холос, дейман-у... У манзаралар ортида баҳай­
бат, ҳаёт деган яшноқ тирикликни сўлдириб, аста-секин 
бостириб келадиган ғалати бир мусибат сезилгандай 
бўлаверади.

Пайқагандирсиз, айтишга ҳам тараддудланиб туриб­
ман.

Баҳор маҳали элнинг сон-саноқсиз қишлоқларида, 
ой ҳаволаган тиниқ кечаларда ҳаммаёқни қурбақа нағ­
маси тутиб кетишини билмайдиган одам бўлмаса керак. 
Ариқлардаги, кўлмаклару сув ҳавзаларидаги сон-саноқсиз 
митти яратиқлар нима учундир ой ёғдусига маҳлиё бўлиб 
сайрайверишади. Зулмат кечаларда эса тек ўтиришади.

Баҳор. Ҳавода, тупроқда илиқлик сезилиб қолган, 
ўтлар ям-яшил, гуллаган буталар кечасиям оқиш бўлиб 
кўринади.

Қисқаси, тоққа борган эдик. Кўл олдидаги мўъжаз 
эски далаҳовлига жойлашдик. Кичкина уйча, айвон, 
чайла, қозон-товоқ... Кўл жимирлаб турибди. Теграси­
даги майсалар қизил, сариқ, яшил, кўкиш гул очибди. 
Бориб қараб, ҳайрон қолдим: кўкишлари чақиртикан 
экан. Ҳатто шуям гуллабди! Баъзилари сувга тўкилиб­
ди, орасида кичкина яшил бақа тек чайқалади. Аввалига 
биттасини кўрган эканман, салдан кейин қарасам, сал 
нарида яна биттаси, кейин яна, яна...

Эрта баҳорда бунақа ҳавзаларда миллионлаб итба­
лиқлар уруғдан чиқади. Сузиб-сузиб, митти яшил бақа­
ларга айланишади. Буни болалигимдан бери биламан. 
Ҳатто ёмғир кўлмакларида ҳам пайдо бўлиб қолишади.

Дўстларимиздан бири кафтини қулоқларига босиб 
олди.

– Сукунатдан қулоғим шанғиллаяпти, – деди жил­
майиб.

Қулоқ шанғиллаши босим ўзгаргани туфайли. Ҳар 
ҳолда, анча-мунча баланддамиз. Денгиз сатҳидан бун­
чалик юксакликда таом пишириб бўлмайди, дейишади. 
Тоғликлар шу сабабли овқатларини қайнатиб эмас, қо­
вуриб тайёрлашади.

Қуёш ботиб, жуда нозик қоронғилик пардаси тева­
ракни аста-секин чулғади. Фавқулодда дуркун майсалар, 
дарахтлар қиёфаси шом деган уммонга чўма борди. 
Тизза бўйи ўтлар, гуркираган кўк гулли тиканларнинг 
шаклу шамойили мулойимлашди. Роса узоқларда кич­
кина уйчаларнинг чироқлари милтиради. Яқингинада 
эса каттакон қуш овозсиз қанот қоқиб ўтди.

ОЛИСДАГИ УРУШНИНГ 
АКС-САДОСИ
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– Тинчлигини қара-я... – деди дўстларимиз­
дан бири.

Теваракни анча кездик. Дарахтлар орасидан 
улкан қизғиш ой кўтарилди. Кўл сувида аксла­
ниб, шуъла йўлакчаси ҳосил қилди. Унда-бунда 
сув остидан бош кўтарган ўтлар қорамтир бўлиб 
кўринди. Ёғду теварак рангларини ҳам ўзгарти­
риб, майин, юмшоқ бўёқларга бўяди.

Салдан кейин, оймомо янада ҳаволагани 
маҳал тўсатдан бақалар хониши бошланиб кет­
ди. Аввалига бир-иккитаси, кейин қолганлари 
жўр бўлишди. Теварак вақир-вуқир сасларга тўл­
ди. Чунон сайрашяптики, нарёғи йўқ.

Атай бориб, кўл ёқасига қараб келдим. Ўзи 
кўринмайди, аммо овози қулоқни ёради.

Кўл қоровули озғин, юзи чўтир-чўтир, бар­
моқлари қийшиқ киши экан. Тоғ халқини сод­
да-самимий деб ўрганиб қолганмиз. Бу – камгап, 
қошлари ўсиб кетган, бутун туриш-турмуши шу 
баҳор манзарасига мос тушмайдиган киши, қў­
лида болтаси, бултурги қуриган шох-шаббалар­
ни бутаб юрарди.

Агар дўстларимиздан бири хато қилмагани­
да, у воқеа рўй бермас, менинг ичимда ҳам шу 
ачинишу ҳайиқишлар бино бўлмасмиди? Афсус­
ки...

– Шуларнинг овозини ўчиришнинг иложи 
йўқми? – деди дўстимиз илжайиб, қўли билан 
кўлни кўрсатиб.

Қоровул бир кўлга, бир унга қаради. Шунда 
кўзи совуқ йилт этди.

Ўша йилт этишда ҳам теварак манзарасига 
мос тушмайдиган бир нима сезилди.

– Бор, – деди паст, бўғиқ овозда. – Неч пул 
берас?

– Шунгаям пул оласизми?
– Соққасини берсангиз тинчитаман, – деди у, 

руҳсиз. – Ишонаверинг, то саҳаргача биронтаси­
нинг дами чиқмай қолади.

Бор-йўқ гапи шу бўлди.
– Бўпти, сиз айтгандай бўлақолсин, – деди 

дўстимиз ҳам.
Қоровул пулни олиб, яхшилаб чўнтагига жой­

лагач, шошмасдан кўл бўйига жўнади.
Ой янада ҳавога кўтарилиб, қизғишлиги би­

линмай кетди, олтиндай ярақлади. Кейин юл­
дузлар чарақлаб, осмоннинг узоқ-яқин жойлари­
га тилла чангидай сочилди.

Қолгани бир неча дақиқа ичида рўй берди.
У киши бир қанча вақт соҳилни айланиб 

юрди. Нималарнидир чамалаётгани билиниб 
турарди.

Бақалар нағмаси янада авжига чиқди. Енгил 
шабада эса бошлади. Шунақанги тўлиб-то­
шиб сайрашардики! Самодаги олтин ой шунча 
жўштирармикин деб ҳайрон эдим.

Кейин кўл бўйида нимадир рўй берди. Ҳа­
лиги киши эгилиб, сувдан бир нимани олди-да, 
қулочкашлаб нарироққа отиб юборди.

Отилган нарса ҳўв нарида чўлп этиб сувга 
тушди. Теварагида кичкина ҳалқалар ҳосил қи­
либ, қорайиб-қалқиб тураверди.
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Шу заҳоти кўл бўйидагиларининг уни ўчди. 
Сўнг худди биров атай қилгандай, бошқала­
рининг саси ҳам тина бошлади, гўё шамол 
бир эсиб, овозини биз турган жойдан бошлаб 
узоқларга қадар ўчириб ўтаётгандай эди.

Чирилдоқлар ҳам бор экан, вақиллашлар 
барҳам топгач, нимагадир чирилдоқлар ҳам жи­
миб кетишди.

Теварак тинчиб қолди. Ниҳоятда сокин суку­
нат чўмди.

– Ия, ғалати бўлди-ку, – дедик бир-биримизга 
қараб.

У киши кўл бўйида типпа-тик, тош қотиб ту­
рарди. Ҳар ҳолда яна сас чиқарадими-йўқми деб 
чамалаётган бўлиши мумкин.

Анчагина вақт ўтгач, бизлар ҳам яқинлашиб 
бордик.

– Э тавба, нима қилдингиз?
У киши ҳануз ўша руҳсиз овозда жавоб қилди:
– Ой нурида жуда жўшиб сайраётган битта­

си бор экан. Тутиб олиб бошидан эзиб ўлдир­
дим-да, қайтиб сувга отиб юбордим...

Кейин янада руҳсиз оҳангда ғўлдиради:
– Афғонистонда... урушда... шунақа қилардик!
– Қанақа... қилардингиз?
– Шу... ўзингиз кўрдингиз-ку!
Ҳаммамизнинг нафасимиз ичимизга тушиб 

кетди.
Тасаввуримда у митти яшил махлуқларнинг 

сув бетида оёқ-қўлини тўрт томонга ёйиб, чай­
қалиб тургани жонланди. Жуда сайрагиси кел­
саям, яқингинадаги ўлим нафасидан ҳайиққани 
учун сас чиқаролмасмикин? Ким билсин...

Айтдим-ку, баҳор эди. Теварак яралиш-яра­
тилиш жўшқинлиги ичида, ҳар тарафда кела­
жакда мева бўлиб етиладиган куртаклар ниш 
урган, кўкарган, гул очган, ҳатто юлдузлар ҳам 
янгидан туғилгандай, ҳамма нарса тозариш пал­
ласида эди. Бутун табиатни завқу шавққа тўлди­
риб юборган эди баҳор.

– Ўлдирса ўлдирибди-да. Бор-йўғи бақа-ку?
Ҳа, тўғри. Агар кўлда эмас, кўлмакда дунё­

га келсайди, ўз-ўзидан ҳалок бўлиб кетарди. 
Баҳорда элнинг бепоён кенгликларида бунақа 
яратиқлар сон минглаб дунёга келади. Қанчаси 
яшаб, қанчаси ўлиб кетиши ҳам номаълум.

Бироқ у воқеа менга нима учун шунақа қат­
тиқ таъсир қилмоқда? Болалигимда ўзим ҳам 
нечтасини ўлдирганман-ку? Ниначиларнинг 
қанотини юлиб олганман, хивчин билан уриб 
қанчадан-қанчасини жонидан жудо қилганман, 
таъсирланмаганман-ку? Таъсирланиш не, нима 
қилганимни ўйлаб ҳам кўрмаганман.

Энди эса...
Овқатимиз пишди. Ҳақиқатан ҳам чирилдоғу 

бақаларнинг саҳаргача дами чиқмади. Бир нимадан 
қўрқиб-ҳайиқиб, тек ўтиришаверди. Бизлар ҳам 
ўша жимжитлик аро едик-ичдик, кўл яратиқлари­
нинг тутумидан ҳайратланиб, ухлагани ётдик...

Тушимга болалигим кирибди. Бениҳоя кучли 
порлаган қуёш ҳар тарафни зар билан ўраган, 
ўзим каби навқирон дарахтлар орасида чопиб 
юрармишман. Бобом, энам, отам тирик, менга 
кулиб қараб туришармиш. Шохдаги кўм-кўк хом 
олмалардан узиб, уларга узатармишман...

Қушлар сайроғидан уйғондим. Қуёш чиқиб, 
кундуз оламга ёйилибди. Ҳамма ёқни тутиб кет­
ган чуғурларга кулимсираб қулоқ солиб ётаркан­
ман, кечаги ҳодиса эсимга тушди.

“Шуларниям биронтасини ўлдириб, дарахтга 
осиб қўйса, қолганлари чуғурламасмикин?” де­
ган ғалати ўй келди хаёлимга.

Чўмилмоқчи ҳам бўлдик, лекин ҳаво салқин 
эди, бунинг устига, ўлик бақа бор кўлга тушги­
миз келмади. Нонушта қилиб, яна бироз айла­
ниб, изимизга қайтавердик.

* * *
Орадан йил ўтгач, болалар тоғу тошга оборинг 

дейишганида, “Хўп” дедиму кейин... боргим кел­
маётганини пайқаб қолдим. Оёғим ҳеч тортмади. 
Тоғда нима бор, дала-даштга чиқинглар десам, 
тушунишмайди. Дала-дашт дейман-у, у ёқда ҳам 
Худонинг беозор махлуқлари яшаб юришгани 
кўз олдимга келади. Ўша жойда ҳам бирон нохуш 
воқеа рўй берса-я, деб ўйлайман.

Хаёлимда ҳали-ҳануз ўша, сокин жимирлаган 
сув. Ҳаволаб кетган ой, кўл ёқасида шамдай қотиб 
турган киши ҳамда биргина, бор-йўғи биргина 
жинсдошининг ўлдирилганидан қўрқиб, то саҳар­
гача дами ичига тушиб кетган беозор махлуқлар.

Ҳалиги киши ўша жойларни шошилмасдан 
айланиб юрганга ўхшайди.

У қиёфа яна кўп манзараларни ҳосил қилади. 
Ўтган жойида майсалар қуриётганини кўриб қо­
ламан. Яшноқ фасл ичра кезган ёвуз шарпа бўлиб 
туюлади. Туюлиши не, руҳсиз нигоҳию қийшиқ 
бармоқларигача аниқ-тиниқ кўраман.

...Ростдан ҳам, одамнинг айтгиси келмайди­
ган воқеа. Болаларни ҳеч қаёққа юборгим келма­
ганининг сабаби шу. Ҳа, ўшандай ҳодисага яна 
дуч келишмасин, барқ урган ҳаёт жўшқинликла­
риаро фақат яхшиликлар ичида улғайишсин, 
митти юраклари некбинликлар билан тўлақол­
син дейман...

Бир отанинг истаги яна қанақа бўларди?
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Танишув 

Байтқўрғон қишлоғида яшайдиган Иброҳим амаким бир гал 
бизникига келганларида менга: “Ҳамидуллажон, ўғлим, ёзувчи бўла­
диган ҳаракатингиз бор. Ўктамжон акангиз билан бир учраштириб 
қўяман”, деб қолди. Ёзганларим у-бу нашрда чоп этилиб турган ёш 
ижодкор сифатида, мен ана шу кундан бошлаб Ўктам Усмон би­
лан бўладиган учрашувни муштоқлик билан кута бошладим. Ўша 
кезларда Ўктам аканинг асарлари, аллақачон, ўқувчилар назарига 
тушган, китоблари эса қўлма-қўл бўлиб ўқилаётганди. Кўп ўтмай, 
Ўктам ака Ёзувчилар уюшмасига котиб бўлиб ишга ўтди. Мен эса 
амакимнинг тавсияси билан уюшмага бордим. Ўктам ака билан 
Ёзувчилар уюшмаси биносида жойлашган “Китоблар” дўкони ёнида 
учрашиб қолдик:

 Ҳамидуллажон, укам, келибсиз-да, – деб қўл бериб кўришди, 
ҳол-аҳвол сўраб хонасига таклиф қилди. Котибасига чой буюриб, 
мен билан Бўстонлиқ (собиқ Хўжакент) тумани, қишлоқларимиз, 
қавму қариндошларимиз ҳақида анчагача гаплашиб ўтирди.

– Ҳамидуллажон, эшитдим, шеър ёзар экансиз, олиб келинг. Бу 
ерда Сафар, Мирпўлат, Ҳожиакбарлар бор, Қуддус бувангиз ҳам 
бор, кўриб беришади. Ҳа, дарвоқе, ёзганларингиз тоғларимиз, таби­
атимиз ҳақида-я? Бошқаларга сира-сира ўхшамасин, уларда Бўстон­
лиғимиз мана мен деб кўриниб турсин...

Шу учрашув сабабми ё ёзганларим устозларга чиндан маъқул 
келдими, билмадим, матбуотда чиқишлар қила бошладим. Қуддус 
Муҳаммадий билан тез-тез учрашиб, маслаҳатлар ола бошладим.

1986 йилнинг сентябр ойида ўтказилган республика ёш ижодкор­
ларининг IV семинарига қатнашдим. Ёзганларим ҳақида Қуддус 
Муҳаммадий, Пўлат Мўмин каби устозлардан илиқ сўзлар эшит­
дим. Илк шеърий китобим нашрга тавсия қилинди. Бу менга оз­
ми-кўпми устозлик қилиб, йўл-йўриқ кўрсатган болажонларнинг 
севимли шоири Қуддус Муҳаммадийнинг ҳамда иқтидорли адиби­
миз Ўктам Усмоновнинг қилган саъй-ҳаракатлари натижаси эди.

²амидулло 
МУРОДОВ 

1946 йили туғилган. 
Тошкент давлат педаго­

гика нниститути (ҳозирги 
педагогика университе­

ти)ни тамомлаган. “Ғала­
ти бўталоқ”, “Товоқсойда 

тонг”, “Кийик булоқ”, 
“Қалдирғочлар қўшиғи” 

каби китоблари нашр 
этилган.
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Ёнбулоқда

Ўктам ака билан ҳар гал уч­
рашганимда: “Ҳамидуллажон, 
биласиз, мен Сойлиқ қишлоғида 
туғилиб ўсганман. Шунинг учун 
тоғларни яхши биламан. Энди 
сиз мақтаган Товоқсой тоғлари­
ни ҳам бир кўрсак, ёмон бўлмас­
ди”, дерди.

 Ўктам ака, сиз қачон Товоқ­
сойга чиқамиз десангиз, ўша ку­
ниёқ чиқаверамиз, тоққа чиқиш­
дан қочиш йўқ, – дердим.

Ниҳоят, 1985 йилнинг 8 май 
куни Ўктам ака билан ўзим хуш 
кўриб мақтайдиган тоғ – Ёнбу­
лоққа қараб йўл олдик.

Тоғимизга чиққанлар жуда 
яхши билади, қишлоғимиз уй­
лари тугаши билан баланд-ба­
ланд қир-адирлар орасидан 
илон изига ўхшаш буралиб-бу­
ралиб кетган сўқмоқ йўллар 
бошланади. Бу йўлларнинг 
бошланиш қисми пиёда юрув­
чилар учун бироз тикроқ. 
Айниқса, тоққа чиқиб юрма­
ганлар учун бироз оғирлик 
қилади. Шунданми, озгина 
юргач Ўктам ака менга ҳорғин 
қараб:

 Йўлингиз тикроқ экан... – 
деди.

Назаримда, Ўктам ака мен­
дан сал ранжигандай туюлди. 
Қарашидан: “Агар йўлнинг 
бунақалигини аввалроқ билга­
нимдами...” – деган маънони 
уқиб олдим.

– Бироз юқорироқ кўтари­
лайлик, манзарани кўриб мен­
дан хурсанд бўласиз, – дедим 
шоша-пиша.

 Дарҳақиқат, боши тикроқ 
бошланган тош йўлимиз 
бир-икки тепалик айланиб 
ўтилгач, кенг текисликка – 
қир-яйлов ўтлоқларига олиб 
чиқарди. Ўтлоқзор манзараси 
жуда чиройли ва гўзал бў­
либ, бағрида шашир, сирож 
япроқлари қуюқ ўсиб ётар­
ди. Ана шу ерда туриб бутун 
Чирчиқ воҳасини, Бўстон­
лиғимиз бағрида жойлашган 
қишлоқларимизни кузатса 
бўларди. Чоратрофдаги бетак­
рор гўзаллик, ям-яшил манза­
ралар кишидаги бор чарчоқни 
аритиб юборарди. Дилимда­
гидай бўлди, қирнинг устига 
чиққанимдан кейин Ўктам 
ака йўл четидаги тошга бориб 

ўтирди-да, атрофни ҳавас би­
лан кузата бошлади.

 О, нақадар гўзал манзара! 
Бир ёнда Чирчиқ шаҳри, бир 
ёнда Бўстонлиқ қишлоқлари, 
ҳатто Чорбоғ сув омбори ҳам 
кафтимизда тургандай кўри­
ниб турибди-я. Товоқсой қиш­
лоғингиз манзараси эса жуда 
гўзал! Кўряпсизми, қандай 
ажойиб-а!..

Тоғнинг баланд-паст, илон­
изи йўлларидан юриб борар 
эканмиз, Ўктам ака она табиати­
миз, тоғларимиз ҳақида мароқ 
ва ҳаяжон билан гапиришдан 
тинмасди. Гап билан бўлиб, Ён­
булоқ тоғи ён бағирларини тўл­
дириб ўсган арчазорга ҳам етиб 
келибмиз.

– Мана, бу кўриниб турган 
дарахтлари қуюқ манзил, гўзал 
манзарали гўша – Ёнбулоқ! – 
дейман мен.

– Ёнбулоқ! Ёнбулоқ! – ман­
зилимиз номини такрорлайди 
Ўктам ака. – Ажойиб! Қаранг! 
Бундай гўзал манзарали жой 
мен кўрган тоғлар ичида йўқ. 
Ҳа, айтгандай, булоқ қани?

Биз ёлғиз оёқ сўқмоқ йўлдан 
пастга, булоққа қараб энлаймиз. 
Юз-юз эллик одим юриб сувла­
ри жуда тоза, тиниқ, шарқираб 
оқиши жарангдор булоқ олди­
дан чиқамиз.

– Жой танлашда янглиш­
мабсиз, дидингиз зўр, Ҳамидул­
лажон! Мен боя айтганимдай, 
бундай гўзал манзил бирор жой­
да йўқ. Яшил либосли кўркам 
дарахтларга қаранг... лолаларга 
қаранг...

Ўктам ака Ёнбулоқ сувидан 
ҳовучлаб-ҳовучлаб ичаркан, 
атроф манзараларининг тавси­
фидан сира тинмасди. Ўзи каби 
пок орзулар қиларди:

– Қани, мана шундай гўзал 
манзара бағрида ижод аҳли 
учун дам олиш маскани қурил­
са, ижодкорларга мавзуни таби­
атнинг ўзи берган бўлармиди...
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Сўнгги учрашув...

 Ўктам ака катта қалб эгаси, меҳр-оқибатни 
ўйлайдиган, каттаю кичикни бирдай ҳурмат қи­
ладиган инсон эди. Ижод аҳлини жуда қадрлар, 
қўлидан келган ёрдамини аямас, бирини ака, би­
рини ука, деб ардоқларди. У қандай лавозимда 
ишламасин, ўз касби ва ҳамкасблари учун доим 
хайрли ишлар қиларди. 

– Ҳаракат қилинг, Ҳамидуллажон. Сўлим боғ, 
солиҳ фарзанд, яхши китоб – дунёда инсондан 
қоладиган энг катта бойлик, – деган эди Ўктам 
ака ўшанда. 

Ёзувчилар уюшмасида ҳам, Кинематография­
чилар уюшмасида ҳам, марказий газетада ишла­
ганида ҳам тез-тез олдига ҳол сўраб кириб турар­
дим. Ҳол сўраш узоқ суҳбатга айланиб кетарди. 
Адабиёт, адиблар ҳақида, айниқса, Бўстонлиқда 
яшаган шоирлар ижодидан суҳбатлашардик. 
Мавзу айланиб-айланиб Бўстонлиқ табиатига 
кўчарди. Саёҳатга чиққан еримиз – Ёнбулоқ тоғи 
манзаралари суҳбатимизнинг асосини ташкил 
қиларди. Асрий, девқомат яшил арчалар, номли, 
номсиз қорли чўққилар, тиним билмас булоғу 
жилғалар бир-бир сўзга кўчарди. Баҳор келса, 
албатта, ўша ерларга чиқамиз, деб ният қиларди. 
Афсуски, бу ширин ниятлар ниятлигича қолди. 
Начора, инсон кутилмаган дардлар олдида ожиз 
экан.

Сўнгги бор Ўктам ака чет эл сафаридан қайт­
ганида, ҳозирги “Ўзбекистон овози” газетаси 
таҳририятида учрашдик. Ўктам ака саёҳати 
чоғида кўрган-кечирганларини мароқ билан 
узоқ ҳикоя қилиб берди. Одати бўйича чой дам­
лаб узатди. Қайтар чоғимда “Ҳамидуллажон, ке­
либ туринг, одам одамга ғанимат” деб эшиккача 
кузатиб чиқиб хайрлашди. 

Ўктам акамнинг ўша пайтдаги қувноқ қиё­
фаси, чарақлаган тим қора кўзлари хотирамда 
бир умрга муҳрланиб қолган. Буни сира-сира 
унутолмайман, унутиб бўлмайди ҳам. Бу дунёни 
тарк этганига йигирма етти йил бўлибди, ишон­
гиси келмайди одамнинг. Мен ҳамон улкан адиб 
ишлаган жойларига бориб тураман. Аммо у ки­
шини топа олмайман. Шундай кезларда Ўктам 
ака ёзган китобларга қўл чўзаман. “Гирдоб”ни, 
“Қисмат”ни, “Кишан”ни такрор ўқийман. Ҳикоя­

лар тўпламларини варақлайман. Шунда бироз 
тасалли топаман. Ўктам ака билан ғойибона сир­
лашгандек, уни кўргандек бўламан. Бу асарлар­
ни адиб ҳаётига қўйилган муқаддас ҳайкал деб 
биламан. Бу ҳайкал бугун мустақил юрт, озод 
Ватан тупроғи бағрида турибди. 

Шу эл, шу табаррук замин бор экан, Ўктам 
Усмонов ҳам юракларда мангу барҳаётдир.
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Чингиз Айтматов ўзининг ҳикоя, қисса ва романлари билан ал­
лақачон ўзбек китобхонларининг қалбини забт этган. Унинг кўплаб 
асарлари қатори “Оқ кема” қиссаси (1970) ҳам ўз вақтида жуда кат­
та баҳс ва мунозараларга сабаб бўлган эди. Чунки қиссанинг бола, 
Мўмин чол, Ўрозқул каби қаҳрамонлари, уларнинг ўзаро муноса­
батлари кишида қарама-қарши ўй-фикрлар, ҳислар уйғотади. Зотан, 
ёзувчининг мақсади ҳам шу эди аслида. Қиссага “Эртакдан сўнг” деб 
иккинчи сарлавҳа қўйилиши унинг улғайиш ҳақида, улғайиш ма­
шаққатлари ҳақида эканига ишора қилади.

Қисса бундай бошланади: “Унинг икки эртаги бўларди. Бири ўзи­
ники бўлиб, уни ҳеч ким билмасди. Иккинчисини эса бобоси сўзлаб 
берганди. Кейин биронтаси қолмади. Гап шу хусусда”. Дарҳақиқат, 
қисса давомида рўй берган воқеалар боланинг эртакларини пар­
ча-парча қилиб юборади, унинг дунёси остин-устин бўлиб кетади. 
Албатта, инсон умрбод эртак билан яшай олмайди, барча-барча 
одамлар эртами-кеч ҳақиқий ҳаётга рўпара бўлади. Қиссада буни 
кўтаролмаган бола балиққа айланиб, отаси хизмат қиладиган оқ 
кема томон сузиб кетади. Демак, қисса ўрозқуллар мўминчолларни 
камситадиган, хўрлайдиган оламда бола яшашни истамагани ҳақи­
да. Бироқ қисса фақат шу хусусдагина эмас.

Қиссада бола балиққа айланиб узоқларга сузиб кетишни орзу 
қилади. Айниқса, ўзининг бобосидан бошқа ҳеч кимга керак эмас­
лигини ҳис қилганида, Ўрозқул Бекей холани тутиб олиб урганла­
рида, кампирнинг норозиликлари учун ўзини айбдор сезганида бу 
истак кучайиб бораверади. Зотан, бола ўзи яшаётган оламда ўзини 
ожиз ҳис қилади. Қизиғи шундаки, барча муаммоларнинг сабабчиси 
бўлган Ўрозқул ҳам ўзи яшаётган ҳаётни жинидан баттар ёмон кўра­
ди, қаерларгадир бош олиб кетгиси келади (“Ўрозқулнинг шаъни ва 
амалига ярашмайдиган, унинг кўнглидагидек бўлмаган бу дунёга ўт 
тушсин”). Унинг бефарзанд эканлиги аламзадалигини изоҳлайди­
ган юзадаги сабаб, холос. Чунки у бефарзандликдан ташқари, катта­
роқ амалга эришолмаганлигини ҳам тақдирнинг адолатсизлиги деб 
ҳисоблайди. Ўрозқул ич-ичидан ўзига ниҳоятда паст баҳо беради, бу 
ҳисдан азоб чекади. Буни ҳатто ўзидан ҳам яшириш учун бошқалар­
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ни камситиш эвазига ўзига бўлган баҳони тиклаб 
олишга ўрганган. Шу боис ҳам амал ва пул унинг 
учун шахсиятидаги етишмаётган нарсаларнинг 
ўрнини тўлдириб олиш воситасига айланган. 
Ич-ичидан ўзини ҳурмат қилолмагани учун кат­
та амалда ўтириб катта ҳурмат кўришни, бу орқа­
ли ичидаги бўшлиқни тўлдириб олишни хоҳлай­
ди: “Қани энди ўша ёққа етишсанг, бирон жойга 
ўрнашиб олсанг экан. У ерда одамларни амалига 
қараб ҳурмат қилишни билишади... Катта амалга 
– катта ҳурмат”. Ўрозқулнинг ўзини Мўмин чол­
га қиёслашлари ҳам ўз-ўзига баҳосини кўтариб 
олиш истагидан: “Умрида эса бирон инсон унга 
(Мўмин чолга – М.Ш.) қарам бўлган эмас, у эса 
ҳаммага қарам бўлиб келган, ҳатто ўзининг кам­
пирига ҳам – чол унга бир сўз қайтаролмайди”. 
Мўмин чол эмаслигининг ўзиёқ Ўрозқулга тас­
кин беради, Мўмин чол эмаслигига ўзини ишон­
тириш, ўзининг ундан қанчалик баланд эканини 
таъкидлаш учун ҳам чолни камситаверади, кам­
ситаверади.

Кўрамизки, Ўрозқулнинг ўзидан норозилиги 
ўзини, ҳаётини ўзгартириш томон йўналтирил­
майди, аксинча, ташқаридаги кимгадир, нимага­
дир қаратилади. Биргина мисол. Ўрозқул чўпон­
ларнинг зиёфатларида ўтириб, ёғоч борасида 
қоп-қоп ваъдалар берган, ваъдасини бажариш 
вақти келганида эса ёғоч судраб юриш алами, 
қўлга тушиб қолиш хавотири уни қуюшқондан 
чиқариб юборади: “Лекин Сейдаҳмад узоқда. Зағ­
чаларга ҳам қўл етмайди. Ҳаммасининг аламини 
хотинидан олиши мумкин – лекин уйга етиш 
амримаҳол. Биргина Мўмин чол бор”. Мўмин 
чол – кекса одам, Ўрозқулнинг хотини – эрга тобе 
аёл. Ўрозқул эса қўл остидагиларни, ожизларни 
камситиб, бундан ҳузурланишининг тагида ўз 
ожизлигини тан олмаслик истаги яширингани­
дан бехабар. Ана шундай – кўз олдимизда иккита 
Ўрозқул намоён бўлади: биринчиси – бераҳм ва 
зўравон иккинчиси – ожиз ва нотавон.

Шунга ўхшаш ҳолат Мўмин чолда ҳам куза­
тилади. Бироқ фарқ шундаки, битта Ўрозқулда 
иккита Ўрозқул яшаяпти, Мўмин чол эса битта 
бўлгани ҳолда унда иккита Мўмин чолни кўриш­
га ўрганиб қолганмиз. Яъни Мўмин чолда кимни 
кўриш унга ким қандай муносабатда бўлишини 
белгилайди. Унинг таърифига эътибор беринг-а: 
“У очиқкўнгиллиги, ҳатто сал-пал биладиган ода­
мига ҳам бирон яхшилик қилишга тайёрлиги, ҳар 
кимнинг хизматига ҳозиру нозирлиги, ҳаммага 
садоқати ва хушмуомалалиги туфайли шундай 
лақаб (Мўмин чаққон – М.Ш.) олганди. Аммо 

тиллани текин тарқатишганда ҳеч ким учун қад­
ри қолмаганидек, унинг жонбозлигининг қадри­
га ҳам ҳеч ким етмасди. Унинг ёшидаги кишилар­
га қандай ҳурмат ва иззатда бўлишмасин, Мў­
минга ҳеч ким бундай муносабатда бўлмасди”. 
Кейинроқ яна ўқиймиз: “Ўз ҳурматини талаб қи­
лишнинг уддасидан чиқмаган кишини одамлар 
оёқости қилаверади, деб бекорга айтишмаган-да. 
У шунинг уддасидан чиқмасди”. Ёзувчи яна таъ­
кидлайди: “Мўминнинг бутун умри эрта тонгдан 
қора кечгача ишда, ташвишда ўтди, лекин ҳурмат 
талаб қилишни ўрганолмади”. Бу ерда ғалати па­
радоксга дуч келамиз. Ёзувчи Ўрозқулнинг катта 
амал ва катта ҳурмат ҳақидаги ўйларини маъқул­
ламайди, Мўмин чолнинг ҳурмат талаб қилишни 
билмаслигини ҳам мақбул ҳолат деб билмайди. 
Ўрозқулнинг ҳурматталаблиги сабабини биламиз 
– Ўрозқул амал ва унинг ортидан келадиган “ҳур­
мат” воситасида ўз шахсиятидаги етишмовчи­
ликни, руҳиятидаги бўшлиқни тўлдирмоқчи. У 
ҳолда нима учун ёзувчи Мўмин чолнинг ҳурмат 
талаб қилмаслигини фазилат ҳисобламайди?

Одам баъзан ўзига етишмаётган нарсаларни 
бошқаларга бериш орқали ана шу эҳтиёжини на­
моён қилади. Мўмин чол аслида бошқалардан 
кутгани – ҳурматни уларга кўрсатади, бошқа­
ларнинг меҳр-эътиборига муҳтож бўлгани учун 
ҳам уларга яхшилик қилаверади, ўрозқулларнинг 
айбини кечираверади. Бу жиҳатдан қаралса, Мў­
мин чол руҳиятидаги эҳтиёж ҳам бўшлиқ, лекин 
Мўмин чол Ўрозқул каби йўл тутмагани учун 
ҳам руҳан хотиржам. Қисқаси, Мўмин чол бош­
қалардан кутгани муносабатни уларга, аввало, 
ўзи кўрсатади. Қолгани энди Мўмин чол билан 
муносабатдаги кишиларга боғлиқ: тиллани бе­
корга олгандек уни қадрламасдан, Мўмин чолга 
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баланддан келиб муомала қиладими ёки унинг 
муносабатига муносиб жавоб қайтарадими – бу­
ниси ҳар кимнинг виждонига ҳавола.

Бироқ ҳар доим ҳам ҳамманинг кўнглини бир­
дек олишнинг имкони йўқ. Ёзувчи Мўмин чолни 
Ўрозқулнинг бадхоҳлигига нисбатан исёнга олиб 
келиш учун ҳам чолни бола ва Ўрозқулнинг ўр­
тасидаги танловга рўпара қилади. Кейинроқ эса 
Мўмин чолнинг қизи ва Шохдор она буғу ўрта­
сидаги танлов ўртага тушади. Биринчи вазият­
даги Мўмин чол ва иккинчи вазиятдаги иложсиз 
Мўмин чол орасида нақадар катта фарқ бор-а... 
Моҳиятда-чи? Яқинлари учун исён қилган Мў­
мин чол яқинлари учун ўзлигини қурбон қилади 
– ўзи истамаса ҳам Шохдор она буғуни ўлдиради.

Ўрозқулнинг тантанаси ва Мўмин чол ўзлиги­
ни қурбон қилган вазият қиссанинг бош қаҳра­
мони – боланинг ҳаётида ҳал қилувчи аҳамиятга 
эга. Шу нуқтада бола иккига ажралади. Унинг 
ҳамма нарсага адолатли ва тўғри баҳо бера ола­
диган бола қалби балиққа айланиб оқ кема томон 
сузиб кетади. Соҳилда қолган бола учун эса икки 
йўл бор: ё Мўмин чол, ё Ўрозқул бўлиб яшаш. 
Бундай танловни кўтаролмаган, қабул қилолма­
ган қисми оқ кема томон кетди. Соҳилда қолган 
бола эса мана шу икки йўлдан бошқасини кўра 
олмайди. Ҳар қандай кўнгилсизлик, муаммолар 
учун айбсиз айбдор мақомида қоладиган Мўмин 
чол бўлиб яшайдими ёки бошқаларга зулм қилиш 
эвазига ўз ожизлигини ўзидан ҳам яшириб яшай­
дими – буни биз билолмаймиз.

* * *
“Оқ кема” қиссасида авлодлар ўртасиги му­

носабат бола ва катталар дунёси тарзида берил­
гандек кўринади. Аслида эса қиссада уч авлод 
вакили тасвирланган – Мўмин чол, ўрта ёшли 
Ўрозқул ва бола. Бу жиҳатдан Исажон Султон­
нинг “Қисмат” ҳикоясида қўйилган муаммо би­
лан айрим умумийликларни кўриш мумкин. 
“Қисмат”нинг қаҳрамонлари уч ўғил ва ота. Шу­
нингдек, ҳикояда отанинг отаси ҳақида ҳам гап 
боради. “Қисмат”даги ота “Оқ кема”даги Ўрозқул 
каби бефарзанд эмас, лекин Ўрозқул каби ниҳо­
ятда аламзада. У ҳам муттасил ичади, ичиб олиб 
хотинини уради. У ҳатто ўз отасига қўл кўта­
ришгача борган, Ўрозқул эса қайнотаси Мўмин 
чолга қўл кўтарган. Шунга ўхшаш муштарак 
жиҳатларни кўплаб келтириш мумкин. Лекин 
муҳими бунда эмас. Муҳими, “Оқ кема”даги бола 
ва “Қисмат”даги катта ўғил образлари орқали қў­
йилган муаммода. 

“Қисмат”да катта ўғилнинг хотираларидан: 
“Умр бўйи ота деб ёнингга яқинлашолмадим, бир 
бола бўлиб бағрингда эркалангим келса-да, ҳай­
батингдану ўшқиришингдан чўчидим, токи ўн 
икки ёшимга етгунча мени кўтариб томга отиб 
юборишингдан қўрқардим”; “Бола бўлиб ота ни­
малигини билмаганим етмади...” “Оқ кема”нинг 
қаҳрамони ўзи умрида кўрмаган отасини қанча­
лар соғинади, унинг ҳаётида отанинг ўрни били­
нади, унга шу қадар эҳтиёж сезадики, И.Султон 
қаҳрамонининг қисмати уникидан кам эмас: ота­
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си тирик ва ёнида бўлатуриб, катта ўғил ҳам ота­
га шу қадар эҳтиёж сезади.

Ўрозқул ичиб олиб хотинини дўппослаётгани­
да бола бобосининг аҳволини кўриб жуда ачина­
ди. Охир-оқибат бола уйқу ва иситма аралаш орзу 
қила бошлайди, хаёлан Шохдор она буғуга му­
рожаат қилади: “Сен шохингда бешик олиб кел. 
Шундай қилгинки, бобомиз йиғламасин, шундай 
қилгинки, Ўрозқул амаки Бекей холани урмасин, 
шундай қилгинки, уларда фарзанд туғилсин”.

Бир қарашда болада ҳамдардлик туйғуси куч­
ли бўлгани маъқулдек кўринади. Лекин бу эмпа­
тия туйғуси эмас. Эътибор беринг-а, бола энди ўз 
орзуси билан эмас, ўзганинг орзуси билан яшай 
бошлади. Ўзининг тинчлигию хотиржамлиги ўз­
ганинг истаги амалга ошишига боғлиқ эканини 
ич-ичидан ҳис қилгани учун ҳам энди ўз ҳаётини 
қўйиб, бошқанинг ҳаётини яшай бошлади ҳисоб 
(Бу фикрга эътироз билдирувчиларга савол: Ким 
ўзининг фарзанди гўдак ёшидаёқ катталарнинг 
ташвиши билан яшашини истайди?) Мўмин чол­
нинг кўзлари ҳар доим: “Нима истайсан? Бирор 
оғирингни енгил қилайми? Мен тайёрман, фақат 
айтсанг бас, нимага муҳтожсан?” дегандек мўлти­
раб туришини назарда тутсак, боладаги иложсиз­
лик туйғуси уни Мўмин чол каби қадр-қиммат­
сиз бўлиш томон етаклаши мумкинлиги ойдин­
лашади.

“Қисмат”даги отанинг катта ўғлига ўзининг 
ҳаётини яшаш насиб этмайди. У гўдаклигида­
ноқ онасининг ташвиши билан яшай бошлаган: 
“Энамни урганларингда қўлингга ёпишганларим 
эсингдами?” “Эсимни танибманки меҳнат қил­
дим, ҳайбатингдан қўрқиб уйдан кўчага чиқол­
мадим”. “Оқ кема”даги балиққа айланиш билан 
“Қисмат”даги отанинг руҳи балиққа ўтиши ўр­
тасида қанчалик алоқа борлигини билмаймиз, 
лекин балиққа айланиш ҳар икки асарда бошқа-
бошқа вазифаларни бажаргани аниқ. Ҳикояда 
балиқни айнан катта ўғил тутиб келиб онага пи­
шириб беради ва унинг ўзи ҳам ейди: “Катта акам 
балиқ гўштини узоқ вақтлардан бери емаганини 
айтиб, тилда эриб кетадиган бундай мазанинг 
қайдан келганига ҳайратланар ва мазани узоқроқ 
ҳис қилиш учун кўпроқ чайнашга уринар эди”. 
Ота руҳи яшаётган балиқни ейиш она ва катта 
ўғилнинг ҳаётида ота яшашда давом этаётгани­
нинг рамзи бўлиб, фақат фарқ шундаки, ёшини 
яшаб бўлган она кечириш, эрини ўзича тушуниш, 
ундан рози бўлиш орқали “кўзлари равшанлаша­
ётган”ини ҳис қилади. Катта ўғилнинг эса қисма­
ти бўлак: ичкилик ва алам қалб кўзини кўр қилиб 

қўйган отанинг ҳаёти ундан энг кўп азият чеккан 
катта ўғил – аламзада ва бераҳмроқ бўлиб қолган 
ўғилнинг ҳаётида давом этади, буни унинг хоти­
расидан ўчмаётган жароҳатлар ҳам айтиб туриб­
ди: “Ичиб келиб, ҳаммани тумтарақай қилганла­
рингда-чи? Менга кетмон отганингда елкамни 
ўпириб юборувдинг, изи ҳалиям бор, ҳалиям 
қони силқиб турипти, елкамда эмас, ичкарида, 
юрагимда!” Нақадар аянчли манзара.

* * *
Агар Ўрозқул, Мўмин чол ва бола образларига 

“таъқибчи – қурбон – халоскор (ҳакам)” архети­
пи нуқтаи назаридан қарасак, муаллиф учун бола 
аввалига воқеалар ва одамларга баҳо берадиган 
ҳакам вазифасини бажаради. Бироқ кейинроқ 
вазият боладан халоскор бўлишни талаб қила 
бошлайди. Бола Мўмин чолни ва Бекей холани 
Ўрозқулдан қутқара олмай, хаёлан Қулибекни ёр­
дамга чақиради. Бу эса – “Қисмат”даги ўғил она­
ни ураётган отанинг қўлига ёпишганидек заиф 
ҳаракат. Ёш бола учун хаёлот дунёсига чекиниш 
табиий ҳол. Лекин худди шу ўринда у қадар та­
биий бўлмаган яна бир ҳол рўй беради.

Мўмин чол ва Бекей холанинг Ўрозқулга му­
носабатини ҳазм қилолмаган бола дастлаб шун­
дай ўйлайди: “Нега кечиришади? Бунақа одам­
ларни кечирмаслик керак. У ярамас, саёқ одам. 
Бизга унинг кераги йўқ. Усиз ҳам кунимиз ўта­
ди”. Бу болалик ақли билан англанган ҳақиқатда 
мантиқ бор. Лекин қисса охирида иситма ичида 
бола Шохдор она буғуга шундай илтижо қилади: 
“Ўрозқул амаки Бекей холани урмасин, шундай 
қилгинки, уларда фарзанд туғилсин. Мен ҳамма­
ларини севаман, Ўрозқул амакини ҳам севаман, 
сен унга фақат фарзанд бер. Уларга шохингда 
бешик олиб кел...” Ёш бола ҳаммани бирдек 
яхши кўришини тушуниш мумкин, лекин Бекей 
холани ураётган, Мўмин бобога азоб бераётган 
Ўрозқул амакини ҳам яхши кўришни қандай ту­
шунса бўлади?

Исажон Султоннинг “Кичкина пуштиранг 
махлуқча” ҳикояси айнан мана шу ҳодисани “ту­
шунтиради”. Албатта, ҳикоянинг мазмуни сизга 
таниш: оёғи ипга боғланган қуён боласига қасд 
қилган бўғма илон, хавф бироз ўтганини сезган 
қуёнболанинг қочиб қолиш ўрнига илон думига 
бориб суйкалиши, бу манзарани кузатиб турган 
кичкина махлуқчанинг ноласи... Илон пайдо 
бўлгунига қадар ҳаёт сурури ҳақида тўлиб-тошиб 
куйлаган пуштиранг махлуқча ўзи кўриб турган 
манзарага дош беролмай қўлларини еб битиради.
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“Оқ кема”даги бола ҳам ўзи кузатиб турган 
манзарага тоқат қилолмай қолган пуштиранг 
махлуқчага ўхшаб кетади. Бироқ у пуштиранг 
махлуқчадан фарқли, бошқалар қатори қурбон 
мақомига ўтишдан, Ўрозқулни “яхши кўриш”дан 
бошқа чора топа олмайди. Шу ўринда Ўрозқул­
нинг ўйларини эслашга тўғри келади: “Замон 
бўлган-ку, ахир, бошлар учиб кетган, ҳеч ким 
чурқ этмаган. Аксинча, кўпроқ яхши кўришган, 
кўпроқ куйлашган. Мана бу хўп замон бўлган-да! 
Энди-чи? Ярамасларнинг энг ярамаси ҳисоблан­
ган мана бу чол ҳам дабдурустдан гап қайтариш­
ни ўйлаб топди”.

* * *
Ўзбек адабиётида Мўмин чол каби қаҳрамон­

лар Ч.Айтматовнинг “Оқ кема”сидан аввал ҳам, 
кейин ҳам кўп яратилган. Абдулла Қаҳҳорнинг 
“Ўғри” ҳикоясидаги (1936) Қобил бобо, Шукур 
Холмирзаевнинг “Подачи” ҳикоясидаги (1975) 
Остонақул чол, Ғафур Шермуҳаммаднинг “Қу­
дуқ” қиссасидаги (2013) Лаллай ва ҳоказо. Улар­
нинг гапирувчи исмлариёқ қаҳрамонларнинг 
асосий сифатига ишора қилади, ҳатто Остонақул 
исми ҳам (остона – ҳамма босиб ўтадиган жой). 
Бунақа образлар одатда қизғин баҳс-мунозара­
ларга сабаб бўлади. Жумладан, “Қудуқ” қисса­
сидаги Лаллай образи ҳақида ҳамкасблар билан 
ўзаро баҳсимизда кимдир ҳозирги замонда Лал­
лайга ўхшаган одам умуман кун кўролмасли­
гини, бошқа биров Лаллай кишида қанақадир 
ғашлик пайдо қилишини айтди, ёшлардан бири 
эса уни танишларидан бирига ўхшатиб устидан 
кулишгача борди. Шунда ёши улуғ устозлари­
миздан бирининг ҳикматнамо гапи баҳсни қизиқ 
жойида таққа тўхтатиб қўйди: “Мўминлик ҳам 
қадрият...”

Мўмин чол ҳақидаги гапларимизни унга қан­
дай муносабатда бўлиш унинг атрофидаги ки­
шиларнинг виждонига боғлиқ эканидан бошла­
ган эдик. Тасаввур қилинг-а, Қобил бобо, Мў­
мин чол, Остонақул чол ва Лаллайнинг уларга 
қарама-қарши қўйилган персонажларга боғлиқ 
бўлмаган ҳаёти ҳам бор-ку. “Оқ кема”даги бола­
нинг Ўрозқул ҳақида “Бизга унинг кераги йўқ” 
деб ўйлаши бежиз эмас. Амин ва амалдорларсиз 
Қобил бобо, Ўрозқулсиз Мўмин чол, бўлим идо­
расидаги расмиятчи кишиларсиз Остонақул чол 
ва Эрат, Турдиқулларсиз Лаллайнинг ҳаёти ри­
соладагидек давом этаверади. Мўминчоллар ҳат­
то ўрозқулларда ҳам инсонни кўра олади, аммо 

ўрозқуллар мўминчолларда инсонни кўришга, 
улардаги инсонийликни ҳурмат қилишга қодир 
эмас. Тупроқ каби хокисор Лаллай ҳатто номаъ­
лум кишининг устихонларига ҳам ҳурмат билан 
муносабатда бўлади. Эрат ва Турдиқул эса тирик 
одам – Лаллайни тупроқчалик қадрлашмайди.

Масаланинг айни жиҳатини таъкидлаш учун 
ҳам “Оқ кема” ва “Қудуқ” қиссаларидаги ўхшаш 
бир эпизодга тўхташ керак бўлади. “Қудуқ”нинг 
охирида Лаллай ниҳоят ўз оиласи учун қудуқ 
қазий бошлайди. Буни кўрган одамлар чақирил­
маган бўлсалар ҳам ҳашарга келишади, Лаллай­
нинг қўлидан ишини олиб, ўзлари унга қудуқ 
қазиб беришади. Бу ишни барча биргаликда, 
ҳамжиҳатликда қилади (албатта, бу саҳнада Эрат 
ва Турдиқулнинг йўқлиги диққатимиздан четда 
қолмайди). Лаллай қачонки ўзи учун қудуқ қазий 
бошлаганида кутган нарсасига эришади – одам­
лар қалбидаги яхшилик булоғининг кўзи очил­
ганини кўради. Шу маънода, қиссадаги қудуқ ва 
сув образи шунчаки яхшиликнинг эмас, балки 
яхшиликка жавобан қайтарилган яхшиликнинг 
рамзига айланган.

“Оқ кема”да пичан ортишга келиб қор бўро­
нида қолган юк машиналарини юргизиш саҳ­
наси бор. Мўмин чолникида тунаб қолган йи­
гитлар Мўмин чолда ҳеч қандай ғайритабиий, 
камситишга арзийдиган жиҳатни кўрмайди. 
Буни фақат меҳмонлик одобигагина йўйиб бўл­
майди, чунки ҳали Мўмин чолникига келмаси­
дан аввалроқ Қулибекнинг бола билан суҳба­
тидаёқ қарияни жуда ҳурмат қилишини сезган 
эдик. Ёзувчи ушбу эпизодни қуйидагича якун­
лайди: “Ҳамма юк машиналари юргизилгач, 
қўшалоқ шатакка олинганча кечаси хандаққа 
тушиб кетган машинани тортиб чиқаришди. 
Бор одамларнинг ҳаммаси уни йўлга чиқариб 
олиш учун кўмаклашди. Бола ҳам ёрдамлаш­
ди. У кимнидир: “Сен нега оёқ остида ивирсиб 
юрибсан, қани қочиб қол-чи, бу ердан”, дейи­
шини кутиб, хавфсираб турди. Лекин ҳеч ким 
бундай демади, уни ҳеч ким қувламади”. Ушбу 
саҳнадаги ўзаро тенглик, ҳамжиҳатлик, ҳур­
мат, ҳатто бола шахсига нисбатан ҳам меҳр ва 
эътибор билан муносабатда бўлиш мўминлик 
ҳақидаги ҳозирги тасаввурларимизга таҳрир 
киритса ажабмас. Зотан, “Оқ кема” қиссасида­
ги бола, Мўмин чол образлари орқали муал­
лиф ана шундай ҳамжиҳатлик ва ўзаро ҳурмат­
га асосланган муносабатни қарор топтириш 
ҳақидаги истагини кўрсатган эди.
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Ўзбекистон Республикаси Фан арбо-
би, Ўзбекистон Республикасида хизмат 
кўрсатган ёшлар мураббийи, филология 
фанлари доктори, профессор, моҳир муаллим 
Абдуғафур Расулов ўзбек адабиётшунослигига 
салмоқли ҳисса қўшди.

Домланинг илмий фаолияти, шахси ҳақида 
гап кетганда, шогирдлари, яқиндан билган зиё-
лиларимиз ўзига хос таъриф берадилар. Қарангки, 
шу таърифларнинг барчаси узукка кўз қўйгандек Аб-
дуғафур Расуловга ярашади. Мана, эътибор беринг-а: 
“Одамохун олим”, “Ўзбекона фазилатлар соҳиби”, 
“Холис ниятли танқидчи”, “Куюнчак”, “Яхшилик 
учун туғилган”... Мураббий ҳақида бундай эъти-
рофларни келтирар эканмиз, кундаликларида 
қолган мана бу: “Ўқидим, ўргандим, ўргатдим. 
Ҳаёт кўп бора синади, синмадим. Тинимсиз 
изландим. Самара эса яратган китобла-
рим, рисолаларим, ўқиган маърузаларим, 
шогирдларимнинг борлиги. Агар шу 
озгина меҳнатим маҳсули кимнидир 
қизиқтирса, бирор корига асқатса, 
эслансам, демак, умрим зое кетмаб-
ди”, гаплари хаёлни тортади. 

Ҳа, Абдуғафур Расулов минг
лаб кишиларнинг қалбига эзгу-
лик ниҳолларини қадади-экди. 
Росманасига бир инсоннинг, 
олимнинг, мураббийнинг 
бу оламдаги йўлини виқор 
билан босиб ўтди. 

O‘zbekona
fazilatlar 
sohibi
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Абдуғафур Расулов устозлар, қурдошлар даврасида ўз ово-
зига, мустақил мунаққидлик қарашларига эга олим эди. 

Бахтиёр Назаров

...энди-энди ўйлайман ва ўзимча кашф қиламан: бизни ром қилган, ёшлар 
ҳурматини қозонган жозиба пойдевори меҳрдан пайдо бўлган экан. Зеро, 
Абдуғафур Расулов умри мобайнида ҳеч бир жойда ва вазиятда кимгадир оғир 
ботадиган, дилига озор етадиган муомала қилмаган, табиий ҳар бандада юз 
берадиган жаҳл, зарда каби туйғуларини пуркаб сочмаган.

Хуршид Дўстмуҳаммад

Биримиз илм, биримиз ижод йўлидан кетдик. Абдуғафур 
Расулов олиму мударрис бўлиб, мен шоиру муҳаррир бўлиб, 
турли даргоҳларда ишласак-да, адабиёт деб аталган маконда 
ҳамиша ёндош бўлдик, сўз санъатининг сеҳри, дарду завқи 
билан яшадик ва бу умумият бизни ҳамиша боғлаб турди. 

Эркин Воҳидов

Абдуғафур Расуловнинг инсон ва олим сифатидаги сурати 
ҳамда сийрати тўғрисида кўп гапириш мумкин. Бироқ уни бил-
ганларнинг қуйидаги таърифи олимнинг барҳаётлигини, ҳамиша 
биз билан бирга эканлигини англатиб туради: Абдуғафур Расулов 
яхшилик учун туғилган одам эди.

Йўлдош Солижонов

Абдуғафур аканинг ниҳоятда яхши бир фазила-
ти бор эди. Бу энди-энди адабиёт, адабиётшунослик 
оламига кириб келаётган йигит-қизларга нисбатан 
оталарча ғамхўрлик қилиши эди.

Шуҳрат Ризаев

Саид Аҳмад, Олмос Аҳмедова, Умида Расулова 
ва бошқалар билан. 2004 й.

Иброҳим Ғафуров, Ўткир Ҳошимов, Неъматулла Иброҳимов, Мирпўлат Мирзо, Ҳамидулла Болтабоев, Худойберди Тўхтабоев, Эркин Воҳидов, Умарали Норматовлар билан. 2007 й.

Ҳусниддин Шарипов билан. 

1979 й.

Кафедрада муҳокама. 

1959 й.

www.ziyouz.com kutubxonasi



33№9  2018  (328)

adabiy-ijtimoiy jurnal

Абдуғафур Расулов адабиёт дунёсига жуда қизиқиб кирган. Қунт 
билан ўрганган, унинг муаммолари устида изчил фикрлаган олим 
эди. Булар бари теран муҳаббатдан туғилган эди.

Иброҳим Ғафуров

Абдуғафур Расулов ҳаётда ўта ширинсухан одам, адабиёт 
майдонида ўта меҳрибон мураббий эди. Университет сабоғи-
дан кейин ҳам шогирдларини ташлаб қўймас, ижодий қадам-
ларини синчковлик билан кузатиб борар, ютуғидан ўзиникидек 
суюнса, камчиликларини ҳам беозоргина “мақтаб” қўяр эди. У 
киши росмана эски мадраса мударрисларидан эди-я. 

Эркин Аъзам

Мен Абдуғафур акани тўю маъракаларда, 
улфатлар даврасида кўп кузатганман. Унинг 
феъл-табиати ўзбеконаликнинг тажассуми эди. У 
мутойибага мойил бўлиб, ҳамиша чиройли лутфга 
уста, ўзгаларнинг кўнглини кўтаришда беназир эди.

Мирпўлат Мирзо 

Ҳар бир асарга, уни ҳаракатга келтирган персонажлар 
тақдирига самимият билан, тоза кўнгил билан қараш, аввало, 
асарда ҳам содда, ҳам мураккаб, ғалаёнли инсон қалбини чуқур 
таҳлил қилиш Абдуғафур Расуловнинг илмий-ижодий фаолия
тининг муҳим жиҳатидир. Ҳали домланинг илмий-ижодий 
мероси кенг ўрганилади. 

Маъсума Аҳмедова

Абдуғафур Расулов сўзни қадрлайдиган, маъно қатлами-
ни теран идрок этадиган адабиётшунос эди.

Умида Расулова

Абдулла Орипов билан. 
2010 й.

Луқмон Бўрихон, Қўчқор Норқобил, 
Рихсивой Муҳаммаджонов билан. 2011 й.

Талабалар даврасида.

Данагидан мағзи ширин. 

2000 й.

Завқли онлар. 
2000 й.

www.ziyouz.com kutubxonasi



34 www.yoshlikjurnali.uz

DILKO‘PRIK

Муратхан ШОКАН

1974 йили Тарбағатай вилоя­
тининг Тўла тумани Ақ­
белли қишлоғида туғилган. 
Қозоғистон Ёзувчилар уюш­
масининг аъзоси, шоир, фай­
ласуф. Олма-отадаги Ёшлар 
сиёсатини ривожлантириш 
фондининг “Адабиёт олами” 
маркази раҳбари. “Йигир­
манинг ёлқини”, “Баҳор учун 
мени сев”, “Юракка юкиниб”, 
“Покиза оқшомлар”, “Оқшом 
лирикаси” номли шеърий 
тўпламлари чоп этилган. 
“Яратилишнома” фалсафий 
асари муаллифи.

Barin aytdim – 
ko‘chdi ko‘nglim 
ohori...

Murаtxаn 
SHOKAN

БОҒ КЕЗАМАН

Боғ кезаман ҳоритганда эски мунг,
Қалай ўтаётир, дўстим, беш кунинг?
Боғ кезаман, болаликни хотирлаб,
Чирилдоқлар ҳуштак чалар кечқурун.

Ёлғиз ўзим айланаман – сўққабош,
Кунлар қайда бизлар бирга яйраган?!
Бир-бирини чорлаяпти қайгадир,
Чирилдоқлар сайрагани сайраган!

Тўхтатиб тур, қурбинг етса фурсатни,
Ҳаёт ўтар, ўтар фироқ, фараҳлар.
Боғ кезаман, туюлади ғаройиб,
Қушлар мени чорлагандай чах-чахлаб.

Ўжарларни ҳаёт мангу ўр этгай,
Икки қирғоқдамиз, қолдинг сарғариб.
Гўё олис тўқайда ўсаётган
Ёлғиз терак каби сўққабош, ғариб.

Беҳол қилди севги, алам, қайғу-ғам,
Мендан ўзга ҳолингни ким тушунар?
Соғинаман, соғинаман, бир куни
Мени сенга олиб боради қушлар.

Боғ кезаман ҳоритганда эски мунг,
Қалай ўтаётир, дўстим, беш кунинг?
Боғ кезаман, болаликни хотирлаб,
Чирилдоқлар ҳуштак чалар кечқурун.
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КУЗ ЁМҒИРИ
Куз ёмғири эзиб ёғар тун бўйи,
Ғамгин боққа ким ҳам қўяди кўнгил?
Атрофдаги майдалардан чарчадим,
Муҳаббатга қарайдилар еп-енгил.

Хазонрезги...япроқ узилар – ўлар,
Афсус-афсус нафас олмай узилар.
Узуқ-юлуқ йўллар ётар дашт узра,
Кўҳна афсоналар айтади улар.

Ҳар ён ғийбат – муҳаббатнинг гўриндай,
Гўр қазишга чевармиз биз эринмай.
Кўкда турар булут ичра тўлин ой –
Совуққотган қизнинг рангпар лабиндай.

Ёмғир ёғар...стилар сабру тоқат,
Кўчаларнинг кўзларида сўнди нур.
Ёздагидай олисларга интилиб,
Капалаклар учмоқ истар барибир.

Куз ёмғири эзиб ёғар тун бўйи,
Боғнинг оҳин тинглар энди қай кўнгил?
Атрофдаги майдаларга қарайман,
Муҳаббатга қарайдилар еп-енгил.

ªАЙҒУРМОҚ-ЧУН КЕЛМАГАНСАН
Умидларинг йўлга солса ёприлиб,
Олға эмас, чекина бил бир қадам.
Армон баъзан ўзи излаб топади,
Соғинганда кириб келар ўзи ғам.

Умид баъзан бузиб ўтар деворни,
Сен илинжнинг ўзанидан ўтма кўп.
Тақдирлар бор оёқости, эзилган,
Зое бўлган оқ умиддан заха еб.

Ҳою ҳавас орзуларга алданма,
Ўкинарсан ўринланмай қолганда.
Бу ҳаётга қайғу учун келмадинг,
Кулиб қарай билмоқ керак ёлғонга.

Умр – ғанимат, яшаб бўлмас шунчаки,
Бизлар нега интиламиз қийнаб жон?
Дард чекмоққа келмаганмиз дунёга?!
Кулиб қара, ёлғончи-ку бу жаҳон!

Умидларинг қўлдан тутса ёприлиб,
Олға босмай, чекина бил бир қадам.
Умид сени ўзи излаб топади,
Соғинганда кириб келар шодлик ҳам.

ªАРОҒИМДА ҚАЛҚИБ-ҚАЛҚИБ 
КЎЛ ТУРДИ
Сўзларимдан маъно кетди, ёзмадим,
Барин айтдим – кўчди кўнглим оҳори.
Тақдиримнинг кўрмагандай ёзларин,
Тақдиримнинг кўрмагандай баҳорин. 

Гулбоғларнинг англамадим гулини,
Япроқларнинг тушунмадим тилини.
Гоҳо бошдан, гоҳи айтдим пойидан,
Юрак-бағрим минг парчага бўлиниб.

Шамолларнинг қўлларидан тутмадим,
Ғамгин қолдим, ғуссаларга беланиб.
Булут кўрдим кўк тоқида бир парча
Мўл ёмғирлар сўрадим мен эланиб.

Ёғолмади, тишлаб қолдим тилимни,
Илон каби ташлаб кетди уч бўлиб.
Мен ноумид қайтдим сўнгра қошингдан
Уйғонгандек ғира-шира туш кўриб.

Қароғимда қалқиб-қалқиб кўл турди,
Боғларимни яна завққа тўлдиргин.
Айтмайдиган сўзнинг барин айтдим-ку,
Айтадиган сўзнинг барин ўлдирдим...

АРБАТ*ДА
Бировнинг жим тургани, гапиргани,
Гоҳи нотинч юрагимни парчалайди.
Бир томонда қувонч кўнглимни сийласа,
Бир тарафда ҳижрон кўксимни ялайди.
Менга нима керак, тағин англолмайман,
Билолмайман кимга кўнгил ёришимни?

Дил ёзади кимдир гитарани чертиб,
Кимдир кўзда ёши билан тинглайди тик.
Ҳаёт ўзи тотли, гарчи гўзал эмас,
Арбатдаги музқаймоқнинг суратидек.

Кимдир тошу санамларга қилар тоат,
Кўксимдаги қушим кўкка ўрла фақат.
Кўз ташлайман ён-атрофга мен шунчаки,
Юрагимга таскин берар истироҳат.

Бировнинг жим тургани, гап отгани,
Гоҳи нотинч юрагимни парчалайди.
Бир томонда қувонч кўнглимни сийласа,
Бир тарафда ҳижрон кўксимни ялайди.
Менга нима керак, тағин англолмайман,
Билолмайман кимга кўнгил ёришимни?

Арбат* – Олма-ота шаҳридаги кўчанинг номи.

Қозоқ тилидан Фахриддин ҲАЙИТ 
таржимаси

Қозоқ тилидан Музаффар АҲМАД 
таржимаси.
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ХIХ аср охири – ХХ аср бошларида Ф.Ницше, З.Фрейд, А.Берг­
сон, К.Юнг каби файласуф ва руҳшуносларнинг қарашларидан таъ­
сирланган бир гуруҳ ижодкорлар янгича – модернизм йўналишига 
асос соладилар. Дастлаб Европа маданиятида кенг тарқалган мазкур 
йўналиш ХХ асрга келиб бутун дунёда оммалаша бошлади. Модер­
низм жаҳонда глобаллашув жараёнлари бошланаётган бир вақтда 
сиёсий, маданий, иқтисодий омиллар ўзаро кесишган нуқтада вужу­
дга келади. 

Модернистлар оламни мантиққа таянмаган, ҳиссий “тафаккур” 
асосидагина тўлақонли тушуниш мумкин, деб ҳисоблайдилар. Улар 
бунда мантиқий-таҳлилий мушоҳадага қарши туриб, иррационал 
онгни етакчи санайдилар. Шунинг учун модернистлар анъанавий 
методларни инкор этиб, абстракт, нореал ифода шаклларида ижод 
эта бошлайди. Бу йўналиш вакиллари ижтимоийликдан чекиниб, 
ўз шуури томон юзланади. “Яъни бу ўринда воқеликни акс эттириш 
эмас, ижодкорнинг ўз-ўзини ифодалаши устувор аҳамият касб эта­
ди”.1

Ўзбек адабиётига модернизмнинг кириб келиши ёки таъсири бо­
расида олимларимизнинг қарашлари турлича. Хусусан, профессор 
У.Норматов ўтган асрнинг 20-йилларида Чўлпон, Қодирий, Фитрат, 
Боту, Ойбек каби ижодкорлар Ғарб модернизмидан кучли таъсир­
ланганини таъкидлаб ўтади. Филология фанлари номзоди М.Йўл­
дошева ҳам ўз тадқиқотида жадид адабиётига хос баъзи хусусият­
лар ўзбек адабиётида ХХ аср бошларидаёқ модернизмнинг бўй кўр­
сатганидан дарак беришини айтади. М.Холбеков эса модернизм ўз­
бек адабиётига ўтган асрнинг 80-йилларидагина кириб келган деган 
фикрни илгари суради. Умуман, модернизмга хос хусусиятларнинг 
адабиётимиз тарихининг турли даврларида учратиш мумкинлиги­
ни кўплаб олимларимиз тасдиқлайдилар. Адабиётшуносликда янги 
ҳодисага нисбатан қарашларнинг турлича бўлиши табиий, албатта. 
Аммо, бизнингча, адабий йўналишнинг муайян даврга хослиги унга 
тегишли хусусиятларнинг учраб туриши билан эмас, балки бутун 
бир ижтимоий гуруҳнинг шу йўналишга хос ижодий кайфиятда 
1 Қуронов Д., Мамажонов З., Шералиева М. Адабиётшунослик луғати. – Т.: Akademnashr, 
2010. – Б. 201. 
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экани билан белгиланиши керак. Шу маънода, биз М.Холбеков кўр­
сатган давр (80-йиллар)ни ўзбек адабиётига модернизмнинг кириб 
келиши даври деб ҳисоблаймиз. 

80-йилларнинг охирларида мафкура босимининг бир қадар 
пасайиши маданий ҳаётдаги жиддий ўзгаришларга туртки бўлди. 
Аввало, ижодкор кўнглидаги дардни айтишда нисбий эркинликни 
ҳис қилади. Айни дамда, қарийб бир аср давомида одамларнинг 
бутун фикр-хаёлини банд этиб, эътиқод даражасига кўтарилган 
коммунистик мафкуранинг асл қиёфаси ошкор бўлади. Қудратли 
ва улкан “империя” емирилаётган пароканда давр санъаткор руҳия­
тига, унинг ижодига жиддий таъсир ўтказади. “80-йиллар охири 
90-йиллар бошларидаги вазият бизда модернизм адабиётининг, 
абсурд инсон образининг туғилиши учун замин тайёрлади”2. Ўз­
бек модернизмининг “қайнаган” вақти 90-йилларга тўғри келади. 
Бунга сабаб ижодкорларни бирлаштирган бир хил кайфият ва шу 
кайфиятни таъминлаб турган “ўтиш даври” эди. Абдували Қутбид­
диннинг “Тасаввур лаҳзалари” шеъри, Фахриёрнинг “Мучал ёши”, 
“Ёзиқ” каби достонлари, Баҳром Рўзимуҳаммад, Азиз Саиднинг 
бир туркум шеърлари, Назар Эшонқул ҳамда Улуғбек Ҳамдамнинг 
қисса ва ҳикоялари айни шу даврнинг маҳсули эди. 

Модернистик ифодада бадиий синтезнинг аҳамияти бошқа ме­
тодларга нисбатан кучлироқ саналади. Зеро, модернизмнинг фал­
сафий асосида санъатларга бир бутун ҳодиса сифатида қараш ғояси 
туради. Умуман, модернизмни вужудга келтирган фалсафа замири­
да ҳам санъат турларига, кенг маънода, бутун инсониятнинг мада­
ний ҳаётига яхлит ҳодиса сифатида қараш устувор бўлган. 

80-йилларга келиб замонавий ўзбек шеъриятидаги баъзи ўрин­
ларда рангтасвирнинг модернизм йўналишига хос ун­
сурлар қўлланила бошланди. Бундай ўзига хослик­
нинг илк намуналарини Рауф Парфи “чизган” 
манзараларда кўриш мумкин:

Юлдузларнинг аччиқ нурларига чирмашар,
Юлар ойнинг намхуш сочларини 
Фалакка термулиб қолган кўзларинг.

Рауф Парфининг 1980 йилда ёзилган 
“Тонг саҳардан ўлтирибсан...” мисралари 
билан бошланган шеърида маъшуқа кўзлари 
билан кузатилаётган манзара тасвирланган. 
Шоир манзарани бевосита тасвирлашга ин­
тилмайди. У маъшуқанинг ҳолини ифодалаш­
га уринар экан, ўз-ўзидан ўқувчида муайян табиат манзарасини 
кўриш имкони туғилади. Аммо бу ўқувчи ўрганган шеърий тасвир­
лардан жиддий фарқ қилади. Яъни шоир ақл бовар қилмас ўхша­
тиш билан инсон кўзларига “янгича вазифа”ни юклайди. Ўқувчи 
бир лаҳза бўлса-да, Ой ва юлдузлар нурига “чирмашиб” ўсиб бора­
ётган нигоҳларни тасаввур қила бошлайди. 

Рауф Парфи шеъриятимизга тасвирнинг ўзига хос, модерн кўри­
нишларини олиб кирган ижодкорлардан биридир. Унинг ижодига 
визуал образларнинг ноодатий шакллари жило бериб туради: “Юл­
дузларнинг нурлари оғир”, “Қора пардангни ташла юзингга, тун”, 

2 Норматов У. Умидбахш тамойиллар // Шарқ юлдузи, 1993. – № 10–11. – Б. 182.

“Санъат – 

ижтимоий ҳодиса. 

Ижодкор қайси даврда, 

қандай шароитда ва қандай 

истакда асар яратмасин, унда ба-

рибир ижтимоийлик акс этаве-

ради„
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“Юлдузларни тугма каби юлсалар”, “Деразамга 
урилади қор / Жаранглайди жарангсиз кумуш”, 
“Тоғларимга чўкди осмон” ва ҳ.к. 

Замонавий ўзбек шеъриятидаги модернистик 
тамойилларни яхлит ҳолда тасаввур этишда “Ўз­
бек модерн шеърияти” номли тўплам аҳамиятга 
молик. Мазкур тўпламда йигирма тўрт нафар 
шоирнинг ижод намуналари жамланган. Тўплам 
тузувчилари ўтган асрнинг 20–30- ва 70-йил­
ларида шеъриятимизда модернизмга хос хусу­
сиятларнинг акс этганлигини қайд этсалар-да, 
китобга 80-йилларга келиб ижод эта бошлаган 
шоирларнинг шеърларини киритадилар. Китоб 
мундарижаси шоир Абдували Қутбиддин асар­
лари билан бошланганини ҳисобга олсак, тузув­
чилар уни ўзбек модерн шеъриятининг пешқада­
ми сифатида кўради. 

Абдували Қутбиддин ижодига назар ташлар 
эканмиз, унинг асарлари ҳам анъанавий услубда, 
ҳам модернизм йўналишида битилганини ку­
затишимиз мумкин. Шоир шеърлари рамзларга 
ўта бойлиги билан ажралиб туради: 

Наҳрларда этаги йиртиқ
Лўли қиздай қарғанар осмон.
Соҳил бўйлаб кетмоқда йўртиб –
Оппоқ бия
Бедард, 
Бедармон

Арқон каби тортилади ел,
Суғрилади офтобранг қозиқ.
Сапчиётган тўлқин учидан –
Яна тўрга
Тушади
Балиқ.

А.Қутбиддиннинг 1984 йили ёзилган “Наҳр­
ларда этаги йиртиқ” мисралари билан бошла­
нувчи шеърида абстракт, ўта рамзийлаштирил­
ган тасвирни кўриш мумкин. Ўқувчи шеърнинг 
бадиий-ғоявий мағзини учинчи банддаги бир­
гина мисра – “Муқаннани сотган хиёнат” орқа­
ли илғаб олади. Демак, шеър муайян тарихий 
воқелик ҳақида. Бу ўринда биз учун муҳими, 
тарихий воқеликнинг муайян тасвирда, тасвир 
бўлганда ҳам модернизмга хос абстракт йўсин­
да ифода этилганидир. Шеърни ўқиркансиз, 
шоир тасвирлаётган манзаралар билан Муқанна 
қисматини уйғунликда кўра бошлайсиз. Бирин­
чи бандда кучли довул, момақалдироқ, чақмоқ 
тасвирланган бўлса, иккинчи бандда дарёнинг 
қоядай кўтарилаётган тўлқинларини кўрасиз. 
Айни дамда, шоир кичик деталлар билан Муқан­
на қисматининг характерли ўринларига урғу 
бериб ўтади: “Сапчиётган тўлқин учидан – Яна 
тўрга Тушади Балиқ”. Шоир шеър матнида та­
рихий воқеликка ишора қилса-да, аслида, ўз дав­
ри воқеаларига юзланаётганини англаш қийин 
эмас. У Муқанна сиймосида нафақат ўзини ва 
зиёлиларни, балки бутун халқни кўраётган бўли­
ши ҳам мумкин. 

А.Қутбиддин ижодида шеъриятимизда 
биринчилардан бўлиб модернистик тасвир 
тўлақонли намоён бўлди. Ундан олдинги шо­
ирларнинг шеърларида муайян модернистик 
визуал образлар яратилган бўлса, А.Қутбиддин 
бутун тасвирни, бутун манзарани модернистик 
услубда “чизади”: 

Қор гулхани...
Биғиллаб қайнаётган човгун...
Бўғотларда ҳакалаб юрган қиш...
Қор чақмоғи...
Этаги куйган изғирин...
Қор бўрони...	
Ўйин тушаётган аёл...
Чарх уриб... Чарх уриб...
Чарх уриб…

 “Тасаввур лаҳзалари” шеърий туркумидан 
олинган ушбу парчада шоир қиш манзараларини 
бу фаслга хос бўлмаган кўринишлар билан (“Қор 
гулхани...”, “Қор чақмоғи...” в.б.) тасвирлашга 
уринган. Албатта, бу ўринда муайян манзарани, 
шоир мақсад қилган бадиий ғояни англаб олиш 
жуда қийин. Чунки биз шундоқ ҳам тушуниш 
мушкул бўлган мисраларни катта ҳажмли шеър­
дан ажратиб олганмиз. Аммо “Тасаввур лаҳзала­
ри” шеърини тўла ўқиб, гап 90-йилларнинг ач­
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чиқ ҳаёти ҳақида кетаётганини тушун­
ган ўқувчи юқоридаги “мантиқсиз” 
парчада ҳам муайян манзарани 
кўради, асосийси, лирик субъект 
кайфиятини ҳис қилади. Зеро, 
90-йиллар ҳаёти ижодкор назди­
да шу каби алғов-далғов, сира ўх­
шаши йўқ манзаралардан иборат 
эди. Шоир ҳали ўзи ҳам тушуниб 
улгурмаган ҳаётий, ижтимоий 
манзараларни шу каби нореал тас­
вир билан ифодалайди. Бу шеърнинг 
ифодавий ўзига хосликлари модернизмнинг 
дадаизм оқимида ижод қилган мусаввирларнинг 
картиналарини ёдга солади.

Ўзбек модерн шеъриятининг яна бир ёрқин 
намояндаси сифатида шоир Фахриёр эътироф 
этилади. Фахриёр ўзбек шеърхонини янгича об­
разлар олами билан таништирган, ўз ташбиҳла­
ри билан замонавий ўқувчи дидини ўстира ол­
ган саноқли ижодкорлардан бири. Шоир чизган 
манзаралар ўзига хослиги, ёрқинлиги, асосийси, 
ноодатийлиги билан ажралиб туради: 

	
кўйлагини ечаётган аёлдай 
тунни йиғиштириб олар табиат
борлиқ устидан
ва уни
фаришталар тахмонига солиб қўяди
тун худонинг омонати
юлдузлар омонатга тушган куядир
тунни илма-тешик қилиб ташлар юлдузлар 

Фахриёрнинг “Тонг ташбиҳлари” номли 
шеъридаги образларни реал олам кўринишлари 
билан фақат узун ассоциатив занжир воситаси­
дагина боғлаш мумкин. Шеърда туннинг тонгга 
яқин, осмондан юлдузлар бир-бир “терилаётган”, 
аста-секин қоронғуликнинг қуюқ ранги йўқола­
ётган паллалари тасвирланган. Бунда шоир, ав­
вало, ўқувчини туннинг либос (мато) эканлигига 
ишонтириб олади. Шу боис энди ўқувчи бемалол 
юлдузларнинг куяга менгзалишини ҳам ҳазм қи­
лади. Гўёки юлдузлар – куя, улар мато (осмон)ни 
илма-тешик қилиб еган, унда туйнукчалар ҳосил 
қилган. Мато ортида эса чексиз ёруғлик бор. Ҳар 
кеча, тун кўйлагини кийганида ёруғлик нурлари 
шу туйнук (юлдуз)лардан ўтиб келади... 

Ўзбек модерн шеъриятининг рангтасвир би­
лан алоқалари Баҳром Рўзимуҳаммад ижодида 
яққол кўринади. Б.Рўзимуҳаммад ўзининг тас­
вирий лиракасида модернистик ифода услубла­
ридан унумли фойдаланади. Аниқроғи, шоирга 

“ўтиш даври” уйғотган кайфиятни 
ифодалашда модернистик услуб 

жуда қўл келади. Шу маънода 
Б.Рўзимуҳаммаднинг тасвирий 
шеъриятида лирик қаҳрамон 
руҳий оламини, унинг кайфия­
тини ифодалаш биринчи планда 
туради.

Б.Рўзимуҳаммад шеъриятида­
ги тасвирлар модернизм оқимла­

рининг манифестига жуда мос кела­
ди. Шоир шеърларидаги тасвирни мо­

дернист мусаввирнинг муайян картинаси билан 
бемалол таққослаш мумкин. Б.Рўзимуҳаммад 
ижодини диққат билан кузатар экансиз, шоир 
ифодада модернизмнинг назарий асосларига та­
янганига шубҳа қилмайсиз. У ўзининг “Чўлпон 
– тонг юлдузи демак” номли китобида санъат­
ларнинг ўзаро якдилликда талқин қилиниши, 
ҳис этилиши, модерн шеъриятни тушунишда 
асосий калит эканини таъкидлайди. Бундан 
англашиладики, шоир модернизмнинг синтетик 
ҳодиса эканини назарий билимлари эвазига 
яхши тушунади, ҳис қилади. Унинг тасвирий 
лирикасини модернизмнинг рассомчиликдаги 
турли оқимлари билан қиёслаб, шоирнинг аксар 
асарлари шеърият ва рангтасвир ўртасидаги ба­
диий синтез асосида яратилганига гувоҳ бўлиш 
мумкин:

Тонг ўрнига нимадир отибди
бир эмас жуда кўп кундузлар жимирлар
тўртбурчак учбурчак кундуз ва кундузчалар

“Ўзбек модер-
низмига муайян 

миллий-ижтимоий 
кайфиятнинг мева-
си сифатида қараш 

тўғри бўлади”.
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баъзиси ним пушти баъзиси жигарранг
баъзиси тундек қоп-қора
рангсиз баъзиси…
 
1905 йили Парижда бир гуруҳ ёш рассомлар­

нинг ижодий кўргазмаси очилади. Ўзларини 
жамоатчиликка фовист мусаввир сифатида та­
ништирган бу ижодкорлар чиндан ҳам рангтас­
вирда катта бурилиш ясаган эдилар. Фовизм 
модернизмнинг дастлабки оқимларидан бири 
сифатида эътироф этилади. Фовистлар тасвир­
га, аввало, жуда қуюқ рангларни олиб кирадилар 
ва тасвирланаётган объект шаклини бузишга 
уринадилар. Шу сабабли фовистлар тасвирида 
синиқ чизиқларни, баъзан, геометрик шакллар­
ни учратиш мумкин эди. Шоир Баҳром Рўзи­
муҳаммаднинг “Тонг ўрнига нимадир отибди” 
мисралари билан бошланувчи шеърида айнан 
фовизм оқимига хос тасвирийликни учратиш 
мумкин. Шеърда шоир лирикадаги анъанавий 
пейзаж тасвирларидан умуман фарқ қилувчи 
манзарани чизади. У табиатни турли геометрик 
шакллар воситасида (“тўртбурчак”, “учбурчак”), 
ўзига хос, ноодатий ранглар билан ифодалашга 
уринади. Албатта, табиат ўз ҳолича ҳам жуда 
гўзал, аммо унинг инсон кўзларидан яширин 
баъзи гўзалликлари ҳам борки, буни санъаткор­
гина бошқаларга кўрсата олади. 

Баҳром Рўзимуҳаммаднинг “Ёз кечаси” номли 
шеърида энди сал бошқачароқ, аммо ноодатий­
ликда олдингисидан қолишмайдиган манзарани 
кузатиш мумкин: 

Чирилдоқ овози 
ой нурига илашиб
чувалди қолди…

Шеърни ўқиркан­
сиз, тахайюлда айнан 
ниманинг гавдала­
наётганини тушу­
нолмай ҳалак бўла 
бошлайсиз. Сиз реал 
ҳаётда кўришингиз ва 
эшитишингиз мумкин 
бўлган тун, ой ва чирил­
доқ овозлари бирданига қоришиб, тасаввурда 
ўзига хос тасвирни ҳосил қила бошлайди. Агар 
бу шеърдаги “манзара”ни реал тасвирга “ўгир­
сак” осуда тунни, нурафшон осмонни – Ойни 
ва даланинг ҳар-ҳар жойида чириллаб тундаги 
сокинликни бузаётган чигирткаларни кўриши­
миз мумкин. Аслида, шоир манзарани жуда ҳам 

топқирлик билан, ўта нозик дид билан “чиз­
моқ”да. Чунки бундай нурафшон тун манзараси­
да фақат Ой ҳукмдорлик қилиши мумкин. Яъни 
Ойнинг ёрқинлиги тун бағрида жамики нарсани 
пардадай тўсиб қўяди. Лекин фақат “чирилдоқ” 
овозигина унга қарши чиқиши, Ой нури билан 
беллашиши мумкин. Аммо тасаввурни ишга сола 
олмасангиз, мазкур лирик манзарада ҳеч нарса­
ни кўра олмаслигингиз аниқ. Зеро, бу тасвирда 
муайян композиция мавжуд эмас. Унда фақат ой 
нурига “илашиб, чувалашиб” қолган чирилдоқ 
овози бор, холос. Бу тур тасвир модернизмнинг 
дастлабки оқимларидан бўлган экспрессионизм­
нинг ифода тамойилларига яқин туради. Экс­
прессионист мусаввирлар тасвирда предметлар 
шаклини бузишга, номутаносиб ранглар “уйғун”­
лиги асосида реал композицияни тўзғитишга 
уринганлар. 

“ 90-йилларда­

ги ижтимоий-маданий 

ҳаёт миллий адабиётимизда 

модернизмга хос бўлган хусуси­

ятларнинг вужудга келишига турт­

ки бўлди.„
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Модернизмнинг яна бир катта йўналиши 
сифатида абстраксионизмни кўрсатиш мумкин. 
Бу йўналиш ўзида модернизм оқимларига хос 
барча хусусиятларни жамлайди. Мутахассис­
лар абстраксионизмни “предметсиз тасвир” 
деб ҳам аташади. Ҳақиқатан ҳам, бу йўна­
лишга мансуб суратларда ҳеч қандай предмет 
тасвирланмаслиги мумкин. Абстраксионизм 
ҳам модернизмнинг илк оқимлари билан бир 
қаторда вужудга келган. Унинг намояндалари 
фотография мавжуд оламнинг реал кўрини­
шларини лаҳзага муҳрлаши мумкин, аммо 
олам моҳиятини тасвирда фақат ўзлари, яъни 
абстрактсионистларгина ифодалашга қодир деб 
билганлар. Кўпроқ рассомчиликда оммалашган 
бу оқимда мусаввирнинг лирик, айни дамда 
пароканда қалб кечинмалари акс эттирилган. 
Картиналарда саросимага тушган, шу билан 
бирга, мутлақо ёлғиз кишилар қалби тасвирлан­
ган. Абстраксионизмнинг бошқа йўналишлар­
дан фарқи унда лиризмнинг мавжудлиги эди. 
Мусаввир картинада жудаям эркин, “тўлқинла­
ниб”, “сузиб” турган шаклларни турли “тебран­
ма” ранглар воситасида ифодалашга уринган.

 Эътибор берилса, Б.Рўзимуҳаммаднинг 
“Ёмғирда ивиган...” мисраси билан бошланувчи 
қуйидаги шеърида тасвирнинг деярли предмет­
ларсиз эканига гувоҳ бўлиш қийин эмас: 

Ёмғирда ивиган 
ўрик гулини 
хўроз қичқириғига ўраб ушладим

гир атрофда шафақ 
қуёшдан нур эмас
қон томаётгандек

оппоқ пар 
икки ранг ҳокимлиги
мен ва теварак...
	
Кўряпмизки, шоир жудаям катта, кенг кўлам­

ли манзарани бир-икки детал билан “чизишга” 
муваффақ бўлади. У тасвирда, мусаввирона 
таъбир билан айтганда, минимализм тамойи­
лига амал қилган. Шеърни ўқиркансиз, кўз ол­
дингизда табиатнинг гўзал манзараси гавдалана 
бошлайди. Аммо ниманинг эвазига? Аслида, 
шеърдаги айни шу жиҳат уни абстраксионист 
мусаввирлар чизган картиналарга яқинлаштира­
ди. У бир-икки тасвирий элемент билан кўз ол­

дингизда бутун манзарани гавдалантира олади. 
Ўқувчи деталлар воситасида умумийликни эмас, 
балки умумлаштирувчи тасвир асосида бошқа 
предметларни кўриши мумкин. Масалан, “ўрик 
гули” баҳордан, “хўроз қичқириғи” тонгдан, 
қуёш ёмғирнинг тинганидан ва осмоннинг ўта 
мусаффо эканлигидан, оппоқ парлар эса қуёш­
нинг тафтидан далолатдир... 

Рассом ўйлаб топган
бу қора ранг қоп-қораки
унга чизсанг тун кўринади
Бемалол чизаверинг қора мушукни
айниқса думини
қилларини…

Б.Рўзимуҳаммаднинг “Рассом ўйлаб топган” 
мисраси билан бошланувчи шеъри абстраксио­
нистик ифода учун яққол мисол бўла олади. 
Шеърни ўқиркансиз, беихтиёр машҳур рус му­
саввири Казимир Малевичнинг абстраксионизм 
йўналишидаги “Қора квадрат” картинаси ёдга 
тушади. Дунё санъатида ўзига хос мавқега эга 
бўлгал “Қора квадрат” сурати фақат қуюқ қора 
рангдан ташкил топган. 

Шоир ҳам худди “Қора квадрат”нинг муалли­
фи каби фақат қора рангнинг аҳамиятини кўрса­
тишга уринган. Яъни у назарда тутган қора ранг 
шу қадар қораки, унинг устига бемалол қора бўёқ 
билан тунни чизиш мумкин. Шунда ҳам тун зул­
мати ажралиб, кўриниб туради. Бу ранг шу қа­
дар қораки, агар чизсанг, унда мушук думидаги 
тим қора толалари ҳам ёрқин бўлиб кўринади... 
Шоир ҳатто рангни тасвирлай олмоқда. У битта 
яхлит рангга эстетик жозиба бағишлашга эриш­
моқда. 

Санъат – ижтимоий ҳодиса. Ижодкор қай­
си даврда, қандай шароитда ва қандай истакда 
асар яратмасин, унда барибир ижтимоийлик 
акс этаверади. Чунки ижодкор – шахс мавжуд 
жамиятнинг бир бўлагидир. Шу маънода, ўзбек 
модернизмига муайян миллий-ижтимоий кай­
фиятнинг меваси сифатида қараш тўғри бўлади. 
Шундай экан, биз Ғарб модернизми ўзбек зами­
нида айнан такрорланган дейиш фикридан йи­
роқдамиз. Лекин 90-йиллардаги ижтимоий-ма­
даний ҳаёт миллий адабиётимизда модернизмга 
хос бўлган хусусиятларнинг вужудга келишига 
туртки бўлди. Бунинг натижасида замонавий 
ўзбек шеърияти янги номлар, бетакрор асарлар 
билан бойиди. 
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Сафарга чиқсам, эртаси куни онам ҳол-аҳвол сўраб, албатта, 
телефон қилади. Бу гал ҳам шундай бўлди. Бироқ нима дейишни 
билмай қолдим. Бўғзимга нимадир тиқилди. Гўшакдан эса, “Вой, 
нима бўлди сенга, гапирсанг-чи, болам!” деган овоз эшитиларди. 
“Зоя опа вафот этди!” дедим ичимда. Онам “Гапингни эшитмаяп­
ман, болам” дея яна такрорлади. Бу совуқ хабарни қандай етка­
заман? Бўлиб ўтган воқеани қай йўсинда сўзлаб бераман? Балки 
борганимда ётиғи билан тушунтирарман? Ҳа, уйга қайтгач, бир 
бошидан айтиб бераман. Ҳозирча бўлмай турсин, онажоним. 

– Сизга ўзим телефон қиламан. Хавотир олманг! 
– Зоя яхшими? Узоқ қолиб кетманглар.
– Хўп-хўп. Хайр энди.
– Зояга салом айт. 
Онамнинг кўнглини хотиржам қилдим, лекин ўзим тинчимни 

йўқотган эдим. Эртаси куни хайрлашиш учун Зоя опанинг қабрига 
бордим. Нима деб видолашишни билмай икки қабр тепасида туриб 
қолдим. Узоқ-узоқдан эса паравознинг ҳайқириғи, кейин вагонлар­
нинг бир-бирига урилиб, поезднинг йўлга тушганини билдирувчи 
овоз эшитила бошлади...

 Уруш бошланиб Украинадан кўчириб келтирилганларнинг кўп­
чилиги бизнинг қишлоққа, ҳозиргина эслаганим марҳума Зоя опа 
эса ён қўшнимиз Олмосхон аянинг уйига жойлаштирилган эди. 
Ўша йили биринчи синфга боргандим. Мактабдан келсам, онам 
янги қўшниларни йўқлаб эндигина чиқиб кетаётган экан. Ортидан 
эргашдим. Кечадан буён “Ғоқ-ғоқ”лаб ҳовлини бошига кўтараётган 
оппоқ ғозни жуда кўргим келаётган эди. 

Олмосхон ая ишком тагидаги ёғочлари аллақачон қуриб-қақ­
шаб, қийшайиб бир аҳволга келиб қолган сўрида ўрис кампир би­
лан нималарнидир гаплашиб ўтирган экан. Онам эски кигиз устига 
тўшалган шолчага нигоҳи тушиб, меҳмонларнинг шарофатига 
бўлса керак, деб ўйладилар чоғи, қошларини сал учириб қўйди. 
Дарҳақиқат, Тўлқин амаким олиб келган йўл-йўл шолча тўй-маъ­
рака ёки бирор меҳмон сабаб ёзилар, бошқа пайтларда ўнғиб кет­

Urushning 
eng so‘nggi 
QURBONI

Акбар МИРЗО

1961 йили туғилган. 
Ўзбекистон Миллий универ­
ситетининг журналистика 
факультетини тамомлаган. 
“Қалб исёни”, “Аёзи чўзилган 
баҳор”, “Нажот кемаси” каби 
ҳикоя ва қиссалари тўплам­
лари, “Оқтепалик ўғри” ва 
“Ажал билан юзма-юз”, “Суи­
қасд” ва “Сўнгги нидо” каби 
бир қатор романлари нашр 
этилган. 

Hikoya

А kbar MIRZO
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ган кигизнинг ўзи бўларди. Қўй жунидан пиши­
тилган кигизнинг четидаги шапалоқдай куйган 
жойи тўшакнинг тагида билинмас эди. Ўртоғим 
Иқбол ўйиндан ютиб олган қанд қоғозларини 
ана шу тешикка қўл тиқиб беркитар, ўтирганида 
ҳам айнан ўша жойни эгалларди. 

Олмосхон ая онамга пешвоз чиқди. Эри, икки 
ўғли урушга кетиб қадди букилган бўлса-да, кўп­
чиликнинг бошига тушган мусибат деб унчалар 
билинтирмас, эртаю кеч оғзидан: “Немиснинг 
уйи куйсин!” деган сўз тушмасди. Ўрис аёлларни 
кўрмаган эдим. Бироз ҳайиқиб онамнинг ортига 
беркиниб турсам, кампир “Иди суда, сыночик” 
деб ёнига чорлади. Гапига тушунмадим, аммо 
қўл ишорасидан олдига чақираётганини англа­
дим. Онам бор, бора қол, деди. Аммо мен торти­
ниб бормадим. 

– Келинингиз кўринмайди, – деди онам рус­
чани яхши билмасалар-да, амаллаб тушунтириб.

– Бояқиш, хонага қамалиб олиб йиғлагани 
йиғлаган, – дея кампирнинг ўрнига жавоб қилди 
Олмосхон ая. – Биргалашиб овқатга чақирсак 
ҳам чиқмаяпти. Жуда хижолат бўлиб қолдим.

– Нега? – деб сўради онам ширмой нон ҳиди 
анқиб турган қўлидаги дуррани қўшнимизга 
тутқазаркан.

– Уйимиз... ёқмадимикин?
– Нега унақа дейсиз? 
– Кечадан бери туз тотмади-да, айланай, – 

деди Олмосхон ая кўзларини жовдиратиб.
– Ер юткур немислар уруш бошлаб ҳамма­

нинг тинчини бузди. Шўрлик ҳам эридан, ҳам 
уй-жойидан жудо бўлганига эзилиб йиғлаётган­
дир, – деб қўшнимизни юпатган бўлди онам. 

– Эзилиб йиғласа майлига эди, қон-қақшаб 
йиғлаяпти...

– Ҳаммадан ҳам унга қийин бўлса керак-да. 
Ҳа, айтгандай, иссиққина нон ёпгандим, чиқса 
яхши бўларди, ё ўзим кириб чақирайми-а? – 
деди онам сўрига ўтиришдан олдин. 

– Майли, уриниб кўринг. Зора, сизга кўнса.
Онам ичкарига киришдан аввал ўрис кампир­

га юзланиб, келинига нима бўлганини, нега бун­
чалар куйиниб йиғлаётганинг сабабини сўради.

– Мен... мен айтиб беролмайман, – деб кам­
пир ҳам кўзларига ёш олди. Унинг қуруқшаган, 
рангсиз лаблари титраганини ўз кўзим билан 
кўрдим.

– Киринг, кира қолинг. Қанийди, уни юпа­
та олсангиз. Лекин тилка-пора бўлган юрагига 
малҳам бўла олмайсиз деб қўрқаман. Мабодо... 
алам устида қаттиқроқ гапириб юборса, кўнг­
лингизга олманг, хўпми? 

Онамга эргашдим.
Дераза ёнидаги темир каравотда дим тушгани­

ча озғин аёл ётар, унинг титраётган нозик елка­
лардан билиниб турарди. Оёқ томонида эса кеча­
ги семиз ғоз турарди. Бориб ушламоқчи бўлдим. 
Аммо онам қўлимда тутиб қолдилар. Мени эшик 
олдида жим туришимни тайинлаб, ўзлари аччиқ 
кўз ёши тўкаётган аёлнинг олдига бордилар. Ғоз 
безовталаниб овоз чиқарди, гўё бегона одам яқин­
лашаётганини билдириб, эгасини хавфдан огоҳ 
қилди. Аёл қимирлаб ҳам қўймади. 

– Дочинка, – деди онам бисотидаги бор русча 
сўзларни эслаб, – Мы соседи. Горячий хлеб при­
нос. Ставай, доченка.

Аёл қимирлаб ҳам қўймади. Онам унинг 
ўксик қалбини тинчлаштириш учун олдида бо­
ришни ихтиёр қилар, аммо нари кетай демаган 
Ғоздан бироз чўчиб турарди. 

– Киш! – деди онам қўлини кўтариб.
Бир пайт аёл ётган ерида “Нетрогайте, ему!” 

деб бақириб берди. Кейин “Выйдите, от сюда. 
Немешайте, мне!” деб дераза томонга ўгирилиб 
олди. Онам нима қиларини билмай, каловла­
ниб қолди. Устига тўқилган каттагина оқ рўмол 
ташланган аёлнинг нима деганига тўлиқ ту­
шунмадим, аммо онам менинг олдимда ғалати 
аҳволга тушиб, турган жойидан анча вақтгача 
қимирламадилар. 

– Кетдик! – дедим онамга раҳмим келиб. 
Тўғриси, бегона, бунинг устига жувоннинг қў­
пол муомаласидан аччиғим чиққан эди. Онам 
бечора қийналиб ёпган нонларидан сингиб пиш­
ганини унга илинса-ю... Бориб қўлидан тордим. 
Шундагина онам ортига қайтдилар.

– Ҳеч кимга қулоқ солмаяпти, – деди Олмос­
хон ая онамни хижолатдан қутқарган бўлиб.

– Исми нимайкан? – сўради онам.
– Зоя, – деди бу гал кампир ёнидан онамга 

жой кўрсатаркан. – Она мая невестка. Муж и сын 
ушли на войне. Остались двойом.

– Айтинг-чи, ўғлингиз урушда ҳалок бўлди­
ми? – деб сўради онам кампирдан.

– Слава Богу, пока жив, – деди кампир онам 
олиб чиққан нонга ҳавас билан тикилганича.

– Балки ота-онаси бомбанинг тагида қолган­
дир?

– Нет, они тоже жыви.
– Унда, нега бунчалар куйиниб йиғлаяпти? – 

қизиқиб сўрашини қўймасди онам.
Кампир бирдан бошини чангаллаб ўкириб 

йиғлаб юборди. Шу ҳолатда у келинидан қолиш­
май кўз ёши тўкарди. Лекин йиғи сабаби ҳақида 
оғиз очмади.
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– Менга ҳам айтиб бермаяпти, бояқиш, – деди 
Олмосхон ая дастурхонга янги узилган узумлар­
ни қўяркан. Балки бир-икки кундан кейин сал 
ўзларига келишса сўрармиз. Қани, дастурхонга 
яқинроқ ўтиринг.

Шундай қилиб биз келинчак Зоянинг нима 
учун бунчалар жон куйдириб бағрини тиғлаёт­
ганини билолмай уйга қайтдик. Онам бечора 
кейинчалик ҳам бунинг тагига етолмади. Кам­
пир келиним ўзи айтар дея, дардини ошкор 
қилмай бу ёруғ оламни ғамга ботганича тарк 
этди. Тўрт йилдан кейин уруш тамом бўлди. 
Хурсандчилик бошланди. Бироқ Зоянинг ранг­
пар юзида кулги кўринмади. Аксинча, баттар 
қайғуга чўмди. Юртига қайтишга негадир 
шошилмасди. “Қайтиб боролмайман у ерга” 
деганмиш қўшнимизга. Онам каби мен ҳам ҳай­
рон бўлдим. Негаки, энди анча-мунчага ақлим 
етадиган катта йигит бўлиб қолгандим. Аслида 
ҳам шундай, уруш бизларни аллақачон улғайти­
риб қўйганди. 

Мактабни тамомлаб ўқиш ниятида Тошкент­
га йўл олдим. Бироқ универиситетга кириш 
насиб этмади. Кейинги йили ҳарбий хизматга 
чақирилдим. Украинанинг Харьков шаҳрида йи­
гитлик бурчимни ўтай бошладим. Буни эшитиб, 
қўшнимиз Зоя опа ҳам менга салом айтиб юбора­
диган бўлди. У айнан шу шаҳарда туғилган экан. 
Бироқ севган йигити қримлик бўлгани учун 
ўша ёққа турмушга чиққан экан. Бир йилдан ке­
йин таътилга чиқишим керак эди. Шунда онам 
билан Зоя опани бу ерга таклиф қилиш фикри 
туғилиб қолди. Уларни икки-уч кун айлантир­
моқчи, сўнг биргалашиб қайтмоқчи эдим. Бироқ 
Зоя опа онамга қишлоғимга қайси юз билан бо­
раман, унга нима дейман? Йўқ, асло бора олмай­
ман!” деб қаттиқ йиғлаганмиш. Бу гаплардан 
кўнглим ғашланди. Зоя опанинг бағрини ўрта­
ётган ҳодисани билгим келди. Қизиқ, у ҳамон на 
Олмосхон опага, на қўни-қўшниларга бу ҳақда 
оғиз очмаган эди.

Ҳарбий хизматдан кейин университетнинг 
тарих факультетига ҳужжат топширдим. Ўқиш­
ни тамомлаганимдан кейин шу факультетда 
ишга олиб қолишди. Айни пайтда аспирантура­
да ҳам таҳсил ола бошладим. Ҳарбий хизматда 
украин ва қрим татар тилларини яхши ўрганиб 
олгандим. Шу сабаблими, мени Ташқи ишлар ва­
зирлигига ишга чақиришди. Бу ердан дунёнинг 
кўплаб мамлакатларига бориб турардим. Бир са­
фар делегация билан Украинага борадиган бўл­
дик, Кумушконга бориб ота-онамнинг дуосини 
олиш учун қишлоққа борардим. Зоя опа юртига 

кетаётганимни эшитиб, анча жойгача кўзида ёш 
билан кузатиб қўйди.

– Юринг, сизни ҳам олиб кетаман, – дедим 
навбатдаги сафар чоғида.

Зоя опа унамади. Йиғламсираб ортига қайт­
ди. Бироқ кейинги гал шаҳар четидаги қишлоғи 
ва бир замонлар яшаган уйининг манзилини бер­
ди. “Уйимиз вайронага айлантирган бўлса керак. 
Кейин Расима исмли чақалоқ ҳақида ҳам сўраб 
кўр” деб тайинладилар. Лекин бу гапни айтгуни­
ча қора терга ботиб, ҳушидан айрилишига бир 
баҳя қолди. 

Ҳайрон бўлдим. Қишлоғимизга кўчиб келган­
даёқ унинг кўкимтир кўзларида ёш кўргандим, 
мана ҳозир ҳам ҳамон бу қайғули нигоҳларда, 
титраб чиқаётган гап-сўзларида қандайдир аянч­
ли ва оғир жудоликнинг мунгли садоси акс этиб 
турарди. Қандай аламли ҳодисаки, уни ҳали ҳа­
мон унутишнинг иложи бўлмаса? Нима у – эсдан 
чиқаришнинг умуман имкони йўқ бахтсизлик­
ми? Нима у – киндик қони тўкилган ватандан 
айирувчи азоб? Қандай ҳис-туйғуки, уриб турган 
юракни тарк этмаса? Уйғоқ қалбни ҳамон титра­
тиб, ларзага солса? 

Ваъдага вафо қилиб, вақт ажратдим. Бу кўзда 
тутилмаган режа, деб делегация раҳбари мендан 
шубҳаланиб қолди. Воқеадан уни ҳам хабардор 
қилишга тўғри келди. Бир амаллаб розилиги­
ни олдим, бироқ ортимдан одам қўйилганини 
сездим. Аммо ўзимни билмаганга олиб, Зоя опа 
яшаган шаҳар четидаги қишлоққа бордим. Одам­
ларнинг кўпчилиги ўз уйларига қайтган, бўш хо­
надонларга эса бошпанасизлар кўчиб келишган 
экан. Уйлар анча тартибга келтирилган бўлса-да, 
урушнинг асорати ҳамон билиниб турарди. Зоя 
опа келин бўлиб тушган уйни топишга унчалар 
қийналмадим. Ярми янгитдан қурилган шекил­
ли, уй иккига ажралиб турарди. Бироздан кейин 
овозимни эшитиб, эллик ёшлар чамасидаги се­
миз хотин чиқиб келди. 

Унга шу уйда яшаган аёлнинг илтимосини айт­
гач, бу ерга қачон кўчиб келганини сўрадим.

– Қирқ олтинчи йилнинг баҳорларида, – деб 
хавотир ила жавоб қилди ўзини Альмира Рау­
фовна деб таништирган хотин. Кейин дарҳол 
уйнинг эгаси қайтиб келмоқчими, деб кўзла­
римга тикилди. “Йўқ” деганимдан кейингина 
унинг нигоҳларидан хавотир ариди.

Кейин Расима исмли чақалоқ ҳақида сўз оч­
дим. 

Альмира Рауфовна икки фарзанди билан 
ярми вайронага айланган уйга ноилож кириб 
яшай бошлайди. Кунлардан бир куни оёғини 
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судраган бир чол кириб келади. Кўчиб келган 
аёлнинг бегоналигини кўриб индамай ортига 
қайтади, бироқ Альмира Рауфовна чолнинг қан­
дайдир айтмоқчи бўлган гапи борлигини сезиб, 
шундоқ қўйиб юбормайди. Яхшилаб меҳмон 
қилади, тўйгунича ароқ қуйиб беради. Маст 
бўла бошлаган қария ниҳоят ичидагини айта­
ди: одамлар қишлоқни тарк этишганида, у шу 
ерда ёлғиз қолган экан. Кейин емиш излаб ҳар 
куни биттадан уйга кира бошлади. Навбатдаги 
уй айнан ўша Зоя яшаган хонадон эди. Овқат 
ташвишида кирган чол дераза олдидаги каравот­
да турган йўргакка нигоҳи тушади. Аста бориб 
қараса, чақалоқ майити экан. Шундай ташлаб ке­
тишга кўзи қиймайди. Бироқ қабристон қўшни 
қишлоқда. У ерга кўтариб олиб бора олмайди. 
Кейин бир амаллаб ҳов анави тепаликка бориб 
чуқур ковлайди-да, мурғакни кўмади. Ҳолдан 

тойган қария эртаси куни бир парча тахтага 
“Расия – уч ойлик чақалоқ” деб ёзишга аранг қо­
дир бўлади. Шундан сўнг бир парча қотган нон 
топиб ейди ва унинг кучи билан тахтани қабр 
тепасига суқиб келади. Кейинги кунлари, яъни 
уруш тугагунча у хорликда кун кечиради. Бу 
уйда одам яшаётганини эшитиб, келган экан. У 
ўша куни Альмира Рауфовнанинг қўлига йўргак 
ичидан топилган “Туғилганлик ҳақида гувоҳно­
ма”ни тутқазади. Уй эгалари қайтса, бериб қў­
йишни сўрайди. Лекин чақалоқни ташлаб кетган 
онани буралаб роса сўкади. Қария ўшандан ке­
йин узоқ яшамаган экан.

Мен ортимга қайтарканман, Зоя опанинг бир 
умрлик ғамга ботганлиги сирини англагандай 
бўлдим: демак, у боласини қолдириб кетган! Ле­
кин қандай қилиб? Ахир, қайси она ўзининг уч 
ойлик гўдагини ташлаб кетади? Наҳот, тинчини 
ўйлаб, кейинроқ бемалол турмушга чиқишни 
кўзлаб шундай мудҳиш ишга қўл урган бўлса? 
Ишонгим келмаса-да, Зоя опадан нафратланиб 
кетдим. Қилғиликни қилиб қўйиб, доим кўз 
ёш тўкиш нимаси? Одамларнинг раҳмини кел­
тирмоқчими? Лекин шу пайт Зоя опани ноҳақ 
ҳақорат қилаётган бўлмайин тағин, деб ўйлаб 
қолдим. Негаки, бева аёл умуман турмушга чиқ­
мади. Ўйнаб-кулгани ҳам йўқ. Урушдан сўнг 
дарҳол юртига жўнаб қолмади. 

Бутун бир халқлар тарихини: ўтмишини бу­
гунги кунини, динини ва маданиятини ўрганиб 
олим бўлибман-у, ёнимда яшаган оддий бир 
аёлнинг хатти-ҳаракатини тушунолмай ақлим 
лол. Бошида онамга қилган қўпол муомаласи­
дан бола кўнглим ранжиб, кейинроқ тақдирига 
қизиқмадимми? Балки шундайдир. Ахир, унинг 
ўзи ҳам қандайдир сирли ва одамови эди-да. На 
Олмосхон опа, на онам билан очилиб-сочилиб 
гаплашиб ўтирганига кўзим тушмаган. 

Ҳа, бу мунгли ва қайғуга ботган ҳолда яшаб 
юришнинг сабабини энди билгандайман. У чақа­
лоқни ташлаб кетгани учун ҳам ўзини кечира 
олмаяпти. Қайтиб юртига ҳам кетолмаяпти? 
Наҳот шундай бўлса?..

Зоя опа мени кўриб, бағримга отилди. Анча 
пайтгача қўйиб юбормади, бу орада тўйиб-тў­
йиб йиғлади. Бироқ бу кўз ёшлар бемеҳр аёлнинг 
сохта йиғисидай туюлди ва ундан ўзимни нари 
олишга чоғландим. Зоя опа буни сезиб баттар 
йиғлади. Кейин “Бу сен ўйлагандай эмас!” деди 
овози титраб.

– Нима бўлмаса? – дедим қаҳрланиб. 
Кўнгли яримта мусофир аёл билан нега бу 

тарзда гаплашаётганим онам бечорани ҳам ўй­
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лантириб, ҳам ташвишга солиб қўйди. Зоя опа 
ниҳоят кўз ёшларини артди. 

– Нима хабар келтирдинг? – деб сўради ногоҳ 
ғижимлаб олган костюмимнинг ёқаларини қўли 
билан аста тўғриларкан. 

– Аввал сиз айтасиз?
– Йўқ, сен гапир.
Онам бизларни ичкарига бошлади. Куз энди 

бошлаганига қарамай, ҳаво бироз салқин эди. 
Шундай бўлса-да, ишком тагидаги сўрини тан­
ладик.

Мен сафар чоғида кўрган ва эшитганларим­
ни сўзлаб бердим. Гап озиқа илинжида уйла­
рига кирган қарияга келганда, Зоя опанинг кўз 
ёшлари шашқатор бўлди. Дераза олдида ётган 
жонсиз чақалоқ ҳақида гапираётганимда ўзини 
тутиб туролмади. Ўзини онамнинг бағрига отиб 
жон аччиғида йиғлади. Онам ҳамон гап нимада 
эканлигини тушунолмай турарди, аммо унинг 
ажин босган қўллари энди баралла ҳўнграб 
йиғлаётгандан ожизанинг титроқ босган елка­
сини, тўзғиб кетган сочини силар, лекин нима 
деб юпатишни билолмай жовдираган нигоҳлари 
билан оғзимга тикилган эди. Ҳикоя чолнинг 
қишлоқ четидаги тепаликка гўдакни кўмганига 
келганда, Зоя опа бирдан бошини кўтариб:

– Расиянинг қабрини кўрдингми? – деди.
– Кўрдим. Қабр тепасига қизалоқнинг исми 

ҳам ёзиб қўйилган. Мана бу эса унинг ҳужжати.
Зоя гувоҳномага қараб қотиб қолди. Анчадан 

сўнг ўзига келиб, титраган қўллари билан аста 
мендан олди-да, юзларига босди. Шу туришда у 
бўлиб ўтган ҳақиқий воқеани эслаб, жим бўлиб 
қолди.

* * *
... Қишлоқ оқсоқоли ва бир қўлидан айрил­

ган эллик ёшлардаги майорнинг тонг саҳарда 
уйма-уй юриб тарқатаётган хабари шундоқ ҳам 
саросимада яшаётган одамларни баттар довди­
ратиб қўйди.

– Бир соат ичида вокзалга етиб боришларинг 
керак! Поезд роппа-роса олтида жўнайди. Фақат 
энг зарур нарсаларни олинглар. Эшитяпсизлар­
ми, ҳужжатларингиз ва бир-икки кунлик озиқ-
овқат! 

– Кўрпа-тўшак-чи? – сўрайди шу тўполонда 
кимдир.

– Ҳеч қанақа кўрпа-тўшак мумкин эмас. Бўла 
қолинглар, вокзалда одам жуда кўп. Олтидаги 
поездга улгурмасаларинг, қолиб кетасизлар. Не­
мислар эса жуда яқин қолишди! Тез, тезроқ ҳара­
кат қилинглар!

Бақирган овоз энди Зоянинг ҳовлисида эши­
тила бошлади.

– Ғозим-чи? Уни олиб кетсам бўладими? – 
дейди Зоя қаерга борса ортидан қолмайдиган 
ғозини кўрсатиб. Ахир, ҳадемай қўлидаги чақа­
лоғи юриб қолса...

– Эсинг жойидами сени? Ҳали ўзинг билан 
болангга жой топиладими-йўқми?! Йўқот, уни! 
Нега анграясан, анаву кампирнинг лаш-лушини 
тугиб, тезроқ қўлига тутқазмайсанми?

Овозининг борича бақирган майор энди қўш­
ни уйнинг деразани тақиллата бошлашди.

– Уй ичида нима қиляпсизлар. Тезроқ возкал­
га, вокзалга етиб боринглар!

Зоя типирчилаб қолди. Қайнанасининг усти­
га қалин жемперини кийгизди, бошига иссиқ 
рўмол ўратиб, учларини белига айлантириб 
маҳкам боғлаб қўйди. Шу чоп-чопда оёғига ки­
гиз этигини кийгазишга ҳам улгурди.

– Сиз илдам бораверинг! Мен Расияни ки­
йинтириб, ортингиздан етиб оламан! Туринг, 
турақолинг.

Кампир йўлга тушишдан олдин дорилари 
эсдан чиқиб қолмаслигини тайинлади. 

– Хўп, албатта, оламан. Одамларнинг орти­
дан боринг!

Зоя ичкарига отилди, ортидан ғоз ҳам лапанг­
лади. Эски сервант тагини титкилаб, сарғайган 
газетага қайта-қайта ўралган ҳужжатларни олди. 
Шошиб ичини очди: ҳаммаси жойида. Энди 
чақалоғини уйғотиб, кийинтирса ҳам бўлади. 
У ёқдан бу ёққа чопиб, иссиқроқ кийимларини 
топди, уйқусираган гўдакни бир сидра кийин­
тиргач, қолганларини елкасига осиб оладиган 
тугунга ташлади. Ғоз типирчилаётган эгасининг 
хатти-ҳаракатидан фалокат яқинлигини сез­
дими, одатдагидан бошқачароқ овоз чиқариб, 
Зояга соядек эргашар, оёғи тагидан нари кет­
масди. Ётоққа кирса, орқасидан чопди, даҳлизга 
ўтса, яна эргашди. Зоя зарур кийим бошларини 
оларкан, дам-бадам ғозга нигоҳ ташлаб қўяр, уни 
ёлғиз ўзини қолдириб кетаётганига ичи ачиша 
бошлаган эди. Кечаги овқатни олмай унга қол­
дирса-чи? Мана бу ноннинг ярмини ҳам ташлаб 
кетади. Кейин амаллаб бир кунини... Йўқ, қан­
дай ҳам ўзини қолдириш мумкин? Ахир, босқин­
чи немислар ўйлаб ҳам ўтирмай уни сўйиб... Зоя 
шу югур-югурда бу аянчли манзарани кўз олдига 
келтирди шекилли бир сесканиб тушди. Йўқ, 
уни бераҳм фашистларга қолдирмайди. Вокзал­
га олиб чиқади, у ёғи бир гап бўлар. Шу пайт 
унинг хаёлига ғозни ҳам йўргаклаб олиш фикри 
келиб қолди. Оғзини ип билан маҳкам боғласа, 
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бўлди, овоз чиқармай кетаверади. Йўлда питир­
лаб юбормаслиги учун оёқларини ҳам боғлаб 
қўяди. Поездга чиқиб олгач, кимнинг ҳам иши 
бўларди. Зоя топқирлигидан хурсанд бўлиб, 
эски адёлнинг ўртасидан иккига бўлди. Бир хил 
қилиб ўраса, эгизак боласи бор экан, деб ўйлаша­
ди ва текшириб ҳам ўтирмай поздга чиқишига 
навбатсиз йўл беришди. Унга жон кирди. Аввал 
ғозни йўргаклади. Жонивор кетишини сезди 
чоғи, қаршилик қилмай жим турди. Ҳали ўзига 
кийим қидираётганда, ойна ўрнига оқ читдан 
парда тутилган шкафида қишда ўрайдиган иссиқ 
рўмолига кўзи тушганди. Бир-бирига ўхшаш ик­
китасини олди-да, ишга киришди: ғозни қимир­
ламайдиган қилиб боғлагач, навбат чақалоғига 
келди. Уни ҳам адёлга яхшилаб ўради, сўнг бе­
лидан чимдиб рўмол боғлади. Поездда ҳужжат 
сўраб қолса, қидириб юрмаслик учун боланинг 
туғилганлик ҳақидаги гувоҳномасини йўргакка 
солди. Ана энди йўлда оч қолмасликлари учун 
у-бу егулик олса бўлади. 

– Бўлдингми, Зоя!
Ташқарида қишлоқ оқсоқолининг ваҳимали 

овози эшитилди.
– Кетяпман! – деди питирлаган Зоя каттагина 

тугунни елкасига осаркан.
– Ҳамма кетиб бўлди-ку, нима қилиб ҳалиям 

ивирсиб юрибсан!
– Мана, ҳозир!
Зоя икки йўргакни бир амаллаб қўлларига 

олдида кўчага отилди. Сал нарида турадиган 
қўшниси беш ёшли ўғилчасини судраганча 
чопқилаб ўтиб кетди. На салом, на алик бор. 
Юз-кўзларидан ваҳимага тушгани, биргина 
илинжда – тезроқ поездга чиқиб олиш учун 
одимлаётгани билиниб турибди. Зоя энди қўш­
нининг ортидан йўлга тушмоқчи эди, ногоҳ 
ҳаллослаб келаётган майорни кўриб, нафаси 
ичига тушиб кетди: “Тамом сезиб қолди!” Ҳа, 
майор Зоянинг бир қўлидаги йўргакда ғоз бор­
лигини фаҳмлаган эди. 

– Билганингдан қолмабсан-да! – бақирди анча 
яқин келиб қолган майор.

– Ахир...
– Хомтама бўлма, барибир поездга чиқармай­

ман! Менга фақат одамларни эвакуация қилиш 
топширилган! Тушунарлими, сенга! Тўхта, қани 
яқинроқ кел-чи, қайси бири боланг, ўзи?

Майор шундай деб, аввал йўргакларни ушлаб 
кўрди, кейин ичига назар ташлади. Тумшуғи 
боғланган ғозга кўзи тушиб, Зоянинг чап қўли­
дан шартта юлқиб олди-да, ёғоч панжарадан 
ошириб ҳовлига улоқтирди. 

Зоянинг жон-пони чиқиб кетди, аммо ғазаб­
кор майорга қарши ҳеч гап айтолмади. Қасдла­
шиб поездга чиқармаса, нима бўлади? Чақалоғи 
билан немисларга асир тушса... Худо кўрсатма­
син!

– Майли, олмайман. Фақат ипларини ечиб 
қўяй! Бу ҳолда...

– Фақат тез бўл. Ортимдан етиб олмасанг, 
ўзингдан кўр! – деб кўзлари жовдираган Зоянинг 
гапини бўлди оқсоқ майор. 

Зоя қаршисида турган ҳарбийнинг жирраки 
одам эканлигига аҳамият бермай шитоб билан 
ортига қайтди. Даҳлизга кирибоқ елкасидаги 
тугунни полга ташлади. Қўлидаги йўргакни эса 
ўртадаги думалоқ столга қўйди. Ҳовлига чопди, 
йўргакни очмоқчи эди хаёлига ғозни ечиб юбор­
сам, барибир ортимдан қолмайди-ку, деган фикр 
келиб, ниятидан қайтди. Нима қилса экан? Ҳа, 
айтгандай, шу ҳолича тугуннинг ичига яшир­
са-чи? Амаллаб поездга етиб олар? Шундай ҳам 
қилди, аммо тугун ҳаддан зиёд катта бўлиб кет­
ди. Анову жаҳлдор майор бу сафар пайқаб қолса, 
ғозни аяб ўтирмаса керак. Бир тепиб майиб қила­
ди ёки шартта отиб ташлаши мумкин. Зоя бирор 
қарорга келолмай торгина хонада айлана бошла­
ди. Демак, илож йўқ экан-да? Ўрганиб қолган 
ғози билан шу ерда хайрлашадими-а?

Деразадан кўча тарафга қаради. Майор 
кўринмади. Сал нари кетса орқасидан чиқарман, 
балки менинг ҳам қайсарлигимни кўриб раҳми 
келар, деб ўйлади ва очиқиб йиғлай бошлаган 
гўдагини кўтариб, ётоқхонага кирди. Темир ка­
равотга ўтириб боланинг оғзига кўкрагини тут­
ди. Майли, тўйиб эмиб олсин, бир югурсам етиб 
оламан. Олтида дегани билан ўз вақтида жўнар­
миди? Зоя хаёлида кеч қолмайдигандай бемалол 
эмиза бошлади. Ҳали ёш, жадал-жадал қадам 
ташласа, майорга бир зумда етиб олади. Балки 
ундан ўти ҳам кетар. Қизалоқ тўйди. Зоя болани 
каравотга ётқизиб, ғознинг олдига борди. Уни 
қўлга олганича бир зум ўй суриб қолди.

– Зоя!
Зоя эшик олдида қўли мушт қилиб тугилган 

майорни кўриб тарашадай қотиб қолди. 
– Тугунингни ол-да, кўзимдан йўқол!
Зоя беихтиёр тугунни елкасига осди.
– Кетгинг келмаяптими? Нима, немисларга 

таслим бўлмоқчимисан? Балки уларнинг айғоқ­
чисидирсан? Гапир! Агар шундай бўлса, сени ўзи 
отиб ташлайман!

Майор шундай деб ёнига осилган тўппончани 
қўлига олди.

– Гапир, ярамас!
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Зоя дағ-дағ титраганча ҳовлига отилди. 
Майор уйда одам бормикан, деган хаёлда хона­
ларга бош суқди. У ётоқхонага қадам босганда 
очиқ деразадан шабада кириб, дарпардани 
учирдию бир зумга йўрғакдаги чақалоқнинг 
устига ёпилиб, майорнинг ўткир ва шубҳали 
нигоҳидан тўсди. Одам зоти кўринмади. Май­
ор ортига қайтди... 

Тинка-мадори қуриган Зоя амаллаб вагонга 
чиқиб олди, сўнг йўрдакдаги боласини шундоқ 
бағрига олганича орқасига суянди. Ғала-ғовур, 
болаларнинг йиғи-сиғиси қулоғига кирмади. 
Поезддан қолиб кетмаслик учун ўзиям роса 
чопди-да. Ортига қараса, кўзларига қон тўлган 
майор худди отиб ташлайдигандай туюлаверди: 
тўхтамай югурди. Хайрият, улгурди! Ана энди 
бирпас мизғиб олсаям бўлади. Чақалоғининг 
қорни тўқ, уям лўкиллаб чарчагандир? Майли, 
ухласин. 

Зоя поезд қаттиқ тебранганда чўчиб уйғо­
ниб кетди. У ёнида мункайиб ўтирганча “Илоя, 
уйинг куйсин, сен Гитлерни!” дея пичирлаб 
қарғанаётган хотиндан қанча юрганини сўради.

– Икки соатдан ошди.
Зоя қизалоғига қулоқ тутди. У жим эди. Уй­

қусини бузгиси келмади. Ором олсин, гўдакки­
на! Поезднинг шовқини, безовта одамларнинг 
ғам-ғуссага ботган нигоҳлари, қариларнинг оҳ-
воҳию, турли ёшдаги болаларнинг тўполон ва 
инжиқликлари унинг жажжи юрагига ваҳм сол­
масин. Қанча кўп ухласа, шунча яхши.

Бироқ орадан тахминан бир соатларча вақт 
ўтса ҳамки, гўдак жим. Тўғри, вагоннинг гоҳида 
аста тебраниши болаларни гўё аллалагандай ҳам 
эди. Лекин наҳот шунча пайтдан бери қорни 
очқамаган бўлса? Қани...

Зоя бақадай қотиб қолди. Кўзлари қинидан 
чиқиб кетгудай катталашди. Кейин бирдан 
бошини чангаллади. У гапирмоқчи, йўқ, йўқ, 
бақирмоқчи бўлар, аммо нафаси ичига тушиб 
кетгани боис, бўғзидан ҳаво чиқмас эди. У йўр­
гакнинг бир четини очганидаёқ юраги тўхтаб 
қолгандай бўлди. Атрофдаги одамларнинг деяр­
ли барчаси ўзи билан ўзи овора. Кимдир қотган 
бир бурда нонни кафтлари орасида яширганича 
майда чайнайди. Овоз чиқариб ёнидагиларнинг 
эътиборини тортишни истамайди. Кимдир 
чанқоқдан томоғи қақраган бегона болага те­
мир кружкада бир ҳўплам сув тутқазади. Биров 
йўқотган синглисини қидиради, биров қунишиб 
олганича кўзларини очишни истамайди.

Айни шу маҳалда вагоннинг ичини ўта ваҳи­
мали чинқириқ овози тутдию катта-кичикни 

бирдай ларзага солиб, ўтакаларини ёрди. Карахт 
ҳолатидан ўзига қайтган Зоянинг ичига тўпла­
ган ҳаво гўё даҳшатли вулқоннинг портлашини 
эслатди. Юракнинг туб-тубидан отилиб чиққан 
нидо вагон ичидаги ҳар қандай шовқин-сурон­
дан устун келганди: 

– А-а-а-ааа!
Зоя чуқур нафас олди-да, овозининг борича 

яна бақирди:
– Аа-ааа-аааа!
Одамлар ҳеч нарсага тушунмади. Фақат Зоя­

га яқин ўтирган хотингина унинг боласидан 
айрилиб қолибди шекилли деб тахмин қилди ва 
қўрқибгина йўргакнинг бир четини кўтарди.

Тумшуғи боғлаган ғоз!
– Поеднинг тўхтатинг!!! Поездни тўхтатинг­

лар, деяпман сизларга!
– Поездни тўхтатиш мумкин эмас, – деди сал 

нарида ўтирган қария. – Вазият оғир қизим. Таҳ­
лика остида қолган ҳудуддан чиқиб олмагунча...

– Унда мен тушиб қоламан! Ҳа, вагондан сак­
рашим керак! – Зоя шундай деб отилиб ўрнидан 
қўзғалди. Одамларни туртиб-суртиб вагон эши­
ги томон интилди. 

– Нима гап, нима бўлди? 
– Уйда қизим қолиб кетибди! Қизалоғимни 

қолдириб келибман! Эшитяпсизларми, уч ойлик 
гўдагимни ташлаб келибман!

Айримларнинг юзида ачиниш, баъзиларда 
эса нафрат ифодаси зоҳир бўлди.

– Вой, нега қолиб кетади?
– Она деган ҳам шунақа ҳардамхаёл бўла­

дими? Қандай қилиб чақалоқни ташлаб кетиш 
мумкин?

– Кўзинг қаёқда эди?
Атрофдан шунга ўхшаш ҳақли саволлар ёғила 

бошлади.
– Атай қилмадим, ахир. Шошганда қизим ўр­

нига ғозни кўтариб келибман.
– Ғозни?!
– Йўғ-е?
– Ана холос!
– Эшикни очинглар! Ёрдам бермай нега қараб 

турибсизлар? Мен қишлоққа қайтишим керак! 
Уйда Расиям ёлғиз қолган. Унинг олдига бо­
ришим шарт! Агар бормасам у ўлиб қолади! Э, 
Худо менга мадад бер. Унинг олдига боришимга 
кўмак бер ўзинг. Мен боргунча қизчамнинг жо­
нини омон сақла! 

– Камида тўрт соатча юрдик, – деди ҳали­
ги қария Зоянинг қўлидан тутиб. – Бу икки 
юз-икки юз эллик километр дегани, қизим. 
Биринчидан, поезддан сакрашинг хавф­
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ли. Жонингни хатарга қўйишинг мумкин. 
Оёғингни синдириб олсанг нима бўлади? Суд­
ралиб қачон етиб борасан? Бирор жойинг лат 
емаган тақдирда ҳам уйингга икки кунсиз 
етиб боролмайсан.

– Майлига, поезддан тушиб қолсам бўлгани!
Зоя энди “дод” солганича вагон эшигини сил­

таб очишга тириша бошлади. Қария эса жабр­
дийда онани тўхтати қолди. Аёллар чолнинг 
гапида жон бор дейишиб, Зояни тақдирга тан 
беришга ундар, ичкарига олишга ҳаракат қили­
шарди. Аммо қани энди юраги ловуллаб ёнаёт­
ган аёлни тўхтатишга кучлар етса, ҳовуридан 
тушира олишса. 

Бирдан Зоянинг кўз олди қоронғулашди. 
Ҳолдан тойдими ёки ҳушидан айрила бошлади­
ми, ўзини полга ташлайди...

* * *
Зоя опанинг ҳикоясидан юрагим даҳшатга 

тушди. Урушнинг азоб-уқубати унинг нозик 
вужудида ўчмас жароҳат қолдирган эди. Нима 
сабаб кўзларидан доимо ёш қуйилишининг са­
бабини энди англадим. Бечора ўша кунни асло 
унутмаган. Унутолмаса ҳам керак.

– Сендан биргина илтимосим бор, – деди Зоя 
опа кўзларимга илтижо билан боқиб.

– Бажонидил.
– Энди қишлоққа қайтмасам бўлмайди. Мени 

кузатиб борсанг, дегандим. 
– Бутунлай... кетмоқчимисиз?
– Ҳозирча бир нима дея олмайман. 
– Қишлоқ одамлари сизни кечиришармикин? 

Ахир, улар…
– Улар нима деб ўйласалар ўйлайверишсин. 

Мен қизимдан ном-нишон қолмаган бўлса ке­
рак деб юрардим. Худога шукрлар бўлсинки, 
қабри бор экан. Энди қабрини зиёрат қилишим, 
унга бош қўйиб, кечирим сўрашим керак. Ундан 
ёлвориб сўрайман, мен гуноҳкор онасини кечи­
ришини. Агар шу ишни қилолмай ўтиб кетсам... 
яна ўзимни кечира олмайман. Илтимос, кейинги 
боришингда мени ҳам олиб кет.

Зоя опага ваъда бердим. У биринчи марта ме­
нинг пешонамдан ўпиб қўйди.

Айни баҳор пайтида яна хизмат сафарига 
отландим. Зоя опани қайтиб келса керак деган 
ўйда турист сифатида расмийлаштириб, чипта 
олдим. 

...Қишлоққа яқинлашарканмиз, қадамлар се­
кинлашди. Бармоқлари титрай бошлаган, оёғи­
дан тобора мадор кетиб бораётган Зоя опанинг 
қўлидан тутдим. Анча кексайиб қолган Зоя опа 
қаршилик қилмади. Ёшга тўла кўзлари билан 
миннатдорлик билдирди.

– Тепаликка яқин қолган сари юрагим эзилиб 
кетяпти. Келишга келяпману, аммо унинг қабрига 
қай кўз билан қарайман. Шу ёғини ўйламабман. 

– Бардам бўлинг. Ахир, атай қилмабсиз-ку. 
Расия сизни аллақачон кечирган бўлса керак.

– Зора шундай бўлса... 
Зоя опа аста кўзга ташлана бошлаган тепа­

ликдан кўз узмас, томоғига тиқилиб келаётган 
ўкирикни аранг босар, оёқлари оғирлашиб зўрға 
қадам босса-да, ҳеч нимага парво қилмас эди. 
Ниҳоят, тепалик ва унинг четидаги кичкина 
қабр ёнига етиб келдик. Зоя опа бир бўлак эски 
тахтага ўйиб ёзилган ёзувни кўрганда, ўзини ту­
тиб тура олмади: ҳўнграб йиғлаганча майсалар 
кўкара бошлаган жажжи қабрга ўзини отди. У 
энди ҳамма нарсани унутган эди, фақат зорла­
ниб йиғларди, холос.

Уруш туфайли кечирилмас хатога йўл қўй­
ган, бу жудоликдан бир умр азоб тортган, ҳаёти 
заҳарга айланган ва юрак ютиб марҳума қиза­
лоғининг қошига келган, тинмай: “Мени кечир, 
кечира қол” деб қалбини тирнаётган онаизор­
нинг маҳзун ҳолатига чидай олмай нари кетдим. 

Назаримда орадан бир мунча вақт ўтди. Бо­
риб Зоя опани қабр устидан олгим келди. Ахир, 
қачондан бери намиққан ерга кўксини бериб 
ётибди. Яна касал бўлиб қолса...

– Зоя опа, туринг энди. Гўдакнинг руҳини 
кўпам қийнаманг.

Бироқ Зоя опа гапимга жавоб қилмади. Эшит­
магандир деб елкасига қўлимни қўйдим. Бирдан 
хаёлимга... Негаки, уруш сабабли бирор кун ҳам 
рўшнолик кўрмаган, юраги адои тамом бўлган 
муштипар онанинг вужуди энди титрамаётган 
эди-да. Қўлидаги томирга аста бармоғимни қўй­
дим. Хаёлимга келган совуқ фикр тасдиғини топ­
ган эди: жудоликдан қон қақшаб “тирик жасадга 
айлаган” Зоя опа турқи совуқ ҳарбийнинг дағ-даға­
сидан титраган пайтида очлик гирдобида қолди­
риб кетган уч ойлик жигарпорасининг қабрини 
қучоқлаганча бу фоний дунёни тарк этган эди.

Шу куни кечга томон тепаликда яна бир қабр 
пайдо бўлди.
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Аҳрор БАЙЗО 

1967 йили туғилган. 
Тошкент тиббиёт инсти­
тути (ҳозирги Тошкент 
тиббиёт академияси)ни 
тамомлаган.
“Мунаввар тонглар”, 
“Соғинч суврати”, “Сир 
соҳили” каби китоблари 
чоп этилган.

 
 * * *
Ишқ майин узатса малакдай моҳлар,
Оҳ, деб юборсалар дилингда оҳлар.
Жонингга ўт қўйиб олов нигоҳлар,
Сўзсиз сўйлаганда сўзга нима бор?

Лаҳзалар куй чалиб тор бирла кечса,
Кўнгил умри кўнгли бор бирла кечса,
Йигитлик онлари ёр бирла кечса,
Баҳор айёми бу, кузга нима бор?

Пою патакларга илашган хаслар,
Билмайсиз, дунёда не хабар, саслар.
Куймоқ лаззатидан бебаҳра каслар,
Муҳаббат қасрида сизга нима бор?

Қизғалдоқ пойида тупроқ бўлмасак,
Тупроққа тўкилган япроқ бўлмасак,
Япроққа ярашиқ титроқ бўлмасак,
Шеърият боғида бизга нима бор?!

* * *
Бободеҳқон юрти – ҳотамнинг юрти,
Момо Ҳаво юрти – онамнинг юрти.
Имом Бухорийлар дуо қилган эл 
Отингдан айланай, 
Отамнинг юрти.

Алпомишли элим, ёйондоз элим,
Бойчиборли элим, чавандоз элим.
Борим пойларингга пойондоз элим
Отингдан айланай,
Отамнинг юрти.

Тупроғинг сурайин кўзларимга ман,
Юзларим босайин юзларингга ман,

Балогардон бўлай бўзларингга ман
Отингдан айланай, 
Отамнинг юрти.

Яқинлардан яқин – яқин керагим,
Тушимда ҳам аҳволингни сўрагум.
Ватан ичра Ватаним – Мингтерагим, 
Отингдан айланай, 
Отамнинг юрти.

Нони беминнатим, очиқ қўлимсан,
Замахшарий битган кўҳна илмсан.
Боримсан, оримсан, жону дилимсан,
Отингдан айланай, 
Отамнинг юрти.

Ahror BAYZO
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Салим АБДУРАҲМОН 

1984 йили туғилган. 
Ўзбекистон Миллий 

университетининг ўзбек 
филологияси факультети­

ни тамомлаган.
Ҳикоялари матбуотда 

эълон қилинган.

Фарҳод Ширинни ҳеч кутилмаганда қадрдон боғда учратди. Ёнида 
ширингина қизалоқ. Шунда мўъжиза рўй берди: бир лаҳзада қалбининг 
тубига кўмиб ташлаган сирлари хаёлида жонланди, хотиралар кўз олди­
дан кино тасмасидек ўта бошлади.

...Улар бир-бирини университет ётоқхонасида топишди. Топганда 
ҳам бу учрашувдан роппа-роса икки йил ўтгандан кейингина топишди. 
Ўшанда баҳор эди. Ҳар томон яшилликка бурканган, ётоқхона ҳовлисида 
турфа гуллар очилиб, атроф ўзгача бир гўзал қиёфага кирган. Йигит-қиз­
лар қалбида нафис туйғулар ўзини намоён эта бошлаган кунларнинг 
бири. Улар бир муддат ётоқхона олдидаги ўриндиқда ўтириб суҳбат­
лашишди. Йигит шундоққина ўриндиқ ёнидаги қийғос очилиб турган 
атиргуллардан бирини узиб, қизга тутди. Қиз ҳам жилмайиб қўлини 
узатди. Бир муддат суҳбатлашишди ҳам. 

– Исмингиз нима, яхши қиз?
– Қайси қиз ўз исмини илк кўришганда айтаркан?
– Дўстона сўраяпман. 
– Ширин.
– Ширин! Ростданми? Меники эса Фарҳод.
– Ҳазилни ҳам олар экансиз-да.
– Бу ҳазил эмас. Ростдан ҳам шундай. Мана, истаган одамингиздан 

сўрашингиз мумкин. Бу бир тасодиф, холос.
– ...
Бу суҳбат кейингиларига йўл очди. Ушбу танишув ҳар иккисининг 

наздида тақдир иноятидек эди. Аввал дўст бўлиб юришди. Бу дўстлик 
муҳаббатга айланиб улгурганини улар мана шу икки йил ўтгандан кейин­
гина билишди. 

Фарҳод ва Ширин бошқа-бошқа вилоятдан, бошқа-бошқа университет­
да ўқир, ўшанда қиз ётоқхонага қариндошини кўргани келганди. Қарин­
дош эса Фарҳоднинг ўртоғи бўлиб, бу барчасини шу ўриндиқ атрофига 
жамлаганди. 

Бир куни Фарҳод унга севгисини билдирди. Бедор тунларнинг бирида 
дилидагини бир дунё қилиб SMSга жойлаб жўнатди. У тарафдан аниқ 
жавоб бўлмади. Лекин Фарҳод қизнинг ўзига мойиллигини яхши англар­
ди. Жавобсиз SMS уларнинг яна ҳам тез-тез кўришишига сабаб бўлди. 
Борар манзил эса шаҳар марказидаги боғ, у ердаги ўриндиқлардан бири. 
Улар ҳар куни дарсдан кейин метро бекатидан чиққан жойда учраши­
шар, боғни айланишарди. 

Фарҳод севгилисининг жавобини интиқ кутиб, ўзидан сўраб рози­
ни ололмай юрган кунларнинг бирида Ширин қўлига буклоғлик қоғоз 

Sаlim 
ABDURAHMON

Xayolimda 
аsraganim

Hikoya

NASR
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тутди. Фақат ётоққа боргач очишини тайинлади. 
Фарҳод сўз берди-ю, ётоқхонага боришга сабри ет­
май таксидаёқ очди. Илк жумлалар уни ширин ҳис­
лар қаърига улоқтирди. Хурсандлигидан бақириб 
юборди. Шофёр жинними бу дегандек бир-икки бор 
унга қараб қўйди. Хат эҳтирос билан бошланганди:

“Фарҳод ака, юрагимдаги бир дунё орзу-умид­
ларимни сизга ишондим. Яна ишонганим – сиздан 
бошқа мени бахтли қила олмайди... Севгингизни 
изҳор қилган кечадан буён қалбимда бир сўз, бир 
гап: хўп, хўп, хўп...

Рости, ўзим ҳам бахтиёрман, чунки оппоқ, пок 
орзуларимни, ўзимни яхши бир инсоннинг қўлига, 
кўнглига топширяпман. Ўйлайманки, йиллар бўйи 
бир-биримизни ардоқлаб, асраб яшаймиз. Ўртадаги 
ишончимиз, самимиятимиз, муҳаббатимиз умри­
миз охиригача шундайлигича қолади. Бу қарорга 
келишим осон бўлмаганига ўзингиз ҳам гувоҳсиз. 
Лекин мен энди танладим, танлаганда ҳам ўзимга 
муносиб, хаёлларимда асраган, йиллар бўйи кутган 
инсонимни танладим. Бу танловдан, аввало, ўзим 
бахтиёрман...

Мениям сизники каби орзуларим кўп, бахтли 
бўлишни, бўлганда ҳеч кимникига ўхшамайдиган 
бахтим бўлишини, севикли ёрим билан ҳамиша 
ҳамдам, ёнма-ён, сирдош, дўст бўлишни истайман. 
Бу йўлда неки қийинчилик бўлса, барчасини енгиб 
ўта оламан, бунга иродам етади. Биласиз, бироз ўзи­
га ишонган, ҳатто бино қўйган қизман. Мабодо, сиз­
нинг ёнингизда ҳам шу қилиғимни қилиб қўйсам, 
мени кечиринг, тўғри тушунинг. Зеро, бу инжиқ 
кўнгилнинг нозлари, тантиқликлари менман, мен 
шу туйғулар билан борман. Менам романтикман, 
романтик бўлганда ҳам унча-бунчамас. Фақат ҳаёт 
менга ҳамиша бешафқат муносабатда бўлади, лекин 
мен унга жавобан ҳаммага, ҳамиша бахтлиман, дея 
уқтириб яшайман...

Оила – муқаддас даргоҳ, мен у ерга ёлғон ёки 
хиёнат билан кириб боришни истамайман. Мени 
жонимни, имонимни бутун қиладиган инсоннинг 
юзини ерга қаратишни истамайман. Шунинг учун 
қалбимни, тизгинсиз, осмонвор орзуларимни ҳеч 
кимга бермай келдим, юрагимни ўзгалардан, айниқ­
са, йигитлардан қизғониб яшадим. Сизга туҳфа эта­
ётганим, энг нафис чиннидан ҳам шаффофроқ, на­
фисроқ бўлган қалбимни асранг (ўзим уни ҳар доим 
ҳам асрай олмайман)... Шунда мен ҳам сизнинг 
кўнглингизни, орзуларингизни асрай оламан, ўзим 
истаган оиланинг бахтли бекаси бўла оламан. Сизни 
эса шу оиланинг шодумон беги бўлишингиз учун 
неки қийинчилик бўлса, барчасини енгиб ўтишга 
ҳаракат қиламан. Фақат сиздан бир илтимос, мени 
ҳеч қачон ёлғиз қолдирманг. Ёлғизликдан қўрқаман, 
ундан нафратланаман!

Ширин”
Шу дамда Фарҳод осмонларга учди. Атрофда­

ги ҳамма, йўлида учраган ким бўлсин – барчасига 
бахтиёрлигини айтмоқчи бўлар, Ширин рози бўл­

ди, деб баланд овозда ҳайқиргиси келарди. Ўзига 
келганда, қандайдир нотаниш жойда эди. Таксидан 
ярим йўлда тушиб қолган экан. Бошқа машина тўх­
татишга тўғри келди.

Шундан сўнг ҳақиқий севги, ҳақиқий учрашувлар 
бошланди. Адоғи йўқ SMS ёзишлар тунни тонгга 
уларди. Нима бўлганда ҳам йигит қизни ёлғиз қол­
дирмасликка интилди.

Кунларнинг бирида бир-бирига боқиб ўтириш­
ганда Фарҳод қизнинг қўлидан тутиб, ўзига тортди. 
Ширин нима бўлганини англаёлмай қолди. Шошиб 
ўрнидан туриб кетди. Буғдойранг юзи қизил олма­
дек бўлди. Фарҳод ҳозир у аразлаб кетиб қолади, деб 
қўрққанди, бундай бўлмади. Ширин ёнидаги чинор­
га елкасини бериб, нигоҳини ердан узмай:

– Бунақа қиладиган бўлсангиз, бошқа келмайман, 
– деди.

– Хўп, хўп, кечир...
Улар қўл ушлашиб узоқ сайр қилишди. Бу каби 

учрашувлар ҳар куни канда бўлмай давом этар, қуёш 
ботай деганда, Фарҳод Ширинни гоҳ автобусга чиқа­
риб, гоҳ ўзи таксида уйига ташлаб ортига қайтарди. 

Тунлари SMSлар ёмғири икки қалбнинг туб-ту­
бида ётган сўзларни бир-бири томон олиб учар, 
алангали муҳаббат тобора авж оларди: 

“Шириним, мен сенга жуда-жуда муштоқман, мен 
сенга интиқман. Ҳозир сени, кулиб турган нигоҳинг­
ни, борлиғингни хонамдаги ҳар бир нуқтадан изла­
япман. Девордаги сурат, стол устидаги чироқ, ўқиёт­
ган китобимдаги ҳар бир варақ... Қайда бўлмай сен 
кўринасан. Тутиб олай дейман-у, қўл узатсам қўлим 
фақат ўша совуқ жисмларга тегиб, хаёлларим чува­
лашади. Ҳозир ёнимда бўлиб қолсанг-у, кўзларингга 
узоқ тикилсам... ”

“Фарҳод ака, мен-да орзунинг покиза деворларига 
ҳар куни, ҳар лаҳза шаклсиз суратлар битаман, SMS 
лавҳалар ёзаман ва уларнинг барча-барчасини Сиз­
га атайман. Биласизми, Сиз Ширинни эмас, унинг 
кўнглини, руҳини изланг, девонавор туйғуларини 
топинг, маҳкам ушлаб олинг. Шундагина саркаш бу 
қизнинг бори, борлиғи сизники бўлади”.

Кундузлари эса дарслардан сўнг уларни ўша қадр­
дон ўриндиқ қарши оларди. Уйқусизлик, дарсларда­
ги чарчоқ билиниб турса-да, бир-бирини кўрганда 
барчаси ортга чекинарди. Шундай бахтли кунлар­
нинг бирида худди шу жойда ўтиришарди. Бу пайт­
да баҳор ёзга ўрнини бўшатганди. Боғда, асосан, Ев­
ропа дарахтлари бўй чўзган. Шундай дарахт бўлган 
ўрикнинг ҳар-ҳар жойда кўринаётган меваси пиш­
ган улар узиб олиб еб, унинг бошқача тахир таъми 
борлигини бир-бирига айтишарди. Елкалар бир-би­
рига тегиб турар, иккиси ҳам шодумон эди. Фарҳод 
гап жиловини бутунлай бошқа томонга бурди:

– Ширин, фарзандимиз кўп бўлади-а?
Қиз уялиб, ерга қаради.
– Нега фарзанд ҳақида гап очиб қолдингиз?
– Яхши ният, ҳаётим.
– Буёғини вақт кўрсатади.
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– Биринчиси қиз бўлади. Ширингина қизалоқ. 
Ўзингга ўхшаган, Ширин.

– Йўқ, биринчиси ўғил бўлади. 
– Йўқ, қиз.
– Ўғил.
– Майли, сен енгдинг. Ўғил бўлса исмини нима 

деб қўямиз.
– Сизга ёққан исмни қўямиз. Ўзи сизга қайси исм 

ёқади?
– Исм... Исм. Зафар бўла қолсин. Муҳаббатимиз­

нинг зафар қучгани ва ўзи ҳам ҳамиша зафар қучиб 
юриши учун исми шундай бўлади. Аслида менга шу 
исм ёқади. Тўхта, қиз бўлса-чи?

– Раъно. Буни кўпдан ният қилганман. Қизим 
бўлса исмини Раъно қўяман деб.

– Раъно, жуда чиройли исм. Келишдик, қиз бўлса 
Раъно, ўғил бўлса Зафар. Билиб қўй, биринчиси, ал­
батта, қиз бўлади.

– Қиз ё ўғил бўлсин – Худойим, аввало, берсин. 
Умри билан берсин. Ниятимизга етайлик. 

– Айтганинг келсин.
Ширин диплом олганда, Фарҳод қип-қизил гул­

даста ва иккита каттакон оппоқ ўйинчоқ айиқ сотиб 
олиб, бирини кўтариб борди. Мўъжазгина кафеда 
нишонлашди. Иккисининг ҳам шодлиги чексиз 
эди...

Фарҳод ҳам дипломини олди. Соҳаси бўйича 
пойтахтда ишга жойлашди. Ширинга совчи қўйди. 
Совчилар унинг амакисиникига гоҳ поезда, гоҳ енгил 
машинада икки-уч боришди. Шириннинг ота-онаси 
у ёшлигидаёқ автоҳалокатдан вафот этган, шу амаки­
синикида ўсганди. Етимнинг эгаси кўп бўлади, дерди 
отаси. Бу гапнинг мағзини Ширинга совчи қўйганда 
чақди. Чаққанда ҳам яхшигина чақди. Қизнинг уруғи 
мўл, эгалари кўп топилиб қолди. Бу қариндоши рози 
бўлса, буниси ўйлаб кўрамиз деди, буниси рози бўл­
са, учинчиси узоқ деди. Хуллас, ора йўлда қолишди. 
Совчилар ҳар сафар аниқ бир жавоб ололмасдан 
қайтишарди. Ширин агар ота-онам бўлганда, бундай 
бўлмасди, деб йиғлаб ҳам олди. Фарҳод ҳаммаси 
яхши бўлади деб уни юпатди. Лекин... 

Бу орада Шириннинг амакиси Фарҳод билан суҳ­
батлашгани Тошкентга келди. Узоқ йўл босганини 
айтишни канда қилмади. Улар кафеда кўришишди. 
Бир пиёла чой устидаги суҳбат қисқа бўлди. Амаки 
савол берди: 

– Келажакдаги режаларингиз қандай, ука?
– Танлаган соҳам бўйича кетаман. Мана, ишни 

ҳам бошладим.
– Яшаш қаерда, қандай бўлади?
– Бу йил отам уй олиб бермоқчи.
– Мабодо, Тошкентдан кетар бўлиб қолсангиз, 

нима бўлади? 
– Дипломим бор. Борган жойимда ишимни топа­

ман. Ҳеч бўлмаса қишлоғимга борсам, иш тайин. 
Шу гапи амакига ёқмади. Юзи гезарди. 
– Энди, ука, насиб деб гапириш керак. Ҳаракат 

қилса ҳамма нарса бўлади. Худо насиб қилса, шу 

ерда ўз ўрнимни топаман деб ният қилиб, шунга ин­
тилиш керак.

– Амаки, бор гапни айтдим-да, ҳеч ким келажаги­
ни олдиндан кўролмайди-ку.

– Ният қилинса, ҳаммаси бўлади.
– Тўғри айтасиз. Менинг ҳам ниятим – шу ерда 

қолиб ишлаш. Шундай ҳам бўляпти.
Улар хайрлашишди. Амаки нима қарорга келди – 

кўришишганда Ширин бу ҳақда индамади. Ўзи ҳам 
аввалгидек эмасди. Кўп ўйланарди. Сўраса, ҳаммаси 
жойида деб ўзини кулишга мажбур қиларди. Фарҳод 
буни сезар, бир кун яхшилаб гаплашиб олишни кўнг­
лига тукканди. 

Куз ҳукмини ўтказиб бўлган шундай кунлар­
нинг бирида улар боғдан чиқиб, автобус бекати 
томон юришди. Йўлда кўп гапларни гаплашиб, 
бекатга етиб келганини билмай қолишди. Таниш 
рақамли автобус кўринди. Бу рақам Фарҳодга ёқ­
масди. Сабаби, бу рақамни асли ҳаётда ҳам ёқтир­
масди, ҳам севиклисини олиб кетиб қоларди-да бу 
рақам. Автобус тўхтади. Қизнинг меҳри ийиб кет­
ди. Айни дамда Фарҳодга шундай туюлди. Бу етти 
ухлаб тушига ҳам кирмас, чунки Ширин ҳеч қачон 
бундай қилмасди. Бу сафар шундай бўлди. Юзи­
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ни чўзиб, йигитнинг юзига секингина лаб босиб, 
автобусга чопиб чиқиб кетди. Кетди. Сонияларда 
юз берган бу ҳолат Фарҳодни гангитди. Ҳозиргина 
севиклисининг лаблари теккан жойни бармоқлари 
билан сийпалаганча жилмайиб, автобус кўринмай 
кетгунча ортидан қараб қолди. Ичдан шодланди. 
У айни пайтда бу бўса, бу шодланиш охиргиси 
эканини билмасди. Ўзига келганда бу рақамли 
автобусдан яна бир нечаси ёнидан ўтиб улгурган, 
у эса кафти юзида ҳамон бекатда турарди. Кеча 
кечаси қариндошлари ё бизни де, ё ўшани, деган 
шартидан сўнг ора йўлда қолган Ширин бу гапни 
учрашувда севиклисига айта олмаган, бекатга етгач 
бўса ҳадя этиш билан чекланган, ўриндиққа ўтир­
гандан кейингина юм-юм йиғлаб кетганди. Унинг 
ҳолатини Фарҳод билган-да қай ҳолга тушарди. 
Буни тасвирлаш қийин. Жуда қийин. Ёзувчи учун 
ҳам жуда оғир. Шу орада...

Ҳаммаси телефон компаниясининг тугатилиши 
билан бошланди. Аксига олиб Фарҳод ҳам шу компа­
ния мижози эди. Телефони ишламай қолди. Бошқа 
компанияга уланишига эса вақти бўлмади. Уч кунча 
Ширинга телефон қилмади. Сонияда эслаб туради­
ган севгилисини уч кун йўқламади. Ҳар он хаёлида 
бўлса-да, сим қоқмади. Учрашишни таклиф қилма­
ди. Битта бўлсин SMS ёзмади. Қани Ширинсиз қан­
ча яшар эканман, деб ўзини синаб кўрмоқчи бўлди. 
Бу синов уч кундан ошмади. Охири ишхонасидаги 
телефондан сим қоқди. Шундан сўнг, улар учраша­
диган бўлишди. Ўша боғда. Фарҳод юриб эмас, учиб 
борди. Шу жойда ҳаммаси аксига олди. 

Шириннинг кайфияти бутунлай тескари эди. 
Фарҳод қўлидан тутмоқчи бўлди. Туни билан 
йиғлаб чиққанми, кўзлари шишиб кетган Ширин 
рўйхушлик бермади. Аксинча, хафа бўлганини ба­
ралла ошкор қилди. 

– Нега телефон қилмайсиз? 
– Номерим ишламаяпти, биласан-ку.
– Эътиборсизсиз.
– Унақамас. Янги номер олай.
– Яхши кўрсангиз, бундай қилмасдингиз. Гапла­

шишнинг иложини қилардингиз.
– Бу нима деганинг. 
– Аввалги эътиборингиз йўқ. Мендан совуган­

дексиз?
– Ундай дема.
– Худди шундай.
Фарҳоднинг жаҳли чиқиб кетди. 
– Инжиқлик қилма.
– Ким инжиқлик қиляпти.
– Сен, ҳарқалай мен эмас.
– Шунақами? Ҳали мен инжиқ бўлдимми?
– Шунақага ўхшаяпти.
– Унда мени унутинг.
– Бу нима деганинг. 
– Унутинг, вассалом. 
– Бунақа дема.
– Нима дейин?!

Бу гаплардан сўнг орада кўринмас жарлик ҳам 
пайдо бўлгандек кўринди Фарҳодга. Қиз ортиқ бир 
сўз демай кўзда ёш билан ўз йўлида кетди. Бу пайтда 
қаҳратон қиш қадам қўйган, изғирин эсар учиб, йўлда 
туриб қолган сап-сариқ япроқларни Ширин этиги 
билан эзғилаб-эзғилаб кетиб борарди. Фарҳод орти­
дан маъюс тикилиб қолди. Елкаси кўтарилиб-тушиб 
бораётган Шириннинг борган сари қадами секинлади. 
Бир бор тўхтади ҳам. Кетиш ё ортга қайтишга иккила­
наётгандек эди у. Биринчиси устунлик қилди. Фарҳод 
ортидан чопмоқчи бўлганда қиз таксига ўтириб бўл­
ганди. У бир бор бўлсин ортига қарамади. Кетди.

Шу-шу бири-бирини кўришмади. Фарҳод кўп бор 
телефон қилди, тушолмади. Номерини алмашти­
рибди. Уйига, ишхонасига қидириб борди. Тополма­
ди. Кейин билди... Билганда кеч бўлган Ширин асли 
ўзлари томондан бўлса-да, ушбу шаҳарда яшайдиган 
ўзга бир инсоннинг ёрига айланганди. 

Шириннинг қариндошлари устун келди. Тан­
ловда Ширин уларни танлади. Шунга мажбур эди. 
Оқ сут бермаган эса-да, туз берган, тарбиялаган, 
ўқитган. Ширин буни асло унутадиган қизлардан 
эмасди. Уларни ҳам тушуниш керак, жигарларидан 
қолган биттаю битта омонатни узоққа ирғитгиси 
келмаяпти, деган хаёлга ҳам борди. Ўйлай-ўйлай 
охири шундай қилишга, яъни Фарҳоднинг олдига 
келаётганда бир қарорга келган, уни ортиқ умид­
вор қилгиси келмай, ранжитиб, ўзидан совутишни 
мақсад қилганди. Телефон қилмагани тайёр сабаб 
вазифасини ўтаб берганди. Йиғлаб ортига қайтиб се­
виклисининг кўксига бош қўйишга бир баҳя қолган, 
бу жойда яна озгина турса, аниқ шундай қилишини 
билиб ўзини мажбурлаган ҳолда илгарилаган такси­
га ўтиргачгина кўз ёшларига эрк берганди. Кейин... 
Кейин... Қанча-қанча кўз ёшлар дастрўмолини ивит­
ди. Барчаси фойдасиз бўлди. Ўшандаёқ бошқа сабаб­
лар қаторида Фарҳоднинг жавоби амакига ёқмаган, у 
киши бир қарорга келганди.

Йиллар ўтди. Фарҳод уйланди. Фарзандли бўлди. 
Ўғил. Исмини ўзи қўйди: Зафар. Бу исм Ширинни 
ҳар қадамда эслатиб туришини, зафар қучмаган 
муҳаббат азоби янгиланишини билса-да, нима бўлди 
билмайди, тилида шу исм айланаверди. Охири Зафар 
исми тилида жаранг сочди. Бу исм ҳаммага, келинга 
ҳам ёқди. Зафар улғайиб, бешга кирди. Бир куни... 

Юртга яна нечанчидир баҳор меҳмон бўлган, 
атроф яшилликка бурканган, ҳовлиларда олчалар 
оппоқ гулга кирган пайт. Дам олиш кунларидан бири. 
Фарҳоднинг иккинчи фарзанди кутилаётган пайт. 
Хотини УЗИга тушганда, дўхтирлар қиз дейишибди. 
Келибоқ эркаланиб исмини нима деб қўямиз, деди 
эрига. Раъно жавобини олгач, жуда чиройли исм, мен 
ҳам шу исмни айтмоқчи эдим, қизимизнинг исми, 
албатта, Раъно бўлади, деб хурсанд бўлиб кетди. 

Ҳозир у шифохонада. Шифокорнинг айтишича, 
бир-икки кун бор кўзи ёришига. Фарҳод ҳар куни 
бориб, хабар олади. Бугун ҳам бориб, ҳар эҳтимолга 
қарши ёнида қайнсинглисини қолдириб келди. Сўнг 
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Зафарни етаклаб кўчага чиқди. Чиқди-ю, боғ томон 
юрганини билмай қолди. Авваллари оёғи тортмас­
ди. Хотини бир-икки бор айтганда, у-бу нарсани 
баҳона қилиб унамади. Бугун эса... 

Нима бўлди, билмайди, оёқлари ўзига бўйсун­
маган ҳолда шу томон судради. Борди. Таниш жой­
лар. Хаёли минг бир кўчага ўрмалади. Ўша чинор. 
Ширин унинг панасига яшириниб, бошини чиқариб 
кулиб турган ҳолати. Илк бўса. Бу ҳамон кўз олдида. 
Унутмайди. Унутолмайди. Ёнида Зафар чинорнинг 
пўстлоқларини сийпалаб, биж-бижлаб ниманидир 
сўзларди. Ёлғизоёқ сўқмоқ. Ўрик, ҳа, ўша тахир 
таъмли ўрик гулга кирибди. Юрди, тўхтади. Юрди. 
Олдинда... Юраги беихтиёр дук-дук ура бошлади. 
Эътибор берди. Қаради. Қаради-ю қотиб қолди. 

Бир пайтлардаги қадрдон ўриндиқда Ширин ўти­
рарди. Ҳа, ҳа, адашмаяпти: у – Ширин. Ширин ҳам 
ўрнидан туриб кетди. Бир-бирига қараганча қотиб 
қолишди. Узоқ туришди. Ўша нигоҳ, ўша ёндирувчи 
кўзлар. Фақат юзи озгина сўлғин. Ёнида ширингина 
қизалоқ. Кўзлар намланди. Ёш томчилади. Орадаги 
масофа икки одим. Икки одим-а. Икки одим ташлашса, 
бир бирига етади. Бир пайтлар етишарди. Энди-чи? Бу 
икки одим улар учун жуда узоқ манзил. Етиб бўлмас 
манзил. Минг уринишса-да, бунинг иложи йўқ. 

Зафар жилмайиб уларнинг ёнига борди. 
– Ассалом, опа. 
Жимлик. У бунга эътибор бермади. Қизчага қа­

раб жилмайди.
– Исминг нима? 
– Раъно. Сеники-чи? 
– Зафар. Дада, қаранг исми Раъно экан. Ойинг 

сенга Раъно деган сингил олиб келишга кетди деган­
дингиз. Бу ўша Раъноми, дада? Унда ойим қани?

– Йўқ, у-у...
Хурсанд бўлиб кетган Зафар Раънога гапирди: 
– Менинг исмимни дадам қўйган. 
– Меникини ойим. Менинг ҳам Зафар деган акам 

бор. 
– Ростданми? Дада, Раънонинг Зафар деган акаси 

бор экан. Менга ҳам ойим Раъно деган ука олиб ке­
лади-а? 

Зафар дадасидан жавоб бўлмагач, Раънога ўги­
рилди.

– Нечи ёшга кирдинг? 
– Тўртга. Ўзинг-чи? 
– Бешга. Дада, дадажон, Раъно мендан бир ёш 

кичкина экан. 
Зафар аввал дадасига, сўнг Ширинга қараб туриб 

қолди. Унинг кўзидаги ёшни кўриб, ҳайрон ҳолда 
гапирди. 

– И-е, нимага йиғлайсиз, опа. Ким сизни хафа 
қилди.

– Ҳеч ким, ўғлим, ҳеч ким.
– Унда нега йиғлаяпсиз?
– Ўзим, ўзим.
– Оналар йиғламайди, дейди, ойим, сиз ҳам Раъ­

нонинг ойисиз-а. Йиғламанг. Хўпми?

– Хўп, хўп.
Ширин кўзидан оқаётган ёшни чўнтагидан даст­

рўмол олиб шоша-пиша сидирди. Сўнг Зафарга қа­
раб жилмайишга ҳаракат қилди. 

– Мана, йиғламаяпман.
– Зафар, менинг котта, ўзимдек келадиган оппоқ 

айиғим бор, – дея Раъно Зафарга мақтанишга тушди.
– Меники ҳам бор. Истасанг, сенга бераман. Ик­

киси дўст бўлади. 
Сўнг Фарҳодга ўгирилди. 
– Дада, айиқни Раънога берсам бўладими?
– Ҳа, ҳа-а. Бўлади-бўлади, ўғлим...
– Ана, дадам ҳам рози бўлди. Бизникига борсанг 

уни сенга, албатта, бераман. Борасан-а?
– Ойим розилик бермайди. Ўзинг бизникига бо­

рақол. 
Болалар бидиллашиб гаплашар, иккиси эса тош 

қотганча турар, ортга қадам ташлашнинг ҳам, бири 
бири томон юришнинг ҳам имкони йўқ эди...

– Дада, Раъноларникига олиб борасиз-а, айиқ­
чамни унга бермоқчиман. Эшитяпсизми, дада? Сиз­
га айтяпман, – дея Зафар бармоқларидан тортиб бир 
неча бор эркаланиб сўрагандан кейингина Фарҳод 
ўзига келди. Бу пайтда Ширин Раънони етаклаб 
катта кўчага чиқиб бўлганди. Фарҳод унинг такси 
тўхтатиб, кўздан пана бўлганча ортидан қараб қо­
ларкан:

– Олиб бораман, ўғлим, айиқчангни, албатта, 
унга берасан, – дея Зафарни даст кўтариб, маҳкам 
бағрига босаркан ғўлдирарди:

“Ширин, мен сени асрай олмадим, пок севгингни 
асрай олмадим. Илк хатингда битганингдек, оппоқ 
орзуларингни, ўзингни менга, хаёлларингда асраган 
инсонингга топширгандинг. Мен эса иродасизлик 
қилдим, севгим ва бахтим учун интилишим, ҳа­
ракат қилишим, охиригача курашишим керак эди. 
Тақдир экан, дея қўл силкиб қўя қолмаслигим керак 
эди. Нима бўлганда ҳам энди ғишт қолипдан кўчиб 
бўлди, Ширин. Сен билан ўзинг битганингдек ҳо­
зир ҳамдам, ёнма-ён, сирдош бўлмасак-да, мендан 
узоқларда, жуда-жуда узоқ туман ичида бўлсанг-да, 
ҳаёт бу сафар иккимизга ҳам бешафқат муносабатда 
бўлган эса-да, сен ҳамон қалбимда, хаёлимдасан. Се­
нинг бахтли бўлишингни истайман. Қай ерда бўлма, 
ким билан яшама, ҳамиша бахтли бўл! Бугун бил­
дим: мен каби фарзандларинг бор, Зафаринг, Раъ­
нонг бор. Демак, оиланг тинч. Бундан хурсандман. 
Жуда-жуда хурсандман. Эринг билан фақат ва фақат 
бахтли бўл, фарзандларингнинг бахтини кўр, мен 
сенга чин дилдан шуни тилайман. Яна бир бор ай­
таман: ёнимда бўлмасанг-да, сен ҳамиша қалбимда, 
хаёлларимда асраганимсан, Ширин, Шириним!”

Фарҳоднинг армонли ўйини телефоннинг овози 
бузди. Чўнтагидан олиб, қаради. Аёлидан SMS ке­
либди. Шошиб тугмани босди:

“Дадаси, қаерлардасиз? Суюнчи билан келинг! 
Раънонгиз туғилди! Қизингиз шашқалоқ экан. 
Вақтини кутиб ўтирмади...”
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Қўлингга нон олсанг, адашмай сира,
Тўғри элтасан-ку, оғзингга алҳол.
Ҳолбуки, оғзингни кўриб турмайсан,
Парво ҳам қилмайсан – бу табиий ҳол.

Ёки бош оғриғин олсин деб бироз,
Тонг саҳар кўзингни очиб-очмасдан.
Офтоба тўлатиб муздайин сувни,
Қўлингга қуясан тўғри, шошмасдан.

Биров сўраб қолса: “Нега шундай”, деб,
Тушунтиролмайсан аммо ҳеч қандай.
Барин беихтиёр қиласан худди,
Шундай бўлмоқлиги керак бўлгандай.

Энди бир ўйлаб кўр – бу алам нечун,
Бу савол остида армонлар қат-қат.
Аё, дўст! Айт, менга, қачон биз учун
Табиий ҳол бўлар юртга муҳаббат?..
 

* * *
Булутлар ўзини ташлади ерга,
Тошқинга лаб босди анҳорнинг лаби.
Сенинг ҳов ўша кун титроқ қўлларинг,
Елкамдан ўзини ташлаган каби.

Дарахтлар кийимсиз қолганлигини,
Шунда пайқаб қолди: баданлари ҳўл.
Мен ҳам сўнг англадим тоғдай елкамни,
Тутиб турганлигин ўша икки қўл.

Жалолиддин САЙИД

1990 йили туғилган. 
Шеърлари вилоят, республика 
нашрларида эълон қилинган.

Jаlоliddin 
SAYID

Har holda 
yuragim 
qolmabdi 
muzlab

 

* * *
Ҳар ҳолда кўзимга санчилганда чанг,
Ёрдамга шошади тоза қўлларим.
Ҳар ҳолда ҳамроҳим қилганда найранг,
Оёғим танигай содиқ йўлларим.

Ҳар ҳолда ҳеч ерда қолмаган юким,
Елкамга олсам бас, кетаман тортиб.
Ҳар ҳолда пайқаса сал оғу юқин,
Тишларим тилимни туради артиб.
 
Ҳар ҳолда шунча йил ўзни ёлғизлаб,
Қўрқувга ботгандим шу қадар чуқур.
Ҳар ҳолда юрагим қолмабди музлаб,
Сени соғиняпман...
Худога шукур!
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Асрор МЎМИН
таржимаси

ªайсин ҚУЛИЕВ, 
болқор адиби

1917 йили Кабардин – Болқорис
тон Республикасининг Чегем 

водийсида туғилган. Унинг 
“Гул ва ханжар”(1968), “Кўзла-
рингни севаман”(1977), “Мени 
ардоқлаган аёлларга”(2004), 

“Ҳайрат”(2013) ва “Менинг 
мукофотим”(2017) китоблари 
она тилимизда чоп этилган. 

У оғир хасталикдан кейин 1985 
йил 4 июнь куни вафот этди. 

Вафотидан сўнг 1987 йили уч 
жилдли танланган асарлари 
ва “Қиш эди...” романи босма-

дан чиқди.

Саид Оқмирза ҳайвонларни, қушларни кузатишни яхши кўрарди, 
уларнинг одатларини яхши биларди. Тоғ эчкилари уни ҳайратга 
соларди ва мафтун қиларди. У табиатда тоғ эчкиларининг йўқолиб 
кетиши олдини олиш учун курашарди: ўзининг душмани деб ҳисоб­
лайдиган браконьер-овчиларни фош этувчи ҳажвиялар, мақолалар 
ва хабарлар ёзиб, матбуотда чоп эттирарди. Саид мажлисларда бу 
ҳайвонларни қириб ташлаётганларга қарши нутқ сўзларди, мактабда, 
дарсларда доим ўқувчиларни Исмоилдай ашаддий овчидан ўрнак 
олмасликка чақирарди. Одамларга тоғ эчкиларини қириш ёвузлик ва 
шармандалик эканини тушунтирарди. Овулда кўпчилик унинг тоғ 
эчкиларини яхши кўришидан ҳайрон қоларди, айримлари устидан 
куларди, аммо Саид эътиқодидан чекинмасди. Оқмирза шеърлари­
дан бирида: “Тоғ эчкисини отиш – эркинликка ўқ узишдир”, – деб 
ёзганди. Мақолаларининг бирида табиат гўзаллиги ва тоғ эчкилари­
ни ҳимоя қилиш ҳақида бундай ёзганди: 

“Баланд чўққиларда бургутдан кейин яшайдиган жонзот тоғ эч­
килари ҳисобланади. Улар чиройли ва ақлли ҳайвон, чўққиларда 
яшашини қаҳрамонликка қиёслаш мумкин. Уларнинг яшаш тарзи 
шунчалар ибратлики, одамда беихтиёр ҳайрат уйғотади. Масалан, 
такалари токи табиат чақириғини эшитмагунларича эчкилардан 
алоҳида яшайдилар. Бунинг ҳаммаси улоқчалари қишги совуқ ва 
емиш йўқлигида дунёга келмасликлари учун қилинади. Ҳеч ким 
уларни бу қоидаларга амал қилишларига мажбур қилмайди, такалар 
ўзлари тўдадан кетадилар. Одамлар-чи, болаларимиз-чи? Тарбияда 
битта гапни такрорлашдан чарчамаймиз: бола яхшиликдан кўра 
ёмонликни тез ўрганади. Барча жумбоқ шундаки, тоғ эчкилари ҳаё­
ти гўзал ва ибратли. Уларнинг одатларидан ажабланмай бўлмайди. 
Қўшилиш мавсумида такалар эчки талашганда ўзларини қандай 
тутишади? Улар ҳам дунёдаги барча тирик жон сингари меҳр туйғу­
сини қозониш ҳуқуқига эга бўлиш учун курашади. Аммо курашиш 
ва ўз қадрини ҳимоя қилиш турли усулларда амалга оширилади. 
Ажабланарлиси, тоғ такалари бундай мушкул курашни жар ёқасида 
олиб борадилар. Биттаси нарёғи жарлик бўлган қоя ёқасида туради, 
бошқаси ундан тепароғига чиқади. Тепароқда тургани пастга турга­
нига югуриб келиб ташланади. Агар уни қулата олмаса, улар жой ал­
машадилар – энди тепароқда турган така бошини мағрур силкитиб, 

Tabiatni 
asrang

“Qish edi...” romanidan parcha

Qаysin QULIYEV
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ҳозиргина рақиби турган хавфли жойга бориб 
туради. Улар шундай тарзда биттаси мағлуб бўл­
гунича курашадилар. Адолатли ва гўзал! Бундай 
курашишни уларга ким ўргатган? Ҳеч ким! Мана 
шунинг учун ҳам ҳайвонларнинг хатти-ҳаракат­
лари ҳайратга солади. 

Аммо бу ҳаммаси эмас. Қояларнинг яшил 
ён-бағрида, овлоқроқ жойларда майса-гиёҳларни 
еб тўйган пода дам олишга ётади, битта така тева­
рак-атроф кўриниб турадиган баланд қоя устига 
чиқади ва дам олаётган оилани қўриқлайди. Така 
қоя устида мағрур турибди, атрофида оқ чўққи 
ва мовий осмон – қандай гўзал манзара! У сергак 
соқчи, овчи қайси томондан подага яқинлашса 
ҳам, масофа узоқ бўлишига қарамай, дарров сеза­
ди. Хавфни сезган соқчи така ҳуштакдай товуш 
чиқариб подани огоҳлантиради ва сакраб тушиб 
подани хавфсиз томонга бошлаб қочади. Соқчи­

ликда такалар галма-галдан туради. Уларга ҳеч 
ким буйруқ бермайди. Улар ўз хоҳишларига кўра, 
соқчини алмаштиради. Агар соқчи така сергак 
туришига қарамай, овчи тепаликка яқинлаша 
олса, унинг отган биринчи ўқидан шу соқчи така 
ўлади. Аммо ўқ ёнидан ўтиб кетадиган пайтлар 
ҳам бўлади, шунда соқчи така подани огоҳлан­
тиради, кейин қоядан сакрайди – пастга шохи 
билан тушади, бу уни жароҳатланишдан сақлай­
ди, тезда қочаётган подага қўшилади, ўзини ва 
подани қутқариб қолади. Бунда тасаввуримизга 
сиғмайдиган оқиллик ва гўзаллик мужассам. 
Бир-бирига оқибатли бундай мавжудотларни сев­
май бўладими?! Тоғларимиздаги шундай ажойиб 
ҳайвонларни бешафқат, баъзан эрмак учун қириб 
ташлаётган кимсалардан қандай қилиб нафрат­
ланмаслик мумкин? Агар аҳвол шундай давом 
этаверса, тез орада тоғ эчкилари йўқолади, тоғлар 
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эса битта гўзаллигидан айрилади. Авлодларимиз 
эса китобларни ўқиб, тоғларимизда тоғ эчкиси 
деб номланган гўзал ҳайвонлар яшаганини билиб 
оладилар. 

Балки ўқувчилар сўрашар: “Юз йиллар илгари 
аждодларимиз тоғ такаларини овлашмаганми?” 
Овлаганлар. Аммо ҳозирдагидек эмас. Егулик 
нарсаси қолмаган, болаларини боқишга ҳеч нима 
тополмаган тақдирдагина ёввойи ҳайвонларни 
овлашга мажбур бўлишган. Ҳозир эса ўзининг 
ҳам, болаларининг ҳам қорни тўқ кимсалар тоғ 
эчкиларини ўлдиришяпти. Аждодларимиз ҳар­
бий милтиқ ёки қўл пулемётидан тоғ эчкиларига 
ўқ узишмаган. Ҳозир эса бекорчихўжалар эрмак 
учун, мақтаниш учун тоғ эчкиларини отиб ўлди­
ришяпти. Бу аблаҳлик! Бундай аблаҳликни тўхта­
тиш учун табиатни, гўзалликни севадиган ҳар бир 
киши оёққа қалқиши керак, ахир, биз шу заминда 
яшаяпмиз. Биз ота макон деб атайдиган бир парча 
еримиз, билсангиз, ҳеч нарсага қиёслаб бўлмайди­
ган ажойиб маскан. Оқ чўққилар кўриниб туради­
ган шу афсонавий тоғлар бағрида туғилганимиз 
учун ҳаётдан миннатдор бўлишимиз керак. Ҳар 
тонг уйимиздан чиққанимизда, биринчи бўлиб 
оппоқ мўъжизани – Эльбрусни, Кавказ тоғ тизма­
ларини кўрамиз. Улардан айрилиш биз учун кат­
та фожиа бўларди, бу йўқ бўлиб кетишимиз би­
лан баробар. Шунинг учун биз ҳар бир дарахтни 
асрашимиз, ҳар бир гулга, ҳар бир тош, дарё, қуш, 
чумолига меҳр билан қарашимиз керак. Ҳеч қа­
чон биз дунёда гўзал ўлкалар кам деб айтмаймиз. 
Гўзал жойлар кўп. Балки бизнинг еримиздан ҳам 
гўзаллари бордир. Аммо биз жонажон ўлкамиз 
энг гўзал масканлар олдинги қаторида туради, 
дейишга ҳақлимиз. Бу жой дунёга машҳур Кав­
казнинг бир бўлаги. Қадимдан маълумки, ҳар бир 
одам учун ўзи туғилган ватан – бошқа ерлардан 
азиз. Ҳар қандай соғлом одам бу инсоний туйғуни 
тушуниши ва уни ҳурмат қилиши керак. Мана 
шунинг учун бизга ҳам қадрдон заминимиз ҳаё­
тимиздай азиз, муқаддас. Унда бизнинг аждод­
ларимиз яшаган, эндиликда бағрида ётишибди, 
биз ҳам шу заминда яшаяпмиз, гўзалликларидан 
қувоняпмиз, нонини емоқдамиз, сувини ичяпмиз, 
навбатимиз келганида, биз ҳам оталаримиз каби 
унинг қучоғидан жой оламиз. 

Бизнинг бебаҳо хазинамиз ва бебаҳо муҳабба­
тимиз бўлган шу заминимизни ҳақорат қилиш­
ларига қандай чидаш мумкин?! Ўзинг туғилган, 
онанг бешигингни тебратиб алла айтган, биринчи 
қадам ташлаган ва оёғинг тупроқни сезган, тонг­
ни, қуёшни, осмонни, юлдузларни, тоғларни, 
чўққиларни, дарёлар оқимини, оппоқ қорларни 

кўрган, қушлар сайрашини, ирмоқлар жилдира­
шини эшитган заминга ҳамиша меҳрли бўлиш 
керак. 

Умид қиламанки, ўқувчилар она заминимиз­
нинг бебаҳо ва бетакрор гўзаллиги бўлган баланд 
тоғларда яшовчи жонзотларни шафқатсиз ра­
вишда қириб ташлаётган браконьер-овчиларга 
қарши неча йиллардан буён кураш олиб бораёт­
ганимни тўғри тушунишади. Одамнинг битта 
ватани бўлади, унга бошқа азиз жой йўқ. Ҳатто 
қушларнинг ҳам севадиган инлари бўлади. Ҳар 
баҳорда қалдирғочлар Чалга қайтадилар, бу ерда 
уларнинг меҳр билан тиришиб қурган инлари 
бор. Улар узоқ мамлакатлардан, жуда олис масо­
фани учиб ўтадилар. Қумли саҳролар, бепоён ден­
гиз, ўрмонлар устидан учиб ўтиб, оддий темирчи 
ёки тоштарошнинг эшиги тепасига ёхуд мактабга 
қурган инларига қайтадилар. Агар уйингизда 
қалдирғоч ин қурган бўлса, буни ҳамма яхши­
ликка йўйишади. Мен Азимнинг овулидаги эски 
уйига бориш бахтига муяссар бўлганимда, эшиги 
устида қалдирғочларнинг иккита инини кўрдим. 
Мен шоирнинг қалдирғочлар ҳақида меҳр билан 
гапирганини ва уларга ҳайратланиб тикилганини 
бир умр унутмайман. Ҳар биримиз яхшиликни 
нафақат одамлардан, балки қушлардан, ҳайвон­
лардан, дарахтлардан, қоялардан, дарёлардан 
– барча мавжудотдан ўрганишимиз керак. Ҳамма­
миз чумолиларнинг тиришиб меҳнат қилаётгани­
ни кўрганмиз. Уларни ҳеч ким ишга ҳайдамайди 
ва мажбур қилмайди. Бундай тиришқоқлик ва 
меҳнатсеварлик уларга сингиб кетган. 

Дониш табиатнинг гўзаллиги беназир. Лекин 
бизнинг Чалда ҳам шундай калтафаҳмлар яшай­
дики, улар бу гўзаллик борми-йўқми сезмайди, 
эртага сақланиб қоладими-қолмайдими барига 
тупуради. Аждодларимиз бизга ибратли ҳикмат 
қолдиришган: “Тентак ўзининг уйини ҳам ёқиб 
юбориши мумкин”. Бизнинг табиатга муносаба­
тимиз шундай эмасми? Оталаримиз бизга қолдир­
ган бебаҳо гўзал меросни йўқ қилиш – жиноят! 
“Биздан кейин тоғлар ҳам, дарёлар ҳам қолма­
син!” деб айтган кимсаларга лаънатлар бўлсин. 
Бундай кимсалар халқимизнинг ғурури бўлган 
Азим билан бирга шу заминда яшаяптилар, битта 
ҳаводан нафас оляптилар, бирга қор ва майсалар­
га қараяптилар. Қандай шармандалик!

Боболаримиз қолдирган бу заминга қанча 
авлодларнинг пешона тери ва қони тўкилган, 
лекин улар ўз бурчини виждонан бажарганлар. 
Овулларда биз қадимий жанговар минораларни 
кўрамиз. Тоғлар, қоялар, тошлар – қанча қаҳра­
монликлар гувоҳи, ботирларнинг кўплари биз 
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яшаётган шу заминни ҳимоя қиламан, деб беаёв 
жангларда ҳалок бўлишди, биз уларга насиб 
этмаган нонни еяпмиз, улар ичолмаган сувни 
ичяпмиз. Шу замин, унинг гўзаллиги, барча мав­
жудот – бу бизнинг умумий қувончимиз, умумий 
бойлигимиз, умумий бахтимиз, такрорлайман, 
бизнинг умумий боқийлигимиз. Мана, нима 
учун биз шу заминни, ундаги барча мавжудотни 
севишимиз ва асрашимиз керак. Одамлар фақат 
шундай яшамоқлари керак. Мана, нима учун мен 
тоғ эчкиларига қирғин келтираётган овчиларни 
ўзимга душман деб биламан, мана, нима учун мен 
ягона ва жонажон заминимизнинг гўзаллигини 
шафқатсиз йўқ қилаётган кимсалардан нафратла­
наман”. 

Чалга унинг шу мақоласи чоп этилган газета 
етиб келганида, Саид ўзига яна бир бор табиатга 
аёвсиз муносабатда бўлаётганларга қарши кураш­
ни давом эттираман деб сўз берди. Бу унинг учун 
муҳим ҳаёт-мамот масаласи эди. Умуман олганда, 
Оқмирза учун табиат ва одамларга тегишли бўл­
ган номуҳим масаланинг ўзи йўқ эди. Мактабда 
уни яхши кўришарди. У меҳрибон одам эди, бе­
кордан-бекорга одамларни хафа қилолмасди, бо­
лаларни-ку умуман, қаттиққўл ва талабчан бўлса 
ҳам ўқувчиларни ҳеч қачон бирон сабабсиз айб­
ситмасди. Саид бутун умр катта ва кичик масала­
ларда адолат томонида бўларди, бу эътиқодини 
ҳеч нарса ўзгартира олмасди. Ўзининг ҳақлигига 
ишончи комил бўлса, табиатан самимий ва раҳм­
дил бўлса ҳам ҳеч кимга ён бермасди.

Мақоласи газетада чоп этилган кун Оқмирза 
дарслари тугагач, уйига йўл олди. Устоз оёқлари 
тагига хазон барглар тўкиларди, дарахтларнинг 
учлари ботаётган қуёш нурларида заррин товла­
нарди. 

– Ассалому алайкум, Саид Умарович! – унга са­
лом берди собиқ ўқувчиси ва қариндоши Исмоил.

– Ва алайкум ассалом, – жавоб берди истамай­
гина Саид. – Аслида сен билан саломлашмаса ҳам 
бўлади...

– Нимага?
– Худди ўзинг билмайсан!
– Мен раҳматли онангиз раҳматли бобомнинг 

опаси эканини биламан. 
– Буни мен сен туғилмасингдан илгари билар­

дим. 
– Нимага жаҳлингиз чиқяпти? Нимага?
– Сенга неча марта тоғ эчкиларини ов қилиш­

ни бас қил деб айтганман? Бу шафқатсизлик эка­
нини тушунтирганман. Гапим тўғрими? 

– Албатта, айтгангиз...
– Бу ярамасликни қачон тўхтатасан?

– Мен анчадан бери тоққа бормаяпман, – хо­
тиржам жавоб берди Исмоил ва жиддий бўлишга 
ҳаракат қилди, аммо унинг жиддий суҳбатга 
тоқати етмасди. У яхши кайфиятда эди, чунки 
бир неча кун тоғда кезиб тўртта тоғ эчкисини ов­
лаганди. Уйига ярим кечаси қайтиб келди. Онаси 
унга танбеҳ берганида, ҳазилга буриб қўя қолди. 
Чаллик деҳқонлар ибораси билан айтганда, бу 
танбеҳлар Исмоил учун тоғ такасининг қулоғи­
дан шамол ўтгандай гап. У Саидга ҳеч уялмасдан 
ёлғон гапирди. Ҳолбуки, Саид буни биларди. 

– Сенинг ёлғонинг ўхшамади, – деди Саид 
таъна билан. – Менга ҳаммаси аён. Кеча сизлар­
никига киргандим, онанг Ажа тўрт кундан бери 
йўқлигингни айтганди. 

– Менинг овдан бошқа ишларим йўқми?
– Бекорчи гапларни гапирма. Кеча тўртта тоғ 

эчкисини ўлдириб қайтгансан. Сендан омадсиз, 
аммо худди сенга ўхшаган калтафаҳм овчилар 
уларни олиб келишингга ёрдам беришган. 

– Устоз, буларни сиз қаердан билдингиз?
– Чал Москва эмас. 
– Тўғри, Саид Умарович, – таслим бўлди 

Исмоил, – мендай тентак қариндошингиздан 
жаҳлингиз чиқмасин. 

– Қандай жаҳлим чиқмасин? Сен раҳматли 
отанг юрган замин гўзаллигини ўлдиряпсан!

– Жаҳлингиз чиқмасин, Саид амаки.
– Йўқ, жаҳлим чиқади. Қишда сен шундай 

жойларга чиқасанки, у ерда сени қор кўчкиси кў­
миб ташлаши мумкин. Атрофдаги қояларда қор, 
муз, тошлар осилиб туради. У тоғларга чиққан 
пайтимда сен ҳали дунёга келмаган эдинг. Менга 
ҳар бир қоя, дарадаги ҳар бир қайрилиш, ҳар бир 
дарахт, ҳар бир тош таниш, гарчи мен тоғ эчкила­
рини ўлдирмаган бўлсам ҳам. 

– Мен овни ташламоқчи бўлдим, аммо удда­
сидан чиқа олмаяпман. Бундай қилолмаяпман, 
мени тушунинг!

– Шундай қилишинг керак! Иродали бўли­
шинг керак. Сен эркаксан. Яхши одамнинг ўғли­
сан. 

– Мени ўлдирсангиз ҳам овсиз яшай олмай­
ман!

– Нимага? Болаларингни боқишга нарсанг йўқ­
ми?

– Нима десам экан, ов қилишни кўнглим тусаб 
туради. Ов қилиш ва от чоптиришни яхши кўра­
ман!

– Истаганингча от чоптир. Бу тоғликларга, 
аждодларимизга хос иш. 

– От чоптириш билан кўнглим тинчимай­
ди, мен яна ов қилишим ҳам керак, – деди тас­
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лим бўлғиси келмаган Исмоил ва ҳазилни 
йиғиштириб жиддий қиёфага кирди.

Бир муддат икковлари жим кетишди. 
Саид бу гапларни қачондир Жонхотга ҳам 
айтганини эслади. Ов қилиш Исмоилнинг 
қон-қонига сингиб бўлибди. Оқмирза буни 
тушунди, аммо тоғ эчкиларини ҳимоя қи­
лиш унинг ҳам қон-қонига сингиб кетган. 
Энди бу масалада Исмоил эмас, тирилиб 
келиб Лев Толстой баҳслашса ҳам бўш кел­
майди.

– Нимага шундай? Ахир, сен эркаксан, – 
деди жимликни бузиб. – Наҳотки шундай 
ёвуз ишдан тўхтатишга ўзингни мажбур 
қила олмасанг.

– Йўқ, қила олмайман. Энди муғомбир­
лик қилиб, сизга ҳам, онамга ҳам, хотинимга 
ҳам овни ташлайман деб ёлғондакам ваъда 
бермайман. Овни ташлашни ўйладим. Ури­
ниб кўрдим. Уддасидан чиқмадим.

– Қизиқ! – Саид қаршисида овчилик жини 
теккан одам турганини тушуниб турса ҳам 
ажабланганча елкасини қисди.

– Нимаси қизиқ? – яна эътироз билдирди 
Исмоил. – Мен тоғларда юришни ва ов қи­
лишни ҳаддан ташқари яхши кўраман. 

– Тоғларда юришни мен ҳам сендан кам 
яхши кўрмайман, аммо ҳайвонларни отишга 
қўлим бормайди, тўғрироғи, кўнглим йўл 
қўймайди. Ҳолбуки, отишни биламан. Бун­
дан сен ҳам хабардорсан.

– Мен эса тоғ эчкиларини отишни яхши 
кўраман! Сиз буни тушунмайсиз. Тоғларда 
ҳайвоннинг изига тушиш, унинг хатти-ҳа­
ракатларини ўрганиш, орқасидан қувиш, 
айёрлигини ҳийла билан енгиш нақадар 
қизиқарли эканини билмайсиз-да. Мана 
яшил тоғ ёнбағрида пода ҳеч нимадан 
хабарсиз ўтлаб юрибди. Мен яшириниб, 
қорнимда овоз чиқармасдан ўқ етадиган 
масофагача судралиб бораман ва ўқ узаман 
– ба-бах. Тоғ такаси қулаганини кўраман. 
Мамнун бўлиб ўрнимдан тураман. Пусиб 
эмаклаб борганимдан, нишонни бехато 
урганимдан хурсанд бўлиб кетаман. Нима 
десангиз ҳам, Саид Умарович, овнинг 
гашти ўзгача-да. 

– Бас қил. Ов қилиш ёвузлик, шафқатсиз­
ликдан бошқа нарса эмас.

– Ха-ха-ха! – кулиб юборди Исмоил ва 
одатий ҳолига қайтди, ўзини жинниликка 
солиб, ғалати туюладиган ўқитувчисини 
очиқчасига масхара қилди.

– Ўз тоғида тинчгина ўтлаб юрган беозор, 
гўзал мавжудотни ўлдиришингни сен қандай 
қилиб уялмасдан завқ билан гапиряпсан. Тоғ 
такасининг қояда, оппоқ чўққиларга тикилиб 
туриши, унинг мағрурлиги, гўзаллиги, атрофи­
даги ҳайрат тўла оламга ўз ватанига, ўз мулкига 
қарагандек қараши – мўъжиза! Сен эса буюк ха­
ёллар оғушидаги донишмандга пусиб, эмаклаб 
яқинлашасан, шундай мағрур жонзотга қарата 
ўқ узасан. Бу ёвузликни бошқаларга қаҳрамон­
лик кўрсатгандек уялмасдан ҳикоя қиласан. 
Билсанг, бу уят ва шармандалик!

– Устоз, – яна ўзини жинниликка солиб га­
пирди Исмоил, – сиз нега тоғ такаси гўштидан 
олиб борган насибангизни олишга рози бўлма­
япсиз? Агар истасангиз, ҳозироқ элтиб бераман.

– Сени неча марта насиба гўштинг билан 
кўчага ҳайдаб чиқарганман. Яна борсанг, яна 
ҳайдайман.

– Ғалати одамсиз! Ойим ҳам шундай дей­
дилар... Тоғ такасининг гўшти қўй гўштидан 
мазали-ку. Ҳаммангиз ғалатисизлар!

– Сен ҳозирги суҳбатимиз ҳақида жиддий 
ўйлаб кўришинг керак. Яна такрорлайман, 
тоғда юриш хавфли, айниқса, қишда.

– Қўрқманг, Саид Умарович, ҳеч нима бўл­
майди.

– Айтганинг келсин. Лекин Жонхотни эсла...
Улар уйларига тарқалишди. Ҳар бири ўз фик­

рида қолди. Уйига яқинлашаётганда Саиднинг 
хаёлидан ўтди: Исмоилни қонхўр ва ёвуз одам 
деб бўлмайди. У уйида, овулда, одамлар ораси­
да қувноқ, меҳрибон, куйинчак. Нега бунча тоғ 
эчкиларини отишни яхши кўради, уларни ўлди­
ришдан хурсанд бўлади? Демак, у тоғ эчкилари 
ҳам бошқа ҳайвонлар каби одамлар уларни ўл­
дириши ва гўштини ейиши учун яратилган деб 
ҳисоблайди. Тоғ эчкиси нима? Улар жонажон 
юртимиз гўзаллигининг бир қисми, тоғ эчкила­
рини асрашимиз керак, йўқса, бутунлай йўқо­
либ кетиши мумкин. Бу ҳақда Исмоил ўйлаб 
ҳам кўрмасди, эҳтимол, ақли ҳам етмас. Саид 
қариндошига таъсир эта олмаслигини, унинг 
овга бўлган иштиёқини ҳеч нарса билан отиб 
ўлдириб бўлмаслигини тушунди. Бемулоҳаза 
қариндоши бошига ов пайтида бирон фалокат 
тушмаслигини тилади, чалликлар бундай фо­
жиаларнинг жабрини тортишган, айниқса, қиш 
ва эрта баҳорда қор уюми қилт этган шамолдан 
кўчкига айланиши мумкин. Бари бир Оқмирза 
умрининг охиригача замин гўзаллигига зарар 
келтирадиган, уни қадрламайдиган кимсаларга 
қарши қаттиқ курашишга аҳд қилди.
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институти катта илмий ходими

У зулмат бағрига сочилган. Уни ҳосил қилган хилқат фанда ҳозир-
гача тўлиқ ўрганилган эмас. Унинг сирти ёруғ, ичи эса чексиз қоронғу 
олам. Тафаккур ҳалигача ичкарисига кира олмаган. Ҳажми милли-
он-миллион микро миллиметрлардан ҳам кичик. Ҳатто энг замонавий 
компьютер заррабини ҳам унинг фақат ҳаракатини сезади, холос. 
Қанча замонлардан бери одамзот фикрлари унда тарқалиб, адашиб 
юрибди. Тезлигига бизга маълум табиатда ҳали ҳеч нарса ета олмаган. 
У ёруғлик... 

Ёғду тушган қалбдан ғафлат зулмати чекинади. Инсон кўксида мо-
мақалдироқлар гумбурлайди, чақинлар чақнайди, ям-яшил майсалар 
униб чиқмаган жой қолмайди, булоқ сувлари жилғаларни тўлдиради, 
тафаккур тегирмони кеча-кундуз тўхтовсиз ишлай бошлайди. 

Инсон қалби, жамият ҳамиша ёғдуга муҳтож. Ҳолбуки, атроф улар-
га тўлиб-тошиб ётибди... 

Матолиъ ул-фохира ва матолиб уз-зоҳира

Муаллиф: Абдураҳмон Бухорий, “Тамкин” тахаллуси билан ижод 
қилган. Шўролар инқилобидан олдин Дор уш-шифо мадрасасида 
мударрис бўлган. Бўлажак шифокорларга тиббиёт фанидан таълим 
берарди. Абдуллахожа Абдий: “Ажойиб таъби бор эди, гоҳида ҳажв­
га ҳам киришиб кетарди”, деб ёзади ва унинг ғазалларидан намуна­
лар келтиради1. ЎзР Фанлар академияси Шарқшунослик институти 
қўлёзмалар хазинасида Абдураҳмон Тамкин Бухорийнинг бир нечта 
асари сақланади.

“Рубоияти Тамкин”, №136, 111 варақ, 23,5х17,5 см. Муаллиф дастха­
ти, ҳижрий 1320 йили (1902 – 1903) тугалланган. 

“Жараид” (Саҳифалар), №2877 рақами билан қайд этилган, 85 
варақ, 25х17 см. Шоирнинг кундалик дафтари, насрий матнлар ва 
шеърлари ўрин олган. Ҳижрий 1323 йили (1905) ёзилган. 

Баёз, №12354, бу тўпламда “ноэътибор қилма мани” радифли му­
хаммаси берилган (177б – 178а). 

* * *
Абдураҳмон Тамкин таржимаи ҳолига оид маълумот кўп эмас. 

Тиббиёт мадрасаси билан боғлиқ фаолияти унинг ҳаёт манзараси 
билан танишишга имкон беради. “Дор уш-шифо” мадрасаси Бухорода 
табобат соҳаси мутахассисларини тайёрлашга ихтисослашган махсус 
1 Абдуллахожа Абдий. Тазкират уш-шуаро. – Душанбе: Дониш, 1983. – Б.67-69.
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Абдураҳмон Тамкин ҳаётига уланган сатрлар 
бўйлаб бораётганимизда, бирдан олдимизда 
фахрли Бухоро “ёғдулари” пайдо бўлди. Тамкин 
уларни “Матолиъ ул-фохира ва матолиб уз-зоҳи­
ра” деб атаган экан.

Асарнинг аҳамияти: Абу Райҳон Беруний 
номидаги Шарқшунослик институти қўлёзмалар 
хазинаси асосий жамғармасида №8245 рақами би­
лан белгиланган ягона нусхаси сақланади.

Муқоваси қизил рангли қаттиқ қоғоз, тили 
форсий, хати настаълиқ, 455 варақ, 31х23 см, ҳиж­
рий 1334 йили (1916) Бухорода ёзилган. Матн 
тузилиши, тузатишлар ва қўшимча изоҳлар, хат­
нинг Тамкин кундалигидаги билан мос келиши 
асар муаллиф дастхати билан ёзилганидан дарак 
беради. 

Муаллиф 19а саҳифада асар номини келтира­
ди ва у 44 бобдан иборат эканини ёзади. Боблар 
“матлаъ” сўзи билан ифодаланган. Асарнинг 
охирги қисми тушиб қолган. Матн ўттиз сак­
кизинчи “матлаъ”да тугайди. Ҳар бир матлаъ 
таркиби намое (топиш), тажалли (кўриниш) ва 
шаъшаъэ (ярқ) каби алоҳида қисмлардан ташкил 
топган. Матнлар мазмунига кўра, асар номини 
ўзбек тилига “Фахр ёғдулари ва истаклар жилва­
лари” деб ўгирса ҳам бўлади. Шу тариқа битта 
“матлаъ” битта “ёғду”га айланди.

Асар тарихий-жўғрофий китоблар туркуми­
га киради. Айрим мутахассислар муаллиф уни 
ёзишда бирор қатъий қоидага амал қилмаган, 
деб ҳисоблашади. Маълумотлар – “ёғду”лар (мат­
лаъ) мунчоғига тизилган. Шу тариқа муаллиф 
йирик ҳажмдаги ахборотларни ўзига хос йўл би­
лан тартибга солишга уринади. 

Абдураҳмон Тамкин “Матолиъ ул-фохира” 
асари ҳижрий 1334 йили (1915 – 1916) Амир Олим­
хон ибн Амир Абдулаҳадхон даврида ёзилганини 

олий ўқув юрти эди. Унда учинчи даражали олий 
тоифага мансуб банорас тўнли мударрис дарс ўт­
ган2. Вақфли эди, ҳужжати сақланиб қолган.

Ҳужжатда таъкидланишича: “Ҳазрат Абул 
Музаффар саййид Субҳонқули Муҳаммад 
Баҳодурхон ибн ҳазрат Абул Фатҳ саййид Надр 
Муҳаммадхон ҳижрий 1108 йили зулқаъда ойида 
(милодий 1697 йил май – июнь) “Дор уш-шифо” 
мадрасасини қуриб битказади”3. 

У пишиқ ғиштдан бунёд этилган. Олий гум­
базлари ва равоқлари, ички ва ташқи ҳовлиси, 
тиб илми ўқитиладиган дарсхонаси, ёзги масжи­
ди ва ўн саккизта ҳужраси бор эди4 .

Вақф ҳужжати шартига кўра, мадрасага Ту­
роннинг икки нафар энг билимдон илғор табиби 
мударрис бўлиши керак эди. Қози улардан би­
рини мутавалли вазифасига тайинлаган. Мута­
валли вақф мулки тушумидан ушр (ўндан бир) 
ва мударрислиги учун алоҳида улуш олган. ХХ 
аср бошларида “Дор уш-шифо” мадрасаси мудар­
рисининг йиллик маоши 55 тилла эди. Мазкур 
ахборотлар Абдураҳмон Тамкиннинг жамиятда 
эгаллаган ўрни, моддий аҳволи анчагина яхши 
бўлганидан дарак бераётир. 

Ҳижрий 1329 йил рабиъ ус-соний ойида (1911 
йил апрель) Мирзо Насруллоҳ қушбеги номига 
ёзилган арзномада мадраса аҳли ўқув биноси 
ҳолати ёмон аҳволда эканидан шикоят қилади5. 
Бу пайтларда “Дор уш-шифо” мадрасасида бошқа 
мударрислар дарс берарди. 

* * *
Бухоро арки қаршисидаги Болойи ҳовузга 

борганимда, қачонлардир ундан унча узоқда 
бўлмаган “Дор уш-шифо” мадрасаси ўрнини ҳам 
қидиргандим. У ХХ аср ўрталарида қаровсизлик­
дан хароб аҳволга тушиб қолгани учун “маблағ 
етишмаслиги” баҳонаси билан бузиб юборилган. 

Мадраса бўлганида Бухоро қалъаси деворлари 
қулатилмасди, манғит ҳукмдорлари хилхонаси, 
Сўфи Оллоёрнинг устози Ҳожи Ҳабибуллоҳ ва 
унинг атрофидаги улуғлар мозори булдозерларда 
текисланиб, ўрнига футбол майдони қурилмас­
ди... 
2 ЎзР МДА. И-126. 1-1995-8.
3 ЎзР МДА. И-323. 113-3; 118. “Дор уш-шифо” мадрасаси вақф ҳужжати.
4 Айрим манбаларда у 15 ҳужра деб кўрсатилган (Асоми мадорис. – Б. 406б; 
Тарихи Бухоро ва таржумат ул-уламо. – Б. 12). Эҳтимол, XIX асрнинг ик­
кинчи ярмидан унинг баъзи ҳужралари бузилгандир. Бироқ Н.Хаников 
уларни 40 ҳужра деб ёзади (Описание Бухарского ханства. – СПб., 1843. – 
С.86). Ушбу мадраса ҳақида А.Ирисов, А.Носиров, И.Низомиддинов ҳам­
корлигида Субҳонқулихонга бағишлаб ёзилган мақолада ҳам қисқа маълу­
мот бериб ўтилган. Унда мадрасанинг ўн саккизта ҳужрадан иборатлиги 
таъкидланади ва мазкур ўқув даргоҳи “Буқъаи дор аш-шифо” деб аталади 
(Субҳонқулихон // Ўрта осиёлик қирқ олим. – Тошкент: Фан, 1961. – Б.93).
5 Каталог Среднеазиатских жалованных грамот из фонда института Вос­
токоведения им. Абу Райхана Беруни Академии наук Республики Узбекис­
тан. – Germany, 2007. №57.

www.ziyouz.com kutubxonasi



64 www.yoshlikjurnali.uz

adabiy-ijtimoiy jurnal

таъкидлайди (19а). Биринчи “матлаъ” кутилма­
ган тарзда таллол, теба, тубалар тарихи баёни 
билан бошланади. Теба, тубаларда қабрларнинг 
пайдо бўлишига оид қизиқарли маълумотлар бе­
ради (28б). Бу туркумдаги анъанавий китобларни 
ўқиб, тадқиқ этишга ўрганиб қолган тадқиқот­
чи учун мазкур ҳолат ажабланарли туюлади. 
Аслида бу ерда таажжубланадиган ҳеч нарса 
йўқ. 1870 йиллардан мамлакатда матбуот соҳаси 
шаклланиши муносабати билан оммага ахборот 
етказишнинг янги воситалари ва усуллари пай­
до бўлганди. ХХ аср бошларида жадидларнинг 
маърифий ҳаракати, дунёни англашга интилиши 
натижасида Туркистон ўқувчиси учун дунё анча 
кенгайганди. Тарих ёзиш, ахборот етказиш йўна­
лишидаги анънавий қарашлар янги ижтимоий 
муносабатлар асосида қайта шаклланади. Шу 
ҳолат Абдураҳмон Тамкин асарида ҳам сезилади. 
Асарда кутилмаганда тепаликлар тарихининг 
пайдо бўлиб қолиши шуларнинг таъсиридан эди.

Муаллиф ўн олтинчи “матлаъ”да (116б) Овру­
подаги Исландия, Италия, Сербия, Туркия каби 
давлатлар ва бир қанча шаҳарлар, Японияда со­
дир бўлган тўфон ҳақида ахборот беради. Мило­
дий 1783 санада содир бўлган дунё воқеаларидан 
сўзлайди, жаҳонда рўй берган муҳим воқеалар ва 
саналар жадвалини келтиради (121б-122а). У йил­
ни ифодалашда биз ўрганиб қолган “милодий” 
атамаси ўрнида “масиҳий”, “исавий” сўзларини 
қўллайди. 

Асарда Бухоро шаҳри ва туманлари, машҳур 
тарихий масканларга оид берилган тарихий 
маълумотлар қимматлидир. Муаллиф Бухоро 
шаҳрида қадимда 360 гузар бўлган, дейди. 1334 
йили (1915 – 1916) уларнинг сони 200 атрофида 
эканини кичик гузарлар қўшилиб, каттариши 
ва битта ном билан аталаши орқали изоҳлайди. 
Масжидлар, хонақоҳлар, мадрасалар тўғриси­
даги хабарлари бу йўналишга тегишли тари­
хий ҳужжатларни тадқиқ ва талқин этишда 
тадқиқотчига катта кўмак бўлади. 

Бухоро туманлари марказлари, қишлоқлар 
ва уларда истиқомат қилаётган қавмлар, аҳоли 
сони, зиёратгоҳларга тааллуқли ахборотлари 
аҳамияти Бухоро шаҳрига тегишли хабарлардан 
сира кам эмас. Бу фикр Бухоро давлатидаги Кеш, 
Насаф, Чағониён, Ҳисор каби вилоятларга доир 
маълумотларга ҳам тегишлидир.

Муаллиф Самарқанд шаҳри тарихига ҳам тўх­
талади (266а–269а). У: “Самарқанд шаҳрини араб 
қавмидан Самар ибн Африқаш истило қилгач, 
унинг девори ва иморатларини ер билан битта 
қилиб текислаган. Шу сабабдан “Самарканд” 

номи билан машҳур бўлган. Араблар ара­
бийлаштириб “Самарқанд” дейишган”, деб 
ёзади (267а). 

Абдураҳмон Тамкин “канд”ни форсий­
даги “кандан” (ковламоқ, кўммоқ, текис­
ламоқ) сўзидан олингани ва шаҳар номи 
“Самар текислади” маъносини англатишига 
ишора қилаётир. Бу талқин тарихий жиҳат­
дан ўзини оқламаса-да, қизиқарлидир. 
Айни пайтда, у ХХ аср бошларида мамлакат 
зиёлиларининг илмий даражасини ҳам кўр­
сатиб туради. 

Асарнинг Турон дарёлари баёни қисмида 
“Жайхун” номи форсий “жўйи хун” (қон­
ли сув) иборасидан олингани ривоятлар 
асосида талқин этилади. Муаллиф: “Амуя 
суви барча дарёлар орасида энг ширин, 
ҳузурбахш ва шифобахш, танга қувват бе­
рувчидир”, дея таърифлайди. Абуллайс Са­
марқандийнинг: “Сайхун, Жайхун, Дажла 
ва Нил жаннат дарёларидир”, деган сўзла­
рини келтиради (83а). Жайхун ва Сайхун, 
уларни шакллантирадиган дарёлар, улар 
атрофидаги шаҳарлар ҳақида батафсил маъ­
лумот беришга ҳаракат қилади (87а-90б).

Асарда темурий, шайбоний, аштархоний 
ва манғит ҳукмдорлари ҳаёти, уларнинг 
бунёдкорлик ишлари, улар даврида мам­
лакатда амалга оширилган қурилишлар, 
сиёсий жараёнларга доир тафсилотлар кўп 
учрайди. 

Камчиликларига қарамай, муаллифнинг 
ўз даврига оид маълумотлари жуда қи­
зиқарли ва қимматлидир. Ахборот етказиш 
услуби фарқ қилса-да, муаллиф Истахрий, 
Ибн Хавқал, Муқаддасий, Нажмиддин 
Умар ан-Насафий, Абдукарим ас-Самъоний, 
Дарвеш Муҳаммад Балхий сингари муал­
лифлар йўлини давом эттирган. 

* * *
Ёғду тавсифига киришганимда, бу асар 

ҳақида сўз юритишни назарда тутмаган­
дим. Кўп вақтдан бери мени ёғду, нур табиа­
ти, уни ҳосил қиладиган хилқат қизиқтирар 
эди. Унга ҳар сафар сатрлар орқали яқинла­
шишга уринардим. Бу гал сатрлар “Матолиъ 
ул-фохира” – “Фахр ёғдулари” маконига ту­
ташди. У китоб эди. Бир улуғ юртнинг ша­
рафли ўтмишини кўриш, унутилган шонли 
қавмни танишга кўмак берадиган ёғдулари 
бор яна бир китоб. 
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