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MUTOLAA

Shodmon OTABEK,
O‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan
madaniyat xodimi

Qalb islohoti
mutolaadan
boshlanadi

eng buyuk ixtiro - kitob ekan! Dunyoning

yetti mo‘jizasi hagida ko‘p eshitganmiz.
Ammo rasmiy e’tirof etilmagan bo‘lsa-da, hech
ganday e'tirozga o‘rin qoldirmaydigan yana bir
mo‘jiza bor, bu ham bo‘lsa kitobdir! Kitobning
mo‘jiza ekanini his etish uchun esa, avvalo, kitob-
xon bo‘lish kerak.

Kitob o‘giydiganlarning dunyoqarashi, bilim,
gizigish doirasi keng, hayoti mazmunli bo‘ladi, shu
bois ularning suhbati diltortardir. Kitob o‘qimay-
diganlar bilan nima haqda gaplashishni ham bil-
maysan kishi - darrov zeriktirib qo‘yishadi.

S o‘rovnomalarga ko‘ra, insoniyat tarixidagi

Kitob hagida mashhur shaxslar - buyuk allo-
malar, fozil-u fuzalolar, mutafakkirlar dono, ibratli
hikmatlarni xo‘p va ko‘p aytganlar. Ular bir joyga
jamlansa, bir necha jild kitob bo‘ladi.

“Odamlar o‘gishdan to‘xtaganda fikrlashdan ham
to‘xtaydilar” degan edi buyuk fransuz mutafakkiri
Didro. Nagadar dono fikr! “O‘zimdagi barcha yaxshi
fazilatlar uchun kitoblardan minnatdorman” deya
kitobning buyuk tarbiyaviy ahamiyatini gayd etadi
rus adibi Maksim Gorkiy. Menga mana shu e’tirof
ko‘prog yogadi. Darhagigat, kitob insonni tarbiyalay-
di. O‘z vaqgtida o‘gilgan birgina kitob inson hayotini
alg‘ov-dalg‘ov qilib, taqdirini butunlay boshgacha
o‘zanga solib yuborishi ham mumkin. Yaginda Rossi-
yada chigadigan bir gazetada tanigli rus dramaturgi
Viktor Rozovning xotiralarini o‘gib goldim. Unda
shunday g‘aroyib voqgea hikoya gilinadi. Ashaddiy
bir jinoyatchi poyezdda birovning katta jomadonini
o‘g‘irlaydi. Keyin yolg‘iz qolgach, o‘ljasini mundoq
ochib garasa, jomadondagi turli lash-lushlar ostida
bir kitob turganmish. U fransuz adibi Romen Rollan-
ning “Jan Kristof” degan romani ekan. Jinoyatchi
erinmay asarni o‘gib chigadi-yu, azbaroyi gattiq
ta’sirlanganidan butunlay boshga odamga aylanadi.
Yozuvchiga xat yozib, tavba-tazarru giladi. Keyin mi-
litsiyaga borib, aybini bo‘yniga oladi. Jazo muddatini
o‘tagach, oila qurib, bola-chaqali bo‘ladi va to‘gri,
halol yashash yo‘lini tanlaydi. Hammasiga o‘sha
birgina kitob sabab bo‘ladi.

Ma’naviyatni yuksaltirishning yagona yo‘li-chora-
si kitobga oshno bo‘lish, mutolaadir. Kitob fikrlash-
ga o‘rgatadi, tafakkurni charxlaydi. Qalb tarbiyasi,
galb islohoti ham asosan kitob orqali amalga
oshiriladi. Bu borada hech narsa kitob bilan tengla-
sholmaydi.

Hali-hamon eng sirli xilgat sanalayotgan inson
hagida, uning murakkab ichki dunyosi hagida eng
mukammal, eng ta’sirchan ma’lumotni, bilimni biz
badiiy adabiyot atalmish san’atdan olamiz.

Lev Tolstoyning “Urush va tinchlik” romanida
besh yuz nafarga yaqin gahramon tasvirlangan.
Ularning har biri o‘z fe’l-atvoriga, xarakteriga,
taqdiriga ega. Yozuvchi ana o‘sha gahramonlar-
ning har biriga “jon ato etolgan”, ya’ni bir vaqtning
o‘zida besh yuzta rolni “o‘ynay olgan”. Vaholanki,
biz sahnada bitta rolni yaxshi o‘ynay olgan aktyorni
olgishlaymiz. Demak, boshga san’atlarni mutlaqo
kamsitmagan holda dadil aytish mumkinki, adabi-
yot barcha san’atlar ichida insonga eng yagin, eng
buyuk san’atdir.

Mutolaa madaniyatining susayishi sabablari
hagida gap ketganda, ko‘pincha yoshlarning vaqti
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ijtimoiy tarmoglarda o‘tayot-
gani, internet atalmish
“balo” ko‘pchilikni muto-
laadan chalg‘itayotgani qayd
gilinadi. Yuzaki garaganda bu
gaplarda jon borga o‘xsha-
sa-da, masalaning mohiyati
murakkabroq. Internetni
olabo'ji qilib ko‘rsatmaslik
kerak. Agar undan to‘g'ri,
o‘rinli foydalanilsa, u mu-
tolaa masalasida betakror,
beminnat yordamchi bo‘lishi
mumbkin.

Endilikda nashriyotlarda
chop etilayotgan kitoblarning
adadi juda kamayib ketayot-
gani, shu bois ularning narxi
gimmatlashib borayotgani
sir emas. Shunday pallada
internet asqatadi. Kerakli
kitoblarni internetdan topib,
bemalol ekranda o‘gish
yoki uni gog‘ozga ko‘chirib
olish mumkin. Audio va
elektron kitoblar “moda”
bo‘lib borayotgani ham sir
emas. Bunda vaqt va ko‘z
nuri tejaladi. Ammao, baribir,
gog‘ozda chigarilgan bosma
kitoblarni afzal ko‘ruvchilar
ko‘proq.

Yaginda fransuz adibi
Frederik Begbederning ayni
shu masalaga bag‘ishlangan
“Kones sveta” degan kitobini
o‘qib goldim. Muallif hozir-
cha, fursat g‘animatligida
0‘zi tavsiya etgan yuzta bos-
ma kitoblarni o‘qib golishga
da’vat etadi. Bu kitoblarni
faqgat o‘zining didi-saviyasi
asosida tanlaganini ham
yashirib o‘tirmaydi.

Prezidentimizning “Kitob
mabhsulotlarini chop etish
va tarqatish tizimini rivoj-
lantirish, kitob mutolaasi va
kitobxonlik madaniyatini os-
hirish hamda targ‘ibot qilish
bo‘yicha komissiya tuzish
to‘g‘risida”gi farmoyishining

\

e’lon gilinishi ayni muddao bo‘ldi. U
ko‘pchilikni to‘lginlantirib, ruhlan-
tirib yubordi. Farmoyishda mazkur
masala bo‘yicha to‘planib golgan va
0‘z yechimini kutayotgan bir gator
masalalar yuzasidan aniq chora-tad-
birlar belgilangan. Oradan o‘tgan
shu qisga fursatda juda ko‘p foydali,
xayrli ishlar gilindi, muhim tadbirlar
amalga oshirildi. Odamlarning kitob-
ga munosabatlarida ijobiy o‘zgarish-
lar yuz berayotgani kuzatilmoqda.
Kelinlarning seplariga tilga tushgan
mashhur kitoblar sovg‘a tarigasida
go‘shib go‘yilmoqda. Kitob o‘gimay-
digan ayrim rahbarlar ham kitobga
yuz tuta boshladilar, o‘z hududlarida
kitob do‘konlarini ochishga kirishdi-
lar. Ammo hali qilinishi kerak bo‘lgan
yumushlar juda ko‘p.

Farmoyishda “kitobxonlik madani-
yati” degan ibora go‘llangan. Xo‘sh,
bu nima degani?

Ma’lumki, barcha sohalarda
bo‘lganidek, kitobxonlikning ham o‘z
madaniyati bor. Mutolaa madaniyati
deganda, avvalo, kitobni tanlay bilish
va tanlab, saralab o‘qish va uning
ma’no-mohiyatini teran tushunish
malakasi nazarda tutiladi. Xo‘sh,
nima uchun kitobni saralab o‘gish
kerak? Sababi oddiy. Dunyoda yaxshi
kitoblar juda-juda ko‘p, insonning
vagti-umri esa hisobli. Eng yaxshi,
kerakli kitoblar saralanib o‘gilmasa,
ularni o‘gishga ulgurish qiyin bo‘lib
goladi.

Mutolaa madaniyati hagida gap
ketganda, juda ko‘p muammolar ko‘z
oldimizga keladi. Shulardan uchtasi,
mening nazarimda, juda muhimdir.
Bular quyidagilardir:

1. Kitobxonlikka havas, gizigishni
ganday uyg‘otish mumkin?

2. Qanday kitoblarni o‘gish kerak?

3. Kitobni ganday o‘qish kerak?

Menimcha, birinchi masala juda
muhimdir. Agar shu masala hal
etilsa — olam guliston, kitobxonlik
madaniyati bilan bog‘liq barcha
muammolarning yechimi topiladi.
Kitobxonlikka havas uyg‘ongandan
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keyingina ganday kitoblarni
o‘gish va ularni ganday o‘qish
hagida mulohaza yuritish o‘rin-
li bo‘ladi. Chunki har ganday

ish zavg-shavq, ishtiyoq bilan
bajarilsagina kutilgan samarani
beradi. Kitobxonlikda ham xuddi
shunday.

Kitobxonlik madaniyati ham,
avvalo, oilada shakllanadi. Endi
xayolga andak erk berib, shun-
day manzarani ko‘z oldimizga
keltiraylik. Oilada yaxshigina,
boy uy-kutubxonasi bor. Ota-ona
ziyoli, o‘gimishli odamlar. Qo‘llar-
idan kitob tushmaydi. Kitobxonlik
madaniyati borasida o‘zlari ideal
- namuna! Ammo farzandlari
yoki nabiralari kitobga mutlaqo
gizigishmaydi. Ular zurriyodla-
rining kitobga gizigmasligidan
xunob bo‘lishadi, da’vatlar,
majbur qilishlar kor gilmaydi. Har
kuni bolakaylar bilan kitobxonlik
masalasida dahanaki jang bo‘la-
di. Bolapagir esa boshini xam
gilgancha yer chizib turaveradi
yoki maktabda uyga berilayot-
gan vazifalar ko‘payib ketganini
bahona giladi. O‘sha bolakay uch
oylik ta’tilda ham baribir kitob
o‘gimaydi. Boyogish gizigmasa
nima qilsin?..

Xo‘sh, nima gilmoq kerak,
degan azaliy jumbog-muammo
kun tartibiga chigadi. O, ganiydi
bu borada tayyor bir yo‘l-yo‘riq,
gonun-goida bo‘lsa... Men bu
hagda juda ko‘p o‘ylayman.
Hali-hamon bir to‘xtamga kelol-
mayman. Shu bois bu borada
jo‘yali maslahat berishdan
ojizman. Menimcha, bu muhim
masala tajribali o‘gituvchilar,
pedagog - olimlar, sotsiolog va
psixologlarning o‘zaro hamkorlik-
dagi sa’y-harakati bilan yechilishi
lozim bo‘lgan muammodir.

Yaginda Madaniyat va
ma’rifat “telekanal”ida adabiy-
otshunos olim Omonullo Mada-
yevning ushbu masala yuzasidan



aytgan gimmatli mulohazalarini eshitib qoldim.
Domla sira ikkilanmay “Bola kitob o‘qigisi kelma-
sa, uni majburan o‘qitish kerak” dedi. Bolaligida
ota-onasi, Anvar Hojiahmedov degan adabiyot-
shunos tog‘asi uni kitob o‘gishga majburlashgani,
shuning ogibatida adabiyotga ixlos qo‘yganini ham
eslab o‘tdi.

Ustozning fikriga to‘la qo‘shildim. Darhagigat,
bolani davolash uchun unga achchiq dorilarni maj-
burlab ichiramiz-ku! Kitob o‘gishga majburlasak,
osmon uzilib tushmas!..

Matbuotda kitob va kitobxonlik masalalariga
bag‘ishlangan magolalarni sinchkovlik bilan kuzatib
borarkanman, yugoridagi muammo hagida chuqur-
roq, asosliroq mulohaza aytilarmikin deya intiglik
bilan kutib yurdim. Bu borada fikr aytishi lozim
bo‘lgan mutaxassislar — pedagoglar, psixologlardan
negadir diqgatga sazovor mulohazalar aytilaverma-
di. Ehtimol, kitobga ishtiyoq, havas uyg‘otish masa-
lasi KUTILAYOTGAN KASHFIYOT bilan bog‘ligdir.

Ittifogo, matbuotda tanigli yozuvchi Xurshid
Do‘stmuhammad va zukko adabiyotshunos olim
Zuhriddin Isomiddinovning yugoridagi muammoga
daxldor magolalarini o‘qib goldim.

“Biz bolalarda kitob o‘gishga havas tug‘dirish
yo‘llarini ko‘p izlaymiz, lekin aniq yo‘l-yo‘rig top-
ganimizcha yo‘q, - deydi Xurshid Do‘stmuham-
mad. - Besabab emas bu, zero, mutolaa havasining
tug‘ilishi har kimda har xil kechadi. Ana shu turlicha
kechgan jarayon mohiyatidagi qonuniyatni topish
uchun mumkin gadar misollarni ko‘plab jamg‘ar-
mog‘imiz, sinchiklab o‘rganmog‘imiz kerak”.

Yozuvchining bunday o‘rinli taklifini o‘girkan-
man, hazrat Navoiyning yetti yoshida “Mantiq
ut-tayr’day murakkab asarni yod olganini esladim.
Ayni chog‘da Ozod Sharafiddinov, Ibrohim G‘afurov,
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Mahkam Mahmudov, Mahmud Sa’diy kabi usto-
zlarning kitobga bo‘lgan ibratli munosabatlari, boy
tajribalari ko‘z oldimga keldi.

Zuhriddin Isomiddinov yoshlarda kitobxonlik-
ka havas uyg‘otish masalasiga yana-da realroq,
hayotiyroq yondoshadi:

“...Biz yoshlarning kitobga qizigishi oshishini is-
tasak, avvalo, butun jamiyatda o‘gigan odamlarning
o‘gimagan kishilarga nisbatan, ozgina bo‘lsa-da,
yaxshiroq yashashiga erishishimiz kerak”.

E’tiroz bildirish giyin bo‘lgan istak-taklif. To‘g‘ri-
da, axir, dunyoni baribir manfaat boshqgaradi.

Olimning ushbu istagi hayotda ijobat bo‘la
boshlaganiga guvoh bo‘layotirmiz. O‘zbekiston
yoshlar ittifogining tashabbusi va homiyligida tele-
vizorda namoyish etilgan “Yosh kitobxon” tanlovi
naqgadar gizigarli, mazmunli va maroqli o‘tayotgani
ko‘pchilikka ma’lum. Tanlov g‘oliblariga yengil avto-
mobil va boshga gimmatbaho sovg‘alar topshirildi.
Umid gilamizki, bunday tadbirlar yana bardavom
bo‘ladi.

Kitob tanlashda bolaga ota-onadan keyin ik-
kinchi muhim yordamchi maktabdagi adabiyot
muallimidir. Kuzatishimcha, aksariyat adabiyot
muallimlari o‘zlarining bu muhim vazifasiga yaxshi
e’tibor gilmaydilar, bolalarning sinfdan tashqgari
ganday kitoblarni o‘gishayotganiga gizigmaydilar,
maktab darsliklari doirasidan chetga chigolmay-
dilar. Adabiyotni san’atning bir turi sifatidagi
mohiyatini yaxshi ilg‘amaydilar. Adabiy jarayonni
mutlago bilmaydilar, bilishga intilmaydilar ham. Sa-
nogli adabiy nashrlarni o‘qgib bormaydilar. Bunday
muallimlarning qo‘lida ta’lim olgan bolalarda ada-
biyotga ishtiyoq, qizigish uyg‘otish giyin. Adabiyot
muallimining asosiy vazifalaridan biri yaxshi kitob-
xon tayyorlashdir. Shu o‘rinda mashhur rus shoiri,
Nobel mukofoti sohibi Boris Pasternakning “Buyuk
kitobxonlar paydo bo‘lgandagina buyuk adabiyot
paydo bo‘ladi” degan so‘zlari esga tushadi

Maktabdagi ta’lim-tarbiya bilan bog’liq aksariyat
muammolarni ijobiy hal etish bevosita o‘gituvchi-
ning SHAXSIYATI bilan bog‘liqdir.

Maktab davridagi shunday bir unutilmas lahza-
ni eslagim keladi. O‘zi ham ahyon-ahyon she’rlar
yozib yuradigan, kolxozning ko‘p nusxali gazetasini
mustagqil, bir 0‘zi chigargan darveshfe’l amakim
Sodiq Otaboyev o‘qgitardi. Bir kuni u dars paytida
Pushkinning “Dubrovskiy” povestini hikoya qilib
berdi. Xuddi teatr aktyorday, rolini goyilmagom ijro
etdi. Amakimning bunday noyob iste’dodi borligini
birinchi marta ko‘rib turardim. Boshqalarni bilma-
dim-u, men bu hikoyadan shu gadar ta’sirlandimki,
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ertasidan boshlab o‘sha povestnigina emas, Push-
kinning ona tilimizga qgilingan barcha tarjimalarini
topib o‘gidim. Balki keyinchalik kasb tanlashimga
amakimning o‘sha hikoyasi turtki bo‘lgandir.
Ishonchim komilki, bolaning fanlarga gay da-
rajada gizigishidan tortib ganday kasb tanlashi va
ganday inson bo‘lishigacha - hamma-hamma-
sida o‘gituvchining SHAXSI muhim o‘rin tutadi.
Afsuski, biz bu dolzarb masalaga shu davrgacha
yetarli e’tibor bermay keldik. Biz san’atning barcha
turlarida birinchi galda iste’dod lozimligini ko‘p
ta’kidlaymiz, ammao yaxshi muallim bo‘lish uchun
ham talant kerakligini unutib qo‘yamiz. Pedagogika
universitetlariga talabalikka gabul mahali bironta

test savollari abituriyentda bunday iste’dod borligini

aniglab berolmasa kerak. Menimcha, bunday noyob
iste’dodni aniglash uchun maxsus test savollari
tuzish joiz...

Faraz qgilaylik, kitobxon o‘gish uchun o‘ziga
kerakli kitobni topdi ham deylik, ko‘nglida muto-
laaga havas-ishtiyogq ham bor, xo‘sh, endi u kitobni
ganday o‘gishi kerak? Bu ham juda muhim masala.

O‘qish boshga, ugish boshga deya bejiz aytilmagan.

O‘gish malakasi ham yillar davomida shakllanadi-
gan tajriba mahsulidir. Eshitishimcha, ayrim xorijiy
mamlakatlarda kitob o‘qgish malakasi fan sifatida
maxsus o‘rgatilar ekan. Buyuk nemis shoiri va mu-
tafakkiri Gyote sakson yoshida ham haligacha kitob
o‘gishni yaxshi o‘rganolmaganidan yozg‘irib gapir-

6 wayoshli(jurnali.uz

gan ekan. Bu soxta kamtarlik emas, albatta.

Kitob o‘gishda tezlik masalasi ham muhimdir.
Sezganmisiz, yosh bolakay (kattalarda ham shun-
day holatni kuzatish mumkin) kitob o‘giyotganda
lablari bilinar-bilinmas pichirlayotgandek bo‘ladi.
Mutaxassislarning fikricha, ana o‘sha holat kitob-
ni tezroq o‘qgishga xalagit berar ekan.Tez o‘gishni
o‘rgatadigan maxsus kurslar, ko‘plab adabiyotlar
bor. O‘zimcha mashglar qilib, tez o‘qgishni o‘rgan-
mogchi bo‘ldim-u, oxirigacha hafsalam yetmadi.

Xo‘sh, tez o‘gish nima uchun kerak o°zi degan
tabiiy savol tug‘iladi. Javobi oddiy: insonning umri
juda gisga, dunyoda yaxshi kitoblarni o‘gib chi-
gishga ulgurish giyin. Bu masalada oddiygina bir
xulosaga kelganman. G‘oyaviy-badiiy saviyasi
yuksak kitoblarni shoshilmay, “mazasiga quloq
solib” deganday, sekinroq o‘giyversa ham bo‘ladi,
ma’lumot olish, xabardor bo‘lib go‘yish uchungina
o‘giladigan kitoblarga, publitsistik asarlarga esa
kamroq vagt sarflansa ham bo‘laveradi...

Kitobni chuqurroq anglashda, undan chinakam
zavg-shavq olishda uni gayta o‘qgib chiqgish juda
muhim ahamiyatga ega ekanini ko‘pchilik yaxshi
bilmaydi. “Bir marta o‘qib chigishga arzimaydigan
kitoblar ikki marta o‘gib chigishga ham arzimay-
di” degan edi donolardan biri. Darhagiqgat, yaxshi
kitoblar ikkinchi marta, gayta mutolaa gilinganda
o‘zgacha kayfiyat uyg‘otadi, taassurotlar yangi-
lanadi, yozuvchi g‘oyasi bor ko‘lami — salmog'i
bilan namoyon bo‘ladi. Esimda, ustoz adabiyot-
shunos va mohir tarjimon Ibrohim G*afurov bir
magqolasida “Qutlug‘ gon” romanini o‘n ikki marta
gayta o‘giganini yozgan edi. Jahon va o‘zbek ada-
biyotida gayta-gayta o‘qishga arziydigan asarlar
kam emas. Gap ularni tanlay bilishda va vaqt,
hafsala topib gayta qo‘lga olishda.

Mavzuga ozroq daxldor bo‘lgani uchun o‘zim-
ning kitobxonlik tajribam hagida ozroq to‘xtal-
mogchiman. Men o‘qgilgan kitoblar hagida yozish
uchun maxsus galin daftarlar tutganman. Ho-
zirgacha ularning soni o‘ntadan oshib qgoldi. Bu
daftarlarga o‘gigan kitobimning nomi, muallifi,
asosiy gahramonlar, gachon, gayerda chop etil-
gani, 0‘’zimga ma’qul bo‘lgan jumlalar, hikmatga
monand gaplar hamda kitob haqgidagi gisgacha
fikr-mulohazalarimni (kichik taqgriz) yozib borish-
ni odat gilganman. Kitob har gancha gizigarli,
mazmunli bo‘Imasin, yillar o‘tgach, ko‘p joylari
xotiradan ko‘tariladi. Daftarga shundoq ko‘z tash-
lasam kifoya - kitobni yaginda o‘gib chigganday
bo‘laman.

Ko‘psonli aziz kitobxonlarga hagigiy mutolaa
zavqi bir umr hamroh bo‘lib golishini tilayman.
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Umarali NORMATOV,
O‘zbekiston Respublikasi
fan arbobi

“O‘tkan kunlar”
saboqlari:

romanning ijodiy tarixi, ijtimoiy
pafosiga oid mulohazalar

Jahon adabiyotidagi shoh asarlarning dunyoga
kelish tarixi shundan dalolat beradiki, ularning har
biri, avvalo, davr, ijtimoiy vaziyat taqozosi, qolaver-
sa, mualliflar tarjimai holi, oilaviy va ijodiy muhiti,
hayotiy tajribalari, bilim darajasi, tafakkur tarzi,
miqyosi, ma’naviy bisoti, maslak, agida-e’tigodi,
orzu-intilishlari, eng muhimi, ijtimoiy ideallari hosi-
lasidir.

Zamonaviy jahon adabiyotshunosligida bu
muammoni o‘rganish bobida boy tajriba to‘plan-
gan. Bizda, xususan, yangi o‘zbek adabiyoti yetuk
namunalarini shu jihatdan tadgiq etish borasida

ba’zi ishlar gilingan bo‘lsa-da, ular ko‘ngildagidek
emas. Hatto “O‘tkan kunlar”, “Mehrobdan cha-
yon”dek beqgiyos romanlarimizning ijodiy tarixi,
sir-sinoati hali to‘laligicha ilmiy kashf etilgani yo‘q.
Aziz kitobxon, ana shu “ochilmagan go‘rig”ga qur-
bimiz yetgunga gadar bir nigoh tashlab ko‘ray-
lik-chi, bu jabhada ganday jumboqlar, hikmatlar
bor ekan...

Boshdayoq dadil shuni aytish mumkin: Abdulla
Qodiriy o‘tgan asrning 20-yillari sharoitida tarixiy
mavzuda o‘zgacha emas, ayni “O‘tkan kunlar”,
“Mehrobdan chayon”dek romanlar yozishga har
jihatdan tayyor edi.

Bilasiz, Abdulla Qodiriy dastlab eski usulda-
gi, so‘ng rus-tuzem maktabida, ma’lum muddat
madrasada, keyinrog Moskvadagi adabiy-badiiy ins-
titutda ta’lim olgan, turkiy tillardan tashqari arab,
fors, rus tillarini yaxshi bilgan bo‘lg‘usi adib diniy,
tarixiy, adabiy asarlarni mustaqil o‘rgandi, vaqtli
matbuotni muntazam kuzatib bordi.

U og-gorani tanib, ijtimoiy va ijodiy faoliyat
doiralariga gadam qo‘yar ekan, davrning eng
gaynog, o‘ta murakkab, ziddiyatli jabhalari ichida
turdi, asosan, matbuot maydonida galam tebrat-
di. Dastlab o‘lkada kechayotgan milliy uyg‘onish,
jadidchilik harakati ruhidagi asarlar ta’sirida yozil-
gan she’rlar, hikoyalardan boshlangan ijod ko‘lami
tobora kengayib, uch asosiy yo‘nalish - davrning
o‘tkir, dolzarb muammolariga aks-sado tarzida
bitilgan publitsistik chigishlar, “Kalvak maxzum”,
“Toshpo‘lat tajang” singari hajviy asarlar va ni-
hoyat, tarixiy mavzudagi romanlar ustida ish olib
bordi. Adibning har uch yo‘nalishdagi ijodiy merosi
shu paytga gadar ganchalar o‘rganilgan bo‘Imasin,
hali bu buyuk bisotning ochilmagan girralari, yechil-
magan jumboglari behisob.

Birgina adib tarixiy romanlarining mavzu-mun-
darijasini belgilash masalasini olaylik. “O‘tkan kun-
lar”ga kirish tarzida bitilgan izohda shunday so‘zlar
bor: “Moziyga gaytib ish ko‘rish xayrlik, deydilar”.
Xo‘sh, shu xayrli ishga qo‘l urgan adib nega millat
tarixining son-sanoqsiz shonli sahifalari turib, asar
uchun mavzuni “yagin o‘tgan kunlardan”, keyingi
“xon zamonlari”’dan belgilaydi, nega bu davrni “ta-
riximizning eng kirlik, qora kunlari” deb ataydi?

Ma’lumki, “O‘tkan kunlar”ni yozish adib ko‘ng-
lida Oktyabr to‘ntarishidan keyin tug‘ilgan, Okt-
yabrdan oldingi kayfiyati xususida u tarjimai holida
shunday yozadi: “Nekalayning taxtdan yiqilib,
hurriyat bo‘lg‘anig‘a xursandligim, albatta, dunyo-
ga sig‘mas edi va sig‘masligi tabiiy edi. Aynigsa,
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1916-yil rabochiy olish masalasidan keyin umuman
Turkiston ishchilarida uyg‘ong‘an istibdodga nafrat
menda ham kuchlik edi”. Ko‘p safdoshlari gatori
boshda uning Oktyabr to‘ntarishidan umidi katta
edi, ammo umidlar birin-ketin sarob bo‘lib chiga
boshladi, aynigsa, Qo‘qon muxtoriyatining ayanchli
gismati mash’um istibdodning yangicha ko‘rinishi-
dan ayon dalolat edi. O‘sha kezlarda chorizm istilosi
istibdodiga olib kelgan omillar, ayni o‘sha bosgin
arafasidagi “gora kunlar” saboglari hagidagi tarixiy
asarning ko‘ngilda tug’ilishiga turtki bo‘lgani, yo-
zuvchining qo‘liga galam olishga undagani - bular
ham hayotiy hagigat, ham hayotiy ehtiyoj, ijtimoiy
muhit, vijdon, imon taqozosidir.

Ayni shu “O‘tkan kunlar”dek asarning dunyoga
kelishida ijtimoiy faktorlar bilan barobar oilaviy
muhit omili ham katta bo‘lgan. Shu paytga gadar
ijtimoiy faktor xususida ozmi-ko‘pmi gapirilgan, yo-
zilgan, ammo oilaviy omil negadir nazardan chetda
golib keladi.

Sinchiklab razm tashlansa, “O‘tkan kunlar’da
galamga olingan makon, zamon, o‘sha makon va
zamonda sodir bo‘lgan tarixiy vogealar, alohida ta-
rixiy shaxslar ayni hayotdagidek anig-ravshan, bor
holicha berilgan, hatto “ijodiy fantaziya” mahsuli
bo‘lgan “to‘gima” obraz — gahramonlarning ham
hayotiy prototiplari mavjud. Shunisi ham borki, asar
mutolaasi chog‘ida hayotda bor tarixiy shaxslar
bilan “to‘gqima” obrazlar orasidagi tafovutlarni sez-
maysiz; ularning har ikkisiga ham yozuvchi birdek
jon ato etgan, ular xuddi tirik, tanish insonlardek
ko‘z oldingizda gavdalanadi.

Shu o‘rinda “O‘tkan kunlar” yozib tugatilgan,
ammo roman hali €’lon etilmagan kezlari “Inqgilob”
jurnalining 1922-yil 7-8-qo‘shma sonida bosilgan
muallif galamiga mansub “Otam ham bolshevik”
sarlavhali kulgulik (yumoristik) xotira-hikoyasi us-
tida to‘xtalib o‘tsam. Bir garashda hazil-mutoyiba
tarzida bitilgan ixchamgina bu g‘aroyib asar aslida
g‘oyat jiddiy — buyuk adibning ijodiy taqdiri, tafak-
kur olami sir-sinoati, asl maslagi, agidasini aniglash,
anglatishda, tarixiy romanlarining ijodiy tarixini
o‘rganishda muhim ochgqich - kalit vazifasini
o‘taydi. Kulgulikning avvalida adib “Otam 1242-hij-
riy, 1823-milodiy yillari Toshkandda tug‘ulub,
alhol, 99-100 yoshlaridadir” degan ma’lumotni
beradi. Shundan so‘ng bu tabarruk zotning millat
tarixi oldidagi buyuk missiyasi ustida so‘z ochib:
“Ruslar istilosi vagtida 42 yoshida bo‘lub, Tosh-
kandni ruslardan mudofaa qilg‘an gahramonlarning
biridir” deya izoh beradi. Ota hagidagi aslida g‘oyat
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jiddiy, nihoyatda gimmatli ma’lumotlarni bergan
asarni “kulgulik” - hazil-mutoyiba tarzida yozilishi
tasodifty emas. Qarangki, sho‘ro yillarida asarda
keltirilgan Qodiriyning otasi “Toshkandni ruslardan
mudofaa gilg‘an gahramonlarning biridir” iborasi
o‘quvchilar uchun shunchaki hazil-kinoya bo‘lib
tuyilgan, o‘z vaqtida bunga jiddiy e’tibor bermagan-
lar. Yozuvchi bu bilan cheklanmaydi. Kulgulik mu-
allifi otaxon yuz yillik umrining girq yili musulmon
xonlari zamonida, ellik yili Rusiya chor istibdodi,
keyingi besh yili mehnatkashlar hokimiyati davrida
o‘tayotganligini aytib: “Otam Rusiya chor huku-
matini sira ham tilamaydir. Chunki uning elli yillik
istibdodini o‘zi istigbol etkan, Chorning ach-
chig‘-chuchugini ko‘p tatig‘an” deb yozadi. So‘ng
“Bu kungi mehnatkashlar hokimiyatiga ham uncha
do‘st emas” deya dilidagi gapini dangal aytadi va
“Buning ham sababi ma’lum”, deydi-yu, sabab-
lari o‘quvchiga ma’lum bo‘lgani uchun u yog‘iga
o‘tmaydi.

Ammo xon zamonlarini o‘ylagan chog’larida
otaxon yayrab ketadi: “Ey, xo‘b zamonalar bor edi,
tilla jobdugliq otlar-u va basavlat beklar-u o‘rda-
larda har kun garsa bazim-u... O‘tub ketdi endi bir
zamonlar”, deb afsus yeb qo‘yadir.

So‘ng yozuvchi g‘oyat nazokat bilan chol
ko‘nglida kechgan istiglolni go‘msash kechinmalari
izhoriga o‘tadi:

“Xudoning xohlagani-da, kofirning qo‘li-
da golub ketdik... O‘zimizda g‘ayrat yo‘q. Agar
yurt bir og‘izg‘a tupurub (ta’kid bizniki - U.N.),
yarog‘ topolmag‘anda ham qora kaltak bo‘lub chig-
sa, isni-biska qo‘ymas edi. Qadimgi zamonning
yigitlaridan shu kunda ham bo‘lg‘anda-chi, ey-
ha, o‘rusingga yo‘l bo‘lsun”.

So‘ng yana bir “galtis” masala - hozirgi za-
monda yurt rahbari ustida so‘z ketganda bol-
shavoyning kattasi o‘zimizning musulmonlardan
ekani aytilganida, gariya bundan taskin topganday
bo‘ladi, yana o‘g‘lini savolga tutadi:

“~Tuzuk, tuzuk, ko‘b yaxshi. Bolshevo-
ying odamoxun ekan, sarbozdan kel, sarbozdan.
O‘zimizdan sarbozlar bormi?

- Bor, lekin bo‘lsa ham, yo‘q hisobida.

- Attang, shunisi chakki ekan.

- Nima zarari bor, dada?

- Ey o‘g‘lim, odam bo‘lgandan keyin har narsa-
ning ham boshida bo‘lish kerak, “Non qo‘ynimda, it
keyinimdal!..”

Ana shunday zot oilasida, tarbiyasida, ta’sirida
tug‘ilib voyaga yetgan o‘g‘lon nimalarga godir
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ekani, uning hayotiy, ijodiy agidalari,
hattoki bosh asarlari “O‘tkan kunlar”,
“Mehrobdan chayon”, oxiriga yetmay
golgan “Amir Umarxonning kanizi”
romanlarining mavzu-mundarijasi,
pafosi o‘sha ulug‘ zotning bolalik-
dan qulog‘iga quyilgan ko‘rgan-ke-
chirganlari, orzu-armonlari, oila
davrasidagi xotira-hikoyalari ta’sirida
shakllangani sir emas. Kulgulik-
da mana bunday gimmatli ma’lumot
bor: “Turkiston xonlaridan Shera-
lixonni, undan so‘ng Xudoyorxon,
Mallaxon ham bu orada yillab va
oylab xonliq gilub o‘tkan Mu-
rodxon, Said Sulton va boshga
xonlarni, Toshkand beklaridan
(hokimlaridan) Muhammad Sharif
otalig, Salimsoqgbek (bu zot Buxoro
amiri tomonidan Toshkand bekli-
giga go‘yilg‘an edi. Musulmonqul
tomonidan o‘ldirildi), Azizbek,
Normuhammad Qushbegi, Shod-
mon o0‘roq, Qanoat shoh, Mirza
Ahmad qushbegi, Mallaxon (Mal-
laxon og‘asi Xudoyorxonning xon-
lig‘i vagtida Toshkandda uch
yillab bek bo‘lib turg‘andir). Eng
oxirdan, Qo‘shdodholarning bek-
ligini ko‘rub, o‘tkuzgan. Xon-
ligning bosh noziri va go‘mondoni
o‘rnida bo‘lg‘anlardan, Musulmon-
qul va mulla Alimqullarni ko‘rgan
va urushlarida bo‘lgan. Piskat-
lik Qashg‘ar amiri mashhur Yoqub-
bekni Qashg‘arg‘a kuzatkan”.
Ikki-uch roman emas, yana o‘nlab
tarixiy-badiiy asarlarga mavzu-mate-
rial bo‘lgudek gimmatli ma’lumotlar,
0‘ziga tanish tarixiy shaxslar, jang-u
jadallar, ular hagida hayotiy xoti-
ralar... Har ikki romanda bir necha bor
vogealar jarayonida o‘rni bilan ota
nomining tilga olinishi bejiz emas.
Tarixiy shaxslarga baho berishda adib
ko‘p hollarda ota qarashlariga taya-
nadi. Birgina misol. “O‘tkan kunlar”-
da Normuhammad qushbegi ustida
gap ketganda, muallif unga sharh
berar ekan, otasi nugtai nazariga
tayanib shunday yozadi:

adabiy-ijtimoiy jurnal

“Normuhammad qushbe-
gining Toshkanddagi beklik
davri taxminan 1270-dan 73-yil
hijriygachadir. Zamona bekla-
rining hushyorrog‘idir. Otam
xon zamonlarida o°zi ko‘rib-ke-
chirgan o‘nlab beklar ichidan
shu Normuhammadni chiqgarib:
“Yurtni tinch tutdi, ko‘b yaxshi
odam edi, xudo rahmati” deb
go‘yar edi”. (“O‘tkan kunlar”,
“Mehrobdan chayon”, 1992,
105-bet).

Afsuski, Abdulla Qodiriy
bisotida “Tarjimai hol”da-
gi gisgacha ma’lumot, “Otam
ham bolshevik“ kulgulik asari,
romanlaridagi ayrim qistir-
ma, sharhlardan tashqgari bu
tabarruk zot hagida boshga
ma’lumotlar yo‘q hisob. Ular
bo‘lsa ham saglanmagan.
Odatda, bosib o‘tilgan yo’l
hagidagi xotiralar yozuvchi
ulg‘ayib payg‘ambar yoshiga
yetganida yoziladi, afsus, adib
bu yoshga yetmay olamdan
o‘tib ketdi, ganchadan-gancha
ko‘rgan-bilganlari, otasidan
eshitganlari yozilmay qoldi...
1924-yil Qodir bobo olamdan
o‘tganida nabirasi Habibulla
olti yoshli bolakay edi, ammo
bobosi vafotidan so‘ng oila
davrasida, golaversa, uni
yagindan bilganlar og‘zidan
eshitgan ko‘plab xotira-hikoy-
alar bir umrga yodida qolgan.
1964 yili bobo hayotidan
“Eski Toshkandda” nomli tarix-
iy gissa yozishga chog‘langan.
Toshkent hokimi Azizbek davri-
ga oid gizigarli va ayanchli
voqealar, asossiz ta’giblar, be-
xuda qon to‘kishlar zamonida
Qodir bobo tutgan adolat yoli
hagida hikoya giluvchi gis-
sa, afsuski, tugamay qolgan.
Qissaning qog‘ozga tushgan
gismi Sh.Qodiriyning “37-xo-
nadon” kitobida e’lon etilgan.
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Agar asar oxiriga yetganida
Qodir boboning hayot yo'li,
aynigsa, uning Toshkentdagi
tarixiy vogealardagi ishtiroki,
binobarin, Qodiriy romanlari-
ning yuzaga kelishidagi ahami-
yati, o‘rni yana-da kengroq
ochilgan bo‘lardi.

*k*k

Ma’lumki, “O‘tkan kunlar”
romani vogeasi, muallifning
0‘zi asarda gayd etganidek,
1264-hijriy, 1847-48-milodiy
yildan boshlanib, 1269-hijriy,
1852-milodiy yilda intihosiga
yetadi. Shu oraliqgda Toshkent-
da ikkita g‘oyat tahlikali tarixiy
vogea sodir bo‘ladi. Ulardan
biri 1847-yili Toshkent hokimi
Aziz parvonachi siyosatiga
garshi boshlangan mashhur
Toshkent go‘zg‘oloni hamda
1852-yil 9-oktyabrda Tosh-
kent va Qo‘gonda yuz bergan
mash’um gipchoqga qgirg‘in
vogeasi ifodasi asardagi bosh
gahramonlar Yusufbek hoji
hamda Otabek bisotini namo-
yon etishda eng oliy bosqich,
golaversa, asarning ijtimoiy
pafosini belgilovchi cho‘qqi
- kulminatsiyasi deb atash
mumbkin.

Nihoyat, asar xotimasida
xabar tarigasida keltirilgan
Otabek gismatiga oid mana bu
ma’lumot ham asarning asosiy
ma’no-mohiyatini anglashda
muhim ahamiyat kasb etadi.
Uni gayta o‘qib, mushohada
qilib ko‘ring-a:

“1277-yilning (milodiy 1861.
- U.N.) kuz kezlarida bo‘lsa
kerak, Yusufbek hoji Qanoat-
shodan bir xat oldi. Qanoat-
sho Avliyo otadan yozar edi:

“O‘g‘lingiz Otabek yana bir
kishi bilan bizning qo‘shun-
da edi. Olmaota ustida-
gi o‘rus bilan to‘qunishma-
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mizda birinchi saflarimizni shu ikki yigit oldi va
gahramonona urushib shahid bo‘ldi. Men o‘z
go‘lim bilan ikkisini dafn etdim...”

Maktub muallifi Qanoatsho - tarixiy shaxs,
tarixiy manbalarda uning nomi, xizmati zikr
gilingan, jumladan, romanda keltirilgan izohda
shunday deyilgan: “Qanoatsho - hozirgi
Tojikistonning Qorateginidan. Qo‘qon xonla-
rining bir nechasida amiri lashkar lavozimida,
shuningdek, Turkiston viloyatining hokimi
bo‘lgan. Ruslarga qgarshi kurashganlardan.
Buxoroga elchi bo‘lib borganda amir Muzaf-
farxon tomonidan 1862-yilda qgatl etiladi”.

Romanda galamga olingan ko‘plab tarixiy
shaxslar - Xudoyorxonning hokimiyat tepa-
siga ilk bor kelgan kezlardagi holati, Musul-
monqul, Azizbek, Normuhammad qushbegi,
Alimqul kabi tarixiy shaxslarning qgiyofasi,
maslagi, gismati ham otasi xotirasi, nugtai
nazari ham tarixiy manbalarga mos tarzda
jonli gavdalantirilgan.

Ayni o‘sha tarixiy jarayonlarda musbat
pozitsiyada turgan, bu borada muallif nugtai
nazarini, asl maslak-ideallarini o‘zida tashuv-
chi chin gahramonlar Yusufbek hoji bilan
Otabeklar shunchaki “to‘gima” obrazlarmi,
ularning hayotiy asoslari — prototiplari bormi?
Shu hagda ko‘p yillardan beri o‘ylayman.
Tarixiy manbalarni, avvalo, yozuvchining o'z
bisotini, golaversa, adibning to‘ng‘ich o‘g’li
Habibulla aka xotiralarini titkilayman, son-sa-
nogsiz tarixiy manbalarga murojaat etaman.

O‘sha davr Toshkent tarixiga oid eng
mo‘tabar tarixiy manbalardan biri “Tarixi ja-
didayi Toshkand” asarida Parchabof mahallalik
Muhammad Yusufhoji (shoyi to‘gish ustaxo-
nasi egasi) boshchiligida qo‘zg‘olon ko‘tarib,
Aziz parvonachi navkarlariga hujum gilgani
aytiladi. Ammo Yusufhoji nomini hisobga
olmaganda, qo‘zg‘olon tafsilotlari roman-
dagidan butunlay farq qgiladi. “Tarix”ga ko‘ra,
Aziz parvonachi zulmiga garshi ko‘tarilgan
go‘zg‘olon ramazon oyining chorshanbasidan
payshanbaga o‘tar kechasi ro‘y bergan, so‘ng
ikki tomon kelishib sulh tuzishgan. Bundan
norozi bo‘lgan quyi tabaga vakillari juma
kuni kechasi Yusufhoji boshchiligida ayni shu
bitimga qgarshi bosh ko‘targan. Qo‘zg‘olon 12
kun davom etgan, nihoyat, qo‘zg‘olonchilar-
ning g‘alabasi bilan yakunlangan, Aziz par-
vonachi mansabdan chetlatilib, soliglar bekor
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gilingan... Romanda esa ikki-uch kunlik vogealar
galamga olinadi. Yozuvchini jarayonning barcha

tafsilotlari emas, hodisaning tub mohiyati, o‘sha
jarayonda personajlarning ruhiy-ma’naviy holati,
dramasi ko‘proq gizigtiradi.

Shu vogea yuz bergan kezlari “Tarix” muallif
taxminan 17 yoshlar atrofida bo‘lgan, asli toshkent-
lik bu alloma vogealarning jonli guvohi. Ayni paytda
“O‘tkan kunlar” muallifi tayangan noyob manba -
otasi Qodir boboning bu xususdagi xotira-hikoyalari
ham e’tiborga sazovor, chunki otaxon o‘sha kezlari
25-26 yoshlardagi ayni kuchga to‘lgan, og-qorani
tanigan, xon sarbozi sifatida qo‘zg‘olon voqgeala-
rining, janglarning ichida-girdobida bo‘lgan. Key-
inchalik bo‘lg‘usi tarixchi olim o‘zi shohid bo‘lgan
go‘zg‘olon voqealarini tarixiy asarida yozib qoldir-
gan bo‘lsa-da, sarboz jangchi - vogealar ishtirok-
chisi xotira-hikoyalari oradan yillar o‘tib o‘g‘loni
- noyob iste’dod sohibi — Abdulla Qodiriy galami
ostida tarixiy roman sahifalariga muhrlangan. Bir
tarixiy vogeaning har ikki manba - tarixiy va badiiy
asarlardagi ikki xil talginlaridan qgay biri hagigat-
ga yaqin - bu masalada hakamlik gilish mushkul
yumush.

Romandagi Yusufbek hoji go‘zg‘olonning boshi-
da turgan odam, “Tarix”dagi Yusufhoji esa sulhga
garshi bosh ko‘targan kimsa. Bu odamning shax-
siyati, asl maslagi biz uchun qorong‘u. Yusufbek
hoji esa asarning boshidan oxirigacha shaxsiyati,
maslagi, e’tigodi, dard-u dunyosi bilan mana man
deb turadi; o‘sha tig‘iz, tahlikali vaziyatlardagi
xatti-harakatlari o‘quvchini larzaga soladi. Aynigsa,
keyingi mudhish vogea - gipchoq girg‘ini asnosida
bu zot butun ulug‘vorligi, ichki olami, iztiroblari
bilan namoyon bo‘ladi.

Abdulla Qodiriy hagidagi ikki 0‘g‘li, zamondosh-
lari xotiralarini, golaversa, adibning o‘zi va yaginlari
hagida yozib goldirgan ma’lumotlarni sinchiklab
o‘rganish shundan dalolat berayotirki, asar gah-
ramonlarining xoh zamonaviy, xoh tarixiy bo‘lishi-
dan gat’i nazar, hayotiy asosi, prototiplari mavjud.
“Xotiralarda adib siymosi”! sarlavhali magolamizda
bu xususda gator dalil-isbotlar keltirilgan edi. Bu
boradagi kuzatish-mulohazalarni davom ettirib,
“O‘tkan kunlar”dagi Otabek, Yusufbek hoji obrazi-
ning hayotiy zamini ustida mushohada, taxminla-
rimni ham aytib o‘tsam.

Bir qarashda erishroq tuyilsa-da, Otabek obrazi-
da gisman muallifning o‘zidan, asosan, otasi

1 Qodiriyning so‘nggi iltijosi. Toshkent, 2014-y. 8-34-betlar.
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Qodir bobodan o‘tgan jihatlar anchagina.
Habibulla Qodiriy bergan ma’lumotga
ko‘ra, Qodir bobo 1821-1822-yillarda
tug‘ilgan, serg‘ayrat, shijoatli va dunyo
ko‘rgan kishi bo‘lib, yigitlik chog’larida
xon, beklar go‘lida sarbozlik, ulg‘ayib
golgach, Eskijo‘vada baqgollik do‘koni
ochib ipak, idish-tovoq, choy kabi mollar
bilan savdo qgilgan, tijorat vaji bilan uzoq
shahar - mamlakatlarga ko‘p bor safar
gilgan... Ma’lum bo‘lyaptiki, Qodir bobo
yosh jihatidan “O‘tkan kunlar” gahramoni
Otabekka deyarli tengdosh, uning nomi-
dagi “ota” o‘zagi otaga ishoradek tuyiladi;
kasb-kori jihatidan ham Otabekka o‘xshash
savdogar, tijorat vaji bilan safarlarda
bo‘lgan, boz ustiga, xon, beklar go‘lida sar-
bozlik gilgan. Agar Otabek Olmota ustida-
gi o‘rus bilan to‘gqnashuvda (1861-yili) gah-
ramonona urushib shahid ketgan bo‘lsa,
Qodir bobo, adib yozganidek, oradan to‘rt
yil o‘tib (1865-yili) Toshkentni ruslardan
mudofaa gilgan gahramonlarning biri sifa-
tida e’tirof etilgan. Qodiriy “O‘tkan kunlar”,
“Mehrobdan chayon” romanlarining bir
necha o‘rnida, yugorida aytganimizdek, bu
tabarruk zot nomini mamnuniyat bilan tilga
olib o‘tadi. Mavjud ma’lumotlarga tayanib,
taxmin qilish mumkin: Qodir bobo yigitlik
chog’larida tijorat, qolaversa, sarbozlik

vaji bilan Qo‘qon, Marg‘ilon shaharlariga
ham bot-bot tashrif buyurgan, ehtimolki,
romanda galamga olingan Mirzakarim
Qutidor, Akram hoji, Ziyo shohichi, usta
Alimga o‘xshash marg‘ilonlik asl insonlar
bilan gurunglar gilgan, olis shahar-mam-
lakatlarga gilgan safarlari hagida so‘zlab
tinglovchilarni lol goldirgan bo‘lishi ham
ehtimoldan xoli emas. Binobarin, Otabek
kabi sevgi sarguzashtlarini ham boshidan
kechirgan bo‘lishi mumkin...

Qodiriyning bobosi Hojimuhammad
boboga kelsak, garchi ismidan boshqa u
haqda hech narsa aytilmagan, yozilmagan
bo‘lsa-da, ismidagi “hoji”ning 0‘zi roman-
dagi Yusufbek hojiga bir ishoradek tuyiladi.
U kezlari “hoji” magomi har kimga ham na-
sib etavergan emas. Qodiriylar sulolasi-sha-
jarasi boshida turgan bu odam makon va
zamon jihatidan Yusufbek hoji obrazi uchun
prototip deb atashga muayyan asos beradi.

Uzoq vyillik ko‘rgan-kechirganlari hagida Qodiriy aytgan
shu gadar ko‘p ma’lumotlarni so‘zlab bergan zot - Qodir
bobo 0°z otasi Hojimuhammad hagida ham to‘xtalmasligi,
gapirmasligi mumkin emas. Bobo hagida jamiki eshitgan-
lari, bilganlari romandagi Yusufbek hoji timsolida namoyon
bo‘lganiga ishonging keladi kishi...

Kezi kelganda adibning ijodiy prinsiplariga oid yana bir
muhim manba “Yozuvchi o‘z ijodi to‘g‘risida” maqolasidagi
shaxsiy e’tiroflarini eslab o‘tsak. 1935-yil 10-martda “Yosh
leninchi”ning adabiy to‘garagida so‘zlagan o‘sha ma’ru-
zasida shunday mulohazalar bor:

“...mening boshimdan kechirganlarim mening yozuvchi
bo‘lishimda kattagina rol o‘ynaganlar”;

“Men bir asar yozishdan avval shu yozmoqchi bo‘lgan
narsam hagidag‘i materiallarni puxta o‘rganib chigaman.
Men biror joy to‘g‘risida asar yozmoqchi bo‘lsam, o‘sha
joyni avval necha martaba ko‘rgan esam-da, yana borib
tekshirib, yaxshiroq o‘rganib kelaman. Materialni o‘rganish
mahalida eng mayda narsalarga (detallarga) ham e’tibor
beraman”;

“Yozuvchining o‘zidan go‘shishi (ruscha aytgan-
da “BbiMecenb”) adabiy asarda katta rol o‘ynaydi... lekin
men turmushda ko‘rmagan, bilmagan narsam hagida hech
narsa yozmayman... ”

“Har bir asarimning yozilishiga turmushda uchragan
biror vogea sababchi bo‘ladi. Masalan, men kolxozlarda
yurganimda hagigatan ham Obid ketmonning ba’zi xususi-
yatlariga ega bo‘lgan bir tipni ko‘rdim...”

Tasavvur qilib ko‘ring-a, mabodo, “tirik tarix” Qodir
bobodek otasi, Hojimuhammaddek bobosi bo‘lmaganida,
salkam bir asrlik Toshkent bekligi, Qo‘qon xonligi tari-
xining jonli shohidi, muhim tarixiy hodisalarning, ko‘plab
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urushlarning bevosita ishtirokchisi xotira-hikoyala-
rini tinglamaganida “O‘tkan kunlar”, “Mehrobdan
chayon”dek beqiyos tarixiy romanlar dunyoga
kelardimi? Aslo! O‘zi aytganidek, Yusufbek hojiga,
Otabekka, qolaversa, Kumushga o‘xshab ketadigan
hayotiy tiplar shundoqgina yonginasida edi-ku!

Zamonasining yetuk ziyolisi, adibi, Vatanning
peshgadam, kuyunchak, fidoyi fugarosi, millat erki,
sha’ni, ozodligi yo‘lida jonini tikkan fidoyi o‘g‘lon
uchun tarixiy mavzu dildagi tug‘yonlarni, orzu-ar-
monlarni to‘kib solish, yonib o‘zligini namoyon
etish maydoni bo‘lganligini ham aslo unutmaylik,
azizlar.

Mana, endi o°zi e’tirof etgan ijodiy prinsiplar
amaliyotda ganday namoyon bo‘lgani hagidagi
mulohazalarga o‘tsak bo‘lar.

Demak, avvalo, yozuvchining o‘z boshidan
kechirganlari, oilaviy muhit, ota-onalari hayoti,
sarguzashtlari ulkan yozuvchi bo‘lib yetishuvida,
binobarin, tarixiy romanlarining maydonga kelishida
muhim rol o‘ynagan.

Ikkinchidan, adib tarixiy romanlari mavzusiga oid
materiallarni sinchiklab o‘rganib chiggan, rus, fors
tillarini puxta bilgan alloma Qo‘qon xonligi, Tosh-
kent bekligi tarixiga oid ma’lumotlarni, jumladan,
Muhammad Solihxo‘janing “Tarixi jadidayi Tosh-
kand” (1863-88-yillari yozilgan), Mulla Olimning
“Tarixi Turkiston” (1915), Bartoldning “UcTopus
KYNbTYpHOW XKn3HK TypkecTtaHa” (1927),
V.Nalivkinning “Kpatkas ncropusa Kokanackoro
xaHcTBa” (1886) kabi manbalar, shuningdek,
Qo‘gon xonligi tarixi, xonlar hayotiga oid XIX asrda
Qo‘gonda yaratilgan gator tarixiy asarlar bilan
tanish bo‘lgan.

Uchinchidan, xotiralar, ilmiy-tarixiy manbalar
bilan cheklanib golmay, adibning o‘zi mustagil tek-
shirish, surishtirishlar olib borgan, roman vogealari
yuz bergan joylarni avval necha marta ko‘rgan esa-
da, o‘zi aytganidek, yana borib yaxshiroq o‘rganish-
ga harakat gilgan.

Ayni shu jarayon talginida “O‘tkan kunlar”
muallifi hech qaysi tarixiy asar muallifining qo‘lidan
kelmaydigan nihoyatda muhim bir achchiqg hagigat-
ni badiiy kashf etadi. Gap olomon giyofasi, fojiasi
ustida ketayotir. Olomon 0z nomi bilan olomon:
kechagina Azizbekning munofigona aldovlariga
uchib, Azizbek uchun “bir tomchi gonimiz golgun-
ga qadar yo‘lingizda jon beramiz”, deb ont ichgan
va bu ahdida qattiq turib, uni himoya qgilgan o‘sha
xalq — olomon bugun unga garshi qo‘zg‘aladi,
“sevikli” bekni taxtdan qulatadi, “Sen bizlarga nima
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ishni gilmading” deya ta’na toshlarini yog‘diradi.
O‘sha “sadoqatli” olomonning talabi bilan Aziz-
bek ikki oyog‘idan arqon bilan bog‘lab otning cho-
viga sudratma gilinganda uning ot oyoqlari ostida
sudralib ketishini huzurlanib tomosha giladi... “Qo-
diriy mo‘jizasi” kitobimizda bu jarayon talgini keng
tahlil etilgani uchun bu o‘rinda u hagda batafsil
to‘xtab o‘tirmadik.

Ayni shunday holatlarga 1852-yili bo‘lib o‘tgan
mash’um gipchoq qgirg‘ini vogeasi tasviri, talginida
ham duch kelamiz. Tarixiy manbalarda bu bora-
da gayd etilishicha, hodisa o‘sha yilning kuzida,
aniqgrog‘i, 7-oktyabr kuni bir paytning o‘zida ham
Toshkentda, ham Qo‘gonda sodir bo‘lgan, ochig‘i,
puxta o‘ylab uyushtirilgan. Qizig, “O‘tkan kunlar”da
hodisa muddati kuzdan bahor fasliga ko‘chirila-
di. Romanda fitnaga tayyorgarlik jarayoni batafsil
galamga olingani holda bevosita jarayonning o°zi
tasvir doirasidan tashqarida goladi, mudhish jara-
yonning ogibatlari asar gahramoni Otabek nigohi
orgali gavdalantiriladi.

Qodiriy ijodining ilk tadgigotchilaridan biri
Oybek bunga e’tiroz bildirib, “Abdulla Qodiriyning
ijodiy yo‘li” risolasida shunday yozadi: “Qipchoglar
girg‘ini ko‘rsatilganda... Otabekni yozuvchi dalaga
“gimiz ichish”ga chiqgarib yuboradi. Ish bitgandan
so‘ng u qaytadi. U dalada gimiz ichib, kechqurun
shaharga qaytganida bo‘lib o‘tgan girg‘inning gonli
izlarini ko‘radi. Vogea tafsilotlarini odamlarning
og‘zidan eshitadi. Xafa bo‘ladi, kuyunadi” (Oybek.
Asarlar. O‘n tomlik. 9-tom, 1974, 259-bet).

Ehtimol, romanning “Toshkand ustida gonlik
bulutlar”, “Toshkand gamalda”, “Azizbek”, “Istiglol
dardi” boblarida Qo‘qon xonligi bilan Toshkent bek-
ligi orasida kechgan mojaro - janglarning mudhish
manzaralari, Azizbekka qarshi qo‘zg‘olon jarayoni
bevosita butun dahshat-u vahshati bilan ko‘rsatil-
gani uchun adib gipchoq girg‘ini vogeasini ifoda-
lashda o‘zgacha yo‘ldan borgandir...

Darhagiqgat, Oybek aytganidek, romanda bu
jarayon manzarasi bevosita galamga olinmagan,
asarning ikki yetakchi gahramoni Yusufbek hoji
ham, Otabek ham mudhish vogealardan chet-
da turadi. Garchi Yusufbek hoji gabih mojaroni
uyushtirishga bag‘ishlangan majlisda ishtirok etib,
tish-tirnog'i bilan unga qgarshi turgani galamga
olingan bo‘lsa-da, g‘alamislar uni aldab, atay g‘af-
latda qoldirib 0‘z muddaolariga erishadilar; otasi
kabi g‘aflatda golgan Otabek ham ayni o‘sha kuni
shahar chekkasida sayrda bo‘ladi. Ayni shu holat
tasvirida ham muhim hagigat, mohiyat bor. Tarix-
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dagi ko‘plab mudhish jinoyatlar ayni shu tarzda -
zamonasining haqgo‘y vijdoni sanalmish siymolar
nigohidan tashqarida g‘oyat pinhona bir tarzda
uyushtirilgan. Romandagi vogealar ogimining o‘zi
ko‘rsatib turibdi, Yusufbek hoji, Otabeklar bundan
ogoh bo‘lganida imkon gadar uning oldini olgan
bo‘lardi-da!

Garchi girg‘in ogibatlari manzaralari Otabekning
Mingo‘rik sayridan qaytish, shaharga kirib bo-
rish asnosida ko‘rgan-kechirganlari, guvohlar-
ning aytganlari tarzida berilsa-da, uning mudhish
manzaralari ayni jarayonning o‘zidagidan kam
emas. Otabekning o‘sha kezlardagi iztiroblari, ichki
tug‘yonlarini o‘giganda kitobxon o°‘zini qo‘yarga joy
topolmay goladi.

Bundan ham muhimi, ertasi Ota bilan
uchrashuvda hodisa va uning asl sababi, ildizi
ustida ketgan bahs-suhbat poyonida romanning
bosh pafosi baralla namoyon bo‘ladi. Butun boshli
mamlakat, millat tarixidagi eng katta, hayot-mamot
ahamiyatiga molik hodisaning tub ildizi, asl mohiya-
ti ayni o‘sha dagigalarda yarq etib ochiladi. Qirg‘in
oldidan yuqori doirada o‘tkazilgan kengashda
hojining o‘rtanib-yonib dil-dilidan aytgan nutgidagi
mana bu so‘zlarini yana bir karra o‘gib ko‘ring-a:
“Mana, burodarlar! Siz 0z gipchog'ingiz uchun
gabr gazig‘an fursatda, sizga ikkinchilar tobut cho-
padir. Biz gipchogqga qilich ko‘targanda, o‘rus bizga
to‘p o‘glaydir. Siz dunyoda o‘zingizni yakka dush-
maningiz qilib gipchogni ko‘rsangiz, men boshqga
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yovni har zamon 0°z yaqginimg‘a yetkan ko‘raman!
— dedi va ro‘ymoli bilan ko‘z yoshisini artib o‘rnidan
turdi. — Agarda dunyodan o‘tayozg‘an bir keksan-
gizning maslahatiga quloq bersalaringiz, bu fikrin-
gizdan gayting, burodarlar!”

Afsus, ming afsus, davrada bu donishmand
siymoning haq so‘zini, ogohlarini eshitadigan,
anglaydigan zot topilmaydi, aksincha, Hoji davrani
tashlab ketganida uning ustidan hoholab, “ko‘kno-
ri ichgan”, “vahimachi” deya masxara qgiladilar.
Qirg‘indan keyin Hoji Otabek bilan uchrashuvda
mash’um hodisa munosabati bilan dilidagi ohu
zorini yana bir karra izhor etadi. “Men ko‘p umrimni
shu yurtning tinchligi va fugaroning osoyishi uchun
sarf qilib...” deb boshlanadigan mashhur monolog-
da yagin kelajakda yuz beradigan mislsiz falokat
manzarasini chizib beradi. Tarix ko‘rsatdi, ayni shu
falokat yuz berdi, xalq salkam bir yarim asr davom
etgan mash’um istibdod jabrini chekdi...

Azizlar, Yusufbek hojining ogohlari chorizm
istilosiga yarim asr bo‘lgan, istibdodning yangi
bosgichi boshlangan kezlari bitilgan, binobarin,
asar millatni ayni shu yangi falokatdan ogoh etish
uchun yozilgan edi!

Yashirib nima gilamiz, Yusufbek hojining,
Otabekning romandagi ana shu dil so‘zlari - ogoh-
lari, avvalo, Qodiriyning dil so‘zlari - bashoratlari
edi. Taassuflar bo‘Isinkim, bashoratlar to‘g‘ri bo‘lib
chiqdi, roman yozuvchi aytmoqchi, “dunyoga keli-
shi bilanoq baxtsizlikka” uchradi, tanqid uni nayza
ko‘tarib garshi oldi, asar kitob holida to‘lig bosilib
chiggan yili muallif bo‘hton bilan gamoqgqa olindi,
hagigat yo‘lida o‘limni ham pisand gilmagan bu
jasur siymo gat’iy turib o‘zini himoya qildi, erkin-
likka chigdi; ta’gib-u tahdidlarga garamay ijodiy
faoliyatini davom ettirdi, afsus, hali otasi umrining
yarmini ham yashamay turib 37-yil yuhosi uni 0‘z
komiga tortib ketdi. Ayni gahramoni Otabek kabi,
romanda 18 yil burun bashorat gilinganiday, o‘zi
ham yurt ozodligi yo‘lida qurbon bo‘ldi. Binobarin,
0‘z qo‘li bilan yaratgan ikki chin millatparvar adabiy
gahramon - tagdirdosh Otabek va Yusufbek hoji
timsollari 0‘zi va otasi uchun ham go‘yilgan mangu
haykaldir.

Hayotiy gismati jihatidan Qodiriyni eslatadigan
Oybek yugorida tilga olingan risolasida g‘oyat
nazokat, topgirlik bilan shunday yozadi:

“O‘tkan kunlar”ni o‘giganda, yaxshilik bilan
yomonlikning kurashi kabi bir hol seziladi. Musbat
gahramonlar nomidan ko‘pinicha Abdulla Qodiriy
0‘zi gapirganga o‘xshab ko‘rinadi. Otabek, Yusuf-
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bek hojilar orqali yozuvchining ideyalari inson qi-
yofasiga kirib, gumanistik — axloqgiy, siyosiy-ijtimoiy
ideallarini ifoda etadilar”.

Oybek so‘zlarini tasdiglaydigan dalil-isbotlarni
yuqorida keltirdik. Nihoyat, yana bir asar bosh
gahramonlari bilan muallif shaxsiyati, xarakteri,
asl maslak-e’tigodi orasidagi mushtaraklikka oid
hayratomuz dalil keltirib o‘tsam. Romanda galam-
ga olingan tarixiy vogea — Toshkent go‘zg‘oloni
arafasida Azizbek Yusufbek hojini 0‘z tomoniga
og‘dirishga intiladi, unga katta vakolatlar beradi.
Shunda hoji ko‘nglida shunday o‘y kechadi: “Solig
yig‘ishda qgarshilig gilg‘anni darraga yotqizish,
muvofig ko‘rilganda osdirish haqgi ham menga
berilgan emish... Go‘yo Yusufbek ham o‘zidek
bir gonxo‘rg‘a, bir zolimga aylansin emish...

Men gonxo‘rliq uchun xudoning farz gilg‘an ha-
jini ado gilmadim; oldimda o‘g‘lum bor, menda
boshgalarning o‘g‘lini darraga yotgizish chog‘ida
ko‘ndalang keladirgan vijdon bor, din bor, diyonat
bor”.

Bu dil so‘zlari 1920-yili gog‘ozga tushirilgan.
Oradan olti yil o‘tib 1926-yili adib tevaragida uyush-
tirilgan bo‘hton tufayli uning ustidan jinoiy ish
ochilib gamogqga olinadi. Sudda so‘zlagan mash-
hur nutgida, jumladan, u “Men to‘g‘rilik orgasida
bosh ketsa “ix” deydirgan yigit emasman... Bir
necha shaxslarning orzusicha ma’naviy o‘lim bilan
o‘ldirildim. Endi jismoniy o‘lim menga go‘rginch
emasdir”, deydi. Keyinroq 37 yilgi mash’um qga-
tag‘on bo‘roni arafasida Yozuvchilar uyushmasida
adibni so‘roqga tutadilar, jumladan, uning xudoga
ishonish-ishonmasligini aniglamogqchi bo‘ladilar.
Shu qaltis dagigalarda Qodiriy gat’iy turib Al-
lohning borligiga va birligiga imon keltiradi, shu
tariga boshiga balo orttiradi. Ertasi xonadonida shu
haqda gap ketganda, yaginlaridan biri shunchaki
og‘izda “xudo yo‘q” deb go‘yagolsang bo‘Imasmidi,
deganida, adib qgat’iy turib: “Endi men bir kishining
ikki og‘iz so‘zi deb, qirq yillik e’tigodimdan qaytay-
mi? Munofiglik, vijdonsizlik bo‘lmaydimi bu” - dey-
di (H.Qodiriy. “Qodiriyning so‘nggi kunlari”, “Yosh-
lik”, 1989, 6-son, 37-bet). Ha, ulug* adib hayotidagi
eng qaltis vaziyatda o‘zi suyukli gahramonining
yo‘lini tanlaydi.

Hayron golasan kishi: donishmand adib gah-
ramonining o‘ta tahlikali damlardagi chin e'tiqodi
haqidagi satrlarni qog‘ozga tushirayotganida
kelgusida ro‘y beradigan ayni shunday qaltis vazi-
yatdagi o‘z ruhiy holatini go‘yo oldindan bashorat
gilgandek tuyuladi kishiga.
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Ko‘ryapsizmi, azizlar, “O‘tkan kunlar”’dek shoh
asarning maydonga kelishida, uning ijodiy, tarixiy,
ijtimoiy-g‘oyaviy motivlarini, yetakchi gahramonlari
iroda yo‘sinini belgilashda adib, avvalo, 0‘z bisotiga
tayanadi; gahramonlari timsolida o‘z shaxsiyati,
oilaviy muhiti, ota-bobolari hayoti, gismatidan
o‘tgan jihatlar behisob, aynigsa, o‘z ideallarining
mujassami bo‘lmish bosh gahramonlari Otabek
bilan Yusufbek hojilar timsoliga o‘zidan, ota va bo-
bosidan ko‘chib o‘tgan gismat, hikmatlar kishini lol
goldiradi, bular gahramonlarga ajib hayotiy joziba
baxsh etadi.

Bugina emas, bu shoh asar bugun ham biz-
larga o‘tgan kunlarning achchiq gismatidan saboq
berishda davom etayotir. “Otam ham bolshevik”da
Qodir boboning chapanichasiga aytgan “O‘zimiz-
da g‘ayrat yo‘q. Agar yurt bir og‘izg‘a tupurub,
yarog‘ topolmag‘anda ham gora kaltak bo‘lub chig-
sa, isni-biska qo‘ymas edi”, “kofirning go‘luda qo-
lub” ketmas edi, degan xalgona hikmati romanda
Hoji bilan Otabekning bosh shioriga aylandi.

Asar boshidayoq Otabek Shamay safari xotiralari
ustida to‘xtalganda “Menimcha, o‘rusning bi-

zdan yuqoridalig‘i uning ittifogidan bo‘lsa kerak...
ammo bizning kundan-kunga orgag‘a ketishimizga
0‘zaro nizomiz sabab bo‘lmoqda”, deydi. Asarda
galamga olingan vogealar jarayoni birin-ketin shu
hikmatning to‘g‘riligini tasdiglaydi. Nihoyat, yagona
Turkiston o‘lkasining ikki bo‘lagi — Qo‘qon xonligi
bilan Toshkent bekligi, yagona turkiy ulusning ikki
gavmi — gorachopon va qipchoq orasidagi nizolar
oxir-ogibat mudhish qgirg‘inga aylanib, yurtni
halokat yoqasiga keltiradi. Shunda donishmand
Hoji “Ittifogni ne el ekanini bilmagan, yolg‘iz 0z
manfaati shaxsiyasi yo‘lida bir-birini yeb, ich-

kan mansabparast, dunyoparast va shuhratparast
muttahamlar Turkiston tuprog‘idan yo‘qolmay tu-
rib, bizning odam bo‘lishimizga aglim yetmay qoldi.
Biz shu holda ketadirgan, bir-birimizning tegimiz-
ga suv quyadirg‘an bo‘lsaq, yaqindirki, o‘rus is-
tibdodi o‘zining iflos oyog'i bilan Turkistonimizni
bulg‘atar...” deya Qodir bobo, so‘ng Otabek aytgan
dil so‘zlarini eng oliy cho‘qqiga ko‘taradi. Ajab, oqi-
bat ayni ular aytganiday bo‘lib chigdi. Bu hikmat,
bu bashorat, bu ogoh - tarixning achchiq haqgiqati,
tajribasi, mustagqillikka erishgan bugungi yorug*
kunlarimizda ham ahamiyatini yo‘qotgani yo‘q. Yurt
va xalgning birligi mustaqilligimiz abadiyligining
garovidir. “O‘tkan kunlar’ning eng muhim hikmati,
sabog'i ana shunda.
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Bahor yo‘lda - kelyapti

ORALIQDA

Yer yuzidan qonigmay, gonmay
0dil 0G‘A Koinotda kezar xayolim.
O‘ylarimni bir pulga olmay
Toshkent davlat universiteti (hozirgi Yong ’quda yashar a}{ olim.
0zMU)ning o‘zbek filologiyasida Qadrlidir menga xayolim,
tahsil olgan. “llova” nomli she’riy Ozurdadir bundan ayolim.
to‘plami chop etilgan.

1968-yili tug‘ilgan.

Tuyg‘ular mo‘l bo‘lar, she’r bitsam,
Tangrim meni yaratdi hischan.
Hislarim ortidan ketsam,

Uyda yolg‘iz goladi gizcham.
Nega arzir tuyg‘u-hislarim
O‘pkalasa mendan qizlarim?

Kemtigidan dunyo ko‘rinar,

Shoir dilim, o, sulton ko‘nglim.
Yolg‘izliging ba’zan bilinar,
Ko‘nglim kabi yagona o‘g‘lim.
O‘g‘lim, desam, torinar ko‘nglim,
Ko‘nglim, desam, og‘rinar o‘g‘lim...

DUNYO TA'RIFI

Dunyo - barno yigit, mag‘rur va bashang,
Bir ayol qoshida boshin egmaydi.

Dunyo - go‘zal bir qiz, erka-yu satang,

To giyomat qadar erga tegmaydi.
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TASHRIF

Oyoq osti biroz ho'l, Qahratondan to‘laroq

Balki biroz yaxmalak. Bahor yo‘lda - kelyapti.

Bir qo‘lida dasta gul,

Bir qo‘lida sumalak - Sovuq, zulmatda o‘tgan

Bahor yo‘lda - kelyapti. Umrlarga og‘rinib,
Borligini unutgan,

Ildizlarni uyg‘otib, Jonzotlarni sog‘inib,

Butoglarni bo‘rttirgan. Bahor yo‘lda - kelyapti.

Qishdan chiqqan sovqotib,

Neki mavjud - kuttirgan Shamol - qo‘shig‘i uning,

Bahor yo‘lda - kelyapti. Yomg‘ir - uning lapari.
Tenglashtirib tun-kunni

Tog‘lardan o‘tar hatlab, Tugar balki safari,

Qor, muzlarni eritib. Navro‘z yo‘lda - kelyapti.

Borliq bag‘rini butlab,

Hademay kelar yetib, To‘qqiz oy burun to‘yi

Bahor yo‘lda - kelyapti. Bo‘lgan qiz og‘iroyoq.
Turkiston - ota uyi,

Oyog‘ini chag‘ir tosh Ko‘zi yorar kelibog,

Tilsa, bir zum to‘xtaydi. Bahor yo‘lda - kelyapti.

Shabnam-ko‘klam to‘kkan yosh,

Lola qonga o‘xshaydi - Bu tashrifdan kim xushhol,

Bahor yo‘lda - kelyapti. Bor qadriga yetmagan.
Lekin hech kim intizor

Jon sarak va kamuyqu, Shoirchalik kutmagan

Kuzdan farqli o‘laroq. Bahor yo‘lda - kelyapti.

Yozdan xiyol ozg‘in u,
Omon yetsin iloyim...

TARIXIY RANGLAR -
Oq va qora fagat .. kulrang yo's, Yirog emas ekan unchalik‘ .
Yashil ham yo'q, bordir toqqizil osmon. Mendan shu fikr o‘tdi.

Bir so‘zing-la ko‘nglim yuksalib

Nega kerak moviy, pushti, ko‘k? g X
Boshim esa osmonga yetdi.

Bas qil, o‘g‘lim, shunga ko‘n, gizim.

Yer qattigmas. Buni, ehtimol,
To‘qigandir bironta baxil.
Qattiq bo‘lsa bir so‘zing bilan
Yerga kirib ketmasdim, axir!

O‘tmish - zulmat, qora rangda chiz,
Qizil chapla - gonni eslatar.
Kamalakmi?.. osmondagi iz -

Yetti xil rang - bari safsata!

Oq tasvirla bugunni chizsang,
0Oq - izlarni bosguvchi qordir.
Mening suratimga kirishsang,
0Oq bo‘yoqdan sochimga qoldir!
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AVTOPORTRET

Qirq yil urush kechgan mamlakat - tanda
Bir necha oydirki, tinchlik hukmron.
Tuyg‘u shahid ketgan omonsiz jangda,
Orzu surgun bo‘lgan, fikr — toshbo‘ron.

Yurak - poytaxt, qonga botirilgan - jim,
Qalb saroyi endi misli sovuq g‘or.
Ko‘ngil ko‘chasida ko‘rinmas hech kim,
Ishq qo‘shini butkul etilgan tor-mor.

To‘qlikni baxt bilgan gorinda - bayram,
Yo‘gsil a’zolarning sotqin, boyrog'i.
Shahvat lashkarlari gilichin qayrar,
Tobora yuksalar g‘aflat bayrog‘i.

Oyoq - taslim bo‘lgan ikki muzofot,
Qo‘llar - qurib golgan ikkita daryo.
Vujud xilqatini tutgan qo‘sh ofat -
Ishonch va jur’atdan bo‘lgan mosuvo.

Endi hudud - shayton mustamlakasi,
Tomir - ariglarda oqar mute’ qon.

Haq hamda huqugning chigmaydi sasi,
Erksizlik evazi - mo‘l-ko‘lchilik... non.

Lekin o‘sib yotar rangpar soch-soqol,
Sartarosh siridan vogif gamishday.
Qaysi fotih shoxdor, qay biri — to‘qol,
Ajabmas, bir kuni so‘zlab bersa nay.

Butkul yakson bo‘lgan mamlakat - tanim,
Balki biroz erish, bu tashbeh, timsol.

Lekin ochiq ketar ko‘zlarim manim,

Yog'iy yo‘lolmagan darvoza misol!

adabiy-ijtimoiy jurnal

AYOL

Quyosh sizni aylanib o‘tar,
Chehrangizga ko‘zgu tutar oy.
Yulduzlar bor - yo‘latmas xatar,
Yer - siz uchun tiklangan saroy.

To‘rtta ko‘ylak sizga - to‘rt fasl,
Bari sizga birday yarashar.
Ohori sal ketsa bittasin,
Ikkinchisi bilan almashar.

Shamol - sizning yelpig‘ichingiz,
Gul-rayhonlar sizdan bo‘y olar.
Haydasangiz, yetar kuchingiz,
Tog‘lar - charchab cho‘kkan tuyalar.

Bari ezgu narsa siz uchun,

Bor mavjudot bilan ahilsiz.
Tushunmayman, nimaga, nechun
Faqat bir men sizga daxlsiz?

* * %

Mubhrlanib golgan yodiga,
Ixtiyorsiz pichirlar behol.
Mahzun boqib o°z hayotiga,
She'rim o‘qib yig‘lar bir ayol.

So‘z toldirar ko‘ngil bo‘shlig‘in,
Ohang qalbni band etar darhol.
O’ksiklarning umumgqo‘shig‘i -
She'rim o‘qib yig‘laydi ayol.

Baxtsiz bo‘lib goldi bexosdan,
Qo‘qqis unga yuzlandi zavol.
Izlaganin topib qog‘ozdan
She'rim o‘qib yig‘ladi ayol.

Ko‘ngil yig‘lar, ko‘ndirolmayman,
Yozsam - tinchir, boshqasi — malol.
Men-ku, sizni kuldirolmayman,
Yetar o‘qib yig‘lasa ayol.
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Shodiqul HAMRO

Muélzzgm

Qissa

Men ayni damdagi ahvol-ruhiyam, xayolimni
band etib olgan o'y-fikrlar, yuragimni junbishga
solayotgan tuygularni oshkor etsam, ehtimol,
kimgadir o'ta bachkana va erish tuyulishi, hatto
kimdir garib miyasi suyulib golib, ogziga kelgani-
ni valdirayapti, deya ustimdan masxaralab kulishi
ham mumkin. Togri-da, yoshi bir joyga borib
golgan, sochlarini oppoq girov goplagan, yuzini
ajin bosgan, gaddi-gomati bukchayib borayotgan
kishining kutilmaganda, xuddi alahsirayotgandek,
ozini unutgan kuyi muhabbat hagida gapirishi,
tagin deng, jo'shib ehtiros-u hayajonga berilishi,
ba'zan go'dakdek quvonib irgishlashi odamga
galati tuyiladi.

Albatta, men buni yaxshi tushunaman, ammo
kim ganday o‘'ylasa, o‘ylayversin, bu uning ishi,
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meni boshqgalarning fikri zarracha gizigtirmay-
di, chunki men o'zimni chog’ allagachon o'chib
golgan o'chogning kulini umid va ilinj bilan tit-
kilayotgan noshud-u notavon kimsa deb bilmay-
man.

Bilganim shuki, men har gal seni yodga olib,
ismingni shivirlab takrorlaganimda, girq yil
mugaddam yuragim hayajon-u ehtirosga to'lib,
ganday potirlab urgan bo‘lsa, hozir ham xuddi
shunday tuyg‘ular to‘polonidan vujudim o'rtanib
ketadi.

O, villar shafgatsizlik bilan yuzimni bezab-be-
jab, ozining ayanchli izlarini goldirayotgan,
sochlarimga oppoq girov sochayotgan, tanimdagi
kuch-quvvatni surib olayotgan, kozlarimning
nuri asta-sekin so’nib borayotgan bo‘lsa-da,
yuragim hamon sening ismingni eshitib, hayajon-
dan hapgirib-hapgirib tushadi.

Men qirq yildan buyon sening ismingni tak-
rorlab, umid va ilinj bilan yo'llaringga ko'z tikib
yashayman, go'yoki hozir sen ko'z o'ngimda paydo
bo'lib goladigandek, yuragim oz-o'zidan orzigib
ketaveradi.

Qirg yildan buyon sening ismingni umid va
ilinj bilan takrorlab kelaman, ko‘chalar, bozorlar,
aeroport-u vokzallarda, gqo'yingki, gayerda yur-
mayin, hamisha nigohlarim bilan seni izlayman.
Ehtimol, shu atrofda yurgandir, deya bezovta
tortib, tevaragimga alanglab garayman, ba'zan
odamlar orasida kimnidir senga o'xshatib qolib,
yuragim hapgirgancha shosha-pisha uning izidan
yuguraman, ammo oxir-ogibat hafsalam pir bo'lib
ortimga gaytaman.

Ba'zan esa, menga dafatan ro'paramda sen
paydo bo'lib goladigandek tuyulaveradi va men
ana shunday saodatli damlarda istigbolingga
peshvoz chigib, seni garshi olish, hayajon va
guvonchdan azbaroyi shoshib golib, o'zimni
yoqotib go‘ymaslik uchun o’zimni ruhan ming
marta hozirlayman, senga aytadigan gaplarimni
gayta-gayta xayolimdan o‘tkazib, pishitib olaman.
Axir, tuyqus senga ko'zim tushgach, hayajon bos-
ganidan dovdiragancha gapimni yo'qotib go'yib,
seni ham, o'zimni ham xijolatga qo'yishdan doimo
cho'chib turaman.

O, sen aql ham, idrok etolmaydigan, shiddatli
xayollar ham gamrab ololmaydigan, eng mohir
musavvir ham shakl-shamoyilingni chizishga
ojizlik giladigan ganday sirli xilgatsan, nega o'rta-
naverib ado bo‘lgan yuragimni hech gachon tark
etmaysan?! Nahotki, girq yildan buyon yuragimni
bosib yotgan bu dard hech gachon to’zim topmay-
di?!
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Oradan qirq yil o'tayotgan, har lahza, har
dagigada seni eslab, ismingni najotbaxsh duodek
shivirlab takrorlab yashayotgan bo'lsam-da, lekin
hech gachon tabassumdan yorishgan chehrang-
ni koz oldimga keltira olmayman, har gal butun
fikr-u xayolimni jamlab, sening giyofangni tasav-
vurimda jonlantirishga urinaman, ammo hech
gachon buning uddasidan chiga olmayman, xuddi
uquvsiz va nonoq musavvir kabi birpasda haf-
salam pir bo‘lib bo‘'shashib ketaman.

Bir safar yaqgin tanishlarimdan biriga cho'chib-
gina shu haqgida gap ochdim. U kutganimdan zid
o’larog, hayron ham bo‘lmadj, taajjubga ham tush-
madi, ustimdan ham kulmadi, aksincha, xotirjam
javob berdi:

— Buning sira hayron qoladigan joyi yo'q, — dedi
u. — Odam kimgadir gattig ko'ngil qo'ysa, uning
giyofasini butunlay unutib yuboradi. Keyin esa,
uning giyofasini tasavvurida yaratishga inti-
laveradj, intilaveradi... Bu esa, yurakdagi olovni
battar alanga oldiradi. Axir, parda ortida turgan
odam hamisha sirli tuyuladi... Chin muhabbat
deganlari aslida shu.

Uning mulohazalarida jon bor edi, hagigatan
ham, men sening sirli jilmayib turgan holating-
ni tasavvurimda jonlantirishga juda ko'p marta
uringan, har gal zavq va ishtiyoq bilan ishga
kirisharkanman, hademay xayolimda sening
muazzam siymongni yarataman, deb o'ylardim,
ammo oradan hech gancha fursat otmay tasav-
vurlarim nechog’li shiddatli va uchqur bo‘lmasin,
baribir, sening chehrangni yaratishga ojizlik gilib
xuddi tonggi tuman kabi to'zg'ib ketayotganini
sezib golardim. Shundan song beixtiyor sen eng
cheksiz tasavvur ham, shiddatli xayol ham gam-
rab ololmaydigan sirli xilgat ekaningga igror
bolardim.

Ammo shunga garamay sening tundan ulgi ol-
gandek tim gora ko'zlaring, yurakka sanchilib bo-
tadigan o'tkir nigohing xotiramda gattig ornashib
golgan edi. Sen hagingda o‘ylaganimda, ismingni
shivirlab, tilga olganimda, eng avvalo, tasavvurim-
da ana shu sirli nigohing paydo bolardi. Oradan
girq yil o'tayotgan, yillar shafgatsizlik bilan har bir
narsaga ozining muhrini bosib kelayotgan bo‘lsa-
da, sen dafatan garshimda paydo bolsang, men
sira ikkilanmay, adashmay-og'ishmay ana shu
nigohlaringga garab, seni tanib olaman. Nazarim-
da, sening nigohing hech gachon ozgarmaydi,
garib-chirib, so'nib bitmaydi, balki hamisha birdek
— goho mahzun va gamgin, gohida esa, quvonch bi-
lan boqib turaveradi. Aslida ham sening sir-sinoat-
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ga tola nigohing quyosh yanglig’ xotiram ga'rini
yoritib, doimo seni yodimga solib turadi.

* K ok

Yana gayta aytaman: men sen hagingda ozimni
unutgan kovyi jo'shib gapirishim, ehtiros-u hayajon-
ga berilishim, godakdek quvonib, ozimni gayerga
go'yishni bilmay golishim kimgadir kulgili tuyilishi,
hatto kimdir meni garib, miyasi aynib golgan telbaga
ham chigarib gqo'yishi mumkin.

Ehtimol, yana kimdir dunyoda shunday sohir
tuyg'u borligiga, uning qudrati, istak-xohishi
va mayli bilan chechaklar chiroy ochib, dunyo-
ga zeb-u ziynat bag‘ishlashi, qushlar betinim
go'shiglari bilan hammaga zavq ulashishi, uning
mayin va yogimli epkinlari silab-siypalab o‘tishi
bilan dagal va zada tortgan ko'ngillar bir zumda
xuddi zamzam suviga chayilgandek, poklanib,
musaffo va tiniq tortishi, agar u yuraklarni tark
etib ketsa, dunyo xuddi chala tug’ilgan go'dak
singari birdan ayanchli giyofaga kirib golishi,
ko'ngillarda gabohat va yovuzlik in qurib olishi,
aslida u xuddi ohista beshik tebratayotgan ayol
singari dunyoni tutib turganiga mutlaqo ishon-
masligi, bularning bari shunchaki cho‘pchak, deya
go'lsiltab ketishi mumkin.

Men aytaman: siz sozlarimga shubha-gumon
bilan garab inkor etishga, bemavrid xulosa chiga-
rishga aslo shoshilmang, bu tuyg'uning mo‘jizakor
qudratini o'z kozingiz bilan ko'rishni istasangiz,
ortimdan yuring. Men sizga Ibrohim va Muazzam
gissasini sozlab beraman.

* k%

Uni gishlogda, daryo yogalab o‘tgan toshyo’lda
uchratdim. Men kechki payt daryo boyiga chiqib,
katta xarsang tosh ustida xayolga tolib bo'lib o'tir-
gandim. Qishlogda hali bahor tugab ulgurmagan
bo'lsa-da, jazirama yozning tafti sezilib golgan, yo'l
yoqgalarida siyrak o'sgan o't-olanlar allagachon
qurib-qgovjirab, sarg'ish tusga kirgandi. Daryoning
ham suvi tortilgan, uning tubida bir arigcha suv
toshlarni bazor ko'mgancha jimir-jimir ogardi.
Quyosh tobora ufgga og'ib borar, atrofga kechki
salgin tusha boshlagandi.

Men ancha payt xayolga garq o'tirdim, bir
chog’ toshyo'lning kunchigar tomonidan ikki
ayol va bir yigit kelayotganiga kozim tushdi. Ular
ildam-ildam gadam olib kelishar, yigit go’lida qora
rangdagi sumka ko'tarib olgandi.

Ular mening garshimdan o‘tayotganda, haligi
ayollar begonasiragan ko'yi koz osti bilan ga-
rab-garab qo'yishdi, anavi yigit esa iljaygancha
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gizigsinib tikildi, hatto boshini irg'ab salom ham
berdi.

Rosti gap, men gancha sinchkov nazar tash-
lamay ularni tanimadim, ko'nglimdan go'shni
gishlogdan bo'lishsa kerak, degan o'y kechdi.

Ular o'tib ketishgach, yana yolg‘iz goldim. Ayni
damda xayollarga g'arg bo'lib o'tirishim ozimga
juda yogar, aynigsa, atrofdagi sokinlikdan ruhim
orom olardi.

Oradan gancha fursat o'tganini bilmayman,
bir payt toshyo’lda yana boyagi yigitning qorasi
ko'rindi. Chamasi, u anavi ayollarni kuzatib qo'yib,
iziga qaytib kelayotgandi.

U bu gal garshimga kelib, qo‘l uzatib so'rashdi.

— Aka, yaxshimisiz? — dedi u. — Qishlogqga yax-
shi keldingizmi?

- Rahmat, — deya o'rnimdan turib, u bilan
sorashdim. — O'zingiz yaxshi yuribsizmi?

— Men sizni taniyman, — dedi u go'dakdek
soddalik bilan iljaygancha. - Siz hagingizda kop
eshitganman, shaharda yashaysiz.

Menga o'ttiz-o'ttiz besh yoshlar chamasidagi,
orta bo'yli, sargishdan kelgan bu yigitning sodda
va samimiy gap-so‘zlari, o'zini tutishi yogib goldi,
unga garab turib, ko'nglimda allaganday iliglik
uygongandek bo’ldi.

-Yo'lbolsin? — dedim men.

- Qarindoshlarimiz mehmonga kelishgan ekan.
Ularni kuzatib, gaytyapman. Ozim huv anavi Pol-
vontepa gishlogida yashayman, — dedi u va boshi
bilan kunchigar tomondagi gishlogni ishora gilib
ko'rsatdi.

Men Polvontepa gishlogidagi odamlarning
ko'pchiligini yaxshi tanirdim, ammo unga gancha-
lik razm solib tikilmay baribir taniy olmadim. Shu
bois undan soradim:

- Kimning o'gli bo'lasiz?

— Ey, asli men boshqga gishlogdanman, — dedi
u negadir shoshib. — Taqgdir ekan, Polvontepa gish-
log'ida uylanib, shu yerda golib ketdim.

— Polvontepada kimning giziga uylangansiz?!

—Mahmud aka degan odamning giziga uylan-
ganman.

—Qaysi Mahmud aka? — dedim men va pe-
shonamni tirishtirib, polvontepaliklarni bir-bir
xayolimdan o‘tkaza boshladim.

- U kishining dunyodan o'tib ketganiga ancha
yil bolgan, — dedi haligi yigit xayolimni boib. —
Ammo siz tanisangiz kerak, bir paytlar gishlog‘in-
gizni podasini ham boggan. Shu Mahmud aka-
ning giziga...

Hayotda ba'zan bir og‘iz soz yoki kutilmagan-
daro’y bergan arzimas vogea ham ko'ngilning
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tub-tubiga cho’kkan va asta-sekin unutilib bo-
rayotgan xotiralarni dafatan uygotib yuborishi
mumkin. Men ham ayni damda shunday holatga
tushgan, garshimda allagachon chim ustida chor-
dana qurib o'tirib olgan yigitning “Mahmud aka”
degan sozlari birdan xayolimni ostin-ustin gilib
yuborgan, ko'z o'ngimdan olis bolalik yillarim,
Mahmud aka va uning telbasifat o'g‘illari bir-bir
o'ta boshlagandi.

Rostdan ham, men Mahmud va uning o'giilla-
rini yaxshi tanirdim, taqdir boshi ustidan barcha
sho'rish-u azobj, kulfat-u g'ussasini ayovsiz to'kib
solgan, ermaktalab odamlar uchun atay ovun-
choq yaratgandek, hammasining birdek agl-u
idrokini og'irlab go‘ygan bu oilani kim ham tani-
masdi, deysiz?

Oradan ko'p yillar o'tib ketgan bo‘lsa-da, men
ayni damda ham Mahmud akaning o'g'illari ismini
adashmay-og'ishmay aytib beraman: to'ng‘ichi-
ni Sulton, undan keyingisini Eljon deb atashar,
adashmasam, gizlari ham bor edi.

Mahmud aka o'ta sodda, bo'sh-bayov, hat-
to lagmatabiat kishi edi, ammo uning farzandlari
barchasi birdek, agli nogis, ularning telba-teskari
gap-so‘zlari, beo’xshov giliglari ko'ngilda ayanchli
tasavvur uygotardi.

Sira yodimdan chigmaydi: Sulton, ehtimol,
gaysidir kinoda korganmi yoki kimdandir eshit-
ganmi, doimo bir gapni ogzidan go‘'ymay aytib
yurardi: Fashistlar bostirib kelmayaptimi?!

O, bu telba yigit yo'lda kimni uchratsa, albatta,
shosha-pisha shu savolni berar va ko“zlari jovdi-
rab javob kutardi.

Odamlar uning telba-teskari gap-so‘zlariy-u,
beo'xshov qgiliglariga konikib ketishgan, odatda,
ko'pchilik uning ko'nglini xotirjam gilish uchun
atay: “Sulton, sen xavotir olma, hammayoq tinch.
Mabodo, fashistlarning qorasi ko'rinsa, o'zimiz
senga xabar beramiz”, deb go‘yishardi.

Sulton bu gaplarga chippa-chin ishonar va bir-
dan kozlari yovqur chagnab ketardi. “Ha, aytinglar,
tagin bexabar golib ketmay. Fashistlar bostirib
kelishi bilan uydan avtomatimni olib chigib, ham-
masini tarillatib otib tashlayman”, derdi u.

Odatda, Sultonning katta-katta tim gora
ko'zlarida doimo allaganday junun sharpasi
o'ynab turar, u ko'pincha allanimalar deya o0'z-0'zi-
ga godranib yurar, ba'zan kutilmaganda, gah-gah
urib kulib golar, uning sovuq va ayanchli kulgisi
ko'nglida vahm uyg'otar, ba'zan esa, gahr-u g'aza-
bi, alam-u iztirobini ichiga sigdirolmay qolgandek,
butkul quturib ketardi, bunday paytda uning
ko'zlari gonga to'lib, gip-qgizil tortib ketar, yuzi
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bogrigib gorginchli tusga kirar va u qo‘lidagi
poda tayoq bilan mollarni shunday ayovsiz sa-
valashga tushardiki, tayogning zarbidan bechora
sigirlar bo’kirib yuborardi.

Mahmud akaning ikkinchi og’li Eljon esa, o'ta
uyatchan va tortinchoq edi, u doimo odamdan ozi-
ni olib gochib yurar, agar yoniga yagin borsangiz,
birdan go'llari bilan yuzini bekitib olardi, uni gapga
solish, allanimalarni sorash o'ta mushkul edi.

Men olis bolalik yillaridagi bu og'ir va ayanchlj,
ayni chog'da g'aroyib xotirlarni yodga olarkan-
man, ozimga dam-badam tikilib go‘yayotgan
haligi yigitga savolomuz garadim. U garashimdan
ko'nglimda kechayotgan o‘ylarni payqgadi, shekilli,
chuqur xorsinib go'ygandek bo’ldi.

—Ha, aka, — dedi u allaganday ma'yus ovozda, -
bularning bari peshonamda bor ekan.

Aftidan, u men bilan gaplashgisi, yuragidagini
to'kib solgisi kelayotgan edi, shekilli, chim ustida
bamaylixotir o'tirib oldi.

— Mening aynan Mahmud akaning giziga
uylanganimni eshitgan odam yo hayron bo‘la-

di, yo ustimdan kuladi, — dedi u gamgin ovoz-
da.— Mayli-da, kim ganday o‘ylasa, o'ylayversin.
Mening hech kimga og'irligim tushib golgan
joyiyoq. TogTisi, shu chogga gadar hech kimga
og'iz ochib, yuragimdagini aytganim yo‘q, bugun
sizga aytayapman: Mahmud akaning gizi Muaz-
zamga uylanganimga hech gachon pushaymon
bolmaganman. Bundan keyin ham afsus qil-
mayman. To'grisi, Muazzamni birinchi marta
korganimdayoq hozir o'zim ham tuzuk-qurug
tushuntirib berolmayman, yuragimga gandaydir
olov oqgib kirgandek bo‘lgan, butun tanim gizib
ketgan, o'zimni juda galati sezganman. Boya
sizga aytdim-ku, o'sha paytda huv anavi pastda-
gi gishlogda yashardim. Yoz boshlanishi bilan
gishlogdagilar meni daryodan arigga suv boshlab
kelishga yuborishardi. Arigning qulog’i esa, Pol-
vontepa gishlog'ining etagida edi.

O‘shanda ham daryoga tushib, tosh-u
shox-shabbalarni bostirib, arigga suv ochayot-
gandim. Ishga juda berilib ketibman, bir chog'’
boshimni ko'tarib garasam, shunday boshim
ustida —jarlik tepasida gandaydir begona giz
ko'zini uzmay har bir xatti-harakatimni berilib
kuzatib turgan ekan. Men peshonamdan oqga-
yotgan terni go‘llarim bilan sidirib tashlab, unga
xijolat bo’lgandek siniq jilmayib garadim. Qiz esa,
tikilib turganidan xijolat bo’lib uyaldimi, birdan
ko'zlarini olib qochdj, so'ng yuzini narigi tomon-
ga ogirib oldi. Uning egnidagi gizil gulli ko'ylagi
o'ziga juda yarashib turar, mayda o'rilgan sochlari
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yelkasini goplagan edi. Men undan koz uzolmay
tikilib goldim. Bilasizmi, o'shanda uning jarlik
ustida mungayibgina o'tirishiga mehrim toblanib
gararkanman, yuragimga yoqimli iliglik oqib kirib,
butun tanim qizib ketgandek tuyulgan.

Shundan so'ng o'tirsam ham, tursam ham u
hagida o‘ylaydigan bo'ldim, uning jarlik ustida
ojizgina giyofada o'tirishi sira xayolimdan nari
ketmay qgoldi. Men o'zimga nimalar bo'layotganini
tushunmasdim, kecha-yu kunduz shu giz hagida
o'ylar, uni dam-badam ko'rgim kelardi. Shuning
uchun nuqul oyog'im Polvontepa gishlog’i tomon-
ga tortib ketaverardi. O'shanda gishlogdagilar
aytsa-aytmasa, suv boshlab kelishni bahona gilib,
shu tomonga yo'l olardim.

Keyinchalik sorab-surishtirib bilsam, u har
kuni jarlikka ikki bosh gqo'yini o'tlatgani haydab
kelarkan.

Bilasizmi, o'shanda juda giziq holatga tushib
golganman. To'g'risi, hozir sizga buni ganday
aytishni ham bilmayman, nima desam ekan, har
kuni Polvontepa gishlog‘iga yo'l olarkanman, yo'l-
yolakay ozimcha o'sha gizga juda ko'p narsalarni
aytishni o‘ylab borar, xayolimda bir-biridan chi-
royli sozlar g'ojgon tortib aylanar, bundan o'zim
ham zavqglanib ketardim. Ammo unga ko'zim
tushishi bilan birdan hayajon bosganidanmi,
dovdirab golib, gapimni ham yo'qotib qo'yardim,
yuragim ko'ksimdan otilib chigqudek shitob bilan
urib golar, peshonamdan shovullab ter quyilib
kelardi. Boyagi dadilligim, juratimdan asar ham
golmasdi, unga ancha payt jimgina tikilib o'tirib-
o'tirib, so'ng bo'shashib izimga gaytardim.

Bir tomondan, unga dabdurustdan gapirgudek
bo‘lsam, jahli chigib, garg'ab berishidan, haydab
solishidan cho'chib turardim. Axir, u hali meni
tanimasdi, ko'nglimda nima borligini bilmasdi-da.

Qisgasi, men ancha payt nima gilishni bilmay
boshim gangib yurdim. Fagat kunlardan bir kun
yurak yutib, undan ismini so'radim.

— Muazzam, - dedi u eshitilar-eshitilmas
ovozda va shu zahotiyoq quyoshda goraygan
yuzi birdan qip-qizil tortib ketdi, hatto jilmayib
go'ygandek ham bo‘ldi. Buni ko'rib, mening ham
yuragim hapgqirib, ich-ichimdan suyunib ketdim.
Axir, nega quvonmay, uning uyalib-tortinib, erka-
langandek ovozda ismini aytishida yurakka ilig
tegadigan gandaydir mehr bor edi. Men shuni his
etib, unga yana mehrim ortib ketgan, xuddi azal-
dan tanigandek, ko'nglimga juda yagin olgandim.

O'shanda men ham unga ismimni aytganman:

— Mening ismim Ibrohim, huv pastdagi gishlog-
da yashayman.
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Buni eshitib, u shiringina jilmayib qo'ygandi.

Biz shu taxlit tanishganmiz.

O’‘sha kun bor-yo'g'i uning ismini bilib olganim-
dan quvonchim ichimga sig'may golgan, dimog'im
chog’, o'zimcha allaganday qo‘shigni xirgoyi gilib
gishlogga gaytganman.

* Kk k

Aka, men yetim o'sganman, onamni eslay
olmayman, uch yoshligimda dunyodan o‘tgan
ekanlar. Otamni esa es-es bilaman, meni to-
nining bariga solib, gayerga borsa, 0zi bilan olib
yurardi. Keyin otam ham kasallanib dunyodan
o'tgach, tog'amning qo‘lida golib ketdim. Tog'am
badjahl odam edi, ammo meni biron marta ham
urishib-so’kmagan, yetimligimni o'ylabmi, doi-
mo ko'nglimga garardi. Yangam esa, meni ichida
olardek yomon korardi, lekin tog'amdan go'rgga-
nidan damini chigarmas, o’lganning kunidan
chidab kelardi.

Xullas, quvonchimni ichimga sig'dirolmay yur-
gan o'sha kunlari Muazzamga uylanish niyatiga
tushib goldim. Axir, yoshim o‘ttizga borib golgan,
tengqurlarim allagachon uylanib, bola-chagali
ham bo’lgandi. Ammo buni tog'amga ganday
aytishni bilmay o‘ylanib goldim. So'ng o'ylay-
o'ylay tog'amga bir og'aynim orgali ayttirdim.
Tog'am niyatimni eshitib, koramiz, deya indamay
go'yibdi. Shundan so'ng bir necha kun uyalganim-
dan tog'amning ko'ziga ko'rinmay yurdim. Axiyri,
bir kun ertalab, dasturxon ustida tog'amning o'zi
gap ochib goldi:

—Jiyan, uylanmoqchi ekansan, deb eshitdim.
Topganing bormi?

O‘shanda tog'amning gapini eshitib, uyal-
ganimdan yerga kirib ketgandek bolganman. Ke-
yin o’zimni biroz tutib olib, tortingancha konglim-
dagini aytganman:

— Polvontepa gishlog'ida bir giz bor ekan. Ismi
Muazzam...

— Ey, hali kelin ham topib go‘'yganman, degin,
—dedi tog'am yoyilib kulgancha. - Sen ham balo
ekansan. Mayli, men bir surishtirib koray-chi,
keyin gaplashamiz.

O’'sha kuni kechga tomon o‘pkamni go‘ltiglab,
hovliggancha yana Polvontepaga yol oldim. Bu
gal garorim gat'iy, hammasini Muazzamga ochiq
aytib, uning roziligini olish edi.

Men Muazzamni odatdagidek, daryo bo‘yida
uchratdim, u go‘ylarini o'tlatib yurgan ekan. Men-
ga ko'zi tushib, u ham ich-ichidan quvonib ketdji,
shekilli, birdan yuzi yorishib, lablarining chetida
kulgi sharpasi yugurgandek boldi, ammo buni
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sezdirmaslik uchun darrov boshini quyi solib
oldi. “Kelishimni kutib turgan ekan” degan o'y
kechdi ko'nglimdan. Men shundan dadillanib,
to’ppa-to‘'gri uning oldiga bordim.

—Muazzam, yaxshimisan? — dedim hayajon-
dan entikib.

U “yaxshi” degandek, jilmayib go‘ydi.

—Muazzam, - dedim yana. — Senga aytadigan
bir gapim bor.

U birdan sergak tortdi va hayron bo‘lgandek,
ko'zlarini katta-katta ochgancha tikilib qoldi.

—Muazzam, — dedim. - Yaginda tog'am uyla-
ringga sovchilikka boradi...

U bir muddat hech narsani anglamayotgan-
dek, kiprik gogmay tikilib turdi, keyin esa, yuzi
birdan gizarib ketdi, fagat kozlarida allaganday
mamnun aks etgandek bo‘ldi.

— Uyatsiz, — dedi u allaganday erkalovchi
ovozda va shoshib go‘ylarini haydagancha gish-
log'i tomon ketdi.

Men uning ortidan gararkanman, yuragim
quvonchga to'lib borardi, nazarimda, o‘'sha
damda dunyoda ozimdan baxtiyor va omadli
odam yo'qdek edi. Muazzamning erkalangan
ohangda “uyatsiz” degan so‘zlari qulog'im osti-
dajaranglab turardi.

Qishlogga gaytarkanman, “Muazzamning
ham menga ko'ngli bor ekan. Erta-indin tog'am-
ni sovchilikka yuboraman” degan o'y xayolimni
band etib olgan edi.

Xullas, men o'zimcha hamma ish bitdi, deb
yurgan paytimda kutilmaganda, bari birdan
chippakka chigib ketishiga oz qoldi. O'shanda
nazarimda, dunyo birdan teskari aylanib ket-
gandek bo'ldi, gattig gqo'rgib ketganimdan nima
qgilishni ham bilmay gangib qoldim.

Qisqasi, Muazzam bilan gaplashgach, oradan
ikki kun o'tib, ogshom uyga kelsam, tog'am
g'azabi go'ziganidan o'zini qayerga go'yishni
bilmay turgan ekan. Menga ko'zi tushib, battar
jazavaga tushib goldi.

—Hov ovsar, lattachaynar, — dedi tog'am
menga ko'zi tushishi bilan. — Kimning ortidan
ilakishib yurganingni bilasanmi o0'zi?! Sen
aytgan o'sha Muazzaming ham, otasi ham
girt jinni ekan-ku! Ularni gishlogida hech kim
odam gatoriga go'shmaydi, bu ovsar shunga
uylanmogqchi emish... Hey, topgan gizingni....

Bu gaplarni eshitib, kimdir tuyqus boshimga
bir musht tushirgandek, birdan gangib qoldim,
hamon jazavaga tushgancha bagirib-cha-
girayotgan tog'amga qorqga-pisa garadim.
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Tog'am hadeganda jahlini bosolmas, xuddi
izzat-nafsi toptalgandek, tutaqgib gapirar, jahldan
yuzi bogrigib ketgan edi.

Men ancha paytdan so'ng xiyol o'zimni tutib
oldim va tog'amga yolvorgandek, mo‘ltirab garar-
kanman: — Bunday demang tog'a, Muazzam jinni
emas, yaxshi qgiz! — dedim bazo'r.

Buni eshitib, tog'am battar tutagib ketdi.

— Buning topgan gapini garang: yaxshi giz
emish, — dedi togam bo'gfilib. — Yaxshi emas, g'irt
tentak. Oilasida bironta sog’ odam yo'q. Shuni
tushunasanmi, 0'zi?!

Hozir o'ylasam, o’zim ham hayron golaman,
umrim bo'yi togamning yuziga tik garash tugul
biron marta ham gapini ikki gilmaganman, ammo
o'sha damda boshimga yogayotgan tana-dash-
nomlarga togat gilolmadim.

—Tog'a, — dedim o'zimda jurat topib, — men bari-
bir Muazzamdan boshgaga uylanmayman.

Aftidan, togam mendan bunday gapni kut-
magan ekanmi, birdan bo‘'shashib, jimib goldi va
hansirab nafas olgancha gahr bilan tikilarkan: -
Hali shunaqga degin, — dedi. — Maylj, kimga uylan-
sang, uylanaver. Jinniga uylanasanmi, telbaga
uylanasanmi, bu sening ishing. Fagat topganingni
bu uyga olib kelaman deb xomtama bolma. Senga
ham, topgan xotiningga ham bu uyda joy yoQq.
Endi ko’zimdan yo‘qol!

O’sha ogshom men togamning uyidan chigib
ketdim. Bundan boshga ilojim ham golmagandi.
Ammo tog'am quturib, gahr-u g'azabini sochgan,
boshimdan tana-dashnomlarni yog'dirgan, hatto
uyidan haydab solgan, eng yomoni, o'sha paytda
gora tortib boradigan tayin boshpanam bolma-
sa-da, sira tushkun ahvolga tushmagandim.
Aksincha, togamga ko'nglimda borini ochig-oydin
aytganim, Muazzamning sha'nini himoya qil-
ganim uchun oz-o'zimdan xursand edim.

Aka, tog'am bilan oramiz buzilib ketgani yaxshi
bolmadi. Bu hagda ozim ham ko'p o'ylayman.
O'shanda tog'am menga azbaroyi yuragi achigani-
dan atay urishib-so’kib, niyatimdan gaytarmoqchi
bo’lgan, hatto uyidan haydab yuborishgacha bor-
gan, ammo gayoqqga ham borardi, ertaga kozining
yoshini oqizib, yana gaytib keladi, deb o‘ylagan.
Menga yolg'iz jigarim, deb yuragi kuyganidan
shunday yo'l tutgan. Men buni yaxshi bilaman.
Ammo mening shunday yo'l tutishdan boshqa ilo-
jim yoq edi. Axir, men ganday gilib Muazzamdan
voz kechib ketardim?! Tog'am esa Muazzamning
nomini ham eshitishni istamasdi. Togamning
fe'lini yaxshi bilaman, u juda oriyatli odam edj,
men Muazzamga uylangudek bo‘lsam, gishlog-
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dagilarning gap-so'zi, malomatini eshitishdan
cho'chib turardi, shuning uchun u meni o'lib-ti-
rilib, niyatimdan gaytarishga uringandi.

Hargalay, nima bo‘lganda ham, endi tog'am-
ning uyiga qaytish niyatim yoq edi. Aynigsa,
o'sha ogshom tog'amning Muazzam hagidagi
hagoratomuz gaplari ko'nglimga juda og'ir botgan,
ich-ichimdan hamma-hammasini yomon ko'rib
golgandim. Agar bilsangiz, o'sha paytda konglim-
dagi niyatim shu gadar qgat’iy ediki, Muazzam-
ga yetish uchun hech ganday kuch yolimdan
gaytarolmas, Muazzamdan boshqga hech kimni
ko'rishni ham, nomini eshitishni ham xohla-
masdim; Muazzamni o‘ylagan sayin qop-qorong’i
tortgan ko'nglim yorishib borardi.

Qisqgasi, tog'amning uyidan bosh olib ketgach,
ikki-uch kun gishlogdagi ogaynilarimning uyida
yotib yurdim. Keyin xayolimga gayerdan keldi,
bilmayman, to’ppa-to'gri Polvontepa gishlogidagi
gassobning oldiga borib, boshimdan kechirganla-
rimni ogizmay-tomizmay gapirib berdim va
undan yordam berishni iltimos gildim. Qassob
gaplarimni sabr bilan eshitgach, ancha payt o'yga
tolib goldi. Keyin esa u ham niyatimdan gayta-
rishga urinib ko'rdi. — Buni umr savdosi deyishadi,
—dedi u. - Kimga og'iz solayotganingni yaxshilab
o'ylab ko'r, tag'in ertaga afsus qgilib yurma.

Qassob yana allanimalar deya uzoq nasihat gil-
di. Ammo men ofjarlik bilan aytganimga turib ol-
dim, nima bo‘lsa, peshonamdan ko‘raman, dedim.
Shundan so'ng gassob noiloj Mahmud akaning
uyiga sovchilikka borishga rozi bo’ldi.

Muazzamning otasi Mahmud aka gassob-
ning gaplarini eshitgach, yo'q, demabdi, fagat
rozgorimning tirgagi shu gizim, uni uzatib yubor-
sam, battar xarob bolamiz. Agar gizimga uylansa,
biz bilan birga yashaydi, deb shart qo'yibdi.

O'shanda gassob o'zicha hazil gilgan bo’ldi:
mashoyixlar yetimning yo‘ldoshi Xudo, deb be-
jizga aytmagan ekan. Qara, bir kunda ham uylik,
ham kelinlik bo'lding...

Aka, o'sha paytda Mahmud akaning shartiga
rozi bolmasdan boshga ilojim yo'q edi. Ozim-
ga boshpana topilganidan umuman xursand
bolganim ham yo'q, yakka-yu yolg‘iz ilinjim
Muazzamga uylanish edi, shuning uchun har
ganday shartga rozi edim. Qassobga ham rozi
ekanimni aytdim. Dunyoda yaxshilar ko’p, buni
odam boshiga tashvish tushganda bilar ekan.
Qassob savobtalab, tanti odam ekan. Meni
yetim ekanimni bilgach, uyidan joy berdi, xuddi
oglidek boshimni silab, mehribonlik gildi, qo'li-
dan kelgan yordamini ayamadi. To'yga ham ozi
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bosh-gosh bo’ldi, to'rt-besh so'm xarajatini ham
o'zi ko'tardi.

Tog'amga uylanayotganimni aytmadim, balki
0zi eshitgandir. Chamasi, o'shanda togamning
mendan gattiq ko'ngli golgan ekan, shu paytga-
cha yoglab kelmadi. Nasib bolsa, biron kun o’zim
oldiga boraman. Oradan ancha yil o'tdi, balki endi
tog'am meni kechirgandir.

Shundan so'ng oradan ko'p o'tmay Muazzam
bilan to‘yimiz bo’ldi. Buni rosmana toy deb ham
bolmaydi. Mahmud akaning hovlisida gishlog-
ning besh-o'n chog’li odami yig'ildi. Meni kuyov
sifatida gassobning o'g’li boshlab bordi. Mahmud
aka hovlisining chetidagi tomi osilib golgan,
ko'rinishidan omborxonaga o'xshab ketadigan
ikkita kichkina xonali uyni bizga ajratib bergan
ekan. To'ygacha Muazzam bu uyni supurib-sidirib
tozalabdi, devorlarini oglab qo'yibdi. To'y kuni
uy ichiga chimildiq ham tortib gqo‘'yishgan ekan.
O'sha kuni ayollar go'shni hovlidan Muazzamni
yasantirib olib chigishdi. Unga garab turib, rosti
gap, taniy olmay goldim: uning egnida cho'gdek
toblanayotgan atlas ko'ylak, sochlari mayda
oilgan, boshida katta og shoyi ro'mol tashlab
olgandi. Muazzam juda chiroyli kelin bo‘lgan,
hovlida to'plangan ayollar ham pichirlashib shu
haqgida gapirishar, hatto ularning: - Xudo agldan
gisgan bo‘lsa ham, qurg'urning husniga garab,
ko'z to'ymaydi-ya, deb aytgan so‘zlari qulogimga
chalingandi.

O’sha kun gishlogning mullosi nikohimizni
oqib go'ygach, oldin Muazzam, so'ng men
chimildigqga kirdik.

* K K

Aka, men Muazzamga uylanganimga o'shanda
ham, hozir ham sira afsus gilmayman. Axir, nega
pushaymon bo‘lay, Muazzamdek oqila giz bilan
tagdirim go'shilganiga doimo shukr gilaman.
To'yimiz o'tgach, bunga gayta-qayta ishonch hosil
gildim. Fagat to'ydan so'ng gishlogdagilarning ish-
gilib, kuyovning agl-u hushi joyida ekanmi yoki
u ham jinnimi, degandek menga gattiq qgizigib
golishgani, hatto darvoza-yu devor tirgishlaridan
tinimsiz poylashgacha borishganiga sira koni-
kolmay yurdim. O'sha kunlari uydan tashqariga
chigishga yuragim bezillab golgandi, har gadamda
odamlar nigohi bilan tinimsiz ta'qib gilayotgani,
kochada tognash kelib golganda, surbetlarcha
aft-angorimga qgarashlari, turli kesatiq gap-so‘zlari,
ba'zan ochig-oydin kulishlari jonimdan to'ydirib
yuborardi. Ammo men ko'nglimga ganchalik og'ir
botmasin, bariga chidadim, ustimdan kulgan,
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hatto masxara gilganlarga ham qgattiq gapirmad-
im, shunchaki indamay go‘ya goldim. Keyin-keyin
hammasi iziga tushib ketdi.

Odamlar meni jinni emas, tort mucham sop-
pa-sog’, agl-u hushim joyida ekanimga ishonishdi,
Muazzamga mehrim balandligi uchun bu yerga
kelib golganimni ham tushunib yetishdi. Shuning
uchun ko'pchilik hurmat bilan garay boshladi.

Hozir gishlogda hech kim bizning ustimizdan
kulmaydi, masxara-yu mayna gilishni xayollariga
ham keltirishmaydi, fagat bizga rahmlari kelibmi,
achinib garab go‘yishadi. Ko'pincha esa, yaxshi
gapirib, ko'nglimizni ko'tarishga harakat gilishadi.

Bilasizmi, aka, to'yimiz o‘tgach, men Mahmud
akaning yuragini ganday dard-u balo kemirib,
ado gilganini tushunib yetdim. Bechora Mahmud
aka dunyodan kuyib-kuyib armon bilan o‘tdj,
farzandlarining aqli nogis, jinni tug'ilgani, gishlog-
dagilarning ochig-oshkora masxara-yu mayna
gilishi, hatto odam o‘rnida ko'rmay xuddi bedavo
dardga yoliggan kimsaga garagandek, irg'anib
garashlarini o‘ylab, dardi ichiga sig'may ketar, tur-
sa ham, o'tirsa ham, Xudo gaysi gunohim uchun
meni bunday jazoladi, deya tinimsiz yozg'irardi.

U o'limi oldidan go‘llarimni mahkam ushlab
olib, bolalarimni tashlab ketmang, deya gayta-
gayta yolvorib soragani sira koz o'ngimdan nari
ketmaydi.

Aka, nimasini aytay, o'shanda nafagat Mah-
mud aka va Muazzam, hatto gishlogdagi odam-
lar ham meni bu dard-u balolarga chidayolmay
ertami-kech, kelgan tomoniga ketib goladi, deb
kutib yurishardi. Aynigsa, Muazzam hammadan
ko'prog shu hagida o'ylaganidanmi, konglidan
sira xavotir-u hadik arimasdi. Ba'zan kocha-
ga chigib ketsam, u yo’lga garab, ko'zlari to'rt
bo’lganini, xavotirga tushganidan bezovtalanib
0'zini qo'yarga joy topolmay golganini, hovliga
kirib kelganimda, tipirchilab, u yogdan-bu yog-
ga yugurgancha konglimni olishga urinishini
sezardim. Ammo men bu hovlidan boshimni olib,
allagayogga ketib golishni hech gachon xayolim-
ga keltirmaganman. Bunday fikr xayolim ko'chasi-
dan ham o‘tmagan.

Qisqasi, Mahmud aka dunyodan o‘tgach, hov-
lida o'zim bosh bolib goldim. Mahmud akaning
xotini ancha yil burun gazo gilgan ekan. U nuqul
xotinim sho'rlik bolalarining etagiga yopishgan
dardni ko‘tarolmay dunyodan ko‘zi ochiq ketdi,
zorlanib gapirardi. Oilaning to'ng’ich og'li Sulton
esa men uylanishimdan xiyol ilgari boshi aylanib,
uydan chiqgib, dom-daraksiz ketgan, u hali-hanuz
gaytib kelmagandi. Rahmatli Mahmud aka hali

Ne2 2019 (333) 2 5

www.ziyouz.com kutubxonasi



adabiy-ijtimoiy jurnal

ko'zi tirik paytidayoq Sultonning gaytib kelishi-
dan umidini uzib go‘ygan, nuqul sho'rlik bolam
endi tug'lgan uyini ham topib kelolmasa kerak,
deb kuyinardi. Ba'zan kimdir Sultonni gaysidir
uzoqg shaharda ko‘rganini, soch-soqoli o'sib, bir
ahvolda yurganini aytib qgolar, buni eshitib, Mah-
mud akaning bitta dardi mingta bo‘lardi. Eljon
esa, o'ta yovvoyi, doimo odamdan gochib yuradi,
otasining olimidan so'ng kichkina uychaga ga-
malib olib, sira tashgariga chigmaydi. Muazzam
har kuni bir kosa yovg'on-u yarimta nonni uyga
kiritib beradi.

Bilasizmi, aka, men uylangach, shuni anglab
yetgandimki, Muazzam akalari singari butkul
aql-u hushidan ayrilgan, na xatti-harakati, na
gap-so‘zlarini idora gilolmaydigan jinni emasdi.
Ishonsangiz, uning tort muchasi soppa-sog’, agl-u
hushi ham joyida, hamma-hamma narsani tabiiy
va togi idrok etadi. Faqgat bilasizmi, gishlog-
dagilarning oilasi ustidan ochig-oshkor kulishi,
kocha-ko'yda “jinnj, jinni” deya masxara-yu
mayna qilishi, ochiq jirkanib garashi, hatto bir
lagandan osh yeyishdan or gilishi uning hali bo-
laligidan galbini butkul gabartirib, zada gilib tash-
lagan edi. U odamlarning ana shunday koz ochir-
may qo'ygan tagib-u malomatlarini eshitaverib,
hech kimga ishonmay go‘ygan, hamma narsaga
hadik va gorquv bilan garar, ko'cha-ko‘'yda ozini
savdoyidek tutar, orni kelganda og'zidan tupuk
sachratib bobillagancha, shallaqilik gilish, hatto
og’il bolalar bilan ham teppa-teng yulishishdan
tap tortmasdi. U hayotda oddiygina mehr, andi-
sha, hayo borligini allagachon esidan chigarib
yuborgan, doimo odamlardan gochib yurar, hech
kimga ishonmas, hamma narsani yomon korardi.
Baxtsizlikni garangki, u onadan soppa-sog’, agl-u
hushi joyida tug’ilgan, ammo gattol gismat boshi-
ga ayovsiz yogdirgan ko'rgiliklarni koraverib,
ogziga kuchi yetmagan odamlarning tana-dash-
nomi, malomatlarini eshitaverib, agldan ozishiga,
jinni bo'lib golishga bir baxya qolgandi.

To'g'risi, to'yimizdan so'ng dastlabki kezlarda
Muazzamning hurkak va yovvoyiligiga, arzima-
gan narsalarga ham bagqirib tashlashiga, ba'zan
kurakda turmaydigan garg’ishlariga ko'nikolmay
rosa giynalganman. Hatto o'shanda asablarim
gagshab, yuragim siqilib ketganidan bu hovlidan
bosh olib ketish hagida ham o‘ylaganman. Ammo
darrov fikrimdan gaytganman. Axir, men ketib
golsam, Muazzam butkul aqglini yo‘qotib, rost-
dan ham, jinni bo'lib golishi tayin edi. O'shanda
Muazzamni o‘ylab turib, bunga hech gachon jazm
gilolmasligimni tushunib yetganman.
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* Kk k

Aka, men umrimda ko'p kitob o'gimaganman,
kitob titkilashga vaqt gayda deysiz, erta-yu kech
yugur-yugurdan bo'shamayman. Ammo yorining
ishgida kuyib-kuyib, oxir-ogibat savdoyi bo’lib
golgan oshiglar hagida eshitganman. Bilasizmi,
bu savdoyilikning da'vosi mehr-muhabbat ekan.
Hatto hayvonlarga ham mehringizni bersangiz,
erkalab boshini silasangiz, ular ham buni sezmay
golmaydi, oyoglaringizga suykalanib, sizga ham
mehr ko'rsatadi, o'zining minnatdorligini bildiradi.

Muazzam ham har kun, har dagigada mening
mehr-muhabbatim, yuragim tafti, ishonch-u
umidimni his etib, asta-sekin sokin hayotga
gayta boshladi. Uning kundan-kun ruhan sog'a-
yib, hayotga ishonch va umid bilan garayotgani,
uzoq yillardan buyon yuziga soya tashlab kelgan
gorquv va vahm sharpalari o'rnini xotirjam va
mahzun ifoda egallayotganini his etib turardim.

Sizga buni ganday tushuntirsam ekan, Muaz-
zam shunday koz o'ngimda asta-sekin o'zgarib bo-
rardi, ba'zan unga qgarab turib, kechagi Muazzam-
ni taniyolmay golardim, chunki u kechagi yovvoyi
va qo'rs, hamma narsaga nafrat va shubha bilan
garaydigan, doimo nimadandir hadiksirab turadi-
gan, kozlari qo'rquv va vahima bilan bogadigan
Muazzamdan og'ir va bosiq, andishali, har bir
sozini o'ylab gapiradigan, mehr-shafgatli, rahm-
dil va mehribon ayolga aylanib borardi.

Uning ko'nglida o'zimga nisbatan cheksiz mehr
uygongan, u fagat mening ishonch-u hurmatim-
ni gozonish, gaynog mehrimga munosib javob
gaytarish uchun butun vujudi bilan intilar, intila
turib, ruhan sogayib borardi. Men buni uyda
kechgan har dagigada yurak-yuragimdan his etib
turardim.

Aynigsa, Muazzam kechagi irkit, o'ziga umu-
man garamay gqo'ygan, hamisha kir-chirga botib
yuradigan gizdan saranjom-sarishta, orasta
va nozikta'b ayolga aylangan edi. Chunki uning
yuragida ishonch va umid chechaklari bo'y ko'r-
satgan sayin to'zg'ib, xarobaga aylanib golgan,
allaganday vahimali va gqo‘rginchli tuyiladigan
hovlimizga birdan fayz kirib borardi, u erta
tongda turib, hammayoqgni supurib-sidirib, chin-
nidek top-toza qilib qo‘yardi. Uyimiz oldidagi bir
parcha yerga rayhon ekkan, uning xushbo‘y hidi
butun hovliga taralib turardi.

Aka, Muazzam bilan birga yashay boshlagach,
yana bir vogea ro'y berganki, shuni eslasam, hozir
ham ko'nglim galati bo'lib ketadi. Nima desam
ekan, har kuni ertalab uydan chigayotganimda
tuflimni top-toza, artib qo'yilganini korardim.
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Avvaliga bunga uncha e'tibor bermadim.
Keyin esa, kimdir tundami yoki tong azon payti
chang-cho'ngga botgan tuflimni tozalab, artib
go'yayotganini sezib goldim. Bir kun erta tongda
uygonib, tashgariga chigsam, Muazzam berilib
tuflimni tozalayotganini korib goldim. Ishona-
sizmi, u shunchalik mehr va ishtiyoq bilan tuf-
limning chang-cho’ngini aritar ediki, hatto men
tikilib turganimni ham sezmasdi.

Men o'shanda Muazzamga garab turib, ayolga
mehringizni bersangiz, uning ishonch-u e'tibori-
ni gozonsangiz, u sizni Xudodek ko'rishini, o'zini
butkul sizga bag'ishlanishini anglab yetganman.
Balki men xato o‘ylayotgandirman, ammo odam-
ga bundan ortiq baxt bolmasa kerak...

* K K

To'yimizdan so'ng oradan ikki yilcha o‘tgach,
bir kun Muazzam omborxona shiftida osib
go'vyilgan, chagalogligida o'zi yotgan beshikni
olib chiqib, kir-chirlarini artib tozalabdi. So'ng
allagayerdan ko‘rpacha-yu bolishi va yoping'ichla-
rini ham topib kelib, beshikni yasantirib, uyning
toriga qo'yibdi. O'sha kun ogshom men daladan
horib-charchab uyga kelgach, uy torida turgan
beshikka ko'zim tushdi-yu, rosti gap, ko'nglim
juda galati bo'lib ketdi. Nima gap ekanini darrov
tushundim, ammo sir boy bermay Muazzamdan
atay soradim:

— Beshik nimaga kerak bo'p goldi?

Muazzam ovozimni eshitib, menga yalt etib
garadi, garab turib, yuzi va ko'zlarida quvonch
sharpasi jilvalandi, bir zum shunday — baxtdan
sarmastdek tikilib turdi-da, so'ng uyalganidan
yugurib tashgariga chigib ketdi.

Muazzam ayol edi, u butun vujudi bilan ona
bolishni, jajji farzandini dunyoga keltirib, bag'ri-
ga bosishni istayotgandi. Bu istak uning butun
vujudini chulgab olgan, men buni uning har bir
xatti-harakati, gap-so‘zlaridan his etib turardim.
Keyinchalik u tong-azonda, men uxlayotgan ma-
halda, boshiga ro‘molini yoyib tashlab olgancha,
bo'm-bo‘sh beshikni tebratgancha past ovozda
alla aytadigan odat chigardi. Bir safar hali tong
ogarmagan payt Muazzamning yiglagan kuyi
alla aytayotgan ovozidan uygonib ketdim. Ey,
aka, uning o'sha paytdagi holatini eslasam, hozir
ham ko'nglim o'’ksib ketadi, yuragim bo‘'shashib,
yiglagim keladi. O'shanda Muazzam shunchalik
hazin va dardchil ovozda alla aytardiki, uning
0'zi emas, balki yuragi ezilib-ezilib yiglar va bu
iztirob, nola-yu figonni eshitgan har ganday tosh-
bag'ir odam ham chidayolmay “dod” deb yuborar-
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di. O, bu shunchaki alla emas, balki yurak-bagrini
ezib tashlagan dard-u hasratini go'shiq gilib
aytardi, o'zini unutib yiglagan ko'yi nola gilar-
kan, Xudodan marhamat-u inoyatini ayamaslik-
ni, oziga farzand ato etishni agar niyati ijobat
bo’lsa, bu dunyodan armon-u o’kinchsiz o‘tishini
aytib yiglardi. Uning seldek ko‘pirib-toshayotgan
nola-yu figoni, dard-u hasratini eshitish juda og‘ir
va azobli edi. Men ham bunga uzoq chidab turol-
madim, ko'nglim erib ketgandek bo‘ldi, yuzimga
ko'rpani tortib, gon bo'lib yigladim va yiglab tu-
rib, Xudodan bizga farzand ato gilishni so‘radim.

* Kk k

Oradan to'rt yil o'tayotgan bolsa-da, biz hali
farzand kormagandik. Muazzam kecha-yu
kunduz shuni o'ylaganidan gam-g'ussaga bo-
tib, ma'yus tortib golgan, tinimsiz togatsizlanar,
dam-badam yuragi hasratga to'lib ketganidan
chuqur-chuqur “uf” tortib go'yardi. Men ham
uning ahvoliga garab, ich-ichimdan giynalardim
va o'zimcha unga allanimalar deya taskin-tasalli
bergan bo'lardim.

Bir kuni u dardini ichiga sigdirolmadi, yura-
gidagini aytdi:

— Meni do'xtirga olib borib korsating...

O'sha kunlari o'zim ham shu hagida o'ylab
yurgandim. Ertasi kun ertalab gishlogimiz yagi-
nidagi shaharchada joylashgan do’xtirxonaga bor-
dik. Do'xtirlar bizni gariyb bir hafta tekshirishdi.
Ular mening sog'ligim to'grisida arzigulik bir gap
aytishmadi. Fagat buyragingizda ozroq shamol-
lash bor ekan, davolansangiz o'tib ketadi, deyish-
di. Muazzamni esa, gandaydir galati apparatlar
bilan gayta-gayta tekshirib korishdi. O'shanda
Muazzamni tekshirayotgan kozoynakli do'xtir-
ning vahimali ovozda “Yo, tavba, buyog'i ganday
bo’ldi?!" — degan gaplari hali ham qulogim ostidan
nari ketmaydi.

Qisgasi, o'shanda do'xtirlar Muazzamni uzoq
tekshirishdji, ozlaricha pichirlab, allanimalarni
muhokama gilishdi. Keyin esa, haligi ko'zoynak-
li do’xtir Muazzamga “Siz tashqariga chiqib tu-
ring”, deya mening yolg'iz o'zimni olib goldi.

Do'xtir kursiga o'tirarkan, menga kozoynagi
ostidan g'alati garab, Muazzam hagida sorab-su-
rishtirishga tushdi: u kimning qgizi, ota-onasi,
garindosh-urug’lari kimlar... Xullas, do'ktir to'sat-
dan shunaqa ko'p savollarni galashtirib tashladiki,
men javob berolmay, gangib gqoldim. Buning usti-
ga do'xtirning har bir savoli gandaydir go'rginchli
tuyilganidan yuragim xavotirga to'lib borardi.
O‘shanda do'xtirning savollariga bilganimcha
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javob berdim. Nihoyat, doxtir Muazzamni Polvon-
tepadagi Mahmud akaning gizi ekanini eshitgach,
xuddi o0zini giynayotgan jumbogqa javob topgan-
dek, birdan ko'zlari chagnab ketdi.

— Shuni oldinroq aytmaysizmi? — dedi u hov-
liggan ko'yi. - Bo'ldi, bo'ldi, hammasi tushunarli.

Ammo men hech narsani tushunmay angrayib
golgan, go'rquv va xavotir bilan do’xtirga garab
turardim.

Birozdan so'ng doxtir menga yuzlanib, tag'in
savolga tutdi:

- Siz uylanayotgan paytingizda hech narsani
bilmaganmisiz?

—-Yo'q, nimani bilishim kerak edi? — dedim jah-
lim chigib.

- Ey, uka, o'zingizni bosing, — dedi do’xtir. — Av-
val yaxshilab so'rab-surishtirib, so'ng uylanish
kerak edi. Bilsangiz agar, Mahmud akaning oilasi
ro'yxatda turadi, farzandlarining bari ruhiy xasta
bo'ib tugilgan. Tibbiyotda hali bu kasallikning
davosi topilmagan. Bundan ham yomoni, bu
kasallik suyak suradi. Shuning uchun bu kasal-
likning oldini olish magsadida kasallikka chalingan
o'gil bolalar urug'sizlantiriladi, gizlarning esa ona-
joyi olib tashlanadi... Ulardan nasl golmaydi...

Men do’xtirning xonasidan ganday chigga-
nimni bilmayman, hushim o'zimda emas, butkul
karaxt tortib golganimdan boshim hech narsani
idrok etmasdi. Ammo bunga garamay eshik
oldida togatsizlanib, chigishimni kutib turgan
Muazzamga kozim tushishi bilan bazo'r jilma-
yishga urindim, biroq bir og‘iz so'z qotishga tilim
aylanmadi. Do’xtirning gaplarini gayta xayolim-
dan o'tkazarkanman, bo'g’zimga bir ogriq kelib
gadalgandi. Ey Xudo, deyman ichimda, bu sho'rlik
ayolni nega buncha giynaysan, shuncha jabr-u
sitaming yetmasdimi? Bu gapni eshitsa, u agldan
ozmaydimi? Endi uni ganday yupataman, nima
deb ovutaman?!

Muazzam bilan jimgina uyga gaytdik. Yol bo'yi
unga hech nima demadim. Ammo u bezovtalanib
dam-badam yuzimga garayvergach, axiyri sabrim
chidamadi.

—Muazzam, - dedim atay xotirjam ovozda,
—do'xtir aytdiki, ikkalamiz ham soppa-sog’ ekan-
miz. Fagat biroz davolanishimiz kerak. Shundan
song albatta, farzandli bolamiz.

Aka, Muazzam - ko'nglida g'ubor ham yoTq,
go'dakdek sodda va ishonuvchan ayol, aynigsa,
mening gaplarimga hech gachon shubha-gumon
bilan garamaydi, nima aytsam, hammasini ro‘y-
rost gabul giladi. Bu gal u ichimdan to'gib-bichib
aytgan gaplarimga chippa-chin ishondi, birdan
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chiroyi ochilib, yuziga gqon yugurdi va go‘llarimni
mahkam ushlab oldi.

Muazzamga hozirga gadar hech nima deganim
yoq. U dam-badam gachon davolanishga bo-
rishimni so'rab goladi. Men esa hali uni, hali buni
bahona qilib, atay orgaga tashlab kelayapman.

Aka, sizga aytsam, ba'zan o'zim ham bu sirni
ichimga sig'dirolmay golaman, yuragim to‘lib
ketganidan “dod” deb yuborgim keladi, kechalari
o'ylab, uyqum gochib ketadi. “Ey Xudo, bu azob-
ni gachongacha ichimda saglab yashayman?!”
deyman. O'zining tanidagi sirdan bexabar,
hamon umid va ilinj bilan yashayotgan, Xudoga
tinimsiz yolvorib, farzand ato gilishni so‘rayot-
gan Muazzamni o'ylasam, dard-u alamim battar
ortadi, dunyoga sig'may qolgandek bolaman.

Bir kuni bu dardni ichimga sigdirolmay yolg'iz
o'zim yana haligi doxtirning oldiga bordim-da,
Muazzam hech ganday ruhiy xasta emas, sop-
pa-sog’ ekanini, ishonishmasa, gayta tekshirib
ko'rishlarini aytdim.

Do'xtir mening gaplarimni diggat bilan eshitdi,
keyin xayrixoh ovozda gap boshladi:

— Uka, men hammasini yaxshi tushunib tu-
ribman. Ayolingiz ruhan soglom ekaniga ham
ishonaman. Ammo bir paytlar gaysidir do'xtir-
ning xatosi tufayli bechora ayolingiz bir umr
baxtsiz bo'lib qolgan. Afsuski, endi bu xatoni
tuzatishning umuman imkoni yoq. Iltimos, meni
togri tushuning, — dedi u.

Men dard-u dunyom battar qorongi tortib,
izimga gaytdim.

Aka, bunday o'ylab garasam, bu dunyoda meni
Muazzamdan, Muazzamning mendan bo’lak hech
kimi yo'q. Shuni o'ylasam, unga mehrim yana-da
ortib ketadi. Uni tashlab ketishni hech gachon
xayolimga ham keltirmayman.

O'zi bu gaplarni shu chogga gadar og'iz ochib
hech kimga aytmagandim. Bugun negadir sizga
yuragimni bo'shatib olgim keldi...

U shunday deya hikoyasini tugatdi va negadir
aybdordek ko“zlarini jovdiratib menga garab go'ydi.
Uning so'zlari, o, yo'q, bular shunchaki oddiy,

jo'n so'zlar emas, balki og'ir, dog‘uli, iztirob va
gam-anduhga yo'grilgan, ayni damda nurli kech-
mish meni butkul kor-u karaxt gilib tashlagan,
yuragim hayrat-u hayajonga to'lib borar, garshim-
da boshini quyi solgancha o'tirgan, peshonasiga
bitilgan gismat-u amoldan zorlanmay-nolimay,
buning uchun na dunyodan va na hayotdan
biron-bir narsa tama gilmay yashayotgan bu
yigitga nisbatan ko'nglimda havas-u hayratim,
hurmat-u mehrim tobora oshib borardi.
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Kitob do‘koni-
ning boshgalaridan
ajoyib farqgi shuki,
bu do‘konga har bir

xaridor o‘z tarozusi
bilan keladi.

Koz — topadi. Ba'zan yarashadi ham!

- Bolalar o‘t o‘ynashni, chollar o‘tga garab Bir
xayol surishni yoqtirishadi. Ikki oraligdagi- do‘stim: “O‘zim-
lar-chi? » )
- Ularning hayoti 0‘zi olov-ku! dan ham ko‘ra soyamni
yaxshi ko‘raman’”, degand.
Ko‘zingni yum, Sababini hamon o‘ylayman:
4mishi P Hech narsa tama gilmay,
0 m ISnINGNI KO I’ (18(1/?, umr bo‘yi izingda yurgani
lekin undan ko‘zingni uchunmi?
yumma!

Tabib tilingni ko‘rib,
kasalingni aytgani
qizig...
|
Hayot ajoyib o‘qgituvchi:
0°zingga insho yozdira-
di, 0°zingga tekshirtira-
di, bahoni esa boshqa-
lar qo‘yadi.
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O‘zining qalbida bi-
ror uchgun bo‘lmasa,
ustozi quyosh bo‘lsa
hamki, undan yorug‘lik
chigmog ‘i gumon.

Nega ipak qurti avval o‘zini ipakka
burkab, keyin o‘ladi? Umr bo'yi gilgan
mehnatiga mukofotni o‘zi belgilaydi.

Ba'zi narsalar o‘zini

yaratgan sababiyatlar
Shoir galbining xaritasida So‘z, saglanib tursagina go‘zal
Tuyg‘u, Rang va Imon bosh tomir bo’lib ko‘rinadi.
bo‘lishi kerak. Ba'zilari o‘'sha sababiyatlar

yo‘qolib ketganida ham oz

Tabiat buyuk bir shoir ekan: yomg‘irni yerga go zallini saqlab QO[GdI.

ranglar kamalagiga solib otadi... Yerga

oshigayotgan har uchqun gorga gul solib ulguradi. Bu g‘urbat dashtidan nechuk o‘tdim men,
U chindan ham buyuk! Shogird bo‘lsam edi Kimlarga ishonib jadal etdim men?!
unga... Izimga garasam jilmayib turgan

Ishg bilan Imonni idrok etdim men.

Har bir shoir o‘z yuragining
Kolumbi bo‘lishi lozim.

Xorazmda tog‘lar yo‘q emas, bor!

Xorazm tog‘lari vohani tongda quyoshdan to‘sib go‘ymaslik
uchun...

odamlar giyofasida yashashadi!

- Xorazmiy,
Beruniy,
Shayx Najmiddin Kubro,
Zamaxshariy,
Pahlavon Mahmud,

Ogahiy,
Komiljon...
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NAZM

Dunyoni
tutmoqda
yaproqlar hidi

MUHABBATGA KO‘M DILNI...

QD/arog‘at

XUDOYQULOVA Hazrat Alisher Navoiy haykali poyida

Ey, Farog‘at, poklan sen, Navoiy poyini o‘p,
Meningdan kech, “men” deya zalolatga botgan kop,
Tomiringda tomir otsin, avliyolar otgan cho’p,
So‘zga jon baxshida et, jonga so‘z baxshida et.
Dilim daryo desang-u, hayqirib ogolmasang,

Oy nuridan so‘z elab, chagmoqdek chaqolmasang,
Yuragingni har lahza ming karra yogolmasang,
Vatanimni sevaman, deganingdan nima naf?..
Muhabbatga ko‘m dilni, yolg‘on dunyo chekinsin,
Shuuringga kuy insin, ashklaringdan gul unsin,
Olovga aylan, sachra, zarrangda tog‘ ko‘rinsin,

Xalg g‘amin chek, g‘amingni ko‘targuvchi shu xalqdir.
Xalqgdirki - To‘marisning qasosida tirilgan,

Xalgga bormogqa abad Haq yo‘lidan yurilgan.
Yuzlarga hur Vatanning nasimlari urilgan,

Sen uni ko‘rinmagan yovlardan qo‘ri, har on.
Menam shoirman deysan, bunchalar oson deysan,
Oybek tilga kirsa-yu, “hayf” desa nima deysan?..
G‘afur G‘ulom, Zulfiya yig‘lasa nima deysan?..

So‘z uchun o‘zingdan kech, so‘z kechmay turib sendan...
Ey, Farog‘at, poklan sen, ulug‘lar poyini op...

ww.yoshlikjurnali.uz
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* Kk *

“Kitob —Toshkent” poyezdi jilar,
Havoda chayqalib ingranar ochun.
Kutishdan umid yo‘q,

Kuzatish o‘lim,

O‘zimni batamom unutganim chin.
Poyezd tutgichiga umrim shiddati
Osila-osila, uzilgan kezlar.

Yuragim yoshlari kiprigimgamas,
O'‘tli relislarga tizilgan kezlar.

Na-da sevilmoqqa,

Na-da sevmoqqaq,

To‘zg‘in xayollarim bermagan imkon.
Qo‘llarimdan ushla, yetakla zamin,
Nafas olmog‘imga yordam ber osmon.
Qor yog‘sa bitarmi

Qon oqqan yaram?..

Vokzal - ko‘zlarimday huvullab borar.
0, uning ketishi, so‘zsiz ketishi,
O‘quvsiz tabibdek ko‘ksimni yorar.
Shunda ham kutaman,

Lekin u haqda,

Biror kimsa xabar, bir so‘z aytmaydi.
Tushimda poyezdlar qaytar har sahar,
Lekin u hech gachon gaytmaydi.

SHODA-SHODA BAXTDAN...

Mezon shamolida toblab hislarni,
Saxiy kuz yo‘l soldi changoq bog‘larga.
Yurtma-yurt uchirib moviy qushlarni,
Chinorlar qo‘l cho‘zdi azim tog‘larga.
Orzular qgizardi anoryuz bo’lib,
Umidlar joy oldi hilol yonidan.

Ariglar oqdilar o‘pkasi to‘lib,

Olmalar rang oldi ko‘ngil qonidan.
Shoda-shoda baxtdan egildi shoxlar,
Bulutlar tashrifi endi g‘am bo‘lmas.
Ilhom buloglari gaynagan mahal,
Noklardek to‘kilish — shoirga havas.
Dunyoni tutmoqda yaproglar hidi,
Yulduzlar ko‘zida sirli iymanish.

Bu ogshom, g‘arq pishgan satrlar aro

Zaminga viqor-la mamnun boqar qish...

adabiy-ijtimoiy jurnal

QADIMIY OHANG

Chagmoqning hur giziman,
Qanot berdi dovullar.

Har silkinsam, uyg‘onar
Mudroq bosgan ovullar.
Yorning qo‘li yetmagan
Tagim sochlarim - tovus.
Kiprigimda nur o‘ynar,
Oltin baliq, gul hovuz.
Tom boshida o’ltirib
Osmonga otgandim so‘z,
Shamollarning labida
Pora bo‘ldi chanqovuz.
Bobotog’ qgirlarida
Payhon bo‘ldi lolalar.
Yorni yorga kuzatib,
Qilgandirman nolalar.
Suvda yongan shu’lalar
Ko‘rpamga quroq bo‘ldi.
Yor keldi deb uyg‘onsam,
Tutganim firoq bo‘ldi.
Bulutlarning sochida
Arg‘imchoq uchdim, yorim.
Binafshaning bargidan
Chimildiq bichdim, yorim.
Sutday tiniq oqardi
Yoshligimning daryosi.
Qay tomon adashtirdi
Shamollarning dunyosi?
Ay dunyo, hur-hur dunyo,
Farog‘atim olding sen.
Ajab qildim, men sevib,
Ortda yolg‘iz qolding sen.
Ay dunyo,

Tutqun dunyo...

LOLA SAYLI

Shamol chiqdi lola sayliga,
Qizardi yangi oy yuzlari.

Chashmalarning ilig suvida
Soch yuvadi gishloq qizlari.

Qonatarkan qirlar bag‘rini
Quyosh nurlarining sinigi.
Kechib o‘tar tog* tomon ogshom,
Loyqalanar suvning tinigi.

Bulutlarni panalab boqar

Oy aksidan qamashgan ko‘zlar.
Lolalarga qo‘shilib ogar

O°n sakkizga kirmagan qizlar...
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(Davomi. Boshi 18-28-betlarda.)

Ha, aniq bilaman, u aynan shunday yashash-
ni allagaysi kitoblardan ogib-o'rganmagan yoki
kimlardandir sabog ham olmagan, balki o'zining
beg‘ubor, sodda va samimiy galbi bilan anglab yet-
gan, bundan hech gachon afsus-nadomat chekib,
zorlanmagan, balki behalovat urib turgan yuragi
fagat shundan taskin topayotgan edi.

Men yana shuni aniq bilamanki, ko'ng-

li glayr kimsalar ko‘zlari to'rt bo’lib ganchalik
kutmasin, u hech gqachon Muazzamni tashlab
ketmaydi, balki bu dalli-devona gizni muqaddas
yalov kabi boshi uzra ozod ko'tarib yashaydi,

bu garimsig dunyoda u o'zining yelib-yugurib,
talpinib-intilib topgan baxt-u quvonchini ham,
o'kinch-u armoni va umrining mazmun-mohiyati-
ni ham shunda deb biladi.

Men ana shunday xayollarga g'arq bolgancha
Ibrohimga uzoq tikilib goldim. Bir chog' u kutil-
maganda, o'rnidan qo‘zgalib, ketishga chog'landi.

— Aka, — dedi u jilmayib, - men endi uyga boray.
Biznikiga ham mehmonga o'ting.

— Rahmat, nasib bo'lsa, o'tarman, — dedim men
shoshib.

U xayr-xo'shlashgach, toshyol bo‘ylab Polvon-
tepa gishlog’i tomon ketdi.

Men uning ortidan gararkanman, tuyqus yana
sen yodimga tushding va sening ismingni iztirob
va armon bilan shivirlab takrorladim, ismingni
takrorlay turib, yuragim nohaq tanbeh eshit-
gan yetim boladek oksib ketdi: tagdir shu da-
li-guli yigitni siylagan, uning umr yo'lini bezab
tashlagan, ko'nglini quvonch-u umidga to‘ldirgan
baxtni nega menga ravo kormadi?!

Yana sening ismingni mugaddas bitikdek
ehtiros va hayajon bilan takrorlarkanman, ham-
ma-hammasi gayta yodimga tushdi-yu, birdan
ruhim, o nafaqgat ruhim, balki butun jism-u
jussam iztirob-u alam ichida qgoldi. Va ayni damda
ozimni shunchalik noshud, notavon va ojiz his
etdimki, alam o'ti vujudimni orab-chirmab olgani-
dan o'zimni go'yarga joy topolmay goldim. Ruhim
gagshab ketgan, yuragim alam-u iztirobga to’la,
go'yo yer bilan bitta bo'lib o‘tirardim.

Ehtimol, o'shanda jurat-u shijoat topib, gal-
bimni tinimsiz ortayotgan, inon-ixtiyorim, xo-
hish-u irodamni butkul oz izmiga solib olgan bu
ofjar va shafgatsiz tuyg'ularga seni ham ishontir-
ganimda, tilsimlangan qalbingga adashmay yo'l
topganimda gismat-u amolim boshgaga kechar-
midi?!

Qirq yildan buyon yuragimni bosib yotgan
va tinimsiz iztirobga solayotgan bu dard gachon
intiho topadj, tilsimlangan bu gorg'onning eshik-
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lari gachon ochiladi?! Yana gancha payt bu ofjar
tuyg'ular o'z holimga go‘ymay hayotning qorong'i
va gorginchli sogmoglarida sarson-sargardon
adashtirib yuradi?!

Nahotki, mening murod-u muddaom hech ga-
chon hosil bo'lmaydi, umid-u ishonchim bahorgi
chechak kabi gurkirab ochilib, bo'y ko'rsatmaydji,
yuragim quvonch-shodlikdan entikib, sarg'aygan
yuzim yorishmaydi?

Nahotki, umrimning so'nggi nafasigacha
yo'llaringga umid va ilinj bilan koz tikib o'ta-
man?! Yuragimni shafgatsizlik bilan tinim bilmay
kemirayotgan bu dard-u iztirob, gam-g‘ussa va
armon-u o’kinchning adog'i bormi?!

Men toshyo’ldan tobora uzoglashgan sari
kichrayib borayotgan Ibrohimdan koz uzmay
turarkanman, yana sening ismingni shivirlab
takrorladim va yana iztirobli xotiralar yodimga
tushdi.

* Kk %

O‘shanda men hali bu tuyg‘ular galbim-
da makon tutmagan, hayotim tinch va osuda
kechayotgan kunlarning birida g'aroyib tush
korgandim. Tushimda zim-ziyo tun garida yolg'iz
o'zim yelkamda tobut orgalab allagayoqqga ketib
borayotgan emishman. Tobut shunchalik og'ir,
zil-zambil ediki, tobora yelkamdan bosib kelar,
oyoglarimni sudrab, bazor gadam tashlardim.
Buning ustiga tobutning vahimasidan gattiq
gorquvga tushgan, go'l-oyog'im tinimsiz galtirar,
jism-u jussamdan sharros ter yog'ilib kelardi.
Men bu azobga chidayolmay kimnidir yordamga
chagirish uchun atrofimga alanglab garar, ammo
tevaragimda biron-bir tirik jonning qorasi korin-
masdi. Men zulukdek gop-qora tun garida tobut-
ni yelkalab ketib borar, ammo yo'lning adogi ham
korinay demasdi. Buning ustiga tobut ichida kim
yotganini ham, uni orgalab gayoqqga olib borayot-
ganimni ham bilmasdim.

Bu gorginchli tush uzoq davom etdi, so'ng
tunning allagaysi pallasida gop-qora terga botgan
ko'yi vahm bilan uygonib ketdim. Men korgan
tushimdan gattig go'rquvga tushgan, to'shakda
qimir etishga majolim yetmay yotardim. Bu tush
hagida o‘ylagan sayin yuragim battar gqorquv va
vahimaga to'lib borar, nazarimda, erta yo indin
hayotimda gandaydir falokat ro‘y beradigandek
tuyilardi. Men o'zimcha bu tushning ta'birini
turli xil narsalarga yo‘yar, ammo hech gaysidan
ko'nglim taskin topmasdi.

Shundan buyon ko'p tushlar kordim, ammo
ular ganchalik sirli va g'aroyib bo‘lishiga garamay,
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barini tezda unutib yubordim, ammo bu tush
xotiramda shunday mahkam o‘rnashib golgandi-

ki, har gancha urinmay baribir uni unutolmasdim.

O'sha damda bu tush fikr-u xayolimni butkul
band etib olganidan tanishlarimdan uning ta'bi-
rini sorab-surishtirar, gadimgi kitoblarni titkilab
o'zimni giynayotgan savollarga javob izlardim,
ammo konglimni gonigtiradigan biron-bir jo‘yali
fikr topa olmasdim.

Fagat bir gal eski shahardagi kitob dokonida
tasodifan oppoq soqoli ko’ksini gqoplagan bir chol
bilan suhbatlashib goldim va unga ham tushimni
aytib berdim. Chol gaplarimni diggat bilan eshit-
gach, negadir uzoq o'yga tolib goldi. Keyin xo'r-
singandek, og'ir tin oldi-da: — Bu tushning ta’birini
izlab ovora bo'lmang, — dedi u, — baribir topol-
maysiz. Tushning ta'biri umringiz gatida yashirib
go'yilgan. Umringiz o‘tgan sayin tushning ham
ta'biri ayon bo'lib boraveradi. Yana yaratganning
0'zi barchasini bilguvchidir...

Chol boshga hech narsa demadi, nazarimda,

u birdan ma'yus tortib golgan, yuzi va kozlarini
allaganday tushuniksiz ifoda qoplab olgan edi.
Keyin esa, u menga e'tibor bermay go'ydi, biroz
muddat o'zicha allagaysi kitobni titkilab turdi-da,
kutilmaganda indamay-netmay do’kondan chiqgib,
odamlar orasiga singib ketdi.

Rosti gap, cholning allaganday sirli so'zlari,
ozini tutishi meni battar gorquvga solib go‘ygan,
ko'nglim gash tortib, hamma narsaga cho'chib
garaydigan bo'lib golgandim.

Shundan so'ng har gal bozorga borganimda
odamlar orasidan o'sha cholni izlar, ba'zan dokon-
larga bir-bir bosh soqib chigardim, ammo uni
hech gayerda uchratmadim.

Qisqgasi, men ana shu tush ta'sirida yurgan
kezlarim sening dorilfununga oqishga kirganing-
ni eshitib qoldim va ilgaridan tanish ekanimiz,
bitta gishlogda o'sib-ulg'ayganimiz hagqgi-hurmati
sendan shunchaki hol-ahvol so'rash magsadida
oldingga borgandim. Sira yodimdan chigmaydi:
aftidan, sen hali bu sershovgin va halovatsiz sha-
harga konikolmay giynalganingdan togatsizlanib
turgan ekansan, shekilli, menga kozing tushishi
bilan birdan suyinib ketgan, u yogdan-bu yoqga
yugurgancha o'tirg'izgani joy topolmay golgan-
ding. Sen xuddi yo'qotgan qog'irchog'ini kutilma-
ganda, topib olgan gizalogdek, quvonib ketgan,
ko'zlaring zavq bilan bogar va menga mehring
toblanib garab-garab go‘yarding.

O‘shanda sening hali shaharning nugsi-na-
fasi urmagan buloq suvidek tiniq yuzing, sodda
va samimiy gap-so‘zlaring, egningdagi odmigina
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ko'ylaging, sochlaringni uquvsizlik bilan tur-
maklashing, umuman, butun borliging dafatan
menga o'zim doimo sog‘inib, go‘'msab yashagan
olis gishlogni yodimga solib yuborgan, senga
zavq bilan gararkanman, yuragim orziqgib ket-
gan edi.

O, yoq, sen xuddi ovchi ta'gibidan gochib, kutil-
maganda, shaharga kelib golgan, ko'zlari jovdirab,
hamma-hamma narsaga qorquv bilan hurkak
nazar tashlayotgan ohuga o'xsharding, garshing-
da yastanib yotgan va seni betinim bagriga chor-
layotgan bezab-bejalgan, yaltirog, ozing ilgarigi
ko'nikkan tabiiy va sokin hayot ogimiga mutlago
oxshamagan shaharga xavotir va hadik bilan
garab turarding.

O'shanda men sening torgina xonangda bulog
suvi singari tiniq galbingdan otilib chigayotgan
sozlaringni tinglab, uzoq vaqgt rohatlanib o‘tirdim.
Keyin esa, men ketishga choglangach, sen xuddi
mehribon singlimdek izimdan ergashib, katta
kochagacha kuzatib chiggan va tez-tez kelib tu-
ring, deya gayta-qayta tayinlagan eding.

Men dorilfununning orga tomonidagi ma-
hallada joylashgan kaftdek ijara uyimga gay-
tarkanman, go'yoki uzoq yillardan buyon o'zim
anglamagan holda izlab yurgan, gohida xayo-
limning olis o'ngirlarida ko'rinish berib o‘tgan,
hali 0'zim ham nomini tuzuk-quruq bilmagan
mugaddas narsamni dafatan topib olgandek,
yuragim hapqirib urar, sening boyagi kulib ga-
rashlaring, sodda, samimiy so‘zlaring xayolimdan
sira ketmasdi. O'sha ogshom sen hagingda o‘ylar-
kanman, yuragimga yoqimli iliglik oqib kirib,
asta-sekin butun vujudimga yoyilayotganini his
etgandim. Bu shunchalik qudratli, rohatbaxsh
va yogimli tuyg‘u ediki, u asta-sekinlik bilan
butun jism-u jussamni mahv etib borardi. O'sha
tun tongga gadar ko'zimga uyqu kelmadi va ilk
marta hayajon bilan sening ismingni shivirlab
takrorladim.

* k%

To'g'risi, avvaliga men bularning bari shun-
chaki o'tkinchi xomxayol, deb oylab, tan olishni
sira istamagan va hatto o'sha tunda allaganday
yengiltaklik bilan ehtiros-u hayajonga berilganim-
ni o'ylab, 0’z-o'zimdan uyalib ketgandim. Keyin
esa, bu hagida ortiq o‘'ylamaslikka, o’zimni boshga
narsalar bilan chalg’itishga, oxir-ogibat hammasi-
ni esdan chigarishga urindim.

Ammo kunlar o‘tgan sayin negadir xayolla-
rim tozg'ib, o'zim anglamagan holda beixtiyor
sen hagingda o‘ylaydigan, hatto ba'zan sog'inib,
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go'msaydigan bo'lib goldim. O, yo'q, men butun
vujudim bilan ganchalik tan olishni istamay bari-
bir yuragimni allagachon zabt etib olgan bu ofjar
tuyg‘ular junbishga kelib, tinimsiz sen hagingda
o'ylashga va ismingni shivirlab takrorlashga un-
dardi. O'shanda arzimas narsalarni ham vaj qilib,
dovdiragancha sening oldinga borishimni, alahsi-
ragandek, allanimalar hagida uzoq gapirganimni
eslasam, hozir ham xijolatga tushganimdan ozim-
ni gayerga qo'yishni bilmay golaman.

Bu -o'shanda sening bilganlaring, bilmagan-
laring esa, tunlari daraxt yoki butaning ortida
bekinib, sening uchinchi gavatdagi sarg‘ish nur-
ga chulg'angan derazangga tikilar, go'yo sen hozir
derazadan garab goladigandek, yuragim haya-
jonga to'lib, ko’z uzmay turardim. Odatda, sen
tun allamahal bo’lgan, atrofni quyuq qorong'ilik
goplagan mahal xonang chirog'ini o’chirib, uyquga
ketarding. Men ham sekin o'rnimdan qo'zgalib,
ijjara uyimga yo'l olardim. Men har tunni shunday
ogridek po'sib o‘tkazar, ba'zan ziyoga chulgangan
derazangga tikilib tongga gadar golib ketardim.

O‘shanda meni bir narsa gattiq hayratga
solgan: chamasi, sen ozingni kimdir yashirincha
kuzatib turgani, nigohi bilan tinimsiz taqib eta-
yotganini zohiran sezarding shekilli, ba'zan kutil-
maganda bezovta tortib, shoshgancha, deraza
tabagasini ochar va kimnidir izlagancha alanglab,
tun ga'riga uzoq tikilib gararding.

Buni ko'rib, men azbaroyi cho'chib ketganim-
dan shosha-pisha daraxt ortiga yashirinar va hat-
to nafas olishga juratim yetmay golardi. Ba'zan
esa, tun bo'yi derazang qilt emas, tikilaverib
ko‘zlarim tolib ketardi.

O'shanda ozimni butkul izm-u ixtiyoriga solib
olgan, bir dam hol-jonimga go’ymayotgan bu
tuyg'ularni senga aytishga kop marta chog’lan-
gan, hatto nimalar deyishni oldindan o‘ylab, xayo-
limda pishitib qo‘'ygan, biroq bunga hech gachon
juratim yetmasdi. Har safar sening oldinga yo'l
olarkanman, tuni bilan gayta-gayta xayolim-
dan o'tkazgan o‘ylarni bugun albatta, aytaman,
deb ko'nglimdan kechirar, hatto bu juda oson
va yengil tuyular, ammo senga ko'zim tushishi
bilan birdan xayolim ostin-ustin bo'lib, tozg'ib
ketar, boshim hech narsani idrok etmay dovdirab
golardim. So'ng esa, xayolimga kelgan butunlay
boshqga narsalar hagida aljiragan ko'yi gapirar va
oxir-ogibat bo‘'shashgancha izimga gaytardim.

O'shanda necha marta sening oldinga gat’iyat
va ishonch bilan yo'l olganimni, ammo har gal
bo'shashib, shalviragan ko'yi izimga gaytganimni
bugun sanab adog‘iga yetolmayman. Oxir-oqi-
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bat esa, sening yuzingga garab turib, yuragimni
ortayotgan bu tuyg'ularni ochig-oshkor aytishga
hech gachon juratim yetmasligiga, har safar ayni
shu holat takrorlanishiga kozim yetgach, oddiygi-
na xat yozishga ahd gildim. Nazarimda, eng oson
va qulay yo'li ham xat yozish edi. Ammo o'shanda
bor-yo'gi tort so'zdan iborat xatni, ishonasanmi,
yuz marta o'‘chirib, yuz marta gayta yozdim. Har
gal xatni yozib bo'lgach, kutilmaganda, senga ni-
masidir yogmay goladigandek tuyular va darrov
uni yirtib tashlab, yangisini yozishga kirishardim.

Keyin, o'sha kun kechga tomon xatni avaylab
tumor singari buklab, cho'ntagimga soldim-da,
sening oldinga oshiqdim. Sira yodimdan chig-
maydi: o'sha pallada go'yoki gismat-u amoli
hal boladigan kimsadek, qo‘l-oyogim o'zimga
bo'ysunmay tinimsiz galtirar, azbaroyi hayajonga
tushganimdan peshonamdan sharros ter yog'ilib
kelardi.

O'shanda meni hayrat-u taajjubga solgan narsa
shundaki, sen men uzatgan xatni hayron ham
bolmay, biron-bir soz ham gotmay indamaygina
olding, fagat kutilmaganda yuzing birdan qip-qizil
tortib ketdi, menga uyalibgina gararkansan, nega-
dir sirli jilmayib qo‘yding. To'g'risi, o'shanda men
yuragim xavotirga to'lib, buning mutlago aksini
kutgan, sen xatni korishing bilan kozlaringni kat-
ta-katta ochib hayron bolishing, so'ng nima gap
ekanini anglagach, birdan jahling qo'zib ketishi,
hatto azbaroyi diling ogriganidan yuzing-ko'zing
demay haydab solishing, haligi maktubni esa bur-
da-burda qilib yirtgancha yuzimga otishingni
o'ylab, cho'chib turgandim.

Ammo sen xatni indamay olib, egningdagi
xalating chontagiga solib go'yganingni ko'rib,
ko'nglim birdan xotirjam tortdi, hatto quvonch-
dan yuragim entikib ketgandek bo‘ldi.

Fagat shundan so'ng ortamizda og‘ir sukunat
tushdi, biron-bir so'z gotishga na sening va na
mening juratim yetmas, go'yoki ikkalamiz ham
tubsiz o‘y-xayollarga g'arqg bo'lib golgandek edik.
Oradan imillab gancha vagt o‘tganini bilmay-
man, axiyri, mening sabrim chidamadi, ketishga
choglandim.

— Men endi boray, keyin kelaman, — dedim men.
—Yaxshi goling.

— Mayli, — deding sen jilmayib. - Yaxshi boring.

Men ko'chaga chiggach, xuddi yelkamni bosib
turgan zil-zambil yukdan xalos bo‘lgandek, birdan
yengil tortgan, ko'’ksimni toldirgancha yutoqgib
nafas oldim. Keyin e'tibor bersam, boya sening
oldingda azbaroyi hayajonga tushganimdan,
shunday ter bosgan ekanki, ko‘ylagim nam tortib
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ketibdi. O'sha damda men ozimni go'yo hayot-
ning galtis va xatarli sinovidan omon-eson o'tib
olgan kimsadek, yengil his etar, kayfiyatim chog,,
kozimga hamma-hamma narsa chiroyli va yogim-
li ko'rinar, azbaroyi quvonganimdan lab-lunjimni
yigishtirolmay yo'ldan o'tib-qaytayotgan odam-
larga nuqul kulib garardim.

Keyinchalik men sening xatni olayotgan payt-
dagi holating, yuz-kozlaringda galgib chiggan
ifodalar hagida ko'p o‘yladim, xayolan gayta-
gayta tahlil-u mushohada gildim va oxir-ogibat
shunga amin bo‘ldimki, sen hamma-hammasini
—mening ahvol-ruhiyam, xayolimni band etib
olgan o'y-fikrlar, o'zingga ipsiz boglanib golganim,
kecha-yu kunduz fagat seni o‘ylab yashayot-
ganimni allagachon sezgan va kunlardan bir
kun garshingga kelib, hayajonga tushganimdan
go'dakdek dovdiragancha barcha-barchasiga
igror bo'lishimni zimdan kutib yurgansan. Se-
ning o'sha damdagi holating, o'zingni tutishing va
yuz-ko'zlaringni qoplab olgan ifodalarni bundan
boshgacha izohlab bolmaydi, hamma-hammasi
sen bu sirdan allagachon voqif bolganing, hatto
bunday hayajonli damda shoshib, ozingni yo'qo-
tib go‘'ymaslik uchun ruhan hozirlik korganing-
dan darak berib turardi.

Ha, shunday, bundan boshgacha bo’lishi mum-
kin emas. Agar sen bu sirdan bexabar bo‘lganing-
da, hech qursa, xatni ko'rgan zahoting ajablan-
gan ko'yi bu nima, deya soragan bo’lar, hatto
izzat-nafsing tahgirlangandek, birdan jahling
chiqib, arazlagan ko'yi ketib golarding. Sen esa,
xatni ko'rib, sira ajablanmading, hayron bo'lib,
taajjubga ham tushmading, aksincha, barchasi
risolada shunday bitilganini bilgandek, iymanibgi-
na xatni olding-da, cho'ntagingga solib go'yding.

Demak, sen ham uzoq paytdan buyon yura-
ging hayajon-u orzigishga to’lib shunday xushsao-
dat damlarni kutib yurgan, yolg'iz golgan kezlarda
tubsiz xayollarga berilgan, xuddi men seni har
dagigada o‘ylaganim kabi sen ham men hagim-
da o'ylab yurgandirsan. O'sha kun men ketgach
esa, sen ham nihoyat niyating ijobat bo‘lganidan
guvonchingni ichingga sigdirolmay yugurgilab
xonangga kirgan va shosha-pisha xatni o‘gishga
tushgandirsan. Bularning bari mening taxmin-u
farazlarim, o'sha kun xatni olgach, konglingdan
nimalar kechgani, xayolingni ganday o'ylar band
etib olganini bilmayman.

Hargalay, nima bolganda ham, o'sha kun men
xuddi gismat kutilmaganda saxiyligi tutib, yo'lini
ochgan va armon-u o’kinchi barham topib, murodi
hosil bo’lgan kimsadek, baxtdan butkul sarmast
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edim, xayolimni sening xatni olayotgandagi hola-
ting, iymanibgina jilmayishing band etib olgan edi.

O'sha tun allamahalgacha uxlamadim, sen
hagingda o‘yladim va ismingni shivirlab, gayta-
gayta takrorladim.

* Kk ok

O’shanda oradan roppa-rosa bir hafta o‘tgach,
men yana umid va ilinj bilan yana sening oldinga
yo'loldim: bu gal mening ko'nglim ancha xotirjam
tortgan, hatto sen meni korishing bilan birdan
suyunib ketib, mehr bilan garshi olishingga gattig
ishonib turardim.

Birog sen menga ko'zing tushishi bilan go‘'yo-
ki allanimadan sarosimaga tushgandek, birdan
bezovta tortib golding, shosha-pisha nigohlaring-
ni dib gocharkansan, yaxshimisiz, deya shunchaki
nomiga mulozamat gilgandek bo‘lding. Nazarim-
da, seni nimadir gattiq xavotirga solib turar,
xayoling ham o'zingda emas, butkul tinchingni
yo‘qotib, bezovta tortib turarding. Seni bunday
ahvolda ko'rib, mening ham yuragimga xavotir
oraladi, ammo nima bo‘ldi, deb sorashga botinol-
madim. Ammo tezda sening holating o'zgardi,
yuzingdagi boyagi sarosima-yu xavotir ornini
birdan allaganday kibrli va bepisand ifoda egallab
oldi, sen go'yoki ortamizda hech narsa bolma-
gandek, o’zingni o'ta beparvo va logayd tutar,
istamaygina gapirar, ba'’zan zo'raki jilmayib qo'yar,
kozlaringda esa, allaganday mahvum ifoda shar-
palari suzib yurar, ulardan biron-bir manoni ugib
bolmasdi. Men senga garab turib, kecha yonoglari
loladek qgip-qizil tortib garshi olgan, garashlaridan
mehr, ibo va hayo yog'ilib turgan gizni topolmas-
dim, oradan o‘tgan bir hafta ichida nimalar ro'y
berganini bilmayman, ammo sen birdan o‘zga-
rib, go'yoki boshga odamga aylanib golganding.
Sen meni ganday magsadda kelganim, murod-u
muddaom nima ekanini juda yaxshi bilar, birog
bila turib, ozingni atay go'llikka solib turgandek,
butunlay boshqga narsalar hagida gapirarding.

Yo'g, yoq, sen go'yoki mening sabr-togatim,
shijoat-u irodam va qurb-u quvvatimni sinab
korayotgandek, umuman boshga narsalar hagida
allaganday ezmalangan ko'yi gapirar va gapla-
ring ohangida ich-ichingdan masxara-yu mayna
qgilib, kulib o'tirganing sezilib turardi. O, yoq, sen
mening yuragimdagi sir-asrorni bilib olgach, endi
shaddodlik va quvlik bilan ustimdan kulib o'tir-
ganga oxsharding.

Men o'zimni bunday alfozda kutib olasan,
deya mutlago kutmagan edim, shundan umid-u
ishonchi kutilmaganda sarobga aylangan kim-
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sadek tuyqus dovdirab qolgan, garshingda o‘ta
0jiz va nochor ahvolda o'tirardim.

O'shanda sening og'zingga mahtal bo'lib
termilgancha gancha vaqt o'tirganimni bilmay-
man, ammo sening yuz-kozingni qoplab olgan
o'sha sovuq va kibrli ifoda o'zgaray demas, ni-
gohingda zig‘ircha bo‘lsa-da, mehr-shafgat uch-
qunlari korinmas, istamaygina gapirar, aftidan,
ich-ichingdan meni tezroqg ketishimni kutib
turarding. Axiyri, sabr-togatim chidamadi, sen-
ga yolvorgandek iltijoli garay-garay ketishga
choglandim. Sen esa, ilgarigidek “o'tiring, borar-
siz-da, qayerga shoshasiz”, deya iltifot ham qil-
mading, aksincha, ketayotganimni ko'rib, yuzing-
da birdan mamnunlik ifodasi yugurib, yengil
tortgandek bo’lding.

— Mayli, yaxshi goling, — dedim men o’kinch
bilan.

- Yaxshi boring, — deding sen istamaygina.

Ketdim, umidsizlik va tushkunlikdan yuragim
vayron bo'lib ketdim.

O, hozir ham bu hagida o‘ylasam, azbaroyi
umidsizlikka tushganimdan yuragim muzlab,
butun vujudim sovug tortib ketgandek tuyiladi,
o'shanda sening mavhum va sirli ifodalar sharpasi
suzib yurgan yuzingga, ko'zlaringga garab turib,
ozimga nisbatan na mehr-shafgat va na rag’bat-u
xayrixohlik korgan, sening kiprik gogmay kibrli
va bepisand garashlaring yuragimdagi xuddi ba-
horgi maysa kabi mavj urib o'sib jo'nagan umid-u
ishonchimni bir zumda yakson qilib tashlagan,
nazarimda, sen nigohing bilan xuddi sen kimsan-u
men kimman, korpangga garab oyoq uzat, deb
aytayotgan eding.

O‘sha kun yuragim alam va o’kinchga shun-
chalik to'lib ketgandiki, o'z yog'imga o’zim qo-
vurulgancha endi sen hagingda hech gachon
o'ylamaslikka, ismingni gayta tilga olmaslikka,
hamma-hammasini unutib yuborishga 0z-0'zim-
ga so'z bergandim.

“To'gri-da, — deya alam bilan o'ylaganman,
—men kimman-u u kim?! Men bazoT kunini
ko'rib yurgan gashshoq va nochor odamman.
Dorilfununda saboq olishim hali hech narsani
anglatmaydi. Men shunchalik nochormanki, uni
boyvuchchalar tanda go‘yib olgan anavi shoho-
na gahvaxonalarga taklif etishga, ko'rgan ko'zni
yondiradigan tilla-yu durlar bilan siylashga, hatto
orni kelganda bir quchoq gul tuhfa gilishga ham
gurbim yetmaydi. U buni juda yaxshi biladi va
shuning uchun tagdirdan mendan ko'ra boy,
omadli, og'zidan chigganini bir zumda muhayyo
gilishga qodir, hamisha malika singari kaftida
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ko'tarib yuradigan yigitni kutayotgandir. Ehtimol,
u meni hech gachon nazariga ilmagan, hamisha
bepisand garagan, shunchaki tanishligimiz uchun
olganning kunidan muomala-yu murosa gilgan,
har gal quvonchdan o'zimni yo'‘qotib go'ygancha
oldiga borganimda sirtdan jilmayib ozini xush-
nud ko'rsatgan bo‘lsa-da, aslida ich-ichidan ustim-
dan kulgandir”.

Men ana shunday sovuq va noxush o‘ylarni
xayolimdan o‘tkazarkanman, tobora tushkunlik
girdobiga g'arqg bo'lib borar, ich-ichimdan ozimni
yomon ko'rib ketar, ko'nglimdagi hammasiga qo'l
siltab, seni butkul unutib yuborish, ismingni hech
gachon gayta tilga olmaslik hagidagi fikrim tobo-
ra qat’iy tortib borardi.

Men bir hafta, nari borsa, o'n kun 0'z-0'zim
bilan ana shunday ayovsiz olishib yurar, ozimni
butkul boshga narsalar bilan chalg‘itishga urinar
va hatto ismingni gayta tilga olmayman, deya
gasam ichardim. Ammo men butun vujudim
bilan sen hagingda o'ylamaslikka, nomingni tilga
olmaslikka ganchalik urinmay bari bir oxir-ogibat
qurb-u quvvatim va irodam galbimni tinimsiz
ortayotgan ofjar va sarkash tuyg‘ular garshisi-
da ojiz qolardi, so'ng o’z-ozidan xayolimga yana
sening yoding bostirib kirar va beixtiyor yana
ismingni shivirlab takrorlashga tushardim.

O, sen bamisoli afsungarga o'xsharding,
mening konglimda tinimsiz g'alayon ko‘tarayot-
gan tuyg‘ularni, xayolimni band etib olgan
o'y-fikrlarni, ozingga butkul ipsiz boglanib qol-
ganim, bugun eshigingdan quvib solsang, ertaga
bari bir hech narsa bolmagandek, yana boshimni
egib, gaytib borib marhamat-u inoyat sorashimni
juda yaxshi bilarding. Shuning uchun sen xuddi
ertaklardagi gahri tosh gotgan malika singari
shafgat-u iltifot, mehr va marhamat ko'rsatishni,
galbing eshiklarini ochishni hech gachon xayo-
lingga keltirmas, meni atay giynash, yuragimni
azobga solish uchun pinak buzmay turarding.

O, sening sir-sinoat tola kozlaringga qaragan
sayin yuragimdagi olov battar alanga olar, sening
hech qursa bir marta marhamat-u e'tiboringga
sazovor bo'lish, mehr-u muhabbat va ishonchingni
gozonish uchun hamma-hamma narsaga tayyor
mute va notavon bir kimsaga aylanib qolgandim.

O, sen agl ham idrok etolmaydigan ganday sirli
va joduli xilgatsan, nega inon-ixtiyorim, jurat-u
shijoatim, qurb-u irodamni butkul mahv etib,
go’l-oyogimni ipsiz boglab tashlading?!

O'sha paytda nazarimda, yer shunchalik tosh
gotgan, osmon esa, shunchalik uzoglashib ketgan
ediki, sening shafgatsiz nigohlaringdan qochib
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yashirinishga, kozlaringga hech gachon ko'rin-
maslikka biron-bir imkon topolmasdim.

Buning ustiga o'sha damda men ozimni but-
kul yo'lini yo'qotib, arosatda golgan kimsadek his
etar, yurak yutib, sening oldingga borishga ham
juratim yetmas, shuning barobarida seni korma-
sam ham turolmasdim.

* k%

O'shanda tumordek kichkina xatim qorong'ilik
ga'riga otilgan toshdek, izsiz ketgan, ko'nglimni
goplagan shubha-gumonlar ta'sirida ganday yo'l
tutishni bilmay butkul gangib yurgan bolsam-da,
keyinchalik senga yana ko'plab xatlar yozdim.
Bu xatlar dugonang orqgali sening go'lingga yetib
borayotganini bilardim, ammo sen ularni o'gi-
ganing yoki kozing tushgan zahotiyoq asabla-
ring chatnab ketib, azbaroyi jahling chigganidan
yirtib-yirtib axlat qutiga tashlab yuborganingni
bilmasdim.

Kim biladi, balki sen yolg'iz qolganingda hech
kimga sezdirmay pinhona bu xatlarni takror
va takror ogigan, mening o'tli sozlarim, igror-u
o'tinchim sening ko'ngling torlarini mayin cher-
tib o'tgan va sen ham vujudingni cho’lgab olgan
tuyg'ularning jilvakor ragsidan mast-u mus-
tarig’ bo'lib, cheksiz xayollarga berilgan, hatto
dafatan ko'nglingda uyg'ongan shafgat tufayli
menga rahming kelgan, shunga azob-uqu-
bat, jabr-sitam yetkazganingdan pushaymon
bo'lib, kozingga yosh ham olgandirsan.

Kim biladji, ehtimol, sen xuddi ertaklardagi
malika singari ming bitta shart qo‘yib, mening
mehr-u muhabbatim, irodam va sabr-togatimni
obdan sinab korayotgan, hamma vaqt ozingni
atay beparvo va bepisand giyofaga solib korsat-
gan, aslida esa, behalovat urayotgan yuraging
butunlay boshqga narsalarni aytayotgandir.

O, sening qalbingda ganday sirli va nozik
tuyg'ular kezinayotgani, mas'um xayolingni gan-
day o‘ylar band etib olganini gani endi bilsam edi.
Hayotimda eng ushalmas orzu-armon o'shanda
ham, hozir ham, sening xuddi tilsimlab tashlan-

gandek, sirli galbingga bir qur nazar tashlash edi...

Nahotki, menga bu baxt hech gachon nasib
etmaydi?!

* K K

Uch yil umrim ana shunday arosat ichida
kechdj, na sen iltifot-u marhamat korsatib, zada
tortgan ko'nglimni quvontiradigan bir gap aytding
va na men ahd-u igrorimdan tonib, hamma-ham-
masiga qo1lsiltagancha boshimni olib ketdim.
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Uch yil umrim ana shunday tushkun va
umidsizlik girdobida g'arq bo'lib o'tdi, mening
murod-u muddaom, ahd-u ishonchim va umidim
xuddi havoda muallag gotgan shardek lopillab
o'ynar, bevagt qo’zgalgan shamol yoki dovul
uni chilpirrak gilib aylantirgancha allagayoglarga
uchirib ketishi tayin edi. Aslida men ham shun-
dan go'rgar, shuni o‘ylab, doimo xavotir va hadik
ichida yuragimni hovuchlab yashardim.

Men oradan kop yillar o'tgach, bu hagda
gayta-gayta o'yladim va o'shanda sening qalbing-
da umid-u ishonch uyg'otgancha, qo'llaringdan
tutib o'zim tasavvurimda yaratgan sirli dunyo-
ga boshlab kirishga, sening o'ta noziklik bilan
urayotgan yuraging sas-sadosi, talpinishini anglab
yetishga agl-u shuurim, quvvai hofizam ojizlik
gilgani, shubha va badgumonlikning chilvir to'ri-
dan xalos bo'lolmay ko‘zlarim butkul sogir bo'lib
golganiga dafatan igror bolarkanman, yuragim
birdan o‘kinch-u armonga to'lib ketar, jism-u jus-
samni alam o'ti o'rab-chirmab olganidan ozimni
go'yarga joy topolmay golardim, ba'zan tunlari
azobli o'ylar qurshovida to'shakda tolgonib
chigardim.

* Kk k

O'shanda hammasi qora sharpaning ijara
uyimga kutilmaganda kirib kelishidan boshlandi.

Shahar kech kuz og'ushida yashar, daraxtlar
yoppasiga yaproglarini tokkan, yo'lak chetlarida
xazonlar uyilib yotar, ogshomgi izg'irin etni jun-
jiktirib yuborardi. Daraxtlarning baland shoxida
go'nib olgan gargalarning noxush gag‘llashi
sovug kunlar kelayotganidan darak berib turardi.

Men kechki payt odatdagidek, ijara uyimda
yolg'iz 0'zim, hozir aniq eslay olmayman, allagan-
day kitobni hafsalasiz varaglab o'tirgandim. Shu
chog’ kutilmaganda, ko'cha eshigini kimdir taqil-
latgandek bo’ldi. Men shoshib uydan chigdim va
eshikni ochdim: ostonada qora sharpa turardi.
Unga kozim tushib, rosti gap, birdan ajablandim,
ko'nglimdan bemahalda nega kelibdi ekan, degan
o'y kechdi.

To'gri, men uni ilgaridan tanirdim, biz, u garchi
go'shni gishlogda yashasa-da, bitta maktabda
oqgigan, ozimdan bir yosh katta edi, ayni damda
esa, dorilfununning nomdor fakultetida tahsil
olardi. Shu paytga gadar u bilan oramizda bi-
ron-bir ilig munosabat yoki bordi-keldi bolmagan,
ba'zan ko'cha-ko‘yda yoki dorilfununda tasodifan
uchrashib golsak, azbaroyi tanish ekanligimiz
uchun shunchaki bosh irg'ab, salomlashgan bo'lar
va indamay oz yo'limizga ketardik.
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Uning otasi tumanda kattagina amaldor edi,
shuning uchun u bolaligidan sirkasi suv ko‘tar-
maydigan erka va tantiq o'sgan, maktabda ham
o‘gituvchilar doimo uning qosh-gabog‘iga garab
turar, hamisha uning istak-xohishiga garab ish
tutishar edi. Dorilfununda o‘giy boshlagach,
uning dimog'i yanada ko'tarilib ketgan, odamga
kibr bilan bepisand garardi. U doimo so'nggi
rusumda kiyinardi, rosti gap, gaddi-qomati ke-
lishgan ekanidan kiyim-bosh ham unga yarashib
turardi.

Ehtimol, men kutilmaganda uning ismi qgolib,
gora sharpa deb atayotganim seni ajablantir-
gan, hatto bu senga gandaydir erish va hatto
bachkanalikdek tuyulayotgandir. Yo'q, men uni
yogtirmaganim, jinim suymagani uchun atay
ustidan kulish, masxara-yu mayna gilish mag-
sadida shunday atayotganim yo’q. Bunday o'y
o‘'shanda ham, hozir ham xayolimga kelgani
yo'q. Buning boshqga sababi bor. Gap shundaki,
o‘'sha ogshom u bosh-oyoq gora libosga burkanib
olgan edi: egnida oyoqglarigacha yopib turgan
gora charm kamzul, boshida gimmatbaho gora
gunduz telpak va qolida esa, dasti uzun qgora
soyabon ko'tarib olgan edi. Uni ayni shu giyofa-
da gorong'ilik garidan dafatan ilg'ab olish juda
mushkul edi. Men unga kozim tushgan zahoti-
yoq, ko'nglimdan xuddi qora sharpaga oxshaydji,
degan o'y kechgan edi, shuning uchun uni qora
sharpa deb atagandim.

Qisqasi, o'sha ogshom u bemahalda nega kel-
diykin, degandek hayron bo'lib garayotganimni
sezdji, shekilli, birdan o'zi gap ochdi:

— Shu tomonga yo'lim tushgan edi, — dedi u
xijolatomuz ovozda. — Sizni ham bir korib ketay
deb keldim.

- Yaxshi qilibsiz, — dedim men. - Qani, uyga
kiramiz.

Biz izma-iz uyga kirdik. Men garibgina yashar,
bir dahliz va kattagina xonadan iborat ijara uyim
ancha eski, hatto devorning suvoglari ham ko'‘chib
tushgan, bir paytlar jimjimador nagsh solinib,
bo‘yalgan shifti esa, yillar ta'sirida rang-tusini
yo‘qotib, gorayib golgan edi. Bu ijara hovlining
sohibasi bolmish yoshi bir joyga borib golgan
kampir ogli va kelini bilan shahar chekkasidagi
yangi mahallada yashar, men har oyning birin-
chi kuni unga ijara haqgini olib borib berardim.
Aslida kampir ham, uning o'gli ham ijara puliga
garab golmagan, ular o'ziga to'q yashashar, og'li
0'ziga golsa, bu hovlini allagachon sotib yuborgan
bo’lar, fagat onasining ra'yidan o‘tolmay inda-
may turardi. Kampirning kundan-kun puturidan
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ketayotgan kaftdek bu hovlini ushlab turishdan
magsadi boshqga edi: rahmatli cholimning tobuti
shu hovlidan ko'tarilgan, ertaga gazoyim yetsa,
mening ham tobutimni shu yerdan olib chigishsa
deyman...

Kampir garib-chirib golganidan ancha payt-
dan buyon hovliga kelmay qo‘'ygan, fagat men
borganimda u ezmalanib bu go'shadagi har bir
narsani qayta-qayta sorab-surishtirar, so'zining
oxirida ko'ziga yosh olib, hovliga koz-quloqg bo'lib
turishimni gayta-qayta tayinlardi. Men gariyb
besh yildan buyon bu hovlida yolg‘iz o'zim yashab
kelardim.

Qisqgasi, o'sha ogshom gora sharpa seskan-
gandek ko'zlarini alang-tajang o‘ynatib ichkariga
kirarkan, hamma narsaga gayta-gayta sinch-
kov nazar tashlab chigdi. Song burchakda-
gi yoping‘ichlarining rangi o'chib, hilvirab golgan
kursiga omonatgina o'tirarkan, zoraki kulgancha,
koshonangiz yomon emas ekan, dedi u. Uning
sozlarida allaganday istehzo va kesatiq ohangi
sezilib turar, hatto u uydagi buyumlarga burnini
jlyirgandek ijirg'alanib garaganini yashirmasdi.
Ammo men uning istehzoli so'zlari konglimga
og'ir botayotgan bo‘lsa-da, e'tibor bermaslikka
urinardim. Biz bir muddat u yog-bu yogdan gapla-
shib o'tirdik, biroq gapimiz hadeganda qovushib
ketavermas, ortaga og'ir jimlik tushardi. Mening
xayolimni hali-hanuz u bemahalda nega keldiy-
kin, degan o’y band etib olgan, shu bois unga dam-
badam savolomuz garab go‘'yardim.

U endi kursida oyoglarini chalishtirib bamayli-
xotir o'tirib olgancha, uchi to‘g'dek o'tkir soyabonini
xuddi hassa kabi qo'lida aylantirib o‘'ynarkan, dip-
lom ishi yozish bilan band ekani, kitob titkilayverib,
miyasi achib ketganidan biroz ozini chalgitish
uchun ko‘chaga aylangani chigganini aytdi.

— Dilpomni himoya qgilsam, ish tayyor, — dedi u
o'ziga yarashmagan magtanchoqlik bilan. — Qish-
logga ketish niyatim yo'q, shaharda golaman.

U yana allanimalar hagida uzoq gapirdi.

Keyin vaqt allamahal bolganda, uning ketishga
choglanganini ko'rib, togrisi, xiyol yengil tortgan-
dek boldim.

Qora sharpa hovliga chiggach, kutilmaganda,
ilkis men tomonga ogirildi-da, negadir menga
gattiq tikilgancha allaganday tahdidli ovozda sen
hagingda soradi:

—..ni ham ko'rib turibsizmi? — dedi u kiprik
gogmay yuzimga tikilarkan. Uning nigohi gahrli
va sovuq edi, shundan yuragim seskanib ketgan-
dek bo’ldi. Ammo men hali savoliga javob berish-
ga ulgurmay turib, u yana so'z qotdi:
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— Ey uka, oyga go'l uzatgan odamning oyoqlari
baquvvat bo'lishi kerak, — dedi u ochiq istehzo
bilan menga bosh-oyoq gararkan.

U bir muddat aynan shunday - kiprik qog-
may kibr bilan tikilib turdi-da, so'ng ters o'girilib,
xayr-xo'shlashishni ham ep bilmay tez-tez yur-
gancha gorong'ilik gariga singib ketdi.

Men gora sharpaning tahdidli sozlari-yu
yurakka sanchilib botadigan sovuq nigohidan
shunchalik karaxt tortib ketgandimki, eshik
oldida ancha payt nima gilishni bilmay serra-
yib turib goldim. So'ng sudralib gadam olgancha
uyga kirarkanman, ich-ichimdan gandaydir azobli
ogiq qalgib-galgib ko'tarilib kela boshladi, men
ozimni xuddi shafgatsizlarcha hagoratlangan
va qadr-gimmati toptalgan kimsadek his etar,
aynigsa, gora sharpaning “Oyga qo’l uzatgan
kishining oyoglari baquvvat bo’lishi kerak” de-
gan so'zlarini gayta xayolimdan o‘tkazarkan-
man, nafrat-u alamim battar ortib borardi.

O'sha paytda mening ong-shuurim birdan
yorishib ketib, hamma-hammasini anglab yet-
dim. Ha, ha, gora sharpa hamma-hammasini
sorab-surishtirib bilgan va bir hamladayoq meni
yo'lidan supurib tashlash magsadida atay ijara
uyimga kelgan. Boya uning yovuz chagnab turgan
ko'zlari, bepisandlik bilan ochig-oshkor irganib
garashi shundan darak berib turardi.

Men bularni xayolimdan o‘tkazarkanman, yu-
ragim battar alam-u iztirobga to'lib ketdi va dar-
dimni ichimga sigdirolmay telbalardek gandirak-
lab hovliga chigdim-da, qorong‘ilik ga'riga garab,
sening ismingni aytib chagirdim. Men sira o'zimni
bosolmas, jism-u jussamni xo'rlig-u malomat
orab-chirmab olganidan ozimni unutgan ko'yi
yig'lab yubordim, yiglab turib, nola gilarkanman,
sening ismingni aytib, gayta-qayta chagirdim.

O’sha tunda yuragimdan gaynab-ko'pirib
chigayotgan bu iltijo-yu nolam, alam-u iztiro-
bim, o'tinch-u faryodlarim senga yetib bordimi
yoki gop-gora tun yuho singari yutib yubordimi,
bilmayman.

Bilganim shuki, shundan so'ng qora sharpa xud-
di bir hamladayoq oljasini mahv etishga shaylan-
gan qushdek ganotlarini keng yoyib, vahm va salo-
bat bilan sening boshing ustida aylana boshladi.

Bu noxush va sovuq xabarlar mening bezovta
tortgan ruhimga yomon ta'sir gilar, yuragimga
tigdek sanchilib, asablarimni gagshatar edi.

Ammo ana shunday umidsiz va ojiz ahvol-
ga tushib golganimga garamay yuragimning
tub-tubida mubham bir ishonch xira tortib,
miltirab turar, sen hamma-hammasiga tez va
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osongina qo'l siltab, meni tashlab ketmasligingga,
gora sharpa yovuz afsungar singari afsun oqib,
ganchalik urinmasin, baribir, sening galbingni
zabt eta olmasligiga, yollaringni bog'lab, agl-u hu-
shingni tilsimlab tashlashga ojizlik gilishiga,
bir soadatli kunda sen xuddi uzoq vaqt davom et-
gan uyqudek dafatan cho'chib uygongan malika
singari shuuring birdan yorishib, bularning bari
yolgon va ro'yo ekani, bezovta tortgan yuraging
butunlay boshga narsalarni aytib, urayotganini
anglab yetishingga va shunda tuyqus meni yodga
olib, shoshib yo'lga tushishingga, uzr va xayri-
xohlik bilan to'lin oydek ziyo taratib, kulbamga
kirib kelishingga, mayin jilmayishing va jonbaxsh
shivirlashlaring bilan kuyib ado bo‘lgan yuragim-
ga malham go'yishingga ishonib turardim.

O‘sha paytda mening tushkunlik va umidsizlik-
ka tolgan yuragimga fagat ana shu omonatgina
o'y ishonch bag‘ishlab turardi.

* k%

O’sha yil gishni xavotir va gorquv ichida be-
halovat o‘tkazdim. Nazarimda, bugun yoki ertaga
yana gandaydir gorginchli vogea sodir bo'ladi-yu,
men seni bir umrga yo'qotib go‘yadigandek tuyu-
lardi.

Buning ustiga o'sha kunlari qora sharpa tinim-
siz sening atrofingda girdikapalak bo'lib yurgani,
hatto uning tannoz onasi va singlisi atay shaharga
kelib, seni ko'rib ketishgani, endi bahorga chigib,
sizlarni unashtirib go‘yishlari hagida eshitgandim.

Bu xabarlar nechog'lik sovuqg va noxush
bolmasin men xuddi chokayotgan odam xasdan
najot izlagandek, ojarlik bilan o'z bilganimdan
golmas, qora sharpa ganchalik yaltoglanma-
sin, dur-u gavhar, tillo-yu kumushlarini yo'lla-
ringga sochib, boshingni aylantirishga urinmasin,
baribir, hech gachon sening galbingga yo’l topa ol-
masligiga, sen oxir-ogibat hammasidan hafsalang
pir bo'lib, uni itdek quvib solishingga va meni
goshingga chorlashingga umid qilib turardim.

* Kk k

Shaharda bahorning iliq va yogimli nafasi
sezilib golgan, kutilmaganda shitob bilan esgan
shamollar yap-yalangoch dov-daraxtlarni turtib-
silkitib uyqudan uygotayotgan, ariglar bo‘yida va
yo' chetlarida yam-yashil maysalar bo'y ko'rsa-
tayotgan paytda sen hali ta'tillar boshlanishiga
ancha vaqt borligiga garamay negadir kutilma-
ganda shoshib gishlogga jo'nab ketding.

Menga aytishdiki, gora sharpa ham sen bilan
birga gishlogga yol olgan ekan. Yana aytishdi-
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ki, uyingga sovchilar kelib, oyoq tirab olishibdji,
onang, akang, xullas, uydagilaringning barchasi
rozi, fagat sening bir og'izgina “xop” yoki “yoq”
degan sozing qolgan ekan. Shu bois sen shoshib
gishlogga yo'l olibsan, ortingdan yaltoglanib
ergashgan qora sharpaning ham ra'yidan gaytar-
mabsan.

O, gap topguvchilar yana aytishdiki, sen shun-
cha yo'l bosib, horib-toligib kelganingga garamay,
gishlogda bor-yog'i bir ogshom golibsan, keyin

ertasi kun ertalab yana shaharga yo‘lga tushibsan.

O, Xudo garg'agan o'sha ogshom uyingda
nimalar ro'y bergani, taqdirning gora gozonida
ganday savdolar gaynagani, uning ostiga kim
jonini jabborga berib ot galagani menga butkul
gorongi edi. Ehtimol, o'sha ogshom uydagilaring
sening og'zingga mahtal bo'lib tikilgan, onang esa,
garshingda o'tirib, bu savdo har bir gizning boshi-
da bor, tag-tugli oila ekan, golaversa, yigit ham
seni yaxshi tanirkan. Sovchilar kelib, holi-joni-
mizga go‘'ymayapti. Sening o'zing nima deysan?
—deya soragandir.

Sen esa, onangning sozlarini eshitib, azbaroyi
uyalganingdan birdan yuzing qip-gizil tortib
ketgan va so'ng ancha payt sukut saglab turib, bo-
shingni quyi solgancha eshitilar-eshitilmas ovoz-
da: - Sizlar nima desangiz — shu! — degandirsan.

O, sening ana shu bir og'izgina sozing qat-
tol gismatning olmos shamshiri yanglig’ bir zarb
bilan hamma-hammasini uzil-kesil hal etgan,
biron-bir e'tiroz-u o'tinchga hojat qoldirmagandi.

Albatta, bularning bari mening taxmin-u faraz-
larim, xayolimni band etib olgan shubha-gu-
monlar, aslida esa, o'sha kun sen kutilmaganda
nega shoshib gishlogga yo'l olganing va yana
tezda shaharga qaytganing sababini bilmayman.
Ayni damda bu men uchun unchalik muhim va
gizig ham emas. Muhimi shundaki, sen o'sha kun
ertalab shaharga gaytish uchun yo‘lga chiggan-
san. Shunda senga gishloq ogsogolining ko'zi
tushib golgan. Sen uyalibgina ogsogolga salom
bergach, u ballj, gizim, degan. So'ng u gayoqgga
ketayotganingni soragan. Sen tabiiyki, shaharga,
oqgishga borayotganingni aytgansan. Buni eshitib,
ogsogolning g'amgin yuzi birdan yorishib ketgan
va shosha-pisha shunday degan: ey, gizim, seni
Xudoning 0zi yetkazdi. Nima qilishni bilmay
boshimiz qotib turgandi. Shaharga yetib borgan
zahotiyoq uni topib, aytginki, zudlik bilan yo'lga
tushsin. Otasining ahvoli juda og'ir, uch kundan
buyon yo’lga garaganidan jon berolmay arosat
ichida yotibdi...

O‘shanda ogsogoldan bu noxush xabarni eshi-

42

www.yoshlikjurnali.uz

tib, sening ko'nglingdan nimalar kechganini bil-
mayman. Ehtimol, sen meni o‘ylab, yuraging ezilib
ketgandir?! Balki menga azbaroyi achinganingdan
shaharga yetib borgan zahotiyoq bu xabarni yet-
kazishingni ogsoqolga aytgandirsan.

O‘shanda ogsoqol yelkasidagi og'ir yukdan
xalos bolgandek, ko'ngli xotirjam tortib, sen bilan
xayrlashgan. Sen esa, o'sha kun avtobusda sakkiz
soat-u o'ttiz dagiga yo'l bosib, gora sharpa bilan
birga shaharga kirib kelgansan. Ammo sen nega-
dir bu xabarni menga yetkazishga shoshilmagan-
san. Qora sharpa xonang ostonasigacha kuzatib
go'ygach, sen yo‘lda gattiq toligganingdan ko'zla-
ring 0z-o'zidan yumilib kelta boshlagan va o'zing-
ni to'shakka tashlab, tosh gotib uxlab golgansan.

Ertasi kun ertalab esa, sen shosha-pisha
dorilfununga, o'gishga borgansan, haligi xabarni
menga yetkazishga yana vaqt topolmagansan.

Fagat o'sha kun kechga tomon men seni doril-
fununga olib boradigan torgina yolakda tasodi-
fan uchratib goldim. Sen menga kozing tushgan
zahotiyoq, negadir cho'chib ketgandek bo’lding,
ko'zlaringni katta-katta ochib, go'rquv bilan ga-
rading. So'ng esa, siniq jilmayib, shunday deding:

— Kecha gishlogdan kelgandim. Otangizning
tobi yo'q ekan. Siz tezda yetib borarkansiz...

Men bu xabarni eshitib, birdan yuragim og'ir
galgib tushdi, tuyqus ko'z ongimda ko'p yillardan
buyon xastalanib, to'shakdan turolmay yotgan
otamning ozib-tozib, gogsuyak bo’lib golgan
giyofasi paydo bo’ldi. Bo'g’zimga iztirobmi, o’kinch
gadaldi. Va senga gararkanman, alamli ovozda,
nega shuni kecha aytmadingiz, dedim bazo'.

O'shanda sen nimalar deganingni hozir eslay
olmayman, hushim o'zimda emasdi, boshim bir-
dan karaxt tortgandek, hech narsani idrok etmay
go‘ygandi. Sen bilan xayrlashishni ham unutib,
ijara uyi tomon yugurib ketdim.

O’sha paytda shunday ojiz va imkonsiz ahvolga
tushib golgan edimki, hozir ham o‘ylasam, “dod”
deb yuborgim keladi. Qani endji, ganotim bo‘lsa-yu,
otamning goshiga uchib borsam, uning boshida
o'tirib, hech qursa, azob-u ogrigdan qurib-gagrab
yotgan lablariga bir qultum suv tutsam... Yoq,
nazarimda, gishlog shu gadar olis va uzogda ediki,
gancha yugurib-yelmay baribir yetib berolmasdim.

Men o'sha kun kechqurun soat on bir-u girq
beshda jo'naydigan poyezdga chigib, gishlogga
yo'loldim. Yo'l-yo'lakay Xudoga iltijo-yu nola gilib
ketdim: otamning jonini olmay turgin, Xudojon?!.

Mening ohu nolam, iltijo-yu o‘tinchlarim
Xudoga yetib bormadimi, yo'ldagi daydi shamollar
to'zg'itib, allagayoglarga uchirib ketdimi, bil-
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mayman, kechikib yetib bordim. Otam o'sha, sen
gishlogdan yo‘lga chiggan kun ogshom payti uch
kun arosatda yotib, jon taslim gilgan, ertasi kun
gabrga go'yishgan ekan.

Qishlog ogsogoli meni bagriga bosarkan,
kecha sen kelib golasanmi, deya ko'p yo'lga gara-
dik. Ammo sendan darak bo‘lavermagach, noiloj
otangni uyiga qo'yib keldik, bolam, dedi. O'shanda
ogsogol negadir xabar yuborgandik, aytishmadimi,
deb soramadi, men buni boshgalardan eshitdim.

O‘sha paytda uyimiz, o, nafagat uyimiz, balki
hayhotdek keng dunyo ham otamsiz huvullab
golgan, boshimni toshga urib, ganchalik dod solib
yiglamay bari bir yuragimdagi alam-u armon va
iztirob o'ti sira bosilay demasdi.

Qishlogda bir hafta turdim, so'ng yana sha-
harga gaytdim. O'shanda sen hagingda o‘ylarkan-
man, konglimdan ilk marta alamli o'ylar kechdi:
uning menga ganday gasdi bor edi? Nega o'sha
ogshom shaharga yetib kelgan zahotiyoq otam
kasal ekanini aytmadi? Yo anavi qora sharpa uni
yo'ldan urdimi?!

Men ana shunday alam-u iztirob o'tiga qovuril-
gan ko'yi shaharga gaytib keldim.

Sen esa, oradan bir kun o'tib, kutilmaganda du-
gonang bilan birga ko'ngil so'ragani ijara uyimga
kirib kelding.

O, agar bilsang, o'shanda mening ahvol ruhiyam,
yuragimni ortayotgan alam-u o’kinch, dard-u iz-
tirob seni yuzim quvonchdan yorishib, garshi
olishga, goyibdan kelgan bu baxtga ishonmagan-
dek dovdiragancha istigbolingga peshvoz chigish-
ga sira imkon bermasdi.

O‘shanda dugonang negadir tashqarida goldi,
seni yolg'iz ozing ichkariga kirib, kursiga omonat-
gina o'tirding.

—Bunday bo'lishini bilmagandim. O'sha
ogshom...

Ammo sening uzrxohlik bilan aytgan so‘zlaring
bogzingda golib ketdi, men gahr bilan senga ga-
rarkanman, yuragimda ko‘pchib yotgan alam-u iz-
tirob birdan gaynab-toshib yuzaga chiqgdi:

— O’z otasining gadriga yetmagan odam bosh-
ganing gadriga yetardimi?!

Bor-yoq gap shu. O, men shafqgatsizlik bilan
aytgan so'zlar seni shunchalik titratib yubordiki,
birdan yuzing oqarib, kozlaring ma'yus tortib
goldi, nazarimda, sen dafatan mungayib, cho'’kib
golgandek tuyilding. Keyin esa, kutilmaganda
kozlaringda nafrat o'ti chagnadi, bir muddat
shunday tikilib turding, ammo biron og'iz soz got-
mading, balki shaxd bilan o'rningdan turib, otilib
tashqgariga chigib ketding.
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Bilaman, men o'shanda o'ylovsiz gaplarim bi-
lan sening nozik galbingga ozor yetkazgan, ach-
chiq, iztirobli va alamli xotiralarni gayta yoding-
ga solib go‘'ygandim. Bir paytlar amaldor otang
kutilmaganda allaganday suyugoyoq ayolga
ilakishib golgani, hatto uni deb sizlarni tash-
lab ketgani, keyin oradan bir necha yil o‘tgach,
abgor ahvolda boshini egib gaytib kelgani,
ammo onang uyga kiritmagani, bechora bunday
xo'rlikni ko'tarolmay ichkilikka berilib ketgani
va oxir-ogibat allagayerlarda olim topganini
o‘'shanda sening yuzingga solganimni, shuni
ro'kach qilib, alamdan chigishga uringanimni
hozir ham o‘ylasam, xuddi jirkanch va tuban ish-
ga qo'l urgan kimsadek, o'z-o'zimdan nafratlanib
ketaman, buning uchun ozimni hech gachon
kechirolmayman.

O‘shanda dard-u dunyong gqop-qorong’i tor-
tib, yiglab-yig'lab ketding. Men sening ortingdan
kuzatib chigolmadim, bunga o'zimda na kuch va
najurat topdim.

* K K

Bundan ham yomoni, oradan bir hafta o‘tgach,
ro'y berdi. O'shanda adashmasam, haftaning
chorshanba kuni edi, men kechga tomon doril-
funundan toliggan ko'yi ijara uyiga gaytdim.
Ko'cha eshigini ochayotib, allanima “tap” etib,
oyog'im ostiga tushganini kordim. Men hayron
bo’lib, garasam, yerda kattagina kulrang konvert
yotgan ekan. Men uni darrov go'limga olib, sirtiga
koz tashladim: o'zimning ism-sharifim yozilgan
ekan. Demak, kimdir meni izlab kelgan, ammo to-
polmagach, bu konvertni eshik tirgishiga gistirib
ketgan, degan o'y kechdi ko'nglimdan.

Men konvertni ko'tarib uyga kirarkanman,
ko'nglimda bu xat kimdan kelibdiykin, degan
gizigish tobora ortib borardi. Shuning uchun uyga
kirgan zahotiyoq apil-tapil haligi sirli konvertni
ochdim: uning ichidagi tumordek buklangan bir
talay qogozlarga ko'zim tushib, rosti gap, avvaliga
hech narsani tushunmadim. Song xayolim sal
yorishib, tuyqus anglab goldim: bu senga to'rt yil
davomida yozgan xatlarim edi...

O, sen bu xatlarni xuddi mugaddas tumor yan-
glig' shunchalik ehtiyotkorlik bilan asrab-avaylab
saglagan edingki, ular xuddi hozirgina yozilgan-
dek, bus-butun, rangi ham sargayib ketmagan edi.

Men butkul o’zimni yo'gotgancha, uy ortasida
o'tirib, xatlarga tikilarkanman, tuyqus aqgldan
ozib, savdoyi bo'lib golgan kimsadek, gah-gah
urib, kulib yubordim, kulib turib yigladim, yiglab
turib kuldim...
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Men bari bir sening aqlli, ogila va dono, favqu-
lodda juratli va gat’iyatli ekanligingni o‘ylab turib,
beixtiyor haratga tushaman. O‘'shanda yura-
ginga gattiq ozor yetgan, qadr-gimmating ayovsiz
toptalganidan ko'zinga dunyo gorong'i ko'rin-
gan, vujudingni alam-u iztirob o'ti yondirayot-
gan bo’lsa-da, sen o'ta bosiqlik bilan ish tut-
gan, hagorat-u dashnomlarimga aynan shunday
javob berishni o'zinga ep bilmagan, aksincha, uzoq
yillar yuraging gatida asrab-avaylab yurgan, na-
jotkor tumordek mugaddas, deb bilgan xatlarimni
gaytarib bera turib, go'yoki yuzimga bir shapalog
tortib yuborgan eding.

Hozir ham bu hagida o‘ylasam, yuragim xuddi
to'xtab golgandek tuyuladi, sen bu xatlar bilan
birga galbingdan meni ham xuddi eski buyum-
dek supurib tashlagan eding, endi buning o'rnini
nafrat va alam egallab olgan edi.

Yo'q, yo'q, sen xatlarimni gaytarib bera turib,
ganchalik ojiz, notavon va noshud ekanimni,
sening pok-pokiza mehr-muhabbating, yura-
gingning nozik talpinishi, kozlaring quvonchiga
arzimasligimni dafatan anglatib go'yganding.

Bundan ham yomoni, keyinchalik o’'shanda
sen nega shoshib gishlogga berganingni asl
sabablarini bilgach, go‘yo oyog'im ostidagi yer
teskari aylanib ketgandek bo‘ldi, dard-u dunyom
gop-qorongi tortib, agldan ozishimga bir bahya
goldi.

O‘shanda, hagigatan ham, gora sharpaning
otasi ustma-ust sovchilar yuboraverib, uydagilar-
ingni hol-joniga go'ymagach, onang: “gqizimning
o'zi biladi, u nima desa, shu bo’ladi”, degan va seni
zudlik bilan gishlogga chagirtirishgan.

Qo'ni-go'shnilarning aytishicha, o’sha ogshom
uyingda naqg giyomat go‘pgan: sen ogshom
sovchilarga uzil-kesil rad javobini berib yubor-
gach, allamahalda kutilmaganda, qora sharpaning
otasi, uning o'zi aytgandek, katta boshini kichik
qilib, salobat bilan uyingga kirib kelgan. Uni
ko'rib, tabiiyki, uydagilaring birdan nima qilishni
bilmay shoshib golgan, hatto akang senga injiglig-
ing bilan shunday katta odamni ham bezovta
gilding, deya o‘pka-gina gilgan.

Qora sharpaning otasi gilni girq yoradigan quv
va ayyor odam edi, u uydagilaring bilan xuddi
yaqgin garindoshdek quyuq sorashgan, hatto ozi-
cha allanimalar deya hazil-huzil gilib, hammani
kuldirgan.

Keyin esa, sen bir chekkada uyalibgina turga-
ninga kozi tushib, alohida iltifot bilan gap boshla-
gan:
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— Qizim, o'gishlar bilan charchab golmadin-
gizmi?! Yaxshi, o'gigan, bilim olgan yaxshi. Xo'sh,
nima desam ekan, xullas, bugundan boshlab men
sizni ozimning qizim deb bilaman. Nasib bo'lsa,
hech narsaga zorigmay, g'am-tashvish nima
ekanini bilmay yashaysiz. Shuncha yil yiggan
mol-davlatim sizlarniki boladi. Shunga nima
deysiz? Uyat bo‘lsa ham, sizning gapingizni o'z
qulogim bilan eshitay deb atay keldim...

O, o'sha ogshom nafagat gora sharpaning ota-
si, balki onang, akang va devor tirgishidan poylab
turgan goni-go‘shnilar ham kiprik gogmay senga
mahtal bo'lib tikilib golgan.

Sen esa, gismat-u amoling hal bolayotgan
pallada dovdirab, ozingni yo‘'qotib go'ymagansan,
balki jurat va gat'iyat bilan shunday degansan: —
Ko'nglimdagini o'glingizga aytganman. Boshqga
gapim yo‘q!

Aftidan, sen gora sharpaga nima deganing-
ni otasi yaxshi bilardi, shuning uchun u birdan
bo‘shashib ketgan, senga avzoyi buzilib garagan.
Ammo u garchi gapi yerda golgan, obroyi bir pul
bo’lgan esa-da, sir boy bermagan: — Mayli, gizim,
nima deymiz, zorimiz bor, zorimiz yo'q, — degan
va eshikni jahl bilan yopgancha hovlidan chigib
ketgan.

* K K

Men vyillar o'tgan sayin o‘'shanda sening qgal-
binga shafgatsizlik bilan ozor yetkazganimni,
bahor chechaklari singari boy korsatayotgan
orzu-umiding, quvonch-u shodliging va mehr
muhabbatingni toptab tashlaganimni iztirob
bilan anglab borayapman. Yo'q, yo'q, sen uzoq
yillardan buyon yuraging tub-tubida asrab-avay-
lab kelayotgan, hatto 0z-o'zingdan ham sir tutgan
bu tuyg'u oxir-ogibat sarob va ro‘yo bo'lib chigqga-
nidan ganchalik og'ir ahvolga tushganingni,
galbing alam va iztirobga tolib golganini xayolim-
dan o‘tkazar ekanman, mudhish xato va gunoh
yelkamdan bosib turgandek, ko'zimga dunyo
gop-gorong1i ko'rinib ketadi.

Sen baribir, Masih nafasida ham, Xizr nazari-
da ham baralla bo‘y ko'rsatib turgan o‘'sha
mugaddas tuyg'uning o'zi kabi aziz, mukarram va
ulug'san. Men sen tomonga talpina turib, shun-
dan kuch-qudratga tolaman, xato-yu gunobh, iz-
tirob-u alam va cheksiz ogriglardan gabarib
ketgan ko'nglim asta-sekin poklanib, taskin
topayotganini his etaman.

Sen shunchalik qudratli, ulug’ va azizsanki,
garshingda hamisha bosh egaman.
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Yevgeniy SOYA

1992-yili Ukrainaning Odessa
shahrida tug‘ilgan. Shoirning
“Hech narsadan gullar”, “Hijriy”
nomli to‘plamlari nashr etilgan.

Moviy osmon sening
kipriklaring ostida, dilbar

FARISHTALAR

ENG MOVIY OSMON

men ko‘p mamlakatlar hagida faqat
“bo‘lmaganman”, deya olaman.
balki, shundanmikin,

bo‘sh sahifalar gunohi ortar.

ammo men, shubhasiz, bilaman

eng moviy osmon qaydaligin.

eng moviy osmon sening
kipriklaring ostida, dilbar.

MENGA JIMLIK KERAK

tez yurar. N shahri - Vorone;.

yelvizak. hafsalam shunday sovuq.
ko‘zlaringga bogib o‘yladim: “cho’kish...”
cho’kdim. o‘sha ko‘yi chigqanim yo‘q.

tun qayishqoq, qora sochlari bilan,
yer yuzida olar tin.
sahargi choy bilan tugar tun.

menga jimlik kerak sening ovozing ila.
sening hiding taralgan zulmat kerak menga.

farishtalar ifor taratsa agar, sening iforingday bo‘lardi faqat.
farishtalar seva olganda edi, fagatgina seni sevardi ular.
farishtalar kuylay olganlarida, sening qo‘shiglaringni kuylardi faqat.

farishtalar she’r yozsa agar, fagat sen hagingda bo‘lardi u she’rlar.
farishtalar so‘zlay olganlarida, sening ovozing-la so‘zlardi ular.

va ehtimol, Xudo barcha gunohlarni kechirar bir kun,
faqat, sening sochlaring haqqi, fagatgina, sening sochlaring uchun.

Rus tilidan Rafuq SAYDULLO
tarjimasi.
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SIZNINGCHA...
|

MILLIY RUH -
MILLAT HUJJAT]

s — L

1. Globallashuv davrida dunyo xalgla-
rining madaniyati, san‘ati va falsafasi
qorishib, tobora yaxlit giyofa kasb etib
bormogda. Jozibali ko‘ringani bilan bu ja-
rayon umummadaniyatga singib ketishin-
ing oqibatida yaxshilik yo‘q. Zero, global-
lashuvning jilovi bizning go‘limizda emas,
balki uning shakllanishiga ko‘proq hissa
qo‘shganlar qo‘lida. Shunday ekan, bugun
nasrimizda milliy ruhni ifoda etish muhim
ahamiyat kasb etadi. Xo‘sh, bu borada
nasrimizda ganday izlanishlar mavjud? Siz
milliy ruhni tasvirlashda ijodkor nimalarga
e’'tibor qaratishi zarur deb hisoblaysiz?

2. Adabiyot - ijtimoiy hodisa. Har bir
yangi asar davr bilan hamnafas dunyo yu-
zini ko‘radi. Uzoqgga bormaylik, 80-yillardagi
“Javob’, “Galatepaga qgaytish”, “Yozning
yolg‘iz yodgori” kabi asarlarda ijtimoiylik-
ning qahramonlar ruhiyatidagi evrilishlarga
sabab bo‘luvchi omillari yuksak badiiy
mahorat bilan ifoda etilgan. Yoki 90-yil-
larda “o°tish davri” tufayli vujudga kelgan
madaniy-ma’naviy ingiroz, ayniqsa, ziyo-
lilarning iztiroblari “Bozor”, “Muvozanat”
kabi asarlarda o’z aksini topgan. Xo‘sh, bu-
gun-chi, 0’zbek nasrida zamon ruhini o‘zida
aks ettirayotgan asarlar yozilyaptimi?

3. Zamonaviy qahramonlarni yaratish
faqat adabiyotning emas, balki ijtimoiy
hayotimizning zaruratiga aylanib ulgurgani
sir emas. Nosir sifatida zamonaviy qah-
ramonni qanday tasavvur qilasiz? Uning
qiyofasini yaratishda nimalarga e’tibor
qaratmoq kerak?

|

4 Akmal JUMAMUROD
A e

1. Muayyan xalq ijodiyotining
| bo‘y-basti, 0‘ziga xosligini belgilov-
chi bosh mezon milliy ruhdir. Bosh-
gacha aytganda, u — millat pasporti.
Bu “hujjat” asarning yashovchanli-
gini ta’minlaydi. Xalq xarakter-xususiyatini ochib beradi.

Milliy ruh uch jihat — harakat, holat va nutq uyg‘un-
ligiga bog’lig. Asarda bular shunchaki bir-birini to‘ldiruv-
chi vosita emas, birgalikda mazmun tashuvchi g‘oya
hamdir. Shu ma'noda ijodkor oldiniga MILLIY RUH
nima ekanini o‘zi uchun oydinlatib olgani ma’qul. “Asar
mana bu mantigga qurilsa, milliy ruh yaraladi” deyish-
da muayyan nazariy asos yo‘g. Chunki har bir ijodkor
0‘zi bilganicha yozadi, vogelikni o‘zicha talgin giladi.
Hammamizga yaxshi tanish lavha: Otabek Marg‘ilonda
shu yerliklardan bir-ikki kishini mehmon giladi. Hasanali
choy keltirgani go‘zg‘alganda mehmonlardan biri uning
kimligini so‘raydi.

“Otabek Rahmatning savoliga javob bermay, eshikka
garadi. Hasanalini hujradan uzoqlatib, so‘ngra javob
berdi:

- Qulimiz”.

Hasanalini uzoqlatib javob berish — nafagat obraz
sifatida Otabekning adabi, balki yozuvchi sifatida Ab-
dulla Qodiriyning zehni, mahorati ham. Ehtimol, bugun
tengqurlar ijodida mana shu zehn kamnamo.

Milliy ruh ekan deb ko‘pda egniga chopon tashlab,
beliga belbog‘ boylab, yaktakchan bo‘z yigit obrazini
yaratishga urinamiz. Ayol bo‘lsa agar — boshiga ro‘mol
o‘rab, atlas-u adras, zeb-ziynat bilan orolaymiz. Urg‘uni
tashqgi metaforik chizgilarga yuklaymiz. Jo‘ngina ayt-
ganda, milliy ruhni kiyim-kechaklar gatiga berkitamiz.
Holbuki, zamon, makon va holatni ifodalovchi birgina
HARAKAT, birgina SO‘Z (Hasanalini uzoglatib aytilgan
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“Qulimiz” singari) yakka obraz timsolida tarbiya
va mubhit, asar ruhi, pirovardida millat xarak-
terining “kod”lari, aslida. Shu sababdan ham
ijodkor o‘zi galamga olayotgan makon odamlari,
xarakterini (zamondosh bo‘lgani holda) ilg‘ashi
shart. O‘g‘risi, gassobi, boyi, nochori ham bir xil
ohangda so‘ylaydigan bo‘lsa, fahmlash mumkin-
ki, ijodkor asarda yashamabdi.

2. Jamiyat hamisha harakatda, bir nugtada
gotib golgan emas. Yagin o‘tmishga nazar tashla-
sak, ikkita jahon urushining o°zi hagida tom-tom-
lab asarlar bitilgan. Undan keyin ham urush
mavzusiga murojaat qilgan yozuvchi-adiblar ko‘p.
Birog holatni aynan 0z ko‘zi bilan ko‘rib-guvohi
bo‘lgan ijodkorchalik jonli tasvirlab berish deyarli
imkonsiz. Demak, har bir davr hagida muayyan
izoh, tasavvur beruvchi asarlarning vujudga keli-
shi bu - tagozo, izchil jarayon. O‘zgarishlar odam-
lar ongiga oz ta’sirini o‘tkazmasdan golmaydi,
albatta. ljod esa galbda, ruhiyatda sodir bo‘layot-
gan ana shu “o‘zgarish”larni yuzaga olib chigadi.

O°z davrida Qodiriy domla aytgan: “Modomiki
biz yangi davrga oyoq qo‘ydik, bas, biz har bir
yo‘sinda ham shu yangi davrning yangiliklari
ketidan ergashamiz va shunga o‘xshash dos-
tonchilig, ro‘monchiliq va hikoyachiliklarda
ham yangarishg‘a, xalgimizni shu zamonning “To-
hir-Zuhra”lari, “Chor darvesh”lari, “Farhod-Shirin”
va “Bahromgo‘r”lari bilan tanishtirishka o‘zimizda
majburiyat his etamiz...”.

Shaxsan men adabiyotning ijtimoiy hodisa
ekanini O‘zbekiston xalq yozuvchisi, ustoz Erkin
A’zam ijodida kuzataman. “Jannat o‘zi gaydadir”,
“Shajara”, “Piyoda”, “Suv yoqalab”, “Zabarjad”,
“Qarzdor”, “Farishta”... Barchasida odamlar-
ning dard-u dunyosi, orzu-armonlari, tashvishlari
bo‘y ko‘rsatadi.

Misol uchun, “Jannat o‘zi gaydadir”’da marks-
chi olim, butun umr soxta g‘oyalarga ishonib,
shuning orgasidan olimlikka erishgan Domla
va uning fojiasi tasvirlanadi. Xotini Bibirobi-
ya (Xonim) esa yangi davrda biznesmenga aylanib
golgan fan nomzodi.

Asarda o‘tish davri odamlarining ruhiyati
gavdalantiriladi. Aslida, buni har bir kishi o‘zicha
boshdan kechirayotgan “o‘tish davri” desak ham
yanglish bo‘Imaydi. Negaki, pulga, mol-dunyoga
o‘chlik vajhidan o‘zga yurtlarda yaxshi yashashni
orzulab, o‘z yurtini tashlab ketayotgan insonlar
fojiasi — ayni bugunning ham gapi.

Yoki adib bilan “Suv yoqgalab” yuramiz. Asar
gahramoni Bolta Mardon bir vagtlar rais bo‘lgan.
Ikkita o‘g‘lini gabatiga olib, hovlisiga suv kelti-
rish niyatida ariq yogalab yo‘lga chigadi. Qizigfi,
odamlarga raisning suv yogalashi erish tuyuladi,
chunki davri o‘tgan-da! Asarda Zulfiya, Sharofat
aya, Musallam opa singari ruhiy dunyosi yakkash
ayollar bilan uchrashamiz. Bundagi obrazlarning
barchasini rais Bolta Mardonning suv yoqalashi
jarayonida birin-ketin tanib boramiz.

Yozuvchining “Piyoda” hikoyasini olaylik. Asar
gahramoni Berdiboy o°ziga yarasha ojar, gay-
sar - dilidagi tilida bo‘lgan obraz. Uning botini-
dagi isyon, norozilik kayfiyati nutgidagi kinoya,
pichinglarda ham yaqqol sezilib turadi. Gap
shundaki, Berdiboy jamiyatdagi yangilanishlarni
gabul gila olmaydi. Deylik, gizlarning ochig-sochiq
kiyinishi, velosiped minishi va hokazo. Xuddiki
buning bariga elektr, televizor “aybdor”. Aslida,
jamiyatda taraqqgiyotning odamlar ongiga ta’sirini
ko‘rib, bilib tursa-da, buni ich-ichdan tan olgisi
kelmaydigan berdiboylar yon-verimizda doim
topiladi. Biroq uning “isyon”dan asl muddaosi
nima: “...aka-ukalar barimiz bir joyda, masalan
deylik, momomning bog‘ida — dashtda yashasak,
bir go‘ra, bir qo‘rg‘on bo‘lib! Topgan-tutganimizni
kechqurun bir gozonga solsak, birga yesak, birga
tursak!”. Shu, xolos. Mana shu birgalikka soya so-
layotgan balo - texnika. Shular bo‘lImaganda “...
mehr-ogibat ham, og‘a-inichilig-u ota-bolalik
deganlari ham boshqgacha bo‘lardi”.

Umuman, zamon ruhini o‘zida aks ettirayotgan
ustoz ijodkorlar orasida Erkin A’zam asarlari hatto
gahramonlarga ism tanlashdan tortib, syujet
sur’atigacha xalqga yaqin va kitobxonga chapani,
jaydari kishilar obrazini bosh gahramon sifatida
tanitishi bilan gadrli.

Zamonaviy o‘zbek nasri qay holatda? Nasrimiz manzaralarini aynan yosh nosirlarning qarash-
lari asosida chizishga harakat qildik. O‘ylaymizki, yosh ijodkorlarning mazkur fikr va xulosalari siz — aziz
jurnalxonlarni e’tiborsiz qoldirmaydi. Shuni inobatga olib, jurnalimizda yoshlarning adabiy jarayon

xususidagi garashlarini muntazam berib borishni rejalashtirdik.

/
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Yozuvchi deganidek: “Har gal
yangi nimadir yozganingizda bir
gaplarni aytdim-ov, deb o‘ylaysiz
o‘zingizcha. Lekin bari - den-
gizdan tomchi. Dildagisini umr-
ning oxirigacha aytib ado qilib
bo‘lmas! Muhim gapni aytish
uchun, avvalo, ko‘ngilda shun-
day gap bo‘lishi kerak”.

3. Badiiy obraz o‘z xarak-
ter mantig‘idan kelib chigib
harakatlanadi, shunga izn berish
zarur. Chunki u muallifga tobe
emas, aksincha, o‘z yashash
tarzi, dunyosi, turish-turmushi
bor. To‘g‘ri, avvalboshi personaj
xarakteriga xos parametrlar-
ni ijodkorning o‘zi belgilaydi.
Birog syujet ichida u o‘z holicha
erkindir.

Shundan kelib chigsak,
gahramon giyofasini yara-
tishda ifodalarni o‘rni kel-
sa-kelmasa qo‘llayvermaslik
tarafdoriman. Xususan, giyofa
yaratishda ozg‘in, semiz, uzun,
kalta kabi tasvirlar bilan siyrat-
ni ochishga uringandan ko‘ra,
o‘quvchi ongida obrazni emin-
-erkin tasavvur gilishga imkon
yaratish zarur. Toki kitobxon
xayolida bitta obrazning min-
glab qiyofasi yaralsin. Bu esa
o‘quvchini tahlilga, mushoha-
daga chorlaydi. Misol uchun,
Abdulla Qahhorning “O‘g'ri”
hikoyasida Qobil boboning amin
huzuriga kelgan holati. “Og‘zini
ochmasdan qattiq kekirdi, keyin
bag‘bagasini osiltirib kuldi”,
“chinchalog’ini ikkinchi bo‘g‘ini-
gacha burniga tigib kuldi”
singari ifodalar. Yozuvchi ana
shu bo‘rttirma belgilar hisobi-
ga zamona amaldorlariga xos
jihat - qo’l ostidagi fugaroning
taqdiriga befarglikni ko‘rsatadi.
Fikrimcha, gahramon yaratishda
shu yo‘ldan borgan afzal.

\

Bir gal adabiy davrada
“Ikki soniya” degan hi-
koyam ustida bahs ketdi.
Unda ko‘pdan beri oylik
olmayotgan ayol kechin-
malari, turmushi, ruhiyati
aks etgan. “Qurbagani
bossang ham vaq deydi”
yo‘sinida pishib yetilgan
sabri, oxir-ogibat, kresloda
g‘o‘ddayib o‘tirgan rah-
bariga ayolning yo‘l bo‘yi
suv shimib gfilchillab gol-
gan etigini yechib otishi
manzarasi bilan yakunla-
nardi. Birog... bungacha
kechgan vogeliklar (hi-
koyada ayolning ro‘zg‘or
yumushlari bilan bo‘lib
go‘lini kuydirib olishi, bir
paytlar otasi sovg‘a gilgan
sharfning sizilishi va
hokazo ifodalar bor edi)
o‘quvchida ishonchsizlik
kayfiyatini uyg‘otishi aytib
o‘tildi. Ya’ni maishiy vajlar
xodimning (va yana ayol-
ning!) rahbarga etik otishi-
ga sabab bo‘lolmasligi,
ushbu jurat uchun vaziyat
hali xomligi, personajga
ijtimoiy yuk yetishmayot-
gani kabilar yuzasidan
keragicha pandlarni gabul
qilib oldim.

Obraz “gahramon”-
likkacha yo‘Ini munosib
bosib o‘tishi zarur. Buning
uchun esa ijodkor uning
gardaniga u ko‘tara oladi-
gan darajadagi ijtimoiy
yuk ortmog‘i lozim, zin-
hor ortiq yoki kam emas.
Ana shunda u o°zi yashab
turgan davrdan boshqga
davrlarga olib o‘tilganda
ham “zamonaviy”ligi-
ni yo‘qotmaydi, zamona-
soz bo‘Imaydi.
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= 7 Javlon
JOVLIYEV
millatning XXI
asr birinchi choragidagi giyofasi-
ga bir garang, ganday manzarani
ko‘rasiz? Axborot bosimi odam-
larimizni qay darajada o‘zgartirib
yubordi? Milliy g‘ururimiz gay
darajada? Xalgimizning bugun-
gi kundagi o‘y-xayollari, dard-u
tashvishlari nimada? Yozuvchi,
avvalo, shu savollarga javob izlashi
va uni adabiyotda aks etib berishi
kerak. Qahramonlarni kashta so-
lingan chimildigqga solib milliy
adabiyot yaratdim deb da’vo qilish,
bodomdo‘ppi kiyib, “Barselona”
jamoasiga muxlislik qilishdek gap.
Millat dardi va hagigat aks etmagan
har ganday asar milliy adabiyot
bo‘la olmaydi.

Ba’zi “kattagina” yozuvchilar-
ning asarlarini o‘gib hayron
golaman. So‘zlarni, jumlalarni
shunday mohirlik bilan ishlatisha-
diki, tahsin aytaman, xatolardan
xoli, ohangi bor, atrofga sinchi
kabi (ikir-chikirigacha tasvirlaydi)
nigoh tashlagan. Ammo, afsuski,
unda xalgning dardidan asar ham
yo‘q, oxirida ko‘ngil oralig‘idagi bir
nima bo‘lib chigadi. Jon olib-jon
berib yozilmagani seziladi, zamirini
ko‘tarsangiz shamolda uchgan xas
kabi har tarafga o‘ynaydi. Axir, bu
(o‘zbek tilida yozilgan bo‘lsa-da)
ganday qilib milliy adabiyot bo‘lishi
mumbkin. Ko‘taradigan g‘oyasi yo‘q,
sovet zamonidan golgan nishon,
ya’ni otgani mahalliy raisning
yotog‘idan nariga o‘tolmaydi. Axir,
ularning qo‘lidan millatning tiniq
manzarasini berish keladi-ku! Axir,
uning yoshlikda juda yaxshi yozgan



hikoyalarini o‘giganman-ku! Nahot, shun-
cha aynigan bo‘lsa yoxud dard bilan jang
gilishdan bezganmikin, yo boshqga sabablar
bordir, bilmadim. Ammo bir narsa aniqgki, ular
adabiyotga emas, fagat o‘zlariga xiyonat
gilayotganlardir.

Bugungi milliy adabiyot xalq ongiga
o‘rnashgan milliy nigilizmni - 0‘z millatidan
uyalishdan xalos qilishi kerak. Fagat chin
san’at bilan bunga erish mumkin. Tog‘ay
Murod kabi bugungi odamlarimiz yuziga
oyna tutishimiz, bu oynadagi dahshatli
manzaralarni ko‘rishdan “uyalmas”ligimiz,
kimgadir “tegib” ketishidan cho‘chib ketmas-
ligimiz kerak.

Yapon adibi Kobo Abening “Qumdagi
xotin” romanida, bir garasangiz, yapon milliy
obrazlari yo‘qdek, ramzlar Ovro‘pa adabi-
yotiga taglidan vujudga kelganga o‘xshaydi.
Ammo aslo unday emas. Undagi ayol chi-
nakam yapon xarakteriga ega, u na xitoy,
na turk ayoliga o‘xshaydi, uning matonati,
yaponcha madaniyati bizga shunday xulo-
sa chigarishimizga asos bo‘ladi. Asarning
yakunida ko‘z oldingizda har azobga (qumlar
yomg'iriga) bardosh berib, jilmayib turishga
kuch topadigan yapon ayoli namoyon bo‘ladi.

Milliy ruhni aks etish uchun yozuvchi
tanlagan gahramonning o‘zi ham tom
ma’noda milliy bo‘lishi kerak-da. Nega biz
hamon “O‘tkan kunlar”ni sevib o‘giymiz?
Chunki unda gon-gonimizga singgan chin
0‘zligimiz, milliy obrazlarimiz, orzularimiz
bor. Yusufbek Hoji, Otabek, Qutidor, Ku-
mush, O‘zbegoyim kabi personajlar sovet
ta’siridan xoli, tom ma’noda milliy gahramon-
lardir. O‘tgan 50-60 yil davomida yaratilgan
asarlarning ko‘pida sovet ta’sirida ulg‘aygan
odamlar obrazi olib chigilgan. Qozonda bori
cho‘michga chigadi deganday, xalgning o‘zi
ham katta o‘zgarishlarni boshdan kechirdi.
Ammo hozir ham shunday asarlar yarati-
layotganiga, hamon chaynalgan mavzularni
ezg'ilayotganiga nima deysiz? Mavzu va
gahramonni his qgilish yozuvchi uchun juda
muhim masala. Aytishadi-ku, yozuvchi nima-
ni yozishdan ko‘ra, nimani yozmaslikni yaxshi
bilishi kerak. Qahramon tom ma’noda milliy
bo‘lmasa, milliy asar ham yaratib bo‘lmaydi.

Yosh yozuvchilar bugungi yoshlar obrazini
olib chigishi kerak. Chunki ular tinigrog ko‘ra
biladi bugungi o‘zbek yoshlarining yutug‘i
va fojiasini. Shu navbatda aytish kerakki,
yosh ijodkorlar tengdoshlardan yaxshigina
garzdordir ham. Bu garzni uzmaslik, ma’naviy
bo‘shligning kengayishiga xizmat giladi. Bu-
gungi yoshlar obrazi o‘zbek adabiyotiga juda
zarur deb o‘ylayman.

2. Adabiyot tom ma’noda erkin bo‘lishi
kerak. Sen bunday yoz yoki unday yozma
deb tagig qo‘yish ahmogona ish bo‘lardi.
Fikr, garash va g‘oyalarga hech ganday
to‘siq bo‘Imasagina, adabiyot, chinakam
adabiyot vujudga keladi.

Qator tashkilotlar esimni tanigandan beri
ishsizlik muammosi bilan kurashayotgani
hagida gapiradi. Ammo bunday quruq
gaplardan foyda yo‘q. Uzoq yillar og‘ziga
asal solingan matbuot, magtovlarga to‘lgan
“adabiyotchi”larning ham bu ishlarda ulkan
gunohi bor, deb o‘ylayman. Adabiyot doim
millat yo‘lini belgilovchi yo‘lchi yulduz maqo-
mida turmog‘i lozim.

Bundan uch yillar oldin “Mustabid-
ning hasharotlari” degan bir hikoya yozgan-
man. Mustagqil bo‘lganimizga 25 yil bo‘lsa-da,
0‘zbek tilida gapirishni va yozishni bilmay-
digan odamlar, rahbarlar hagida edi. Keyin,
o‘ylab garasam, hikoyaning gamrovini juda
tor olingan ekanman. Hozirgi kunda ham bo-
lasining o‘zbekcha bilmasligi, yoza olmasligi
bilan ishi bo‘Imaydigan, aksincha boshqga
tilda ravon gapirishidan faxrlanib yuradigan-
lar ozmi? Ularning ongini mustabidning ha-
sharotlari kemirmagan-ku? Ammo ular ham
0‘zini madaniyatli o‘zbek ota-onalari deb hi-
soblashadi. Ularni nima deb nomlash kerak?
Axir, til gon va jon masalasi... Unga befarq
garab bo‘lmaydi. Shuning uchun yozuvchi
tarixni o‘rganibgina golmasdan, zamonaga
ham tinig nigoh tashlashi kerak, deb o‘ylay-
man.

Har ganday holatda ham xalq adabiyotga
tayana olishi kerak, uni suyanchig, adolatli
ustun deb bilishi kerak, ishonishi kerak. Chi-
nakam asarlar yozilsagina xalgning adabiyot-
ga bo‘lgan bu ishonchi ortadi.
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3. Talabalik paytda kim gayerga yetaklasa, gizigib
ketavergan ekanmiz. 2012-yili o‘tkazilgan “Sahnada
zamondosh obrazi” teatr festivaliga gatnashganmiz.
O‘shanda qaysidir kursdoshim bu festival zamon
gahramonini bizlarga topib berarkan, deb goldi -
Prezident topshirig‘i ekan. Keyin birin-ketin shifokor,
prokuror, irrigator, hokim, ixtirochi kabi “zamon gah-
ramon”lari sahnaga chiqgib keldi, ular shunday “rol”
o‘ynashdiki, festival oxirida zamon gahramoni degan
so‘zdan ko‘nglim ayniydigan bo‘ldi. Negadir ular
zamon gahramonini biror-bir kasbdan gidirishgandi.
Axir, u oliy ma’lumotli bo‘lishi kerak edi-da. Shundan
beri zamon gahramoni haqgida gap ketsa, o‘sha “rol”
o‘ynovchilar xayolimga keladi.

Adabiyot juda qudratli kuchga ega. Shuning
uchun undan doim foydalanishni istashadi. Zamon
gahramonini gidirib yozib bo‘lmaydi. Avvalo, o‘sha
gahramon o°zi otilib chigishi kerak, uni xalq ko‘rishi
kerak, gahramonligini sezishi kerak. Masalan, yong‘in
ketdi deylik (Xudo ko‘rsatmasin), uyda yosh bolalar
bor, odamlar birorta gahramon kutib turmaydi-ku,
kimdir jur’at topib dahshatli olov ichiga o°zini ota-

di yoki hech kim joyidan siljimaydi. Hozir esa yong‘in
ketgan-u, gahramon ko‘rinmayotganday tuyiladi.

Neft-gaz mamlakat igtisodiyoti uchun muhim
sanaladi. U hagda gandaydir asar yozish mumkin
emasmi, mumkin. Hamma har xil yozadi. Masalan,
men pochcham hagida yozardim. U uzoq yillardan
beri neft-gaz sohasida ishlaydi. Bilimi va ishchanli-
giga hamma havas bilan garaydi. Ortidan shogird-
lari ergashib yuradi, ammo o‘quvchiga uning ichki
dunyosi, o‘ylari, dardi, muhabbati kerak. Xo‘sh, uning
dardi nimada? U shu ishidagi zararli moddalar tufayli
gizining ko‘zi tug‘ma zaif tug‘ilganligini biladi, tunlari
azob chekadi, ammo ishini ham sevadi, kechib ketol-
maydi. Har tong otasiga ko‘zoynak tagmayman deb
xarxasha qgilayotgan gizini, yig‘laguday bo‘lib bag‘ri-
ga bosgancha maktabga eltadi. Tun-u kun o‘zi neft,
elektr ishlab chigarsa-yu, uyga kelib gazsiz, o‘chog-
da tezak yoqib ovgat gilayotgan xotinini ko‘radi. Kek-
sa ota-onasining televizor ko‘rishiga, ko‘z nuri zaif
bolalarining elektr yorug‘ida kitob o‘gishiga imkon
bo‘lmaydi, ammo u nolimaydi, tinmay mehnat giladi,
chidaydi va yangi konlar kashf etadi. Qahramonlik
ortida gahramon ko‘tara oladigan katta azoblar ham
borligini unutmaylik.

Yozuvchi nima hagida “so‘zlamasin”, adolat
tarozisi yonida turishi kerak. Manfaat-u qo‘rqoqlikni
ijodxonada ortiq ushlab turmaylik.
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Baxtiyor
ABDUG‘AFUR

1. Bir vaqtlar “XXI-
asrda Islom: Post-
modern dunyoda Qiblani topish”
kitobini o‘giganimda asar muallifi
Abdulhakim Murod (Timoti J.Uinter)
“Homo occidentalis” - “G‘arb odami”
degan atamani qo‘llagan edi. Bu
atama ko‘proq ommaviy madani-
yatning o‘ylab topilgan, zo‘r berib
ommaning ongiga singdirishga urini-
layotgan soxta “gadriyatlar” ruhida
tarbiyalanayotgan odamga mos
keladi. Umumbashariy gadriyatlar bu
odamga begona. Globallashuvning
bir salbiy jihati, aynan shu narsa-
larni dunyoning turli burchaklariga
eksport gilayotganidir. Bu hodisa,
ming afsuski, bizni ham chetlab
o‘tayotgani yo‘q. Bunga qgarshi ku-
rashuvchanlik immuniteti, ishonchim
komil, xalgimiz va millatimizning asr-
lar davomida kamol topgan yuksak
e’tigodi, ko‘hna gadriyatlari asosida
shakllanadi. Fanda bir gap bor - tabi-
at bo‘shligni yomon ko‘radi. ljtimoiy
hayotda ham shunday. Mafkuraviy
tomondan himoyalanmaslik millat
o‘zligini yo‘gotishiga olib keladi.
Shunday ekan, o‘zini hurmat gilgan,
kelajagini o‘ylagan xalg bunga garshi
0‘z so‘zini aytmog‘i shart. Zamonaviy
nasrimizda bu borada izlanishlar
ko‘zga tashlanmoqda. Milliy ruh-
ni tasvirlashda ijodkor, yuqorida
aytganimdek, asrlar davomida
shakllangan e'tigodimiz, ko‘hna gad-
riyatlarimiz va milliy zehniyatimiz-
ga tayanmog‘i lozim. Agar ijodkor
shaxsiyatida bu narsalar bo‘Imas
ekan, asarlari milliy o‘zlikdan uzilishi,
unga begona bo‘lishi tabiiy holdir.



2. Bu savolingizga javob berish uchun yana
“Postmodern dunyoda Qiblani topish” asarida-
gi bir fikrga murojaat gilaman. Muallifning fikri
taxminan shunday: “Odamlar sayyoramizdagi
so‘nggi kisloroddan nafas olayotgan bir fursatda
masjidlarimizda hamon soqolni gancha uzunlik-
da qo‘yish hagida bahslashamiz...” Bugungi kun
0‘zbek nasrida yozuvchilar juda ko‘p. Roman,
gissa yoki hikoyalar e’lon gilayotgan ijodkorlar
safi tobora kengayib bormoqda. Lekin hayotni
to‘lagonli yoritib bera oladigan asarlar juda kam.
Bu, avvalo, ijodkorning saviyasi, dunyogarashi va
estetik didi bilan bog‘lig. Yil yakunlari bo‘yicha u
yoki bu asarni magtashgani, maxsus tadqgiqotlar
gilinganiga ko‘zimiz tushib goladi. Lekin o‘sha
asarni o‘gisangiz, nimadir kamga o‘xshayvera-
di. Asardan estetik zavq ololmaysiz. Zamonaviy
dunyo adabiyotiga bir nazar tashlasangiz, undagi
janrlar, e’lon gilinayotgan yangi-yangi asarlardan
boshingiz aylanadi, gay birini o‘gishni bilmay
golasiz. Jahon adabiyotidagi ham shaklan, ham
mazmunan yangilanayotgan asarlardagi ijodiy
metodlarni milliy nasrimizga ham olib kira olsak,
o‘ylaymanki, jahon adabiyoti bilan bemalol
ragobatlasha olamiz. Agar yaxshi asar yozilsa,
gaysi tilda bo‘lmasin, uni, albatta, ingliz, nemis
yoki fransuz tiliga tarjima gilishadi. Bizda esa xorij
nashriyotlari o‘zlari talab qilib tarjima gilingan
asarlar bormi-yo‘gmi - bilmayman. Bilganim, mu-
alliflarning o‘zlari dunyo tillariga tarjima qilishib
e’lon gilishmogda.

3. Shu narsani ko‘p o‘ylaganman. Po‘lat Alem-
dar bosh gahramoni bo‘lgan “Qashgirlar makoni”
serialini ko‘rganimdan keyin zamonaviy milliy
gahramonni yoritish ishtiyoqi uyg‘ondi. Shundan
ilhomlanib “Oltinchi yo‘lak” asarini yozgandim.
Unda tasavvurimdagi zamonaviy gahramonni
tasvirlashga harakat gilganman. Zamonaviy gah-
ramonni gavdalantirishda ijodkorning o‘zi undan
kam bo‘Imasligi kerak. Xohlaymizmi-yo‘gmi,

ijodkor o‘zidan oshirib yozolmaydi, fikrlay olmaydi.

Agar yozuvchi fikrda orgada bo‘lsa, unda bu nar-
saga qo‘l urmagani ma’qul. Fikrimcha, zamonaviy
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gahramon milliy o‘zlikni o‘zida saglagan, shu
bilan birga, aqlli, uddaburon, dunyo ilmidan
xabardor bo‘Imog‘i lozim. Tasavvurimdagi zamon
gahramonini o‘sha asarimdagi bosh gahramon
misolida tasvirlaydigan bo‘lsam, u maxsus xiz-
matlar xodimi, universitetda ijtimoiy-gumanitar
fanlarni chuqur o‘zlashtirgan, milliy tariximizni
puxta biladigan, ayni vaqtda, geopolitika bo‘yicha
benazir mutaxassis. Uning ilmiy-tahliliy mago-
lalari xorijiy veb-saytlarda e’lon qilib boriladi.
Uning boshlig‘i esa bir suhbatda uni maqtaydi:
“magolalaringni o‘gib bir mazza gilaman, shunaga
gaplarni gayerdan topasan, a?” Asarda u bosh-
lig‘i polkovnik bilan shaxmat o‘yinida bugungi
kun geosiyosati va undagi o‘yinlarni nozik tahlil
giladi va har bir yurishida hozirgi zamonaviy
o‘yinchilar hagida mantigli fikrlar bildiradi. Boshga
tomondan, u maxsus xizmatlar xodimi - harbiy.
SVD-7.55 vintovkasida ishlaydigan mohir snayper,
bir gancha amaliyotlar-loyihalarda gatnashib nomi
tillarga tushgan keskin nishonchi. Oddiy o‘quv-
chilarda savol tug‘ilishi mumkin: bunda xarakter
mantig‘i buzilmaganmi? Bir kishi ham siyosatchi,
ham snayper. Ustiga-ustak, ilmiy magolalar yoza-
di. Hozirgi kundagi odamlarni kuzatar ekanman,
bu narsa oddiy holatga ishonish mumkin deb
bilaman. Bekorga ruslar “TanaHTnuBbIin YyenoBek
TanaHTmBbIv Bo BceM”, demaydi. Demak,
xalgimizda bunday kishilar bo‘lishi tabiiy, golaver-
sa, tariximiz o‘zi guvoh. Bobur - ham shoir, ham
sarkarda, ham olim-u yozuvchi. Uning avlodlari
ham shunday bo‘lishiga shubha yo‘q. Ana shun-
day xislatli gahramonlarni badiiy gavdalantirishni
o‘ylagandim. Qanchadan-gancha mutaxassisla-
rimiz xorijiy kompaniya va tadgiqot muassasala-
rida ishlashmoqda, izlanishlar olib borishmoqgda.
Shunday ekan, zamonaviy gahramon obrazini
yaratishda istiholaga berilmaslik kerak degan
fikrdaman.

Bu bilan bizda zamon ruhini aks ettiradigan
asarlar ham yo‘q deyolmayman. Isajon Sultonning
“Bogiy darbadar” asarida transgenezning ayrim
falsafiy muammolarini galamga oladi. Bu asar
ham adabiyotimizda ancha shov-shuv ko‘tardi.
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Huseyin BAYDEMIR,
filologiya fanlari doktori,
Otaturk universiteti professori

O‘zbek eli o'r keladi,
0‘zi o‘jar zo‘r keladi

Tog‘ay Murod asarlarida xalq og‘zaki ijodi na-
munalaridan eng ko‘p foydalangan yozuvchilardan
biridir. Uning asarlarini o‘gigan chet ellik, o‘zbek
etnografiyasi va xalq og‘zaki ijodi hagida hech gan-
day ma’lumoti bo‘Imasa ham, bu madaniyat haqi-
da anchagina bilimga ega bo‘ladi. Tog‘ay Murod
kabi yozuvchilar o'z xalgiga ikki taraflama xizmat
gilishyapti. Birinchisi, asarlarida xalq madaniyatini
jonlantirib, unutilib ketishidan saqglab qgolishyapti.
Ikkinchisi esa, 0‘z madaniyatlarini dunyoga tani-
tishyapti. Qirg‘iz yozuvchisi Chingiz Aytmatovning
asarlari ham bunga misol bo‘la oladi. Qirg‘iz
madaniyatining yashashi va dunyoga tanilishida
uning asarlari katta ahamiyatga ega. Aytmatovning
asarlari dunyoning to‘rt tarafida o‘qilishi bilan bir
gatorda qirg‘iz xalqg madaniyati ham dunyoning
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to‘rt tarafida tanilib boryapti. Davlatlar, hukumatlar
katta miqdorda sarmoya ajratmasin, baribir millatni
tanitishda yozuvchi - san’atkorchalik samarali nati-
jaga erisha olmaydilar. Yozuvchi kuchli tasvirlarga
boy bir asari bilan 0‘’z madaniyatini o‘quvchilariga
osonlik bilan yetkazishi mumkin. Bu jihatdan Tog‘ay
Murodning asarlari o‘zbek madaniyatini tanitish
borasida misli ko‘rilmagan ahamiyatga ega. O‘zbek
madaniyatini tanitishga mas’ul shaxslar va tani-
tishni istaganlar bu muhtasham asarlarni dunyo
tillariga tarjima qilishni tezroq boshlashlari kerak
deb o‘ylayman.

“Ot kishnagan ogshom” gissasining asosiy
mavzusi ko‘pkaridir. Bu gissa ayni paytda ko‘pkari
va ot ensiklopediyasiga ham o‘xshab ketadi. Yozuv-
chi o‘zbek xalgining ko‘pkari va ot hagida necha
asrlardan beri orttirgan tajribasini o‘quvchiga
yetkazadi. Asarning orga planida esa an’ana-tu-
zum o‘rtasidagi kurash ko‘rsatilgan. An’ana eskini,
tuzum yangini tamsil giladi. Ziyodullaning mavqeyi,
ya’ni dunyosini bu kurashdagi gismlar belgilab
beradi. Ziyodulla urf-odatlar va an’analariga sodiq,
durust, saxovati, ochiq ko‘ngil bir gahramondir. U
an’anaviylikni tamsil gilyapti va kurashning bir tara-
fidadir. Qarshisida esa sovet tuzumining tamsillari,
ya'ni rasmiy idoralarda ishlaydigan shaxslar turadi.
Ziyodulla shifoxonadan shifo topmaydi, sochlari
to‘kiladi; maktabda o‘zini kamsitilgan his giladi va
o‘gishni tashlaydi. Cho‘ponlik gila boshlaydi va bu
bilan birgalikda baxshilik san’atini ham o‘rganadi.
Bu yerda tuzumdan an’anaviylikka o‘tish bor. U
bundan keyin tamoman an’ana tarafida bo‘ladi. Bir
ot olib, ko‘pkariga tayyorlay boshlaydi. Qirq kun
otni yopiq joyda bogadi. (Go‘ro‘g‘li dostonining
Turkiston va Onado’li nusxalarida ham Go‘ro‘g’li-
ning Giroti qirg kun yopiq joyda bogib yetishtirila-
di). Ziyodulla ham bir doston gahramoni kabi otga
bog’‘lanib goladi. Tarlon oti uning eng yaqin do‘sti,
sirdoshidir. Go‘ro‘g‘li uchun G‘irot ganday bo‘lsa, Zi-
yodulla uchun ham Tarlon shunday gadrli bor-yo‘g‘i
edi. Davlat buyrug‘i ostida barcha otlar to‘planib
so‘yilishga olib ketilayotgan paytda Ziyodulla otini
asrab qoladi, bermaydi. Chunki ot uning xonumo-
ni - bor-yo‘g’i. Ot uni o‘tmishiga — Alpomishga,
Kuntug‘mishga bog‘laydi. Otni berganida o‘tmishi-
dan ham ayrilar edi. Yozuvchi, Ziyodullaga qgarshi
tuzum tarafdori Rixsiyevni chigaradi. Qiziq tarafi,
Ziyodulla bilan Rixsiyev bir gishlogda tug'ilib katta
bo‘lishgan. Rixsiyev tuzum maktablarida ta’lim
olgani uchun tuyg‘ularini yo‘qotgan, o‘tmishidan
va xalgidan ajralib qolgan edi. O‘zbek madani-
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yatini kamsitadigan holga
kelib golgan edi. Asarda o‘sha
zamon tuzumini ifodalovchi
personajlardan yana biri harbiy
bo‘linmadagi askarlar va bosh-
qasi shifoxonadagi shifokorlar
edi. Ziyodulla hech aybsiz
harbiy bo‘linmada kaltaklanadi.
Qo‘li chigib qolganida shifokor-
lar qo‘lini joyiga tushurmas-
dan gips qilishadi. Ziyodulla-
ning chiggan qo’‘lini tabib
joyiga tushirib go‘yadi.

Asarda madaniyatlar
to‘gnashuvining muhim o‘Icho-
vini ikki taraf ishlatgan til ifoda-

laydi. Ikki taraf ishlatgan
tillar ochiqchasiga bir-biri-
ga begonadir. Tuzum tara-
fini tamsil gilgan shaxslar
ruscha va o‘zbekchani
aralashtirib gapirishyapti.
Ularning ishlatgan so‘zlari
Ziyodullaning dunyosiga
umuman to‘g‘ri kelmaydi.
Ziyodulla ishlatgan ma-
qgollar va iboralar o‘quv-
chini o‘ziga rom qiladi,
sof o‘zbekcha so‘zlaydi.
Asarda quyida anigla-
ganimiz maqollarning
barchasi Ziyodullaning
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tilidan berilgan. Maqgollar jamiyatning
umumtafakkuri bilan yaratilgani uchun,
ichida yashayotgan jamiyatni dunyo-
ga va hayotga qarashlarini, gadrlarini,
hukmlarini o‘tkazadilar. Shuning uchun
magqollar milliy gadriyatlar, urf-odatlar,
an’analar davom etayotgan joylarda

va o0‘sha muhitda ko‘p ishlatiladi. Shu
ma’'noda asarda kelgan barcha ma-
gollarning Ziyodulla orqali gapirtirilishi
tabiiy holdir. Bu bir tasodif emas, chun-
ki o‘zbek xalgining xotirasini Ziyodul-
la tamsil qilyapti. Ziyodulla oddiygina
inson emas... U ayni paytda asrlardan
beri kelayotgan madaniy gadriyatlardir,
an’analardir, xalqdir!

Magqollar gisga bo‘lishiga garamay,
og‘zaki adabiyotning eng didaktik xus-
usiyatga ega turidir. Bu gisga jumlalar
ichiga ulkan ma’no singdirilgan. Tog‘ay
Murod maqollarning didaktik kuchidan
iloji boricha ko‘prog foydalangan.

Magollar va iboralar adabiy asarlar-
ning gultojidir. Asarning tilini yana
ham o‘qishli va jozibali giladi. Ma’lumki
Tog‘ay Murodning barcha asarlarida
bo‘lgani kabi ushbu gissada ham o‘ziga
x0s va ajoyib tili, uslubi bor. O‘quvchini
o‘ziga rom gilgan bu go‘zal ifoda ko‘p
ishlatilgan maqollar bilan yana ham
tabiiy, yana ham muhtasham gilingan.

Ushbu asarda jami qirqg ikkita maqol
go‘llanilgan bo‘lib, ularning eng ko‘pini
ot bilan bog‘lig magollar tashkil giladi.
Bu esa asarning mavzusi bilan bevosita
bog‘liqdir. O‘zbek xalgi madaniyatida ot
bilan bog‘lig maqollarning soni, ma-
golga o‘xshash iboralarni ham qo‘shib
hisoblaganda, yuzdan ortiq. Yozuvchi
bular orasidan aytilishi juda osonlarini
tanlab olganini ko‘rdik. Keyingi navbat-
da uylanish va kallik bilan bog‘lig ma-
qgollar keladi. Asarning orga planida bu
mavzular ham yoritilgani uchun yozuv-
chi bu maqollarning ma’no kuchidan
foydalangan.

Quyida keltirilgan maqgollar asarda
kelish navbatiga ko‘ra berilgan. Ikkinchi
darajada joy olgan magoldan tashqari
hammasi asarda bir marta ishlatilgan.

/
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1 *  Kambag'alni tuyaning 1 5 *  Eshak yigitsa, tuyog‘ini to‘shaydi, ot yigitsa,
ustida it qopadi. yolini to‘shaydi.

2 * (Ot olsang, Oboglidan ol,
ayol olsang, Irg‘alidan ol.

16 e Yomondan qoch-da qutul, yo, ton-da qutul.
3 e Ot olsang, ho'kiz gorindan 1 7 e 0O‘zbek eli o'r keladi, o‘zi o‘jar zo‘r keladi.

ol, ho‘kiz olsang, ot gorindan ol.

4 18 e 0Ofroqda yo‘q, mashoqda yo‘q, xir-
e  Oti borning ganoti bor. monda hozir.

19 e Yolg‘iz otning changi chigmaydi,

5 S GidleniE, aEmzsialt changi chigsa-da dong‘i chigmaydi.

6 *  Otangni ko'rdim - ah- 2 O ¢ Bir kalning hiylasi girqg kishini
madi forig*, onangni ko‘rdim charchatadi.
j - tovoni yorig.

: 7 e« Ko‘rpangga garab oyoq uzat.

8 e  Bor bo‘lsa ko‘rolmaydi, yo‘q
: bo‘lsa berolmaydi.

| I‘ 9 Kalning nimasi bor, temir

M tarog‘i bor.

\; 1‘-4: 10' Otga minsang, boshingni

o yIa yerga tushsang, otingni o‘yla.

1 1 Ot tepkisini ot ko‘taradi.
! 1 2 e Odam so‘zlashib topishadi,

+, yilgi kishnashib topishadi.

13 e  Oshingni yesa-da mard yesin,
boshingni yesa-da mard yesin.

o ) 14. Sut bilan kirgan jon bilan chigadi.
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2 1 e Haqsaglasa balo

yo‘q, Haq qarg‘asa davo yo‘q.

2 2 e 0‘zing yaxshi olam yax-

shi, o‘zing yomon olam yomon.

2 3 o Orachiga olti tayoq.
24 o Nasib etsa kelar 3 3 e Elning

Shom-u Iroqdan, nasib yetsa qulog’i ellikta.
ketar gosh-u gaboqgdan.

2 5 o Davlat-da egiz- 3 4 e Indamagin

egiz, mehnat-da egiz-egiz. kalga, o‘zi kelar holga.
2 6 e Qazisan, gqartasan, 3 5 e Kal ozini ovutar,
asli naslingga tortasan. qo‘ltig‘ini sovutar.
2 7 e Kuyovni payg‘am- 3 6 e Yaxshi otdan yiqilsa,
barlar-da siylagan. yomon ta’nachi bo‘ladi.
2 8 e Bo‘ydogning aqli 3 7 e 0Og‘zing qora gon bo‘lsa-da,
ikki ko‘zida bo‘ladi. g‘animing oldida tupurma.
2 9 ¢ Yigitning boshi 3 8 e Eshak egasini tanimaydi, pishak
ikkita bo‘lmagunicha moli bekasini tanimaydi.

ikkita bo‘Imaydi.

3 O 3 9 e Yomon gap raketadan oldin yuradi, yaxshi
e Yosh yigit ko‘zi gap toshbagadan keyin yuradi.
bilan giz olma.

3 1 40 o Elog‘ziga elak tutib bo‘Imaydi.
e Yosh bolaga ish

buyur-u, izidan o‘zing yugur.
Y SU 41. Kuygan o‘lanchi bo‘ladi, suygan laparchi bo‘ladi.

3 2 vz oy 4 2 e Osmon olis, yer gattiq.

yomon har yerda bor.

* Murod, Tog‘ay (2018). “Ot kishnagan ogshom’”, Tanlangan Asarlar (Romanlar, Qissalar). (Nashrga tayyorlovchi: Ma’su-
ma Ahmedova). Toshkent: Sharq nashriyot-matbaa aksiyadorlik kompaniyasi bosh tahririyati, b. 409-496.
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NAZM

Sirot kabi
nozikdir tagdir

Shavkat ODILJON

* Kk Kk

Osmon bilan yerning orasi
buncha qisqa, bunchalar gisqa.
yurak bilan dilning orasi
balogardon hamma yumushga.
kunlar bug‘doy donasi kabi
sitiladi ongingda bir-bir.

nozik ekan tunlarning ta’bi,

sirot kabi nozikdir taqdir.
termiladi ko‘kda bitta ruh,

balki uning nomi erur Oy

va o‘sha ruh beradi shukuh,
shukr, chindan mavjuddir Xudoy.
men bormanki, borlig‘im tilsim,
tirikligim misli chaqindir.

men bilaman, mehribon o‘lim
Har nafasim kabi yagindir.
osmon bilan yerni ayirmoq —
ajratmoqdir bandani Hagdan.
yurak bilan dilni ayirmoq —
gjratishdir etni tirnogdan.

men yermanmi va yoki osmon —
umr ogib bormoqda sokin.
osmon bo‘lib zamindan pastman,
zamindirman osmonga yagqin.
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* Kk Kk

Ketmang dedi, uzoq yalindi.

Men o‘zimni soldim lohasga.
Yuragimning yarmi tilindi.

Va o‘zimni tashladim pastga.

Tez orada gaytaman dedim.
Zirqgirardi har bitta tolam.

Men o‘shanda juda yosh edim.
Ko‘rinmasdi ko‘zimga bolam.
Qaytaman deb so‘z bering, dedi.
Nimanidir hayqirib aytdim.
Qaytdim,

qaytmoq ko‘p og‘ir edi.

Men o‘zimni yo‘qotib qaytdim.
Endi vijdon qiynaydi meni.
Qanday chiqay, axir, bu jardan.
Ne fargim bor ming va'da berib.
Urushdan qaytmagan askardan?
Ketmang dedi, golsaydim shu tob.
O‘ylarimning bari havoyi.

Bolam - she’rim, yalingan - kitob.
Faqat chorlagandi Navoiy.

* Kk *

Dardlarimni ichga yutdim hammasini,
Butun umr go‘yo azob tortgandayman.
Ko‘tarolmay o‘z aksimning hamlasini,
Ich-ichimdan nurab borayotgandayman.

Bilmaysiz-da, menda mayda dardlar emas,
Olamshumul iztiroblar bergan iz bor.
Hayotimda faqatgina gardlar emas,
Olamlarni qamal qilgan bitta qiz bor...

Dard g‘aribi, yuz sorig‘i bo‘ldim netay,
Es-hushimdan, bor-yo‘g‘imdan qilgin judo.
Ich-ichimdan nurab borayotganimda,
Ich-ichimda meni bunyod ayla, Xudo!

adabiy-ijtimoiy jurnal

* * *

Tushlarimga kirasiz tinmay -
Shu hayotdan o‘rganganingiz.
Yashayvering sira o‘ksinmay,
Yolg‘on - yaxshi ko‘rganlaringiz.
Ammo Sizga behad tashakkur,
Menda taqdir gunoh-savobi.

Siz o°zimdan begona qilib,
Tanitdingiz menga Xudoni.

Gohi shodman, gohida tushkun,
Umrim uzra nedir yopgansiz!
Menga azob berib kun-u tun
Nima derdim rohat topsangiz.
Aldar ekan ko‘ngil ham ba’zan,
Yolg‘onlarning ustida jamman.
0z ko‘ngliga quloq solib so‘ng
Birinchi pand yegan odamman.
Men bilaman, sizda ham qon dil,
Tushlarimga kirasiz tinmay.
Xudo, axir, hammadan odil,
Yashayvering sira o‘ksinmay.
Rosti, Sizni yaxshi ko‘raman,
AXxir, siz ham menga ko‘z tikkan.
Ikki olam aro Siz menga
Ko‘zmunchogsiz o‘zi ko‘zikkan.

BO‘YQIZ HAQIDA SHE'R

To‘rt fasl bu ko‘cha menga gadrdon,
Mana, necha yilki sabrimni sinar.

Oddiy somonshuvoq bo‘lgan xonadon
Qishda ham ko‘zimga issiq ko‘rinar.

Bir kunda ming marta o‘taman bundan,
Sababin hech kimga aytmayman dangal.
Xotirjamlik ketar. Har kuni tunda

Bu uy o‘ylarimga soladi changal.

Har manzilga eltar yaginroq yo‘l bor,
Lekin oshiq tersga borganin ko‘ring.
Nima qilsin, shu uy qilsa gar xumor,
Nodon oyog‘idan horganin ko‘ring.
Bahona topilmas ochiqdir darcha,

Ne holga tushyapman kun o‘tgan sayin?
O’ligi bor bir kun yig‘laydi, garchi

Jinnisi bor har kun yig‘lashi tayin.

Axir, tushayapman mana ne ko‘yga?
Nechun o°zni buncha qilyapman sayyor.
Hech kimsa sezmaydi, axir, bu uyda
Bo'yi tandirdan past, bo‘y yetgan qiz bor!
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XOTIRA
|

Sayyora
XOLMIRZAYEVA

Ukajonim,
Jahongir..

Yashash - bu ertangi kunga umid bilan garash-
mi? Qo‘yilgan magsad-u orzular sari intilishmi? Umr
yo‘llarimizni, o‘tgan yillarimizni, quvonchli va baxtli
damlarimizni yodga olib, shukronalik gilishmi?

Har bir o‘tayotgan kunimizdan ma’'no-yu yupanch
izlashmi? Ushalmagan orzularimiz, kimgadir aytil-
may qolgan, mehrli so‘zlarimizning armonimi?
Kutilmagan qiyinchiliklar-u hayotning turli zarbala-
riga chidab, yengib o‘tishmi? Hayotning har bir kuni
tuhfa, g‘animat ekanligini gadrlashmi?

Ukajonim, Jahongir, sen oilamizda farzandlar-
dan kenjasi eding, hammamiz seni bolaligingdan
erkalatardik, ra’yingga qarardik, yaxshi ko‘rardik.
Seni, kipriklari uzun, ko‘zlari katta-katta chiroyli
bolachani, go‘ldan go‘ymay ko‘tarib yurardik.

Barchamizni g‘aflatda qoldirib, nega buvijonim
va adajonimning yonlariga borishga bunchalar
shoshilding, ukajon! Hali o‘ylagan ishlaring, er-
tangi kundan bizga aytgan, aytmagan umidlaring,
ishonchlaring bor edi-ku!

58

www.yoshlikjurnali.uz

Qaysi damlarni eslay, ukajonim. Bundan 43 yil
avval, 1974-yilning 7-avgust kuni (kuchli shamol
turgandi o‘shanda) tug‘ilganingnimi, buvim, adam,
men, Jamshid sen bilan opamni tug‘urugxonadan
chigishinglarda kutib olganimiz, keyin Tinchlikdagi
hovlimizga (o‘sha paytlar yozda hovlida yashar edik)
borganimiznimi, seni bolalar bog‘chasidan olib
kelishlarimnimi yoki ilk hikoyang chop etilgandagi
quvonchlaringnimi?

Bolaligingda yakshanba kunlari hayvonot
bog‘iga olib borishimizni so‘rarding. Galma-gal,
ba’zan adam, ba’zan opam, ba’zan men bo‘sh vag-
timizga garab seni u yerga yetaklardik (u paytlar
hayvonot bog‘i uyimizga yaqgin joyda edi). Sen bo-
laligingdan sayohatlarga chigib, yurt kezishni yaxshi
ko‘rib voyaga yetding. Ikki-uch yoshingdan bosh-
lab opam bilan yozgi ta’tilda Kavkaz, Qrim, Sochi,
Issigko‘l kabi dam olish maskanlariga borarding.
Men ham, akang Jamshid ham talaba edik. Adam
esa har yili sizlar bilan dam olishga birga borishga
va’da berardilar-u, lekin yaginlashganda doimgidek
ishlarini (yozayotgan asarlarini to‘xtatishga) ko‘zlari
giymasdi. Buvim, adam, men va Jamshid sizlarning
qaytishinglarni intiglik bilan kutardik. Kelgach esa,
sen opamga ham gap bermay, ko‘rgan joylaring,
narsalaring, bo‘lgan vogealar haqgidagi taassu-
rotlaringni aytib charchamasding. Hammamizga
sovg‘alar, o‘sha yurtning biror belgisini bildiruvchi
yodgorliklar olib kelardinglar. O‘sha yillardan odat
bo‘lib golgan bo‘lsa kerak, ulg‘ayganingda ham
turli sovg‘alarni yaginlaringga, do‘stlaringga hadya
etishni kanda gilmasding. Senga ham yodgor-
liklar, sovg‘alar berishganda xursand bo‘larding.
0°z xonangda turli yurtlardan keltirilgan yodgor-
liklar, buyumlar xuddi o‘sha mamlakat tarixi haqi-
da so‘zlayotgandek qgatorlashib turardi. Rus tilli
bog‘chaga borganliging va rus maktabida ta’lim
olganliging sababli ba’zan ruscha so‘zlarni ham
aralashtirib gapirarding. Keyinchalik o‘zbek tilida
sof, chiroyli so‘zlaydigan bo‘lding.

Ukajonim, sening qo‘lyozmalaring, turli yillardagi
gazeta, jurnal va adabiy to‘plamlarda chop etilgan
asarlaring nusxalari, hujjatlaring, kerakli qog‘ozla-
ring go‘limda, o‘zing hammasini yillar davomida
yig‘majildga to‘plab yurgan ekansan. Voy, Jahon-
girim-ey, bular sen uchun ganchalar muhim, gadrli
bo‘lganligini va senga quvonchli, baxtli onlarni
in’om qilganlarini bilaman.

“Zarya Surxana” gazetasida (1995-yil, iyul) “Abo-
rigen” nomli ilk hikoyang chop etilganida endigina
20 yoshda eding. Mana, bir necha nusxada olib
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go‘ygan ekansan. Keyinchalik,
2013-yilda betob holingda bu
hikoyaning yaratilishi, umuman
adabiyot olamiga kirib keli-
shing, adam bilan ijod hagida
gilingan suhbatlar hagida

“llk gadam” nomli essengni
yozding. Hozir shu esseni gqayta
varaglar ekanman, unda men
uchun eng yagin insonlarim -
adam va sening siymong gav-
dalanadi. “Tong yulduzi” gaze-
tasining bir nechta sonlarida
(1996-yil, iyul-avgust) “Fagat
hayot abadiy” nomli ilk gissang
“Chagnayotgan yulduz” rukni
ostida so‘zboshi bilan chop
etilgach, adabiyotshunoslar,
ijodkorlar, kitobxonlarning
e’tiborini tortib, og‘izga tush-
gan eding. Birin-ketin “Oltinchi
hukm”, “O‘tgan kunlardan”,
“Ovchi”, “O‘lmagan jondan
umid” kabi hikoyalaring gazeta
va jurnallarda chop etilgandi.
Hali asarlaring kitob holida
jamlanmay turib, 1997-yildayoq
0. Yoqubov, Shukrullo kabi
ijjodkorlarning, A. Musaqulov,
B. Sarimsogov kabi olimlarning
seni Yozuvchilar uyushmasiga
gabul gilishga bergan tavsi-
yanomalari saglanib golgan.
Sen esa Yozuvchilar uyushma-
siga a’zo bo‘lishga shoshilma-
ding. “Hali ulguraman. Asosiysi,
yozganlarim ma’qul bo‘lyap-

ti-ku,” deganding kulib.
Asarlaring ham rus tilida,
ham o‘zbek tilida bosilar-
di. Rus tilida yozganing
uchun ularni o‘zbek tiliga
adam bilan birga o‘tirib
tarjima qgilardinglar.
1998-yilda Zominda
o‘tkazilgan Yosh ijod-
korlar tanlov-seminarida
gatnashib, nasr bo‘yicha
1-orinni egallaganingda
adam bilan opamning
ganchalar quvonganla-
rini, sen bilan faxrlanish-
ganini hamon eslayman.
Sen u yerda yangi do‘st-
lar orttirding, o‘zing-
ni yana bir sinovdan
o‘tkazding. O‘zingga,
kelajagingga ishonching
yanada ortdi.
O‘zbekiston Yozuv-
chilar uyushmasi ham-
da O‘zbekiston Milliy
universiteti huzuridagi
Oliy Adabiyot kursiga
2001-yilda gabul gilinib,
2003-yilda a’lo baholar-
ga tamomlading. Mana,
go‘limda diploming, unga
berilgan ilova. Tabriklar...
Kursdoshlaring Ne’mat
Hayrat, Davron Rajablar
bilan bir umrlik yaqin
do‘stlarga aylandinglar.
“Orzu daraxti”, “Sovg‘a”,

“Umid”, “To‘yga to‘yona” kabi hikoyalaring,
“Xush, gol...” nomli yangi gissang hamda
“Yigirma yildan so‘ng”, “So‘nggi romantik”
kabi esselaring ham kitobxonlar tomonidan
yaxshi kutib olindi.

Hayotingdagi hamma vogealar bir
ogimda kutilganidan ko‘ra yaxshirog, o‘zing
xohlagandek ketayotgan edi, hatto bir-ikkita
nashriyotlar o‘zlari kitobingni chop ettirish
istagini bildirgandilar.

Shunda biz mutlago o‘ylamagan, yetti
uxlab tushimizga kirmagan, xayolga ham
kelmagan vogealar bo‘lib ketdi-ya! Sen,
ha, sen ko‘zingdan shikoyat gila boshla-
ding, atrof butunlay xiralashib ketayot-
ganini aytding. Bizlar avvaliga ajablandik,
sababini tushunmadik, chunki bolaliging-
dan hech gachon ko‘zingda muammo
bo‘lmagan edi. Ko‘zingning xiralashishi
kuchayotganligi hammamizni tashvish-
ga solgandi. Adam bilan opam seni eng
kuchli doktorlarga ko‘rsatdilar, bir necha
bor operatsiya ham qildirishdi. Lekin
tashxis o‘zgarmadi, ko‘zning asab tolala-
rida qurish, ya’ni jarohatlanish yuz bergan,
tiklanmaydi, deyishgandi. Ko‘zning bu
ahvolga kelishiga kuchli toligish, miningit
yoki miya chaygalishining asorati sabab
qilib ko‘rsatilgandi. Vrachlardan iborat
komissiya seni mehnatga layoqatsiz deb
topishib, umrbodga 2-guruh nogironligini
belgilashgandi. Ko‘zingning golgan besh
foizini saglab golish uchun ham munta-
zam davolanishing kerakligini ta’kidlash-
gan edi. Bu o‘rtada 2005-yilning 29-sen-
tabr kuni oilamizning suyangan tog’i,
mehribon adajonimiz Shukur Xolmirzayev
vafot etdilar. Hamma narsa tamom bo‘ldi,
deb o‘yladim, hatto men ham ganday
yashashni, gayerdan kuch olishni bilmay
goldim. O‘shanda opamga ganday dalda
bo‘lishni, bu og‘riglarni, gayg‘ularni yengib
o‘tishlariga ganday yordam bera olishimni
ham bilolmay qolgandim. A. Navoiy bo-
bomiz aytganlaridek, “sabr etagini tutish,
barcha giyinchiliklarni sabr-chidam bilan
yengish”dan boshqa ilojimiz yo‘q edi.

Dard kelsa, go‘shaloq keladi, deb shuni
aytsalar kerak-da. 2007-yilning yozida
g‘ira-shira qorong‘ida mashina yo‘lidan
o‘tayotganingda mashina yaginlashganini

/
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sezmay qolib, avtohalokatga uchraganing oilamiz
uchun yana bitta og‘ir musibat bo‘ldi. Ukajonim,
omon qolganingga shukur qildik. Bir necha oy
kasalxonada yotganingdan so‘ng (umurtgangni
operatsiya ham qilishgandi) uyga ruxsat berishdi.
Doimiy massajlardan, jismoniy harakatlardan so‘ng,
bir qo‘lda devorni ushlab, ikkinchi go‘lda hassa
bilan turishni mashq gila boshlading. Ketma-ket kel-
gan kasalliklar, turli mayda gaplar, oilaviy notinchlik
seni tushkunlikka tushirib yubordi, hamma narsaga
go‘l siltading. Hayotning kutilmagan evrilishlari
yonida o‘zingni butunlay ojiz sezding. Hayot tu-
gagandek tuyildi - yozmay qo‘yding. Hatto yaqin
do‘stlaring seni bunday bemor holda ko‘rishlarini,
achinib qarashlarini istamasding. Uyga ham eng
yaqinlargina keladigan bo‘ldi. Opam va senga qa-
rovchi hamshiragina asl holatingdan xabardor edilar.
Vaqti kelsa, menga ham og‘riglaringni bildirging
kelmasdi, sezdirmaslikka, o‘zingni tetik, bardam
tutishga harakat qgilarding.

Birin-ketin kunlar, oylar, hatto yillar ham o‘ta
boshladi. Sen asta-sekin shunday holatda yashash-
ga o‘zingni ko‘niktira boshlading, moslashishga
urinding.

Ukajonim, senga yashashga kuch beradigan
yagona narsa - bu galam tebratish, yozish ehtiyoji
ekanligini aytganingda, seni ruhlantiradigan gaplar
aytgandim-u, o‘zim esa boshga xonaga chigib
ko‘zyoshlarimni artgandim. Shunda, esingdami,
Jahongir, opamga nimalar deganing, kechagidek
yodimda turibdi-ya. Sen: “Opa, ko‘chaga chiqga-
ningizda ikkita galin daftar, ikkita ruchka olib keling.
Yozishni boshlayman. Qatori tekis bo‘Imasligi
mumbkin, mayli, sekin-sekin mashq gilaman. Keyin
o‘zingiz chiroyli qilib ko‘chirib, menga o‘qib bera-
siz”, deding. Endi sening yostig‘ing yonida galin
daftar (ichida ruchkasi bilan) paydo bo‘ldi. Kunlar-
ning birida “ a1o nponaét” (“Bu kunlar ham o‘tib
ketar”) nomli essengni tugatganingni, hozir opam
uni daftardan oq qog‘ozga ko‘chirayotganlarini
aytganingda, ovozingdagi gat’iylik, dalillik meni qu-
vontirgandi, o‘zingdan gonigish hissi paydo bo‘lgani
shunday sezilib turardi.

Ukajonim-a, bir boshingga shuncha narsa-ya.
Esseni opam yana bir necha marta o‘zingga o‘gib
berganlaridan keyin so‘nggi nugtani go‘yding. Endi
esseni rus tilidan o‘zbek tiliga o‘girish masalasi
turardi. Bu masalani hal qilishni men o‘z bo‘ynim-
ga olgandim. U yog-bu yoqdan surishtirib, shoir
Muhiddin Omon badiiy asarlarning tarjimasi bilan
shug‘ullanishini bilgach, unga berib kelgan edim.
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Bir necha oydan keyin esse “A’lo kayfiyat” (2011)
jurnalida chop etilgandi. Keyingi yillarda “Tumor”
(2012), “llk gadam” (2013), “Yettinchi hayot” (2014)
nomli avtobiografik esselarni yozding. Asarlaring
chop etilgan gazeta va jurnallarni paypaslab ushlab,
xursand bo‘lding.

Jahongir, o‘zingga hech gachon aytmagan
ekanman, endi aytaman - sen kuchli inson eding.
Bir necha yillar davomida ko‘rpa-to‘shakka mixla-
nib, uydan tashqariga chigolmay qolganingda ham
yashashdan ma’no-mazmun izlading, hayotning
bergan quvonchli damlariga shukronalik qilding,
ertangi kunga rejalar tuzib, umid bilan garading, ya-
ginlaringga hamdard bo‘lding, jiyanlaring kelajagiga
ishonch bilan garading va ularning tarbiyasiga ijobiy
ta’sir ko‘rsatding. Hayotni boricha gabul gilishni
o‘rganding.

Jahongirim, bolalarni, yosh bolachalarni gan-
chalar yaxshi ko‘rarding. Tanishlarimizning, go‘shni-
larimizning farzandlarini uyga to‘plab, ular bilan
gaplashib, hazillashib-kulishib o‘tirarding. Ular ham
senga intilishardi. Lekin o‘z farzanding sendan
yiroqda edi, diydoriga to‘ya olmading. Unga ham
butun umrlik armon bo‘lib golganingni yillar o‘tgan
sari yanada his qgiladi. Mening ikki o‘g‘lim uchun
esa sen ham tog‘a, ham do‘st, ham sirdosh eding.
Ularga kichkintoyligidanog bo‘lakcha mehr bilan
gararding, umring davomida ularning o‘qishi, qizi-
gishi, intilishi, tarbiyasi sen uchun muhim edi, ular
ham buni gadrlardilar. Sen ganchalik yaxshi ko‘rgan
bo‘lsang, ular ham sendan kam yaxshi ko‘rishmas
edi.

Ukajonim, galbing keng edi, kundalik hayotdagi
ba’zi arzimas narsalardan xafa bo‘lganimni eshitib,
menga suyanch bo‘larding, ko‘nglimni ko‘tararding.
Men har gal borganimda, ovozimni eshitishing bilan
yotgan joyingdan so‘rashishni boshlarding. Men
esa shosha-shosha yangiliklarni gapirib ketardim.
Sen ham shuni poylab turgandek, jiddiy tinglarding.
Opam xontaxtani turli yeguliklar bilan to‘Idirib tash-
lardilar, keyin o‘tirib choy ichardik. Ba’zan hazilla-
shib, “Zerikkan paytlarimda meni hamma gapimni
so‘zsiz tinglaydigan, e’tiroz bildirmaydigan, fikrimga
doim go‘shiladigan ayigcham bor”, — deb go‘yar-
ding. Darhagqiqat, kulrang ayiqcha karavotingning
bo‘sh joyini egallab, senga garab o‘tirardi.

Uyning to‘rida sening eng baxtli damlaringdan
xotira bo‘lib do‘sting, rassom Abdujabbor Erme-
minovning “Jahongir” nomli portreti osig‘liq turardi,
endi shu portretdan hammamizga qgarab, kuzatib
turibsan-a...
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Asarlaring matbuotda chiga
boshlagach, tanish-bilishlar,
do‘stlaring, adamning shogirdlari
go‘ng‘iroq qilib hol-ahvol so‘ray-
digan, esselaring hagida fikr
bildiradigan bo‘lishdi. Ularning
uyga ham kelib turishlaridan,
adabiyot, san’at hagida, umu-
man, turli mavzularda suhbat-
lashib o‘tirishlaridan quvonar-
ding, nafagat quvonarding, balki
bir necha kun ko‘tarinki kayfiyat-
da bo‘larding.

Klassik kinolar (ovozini eshi-
tarding), qo‘shig-u musiqalar-
ning, badiiy asarlarning disklarini
sotib oldirar eding. Umuman,
musiqalarni, go‘shiglarni tinglash-
ni yaxshi ko‘rish hammamizga
x0s, shekilli, bilasan-ku, adam
ham qo‘shiq tinglashni yoqtirar-
dilar, ba’zan qo‘shilishib xirgoyi
ham qilardilar. Men ham yaxshi
go‘shiglarni tinglab, rohatlana-
man, gaysidir ma’noda ulardan
malham izlayman. Sen ham o‘rin-
da yotgancha, yod bo‘lib ketgan
go‘shiglarni gayta-qayta tinglab
o‘yga tolarding. Nimalar hagida
o‘ylarding, ukajonim, go‘shiglar
gay kunlaringni yodingga solar-
di-a?

Jahongirim, kuni kecha
gabringga borib bir dasta oppoq
gul qo‘yib keldim. Qaragin-a,
gaysi gullarni yaxshi ko‘rishingni
bilmas ekanman. Chunki shu
paytgacha sen menga gullar
sovg‘a qgilarding, hatto so‘nggi
yillarda ham bayram va tug‘ilgan
kunlarimda kuryer orgali yubo-
rarding. Men esa senga go‘ng’i-
roq gilib, gullarni keltirishganini
aytib minnatdorlik bildirardim.

Do‘rmondagi dala-hovli-
mizdan xabar olgani borar
ekanman, Yozuvchilar bog‘ining
yonidan o‘tib ketayotib, shu
yerda sen ilk bora, 21 yoshing-
da Gulchehrani uchratganing,
baxtiyor damlarni boshdan
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o‘tkazganingni eslayman. Bor
ovozimni to‘ldirib, “Jahongir”,
deb bagirgim keladi. Lekin
har gancha bagirmay, hech
kim ko‘rinmaydi, hech ganday
sado chigmaydi...

Qo‘limda sening daftarga
yoza boshlagan ikkita cha-
la hikoyang. Biri “Y36ek”,
ikkinchisi “Korga 3acbinatot
aHrenbl” deb nomlangan.
Ukajonim, yotgan joyingda
sekin karavotingga o‘tirib:
“Opa, men yozuvchiman-a,
hali ko‘p asarlar yozaman-a”,
— der eding. Yozuvchilar
uyushmasi kitobingni chop
etishiga bosh-gosh bo‘layot-
gani hamda uyushmaga a’zo
qgilishni ham tezlatish niyatida
ekanliklari hammamiz uchun
orzigib kutilgan xabar edi.

Shunda, esingdami,
ukajonim, kitobingni ganday
nomlashni muhokama gilgan-
dik. Sen o‘ylab ko‘rib, adam,
buyuk rassom R. Choriyev
va 0‘zing bilan bog‘lig vo-
gealar tasvirlangan “So‘nggi
romantik” nomli asaringning
go‘yishni taklif gilgan eding.
Bu gap opamga ham, menga

Nimalar
haqida
o‘ylarding,
ukajonim,
qo‘shiglar gay
kunlaringni
yodingga
solardi-a?
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ham ma’qul kelgandi. Keyin bir
nechta suratlaringni kitob uchun
tanlab olgan edik. Kitobning bi-
rinchi korrekturasi o‘qilayotganini
nashriyot tahririyatidan go‘ng‘iroq
gilib aytishganda, sen tez kunlarda
kitobingni go‘lingga olishni ko‘z
oldingga keltirganding. Tug‘ilgan
kuning arafasida kitobing chop
etilishi sen uchun eng katta sovg‘a
bo‘lardi. Biz tug‘ilgan kuningga
kimlarni taklif etishimiz, ganday
tashkil qilishimiz hagida birga
o‘tirib fikrlashgan edik.

Hech ganday to‘siq yo‘qdek
edi... Lekin bir kun kelib kundalik
muolajalar ham yordam berishi
yotganini sezarding. Shuning uchun
nimalarnidir tezroq bajarishga,
ulgurishga harakat gilarding-a,
ukajonim.

Ertaga nima bo‘lishi bandasiga
ma’lum emas ekan. 19-iyul kuni
doktorni uyga chagirganimizda,
seni tekshirib ko‘rgach, “isitmasini
tushirsak bo‘ldi, yosh ekan, tuzalib
ketadi, har kuni kelib o‘zim xabar
olaman”, dedi.

Biz ham o‘g‘lim Javlonbek bilan
kechqurun sen uyquga ketgach,
0‘z uyimizga ketishga otlangandik.
Ketmasimdan oldin sekin boshing-
ni ko‘tarib, senga sovuq choy
ichirdim, chiroyli sochlaringni,
go‘llaringni silab go‘ydim, “ertaga
ertalab vaqtlirog kelamiz”, de-
dim. Sen “yaxshi” degandek, bosh
irg‘ading va ko‘zingni yumding.
Ey ukajonim-a, jonim-a, bu so‘ng-
gi xayrlashuv ekanligini gaydan
bilayin?!

Jahongirjon, Olloh menga
gancha umr ajratgan, bilmayman -
0‘ziga ma’lum. Ammo bir narsani
anig bilaman, sening gqo‘lyozma-
laring, sen uchun muhim bo‘lgan
buyumlar, suratlaring adamning
arxivlari gatorida saglanadi va bir
kuni kelib adamning uy-muzeylari-
dan joy oladi.
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1991 -yili tug'ilgan. Ozbekiston
davlat sanat va madaniyat institutini

tamomlagan.
G ‘

Adashboy umr bo'yi yiggan kitoblarini og’li bilan
saraladi.

— Ernest Heminguey “Alvido, qurol”.. yoq, “Deka-
meron” — Jovanni Bokachcho.. hmm... go'lingdagi-
ni korsat-chi, “O‘tkan kunlar” va “Mehrobdan chay-
on”’, yana “Sarob”, Qodiriy goladi, “Sarob”ni ber.

Javon yengillab golgan, ota bir nechta kitoblar
orasiga ularni ham go'shdi. Keyin og'liga yuzlanib
soradi.
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- Iye, og'lim, shuncha kitobni nima gilasan?

- O'tgan safar bularni bermaymiz degandingiz,
gola golsin!

— Bo'pti, orasidan ozingga yogganlarini tanlab
ol-chi.

O¥gliga ularning deyarli hammasi yogardi, shu
bois kitoblarning bir-ikkitasini ajratib, golganini
o'ziga olib goldi. Buni ko'rgan ota:

- Sen ularning hammasini olib golyapsan-ku,
oglim! - dedi.

— Hammasinimas, mana bular sizga, — deya javob
berdi bola ajratib go‘ygan ikkita surati kamrog'ini
ko'rsatib, lekin ularni ham ko'zi giymayotgandi.

Ota o'tirib, o'gli oldidagi kitoblarni xuddi bo'lish-
gandek, bitta o'gliga, bitta oziga ajrata boshladi. Bola
buni sezib tumtayib oldi.

— Ana, bo’ldi! Eng yaxshi - surati kop, gizigarlila-
rini senga goldiryapman.

O¥gil tumshayib, otasiga garadi va oldidagi kitob-
larning barini uning oldiga surib:

— Hammasini olib ketavering, — dedi-da, arazlab
chiqib ketdi.

Ota oziga ajratgan kitoblarni, yana bir gancha
eski gazetalarni olib, tezlik bilan sumkaga tigdi. U os-
tonadan chigarkan, oglini urishayotgan ayolining:

— Nima gilasan shuncha kitobni? Bulardan pul
yasarmiding? — deganini eshitdi.

Otaichkariga gapirgan bo’ldi:

— Bolani koyima.

Bola yiglab tashqgariga chiqdi:

- Dada, kitoblarimni bering, bering!

Ayol ham ostonada turib:

— Urishsam, sizning yoningizni olib urishyapman.

Ota ogliga oxirgi gapini aytdi:

— Senikiga tekkanim yo’q, ana, uyda turibdi.

Onasi yana erining yonini oldi:

- Ozingniki golibdi-ku, huda-behuda nima-
ga gishova gilasan?!

Ota eshikdan tashqariga yo'naldi. Bola badtar
avjiga mindi...

Ro'zg'ori tang ahvolda golgan, hatto ishxonasidan
yarim yildan beri maoshini olmagan ota shu tariga
ostonadan chigdi. Shu choggacha kimlarningdir
muruvvati, kimlarningdir yordami - olgan garzlari
evaziga ro‘zg'orini tebratib kelardi. U har oyning
boshi yoki oxirida butun oilasini entiktirgancha,
shu kunlarda oylik berish ehtimoli borligini aytar,
bu so'zidan o'zining ham ko'ngli tog'dek ko'tarilib,
g'am-tashvishi arib ketardi. Lekin ko‘pincha bu xush-
xabar yolg‘on bo'lib chigar, shu ko'yi mana, keyingi
uch oy ham oldingilaridek sas-sadosiz o‘tmoqda edi.

Adashboy pistachi kampir oldiga keldi. U 0zi-
ning kichkina ko'chma rastasi bilan odam gavjum
joylarda tirikchiligini o'tkazar, ayni damda uning
ahvoli Adashboynikidan ancha durust edi. Qari-
ya sumkasi ichidan bir nechta kitoblarni olayot-
gan Adashboyga mayda chaqgalardan uzatdi.
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— lye, sal ko'paytirishning iloji yo'qmi, opa?

- Kitoblar ko'payib ketdi. Nima gilaman ularni?
Pechkaga ishlatay desam, bu yog'i bahor. Kecha
Siddig malim ham bir ganchasini ko'tarib chigibdi,
—u yonidagi bir uyum kitobga ishora gildi. — Savdo
gilgan bor pulimni beryapman.

Song “mana kamiga” degandek, oldida uyilib
yotgan, tuz qo'shib qovurilgan pistadan voronkaga
solib uzatdi. Adashboy pista oralgan “voronka’ga qa-
rab goldi. Kampir uni Navoiyning galingina “Topma-
dim” g'azallar to‘plamidan yulib olganini esa oramni
olgach bildi.

— Buni bollaringizga berarsiz!

Adashboy qogozga oralgan pistani olib, achi-
narli holda bosh silkib qo‘ydi. Yaxshiyam xotini
pishiqgchilik payti meva-chevalarni quritib godi,
tokin kunlari ortgan nonlarni tograb, gat-
tignon qilib go'ygan edi. Shu narsa Adashboy oila-
siga gishda bakor keldi. Baxtlariga bu yil bahor ham
erta oraladi. Odamlar eski davrlardagidek gishdan
chigganiga xursand. Ilikuzildi payt darmonga kirish
magsadida sumalaklar tayyorlanmogda boshlan-

di. Xullas, kunlar isib, hayot jonlanib, g'imir-g'imir
boshlangan.

Qatnov yo'lidan o'tarkan, u signalini vang'illatib
kelayotgan mashinani ko'rib, sapchib tushdi-yuy,
shuvullab o'tib ketganini sezdi. U vang‘illagancha
o'tib ketdi. Yo'lning narigi tomoniga yetmay, endi bu
yonidan signal ovozi keldi. Qarasa, mashina ichida
Gofur kirakash, ha deb unga signal chalayotib-

di. Adashboy beixtiyor yugurgilagancha, yo'l chetiga
o'tdi. Kirakash oynasini tushirib, unga qaradi-da:

- O, domla! Kozga garang, kozga! Meniyam bo-
la-chagam, bor! — deb labini burdi. Adashboy aybdor-
larcha, kirakash izidan garab goldi...

U bu gal ham el gatori hafsalasiz holda ishga
keldi. Ishxonadagilarga bahor ta'siri deb unchalik
e'tibor bermadi. Eshikdan kirayotib hamkasbi Siddig
muallimga yoligdi.

— Adashboy, yangilikni eshitdingizmi? — uning
ko'zlarida shodlik va bilinar-bilinmas yigi alomati
ko'rinardi.
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Adashboy topqirligini ishga soldi.

- Yigilishib sumalak gilmogqchisiz. Kecha xoti-
nim garindoshlari bilan boshlab qo‘'ygan, “tekinga
go'shilolmayman, yuzim chidamaydi” deb mendan
pul so'radi. Bu xotin zotining turib-turib yozda qor,
gishda ko'kat sorab goladigan fe'li bor. Urishib ber-
dim. Hoziram uydan janjallashib kelyapman.

Siddig unga biroz achingan bolib, birdan 0zi
istamagan ko'yi baland ovozda:

— Adashboy, oylik berishyapti-i-i! — dedi.

Uning “berishyapti-i-i" degan so'zi, ajabtovur eshitil-
di. Nahotki! Adashboy bu yangilikdan esankirab goldi.

— Opylik be-berishyapti?! - soradi hayron.

Qaradiki, Siddig muallim go'lida uch oylik mao-
shini quchoglab turibdi. Adashboy kassaga gadar
uchib bordi. U yerda g'ala-g'ovur, tirbandlik, lekin
bu uning kayfiyatiga zarra bo‘lsa-da ta’sir gilmadi,
chunki hisobchi hadeb, “Pul hammaga yetadi, nav-
bat-navbat kelinglar” deya jumbishga kelgan olo-
monga garab gichgirib go‘yardi. U bu holatni ilgari
bir necha bor tushida korgandi. Ayni paytda juda
borsa ikki yarim-uch soatdan so'ng qo’liga intigib
kutgan birmas, ikkimas, nag uch oylik maoshini
olishi, uyga uch qop semirib borishi, jajji, ammo
giyinchiliklarga chidamli farzandlarining xursand
giyqiriglarini eshitishi, u borgach jag'i tolmas xotini
yana bir nima deydigan bo‘lsa, chakagiga dasta pul
bilan tortib yuborishi hagida o‘ylardi. Mana, nihoyat,
u bugun chinakam ro‘zg'orboshi giyofasida xo-
nadoniga kirib boradi. Nagadar serzavq onlar!

Odamlar omonlik yetgan kunga shukrona aytib,
tartibni saglashga uqgtirilayotgan bo‘lsa-da, kassa
darchasi oldida tigilinch gilishar, yulib-yulginib,
maosh olishar, navbati yaginlar bo'shagan darcha
teshigiga boshgasidan oldinroq qo'lini tigib olsa,
0'zini yana-da baxtiyor his gilardi. Darchadan bitta
go’ldasta pulni mahkam sigib chiggan zahoti,
o‘rniga yana tortta qol sanchilardi. Ayni dam kim-
dir moTljalni sal notogri oldi chog’, darcha tagida
bagqiriqg eshitildi.

Adashboy turfa yaxshi xayollarga berilib, 0z
navbatini kuta-kuta, uch yarim soatdan song,
o‘zidan oldin yana sakkizta odam borligini kordi.

Xabaringiz bor, Ozbekiston Yozuvchilar uyushmasi qoshida yosh ijodkorlarning “Umid” nomli nasr to'ga-
ragi ish boshladi. Hozirda bu to'garakda bir necha yigit-qgizlar qatnashib, yozganlarini tengdoshlari bilan
muhokama qilib, kam-u kemtiklarini to‘ldirib, mashglarini gayta-qayta ishlab kelishyapti. Bir garaganda,
mashqglardagi kemtikliklar osonlik bilan but bolmaydigandek korinsa-da, kishini quvontiradigan adabiy
asar desa degulik durustgina mashqlar ham paydo bo‘layotgani bor gap. Shu bois to'garak gatnashchilariga
ham kenglik qgilsak, jurnalimiz sahifasida ana shu yoshlarga ham o'rin bersak, degan istak tug'ildi.

Aziz jurnalxon, tanishing Alisher Nazarov deganlari so‘zining, gapining borar “mazasini” biladigan
yoshlarimizdan. Uning hozirgacha yozgan bir-ikki mashqlarida tarix va bolalik xotiralari bo’y korsatayotir.
Balki ertaga boshqa ozanlarda quloch yozib suzar, buni vaqt atalmish hakam korsatadi. O'giyotganingiz
‘Garoyib damlar"da ham uzoq emas, kechagi kunimizga, XX asrning so'ngi o'n yilligidagi biroz taxir kunlar
galamga olingan. Ayni o'sha pallalarni yoddan chiqazsak, xotiramizdan ochirsak, bu kunning qadriga yet-

maymiz, shukrini aytmaymiz.

Hikoya sizga ma'qul kelgan bo'lsa, Alisherga birgalashib baland parvoz tilaylik.

Tahririyatdan
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U olijanoblik qilib, o'zidan
keyin kelgan yana bir nechta
xodimani ham oldinga o‘tka-
zib yubordi. Tortishuv va
talashuvlar tinib, sal-pal havo
yurib golgan kassa darchasi-
dan endi hisobchi boshini
ko'rsa bo’lardi. U yuzlari
tirnalgan, gizarib shishgan
burniga paxta tiggan ko'yi pin-
gillagancha familiyalarni o'gib,
pul targatardi. Aftidan boya
adashgan qo’l uning burniga
kirib ketgan.

..Adashboyning navbati
ham yetib keldi. Navbatda
turgan kishilar ham unchalik
tigilinch gilmay go‘ygandi.
Baribir, oyligini olayotgan
mahal ortidan bir-ikki turtish-
lar bo'ldi, albatta, va nihoyat,
o'zi hamda uning oilasi intiq
kutgan maosh egasining qo’liga
tegdi.

Shu kuni hamma pul olish
bilan band bo’ldi. U kassadan
chigib, oyoglari yerga tegmay
ketib borarkan, birdan ko'cha
chetida lahzalik lotereya sotib
o'tirgan kampirga kozi tush-
di. Adashboy televizorda xuddi
mana shunday lotereya o‘'ynab
avtomobil yutgan odamni
korgani va unga rosayam ha-
vasi kelganini eslab goldi.
Umri bino bo'lib, biror marta
mashina haydamagan Adash-
boyni endi uyiga ana shunaga
avtomobil bilan kirib borish
hagida o'ylamayapti, deb birov
ayta olmasdi.

Birinchi lotereyadan hech
vaqo chigmagani Adash-
boyni uyiga avtomobil yoki
sotuvchi kampir aytganidek,
shahardan to'rt xonali kvartira
egasi bo'lib gaytish fikridan
gaytara olmadi. Agar uning bu
niyati amalga oshsa, kim bila-
di, Adashboyning ganday alqov,
e'tirof-u shon-shuhrat tagida
golishini! Tamom, u ketadi,
shaharga ketadi. Barchasidan
to'ydi axir. O'z gadriga kuydi
axir. Eng muhimi, xotini bilan
bir paytlar — yoshliklarida gil-
gan orzulari ro'yobga chigadi...
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Eh, bu gal ham lotereya yutugsiz!
Yo'qg, bo'sh kelma, Adashboy!
Sovima! Axir osonmi shunday yu-
tugning egasi bo'lish!? Qurbonlik
talab gilinadi, albatta. Xo'p... bu-
nisidayam yutuq yo'q, lekin mana
yana bir urinish...

Sotuvchi kampir Adash-
boyni har xil lotoreyalar-
ga qizigtirib, unga tinmay
yangi-yangi lotereya biletlarini
uzatib, o'sha zahoti pulini sanab
olar, o'yinchi cho'ntagidan chiqga-
rib, sotuv stoli ustiga qo'yib olgan
pullar taxlami tobora kamayib
borardi. U taslim bo'lishni ista-
masdi. Bosh-ketiga garamay,
biletlarni bir-bir o'chirib tashlay-
verardi.. Hash-pash deguncha
kampir rastasi tepasida to'plan-
gan o'tkinchilar davrasi kengay-
ib, Adashboy bir gala tomoshata-
lab olomon ichida goldi. Ammo u
bunga ko'p ham e'tibor bermadi.
Ha, mana o‘sha uy! Hozir... hozir...
ikkita bor. Yana bitta kerak...
Xo'sh? Eee... voyvayakning bo-
lasiyam yo‘q... ha, balki, oxirgi
urinish golgandir. Qirgiga chi-
dab, girq biriga chidamasdan
ketib golsa, g'irt nodonlik gilgan
bolmaydimi? Avtomobil yo
shahardagi uyga ega bo'lishiga
bir necha marta “bir baxya” goldi.
Nega endi niyatiga yetishiga sal
golganda odimlashni bas qgilishi
kerak? Bir gadam golganda-ya,
bir gadam-a! Unga agar o'yin-
ni bas gilgudek bo’lsa, keyingi
biletda yutuq qolib ketadigandek
tuyilaverardi. Adashboy xayoli-
dagi avtomobil hamda kvartirasi-
dan kongil uzib ketolmadi. Xo'p,
mo‘mayroq pul yutsa ham nima?
Katta-katta summadagi yutuglar-
ni ham yutay-yutay deyapti.
Nima gilish kerak? Davom etish
kerak! U o'zining yutug‘ini bosh-
ga birovga tashlab ketolmay-
di-ku! Yo'qg, hozir stoldan uzog-
lashguday bo’lsa... kimdir kelib,
o'sha yutugli biletni oladi-da...
o‘ylashning ozi dahshatli. Bugun
juda ko'pchilik oylik olgan. U
chekinmadi. Lekin... bir nech-
ta biletning 0z puli miqdorida
chiggan yutug'ini hisobga
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olmaganda, shashvaram yutma-
di. Sotuvchi kampir navbatdagi
lotereya biletini tutganda, u rasta
ustidagi pullar taxlamiga qo’l
cho'zib, ularni topolmay goldi.

— Pullarim gani? — Adash-
boy uni orab olgan olomonga
yuzlandi, - Mening oyligim gani?..

U o'ziga hayron baqrayib
turgan turfa giyofalarni ko'rdi.
Bu o'zi yashayotgan joyning, u
bezgan, lekin gochib ham ketol-
maydigan nihoyatda tanish, oddiy
odamlar edi. Qurug chontagiga
go’lsolgan Adashboyning badani-
dan muzdek bir narsa yugurib
o'tdi. Nahotki? Kampir buni sezdi.
Qo'lida tutib turgan navbatdagi
lotereyani gaytib joyiga qo‘ydi va
bo‘shashib goldi.

..Kecha xotinining kichkina
tog'asi chet eldan gaytibdi. “Uni
yo'glagani boramiz. Ozroq go'sht
olib keling”, degan. O'tgan safar
olib chiggan bir dasta gazetasiga
Ne'mat gassob bir burda go'sht
berib, uni rosa xafa gilgandi. Qay-
tib gazetaga go'sht almashmay-
man, deb soz bergandi o'ziga-o0'zi.
Lekin... uyda “Ma'rifat'ning ayrim
sonlari golgan. O'g'li o'ziga qoldiril-
gan kitoblarni korib bo'ldimikin?
Bola-ku, bir narsadan tez zerika-
di. Pistachi xolaning atagani ham
harna yordam. Keyin javonida
golgan sanoqli kitoblarini esla-

di. “Alvido, qurol”, “Dekameron”,
ozimizning Qodiriy golgandi...
mayli, Qodiriyni olib golib...

..Muyulishdagi bozor rasta-
lari yonidan olishi kerak bo‘lgan
narsalarga o'ychan garab o‘tayot-
gan Adashboyni sabzavotfu-
rush gaynog‘asi korib, go'yar-
da-go'ymay ozrog kartoshka va
piyozni yelimgopga solib berdi.
Keyin Adashboy bilan maktab-
dosh bo’lgan, doim mardikorlik
gilib, topmaganda yuz, topganda
yarimtani dardiga darmon giladi-
gan oshnasi uchradi.

..Adashboy uyiga tunda
gandiraklagancha so‘ppayib kirib
bordi. Bugun oylik berishgani esa
xotinining qulog'iga yetib borgan-
di..





