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ILHOM VA OROM MASKANI

Ty FL

Prezidentimiz Shavkat Mirziyoyev 2017-yil 3-avgust
kuni O‘zbekiston ijodkor ziyolilari bilan uchrashuvda
Zomin va Parkent tumanlarining so‘lim go‘shalarida
ijjodkor ziyolilarimiz uchun zamonaviy ijod uylari quri-
lishi rejalashtirilganini ta’kidlagan edi.

Zomindagi gorli tog'lar, quyuq
archazorlar bag‘rida - O‘riklisoyda yozuv-
chi va shoirlar muayyan muddat yashab
ijod giladigan, salomatligini tiklaydigan
majmua gad rostladi. Navoiy kon-met-

s# allurgiya kombinati tomonidan barpo

W etilgan 150 o‘rinli ushbu sanatoriyning 50
o‘rni O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi
a’zolari uchun ajratildi.

Yaginda bir guruh ijodkorlar Toshkent-
dagi Adiblar xiyobonidan ushbu maskan
tomon yo‘l oldi. Ular dastlab Jizzax shahri-
da atoqli adib, ulug‘ davlat arbobi Sharof
Rashidov haykali hamda Hamid Olimjon va
Zulfiya haykallari poyiga gullar qo‘yishdi.
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So‘ng ijodkorlar Zomindagi
ijod uyining ochilish marosimida
hozir bo‘lishdi. Yozuvchi-shoirlar,
zominlik nuroniy otaxonlar, din
peshvolari, senatorlar ishtirok
etgan tadbirni O‘zbekiston Qah-
ramoni, Navoiy kon-metallurgiya
kombinati bosh direktori Qu-
vondiq Sanaqulov kirish so‘zi
bilan ochib berdi.

Navoiy kon-metallurgiya kom-
binati goshidagi “Farhod” madani-
yat saroyi ijodiy jamoasining
katta konsert dasturi va uyushma
a’zolari ishtirokidagi mushoira tad-

birga fayz bag‘ishladi. Tantanali ochilish
marosimidan so‘ng sanatoriy kutubxo-
nasiga O‘zbekiston Yozuvchilar uyush-
masi tomonidan kitoblar tagdim etildi.
Yakunda tadbir ishtirokchilari uchun
Ramazon tuhfasi - iftorlik dasturxoni
yozildi.

Ushbu ko‘rkam, muhtasham bino
bir yarim yil ichida qurib bitkazildi.
Sanatoriy zamonaviy mebellar, tibbiy
uskunalar va sport anjomlari, tez-
kor aloga-kommunikatsiya vositalari

Rasmlarni Ahmad TO‘RA olgan.
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bilan jihozlangan. Isitish
tizimlarini o‘rnatishda
yangi innovatsion usullar
go‘llanilgan. Oynavand
liftlarda atrofdagi man-
zarani bemalol ko‘rish
mumkin.

Sanatoriyning tibbiy
muolaja hamda sport
bilan shug‘ullanish
xonalari ham mavjud.
Zamonaviy diagnostika
uskunalari, ultratovush,
ingalyatsiya xonalari,
fitobar, shuningdek,
tennis, velo-trenajyor,
harakatlanuvchi yo‘lak

kabi qurilmalar davolanuvchilar xizma-
tida.

150 o'rinli anjumanlar zali turli
mushoiralar, tadbirlar, kitobxonlik ke-
chalarini o‘tkazishga arziydigan diltortar
maskanga aylangan.

Binoning orga tomonida landshaft
me’morligi asosida 180 o‘rinli amfiteatr
ham barpo etilgan. Bu yerda Zomin
seminarlari, shuningdek, boshga tad-
birlarda ijodkorlarning yoz ogshomlarini
fayzli va shukuhli o‘tkazishiga barcha
sharoitlar bor.

Bu ijod maskani ijodkor-
larga 0‘z asarlarini yaratish
uchun ma’lum muddatga
ijaraga beriladi. Bu yerda
adiblarimiz nafagat dam olib
salomatliklarini tiklaydi, balki
yangi ijodiy rejalarini amalga
oshirishadi.

Hozir bu yerda Uyushma-
ning dastlabki yo‘llanmalariga
ega bo‘lgan adib va ijodkorlar
ijod zavqi bilan dam olmog-
da. Ular ijodkorlarga yaratib
berilgan katta imkoniyatlardan
behad minnatdor.

Shodi OTAMUROD,

O‘zbekiston Yozuvchilar
uyushmasi a'zosi, shoir
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Eshqgobil SHUKUR

BOG'

Qorong'i bog‘ichra oydin bir yo'lak...
Xufton yulduziday titraydi yurak.
Sevgilar, sog‘inchlar, gayg‘ular bilan

Shu bog‘da shu kecha uchrashsam kerak...

Suvday totli sohir suxanlar bilan,
Gulga do'ngan aziz xok-tanlar bilan,
Hazrati Xizr va chiltanlar bilan

Shu bog‘da shu kecha uchrashsam kerak.

Falakda bir gulzor, yerda bir gulzor,

Har tilda ming da'vo, har dilda ming zor,
Mening ham Xudoga aytar arzim bor,
Shu bog'da shu kecha aytolsam kerak.

Boryapman 07z izim, 0’z so’zim bilan,
Ko'ksimdagi otash yulduzim bilan,
Ozini izlagan 0z-0'’zim bilan

Shu bog'da shu kecha uchrashsam kerak.

‘1 Hovuch tola
J.- ' duova salom...

* Kk

Aylanayin ovozingdan, Suv,
Iforingdan aylanay, Havo.
Ko'nglim ichra aziz bir tuyg,
To'lgin-to‘lgin esadi navo.

Himmatingdan aylanayin, Yer,
Hayot, senga sharaf va sano!
To'lib borar kozlarimga nur,
Yuragimga tolmogda Xudo.

Aylanayin ovozingdan, Suv,
Iforingdan aylanay, Havo.

VASF

Javzoning o'n beshinchi kuni...

Oy to'ldi.

Xushbo'y shamol esdi toglar tomondan.
Tun shunday gozal ediki,

U haqgda she'r yozay desam
Yolg'onchiga o’xshab golaman.
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VOQIF SAMAD O‘G'LI BILAN TANISHUV

Men Voqif Samad o‘glining asarlarini

uning tirikligida ko'p o'giganman, lekin shoir bilan BUYUK CHILLA
hagigiy ma'nodagi ruhiy tanishuvim uning
vafotidan so'ng bo’lgan. Shoirning o0'zi Qirqg kecha-kunduzda biyday sahroni
aytganiday: “Bir gozal dunyoning ichidan ketardim, Yalangoyoq yurib o'tdi bu darvesh.
To'xtamadim.”

\ . 1 Qirg ming tomiridan girqta daryoni
Ellik besh yoshimda, elga yo'limda, Qumlar uzra bunyod etdi bu darvesh.
Bir shoir Shamolning yonidan o‘tdim.

| _ A4 Qirq tomchi teridan girqta shaharni
Dil berib hayotga, chap berib ollimga, Xarobalar uzra qurdi bu darvesh.
Javobsiz Savolning yonidan o‘tdim.
' 11451 Qirq kun sahro bo'ylab girgta bahorni
Barg urib bahorlar kirdi dilimga, Shamolday yetaklab yurdi bu darvesh.
Gullagan Igbolning yonidan o‘tdim.

141 FER Tuproqday xokisor xoki tanidan
Shodlik o'ngimda-yu, qaygu so'limda, Bir tunda qirqg buloq ochdi bu darvesh.
Buyuk bir Zavolning yonidan o'‘tdim.

1. i Hazrat Sulaymonning o'tib yonidan
Ko'nglimda ne bor-u, ne bor qo'limda, Bir kunda qirq yilni oshdi bu darvesh.
Bir beva Xayolning yonidan o‘tdim.

‘ . 1 O‘tdan yalangoyoq, yalangbosh o‘tgan,
Ko’zyosh terib yurgan tunlar dilimda Qirg kunga girq hikmat bitdi bu darvesh.
Uvada Uvolning yonidan o‘tdim.

' 11 Qirq ming yildan beri uyquda yotgan
Qumrilar takallum gildi tilimda, Sahroni uyg'otib ketdi bu darvesh.
Boboyiy bir Holning yonidan o‘tdim.

Bordim, boraverdim, yetmish iglimda

Havvoyiy Jamolning yonidan o‘tdim. ELLIK YILLIK HIKOYA
Hayot deb atalmish galtis ilimda Olti yoshda edim... go'daklik gilib
Keksa bir Magolning yonidan o'tdim. Bobomni ranjitib go'ydim bir kuni.

Boladay arazladi keksaygan bobom.
Yonida miq etmay uzoq o'tirdim...
Sezdim kozlariga yosh kelganini.

Adirlar kiftida, girlardan nari Keksa do'stim mendan uch kun ranjidi...
Jilg‘aday shoshilib borardi bir yo'l Janozadan qaytib to'rtinchi kuni

Na Garbga, na Shargga uning safari Meni K_O {’lb qattig bgg riga l?OSdl-
Mening yuragimga kelardi bu yo'l. Yelkasi titrardi, joni titrardi,

Ko'zida yosh edi.. gari oshnamning...
Maysalar ergashar atak-chechaklab,

Jilg'aday shoshilib borardi bu yo'l. Shundgn be‘ri T E ellik yil o'td,
Salkam oltmish yillik umrim yetaklab KQthflm I3 kelar bobomdan,
Mening yuragimga kelardi bu yo'l. Uni tushlarimda izlab yuraman.

Endi mening kozim tola yosh...
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IT

Go'yo ko'cha tinchin saglayapman deb,
Bu it xalal berar ko'cha tinchiga.
Kecha-yu kunduz u 0z jag'ini yeb,
Tinimsiz huradi har o'tkinchiga.

Undan xafa bo’lmang, ne qilsin, sho'rlik,
Ozicha boshida katta bir yumush,
Martaba tuyular unga bu xorlik:

Har kuni hammaga tinimsiz hurish.

* k&

Ezgu bir ish gilsang joningdan kechib,
Kunduz terlar to'kib, tun yutib qonlar.
Qaysidir kovakda tishlari gichib,
G'imirlab qolarkan gora ilonlar.

Cho’lda bulogtopsang yillar axtarib,
Achchiq qum ustiga to'’kilsa jonlar,
Shunda bosh orniga dumin ko'tarib
G'imirlab qgolarkan mudhish chayonlar.

Asli o'zi shunday bo‘lgan gadimdan,

To izg'ib yurarkan iblis dumlari.

Tinmay choh gazirlar hammaga zimdan
Shudir kasbu kori, shu udumlari.

Qodiriyni qasddan otganlar shular,
Shular gatlgohga eltgan Cho‘lponni.
Shayton tupugidan tarqagan ular
Bulgashga hozirlar butun jahonni.

Mayli, bu kimsalar g‘imirlayversin,
Tezak dumalatib yurgan nodonlar.
Tinmasdan har gqancha irillayversin,
Toxtamay o'tajak bizning karvonlar.

Ogibat har kimning niyatiga mos,
Kimdir go'ng titadi, kim gulga ravo.
Ular gilmishidan qolmasligi rost,

Men ham oz ishimdan golmasman aslo!

Zangor vohalardan jilg'aday o'tib,
Yam-yashil boglarga aylanajakman.
Elga xayr tilab uyquga ketib,

“‘Salom, Ezgulik” deb uyg'onajakman.

IDROK

Loydan bosh ko‘targan maysaga garab,
Hayotning sharhini anglasa bo’lar.

Bir kichik yulduzdan sarguzasht sorab
Osmon tarixini anglasa bo’lar.

Tog'ning boshidagi sovuq qoridan
Ichida vulgonni anglasa bo'lar.
Bir ayol ohidan, bir er zoridan
Suyakda armonni anglasa bo'lar.

Suvning kulgusidan, yomg'ir yoshidan
Davron ganimatin anglasa bo'lar.
Lahza hayqirig'i - yurak tovshidan
Qur’on alomatin anglasa bo’lar.

OZzingdan bir gadam nariga ketmay
Jamiyki odamni anglasa bo'lar.
Ko'ngil kulbasidan tashqgari chigmay,
Jimgina olamni anglasa bo'lar.

AZOB TABASSUMI

Qarigan nigohlar ortida

Bor edi bir sevgi... buyuk bir sevgi.
Horigan dardlarning qgatida

Bor edi bir mehr... suyuk bir sezgi.

Kozyoshlarning unsiz faryodlarida
Bor edi bir vido... aziz bir kalom.
Qartaygan qgollarning hovuchida
To'lib turar edi duo va salom.

So'ng gamgin kozlarda kular iztirob,
Bu chehra oy kabi bogadi ma’sum.
Va so’lg’in lablarda g'unchalar azob
Gulday ochiladi so'nggi tabassum.

OLDINGA CHEKINISH

Ichkariga yo'l bor. Ichkariga!
Ichkarida
Xudoning siri berkitilgan bir joy bor.

Zhau

Bu dunyoda eng yaxshi boshpana ichkarida.
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UNUTILGAN TIL

Teraklar shiviri, suv shildirashi,
Shamolning shovuri, tog‘guldurashi,
Ma’'sum go'daklarning sho’x chuldirashi
Qayg‘uli kozlardan tosh gildirashi...

Bu tilni bilaman
So‘zi yoTq tilni...

Kapalak kulgusi, gullar yallasi,
Xazonli boglarning yig'i pallasi,
Tobut qoshidagi armon nolasi
Beshik boshidagi osmon allasi.

Bu tilni organdim
Lugatsiz tilni.

Unsizlar, unlilar, ajab tovushlar,
Suvlarda yonishlar, o'tda sovushlar,
Chagmoqgni yurakka sanchib sevishlar,
Tuprogqa do'nishlar, gulga ovushlar...

Men uzoq organdim
Bu so‘zsiz tilni.

YIG'I VA KULGU ORALIGIDA

Biz bilmagan qanday yig'ilar goldi,
Qanday kulgu goldi bizlar kormagan.
Yillar galbimizning qo'rini oldi,

Oylar otash berdi sizlar bilmagan.

Hayot porlab o'tdi tabassumlarda,
G'amgin nigohlarda o'lim jamoli.
Yurak yurtidagi xush nasimlarda
Yengil-yengil yelar Xudo xayoli.

Aziz xotirlarni tumorday saqlab,
Tovonlarni charxlab yo'llar tig'ida

Boryapmiz... umrimiz chagmoqgday chagnab

Yig'i va kulgular oraligida.

OLAM VA ODAM

Yozning bir kechasi... Ovlog adirda
Do‘ngsada yotardim osmonga garab.
Kozimga sig‘ardi butun koinot,
Ozimga sig'ardi yetmish ming taraf.

Cho'g'larday miltillar milliard yulduzlar,
Oq ko'rpa ustida suzib borar oy.
Olamlar kesishgan buyuk nugtada

Ona falak menga solib go'ygan joy.

Uzatsam yulduzga yetadi go'lim,
Ko'zimga sig‘adi borlig va hayot.
Menda tugasa-da agarchi o'lim,
Mendan boshlanadi butun koinot.

* Kk ok

Oy giblaga botganda,
Ko'nglimda tong otganda,
Sening ko'changni boylab,
Bir hur shamol o‘tganda.

Shu shamol menmasmidim,
U xayol senmasmiding?

Bargda shudring labolab,
Koz yoshlarga yetganda.
Va yalpizlar havolab
Xush atirlar tutganda

U xushbo’y senmasmiding,
Ko'cha-ko’y menmasmidim?

Miltiragan yulduzlar,
Xayr-xo'sh aytganida
Va ming yillik ildizlar
Hayotga gaytganida,

Chin igbol senmasmiding
Cho'ng zavol menmasmidim?
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NASR

Normurod NORQOBILOV

GWJM

(Hikoya)

—Jonsiz... umuman olganda, chizganlaringni
bari jonsiz...

Bu damda janub tomonida maktabning
ogish binosi qad rostlagan katta gishloq allaga-
chon past-baland do‘'ngliklar ortida qolib, qgiz
va yigitcha maysalari barvaqtroq sarg’aygan
Ko'kligir betidan o'rin olgan o'n chog'li xo-
nadondan iborat ushoggina ovul sari orlagan
so‘qmog boshiga endigina yetishgan va man-
zilgacha hali yana yarim chagirimcha bor edi.
Agar bugun darsda chizilgan uch atirgul su-
ratini gizga hadya etish fikri lop etib yigitcha-
ning miyasiga kelmaganida edi, odatdagidek,
imi-jimida yo'lda davom etishardi. Biroq bu sa-
far bunday bo‘lmadi - yigitcha, oyog'i so‘gmoqg-

10
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ga yetmay, to'satdan keskin ortiga o‘girildi-da,
o'ng kiftiga osilgan eski, moshrang sumkasidan
suratni olib, andak tantiglangancha, ma'sum
garashli gqizga shartta uzatdi. Ammo qiz yi-
gitchaning qo‘lidagi suratga shunchaki bir ga-
rab go'yish bilan kifoyalanib, yuqoridagi gapni
irod etdi. Qiz buni zardadan xolj, fe'liga xos,
osayishta ohangda aytgan bolsa-da, lekin gapi-
da bir emas, ikki bora takror etilgan “jonsiz”
degan ibora yigitchaning ko'ksini misli o'qdek
teshib o‘tgan, buni sezgan giz esa, bir lahzalik
ong'aysizlikdan so'ng kechir, deya uni yonlab
o'tib, so‘gmoqqga qadam go‘ygandi.

Yigitcha uning ortidan g'azabnok tikilib
golarkan, birozdan keyin o'tli nigohini boyasa-
roq salgina sevalab o‘tgan jaladan namlan-
gan so'qmoq yuziga, so'ngra ovuldagi yagona
“yashil nugta"ga qadadi. Ovulning devorsiz
keng hovlilarda tikkaygan biron daraxt yo'q,
faqat qgiz yashaydurg'on hovli sahnida, girdiga
tosh terilgan supaning shimol tarafinda tig'iz
ekilgan bir necha tup atirgul uzog-yaqindan
“yashil nugta” yanglig' kozga tashlanib turardi.
Yigitcha bu dafa “yashil nuqta’ga adovat bilan
tikildi. Boisi gizdan o‘'mganteshar gap eshit-
mog‘iga aynan ushbu atirgullar sabab bo’lgan,
yani boya “yashil nuqta’ni ilg’ashi hamon
sumkasidagi suratini birdan gizga hadya etkisi
kelib golgandi-da. Bunda u yo'l go'ygan bir-
gina xato - niyatini so'zda ifoda etmay turi-
bogq, shaxd-la gizga suratni uzatgani edi. Buni
o‘zicha anglagan qgiz esa tag'in mendan fikr
sorayapti, degan o‘yda suratga o’z munosaba-
tini bildirib, bir ondayoq uni “o’lik"ka chigarib
go‘ygandi.

U “yashil nuqta"dan koz uzib, hanuz qo’li-
da tutib turgan suratga giyalab razm soldi.
Nazarida, chetlari xiyol g'ijim tortgan oppoq
gog'oz yuziga moybo‘yoqli galamda mohir-
lik bilan muhrlangan girmizi gullar sirayam
jonsizga o'xshamas, rangli jurnal betida ganday
tasvirlangan bo‘lsa, aynan shunday ko‘chiril-
gan edi. U suratni sumkasiga gayta joylab,
kunbotishning olis g'uborli sarhadiga g'amgin
nazar tashlagancha, bo'yi yelkasidan kelmay-
digan Tohir pakana qgizlarnikiga o'’xshash
ingichka, chinkillagan ovozda o'zining yangi
she'riy mashglarini o‘gigan kezlarida, haya-
jondan gizning ko‘zlari o'tdek yonib, yanoqglari
cho’'g'day pushtilanishini ko'z oldiga kelti-
rirkan, tag'in alami jo'shdi, bagiroq cho’pon
go‘shnisi kabi bir maydon changitib so’kinmog-
chi bo’ldi, ammo andisha qildi.
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Tohir pakanaga zimdan o‘chakishib, shu
yilning gishidan boshlab go’liga rangli qalam
tutgan va duch kelgan kitob-u jurnallardagi
o'ziga ma'qul kelgan rasmlarni dars payti chizib
o'tirishni odat qilib olgan yigitcha, aksariyat
sinfdoshlari nazdida, o'ta zo'r musavvir edi. U
haftada ikki-uch bor hozirgina chizib tugat-
gan suratini hamisha katta tanaffus oldidan
gavatida o‘tirgan jo'rasi tomonga asta surib
go'yadi, bunisi gqalay chiqgibdi, deb. Jo'rasi esa
har safargidek shovqunlab, u-u, bunisi yan-
ayam zo'r chiqibdi, deya suratni oldingi par-
tada o'tirganlarga uzatadi, — mana, buni ko'rib
go'yinglar! Turgan gap, chizganlari barchaga
birdek yogavermaydi - kimdir suratga qizigish
ila, kimdir o‘ta logayd nazar tashlaydi. Ammo
yigitcha bu holga zig'ircha ahamiyat bermaydi,
chizgan rasmi o'rta gatordagi birinchi partada
o'tirgan gizga tezroq yetib bormog‘idan bosh-
gasini o'ylamaydi. Qiz ortdagi partadan uza-
tilgan suratni qo’liga olgach esa, butun vujudi
kozu qulogga aylanadi. Biroq, ming afsuski, giz
suratga birrov ko'z tashlash bilan kifoyalanib,
har damgidek, uni o'ng biginida o'tirgan gizga
uzatadi va uzatish asnoda, yigitcha tomonga
yarim o'girilib, durust, degan ma’noda asta
bosh irg'ab qo‘ya goladi. Bu esa surat muallifiga
yogmaydi, gizning, qo'y ko'zlari yonib, bug'doy
rang yanoglari pushtilanib, mayin jilmayishini
va jilmaygan holida, 0-0, ajoyib, g'oyatda ajoyib,
demog'ini istaydi. Axir, Tohir pakanaga doi-
mo shunaqa deydi-da. Ogibat, yigitcha butun
sinfni aylanib chiggan suratni sumkasiga joy-
lashdan bo’lak chora topmay, alamdan labini
tishlaydi.

U bugungi suratini tarix darsida boshlab,
matematika darsi oxirida yakunlagan edi. Bu
ishi uchun, jazo tariqasida, boshi gajak, beli
yo'g'on ikki baho bilan siylangan esa-da, ammo
chizganiga goyil golgan muallim tanglay tagqil-
latishdan o'zini tiyolmagan, bir-ikki sinfdoshi
chug'urlashib maqgtagan bo‘lgan, giz esa, har
doimgidek, durust, deya bosh irg'ashdan nari
o'tmagan. Sinfdagi qilig'i kamdek, mana, surati-
ni “o’lik"ka chigarib, imi-jimida jilib goldi.

Yigitcha ortiga qaray-qaray girga o'ralayot-
gan gizga bot koz tashlarkan, g'azab toriga
gaytadan chirmaldi. “Qayta” deyilishining saba-
bi shundaki, barcha chizganlariga shunchaki
odob yuzasidan “durust” deya, Tohir pakana-
ning mashgqlaridan oshkora zavglanadigan
gizdan ichdan gattiq gahrlanadigan yigitcha-
ning g'azabi dars yakunlanida, maktabning
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ko'kish temir darvozasi ortda qolib, past-ba-
land yantogzor do'ngliklar va o'rliklar oralab,
ipdek chuvalanib ketgan dasht yo'liga gadam
go'yishi bilan, qumga singgan suvdek, zumda
g'oyib bo‘ladi-da. Bejizga emas, chunki dashtda
maktab o‘quvchisi emas, balki gizning tinchligi-
ga daxldor alp yigitdek his etadi o'zini; ro‘y be-
rishi mumkin bo‘lgan har qanday xavf-xatarni
bartaraf etmogga godir go‘rigchidek, gomatini
g'oz tutgancha, hamisha gizdan to'rt-besh odim
oldinda yuradi.

Xo'sh, bu xavf-xatar nima yoxud nimalardan
iborat?

Bu xavf - yo'lning kimsasiz o'rlik va soy-
liklar oralab o‘tganligi edi.

Bu xavf - dashtda qo‘y boqgib yuradigan
sho'x-shodon yigitchalar edi.

Bu xavf - dashtda daydib yuradigan itlar va
yana allanimalar edi.

Bu “xavf"dan gizni himoyalab yurish lozim-
ligini hech kimsa yigitchaga uqtirmagan. Buni
gizning yaqginlari va shuningdek, allagachon
saksonni qoralab go‘'ygan bo’lishiga garamay,
hanuz birovga gapini bermaydigan olovfe'lli
momosining qarashlari hamda ovul uluglari-
yu, padarining ayrim purmano o'gitlaridan
uqub, anglab, sekin-asta o'zining yigitlik bur-
chiga o'girib olgan. Yigitcha botinidagi bu amal-
ni - maktabda gizga shunchaki bir sinfdosh,
dashtda esa galban sodiq qoriqchi ekanini
o'zidan bo’lak hech kimsa bilmaydi. Qizni o'ziga
yonlatmay, doimo oldinda yurishiga kelsak,
buni momosining huv birdagi tanbehi tufayli
gat'iy odat qilib olgan.

U paytda qiz-yigit endilikda ini va sin-
gillari tahsil olayotgan quyi ovuldagi tort
yillik maktabga gatnashardi. Bir dafa giz
ikkisi yelkadosh bo’lib, nima haqgdadir gizg'in
bahslashgancha maktabdan gaytisharkan,
supada jun titib o‘tirgan momosi, siyraktob
goshlarini norozi chimirgan ko'yi yigitchani
gavatiga imlab, degan: “Jigit odam giz bola-
ning biginida emas, ikki gadam oldinda yurishi
kerak. Emasam, jigitliging qochib, anovu Sodiq
malladay kifti gisig, shorpeshonaga aylanib
golasan...” Bu gap-so'zdan so'ng yigitcha katta-
lar yurish-turishini zimdan kuzatgan: qarasaki,
chindan-da aksariyat ovul erkaklari oldinda,
ayollari keyinda yurarkan. Siddig malladay
kifti gisiq bo'lishni istamagan yigitcha, shu-shu
gizdan oldinda yuradi.

U gattig alamda emasmi, giz ortidan
yurmogdan, namchil so‘gmoq yuzida qolgan
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izlariga oyoq bosmoqdan o'zicha orlanib, 0z
navbatida, otashlanayotgan yuragi taftini bos-
moq niyatida ovuliga aylanma yo'nalish — Bo'ri-
jar orgali bormoqgqga garor gildi. Borijar degani
girning janubi-g'arbidagi dara sifat uzun va te-
ran jarlik bo'lib, uning o'rta so'l girg'og'idagi tik
va tor so‘gmogdan ovul kunbotishidagi toshli
sayhonlikka bemalol ko'tarilish mumkin edi.
Ovul ahlidan yolg'iz yigitchagina vaqgt-bevaqt
jar oralab yurar, giz biror vaj tufayli maktabga
bormay golgan kunlari esa, momosining ta'biri
bilan aytganda, itday sumanglab, Bo'rijar orgali
ovulga gaytardi.

Yigitcha ortidan yetib kelishidan umidlanib,
oshigmay borayotgan gizni taajjubga solgan
ko'vi, gir yogalab kunbotishga, bir chaqgirim-
cha naridagi Boijar og'zi tomon yurdi. Yo'l-
yolakay gizdan o‘pka-gina qilib, ichida uni
yanib bordi. Biroq jar ogzidan sal berida qgomat
kerib turgan Bukritoshni yonlab o'tishi hamon
gizdan xafaligini zumda unutdi va go'yoki bu
manzilga ilk bora qadam ranjida gilganidek, bir
muddat tek turib qoldi. Bu uning azaliy odati -
har safar jarning boshlanish gismidagi g'aroyib
manzaraga, yani har ikki girg'oq betini quyiga
gadar zinapoya yanglig' taramlab tushgan-
toshlar tizimiga hayratlanib bogganidek, girlar
bagini tilimlagancha, janubdagi archali dovon
bag'riga borib sanchilgan jarning chuqur o'za-
niga xavotir hisi bilan tikilib golardi-da, so'ng
oshigmay “toshzinalar” sari jilardi.

U olg‘a yurarkan, dastlab sezgani shu bo’ldi-
ki, dashtdan farqgli olaroq, jar havosi xiyla
salqin, yashil maysalar haliyam o'z tarovatini
yo'gotmagan, gator “toshzinalar” bo‘ylab sochil-
gan shirachlarning orta qismi ogish tusda
gullagan holda, yuqgori gismidagi och jigarrang
tugunchaklari halicha noz uyquda edi. Ammo
yigitchaning o‘simliklar umuman bilan ishi
yo'q, uni jar tubidagi quyuq butazor oralab
ketgan ingichka so'‘qmoq ko‘proq gizigtiradi.

U ana shu so‘gmoq bo‘ylab daydishni, ovlog
makon shovurini tinglashni va onda-sonda
yuragi gorquvdan shuvillab-shuvillab qo‘yishi-
ni juda-juda xush ko'radi. Buning uchun av-
valiga o'ng ganotdagi “toshzinalar’dan biriga
cho'kib, jar o'zaniga ko'z tashlagancha, ogshom-
gi gurunglarda kattalardan kop va xo'p eshit-
gan o'sha rivoyatni xayolidan o‘tkazib, jarning
afsonaviy egasi bolmish haybatli kulrang bo'ri-
ni tasavvurida jonlantirar va maboda, o'sha
yirtgich ko'ziga chalingudek ersa, ne gilmog'ini
o'ylaydi. Biroq gidirgan jondori jarda emas, olis
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o'tmishda edi. Yigitcha buni yaxshi bilsa-da,
lekin xayolatga chek go‘yishni istamas, aynig-
sa, har gal butalar oralaganida, o'sha yirtqgich
garshisidan lop etib chiqib goladigandek,
go'rquv va hayajondan entikib-entikib qo‘yar-
di. O'rta so'l girg'oqdagi tik so‘gqmogdan ovul
kunbotishidagi sayhonlikka ko‘tarilganida esa,
quyidagi jarlikka g‘olibona ko'z tashlab go'yish-
ni kanda gilmasdi. Sababi, g'oliblik hisi unga
hamisha moydek yogar, yoqqani bois ham
go’li bo'sh goldi deguncha, Bo'rijarga intilardi.
O'tgan dafa birinchi bor, ovrab-sovrab bo‘lsa-
da, gizni ham ergashtirib kelgan. Biroq qgizi
tushmagur u kabi “toshzinalar”ga cho’kmayoq
iziga gaytmoqni ma'qul topgan. Bundan yi-
gitchaning taajjubi chandon ortgan, nechun
jardan bunchalik hayigadi bu, axir, boboylar
aytgan haybatli jondor bor-yo'g'i bir afsona-ku.
Bu gal ham toshzinalardan birining labi
cho’kishga cho’kdi-yu, biroq o'sha afsonaviy
bo'rini tasavvurida jonlantirmoq uchun jar-
ning sirli va vahimali ozaniga ko'z tashlashga
ulgura olmadi - o'ng biginida mayin yeldan
tebranib turgan bo‘ychan shirachlardan biri
sira kutilmaganda e'tiborini tortib, boya qgiz
tilidan ko‘chgan “jonsiz” degan sovuq iborani
gayta esiga tushirdi. Bundan tag'in alami qo'zi-
di, o'zicha gizga achchiq qilib, o'tirgan joyida
o'simlikka chang soldi: “Nima, manovular
jonlimi?!” Haytovur, novcha o'simlikning kuni
bitmagan ekan, bu qilig'i oziga erish tuyulib,
yigitcha undan qo’lini tortdi. Bunga javoban
o'simlik, ha-a, men jonliman, deganday zardali
bir tarzda tebranib qo‘ydi. Yigitcha esa, xuddi
uzr soraganday, uning ogish nozik gulchalarini
barmoglari uchi bilan asta siypalagan bo'ldi.
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Shu kezgacha u biron-bir o'simlik turiga
jiddiy e'tibor bermagan edi. Bu safar changa-
lidan tasodifan omon golgan o‘simlikka bosh-
dan-oyoq razm solarkan, uning qoyatoshlar
oralig'idagi bir kaftgina tuprogda bo‘ylanib
turganini ko'rib, dastlab ajabsindi, so'ng yalang
yerda himoyasiz golgan palaponlarga duch kel-
ganday, yuragida shafqat hisi uyg‘ondi. Biroq
xiyoldan keyin yengil epkindan gayta tebran-
mogqqga tushgan o‘simlik uning achinishiga aslo
zor emasligini, boz ustiga, bu ovlog makonda u
emas, balki 0zi yetti yot begonaligini his etib,
beixtiyor ich-ichdan bir galqib tushdi. U bo-
tinida yuz bergan bu tolgin ta'sirida, novcha
o'simlikning chamandek ochilgan oqgish gullari
hamda o0z ochilish muddatini intiq kutayot-
gan och jigarrang tusdagi tugunchaklariga
o‘zgacha nigoh bilan takror bogarkan, u koziga
sirli va go'zal ko'rinib ketdi. U ushbu tuyg'u
ta'sirida tevarakka koz soldi va shunda uning
nigohi asrlar davomida dashtning betizgin
shamoli etagiga ilashib kelib golgan chang-
chung zarralaridan goyatoshlar yagrinidagi
mayda-chuyda kavaklar hamda uzun-gisga
yorig-yoruglarda hosil bolgan katta-kichik
tuprog gatlamlarida ungan turli giyohlar, turfa
mitti chechaklarni ilg’adi. Shu kezgacha jajji
kapalakdek mitti chechaklarni nazariga ilmas-
di. Bu gal esa ularga qizigsinib razm soldi.

Ana, ulardan ikki-uch tupini allagachon
toptashga ham ulguribdi.

Bu orada yigitchaning diqqgatini tuproqli ka-
vakchalardan birida o’zgachayashnab turgan
gizg'ish, sarg‘ish, pushti va binafsha tusdagi
mitti gulchalar tupi o'ziga jalb etdi. Turfa rang-
dagi bu jajji chechaklarni bir yerda g'uj bo'lib
turishi yigitchaga juda giziq tuyuldi va unda
ularni oppoq qog'ozga muhrlash istagi tug'ildi.
U ushbu istak yo'rig'iga bo‘ysinib, sumkasiga
go’lyuborarkan, toza gog‘ozga ilashib chiggan
uch atirgul suratiga bexosdan kozi tushgach,
taajjubdan dong gotdi. Vo-o, ajab, qog'ozdagi
atirgullar tasviri chindan ham o'ta jonsiz, o'ta
ruhsiz edi. Biroq bu bilan u gizni kechirib qo‘ya
golmadi, gaytamga uning haq bo'lib chiqqa-
nidan alami qo'zib, g'ururi bosh ko‘tardi, toki
Tohir pakana kabi gizni hayratu hayajonga
solmaguncha, tinib-tinchimasligini idrok
etib, birinchi bor chechaklarning asliga garab
chizishga kirishdi. Bu ish davomida ilgari hech
tuymagan bir holatni — gog‘ozga ko'chayot-
gan mitti chechaklar go'zalligida quyoshning
iliq tafti va ona zamin quvvatini his etarkan,
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borligdan tiriklik bo'yi taralayotganini his etdi.
Va pirovardida, u g'aroyib tuyg‘ular og'ushiga
sho'ng’ib, ma'lum vaqt bu dunyoni unutdi.

Ammo bu dunyo hech gachon hech kimga
o'zini unuttirib go'ymaydi.

—Davron!

Kutilmagan bu ovozdan sapchib tushgan
yigitcha ilkis ortiga o'girilib, xijolatomuz kulim-
sirab turgan gizni ko'rdi. Azbaroyi dovdiragani-
dan og'ziga kelgani shu birgina so'z boldi.

— Mohigul!!!

— Mendan arazdamisan deya, xavotirda kel-
dim... — dedi giz uni gattiq cho’chitib yuborgani-
dan yanada xijolat tortib.

Yigitcha arazdaligini eslab, tumtaygancha,
o'zicha gayta ishga tutingan bo‘ldi. Ammo
go’lidagi galam uchi qog'ozga yetib-yetmay, so'l
kiftida qizning hayajonga to‘la ovozi eshitildi.

- Voy-y, buncha go‘zal!

U bu gapga inonmay, yoniga o‘girildi. Yo'q,
giz aldamagan — hayajondan kozlari cho'g’la-
nib, yanoqglari pushtilanib turardi. Buni ko'rgan
yigitchaning elkasidan xarsangtosh ag‘darilib,
yengil, juda yengil nafas oldi. Qiz bitay deb
golgan suratga qo’l chozganida, monelik gilmay,
tashdan xayolchan, ichdan mamnun holda jar
tomon yuz burdi va shunda so’l sohili yog'dula-
nib, o'ng sohili kolankalanib turgan jar tubidagi
yashil butalar ranggi quyuq tortib, goramtir tus
olganini, quyoshning zarin nuriga yo'grilgan
archali dovon etagidagi yashil rang esa “erib”,
ajabtovur yog'du hosil gilganini ilg'adi. Yigitcha
ilgari biron marta duch kelmagan, duch kelgan
tagdirda ham e'tibor bermagan yoxud idrok
etishga ojizlik gilgan bu ranglar jilosiga mahliyo
bo'lib turarkan, birdan ulkan bir haqgigatni -
ona tabiatning buyuk musavvirligini yurakdan
tuydi. Ana shunda gizning qo’lidagi surat koziga
shu gadar ko'rimsiz ko'rinib ketdiki, natijada
0'zini uquvsiz sanab, yerga qarashdan o'zga
chora topmadi. O’z navbatida, hanuz suratga
tikilib turgan giz uchun hamma narsaga hozir-u
nozirligini, chizgan suratlari esa uning kongli-
ni ovlash yo‘ldagi shunchaki urinish ekanini
favqulodda fahmlab, uyatdan lavlagiday qiz-
arib ketdi. Keng borliqg esa yigitchani o'zga bir
ulug'ishlarga undar, biroq bu ganday ish — buni
bilmas, bilmog'i uchun, nazdida, hali jindek vaqgt
borday edi.

U tizginsiz hayajonli o‘ylar og'ushida qir yo-
galab iziga qaytar ekan, har doimgidek, oldinda
borar, giz esa uning so'nggi suratini avaylab
tutgancha sal ortda kelardi.
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ESSE

Bobur ELMURODOV

BAHODIRSIZ
KELAR
ARG‘UMOAQ...

Qashqgadaryoga bot-bot borsam-da, negadir bu
xonadonga yo‘l solish og‘ir tuyuladi. O‘g‘il yo‘gotgan
ota-ona oldida mulzam o‘tirasan. Ko‘z-qoshingga,
bo‘y-bastingga garaydi, o‘xshatadi. Hayot bo‘lsa,
yonimda yurmasmidi degich o‘y kechadi. Taxtagora-
cha dovonidan o‘tib, so‘lim Kitob ostonasiga yaqin-
lashar ekanman, Ochamayli gishlog‘idan shunchaki
o‘tib bo‘Imadi. Ichma-ich qgorishib ketgan tosh ko‘cha-
lar orgali ichkari yurdim. Yakshanba tongi emasmi,
bahor yellari yer o‘tlarini shovurib-shovurib silkitadi.
Aytgancha, Ochamayli - yuz urug‘ining bir bo‘lagi.
Aytilishicha, ho‘kiz yoki go‘tosga uriladigan yoki
bolalar minishi uchun mo‘ljallangan egar “ochamay”
deyilgan. Demak, bu urug‘ning tamg‘asi egar shaklida
bo‘lgan. Ochamayli urug‘i och (ach) degan gadimgi
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gabila nomi bilan atalar ekan. Yana kimdir boshgacha
talqgin qiladi.

Qishlogda Otabek Muhammadiyev yashagan xona-
donni bilmaganlar yo‘qday ko‘rindi. Garchi uning vafo-
tiga 19 yilcha bo‘lsa-da, “gaysi Otabek, jangda halok
bo‘lganmi?” degich odamni uchratmadim. Demak, u
yildan yilga o‘sib, ulg‘ayib, yashab yuribdi.

Darvozani uzoq taqillatdim. Hovli katta, ovozni
yutib yuboradi, shundan qulogga eshitilmas. Yugurib
chiggan gizchadan so‘rayman:

- Momong uydami?

- Bozorga ketuvdilar.

- Unda bobongni chaqir?

- Bobom chigolmaydilar, oyoqlari og‘riydi...

Qizcha bilan ichkari kirdim. Qarasam, to‘r xonada-
gi uy eshigidan hassaga tayangan kishi ko‘rindi. Hol
so‘rashdik. Avaz aka — gahramon yigitning otasi.

“Vatanparvar” gazetasidan kelganimni bilgach, jim
gotdi.

- O‘g‘limni yo‘glabsizmi, xush ko‘rdik. Qani, ich-
kariga... Momongiz bozorga ketuvdi. Keb golar...

- Oyog‘ingiz yaxshimi, ota?

- Birnavi. “Selsovet”da 33 yil buxgalter bo‘lib
ishladim. Pensiyadaman. Baribir og'ir oldim. Ikki marta
infarkt, bir marta insultdan keyin hassaga tayanib
goldim.
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Avaz ota o‘g‘lining albo-
mini go‘limga tutgazdi. O‘zi
esa krovatda xayolchan o‘tirdi.
Varagladim. Otabekning yoshligi,
o‘spirinligi... Suratlarda u turlicha
gavdalanadi: yuk mashinalari
oldida, stadionda, turnikka
osilgancha. Atrofida tengqurlari.
Aftidan, chayir bolakayning sport
bilan shug‘ullangani seziladi.
Yoshligidan yo‘l-yo‘l mayka kiyib
yurishi esa harbiylikka havasi
borligidan. Yana varaglayman.
Otabek suratlardan suratlarga
ulg‘ayib boradi. Bir o‘rinda u
O‘zbekiston Respublikasining
birinchi Prezidenti Islom Karimov
bilan so‘zlashib turibdi. - Bir
vagtlar uchrashgan edi, — gistirib
o‘tadi ota. Ba’zi suratlarni
fotoapparatimga muhrlab bora-
man.

Albom so‘ngida bir quchoqg
gul tutgan kelin-kuyov surati.
Ota noxos garadi-yu, hech narsa
demadi. Bir achchig sukunat
cho’kdi. So‘rolmadim, indama-
di...

Bilishimcha, o‘sha mash’um
kunda u endigina 24 yoshga
to‘lgan, uylanganiga esa atigi 8
oy bo‘lgandi.

@'zim bilan o'zim

...Deraza ortidagi keng
hovlida bir zamonlar Avaz ota-
ning o‘g‘illari jon-jo‘ralari bilan
yelib-yugurib yurishgan. Hozir
ularning hammasi har yerda:
birovi mashinada, birovi amalda,
birovi piyoda. Ammo ular bu
hovliga tez-tez kelib turishadi.
Ammo Otabek o0z uyiga-da kel-
maydi. Uning arg‘umog‘i yolg‘iz
gaytgan.

Ha, shoir Azim Suyun kuyla-
gan gahramon kabi u.

Maysalar lol egdi boshini,

Qizg‘aldoqlar to’kdi yoshini,

Ko‘k berkitdi shan quyoshini,

Bahodirsiz kelar arg‘umoq.
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Xuddi o‘sha. Samoda
qushlar unsiz goldi, latif, sarin
shabbodalar tindi, tog‘lar
tundlashdi. She’rni to‘laligicha
0‘gib ham navqiron yigit ko‘z
oldimdan ketmadi.

Adash gismat

Ota o‘g‘limning ismini
“O‘tkan kunlar” filmini ko‘rib,
Otabekka havas qilib qo‘ygan-
man, degan edi. Bekning
o‘tkir zehni, madaniyati,
tarbiyasi sabab ko‘plar unga
havasmand bo‘lgani tabiiy.
Karomati keng Xudo, ism or-
tidagi tagdirga serjant Otabek
Muhammadiyevni ham sherik
gilganiga nima deysiz?

Ismdoshlik bir yon,
gismatdoshlik esa bir taraf
bo‘ldi. Asardagi bekning hayot
xotimasini bir eslang:

“...1277-yilning kuz kez-
larida bo‘lsa kerak, Yusuf-
bek hoji Qanoatshodan bir
xat oldi. Qanoatsho Avliyo
otadan yozar edi. “O‘g‘lin-
giz Otabek yana bir kishi
bilan bizning qo‘shunda edi.
Olmaota ustidagi o‘rus bilan
to‘qunishmamizda birinchi
safimizni shu ikki yigit oldi va
gahramonona urushib shahid
bo‘ldi. Men 0‘z go‘lim bilan
ikkisini dafn etdim...”

Otabekning hayoti ham
gaysidir ma’noda dushman
bilan kurashlarda yakun topdi.
U ham yovga qgarshi kurashib,
qurolini biz zum yerga
go‘ymadi.

Kitobdagi Otabek 24 yoshli
yigit sifatida namoyon bo‘lsa,
bizning Otabek ham 24 yosh-
da edi.

Avaz ota buni yaxshi biladi.
Otabekdan Yodgor qolgan edi.
0°z o‘g‘lidan esa zurriyod qol-
madi. — Armonim shu bo‘ldi,
- deydi u.
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OtabeR yozgan xatlar

Otabek Muhammadiyevning harbiy-
da yozgan maktublarini bir-bir o‘gib
chigqdim. Xat tiliga ko‘ra, yigitcha “O‘tkan
kunlar”ni suv qilib ichgan. Bekning noma
bitmoq yo‘sini shundoq seziladi.

Birinchi sog‘inchnomani Otabek
dadasi Avaz otaga yozadi:

“Ushbu xatim tez va qgisga kunlar
ichida yetib borib, ma’lum bo‘lsinki, ul
go‘zal Ochamayli gishlog‘ida o‘ynab-
kulib, sog‘-salomat, charchamasdan
ishlab yurgan dadajonimgal
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Endi mendan so‘rasangiz,
men yaxshi, sog‘-salomat xizmat
qilib yuribman. Qiyinchiliklar yo‘q.
Nima uchun giyinchilik bo‘ladi?
Hammaga so‘zini o‘tkazgan odam
hech gachon giynalmaydi. Kallani
ishlatish kerak ekan, dadajon. Xuddi
uyda yurganday yuraman. Lekin uy,
uyda...

Sana: 25.01.1996-yil”.

Ikkinchi xat akasi Ozod Muham-
madiyevga yozilgan bo‘lib, unda
Otabekning ichki tiynati teranroq
ochiladi:

“...onam fagat yangiliklardan
yozmaysan deydilar. Yangiliklar un-
chalik yo‘q. Boshgalarday yolg‘on-
dan yozgim kelmaydi. To‘g‘risini
aytaman, uyni juda sog‘indim”.

Vogea

...Bozordan gaytgan Toshbibi
aya suhbatimizni bo‘lmay eshitdi.
Xo‘jayinining gaplariga boshini
silkib-silkib turdi. Oxiri bir hazin
ovozda so‘z qotdi:

- 0‘g‘lim 45 kun muttasil jang
qildi. Hatto telefondan urush tugab
golganini, erta yo indin uyga gay-
tishini ham takror-takror aytgandi.
Kelar chog'ini bir mahalla bo‘lib
kutib o‘tirgandik...

Onaning boshqa gapirishga
jurati yetmadi. Qolganini gahra-
monning akasi Ozod Muhamma-
diyev harbiycha vazminlik bilan
tushuntirib berdi. Baribir tafsilotlar
kishiga og'ir botadi.

Bilishimcha, Otabek chiggan
harbiy vertolyot jarlikka qulagan.
Vertolyotning dum gismida mar-
humning Magsud ismli chirogchilik
safdoshi ham bo‘lgan. Vogeani oz
ko‘zi bilan ko‘rgan yigitcha xayri-
yatki omon qolgan.

0zod Muhammadiyev ukasining
vafotidan so‘ng aynan u xizmat
gilgan harbiy gismda shartnoma
bo‘yicha xizmat qilib, nafagaga
chiqdi. Ukasi kapitan Jonibek
Muhammadiyev ayni paytda Qurolli

16

www.yoshlikjurnali.uz

Kuchlarimiz safida sharafli burchini o‘tab, yurt himoyasi yo‘lida xizmat
gilmogda. U Otabekdan yetti yil keyin tug‘ilgan ekan.

Buni garangki, Ozod akaning o‘g‘li Zuhriddinjon rahmatli amakisiga
havas gilib Qurolli Kuchlar akademiyasida o‘qiyapti.

Qta xotiralari

O‘g'il yo‘qotib, yarim jon bo‘lib qolgan Avaz otaning harbiylik-
dan-da ko‘ngli golgandir, deb o‘yladim. Balki farzandlariga jahl ustida:
— Tamom, hech biring “voyenniy” bo‘lmaysan. Odam o‘ldirmaydigan
kasblar tiqilib yotibdi, - degandir ehtimol. Ammo ikki o‘g‘ilning har-
biyligi, otaning nevarasini “Temurbeklar maktabi”da o‘gitayotganini
eshitib, taxminlarim targab ketdi.

— Har kuni urush bo‘Imaydi-ku, o‘g‘lim. Vatanni shular go‘riglab
yotibdi-ku. Mana, meni olaylik. Hassaga tayanib golgan yarim jon
odamning qo‘lidan nima kelardi...

Shu kez ota o‘g’li bilan bo‘lgan gisga suhbatini esladi: - Dada,
armiyada golaman, — degandi o‘g‘il. - Udda qgilsang qol, - degandi ota.
Shu-shu,Otabek harbiy bo‘ldi.

Bolamning falon xarakteri bor edi deb magtamayman, odam edi.
Kimdir yiqilsa, qo‘ltig‘iga kirib eltadigan, ochiq yuzli, jo‘ralariga sodiq
edi. Oshnolari haliyam yo‘qlab turadi. 14-yanvar - bayramda ham kelib,
xabar olib ketishdi. Har zamon “chast”dan ham kelishadi.

O‘limning turi ko‘p. U tengilarning ayrimlari ro‘zg‘origa yarama-
yapti-ku. Xudoning ishi. Kerak payti sevintirib berdi - xursand bo‘ldik,
yig‘latib oldi - chidaymiz.

Loqgaydlikdagi jarohatlar

- Maktab, mahalla yo‘glab turadimi?

- Mahalla tez-tez yo‘qlaydi, sog‘ligim uncha ko‘tarmaydi. Momon-
giz maktablardagi uchrashuvlarga borib turadi.

- Qahramon o‘g‘il xotirasini abadiylashtirish uchun nimalar qilindi?

Suhbatimizga Toshbibi aya qo‘shildi:
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- Qashgadaryo viloyati hokimi Zafar
Ro‘ziyev bayramdan bir kun avval uyimizga
kelib, barchamizni tabrikladi. Keyin tegishli
xodimlarga alohida topshirig berdi. Unga
ko‘ra maktab va ko‘cha o‘g‘limning nomi
bilan ataladi, unga atab byust o‘rnatila-

di, o‘ngir-cho‘ngir yo‘llarimiz ham asfalt
bo‘ladi. Hozircha ko‘chamizga Otabekning
nomi berildi. Hokimiyat vakillarining aytishi-
cha, shu kunlarda o‘g‘lim o‘gigan maktab
uning nomi bilan atalib, gahramon byusti
ham o‘rnatilar ekan. Harakatlar allagachon
boshlangan deyishyapti. Shu ishlar tezroq
amalga oshsa deyman. Chunki Vatan uchun
jon bergan o‘g‘il jasorati ganchadan-gan-
cha bolani botir qilib ulg‘aytiradi. Akamday
dovyurak bo‘laman deb harbiyga ketganlar,
o‘giyotganlar bor.

Q'z-0'zim bilan

Toshbibi ayaning kuyunganicha bor. Bir
safar u Mudofaa vazirligi tomonidan halok
bo‘lgan jangchilarning oila a’zolari uchun
Xitoy davlatiga sayohat uyushtirilganini
aytib berdi. O‘shanda aya o‘g’‘lini yo‘qotgan
onalar bilan suhbatda bo‘lgani, aksariyat
halok bo‘lganlar xotirasi uchun uy-muzey-
lar tashkil gilingani, maktablar, ko‘chalar
nomlangani, hatto stipendiyalar ham tashkil
gilinganini bilgan ekan.

O‘zim ham uch-to‘rt viloyatga, gahramon
o‘g‘illar xonadoniga borib, bu ishlar allaga-
chon amalga oshirilganiga guvoh bo‘ldim.
Masalan, farg‘onalik Bobur G‘aniyevni
olaylik. U yashagan xonadonda uy-muzey
tashkil etilib, yodgorlik lavhasi o‘rnatilgan.
Ko‘chaga Boburjon G‘aniyev nomi berilgan.
Hatto uning nomi bilan ataluvchi stipendiya,
0‘zi ta’lim olgan oliy o‘quv yurtida ramziy
yotogxona ham bor. U ham serjant Otabek
Muhammadiyev bilan bir safda, tog*-u tosh-
lar orasida edi. Demak, bunday xayrli ishlarni
kechiktirib bo‘lmaydi.

Avaz ota va Toshbibi ayani uzoq tingla-
dim. Ularning armonlari menga-da og‘ir
botdi. Shu uydan gahramon yigit hammadan
balandda, yelkadan yelkaga o‘tib chigib
ketayotgani ko‘z o‘ngimda gavdalandi. Uy
sohiblari bilan xayr-xo‘shlashdim. Darvoza-
dan chigar ekanman, alamli satrlar tilimda
aylandi:
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Qonxo‘r g‘anim, qonxo’r qotil kim?..
Havo bo‘g‘iq, badqovog va dim,
Chopib chigqan el, xaloyiq jim,
Bahodirsiz kelar arg‘umoq.

Tarjima gilinmagan hol

Serjant Otabek Muhammadiyev 1976-yil 8-yan-
varda Qashgadaryo viloyati Kitob tumani Ocha-
mayli gishlog‘ida ishchi oilasida tug‘ilgan. 1993-yili
11-umumta’lim maktabini a’lo baholar bilan tugatgan.

1993-1995-yillar tumandagi ip yigiruv fabrikasi-
da ishchi bo’lib faoliyat yuritgan. Otabek maktabni
bitirgach, Chirchiq oliy tank go‘mondonlik-muhandis-
lik bilim yurtiga hujjatlarini topshiradi. Biroq kerakli
ballarni to‘play olmaydi. Bundan ruhi cho‘kmay, yigitlik
burchini o‘tashga chog‘lanadi. U 1995-yilning may
oyida Kitob tumani mudofaa ishlari bo‘limi tomoni-
dan muddatli harbiy xizmatga chagiriladi. Shu-shu
faoliyatini milliy armiyamiz safida shartnoma bo‘yicha
davom ettiradi. Otabek Muhammadiyev 1999-yilning
noyabr oyida Toshkent viloyati Ohangaron tumani-
ning Yangiobod shahrida bir guruh terrorchilar bilan
bo‘lgan janglarda faol gatnashdi.

2000-yil 16-sentyabr kuni Surxondaryo viloyati-
ning chegara hududlaridagi jangarilar bilan bo‘lgan
to‘gnashuvda gahramonlarcha halok bo‘ldi.
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ASRNING DOLG*ALI
KUNLARI XOTIRI BILAN

—— o Ustoz Shukrulloni yo‘qlab... o——

Ket, desang Qashqar ketoyin,
Yo'lda yolg‘izlik yomon.
Yolg‘izlikdan kim o‘libdlr,
Hammadan xo‘rlik yomon...

Mana, necha kundirki, ular mening ko‘z
o‘ngimda, tegramda. So‘ngsiz sog‘inch, g‘us-
sa, alam, o‘kinch qa’riga cho‘kkan nigohlarga
tikilmoq azob... Jallod zamonda ham boshini
tik tutgan Qodiriy, chagmoqdek chagib o‘tgan
Usmon Nosir, xalgning ertasi uchun yosh umrini
fido gilgan Ubaydullo Xo‘jayev... Bu suratlarda
xo‘rliklar-u haqoratlarning musibati ko‘chgan
nigohlarning ohini ilg‘ash giyin emas. Bunda
yuraklarga toshdek botgan onalarning faryodi,
tirik yetim golgan bolalarning ko‘z yoshlari isi
keladi. O‘sha gora kunlar dog‘i hali uncha-mun-
cha galblardan arimagan. Qalbi uyg‘oqlarga u
zamon ko‘rgiliklarini eshitishning o‘zi dahshat.
Ko‘rganni-ku qo‘yavering...
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Ayni dam 100 yoshni garshilayotgan,
o‘tgan asrning dolg‘ali kunlarini xo‘b
va ko‘p tatigan ustoz ijodkor Shukrullo
Yusupovni yo‘glovimiz, suhbatimiz shu
boisdan ham bizga ulkan maktab bo‘ldi.

Chilonzor tumanining ko‘rkam mahallari-
dan biri. Xonadonga kirib borarkanman, ikki
tomondagi imoratlarga ko‘zim tushadi. Biri
odmi, o‘zbekona uslubda qurilgan, eshik-
romi ganijli, kitoblarga, tarixiy suratlarga boy.
Yana biri zamonaviy, baland, vigorli. Go‘yo
zaminning shu bir parcha yerida kecha bilan
bugun birga yashayotgandek, biri-birini ting-
layotgandek. Yodimga adibning “Kafansiz
ko‘milganlar” asaridagi voqealar birma-bir
tushadi: “1925-1926-yillarda otam yaxshi
niyat bilan mening sunnat to‘yimga atab, ha-
vas bilan imorat soldirgan edi. O'sha vaqtda
hovlimizga kelgan Ubaydulloxonga (Ubaydulla
Xo‘jayev) magtanib:
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— Ubaydulloxon, hali uyimiz chala,
shiplarni bo‘yatib, devorlarini ganch
qgildiraman, o‘shanda kelasiz, - degan-
da Ubaydullo akam:

- Ganch qilib shipining fanerlarini
bo‘yatish emas, iloji bo‘lsa, fanerlarini
buzib, tunukaning o‘rniga loy tom qilib
qo‘ying, zamonaning bu ketishi shu
bo‘lsa, boloxonalik uy-joying bor ekan,
boy ekansan, deb tortib olib go‘yadi.
O‘zingizni qulog gilmasa ham, odam
kiritadi, hozirgi siyosat shunday...”
hadiksiz, istagan uslubida uy solish
ham yurtning tinchligidan-da degan
o'y o‘tadi mendan...

Qizlari Xurshida opa shoirning
yoniga boshlaydilar. Ustoz bizni nim
tabassum, dilxushlik ila garshilaydi,
ko‘zlarida mehr balgiydi. Qo‘lida
aso, issiq choy tutgan qo‘llari titra-
maydi. Aksincha, stol ustida turgan
ko‘zoynakka, so‘ng biz olib borgan
kitoblarga uzaladi. Bir garashdayoq
oila a’zolari nuroniyni yaxshi parva-
rish gilayotganliklari seziladi: egni-
da toza paxtali ko‘ylak, boshidagi
duxoba do‘ppi, issiq jun paypoq...
Mening ko‘z oldimda esa yozuvchi-
ning navgironlik vaqti jonlandi. Uning
asaridagi shunday tasvirlar yodimga
keldi: “Lagerga kelganimning birinchi
kunlaridanog insoniy giyofadan, ota-
onam umid bilan go‘ygan ismimdan
mahrum qilishib, mahbuslik tamg‘asi
bosildi. Mahbuslik liboslarini berish-
di. Oyoq kiyimi sifatida o‘likdanmi,
tirikdanmi qolgan, teshiklaridan sim
o‘tkazilgan. Eskirib, bujmayib ketgan
botinka, yomg'ir-qorda kiyish uchun
ming yamoq paxtali shim, telogreyka,
0‘zimga mutlaqo loyiq bo‘lmagan (bu
vaqtda vaznim 50 kilogramm atro-
fida edi) hilpillagan, pochalari uzun
Jjomakor, bosh kiyim sifatida lagerning
mashinalari tikkan qalpog, uning us-
tidan kiyish uchun boshlik, brezentdan
qgilingan go‘lqoplardan iborat edi. Bu
yerning qoidasi shu: sening ixtiyoring-
da hech narsa yo‘q, berganini kiyib,
berganini yeysan. Qor-yomg'‘ir joning-
dan o‘tsa, yamab-yasqgab olish sening
0°zingga bog‘liq”.

adabiy-ijtimoiy jurnal

- She’rlarim, doston-u ro-
manlarim mening - tarjimai ho-
lim, - deydi ustoz. - Hujjatlarda
yozilishicha, 1921-yil 2-sen-
tyabrda Toshkent shahrining
Shayxovandtohur dahasiga
garashli Olmazor mahallasining
Eski O‘rda ko‘chasida tug'il-
ganman. Otam ham, onam
ham diniy va dunyoviy bilimlar-
dan boxabar bo‘lishgan. Otam
Yusufxo‘ja gori emchi bo‘lgan-
lar. Yillar o‘tib, gamalishimda
otamning ana shu “dindor”ligi
ham sabab qilib ko‘rsatilgan.
Onam Zaynabxon otinoyi
bo‘lganlar. Qur'on o‘gigan
va o‘rgatgan, Fuzuliy, Navoiy
asarlarini yaxshi ko‘rgan.
Boshqa otinoyilar “alif, be, te”
deb yodlatib o‘rgatishsa, oyim
yozishni ham o‘rgatardilar.
“Bolalarimiz savodli bo‘lishlari
kerak” derdilar doim. Bizning
shajaramiz ilmli bo‘lgan.
Eshitgandirsiz, xolamning
o‘g‘li Ubaydulla Xo‘jayev millat
sha’nini hayotidan aziz qo‘ygan
inson bo‘lgan.

“Ubaydullaxonning guno-
hi bormidi?! Bunday savol
fagat uning uyida yoki garin-
dosh-urug‘lari orasidagina
bo‘lmay, gamalish xabarini eshit-
gan butun Toshkent shahridagi
odamlar hatto uzoqg-uzoqlardagi
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tanishlari orasida aylanib katta
shov-shuvga sabab bo‘lgan ed.

- Shunday odam gamalib-
dimi?

— Otilarmishmi?

- Yo tavba! Qaysi Ubaydulla?

- Shayxontovurlik Asadulla
maxsumning o°g°li.

- Advokat-da!

- Fagat advokat emas, uning
qilgan ishlari uncha-muncha
odamning qo’lidan kelmasdi.

—... Buo'sha o'risning buyuk
yozuvchisi Tolstoyga xat yozgan
odam-da!

- Ha, o'sha! Ubaydulla!

- Bu advokat bo‘lsa, yozuv-
chi bilan nimani talashgan?

- Millatni!

- Millatni?!

— Ha millatni! Millatning
taqdirini talashishdan boshqa
uni dardi bo‘lgan emas. Bo‘lma-
gan” (“Tirik ruhlar”. - Toshkent.
Adabiyot uchqunlari. 2018-yil).

- U zamonlarda Tolstoy
asarlarini o‘gish emas, uni
hatto ijodkorlar orasida ham
bilganlar kam bo‘lgan davrda,
“Yovuzlikka qgarshilik ko‘rsat-
maslik” haqidagi garashlari
uchun shunday buyuk adib
bilan bahslashishga jur’at
etish! Uning ustiga, o‘sha xatni
yana, rus tilida, Tolstoyni goyil
giladigan saviyada yozish!..
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Ha, tevarakda yovuzlik, gabo-
hat avj olgan sari odamlar orasida
go‘rquy, yolg‘on, sotginlik urchidi.
Shunday bir pallada Tolstoyning “Ne-
soprotivleniye zlu” nomli yomonlikka
garshi yaxshilik bilan javob berish
borasidagi e’tiqodiga bahs sifatida
Ubaydullaxonning 1909-yilda yozgan
xati yozuvchining hamiyatiga tegib
ketadi va Lev Nikolayevich o‘sha
kuniyoq unga javob yozadi: “Ubaydul-
la Asadullayevich! Mening garashim
g‘oya emas, niyat, ezgu istak”, deb
tushuntiradi. Nima desam ekan, davr
bunday kishilarni xushlamas, fikrlash
esa zamon uchun xavfli edi. Ubaydul-
laxonning umri chorizm davrida ham,
1919-yildan 1937-yillargacha ham
goh ozodlikda, goh gamoqgda o‘tgan.
Keyin 1938-yilda yana gamoqga
tushgach, shu yerda vafot gilgan. Eh-
he, aytaversam... Bunday kunlarning
vahmi yodimga tushaveradi.

Adabiyotga qgizigishimda o‘sha
pallada gurkirab maydonga chiggan
Abdulla Qodiriy, Cho‘lpon, Fitratlar-
ning ta’siri bo‘lgan, albatta. 1936-37
yillarda Pedagogika bilim yurtida
talaba edim. Usmon Nosir o‘sha
yillarning eng sevikli shoiri edi.
“Yurak”, “Mehrim” kabi kitoblari
o‘quvchilarning qo‘lidan, ta’rif-tavsifi
tillardan tushmasdi. Keyin u birdan
xalg dushmani bo‘lib gamaldi, degan
gap targaldi. Komsomollar yig‘ilishida
uni la’natlab, kimning qo‘lida kitoblari
bo‘lsa yoqib tashlashni buyurishdi,
deya eslaydi adib.

Ustozni tinglar ekanman, otash-
galb shoirning ayni gamoq jazosi
belgilangandagi, soch-soqoli 0‘sgan
bir ahvolda, ko‘zlari gqariga cho‘kkan
adogsiz mung zuhurlangan suratiga
bogaman.

“Senga tor keldi bu ko‘krak,

Sevinching toshdi qgirg‘oqdan.

Tilim charchar, ajab gohi

Seni tarjima gilmogdan...

[toat et, agar sendan

Vatan rozi emas bo‘lsa.

Yoril, chagmoqqa aylan sen,

Yoril, mayli tamom o‘lsam!, - de-
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gan satrlarni gachon, gay kayfiyatda yozgan ekan? Ona Vatani,
xalgi uchun chagmoqqga aylanishga hozir bo‘lgan insonni ganday
qilib xoin, dushman deyish mumkin axir...

Olis xotiralarga band bo‘lgan ustoz yana tilga kiradi:

- Qamoqga tushganimda o‘ttizga ham kirmagan edim. Ikki
bolam bor, xotinim yana homilador edi. Bu yo‘lda men bilan
yonma-yon turib, giyinchiligimga bardosh bergan ayolni eslamay
o‘tsam bo‘lmas. Munavvarxon juda sabrli, aglli ayol edi. 1951-yil-
ning yanvar oyida uyni maxsus xodimlar tintuv qilib, meni olib
ketishgach sud 25 yillik gamoq jazosiga hukm chigardi. Ammo 5
yil deganda aybsiz aybdor bo‘lib, “jazoni o‘tab” gaytdim. Shu kun-
larda ko‘rmagan xo‘rliklarim golmadi. Yurtdan olisda, inson zotiga,
sha’niga zid qilmishlar, tuhmat va haqoratlar, aldov va zo‘ravon-
liklarni ko‘rib, xayolimda mening nohaq gamalganimni xalgim,
yaginlarim bilarmikin, menga ishonisharmikin, ayolim shuncha vyil
kutarmikin degan azobli o‘ylar, adogsiz savollar iskanjasida ya-
shadim. Qamoqdagi xo‘rliklar bir tomon, shum xayollar bir tomon
bo‘lib yurganimda Munavvarxondan xat oldim: “Shukrullo aka,
noumid bo‘lmang, yigirma besh yil o‘tadi-ketadi. Chiqganingiz-
da bor-yo‘g'i ellik to‘rtda bo‘lasiz. Bolalarimiz endi atak-chechak
gilayotibdi. Qamoqdan chigganingizda ularning uylanadigan, tur-
mushga chigadigan vaqti bo‘ladi. Kelishingiz bilan to‘ylar gilamiz”,
- deb yozibdi. Bu ayolning jasoratini ko‘ring. Bu gadar hayotsevar-
lik, matonatli, bardoshli bo‘lish hazilakam gapmi, gizim.

Men nohaq gamalib, gancha uqubatlarni ko‘rgan bo‘lsam,
ayolimga ham “xalq dushmanining xotini”, Yozuvchilar soyu-
zidagilarning “Yo‘qol, biz hech ganday Shukrilloni tanimaymiz”
degan haqoratlarga sabr qilish, uch bolani ochlik, gahatchilikdan
omon-eson chigarish, farzandlarimni men bilan uchrashtirish
uchun kelganda tergovchilarning dashnomlariga chidash oson
bo‘lmagan...

Qamoqgdan ham gaytdim. Bir o‘g‘il va ikkita gizni voyaga yet-
kazdik. O‘g‘lim Abdug‘afur kimyogar, gizlarim Xurshida shifokor,
Umida elektron mashinalar injeneri bo‘ldi. Hammalari 0‘z sohasi-
da fan nomzodlari hozir.
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Necha yillarki, xalgimiz
savodsiz, o‘tmishsiz, ajdod-
laridan olisda yashadi. Kras-
noyarosk peresilniy punktida
gamoqdagi so‘nggi kunlarimda
Stalin o‘limidan so‘ng bizga bi-
roz yengilliklar yaratildi. U ham
bo‘lsa - uydagilardan xat olish,
uchrashish, muzli garorgohimiz-
ga yilda bir marta suzib keladi-
gan kemalarda keltiriladigan
gazeta va kitoblarni o‘gish
imkoniyati. Ana shunisi juda qu-
vonchli edi. Yuragingda so‘nggi
umidlar ham parchalanayotgan
bir paytda ozod bo‘lish ilinji
galbingni bir tomonini yoritsa,
yillab go‘lingga tegmagan kitob-
larni varaglasang, o‘gisang...
Kitoblar seni gayerda bo‘lsang
ham yashashga undarkan.
Dunyo o‘tkinchi, adabiyot
abadiy ekanligiga ishontirarkan.
Bu kuchni men shunday og‘ir
paytlarda angladim.

“Lagerlarda o‘zlarini ilg‘or
madaniyatli hisoblab kelgan
ayrim ovro‘paliklar biz O‘rta
osiyoliklarni “orgasi goralar” deb
chaqirib, madaniyat, san‘atdan
bexabar, ilm-ma’rifatdan uzoq
xalglar deb bilishardi. Hatto
millatini anig ayta olmayman-ku,
Boltigbo‘yidanmi, polyakmi,
rusmi bilmadim Panteleyev
degan injenerga men o°‘zbekman
deganimda, qozoq, tojikdan farg
qgilolmay, o‘zbeklar yonida doim
pichoq taqib yuradigan, savod-
siz, vahshiy degan tushunchada
ekanini aytgan edi.

Kunlardan bir kun shu
odamning qo‘lida kitob ko‘tarib
yurganini ko'rib, ganday kitob,
deb so‘rasam, kutilmaganda
Oybekning ruschaga tarjima qilin-
gan “Navoiy” romani bo‘lib chiqdi.
Bu tasodifdan qalbimda quvonch
va g‘urur paydo bo'lib, taassuroti-
ni bilmoqchi bo‘lgan edim, u:

- Buroman menga juda
yoqdi. Qadimiy madaniy xalqlar
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hagida. Alisher Navoiy degan
buyuk yozuvchi hagida. Chindan
ham juda ibratli, buyuk shoir
bo‘lgan ekan, - dedl.

Kechagina o‘zbeklarning
kimligini bilmagan, qoloqg xalg
deb o‘ylagani uchun undan:

- Mening millatim kim?
Navoiyning millati-chi? — deb
so‘radim. U:

- Navoiy?.. Navoiy samar-
qandlik o°zbek, — degan javobni
qildi.

Men unga, kechagina meni
“qoravoy, badaviy” degan eding,
o‘sha Navoiyning avlodi o°zbek
men bo‘laman, deganimda, u:

— Meni kechir, O'rta Osiyo
xalqglarini bilmas ekanman,
noto‘g’ri tasavvur gilgan ekan-
man. O‘zbek xalqi, hagiqatan
ham, juda qadimiy madaniyatli
buyuk xalq ekan, deb tan olib,
uzrini aytdi.”. (“Kafansiz ko‘mil-
ganlar’. — Toshkenti “Mash-
hur-press”2017-y.”

Asrning dolg‘ali kunlari
muhrlangan bu asarning har
bir bobi ana shunday tasvirlar-
ga to‘la. Sodda, ishonuvchan,
bag‘rikeng elimizning ayov-
sizlarcha xo‘rlanishi, xo‘roz
urishtirib yoki nobop yelpig‘ich
hagida gapirgani uchun ham
surgun gilingan, millatning
ozodlikka, hurlikka yetaklagani
uchun ham goralanib, ne-ne
zakiy, zabardast ajdodlari-
miz sovuq o‘lkalarda kafansiz
ko‘milib, nom-nishonsiz ket-
ganligini bilish azob.

Xonadonda gator suratla-
riga ko‘zim tushadi. Bu yerda
adib rus va qardosh xalglar-
ning zabardast ijodkorlari
bilan birga tushilgan rasmlar
batartib joylashtirilgan. Surat-
lar ijodkorning butun hayotini
kinolentadek ko‘z o‘ngingizda
tasvirlaydi go‘yo. 2016-yili
Turkiyaning “Qardosh galam-
lar” nomli nufuzli jurnali hamda
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“Turkiy jumhuriyatlarning adabiy
jurnallari kongressi” hamkorligida
“Yil insoni” tanlovida ustozimiz
Shukrullo Yusupovning tan olingani
ham bejiz emas. Zero, ovoz berish
yo'li bilan aniglanib, sara nomzodlar
orasida e’tirof etilishi yozuvchining
yuksak asarlar egasi ekanligini yana
bir karra dalillaydi.

Suhbatimiz anchaga cho‘zildi. Us-
toz bizga Usmon Nosirning she’rlari-
ni, Rasul Hamzatov so‘zlarini yoddan
aytib berdilar. Onalari, ustozlari
hagidagi gadrli xotiralarini o‘rtoglash-
dilar. Eng qizig‘i, o‘zlari hagida “Men
hamon o‘quvchiman” degan igrorni
aytdilar. Asrga teng umr sohibi, gan-
chadan-gancha galin kitoblarning,
sahna asarlarining muallifi bo‘lgan in-
sonning jasoratiga, sadoqati-yu ezgu
a’moliga qoyil qoldik. Bu barchamiz-
ga ibrat bo‘lgulik xitob edi, aslida.

- Men bu uyni kelajakda Shukrul-
lo nomidagi uy muzeyi gilaman.
Otamning tuyg‘ulari ko‘chgan asar-
lar yosh avlodga saboq berishi kerak,
menimcha, - dedi bizni kuzatar
chog‘i Abdug‘afur aka. Biz ham shu
niyatga qo‘shildik. Toki, hag gapni
hamma vaqt ayta olgan, vijdonli,
xalqi oldida yuzi yorug*, betakror
asarlari bilan gancha galblarga kirib
borgan yozuvchining hali bizga aytar
gaplari ko‘p, nasihatlari mo°l...

Nargiza ASADOVA
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“Zolujo aydi:

“Ey Jabroil, Izi azza va jalla Yunusni o'zga zin-
donga solur bolsa manda-o'q tursun.

Man anga sandin bagirsogman”

“Qisasi Rabguziy"dan

Tongda dengiz sokin boladi.

Fagat uning siynasi garida ojiz bir shovullash
elas-elas eshitilar, go'yo uyqusida alag-chalag’
tush ko'rib bezovtalanayotgandek, suv yuzi
bexosdan titrab-titrab ketardi. Kirib kelayotgan
tongning bozargan va tumanli jilosi miltillashi
bilan tunda, osmon chiroglarining gizg'ish
shu'lasida musallas rangiga g'arq bo’lgan dengiz
yuzi asta-sekin o'zgara boshlaydi, goh och yashil,
binafsha, goh zumrad rangda tovlanadi; baligchi
qushlar jimgina charx uradi, oppoq to‘lginlar
shovqinsiz kelib girgog quchog‘iga otiladi va
yana shu zahoti dengizga qaytadi.

O‘zining nagshin ustunlar gad ko'targan
ayvonlari bolgan son-sanogsiz uylari, yon-
ma-yon joylashgan gator-gator do’konlar-u
govogxonalari, qubbalari yaltiroq gumbazli ibo-
datxonalari, tijorat kemalari hech arimaydigan
bandargohlari, ayollardek korkam va mag'ur,
tillarang bargli daraxtlari bilan dengizga yorib
kirgan dabdabali va servigor ko‘rfaz ham odat-
da tong chog‘ida sokin bo‘ladi, hayajonga to’la
yuragi qotib golganday, tig etgan tovush eshitil-
maydi; go'yo tungi ehtiroslar quyuni tinganidan
yengil tortgan tabiat hordiq chigarayotgandek,
borligda sukunat hukm suradi. Baland va keng
qilib qurilgan, hafsala bilan turfa ranglarga
bo‘yalgan uylarning devorlarida, noz-karashmali
ayollarning shoyi liboslarida, yoqut ko‘zli mar-
jonlariyu tilla taginchoglarida o'zini ko'z-ko'z
gilgan chiroglarning olovrang shu’lasi ham endi
korinmaydi.

Dengiz ortidan tong shafagi mo‘ralab, qu-
yoshning ilk nurlari suv yuzini tila boshlagan
mahal safardan gaytgan kemalar gudogi mudrab
yotgan korfazni mast uyqudan uyg'otadi. Eng
avval girg'ogdagi omborxonalarda yotib yuruvchi
hammollar uyquli, gizargan ko'zlarini ishqgala-
gancha bandargoh og'ziga sekin kirib kelayotgan
kemalar sari yugurishadi. Keyin olibsotarlarning
o'tkir ovozlari yangraydi. Novvoyxonalar tepasida
tutun orlaydi. Dengiz shamoli kuydirilgan zay-
tun yog1 hidini olislarga olib ketadi. Bozorlarning
son-sanogsiz rastalari odamlarga to’ladi. Yuk
ortilgan aravalar go'shilgan otlarning shiddatli
tuyogqlari ostida yer titraydi.

Nozik go’lchalarida chiroyli tuflilarini likillat-
gancha oftobning ilk nurida erib ketayotganday
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mayin shitirlayotgan qumda govur-guvur qilib
chiganoq terib yurgan ayollar paydo bo'lishi
hamon bandargohda ishni tugatib, qo'li pul
korgan hammollar mamnunlik bilan kaftlarini
bir-biriga urib go'yib, asalarilarday g'uvillagancha
girg'oqg tomonga otilishadi...

Peshinga borib ko'rfaz ahlining hashamatga
o'ch tabiatlari ifodasi bo'lmish — poydevori bal-
and binolari, tundan tonggacha mast-alast kishi-
lar arimaydigan qovogxonalarning derazalari
va sohilning noz-u ishvaga usta jononlaridek
sollanib, suvdagi aksiga mahliyo bolgan daraxt-
lar dengiz yuzida xuddi ko'zguda aks etgandek
tovlanib, lipillay boshlaydi, go'yo barchasi bir
lahzada izsiz yo'q bo'lib ketadigandek...

Kech tushib, girg'ogga boglangan gayiglar
tepasini moyga shimdirilgan olov-tayoqlar yorita
boshlagan bir vagtda ulkan baliq ko'’krak ganot-
larini keng yoyib, ulkan quyrugi bilan zim-ziyo
gorong'ilikni tilimlagancha sohilga yagin suzib
keladi. U olam hali murgak pallada, dunyo fagat
suv va jonzotlardan iborat bolgan zamonlardan
buyon shu dengizni makon tutgan; uzoq yasha-
ganidan hatto necha yoshdaligini ham eslay
olmas; mudom umrlarini harbu zarblarda o‘tka-
zadigan, nuqul urush va hiylagarliklar o'ylab
topadigan, hashamatga o'ch odamlar paydo
bo’lgach tez-tez girg'ogga yagin kelib, suv ostida
gimir etmay turgancha otlar dupuri, suvoriylar
hayqirigi, gilichlar jarangidan tortib, aravalar-
ning tosh yo’lga urilib g'ichirlagan tovushlari va
bilyardxonalardagi gah-gahalar-u, go'sht cho-
pilayotgan to'nkalarning gursillashlarini, doshqo-
zonlar tagiga qalangan o‘tinlarning chirsillashi-
yu tovuglarning goqoglashlarigacha eshitardi.

Unga odamlar hayoti sirli va gizigarli tuyular-
di.

Ulkan balig shu gadar ehtiyotkor ediki, mav-
jud bola turib, nomavjuddek yashardi.

Qirgogda yashovchilar ganchalik aglli,
boy-badavlat, o'zlariga baland-baland galalar
qurib olgan, ziynatlagan, ustaxonalar qurgan,
himoya aslahalari yasagan, hech kimni na-
zar-pisand gilmaydigan, o'zlariga haddan ziyod
ishonadigan kishilar bolmasin, shu vagtgacha
uning mavjudligini paygashmagandi. Goh-go-
hida ulkan baligning giziquvchanligi, tabiatan
sarguzashttalabligi ustun kelib, odamlarga bilin-
moqni, oshkor bolmogni istab qolardi, lekin esh-
kaklarning shaloplashi, baligchilarning yovvoyi
gichqiriglari quloglari ostida jaranglashi bilan
oshkor bo'lish yaxshilikka olib kelmasligini eslab,
bu istakni ortga surardi har safar...
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* Kk

Bu vagtda ko'rfaz ahli odatdagidek, dengiz
bo'yidagi govogxonaga jam bo’lishgandi. Ular
tillarang nagsh bilan bezalgan gumbazsimon
shifti musiqa sadolaridan titrayotgan keng va
yorug’ xonada, to’kin-sochin stollar atrofida
o‘tirgancha maishat qgilishar, o‘ynab-kulishar,
kunduzi go'qgisdan osmonda paydo bo‘lgan oy
kabi kutilmaganda kirib kelgan baland bo'ylj,
kelishgan, yuzidan nur yog‘ilayotgan muhtaram
Zot tomonga qaramasdilar ham.

Eshik oldidagi stolda o'tirgan bir necha kishi-
gina ensalari qotib, ijirg'anib kulimsiragancha
garshilarida turgan Muhtaram zotning so‘zlarini
tinglardilar:

— Ey gqavmim, men sizlarga fagat yaxshilik
tilayman. Agar bu zalolat, gumrohlikda davom
etsangiz, Ugon tengri sizlarga shunday bir azob,
balo-musibat yuboradiki, anig halok bo‘lursizlar!

Shunda odamlar orasidan past bo'yli, jikkak
bir kishi chayqgalgancha ornidan turib xirillagan
ovozda dedi:

- Bas gilmaysanmi, ey, o'zini paygambar deb
atayotgan zot. Axir, kormayapsanmi, biz kun
bo'yi eshakday ishlab, endi dam olishga kelgan-
miz...

Jikkak kishi yonidagi yarim yalangoch ayolni
yetaklagancha nari ketarkan, ayol ishva bilan
jilmayib, Unga likopchada bir bolak go'sht tutdi.

Muborak zotning ogrigli nigohlari na ayolga,
na go'sht bo'lagiga parvo qildi, deraza osha den-
gizga talpindi.

—Xudodan gorging...

— Nima, seningcha, ota-bobolarimiz sig'inib
kelgan xudolar hech kim emasmi? — deya e'tiroz
bildirdi o‘tirganlardan biri ingichka bo‘ynini
cho'zib. - Sen aytayotgan o'zi yoq Xudoga is-
honib, biz uchun mugaddas bolgan ma’bud-
larimizdan harom narsadan irgangandek yuz
ogirishimiz kerakmi?!

— Sizday shahvatparast, johil va gunoh-
korlarning gaplariga quloq soladigan xudolar
ganaga xudolar ekan?! — kinoya qildi Muhtaram
zot.

Olomon Muhtaram zotni gapini davom ettir-
gani go'ymadi.

- Yakkayu yagona Parvardigoringga borib ayt,

agar biz gunohkor bo‘lsak, o'sha sen aytib, qorqi-
tayotgan azobini yubora qgolsin! — deya gichgi-
rishdi ular.

Likopchada go'sht tutgan ayol kutilmaganda
yonidagi jikkak kishini kokragidan itarib yubor-
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di-di, xona o'rtasida to'ntarilgan bochka ustiga
sakrab chiqdi va moda silovsinday eshilib-bura-
lib rags tusha boshladi. Kimdir “Balandrog!” deb
gichqgirdi. Jazavali musigadan gqovogxona shifti
larzaga tushdi. Erkaklar vahshiyona gichgir-
gancha ayolni olgishlashardi. Ayol noz-u ishva
bilan xirom aylarkan, joduli kozlarini Muhtaram
zotdan uzmasdi.

Muhtaram Zot beozorlik bilan quturgan olo-
monga bir zum garab turdi, so'ng gahvaxonadan
otilib chiqdi. Zero, chak-chak zahar tomib turgan
hashamat va go‘zallikdan uning ko'ngli ayniyot-
gandi

Hovlida dog’ bosgan yuzi go'shtdor, chagchay-
gan kozlari qonga tolganday qip-qgizil, bo'yni gat-
gat yog' orasidan zorga ko'rinib turgan gahvaxo-
na xo‘jayini keksa Lahabiyga duch keldi.

— Hey, Mano ogli, otang durust odam edi,
lekin sen telva desam, telvaga o’xshamayursan,
ammo g'irt telvaning ishini gilyapsan, bunaga-
da meni xonavayron gilasan-ku! — dedi Lahabiy
xuddi bir yeri ogriyotgandek og'zini giyshaytirib,
norozi ohangda.

Qahvaxonaning orga hovlisida beliga isqirt
peshbog’ boglagan, qo'lida tig'i yaltiragan pichoq
tutib, kallasini olish uchun semizgina xorozning
ketidan quvib yurgan bukri xizmatchi axiyri
xorozni tutolmasligiga ko'zi yetib, jahl bilan
pichog'ini giniga soldi va ularning oldiga kelib,
harislik bilan iljaygancha Muhtaram Zotning
atrofida aylana boshladi.

Muhtaram Zot qontalashgan ko'zlarini qi-
sib, mazaxomuz garab turgan “bir qop go'sht’ga
nimadir demogchi bo’ldi, lekin fikridan gaytib
yo'lida davom etdi.

—Agar Ugon tengri payg'ambar yuborishni
xohlaganida, osmondan farishtalarni tushirgan
bo’lardi, shunga agling yetmadimi, telva?! — deya
gichqgirdi keksa Lahabiy meshday gornini selkil-
latib, pixillab kularkan.

Bukri xizmatchi “Hozir uni boplayman,” de-
gandek yaltoglangancha gahvaxona xo‘jayniga
ko'zini gisib qo'ydi va Muhtaram zotning ortidan
yugurdi.

—Agar Sen hagigatan ham Xudoning elchisi
bolsang, Unga ayt, mening bukrimni togrilab
bersin! — dedi u tirjaygancha Muhtaram zotning
yo'lini to'sib, sap-sariq ko'zlari yiltiragancha.

Muhtaram Zot bukriga boqdi, uning nigohlari-
da gismat oz muhrini bosgan jafokashning azobi
emas, balki bo'lg‘usi baxtsizliklar va falokatlar
gaygusidan bashorat bor edi.

— Noshukr bolma, Horon.
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Bukrining jazavasi qo'zidi, u barcha omadsiz
odamlar kabi alamzada edi:

— Nimaga shukr gilishim kerak?! Ayt-chi,
nimaga? Meni va xotinimni bukri gilib yaratgani
uchunmi?!

Hagigatan ham bukrining nafaqgat o'zi, balki
xotini ham bukri edi. Ammo ularning on ikki
yashar oglli soglom va hech bir kamchiliksiz
tugilgandi.

- Ibodat qil, deyishdan boshqga gap aytmay-
man senga, — dedi Muhtaram Zot va yo'lida
davom etdi.

Bukri uning ortidan qulogni teshib, kar gilgu-
day uzun hushtak chalib, gichgira boshladi:

—Topgan bahonasini garanglar! Men undan
nima soradimu u menga nima dedil..

Polizda turgan qo'rigchidek, o'tirganlarning
ko'ziga balo-gazo bo'lib ko'ringan Zotning gah-
vaxonani tark etishi olomonga qo'l keldj, ular
endi juft-juft bo'lib ragsga tusha boshladilar.
Avvaliga ayol va erkak, keyin erkak bilan erkak...

Ular galblarini junbushga keltirgan yovvoyi
ehtiroslarini ko'proqg, ko'proqg va yanada ko‘proq
sarflashga shoshardilar.

Muhtaram Zot girg'oq boyiga keldi. Bu vaqtda
yerdagi ehtiroslar gaynovini jimgina yoritgan
homilador oy barkashday bo'lib dengiz ustida
osilib turardi.

—Togda, go'ychivonlar orasida yurgan bir
banda edim, - so’zlandi u o'zicha, yuzida o‘ychan
tabassum jilva gilardi, go‘yo o'’zining gaplaridan
o'zi kulayotgandek. - Munda keltirishdi. Yala-
vochlig’ gilarmushmen. Keksa Lahabiy unchalik
aqglli odam bolmasa ham, shu gal togi aytadir,
biror marta yumshoq o‘rinda yotmagan, biror
marta yaxshi to'n kiymagan va biror marta to'yib
arpa noni yemagan odam yalavoch emish... Qav-
mingni togri yolga boshlag’l, chunki ular hech
narsani bilmaydilar, deyildi. Ular hech narsani
bilmaydilarmi?! Ular-a?! Uy qurishni, ziynatlash-
ni bilgan odamlar-a! Ular juda yaxshi biladilar.
Fagat o'zlari istaganday yashashni istaydilar.
Nafslarini tiyishni istamaydilar. Qandayligidan
gat'i nazar, orzularidan voz kechishni istamay-
dilar. Shularni epga solib boladimi?..

Ufq ortidan ko’pchigan gornida o'tli iplar
chagnagan qop-qora, gahrvor bulutlar to'dasi
ko'tarilib, irillayotgan arslonlar kabi guldira-
gancha asta-sekin quti o'‘chgan dengiz tomon
yololdi. Go'yo sirli iloha ulkan ganotlarini keng
yoygancha porlab turgan yulduzlarni bir-bir
ochirayotgandek, osmon bagTini zulmat qoplay
boshladi.
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Muhtaram Zot ko’kka umidvor tikildi. “Ugon
Tengri ularga balo yiborg'aymen teb vada qil-
mish erdi..”

Bulutlar todasi irrilayotgan arslonlar kabi
guldiragancha Uning tepasidan o'tib ketdi.

Muhtaram Zot endi ko’kka ta'na bilan tikildi...

* K x

Ammo yarim tunda dengiz jazavaga tush-
gan ulkan nahang misol ko'rfazga bostirib
keldi. Kuchli to'fon shaharni gamradi va shu
damning ozida uylarni, daraxtlarni, odamlarni
o'z komiga tortib, chirpirak gila boshladi. Ko’z
ochib yumguncha to'fon hamma narsani vayron
qildi. Ko'rfazni chang-to’zon, qorong‘ulik bos-

di. Shorta'm, muzday havodan odamlar nafas
ololmay yerga viqilar, yigilgan gaytib ornidan
turmas, muzga yopishganday qotib golardi.

Shamol esa lahza sayin kuchayib, boshvogsiz
daydiga o'xshab, ko‘rfazdagi bor narsani yakson
gilar, ko'’kka uchirardi.

Dovdiragan, rang-quti ochgan odamlar ozla-
rini ibodatxonaga urishdi. Bu yerda ularning
o’zlari uchun holvadan yasab olgan butlari
turardi.

Olomon holva but garshisida tiz cho’kdi. Ular
shu yerda, holva but garshisidagina jon saglab
golishlariga ishonishardi.

Ko'rfazda, girg'oq bo'yida fagat birgina inson
golgandi...

* K x

Kuchli to'fon ikki kun davom etdi.

Uchinchi kun tongida shamol 0’z makoniga,
dengizga gaytdi.

Odamlar birin-sirin ibodatxonadan chiga
boshladilar. Muhtaram zot 0z gavmdoshlarini
endi imonga kelishlaridan umidvor edi. Ammo
pishgirayotgan olomon och edi. Ular bagir-chaqgir
gilgancha to'fon girgogga ulogtirgan baliq va
gisgichgabagalarni terish bilan band edilar.

— Ey gavmim, — deya murojaat gildi muhtaram
zot ularga. — Allohga imon keltiring. Undan
boshqga iloh yo‘gligiga ishoning! Uning balosini
kordingizmi?!

Och-nahor olaomonga bu gap yogmadi, ular
g'azablanib ketishdi:

— Allohning yuborgan azobi shumi?! Bu bilan
bizni gorgitolmaysan! Agar buzilgan imoratla-
rimizni aytayotgan bo‘lsang, xotirjam bo’l,
bundan yaxshiroglarini qurib olishga qurbimiz
yetadi. Fagat avval gornimizni to‘ydirib olaylik!
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Muborak zotning yuzi ogriqgdan burishdi.
Odamlardan yuz o'girib, dengizga yuzlandi.

— Meni zolimlardan qutqarg'il, —ich-ichidan
nola qildi u: - Ularning yomonligini daf gilishda
ojizmen... Ular fagat gumonga ergashurlar. Gu-
mon esa Hagigatning ornini bosolmaydi-ku!

Shu vagt har tomondan boshiga namxush
gum sochildi.

Muhtaram Zot seskanib, ortiga o'girildi.

Uch-tort gadam narida Bukri boshchiligida
gollariga tosh-kesak ushlagan darg'azab odamlar
turishardi:

—llohingga ayt, uning mutloqo keragi yoq
bizga!l.. O'zing ham daf bo'l! Yana ishimizga ara-
lashadigan bolsang, tug’ilganingga pushaymon
bolasan!

Muhtaram Zot yolvordi:

- Jim bolsangiz-chi! Men Ugon tengri
konglimga solganini aytib olay...

Olomon uning iltijosiga qulog tutmadi.
Qo'llaridagi tosh-kesaklarni uning ustiga yogdi-
rishdi.

* k x

Yozning jazirama kunlaridan birida tuyqus-
dan osmonni zulmat gopladi. Samodan olov
yog'ilganday suv yuzini chagmoqglar tila bosh-
ladi. Sevimli mashg‘uloti - tijoratchi sayyoh
kemalar bilan quvlashib yurgan Baliq korfazdan
kelayotgan nogoralarning ovozi va kuchli
shovgin-suronni eshitib goldi. Bu ovozlar ham
avvalgilaridek, xuddi boronda golgan ochofat
qushlarning ovoziday o‘tkir va gorginchli edi.

Baliqg girg'oqg tomon intildi.

— Qornimiz toq, ustimiz but, uylarimiz ko-
shona bo'lsa, bizga Xudoning nima keragi bor?!
Biz xudosiz ham o'z yo'limizni topib olamiz! — bu
bozorda to’plangan odamlarning ovozi edi.

Balig gquvonchdan entikdi. Mana hozir... o'sha,
odamlarga yaxshilik istovchi, ularni tog'ri yo'lga
boshlab, balolardan asraguvchi Muhtaram Zot
gazabga tolgan odamlarga garab:

— Ey gavmim, men sizlarga fagat yaxshilik
tilaymanl!.. — deydi.

Baliqg tanish va gadrdon ovozni eshitish ilinji-
da butun vujudi bilan girgogga quloq tutdi.

Darhagiqat, ana u!

— Sizlarga ne bo'ldi? Sizlar Alloh balosi neligin
bilmayapsizlar! Quloglaringiz kar emas, ammo
ozingizni kardek tutyapsiz! Kozlaringiz kot emas...

Havoda toshlarning vizillib uchgan tovushi
eshitildi.
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Muhtaram zotning ham toqati toqg bo’lgandi.
U keng yagTinli, baquvvat kishi edi, lekin kiftida
og'ir yuk bordek va bu yuk uni ezib, parchalab
tashlagandek, nihoyatda dili xufton edi.

- E, menga desa yer yutmaydimi ularni! - Uning
gahri qozigan, hamma narsani chilparchin gilib
tashlagisi kelardi. — Buzuglik va fahsh botqog‘iga
botgan bu zaminni dengiz yutib yuborsaydi, un-
dan bir dona tosh ham golmasaydi!

Zulmat quyuglashib, kopirib-toshgan bag'ri-
da chagmoglarni ortmoglagan bulutlarning paq
etib gorni yorildi: sharros jala quyib yubordi.

Yomg'ir shu gadar kuchli quydiki, suv yuzi-
da “chuchvara gaynadi’, to'lginlar mavji dengiz
bagriga sig'may, ko'kka otildi...

* k%

Nihoyat, kamalak paydo bo’ldi.

Chiroyi ochilgan osmon yana avvalgi beg'ubor
giyofasiga gaytdi. Baligning galbini gamragan
okinchli g'ussa tarqaganday bo’ldi. Umidlandi,
mana, endi hammasi 0z orniga tushadi.

Lekin negadir hamma yoq suv quyganday
jim-jit edi. Go'yo dengiz poyiga yastangan korfaz
o'zining baland-baland uylari, tillarang yaproqli
daraxtlari bilan olis-olislarga ketib golganday.

Bir mahal girgogdan zardali ovoz eshitildi.

—Tangrim, yorliging girq kun edi. Undadim,
biragu ham imonga kelmadi. Ular menga muhtoj
emas... Ular bir sichqon misol. Kavaklari joylash-
gan binoni kim qurgan, gancha yashaydi, ishlari
yo(q. Fagat yaxshi yashashni, inlarini yovvoyi
jonivorlardan himoya gilishnigina biladilar, xolos.

Ufqg tomonda ulkan kema tutun chuvatib
suzib kela boshladi.

Muhtaram Zot barcha azoblardan qutilish-
ning birdan bir chorasi topilgandek, yengil tortib,
bir zum o'sha tomonga tikilib turdi, so'ng bariga
golsiltab, kema tomonga tez-tez yurib ketdi.
Uning yuragida bo'ron vaqgtidagi to’lginlardek
shiddatli alam va g'azab mavj urardi:

— [toatsiz kimsalar! Gaplarim ularga og'ir
botgan bolsa, bas, butlari bilan bilganlarini
gilaverishsin! O'zlari agl yurgizmagan odamlarga
tushuntirib bo'larmidi?! Ug'on tengrining vadasi
ham girg kun edi. Bugun girginchi kun. Muhlat
bitdi! - uning so'nggi so’zlari keskin tanayu
alamga tola edi.

Muhtaram zot kemaga chiqdi.

* Kk

Afsus... Buyuklarning ko'rgan kuni qursin, har
gadamda xorlik...
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Dengizda notinchlik, ola-tasir to‘polon qo'pdi.

Kemaning cho’kishi aniq bo'lib goldi.

“Gunohkorni suvga ulogtirmagunimizcha,
bizga tinchlik bo'lmaydi,” deyishdi kemadagilar
va ozaro maslahatlashib, qura tashlashga, qura
kimning nomiga chigsa, o'sha kishini suvga otib,
o'zlarini qutqarib golishga kelishib olishdi.

Yo tangrim!..

Birinchi qura ham, ikkinchi va hatto uchin-
chisi ham muhtaram zotga chiqdi, chigaverdi...

* k%

Dengiz tinchlandi.

Kema olga intildi.

Kema bilan birga avvalgiga garaganda ancha
og'irlashib golgan Balig ham shiddat bilan
suzar, kemadan ortda golmaslikka tirishardi.
Bu uning uchun, aynigsa, maroqli edi. U ke-
malarni, ular bilan quvlashmachoq o‘ynashni
yaxshi korardi. Bir gal tijoratchi kema bilan
bahs boylashganday, uning ortidan suza-suza
qutb yogdusi va abadiy muzlik, sokinlik hokim
bo’lgan shimoliy dengizga borib golgandi. Oh,
ganchalar ajoyib edi! Katta-katta muz bo‘lak-
lari... muzday tolginlar... kumush zarralar...
Kemadagilar asosan tijoratchi, badavlat kishi-
lar emasmi, yo'l bo'yi suvga mo’l-ko’l yemish
tashlardilar, ammo balig bularga gayrilib ham
garamasdi...

Biroqg bu safar balig kema ortidan uzogqa ke-
tolmasligini his gildi. Chunki ich-ichida, zimis-
ton aro dimiqgib o'tirgan pok bir banda tinmay
iltijo gilardi:

- Sendan o'zga iloh yo'qdir. Sen barcha
nugsonlardan pokdirsan. Darhagigat, men
ozimga zulm gilguvchilardan bo’ldim. O‘zing
kechir, parvardigorim!

Uch kundan keyin Ulkan baliq girg'ogqga
yaqgin keldi va og'zini ochdi. Undan biroz holdan
toygan, ammo onadan gayta tugilganday ruhan
pok Muhtaram zot chigdi.

Ular bor-yog'i bir necha kungina birga bo’l-
dilar. Shu vagt mobaynida Inson xuddi onasi-
ning gornida yashaganday baligning vujudida
yashadi. Balig esa 0’z vujudida inson taftini his
etdi.

Mana endi ular ajralyaptilar.

Muhtaram Zot go'yo minnatdorlik bildirgan-
day, egilib uning gansharini siladi, ko‘zlariga
tikildi, keyin tez-tez yurib ketdi.

Ulkan baligning borlig'ida undan, insondan
nimadir golganday edi...
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* Kk k

Balig o'z vazifasini ado etdi.

Endi ortga garamay ketish goldi.

Ammo balig Uni baxtiyor holda yana bir bor
ko'rishni, ovozini eshitishni istardi. Bu istak shu
gadar kuchli ediki, yuragini behalavot, tushunik-
siz iztirob chulgab olgandi.

Zero, endi hammasi boshgacha bolishiga
ich-ichidan ishonardi. Kuchli to‘fon tufayli yuz
bergan ocharchilik sabab o'zlari holvadan yasagan
butlarini paqqos tushirgan odamlar Muhtaram
Zotni tirik holda ko'rib, kozlariga ishonmasliklari
mumkin, lekin endi albatta uning aytganlariga
ishonadilar va imon keltiradilar, deb umid gilardi.

Hadeganda Uning ovozi eshitilavermadi. Baliq
kutishga garor qildi. Zero, u kutib o'rgangan edi.

Nihoyat, dengiz botayotgan quyoshning
olovrang nurida yorgin tovlanayotgan vaqtda
girgogdan odamlarning shovur-shuvuri, bukri
xizmatchi Horonning tovuglarini chaqgirib
“tu-tu’lagani eshitildi. Baliq bu ovozlar ichidan
0'ziga tanish ovozni, o'ziga tanish nafasni eshi-
tish ilinjida girgogga yanada yaqgin keldi: “Sen-
dan o'zga iloh yo'qdir. Sen barcha nugsonlardan
poksan. Darhagigat, men ozimga zulm gilguvchi-
lardan bo'ldim...”

Ammo hamon tanish ovoz eshitilmasdi.

Son-sanogsiz “koz"lar oziga gadalganini his
gilgan Baliqg kech kirganini, ko’kda yulduzlar
bodray boshlaganini sezdi, hademay gunohkor
kelindek xijolatdan gizargan to’lin oy ham suvni
shaloplatmasdan, ohista cho'milishni boshlab
golsa ajabmas.

Qirg'ogdan notanish odamning ovozi keldi:

- Yolg'onchi yalavoch senmusen? Malik har
kimki yolg'onchi Yalavochni munda ketursa, dor
tikib, dorga osayin teyurl..

Baligning yuragi xavotirdan uvishdi.

“Nahot Uni yana zindonga solsalar?!
Odamlarning boshi aylanib golganmi? Namun-
cha o'zlariga bino go‘'ymasalar!”

Baligning suv ostidan o'sib chiqganday ulkan
gavdasini o’zidan-da og'ir yuk bosib, parcha-
lab tashlagandek, gamgin bo'lib goldi. Qalbiga
go'rginch bostirib kirdi.

“Odamzod galbi chumchugga oxshab, bir
kunda goh u yoqga, goh bu yogqga aylanib turar-
kan-dal.”

Avvallari sezgilari ganchalik o‘tkir, uchqur
bolmasin, baliq vogea-hodisalarning mohiyatini
gamrab oladigan quvvatga ega emasdi. Shu-
ning uchun ham avvallari gancha o‘ylamasin, 0z
mavjudligidan biror magsad va ma’no topmas-
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di. Ammo kutilmaganda u o‘zini butun olamni
mushohada qgila olishdek ilohiy kuchga ega
bo’lganday, yuz berayotgan vogea-hodisalarning
mohiyatini anglayotgandek his eta boshladi.

To'gri, ummon tublarida uni sevguchilar
son-sanogsiz, lekin uning birorta ham do'sti yoq
edi. Suv maxluglarining unga yaqin kelish tugul,
hatto shovurini eshitgan zahotiyoq tum-taragay
bolishlari, o'z mahobati bilan atrofdagilarni
larzaga solishlari avval-boshda zavglantirgan
bolsa, endi alamini keltirardi. Uning xo'rak ilinji-
da o'zlarini o‘tga-cho‘qga urishdan toymaydigan
mayda baliglarga havasi kelar, ammo tishlari ir-
jaygan akulalarni korgani kozi yo'q edi. Akulalar
azbaroyi u bilan yaqin bo'lish ilinjida har ganday
vahshiylikdan gaytmasdilar, ammo galblarida
jo'sh urgan tuyg‘ulari ola-kula ko‘zlarida gancha-
lik oshkor porlamasin, ular unga duch kelish-
dan, unga ro’baro’ bo’lishdan, u bilan uchrashib
golishdan shunchalik bezillashardi! O, bu olakoz
nigohlarni u ganchalar yaxshi bilardi! Hatto
ularning ozlaridan ham yaxshiroq ularning dil-
larini va hayotlarini yaxshi bilardi. Faqgat... baliq
favqulodda diliga tushgan g‘ulg'uladan qutulol-
may, yana besaranjom bo‘la boshladi. Bu ham
galati, ham yoqgimli, shuningdek, galbni siquvchi,
og'ir va haddan ortiq gqayg'uli tuyg'u edi.

Qirg'ogdan tanish ovoz eshitildi:

— Mani borsun teb yana yorlug bormu?

- Izi yorligar, Ninvaga borgl, yorliq tegurgil,
imon keltirsunlar.

— Mavloning yalavochi mundoq bormoq loyiq
ermas. Oncha zamon bergil!

— Mavlo tariginda zamon bermak yoq!

Baligning ich-ichidan allanechuk istehzo
ko'tarildi: Savdolashish bundan ortiq bolmas!

Iylanmagan teridan choriq kiygan oyoq
saslari suvga yaginlashdi.

“Sening fazlingga mushtoq bir tilanchimen...”

Baligning tuyg‘ulari idrokidan ustun chiqdi,
natijada u o'zini ana shu tuyg'ulari ixtiyoriga
topshirdi va girgogga har doimgidan ham yaqgin-
roq keldi.

Balig Uning o'zini suvga otishini intiglik bilan
kutdi. Ayni damda u hamma narsaga tayyor
edi. Keyin... nima bo‘lsa bo’lar, ammo hozir... 0'zi
intilayotgan magsadga hamma narsani qurbon
qilish sira oglab bolmaydigan ish ekanligini yax-
shi bilsa-da, ayni damda u hech narsadan ozini
tiyib turolmasdi. U o'zini suvga otsa bas!

Muhtaram Zot namxush qum ustiga chok
tushdi. Go'yo yelkasidagi yuk zalvoridan char-
chagandek, nihoyatda behol va hafsalasiz korin-
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sa-da, odamlarning shafqgatsizligidan ranjib, o'lib
ketadiganlar xilidan emasligi yuz-ko'zlaridan
sezilib turardi.

- Inson ustidan zo'rlik bilan galaba gilib
bolmaydi. Inson o'zi tushunib yetmaguncha uni
majburlash tahgirlash bilan barobar. Xuddi g'ir-
rom o'yinda oz baxtini sinab korishga urinayot-
gan gimorbozga o’xshaymen... Bas, bu o'yinda
men o'zimning oxirgi soqgamni tashlab bo’ldim!
Endi meni eng og'ir jazoga mustahiq qil, shunda
odamlar ahvolimni korib hushyor tortar, dun-
yo behudaligidan o‘zlariga kelib, 0z qalblariga,
gilayotgan ishlariga razm solarlar, tavba tazarru
gilarlar - magsading ham aslida shu-ku!

U bemisl uqubatlar vagtlar o'tib, o’ziga aba-
diylikka erishish saodatini ato etishini bilmagan,
hatto xayoliga ham keltirmagan holda ovoz
chigarmay yiglardi.

Go'yo g'ussasida xudbinlik, itoatida kibr-havo
borday...

Shu vaqgt kimdir hayajon bilan gichgirdi:

—To'rni ollaring! Nahang!

Qirgogda shovgin-suron go‘pdi:

— Dengizni chayqgatishiga garaganda, u oddiy
nahang emas! Qayigga tushlaring!

Qarmoq va changaklar bilan qurollangan
odamlar o‘zlarini gayiglarga urishdi.

Muborak Zot ko'zlarida olov yolginlanayot-
gan olomonning yo'lini to'sdi:

— Unga yemish sifatida garamang!

Ammo hech kim Unga quloq solmadi.

Baliqg ehtiyotsizlik gilganini angladi.

Yuragini dahshat chulgadi: ketish kerak,
ketish!

Yuragi ganchalik ortanib turgan bolmasin, 0z
tinchini o‘ylab girgogdan ancha uzoglarga suzib
ketdi.

Baligchilar esa ikki soatlardan keyin gayiglari
agdarilgan, nayzalari singan holda quruq qo'l
bilan gaytishdi...

* Kk k

Halovat istab borgan yeri tinch, osoyishta,
ammo o'ta zerikarli... va sovuq edi. Shunday
bolsa-da, u okeanning tub-tubida kokrak ganot-
larini keng yoyib, ulkan quyrugi bilan zim-ziyo
gorongilikni tilimlagancha, odam bolalarining
turli-tuman munofigliklari va hiyla-nayranglari-
dan yiroglarda yashab yurarkan, ichida, zulmat
ichra o'tirgan odamni hech unutolmasdi. Elchilik
uyidan chiggan yagona sarkash!.. Qochog... Be-
sabr... deya erkalab o‘ylardi u uning “Hech kim-
ni korishni istamayman! Menga hech ganday
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siylov kerakmas!” degancha ovchining tagibidan
gochgan kiyik misol ozini yogdan-bu yoqgqga otib,
tipirchilaganlarini eslab. Ha, tun zulmati, suv va
balig zulmati ichra bolmog oson emas. Bu tadbir
bilan istalgan odamni togTi yo'lga solish mumkin.

Nafsilamrni aytganda, Uning sarkashligida
ham ma'ni borday. Axir u hech narsani atay,
gasddan gilmadi-ku. Zamonlar o'tib, gazablan-
gan olomon uchun ibrat namunasi bo'lib gol-
ishidan ham cho'chimadi. Shunchaki, ozlari agl
yurgizmagan odamlarni imonga chorlashdan
charchagandi, xolos. Uni unutgani ham yoq
edi. Har doim boshi sajdada edi. Nazari ham
toymagan, haddidan ham oshmagandi. Ammo
odamlar uni nazarlariga ilmadi. Ular uni yomon
ko'rishardi, ozlariga o'’xshamagani uchun. Tafo-
vut — nafrat tugdirishi rost. U esa johil odamlar
orasida hech ganday muvaffagiyatga erishol-
may, uyalib golishdan cho'chidi. Bu damlar uning
hayotidagi eng og'ir pallalar edi. Agar anavi
munofiglardan birortasi uni go‘llab yuborganida
edi, uning bardoshi mustahkamlangan bo‘lardi.
U togTi aytadi, odamzodni jazolash orqali tog'ri
yo'lga solib boTmaydi.

Tavba qilish aslida bilmasdan yomon ish gilib
go'yganlarga lozim. Ammo u tavba qildi. Eshit-
yapsizlarmi, u tavba qildi!

U imdod kutib atrofiga nazar soldi. Poyon-
siz bo'shliq va suvdan iborat borligda sukunat,
sukunat va yana sukunat hukmron edi. Shunda
u mash'um hagigatni yana bir bor ko'nglidan
o'tkazdi, u yolg'iz edi. Qichgirayotgan ham uning
yolg'izligi edi...

Balig yana o‘ylashda davom etdi:

To'gri, fagat dorulbagoda nafi tegishi mumkin
bo’lgan narsalardan bolak boshga hamma nar-
salarga nisbatan nafrat bilan yashash odamzod-
ning qgolidan kelmaydi. Ortigcha dunyoparastlik
ham odamni yoldan ozdiradi. Bunda eng magbu-
li — oralig yo'l! Zero, kimdir hirs va nafsni ganoat
gamchisi bilan savalab turmas ekan, odamzod
jahannam sari yuzlanaveradi...

Oxiri bolmadi, anchadan buyon konglini sust
gilgan vasvasani yenga olmadi va kunlarning
birida burniga osilib golgan sumalaklarni par-
cha-parcha gilgancha, marjon goyalarni aylanib
o'tib, ummon gaTiga g'arqg bolgan kemalar-u
shahar-gishloglar xarobalari oralab, vujudida
insoniyat kechmishi dolgalanayotgan, ilig va
kumushrang nurga yogrilgan janubiy dengiz
tomon yo'l oldi. U shitob bilan suzarkan, u bilan
birga to’lginlar kamalakdek tovlanib, bir nimalar-
ni shivirlagancha uning ortidan yugurishdi: “Bor-
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ma! Yer yuzi — mislsiz evrilishlar makoni. U yerda
aqgl bovar gilmaydigan vogealar ro‘y bermogda!”

Balig gadrdon to’lginlar shiviriga quloq tut-
madi, hatto eshitishni ham istamay, tigday o‘tkir
ganotlari bilan suvni shiddat-la tilib, entikkan-
cha olga intildi.

Kutilmaganda Balig birdan hushyor tortdi,
nazarida suvning tami o’zgargan, allaganday
chuchmalmidi yoki kuyik tami bormidi. Buning
ustiga kunmidi, tunmidj, bilib bolmasdi, suvda
na oyning, na quyoshning aksi suzardi.

Baliq girg'ogdan ancha narida suzishdan
toxtadi.

Bu vagtda hagigatan ham osmonda na oy bor
edi, na quyosh. Go'yo ehtiroslar quyunidan zada
bo’lgan oy bir yumalab g'oyib bo‘lgan, quyosh ja-
ranglab, birdan yorilib ketgan-u, korfazni zimis-
tonlik bosgandi. Uzog-uzoglarda gip-yalang'och
daraxtlar dol urgandek, sho'ppayib turar, ekin-
zor-u dalalar yakson bo‘lgan, kemalar bir yonga
giyshaygancha qumga botib golgan, gayiglar
agdarilib yotardi. Zimistonlik to'foni aro suv
yuzida oppoq torlarga burkangan bolalar beshi-
klari suzar, do’ppaygan gabrlar orasidan birin-ke-
tin chigib kelayotgan motamsaro odamlarning
goh tahdidona, goh g'azabnok ovozlari dam sayin
avjga chigardi.

- Ko'zlarimiz ochigq, lekin qorong'ilik
guyugligidan hech narsani kormayapmiz. Ekin-
larimizni do1 urdi! Mevalarimizni nobud gildi.
Do‘ldan golganini chigirtkalar yeb bitirdi. Mana
endi tirik golgan bola-chagamiz bilan chuvillash-
gancha, rizgimizni izlab yuribmiz. Hammasiga
Sen, Sening Xudoing sabab! Endi bizning bu ho-
limizga ozing chora top. Agar Xudoingga aytib,
poymol bo‘lgan ekinlarimizni, don-dunlarimizni
tiklab bermasang, bizdan yaxshilik kutmal

Tahdidona ovozlar...

Tahdidona gadamlar... tobora yaginlashib
kelardi.

Sohilda esa... boshini changallagan bir odam
o'tirardi. Beun. Chorasiz...

Bukri xizmatchi go‘lida bolasining jonsiz jasa-
dini ko‘targancha bukchayib golganidan yelkasi-
dagi bukri yanada bortgan gavdasini zorga
sudrab, odamlar orasidan bir gadam oldinga
chiqgdi.

— Agar Sen chindanam Xudoning elchisi
bolsang, Unga ayt, bolamni tiriltirib bersin,
—dedi u telbavor ovozda. - Shunda men chin-
danam Xudoning borligiga ishonaman.

Muhtaram Zot boshini ko'tarib bukriga ga-
radi, bu jirkanch, aftodo holatdan etlari jimirlab
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ketdi,ammo lom-mim demadi. U endi bir og'iz
ham gapirmaslikka ahd gilgandi.

— Nega indamaysan? — dedi bukri. — Agar sen
xudo bilan gaplashib, bolamni tiriltirib bersang,
chindanam Sen xudoning elchisi ekanligingga
ishonaman! Aks holda...

Muhtaram Zot uning adovatdan giyshaygan,
burishgan, motamsaro chehrasiga garagisi kel-
may, yuzini burdi, koksidan og'ir xo'rsiniq otilib
chiqdi: “Dunyoning holiga voy!”

Bukri bolasining jasadini yonidagi birovning
go’liga tutdi. Keyin bamisoli yuragiga kirib borib,
hammasini bilib olmogqchi bolgandek, emakla-
gancha Muhtaram zotning naq burni tagiga keldi.

— Bilasanmi, aks holda nima qgilishimni? - u
atrofiga garab alamli iljaydi. Keyin bogilgan,
xirillagan ovozini bir parda pasaytirib, sirli
ohangda dedi: — Sen azobini aytib gorgitayotgan
Xudoning gayerdaligini men bilaman! U shu
yerda, yonginamizda! Sen har kuni kelib arz-
hol giladigan mana shu suvning tagida yotibdi!
Odamlar uni nahang deyishyapti. Yoq, u nahang
emas. U o'sha sening Xudoying!..

Muhtaram Zot benihoya oqarib ketdi, lekin
keyin negadir kulimsiradi, zum o'tib kulimsi-
rash ayanchli kulgiga aylandi va birdan kulgisi
kuchaygandan kuchayib kutilmaganda asabiy
gahgahaga aylandi...

Balig hammasini so‘zsiz his qildi.

— Ha, birini biri bilan rizglantirib turmasa
bolmas!

* Kk

Kutilmaganda zim-ziyo falakning allagayeri-
da nimadir “yilt” etdi. Zum o‘tmay “yilt” etgan
uchqun tobora kattalashib, zulmat bag'rini yorib
kela boshladi va birdan butun olam charog'on
bo'lib ketdi.

Yogdular ragsi boshlandi, yalt-yult gilgan
o'tkir nayzalar dengiz bagini tilar, eritilgan
oltinday tinimsiz quyilayotgan nurlar gir ayla-
nar, tobora shiddatlirog, tobora jo'shginroq rags
tushardi.

Odamlar dovdirab golishdji, ularning nimalar
yuz berayotganiga aqllari bovar gilmayotgandi.

Shu chog’ yana bir favqulodda hodisa yuz
berdi: dengiz qo'qgisdan galgib ketganday bo‘ldi,
suv yuzasi gattiq chayqgaldi-yu allaganday ulkan
maxluq sharpasi korinib-korinmay shuvilla-
gancha suzib o'tdi. Qirg'ogga kuchli to’lgin kelib
urildi, atrofga suv zarralari sachradi, lahza ichida
butun sohil oppog tuman ichra goldi. Va qumlog
uzra bir dunyo baliglar sochildi!
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Zum o'tmay bu hol yana takrorlandi. Keyin
yanal..

O‘zlari yasagan marmar ma'budlarday
tosh gotgan olomon kutilmagan gamchining
zarbidan jazavaga tushgan otdek birdan titrab
ketdi va ochkozlarcha mo'may yemish ustiga
yopirildi.

Suv yuzini bosgan oppoq ko‘piklarga
mahzun tikilgan Muhtaram Zot sekin pichir-
ladi:

- Shu yerdaligingni bilardim!..

Qirg'ogdan sho baliqg va tuz hidi kela bosh-
ladi. Va yana odamlarning quvnoq ovozlari...
Ular ovda omadi kelgan ovchilarday shodon
edilar va ob-havo, ekin-tikin hagida xotirjam
gurung gilishardi.

* k x

Saodatmand baligning umidvor galbi
quvonchdan yayradi. Mana, nihoyat, u kutgan
damlar. Endi girg'oq yonida turib, istagancha
odamlarning ovozlarini, kulgilarini eshitadi,
gullagan daraxtlardan taralgan yoqimli hidlar-
dan bahramand bo‘ladi.

Keyin...ilk daf’a ko’kka sapchib, odam-
larga o'zining borligini bildiradi. Ana undan
keyin boshlanadi, gocha-goch, quva-quv!
Ulkan balig hozirning o'zida odamlarning
shovgin-suronini, eshkaklarning shaloplashi-
ni, baligchilarning gichgiriglarini eshitganday
bo’ldi. Azbaroyi zavglanib ketganidan ortiq
o'zini bosolmadi, suv tubida ulkan doira yasab,
go'yo afsonaviy musiqa sadolari ostida rags
tushayotgandek, bor gavdasi bilan bir qur
aylandi-yu kokka sapchidi. Va... hammasini
bir zumda ko'rdi:

Oftob nurida erib ketayotgandek mayin
tovlanayotgan qumlogda ulkan taxt gad rost-
lagan, atrofini odamlar qurshab olgandi.

Taxt oppoq bo'lib, fil suyagidan yasalgandi.

Taxt ustida o'tirgan Muhtaram zot olomon-
ni ibodatga da'vat etar, hamma izzat-ikrom
bilan bosh egib qo’l govushtirgan va xuddi bir
odam ogiyotgandek duo so'zlari yangrardi.

Ular orasida Bukri xizmatchi gorinmasdi,
xolos.

Kutilmaganda gumburlagan ovoz eshi-
tildi, ulkan baliqg vujudida gattiq og'rig, achi-
shish tuydi. Zum o'tmay, korganlarining
barcha-barchasi, kattayu kichik narsalarning
hammasi kichrayib, bir butun holga keldi va
uning ichiga singib ketdi-yu, birdan hamma
yoq suv quyganday jim-jit bo'lib goldi...
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insonligini belgilaydigan
asosiy mezonlardan biri.
Uning shakllanishi bola-
likdan boshlanib, tabiat-
dan olgan o‘rnakka, ota-
ona va jamiyatdan olgan

mehr-oqibatga bog‘liq
bo‘ladi.
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yashaydi va hagiqat-
ning oldida tik turishi-
ga ham o‘sha g‘urur
sabab bo‘ladi.

Yozish istagi ko‘ngilda tuyul-
gan gandaydir sirli olamning
xufiyasini oshkor etishdan
tug‘ilar balki...

Bolaning qo‘liga ilingan
dastlabki kitob-daftar-
larga ko‘p narsa bog‘liq.
Yoshiga, iqtidoriga ga-
rab tanlangan kitob bola
uchun bir umr buyuk ada-
biyot bo‘lib qolad.
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Inson shaxs bo’lib tug‘ilmayd,
shaxs insonning intellektual
imkoniga mos ravishda jami-
yatda shakllanadi.

mentalitetimizga
loyiq, ajdodlar yo‘liga
sodiq avlod yetishib
chigishini istasak,
adabiyot darsini ona
allasidan boshlagani-
miz ma’qul.

—

‘Doimo chiroyli, mehrli

so‘zlar qo ‘/lani/adigan
oiladan ma’naviy yetuk
shaxslar chigadi.
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0O‘zingiz o‘gimasangiz-u, bolangiz-
ga o‘qigin deganingiz, o‘zi arogxo‘r
odamning endi ichishni o‘rganayot-
gan bolasiga “ichmagin” degani bilan
bab-barobar.

Agar bolaga mard-

lik, mehr-insof mavjlari
o‘rniga chimdim yolg‘on
tomchisi tushib golgan
bo‘lsa, ogibatini endi to-
taverasiz.
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|

Sanobar TO'LAGANOVA

HAYOT
FALSAFASINING
O*ZIGA XOS
TALQINI

lash yo‘lidagi urinishlari hosilasidir. Insonning

hayotdagi o‘rni, magomi, magsadi, munosabati
kabi masalalar gadimdan dunyo ziyolilarini gizigtirib
kelgan. ljod insonning 0‘z “men”ini ifoda qilish yo‘lida
olib borgan agliy faoliyat turidir. ljod nafs bilan bog‘lig
falsafiy-estetik kategoriya sanalib, inson o‘zligini,
ya’ni nafsini qondirish istagida badiiy san’at va so‘zga,
timsol va ramzlarga murojaat giladi.

Muallif ijod jarayonida tarjimayi holida aytilma-

gan sirlarini ongli va ongsiz ravishda badiiy matnga
joylaydi. Binobarin, ijodkor shaxsiyatidagi mavjud
belgili xususiyatlar ma’lum ma’noda uning badiiy asari
va gahramoniga ko‘chib o‘tishi tabiiy hol. Shunday
ekan, badiiy gahramon ijodkor siyratidagi “holat”,

34

I jod insonning tiriklik mazmun-mohiyatini ang-
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“holi”dan olingan ulgi. Hayot falsafasi Abdulla Qodiriy
nazdida islomiy-ma’rifat va ezgu amallar timsolida
bo‘y ko‘rsatadi. Dunyo o‘tkinchi, O‘zi va o‘zligi-

ga sodiq qgolish, xiyonatdan saqlanish kabi falsafiy
tushunchalar adib hayotida mezon bo‘lib, bu uning
ijodida turli ko‘rinishda aks etgan.

Muallif “men”i va gahramon orasidagi ichki bog'lig-
likni o‘rganishda biografik yondashuv eng muhim usul
bo‘lib xizmat giladi. Abdulla Qodiriy asarlarida hayot
falsafasini anglash, mag‘zini chagishga intilish, o‘ziga
xos tarzda talgin etilib, bu, aynigsa, gahramonning
o‘lim bilan yuzma-yuz kelishi tasvirlangan epizodlar-
da yaqgqol ko‘zga tashlanadi. Shuning uchun mazkur
epizod orgali gahramon ruhiyati va uning dunyoga
munosabatini kuzatishga harakat gilamiz. Binobarin,
kichik sahnada roman umumruhiyati aks ettirilgan.
Zero, butunni bo‘laklar asosida o‘rganish adabiyot-
shunoslikdagi samarali usullardan biridir.

“O‘tkan kunlar” romanida Homidning “chag-
uv”i natijasida Otabekning o‘lim bilan yuzlashish
sahnasi mavjud. Aynan mana shu epizodda gahramon
tafakkuri va falsafiy idrokining o‘ziga xos ko‘lami
yuksak darajada talgin etilgan. O‘limga mahkum
etilgan Otabek va Qutidorning dor ostiga olib ketilishi
shunday tasvirlanadi. “Otabek garangsigan su-
mol devorga suyangan, mundagi allaganday ma’nolar-
ni anglatgan taxt, toj, xon, bek kabi lash-lushlar uning
ko‘z o‘ngida qora pullik gadr-gimmatsiz... To‘g‘risi
ul ajib bir tabi’atka kirgan, uning vujudi qurug va
hissiz... Fagat... fagat shu turmushdagi birovgina uning
ko‘nglidan tezroq yuvilmas va yuvilishi ham qiyindek...
Nihoyat bundan ham qutulgandek. Nima... ammo
so‘ng nafasida uning bilan vidolashsa, bo‘g‘oziga
xanjar botar ekan, uning yuziga garabqina ko‘zi nursiz-
lansa... Uning hamma orzusi shu edi hozir”. Vogelikka
mantiq ko‘zi bilan garalsa, Otabek o‘lim bilan ro‘para
kelib turibdi. Unda jon talvasasi yo‘q, qo‘rquv xavotir
yo‘q. Otabek uchun “taxt, toj, xon, bek kabi lash-lush-
lar uning ko‘z o‘ngida qora pullik gadr gimmatsiz”.
Dunyo havaslari, mol-mulk uning uchun ahamiyatsiz,
rangsiz va tussiz. Aslida, Otabek vujudida nafs ta’ma-
larining yo‘li kesilib ayni shu o‘rinda “hissiz” odamga
aylangan. Holbuki, Otabek hissiz emas, “uning ham-
ma orzusi” “birovgina”ning diydori. Otabek dunyo
havaslari va lash-lushlari oldida “hissiz”, “bezray-
gan” odam. Otabekning dunyo hagida shaxsiy garashi
mazkur uchlikda jamlangan. Dunyo falsafasining
tiriklik formulasi aks etgan mana shu uchlik asosida
Borlig harakatlanadi, mavjudlik mohiyatini o‘zida jam-
laydi. O‘limni his gilgan Otabek ruhiyatidagi qo‘rquv
o‘rnini kuchli ishonch hissi egallagan. Ishonchning
ildizlari Sharg-musulmon madaniyatiga borib tagaladi.
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O‘limni anglash orgali tiriklik anglanadi. O‘lim - hik-
mat, ibrat, hag, Yaratganning amri. G‘azzoliyda shun-
day fikr bor: “Men dunyoda bo‘lmasam ham, oldin
dunyo bor edi, dunyo o‘taveradi, lekin men bir kun ke-
lib unda bo‘lmayman va yashamayman. Dunyodan tiyil
va oxiratda iftor gil. Zero, dunyo sarmoyasi va havoyi
nafsning oxiri - foydasi do‘zaxdir”. Qodiriyning dunyo
hagidagi falsafasi Otabekning ulug‘vorligi va Yusufbek
hojining tagvosida yanayam teranlashadi. O‘lim bilan
yuzlashuv Otabek galbini to‘lginlantirsa-da, “uning
yuzini” ko‘rish havasi inson sifatida unga begona
emas. Otabekdagi fozillik va oqillik yetakchi fazilat sa-
nalsa-da, muhabbat masalasida u chin oshigq. Ammo
oshiglik havasi, ya’'ni nafs talvasalari uning ikkilantir-
maydi.

“O‘tkan kunlar” romanidagi “Jonso‘z bir xabar va
go‘rginch bir kech” deb nomlangan fasl romanning
tub burilish nugtasini belgilashda muhim ahamiyat
kasb etadi. S.Meli “Samoviy migyos: “O‘tkan kun-
lar” va “Qirol Lir” magolasida mazkur faslga alohida
to‘xtalib, “Xo‘ja Ma’oz roman simvolikasidagi marka-
ziy o‘rin, avval aytgandek, asarning ramziy modelidir”,
deydi. Olim semantik gatlam sathlarini keng ko‘lamda
chuqur va asosli tahlil gilib, gabriston tasviri bilan
bog'liq fasl asar ramziy poetikasida alohida o‘rin
tutishini ta’kidlaydi.

adabiy-ijtimoiy jurnal

Romanda Homid uyushtirgan soxta maktublar tu-
fayli hiyla-nayrang kuchayib, ayriligning uzayib ketishi
va munosabatlarning hadsiz murakkablashuvi sabab
voqelik eng yuqori pallasiga ko‘tariladi. Romanning
shu nugtasigacha obdon pishib yetilgan vogelik, ya’ni
tugun yechilmog'i lozim. FaslIning kirish gismida badi-
iy shartlilik yetakchi poetik mazmun kasb etadi. Qahra-
mon o‘z yo‘lini tanlashi shart holati sifatida tasvirlana-
di. Otabek “yo‘Ining ayrilishig‘a borib to‘xtag‘an edi”.
Uning ruhiyatida “ikkilanish” alomati. E’tibor bering,
gahramon ruhiyatidagi ziddiyat va murakkablikni yo-
zuvchi yo‘l ayirmasidagi ikkilanish holati orqgali ko‘rsa-
tadi. Birinchi yo‘l “poyabzal rastasi”, ikkinchisi “to‘g'ri
yo‘l”. Otabek qaysi yo‘Ini tanlaydi, javobi oldindan
aniq bo‘lsa-da, yozuvchi yo‘l ayrimasini atayin qistirib
o‘tadi. “Poyabzal” rastasi ko‘chasida uning sevgilisi
Kumush xonadoni joylashgan. Asarning boshlanishida
Otabek “poyabzal” rastasidagi xonadonlarning biriga
tahorat olish uchun kirganda Kumushni uchratgan edi.
Bugun yana shu ko‘chaga, “tilsimlik darboza” tomon
burilishga garor berdi. Ro‘paradagi keyingi “to‘g'ri
yo‘l” Otabek yo‘li emas, u oxiri aniqg bo‘lmasa-da “poy-
abzal” rastasidan ko‘ngil uzmaydi. Eshikka yaqginlash-
gan Otabek “jonso‘z xabar”ni eshitib qoladi. Kumush-
ni uning javobisiz o‘zgaga turmushga bermoqchilar.
Homidning nayrang firibi - soxta “taloq xat”idan be-
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xabar Otabek hushidan
ayrilish darajasida. Chunki
“Jonso‘z“ so‘zi roman
matnida bir necha marta
takror go‘llangan. Bu xabar
uning uchun go‘yo ustidan
“bir chelak gaynag‘an suvni
ag‘dargan edilar-da, butun
terisi oyog‘iga sidirilib tush-
kan edi”. “Jonso‘z” xabari
fagatgina uning jonini
olmaydi, balki tanasiga azob
berib, ruhga ta’sir giladi.
So‘zning ta’sir maydoni
shunchalik kattaki, uning
chegarasi, haddi yo‘q. Bu
xabar ta’sir kuchi insonning
tanadan joni chigmay turib,
terisi “sidirilib” tushadigan
giyomat azoblariga o‘xsha-
tiladi. Demak, xabarning
ta’sir kuchi Otabekka do‘zax
azobi bilan barobar. Yozuv-
chi gahramon ruhiyatini
ifodalashda hassos ruh-
shunos sifatida yondashadi,
inson zotining evrilishlari-

ni nazardan qochirmaydi.
“Jonso‘z” xabar uning
tirikligi bilan teng giymatga
ega.

ASayana KOAHPHA

YTKAH
KYHJIAP
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Muallif ijod jarayoni-
da tarjimayi holida
aytilmagan sirlarini

ongli va ongsiz
ravishda badiiy
matnga joylaydi.

Otabekning “Xo‘ja Ma’0z” mozo-
rida bir necha marta tunagani avval-
gi fasllarda e’tiborni tortmaydigan
darajada shunchaki gistirib o‘tiladi.
Demak, Otabek uchun bu gabriston
doimiy ziyoratgoh. Aynan gahramon
ruhiyatini ochishda mana shu tungi
gabriston ziyorati bir vosita o‘rni-
da xizmat giladi. Mazkur fasldagi
bayon uslubidagi mavhumlik va
murakkablik, Abdulla Qodiriyning
“Jinlar bazmi” hikoyasida qo‘llagan
uslubni esga soladi. Xo‘ja Ma’oz ma-
koniy chegara sifatida Otabek ong-u
shuuriga ko‘chib o‘tadi. Muallif
Otabek ongida yuz berayotgan ruhiy
holatlarni tabiat hodisasi bilan qori-
shig holda tasivirlaydi.

Tunda yuz bergan kuchli “yel”
tasviri bilan bog‘liq epizod roman
ruhoniyatiga jiddiy ta’sir o‘tkazgan.
Adib bo‘ron, dovul, kuchli shamol
ta’siriga ega tabiat hodisasini yel
so‘zi orqali ifodalashni ma’qul
ko‘radi. Bir lahzada ko‘tarilgan
kuchli “yel”, katta chinorlardan birini
“yerni titratib” yiqitib, olovning ya-
nayam kuchayishiga xizmat qildi.
Kuchli shamol - inson botinida yuz
berayotgan ruhiy jarayon maromi
va yangilanishni ifodalovchi timsol.
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Olov kuchaygan paytda atrofdagi qar-
g‘a va zog‘chalar bayram qilishdi. “Och
golgan sherdek” mozorni titratgan olov
asta-sekin pasaydi va o‘chdi. Butun
roman voqeligi kuchli yel yonishini
tezlatgan olov kabi shiddatli tus olgan
edi. Olovning tezligi ko‘ngilga xavotir
soladi. Ammo olov ham, shamol ham
mugim emas, o‘tkinchi. Qorong‘ilikni
bir dam yoritadi, ammo bu uzoq davom
etmaydi. Qarg‘alardan so‘ng navbat
boyqushlarga tegdi. Bu yerda Otabek
hagida deyarli so‘z aytilmaydi, butun
nigoh uning ruhoniyatida yuz berayot-
gan g‘alayon po‘rtanalariga garatilgan.
Kuchli yel va olov vogeasi tugagandan
so‘ng bayon usuli o‘zgaradi. Bayon
uslubidagi shiddat maromi yangila-
nadi. Masjid minorasidan “ruhoniyat
yog‘dirib munglik azon tovushi” uyqu
qguchog‘ida yotgan tabiat uyg‘onib
javob bergan kabi jong‘irab ketdi. “Allo-
hu akbar”ning so‘nggi takrorida Otabek
“tahorat olib namozga yuzlandi”, ya’ni
Yaratgan bilan uchrashuvga chog’‘landi.
Dunyo o‘tkinchi, uning g‘am-gayg‘u,
shodlik, boyligi o‘tkinchi, ibtido va
intiho yagona ekanligi roman ruhiyatiga
singib ketgan.

Fasl sarlavhasi ikki gismdan iborat.
Birinchisi, “Jonso‘z bir xabar” nima
ekanligi va bu Otabekka ganday ta’sir
etgani hagida imkon doirasida to‘xtal-
dik. Ikkinchisi, “go‘rginch bir kech” deb
nomlanadi. Yozuvchi bir jumlada “bir
xabar”, “bir kech” deya “bir” so‘zini ikki
marta takrorlaydi. Nega takror? Nega
“go‘rginch”? Ma’no urg‘usi gaysi so‘zga
garatilgan? Bir yagona, yolg‘iz. Tunlar
ko‘p, xabarlar ko‘p, ammo bu yerda u
inson hayot-mamoti bilan teng giymat-
ga egaligi uchun “bir” so‘zi qo‘llangan.
Qabriston Otabek uchun go‘rginchli
joymi? Yo‘q, Otabek bu tungacha
mozorga bir necha bora kelganligi avval
aytib o‘tildi.

Otabek ruhoniyati gaysidir ma’no-
da dunyoning qgorong‘iligiga garshi
olov yogayotgan devona ruhiyati bilan
o‘zaro kesishadi. Bunday munosabat
shakli adib ruhoniyatiga borib tagaladi.
Yozuvchi tarjimayi holi bilan bog'liq



manbalarda gabriston ziyorati bilan bog‘liq xotiralar
mavjud. Qabriston - tiriklar bilan o‘liklar o‘rtasidagi
chegara. Inson ko‘ngli halovat istaganda, o‘tganlarni
yodga olish asnosida 0z “men”i bilan gaytadan yuzla-
shadi, o‘z-0‘zini tergaydi. Savollarga javob topa olmay
golganda odam gabristondan javob izlaydi. Qabriston
badiiy makon sifatida bejiz roman xronotopidan joy ol-
magan. H.Qodiriyning “Otamdan xotira” xotira-gissasi-
da shunday yoziladi: “Dadam ko‘pincha bahor kezlari
ana shu Xo‘jaa’lambardor gabristoniga yolg‘iz borib,
negadir uzog-uzoq o‘tirib gaytardilar. Hatto bunday
hollarni goho men tunlarda ham sezardim. Unutmay-
man, bir gal dadam kechki payt mazkur gabristonga
meni ham birga olib bordilar. Atrofda hech kimsa yo‘q,
men gul terib dadam oldiga taxlayman, u kishi esa 0‘z
xayoli bilan band... Bora-bora asta qorong‘i ham tusha
boshlaydi, men ham gul terishdan zerikdim. Nihoyat,
negadir mening ko‘nglimga bir go‘rquv tushdi-da,
dadam yelkasiga suyanib yig‘lab yubordim”. Yana

bir o‘rinda “dadamning hammabhallasi Muhsin amaki
shunday hikoya qiladi: Abdulla chamasi “O‘tkan kun-
lar”ni yozib yurardi. Bir kuni Abdulla gayogdandir kelib
men bilan ko‘rishdi va uydan po‘stakmi, ko‘rpachami
chiqgarib berishni so‘radi. Men ajablanib ko‘rpacha
chigarib berdim. U qo‘ltiglab gabriston ichiga garab
ketdi-da, salqgin bir yerga ko‘rpachani to‘shab, o‘tirib-
o‘tirib, bir narsa yozdimi, yo‘gmi - bilmadim, bir vaqt
gaytib chiqdi va ko‘rpachani topshirib, xayrlashib, in-
damay yo‘liga keta boshladi. Men uning nega bunday
yurishini uncha-muncha fahmlasam ham jo‘rttaga:

- Shoshma, Abdulla! - dedim. U to‘xtadi. - Mozorda
o‘tirib nima ish gilding? Abdulla yo‘lida parvosiz ketar-
kan, kuldi: - O‘liklar bilan gaplashdim!”. Manbalarda
yozuvchining “Xo‘jama’oz” gabristonida shaxsan o°zi
kechalari tunab qolganligi gayd etilgan. Bular nimani
anglatadi? Donishmandlar “o‘limni anglash tiriklik-
ning hikmatidir”, deb bejiz aytishmaydi. Aslida, imon
yo‘lida yashagan inson uchun gabriston qo‘rginchli
makon emas, balki tiriklik hikmatining moddiy dunyo
vositasida ko‘rinishidir. Hadisda aytiladi: “Men sizlarni
gabrlar ziyoratidan gaytargan edim. Endi ularni ziyorat
gilaveringlar! Chunki u oxiratni eslatadi, sizlarga o‘lim-
ni esga soladi. Ey, ziyorat gilaveringlar. Chunki u galbni
yumshatadi, ko‘zni yoshlantiradi. Chunki sizlarga unda
ibrat bor. U dunyoda parhezkor qilib qo‘yadi” ( Imom
Muslim, Termiziy, Abu Dovud, Ibn Moja, Hokim, Tabar-
oniy rivoyatlari). Demak, yuqoridagi mazkur hadisi
sharifdan gabrlarni ziyorat gilishda asosan ikkita foyda
borligi ma’lum bo‘ladi: Birinchisi, inson ziyoratga
borib, 0‘zini 0‘nglaydi, dunyoning o‘tkinchi ekanligini
fagatgina ezgu amallar golishini anglaydi. Mol-dunyo
insonga vafo gilmasligi, bu dunyodan ulardan biror
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narsa olib keta olmasligi, fagatgina insonning xayrli
amallari qolishi ziyorat asnosida ko‘ngildan o‘tadi. Ik-
kinchisi, gabr ziyorati Rasululloh (s.a.v.) aytganlaridek,
“galbni yumshatadi, ko‘zni yoshlantiradi”. Xalgimizda:
“Ko‘ngling cho‘ksa, bozorga bor! Ko‘ngling ko‘taril-
sa, mozorga bor!”, degan nagl bor. Qodiriy hayotida,
ayniqsa, ijodiy jarayon paytida gabriston ziyoratini tark
etmagan, u odamzotdan xoli bo‘lgan joydan hikmat
gidirgan. “O‘tkan kunlar”ni yozish jarayonida (1918-
1919) yozuvchi galb sokinligiga va ruh xotirjamligiga
erishish uchun “o‘liklar bilan gaplashgani” borgan-
dir, ehtimol. Tashqi dunyodan uzilib, Oliy Hakam

bilan samoviy uchrashuv orzusi yozuvchini gabris-
ton ziyoratiga chorlagan bo‘lishi mumkin. Roman
yozilgan vagtda yozuvchi 24 yoshlar atrofida bo‘lib,
ayni balog‘at, tom ma’noda komil inson sifatida ko‘z
oldimizda namoyon bo‘ladi.

Qodiriyning tiriklik mazmuni hagida qgarashlari dun-
yo donishmandlari falsafiy garashlari bilan uyg‘un tarz-
da ifodalangan. Uning 1926-yildagi sudlov hujjatlarida
ayni yigitlik chog‘ida “o‘lim tansigrog” deb aytishga
jur’at etish hayot falsafasini anglab yetgan donishmand
igroridir. Tiriklardan hikmat gochganda, gabr sukunati
ijodkorga ishonch va umid, asarni yozish uchun “jaso-
rat” bergan bo‘lishi mumkin. Insoniy “men”ning ijodiy
“men”da o0z aksini topishi gabriston bilan bogliq
sahnalarda o‘z aksini topgan. Jamiyat hayotida yuz
berayotgan alg‘ov-dalg‘ovlar, yolg‘on siyosatga tobe
bo‘lib golmaslik uchun adib gabristondan panoh izlag-
andir. Ammo ba’zi adabiyotshunoslar talgin gilgandek
“go‘rginchli” mozorda tunash yozuvchidagi jasoratni
urg‘ulashdan ko‘ra dunyoning omonatligini eslab turish
uchundir. Hayot-mamot chegarasidagi inson taqdirida
o‘rin tutgan islom falsafasi ustunligi Qodiriyga xos
ifodalarda o°z aksini topdi va roman abadiyatini ta’min-
lagan omillardan biridir.
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NAZM

Olamni to'ldirar bir
ishq sog'inchi...

Guli NIGOR

YOMG'IR
U meni chagqirar:
darchamdan bir ifor kirib keladi,

Buvimning, bobomning mehrining isi.

U meni kutadi:

Men shoshib chigaman huzuri — ko‘chaga,

Olamni to'ldirar bir ishq sog'inchi...

Biz quvnaymiz butun zaminni
To'ldirib yuborar shodlik — tomchilar,
Kuldirib yuborar quvnoq tomchilar.

U meni kutadi, kutaveradi:
(Ba'zida yoniga borolmasam-da)
Tomchilar — sabotning sodiq elchisi.

U ba'zan ketadi, ketib goladi,

Bulutga oralib osmonga yetar.

Biroq bilamanki bir kuni qaytar —

U meni sevadi Zamindan Samoga qadar!

ww.yoshlikjurnali.uz
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IQROR

Osmon rangsiz...
Namchil dardlar
Tomchi bo'lib to’kilar yerga...

Sen ketmading, mangu golding —
Ma'yusgina bir dilda.

Endi shafaq gizarmas chunon
Poyim tavof aylamas

Yo'lak...

Qaytolsaydim yoningga bir on
Derdim: “Dunmas,

Menga Sen

kerak!”

Osmon hamon rangsiz,

Shaffof tomchilar -

Yuzimni, kozimni savalar mayin...
Bunchalar tund ekan

Bu dunyo sensiz?!

Yurib ketdim
Umrimdan sassiz...
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TONGGA MAKTUB

Tongga intiq yurak

Lahzalarda to’kilib turar.
Yetmadi senga men aytgan ertak.
Yetmabmish,

Demak, yana to‘qish kerak.

Men yasharman “Bir bor ekan"da
Bu bir qachon ikki boladi?
Qarayman to'kilgan yuragimga va
Kelasan deb qayta tiklayman —
Bag'ri yarim xotirlarimni.
Tunning qoq yarmi

Orzulardan armon unib chiqar,
Sabrning kosasi sharob-la to’lar,
Aytgan ertaklarim yoyilib yurar,

Kelmasang sog‘inchim ming pora bo'lar.

Ruhimga chulg'anar savollar:

Tun zanjirin uzib gachon kelasan?
Nafratingdan ozib kelasan qachon?
Yo'lingga intigdir Guli Nigoring,
Qachon, gachon kelasan, ayt!?
Atrofimda sakrar qachonlar:

Ayt, gachon kelasan,

Ayt, gachon,

Qachon kelasan?

Yolvorishlar cho’kar vujudga

Nega jarohatlaysan yara yurakni?
Sog‘inchim ekyapman yo‘lingga
Qachon nihol chiqar bulardan,
Niholni Sevinch deb atayman gachon?
Qachon koraman ul gul ruxsoringni?
[ltijolar tutar dunyoni!

Kel sen. Tezroq kel, tezroq.
Qachonlarni yiglatib kelgin.
Sabrlarim to’kilar bamisli yaprog,
Fagat sen kel, fagat sen, tezrogq!
Kelmasang gar...

Sabr kosa birma-bir sinar,
Subhidamni chilparchin qgilar,
Ulug'daraxt — Sabotlar yonar,
Hayotning mazmuni - sevgilar yonar,
Yonar yana allanimalar...

Qofiyasiz she'rning qofiyasiz xotimasi...
Bu farahga to'la tong

Mening g'azabimda qolmasligi-chun,
Bularning barchasi yonmasligi-chun
Tezroq kel, tezrogq,

Imillama, TONG!

Yogsa...
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Tun ko'ksini parchalab chiggan,
Yop-yorug xayolga qo'shilib ogdim.
Bargi xazonlardek chirib, uniggan —
Tuyg‘ularimni yo'qotdim, yoqdim!

Endi oq xayolga evrilib, yashab —
Tonglarning ko'ksiga kirarman nurdek.
Yashayverar g'amlar tirilmay, gagshab —
Ular bogiy emas Qagnusdek, guldek

Mening-chi, umrimda qgirmizi, gulgun -
Afsunlar uygonar, ulg‘ayar dillar.
Yashay oldimmikin jilmayib bugun,
Yashnay oldimmikin so'nmasdan burun?

BEGONALIK

Sargardon tuyg‘u borar
Ikkimizning oramizda.
Xo'Tsinigidil yorar
Ikkimizning oramizda.

Berolmading, ololmadim
Qoldi hislar sargardon.
Kelolmading, gololmadim
Bo'ldi hislar sargardon.

Tong otadi
Bolishing -
Xo'rsinigqa botadi.
Tong otadi.
Tushlarim -

Suvga hasrat aytadi.

Oramizda havolar...

Yot, begona navolar...
Uchramasang bo’lardi -
Tanimasdi gavgolar...
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ADABIY DO'STLIK
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Pasayish

Nikolay kichrayib borayotganini anglab
yetgan kundan boshlab, uning yangi hayoti
boshlandi.

Dastlabki oylar u doktorlardan umid qildj,
ammo ular inson tabiatiga oid konservativ ga-
rashlarini o’zgartirishni istamay unga yordam
bergilari kelmadi. U buni ko'rib, sira tortinmas-
dan, ularga rasmana arzi dod qildi, shundan
song doktorlar picha sarosimaga tushdilar,
uning gaplariga gumonsirab quloq tutdilar.
Nikolay shunday paytlarda xayolan eshikni
taraqlatib yopganicha shu zahoti ular huzuri-
dan chiqib ketdi.

Uyga kelgach, eshik kesakisiga suyangancha
bo'yini olchash usulini topdi. Qizil galam bilan
Vadim MURODXONOV bo'yining pasayish joyiga belgi go'ya boshladi.

Ota-onasi uning bu harakatini o’zlaricha
tushundilar. Ular uylariga kelgan har bir kishi-
ga faxr va g'urur bilan og'illarining ganchalik
osganligini eshik yondoridagi belgilarni korsa-
tib maqtandilar.

Nikolay, agarda bir oyda uch millimetrdan
yoqotadigan bolsa, Isoning yoshiga kelib, sirkda

° ° o'ynashi ham mumkinligini chamalab go'ydi.
I 1 1 Oya O'ylab-o'ylab, Nikolay endi bir yuz oltmishdan
pastga tushmaslikka ahd qildi. Keyin uning
yana bir imkoniyati bor edi - ixtiyorida ulga-
yish oldi bolajak ajoyib besh yil turardi.

Vadim Murodxonov nomi ozbek adabiyot muxlislariga yaxshi tanish. Iste’dodli shoir, oziga xos
yozuvchi va ajoyib tarjimon Vadim Murodxonov ozbek adabiyotining katta targibotchisi. U 1974-yili
Qirgizistonning Bishkek shahrida tavallud topgan. 1990-yili oilasi bilan Toshkentga kochib kelgan.
1996-yili Toshkent davlat universiteti (hozirgi OzMU)ning xorijiy filologiya fakultetini tamomlagan.

Vadim Murodxonovning nasriy asarlari “Noviy mir”, “Znamya’, “Oktyabr”, “Drujba narodov”, “Nova-
ya yunost”; sherlari “Zvezda Vostoka” hamda “Jahon adabiyoti” jurnallarida chop etilgan.

Shu orinda bir gapni aytish lozim: Vadim Murodxonov ozbek adabiyotining tom manoda katta
targibotchisi hamdir. Uning tarjimasida Abdulla Oripov, Rauf Parfi, Xurshid Davron, Vafo Fayzulloh,
Qutlibeka kabi shoirlarimiz shelari rus tilida e’lon gilindi. Aynigsa, Vadimning 2013-yili Moskvada bos-
madan chiggan “Uzbekskiye slova” (“Ozbekona kalom”) kitobi adabiy davralarda iliq fikrlarga sabab
bo'di. Kitobning ikkinchi gismiga shoirning ozbek shoirlari asarlaridan gilgan badiiy tarjimalari kirit-
ilgan. 2018-yilda Vadim Murodxonov va German Vlasov tarjimasida Togay Murodning “Ot kishnagan
ogshom” gissasi “Tarlan” nomi bilan “Drujba narodov” jurnalida, song shu nom bilan kitob shaklida
nashr qgilindi.

Biz hozir hurmatli jurnalxonlar e'tiboriga havola gilayotgan Vadim Murodxonovning ikki hikoyasi
ham oziga xosligi, qahramonlarining ruhiyatiga kira olishi, inson ichki kechinmalarini ustalik bilan
ifodalab berishi bilan ajralib turadi. Bu hikoyalar oquvchini oylashga, inson ruhiyati, xayolotining
cheksizligi hagida tafakkur qgilishga, yosh qalamkashlarni esa hikoya janri imkoniyatlaridan unumli
foydalangan yozuvchi mahoratidan organishga undaydi.
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Harbiy xizmatga chagiruvchi yigitchalar
yechinib olganlaricha gollarida ragam va kar-
tochka bilan u stoldan-bu stolga o'tib yurardilar.
Ozg'in hamda qiltiriq ospirinlar ketma-ket va
osongina tosiglardan o'tib, joylarini egallab bo-
rardilar. Barzangilari esa nogironliklarini rasmiy-
lashtirish uchun togat bilan kutib o'tirardilar.

Birinchi turdan otgan Nikolay va boshga
ospirinlarni shahar tibbiy komissiyasiga harbiy
xizmatga chagiriluvchilardan birining onasi —
origgina xotin ham keldi. Ayol og'lini Gordeyev
deb chagqirdi. Yolda Nikolay ayolning gaplariga
quloq tutib keldi, aytishicha, armiya oilasidagi
bari erkaklarini tortib olibdi. Eri harbiy sabog
payti jon beribdi.

To'ng'ich og'li Afgonistonda bedarak yoqolib-
di. Ona boshini adl ko'targanicha songgi Gorde-
yevni qurbonlikka olib kelmoqgda edi.

—... Boshmoqlaring hali bus-butun, kelasi
hafta Shumilinlarnikidan kelib opketishadi...

Ona bilan og'ilning poyabzal haqgidagi gaplari
beixtiyor Nikolayning miyasiga harbiycha kiyim
berilganda, “gavdasining o'sishini” nazarda tutib,
oz olchamimdan kichikrog'ini olishim kerak,
degan fikr keldi. Birog komissiyada o'tirgan
doktorlardan birining ilgari Nikolayni dardidan
gilgan shikoyatlari esiga tushdi-yu, u harbiy
xizmatga yarogsiz, deb topildi.

Nikolay kochaga chiqdi, bir yil mobaynida oz
dardi bilan andarmon bo'lib yuraveribdi, endi
bu hodisalar uni tark etganday, atrofida bo'shliq
paydo bolganday sezdi o'zini.

— Zor-ku! - dedi quvonchi ichiga sig'may Yul-
ya.— Demak, chorshanba kuni festivalga borar-
kanmiz-da. Bolmasa tekinga olib kiragolgin, deb
Rudikdan iltimos gilmoqchi bolib turuvdim.

— U hurpaygan malla sochlarini tuzatganicha
oynadan ogirilib, unga garadi: — Ha-ya, ertaga
nima gilmogqchi edik? Dala-hovliga borishimiz
kerak edi-ya. Biz onam bilan ketamiz, sen ham
birga borasan. Yer kovlashvorasan.

- Albatta...

— Biror nima dedingmi?

Bundan ikki yil mugaddam, endi uchrasha
boshlaganla paytlar, Yulyaning o'zidan bo'yi
balandligi unga sira ta'sir gilmasdi. Jillaqursa,
landavur ospirinlar korganlarida ularni golla-
rini mayna qilib korsatmasdilar. Nikolay osha
paytlardayoq ozining qusurini bilar, shuning
uchundir ayollar poshnalarini korgani kozi yoq
edi. Ustiga-ustak, Yulya o'sish bobida favqulod-
da gobiliyatini tobora namoyon gilmoqgda edi.
Qiz Nikolaydan fargli olaroq, o'z yutuglarini
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gayd qilib bormasdi, lekin buningsiz ham ushbu
muvaffaqgiyatlar, aynigsa, pasayib borayotgan
sherigi fonida yagqol ko'zga tashlanib turardi.

— Shoshmay tur, seni sevgilimdan xush-
torimga tushirib go'ymasammi, — deb hazil gildi
tosatdan Yulya.

Bir kuni Nikolay o'zida gandaydir tushunib
bolmas gat'iyat bilan yur, suratga tushamiz, deb
Yulyani olib bordi. Aslida giz bian birga maydon-
da suratga tushmogqchi edi, lekin u songgi lahza-
da fikridan gaytdi va Yulyani xiyobonga sudradi,
ular bu yerda maymun bilan birga suratga tush-
dilar. Shu tariga ular: Yulya maymuncha bilan;
Nikolay birgalikda suratga tushdilar.

Nikolay suratkash bilan savdolashguni-
cha, Yulya maymuncha bilan o'ynashdi, unga
yongoq berdji, silamoqchi boldi. Quyidagi
tasvirdagi surat paydo boldi: Yulya maymuncha
bilan; va Nikolay.

Nikolay kichrayishiga bosgichma-bosqich na-
zar solib chigarkan, badanida fagat bitta ogish
dog'dan boshgasini kormadi.

Bu hali xastalik endi boshlanayotgan damlar
edi. Doktorlar bu borada bari umidni bemor-
ning ruhiyatiga bog'ladilar va yordam berishga
ojizligini bildirdilar va so'nib borayotgan umid
chora izlab, tepasida charx urib aylandi.

Endi Nikolayning songgi umidi diplomli
hamkasabalari haydab solgan, yagin-orada
buzilajak shahar kasalxonasiga yondosh bino-
da bemorlarini gabul gilayotgan ekstrasens
Lyubov Aleksandrovnada qoldi. Ekstrasens
ayol Nikolayni shaffof kleyonka solingan stolga
yotqizdi, badanida turgan golini ushladi-da,
chakralar! hagida so'zladi. Fagat shu ayolgina
Nikolayning gaplarini oxirigacha ham ishon-
giramay, inkor gilishga intilmay, gap qoshmay
quloq tutdi.

Bu holatdan minnatdor Nikolay sogayib
ketishi bilan ekstrasensni siylashga ham tayyor
boldi. Ammo uchinchi seansga kelib, shu nar-
sani anglab yetdiki, u endi vujudida chakralar-
ning tozalanishini emas, balki fagat xaloskori-
ning gaynoq gollarini his eta boshladi.

Endi Nikolayga Lyubov Aleksandrovna,
uning energetikaga bo‘lgan ehtiyojidan emas,

'Chakra- (sanskiritdan sozma-so'z: halga, nilufar
manosida) induizmning ruhiy tajribasida inson nafis
badanidagi ruhiy energetika markazi, shuningdek, tantra-
va yoga tajribalarida diggatni jamlash obyektidir. Chakra
konsepsiyasi induizm va buddizmda, aksariyat okkult
tizimlar, shuningdek, mugqobil tibbiyotning har xil turlari-
da gollaniladi.
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balki bemorning bolalarga xos bolmagan ni-
gohidan o'ng‘aysizlanayotganligi tufayli juda
ko'p gapirayotganday tuyuldi.

otasi. — Necha marta aytish kerak axir. Kelish-
gan yigitsan, gara, engashsang, ishtoning xalta
bolib, bujmayib golyapti!

Buvisi dasturxon atrofiga kelib o'tirdi. Agar-
da buvisining xotirasi faromushligini aytmasa,
Nikolay unga ishongan bollardi. Buvisi ertasiga
bemalol unutishi uchun har ganday sirni oila-
ning bari a'zolariga yetkazishga shoshilardi.

Xotirasining zaiflashishi buvisiga fagat
noqulaylik tugdiribgina golmagandi. Endi buvi
urushgacha gadar bolgan dolvor samimiyat bi-
lan almisogdan golgan og-qora tasvirdagi “Ufq”
suratidan zavq olib kulishi mumkin edi. Buvi
uchun har bir kun teatr tomoshasiga aylanar-
di, besabr bola-chagalarining dashnomlari esa
odatiy hol bolib golgan edi.

Bundan besh yil ilgari ularnikiga kochib kel-
gan buvi yana on yil yashashni vada gilgan va
go'yo kelgusi umrining uzunligiga kora kampir
Nikolay bilan tengqur edi. Buvi xuddi nevarasi
Nikolayga o'xshab hajman kichrayib borayot-
gan edi. Lekin u 0z vadasini yilma-yil hech bir
ozgarishsiz takrorlagani takrorlagan edi.

Nikolay dala-hovliga ketishini xabar qilishi
bilan ortada aytilgan gaplar ko'p martalab o'y-
nalgan ssenariy bo'yicha kechdi:

- Ha, sening uyda giladigan biror ishing
yog-da. Uyga fagat gorningni to'yg'azish uchun
kelasan, —javradi onasi.

— Shu haftada ishga kirasan, — pisanda qgildi
otasi go'yo onasining fikrini quvvatlaganday.

Buvisi esa ko'zlarini ajablanib pirpiratdi,
sozlay dedi, ammo kerakli sozlarni topa olmay
uchoviga birma-bir garab chiqgdi.

Nikolay erta bilan saharda uyquga gonmay,
ornidan yengil go'zgaldi. Avtobus yolkirasiga
puli yetmasligi hamda hali oldinda elektrpoy-
ezdni kutish borligi va bu manzarani boshdan
kechirish uni belgilangan soatdan ancha ilgari
uydan quvib chigardi.

Tramvaylar cho'chishi mumkin bollgan biror
kimsa korinmagan kochada ovoz berdi. Sarig
kiyimli farroshlar ilk yolovchini yol supurib
garshi oldi.

Nikolay odam ichida ozi elektrpoyezd bor-
mikin, deb turgan va bunga ishonish giyin
bolgan dagigaga ulgurgisi keldi. Shamol temir
yol shpallari orasida yashnagan maysalarni teb-
ratar, kassirning kvadratsimon uycha darchasi
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tim-tirs yopiqg, unda-bunda turgan uyquchan
yolovchilar keraksizday tuyulgan bostirma osti-
da achinarli korinardi.

Birog quyosh olis mavze uylari tomlari uzra
ko'tariladi, perron turli-tuman ovozlarga toladi,
kassa oynasi ochiladi - shunda elektrpoyezd-
ning paydo bolish ehtimoli yanada oydinla-
shadi.

Yolovchilar ko'plashib o'zaro besabr gapiri-
shadilar, yonida turgan odam qolidagi soatga
garab go'yadilar va ozlarini go'yo hozircha
hududdan mahrum yagona davlat fugarolari-
day his giladilar.

Todalashib turgan odamlarga yaqin tishsiz
somsa sotuvchisining paydo bolishi kutishning
bari bosqichlari ortasidagi dovonni belgilab
beradi. Bu dagigadan boshlab elektrpoyezdning
kelishi mugarrar bolib goladi.

Yulya onasi bilan poyezd jonashiga yetti
dagiga golganda keldilar, bu vagt Nikolayning
yuragida ularning kechikishlariga umid tuyg‘usi
g'imirlab golgan edi.

— Chipta oldingmi? — soradi Yulya uning sa-
lomlashishiga javoban.
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Kassadan sal nari siljishlari bilan elektrpo-
yezd kozga tashlandi. Elektrpoyezd uzogdan ji-
mitday, sassiz va yot korindi. Ana, elektrpoyezd
buyoqgqga burildi. Endi poyezd vagonlari gatori
toxtagan lahza eshik ro'parasida turib olish
uchun perrondan joy egallab qo'yish kerak.

Biroqg poyezd ilgariladi-da, vagon eshigi nari-
ga borib goldi va unga odamlarni itarib chigish-
ga tog'ri keldi.

Nikolay Yulyani chigarib go'yishga cho’chidi
va tortinganidan zinada qoqilib ketdi.

Keyingi bekatda Nikolay vagonda o'tirgan
ayolga ko'zi tushdi, uni sinf rahbari Nadejda
Georgiyevnaga oxshatib yubordi. Ayolni yon
tomonidan begona kishilar basharalari to'sib
olganidan u bu ayolni ogituvchisimi yoki u
emasmi, bilib ololmadi. Nikolay, ogituvchisi uni
ko'rib, gara-ya, ganchalik ulg'ayibsan, deyishini
eshitgisi keldi.

—Qayoqgqga? — uning kurtkasidan tortdi Yulya.

— Joyni egallab olishadi-ku.

— Chekib kelmogchiman.

- Yigirma dagigadan so'ng birga chigamiz.
Tag'in tushib ketma, Xudo saglasin, yana bosh-
ga joyda tushib golasanmi.

Nikolay bu safar Yulyaning onasi gizini
bolg‘usi gayligiga go’pol muomala gilgani
uchun koyiyotganini logayd tingladi.

Poyezddan tushishga hozirlik korayot-
ganlarida, oxirida kelayotgan Nikolay yuzi
bilan qopga urilib ketdi. Qop orgalab olgan
yo'lovchi, gayerda tushasiz, degan savolga
javob beraman, deb, dam o'ng, dam chapga
o'girildi va qopi bilan o‘tirganlarning bosh-
lariga tegib ketayozdi. Uning keyingi bekat-
da tushishini bilib, tinchlandi va joyida turib
goldi. Bu paytga kelib, poyezd toxtadi.

— Kolya, ey ahmogq, tush! Poyezd hozir yu-
rib ketadi! — gichqirdi Yulya gop orgasidan.

—Tusholmayapman, — dedi u gimirlagan
sari guruch donalari to’kilayotgan yirtilgan
gopning toT teshigiga garab.

Poyezd jadalladi. Nikolay, perronda
golgan odamlar kabi hajman kichrayib
borayotgan stansiyaning beso'nagay soya-
boni tobora oz shakl-u shamoyilini yoqgotib
borayotganini kordi. Ko'zi shu lahzada bar-
mog'ini chakkasiga nuggan Yulyaga tushdi.
Qizning sarosimaga tushgan yuzi xushro'y
ko'rindi. Nikolay bu chehrani yodida saqglab
golmoqchi boldi, ammo endi tez orada bu
yuz eskirib ketgan suratga o'xshab fagat xa-
yoldagina namoyon boladi. Agl bovar gilmas
mahobatli, mox bosgan, antiga egri-bugri
toglar borgan sari temir yolning chiziq tas-
masiga yaginlasha bordi.

irillning biryagin tanishi Moskvaga

ketyapman, agar birovga biror narsa
yuborish kerak bo‘lsa, marhamat, deya oz
xizmatini taklif etdi. Tanishi, ochigi, shunchaki
odamgarchilik yuzasidan shunday taklif gildi.
Balki shuning uchundir Kirill bu gapni ushlab
oldi.

Shunda Kirillning Moskvada bir do'sti ya-
shashi, xayrlashishlari oldidan u bilan manzil
almashgani yodiga tushdi. Agar yozuv stolin-
ing bir burchida yondaftarchasi butun turgan
bolsa, u albatta dostining adresini topadi, fagat
uning ismi sharifini eslasa boldi.

Maktub

Yondaftarcha dastlab gidirganida topilma-
di, Kirill bunga parvo gilmay, birdan maktub
yozishni boshlab yubordi.

“Salom, Yuriy! - butun diggatini jamlab xat
yoza boshladi-da, birdan toxtab goldi. Song
ikkilanmay, davom etdi: “Mening ishlarim o'sha-
osha. Tahririyatda ishlayapman, har xil bir onlik
narsalarni yozyapman va bir onlik gonigish
hosil gilyapman, chunki hech gachon hech
ganday abadiyatga daxldor narsalarni yozish-
ning uddasidan chigmadim va hatto yillar mo-
baynida ular miyamda paydo bolgan zahotiyoq
goralamalarni yoq gilishni organdim”.
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Kirill hozir yozganlarini
ogirkan, matn tumtaroq
bolib chigganday, aniqglik
yetishmayotganday bolib
tuyuldi, song u xatni miyasi
tiniq ishlayotgan payti erta
bilan gayta yozishga ahd
qildi.

“Esingdami, sen mendan
tanlagan kasbimdan pu-
shaymon gilmaysanmi, deb
soraganding, — deb murojaat
qildi ertasi kuni u do'stiga. —
Tan olib aytaman, bundan
zerikarli mashgulot bolma-
sa kerak. Boshga bir oddiy
odamniki singari jurnalist-
ning hayotida vogea-hodisa-
lar 0z-o'zidan, kutilmaganda
paydo bolmaydi. Jurnalist-
ning ozi bu vogea-hodisani
topadi, shishiradi yoki o0zi, yo
muharrirning talabiga kora
uni pisand gilmay o'tkazib

44

www.yoshlikjurnali.uz

N )

'“:'.-[

SN i

yuboradi. Magolaning hajmiga
garab togrilangan, ta’bimiz-

ga moslangan vogea-hodisa
bizning gollarimizda ozining
ilk, onasi opmagan jozibasini
yoqotadi.

Yaginda tahririyatimiz hov-
lisida so'nggi urushdan golib
ketgan minalarni topib, ularni
gazib chigardilar. Bu hagda
yozishimizni man etdilar,
gazeta xodimlari mina gazilgan
xandaglardan hatlab otganla-
richa tahririyat topshiriglarini
ado etish uchun shoshdilar.

Kirill yozganlarini oqib chig-
di-da, so'ng, “ilk, onasi opmagan
jozibasini” jumlasini yana gqay-
ta ko'rib chigishga garor qildi.

Matn kattalashdi. Tani-
shining Moskvaga jonashi
nomalum muddatga orgaga
surilganini eshitgan Kirill buni
yozayotgan maktubining yana-
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da yaxshiroq chigishi uchun bir
imkoniyat deb gabul gildi.

“Men xizmat tagozosi bi-
lan shoirlar bilan mulogotda
bolishimga togi keladi. Yosh-
lari va giladigan ishlaridan
gatlnazar, ora-sira ozlarining
nochor, yordamga muhtoj ijjodiy
“notavon’lari hagidagi og'rigli
tashvishlarini yashirishga uri-
nishlaridan ularni hech bir xa-
tosiz tanib olish mumkin. Ular
tahririyatimizga nashr gilinayot-
ganiga atigi besh yilgina bolgan
“bolalikdan beri bizning gaze-
tamizni oqishlari” uchun emas,
balki boshqga joylardan rad javo-
bi olganlari uchun ham kelar-
dilar. Shunday esa-da, ana shu
tan olinmagan tug'ma istedodlar
ijjodlari mevalari ganchalar kulgi
uygotardi menda! Men ular taj-
riba orttirsinlar, deb birortasini
gaytarmadim. Shunda beixtiyor
mening qanday qilib adabiyot-
nashri tahririyati ostonasidan
hatlaganim yodimga keldi.

Nasr bolimi mudiri oshanda
menga, ‘ochilmasligimni avjiga
chigarishimni, yani hadeganda
ozimni namoyon gilmasligimni
yoki Asar yozish uchun agldan
ozishimni maslahat bergan edi.
G'alati odam edi-da u...”

Ba'zan Kirill birdan esiga ke-
lib golganday, dostidan hol-ah-
vol soray ketar, salomatligi,
ishi, kayfiyatini surishtirardi.
Xotirasi pand berib golishidan
gorgib,bundan nari tayinli mav-
zularga otishga jur’at etmasdi.

U Moskvaga hech nima
jonatmasligiga aniq ko'zi yetar,
shuning uchun ham tanishining
ketishi xabari unga kutilmagan-
da yangilik bolmadi.

Kirill xuddi shu kuni xijolat-
pazlikni yengish uchun maktub
yozishda davom etdi.

Rus tilidan
Ma'suma AHMEDOVA
tarjimasi.
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OY YOG'DUSIDAGI
QORLI CHOQQI

o‘stim, o'z fikriga ega, gapniyam ach-
D chig-chuchugini joy-joyiga qo‘yadigan

yozuvchi ukalarimizdan birining, “Aka, siz
Ilhom Hasanov bilan ko‘p bo‘lgansiz, hayotlari hagida
jurnalga bir narsa yozib bersangiz, yaxshi bo‘lardi,
ustoz magomida bo‘lgan...” degan taklifidan yer yo-
rilmadi kirib ketsang. Aynigsa, oxirgi jumlasi. Masho-
yixlarimiz aytgan matal mazmuni xayolda aylanadi:
“Senga bir harf o‘rgatgan kishining haqgini ming tillo
bilan ham ado etolmassan”.

Kundan kunga uzoglashib borayotgan tala-

balik davrining boshida, 1983-yilning kech kuzida
Samargandda Ilhom aka Hasanov bilan tanishganman.
Viloyat gazetasi bo‘lmish “Zarafshon” tahririyati osto-
nasida. Kechagidek esimda. Ilhom akaning kursdoshi,
o‘sha vagqtlar gazetaning mas’ul kotibi o‘rinbosari
lavozimida ishlagan Hamza Shukurov bizlarni tan-
ishtirgan. Men o‘n sakkizga o‘tgan talaba va gazetada
musahhih yordamchisi bo‘lib ishlardim. Hikoyalarim,
magolalarim viloyat, respublika matbuoti yuzini ko‘ra
boshlagandi.

Men Hamza akaning otasi uyida yashardim. Ertalab
ishga birga kelib, yarim kechasi, gohida tongga yaqin
ishdan qaytardik. Gazetchilik. U vagtlar viloyat gaze-
tasi bir haftada besh marotaba chigardi. Kunlarning
birida ertalab ishga kelib, mashinadan tushgan ham
edikki uzun bo‘yli, gotmadan kelgan, kashmiri nimasi
bilandir gishlog‘imiz odamlariga o‘xshab ketadigan
llhom aka go‘lida bir dasta qog‘oz bilan yagin keldi.
Ular salomlashdilar. Biz - ikki notanish ham salom-
lashgan bo‘ldik. Shundan keyin Hamza aka bizlarni
tanishtirdilar.

- Ilhom Hasanov, yozuvchi, fakultetimizda o‘qituv-
chi...

Meni Hamza Shukurovga amakilari, ustoz Nurid-
din Shukurov topshirgandilar. lhom aka Nuriddin
Shukurovning ishongan shogirdi edi. lhom aka odam-
lar ko‘nglidan o‘tgan narsalarni sezishlarini, ba’zi nar-
salarni boshqalardan oldinroq ilg‘ashlarini, ko‘pchilik-
dan birinchi bo‘lib fikr bildirishlarini, bildirgandayam,
eng to‘g'ri fikrni bildirishlarini, biror ishga odamlardan
avval harakat gilishlarini, amalga kirishishlarini, odam-
lar u kishi o‘ylagan narsalarni oradan ancha vaqt o‘tib
shu fikrga kelishlarini keyinchalik anglaganman.

Oldinroq his etish... Iste’dod degani balki shudir.
Fozillik ham shu bo‘lsa kerak, ehtimol. Olimlig-u
odamiylik desayam bo‘lar, balki... Adolatsizlik oldidagi,
adolatsizlikka uchragan va adolat muhokama eti-
layotgan yig'ilishlardagi holatlarini, jon kuydirishlarini
tasvirlash uchun, avvalo, odam o‘sha tabiatga sazovor
bo‘lishi lozim. Ilhom aka mening ko‘z o‘ngimda har
bir harakati bilan zulmatlarni bir garashda chekinishga
majbur giladigan gilichday bo‘lib golaveradi.

llk uchrashganimizda llhom aka qo‘lidagi
gog‘ozlarni Hamza akaga tutqazib, “biz bugundan
boshlab bunday ko‘rishamiz”, deb qulochlarini ochgan
va biz boshgatdan ko‘rishganmiz. Ming yillik aka-uka-
lardek, do‘stlardek.

Birinchi aytgan gaplari: “Men sizni kunduzgida
o‘gishingiz uchun go‘limdan kelganini gilganman.
Lekin, bildimki, go‘limdan hech narsa kelmas ekan.
O‘qishga kirolmay golishingizni aybdorlaridan biri
menman. Kirish imtihondagi inshoni o‘giganman.
Fakultetni bitirib chigganlarniyam ko‘pi, aniq ayta-
man, bunday yozolmaydi. Sizni oltin medal bilan
maktabni bitirganingiz va o‘gishga kirishingiz hagida
birov birovga iltimos gilmaganligi bir-ikkitani gattiq
shoshirgan edi. Inshoni esa bemalol esse deb gazeta-
ga bersa bo‘ladi...”.

Insho erkin mavzuda, - Vatan hagida, O‘zbekiston
haqgida edi...

O‘shanda llhom aka yigirma to‘rtning ustida edilar.
Bir oyoq gazetada, ishxonada, bir oyoq fakultet, o‘gish
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joyida o‘tgan ajoyib davrning eng esda qgolar dam-
lari shamolining epkini, odamlarning nigohi, mehri
hali-hanuz kishiga entikishlar hadya etadi.

llhom aka boshgacha odam edi. Yurish-turishiyam,
gap-u so‘ziyam.

Universitetning o‘zbek va tojik filologiyasi fakulteti
goshida tashkil etilgan “Shalola” adabiy to‘garagi-
ning o°zi bir universitet edi. Biz bu yerda adabiyotga
oid eshitmagan gaplarimizni eshitar, o‘gimagan
narsalarimiz bilan tanishar edik. Adabiyot, dunyo
adabiyoti, turkiy adabiyot degani nima ekanligini shu
mashg‘ulotlarida tushunganday bo‘lganmiz. “Devoni
lug‘otit turk”ni shu davrada birinchi marta ushlab
ko‘rganmiz. Universitetda har bir o‘gituvchi o‘zining
sohasi, fani bo‘yicha dars o‘tib, savol-javob gilsa, bu
yerda unday emasdi. Biz “Shalola”da bir-birimizning
yozganlarimiz bilan tanishish, tahlil gilish, fikr bildirish
bilan birga adabiyot nima ekanligini anglay boshlag-
anmiz. Ilhom aka ta’biri bilan aytganda, “adabiyotda
galbdan ko‘ra bo‘g‘iz ko‘proq ishtirok etishi” adabiy,
ijodiy emas, boshqa jarayon ekanligini anglaganmiz.
Aristotelning “Aflotun - mening gimmatli do‘stim,
lekin hagigat undan gimmatlirogdir” degan so‘zlarini
daftarlarimizga o‘shanda ko‘chirganmiz. Ko‘cha-
ko‘yda, ishxona-yu o‘gishxonalarda eshitmagan tu-
shunchalarmiz: “yalpi baxtsizlik sharoiti”, “O‘quvchini
yolg‘onlar ko‘magida ezgulikka yo‘llab bo‘Imaydi”,
“Haqigatni bitta-ikkita odamning orzu-istaklariga
moslab turlanmaslik, tuslamaslik kerak”, “Schastlivoy
detstvo” degan yozuvli shapkani kiygan bilan bolalik
baxtli bo‘lib golmaydi” degan tushunchalarni llhom
akaning og‘zidan eshitganimizda ne bir xayollarga
borganimiz hali esdan chigmagan.

Shuningdek, to‘garak a’zolariga adabiy asarning
alifbolari — syujet qurilishidan tortib, portret tasvirlari-
gacha, badiiy vositalaridan tortib monogol-u diologlar-
ni o‘rnida berishgacha, fikr ogimi, matnosti ogimi, fikr
to‘lginining uzluksizligi, so‘zning issig-sovug'i, tafti,
nafasi, rangi, hidi bo‘lishiniyam ko‘rga hassadek qilib
o‘rgatishga jahd gilgan Ilhom Hasanov edi. Ilhom
akaning bir ko‘zi hamisha soatda bo‘lardi. Soatga
tez-tez qarardi. Har bir dagiqgalari hisobda ekanligini
bilardik. Universitet yoshlar ittifigoning yetakchisi edi.

[lhomi Hasanov o‘zbek tilini o‘ta yaxshi bilardi,
0‘zbek tilini hurmat gilardi deyish, albatta, juda erish
tuyuladi. Ilhom aka tilimiz uchun bor-yo‘g‘ini berishga
tayyorlardan biri edi. Men guvohman. Ota tilimizga
davlat tili magomi berilgandan keyingi chehralarida-
gi ulug‘vorlik masrurligi bilan bir gatorda yelkaga,
zimmaga juda katta yuk tushganligini, bu yukni ko‘ta-
rish hammagayam emasligini his etish mas’uliyatini
ko‘rganman.
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Xudo mehribon bo‘lib davlat idoralarida ona tilida
ish yuritish boshlanishi bilan jurnalistlarga e’tibor
kuchaygan edi. Respublika matbuotida “Sharqqga shar-
gonalik yarashadi” turkum magolalarim bosilib, ular
mulohaza uchun Samargand viloyat ijroqo‘miga yubo-
rilgan ekan. O‘sha vagtlar yozma matbuotda chop
etilgan magolalar mutasaddi tashkilotlarga mulohaza
uchun yuborilardi. O‘sha magolalarda Samargand
viloyati, shahrida joy nomlarining g‘aribona shamoy-
ili ko‘rsatilgan, sharqgona nomlar yarashishiga umid
bildirilgandi. Qonun gabul gilingandan bir oy o‘tar-
o‘tmay viloyati ijroiya go‘mitasida “Davlat tili hagidagi
gonunini amalga oshirish komissiyasi” hamda “Joy
nomlarini o‘rganish, toponimik komissiya” faoliyatini
yo‘lga qo‘yish ishlari boshlangan, viloyat ijrogo‘mining
raisi Toshbo‘ri Qilichev yugorida gayd etilgan mago-
lalar bilan tanishib, muallifni chagirishni ustoz jurnalist
Abdurayim Ubaydullayevga topshirganlar. Ustoz
viloyat ijroiya qo‘mitasida mas’ul lavozimda ishlardilar.
Biz birgalikda ijrogo‘m raisi oldiga kirdik va oradan
o‘n dagiga o‘tmay, maqolalarda ko‘rsatilgan barcha
takliflarni amalga oshirishni ikkovimizga yukladilar.
Menga yuqorida gayd etilgan har ikki komissiya ishini
tashkil etish va tarkibini shakllantirish hagida ijrogo‘m
qgarori loyihasini kiritish tayinlandi. Men komissi-
yalarning mas’ul kotib bo‘ldim. Bu mutlaqo yangi va
judayam mas’uliyatli vazifa edi.

1990-yilning 27-oktyabrida Davlat tili gabul gilin-
ganligining 1 yilligini munosib o‘tkazish komissiya ish
rejasiga kiritilgandi. O‘sha vaqtlar Registon may-
donining yonida, Ulug‘bek madrasasining orgasida
so‘lim va go‘zal “Shoirlar bog‘i” bo‘lardi. Biror ming
kishi sig‘adigan amfiteatri bilan. ljodiy uchrashuvlar
maskani edi u joy. Ona tilga davlat tili magomi gay-
tishining 1 yilligi bayrami Otamakonning ana shu-
maskanida nishonlangan. Mazkur bayram ssenariysini
yozganlardan biri lhom Hasanov edi. Qo‘lyozmalar
menda. Bayramdagi turli chigishlar, sahna ko‘rinishlari
ishtirokchilarini tayyorlash bilan bog‘liq barcha-barcha
tashvishni llhom Hasanov 0‘z zimmasiga olgan edi.

Ona tili bayramining ikki yilligi shodiyonalarini
ko‘rish nasib etmadi.

Ilhom Hasan bizga, yoshlarga Mahmud Koshg‘ariy,
Yusuf Xos Hojib, Lutfiy, Ogahiy, Alisher Navoiiy, Bobur
va boshqga ko‘plab ajdodlarimizni yagindani, ta-
nishtirganlari, xayollariga esh, dardlari bilan hamdard
bo‘lishlari, ularni yugtirgani bilan ham qgadrlidirlar.

Nuriddin Shukurov boshchiligida, tarixchi olim Am-
riddin Berdimurodov va llhom Hasanov tashkilotchiligida
Sohibgiron tug‘ilgan kun sahar mardonda otalar gabr-
larini ziyorat gilishni o‘rganganlarimizni gayd etmaslik
hagigatga tik garay olmaslikdan boshga narsa emas.
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llhom Hasanning yozuvchi,
dramaturg, adabiyotchi olim va
mohir tarjimon ekanligi hagida
bu mavzuda gapirishga haqqi
borlar gapirsa yarashadi.

llhom aka bilan oxirgi
uchrashuvimiz Samarganddan
Toshkentga bir ish bilan yo‘lga
chigganimda bo‘lgan. U kishi
ham Toshkentga kelayotgan
ekanlar. O‘sha davrning qizil
rangli “lkarus”ida birinchi qatorda ;
gaplashib kelganmiz. Qiziq.
O‘sha gurung ham boshdan
oyoq adabiyot, adabiy jarayon
hagida, ijodiy ishlarimiz hagida
bo‘lgan. Qanday kitoblar o‘qi-
yotgani, ijodlari hagida bildirish
bilan birga mening nimalar bilan
band ekanligimini so‘raganlar.
Men Orol mavzusida materiallar
yig‘ayotganim, “Mukofatga suv”
degan bir narsa yozayotganim- i
ni, asar tuzilishi, muammaosi, L
yechimi, gahramonlari orgali
tabiat va inson dardini o‘zimizcha uyg‘unlashtirgan
holda Orol dard-u hasratini aytib bergandim. llhom
aka “mendayam Orol dardiga bag‘ishlangan bir narsa
tug‘ilmoqda, lekin Orol hagida yozish uchun u yerga
borib, bir-ikki kun bo‘lsayam yashab, ko‘z bilan ko‘rib,

havosini olib yozsak yaxshi bo‘lardi” degandilar. Keyin,

oradan ancha yillar o‘tib, Orol dengiz o‘rnidagi tuz
sahrolarida yurib, yashab, ishlab, nonini yeb, nafagat
Orol hagida yozish, balki o‘rganishdan oldin ko‘rishni,
eshitishni, ilg‘ashni o‘rganish kerakligi anglaganman.

llhom Hasanov tarjimasidagi Dimitriy Nikolayevich
Logofetning “Buxoro tog‘lari va tekisliklarida” asarini
o‘gishning o‘ziyoq adibning, tarjimonning kimligini
ko‘z o‘ngingizda bor bo‘yi bilan ko‘rsatadi. Tarjimaga
asar tanlash didining ne chog’li muhim ekanini pe-
shonaning ustiga chiroqday osib go‘yadi. Yurtimizning
gadim tabiati tarovati betakrorligidan, nafasidan,
urf-odatlarimiz tozaligidan, tilimiz kuch-qudratidan
tuyinib suyuning, kuyining. Tarjimonlik san’atining
ajoyib namunasidan bahramand bo‘lishingizni ilindim.
Ko‘p gap hamisha yuk.

“Musulmon olami nogonuniy tug'ilishni hatto
bilmaydi va tan olmaydi, tabiat qonunlari asosida
tug‘ilgan hamma vaqt gonuniy tug‘ilgan hisoblanadi
va shuning uchun ota-bobolarining nomini olishadi.
Biz yevropaliklar ham osiyoliklarning bu tajribasini
o‘rganib, o‘zlashtirishimiz kerak va bu o‘rinda shuni

i ¢ @/
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eslash joizki, Sharq o‘z bolasini
o‘ldirishni aslo bilmaydi. Yevropa-
cha asoslardagi fohishabozlik
musulmon davlatlarida yaginda
paydo bo‘lgan, u ham bo‘lsa,
Sharqgda yevropaliklarning mu-
sulmon davlatlarini bosib olishi-
ning ogibatdir.

Nahotki bularning bari biz
o‘ylagandan boshgacha bo‘lsa?

Ha, o‘zingiz tasaffur qiling,
musulmon o‘ziga xotinni sotib
oladi, bu xuddi bizda ayol erni so-
tib olgani va unga sep kelganiga
. o'xshaydi. Demak, bizda ayol haq
- &' to‘laydi, musulmonlarda esa - er...

: Qarshimizda Denov vodiy-
. si 0‘zining quyuq o‘simliklar
~ olami, oppoq baquvvat tanli asriy
chinorlari bilan namoyon bo‘ldi...
" Yakka va guruh-guruh bo‘lib
o‘sgan baland chinorlar boshida
turnalar in qurgan.
Oy o‘zining kumush nurlari
bilan tevarak atrofni yoritgan.
Toliggan otlar qo‘nim topishlarini sezib, gadamlari-
ni tezlatadilar. Qorli cho‘qgilar oy yorug‘ida yaltirab
tovlanadi. Fagat zulmat ichida qolgan ufgning bir
chekkasigina ma’yus qorayib turardi. Sezilar-sezilmas
miltirayotgan yulduzlar oy yorug'‘ini yanada kuchay-
tirayotgandek tuyulardi. Tun musaffo, ham salgin edi.
Soy va ariglardagi suvning shildirashi tun qushlarining
chug‘urlashlariga go‘shilib ketayotgandi. Tuya karvon-
lari go‘ng‘irog‘ining hazin jiringlashi bu yaxlit ohangni
yanada ta’sirliroq gilayotgandi.

Go‘yo ulkan bir ibodatxonada chiroglarning miltilla-
gan shu’lalari ostida vazmin va tantanavor marosim
o‘tkazilayotgandek tuyulardi.

Xuddi bizning ibodatxonada ekanligimizni ta’kid-
lagandek, tun sukunatida uzog-yaginga azonning
sehrli ohangi taraladi:

“Lailahaillalloh - Allohdan boshga iloh yo‘qdir!!!”

Minoraga chiqgib olgan odam buni ko‘tarinki so‘zlar
bilan ugtirib, hammani namozga, ana shu go‘zal olam-
ni yaratgan va uni boshgarayotgan Tangriga toat-ibo-
dat gilishga chaqirardi.

Elchixonaning yopig ayvonidagi olovning yengil
shu’lasi keng hovlini g‘ira-shira yoritdi. Ayvonga chir-
mashgan uzumning ko‘k barglari biz tunaydigan joyga
alohida bir go‘zallik baxsh etadi”.

Mashoyixlar bekorga xotiraning uyg‘onganligi
go‘zaldir, demagan ko‘rinadi, chog'i.
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1990-yili tug'ilgan.

Qarshi davlat universitetida tahsil olgan.

Respublika yosh ijodkorlarining Zomin
seminari ishtirokchisi.

"EYNSHTEYN
JUMBOGI”

Hikoya

1

Dekabrning asov shamoli tun bagrida ozini
har yonga urib, boriday uvillaydi. Uylar ham
sovugdan junjikkanday bagridagi chiroglarini
o‘chirib, shamolga jo'r bo'lib, gorang'i tun va-
johatini yanada orttiradi. Birog shu imoratlar
biginidagi tarovatidan g'alati taassurot uyg'ota-
digan ikki gavatli binoning pastki gavatidagi
derazada zaifgina yorug'lik miltillaydi.

Tokchadagi yovg'on, bir necha kun turib gol-
gan sabzavotlar xonaga badbo’y his taratardi.
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Suvoglari ko'chib ketgan devorga omonatgina
suyangan bir kimsa erigan shamdek shumsha-
yib o'tirardi. Uning nigohi bir nugtada — jahoniy
fizik olim Albert Eynshteynning tilini ko'rsatib
tushgan mashhur surati’‘da ma'no-mazmunsiz
va shuursiz qotib golgandi. Olim ham uning
holidan kulib o'tirganday edi go'yo. Izg'irin
derazaning salgi bo'lib golgan oynasini beti-
nim shapatilar, yoriq joylariga tigib qo'yilgan
paxtaniitargancha, to'gri uning ajin bosgan
yuziga urilardi. Uning yoshi endi girgni oshgan
bo'lsa-da, sochlari gordek oppoq edi... Samoning
par yostig'i teshilganday laylak qor yog'ardi. U
iztirob to’la ko‘zlarini yumib oldi. O'shanda ham
shunday laylak gor yog‘ardi...

2

... Ichki telefondan kotibaning mayin ovozi
eshitildi:

— Xayrli kun, Azim aka. Birinchi gor bilan.
Rahbarimiz sizni so‘rayapti.

Azim “Istiglolbank” xususiy bankining bosh-
garuvchisi eshigini juratsizgina tagillatarkan,
miyasida ming xil o'y charx urar edi. “Nima gap
bo'lishi mumkin?” U ichkarida uzog1i bilan on
dagigacha bo’ldi. O’z xonasiga kelibog, uyga
gongiroq qildi:

— Malika, bir xushxabarim bor. Qani, uning
nimaligini top-chi? — dedi xotiniga dabdurust-
dan.

— Xushxabar? Nima bo'lishi mumkin?..
Aytavering-da. Bilasiz-u, topishmoqglarga tishim
o‘tmaydi... Baribir topolmadim. Ozingiz ayta
goling.

— Bilasanmi, meni kredit bo'limi rahbari etib
tayinlashdi...

Malikaning yuragi hapqirib ketdi. O'zini
pardek yengil his etdi. Oyoqlari yerdan uzil-
ganday bo’ldi. Ruhi olis-olislarga parvoz ayladi.
Xotiralar epkini esdi, ular musiqiy sonatalar-
ga aylanib, uni allalay boshlaganidan eriga
tuzuk-qurug javob gaytarolmadi. Azim bilan u
sevishib turmush qurgandi. Boshida ota-onasi
Azim yetim qolib, mehribonlik uyida ulg‘aygani
bois, o'ylanib golishgandi. Bir tomondan ancha
garshilik qgilishib, gizlarini bu murodidan ga-
ytarishga jonlarini jabborga berib tirishishd;i,
boshga tomondan esa ikkilanishardi. Ikkila-
nishda har ikki yo‘lga mayl, moyillik bo‘ladi.

'Surat fotosuratchi Seyss tomonidan 1952-yilning
14-martida olimning 72 yoshida tasvirga olingan. Su-
ratlarning asl nusxasi 9 dona bo’lib, ulardan biri 2009-yili
auksionda 74 ming AQSH dollariga sotilgan.
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Onasining so'zi bilan aytganda: “Bunaga oilapa-
rvar yigitlar hozirgi zamonda angoning urugi’.
Xullas, garindosh-urug’ oldidan o'tishdi. Tkki
yoshning orzu-omoli ushaldi.

* Kk Kk

Yangi lavozimni “yuvish” uchun Azim bo'li-
mining barcha xodimlarini uyiga, kechki ziyo-
fatga taklif etdi. Ziyofat ziyofatday bo’ldi. Har
holda uzzukun ta’bi tirrig, aynigsa, hamkasblar
davrasida yanada tundlashib oladigan bosh hi-
sobchi Rustam Rahimovichning qulfi dili ochil-
ganidan, bir marta o'yin-kulgi avjiga chigganida
semiz-go‘shtdor qo’llarini ko‘tarib ragsga tush-
ganidan ziyofat ko'ngildagidek o'tdi, desa bo’lar-
di. Barcha gadah so'zlari Azimning sharafiga
yangraganidan esa uning istigboli porloq bo'li-
shi tayindek edi. Modomiki, davradagilarning
hech biri bunga e'tiroz bildirmagan bo’lardi.

Azim mehmonlar bilan xayr-xushlashib,
uyga gaytib kirganida Malika gazetaga oralgan
o'ntacha somsani qo’liga tutqazdi-da, ularni
keksa go‘shnisi Salim boboga eltib berishini
tayinladi. Juda toliggandi. Koziga momigqgina
yostig'idan ozga hech narsa korinmas, ayni
dam undan gadrli narsasi yo‘qdek tuyuldi. Shu
boisdan, hozir keksa go‘shnisi bilan ezmala-
nib o'tirishga sira xohishi yo‘q edi. Ulardan bir
gavat yuqorida turuvchi Salim boboning uyi-
da yo‘qligi esa ayni muddao bo’ldi. Yo keksa
go‘shnisi har doimgi odatiga kora ertaroq uxlab
golgan yo jiyanlari ozlari bilan olib ketishgan.
Azim xayolidan o‘tkazgancha, ortga gaytib osh-
xonadagi stolga somsani qo‘yarkan, yog' bosib
golgan gazetadagi “Eynshteyn jumbogi” deb
nomlangan sarlavhaga kozi tushdi. Diggati jam
bo’ldi. Engashdi. Qizigsinib uni o‘qiy boshladi:

“EYNSHTEYN JUMBOG'T"

“Aytishlaricha, buyuk fizik Albert Eynshteyn
bolalik choglarida mantiqiy bir topishmoq
o‘ylab topgan. So'ng oziga yordamchi tanlash-
da ham nomzodlarga aynan shu topishmoqgni
berib, ularning mantiqiy fikrlashini tekshirib
korgan ekan. Uning yordamida oddiy inson-
lardan intellektual elitani ajratib olish mum-
kin. Biroq odatda 98 foiz aholi bu topishmoqgni
yechishga qodir emas. Agar o0zingizni sayyora-
mizning qolgan ikki foiz kishisi safiga go'shishni
istasangiz, javobini topishga urinib koTing. Ush-
bu jumbogning bir nechta talginlari mavjud.
E'tiboringizga 1962-yili “Life” jurnalining dekabr
sonidagi ilk talginini havola etamiz:
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1) Beshta uy bor. Ularning barchasi turli
rangda.

2) Har bir uyda bir nafar odam yashaydi.
Ularning millati har xil: yapon, ukrain, ispan,
ingliz, norvegiyalik.

3) Har bir odam ma’lum bir ichkilik ichadi,
ma’lum bir savdo belgisidagi tamaki chekadi va
ma’lum bir jonivorni bogadi.

4) Besh kishining birortasi ham bir xil ichim-
lik ichmaydi, hech kim bir xil savdo belgisi
ostidagi tamaki chekmaydi va hech kim bir xil
jonivor bogmaydi.

Savol: Ulardan gaysi biri suv ichadi? Kim
zebra bogadi?..

—Voy! - Malika Azimni ko'rib cho'chib ketdi.
So'ng go'llari bilan katta ochilgan og'zini berkit-
di. Go'yo ozga bir olamdan gaytib kelganday
Azim uchib tushdi.

— Nega bagirasan? — qoshlari g'ijimlangan
matodek chimirildi.

— Sizni Salim bobonikida deb o‘ylabman...

- Uyida yo'q ekan, — xotinining gapini kesdi
Azim.

— Sizni bilmadim-u, men juda toligdim... yota-
man, — Malika Salim boboga atalgan somsalarni
idishga joylab gqo'ydi.

Azimning labidan ko'chgan tabassumi
xotinini yotogxonagacha kuzatib qo'yib, tag'in
ko‘zlarini gazetaga tikdi:

“...Yordam kerakmi? Unda e'tibor bering:

1. Ingliz qgizil uyda yashaydi. 2. Ispan it boga-
di. 3. Ukrainalik choy ichadi. 4. Yashil uy oq uy-
dan chapda joylashgan. 5. Yashil uy egasi gahva
ichadi. 6. “Old Gold” chekuvchi kishi shilligqurt
bogadi. 7. O'rtadagi uyda yashovchi kishi sut
ichadi. 8. Sariqg uyda yashovchi kishi “Kool”
chekadi. 9. Norvegiyalik birinchi uyda turadi.
10. “Chesterfield” chekuvchi odam tulki boquv-
chi kishi oldida yashaydi. 11. Ot bogadigan
odam “Kool” chekadigan kishi oldida istigomat
giladi. 12. “Lucky Strike” tamakisini chekuvchi
kishi portaxolli sharbat ichadi. 13. Norvegiyalik
havorang uyda yashaydi. 14. Yapon “Parliament”
chekadi. 15. “Old Gold” chekuvchi odam suv
ichadigan kishiga qo‘shni turadi.

Xo'sh natija ganday? Yana o‘ylab ko'ring.

1, 2,3, 4,5 uyning rangi qanaga? Unda gaysi
millat vakili turadi? U ganday ichimlik ichadi?
Qanday belgidagi tamaki chekadi? Qaysi
jonivorni bogadi?”

“..—Sen g'oyat gobiliyatli odamlar hagida
eshitganmisan?! Gapiiiir!

-Yo'qg...—yiglamsiradi bola.
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— Bilishing kerak, bolam. Eshita-
yapsanmi, bilishing kerak!

Tepakal, maykasidan gorni
do’ppayib chiggan, jundor erkak
besh-olti yashar bolaning yuziga
shapatiladi.

—Yiglama, yiglama dediml!..
“Katta” odam bo'lishing kerak, bo-
lam! Qara, — u odatda bolali oilalarda
uchrab turadigan tartibsizlik, yani
har yonda o'yinchoqglarday sochilib
yotgan kitoblarni korsatdi. — Qara
dedim... O'zi bir gorovulman... shun-
day bo’lsa hamki, golimga pul tush-
dimi, uyga kitob tashiyman, senga...
sen “katta” odam bo’lasan, puldor...
Meni... Bizni bu jarlikdan qutqari-
shing zarur! Yo‘gsa, bu lanati hayot,
kasallikday yopishib olgan yo‘qchilik
bizni harob giladi, 0z domiga torta-
veradi, bolam. Azim, g'oyat istedodli
bolasan...

Azim otasining hamma gapining
ham mag'zini chagolmas, birog uning
bor umidi ekanini fahmlardi.

—... Sen mening najotkorimsan!
Umidimsan...

Otasi teskari o‘girilib, deraza
raxiga kuchsiz musht tushirdi. So'ng
boshini xam qilib, keng yelkalari sil-
kinib-silkinib qo'ydi. Azimning ko'zi
jigga yoshga to'ldi...”

“...— Oting nima sening, “geniy”
bola?

— Menikimi?

— Seniki, albatta, ozimnikini bila-
man.

Maktab direktori bilan uning
o‘rinbosari kulib yuborishdi.

— Azim... — gimtinibgina javob
berdi u.

—Yaxshi, Azimboy. Hammaning
ogzida sen, o‘qituvchilaring algab
charchamaydi. Aytishlaricha, daho
emishsan. Shunga... tanishib qo‘yay-
lik dedik. Kun kelib sen “katta” odam
bolasan. Shunda tanimay golmay-
sanmi?

Ular tag'in kulishdi. Bu kulgidan
direktor xonasining shifti o'pirilib tu-
shadigandek tuyuldi. Har holda Azim
shu o'yda shiftga chochib tikildj,
song yer chizdi..”
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Oliygohda uni hamma “tirik ensiklopediya” desa,
bankda “daho” deb atash ommalashdi, bora-bora bu uning
lagabiga aylandi. Alalxusus, bolalik yillarida ham, yoshi
ulg'ayganida ham, yillar davomida orttirilgan lagablariga
munosib bo’ldi. Garchi, yurak xurujidan erta gazo gilgan
otasini yo‘qchilik girdibodidan xalos etolmagan ersa-da,
0'zini qutgara oldi. Ammo og'iz to'ldirib, baxtliman
demoqqa jurati yetmasdi...

Ana shu xotira bamisoli kino tasmasidek xayolidan
lip-lip o'tarkan o'zini “Eynshteyn jumbog’i'ni yechishga
godirdek his gildi. Tun yarmidan ogganiga garamay, qo'li-
ga qalam olib, yengini shimardi. Qulay o'tirib olib topish-
moqni yechishga kirishib ketdi.

— Uxlamaysizmi? - Yotogxonadan xotinining biroz
noz-ishva aralash ovozi eshitildi.

— Uxlayver. Birozdan so'ng yotaman.

Malika musaffo tongdek pokiza, shudring ingan gul-
dek baxtiyor edi. Erining shu taxlit turishini havas bilan
kuzatib turdi-da, keyinroq uxlamoqchi bo’lgan eridan
andak ogrinsa ham, hissiyotni qo'zg‘atib yuboruvchi atiri
iforini taratib, kelib Azimning yelkasidan quchdi, tim qora
sochlaridan o‘pib go'ydi.

- Chalg'itasan-da... — entikdi Azim yotogxonaga yo'l
olgan xotinini kuzatib.

3

Soat tungi uch. Azim stolga muk tushgan holda “Eyn-
shteyn jumbogi'ni topishga urinardi. Ammo hadeganda
omadi kelavermadi. Odatda bir ishga qo'l ursa, go'yo u
chaynalgan kassetaday to uni yakuniga yetkazmaguni-
cha miyasida g'ujg'on aylanaverardi. Alalxusus, bu dam-
larda mag'rurlik hissi butun galb-qoriga singib, o'y-xa-
yollarini chilvir kabi tang‘ib tashlardi. Mana, navbatdagi
gog'ozni ham astoydil gijimlab axlat qutisiga ulogtirdi.
“O'xshamayapti, — xitob qildi u asabiylashib boshini gash-
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larkan. - Shunchalik mushkul bo‘ladi, deb sira
o'ylamagandim”. Boz ustiga, pastda g'uj bo'lvol-
gan daydi itlarning betinim ulishi, garama-qar-
shisidagi soatning mudrab, bir tekisda xurrak
otayotgani - chig-chiglashi, ba'zan itlarning
ulishi tinib, soat chig-chiglamay qo‘'yganday
tuyulganda oraga cho'kkan jimlik ham g'ashiga
tegardi. So'ng barchasiga qo'l siltadi-da, o'rniga
cho'zildi. Biroq gandaydir g'alati va notanish,
nafsilamirini aytganda, gachonlardir tanish,
ammo ayni fursat unutilgan his ich-etini sich-
gondek kemirardi. U yogqga ag'anadi, bu yogga
ag'anadi. G'ujanak bo'lib yotdi. To'lg'ondi. “Uff”
tortdi. Sanoq sonlarni yo‘gladi... go‘ylar otari
guv etib o'tdi... ammo izlaganini topolmadi.
O‘rnidan turib, tagin jumboqgni yechishga uri-
nib kormoqchi bo’ldi.

Malika subhi olamda uyg'onganida yoni-
da eri yo'q edi. Birinchi ish kuni bo‘lgani bois
ertaroq turgandir, degan o'yda oshxonaga
kirib go'llariga siyoh tomgan, sochlari pata-
lak bo'lib ketgan, nigohlari zoriggan va bedor,
ko‘zlar gontalash, maykachang Azimni bir
nimalar yozayotgan holda uchratdi. Stolning
tevarak-atrofini don cho‘giyotgan jojalarday
gijimlangan qog'ozlar bosib ketgandi.

Ajablangan Malikaning banogoh kulgisi
gistadi:

— Ha, rahbarlarga ham osonmas ekan-da.

Azimning govogi ko’pchigan xamirday osildi:

— Gapni gisqga qgil-da, oshxonaga yo'rg'ala.
Tezroq nonushta tayyorla, bolmasa... — gapini
chala goldirib, nigohini yana gazetaga tikdi-da,
eshitilar-eshitilmas “kechikaman” deb gapini
yakunlab qo'ydi.

— Tinchlikmi, Azim aka?

— Ishing bolmasin! Senga nima dedim. Tezda
nonushta tayyorla. Ishga kech golaman. - Bu
gal rostakamiga urishib berdi.

Malika eriga ajablanib garadj, eri unga hech
gachon bu gadar qors-qo‘pol muomala gilma-
ganidan biroz dovdirab, eshik bo‘sag'asida qotib
goldi, song lom-mim demay og'ir gadamlar bi-
lan oshxonaga yonaldi. Nonushta tayyorlashga
urinarkan, harakatlari juda sekinlashib ketdi,
go'yo vaqt to'xtab golgandi. U Azimning fe'l-at-
voridan mutlago bexabar ekanini o‘ylab sigildi.
Qulogi shangillay boshladi. Ayni shu damda
butun uy, 0'zi, eri, oshxona va hatto oshxona
buyumlari ham alahsirayotganday tuyuldi.

Azim esnaganicha nonushta gildi. Malika erini
kuzatgani eshik oldiga keldi. Shoshilib poyabzali-
ni kiyayotgan Azim shu damda xotiniga boggani-
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da uning yosh bolaga o’xshab arazlagan nigohida
“mendan kechirim sorab, yuzimdan o'pib go'y”
degan sozlarni uggan bo’lardi. Bogmadi...

—Yaxshi boring, Az... — Malikaning gapi chala
goldi. Azim lom-mim demasdan eshikni “garsil-
latib” yopib ketdi. U piqillab yig'lab yubordi...

..— Bugun soat 10:00 da bo’lim xodimlari
bilan ilk majlisingiz bor. Tushlikdan so’ng soat
ikkida esa “Hamkor-invest” korxonasining va-
killari bilan uchrashishingiz lozim, — deya o‘tkir
atir hidiga burkanib kotibasi kirib keldi.

Biroz o'tib ish stoliga o'ndan ortiq jilddagi
hujjatlarni keltirdi. Azim qo’l uchida biroz ish-
lagan bo’ldi. Ammo erinchogligi tutib ishlagisi
kelmadi. Uning kamdan-kam hollarda ishdan
bosh tortishi edi. “G'ayratli yigit, mehnatdan
gochmaydi. Menimcha, kredit bo'limini ishon-
sak bo’ladi... tortadi” degandi o'shanda bank
boshgaruvchisi orinbosariga. Kecha yarim
tundan beri ko'nglini g'ash gilayotgan “Eyn-
shteyn jumbogi'ni xayolidan ganchalik chiga-
rishga urinmasin, buning uddasidan chigolma-
di. Qo'ynidan tartib bilan buklangan gazetani
chigarib yana topishmoqni yechishga kirishdi.
“Bu gal albatta topishmogning javobini topa-
man” deb umid gilgan bo’ldi. Go‘yoki topolmasa,
izzat-nafsining burni yerga ishgalgan, g'ururi
xorlanganday tuyuldi. Tanasidagi butun tomir-
larda issiq gon emas, sovug manmanlik irmog-
lari ogayotganini o'zi hali anglab yetmagandi.

Avvaliga kotibasi soat 10:00 da xodimlar
bilan majlisi borligini eslatdi, soat ikkiga yagin
esa “Hamkor-invest” korxonasining vakillari
bilan uchrashuvi borligini yana bir bor yodiga
solib xizmat burchini o‘tadi. Solishga soldi-yu,
baloga goldi-da bechora. Tkki holatda ham Azim
unga “Tinch go'ying meni!” deya urishib berdi.
Kotiba joyiga kelib o'tirarkan, o'pkasi to'lib kela
boshladi. Odatda mudom “ayol bu — mofjizal
Ularni e'zozlash kerak” deydigan Azim tush
mahaligacha ikkita ayolni besabab yiglash-
ga majbur gilgani parvoyiga kelmasdi. Zero,
o'y-xayollarini zabt etgan xudbinlik chilvirlari
tarang tortilgandi. Uning giyofasida boshqacha
Azim namoyon bo’layotgandek edi go‘yo.

4

Bir hafta davomida uzluksiz “Eynshteyn
jumbogi’ni yechishga harakat qildi. Lekin har
safar uning bu urinishlari zoye ketardi. Shu
ko'yda bir oyni ham o‘tkazdi. Uning nazdida
bamisoli tagvim jadvalidan gaysidir oy varag'ini
bir zumda yulib olganday o‘tdi bu kunlar.
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Azim inson uchun dahshatli bo'lgan — vagtni
his etolmay golgandi. O‘tgan bir oy davomida
xotiniga umuman e'tibor bermay qo‘ydi. Xuddi
uyda ozi tanho yashaydigandek. Xotini sal og'iz
ochadigan bolsa, jerkib berar, og'zidan yaxshi
soz chigmaydigan bo'lib qoldi, hatto ichib kel-
ganida xotinini uradigan odat chigardi. Ammo
Malika sabrdan sarg'ayishni maqul kordi. Azim
ishxonadagi ishlarni ham unutdi. Butun kunni
“Eynshteyn jumbog'i'ni yechishga sarflardi.
Vaqgt o'tgan sayin u qo‘pollashib borar, asabiy-
lik uni deyarli har dagigada “yo‘qlardi”. Tashqi
ko'rinishiga esa chidab bolmasdi. Sogollari
o'sib, yonoglari bo'rtib chiggan, kozlari kirtayib
golgandi. Ko'p o‘tmay sochiga oq oraladi. Ishda
ham tushlikka chigmay “Eynshteyn jumbog’i’ni
yechishni ma'qul ko'rardi. Tushlik gilmagach,
negadir tez-tez boshi ogriydigan bo’ldi. Ammo
bora-bora bunga ko'nikdi chog1, boshi ogrimay
go'ydi. Baribir ichini it tirnardi. “Nahotki, men
“Eynshteyn jumbog’i'ni yecholmasam?! Axir,
o'ta bilimdon edim-ku. Bunga nega tishim
otmayapti? Aglim o‘tmaslashib goldimikin
yo? Bitta Eynshteynning topishmog'ini to-
polmasam, shuncha o‘giganlarim gayoqgga
ketdi unda? Nahotki, men dunyodagi ikki foiz
bilimdon kishilar gatoriga kirmasam? Nima
uchun unda odamlar meni “geniy”, “daho” deb
ataydilar? Nega?!" Azim muvaffaqiyatsizlikka
uchraganida alam bilan har gal shu so‘zlarni
xayolidan o‘tkazar, jazavaga tushar, asabiy-
lashardi. Shu kunlarda tez-tez otasi tushiga
kiradigan bo’ldi. Tushlari ham bir xil tarzda ke-
char. Tun emish... otasi undan o'n-o'n besh ga-
damcha narida emish. Yoniga boray desa oyog'i
o'ziga bo'ysunmas, bagiray desa, ovozi chigmas-
mish. Qandaydir korinmas va bagquvvat go’l uni
mahkam tutib turarmish. Bu go‘llardan yul-
ginib chigay desa, ular go'yo ombirdek yanada
gattigroq sigarmish... Ko'p o‘tmay ularning
orasidagi masofa kengayib, o'rtada kichkina
soylik paydo bo’libdi. Otasi ham og'iz ochmas,
fagatgina o'glliga g'amgin tikilarmish... mudom
shu joyda uyg'onib ketadigan bo’ldi. So'ng
0'z-0'ziga gapiradigan odat chigardi. Hadeb “bu
xudbinlik emas, bu magrurlik emas” derdi.
Parishon yuraverganidan qo‘shnilarining
bergan salomini ham eshitmas, ular esa or-
tidan pichir-pichirlashib golishardi. Asabi
rubob torlariday taranglashaversa, manzarga
chigib chekadigan bo’ldi. Garchi xotiniga
yogmasa-da, chekishda ham, ichishda ham as
bo’lib oldi.
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Azim yarimlab golgan sigaretani kuldonga
ezgilab o'chirdi. Chap kozi ko'’kargan Malika bal-
konga chiqgib eriga hadiksirab so'zlay boshladi:

— Azim aka... Azim aka, sizga nima bo‘layapti
0'zi? Avvallari unaga emasdingiz-ku, ganday
baxtli hayot kechirardik-a?.. Azim aka, sizni
nima jin urdi? Ro'zg'or ishlariga ham e'tibor ber-
may qo'ydingiz. Men bilan-ku umuman ishingiz
yo'g... Ozib ketganingizni garang... Me'yoridan
ko'p chekayapsiz, ichayapsiz, hatto... menga qo’l
ko'taryapsiz ham...

Malika yig'lamogdan beri bo'lib erining or-
tidan quchdi. Azim jahlini zo'rg'a bosib turardi.

— Qo'ying shu topishmoqgni... Shu topishmog-
ni o'ylab topgan Nyutonning uyi kuysin.

Azimning labida zaharxanda tabassum
o‘'ynadi:

— Bu topishmoqgni Nyuton emas, Albert Eyn-
shteyn o'ylab topgan, g'alcha.

— Nima fargi bor. Axir, bu bema'nilik-ku!

— Bema'nilik?

Azim o'zini tutib turolmadi, asab torlari
taranglashib, “g'azab” kuyini ijro etdi. Malikani
tag'in do‘pposladi. Biroq sahari mardonda
uyg'onganida Malika yotogxonada ham, osh-
xonada ham, umuman uyda yo'q edi, uning
ortidan javonlardagi kiyim-kechaklari, mayin
nigohlari, yogimli tabassumi, xushbo'y iforlari
ham ergashib ketgandi. “Hoynahoy onajoni-
sinikiga ketib golgan bo'lsa kerak, — o'yladi
Azim. - O'zi ketar yor-yor, 0'zi kelar yor-yor”. U
bu oilaviy mojaroga jiddiy e'tibor garatmadi.
“Qaysi er-xotin urushmay, tortishmay yasha-
yapti” deb qo'ydi 0z-0ziga tasalli berib.

5

Shu asnoda oradan kunlar, oylar o'tdi. Ta-
nishlari uning abgor ahvoliga garab turib, inson
shunchalik ham ozgarishi mumkinmi, deya
ishongilari kelmasdi. Oldingi jussadan asar ham
yo'q. Eti ustixoniga yopishib golgandi.

Ertalab ishga kelganida yangi kotibasi unga
xat borligini aytdi. Oldingi kotibasi uning
go'polligi va jizzakiligiga chidolmay ishdan
bo'shab ketgan edi. Maktubni ochib garasa sud-
dan ekan. Turmush ortog’i ajrashish to'grisida
sudga ariza beribdi. Azimning ichidan zil ketdi.
Tkki lunjiga xuddi gizib turgan dazmol bosilgan-
day bo’ldi. Karaxt bo'ldi-qoldi.

Malika Azimni ko'p kutdi. Azim uni ganchalik
dopposlamasin baribir erini sevardi. Ozgarishi-
ga umid qildi. Kechirim so‘'rab kelishini kutdi.
Kozlarini derazadan tikilgancha sho'rgillagani
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shorqillagan. Ammo eridan xat-xabar bo‘laver-
magach, taqdirga tan berib ajrashishga garor qil-
di. Azimning kongli biroz iyigandek bo‘ldi. Xayoli
joyiga keldi, karaxtlik targadi. “Ertagayoq borib
Malikani onasinikidan olib kelaman. Bagam-

ti o'tirib hammasini kelishib olamiz. Mening u
bilan ajrashish niyatim yo‘'q. Menga nima bo’la-
yapti 0'zi?".

Biroq ertaga buning mavridi bolmadi. Ishxo-
naga borganida boshlig'i bo‘shash to‘grisida ari-
za yozishini buyurdi. U nima uchun deb sora-
madi. Sababi o'ziga ayon edi. Aksincha, ichida
boshligiga shu vagtgacha dumini tugib yubor-
maganiga tahsin o'qidi, boshligi uch-to'rt bor
tartibga chagirganida, dakki berganida yuziga
bezbetlik nigobini tagib oladigan boldi. Muhim
buyruq va garorlarni imzolamay qo‘ygan,
rasmiy tashkilotlardan kelgan maktublarni
bir chetga uloqgtiraverar, ogibatda bo'lim ish-
lari orgaga ketib goldi, mijoz hamda hamkor
korxonalar bilan esa umuman ishlamay go‘ydi.
Xodimlar oz bilganlaricha ish yuritishmoqgda.
Oylik hisobotlar tayyorlanmay qo‘ydi. Qo‘polligi
tufayli deyarli har kuni qo’l ostidagi xodimlarni
hagoratlab, ranjitardi. So'nggi vaqtlarda egniga
yuvilmagan kir-chir kiyimlarni ilib yurganidan,
ulardan badbo’y hid targalaverar, kotibasi isqirt
boshlig'ini ko'rganida burnini jiyirar, unga ya-
gin yolamaslikka harakat gilardi. Xojalik ishlari
mudiridan har hafta boglam-boglam oq qog'oz
va yon daftarchalar olishdan charchamasdi.
(Bularning bari “Eynshteyn jumbogi'ni yechish
uchun kerak bo‘lganda). Ishdan bo‘'shatish
uchun bundan boshqga yana ganday sabablar
bo'lishi kerak? Xullas, boshligi bildirgan is-
honch boshida chil-chil sindi.

Azim lash-lushlarini yig'ib, indamay to'ppa-
to'gTi uyiga jomnadi. Oylar bir-birini quvlab o'ta-
verdi. U esa “Eynshteyn jumbogi’ni yechmogga
urinishdan charchamas, birog, uning tinimsiz
mehnati hech samarasini bermasdi. Ba'zida u
bir haftalar topishmoqgga e'tibor bermay yurdi.
Ammo bu jasorat ko'pga cho'zilmas, jumbogni
yechishga bolgan bema'ni ishtiyog, xudbin gay-
sarlik va kasallik unga kanadek yopishib olgandi.
Biroqg inson nahotki, bir narsaga shunchalik
qattiqg boglanib golishi mumkinligiga hayron
bolardi. “Rafigamni ertaga olib kelaman” degan
so'zlarining oxiri yo'q edi. Azim dastlabki oylarda
ish gidirmadi. Yig'ib go‘yganlarini sarflab yotdi.
Odatda 24 soat uyda bo’lar, ba'zida tomogga
ul-bul xarid gilgani pastdagi dokonga tushib
chigardi. Tilida va dilida bir kalom tushmasdi:
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“Bu xudbinlik emas, bu magrurlik ham emas”.

6

Bir kuni Azim behuda isrof bo‘lgan qog'ozlar-
ni yigishtirayotganida ularning ichidan uch
oy oldin suddan kelgan ajrim arizasini ko'rib
kapalagi uchdi. Oz qarorlarini o‘zgartirib ke-
lishlari uchun sud tomonidan ajratilgan vaqgt
0z poyoniga yetgandi. Ertaga sud. Har holda,
rasmiy xatda ko'rsatilgan sana ertaga keladi.
Yo adashayaptimi? Ehtimol. Axir, u vagtni
his etmay go'yganiga ancha bo‘lgan-ku. Birog
odatda, kongil bir noxushlikni sezganida, uning
xatar borasidagi tasavvurlari ro'yobi shu gadar
anig-tiniqlik kasb etadiki, alal ogibat ular o'rta-
sida deyarli farqg uchramaydi. Uning hasratga
limmo-lim taxminini devorda osig'liq, asl giyo-
fasini yo'gotgan, chetlari burishib-tirishgan yil
taqvimi ham tasdiglab turardi: ertaga sud! Hech
ganday his-hayajonni ifodalamaydigan, gat'iy
va biror-bir savolga “non-nasiba” qoldirma-
gan sozlar bir-biri bilan chaplashib, go'yo
baligdek qog'oz uzra suza boshladi. Shu tobda
Azimning ko'zlarini yupga parda qoplaganday
bo'ldi... Tuni bilan xotiralar lazzatidan entikib,
namiqqan kipriklari girg'oglariga uyqu kemasi
kelmadi, yagin yolamadi ham.

Ertasi kuni gqog peshinda o‘tgan sudda Ma-
likaga arizasini gaytarib olishini aytgan barcha
gaplari havoga uchdi. Birog Azim bo'sh kelmay
sudyaga “ajrashmoqchi emasman!” deb oyoq
tirab olmoqchi edi. Har holda gaysarlikda mu-
lohaza nima gilsin. Ammo xotinining kozlariga
boqib turib unda o'ziga nisbatan hech ganday
mehr uchqunini ko'rmadi, u Malika giyofasida
0'zga inson paydo bolganini fahmlab goldi. Ta-
assufki, vagtni ortga gaytarishning imkoni yo‘q.
Yo'gsa, dunyo dunyo bolmasdi. U taslim bo’ldi.
Ikki tomonning roziligiga binoan ularni gonuniy
ravishda ajratishdi. O'rtada farzand bo'lmagani
ajrimni osonlashtirdi. Nazarida, Malikasiz hayoti
ranglidan og-qora tasvirli oynai jahonga aylanib
golganday bo’ldi.

Ko'pincha barcha narsani nazoratimiz ostiga
olishga urinib, fursat boy berilsa-da, gohida
hammasini ortga qaytarishga hagli va godirdek
his gilamiz. Bu aldamchi hissiyot esa alamdan
diydasi ogarib, ortangan ko'ngilga taskin be-
radi, xolos. Nega deganda, bosib o'tilgan izlarni
kecha yoggan gor qoplab ketganiday, ortga yo'l
doim ham bo‘lavermas, gachonki masala xu-
susiylikdan umumiylikka ko'char ekan, demak-
ki, gayerdadir xohish-irodamiz bilan boshga
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shaxsning xohish irodasi albatta to'qnashadi, u
bilan hisoblashmay koring-chi.

7

Azimning gismati tarixini chizayotgan taqdiri
azalning hech kutilmaganda oq rangli mo‘yqala-
mi nihoya qilib, u gora ranglisiga o'tgandi go‘yo.
U taqdirga, shor peshonasiga lanatlar aytib
ichkilikka mukkasidan ketdi. Olti oy davomida
alamini ichkilikdan oldi. Kayfi taroq kunlari
uydagi hamma jihozlarni (ular ham sanoqli va
g'arib korinishga kelib golgandi), buyumlarni
sindirar, biroq barcha narsani har yonga uloqti-
rishga borgan qo'li “Eynshteyn jumbogi” bosilib
chiggan gazetaga kelganda, g'aroyib tarzda
0z kuchini yo'gotardi. Nari borsa, bir gijimlab
go'yar, keyin esa xuddi dazmollagandek sahi-
falarni gqo'li bilan obi-tobida tekislab chigardi.
Oradan ancha vaqgt o'tib hovuri bosilgach, yana
Albert Eynshteynning jumbogi javobini izlay
boshladi. Bir kuni bosh egib, Malikaning ya-
shash tarzi gobig‘ida yo‘qligiga ko'nika olmay
gaynonasining uyiga yo' oldi. “Uylarini sotib,
boshga shaharga ko‘chib ketishgan... aynan
gayerga ekani hech kimga ma’lum emas” xuddi
muzeydagi antiga eksponantga obdon razm so-
layotganday sinovchan bagrayotgan ko'zlarning
pastki gismida toxtovsiz ochilib-yopilayotgan
og'izlardan oziga kerakli shu so'zlarni ilib oldi.
“Kimsiz? [smingiz nima? Ularga garindoshmi-
siz? Nega ularni gidirib yuribsiz?” kabi savollar-
ni javobsiz goldirib, kelgan yoliga ravona bo'ldi.
Azim birin-ketin uchragan ruhiy zarbalardan
song gangib yurdi. Boshini gayga urishni bil-
masdi. Bu orada yig'ib qo'ygan pullarining ham
tagi ko'rinib, dasta-dasta pullar ham xuddi oziga
o'xshab tirriglashib goldi. Azim dastlab besh-ol-
tita tashkilotlarga ish so'rab bordi. Ish beruv-
chilar uning soqolli yuziga, to'zigan kiyimlari,
yag'ri chigib ketgan shimiga boqib uni haydab
solishdi. Keyin u ishtahasini pasaytirib maktab,
bog'chalarning hisobchi lavozimlariga umid
bogladi. Tashqi ko'rinishi bergan ilk taassurot-
ni suhbati bilan tumanday targatsa-da, birog
ta'lim muassasasi rahbarlari uning ish faoliyati
to'grisidagi hujjat bilan yagindan tanishganlari-
da, ganday ayb ila bo'shatishganliklari ma’lum
bo’lgach, unga “gisqartirish” kelgan deya op-
po-oson va siygasi chigib ketgan bahona bilan
eshiklarini yopishdi. Azim ketma-ket yopilgan
eshiklardan endi buyog’iga 0’z mutaxassisligi
bo'yicha hech bir joyda go'nim topolmasligini
angladi. Keyinchalik pul topish uchun har gan-
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day ishga rozi boladigan bo’ldi. Mardikorlik qil-
di, qurilishlarda ishladi. Har ganday pulning isi
taralgan barcha teshikka burun tigdi. Tadbirkor
go‘shnisining mashinasini ijaraga olib, kirakash-
lik gilishni boshlagunicha hech bir ishda go'nim
topmadi. Avvaliga ishlari biroz yurishgandek
bo’ldi. Nahot, uning kelajak yo'lini belgilayotgan
ilohning gora mo‘ygalami yozishdan to’xtagan
bo’lsa? Birog. Yursa ham, tursa ham nuqul xa-
yolida “Eynshteyn jumbogi'ni o'ylayvergani-
dan bir marta mashinani yo'l chetidagi beton
to'singa urib oldi. Beton — beton-da! U mashi-
naning old tomon o'ng ganotiga go'yo qog'ozni
gijimlaganday gattiq shikast yetkazgandi.
Nima ham derdi: “Kambag'alni tuyaning ustida
ham it gopadi”. Uyini sotib pulning bir gismini
mashinani ta'mirlash uchun ustaxonaga berdi.
Qolgan pulga yaginlaridan garz-havola gilib
topganlarini go‘shdi-da, shahar chekkasidagi
ovloq bir joydan korimsizgina, sharoitlari o'ziga
yarasha bir xonali uy sotib oldi. Bu uy ko‘proqg
kulbaga o'xshab ketardi. Shu taxlit yillar o‘taver-
gach, “Eynshteyn jumbogi'ni yechishga bo'lgan
istagi pasaya bordi. Azim shu yo'sinda on olti
yil kirakashlikda umrguzaronlik gilganini ham
paygamay goldi. Hech kim uning giyofasiga
boqib, yoshi girgda deb sira o'ylamasdi. Oppoq
sochlari, ajin bolalagan yuzlari, gartayib golgan
ko'zlariga bogib, hech ikkilanmasdan yoshiga
oltmishni bersa bo’lardi. Shu yillar ichida on-
da-sonda tushiga mashhur olim, fizik, ixtirochi
Albert Eynshteyn kirib turardi. Sochlari oppoqg,
nigohlari teran olim har safar Azimning ustidan
kulgani kulgan: “Ey notovon banda, oddiy bir
topishmoqgni yechaman deb umring o'tdi-yu,
yana o'zingni “daho” deb hisoblashingga olay-
mi?.. Boshdan baland sakrab bolmaydi... Falle
runter aus dem himmel und schleife deine
kenntnisse?.. - Eynshteyn goh ozbekcha, goh
nemischa sozlar, yana tushunarsiz tilda allam-
balolar gapirardi. - Shuni bilib go'yki, bu agling
bilan hech gachon topishmog'imni yechishga
qurbing yetmaydi. Joja ulg'ayganida burgut
emas, tovuq bo’lganidek, sen ham hech gachon
daho bololmaysan, aksincha, keksayganing

sari agliy darajang pasaya borayapti. Tushun-
dingmi?! Xa-xa-xa!". Bu tushlardan so’ng olovga
suv purgalgandek Azimning ishtiyoqi gurillab
o't olar, g'azabi gaynab, “topishmoqni albatta
yechaman” deya o0'ziga-0zi vada berardi.

2 Osmondan tushib bilimingni charxla (nemischa).
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Aprelning ajoyib tonglaridan birida istara-
siissiq jurnalist yigit Azimning mashinasiga
o'tirib goldi. Yol davomida suhbatlashib yaxshi
chigishib golishdi. Jurnalist mashinadan tushar
chog'ida Azimga o'zlarining gazetasi yangi soni-
ni berishni unutmadi. Azim kechga tortib uyga
kelgach, zerikarli kechki ovgatdan song oynai
jahonda futbol ko'rdi. Ko'p o'tmay undanam
bezidi. Deraza yaginiga kelib, tashgariga giyo
boqdi. Kozlari tevarak-atrofni ko'rmas, aksin-
cha, ular o'y-xayollarida chuvalashib yotardi.
Bezovta edi. Ich-ichidan allaganday noxush-
likni seza boshladi. O'ylab garasa, hammasi
joyida. Xavfsirashga hojat yoq. Birog gandaydir
ko'ngilxirachilik yuz beradiganday. Chuvalashib
yotgan xotiralari garmog‘iga mashina xo‘jayi-
niga ijara pulini tolaydigan muddat yaginlashib
golgani ilindi-yu, ta’bi yanada xiralashdi. De-
raza oldida tik turishdan bezib, yonboshladi-da,
haligi gazetani ko'zdan kechira boshladi. Orta
sahifani ochganida go‘lidan gazeta shilq etib
tushib ketdi. Ko'zlari kosasidan chigquday
bo'lib, sanchilgan yuragining og'rigidan bukilib
goldi. Gazetada oradan 16 yil o'tib o'sha “Eyn-
shteyn jumbogi” gazetxonlar hukmiga havola
etilgandi. Oradan 16 yil o'tib-a?! Azim bu topish-
mogni yechmay, unutganiga bir yildan oshgan,
ammo, gohida tunda sigilgan paytlari topish-
mogqni yechib korishni kanda gilmasdi. Negaki,
bu narsa 16 yildan buyon takrorlanaverib odat
tusiga aylangandi. Azim chontagidan dag'al
hamyonini chigardi. Hamyon haddan tashqari
go'pol, beo’xshov tikilgan, eskirib ketganidan
chirk boylagandi. U hamyondan ko'p yillik
hamrohi - buklangan gazeta giygimini chigardi.
Gazeta parchasi allagachonlar sarg'ayib ketgan,
buklanib siygalangan chetlari kirmato bilan
yelimlab go'yilgandi. Undagi harflarning rangi
o‘chib, gog'ozi yoyilib ketgandi.

- Endi menga eskisi kerak emas, — yuzi
g'amgin tus olib, hayotini barbod gilgan magola-
ni axlat qutisiga uloqtirdi.

Gazetada gaytadan bosilgan “Eynshteyn jum-
bogi"ni hafsalasizlik bilan yecha boshladi. Birog
goluchida amallarni bajararkan, ular 0z-o'zidan
osongina yechila boshladi. Azim peshonasini
tirishtirib, endi astoydil kirishdi. Birozdan song
“Eynshteyn jumbogi'ni yechishga muvaffaq
bo’ldi. “Nega javobi to'gri chiqdi?” Basharti bu
savolni o'ziga 16 yil avval berganida, shubhasiz,
kulaverib ichagi uzilgan bolardi. Ammo ayni
vaqtda xursand bolishdan ko'ra ko'ngli ma’yus
tortib goldi.
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— Nega javobi chiqdi?.. Yoki oradan 16 yil
o'tib, aqlli bo'lib goldimmi?.. Hech narsaga
tushunmayapman, ey Xudo!.. O'zing meni
imondan ayirma... Aslo bunday bo'lishi mum-
kin emas...

U tushunmovchilik changalida ayovsiz
va berahmlarcha ezg'ilanardi. Sarosimaga
tushib, ishongiramagan nigohda topishmog-
ning javobini tag'in tekshirib chiqdi. Yo'q,
adashmabdi. Nihoyat, 16 yillik izlanishlardan
song “Eynshteyn jumbogi'ning javobini
topibdi-da... Shunday ekan, nega xursand
bolmayapti. Qani o‘'sha uzoq kutilgan halo-
vat, magrurlik nashidasi? Shu paytda Albert
Eynshteyn mashhur tilini korsatib tushgan
surati romidan og'ib o'tib, to'ppa-to‘g'ri uni-
ng garshisiga keldi-da, Azimning bo‘ynidan
buggandek bo’ldi, koz oldi qorong‘ilashdi.
Nafasi sigilganday og'zini kappa-kappa
ochdi. Peshonasidan reza-reza bo'lib ter oqdi.
Barchasi shubhali. 16 yil davomida ertangi
kun bilan yashab kelganiga topishmoqgni
yechishga bo’lgan umidsiz magsad sabab
bo’lgandi. Mana, topishmogni yechdi ham.
Endi u nimani magsad qilib yashaydi? Nima-
ga intiladi? 16 yilning deyarli har dagiqgasi-
da “Eynshteyn jumbogi’ning savollariga
tikilaverib-tikilaverib, uning har bir sozi, har
bir harfi yod bo'lib ketgandi. Tunda uning uy-
qusini buzib, topishmoqgning istalgan joyidagi
soz yoki gatorni sorang, u bir zum ham tal-
movsiramay aytib bergan bo’lardi. Bu jumboq
uni tunlari ham, tushlarida ham bezovta va
ta'qib gilardi. Yangi gazetadagi topishmogda
esa bir so'z erish, ozgacha tuyuldi. Yugurib
borib biroz oldin axlat qutisiga tashlagan 16
yillik “gadrdoni’ni go‘liga oldi va yangisi bilan
solishtira boshladi. Barcha savollar to'gri.
Lekin eski gazetada topishmoqni yechishga
ko'mak beruvchi sozlarning biri, yani “Nor-
vegiyalik havorang uyda yashaydi’, degan
so'z yangisida “Norvegiyalik havorang uy
oldida yashaydi’, deya yozilgandi. “Nega bular
bir-biridan farq gilayapti?” xorsindi u. Fursat
o‘tmay boshi devorga urilgandek bo’ldi. U
hammasini tushundi. Hamma, hammasini!
Aslida yordamchi soz “Norvegiyalik havorang
uy oldida yashaydi”, bolgan. Ammo eski gaze-
tada birgina “oldi” sozi tushib qoldirilib, katta
xatoga yo'l go'yilgan. Shuning uchun ham har
gal javob to'gri chigavermagan. To'gri ham
chigmasdi-dal.. Birgina “oldi” so'zi emas, Azim-
ning 16 yillik umri ham tushib golgandi.
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DILKO'PRIK

Sergey KNYAZEV

1981-yili Moskvada tug'il-
gan. Rossiya Gumanitar
universeti hujjatshunos-
lik fakultetini hamda
A.M.Gorkiy nomidagi
Adabiyot instituti oliy
adabiyoti kursini bitir-
gan. “Kumush kecha”
(“Vecher seribritsya”)
she'rlar kitobi muallifi.

Rus sheTiyatining nisbatan kenja
avlodiga mansub Sergey Vladimirovich
Knyazev qizigishlari keng, ozi tarjimai
holida yozganidek adabiyotdan tashqari
musiqgani sevib, aynigsa, otgan asr 60—
70— ingliz-amerika, 80-yillar sovet jaz-rok
musiqasining muhibi va ijrosisi bolgan-
iga qaramay, uning sheriyat yolidagi
izlanishlari va yutuqlarida Pushkin, Yes-
enin va Rubsov an‘analarini dadil davom
ettirayotgani seziladi. Uning soz ohangi-
ni, sher jarangini, mano zalvorini savqi
tabiiy ila chuqur his qilishi bir oquvchi
sifatida e’tiborimni tortdi.

Rus tilidan Vafo FAYZULLOH
tarjimasi.

Yurakda yomg‘irlar
tinmas hech

* Kk ok

Bu dunyo kitob goyo, shamol varagqlar,

Olis yulduzlardan keltiradi xat -

Neki yorug'xalq gilingan, mangu charagqlar,
Neki asli zulmat - kul, tutun faqat.

Intilar tongotarga bashariy borlig,

Koklarda tikilgandir kumushrang gulband —
Neki yorug'yaratilgan qgolgaydir yorug,

Neki asli zulmat — xok, komir faqat.

Bu dunyo kitob go'yo, shamol varagqlar,
Hech kim tushunmaydi hech on bu xatga,
Lek yorug'yaratilgan mangu charaqglar,
Neki asli zulmat, gaytgay zulmatga.

* Kk ok

Ortda qoldi, yorijon, bari,

Baxtli damga yaqin juda ham.
Yol olgandir oftob garb sari,

Biz sharq sari tashlaymiz qadam.
Mayli bu tun yogdirsa ham qor,
Qorda izlar korinar yonib.

Muz ostida suv ogadi, yor,

Nasib etsa, icharmiz qgonib.
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* k&

Yana porlar kumush jilva tun,
Yana mening tinchim tunalgan -
Olis ishgning sokin yogdusi
Sher daftarim sari yonalgan.
Koz ochadi hislar iboli,

Dunyo demas dunyo oralab,
Faqat unut siymong xayoli

Qay oynalar ortida porlar...

* k& &

Shaharda anqgiydi tiyramobh...
Daryoda tong‘igan ogar suv,
Osmonda bulutlar chokkan choh,
Titrashar qatorda sozlar duv...
Achchiq hagigatlar zamoni,
Songra kelar izma-iz sevinch.
Barglar ufuradi armonni,
Yurakda yomg'irlar tinmas hech.

* k& ok

..Qalb bir tog'soz uyumi agdarilgan jar,
Ketmas san‘atda ham, xotirsizlikda...
Hech vaqo yoq — na-da nasr, na sherlar,
Faqat tunlar bordir uyqusiz — sodir etgan
aqlsizliklar...

ISLOM

Mushaf uzra kalomlar yombi,
Karaxt kocha, suzadi azon.
Shu'lalanar kumush oyning orog'i —
Qongiroglarga zor emas imon...
Xayoli bir... xaloyiq daryo:

Intil ul Zot ulashar hikmat.
Gam-sevinchda, gazabda dunyo,
Har bandaga tutadi ne'mat...

Shu lahzada dil topgan gorgon,
Gam-g‘ussaga bu yer beomon...

* k& &

Osilganda oy xiyobon kokida

Yelkam osha nafasini tuyaman,
Uyqu buzar, gahri qattiq, guppi, gar,
Ishonmaydi mojizaga bir manman.
Oynam qgoqar shu lahzada gul bahor
Boshga yonga bogqanimda ul deydi:
“Qaylardadir intiq kezadi dildor...”,
Qisgaradi tunlar bari ham endi...

* &k

Irina Goryunovaga

Oz uyingda goyo qafasda: sen ozingga ozingsan mahbus,
Ishonch badar, igbol darbadar, iroda ham kozyoshga manxus.
Shart gandayin, shunday bajarmoq bu dunyoda bilganing faqat,
Oynani shart ochasan, paydo soniyada kechgan hagigat —
Gimir-g'imir hamishagiday, avto shovginida ezilgan yomg(r...
Hammasiga siltagancha qol— bogar sening kulbangga kimdir.
Qollda qora fonusi bilan yelkasida narvoncha uning,

Hech kimdan hech neni soramay, kirib ketar goyniga tunning.
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SIZNINGCHA...

SHE’R HAM, SHOIR HAM

MILLAT UCHUN OYNA...

SAVOLLAR. SAVOLLAR. SAVOLLAR

1. XX asr o‘zbek she’riyatidagi mavzularning tur-
faligi, tashbehlarning ohorli ekannida ustoz shoirlarning
chuqur bilim va saviyasi ko‘rinib turadi. Bu she’riyat tarixiy
voqealarga, ulug‘ shaxslarga murojaat etdi, shuning
barobarida, turfa kechinmalarni ifodaladi. Qisqasi, baland
intellektual she’riyat bo‘y-bastini ko‘rsatdi, boyidi. Bugungi
yoshlar she’riyatini bu jihat ila maqtab bo‘lmaydi. Ular
bir nechta doimiy mavzu va ko‘proq, ko‘ngil izhori bilan
cheklanib golishayotganday. Yoki o‘quvchi bunday serqirra,
serma’no she’rlarni o‘qimay go‘ydimi? Umuman, zamon-
doshlarimiz qanday she’rlarni ko‘prog o‘qiyapti?

2. Yaginda bir qadrdonimiz aytib qoldi, bizning adabi-
yotda hali telefon haqida tuzuk-qurug asar yozilmagan
ekan. O‘ylanib qoldim, chindan ham she’riyat har vaqt
davr ruhi, kayfiyatini o‘zida jo etib kelgan. Ammo hozirgi
she’riyatda ana shu ruh sezilmaydi, ellik yil oldin yasalgan
qolip-tashbehlar hali ham “trend”da. Aytmoqchimizki, tex-
nologik asrning unsurlari sezilmaydi. Bizningcha, metroga
tushib manziliga yetib borguncha simlari shuvalashib
qolgan quloqgchinini epaqaga keltirolmay xunobi chigib
yotgan yo‘lovchi hagida ham go‘zal she’r yozish mumkin.
Bu bir misol, ammo bunday vositalar hayotimizda ko‘p-Ku.
Kundaligimizdan muhim o'rin olgan mobil telefon hagida
she’r yozsa, kishi modernist bo‘lib goladimi? Bu borada
qanday fikrdasiz?

3. Internet va ijtimoiy tarmoqlar turmushimizning
ajralmas qgismiga aylanib ulgurdi. Aynigsa, yoshlarning
ijitimoiy tarmoqdan foydalanmagan, biror kun yo‘q, desak
mubolag‘a bo‘lmaydi. Albatta, bu omil ijodkorga, 0°z-
o0zidan adabiy jarayonga ham ta’sir etmay qo‘ymadi.
Hozir “internet adabiyoti” degan tushuncha ham mavjudki,
bundan asosan yoshlar “unumli” foydalanib, hali siyohi
qurimagan asari uchun “like” yig‘ib olishmoqda. Xo'sh,
sizningcha, ijtimoiy tarmoglar adabiy jarayonga, xususan,
jjodingizga qanday ta’sir ko‘rsatyapti?

4. Xalgimiz ustoz ko‘rmagan shogird har magomga
yo'rg‘alar degan maqol ko‘p ishlatadi. Albatta, bu magol
she’riyatga, shoirga-da, taallugli. Bugungi she’riyatimizda-
gi ustoz-shogird an’analari, adabiy maktablar hagida
fikringiz ganday?

|
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Go‘zal RO‘ZIYEVA

- . 1. Savolni o‘girkan-
4" & man Afandi hagidagi bir
4 . A latifa yodimga tushdi.
Afandi uyda atrofiga
bir uyum kitobni yig‘ib olib, hali u, hali bu
kitobdan ko‘chirib, nimalarnidir yozib-chizib
tursa, xonaga xotini kirib goladi. Erini sira
bunday holatda ko‘rmagan zavjasi hayron
bo‘lib, nima gilayotganini so‘raydi. Afandi
ishidan chalg‘imay, javob beradi: “Ko‘rma-
yapsanmi, kitob yozyapman!” Sodda xotin
uning javobidan ganoatlanmay, yana so‘raydi:
“Afandim, kitobdan ko‘chirish gachondan beri
kitob yozish bo‘lib goldi?” Hozirjavob gah-
ramonimiz bir mo‘yi ham gilt etmay, sopini
savolning o‘zidan chigaradi: “Ey o‘gimagan
xotin, kitobdan kitob yaraladi-da, shuniyam
bilmaysanmi!” Afandining yumor hissiga boy,
o‘ta aglli odam bo‘lganini hisobga olgan holda,
gap adabiyotning oltin goidasi hagida ketayot-
ganini tushunish kerak. Ya’ni kitob ko‘chirish
bilan emas, o‘qish va o‘rganish orgali yoziladi.
XX asr o‘zbek she’riyati mavzularning tur-
faligi, tashbehlarning ohorliligi, bu she’riyat
tarixiy vogealarga, ulug‘ shaxslarga murojaat
etganligi, shuning barobarida, turfa kechin-
malarni ifodalaganligi bilan juda baland
mavgega ega. Negaki, bu davrda yashab ijod
qgilgan aksar ustoz shoirlar o‘z ustida tinmay
ishlaganlar, yaratish va ijod ishi bir foiz
iste’dod va to‘gson to‘qqiz foiz mehnat bilan
amalga oshirilishini hamisha yodda tutishgan.
Balki shu sababli ham ular yaratgan she’r va
dostonlarning ko‘pi she’riyatimiz durdonalari-
ga aylangan.



Ammo, bugungi
yoshlar ijodini kuzata
turib, she’riyat oddiygina
ko‘ngil izhori vositasiga
aylanib golmayaptimi
degan xavotir ko‘ngildan
kechadi. Balki she’riyatning
ko‘lami, mavzusi torayib
golgani uchun ham bugun
ko‘pchilik she’r o‘gimas?
Yaginda bir tanish ijodkor
bilan bugungi kitobxonlar-
ning ko‘pda saviyasizligi,
yaxshi asarni tanlab o‘qgiy
olmasligi, shuningdek,
haqiqiy she’r bilan fagat
qgofiyali gatorlardangina
iborat “shig‘ir’larning
fargiga borolmasligi hagida
gaplashganimizda, suhbat-
doshimning “Ha, endi, shu
opamga o°‘sha pochcham
bo‘laveradi-da”, deya shu
saviyasiz ommaga shu ada-
biyot bo‘laveradi ma’nosi-
dagi gapidan so‘ng chuqur
o0‘yga toldim. Demak,
gaysidir bir adibning “Har
bir adabiyot 0‘z davriga
munosib” degan fikrlari
hagigat bo‘lib chigadimi?
Aslida-chi, she’riyat ganday
bo‘lishi kerak?

She’riyat — galb va
iste’dod birlashgan o‘zanda
yaratilgan irmog. U pokiza
bulog. Bulog suvi shun-
chaki changoqgni gondirish
vositasi bo‘lmaganidek,
she’riyat ham shunchaki
she’rxonning mutolaasi
uchun yaratilmasligi -
fagatgina hislar bayonidan
iborat bo‘lmasligi lozim. U
adabiyotda inson qgalbi va
tuyg‘ulariga ta’sir gilishning
eng yaxshi yo‘li ekan, unga
go‘zal ma’nolar jamlanma-
si, 0‘quvchiga eng yaxshi
insoniy tuyg‘ular beruvchi,
shu bilan birga, uning tafak-
kuri va dunyoqarashini bo-

adabiy-ijtimoiy jurnal

yituvchi vosita deb garalsa, she’riyat
0‘z vazifasini ado etgan bo‘ladi. Mana
shunday garalmagan va hagigiy
she’riy durdonalar yaratilmaganda
edi, dunyoga mashhur adib, Nobel
mukofoti sovrindori Herman Hesse
“Bor bilimimni shoirlardan olganman”
deb tan olmagan bo‘lardi. Bunday
she’riyatni yaratish uchun esa bugun-
gi ijodkorlardan ko‘prog mutolaa va
0°‘z ustlarida ishlash, o‘zbek mumtoz
adabiyoti va jahon klassikasi bilan
tanishish, shuningdek, she’riyatdagi
bugungi adabiy jarayonlardan ham
boxabar bo‘lishlari talab gilinadi.
Qisqasi, 0‘gish va o‘rganish, ruhiyatni
hamisha boyitib borish zarur. Axir,

biz o‘quvchiga o‘zimizda borinigina
bera olamiz. Shu o‘rinda, Xorxe Luis
Borxesning oz davri yozuvchilariga
garata aytgan gaplarini bugun-

gi yosh shoirlarga aytgim keldi:
“Servantes Servantes bo‘lish uchun
hatto ko‘chadagi e’lonlarni ham bitta
goldirmay o‘qir edi. Siz bo‘lsa, ikki
sahifa o‘gimay buyuk yozuvchi bo‘la-
man, deysiz-a, sen’or...”

2. Yaxshi ijodkor avvalo yaxshi
sayohatchi bo‘lishi kerak. Negaki,
Erkin Vohidov hagli ravishda ta’kid-
laganidek,“Adabiy ijod hamisha So‘z
olamiga sayohatdir. ljodkor So‘zni
tirik jon deb biladi va So‘z bilan
so‘zlashadi”. Uning olamiga yo‘l esa
yaxshi asarlar orgali o‘tishi hech
kimga sir emas.
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So‘z olamiga sayohat hagida
gap ketar ekan, asrimizdagi
texnologik qurilma va vositalar
nomlarining adabiyotga kirib
kelishi tabiiy hol va ularning
asarlarda qo‘llanilishi bilan bu
modernistik ruhdagi adabiyot
yoki modern she’riyati bo‘lib
golmaydi. Bu shunchaki, in-
sonning kiyimi o‘zgargani bilan
kiyim ostidagi odam va uning
galbi o‘zgarmasligi kabidir. Bu
texnologik unsurlar nomlaridan
foydalanishdan magsad esa,
shu davr mubhitini aks ettirish va
fikrni bugungi o‘quvchi tezroq
tushunadigan qilib yetkazishdir.
Ammo bu borada bizda haliyam
o‘tgan asrdagi qoliplardan
chigilmayapti, degan fikrdan
yirogman. ljodkorlar, xusu-
san, bugungi tengdoshlarimiz
she’rlarida asrimizning texnik
qurilmalarini “qahramon”ga
aylantirish hodisasi ozmi-ko‘pmi
bor. Masalan, Bobur EImurod-
ning “Fotoapparat va men”,
she’rini olsak. Lirik gahramon
fotoapparatga“Sen boggan
chog* nega odamlar Xushsu-
ratdir, kulgidan to‘ygan. Men
termilsam - sarg‘aygan o‘tlar
Va daraxtlar gullamay qo‘ygan”.
deya nido qiladi. Fotoapparat
tufayli onasining dilbar, otasi-
ning bardam qgad kerib turgani,
do‘stining ulug‘vor va bekam-u
ko‘st ekanligini, baxtli bo‘lib
ko‘rinish uchun unga ham ko‘z
tashlashini so‘raydi. Garchi bu
yerda fotoapparat majoziy obraz
bo‘lsa-da, o‘quvchi asliyat va
surat yillar mobaynida bir-biri-
dan farglanib borishini yaxshi
biladi. She’rdagi samimiylik
tufayli mo‘jizaga ishongisi
keladi. Yoki o‘zimning ham
“Telefon simi” she’rim borki,
unda oddiy telefon alogasining
uzilganligi tufayli ikki insonning
taqdiri o‘zgarib ketishi galamga
olingan.
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3. Internet, xususan, ijtimoiy tarmog-
larning foydalanuvchilar uchun ilmiy va
amaliy ahamiyati katta. Hayotimda uning
fagat ijobiy taraflarini ko‘rganim, faoliya-
timda beminnat yordamchi bo‘lgani
uchun ham bunga ijobiy garayman.
Televizorga chigib olib, global tarmogni
yomonlaydiganlarning fikrlariga ajablana-
man. Shoir Sadriddin Salim Buxoriyning
shunday to‘rtligi bor:

lllat izlaganga illatdir dunyo,

G'urbat izlaganga g‘urbatdir dunyo.

Kim neni izlasa topgay begumon,

Hikmat izlaganga hikmatdir dunyo!

Xullasi kalom, hikmat izlab, ijtimoiy
tarmoglarga kirgan oddiy foydalanuv-
chi, adabiyot tomondan garalganda esa
yozganlarini ko‘pincha biror narsaga
arzimaydigan deb bilib, boshgalardan
yashirib yuradigan ijodkor edim. Ammo
ijtimoiy tarmoqga kirgach, goralamalarim
ko‘pchilikka manzur bo‘lganini bildim,
ustozlar e’tiboriga tushdim. Garchi, mag-
tanish bo’‘lib tuyulsa-da, yozgim keldi:
“facebook” tarmog‘ida do‘stlashganim-
ning birinchi kuniyoq ustoz Xurshid Dav-
rondan she’rlarim hagqida iliq fikr bildiril-
gan maktub olganman. Ertasi kuni (o‘sha
kuni tug‘ilgan kunim edi) ustoz o‘zining
“Xurshid Davron kutubxonasi” portali-
da ijodimdan namunalar va she’rlarim
hagida gisgacha fikr-mulohazalarini e’lon
gilgandi. To‘g‘risi, hayotimdagi hech bir
tug‘ilgan kunim o‘sha kundagichalik
esda golarli bo‘Imagan. O‘rni kelgan-
da, aytishim kerakki, Xurshid Davronni

ww.yoshlikjurnali.uz
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adabiyot maydoniga hurkibgina kirgan ko‘pchilik
yoshlarning o‘ziga ishonch paydo bo‘lishida, yozgan-
lari nimagadir arzishini ko‘rsatishda jonkuyar bo‘lgan
sanoqli ustozlardan biri, deyish mumkin.

O‘sha kundan boshlab, rosti, yozganlarimga jiddiy
garay boshladim, o‘z ustimda ishlay boshladim.
Yozganlarimni esa ustozlar nigohi bilan tahrir gila
boshladim. Qisgasi, ijtimoiy tarmogning fagat foydasi-
ni ko‘rib kelayotgan odamman.

4. Internet tarmog‘ida bir surat ko‘rgandim. Unda
go‘llarini narvon shaklida bir-birlarining yelkalariga
go‘ygan bir necha odam va bu “narvon”dan ildam
yugorilab ketayotgan bolakay tasvirlangan. Bu
rasmda ustozlarning shogirdlari kamoloti yo‘lida
ganchalik jafokor bo‘la olishlari aniq va judayam
tushunarli qilib ko‘rsatilgan. Shu-shu gayerda ustoz
va murabbiylar hagida so‘z ketsa, o‘sha surat ko‘z
oldimga keladi.

Har bir sohada bo‘lganidek, she’riyatda ham ustoz
va shogird an’anasi katta ahamiyatga ega. Ustoz
ko‘rgan yoki hech bo‘lmaganda qgaysidir shoirni o°zi-
ning ma’naviy ustozi deb bilgan ijodkorning yozgan-
lari boshga tengdoshlaridan, aynigsa, o‘z bilganicha
gog‘oz qoralab yurganlardan keskin farglanadi.
ljodining ma’lum bir pallasigacha ustozining nafasi va
ruhi, shubhasiz, uning yozganlarida sezilib turadi. Balki
bu ruh yosh ijodkorning toki 0‘z yo‘lini topib olgunicha
unga hamrohlik gilar, uni yomon tangidlar-u nazarlar-
dan, o‘zi tanlagan yo‘ldagi past-baland chohlardan
himoya gilar. Bilmadim, negadir menga shunday
tuyuladi.

Bugungi she’riyatimizda Omon Matjon, Usmon
Azim, Xurshid Davron, Azim Suyun kabi katta aviod
vakillarining, golaversa, bir gancha keyingi davr
shoirlarining adabiy maktablari shakllanib bo‘lgan-
ki, ko‘plab yoshlarda ularning she’rlaridagi o‘ziga
x0s ovozlarni, tashbeh va majozlarni sezib qolamiz.
Qaysidir yosh shoir yoki havaskor ijodkordagi biror
satr bizga Usmon Azim yoki Xurshid Davronni eslatib
yuborsa, bilamizki, bu ijodkor o‘sha shoirdan ta’sir-
langan, ijodidan zavglangan. Bu holat, menimcha,
ijobiy hodisa. Chunki yuqorida nomlari tilga olingan
ustozlarning ham ilk ijodiy namunalarini o‘girkanmiz,
ularda Abdulla Oripov yoki Erkin Vohidov galamidan
tomgandek o‘xshashlikni sezib golamiz. Ammo ularda
mana shu ustozlar an’analarini davom ettirish va
keyinchalik o‘z ustida muntazam ishlash natijasida
0‘zining yo‘nalishini, uslubini topib olish kuzatilgan.
Endi ularning maktabida yetishib chiggan shogirdlar-
dan ham kamida ular darajasidagi adabiyot odamlari
kamol topishiga ishonaman.
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Suhrob ZIYO

1. XXl asrda yozilgan
-— she’rlarda tuyg‘ularning
0‘z ohangini topib ifoda
etish, ruhiyatni quyuq
tasvirlashga urinish
ko‘zga tashlanadi. Bu yaxshi bir tomondan.
Ammo chekka gishlogda yozning jaziramasida
yer chopayotgan dehqonga sizning ruhingizda
kechayotgan talato‘plarning qgizig‘i bormi? U
ekinining suvsizlikdan govjirab qolmasligidan
xavotirda, dalasini o‘g‘itlash uchun garz
ko‘targan, uni gaytarishni o‘ylaydi. Bolaligimda
Abdulla Oripovning she’rlarini aytib yurgan
oddiy gishlog odamlarini ko‘p ko‘rganman.
Dalada, bobomning chaylasida Omon Matjon-
ning “Turg‘unlik yillari” degan ikki-uch sahifalik
she’rini bir suvchi yoddan aytib bergandi. XX
asr she’riyatining afzalligi u davralarda, adabiy
kechalarda, ommaviy chigishlarda shakllandi.
Bugun kimdir o‘z tuyg‘ularini shunday mo-
hirlik bilan tasvirlaydi, original tashbehlardan

foydalanadi. Ammo u she’rda ijtimoiy dard yo‘q.

litimoiy she’r boshqa, lirik she’r boshga deguv-
chilar bor. Lekin mumtoz shoirlarimiz muhab-
bat, ilohiy ishq mavzusida ham hech bo‘Ima-
sa, g‘azalning begona baytida xalq dardiga
ishora qilib o‘tishgan. Bugun ijtimoiy mavzuda
nimadir qoralaydigan bo‘lsak, bu yozigning
badiiy yetukligi hamingadar bo‘lib goladi. Bir
yo‘l qurilsa, undan to‘lginlanib she’r yozvor-
sak, taxminan, uni Vatan taraqgiyotiga, bu yo‘l
bizni kelajakka eltishiga urg‘u beramiz. Undan
shodlanganimizni izhor gilamiz. Kechinmani
yozish oson-da! Qabul gilish ham oson. Bunday
yoziglarning yo‘q bo‘lib ketishi ham oson.

2. XIX asr oxiri XX asr boshlarida zamona
uchun yangi bo‘lgan voqgeliklar hagida she’rlar
yozishgan. Masalan, Mugimiy va Furgatning
“Surating” radifli g‘azallari dastlabki fotoappa-
rat suratlariga bag‘ishlangandek tuyuladi men-
ga. O‘tgan asrda, bugungi she’riyatimizda ham
metro, tramvay, poyezd, samolyot kabi texni-
kalarning obrazli ifoda etilganini bilamiz. Mirzo
Kenjabekning “Tongda samolyotlar uyg‘otar

meni...” deb boshlanuvchi she’rida samolyot
tuyg‘ularni bir-biriga bog‘lovchi vosita bo‘lib xizmat
gilgan. Usmon Azimda “Omadliman, mana garshim-
da kompyuter va stol-u qog‘oz” degan satrlar bor.
Poyezd she’riyatimizda obraz darajasiga ko‘tarilgan
degim keladi. U bilan bog‘liq minglab misralarni
keltirish mumkin. Chunki bu narsalarni biz tafakkur
gila olamiz. Uning vazifasini, ganday ishlashi hagida
tasavvur bor bizda. Shu tasavvurni badiiy idrok
etamiz. Unga asoslanib biror yangi gap aytamiz.
Bugungi yosh shoirlarda ham yangi texnologiyalar
hagida nimalardir bor. Ammo aytganingizdek, mobil
telefon, fleshka, qulogchin kabi maishiy hayotimizda
keng tarqalgan qurilmalar badiiy ijodga ko‘chmagan.
Bunga sabab biz hali zamonaviy texnologiyalarni
badiiy idrok gila olmayotganimiz bo‘lsa kerak. Hali
o0‘zbek tafakkuri texnologik taragqiyot yo‘siniga
moslashib ulgurmadi, shekilli. Balki yozganlarimiz
sabab bunga bir darcha ochilar.

3. Avval vaqgtli matbuot sahifalarida yangi muallif-
ning asari bosilishi uning adabiyot maydoniga kirib
kelayotganini bildirgan. Ammo bir muddat matbuot-
dagi turg‘unlik, muharrirlarning “siyosiy hushyor”ligi
yosh ijodkorlarning jiddiy mashglarining ommaga
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havola etilishiga to‘siq bo‘lib qoladi. Deylik,
men yozganlarimni tahririyatlardan biriga olib
borsam, bunaga she’rlar mening yoshimga
to‘g‘ri kelmasligini aytishgan. Poytaxtga kelgan
dastlabki paytlarim adabiy nashrlarning birida
bo‘lim muharriri mendan “Vatan hagidagi
yengil-yengil she’rlaring yo‘qmi?” deb so‘radi.
Men yo‘q dedim kulgidan o‘zimni tiyib. Shundan
keyin biror nashrga she’r qo‘ltiglab bormay-
digan bo‘ldim. Bilasizmi, bu yosh ijodkorlarni
maddohga aylantirishning bir yo‘li. Shundoq
yozsam, chop etilarkan, deb o‘ylab qgolishadi.
Ammo inson fikr aytishga muhtoj. ljtimoiy
tarmoq esa keng maydon, unda bekorchi ham,
muxolif ham, ziyoli ham, rahbar ham 0°z so‘zini
aytayotir. Nega endi ijodkor o°zini tortishi kerak.
O‘ylashimcha, o‘tgan asrda internet bo‘lganda
jadidlar o‘z harakatlarida undan unumli foyda-
lanishgan bo‘lardi. Hozir esa shoir-yozuvchi-
lar internet maydonini blogerlarga boy berib
go‘ygan. Tabiatan og'‘ir, mulohazakor ziyolilar
ma’lum vogeaga munosabat bildirgunlaricha
uchqur blogerlar shov-shuv qilib bo‘lishadi.
Ogibatda jamiyatning umumiy fikri o‘rtamiyona
garashlar asosida shakllanib qolyapti. Ziyolilari-
miz internetda ham jamiyatni yetaklovchi kuch
bo‘lishsa, ganiydi. “Like” yig‘ishga kelsak, men
ham she’rimni internetga qo‘yaman. Birinchi
munosabatni bilgim keladi. To‘g‘ri, aksariyat
bunga yuzaki munosabat bildiradi. Lekin ba’zi
insonlar yozganlarimni kuzatib borishini, zarur
bo‘lganda, yuz ko‘rishganda, o‘z fikrini bildira-
di. Keyin bu yosh ijodkorlarning o‘zaro ijodiy
muloqoti uchun ham asgatadi. Kimning nima
yozayotganini bilib boramiz.

www.yoshlikjurnali.uz

4. Chin ma’nodagi ustoz-shogirdlik adabi-
yotni yuksaltiradi. Ammo shogird atalmish
ustozdan nimadir tama gilmasin. “Lolazor”dagi
chorshanbiyevlar bilan adabiyot yaralmaydi.
Hali arzirli narsa yozdim deb hisoblamayman-u,
lekin kimdandir so‘rab yozganimdan bir so‘zni
0‘zgartirmayman. Yozganimni birovningdir or-
tidan ko‘tarib yurgim kelmaydi. Buni o‘jarlikka
yo‘ysa ham bo‘lar. Tengdoshlarimizga qarab
ko‘p oy xayoldan o‘tadi. Birimiz yozgan ikki
satrimiz sabab kibrga berilganmiz. Boshgamiz
tirikchilik ortidan ovora, yana birimiz kimnidir
etagini tutib, shu odamning yonida yursam
shoir bo‘laman deb xomtama bo‘lamiz. Men
ijodni muttasil iztirob chekish deb hisoblay-
man. Va o‘zim buni uddalolmayotganimni
yaxshi bilaman. Qolganlarning ham vijdoniga
havola. Shavkat Rahmon aytgan-ku, “Bilsangiz,
agar shoirlik jasorat so‘zining tarjimasidir”.
Jasorat umrning ayni bir lahzasida sodir
bo‘ladi. Har nafasni jasorat bilan o‘tkazish, har
s0‘zni jasorat bilan yozish asl shoirlik belgisi,
xolos. Bundan mag‘rurlanish yarashmaydi.
ljod maydonida ustoz ijodi va amali bilan ana
shu jasorat uchun bo‘lg‘usi ijodkorning ruhini
tayyorlashi kerak. Bu har kimning qo‘lidan ke-
lavermaydi. Shoirning tanida bo‘Imasa, Navoiy
kelsa ham uning so‘ziga jon kirib golmaydi.
Shu ma’noda ijodning bir ustuni badiiyat
bo‘lsa, boshga ustuni jasoratdir. Buni gay da-
rajada namoyon bo‘lishi iste’dod va mahorat-
ning ishi. Kimnidir ustoz deb ortidan yursam,
boshqalar nimadandir umidvor deb o‘ylashidan
cho‘chiyman. O‘zim sevgan shoirlarni o‘qiy-
man, o‘rganaman. Ba’zan yozganlarimga ta’siri
oshib ketganini sezib golaman. O‘gishdan
to‘xtayman. Nasr o‘qiyman. Muxlis shoir-
ning she’rini o‘qiydi, ijodkor esa o‘zidan avval
o‘tganlarning, katta adiblarning shaxsiyatidan
ham saboq olishi kerak. Ularning xatolarini
takrorlamaslikka harakat gilishi lozim. O‘zim
ixlos go‘ygan ijodkorlar gaydadir e’tiqodiga
pand berganini bilsam, undan ixlosim qaytib
ketmaydi. Chunki ular e’tigodiga sobit turgan
damlarda asl asarlarni yaratib qo‘yishgan. Ular
buyuk ekan deb illatlariga ham taglid qilib
yurgan tengdoshlarimga esa, rosti, achinaman.
Shoirning she’ri ham, shaxsi ham millat uchun
oyna. Jamiyat toza so‘z bilan birga toza inson-
larga ham muhtoj.
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SABOQ

O Ckts andir famisha
’ W%a” bo'lnde

Lev Tolstoy hikmatlaridan

Agar gapirmaganingga bir marta Axloqiy faoliyat

afsuslansang, sukut saglamaganingdan insonning

yuz bor nadomat chekasan. eng yuksak
vazifasidir.

Barcha baxtli oilalar bir-biriga o‘xshash,
lekin har bir baxtsiz oila ayricha baxtsiz.

Ko‘p bilish
G‘iybat odamlarga juda yogadi. Birovni SIS, Gl
muhokama gilmaslik va bu bilan kgraglm
suhbatdoshingni ajoyib huzurdan bilish
mosuvo eta olish juda giyin ish. muhim.

Aytadigan gapi yo‘q odam hammadan ko‘p gapiradi.

Kutishni bilgan Mayli, har kim o‘z eshigi oldini
odam hamma tozalasin. Agar har kim shunday
narsaga erishadi. gilsa, hamma ko‘chalar toza bo‘ladi.
_ 0 Men sevadigan Yaxshi bo‘lganimiz uchun bizni
B ax t tab / at hamma narsamga yaxshi ko‘rishadi, deb o‘ylaymiz.

b/[an bO‘IISh Uni ega emasman. Lekin Aslida, ular yaxshi bo‘lganlari

o‘zimda bor barcha uchun bizni yaxshi ko‘rishlarini

kO ‘r iSh, U bi[an narsani sevaman. anglamaymiz.
mU[OCIOt QI[IShdIr Nikoh singari o‘ta Halol yashash uchun intilish,

muhim, keskin, yanglishish, urilib-surilish, doim
hamma narsani kurashish va nimalarnidir boy
M h b b t o‘zgartiradigan va berish kerak. Logaydlik — galbning
U a G ortga gaytish imkonsiz ~ pastkashligidir.

. bo‘lgan ish yo‘g. Fagat
— Seva d [ g an o‘lim shunday, xolos. Hamma insoniyatni

0°zgartirishni istaydi, lekin

ehi 1 Fagat 0'zi |
k IS h In Q nin Q nZ?saa ﬁaz?dgagzargﬁ_ XE; hech kim o°zini isloh etish

hayO t/ b / [a N holda jim tur. hagida o‘ylamaydi.

1 O‘rtacha va keraksiz narsalarni ko‘p bilgandan, kam bo‘lsa
yaS h aS h dl r ham yaxshi va kerakli bilimga ega bo‘lgan afzal.
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Agar o‘gituvchi fagat ishga muhabbatli bo‘lsa, u -
yaxshi o‘gituvchi. Agar fagat o‘quvchini suysa, unga
xuddi ota-onasiday mehrli bo‘lsa, hamma kitoblarni
o‘gigan-u, lekin ishini va o‘quvchilarini yaxshi
ko‘rmaydigan muallimdan afzaldir. Agar o‘qituvchi
o‘zida ishiga va shogirdlariga muhabbatni jam gila
olgan bo‘lsa, to‘kislik magomiga erishibdi.

Odam hamisha

baxtli bo‘lishi kerak;
agar baxting tamom
bo‘layotgan bo‘lsa,
yaxshilab razm sol,
gayerdadir xato qilding.

San’at yaxshini
yomondan ajratishning
bir usuli, ezgulikni
tanishning bir vositasidir.

Odamlar ko‘pincha
vijdonlari tozaligi bilan
mag‘rurlanadi. Aslida,
ularning xotirasi yaxshi
ishlamaydi.

Odamlarni ganday
gapirishga o‘rgatishadi.
Asl ilm gachon va
ganday sukut saglashni
bilishdir.

Xotirangiz emas, tafakkuringiz sa’y-harakati bilan
egallangan bilim chinakam bilimdir.

Sevgisiz yashash
oson. Lekin bunday
hayotda mazmun

Odam ko‘nikmaydigan
sharoit yoq.
Ayniqgsa, atrofdagi
hamma shunday
yashayotganini ko‘rsa,
bu juda oson kechadi.

Odamlar muhabbat bilan tirik; o‘zingga
muhabbat - o‘limning boshlanishi, Xudoga
va odamlarga muhabbat esa hayotning
boshlanishidir.

Urush - g‘irrom va ahmoqona ish, chunki
urushayotganlar vijdonlarining ovozini
o‘chirishga harakat giladilar.

Ta’lim bilan tarbiyani ajratib bo‘lmaydi. ~ Olim - kitoblardan ko‘p
Bilim bermay turib tarbiyalab
bo‘lmaydi. Har ganday ta’lim

narsa o‘rgangan kishidir. 0‘z
davrining ilm va tajribalarini

yo‘q. tarbiyalashga ham xizmat qiladi. o‘zlashtirgan kishi o‘gimishli

sanaladi. Hayotining
Hamma reja tuzadi, lekin bu rejasi kechgacha bormi-yo‘gmi - mobhiyatini anglagan kishi
0‘zi bilmaydi. esa ziyolidir.
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She’riyat inson galbidagi olovdir. Bu olov yondiradi, harorat va
nur beradi. Chinakam shoir ixtiyorsiz shaklda, iztiroblar bilan
yonadi va boshgalarni ham yondiradi. Hamma gap shunda.

To‘g'ri, oltin
bor joyda
tuprogq ham
ko‘p bo‘ladi;
lekin bundan
biror-bir

aqlli gap
aytish uchun
istagancha
valdirash
mumkin
degan xulosa
chigmaydi.

San’atyaxshini  Har ganday yaramas
yomondan o‘zidan tubanroq
ajratishning bir ~ yaramasni topishi va
usuli, ezgulikni  undan yaxshiroqligi bilan
tanishning bir g‘urulanishi, o‘zidan rozi
vositasidir. bo‘lishi mumkin.

Eng hayratlanarli xatoliklardan biri -

baxt hech narsa gilmay yashashda, deb
o‘ylashdir.

Rus tilidan Orif TOLIB tarjimasi
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