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Xalqimizning sevimli shoiri Usmon Azimning
“Dasht hagida ballada”sini birinchi marta gachon
o‘giganimni eslay olmayman. Birog, shunisi ayonki,
balladani o‘giganimdan u meniki bo‘lib golgan. Yo‘g-
yo‘q, bunday emas - men shu balladaning asiriga
aylanganman, desam to‘g‘ri bo‘ladi. She’rdagi dard-
ning samimiyligi, pafosning umumiyligi bilan bog‘lab
tushunishga harakat gilganman. Ammo u baribir
balandrog, vigorliroq kelaveradi. Va bo‘g‘zini kuydirib
tilga otilib chigadi: “Tog lar kichraydi. Pasaydi osmon. /
Yashab bo‘lmaydi-ku, axir engashib...”

QUV OG‘OChGA TIL BITDI

Talabalikning ilk yili edi. Yangi yil arafasida gishlog-
ga borganimda bobom bilan gilgan gurungim hech
yodimdan chigmaydi.

Boboni ko‘rgani bordim. Momom garshi oldi:
— Bova, Ortigning uli kepti, - dedi. Yo, Xudo, men
shu chol-kampirning nabirasiman. Ular bo‘Isa, avval
otamning ismini aytib so‘ng menga o‘tadi.

- Kel, - deb sandalning bir kunjagidan joy ko‘rsatdi
bobom.

- Ha, ko‘rinmay ketding, qayerda yuribsan?

- O‘giyapman, bova.

- Qayerda, Tashkandami?

- Ha, Toshkentda...

- Hosilot bo‘lasanmi?

-Yoq.

- Mudir bo‘lasanmi?

-Yo‘o.

- Bo‘lmasa, Tashkanda nima gilyapsan?

- Filologiyada o‘giyapman.

- U nimasi?

Olifta talaba jo‘ngina qilib, filolog - o‘zbek tili va
adabiyoti o‘gituvchisi bo‘ladi, deb aytgisi kelmaydi.

- Filologiyada ko‘p shoirlar o‘gigan - dedim.

- Ha, shoirlarning ham maktabi bormikan?! Hali
she’r ham yozasanmi?

-Yo‘q.

- Unda, hosilotlikkami, mudirlikkami o‘qgiyvermab-
sanda...

Gurungimiz shu ko‘yi borayotganida radiodan xalq
baxshisi: “Mulla to‘rg‘ay tong-saharda sayraydi, / Enajon,
vay ena, ena-yay..”, deb bo‘zlab goldi. Bobom ko‘zini
chirt yumib, o‘ng go‘lini havolantirdi. Momom yugurib
borib, yarim quloch quv og‘och - do‘mbira tutgazdi.
Shomurod Tog‘ayev: “Bilmaganim, bildirding, / Poyezlar-
ga mindirding...”, deb davom etti. Bobomning qo‘lidagi
quv og‘ochga til bitdi - keng dalalardan ko‘kka kaptarlar
gurkirab uchdi; daralardan dupurlab tulporlar chopdi...

SO0‘Z TAMShANGAN KEChALAR

Ko‘plab teng-to‘shlar talabalikni ortda qoldirib,
tahririyatlarda ish boshladik. O‘y-tashvishi — adabi-
yot, san’at, tarix... To‘rtta “dadarvoqi” yig‘ilsa, yurt
taqgdiri uning ertangi kuni, millatning tutumlari, ulug*
ajdodlarning jasorati, zamondoshlarning badiiy ifodasi
hagida bahs giladi - falsafa so‘gib tong ottiradi. Biroq
hammasining cho‘ntagida shamol o‘ynaydi. Orasiga
biror moliyachi qo‘shilib golsa, albatta, uning aytar
gapi tayin: otangni ko‘rdim — ahmadi forig*, onangni
ko‘rdim - tovoni yorig...
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Ammo bunday suhbatlar talabalar sha-
harchasidagi yo bo‘lg‘usi olimlar yotogxonalari-
da emas (u maskanlarning eshigi allaqachon
tambalangan), shaharning eng chekkasida De-
hgonqulning yuziday ayanchli tusga kirgan ijara
uylarda “HavOchun”, “Ramagq”, “Qaytish” —
oltin ko‘prik deb tonggacha so‘z tamshanamiz.
Ulug‘larning yozganidan latifa to‘qib, bir-biri-
mizga “sen gachon gullaysan” deb oramizdan
prozaik izlaymiz. Qani u topila qolsa, birov-bi-
rovimizga: “Ey, “Maymun yetaklagan odam”,
“Anoyining jaydari olmasi”, “Bir toychogning
xuni” bo‘ldimi? - desak, boshgasi - “Onamning
yurti”da “Qishda bodom gulladi”, “Kak-ku”,
dedi. Ana shu zamonlarda yolg‘iz bosh har
yoriqga sig‘ardi. Ulg‘ayish faslida yelkadoshlar
gardaniga olaxurjin tushdi, birov oldin-birov ke-
tin ro‘zg‘orli bo‘ldi. Birdaniga mung‘ayib qoldik,
desam mubolag‘a bo‘lmas.

Sababi oddiy edi: kim oilali bo‘lsa, shu
ijaraga uy oladi. Endi yolg‘iz bosh emas, unga
ishonib, ko‘ngil berib, izmiga kirgan ayol -
bo‘lg‘usi onalar bor. Izlagan imkon topar ekan,
ijodkor do‘stlarimiz buning uddasidan chigishdi.
Ayrim yosh oilalar ko‘plashib bitta ijara uy olib
yashashdi. Biri, Qarshidan kelgan, ikkinchisi,
Jizzaxdan. Tabiiyki, ko‘pincha ijodkor oilalarda
er termizlik bo‘lsa, ayol namanganlik; yoki er sa-
margandlik bo‘lsa, ayol nukuslik bo‘lib chigadi.

Ko‘nglini gachon adabiyotga boy berib
go‘yganini bilmagan dadarvoqilar kechalari
Chambil yurtida Go‘ro‘g‘li sulton hukmronligida
Ahmad sardorning o‘zidan ketganidan, “Zarbul-
masal”da Gunashbonuning mahriga necha vay-
rona aytganidan bahs gilishar, kelinlar xorazm-
cha choy damlasa, dasturxonga farg‘onacha
osh tortilardi. Bunday maskanlar katta sha-
harning gavjum xonadonlari gatoriga kirib, ijara
uylarda gator-gator farzandlar dunyoga keldi.

Dunyoga jar solib, yaqginlariga quvonch
ulashib tug‘ilgan bolalar go‘yo tomoq qgirib
yo‘talishdan cho‘chiydigandek, ota-onalari shu
yurt, shu tuproq desa o‘pkasi to‘lib nafas olish-
sa-da, katta shaharning kichik daftarlariga nomi
gayd etilmaganini — propiskasizligini ular ham
sezadigandek tuyulardi.

Ana shuday kunlarning birida yozuvchi
do‘stimizni bir oyda uch bora, yana birini bir
haftada ikki bora shaharning u chekkasidan
bu chekkasiga, bu chekkasidan narigi chek-
kasiga ko‘chirdik. Yana birining ko‘ch-ko‘roni
yuk mashinasida golgani esdan chigmaydigan
bo‘lgandi.

A
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Voqea budir:

Yozuvchi oshnamiz ijara
uyni almashlaydigan bo‘lib,
rosa o‘n-o‘n besh kun uy
izladi, topdi. Ma’qul kelgan-
ki, ko‘chib o‘tadigan bo‘lib,
ko‘ron ko‘tarishga yana
dadarvogqilarni chagirgan.
Ular bo‘lsa: “O‘zbekistonda
xizmat ko‘rsatgan ko‘chi-
ruvchi” deb hazil gilishadi.
ljiodkor uchun bu juda
achchiqg gap. Yuk bahonasi-
da aytilgan nisba-da, aslida
ulug‘lardan matn ko‘chi-
rasan, matn ko‘chirmasang,
mazmun ko‘chirasan,
mazmun ko‘chirmasang
ruhni ko‘chirasan - baribir
ko‘chirasan, degan iddoa
ham yo‘q emasdi-da!

Xullas, ko‘chiruvchilar bir
yosh ro‘zg‘orni mashinaga
yuklab manzilga borsak,
bizdan ildamroq boshga
birov kelib joylashib olibdi.
Dodingni kimga aytasan!

Boshdan o‘tgani budir:

Shaharning chekkasidagi
mabhallalarning birida katta
oila yashaydigan xonadon-
ning bolaxonasida er-xotin
yashaymiz. Ayolim talaba,
0‘zim gazetada ishlayman.
Haftada ikki marta chigadi-
gan nashrning kunda-shun-
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dagi navbatchisiman. Tun
yarmida bolaxonaga kirib
boraman. Bu manzilga
kelganimga endigina ikki
haftalar bo‘lgan chog'i, ni-
madir kerak bo‘lib, mahalla
do‘koniga chigdim. Do‘kon-
dor qgizigsinib so‘rab qoldi:
- Uka, gayerda turasiz?

- Yon ko‘chadagi ikkinchi
ko‘k darvozali uyda. - .......
opaginikidami? - Ha. - U
joyni kim tavsiya qildi? -
Hech kim, mahallaga kelib
ijaraga go‘yadiganlar bormi,
deb so‘rab yurgandim.
To‘g'ri kelib qoldi.

Do‘kondor boshini
menga tomon cho‘zib asta
shuvirladi: “O‘g‘illarini bila-
sizmi? Yaqinda chiqdi”.

Hayron bo'‘lib so‘rayman:

“Qayerdan chiqdi?”

“Ignaga o'tirib qo-
gan-de...”

Boshimdan muzday suv
go‘yilgandek bo‘ldi. Har kim
0‘z ehtiyotini gilgani yaxshi.
Nima qilishga hayronman.
Ko‘chishdan boshga chora
yo‘g. Zavjamizga dardimni
yorolmayman. Kechalari tip-
ratikanning ustida yotgan-
day yotaman. Ko‘zga uyqu
kelmaydi. Qish eshik gogib
turibdi, ammo yana ko‘chish
kerak...



Nomdor nashriyot muharririning

boshidan kechirgani

Tengdoshlardan biri mashhur nashriyotda mu-
harrir bo‘lib ishlardi. Ikki yosh farzandi og‘ir dardga
chalinib, moyanasi dori-darmondan ortmay goldi.
Bu o‘rtada, tabiiyki, ijara hagqini ham o‘z vaqtida
berolmagan. Do‘st-yorlar garab turishmadi, ammo
go‘ldan berganga chumchugq to‘yarmidi?!

Qisqasi, bolaga bu yorug* olam torlik qildi.
Do‘stimizning aytishicha, gishlog‘iga borib farzan-
dini tuprogga go‘yib kelgani ketganida biroz qolib
ketadi. Shaharga gaytganida ne ko‘z bilan ko‘rsinki,
u yashagan xonadonga boshqa birov ko‘chib kiribdi.

O‘ziga o‘xshagan qo‘nimchilardan yuk-yobinini
so‘raydi.

“Biz ko‘rmadik. Kelganimizda xonadon bo‘sh
edi”.

Uy sohibiga telefon giladi:

“Uch oydan buyon pulni bermaysan. Sani qochib
ketibdi, deb kvartirani boshgaga berdim”.

“Ko‘ch-ko‘ronim gani?”

“Makalaturang bilan sassiq to‘shagingni boshim-
ga uramanmi? Chigindiga chigarib tashlagandim”.

“Beshik gani?”

“Beshigingni ham chigardim!”

“O‘ldiraman...”

Gazeta muxbirining boshidan kechirgani

Jo‘ramiz yoshlar gazetasi muxbiri edi. Farzandli
bo‘ldi. Bolasi dard bilan tug‘ildi. Mushtdek chagaloq
tug‘urugxonadan kasalxonaga olib o‘tildi. Shifoxona-
ga, dori-darmonga yuguradi-tinmaydi. Holidan xabar
topgan jo‘ralar do‘stimizga yordam bermoqchi bo‘lib
ko‘ngil so‘radik.

“Nima yordam kerak?”

“Qon kerak?”

Davongirdek-davongirdek uch-to‘rt yigit gon
topshirgani bordik. Qonimizni olishmadi. Propiska-
miz yo‘q ekan. Do‘stimizning peshonasiga farzandi
sig‘madi - bola uzog umr ko‘rmadi. Buning barchasi,
avvalo, Xudodan ekanini hammamiz yaxshi bilamiz,
ammo baribir men o‘zimni shu murg‘ak bolaning
vafotida aybdor sezaman: “Qon berolmadim!”

YANGI KUN

[Im-fan, adabiyot, san’at va matbuot bilan
ertangi kuni, hayotini va taqdirini bog‘liq tasavvur
gilgan ko‘plab yigit-qizlar odatda uncha-muncha
muammolarni pisand etmaydi. Achchiq bo‘lsa ham
ochig‘ini aytganda, tishining kirini so‘rib, tuprogdan
tashgarida, deb yuraverishadi. Bu holat kimlarningdir
nigohida achinish, kimningdir miyig‘ida kulgi uyg‘ot-
sa-da, ular mag‘rur va o‘ktam odimlayveradi. Negaki,
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sizni — to‘pori va asov, muloyim va jasoratli, ogko‘ngil
va tanti, yorug* niyatli va orzumand shu xalgni yaxshi
ko‘radi. Yolg‘iz aybi bo‘lsa - shu, yana bilmadim.

Buni yaxshi bilgan Yurt egasi — Prezident
Shavkat Mirziyoyev faoliyatining dastlabki kunlarida
mamlakatdagi muhim masalalar gatorida ilm-fan,
adabiyot, san’at ahlining ijtimoiy muammolarini
yengillatish, faoliyatni isloh qilish, vazifalarining
samaradorligini oshirish uchun bir necha garorlar,
farmonlar gabul gildi. Bungacha akademiklar, yosh-
lar, ijodkor-ziyolilar bilan suhbatlashdi. Poytaxtimizda
ko‘p gavatli uylar qurish ishlariga kirishilgan kezlar-
dan buyon ziyolilarni vatanli gilish rejasini takror-tak-
ror aytib kelyapti.

Ayni shu yumushlarning amaldagi ifodasiga gu-
voh bo‘lib turibmiz. O‘zbekiston Respublikasi Fanlar
Akademiyasi tizimida ilmiy izlanishlar olib borayot-
gan, Yozuvchilar uyushmasi tomonidan adabiyotga
kirib kelayotgan ko‘plab tengdoshlarim uy-joyli
bo‘lyapti. Ular gatorida men ham Vatanda vatanli
bo‘ldim.

YAShASIN YOMG‘IRLAR!

Yangi uyga ko‘chib kelyapmiz. Yo‘lda o‘g‘lim
savol berib goldi:

- Ota endi ko‘chmaymizmi?

Mendan avval ko‘zlari porlab ayolim javob berdi:

- Bolam, biz ham uyli bo‘ldik. Endi ko‘chmaymiz.

Uyga kirganimda bildimki, mening ko‘chirib yu-
radigan ikki-uch sandiq kitobim va farzandlarimdan
boshga hech narsam yo‘q ekan. Ertasi kuni otam
keldi. Kutib oldim, belbog‘iga tugib yurgan pensi-
yasiga sovg‘a-salomlar olibdi. U kishining ortidan
uyga kiryapman. Yelkalari titraydi. Bobosiga peshvoz
chiggan nabiralari otamning bag‘riga o‘zlarini otishdi.

- Bobo, yig‘layapsizmi?

- Yo‘qg. Tashqgarida yomg‘ir yog‘yapti...

Men ham o‘zimni tutolmayman; lablarimga tish
bosib zo‘rg‘a turibman. Ich-ichimdan aytaman, takor-
layman: yashasin yomg‘irlar - yashasin yomg‘irlar!

Otam qo‘lini ochib, ulug* kishilarning hagiga uzoq
duo qildi. So‘ngra tayinladi. Duo bilan el ko‘karar,
yomg'‘ir bilan yer. Doimo duo qilishni kanda gilma! Qu-
log‘imga mayin sadolar keladi. Bu o‘sha quv og‘och-
ning quvnoq nag‘malari, do‘mbiraning sadolari edi.

Bu ohangni xo‘jalikda agronom va ferma mudirini
dunyoda eng katta odam deb bilgan rahmatli bobom
chalardi.

Adabiyot galbimni gachon zabt etganini hamon
bilmayman: “Jo‘nadim balandrog osmonlar tomon ...”

Nurilla ChORI

Ne6 2019 (337/ 5

www.ziyouz.com kutubxonasi



)

NAZM

6

www.yoshlikjurnali.uz

kuyingda
bolmaguncha jo...

1.

Mani yozg'irma, ey gismat,
ozimdan ozga kelganman.
Chamanlar kulgusi o‘chgan,
Yomg'irvash kuzda kelganman.
Kim atlas, kim kimxob uchun,
Men esa bo‘zga kelganman,
Ta'msiz, eski dunyosiga —

Bir hovuch tuzga kelganman.
Ko'nglimni titmaki g‘anim,
Sanga koz-ko’zga kelganman,
Dedilar: ishg-kasalmanddir,
Ishqgi gagnusga kelganman
Adashtirdi mani ranglar,
G'amangiz tusga kelganman.
Yonar gulxan aro jonim,
O'ylama, muzga kelganman.
Umrimni kashta qilsin deb
Chevar-guldo’zga kelganman.
Kim bollsang ham yo'limdan qoch,
Mardona so’zga kelganman,
Afsona so’zga kelganman.

www.ziyouz.com kutubxonasi



2.

Men sozman,

Qo’lingda sozlanguvchi soz,
Tomirlarim chertar ishgning noxuni,
Barglar shivirlashin

Solasan menga,

Sen menga solasan sargardon kunni
Chayqalib boradi umrim soyasi, —
Kuz g'azabin yegan gulday bemajol,
Kuylaring qarida nimadir pinhon,
Kuylaring qa'riga to‘ldim ehtimol
Har kuni sozlaysan yangi ohangga
Kuylar oqib kelar dard chorbog‘idan.
Seskanib ketadi bechora hayot
Charchagan yuragim qaltirog‘idan
Men sozman.

Chalasan jilmayadi g'am,

Chalasan badtarroq kuyadi sahro.
Ayt, axir, bormidim o’zimdan avval,
Bormidim, kuyingda bo‘lmaguncha jo.
Men sozman, qolingda

Eskirgan bir soz,

Shimaman borligning mahzun o'yini.
Ilohiy sozandam,

nomini aytgin,

Menda chaladigan so'nggi kuyingni.
Men sozman qo’'lingda

Sozlanguvchi soz...

3.

Bu qaysar g‘'ul g‘ula jonimdan kelur,
Umrim larzalardan hech olmadi tin.

Neni qoraladim, neni kuyladim

Men ham shoirmanmi 0zingiz ayting? .
Qachon oz gamimdan ortib,

ogrinmay —

O‘zgalar dardiga bo‘loldim sherik

Axir, gochmadimmi, <
bemor haqgiqat -

Na'ra tortganida sherday:

Men tirik!

Oyning yog‘dusiga g'arq

bo'lib, tanho, *
Lof urdim ishgimning

gulistonida

Galiz edi manda, quvonch ham .,
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baxt ham

Nimani axtardim zulmat qonidan
Nega men yashirdim o’zimni tunga,
Tonglar jarangiga gilmadim parvo
Nega yer qa’ridan manzil axtardim,
Yo'qlab kelganida gohida samo
Shoirlik baxtmidi yoki baxtsizlik.

Men qaysi tarafdan keldim so’z tomon.
Ichimda ingraydi million yillik dard:
Sening shoirliging yolg'ondan, yolgon...
Axir xalq ko'ngliga borguvchi yo'lni
Qayg‘ular sindirib tashladi chil-chil.
Men kimga o’xshadim,

kimga ergashdim —

Shamolni kuylabman ellik

to'qqiz yill...

Men ham shoirmanmi 0'zingiz, ayting?!

4.

Saraton,

hansirar yer bilan osmon,

O, nega gullarni gijimlaydi yoz?

Va quyosh sho'ng‘igan suvning ichidan —
G'amgin qurbaqgalar beradi ovoz.
Jismida bol tolgan shaftolilarning
Ifori qushlarni aylagan majnun.
Hansiragan yerni hamda osmonni
Soyalar chayqalib gilar tarannum.
Ammo men ketishim kerak bu yerdan
Shudringlarning saxiy galbiga tomon.
Axir, gijimlangan gullar faryodi,
Jon-u jahonimni ortadi yomon
Shunday so’ladimi yoshlik fasli ham,
Shunday tinadimi jonning na'rasi.
Olib ketadimi bizni bir kuni * - ~
Osmon sarobi-yu yerning nafasi.
Yashayman umidvor, ilhag, jonsarak,

Sezgum: ko'pi ketib, golganidir ozi. .
Va kelar ko'hglimning i
ga'ridan yana . =)

Gijimlab’tashlangan'gullar ovozi,
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5.

Jannat boglarida pishgandir sog‘inch,
Nilufar yuziga go'ngandir shabnam.
Kavsar suvlariga o'ychan tikilib

Biz haqda xayollar surgandir onam,
Tubo hidlab qaytgan
qaldirg'ochlardan

Berib yuborgandir bizga salomin

Va yana soddalik bilan aytgandir

— Unutib go'ymangiz har birin nomin

..Onajon, men kordim qaldirgochlarni,
Ular salom aytdi sening tilingda.
Jannat ichida ham oroming yo'qmi,
Nega tashvishimiz hamon dilingda.
Bizdan hech xavotir olma onajon,
Hamma oz kunida yayrab yuribdi.
Ortingdan golganmiz oltita soya —
Hali yuragimiz urib turibdi.

Qaldirg‘ochlar kelmay qo'ydi sendan so‘ng,

Derazani yopdi kichkina ukam.

Sen bilgan huuv o’sha qadrdon uyda
Kezib yurar endi bahaybat bir g'am.
Qabring toshidagi suratingni ham.
O'chira boshlabdi yomg'ir va shamol.
Men ham suratdirman hayot ko'ksida,
Uni ham o‘chirgay yomg'ir ehtimol
Hamon ketayapman,

bilmayman gayga,

Qayg‘ular yangi-yu, shodlik eskirgan,
Sen mehribon degan odamlar bugun
Beshafqat shaytonga tomon yugurgan.
Ularga yuragim achiydi, ona,
Ko'zlarimga to’lar achchiq bir boda
Koksimga urilib yupatar meni
Jannat boglaridan kelgan shabboda.
Va yana o'ylayman:

sog‘inch pishgandir.

Rizvon daraxtiga go'ngandir quyosh...
Va jonim uyidan ko’zimga qadar,
Emaklab-emaklab keladi ko’z yosh...
Jannat boglarida pishgandir sog‘inch.

8 wayoshli(jurnali.uz

6.

Bir kuni o’zimni olib ketaman

Hayot ildizidan dilni sug‘urib

Tomosha gilaman quyosh uyini

Juda ham, juda ham yuksakda turib.
Bir kuni o’zimni olib ketaman,
Namozshomgullari kozin ochgan payt,
Menga hamroh bo'lar, ham safar bolur
Suyak-suyagimdan o'tib ketgan dard.
Va yuksakda turib tinglayman tag'in,
Hayotning kir bosgan qah-qasini

So'ng entikib deyman ozimga-o'zim:

- Jonimga ichirsam ishq nafasini.

Bir kuni ozimni olib ketaman,
G'animim suyunmang, do'stim achinmang...
Aytay, tinch yashashga qo’'ymaydi sizni
Yuksakda ruhimdan taralgan

jarang.

— Shaffof bollgin yana shaffof bo’lgin deb.
Billur ovoz kelar osmon ga'ridan,

Va samo ruhiga qovushar ko'nglim.
Qutulib tiriklik g'alvalaridan

Bir kuni o’zimni olib ketaman.

7.

Sen ham sezdingmi, do'st yer tomiridan,
Sizib chigganini gandaydir alam.
Sarg‘ayib borayotgan o't-o’lan ichra -
Sarg'aygan daraxtday sillasiz tanam.
Zavqgim ham yo'lidan golmadi, ketdi,
Unga aytolmadim: — gaytging kelsa gayt
Qogsholga chalingan panjasi bilan,
Meni mahkam quchib turar rutubat.
Sezdingmi,

tun bo'yi so’lgan gullarning

Qayg‘usida shabnam, titroglarini

Va shamol gachondir o'g'irlab ketgan —
Yoshlik shiddatining ingroqlarini
Kimdir o't go'yganday umrim bog‘iga.
Charsillab yonmogda kecham, kunduzim.
Odamzor dunyoda biror odam yoq.
Ajralib ketayapman ozimdan ozim.

Qichgiraman:

Hoy, do'st qutgargin meni, -

Yerga chandib go'ygan rishtalarim uz!
Qayerdandir kelar do'stning ovozi:
—O'zingni bos, axir, kuz kelayapti, kuz...
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8.
Ortimda fitna-yu, oldda ardog’lar,
Aytmishlar: nomida bunga ko’p dog'lar.

Ruhimni yanchmoqda g‘anim, charchoqlar:

Nomimni yuvishga daryoga ketdim.

Chaqgirma, tillaring kuyadi shamol,
Qushlarday hurkakdir holimdagi hol
Hajrida men uni kordim ehtimol,
Nomimni yuvishga daryoga ketdim.

Chorlama yoningga bormayman endi
Chinnigul, garg‘ishing qonimga indi.
Do'stsiz ekanligim yomon bilindi.
Nomimni yuvishga daryoga ketdim.

Ular top-to’p, ular uyur-uyurlar —
Bunchalar ko'p axir beor g'ayurlar,
Qachon tinch yashashga meni qo'yurlar -
Nomimni yuvishga daryoga ketdim.

G'iybat, mish-mishlarga to'lgan o'ng-so'lim
Sen ham maydalashma, titmay dil kulim
Kelsang, mardona kel, mard kelgin o'lim.
Nomimni yuvishga daryoga ketdim.

9.
U kimdir ko'nglimda gilgan g‘alayon

U kimdir borimni yo‘qqa berkitgan.

Va chayir go'llari qo'liga tegmay,

Jonimni xoshokday olovga otgan.

Goh yig'lab, goh kulib kecha-yu kunduz.
Umid boglarimda shopirgan xazon
Yovvoyi g'am bilan chog'ir talashib.

Va yana ertamni aylagan payhon

U kimdir, baxt sari otlanganimda,
Yo'llarimni to'sgan, yongan, gagshagan.
Kuygan yulduz bilan aldab ruhimni.

Va ojiz jismimni tuflab tashlagan.

Ba'zan sanchiladi xayollarimga

Quyosh adashtirgan nurning sinig'i.
Ashkim oy tutilgan tunday qorongu.
Bo'gzimga tigilar chagmogday yig'i

Ming yillik suronlar kechganday mandan,
Holsirab vujudim titraydi dir-dir.
Qaddimni tiklashga bermaydi izn —

Men hanuz bilmagan ul mash'um kimdir.
U kimdir ko'nglimda gilgan g'alayon...

)
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10.

Boryapman, jaranglaydi tun,
Va ruhimga go'nadi shabnam.
Maysalarning hurmati uchun
Shabnam bo'lib titrayman men ham
Korgum, yorug‘darichalarga —
Shirin xabar yetkazar shamol.

Va bulutning parchalariga,

Ishqg nagshini chizadi hilol

Nedir sodir bo‘lganligi rost
Berolmasman garchi bunga tan
Ketayapman, oshiglarga xos,

Ishq nagshi bor bulutlar bilan
Ergashadi zulmat bog‘idan

Qochib chiqgan nurlar galasi
Qorgmayapman qorong ulikdan
Chunki tegram — Uning nafasi
Boryapman, borganmi sari...

O, ko'nglimga yulduz chayqaysan.
Sezayapman, mendan ilgari
Bu yo'llardan o'tib ketgansan.
Boryapman, jaranglaydi tun.
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GURUNG
|

MAHORAT
ASOSIY MEZON
BO‘LIShl KERAK

__ Taniqli yozuvchi Sobir O'nar bilan
munaqqid Jovli Xushboq suhbati

Jovli Xushboq: - Bugungi ijodiy jarayon xu- N.Xudoyberganov, A.Rasulov, P.Shermu-
susida so‘z ketganda, nasrda talay muammolar hammedovning keskin fikrlari, ijodiy ja-
to‘planib qolganligidan so‘zlaydilar. Eng muhimi, rayondagi muammolarni ko‘tarib chigqan
mabhorat, iste’dod va iste’dodsizlik haqgidagi adabiy-tangidiy maqolalari tez-tez ko‘zga
bahslar hamon kun tartibidan tushgan emas. tashlanib turar edi.

Shu jihatdan olganda ko‘ngilning tub-tubida Hozir-chi? Tangid deyarli yo‘qolib ketdi.

yotgan dardlar, armonlar va orzular yuzaga qgalgib  Adabiy tanqgidchilikni bugungi kun talabi
chiqadi. Nega o‘zbek nasrining bugungi namoyan-  darajasida yuksaltirish zarur nazarimda...

dalari jahon adabiyoti sahnasiga chiga olmayotir, Sobir O‘nar: - Agar buni kamchilik emas,
deya savol berging keladi. illat deb garayotgan bo‘lsak, fagatgina adabiy
Ehtimol, bugungi adabiy suhbat mavzusini jarayonga emas, butun bir jamiyatga taallugli
tanlashda ijodiy jarayonning shu nozik jihatlariga  desak o‘rinli bo‘ladi. Nega? Chunki, mana,
e’tibor qgaratish zarurdir. siz bilan chorak asr sirkasi suv ko‘tarmay-
Yuqoridagi kabi o‘ylar, mulohazalarni hisobga digan jamiyatda yashab keldik. Boisi - 0‘sha
olib, sizga ayrim savollar bilan murojaat qilishni ichingizda bilib turgan, hozir ham sirtimizga
lozim topdim. O‘ylaymanki, sizni ham qgiynayotgan chiqgarishni xohlamaydigan bigiq bir siyosiy
dardlar ichida shu kungacha ochiq va oshkora muhitning mavjud bo‘lgani. Vijdon pozitsi-
ayta olmayotgan mulohazalaringiz, takliflaringiz yasidan turib biron kimni tangid qilib ko‘ring
yetarli. edi, ertasi kundan boshlab sizga qgarshi siyo-
Ayrimlar kitob do‘konlarida maza-matra- siy kampaniya boshlanib ketardi.
siz, bo‘sh asarlarning ko‘payib ketishi sababini, Muhammad Yusufning 60 yoshlik yubileyi
birinchi navbatda, adabiy tangidchilarning faol mamlakatimizda keng nishonlandi. O‘sha
emasliklaridan gidirishmoqda. Avvallari “Xalg tadbirlarning birida katta obro‘ga ega bir kishi
so‘zi”, “O‘zbekiston ovozi”, “Qishloq hayoti” kabi M.Yusuf va ijodi hagida nutq irod etayotir.
nashrlarda tagrizlar ko‘p bosilar, M.Qo‘shjonov, Nutgining so‘ngrog‘ida u to‘satdan “eng

\
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muhimi, Muhammad Yusuf ba’zi
birlarga o‘xshab adabiy payg‘am-
barlik da’vo qgilmadi, kamtarona
yashab o‘tdi”, dedi. Yalt etib
Abdulla akaga garadim. Ha-ha,
Abdulla aka sapchib tushdi. Yoni-
da Hanifa yanga bor edi. Abdulla
akaning qo‘lidan tutdi. “Bardam
bo‘ling!” degan dalda edi bu.

Men go‘rgib ketdim. Nimaga?

Shuning uchun qo‘rqdimki,
Abdulla Oripov uyushma rais-
ligidan ketgan, televizorda A.Ori-
pov giyofasi ko‘rsatilmayotgani-
ga o‘n yildan oshgandi. Notiq esa
ulug’, daho shoirni tepkilashda
davom etardi. Ana shu yerda
Abdulla akaga, mabodo, yurak
xuruji tutib, bir kor-hol yuz bersa
ajablanmas edim. Sababi, azbaroyi Kattaga yoqish
uchun bo‘lsa kerak, adabiyotga alogasi yo‘q kishi-
lar Abdulla aka, Rauf Parfi, Halima Xudoyberdiyeva,
Tog‘ay Murod, Erkin Vohidov va boshgalarni minbarga
yo‘latishni xohlamas edilar. Halima Xudoyberdiyeva
bilan Abdulla Oripov mana shunday muttasil tuh-
matlarning qurboni bo‘lishdi. Yuraklarini atayin adoyi
tamom qilishdi.

Bizda shoir-yozuvchini gamoqga oborib tigish
shart emas. Ochigdagi mahbus qilib go‘yishardi,
tamom, 0‘z qobig‘iga 0‘zi o‘ranib, infarkt bo‘lib dun-
yodan o‘tib ketardi.

Ahmad A’zamni yaxshi bilasiz. Yaxshi adabi-
yotshunos, zo‘r yozuvchi edi rahmatli. Umrining
so‘ngida “Ro‘yo yoxud G‘ulistonga safar” degan
roman yozdi. Nechadir nusxada kitob bo‘lib chigdi.
Qo‘lma-go‘l o‘qildi, deb aytolmayman. Chunki bunaga
asar go‘lma-qo‘l bo‘Imaydi. O‘gilmasa ham hayron
bo‘Imayman, sababi, ommaga emas, ziyoli gatlamga
mo‘ljallangan. Qizig‘i, ziyoli-yu hatto yozuvchilar ham
aks sado berishmadi. Sababi oddiy: roman G*uliston,
ya’ni Quliston fugarolarining ahvoli xususida edi. Qul-
lar, zanjirbandlar, buni turmush tarziga aylantirgan,
mazkur ahvolidan ajablanmaydigan, keyingi tug‘il-
gan farzandlari ham zanijir bilan dunyoga kelayot-
gan odamlar va ularning ustidagi diktator xususida.
Yagin o‘tgan tariximizda. Axir, tirik shoirning o‘ziga
“payg‘ambarlik da’vo gilyapsan!” deb tuhmat qgilish-
ganini aytdim-ku.

Bilasiz, chin adabiyot dard-hasratli bo‘ladi, mad-
dohlik bilan adabiyot barpo qilib bo‘lmaydi.

Bizning adabiyotimiz jim turgan adabiyot emas.
Zamonaviy nasr Shukur Xolmirzayeuv tirik paytda “Di-

nozavr” romani bilan boshlangan.
Hali u romanni ko‘pchilik o‘gima-
di, baho bermadi. Aytish joizki,
nasr undan keyin ham yangilanib
boryapti. Juda ko‘p asarlar,
romanlar yozilyapti. Afsuski, xalq
u yoqda tursin, yozuvchilarning
o‘zlari ham asarlarni o‘qigani
yo‘q. O‘zi adabiyotda ham hech
kim aks-sado bermaydigan
turg‘unlik davri bo‘ladi shekilli.

i Ba’zi bir tengqur jo‘ralari-

| mizning romanlarini o‘zlarining
yurtdoshlari, taniqli adabiyot-
shunoslar magtashyapti.

Adabiyotni dunyo sahnasiga

olib chiqgish to‘g‘risidagi gapga
uncha tushunmayman. Masalan,
“O‘tkan kunlar” romani “Tanho-
likning yuz yili”dan past baholanishiga asos bormi?
Sh.Xolmirzayev butun bir yozuvchi sifatida Nobel
mukofoti olgan biror yozuvchidan kam joyi bormi?
Isajonning keyingi romanlari Paulo Koelonikidan
past turmaydi. Buni baralla ayta olaman. Isajon o‘zi
til bilgich oshnolar topib ba’zi chet davlatlarda kitob
chigardi, bir xil joylarda e’tirof etilib, mukofot ham
olibdi. Haloli bo‘lsin!

Prezident Shavkat Mirziyoyevga ming rahmat,
kitobxonlikni rivojlantirish, kitob o‘qitish bilan bog‘liq
gator garorlar chigardi, bu borada uzluksiz, gat’iy si-
yosat yurityapti, viloyatlarga millionlab nusxa kitoblar
yetkazib berishni tashkil gilyapti. Otasiga rahmat!

Ba’zilar bo‘lsa, zo‘r berib obunani to‘xtatish bilan
ovora. Yo‘q, do‘stlar, obuna yo‘golar ekan, zamonaviy
kitoblar o‘qilishi, umuman kitobxonlikni kengaytirish
hagida ganday gap bo‘lishi mumkin?

Hozir eng katta o‘quvchilar armiyasi kim? Albatta,
ta’lim maskanlari. Adabiy nashrlar o‘quvchilarni, kerak
bo‘lsa o‘gituvchilarni ham zamonaviy o‘zbek va jahon
adabiyoti asarlari, yangiliklari bilan tanishtirib boruvchi
asosiy nashrlar. Prezident bolalar kitob o‘gisin desa-yu,
bu yogda kimdir yo‘q deb oyoq tirab tursa. Toki shuna-
ga johil kimsalar bor ekan, maktabga adabiyot yetib
bormaydi, to maktab o‘quvchisi, adabiyot o‘gituvchisi
zamonaviy adabiyotdan bexabar qolar ekan, golgan
ommadan sira o‘pkalab bo‘lmaydi!..

- Bir necha yil avvalgi matbuotda shoir Shod-
monqul Salom bilan suhbatingizda: “Ruslarda
professional yozuvchilar ko‘p: Paustovskiy, Kata-
yev, Kazakov, Prishvin... Bizda kam” deya afsus
chekkansiz.
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Birog... Toshkentdagi kitob
do‘konlariga kirsangiz, Xudoy-
berdi To‘xtaboyev, Muham-
mad Ali, Ne’mat Arslon, Asad
Dilmurod, Erkin A’zam, Nurali
Qobul, Xurshid Do‘stmuham-
mad, Shoyim Bo‘tayev, Abduqa-
yum Yo‘ldosh, Nazar Eshonquil,
Lugmon Bo‘rixon, Isajon Sulton,
Ulug‘bek Hamdam, Qo‘chqor
Norqobil, G‘afur Shermuham-
mad kabi o‘nlab adiblarning
roman, qissa, hikoyalaridan
iborat to‘plamlari taxlanib tu-
ribdi-ku? Nahotki, “professional
yozuvchilar... bizda kam” degan
fikringiz hagiqatga mos kelsa?
Yugqoridagi yozuvchilarning qay-
si birini professional emas, deb
hisoblaysiz?

“O‘zbekiston adabiyoti va
san’ati” gazetasida bosilgan
ana shu suhbatingizda: “Ba’zi
bir yozuvchilarimizdagi zo‘raki-
likni, notabiiy-sun’iylikni ko ‘rib,
ruhiy kuchlariga havas qilgan
holda daholik tabiiylikka daxl-
dor ekaniga iqror bo‘lavera-
man”, deysiz. Va afsus bilan
aytasizki, “taassufki, bizning
mustagqil zamonimizning qah-
ramonlari adabiyotimizda hali
to‘la bo‘y ko‘rsatganicha yo‘q”.
Va yana aytasizki, “Nazarimda
so‘zni behuda isrof gilmaslik
bugun adabiyotda tag‘in kun
tartibiga chigayotir. Obrazla-
rimiz juda ko‘p gapiradigan
vaysagilarga aylanib borma-
yaptimi? Tushunarsiz holatni
tushuntirib beramiz deb o‘zimiz
ham obdon urinib yotganga
o‘xshaymiz”.

Bu fikrlar asosli va hagqoniy-
ligiga shubha gilmayman. Ammo
keyingi yillarda ko ‘pchilik yo-
zuvchilar ko‘ngildagi gaplarni
tiliga chigarishga nega istihola
gilishayotir?

- Endi, Jovli aka, sizam juda
yogadan olmang-da. Siz tilga
olgan adiblarning professional
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ekaniga shubha gilmagan holda
men, masalan, Valentin Kata-
yevning “Xayol chechaklari” asarini
misol keltiray. “Xayol chechaklari”
shunaga nozik kuzatishlarga boyki,
uni o‘qib rohatlanasiz, g‘aroyib
go‘zalliklarga oshno bo‘lasiz. U yer-
da hech ganday jamiyat muammosi
yo‘q, yozuvchi va hayot bor, xolos.
Aytish kerak: “Xayol chechaklari”ni
filologiya va jurnalistika fakultetlari-
da darslik sifatida go‘llasa bo‘ladi.
Taniqli shoir va dramaturg Mashrab
Boboyev uni go‘zal tarjima gilgan.
Paustovskiyning ulug‘ rus rassomi
Savrasov va shogirdi Levitan haqi-
da hikoyasi bor. ljodkor, uning real
hayoti, dunyosi, xayoloti, mohiyati
anglashiladi hikoyada. Qahramon
birov bilan kurashmaydi, dushman
orttirmaydi, yozuvchi ham ortigcha
g‘oyalar ortidan o‘quvchini sudra-
maydi, mohiyat-mazmun, o‘zga bir
olam bilan sizni yuzlashtirib, go‘yo
0°‘zi chetda tomosha giladi.
Yozuvchining “Oltin gul” degan
poetik bir asari ham bor. Uni ham
filologlar, ijodkorlar uchun o‘ziga
xos muhim darslik degan bo‘lardim.
Yana Katayevning Lenin hagida
bir romani bor, nomi “Devordagi
kichik eshik” edi chog‘i, 0zod aka
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tarjima qilgan, 1987-yilda “Yosh-
lik” jurnalida bosilgan.

Bilasizmi, biz Leninni kera-
gidan ortig yomon ko‘ramiz.
O‘sha paytda ham ziyoli gatlam
yomon ko‘rgan. Oshkoralik yil-
larida garchi “dohiy” asarlaridan
bahramand bo‘lsak-da, tuyqus
unga nafratimizni pesh qildik.
Katayev bu “moda”ga ergash-
magan. Leninni ingilobchi emas,
bir hayotiy tashvishlar, turmush
azoblaridan xoli bo‘lmagan
Odam sifatida galamga olgan.

U kitob bo‘lib chigmadi shekilli,
agar hozir do‘konda ko‘rsam,
ikkilanmay xarid qilib, tag‘in o‘qi-
gan bo‘lardim.

Adabiyot muammoshunoslik
yoki shaklbozlik emas, san’at. U
tarixiymi, ijtimoiy masalalar yoki
ingilobiy yoxud diktaturani fosh
etadimi, agar yozuvchi asarda
mahoratini to‘la namoyon etmas
ekan, publitsistik darajada bo‘lib
turaveradi. Bu - mening, avvalo,
bir o‘quvchi o‘laroq garashlarim.

Vafo Fayzulloh Frans Kafka-
ning “Otamga maktublar” degan
biografik asarini o‘zbek tiliga
tarjima qildi. Tarjimayam zo‘r
chiggan. Ochig‘ini aytay: “Jara-




yon” romanini o‘gigandan ko‘ra buni mutolaa gilib
ko‘prog zavq oldim, yozuvchining ruhiga yo‘ldosh
bo‘ldim. Sababi nima? U shundan iboratki, adib, so‘z
san’atkori sanalgan bir inson bu yerda o0‘z qalbini
tarjima qgilolgan, o‘quvchiga u yugmay qolmaydi.

Jamiyat muammolarini ochiq tangid qilish adib-
ning ishi emas, uni jurnalist ham eplaydi, lekin uni
badiiy asarga aylantirib, qoyilmagom tarzda ifoda etib
berish — alohida bir ish.

Qodiriy agar “O‘tgan kunlar” romanida Otabek
va Kumush sevgisi bilangina cheklanib qolganida,
balki biz muhabbat hagida falon yozuvchi shirin bir
gissa yozib qgoldirgan edi, deb, ehtimol, zo‘rg‘a es-
lagan yoki eslamagan bo‘lardik. Sevgi fonida tarix,
jamiyat dardini me’yorida (!) badiiy ochib berish,
ayni san’at odamining yoki birov eplolmaydigan
sirli yumushi.

Shu ma’noda, professionalizm deganda kamina
galbni o‘rtab turgan umumbashariy yoki o‘zbekka,
Vatanga xos dard-hasratni aytishni emas, qay tarzda
go‘zal, yo‘lini topib, mohirona badiiy priyomlar, yana
o‘quvchi galbi bilan bog‘lanib, ya’ni avval o‘zi rost
yozayotganiga ishonib yaratgan asarni tushunadi.

Siz tilga olgan adiblar bizga ustoz, ko‘pchiligi
do‘stlarimiz. Hamma yozuvchi o'z asarining e’tirof
etilishi-yu odamlar sevib mutolaa etishlarini xohlay-
di. Ammo o°zi bilan o°zi qolganda - gonigmaydi.
Hali o‘zi xohlagan asari yozilmaganini, endi yozishi
mumkinligini anglaydi.

Qodiriy hazratlari ham “Amir Umarxonning
kanizi” romaniga material to‘playotib, qo‘rqgamanki,
buni o‘giganlar avvalgi “O‘tgan kunlar” va “Meh-
robdan chayon”ni go‘lga olmaslar, deya tashvish
chekadi. Ayni chog‘da ushbu yaratilajak roman
favqulodda zo‘r yozilishiga ichidan igror bo‘ladi,
demak, kuch topadi.

Professionalizm o‘tirib olib yaratiladigan, yon-
boshlab olib shakllantiriladigan bir mo‘jiza emas. U
0‘z-0‘zidan shakllanadi, yuzaga keladi, ravshanki,
ikki-uch kunda sodir bo‘Imaydi.

Gazeta muharriri yoxud nashriyot, masalan,
9-may - Xotira va gadrlash kuniga shiringina bir
magqola yozib bermaysizmi, deb buyurtma beradi.
Yozuvchining bu “shirin” magolasi tabiiy ravishda
gazetaning birinchi sahifasida beriladi, galam hagqi
bilan rag‘batlantirilar ham.

Albatta, muharrir sizning qo‘lingizdan bu ish
kelishini bilib atay buyurtma berayotibdi, aksincha
bo‘lsa, no‘noq yoxud havaskor galamkashga “shirin”
bir asar yozib bering, deb o‘tirmas edi. Fojialarga
to‘la bir zamonni eslab “shirin” narsa yozmoq -
ayrim mualliflarning go‘lidan keladi.
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Bu borada men barmog‘im bilan nugib Shukur
Xolmirzayevni ko‘rsatgan bo‘lardim. Qo‘ymadingiz,
Erkin A’zam ham buyurtmaligi bilinmaydigan, “shirin”,
ammo buyurtma bo‘lsa-da, birovning xayoliga kel-
magan bir asar yoza oladi, boshqgalar ham, alalxusus,
0‘zimiz ham to‘daga uramiz, ammo buyurtma bo‘lsa-
da, uni ko‘ngil ishiday, chin ilhom bilan, yurak amri
bilan bitilganday qilib eplash - profesionalizm.

Undaylar bizda ko‘p emas, deganim, aslida,
0°‘zimizni yozg‘irganim, xolos, birovga ayb yukla-
mayapman.

Boyagi “bu dunyoning tashvishlaridan go‘l siltab,
ijodga sho‘ng‘ish” masalasiga birrov gaytsam. Xo*-
o‘sh, odam nega shunday tavakkal gilolmaydi? Nega
0°‘zi shunday gilolmaymiz, axir, Shukur aka bu zohido-
na hayotni boshlab bergan va kam bo‘Imagan edi-ku?

Yo‘-0°q, biz go‘rqogmiz!

Kezi kelganda Abdulla Oripov, Shukur Xolmirzayev
avlodi ustidan hukm gila olamiz, kibrlanib kula olamiz,
lekin kezi kelganda ular jur’at gilgan jasoratga qo‘l
urolmaymiz. Jasorat kerak.

Shu barobar davlat ishidan, demak, maoshdan
uzilib, bola-chaga qosh-qovog‘iga garamay, uzlatga
chekinish uchun, albatta, birinchi galda aqgalli bir-ikki
yilga yetgulik mablag‘ing, yostigni qoringa bosib, ko‘k
choyni xo‘rillatib ichib ijod tafakkuriga cho‘mib, berilib
ketish uchun inson hammasidan ko‘ra xotirjam bo‘la
olishi kerak. Shunisi muhim. Xotirjamlik bo‘Imasa,
kishi hech bir ishga tavakkal gila olmaydi.

- Matbuotdagi chigishlaringizning birida yosh-
lar faol emasligidan noligan edingiz: “Hozirgi yosh-
lar katta bir ogim bo‘lib yuzaga chiqayotganlari
yo‘q. Men ularning aksariyati o‘qgimaslik kasaliga
duchor bo‘lganidan qo‘rgaman. Yozadilar, lekin
o‘gimaydilar. Bir xillari eksperiment usulida bir
balolarni yozadi, tushuntir-chi, o‘zi kimga o‘xshab,
kimga ergashib bunaqa narsa bitding desang,
yelka gisadi. Holbuki, biz butkul boshqa zamonga
kelib qolgandek. Xabardorlik, ogohlik kerak.

Badiiy adabiyotga bevosita taallugli bo‘lgan
ancha-muncha adabiyotlar internetda ham mav-
jud. Atogqli shoir Xurshid Davron juda ko‘plab arzirli
asarlarni internetga joylashtirdi. Buyam jonkuyar-
lik. Ammo yoshlar na internet, na kitobga e’tiborsiz
bo‘layotgani chatoq. Internetga gizigishadi, lekin
asarga, adabiyotga emas.

Yilda bir-ikki marta yoshlarning adabiy
ko‘rik-tanlovlarida xizmat taqazosiga ko‘ra qat-
nashishga to‘g‘ri keladi. Aynigsa, shoir bo‘laman
degan yoshlar o‘qgimaslik bobida hayratga soli-
shadi meni. 0‘smogqchilab so‘rab kelsang, Muham-
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mad Yusufning she’rlarini o‘giyman deydi, uning
ham kitoblari nomini bilmaydi. Aslida ular M.Yu-
sufni ham o‘gimagan bo‘ladi, radio yoki televi-
zorda shoir she’rlari bilan aytilgan qo‘shiglarni
eshitgan, xolos”.

Bu fikrlaringizga men ham qo‘shilaman. Yosh-
lar bilan gurunglashganimda ular bugungi ijodiy
jarayonda faol shoir va yozuvchilarning hatto
ism-familiyasini bilmasliklari meni ajablantirdi.

- Maktabda o‘gib yurganimizda hozirgiday adabiy
anjumanlar deyarli bo‘lmasdi. To o‘gishga hujjat top-
shirib to‘satdan shoirlarni uchratib golmaganimizda,
ehtimol ularga qgizigishlarimiz orgavarotdan, sirligi-
cha qolib ketarmidi... Ammo bugun vaziyat butunlay
boshgacha. Xohlagan ijodkor bilan xohlagan kuning,
xohlaganingcha suhbatlashsang bo‘ladi.

Lekin, aytaylik, Xurshid Davron, Murod Muham-
mad Do‘st, Nazar Eshonqul yoxud boshqga shu toifa
ijodkorlarga “llk go‘lingizga galam olishga undagan
narsa nima?”, “Birinchi nima hagida yozgansiz?” va
hokazo ensani qgotiruvchi “dejurniy” savollar bilan
joniga tegsangiz, ya’nikim, uning asarlarini o‘gima-
gan bo‘lsangiz, bahs yurita olmasangiz, qo‘lini siltab
jo‘nab ketagoladi.

9- yoki 10-sinfdaligimda Nizomiy nomidagi
pedagogika universiteti talabalari bilan shoir A.Ori-
povning uchrashuvi televizorda ko‘rsatilgan. O‘sha
davr sxemalariga mos uyushtirilgan bo‘lsa-da,
baribir mashhur shoirning jonli muloqgoti o‘ta qiziq
edi. Chamasi Abdulla aka hali girq yoshga to‘lma-
gan yosh yigit edi, biroq tiyran dard, teran falsafa,
ko‘ngilni junbushga keltiruvchi armonli she’riy mis-
ralari tamoman bizni oshufta gilib go‘yardi.
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Hozirgi havaskorlarda ham shoir zotiga shunday
talpinish, ijodiy mahoratidan hayratlanish tuyg‘ulari
bormikin? (Bormikin-a?..)

Katta ijodkor bo‘lish uchun ko‘p o‘qish kerakligi
bor gap. Ammo zinhor va zinhor Navoiy, Mashrab,
Ogabhiy, Oripov yoxud Muhammad Yusuf biror imtiyoz
tufayli shoir bo‘lib qolmagan. Va o‘z navbatida “zulfi-
ya”chi gizlarimizning aksariyati to‘tiqushdek sayrab
“vatanparvar” bo‘lib golishlari ortida, agar iste’dod
yo‘q ekan - hech narsa yuz bermaydi, ya’nikim yo‘q
iste’dodni bir mukofot bor gilolmaydi, aksincha, bor
iste’dod, garchi u davlat mukofoti darajasida ma’qul
ko‘rilmasa ham adabiyot, xalg uchun yorgin vogea
bo‘lib golaverishi mumkin. Bizning mukofotlarimiz
talantlardan ustun turadi, teskarisi bo‘lishi zarur...

Yozuvchilar uyushmasi a’zolari, ya’ni tilga tushgan
shoir-u yozuvchilarning xalq orasiga, shu kabi oliy
o‘quv yurti talabalari ichida bo‘lishi, mulogot gilishi,
kerak bo‘lsa, dars o‘tishlari foydadan xoli emas. Ayni
zamonda, virtual tarmoglar kuchaygan davrda ehtimol
bunga ehtiyoj ham kamaygandir.

Men 8- yoki 10-sinfda “Sharq yulduzi” jurnalida
yozuvchi Nurali Qobulning “Tubsiz osmon” gissasini
0‘gib ho‘ng-ho‘ng yig‘laganman. Talabaligimning
dastlabki oylarida fakultetimizda Nurali Qobul bilan
uchrashuv bo‘lgan. Hayajonlanganimdan hushimdan
ketayozganman.

Boshqalar savol bergan, men yozuvchining so‘zla-
rini tinglaganman, harakatlarini tomosha qilib o‘tir-
ganman...

Agar muxlisda, kitobxonda chindan ham ixlos
bo‘lsa, jonli mulogot kerak, ustoz tajribasidan ulgi
olmoq koni foyda. Mabodo, kitobxon kim bo‘pti,
buyam bir odam, biologik mavjudot, nima qipti, ga-
piradi-da, deb mehrsiz, bepisand gabul gilsa, bilingki,
unday jonli suhbatdan sira foyda yo‘q.

O‘ylaymanki, bizdagi o‘quvchilarda unday
sovuqgonlik bo‘lmasa kerak. ljodkorlarga hurmat,
mehr va hayajon doim balgib turadi.

- Ayrim hikoyalaringizni jahon adabiyoti
klassiklari asarlari kabi sevib o‘giyman. Misol
uchun, “Minnat” asaringizni olaylik. A.Chexovning
ba’zi hikoyalaridan nimasi kam?

Asar tili shirali, g‘ashingizga tegmaydi. Eng
muhimi, hikoyada oddiylik, tabiiylik mavjud,
sun’iylikdan xoli: “Akamni, oradan olti yil o‘tibdi
vafotiga, endi-endi shunday go‘msaymanki, Xudo
haqqi, agar hozir hayot bo‘lganida, bo‘yniga osilib
to‘yib, bo‘kirib yig‘lar edim. Odam shunday ekan-
da: tirik va sog‘lom yurganida xuddi mangu shun-
day goladigandek, sen ham oshingni oshab, yuz yil

www.ziyouz.com kutubxonasi



yashab yuraveradigandek tuyulaverarkan.
Talabaligimda, Abduxoliq akam ichimiz-

da katta bo‘lgani uchun dastavval bir kilo
konfet ko‘tarib uyiga o‘tardim, o‘g‘il-qizlari-
ni erkalab o‘tirishni xush ko‘rardim”. Hech
giynalmaysiz, gogilmay-suqilmay, murak-
kab, atayin chalkashtirilgan jumlalarga
duch kelmay o‘qib ketaverasiz.

Hikoyada xarakter yaratish - mushkul
yumush. Buni Shukur Xolmirzayev kabi
nasr ustalari uddalashgan. “Minnat”da
Abduxoliq xarakteriga xos jihatlar uning
xatti-harakatlari dialoglar vositasida ochib
berilgandek. Hatto asardagi epizodik perso-
najlar ham esda qoladi.

Lekin hayron qoldiradigan jihat shundaki,
bir necha gissalar yaratib, jjodiy mahoratin-
gizni sinab ko‘rgan bo‘lsangiz-da, negadir
birorta romaningiz nashr gilinmagan. O‘ttiz
yoshingizda davlat mukofotiga sazovor
bo‘lgan edingiz. To‘g‘ri, ijodkor unvon olish
uchun yozmaydi. Ammo... Hatto sizning
yoshingizdan kichikroglar ham ilgari xalg
yozuvchisi bo‘lishganligini nazarda tutadigan
bo‘Isak, ijodiy kamolotigizda biroz kechikish
jarayoni kuzatilmayaptimikin?

Sizdek yozuvchi dunyoning barcha ijti-
moiy, maishiy tashvish-u vahimalaridan qgo‘l
siltab butkul ijodiy mashg‘ulotga sho‘ng‘ib
ketolmayotganligiga afsus chekaman.
0°zingiz nima deb o‘ylaysiz?

- Mezon gissa yo roman yozish bo‘Imasli-
gi kerak, chamasi. Odam o‘zini bag‘ishlab,
kuchi, ilhomini ayamay yozishi, yuzakilikka
berilmasligi lozim. Nugtai nazarim, prinsipim
shu. Ammo epik ko‘lam bilan ijod gilganlarga,
ochig’‘i, havasim keladi. Tolstoy, Sholoxov,
Qodiriy, Odil Yoqubovlarni oling. Qancha
chigal taqdir, zamon, makondagi murakkab-
liklar, yozuvchining ayni o‘sha gismatlardan
ham ustun kelib bayon etishi... Bu — kuchlilik
belgisidir.

Romanga havasmand bo‘lganimga o‘n
besh yildan oshdi, deylik, shu yillar davomida
gaysidir ma’noda unga unnab yotaman, ba’zan
hafsalasizlik, yalgovlik ustun keladi, goho o'tirib,
chinakamiga “chechilib” yozishga yumush
xalaqit giladi, umuman, bahona ko‘p. Shukur
akaga o‘xshab “hayt!” deya hamma narsadan
voz kechib uzlatga ketish, asli — jasorat. Shu
bois malomat gilsam, birovdan emas, o‘zimdan
o‘pkalashim kerak.
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Hikoyalarimni e’tirof etayotganingizdan xursand-
man. Chunki bu gaplarni oddiy o‘quvchi emas, katta bir
ijodkor, munaqgid aytayotibdi. Keyingi chog‘larda, vaqt
nugtai nazaridan, hikoya menga qulayroq tuyulib goldi.
Hikoyaga sig‘maganlarini yig‘ib yuraman, gani, kun
kelib chog‘roq bir-ikki romanga joy bo‘lar.

- Yozuvchining publitsistikaga murojaat qilishi
tabiiy hol. Chingiz Aytmatov, Odil Yoqubov, O‘tkir
Hoshimov kabi mashhur nosirlar otashin publitsist
ham bo‘lishganini yaxshi bilamiz. Hatto siz ham
yigirma yillar avval “O‘zbekiston ovozi” gazetasi-
da “Goh huquqni bilmaslik, goh hiylai shar’iy” kabi
nordon tilli muammoli maqola e’lon gilgan edingiz.
“Achchiq, ammo ochiq gaplar” rukni ostida bosilgan
qariyb bir sahifani egallagan maqolangizda jinoyat
yo‘liga kirib golgan kishilar xususida hikoya qilgan-
siz. Yana ko‘plab magqolalaringizga ko‘zim tushgan.

Adib publitsistikasi adibga nima beradi? Boy
hayotiy materialmi yoki yozilajak asarlar syujetini
qgizigarli qilish yo‘lini ochadimi?

Balki yozuvchi publitsistikaga kamroq murojaat
gilgani, gazeta va jurnalda uzoq vaqt o‘tirib gol-
masligi kerakdir? Negaki, nashrlar nonini yeb kun
kechiradigan yozuvchining badiiy asarlarida publit-
sistik ruh ustuvorlik qilib golmasmikin?

- Yozuvchi publitsistikasi boshqa jurnalistlar pub-
litsistikasidan, tabiiyki, farq giladi. Gap shundaki, adib
hayotga, jamiyatga ko‘lamdorroq nazar soladi, vo-
gea-hodisalarning ma’naviy ogibatlariga teranroq razm
solishi mumkin, shu bois u oddiy reportaj yoki lavha
uyushtirayotgan jurnalistdan ayricha fikrlashi mugarrar.

Chingiz Aytmatov, Odil Yoqubov, O‘ljas Sulaymon,
Andrey Voznesenskiy publitsistikasi, suhbatining ko‘p
shov-shuvga sabab bo‘lgan hollarini kuzatganmiz.

Bu adibga nima beradi? Aytish joizki, ko‘p narsa!
Avvalo, jonli hayotga, kishilik jamiyati muammolariga
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yaqin bo‘ladi. Birog yozuvchi hayotga, modomiki,
yozuvchi ko‘zi bilan gararkan, albatta, boshqga
garashlar gobig‘idan chetga chigishga majbur va
shunda u... jurnalistik zamin o°ziga torlik gilayot-
ganini sezib goladi. O‘z-o0‘zidan tushunarliki,
aynigsa, gazetachilikda rasmiyatchilik magomi
ko‘pincha ustuvorlik giladiki, shu nugtada aksari-
yat adibman degani jurnalistika qobig‘idan chiga-
di. Samimiyroq, hayotiyroq, “odamgarchiligi”
ko‘proq bir davrani go‘msab qolasiz-ku, shunda
beixtiyor rasmiyatchilikni yig‘ishtirib qo‘yaqgolasiz.
Yoki butunlay xayr-xo‘sh qilasiz.

Juda jo‘n misol aytay: ikki do‘stdan biri - An-
var Jo‘raboyev yozuvchi bo‘lolmadi, Nurali Qobul
jurnalist bo‘lib golmadi.

- Siz taniqli adibgina emas, balki davlat
va jamoat arbobi bo‘lib yetishishingiz ham
mumkin edi. Negaki, O°‘zbekiston Respublikasi
Prezidenti huzuridagi davlat boshqaruvi aka-
demiyasi auditoriyalarida yigirma yillar avval
siyosiy mavzularda leksiyalar tinglaganingizni
yaxshi eslayman. Bunday nufuzli o‘quv yurtida
tahsil olish hammaga ham nasib qgilmagan.

Ehtimol, demak, siz Qo‘shrabotga yoki
Toshkentning biror tumaniga hokim yoki
boshqa kattaroq mansabdor bo‘lib ketsangiz
badiiy ijod bilan izchil shug‘ullanarmidingiz?

Misol uchun, Chingiz Aytmatov, O‘ljas
Sulaymonov kabi yirik, adabiyotning taniqli
namoyandalari ham siyosatchi, (bir necha
davlatlarda elchi) ham ijodkor sifatida dovruq
gozonganlar.

Siz-chi? Lavozim ijodiy ishga xalal beradi,
deb o‘ylaysizmi? Bugungi kunda ham xoh
nashriyotda, goh siyosiy gazetada ishlab ko‘p
vagqtingizni tashkiliy, yugur-yugur ishlarga
isrof qilib yuribsiz. Achinmaysizmi?

Balki iste’dodlarga ijtimoiy hayotda faollik
xalal berar? Yoki ishlamay ijod gilayotganlar-
ning yigirma-o‘ttiz nafariga oyiga bir necha
million so‘m maosh tayinlash tajribasini
go‘llash kerakmikin?

- Prezident Akademiyasida o‘giganim rost.
1996-97-0‘quv yillarida o‘gidim. Men bilan
rahmatli Muhammad Yusuf, shoir G‘ulom Mirzo
o‘gishdi. Bizdan so‘ng shoir Abduvali Qutbiddin,
undan so‘ng Qo‘chgor Norqobil o‘qidi.

Gapning ochig‘i, Abdulla Oripov M. Yusufga
va kaminaga akademiyaga o‘qish uchun tavsi-
ya berayotganida keyin rahbar bo‘lasizlar deb
gizigtirgani esimda. Lekin na shoirlar, na bosh-
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galar rahbarlik orgasidan quvganini ko‘rmadim. 1997-yili
avvalgi Prezident devonining “rezerv kadri” hisoblanardik,
hozir ham...

Ichimizdan viloyat hokimlari, vazirlar chigdi. Vaqti
kelganda ular “Yoshlik” jurnalining obunasi ko‘payishiga
yordam berishdi, shu bois vazir, hokim bo‘lgan birodar-
larimdan hanuz xursandman. Biroq bugunga kelib deyarli
barchalari “rezerv kadr”ga aylanib qgolishdi.

Kim bilsin, zamon - yoshlarniki bo‘ldi chog‘i. Bir
kun kelib yozuvchilar ham yoshlardan bo‘lsin, kattalar
yig‘ishtirsin, deyishmasa bo‘lgani.

Albatta, bu-ku hazil. Yozuvchi, shoir o‘lgunicha pensiya
so‘ramaydi. Ammo ijodkor degani bora-bora xashakilashib
ketmasmikin?

Xavotir olasan-da odam. Mana, san’atkorman de-
gani yoshi kattaroglari ham xashakilashdi, aytayotgan
go‘shig‘ini ko‘rib, tinglab go‘l siltab go‘ya golasan. Yo‘q,
bu bilan na gaplashib bo‘ladi, na qo‘shig‘ini togat qilib
tinglaysan. Meni xavotirga soladigani shu.

O‘zbek yozuvchilaridan arbob chigmadi. Yol berish-
madi chog‘i. Aytmatov, Sulaymonov, Shoxonov elchilik
gilgan joyda o‘zbek yozuvchilari ham elchilik gila olishar-
di. Yozuvchi, shoirni yaxshi ko‘rish uchun katta rahbar
adolatni seva olishi lozim. Husayn Boygaro davlatchilik
tizimida Navoiyning agliga, adolatiga suyanganini o‘gigan-
miz. Shu ma’noda o‘zbek davlat ishida adiblar aralashgan.
Mirzolik, kotiblik, maslahatchilik gilishgan. Boburdek inson
shoh va shoirlik magomiga ko‘tarildi.

Mansab va pul ijodkorga ortigchalik gilmaydi. Qaytanga
rag‘bat, ilhom berishi mumkin. Lekin agar ijodkor hokim
bo‘lib golsa, aniq — u ijodkor sifatida o‘ladi, tamom bo‘ladi.
Mana, hokimlarimizning ahvolini ko‘ring, tepadan urish,
so‘kish eshitgani-eshitgan, bu yoqda esa xalgning garg'ishi,
“ichib go‘ydi - yeb go‘ydi” degan malomatlari-chi.

Bugun, - bilmadim shunaga ishxona-idora bormikin,

- bemalol ishga borib kelsang, 4-5 million so‘m maosh
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olsang, kechqurun uyda, bola-chagang bilan dam ol-
sang, shanba, yakshanba kunlari ijodga vaqt topsang,
kasal garindoshingni ko‘rib kelishga og‘rinmay vaqt,
pul topolsang, garindoshing to‘yiga borib yonida tur-
olsang, farzand, nevara to‘ylariga gatnashsang.

Seni ogsogol, yoshingni katta deb to‘rga o‘tgazish-
sa, bilmadim, hurmat-izzatning tag‘in ganday mezon-
lari bor...

Xullas, odam, shularning bir a’zosi - yozuvchi baxt-
li yashashi uchun juda ko‘p narsa kerak emas.

Faqat ijodkor ham siyosatning qo‘shig‘ini aytsa,
umr bo‘yi xizmat gilsa-yu, oxirgi kezda xuddi Abdulla
Oripovga o‘xshab “keraksiz” ijodkorga aylanib golish
alam giladi. Ikki dunyongdan ham rozi bo‘lmaysan.
Siyosat yaxshidir, ehtimol. Lekin adolatsizlik gilaturib
adolatsizligini hech vaqt bo‘yniga olmaydi, sen ham,
zinhor urinma - bo‘yniga qo‘yolmaysan...

Tinch, garindosh, farzandlaring e’zozida o‘lim
topsang - baxtli yashab o‘tganing. Ko‘p zamonlarda
bundan ortigchasi ortigcha bo‘lgan...

O‘ylab-o‘ylab zo‘rg‘a esladim, o‘sha vagtlarda
shiddat, g‘ayrat ko‘p ekan-da odamning bir-biriga
e’tibor, hurmati ham ko‘progmikin...

Katta yoshdagilar, ogsoqollarning bir-birini €’zoz-
lashgani, matbuotda - buni e’tirof etishganiniyam
ko‘rganmiz. Oqgibatli odamlar davri ekan. Ha, o‘sha
ustozlar ming gilganda ham mazmunli hayot kechi-
rishdi, o‘tganlarini Alloh rahmatiga olsin.

Ogibatlilikda gap ko‘p-da, shunday emasmi?

- Mening “Shirindir azobi sevgining” (Adabiy-
tangidiy va publitsistik maqolalar) deb nomlangan
kitobimdan taniqli shoir Salim Ashur bilan Siz
yozgan so‘zboshi o‘rin olgan. Buni eslashdan mud-
dao mahoratli adibgina bo‘lib golmay, o‘shanda
sizning asarlar, ulardagi obrazlar mohiyatini nozik
his eta oladigan adabiyotshunos sifatidagi gobili-
yatingiz ham namoyon bo‘lgan edi.

Yaxshi eslaysiz, burungi katta ijodkorlar - Odil
Yoqubov, Shukur Xolmirzayev, O‘tkir Hoshimov,
O‘ktam Usmonov va boshqalar hamkasb yozuv-
chilarning roman, gissa va hikoyalariga muno-
sabat bildirib turishar, adabiy nashrlar u yoqda
tursin, siyosiy gazeta va jurnallarda ham mago-
lalari bosilib turardi.

Bugungi kunda negadir Isajon Sulton, Abduqa-
yum Yo‘ldosh, Shodiqul Hamro singari iste’dodli
yozuvchilar keyingi yillarda nashr etilgan “semiz”
va “oriq” kitoblar xususida lom-mim demayaptilar.
Nima deb o‘ylaysiz, fikr bildirish, ilmiy va estetik
tahlil gilish fagatgina adabiy tanqgid(chi)ning yu-
mushimi?

adabiy-ijtimoiy jurnal

- Yozuvchiga bu borada nima deysiz, deb turt-
kilash, albatta, noqulay bo‘lar. Lekin, bilasizmi, agar
siz ushbu adiblar bilan bevosita ko‘rishib qolsangiz,
biror sabab bilan duch bo‘lsangiz, 0‘z-0‘zidan adabiyot
va ayni paytda yozilayotgan mavjud asarlar xususi-
da so‘z ketadi. Tabiiyki, yugorida Siz tilga olgan va
boshqa adiblar hamda ularning asarlari hagida fikrlar
aytiladi. Hech kutmagan va bemalol tangid ruhidagi
gaplar bo‘ladi. Birog buni biror nashr uchun so‘zlashni
so‘rasangiz, u juda “odobli” odamga aylanadi. Ataylab
shu ishni orgaga suradi yoki butunlay bosh tortib go‘ya
goladi. O‘zaro davradagi fikr boshqga, matbuotdagisi
boshga. Andisha ko‘pincha prinsipial gapni rasman
aytishga yo‘l bermaydi. Bu holatni ham tabiiy gabul qi-
lish kerak chog'i. Navoiy hazrat yozgani kabi har rostni
so‘zlash ham durust emas. Siz yaxshi bilasiz, Lev
Tolstoy Dostoyevskiyday buyuk yozuvchining, Sheks-
pirdek ulug‘ dramaturgning deyarli barcha asarlarini
po‘stagini gogib tashlagan, ayamay tanqid gilgan.
Biroq Tolstoy tangid gildi-ku deb birov na Shekspirdan,
na Dostoyevskiydan voz kechgan yoxud ixlosi susay-
gan emas. Bundan Tolstoy, Dostoyevkiy, Shekspir
dahosiga zaxa yetmagan. Bu daho yozuvchining gat’iy
adabiy prinsipi yoki ular dahosi goshida g‘ashi kelgani
belgisidir — buni har kim har xil tushunishi mumkin.
Ammo o‘tgan asrning 80-yillaridagi kabi asarlarga
gizg‘in munosabat bildirilmayotgani bor gap.

Nazar Eshonqul bir magolasida bizning avlodni
avlod deb atab bo‘lmasligini yozg‘irgan. Ma’lum bir
adabiy tamoyil, a’mollarni birgalashib yoglamaslikla-
rini tanqid gilgan. Sustkashlik bor narsa, ammo butun
bir o‘n yilliklarni yashab, yozib, kerak bo‘lsa, shu orgali
o‘zlarining jamiyatga, hayotga, mavjud tuzumga
munosabatlarini bildirib, ma’lum ma’noda boshga
garashlarga, shakllarga intilayotgan o‘nlab adiblarga
bir xilda baho berish, balki to‘g‘ri emasdir, menga
shunday tuyuldi.

Hozirgi yetmish yoshli yozuvchilar bilan suhbat-
lashganingizda ham tengqurlari asarlarini og‘zaki
suhbatda bemalol tangid gilaveradi, lekin shu fikrining
rasmiy tus olishini xohlamaydi, xolos. Biz mansub
50-60 yosh tegrasidagi ijodkorlarda ham xuddi shu
“kasallik” mavjud. Bu yaxshimi, yomonmi - bir narsa
deyish giyin. Biroq bir narsani aniq ayta olamanki,
bular avvalo bir-birlarini hurmat giladi, asarlarini o‘qi-
gan va 0‘z pozitsiyalariga ega. Adib adibning asarini
o‘gimay turib uni pisand gilmasligi - yomon qusur. Af-
suski, hayotda bunday hodisalarga duch kelganmiz...

Jovli aka, ushbu suhbat doirasidan chigib yana
ko‘p fikrlar bayon etish mumkin ekan. Ammo bu
alohida suhbat bo‘lgani tuzuk. Vaqt topib, hafsala
qilib shu gaplarni aytishga undaganingiz uchun Sizga

tashakkur!
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XOTIRA

IKKI XALQNING

SUYUMLIFARZANDI

annatmakon ustozimiz Nosir
J Fozilov bir-biriga jigar hisoblan-

gan ikki xalq orasida shu sifat-
lari bilan tanilganlar. Buni, ehtimol, sifat
emas, hayotlariga berilgan baho, yanada
to‘g‘rirog‘i, ulug* mukofot deganimiz
ma’quldir. Ikki adabiyot olamiga qilgan
xizmatlari uchun Nosir akaga har ikki
davlatning ko‘p mukofotlari berilgan.
Nosir akaga berilgan unvon-u nishonlar
boshga ijodkorlarga ham berilgandir.
“Ikki xalgning suyumli farzandi” degan
rasmiy unvon yo‘q. Ta’sis etilganida
ham fagat Nosir akagina bunga birinchi
o‘rinda loyig ko‘rilgan bo‘lardi. Aslida
ham shunday: ikki xalgning suyumli
farzandi martabasiga yetishganini
isbotlovchi rasmiy qog‘oz-hujjat bo‘lishi
shart emas. Xalg yuragidagi muhabbat
kifoyadir. Qog‘oz-hujjatlar javonda golib
ketadi. Xalgning yuragidagi muhabbat
va xalq dilidagi duolar bilan Allohga
ro‘para bo‘linadi.

ww.yoshlikjurnali.uz
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Nosir aka haqgida xotira yozish ishlari boshlan-
ganiga ancha bo‘ldi. Nazarimda, men bu xayrli ishga
oxirgilardan bo‘lib kirishdim, shekilli. Buning sababi:
vafot etgan azizlarim hagida so‘z yozishda yuragimda
og‘riq turadi. Xotira yozishni boshlagunimga gadar
o‘tgan akalar-do‘stlar men uchun tirik bo‘lishadi. Xoti-
ra yozilgach, ularning bu dunyoni tark etganlarini tan
olishga majbur bo‘laman. Aslida ularning vafot etgan-
lari ulug* fojia emas, “o‘lim bizlarni ayirdi”, deyilsa-da,
ayrilig emas. Chunki ayrilish fagat jismandir, ruhda
ayrilish bo‘lmaydi. Eng muhimi, bu ayriliq vagtincha-
likdir, giyomatda yana ko‘rishmoqlik, birga bo‘lmoqlik
saodati bordir. (Allohning marhamati va madadi ila bu
bayon oxiriga yetgach, Nosir akamning tug‘ishganla-
riday ardoglovchi gadrdon ukalari Tursunboy Adash-
boyevni ham xotirlab yozish umidim bor. Umidimga
yetar bo‘lsam, Tursunboy aka hagidagi gapni ham ayni
shunday boshlasam kerak. Chunki Tursunboy akam
bilan Nosir akamning fazilatlarida ham, gilgan xayrli
ishlarida ham o‘xshashlik ko‘p.)

Bolalar adabiyotining beqiyos ustozlari Quddus
Muhammadiy, Qudrat Hikmat bilan bolalik chog‘im-
da bevosita tanishganman, ya’ni ular boshgargan
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adabiyot to‘garagida ilmlaridan, suhbatlaridan bah-
ramand bo‘lganman. Hakim Nazir, Nosir Fozilov kabi
ustozlarni esa o‘sha bolalik yillarim ozlarini ko‘rmay
turib, kitoblarini o‘gib, taniganman. Hakim akaning
“Cho’l havosi”, Nosir akamning “Robinzonlar”, “Qush
ganoti bilan” kabi kitoblari hozir ham ko‘z o‘ngimda
turibdi. Keyinrog Nosir akam tarjima gilgan roman

va gissalar orgali go‘shnimiz qozoglar hayoti bilan
tanishgan edim. Qozoglarni ko‘cha-ko‘yda, bozorda
ko‘rib yurgan bo‘lsam-da, ularning hayoti bilan Nosir
akam tarjima gilgan kitoblar orqali bilib olganman.
Bovurlarimiz qozoglarning Abay, Muxtor Avezov,
G‘abit Musrepov, Sobit Mugonov kabi ulkan adiblari
0‘z kitoblari bilan Nosir akamning mehnatlari tufayli
xonadonimga kirib kelib, to hanuz aziz mehmonlar
safida turishadi. Qozoglarning dunyoni lol qoldirgan
polvonlari Hojimugon va Cho‘log polvonlarni ham
0‘zbek o‘quvchilariga Nosir akam tanishtirgan edilar.
Turli tarjima asarlarni o‘giyverib, g‘ashimiz keladigan
bo‘lib golgan. Ma’noni ochib berolmaydigan g‘aliz
jumlalar “tishga tegaverib”, bezor qilib yuboradi. Nosir
akamning tarjimalari unday emas. Hatto “tarjima
asar” deyishga ikkilanib golasan kishi. Chunki Nosir
akam asarni qozogcha emas, xuddi o‘zbekchada
yozilganday giyomiga yetkazib berardilar. Ko‘pchilik:
“Qozoq adiblari shunaqga zo‘r asarlari borligidan o‘zlari
ham ajablanishsa kerak”, deb hazillashishardi.

Maktabning yuqori sinflarida o‘qib yurgan kezlarim
“O‘zbekiston madaniyati” gazetasini doimiy ravishda
olib o‘girdim. Gazetani qo‘lga olishim bilan birinchi
galda to‘rtinchi sahifadagi e’lonlarga garardim. Unda
Yozuvchilar uyushmasida bo‘ladgan tadbirlar hagi-
da xabar berilardi. Tadbirlarga borardim, birov “Bu
o‘smir bola nima qilib yuribdi”, demasdi. Yugorida
o‘tirgan Oybek, G‘afur G‘ulom, Abdulla Qahhor kabi
ulug‘lardan ko‘z uzmasdim, gapirishganda digqgat
bilan tinglardim. Tanaffus paytida yoki tadbir tuga-
ganidan keyin ularga yaginlashib salomlashayotgan
yoshlarga havas bilan bogardim. Tadbirda tog‘am
Mirzakalon Ismoiliyni ham ko‘rardim, lekin tortinchog-
ligim tufaylimikin, borib salomlashishga iymanardim.
O‘ttiz yoshlar atrofidagi yozuvchilarni, xususan, Nosir
Fozilov, O‘Imas Umarbekov, Farhod Musajonov, O‘tkir
Hoshimovlarni ham ilk marta shu tadbirlarda ko‘rgan-
man. Ularday bo‘lishni orzu gilganman.

Birinchi fantastik gissamni talabalik yillari yozgan
edim. Men dorilfununning kechki bo‘limida o‘qir
edim. Kunduzi ishlardim. 1966-yil avvalida bolalar
matbuotida ishlay boshlaganimdan keyin uzoq vyillar
havas gilganim adiblar bilan yaginrogdan ko‘rishish,
salom berish baxtiga yetishdim. Aynigsa, zilziladan
so‘ng “Sharq yulduzi” jurnali va Yozuvchilar uyush-
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masi Navoiy ko‘chasidagi 30-uyga ko‘chib kelgach,
orzularim birin-ketin amalga osha boshladi. Mash-
hur kishilarni uzogdan bo‘lsa-da, ko‘rib zavglangan
o‘smirning yigit yoshiga yetib, ul azizlar bilan qo‘l
berib salomlashishi chinakam baxt edi, desam isho-
navering. Ehtimol, hozirgi yoshlar bunday holatni
gadriga yetishmas, lekin biz uchun ulug‘larning
salomimizga alik olib, gqo‘l uzatishlari chinakam baxt
edi. Ulug’‘lar davrasiga yaginlashilgandan keyin ular
hagidagi turli gap-so‘zlarni eshitasiz, ularning odatlari
bilan tanisha borasiz. Tahririyatlar, nashriyotlar joy-
lashgan imorat yonidagi eskigina choyxona bu borada
yaxshi ma’rifiy markaz edi. Adabiyot maydoniga endi
kirib kelayotganlar ham, bu maydonda gaddini tiklab,
tanilib golganlar ham davrada suhbat qurishardi. Yangi
she’rlar o‘qgilardi. Kimningdir asarini nashriyot muhar-
riri yoki tahririyat adabiy xodimi “Bo‘Imaydi”, deb gay-
tarib bergani muhokama qilinardi. Yoki yangi asarini
oqga ko‘chirtirgan yosh adibga asarni kimga o‘qitish
borasida maslahatlar berilardi. Shunday davralarda
ko‘pincha “Nosir akaga o‘qitib oling, Nosir akadan
o‘tgani, hamma joydan o‘tdi, degan gap”, deyishardi.
Kimdir birov oradan kunlar o‘tib: “Qissa Nosir akaga
yogmabdi, “Bo‘lmaydi”, dedi”, desa davradagilar “No-
sir aka shunday degan bo‘lsalar, demak, to‘g‘ri”, deb
xulosa yasab berishardi. Nosir akamga yaginlashmay
turib u kishining g‘oyat talabchan, hatto ayovsiz ekan-
liklarini bilganman. Keyinchalik mehrlari bilan birga
ayovsizliklarini ham tatib ko‘rganman.

Universitetni bitirgan yilim fantastik gissani oqga
ko‘chirib, ikki nusxasini “Yosh gvardiya” nashriyotiga,
bir nusxasini “Sharq yulduzi” jurnaliga eltib ber-

dim. Tanishlarim: “Qissang ikki sabab bilan jurnalda
bosilmaydi: birinchidan “Sharq yulduzi” jiddiy adabiy
jurnal, fantastikani bermaydi, ikkinchidan, asar Nosir
Fozilovning go‘liga tushadi, uning chig‘irig‘idan
o‘tishi giyin”, deyishsa ham ahdimdan gaytmadim.
Qo‘lyozmani berib, o‘zim harbiy xizmatga jo‘nadim.
Oradan bir yil o‘tib, Nosir akaga ro‘para bo‘ldim.
“Ha, shoir”, deb samimiy kutib oldilar. Asar ma’qul
bo‘lganini, jurnalda berishga tayyorlanganini ayt-
ganlarida avvaliga gangib qoldim, keyin quvonchdan
yettinchi osmonga uchib chigganday bo‘ldim.

Nosir akam “Yuring, shoir”, deb Bosh muharrir
xonasiga boshlab kirib, Mirmuhsin akaga tanishtirdi-
lar-da, “Mana bizda ham fantastika paydo bo‘ldi”, deb
gap boshlab, asarni magtadilar. Men Mirmuhsin aka-
ning ish uslublarini eshitgan edim. Jurnalda bosiladi-
gan asarni boshqa yozuvchilarga ham o‘qitib, ularning
fikrini eshitib, keyin garor gabul gilar ekanlar. Qissa
bu jarayondan o‘tgan ekan, Nosir akaning fikrlarini
ma’qulladilar. Shunda men nodonlik qgilib, asar “Yosh
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gvardiya” nashriyotida gisqartirilgan holda nashr eti-
layotganini aytib qo‘ydim. Mirmuhsin aka Nosir akaga
savol nazari bilan garadilar. Nosir aka afsus, deganday
bosh chayqadilar:

— Shoir, kitobni to‘xtatishning iloji yo‘qmi? — dedilar.

- Bosmaxonada terib bo‘lingan, - dedim.

Jurnalda bosilgan asar keyinroq kitob holida
nashr etilishi mumkin edi. Lekin kitob bo‘lib chiggan
asarni jurnal bermasdi. O‘sha kuni “Nodonlik gildim,
aytmasam bo‘lar ekan”, dedim, keyin “To‘g'ri qildim,
bu ishim vijdondan bo‘ldi”, degan to‘xtamga kel-

dim. Asarni jurnalda chigmasligiga o‘zim sababchi
bo‘lganim ko‘p o‘tmay taqdirlandi. Keyingi gissani
go‘lga olib, o‘gishgach, galga solmay, uzun navbatga
go‘ymay, nashr etishdi.

“Hikmat afandining o‘limi” nashrdan olib qo‘yil-
gach, Nosir aka meni tez-tez yo‘qlab, go‘lyozmalarga
taqgriz yozishni topshira boshladilar. Bu sohada tajri-
bam yetishmasa-da, ishonch bildirdilar. Hatto hajmi
besh yuz sahifadan oshadigan romanni berib, “150
betlik asarga aylantirib bering”, dedilar. Ba’zi adiblar
bo‘shroq yozilgan asarlarini nasr kengashi muhokama-
sidan o‘tkazib olib, tahririyat va nashriyotlarni bezor
gila boshlashardi. Yuqori idoralarda ularni himoya
giladiganlar ham bo‘lardi. Qo‘ng‘iroglar va iltimoslar-
dan bezgan tahririyat rahbarlari “jurnal varianti” degan
izoh bilan asarni gisqartirib berishardi. Menga xuddi
shunday romanni berdilar. Asarga husn bo‘lmaydigan
sahifalarni gisqgartirib chigdim. Ayrim sahifalarni
gaytadan yozib, mashinkada o‘zim ko‘chirib berdim.
Bu ishim ham Nosir akamga ma’qul keldi. Aynigsa,
fantastika yo‘nalishida yoziladigan asarlarga men
baho beradigan bo‘lib goldim.

Harbiy xizmatga jo‘nashdan oldin “Dilpora” degan
gissa yozishni boshlagan edim. “Nomussizlik dilni po-
ra-pora qilib tashlovchi dahshatli kuch”, degan g‘oyani
asarga singdirishni o‘ylagandim. Xizmatdan gaytgach,
yozishni davom ettirib, nihoyasiga yetkazdim. Zo‘r
asar yozganimga ishonib, o‘zimdan o‘zim mamnun
bo‘ldim. Tezrog nashr bo‘lishi, tezroq magtovlar
yog'‘ilishi umidida bir nusxasini tog‘amga, ikkinchisini
“Sharq yulduzi” nasr bo‘limi boshlig‘i Nosir Fozilovga
berdim. Nosir aka xolis, to‘g‘riso‘z bo‘lganlari uchun
biz - yoshlar uni yaxshi ko‘rardik. Nosir aka men kabi
yosh adib bilan ham, Odil Yoqubov yoki Said Ahmad
bilan ham bir xilda muomala gilardilar. Yoshlarga
“shoir”, deb murojaat gilardilar. Kamina ham bu
lutfdan benasib emasdim. Tahririyatga nurli umidlar
bilan borib, Nosir akaga ro‘para bo‘ldim. Ammo bu
safar maqtov eshitmadim. “Yaxshi narsa yozibsiz-ku,
ammo...” degan gap ham bo‘Imadi.

- Shoir, rasvo qilibsiz-ku! - dedilar.
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Bu bahoning hazilmi yo chinmi ekanini anglamay
taajjubda goldim. Odatda “asarni o‘qidim, yaxshi
yozibsiz, lekin bunday-bunday kamchiliklari bor, gayta
ishlash kerak”, deyilardi. Nosir aka esa...

- Nega? - dedim.

- O‘zbek ayollarini fohishaga chigarib go‘yib-
siz-ku?!

Asardagi ayollardan biri adashib, boshqasi esa ata-
yin xiyonat ko‘chasiga kirgan edi. Magsadim ayollarni
kamsitish emas, balki yoshlarni shu yo‘ldan gayta-
rishga urinish edi. Demak, asarda maqgsad amalga
oshmabdi.

— Nima qgilamiz, shoir? Gapim noto‘g‘ri bo‘lsa,
ishontiring.

- Men o‘ylab ko‘ray.

Aslida o‘ylab ko‘rish uchun emas, tog‘amning
fikrlarini bilish uchun fursat oldim. Tog‘amnikiga
bordim. Tog‘amdan eshitgan gaplar avaylab ko‘tarib
kelganim umid chinnisini tamoman chil-chil sindirdi:

- O'n besh bet o‘gidim. U yog‘ini sira o‘giy olma-
yapman. Nima deysan, sabr bilan o‘gib chigaverayinmi
yo shuncha o‘giganim yetarlimi?

Magtovlar shohsupasida huzurlanishni orzu gilgan
yigitni go‘yo qoziq qilib yerga qogib yuborishganday
bo‘lishdi. Hatto “Demak, mendan yozuvchi chigmas
ekan”, degan fikr ham uyg‘ondi.

Nosir aka turkistonlik bo‘lganliklari uchun tog‘am
u kishini “gozoq” deb, o‘zlari o‘shlik bo‘lganliklari
sababli Nosir aka “qirg‘iz” deb hazillashishardi.

- Qozoq akangga o‘qitdingmi? - deb so‘radilar.

- O‘qitdim... Yogmabdi.

Nosir akaning gaplarini aytishga uyaldim.

- Unga yogmagan bo‘lsa, mening o‘gishdan
to‘xtab golganim bejiz emas ekan. Sen shoshilma,
uch-to‘rt oy tashlab qo‘y, keyin yangicha nazar bilan
go‘lga olasan.

Uch-to‘rt oy emas, ko‘p vyillar tashlab go‘ydim.
Yaginda “Darakchi” gazetasi tahririyatidan qo‘ng‘iroq
qilib, “Yoshligingizda yozgan asarlaringizdan bo‘lsa
ham beravering”, deyishdi. “Dilpora”ni eslab, eski
gog‘ozlar orasidan topib, varaglay boshladim. Tog‘am
aytganlariday, o‘n besh betni giynalib o‘gidim. Keyin
uyala boshladim. Sahifalarni taxlab, tepasiga “Qay-
sidir adabiyotshunos olim, gachondir men hagimda
nimadir yozmogqchi bo‘lsa, “Tohir Malik juda bemaza
narsalar ham yozgan” degan gapiga misol tariga-
sida bu yozuvlardan foydalanishi mumkin. Boshga-
lar varaglab, boshlarini og‘ritishmasin”, deb yozib,
gog‘ozlar to‘plamining eng ostiga joylab go‘ydim.

“Falak”ni yozgach, uni ham Nosir akam bilan
tog‘amga berdim. Nosir akam uzoq kuttirmadilar.
Ishlari ko‘p bo‘lsa ham tez kunlarda o‘qib, huzurlari-
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ga chagqjirtirdilar. Xavotir bilan
borgan edim, go‘limni sigib,
“Ha, shoir, bu boshqga gap”, deb
ko‘nglimni ko‘targach:

— Men ikki ruhdagi asarni
o‘giganday bo‘ldim. Tarixga doir
sahifalarni o‘gishda “Munojot”ni
tinglaganday huzurlandim.
Fantastikaga doir sahifalarda
Olmaxon Hayitovaning taraga-
turug ashulasi yangrab ketgan-
day tuyuldi, — dedilar.

- Olmaxon Hayitovaning
ashulasiga odamlar mirigib
o‘ynashadi-ku? - deb hazillash-
dim.

- Qirg‘iz o‘qib bo‘lganlari
yo‘gmi? Mayli, biz nashrga
tayyorlayveramiz, qirg‘izga yo-
gishiga ishonaman.

Nosir akam G‘afur G‘ulom
nomidagi nashriyotda ishlayot-
ganlarida ham tez-tez yo‘glab
turardilar. “Bir ko‘cha, bir kecha”
kitobini nashrga tayyorlashda
ham o‘zlari bosh-qosh bo‘ldi-
lar. Bir do‘stimiz kitobga taqriz
yozgan ekan, o‘qgib, kapalagim
uchib ketdi. Kitobdan o‘rin olgan
barcha asarlarni balchigga belab
tashlagan edi. Kitobga Mashrab
Boboyev muharrir edilar. Ajab-
lanib, Nosir akamga ko‘rsatdilar.
Nosir akam erinmay kitob bilan
tanishib chiqgib, afsus bilan bosh
chaygadilar-da: “Nodon bola,
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o‘ch olmoqchi bo‘libdi-da”,
dedilar. Gap shundaki, sal
oldinroq men u do‘stimizning
asariga taqriz yozib bir gan-
cha kamchiliklarini ko‘rsatgan
edim. Tagrizdagi fikrlarim
Nosir akamga ma’qul bo‘lgan,
do‘stimiz esa jiddiy ran-

jigan ekan. Nosir aka uning
taqrizini chetga surib qo‘yib,
Mashrab akaga: “Nashrga
tushiravering”, deb xulosa
qildilar. Keyin eshitsam,
do‘stimizni chaqirib jiddiy
tanbeh beribdilar. Do‘stimiz
menga uchrashib, “Ko‘nglim-
da gora niyat yo‘q edi”, deb
uzrxohlik qildi.

Shundan so‘ng Nosir akam
bilan bizning “quvlashma-
choq” o‘yinimiz boshlandi.
Hatto umrlarining oxirida ham
“Orgamdan quvib yurasiz”,
deb hazillashgan edilar. Bir
kuni telefon gildilar, go‘shakni
olib, odatim bo‘yicha “Lab-
bay”, dedim. Nosir akam ham
odatlari o‘yicha “Labbayingga
shakar”, dedilar. Keyin mag-
sadga o‘tdilar:

- Menga garang, shoir,
radioda osmonga puflab yur-
ganingiz yetar. Men “Sharq
yulduzi”ga o‘tyapman, nashri-
yotdagi o‘rnimga siz kelasiz.
Xo‘jayinlar bilan kelishib
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go‘ydim. Uyingizda o‘tirib ishlaysiz. Lekin
bir sharti bor: ikki-uch yil ishlab gochib
golmaysiz. Sizning nomingizdan shunaga
va’'da berdim.

Bu men uchun quvonchli xabar edi.
“Men ham va’da beraman, o‘sha yer-
dan pensiyaga chigaman”, dedim. Lekin
va’daning ustidan chigolmadim. “Sharq
yulduzi”da Mamadali Mahmudovning
“O‘lmas qoyalar” asari bosilgach, g‘al-
va-to‘palonlar boshlanib ketdi. “Antisovet
asar”’ni bosgani uchun kimdir jazolanishi
kerak edi, “Holvani hokim yeydi, kaltakni
yetim yeydi”, deganlaridek, asosiy mas’ul-
lar chetda qolib, Nosir akamni pensiyaga
chigaradigan bo‘lishibdi. Bu garor gabul
gilingan kuni men uyda edim, bir do‘stimiz
kelib, Yozuvchilar uyushmasi raisi Sarvar
Azimov yo‘glayotganini aytdi. Shoshqich
ravishda borishim kerak ekan. Bordim.
Nashriyotdan “Sharq yulduz”iga o‘tganim
ma’lum gilindi. Binoning uchinchi ga-
vatidan ikkinchi gavatiga tushdim. Nosir
akam kutib o‘tirgan ekanlar. Yuraklaridagi
g‘ashlikni sezdirmadilar, aksincha, “Ha,
shoir, ortimdan quvib yetib keldingizmi?”,
deb hazil bilan kutib oldilar.

- Men bunaga jiddiy joyda ishlama-
ganman, boshim qotib goldi, - dedim.

- Boshingiz gotmasin, mas’ul kotib-
ning ishi oson: farroshga supurgi topib
berishdan tortib, bosmaxonaga yugu-
rishgacha, tilning tagiga validol tashlab
olib maza-bemaza qo‘lyozmalarni o‘qib,
so‘ng mualliflar bilan tortishishgacha -
hamma-hammasiga men balogardon
edim, endi siz yugurasiz. Bo‘yingiz uzun,
yugurib charchamaysiz, - deb “ishni” top-
shirdilar. Nosir aka chidamlirog ekanlar,
men ko‘pga chidamadim, aynigsa, yangi
bosh mubharrir bilan murosa gila olmay
ketdim.

Oradan bir necha yil o‘tgach, O‘tkir
Hoshimov Nosir akamni yana shu vazi-
faga chagqirib oldilar. Odamlar orasidan
mehr-oqibat qochayotgan giyin paytlarda
ishladilar. Mualliflar asari bo‘sh ekanini
tan olmay, janjallarni boshlab yuborar-
di. Nosir akam bu borada tahririyatdagi
himoyalovchi metin qoya edilar.

“Sharq yulduzi” tarjima asarlarni
deyarli bosmas edi. Bir shoir akamiz
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Shekspir asarlarini ingliz tilidan tarjima qilib, tavsiya etibdi-
lar. Tahririyat rad etibdi. Masala tahrir hay’atida muhokama
qilinibdi. Oxiri, shoir akamiz achchiglanib: “Sizlarni Shek-
spir bobomning arvohi uradi”, debdilar. Shunda Nosir akam
xotirjam ravishda javob gilibdilar:

- Qo‘rgitmang, Shekspir bobongizning arvohini mening
bobomning ruhi urib, pachaq qilib tashlaydi.

- Sizning bobongiz kim? - deb ajablanibdilar shoir
akamiz.

- Yassaviy-da... — debdilar Nosir akam.

O‘zlari Turkiston shahridan bo‘lganlari uchun javob juda
o‘rniga tushib, barchada kulgi uyg‘otgan ekan.

1992-yilning yoz oylarida Nosir akam qo‘ng‘iroq qilib,
“O‘tkir akangiz bilan oshni damlab, kutib o‘tiribmiz, kel-
sangiz suzamiz”, dedilar. “Shaytanat”ning birinchi kitobini
topshirgan edim. Ma’qullashgan edi, yana biron savol
chiggandir, degan o‘yda bordim. Odatlaricha, hazil-huzul
bilan kutib olib, O‘tkir akaning xonalariga boshladilar.

- “Shaytanat”ni keyingi songa bermoqchi edik, bir mu-
lohaza chiqib goldi, - dedilar O‘tkir aka. - Qur’oni karim-
ning tarjimasi nihoyasiga yetdi. Endi jurnalning ikki sonini
birlashtirib, Qur’onni kitob holida chigarsak. Qur’on kitobi
obunachilarimizga tekinga boradi, go‘shimcha nusxalarni
sotuvga chigaramiz. Foydasiga qog‘oz olamiz.

Bu juda yaxshi tadbir edi, mendan so‘rab o‘tirishning
hojati ham yo‘q edi. Gapni bu yangilikdan boshlanish saba-
bini Nosir akam aytdilar.

- Shoir, nashriyotda ishlagansiz, endi bu kitobni chiga-
rish sizning zimmangizga tushadi, — deb kalit uzatdilar.

- Bu nima?

- O‘zingiz bilgan seyfning kaliti, ichi qup-qurugq,
profsoyuzning muhridan boshga hech vago yo‘q. Men
charchadim. Jurnalning tashkiliy ishlari giyinlashib ketdi,
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chop-chop, yugur-yugurga togatim golmadi.
Bunaga ishlarni naynov bollar bajaragani durust
deb, — gapni yana payrovga burdilar.

- Yana quvlashmachoq o‘ynab, qochyap-
sizmi? — dedim.

- Bunisi oxirgisi...

Nosir akam tez-tez telefon gilardilar, ba’zan
Turkistonga boshlab ketardilar, ko‘proq esa
uyga mehmonga chorlab turardilar. Uylaridan
mehmon arimasdi. Qozog‘istondan kelgan
ijodkorlar ham Nosir akanikida, albatta, meh-
mon bo‘lishardi. Ko‘proq bolalarga atab asarlar
yozganlari uchunmi, bolalarga xos beg‘ubor-
liklari, mehribonliklari bor edi. Mehmon kutishda
shu fazilatlari, aynigsa, ko‘proq sezilardi. Bu
fazilat muhtarama kennoyimizda ham bor edi.
Ikkovlari mehmon kutib charchashmasdi.

Nosir akam ellik yoshga to‘lganlarida uyush-
mada katta tantana bo‘ldi. Eng nomdor va
amaldor yozuvchilarning yubileylari ham bunaga
darajada samimiy va go‘zal tarzda o‘tmagan edi.
Nomdor va amaldorlarning yubileylariga davlat
idoralari orgali odamlar majburan keltirilardi. No-
sir akaning tavallud to‘ylarini eshitganlar chorlov
bo‘lsa, bo‘lmasa, barcha viloyatlardan ham ogib
kelishdi. Restorandagi kechki ziyofat ham to‘kin
bo‘ldi. Nosir aka bilan Said Ahmad akaning ko‘p
hazillarini O‘tkir aka kitoblarida yozganlar. O‘sha
yubiley bazmida Said Ahmad aka Nosir akamning
fazilatlarini va adabiyotdagi ulug* xizmatlarini
hazil tarigasida, ammo o‘xshatib aytgan edilar:

- Odamlar Nosirning o‘zbek va qozoq adabi-
yotini birlashtirib turuvchi ko‘prik, deyishyapti.
Bu bo‘lmagan gap. Ko‘prikning ustidan it ham,
eshak o‘taveradi. Nosir ko‘prik emas, u sirach,
ikki adabiyotni yelimlab turadi.

Said Ahmad aka “sirach” deb nomlagan
yelimning rangi sarigligiga ishora o‘laroq, Nosir
akamning sarg‘ish yuzli ekanliklarini askiya
gilgan edilar. Sariq rang payrovi Said Ahmad
akaning asosiy qurollaridan biri edi.

Yozuvchilar uyushmasida ish boshlagan
kunim bir guruh yozuvchilar bilan Chimkentga
garab yo‘l oldik. Chimkent viloyatida O‘zbek ada-
biyoti haftaligi belgilangan ekan, Odil Yoqubov
meni shu guruhga rahbar etib tayinladilar. Hafta
davomida men Nosir akamning qozoglar orasida
benihoya gadrlanishlariga guvoh bo‘ldim. “Beni-
hoya” so‘ziga atay urg‘u berdim. Yozuvchilar gu-
ruhida Chimkent viloyatida tug'ilib voyaga yetgan
tanigli ijodkorlar bor edi. Lekin ularning ba’zilarini
gozoglar hatto tanishmasdi. Kuzatishda adash-
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magan bo‘lsam, hatto Odil akadan ham hurmatlari
balandroq ekan. “Nosir og‘a!”, “Nosir og‘a!” qayerga
bormaylik, shu xitoblarni eshitardik. Do‘stlarimizdan
biri ham shu holatga e’tibor bergan ekan, “Nosir akani
turkistonlik bo‘lganlari uchun qozoglar hurmat giladi,
desam, boshga turkistonliklar ham bor, ularga e’tibor
garatilmayapti, bu obro‘ning sababi nimada ekan?” -
deb goldi. Meni ham shu savol o‘ylantirgan, o‘’zimcha
javob topgan edim, shuni aytdim:

— Turkistonliklarni, xususan, qozoglarning hurma-
tini gozonish uchun shu yerda tug'ilib, voyaga yetish
asosiy omil emas. Asosiysi, Turkistonga, Qozoq va
O‘zbek adabiyotiga birday fidoyilik bilan xizmat gilish.

Guruhga rasman men rahbar bo‘lsam-da, asosiy
safar raisimiz Nosir akam edilar. Bu yerliklarning
urf-odatini yaxshi bilganliklari uchun barcha masala-
da faqgat u kishidan maslahat so‘rardim. Tadbirning
birinchi kuniyoq, gozoq bovurlarimiz chegarada kutib
olishgach, ziyofat berdilar. Odatlariga ko‘ra, qo‘ylar
so‘yilib, kalla-pochalar pishirilib qo‘yilgan ekan. Guruh
rahbari men bo‘lganim uchun pishirilgan go‘y kallasi
menga tortiq qilindi. Men hurmat bilan Nosir akamga
uzatdim. Nosir akam qozoqgcha hazil-mutoyibalar bilan
go‘shtni maydalab targatdilar. So‘ng: “Shoir, topshi-
rig‘ingizni bajardim. Endi qozoglarning har bir ziyo-
fatiga e’tibor bering, ikki oydan keyin bizga kelishadi,
bundan a’loroq qilib gaytarishingiz kerak”, dedilar.

— Bulardan oshirib ziyofat gilolmasak kerak, -
dedim.

- Buni to‘g‘ri fahmlabsiz, - dedilar.

1995-yil edi, shekilli, Nosir aka biln birgalikda
Olmaotaga bordik. U yerda Qozoqg-O‘zbek do‘stlik
jamiyatining ta’sis majlisida gatnashdik. Nosir aka
majlislarda gapirishni uncha yogtirmasdilar. “So‘zga
chigishga siz tayyorlaning”, dedilar. Lekin biz bilan
borgan hukumat rasmiysi o‘zi gapirishini ma’lum
gilganda Nosir aka achchiglandilar. Tadbirdan so‘ng
mehmonxonaga shoshildilar. Shom bo‘lib golgan
edi. “Kecha bir qozoq adibining yubileyi bo‘ldi, borib
tabriklab kelamiz”, dedilar. Taksida ketaturib, hagni
to‘lash magsadida cho‘ntagimdan pulni oldim-u,
beixtiyor kulib yubordim. “Ha, shoir, nima bo‘ldi?” -
dedilar. “Nosir aka, Qozog‘istonning mustaqil davlat-
ligi esimda yo‘q, puli boshgaligi ham xayolimda yo‘q,
xuddi sovet davridagiday o‘zimizning pulimiz bilan
chigib kelaveribman”, desam, “Ha, soddagina bola”,
deb kuldilar. Qozoq yozuvchisining uyini kechagi
ziyofatdan keyin hali to‘la yig‘ishtirib ulgurishmagan
ekan. Adib g‘oyat quvondi. Ikki soatlardan so‘ng ikki
gozoq adibi kirib keldi. Ular Nosir akamning Olmao-
taga kelganlarini eshitib, mehmonxonaga izlab borib,
ancha kutishibdi. Keyin o‘ylay-o‘ylay, “Hoynahoy,
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yubilyarni tabriklagani borgandir”, degan taxminda
kelishgan ekan.

Olmaotada uch kun turgan bo‘lsak, Nosir aka
tinim bilmadilar. “Siz qozoglarning shayxi, piri
murshidiga aylanib qolibsiz”, deb hazillashdim.
Qaytadigan kunimiz barvaqt turib, shahardan tash-
garidagi Medeo (Madad tog‘) degan joyga boshlab
bordilar. “Oybek akaga sovg‘a qilingan xarsang shu
yerda bo‘lgan, sportkompleksi qurishda portlatib
tashlashgan”, dedilar. Nosir akamning bu tosh
tarixiga doir vogeiy hikoyalari bor, menda tasavvur
uyg‘otish uchun maxsus boshlab boribdilar (Shu
hikoya o‘rin olgan kitob Davlat mukofoti bilan
taqdirlangan edi).

Nosir akamning eng yaxshi ko‘radigan ukala-
ridan biri Tursunboy Adashboyev edilar. Nosir aka
Yozuvchilar uyushmasidagi bolalar adabiyoti ken-
gashining raisi sifatida shu kengash kotibi vazifasi-
da ishlovchi Tursunboy aka bilan deyarli har kuni
alogada bo‘lib turardilar. Nosir aka bizlarni samimiy
akalik mehri bilan yaxshi ko‘rardilar, g‘amxo‘rlik
qilardilar. Bir kuni qo‘ng‘iroq qildilar:

- Kennayingiz jarrohlik shifoxonasida ko‘ribdilar,
kasallarning kiyimida ekansiz, yana nima bo‘ldi?

- Yana o‘sha gap, xirurglarning pichog‘i qonsi-
rab golgan ekan, - deb hazillashdim.

- Obbo... - deb uf tortganlarini eshitdim. - Bu
nechanchisi? Yana nimani olib tashlashdi? Shoir,
ichingizda biron narsa qoldimi 0‘zi?

- Oldingi safar ko‘proq olib tashlashgan ekan,
bu safar go‘shib go‘yishdi, - deb hazillashdim.

Shifoxonadan chiggunimcha har kuni go‘ng‘iroq
qilib turdilar. Unvon bilan tagdirlangan kuni birinchi
bo‘lib tabriklagani keldilar. “Naynov bola, endi
engashib turasiz, peshonangizdan bir o‘pmasam
bo‘Imaydi”, deb hazillashdilar.

Ana shunday mehribon edilar. Mehribon aka
mebhri bilan gadrlardilar. Biz mehribon uka mehri bi-
lan javob gaytara oldikmi? Meni shu savol ko‘proq
o‘yga toldiradi.

Bayon avvalida banda xalgning duolari bilan
Allohga ro‘para bo‘ladi, dedim. Nosir akamni “Ikki
xalgning suyukli farzandi”, deb atadim. Bayon
so‘ngidagi duo: Allohim, ikki xalgning suyukli far-
zandi martabasiga yetishgan bu bandangga O‘zing
sevgan bandalaring gatoridan joy ber. Shunday
yaxshi odam bilan bu dunyoda tanishtirganing
uchun O‘zingga behisob shukrlar bo‘lsin, endi
giyomatda O‘zingning jannatingda ham birga qil!
Omiyn ya Robbal olamin!

Tohir MALIK,
O‘zbekiston xalg yozuvchisi
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NASR

Tursunmurod ERMATOV

Mashriqqa
yuzlangan
SUVORIY

(Hikoya)

&sha kun borlig goravut tusga be-
O langandi. Havoni rutubat qoplagan,
yog'ly lashkaridek bostirib kelayot-
gan quyuqg qora bulut og'ir va ezgin ruhiyatni
yetaklardi. Men ishlayotgan shifoxona uyimdan
ancha uzoq bolib, yo'li o'ngir-chonqir, giyaliklar-
dan iborat. Aynigsa, yogingarchilik paytlari
bu yanada ko'proqg sezilar, xavf-xatarsiz, erkin
va ildam odimlashimga yo’l bermasdi. Talaba-
lik yillarimdan yog'in-sochin kunlarga asqatib
kelgan, hozirda ancha unigib golgan yomg'ir-
po‘shimni olmay yo’lga chigganimni o'ylarkan-
man, hademay yuz berajak, kuchli jala yoki etga
igna sanchib, kutilmaganda qorga evriluvchi
sovuq yomgirda insiz golgan polapon singari
diydirashimdan tashvishim ortardi. Qora bulut
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kirdikorlariga dosh berish payida gadamlarim-
ni jadal va shuning bilan birga ehtiyotkorona
bosishga harakat gilardim. Manzilimga talafotsiz
yetib olish va bu yerda adolatsizliklar jabridan
telbalik bolishiga bosh qo'ygan bemor ahvolidan
mahobat dovulini chalayotgan gora bulutning
mugaddas quyosh yuzini to'sib olgani, yerdagi
barcha ko'lankalar, tutunlar, tumanlar bilan
bahamyjihatligi va yakdilligi tashvishlarimni
yanada oshirardi. Birog bu g'animlikni kun kelib
nur garshisidagi soya yanglig' barham topishi
muhaqqgagqligini o'ylarkanman, ko'nglimga xotir-
jamlik va halovat epkinlari sizib kirayotganini
payqgardim.

Qarovimdagi bemorning kecha tunda ahvoli
yanada og'irlashgan: tana harorati ko'tarilib,
terga botgandi. U dam o'tmay telbavor hayqi-
rardi. Go'yo hademay boshiga yopirilajak va
uni mahv qgilishga shaylangan olim sharpasi
bilan duch kelgandek ko'zlarida gorginch va
tahlika iz solar, hayratlanar, tagib ostiga olgan
va tinch hayotidan mosuvo bolgan allagan-
day gora bulut shaniga lanat oqirdi. Bu holat
meni shunchalar esankiratardiki, bemor ta-
nasiga yuborayotgan uxlatuvchi muolajalarim-
ning tasirsizligidan hayratim oshar, tashvish,
tushkunlik va chorasizlik tobora shuurimni
ostin-ustin gilardi. U jahl bilan gollarini yu-
goriga chozgancha havodagi allanimani ezg'ilab
tashlamoqchi bolib boshligga changal urar,
bu paytda ko'zlari kosasidan otilib chigquday
gorginchli chagchayar, gavdasi jonsizlangan ho-
latiga nomutanosib, favqulodda paydo bolgan
allaganday kuch tasirida g'ayritabiiy ko'tarilar,
tishlari asabiy gijirlar, lablaridan intigom va
nafrat ufurgan sozlar otilardi. Men uning dardi
bilan kurashardim. Dam-badam bilak tomirlari-
ga tinchlantiruvchi ukol qgilar, gorachiglariga
e'tibor garatar, yurak urishini tekshirardim.
Garchi kuchli muolajalar tasirida tongga yagin
ko'zi ilingan bolsa ham uning qovoq va lablari-
ning tez-tez uchayotgani, asabiy tish gfjirlatishi,
nafas olish maromining oqtin buzilishi uyqusiz-
likdan va kuchli charchogdan yumilib borayot-
gan kozlarimdagi muvaqggatgina oromimni ham
yulib ketardi. Men rostdan charchagan edim.
Kecha kasalxonada tunab golishim o’zim uchun
ham qulay bolishini bilib tursam-da, kichik
oglimning opkasi shamollagani bois, uyga
gaytishga majbur bolgandim. Biroq men uzoq
vaqt og’lim bilan mashg'ul bola olmay, kerakli
dori-darmonlarni ichirish tartibini xotinimga
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tushintirarkanman, kasalxonada mendan najot
kutayotgan bemorlar, aynigsa, favqulodda zahn-
li, glayrioddiy va salomatligi xatar iskanjasida
turgan bemor goshiga shoshilishim kerak edi.
Ammo yer-u kokka titroq solib, vahshatli gum-
burlayotgan yildirim hamda tezda yuz berajak
qudratli jala xavfi yuragimga dahshat olovini
yoqgar, bu esa tavakkal ish tutishim, olga inti-
lishimga garshilik galar, yolimdagi tashlandiq,
to’kilib bitgan cho'ponlar kulbasida nafas rost-
lashimda boshga choram yoq edi.

Kulbani xaroblik botqog‘iga botgan desa xato
bolmasdi. Ichkarini sochilgan har xil junlar,
chala gajilgan jonlig suyaklari, qush patlari,
chakka o'tishdan halgoblangan kolmaklar,
zaxning achimsiq hidi dimog'ni yorar darajada
badbo'ylik egallagandi. Burchakdagi tomchilar-
dan xoli bir parcha quruq joyning ham panoh
bolishiga ko'p ishonolmaysan. Qora bulut kuchi
hali-beri bo'y bermasligini o'ylarkanman, yura-
gimga vahm oTlar, bemorimning kechirgan kun-
lari, gayrishuuriy va gayrioddiy tafakkuri va
zabonidan nadomatga tolib otilayotgan nidolari
hozir ham meni tinch go'ymas, nigohimga
dahshat va mavhumot tasvirlarini chizardi.
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Uni bundan ikki oy oldin yoshi taxminan
ozl bilan teng bolgan bir kishi kasalxonaga olib
kelgandi. U bemorning ortog'i ekanini aytib,
mendan unga yaxshiroq garashimni tayinlar-
kan, atrofga olazarak garagan koyi uning oddiy
bemor emas, balki fikri teran, favqulodda bilimli
ekani va nufuzli odamlar etiboridan uzogda
emasligini ham pichirlagancha, gistirib o'tgandi.
Bemor juda kam gapirar, uni bilmagan odam
kar-sogov deb o'ylashi ham mumkin edi. Oradan
bir hafta o'tgach, uni negadir boshqa palataga
olib o'tishdi. Bemorga 0z ishiga sovugqon, ta-
kabbur va tantiq bolim boshligimiz davolovchi
shifokor sifatida muolaja boshlagandi. Birog
bemorning palatasi va garovchi shifokori boshga
bolsa-da, tez-tez oldimga kelib turar, bir lahzalik
tashrifida ham lablaridan gora bulutga nafrat va
intigom sozlari uchar, ko'pincha yoshga tolayot-
gan ko'zlarini mendan olib gochib, rutubat gaTiga
tikilgancha butunlay ozga olam ichida kezinar,
uning mustagriq nigohlariga tikilar va aytayot-
gan sozlariga hayrat bilan quloq tutarkanman,
mavhumot dashtlarida chalgigan va adashgan
ruhiyatini anglaganday bolar, garchi tushunilishi
mavhum sozlarni so'ylayotgan bolsa-da, koz gar-
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shimda u hagigat tugini ko'targan, elning dardini
matoga chekib olgan yalovbardor giyofasida gav-
dalanardi. Bemor deraza osha uzoglarga taassuf
va nadomat in qurgan nigohlarini oqtin va mar-
dona tikarkan, lablaridan galati sozlar uchardi:
“Vo ajab! — hayrat-la xitob gilardi u. - Makkor-

lik va ayyorlik libosiga orangan bu bandalar
adolatsizlik va ging'irliklardan gaddi bukilgan
dunyo ustiga namuncha gunoh-u gabohatlari-
ni ortmasalar! Alp yigitlarni koringlar: kozlari
bogliq, qollarida gon tusli mato, ayol nomusi
arzon, zoglarning boshida toj, qaldirgochlar
ganotsiz, qora bulut qurt yog'ar, arxar oljasi ohu,
darvishning ohi-yohul..”

U osha kuni sogol oldirgan va kiyimi toza edi.
Men bemorning korinishida allaganday tanish
giyofani paygadim va uni koz oldimga keltirish
uchun boshim og'rir darajada zorigib fikrladim.
“Nahotki o'sha odam bolsa bu telba?” degan oy
chagmoq chagardi shuurimda. U ancha kun-
lar oldin bosh shifokorga kasalxonada inson
zotiga yot va quyushqgondan tashqari ishlar
bolayotganini aytarkan, allaganday gazetani
uning basharasi garshisida silkitar va alla-
nimaga ishora qgilar, gollarini paxsa gilgancha
kuyib-pishardi. Bosh shifokorning goshtdor,
salgilangan yuzi terchilab ketgan, kokish tus
olgan lablari giazabdan titragancha sozlayot-
gan kishiga hadiksirash, ayni paytda jirkanish
hissi bilan garab turardi. U odamning xotinini
yaginda allaganday mashina urib ketganini,
ayol vogea joyida jon taslim gilganini yaqi-
nimdagi ikki hamshiraning sinchkov nigohla-
ri-yu sadafdek tizayotgan sozlaridan anglab
turardim. Dalolatnoma va zaruriy hujjatlarda
ayolning aqli joyida emasligi keltirilgan bolib,
bir oy oldin ushbu kasalxonada davolangani va
hatto kasallik tarixidan kochirmalar, tashxis-
lar, laboratoriya xulosalari, bosh shifokorning
alohida gaydnomasi ham tirkalganini bildim. U
bosh shifokorning aftiga nuqgib korsatayotgan
gazeta gabulxona otirgichlarining birida unit-
ilib goldirilgani, uning asabi va es-hushi ozida
emasligidan dalolat berardi. Shunda beixtiyor
gizigsinib gazetani golimga oldim. Ochiqg golgan
sahifada ko'hlik bir ayolning surati bolib, tagida
“Maktabimiz faxri, ustoz ogituvchimga” degan
kattagina bag'ishlov ham ko'rinib turardi. Shu
kez favqulodda kecha bolim boshlig'imiz meni
xonasiga chaqirib aytgan gapi esimga tushdi.

U menga goyatda sirli oziga yarashmagan va
ko'ngilga sovuq ruhiyat qo'zgovchi iljayish bilan:
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— Kasalxonangizda shu ayol davolanganmi,
deb bir ayolning suratini korsatishsa, — dedi u
o'zini xiyla erkin tutarkan, — davolanganini tas-
diglang va taniyman, deb ayting, xo'pmi?

— Nega endi? — dedim hayron bolgancha. -
Agar davolangan bolsa, albatta, aytaman, aks
holda...

— Nima aks holda? Tuyqus rangi o'zgardi
uning. — Qaysi azobda ishga kirganingiz esingiz-
dadir? — dedi gorachiglari o'ynab. — Kasalxonada
ishlash umidingiz bormi 0'zi, agar tinch ishlab
yuray desangiz xuddi shunday deb guvohlik
berasiz. Bu yugorining topshirig’i. Xotiringiz
jam bolsin, men allagachon yozib berganman.
Kerak bolsa, avvaldan bu telbani taniyman, deb
aytishim ham mumbkin!

Tog'ri aytayotgandi u. Ishga kirishim, dar-
haqgigat, boshimga yetarli balolarni olib kelgan.
Tuman shifoxonasining terapiya bolimiga ishga
kirishni orzu gilardim. Institutni alo baho-
lar bilan tugatganim bois, ogishim davomida
to'siglarga uchramaganman. Nazarimda hamma
insofli edi. "Adolatliman, demak, hamma ado-
latli” deya o'ylar va bunga gattiq ishonardim.

Biz uch kishi kirdik bosh shifokor gabuliga.
Hamrohlarimning ishi darhol bitdi. Biri tez yor-
damga, ikkinchisi poliklinikaga.

— Sen kutib tur, — dedi bosh shifokor menga. -
Hammani birdek ish bilan taminlay olmaymiz.
Bu javob orimni go'zitdi.

— Men terapiya bolimida ishlamoqgchiman,
dedim shoshib. - Iltimos, ishga oling, oshgozon
osti beziga oid ilmiy tavsiyalarim bor, alo baho
bilan bitirganman.

Shunday dedim-da, ustozim, professor Salom
Gafurovning yozib bergan tavsiyanomasini
uzatdim. Bosh shifokor tavsiyanomaga bir zum
hafsalasiz va sovuqqgina ko'z tashlab olarkan,
ogrinish bilan:

— Kutib turgin dedim-ku! — dedi iddao bilan.
— Gapga tushunmaydigan bolaga o'xshaysan-a?
Gafuroving kim sening, tavba, Gafurov emish?

— Gafurov ulug’ odam, u kishi hagida be-
pisand gapirmang, — dedim tap tortmay. Bosh
shifokorning ko'zlari gazabnok boqdi.

— Senga ish yoq, — dedi salmoq va gat'iyat bi-
lan. - Bolishiga umid ham gilma. Senday qo'pol,
betgachopar do'xtirdan bemorlar aziyat cheka-
di. Jahlim chiqib, olaygan va taqibli ko'zlarga
tik bogdim. Biroq aytishim kerak bolgan gap
bogzimga tigildi. Qanday omadsizlik. Men
shifokor ekanimni o'ylarkanman, gachondir
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bu takabbur kozlar bilan tognash kelishimni
va mening endigi yolim murosa-yu madora
ekanligini bilgan holda, tilimni tishlashim,
jahlimga tushov urmog‘im kerak edi. Tuni bilan
tolg'onib chigdim. O'zimcha bosh shifokor bilan
olishib-talashdim. Unga aytishim kerak bolgan
sozlar ko'p edi, birog... Ertasi yana bordim. Kim-
san deya, qayrilib ham go'ymadi. Allanarsalarni
titkilagancha:

— Bo'sh joy topilsa chagiramiz, manzilingni
kotibaga qgoldir, — dedi bazoT yuzimga garash-
ni ham ep kormay. Shu onda yozuvchi aytgan
hagigat chagmoq chaqdi ongimga: “Dunyodan

golyuvguvchidan ham tili uzun odam bolmas”.

— Boladi o'sha bo'sh joy, topib berasiz, — dedim
keskin. — Albatta boladi! Bosh shifokor hayrat-
langancha ko'zlari olayib ketdi. Stolga tiralgan
gollari titradi. Men ham undan ko'zlarimni
olmay turar, go'yoki sher hamlasiga tayyorla-
nardim. Uning garashida majburiy bosiglik va
ayni payt meni gachondir gajib tashlash mag-
sadi mujassam sovuq uchqun yiltirardi. Yana
ortimga burildim. Shuurimda majburiy yechim
gagshar, zabonimda alam shiviri betin edi: ku-
tish, kutish, kutish...

Bir yil ukalarimga garashdim, ular bilan loy
suvog-u imorat, echki-go'ylarga yemish-yan-
toq. Qagragan, xas-u somonlarini devona
shamol uchirib ketgan, kongilga tushkunlik
soluvchi taqir tepaliklar, fayzi yoqolgan girlar
makonimga, yolg'iz o'y surish, yostigday tibbi-
yot ensiklopidiyalarni varaglab o'tirish kunlik
mashgulotimga aylandi. Nagadar zerikarli edi
hayot, kongilga qil sig'mas mahallar, uzundan
uzun kun-u kechalar... Qanoat kerak. Qanoat
o'tar kunlarga yovug. Men hamon ozimga
ishonar, umidlanar va oriyatimni boshim uzra
baland ko'tarardim. Biroq hanuz osha saroblik.
O'sha jonga nashtar gadovchi, mazax javob:
"Bosh joy yoq..." Yuqoriga arz gildim yana. Kun
aro chagqiriq gogozi. Shumshuk talabgor, kal-
tabin yozg'uvchiman go'yo. ‘Adolat peshvolari”
ko'zlarga baloy-u gazo... O'sha zerikarli kunlar
saroblar ortidan quvaverdilar, quvaverdilar, al-
gissa mendagi ganoat va ishonch umid eshikla-
riga kalit soldilar. Muruvvat darchasi giynalib
ochildi men uchun. Uzoq tog’ gishlog'iga. Xuddi
asarda ogigan Ona Doliday, Zaynilar makoni
kabi... Oddiy va kamtargina ish-feldsherlik. Uch
yillik ogishni amal-tagal bitirgan diplomida
“hamshira” sozi bitilgan, shifokor tavsiyasi bi-
langina muolaja gila oladigan kamtargina kasb.
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Bu past nazar oriyatim va gatiyatimni xivich
kabi bukdi. Chidam va irodam toligdi. Yana

arz gildim. Yana chagqirig. Yugoridan kelishdi.
“Sendan boshga ishimiz golmadi” dedi iddao
bilan tumandagi mutasaddi. Keyin tap tortmay:
“Bosh shifokor bilan kelishsang, osmon uzilib
yerga tusharmidi. Gorda o'sganmisan, nima
balo. Yo'li shu. Kelishish?!” Bagrayib qoldim
unga. Bosh chayqgadi. Yuzidan nafrat va hayrat
yog'ildi. "Senbop ish bor, dedi nihoyat muruv-
vat uchqunlari uchgan kozlarini garatarkan.
Zor ish. Psixbolnitsa. Bilib qo'y, bu feldsherlik
emas, yana yozib-chizib yurmagin. Vrachlik!
Terapiyami, asab tizimlarimi, marhamat. [lmiy
ish uchun allanimalarim bor deyotganmiding?
Bemalol tatbiq gilaver. Yaxshigina tajriba joyi.”
Mutasaddining muruvvatidan har gancha
quvonsam kam. Yoki bu taklifga ham ko'nma-
yinmi? Konmay chora bormi? Bardosh-chi?
Qoldimi o'sha his? Terapiya degan tibbiy termin
ham “yol korsatuvchiming nopisandligi bilan
gorishib ketdi. “Tajriba gilish uchun joy, telbalar
makoni” Alvido, gorgina orzu! Alvido, terapiyal

Meni tizginsiz o'ylar iskanjaga olardi yana.
Qarama-qgarshi fikrlar yengishga chog'lanardi
battar, tunlar bedorligi, o'ylar giynog'i: “Bolim
boshligining topshirig'ini bajarishning imkoni
bormi? — deya peshkash bo’lardi toliggan fikr,
chuvab-chuvab korinardi chorasiz shuur. Uvol
ishlarni vijdoni lat yemay bajradiganlarga gan-
chalik oson. Joynamozdan toqim tikkanlar aziz.
Uvaysni sok desalar, sokarlar! Dil azobi gattol,
bir umr ilon zahriga tan tutish, vijdoni yurak
kabi tepib turganlarga ganchalar mushkul.
Mushkulligi shu gadarki, ruboiydagi uch yuz
Ko'hi Qofni kelida tuymoqgdek, yurak gonidan
falakni bo'yash kabi. Men ayta olmayman. Aytib
bolmaydi. Qasam kabi imkonsiz. Aytarga yol
berish ham inson bolasi iymoni uchun lat . U
ayol eng nafis va ulug’ kasb egasi. Shogirdlari-
ni sevgan, izdoshlari siylagan murabbiy. Telba
emas, telba emas fagat!”

Yakshaba kuni menga gadrdon bolib golgan
bemorni kasalxonaga olib kelgan kishi eshikdan
kirib keldi. U bemor ortog’i hagida sorab sur-
ishtirarkan, nadomat hisi bilan menga umidli
garash qildi va istihola bilan soradi.

— Doktor, ayolning kasalxonaga yotganligini
tasdiglovchi fikr aytdingizmi? Men bosh chay-
gadim va dedim:

— Garchi bu kabi ishlar gadr topmasa-da, vij-
donim oldida yerga bogishni istamayman.
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— Rahmat, — dedi u eshitilar-eshitilmas. -
Birog ortogim xotinining xunini talab gildi va
boshiga mana shunday baloni orttirdi. Men suh-
batdoshimga gizigsinib garadim hamda ozim
uchun muhim bir hagigatni topmoqchiday
e'tiborimni jamladim.

- O'rtog'ingiz nega bu holga tushdi? Axir, bu
dunyoda xotini gazo gilganlar, adolatsizlikka
yuz tutganlar kammi?

U barmoglarini asabiy shigirlatib o'tirarkan,
atrofga olazarak, xuddi birov garab yoki atayin
quloq solib turganday, alanglab garadi va menga
xiyol egilgan ko'yi shivirladi:

- OTtog'im yugoridagilarni ko'ngliga g'ulg'ula
soldi. Aynigsa, tomiri suvga yetgan takabbur
bosh shifokorning oromini buzdi.

— Xosh, — dedim sabrsizlik bilan. - Undan
keyin...

- Har safar tekshiruvchilar ayolning agldan
ozganligiga ishonar, ortogimga tashxis va tahlil
natijalarini rokach gilishar, bosh shifokorning
ishlarini tog'ri topishardi. Ortog'im esa kurash-
ni davom ettirishdan charchamasdi. Bir kuni u
ishxonasiga tibbiyot koTigi o'tkazadigan xo-
dimlar kelishadi. Hammasi gonuniy. Yillik tibbiy
koTik. Malakali shifokorlar, kochma labora-
toriya. Har xil tekshiruv asboblari. Shifokorlar
tort kishining gon bosimi oshganini aytishadi.
Ular orasida ortogim ham boladi. Tortovining
ham tomirlaridan ukol yuboriladi. Bu vogeadan
on kuncha vaqt o'tgach, ortogimnikiga hol
sorash uchun bordim. Uning gaplarida galatilik,
chalgiishlar, mavhum fikrlar, oziga o'xshamagan
xarakter menda shubha o'ygotardi. Uni xolis
yerga boshlab sorab-surishtirdim. Konglim
alag'da edi. “Begona kishilar bilan yaqgin orada
birga ovgatlandingmi, deya soradim. Yoki biror
yering og'rib, ukol yoki dori gabul gilmading-
mi?” U hech ganday dori gabul gilmagani, biror
yeri ogrimagani, shunchaki bir necha kun avval
ishxonasida tibbiy korik bolgani, tot kishi-
ning, jumladan, o'zini ham gon bosimi oshgani
uchun muloyim muomalali xushbichim doktor
ayolning tavsiyasi bilan tort kishi ham ukol
olganini goyatda xotirjamlik bilan aytib berdi.
Ortog'imning gapidan nogoh galqgib ketdim.
Uning ko'zlari porlab turardi. Buning ustiga
haligi ukol gilishga tavsiya bergan xushbichim
shifokor ayolni xotiniga o'xshashini aytarkan,
jilmayar va hiqillab yiglardi. Hammasiga tus-
hungandim. Subatdoshim afsus bilan boshini
changalladi. "Endi uning holi nima kechadi,
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deya ornidan turdi. Suhbatdoshimning barmo-
glari asabiy titrardi. “Bolalari kimga goladi endj,
davom etdi u, hali ular norasida. Bechoralar.
Mendan onalari va otalarini sorashmoqgda.
Ularga vada berayapman. Albatta, ota-onala-
ringni olib kelaman, deyapman-u, ularni ga-
yerga joylashtirish hagida bosh gotirayapman.
Qarindosh-uruglari yoq hisob. Bolganda ham
nima o'zgarardi. Shu zamonda birovning ortig-
cha noni bor deysizmi? Ortigcha bosh ogriq
kimga kerak. Buning ustiga onaning agldan
ozganligi hagidagi mudhish mish-mishlar-u
otaning bu ahvoli. Ha, darvoge, bu yogga kel-
gunimcha bolalarni yetimlar uyiga joylashtirish
bo'yicha kerakli hujjatlarni bilib oldim.” U shun-
day deya yoga tugmasini yechgancha, ochiq
deraza oldiga keldi. Uning ruhiyati menga ham
ko'chgandi. Boshimga ming bir xayol yopirilardi.

— Anavi nima qgilyapti bu yerda, — dedi u tuy-
qus deraza osha tashqgariga gararkan. — Doktor,
iltimos, garang, garang, bosh hovuzga garmoq
tashlab o'tirgan odamga garang! Men shoshib
deraza oldiga keldim. Yaginda kelgan yigitni
tanidim.

— Kasal. Davolanayapti, — dedim bamaylixotir.

— Kasal?! - Uning sozidan istehzo ufurdi.

- Yana bir yovuzlik, yana bir jinoyat! Doktor,
kasalxonami bu, nima axir?! Men uning haya-
jonidan hayronlik tuygancha unga yaqginlash-
dim va qollaridan ohista tutdim.

— O'tiring, o'tirib oling-chi, — dedim unga mu-
loyim garab. — Yana nima gap?

— Bu yer shifoxona emas, dedi u titragan-
cha. - Qabohatni yashiradigan mudhish ma-
kon! Axir, u kechagina o0z dostining xotiniga
tajovuz gilgan, sharmisor bolgan, odam zotini
oyoq uchida korsatadigan amaldorning ar-
zandasi-ku. Nagadar jirkanchlik va insofsizlik!
Qarang, unga ham kimdir muruvvat eshigini
ochibdi. Ajoyib rahnamolik! Sizga hozirgina ayt-
dim-ku, doktor, bu yer muruvvat makoni deb.

U muruvvatga emas, aksincha osib oldirishga,
y0Q-yoq, ba'zi azolari giymalab tashlanishga
arziydi. Jahldan yuzlari goravut tusga kirgandi
suhbatdoshimning. — Albatta, unga ham aglan
zaif, degan hujjat kerak, — deya davom etdi u,
menga yovqarash bilan. - Tog'rimi gapim, ortoq
doktor?! Hujjatni allagachon, gon tahlillari-yu
tashxisiga qoshib tayyorlab qo'ygan bolsalar-
ingiz kerakdir, a? Axir, shunday gilmasanglar u
“bechora’ga giyin bolardi. Kamida sakkiz yil-u
yana ganchadir oy... U menga tikilib turarkan
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bosh chaygadi. - Siz bu ishni gilmang, xo'pmi,
—dedi sozlari birmuncha yumshab. - Ortogim
bilan kechagi suhbatimizda u sizni hurmat
qilishini aytdi. Ha, aytgancha, u yaginda sizni
bolim boshligi vazifasiga kotararkan. U shunday
deya zorma-zorakilik bilan kulimsiradi. — Uning
aytishicha, siz bu yerdagilarga oxshamas ekan-
siz. Ortog'im ta’kidlayotgan qora bulutni targa-
tib yuborish va gabohat ochog'iga suv sepish
sizga o'xshagan odamlarning qolidan kelarmish.
Biroq unday odamlar yakkalik giladilar, dedi
ortogim. Yana aytdiki: Siz oq tulporli suvoriylar-
ga goshilmog'ingiz kerak ekan. Uning aytishicha,
suvoriylar sarkori jafo ochog’i bolmish gora
bulutni parchalash uchun bel boglagan, tez ora-
da ana shu xayrli ish amalga oshadji, asriy azob
yaloviga singigan qora tumanlar, kolankalar,
rutubat olovini yoquvchi gora bulutlar, magrur
bosh ko'taruvchi mugaddas quyosh poyida tiz
chokadilar, oshanda nomuslar va insoniy gadr-
-gimmat toptalmaydi, hagigatni aytuvchilarni
tillari kesilmaydi, tong'izlar lolani yemaydi,

va... va farzandlari va shogirdlarining shuurida
Ona-Vatanga mehr, kelajakka umid va ishonch
uygotadigan mo'tabar ona shaniga telba degan
tamga hech gachon ilinmaydi.

Suhbatdoshim ortogining ushbu sozlarini
aytarkan, kozi namlangancha qoshib go'ydi:

— Bechora odam, armonda ketmasa edi hali.
Aytishicha, u suvoriylarga qoshilishni juda ista-
gan ekan.

Darhagigat, bemor aytgan va men eshitgan
sozlar donishmandlikka monand mulohaza va
chagqiriq edi . Aslo telbalarga xos emas! Suhbat-
doshim aytgan va menga ogit hisoblangan bu
sozlardan lol golgandim, botinimda allanarsa
gozgalib kelayotganini sezardim: mas'uliyatdir
balki u, davatdir, g'ururdir, ordir, burch, uygoqlik-
dir ehtimol. Ayni chog' koz oldimda bemorning
alamli va armonli kozlari muhr bosar, uning
dardini anglamoq va fikriga esh bolmog uchun
yovug va jondosh bir sezgining vujudimga gon
kabi ogib kirayotganini sezardim.

Cho'pon kulbasidan otayotgan chakka hamon
asabimga rahna solardi. Tashgaridagi sovuq
havo va etga nish sanchuvchi izg'irindan aziyat
chekkan vujudim ichkaridagi iliglikdan najot
topgan, dovul chalayotgan va yerga tegay deb
uchayotgan qgora bulut hamlasi hanuz yur-
agimga vahima va nochorlik ruhiyatini solar,
men esa betinimlik bilan quyosh issigligini,
uning jonbaxsh nurlarini sog'inar, ahyon-ahyon
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oniy lahzada ko'zlarim ilinar, bir chimdim uyqu
hosilasida esa allaganday omonatgina namoyon
bolayotgan surat yoxud siymolar almashinuvi-
ni paygab golardim. Chamamda tong otishiga
ham oz golgandi. Bu paytda tirik jon ruhiyati

bir gadar boshashadi. Og'ir xastalarning yuragi
ana shu payt pand beradi. Uyqu xuruji kucha-
yadi. Qovoglarimga tosh osganday. Dimogim
ichkaridagi badbo'ylikka moslashishga tirishadi.
Inson a'zosi nagadar kirishuvchan. Shu kez kutil-
maganda quloglarim ostida gayrioddiy hayqiriq
keladi va vahshatli guvranadi borlig. Xayolim
bolinib ketadi. Koz oldimga bemor siymosi.
Shuurim uygog. Qorongilik garidan nogohon
uning hushyor jussasi galgib chigadi. U najot-
kor gollarini kunchigarga chozmogda va xitob
gilmogda: “Odamlarning kozidagi bog'ichlarini
yeching, kozi 0jiz odam yetovidan xalos giling,
qutgaring ularni, zog'lar boshidan yuling tojlarni,
tongizdan lolalarni asrang!!!

Uning xitobi tun go'ynini yashin kabi tilgan-
cha aks-sado bermogda. Va unga esh dupur-
lagan sas dunyoni tutib kelmogda. Suvoriylar
gamchi o'ynatib boradilar. Arg'umoglari oppog.
Ko'zni gamashtirar darajada oq. Qamchilar
shiddat-la, gora bulut bagini tilib borayotir,
gamchilar yaraglaydi, yashin kabi ko'z oladi.
Oldindagi sardor hammadan ulug'vor, barcha-
dan hushyor. Suvoriylar uning ortidan uchib
borarlar. “Quyosh, quyosh!” Bu xitob barcha
hayqgiriglardan ustuvor. Kuchli sezgi. Sachrab
uygonib ketdim. Vo ajab! Qovoglarimni bos-
gan toshlar zalvori yoglikka singgan, ruhim
qushlardek yengil. Men batamom hushyorman,
ildam ornimdan turdim, suvoriylarni korish
uchun tashqgariga otildim. Vo ajab, shuncha
ko'p uxlabmanmi? Shunchalar uzoqg. Olam-
ga tong nafis pardalarini yoyibdi. Tush ta’siri,
shekilli, sabrsizlik bilan suvoriylarni izlayap-
man. Korishga oshigayapman. Xavotirlan-
masam ham boladi. Ikkilanmayman. Chunki
ular mavjud. Albatta, bor ular. Negaki, yurakka
ezginlik va dilgirlik urug’ini sochgan gora bu-
lutning bagTi yirtilgan, g'ubor targagan, izg'irin
kuchi girgilgan, kun chigish tomonda shafaq
gizg'ish tus bermoqgda. Qadam tashlayapman,
juda shoshilayapman. Bemorning kozlarida
xuddi tushda korganim kabi ishonch va davat
sururini korishni istayapman. U hozir uyg'oq
va albatta, derazadan garab turibdi. Kozlarini
mashrigdan uzmagan, qollari quyoshga tomon
chozilgan...

Ne6 2019 (337) 29

www.ziyouz.com kutubxonasi



BIRINChl UChRAShUV

o

Orifjon KOMIL l
1985-yili tug'ilgan.
Samarqgand davlat tibbiyot
institutini tamomlagan.

MUSOFIR

Eyjon!

Bu kohna chang bosgan,

zaxkash dokonda,

Attor rastasining bir chetidagi,
namxush va korimsiz,

yotib bir yonda,

kasod bolgan mato kabisan, ey jon...

Ey jon!

Dar badar uloggan,

bir darvish misol,

va olam zahmatin oylamagancha,

ozingdan, ozgadan kechgancha oson,

Oziga talpingan bir qushsan, ey jon...

Eyjon!

Gohida iymonda,

goho gaflatda,

goho zulumatda manzil-bamanzil,
goho devonalik,

goho fikratda,

nafsingga juhd qilib borasan, ey jon...

Ey jon!

Ey musofir jon!

Tugilmoklik — haqdir,

O'lmogqlik-da — hag.

Dunyo bir vafosiz yor kabi bejon.
Topganlaring — haqdir,
yogotmog'ing — hag,

yoqotib topganing ne boldi, ey jon...
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Qushlarga halovat
baxsh etdi jonim

SO'NGGI KUN

Ming yilki shoxlarim gurladi yashnab,
ming yilki, uzandim bulutlar tomon.
Ne-ne sovuqlarga dosh berdim yashab,
Ne-ne talafotdan golgandim omon.

Ming yil-ki ildizim yerning qariga,
tobora chuqurroq sanchildi tabiiy.
Har yili sargarib kuzak bagriga,

xazonrez barglarni tokdim asabiy.

Gulladim, soyalar soldim ham quyug.
qushlarga halovat baxsh etdi jonim.
Ming bor kallaklanib, yigladim kuyub,
Ammo pastlamadi betogat orim.

Ming yilki saraton chillasidagi,
olovrang havoni simirdim gagshab.
Bir epkin saboning jilvasidagi,

bokira hislardan chayqaldim yashnab.

Ming yilki serhosil quvvatim berib,
asalday shirali mevalar tugdim.

Ming yilki mardona kokragim kerib,
Dunyoda eng yolgiz daraxtday turdim.

Ming yilki ildizim, tanam bagTini,
galvirday kemirdi orlagan qurtlar.
Ming yilki postlogim qaqroq yagrini,
simobiy shiralar ilvirab sirlar...

Bir qattiq shamoldan yiqildim uvlab.
Mozorimga dondi gullagan joyim.
Meni yigitmadi shamollar guvlab,
Yiqitdi ichimda orlagan xoin!!!
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‘ ‘mtbiyotga vijdon ishi
deb garagandagina
adib barkamol asar-
lar yaratishi, hayotning
yangi-yangi gatlamlari-
ni ochishi, tirik obrazlar
kashf etishi mumekin.

Kitobdan birinchi magsad
— odamni shaxs sifatida
shakllantirish.
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Kitob millatning ko‘zini ochishi kerak.
Ko‘zi ochiq odam hayotning baland-past-
liklarini to‘g‘ri baholay oladi.

Haqiqiy yozuvchi 0zini 0°zi
baholay olad.
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Bizda tarixni xalq yaratadi
deb odamning ko‘ziga qum
sepib kelindi. Tarixni xalq
emas, shaxslar yaratadi.

Mening tushunishim-
cha, odam bir kasbni
- egallashga kirishar ekan,
uni ipidan ignasigacha

%! bilib, shu ishning ustasi
%’/ Dbo'lishi kerak, professio-

nal bo‘lishi kerak. Agarda
inson 0z sohasida profes-
sional bo‘lsa, hayotda qo-
qilmaydi, qayerda bo‘lsa
ham, mehnati orqasidan
ro‘shnolik ko‘radi.



(14 Agar yozuvchining
0°zi shaxs bo‘lmasa,
u yaratgan asarlar
ham biror giymatga
ega bo‘lmaydi.

€6

Umr mazmuni — o‘zlikni anglab
yashash. Ma’rifatli insongina o°zini
anglab yashashga qodir.

€€ Bolalarni er-
Kin qo‘ying, sizga
o‘xshab fikrlamasa
ham. A

|
. e
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(14

Aybim shuki, o‘yla-
ganimni aytish payida
bo‘laman.

Qayerdaki axlogsizlik
bo‘lsa, axloqg buzilsa,
0'sha yerda ma’naviyat
tanazzulga yuz tutadi.

Kun ko‘rish kerak emas,
yashash kerak.

=
=)
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Jabbor EShONQUL ‘

Talgon 64010

(Hikoya)

amxonamning tili bilan aytganda,
H onlab ilmiy dargohlar-u minglab

ilmi toliblar yeng shimarib turgan
shahardan mendek bir kichik ilmiy xodimning
dovrug’i doston bo’lgan bu gishlogga borib taj-
riba o'tkazishi boshimga “baxt qushi go'ngani-
dan nishona” edi. Uning menga shunchalik
havasi kelgandiki, avvaliga men bilan birga shu
gishlogga ketgisi ham keldi. Biroq ilmiy rah-
barimiz, ornotologiyaning o‘'sha gishloq joylash-
gan hududlarga xos bolmagan yo'nalishi bilan
shug'ullanishini esiga solgach, hafsalasi pir
bo'lib, fikridan qaytdi: professor ikkalamizning
ilmiy ishlarimiz oz vaqtida tayyor bolmasa,
masalamizni kengashda ko'rish bilan po‘pisa
ham qildi. Shunday qilib, hamxonam boshga
hududga, men esa qushlar tabiatini o'rganish
uchun Talgon tabibi bilan mashhur bo'lgan
gishlogga garab yo'l oldim.
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Qishlogni topib kelishim unchalik giyin
bolmadi: zotan, aynan, Talgon tabib yashagani
uchun ham bu gishlog ma'lum-u mashhur
ekan. Men buni safarga chigganimda va yo’lda
gishlogni kozlab kelayotganimda yo‘lovchilar-u
haydovchilardan bilib oldim. To'grisini aytsam,
tabiblarga hushim bolmagani uchun men bun-
dan bexabar edim.

Qishlogning asl nomini ham ko‘pchilik
allagachon unutib yuborgan, hamma uni
“Talgon tabib gishlog’i” deb atardi. Shu atrof-
dagi biror-bir joy hagida gap ketadigandek
bo’lsa, “Talgon tabib gishlogi’idan oldin yoki
keyin, ikkita gishlog yetmay, uchta gishlog
keyin” deb tushuntirishardi. Qishlogda ham
har bir xonadon yoxud ko‘chaga, albatta Talgon
tabibning nomi tirkalib tilga olinib o'tilardi.
Qishlogdagilar ham har bir gapga “Talgon tabib
aytganday”, “Talgon amaki buyurganday”, deya
ta'kidlab go‘yishardi.

Qishlogga kelib birinchi bilgan narsam shu
bo’ldiki, guyoki bu tomonlarda tongning otishi
ham, quyoshning botishi ham Talgon tabib
nomi bilan bog'ligdek, gishlogda qgilt etgan ho-
disa ham tabib nomiga tirkalardi.

Meni hayratga solgan narsa — gishlogqga kel-
ganimda hamma yogda sukunat hukmronligi
bo’ldi: hamma 0z ishi bilan ovvora, lekin ular
deyarli gaplashmas, fagat imo-ishora gilishar,
negadir lablarini cho’chchaytirib olishgandi.
Men “Biror ijjaraga beriladigan uy bormi?!” de-
gan savolimga fagat imo bilan javob oldim. Eng
gizigi, imo bilan bo‘lsa-da, adog‘ida hujrasi bor
hovlini adashmay topib keldim. Odamlarning
imo bilan gaplashishlarining sababini esa keyin
bildim - ular og'izlariga tabib tayyorlab beradi-
gan talgon solib olishgan ekan.

“Talgon tabib” deganlari past bo'yli, chehrasi-
dan tabassum arimaydigan, gishlogliklarning
ta'biri bilan aytganda, “yuzidan hamisha nur
yogilib turadigan bir munavvar zot” edi. To'g'ri-
sini aytsam, uning doim tabassum bilan yurishi
menga sirkdagi masxarabozlar giyofasini esga
solgandi, garchi og'zimda talgon bolmasa ham
bu taassurotimni hech kimga aytmadim.

Umuman, tabib gishlogning valine'mati edi.
Aynan uning talgonlari tufayli gishlog boshga
gishloglarga nisbatan osoyishta, ahil-ittifoq va
quvnog; ustiga-ustak, talgon tufayli farovon-
lashib borardi. Buni gishlogdagilar bozori chag-
gon bo’lib borayotgan tabibning talgoni bilan
izohlashardi: keyingi paytda qo'shni gishloglar-
dan, hatto shahardan ham tabibning talgoniga
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mijozlar ko'paygan, ular endi qoplab talgon olib
ketishadigan bo’lgandi.

Qishlogning asosiy aholisi talgon tayyor-
lashga jalb gilingan, ular gishloglar-u sha-
harlardan tushayotgan buyurtmalarni oz
vagtida bajarish uchun ham og‘izlariga talgon
solgancha boshga narsaga chalg'imay ishlashda
davom etishardi. Bu esa ishda unumdorlikka
olib kelardi.

Qishlogda tabib bilan maslahatlashmasdan,
uning duosini olmasdan biror to'y-ma'raka
bolmasdi. Qishloq raisi boladimi, maktab direk-
tori yoki masjid imomi bo‘ladimi - barchasi bir-
dek, uning huzurida hamisha go‘llarini ko’ksiga
go'yib, bir og'iz maslahatiga mahtal turishardi.

Men gishlogqa kelib, qushlar bilan birga
organganim va guvohi bolganim shu bo‘ldiki,
bu gishlogdagilar o‘ta yuvosh, muloyim, kamgap,
hatto kunduzlari deyarli gung, fagat oz ishlari
bilan ovora, mehnatkash, ishchan, intizomli
odamlar ekan. Bu gunglikning sababini tezda
bilib oldim: ular ertalabdan tabibning talgoni-
ni og'izlariga solib olishar, shu bilan kun uzog'i
shu talgon bilan yuraverishardi. Avvaliga meni
ajablantirgan bu holatning tagiga ham tezda
yetdim. Talgon ularning ortigcha va keraksiz
valaqglasharga, keraksiz savol-javoblarga vaqt
sarflamasliklariga, shu yo' bilan barcha noxush-
liklardan o'zlarini asrashga vosita ham ekan.
Og'izda talgon bilan yurishning afzal jihatini
anglab golishgandan beri butun gishloqg talgon-
ga ruju qo'ygandj, zero, talgon ham sogliklari,
ham cho'ntaklari, ham o’zaro munosabatlariga
koni foyda edi. Og'izda talgon turganda tiling
ham tiyilib turadi, bu esa vaqtingni behuda
o‘tkazishdan asraydi, shuningdek, atrofing-
dagilar bilan munosabatingni bir xil ushlab
turadi. Ogzingda talgon tursa na so’kinasan,
na bagirasan, na ming‘irlab birovning jigiga
tegasan, ozingni ham, boshgalarni ham g'iy-
bat-u fasoddan, keraksiz suhbat-u valaglashdan
asraysan. Ustiga-ustak, og'izda talgon turarkan,
oshgozon hamisha bo'sh bo‘ladi. Oshqozon bo'sh
golsa, u tanadagi kasalliklarni hazmga aylantira
boshlaydi, bu soglom turmushning o'zi degani.

Talgonning xususiyati hagida xonadoshim
ham gapirib bergandi, o'shanda u rosa to‘giyapti,
qulogga gogayapti deb o'ylagandim. Mana endi
bunga ozim guvoh bolib, gishlog odamlaridan,
xususan, meni ijjaraga go‘ygan uy egasidan eshi-
tib turardim. Darvoge, gishlogdagilar fagat erta-
lablari yoxud uyquga yotish oldidan og'izlaridagi
talgonnining erimay golganini tuflab tashlashar,
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fagat og'izlaridan talgon bo'lmagan paytlarda-
gina bir-birlari bilan gaplashishar, boshga payt-
lari yana og'izlariga talgon solib, har kim 0'zi
yumushi bilan ovora bo'lishardi. Ba'zilar hatto
kechalari ham og‘izlariga talgon solib yurishar,
shu yol bilan ozlarini har xil gap-so‘zlardan,
muloqgotlardan asrashardi.

“Nima, o'zlaringiz talgon qilib, iste'mol gil-
sangiz bolmaydimi, 0'zi bor-yo‘g’i talgon bo’lsa,
uni tabibdan olishga ne hojat?!” degan savo-
limga gishlogdagilar ustimdan kulishdi emas,
shunday o'ylash mumkinligidan hayratga
tushishdi.

— Siz tabibning talgonni oddiy qotgan non-
ning tuyilgani deb o'ylayapsizmi? E, xudo,
ishqilib, bu gaplar tabibning qulog‘iga yetib
bormasin, tabib hazratlari bundan ganchalar
ranjigan bo’lardi...

Shundan so'ng menga ma'lum bo‘ldiki, nomi
talgon bo‘lgani bilan tabib bir gancha giyohlar
go'shib, murakkab malham tayyorlar ekan.
Ko'plar talgonni o'zlari tuyib, iste'mol qilib
ko'ribdj, hatto tabib nomidan sotganlar ham
bo’libdi, ammo og'izga olishlari bilan bu soxta
talgon ekanini bilib golishibdi. Xullas, hech bir
talgon tabibning talgoniga teng kelmas, uning
tarkibida nima borligini tabibdan boshga hech
kim bilmas ham ekan. Masalan, oddiy talgon
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og'izda bir zumdan erib ketarkan, tabibniki esa
ertadan kechgacha og'izda olib yurish uchun
maxsus shiralangan talgon emish. Qolaversa,
tabib o'z talgonining tarkibini oyma-oy mu-
kammallashtirib borar, aytishlaricha, hatto
gishlogga kelib organgan olimning e'tiroficha,
ayni paytda ikki qoshiq talgonning quvvati bir
gadog etning quvvatiga teng ekan. Shuning
uchun ham og‘izga solib olib, kun uzogi shimib
yuriladigan talgon odamni och goldirishi mum-
kin emas, aksincha tanani turli vitaminlar-u
ogsillar bilan to'yintirib yurarkan.

—Ana endi hisoblab koring, — dedi uy egasi
tabibning talgonini og'zidan bol tomib mag-
tarkan. — Bir gadoq etning puliga ellik qoshiq
talgon olish mumkin. Qaysi birining salomatlik-
ka foydasi ko'proq ekanini bir chetga surib tur-
ganda ham, cho'ntakka foydasini tasavvur qilib
koravering. Bir kunda bir odam ozig-ovgatiga
sarflaydigan xarajati bilan ikki qoshiq talgonga
sarflanadigan talgonning narxini giyoslasangiz,
talgon gishlog odamlariga, umuman, tabib-
ning talgonini tanlaganlarga har jihatdan koni
foyda ekanini tasavvur gilayapsizmi? — dedi u
kuyunib.

Uy egasining aytishicha, gishloq odamlari
topgan-tutganlarini orzu-havaslari uchun
yig'ib go'yishar ekan. Talgon bor ekan, gishlog
odamlarini narx-navo oshishi, gahatchilig-u
gimmatchilik bezovta gilmas emish. Ular butun
dunyoni vasvasaga solayotgan bu muammo-
larga og'izlariga ikki qoshiq talgon solish bilan
javob gaytarar ekan.

Men ana shundagina bu gishloqg aholisining
nega bunchalik xotirjam va o'ta yuvosh ekani-
ning sababini tushunganday bo’ldim.

Shundan so’ng shusiz ham qolib ketayotgan
ilmiy ishlarim bilan shug‘ullanishga kirishib
ketdim. Kunimni gishlogga tutash ormondagi
qushlarni o'rganish bilan o‘tkaza boshladim. Bu
yer yovvoyi qushlar makoni bolib, hatto fanga
hali noma'lum bo’lgan qushlar ham bor edi.
Men kun uzog1i ular bilan andarmon bo’lardim.
Dastlab ularning sayrashlarini alohida-alohida
yozib olib, fargini belgilab chigishga kirish-
dim. Qushlar negadir bu ormonda shunday
zavq bilan sayrashardiki, bu yerda jannatdagi
qushlarning sayrog'ini eshitish mumkin edi
go'yo. Shu sababli qushlar sayrog'igi berilib
ketib, talgonni ham, tabibni ham xotiramdan
faromush gilibman. Buni uy egasidan bilib
olardim. Shu kunlarda qushlar bilan bo'lib, ko'p
yangiliklardan golib ketibman.
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Bir kuni kechqurun uy egasi toki uxlab gol-
gunimcha tabibni og'zidan bol tomib maqgtab
o'tirdi.

— Bir narsani bilib qo'y, uka. Bu gishlogda
hech bir kishi ishini Talgon amakining duo-
sini olmasdan boshlamaydi ham, tugatmaydi
ham. Sen ham hazratning duosini olsang, kam
bolmaysan. Aytganday, ormonda Hakim jin-
nining kulbasi bor. Yana uning gaplariga uchib
yurma. U giirt jinni. Nima deyotganini o’zi ham
bilmaydi.

—-Yo'q. Ormonda hech ganday hujra korma-
dim. Hakim jinni kim?! — deb soradim undan.

Savolomuz unga garab tikilib turganimni
ko'rib, afti burishib javob bergandi:

— Hali tanishishga ulgurasan. Qishlogning
shunday jinnisi bor. Tabib hazratlari hagida
kelgan-ketganga har xil gaplar gilavergach,
odamlar uni quvib yuborishdi. Hozir o'sha sen
ish gilayotgan ormonga hujra qurib berishgan.
Onda-sonda kozni shamg‘alat gilib gishlogga
ham kelib goladi.

To'grisini aytsam, uy egasining gapiga uchi-
shimdan xavotirlangan jinni negadir meni
qgiziqtirib go'ydi. Rost-da, barcha sog’lom aql
egalariga garshi gapira oladigan jinni kim ekan?
Ich-ichimdan u bilan tanishishni istay boshla-
dim. Tanishuv uzoq kuttirmadi, avvaliga ormon-
ga ketayotganimda, keyin gaytayotganimda
gishlog bilan ormon oralig'idagi yalanglikda tez-
tez yurishidan, kiyimlari abgorligidan aqli joyida
emasligi koTinib turgan erkakka duch keldim.

—Talgon emas, afyun... hamma uni talgon
deb o‘ylaydi... Afyun u... Ko'zlaringni ochinglar...
Afyun... Uni yesalaring miyalaringga qurt tu-
shadi, — deb bagirardi u.

Keyin bilsam, uzun asosi uchiga gong'iroq
boglab, yelkasiga to'rvaxalta osib olgan juldur
kiyimdagi yoshi o'tib golgan, hamma jinni deb
hisoblaydigan bu odam gishloqg ko‘chalarida
tuyqusdan paydo bo'lib golar, ma'nosiga o’zidan
boshga hech kim tushunmaydigan almoyi-jal-
moyi gaplari bilan odamlarning g'ashiga tegar,
hech kimni sizlamas, odamlarning tana-yu
dashnomlariga garamasdan, tilidagini shartta
yuziga aytar, keyin esa ganday paydo bo’lgan
bo’lsa, shunday yana izsiz g'oyib bo’lardi.

Har gal uni uchratganimda etim allanechuk
uvishib ketar, boshqalar gatori men ham imkon
gadar undan o‘zimni olib gochardim.

Aslida, gishlogdagi boshqgalar bilan ham
unchalik apog-chapoq bolib ketolmagandim.
O‘zimning begona ekanimni har soniyada his
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gilib turardim. Garchand go'ni-qo‘shni, gishlog
odamlari juda odamoxun, xushtabiat bo'lsa-

da, men ich-ichimdan negadir o'zimni ularga
begona sanardim. Buning sababini o'zim ham
tushuna olmasdim. Men ijarada turgan uy egasi
esa nuqul meni koyirdi.

— Hoy, uka, — derdi u samimiy ohangda. -
Qachongacha, shunday anavi Hakim jinniga
oxshab xo'mrayib yurasan, odamlarga qo‘shil-
sang-chi? Bu gishlogda birov-birovga begona
emas. Jumladan, sen ham. Axir, kelganingga
ham ancha bo‘ldi. Qachon Talgon tabibning
talgonini tatib korasan.

Uning gaplari rost edi. Kelganimga gariyb
uch oy bolsa-da, odamlarga kirishib keta ol-
magandim. Har kuni ormondagi qushlar in
qurgan ulkan daraxtlar o'sgan baland tepalikka
borar, kun uzogi qushlar ustida tajriba o‘tkazar,
kuzatishlarni kundalikka tushirib, so'ngra kech
tushgach horg'in holda gaytardim. Yakshanba
kunlari bir oz kechroq turishimni hisobga olma-
ganda, har kun deyarli shu hol takrorlanardi.
Ishga otlanayotganimda soat millari o'n beshta
kam oltini ko'rsatar, gaytganimda bo‘lsa kech
sakkiz yarim bo‘lardi. Shuning uchun uy egasi
xotiniga: “- Ana, ketayapti. Demak, vagt bom-
dodga yaginlashgan”, — derdi.

Yoki aksincha: “-~ Ana, amaking ishdan gay-
tibdi, shu paytgacha gayerlarda yuribsan kech
bo’lganda?” —deb o'glini koyirdi.

Ba'zan hali tong yorishmasdan qushlar
makon tutgan baland tepalik sari yo'l olardim.
Bomdod payti qushlar sayrashga tushar, kech-
qurun shomda ham shu hol takrorlanardi.
Meni qgizigtirgani qushlarning aynan erta tong
va shom payti sayrashi emasdi. Garchand,
bomdod va shom payti yaginlasha boshlashi
bilan qushlar xuddi kelishib olganday birdan
sayrashga tushishar, ma'lum muddatdan so'ng
esa ular birdan to’xtashardi. Buning sababi
ham menga gorong'i edi. Yana bir narsa bor
ediki, avvaliga gqanchalik ajablantirmasin, bu-
ning, albatta, tagiga yetishga qaror gilgandim.
Nega qushlar bir joyda yonman-yon o'sgan bir
to'p daraxt ustida sayrashmaydi?! Shu savolga
javob topish ilinjida kechasi bilan qushlarning
bu gayriodatiy holi hagida biror nima topish
ilinjida tinmay internet titkilar, biroq har gan-
cha urinmayin, harakatlarim samarasiz ketar,
sahar payti yana shoshilib ormon tomon yo'l
olardim.

Shunday kunlarning birida yana Hakim
jinniga duch keldim. Tushlikdan so'ng daryo
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bo'yidan kelsam, u qushlar sayrayotgan daraxt-
lar tagida o'tirgan ekan. Aftidan, odamlar ber-
gan non, meva-cheva bilan tushlik qilib, gornini
to'ydirgan edi. Hamisha takrorlab yuradigan
“ilonning dumi kesik” deydigan gapini bu gal
negadir aytmadi.

— Hoy, bola, — dedi u menga yuzlanib, nega
meni bola deb chagirdi, haligacha tushuna ol-
mayman. U ikkita sadagayrog‘ochni korsatib:

— Anavi daraxtlarning tagida o'tirma, u yerda
jinlar bor. Bexosiyat joy, — dedi.

Men bosh irg‘ab nari ketdim. Hakimning
ko'rinishi men bilan gaplashadigan holatda
emasdi.

Uy egasi esa har kuni Talgon tabib hagidagi
yangiliklarni hikoya qilib berishdan erinmas-
di: “Hoy ukaginam, eshitdingizmi? Talgon
tabib go‘'shni shahardan kelgan falon kasalni
tuzatib yuboribdi”, “E, bu gaplardan bexabar
golibsiz-da. uka, Talgon tabibning oldiga bugun
pismadoncha odam keldi. Ko'p yil dardiga davo
topa olmagan ekan, dardi yengil bolganidan
0zini go‘yarga joy topa olmay, minnatdorlik
bildirgani kelibdi. Talgoni yegan odam hatto
ochligini ham unutadi. Kun uzog'i kayfiyati
chog’ yuradi”.

Fagat bu emas, bolalarining u yer-bu yeri
ogrib golsa ham darrov:

— Talgon amakingga bor, bir korib goysin,
otdek bolasan-qo‘yasan, — derdi.

Uy egasigina emas, balki butun gishlog,
hatto go‘shni tumandagilar, shahardan keladi-
ganlar ham Talgon tabibni hamma kasalliklarni
davolay oladigan mofjizakor ko‘chga ega sehr-
gar deb hisoblashardi.

Odatda gishlogdagilar bir-birlarini
imo-ishoradan anglar, ortigcha tushuntirish,
gap-so'zlarga orin qolmasdi. Fagat Hakim
jinnigina bu qgoidalariga rioya gilmas, barchaga
o'z fikrini baland ovozda tushuntirishga urinar,
birog hech kim uning gaplariga quloqg solmasdi.

Qishlogda fagat Hakim jinnigina tabibni
yoqtirmasdi. Yana bir gal gishlogdan chiqib,
tepalik tomon yo'l olganimda, yolimda Hakim
jinni paydo bo’ldi.

— llonning dumi kesik, ilonning dumi kesik...
sadaga ber....

Men go’limdagi yelim xaltamni kovlab,
tushlikka deb olgan kichik kulchadan birini olib
unga uzatdim. U nonni ola turib, birdan sergak
torti:

—Tag'in Talgon tabibnikiga borib yurma.
Talgoni iblisning yemishi...
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Men uning gaplariga parvo ham gilma-

dim. Chunki Talgon tabibnikiga borish niya-
tim bolmagan. Qolaversa, bu esi kirdi-chigdi
odamning gapiga ko’p ham e'tibor berish shart-
masligini allagachon tushunib yetgandim.

Nima bo’ldi-yu, yoz kunlarining birida to-
mogim gattig shamollab goldi. Biroz isitmam
ham ko'tarilgandek bo'ldi. Ishga ketish oldi dori-
xonadan shamollashga garshi dori olishga garor
gilgandim, uy egasi meni bu fikrimdan gaytardi.

— E uka, nima qilasiz doriga ishonib? Ana
Talgon amakining oldiga boring, bir ko'rib
go'ysin. Otdek bo'lasiz, — go‘yasiz. Dorining tur-
gan bitgani ziyon-ku, uniki esa tabiiy. Talgon
tabib oddiy tabib emas. Uning yetti pushti
tabib o'tgan. Otasi ham odamlarni talgon bilan
davolagan ekan.

Garchand ikkilanayotgan bo‘lsam-da, Hakim
jinnining gaplari hamon qulog’im tagida jarang-
lab tursa-da, yo'l-yolakay Talgon amakining
oldiga kirishga garor gildim. Odatda, odam gav-
jum bo‘ladigan hovli bugun ancha siyraklashib
golgandi, hovliga kirib borishim bilan, o'g'li yu-
gurib oldimga kelib, qo'sh qollab korishgancha
ichkariga boshladi.

Talgon amaki bilan hol-ahvol so'rashib
bo’lgach, u birpas qo’limning tomirini ushlab
turdi-da:

— Hm-m, ichaklaringizda ham shamollash
bor ekan-ku, uka. Ot pufagingiz ham, — dedi.

Men: “Yo'g, mening tomogim ogTiyapti,
shunga kelgandim”, — demoqchi bo'lib endi og'iz
juftlagandim, tabib og'zimga urgandek bo’ldi:

—Ichak va o't pufagingiz shamollagani nafas
yo'lingizga ham bergan. Shunga tomog‘ingiz
achishganday bo'lib, gichishib ogriyotganday
tuyulayotgandir? Endi bir hafta manavi talgon-
ni kuniga ikki mahal korsatilgan vaqtda shimib
yurasiz, keyin yana bir oldimga kelasiz, — deb
chigarib yubordi.

Oldiga kirayotganimda anchayin gumon
bo’lgan bo’lsa-da, chigganimdan keyin uning
karomatgo'yligiga tan bergandim. Xuddi ichim-
dagini ugganday, shu talgonni vaqtida shimi-
sam tez orada tuzalib ketadiganday edim.

Qishloqg chetidagi qushlar makon tutgan
tepalikka borib, tabib aytganday talgondan

og'zimga soldim. Talgon tomogimdan eriguncha,

bir zum atrofga nazar soldim. Quyosh ufgdan
ko'tarilib kelar, tog' tomondan mayin shabada
esa boshlagandi. Daraxtdagi qushlar chug'ur-
lashdan to’xtagan, ko'pchiligi bolsa yegulik izlab,
dala tomon uchib ketganga o’xshardi.
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Men og'zimda talgon bilan, qushlar borasidagi
kuzatishimlarimni gog'ozga tushira boshladim.

Tushga yagin tomog'imda talgon gol-
magach, go'yo ogriq ham o0z-ozidan o‘tib ket-
gandek, o'zimni ancha yaxshi his gila boshla-
dim. Tabibning mofjizakor talgoniga men ham
tan berdim. Nimaiki ishga qo’l urmay, koz
oldimda tabibning muloyim, jilmayib turgan
nuroniy chehrasi namoyon bo‘laverdi. “Hakim
jinnining hamma gaplari noto'g’ri. Talgon
tabib juda ham karomatgo'y ekan”, degan
gat’iy fikrga keldim.

Ertasiga tushgacha yozuvlar bilan ovora
bolib, vagt o‘tganini bilmay golibman. Qon yur-
ishishi uchun ozimcha jismoniy mashglar gilgan
bo’ldim, keyin esa yuvinib olish uchun tepalik
pastidagi daryo tomon yoTl oldim. Tomogim-
da ogTiq paydo bolgandan buyon cho'milmay
go'ygandim. Daryo bo‘yiga kelib, birdan cho'mil-
gim kelib ketdi. Shartta ust-boshimni yechib,
ozimni suvga otdim. Tanim suvda yayrar ekan,
tomogim ogTrigini ham unutdim. Goyo Talgon
tabibning talgoni sehrli-yu, bir nafasda o'z
mo’jizasini namoyon etgandek edi.

Daryo bo'yida gancha golib ketganimni bil-
mayman, har holda quyoshning shashti gaytib,
kun peshindan og‘a boshlagan edi. Biroz uyqu
bosayotganini hisobga olmaganda, ozimni an-
cha tetik his etardim. Talgon tabibning talgoni
foyda gilganidan ko'nglim shod edi. Har gal ko'z
oldimda chehrasi namoyon bo’lar ekan, men
ham sekin jilmayib gqo'yardim.

Tepalikka ham xush kayfiyatda ko'tarildim.
Birog doim qushlar sayraydigan daraxt tagiga
go'yilgan eski yog'och so'ri ustidagi manzara
kayfiyatimni xira gildi. Tabib bir haftalikka
deb bergan talgon sorida sochilib yotar, talgon
solingan qog'oz oramini qushlar cho'gilayverib,
ilma teshik qilib tashlagandi. Qog'oz o'ramining
eng oxiridagi bir sigimni hisobga olmaganda,
talgondan umid gilmasa ham bo‘lardi.

Men kelishim bilan talgon talashib chug'ur-
shalayotgan qushlar birdan gur etib havoga
ko'tarildi. Qog'oz o'ramining tagidagini noiloj
cho'ntagimga soldim-da, so'ri ustida sochilib
yotgan talgon uvoqglarini latta bilan artib, o't
o'lanlar ustiga sochib tashladim. Tabibning
talgoni bugun va ertaga ertalabga yetardi,
xolos. Aytilgan muddat o‘tmasdan yana talgon
sorab borsam, gandoq bo‘lar ekan degan andi-
sha bor edi ko'nglimda.

Kech tushguncha yana oz ishim bilan band
boldim-da, shom goraymasdan, uy tomonga yo'l
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oldim. Tezroq borib uy egasiga vaziyatni tushun-
tirib, undan maslahat olish niyatida edim.

Quyosh xuddi yonayotgan shar kabi ufgga
og'ib borardi. Ufgning alvon rangi ertangi
kunning issiq bollishidan dalolat berardi. Agar
rassom bo’lganimda, ehtimol, mana shu man-
zarani tasvirlagan bo‘lardim. Bu holni kop bor
kuzatgandim. Quyosh to ufgga og'gunga gqadar
vaqt juda sekinlik bilan otayotgandek tuyuladi,
ufgqga bosh go'yishi hamon vaqgt yana o'z otini
gamchilaydi go'yo. Nima bo‘lganda ham yarim
botib, yarim chiqib, gizarib turgan quyoshga
tikilish odamni to’lginlantirib yuborardi. “Balki
bu ham Talgon tabibning karomati tufaylidir”,
degan o'y kechdi ko'nglimdan.

Hademay, atrofga tun o'z kolankasini tash-
laydi. Suv yuziga qalgib chiggan olmalar kabi,
tun koksida asta-sekin yulduzlar shu’la sochib,
hilol yuz ko'rsatgunga gadar atrofga shom
hukmronlik giladi.

Dagiga sayin shom quyuglashib borardi.
Ko'kda o‘chayotgan qushlar gay bir oshyon-
ga shoshilishar, gishloqg chetidagi hovlining
ko‘chalariga suv sepilgan, itlarning hurgani,
sigirlarning moragani, bolalarning qiyqirigi
eshitilib turardi. Ozimdagi bunday ko‘tarinki-
lik sababini talgon ta’siri bo'lsa kerak degan
xulosaga kelgandim.

Uy egasi kelmagan ekan. O'g’li otam gayer-
gadir ketgan, bugun balki kelmasa kerak dedi.
Men golgan talgon bilan kifoyalanib, har doim-
giday yuvinib ovgatanishga o‘tirdim-da, yana
xonamga kirib, internetni titkilay boshladim.

Ertasi kuni g'ira-shira tong chog’i uyg'onib
ormon tomon yo’l oldim. Qushlar aynan gay
paytdan sayray boshlashining aniq vaqgtini
gog'ozga tushirib qo‘yishga qaror kilgandim.
Tepalikka yetib borganimda vaqt bomdodga
yaqginlashib golgandi. Yuqoriga ko'tarilishim
bilan xuddi meni kutib turgandek, qushlar
sayrashga tushdi. Tongning bu paytida ular-
ning bunday sayrog'ini tinglash juda maroqli
edi. Ammo meni hayratga solgan narsa shu
bo’ldiki, qushlar sayrog’i avvalgiday baland
va xilma-xil emasdi. Men ajablangan ko'yi
qushlarni kuzata boshladim. Shunda ko‘zim
daraxtlarga shunchaki qo'nib turgan qush-
larga tushdi. Ular sayramasdi. Bundan but-
kul hayratga tushdim. Shunda birdan kecha
mening talgonimni cho‘qgilab tashlagan
qushlarni tanib goldim. Eng g'aroyibi, aynan
o‘'sha qushlar galasi sayramasdan boshga da-
raxtga qonib, jim turishardi.
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Men kundalik daftarimga bu holatni shu
kunning gaydi bilan muhrladim. Qushlar
borasidagi kuzatishlarimni soat va dagiqgalari-
gacha aniq qilib yozishga organgandim. Ehti-
mol, bu keyinchalik asqotib golar degan ilinjda
hech bir narsani e'tibordan chetda goldirmas-
likka harakat gilardim.

Kechqurun uyga kelib, yana qushlar hagida
ma’lumotlarni titkilash bilan ovora bo'ldim.
Hatto ornimga ham o‘tmay, o'tirgan joyimda
uxlab golgan ekanman, ertasi kuni ertalab uy
egasining ovozidan uygonib ketdim. Choy ham
ichmasdan, apil-tapil yana ormonga otlandim.
Qishloq chetidagi masjid tomondan azon ovozi
yangrab turardi. Kechagidan biroz kech bo'lsa-
da, qushlarning sayrog'ini kuzatish uchun hali
vaqt yetarli edi. Qog'oz galamni olib, atrofga
qulog tutdim. Shunda birdan har ikkala top
daraxtdagi qushlar umuman sayramayotgani
meni hayratga soldi. Bunga ishongim kelmas-
di. Chunki bu paytda odatda qushlar tinmay
sayrardi. Bugun esa ular xuddi motam tutgan-
dek, jimgina, xomrayib o'tirishardi. Ilgarilari
bomdod payti gala bo'lib sayragan qushlar
bomdod o‘tgach, sayrashdan to’xtar, biroq
bitta-yarimtasi don izlab yoki boshga sabab
bilan chug'irlashib turardi. Bugun to quyosh
tikkaga kelguncha ham ularning hech biridan
sado chigmadi. Qushlardagi bu g'ayriodatiy
o‘zgarishlarga javob topish ilinjida kechgacha
tepalikdan nari ketmadim. Cho'milishni ham
yigishtirib go'ydim. Agar ketadigan bo‘lsam,
nimadir muhim narsa yuz beradi-yu, undan
bexabar qolib ketadigandek edim.

Ertasi, indini va bir hafta davomida shu
holat takrorlandi. Qushlar endi shomda ham,
bomdodda ham, boshga paytlari ham butunlay
sayramay qo'yishgandi. Ilgargi tirik qushlar
allagayoglarga o'chib ketgan-u, kimdir ularning
orniga go’lda yasalgan, sun'iy qushlarni olib
kelib, gqo'yib ketgandek edi.

So'nggi kunlarda menda qushlar kasallik-
ka chalindimikin degan shubha paydo bo’ldi.
Kasbim tagozosidan izlanishlar olib borayotgan
bolsam-da, ularning bu holati menga butkul
tushuniksiz edi. Hech bir adabiyot, ilmiy kitob-
larda bu kabi vaziyatlar haqgida fikr yuritilma-
gandi. Shunday bo‘lsa-da, kechqurin bu borada
ilmiy rahbarim bilan bafurja gaplashib olishga
garor gildim.

Kechki payt telefonda vaziyatni ilmiy rah-
barimga yaxshilib tushuntirdim. U indamay
hamma gapni eshitib bo‘lgach, “juda g'alati-ku”,
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dedi-da, kuzatishda davom etishini, har kungi
kuzatishimni pochta orqali yozib turishimni
tayinladi.

Rahbar haqg edi. Nima bo‘lganda ham kuza-
tishda davom etishim kerak. Odatda bunday
ishlarda shoshilish yaramaydi. Kerak bo‘lsa
oylab, yillab, hatto o'n yillab kuzatish mum-
kin. Shundagina biror natijaga erishiladi.

Qushlardagi g'ayriodatiy holat meni butkul
tashavishga solib go'ygan bo'lsada, kuzatish-
da yana davom etishga garor gildim. Axir
rahbarim aytgandek, hech bir natijasizlikdan
ham oxir-ogibat natija chigishi tayin.

Tuni bilan internet titkilab, hech bir savo-
limga javob topolmay, erta tongda uyqusirab,
xunobim oshib hovliga chigdim, sal narida
ko‘chadan Hakim jinni o'tib borardi:

- llonning dumi kesik...

Birdan xayolimga kelgan fikrdan ozim
ham go'rgib ketdim. Xayolimda birdan Hakim
jinnining so‘zlari jarangladi: “Tag'in Talgon
tabibnikiga borib yurma. Talgoni iblisning
yemishi”.

“Nahotki, hammasiga shu talgon sababchi
bolsa? Axir, shuncha odam shifo topgan-ku?
Qushlarga boshgacha ta'sir gilganmikin?
Odamlar shifo topgan narsa, qushlarga salbiy
ta'sir gilishi mumkinmi?” Ichimdagi g'ashlik
sira tinchlik bermas, o'zimni qo‘'yarga joy
topolmasdim. Shunda uy egasi yelim xaltada
talgon bilan xonamga kirib kelib goldi.

— Qarasam, bir-ikki kundan buyon kayfi-
yatingiz yo'q. Hoynahoy, talgoningiz tomom
bo’lgan bo’lsa kerak, — dedi u har doimgi
chapani tabiati bilan.

Yelim xaltani golimga tutgazdi.

—Mana, siz uchun olib keldim. Qani, og'zin-
gizga bir chimdim talgondan tashlang-chi,
ganaga bo'lar ekan.

Uy egasining sazasi olmasin deb, talgon-
dan og'zimga soldim. Odamlar aytganicha bor,
shekilli, bir zumda tashvishlarimni unutdim.
Yuzimga gon yugurganday bo’lib, minnatdor
jilmaydim.

— Mana, bor ekansiz-ku. Sizga necha marta
aytdim, ogzingizdan talgonni aritmang, har
doim kayfiyatingiz chog’bo‘ladi deb.

Shunday deb ozi ham bir yutim talgon-
ni ogziga tashlab, shahdam gadamlar bilan
chigib ketdi.

Ertasi erta tongda qo'shni xonadon to-
mondan yig'i-sigi ovozidan uyg'onib ketdim.
Yuzimni yuvib, tashqgariga chigsam, uy egasi
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hovlida u yogdan-bu yoqgqga yurgancha papiros
tutatib turgan ekan. Savol nazari bilan unga
tikilib turganimni ko'rib, boshini sarak-sarak
qilib:

— Talgon amakining o'g’lidan ayrilib golib-
miz, — dedi.

—Talgon amakining o‘glidan?!! - Quloglarim-
ga ishongim kelmasdi. - Tuppa-tuzuk yurgan-
di-ku?

— Ha, butun gishlog hayron. O’zi birgina o'g‘il
edi...

U gapini tugatmay, tanish qo'ng'iroq ovozi
keldi va tuyqus darvoz oldida Hakim jinni pay-
do bo'ldi.

— Otasining kasofati o‘g’liga urdi. Hali uning
kasofati butun gishlogqga uradi...

Uy egasining ensasi qotdi.

- Ozi sen yetmay turganding. Aljirama, esi
past. Daf bol bu yerdan. Tag'in Talgon tabib
eshitib golmasin.

Hozirgi holatda aftoda kiyimi, uzun asosi,
torvaxaltasini aytamasa, Hakimning gaplari
binoyidek biyron-biyron, ilgargidek gaplari po-
yintar-soyintar emas, xuddi sog’ odamniki kabi
dona-dona edi.

— U o'z joniga gasd qildi. Bilasanmi nima
uchun? Otasi tayyorlagan talgon iblisning
yemishi, iblisning yemishi... Bu talgon hammani
ado giladi.

Uy egasining rosmana jahli chigdi.

— Ket bu yerdan, jinni.

— Oldin bir nabirasi soqov tug‘ilgandi. Ikkin-
chinabirasi esa og'izsiz tugilib, bir kun ham
yashamadi. Menga ishonmasang, ana kelinidan
sora. O'glli bekorga 0z joniga gasd gilgani yo'q.
Omborxonada o'zini osgan. Ha-a, 0zini osgan.

- E, bo'ldi gil-e! Bor, daf bo'l bu yerdan.

Uy egasi shunday deb, darvozani yopib qo'ydi.

Hakim jinni bu yerdan uzoglashar ekan, har
doimgidek yana asl holiga gaytdi.

— Iblis malhami u. Iblis malhami u. Ichmang-
lar... llonning dumi kesik....

Uy egasi mening xomush bo'lib golganimni
ko'rib, o'zicha ovutishga harakat qildi:

— Uning gaplariga parvo gilma, uka. Bilasan,
u bir jinni. Og'ziga kelganini gapiraveradi.

— Nabirasi hagida aytgan gaplari-chi? U ham
yolg'onmi? — dedim, sabrim chidamay.

U boshini sarak-sarak gildi.

— Bu gaplarga ishonmayman. Bari bekor gap.
Agar og'izsiz tugilganda ham-chi, Talgon tabib-
ning talgoni, albatta, shifo bo‘lardi. Birog kelinni
kimdir yo'ldan urgani anig. Nimadir sabab bo'lib,
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eri bilan aytishib golibdi. Bu kecha bo’lgan ekan.
O‘gli esa lom-mim deb javob gaytarmabdi. Sahar
payti esa bu ko'rgilik yuz bergan.

To'satdan go‘yo ichimda nimadir uzilib
ketandek tuyuldi. Men birdan anchadan bu-
yon o'ylantirib yurgan savollarimga javob
topganday bo’ldim. O'zim tajriba o‘tkazayotgan
qushlar fe'li nega birdan o'zgarib golgani va
oxir-ogibat butkul sayramay qo‘yganiga javob
topganday edim. Hammasi o'sha vogeadan
keyin, men ormonga talgon olib borib, uni
qushlar talashib yegandan keyin boshlanganiga
hech shubha golmagandi. Talgon yeganlari esa
sayrashdan golgan. Boshgacha bo'lishi mumkin
emas edi, chamamda.

Uy egasining:

- Talgon amakiniga birga chigamiz, — degani-
ga qaramasdan shosha-pisha ormonga otlan-
dim. Xayolimda har xil savollar g'ujg'on o'ynar-
di. Qushlar yana asl holiga gaytisharmikin?
Bunga gancha vaqt zarur ekan? Balki ularni
emlatish darkordir?

Tepalikka yetib kelganimda atrofda o'lik
bir sukunat hukmronlik gilardi. Uzoglardan
eshitilib turadigan daryo ovozi ham tinib, har
kuni shu paytlari esib turadigan shabada ham
to'xtab golgandek edi go‘yo. Sayramasa ham u
yer-bu yerda, daraxtga qo'ngancha ma'yus o'ti-
radigan qushlardan darak ham ko‘rinmas, ni-
madir yuz bergan-u, bu yerlarni butunlay tark
etgandek, hamma yoqda jim jitlik hukmronlik
qgilar, hali yoz bo'lishiga garamay, daraxtlar
ham yaproglarini to’kib, so‘ppayib golgandek,
osmonni esa g'ayritabiiy ravishda qora bulut
goplay boshlagandi.

Tepalik tomon yurayotib, oyogimda nima-
nidir bosib oldim. Nima ekan deb, egilgach, olik
qushning tanasiga ko'zim tushdi. Birdan hush-
yor tortib, atrofga olazarak garay boshladim.
Hamma yoqgda o't-o'lanlar orasida o’lik qush-
lar tanasi sochilib yotardi. Ilgarilari har doim
daraxtni toldirib, tinmay chug‘urlashgan, fagat
songgi paytlarda sayrashdan golgan qushlar,
jonsiz suratga kirgan, go'yo bir kechada gay-
dandir giron kelganu, qushlarning hammasi bu
falokatdan omon golmagandek.

Birdan ormon ko‘zimga fayzsiz, qushlar
o'ligiga tola mozordek sovuqg ko'rinib ketdi. Bu
yerda turishimga ortiqg hojat golmagandi. Ham-
ma izlanishlarim, urinishlarim, vagtim besamar
ketgandi. Shitob bilan ortga, gishlogga gaytdim.
Yo'l-yolakay imkon gadar ortga garamaslik-
ka harakat gildim. Ortga garasam, xuddi o'lik
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qushlarga jon kirib, borondek uchib kelib,
yuzimga uriladigandek tuyuldi. Aksiga olib
garshimdan Hakim jinni chigib koldi.

— Hoy, bola, — dedi u har doimgidek tom-
dan tarasha tushgandek. — Ket bu yerdan.
Uzoglarga ket. Bu gishlogqga iblis in qurgan.
U odamlarga oz talgonini targatayapti.

Bir zum uning gaplariga angrayib turdim-
da, yana yolimda davom etdim. Qishlog
chetida Talgon tabib uyi oldida erkaklar
to'planib, nimagadir tayyorgarlik ko'rishar,
ichkaridan esa ayollarning yig'i-sigi ovozi
kelardi. Men odamlar ko'ziga korinmaslik
uchun uyning orga tomoni bilan yurdim-da,
tez orada ijara uyga yetib oldim.

Birdan koz oldim gorong‘lashib ketdi,
bir muddat karaxt holatda nima gilishimni
bilmay turib goldim. Bir tomondan tobora
talgonning xumori tutardi. Jon-jahdim bi-
lan yelim xaltadagi talgondan tezroq tot-
gim, yuragimni g'ijimlab kelayotgan g'am-u
tashvishni tezroq unutgim kelar, ikkinchi
tomondan keyin nima bo‘ladi, degan xavotir
bor edi.

Oldimda ikki yo'l golgandi. Yo hozir apil-
tapil narsalarimni yigishtiraman-u, jamo-
donni ko'tarib, ko'chaga otilib, katta yo'l
tomon shoshilaman. Bugun dam olish kuni,
katta yolda mashinalar ko'p boladi. Oma-
dim chopsa, tushdan so'ng shaharga yetib
olaman. Qaytib bu yerlarga gadamimni bos-
mayman. Yoki Talgon tabibning talgonidan
ogzimga tashlayman-u, bu mashmashalarni
tezroq unutib, gishlogdagi Hakim jinnidan
boshga hamma gatori talgonli hayotga
gqaytaman.

Bir garorga kelolmay beixtiyor, og'zim-
ga talgondan tashladimda, ko‘cha tomon
odimladim. Uy orqgasiga o'tib, gishloqg chek-
kasidagi tepalik tomon beixtiyor ko'z tash-
ladim. Tepalikdagi daraxtlar xuddi kim-
sasiz, mung‘ayib golgandek, osmonda esa
gora bulut tobora quyuglasha boshlagan,
gayoqgdandir uchib kelgan garg‘alar galasi
gishloqg tepasida tinmay aylanar, asta-sekin
talgon o'z ta'sirini ko'rsata boshlagan,
labimga tabassum yugura boshlagan, yana
ortga gayta turib, ko'zlarimni esa shirin bir
uyqu bosib kelar ekan o'zi korinmasa ham
gaysidir ko'‘chadan Hakim jinning ovozi
elas-elas eshitilayotgandek edi.

—llonning dumi kesik, ilonning dumi
kesik...
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ESSE

To'lgin EShBEK,
filologiya fanlari nomzodi,
dotsent

TILIMIZ
JONKUYARI

dabiyot ixlosmandlari Pirimqul Qodirovni
Aasosan atogli adib sifatida biladilar. Vaholan-
ki, ul ulug* iste’dod sohibi filologiya fanlari
nomzodi, ta’bir joiz bo’lsa, tilshunos olim edilar.

Buni adibning “tarjimayi holi”dan ham bilsa bo‘ladi.

Ya’ni, 1951-yilda Toshkent davlat universiteti (hozirgi
Mirzo Ulug‘bek nomidagi O‘zbekiston Milliy univer-
siteti)ni tamomlagan Pirimqul Qodirov Moskvadagi
Maksim Gorkiy nomidagi Adabiyot instituti aspirantu-
rasida tahsil olgan va “Abdulla Qahhorning urushdan
keyingi ijodi” mavzusida nomzodlik dissertatsiyasini
himoya gilgan. 1963-1976-yillarda O‘zbekiston Fanlar
akademiyasining Til va adabiyot instituti katta ilmiy
xodimi lavozimida ishlagan. Demoqchimizki, adib

va olim umr bo‘yi ona tilimizning jonkuyari sifatida
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faoliyat ko‘rsatganini uning ana shu faoliyatidan ham
anglash mumkin.

Pirimqul Qodirov mustabid tuzum sharoitida ona
tilimizni asrab-avaylashga bag‘ishlangan gator maqo-
lalar, risolalar ham yozgan. Alisher Navoiy nomidagi
O‘zbekiston Milliy kutubxonasi nashriyotida 2008-yil-
da chop etilgan “Mehrga yo‘g‘rilgan ijod” (Pirim-
qul Qodirov ijodi adiblar va munaqgidlar talginida)
kitobida shunday satrlarni o‘giymiz: “Tillarni go‘shib
yuborishga, shu yo‘l bilan mahalliy tillarni yo‘gotishga
garatilgan siyosat, aynigsa, yetmishinchi yillarga kelib
kuchayib ketdi. Men buni og‘rinib his gilganim uchun
“Xalq tili va realistik proza” (1973), “Til va dil” (1974)
degan risolalarni yozib, ona tilimizni hukmron mafku-
ralarning tajovuzlaridan himoya qilishga, ona tilimiz
boyliklari va go‘zalliklaridan avlodlarni ogoh etishga
urindim”.

Adib va olim o‘zbek tili va adabiyotining ilmiy-
nazariy masalalariga oid risolalardan tashqari 2 jildli
“Adabiyot nazariyasi” kitobining “Adabiy asarning tili”
va “Adabiy jarayon” degan boblarini ham yozgan.

Pirimqul Qodirovning 1972-yilda yozgan “Til boyligi
- dil boyligi” magolasini o‘qir ekanmiz, muallifning
ona tilimiz taqdiri va kelajagi uchun ganchalik gayg‘ur-
ganini his etamiz. “Har bir so‘z - hayotdagi muayyan
bir narsa yoki tushunchani ifodalaydi, - deb yozadi
muallif. - Demak, kishida so‘z boyligi ganchalik ko‘p
bo‘lsa, odam tilni ganchalik chuqur bilsa, uning ichki
dunyosi shunchalik boy bo‘ladi. Har bir xalq o0‘zi obod
qgilgan vodiylar, 0‘zi yaratgan til boyliklari bilan ham
shunchalik iftixor giladi. Chunki har bir til shahar-u
qgishloglar kabi shu xalgning butun tarixi davomida
yaratiladi, obod vodiylar kabi asrlar davomida sayqal
oladi”.

Muallif ushbu magolasida Abdulla Qodiriy, Sadrid-
din Ayniy, Oybek, G‘afur G‘ulom, Abdulla Qahhor kabi
adiblarning asarlari hagida so‘z yuritarkan, ularning
hammasi ham jonli xalq tilini adabiy tilga san’atkorona
payvand gila olganlarini alohida ta’kidlaydi. Ammo
xuddi shu ikki daryoni - jonli xalq tili bilan adabiy
tilni bir-biriga ganday qilib go‘shish, ularni ganday
uyg‘unlashtirish masalasini har bir yozuvchi o‘z oldiga
go‘ygan g‘oyaviy-badiiy vazifadan kelib chiqgib, o‘ziga
xos did, igtidor, hayotiy tajriba ishtirokida mustagqil
hal qilishi, ularning badiiy tillaridagi rang-baranglik
shundan kelib chigishini atroflicha talgin giladi. “Yoz-
ma adabiyotimiz asrlar davomida iste’molga kiritgan
so‘z boyliklari realistik xarakterlar orgali yangi adabiy
tilimizga kirib, xilma-xil vazifalarni bajaradi, - deb
yozadi adib. - Masalan, biz ba’zan bosh barmoqdan
keyingisini ruscha “yka3atenbHbiin nanew”ga o‘xshatib
“ko‘rsatkich barmoq” deymiz. Holbuki, yozma adabi-
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yot orqali kirgan “shahodat
barmog” iborasi yangi ada-
biy tilimizda ham ishlatilib
keladi”.

Muallif magolasida aniq
misollarga murojaat etar
ekan, shunday yozadi: “G‘afur
G‘ulom yozgan “Shum bola”
gissasining bosh gahramoni
galandarlarga go‘shilgandan
keyin eshon uchrab qoladi:

“Shahodat barmoglari”
bilan o‘z oldilariga imladilar.
Tavoze bilan oldilariga bor-
dim. “Muborak qo‘llari bilan
peshonamdan silab:

- Bay, bay bo‘tam, juda
“xudo nazar qgilgan bachcha
ekansan, osmonga gara
o‘g‘lim! — dedilar.

Shunda besh panjalarining
orasidan yetmish bitta jannat
ko‘ribman”.

Bu yerda yozuvchi eshonning “mo‘jiza”larini hajviy
kulgi bilan ko‘rsatyapti. Shu bilan birga, G‘afur G‘ulom
ayrim eski diniy kitoblardagi va xalq ichidagi xuro-
fotlarni hajviy uslubda tangid ham giladi. Eshonning
hajviy xarakterini ochishga xizmat gilgan “tavoze”,
“muborak qo‘llar”, “xudo nazar gilgan bachcha” kabi
s0‘z va iboralar adabiy tilga kirib, yangi mazmunni
ochishga bilvosita xizmat qgiladi”.

Magolada keltirilgan misollardan ko‘rinib turibdiki,
“ajoyib o‘zbek adiblari ma’lum bir davrni, ma’lum bir
insoniy, milliy, ijtimoiy muhitni, ma’lum gahramonlarni
hagqoniy tasvirlash yo‘li bilan adabiy tilimizga juda
ko‘p so‘z boyliklarini olib kirdilar, bu til boyliklari bilan
kitobxonlarning dillarini boyitdi” deb xulosa giladi
muallif.

Pirimqul Qodirovning ona tilimiz tarixini o‘rga-
nish va uni yanada rivojlantirish borasidagi dadil
sa’y-harakatlarini 2005-yilda chop etilgan “Til va el”
ilmiy badiasi misolida ham ko‘rish mumkin. Ushbu
ilmiy badiada tilimizning eng gadimiy manbalari -
turkiy tosh bitiklar, Mahmud Koshg‘ariy, Yusuf Xos
Hojib, Ahmad Yassaviylardan tortib Abdulla Qodiriy,
Cho‘lpon, Abdulla Qahhor kabi ijodkorlarning asarla-
rigacha bo‘lgan badiiy til xususiyatlari elimizning
tarixi bilan chambarchas bog'‘liq holda gizigarli
bayon etilgan. Ma’lumki, sobiqg sho‘rolar davrida ona
tilimizning harakat doirasi behad cheklangan, unga
rasmiy e’tibor yo‘qolish darajasiga yetib borgan
edi. Lekin vatanparvar kishilar o‘sha sharoitda ham
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tilimizga atalgan mehrlari-

ni dil tubida asrab keldilar.
Tilimizga e’tibor hali mus-
taqillikka erishmasimizdan
avval kuchaya boshladi - ona
tilimizga davlat tili magomini
berish uchun kurash bosh-
landi. Bunda ziyolilarimizning
xizmatlari juda katta bo‘ldi,
desak adashmaymiz. Ular
ko‘plab ilmiy va publitsistik
magolalari bilan matbuotda
chigish qilib tilimiz nufuzini
oshirish yo‘lida tinmay xizmat
gildilar va bugungi kunda
ham mehnat gilmoqdalar.
Adib Pirimqul Qodirov ham
0°‘zining badiiy talginida tilimiz
hagida uning betakror xususi-
yatlariga yuksak baho berish
bilan birgalikda ilmiy jihatdan
asoslab ham beradi.

Til mavzusini teran tahlil
etgan adib va olim shunday yozadi: “Ona tilimizning
istigboli xavf ostida qolgan og'ir vaziyatda dadil
eldoshlarimiz Alisher Navoiy ruhidan madad oldilar.
Hazrat Alisherning: “Tilga ixtiyorsiz - elga e’tiborsiz”
degan hikmatli so‘zlari o‘zbek tiliga davlat magomi
berish uchun kurash ketayotgan 1989-yilda Toshkent-
ning markaziy maydoni (hozirgi Mustagqillik maydoni)
ning kun chigish tomonidagi ulkan binoning tepasiga
odam bo'yi keladigan va ichidan nurlanib turadigan
ulkan harflar bilan uzog-uzoglardan ko‘rinadigan qilib
yozib qo‘yilgan edi.

Nur bilan yozib go‘yilgan bu so‘zlar “Alisher
Navoiy” imzosi bilan birga hozir ham ushbu yuksak-
likda porlab turibdi. Chunki bu so‘zlar hanuzgacha o‘z
teran ma’nosini yo‘qotgan emas” deya tilimizga ta’rif
beradi.

Adib ona tilimiz hagida so‘z yuritar ekan, uning
tub ildizlarini chuqur tahlil giladi. U tilimizning afzalli-
gini inkor etib bo‘lmaydigan dalillar bilan isbotlash-
ga harakat giladi. llmiy badiada ko‘plab chet ellik
olimlarning ham til haqgidagi gimmatli fikrlarini keltirib,
tilning millat uchun ganchalik katta ahamiyatga ega
ekanligini asoslaydi.

Bir o‘rinda muallif o‘z fikrlarini Alisher Navoiy
asarlari bilan bog‘lab gimmatli ma’lumotlar keltiradi.
“Jamiyatimizda oz ona tilini o‘rganishni astoydil ixti-
yor gilmaydigan odamlar ham bor. Albatta, til o‘rga-
nish ixtiyoriydir, — deb yozadi muallif. - Ammo ona
tiliga ixtiyorsiz bo‘lish — uni pisand gilmaslikdan va
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elga e’tiborsizlikdan kelib chigadi. Alisher Navoiy bu
so‘zlarning xuddi shu ma’nosiga urg‘u beradi”. Muallif
gayd etishicha, “Muhokamat ul-lug‘atayn” asarini o‘qi-
gan fransuz olimi M.Bellin 1861-yilda yozgan kitobida
Navoiyning ona tiliga bu gadar katta e’tibor berganini
vatanparvarlik deb ataydi. Fransuz olimi uzoq Parijda
turib Alisher Navoiyning 0z ona tilini mardona himoya
gilganiga bunchalik yuksak baho bergani tasodif
emas.

Pirimqul Qodirovning “Til va el” kitobi - tarixiy-
ilmiy asar. Tarixiy asarlarda harorati so‘nmaydigan
vogealar, unutilmaydigan siymolar tasvirlanadi. To‘rt
unsur gatorida til ham istifoda etiladi. Lekin Xudo
yarlagagan iste’dodli zotlarga tilni boyitish, ulug‘lash,
haroratli gilish imkoni berilgan. Pirimqul Qodirov tilni
boyitgan adiblarni haqiqiy vatanparvar, elparvar deb
biladi. Jahon adabiyotida shunday o‘lmas asarlar
borki, ularni o‘rganganing sayin yangi-yangi ma’no
gatlamlari ochilaveradi. Alisher Navoiy “Xamsa”si,
Zahiriddin Muhammad Boburning “Boburnoma”si
shular jumlasiga kiradi. Navoiy va Bobur 0°z ijodi, ilmiy
asarlari bilan mumtoz turkiy tilni ulug‘ladi. Uning beqi-
yos imkoniyatlarini ochib berdi. Qator tarixiy romanlari
orgali ana shu ulug’ zotlar siymosini ulkan mahorat
bilan yaratgan adib ona tilimizga bag‘ishlangan tad-
giqotida ularning betakror asarlariga ilmiy yondashadi.

Adibning 1976-yilda yozilgan “Xalq tilining qudrati”
sarlavhali magolasida shunday satrlarni o‘giymiz:
“Tilning butun qudrati — uning xalq dilida va mehnat
jarayonida yaratilib, boyib borishi bilan bog‘liqdir.
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Odamlar bir ishni ko‘plashib gilganlarida
bir-birlari bilan so‘zlar vositasida aloga gilishga
ehtiyoj sezadilar. Bir avlod o‘zining ish tajrib-
asini ikkinchi avlodga so‘zlar vositasi bilan
tushuntiradi. Shu tarzda bundan yuzlab, ming-
lab yillar oldin yaratilgan til boyliklari avioddan
avlodga o‘tib, kishilarning ma’naviy dunyo-

sini boyitib boradi”. Muallif ta’kidlashicha,
ko‘pchilik milliy tillarning mustaqil taraqqiyoti
uchun xarakterli bo‘lgan umumiy bir gonuni-
yat bor. Bu gonuniyat shundaki, har bir tilning
afzaliyati shu xalgning o°zi bilan birga yashay-
di. O‘z xalqi va sarzaminidan ajralib qolgan,
boshqa xalgning yugori tabaqgalariga kitoblar
yordami bilangina o‘rgatilgan til bog‘dan
ko‘chirib olingan va tuvakka o‘tqazib go‘yilgan
o‘simlikning ahvoliga tushadi. Tuvakda ham, al-
batta, tuproq bor, suv, havo bor, biroqg hammasi
cheklangan, sharoit tabiiy emas, sun’iy. Shu
sababli o‘ziga xos tabiiy sharoitlarda o‘sadigan
o‘simliklar tuvakda o‘sadigan o‘simliklar-

dan ustun kelaveradi. Demakki, har bir til o'z
xalgining tarixiga, urf-odatlariga, psixologi-
yasiga, turmush sharoitlariga chambarchas
bog‘langan bo‘ladi va bu bog‘lanish iplari uzila
boshlasa, til 0‘zining tabiiy kuchini, go‘zalligini,
boyligini yo‘qota boshlaydi. Til mehnat jaray-
onida yaratilgani tufayli uning bosh manbayi
va asosiy ildizlari, binobarin — asosiy boyliklari
ham mehnatkash xalgda bo‘ladi.

Xulosa qilib aytganda, atoqli adib Pirimqul
Qodirovning “Til va el” ilmiy badiasi va ushbu
mavzuga bag‘ishlangan maqolalari o‘quvchi-
ning ona tilimizga oid bilimlarini oshirishga,
mushohadasini yana-da boyitishga xizmat
giladi.
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Yasunari KAVABATA

Chiritdoq
bilan chigirtka

(Hikoya)

en universitetning g'isht devori
M yogalab borib, maktab binosining

garshisidan chiqgib goldim. Maktab
hovlisi ensiz taxta panjara bilan oralgandi.
Gullari to’kilib bitgan sakuraning goramtir
shoxlari ostidagi qurib-qovjiragan o't-o’lan
orasidan chirillagan ovoz eshitilardi. Men
gadamimni sekinlashtirib, nafas chigarmay
qulog sola boshladim. So'ngra chirildogning
sayrashini davomliroq eshitish uchun, avval
ongga, keyin chapga burilib devor bo‘ylab
ketdim. Devor ortida atrofiga apelsin daraxt-
lari ekilgan tepalik joylashgandi. Tepalik
poyoniga yetib borgan zahoti entikib, ko'zla-
rim gamashib ketdi: men borayotgan tomon-
da gog'ozdan yasalgan rang-barang fonuslar
kamalakdek tovlanardi — bamisli bir tupka-

ning tagida joylashgan gishlogda bayram
bolayotgandek. Hali ularga yaginlashma-
simdanoq fahmladim-ki, bolalar chirildog
tutish uchun to'planishgan.

Fonuslar taxminan yigirmatacha edi.
Ular orasida gizili ham, yashili ham, sariq
ranglisi ham bor edi. Bittasi besh xil rangda-
gi gog'ozdan yasalgandi. Yana biri jajjigina
girmizi rang fonus, shubhasiz, fabrikada
ishlangani sezilardi. Boshqalari esa — oddiy-
gina, tortburchak, lekin g'oyat chiroylilarini
ochig’, bolalarning o‘zlari yasagandi. Buna-
gangi bor-yo‘gligining hech kimga qizig'i
yo'q tepalikda g'aroyib fonus ko'tarib olgan
yigirmata bolaning to'planishiga hayrato-
muz hodisa ro'y berishi kerak edi. Mana,
masalan, aytaylik... Ittifoqo, kechki payt
bir bola tepalik bagTrida chirildoglarning
chirillashini eshitib goladi. U borib do'kon-
dan qizil fonus sotib oladi-yu, ertasiga gosh
goraygan mahal, chirildoglarni izlab topish
uchun shu yerga keladi. Bir kundan keyin
yana bittasi unga qo‘shiladi. Uning fonus
sotib olishga puli bolmaydi. Shuning uchun
u karton quticha olib, uni yonidan gaychi
bilan girgib, tirgish ochadi, so'ng o'sha yeri-
ga yupga qog'oz yopishtiradi. Keyin quti-
chaning ichiga sham o'rnatadi va ipga osib
go'yadi. Qarabsiz-ki, fonus tayyor.

Shu tariga go‘shilayotgan bolalarning
soni avvaliga beshta, keyin esa yettitaga
yetadi. Endi ular gog'ozga rangli suratlar
chizishni organib olishadi. Shu tariga bu
navqgiron musavvirlarimiz qutichaning
yonlarida doira, uchburchak, halga shak-
lida ismlari yozilgan tirgishchalar girgish,
bularning ustidan goh qgizil, goh yashil, goh
yana allaganday rangli yupqa, rang-ba-
rang qog'ozlar yopishtirish mumkinligini
tushunib golishadi. Ular yasagan fonuslar
bag'oyat chiroyli chigadi. Natijada fabrika-
da yasalgan girmizi fonuslarning egalari
oz fonuslarini axlatga tashlab yubori-
shadi, boshqa bolalar ham jo'ngina yasal-
gan go'lbola fonuslaridan voz kechishadi.
Hammalarining nazarida kecha yasalgan
fonus bugun hech narsaga yaramaydi, shu
bois karton quti, gog'oz, mo‘'yqalam, gaychi,
galamtarosh va mumning bozori chaggon
bo'lib goladi - o'xshashi yo'q, fusunkor
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narsa yasamasa bolmaydi-da endi! Fonusni
ko'rib barchaning kozi o'ynasin! Fusunkor,
buning ustiga odamning zavqgini toshirsin!
Mana shunaga fonuslar bilan bolalar ov gi-
lishga borishmoqchi edi...

Men bolalarning tepalik etagida to‘planib
turishlarining sababini shunday, deb faraz
gildim.

Bolalarni tomosha qgilib turganimda,
daf'atan bir narsani sezib gotib goldim.
Tortburchak fonuschalar gadimiy kitoblar
singari suratlar bilan bezatilgan edi. Lekin bu
fonuschalarga fagatgina gullar emas, undagi
gog'ozni girgib yozilgan bolalarning ismlari
ham alohida chiroy baxsh etardi. Isixiko,
Ayaka... Bular do’konda sotilayotgani emas,
mutlago o'zgacha fonuslar edi. Ularning yoni
kartondan bo‘lgani hamda tuynukcha og'zi
nagsh chizilgan harir qog'oz bilan to'silgani
sababli sham yog'dusi fagatgina mana shu
ziylardan taralib chigardi. Yigirmaga yaqgin
turli rangdagi dog'lar yerda sochilib yotardi.
Bolalar cho'’kka tushib olgancha ularni bir
yerga jam bo'lib, to‘’planishga sabab bo‘lgan
chirildoglar tovushini tinglashardi.

“Mana chirildog! Kimga beray?"- deya
to'satdan gichgirib goldi bola. U boshga
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bolalardan bir gadamcha nariroqda ko‘zlari
bilan maysalar orasida olma-kesak terardi.
“Mengal Menga!” — degancha bir talay bola
uni orab olishdi, ular ham maysalar orasidan
nimadir izlagandek alanglashardi. Bola 0'zi-
ga uzatilgan go'llarni itarib tashladi. U chap
golidagi fonusni boshi uzra azot ko‘tardi-da,
boya yaxshi eshitmay golgan bolalarga ga-
rata yana gichqirdi: “Chirildoqg! Chirildog!
Kimga chirildog!”

Uning yoniga yana bir talay bola yugurib
keldi. Ularning bittasi ham hali chirildog
tutolmagandi.

“Chirildog! Chirildoqg! Kimga chirildog!”

Bolalarning bu izdihomiga yana bir-ikkita-
si go'shildi.

“Menga ber! Menga ber!” — deya gichqgirdi
hammaning havasini keltirayotgan bolaning
ortidan yaqginlashib kelgan giz. Bola ohista
o‘girilib unga garadi, fonusini chap bilagiga
o'tqazib oldi-da, o'sha zahoti bajonidil o'ng
go’li bilan maysalar orasini paypaslay boshla-
di.

— Manal

— Menga ber, beraqgol, iltimos!

Bola o'rnidan turib gaddini rostladi-da, tan-
tanali giyofada musht qilib tugilgan kaftini

www.ziyouz.com kutubxonasi



uzatdi. Qiz fonus boglangan chilvir ipni chap
bilagiga osib oldi va uning mushtini kaftlari
orasiga oldi. Bola sekingina kaftini ochdi. Qiz
hasharotni bosh va ko'rsatkich barmoglari
bilan ushladi.

—Voy-bo'y, kattaligini! Qanaqgasiga chiril-
doq bo'lsin! Rostakam chigirtka-ku! — Jajji-
gina, jigarrang beozorlikni ko'rib gizning
ko'zlari charaglab ketdi. “Chigirtka, gora
chigirtka!” joT ovozda gichgirishdi bolalar
hasaddan ichlari kuyib. “Rostakam qora chi-
girtkal”

Qiz ma'noli ko'zlari bilan valine'mati-
ga birrovgina garab go'ydi-da, beliga tugib
olgan qutichani ochdi va chirildogni solib
go'ydi. “Ha, chindanam qgora chigirtka”, — deya
ming‘irladi bola. U gizning yuziga mo“jiza-
kor gizil fonusning yog'dusini tushirdi — giz
qutichani ko'ziga yaqin keltirgancha ichidagi
chigirtkani zavq bilan tomosha gilardi.

Bola gizga tikilib goldi. Baxtiyor tabassu-
mi uning dilidagini bildirib qo'ydi. Men esa
bu manzarani boyatdan beri kuzatib turgan
bo’lishimga garamay, uning niyatini endi tu-
shunib yetdim va o’zimning befahmligimdan
hayratga tushdim. Shu dagiqalarda yana bir
marta ajablanishimga to‘g'ri keldi. Buni ga-
rang-a! Na bola, na giz, na ulardan ko'z uzmay
turgan ortoglari hech vagoni sezishmabdi.
Vaholanki, gizning ko'ksida och yashil rangda
Fudjio, degan yozuv ro‘yi-rost ko'rinib turar-
di. Qutichani yaxshiroq yoritmoqchi bolgan
bolaning fonusi oppoq ko‘ylagiga juda yagin
turgani uchun kartonga iyerogliflar bilan
yozilgan uning ismi - Fudjio — giz ko'ksida
yashil tusda jilolanardi. Qizning chap bilagiga
osilgan fonus chayqgalardi. Bolaning qorin gis-
mida qgizg'ish dog’lar bamisli ragsga tushayot-
gan kabi iyerogliflar tinmay tebranar, biroq
bu nurli ragsda ozgina hafsala gilgan odam
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gizning ismini o'gib olish mumkin edi. Uning
ismi Kiyoko edi. Na Fudjio, na Kiyoko yashil-
gizgish nurlar jilvasi ichra buni korishmadi.
Darvoge, bu oddiygina jilvaning o’zimidi?

Faraz qilaylik-ki, Fudjioning Kiyokoga chi-
girtka hadya gilganini bolalar umrbod esdan
chigarishmas. Biroq o'zining yashil rangli
iyeroglifda yozilgan ismi Kiyokoning ko'ksida,
“Kiyoko” degan qizil iyerogliflar esa o'zining
gornida aks etishini yetti uxlab tushida ham
ko'rishi dargumon. Kiyoko ko'ksida “Fud-
jio” degan yashil iyeroglif porlab turganini,
0zining girmizi iyeroglifda yozilgan ismi esa
bolaning ko‘ylagida aks etishini hech gachon
kormaydi...

Sendan o'tiniib sorayman, bolakay: ba-
log'atga yetganingda, albatta, “Mana senga
chirildoq” deginda, Kiyokoga chigirtka tuhfa
gilgin. Shunda qiz: “Nahotki, shu chirildog
bo’lsa” desin. Sen esa, Fudjio, bu dam uning
shodligiga sherik bo‘lasan va ikkovingiz yana
jilmayasiz. Shunda sen yana: “Mana chigirt-
ka” deb takrorlaysan va unga chirildoq tuhfa
gilasan. Kiyoko esa hafsalasi pir bo'lib: “Yo'g*-
ye!” —deydi va siz yana jilmayasiz.

Yana. Garchi boshgalardan nariroq borib
yaproqglar orasini titkilashga fahming yetgani
bilan baribir, meni aytdi, dersan, sen chigirt-
ka topolmaysan, Fudjio. O'rniga sen 0'zing
uchun chirildog-qgiz topib olib, uni chigirtka-
ga o'xshatishing mumkin. Lekin oxir-ogibat
sening dilingga mahzun xayollar oralaydi va
kunlardan bir kun hattoki haqiqgiy chigirtka
ham bor-yo‘g'i chirildogdek tuyula boshlay-
di. Men esa sen o'z fonusingga xos ko'kish
yog'duning nagadar maftunkorligi va Kiyo-
koning ko'ksidagi ko'zga tashlanmayotgan
nurli halgalarning najotbaxsh ekani hagida
hech vaqo bilmasligingni o‘ylab, o’kinch bilan
xayollarga tolaman.

Olim Otaxon tarjimasi
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NAZM

Kozlarimga
sigmagan sog‘inch,
Kiprigimga osilayotir...

Dilafro'z ChORIYEVA
XOLA-YA
Xola, xola, xola-ya...
MENING UMRIM KoZzlarimda jola-ya...

Shovullagan teraklar

Shardozdayin terilgan.

Oltin rangli kalava

OTrmak qilib yugrilgan.

Oppoq gilam togilar.

Qolga olgan qilichin
Dunyo chevar ayolmi,
Orqov qilib umrimni,
Togigani xayolmi.

Mening umrim toqilar.

Tiziladi yulduzlar,
Koz bollgani lovullab.
Parisini yittirgan
Osmon turar huvillab.
Qora gilam toqilar.

Oppoq gilam toqilar,
Qaro gilam toqilar.
Ikkisi aro Egam,
Yoziglarim oqilar.

ww.yoshlikjurnali.uz
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Dilimdagi dardimni
Sizga aytib sola-ya...

Xola, xola, xola-ya...
Yonogimda lola-ya...
Ilk muhabbat otida
Kuygan jonim tola-ya...

Xola, xola, xola-ya...
Ozim bilan gola-ya...
Chertib dilda torimni -
Boldim afg'on-nola-ya...

Xola, xola, xola-ya...

Gamim gala-gala-ya...
Konglimda tong yorishmas —
Giyoh bitmas dala-ya...

Xola, xola, xola-ya...
Sozlarimda nola-ya...
Yor bevafo bolsayam
Yuragida gola-ya...



TONG

Gullar yonog'idan opganda shabnam,
Pokiza nafasdan tirilar olam.

Yulduz(lar) bekinmachoq o’'ynashni boshlar,

Quyosh izlab turar qgani deb bolam.

Tunni haydab chiqar gorasin ochib,
Suruvin oyoqqa turg’izgan cho’pon.
Elni kiyintirar — oromdan kechib,

Yelkada — gotgan non, yamoq bir chopon.

Ayol kubi pishar tunni cho'chitib,
Ayrondek oqara boshlaydi dunyo.
Bolasiga ilinar jonin achitib,
Onaning poyiga yiqilgin dunyo.

Quyoshni mot etib turadi gishlog,
Olovi tandirin oqgartib sahar.
Mehnatkash, bedor el — go'llari gadog,
Is bosgan ko'ylakda eng ulug’ ohar.

* ok ok

Kozlarimga sig'magan sog‘inch,
Kiprigimga osilayotir.

Ruhimda uyg'ongan xonish,
Yolgizlikda kosilayotir.

Begim, sizni izlab,

Kunning qaro izlariga yolim tushdi.
Tunning kumush peshonasin silab turib,
Tiriklikning choglariga dilim tushdi.
Qalb tug'yonining topolmay ismin,
Sevgi sozin ash’origa tilim tushdi.

Ey Xudoyim, bilib-bilmay,

Bir olovdil Sultonga konglim tushdi.
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SOGINGANDA...

Peshvoz chigar ogamday
Azim toglar qarshimga.
Yuragimda o't yonar,

Yuz yuvadi yoshimga.

Avaylardi hilolday
Boshlarida shul tog’ar.
Maftun etti ne bilan
Qadri baland bul bog'ar.

Toshlar yiglar gotovda,
Izlarimga gul ekib.
Qolgan edi o'tovda
Bolaligim entikib.

Soginganda sel boldim,
Singolmadim bagringga.
Yura-yura yol boldim,
Qaytolmadim bovringga.

Okinmagin, ona yurt,
Tong nasimi — nafasim.
Shudringlarda meni kut,
Oltin beshik — havasim.

Qo' uzatsa yetgulik
Osmoningni sogindim.
Yulduz misol uchgandim,
Armonimni sog'indim.

Izladim men ozimni,
Ozligimni qaylardan.
Nasib etsin parcha yer,
Shul muqgaddas joylardan.
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Sitora TOJIDDINOVA

YOMG'IR ESA
YOG AVERARDIL...

(Hikoya)

Qabriston va gishloqg orasi ancha yo'l. Ke-
ta-ketguncha kochaning ikki chekkasida
turnaqator ekilgan keksa garagay daraxtlari
nimgorong’i yolakka allaganday vahimali tus
beradi. So'fi azon aytmay turib, yolga chiggan
opa-uka o0z xayollari og'ushida qol ushlashib
ketishyapti.

Opa buyil on oltiga toladi. Maktabda teng-
doshlariga nisbatan uquvi balandroq bolgani
uchunmi, direktorning tashabbusi bilan bir sinf
yuqoriga “sakragan’. Shuning uchun hali avval-
gi sinfdoshlari oquvchi bolishsa-da, u talaba.
Ozi gorachadan kelgan, lekin soyaki daraxtga
oxshab rangpar va nimjon.

Uka esa beshinchi sinfdagilarning joraboshi-
si. Aslida rasman sinf sardori bolishga munosib
edi-yu, lekin biroz bezoriligi uchun norasmiysi
bola golgan. Yani ogituvchilar uchun tarbiyasi
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og'ir bola, sinfdoshlar uchun esa “birinchi”. Hatto
beshpolvonlar ham uning sozini ikki gilolmaydi.
Bo'ychan, quyosh tigida pishgan yigitcha.

Ikkovlon jimgina bir-bir gadam bosib
ketisharkan, birdan bug'doyzor oralab otgan
arigning ichidan beoxshov ovoz eshitildi. Opa
garchi ozidan tort yosh kichik bolsa-da, ukan-
ing bilagiga mahkam yopishdi:

— Bu nima?!

—Qorgma, apa, qurbaga-ku! Kormaganmi-
sa-a-an!

Opa ozining qorqogligini bildirmaslik uchun
“Mirali domullaning kuchugimi debman’, deya
pichirlab go'ydi.

Shu bilan xayollar bolindi. Uka boshini yer-
dan kotarmay gap boshladi:

— Apa, esingdami o'shandan bir hafta oldin
dadam bir rivoyat aytib bergandi.

— Dadam ko'p rivoyat aytgan. Qaysisini
aytyapsan?

— Anu yaxshi odam haqgidagisini aytyapman.
Umuman gunoh ishlarni gilmagan bir kishi-
ning xotini o'lib goladi. O'shanda boyagi yaxshi
odam Xudoga iltijo gilib, “Yo Olloh, xotinim
hali yosh edi. Orzulari ko'p edi. [ltimos, mening
umrimdan o'n yil olib unga ber” deydi. Shunda
xotini yana tiriladi. Qolgani esimda yo'q. Shu
joyi juda yaxshi-da.

— Ha, esladim...

— Shu... men kop duo gildim. Lekin foydasi
bolmadi. Xudo mening duolarimni hisobga
olmasa kerak, apa. Bilasanmi, men gunoh ish
gilganman-da. O'tgan yili Xadicha malim meni
“Qora tappi” degani uchun sim tosigidan oshib,
bog'iga kirdim. Qarasam, tomorgasida qovoqlari
katta-katta bolib, sargayib turgan ekan. Ham-
masini bitta-bitta uzib, yorib tashlaganman.
Keyin Xadicha malim rosa garg'agan.

— O’sha malimingning malimligiyam yoq
ozl. Bir gapi ikkinchisiga togTi kelmaydigan
chalasavod. Otasini puliga diplomli bolgan-da.
Shularni o'ylab xafa bolib o'tirasanmi?

- Yo, shu paytgacha xafa bolganim yoq edi,
apa. Har kuni Xudoga “Mening umrimdan on
yil olib dadamga ber” deb duo gilsam, ijjobat
bolmayapti-da. Gunoh gilganman-da. Apa, sen
ayt, iltimos. Sen hech kim bilan urushmagan-
san, hamma seni yaxshi qiz deb maqtaydi. O'n
yil umringdan dadamga be-er...

Opaning bogzidan tupugi o'tmay qoldi.
Kimdir bo'ynidagi ikki bodomcha bezlarini gisib
turganday. Tambalangan ariq birdan go'yvo-
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rilganday ko'ziga yosh bostirib keldi-yu, o'zini,
oziga qoshib ukani ham aldashni boshladi:

- Qara, yomg'ir yog'yapti!

Opa bir osmonga bir yerlarga garayotgan
ukasini shamg'alat qgilib, ko'z yoshlarini kaftlari
bilan sidirib oldi.

—Yomg'irni yomon koraman. Hech kimga
aytmagin-u, gorqaman, — deb goldi uka. Boyagi
mavzu ukasining esidan chigganidan xursand
bolib ketgan opa savollarga komib tashladi .

— Nega? Qizigmisan, yomg'ir nima giladi
senga?

—O'sha kuni ham yomg'ir yoggandi-ku. Sen
bilmaysan, shaharda eding, apa. Soat kech-
qurun ikkilar edi. Qozogvoy doxtirning uyiga-
cha oyoqgyalang boribman. Tog'risi, oyoq kiyim
kiymaganimni ozimam bilmovdim. Darvozani
rosa tagillatdim, hech kim chigmadi. Keyin
ayvoniga kirib borib, chagirdim. Do'xtir chigib,
menga bagirib berdi. “Hamma yoqni loy qilib
tashlabsan” dedi. “Uyga yuring, dadam kasal
bolib goldilar”’, desam, “Shaharga olib boringlar,
borganim bilan mening apparatlarim yoq”, dedj,
apa. Kelmadi. Onam bilan men dadamni ko'ta-
rib kochaga chigarmoqchi, balnisaga obormog-
chi edik. Men gollaridan ko'tarib turgandim.
Dadam birdan gotib, gimirlamay qoldilar, apa!
Do'xtir kelmadi...

Opa aslida gayerda ganday gapirishni yaxshi
bilardi. Universitetda debat degan guruhning
yetakchisi. Ammo ukasiga hech narsa deyolma-
di. Tosh haykalga o'xshab golgandi go'yo.

..Qabriston adir ustida. Atrofi panjara bilan
orab olingan. Mol-hollar kirolmaydigan daraja-
da himoyalangan. Koklam fasli bolgani uchun-
mi, atrof yam-yashil. Ora-sirada gizg'aldoglar
sizga termulib turgan juft-juft ko'zlarga o'xshab,
beozorgina tebranib turishibdi. Adir ustidagi
adirchalar esa ot-olanlardan tozalangan. Bu
joylarning egasi borligi bilinib turardi.

Opa-uka biroz zanglagan temir darvozadan
ong oyoqglarini bosib, onalari orgatganday
“Assalomu aleykum, mo'min-musulmonlar” deya
ichkarilashdi...

Hali tuprog’i qurimagan gabr boshida
chokkalashdi. Opa romolining uchini gattiq
tishlab olgan. Uka bilganicha Quron tilovat qil-
di. Song ikki jigar kollarini duoga ochdilar. Bar-
cha mo'minlarga, jumladan, o'z otalariga ham
jannatdan joy soradilar. Gunohlarini mag'firat
qgilishini yolvordilar.

Keyin esa gabr atrofini aylanib, “tekshirib”
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chiqgdilar: biror ortigcha tosh yoki tikanlar
yogmikin?! Bir-ikkita toshchalarni olib tashlab,
yana chokkalab o'tirdilar. Opaning hongrab-
ho'ngrab yiglagisi, gabr tuprog’iga bosh qo'yib,
alam, dard, sog'inch go'shilib ketgan hasratla-
rini tokmogqchi bolgani sezilib turardi. Ammo
“Marhumlarning ortidan yiglash, aynigsa,
gabristonda ovoz chiqgarib, ko'z yosh gilish yo-
mon bolishi'ni aytishgani, qolaversa, ukasining
oldida unga ornak bolishi kerakligi uchun ham,
rumolining uchini yanada gattiqroq tishladi.
Shu payt uka yana unga savol berdi:

— Apa, men ovoz chiqgarib gapirsam, dadam
eshitadilarmi?

— Ha, eshitadilar. Nima demoqchi eding?

— Targ'il sigirimiz tugganini aytmogchiman.
Aytaveraymi?

— Ha, aytaver. Aytaver...

Yerdan bir maysani bexosdan uzib, barmog-
lari orasida o'ynayotgan uka sekin ornidan
turib, dadasi bilan hayotlik chog'ida suhbatlash-
ganday gapira ketdi:

— Dada, Oymomo tugdi. “Tkki yarim oylardan
keyin bolalaydi’, degandingiz o'shanda. Mana,
ikki oy-u on ikki kunda tugdi. Bugacha! Otini
nima qo'yamiz, dada?

Uka bir pas nafas rostlab, do'ppayib turgan
yangi gabrga, keyin kozlari moltirabgina opaga
garadi. Opa “gapiraver” deganday imo qilib ko'zi-
ni yana yerga gadadi.

— Agar yoq demasangiz, Mallavoy go'yaman.
Chunki onasiga umuman oxshamaydi. Tuprog-
rang. Keyin, dada, anu yig'ib qo'ygan pulimni
ishlatmayapman. Bank derdiz-ku. Oltin apa-
ning sabzisalatli nonidan ham yemay qo'ydim.
Apamning oqishiga garashaman ozim. Xavotir
olmang, dada.

Opaning yelkalari titray boshladi. Lablari
kokarib ketdi. Sekin ornidan turib, ukasining
oldiga keldi.:

— Ketdik, uka. Bu yerda ko'p golish mumkin
emas. Hali yana kelaveramiz.

Ular asta-asta odimlab darvoza tomon
ketishdi. Uka opasiga bildirmay ortiga garab-
garab go'yardi. Chunki onasining aytishicha,
(Darvoge, hali uyga gaytishsa, onadan dakki
eshitishadi. Opa-uka hech kimga bildirmay, bu
yoqqga kelishgandi) “gabristondan chigayotgan
odam orqasiga garamasligi kerak” ekan. Opa
ham darvozaga yetgach, baribir ortiga qaradi.
Lablari pichirlab allanima deyotgani bilinar,
aftidan dadasi bilan xayrlashayotgan edi...
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Marhabo QO‘ChQOROVA,
filologiya fanlari nomzodi,

OzR FA O‘zbek tili, adabiyoti va
folklori instituti katta ilmiy xodimi

O‘ZI BILAN 0O°Zi
GAPLAShAYOTGAN
ODAM OBRAZI

yoxud
Ahmad A’zam ijodiga chizgilar

70-yillar adabiy avlodi ichida, shubhasiz, yozuvchi
Ahmad A’zamning 0z o‘rni bor. Ahmad A’zamning
“Mas’ul so‘z”, “Soyasini yo‘gotgan odam”, “Hali hayot
bor...”, “Ro‘yo yoxud G‘ulistonga safar” , “O‘zi uylan-
magan sovchi” (roman), “Til nomusi” kabi o‘nlab badiiy,
ilmiy va publitsistik kitoblari chop etilgan. Tabiiyki, bu
asarlarning har biri hozirgi o‘zbek adabiyotining nodir
asarlari xazinasidan o‘rin olgan. Chunki Ahmad A’zam
0‘z asarlarida so‘zni asrab-avaylab ishlatgan, xalq tili
go‘zalliklarini mahorat bilan qo‘llagan, shuningdek,
0‘zbek xalgining ijtimoiy va ma’naviy-axlogiy hayotini
haqgqgoniy, teran, nihoyatda nuktadonlik bilan yoritgan
bilimdon, betakror yozuvchilarimizdan biri hisoblanadi.

Adibning adabiy jamoatchilik orasida shov-shuv-
larga sabab bo‘lgan “Ro‘yo yoxud G‘ulistonga safar”
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romani hamda “Asgartog‘ tomonlarda”, “Hali hayot
bor...” gissalari, “Oyning gardishi”, “Soyasini yo‘qotgan
odam”, “Qatag‘on”, “Go‘zallik girralari”, “Mastirjami-
yat” hikoyalari,“Tugmachagul”, “Gul ko‘tarib ketayot-
gan erkak”, “O‘zim bilan o‘zim”, “Odamoviga uchyogla-
ma garash”, “Vatan hagida yozishga kuchim yetmagan
she’rim” kabi novellalarini sanash mumkin. Muallifning
o‘nlab badiiy asarlarida bo‘rtib ko‘zga tashlanadigan
original badiiy ifoda, gahramonning o‘zini o‘zi tahlil
gilishi, o‘zini oz taftish etishi, gahramonning nafagat
atrofga, jamiyatga tangidiy-kinoyaviy munosabatda
bo’lishi, gahramon xayolida illyuziya yaratish, mozaika
asosiga syujet qurishi, ramz va metaforalarga o‘chlik
kitobxonni hushyor torttiradi. Bugungi modern o‘zbek
adabiyotining yirik vakillaridan biri Nazar Eshonqul
Ahmad A’zam ijodi hagida shunday yozadi: “Bu novel-
lalarda biz 0‘zbek nasrida nisbatan yangi gahramon

- jamiyatda, hayotda 0‘z o‘rnini anglayotgan, anglash
orgali uyg‘onayotgan fikr, uyg‘onayotgan o‘zlikni,
uyg‘onayotgan “men”ni anglatuvchi gahramon paydo
bo‘ldi. Bu novellalarda “men”dan boshga gahramon
yo‘q: ijobiy ham, salbiy ham, jabrlovchi ham, jabrlanuv-
chi ham, ezuvchi ham, eziluvchi ham, hukmga musta-
hig ham, hukm etuvchi ham ana shu “men”ning 0°zi,
ya’ni 0zi bilan o‘zi gaplashayotgan odam. Ahmad
A’zam bu obrazi bilan o‘zi mansub avlodning butun
boshli konsepsiyasini ifodalab berganga o‘xshaydi”.
Bizning e’tiborimizni “ozi bilan o‘zi gaplashayotgan
odam obrazi” degan gap jalb etdi.

Darhagiqat, yozuvchining “Asgartog‘ tomonlarda”
gissasi, “Tugmachagul”, “Oyning gardishi”, “Qa-
tag‘on”, “O‘zim bilan o‘zim”, “Vatan hagida yozishga
kuchim yetmagan she’r” kabi gator hikoya va novel-
lalarida bosh gahramonning o‘zi bilan o‘zi gaplasha-
yotganiga guvoh bo‘lamiz. Ahmad A’zam gahramon-
lari 0‘z hayotini va atrofdagilarning hayoti, faoliyatini
tahlil etadi, ularga tangidiy-kinoyaviy munosabatda
bo‘ladi. Yozuvchi o‘zi bilan o‘zi gaplashayotgan, o‘zi
bilan o°zi kurashayotgan, fikrlayotgan, muhokama-mu-
lohaza yuritayotgan kishilar ruhiyatidagi ziddiyatni
ko‘rsatib berish orgali chuqur psixologik tahlilga
erishadi.

Ahmad A’zam hikoyalari orasida “Oyning gardi-
shi” hikoyasi, aynigsa, o‘zining lirik kechinmali talgini,
gishlog odamlarining oddiy va sodda hayotini kitob-
sevar bola tilidan musaffo, bolalarcha til bilan bayon
etib berishi bilan o‘quvchini hayratlantiradi. Muallif
asarlarida oddiy o‘zbekona xalgona til yayrab-yashnab
turadi. Qahramonlar ham nihoyatda oddiy, sodda,
to‘pori. “Oyning gardishi” hikoyasi avtobiografik xarak-
terga ega. Shuning uchun ham hikoya tili nihoyatda
samimiy va jozibador chiggan. Hikoyada qari ota, kenja
o‘g‘il, amaki, Mamat mesh kabi obrazlar ishtirok etadi.
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Hikoyada garchand olim bo‘lishni orzu qilib shaharda
golib ketgan katta o‘g’il bilan kitobsevar kenja o‘g’il
obrazlari ikki odam sifatida yoritilgan bo‘lsa-da, bu ikki
obraz umumiy holda birlashib, Ahmad A’zamning o°zi
ekani hagidagi fikr xayolimizda aylanaveradi. Katta
o‘g‘il olim bo'lishni istaydi. Ota o‘glining ilmiy ish
gilaman deb, yigirma yillik umrini kitob, ilm orgasi-
dan quvib yurishni istamaydi. Ota uchun o‘g‘lining
gishlogga gaytib kelib, mol-hol gilib, yonida suyanchiq
bo’‘lish katta farzand sifatidagi burchidir. Qaysar o‘g'il
esa professor bo'lish orzusida. Kenja o‘g'il otaning dar-
di-holini, akasi va otasi o‘rtasidagi kelishmovchiliklar,
mojarolarga guvoh bo‘lib turadi. Ich-ichida katta bo‘lsa
oltmishga kirgan otasining ulkan suyanchig‘i bo‘lish-
ni orzu giladi. Akasining xatolarini takrorlamaslikni
diliga tugib go‘yadi. Hikoyadagi badiiy vaqt va makon
nihoyatda aniq chizilgan. Ota namozshom vagtida
amakinikiga ketadi. Kenja o‘g‘il otasini olib kelish
uchun eshakka minib, amakining uyiga garab yo‘lga
otlanadi. Shom vagqti, chang-to‘zonli yo‘llar, aynigsa,
gabriston yonidan o‘ta turib, yosh bolaning o‘takasi
yorilay deydi. Ammo bolaning go‘zal, yogimli ovun-
chog'i bor. Bu osmondagi gardishli oymomo. Hikoyada
Bola va Oymomao, Gardishli oymomoning oppoq qo‘y
gamalgan go‘raga o‘xshatilishi singari ramzlar, obrazlar
hikoyaga o‘zgacha lirik kayfiyat baxsh etgan. Bola-
ning oymomoga mabhliyo bo‘lib boqgishi, uning xayoliy
gap-so‘zlari, muloqoti, kelajakdagi orzulari,manzilga
yetib borish uchun butun kuchini, g‘ayratini to‘plab,
yolg‘izoyoq yo‘lda mardonavor ketishi barcha-barcha-
si xalq ertaklari uslubini ham eslatib yuboradi. Hatto
yarim yo‘lda eshak hurkib ketib, bola eshakdan yigilib
tushadi. Qo‘rquv, tahlika bola ruhiyatini ezadi. Ammo
yosh bo’lishiga garamasdan, undagi zakolik, aqllilik
ustun keladi.

Bola eson-omon manzilga yetib borib, otasi
bilan eshakka mingashib uyiga qaytib keladi. Qay-
tib kelgach, bola tush ko‘radi. Hikoyada bolaning
oy bilan bog'lig tushi quyidagicha beriladi: “...U oq
go‘yga minib olib, ko‘zlarini gamashtirayotgan gardish
devorning eshigini axtaradi. Og qo‘y esa tixirliik qilib
yurmaydi, bir joyda qotib turaveradi. Pastda otasi
go‘lini ipaxsa qilib gichgiradi: “Miyang xatomi sening!
Nega oyga minib olding? Yana yiqgilib tushib boshimga
balo orttirma. Seni ko‘tarib do‘xtirma-do‘xtir chopib
yurmayin. Yaxshilikcha tush, deyapman, bo‘lmasa,
olmaga oyog‘ingdan osaman”. Otasining yonida
Orziqul bobo gotib-gotib kuladi: “Ana xolos! Bizni pu-
lisirotdan o‘tkazib go‘yadigan go‘yni minib olib-
siz-ku! Muallimingizga borib aytmasammi”. Mamat
mesh eshagidan tushmay otasiga taskin beradi:
“Qo‘ying, indamang, bolaning o‘zi xohlab tushmasa,
majbur qilib bo‘Imaydi. Ko‘p o‘gigan-da. O‘gimasa
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oyga chigarmidi”. U hadeb yaraglayotgan gardish
devorning eshigini axtaradi, devor esa uning ko‘zla-
rini gamashtiradi., eshigi esa ko‘rinmaydi. Oq qo‘y
ham tixirlik qilib joyidan siljimaydi. U qo‘yni xalacho‘p
bilan uradi, go‘yning junlari oyog‘iga o‘ralashib qoladi.
Birdan dimog‘iga achqimtil uriladi-yu, uchib ketadi.
Otasi esa negadir muloyim ovozda gapirib goladi: “Ha,
nodon bola-ya, yana chirogni o‘chirmabdi...”
Nazarimizda, hikoyada markaziy o‘ringa go‘yilgan
Bola va Oy obrazlari mana shu yugoridagi parchada
o‘zining kulminatsion nugtasiga chigadi. Bola tushida
0g go‘yni minib olib, go‘radan chigib ketish uchun
urinadi. Lekin eshik topolmaydi, oyning oydin yorug’i,
uning ko‘zlarini gamashtiradi. Bizningcha, hikoyada
oy va qo‘tonlagan oy, bola va oq qo‘y obrazlari timsol-
li ramzlarga aylanadi. Ya’ni, go‘rg‘onlangan oy - bigiq
muhit ramzi. Oyning gardishi — jamiyatdagi chega-
ralangan an’anaviy milliy gadriyatlar ramzi, gardish
- cheklanganlik, chegaralanganlik ramzi, oyning
go‘tonlashi - bir xil hayot, ijtimoiy tuzumga, an’anaviy
milliy gadriyatlarga o‘ralishib golgan o‘zbek xalgining
hayotiga ramziy ishoralardir. Og go‘yga minib olib, yo‘l
topa olmayotgan bola - o‘zbek xalgining an’anaviy
milliy gadriyatlari bilan to‘gnashib, o‘zi istaganidek
katta yo‘lga chiga olmayotgan odam ramzi. Xususan,
bu Katta o‘g’il bilan ota ziddiyatida ko‘rinadi. Ota
milliy an’anaviy oilaviy gadriyatlardan voz kechishni
xohlamaydi. Katta o‘gil esa tor muhitni yorib chigib,
(mol bogib yurishdan ko‘ra muhimroq, ilm o‘rgan-
ishni) ziyoli bo‘lishni orzu giladi. Kichkina kitobsevar
nazdida ham katta aka otaga qgarshi chiqgib, to‘g‘ri ish
gilmayapti. Yozuvchi hikoyada kim hag, kim nohaq?
Otami? Katta o‘g‘ilmi? Bu savolga javobni ochiq
goldiradi. Shuning uchun hikoyani o‘gigan kitobxonlar
0‘z-0‘zidan ikki guruhga bo‘linishi mumkin. Ammo
hikoyani o‘gib, mulohaza qilib, ota yoki o‘g‘ilning
tarafdoriga aylanish kerak emas. Aksincha, “Oyning
gardishi” hikoyasi orgali Ahmad A’zam nima demog-
chi? Shu masalaga digqat garatish kerakdek, nazari-
mizda. Bizningcha, yuqorida aytganimizdek, hikoyada
ota va o‘g'il ziddiyati, xususan, gahramon galbidagi
dramatizm, ichki muhokamalar, ong ogimi tasvirlari
kinoyaviy badiiy modusli asar yaratilishiga zamin
bo‘lgan. Ahmad A’zam “Oyning gardishi” hikoyasi
orqali o‘zbek xalgining qo‘rg‘onlangan muhitda gotib
golib ketmaslik kerak, yo‘l izlash kerak, degan jiddiy
ijtimoiy muammoni o‘rtaga tashlayotgandek. Kezi
kelganda, aytish o‘rinli Ahmad A’zamning o°ziga xo0s
kinoyasi, salaflari Abdulla Qodiriy va Abdulla Qahhor,
yoki zamondosh-tengdoshlari Erkin A’zam, Mu-
rod Muhammado‘st kinoyasidan farq qiladi. Deylik,
Ahmad A’zam kinoyasi tabiatan masxara-mazax, mu-
balag‘ador xarakterga ega emas. Yozuvchining o‘ziga
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xos kinoyasi Abdulla Qahhorning ko‘rsatkich barmog'i
bilan nugib-nuqib ko‘rsatuvchi kinoya va satirasidan
ham tubdan farq qgiladi. Yoki Erkin A’zam kinoyasidek
mazaxlovchi, sarkazm darajasiga ham chiqgib ketmay-
di. Nazarimizda, Ahmad A’zam kinoyaning o‘rta tem-
brini juda yaxshi topa olgan. Ahmad A’zam voqgealar
va gahramonlar nigohini kinoyaviy munosabatga
hozirlar ekan, unda bo‘rttirib-gabartirib tasvirlash yo‘q.
0°‘z holicha, tabiiy, hayotiy badiiy maromni yozuvchi
yaxshi tutib ko‘rsatishga intiladi.

Shuningdek, Ahmad A’zam asarlarida Samar-
gandning G‘azira gishlog‘ida yashovchi odamlar
hayoti keng, har xil rakurslardan turib yoritiladi. Aynan
gishlog nomlari tilga olinmagan bo‘lsa-da, bu gishlog
yozuvchi tug‘ilib o‘sgan G‘azira, Samargand ekanligini
anglab turasiz.

Ahmad A’zamning “Soyasini yo‘qotgan odam”
hikoyasi gahramoni ham “O‘zi bilan o‘zi gaplashuv-
chi” gahramonlardan biri. Hikoya gahramoni soyasini
yo‘qotib qo‘yadi. U soyasiz odamga aylanadi. Mazkur
hikoyada Ahmad A’zam boshga hikoya va novellala-
rida, hatto gissalarida ham shu paytgacha qo‘llanma-
gan kinoyaning yangi badiiy formasini go‘llaydi. Ya’'ni
bu novellada romantik kinoyaviy modus go‘llanilgan.
Aslida jism borki, uning soyasi bor. Ammo Ahmad
A’zamning gahramoni soyasini yo‘qotib go‘yadi. Bu
beixtiyor Gogolda burnini yo‘gotib go‘yib, rosa uyog-
dan-buyoqgga chopgan Janobni esga solib yuboradi.
Romantik kinoyaviy asar yozishni uncha-muncha yo-
zuvchi eplay olmaydi. Chunki yozuvchi badiiy to‘gima-
si orgali dunyoga kelgan vogea va gahramon tiynati-
da gandaydir bir romantik tasvirmi, romantik detalmi
bo‘lishi shart. O‘sha badiiy to‘qimaga kitobxon chip-
pa-chin ishonishi kerak. Aslida bu hayotda ro‘y berishi
mumkin bo‘lmagan hodisa bo‘ladi. Misol uchun,
yuqorida eslaganimiz Gogolning “Burun” nomli ki-
noyaviy romantik asaridagi kabi. Gogolning gahramoni
ertalab uyg‘onib, garasa, burni yo‘q. Burni egasidan
arazlab gochib ketibdi. Qizigarli vogealar aynan shu
tugundan boshlanadi. Janob burnini izlab telbalarcha
chopadi. Bu o‘lgur burun odam yuzining goq o‘rtasi-
da joylashgan bo‘lsa. Tasavvur qilib ko‘ring, ganday
qilib, burunsiz odamlarga ko‘rinish mumkin? Asarni
o‘gishga tutinar ekansiz, Gogolning o‘zi to‘gib chigar-
gan romantik kinoyaviy vogealariga gizigib, gahramon
bilan go‘shilishib, uning burnini izlay boshlaysiz. Bu,
albatta, adabiyotning, yozuvchining yetuk badiiy
mabhoratidan darak beradi. Ana endi Ahmad A’zamning
soyasini yo‘gotib go‘ygan gahramoniga gaytamiz. Yo-
zuvchi hikoyada soyasini yo‘qotib qo‘ygan gahramon
sarguzashtlarini erinmasdan, batafsil hikoya giladi.
Uning bu nugsoni butun boshli tashkilotni, ishxonani
oyoqqa turg‘izadi.
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Oldiniga gahramonning o‘zi bu mudhish vogeani
anglamay yuraveradi. Nihoyat, ishxonadagi hamkasbi
Barot bir kuni tushlikka chigishganida uni bu mudhish
falokatdan xabardor giladi: “Tushda Barot ikkovimiz
birga tushlikka chigdik. Menga bir narsa bo‘lganini
shu Barot hilib goldi. U uch yilcha oldin ko‘chadan
hamyon topib olgan. Sakkiz yuz girq yetti so‘m. Shun-
dan beri yerga tikilib yurishni odat qilgan.

Ishxonamizning soyasidan chigib, sal yurgani-
mizdan keyin mening gaplarimga ha-hu deb yerga
garab ketayotgan Barot bir to‘xtadi-da, dabdurst-
dan: “I-ye, sening soyang qgani! Qizig‘-u!”, deb qgoldi.
Avvaliga Barotning gapini to‘g‘ri tushunmadim. “shu
hazilmi”, demoqchi bo’lib, beixtiyor yerga garasam,
mendan yerga soya tushmayapti! Tuyqusdan kallamga
bir narsa kelmadi. Lekin, mana soya, mendan tushgan
soya yo‘q! Oftob tomon bo‘lsa kerak degan ilinjda
osmonga garab, keyin soya tushadigan joyni mo‘ljal
gilsam, oppoq! Oftob mendan to‘ppa-to‘g‘ri o‘tib, yer-
ga tushyapti, o‘rtada men yo‘q!..”. Yozuvchi badiiy dal-
lilashni ham unutmaydi. Xususan, nima uchun aynan
Barot do‘stining soyasi yo‘qolib golganligini birinchi
bo‘lib ko‘rib goldi, buni muallif izohlab ketadi.

Ana shundan keyin gahramon hayotidagi butun
o‘zgarishlar va sarguzashtlar boshlanadi. Hikoya gah-
ramoni boshiga tushgan bu ko‘rgulikning katta g‘alva
ekanini anglab, oldiniga xayolida bo‘lajak voqgealar-
ni jonlantiradi. Umuman olganda, noreal vogelikni
gahramon ongida reallashtirish Ahmad A’zamning
0‘ziga xos uslubi sanaladi. Xuddi shunday tasviriy
ifoda “Oyning gardishi”da ham kuzatiladi. Bola va ota
xayolida kechgan voqelik 0‘z-0‘zi bilan suhbati (ich-
ki dialogizm) shunday badiiy tasviriy ifodalardan biri.
Ammo bunday tasvirlar xayoliy badiiy vogelik o‘laroq
hikoyalarda ifodalangan. Tan olib aytish kerak, Ahmad
A’zam xayoliy vogealarni, gahramonning o‘z o‘zi bilan
suhbatini, ichki dialogizmni juda o‘xshatib yozadi.
Muallif so‘zlarni, jumlalarni, hayotiy tafsiliy detallarni,
bir-biriga zanjirday ulanib ketgan hissiyotlar va kayfi-
yatlarni anig-tiniq ifodalovchi obrazli tasvirlarni juda
o‘rnida topib yozadi.

“Soyasini yo‘qotgan odam”da ham hikoya gah-
ramoni bo‘lajak vogealarni xayol giladi. Ya’ni soya-
si yo‘golib golganligi uchun uni boshliq xonasiga
chagiradi, vogealarning siyosiy tus olib ketmasligi
uchun majlisda uning masalasi ko‘rilishini ma’lum
giladi. Mirqosim aka, partkom G‘ulom aka uning
g‘arb adabiyotini ko‘p o‘gigani uchun, uning idealogi-
yasi buzilib, soyasi yo‘golib golganini isbot qilishga
harakat gilishadi. Qahramonning xayolida kechgan
voqelik, kun kelib reallashadi. Kutilmaganda, Soyasini
yo‘gotgan odam barchaning digqgat-e’tiborini tortib,
hatto kazo-kazo amaldorlar ham kelib, uning soyasi
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yo‘gligini tomosha qilib ketishadi. Bir kuni katta bir
amaldor uning soyasi yo‘qligiga ishonch hosil gilgach,
hushidan ketib, uni gandaydir shaytoniy ishlarga
daxldor odam deb o‘ylaydi. Uning ustida tajribalar,
tekshiruvlar boshlanadi. Xo‘sh, nima bo‘pti? Ahmad
A’zam nimaga mana shunday aglga, tasavvurga
sig‘maydigan voqgeani, holatni kitobxonga badiiy
voqea sifatida, badiiy obraz sifatida tagdim etmogda?
Yozuvchi tasavvurga sig‘maydigan illyuziya yaratish
orgali jamiyatdagi ijtimoiy munosabatlarga kinoyaviy
tanqidiy nigoh tashlaydi. Deylik, byurokratizm, o‘z
vaqtini, umrini behuda ishlarga sarf etayotgan kishilar
ustidan kuladi. Demak, hikoyada o0‘z-o‘zidan kinoyan-
ing ikki turi muallif kinoyasi hamda gahramon kinoyasi
ajralib chigadi. Hikoyada ishxonadagilar Soyasini
yo‘qotgan odam holatiga siyosiy tus berishadi. Mana
muammo gayerda? Ahmogona mulohaza, ahmoqona
fikrlash, ahmogona siyosat, ahmoqona ijtimoiy tuzim,
ijtimoiy munosabatlar ustidan Ahmad A’zamning aglli
va ayyorona kulgisi barq urib turibdi.

Hozirgi 0‘zbek nasrida romantik kinoyaviy asarga
namuna keltiramiz desak, fagat ikkita asarni ko‘rsata
olamiz. Biri tahlilga tortganimiz “Soyasini yo‘qotgan
odam” hikoyasi bo‘lsa, ikkinchisi Nurilla Raufxon-
ning “Pufak” hikoyasidir. Hozircha biz boshga birorta
muallif asarini romantik kinoyaviy asar guruhiga kirita
olmaymiz.

Erkin A’zam, Murod Muhammad Do‘st kabi adib-
larimizning yuzlab tadgiqotchilari bor. Bu yozuvchilar
bu jihatdan baxti kulgan. Ammo Ahmad A’zamning
tadgigotchilarini xayolimizga keltirsak, bitta go‘lim-
izdagi beshta barmog‘imizni bukib sanolmaymiz. Ular
juda ozchilikni tashkil etadi. Albatta, bu degani Ahmad
A’zam baxti kulmagan, tushunarsiz, zerikarli yozuvchi
degani ham emas. Shunchaki, Ahmad A’zamning ko‘p
sonli tadgigotchilari hozircha yo‘q. Komil ishonch bilan
ayta olamizki, bu oz sonli ahmad a’zamshunoslar kun
kelib ko‘pchilikni tashkil giladi.

Ahmad A’zam o‘zbek novellistikasida ham o‘ziga
xos adabiy maktab yaratgan yozuvchi. Adibning o‘nlab
novellalari shunday mulohaza yuritishimizga asos
beradi. Jumladan, “Tugmachagul” novellasini olaylik.
Mazkur novella ham “men” tilidan hikoya etiladi.
Novella gahramoni Habibaga bo‘lgan ilk muhabbati va
bu sevgi tarixini, hissiy-kechinmali sarguzashtlarini bir
boshdan lirik-romantik kayfiyatda hikoya qilib beradi.
To‘g‘ri, dunyo adabiyotida muhabbat mavzusida
kimlar, nimalar yozmadi, deysiz? Lekin Ahmad A’zam
ilk muhabbat haqgida o‘zigacha yaratilgan asarlardan
fargli ravishda o‘zgacha, original novella yoza oldi. No-
velladagi ko‘plab hisssiy-kechinmali vogealar talgini
yozuvchining shaxsiy tarjimayi holi bilan tutashib keta-
di. Novella gahramoni sevgan gizi Habibani “Tugma-
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chagul” deb ataydi. Aslida, u tugmachagulni umrida
ko‘rmagan. Lekin nimagadir bolaligida Habibaning
yig‘laganini ko‘rib, yomg‘irda qgolgan tugmachagulga
o‘xshatadi. Novellada bugun bilan o‘tmish uchrashadi.
10-15 yil Habibaning ishqgida kuyib kul bo‘lgan yigit
hurpayib, galin kiyimlarga burkanib olgan Habibani
ko‘rib, kapalagi uchib ketadi. O‘tmishdagi Habiba
nozikkina edi. Bugundagi Habiba esa paxmoq ayigdek
katta. Sakkizta bolaning onasi, maktab direktori,
ro‘zg‘or, ishxona tashvishlariga ko‘milib qolgan katta
xotin. Roviy hikoyachi bugunning Habibasini ko‘rib,
butun boshli hayotini, ishq tarixini birma-bir hikoya
gilishga tushadi. Novella nihoyatda maroq bilan o‘gila-
di. Yigitning muhabbat deb atalgan sirli tuyg‘u tufayli
kuyib-yonishlari, hayotidagi eng og‘ir kunlarda ham
uning nomini, siyratini bir zum bo‘lsa-da, xayolidan
ketkazmay, mudom eslashi romantik ruh bilan hikoya
etiladi. Novelladagi ta’sirchan badiiy ifoda nihoyatda
yuqumli. Hagigatan ham bu novellani quruq kesak
singari o‘qib bo‘lmaydi. “Tugmachagul”ni zavglanib,
kulib, kuyib, yig‘lab, hatto o‘zingizning ilk muhabbat
tarixingizni eslab, giynalib shavq bilan o‘qgiysiz. No-
vellada Bugun bilan O‘tmish uchrashib, bir obrazning
ikki giyofasi garshilantiriladi. Roviy gahramon bugun
ko‘rib turgan Habiba bilan o‘tmishdagi Habibani sol-
ishtirib, bugungi Habibaga kinoyaviy nigoh bilan nazar
tashlaydi. Novella yakunida roviy gahramon o°zi ilk
bor ko‘z ochib ko‘rgan ma’suma, nozikkina, yig‘loqi,
tugmachagul - Habiba yodi bilan qoladi. Bugungi
Habiba unga begona ekanini tan oladi. Novella mana
shunday yakunlovchi so‘zlar bilan tugallanadi: “Ha,
u tugmachagul edi. Hozir... e-e, gulxayrini bilasiz-a?
Suvsiz uvat-adirlarda o‘sib yotadi. Chiroyli gullaydi,
gulbarglarning tagida tugmacha-tugmacha gatlangan
urug‘i yetiladi, olib ko‘ylakka ham gadasa bo‘ladigan-
dek. Albatta, tugmalikka yaramaydi, avaylab ushlama-
sangiz. Kirt etib sinadi. Gulxayrining guli katta-katta
0q, qirmizi, gulgun ochilib ko‘zni quvontiradi. Orasida
doim zarg‘aldog sayraydi, u ham shuning oshig‘i,
to‘yini shunda gilsa chigar, ichi qushlar bozori-da. Le-
kin kesib dastalab, gultuvakka solib bo‘lmaydi. Tanasi
uzun, butunicha sertuk, tuki go‘lga kirib gichitadi.
Gulxayri erkin, xohlagan joyidan chiqgib, o‘zicha gullab
turadigan yovvoyi guli-da. Lekin gullari nihoyatda
ko‘rkli, aynigsa uzogrogdan garasangiz.

Avzo‘idan bu havo bir yog‘in olib keladi.

O‘tgan ulovlarning epkinida xazon chagiryapti.

Bu xotinni yana necha yillar ko‘rmay ketaman,
Xudo hammaning ham rahmini yegan bo‘lsin.

He-ye, bilmaysiz-da, u Habiba ganday bo‘lgan!.. ”.

Ahmad A’zam asarlarida o‘zbek xalgining salkam
ellik yillik hayoti, ijtimoiy-maishiy turmushi aks etgan.
“Qatag‘on yili” hikoyasida 80-yillar vogeligi, ya’ni
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paxta yakkahokimligi siyosatining
dahshatlari nihoyatda tiniq aks
ettirilgan. “Tigin” hikoyasida esa
90-yillar boshidagi gimmatchilik,
yo‘qchilik, uzun navbat kabi
ijtimoiy muammolar o‘rtaga
tashlanadi. Ahmad A’zam bir
asar ishloviga uzogq muddat vaqt
ajratadi. Masalan, “Tiqin” hikoyasi
tagiga “1993-2007-yillar” sanasi
go‘yilgan. Demak, yozuvchi bir
hikoya ustida salkam o‘n besh yil
ishlabdi. U yerini o‘chirib, bu yer-
iga go‘shib, anchagina tahrirlar,
o‘zgartirishlar gilingani ma’lum
bo‘ladi. Muallifning juda ko‘pchilik
asarlari mana shunday uzoq yillik
ijodiy mehnat samarasi. Ahmad
A’zam har bir asar ustida 10-15
yillab ishlaganini ko‘rish mumkin.
Hagigiy ma’noda Ahmad A’zam-
ni Abdulla Qahhorning shogirdi
deyish mumkin. Mana “Soya-
sini yo‘gotgan odam” hikoyasi
tagiga “1986-2000" yillar sanasi
go‘yilgan.Yozuvchi bu hikoya
ustida ham roppa-rosa o‘n to‘rt
yil zahmat chekibdi. Bular oddiy
ragamlar emas. Ular yozuvchining
ijodiy laboratoriyasini tasavvur
va talgin etish uchun aniq ilmiy
faktlar beruvchi ma’lumotlardir.
Adabiy jamoatchilik orasida
Ahmad A’zamning “Asqartog’ to-
monlarda” gissasi nihoyatda
mashhur bo‘ldi. Qissa ba’zi tad-
giqotchilarimizning dissertatsion
ishlarida tahlilga tortilgan. Shunga
garamasdan, har bir tadgigotchi
gissadan o‘ziga yarasha va ozi-
ning qgarichiga yarasha fikr topib
aytaveradi. Mazkur gissa uslubi
ko‘p jihatdan Erkin A’zamning
“Javob”, “Otoyining tug‘ilgan
yili” gissalari bilan yaginlashadi.
Ammo har safar takror-takror
urg‘ulab ko‘rsatayotganimizdek,
Ahmad A’zam hayotiy vogelikni
badiiy hagigatga aylantirishda
Erkin A’zam, Murod Muham-
mad Do‘st, Xayriddin Sultonlarni
takrorlamagan holda o‘zgacha
uslub, yangi yo‘nilgan galam tig‘i
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bilan yozadi. Qissa hagigatan
ham ravon o‘giladi. Vaholanki,
gissada o‘tmish bilan bugun-
ning vogealari aralash-qura-
lash holda yozilgan bo‘lsa-da.
Qissada jamiyatda yomon, yi-
ringli yaradek urchib-ko‘payib
ketgan tanish-bilishchilik, po-
raxo‘rlik, soxta kadr tayyorlash
kabi bir gator korrupsion ishlar
tanqid ostiga olinadi. Qissa
gahramoni Maxdi Ashrapov,
shu jirkanch, iflos, bigig
muhitda, jamiyatda tozalik

va halollik ramzi sifatida asar
markazida turadi. Asarda Max-
di Ashrapovich ta’lim olgan
institut, so‘ngra dars berib
yurgan fakultetdagi ko‘pdan-
ko‘p ishlar tahlil chig‘irig‘idan
o‘tkaziladi. Shu institutda
dars berayotgan o‘qgituvchilar
hagigatan ham loyigmi shu la-
vozimga? Yoki shu yerda ta’lim
olayotgan talabalar hagigatan
ham loyigmi shu dargohda
tahsil olishga? Mana shu kabi
jiddiy muammolar gissada
badiiy tahlil gilinadi. Qissa-

da baxshichilikka anchayin
gobiliyati bor Shodi akaning
hayoti, uning baxtsizligi ancha
teran ochib beriladi. Ammo

Shodi akaning hayotini uchta nigoh uch
xil talgin giladi. Demak, Ahmad A’zam
asarlarida kinoyaviy pozitsiya ko‘pyoqg-
lama xarakterga ega. Deylik, gissa gah-
ramoni Maxdi Ashrapov Shodi akaning
hayotini achinib so‘zlab beradi. Jo‘ra-
sining, kursdoshining fojiaviy hayoti
uning xotirasida chuqur iz goldirgan.
Shodi aka kimdandir homilador bo‘lib
golgan gishlogdoshi, raisning giziga
uylanadi. Hatto o‘ziniki bo‘lmagan gizni
o‘ziniki sifatida gabul giladi. Atrof-
dagilarga uning xotiniga bo‘Imag‘ur
bo‘htonlar gilinganini ta’kidlab,
0‘zining, xotinining hayoti hagida gap
targatadi. Go‘yoki, u do‘stlari va xotini
oldida gahramonlik ko‘rsatadi. Ammo
raisning qizi “xaloskor va gahramon”
giyofasidagi erni gabul gila olmaydi.
Ularning oilasi doimiy ravishda janjal
ichida kechadi. Oxiri Shodi aka og‘ir
dard bilan vafot etadi. Buni eshitganlar
uni tinmay janjallashaverib, xotini o‘Idir-
di, deyishadi. Rassom yigit Isrofil esa
Shodining “xaloskor va gahramonona
hayoti”ni “g‘alati xudbin shaxs” deb
ta’riflaydi. Maxdining rafigasi Ofiyat esa
baxtsiz Shodining sarguzashtlari va fo-
jiasini eshitishni ham istamaydi. Shodi
akadan ijirg‘anadi.

Rassom Isrofil aytganidek, Shodi aka
homilador gizga uylanib, unga yaxshi-
lik gilmadi. Aslida, uning hayotidagi
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eng katta xatoni har kuni, har soatda eslatish uchun
tavqi la’natli guvoh sifatida uning peshonasida xaloskor
er rolini ijro etib, ayolga azob beradi. Bu talginda ayol
jabrlanuvchi, erkak jabrlovchi rolini bajaradi. Ikkinchi
bir talginda ayol beshafgat, yaxshilikni bilmaydigan
salbiy tip. Erkak esa ko‘ngli toza, ayolga hagigatan
ham ko‘mak berishni istagan xaloskor odam. Uchinchi
talginda, erkakning ayolga o°zini “xaloskor, unga uyla-
nib gahramonlik ko‘rsatishi” artistizm deb baholanishi
mumkin. Shodi aka artistlik gilishda hayotini, o‘zining
shaxsiy hayotini ham izdan chigarib yubordi, deyish
mumekin. Hayot bilan, birovning shaxsiy his-tuyg‘ulari
bilan o‘ynashish aslo mumkin emas. O‘ynashgan
g‘olib bo‘lmaydi, unday odamni mugarrar mag‘lubiyat
kutadi. Deylik, bunga Shodi akaning hayotini misol
keltirishimiz mumkin. Qissadagi Shodi aka hagidagi
o‘rinlarni sinchiklab ko‘zdan kechirsak, uning dali-g‘uli,
artist xarakteri ochiladi. Qolaversa, u juda kambag‘al
oilada tug'ilgan. Raisning giziga uylangach esa hayoti
tubdan o‘zgaradi. Uy-joy, hamma muammolar hal
bo‘ladi. Xullas, gissada Shodi akaga nisbatan kinoyaviy
pozitsiyaning serqirraligini kuzatish mumkin. Yozuvchi
esa ularning hech birini go‘llab-quvvatlamaydi. Xolis
turib tasvirlaydi, xolos. Muhokama-mulohaza qilishni
kitobxonning o‘ziga qoldiradi.

Ahmad A’zamning “Asgartog* tomonlarda” hamda
Erkin A’zamning “Javob” gissasida kichkina odam fal-
safasini ko‘rish mumkin. To‘g‘ri, Maxdi Ashrapov Nu-
riddin Elchiyev singari juda kichkina odam emas. Max-
di Ashrapov jamiyatda o‘z o‘rniga ega. Oldiniga
talaba, so‘ngra domla, fan nomzodi, dotsent lavozim-
larida ishlagan. Ammo har ikki gahramon ruhiyatida
0‘z hayotidanmi, ishidanmi qonigmaslik bor. Qanday-
dir boshgacharoq hayotni, boshgacharoq jamiyatni,
boshgacharoq muhitni sog‘inish hissi bor. Qisqgasi,
har ikki gahramon ruhiyatida bo‘linish bor. Mavjud
jamiyatga, o‘zi yashayotgan muhitga isyon, noro-
zilik kayfiyati bor. Masalan, “Asgartog‘ tomonlarda”
gissasi Maxdi Ashrapovning quyidagi ichki dialo-
gizmiga e’tibor garatamiz: “Yo‘-0°‘q, turmushimdan
ko‘nglim to‘lmay, hayotdan noroziligim yo ishlarim
yurishmay, shu yashayotgan joyimda noroziligimdan
emas, nimadanligini o‘zim ham bilmayman, tushun-
tirishim giyin, ammo mudom namlarnidir go‘msay-
man, allagayoqlarga ketgim, o‘sha yoglarda o‘zimga
ham noma’lum ishlarni gilgim, bu ishlardan ko‘nglim
to‘lib, ko‘kragimni mundoq bemalol ko‘tarib yurgim
kelaveradi, lekin hech gayogga ketmayman, biron
narsa to‘g‘anoq bo‘lganidan, ketolmasligimdan emas,
0‘zim, o‘zim ketmayman, eh-h, ketsammi, a, deyman,
ko‘zimni yumib, o‘sha borar joyimdagi ajoyib hayotni,
0‘zim amalga oshiradigan ajoyib ishlarni xayol gila-
man, hozir shundoq o‘rnimdan turaman-da, ko‘chaga

adabiy-ijtimoiy jurnal

chigib, o‘tayotgan biron mashinaga qo‘l ko‘taraman,
deb chog‘lanaman, xayolimni biri biridan baland,
shirin orzularga to‘ldirib entikaman, ammo uchishga
shaylangan ganotlarimni yelkamga mahkam jipslab,
o‘rnimdan qo‘zg‘almay o‘tiraveraman - bir turtki, bir
harakat yetishmaydi, ketay-ketay deganimda ichim
huvullab, bo‘m-bo‘sh bo‘lib golaman”. Demak, Max-
di Ashrapov jur’atsiz odam ekan degan xulosaga
kelamiz. Kattaroq ishlar gilishga qodir shaxs emas.
U institut tushib golib vaziyatdan ganday chigib
ketishni ham bilmaydi. Do‘sti Tangirning sovg‘ala-
rini oladi. Ich-ichida gimmatbaho uy-jihozlarining
pulini to‘lashni, gaytarishini o‘ylaydi. Ammo Tangir
gamalib ketganida, unga achinmaydi ham. Qah-
ramon o‘z turmushini taftish etib ko‘radi, uzog-
uzoq yurtlarga ketib, tomosha qilib, ko‘p pullarga
ega bo‘lib gqaytishni, kichkina bir hovlichami sotib
olishni orzu giladi. Ammo hech gayerga ketolmaydi.
Demak, Maxdi Ashrapov ham mavjud jamiyatdan
norozi bo‘lsa-da, amalda uni yaxshilashga harakat
gilmaydi. Demak, tabiatan u kichkina odam. U kich-
kina odamligicha qoladi. Isrofil ko‘p jihatdan erkin
odam. Ko‘nglidagi o‘zi yoggan ishni gila oladi. Shu
jihatdan u Maxdi Ashrapovdan ustunroq obrazdek,
nazarimizda.

Nazarimizda, Ahmad A’zam boshga tengdosh-
lari singari 0‘z asarlarida ruhi ikkiga bo‘lingan shaxs
fojiasini teran badiiy talgin etib berishga 0‘z hissasini
go‘shgan jiddiy ijodkorlardan biri. Muallifning gay bir
asarini qo‘limizga olmaylik, ular chuqur o‘ylashga,
muhokama gilishga, yangi bir talginlar topishga yo‘l
ochadi.

Agar mahoratli adib Ahmad A’zam hayot
bo‘lganida, bu yil qutlug® 70 yoshni garshilagan
bo‘lar edi. Afsuski, takrorlanmas yozuvchi va ajoyib
inson Ahmad A’zam bugun oramizda yo‘g. Ammo
uning badiiy durdonalari kitobxonlar va tadgigot-
chilar nazaridan chetda golgani yo‘q. Muallif
asarlarining tilsimlarini ochishga yosh tadqgiqotchilar
bel bog‘lashgan. Ahmad A’zam turmush o‘rtog‘i
Farog‘at Kamolovaning xotirlashicha, umrining
so‘nggi nafasigacha yozdi, bir zum bo‘lsa-da, yozish-
dan to‘xtamadi, tanasida og'‘riglar bezovta qgilganida
ham u yozishdan to‘xtamadi. Yozish, ijod gilish uni
hayotga gaytardi, unga kuch berib turdi. Bejizga
yozuvchi mana bu jumlalarni bitmagan: “Ko‘p ishni
qilib ko‘rdim, turli yumushga qo‘l urdim. Lekin hech
biri yozishga, yozish beradigan mashaqgatli zavqga
teng kelmaydi...”

Xulosa shuki, Ahmad A’zam yaratgan badiiy
asarlar zavq bilan o‘giladi va zavq bilan tahlil etiladi.
Muallifning ikkinchi mangu umri hech gachon zavol
topmasin. Yashashda davom etsin.
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SIZNINGChA...

ZAMONAVIYLIK ShE’RIYATGA
/O°RLAB SINGDIRILMAYDI

SAVOLLAR. SAVOLLAR. SAVOLLAR

1. XX asr o‘zbek she’riyatidagi mavzularning tur-
faligi, tashbehlarning ohorli ekannida ustoz shoirlarning
chuqur bilim va saviyasi ko‘rinib turadi. Bu she’riyat tarixiy
voqealarga, ulug’ shaxslarga murojaat etdi, shuning
barobarida, turfa kechinmalarni ifodaladi. Qisqasi, baland
intellektual she’riyat bo‘y-bastini ko‘rsatdi, boyidi. Bugungi
yoshlar she’riyatini bu jihat ila maqtab bo‘lmaydi. Ular
bir nechta doimiy mavzu va ko‘proq, ko‘ngil izhori bilan
cheklanib qolishayotganday. Yoki o‘quvchi bunday serqirra,
serma’no she’rlarni o‘qimay go‘ydimi? Umuman, zamon-
doshlarimiz qanday she’rlarni ko‘prog o‘qiyapti?

2. Yaginda bir qadrdonimiz aytib qoldi, bizning adabi-
yotda hali telefon haqida tuzuk-qurug asar yozilmagan
ekan. O‘ylanib qoldim, chindan ham she’riyat har vaqgt
davr ruhi, kayfiyatini o‘zida jo etib kelgan. Ammo hozirgi
she’riyatda ana shu ruh sezilmaydi, ellik yil oldin yasalgan
qolip-tashbehlar hali ham “trend”da. Aytmoqgchimizki, tex-
nologik asrning unsurlari sezilmaydi. Bizningcha, metroga
tushib manziliga yetib borguncha simlari chuvalashib
qolgan quloqgchinini epaqaga keltirolmay xunobi chigib
yotgan yo‘lovchi hagida ham go‘zal she’r yozish mumkin.
Bu bir misol, ammo bunday vositalar hayotimizda ko‘p-ku.
Kundaligimizdan muhim o‘rin olgan mobil telefon hagida
she’r yozsa, kishi modernist bo‘lib goladimi? Bu borada
qanday fikrdasiz?

3. Internet va ijtimoiy tarmoqlar turmushimizning
ajralmas gismiga aylanib ulgurdi. Aynigsa, yoshlarning
ijitimoiy tarmogqdan foydalanmagan, biror kun yo‘q, desak
mubolag‘a bo‘lmaydi. Albatta, bu omil ijodkorga, 0°z-
o‘zidan adabiy jarayonga ham ta’sir etmay qo‘ymadi.
Hozir “internet adabiyoti” degan tushuncha ham mavjudki,
bundan asosan yoshlar “unumli” foydalanib, hali siyohi
qurimagan asari uchun “like” yig‘ib olishmoqda. Xo'sh,
sizningcha, ijtimoiy tarmoglar adabiy jarayonga, xususan,
jjodingizga qanday ta’sir ko‘rsatyapti?

4. Xalgimiz ustoz ko‘rmagan shogird har magomga
yo‘rg‘alar degan maqol ko‘p ishlatadi. Albatta, bu magol
she’riyatga, shoirga-da taallugli. Bugungi she’riyatimizdagi
ustoz-shogird an’analari, adabiy maktablar haqgida fikringiz
qanday?

|

Nargiza ODINAYEVA

1. XX asrda ustozlar-
] ning ijodi yangi dovon
‘ bo‘lgan. Birin-ketin saf
tortib, o‘ktam ovozlarda
kirib kelishgan. Ko‘pdan ko‘p chigadi, degan-
laridek, ularning soni ko‘p bo‘lgani uchun
ham yanada salmoq]li tuyuladi. Yangi avlod
vakillarining uchqunlab, yakkam-dukkam
holatdagi “tashrif”lari sababli ovozlari ham
unchalik sezilmagandir balki... Balki shuning
uchun ularning ijodi hagida biron hukm aytish
giyinroqdir. Negaki, har ganday bahoga loyiq
bo‘lish ham gancha elaklardan o‘tishlarini talab
etadi. Birog “elakdan o‘tish uchun” bilim kerak,
degan fikrga ishonmayman. Umuman, she’riyat
va bilim butunlay boshga-boshga olamlar
ekanligini aytish uchun o‘rtamiyona she’rxon
bo‘lish kifoya. Nega deysizmi? llm-u fanning
ko‘chasidan ham o‘tmagan, bizning ko‘zimizga
g'irt besavod bo’lib ko‘ringan keksa ota-
xonlarning hikmatlar-u falsafalariga, tashbeh-u
giyoslariga quloq solsangiz, lol bo‘lib qolasiz.
Qalami gayralgan adib shapalogday matn bilan
bergan tasvirni “gishlogi” chechanlar ikki og‘iz
gap bilan aytib qo‘ya goladi. Misol shart emas,
deb o‘ylayman.
Adabiy jarayonni tushuna boshlaganim-
da, bir necha yil ilgari menda aynan shu o‘y
bo‘lgan. Hozir ham shu fikrda sobitman. Tash-
beh-u giyoslar istisnosiz kayfiyat va holatning
kashfidir. Ayni vagtda ijodkorning lug‘ati va
bilimdonligi ikkinchi darajali omil. Yaxlit mis-
ralar chagmogqday “yilt” etib tug‘iladi.
Endi, “ko‘ngil izhori bilan cheklanyapti”
xususida — menda ham shunday e’tirozlar
bo‘lgan: nega hamma o°zining ichida turib
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yozadi? Tashqariga chigib,
uchinchi odam bo‘lib
munosabat bildirib yozadi-
ganlar kam?.. ljodga kirib
kelayotgan hozirgi yoshlar
hagida bir nima deyol-
mayman, u gadar tanish
emasman. O‘shanda Bobur
Elmurodning she’rlari bu
e’tirozimga e’tiroz bo‘lib
ko‘ringan edi.

Bugungi yoshlar
she’riyatini fagat ko‘ngil
izhorlari deb tashxislasak
xato bo‘ladi. Shoirning har
bir she’ri uning ko‘rgan,
izlagan, giynagan, his
gilgan hududlariga ongi va
galbining “reaksiya”si bo‘lib
dunyoga keladi. Bu reaksi-
yani munosabat deymizmi
yoki izhor — bu o‘zimizning
tanlovimiz.

“O‘quvchilar’ning
saviyasiga kelsak, boshida
o‘zimdan kelib chigib bir
xil darajadagi o‘quvchilar
bor deb o‘ylardim. Ke-
yin jonini koyitadigan va
koyitmaydigan o‘quvchi-
larga bo‘ldim. Hozir quyi,
o‘rta va yugori gqatlamdagi
o‘quvchilarga bo‘laman. Ta-
fakkurining kuchiga garab
o‘quvchilik qilishadi. Aksar
zamondoshlarimiz esa,
o‘zlarini unchalik giynamay
she’rxonlik gilishayotgan-
day. Mutolaa ham mas’uli-
yatli, katta ish.

Adabiyotshunos Rahim-
jon Rahmatning shunday
gapi bor: “Badiiy asar ichi
bo‘sh idishga qgiyos gilinadi.
Uni o‘quvchi o'z ko‘nglidagi
ma’no bilan to‘ldiradi. Agar
o‘quvchi ko‘nglida ma’no
bo‘Imasa “idish” bo‘shligi-
cha golaveradi. Shunisi
borki, chinakam badiiy asar
hech gachon to‘lmaydigan
bir idishdir”. Zamondoshla-
rimizning jiddiyrog

adabiy-ijtimoiy jurnal

she’rxonlik gilishlariga xalaqit
beradigan vositalar ko‘payib
ketdi. Bozor igtisodiyotida talab
va taklif degan tushunchalar bor.
Yoshlar she’riyati ham ehtiyojga
garagan takliflar.

2. Bu texnika asrida shundoq
ham tuyg‘ular yemirilayapti.
San’at bilan sanoatni aralashti-
rish yaxshimikin?!

Kichkinaligimizda uyda
onamni topolmay qolsak, izlagan
joylarimizda yo‘q bo‘lsalar, gidirib
borolmaydigan mangzillarimizni
aytib, “chamamda, o‘sha yoqgda-
lar” deb go‘yardik.

Boshida ma’no kashf etol-
magan, tushunishga giynalgan
she’rlarimni modern yo‘nalishi
shunday bo‘lsa kerak, deb xulo-
salardim. Telefon hagida she’r
yozsa, modernist bo‘lib golish
o‘sha bosgichdagi tushuncham-
ga to‘g'ri keladi. Hozir esa telefon
hagida she’r yozish modernistlik
emas, zo‘raki zamonaviylikka
o‘xshab tuyuladi. Fikrimcha,
mavzu yoki detal emas, yon-
dashuv zamonaviy bo‘lishi kerak.
Misol uchun, ikki ming yillar oldin
oshig-ma’shugani gul-u bulbulga
giyoslash gay bir omadli shoir-
ning xayoliga kelgan. Ana shu
muvaffaqgiyatli o‘xshatish hech
ganaga zamon va zamonaviylik-
ni tan olmay, haligacha yashab
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kelmoqgda. Keyin, modern yo‘nalishida
yozilgan she’rlar, albatta, tushunarsiz
bo‘ladi, degan da’vo ham unchalik to‘g‘ri
emas. Modern yo‘nalishini hamma bir

xil alomatlar bilan tushunmasa kerak.
Masalan, ustoz Usmon Azimning bir
she’ridan (o‘sha payt kundalik hayotining
kichik manzaralari tabiiy tasvirlangan)
misralar keltiray:

“Telefonlar jiringlar faqat

Ruxsat berar ko‘chalar sayrga.

Sen etmogqchi bo‘lib ibodat

Adashibmi kirding bu dayrga’.

Yoki boshga bir she’rida lirik gah-
ramon holati tasvirini zamon ruhiga
monand shunday ifodalaydi:

“..Do’stlarim oromin buzar telefon,

Uyqusirab bari g‘uldiraydi: “Kim?”

Birov telefonga gichgirar shodon:

“Tabriklab go‘yinglar, do‘stlar, tirildim.

Mening kindik qonim to‘kilgan yurtda

Telegrafchi qiz aqgldan ozdi.

Manov telba bo‘lib golgan apparat

“Ona, men tirildim” degan xat yozdi”. -
Men modernni shu sarhadlarda tushu-
naman.

Zamonaviylikni she’riyatga zo‘rlab
singdirib bo‘lmaydi. She’riyat ham san’at-
ning boshqga turlari kabi davr manzarala-
rini tabiiy ravishda o‘zida aks ettiradi.
Shoir ijodining zamonaviy tashbehlar va
“texnologik” detallar bilan boyishi maho-
rat emas, taassurot masalasi, xolos. Ya'ni,
zamon, davr shoirni “hayratga sola olishi”
kerak.

“Trend”dagi qolip-tashbehlar hagida
esa, muhimi, yangi yo‘l emas, muhimi,
she’rlar-ku! Lozim bo‘lsa, o‘quvchini
hayratga sola olsa, ulardan ham foyda-
lanish kerak. Qolaversa, keyingi zinaga
ko‘tarilish uchun avvalgilari asos bo‘lib
xizmat giladi.

Qishlog‘imizda bir momo bo‘lgan
ekan. Urushdan gaytmagan o‘g’li
uchun har kuni daryoning bo‘yiga borib
yig‘larkan - yillar o‘tsa ham. Har kuni
bir xil joyda, bir xil yig‘lash joningizga
tegmadimi desa, men har kuni boshqga-
cha yig‘layman, sizlarga bir xil tuyuladi,
der ekan. Menga ko‘proq telefon hagida
emas, “naushnigi”ni epagaga keltirolmay,
xunobi chigayotgan yo‘lovchining holati
hagidagi she’r samimiyroq tuyuladi.
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3. Internet, ijtimoiy tarmoglar ochil dasturxonga
o‘xshaydi. Yaxshi tomoni, istagan narsangizni topasiz.
Yomon tomoni, odamlarni dangasa qilib qo‘ymoqda.
Borgan sari ixchamlik, soddalik, gisgalikning talab-
goriga aylanib boryapti bu magnit maydonidagilar.

Avvalo, men “Internet adabiyoti” degan tushuncha
bilan unchalik kelisha olmayman. Birinchidan, ijtimoiy
tarmoglarda €’lon qilindi, degani asar yozildi va o‘quv-
chisiga yetkazildi degani emas. Keyin, biz internetni
zamonaviy minbar deb gabul gilishimiz kerak. ljtimoiy
tarmoglarda to‘xtovsiz “like” yig‘ayotgan “asar”larga
kelsak, ularning hammasini ham “ijod mahsuli” deb
bo‘Imaydi. Odamlar “like”ni ba’zan “garzga beri-
shadi”, ba’zan esa shunchaki ehson qilishadi. “Like”
yoki “klass” yuzdan bir holatdagina chinakam e’tirofni
anglatadi. Yugorida internetni “ochil dasturxon”
dedik, undan “unumli” foydalanish “like” yig‘ish emas,
adabiy jarayondan xabardor bo‘lish, “foydalanuvchi”
“adabiyot xaritasi’ning gayerida yuribdi, gaysi tomon-
lariga safar qilishi kerakligini ko‘rsatuvchi kompas
ekanligini aksar yoshlar bilishadi.

ljitimoiy tarmoq o‘quvchilarning tanlash imkoni-
yatini kengaytirishi rost, ammao badiiy didini o‘tmas-
lashtirib tashlashi ham bor gap. O‘zim hagimda
gapiradigan bo‘lsam, faol foydalanuvchi emasman.
Kompyuter, telefon orgali internetdan o‘gigan nar-
salarim quruq bo‘lib tuyuladi, ko‘nglimga ko‘p narsa
yugmaydi.

San’atda “shou biznes olami” degan, beshafqat-
likni esga soluvchi tushuncha paydo bo‘lgan. Be-
shafqgatlik deyishimga sabab bu olam odamlarida aso-
siy magsad “like” yig‘ishdan iborat. O‘zi umuman XXI
asrda odamlar robotga aylanib borayotganday. Temir
odamlar. Ko‘p tuyg‘ulardan begona. Siz tilga olgan
“Internet adabiyoti”da ham ba’zan shu shou-biznesni,
beshafqgatlikni kuzatganday bo‘lamiz. Yaxshi tomonlari
ham bor, albatta. “Like” yig‘ish hagidagi gapingizga
aytdim bu gaplarni.

4. Hali maktabga chigmagan paytimda gish-
log‘imizda bayram, to‘ylar munosabati bilan ko‘p
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kurashlar uyushtirilardi. Davrada chiroyli “chil” ishlatib,
g‘olib bo‘lgan polvonga “falonchining shogirdi-da”,
“buning ustozi falonchi-da” degan e’tiroflar aytilardi.

Hunarmandda, sportchida, go‘shiqgchida ustozlik
mashagqqati u gadar giyin emas. Shogirdining ko‘rinib
turgan faoliyatini tarbiyalaydi. Inson tafakkuri bilan
bog‘langan ustozlik faoliyati havodagi zarralarni
tartibga solishday gap. Tuyg‘ularga, ongga dars berish
hazil ish emas.

O‘quvchiligimda o‘gituvchilarimni uyida ham yangi
kiyinib yurishadi, deb o‘ylaganman. Eski kiyim ham
kiyishlarini tasavvur gilolmaganman. Hozir ham usto-
zlarimning tiynatini shunday baholayman.

Yoshlarning o‘zidan katta barcha ijodkorga “ustoz”
deb murojaat etishlaridan og'rinib ketaman. Bu jarayon
“ustoz” so‘zining magomiga umuman yarashmaydi.
Husayn Voiz Koshifiy “Futuvvatnomai Sultoniy yoxud
javonmardlik tarigati” asarida ustoz-shogird munosa-
batlari xususida shunday yozadi: “Agar shogirdlikning
binosi nimaning ustiga quriladi, deb so‘rasalar, irodat
ustiga deb javob bergin. Agar irodat nima deb so‘ra-
salar, samo va toatdir, deb aytgin. Agar samo (eshitish)
va toat nima deb so‘rasalar, nimani ustoz aytsa, uni jon
qulog‘i bilan eshitish, chin ko‘ngil bilan gabul gilish va
vujud orgali amalga ado etishdir, deb ayt”.

Ustozlikning ham, shogirdlikning ham talablari
bor. Bugungi kunda bu talablarni to‘lagonli ado etish
mushkul vazifa. Ikki vazifadagi shaxs ham o‘zidan
ortishi kerak. Yer avvalgiga nisbatan tez aylanyapti
degan gapni tez-tez eshityapmiz. Vaqt gadrini yana-da
balandlatyapti. Fagat ijodda emas, shaxs sifatida ham
bir-biriga munosib bo’lishi kerak bu ikki tomon. Bu
gaplarim Ustozlarning g‘ashiga tegmasin. Uzr so‘ra-
gan holda tushunchalarimni bayon etyapman.

2-sinfligimizda ustozimiz “ertaga falon joyda to‘y
bo‘layotgan ekan, maktabga kelmasdan hamma
to‘yga borsin” dedi. Ustozimning gapini uydagilarga
aytib, ertasi maktabga bormadim. O‘sha kuni bitta
men darsga bormagan ekanman. Ustoz sinash uchun
aytganini mendan boshga hamma bilgan. Shogirdla-
rini har ganday gapiga ishontira oladigan o‘shanday
ustozlarni juda sog‘inaman.

Adabiy maktablar deb ustozlarning adabiy maktab-
larini nazarda tutayotgan bo‘lsangiz, katta xazinalarimiz
bor. San’atda, hunarmandchilikda, umuman, boshga
har ganday sohada ustoz va shogird o‘rtasida jonli mu-
logot zarur. Fagat adabiyotdagina g‘oyibona ustoz-sho-
girdlik munosabatlari bo‘ladi. Muborak maktablarning
tolibi bo‘lish imkoniyati har bir adabiyotga daxIdorlik
da’vosida yurgan e’tigod egasida bor. Qanchalik buyuk
siymolarga g‘oyibona shogird bo‘la olishim mumbkinligi
hagida o‘ylasam, cho‘ntagida ko‘-o‘p pul bilan bozorga
otlangan odamday quvonaman.
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Abdulaziz AKRAMOV

1. Har bir davrning o‘z adibi
bo‘lgani kabi 0z o‘quvchisi ham
bo‘ladi. XX asr she’riyatida
badiiy didning yuksalgani bor
gap. U davr kishilari informat-
sion ogimlar ta’siridan bir gadar
xoli bo‘lishgan. Bundan tashgari, ijod ahlining ma’lum,
tanlangan vakillaridagina ommaga ko‘rinish imkoni-
yati bo‘lgan va tabiiy ravishda 0z narsa gadrlirog ham
bo‘lgandir, balki. Ammo ishonamanki, ijodkorlar hamisha
xalq orasida ko‘p bo‘lgan. XXI asrning shiddatkorligi, turli
informatsion texnologiyalarning ixtiro gilinishi va rivojla-
nishi inson ta’sir qildi, uning ruhiyatini o‘zgardi. Endi XX
asrdagi ruhiy sokinlik o‘rnini biroz shoshgaloglik, vaqt-
dan unumliroq foydalanishga harakat gilish va, umuman,
sabrsizlik egalladi. Qalin romanlarni avvallari oddiy ishchi
ham o‘qgiy olgan bo’lsa, hozirda bunday mutolaani fagat
adabiy elita vakillari va ilmiy ish yozadigan bir-ikkita ilmiy
xodimgina gila oladi. She’r o‘gish masalasiga kelsak,
avvalo she’rdagi avvalgi aytilgan gaplar asta-sekin
odamlarni toligtira boshladi. Yangi shakl, yangi tashbeh-
lar ehtiyoji yuzaga keldi. Hozirgi zamondoshlarimizning
muayyan bir gismi, fagat ma’lum yosh chegarasidagina
she’riyatga murojaat gilmoqda. Sababi, she’riyatning
estetik kuchini media olami bir gadar susaytirishga
erishdi. Xilma-xil stikkerlar, rasmlar, giflar, qo‘shiglar
inson ko‘nglidagi she’rga bo‘lgan badiiy-estetik ehtiyoji
o‘rnini, 0z bo‘lsa-da to‘ldira boshladi. Shu tufayli hozirgi
zamondoshimiz ko‘p ham she’r o‘gimayapti, ammo kam
va tanlab o‘giyapti deb ayta olaman.

2. Kantning materialistik falsafasida buyumlarning
asta-sekin inson ruhiyatiga ta’sir etishi va akslanishi
hagida ta’kidlangan. Aslida, telefon hagida she’r yozish
biror kishini modernist qilib go‘ymaydi. Lekin agar
tuyg‘ular telefon buyumi orgali yorgin ifodalansa mo-
dernizm boshlanadi. Misol sifatida quyidagi misralarni
keltirishim mumkin:

5

Telefon zaryadi singari -

Tugab borar mendagi sabr.

Bu kabi ifoda XX asr she’riyatida uchramasligi va
fagat bizning asr nigohi bilan garalsagina yangilik, ya’ni
modern ifoda ekanligini gayd etish lozim. Deyarli har kuni
hayotimizga kirib kelayotgan yangi texnologik qurilmalar
jonli tabiat va hatto odamlarning o‘rnini ham egallamoqg-
da. Bu hol zamonaviy ijodkor ruhiyatida evrilishlar sodir
bo'lishiga, yangi badiiy tafakkurning shakllanishiga sabab
bo‘lmoqda. Buni kibermodern deb atash mumkin. Lekin
ijodkorning garashlari o‘tgan asrdagi stereotiplari bilan
sug‘orilgan bo‘lsa, u chinakamiga krizis holatini boshidan
o‘tkazmoqda. Shu evrilishlar davrida shakllanayotgan

adabiy-ijtimoiy jurnal

yosh ijodkor esa kibermodernni ayni vogelik va hayotning
ajralmas gismi deya idrok etmoqda. Mana shu tushun-
chalar o‘rtasidagi farglar Krilovning “Oqqush, cho‘rtan

va gisgichbaga” masalidagi arava kabi o‘zbek she’riyatini
bir joyda harakatlana olmay to‘xtab golishiga sababchi
bo‘lImogda. Ammo bu arava harakatlanishi zarur va unga
garshilik gilayotgan o‘tgan asr kuchlari asta-sekin tabiiy
ravishda susayib bormoqda.

3. Internet adabiyoti degan tushunchaning kirib kel-
gani bor gap. Ammo bu jarayon bizdagi ijodiy ruh bunga
tayyormi-yo‘gmi demay ayovsiz informatsiyalar hujumi
yuzaga chigmogqda. Albatta, buning ijobiy taraflarini
ham gayd qilish kerak. Internet bu har ganday ijodkor-
ga minbar berdi. Tortinchog, o‘zini doimo ommadan
olib gochadigan ijod ahli uchun yaxshigina imkon deb
garash ham mumkin. Bundan tashqari, na biror o‘tkir
muharrir yoki tagrizchi nigohidan cho‘chiysan. Yana
ijtimoiy tarmoq ijodkorga o‘zi istasa anonimlik, ya’ni
noma’lumlik yoki nigoblanish imkoniyatini ham tagdim
etadi. Endi mazkur holatlarning ham ijobiy, ham salbiy
taraflarini gabul gilishga, ko‘nikishga majburmiz. Inter-
net adabiyotida ijodkor namunasini e’lon gilarkan, uning
ta’sirini to‘g‘ridan-to‘g‘ri o‘quvchi kuzatishi, rag‘bat yoki
tangidni o‘sha zahotiyoq olish imkoniyatiga ega. Aslida,
mazkur “like” vozliklar ijodkor ruhiyatida o‘quvchi didi
bilan hisoblashishga, nafagat hisoblash, balki o‘quvchiga
ko‘prog yogadigan narsalarni yozishga undashi - ada-
biy didning o‘tmaslashishiga olib kelmogda. Manaman
degan mashhur yozuvchi-shoirlarimiz ham aynan shu
omilning qurboni bo‘layotganiga guvoh bo‘lib turibmiz.
Bu esa internet adabiyotining shakllanish kriteriyalarini
tezrog anglash, unga moslashish va salbiy ta’sirlariga
garshi yetarli immunitet hosil gilishga chorlaydi. Kim
shu ishni yaxshi uddalay olsa, chin ijodkorlik salohiyatini
ham o‘zida saglab goladi.

4. Ustoz-shogird ananasi bo‘lishi kerak va agar
bo‘lsa bunga ijobiy garayman. Ammo 2-savolga javob
berganimda ta’kidlaganimdek, ikki davr orasidagi
tushunchaviy tafovutlar bu an’analarga keskin zarba
berdi. Endi ustoz shogirdni, shogird esa ustozni tan
olmay qgo‘ydi. Bu, albatta, salbiy hodisa. ljod olami-
da birovga ijod gilishni o‘rgatib bo‘lmaydi, ammo
adabiyotga nisbatan hurmatni shakllantirishda, so‘zga
munosabatni to‘g‘rilash va avval yaratilgan asarlar-
ning mohiyatini tushunishda, istaymizmi-yo‘gmi, ustoz
kerak. Mazkur an’anani davom ettirishda ko‘proq katta
avlod vakillaridan tashabbus chigishini xohlar edim.
To‘g'ri, ustoz shogirdni izlab topmaydi, ammao hozir
shundayki, shogird ustozni nafagat taniydi balki uni
ganday izlashni ham bilmaydi. Shu tufayli, bu an’anani
yo‘qotib go‘ymaslik uchun adabiyot darg‘alari xilma-xil
to‘garaklar, ijodiy davralar, she’riyat kechalarida faolroq
bo‘lishini istab golar edim.
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BIRINChI UChRAShUV

Oqil ABDUBARNOYEV
1999-yili tug'ilgan.
Respublika yosh ijodkor-
larining Zomin seminari
ishtirokchisi.

* Kk k

Sokin ogshom. Qorong'i dala,
Hamma yoqda sukunat, gara.
Hech kim otmas kochalarda ham
Qurbaqalar kuylayveradi.

Har tomonga termilib zor-zor,
Yollarini poylar intizor.
Farzandlari baxtli bolsa ham
Volidalar oylayveradi.

Majnuntollar egiladi jim,

Endi uni eslashadi kim?!
Dunyo qirgin-barot bolsa ham
Shox shamollar oynayveradi.

Nega buncha xafasan, erkam,
Munchoqqina kozlaringda nam.
Kuyma, dunyo bo'ston bolsa ham,
G'iybatchilar soylayveradi.

Qurbagalar kuylayveradi,
G'iybatchilar soylayveradi,
Bu dunyoning uqubatlari
Shoirlarni giynayveradi.

\

Hech tashvishni
bilmay yashasang...

* Kk *x

Qanday yaxshi, gulzor boglarda
Kapalakday uchib, yayrasang.
Chontagingda bir chaga golmay,
Hech tashvishni bilmay yashasang.

Qanday yaxshi, yastanib gulgun,
Oppoq koylak yaltiroq shimda,
Suygan qizing yonida tursang,
[jaraga olgan kiyimda.

Qanday yaxshi, vafodor do'sting
Sodiqg hamdam bolsa-yu senga,
Ishi tushsa, borging kelmasdan,
Ishontirsang yolg'on gapingga.

Qanday yaxshi, yursang shaharda,
Kostyumingga yuqtirmay changni.
Sizni har kun oylayman deya,
Xursand qilib go'ysang onangni.

Qanday yaxshi, ming bor yalinib,
Mubharrirga termilib tursang.
Shering chiqib, 0z gishlogingda —
Men shoir deb kerilib yursang!

Qanday yaxshi...
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Iste’dodlari
bo‘lsa, uni
hurmatlaydilar.
Uni deb huzur-
halovat, aysh-
ishrat, ichkilik va
maishatlardan
voz kechadilar.

Kunduzi ham, kechqurun
ham to‘xtovsiz ishlash,
tinmay o‘qgish, sinchiklab

o‘rganish, irodali bo‘lish kerak.

Har bir soat oltinga teng...
Yakimankaga borish va gaytib
kelish foyda bermaydi. Bariga
gat’iyat bilan tupurish va

qo’l siltash zarur... Biznikiga
kel, aroqg shishangni sindir-
da, yotvolib o‘gi. Hech

qursa Turgenevni, axir uni
0‘gimagansan-ku...

Inton Chexor:

tarbiyah odamning saliliz fazilat:

Anton Chexov jahon adabiyotida nufuzli o‘ringa ega. Uning
qanday yozuvchiligini asarlari aytib turibdi. Buyuk adib shaxs
sifatida ham o‘rnak bo‘larli fazilatlarga ega edi.

Bu o'rinda yozuvchi galamiga mansub bir xatga e’tibor
qaratmogqchimiz. Chexovning akasi Nikolay iste’dodli rassom edl.
Birog qat’iyatsizligi, ichkilikka mukkasidan ketgani sabab o°zini 0°zi
xarob qilib borardi. Adib u hagda: “Millatning kuchli bir iste’dodi
o‘lyapti, hech bir sababsiz o‘lyapti”, degandi nadomat bilan.
Yozuvchi akasining zaif tomonlarini bilar va uni o‘ylab hamisha
qayg‘urardi.

Chexov akasiga bir xat yozadi. Maktubdagi fikrlar bevosita
siz-u bizga tegishli bo‘lImasa-da, unda katta ibrat bor.

“Seni “tushunishmayotgani”’dan menga tez-tez nolib
turarding. Bu masalada hatto Gyote ham, Nyuton ham arz-dod
gilmagan... Seni juda yaxshi tushunishadi... Agar sen o‘zingni
o0‘zing tushunmasang, bu boshgalarning aybi emas...

Ukang va yagqin kishing sifatida ishontirib aytaman: men
seni tushunaman va holatingni ich-ichimdan his qilib turaman...
Barcha yaxshi sifatlaringni besh go‘limday bilaman, ularni
gadrlayman va chuqur hurmat bilan garayman. Xohlasang,
seni tushunishimni isbotlash uchun bu sifatlarni sanab
berishim mumkin. Menimcha, o‘ta darajada mehribonsan,
olijanobsan, xudbinliging yo‘q, oxirgi noningni ham birov
bilan baham ko‘rasan, samimiysan; hasad va nafratdan
yirogsan, ochigko‘ngilsan, odamlarga ham, jonivorlarga ham
shafgatlisan, birovning ustidan kulmaysan, kin saglamaysan,
ishonuvchansan... Senda boshqalarda yo‘q katta ustunlik bor:
iste’dodlisan. Bu iste’dod seni millionlab kishilardan baland
ko‘taradi. Chunki Yer yuzida har ikki million kishiga bitta rassom
to‘g'ri keladi...

Iste’dod seni o°‘ziga xos vaziyatga qo‘yadi: hatto qurbaga
yoki o‘rgimchak bo‘lsang ham, seni hurmatlayverishadi. Chunki
iste’dod egasining ayblaridan ko‘z yumiladi. Sening bittagina
aybing bor. Yolg‘on tayanching ham, baxtsizliging ham,
boshog'riglaring ham shundan. Haddan ortiq tarbiyasizsan.
Kechirasan-u, lekin to‘g‘risiyam shu. Gap shundaki, hayotning
0‘z gonun-qgoidalari bor... Madaniyatli davrada o‘zingni erkin
his qilishing, unda begona va ortigcha bo‘lmasliging uchun
ma’lum shaklda tarbiyalangan bo‘lishing kerak. Iste’dod seni shu
muhitga olib kiradi, sen unga mansub bo‘lasan. Va 0‘z navbatida
seni bu muhitdan tortadi ham, sen madaniyatli kishilar va ko‘cha
odamlari orasida muvozanat saglay bilishing kerak...
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Tarbiyali odamlar, fikrimcha, quyidagi talablarga javob berishi kerak:

Ular insonni hurmat giladi, shu sababli hamisha
iltifotli, muloyim, xushmuomala, murosali... bo‘ladi.
Ular bolg‘acha yoki yo‘golgan o‘chirg‘ich sababli
janjal ko‘tarmaydi; birov bilan yashab, keyin buni ta’na
gilmaydi, ketayotib: “Siz bilan yashab bo‘Imaydi!”
demaydi. Ular shovqin, sovug, ko‘p govurib yuborilgan
go‘sht, ovgatning tuzi o‘tkirligi yoki uyida mehmonlar
borligi tufayli g‘azabga minmaydi...

Ular birovning mulkini
hurmat giladi, shu bois
qarzlarini gaytaradi.

Ular fagatgina kambag‘allar yoki
garovsiz mushuklarga achinmaydi. Ular
oddiy ko‘z bilan ko‘rib bo‘Imaydigan
narsalar uchun ham qayg‘uradi...

Boshqalarning rahmini keltirish yoki yordam olish uchun
o‘zlarini yerga urmaydilar. O‘zining ko‘ngilxushligi uchun
birovlarning tuyg‘ularini o‘yin gilmaydilar. Hech gachon
“Meni tushunishmayapti!” demaydilar.

Ular o‘zlarini madaniy tarbiyalab boradi. Kiyimini
alishtirmay uxlamaydi, uylarini taxtakanaga
to‘ldirmaydi, yogimsiz havodan nafas olmaydi, isqirt

polda yurmaydi, kerasinkadan ovgatlanmaydi...

Ular mayda-chuyda
narsalarga berilmaydi.

Mashhurlar bilan tanishish,

salonda duch kelgan
odamni hayratlantirish,
qgovogxonalarda dong
taratish bilan mashg‘ul
bo‘lmaydilar.

Ularning yuragi toza, yolg‘on gapirishdan
qattiq go‘rqadilar. Hazillashib ham yolg‘on
gapirishmaydi. Yolg‘on tinglovchiga haqorat
bolib tushadi va uning nazarida so‘zlovchini
qadrsizlantiradi. Ular 0°zini ko‘z-ko‘z gilmayd,
ko‘chada ham o°zini yaxshi tutadi, birodarlarining
ko‘ziga kul sochmaydi. Ular vaysaqi bo‘lmaydi,
so‘ralmagan paytda hamma narsani ochig-oydin
gapiravermayadi... Begona quloglar hurmati uchun
ko‘pincha sukut saglaydilar.

\

Va hokazo. Xullas, tarbiyalanganlar
shunday bo‘ladi... Tarbiyalanish va 0‘zing
kirgan muhit darajasidan tubanda golib
ketmaslik uchun fagatgina Pikvikni o‘gish
va “Faust”dan parcha yodlab olish kifoya
gilmaydi. Yoki izvoshga o‘tirib Yakimankaga
yo'l olish, bir haftadan so‘ng u yerdan ham

bartaraf bo‘lish yetarli emas...”
Moskva, 1886.

Rus tilidan Orif TOLIB tarjimasi.
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