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| JARAYON

“Ur to'gmog’qa aylan,

Inson uchun
tug‘ilgan tuprogf,
uni dunyoga
keltirgan ota-onasi,
qaddini tik tutib
turgan jonidek aziz
yana bir narsasi
bor, bu - uning
Ona tilidir. Ona
tili — millatning
sharafidir. Uning
tafti galbimizni
nurlantirib, uning
tasviri yuragimizni
bezab, salobati
jismu jonimizga
o’ktamlik baxsh
etib turadi. Ona
tili unutilgan
kuni yo'qlikka
aylanamiz..

tilim!

* % %

Bir kuni ijtimoiy tarmogda gardosh gozoq birodarlarimizning
0z ona tillari borasida muhokamalarini o‘qib goldim. Qisga
muddatda ushbu bahsdagi ishtirokchilar soni keskin ortib ketdi.
To'g'ri-da, til - millatning shani, g'ururi. Qardoshlarimizning
o'zligiga, tiliga, kelajagiga e'tiborsiz emasliklari, rosti, meni
hayratlantirdi. Izohlar orasida oddiy bir insonning igrori xotiramga
muhrlanib goldi:

“Dunyoning eng go‘zal tili fransuz tili emas, aksincha qozoq tili.
Bunga shubha bilan garaganlar qozog onasining allasini tinglab
ko'rsin!”.

Mana eng oddiy, ammo eng yuksak baho!

O‘zbek tili ham biz uchun shunday aziz. Oltin-u javohirga ham
gubor qomsa, yaltirab jilo bermaydi. Biz Ona tilimizni mehrimiz,
muhabbatimiz bilan kir-u g'uborlardan tozalab, jilolantirib turamiz.

* % %

Afg‘onistonlik bir guruh ozbeklarning yurtimizga gilgan
safarida hamrohlik gildim. Ular orasida turli soha vakillari,
jumladan, shoir va yozuvchilar, adabiyotshunos olimlar ham bor
edi. Millatdoshlarning ona tilida go‘zal takallufi qulog'ingizga
moyday quyilib, dilingiz yayraydi. Biz gap orasida ba'zan ruscha
so‘’zlarni qo'shib yuborsak, mehmonlarning sal g'ashi keladi. O'zbek
tilini shunchalik himoya giladiki, sozimizni to‘grilab go‘yishdan
erinmaydi.

— Bu sizning aybingiz emas, bir paytlar ozbek tili
grammatikasini ham o‘ruslar tuzib bergan-da, — deb qo‘yadi
kesatgannamo Farob universiteti o'qgituvchisi Toshgin Bahoiy. -
Turkcha deb forslarning o'zi tan olib turgan so‘zlarni O‘zbek tili
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izohli lug‘atida forsiy
deb berganlariga
hayron golaman. Bu
tilni talon-toroj qilish
emasmi?! Masalan,
qizil rangni ifoda
etuvchi sof turkcha
“‘gqirmiz” so'zini “O'zbek
tilining izohli lug‘ati”
mualliflari forsiyga
bag‘ishlaganlar,
vaholanki, forsiyda
“q” tovushi bilan
tuzilgan sozning

o'zi yo'g. “Lug‘atda
ostona” sozining
ham o'zagini forsiy
deb korsatganlar.
“Oston” sof turkiy so‘z
hisoblanib, go'shma
sozdan iborat. Ost-
quyi manosini beradi.
Aksincha, “bo‘'sag'a”
so‘zini turkiy soz deb
ataganlar. “Bo‘saga”
forsiy so'z hisoblanib,
uning bozagi -
“bo‘sagoh” (shohlar
huzuriga borilganda
o‘piladigan yer).
“Badarg’a” - tuzilishi

va shaklidan ozbekcha

soz ekani ko'rinib
turibdi. Ushbu so‘zni
forslarga tagdim
gilishga gani hujjat?
“‘Badarg’a” forsiy
soz ekani hech bir
gomusda berilmagan.
“O'zbek tilining
izohli lug‘ati"da bu
so‘zni forsiy deyishga
nimani asos gilishgan,
bilmadim?!

Til hagida gapirsa,
bir buyuk qudrat

hagida so'z ketayotganini uqib,
hayajon bilan aytadi. Millatni
himoya qilish, gadriyatlarni
asrab-avaylash, urf-odat,
an‘analarga sodiq golish,
o'zlikni saglash til gorg'onini
mustahkamlashdan boshlanadi.
Til bu — millatning magomini
belgilaydi, deb tushunadi.

Ular kurashib o'rgangan
xalq. Boshga millatlar, boshga
tilda sozlashuvchilar ozbek
tilining bog‘ini gurkiratib
kelyapti. Mana bu - jasorat! Bu
yildan Afg‘onistonda “O‘zbek
tili kuni” davlat bayramlari
qatoriga kiritilib, endi har yili
keng nishonlanadigan bo‘libdi.
Ular bunga oson erishmadi:
turtilib, yiqilib, nihoyat, zafar
quchdi. Bu hagda magtanib
gapirganida, go‘yo lablari emas,
ko'zlari, ko'zlari ga'ridan yuragi
so‘zlaydi.

* k%

Xalgimizning to'ylari
qizig, talato’p bilan o‘tadi.
Kallai saharlab o‘chogga
o't gqalanadi. Bu jarayonda
oshpazlar bilan birga kopni
ko‘rgan mahalla faollari ham

Afgonistonda
‘O‘zbek tili kuni”
davlat bayramlari
qatoriga

kiritilib, keng
nishonlanadigan
bo'libdi.
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ishtirok etadi. To'yning eng sokin
paytida gurung qiziydi. Bir gal do‘stim
boshlagan marosimning shunday ajib
pallasida davraga go‘shilib qoldim.
Suhbat mavzulari almashib qurilishga,
arxitekturaga — tarixiy obidalarimizga
o'tdi. Qadimdan gishlogimizda
uylarning joylashuvi, shakli, qurilish
ashyolari ham qolmadi: eshik-deraza,
oshig-moshigq...

Ko'p yillar gishlog maktabida
o‘qituvchilik qilgan, nafagada ham
qgishlogdoshlar ishonchini oglab,
ogsoqollik qilib yurgan Hasan muallim
so'z ochib goldi:

— Sizlar aytadigan “oshig-
moshigming asl turkcha nomi bor,
bilasizlarmi? — Hamma yelka gisdi.
Muallim davraga bir ko'z yugurtirib
gapida davom etdi. — Turum!
Yagingachayam shunday darvoza-
eshiklar bo‘lardi, tepa va quyi gismidagi
yog'och o'yilib, to‘gmoqdek tigib
qo'yilgan, bu eshik-derazalarning ochib
yopilishini taminlaydi.

“Turum” so‘zini hozir ham
ishlatamiz, asl mamnosida emas,
ko‘chma manoda. Oz sozida, lafzida
turmaydigan kishilarga “falonchining
turumi yo‘q ekan” deb nisbat beramiz.
Biz bo'lsa, turumni “oshig-moshiq’qa,
buniyam go‘yaturaylik, orischa
“chasvok’ka almashtirib olganmiz...

Shunday chiroyli sozimiz ona
tilimizdan tushib golayotgani achinarli.
Eh-he, bu kabi so‘zlar gancha?!

“Kavkaz asirasi yoki Shurikning
yangi sarguzashtlari” filmida bosh
gahramon Shurik ta'tildan foydalanib,
xalg og'zaki ijjodi namunalarini
yig'ish uchun olis gishlogga boradi.

Bu vogea bejiz yaralmagan, bir
paytlar folklorshunoslar, tilshunoslar
gishlogma-gishlog, ovulma-ovul kezib
yurgan. O‘'sha manzil-u go‘'shalarming
tuprog‘idek gadimiy keksa bobo-
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momolar bilan suhbatlashib,
xalq tilidan soz yiggan. Rus tili
yoki boshqa ajnabiy tillardan
so‘zni osongina o'zlashtirib
olmagan. Davrlar o'zgaryapti,
avlodlar almashyapti,
jadallikka mahkum dunyoda
tahdidlar ortayapti, tillar,
so‘zlar, atamalar, terminlar
shaklida tilimizni yemiryapti.
Bugun uning gaddini rostlab
go'ymasak, keyin kech bo‘ladj,
nazarimda. Tilimizning lug‘atini
0z xazinamiz bilan boyitish
magsadida yuqoridagi kabi
sayohat-tadgigotlarni bugun
ham tashkil etish o'rinli bo‘lar
edi, deb oylayman.

* % %

— Shoir, internetda til
hagidagi tortishuvlarni
ko'rayapsizmi, — deb qoldi
poyezd kuzatuvchisi bo'lib
ishlaydigan tanishim. — Biror
narsa goralamaysizmi?

- Ha, ko'rib borayapman.
O'ylab yuribman, nimadir
yozaman deb.

- Yozing, hammasini aytib
tashlang! - Yuziga qgizillik
yugurib ketdi. — Bolasini o'ris
maktabga yetaklab borib,
o'zbekchada yaxshi bilim
ololmaydi deb oziga, millatiga
tosh otib yurganlarini ayting...

Adliya vazirligi davlat tilida
ish yuritishni taminlamagan
mansabdor shaxslarga
javobgarlik belgilashni kozda
tutuvchi gonun loyihasini
ishlab chiqib, jamoatchilikka
e'lon qildi-yu, yurtdoshlarimiz
orasida katta muhokamalarga
sabab bo‘ldi. Dolzarb mavzu
atrofidagi bahs-munozaralar

toshgini Yagona interaktiv
davlat xizmatlari portalidan
toshib, ijtimoiy tarmoglarda
ham uchqun berdi.

Ushbu gonun bilan
“Ma'muriy javobgarlik
to‘grisida’gi kodeksning
42-moddasi ikkinchi gism bilan
quyidagicha to‘ldiriladi:

“Davlat organlari va
tashkilotlarida ish yuritishda
davlat tili hagidagi gonun
hujjatlari talablariga rioya
etmaslik, mansabdor shaxslarga
bazaviy hisoblash migdorining
2 baravaridan 5 baravarigacha
miqgdorda jarima solishga sabab
bo’ladi”.

Albatta, bu rusiyzabon
millatdoshlarimizni
cho‘chitib yubordi. Ona
so‘zini ham bolasiga “mama”
deb orgatadigan (shunday
bo‘lgandan keyin ganday qilib
Ona tilini hurmat qiladi) va
buni madaniy hayoti darajasini
yuksak korsatadi, deb
tushunadigan ayrim kishilar
maqul topmadi. Sohalarda
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yaxshi kadrlarni boy berish,
rivojlanishning yo'lini to'sish,
millatchilik qilish vajlarini
keltirib, tish-tirmog bilan
garshiligini namoyon etdi.
Albatta, gonun loyihasini
ma‘qullagan millatparvar
ziyolilarimiz, yurtdoshlarimiz
ko‘pchilikni tashkil etdi
(afsuski, ularning ham
aksariyati farzandlarini rus tilli
maktablarda o‘gitishni ma'qul
ko‘radi).

Mamlakatimizda ham
bir gancha davlatlarning
madaniyat oshyonlari o'z tillari
va madaniyatini targ'ib etish
bo‘yicha faoliyat yuritadi.
Magsad, sarhadlaridan ortib,
tilini, urf-odat va an'analarini,
jjtimoty-siyosiy garashlarini
keng quloch ottirib, ildizini
zamin uzra yoyishdir.

Til - nomus, til — o'zlik.
O‘zligini unutgan millat
0'zga millatlarga ergashishga
moyil bo‘ladi. Fagatgina moyil
bo‘lmaydi, o'zganing qonjida
kun korishga majbur bo‘ladi.
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O'zbek tili fagat O'zbekistondagi o'zbeklarning
tili emas, balki dunyo o‘zbeklarining ham

ona tilidir. Afg‘onistonlik turkshunos Hamid
Todoshning yozg'irib aytgan gapi hech yodimdan
chigmaydi: “Ta’lim forscha, ozaro muomala-
munosabat forscha, Afg'onistonda gancha-
gancha ozbek gishloglari forslashib, forscha
tutum va udumlarga ergashyapti. Ular yagin
yillarda o‘tmishi, tilini unutib yuboradi”.

Bundan kelib chigadiki, biz 0z Vatanimizda
Ona tilimizga hamingadar munosabatda
bolsak, uning gadr-gimmatini galbimizda,
hayotimizda mustahkamlamasak, xazinamizni
boy berayotgan bo‘lamiz.

Davlat til narvonini gancha mustahkam va
baland go‘ysa, mamlakat shuncha yuksaladi,
dunyoda dovruqg topadi. Rasmiy hujjatlar —
gonunlar, farmon-u garorlar, xatlar o’zbekona
garash, fikr chorlovi, boy tafakkur bilan ozbek
tilida yozilishi, idora qilinishi joiz. Zarur hollarda
boshaa tillarda tarjima qilish o'rinlidir.

Ayrim vazirlik va idoralarda, yirik davlat
tashkilotlarida hujjat ishlarini yuritish rus tilida
yozilib, keyin ozbek tiliga o'giriladi. Qarabsizki,
jumlaning boshi yo ildizini topolmay, magzini
chagolmay dilingiz xufton, ta'’bingiz tirrig bo‘ladi.

Yana bir gap. Ozimizning tadbirkorlar tashkil
etgan, asosan, o'zbeklar ishlaydigan xususiy
kompaniyalar idoralarida bo‘lib golsangiz,
0'zingizni butunlay boshga mamlakatdagidek
his etasiz: muomala-munosabatdan tortib, hujjat
yuritishgacha barchasi rus tilida. Ular bergan
e'lon va reklamalar, sharthoma matnlari ham
ajnabiycha - yo ruscha, yo inglizcha.

Masalan, avtomashina yoki uy olmogchi
bolsangiz, qo’lingizga rus tilida yozilgan
shartnoma tutgazadi. Unda esa tomonlarning
huquq va majburiyatlari, eng asosiy jihatlar
yozilgan bo‘ladi. Ertaga bir kelishmovchilik
bo'lsa, “shartnomada yozilgan-ku” deb kaltak
0‘zbekning boshida sinadi. Bog" qilib, chorva
haydab, dalada mehnat qilib, yaxshi niyat bilan
ulov sotib oluvchi o'zbek ruschani tushunmagan
boladi.

Bu ganagasi?! Axir, Ozbekistonda davlat
tili ozbek tili bolsalll Aholining 90 foizi

o‘zbeklar bo‘lsal Mijozlar yoki mahsulot
istemolchilarining ham katta qismi, tabiiyki,
o'zbeklar. Biznes, avvalo, ana shu aholiga
garatilgan bo'lishi kerak. Mansabdor shaxslar
elning yetakchilari bo‘lib, buni his etishlari
lozim. Inchunin, mamurlarimiz mas'uliyatini
anglamas ekanlar, javobgarlikni his etlishlari
kerak.

Daraxt ham qgay diyorda unib-o'ssa, o‘sha
xalq, o'sha millat tilida shivirlaydi. Demak,
tilimizning gadr-qimmatini, hurmatini joyiga
go'yish vaqti keldi...

Bola galbimizni yashnatgan “Ur to‘gmoq”
ertagi ham o‘zbek xalqining, o’zbek tilining
mahsuli. Aytmogchimanki, zarur bo‘lsa, “ur
to‘gmoq’ga aylan, tilim!

ONA TILIMGA

Koshg'‘ariy lutf qgilgan tabarruk kalom,
Temur tuzuklarda muhr etgan mani.
Sen Arshdan inoyat, moziydan in‘om,
Navoiy bog‘isan, Bobur chamani.

Qodiriy kozida qalqib turgan mung,
Fitratning qalbida uyg‘ongan isyon.
Behbudiy dardini sozga solgan sen,
Cholponning ko'ksida porlagan cho’lpon.

Millat tili - nomus, millat tili — sha'n,
Inson ruhin o‘tda toblaguvchi kuch.

Seni ranjitganlar — yon bermas dushman,
Qancha yog'iy bo‘lsa, menga kelsin duch!

Endi toshlargamas, koksimni yorib,
Yurakka yozaman mangu bir bitik.
O, onajon tilim, manglaying yorug‘ -
Asrlar qaddingni rostlab turar tik.

Dunyoda elat ko'p, til kop shu qadar,
Hech kimdan arzim yo‘q, e'tirozim yo'q!
Siyoh qurib bitsa, olamda agar

Seni gonim bilan aylayman qutlug’l

Faxriddin HAYIT,
O’zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a’zosi
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Halima AHMEDOVA

* ok %

O'shanda...
Chinnigul bargida uxlardi sog‘inch,

O'shanda toshlarga do'st edi konglim,

O‘shanda ayriliq tarovatini

Hali anglamasdi bokira olim.
O‘shanda zardoli guli silkinib,
Bolari tilidan totar edi bol.

Shamol ganotidan nur ignasida,
Fitna hijobini to‘qirdi visol.
O'shanda...

Beda gullarining mo‘miyo hidi
Yulduzlarning singan dilin yamardi.
Qorong‘u vahshatni jodulab gamar
Yog'du zindoniga qgamardi.
O‘shanda xayolning rangida ufq
Malika dunyoga kiydirardi toj.
Ma’'sum gullar shudring tomchilarida
Ko'ngil bog‘lariga tolardi xiroj.

O‘shanda, tongda emizardi bizlarni quyosh,

Hovlimizda o’sgan maysalarni ham.
Song esa...

Ko'ngil bog'lariga
to‘lardi xiroj...

Atirgul tushini ko‘ziga solib,
Bizning ko'nglimizni yuvardi onam.
O‘shanda, jonga yaqin oftobro‘yada,
Eski cho’ponini ostiga to‘shab,
(soyalar quyoshga berganda salom)
Devor ostidagi chumolilarga
“Ushshoq™i xirgoyi gilardi bobom.
Hayot qo‘ynidagi har bitta daraxt
Men bilan qo'shilib kitob ogirdi.
Bibimning hidini o‘g‘irlab olgan
O‘gri olmagullar anbar to‘qirdi.
O'shanda tasavvur mo‘yqalamida
Shamol chizar edi bahor nafasin.
Shodon qiyqirardi ariqchada suv
Tinglab ildizlarning dilorom sasin.
Gulbuta ostida sochlarin tarab
Guldanmi, oydanmi kelgan parilar,
Junun vodiysida adashgan dilni
Gulxan og‘ushiga chorlab kuylardi.
Parilar ovozin sehridan sarxush,
Jivda daraxtlari oyni oylardi.

www.ziyouz.com kutubxonasi




www.yoshlikjurnali.uz / N.3-4 (347) 2020

Zebo MIRZO

Baxtni chagqir!

Yetsa nafasing...

Yetmasa ham chin dildan chagqir!
Bu dunyoda faqat “hozir” bor,
Bu dunyoda ‘“lahza” bor... axir!
Shu lahzani yashab o‘tmogqlik,
Bizga axir nasiba - hayot!

Yo Abadga aylantiramiz,

Yo manguga gilamiz barbod!
Kim aytadi zulmat deb,

xor deb,

Kim aytadi yorug‘ dunyoni?
Yer-u Kokni “Ishq!” deb bilardi -
Kim

Majnunday sevsa Layloni!
Yaratganning yaralmishi — u,
Faqat unga qarama qasddan!
Bir qatim nur,

Bir qatla qaygu,

Qizg'on uni baloi Nafsdan!
Sen ozingni asra hazardan,
Va olamni o'zingdan asra!
Arshi Kursi,

Lavhul Mahfuzni

Toptaguvchi izingdan asra!

Oz o'gidan

chiqib ketmasdan,

Shu Zaminni oz holiga qoy!
Intihoga kelib-yetmasdan,
Yangrab tursin

Baxtni

Hayot degan kuy!

Bitmasidan ummonlar butkul,
Baliglarin

chiritmay zahar,

O‘rmonzorlar bo‘lmasidan kul,
Jonvorlarin giyratmay bashar!..
Osmon tomi —

Ulug' toglarning
Tortgilanmay dafinalari,

Kok asragan jannat bog‘larin
Tugab bitmay xazinalari,
Bir-birin yeb

Odamzot nasli,

Bir-birini qirib bitmasdan,

Va qalb degan Ilohiy chashma
Nafs komida qurib bitmasdan...
Qutqar!

Ichingdagi Ruhingni,

Ruh nimadir - ichingdagi Hur!
Qutqar!

Ichingdagi Nuhingni,
Qutqaradi ichingdagi Nurl..
Qaral

Qanday bu shodiyona;
Koklam yal-yal ko‘ylagin kiydi!
O, Tabiat - rahmdil Ona!
Farzandlarin g‘amini yeydil.
Tong.

Shu’lalar oqadi oppoq,
Parivashday

o'tar.daraxtlar..

www.ziyouz.com kutubxonasi



N -
“)“)]'I |1V adabiy-ijtimoiy jurnal

chagqir...

Borligning bor ranglariga boq!
Sachrab ketar dunyoga baxtlar!.
Nabi yotgan...

toshlar kabi bo'l,

Tangri bilan

bo’lgin xilvatda...

Derazangdan enib kelar gul...
Qushlar bilan kelar...

albattal.

Sen ozingni yengganing zamon,
Yengiladi

har gandayin dard!

Dunyo sening qo‘lingda hamon,
Dunyoga sen

keraksan — Pok... Mard!

Quyosh kulib chiqdi koksingdan,
Qo‘rgmal

Sindir — Zulmat qafasin!

Ishon!

Vaqtni Abadiyatga

Qaytaradi Sening nafasingl..
..Baxtni chagqir!

Yetsa nafasing...

Yetmasa ham chin dildan chagqir!
Bu dunyoda

faqat “Sevgi” bor,

Bu dunyoda ‘“lahza” bor...

axirl..

A
Gulhayo ANOROVA

* % *

Sen maktub yozasan, payti noayon;
Na kunning, na tunning bordir tasviri.
Bahringni ocholmas bahorlar yolg'on,
Sen faqat, sen faqat kuzning asiri.

Va lek his etarman, barmoglaringdan
Tokilgan har bir soz jilo taratmish.
Quyosh labin bosib ming bir taft bilan
Oftobro’y qalbingni har dam yoritmish.

Sen maktub yozasan, olis-olisda
Aks sado bergan chorloving mayin.
Goyo Yaratganning oyoq ostida
Dunyo uxlayotgan paridek sokin.

Maktubing ustida lopillab borar
Chirogning eng so'nggi mudhish matlabi.
Xotiram qatiga ayovsiz bogar

Mening o'lim oldi talvasam kabi.

Sen maktub yozasan, kimliging bilmam,
Balki bu dunyoda emassan hayot.
O‘zimga achingim kelar ushbu dam,
Menga baxt tilagan jirkanch odamzot.

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.yoshlikjurnali.uz / N.3-4 (347) 2020

Xosiyat RUSTAMOVA

Ballada

Shunday baxtiyorsiz...
KoZzlaringizga -
Yuzingizga cho’kib ketar kulgichlar.

Sizni ishdan charchab qaytishingizni,

Yiglab qarshi olar kiyim ilgichlar.
Sizga tutib berar yelkalarini,

Sizni sherik gilmay

G‘ussalariga.

Yopinib oladi ko‘rpalarini,

Og'irlik qilsa ham jussalariga.

U sizni saharlab ishga kuzatar,
Faqat ortingizdan bogar xorsinib.
Tungi xatolarin kunduz tuzatar,
Va taqdir hukmiga qolar bo‘ysunib.
Bir kuni...

Yarim tun...

Portladi shkaf:

— Baringiz xudbinsiz...

~Xudbin baringiz...

Menga nima kerak?!

Menga nima naf -

Quchoglab yashasa kiyimlaringiz...
Shunday baxtiyorsiz,
Ko'zlaringizga -

Yuzingizga cho’kib ketar kulgichlar.

Yuzingizga cho'kib
ketar kulgichlar

* % %

Men Sening bag'ringga ekayapman jon,
Maysa bilib qo‘ysin, daraxtlar bilsin.
O'tli yuragimga to‘lsin har tomon -
Mayli, yomg‘ir yog'sin,

Qor yog‘aversin.

Bu ishga qo‘l urib turibman endi...
Umrimdan, yashashdan topolmay taskin.
Tuprogni o’zimga kiygizgim keldi —
Yuragim kokarsin, jonim kokarsin.
Ruhim ildiz otib chigarsin tomir,
Yerning jon-joniga qotay toshdayin.
Ammo shu yoshimda kokarmoq og'‘ir —
Qip-qizil gonimda o'sa boshlayin.
Ketmoqchi bo‘lsam ham ketkazma yirogq,
Hayotga kelganday ketayin to‘lib.
Menga ijozat ber, jonajon tuproq,

O'lsam ham olayin olganday bo'lib.
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Manzilim

Guljamol ASQAROVA

Tahammul haddidin oshti,
emdi afg’'on etmasam boTmas

Nodirai davron

O’yladimki, daraxtman men,
yashil barg etmasam bo‘lmas,
Yashillanmoq uchun ozni
juvonmarg etmasam bo‘lmas.
Qirq yil izlab olamlardan
yorimni topgan edim-ku,

Bu ne og'rig, bu ne hasrat,
ani tark etmasam bo‘lmas.

Qo'lin uzatsa ham ammo
qo’limni tekkizib bolmas,
Kozimda ko‘zin aksi bor,
o'lsamam ketkazib bolmas.
Bor harorat, bori tafti
oxir gonimni kuydirgay,
Junun ahliga aqlning
qgarorin yetkazib-bo‘Tmas.

RN

e

Men-ku ketarman lek, ayting,
nechun zor yaratmish Tangrim,
Intizor yaratmish, yana,
umidvor yaratmish Tangrim,
Na kozi, na qoshi, yuzi va na
o’zidan ketolmam,

Ozin yog‘dusidin berib,
fusunkor yaratmish Tangrim!

Visoli musharraf doim,
hijroni ixtiyor o’lsin,

Bu husn-u fusun oldinda
qarorim beqaror olsin!
Xudo yuzin qaratgandan
kozni uzmogda ne ma'no,
Poyida manzil tutibman,
manczilim barqaror olsin!

OYyladimki, daraxtman men,
yashil barg etmasamkodmas....
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Gulnoz MO‘MINOVA

1-chizgi Tong sho’x imlar bog‘lar tomo;;}_ya:
“‘Imillamay, men bilan yuring”.
Qogigullar mitti bulutdek

Suzib yurar may dalasida. Afsun atrin taratar jiyda,
Tunda qaymoq boglagan sutdek Qulab tushar sarxush arilar.
Jimirlar suv tong pallasida. Hisortog'ning etaklarida

Quvlashmachoq o‘ynar parilar.
Bu jimirlash bir tolgin bolib

Yo'l olarkan girg‘oqqa tomon, Tog’ ochadi ulkan kozlarin,
“Qizil, sorig’, yashil’ga to'lib Sig‘dirolmas lekin aqliga:
Hasratimni takrorlar Osmon. Parilarning korib yuzlarin
Toshlar kirmish odam shakliga.
2-chizgi
Quwvat olib tavba, hollardan
Xo'p yuvinib-taranmish bahor, Qaytib olam bahorlariga,
Havo chashma suvidek toza. Jinlar yashil majnuntollardan
Ninachilar to‘plashib ifor Chiviq eshar tulporlariga.
O'tloglarda ochmish mag‘oza. ) o
M@{ Dunyo baxtga intiq hali ham -
G'imirlagan xongizilarga Nur kaftida havoyi bo‘sa.
Hovuchidan ichirib shudring, Shamol “puf’lar daryoni xurram —
AN Suv sathida harir kulimsa.
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Adiba UMIROVA

Men dunyoni zangor ufq ortidagi
Lolalardan iborat, deb o‘ylar edim.
Kozlarimga kulib bogar bola kabi
To’kilganda qattiq tirnar edi dilim.

Tushimda ham uyg‘onardim qushdek yengil,

Qizg‘aldoglar ochilganda har tong nafs.
Meni hech kim lolalardek kuzatmagan,
Lolalardek borligimni etmagan his.

Sal shamolga tobim qochar ozimning ham
Jonga tegib ketar edi injigligim.

Ma'yus otam yelkasiga osilgancha,
Lolalarga olib bor, deb yiglar edim.

Oyoq tirab olar edim lolalar, deb,

Tog'lar boshi golar edi balolarga.

Men og'rinsam ozim, sizdan, dunyosidan
Ketar edim alvon-alvon lolalarga.

Haddan ortiq sevar edim lolalarni,
Haddim bilmay sevar edim lolalarni.
Shu lolalar bo'lmaganda ne gilardim,
Ko'zim to'ymay sevar edim lolalarni.

Tundan qorqib onam quchib uxlagandek,
G'am kelganda lolalardan olardim kuch.
Qarolmasdan turolmasdim lolalarga,
Yasholmasdim lolalarni sezmasdan hech.

';Lolaﬂl_arga olibﬁ
boring...

Men ham bitta lola edim...

Ko’z uzmasdan

Kimni sevgan bo‘lsam shular nazarida.
Bu dunyoning kasod bo‘lmas lolalari
Talosh edi hayajonlar bozorida.

Nafas olar qog‘ozlarning orasidan,

Vazalarni bezab turar bor gimmati.
Balki sizga noayondir, menga ayon
Tuzli suvda so’lar edi gul gismati.

Bu lolalar qafaslarga sig'mas edi,

Shu ogko'ngil qizg‘aldog‘im asrolmadim.
Koz o'/ngimda qalqib-qalqgib shamollarda
Bir kechada to‘zg‘ib ketdi lolalarim.

Meni qoying, tan olaman, gozallikka
Asir edim o'ttizda ham yosh boladek.
Siz ham biror marta marjon qoyalarda
Bir chiroyli yashab koring lolalardek.

Men dunyoni zangor ufq ortidagi
Lolalardan iborat, deb o’ylar edim.

Menga uzoq hayot bergan yashash uchun
Bir kungina lolalarga termulib jim.
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Mayago‘zal
ChORIYEVA

1975-yili Surxondaryo
viloyatida tug‘ilgan.
O’zbekiston Milliy
universiteti va
Yozuvchilar uyushmasi
qoshidagi Oliy adabiyot
kursini tamomlagan.

- Voy baraka topgur-ey! Meni esdan
chigarmabsanda-a? Balki ammam kelganimni
bila turib nega o‘tmaydi, deb ginalagandirsan
ham.

Ko‘rganda kulgichlari yoyilib ketadigan
Xadicha ammasi uni xushhol garshiladi. Toladan
kelgan, oppoq yuzli, gora sochlari tovonini
o‘padigan bu ayolni dilkash deb bo'lmasdi.

Uning quvnogligi bir lahzada g'ussali nigohlar
bilan almashinardi. Bogishlari har gancha teran
bo‘lmasin, bu holat hamsuhbatining ko'nglini
ezib yuboray derdi.

— Men ham gadr sinayman. Qani
jiyanlarimning oldida gancha giymatim bor ekan
deb o‘ylayman.

Bahriddin hovli ayvonidagi supaga horg'in
cho’kkan ayolning yelkasidan beozor quchdi.

- O'tir, — dedi unga amma gavatidan joy
ko'rsatib. Keyin jim qgoldi. O‘ychan nigohini bir
nuqgtadan uzmasdi. Negadir og'ir xorsindi.

— Nega xoTsinasiz, — Bahriddin ammasiga
hamdard tikildi. -Nimani o‘ylayapsiz?

- Bolalarimni, — javob berdi u shikasta
ovozda, — tug‘ilmay nobud bo‘lgan
go‘daklarimni... Bahriddin ammasining aljirashga
o'xshash javobidan seskangandek unga ajablanib
garadi.

- Sen ham bu xotinning esi og‘ib golibdi-ku
deb o‘ylayapsanmi? Bilmadim, balki shundaydir.
O'zim esa... gattig uyqudan cho‘chib uyg‘onib,
shirin tushimdan ajrab, aldanib golganimga
kuyaman... O'zimni bolasi ko'p ayoldek his
etardim. Keyin bilsam, qup-qurug, tirnogsiz
o‘tayotgan ekanman. To‘lg'oq azobini,
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Rasmlarni Asliddin Kalonov chizgan.

sugsurday o‘g‘l tugganimni
tush ko'rayotganimni keyin
bilib gqoldim. Uyli-joyli
gilaman, nevarali bo'laman
deganimda... bolamni yer
tortib ketsa bo‘ladimi! Toki
yer tortmaguncha har kecha
uni tush korar, quvonardim.

Bolamga aza tutib ko'k kiydim...

Hamma mendan ozini olib
gocha boshladi. Yaginlarim
yuz o'‘girishdi. Men faqat
tushlarimda baxt topardim.

- Bo'ldi, kuyunmang, -
Bahriddin uning qo‘lini gisdi. —
O'tib ketadi.

- O'tmay gayoqgga borardi.
Dunyosi tush, aygash-uygash
tush-sh...

Oraga zil-zambil sukut
cho’kdi.

- Suvga ogizishdi
umrimni... - Amma mungli
ovozda gapiradi. - On
sakkizimda amakimning

o‘g'liga uzatishdi. Toyim kuni
nikohdan o‘tishga kuyovning
o‘rniga kuyov jorasi hamrohlik
qilib bordi... Allagayogdan
paydo bo‘lgan kuyov nikoh
daftariga qo’l qo'yib, suratga
tushdi-yu, yana g'oyib bo‘ldi.
— Molbozorga ketdi, -
dedi ishshayib kuyov jo‘rasi.
Allakimning puli bilan
sumkasi qolib ketgan ekan.
Eltib berarmish... Keyin
bilsam, u menga kongilsiz
ekan. Erga tegish nimaligini
bilmaydigan g'oT qiz edim.
Kelin bo‘lish shunday
bo‘ladi-da, deb gaynona-
gaynotamning xizmatida
yelib-yuguraveribman. Er
bo‘lmish esa chimildig'imni
ham ochib garagan emas.
Bor mashmashalardan bir yil
deganda xabar topgan enam
meni o‘'sha kuniyoq uyga
olib ketdi. Otam jiyanining
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uylanishini kutib, ment
uzatmasdi. Oradan on to'rt yil
o'tib erim uylandi. Xushro'y,
suyuqoyoq xotinga.. Men
esa kelinlarim, ukalarimning
xizmatida sochim supurgi,
go‘lim kasov... umrim
o‘tganini sezmabman.
Kelinlarimning ko‘zi yoriganda
o'zim azob chekayotgandek
giynalar, topgan-tutganimni
do‘xtirlarning suyunchisi-yu,
bolaning ko‘lliklariga sarf
etardim. Ishdan qaytsam,
yigirma besh bola “amma’,
“xola” deb yugurardi.
Shunagangi osilishadiki, yigitib
yuborishadi.

Hatto belimni mayib qilib
qo'yishlariga ozgina qolgan.

Mo‘ylovi sabza
urganlari-yu, bo‘yi yetganlarini
qo‘yaver. Sevgi hasratlaridan
tortib, gaysiga ganagangi ich
kiyim yetishmayotganigacha
bilaman. Ularga garashaman

_. deb olib-tirilaman, — amma
| suzun tin olib, og'ir xo'rsindi.

sag'irini deb kimlarga teng
bo‘lmadim. Singlimning o'miga
tushgan xotinning makriga
ishongan kuyovim meni uyidan
haydab soldi. Qaytib gadam
bosma dedi. Sag‘irlar chirgillab
golishdi...

Ertalab “bugun yakshanba,

] men ham oyoq uzatib bir
' orom olsam-chi” degan o‘yda

soat o'nga gadar to‘'shakdan
go‘zg'almay yotaveribman.
Eshikni taqgillatmay Nodir
mo‘aladi. “Soat on ikkiga

~ qgadar uxlayverasizmi, endi?”

deydi. “Bundoq qo'zg'alib
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kelinlaringizga garashing. Murabbo gaynatyapti.
Qishda o'zingiz ham yeysiz” emish. Gorimga
olib ketamanmi murabbongni, dedim. Shu
bahona ichimdagilarni to’kib soldim. “Sen men
bilan aytishib golasan-u, uyingga kirib, televizor
korasan. Bolalaringni erkalaysan, xotiningni
suyasan. Bor dilxiraliklaring unut bo‘ladi.

Xo'sh, men-chi? Tuni bilan bolishimni ho'l qgilib
yig'layman. Nega ukam bunaga gapirdi deya
g‘amga botaman. O‘ylayverib hasratim ado
bolmaydi. Bilaman, mening baxtsizligimga

na sen, na xotining aybdor emassizlar... Men
dunyodan uning yaxshi-yomon nematidan
allagachon konglimni uzib qo'yganman...”
dedim. Keyin bildim, uydagilarning kam-ko'sti,
ayblarini yopadigan etaklaridan boshga narsa
emas ekanman. Bolmasa, mening ham tug'ib
olish, baxtli bolish imkonim bor edi. Men

esa tofondek bostirib kelayotgan hislarimni
chegirib yashadim. Huvullagan xona, uzun,
uyqusiz tunlar sillamni quritdi, jonimga tegdi
bari... Bu dard-iztiroblar suyak-suyagimga
singib ketgan.

Bahriddin ammasining golini hamon
go‘yvormas, beixtiyor silab-siypalardi.

— Hammasi yaxshi bo‘ladi, - gap topmay
g'o’ldiradi u. Sho'rpeshona ayolga shu bilan
dalda bermogchiga o'xshardi. Keyin aytishga
so'z topmay jim goldi. Noqulay sukunatni yana
ammaning dardchil ovozi bo‘ldi.

- E... qurib ketsin hammasi, - og'ir xo'rsindi
juvon. Tanasi boshga dard bilmas. Ming
gilganda ham o'zingda bola bo'lmagandan
keyin... Dunyodan qgo‘limni yuvib, goltig'imga
urganman. Qishlogimizda yetmishdan oshgan
bir qgari qgiz bo’lardi. U katta kalishli oyoglarini
zo'rg'a sudrab bosar, gabristonni o't-olanlardan
tozalar edi. Jiyda tagida tunab, tugilmagan
bolasiga alla aytganini korganimda seskanib
ketganman. Xudo unga na zurriyod, na bola
bogib o'stirish uchun boshpana ato etgan ekan...

Amma uzun tin olib, tinka-madori
qurigandek og‘ir "uf” tortdi... Keyin esa... uning
koksidan yurak-bag‘imni o‘rtab yuboradigan
mung chiqdi. U alla aytayotgandi...

YOLGTZLIK

Bu uy anchadan buyon kimsasiz qolgan
edi. Shundanmi, keng xonalari bu holdan
huvullab zerikkanga oxshardi. Men uning
qulfi dilini mehrim kaliti bilan ochib, ko'ngil
ostonasiga cho‘chibgina gadam go‘ydim.
Chunki men hali unga begona edim. Uning
ko'ngil xonalarini yovqgarash qilib zimdan
kuzatdim. Uy ham mendan yotsirab turar,
yolg'izlikda giynalganimni aytsammi, yo‘qmi,
deya o‘ylanib qolganga o’xshardi. Men uyning
shkaf, stul, yana allagancha jihozlaru ashqol-
dashqgollardan tashqgari savlat tokib turgan
javon va undagi kitoblar bilan ham so‘zlashib
bo‘lganini, shuning uchun yanada mung‘ayib
golganini ilg'adim. Kitoblar soddadil uyning
suhbatidan bezib ham ketgan korinadi. Shu
lahza yolg‘izlikda ezilayotgan bu uy bilan dildan
suhbatlashgim, uning dardlarini tinglagim,
imkon bo‘lsa, undan o’zimga boshpana topgim
keldi.

— Zerikdingmi? — eski tanishlardek soradim
undan.

- Ha-a, — javob berdi u chozib.

— Sohiblaringni go'msaganga oxshaysan-a?

— Bolmasam-chi, - londa gap gaytardi u.

- Yolg'izlikda ko'p giynaldingmi?

— Nimasini aytay... Xo‘sh, o'zing kop
emas, oz emas, yolg'izlikning bir yilini ganday
o‘tkazgan bo‘larding?!

- Dahshat, — pichirlayman yolg‘izlikning
365 kunidagi yutib yuboradigan sukunatni his
etib.
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- O'rganib ham goldim... Qaytib ketmog-
chimisan? — dabdurustdan meni o'z bag'riga
taklif etayogandek yalinchoq shivirlaydi u.

- Qaydam. Hozircha bir garorga kelganim
yo'q.

— Agar malol kelmasa, men bilan qolsang
bolardi, — endi ochiq aytadi ko'nglidagini.

Ich-ichimdan sevinib ketdim.

— Bo'pti, - dedim men unga. - Sen bilan
golaman. Yolg‘izlikdan zerikkan bu uyning

muruvvatini ham u bilan golishga rozilik bildirib,

o’zimniki qilib goya qoldim. Men bor-yo‘q
ashqgol-dashqgolim bilan uyga ko‘chib o‘tdim.
Xayolimda uning ko'ngil xonalari ravshan tortib
ketgandek bo‘ldi. U endi har kuni mening ishdan
gaytishimni intizorlik bilan kutar, kelganimda

sog'inchini yashirmasdan keng xonalarni
to'ldirgancha meni quchardi. Unga nimani
so‘zlab bermay, hammasini e'tibor bilan
tinglab, gohi esa e'tirozlar ham bildirib
go‘yardi. Men organgan xonalar, menga
sevimli bo‘lgan bu uyda kundalik oddiy
mashgulotlarim ham endi o'zimga qizigarli
tuyulardi.

Ammo ikkimizning ham quvonchimiz
ko‘pga cho'zilmadi. Men tez orada zerikib
goldim. Uy esa imkoni boricha konglimni
topishga urinardi. Kunlarning birida esa
uzoq safarga otlandim. Bu hagda unga miq
etamadim. Safarim juda qiziqarli kecha
boshladi. Uyni unutib yuborishimga ham bir
bahya golgandi. Ishqilib, unga gaytadigan
kunlar ham yetib keldi.. Uy uzogdan ko'zga
chalindi. Uning gandaydir ma'yusligi sezilib
turgandek edi. Ostonadan kirganimni
bilaman... Eshik ham xayolimda dardchil
gijirladi. Uy menga ham sevinchli, ham
kinoyali bir holatda garab turardi. Butun
xonalar shodlikdan chapak chalib yubordi.
Sevimli, lekin mensiz juda zerikkan uyim
meni bagriga bosib shodlikdan gapira olmay
goldi.

- Nega... — dedi u, so'ng o‘pkalangannamo
yig'lamsirab, — nega bir soz demasdan meni
tashlab ketding? Qanchalar giynalganimni
bilasanmi? Biror falokatga yo‘ligdingmi,
degan xayoldan tunlari mijja gogmadim-a!
Ana kelasan, mana kelasan deb kozlarimni
keng ko‘chalardan bir zum uzgan emasman.
Xavotir bilan yo‘l poylab kutish azobini nahot
bilmasding?..

— Kechir meni, do‘stim, kechir, — dedim
men zo'rg‘a ovozim chiqib.

Rostini aytsam, gadrdon men ham
kirganda yanada ravshanlashib ketadigan
keng xonalarini sog'ingandim. Qachondir
seni tergaydigan, o’pka-gina qgilib sog‘inib
yo'l garaydigan do‘st topganingda mehr
bilan quchog‘iga suyib bosadiganni juda
gomsarkansan. U uyimga emas, menti
quchog‘iga mehr bilan bosgan onaga
o'xshardi.
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Bahodir KARIM,
filologiya fanlari
doktori.

‘XX asr o'zbek she'riyati
antologiyasi”, “XX asr ozbek
hikoyasi antologiyasi”,

“‘O’zbek adabiy tanqidi
antologiyasi” kitoblarining

g'oya muallifi va tuzuvchilaridir biri.
“Jadid munaqqidi Vadud
Mahmud”, “Qodiriy qadri’,
“Yangilanish sog‘inchi”,

“Abdulla Qodiriy: tanqid, tahlil va
talgin”, “Adabiyotshunoslik
metodologiyasi” kabi kitoblar
muallifl.

Hech kim

yutgazmaydigan
musobaqga

O‘gilgan kitob tiriladi

O‘gigan odam bilan o‘gimaganning farqgi
katta. O'gigan manan yuksaladi. O'giganning
dunyoga garashi keng, muomala madaniyati
gozal bo’ladi. Ayni damda kitob o'qish masala-
sida ham oziga xos qirralar bor. Kitobni nomi-

| MULOHAZA |

gagina o‘qish bilan tushunib, uqib, ibratlanib,
hayratlanib, zavglanib o‘qish orasida haybatli
tog'dek tafovut turadi. Qolaversa, o‘gilgan kitob-
lardan olingan ibrat va saboglarni inson o'z
hayotiga tatbiq etishi lozim. Aks holda ugmas-
dan kop kitob o‘gigan kimsaning ustiga kitob
ortilgan tuyadan fargi golmaydi. Agar yaxshi,
foydali va zarur kitoblarning mohiyati teran
anglansa, abadiyatga tegishli go'zal va manili
kitoblar odamning konglini kotkam giladi.
Go'zallik hamisha tubanlikdan ustun keladi,
foydali va yaxshi kitoblar yuragi toza odamning
galbiga orombaxsh ezgulik shamollarini olib
kiradi. Bunday galb egasi birovga hasad gilmaydj;
ko‘zicha boshqga gapirib, izicha boshgaga do'nib,
turli tuhmat-u g'iybat gaplar bilan bugalamunlik
gilmaydi.

Tokchadan qo‘lga olib o‘gilgan kitob tiriladi;
uni yozgan muallifning baxt-u saodati ham,
umrining uzunligi ham shunda. Qunt bilan
zavglanib o‘gigan insonning odamiyligi, kamoloti
esa yaxshi kitob tanlay olishida.

To'g'risi, respublika migyosida o‘tkazib
kelinayotgan “Yosh kitobxon” tanlovida hakamlar
hay’ati a'zolari gatorida o‘tirib shunday fikrlarni
xayolimdan ko'p o‘tkazaman. Zero, kitobga uns
bergan mamlakatning intellektual salohiyati
ortadi; jamiyatda, bilgirlar, o'gimishlilar, madaniy
saviyasi yuksalganlar, bir-birini tushunganlar
soni, salmog'i va salohiyati ortadi.

Juda ko’p aldandim

Dunyoda aldamchilik, yolg'ondan kora
yomonroq dard bolmasa kerak. Men adabiyot
muallimiman. Juda kop aldandim. Xususan,
badiily adabiyotni o'gimasdan, o‘giganlardan
eshitib olib, go'yo o'sha kitobni o‘gigandek so‘zlab
beradigan talabalar meni chorak asrdan beri
aldashadi. Mening ularga rahmim keladi. Alda-
ganlariga go‘yo ishonaman. Aqalli, o'sha kitob-
dagi vogealardan boxabar bo‘libdi, deb kenglik
gilaman. Vijdonim giynalib-giynalib imtihon-
dan o'tar bahosini go'yaman. Ba'zan kitobni
o‘gimaganni ochig-oydin bo‘yniga yuklayman;
yerga garab, igror bo‘ladi. Yerga garagandan yer
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gorgar! Ba'zan aldashda davom etishadi ular.
Shunda garong‘u tun bag'rini osmonga otil-

gach, paqillab portlab yoritadigan moslamalarga

o'xshagan tekshiruvchi savollarimdan beraman.
Mum tishlashadi. Vijdoni giynalsa kerakki, shu

giynov asnosidan bir gizarib-bo‘zarishadi. Ammo

manaviyat yo'liga, ma'rifat so‘gmoqlariga,
badiiy adabiyot va sanat haqgidagi gurunglarga
yolg‘on aralashsa — odamning tepa sochi tikka
bo‘larkan. Chunki har ganday sohada g'irromlik,

yolg‘onchilik, tanish-bilishchilik, go'ng‘irogbozlik

va qo‘g'irchogbozlik o'yinlari bo‘lishi mumkin.
Bu odamzod konikkan va favqulodda hayratga
tushilmaydigan manaviy illatlar sanaladi.
Ammo bu kasallik viruslarining pokiza mamnavi-
yat bulog‘ini bulg‘ashi odamning ruhiyati va
kayfiyatiga juda yomon ta'sir ko‘rsatadi.

“Koki'dan olarmish...

Bu gaplarni yozishimga yosh kitobxon-
lar tanlovi jarayonidagi hodisalarni ko'rgan va
etishganlarim sabab bo‘ldi. Kayfiyatim buzildi.
Hakamlik mahali ishtirokchilarga qattig-qgat-
tiq gapirdim. Ularning barisini kitob o‘giganlar,
ugganlar va o‘'sha bebaho ozuga bilan manaviy-
ruhiy vujudini, gomatini tikka tutganlar, deb
o'ylab ancha xato gilganga o’xshadim. Tan-
lovda gatnashganlarning ayrimlari o‘gima-
ganga o‘xshab ko'rindi. Ular mashina yutishga

tayyorgarlik ko'rishgan, xolos. Aslida ro‘yxati
berilgan kitoblarni o'qigan, tushungan va
go‘zal adabiy tilda tushuntirgan eng yuksak
saviyadagi kimdir mashinani olishi tabiiy.
To'g'ri, bu o'rinda gismatning latif imzosi ham
muhim. Kitoblarning oson-giyinligi, adib va
mutafakkirlar faoliyatini eslab golish uchun
mudroq tafakkurni uyg‘otmog lozim... Aslida,
ulkan manzillarni magsad gilgan yosh kito-
bxon bunday qorli va toshloq dovonlardan bir
ganchasini oshib, yo‘lda duch kelgan tezo-
qgar daryo va bepoyon dengizlardan mash-
agqgat chekmay suzib o'tishi kerak. Afsuslar
bo‘lsinkim, hodisa timsolga ko‘chirilsa,
toshbagani mingan mitti — bola quyon koz
oldimda namoyon boldi (Gulxaniyninng
Toshbaga va chayon masaliga tatabbu o‘laroq
shu jumlani yasadim. Chunki toshbaganing
ustiga minib suv kechayotgan bu jonzot-
lar chayon emas; ular yelkasiga mindirgan
donishmand toshbagani chagishmaydi. Ular
beozor, tevarakka alang-jalang garayot-
gan quyonchaga o‘xshaydi.. O'zlari suzishni
mutlago bilmaydi, ammo ayrimlari birovning
yelkasida suvdan kechayotgani bazan sez-
iladi). Yana o’zimizning eski dardlarimiz.
Darvoge, besh-olti yillar oldin “zulfiyachi’larga
she'riyat yo'lida ko'mak berguvchi adabiy
mardikorlar to'gTisida ham eshitgan edim...
Yana aldam-qaldam so‘gmoglar, yolg‘onchilik
va galloblik yo'llari... Bizga bamisoli yelimdek
yopishgan yopishqoq dard ezgulik yo‘lida
yaxshi niyatlar bilan tashkil gilingan “Yosh
kitobxon” tanloviga ham kelib yopishibdir.
Mening bu diydiyolarimni o‘qiyotgan siz
azizlar bu tanlovda ganday mashmashalar
boldi ekan, deya gapimga sag‘al qgizigib
turgan bo‘lsangiz ne ajab? Biroz eshitgan va
korganlarim bor. Eshitishimcha, bu tanlovga
o‘quvchini maxsus tayyorlaydigan repeti-
torlar paydo bo‘lganmish. Ular o‘quvchini
“tayyorlash” uchun falon “ko’ki"dan olarmish.
O‘quvchisi mashina yutgan falonchining
narx-navosi favqulodda oshib ketganmish.
Aytishlaricha, bu tanlovning oliy bosgichiga
chigarishni, u yerdan to‘ppa-to‘g’ri uylariga
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mashina minib qaytishni vada beradigan udda-
buronlar to‘dasi-da maydonga chigganmish.
Eshtishimcha, mashina olganlar o'z “tajriba’larini
yoshlarga betoxtov orgatayotganmish... Buning
nimasi yomon? Nega men bu hollardan biroz
norizo ohangda “mish-mish’lab o‘tirilbman?
Xo'sh, o'quvchini tanlovga tayyorlagan kimsal-
arning magsadi, dardi — nafs balosi emasmi?
Qorin g'ami emasmi? Agar mashina yutsang,
‘him-m-him-himhim’, yutmasang, ayb -
o'zingda biribir nima bo‘lsa ham - “him-m-him-
himhim”... Aslida o‘quvchiga oqish, eslab qolish,
tushuntirish va o‘giganlarini hayotga tatbiq etish
yuzasidan maslahatlar berayotgan kimsalarning
magsadi ezgu, niyatlari ulug’ bo'lishi kerak. Shu
muallimlar aybi bo‘lsa kerakki, tanlov ishtirok-
chisi, bemalol 0'zi 0'‘gimagan kitob xususida ham
go‘yo uni o‘qigandek hech uyalmasdan gapi-
radi. Bu aldamchilik, yolg‘onchilik, galloblik-kul!
To'g'rimi? Fikrimga go‘shilmaysizmi yo? O‘gima-
gan qissa syujetini haligi tayyorlovchi kimsadan
eshitib, uni tugal o‘gigandek hakamlar ko‘ziga
lo’q garab so‘zlayotgan yoshgina murg‘ak bola
yoki gizchani tasavvur qiling. Manaviyat kosho-
nasining tabarruk ostonasidan ichkari kirayotgan
bunday yoshlarning kalishlariga loy ilakishini
aslo istamagan bo‘lardim. Eshitganlarim bir
dunyo...

Ma'naviy olamning olmos
qgirralari

Bugun kitob o‘giyotgan yoshlar manaviy
manfaat topadi. Bir muhim gapni aytib qo‘ya-
yin. Bu kitobxonlik musobagasida tanish-bilish,
birovlami o‘rtaga solib sarson-sargardon gilishlar
ish bermaydi. Aslida, tilga olish noxushlik uyg'o-
tadigan bunday xunuk hollar bu g'aroyib, fanom-
enal tanlovda mutlago o'zini oglamaydi. Bir misol
keltiraman. Bilimdonlar o‘rtasida o'zaro zimdan
kurash davom etayotgan palla. Qaysidir viloyat-
dan bir gizcha o'rtaga chigdi. Uch-to'rtta savol-
larning barchasiga berilgan javob bir xil, bir xil,
bir xil... O‘gimagandan keyin kitob ichkarisidagi
fakt-dalillar so’zlamadi, so’zlanmadi, mum gotadi.

Aynan kimligini tanimagandan keyin adiblarning
siymolari ham ekrandan mo'ltirab qarab goldi.
“Bilimdon’ning bilmasvoyligi bunday vaziyatda
anig-ravshan bilindi. Hamma sezdi. Bilmaydigan
bola biladiganlar orasiga adashib tushib golgan
koTindi. Agar anglasa, hayolanib xayollansa, bu
mulzamlik bunday ishtirokchi uchun bir umrga
yetadi. Boshga sohalarda, turli maxfiy o‘tkazil-
adigan musobagalarda - tanish-bilish, birovga
orgayinlik yordam berishi mumkin. Ammo “Yosh
kitobxon” — millionlab odamlar ko'zi oldida bir
necha daqiqalar orasida eng kerakli, eng muhim
fikrlarni o'rinli, mantigli, go'zal adabiy tilda bayon
qgilishga qgaratilgan, yoshlarning o‘ziga xos intel-
lektural salohiyatini, eslab golish gobiliyatini,
muomala madaniyati kabi ko‘pgina manaviy
olamining olmos girralarini elakdan o‘tkazadigan
bebaho bir tanlov.

Har kim 0z iymonining
ko‘zgusi

Ko‘rdim. Guvohi bo‘ldim. O‘quvchi javob ber-
mogda. Ko‘zlar o'ynoglaydi. Chalg'iydi. Asardagi
obrazlarni bilmaydi. Olib qochadi. To'g'ri yona-
lishga solish niyatida savol tashlanadi (Bilaman,
tekin tomosha-chi, mehribon ota-ona yo garin-
dosh-urug'lar yoki “hay barakallachi’lar savol
bergich hakamdan o‘zlari uchun “xalg dushmani”
yasab olishadi). Bolacha adabiy-nazariy isti-
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lohlarni, deylik, “obraz, perso-
naj, epizod” neligini tushun-
maydi. Shu bois sodda tilda
“Kitobdagi odamlardan, ulam-
ing ismlarini qo'shib gapiring”,
deyiladi. Yana avvalgi holat,
hamma asarlarga tushadigan,
barcha kitoblar bichimiga mos
liboslar, bosmagolipdagi sinoni-
mik gaplar sayraladi. Gapga
o'rgatilgan to'ti fikrlamaydi.
Ikki dagiga shu zaylda tinimsiz
valdirasang, marra seniki, deb
ta'lim berilgan bo‘lsa kerak-da,
hoynahoy. Savolingizga javob
yo‘q. Kitobni o‘giganiga shubha
gilasiz. Shunda, deylik, kitob
nomini aytib qayta so‘raysiz:
“Qo‘lga olib o‘giganmisiz?”
degandek. Xotirjam turib
hayajon bosadi uni yo yig‘-sig‘
marosimi boshlanadi, yoki tetik
turib ayni mahalda poggos
esidan chigib golgani e'tirof
etiladi. Hali biror gora dog’
tushmagan oppoq qog'ozdek
murg'ak o‘quvchining vijdoni
repetitor vijdonidan tozarog,
chamasi, u kutilmaganda
boshgacharog gullab go‘yadi
bemavrid. Sir ochiladi. “Kitobni
o‘gimaganman, ammo o'qitu-
vchim sozlab bergan - shuni
gapirsam, maylimi?” Sho'rva-
ning sho'rvasining shorvasi...
Nomi - yuvindi. Ichib maza qil-
ganmisiz hech? Shundan ko'ra
kitob o‘quvchi qo’liga tutgazilsa
bo‘Tmasmidi? Bor-yo'g1 ellik
sahifaga ham yetmaydigan bir
kitobchani o‘gish shunchalar
giyinmi? Bu gatnashchi o‘gish-
gami yo tinglab eslab golishga
ixtisoslashgan?

Nafs o'lsin! Agar bu
manaviyat-ma'rifat bahsida

Bor-yo‘q1 ellik
sahifaga ham
yetmaydigan
bir kitobchani
o‘qish shunchalar
gilyinmi?

niyatiga yeta olmaganlar yoga-
vayron olishuvlarga ham tayyor
turishadi. Hakamlar hayatini
ham ozlari qatoriga go'shib
olishadi. Allakimningdir nonini
yeb go‘ygani yo biror narsa
olgani yoki tanish-bilishchilik
tuhmatlarini ustlariga do‘ldek
yog'diradi. Uyat! Hakamlar
vijdoni toza bo’lsa, bu dollar
o'sha tuhmatchining oziga bir
kunmas-bir kun tosh yomg'iri
bo'lib qaytadi. Azizlar, har kim
0z iymoninji, vijdonini ko'zguga
solib bir garasin. U tozami?
Pok-pokizami? Kirlanmaganmi?
Doglanmaganmi? Nafsi balo-
ning rasmi korinmaydimi?
Shaytoni lain vasvasalarining
alomatlari yo'gmi? Chap golin-
gizni bosh ortidan aylantirib
ong qulogni tortqilayotganingiz
yo‘gmi?.. Savollardagi “mi"dan
qutuling. Yashang, barakallal
Noningiz halol, ana ko‘cha,
bemalol tanovul qiling. Tilingiz
gani? Ko'rsating, balli, uzay-
gandan uzaysin! Siz ishtirokchi
bo‘lsangiz ham yoki hakamlar
o'mnida o'tirgan bo‘lsangiz ham
- bu mezonlar ozaro ro’baro’
turgan har ikkala guruh uchun
birday tegishli.

Chunki kitob olamida
g'irromlik va angishvona
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o'yinlari, masxarabozlik va
maymunlik tomoshalari ozini
oglamaydi. Kitoblar olami —
jiddiy, ma'rifatli, madaniyatli,
adolatli, haggo'y, iymonli,
vijdonli, mehr-muruvvatli,
mard, oriyatli, jasoratli va shu
kabi o'nlab go‘zal fazilatlarga
ega insonlar o'zaro bir tilda
yurak-yurakdan gurungla-
shadigan belgidir, bebaho bir
g‘aroyib olamdir. Bu olamga
gard yugmasin. Bizni ham
o'zingizni ham aldamang.

Bir yolg'onga mingi erga-
shadi. Dunyoda yolg‘onchilik-
dan yomonrog dard yo‘q. Kitob
o‘gigan yutadi hamisha, ayni
damda yolg‘on sozlashdan ham
istihola giladi...

Muhimi, mag‘lub
bolmaydi

Bu tanlovda gatna-
shadiganlar soni yil-yildan ortib
borgani holda gatnashchilarning
ilmiy-adabiy salohiyati ham
nisbatan yuksalib borayotgani
ham seziladi. Demak, insonlar-
ning ong-u shuuri ozaro
o'xshash va fargli, ularning
tushunish va tushuntirish
gobiliyatlari ham turlicha. Bu
oTtinda tanlov ishtirokchilari
orasida bir eng qobiliyatlisi, ayni
damda, manglayiga saodatli
imzo qo‘yilgan ishtirokchi
yulduzdek charaglab ko'rinadi.
Eng muhimi, “Yosh kitobxon’da
maglublar bolmaydi. Unda
gatnashgan yoshlar 0z umriga
yetadigan, hayot yo‘llarida foyda
beradigan bebaho mamnaviy
boylik egasi bo‘ladilar.
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Safar taraddudi

1919-yil 25-mart.
Samargand. Bahorning
xush havosi kezinmoqgda.
Om-atrofga gorong‘ulik
cho’kkan. Tashgaridan
kimningdir sharpasi
ko'rinib, eshik tagillagach,
xiragina chiroq yoritib
turgan xonadagi to'rt kishi
bir gozg‘alib qo‘yishdi.
Mufti Mahmudxo‘ja
sheriklari — Mardonqul
Shohmuhammadzoda,
Muhammadqul O‘rogboy
o'g’li va turk muallimi
Naim afandilarga
o'tiraveringlar, o'zim
garayman, dedi-da, otnidan
turdi. Shu payt bir tabaqali
pastakkina eshik sekin
ochilib, o’rta yoshlardagi bir
o‘spirinning qorasi ko‘rindi.
Mufti uning istigboliga
yurdi. Yigitcha unga
boshini egib nimadir dedi.
Mahmudxo‘ja hamrohlariga
garab, hozir, dedi-da,
tashgariga yonaldi. Biroz
o'tib, egniga jubba kiyib

olgan soch-soqoli qgirtishlangan 35-40 yoshlar
atrofidagi bir erkakni boshlab kirdi. Beliga qilich
ilib olgan notanish mehmon ular gatoriga
cho’kdi. Mahmuadxo‘ja qolganlarga:

- Bu kishi Jiydakapa go‘rboshisi Boytuman
hoji bo‘ladilar, hozirgina Farg'onadan yetib
keldilar, — dedi. Hamma gayta hol-ahvol so‘rashdi.

Mahmudxo‘ja vaziyatni tushuntirdi: -
kishi tez orada Amiril muslimin etib tayinlanajak
Muhammad Aminbek hazratlarining qo’l ostidagi
beklardan. Madaminbek bizga muhim bir gap
yetkazib yuboribdilar. O'zlaridan eshitsak.

Tabiatan ancha jiddiy bo‘lgan Boytuman hoji
birdaniga muddaoga o'tib go'ya qoldi:

- Vaziyat nihoyatda qaltis. Bir yogda arman
dashnoglari o‘qni tejaymiz deb musulmonlarni
vahshiyona chopib tashlamoqda, xalgni
talayapti. Hatto ayollarimizning nomusini
toptap, g'azab bilan “Alloh qudratli bo’lsa,
senga najot bersin, deb diniy e’tigodimizni
ham toptamogqdalar. Burung'i yil 130 qishlogni
talab, yoppasiga so‘ydilar. Bir yogda esa Lelin
boshlig bolsheviklar. Yaginda Sharqiy front
tarkibida Turkiston fronti tashkil etildi. Unga
rahbar etib Frunze tayinlandi. Ular 27 ming
piyoda, 3 ming otlig’, 100 ta top, 550 ta plumyot
bilan qurollagan. Dushmanlarimiz qudratli.

Eng xavflisi, ular targ‘ibot yo’li bilan xalgni,
farzandlarimizni bizga garshi qilib gqoyishmoqda.
Bu ketishda 0z bolalarimiz o'zimizga tig’
ko'tarishi hech gapmas. Ammo dushman
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ichida ham bizning tarafdorlarimiz yetarli.
Muhimi, ularni ozimizga og'dirib olmog'imizdir.
Yaginda Osipov boshlig 75 nafar rus ofitseri

va yana boshga millatli 55 ofitser bizga kelib
go‘shildi. Safimizda jami 10 ming kishi bor.
Ulamni go'rboshi Madaminbek Garbuvadan
boshaqarib turibdi. Agar boshgalar ham bizga
go‘shilganda 30 minglik kuchli armiyaga ega
bolardik. Yaginda marg‘ilonlik Ibrohim Hoji
orgali Angliyadan 500 ta vintovka sotib oldik.
Ammo hali bu kam. Pul masalasiga kelganda,
biroz ogsayapmiz. Amiriqo, Angliya, Turkiya kabi
taraqqiy etgan davlatlar qurol-yarogdan yordam
bermoqgqa shaylar. Birog hargiz agchasiz emas.

— Ha, millat va dinga xizmat qilish fagat
bilim va pul orgali mumkin, — dedi Mahmudxo‘ja
uning gapini olib. — Shu bois biz zudlik ila
muhim topshiriq bilan safarga chigishimiz
kerak. Ammo undan oldin sizlarga bir narsani
aytishim lozim. O‘ylaymanki, barchangiz bu
yo’lda jonlaringizni ham nisor etmoqgga qgodir
javonmardlardan sanalasizlar. Bu shu qadar
muhim va maxfiyki, unga fagat oz jonimiz kafil
bo'lmog'i lozim. Sababi, bu hagda hali hech
biringizga yorilmagandim. Nega buni hatto
eng yaginlarimdan sir saglamog'im boisini
keyinchalik ozlaringiz tushinib olgaysizlar.
Buyuk xazina haqgidagi rivoyatnamo gaplarni
barchangiz eshitgan bo‘lsangiz kerak har holda.
Bu xazina amimikidan on, balki yuz chandon
bisyor bolmog‘i ehtimoldan xoli emas. Xullas,
o'sha xazinani zudlik bilan topishimiz zarur.

Uni sarf etmakning vaqti yetgan korinadi.
Madaminbek tez orada Qo‘rboshilar qurultoyida
Amirul muslimin etib tayinlanadi. Demak, yagin
kunlarda yurtimiz ozodligi uchun ayovsiz janglar
boshlanishi mugarrar. Buning uchun qurol-
yarog‘'dan kam-ko‘stimiz bo‘lmasligi darkor.

— Albatta, albatta, — bosh irg'ab tasdigladi
Boytumanhoji. - Indinga nasib etsa, Namanganga
hujum boshlab, shaharmi dushmandan
tozalaymiz.

Mahmudxo‘ja chuqur nafas olib, mehmonga
yuzlandi:

- Biz shu bugunoq, safar taraddudini
korurmiz. Siz Madaminbek hazratlariga borib

garorimizni ayting. Safardan song, ozimiz sizlar
ila bog'lanamiz.

Boytuman hoji xop, dedi-da, shoshilib, o‘rni-
dan gozg‘aldi. Mahmudxo‘ja uni kuzatib qaytdi.

Eshikdan kirishi bilan Mardonqul
toqatsizlanib, muftiga nigohini gqadadi:

- Xo'sh? - Mahmudxoja tancha yoniga
cho’kib, birodarlariga gayta nazar soldi:
hammasining ko‘zlarida olov ko'rindi. Bu
chirogning olovi emas, shijoat edi.

- Barchangizning ko'nglingizdan ayni paytda
bir gap o‘tayotganiga aminman, — dedi sekin gap
boshlab. — Bu xazina mavjudligidan xabardorlar
bugun anchagina. Ulardan biri Buxoro amiri
Sayyid Olimxon. Ikki yil avval u mendan xazinani
topib berishimni talab gilgandi. Ruslarming-da
bundan xabari bor. Menga bo‘layotgan tahdidlar
ham o‘shalarning gilmishidan deb bilaman. Shu
bois undan hatto yostigdoshimni ham voqif
etmaganman. Ishoning, birodar inim Hoji Muin
ham vogif emas. Biz bu yerda bo'lmasak, izimizni
soraydigan ishonchli kishimiz bo‘lishi kerakli
tufayli ham unga indamadim. Xullas, gilayotgan
ishim, izlanishlarimni yolg'iz 0zim bilardim, xolos.
O'zingizga ma’lum, millatimiz gabohat botqog‘iga
majburan botirildi. Xalgni bir buyuk o’g’longina
gutgarmogga godir. Bu insonni Madaminbek
timsolida kordim. Tadbirkorlik, mardlik, uzogni
ko'ra bilish borasida unga teng keladigani yo‘q.
Bu borada barchamizning fikrimiz yakdilligiga
shubha gilmayman. Sababi, sizlar bilan ham bu
borada kop bor mubohasalashganmiz. Yakuniy
fikringizni bilurman. Madaminbek bilan bir
necha bor uchrashib, ishonish mumkinligiga
amin bo‘lganimdan keyingina, Xudo shohid,
unga bu xazina hagida so'z ochganman.

U millatimiz g'animlarini jannatmonand
yurtimiz sarhadlaridan haydab chigarmogga

jahd gilgandan keyingina shunday bo‘lgan.
O‘ylaymanki, barchangiz kamina ila hamfikrsizlar.

Barchalari bosh irg‘ab, tasdiq ishorasini
qildilar.

— Sizlarni ishontirib aytamanki, bizlarni
oldinda g'oyat sermashaggat, shu bilan
birga xatarli sayohat kutib turibdi, — dedi
Mahmudxo‘ja so'ziga intiho yasarkan. — Avval
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Qarshi bekligidagi toglarda yashiringan Buyuk
xazinani izlab topmog'imiz, song esa Bokuda
Saidnosir Mirjalolov bilan uchrashib, u bilan
[stanbul orgali Shahzoda orollariga boramiz.
Bizning nomimizga Amiriqo prezidenti o'rtoq
Vudro Vilson janoblarining taklifnomast
bor. Undan keyin Parijga Antanta davlatlari
kengashiga o‘tamiz. Turk davlatlari qurultoyida
bolsheveklarning kirdikorlarini butun dunyoga
fosh etamiz, inshoolloh... Endi esa hozirog safarga
otlanmog'imiz lozim.

Barchalari birdek qozgalishdi.

Tafakkur kamandi

Sayyora afsonaviy xazina hagidagi gaplarga
qgizigib goldi. U ham bu haqida ko‘proq bilishga
intilar, men ham bajonidil Behbudning qilayotgan
ishlari hagida muttasil ravishda gapirib berardim.

Bir kuni ertalab Behbud telefon gilib qoldi
va 0'zining shoshilinch ravishda Samargandga
ketayotganini, agar iloji bo‘lsa, mabodo vaqt
topsam, kutubxonaga borib, Sherdor madrasasi,
uning peshtoqgidagi ohuni quvib ketayotgan sher,
uning yelkasidagi quyosh nimani anglatishini
bilib berishimni iltimos qildi.

O'sha kuni darsdan chigib, Sayyora bilan bog’
aylandik, keyin shahar markazida yurganimizda
yangi qurilgan, zamonaviy inshootdagi — Sherdor
madrasasi peshtogidagiga o’xshash ramzni ko'rib,
Akobirning iltimosi yodimga tushdi. Sayyora bilan
shu yagindagi Markaziy kutubxonaga bordik.

U yerdan Registon maydoni hamda undagi
inshootlar tarixi hagidagi kitob va go‘llanmalami,
ensiklopediya ma’lumotlarini oldim. Bu orada
Sayyora internetdan ma’lumot qidirib kordi.
Barcha manbalardan nusxa ko‘chirtirdik.

Kechqurun uyga borgach, Behbudga bular
nega kerak bo‘lganligini bilish uchun, har
bir sozni hijjalab o‘gib chigdim. Qayta-qayta
o'giyverganim tufayli deyarli yod bo'lib ketdi.
Qog'ozlarga komilib, uxlab golibman.

Kozimni ochganimda tong allagachon
yorishgan, eshik qo'ng‘irog‘ini kimdir tinimsiz
bosardi. Asabim o‘ynab, “ochinglar” deb bagirdim.
Keyin ortoglarim o‘gishga ketgani yodimga

tushib, noiloj ozim turdim. Eshikni ochdim-u,
hushim boshimdan uchayozdi. Ostonada Behbud
aftodahol bir ahvolda turardi. Ko'zlari shishgan,
yuzi ko'kargan, tilingan, labining bir cheti yirtilib,
gon qotib golgandi. Uni ichkariga taklif gildim.
Qahva ichib, biroz oziga kelgandek bo’ldi. Keyin
nima bo‘lganini o'zi aytib qolar degan umidda
jim turdim. Boisi u shaxsiy hayotiga taallugli
savol berishlarini sirayam xohlamas, unga deyarli
javob gaytarmasdi ham. Ammo 0zi bu haqda
gapirmadi.

- Bilasanmi, bobom o‘layotib, bekorga ikki
yuz so‘mlik pulni changallab olmagan ekanlar,
ular bu bilan menga nimadir demogchi bo‘lgan
ekan. Nazarimda, Sherdor madrasasi peshtogidagi
mashhur ramzlarda qandaydir sir yashirin, — dedi
chomtagidan ikki yuz so‘mlik pul chigarib. Keyin
0'ziga-o'zi gapirdi: “Nega avvalrog xayolimga
kelmadi ekan-a?”

Dam o‘tmay, yana menga yuzlanib: “Kechagi
aytganlarim nima bo‘ldi”, — dedi vazminlik bilan,
xuddi hech narsa bo‘lmagandek.

Unga topgan ma’lumotlarimni korsatdim.
Bir gqovog'i shishib, koTishiga xalaqit berayotgani
bois, “O'zing o'qiy gol”, dedi. Unga Amir
Yalangto'shbiyning 1611-yili Imomagulixonga
Buxoro taxtiga o'tirishga yordamlashishi va
buning evaziga Samargandga hokim etib
tayinlanishi, u 1619-1636-yillari deyarli xaroba
ahvolga kelib golgan Mirzo Ulug'bek xonagohi
o'rniga Sherdor madrasasini, keyinchalik yonida
Tillakori madrasasini qurganini va bu ikki inshoot
Ulug’bek madrasasi bilan birgalikda Registon
majmuasini vujudga keltirganini o‘qib berdim.

- Yaxshi, - dedi u jiddiy ohangda. — Uning
peshtogidagi ramzlar nimani bildirarkan?
Qog'ozlar orasidan turli olimlar, tadqigotchilar
tomonidan ramzlar sharhlangan sahifani topib
o‘qly boshladim:

- Qanoslaridagi gizg'ish zarhal tusli sher oq
ohuni quvmogda. Quyosh bodomgovog, kiyik
ko'zli qilib tasvirlangan. Yuzi zarhal tusli yog'du
bilan hoshiyalangan. Sher - inson, quyosh -
ziyo, ohu - ruhiy poklik ramzi. Olimlar buni
inson umri davomida ziyo orqgali ruhiy poklikka
erishadi, songra u komillik darajasiga yetadi
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degan falsafa yashirin, deb izohlashadi. Bundan
tashqari, boshga taxminlar ham mavjud.
Masalan, quyosh va kiyik 12 burijli hijriy yil
hisobiga ishora. Quyosh - hijriy — shamsiy yili,
kiyik - jadiy bo'lib, eskicha o'ninchi oydir. Yana
tasvirdagi yo‘lbars tanali sher — yoldor boshli
jonzot ham shunchaki emas. Yo'lbars muchallar
bo‘yicha uchinchi o'rinda bo‘lsa, burjlar orasida
sher beshinchi hisoblanadi. Tkkala ragamni
go‘shsak sakkiz bo‘ladi. Sakkizinchi oy avgust
bo‘lib, bunga ohu uchun qo‘yilgan o'n ragamini
go‘shsak, on sakkiz hosil bo‘ladi. Demak, Bahodir
Yalangto'shbiy 18-avgust kuni tavallud topgan.
Bu shamsiy yil oylar jadvalida ham o'z aksini
topgan: avgust — asad oyi, unsuri — olov, yulduzi
— quyosh, burji — arslon, bu ramzlar hagida
yana boshga deyarli shunga oxshash bir necha
taxminlar bor.

Sherdor madrasasining ichki hovlisi
ravoqlaridagi fors-tojik tilida bitilgan qit'a
madrasa qurilishi bilan bog'liq juda muhim
ma’lumotlardan boxabar etadi. Qit'a mazmuni
shunday: Dushman saflarini buzuvchi odil
Yalangto'sh keldi, uning kamoloti madhiga zo'r til
durlarga to’ldi, u yer yuzida shunday bir madrasa
qurdiki, bu bilan faxrlanish falakka gadar yetdi,
dono harifning tafakkur kamandi harakat gilsa-da,
madrasa minoraning ma'nosiga yetolmas...

Shu yerga kelganimda Akobir:

— To'xta, oxirgi jumlani gaytar, — dedi. Qayta
o‘qidim. U ham “Ma'nosiga yetolmas” deb ikki-uch
bor takrorladi. Keyin: davom et, dedi.

Unga bir necha soniya termilib golib, kelgan
joyimdan o‘qiy boshladim:

— Me'mor uni shunday quribdirkim, falak
bu yangi oyni ko'rib, ko'kdagi oyga nisbatan
chiroyliligidan barmog tishlab goldi. Uni bino
etgan Yalangto'sh Bahodir bo'lgani uchun ham,
qurilgan yilini abjad hisobida “Yalangto'sh
Bahodir” deb bilingiz”. Ushbu she’r Sherdor
madrasasining ikki joyida, yamni ichki ravogda va
madrasaning chap tomonidagi qobirg‘ali guldasta
ichki binosida bitilgan.

O‘gib tugatganimdan song, sovib golgan
gahvani ho‘plarkanman, menga garab o‘yga tolib
golgan Behbudga garab kuldim:

— Hey, xazinabon, nima bo‘ldi, 0'zi? Kim senti
bu ahvolga soldi? Balki do‘xtir-po‘xtirga borarsan,
dori-pori kerak emasmi?

- U “Ko'ramiz”, - deb ornidan qo‘zg‘aldi. Stol
ustidagi barcha qog‘ozlarni yig‘ib, bukladi-da,
jandasi chigib ketgan yondaftarining orasiga
tigdi. Keyin xayrni ham nasiya qilib, eshik
tomon yurdi. Garchi uning injiq tabiat egasi
ekanini bilsam-da, ichimda orim qozib ortidan
gap qotdim: “Ey... rahmat-ku, mayli, xayr
deyish shunchalik qiyinmi?” U burilib, menga
garab goldi. O‘yga botib golgan ko‘zlarini
ko'rib, go'polligimdan kongli og'rindi-yov, deb
turgandim, tilga kirdi:

— Meni kimdir ta'qib gilyapti. Agar yo‘qolib
golsam, uyimga borib, mana bu yondaftarni
qidirib top. Bilasan-ku, bu dunyoda sendan
boshga, yaginim yo‘q.

U shunday deb chigib ketdi.

Mahbuslar

1919-yil 23-aprel. Qarshi. Temir eshik
toshga sudralib, qulogni gomatga keltirdi. Keyin
mash’ala ko'targan kishining qorasi ko'rindi.
Soqchilar eshikni yopishdi. Zindonbon Ahmad
ichkarida mahbuslar bilan suhbatlashib turgandi.
Qarshi begining shaxsan 0'zi bu mahbuslarni
korgani kelib goldi.

— Bu yerda nima qilyapsan, — dedi Qarshi begi
Tog'aybek unga yuzlanib.

- Soroq qilayotgandim, — deb javob berdi
Ahmad.

- 50T0Q? So'roq gilayotgandim deysanmi?
Buning uchun kishi sarxil yeguliklar ko‘tarib,
kunga on sakkiz bora kiradi ekanmi?

Zindonbon jim qoldi: “Sotishibdi”, deb o'yladi
ichida.

Mahbuslar eshik ochilar hamonogq, o'zlarini
uxlaganga solishgandi. Mardonqul yonidagilarga
shipshidi: — Bekning o0zi kelibdi.

Mahmudxo‘ja ham Muhammadqul
go‘zgalishni istamadi.

Ular bir oy Shahrisabzdagi zindonda giynoq
azobini tortdilar. Soroqga tutishdi, urishdi.

Bu muttasil davom etardi. Kaltaklanaverib,
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mahbuslarning orgasi shilinib, yara bo‘lib ketdi.
Lekin, xayriyatki, besh-olti kun avval ularni Qarshiga
ko‘chirishdi. Ammo haligacha tun-u kun og'riq
zo'ridan ingranib chigishadi. Har tugul bu yerning
zindonboni xayrixoh odam ekan. Ammo ularmi
korgani Qarshi begining 0zi kelishi yaxshilik alomati
emas. Mahmudxo‘ja shulamni oylarkan chuqur
xorsindi.

Zindonning zax hidiga qorishib ketgan bo'g'iq
havosida bek biroz jirkanibroqg turdi-da, song
asirlarga bir-bir termilib, so'z qotdi:

— Sizlar kimsizlar?

Unga hech kim javob gaytarmadi. Fagat
Mardonqul eshitishni ham xohlamaymiz degan
ma'noni ifodalash uchun ortga burilayotganda yara
bo'lib ketgan orgasini yillar davomida mahbuslarning
goni bilan bo‘yalaverib, qotib ketgan dag‘al sholcha
tilib yubordi shekilli, ingranib qo‘ydi.

Mahmudxo‘ja yotgan joyidan qozg‘alib, bekka
yuzlandi:

— Bizlar Baytulloni ziyorat etmak uchun
Samarganddan chigg‘on edik, yolda amir mamurlari
sizlar jadid, kofir va tilchi, deb bizni qo‘lg‘a oldilar.
Birodarimiz Naim afandini shahid etdilar. Taftish
gilinsun. Bizning gunohsizligimiz shoyad malum
bo'lur.

Bekning yuzida ijarg‘anish paydo bo’ldi:

— Sizlar jadid va kofirdirsizlar. Buxorog‘a
janob oliyg‘a tig’ tortgon sizning maslakdoshingiz
emaslarmi edi? Sizlamni o'ldirmak kerak. Sizlar
qutulmog uchun Baytulloga bormogni bahona gilib
ko'rsatasiz.

Suhbatga zindonbegi Ahmad aralashdi:

— Tagsir. Bularning ishlarini haqigatlab ko'ring.
Begunohga oxshaydurlar. Agar gunohlari sabab
bo'lsa, songra o'lduring.

Bek achchiglanib, birinchi mahramiga yuzlandi:

— Sen ham jadidmisan? Nega jadidlarg’a
tarafdorlik qgilayotirsan?

- Tagsir, bu kishi Mahmudxo‘ja Behbudiy
boladilar. Bek quturgan itdek g'azab otiga mindi:

— Oldurilaturg’on jadidlar uchta edi, to'rtta
bo'lishini xohlaysanmi? Bular amirimizni
o'ldurmogga chog'langan xoin va fitnakorlardir. Bular
o'lumga mahkum odamlar.

Ahmad tag'in jimib goldi.

Mahmudxo‘janing ich-ichidan xo'rligi keldi.
Ammo bir jasorat tuyib, uni tiliga ko‘chirdi:

— Bizlar o'lumdan qo'rgmaymiz. Balki hag
yo'lida o'lmakni ozimiz uchun bir sharaf deb
bilamiz. Munday yo‘lda yolg'iz biz oTmagan,
balki kop kishilar to‘grilik va ingilob yo'lida
shahid bo‘lg'onlar. Mustabid amirlikning
ag'dariladigan kuni yagin, yuksak adolat
tantanasiga va mehnatkash xalgning barcha
ezuvchilar ustidan g‘alabaga ishonchi bizga
jismoniy azob-u qubatlarga bardosh berish
uchun kuch-quvvat bag'ishlaydi. Agar bizning
hayotimiz hurriyat va xalgning baxt-saodati
uchun qurbonlik sifatida kerak bo'lsa, biz
o'limni ham xursandchilik bilan kutib olamiz.

- Ko'ramiz boshlaring ustida qgilich
o‘ynaganda ham shunday sayraysanlarmikan?
- bek shunday deya ulardan ijirg'angandek,
ortga burildi. Unga mahramlari, zindonbon
Ahmad va uning xizmatchisi Sodigjon ham
ergashishdi.

Mahmudxoja duo o‘giy boshladi:

— Iloho, u aziz va faol bandalaring
hurmatig‘a bizga basirat ber. Eshitar qulog,
anglar aqgl ber. Ey Allohi azim ush-shon. Bu
magar sening g‘azabingmidur. Afv et biz
insonlarni, hidoyat et. Yer yuzinda sulh va
silohi umumiy ato ayla. Insonlarg‘a insoniyat
ber. Zolimlarni gqahr et, mahv bo‘lsun zulm.
Yashasin adolat va haggoniyat, omin...

Bek eshik ortida bu ovozni eshitib turdi-da,
song indamay ketdi.

Bir necha kundan so'ng zindonbonning
mahrami Sodigjon Amirning gatl etish
xususidagi farmoni kelganini aytdi. Uchala
mahbusning ham ko‘ziga yosh galqdi.
Mahmudxo‘ja hammasi tugaganini his gildi.
Endi boshga yo'l yo‘q edi. Asrlardan beri saglab
kelinayotgan xazinaning siri nahotki u bilan
nariga dunyoga ketsa? Yo‘g, hech gachon.
Bunday bolmaydi. Hali kozi ochiq, ko'nglidagi
istaklarini kimgadir aytishga hali imkon bor.
Bu sirni to'g'ridan-to‘g’ri birovga sozlash —
uni boy berish bilan barobar. Shu boisdan u
Sodigjondan gog'oz va galam olib kelishini
iltimos qildi.
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Ertasi kuni tushlikda Sodigjonning qorasi
korindi. U yeng ichida yegulik, u-bu narsa
hamda aytilganlarni olib kelgan ekan. O‘sha
kuni kechgacha Mahmuadxo‘ja muk tushib,
gog'ozga allanarsalarni qoraladi. Hisob-kitob gildi.
Bo‘yadi, o'chirdi. Va nihoyat vasiyatnomanining
songgi nusxasini toza qog'ozga ehtiyotkorlik
bilan ko'chira boshladi: “Vasiyatnoma ushbudir:
“Ey, Turkiston maorif ishlarida bo‘lg'on o'rtog
va o'g'lonlarim! Men ozim garchand bandi
bo‘lsam-da, sizlarni esimdan chigarmayman va
sizlarga bir oz vasiyat qilib o‘taman. Mani sevar
o'rtoglarim! Manim so‘zlarimni quloglaringizga
olingizlar! Biz ikki oydan beri Buxoro shaharlarida
bandi bo'lib yurib, axir o'n kundan beri bir yerda
bu zolimlarming go‘lig‘a tushib bandi bo’ldik. Jadid,
kofir otini ko'tardik. Bu yerdan qutulmog'imiz
gumon bo’ldi. O'rtoglarim Siddigiy, Ayniy, Fitrat,
Qori va Akobir Mahmud va o‘g’lonlarim Vadud
Mahmud, Abdulgodir Shakuriy!

Sizlarga vasiyat gilaman. Maorif yo'lida
ishlaydurg‘on muallimlarning boshini
silangizlar! Maorifga yordam etingiz! O'rtadan
nifogni ko'taringiz! Turkiston bolalarini ilmsiz
go'ymangizlar! Har ish qgilsangiz jamoat
ila gilingizlar! Hammaga ozodlik yo‘lini
ko'rsatingizlar! Ozodlikni tezlik ila yuzaga
chigaringizlar! Bizning gonimizni zolim beklardan
talab qilingizlar! Maorifni Buxoro tuprog‘ida joriy
qgilingizlar!

Bizning otimizga maktablar ochingizlar!
Bizlar ul chogda gabrimizda tinch yoturmiz.
Maning o‘glonlarimg‘a salom yetkuringizlar. Bu
hamrohlarimning avlodlaridan xabardor bo‘linglar!
Ushbu vasiyatimni yozib Ahmadga berdim”.

Mahmudxo‘ja yarim tunda Ahmadning
navgiron mahrami Sodigjon kelganda maktubni
unga berdi. Lekin chigib ketar asnosida bunga
ham ganoat gilmay, yigitchani yoniga chagirdi-da,
qulog'iga pichirlab bor sirni to'kib soldi. Toki u o'zi
bilan tuproq ostiga singib ketmasin.

Asirlar yorug’ olamdagi songgi tunlarini
uyg'oq o‘tkazmoqda edilar. Mahmudxo‘ja chok
tushib, duo o'giy boshladi. Qolganlar boshini quyi
soldilar. Mufti duoni tugatgach, Mardonqul o'kirib
yig'lab yubordi.

Mahzunlik

Bir kuni Behbudni istirohat bog‘ida
uchratdim. O'sha kunlari xayolim parishon
edi. Ketma-ket bir necha garindoshlarimdan
ayrilgan, tunlari ular bilan boglig alog-chaloq
tushlar ko'rib, hushimda a'zoyi badanimga
horg'inlik in qurgandi. Shanba kuni uzzukun
uyda timriskilanib, televizor tomosha qilish,
uxlash yoki boshqga bir gizigarli mashgulot bilan
shug‘ullanish ham yogmay, ko‘chaga chigib
ketdim. Sayyora bilan ham gaplashgim kelmadi.
Eng sevimli joyimga — shahar markazidagi
bog'ga — suv bo‘yidagi o'rindigga o'tirib, bepoyon
xayol ummoniga shomng‘idim. O‘sha kuni gayigda
suzib yurgan ikki yoshga — atrofga alang-jalang
qgarab, keyin bo‘sa ishtiyoqgida bir-biriga lab
cho‘chchaytirayotgan yigit va qizga ko'z uzolmay
termilib qolgan ko'yi, dunyo, uning bevafoligi-yu
oniy ummni chog’ o‘tkazish uchun Buyuk Qudrat
tomonidan hadya etilgan lahzalik lazzatlar hagida
o'y surib goldim. Kimdir yonimga kelib o'tirdi,
sigaret chekdji, keyin turib ketdi. Boshgasi keldi.
Men esa xayolim ummonida suzib yuraverdim.
Yaginlarimning umrini, hayotini, gilgan ishlarini
o'’zim bilganim, quvvai-hofizam yetgani qadar
sarhisob gilib chigdim. Ammo men bir paytlar
mukkasidan ketib o'giganim - dunyoning eng
donishvar mutafakkirlari kabi bir xulosaga
gayta-gayta kelaverdim. Asabni toligtiradigan,
yashashdan bezdiradigan javobsiz savollar, tinkani
quritadigan bezovta o‘ylar “inson bu — jumbogq”
deya qulog'im ostida pichirlayverdi: “Yer Quyosh
atrofida aylangani kabi, inson galbining jamiki
so'roglari shu javob atrofida aylanadi, fagat undan
taskin gidiradi”.

Bir payt kimdir go‘lini yelkamga go‘yganini
sezdim. Ilkis xayoldan chalg'ib, unga qaradim.
Behbud menga g‘amgin ko'zlarini tikib turardi.
Yelkamga shappatlab, “Bardam bo’l, dedi, -
Hammasini eshitdim. Hech kim dunyoga ustun
bo‘lgan emas”. Keyin ikkimiz ham jim qoldik.
Ancha vagtdan so'ng “Dunyodagi eng jirkanch
tuygu nima bilasanmi?” dedi. Unga garadim.
Behbud girg'ogga mayingina urilayotgan
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suvga termilib, chuqur xayolga botgandi. Nima
deyishimni bilmay kalovlanib qoldim. To'grirog1,
o'ylashga hafsalam ham yo‘q edi.

— Mehr, - dedi u. Keyin davom etdi: — Inson
hech bir tuyg'udan unchalik aziyat chekmaydi.
Boshga har ganday badbin tuyg‘ular uchun
insonda tabily immunitet bor. Ammo mehr...
Aytaylik, kimdir sendan nafratlanadi, hagorat
giladi, nomingni, shamingni balchigga bulg‘aydj,
ammo yashayverasan, dunyoyi dunning
tashvishlarini yelkangdan oshirib, kurashishda
davom etasan. Chunki bu narsani o’ylamay,
tinchgina uxlash imkoni mavjud. Lekin mehr...
Aytaylik, kimgadir mehr qo'yding. U sening
ishonchingni, beg'araz muhabbatingni suiiste'mol
qgilsa, diling og'riydi. Suyganing bevafo bo'lsa,
do‘sting xiyonat ko‘chasini tanlasa, birodaring
oyog‘ingdan chalsa, sen tortadigan azobdan, his
giladigan og'rigdan, yuragingni sug‘urib, o’zingga
yedirsalar afzal. Yana gazo degan baloibad
bor. Biror yaginingni yo‘qotsang, unga bo‘lgan
mehring jo bolgan galbingga dunyoning bor azobi
o'pirib kiradi. Mehr... insonni mehr o‘ldiradi...

Behbudning bu gadar hissiz gapirishi etimni
junjiktirib yubordi. Bir garashda u hagday
edi. Ammo inson mehrsiz yasholmaydi-ku?!
Negadir shu topda sigirimiz esimga tushib
ketdi. Bolaligimda uning buzoglashini, gaymog,
sut, gatigga to'yishni labim tamshanib, rosa
kutganman. Keyin chiroyligina peshonasi gashga
buzoqchali bo‘ldik. Oradan bir necha oydan
song, buzogni onasidan ayirdik. Onam ham
sigirni sog'may qo‘ydilar. Bir haftacha o‘tgach,
momomning onamga “Sigirning yelini to‘libdi,
sog'ib tashlash kerak, bo‘lmasa, sigir giynaladi’,

— deganini eshitib goldim. Nega bunday dedilar?

— deb rosa o‘ylaganman, o'shanda. Hozir, daf’atan
bolalik onlarimdagi bu vogeaga gaytishimga
sabab, insonga baxshida etilgan mehrni ham -
o'sha sigirimizning yelinida to’planib golgan sutga
o‘xshatdim. Inson ich-ichidan ko‘pirib kelayotgan
muhabbatni kimgadir baxsh etishi kerak emasmi?
U ichkarida qolib ketsa, bir kuni yurakni yondirib
yubormaydimi? Inson mehrsiz yashasa, birovga
komngil go'ymasa, do'st orttirmasa, yakkamoxovga
o'xshab jamiyatda yolg'izlanib golmaydimi?

Odam bolasining gimmatli umrini mehr evaziga
keladigan g'urbat mahv etib borarkan, yakkash
komgilga zardob tomchilari misol soniya sayin
chikkillab nish urib turgan Mangu Yo‘qlikning
nayzalari qoldirayotgan yaralarga inson mehrdan
yaxshirog malham topa oladimi? Shundog'am
rutubatga g‘arq bo‘lgan galbga mehrdan bo‘lak
munavvarlik gayerda? Bu gaplarni Behbudga
aytishga iymandim.

Kozlarining tub-tubiga chokkan iztirobdan
0zi ham dunyodagi birdan-bir yaqin odami
bo‘lmish bobosiga bolgan mehrdan aziyat
chekayotganini, shuning azobli tovonini
tolayotganini, ayni paytda menga aytgani
kabi dunyoning bor azob-uqubati bir hovuch
yuragining nozik devorlarini o’pirib kirganini his
qilib turardim.

U mendan vagtim bor-yo‘gligi hagida
soTtadi-da, “Agar bo'lsa, yur, bir joyga borib
kelamiz’, dedi. Katta yo'lga chiqib, taksi to'xtatdik.
Yo'l bo‘yi u menga islom olamining ilohiy kitobi
hagida gapirib ketdi. Men uning uzun, ammo
qgiziqarli hikoyasidan Mus'hafning ilk nusxalari
bugun Madina, Qohira, Makka va Toshkent
shaharlarida saglanishini bilib oldim. Bu orada bir
necha yil oldin bunyod etilgan, aytish mumkinki,
shaharga o'zgacha ko'tk berib turgan Hasti Imom
majmuasi yoniga kelganimizni ham paygamay
golibman. U masjid va Barogxon madrasasi
o'rtasida joylashgan va darvozasi kunbotar tarafga
garagan Mo‘yi Muborak madrasasi tomon yurdi.
Shundagina xalifa Usmon tomonidan VII asrda
kiyik terisiga hijoz xatida yozdirilgan Mus'hafni
korgani kelganimizni fahmladim. Kiraverishda
poyabzalimizni yechdik. Dastlab, ikkimiz ham
Qur'onga yaginlashib, unga tikilib qoldik. Keyin
men aylanib o'tib, yon tarafdagi xonalarga
qo'yilgan turli tildagi diniy, katta-kichik kitoblarni
tomosha gildim. Biz kelganimizda ichkarida bir
nechta xorijlik sayyoh bor edi. Bir payt allagaysi
oliy o‘quv yurtining talabalari dinshunoslik
o‘gituvchilari yetovida kirib kelishdi. Talabalar
cho’k tushib, duoyi fotiha gilishdi. Baland
bo'yli, og-sarigdan kelgan, sochlari endi to'kila
boshlagan, mo‘ylovdor gid tomoq qirib olgach,
talabalarga mus’haf tarixi xususida to‘lginlanib
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hikoya gila boshladi: “Qur'on 114 sura, 6236
oyatdan iborat. Unda 77439 soz, 340740 harf
bor. Dastlab uchinchi xalifa Usmon ibn Affon
uni bir necha nusxada ko‘chirtiradi. Bu ilohiy
kitobning gqanday qilib Toshkentga kelib golgani
xususida ham bir nechta taxminlar mavjud.
Birinchi taxminga kora uni Amir Temur Basradan
yoki Oltin O'rdadan olib kelgan. Yana ba'zilar
esa Shayx Abu Bakr Muhammad Qaffol Shoshiy
nomi bilan bog’lashadi. Qaffol Shoshiy hajga
borayotganida Bog'dodga kirib o‘tadi. Qur'onni
Bog‘dod shohidan unga Rum sultonining ibri
tilidagi maktubiga javob yozib berishi evaziga
olgan, deyishadi. U uzoq yillar Samarganddagi
Nodir Devonbegi Tog'o madrasasida saglangan.
1868-yili Samargand ruslar tomonidan istilo

etilgach, general Abramov o'lja sifatida olib ketadi.

Bir gancha muddat Rossiya Maorif vazirligida,
Saltikov-Shchedrin kutubxonasida, Ufada
saglangan. 1924-yili Toshkent va sirdaryolik
ulamolar talabi bilan Toshkentga olib kelinib,
O'zbekiston xalglari tarixi muzeyiga qo‘yiladi.
1989-yil O'rta Osiyo va Qozog‘iston musulmonlar
diniy idorasiga topshirilgan.

Gid xalifa Usmonning aynan shu kitobni
giroat qilib turganida gatl etilgani hamda “Bagara”
surasining 137-oyatida hatto gon izlari saglanib
golgani xususida gapirayotganda, ayrim diydasi
bo‘sh gizlarning ko'zlarida yosh halgalandi. Deyarli
hamma xuddi qon izlarini kormogchi bo‘lgandek,
gid aytgani hamonog, Germaniyadan maxsus
buyurtma asosida yasatib kelingan oynavand
sarkofag ichiga qo'yilgan Qur'onga bir qarab qo‘ydi.
Keyin gid biroz tin olib, ro‘'molchasi bilan lablarini
artdi-da, — Savollaringiz bo‘lsa, marhamat, dedi.
Talabalar savol bera boshladi. Bu orada men yon
tomonga qo‘yilgan orindigga o'tirib, oyna ostidagi
Qur’on tarixiga oid qaydlarni o‘gishga kirishdim.
Daf'atan tanish ovozni eshitildi.

— Mus’'hafning xavfsizlik tizimi ganday?

Uni o'g'irlab ketishga harakat gilinganmi? -
Behbud talabalar orasini yorib o'tib, gidni savolga
tutayotgan edi.

Gid:

- Buning hech bir imkoni yoq, — dedi. Keyin
biroz sukut sagladi-da, davom etdi:

— 1993-yili shu yerda ishlagan Burhon ismli
gorovul uning 8-varog'ini o‘g‘irlab sotmoqgchi
bo’ladi. Lekin uning bu ishi fosh etilib, sakkiz
varog'dan 5 tasi aeroportda, uni chet elga
olib chigib ketishmogchi bo‘lishganda ushlab
golinadi. Qolgan uch varog'i esa topilmagan.
O'sha vogeadan keyin bu ilohiy kitobni qoriglash
tizimi bir necha bor kuchaytirilgan”. Behbud:
“Qaysi sahifalari topilmagan?”, — degach, gid bir
muddat xayol ogushida unga termilib goldi.
Keyin birdaniga “Oxirgilari”, — deb mujmal
javob gaytardi. Behbud bor narsani unutgan,
0'zini gizigtirgan savollarga birdaniga javob
olishga intilayotgani uning shoshib-pishib savol
berishidan ham anglashilib turardi.

- Ayting-chi, bu kitobning sahifalariga, yo'q,
sahifalari chetiga yozuv.. Nima desam ekan,
masalan, avlodlar uchun gandaydir maktub...
Xullas, nimadir yozib goldirishgan bo’lishlari
mumkinmi? — dedi hammani hayron goldirib.

Gid ham savol egasi biroz tutilib gapirgani
sababli, birdaniga:

-Yo'q, — dedi gat'iy. — Bu kitob eng mugaddas
hisoblanadi, ajdodlarimiz unga go‘shimcha yozuv
yozishni hatto tasavvurlariga ham keltirishmagan.
E'tiborlaringiz uchun katta rahmat. — Gid
to'satdan savol-javobga yakun yasadi.

Behbud talabalar to'pidan ajralib chigib, men
tomon yurdi. Gid bir muddat angrayib turdi-da,
keyin o‘gituvchi ayolga yaginlashib, Behbudni
ko'rsatdi-da, nimadir dedi. Chigib ketar asnomizda
avval ancha semiz bo'lib, keyin ozgan, shu tufayli
yuz terisi halgoblanib golgan keksaroqg ayol
o‘gituvchining yo‘q degandek, bosh gimirlatganini
ko'rdim.

Qaytayotib, yol bo'yi yana shu mavzuda
gaplashib ketdik.

- Bilasanmi, — dedi u ko'zlari porlab, — har
ikkala taxminda ham hagigat mavjud bo‘lsa-chi?
Aytmoqgchi bolganim — Amir Temur ham, Qaffol
Shoshiy ham Qur'onni Movoraunnahrga olib
kelmaganmikin? Ulardan birini hozir Hasti Imom
majmuasida ko'rdik.

— Ikkinchisi-chi?

- Birinchisi ikkinchisini topadi.

- Xo'sh?
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- Rostini aytsam, bir necha kundan beri
ikkinchi kitobni topish uchun birinchisini
o‘rganmogqchi bo’lib yurgandim. To'g'ri, bu kulgili

tuyilishi mumkin, lekin ganday bo‘lsa ham bunga,

albatta, erishardim... Endi o‘ylab korsam, bunga
hojat ham yo'q ekan...

— He seni gara-yu, afsonalar jinnisi, — deb
kuldim.

U xijolat chekkandek, qovoglarini oydi:

— Bu bor-yo‘gi mening fikrim edi, xohlasang
ahmogona deb hisoblay qol, lekin fojia yasama,
iltimos.

Behbuddan nega dabdurustdan Sherdor
golib, Qur'onga qizigib golganini soTadim. —
Sherdorning sirini topdim, — dedi u hayratimga
hayrat go‘shib. — Dastlab arslon yelkasidagi
quyoshga e'tibor garatdim, — dedi u jiddiylik
bilan. - Birinchi ravogdagi quyoshning nurlari 38
ta. Ikkinchisiniki esa 40 ta. Quyosh sher va kiyik
12 burjlik hijriy yil hisobiga ishora giladi, kiyik
(jadiy) uchinchi oy, yo'lbars muchallar bo‘yicha 3,
sher burjlar orasida beshinchi. Demak, bu ikkala
ragam hamda kiyikka berilgan sonni jamlasak,
18 hosil boladi. Buni ozing yaxshi bilasan. Endi
hisoblaymiz. Birinchi ravogdagi quyosh nuriga
38 ga 18 ni go‘'shamiz 56 hosil bo‘ladi. Ikkinchi
ravogdagi xuddi shunday umumiy son esa 58 ni
tashkil etadi. Barchasini go‘shsak, 114. Bu son
shubha yo'gki, Qur'onga ishora gilmogda.

Insonni Alloh bilan yagin etadigan, joni
uzilmay, uning jamoliga muyassar etadigan
vosita bu a’lolar a'losi Qur'ondir. Hatto har bir
xayolimizdan boxabar Zot haqqi gqasamki, to
giyomatgacha insoniyatni haq yoliga chorlab
turadigan mayoq, ozgarmaydigan, har satri
ilohiy nurga chulg‘angan narsa bu Arshi A’'lodan
Payg‘ambarimiz Muhammad (s.a.v)ga nozil etilgan
adablar durdonasi Qur'ondir. Dunyoda kim bogiy
yashaydi? Nima giyomatgacha sobit turadi?
Yo'qotilmaydigan, insoniyat uchun muqaddas
narsa nima? Albatta, Qur'on. Oyati karimada
ham “Inna nahnu nazzalna-z-zikra va inna lahu
lahafizun” (Biz sizlarga “Qur'oni karimni nozil
qildik va biz uni himoya qilamiz), deyilgan. Sir
Usmon Mus'hafiga Mirzo Ulug’bekning suyukli
shogirdi Ali Qushchi tomonidan bekitilgan. 15

ming jilddan iborat insoniyat tafakkurining
eng nodir durdonalarini va boshqa boyliklarni
avlodlarga yetkazishning balki yakka-yu yagona
yo'li shu edi. Buni ular juda yaxshi bilishgan.
Demak, sirning bir uchi Qur'onda.

O'ylanib goldim...

Qochish

1939-yil 13-sentyabr. Qarshi.
Qamogxona. Ingroglarga to’la xonada to'yib
nafas olishningda iloji yo'q. La'natlangan bu
maskanga saxovatli quyosh ham faqgat kichik
temir panjara orqali bir choy gaynagulik muddat
{jarg'angandek kirib keladi-yu, zum otmay
yo‘goladi. Bu yerda kimdir o'midan tursa, gaytib
o'tirishi dargumon. Devorlarming pasti allagachon
shoraxlagan, gishtlar yemirila boshlagan.

Yerdan o'tadigan namlik mahbuslarming ich-

etini chimchillab oladi. Zarif 0ziga ajratilgan qo’y
terisidan qilingan po‘stakka chongaydi. Otasi
yerga keting bilan kop o'tirma degani uchun,
oyoglari uyushib ketsa-da, shu zaylda o'tiraverdi.
Yon tarafda devorga tigib, o'rnatilgan ustma-

ust karavotlarga, ularda pishillab uxlab yotgan
mahbuslarga mahzun garab qo‘ydi. Keyin bir kun
avval turma hududida qgolib ketgan eski sardobani
buzdirishayotgan payti topib olgan simchani
uch-to'rt kun oldin otasi devorning hali zax yetib
bormagan g'ishtiga chizib yozgan to'rt gator
she'ming ustidan yurgiza boshladi. Shu barobarida
hijjalab o'qib, mamosini tushunishga urindi.

Qalam giriftamu guftam

Salom binavisam.

Hikoyati g'ami xudro

Bom binavisam...

Zarifning o'y-u xayoli baribir temir eshikda
edi. Tig etgan tovush eshitilsa, o'sha yogga
mushtoglik bilan termilardi. Sababi, uning
otasini soroq gilgani olib ketishdi. Negadir bu
yerga olib kelishganlaridan buyon otasini tez-tez
soToqqga tutishar, giynashar, holdan toyib, sillasi
quriguncha dopposlashardi. Bir safar bunga o'zi
ham guvoh bo'ldi.

Bir payt sogchilar yetovida Sodigjonni olib
kirishdi. Zarif ozlariga berilgan katta-kichik
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po'staklarga chomgayib, kallasini tizzalari
orasiga qo‘yib mudrayotgan, tushlarida ozodlikda
ot choptirib yurgan, suyuklisini, bolasini
o‘payotganidan yoki shirin taomlar tanovul
gilayotganidan bo‘lsa kerak, lunjlari likkillab
tamshanayotgan mahbuslami oralab, otasiga
peshvoz chiqdi. Zarif yana mahbuszor oralab,
otasini ozlariga ajratilgan joyga olib kelib
o'tirg'izdi. Sodigjonning ko‘zlari yumilib ketar,
nechukdir bor dunyoni unutib, chozilgisi, boshini
toshga qo'yib bo‘lsa ham mirigib uxlagisi kelardi.
Lekin bu la'nati turmada oyoq go‘yishga-da joy
yo'q. O kishilik hibsxonaga 40 kishini tigib
qo'yishibdi. Ilk bor kelganlarida xonaning bijg‘ib
ketgan havosidan kongli aynib yurgandi. Ammo
endi organib ketdi. Aksincha, toza havoga olib
chigishsa, yuragi behuzur bo'lib ketyapti. Hozir
mirigib uxlasa, qaytib uyg'onmasa ham mayli.
Lekin ajdodlar siri...

Bu xo'rliklar, bu sitamlar ularning hayotidan
gachon arirkan. Bir necha yillik quvg‘inlarda
katta ukasi, xotini, jajjigina qizalog'i o'lib ketdi.
Yaxshiyam, kichik ukasini afg‘onga eski tanishi
Mulla maxsumnikiga o‘tkazib yubordi. Endi
yashashidan hech bir ma'no yo‘q. Lekin o'g'li...
Bir necha kun oldin boshiga bir mudhish xayol
yopishib oldi. Tunda torgina karavotda o'g’lini
guchoglab mudrab yotganida jonimga gasd qilib,
barcha kogiliklardan osongina qutilsammikan
degan shum xayol miyasiga o‘'mashib olib, asab
tomirlarini egovlay boshladi. Ozini o'ldirishning
eng oson, eng magbul yo'li xususida bosh qgotirdi.
Shu payt qo'ynida uxlayotgan o'g'li bezovtalanib,
uzug-yuluq gapirdi. Bu kabi holatlar nahs bosgan
gamogxonada odatiy hol edi. U boshini noxush
xayollardan tozalab, jim eshitib turdi. Lekin hech
narsani idrok eta olmadi. Sal o'tib - Men o‘lsam,
o'g’lim nima bo‘ladi, - degan xayolga cho'mdi.
Narigi dunyoda xotiniga, nima deydi. O'g'lim
Behbudiydagi tosh turmada, u yer zax. Kopi
bilan ikki yilda yonimizga keladi, deydimi. Yo‘q.
O‘g'lini bu jirkanch dunyolarga tashlab ketmaydi.
Avval o'gllini, keyin ozini o'ldiradi. Ha, hoziroq.

U ko‘pdan beri yuvilmagan daraxt tanasi kabi
g'adir-budur qollarini jigargo'shasining issiggina
bo‘yniga olib bordi. Dastlab buni o'zi ham o'yin

deb bilib, silay boshladi. Keyin gattigroq gisdi. Bir
payt ko'zlari gamashib, boshga dunyoga tushib
golgandek boldi. O‘tgan umri kino tasmalaridek
koz oldidan lip-lip o'taverdi. Bu tushimi, hushimi
anglay olmasdi. Ana xotini, go‘lida chagalog'i
bilan eriga peshvoz chigdi. Oppoq yaktakdagi
Sodigjon xotining peshonasidan o'pib, o'g’lini
go’liga oldi. Uning ham peshonasiga labini
tekkizib go'ydi. Shu payt quloglari allaganday
shovullashni tuydi. Yon tomondan ular tarafga
bahaybat suv to’lgini bostirib kelayotgandi.
Go'yo allaganday to‘g'on darz ketgan-u, ulkan
dengiz suvi ozan qidirib, yo‘lida uchraganni
mahv etishga gasd gilgandek. Sodigjon bostirib
kelayotgan ko'm-ko’k dahshatning yon-atrofdagi
dov-daraxtlardan ham balandligini ko'rib, yuragi
hapqirib ketdi. Qutilishdan, qochishdan biror
umid yo‘qg edi. O, nochor odamzot-a. O‘g’lini
bag'riga bosib, yerga cho’kdi. Xotini ham kelib,
yerga egildi. Qollari erining tirsaklarini mahkam
changalladi. Ular shu yo'l bilan himoyalanmoqgchi
bo’lishdi. Bir necha muddat mugqarrar olimni
kutib qolishdi. Ammuo kutilgan narsa sodir
bolavermadi. Shovullash ovozi ham to‘satdan
tindi. Sodigjon boshini ko‘tarib orgasiga garadi.
Ne ajabki, boyaga dahshatdan asar ham yo‘q
edi. Quyoshning munavvar nurlari borligni

oltin rangga chomiltirar, uzog-uzoglardan
ko'zga elas-elas tashlanayotgan ko'm-kok
tog'lar, uning etagidan sudralib kelgan yashillik
kozni quvnatardi. Muzdaygina shabada kelib
peshonasini, ochiqg kokragini siypalab o‘tgandan
keyin terlaganini sezdi. Shunda birdan bagTiga
bosib olgan chagalog‘ining bo‘grigayoganini his
qildi. Qo'llarini yumshatib, o‘'midan turdi. Xotini
ham unga hamohang ko'tarildi. Shunda yana
boshi aylanib, ko'zlarining oldi yorishib ketdi.
Bir muddat oppoq dunyoga tushib golgandek
bo‘ldi. Hamma narsani ko'rayapti-yu, 0'zi yo'q.
Sekin-sekin koz oldi avval ochqizil, keyin
zangori tus olib, atrofdagi narsalarni g'ira-

shira idrok eta boshladi. Tuyqusdan kokragida
nimadir tipirchalayotganini sezdi. Yuragim

deb o'yladi. Yog, alohida muallag narsa. Keyin
o'g'lini bo'g'ayotgani yodiga tushib, go‘llarini
bo‘shashtirib, bazor yuqgori ko‘tardi. O°g’li jon

www.ziyouz.com kutubxonasi



32

www.yoshlikjurnali.uz / N.3-4 (347) 2020

achchig'ida bir sapchib turib, karavotning temir
ustuniga suyanib goldi. Kokragini ushlab, o‘qchib-
o'qchib yo'taldi. U har gal yo'talib bo‘lgach,
otasiga termilardi. O‘sha lahzalar Sodigjonning
gorachiglariga bir umrga muhrlandi.

— Ey Sodiqg aka - Sodigjon g'isht devorga
boshini tegizib xayol surib golgan ekan. Kimdir
uni turtayotganini his qilib, kozlarini bazo'r ochdi.
Bu shu xonadagi mahbuslardan biri Gulom edi.
Sodigjon kozini ochgach:

- Juda yomon urishibdi shekilli, sizni, hali
navbatingiz kelishiga yana bir necha soat bor.
Ungacha mening otnimga yotib tura qoling”,—
dedi. Sodigjon uning ilk gapini eshitib, hamdardlik
bildirayapti, deb o‘yladi. “Ha, ha”, deb go‘ydi.
Negaki, bu rutubatli xonada mehr-shafgat,
odamgarchilik tuygulari hagida gap ham bo’lishi
mumkin emasdi. Gulom so‘zlarini yana takrorlab,
Sodigjonning qo‘ltig‘idan oldi. Yetaklab olib borib,
karavotga yotqizdi, keyin o0zi uning o‘rniga borib
cho'k tushdi. Sodigjon uyquga ketar oldidan
quchog‘iga xumpardek kirib olgan o‘g’lining
quloglariga shivirladi:

— O'g'lim, biroz chida, ozgina goldi. Yaginda
hammasidan qutulamiz.

5-tergov hibsxonasining xodimi Zaxarchenko
turma boshlig', davlat xavfsizligi leytenanti
Yermalovning xonasiga kirib, uchta mahbus gochib
ketganini xabar qildi. Yermalov pinagini ham
buzmay ishini davom ettirdi. Biroz o‘tgach, yozuvini
tugatib, eshik yonida haliyam gagqgayib o'tirgan
Zaxarchenkoga kozi tushdi-da, qog'ozga ko'z
yugurtirayotib soradi:

- Qochib ketishdi deng.

- Xuddi shunday o‘rtoq boshlig.

- Yaxshi... — u shunday deb Zaxarchenkoga
yaginlashib keldi. — Ulamning har bir gadamini
nazoratga oling. Chegara hududlarda nazoratni
kuchaytirishsin. Zudlik bilan telegramma yuboring.
Afg'onistonga chigib ketishga ham urinishi mumkin.
[zlaridan soyaga aylaninglar. Keyin ertaga hech kimi
yo'q uchta sartni topib gamang-da, mahbuslar tutildi
deb, rasmiylashtirib go'ying. Tushunarlimi?

— Xo'p bo’ladi, o'rtoq boshlig, uch kun avval
buyrug'ingiz bilan hamma chegara postlariga xabar
berganmiz.

— Yaxshi. Darvoge, gochoglarning qo‘lida
qurol bormi?

— Bitta, lekin o'glanmagan.

- Yaxshi. Hozirog qurolini oldirib,
mahbuslarni gochirib yuborgan sogchilarni
jazolang. Hammasi gonuniy bo‘lsin. Endi
ketishingiz mumkin.

Quyosh nurlaridagi sir

Behbudning uyida yarim tungacha
suhbatlashib goldik. U izlanishlarining songi
ko'rinmayotgani, bundan hech bir samar
chigmayotgani haqida gapirdi.

— Boshim qgotib goldi, balki Mus'haf
sahifalarining o'g'irlanishi ham bu narsaga
bogliqdir? - dedi u xayolga berilib.

Shu topda yana Sayyora yodimga tushdi. U
meni uylaridagi yashirin xonaga olib kirganida,
Mus'haf sahifasi yonida eski bir teri parchasini
ham korgandim. Aytsammi-aytmasammi, deb
ikkilanib turdim-da:

- Yo'q, pergamentga yozilgan, — dedim,
va'damga qo'l siltab. - Men uni korganman.
Aytayotganim teri parchasi bo'lib, Qur'on
ko‘chirilayotgan payti xattotlar ishlatgan,
keyinchalik adashib ketmaslik uchun undan
xatchop o‘rnida ham foydalanilgan.

— Qayerda korgansan? - deb so'radi
Behbud hovligib. Unga bir tanishimning uyida
o'sha yo‘golgan sahifalarni korganimni hamda
bu mutlaqo maxfiyligini aytdim.

- Qani yur, - dedi u o'rnidan go‘zg‘alib.

— Qayerga?, — deb so‘radim.

- O’sha tanishingnikiga-da, — dedi jiddiylik
bilan.

Yo'q, desam ham, oyoq tirab oldi. Ertaga
ertalab, o‘sha teri parchasini olib kelishimni
aytib, bazo'r tinchlantirdim.

Ertasi kuni Sayyoraning uyi yaginida u
bilan uchrashib, gapimni aytdim. U buning iloji
yo‘gligini aytib, iltimosimni rad etib tursa-da,
nihoyat rozi bo'lgandek bo‘ldi. Harakat gilaman,
dedi mujmal. Keyin uyiga kirib ketdi. Kutib
turdim. Bir necha soatlardan keyin nihoyat,
togatimni toq qilib, korinish berdi. Baxtimga

www.ziyouz.com kutubxonasi



N ~
)I()thl [/._ adabiy-ijtimoiy jurnal

33

u bu ishni uddalagandi. Xayrlashar chog'imizda
ham ehtiyot qilishimni gayta-gayta tayinladi.

Pergamentni sinchiklab tekshirganimizdan
keyin Behbud ham, men ham dami chiggan
pufakdek, shalvirab, goldik. Unda hech narsani
anglatmaydigan allaganday bo‘yogning izlari,
eskirgan terining tabiiy chiziqg va yoriglaridan
boshga hech narsa yo‘q edi. Shuncha qilgan
urinishlarimiz, giyinchiliklar bir lahzada havoga
sovrildi. Biz goyoki ulkan va sirli yolda ketayotib,
to'satdan oldi bekilib golgan, orgaga qarashga
yuragi betlamayotgan tajribasiz yo‘lovchilarga
o’xshardik. Teri parchasini qayta-gayta sinchiklab
tekshirar ekanman, to'satdan otib yuborishga
chog’landim. Xuddi shu lahzada Behbud menga
ber, deya go’limdan oldi. Asablarim gagshab,
sigaret cheka boshladim. Uning bir parcha
matohni yeb yuborgudek bolib, paypaslashi,
kulgimni keltirdi. Bir payt stol ustiga men
hozirgina tashlagan gugurt qutisi ichidagi yagona
chopni oldi. Ammo u ham chagilgan edi. Behbud
gimirlama, dedi-da, cho’pni labimda turgan
sigaretning cho'glanib turgan uchiga tekkizib,
yonishini kutib turdi. Keyin gugurt chopni qo'li
bilan pana gilgancha negadir terining uchiga
emas, yuzasiga yaginlashtirdi. Baribir hozir yogib
yuboradji, deb o'yladim. Bir xayol, uni bu yo‘ldan
gaytarmoqchi ham bo‘ldim, ammo ahdidan
gaytarib bolmasligi yodimga tushib, indamadim.
Shu payt u “Topdim”, deya, oshxona tomonga
yugurib ketdi. Chindan ham, yoqib yuborsa-ya,
deb izidan bordim. U ikki, uchta gugurtchopni
birvarakayiga chaqdi.

— Agar bunda biror yozuv bolsa, u albatta
issiq ta'sirida korinadi, — dedi menga ko'z
qgirini tashlab. — Agar bo‘yog'i sulfat va azot
kislotasi aralashmasida eritilib, to'rt hissa suv
go'shilgan muxsardan® tayyorlangan bo‘lsa, kok
yozuv paydo bo‘ladi. Nashatir spirtida eritilgan
kobaltsimon yombidan foydalanilgan bo‘lsa, qizil
yozuv chigadi. Unga yagin borib, teriga tikildim.
Darhaqgiqat, uning chap pastki tarafida issiq
ta'sirida allaganday ko'k rangdagi ketma-ket
yozilgan turli shakllar korina boshladi. Qog'oz-

galam olib, uni zudlik bilan ko‘chirib oldim.
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Buni gayerdan bilding, deb soradim, keyin
undan.

- “Tilla qo'ng'iz”, — dedi u.

— Baribir tushunmaganimni payqgab,
go‘shimcha qildi. Edgar Po degan yozuvchi
o'tgan. Bilasanmi, sharg adabiyoti va tarixini
chuqur o'rgangan, Amir Temur hagida sheT ham
yozgan. O‘'shaning “Tilla gong‘iz” degan asarini
o‘gigandim.

- Bo'pti, shunday ham deylik, lekin bu
shakllar nima manoni anglatadi? Savolimga
javob bermay, deraza yoniga bordi. Ikki tabagali
romning bir tabagasini ochib, tashgariga garadi.
Shu koyi tosh qotib turaverdi. Uning saldan keyin
xonada uyoqdan-buyogga borib kelishidan, menga
elas-elas eshitilayotgan g‘o‘dranishidan, nimanidir
o'ylanayotganini sezdim.

Uyg'onganimda, allagachon kun yorishgan,
Behbud gog'ozga nimlarmidir yozayotgandi.
Ko“zlari ostida uxlamaganidan salgigan doira hosil
bo‘lgandi.

Yoniga borib,

— Nima bo‘ldi?, - dedim, keyin javobini ham
kutmay, gqog'ozga garadim.

- Mana korayapsanmi, — dedi u menga -
bu sonlar o‘sha paytlarda bizda ham iste'molda
bo‘lgan arab ragamlari ekan. V-1, Y-2, ¥-3,
¥-4,0-5, 7-6, ¥-7, A-8, 4-9. O'ylab-o‘ylab, ular
gandaydir matndagi harflarni bildirishini
tusmolladim. Lekin ganaga matn? Shu topda
Sherdor madrasasidagi git'a esimga tushdi. Lekin
mamo chigmadi. Peshtogdagi sirli ramz hagida
o'yladim. Ikkita arslon, ikki quyosh, ikki ohu,
demakki, 114 sonining ham mamosi ° Urug‘idan
moy, gulidan bo‘yoq olinadigan o‘simlik
turi ikkita. Biri 114 suradan iborat Qur'onni
bildirsa, ikkinchisi uning 114- “Nas” surasini
anglatadi. Yami “Odamlar”. Ko'rinib turibdiki,
nomida ham murojaat bor. U oltita oyatdan iborat
ekan:

1. Qul a'uzu bi robbin nas — Panoh so‘rayman,
odamlarning robbisidan.

2. malikin nas — Odamlar podshohidan,

3. ilahin nas — Odamlar ilohidan panoh
so‘Taymarn.
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4. min sharril vasvasil xonnas — berkinib,
ko'rinib turuvchi vasvasachining,

5. Allazi yuvasvisu fi sudurinnas — odamlar
galbiga vasvasa soladiganlarning,

6. minal jinnati vannas - jinlar va
odamlardan bo‘lganning yomonligidan deb ayt.

Bu ragamlarning birinchisi oyatni, ikkinchisi
o'sha oyatdagi nechanchidir harfni bildiradi.
Xayriyat... aniglaganday bo‘ldim. Harholda mano
anglatuvchi soz hosil bo‘ldi - “Baytuz Timuru”. Bu
arabchadan tarjima qilinganda “Temurning uyi”
degan mamnoni anglatadi”.

Biz bir-birimizga termilib goldik.

- Bu nima degani, bu Temur yashagan
gasrmi yoki uning xoki qo‘yilgan Gori Amir
magbarasimi?” — deb savol berdim.

— Bu Temur gori, — dedi Behbud. — Tuni
bilan shu hagda o'yladim. Qasrga yoki
magbaraga xazina yashirilmaydi. Mabodo,
shunaga bo'lsa, katta tavakkalchilik bo‘lardi.
Qolaversa, bizdan oldingilar ko'p bor u yerlarni
tekshirib chigganlar. G'or esa hech kimning
esiga kelmagan. Undan Sohibgiron davlat
tepasiga kelmasidan burun foydalangan. Ammo
“Zafarnoma” va “Temurnoma’da ham u yo'l-
yo'lakay eslab o'tiladi, xolos. Amir Temur giyin
vaziyatda golgan bir paytda oziga boshpana
bo‘lgan tabiatning bu oshiyonini unutib
go‘'ymasa kerak har holda?! Endigi manzilimiz
aniq bu — Temur g'ori.

O‘zga yurtlardan panoh istab

1939-yil. Qarshi shahri. Sodigjon
ortlaridan izma-iz chopib kelayotgan odamni
tanidi. Bu mahbus G'ulom edi. Uchovlon tuya
yurish bilan Qashgadaryo bo‘yiga yetib kelishdi.
Sal narida ancha yillar mugaddam Buxoroning
songgi amiri Amir Olimxon Behbudiy shahrida
hokimlik qgilganida qurdirgan ko‘prik vigor to’kib
turardi. Sodigjon oyning xira yog‘'dusida shovullab
yotgan daryoga tikildi. Daryoning suvi kam, ichida
kichik-kichik gamish bilan qoplangan orolchalar
paydo bolgandi.

— Halizamon yetib kelishadi, daryoning ichiga

tushib, mollar yurgan izdan ogim bo‘ylab yuramiz,

— dedi Sodigjon. Keyin o'glining qo‘lidan tutib,
o'sha tomonga yurib ketdi.

Uzog-uzoglardan ko'rinib turgan tog’
tomonga yuzlanib turgan Gulom bir muddat
turib qgoldi-da, keyin ularming izidan yurdi.
Uchchovlon shu tarzda tinimsiz yo’l bosishdi. Kop
yurganlaridan harchand charchagan bo‘lsa-da,
o'tirib nafas rostlayotgan choglarida ham,
ehtiyotkorlikni unutmadi. “Toki ta'gibda ekanmiz,
uxlashga haggim yo'q”, deb o'yladi. U mudrogni
haydash uchun tez-tez ko'zlarini ishgalab turdi.
Xayolida o‘tmish xotiralari gavdalandi. U Qarshiga
Farg‘onadan kelganida endigina 14 bahorni
garshilagan edi. Uni Behbudiy shahriga shahar
begi Tog"aybekning birinchi mahrami hamda
zindonboni Ahmad olib kelgandi. Ular uzoq
garindosh ham edilar. O'shandan buyon uning
xizmatini gilib yuradi.

Kunlarning birida zindonda jadidlar
rahnamosi Mahmudxo‘ja Behbudiy yotgani
haqida eshitdi. Sodigjon bir-ikki yil avval
Samargandga borganida mufti yozgan
“Padarkush™ni ko'rgandi. Keyinchalik, xat-savodni
o'rganib, bu muhtaram zotning “Oyna” jurnalini
o‘qib yurdi. O'shandan buyon unga ixlosi baland
edi, g'oyibona uchrashib, suhbatlashishni orzu
qgilardi. Taqdir shunday taqdir etgan ekan.

O‘sha mash'um vogea ro'y bergan kuni
birinchi mahramning buyrug'i bilan zindonga
kirib, Mahmudxo‘jadan maxfiy vasiyatnomani oldi.
Chigib ketar asnosida, esa millat otasidan umrini
boshga o'zanga solib yuborgan sirni eshitdi. Lekin
vasiyatnomani Ahmadga berishga ulgurmadi.
Boisi Buxoro amirining Mahmudxoja Behbudiy va
u bilan mulogotda bo‘lgan barchani zudlik bilan
qatl etish to'g'risidagi farmoyishi ijrosini ko'rish
uchun Buxoro elchixonasi xizmatchisi Utkinning
0'zi kelib goldi. Zindonbon Ahmad songgi ilinjni
unda deb bilib, Behbudiy va boshgalarning jonini
saqglab qgoling, deb iltimos qildi-yu, 0z boshiga
balo orttirdi. Utkinning talabi bilan uning 0zi ham
go’l-oyog'i bandi etilib, mahbuslar bilan chorbogga
olib chigildi. Bekning yaqin mahramlaridan biri
Buxoro amirining qatl ettirish to'g'risidagi maxfiy
farmonini o'qib eshittirdi. Bu vogealarni devor
ortidagi quyuq daraxt shoxlari orasidan jim kuzatib
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turgan Sodigjonning ko'zlariga yosh keldi. Ichidan
go'zg‘algan ingrogni yuzaga chigarmaslik uchun
lablarini mahkam tishladi. Endi mo'y nish urib
golgan iyagi gip-qizil goniga bo‘yaldi. Ich-ichdan
titrab ketib, bir paytlar bezgak kasalini yuqtirib,
jon taslim etgan otasi kabi varaja gila boshladi.
Farmondagi “Ular istagimizni bajo keltirmadimi,
bas, o'lim bilan qorgitmoqg emas, o’ldirish kerak”,
degan dabdabali so'zlar Sodigjonning shuuriga
manguga mixlandi. Jallod shu bogming o0zida
mahbuslarga tortta gabr gazdirdi. Jallodning
boltasini gayrayotganidan foydalanib, Behbudiy
va yo'ldoshlari tahorat olib, songgi namozni
o‘gimoqchi bolishdi. Lekin shu chog'da rahmsiz
jallod ularni namoz o‘gigani go'ymadi. Eng avval
Behbudiy hazratlarining boshini kesdi. Bu holni
ko'rib Mardonqul, Muhammadqul va Ahmad
afandilar yosh shashqgator ogayotgan ko‘zlarini
chirt yumgancha tavhid va shahodat kalimalarini
0'qib, olimni kutib turdilar. Shundan keyin
bekning xizmatkorlari mazkur shahidlarni o‘zlari
gazigan qgabrlarga ko‘'mishdi va lahadni yer bilan
tekis qilib tashladilar...

Sodigjon unsiz achchig-achchiq yigladi.
Yutogib-yutogib oksindi. Ich-ichidan endi bu
yerlarda qola olmasligini his qildi. Shu ketishda
Shahrisabzgacha badar ketdi. Mahmudxo‘ja
bergan vasiyatnomani ko'z qorachig'idek asradi.
Shahrisabzda bir hammolga shogird tushib, kunini
ko'ra boshladi. Qo'li bir-ikki so‘'m pul ko'rib, bir yil
ichida ozini o'nglab oldi. Ammuo tili bo‘shlik gilib,
shuuriga mangu mixlanib golgan vogeani yaqini
Hojimurod tashkillashtirgan davrada sozlab
berdi-yu, boshi baloga goldi. Uch kun o‘tmay
izidan bir soya paydo bo‘lganini sezdi. Tagdir unga
hali ko'p musibatlarni tayyorlab qo'ygan ekan.
1920-yil dekabr oyining o‘rtalari yodidan hech
chigmaydi. Amir tomonidan yollangan qotillar
u deb o'ylab, Farg'onadan endigina kelgan ukasi
Salimjonni o‘ldirishdi. Sodigjon yarim tunda, oy
shulasi yorug'ida gor kurab gabr gazdi. Achchig-
achchiq iztirob chekib, jigarini o'z qo’llari bilan
tuprogga qo'ydi. Keyin do‘sti Sultonmurodning
maslahati bilan Orenburgga gochib ketdi. Uch
yildan so'ng Sultonmurod ham xotini, 10 yashar
singlisi va 2 yashar go‘dagi bilan Orenburgga

borib goldi. Besh yilcha o'sha yoqda yashashgach,
yana yurtga gaytishdi. Bir muddat Qo‘gonda,
Samargandda umrguzaronlik gilishdi. Bu orada
Sodigjon Sultonmurodning singlisi Gulruxbegimga
komgil qo'yib, uylandi. Farzandlari turavermagach,
havo almashtirish magsadida, yana aylanib, bu
paytga kelib Behbudiy nomi bilan yuritilayotgan
Qarshi shahriga kelib golishdi.

Sodigjon hozir ayni kunlarda o'sha vogealar
hagida oylarkan, umri qochgin va quvg'inlarda
o'tib ketayotgani, umrida bir lahza bo'lsin tin
olgani yo‘qligi hagida oylab goldi. Mana yana,
ular bosh olib ketmoqdalar. Bu safar uzog-
uzoglarga ketadi. Yana qaytib keladimi-yo‘qmi,
saodatli kunlar nasib bo‘ladimi-yo'gmi, bu
Parvardigorning irodasiga boglig. Lekin... o'g'li,
albatta, gaytishi kerak. Uni vatanga muhabbat
ruhida tarbiyalaydi. Axir, gachondir dushmanning
omadi yurishmaydigan kunlar ham kelar...

Ertasi kuni tunda uzogdan miltillab chirog
yog'dusi korindi. Bu biyday cho’l o'rtasidagi
cho’ponlar gonalgasi edi. Unga bagirib-baqirib,
yaqinlashishdi. Bitta rosmana eshakday keladigan
it vovullab, ular tomonga chopdi. Sodigjon
go’lidagi o‘gsiz miltig bilan, G'ulom va Zarif esa
uning ortiga o'tib, yo‘ldan topib olgan daraxt shoxi
bilan himoyalanishdi. Shu payt gonalgadan
goruvligina bir yigitcha chirog ko‘tarib chigib
keldi. Yaginlashgach,

— Kimsizlar, — dedi gavdasiga yarashmagan
yo'g'on ovozda.

— Bizlar adashib qol... — Sodigjon G‘ulomning
so‘zlarini shartta bo‘lib:

- Biz tosh turmadan gochdik, — dedi.

Cho’pon chirogni ular tomon tutib, aft-
angoriga, kiyimboshiga, birining qo'lidagi miltigga
garab, biroz ikkilanib turdi. Keyin ichkariga
taklif qildi-da, dasturxon yozdi. Anchagacha
suhbatlashib golishdi. Cho’pon yigit Doniyor ular
ayni damda Qovchin gishlog‘ida ekanliklarini
aytgach, Sodigjon eski tanishini surishtirdi:

- Shu gishloglik bir tanishim bor edi. Ismi
Sori edi. Otasining ismi Vali. Taniymaysanmi,
mabodo, — dedi.

- Ha, taniyman, o'g’li biz tengi, ismi
Abdinazar — dedi chopon yigit chuqur xorsinib,
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— U kishini Farg‘ona kanali qazishga olib
ketishgandi. Afsuski, o'sha yoglarda ichak
tuyulishidan vafot etibdi. Bir jo'rasi kiyimlarini
olib keldi, deb eshitdim.

- Voajab, — deb hayqirdi Sodigjon. — Qarshi
tuprog'ida tug‘ilgan birodarim men tug‘ilgan
tuprogga qo'yilibdur, men esa uning kindik goni
tomgan gishlogda ovorai sarsonman. Nahot,
diydor giyomatga golgan bo‘lsa”?..

Sodigjon marhumning shamniga duoyi fotiha
qildi. Keyin tanishining farzandlari, yaginlarini
obdon surishtirdi. Ularga hamdardligini yetkazib
go'yishini tayinladi.

Uchovlon to'yib-to‘yib ovgatlanib, issiggina
gimiz ichishgach, uyqu elitib, boshlarini bolishga
go‘ydilar. Tong otmay, chopon yigit ularni
uyg‘otdi. Bu orada cho'ponning onasi va xotini
latta-puttalardan mehmonlarga kiyim-kechak
tikib go'yishgan ekan. Qochoglar bundan juda
xursand bo‘lishdi.

Rahmat aytib, xayrlashdilar. Lekin Sodigjon
bir necha gadam yurgach, yana ortga gaytib,
cho'pon yigitdan:

— Nega bizni uyga kiritding, biz turmadan
gochganmiz, 0'g'ri, qotil bolishimiz ham mumkin
edi-ku, — deb so‘radi.

— Siz rost gapirdingiz, — dedi Doniyor vazmin
ohangda. — Qolaversa, bizda eshikdan kelgan
mehmonni haydashmaydi. Shuning uchun
sizlarga qomalg‘a berdim. Sodigjon uni bagriga
bosdi.

Uch gochgin dam olib, dam olib yurishdi.
Bir safar tin olar chog'larida Zarif botayotgan
quyoshga termilib golgan otasining yelkasidan
quchdi. Sodigjon hirgoyi gilayotgandi. Zarifga
bu she'ming ohangi juda yoqadi. Har gal ichida
go‘shilib takrorlaydi. Yana shunday bo‘ldi.

Bir safar — unda hali gamoqda edilar - bir
0'zi shu she'mi ovoz chiqarib, baralla aytgandi.
O‘shanda uni otasidan ayirib, bir xonaga olib
kirishdi. Torda ikki kishi suhbatlashib o'tirardi.
Eng yugoridagi sarignusxa odam unga o‘grayib
garab go'ydi. Zarif ularning ozaro mulogotlaridan
bu odamning ismi Zaxarchenko ekanini bilib oldi.
Yosh shuuriga zaxar so'zi o'ashib qoldi. “Zaxar,
zahar, — deb takrorlay boshladi ichida. - Nega

bunaga ism qo‘yishibdi ekan-a?”, — deb o'yladi.
Shu payt, Zaxar ismli odamning yonidagi kishi
to'satdan muloyim ohangda ozbekcha gapirdi:

- Otang senga xazina hagida gapirganmi?

Zarif bosh chaygadi.

— Mahmudxo‘ja Behbudiy, Mirzo Ulugbek,
Ali Qushchi yoki maxfiy vasiyat to'gTisida-chi?
To'grisini aytsang, otangni ham, seni ham qo‘yib
yuboramiz, agar aytmasang, otangni o‘ldirishadji,
maylimi, shunday bo‘lsa?

Zarif otasi unga bunaqga narsalar hagida
gapirmaganini aytdi.

Muloyim kishi ham, Zaxar ismli kishi ham
unga ancha vagt termilib qoldi. Keyin yana o'zaro
suhbatlashib ketishdi. Zarif ularning bu bola hech
narsadan xabari yo'q, otasini gistovga olish kerak,
deb gapirishayotanini tushundi.

Ular gaplashib bo‘lishgach, Zaxar ismli kishi
eshik yonidagi soqchiga “Bolani olib chiging”,
dedi. Lekin eshikka yetmaslaridan, muloyim
kishi: “To’xtanglar”, - dedi to‘satdan. Toxtab, ortga
burilishdi. Muloyim kishi uning yoniga kelib,
boshini silab soradi: “Senga otang birorta she'r
yodlatganmi?”

- Ha, - dedi Zarif go'rga-pisa. Keyin buyrug
berishgach, sekin ayta boshladi:

Chokmishdi yer uzra olam to‘sug'i

O'ksuzlik boyqushi ganot gogardi.

Botuvda qizorib turg'on bulutdan

Ezilgan konglimga motam yog‘ardi.

Hagsizlik shahrining gon hidli yeli

Armonim gulidan bir yaproq uzib,

Bahorsiz cho'llarg‘a sovurib go‘ydi.

Ul nozli yaprog‘im so'lib, sarg'ayub,

Yo‘gsul golg'onlarday har yon yugurdi,

Zolimlar, mazlumlar zulmlaring-da

Bariga uchradji, barchasin ko'rdi,

O'z yo‘gotganin izladi, sordi.

Bir darak topmagach, birdan bir tikildi,

Bor kuchin to‘pladi.

Zolimning taxtini titratgan bir tovush

Qichqirdi:

— Otamning gabrini gay yerga yoshurding?!

Bot so‘ylal..

Qirli toj ko'b qorqdi botur tovushdan,

Seskanib, titrab yoshundi
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Bir javob bermasdi.

She’'rni aytib bo‘lgach, “Buni kim yozgan,
unima hagida?” deb soradi Zaxar ismli kishi
muloyim kishidan. She'ming manosini ruschaga
tarjima qilib, kim yozganini bilmasliklarini
aytishdi. “Yana bilasanmi?” deb so‘radi muloyim
odam. Zarif tag'in “yo‘q’, deb bosh gimirlatdi.
“Kakoy tupoy”, deb so’kindi, Zaxar ismli kishi 0z
tilida. Keyin shu she'mi qayta aytishni buyurishdi.
U aytdi. Burchakda o‘tirgan odam mashinkasini
chiqgillatib yozib oldi. Keyin yana gamogga
gaytarishdi. Kelganida otasi unga:

- Rus tilini bilasanmi, deb so‘rashdimi? — dedi.

-Yo'q, — degach, chuqur nafas oldi.

Qochoglar nihoyat 13 kun deganda
Amudaryo sohiliga chigishdi. Ulkan daryo sohilni
to'ldirib oqar, chappar urayotgan to‘lginlardan
kishi hayigardi. Hammalari rosa charchaganidan
tinigib uxlab golishdi. Zarif uyqudan uyg'onganida
otasi kiyimlarini yirtib, Gulomning oyog-
go’lini chandib boglayotgan edi. Zarif ozlariga
xayrixoh bo‘lgan bu odam otasiga ganday
yomonlik gilganiga tushunmadi. “Ota nega unaga
qgilayapsiz?” — dedi yagin kelib. Sodigjon “Nari bor”,
deb qo'li bilan tizzasidan itardi. Keyin yaxshilab
boglaganiga amin bo‘lgach, Gulomning og'zidagi
lattani oldi.

Chalgancha yotgan G‘ulom og'zidan tupuk
sachratib baqirdi:

— Nega bogladingiz meni, nima gunoh
qildim?

Sodigjon iplarning mustahkamligini yana bir
sidra tekshirib ko‘rarkan beparvo gapirdi:

Abdurauf Fitratning Mahmudxo‘ja Behbudiy
vafotiga bag'ishlab yozilgan marsiyasi. “Tullak
bolma, seni tirik goldiryapman. Buni toleyimning
kulgani deb bil. Shahrisabzda jondan aziz ukamni
oldirishgach, 5 yil Orenburgda yashadim. Buni
bilarmidilaring. Yo'g. Bilmaysan. Ukamni men
deb o'ylagansanlar-da. Keyin yana tirikligimni
bilib goldilaring. [lon dam chigarsa, bilasanlar-a!
Toshturmada, tilim mahkamligini ko'rib, o‘'sha
Yermaloving odamlariga, meni bir odam bilan
gochirib, shu yo'l bilan xazina qayerdaligini bilib
olishmogqchi ekanlarini maslahatlashayotganida,
bir burchakda sullayib yotardim. Rus tilini

bilishim yetti uxlab tushlariga ham kirmagan
bo‘lsa kerak? Omi deb o‘yladinglarmi? Ha,
kosatib qo'yaman senlarga, hali. Nega osongina
gochirib yuborganlariga, nega soqchida
o‘glanmagan qurol bo‘lganiga, nega ortimizdan
quvishga sustkashlik gilganlariga va yana

bizga o'sha payti boshqga joyda bo‘lgan sening
qo'shilib golganingga aqli yetmaydi, hech
narsadan shubhalanmaydi, deb o'ylaganmiding?
Seni to’ppa-to'g'ri xazinaga boshlab borishim
kerakmidi? Qashgadaryo bo‘yigacha qochib

kelib, keyin yana janub tomon yurganimda

nega to'xtab golganingni fahmlamadi, deb
o'yladingmi? Kitob tog'lari tomon gochayapti,
deb gumon gilganmiding? Hoynahoy, keyin ment
o’ldirishni ham buyurishgan bo‘lsa kerak-a?
Anavi norasidani hammi? He, onalaringni... Borib,
Yermalovga ayt, xazinani senlarga bermayman.
Ber-may-man!”.

Sodigjon o‘rnidan turib, o'gllining qo‘lidan
ushladi. Qirg'og boylab Afg'onga o'tish uchun
sayozroq joy qidirib ketishdi. Yerda yotgan,
go’l-oyog'i chandilgan G'ulomning aft-basharasi
oftobda yaltirab, bujmayib goldi.

Xazina sari

Ertasi kuni ertalab Hisor tog’ tizmalari
bag'rida, Qashgadaryo viloyati Yakkabog'
tumanining Toshgorg‘on gishlog'i yaginida
joylashgan Temur g'ori sari otlandik. Yo'lda
Behbuddan “Xazinada gancha oltin bo’lishi
mumkin? — deb soradim.

— Bilmayman, — deb yelka gisdi. — Buni
menga ahamiyati yo‘q. Meni gadimiy kitoblar
qizigtiryapti...

— Mayli, Mirzo Ulug'bekning 15 ming jilddan
iborat eng noyob kitoblari ham shu g'orga
yashirilgan deylik, lekin oradan gancha asrlar
o'tdi, kitoblar tugul, ular solingan sandiglar ham
chirib ketmaganmikin? — deb so‘radim.

U menga termilib goldi. Savolim uni ham
o'ylantirib go'ygandek tuyildi. Birozdan song,
“Yo'q", — dedi gat'iy ohangda. Yurishdan to‘xtab,
unga tikildim. U ham menga garadi:

- Sandiq yog‘ochiga ikki xlorli simob
shimdirilsa, u chirimaydi.
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- Yana “Tilla go'ng'iz’'mi? — deb kuldim.
Uning lablari ham yotiq yarim oy shakliga kirib,
yuzi yorishdi. — Lekin o'sha kitoblarning bugun
ahamiyati bormikan? Uning kozlari porlab ketdi:

— Nega unaga deyapsan?

— Axir oradan 500-600 yil o‘tdi. Bugun fan
texnika asri...

— Ammo... — u sozimni ilib ketdi. - ba'zi
sohalarda haligacha ularga yaginlasha olganimiz
yo‘q. Masalan, tibbiyotda hanuz ibn Sinoning
bizgacha saglanib kelgan kitoblarini titkilaymiz.
Balki bizgacha yetib kelmagan kitoblarida bugun
bedavo deb kelinadigan xastaliklarning ham
shifosi hagida so'z yuritilgandir. Me'morchilikda
ham, ajdodlarimiz binolarni bo’yashda ishlatgan
bo‘yoglarmining tarkibini bilolganimiz yo‘q.
Toshni saryog‘dek kesuvchi shamshirlarni bugun
gaysi alloma yasay oladi? O‘giganmisan 0zi?
Tarixiy manbalar Amir Temur davrida bu gilich
yanada mukammallashtirilganini ko'rsatadi.
Ustalar belga taqib yuriladigan maxsus, elastiklik
xususiyatiga ega “belbog’ qilichi” yasashadi. Balki
g'orda saglanayotgan noyob kitoblarda ularning
yasalish texnologiyalari hagida yozilgandir. Agar
shunaga bo‘lsa, bu xazina butun dunyodagi eng
bebaho xazina bo‘ladi. Fan va texnikaning keyingi
taraqqgiyotini tasavvur gilyapsanmi? Chindanam,
uning tengi yo‘q. Seni esa oltin deysan.

Toshgo'rg'on gishlog‘ida Bahodir ismli
o'rtogim bor edi. U bilan harbiy xizmatda birga
bo‘lgandik. So‘rab-surishtirib, Bahodirning uyini
topdik. U bizni ilig kutib oldi. Temur g'orini
kormoqgchiligimizni aytgandik, bajonidil g'or
og'zigacha hamrohlik gilishini bildirdi. Tuni bilan
Temur g'ori, uning ichiga kirmogchi bo‘lgan
kishilar nimalarga e'tibor berishlari kerakligi
xususida gaplashib yotdik.

G'or pastda mavjlanib ogayotgan daryo
o'’zanidan ancha balandda ekan. Unga hayvonlar
yuradigan so‘gmogdan - bir paytlar tosh va
yog‘ochdan gilingan, ammo hozir shag‘al ostida
golib ketgan pillapoyalardan chiqgib bordik.
Shahaming yengil hayoti tufayli noziklashib
ketganimizdanmi, gora mehnat qilmay
go‘yganimizdanmi, hansirab, o‘pkamiz qo‘limizga
tushdi hisob. Nihoyat, ne mashaqgqatlar ila g'or

og'ziga ham yetdik. Dastlab garshimizda ikkita
g'or paydo bo’ldi.

— Birinchisi — sayisxona, — dedi kozimizdagi
hayratni uggan Bahodir. — Bu yerda Temur
sarbozlarining otlari bogilgan. Tkkala g'or og'zida
bo'yi taxminan 20 metr, eni 10 metr kattalikdagi
supalar bor edi. O'tirib, biroz hordiqg chigardik.
Pastdagi gishloglar kaftdek korinib turardi.

Behbud bilan bir paytlar Amir Temurdek
yarim dunyoni poyida zir titragan buyuk
Jahongirga boshpana bo‘lgan bu sirli g'or
garshisida turarkanmiz, hayajondan ozimizni
yo‘gotar darajada, mast edik.

— Sizlarni shu yerda kutib turaman, ehtiyot
bo'linglar, g'orning yo‘laklari “labirint” shaklida,
adashib golmanglar yana, — deb hazil gildi
Bahodir biz ichkariga gadam go‘yganimizda
ortimizdan bagqirib.

Ichkariga 30-40 gadam tashlashimiz
bilan asta-sekin qorong‘ulik ga'riga g'arq bo‘la
bordik. Darhol fonuslarimizni yoqdik-da, yana
olg'a intildik. Shiftdan chikkilab tomib turgan
tomchilar gadamlarimizga hamohang sirli
g'or go'shig'ini kuylayotgandek edi. Kelishib
olganimizdek, Behbud bilan imo-ishoralar
orqali gaplashamiz, gadamimiz ham yetti bor
o‘lchangan. Negaki, bunaga joylarda hatto
gattiq tovushdan ham tosh ko‘chib tushishi
mumkinligidan ikkimiz ham yaxshigina
boxabarmiz-da. Ko'p o'tmay, ko'z ongimizda
ogish marmar ustunlar paydo bo‘ldi. Ulardan
ba’zilari hatto allaganday hayvonga oxshab
ketardi. Ehtiyotkorligimiz yanada oshdi. Yurishda
davom etarkanmiz, garshimizdan turli tomonga
yomnalgan yo‘laklar paydo bo‘lganini ko'rdik.
Lekin ko'pini tosh bosib, bekilib golgandi.
E'tiborimizni g'or devorlaridagi bortma
shakllar ham tortdi. Yo‘limizda bir necha tabiiy
chashmalar ham uchradi. Qonib-gonib ichdik.

Kop o'tmay, g'or torayib bordi, keyin
to'satdan kengayib, bizni ulkan dahlizga olib
chiqdi. Yura turib, ancha masofadan keyin g'or
yana torayib bordi. So'ng birdaniga oldimiz
bekildi, songiga yetdik, deb xayol gildik. Lekin
noto'gti o'ylabmiz. Behbud pastlikda, odam zorga
sig'adigan lahimni ko'rib goldi. Undan ham zo'r
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hayajon bilan sudralib o‘tdik. Yana garshimizda
katta-kichik yo‘laklar paydo bo'lib, ular bizni bir-
biriga tutash toshxonalar tomon yetakladi.

Biz yurishda davom etaverdik. Men xayol
surib ketyapman, bilamanki, Behbud ham xuddi
mening holatimda. Bir payt to'g'rida balandligi
3-4 metr keladigan tosh supalar korindi. Tepaga
garab qo'rgib ketdim, go‘lchirogimizning xira
nurida shiftda osilib turgan sumalaklar kozga
tashlandi, ular bizga tig’ o‘gtalib, ustimizda osilib
turardi. Biroz yurgach, to'satdan oldimizda oxiri
gorong‘ulik ga'riga g'arq bo‘lgan afsonaviy ko'l
yastandi. Tepadan suv shovullab tushayotgani
eshitilib tursa-da, suv gayerdan sizib chigib
ketayapti, bilib bo'lmasdi. Sovugdan va atrofga
cho’kkan vahimali sukunatdan a'zoi badanimiz
junjukib ketdi. Sirli ko'lga tikilarkanman, suv
ichida allaganday maxlug moalab turgandek
tuyilaverdi. Battar qo'rqib orgaga tisarildim.
Qorqoqlik gilayapti, deb o'ylamasligi uchun
Behbudga indamadim. Faqat, gaytsak bo‘lardi,
degan muddaoni anglatish uchun “Endi nima
gilamiz?” — dedim sekingina. Garchi garshimizdan
oxiri ko'l chigishini, hozirgacha uning narigi
tomonidan nima borligini inson zoti bilmasa-da,
bu gadar hech bir chorasiz qolishimizni tasavvur
qilib koTmagandik.

Lekin umid bilan ko‘Ining oxirini ko‘'raman
deb, chirogni u tomon garatdim. Urinishim
besamar ketdi.

— Xazina ko‘lning narigi tomonida, — dedi u.
Keyin go'shib goydi, - Bunga ishonchim komil!

- Balki umuman xazina yo‘qdir, — dedim
jahlim chigib. — Barchasi shunchaki cho‘pchakdir.

[kkimiz ham jim qoldik. Orgaga gaytishdan
0'zga choramiz yo‘gligini tushunib turardik.

Ortga qaytib, o'sha kecha Bahodirning uyida
tunadik. Ertasi kuni gishlogdan ikkita brezent
kiyim, mashina baloni topdik. Tushdan song
hordiq chigardik. Ertaga qgiladigan ishlarimizni
rejalashtirib oldik. Tong saharda Bahodir yetovida
yana g'or ogziga yetdik. U kunbotarda bizni shu
yerda kutib oladigan bo‘ldi.

Yana katta giyinchiliklar bilan ko'l qoshiga
yetdik. Hatto bir safar ustimizga tosh qulab
tushishiga sal qoldi. Oyog'im toyib, boshimni

gonatib ham oldim. Nihoyat kutilgan lahzalar
keldi. Yuragimizni hovuchlab, balonlar
yordamida ko‘ldan suzib o‘tdik. Ammo uning
naryog‘ida ham kutilgan xazinadan nom-nishon
yo'q edi. Hafsalamiz pir bo‘ldi. To'g'riga garab
uzun yo'lak ketgandi. Fargli tomoni g'or bu yerda
tortta alohida-alohida yo‘lakka bo‘lingan ekan.
To'griga ketgan yo'l ikki yuz metrlarda so'ng
butunlay tugagan. Behbud yana kol yoniga
gaytib, gadamlarini chamalay boshladi. Har bir
yo‘lakning uzunligini qayta-gayta olchab chiqdi.
Biror narsani topadigandek, g'or devorlarini,
oyog'imiz ostidagi toshlarni paypaslab chiqgdi.
O‘lchovlarini yondaftariga yozib bordi. Ammo
hech narsa topa olmadik. Fagat g'ayritabiiy
tarzda devorga suyangan bir nechta silliq yapasqi
tosh e’tiborimizni tortdi. Aftidan, bu yerda ham
bir paytlar suv sizib turgan, toshlarning silligligi,
shundan edi. Ularning ba'zilarining yuzasida
tabily bortma halgasimon shakllarni ko‘rdik.

Bu yugoridan tosh qulab tushishi ogibati deb
o'yladik. Men ham Behbudga taglidan xuddiki
hozir sir ochiladigandek, ularni siypalab ko'rdim.

G'ordan shalvirab chigganimizda, alagachon
gorongu chokkan, Bahodir tashgarida choponiga
orangancha bizni intizorlik bilan kutib turardi.
Ko'rinish berishimiz bilan yonimizga yugurib kelib:

— Nega buncha qolib ketdinglar, tinchlikmi,
tosh-posh bosib golmadimikin, deb xavotir olib
turgandim,— dedi. Keyin u ikki kishi ketma-ket
kelib, bizni so'raganini, ortimizdan kirib ketganini
aytdi. Behbud ularning ko'rinishini surishtirib,
yerga tufladi-da:

— Biri Sharifiddin ekan, — deb behayolarcha
so’kindi.

— Lekin aynan o'sha sizning otangiz ekanini
aytdi, — dedi Bahodir hayron bo‘lgancha.
‘Otamligini?”, — Behbud toxtab, Bahodirga
termilib goldi.

Tunni Bahodimikida o‘tkazib, ertasiga yana
g'orga kirdik. Ko‘lga yetmasdan teppadan yana
tosh qulagan ekan. Bu kecha biz g'ordaligimizda
shunday bo‘lganmi, yoki tundami eslay olmadik.
Lekin hech bir odamning gorasi ko'rinmadi.
Natijasiz Toshkentga gaytdik. Yo‘lda deyarli
gaplashmadik, fagat xayol surib keldik. To’grisi,
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gaplashadigan gapimiz ham golmagandi. Keyin
o‘qishga sho'ng‘ib ketdim.

Bir haftalardan song uyiga borsam, eshigi
qulf ekan. Yana uch kun o'tib borib ham
topolmadim. Keyingi safar go‘shnilari uni
formali kishilar gidirib kelishganini, ularga
Behbudning suratini korsatib, hagigatan ham,
o'shami-yo‘gmi - shuni sorashganini, keyin
bir soatga cho'zilgan surishtiruvlardan song,
chuqur afsus-nadomat bilan uni avtohalokatda
vafot etganini, agarda biror garindoshi bolsa,
olib kelib dafn etishlari mumkinligini, bo‘lmasa
o'zlari ko'mishlarini aytishibdi. Qo‘shnilari ham
uning qarindoshlarini bilmasliklari bois, hatto
0'zi bilan biror marta yozilib gaplashmaganlari
sababli shunday qilsangiz ma’qul deyishibdi.
Ular shu bo‘yi gorasini korsatmabdi. Lekin u
gayerga komildi, gabri gayerda, uni surishtirib
kelgan militsiya formasidagi kishining ismi kim,
gayerda ishlaydi, korinishi ganday, bular hagida
tuzukroq biror narsa aytib bera olishmadi. Fagat
Behbud yo‘qolib golishidan bir necha kun avval
har-har zamonda arzimagan pul evaziga uyini
tozalab turadigan qo‘shni kampirga u o0zi doim
go’lidan qo'ymaydigan qo‘ldaftarini menga berib
go'yishini tayinlab ketgan ekan. Izlashdan mano
chigmasligini tushunib turardim. Dastlabki
kunlarda undan golgan kitoblarni, jandasi chigib
ketgan qo‘ldaftarini o'qib yurdim. Bir yilgacha
u bilan o‘'tkazgan kunlarim, eshitgan maroqli
hikoyalarim bot-bot yodimga tushib ketaverdi.
Yaxshiyam baxtimga Sayyora bor ekan. Garchi
uning otasi ham izsiz g'oyib bo‘lgan, uylaridagi
bor eksponatlar bir kechada yo‘golgan esa-da, u
kuygan konglimga malham bo‘ldi.

Bir yil o'tgach, xat oldim. Yo'q, balki oldim
desam, xato bo‘lar. Anigrog'i, kitoblarim ichidan
topib oldim. Uni kim yozgani noma’lum edi.
Ammo unda bir parcha somon hamda bir
varoq qog‘ozga muhr etilgan dum chigarilgan
dumaloq halga va 137 deb yozilgandi. Dastlab,
hamxonalarimdan biri hazillashgan bo‘lsa
kerak, deb o'ylagan bo‘lsam-da, keyin to'satdan
Behbudning qo‘ldaftariga yozilgan songgi
jumlalari xotirimga keldi. Ularni e’tibor bilan
o‘gimagan ekanman hatto. Qaytadan bazo'r

hijjalab o‘giy boshladim: “Nega Mahmudxo'ja,
ozining o‘g‘llariga — Mas'udxo‘ja, Magsudxon,
Matlubxon deb ism qo'ygan? Nega hatto
0'zining ismi ham “m” harfi bilan boshlanadi.
Bunda gandaydir sir yashirin emasmi? Maxfiy
vasiyatnomasida ham kishini ajablantiradigan
yagona narsa bor — u ham bo‘lsa, negadir
shogirdi va maslakdosh birodari Hoji Muinni
tilga olmagan. Yana “m” harfi. Bu nimani
anglatadi?”

Varogning eng pastiga yozgan so'zini
tushunib bolmadi. Adashmasam, “gon dog1”
deyilgandek edi, ammo undan biror mamno
chigara olmadim. Uch-to'rt kuncha o‘ylab yurib,
maktubdagi belgi — halgadan chigarilgan dum
arabcha “m” harfi bo‘lsa kerak, degan xayolga
bordim. Xo'sh shunday bo‘lsa, nima bo‘libdi?
Boshim g‘ovlab ketdi. Keyin umuman bu hagida
o'ylamay go‘ydim. Lekin Behbudni tirik, deb
o'ylashimga asos topilganidan quvonchim
ichimga sig'masdi. Har holda, endi bu xatni u
yozganiga shubha gilmayotgandim.

Xotima

Men o‘shanda poyida daryo mavjlanayotgan,
ammo changoq azobi bo‘gzini gagshatib, nursiz
ko'zlarini samoga tikkancha, qurugshoq lablari
pichirlab osmondan yolvorib yomg'ir soTayotgan
kimsaga o'xshardim. Bugun xarsangday g'amlar
bosib ketgan konglimning bir tirgishidan olam
ayvoniga nazar solarkanman, Yaratganning
bizga baxsh etgan sururli lahzalarini bolaligimda
quvligim tutib o‘ynaganim kabi, gaynoq giliglarga
erk berganim misol bir to'da kabutarday to‘zg'itib
yuborganimni anglab borayapman. Ammo u
tirik ekaniga shubha gilmayman. Men go‘yo
yoruglikdaman-u, u o'zining sirlarga burkangan
hayoti bilan gorong‘ulik ortidan menga termilib
turganday. Xayolimda xuddi hozir eshik ochilib,
u: “Anchaga cho'zilgan ayriligga barham berib,
mana, men keldim!”, - deydigandek. Arslon
yelkasidagi xazinani xalgga gaytarish fagat va
fagat uning mahriga tushgan muqgaddas vazifa.

U bir kuni, albatta, keladi va 0z xazinasini
topadi.
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Husniddin BERDIYEV

Bir lahza, bir oniy vagt butun umrga
tatigulik bo’lishi mumkin. Ko'zga korinmas
zarra olamni galgita oladi ba'zida. Mana somnggi
uch oydirki, butun bashariyat birgina lahzaning
ham ganchalar gadrli bo'lishini, kuch-qudratda
tengsiz ko'riladigan inson zarra oldida nagadar
ojiz ekanini tobora anglamoqda.

Koronavirus degan baloyi ofat dunyoni,
odamlarni o‘zgartirdi. Tafakkur gilishga,
hayotning gadrini, aslida umr poydevorini
nimalar ustiga qurish kerakligini teranrog
anglashga undadi. Dunyo mana shu ofatga
garshi kurashar ekan, har bir inson o'zining
endigi hayoti ganday bo‘lishi zarurligi hagida
chuqur o'ylagani, xulosalar chigargani, kengroq
magsadlarni o'z oldiga gqo‘ygani shubhasiz.

Xitoyning Uxan shahrida yangi turdagi
virus targalibdi, degan gaplarga avvaliga,
to'g'risi, juda kopchilik deyarli e'tibor ham
bermadi. Ko’p mamlakatlar uni bir hamlada
yo‘gotib yuborishiga ishonardi go'yo. Ammo
bu tojdor virus dunyoga shunchalik shiddat
bilan targaldiki, eng zamonaviy texnika va
texnologiyalar ham, ming dardga davo bo‘luvchi
emdorilar ham uni bartaraf etishga ojiz qoldi.
Kutilmagan bu ofatni yengishning yagona yo'li
uyda o'tirish, virus zanjirini davom ettirmaslik
ekanini odamzod kechrog bo‘lsa-da anglab
yetdi. Qaysidir mamoda, dunyo biroz tin oldi,
alalogibat oila — butun bashariyat uchun eng

HAL QILUVChI
LAHZA

Koronavirus ofatidan insoniyat

ganday xulosalar chigarmogda?

mustahkam go'rg’on, halovat maskani ekanini,
shu vagtgacha umrimizning ganchalik gimmatli
lahzalarini behuda hoy-u havaslarga sarflab
yuborayotganimizni anglatgandek bo‘ldi bu ofat.

Tan olishimiz kerak, odamlar tobora
halovatsiz, gandaydir jonsarak bo‘lib
golayotgandek edi. Hammamiz ham o‘zimiz
bilan o'zimiz ovora bo‘lib, hayot fursatlarini
fagat pul topish-u to’kin yashash, kundalik
turmushimizda ro'zg‘or atalmish g'or nafsini
moddiy ehtiyojlar bilan koprog va yana koprog
to'ldirishgagina sarflab yuborayotganimizni
anglayapmiz. Mehr-muruvvat va saxovat,
sog‘inch kabi kabi tuyg‘ular bebaho ekani tobora
ayon bo‘lib bormoqgda.

Pandemiyaning vahimasi, og‘ir va achchiq
zarbalari kirib bormagan mamlakat deyarli
golmadi. Millionlab odam unga chalindi,
minglab kishilarni hayotdan olib ketdi. Avvaliga
Yevropaning eng rivojlangan davlatlari katta
yo‘gotishlarga uchragan bo‘lsa, keyinchalik
AQSH, Rossiya kabi dunyo gigemonligiga
da'vogar davlatlar bu global ofatning
o‘chog‘iga aylandi. Afsuski, dunyo olimlarining
kecha-yu kunduz izlanishlaridan haligacha
tayinli natija koringani yo‘q. Faqgat kasallik
ko'prog targalmasligi uchun yagona chora
- odamlarning uyda qolishi ularga, zarurat
bo‘lmasa, ko'chaga chigmaslik ugtirilmoqda,
xolos.
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Mana shunday bir tahlikali sharoitda
O‘zbekiston koronavirusga garshi samarali
kurash olib borayotgan davlatlar gatorida ekani
dunyo mayosida e'tirof etildi. Xo'sh, bu nimaning
hisobiga, bunga ganday omillar sabab bo‘ldi?
Aytish joizki, eng og‘ir damlarda xalgimizning
birikishi, bir-birini go‘llab-quvvatlashi doim
yugori oringa chigadi. Har ganday dard, har
ganday ofatni yengib o'tishda sabrning nagadar
ahamiyatli ekanini chuqur anglaydi.

Yurtimizga bu ofatning dastlabki shamollari
kirib kelishi bilan Prezidentimiz Shavkat
Mirziyoyev bir necha bor xalqimizga murojaat
bilan chigdi. Pandemiyani yengib o‘tishning
ogilona choralarini belgilab berdi. “Shu sinovli
damlarda har bir o'zbekistonlik, har bir idora,
jamoatchilik vakillari bir musht bo‘lib harakat
qgilishimiz kerak. Kasallikni mahallamizga,
uyimizga, oilamizga olib kirmaslik uchun
eng avvalo ozimiz mas'ulmiz” degan gaplar
shunchaki emas edi. Katta mas'uliyat va
g'amxorlik bilan aytilgan mana shu gaplarga
birdamlik bilan amal gilganimiz uchun
ham koronavirus balosiga munosib garshi
turdik. O‘zbekiston koronavirus kasalligidan
sog'ayganlar korsatkichida oldingi orinlarga
chigib oldi.

Koronavirus tahdidi ganchalik gorginchli
bo'lsa, uning keltirib chigargan ogibatlari
undanda ayanchlirogdir. BMT ma’lumotlariga
ko'ra, pandemiya tufayli dunyo migyosida 195
million kishi ish o‘mnini yo‘gotishi mumkin. Yana
millionlab odamlar hayotiga qashshoqlik tahdid
solmogda. Shu bois ham turli mamlakatlar

kasallikka garshi kurashish barobarida

ish joylarini saglab golish va igtisodiyotni
keskin tanazzulga uchramasligi uchun bor
imkoniyatlarni ishga solishga kirishdi. Global
ofat, yugorida ta’kilaganimizdek, bashariyatni
butunlay o‘zgartirishga, hayotni yaxshiroq
o'zanga solishga unday boshladi.

Xalgimizning og‘ir sinovli kunlarda bir-biriga
ko'mak berish, hech kimni yolg‘izlatib go‘ymaslik
kabi olijanob fazilatlari bunday vagtlarda
keng quloch yozadi. Prezidentimiz tomonidan
xalgimizning tarixiy va ma'naviy gadriyatlarini,
mehr-saxovat, ogibat va himmat kabi yuksak
fazilatlarini inobatga olgan holda, “Saxovat va
ko'mak” umumxalg harakatini yo‘lga go‘yish
tashabbusi ilgari surilgani hammaning dilidagi
ish bo‘ldi. Vagtincha ishlamayotgan va yordamga
muhtoj oilalarni aniglash, ularni manzilli asosda
ozig-ovqgat va dori-darmon bilan ta'minlash
kolami kengaydi.

Saxovat va ko'mak tadbirlari yurtimizning
eng chekka hududlari, uzoq qishloglarigacha
kirib bordi. Imkoniyati bor, o'zini burchli sanagan
inson borki bu xayrli harakatga hissa go‘shdi.

Bir tomondan bu muhtoj insonlar rozg‘orini
baholiqudrat butlagan bolsa, ikkinchidan,
ular katta ruhiy madadni, ma'naviy qo‘llab-
quvvatlashni qalban his etdi.

Aslida hech bir sinov sababsiz kelmaydi.
Koronavirus ofatining qgora ko‘lankalari
aksariyat rivojlangan mamlakatlar boshida
ko'prog aylangani ham shukronalikning
yo‘qolib borayotgani, isrofgarchilik, o‘tkinchi
havaslarga mukkasidan ketishning achchiq
ogibatidek bo‘lib tuyulaveradi. Ha, bashariyat
bugun oziga xulosalar gilmogda: biz biznesni
gurkiratishni o'yladik, lekin haqiqiy ilm rivoji
e'tibordan chetda goldi. Biz futbolga millionlab
pul tikdik, ammo shifokorlikdek strategik kasb
hurmatini zarur darajaga ko‘tara olmadik. Biz
dori-darmon savdosidan milliardlab pul orttirdik,
ammo odamlarga hagiqiy davo ulashishni esdan
chigardik...

Bir gizalogning shifokor onasiga yozgan
maktubini o'gib ko'pchilikning ko'ziga yosh
keldi: “..Siz bizning hayotimizni qutgarish uchun
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ishda goldingiz. Shifokor farzandi ekanimdan
faxrlanaman. Ozingizni ehtiyot giling. Nigob
qgizartirib yuborgan yuzingizdan o‘pib goluvchi
qizingiz ...” Mana shunday ruhiy dalda tufayli
ham shifokorlar butun insoniyatning bugungi
gahramonlariga aylanishdi. Tojdor virus
hamlasiga ular o'z kokragini qalgon qildi va
siz-u bizga “Uyda qoling!”, dedi.

Qirg kundan ziyod vagt davomida hammamiz
uyda o'tirdik, oilamiz, farzandlarimiz davrasida
bo‘ldik, hamon o'tiribmiz. Shuni angladikki,
mehribon onalarimiz, uyimizning farishta
ayollari bir dam ham tinmas ekan. Shu kichkina
rozg'or ichida ularning yumushlari shunchalar
ko'p ekanki, ularning xuddi programmalashtirib
go‘ygan robotdek adashmasdan, bir boshdan
hammasiga ulgurishini ko'rib ko‘pchilik erkaklar
o'zidan uyalgan bo‘lsa ajab emas. Masofadan
dars olayotgan farzandlarimiz bilan shug‘ullanib,
o‘gituvchining bir kunlik hayotini his etmagan ota-
ona golmadi. Bitta bolaga ta'lim berish hagigatda
igna bilan qudug qazish ekaniga beixtiyor imon
keltirdik. Endigina tili chiggan go‘dakning bir kun
davomida beradigan savollarining o'zi hayotini
ishga bag'ishlagan har ganday professor ota-onani
shoshirib go'ygani aniq.

Demak, xulosa gilishimiz kerakki, biz
avvalo umrimiz poydevorini ana shu kichik
go'rg‘on - oilamizdagi hayot barqarorligi va
batartibligidan boshlashimiz kerak ekan. Tan
olaylik, shu vagtgacha farzandimiz gornini
to'ydiribmiz-u, ammo u bilan dildan suhbat
qurishni yodimizdan ko‘taribmiz. Uning yurish-
turishi, tafukkuri, eng muhimi, magsad va
orzulari bilan biror marta bo‘lsin gizigmabmiz.
Ota o'g’liga er kishining hayotdagi o'rni, ona

qgiziga ayolning ibo-hayosi hagida nimalarmni
o'rgatishi, umuman, farzand tarbiyasi — yashash
magsadimizning eng asosiy gismidan joy olishi
shart ekanini juda kopchilik endi anglab yetgan
bo‘lsa ajab emas. Bolalarimiz bir so'mni ikki
so‘mga ko'paytiradigan katta biznesmenlar emas,
gahramon shifokor-u fidoyi o‘gituvchi bo‘lishga
ko'prog intilishi kerak ekan.

Shuni tafakkur qildikki — aslida biz kecha-yu
kunduz uxlamay ter tokib pul topadigan
hayotimizda muammolar unchalik kop yoki
yechimsiz emas. Kunda-kunora restoran-u
choyxonalarda o‘tirmasdan ham yashash
mumkin ekan. Belgilangan vagtda ishga borib,
yana 0z vaqtida o'yga qaytish, farzandlar
davrasida bo’lish hayotning eng huzurbaxsh
lahzalari ekan aslida. Bularni birgina siz-u biz
emas, butun dunyo e'tirof etyapti. Mana shuning
uchun ham koronavirus dunyoni ozgartirmogda
deya bemalol ayta olamiz.

Koronavirusga garshi kurash olib borgan
mamlakatlar orasida Yaponiyani ko'pchilik e'tirof
etdi. Nima uchun? Sababi, yapon xalgi necha
asrlardan buyon ozligini, 0z gadriyatini ko'z
qorachig‘idek asrab keladi. Mamlakat ganchalik
taraqqiy etmasin, zamonaviy texnologiyalar
ganchalik ko‘prog kirib bormasin, yapon xalqi biz
yugorida aytib o‘tgan hayotiy magsadlar — farzand
tarbiyasi, ilm olish va inson hayotiga yengillik olib
kiradigan yangilik yaratish kabi strategiyalardan
hech gachon og‘ishmaydi. Misol uchun, “yapon
fenomeni’da o'ziga xos salomlashish, shaxsiy
masofani saglash, tez-tez kiyim almashtirish, yuz-
go’Ini yuvish, to'la yuvinish, to‘gri ovgatlanish,
faol turmush tarzi va sport kabi 13 ta qoida va
urf-odatlar asrlar davomida saglab kelinadi.

Buni garangki, mana shu goidalar koronavirusni
yengishning asosiy omillari ekani dunyo
mutaxassislari tomonidan bot-bot aytildi.

Fikrimiz avvalida lahzaning hal giluvchi
kuchi hagida aytdik. Darhagigat, koronavirus
balosi vaqti kelib dunyodan ariydji, lekin
bizga umrimizning ana shu takrorlanmas
lahzalari gadri hagida katta sabog berib ketadi.
Buni anglash va xulosalar chigarish esa har
birimizning o’zimizga havola.
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Alibek ANVARIY

1994-yili Surxondaryo viloyatining
Boysun tumanida tug‘ilgan.
O‘zbekiston Milliy universtining
jurnalistika fakultetini tamomlagan.

Gildiraklar yo'lni elitar.
Derazani suvar yashil tus...
Bir martaga meni eshitar,
Xudo urgan shaltoq avtobus.

Yonginamda ketasiz... karnay
Kuy izini taraydi lo‘qchib.

Chang zarralar chizigdan chigmay,

Nur sathida o’ynaydi urchib.

Qo'lingizda yig‘iq yelpig‘ich

Va bir yelim xaltacha olma.
Sizga bunday yaqin o'ltirish -
Taqdir qayta duch etmas omad!

Goh g‘ildirak o'raga tushar -
Karnayda kuy sinadi ilkis.
Vaznsizlik bir lahza quchar,
Silkinadi olmalaringiz.

Koklam tafti urgan deraza,
Qoracho‘glar aksida mudroq.
Manglayingiz shabnamter reza,
Sachratqi gul ko'ylagingiz oq.

Yonginamda ketasiz... besas,
O, sollanar zulf-u sochingiz.
Qani, ming yil sizni yelpisa,
Bu goravoy yelpig‘ichingiz.

| NAZM

Seni algab
to'ymayman endi...

Vaznsizlik

Tez yelpisam - kapalak shakli -
Qanotining ajrida shu ko‘y:

Siz tomonga esar dil dardi,
Menga qaytar bahorgi noz bo'y...

Ko'zlarimni mahkam yumaman,
Zarrin changlar shafaqi jo'shar...
Men, o0'zimsiz baxtni tuyaman:
Vaznsizlik ko'nglimni quchar!

“Vatanimni eslayman go'yo,

Nur sathini to’zg‘itar ruhim!
Ko'nglim ganot qgoqar, Xudoyo!
Bu dunyongda qolmaydi yugim!”

..Yo'l adog‘i berar qorasin,
Derazani suvar rangsiz tus...
Yurakkinam tushgan o‘rani,
Chetlab o'tar shaltoq avtobus.

Yo'l adog‘i yugurib-yelib,

Bosh go’yadi hongrab koksimga.
Qayta duch etmasligin bilib,
Achinadi taqdir... ko'nglimgal!

Taqdir, menga achinma, hech ham!
Seni alqab toymayman endi. i
Chunki ko'nglim shu yelpig‘ichcha, \#

Hali ganot gogmagan edi...
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Rahmat BOBOJON

1998-yili Xorazm viloyati
Shovot tumanida tug‘ilgan.

* % *

Ming osmon jonimga sozini aytar,
tutganing qay hisdir:

baxtmi, hajrmi?

Malaklar kiftida avaylab qaytar,
ko‘zlaring keltirgan oliy ajrni....

Bir osmon — saodat, bir osmon - sitam,

biri kulgu, biri ismsiz ohlar.

Bizni birlashtirgan falak ostida,
muhabbat tug‘gandi nigohlar...
Sog‘inching bo‘lmasa, jonim-da unut,
ishqim yuragingga qo’ymasa taqiq.

Osmondan yergacha qilko‘prik — subut,

borar yol ulkandir,

qaytar yo'l daqiq?

Xotirda xayoling bitdim baytma-bayt,
ruhimga ruhi ham to‘qilib betin.

Sen qaysi tuprogni kozlaganding, ayt,
sen monmng yomg'iri eding?

Sen gaysi
0SMonning
yomg'iri eding?

* % %

Ezilmoqgda terak,

ezilmoqda tol,

yupun boglarimning har bir daraxti.
Derazamga manglay bosadi xayol,

ojiz iqrorimga konadi taqdir.

Yomg'ir yog‘averar sendan keyin ham...
Qayg‘u bogaverar,

g‘am yogaverar,

konglingda tuyg‘ular osmonday xira.
Yomg'ir yog‘averar, jim yog‘averar,

yoshli ko’zlaringga yog‘ar xotira.

Yomg'ir yog‘averar mendan keyin ham...
Tomchilar - dildagi yashirin hisdek,
tomchilar - tildagi izhor kabi jon.
Yashasak begona bir yigit, gizdek,
Toshkent bizga tutgan yolg‘onlardan song.
Yomg'ir yog‘averar chindan keyin ham...
Qahrim qattiglashib borar muttasil,
mehring gurkiraydi har kunduz har kech.
Ayt, ko'rishmog bormi a Tt fasl,
yomg'irlar bizniki bo’ ladﬁ ch? 28
Yomg‘ir yog‘averar...




Husniddin HAYIT

1989-yili Sirdaryo viloyati
Sardoba tumanida tug‘ilgan.

Zomin ogshomi

Tun qo’ynida uxlaydi Zomin,
Soylar sokin allalar aytar.
Qo’lga olib nurli anjomin,
Qo'riglashga kokka oy qaytar.

Orom olar yashil archalar,
Tog‘ bag'riga boshini qo'yib.
Sukunat ham ajib kuy chalar,
Gozal Zomin sehriga to‘yib.

Tun qo’ynida uxlaydi Zomin,
Seziladi horg‘in nafasi.
Bezab tabatning ogshomin,
Keltiradi ko'ngil havasin.

%

Toqgat gul
parvarish:. '

Kutish

Miq etmadim o’zim singari,
Yuragimda o'stirdim toqat.
Mehring qo'msab kun o‘tgan sari,
Gullayverdi dilda sadoqat.

Va ortingdan bormadim chopib,
Toqat gulin gildim parvarish.
Gumonlarning eshigin yopib,

Kelishingni o’ylamay qo‘ydim,
Taskinlarga men bo'lib o'rtoq.
Visolingga xayolan toydim,

Seni har on korgim kelgan chog".

Yangi hunar organdim faqat,
Qiyin emas - ganday yo'l tutish.
Vale cheksam hamki mashaqqat,
Yoqgar seni bir umr kutish.

Zeriktirmas, ochig‘i, bu ish,
Yoqar seni bir umr kutish.
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Kel, chalib

beraman
sukunat kuyin!

Ravshan HAQMUROD

1993-yili Qashqadaryo viloyati
Koson tumanida tug‘ilgan.

* % ok

Kel, chalib beraman sukunat kuyin,
Jismingga o‘rmalar hayrat tovushi.
Tuyasan jannatiy gullarning bo‘yin,
Ruhing halovatga ketar qorishib.

Kel chalib beraman sukunat kuyin,
Xudoning nazarin ilg‘ay boshlaysan.
Avval jilmayasan iztirob bilan,

So‘'ng esa sababsiz yiglay boshlaysan.

Kel chalib beraman sukunat kuyin,
Zaminning qo‘yniga tashlaysan ildiz.
Vulgondek otilar asov hislaring,
Dunyodan ketmaysan benishon, beiz.

Kel, chalib beraman sukunat kuyin,
Sening ham tunlaring yaldoli bo‘lsa.
Unutmogqchi bolsang tiriklik o‘yin,
Yuraging abadiy ishqni istasa.

Kel, chalib beraman sukunat kuyin!
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Shamollar yuzimga urar telbavor,
Go‘yoki esidan og‘ayotgandek.
Yulduzlar tobora yaqinlashyapti,
Mening boshim sari yog‘ayotgandek.

Men esa kezaman daydi it misol,

O'n oyki, borganim yo‘qdir Qarshiga,
Qimmatli vagtimni etmay deb uvol,
Shoshilib boryapman Tangri qoshiga.

Garchi gilinajak yumushlar bisyor,
Onamga berilgan ahdim bor hali...
Chopaman har yonga bogib sarosar,
Bilmadim ganchalar vaqtim bor hali.

Kelish-u ketishdan izlayman ma'no,
Peshonamdan chiqib borar achchiq ter.
Meni o'z bag'riga chorlaydi samo,
Oyog‘imdan quchib olgan ona yer!




Sobir O‘NAR

1964-yil Samarqand
viloyatining Qo'shrabot
tumanida tug‘ilgan.
Toshkent davlat
universiteti(hozirgi
0zMU)ning jurnalistika
fakultetini tamomlagan.
“Orzuga to'la gishlok”,
‘Chambilbelning
oydalasi”, “Bibisora’,
“Farishta” kabi kitoblari
chop etilgan. Turk
‘yozuvchisi Bakir
Yulduzning “Karbalo
fojeasi” gissasini o’zbek
tiliga tarjima qilgan.

EHTIROM

’T;biatimiz shunaqa: ro‘parangda, yon-veringda yoki go‘'shni
bo'lib hayot kechirayotgan gadrdon insoning qo‘ggisdan lop etib
chin dunyoga rihlat gilsa va oradan kun, oy, yillar o‘taversa, azizligi
yaggolrog bilinib borarkan. Aynigsa, u mamnaviy ustozing bo’lsa...

Rostdan ham Shukur akaning vafotidan so'ng yozuvchi
sifatidagi salohiyati bo'rtibrog namoyon bo‘ldi. Buning asosiy
sabablaridan biri — adibimiz uzoq yillar kitob chop ettirmay
yurganidan balki. Buning ham boisi eski asr oxiri, yangi yuzyillik
boshlariga kelib yozuvchi zotining o0zi mening yozganim birovga
kerakmi, o‘giydiganlar bormi, adabiyot atalmish serhasham imorat
0'zining xizmat vazifasini o‘tab bolmadimikin, degan hadiksirash,
ikkilanish boshlanganidan edi. Axir, Shukur aka “Adabiyot
o'ladimi?” deb bong urganida 1993-yil edi, adashmasam. “Yoq,
adabiyot o'lmaydi”, deb yoppasiga e’tiroz bildirdik. Aslida adib
chuqur istehzo gilgan edi. “O‘lmasligini o'zim ham yaxshi
bilaman’, degandek sharta “Dinozavr'ni yozdi.

“‘Dinozavr” o'sha kunlarning zamonaviy birinchi romani
edi. Ushbu fikrni birinchi marta aytayotganim yo‘q. Shukur aka
prozada birinchi bolib zamonaviy obrazni yaratdi. Fagat bu
odam ziyoli — san’atkor obraz edi. Talab etilayotgan “mustaqillik
bunyodkori” emasdi, xolos. Aslida-ku, adabiyotning ilg‘orligi bu
bilan ham belgilanmaydi va belgilanmasligi ham kerak. Yozuvchi
o'zining qalb prizmasidan o‘tkaza olgan odamnigina yarata oladi.
O‘zi gamrovli nasr jurnalistika, she'riyatdan orgarogda keladi.
Holbuki, “Dinozavr” yaratilganda o'zbek hikoyasi va gissachiligida
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hali “raykom”, “komsomol”,
“partiya” degan narsalar
chuvalashib yurar edi. Shu
manoda ogirkarvon janrga
baho berilganda gahramonning
“dolzarbligi” masalasida
baholashga shoshmagan
ma’qul, aksincha, asarning 0z
tabiatidan kelib chigib xulosa
gilgan yaxshirog.

“Adabiyotning olimi”
borasida bundan sakson yil
mugaddam, Tomas Mann
tirtk paytda, aynan nemis
yozuvchilari birinchi bo'lib
bong urishgan.

Bundan ellik yil oldin
gvatemalalik adib, Nobel
mukofoti sohibi Migel Anxel
Asturias quyidagicha fikr
yuritgan: “Adabiyotni hech
kim oz-o0zidan anglay
olmaydi. Zero, ulug’ ijjodkorlar
qurib ketgan binoni bir, o,
boringki, yuz kishilashib
ham qulatolmaysiz. Biz
adabiyotga mustagil mexanizm
sifatida gqarashimiz kerak va
shundagina u o'zini o'zl anglay
olishini tushunamiz. Biz unga
nimadir yangilik kiritamiz
deb qo‘lga galam olmaymiz.
Aksincha, adabiyot bizning
go’limiz bilan ozini yangilaydi.
Aynan o'sha qo‘lni topolmagan
kundagina adabiyot ozini
yo‘glikka mahkum etadi”.

Mana shu agidaga ko'ra
Xolmirzayev prozasi Qahhor
prozasiga taqgoslaganda
yangidir. Adib keyingi
yillarda yozgan katta-kichik
asarlari va hatto esselari
bilan adabiyotning sofligini,
milliyligini, bayon etish
yo'sinining ozbekona ekanini

Biz adabiyotga
mustaqil
mexanizm
sifatida
garashimiz
kerak va
shundagina

U 07Zini 0zi
anglay olishini
tushunamiz. Biz
unga nimadir
yangilik
kiritamiz deb
go’lga qalam
olmaymiz.

ta’kidlab go‘ydi. Biz
mahliyo bo‘layotgan
modern yoki vahima
adabiyot Shukur aka
uchun “chepuxa” edj,
parvo ham gilmasdi.
Bu - Shukur
akaning yozuvchi
sifatidagi prinsipi.
Merosi esa — biz
hali ko'p organishga
arziydigan munosib
adabiy boylikdir.
Shukur Xol-
mirzayev hikoya gilish
usulida “ingilobiy”
yo‘ldan bormadji, ayni
zamonda o'zigacha
bo‘lgan ustozlarining
solgan an’anaviy
golipiga ham
tushmadi. “Qotirib
go'yish’, “mixlab
go‘yish”, “mixlab
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tashlash” tamoyili ham adib ijodiga
uncha mos emas.

Shukur akaning hikoyalarini o‘giy
boshlagan kezlarimdayoq bir narsani
— professionalizmni his gilganman.

Bu narsani balki mohir nazariyachi

bir necha jumla vositasida asoslab
tushuntirib qo‘yaqolar, kamina bunday
gobiliyatga ega emasligi bois boshga
narsalami koz oldingizga keltirishga
urinadi. Oldindan aytib go‘yay:
ohanjamaga usta adiblarimiz ham bor,
ularni professional deb aytmayman.

Shukur Xolmirzayev, masalan,
“O‘zbek bobo”, “Bodom gishda gulladi’,
“On sakkizga kirmagan kim bor”,
“Bandi burgut”, “Qadimda bo‘lgan ekan”
asarlarida, garchi o'gish jarayonida
adibning aytar muddaosi bizga
ayonlashib borayotgan bo‘lsa-da,
detallarga, holatlarga, gap-so'z
tabiiyligiga, gahramon yasama emas,
judayam jonli chigishiga tamom
beriladiki, buning zamirida tagingdagi
stul yoki korpacha ham suyagingga
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botib jismoniy og'riglar ham beruvchi uzoq
o'ylov, kashf, ilhomiy, uni boshqgarib turgan
uzoq va zahmatli agliy mehnat yotganligini
g'oT tajribam tufayli his etaman. Xayol, xotira,
50z, ibora, maqollar, keng tafakkur, kichkina,
ko'rimsiz detalni ham jonlantirib yuboruvchi
0'zigagina xos adabiy priyom, manyovr, istehzo
- bular barini yuzaga olib chigadigan ustakorlik.
Hali bu yoqda yozuvchi ilgari surayotgan g‘oya,
ma’naviy prinsiplar bor. Mana shu chong
“‘lashkar"ni maydonga yoyib yuborib, song uni
toriga ilintirib yig‘ishtirib, “ov mahsuloti"ni

siz tomoshabinga, mana, deb chiroyli korsata
olish va undan keyin yuragingizda uzoq vaqt
kezinib yuradigan ta’sir tuygusini - hamma-
hammasini umumlashtirib, men professionallik
demogqchi bolaman. Bu ta'rifning to‘lig ekaniga
da'vo gilmayman. Murod Muhammad Do’st bir
magolasida Shukur aka oyog'i yerdan uzilgan
prozani yerga tushirib qo‘ydi, deb yozibdi. Bu
ham xos-u mos emas, 0zigagina mansub. Meni
ma’zur tutsangiz, yana aytay: fagat bulargina
professionallik korinishi emas. Bu — Shukur
Xolmirzayevning professionalligi.

Bir gal, Shukur akaning oltmish yoshlik
yubileyi edi chog'i, Abdulla aka Oripov meni
chagqirib:

- Shu, Shukurvoy bilan osh-gatigsan,
bilaman, ayt-chi, uning o'ziga xosligi nimada
0zi? — deb soradi.

— Professionalligi, — dedim dangal. Va
shu sozning ortidan picha izohlagan bo‘ldim.

— Shukur akadan boshga bu xususiyatga ega
yozuvchini bilmayman, deb go‘shib qo‘ydim.

Keyin eshitsam, Abdulla aka o‘sha o‘tgan
tadbirda yozuvchini uyushma rahbari, o'zining
yaqgin gadrdoni sifatida tabriklab, yoshlar
Shukur hagida deb — men aytgan fazilatni
alohida ta’kidlabdi. Abdulla akaning ozi ham
buni bilardi, albatta. U kishining ham xuddi
Shukur aka kabi meni yagin olganidan behad
sevinganman o'shanda...

Aslida-ku, professionallik Sh.Xolmir-
zayevning yozuvchi atalmish ulkan salohiyatini
ko'tarib yo tushirib go'ymaydi. “Ena gizim
Sayyora!” deb boshlanuvchi xat-magolasida

0‘ziga munosib bahoni o'zi berib go‘yibdi.
Darhagiqat, jahon adabiyotining biz “daho”
deb taniydigan mumtoz yozuvchilarining
hech biridan kam emasligini, 0z ijod mahsuli,
xususan, hikoyalari emas, badiiy sifatini
chamalab shunday jasoratli, igrorli to’xtamga
kelgan.

Biz va adabiyotchilar bo‘lsak, endi-endi
iyagimizni qashlab: “Ha, darvoge, shunday”,
deyapmiz. Gumrohligimizdan, ro‘paramizdagi
daho yozuvchining qadrini bilmaganimizdan
bugun ozgina uyalib qo'yayapmiz.

Kishi hagida magola yozish lozim bo‘lsa,
dabdurustdan kalovlanib golasan. Boshgani
bilmadim-u, menda shunday. Ilgari bir safar
Shukur aka hagida xotira yozishni aytishganida,
o'ylab golganman. To'grisi, nimani
yozaman deb cho'chiganman, aka to'grisida
zamondoshlari xotiralari kitob bo‘lib chigganda
esa tong golganman: asarlari bilan uncha yagin
tanishmay, o'zi bilan kop muloqot gilmay
ham ko'p tafsilotlarni shishirib bayon qilsa
bolarkan-ku, shu gaplarni men bilmasmidim?
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O‘ylasam, Shukur akani eslagulik, arzigulik
xotiralarim yetarli ekan. O'tirib, hafsala qilish
kerak ekan, xolos.

Shukur aka O‘zbekiston xalqg yozuvchisi
unvoni uchun uyushmadan oz migdorda nafaga
olardi. “Yoshlik” jurnali tahririyati uyushma
binosida. Uyushmadan o‘sha pulini olsa, albatta,
bizning eshigimizni qoqardi, saxiyligi tutib bizni
mehmon qilgisi kelardi. Aksariyat paytlarda
qurug qo'l bilan gaytsa ham zarracha o’kinganini
korgan emasman. “Pxx” etib o'zining ustidan
kulgandek, bo‘lgan gapni aytib, sarson bo‘lganini
bildirardi.

Aka doimo bashang, xuddi yigirma yoshli
askardek gaddi tik, shlyapa joyida, tuflisiga gard
yugmagan bo‘lardi. Malomatlanganidan, bu
yerdan Dotmonga taksi boradimi, borsa necha
so‘mga borishi mumkinligini sorayotganidan
bilardimki, adibning qo‘li yupga. Shodiqul Hamro
bilan kelishib, vaziyatga chora izlardik. Tabiiyki,
ko'pincha ozimiz ham Shukur akadan nari-beri
ahvolda bo‘lar, ammo astoydil kirishilganda,
uyushma tashqgarisidagi oshxonaning sorisiga
chigib, akaning diltortar suhbatini olishga,
bir piyola choy ustida gurunglashishga ham
imkon topilib golardi, shom tushganda akani
Do‘rmonga kuzatayotganimizda o'ta xijolatpazlik
bilan bu yaxshiligimizni kelgusi safar albatta
gaytarajakligini takrorlardi. U kishining xijolat
bolganini ko'rib biz battar xijolat tortardik.
Chunki Shukur aka chin manoda 0z og'amiz
bo'lib golgan edi.

Hammani ham iti suyavermas edi.

Ozining adabiyotga, hayotga qarashlari
hagida duch kelgan odamga yorilavermas edi.

Biz ham bu asarni o‘qib bering, falonga soz

yozib bering, deb tigilinch gilmas edik. Balki
shuning uchun suhbatimiz sun'iylikdan xoli,
yamnikim o'tirib olib bir-birimizni algashdan iborat
bolmasdi. Birovga ixlos qilsa, tabiiy suyar ediki,
bunday insonlarming sanog‘i uncha kop emas,
aksarini esselarida mehr bilan ifoda etgan. Suhbat
davomida qulfi dili ochilsa, ana, bor-e, deb ijodiy
rejasi, yozilayotgan asarning vogealarini ham
to’lig hikoya gila boshlar, tugun, kulminatsiya,
yechim, xulosalarigacha aytib qo‘ya golardi.

O‘zimizcha bu sir tutilishi lozim bo‘lgan “maxfiy”
yumushni bekor aytdiyov deb Shodi bilan

ko'z urishtirardik, mavzu, vogeaning o'grisiga
aylanishi mumkin-da har odam. Shukur aka
cho‘chimasdi. Hozirlar o'ylasam, aka hammaning
oldida “chechilavermagani” holda biz shogirdlari
oldida “gullagani” bilan qayerga ham borardik.
Boz ustiga boy tajribasi orgasidan oziga yarasha
“shumlik” bilan ayni o'zidan boshga birov bu
ijjodiy ishni eplab maromiga yetkaza olmasligini
savqi tabiily anglab turarkan bilsam.

Aka “dom”da ham qo'shni sifatida goh-
goh kirib turar, bir kirganida yonida sovg‘asi
yo‘gligi uchun farzandlarim va xotinim oldida
ong‘aysizlangan, shunda kelini vaziyatni
to‘g'irlab, ichkaridan Shukur akaning “Bodom
gishda gulladi” degan galin, ammo yupga
mugovali kitobini olib chiggan, aka zo'r
ehtirom bilan kitobga dastxat yozib bergan
edi. Keyinchalik “Sharq” nashriyotida akaning
tomliklari qatorlashib chigganida gizlarim, “e, bu
odam dadamning ustozi, biznikida bo‘lgan” deb
eslab golishardi.

O‘z navbatida, Shukur aka ham
‘dom”"imizdagi besh xonali uyiga taklif gilgan,
Saida opaning xushta'm ovqatlaridan tanovul
gilganman. Bir fizika o‘qituvchisi, akamning
sinfdoshi, gadrdonimiz Shavkat aka Suvonqulov
ko'p kunlar biznikida yashagan, kechqurun
Shukur akanikiga chigib ketib, yarim tunda
gaytardi. Bir kuni garasam, Shavkat aka
menga g'aroyib syujetni gapirib berayotibdi.
Bosmachilar hayotidan ssenariy yozmoqchi
emish.

- Zo'r-ku, — dedim hayratlanib.

“Shukur akaning ta’'siriga tushibdi-da”.

So‘ng shubhalanib soradim:

— Shukur aka aytib bermadimi mabodo?

- Yo'qg, - dedi ko'zlarini pirpiratib. — O'zimiz-
dayam bosmachilar bo‘lgan-ku.

Fizik odamning yozuvchiga aylanib golishiga
ajablanib yurdim.

[ttifoqo, kunlarning birida, Shavkat aka
ketgach, syujetni qisqga qilib oziga sozladim.

— Vo, ukkag'ar, — deb pixillab kuldi aka. —
Men aytib edim. Ssenariy yozarkanmi?
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So‘ng yoniga garab nash’a
qilib kuldi-da:

- Yalchitmaydi, - dedi.

— Tamom yozolmaydi, hm,
yozolmaydi. To'g'ri, adabiyotni
sevadi, kop o‘gibdi, ammo
fizik-ku qadrdoningiz. Keti

yer iskamaydigandan bir gap
chigmaydi.

- To'g'ri, — deb tasdigladim
men. Darhagigat, shoshma-
shoshar odam bu ishni
eplayolmaydi. Shukur aka
shuning uchun xotirjam edi.

Shukur akani mehmon
giluvchilar kop bo‘lardi. Birog
aka bir burda non-u ikki
tishlam go‘shtdan nariga o‘tgan
emas. Qaysidir yili ekan, ertalab
ishga ketgunimcha mashinada
Do‘rmon bog‘iga tashlab
o'tishimni soradi. Borsak, aka
yon-verini garab simto’r devor
eshikchasining kalitini sira
topolmaydi-da. Oxiri ikkovimiz

Odam bolasi,
adabiyot muxlisi
uni bir-ikki kunda
kezib chigolmaydi.
Bu bog’ tarovat

va ta'mini keyingi
asrda ham ko‘rsata
oladigan, sayribog’
gilganlarni
hayratlantira
oladigan gozal
gulzor, mevazordir.

ham devor oshib tushdik.
Tiniq suv ogadigan ariq ustiga
kichik tapchan qo‘yilgan.
Dasturxonda non, pomidor,
piyoz goldiglari. Qozon... arigda
turibdi. Noning qgotib ketganiga
garaganda “mehmonlar”
bugungi emas, kamida ikki kun
oldin dasturxonni “saranjom”
gilishgan.

- Qani, gozonning
gopgog'ini ko‘taring-chi, inim.

Tushib gozon gopgog‘ini
ochsam, mayda go‘sht
bolaklari, ikki tagsimcha
keladigan kartoshkalar.

- Bo'ldi, imzosidan ma’lum.

Surxonning darveshlari bo‘lishi
kerak, — dedi aka. Song ular
kimligi hagida chuqur xayolga
berildi. Men yonimdan yo‘lda
gozoq savdogardan olgan
“Astra” sigareti qutilarini
chigarib go‘ydim-da, uzr
soradim.

Menga tashakkur
bildirgach:

- Og‘angiz o'tirib olib
ishlaydi endi, - dedi.

Shukur akaning bog'ini
korganmisiz? Bilmadim, balki
hozir ham yashnab turgan
chigar. U yerda turfa gullar
barq urib o'sib, gullab yotadi.
Mevalarning ham g‘aroyib
navlari bor. Adib 0z goli bilan
parvarishlagan. Navlar, ularming
yetilish jarayoni, mevalari,
ta'mi, shakl-shamoyili hagida
maroglanib gapiradi.

Shukur aka - usta bog’bon
edi. Bog'i 0'ziga xos edi. Katta
bo‘lmasa ham havas gilarlik
chorbog'.

Ammo aka adabiyotda
katta bog’ yaratdi. Odam bolasi,
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adabiyot muxlisi uni bir-ikki
kunda kezib chigolmaydi.

Bu bog' tarovat va tamini
keyingi asrda ham ko'rsata
oladigan, sayribog' gilganlarni
hayratlantira oladigan go‘zal
gulzor, mevazordir.

Bu bogga havas qilsang,
suglansang arziydi.

Eski “Jiguli"mga o'tirib
xayol surib ketdim: yopiq
devor, kichkina kulba, shinam
hovlicha, gullar, mevalar
o'sib, pishib yotibdi, tip-tinig
suv oqib yotgan ariq, xo'p,
ikki kunlik yegulik, choy.

Men esam, shu bugun nima
yeyishim hagida o'ylayman,
kechqurun och golishimning
gayg'usini gilaman. Akam esa
shaharda dimiqib, ozodlikka
chiggan jayronday xursand.
Bilaman, ijodiy rejalari ko'p.
Hoziming o'zida boyagi kichik
mashinkasini chigillata
boshlaydi. Yozadi, o'ylaydi,
tuzatadi, kech bo‘ladi, yana
yozadi, o'ylaydi, tuzatadi

- ijod giladi. Biron joyga
yozganini chigarishga ishtiyog
bildirmaydi. Qizig. Adabiyot
shunday yaratilarkan-da, yo'q,
bizning qo’limizdan kelmaydi
— turmush tashvishlari,

ish. Rozg'orga tushovlanib
golganmiz...

Shukur aka sog’ligidan
nolimas edi. Nazarimda,
o'tirib ishlasa, Balzakdan ham
bardoshli edi. Doim reja va
ilhom bilan yurardi. So'nggt
paytlardagina bir narsadan
nolidi:

- Yozadiganim aniq,
ishtiyogq, ilhom ham bor, birog
kuch yo‘q. Sobirvoy, kuch yo‘q.



N
HO Sh Ll l/: adabiy-ijtimoiy jurnal

53

Endi-endi shularni eslasam, aka
uzzu kun va tunlari yemay-ichmay,
ijod deb sog'likni ham boy bergan
ekan-da... Axir, Odil aka, Aytmatov,
Markes... sakson yoshida ham yozishdan
to'’xtamadilar-ku.

Oshgozoni xasta ekanini ham
aslida dunyodan o‘tgach, kitobidan,
qizi Sayyora Xolmirzayevaga bitgan
maktubidan bildim. Hayqirmay,
muhtojligini, hatto ochligini bildirmay
yashash, hech minnatsiz vatan
adabiyoti ravnagiga dadil hissa go‘shib
ketish, ketaverish mumkin ekan-da.

Tavba, tavbalar deysan. Shu Shukur
akam... nagadar ulug’ ekanl..

Xolmirzayevdan katta ijodiy meros goldi.

Shunisi odamga taskin beradi. Hikoyalarida darj
etilgan, muhrlanib golgan mahorat izlarini to'xtovsiz
ta'riflayverish mumkin. Yaginginada o‘giganim “Cho‘log
turna’ni yozmoq uchun ilg‘or zoologiya bilimdoni
bo'lishning o'zi kifoya qilmaydi. Seton-Tompsonning
“Qo'ng'ir tulki Domino”, “Yovvoyi yo'rg'a” qissalarini
boshgacha shavq bilan o‘gigan edim. Xuddi odam
hayotiday mukammal tasvirlardan hayratlanganman.
Shu ixcham hikoyada ham adib qushlar, jumladan,
turnalar taqdirining g'aroyib bilimdoni ekanini ko'rsata
olgan. Turnalar nima uchun “gilam” va qaysi paytda
“arg'amchi” bolib uchishi sababi hagida yoki ular
aynan butalar orasiga emas, yerdagi o'yigga tuxum
qo‘yishi, yoniga ataylab bir uyum ot tezaklarini to‘plab
qo'yishi sabablarini o‘qib, bu nozikmijoz qushlarning
savqi tabiily “agli"ga tan berasiz. Turnalar bola
parvarishlashida “ota-ona” baravar hissa qo‘shishini
Shukur aka gayerdan o'rgandi ekan, axir, Boysunda
turna yashamaydi-ku!?

Kaminada bir talay g‘ayri savollar tug‘ilgan
bo‘lsa-da, “Ot yili” gissasida adib ot va obro‘talab odam
omuxtaligini ajoyib ifoda etib bergan.

Umuman, Shukur aka yozmoqchi bo‘lgan ob’ektni
doim oynaday tasavvur gilgan, bilgan, gqaysi joyini
bo'rttirish, gaysidir gismida umumiy ta'rif bilan
cheklanishni obdon hisobga olgan. Qaysi asarini
olmang, barchasida ham oxir ogibat bir uchidan
tarbiyaga taallugli jihat o'rmalab chigib ketadi.

Ataylab misollarga ko'p toxtalmadim.
Adabiyotshunoslarning ishi deb oyladim. Ko'p yillar
“Yoshlik” jurnalida faoliyat yuritdim. Tabiiyki, yosh
yozuvchilar bilan ko’p to'qnash keldim. Aksariyat
boshlovchilar badiiy mahorat masalasida boshlari qotadi.
Rus tilidagi kitobga tushunmaydi, o'zbek tilida esa shov-
shuv bo’lganlami o‘gishadi. Yo'q, uka, sen do‘ppingni
yerga qo'yib, Shukur Xolmirzayev hikoyalarini o‘qi, kam
bolmaysan, deyman. Bu maslahat ba'zilarga asgatganini
ham sezaman...

Shukur aka, ozi g'ururlanib ta'kidlaganidek,
biror dahodan kam joyi yo‘q adib. Birgina istak shuki,
asarlari chop etilganda kichik emas, katta adadlarda
chop etish lozim. Adib hayotligi chog‘ida yigirma yillab
nashriyotlar eshigini gogmagani ozining aybi emas,
albatta. Biz endi o‘quvchilar uchun shuning hissasini
chigarsak kifoya. Qolganini kitobxon hal qilsin.
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1957-yili tug’ilgan.

Jizzax davlat pedagogika
institutini tamomlagan.
Shoirning “Sadoqat”,
“Sog'inch”, “Mehriston”,
“Qushlar tilga kirganda”
nomli sheriy toplamlari,
“Mehr” saylanmasi nashr
etilgan.

Yaginlarim

Qayerdasan, men izlagan baxt,
Baxtsizligim ma'nosi nadir?
Kerak emas menga unvon, taxt,
Muhabbatim har ishga godir.

Yaqinlarim - aziz odamlar,

Siz baxtimsiz, konglim oftobi.
Munavvardir har lahza, damlar,
Men yaratgan hayot kitobi.

Har sahifam - sizning yuzingiz,
Nigohlardan olganman taftni.
Misralarim galban 0zingiz,
Ozingizda kordim men baxtni.

Yuragimga yagin keling, bas,

Tonmagayman maslak-u ahddan.

Toyib-toyib olay men nafas,
Ayro etmang, meni shu baxtdan!

Yetti gazal - yetti gozal

Turkimidan

* Kk

Tarifingga sher bitmakni galam gilgay,
Shul tarifni yozolmasam, alam gilgay.

Dunyo kengdir, gozallik ham unda bisyor,
Olam husnin odam ila olam qilgay.

Odat erur oz jamolin koz-koz etmogq,
Ne gozallar oy chehrasin karam qilgay.

Yillar o'tar, yoddan chigar hoy-u havas,
Endi menga bor yupanchni bolam gilgay.

Qanday bolsang, shundayliging ozingga mos,
Tabiat ham oz suyganin bekam qilgay.

“Oshiq bolmay haq diydorin korib bolmas”,
Chin oshiqlik taqdirini bir kam qilgay.

Firoq chekib yupanch topsang, navodandur,
Ashur she'rin dil dardiga malham qgilgay.
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Shukr, do'stlar, yashayapman O‘zbekiston ichra men,

Baxt maskani, bir chamanzor, bog-u bo'ston ichra men.

Bunda diydor, mehr bisyor, nur taftidan uygondim,
Ishq zavqini tuymoqda dil, ul Mehriston ichra men.

Qolgan edim qoronguda ko'p devorga urilib,
Yorug'istab kezganim rost ming shabiston ichra men.

Suqlanadi ming sayyora, oy hasaddan yonadi,
Qalbimdadir oz quyoshim, yorug osmon ichra men.

Oshigligim sening bilan, ketolmasman kuylamay,
Ta'rifingga soz izlayman she'r-u doston ichra men.

Sen Ashurning kozidagi yonib turgan o', olov,
Seni topdim bog-u bo'ston ham, guliston ichra men.

* k&

Insonlikning bog'ini, bozorini asrangiz,
Konglidagi bir chaman-gulzorini asrangiz.

Bu kun odam dardini olam dardi deb biling,
Yuraklarin kemirgan ozorini asrangiz.

Ota-ona bir Zamin, farzand unda navnihol,
Shudir Vatan jamoli, ruxsorini asrangiz.

Shukr etgil, dunyoga inson bolib kelgansen,
Bo'lsa neki yorlig'ish, siz borini asrangiz.

Uzilmasin dillarning muhabbatli rishtasi,
Qalbning nozik tuyg'usi — izhorini asrangiz.

Gar qatorda noring bor, yuking yerda golmagay,
Buzilmasin bu saflar, gatorini asrangiz.

Mugqaddas ish sanalgay inson nomin yod etmog,
Ko’zga surtib xokini, mozorini asrangiz.

Konglimdagi maktublar bo'ldi, do'stlar, she'rvarog,
O'tinchim shul, Ashurning ash’orini asrangiz.

www.ziyouz.com kutubxonasi

* &k

Oppoq qogoz tomorqgamdir,
Qalam mening ketmonim.
Avval kerak bu kongilga
Toza urug’' ekmogim.

Oppog qogoz tomorqamdir,
Qalam mening ketmonim.
Qora ishga bel boglagan
Yurak — mening dehqgonim.

* Kk ok

Ofjar xayollarim
chalkashib borar,
Konglim topolmadi
halovat, tinchlik.
Tor bo'ib korinar
men korgan dunyo,
Havo yetishmaydi
atrofim zichlik...

Siqilib, bogilib
chigdim sahnaga,
Endi sozlamogim
kerak borini.
Dunyoni toldirib
kuylagim keldi,
Uzib yuborgumdir
zichlik torinil..

Yomg'ir

Chagmoq tinmay chaqar edi,
Yomg'ir tanga yoqar edi,
Qora bulut orasidan

Oy mo'ralab boqgar edi.

Maysalarga davo singdi,
Bir musaffo havo singdi,
Mening sog‘inch yuragimga
Dilbar ohang - navo singdi.

Oy moralab boqar edi...
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(Hikoya)

Janggohdagi tanishuv

O'sha kuni - birinchi jang, aynigsa, girg‘inbarot bo‘ldi. Havo sovuag.
Har gancha oranganing bilan gayerdandir izillab sovuq kiradi. Askarlar
uyogdan-buyoqgga yuraverib, xandagni shalabbo gilgan. Loy suvi
etikka sizib kirganmi, yoki etik zax tortganmi, ishqilib yupga paytava
allagachon jigga ho'l bo‘lgan. Goh u yerda, goh bu yerda kimdir etigini
yechib paytavasini sigadi-da, namligicha yana oyog‘iga o’rab olaveradi.
Paytavani, etikni quritish uchun olov yoqish u yoqda tursin, hatto
chekishga ruxsat yo‘q. Uch kundirki, ahvol shu. Na koz yumishga, na
xumor bostirishga imkon bor?! Salgina koz ilinsa, xandagning u boshidan
bu boshiga toxtovsiz borib kelayotgan komandir biginingga turtib o'tadi,
kamiga allanimalar deb achchiq shivirlaydi. O‘grayishi va ohangidan bilsa
boladiki, so’kinyapti. Koshki, gapiga tushunsang-u, shunga mos javob
gaytarsang.

- Padariga lanat, - ovozini chigarib so’kindi usta. — hali nemis
korinmay turib olimingga rozi bo‘lib ketasan-a, bu azoblardan...

- Qizishma, o'zbek, shoshmasang ko‘rasan o‘sha fashistniyam,
o’limniyam.

Sheriklaridan uzogrogga tushib golgan usta, o’zbekcha so‘zlarni
eshitib, shoshgancha alangladi. Tamakisi to’kilib borayotgan papirosni
barmog‘ida o‘ynab, burnining atrofida aylantirib o‘tirgan goramag'iz
kishiga tikilib goldi. Uning qgalin qoshlari ostidagi qora ko“zlari va go‘pol
burni ostini to‘ldirib turgan galin moshguruch mo‘ylabi juda tanish
tuyuldi...

“Po’lat karvonning dadasi To'ychivoy polvonga oxshab ketar ekan,

- ko'nglidan o‘tdi ustaning. — Lekin, nega u meni “o0'zbek” dedji, 0zi
tojiklardanmikin, lahjasi tojiklardan ko‘ra xorazmliklarga tortyapti”. Usta
mo‘ylovdor kishi tomon asta engashib borarkan, bu savollarni “ichimda
aytyapman’ deb o‘yladi u.

— Myan azarbayjanliyam, — dedi “mo‘ylovdor”, usta uning yaginiga
kelganda. Shunda usta hozirgina ko'nglida tug‘ilgan savollarni ovoz
chigarib aytganini anglab, kulimsirab, bilinar-bilinmas bosh tebratib qo‘ydi.

— Adim Nizamidir, - “mo‘ylovdor” ustaga qo’l uzatib, o'zini tanishtirdi.
Toxliboy esa, Nizamning qolini mahkam siqgib, salkam ozbekcha
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gapirayotgan sherigiga to'yib qarab
olmoqchi bo‘layotgandek, uning
yuziga qgattiq termilib goldi.

— O'zbekistonning
gayeridansan, gardash? — Nizam
go’lini ustaning kafti orasidan
sug‘urib olarkan, go‘shib qo‘ydi: -
Temirchimisan nima balo, go’limni
ezib tashlading-ku?

- Farg'onadanman, shunaga
joyni eshitganmisiz? — usta
sherigining ikkinchi savolini
eshitmagandi.

- Farg'onani yaxshi bilaman,
on yil Jizzaxda yashaganman.
Men urushga ozbekistonlik bo‘lib
kelganman... - Nizam gapni
oxiriga yetkaza olmadi. Usta uning
hozirgina qo‘yib yuborgan qo‘lini
yana tezda ushlab oziga tortdi va
mahkam quchoglab oldi.

- Jizzaxda yashaganman,
deng, O‘zbekistonni korganman
deng. Qadrdonim ekansiz-ku,
birodarim ekansiz-ku, aka... — usta
yosh boladek bidir-bidir qilib,
Nizamni bag'riga gattig-qattiq
bosardi.

- Hay-hay, sekinrog, — dedi
Nizam vazminlik bilan. - Hozir
komandirlar ko'rib golsa, ikkalamiz
ham baloga golamiz. O'tir bura!

Toxliboy ozar oshnasining
yoniga o'tirguncha ham xuddi
yo‘gotib go'yishdan go'rggandek,
uning qo’llarini qo'yib yubormadi.
Ko'zlari jigga yoshga to‘lgandi.
Yoshli ko'zlarini sherigiga gadab,
quvonchini yashira olmay
golganining boisini izohlagan
bo’ldi:

— O'zbekcha so'zlarni
eshitmaganimga uch oy bo‘ldi, aka.
Buning ustiga Jizzax deganingizda,
yiqilib tushay dedim. Bog'lar-u
tog’larimni ko'rgandek bo‘ldim.

Bog'laru
toglarimni
korgandek
boldim. Sizga
rahmat, aka,
boringizga shukr.
Ancha yengil
tortdim.

Sizga rahmat, aka,
boringizga shukr. Ancha
yengil tortdim. Shukr,
aka, shukr. Yetkazganiga
shukr...

Bir ozbek yigitining
bu gadar samimiy
shukronasi, uning ona
tilida gapirgan begona bir
odamni oz gadrdonidek
yagin olishi Nizamni ham
to‘lginlantirib yubordi.
Hozirgina “uni bekor
0'zimga qaratibman,
uning shovginini deb
komandirlardan dakki
eshitmasammi hali” deb
afsus qila boshlagan
Nizamning fikrlari birdan
o'zgardi. Bir zumda
Toxliboyni 0z inisidek
yoqtirib goldi.

- Isming nimadir,
gardash?

- To'xliboy.

- Togliboy? Yaxshi
ism ekan, Farg'onaning
gayeridansan? Men
Farg'ona tomonga
o‘tmaganman-u,
lekin uncha-muncha
eshitganim bor.

- Qo‘gon yaginidagi
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Sho‘xay degan gishlogdanman.
Agar tasavvur gila olsangiz,
Qo‘gonning Besharig,
Konibodom tomonlaridanman.

- Sen aytgan shaharlarming
hammasini eshitganman,
lekin bormaganman. Men
Toshkentda, Samargandda va
Gulistonda bo‘lganman, Jizzaxni
juda yaxshi bilaman. Aynigsa,
may oylarida Jizzax tog'lari
jannat bo’lib ketadi-da... -
Nizam xuddi olisrogda yam-
yashil maysalarga, alvon lolalar
goplagan Forish tog‘larini
ko'rib turgandek kozlari
chagnab, uzoglarga tikilgancha
jim qoldi. Jizzaxda ko'rgan
sersuv buloglarining shargiroq
ovozlarini eshitayotgandek, asta
ko‘zlarini yumib oldi.

- Sen-chi, Jizzaxda
bo‘lganmisan, — dedi Nizam
kozini ochmagan holda. U
xayolidagi Jizzax manzaralarini
yo‘qotib go'yadigandek, ko‘zini
yumgancha, ozi yashagan
joylarni ta'riflashga tushdi:

— Agar bilsang, Jizzaxda
Qo‘ytosh degan joy bor.

Adirlar bo‘ylab sochilib yotgan
oppoq xarsanglar, uzogdan
garasang, o'tlab yurgan
go‘ylarga oxshaydi. Teparogdan
boshlangan buloglar go‘shilib,
Qo'ytosh yonidan katta soy
bo'lib ogib o'tadi. Uning

suvini ichmabsan, dunyoga
kelmabsan. Men bunday
mazali suvni avval fagat bir
marta — bolaligimda, otam
bilan gishlog'imiz yaginidagi
Qorabog’ tog'iga chigganimda,
g'orning ichidan chigib
keladigan kichkina bir bulogda
ichganman.
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— Siz Jizzaxga ganday borib qolgansiz? -
dedi Toxliboy ham xuddi Nizamning xayolidagi
tasvirlarni to'zg'itib yuborishdan cho‘chigandek
past ovozda. Shu onda Toxliboyning ozi ham
xayolan Shohimardonning Ogsuv soyi sohilida,
suvning toshdan-toshga urilgani sari sutdek
ko'pirib borishini tomosha gilayotgandi. -
Qo‘ytoshga mehringiz baland ekan, — o'sha past
ovozda davom etdi Toxliboy. - Oz tug'ilib o'sgan
gishlog'ingizdek ta'riflayapsiz u yerlarni...

- Ha, u yerlar cho'q go‘zal yerlar. Men
tog’ bolasiman. Tog'larni yaxshi ko'raman.
O‘zbekiston toglari esa chindan go‘zal. Lolalar,
do‘lana, pista-yu bodomlar u yerda shunaga hosil
beradiki, ko'zing quvnaydi. Arxorni korganmisan,
Farg‘ona tog‘laridayam bo‘ladimi arxor?

— Arxor?

- Ha, uzoqdan qarasang buguga
o'xshaydigan tog" echkisi. Sizlarda uni ko‘proq
kiyik deyishadi.

- Ha bo‘ldi, men uning shoxlarini
korganman.

- To'g'ri, shoxlari, aynigsa, shohona. Ozi
olduxcha go‘zal jonivor. Etini yesang joning

kiradi. - Nizam o'ng qo’lining barmoqlari
uchlarini birlashtirib, “chppoq” etib opdi-da,
barmoglarini yoyib, go‘yo kaftidagi bo‘sasini
atrofga sochib yubordi: — Volll - dedi u keyin
To'xliboyga bosh barmog‘ini ko‘rsatib.

Bunisi endi oshib tushdi. Toxliboy chuqur
yutinib, Nizamga mo‘ltilladi. Nizam hamrohiga
quloqg soldi, birog undan sado chigmadi. Ikkovlari
bir-birlariga termulib turib, birdan kulib
yuborishdi. Har ikkisi ham o'z suhbatdoshining
ichidan o‘tayotgan gapni “eshitib” turgandi go‘yo.

Garchi ular ovoz chigarib kulishmagan
bo‘lsa-da, qigirlashning o0ziyoq boshgalarning
e'tiborini tortdi. Atrofdagi isinish uchun
ichilayotgan spirt ta'siridan, buning ustiga
uyqusizlikdan suzilib golgan bir necha
befarq ko'zlar ikki do‘stga gadaldi. Shu payt
Nizamning garshisida bir zobit ham paydo bo‘ldi.
Peshonasini uning peshonasiga tiragancha bir
nimalar deb shivirladi. Bir qo’li bilan yogasidan
gjimlab, ikkinchi qo‘lini paxsa qilib, do‘g-po’-
pisa qildi-da, yana kozdan g'oyib bo‘ldi. Keyingi
vogealar juda tez sodir bo‘lganidanmi, olisdagi
osoyishta uy hagidagi sog‘inchli xayollarning
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hayajoni ustun keldimi, har
holda begona nigohlar ham,
zobitning po‘pisasi ham bir
onda aka-uka bo’lib golgan ikki
do‘stning ko'tarinki kayfiyatiga
zig'ircha ta’sir gilmadi.

Ular yana xandaq devoriga
suyangancha xayollari tizginini
go‘yib yuborishdi.

Ayni damda, Nizam
xayolan Qo‘ytosh tog'lari orasida
yurarkan, beixtiyor toshkentlik
do‘stlari Parkent degan joydan
uzum olib kelganini esladi.
Nizam o'shanda yeb-ichishdan
ortgan uzumlardan vino
tayyorlagan. “Ofatijon” vino
bo‘lgandi-da o'ziyam. Anor
suvidek tiniq, hidi yogimli-o‘tkir,
dimogni yengil gitiglab, birdan
og'zingizda so‘lak ajratadi.
Ta'mida boshga vinolarga xos
taxirlik sezilmaydi. Nizamning
bolaligi, aytish mumkinki,
uzumzor-u vinolar ichida
o‘tgan. Ammo u boshqga joyda
bunday xushtam vino ichganini
eslolmaydi. Nizam o‘shandan
buyon har vyili pishigchilik
paytida atay Parkentga borib,
sara uzum olib kelar va bir
dunyo vino tayyorlab, maxsus
xumlarga quyib, ularni yerga
ko'mib go‘yardi. Vinolar fagat
bayramlarda va nozikrog
mehmonlar kelganda ochilar,
mehmonlarga “uzumini
yedirardi-yu, bog'ini aytmas”
edi. Bir gal, Parkentdan uzum
olib gqaytayotganda, haydovchi
yigit Farg'onada ham shunday
mazali uzumlar ko'pligini aytib
goldi. Nizam hozir Toxliboydan
Farg'onaning “Husayni”,
‘Hasayni” degan ana shu
uzumlari hagida soramoqchi

bo'lib, bir-ikki garab qo‘ydi.
Ammo u ham xuddi ozi kabi
shirin xayollarga berilganini
ko'rib, bezovta qilgisi kelmadi.
“Keyinroq sorarman’, deb o‘yladi
u. Lekin, taqdir o'yinini garangki,
garchi Nizam bilan Toxliboy
shundan keyin janggohlarda
yana uch yil yelkama-yelka

gon kechgan bo‘lsa-da, uzum
hagidagi suhbatga baribir
navbat kelmadi. Farg'ona
hagidagi savollar Nizamning
ichida qolib ketdi.

Bu payt To'xliboy akasi
bilan kolxoz raisining xonasiga
kirib borgani, xona devoriga
osib go‘yilgan burama
shoxlarni ko‘rib angrayib
golgani, o'shanda raisdan
gorqish kerakligini bilmay;,
“Amaki, mana bu shoxlar
ozingiznikimi?” deb sorab
“govun tushirgani™i, keyin
akasidan juda gattiq dakki
eshitganini eslayotgandi. Axir,
bola-Toxliboy raisning lagabi
“Echki” ekanini bilmagandi-da.
Bilganda ham baribir, “Shox
0'zingiznikimi?” degan savoli
raisni shu qadar izza gilishini
tushunmas edi. Akasi bo'lsa,
uni juda qattiq koyidi.

Raisning “shoxi”

O'shanda raisning xonasida
odam kop edi. Noz-ne'matlarga
to'la stol atrofida yigirma chog'li
odam, ularning aksariyati
shirakayf edi. Quyirogda
o'tirgan jikkakkina kishi qo‘lini
ko'ksiga go'yib, raisni obdon
magtayotganda, Toxliboy akasi
bilan xonaga kirib keldi. Aslida,
akasi - Jora usta uni bunday
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davralarga sira olib bormagan,
hozir ham raisning xonasiga
olib kirmogchi emasdi. Faqat,
rais buvaning tug‘ilgan kuniga
atab, bir oy davomida yasagan
jimjimador javonchani bir o'zi
ko‘tara olmadi. Javoncha bir
garashda ixcham ko'rinsa-da,
yong'oq daraxtidan yasalgani
uchun juda og'ir edi. Buning
ustiga, uning ichiga maxsus
qurilmalar o‘rnatilib, “sirli
sandigga” aylantirilgandi.
Javonning tepa gismidan

bir garich uzunlikda torgina
teshik goldirilgan bo‘lib,

undan javonga pul tashlash
mumkin, ammo javonning old
gismidagi, qulflab qo‘yilgan
go‘shtabaga eshigini ochsangiz,
ichidan pulni topolmaysiz.

Pul javonning ikki yonidan
pastga sirg‘alib, tag gismidagi
bo'shligda taxlanib boraveradi.
Uni olish uchun javonni chapga
yonboshlatib, 0'ng tomonidagi
orga oyogchasini ichkariga
yotqizilsa, javon ostidagi darcha
ochiladi. Oyogcha gancha kop
yotqizib-turg'izilsa, darcha
shuncha ochilaveradi. Yig'ilgan
pulni olib bo‘lgach, darchanti
yopish uchun o'sha oyoqchani
aksiga harakatlantirish

kifoya. Lekin javonning bu
sirini Joraboy usta bilan
Toxliboydan boshga hech kim
bilmas edi. Jo'raboy raisga bu
sirni o'rgatib qo'ymoqchi edi.
Shu bahonada, javonni birga
yasagan To'xliboyning ham
katta usta bo'lib, borayotganini
aytib, uni yosh bo‘lsa ham
kolxozning qurilish brigadasiga
ishga qo‘yish uchun ruxsat
soramoqchi edi. Toxliboyning
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giziquvchanligi pand berishini kim ham o‘ylabdj,
deysiz.

Aka-uka ustalar javonchani ko‘tarib bazmga
kirib kelganda, hammaning nigohi ularga -
anigrog', yog‘ochining tabiiy sarg‘ish nagshlariga
yaltiratib ishlov berilgan, jimjimador javonchaga
gadaldi. Oraga biroz jimlik chokdi. Ustalar ham
to'xtab goldi. Nutqi “uzilib” gqolgan jikkak “notig”
tomogq qirib, endi gapini davom ettirmogchi
edi, stolning eng yuqorisida, raisdan ham
teparogda o‘tirgan ikki kishi barobar qo‘l ko‘tarib,
“Notig™i joyiga o'tirgizib qo'ydi. Hammaning
havasli nigohlari ostida “sirli sandiq” aynan
o‘sha — burama shoxlar ostiga o‘rnatildi. Joraboy
odamlarga, Toxliboy esa shoxlarga garadi. Bu
orada rais ham stolni aylanib o‘tib, ustalar
oldiga kelib golgandi. Shunda Jo'ra usta qo‘lini
koksiga qo‘yib, boshini biroz egib, raisga endigina
salom berayotgan bir paytda, gajakdor shoxlarga
garab angrayib golgan Toxliboy baland ovozda
raisdan so‘rab goldi: “Amaki, mana bu shoxlar
0'zingizkimi?”"...

Birdan xona sovuq sukunatga cho'mdi.
Raisning qoramtir yuzi avval gizarib, keyin
ko'karib ketdi.

To'xliboy “Rais gapimni tushunmadi’, deb
o'ylab savolini gaytarmoqchi bo‘ldi. “Amaki...”,
shu payt suratga aylangan odamlardan kimdir
pigirlab kulib yubordi, yana kimdir go‘shildi.
Rais gahrli nigohini boladan olib, o'tirganlarga
gadadi. Hozirgina notigni gapdan to‘xtatib,
joyiga o‘tirgizib qo‘yganlar kulayotgan edi. Ular
“katta’lardan edi chog', raisning o‘grayishlari
ularga kor gilmadi. Rais esa, To'xliboyning
boshini silagan kishi bo‘lib, barmoglari uchi
bilan uni ohista itarib yubordi-da, Jo'ra ustaga
bir xo'mrayib qo‘yib, o‘tirganlar tomonga
burilib ketdi. Stol yaginiga borib, sharob to‘la
shishani qo‘liga olarkan, zaharxanda kulimsirab,
boshgalarga buyrug ochangida hazil qildi.

- Bo'lar ish bo‘ldi, kulaver endi hammang. Bu
bolapaqir kiyik shoxini ham rasvo qildi...

Stol atrofidagi vaziyat biroz yumshadi. Birog
hech kim oshkor kula olmadi. Aka-uka ustalar
xonadan asta sirg‘alib chigib ketishdi.

Shundan keyin Jo'ra usta uch kungacha
o'ziga kela olmadi. Hech gayerga sig'may qoldi.
Fagat “uf” tortadi. Biror ish ham gilmaydi,
Toxliboyni jerkiydi, xolos. Uch kundan keyin
u kutgan mashina uylari oldiga kelib to’xtadi.
Mashinaning atrofini mahalla bolalari o'rab olgan,
hamma hayrat va quvonch bilan ulovni tomosha
qgiladi. Bunday paytda tort g'ildirakli aravaga
chigayotgan odamga havas bilan garashadi.
Odatda, mashinaga o‘tirayotgan odam, bu
nigohlarni sezib, ichida yengil gonigish his giladi.
Ba'zan bu gonigish kuchayib, iftixorga aylanadi va
“kerilish” nomi bilan tashqi qiyofada aks etadi.

Ammo hozirgi holat boshga edi. Mashinani
ko'rib, usta Joraning nafasi ichiga tushib
ketdi. U ostonada o‘tirgandi. Chuqur xo'rsinib,
og'ir qo'zg‘aldi. Unga hayron termulib golgan
ukalariga bir-bir garab, onasining oldiga
keldi va xuddi vidolashayotgandek onasini
unsiz, uzoq quchoglab turdi. Sekin shivirlab,
“menti kechiringlar” deb, boshini osiltirgancha
mashina tomonga yurdi. Aka-uka ustalar va ona
angrayganicha golaverdi. Aslida bu mashina
Joraboyni avvallari ham kop olib ketgan va
uydagilar bunga o‘rganib qgolishgan edi. Bu gal
usta Joraning bunday chigib ketishi hammani
hayron qoldirdi.

Qaysidir gapi yoki ishi bilan raisga yogmay
golgani uchun arzimagan bahona bilan gamalib,
bedarak ketganlarning ko‘plarini uyidan ayni
shu mashina olib ketganini hamma ham
bilavermasdi.

To'xliboyning baxtiga katta akasi kechqurun
shirakayf holda, o'sha gajakdor shoxni ko‘tarib
kirib keldi. Ma'lum bo'lishicha, sirli sovg‘a raisga
yoqib golibdi. Javonchaning sirini bilib olgach,
kun davomida bir necha kishini chuv tushirib,
pulini shilib, rohatlanibdi. Usta esa, o'sha
kungi holatni eslatib, raisning kayfiyatini buzib
go‘ymaslik uchun, ukasi hagida gap ocholmabdi.
Fagat xayrlashayotib rais arxorning shoxini
devordan olib, ustaga tutqazibdi.

— Mana buni “ulogcha’mgga berib qo'y,
endi bu shox uniki bo‘ldi. — debdi rais suzilib va
0'zining topib aytgan gapidan o0zi mamnun bo'lib,
rosa xoxolab kulibdi.
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Toxliboy quticha vogeasini eslab, akasi
bilan shunday sirli sandigcha yasaganidan
gururlandimi, yo beixtiyor raisni izza gilib
go‘ygani koz oldidan o‘tdimi, miyig‘ida bir
kuldi-yu, keyin akasini, mushtipar onasi,
xotini va o‘g'ilchasini sog'inib yuragi ezildi.
O'zining ichki holatini sezdirmaslik va chalg‘ish
magsadida Nizam ozarni yana savolga tutdi:

— Urushga o'sha yerdan kelganmisiz?

- Qo‘ytoshda xotinim va gizim golgan. —
Nizam bu gaplarni chuqur xo'rsinib gapirdi.
Gapirish asnosida biroz o‘mganini to‘g'rilab oldi.
Shimining cho'ntagidan bir dona papiros oldi-da,
uni yana burnining atrofida aylantira boshladi.
Nizam to‘xtab-to'xtab, “uf” tortgandek gapirar
ekan, undagi boyagi his-hayajondan asar ham
golmagandi. — Biz u yerga 29-vyili, konda ishlash
uchun borganmiz. U oddiy kon emas, chinakam
xazina.

- Qanday xazina, oltin topganmisizlar?

- Yo'q. Lekin yurtingda shunday xazinalar
borki, sen hatto bilmaysan ham. “Volfram” degan
narsani eshitganmisan?

- Qo'rg'oshinni-chi, go'rg'oshinni
eshitgandirsan...

- Ha, go'rg'oshinni bilaman, — dedi usta
negadir mamnun jilmayib.

— Volostonin, kvarsni-chi?

- Bularning bari noyob, gimmatli toshlar
hisoblanadi, masalan, volfram dunyodagi eng
toza metal... xullas, — dedi Nizam yana xo'rsinib.
- Qo‘ytoshdagi kondan qgazib olinayotgan, har
biri oltinga teng bu toshlar sizlarniki, asli. Lekin
bugun ularning egasi boshga.

Usta Toxliboy o‘shanda keksa Nizamning
ba'zi gaplariga tushunmagan bo‘lsa-da, boshini
tasdig manosida asta likillatib go‘yar, o'zbek
tilida ravon, sodda gapirayotgan ozarbayjon
amakiga termulib o‘tirar edi. Birdan...

- Nemislar!ll - dedi kimdir qattiq shivirlab.

Hamma xandagdan asta bosh chiqarib,
nemislar kelayotgan tomonga garadi. Biroq
atrofni tuman qoplagan. Oppog chimmat ichida
hech kim ko'rinmadi.

— Hech kim yo‘g-ku, — usta To'xliboy
shivirlab, yonidagi ozarga garadi.

Joyidan gimirlab ham go‘'ymagan Nizam
hamon papirosini burnining oldida aylantirib
o'tirar edi.

— Nemis ham ahmog emas, senga o'zini
ko'rsatib keladigan, — dedi u qo‘lidagi ermagiga
termulib. — Bunaga tumanda ularni ilg‘ash qiyin.
Sen ham behudaga kallangni ko‘taraverma. Sen
nemisni topguncha, u otgan daydi o‘q seni topib
olishi mumkin.

— Unda nemisning kelayotganini ganday
bilamiz?

- Buning uchun aqlli kallasini ehtiyot
qilishni biladiganlar bor. Ana, o'zlari chuqurga
tushib olib, durbindan kuzatib turishibdi. —
Nizam xandagning kengroq va chuqurroq
kavlangan, ustiga maxsus gora to'r yopilgan
gismida to‘planib olib, bir uchi tepaga
chigarilgan tirsakli durbinga gadalib, nimanidir
gattig muhokama gilayotgan komandirlarni
imlab ko‘rsatdi.

Usta To'xliboy ilgari bunday durbinni
ko'rmagan edi. Shuning uchun pastdagi
teshiklarga garab, tepadagi teshik orqali
ganday ko'rish mumkinligini tushuna olmay,
komandirlarning harakatiga uzoq termulib
goldi. Bir payt tirsakli durbinga tikilib turgan
odam atrofidagilarga nimadir dedi va zobitlar
to'rt tomonga yugurgilab, targab ketishdi.
Hamma askarlar shuni kutib turgandek, bab-
barobar miltiglardan oppog tumanga garata
0'q ota boshladilar. Bir z7umda hammayoq
olatasir bo‘lib ketdi. Nemis avtomatlari
to'xtovsiz tarillar, palapartish otilayotan miltig
tovushlari gumburlar, har tomon-har tomondan
odamlarning ingrogli bagiriglari eshitilar, atrofda
hamma o'zi bilganicha so’kinib o‘g otayotgandi.
Toxliboy ham “Ho' onangni...” deb so’kinib, ozini
xandagning labiga urdi. U miltig'ini to‘g'rilab,
nemislar tomonga garab endi bosh ko‘tarayotgan
edi, Nizam uning belbog‘idan ushlab, ilkis pastga
tortdi. To'xliboy pastga yigilayotgan paytda
kaskasiga juda gattiq zarba urildi. Xandagning
tubiga o'tirib qolgan Toxliboy, vajohat bilan
Nizamga garadi. Nizam esa, shundoggina “burni
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ostida” og'zidan tupuk sachratib, gahr bilan
bagirayotgandi:

- Esingni yedingmi, necha marta aytdim
senga, kallangni chigarishga shoshilaverma deb,
yo joningdan to‘yganmisan?

To'xliboy nima deyishini bilmay, Nizamga
bagrayib qoldi. Nizam To’xliboyning g'ijimlab
turgan yogasini qo'yib yuborib, yoniga o‘tirdi.
Toxliboyning boshi guvillab, yuragi dukillar,
atrofdagi shovgin-suron unga eshitilmas edi.

U asta kaskasini yechdi. Kaskaning gumbazi
0'q zarbidan pachoq bolib golgandi. U shunda
tushundiki, agar Nizam tortib qgolmaganda,
kaskaning ber chetini pachoglab o'tgan o'q
aniq uning peshonasiga tegar edi. Nizam uning
hayotini saglab golibdi.

Ana shu vogeadan keyin Toxliboy Nizamga
juda gattig suyanib qoldi. Har gal atrofdagilar
“ura” deb jangga otilganda, Nizam va To’xliboy
bir-birining yengidan uch-to'rt soniya ushlab
turar, shu yo'l bilan bir necha bor bir-birlarining
hayotini saglab golgandi. Chunki aksar hollarda
xandagdan birinchi otilib chigganlar dushman
o‘gidan okopga gaytib tushardi. To'xliboyning
kaskasida ozar oshnasi toxtatib qolgan paytda
kelib urilgan ikki o‘gning izi golgan.

* % %

To'xliboy otasini yaxshi eslolmaydi.
Onasining aytishicha, uni 30-yillarda ismi
Qoraboy bo‘lgani uchun “Sen ham boylardan
ekansan-da’, deb shorolar otib tashlagan
ekan. Shundan beri bechora onasi bolalarining
ismini “boy” gqo‘'shimchasi bilan atashga qo'rgar,
“boy” o'rniga “jon” yoki “ali” qo‘shib, “Jorajon’,
“‘Sultonali” deb chagirar edi. Fagat Toxliboyni
“Toxlijon” deyolmay, “Toxlivoy” der edi.

Toxliboy uylangan, urushga ketayotganida
esini tanib qolgan o'g‘ilchasi bor edi. Afsuski,
urush giyinchiliklari ayolini ham olib ketibdi.
Endilikda ovozlari ancha do'rillab qolgan o'g'li
- Yo'ldoshalini o'z vaqgtida go'ni-go‘shnilar,
mahalla-ko'y panohiga olgan ekan. Shundanmi,
Toxliboyning gishlog‘iga, mahalla ahliga mehri
juda o’zgacha. Aynigsa, bolalarni yaxshi koradi u.
Har bahor sumalak pishar paytida, hamma ishini

yig'ishtirib, erta-yu kech yog‘och goshigchalar
tayyorlaydi. Keyin ertalab sumalakka ketayotgan
bolalarga tarqatadi. Shuning uchun ayni o'sha
kunlari atrofdagi bolalar ertalab vaqtli turib,
yuzini ham yuvmasdan, usta To'xliboyning
uyiga chopishadi. Har yili koklam payti bexato
takrorlanuvchi bu odat an'anaga aylanib, usta
Toxliboyning umri oxiriga gadar davom etdi.

Qora quti

Mukarramxon yoshligida gishlogning
eng shaddod, quvnoq qizlaridan edi. Turmush
qurganidan keyingi dastlabki yillarda ham
childirma chalib aytgan laparlari bilan dugonalar
davrasini gullatib yurdi. Birog uchinchi gizini
tuggandan keyin ancha o‘ychan bo‘lib qoldi.
Odamlardan o'zini tortdi. Childirmani chang bosdi.

Turmush o'rtog'i Melivoy urushning ikkinchi
yili ko'’klamida xizmatga chagqirildi-yu, undan
kelgan birinchi xat goraxat bo‘ldi. Qoraxat asli
o‘sha yilning kuzida kelgandi. Ammo buni kolxoz
idorasidagilar Melivoyning oilasidan yashirdi.
Mukarramxonning nomiga yozilgan sovuq
maktub idora burchagidagi qora qutiga yashirildi.
Qutida egasiga yetib bormagan bunday xatlar
kop edi.

Urushdan ancha oldin, kollektivlashtirish
kampaniyasi boshlangan bir paytda odamlarning
ot-xo'kizlari kolxoz hisobiga o‘zlashtirilgan,
“bular endi umumxalg mulki, sizga kerak bo‘lgan
paytda kolxoz molingizni albatta qaytaradi”,
deb vada gilingan edi. Urushning dastlabki
yillarida yaginlaridan qoraxat olgan bir-ikki
oilalar ma'rakaga so'yish uchun, ba'zilar esa,
erkagi urushga ketib, qiynalib qolgani uchun
bir paytlar bergan o‘sha ho'kizi yoki otini so'rab,
kolxoz idorasiga murojaat gildi-yu, sho'ro bergan
vadalarning yolg‘onligi fosh bo‘ldi. Garchi hech
kim yurak yutib kolxozga garshi fikr aytolmagan
bo‘lsa-da, kolxoz raisining xonasidagi bejirim
sandigcha qora rangga bo‘yalib, xonaning bir
chetiga - kolxozga goramol berganlarning
yaginlaridan kelgan goraxatlarni solish uchun
joylashtirildi. Qoraga bo‘yalgan bu qutida nima
saglanishini rais va pochtachidan boshga hech
kim bilmasdi. Mukarramxonning eri Melivoy ham
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asli katta yer egasi — Dadaxon
boyning 0°g’li bolsa-da, kolxoz
tuzish paytlarida “go’li qisga”
bo'lib golgan, bisotidagi bitta-yu
bitta buzog‘ini ham kolxozga
topshirgan edi. “Keksa onasi va
uch norasida gizi bilan golgan
Mukarramxon eridan kelgan
goraxatni ko‘rgach, ana shu
buzogni so‘rab kelishi mumkin”,
deb taxmin qilishdi va gqoraxat
gora qutiga berkitildi.

Begona askar

Melivoy urushga ketganiga
rosa ikki yil tolganda,
go‘shni gishloglik bir nogiron
“frontovoy” Mukarramxonni
yo‘glab keldi.

Dalaga chopgillab borib,
hansirab, entikib-entikib,
duduglanib gapirayotgan
bolalardan uyiga bir qo’li yo'q
gandaydir askar kirib ketganini
eshitgan Mukarramxon bolalar
yetkazgan xabarning boshi-
ketini tushunib ham ulgurmay,
jonholatda uyiga chopdi.

Bir tabagasi qiyshayib
yotgan taxta darvozaning
ilkis taraglab sinishi va ayol
kishining nimadir deb gattiq
chingirishidan ayvonda o‘tirgan
kampir bir sapchib tushdi.
Uning yonidagi harbiy kishi
ham cho‘chigandek, shoshilib
ortga garadi-yu, hovlining
o‘rtasida unga garagancha,
haykaldek gotib golgan, romoli
uchgan boshi va yelkalari uzra
yoyilgan sochlari tozg‘igan,
yalang oyoglari tinimsiz
titrayotgan xushro'y ayolni
- tik turgancha hushidan
ayrilayotgan Mukarramxonni
ko'rib, vaziyatni tushundi.

O'zidan xijolat bo’ldi. Aslj,

0zi ham harbiy kiyimda
kelmogchimasdi, lekin nachora,
boshga kiyimi bo‘lmagach...

- Voy bolam, senga nima
bo‘ldi?! — kampir kalishini
kiyishni ham unutib, hovli
tomon shoshildi. Garchi
Mukarramxonga garab turgan
bo‘lsa-da, uning hushidan ayrilib,
yonboshiga qulayotganini
oldiniga anglamay golgan
mehmon birdan sergak tortdi-yu,
ayolning tepasiga kampirdan
oldin yetib keldi, birog
nomahramga qo‘l uzata olmay;,
yana garangsib goldi. Bu orada
Mukarramxonning o‘qdek otilib
hovliga kirib ketganini ko'rgan va
uning g'ayriodatiy chingirganini
eshitgan go'shnilar ham hovligib
kirib kelishdi. Ular hovlining
o'rtasida gaggayib turgan bir
qo’li yo'q notanish askar va
uning yonida hushsiz yotgan
Mukarramxonni ko'rib, biroz
karaxt bo'lib turishdi-da, birdan
chuvillashib Mukarramxonga
yopishib ketishdi.

Mukarramxon o'ziga
kelib, ayvonda yotganini,
atrofini qo‘'shni ayollar orab
olganini ko'rib, oldiniga
hayron bo‘ldi. Keyin ko‘zlari
bilan asta noma'lum askar
kishini gidirdi. Mehmon
hovli chetidagi marvartakka
suyanib o'tirgancha, bir parcha
gog'ozga maxorka solib, papiros
orashga urinardi. U bir go‘llab
ishlashga hali o'rganmaganmi,
yoki asabiylashib, o'sha
bitta go’li ham to‘xtovsiz
titrayotganidanmi, papiros
orashga giynalar, peshonasini
marjon ter bosgandi.
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Askar atrofdagi
nigohlarning o'ziga
garaganini sezib, biroz jim
goldi. O'ralmagan papirosni
g'ijimlab, bir chetga uloqtirdi va
o‘mnidan turib ohista ayvonga
yaginlashdi.

- Singlim, meni kechiring,
sizlarni bunchalar yurako‘yin
gilaman deb o‘ylamagandim.
Xudo rahmati Melivoyning...

— Ah?.. — Mukarramxon
bir baqirib, jim qoldi. Kozlarini
katta-katta ochgancha suratdek
gotdi. Uning yana hushidan
ketganini oldiniga hech kim
sezmadi. Mehmon esa hayron,
hamma og'zini ochgancha
unga angrayib golgan.

Askar bir rasmdek gotgan
Mukarramxonga garaydj, bir
boshgalarga, “nahotki bular
Melivoyning halok bo‘lganini
eshitishmagan bo‘lsa?”.

Shu payt Mukarramxon
‘gup” etib yoniga ag'darildi. Bu
gal uni o'ziga keltirishga ancha
urinishdi. Kun botdi. Hovli odam
bilan to‘la. To Mukarramxon
o'ziga kelmaguncha, odamlar
askar kiyimidagi mehmondan
“xudo rahmati Melivoy” degan
gapning izohini sorashga
botinolmadi. Ketganidan buyon
daragi bolmagan Melivoyning
halok bo‘lgani hagidagi taxminlar
aniglanib, endi faqat tafsilotlarini
eshitish golgan edj, xolos.

Mukarramxon o'ziga
kelgach, mehmon ham kop
mahtal gilmadi. Melivoy
bilan Qo‘gon vokzalidayoq
tanishganini, Qozog'iston
cho’llaridagi o'n kunlik harbiy
mashg‘ulotlar o‘tashgani, to'rt
kun poyezdda yurib, Krasnodar
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o'lkasidagi Kuban degan bir daryo oldidan
chigishgani, daryodan kechib o'tib, endigina
Armavir degan shaharga kirib borishganida,
birdan nemis samolyotlarining “bombalar
yomg'iri” ostida golishlari, fashistlar bilan
birinchi girg‘inbarot jang, daryoga chekinish
chog'ida Melivoyning ham halok bo‘lgani va
jangdan keyin uni o'sha qonli sohildagi keksa
eman yoniga 0z go‘llari bilan dafn etganini yerga
garab, bir nugtadan ko’z uzmay gapirib berdi.

— Ertasiga ertalab, — dedi mehmon
Mukarramxonga qgarab, — sizning nomingizga,
eringiz Melivoy Dadaxonovning Krasnodar
o'lkasida, Armavir shahri yaginidagi janglarda
gahramonlarcha halok bo‘lgani hagida gora...
imm, maktub yozib, jonatishganini 0z ko'zim
bilan ko'rganman. Bu vogea, yanglishmasam,
1942 yilning o'rtalarida, avgustning sakkiz yoki
oninchilarida bo‘lgandi... Xatni olgansizlar deb
o'ylab, sizdan kongil sorashga, do'stimning
gizlaridan xabar olishga kelgandim. Yarangiz
yangilanishini bilardim-u, lekin noxush xabarni
mendan eshitasizlar deb o'ylamagandim.

Mehmonning hikoyasi tugaganidan keyin,
oraga noxush sukunat cho’kdi. Ogsoqollar yer
chizib, ayollar yogalarini g‘ijimlab o‘tirgancha o’y
surar, ular hatto nafas ham olishmasdi go‘yo.

Mehmonning yonida o‘tirgan go‘shni chol
asta tomogq girdi, hamma uning serajin yuziga
tikildi. Birog u gogsuyak jussasini tutnovda
hassasiga suyagancha, yerga tikilib o'tiraverdi.
Boboning yo‘tali bahona sergaklangan ayollar endi
asta shivirlab, atrofga olazarak garay boshladilar.
Hozirgina ularning orasida qishlog pochtachisining
ayoli ham bor edi, uning davradan sirg'alib, uyiga
gochganini hech kim sezmay goldi.

Uzogdan kelayotgan samolyotning ovozi
yaginlashgani sari kuchayib borgani kabi,
Mukarramxonning hovlisida to‘plangan
ayollarning pichirlashib boshlagan shovgini
ham tez orada rostmana baqir-chagirga aylanib
ketdi. Kimdir Gitlerni, yana kimdir pochtachini
ayovsiz garg'ar, “bunda balki pochtachining aybi
yo‘qdir”, deb taxmin gilgan ayolni yumdalagudek
bo'lib o'rtaga olishar, bir-ikki ayol esa urushga
ketganicha daragi bo'lmayotgan o'z yaginlaridan

ham allagachon goraxat kelgan bo‘lsa kerak, deb
uvvos solib yiglashga tushgandi...

Albatta, keyinchalik “gora quti” siri oshkor
bo‘ldi. Xatlar egalariga topshirildi. Garchi
bir kunda biryo‘la onlab xonadon aza ochib,
qgishlogni ayollarning ayanchli yig‘isi tutib ketgan
bo'lsa-da, kongillarda allanechuk yengillik
bor edi. Har holda, mavhumlikning adogsiz
iztiroblaridan ko'ra, achchiq bo‘lsa-da, hagigat
yurakka ko‘prog taskin berarkan.

Qutining oshkor bo’lishi va xatlarning
yashirilish sababi hagidagi xabar gishlog ahlini
larzaga soldi. Garchi hech kim bu hagda oshkor
aytmasa-da, odamlarda raisga, kolxozga va
umuman rahbarlarga bo‘lgan ishonch, hurmat
yo‘goldi. Shu vogea sababmi, boshgami, bu
qgishlogdan yillar davomida hukumat idoralarida
ishlashga ishqgiboz chigmadi.

“Qora quti” vogealari, aynigsa, To’xliboyning
hayotini tubdan o‘zgartirib, uni gishlog
gahramoniga aylantirdi.

Urushdan qaytib...

To'xliboy urushdan qaytib, qo’li-qo‘liga
tegmay ishlayotgan bo‘lsa-da, biri ikki bo‘lganini
bilmaydi. Chunki ustahaqi uchun beriladigan
pulning o'zi yo‘q odamlarda. Uylar esa tamirga
muhtoj, kimningdir tomi opirilib tushgan,
yana boshga xonadonning erkaklari urushdan
gaytmagan, tokso'risi ag‘anab, uzumlari
yerparchin bo’lib yotibdi... Toxliboy hech kimning
ra'yini qaytarmaydi. Yo'q ham demaydj, ishim
uchun buncha so‘m, yoki falon narsa berasiz ham
demaydi.

— Boriga shukr, — deydi Toxliboy. — Odamlar
topganini o’zi yemay ustaning oldiga qo‘yadi,
bolasiga bermay saglagan turshagi bormi,
jiydami yo jo'xorimi... qiyig'imizga tugib beradi,
ba'zan hatto uch-to’rt tanga yoki bir-ikki kilo
bug'doy berib kuzatadiganlar ham bor, qoli
yupgarib golganlar esa sidgidildan duo giladilar,
bundan ortig ehtirom bormi.

Toxliboy ustachilikni akasidan o‘rgangan,
ular oilada besh aka-uka edi. Kolxozdagi omborlar,
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bostirmalar, ko'priklar va kop uylarni ana shu
aka-uka Qoraboyevlar qurishgan. Biri-biridan
goligul bu besh og'a-ini gishlogning eng oldi
yigitlariga aylanishgan va ularning onasini “Besh
bolali boy xotin” deyishardi. Afsuski, boy onaning
ayni kozi quvnab, o'zi yayrab yashaydigan davri
boshlanganda, baxtiga koz tegdi. Aka-uka ustalarni
birinchilar gatori bir kunda urushga jonatdi.

To'xliboy oyoqglarini sovugga oldirib,
urushdan “omon gaytgan’ida akalaridan birortasi
ham tirik golmaganini, to'rt o'g’lidan qoraxat
olgan onasining ham farzandlari dog‘iga dosh
berolmay olamdan o‘tganini eshitib, karaxt
bo'lib qoldi. Urushga gaytgisi, akalarini o'ldirgan
o'sha fashist-gazandalardan ayovsiz o‘ch olgisi
keldi-yu, endi kech edi. U uyga urushni tugatib
gaytgandi.

Mehribon akalaridan ketma-ket goraxat
kelgan ayni o'sha kezlarda ozi ham urushning
eng oldingi safida edi. Kim bilsin, o'shanda
eshitganida, akalarining qotillaridan xumordan
chigquncha o‘ch olgan va hozir bu gadar alam
bilan ezilmagan bo‘larmidi...

Shunday paytlarda u fashistlarni
hech ikkilanmay sovuqgonlik bilan, hatto
chavaglashga tayyor bo‘lib ketardi. Ba'zan uni
janglarda bosigroq bo‘lishga o'rgatgan Nizam
og'ani uchratganiga afsuslar ham qildji, lekin
keyinrog bu afsusidan ozi uyaldi. Chunki u
aynan Nizam tufayli urushdan omon gaytgandi.

* % %

Toxliboy gaytganining uchinchi kuni uyida
marhum ota-onasi va akalari uchun chog'roq
xudoyi-xatm o‘tkazdi. Bunday tadbirda, odatda,
gishlogning uch-to'rt keksasi va qo'ni-go‘shnilar
chagirilar, xonadondan o‘tganlar ruhiga atab
Quron tilovat gilinar edi-yu, lekin tadbirning
aksar gismi gishlog va olam yangiliklari
muhokamasiga bag‘ishlanardi. Toxliboy
Mukarramxon va noma’lum askar, raisning
xonasidagi allaganday qora quti haqidagi
hikoyalamni o'shanda eshitdi. Ogsogollarning
aytishicha, Mukarramxon va askar vogeasidan
keyin bir guruh ayollar avval pochtachini
o'rtaga olishibdi. Qora xatlar gora qutiga solib

go‘yilganini eshitib, to‘polon qilib, raisning oldiga
borishibdi. Rais avval militsionerni chagqirtiribdi.
Keyin hammaning oldida o‘'sha mashhur qora
qutining qopgog‘ini ochibdi. Qutining ichida to'rt
dona turshakdan boshga hech narsa yo‘q ekan.
Ayollarning da'vosi puchga chiqgibdi.

Ustaning isyoni

Bu gaplarni eshitib o'tirgan usta
Toxliboyning qoni qaynadi. “Qora quti” deganlari,
bu o'sha, Jo'raboy akasi bilan birga yasagan,
har eslaganda ko'ngli allanechuk iftixorga
to'ladigan sirli quticha ekanini va nima uchun
uning eshigini ochishganda ichidan qoraxatlar
topilmaganini tushundi. “Eh!ll” deb chap qo'lining
kaftiga g'azab bilan gattiqg mushtladi. G‘ala-g'ovur
suhbat bilan bo‘lib, bee'tibor o'tirgan mehmonlar
Toxliboyning bu keskin harakatidan bir sapchib
tushishdi. “Astag'firulloh, — deyishdi keksalar bab-
barobar. - Ha, To'xliboy?..”

Usta indamadi. O'rnidan dast turdi-yu, uydan
chigib ketdi.

Usta Toxliboy raisning xonasiga shu qadar
shitob bilan kirib keldiki, to bu yerda hech kim
yo‘qligini korib to’xtaguncha, xonaning o‘rtasiga
yetib borgandi. U keng xonada kalovlanib turib
goldi. Oldiniga nima qilishini bilmay, atrofga
alangladi. Biroz jahlidan tushdi. Shunday
paytlarda doim uni yengidan ushlab, tortib
goluvchi ozar oshnasini esladi. Agar u shu yerda
bo‘lganida... yo‘q, hozir u ham baribir ustani
to'xtatib gololmasdi. To'xliboy endi ikki dunyoda
ham akasining sovg'asidan bu qadar jirkanch
magsadlarda foydalangan, golaversa, urushda
halok bo‘lganlar xotirasiga nopisandlik qilib,
ularning ruhini chirgillatgan raisni kechirmaydi.
“Urushning dahshatini ko'rmagan-da,
bachchag'ar!”... Shularni o‘ylarkan, ustaning
g'azabi yana jilovdan chiqib ketdi. U gahrli nazari
bilan chollardan eshitgani asosida rais xonasining
burchaklarini “titkilay” boshladi. Ana u. Xonaning
oyoq tomonidagi bir burchakda mung‘ayibgina
turibdi.

Toxliboy og'ir qutini quchoglab ko'tarib,
xonadan chigib ketayotganda, ro‘parasida
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halloslab o‘sha “echki” rais bir militsioner bilan
paydo bo‘ldi. Militsioner raisning xonasidan
davlat mulkini o'g‘irlab ketayotgan “o‘g'ri'ni
ushlamoqchi bolib, oldinga tashlangan edj,

rais uning qo’lidan ushlab qgoldi. U To’xliboyni
tanigan, ustaning ko‘zidagi gahr sababini ham
anglagan edi. Ustani bu alfozda toxtatish
goraxatlar va qgora quti sirini fosh gilib go‘yishi
mumkinligini tezda anglab ulgurgan edi u.

Rais gollarini orgasiga qilib, usta Toxliboyga
galin, quyuq qoshlari ostidan o‘grayib gararkan,
komnglidan shunday fikrlar o'tdi: “Ha bolakay, sen
ulg‘ayib, men qgaridim. Lekin tanobingni tortib
go‘yishga hali ham qurbim yetadi. Sendan zo'rlari
ham menga sakrab ko'rgan, lekin uch kunga
bormay “mishig‘ini ogizib qaytib ketishgan.
Ko'ramiz, sening chiranishing necha kunga
yetarkan. Urush gatnashchisi bolsang-da, men
seni baribir yanchib tashlay olaman...”.

Lekin bu gaplar ustaga kor gilmasligini
raisning o0zi ham sezib turardi. Shuning uchun
u ko'nglidagini tashiga chigarmadi. Toxliboy
esa, aksincha, uning bir og'iz qarshi gapirishini
kutayotgandi. Uning raisga aytadigan bir dunyo
‘zaharli” gaplari bor edi. Raisning bitta gapi, u
ganday ohang va mazmunda bo‘lmasin, ustaning
dahanaki hujumini boshlab berardi. Ammo rais
indamadi.

Yong‘oq daraxtidan, ichiga bir nechta temir
moslama - shestirnalar o‘rnatilib yasalgan
sirli sandiqg — qora quti anchayin og'ir edi, uni
ko'tarib turish bir kishiga oson emas. Shuning
uchunmi, yoki turgan sari ustaning g‘azabi ortib
borayotganidanmi, uning peshonasini ter bosib,
nafas olishi tezlasha bordi. Burun kataklart
kengayib, pishillab nafas olishi To'xliboyning
ayni paytdagi holatini yanada vajohatli gilib
ko'rsatayotgandi. Rais asta yon tomonga surilib,
ustaga teskari garab oldi. Uning bunday gilishini
kutmagan usta oldiniga hayron bo‘lib, bir raisga,
bir militsionerga garab qo‘ydi-da, ikkisining
o'rtasidan og'ir gadamlar bilan shaxdam yurib,
chigib ketdi.

— Uch kun, - dedi rais militsionerga qarab. -
Mana korasan, uch kun o‘tmay, oyog'imga bosh
urib keladi hali, yalinib, ish so‘rab, och goldim

deb. O'shanda gaplashamiz, bu gon kechgan
“gahramon” bilan.

Zobit indamadi. U To’xliboyni yaxshi bilardi.
“Bu yerlardan ko‘chib ketsa-ketadiki, — deb o'yladi
u ichida, — ammo sening oldingga bosh egib
kelmaydi”.

Militsioner gisman hagq edi. Usta ko'chib
ham ketmadi, raisning oldiga biror marta ish
so'rab ham kelmadi. U umrining oxirigacha
odamlarning uylarida ustachilik qilib yashadi.
Rais uni bir necha bor ishsiz yurganlikda ayblab,
jazolamogchi bo‘ldi, ammo jur'ati yetmadi.

Qishloq guzari yaginida kattagina otxona bor.
Unda kolxoz otlari, arava va omochlari saglanadi.
Ishchilar, otbogarlar va otlarga To'xliboyning
yagin oshnasi Po‘latboy bosh. Shuning uchun uni
“Po’lat karvon” deb atashadi. Qishlog ogsoqollari
guzarda, shu Po’lat karvonning darvozasi oldidagi
katta tol soyasida o‘tirishni yaxshi ko‘rishadi.
Chunki bu yer yangiliklar makoni, gishlogning
har to'rt tarafidan odamlar ham, ularga qo‘shilib
ma’lumotlar ham dastlab shu chorrahaga -
guzarga keladi. Hozir ham shu tolsoyada uch-
to'rt chol usta Toxliboyning “bemani” gilig'ini
muhokama qilib o'tirishibdi. Nima emish, usta
uyi to'la mehmonlarni tashlab, shart turib,
gayoqgadir ketib qolibdi. U raisning xonasidagi
gora quti hagidagi mish-mishlarmni eshitganida
qgattiq g‘azablanib, ikki-uch bor sokinibdi-da,
shart turib chiqib ketibdi. Do’kon gorovulining
aytishicha, u Polat karvonning ot-aravasini olib,
kolxoz markaziga ketgan emish. “Ishqilib, 0z
boshiga biror g'alva boshlamasin-da”, deyishdi
ogsogollar xo'rsinib.

Usta guzardan o‘tayotganda ham jahlidan
tushmagandi. U yetaklab olgan ot ham qora terga
tushgan. Aravada qora quti. Toxliboy odatiga
xilof, ogsogollarga salom bermadi. O‘z xayollari
bilan band edi u. Usta ot-aravani guzardan uncha
uzoq bo'lmagan hovli oldida — Mukarramxonning
darvozasi yonida to’xtatdi. Bunisi hammasidan
qizig bo‘ldi. Nega Mukarramxonning uyi oldida,
gora qutida nima bor 0z, bir to‘da ayollar
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borishganida uning ichidan atigi uch-to'rtta
turshak topilgan ekan xolos, unda usta Toxliboy
nimani isbotlamog-chi? Savollar kop, ularga
javob olish uchun Toxliboyning ortidan borgan
maqul.

Toxliboy Mukarramxonning darvozasi
oldida biroz turib goldi. Uy egalarini chagirishga
botinolmadi. Bu orada, aravani atrofdan
to‘plangan erkag-u ayollar o'rab olishdi.
G'ala-g'ovur kuchayganda darvoza ochilib,
avval romolining bir uchi bilan yuzini yarim
to‘sgancha Po‘lat karvonning ayoli — “Targ‘ovolik”
chigib keldi. Bu ayol o'n besh yoshida Targ‘ovo
gishlog‘idan olib gochib kelingan bo'lib,
“Targ’ovolik” nomi bilan tanilgan. Uning asl
ismi Shodmonoy ekanini ko‘plar bilmasdi hatto,
ammo nihoyatda bolajonligi, shirinso‘zligi, biror
marta ham baland ovozda gapirmagani bilan
gishlog ahli orasida bu ayol juda katta hurmat
gozongan edi. Hozir ham uning salomini deyarli
hech kim eshitmadi. “Targ‘ovolik’ning ortidan
odamlarning bu yerda to‘planish sababini
tushunmay, hayron-u lol bo‘lganidan yuzini
to'sishni ham unutgan Mukarramxon ko'rindi.

U chigib kelganida hamma birdan jim bo‘lib
goldi. Shunda usta tomogq qirib, sandigning
oldiga keldi va indamay qutini yon tomonga
yonboshlatdi. U sandigchaning orga oyog'ini
yotqizib-turg‘izayotganda atrofdagilar qizigish
bilan unga yanada yaginroq keldi. Qutining tagi
ochila boshlaganda esa, hamma birdan “vuy-y-y”
deb, negadir ortga tisarildi...

Qora qutidan uchburchak gilib taxlangan
bir dasta xat chiqdi. Toxliboy ularni birma-
bir ko'rib, orasidan bir xatni tanlab oldi-da,
golganlarini shundoggina yonida turgan Sotivoldi
domlaga uzatdi. Domla o‘gimishli odam. U hatto
urushda ham eng oldingi safda — razvedkada
xizmat gilgan. Koksida gator ordenlari bor. U
urushda halok bo‘lganlar xotirasini gadrlashni
boshgalardan ko‘ra ko‘proq biladi. Qolaversa,
xatlar orasida boshga gishlogliklarga tegishlilari
ham kop. Ularni egalariga yetkazishni domladan
yaxshi biladigan odam bo‘lmasa kerak. Usta
shularni o'yladi, boshqgalar uni tushundi. Ammo
ajratib olingan bitta xat...

Toxliboy Mukarramxonning oldiga keldi.
Xatni uzatib, hamdardlik bildirdi:

— Melivoy yaxshi yigit edi. Urush
barchamizning gadrdonlarimizni olib ketdi.
Lekin, tushuning, ular shunchaki o‘lgani yo‘q.
Ular bizning tinch, yaxshi yashashimiz uchun
jon berishdi. O'zingizni ancha oldirib qo‘yibsiz,
iltimos, ularning ruhini chirgillatmang.

Mukarramxonning ko‘zi yoshga to‘ldi, birog
ro‘parasida urush yillari bir yo‘la onasi va to'rt
akasidan, rafigasidan ayrilgan, buning ustiga
uni deb ozini ne xatarlarga qo‘yib, raisning
xonasidagi gora qutini olib kelgan kishi turgani
bois, yig'lay olmadi. Aksincha, botinib, ustaning
ko'zlariga bogdi. Nagadar mehribon va ayni
damda gayguga limmo-lim kozlar.

— Meni kechiring, — dedi To'xliboy ham
Mukarramxonning yig‘idan gizargan, lekin
shahloligini yo‘qotmagan ko'zlariga garab.

- Sizni, lekin nega?

- Bu sandigni Jo'ra akam bilan yasab,
raisga sovg‘a gilgandik. Lekin uni qora qutiga
aylantirishlarini bilmagan edik.

Usta asta burilib uyi tomon ketdi.
Sandigga ham garamadi, atrofdagilarga ham. U
charchagandi. Qadamlari g'oyat og'ir, arang yurib
borardi. Lekin ruhida allaganday yengillik bor,
negadir Mukarramxonning taajjub to‘la shahlo
ko'zlari uning ko‘z oldida muhrlanib goldi...

* % %

Oradan to'rt oy o‘tib, usta Toxliboy
Mukarramxonga uylandi.

* % %

Sandiq esa, sirlari fosh bo‘lgach, keraksiz
matoh bo'lib goldi. O'sha kuni Po‘lat karvon
ot-aravaga qo'shib uni ham kolxoz otxonasiga
olib kirib ketdi. Shundan keyin ancha vagtgacha
hamma uni unutdi. Birog oradan bir necha
yillar o'tgach, rais o'lgan tunda kimdir uni topib,
raisning gabri boshiga qo‘yib ketibdi. Bu ishni
kim qilgan, ganday qgilgan - buni hech kim
bilmaydi. Yoki bilsa ham aytmaydi.

www.ziyouz.com kutubxonasi



68

Konstantin
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‘Romantiklar”,
“Tovlangan
bulutlar”
romanilari
“Qorabo’g’oz”,
“Kolxida” va
“Shimol gissasi”
qgissalari
kitobxonlarga
yaxshi tanish.
Shuningdek, “Yiroq
yo'llar”va “Oltin
gul” gissalari
hamda bir gancha
hikoyalari o’zbek
tiliga tarjima
qgilingan.

Abdimurod
QODIROV
tarjimasi.

Bu vogea Moskva shahri yaginida,
chekinayotgan gishning songgi
kunlaridan birida sodir bo‘lgan edi.
Tong rosa cho'zilgan tun tufayli
uyqudan uyg‘onolmay karaxt edi.
Unda-bunda dalahovlilarning chirog'i
yonib turar, ora-sira qor uchqunlardi.

Yozuvchi Muravyov vagonning
old tarafiga o'tib, tashqi eshikni ochib
yubordi va koz ongidan o‘tayotgan
qgish suratiga ancha vaqt tikilib goldi.
Ehtimol, buni gish ham deb bo‘lmas:
rutubatli kun, ilig nam shamol shiddat
bilan bostirib kelganida erish boshlanib
daraxt shoxlaridan yerga ilk tomchilar
tomchilaydi. Bunday payt o'tmondagi
chuqurchalar ustidagi muz qisirlab,
tagidagi bulogchalar ohista jildiraydi.
Ular o'zi bilan ko‘plab pufakchalami
oqizib keladi. Kumush pufakchalar
turnaqator chopgillaydi, bazan suv
tagidagi quvragan xashaklarga ilashib
goladi. Qandaydir ko‘kragida pushti-
rang dog'lari bor kulrang qushcha
jilg‘a tepasidagi daraxt shoxiga
mahkam o‘tnashib olib, bir kozi bilan
o‘ynoglayotgan pufakchalarni kuzatadi,
chiyillab, ustidagi qorni silkitadi.
Demak, bahor yagin!

Shunday kunlar bo‘ladiki, bizning
nazarimizda hayot porlog va uygun
bo'lib tuyiladi. Hozir Muravyov
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bilan ham shunga oxshash vogea sodir
bo‘layotgandi.

[lgarilari adabiyotchilar
kitobxonlarga turli savollar bilan
murojaat qgilishni yoqgtirishardi. Nega
zamonaviy yozuvchilar ba'zida bunday
muloyim uslubdan foydalanmasliklari
kerak - o'yladi Muravyov.

Nega, masalan, hikoyani shunday
boshlasa bo'lmas ekan:

“Muhtaram o‘quvchim, kishini
to'satdan va hech bir sababsiz chulg‘ab
oladigan mugqarrar baxt tuyg‘usi sizga
tanishdir? Siz ko‘cha bo‘ylab ketyapsiz
va shunda yuragingiz yer yuzida ajoyib
bir vogea yuz berganiga ishonganingiz
tufayli gupillab ura boshlaydi, siz bilan
shunday vogea bo‘lganmi? Albatta
bo‘lgan. Bunagangi kayfiyatning sababini
izlaganmisiz? Dargumon.

Agar baxtni oldindan sezish
tuyg‘usi sizni aldagan bo‘lsa ham, unda
shunchalar kop kuch borki, u kuch
keyinchalik yashashingizga yordam
bergan bo’lib chigadi”.

— Inson kayfiyatining samaralji,
birog ochilmagan girralarini izlash va
topish yozuvchilarming ishi, — deb o‘yladi
Muravyov. — Bu ham ijodning bir sohasi.

Mehnat! Butun tevarak-atrof u bilan
to'lib toshgan, minglab tonnalik yuk
poyezdlari sharaglab o‘tyapti. Bu mehnat.
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Samolyot qorli tekisliklar ustidan guvullab
uchmogda. Bu ham mehnat. Elektr uzatkichlar
ulkan quvvatga ega tok kuchini gorong‘ulik
go‘ynidan olib o‘tmogda va bu ham mehnat.

— Qor bilan goplangan kop millionli
mamlakat nima uchun mehnat qilyapti? — dedi
0'ziga-0zi Muravyov. — Va nihoyat men o‘zim
nima boisdan mehnat gilyapman?

- Yashash uchunmi? Yuksak manaviy
boyliklar uchunmi? Insonning go‘zal, oddiy va
oqil bo'lishi uchunmi? Va nihoyat, muhabbat
hayotimizni sof nafasi bilan to‘ldirishi uchunmi?
Ha, shuning uchun! Pushkin kuylovchi sherlarida
so‘raganiday:

Kim o'stirdi bu qorda dilbar atirgullarni,

Ayt: kim temir davridan oltin davrni topdi?

— Albatta, biz, — 0'zi o'ziga javob berdi
Muravyov. Qor vagonga yopirilib, yuziga qgomib
erib ketardi. — Biz bolmasak, boshga kim?”

Muravyov Moskvada nashr etiladigan
jurnallardan biriga mehnat mavzusida hikoya
yozishga topshiriq olgan edi. U bu hikoya ustida
ko'p ishladi, birog hech bir natija chigarolmadi.
Chunki mehnatni batafsil tasvirlash insonni
chekkaga surib qo‘yadi-da. Inson bo'lmaganidan
keyin hikoya anchayin zerikarli bo‘lib goladi.
Muravyovga hikoyaning govushmayotganiga
sabab Moskvadagi g‘ala-g'ovur muhit - telefon
gomngfroglari, turli tashvishlar, mehmondorchilik
va majlislar bo'lib tuyildi.

Xullasi kalom, Muravyovning jahli chiqdi
va shahardan jomab ketdi. Moskva yaginidagi
shoxobchalardan birida do‘stining o0z dalahovlisi
bor edi. Muravyov dalahovliga ko'chib borib
hikoyani tugatmaguncha u yerda golishga garor
qildi. Dalahovlida do'stining uzoq qarindoshlari
turishar, lekin Muravyov ularni hech gachon
ko‘rmagan edi.

Shimoliy vokzalda, Muravyov shahar
tashqarisiga jonaydigan poyezdga chigish uchun
perron bo'ylab ketayotganida yuragi hapqirib
ketdi va u endi omadim chopadi, deb o‘yladi. U bu
omad ganday kelishini tasavvur ham qildi. U buni
butun vujudidagi tetiklik, ichki hayajonni jilovlash,
atrofdagilarni eslab qolishdagi ziyraklik, bu notanish
dalahovliga tezrog yetib olish istagi kabi aniq

alomatlar tufayli bilardi. U tezrog osoyishta ishga
kirishib, oppoq qog'ozni qo‘lga olishini bilar, mudom
xayolida sevimli she'riy satrlar charx urib aylanardi.

‘Hayajondan yurak iymanar,

Duk-duk urib sado beradi.

Qurogq tushday chopar, izlanar

Va ozodlik gulin teradi”.

Muravyov shunday hayajon bilan garag‘ayzor
o'rmonning dala hovlilarga tutash temiryo’l
stansiyasida poyezddan tushdi. Stansiyada hech
kim ko'rinmasdi. Fagatgina sovugdan patlari
hurpaygan bir to'da chumchuq yog'och panjaralar
ustiga gqo'nib olib, poyezdga norozi giyofada
garab turishardi. Muravyov ularning yonidan
o'tayotganida cho‘chimadilar ham, hatto pati bilan
turtib yuborishga sal goldi. Fagat bir chumchug
Muravyovning tepasida turib nimadandir norozi
chiyilladi. “Beadab, meni so‘’kayapti shekilli, o'yladi
Muravyov va burilib chumchugga dedi: - O'zingni
kim deb o‘ylayapsan?” chumchugq bit ko‘zlarini
gadab, uning ortidan norozi garab qgoldi.

Dalahovli stansiyadan uch kilometrcha
olisda edi. Muravyov ovloq yo‘ldan ketib
borardi. Onda-sonda siyrak daraxtlar orasida
sayhonliklar ko'zga tashlanar, ularning tepasidagi
osmon gizarib turardi. — Nahotki kun botgan
bo‘lsa? — gattiq ovozda gapirdi Muravyov va
bu joyda, shahar tashgarisida o'zi bilan 0zi
gaplashayotganini paygab qoldi. Kun tez tugab
borar, yorug’lik shu’lasi deyarli ko'rinmasdi.
G'ira-shirada birorta ham quyosh nuri girov
bosgan daraxt shoxlariga tushmas, ularni oppog
nurlari bilan erkalamas, qorga xira soyalar
tashlamasdi.

Yo'l jarlik ustidagi yog'och ko‘prik tarafga
endi. Uning tagidan jilg‘aning shildirashi
eshitilardi.

— Ahal - o'zida yo‘q suyundi Muravyov va
to'xtadi.

Muz ostidagi suv o‘yib ketgan chuqurchada
chopgilayotgan loyga suv, uning tagida toshchalar
ko'rinib turardi.

- Qishda buncha suvni gayerdan olasan
oshna? — so'radi Muravyov.

Jilg'a javob bermadi, albatta. U ovozini goh
pasaytirib, goh jaranglatib ogishda davom etardi.
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Suv yaltirog muz parchalarini bo‘lakchalarga
bo'lar, bir-biriga to‘gqnashtirardi.

Muravyov pastga tushib, tayogcha bilan
muz parchalarini sindira boshladi. Jilg'a muz
bo‘laklarini dumalatganda ko‘pik hosil bo‘lardi.

“Bahorga ozgina yordam ham berish
kerak-ku” — o'yladi Muravyov va tirjayib atrofga
alangladi. Ustiga kok chang'ichilar kostyumini
kiygan bir qiz chang tayog‘ini gorga gadab,
koprik ustidan unga diggat bilan garab turardi.

Muravyov uyalib ketdi. Bu giz uni kim deb
o'ylayotgan bo‘lsa? “Qari tullak giligiga olaymi?”
U bundan boshga narsani o'ylamaydi ham,
albatta. Biroq giz egildi, shoshilinch chang'isini
yechdi va Muravyovga garab gichqirdi:

- Shoshmang! Yaxshisi, muzni chang'i
tayoqchasi bilan bo‘laklagan ma'qul. Ularda temir
uchlar bor. U pastga chopib tushib, Muravyovga
tayoqchasini uzatdi.

Ma'lum bo'lishicha, bu tayoqcha bilan muzni
sindirish ancha oson ko‘charkan. Ular ikkalasi
jim va diggatni jamlab muzni sindira boshlashdi.
Muravyov isib ketib, go’lgopini yechdi. Qizning
to‘gima papog'i ostidan kokillari ko'rinib goldi.
Songra qayerdandir qulogchinlari dikkayib turgan
bola paydo bo‘ldi. U burnini tortib, turtinib-
surtinib oyoq ostiga o'ralashayotganida Muravyov
uni sezib goldi.

- Yetar! — dedji, nihoyat, Muravyov va gaddini
ko'tardi. Qorong‘ulik quyuqglashdi. “Vagtning tez
o'tishini qarang” — o‘yladi Muravyov va gizga
garab kulib yubordi. Qizcha qo‘lqopidagi gorni
gogayotgan edi. Bunga javoban qiz boshini
ko‘tarmasdan jilmaydi.

Jarlikdan o'rmon yo'liga chigishgach,
Muravyov qgiz bilan gaplashib ketdi. Sal orgada
bolakay oralashar, pishillab burnini tortardi.

Aytishicha, bu giz Muravyov borayotgan dala-
hovlida otasi bilan turarkan.

— Demak, siz ekansiz-da do‘stimning uzoq
qarindoshi, - xursand bo‘lib ketdi Muravyov va
o'zini tanishtirdi. Qiz kulrang qo‘lqopini yechib,
Muravyovga go‘lini uzatdi.

- Mening ismim Jenya, — dedi u. — Otam
ikkalamiz ikki kundan beri sizni kutamiz. Men sizga
xalaqit bermayman. Chin so'zim, siz o'ylamang....

Ertaga ta'tilimning songgi kuni. Men Moskvaga —
institutimga jonab ketaman. Fagat otam....

- Otangizga nima bo‘ldi? — xavotirlanib soradi
Muravyov.

— Umj, botanik, va rosa mahmadona - javob
berdi Jenya. — Birog kecha u bo‘lar-bo‘lmas gaplar
bilan boshingizni gotirmaslikka chin soz berdi.
Bilmadim, sozida tura oladimi? To'gTisi, tura olish
qiyinrog-da...

— Nega bunday deyapsiz? — so’radi Muravyov.

Jenya Muravyov bilan yonma-yon borardi. U
chang'isini yelkaga tashlab olgan va to'gri oldinga
garab turardi. Uning kozlari va chang'isining
sillig keng bukilgan uchlarida xira nur yaltirardi.
Muravyov hayron bo‘ldi, — bu nur gayogdan
chiqdi? Tevarak-atrofdagi dalalar bo'ylab tun oz
sepini yoygan bolsa. Keyinchalik Muravyov bu
avval o'ylagani qorning aksi emas, balki katta ikki
gavatli dalahovlining keng, yorug' derazalari aksi
ekanligini sezib qoldi. Ular hovliga yaginlashib
golgan edilar.

- Ha, nega gapirmasdan turolmas ekan? -
yana soradi Muravyov.

— Nima desam ekan... bo'shashib javaob
berdi Jenya. - Men, masalan, dengiz kemasini
ganday qilib qurishini yaxshi tushunaman. Yoki
tikuvchining barmoglari orasidan nafis matoning
chigishini. Kitoblar ganday qilib yozilishini esa
men aslo tushunmayman. Otam ham buni
tushunmaydi.

- Ha-a, - gapni cho'zdi Muravyov, — bu
to'grida yolma-yo'l gaplashib bo‘lmaydi.

- Siz-chi, bu hagda yozolmaysizmi? —
iymanibgina so‘radi Jenya. Muravyov tushundiki,
u tortinchog bo‘lmaganida bu hagda yozishni
soragan bo‘lardi. Axir, boshgalar o'zlarining ishlari
hagida yozishadiku. Muravyov tagqga to'xtadj,
ko'zlarini gisib diggat bilan Jenyaga tikildi va
to'satdan kulib yubordi.

- Siz ajoyibsiz! Mening bu haqda
yozayotganligim, to‘grirog’, aynan yozuvchining
mehnati hagida yozmogqchi ekanligimni ganday
qilib topdingiz?

- Ha, men topmadim, — xavotirlanib javob
qaytardi Jenya. Men shunchaki aytgan edim-da.
Katyusha Maslova yoki “Sarson sargardonlikda’gi
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Telegin kabi shaxslar ganday birdan dunyoga
keladi, asrlar mobaynida yashashadi, chindan
bilgim keladi. Men shu hagda soragan edim.

Ammo Muravyov endi uning so‘zlarini
eshitmasdi. O'zining mehnati hagida yozish fikri
xayoliga birdan keldi. U avval bu hagda nega
o'ylamagan ekan. Ozi bilmagan, o'zi boshidan
kechirmagan vogealar hagida ganday qilib lanj
va beparvo yozish mumkin. Yozish va his qilish,
ganday qilib til gotib goladji, so‘zlar jozibasini
yo‘qotadi, g'azab, yig1, o'y-fikr va kulgi gozg‘ash
esa bush tunuka qutiday ding‘illaydi.

O‘sha ogshom Muravyov so‘nggi kunlarda
Moskvada yozganlarining barini hech
afsuslanmay quruqg gayin yog'ochlari gurullab
yonayotgan pechkaga tashlab yubordi. Bir dasta
0q gog'oz stol ustida yotardi. Muravyov joylashib
olib birinchi betga yoza boshladi:

Keksa, ozg'in va harakatchan botanik bugun
ogshom menga o'simliklar gor ostida o‘zlarini
ganday tutishlarini, kuk tuyatovon novdalari
ganday sekinlik bilan yupga muzni yorib chigishini,
qor ustidagi boychechak gullari ganday ochilishini
hikoya qilib berdi. Ertaga u meni ormonga olib
borishni, to'gTi kelgan yalanglikdagi gorning tepa
gatlamini ochib, hozircha nimjon bu qish gullarini
0z ko'zim bilan ko'rishimga vada berdi.

Men bu hikoyami yoki ocherkni
yozarkanman, ijod deb ataluvchi xiyla dabdabali
hali hech kim tomonidan o‘rganilmagan hodisani
nima deb atashni ham bilmayman. Men nasr
to'g'risida yozmogchiman.

Agar biz nasrning eng asl namunalariga
nigohimizni garatsak, ular chinakam she'riyat
bilan to‘la ekanligiga guvoh bo‘lamiz. Tasviriy
sanat bilan ham.

Sodda odamlar, kozlari nursiz, bemaza
xayollarga to‘la ayrim shoirlar haligacha
shunday o‘ylashadiki, olamda sir-sinoatlar
gancha kamaysa, bizning tirikchiligimiz shuncha
zerikarli boladi. Buning bari safsatal Mening
ishonchim komilki, she'riyat — dunyoni goyat
teran anglashdan paydo bo‘ladi. She'riyatning
kolami bilimlarimiz ko'lamiga hamohang tarzda
o'sadi. Koinot sirlari gancha kamaysa, inson agl-
zakovati gancha oshsa, u shuncha katta kuch

bilan boshqgalarga ona yerimizdagi go‘zalliklarni
bera oladi. Keksa botanikning o‘simliklarning gish
faslidagi hayoti to‘g'risidagi hikoyasi bunga misol
bola oladi. Bu hagda ajoyib doston yozsa bo‘ladi.
U doston qor tagida ungan boychechakday sovuq
oq she'r bo'lishi kerak. Men avvalboshdan nasr

va nazmning manbaalari ikki narsa — dunyoni
anglash va qudratli insoniy tasavvurda mujassam
degan fikmni ilgari surmogchiman.

Dunyoni anglash - bu tugunak. Undan
tasavvurning misli korilmagan mangu gullari
unib chigadi.

Bu chiroyli o'xshatish uchun meni kechiri-
shingizni so‘'rayman. Menimcha, gozallik va boshga
narsalarni goralovchi “yuksak madaniyatlilik”
bid’atini unutmoq vaqti keldi. Gap shundaki, ularmni
me'yorida va joyiga garab go‘llash zarur.

Muravyov to'xtamasdan yozardi. U fikr va
so‘zlar poygasi to’xtab golmasligi uchun galamini
bir lahzaga ham go‘ldan qo‘yishlikdan qo‘rgardi.

U ijod jarayoni, tilining hashamati va kuchi,
buyuk so'z ustalari haqida yozardi. Butun olam
o'zining hayratlanarli rang-barang go‘zalligi bilan
kitob sahifalarida to‘lig va aniq takrorlanishi
kerakligi, birog ular yozuvchi tafakkuri va
tasavvurining kristallaridan shovgin-suronli
vogelikka garaganda tinigrog va tushunarlirog
elanib o'tishi hagida yozardi.

U 0z ishiga butun vujudi bilan sho'ng‘igan.

U shoshilardi. Deraza ortidagi yorug’lik bo'ylab
qarag‘aylar orasida siyrak qor gullari qiya
uchqunlardi. Ular zulmatda tug'ilib, zulmatda
ulardilar.

“Shu tobda hovlida qor uchqunlayapti, yozdi
Muravyov. Suv kristallari o'chib o‘tayapti. Ularning
murakkab va ajoyib tasvirini hammamiz yaxshi
bilamiz. Bunday kristallar shaklini kashf etgan
inson ulkan sharafga muyassar bo‘larmidi? Biroq
bu kristallardan ham ko'ra lahzalik va chidamsiz
narsaning o'zi yo‘q. Ularni yo‘q qilishga go‘dakning
nafasi kifoya. Tabiat o'ta saxovatli. U hech gqachon
kuchini ayab o‘tirmaydi. Biz, insonlar, aynigsa,
yozuvchilar tabiatdan kop narsalarni organsak
arziydi. Avvalo, saxiylikni.

Yozuvchi har bir asariga, mayli u kichkina
hikoya bo‘lsin, bor kuchi, eng yaxshi galb
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tuyg'ularini, o'zini butunlay bag‘ishlamog'i lozim.
Bu joyda o'zni ayash, manfaatga mutlaq o‘rin yo‘q.

Muhandislar tili bilan aytsak, barcha
darvozalarni ochmogq kerak. Asarga nugta qo‘yilgach,
yuz berishi muqarrar bo‘lgan ruhiy tushkunlikdan
aslo goTgmaslik zarur. Siz endi bir satr ham
yozolmaydigandek, siz go‘yo bor sharbati sigilgan
anor bo'lib tuyulasiz. Bu aldamchi kayfiyat. Hafta
o'tar-o‘tmas siz yana gog‘ozga talpinasiz. Sizning
ong-u shuuringiz oldida dunyo yangidan jilvalanadi.
Dengiz to'lgini chig'anoq va bargxazonlarmni qirg'ogqa
ulogtirib yana iziga gaytgani monand, sizning
ongingiz ham ularni chigarib, yangi {jodingizdan ilk
satrlami og gog'ozga tushiradi.

Muravyov tonggacha yozdi. U somggi satrlarmi
qog'ozga tushirayotganida atrof yorishib golgan
edi. Tumanli dalalar tepasida quyuq sovuq tutun
ormalar, tong yorishib kelardi.

Pastda hozirgina pechda yoqilgan olov ovozi
gurillab eshitilar, tortish kuchidan zoriggan
pechning cho‘yan eshigi ora-sira tigillardi.

Muravyov so'nggi satrlarni yoza boshladi:
“Gorkiy” behafsala yozish mumkin emas degandi.
[jod qgilayotganingda eng sevimli insoningni
ko'z oldingga keltirishing, unga qalbingda
yig‘lib qolgan eng yaxshi narsalarni hikoya
qgilayotganday bo‘lishing kerak. Shundagina sof va
sog’lom so‘zlar kela boshlaydi”.

Bu oddiy va buyuk nasihat uchun Gorkiydan
minnatdor bo‘lishimiz kerak.

Ertalab Muravyov pagirga sovuq suv solib
uzoq yuvindi. Suvda yaltiroq muz parchalari suzib
yurardi. Kichkina yuvinish xonasining derazasi
ortida qordan egilgan archa shoxi osilib turardi.
Yangi paxmog sochigdan gor hidi angirdi.

Yuragi yengil va bo'm-bo‘sh, hatto
vujudida nimadir vaqti-vaqti bilan qo'ng'iroq
chalayotganday edi.

Kunduzi Muravyov Jenyani stansiyagacha
kuzatib go‘yish uchun otlandi. U Moskvaga,
institutiga jonayotgan edi.

— Ochig'ini aytsam, — dedi Muravyov -
ular o‘'rmondagi platformaning taxta devoriga
yaginlashayotganlarida. — Men ham Moskvaga
gaytsam bo‘laveradi. Birog bir-ikki kunga
golmogchiman. Dam olaman.

- Biznikida o'zingizni yomon his gilyapsizmi?
— xavotirlanib soradi Jenya.

- Yo'q. Bu joylar ajoyib. Shunchaki.. Men
kecha hikoyamni deyarli tugatdim.

Muravyov beixtiyor “deyarli tugatdim”
deb yubordi. U hikoyani bir kechadayoq yozib
tashlaganiga igror bo‘lishdan negadir uyalardi.

U Jenya Moskvaga jonab ketguncha, unga
bu hikoyani o‘gib berish uchun shoshganini,
ammo o‘gishga jur'ati yetmaganini aytmogchi
bo’ldi. U yana hikoyani yozayotganda fagat uni
o'ylaganini, Gorkiy, albatta, hag ekanligini, u
undan minnatdor ekanligini, chunki u dunyoda
yashayotgani va butunlay begona odamga
komglida yig‘ilib golgan eng yaxshi tuyg‘ularni
aytib berish zaruratini sezganini aytmogchi edi.

Lekin Jenyaga u hech narsa demadi.
Faqgatgina xayrlashayotib qizning qo’lini mahkam
qisib gqo‘ydi, uyatchan kozlariga termildi va
yordam uchun rahmat aytdi.

- Qanaga yordam? — hayron bo‘ldi Jenya.

Poyezd kelishidan oldin galin gor yog‘a
boshladi. Olisdagi sevetafor ortidan parovozning
cho'zig va shodon qichqirig‘i eshitildi. Go'yo sehrli
og mamlakatdan chigganday qor orasidan poyezd
otilib chigdi va tormozlarini shigillatib to’xtadi.

Jenya oxirgi bo’lib poyezdga chigdi. U
vagonga kirmadji, gizargan va jilmaygan holda
eshik oldida turib qoldi va xayrlashayotib yashil
qo’lqop kiygan go‘lchalarini Muravyovga garab
silkitdi.

Poyezd o'rmonga tutun purkab, qor go‘yniga
o'zini urdi. Perronda tik turgan holda Muravyov
uning izidan garab goldi. Moskvaning shimoliy
vokzalida bo‘lganidek yuragining bo'g‘ig urishini
his qildi. Mana hozir yagin-yaginda, uchqunlab
turgan qor ostidagi yerda juda ajoyib hodisa
ruy bergani va Muravyov uning ishtirokchisiga
aylanganini kutilmaganda yanayam sezdi.

- Yaxshil - dedi Muravyov. — Yoshlikdan ayro
yashab bo‘lmaydil

Muravyov stansiyaning muzlagan zinalaridan
pastga tushdi va muz maydalash uchun jilg'a
taraf otlandi. O‘zi bilan chang'i tayogchasini ham
olishni unutmagan edi.

1954-yil.
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Shomirza TURDIMOV,
filologiya fanlari doktori.

1957-yili Samarqand viloyati
Qo’shrabot tumanida tug‘ilgan.
Toshkent davlat universiteti (hozirgi
0zMU)ning filologiya fakultetini
tamomlagan.

‘Go'ro‘gTi dostoni genezisi va tadrijiy
bosgichlari”, “Etnos va etos” kabi
kitoblari nashr etilgan. Folklorga
oid 200 yagqin ilmiy magqolalari
O’zbekiston va chet-el ilmiy
nashrlarida chop etilgan.

SNOM QIZINING

KO’NGIL

PARChALARI

(Yosh shoira Tillaniso Eshboyevaning

“‘Olovrang tugyon” nomli kitobini o‘qib...)

Metaforalar meni manzildan-manzilga
yetaklab olib yurdi... ko'ngil makonlari,
chegaralarida yashil chiroq yoqdi.

Men begona hududda emas edim.
Komnikkanim quyoshni ko'rmadim xalos (balki
ko'nikilgan istak talabidir).

Shomning notanish manzillarida
aylanayotgan sharpani kuzatdim. Kimdir:
“Quyosh tug‘ladi” deyotganday edi. Sharpa yagin
kelganda Ism bergim keldi. Sharpa shomga singib
ketdi. Yana shom tuyg‘ulari qarshisida goldim.

Bekatda tayanch axtarayotgan sog‘inch
sharpasining shivirlarini elas-elas eshitdim.
Anglab, anglolmadim. Bu sog‘inch kimdan quvvat
olmogda 0zi, MOMO HAVO manzillarida o‘zligini
axtarayotgan YO'LChldanmi? Shom bo‘shlig‘iga
suyanayotgan, tobora quyqgalanayotgan tunning
ko'r ko‘zlariga quyilayotgan shom QISMATi
ko'lkasidanmi?

Sharpa ko‘lkadan ULKAN but yasab
ismini QISMAT deb go'ygan edi. Butni ming
bir eritib huzurlanar, yana gayta tirilganidan
zavqglanar, zavqgini G'AM deb tanitar, taniganlar
tasavvurlariga ishonib yashagisi kelardi.
Qayg'ulari qayg'usiga o'xshash hamroh
ertagini botayotgan quyoshga aytib Shomni
garshilaganda, kelayotgan tunga chandib
boglangan holatini kuzatib:

Izg‘tyman tomchi ko‘z yosh ichida

Va koz yoshda ogqan lahzada,

Sig'mayman, sig‘'mayman ko‘z yoshimga ham,

Sig'mayman nega?!

—deb so'roglab, OZi: “Tokilib, tokilib sokin
tort(ayot)gan dunyoman’, deb javob aytganda
sharpa tiniglashib yaxlit bir SIYMOni ko'rdim. Uni
boshqgalarga adashtirmayman. Endi ISMini bilaman.

So‘qir tun bosib kelayotgan shom
chegarasida yolg'izlik bilan tillashayotgan
HAVOni ko'rdim. U Tun tumani qo‘ynida yoruglik
va baxtga yondash yolg'iz kezardi. Qarama-garshi
tomondan Odam o‘tardi. Tun va quyuq tuman
ularning (aslida bir-birini axtarib) yonma-yon
o‘tayotganini yashirar, aytmas edi.. Afsonada
keladi: Jannatdan quvilgan (yerga uloqtirilgan
Odam va Havo) yerning ikki qutbiga tushdi. Ular
bir-birini uzoq axtardi. Yonma-yon kelib ko'rishay
deganida Shayton chalg‘itib boshqa yo‘lga solib
yuborar edi. Ular bir-birini izlab uzoq kezishdi.
Quyosh va Oy kezganiday tinimsiz bir-birini
izladi. Bir zamon Odam shaytonning hiylasini
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sezib, uni chalg‘itishga ulgurdi. Vaqt erta bahor
edi. Yerda gilamikkina qor bor payti ular yuzma-
yuz kelishdi...

Oradan gancha vaqt o‘tdi. Qismat gaytalaydi.

Har bir kishi ODAM va HAVO taqdirini ozicha
yangilaydi.

“Olovrang tug'yonda” baxt-u baxtsizlik
xotirasi kezadi. Qachon gartaygan bu xotira
tirildi? Qachon? Ey, tokilayotgan DUNYO
..Qo’llari gismat bo‘yniga osilgan DUNYO!!!
Omon chigarmikansan zulmatning so‘gir
ko'zlarida gotgan QUYOSh! ... Tunga singishib
ketishdan gochib, tunga bog‘lab go‘yishni o'tinib
so‘rayotgan mahbus gismatidan... Koz yoshga
sig'may ingranayotgan OLAM og‘ushidan
omon chigarmikansan, Ey HAVO. Ana shunda
“‘SEN” birdan yorildi. Tomchi-tomchi yiggan
ummonning suvrati, siyrati borligga sochildi:

Kimu?

Olam xayolida yashagan sevgim,
Sog‘inchday muztarim, Borligday mangum,
Mazmunimda tipirchilagan hadigim.
Yuragimning ichida hayqirgan sabrim,
Kimu?

Borim...

Gullarning xayolida tirilganim,

Hadigim, sokin jimirlagan hadigim,
Shodligim qorigan hasratim.

Kim u?

Borim...

Sog‘inchim... Kunlarimdan odimlab kelgan
Ruhimdagi shovqin, ko’zimda isyon.
Rahmim... nafratlarni silagan rahmim...
Xo'rligim... O'zanidan toshgan hislarning
hovri,

Hadigim - mazmunimda titragan jarang,
Kim axir u?

HAVO aytadi: “Yodingizni kezib yurgan
xayolparastman”, hukmday o‘giydi: “To’kilib-
to’kilib sokin tortgan dunyoman’!

“Men sog‘inchdan o‘lganimda odamlar uni oy
yeb qo’yibdi deyishadi”, dedi U!

Ogning ogligi og bo'lmagan boshga rang,
garshisida bilinadi...

Enshteyn o'tin maydalayotgan odamga
havasi kelganiday to‘dadan ayricha tabiatli
kishiga ganchalar og'ir, tushuning, axir! To'da
uning igna bilan ruh botindagi OZ o'zini
kovlayotganiga e'tibor gilmaydi. Uning yurishi,
turishi, suvrati, siyrati to‘da konikkan, qolipga
solgan risoladagidek odam emasligidan, ozlariga
go‘shilmaganidan g‘ashlanadi. Ruh odamining
g‘ashiga tegadi, uni ajratadi. Har holati, holidan
ayb topib zavglanadi. To‘daning alifbosi ma'lum,
shakllari tanish: osh, non, xotin, er, bola...
gartayish-u o'lim. Ruh odamining harflari, so‘zlari
o‘gilmagan. U SOZni ozi kashf etib, hayratini
boshgalarga ulashganda to‘da ham hayrat
hukmiga kiradi. To'da holatiga, Ruh kishi holiga
gaytganda yana eski tos-u tog'ora... goladi.

Qishda yashayotgan QISh izida koklam
turganini his giladi. Ko’klamga o'tish yana gishga
tamon go'yigan gadam ekanligini biladi... Hayot
maromi shunday.. Kecha va erta ortasida bugun
turadi. Bugun kechani ko'rgan, erta kelishiga umid
qgiladigan vujud egasining borlig'idir. Kecha o'tgan
vagt, ertaning kelish, kelmasligi nomalum olcham.
MEN uchun BUGUN kechayotgan bir on — damning
giymati gadrli. Hakimlarming: “Dam shu damdir,
0’zga damni dam dema” hukmida asl hikmat
berkingan. Biz hammamiz DAMning hosilalarimiz.

Sher ana shu DAMning mag'zini kuylay
olsa chinakkam san’at hududiga o‘tadi, HIKMAT
mevasiga aylanadi.

She'rda hikmat metafora shaklida ifoda
topadi. Metaforaning kuchi hikmatning
gavat-gavat mag'izining ochilishiga imkon
yaratishidadir...

Usta gachondir qurol yasab uni ommaga
tushuntirish uchun Oybolta, deb nom bergan
edi. Omma oybolta deyilganda qurolning bir
turini anglay boshladi. XX asr adog‘ida shoir
Faxriyor Oybolta sozini ikkiga ajratdi: “Oy
bolta” metaforasi yangicha mazmun kashf
etdi. “Olovrang tug‘yon'da bu statik metafora
harakatga keldi:
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Ruhimni boltasida chopmogdadir oy,
Balki, yuragimni...

O‘zni sezmayman.

Turaman kimdir qo‘yganday suyab.
Yuraman kimdir yetaklagandek.

Shuvullab-shuvullab to’kilmogda ruhim
(Daraxtni tushungim kelyapti juda).

Borligimni olaman quchib,
Go‘yo bir begona qo’l tirgagandek,
Bir taskinbaxsh qo'l tirgagandek...

Hali yashash kerak, o, buncha og‘ir!

Suyab qo’yaman o’zni kimdir suyagandek.
O‘zni sezmayman...
Borlig‘imni boltasida chopmogdadir oy.

Shoirning quvvati metaforalarining she'r
mangzillari aro ichki bir semantik tizimga kelib
boglanib turishida namoyon bo‘ladi. Bu ichki
mazmun atay qilinmaydi, xuddi o'simlikday

0'zi o'sadi, gondoshini topib qo‘l uzatadi.
“Olovrang tug'yon’da-da shunday metaforalar
guldastalariga bot-bot duch kelamiz. Birgina
misol OY obrazidir.

Chaynab berilsa tami ketadi. “Men
sog‘inchdan o‘lganimda odamlar uni oy
yeb qoyibdi deyishadi”, “‘Ruhimni boltasida
chopmoqdadir oy” misralarini uzib olib
tavsiflash ham shunday. Metaforalarni
0'zi tug'ilgan hududda, ogayotgan soy;,
tebranayotgan terak va jami tiriklikni TIRIK
holatida ko'nglingizga joylaganday, kongil
kengliklarida tanib idrok etsangiz, bor jozibasi
bilan ko'ra olasiz, Metafora hududi-yu,
hujayra-hujayrasida yashaysiz.

“Olovrang tug'yon” muallifi uslubini
tanib, ajratib olish uchun bir giyos:

Rauf Parfining obrazli fikrlash tarzini:
“Yomg'ir yog'ar, shig‘alab yog‘ar, / Ham
qaygumga ham quvonchimga” misrasi
maromidan, ohangidan, shakl-shamoyilidan
taniymiz. Bu misrani “Olovrang tug'yon’
muallifi: “Yomg'ir yog‘ar, shig‘alab yog‘ar,
Qayg‘um bo'lib, quvonchim bolib” deb
kuylagan bo‘lardi. [jodkorlarning obrazli
fikrlash uslubdagi o0ziga xoslik shu xil bo'y
ko'rsatmoqda.

Shomdan keyin tun, tun omini tong
oladi.. Olam yorishadi...

Daraxtlar yorugTik, kenglikda o'sgan,
Ko'zimda ulg‘aygan eng yorug* xayol.
Osmonlar ko’ksimning ostidan kirib,
Ko'nglimda o'sgan kenglikka timsol.

Osmon yorugTligi quchgan kozimni,
KOZIM QUChOG'IDA YORUG'LIK UXLAR.

Kimdir: “Quyosh tug'iladi” deyotganda
ana shu tuyg'uga tayangan ekan...

Ko‘rganim, boshqgalarga
adashtirmaydiganim, ISMini bilaganim
SIYMOning tiniq tug‘ulari, borlig' edi, BU!
Tong uyqusidan uyg‘onish arafasidagi o‘y-
tuyg‘ular...
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1957-yil 11-dekabrda
Qashqgadaryo
viloyatining G'uzor
tumanida tugilgan.
Toshkent davlat
universiteti (hozirgi
0zMU)ning filologiya
fakultetini tamom-
lagan (1985). “Hay-
otiylik chog‘ida’,
“Tortilgan kamon’,
“Uyg‘onishdan

o0zga tole izlama’,
‘Kuz ertasi” (1992),
“‘Saylanma” (2003)
kabi to'plamlari
nashr etilgan. Fin
eposi “Kalevalani
hamda I.Takuboku, R.
Akutagava va boshqa
shoirlarning asarla-
rini o'zbek tiliga tar-
jima qilgan. 1992-yil
29-noyabrda Tosh-
kent shahrida vafot
etgan.

ochilmaydi.

Soz

Yuraklardan kelar hamisha,
Vohalarni, girlarni go'msab.
Ammo yurak sog‘inchlariga
Doimo ham qo‘ya olmas lab.

Sho'rlik, goho sayyoddan cho’chib
Suvsab yurgan ohular misol.
Tilning o‘tmas qirralarida

Kun kechirar jim, aftodahol.

Mijg‘ilasa shubha va gumon,
Yuksaklikni go‘'msab qolar u.
Goh yurakda qo‘zg‘ar g‘alayon,
Goho esa soladi g‘ulu.

Lekin ortga qaytganmi sira,
Bolsa shunday aziz makoni.
So‘z — muzaffar insoniyatning
Quyosh yanglig* sodiq imkoni.
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Chori Avazning shunday she'lari borki,
agar ular bitilmaganida, ular boshgada hech
gachon tug‘ilmagan, sherxon ulardan shubhasiz
bebahra golgan bo‘lar edi. Katta shoirga, uning
Egasi shunday basirat ko‘zi beradi. Balki bu koz
u bu darajada barchada bo‘lar, lekin hammada

Vafo FAYZULLOH,
shoir

Y Chori AVAZ {

* % *

Tun kechadi.

Ufq ortidan

Yoyiladi borliqqa sahar.
Qo'ng‘irog‘in yangratib qayta,
Yana yo‘lga tushadi shahar.

Tun kechadi.

Ufq ortidan

Bir parivash tong otar oppoq.
Podalarin girga haydaydi,
Kozlarini uqalab gishloq.

* % *

Tark et, orom, avrama.
Avrama, ey yorug' dard.
Sen koz nurim, yolg‘izim.
Ammo tark etgil faqat.

Ko'ngil sog‘inchli, axir,
Axir, sog‘inch ham ozor.
Ket, kongilda yoshini
Yashab bo‘lgan sabr bor.
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Ravshan Fayz musavvirona mahorat sohibi
edi. Ummning begubor navbahorini, rang-barang
gullar, yam-yashil maysalarni ulug‘lash shoir
she'riyatining asosiy mazmun-mundarijasini
tashkil etadi. Ranglar ko‘chma ma'noni ifodalaydi.
Shu ma'noda vaqt ranglari - bolalik, yoshlik va
go‘zallikni, mehr-muhabbatni, insonning ezgu
amallarini anglatadi.

Rustam MUSIRMON,
Qoraqalpog‘iston xalq shoiri

Y Ravshan FAYZ{

1959-yil 1-yan-
varda Samar-

qand viloyatining
Qo’shrabot tumani-
dagi Ko'ralos
qgishlog‘ida tug‘il-
gan. Toshkent
davlat universiteti
(hozirgi O’zMU)
ning o‘zbek filologi-
yasi fakultetini
tamomlagan (1986).
“Uxlayotgan odam”
(1989), “Tashrif”
(1990), “Kel, ey
konglim” (1997)
kabi to’plamlari
nashr etilgan. “Men

shamolni tutvoldim”

(1992) she'riy kitobi
bolalarga bag‘ish-
langan. 1995-yil
30-avgustda
Toshkent shahrida
(avtohalokat tufayli)
vafot etgan.

Qishlog sog‘inchi o

Men yaxshi koryapman sizni tobora.

Ey ota yurt, ey tug ‘iSthlTl el, . Tobora kozimdan yitmoqda tuman,
Men bir o'smir, men bltf{a gulni, Qarangoz, qisqarib boryapti ora,
Orzu-havas degan tanti el Orada to'siq yo'q endi umuman.

Qay bir bahor bagringdan yuldi.
Men yaxshi koryapman sizni kun sayin,

So'ng taqdirga rahmatlar aytib, Kun sayin yaqindir diydoringiz, yor.
O'shal yuksak orzumga yetdim: Yo'llar ko’p ravondir, havo ham mayin,
Tinim bilmas devona, daydi Mayin so‘'nmoqdadir kosagul, alyor.

Shamollarga aylanib ketdim.

Men yaxshi koryapman sizni shunchalik,
Shunchalik muhimdir endi zor, dodim:
Xudoyim, ishqilib salom-u alik

Umricha bo'lsa bas, qolgan hayotim.

Ulangandim yuragim bilan

Asli sening jon-u jismingga.
Endi yana bu dunyo bir kam -
Orzuyim yo‘q, armonim mingta!
Endi tunlar yuragtm og'rir. Men yaxshi koryapman sizni tobora...
Sog‘inaman seni, gishlog‘im,
Dashtlaringni eslayman og'ir, Yil
Qoyalarga urilgan chog‘im. l

To'rtta kuylagi bor.

Va bitta ozt

Kiysa, bor umriga bemalol yetar.
Lekin u zoravon konglimni buzib
Har gal bir koylagim to‘zdirib ketar.

Turib-turib keladi korgim,
Sen-chi, sen ham sado bergin, hoy.
Bilinarmi hali ham o‘rnim,
Ogriydimi men yulingan joy?!
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A'zam O’ktam she’rlari mahobatli, hikmatli,
iztirobli, o'yinli, hisli; tazodli, tashbehlj, irsoli masalli,
piching-kinoyali... Uning she'larida “0z” va “ozga’,
‘men” va “sen’, “birov” juftligi kop qollaniladi. Lirik
“men'ni aksar hollarda ijodkor meni bilan to‘la-to’kis
yonma-yon go‘yishda xatolik yo‘q. Ammuo “sen”
hamda “birov'ning ko'lami keng. “Birov” ortida yor,
do'st, dushman, shogird, ustoz kabi obrazlar va hatto

“men” ham turadi.

D

1960-yil 4-oktyabrda
Farg‘ona viloyatining
Buvayda tumanida
tug‘ilgan. Toshkent
davlat universiteti
(hozirgi OzMU)ning
jurnalistika fakultetini
bitirgan (1985). “Kuzda
kulgan chechaklar”
(1989), “Kuzatish”
(1990), “Ziyorat” (1992),
“Taraddud” (1993), “Ikki
dunyo saodati” (1998),
“Qirginchi bahor”
(2000) she’riy to’plam-
lari nashr etilgan.

“Bola dunyoni tebratar”

(1988), “Xabar” (1995)
kabi nasriy asarlar
muallifi. Rabindranat
Tagor va Nikolay
Rubsovning turkum
she'rlarini 0'zbek tiliga
tarjima gilgan. 2002-
yili Toshkent shahrida
vafot etgan.

A’'zam
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Bahodir KARIM,
filologiya fanlari
doktori.

Qanoat

Asl aybim -

Tekis yo‘lda qoginmoqdir.
Asl baxtim -

O'zing kormay sog‘inmogqdir.
Yer-u ko'kdan mudom izlab
Xato qildim.

Seni topmoq yo'li —

Doim topinmoqdir.

Ibodat

Tog'lar some’ bo'lib o'tirishar jim,
Takbir aytgan chog'i guldurab samo.
U yanglig' munojot gila olur kim,
Yomg'ir bu pichirlab gilingan duo.

Yel yig'lar yer tirnab tuproq seskanar,

Maysalar qaltirab gilurlar sajda.
Duolar ijobat bo‘lgan sanachar,
Kun nurlari bundan keltirar mujda.
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Yo'l

Yil yigilar yilning ustiga,
Xotiralar tipirchilar xit.

Yelkam ogrir, qagshar ustuxon,
Yuk ostida siltanar umid.
Beraymikan taqdirimga tan,
Nahot bari tugadi yohu!

Yildan yilga yetaklab o‘tgan -
Orzularim ushalmadi-ku?!
Sergak qadam tashlayman, axir,
Yurar yo'lim - qalin tikanzor.
Benihoyat uzundir umr,
Bittagina oq ko‘ylagim bor.
Yuksaklarga cho’zibman qo'lni,
Omon yetay unga ishqilib.
Tanladim sal og‘irroq yo'lni,
Sal yengilroq jon berayin deb.
Qadam bosish tobora qiyin,
Umr kiftda. Qagshar ustuxon.
Olg‘a qarab yurganim sayin

Yil yigilar yilning ustiga.
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Jeshikmozorlik

BI/L'ZW

Ushbu hangoma aslida
bolganmidi yoki uni o'zim
to‘giganmidim, hozir aniqg
eslayolmayman. Nima
bo‘lganda ham, gqog‘ozga
tushirib qo‘yaverish kerakka
o'xshadi.

Xullas, gatag'on yillari.
Inkudi (NKVD)chilar chekka
gishloglarni ham nazardan
gochirmaslikka harakat
qilgani anig. Chunki o'sha
paytlari gishlog ahli, asosan,
kolxozda ishlamaydimi,
kuz oxirlashi bilan hamma
yoppasiga ishsiz qolgan.
[lich chirog', televizor
degan gaplarga hali ancha
bor. Radio ham onda-sonda
hodisa. Oyogni sandalga
tigib yotaverish jonga tegadi.
Uzun, jimjit qish kunlarini
odamlar gap-gashtaklarda
o'ldirishga ham majbur
bo‘lgan ekan, endi bilsak.
Bekorchi erkaklar guruh-
guruhlarga bo‘linib, xonaki
mehmonxonalarda ko'ngil
yozishar. Turgan gap,
bunday mehmonxonalarni
qizg‘in suhbat, hazil

mutoyiba, askiyalarsiz
tasavvur qilib bo'lmaydi.
Ularning ayrimlarida
kitobxonliklar ham bo‘lgan,
albatta.

Inkudichilar odamlar
yig'iladigan har ganday joyga
hushyor garashgan. U yerda
nima gaplar bo‘layotganidan
imkon gadar boxabar bo‘lishga
intilishgan. Aynigsa, kitob
o‘giladigan mehmonxonalar
koproq gizigtirgani ham aniq.

Bir kuni bizning yigirma
o'ttiz xonadonli Teshikmozor
nomli gishlogimizning
xufyasini chaqgirib
sorashyotganimush.

- Xo'sh, ayting-chi! Falon
mehmonxonadagilar ganday
kitoblarni o‘gishyapti?

Xufya javob beryaptiykan:

- Menga aytishlaricha,
kitoblari unchalik kop emas...

- Biz sizdan ularda gancha
kitobi borliginimas, ganday
kitoblarni o‘gishyotgani hagida
ayting, diyappiz!

- Berdisini aytguncha,
urib o‘pkamni tushurmang-da,
o'rtog nacheylik!
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Abdunabi
BOYQO‘ZIYEV

— Xo'p, uzogdan mang‘imay;,
anig ma'lumotga o‘ting!

- Xo'p bo'ladi, o'rtoq
nachaylik! Kitobxonlar, asosan,
Tirkashvoynikida to‘planishadi.
Angitlarimning aytishicha, ular
Pizuliydi, Mashrapti, Novoyiydi
g‘azallarini o‘gisharkan. Hozirgi
kunda obi rayhon Buruniy®
deganining “Saydona"miyey, degan
burashura*sini pishqgarishyotgan
emish.

— Hm, Fuzuliydi eshitganmiz.
Mashrapti, Navvoyiyniyam. Lekin
Buruniy, degani kim bo‘ldiykan?!
Sizga yana bir muhim topshirig.
Bu shaxs kim, kitobi nima haqida,
so‘rab-surishtirib ertaga keling.
Ehtiyot bo‘ling! Qovun tushirib
o'tirmang, tag'in!

- Xop bo'ladi, o'rtog nacheylik!
Xufya chiqib ketishi bilan,
maxsus xodim markazga ma’lumot

yozibdi.

* Abu Rayhon Muhammad ibn Ahmad
al-Beruniy.

* Beruniyning oxirgi asari — “Dorivor
o'simliklar hagida kitob"ining qo‘lyozmasi
XX asming 30-yillarida Turkiyada topildi.
Asar “Saydona” nomi bilan mashhur.
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— Teshikmozor gishlog‘ida,
ayni kunda uchta mehmonxona
tashkil gilingan. Ikkitasiga fagat
o'yin-kulgi va yeb ichish bilan
vaqgt o‘tkaziladi. Bittasida kitob
o‘giladi. Shu kungacha Fuzuliy,
Mashrab, Navoiyni o‘gishgan.
Ayni kunda, obi rayhon Buruniy
degan shaxsning kitobini
mutolaa qilishyapti.

Buruniy degan yozuvchi
kim? Qanday kitoblar yozgan,
aniqglik kiritish jarayonidamiz...

Markazdan shunday javob
kelibdi.

- Poytaxtdagi olimlarming
aytishlaricha, Buruniy ismlj,
odamlar yig'ilib kitobini
o‘giydigan yozuvchi yashab
o‘tmagan, U o‘sha Teshik-
mozordan chiggan mahalliy
ejodkorlardan bo'lishi mumkin.
Tezlik bilan shaxsini aniglab,
ma'lumot yuboring! Hozirgi
kunda tirik bo‘lsa, gamogga
olinsin! Kitoblari musodara
qilinib, yogib yuborilsin! Yozgan
narsalarini o'giganlar ham
“uchlik” komissiyasi hukmiga
havola etilsin!

y\oﬁz\ammf?.
aehineni 1

Taniqli hofiz O'lmas
Olloberganovga bir kuni:

- Ovozingizdan ilhomlanib,
men ham bir narsalar
goralagandim, ko‘rasizmi? —
desam:

- Yaxshi-da, falonchi
akamlarga (tadbirkorlik bilan
shugullanadigan ukamning
nomini aytib) berib qo‘ying, o'sha
kishidan olaman, — deb javob
giluvdi.

Albatta, men o'sha “narsa™mi
suyukli hofizimizga sarmoyador
ukamning qo’li bilan yetkazishni
lozim topmadim va ...

Bu gapni nega esladim?

Yaqginda, yana bir
ortamiyona hofiz .. Jonashevmi,

degan yigit bilan Chinozdagi
uchrashuv chog‘ida tanishib

goldik. O'sha kechadagi tuzukkina
chigishi bilan tabriklab, xayrlashish
asnosida, unga ham, siz bilan
hamkorlik gilsak bo‘larkan,
debman. U ham:

- Narsangiz bo‘lsa, mana bu
okam orqali topishamiz, deya javob
qildi. Kechani tashkil etgan, bizni
shaxsiy mashinasida olib borgan
tadbirkor yigitga ishora qilib.

“Topishamiz!”...

Ajab, bu go‘shigchilar ozlarini
buncha ihotalab olmasalar?
Shundoq go‘l uzatib turgan odam
bilan sorashish uchun uchinchi bir
qo’l nega kerak ekan, ularga?

O‘ylarga tolasan!...
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