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Shirin so’z ham |
saxovatdir

..0'sha kuni kun peshinga og‘ayotib,
telefonim jiringlab qoldi. Mirzacho‘lda safarda
bo'lib turgan gqadrdon do'stimiz Muhammad
Siddig ekan. Telefonning yashil tugmachasini
xotirjam bosdim:

— Allo! Assalomu alaykum, aka, bizga
yurtdosh bo'lib ketdingiz... El-yurtimiz omonmi?

— Va alaykum assalom, — nafasi bo‘g’zidan
titrab chigdi shoir do'stimning.

- Eshitmadingizmi?

— Nimani? - so'radim ichimga vahima
cho’kib.

— Internetga kirmabsiz, chogi... Sardobada
suv toshqini yuz beribdi. Biz turgan Mirzacho‘lga
aholini yoppasiga ko‘chirib kelyapti...
So‘rayotganim, opalaringiz gaysi tumanda
yashaydi...

Qulogim tom bitgandek boshga sozga togat
gilolmadim. Xayolim jigarlarim tomon o‘qdek
uchib ketdi.. Muhammad aka bilan suhbatimiz
nima bilan yakun topganini hozir ham
eslolmayman. Darhol go’lim titrab Gulistonga
opamga telefon gildim. Aksiga olib ko‘tara
golmadi... “Odamning ilk dushmani - xayoli”,
degan gap o'z o'mida aytilgan, o'ylarim potirlab,
eng qo'rginchli tusga kira boshladi. Shoshib,
jiyanimga chigdim, go‘shakni oldi. Xayriyat,
ulardan xavotirim orinsiz ekan...

Kop o‘tmay, Sardobadagi fojia haqgidagi
xabarlar o'rgimchak toridek internetdagi barcha
tarmoglarni gamrab oldi. Hadik bilan vogealarmni
kuzatib borar ekanman, bexos bolaligimdagi
shumlig-u sho'xliklarimizni esladim.

Bolaligimizda chumolilarning iniga suv
quyib o‘ynardik. Toshgindan qochgan mitti

jonivorlarning nochor, ojiz ahvolini ko'rib zavq
olardik. Bugun tong sahardan xavfsiz hududlarga
ko‘chirilayotgan sirdaryoliklar yuzidagi hadik,
xavotirni ko'rib bolaligimizda ganchalar katta
gunoh qilganimizni anglab yetdim. Xalgimiz
oyogqa galgidi, barcha hamjihatlikda jabrdiyda
yurtdoshlarimizning dardini bo‘lishishga,
yo‘gotganlarining ornini to‘ldirishga, kongliga
yupanch bo‘lishga oshiqdi. Xayriyat, hali mehr-
ogibatimiz olmabdi...

Darhagiqat, el boshiga ish tushganda
yordam qo‘lini cho'zish chin mo‘minlik sifati,
xalgimizga xos fazilatdir. “Sardoba” suv omborida
yuzaga kelgan vogea sodir bolganidanoq
yurtimizning har bir viloyat va tumanlarida
Sirdaryo aholisiga ko'mak berish tadbirlari
boshlanib ketgani mahzun galblarga katta dalda
bo’ldi.

Boshidan katta sinovni o‘tkazayotgan
matonatli el - sirdaryoliklarning g'am-u
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g'ussalariga sherik bo'lib, ko'ngillarini ko'tarish,
butun millat ular bilan birga ekanliklarini
bildirish magsadida “Sirdaryoliklarga yordam”
mehr-saxovat xayriyasi boshlanib ketdi.
Yozuvchilar uyushmasi hamda “Ijod” jamoat
fondi jamoasi ham ozig-ovgat mahsulotlari,
shaxsiy gigiyena vositalari hamda Uyushma
tomonidan chop etilgan mingdan oshiq badiiy
kitoblar, golaversa, bolajonlar uchun rangli
galam, rasm daftar, chizg'ich va shu kabi o‘quv
qurollaridan iborat muruvvat yukini tayyorladi.
Mazkur jonatma mamlakatimizning barcha
viloyatlaridan kelayotgan, turli tashkilot va
idoralarga tegishli avtoulovlardan iborat bosh-u
adog'i ko'rinmaydigan mehr karvoniga qo‘shilib,
izma-iz Sirdaryo tomon yo'l oldi...

Yangiyer shahar hokimiyati binosi oldida
shahar hokimi Elyor Xo‘jayev, Yozuvchilar
uyushmasi Sirdaryo viloyat bo‘limi rahbari,
senator Hayotxon Ortigboyeva hamda tadbirkor
Gulchehra Jonjigitovalar Yozuvchilar uyushmasi
rahbariyati, uyushma a'zolari, shoir-yozuvchilarni
kutib oldi.

Aholi bilan uchrashuvlarga otlanib
turilganda yupungina kiyingan, ozg'in bir kishi
kelib: “Kechirasizlar, plastik kartochkamdan
giynalganlarga mablag’ o‘tkazib bermoqchi edim,
gayerga to‘'lasam bo‘ladi?” - deb so'rab goldi.

Odmigina va kamtarin bu insonning ismi
Sulaymon ekan. Akaning Sulaymondek salobati,
kelbati bo'lmasa-da, Sulaymondek saxiy yuragi
borligi barchamizni hayratlantirdi. U bir necha
yildan buyon ter to’kib ishlab, yashab turgan
uyini tamir gilish uchun yig‘ib yurgan mablag'ini
bir kunda bor-budidan ayrilgan yurtdoshlariga
hadya qilish istagi bilan kelibdi.

— Baraka toping! Yiggan pullaringizdan
orttirib eldoshlaringizga yordam qilay debsiz-da.
Qancha yig'dingiz 0zi?

— Bir million...

Yuraklar jimirlab ketdi. Ana sizga haqigiy
elparvarlik, ana sizga oddiy saxovatpeshalik!
Ana bagrikeng o'zbek millatining fidoyi bir
farzandil Xudo biladi, bu odam mana shu
millionni to’plaguncha gancha mashaggat
chekkan ekan?! Ehtimol, 0'ziga yangi ust-bosh
olmagan, qozoni bir burda go‘sht kormagan,
pulini tejab ishlatgan. Yaxshi niyatda jamg‘argan
millionginasini eldoshlarimga yordam deb olib
kelib turibdi. Yurtdoshlarimizning matonatli,
qudratli, tanti xalq ekanligining oddiy bir timsoli
sifatida garshimizda turgan bu hazrati insonga
nisbatan mehrimiz jo‘'shib ketdi.

Qushning ham uyasi buzilmasin deydi,
momolarimiz. Ot balosi, suv balosidan o'zing
asra, deb duoga qo’l ochadi bobolarimiz. Sinovli
kunlarni boshidan kechirayotgan odamlar
vagtincha ko‘chirilgan joylarga birma-bir kirib,
ular bilan suhbatlashdik.

To'grisi, joni og'Tib turgan odamga, bir so'z
aytishning yuki og'ir boladi. Safar oldi dilimizdan
bu uysiz-joysiz qolgan odamlar kongliga kitob
sig'armikin, ganday qarshi olarkin, degan hadikli
o‘ylar o'tgan edi. Birog hammasi aksincha bo‘ldi.
Olib borilgan kitoblar bir zumda gqo‘lma-qo’l
bo'lib ketdi... Kitob — eng katta ruhiy ozuqa, deb
bejizga aytilmagan. Badiily soz, yozuvchilarning
asarlari, shoirlarning she'rlari hamisha
odamlarga dalda bo‘lgan:

- ..menga Tora Sulaymonning kitobini
bering.

- ..0zod Sharafiddinovning kitobini...

- ..Halima Xudoyberdiyevaning she’rlar
to‘’plamini uzatib yuboring...
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Demak, xalq 0z adiblari sozidan taskin
topadi, ovunadi, kuch oladi. Hamma zamonlarda
ham, hamma balo-yu ofatlarda ham kitob o'z
o‘quvchisi uchun ahamiyatini yo‘gotmagan.
Gospitalda yarador yotgan askarni yana jangga,
gahramonlikka undagan, sunamidan jon saglab
o'tirgan qgizalogga yapon imperatorini ta’zim
gildirgan ham mana shu - kitob!

Bir chetda gimtinib turgan gizchaga mehr
bilan olib kelgan shirinliklarimizdan uzatdik.

— Men rasm chizishga gizigaman.

Qalamlarim, daftarlarim uyda qolib ketdi. Iltimos,

menga rasm daftar bering...

Shoshib istagini bajo keltiramiz. Qizalogning
jovdirab turgan ko‘zlariga quvonch gaytadi...

Mahalliy hamrohlarimizning aytishicha, har
kuni aholi ko'chirilgan binolarning atrofi kiyim-
kechak, korpa-to‘'shak va bolalar o'yinchoglariga
to'lib ketarkan. Har kim ehtiyoji va o'ziga to‘g'ri
kelganini oladi, deyishdi. Shu yagin atrofda
yashovchi ayollar esa turli-tuman taomlar
tayyorlab, gozonlarda, katta-katta tovoglarda
taomlar keltirishar ekan.

Onasiga ergashib kelgan to‘rt yo besh
yoshlardagi bolakay qo‘lidagi jondan ortiq
korgan o‘yinchog'ini o'zidan sal kichik gizalogga
hadya qgiladi. Ilymanibgina qo‘l chozadi gizaloq...
Insonning jismiga ezgulik urug‘ jon bilan birga
ekilsa kerak, ota-onasining bu ofatlar hagida
kuyinib suhbatlashishi bolakayning mitti galbini
ham uyg'otib yuborgan bo‘lsa, ajabmas. U endi
hech gachon qgizg'anchiglik gilmaydi. U shu
bugun millatning bir kurtagi bo'lib koz ochdi...

Davlatimiz rahbari suv toshginidan
ziyon ko‘rgan, turmush sharoiti vagtincha
og'irlashgan irodasi kuchli sirdaryoliklar bilan
bir necha marotaba yuzma-yuz suhbatlashib,
ularga dalda berdi. Vogea joyini kozdan
kechirib, favqulodda vaziyat oqgibatlarini
bartaraf etish, aholini xavfsiz hududlarga
ko‘chirish va ularga har tomonlama yordam
berish bo‘yicha birinchi galda hal etilishi lozim
bo‘lgan muhim topshiriglar bo‘yicha tegishli
rahbarlarga bir qator ko‘rsatmalar berdi.

Prezidentimiz Ogoltin tumanida aholi bilan
uchrashuvi chog'ida: “Bu hech kim kutmagan

Qanday og‘ir sharoitga
tushmasin, o’zining nechog'lik
matonatli millat ekanligini
aslo esidan chigarmagan.

sinov. Birinchi harakatimiz odamlarni ehtiyot
joylarga ko'chirish bo‘ldi. Eng katta masala -
o'lim bo‘lmasligi. Ogsoqgollar, mahalla raislari va
nozirlaridan iltimos gilaman: odamlarni yigib,
uylarga, palatkalarga joylashtirib, ozig-ovgat
bilan taminlab, mahallama-mahalla saranjom
qilib olishimiz kerak. Buning uchun hamma
kuch va vositalarni safarbar gilamiz. Sharoit
yaxshi bolmaguncha bironta rahbar ketmaydi.
Sabr qilib, og'irlikni yelkamizga olib, chidashimiz
kerak. Bironta xonadon, bironta odam e'tiborsiz
golmaydi’, — deya ta’kidladi.

O'zbek xalqi boshidan kop sinovlarmi kechirgan.
Qanday og'ir sharoitga tushmasin, ozining nechog'li
matonatli millat ekanini aslo esidan chigarmagan.
Birlashib, jipslashib, hamjihatlikda har gancha og'ir
bolmasin barcha sinovlarni ortta qoldirib yorug’
manzillamni, ulug’ marralami zabt etgan. Bu sinovli
kunlardan ham, albatta, katta saboglar bilan o'tib
olmog'imiz mugarrar!

Garchi O'zbekiston Yozuvchilar uyushmasi
tomonidan olib borilgan kitoblar “Sardoba’dan
toshgan obi hayot o‘rnini to‘ldirmas, biroq
ma'rifatsevar yurtdoshlarimiz kongil daryosiga
bir irmogq bo'lib qo‘shilishiga umid gilgan holda
poytaxtga gaytdik.

Shoir-yozuvchilarning Sirdaryoga safarini
eshitgan sevimli bolalar shoirasi Kavsar
Turdiyeva, gashgadaryolik yozuvchi Sharofat
Ashurova va boshqa ijodkorlar ham o'z asarlari,
kitoblarini sirdaryoliklar uchun xayriya sifatida
yubordi. Bu kitoblarda xalgimizning suyukli
ijjodkorlarining gaynoq mehri, shirin so'zi,
quyoshdek taskini mujassam.

Zero, shoir Jo'rabek Jahon o'z she'rida
ta'’kidlaganidek:

Bu dunyoda eng ojiz kuch jaholatdir,

Tabassum ham, shirin soz ham saxovatdir.

Muhiddin ABDUSAMATOV
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Usmon AZIM,
Ozbekiston xalq shoiri

Shoir gismati.
Cho'li iroq

Buncha yig‘ladi kuy,
Buncha giynadi.
Azob jondan o‘tdi -
Yordi siynani.

Nechun tugamaydi
Vido sahrosi -
Ayriliq balosi,
Sog‘inch savdosi?

Naychi, sozing tindi -
Kuy bo‘ldi ado.

Fagat men bu kuyga
Mangu mubtalo.

Xonumonim yongan,
Taqdirim tolgan -
She'r meni shu ko'yda
Chalgani chalgan.

Mug‘anniy, to abad

O'rtanib — ohkim! -

Shu dodda bozlashga

Mahkumman, mahkum.
21.04.2020

| NAZM

Boysun —
umrlik yo'l.

* k%

- Qanchada boriladi Boysunga, Usmon Azim?
— Boysun — umrlik yol, Abdurahmon.

— Boysungacha gancha yo’l, Usmon Azim?

- Yurganing yo’l emas, Abdurahmon.

— Boysunga she'rdan boriladi, Abdurahmon.

— Boysunni topolmadim, Usmon Azim.
— Men olib ketgandirman, Abdurahmon.

To'ti

To'tini aqlli etdi bu davron:

Magar to‘lg‘onsa ham jismida jur'at —
O'zining sozini aytmas hech gachon,
Birovning gapini qaytarar faqgat.

Xo'rozday gichgirmas — garchi tong yetdi -
Axir, bir aylanib, tushadi-ku shom,

Axir, gancha xo‘roz so'yilib ketdi...

To'ti gafasida omondir, omon.
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- Hamma yo'l Boysunga boradi, Abdurahmon.

- Barcha yo‘ldan yurdim, Boysun yo‘q-ku, Usmon Azim?

— Ayt, Boysunga gayerdan boriladi, Usmon Azim?

7.05.2020

3.03.2019
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Vahima
Olatasir yomg'ir. Chagmog.
Tun - jigga ho'l tahlika.
Qorong‘uda soy to'la sel -
Qarso-qursli vahima.
Otlar nega kishnayapti,
Nechun momgrar sigirlar? ‘ : .
Falokatmi kelayapti - Do‘mbira nolalarini anglash
Guvulladi lar.
S e 5 - domoning o
Gijimlashga %)]otinar Bu nola - dunyoning boshidir,
Zulmatga zum tik b 6qa U Bu nola - baxtning eng og'iri,
Itlar tunga otilar. Bu nola B uysi.zni.ng yomg‘i,ﬂ N
Kamarlarning qatlariga Tomchisi tagdirning toshidir.
‘rginch o'ralar besas.
32 Cr]?;n_c (jp;aaaé o rce)iag%ulik 3 Bu nola - “Yo, hag!” deb kechgan jang,
Arang olZ di nafas Bu nola - bobomning loshidir.
Ch . Bu nola - hasratdan ko‘chgan rang,
angaroqlar g'ijirlaydi, Bu ol tanda bevat
Mayishadi keraga. U nold = vatanda bevatdn
Qo'y-echkilar galtiraydi - Barchinning noiloj yoshidir,
Dahshat kirar qo'raga. _ _
R g Bu nola - bahorning keluvi,
Hayqirad birov, kimdir Bu nola - kuzakmng etuvi
Miltiq otar!.. To‘polon! B : _ g yetuvt
_ Boil. u nola -umrning o'tivi,
Qo'rquv bu kechani Bu nola - dard ichra buralish,
Asir oldi bearmon Bu nola - gaytadan yaralish,
' Bu nola - paymona to‘livi,
o : Bu nola - jasadning o'livi -
Bo'ri esa osoyishta — . :
Tinch mudraydi inida, Ruh ichra dunyoga taralish.
log tutar - ba’ b -
I(\)/Iiyor?mlé g‘ralvaé}[ii?gzsna Bu nola ko'ngilni tuzatar,
Nechun telba bezovtalik - I}?/Ililn?(l:_[aa\}/?tq oj;):;ci)];guazifzatg%an
Esni 1 ‘ulu? ’
S yamiagan g it Mingidan bir onda o‘taman...
Bo'rida ayb ni ilsin -
Vghr: maai}i, n gnilsn]:?b% st Xayr endil.. Joralar kuzatar.
' 20.02.2019 Tovushim titranib ne dedim?
Keluvda birgina kas edim,
Qaytuvda bir xalgday ketaman...
18.04. 2019



Tog'lar orasida
Yashayman yakka,
Ichimda - ilonday -
G'amim eshilib.
Giyohlar shivirin
Yig'ib yurakka,
Toshning zil sozlarin
Toshday eshitib.

Tirmogday mamlakat
Podshohi edim.
Ammo magqgtashardi:
“Sultoni olam!.”
Barcha magtov so‘zni
Hagigat derdim,
Go‘yoki hagigat edim
Ozim ham.

Qirg o'g’lim bor edi -
Qirg ko'rar ko‘zim.
Toj-u taxt taloshi
Ammo beayov -
Ularning birini
O’ldirdim o'zim,
O'ttiz to‘qqizini
Boshin oldi yov.

Qirg qgizim bor edi -
Qirgta yulduzim,
Ammo osmonimni
Tubanlar yengdi -

Qadim rivoyat

O'zini o'ldirdi
O'ttiz to‘qqizi,
Erkam - kenja qizim -
G'olibga tegdi.

Tog'lar orasida
Yashayman yolg'iz.
G'ussa qorday oppoq
Etgan sochimni.
Qayg'u rozgorimni
Etganda tangis,

Bir daraga otdim
Hatto tojimni.

O‘zimning korimga
O‘zim tergovchi —
Tog'-u tosh kezaman,
Bo'riday uvlab,
Qayogga bormayin -
Beshafqgat ovchi —
Xotira baribir

Yetadi quvlab.

Namozshom chog‘ida
Yogaman gulxan.
Qorong‘udan gonday
Chigadi sizib -
Mening o'ttiz to'qqiz
Bahodir bolam,
Mening o'ttiz to'qqiz
Nomusli gizim.
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Gulxan tegrasida
Cho’kadilar jim,
Kiftlaridan bosib
Qorong'u olam,
Meni yaxshi korgan
Yetmish sakkizim.
Ammo... Qayda goldi
Ikkita bolam?

Tong'ichim boshini
Ko'tarib og'ir,

Gap boshlar — har sozi
Rost-u diyonat:

— Ular gaydan kelsin,
Otajon? Axir,

Bizning safimizga
Sig'mas xiyonat.

Uning so'zlarida
Mardona ta'lim,
Mening ko“zlarimda
Yoshim shashgator:
- Birgina soz ayting,
Jannatilarim,

Ular ham bu safda
Ko'rinsin bir bor!

Tong'ichim bosh egar,
Cho’kar sukunat.
Gulxan lovullaydi

Har taraf to'zib.
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Anglayman, o'g’limning
Gapi hagiqgat,

Tilidan ko‘chgan lafz —
Tangrining so‘zi.

Bo‘zlayman beovoz -
Tanim silkir g'am,
Yelkamda gorongu
Mavj urar tozib.
Ana, zulmat to‘lgan
Olis ungurdan -
Mo‘ltiraydi ikki
Bolamning kozi.

Oqaradi ufq.

Tong ham yetadi.
Hamon yig'layapman
Qagshab band-bandim.
Saharga tumanday
Singib ketadi,

Mening yetmish sakkiz
Aziz farzandim.

Endi bir ungurdan
Chiqar urinib,

Ikki padarfurush,
Ikki gunohkor.

Men tomon kelishar
Orga urilib,

Uyatga surinib —
Izillab zor-zor.

Toqat chirt uzilar
Diydor o‘yida -
Ular hongragancha
Oxir uchadi:

Kelib osiladi

Biri bo‘'ynimga,

Biri yelkalarim
Hidlab quchadi.

Nafasim siqilar
Faryod zo'ridan.

Tangrim! Ixtiyorim
Yo'qdir ozimda.
Otilib chigar-u
Qalbim to'ridan,
Bir mehr xanjarday
Botar bo‘g'zimga.

- Sho'rlik bolalarim!

- G'am shashti — zugum!..

Nogoh olislardan
Kelar bir ovoz:

— Ota, xiyonatni
Quchasiz nechun?
Ulg‘ayib ketadil
Quchmang! I1timos!

Bu tong'ich o'g'limning
Hagparvar sasi.

Haqg so'z ham ba'zida
Tuyular bosgin.

- O'g'lim, xiyonatni
Quchmadim, asli

Ikkita bolamni
Bagimga bosdim!

Bu suhbat shashtiga
Kim beradi dosh?
Bag'rimdan sitilar
Ikki fig'onim -
Ortiga gaytadi
Ko‘tarolmay bosh,
Ortiga gaytadi

Ikki giryonim.

Men esa kul bosgan
Gulxan goshida

Bir o’zim golaman,
Jimman. Jimman. Jim.
Mening hasratimning
Jon taloshiga,

Kim ham sherik bo‘lar,
Hamdard bo‘lar kim?
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Faryodim - zilzila.
Tolg‘onar olam.
Tizimdan kuch ketar,
Chokaman idrab.
Boshimni ko‘tarib,
Bunday garasam,
Tog'lar qochayapti
Toshlarin sudrab.

Ular mendan hazar
Etdilar, yoxud
G'amimga chidolmay
Meni tashladi...

Endi atrofimda

Bir sahro — behud -
Meni ko'rgan zahot
Uvlay boshladi.

Bu nima - barxanga
Qo‘ggayib botgan?
Voh! Mening tojim-kul!
Lanati tojim! -
Tog'lar ketarida
Jirkanib otgan! -
Tojsiz yuksaklikdir

Axir, rivoji.

Tangrim! Bu koriming
Nima hagida?

Menga dars berasan
Yana ganchalar!
[shoning-ishonmang,
Shuvoq tagida.

Tojni o'ynab yotar
Tulkibachchalar.

Azob ulkanlashar -
Miyamni yirib,
Jonimga betoxtov
Yopishar zugum....
Men tirik turibman!
Tirikman! Tirik! -
Har lahza ming marta
O‘lmoqlik uchun.
30.04. 2020



Shodmonqul
SALOM

1980-yili tug‘ilgan. Ter-
miz davlat universite-
tining kimyo fakultetini
tamomlagan. “Yurak
iglimi”, “Kongil kitobi”,
“Borligini bilganlar”
she’riy to’plamlariva
“Ko'ngil obidasiga yo1”
esselar to’plami chop
etilgan.

—— T Ahﬁ"—:El.- —
. < ——— S
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(9 zbekistondagi eng baland cho‘qqgi — Hazrati Sulton Boysun tog'la-
rida bargarordir. Shu toglarda, shu ulug’ tog’lar adog‘ida yashab-yashnab
yotgan el-u xalgning jamiki orzu-armonlariga timsol bo‘lgudek bir ne'mat
bor. Bu — mo'miyo! Mo‘'miyo togning odam oyog'‘i yetmas joylarida silqib,
ko‘zyoshdek tomchilab, yig'ilib gora mumdek sizib paydo bo‘ladi. Unga
kiyik bora oladi fagat. Yarador kiyik shu giyohdan yeb tuzalib ketadi.
Burgutlar mo‘miyodan cho‘qib-cho‘gib yeydi, taniga quvvat oladi. Mergan
ovchilar mo‘miyoni pastdan turib otib oladilar. Yuragi katta go'rgmas
alplar beliga argon boglab yugoridan osilib-tushib mo‘miyoga yetisha-
dilar. Unga har kim ham yetib borolmaydi. Netongki, ming dardga davo
bo‘lgan odamzodning bu taskinbaxsh rizqi ShOIR umrini yodga tushiradi.
Asl shoir shu mo‘miyo kabi poklikdan, umiddan, sabrdan, sog‘inch va bit-
magan yaralar dog‘idan dunyoga keladi. Asl shoirning paydo bo‘lishi ortida
juda katta sabablar bor. Bular yergagina tegishli emas. Unda samovotning
qo’li bor, shubhasiz. Kimgaki katta she'riy quvvat berilgan bo‘lsa, bu katta
asosga ega. Yaratganning ulkan mehribonchiligi bor bu yaralishda.

www.ziyouz.com kutubxonasi



N
1081] L [ l/: adabiy-ijtimoiy jurnal

11

Men bir kishini eshit-
gandim. Qirchillagan girg
yoshning nari-berisida
bedavo bir dardga chalin-
gan. Oddiygina xastalikmas,
odamlar gol bilan ko'rsa-
tadigan kasallik. Afsuski,
bu bedavo nasldan naslga
ham o‘tarkan. U kishi bir
aziz zotning qarg‘ishiga
uchraganini aytishardi. Xudo
aziz qilgan kishining dilini
ogitish Xudoning konglini
og'ritish ekan-da. Har-
holda, u odam gay mamnoda
eldan chigib golgan. El bu
odamga haromni kop yegan,
noma’qul ishlarni kop gilgan
va mast bo‘lib kelayot-
ganida oldidan chiggan
Turob degan suvchini urib,
qo’lidagi oylik pulini tortib
olib suvga oqizib yuborgan
deydi. Bu pul Turobning
xotiniga juda zarur bo‘lgan.
Uning xotini o'sha kuni
tugrugxonada vafot etgan.
Bu noxush vogeani eslash-
dan muddao odamning
konglidagi kuch kop nar-
saga qodir ekanini aytish
edi. Qo'yingki, bir notavon
odamning eldan chigib qoli-
shi shu gadar katta omil-
lar asosiga qurilgan ekan,
xalg dahosining mahsuli
bo'lib, porillab maydonga
keladigan shoirning ibtido-
sida yanada buyuk boislar
bordir. Shoir elning tilovi,
uni ochunga keltirguvchi
ota-ona tomirida ogayotgan
gonning tozaligi, yigilari,
pokligidan, komngillardagi

buyuk kuchning soroglaridan

song sodir boladi. Odam komnglida
ham tabiatdagidek vulgonlar ham
bo'lib turadi. Shoir shu vulgonlar
poyonidagi muhabbatdan paydo
bo‘ladi. Mashhur rus shoiri she'ming
yaralishi hagida aytgan gap bejiz
emas: “U aytib turdi, men yozdim!”
Ha, shoir Xudoning amri bilan
yaraladi, she'r ham. Shoir bilan
hazillashib bo'lmaydi. Bu gaplardan
kasbi — a'muoli she'r yozish bo‘lgan
kishilarni mutaassiblarcha avliyo
qilib ko'rsatmog niyatidamasman,
ammo asl shoirning kongil torlari
Yaratganning dargohiga tutashligini
aytmogchiman. Asl shoirda juda
kop narsalar yig‘ilgan — mushtarak:
nekbinlik, mardlik, adolatga, erkka
betiyiq tashnalik, yelkasini ma-
yishtirgan yuk bilan ketayotib ham
g'aribga qo’l cho'zmoqlik... shu kabi
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nodir hislar shoirga xos. Yana
g'urur ham. G'ururki, kibrdan
xoli. Mardona g'urur! Ana shu
narsalar bir kongil egasida
bo‘lsa va unga she'r san’ati-
ning siri ham in‘'om etilgan
bolsa, bu endi oddiy, kundalik
hodisa emas.

Men o‘zimni juda baxtiyor
odamlardan biri sanayman.
Negaki, xayolimdagi, orzum-
dagi shoirga, shoirlarga duch
kelganman.

Ularning birovi, shubha-
siz, gadrdon Usmon Azimdir.

Usmon akaning “Alpo-
mish va Qorajon” degan
hikoyasida Xoliyor baxshi
degan obraz bor. Bu obraz
hayotiy, chindan yashab
o‘tgan baxshining hayoti aso-
sida yaratilgan. Ana shu yurt-
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dan badarg‘a bolib, gatag‘on dovullariga uchrab,
dog’-u firogda o'lib ketgan Xoliyor to‘gsoba
Usmon akaga garindosh bo‘ladi. U kishining
Boysun bilan vidolashuv aytimlari hanuz el aro
mashhur. Iste’'dodning suyak suradigan yo'li
borligi rost, ammo Usmon akani shoir gilgan
narsa tog'lar momiyosidek aziz hasratdir - elning
garg'ishi emas, duosi, tilovi, yo‘glovi, komgillarga
dog’ bo’lib chokkan hijronning teran xorsiniglari,
yani — Xoliyor baxshining azim armonlari ham-
dir. El falakdan yomg'ir so'rab iltijo giladi. Ammo
“Xudoyim, bizga bir shoir yubor” deganini eshit-
maganman. Birog shunday - tilga ko‘chmagan
tilaklar ko'ngillarda goim bo‘ladiki, buni bir zabar-
dast shoir maydonga kelganidagi quvonchdan
anglash mumkin. Usmon Azimni adabiyotimizga
ana shunday palak bergan.

Odamzodning fe'li har turlidir. Hayotini
0'zga o'lchov, 0'zga ravishlarda tagsim qilguvchi
talant egalari gatorida Usmon akaning ham xos
fe’l-atvori bor. Xossatan, u kishining hayotchan,
hazil-mutoyibaga moyil sozlashuv tarzini yoki
uncha-muncha chinovniknamo kaslarni ham
ko'rdim demay, aytarini aytib olishini va doim
iste’dodli kishilarni yoglab yuraverishini kop
ko'raman. Usmon akaning boshi xam, ma’'yus
bo’lib, domangir-u g'amga botganini ko'rmagan-
man — ko'rmaylik ham - u bunday oson yengi-
lish, kechikish shoirga xos emas degan gonun
asosida yashaydi. Shu gonunni ham salafla-
ridan organganicha organgan, qolganini o'z
yaratib olgan. U mardona va halol, g'am kelsa
ham mard bolib ko'tara olish vazifa, deb o'ylasa
kerak. Kelmishki har ishni tagdirdan, Ollohdan
bir xabar, uning yodida ekanligingdek quvonchli
mujda deb keta olish; yana bir juda mushkul
ish — imkon gadar baland bo‘lib golaverishni shu
shoirda koraman va o’zimni, boya aytganim-
dek, baxtiyor sanayman. Shunday yashasa ham,
o‘ylasa ham bo‘larkan. Voajab! Usmon aka birov-
dan nolib o'tirmay, o'sha kimsani ko‘rganida
to'g'ri yuziga ayb-nugsonini aytishni xush ko'rdi
doim. “O‘ziga ham aytganman bu xatolarini. Ta’sir
gilmadi. Qo‘yinglar uni - foydasi yo‘q” degan

damlar hayron bo‘lgan bo‘lsak, uning hagligiga
keyinrog amin bo‘lamiz. U allagachon anov
kimsaning tuzalmasligini, amalparastligi yoki
iste’dodning unga hayfligini yoki o‘rtamiyonalik
kasaliga, garsakbozlikka chalinganini yoxud o‘sha
kimsaning mutlago yolg‘onchiligini tahlil qilib
bolgan bo‘ladi. Suhbatlarda esa ig'vo va g'iybatga
yo'l bermaydi. Gaplashadigan gap kop, umr esa
qisqa...

Tag'in, Usmon akaning fe'lida shoirligi -
shaxsiyatiga olib keluvchi bir yo'l, sabab ham
bor. Bu - uning dunyoning naq egasiday adl, g'oz
turishi. Butun tiriklik jarayonlariga ozi daxldor,
ehtimol bu charx quyunining qoq o‘rtasida o0zi
tik turgandek yashashi, shunday o‘ylashi, shun-
day qiynalishi, shunday quvonishi. Turganda
ham g‘am-u quvonchni sokinlik, vazminlik bilan
gabul etib, albatta, o’z bahosini berib, odam-
larga yelkadosh bo‘lib, birog buni imkon gadar
sezdirmay yengil va tik golishidir. Uning goho
quvlik — quvlikki hammaga ma’'lum, o'zi ham
bundan zavglanadi — beozor magtanishlari ham
0'ziga xo'p yarashib ketadi shu onlarda. Men
bunda fazilat ko'raman, zavg tuyaman. Sami-
miyat yutib ketishini boz his etaman. Qani endi
shunday qilib magtanolsang, deyman. Va davom
gilaman: magtanadigan ishlaring bo‘lsa...

Ha, mayli, muhimi bu emas... uning ne
hasrati bo‘lsa she'r bilan yuzma-yuz bo‘lgan
pallada aytajagini keyin, keyinlar, rosti ancha
kech tushunganman. Uning adabiyotimiz,
san’atimiz, madaniy hayotimiz tarixida katta
hodisa bo'lishi shubhasiz bo‘lgan, nashr etilishi
negadir kechikayotgan “Somngso‘zlar” asaridan
unda-munda parchalar o‘gigach ayrim narsalarni
tushunganday bo‘ldim. Shoirning vaqti kam-
ligini, uning bisoti dunyoning ozi emasligi va
ayni pallada bu dunyo ham bor bo‘yicha, butun
sarvati bilan shoirniki ekanini, jahonning g'am-u
gayg'usi shoirga doirligini anglay turib, yonimda
ana shunday ijod sohibi turganini sevinib esga
olaman.

Va xayolimni jamlab, parishonlikni quvib
Usmon Azimning — mayakovskiycha gulduros-
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ning, tog'dan yumalab kelayotgan katta tosh
g'ayratining, shu toshning qismatiga g'ussa-la
garab turgan Usmon Azimning she'r bilan yolg‘iz,
yuzma-yuz qgolishini tasavvur etib koraman.
(Aslida) she'r bilan yolg'iz qolish, sher — arslon
bilan tanho golishday gap. Bu gapda bo'rttirish
yo'q: har lahzasini oxirgisidek yashagan odam
biladi buni.) Dovulli, bo'ronli bir zimiston kechada
zanjir-u g'ullarini uzguday bo‘layotgan bandi tul-
porning holi ko'z oldimga keladi. Ham o‘rtanish,
ham zavqli alam, ham dog‘l yogimli g'ussalar

bir pallada o'rtaga olgan yurakni boshga nimaga
ham giyoslash mumkin. Usmon Azim 0zi tasvir-
laganidek lovullayotgan ish stoli tegrasida ana
shunday bir ilhom aro kezinadi. O'zbekparvarligi,
turkiyparvarligi, hagparvarligi bir-biri bilan
mudom o'rin talashib yotuvchi, eng savodxon
shoirlarimizdan bo‘lgan bu ijodkorda she'rlar
juda ko'p. U chinakamiga ko’p yozdi. Sherining
0'zi sakkiz-o'n jildlar chigar-ov. Qizig'i, shuncha
sher ichidan yomonini, shunchakisi, zamo-
nabopini, urfdan golganini topolmaysiz. Bu juda
katta yutug. Aytmogga oson. Qon va ter hisobiga,
yurakning betoxtov azob bilan ishlashi hiso-
biga maydonga kelgan katta xirmon bu. Keyin

bu {jodkorda hamma, har xil she'r bor. Hamma
she'riy shakllar, uslublar, tajriba namunalari unda
uchrayveradi. Mana, o‘gib ko'ring:

Necha ming olamni mehrda yuvib,
Zaminga nur tarab yetgan tovush der:
- Quyosh tegrasida davronlar surib,

- Aylanishing qalay? Yaxshimisan, Yer?

- Shukur - deydi zamin, — Ozingga shukur!
Sening rejang ila inonim - haddim!
Samoda sayr etmoq naqadar surur!

Menga sha'n taqdirni etgansan taqdim!

- Odamizod qalay?

— Ne deyin?. endi...

Ularga makonman ra'yingga kora.

Bilasan, gadami Oyga ham yetdi -

Men-ku konikkanman... oydan holdan sora!”

G'aroyib suhbatdosh, har ganday yoshdagi,
darajadagi odamga oziga yarasha gapini topib
ayta oladigan, bu odam qarshisida turib uning
cho'ng dardlarni olib yurgan koksidan chiggan
satrlarmi yodga olaman. Va insonning imkoni-
yati juda katta, odamning kuchi ko'p narsalarga
yetadi, deb o'ylayman.

Har bir Xudo bergan kuni - tuyg‘ular bahsi-
dan - hayrat-u hayajonning tarang tortilgan dori
ustidan gorgmay yurib o'tmogdan — umumin-
soniy, abadiy munglarni, beadoq g‘ussani his etib,
undan odamni, olamni, Ollohni tanimoqday zah-
matlardan — umid va qo'rquv aro, shukrona-yu
isyon kesimlarida yurakni butun olib o‘tmogdan
iborat bo‘lgan Usmon Azim degan shoirni tani-
magan, bilmagan odam, uning:

Bosib kelayotir dim havo,

Buncha huvilladi bu adir.

Tog'lar tanho, daralar tanho,

Ketgim kelayapti qaygadir.

Shamollar soylarda chozildi,
Mezonlar uchdilar betaqdir.
Sabrning eng songgi ipi uzildi,
Xat yozgim kelyapti kimgadir.

Sezdimi kun ketar chog‘ini —
Qarg‘alar aylandi falakda betin.
Qanotli chirogdek meni sog‘inib
Birov kelarmikan?!

Shom tushar chog‘ida g‘am juda ravshan,

Ogibatni ayon ko‘radi idrok.

Hech kimga ko‘rsatmay bir yiglab olsam -

Qorong‘ulik tushsaydi tezrog!..
kabi she'rini pichirlab o‘gisa, o‘gib golsa... beix-
tiyor undagi mungni a’zoyi badanida tuyadi. Va
qarshisidagi mag'rur-u, quvnoq odamga shubha
bilan bogsa ham ajabmas.

Uning Boysun manzaralari aks etgan yoki
Elbek baxshi aytganidek, haygirib o‘giladigan
she'rlaridagi shasht ham o‘quvchining diliga
ko‘chadi va selday shiddat qoshida shoshib
goladi. Bunday she'rlarni o‘qigan o‘quvchi,
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Men bu kech konglimni tinglab o'tirdim,

Dardiga chidolmay mungrab o'tirdim.

Qayga ketdi mening aziz do‘stlarim,

Javobin bilsam ham, yiglab o‘tirdim.
degan satrlar ham shu ko'ngilning teran sadosi
ekaniga lol bo‘ladi, so'ng ishonadi.

Usmon Azim katta mahoratga ega, mozaik
shoir. U yurak girralarining har biriga borib
ko'rgan, yurak cho‘qqilarining har birini zabt
etgan, tuyg‘ular tovlanishlariga aldanib golma-
gan, aksincha kechimlarning rangin olamini go‘l
bilan ushlasa bo‘ladigan yaginlikda his etgan va
buni qog‘ozga muhr etolgan zo'r kashshof, katta
iste’dod.

“‘Bahor keldimi?

Gulladimi daraxtlar?

Qushlar sayradimi?

..Sen ketsang ham shunday hol ro'y beradimi
olamda?!ll” - deydi-qo‘yadi u! Lol-u hayratdan
karaxt goladi kishi. Uch-to'rt satrda odamning
butun umrlik sorog‘ini, dod-u fig‘onini, pinhon
g‘amlarini ganday qilib buncha oddiy qilib, zo'r
aytish mumkin?!

Uning ruhida, ogargan sochlarining panasida
bolaligi yashab kelayotganini tuyqus anglab gola-
man. (Ha, bir zarur gap: bolaliksiz adabiyot yo'q. Va
bolaligi tark etgan odamda ham adabiyot yo‘g, uni
olamning bor go‘zalligi tashlab ketgan. U — achin-

gulik odam.) Chinakam san’atkorgina yashab o'ta-
digan dardi silgib turuvchi umrga yondosh bo‘lgan
juda katta yashovchanlikning uyg‘un tarziga uning
she'rlarigina sharh ayta oladi.

Har kuni she’r yozishga tayyor bo‘la oladi-
gan, o'ziga kayfiyat topa olishga kuchi yetadigan,
she’'rni, adabiyotni xususiy mulkiday avaylab, ne
bir alag'dalikda yashashni Hagning hukmi deb
bilguvchi va muhimi she'ri hayotiday, hayoti
galami bitganday - bir girda, bir sirda umr kechirib
kelayotgan bu shoir 0zining olamini qurdi. Uning
Men uy emas, Sher qurdim, degan satrlarida juda
toza igror bor. Ustoz munaqqid Ozod Sharafiddinov
suhbat asnosida Usmon Azim hagida toxtalib,
“Abdullajon, Erkinjonlar ham zor shoirlar, lekin
Usmon boshgachada”, degan edi. Ana shu “boshga-
cha” bo'lish, nazarda turib gololish, o'zini boricha,
ayni damda shu borichani ham yo'l adog‘igacha
yelkada olib borishday zahmatni Usmon Azim
ijodiy yo'lida ko'rdik, ko'rib o‘syapmiz.

Bir gal bir mashhurgina shoiramiz “shoirli-
kning yuki og‘ir, uni ayol boshim bilan yelkalab
turibman” degan mazmunda gap aytdi. Unga
javoban Usmon akaning aytganlari esda qgolarli
bo’ldi: “Erkak boshimiz bilan ozimizni she'rga
berdik. Bu qurbonlikni qilish 0'zi bir azob bolsa,
uni endi unutish o'zi bir azob. Erkalik emas,
erkaklik gildik biz ham!” Zalda kulgi ham ko'taril-
ganday bo‘ldi. Ammuo darrov, 0z-o0zidan bosildi.
Bu gap ko‘plarga nash’a gilgandi. Ha, erkak boshi
bilan harbiy bolmay, chavandoz bo‘lmay, pol-
von yoki yoyandoz botir bo'lmay, hech bolmasa
futbolchi, hisobchi yoki traktorchi bolmay shoir
bo'lish gismatini bir o'ylab ko'ring. Shoir! Kecha-
lar o'zi bilan o'z sirlashib, gog‘oz goralab, bu
bitiklarini Xudodan boshgaga inonmay yurish va
bir gazetadami she'ri chigsa behad quvonish: “shu
zayl chuvalgan tagdirning boshi..” deganlaridek,
yo'l boshida galam tutib turgan ko‘zlari yongan
bolalikni yo'l so'ngigacha xafa gilmay, dilini
garo gilmay opichlab kelish bu shunchaki ish
emas. Bir gap aytsam ishoning, bu ish farishtalar
ishtirokida ro‘y beradi! Yugoridagi ishlarmi esa
boshga odamlar o‘zlari eplashaveradi.
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“Ota-ona farzandining shoir bo‘lish
orzusida ekanini sezdimi, uni to bu xayoldan
voz kechgunicha yoki butunlay asl shoir
bo'lib kamolga yetgunicha har kuni kaltak-
1ab turishi kerak”, deydi bir nemis faylasuf
muallimi. Bu gapda chuqur ma'no bor.
Iste'dod - intizomdir, degan gap bekorga
emas. Usmon aka aytganidek, erkak boshi
bilan she'r yozish deganda va qurbonlik
deyilganda yuqoridagi fikr-mulohazalar
komngilga galgib chigadi va bexos titrab
ketaman: bu ganchalar mushkul ish ekan
va buni Usmon aka ganday uddalabdi! Shu
mulohazalarni davom qildirib bir xulosa
gilishga oshigaman: milliy adabiyotimizga
Usmon Azim bergan eng katta narsa she'r-
ning gurur, nafsoniyat ekanini anglatganidir.
So‘zning tagdirdan olingan garz ekanini tus-
huntirganidir. (Eh, birovga yo'lni tushuntirish
ganday giyin bo‘lgan dunyoda, bu odam, kop
og'ir ish boshlagan deb golaman goho).

To'qgizinchi sinfdaligimda Usmon
Azimning “Saylanma’si nashrdan chiqdi.
Garchi shoir bilan tanish bo'lmasak-da, bu
ijjodkorni ko’pdan beri “yaxshilar”, hattoki
“eng yaxshilar” gatoriga qo‘shib, o’zimizniki
bilib yurganim uchun bu nashr meni ham
quvontirgandi. Keyin u bilan chinakam
tanishish boshlangan. Bu “Saylanma”
nafagat men - puchmoqdagi bir o‘quvchi
uchun, balki butun o'zbek she’rxoni uchun
juda katta vogea bo‘lgan. Bu kitob millat
shoirlarining keyingi avlodiga mayogday
xizmat qildi. Bu kitob Usmon Azim zabt
etgan baland cho‘qqgilardan biri, shubhasiz.
Maktabimizdagi she'rxonlar Usmon Azim-
ning “Saylanma’sini o‘giganlar va o‘gima-
ganlarga ajralib qolgan edi. Shoirga Xudo
shunday bir mashhurlik keltirdi. Shunday
bir sharaf berdi. Mayoqglarsiz, kumirlarsiz
bizning holimiz ganchalar nigun! Qanchalar
g‘arib bo'lib golamiz ularsiz? Ey, Yaratgan!
Beraringni kam qilma! Bu nidolar minglab
yuraklarming arzidir, aslil

Muallifning keyingi va avvalgi kitoblari ham
0'ziga xos nashrlar. Masalan, “Fonus” to‘plami ham,
“Kollaj” to'plami ham, “Kuz” ham... bularning har biri-
ning o‘ri, vaqtga yor bermay kelishlarida ijodiy kuch-
ning va dil tagvosining og‘ir mehnati borki, bejizga
mavjud emas. Kitob javonda turib umrini yashab
bo‘lgan kitoblar ozmi?

Bu olamda nomingni pok tutib turishning o'z
bir shtat ish. Ammo zor shoir hamda yaxshi odam
degan nomning himoyasi esa yana va yana giyin. Shu
qiyinlik, shu iztirob bilan “toshlari tuprogga aylan-
gan dunyo”ga boggan shoir yuragining hayratangiz
savolini tinglang: “Nahotki, dunyoning eshigi yo'qdir,
Derazasi yo‘qdir bir zum garashga?!”

Uning “uchib ketayotib o’ladi bu qush” degan bir
azobli satri bor. Bu satmi tinglash, o'qish mushkul
a'mol. Ovchi dunyo yaralagan bu qush bir burchakda
emas, uchib ketayotib jon berayapti. Qush-dal Uning
gaysi qush ekanini ham bir muddat dard yutgach
anglaysiz. Bu shoirning “Tangrim, yolvoraman, qush
qilib yarat, Yerga gonmaydigan qushlar bormikan!?”
deya haygirgan yuragining qushga donishi. Va yarador
holida ganot qogishi. Bu hagda, bu mavzuda o‘ylaganda
Usmon Azim ijodida qush timsollari galasiga duch
keladi o'quvchi. Uning “Kuzgi bog”, “Yozgi bog”laridagi
qushlar sayri ruhni parvozga shaylab yuboradi. Qafas-
ning ochilgan tilla eshigidan boshini chigarib ko'rayot-
gan qushning ma’'sum tasviri, dunyodan daricha
izlayotgan shoir yuragiga juda o'xshab ketadi.

Ushbu she'mi o'qing:

Qushga ganot dushmandan

qochish uchun berilgan ekan;

Qushga qanot rizq topish uchun berilgan ekan...

Men esa hur parvoz uchun berilgan deb yuribman.

Yoki mana bu satrdagi sog'inch yuki, harorati,
ulug’likka talpinishlarni garang: “Tog’lar, vigorin-
giz qalbimda mangu!” Bunday satrni o‘ylab, fikrlab,
tajriba orttirib yozish mumkin emas. Buni Xudoyjon
yuborgan! To'rtta so'zdan iborat ganday baland fard!
Qadalgan qgilichday turadi! Bu satr bir o'zi ham yashab
ketoladi. Chunki uni paydo gilgan so‘zlar ulug" (Tog’,
Vigor, Qalb, Mangu) Va bu so‘zlar uyushib kelgan
yurakning shiddati, savti kuchli judal Tag'in uning
“Yurak bo‘lishi yolg‘'onmi odamning ichida?!” degan
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odamni esankiratib qo'yguvchi
savol-satrlari, “Men uyg'onsam,
ovoz bo‘laman” degan ganotli
xabarlari o'girmanning olgan
hislarini takror tiriltiradi. Bitta
odamning olimidan ko'ra bitta
tuyg‘uning o’limi katta fojia.
Shu hisobga olinsa, bu satrlar
o‘quvchiga Xudoning marha-
mati ekanini tan olish kerak!
Iste’dodli odam haqgida
gaplashish, fikrlashish zor
mashg‘ulot-da. Qiyin bo’lsa
ham, zavging halol kechadi.
Shunday zavq ta’sirida anglab
golaveraman: chin mamnodagi
professional ijodkorlar juda
noyobdir bugun. Aslida doim
shunday bo‘lgan bo‘lsa kerak.
Bunday ijod kishilari tabiat-
ning in‘'omi. Bular Omonxo-
nadagi mo‘jizaviy shifobaxsh
buloglar ganchalik noyob va
bobarakot bo‘lsa, shunday
tabiat hodisasidirlar. Ammo
bizlar hamisha ham mo‘jiza
bilan shunchaki narsaning
farqiga, boravermaymiz.

* % %

Usmon aka ijodiy hayoti
va hayotiy ijodida muntazam,
sobit, hamisha mas'ul bo'lib,
70 yilki she'r bergan hayrat
tafti elitib, she'r bilan birga
kelayotir.

U biroz yozib, biroz sayo-
hat qilib, biroz davlatmandlik
yoki amaldorlikka berilib, yana
ijjodkorligi esiga tushib, esna-
gancha o‘tmas galamini qidirib
goluvchilardan bo‘lmadi.
Bo‘lolmadi. Uning umri, yasha-
ganiga giyosan qopladi.
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U ellik-oltmish yil burun termiz-
lik shoir Tesha Saydali nashr ettirgan
ilk she'rlaridan bugun ijtimoiy tar-
moglarda taralayotgan satrlarigacha
og'ir, chidash mushkul bo‘lgan yo'lni
ijodiy cho'kishlarsiz, talafotsiz bosib
o'tdi. Yosh bilan boglig ko'tarilish
va tushishlar uning she'riyatiga daxl
qgilolmadi. U bunga she'mi ko'ndirdi.
Uning koksida urib turgan otashin
yurak ijodiy gismatga tik bogdi. Bun-
day muntazam tarzda, baland pafosda
shoir bo'lib gola olishning siri nimada?

Taqdir o’zbekning bu azamat
shoiriga juda katta quvvat, ruhiy
bardamlik bergan ekan. Bu quvvat
vujudga bo’y beray demaydi. Vujud
ham shu ruhiy savt bilan teng-
ma-teng yurishga intiladi. U doim
yaxshi shoir bo‘ldi, doim zo'r shoir
boldi. Mudom galamidan adolat
va mehr, jonfidolik, jo'mardlik goni
tomchilab turdi. Nega? Qanday qilib
erishdi bunga u? (Bular juda muhim,
jiddiy savollardir.) Xudo katta iste’dod
va ruhiy kuch bergani, jahoniy adabi-
yotdan boxabar savodxon bo‘lgani
uchungina emas faqat. Bilamizki,
hayotda iste’dodi va ijodiy qudrati
betakror, ammo zo'r adib yo shoir
bo‘lolmay qgolganlar bisyor.

Usmon Azimni bugun adabiyotda
chinorday ulug’ gilgan narsa, avvalo,
uning kongil taqvosidir. Bu tagvo
dunyoning kir kunjaklarida ajdaho
bosib yotgan tilloday nafsni o'ziga
tortuvchi nimarsalardan ozni tiymog-
dir. Bu tagvo chin sozni aytish lozim
bo‘lgan pallada aytolmay, tilni tishlab,
uzoq vaqgt o'zini kechirolmay yurish-
dek og'ir damlarda buzilgan bo‘ladi. U
halol yashadi, yuzing-kozing demay
haq gapini aytib o‘taverdi hamisha.
“Shoirlari yolg‘on aytsa o‘ladi el” degan
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satrlarni ko'ngliga solgan Tangrini yuz-xotir gildi
mudom. Doim mard bo’lib, tanti, jo'mard bo’lib
golgani uchun ham taqgdir uni ShOIR degan
sharaf bilan siyladi. Usmon Azim doim halollik-
ning tarafini oldi, yupun, g‘arib, yo‘gsil bo‘lsa-da,
hagigat tomonda turdi. Har lahza bezovtalik bilan
gayg'ura oldi bu hagda. Qismat uning tanglayiga
shoirlikning shunday cho‘g’li tamg‘asini bosganiga
kop bor amin bo‘ldim.

Juda yaxshi korgan uka-singillarining ham
adabiyot masalasida kongliga garamadi. Zorini
tan oldi, algadi, go‘llab-quvvatladi. Yomon bo‘lsa,
betiga aytdi-qoydi. Uni yoqtirmaganlar iste’dod-
sizlar, chin gapni tan ololmaydigan, chidolmay-
diganlar. Uni xushlamaydiganlar sozbozlik bilan
bodilik qilib yurguvchilar. U iste’dodning kamolga
yetishi uchun jon boricha kurashdi. Qatag'on qur-
boni bo‘lib ketgan garindoshi Xoliyor baxshining
do'mbirasiday “g‘ay-g‘aylab” doim rost so‘zini
aytib keldi bu shoir. Xushlamagan odamidan
yoki 0'ziga yogmagan majlisbozliklardan qochish
uchun biror bahona topib bo‘lsa-da tezrog uzog-
lashadi, chigib ketadi. Mabodo, bunday holatda
me'yoridan ko‘proq turib golsa, “portlab” ham
ketishi mumkin.

Bu so‘zlarni aytish, yozish, tavsiflab baholash
oppa-oson. Birog bu umrni yashab o'tish kop
og'ir, birodarlar. Uning “Yaxshilab yashasang bu
umr — giynoq” degan iqrorlari behikmat emas.

Uni Yaratgan Egam ana shu tagvosi uchun
baland qildi. “Hasadgo'y ulug’ bo'lolmaydi”, deydi
shayx Ahmad G'azzoliy. Usmon Azim hayoti
bilan, ijodi bilan shu hikmatni isbot qildi. Yax-
shini ko'rsa quvonib, algab, asrab, ardoglab,
nomardni ko'rsa, ming yillik dushmanini ko'rgan-
day dili gattig ogrib, og'rinib, unga munosabatini
yashirmay aytib keldi u. Odam bolasi bu dun-
yoda kimgadir o'xshashni orzu qilishi, kimdandir
uyalishi, kimgadir ich-ichidan suyanishi, kimdan-
dir hayiqgib, kimdandir andisha qilishi kerak! Va
albatta, kimdandir qo‘rgishi zarurat! Bolmasa u
tezda nobud bolib ketadil Shoirning asl ishlari-
dan biri o'quvchiga ana shu gaplarni ham eslatib
turishdir! U 0z olamini, oydin galbini pok tutgani

uchun ham Usmon Azim degan nomni bunyod
qiloldi. U taqglid gilmadi sira. Falonchidan o‘tishim
kerak, degan yoki boshqa biror iddao bilan galam
surmadi, bahs boylamadi.

Uning ijjodida “Mamarayim baxshining ayt-
gani” degan she'r bor. Oyog'ingdagi poyabzalinga
garab baho beruvchi bu dunyoda yalangoyoq
yashab, dunyo ustidan shu holidayam kulolgan
baxshining holi Usmon Azimning dunyoga gara-
gan oynaklar ortidagi nigohlarida nihondir.

Tag'in, kopkarida oti o'lib, egar-jabdug, gam-
chisini goltiglab g'amgin gaytgan odamga ayo-
lining bergan taskini gariyb qirq yilki yuraklami
o'rtab, ulg‘aytirib, mardlik baxsh etib turibdi:

Chavondoz ulogdan qaytdi piyoda,

- Ranglaringiz bir hol, ayting ne bo‘ldi?
- Onasi, dardimni gilma ziyoda,

Onasi, otginam, otginam oldi.

Uchib borar edim misoli shamol,
Otginam qoqildi o'tmasdan bir pas.
Jasadi ustida turib goldim lol,
Onasi, otimdan ajraldim, xullas.

Chavandoz xo'rsindi, uh tortdi og'ir,
Bir chetga jimgina burdi yuzini.
Balki, u erkak-da, istamagandir
Xotini ko'rishin yoshli kozini.

Olamni tark etdi oftob-u kunduz,
Chavandoz xo'rsinar oylar otini.
Eriga boqqancha mayin-u ma'yus,
Gapirmas, o'ltirar sassiz xotini.

Chavandoz xo'rsinar, ot qayda endi,
Endi gqaydan bolsin u rohat, lazzat.
Xotini ham jim-jit oltirar edi,

Na tasalli berdi, va na nasihat.

Chavandoz xorsinar, tong otar edi,
Eng so'nggi yulduzlar borardi botib.
Xotini shivirlar: “Hech xafa bo‘lmang,
Sizga ot olamiz uy-joyni sotib!”
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Shu she'mi yaginginada izlab topdim, gayta
o‘gidim. Va dedim: shuni yozgandan keyin umu-
man yozmasa ham bo‘lar edi. Mutlago boshga
ishning boshini tutib ketaversa ham bo‘lar
muhabbat, dunyoning qizigligi, hisobi buzuqligi,
yashashning asl ma'nolari va hakozo hamma nar-
sani topish mumkin bu she’r matnida. Beixtiyor,
“‘Shunday shoirimiz bor-al” deb yuborasan, odam.
O'sha shoir hanuz yozayotir.

Qanday qilib? Savol galqiydi yana. Bu
shoir tiriklikning yuz burib ketish giyin bo‘lgan
matohlariga parvo gilmadi. O‘zining yorug" ijodiy
olamiga, aziz oilasiga, pokiza do'st-u yorlari,
shogirdlari goshiga mard, halol, xotirjam holda
yorgin tabassum bilan gayta oldi doim.

Shu sabablidir u juda o'’ktam. Shiddati, jur'ati
she'rlaridan toshib turgan shoir. Uning ijodida
aralash she'r yo‘q: biroz xudbinlik, biroz tanti-
lik, biroz sevgi, biroz xiyonat gorishiqg mavhum
satr yo'q. Chunki bu narsalar uning zuvalasida
yo'q. Uning she'rida olmon shoiri Rilke gado ayol
go’liga ta'zim bilan gul tutaveradi. Shu pal-
lada dunyoni kalxatday aylanayotgan Stalin-u
Gitlerlarning topganlari shu birgina gizil gul
goshida hech ekanligiga qattiq ishonasiz. Bu she'r
o‘girmanga juda katta kuch beradi.

Uning she'ri biror joyda chop etilgan
bo‘lsa-yu ism-sharifi tushib golgan bo‘lsa ham
giynalmay tanib olish mumkin. Uning har bir
she'ridan ovozi eshitilib turadi. Bu yaxlit taassur-
otni, ko'nikmani sherxon galbida uyg‘otish uchun
shoir o'z {jodiy gismatiga sodig, sher yo'liga
- imon yo'liga sadogatli bo‘lishi kerak. Aksin-
cha biri bog'dan, biri tog'dan kelgan ohanjama,
pala-partish tizmalar paydo bo‘ladi.

Usmon Azimning doim shashtli, tarang tor-
tilgan yoyday she’riyati uning o'zigagina o'xshay-
digan suvratidir. Boshqgasiga alishib, adashtirib
bolmaydi. U sira zorigib yozmaydi. Majburiy,
o'gay satrlarga duch kelmaysiz uning she'rida.
Hammasi, shakli-yu mazmundan gat’i nazar, dardi
yetilib, vaqti kelgach dunyoga kelgan ijod mah-
sullaridir. Yana bir narsani e'tirof etish zarurki, bu

shoirning til masalasidagi ijodiy ishlari. U so'zlar,
s0z go'shimchalari, go'shma so’zlarni tahlil qildji,
yangilarini kop topdi, unut bo‘lganlarin qaytardi -
ko'shish go‘shdi. Bu masala rosti, tilshunoslarimiz
uchun alohida bir tadgiqot.

Usmon akaning yoshi yetmishni qoralab golgan
bo’lsa-da, sira alamzada bo'lib, kimni ko'rsa, posh-
shodan, jamiyatdan, xullas, hammadan noliydigan
bo‘lib golmadi. Shunaga bo’lishiyam mumkin-ku.
Andisha ham, nazokat ham uni tark etmadi. Hatto
magtanishi ham o'ziga xos - boladay quvonadi, tin-
glovchining ham qulfi dilini ochib yuboradi.

Bunga, bularning barisiga ganday erishdi
u? Javob oddiy va londa: uning doim nazari to‘q
bo‘ldil Uxlaganda oyoq gogmay uxlaydigan dara-
jada xotirjamlikni bergan mardligi uning qalbini
shunday asrab keldi.

Bu juda qiyin ish! Bunday halovatga yetish
juda og'ir kechadi.

“Yomon odamning galbi afsus-nadomatga
tola bo‘ladi” degan ekan Arastu. Usmon Azimni
o’ksinib, g'amgin bo‘lib turganini koTmadim
desam ham bo‘ladi. Doim qarsillab turadi u.
Soxtakorlikdan gancha uzoq bo‘lsa, kulgusi ham
shunchalar tabiiydir.

Usmon Azim she'riyati hamisha ot ustida
turib, oriyatini himoya etayotgan yovqur suvoriy-
ning shaxd bilan kelishiga oxshaydi.

O'sha to‘gqnazarlik, o'sha parhez shoir galbini
yalang‘och bo'lib qolishdan asraydi. Yalang'och
galbni she'r farishtalari tark etib ketadi. Tark
etgach sira ortiga gaytmaydi. Jaloliddin Rumiy:
“Qalb ham vujud kabi yalang‘och bo’lib golishi
mumkin. Uning libosi taqvodir”, degan. Shoir esa
buni boshgacha tarzda izhor etgan: “Konglingga
ayt, umringga loyiq ish topsin!” “Loyig ish™ni topish
zahmatidan qo'rgmaslik ham odamga kop azoblar,
murakkabliklar keltiradi. Ko'ngilning kongliga
garab yashash kop mushkul. U yana bir orinda:

Albatta, togning ozi aybdor,

Kim aytdi unga baland bolsin deb,
deya bitadi hasratli tabassum bilan. Bu satrlar
ham bejiz emas, bu satrlar ham ko'ngilning mak-
tublaridirki, undan mudom xabar olish kerak.
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..Uning istalgan she'rini o‘gish mumkin.
Barchasida nekbinlik, jo'mardlik, otashin shavq
g'olibdir. Uning biroz horg'in, dardchil, o‘ychil,
kuzgi bog‘dagi sayrday hazin satrlarida ham bir
tamoyil ustuvor. Bu — mardona bo'lib, yengil-
sa-da, halol bo’lib, sinsa-da, gujur bilan, ayriligga
uchrasa-da, nomusiga ega holda, mustamlaka
bo‘lsa-da, toptalmay golishdek shiddatni, jur'atni
topgani, o'ziga, so'ziga singdirganidir...

* % %

Usmon aka haqida, katta, betakror shoir
haqida, zo'r nosir haqida, ziyrak dramaturg
hagqida, publitsist hagida bir gap ochilib, gurung
boshlanganda hamma gapni aytib tashlashning
iloji yo‘q. Masalan, uning esselari ozi bir ijjodkorga
yetadigan, bir necha tadqigodlarga arzirlik ishlar.
Boshgalari ham shunday.

Gap shundaki, men bir kuni Usmon akaning
rosa 25 yil avval o‘giganim bir she'rini eslab,
gomsab, o'sha she'rdagi bir satrni sarlavhaga olib
nimadir yozishni juda istayotganimni his qildim.
Dam olish kuni, choy ichib o'tirgandim. Ammo
ish stoliga yetib borish juda giyin narsa. Bu yo'l
og'ir yo'l. Birog darding zor kelgach u yerga gan-
day yetganingni bilmay golasan. Biroq bu dard
bo‘gzingga yetgunicha vaqt kerak ekan. Vaqt o‘tdi
ham. Bir payt yonimizda, bir shaharda yashab
turgan bu shoirni juda korgim, hech bolmasa
sim goqib bir narsalar hagida gaplashgim keldi.
Telefonni go‘limga oldim. Ragamini ham ter-
dim. Ammo chagiruv ketmasdan o‘chirdim.

Soat kechki 12 ekan. Biron narsa goralash istagi
choshgohda kelgan bo‘lsa, men esa telefonni
kechki soat 12 da go'limga oldim. Shu holda kun
o'tib ketibdi-da, demak. Tavba. Labim tinmay
pichirlab bir satmni aytaverdi: Tog* boshiga gor
tushibdi, qor...

Bu qor meni 25 yilki sehrlagan. Sobir Yadikov
ham peshonasi yargiragan odam. Shu she'mi
shoir unga bag‘ishlagan.

Algissa, men stoldan bosh ko‘tarib derazadan
garaganimda Parkent tog'larida qorni ko'rdim.
Birinchi qorlar bo‘lsa kerak. Ochig, tog‘lar-

dan ko'z uzolmay goldim. Siz yuqgorida o‘gigan,
men hali nimaligini bilmay turgan bitiklarim-
ning totli charchog'ining nomi ham shu ko'zim
ko'rayotgan tog‘lardagidek qorlarga qgorishiq
ediki, hayajon keldi. Xudoyim menga bu manza-
rani in‘om gilganiga inondim juda. Yengil bo‘lib
golgandim. Oradan bir tun o'tib ketgan. Bu tunda
men Usmon Azim degan tizmaning bir-ikki
jilg‘asiga aylanib keldim. Falak esa sog‘inchli
gorini tog'larga tashlab o‘tibdi. Xudoga shukr! Bor
bo’lsin, sog'inch! O‘'lmasin shoirlar!

* * X

Sobir Yadikovgal!

Derazaning pardasin surib,
Tongda bogdim ufqqa bekor...
Men bilmabman beparvo yurib,
Tog“boshiga qor tushibdi, qor.

Derazadan toglarga qadar
Uzunligi hayotimcha yo'l.
Bir daraning ustida kaptar,
Charx uradi - gqanotlari ho'l.

Yaraglaydi qishli, quyoshli,
Nur va qorga belangan olam -
Unda meni jim sog‘inadi
Ko‘zyoshlari tugagan onam.

Derazadan beri - tort devor,
To'rtovi ham dono, faylasuf:
“‘Kurashaver! Faqat olg'a borl.”
Ular menga ta'lim berar... uf!

“To'gri” deyman... ammo bir larza
Qalbda portlar - ko’zdan oqar yosh...
Yuragimda sog‘inch har lahza -
Ulkanlashib borguvchi quyosh.

..Xayr, tog'lar, ish vaqti yetdi,
Ishl. bormasam to’xtaydi zamon.
Bagringizda ko'rimsiz, mitti
Tepa bo'lib golaman gachon?
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Bayram ALI

1991-yili tug‘ilgan.

O‘zbekiston Yozuvchilar
uyushmasi tomonidan “Birinchi
kitobim” ruknida “Kuz yomg'irlari”
hikoyalar toplami chop gilingan.

Oppoq edi boshda bu dunyo,
Ko'cha oppoq, kechalar oppoq...
Xurshid Davron.

%irinchi soat darsga kechikkan biz uchovlon
botirlar yuraklarimizni hovuchlab endigina maktab
binosi yonida uchrashib turgan edik, sinf rahbarimiz
Bo‘tayevning olahakkanikiga mengzar o‘tkir tovushi
kapalagimizni uchirib yubordi.

- Hey-ey, gahramonlaar! - dedi u go‘yo bizdan
tortgan barcha sitamlari uchun o‘ch olishning
biror yo'lini topganday g'o‘ddayib. — Nega kechikib
goldilaring? Tezrog xonaga yuringlar! Senlarni kutib
turibmiz - uchastkavoy bilan!

Boshim gotdi. Biz Bo‘tayevga oxirgi marta
gachon yomonlik gilgan edik? Hafta oldinmi?
Ammo u rejamiz ham sinf rahbarimizni mahv
etishga qaratilgan boshqa bir gancha rejalarimiz
kabi muvaffaqgiyatsizlikka uchragan edi-ku,
ogibatda ana, u yana garshimizda shaqgildoq ilonday
buqog'ini shishirib turibdil Aslida o‘sha ish eslashga
ham arzimaydi va uni amalga oshirish fikri gasddan
emas, to'satdan paydo bo‘lgan edi bizda. Ya'ni
sinfxonamizga kutilmaganda kattakon qora ari kirib
kelgan edi.

| NASR |

Wr/(e}ar
olalar

(Qissa)

- Vu-u-uy, - deb yuborgandi hamsinf gizlardan
biri ariga qarab. - Ja g'alati turidan ekanmi? Qora
ekan!

Ari kattakon bo‘lgani uchun ganotlaridan
chiggan tovush boshgalarning ham e’tiborini tortib
ulgurgan, bu vagtda hammamiz zo'r gizigish bilan
uni kuzatayotgan edik.

- Bu - qora zambur, eskitdan bor, - bilog'onlik
qilgandi Sadaf. - Enamning tishi ogriganda, mana
shunday zamburni tishlab tuzalib ketgandi.

“Aldayaptil” degan gap deyarli hammamizning
xayolimizdan o‘tgan bir payt:

- Hazillashayapti! - deya 0z fikrinni
yumshatibroq ifodalagandi Mirza. - Hech bir
zamonda ari - zambur ham tish og'rigni davolar
ekanmi?!

- Davolagan deyapman-ku, - Sadaf bo‘sh
kelishni istamagandi. - Enamning aytishicha,
buning bir rivoyati bor ekan. Qadimda, avliyolar
yashagan davrlarda qgattiq ocharchilik bo‘libdi.
Shunda bir avliyo oz farzandlariga “Xafa
bo‘lmanglar. Hali bir davrlar keladiki, odamlar
o'zlaridan ortgan taomlarni ko‘chaga olib chigib
to'’kadi”, deb dalda beribdi. Bu gapdan avliyoning
qizining jahli chigibdi. “E, shunday isrofgarchilik
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gilishsa odamlar tish og'riq bo‘lsin-ye!” deb
yuboribdi. “Unday demang, qizim, undaygina
garg'amang! - shoshib qgiziga o‘tinibdi avliyo. — Tez
buning davosini ayting!” Shunda o‘sha avliyoning
qizi “Yo ombur davo, yo zambur davo!” degan ekan...
Shu-shu, odamlarning tishi og'riydigan bo‘libdi-yu,
sug‘urtirib tashlamasa yo shu noyob gora zamburni
g‘archillatib tishlamasa, bu ogrigdan hech
qutilmaydigan bo‘libdi.

- Xo'p, bu jonivorni tishlasa, tish og'rigga davo
ekan, lekin chagsa-chi? Chagsa nima bo‘larkin? -
Sadafning gapini rad etmagan holda, o'smoqchilab
soragandi Qodir. — Adashmasam, birinchi soat sinf
rahbarimizning darsi edi-ya?!

- Unday qo‘rgitmanglar-ye... — degandji, og'zi
va ko‘zlari katta ochilib, kattakon baligga o"xshab
golgan Momin. — Chagsa... O’ldirmay go'ymaydi
bul.

Bu payt Mo'mindan bo‘lak hamma
Qodir o'smogchilab nimaga shama gilganini
anglab ulgurgan, qo‘liga daftarini olib, partalar
ustida sakrashib qolishgan edi. Birog men
o'zg'irlik qilgandim. Turgan joyimda papkamni
ulogtirgandim-u, shiftdan arini urib tushirgandim!

- Gap yo'q! — iftixor bilan boqib, algagandi
meni Sadaf, - Chingachguk bob ket!

Somgra tirik arini go‘lga oldik. Qanoti va
oyogchalarini yulib tashladik. Kozga tashlanib
turgan nishini tepaga garatib, Bo'tayevning
hozir kelib o'tiradigan stuliga joylashtirib
go‘ydik. Sho'rlik sinf rahbarimiz bizga rahbar
bo‘lgandan beri birinchi marta shovgin-suronsiz,
mana shunday jimgina dars boshlanishini
kutayotganimizni ko'rishi bo‘lsa kerak. U
sinfxonaga kirib kelarkan, go'yo “mina’ni bosib
olishdan cho‘chigan askarday hadiksirab gadam
tashlar, ikki ko‘zi alang-jalang edi. Har doim
nega ovozlaring chigmaydi, deb bizga ikki-
uch gaytadan bagirtirib salom berdiradigan
odam, bu gal azbaroyi ishtiyoqg bilan bergan
salomimizga ham alik olishga ikkilandi. Boshini
irg'ab, nimadir deb g'udranganday bo‘ldi-yu,
ko‘zlarini bizdan uzmasdan sekin joyiga chokdi.
Barchamiz uning sakrab o‘rnidan turib ketishini
kutib bo'yinlarimizni ichga tortgan edik, u battar
ajablandi. Xiyolgina chaygalib, sutulga yanada
o'rnashibroq o‘tirishga harakat qildi.

Bo'tayev o'tirgan joyida yo‘glama gilganida,
kechagi mavzuni so'rab bilganida ham, biz hamon
uning sakrab o‘rnidan turishi va dodlagancha
xona bo‘ylab yugurib golishini umid bilan kutib
o'tirardik. Lekin, afsuski, hali aytganimday rejamiz
muvaffaqgiyatsizlikka uchradi. Bo'tayev yozuv
taxtasiga yangi mavzuni yozish uchun o‘midan
turganida garasak, ari majaglanib uning kattakon
ketiga yopishib golgan ekan...

Birog u hozir bizni hafta oldin gilgan bu
bezoriligimiz uchun emas, kecha tunda amalga
oshirgan rosmana jinoyatimiz uchun sinfga
chorlayotgani ehtimoli katta edi. O’ldimi, ari uchun
uchastkavoy chagqirib yurmas...

- Sezib qolishibdi... - yirtilib, pati tokilgan
yostigday bo‘shashibgina guldiradi Qodir mening
gumonlarimga hamohang. — Buning kop ishni
tindirganday g'o‘ddayib turishidan, ichkarida
bo‘larimiz bo‘ladiganga o'xshaydi...

- Ana, kecha sen ikkalangga aytmovmidim!

- go'yo ichidan bir narsasi uzilganday ingrab
yubordi Mirza. - Hammasiga koz yumib, tinchgina
o'tirganimizda bu balolar yo‘q edil..

Allagachon komglim buzilib, juftakni rostlashni
o‘ylayotgan esam-da, Mirzaga tashvishlanib
garadim: chunki kecha u hecham unaga degan
emas, hozirdan shu turishi bo‘lsa, ichkariga kiribog
hamma magzavani Qodir ikkimizga ag'darmasa
go'rgal Axir, aslida... Aslida hammasiga shu
Mirzaning o'zi., yo'q Qodir.,, yo‘g-yo‘q.., yaxshilab
o'ylab olay-chi... Balki... Balki Sadafning o0zi
sababchi emasmi?!

Sadaafl. O-o, Sadaaaf! Ne ajabki ayblab, yerga
urib, qum-tuproglarga belab gapirgan taqdirda ham
uning ismi tilginadan sirg‘alib ajib bir kuy bilan
chigadi-ya? Holbuki, jismi ismiga monand, oppoq
va bo'rsildoq yuzlariga kulgichlari yarashgan,
ko'zi giyg‘och, sochlari patila bu oyimcha biz
uch oshna - men, Qodir hamda Mirzaning naq
jigaridan urib qo‘ygan edi-da! Bu hagda hech
kim gapirmasa ham, butun sinfdoshlarimiz
bilar edi shunagaligini! Hatto Sadafning o‘zi
ham bizni to maktabning ilk sinflaridan beri
kuydiribgina yurganini yaxshi bilar, shundan
hech qaysimizni xafa qilmay, hech qaysi birimizni
go‘ldan chigarishni istamay, har uchalamizga
birdek qosh qoqib, koz uchirib go‘yishni kanda
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gilmasdi. To'gTi, u entikishlarimizga javoban shu
birgina qosh uchirishdan nariga o‘tmas, juda erib
ketgan pallalaridagina bo‘yiga yetayotganidan
beri tobora qizil atirgul g'unchasiga o'xshab
golayotgan lablarini gimtib, ozicha arazlardi.
Kinolarda ko'rganman, giz bolaning arazlagani
- nozlangani, nozlangani - suyganil Uning
bunday noz-ishvalariga eng ko'p duchor bo‘lgani
uchun kamina, Sadaf aslida mana bu govkalla
oshnalarimni emas, birgina meni, yakka ozimni
yaxshi ko‘rsa kerak, degan shirin shubha va
gumonlarga berilar edim. Nega unday umid
qilmay edi? Axir, kechagina - ilk sinf davrlarimiz
maktabga birga qatnab yurganimizda unga uydan
navvot, parvardalar olib borganim, hatto enam
qishda yeyish uchun gazetaga o'rab savatga joylab
go‘ygan olmalarni-da tashib yedirib yuborganim,
bu ishim ogibatda uydan haydalishimga oz
golganigacha hali-hanuz esimdan chiggan
emas-da. O'shanda Sadaf, yo‘q hozirgi katta qgiz
bo‘lib golgan Sadaf emas, sochlarini ikki o'ram gilib
oppoq lentachalar taqib yuradigan qizalog Sadaf
Mo‘min bilan bitta partada o'tirar, betashvish-
beg‘am, bo‘sh-bayov Mominboy esa ganday baxtga
ega ekanini xayoliga ham keltirmasdan papkasini
yostiq qilib nuqul uyquni urib yotardi. Eh, shu bir
Mo‘minga ganchalar havas qgilar, Sadafga yagindan,
nafaslarini eshitar darajada yaginginadan soatlab
termulib o'tirishni men qanchalar istar, orzu
qilar edim o‘'shanda. Aytgancha, Momin - biz
oshnalarning to'rtinchimiz. Birinchi sinfdan to
beshinchi sinfgacha Sadaf bilan bitta partada
o‘tirgani uchunmi yo onasning qo‘li shirin pazanda
bo‘lgani uchunmi, uncha esimda yo‘q, ishqilib
sinfimizdagi golgan dovdir-sovdir bolalarning
ichidan uni ozimizga oshna qilib saylaganmiz.
O‘ziyam oshnachilikka yaraydigan bola-da, g'irt
ammamning buzog'i - gayoqqga yetaklasang
g'iring demay ketaveradi! Qisqasini aytganda-ku,
go‘dakligida Sadaf bilan bitta partada o‘tirishidan
tashqari, mening boshga bir gal ham unga juda
havasim kelgan. Bu vogea o'sha - biz piyoz ekib,
rahmat eshitish o‘miga tuhmatga golgan kunimiz,
zov bo‘yida bo’lib o'tgan edi.

U paytlari biz tarang tortilgan kamon
o'qiday yetuklikni ko‘zlab turgan to‘qqgizinchi sinf
o‘quvchilari emas, bor-yo‘g‘ beshinchi sinfning

tentakkina bolalari edik. Tabiatshunoslik fani
malimimiz bizdan sinfimiz bilan dalaga - piyoz
ekish uchun hasharga borishimizni sorab goldi.

- Bolalarar, bu shunchaki hashar emas,
ochiq dars, - degandi o'shanda malimimiz. —
Shuni ota-enalaringga yaxshilab tushuntirib,
roxsat soranglar. Dalaga chigib terlasalaring,
miyalaringdagi ortigcha suv chiqib ketishi
mumkinligini ham aytish esalaringdan chigmasin.

Biz esa malimimizning gapirish ohangidanoq
bu shunchaki hashar emasligini, balki
tabiatshunoslik fanidan tabelimizga tushajak besh
baholarning garovi ekanini sal-pal anglaganday
bo‘lgan edik. Uch-to'rtta dangasani hisobga
olmaganda, darsdan keyin hammamiz turnalarday
tizilishib borgandik.

Dalada esa erta bahorning yam-yashil
o‘t-o’lanlari shatoloq otib gochgan bolalarday
sochilib yotardi. Osmonda to‘p-to‘p bulutlar misoli
o‘yingaroq bolalarday suzib yurar, quyoshning
lohas giluvchi nurlari kozlarimizni gamashtirib,
atay biz bilan o‘yin o‘ynamoqchi bo‘layotganga
o‘xshab tuyilardi. Esimda, o'shanda eng oldinda
yugurib borayotgan Sadafning ko’kishtob ko‘ylagi
etaklari hilpirab go‘yo bir bayrogga oxshab
golgan, biz shu bayroqga tezroq yetishish
ilinjidagi sportchilarga oxshar edik. Shamol esa
bizni nedandir ogoh etishga uringanday, bizdan
shoshmaslikni, shoshilmaslikni sorayotganday,
gancha tez yugursak daladan, osmon-u bulutlardan
va... va bahordan shunchalik olislashib borishimizni
tushuntirmoqchi bo‘ganday qo‘l-oyoqlarimizga
ojizgina chirmashib ortimizda qolib ketar, g'amgin
pichirlagan qariya misoli izimizdan ohista gudranib
go‘yardi. Shunday yugurib, tamom holdan
toyib zovur bo'yiga yetganimizda Sadaf qo‘lini
ko'tarib barchamizdan to’xtashni soradi. Hamma
to'xtagach, qo‘llarini tizzasiga tirib, biroz nafas
rostlagan bo‘ldi-da, keyin ulogchalarga oxshab
sakrab-sakrab zovurning tuproq yig‘ilib do'ngalak
bo‘lib golgan joyiga chigdi. Do'ngalakning ortini
- zovurni zo'r diggat bilan kuzata boshladi. Biz
sinfdoshlar uning xayoliga yana ganday qiziq fikr
keldi ekan, deb betogat kutib turibmiz...

- Qani, kim shu yerdan sakray oladi? — deya
soradi u nihoyat. Bu gapdan so'ng avvaliga
qgiziquvchan giz bolalar, keyin biz 0'g‘ll bolalar ham
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Sadafning oldiga chiqib pastga garadig-u, sakrash
tugul damimiz ichimizga tushib ketdi. Chunki
zovur ichi kamida besh metrcha chiqar, sakrab
tushgan odamning oyog'i sinmagan taqdirida ham,
to‘pig'idan chigib ketishi tayin edi.

- Nahotki, hech qaysilaring sakray
olmasalaring-a? Toza quyon yurak ekansanlar-ku!
— dedi Sadaf beshafgatlik bilan. — Bu zovur nima
bopti! Hindlar bundan ham baland joylardan
sakrayveradi.

- Chuqur ekan...

- Anchagina...

- Suvi bolgandayam boshqa gap edi... -
chug‘urlasha ketdi gizlar.

Bu umidsizlikka chorlovchi gaplardan keyin
yana bir bor bo'ynimizni cho'zib zovurdan pastga
qaradik, nithoyatda afsuslanib, pichir-pichir
gaplasha boshladik.

- Kim sakraydi, gani kim?! — Sadafning bu
galgi gat’iy ovoz ohangida beshafgatlik emas,
mehr-u muhabbat tolalari eshilib ketgan, umidvor
bogayotgan nigohlarida ham ne bir injikish, ne bir
shikoyat bor edi. — Fagat qiz bolalar emas, 0'g‘il
bolalar sakrasin! Kim sakrasa, o'sha — g'olib!

“G'olib? Nimada g'olib?! Hali hech ganday oyin
boshlangani ham yo‘g-ku!” Aftidan barchamiz shuni
o'ylab, tushunolmay turgan edik, kutilmaganda
zovur ichiga Mo‘min misoli yarim qop piyozday
gursillab tushdi...

Mo‘min?! Qachon garasa mishgini ogizib
yuradigan, itning organgi oyogi Momin?! Hamma
hayratda, hamma hayajonda edi. Ammo Sadaf
aftidan zovurga aynan Momin emas, boshqa birov,
deylik, masalan, mening sakrashimni istagan
edi, shekilli, Mo‘minni olgishlash o‘rniga shart
o‘grilib, lom-mim demasdan jo'nab yubordi. Biz
esa ketmadik, noixtiyoriy bir tarzda ketolmadik.
0Oddiy mishgidan bamisoli hind kinosi gahramoniga
evrilgan Mominni zo'T havas, zoT ehtirom, zor
hasad bilan zovurning ichidan tortib oldik. Ammo
eng qizig1, Momin zovurdan chiggach bizning
hafsalalarimizni pir qilib:

- Qaysing... Itargan bo‘lsang... otamga aytaman!
— deya shing'illaganiday bo‘ldi.

O, kimdir itarib yuborgan, adashib qulab
tushgan, harqalay Sadafning shartini bajargan
Mo‘minning o‘mida bo‘lib qolishni ganchalar

havas, orzu gilgan edim men o‘shanda... Ammo
bugun, mana bugun o'spirin yoshga yetib, boyim
bilan birga esim ortib, hamma gizlar, aynigsa,
chiroyli gizlar o'ta ayyor, nihoyatda ochkoz
bo‘lishini anglab turibman. Ha, ularning lab burib,
ko'z pir-piratishlari juda-juda aldamchi, juda-
juda soxta bo‘lar ekan, aslida. Aslida ular hech

bir yigitni go'ldan chigarmasam, hammasini

bir gator qilib itday izimdan ergashtirsam,
ko'zmunchoq qilib go'limga tagsam, kaptar qilib
barchasiga hovuchlarimda don bersam, degan
hiylakor xayollar bilan yurar ekanlar. Har qalay
sinfdosh gizlarimizning kecha go‘limizga tushib
golgan dastmoyalari nainki menga, balki biz to'rt
oshnaning barchamizga shunday o‘ylashdan o'zga
yo'l qoldirmagan edi.

Ochig', biz gizlarning shunday daftar-
dastmoyalari borligini aynan o'z ko'zlarimiz bilan
ko'rmasdan, boshga birovdan eshitganimizda, balki
ishonmagan bo‘lardik. Birog bu ne ko‘rgulikki,
Qodir daftarni ashyoviy dalil sifatida qo‘lga
kiritibdi. Darslar tugagach, u tomoq qirib, iyak
goqgib biz uchovlonga — Mirza, men, Mo‘minga
yakka tut tagidagi ozimizning tosh yoniga borishni
imo-ishoralar gilganda, albatta, hech narsadan
xabarimiz yo'q edi.

Uchovimiz uzun-qisqa bo‘lib hamishagi
sardorimiz Qodirboyning izidan yurib borar
ekanmiz, yolda Mirza sekingina:

- Nimaga rangi gezarib ketibdi? — deya so'radi.

- Qo'yaver, arzimagan gapdir, - dedim men
unga ko'z qisib. - Bu 0zl shuytadi, obdon vahima
gilmasa, hech gapni aytmaydi!

Aslini olganda-ku, yakka tutning tagida
hazilakam gaplar gaplashilmaydi. Chunki bu
gartaygan tut mana shu pastlikda Chimsaroy
ovulimiz paydo bo‘lishi bilan teppa-teng ko’karib
chiggan, enamning matallariga garaganda, uni
ovulning katta bir Eshon bobosi ekkan ekan.

Enam o‘shanda jerkib, gapirmagani uchun
yakka tutning mevasi nega bemaza ekani biz
oshnalarga ham sir bo‘lib golgandi. Lekin besh-olti
yil oldin u hagidagi boshga gaplarni ogizmay-
tomizmay aytib berganimdan keyin, Qodir juda
ilhomlanib ketgandi.

- Bugundan boshlab shu tutning tagini
o'zimizga qonalg'a qilamiz! — degandi ko'zlari
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mildir-mildir tovlanib. — Eng sirli gaplarimizni shu
mugaddas tutning tagiga kelib gaplashamiz!

- To'g'ri aytasan, fikringga go‘shilaman, - deb
esnagandi Mirza esa. — Tut bilan tosh turgan joy
baland, pastdan kelib birov gap poylamoqchi bo‘lsa,
darrov ko'rib golamiz.

Birog Qodir keyinchalik muhim sir deb
bo‘lmaydigan arzimas gaplarni aytish uchun ham
bizni azza-bazza shu tutning tagiga sudraydigan
odat chigargan, hozir ham uzun-qisqa bo‘lib uning
ortidan borarkanmiz, rosti, vogeaning u qadar
jiddiyligiga shubham bor edi. Shu uchun, u yerga
yetishimiz bilan “Xo‘sh, yana nima bo‘ldi?!” — deb
Qodirga kesatishdan ozimni tiya olmadim.

- Balo, bo’ldil - deya javob gaytardi
shunda Qodir. - Baringga ochiq lahad bo‘ldi,
eshitdilaringmi?!

Men Qodirni yaxshi bilaman, sal bo'sh ketganni
minib oladi.

- Sen kop tizinglama, iching qotgan bo'lsa,
jahlingni enangga yo mana bu... Mominga qil! -
deb undanam baland kelishga urindim shunga. -
Tushuntirib gapirsang-chi bunday?

Tahdidimdan song Qodir uncha-muncha
shashtidan tushdi. Yosh g'ltillab, sarosimali
bogayotgan ko‘zlari bilan ko'zimga biroz tikilib
turdi-yu, o'sha dastmoyani — gizlarimizning
shuncha paytdan beri bizdan yashirib kelgan “Dil
daftarini yuzimga uloqtirib yubordi. Qodir otgan
daftar misoli o'q yegan kaptarday oyoqlarim ostiga
tushib, varag-varaq bo‘lib yotganda ham, golgan
oshnalar hali hech narsadan xabarimiz yo'q,
xususan, men qo‘llarimni cho'ntakka tiqib, beparvo
turar edim.

Qodir nihoyat parvoyimiz palakligiga chiday
olmadi.

- Ko'Tr... O'zlaring ko‘ringlar mendan
soraguncha Sadaf!.. Sadaflaring nima qilib
yurganinil — dedi og'zidan tupuk sachratib,
barmog'ini bigiz qilib daftarni ko'rsatarkan.

Mirza ikkalamiz u ko‘rsatgan tomonga emas,
bir-birimizga qaradik: “Sadaf..laring, dedimi?
Bunga es gayerdan bitdi?!”. Dafatrni esa Mo‘min
oldi. Savodi yaxshi bo‘lmagani uchun og‘zini uch
burchak, to'rt burchak qilib godir varoglarini
buklab gayirgan joyidan o‘gishga tushdi.

Shundan so'nggina Mirza ikkovimiz uzun-qiltiriq

bo‘yinlarimizni cho'zib, Mo'minning yelkasi osha
alangladik:

“Sizni judayam ko’p o‘ylayman... Hindlarning
kinolaridagi urishqoq yigitlarni ko’rganimda,
hamisha siz esimga tushaverasiz. Bilaman, aslida
sizning o‘sha hindilardan ham kuchingiz ko‘p. Hech
bolmaganda ulardan mardrogsiz. Menga kimlardir
yomonlik gilmoqchi bo‘lganda, siz ko’ksingizni qalqon
qilib meni himoya qilasiz... Kecha sizni tushimda
ko'ribman. Bu haqida yoza olmayman... Uyat axir...
Sadaf”.

- Kimga yozipti-i-i?!l - hali hushimni yig'ib
ololmasimdan, chap qulogim ostida chiyillab
yubordi Mirza. — Uyatsiz, giyshanglab kimga yozipti
bu harom gaplarini?!

- Bilmayman, chin so‘zim, bilmayman
oshnal - dedji, Qodir hamdard topganidan yengil
tortganday sachranib Mirzaga gararkan. — Daftarni
ham o'g‘irlab oldim. Agar ozlari shivir-shivir
qilib sezdirib qo‘'ymaganida, o'lay agar tanaffusda
sumkasini kovlash xayolimga kelmasdi!

- Pachag’ini chigaraman! - Mirza o'zini
go‘yarga joy topolmay qoldi. — Chini bilan
aytayapman, kimligini bilsam pachaglab
tashlayman!

Darhagiqgat, Mirza bu mash'um va hayosiz
dil izhori kimga atalganini bilishi bilanoqg borib
bo‘ynidan bo‘g‘b, ichiga tepib, yerga yotqizib,
oyoglarida ayovsiz piypalab tashlaguday jazavada
turar, ayni vajohatini ko'rib undan yaxshilik kutib
bolmasdi. Men esa hamon ozimga kelolmasdim.
Tush korayotganday, oshnalarim odam emas - bir
ro'yo, Mominning qo‘lida turgan uvada daftar ham
go‘yoki bir sarobday, bemani esankirash bilan goh
oshnalarimga, goh daftarga garardim nuqul.

- Sizlab yozishiga garagan-da, Otabek
polvonga bo‘lsa kerak! — Mirza hamon qiziggonligini
go‘ymasdi. — Bilaman, o‘’shanga yozgan! Tunovin,
to'yda hamma polvonlarni yigitganini aytib,
ogzidan bol tomib magtayotganidan bir narsani
sezuvdim.

- Unday emas, o‘ylab gapirsang-chi... -
istamaygina rad etdi Momin.

Mening ham xayolimdan “Otabek polvon
bizdan gancha yosh katta-yu... Yo'q, go‘'shni
ovulning biz tengi bolalaridan bittasi bo‘lsa kerak”,
degan fikr kechdl.
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- Momin to‘gri aytdi, nima bo‘lgandayam
bu Otabek polvon emasligi anig, - dedim keyin
ichimdagini sirtimga chigarib. - Oldimi, erta-indin

uylanaman degan sologmonday yigit, “bolasi tengi”

qiz bilan sevishib yursal

- Otabek polvon emas, lekin u bo‘lsa, yana-da
yomon, - Qodir ham meni quvvatlaganday bo‘ldi. -
Uramiz desak... Bir butiga to‘g'ri kelmaymiz.

Hamisha ham “lov” etib yonib, “puf” etib
o‘chadigan Mirza chuqur bir xorsindi-yu, go‘yo shu
bilan ichidagi bor dami chiqib ketganday tappa-
tashlab yerga o'tirib goldi.

- Maqgtovdi deyapman-ku, og'zidan bol tomib
magtovdi... dedi, - kiftini xarsangtoshimizga
suyangancha, yap-yangi shimini ham ayamasdan
oyoglarini tuproq ustiga uzatib yuborarkan. -
Aslida, men go‘dakligimdanoq gizlarga qoyil
golmaganman, oshnalar. Masalan, ertaklardagi
malikalarni olaylik. Yaxshi koradi-yu, yana
shahzodaga ajdar bilan olishishni shart gilib
go‘yadi. Mabodo, shahzodani ajdar yeb go‘ysa-chi,
unda nima bo‘ladi, deb o‘ylamaydi hech...

- To'g'ri aytasan, - Mirzaning gapini bo‘ldim.
- Ertaklardagi sevgi doimo yolg'on-yashiq va
bachkana bo‘ladi. Sevdingmi, ajdarni yengishing
shart. Ajdarni yengdingmi, sevilasan! Hayotga sira
o'xshamaydi-da! Agar shu malika ertakda emas,
hayotda bo‘lganida, kim bilsin, ajdarning o‘zini
tanlagan bo‘larmidi...

- Yashanglar bilog'onlar! - zo'rma-zo‘raki
iljayib zaharxanda qildi Qodir. — Senlarga golsa
ertakni ham, hayotni ham o‘zlaringga moslab
olasanlar. Aytayotgan ertaklaringni to‘gigan
ertakchi boboylar ham menimcha gachondir
sevib, sevgisiga yetolmagan, keyin shu ertaklarni
to‘gigan alamzadalardan bo‘lsa kerak-da. Endi shu
xayolparastlarning armonini hayotga giyoslab, sen
ikkovinga o'xshaganlar halak!

Bu mavzuni birinchi bo‘lib Mirza boshlagani
uchun, Qodirning gapi ko'proq unga botdi.

- Bunchalik o’zbilarmonlik gilaverma-da! -
dedi u qoqgi o'tday yalpayib o'tirgan joyida. - To'g'ri,
ertak hayotga unchalik oxshamasligi mumkin,
ammo baribir sevgi ertakka oz-moz oxshab ketadi.
O'zing ko'rmaysanmi, sevgida ham, ertakda ham
bari birday boshgacha. Deylik... Hozir sen yig‘laging
kelayapti, shundaymi? Manavi, - barmog nuqgib

meni korsatdi, - nuqul “uh” tortib, bosh gashiydi.
Mening o'tirishim bu ahvol - sezib turibman,
shu turishimda Jumaboyning oziman... Sadafga...
Sadafga esa bular barining bir tiynlik qizig'i

yo'q! Axir, boshgacha-ku, oshna! Bular bari juda
boshgacha-ku?!

- Sen nima desang deyaver, - Qodirning
bo’sh kelgisi yo'q edi. — Baribir men ertakchilarni
yomon koraman! Chunki ertakni birinchi bolib
to‘gigan inson - hayotni birinchi bo‘lib buzgan
inson bo’lib chigadil Kamiga u g‘alamis sevgini
ham xuddi manavi tutimizni qo’porganday
qo‘porib, ildiz-pildizi bilan o‘sha ertagiga onatib
olibdi! Vooy, ko'ngilginangga qo‘tir jomashov! Ana
endi uni deb hayotmizda sevgi yo'q. Sevgi bo’lishi
uchun ertakka — buzilgan hayotga o'tishimiz
kerak!

Mirza javob gaytarmoqchi bo‘lgandek
gizlanib Qodirga qaradi-yu, nimagadir indamay
jim bo'ldi. To'g'ri qildi. Axir, Qodir birinchi sinfdan
boshlab a’lochi edi, she'rlar ham kop yodlagan,
gapiga yarasha gap topib boladimi? Bilmadim,
aytganlarida ham biroz bo‘lsa-da, hagigat borday.
Holbuki, Mirza ikkovimizni bir qur og'ziga garatib,
angraytirib tashlaganing o’zi ham Qodirning
aglliroq ekanini ko‘rsatib turibdi. Men uning galin
va kalta qoshlariga, shu qosh tagidagi jigarrang
ko‘zlariga, ikki tomoniga nonpar urilganday
mayda sepkil toshgan og-sariq yuzlariga termulib
goldim. Zap g‘alati bola u, ham deganda omadli
bola, deb oyladim ko'nglimda. Ammo yaxshiligina
ham, yomon ekanini ham bilib boTmaydi. Uning
ancha yillar oldin, hali beshinchida o‘giydigan
paytimiz xolamlarning qgishlog‘ida kurash tushib
bir bolani yigitgani, yana mahmadonachilik qilib,
bakovulni qoyil gilgani esimga tushdi...

O'sha yili yozgi ta'tilda enam meni olisdagi
xolamnikiga bir haftaga mehmonga jonatmoqgchi
boldi-yu, men ikkilanib goldim. Birlamchi,
xolamning farzandlari — bo‘lalarim bari katta qiz
bolsa, men kim bilan o'ynayman? Ikkilamchi, bu
yogda oshnalarim - Qodir, Mirza, Mo'minlarni
goldirib bir o'zim jonab ketish, men uchun
ularning safidan ajrab qolishday tuyilib ketdi.

- Ena, oshnalarimni ola ketsam bo‘lmaydimi?
— dedim enamga yalinib. - To'rtov bo‘lsak, u yogda
bolalar urmasdi-da.
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- Haliyam seni hech kim urmaydji, - jerkidi
enam. — Xolangga tayinlayman, bo‘lalaringning
yetovginasida yurasan.

- Baribir-da. Oshanalarim oldimda bo‘lsa, uyni
sog'inib golmasidim...

Shu gapdan keyin enam Qodirlarnikiga borib,
Qodirning enasiga yolvorib, uni men bilan birga
xolamlarnikiga go‘yib kelgan edi.

Ochig'ini aytgan-da, Qodir xolamning gizlariga
mendan ko'ra ko'prog yogib goldi. Xolamlarnikida
o'zini mendan ko'ra erkinroq his etdi. Go'yo bu
yer uning xolasining uyi-yu, men u bilan birga
kelgan “ergashvoy”man. Ertalab nonushta paytlari
katta bo‘lam Nurinisa qgatiq suzsa, Qodir gatigga
shakar aralashtirishni tortinmasdan so‘rar, xolam
og'ringanday bo‘lib ko'z tashlab qo‘ysa ham, bilib
turib o'zini bilmaganlikka olardi. “Xolang zigna
ekan, - derdi u tag'in birov eshitmaydigan qilib,
nonushtadan song ko‘chaga chiggan paytlarimizda.
— Ayollar zigna bo‘ladi 0zi. Enam ham biror marta
gatigga shakar solib bermaydi!”

Yana ko‘chaga chigib, begona bolalarning oshiq
o‘ynashayotganini korsak, Qodir ular chagirishmasa
ham borib o'yinga qo‘shilib ketaverardi. Agar
bilsangiz, har bitta o‘yinda boshgaruvchi bo‘ladi.
Uyushib o‘ynaladigan o'yinlarda ham bolalar birorta
bolaning fikrini hurmat qilib, oyin qoidalarini
uning gapiga garab tuzishadi. Qodir begona
bolalarning o‘yiniga qo‘shilgan paytlari avvalo
bu o'yinda o'sha boshgaruvchi bola kim ekanini
bilib olar, keyin xushomad qilib, yaxshi gaplar
bilan o‘sha boshgaruvchining e'tiborini gozonar,
garabsizki, boshqaruvchi unga yaxshi munosabatda
bo‘ayotganini ko'rib, boshga bolalar ham Qodirni
hurmatlay boshlashardi. Shunda g‘alati bir ish gilardi
Qodir. Boshgaruvchi vazifasini bajarayotgan bolani
sekinlik bilan chetlatib, o'yinning boshgaruvini
butunicha oz qo’liga olardi. Undanam qizigi esa,
golgan bolalar hech narsa bolmaganday o‘ynashda
davom etishardi. Hali sizga aytmoqchi bo‘lganim,

u bilan bog’lig kurash vogeasi ham xolamlarnikida,
aynan o‘sha kunlarda bo‘lib o'tgandi.

Kurash hagida biz tushlik gilayotgan
paytimizda, xolamning eri - pochchamning og‘zidan
eshitdik.

- Bugun olish bor edi, padariga la'nat,
korolmaydigan bo'ldim, - dedi u kishi yumush

bilan allagayoqga ketishi kerak bo‘lgani uchun
shoshib non kavsharkan. — Qizirigda yaxshi
tiraktir sotilayapti ekan, katta atay gilganday
bugun borib ko'rib kel, dedi.

- Chakki qgilasiz-da, - kuldi, dasturxonning
bir burchagida non ushatib o‘tirgan xolam. —
Sizam manovi ikki polvonni oborib olishtiring,

- Qodir ikkimizni ko'rsatdi, - ulogning kalla-
pallasidan yutib kelsa, kechga kallashorva
qilardim.

Shunda pochchamning ko‘zlari bir zumda
gon talash bo‘ldi. Non kavshashdan to‘xtab,
qip-qizarib ketgan o'sha ko‘zlarini xolamga tikdi.
Negadir ancha payt shunday o‘grayib turdi-yu,
yana ishtiyogsizgina kavshana boshladi.

- Ahmoq... — deb qo'ydi g'udranib. — Olishda
kalla gqo'yilmaydi... Sen qayerdan bilarding.

Haligina og'zida kulgi bo‘lgan xolam ham
endi nima uchundir mung‘ayibgina qolgan,
dasturxon boshidagi bo‘lalarim Nurinisa, Oynisa,
Xolnisa, Uljonlar tezgina orinlaridan turishib, biri
ishlash uchun tomorgaga, biri og‘ilxonaga, yana
biri chelaklarini ko‘targancha soy tomonga jonab
golishdi.

Pochcham hech kim bilan xayrlashmasdan
chiqib ketgach, Qodir ikkovimiz kechgacha
goh u bo‘lamning, goh bu bo'lamning ishlariga
yordamlashib yurdik. Lekin bo‘lalarimning
kayfiyati bugun boshga kunlardagiga oxshamas,
hatto bir-birlari bilan ham iymanib, past
tovushda gaplashishardi. Kechga borib Nurinisa
bo‘lam bizlami bir chekkaga tortdi.

‘Ikkoving buncha baland gapirmasalaring,
otanglar karnaychimi, - dedi keyin go‘limizga
to'rttadan bo‘g‘irsoq tutqazarkan. - Enamning
boshi og'riyapti. Ko'chaga chigsalaring hamma
olishga ketayotgan bo‘ladi. Boringlar, silaram
tomosha qilib kelasilar. Ozim borsam bitta-
yarimtasini yelkamdan oshirib urib, zot olib
kelardim-u, giz bolaga uyat-da..”

Oshnalar bilan ovulimizdan tashqgari gqo‘shni
qgishloglargayam borib olishib tursak-da, rosti,
yonimda Qodir bo'lmaganda, men o‘sha olishga
o'lsam ham bormasdim. Nima qilardim u yerda,
fagat begona odamlar bo‘lsa? Lekin o'sha-o‘sha
tap-tormas, kirishimli Qodir bolamning gapidan
keyin holi-jonimga qo‘ymadi.
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- Yur! Juda bolmasa, ikkalamiz olishib, olgan
zotimizni bo‘lishamiz!

Ko‘chaga chiggach, xolamlarnikiga
kelganimizdan beri sinashta bo‘lib qolgan
go'shni bolalarni axtarib o'tirishga ham hojat
golmadi. Odamlar quyosh yuzini ufq etagiga
yashirishga ulgurmay kurash uyishtirilayotgan
maydonga yetmogchi edimi, shoshib to'griga ketib
borishayapti ekan. Ularning izidan tushdig-u, uncha
ko'p yurmasdan kurash bo‘lib o'tishi kerak bo‘lgan
maydonga yetib bordik.

Kurash uchun moljallanayotgan aylana
davra somon to‘shama bilan qoplangan, ikki odam
baravari balandlikdan sim tortilib, maydonning qoq
o'rtasiga o'rnatilgan lampochka hali gorongu tushib
ulgurmagani uchun xiragina nur sochib turar edi.
Men atrofga garab, tomoshabinlar o‘rnida ayollar
va qariyalar, golaversa, o’zimiz tengi bolalarnigina
ko'rdim. Kim bilsin ekan, haligina Qodir ikkovimiz
ko‘chada uchratgan polvonsifat yigitlar va gizlar
gayogga berkinib olishgan. Bu hagda Qodirdan
so‘rasam, U kalta goshlarini uyib kayvonisifat
qgiyofaga kirarkan:

- Asl polvonlar kozga tashlanmay turadi, -
dedi. - Ammo zorakan, bu yerda olish bizdagidan
ancha katta bo‘larkan!

Shu yerda ozroq timirskilanib turgan edik,
oradan picha o'tib maydonda oyog‘iga yirtiqg
kalish kiyib, egniga eski to'n ilib olgan bo‘ydor
odam paydo bo‘ldi. Hamma digqgatini bir joyga
jamlaganidan, g‘ala-g‘ovur tinib, burchak-
burchaklarda pisinib o‘tirgan tomoshatalablar
asta chiqgib kelaverganidan bildim, u - bakovul
edil Men bakovulning maydondagi somon
to‘'shamani tekshirib, kurashni boshlashga
taraddudlanishiga ajib bir maftunlik bilan tikilib
goldim o‘shanda. Axir, havasga arziydi-da,
bakovullik — mansablarning eng kattasi. O‘gituvchi
yo maktabning direktori bo‘ladimi, brigadr yo
rais bo'ladimi, bu olamda bari-barisi bakovuldan
keyin turadi. Kurash maydonida bir polvon boshga
bir polvonni ming yerga oyog'ini osmondan
qilib urmasin, xaloyiq ming kuchanib “Halol” yo
“G'irrom!” deb bagirmasin, bunga mingta maktab
direktori, yana mingta rais kelib aralashmasin,
agar shu birgina yirtiq kalish kiygan bakovul
tasdiglamasa, hammasi bekor ketadi.

- Polvonjonlar, davra qurib o'tirib olinglar,

- dedi bir mahal, yosh deyish uchun qari, gari
deb aytish uchun ancha yoshlik giladigan o'sha
bakovul. - Hoy Nurmatning uli, kap-katta jigit
sen nimaga daraxtga chigib olding?! Bilib qo‘y,
bola, jigit kishi butini shamoldan asramasa, juda
yomon bo‘ladi! Qirgidan keyin ayallarning safiga
go‘shib qo‘yaver unday jigitni!

Shu arzimagan gapga xaloyig gurra kuldi.
Bakovul esa xaloyigning damini gaytarmoqchi
bo‘lganday qo’lini havoda sermab, bagirgancha
davom etdi:

- Aytib qo‘yay, bugun olishni silarga
o'zimizning Safar cho‘pon berayapti. Cho‘pon
bovamiz kalxuzdan o‘g'irlab yegan qo‘ylarining
gunohini shuytib yuvmogqchi!

Yana hamma gurillab kuldi-yu, davra
chetidan bir kishining norozi ovozi eshitildi:

- Bakovul bova, o'g'irlikning ustida ushlagan
bo‘sangizam unday demang. Kalxuzning
go'yining o'zi tugul, junigayam tekkanim yo‘q!

- Ay-y, olish berayapman deb menga
o‘rgatimchilik gilma! — uni jerkib tashladi
bakovul. — Chopon zotining hammasi o'gTi
boladi, buni yaxshi bilaman!

Bakovul davradagilarning kulgusi-yu
qiyqgirishlariga mast bo‘lganday go‘llarini beliga
tirab, davrada biroz u yogdan bu yogga yurdi.

- Jigitlar, avvalo silar gapimni quloglaringga
quyib olinglar! - tilga kirdi yana. - Ota-
bovamiz olishib kelgan shu mardi-maydonga
chigib jig‘ilsa, jigit uchun uyat bolmaydil Hali
dunyoga kelib jig‘ilmagan polvon yo‘g! Bu
dunyoda baribir zo'rdan zor chigaveradi! Hayla,
bir umr kuragi yerga tegmagan Shoymardon
polvonniyam to‘yda bir qiltiriqg jigit chiqib,
yelkadan oshirib urganining guvohi ozim!
Polvon buva shuncha zo'rlar bilan olishib
jig'ilmay, nimkala polvondan jig‘ilgan! Agar
erkak mardi-maydonda kuchini boy berib,
or-nomusi uchun jilasa, unga kulmaslik kerak!
Lekin olish, deb chagirgan payti erman degani
ayalga oxshab nozlansa, suzilib o'zini taroziga
solsa, ana shu katta isnod! Unday jigitning
boridan Olloyimning toshi yaxshi! Quloglaringga
quydinglarmi jigitlar? Qani bo'masa olishni yosh
polvonlardan boshlaymiz!
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Shunday deb turib, bakovul oziga katta
yaktakni polpillatib kiygan, eskirib, kalta bo‘lib
golgan ishtonining ichidan chillashir oyoglari chigib
turgan bir bolani imlab chaqirdi.

- Nurali malimning takasi, bu yogga kel!

Esimda, o‘sha bolaning kurash tushish
uchun emas, xuddi gqo‘chgor bo'lib suzishmogchi
bo‘layotganday boshini oldinga chiqarib katta-
katta gadamlar bilan bakovulning oldiga borishi
kulgili edi. Birog hech kim kulmadi. Bakovul kozi
bilan chamalab, odamlar orasidan unga mos
“polvon” gidira boshladi. Ammuo-lekin, oyoqlari
qiltirig bo‘lsayam shashti zo'r ekan u bolaning.
Bakovul ketma-ketiga ro‘baro’ gilgan ikkita
bolaniyam chalpak qilib tashladi. Biroq o'zi talabgor
bo’lib chiggan bir bola uniyam giynalmasdan
shundaygina qilib kuragini yerga bosdi...

- Errayim polvonning supragoqtisi Elomonga
kim chigadi?! — deb bakovul endi uni yigitgan
bolaga raqgib qidira boshladi. Chamasi biz tengilar
keladigan u bola esa katta polvonlarga taglidan
oyoqlarini kerib, bilaklarini mashq qildirib, biror
nomzod topilishini kutar edi. U bola chindan
shuncha zormikan yo kerilishi cho‘chitayotganmidi,
buyog'ini bilmadim-u, ammo bolalar bakovulning
nigohidan panalab orgaga gochishdi. Ana song
Qodir ikkovimiz hammadan ajralib, maydon chetida
so‘ppayibgina goldik.

- Hoy, sen kandir ishtonli, bu yoqqga kel! — deb
Qodirni chaqirdi shunda bakovul.

Qodir bunday bo'lishini sira kutmagan edji,
shuning uchun avvaliga angrayib turdi. Bakovul
ikkinchi bor chagirgandan keyingina ikkilanibrog
uning oldiga bordi.

- Kimning ulisan? - so'radi bakovul.

Atrofiga alanglab fagat begona odamlarmi
korayotgan Qodir haliyam jim, talmovsirab turar
edi.

- Qorgganingdan tilingni yutib qo‘ydingmi,
nega gapirmaysan?!

- Bakovul bova, bu bola olisdan kelgan, -
bagirdi shu payt xolamning go‘shnisi bo‘lgan bir
aka. — Bolta tiraktorchining garindoshi!

- Ey, gap bu yoqda demaysizlarmi, - deb
bakovul go‘llaridan tutib, haligi kalandimoq bola
bilan hech ganday polvon libossiz, yengi kalta satin
ko‘ylak va sarig kandir ishtonda turgan Qodirni

maydon o‘rtasiga boshlab bordi. — Qani, unda olish!
Zotlaring besh so‘m pul bilan, bir belgars!

Boshini baland tutib, ko’ksini namoyishkorona
kerayotgan raqgibiga qo‘l uzatib borayotgan
Qodirning esa harakatlari govushmayotgandi.
Tomoshabinlarning salobati bosayotgani tufaylimi
yo magtanchoglikning hadisini olgan ragibidan
cho‘chibmi, u nuqul dovdirar, Qodirni shu holida
sinfidagi hammani yigitadigan zo'r bola desa,
o'lay agar, birov ishonmasligi mumkin edi. Haligi
bola ham, menimcha, shunga uchdi. Qodirni go‘sh
poychadan olib yerga bosib go'ymoqchi bo‘ldi-yu,
0'zi solgan chilning tagida qoldi...

- G'irrom yiqitdi, g'irrom! - birog tura solib,
yig'lamsirab baqirdi u bola. — Chil solganimda atay
barmoglarimni gayirib yubordi!

- Polvonjon, shattalikni borib enangizga gilasiz,
bu yer shattalikni ko‘tarmaydi, - deb bakovul uni
e'tirozga o'rin golmaydigan tarzda qayirib tashladi.
- Xaloyig, mehmon polvonning haloli bo‘lsin!
Shuytib, besh so‘m pul bilan, bir belgars uniki!

Ammo Qodir zot uzatib turgan bakovul
yordamchisiga ikkilanib garadi. Pul bilan belgarsni
negadir olgisi kelmay, orqaga tisarildi.

- Polvonjon, nimaga tortinayapsan? Yo Elomon
uradi deb go‘rgayapsanmi? — ajablanib so‘radi
bakovul. - Qo'rgma, sen olaver! Agar Elomon g'ing
desa, o'zim uni cho‘chog‘ini kesib olaman!

- Olmayman... — dedi Qodir esa yana bir gadam
orgaga tisarilarkan, iymanish va anchayin hadik
bilan.

- Nega olmaysan?

- Oldin... Oldin ovulimning nomini ayting.

- Ovulingni oti nima?

- Chimsaroy!.

O'shanda Qodir odamlarning ko'z oldida
maktab bolasidan kap-katta yigitga evrilgan, hatto
0T-gaysar bakovul bovaning o'zi ham garshisida
bolakay emas, ne bir ulug’ odam turganday iljayib,
yelka gisib, uzoq payt termilib qolgan edi. Uyga
gaytayotganimizda men ham unga juda qoyil bo'lib:

- Bunday chiroyli gap xayolingga ganday keldi?
- deya soragan edim, Qodir shivirlab:

- O'lay agar, ozimam bilmayman. Anavi bolaga
g'irromlik ishlatganimdan qo'rgib, nima deganim
ham esda yo‘qg, - deb aytdi...
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Hozir, ayni lahzada esa holdan toygan g‘arib
kabi Chimsaroy ovulining dashtlikka tutashib
ketgan adogiga ketib borar, xiyonatning qattiq
esgan shamolidan silkinib bir-birimizga suyanib
golgan. Oramizda bitta Mo‘minga bizning dard-u
hasratimiz go‘yoki unga begona, hamishagiday
betashvish, beg'am, kamiga miq ham etmaydi.
[lgarittan Mo‘minning uncha-muncha
ishlarimizga aralashmay, bir chekkada jimgina
kuzatib o‘tiradigan odati bo‘lsa-da, negadir shu
lahza uning logaydligi g'ashimga tegdi. Yerdan
bir kesak oldim-da, jahlim chigib unga otib
yubordim:

- Dunyoni suv bossa, o'rdakka aylanasan-a,
nomard! Biz nimalar deb kuyib-pishib yotibmiz-u,
sen bo‘lsang g'iring demaysan! Shu Sadaf sening
ham loagal sinfdoshing-ku, hatto necha yil bitta
partada o‘tirganing esingdan chigdimi?!

Mo‘min yelkasiga zarb bilan urilib, o'zidan
chang qoldirgan kesakning o‘rnini bamaylixotirlik
bilan qoqdi. Burnini tortib qo‘yib, biror gunohi
uchun uzr so'rayotgan odamday boshini
ekkancha, yana indamay turaverdi. Shunda men,
Qodir, Mirza uchalamiz gaysi bir jihatlarimiz
bilan bir-birimizga o’xshashimizni hamda
Mo'min, tut va tosh ham bir-biriga o"xshab
ketishini his etganday bo‘ldim. Axir to‘g'ri-da,
shu o'zimizning tut bilan toshniyam nima
o'ylayotganini bilib bo'lmaydi. Ehtimol, ular ham
Mo‘min kabi ichida nimalarnidir xayol surar,
orzusi, itsaklari bordir, lekin go‘dakligimizdan bert
oldiga kelib o'ynasak-da, bular haqida bizga biror
marta gapirgani yo'q.

- Mo‘min hali bola, 0z nomi bilan Momin-
- Sinfdosh, sevgi nimaligini ham, oriyat nima
ekanini ham hali tushunmaydi... Qo'yinglar bunil
Undan ko'ra Sadafni bir yogli gilaylik.

Ha, bu gal ham to'gri aytayotgandi Qodir.
Sadafning tasavvurimizdagi sevgili — Otabek
polvonga kuchimiz yetmagach, Sadaf bilan
gaplashib go‘yagolgan qulayroq tuyilardi o'zi
menga ham. Birog Qodirming gapini eshitib,
Mo‘minning qo‘y ko'zlari katta-katta bo'lib ketdi.

- Bir yo'la.. O'ldiramizmi?!

- Tur-e, ahmoq! - Qodir uni jerkib tashaladi.
- O’ldirarmish! Oldin mishqingni artivol, tentak!

So'ng tishlari orasida yerga “Chirt!” etib
tupurdi-yu, o'rnidan turdi. Ko'rsatkich barmog'ini
havolatib, donishmandona gap qildi:

- Lekin to‘g'ri! Bu bevafo... Hayosiz, yolg‘onchi
gizni.. Ma'naviy o‘ldirish mumkin!

Rosti, ma'naviyat fani o‘gituvchimizni deb
mening “Ma’naviy, manaviyat” so’zlaridan ko'nglim
ozadigan bo‘lgan. Chunki o‘gituvchimiz dars o'tish
o‘rniga nuqul gurung berib o‘tiradi. Gurungida
esa, bitta mavzu ming xil bolib takrorlanib, oxiri
devorga kelib kalla go‘ygan moshinday mamnaviyat
bilan yakun topaverardi. Ma'naviyat degan sho‘rlik
atamani ming burogga solib burash mumkinligini,
shu o‘gituvchimizda korganman men.

- Momong goziga xotin bo‘lgan bo‘lsayam,
odamga o'xshab gapir! — deb yana uni chaqib oldim.
— Mamaviy o’ldirish deganing nimasi endi?!

Ammo bu safar Qodir gap eshitib o‘tirmadi.

- Kattalar gapirganda og'zingni yumsang-chi!
- dedi achchiglanib. Keyin oldingi zorlanishi-yu,
yiglamsirashlari allagayoqlarga daf bo‘lib,
sovugdan-sovugq tirjaydi:

- Aytmogchimanki, eng zor yo'li.. Tunda
Sadaflarning uyiga borib, yozib chigamiz! Shu
qgilganiga uyat gaplar yozib, uni moxovga oshna
qilamiz!

To'g'risi, shuncha dabdabayu-asasa gilganiga
yarasha Qodirdan aglliroqg biror gap kutayotganim
uchun mening hafsalam pir boldi.

- Darvozasiga borib bittagina soz yozsang,
bir narsa ozgarib qoladimi?! Qancha gizlarning
darvozasiga borib yozganmiz, ana, manan o‘lgani
yo'q, barisi tip-tirik yuripti-ku!

- Lekin biz bittagina yozmaymiz, kop,
judayam kop yozamiz! — bo‘sh kelmadi Qodir. —
Fagat darvozasi emas, butun devorlari, ko‘chalarini
to’ldirib tashlaymiz! Aytayapman-ku, nega
tushunmaysanlar, yozib-chizib - moxovga oshna
gilamiz!

Qodir gat’iy ishonch bilan gapirar, uning shu
ishonchi va tirjaygan basharasini koriboq mening
bu yaxshi fikr ekaniga amin bo‘lgim kelardi.

“Xo'p, deyaveray, gaytanga oson ekan” degan
xayol kechardi ich-ichimdan. Qodirga qo‘shilib
tirjaymoqchi bo’lib ham turgan edim-u, lekin chap
yonimda Mirzaning o'sha-o‘sha qayg‘uli giyofada
turganiga ko'zim tushib, ozimni tiydim. Hattoki
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Mirza Sadafni hammamizdan koproq yaxshi korar
ekan-da, deb ham o‘ylab qoldim shu yerda...

- Qodir chin aytadil Qo-la-ver-sal.. — deb
chala gap qildi Mirza buning isboti o‘larog. Keyin
butun bir segaretning tutunini ichiga yutib, endi
chigarishga chog’lanayotganday kashandaday
mayus bir sokinlik bilan olislarga garab turdi-yu, -
Qo-la-ver-sa, biz borda yozmaymiz, biz... bo'yoqda
yozamiz! — deb aytdi.

- Bo'yogni gqayerdan topsak ekan endi? —
o'smogqchiladi Qodir.

- Masxara qilmanglar deb aytmovdim, tunovin
ukam veligini qgizilga bo‘yash uchun bo‘yoq olgani
boribdi. Bozordan bo‘yoq topib chigsa... Tashgarida
goldirgan veligini o'g‘irlab ketishgan ekan. Birov
boshiga uradimji, ana, yangigina olgan buyog'
yotibdi uyda!

Magsadimiz jiddiy ekanini tushungan
quyonyurak Mo‘min esa endi tuxumini qayerga
tug'ishni bilmayotgan tovuqgday tipirchilab golgan
edi. Birog u kop bezovtalanib, sarosimalanishi
evaziga birgina:

- Qo'ysanglar-chi, - deb ayta oldi xolos.

Uning bezovtaligini kuzatib o'tirib, bu go'rgib
ishtonini xo‘llab go'ymasa yaxshi, deya o‘yladim
ichimda.

- Mo‘min hozir nima demoqchi, bilasilarmi?
— dedim, song shumligim tutib. - Qo‘ysanglar-chi,
qizil bo'yogdan qorasi yaxshi, demoqchi. Chunki
uning otasi motoskilini bo‘yash uchun kecha bir
quti gora bo‘yoq olib kelgan. Ozim ko‘rganman.
Shundaymi, oshna?

Momin istehzo bilan tikilib turganimni ko'rib,
tez ko‘zlarini olib qochdi.

- Otasi bilib golsa nima bo‘ladi? - ming‘irladi,
tag‘in boshini quyi solarkan. - Eslaringdami
0'zi, otasining fe’li gandayligi? Tutib olsa
tortalamizniyam ketimizga loy suvab go‘yadi-ku!

Mo‘minning zorlanishiga e'tibor gilmagan kishi
bo’lib yer tagidan asta Qodirga garasam, Qodirboy
sonaribgina qgolgan, Mirza esa cho‘chiganini
allagachon sezdirib, goh unimizga, goh bunimizga
garayotgan ekan. Nega sonarmasin Qodir yoki
Mirzaboy nega ham talmovsirab kalovlanmasin
edi? Ikkalovining ham huv birda Sadafning otasi
o‘qituvchimizning ganday giribonidan olgani
eslariga tushayotgandir-da! Aslida, bu vogeaga ham

ikki yillar bo'lib golgan. Bu o'sha, Sadaf kasal bo'lib,
darslarga gatnay olmay golgan yil edi...

O'shanda men nimadir sabab bo‘lib
sinfxonamizga salgina kechikib, dars boshlangandan
song kirib borgan edim. Aksiga olib birinchi soat
biologiya fani o‘gituvchimiz Sadiovning darsi
ekan. Orgavorotdan “nemis” deb lagab orttirgan bu
gattiggo’l o‘gituvchimiz sinfga o‘zidan bir dagiqa
keyin kirgan birorta o‘quvchining darsda qgolishiga
izn bermasdi.

- Chiqib ket, - dedi u o'tirgan joyida gisgagina
qilib. Men uzr so'rashdan foyda yo‘q ekanini
bilganim uchun, indamaygina tashqgariga chigdim.
Ammo ataylabdan eshikni zichlab yopmasdan, giya
ochiq goldirdim. Qulog‘imni ding qilib, Saidovning
dars boshlashini kuta boshladim: gani, bugun
kimlar “simyog‘ochga” aylanarkin?

O'rta bo'yli, tarashaday gotma, yoshi endigina
qirgga yetgan bo‘lsa ham sochlarining chakka gismi
ogarib ketgan Saidov asli kimyo va biologiyadan
dars bersa-da, maktabda uning barcha aniq fanlarni
suv qilib ichib yuborganligi hagida gaplar yurardi.
Shaxsan men uning biror marta ovoz chigarib
kulganini yo birorta bolani yaxshi gap bilan
erkalatganini korgan emasman. Lekin shunga
garamay biz bolalar barchamiz uni g‘oyibona
yaxshi ko'rar, ehtimol, o‘gituvchilar orasida hurmati
balandligi, ehtimol rostgo‘y va dovyurak odam deb
o'ylaganimiz uchun, unga taqlid gilishga urinar
edik. Men, aynigsa, dars mavzusini gapirayotganda
uning muntazam o‘ynab turadigan yong‘oqday
higildog‘iga juda havas gilar edim...

Hali hech kimni bir shapaloq urganini
ko'rmaganimiz uchun, biz negadir uni kuchi juda
kop, shapalog’i ham o'ta gattiq bo‘lsa kerak, deb
o‘ylar edik. Chunki dars paytidan boshqga vagtlarda
jim yurishiga garamay, hatto direktorimizning o'zi
ham undan hayiqgar, boshqga o‘gituvchilarni xonasiga
gamab tez-tez so’kib tursa ham, Saidovni “siz-sizlab”
gapirardi. “Siz"lash nima, bir marta Saidovga zovuch
bo'lishni taklif qilib, hattoki rad javobi eshitgan
ekan direktorimiz. Boshlang‘ich sinflarni o‘gitadigan
malim go'shnimiz enamga aytib berayotganini
0'zim eshitganman, “Har bir vazifaning mas’uliyati
bor, men o‘gituvchilikning mas'uliyatini zorg‘a
ko'tarayapman ozi” degan ekan o‘'shanda Saidov.
Direktorimiz esa bu gapdan jahli chigish otniga
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iljayib-tirjayib soxta mulozamat korsatibdi: “Rost,
o'rtog Saidov!.. To'gri aytasiz, ortoq Saidov!..
Mansab berib, go‘lingizni boglasak o‘quvchilaringiz
ko'p narsa yo‘qotadi...”

Direkorimizning u paytdagi mulozamati
malim go‘shnimiz aytganchalik soxtamidi, soxta
emasmidi, aniq bilmadim-u, birog Saidov darsni
qgizigarli qilib o'tishi rost edi. O‘'shanda ham men
sinfdan chigishim bilan o‘rnidan turib, uning stulni
ichkariga surib qo‘yganini eshitdim. Bilaman,
endi Sadiov yozuv taxtasining oldida turib olib
higildog'ini o'ynatgancha gapirishga tushadi va to
dars tugashiga besh-on dagiga golmagunicha, bu
stulga qaytib o'tirmaydi.

O'zim kutganimday, kop o'tmasdan uning:

- Eslatib o‘taman, o‘tgan dars mavzuyimiz
inson organizmida ovgat hazm bo'lishi edi, - degan
vazmin ovozi eshitildi. - Xo'p, bolalar... Shunday
qilib, ovgat hazm qilish, murakkab fiziolagik
jarayon...

Saidov odatdagiday oldingi darsni gapirish
asnosida to‘satdan ul-bul o‘quvchini turg‘azib,
gapini davom ettirishni so'rab turdi. Gapini kelgan
joyidan davom ettirgan o‘quvchilarni joyiga
0'tqizdi, davom ettirolmaganlar esa, turgan joyida

so‘’ppayibgina golaverdi. Mana, endi “Simyog‘ochlar”

Saidovning yangi mavzuni taxtaga yozib, u hagida
aytadigan gaplarini ham shu holida eshitishga
majbur. Yangi mavzuni tushuntirib bo‘lgan
Saidov dars tugashiga besh-olti dagiga golganda
0'zi surib gqo'ygan stolini tortib, joyiga o'tiradi.
Jurmalni ochib, indamaygina “Uch” ga munosiblarmi
“Uch” bilan, “Besh” ga munosiblarmi “Besh” bilan
baholaydi (“ikki” yo “to‘rt” baho gqo‘yganini hech
eslay olmayman). Xayrlashib, xonadan chigib
ketgachgina jon bitadi bu “Simyog‘och’larga...

Men o‘shanda kimlar simyog‘och bo‘lganini
eshitib aniglayman, deb shu darajada es-hushimni
yo‘gotibmanki, Saidov ichkaridan itargan

sinfxonaning eshigi “Qars!” etib boshimga urilganda,

ko'zimdan olov chiqib ketay dedi.

- Hoy! — dedi, mening boshimni changallab
xijolat bo'lib turishimni ko‘rgan Saidov. — Boshni
avaylash kerak! Turli biolagik va hayotiy omillarga
ko'ra inson har ganday a'zosi shikastlansa, yashab
ketishi mumkin, lekin shikastlangan bosh bilan
yashash og'ir.

Uning gapidagi jumbogni tushuna olmay
orgasidan garab golgan paytim, go'ng‘iroq chalindi.
Ichkariga kirarkanman, Mo‘mindan pichiralab
birinchi so'raganim Sadaf nega ko‘rinmayotgani
boldi. Hozir shu savolni boshga birovga berganimda
ustimdan kulishi, turli sha'malar gilib gapni
ko'paytirishi mumkin edi. Bu olamda qorin va
uyqudan boshga tashvishi bo'lmagan Mo‘min esa,
albatta, unday qilmadi.

- Enasi gizlardan ayttirib yuboribdi, - dedi
yelka gisib. - Buguncha kelolmas ekan.

Eslasam, shu kuni Qodir, men, Mirza uchalamiz
bir narsamizni yo‘qotganday noxush bolib yurdik.
Ammo afsuski, Sadaf ertasiga ham darslarga
kelmadi. Hatto indiniga ham.

- Bunagasi ketmaydi! — dedi nihoyat
rahbarimiz Bo'tayev Sadaf darslarga
kelmayotganining uchinchi kuni. — Birortalaring
ertaga uyiga borib, nega kelmayotganini aniglab
kelinglar!

O‘gituvchimizning ushbu buyrug bolalarning
bu qulog‘idan kirib, u qulog‘idan chigib ketganini
tusmolladim. Darslar tugagach sinfdoshlar
bilan xayrlashdim-da, uyiga shoshilayotgan
kishi bo'lib, yo‘ldagi bir burchakka bekindim.
Nihoyat, ular hammalarining qoralari o'chgach,
bekingan joyimdan chiqib, Sadaflarning uyiga
garab yo'rg‘aladim. Yaxshiyam gadamimni
tezlatib, yorg‘alaganim. Chunki men Sadaflarning
darvozasiga yetganimda ichidan pishgan Qodir
bilan Mirza egizaklardaygina bo‘lib darvoza oldida
turishgan ekan. Ular mening yelka gisib kelshimni
bagraygan nigohlari bilan kutib oldi.

- Asli manov bilan kim ichkariga kirib Sadafni
ko'rib chigishga kelisholmay turuvdik, - pong‘illadi,
song kayfiyati tushganini yashirolmagan Qodir.

- Nima gilamiz? Endi har uchalamiz yetaklashib
kiraveramiz-da, poyezd-poyezd o‘ynagan
churvagalarday.

Mirza ikkovimiz Qodirning kesatig‘ini
tushungan bo‘lsak ham, o’zimizni
tushunmaganlikka soldik. Darvoza yonida turib,
galma-galdan Sadafni chagira boshladik. Biz hali
bir-ikki marta chagirishga ulgurmay ichkaridan
Sadafning onasi chiqib keldi. Tusi o‘chgan ro‘molini
peshonasidan tang'ib olgan Sadafning onasi nimasi
bilandir adabiyot darsligimizdagi shoira rasmini
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esga solar, yuzidagi qaysi bir ifodalari Sadafga

ham picha kelishib ketardi. U nima magsadda
kelganimizni sorab ham o‘tirmasdan ne bir aziz
mehmonga lutf ko‘rsatayotganday kulimsirab bizni
ichkariga boshlagach, uchovlon so’ppayibgina uning
ortidan ergashdik.

Sadaflarning hovlisiga oldin ham bir necha
bor kelgan bo‘lsak-da, ularning uyiga bizning ilk
marta kirishimiz edi. Kirsak, rangi rangparlashib,
lablari esa yana-da qip-gizarib ketgan Sadaf
uzatilgan oyoqlariga yopinchiq tashlab, to'shakda
o'tirgan ekan. Ammo u biz bilgan avvalgi Sadafga
sira o'’xshamas, oldingidan chiroyliroq, oldingidan
yogimtoyroq bo'lib ketgandi. Nainki korinishi, hatto
xatti-harakatlari bilan ham biz bilgan Sadafdan
a'lorog edi u. O'midan tura olmayotgani uchun
xijolat tortib, iymanib, gizarinib bizni o'tirishga
undar ekan, aldasam non ursin, mening yuragim
negadir gursillab, juda boshgacha urib ketdi. Uning
boshini egibgina uyalishi, tip-tiniq ko‘zlarini bizdan
yashirish uchun iymanib-kulimsirib eski chit
ko'ylagining choklarini ermaklashini ko‘rib, men
og'zimni yopolmay, kozimni esa Sadafdan uzolmay
golgandim o‘shanda.

- Kelinglar-da, bolalarim, shundaygina
kelinglar-da, - deb hushimga gaytardi bir mahal
Sadafning onasi. Shundagina ozimning bagrayib
turishimdan xijolatga tushib, shoshib xona ichidagi
buyumlarga angraydim. Ehtimol, golgan oshnalarim
ham men qilgan ishni takrorlagan bo‘lsa kerak:

- Jihozlarimizni ko'rib, ajablanavermanglar,

- dedi, Sadafning onasi qo‘lidagi dasturxonni
oldimizga yozar ekan. — Kulol, mo‘ndidan suv
ichadi degan gap bor, bolajonlarim. Bu jihozlarning
barini Sadafning otasi ustachiligidan ortib golgan
yog‘ochlardan amal-oshkor qilib yasagan-da.

Keyin u kishi, aftidan choy damlash uchun
chigib ketdi.

- Kelishlaringni bilganimda, uyni tartibga
keltirib go‘ygan bo‘lardim, - aytdi, onasi chigib
ketganidan foydalangan Sadaf. U kelganimizdan
beri birinchi marta ovozini chigaribroq so'z gotar
ekan, nur tushib yaltiragan bir juft munchoqgday
porlab turar edi.

- Qanday tartibga keltirarding, o'zing
o'rningdan turolmayapsan-ku! — dedi bir payt Mirza
tomdan tarasha tushganday. Uning bu gapidan

Sadafning lablari titrab, uzun, gayrilma kiprikli
ko'zlari esa dakki eshitgan go‘dakning kozlariday
javdirab ketdi.

- Sadaf, senga nima bo‘ldi 0'zi? - so‘radim,
shunda noqulaychilikni yo‘gotish uchun. -
Yagindagina tuppu-tuzuk eding-ku!

Afsus, bu gapimdan Sadaf battar uyaldi. Uyalib,
ko'zmunchoq tagilgan go‘llari bilan yuzini berkitib
oldi.

- Enam fol ochirib kelgandi... - dedi iymanib.

- Xo'sh?..

- Suv parilar... hazillashibdi...

- Hazillashibdi?!

- Suygan... Suygan emish... Shu uchun gizing
suvni yaxshi ko'rib golgan, deb aytibdi...

Mirza “Pig!” etib kuldi-yu, ikki yonida Qodir
ikkimizning qovogimizni uyganimizni ko'rib, birdan
ogzini yig'ishtirib oldi.

- Ishqilib, tuzalarmikansan? - dedi,
kelganimizdan beri tushirgan shuncha govunlarini
“terib olishga” urinib. — Qayering og'riyapti 0'zi?

- Oyoqlarim... Shishib chiggan. Folbin,
qushnoch chaqirib qulog-boshini torttirsangiz,
tuzalib ketadi degan...

O’sha kuni biz kissalarimizni mayiz-
parvardalarga to‘ldirib Sadaflarning hovlisi
darvozasidan chigar ekanmiz, Qodir ketgisi
kelmayotgandek ortiga alanglab:

- Chit ko'ylak qgizlarga yomonam yarasharkan,
- deb qo'ydi.

- Ha, - beixtiyor uning gapini ma’'qulladim
men. — Forma kiy deb urishguncha, maktabdagi bart
gizlarga chit ko‘ylak kiydirishsa bo‘lardi.

Ertasiga maktabga borib, har uchovimiz
Bo‘tayevga Sadafdan eshitganlarimizni ogizmay-
tomizmay aytib berdik.

- Madaniyatdan orgadamiz! - g'udrandi,
Bo‘tayev barmog‘ini chakkasiga tirab, burab
ko'rsatarkan. — Suvda o‘ynagan bo'lsa,
shamollagan-da! Ertakdagi Suv parilariga balo bormi!

Ovulda eshitmagan qulog golmagan mish-
mishlarga garaganda, shundan keyin rahbarimiz
Bo‘tayev Sadaflarning uyiga dag’-dag‘a qilib borgan,
lekin omadi kulmay Sadafning muloyim onasiga
emas, otasiga duch kelib golgan ekan.

- Qizingiz nega maktabga bormayapti?! -
degan ekan o‘'shanda Bo'tayev.
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- Qizim kasal! — deb javob bergan ekan
Sadafning otasi.

- Kasal bolsa, do'xtirdan sprafka yozdirib kelib
topshirsin! Maktab enasining uyimas!

So'ngra Sadafning otasi Bo‘teavning yogasidan
“‘gippa” bo'g'ib olibdi.

- Uv, enasini qo‘'shmay gapir! — debdi uni
daraxtni qogayotganday gattiq silkitib. - Yana
gaytib hovlimda baland ovozing chigsa, gapim gap,
bo‘yningni arralab, ketinga loy suvab go‘yaman!

Bu gaplarning necha foizi chin ekanini, rosti
men bilmayman. Lekin har qalay, Sadaf maktabga
biz borib so'rab kelganimizdan bir oylar o'tib keldi.
Bilmadim, balki qushnoch chagirib qulog-boshini
torttirgandir, balki ukol-dorilar bilan jongina
davolanib qo‘yaqolgandir, har galay u butunlay
sog‘ayib oldingi shox-shaddod qizga aylangan,
shu bilan birga rahbarimiz Bo‘tayevning unga
muomilasi tamoman o‘zgarib, Sadafni “sizlab”
gapiradigan odat chigargan edi.

Shu vogealarni o‘ylab turgan edim, Qodirning
mushtini kaftgiga urishidan chiggan “shart!” etgan
ovoz xayolimni jamlashga majbur qildi.

- To'g'ri, otasi bilsa shunday giladi, lekin
bilmasa-chi?! - dedi u, o'zidagi gorquvni
allagayolarga haydab, bir dumalab yana oldingiday
dalli-g'ulli Qodirga aylanarkan. — Bu ishni
to'rtalamiz qilsak va to‘rtalamiz ham hech kimga
og'iz ochmasak, qayerdan biladi otasi? Axir, o'ylab
ko'ringlar, hammamizning yuzimizga oyoq bosgan
bu riyokor, yolg'onchi gizning xiyonatini kechirib,
hech narsa bo'lmaganday ketaversak, ganday odam
bolamiz?!

Mening... Mening tasavvurim ko‘zgusida Sadaf
iymanib, uzun-qayrilma kipriklarini pirpiratib yer
tagidan bogganday bo‘ldi. Menga emas... Begona
birovga bogganday bo‘ldi. Olov yondi ichimda.
Ichimdagi bu olovning alangasi esa, har ganday
go‘rquv, har ganday hadikni kuydirib-yoqib
yuborishga qodir edi.

- Rost! - deb aytdim ich-ichimdan
xo'rsinar ekanman. - Biz gorqog emasmiz. Buni
shunday qoldirib bolmaydi. Shunday goldirsak,
sinfdagi qolgan bolalar nima xayolga borishini
ham o‘ylaylik... Qolaversa, otasi hozir qo'shni
mahalladagi bir odamning tomini yopayapti, ishdan
charchab gaytsa, kechasi dong qotib uxlasa kerak.

Chamamda, xiyonat alamining achchiq tutuni
Mirzaning ham ichidan qo'rquv sharpalarini quvib
chigargan edi. U dadil o'midan turdi. Shimining
chang-u gardlarini gogib, uzog-uzoglarga garab
goldi.

- Oshnalar, men Sadafni hech biringdan kam
sevmas edim, - dedi keyin biroz hayajon bilan. -
Lekin meni... Bizni shuncha kuyib-pishganlarimizni
ko'zga ilmay, kelib-kelib begona bir yigitgayam
xat yozadimi? Sizni kop o'ylayman, deb aytadimi?!
Bizni senlaydi-yu, uni sizlaydi! Qaysi yuz bilan
shunday deya oladi?! Tushida ko'rganmish...

Uyat emish... Xudo biladi bu hayosiz qgiz tushida
nima qilgan? Shunday ekan, chindan bu ishni
shundayligicha goldirib bo‘lmaydi. Yozish, jazolash
kerak! Aslida ganday qiz bo‘lsa hammasini ochig-
oydin, hamma biladigan qilib yozib, jazolash kerak!

- Shu, oshnalar, shu! — Mirzaning gaplaridan
yanada ilhomlangan Qodir u yogdan-bu yoqga yura
boshladi. Bizdan yetti-sakkiz gadam narida tagga
to'xtadi-da, kaftini shop qilib havoda sermadi. -
Chin aytaman, Sadafni ganchalik yaxshi ko'rmay, u
uchovingdan bittasini tanlaganda, erkakning ishini
qilib men chekkaga chiggan bo‘lardim. Aldasam
gasam ursin, agar Sadaf uchovingdan biringni
tanlaganda mening ishim yo‘q edi! Lekin bu yerda
u fagat sevgimga emas, balki do‘stlarimgayam
xiyonat qgilayapti! Kechirmayman!.. Kechirmaymiz!
Biz barchamiz uni kechirmaymiz..

Qodir bilan Mirza mening ko'nglimdan
o'tayotgan gaplarning ham hammasini aytib
bo’lgandi.

- Juda to'gri! - dedim, gap ma’qullab. — Agar
hozir jazolmasak, bu turishda bu giz maktabni
bitiribog buzilib ketadi!

- Buzilib bo‘lgan! — Qodir bilan Mirza og'zimga
urganday baravariga hayqirib yuborishdi.

- Shu, shu! - aytdim, yana gap ma’qullashdan
yaxshirog yo‘lni topmay. — Buzilmasa, seni
o‘ylayman, uyat tush koraman, deb yozib
o'tiradimi...

- Baribir otasi sezib qoladi, baribir... -
go‘rqganidan rangida rang golmagan Mo‘min bizga
emas, xuddi 0'z-0ziga o'qtirayotganday g'o‘ldiradi. -
Sezib qoladi! Keyin baringni ta'ziringni beradi. Meni
aytdi, deysanlar, uchalalaringniyam o‘ldiradi otasi!
O’ldirib qo‘yadi...
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Odatdagidan ko‘proqg gapirib goygan
Mo‘minning peshonasidan oqgan ter yuzlariga
dumalab tushar, burun kataklari torayib-kengayar,
yiglab yuborguday hayajonli bir giyofada turardi.
Ana, ganday ahvolga solishi mumkin gorquv
odamni!

Ayni shu onda yakka tut joylashgan
tepalikning ko'zdan pana yog‘ida kimdir “Aka!”
dedi-yu, hammamiz bir sapchib tushib o‘sha yogga
garadik. U tarafda esa, tirmizak singlim tirjaygan
ko'yi bizga boqib turar, sin-u sumbatidan gap
poylab kelganga o‘xshardi.

- Nima deysan?! - o‘shqirdim unga zardam
gaynab.

Lekin u yumush bilan kelgan ekan. Zardamdan
keyin darrov qovoq uydi.

- Nega bagirasiz, sizni izlamagan joyim
golmadi-ku? Enam tezda yetib kelsin, sigir
sog'inaman, buzogni ushlab turadi, deyaptilar.

- Bor! Kelayapti ekan, de! — gapni gisqa gildim
men. Arazlagan singlim ortiga garay-garay ketib
borarkan, biz to u uzoq ketgunicha gaplashmay
jim turdik. Juda achchiglanganim uchun singlim
olislashishi bilanog;

- Agar shunchalik go'rgayotgan bo‘lsang, sen
ham uning ortidan daf bo‘la gol! - deya Mo‘'minga
ham o‘dag‘ayladim. Mo‘min... Mo'min esa, afsuski
aynan shu gapimni kutib turgan ekan. U menga
“Yalt” etib ko'z tashladi-yu, sekin burilib, singlim
ketgan so‘gmogdan jo'nab goldi.. Mirza sarosimaga
tushdi. Chamamda, rejamizni hammaga aytib
go‘yadi deb cho‘chidi.

- Momin! Momin, gayt! — deb bagirdi uning
orqasidan.

- Qayt, Mo'min! Qaytd, dedim, oshna! - baqirdi
Qodir ham.

Birog haligina boshini ham qilib, gadamlarini
sudrab bosib borayotgan Momin bizning
chagirganimizni eshitmaslikka ahd gilganday
yugurib ketdi.

Biz jangga kirmasdan oldin yengilgani ma’'lum
bo‘lgan lashkarlarday ezilibgina qoldik. Bir-
birimizning ko'zimizga garashga botinmay, Mo‘min
ketgan tomonga tikilamiz...

Shunda Qodir hech kimdan gorgmayotganini,
hech narsadan tashvishga tushmayotganini
bildirmoqchi bo‘lib, yolg‘ondakam kerishdi.

- Ketsa ketaversin, oramizda bo‘lasayam
ishning pachavasini chigarardil — dedi keyin.

- Oshna chigmaydi bundan, doim yarim yo‘lda
tashlab gochadi o'zi! — deb qo'l siltadi Mirza ham.

Mirzaning gapi esa, mening esimga giziq bir
vogeani solib yubordi.

- Bu nomard tinchgina tashlab ketsa go'rga,
shukr gilaveringlar, - dedim o‘sha vogeanti
oshnalarimga ham eslatish uchun. — Har galay
yengil-boshlarimiz o‘zimizda-ku!

Mirza va Qodir har gancha og‘iz-burnini
yig'ishtirmoqchi bo‘lishmasin, o'zlarini tutolmay
“pig-piq” kulib qolishdi...

Biz eslab haliyam kulgidan tiyila olmayotgan,
shunday og'ir vaziyatda ham ruhimizni ko‘tarib,
ichimizga bir chimdim nur olib kirgan u vogeaning
bolib o'tganiga ham bir necha yil bo‘lib golgan edi.
U paytlar biz hali rosmana go‘dak - bola o'yindan
boshqga aytarli tashvishimiz bolmagan tentak-
sentak churvagalar edik. Bir kuni oldimizdan
chiggan toshchalarni koptok qilib tepib, tortalamiz
doimgiday maktabdan gaytayotsak:

- Katta arigga nimaga suv kelmayotganini
bilasilarmi, - deb goldi Mirza. - Kanalning suvi
qurigan emish. Tizzadan bo‘lib golibdi oziyam,
ko‘lmakchalarda baliglar ilang-bilang o‘ynab yotgan
emish!

- Soz ekan-ku! - dedim bu gapdan mening
quloglarim ding bo‘lib. - Unda balig ovlagani
bormaymizmi? Besh-omta balig tutsak, Mo'minning
enasi pishirib berardi.

Hagigatdan ham Mo‘minning tili va qo’li
shirin onasi bizga ajoyib taomlar pishirib berardi,
o‘sha paytlar. Birovlarning tomorgasidan baglajon
o‘g'irlab chigamizmi yo chozma bilan chumchugq
ovlaymizmi, doim u kishiga olib borar, hech
kimning konglini ogritmaydigan bu halim ayol
esa, keltirganimizga ozidan boshga masalliglar
go‘shib, mazali ovgat tayyorlar edi. Shuning uchun
biz mug'ombirlar ikkita kartoshka topsak ham,
og'zimizning tanobi gochib, gqovurtirib yeyish uchun
Mo‘minlarnikiga gora tortib boraverar edik.

- Suv tizzadan bo‘lsa, demak, garmogning
keragi yo‘q, - Qodir ozini zo'r baligchiday ko'rsatib,
ichida allanimalarni chamalagan bo‘ldi. - Xo'sh...
Oshanalar, unda darrov uyga borib maktab
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kiyimlarimizni almashtiramiz-u, ko‘cha boshida
uchrashamiz. Qorni ochganlar bo‘lsa, ushlagan
birinchi balig‘imizni o‘sha yerning o‘zidayoq kabob
qilib beraman!

- Kelishdik! - dedik, biz uchovimiz bir ovozdan.
Song men hammadan birinchi bo‘lish uchun
uyimizga garab yer changitib yugurib ketdim. Uyga
borib, hech kim bilan gaplashmasdan kiyimlarimni
apil-tapil almashtirib ko‘chaga chigsam, shunda
ham Mirza qo’lini peshanasiga tirab, ko'cha
boshida boshgalarning kelishini betogat kutib
o'tirgan ekan. Men uning yoniga boruvdim hamki,
uzogdan Qodirning kelayotgani va ishtoni tushib
ketmasligi uchun ishtonbog'idan mahkam ushlab
halloslagancha chopib kelayogan Mo‘minning
gorasi ko'rindi. Qodir bizni anchadan beri kutayapti
deb o'yladi chog'i, kelishi bilan qo‘lidagi narsalariga
ishora qildi:

- Kabob tayyorlashga sirka, tuz bilan go'gurt
oldim. Bo'lmasa kechikmasdim.

- Oshnalar, uzr... - dedi, undan sal keyinroq
lopillab yetib kelgan Mo‘min ham. — Kabob gachon
pishadi, deb... Bir to’g'ram non yeb oldim.

Nihoyat, to'rt bahodir kanalga garab surdik.
Borib garasak, kattakon kanalning suvi tizza togil
to'pigdan bo’lib yotar, har-har joyda ko‘lmakchalar
loygalanibgina ko‘zga tashlanardi. Fagat Mirzaning
“Balig bilanglab yotganmish” degani ozroq lof
ekan shekilli, shuncha ko‘lmak kechib, eng kattasi
jimjilogday keladigan itbaligdan boshagasini
uchratmadik.

- Balig loygalarning tagiga berkinib yotgan
bo'lishi mumkin, - dedi Qodir xafsalasi pir
bo’lganini sezdirmaslikka tirishib. — Ket bosti
gilamiz! Mo'min, Mirza koTmakning nargi yog‘iga
o'tib oyoglaringni uzatib o'tirib olinglar-da, loygani
bizga qarab surib kelaveringlar. Biz manov bilan bu
yogdan suramiz.

Qodirning fikri ma’qul tushib, xuddi tuproq
surgan traktorday oyoqglarimiz bilan loygalarni
uyondan-buyonga sura ketdik. Lekin suvdan chigib
gochgan bagalarni aytmasa, suv ichida sezilarlirog
gimirlagan boshga bir narsani bilganimiz yo‘q...

- Shoshganda kiyimniyam yechmabmiz,

- dedim, to‘rtovlon suvdan chiqib, xafa bo‘lib
turganimizda.

- Ha... Balchigga botganimizni aytmaysilarmi...

— Mirza og'ir so’lish olib, ishtonidgi balchiglarni
nomoyish qildi. Birog Qodir hali shashtidan
gaytadigan emasdi.

- Balig tutgani borayapmiz, deb kim
uyidagilarga aytgandi? - soradi u.

Mirza ikkalamiz bab-baravarigi
“‘Aytmaganman” dedik. Mo'min yelka gisib, astagina
go’lini ko‘tardi.

- Ol - dedi unga Qodir. - Endi uch-to'rtta
bo‘lsayam balig obormasak, enangdan uyatga
golamiz! Qani bolalar, oldin hamma kiyimlarni
yechib, yoyib qo‘yaylik. Biz balig tutguncha qurib
turadi... — shunday deb turib, song birdan fikrini
o'zgartirdi u: - Yo'q, yaxshisi shu gilgani uchun
Mo‘min balig tutmaydi! Mo‘'min huv kanal tepasida
kiyimlarimizni quritish bilan shug'ullanadi!

Qarasak, atrofda hech zog’ yo‘'q. Uchalamiz
ham yechinib qip-yalang‘och bo‘ldik-da,
kiyimlarimizni Mo‘minga berdik. Tezda qurimasa,
olov yogarsan, sirkadan yaxshi tutantirig bo‘ladj,
deb Qodir shu atrofga tashlab qo'ygan gugurt, tuz
va sirkani ham unga tutqgazdi.

Biz hali kechishga ulgurmagan
ko‘lmakchalarni ishg'ol gilishga otlanganimizda,
balig tutishga qo‘shilolmayotganidan ranjigan
Mo‘min o't yogish uchun yantoq izlab, orgasiga
garay-qaray kanal tepasiga chigib ketayotgan edi.
Qodirning g'urur qo‘'zg'ovchi gapi qitig-patimizga
tekkan biz bolalar yangi zavq, yangi g'ayrat bilan
ishga kirishdik. G'ayratimizning zo‘rligidan, ket
bosdi qilib sirpanib chigmagan ko‘lmagimiz
kanalda deyarli golmadi.

- Ay-y!ll - deb bagirib yubordi shunda Mirza
to‘satdan. — Bir narsa... Bir narsa oyog‘im osti-dal..

Qodir loygalarni jon holatda o'ngdan surdj,
men chapdan, uchovimizning oyoqglarimiz tutashib,
mosofa gisgarganda hagigatdan ham bir garichcha
chagadigan bir balig suv betiga o’ynab chiqdi.
Uchovimiz baravariga baligga tashlandig-u,
balig gay birimizningdir changalimizga urilib,
ko'lmakdan tashqariga otilib ketdil

- Ehe-hey-ey-ey! Bali-ig! Bali-ig! — biz oshnalar
quvonchimiz ichimizga sig'may, sakrab-irg‘ishlab
quruglikda bilanglab yotgan baligning atrofida
o'yinga tushar, ayni shu bugun, shu lahza bu yorug’
olamda bizdan baxtiyorrog odam borligiga ishonib
bo‘lmasdi. Zavgimizga badanlarimiz tor kelib,
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bagirib-sakrashib, bir-birimizni quchoqglab, xazina
topgan tentaklarday yerga dumalab goldik.

- Endi... Endi men sizlarga... — dedi, yotgan
joyida hansirayotgan Qodir zo'rg‘a tili aylanib. — Uni
kabob qilib beraman! Menga bir suzgichini.. Yo'q,
dumini... E, maylil Umuman bermasalaringam
maylil Silar yesalaring bas!

Bir muncha vagt chalgancha yotib, nafas
rostlab olganimizdan keyin o‘rinlarimizdan
turdik. Oshnalarim va ozimning balchigga botgan
yalang‘'och badanlarimizga koz tashlar ekanman:

- Hoy, eslaringdami? — aytdim men kulib. —
Zovurdan sakrashimizni so'raganda Sadaf bizga
hindularga o’xshamaysanlar, deb noligandi.

Mana, shu turishimizda hindulardan kam joyimiz
golmaptil

- O'shanda zovurdan kim sakrovdi? — menga
qo’shilib kula boshladi Mirza. - Mo'minmidi?

- Mo‘min edil Lekin sakragani yo‘q, qulab
tushgandi u galvars!

- Aslida u payti Sadaf chakana shart
buyurgan ekan. Undan ko'rasi balig tutib beringlar
degandami?! Hozirgiday akang qaragay sharta
kanalga ket bosib...

- Voy, voy! Go‘yo baligni bir ozlari tutganday!

- Aytmoqchi, - Qodir Mirza ikkalamizning
suhbatimizni bo'lib, tashvishlangancha tepa
tomonga garab qo‘ydi. - Mo‘'min korinmay goldimi?
Tepaga chiqib garaylik-chi...

Tutgan yagona balig'imizni sardorimiz
Qodirboyga ko'tartirgancha, biz “Hindular” kanal
tepasiga chiqib borsak, bu atroflarda Mo'min tugul
uning isiyam yo‘q ekan! Teparoqda turganimiz
uchun birortaning koziga chalinmasin degan
xijolatda qo‘llarimiz bilan uyat joylarimizni
berkitib, u yon-bu yon garasak, huv narida yonib
o‘chgan bir gulxanning tutabgina turganini ko‘rdik.
Yaginlashaverganimizda dimog‘imizga urilgan
lattaning kuyindi isi va shu atrofda yotgan sirka
bilan tuzning idishidan nima vogea ro'y berganini
taxmin gilish mumkin edi... “Nahotki?!” degandek
bir-birvimizga garashib qgotib goldik biz.

- Ablah! - deb uvlab yubordi keyin, Mirza egila
solib yerni mushtlarkan. - Laponglab o'tin topib
kelaman deguncha, kiyimlarimiz olovga tushib
ketgan! Bizga aytish oTniga, quyonni surgan u
dovdir!

Odatdagiday tez gizishib, jazavaga tushadigan
Mirza a'zador ayollar kabi yer mushtlab, oh-voh
qilgan bo’ldi. Ayollardan fargli olaroq fagatgina u
tagdirini emas, Mo‘minni qgarg‘ar, Qodir bilan men
bu gaplariga xayrixoh bo‘lsak ham, Mirzaning
tinchib qolishini jim turib kutar edik.

Mirza bor dardi-hasratini to’kib olgandan
so‘nggini men bir-biriga tutashib yonib bitgan
borib kiyimlarimizdan qolgan kichik nishonani
go‘limga oldim. Nima qilishimni bilmasdan, dud
urib, uning yonida yotgan - gorayib golgan tuz
idishini artdim.

- Qodirboy, - dedim, o’zimcha Qodirga
kesatib. — Sirka tugabdi, go‘gurt yonib bitgan...
Tuzingizni nima qilsak endi?

Qodir kalta goshlarini chimirib biroz o‘ylanib
turdi-yu:

- Nima ham qilardik?! Ko'lmakda shilinib
achishayotgan ketlarimizga sepamiz-da! — deb
gudrandi zarda bilan.

Biz shunday bir-birimizga kesatib, zarda qilib,
yer-u tuprogdan alam olib turgan edik, bir mahal
men uzoqda kelayotgan bir odam gorasini korib
goldim.

- Sharmanda bo‘ldik, kimdir kelayapti! -
dedim bezovta tortib, panaroq joy topish uchun
gochishga shaylanarkanman.

- Shoshma-chi, - deya Qodir meni toxtatib
goldi. — Yaxshilab qgara, bola ekan...

Biz shundan song olisda jimirlab
ko'rinayotgan ul ko‘lanka o'zimizning ablah
Momin ekanini tanib qoldik. U on-yigirma
dagiqgalar orasida xumday boshidan hil chigib,
to'xtamay yugurgani sababli toligib-xansirab
yonimizga yetib kelarkan, qo‘ltigiga gisib olgan
shim bilan ishtonni Mirza ikkovimiz tarafga
irg'itdi.

- Oshanlar, manglar! Maktab shimim bo‘lsa
ham olib kelaverdim.

Keyin u ikkinchi qo‘ltigiga gisib olgan
narsasini changallab, Qodirga qaradi. Etagini
qayirib, burnini artdi-da:

- Lekin senga bergulik shalvarim
golmadi, Qodir... — dedi aybdorona mo‘ltayib. -
Novcharogsan... Shunga... Otamniki bo‘lsa ham
olib kelaverdim...
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Bu hayotda shunaga 0zi — hammasi yaxshi
ketayotgan paytda bitta bemaza buzoq boshini
buradi-yu, golganlarning ham xulgini buzadi.
Mo‘min Sadafning otasidan qo‘rqib gochib
ketgach Mirza ma'yus tortgan, Qodirning avji
past, men ham nima gilishimni bilmay ikkilanib
turardim. Go‘yo biz shu yerda soatlar emas, necha
asrlardan beri gaplashib o‘tirganmiz-u, nihoyat,
gaplashadigan gaplarimiz tugaganday. Quyosh esa,
sudralgancha osmonning oxiriga garab ketar, uning
tafti o'tmaslashgan qizg‘ishtob nurlaridan yakka
tut va katta xarsang toshimiz ham olovrang tusga
kirgan edi.

Bir payt Mirza yerdan kesak olib, hademay
ko‘zdan yo‘qoladigan quyoshga garab otdi. Gizlanib
picha garab turdi-da, keyin yana bir kesak otdi.
Qarab turdi, tag'in otdi. Otaverdi.. Shunda beixtiyor
Qodir ikkalamiz ham unga qo‘shilib quyoshni
kesaklay boshladik. Biz gancha kesak otsak, ruhimiz
shuncha yengil tortar, oramizdagi birdamlik ham
shunchalik oshib borayotganga o’xshardi.

- Men oshnachilikka xiyonat gilmayman! — deb
o'ksikdan-oksik haygirib yubordi Mirza.

- Men oshnalarimga hech gachon xiyonat
gilmayma-a-an! — deya Qodir unga jo'r bo’ldi.

Men ham bagirmoqchi bo‘ldim-u, tomog‘imga
yig' tiqildi. Pichirlabgina:

- Xiyonat gilmayman... Hech gachon xiyonat
gilmayman... — deya oldim xolos. So'ng borib
akamday ko‘radigan Qodirni mahkam quchoglab
oldim. Mirza kelib ikkimizni qo‘shib quchdi.
Uchalamiz bizni olisdan ko'rib tentak bo‘libdi deb
o'ylaydigan odamlarni, quyoshni, toshni va butun
olamni unutib sakradik. Xuddi balig tutganimizdagi
kabi. Birog bu sakrashimizda zavgdan ko‘ra qaygu
ko'proqg edi. Bu sakrashimizda quvonchdan ko'ra
hamdarlik kuchlirog edi. Bu sakrashimiz... go‘yoki
bir gasam edi...

Hovlimizga kirib borganimda kun botib, olam
ko’kimtir tusga kirib bo‘lgan edi.

- Qayerlarda sandiroglab yurgan eding?! -
ovozini pastlatibgina soradi onam. Savoliga javob
kutmasdan buyurdi. - Tez ustingni almishtirib chig,
otang bilsa o‘ldiradi!

Darrov tushundim, demak, otam ham ishdan
hozirgina qaytgan va avzoyi buzug. Onam u kishini

battar kayfiyati buzilmasin deyapti. Onamga “Xop”
deb, ustimni alishtirish uchun ketayotgan edim,
tirmizak singlim yo‘limni to‘sib chiqdi.

- Aka! - dedi u azbaroyi ogzi qulog‘ida bo‘lgani
uchun tovushini zo'rg‘a pastlatib. - O‘ldilaringiz!
Sizlarning hamma gaplaringizni Sadaf opamga
aytib berdim!

Mening oyogimdan jonim chigib ketay dedi.
Ko'z oldim tinib, yuragim tez ura boshladi.

- Qaysi gaplarimizni?.. — deya so'radim shunda
ham u balki hazillashayotgandir, degan umid bilan.
- Poylab turib eshitganlarimni-da! Bugun
kechasi darvozasiga bemaza gaplar yozib

tashlaymiz deganlaringizni!

- Nima... Sen... Sen eshitganmiding?! Nima dedi
keyin u?..

- Rosa kuldil Chimsaroyda bizning
darvozamizga bemaza gap yozishga jur'ati
yetadigan odam borligiga ishonmayman, chunki
otamning go‘liga tushsa sog’ golmaydi, dedi!

- Sababini-chi? Sababini... Nega bunday
gilmogchi ekanimizni soramadimi?..

- Yo'qg... - birdan o‘ylanib goldi singlim.
Turishidan, rejamizning asl sababini buning ozi
ham bilmasdi.

“Yaxshiyam ishonmabdil”. Hozir bu
chagimchiga gopol biror gap aytsam, xuddi Sadafga
borganday yugura solib otamning oldiga borishi
hech gap emasdi. Shu uchun tishimni-tishimga
bosdim. Indamay uyga kirib ketdim.

Otamning nima sababdan kayfiyati yo'q
ekanini baribir bilolmadim. Ammo kechki ovgatni
barchamiz mustar bir kayfiyatda yedik. Hatto
har kuni chakagi tinmaydigan singlim ham
otamning qovoq solib o‘tirganini korib, bugun yer
chizib, sonaribgina o‘tirardi. Odamlar orasida eng
yugimlisi kayfiyat bo‘lsa kerak 0zi...

Otam ovqgatlanish orasida onamdan faqgat bir
martagina:

- Sigirni sog'ib oldilaringmi? — deb soradi
xolos. Onam menga yer tagidan garab olib:

- Ha, sog'gandik, - degandan keyin, yana
barimizning tilimiz bog'landi.

Onam dasturxonni yig'ishtirishi bilan uydan
yostig va yopinchigimni olib chigdim-da, o'zimga
o'rin solib, yotib oldim. Uydagilarning ham ozimga
o'xshab tezrog orinlarigi yotishini istaganimdan
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shunday qildim. Bu paytda falakka yakkam-
dukkam yulduzcha chiga boshlagan, osmon go‘yo
qgora libosga burkanganu, yulduzlar shu libosning
tugmalariga oxshab yiltirab turardi. Kop o‘tmay,
onam gabatimdan otam, o0'zi va singlimga ham oTin
soldi. Ular tin olish uchun joy-joylariga cho'zilish
taraddusida-yu, mening behalovat konglimning
alla yeri orzigib-kuyishadi. Nega buncha dilgir
kun bo‘ldi 0'zi bugun, nega buncha dilgir kecha,
bilmayman. Balki, Qodir bilan Mirza ham hozir
o'zini uxlaganga solib, yaginlarining tezroq pinakka
ketishini kutib yotishgandir? Sadaf-chi, Sadaf
nima qilayapti ekan? Hindlarga o’xshaydigan
o'sha sevgilisini eslab yotganmikan yoki uxlab, uni
tushida korayaptimikan?! Ehh, rejamizdan xabar
topgani chatoq bo‘libdi-da! Yana tag‘in qo'rqib,
aybini izlasa go'rga — nazariga ilmaganini garang!
Go'yoki bu ish bizning go‘limizdan kelmaydil
Asli shu kalandimogligining o'zi uchun ham
ayab o‘tirmaslik kerak unil Yaxshisi... Yaxshisi
uning xabar topgani hagida Qodir bilan Mirzaga
aytmayman... Shunda... Shunda ular ahdidan
gaytmaydi! Axir, gorqoq oshnani kechirsa
boladi, xiyonatkor sevgilini kechirib bo‘larmidi?
Bo'maydi-da! Masalan, xiyonat qgilgani uchun, men
o'zimning yaxshi ko'rgan itimni ham kechirgan
emasman. E, mening itim ham emas edi o‘sha,
birovning iti, shunchaki it edil

Aslida, men u itni ovulning chekkasida
yashaydigan bir odamnikidan o'g‘irlab kelgan
edim. Yo‘q, men o'g'irlab kelganimda aytarli it
ham emas edi, xumbosh, old oyoglari yo'g'on,
paxmogqgina kuchukcha edi. Uni o'g‘irlaganimdan
bexabar otam va onam kuchukni gayerdan topib
kelding, deb oldiniga tergashdi. Lekin arzanda
singilcham o‘ynab, ovunayotganini korib, indamay
go‘yagolishdi. “Ziyrak” qo'ydim, otini. Ozim nima
yesam, teng yarmini berib boga boshladim.
Kuchukchani doim suyib erkalar, imkon boricha
begona kozlardan asrashga harakat qgilar edim.
Qancha gistalang qilsa ham, uni qayerdan topib
kelganimni eng yagin oshnalarim, hatto Qodir
bilan Mo‘minga ham bildirganim yo‘qg. Fagat bir
martagina, hech kimga sotmaslik sharti bilan
Mirzaning qulog‘iga aytganman.

Zotdor ekan kuchukcha. Tez o'sib, sal kam
uch oy deganda itmisan, it bo‘ldi. Hamma

kuchukvachchalar odamning oyog‘iga kelib
suykalsa, u bunday tilyoglamalikni bilmas,

juda erkalangisi kelgan paytlardagina yo'limni
to'sib, kovushimdan tishlab tegajoqlik gilar edi.
Maktabdan gaytayotgan vaqtimda esa, u oldimga
yugurib chigar, xursand bo‘lganidan irg‘ishlab
ko’kka shunagangi baland sapchirdiki, bo‘yi
bo‘yimdan baland bo‘lib ketardi...

Gap yotmaydi ovuldal Mening bir yogdan
kuchuk topib kelganimni eshitib, bir kuni itni egasi
izlab keldi. Darvoza oldida otam bilan gaplashib
turishganini eshitib, uning nima uchun kelganini
tushundim.

- Bermayman! — dedim otamga. — Ziyrak
bu odamniki emas, uni men ko‘chadan topib
olganman!

- Topganing rostmi? Qayerdan topganding 0zi?
- so'radi otam.

Men atay o'sha odam yashaydigan emas,
ovulning boshga bir tomonini aytdim:

- Kanal bo‘yidan.

- Balki, o‘'sha yoqlarga adashib borib qolgandir.
Yo kimdir o‘g‘irlagandir-u, kanal bo‘yiga tashlab
ketgandir, - itning egasi menga govoq ostidan
garab, gapga aralashdi. — Qani, chagiringlar-chi,
o'zini bir koray.

Chumchuglarni qo‘rgitish uchun bu damda
itni hovlimiz orgasidagi toklarning tagiga bog‘lab
go‘ygan edik. Vahimaga tushib, yiglagim kelib
ketdi.

- Bermayman, korsatmayman ham! — dedim
otamga yiglamsirab qarab. — Ota, korsa bu odam
baribir meniki deb turib oladi!

Otam ikki o't ichida golganday edi. Birinchidan,
mening itni ganchalik mehr bilan bogganimni va
uni ganchalik yaxshi korishimni bilar, itni birovga
berib yuborib konglimni vayron gilishni istamasdi.
Ikkinchidan... Itning bezbet egasi garshisida “It
baribir meniki, bersalaring ham, bermasalaring ham
uni olib ketaman!” deganday xomrayib garab turibdi.

- Unda bir shart go'yamiz, - dedi otam
mulohaza qilib ko‘rgach. — Itni men ushlab
turaman. Ikkovlaring ikki yonimdan turib,
chagiringlar. It kimning oldiga borsa, o'shaniki
bo’ladi.

Umid bilan haligi odamga garadim. U “shart
ma’qul” deganday, yelka gisdi.
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Mening ichimdagi qo'rquvim shakarli choy
betidagi ko'piklarday tarqgab ketgan edil Sarosima
bulutlari surilib, yuzimga quvonch quyoshi
charaglab chiggan edi! “Yashasin! — der edim
ichimda tantana bilan. - Ziyrak, albatta, mening
oldimga keladil Shuncha paytdan beri fagat
mening go‘limdan ovgat yegan, mendan boshgaga
iskalanmagan Ziyrakkinam ozimning oldimga
keladil Xuddi maktabdan kelishlarimni kutib
olgandek yugurib kelib, bo‘yim barobar sakraydil..”

Borib itning gozig'ini sug‘irgunimcha
bo‘yinlaridan quchoglab, tumshug‘idan o’pib-o‘pib
oldim. Keyin ortimdan chopsin, tezroq yetib borsin,
deb otam bilan haligi odam yoniga yugurdim. Ipini
sudrab men bilan baravar otamning garshisiga
kelgan it o'sha odamni ko'rdi-yu, quloglarini ding
qildi. G'ingshib, bezovtalandi...

Ko‘chaga chigdik. Otam itni ipidan tutib,
ma’'lum uzoglikda garab turgan anov odam bilan
oraligimzda turganda, mening og'zim qulog‘imda
edi. Hozir “Ziyrak” mening yonimga yugurib keladi,
der edim ishonch bilan, “Hozir... Hozir..”

Lekin... Lekin shunday bolmadi. Otam itni
go‘yib yuborishi bilan, it zanjirini shildiratib
egasiga garab yura boshladi... Bagirib yubordim.
“Ziyrak, qayt organgga!” dedim. Avval zarda bilan,
keyin yig'lab yalindim. “Ziyrakjon, qayt... Qaytaqol,
Ziyrakjon..” dedim. Koshki, qaytsa... U fagat bir
martagina, yarim yo‘lda men tomonga qayrilib
qgaradi, xolos. Keyin chirt o'girilib, egasi yoniga ketib
goldi...

[tini ergashtirib g'olibona gadamlar bilan
ketib borayotgan o‘sha odamning izidan garab
golar ekanmiz, otam ikkimiz allaganday chokib,
mung‘ayib qolganday edik. Chin, shu paytgacha
olamda tengsiz bahodir sanaganim - otam shu
taqlid aybdorona qo‘l govushtirib turishlari bilan,
ilk marta menga ojiz va notavon tuyilib ketdi.
Yig'lamasam ham, o'z-o’zidan yosh dumalab
tushayotgan ko‘zlarim bilan bir otamga, bir itini
ergashtirib ketayotgan haligi odamga qaradim-u,
hovlimizga otildim...

O'sha kuni ochlik e’lon gildim. Onam kechki
ovgatga chagirsa bormay, uyga kirib arazlab
yotdim. Koz yoshimdan ho‘l bo’lib ketgan yostigga
yuzimni bosib yotar ekanman, “Nomard ekansan!
Nomard! Hayf senga bergan shuncha ovgatim, hayf

shuncha erkalaganlarim!.” deb itni so’kardim nuqul.
Mening bu koyinishlarimni eshik tirgishidan eshitib
turganmidi yo nima o‘ylayotganimni sezganmi,
bilmayman, bir vagt onam yonimga kirib keldi.

- Qo'y, ulim, yiglama, - dedi boshimni silab. -
Zo'r ekan iting... Qara-ya, gancha paytdan beri ovgat
berib garashsang ham, 0z egasini unutmabdi...
Boshing omon bo‘lsa, shunagasidan yana toparsan...

Onamning o'shandagi boshini egib, yuzimga
achinish bilan termilganini eslar ekanman, ich-
ichimdan chiggan olovli nafas dimogimni kuydirib
o'tdi. Kim bilsin, chindan ham balkim o‘sha it
Sadafdan yaxshiroqdir? Sadaf bilan Mo‘mindan
yaxshiroqdir o‘sha it?! Shu chogda ko‘cha
tarafda simyog‘ochning uch marta tagillagani
eshitilmaganda, kim bilsin, men hongrab yiglab
yuborishim mumkin edi. Nima balo, Qodir bilan
Mirza yarim tun bolmasidan kelishdimi, dedim
shoshib ko‘zlarimdagi namni artarkanman. Yo
men shuncha payt o'y surib goldimmi? Ma’'lum
vaqt oralag‘ida simyog‘och yana uch marta jarang
sochgach, sekin sirg‘alib yopinchiq tagidan chigdim.
O‘rnimga yostigni tigib, biroz uringan edim -
gujanak bo'lib uxlab yotgan odamga o‘xshadji, goldi.

Otam onam va singlim uxlashayotganiga
ishonch hosil gilgach, paypaslanibgina so‘ridan
tushdim. Ohitsa yurib darvozamizgacha bordim-u,
undan u yog‘iga yugurib ketdim. Simyog‘och
tagida meni kutayotgan oshnalarimning oldiga
borganimda, Qodir qo‘ltig‘iga allanarsa qistirib
olgan, Mirzaning esa qo‘lida nimadir bor edi.
Kelishim bilan u:

- Nega kechikib golding, — deya jerkimoqchi
edi, Qodir:

- O'chir, ovsar! Ozing kelishilgan vagtdan uch
soat oldin hammani uyg‘otib chigayapsan! — deb
uni qayirib tashladi.

Mirza bosh gashiyman deb go‘lini
ko'targandagina, tuning g‘ira-shirasida u ushlab
olgan narsa velosiped bo‘yashda ishlatiladigan
cho‘tkachalar ekanini bildim. Hammasi ravshan:
Qodirning qo‘ltigidagi bo'yoq qutisil

- Uzr, oshnalar, hech vagt o‘tavermadi, -
dedi Mirza xijolatpazlik bilan. — Shu desalaring,
nimanidir rejalashtirsam bo‘ldi, uyqum o‘chadi!
Anavining qorqoqligiyam toza jahlimni
chigardi-da...
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- Gaping chin, - ma’'qulladi Qodir. - Aslida
tashlab gochmasdan Sadafning otasidan hayigdim
yo gorong‘uda go'rgaman desayam uni birov
majburlamasdi. To yettinchi sinfgacha goronguda
tashqgariga chigishga qo‘rgishini hammamiz
bilardik-kul!

Handalakning tilimiga oxshab ketadigan
oy bulutlar orasidan poylogchilik gilayotgan
odamday mo‘Talab turardi. Biz uydan qanday
chigganimiz hagida past ovozda gaplashib,
sekin-sekin Sadaflarning ko‘chasi tomonga keta
boshladik. Shunda o'zimda Sadafdan o‘ch olish
istagi negadir soma boshlaganini, u mardona
tuyg‘ularim o‘rnini sarosima va tahlika kabi tuban
hissiyotlar egallay boshlaganini sezdim. Go‘yo
gaplariga quloq solgan kishi bolaman-u, g'ira-shira
ko'rinayogan yuzlariga termulib oshnalarimning
ham ichlarida nima o‘ylayotganlarini bilib olishga
urinaman. Eng ko'p e'tiborimni Mirzaning xatti-
harakatlari, gap-so‘zlari tortdi. Mirza menga
o‘xshab gorgmayotganga, bu ishni tezroqg oxiriga
tekazib, tezroqg xotirjam tortmoqchi bo‘layotganga
o‘xshab tuyiladi, nazarimda. Ha, Qodir dovyurak
bola, lekin tirishgoglik borasida baribir Mirzadan
ortda goladi. G'aroyib kuyinchaklik bor Mirzada.
Hamma narsani tez gabul qilib, tez unutadi.

Biror ishni boshlaganda-chi, to tugatmaguncha
o'ziyam tinchimaydi, boshgalarniyam tinchishiga
go'ymaydi.

Esimda, uch-to'rt yilcha oldin bir gal u
sinfimizga rangi quv ogargan, qovoglari kirtayib,
ko‘zlari olaygan holda kirib kelgandi. Ehtimol, siz
odamning bir kunda bunchalik o'zgarib, ozib-to'zib
ketishini ko'rmagan bo‘lsangiz kerak. O'zim ham
bir marta - fagat o'shanda ko'rganman. U paytlari
o‘gituvchimiz halicha “Sen to‘rtalang biriksang,
bir boyqushlikni boshlaysan” deb to‘rtalamizni
sinfning to'rt burchagiga o‘tgizib qo‘ymagan, men
Mirza bilan, Qodir Mo'min bilan, yana ot aravga
mingashganday oldinma-ketin partalarda o'tirar
edik. Bir korishdayog Mirzaga biror narsa bo‘lganini
bilgan esam-da, men hech narsani sezmayotganday
pismiglanib uni kuzata boshladim. Mirza esa g'am
va charchoq to‘la nigohlarini mo‘ltiratib, hamma
narsaga logayd bir kayfiyatda o'tirar, shu holida
ishtonini xo‘llab qo‘yganini aytishga cho'chiyotgan
go‘dakka oxshardi.

Yomonrogq ish bo‘lganiga aniq ishonch hosil
gilganimdan so’ng, orgamga qayrildim-u, Qodirning
qulog‘iga shipshidim:

- Qara.. Mirzani kimdir urgan bo‘lsa kerak!

- Yo'g-ay?.. - Qodir avvaliga ajabalanib
Mirzaga ko'z tashladi, keyin afti vajohatli tus olib,
birdan mushtlarini tugdi: - Senga aytmadimi, kim
ekan o'sha “polvon™?!

Qodirning balandroq ovozda gapirib
yuborganidan xavotirlanib Mirzaga garagan edim,
Mirza hamon o'sha-o‘sha po‘sti shilingan so‘taday
shumshayib turgan ekan. Birog Mo‘'min gapimizni
eshitib, oraga suqildi.

- Otasi urgandir-da, - dedi u. — Boshqa
bo‘lganda o'ziyam aytardi-ku.

- Unday bo’lsa, chatog... - mushtini
ishlatolmasligidan afsulanib, govog uydi Qodir.

- Otalarga hech kimning kuchi yetmaydi!
Mayli, ketishimizda o’zimizning tut tagida
so‘rarmiz, nimaga urdiykin otasi.

Darslar tugagach, Qodir aytganiday biz Mirzani
o‘zimizning tut bilan toshimiz yoniga boshlab
bordik. Undan nima gap ekanini soragan edik,
Mirza gapirish o‘rniga izillab yig‘lab yubordi.

- Oshnala-ar... — deb aytdi yig' orasida. — Men...
O'gay ekanman!

Bu yangilikdan uchalamiz ham hang-u mang
bo'lib, ogzimizni yopolmay goldik. Mirzaning
izillab past tovushda yig‘lashi, katta gunoh ish qilib
qgo‘ygandek ko'zlarimizga qaray olmasdan boshini
egib turishi bizni chunonam hayratga solardi.
Shunda ham birinchi bolib Qodir o'zini tutib oldi.

- O'ylab gapirayapsanmi?! Qanaqgasiga o‘gay
bo‘lishing mumkin? Bu gap gayerdan chiqdi? —
so'radi tajang bo‘lib.

- Shunagasiga, oshnalar... - Mirza battar
ezilib, battar egilib shang‘illagancha javob gaytardi.
- Qulogim bilan eshitdim. Kecha maktabdan
gaytganda uyga kim keldi ekan, deb eshikka
qulog'imni tutsam, enamning mehmonga kelgan
dugonasi shunday dedi. “Asrab olgan uling katta
bob golgandir”, deb aytdi...

Ana, gap poylashning ogibatil Mirzanning ota-
onasiga o‘gay bo’lib chigayotganidan emas, uning
izillab yig‘lashi va qayg‘uli ahvoliga rahmim kelib
xafa bo'lib ketdim. Mo‘minning ham titroq nafas
bilan, burnini sho’lgillatib tortgani eshitildi.
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- Mirza, oshna... Oshna qo‘ysang-chi.. - dalda
berishga oshigdi Qodir. Mirzaning shundog‘am
mayishib borayotgan yelkasiga go‘l tashlab, osilib
oldi. — Mayli-da... Baribir ota-enang bor-ku! Yo ular
senga uydan ket deb urishayaptimi?!

Halicha izillayotgan Mirza bu daldadan keyin
azza-bazza arillab yiglashga tushdi. Qodir xato gap
aytganini tushunib, Mirzaning yelkasidan go‘lini
olarkan, Mo‘min ikkovimiza aybdorona garadi. Endi
Mirza xo'ngrab, koksidagi bor nafasi bilan xo‘rsinib-
o'’ksib yiglar, biz unga ko'zlarimizni javdiratib,
hamdardlik bilan garab turishdan boshga chora
topmas edik.

Oradan gancha fursat o'tdi, esimda yo‘q, bir
mahal Mirzaning ko'z yoshlari qurib, bir nugtaga
garagancha jimib qoldi. Odam koz yoshlarini
artmasa-yu, u yuzida qurisa, idishdagi suvning
mavijlanishini eslatuvchi ko'zlari esa yig‘idan
toligib, bir nuqtaga garab turaversa, juda qorqinchli
ko'rinar ekan.

Uning tinchib golganini ko'rib, Qodir yana
dalda berishga urinib kordi.

- Oshna, sen yaxshisi bilganingni bildir-ma,

- dedi aqllilik bilan. — Agar bilganingni bildirsang,
ular buni bilib golishadi. Shunga biz ham hech
kimga bildirmaymiz.

Momin ikkalamiz Qodir asli ganday aqlli
gap aytmogchi bo‘lganini uncha tushunmasak
ham, shoshib uning gapini ma’qulladik. Mirza esa,
0'zimiz bilgan tinib-tinchimas, o‘jar-qaysar Mirza
esa, ayni paytda ammamning buzog‘iday yuvosh
tortib golgan, kim nima desa bo‘ynini solintirib
turaveradigan siyog'i bor edi.

Qodir tantanovor qilib endi Mirzani hech
gachon yolg‘iz qoldirmasligimiz kerakligini e'lon
qildi, chunki haqgigiy oshna shunday og‘ir kunda
bilanar ekan. Ushbu talabga Mo‘min ikkovimiz jon-
dilimiz bilan rozi bo‘ldig-u, lekin Mirzaning bundan
ko'ngli to‘lgani sezilmasdi.

Shu kundan boshlab uchovlon sozimizga
binoan tushki on ikkida Mirzalarnikiga borib uni
maktabga yetaklaydigan, maktabda ham nuqul
atrofida girdikapalak bo‘ladigan, dasrlardan song
yana birgalashib uyiga qo'yib qaytadigan odat
chigardik. G'amgin va indamas bo‘lib qolgan
Mirza bundan mamnun bo‘lsa kerak, har qalay
yetovimizdan bosh tortib, norozilik bildirmas edi.

Bular barisi esa shunday g'alati tarzda yakun
topdiki, eslasam menga haliyam nimalardir
anglashilmay sir bo'lb golganday tuyilaveradi...

Yakshanba kuni katta arig bo'yidagi tolzorda
o‘ynab yurgan edik, g'ovak ichidan chumchug
polaponning qattiqg chirgallagani eshitildi. Bizning
chumchuglarmni oldirmaslik, chumchuq poloponlariga
zarar bermaslik to‘gTisida bitimimiz bor edi.

- Chiqgarib, nega chirgillayotganini ko'ramiz-u,
yana joyiga solib go'yamiz! — dedi, Qodir o'sha
bitimni eslatmoqchi bo‘lganday. Keyin qo‘lini
tirsagigacha tigib, g'ovak ichidan birvarakiyiga
uch-to'rtta poloponni chiqgarib oldi. Lekin afsuski,
poloponlarning uchtasi allagachon nobud bo‘lib
mayda qumursqalar yopisha boshlagan, ulardan
faqgat bittaginasi tirik, u ham bo‘lsa, og'zini katta
ochib, jon talvasasida yemish so‘rardi...

- Enasi bilan otasini birov ushlab olgan bo‘lsa
kerak.. - dedim men xomush tortib.

- Ilon tutib yegan bo‘lishi ham mumkin... -
Qodir goshlarini chimirib, labini tishladi. — Qani
shu yerda bo‘lib golsa, tayoq bilan urib boshini
yanchardim!

- Oshnalar, bitta yo'li bor! — dedi shunda
Mo‘min hovligib. - Cherdagimizda chumchuqg bola
ochgan. Enam chiqgarib bosib go‘ygan supurgilarning
shundoqgina tagida. Buni olib borib, o'sha inga solib
go‘ysak-chi?!

Mo‘minning rejasi yomon emas edi. Uchovlon
endigina temirganot bo‘lishga ulgurgan qormi och
poloponni olib, ularnikiga yugurdik. Ota-onasiga
o'gay ekanini bilgan o'sha kundan beri biz nima ish
qilsak befarq garaydigan Mirza ham lo’killabgina
ortimizdan ergashdi. Ammo galalashib cherdakka
chigganimizda, Qodir poloponni tez uyaga
joylashtirish o‘rniga o‘ylanib, biroz turib goldi.

- Ma, oshna, - dedj, istar-istamas go‘lidagini
Mirzaga uzatar ekan. — Mayli, bu ishni sen gilagol.

Mirza bundan xursand bo‘lmasa ham, lekin
rad etmadi. Ming mashaggatlar bilan emaklab
borib, poloponni supurgilar bosib qo‘yilgan joyga -
chumchugning ko‘zga tashlanib turgan ini oldiga
qo'yib keldi. Aynan shu paytda bezovta chirqgillab
ona chumchug ham paydo bo‘ldi.

- Tss! — deb ko‘rsatkich barmog‘ini labiga bosdi
Qodir. — Qani hamma kartonlarning panasiga, endi
yemish yedirishini koramiz!
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Biroq bizning moalab turishimizdan
seskangan chumchuq ancha palla chirgillab,
polaponlari oldiga bormadi. Qimir etmay
turaverganimizdan keyingina yomonlik gilmoqchi
emasligimizni tushundi chog'i, nihoyat, borib
ini labiga gqo'ndi. Kutilmaganda haligi begona
poloponni cho‘gilab, uyasidan chigarib tashlashga
urina boshladi. Ammo begona polopon hadeb uyaga
gaytib kirishga tirishar, ona chumchug tumshug'i
bilan deyarli goniga bo‘yab tashlagan bo‘lsayam,
uyani tark etgisi kelmasdi.. Bunday adolatsizlikka
chiday olmagan Qodir sapchib ornidan turgan
ediki, biz kutilmaganda Mirzaning “pig-piq” etib
yiglayotganini eshitdik...

Mirza piqgillagancha narvondan tushib
jomaganda, uning ortidan hech baloga tushunolmay
garangsib qarab turar edik.

- Tegma nozik bo'lib goldi! Salga yiglayveradi!
- dedi Qodir ranjib.

- To'gril — Qodirning gapini ma’qulladim men.
- Ota-enasiga o‘gay bo‘lib chigganidan xafaman,
lekin oziyam bunday erkalik gilavermasin-da!

- Oshnalar, men kecha Mirzalarnikida yotib
goluvdim, - gap yetkazishni qoyillatadigan Mo'min
naq quloglarimizga kelib pichirladi. — Enasi bilan
otasi Mirzani tobi yo'q, ichida qurti bo‘lsa kerak,
do‘xtirga olib boramiz, deyishdi... Ichida qurti borligi
rost bo‘lsayam, menimcha, Mirza bizni aldagan, u -
0‘gay emas.

- Nimaga shunday deyapsan? — beixtiyor,
xuddi Mo‘minning oziga o'xshab pichirlab soradim
men.

- Bildim-da! Otasi bilan enasi uniyam,
ukalariniyam siz-sizlab yotibdi.. O'gay bo‘lsa
sizlarmidi?

- Qo'ysang-chi, - Mo'minni biror kattaroq sir-
asrorni bilib olibdi, deb o‘ylaganim uchun hafsalam
pir bo’ldi. - Mirzaning enasi hammani sizlaydi ozi.
Mana meniyam, sen ikkalangniyam sizlab gapiradi
hamisha.

- Momin to'gTi aytadil - negadir mendan
bo‘lakcha xulosa yasadi Qodir. — Ena-otalar
hammani sizlashi mumkin, baribir o'gay bolasini
sizlamaydi... Adabiyot kitobimizdagi “Olgor” hikoyasi
eslaringdami, gancha giynaydi o'gay ota-onasi?!
Shu aldaganiga yana birga o‘ynaylik deb kelsin,
Mirzaning ta'zirini berib go’yaman!

Biz avval Mirzaning ko'ngliga qarashga ganday
tantanavor gasamyod gilgan bo‘lsak, Mirzani gaytib
erkalatmaslikka ham o'sha kuni xuddi shunday
dabdaba bilan kelishib oldik. “Agar endiyam burnini
sho'rqillatib yiglaydigan bo‘lsa, mushtimdan yeydi!”
deb aytdi hatto Qodir.

Ammo... Ammo chamasi biroz shoshgan
ekanmiz. Mo'minlarnikida tushlikka uning enasi
tayyorlagan chalopni ichib, uch oshna kattakon
to'shakda dumalashib yotgan edik, to'satdan xonaga
Mirzaboy kirib keldi.

- Oshnala-a-ar... — dedi, u yovvoyi gqarash
qilib turganimizga parvo gilmasdan xush-xandon
iljayarkan. Hech kim eshitmayaptimikin, deganday
bir-ikki orgasiga alanglab oldi:

- Oshanala-a-ar.. Oshanalaar, enam o‘zimni
enam ekan!

Mo‘min ikkovimiz oz-ozidan tirjayib uni
tabriklamoqchi bo’lib turgan edik, Qodirning imlab
go‘ygani hushimizga gaytardi.

- Bir boshidan gapir, nimaga bunday
deyapsan? - soradi, Qodir govog'ini ochmasdan.

Mirza battar iljaydi, yaginimzga bo‘ynini egib
keldi:

- Shu... Boya borib enamdan soradim... Asrab
olganlaringiz rostmi, dedim. Enam qotib goldi!
Haykalday qotib, ranglari ham oqarib ketdi! Yana
soraganimdan keyingina “Kim aytdi, ukangni asrab
olganimizni senga kim aytdi?!”, deb so'radi. Men,
“Aldamang, ukamni emas, meni asrab olgansizlar,
dugonangizning gapini 0z qulog'im bilan eshitdim’”,
dedim. Yiglab yubordilar shunda. Keyin kuldilar...
Qasamlar ichdi. “Hech gaysingni asrab olganimiz
yo'q, bolaning asrandisi bo'lmaydi”, deb aytdil..

O'shanda Mirza zavg-u shavq bilan, o‘pkasi va
og'zi to'lib gapirar ekan, shu egilib turgan holida
bo‘yi ikki-uch metrcha o'sib ketganga oxshar, ayni
paytda Qodirdan musht yeb garab turadigan yuvosh
bolaga sira o'xshamasdi. Mirzaning bu shashti
cho‘chitib go'yganmidi yo hammasi yaxshilik
bilan tugaganiga xursand edimi, har nechuk Qodir
ham yumshab, tishining oqgini ko‘rsatishga majbur
bo‘lgandi...

Lekin oradan yillar o‘tib ulgurgan, “Mirza
rostdan asrandimi? Umi ozi asrandi yoki ukasimi?”
kabi savolar hozir bizni ortiq o‘ylantirmay go‘ygan,
hatto bu gaplar Mirzaning ozining ham, balki,
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esidan chigib golgan bo‘lsa kerak. Shu fursatda
esa biz uch ajralmas oshna - “Uch mushketyorlar”
tun gorong‘usida intigom olish uchun ketib
borardik. Ertakdagi mushketyorlarning qilichi
bolsa, bizda boyoq cho‘tkalari bor, mana shuning
0'ziyaq uchovimizning ulardan botir ekanmizni
isbotlab turibdil Fagat tun endi kozimga g'ujanak
bo‘lib yotgan gora devga o'xshab ko'rinar, mildir-
mildir gilayotgan yulduzlar go‘yo uning sanogsiz
ko'zlariday meni vahimaga tushirayotgan edi...

Biz Sadaflarning ko‘chasiga yaginlashganimiz
sari gadam olishimiz sekinlashayotganini,
gurungimiz mavzusi ham magsad qolib ortigcha bir
yoglarga ulogib ketayotganini paygab goldim. Oxirgi
muyilishda esa Qodir yurishdan toxtadi.

- Oshnalar, shu yerda gartak dam olamiz, -
dedi song sir boy bermaslikka urinib, azza-bazza
cho'ngayib o'tirib olarkan. — Oyoq ham uvishdi, voy-
vuy, hamma joyim-ay...

Mirza ikkimiz ham Qodirning yon veridan
chongayar ekanmiz, sukut saglab, qgoronguda
nuqul bir-birimizning kinodagi habashlar ko'ziga
o‘xshab yiltirayotgan ko‘zlarimizga garar edik.
Pismiggina emasmanmi, men shu yerda ozimni
ko'rsatishning zap o‘mi kelganini tushundim.

- Chin, ozgina oyogga dam beraylik, - dedim
quvlik bilan. - Buyog'i Sadaflarning darvozasiyam
ko'rinay deb qoldi...

Bu gapimdan keyin Mirza ko‘zlarini olib
gochdji, Qodir o'tirgan joyida sonaribgina qoldi.
Mening ko'nglimdan esa “O1 ikkoving! Sadafning
bu gaplardan xabardor ekanini bilmay shuncha,
oranglarda eng dovyuragi o’zim ekanman!” degan
fikr kechdi.

- Mirzaboy, bo‘yogni ochavermadik-da, - deb
temirni issig'ida bosdim shunga. — Sadafning otasi
chigib.., tag'in shoshib golmaylik.

Ammo Qodir, baribir Qodir ekan.

- To'g'ri aytasan! — deb ayyorlikda mendanam
o'tib tushdi u. — Ma, unda sen ochaver. Manavi
bo‘yoq, manavinisi poki!

Aslida men bo‘'yogni ochishga jur'at etmasam,
oshnalarim ham uni ishlatishga haddilari
sig'masligi aniq edi. Lekin gururim ustun keldj,
Qodirning qo‘lidagi narsalarni olishdan tiyila
olmadim... Poki bilan bo‘yoq idishi ogzidagi
gardishni girqa boshlaganimda, oshnalarimning

nigohi oljasini poylayotgan mushukning ko'ziday
o't sochayotgan edi. Ko'p o‘tmay, atrofga bo‘yogning
hidi anqib, idish ichidagi suyugqlik tovlanib kozga
tashlandi...

- Qizili... — dedi Mirza shunchaki nimadir
deyish zaruratini tuyib. — Bir chizilsa bas, olsayam
o‘chmaydi.

Keyin hammamiz bir gancha payt jimib va
tinchib goldik. Shunda Qodir odatdagi va'zxonlik
mas’uliyatini 0z zimmasiga oladigan fursat
kelganini bildi chamasi.

- Kunduzi nima deb gasam ichganimiz
eslaringdami, oshnalar? — dedi u past ovoziga
qat’iyat berisha tirishib. — Biz xiyonatni
kechirmaymiz! Sira-sira kechirmaymiz! Hayosiz,
riyokor gizning ta'zirini beramiz!

- Moxovga oshna gilamiz.., - deya go‘yoki
kesatganday hafsalasizgina lugma tashladi Mirza.
Uning ovozida tushkunlik bo‘lgani uchun ham,
Qodir 0'zini eshitmaganday tutdi.

- Ko’z oldilaringga keltiringlar, u nima qilganini!
- dedji, gapida davom etarkan. — Qancha payt bizning
yaxshi ko'rishimizni bilib, bilmaslikka olib yurgan
bu pismiq giz nima qilib goyganini o'ylanglar! O‘'sha
daftardagi besharm, buzuq gaplarini eslanglar, axir!
Shunga chidab bo‘ladimi?!

Mening esa... Mening esa ko'z oldimdan
negadir o'sha mash'um daftar emas, huv kasal
payti borganimizda rangpar yanoglari gizarib,
ko‘zlarimizga garay olmasdan eski chit ko‘ylagining
choklarini o’ynagan Sadaf keldi. Mirzaga qarasam,
Mirza ham xatni o'ylayotganga uncha o’xshamas,
bejo tortib turishidan, ko‘prog Sadafning otasi
hagida o‘ylayotgandek edi.

Shunda... Shunda 0z gaplaridan o'zi
ilhomlangan Qodirning kasali qo'zidi! Qahramonlik
degan kasali qo‘zidi! Senlarga gap hayf, deganday
shitob bilan o‘rnidan turdi-da, mening qo‘limdan
0g'zi ochig buyoq idishini, Mirzaning go‘lidan
cho‘tkani tortib olib, Sadaflarning uyi tomon keta
boshladi. Bu fursatda Mirza ikkimizga Sadaflarning
uyi tomon qora tortishdan ko'ra, yo'lboshchimiz
Qodirsiz mana shu joyda golish vahimaliroq edi.

Tez-tez yurib borayotgan Qodirning orgasidan
biz ham yo'rtib ergashar ekanmiz, Mirza ikkimiz
qay jihatlarimiz bilandir bo‘ynidan ip bog'lanib
yetaklanayotgan itlarga o’xashab ketardik.
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Bizdan uch gadam oldindagi Qodir Sadaflarning
tanish darvozasi yaqginiga kelib ortiga o'girilganda,
hilol nurlari uning ayovsiz va mardonovor yuzini
yoritib yubordi.

- Biz xiyonatni kechirmaymiz! — deb aytdi u.

Nihoyat, endi orgaga gaytishning imkoni yo‘q
edil Men Mirzaning qo‘lidagi cho‘tkalarning birini
olib, uni mushtumimda sigarkanman, tutilibgina
Qodirning so‘zlarini takrorladim:

- Biz... xi..yonatni.. kechirmaymiz!

- Kechirmaymiz! Hech gachon kechirmaymiz!
- shivirlab jo'r bo’ldi Mirza ham.

Ko‘zlari yonib, vujudi titrab, hayajon bilan
turgan Qodir Sadaflarning sirlanganday oppogq
tovlanib turgan darvozasi tomon bordi-da, cho‘tkani
qizil bo'yogga botirib, bugun kunduzidan bert
Sadafni shuncha haqgoratlab aytishga haddimiz
sig'magan juda xunuk bir gapni hijjalab yozdi.
“Sadaf j..” deb yozdi! Men bu xunuk gapdan
dovdirab, bir qur o’zimni yo‘gotib go‘ygan bo‘lsam
ham, darrov hushimni yig‘ib oldim. Tishimni
tishimga bosib, ichimdagi bor nafratim, bor
jur'atimni to‘plab, borib Qodir yozgan gap oldidan
undan ham besh battar soz yozdim... va... va shu
payt ko'zimdan bir tomchi yosh dumalab ketdi...

Mirzaning ko'z oldimda darvozaga uzangan
go‘llari yomon galtirardi. Bilsam, u ham menga
o'xshab yiglayotgan ekan. Sinchiklab garadim,
Qodirning ko‘zlarida ham yosh... Oxiri... Oxiri biz
uchovimiz ham ochig-oshkora yig‘lab yubordik!
“Xiyonatni kechirmaymiz!” deya pichirladik
uchovimiz ham... Nafrat-u hayajon, shiddat-u
gorquv bilan o‘gib tomg‘iz tuk tashlaydigan eng
jirkanch gaplarni darvozaga muhrlashga kirishib
ketdik. Yozdik, yozaverdik, sira toxtamadik!..

Bir payt Qodir qo‘lidagi cho‘tkani shart yerga
tashladi-da, bizlarni qoldirib ura qochdi. Mirza
ikkimiz ham uning ketidan yugurar ekanmiz,
ko’ksimga urilib, oyoglarimga chirmashib ortda
golayotgan shabada mening yodimga beshinchida
o‘giydigan paytimiz huv o‘sha piyoz polizidan
haydalganimizni solar edi...

Ha, hamma vogea xudda shunday bo‘lib o‘tdi!
Kecha tunda uchalamiz tiragaylab gochib o'z-

0'z uyimizga kirib borgan, bizning nima jinoyat
qgilganimizni esa, menimcha, hech kim paygamagan
edi. Boshgalarni bilmadim, shaxsan men tuni bilan

uxlamasdan yurak hovuchlab chigdim, shuning
uchun ham hozir gizargan ko‘zlarim bilan goh
oshnalarimga, goh qirqg gadamcha narida gerdayib
turgan Bo'tayevga javdirab garar edim.

- Nima deb o‘ylaysilar... — dedi, rangi ogarib
borayotgan bo‘lsa-da, so‘'nggi nafasigacha
bodichiligini saglab golishga urinayotgan Qodir
o'zini tetik ko'rsatib. — Sadafning otasi bizni ursa...
uchastkavoy oracha gilarmikin?

- Albatta-da! - dedim men alamli kinoya bilan.
- Oracha giladi, keyin peshanalarimizdan bittadan
o'pib, uchalamiga “Faxriy yorliq” beradil

Bu gapimdan song Mirza chagchaygan
ko‘zlarini Bo'teavdan uzmasdan, oyog‘ tagiga ham
garamay surinib-toyinib gochib jonadi. Zora shu
jonkuyarligim jonimga oro kirsa, deb endi uni
tutmoqchi edim, Qodir bilagimdan qisdi.

- Qo'y, ketaversin, - dedi gapga uncha
govushmayotgan lablari bilan shivirlab. — O‘zing
tushunasan-ku, kimning aybi bo‘lsa, o‘'sha gochadi!

- Buzogni qochgani somonxagacha! — o'shqirdi
ayni shu paytda Bo‘tayev. - Jo‘jalaring gochgan
bo‘lsayam, sen xo'roz bilan tovug aslo gocha ko‘rmal
Bugun go‘limdan baribir qutula olmaysanlar!

Ko'tarilma, gurrilik tan-joniga singib ketgan
Qodir o0zini xo'roz deb atashganidan shu yerdayam
ilhomlanmay golmadi. Orqasida birov sekinlik bilan
surayotganday sudraklanib, Bo‘tayevning yoniga
keta boshladi. Men ham xuddi shu taglidda uning
ortidan ergashdim. Bo‘tayevning halitdan ko‘p sonli
dushmanlarini yanchib tashlagan qo'mondonday
sevinayotgani korinib turar, bizni sinfxonaga tezrogq
olib borishga oshigayotganini yashirib uddasidan
chigmas edi.

Ammo u quloglarimizdan tortib sinfxonaga
olib kelganda, sinfdagi manzara biz kutganimizdan
anchayin o’zgacha ekan. Yani Momin doskada enasi
bilan birga turar, Sadafning otasi bilan uchastkavoy
deraza oldida gaggayishgan, qolgan bolalar joy-
joylarida. Hatto Sadafning o'zi ham biroz ajabsingan,
xafa bo‘lgan, ammo mamnaviy o'lish u yogda tursin,
baloyam urmagan bir tusda oz joyida o'tiribdi.

Mo‘minni bunday ko‘rgan Qodir men bilan
ko‘z urishtirib olganida, unda ortiq bodilikdan asar
golmaganini ilg’adim. Va ayni damda o‘zimning
ham ichimga o't tushdi: “Mirzaga tonkashdan
foyda yo‘q, Mo‘'min hozir barimizni qo‘shib sotadil”
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Ko‘zlarim bilan meni ayta kotma, deb imo-ishoralar
qilayin desam, kamiga u yerdan bosh ko‘tarmaydi
- ehtimol, mudhish sotqginlikka o'zini shunday
tayyorlayotgandir...

- Xullas, hali aytganimday, Mo‘minboyning
0zi shunday gilmaydji, - Bo'tayev tomdan tarasha
tushganday gap boshlab, Qodir bilan menga
go’lini bigiz qildi. — Uni yo‘ldan ozdiradigan asli
bular bo‘lgan! Buzmakorchiliklarni doim bular
boshlaydi-yu, kasriga shu yuvosh bechora qolib
yuradi 0zi. Siz Mo‘minni emas, oldin bularni sorog
qiling, hurmatli uchastkavoy!

Bo'tayev, balki, o'zini biror kattakon sud
majlisidagi goralovchiman deb o‘ylayotgandir,
lekin uchastkavoy hozirgi holatida sud hakamidan
kora giyin tenglamani yechishga giynalatyotgan
matematika o‘gituvchisiga oxshab ko'rinardi. U
peshanasini tirishtirib bizga nomigagina qaragach,
yana ko'zlarini bosh egib turgan Mo‘'minga lo‘q
qildi.

- Unday demang domillasi, - xavf sezgan moki
tovugdan tipirchilab goldi Mominning enasi. —
Oshanalarini ham birvarakayiga aybdor gilmang-da.
Mo‘minjon bu ishni bilmay qilgan... Shunday degin,
Mo‘min, ayt o0zing, bolajonim, bilmasdan gildim
degin, - deb o'g’lini gistalang gila boshladi.

Xudo urdi, degan xayoldan tizzalarim
qgaltirab ketdi. Hozir gapni Qodir ikkovimizga loy
chaplashdan boshlaydji, keyin esa sho‘lgillaydi,
sumrayadi, xullas, o'zi oppoggina bo‘lib oladi, deb
vahimaga tushdim.

- Bilmasdan qilgan bo'lishi mumkin, lekin
men nimaga bunday qilganiga haliyam tushuna
olmayapman, - baxtimizga Mominning tilga
kirishiga yo‘l go'ymay gap boshlab qoldi Sadafning
otasi. — Hammasi g‘alati... Tong otishiga ancha bor
edi. Konglim bir narsani sezib tashqgariga chigsam,
darvoza tarafdan “tigir-tigir” ovoz eshitildi. Tayin
gapki, o'gTi deb o‘yladim! Darvozaning osonlikcha
ochilmasligini bilganim uchun, uyning ortidagi
devordan oshib, asta pisib keldim... Qarasam, shu!
Qishlogning nargi chekkasidan bir 0zi qoronguda
kelishga ganday qilib go'rgmadi ekan, asti
hayronman...

Men endi go'rquvni ham unutib, ajablangan
kuyi bir Mo‘minga, bir Sadafning otasiga garadim.
“Nimalar deyapti bu odam? Axir, Mo‘'min biz
bilan bormagan ediku? Bizdan oldin bordimikin,
keyinmi?! Keyin borgan bo‘lsa, u yerda nima
gilgan?!..” kabi sanogsiz savollar ongimda gujg'on
o‘ynay boshladi.

- Xuddi siz aytganingizday, men uchun ham
juda g‘alati, - uchastkavoy ensasini gashib, gapga
aralashdi. - Ish faoliyatimda bunaga vogeani hali
uchratgan emasman... Tutganog‘i yo'‘qmidi o'zi bu
bolaning?

- Yo'g-yo'q, hecham unday emas! -
Mo‘minning onasi qorqib ketib, uchastkavoyga
javdiradi. — Hozir ozi aytadi.. Momin, nega bunday
qilganingni tushuntir bolam? Yana seni tutganoq
ekan, degan gaplar targab yurmasin... Yo... Yo
Sadafdan xafamiding, jon bolam?

Shu payt Mo'min ortiq paysalga solmay, go‘yo
hamma jumbogga nugta go'ymoqchi bo‘lganday
kutilmagan bir jur'at bilan boshini yerdan adl
ko'tardi.

- Xafa emasdim! Men Sadafdan sira-sira
xafa emasdim! — deb aytdi, o'ziga unchalik xos
bo‘lmagan ham gat’iyatli, ham ezg‘in bir ohangda.
Ajablanarlisi, u bu gaplarni aynan Sadafga garab
turib aytdi — bamisoli sinfda undan boshga birov
yo‘gqday, bamsoli Sadafning ozigagina hisob berishi
kerakday...

- Unda nega benzin bilan yuvib darvozaning
bo‘yog'ini ko‘chirding, axir?! Kim bilsin, balki, uyni
yogmogqchi bo‘lgandirsan?! — soradi uchastkavoy.

- Men darvozani shunchaki... Shunchaki
boshgatdan ogga bo‘yamoqchi edim!

Mo‘minning yuz-ko‘zlarida g‘ayrioddiy ifodalar
bilan Sadafga tik bogib aytgan ushbu gapidan
butun sinf sharaglab kulib yubordi. Bu kulgu
orasida esa Sadafning sayroqi qushchalar ovoziday
yogimli va jarangdor kulgusi ajralib turar, uning
Mo‘minning nigohlariga termulgan qiyg‘och
ko‘zlari zavg, minnatdorlik va nomini men tanib
bilmaydigan allabir sirli tuyg‘ularga to'la edi...

2019-yil, 1-21-avgust.
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Nabt JALOLIDDIN:
Yagona hagigat — hayotning 0zi

1962-yilning 2-mayida Andijon viloyati (2002), “Erkagi bor uy” (2005) kabi she’riy va
Izboskan tumanidagi Jonobod gishlog‘ida nasriy asarlari, “Xayyom”va “Tegirmon” nomli
tug‘ilgan. Toshkent davlat universiteti (hozirgi tarixiy romani nashr etilgan.
0zMU)ning jurnalistika fakultetini tamomlagan. A Kamyuning “Kaligula” asarini o’zbek tiliga
“Yalpizli kecha” (1993), “Hur nido” (1996), tarjima gilgan.
“OTlimning rangi” (1998), “Sen bilan qolmayman”
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Eng qiyini — biron
narsaga o‘zingni
ishontirish.

Eng yomoni — aldanish.

Yirik asar uchun to‘gima obraz juda zarur.
Aynigsa, tarixiy asarda. U bosh gahramonning
obrazini to'lagonli chizib berishda asgatadi.
Fagat to‘gima obrazlarni unga munosib qilib
yarata olish kerak.

Ozbek tangidchilari
yulduzlarga o’xshashadi
— faqgat tunda
korinishadi. Yana
kulib bogganlargagina
jimirlaydilar.

Har bir davr yozuvchisi, shoiri So’z(lar)ning yangi jilvalarini kashf etishi
kerak. Agar kashf etmas ekan, til boyimaydi. Shuning uchun yozuvchining
zimmasida ulkan mas’uliyat turadi. Axir, tilsiz millat ham yo‘q.
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Yozuvchi hammani
boshgaradi, dunyoni boshgaradi
— xuddi gahramonlari kabi.
Shuning uchun ham uni hurmat
qgilish kerak.

Adabiyot — najot. Nega? ‘CPdlunkl
U0z mazmun-mohiyqtl, 502 an
iporatligi bilan insoniyatning
Tangriga iltijosi, tazarrusigd
o‘xshaydi.

Tavba-tazarr
najotdir.

u esd ishonchli
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Zo'rmisan, hukm aytishni raqibingga ber!

Bu dunyo baxt ishlab chiqaruvchi korxona emas.

Inson hech gqachon mutlaq adolatli
bololmaydi. Mutlaq adolat Xudoda. Odam
hamisha biryoglamalikka mahkum.

Aslida yozging kelsa-yu yozolmasang - bu haqiqiy yo
yozuvchining koyi.

Kitob — vagt mundarijasi.

Buyuk yozuvchilar buyuk yolg‘izlardir.

Tafakkur bilan yashaguvchi inson borki,
lg‘izlikka mahkum. Chunki dunyoning, hayotning
mohiyatini anglab borgani sari odamlardan ajrala

. boshlaydi.

Bu olamda birgi '
gina haqiqat
bor — by hayotning o'zi Qo?gan
narsalar uning unsurlaridir

Eng avvalo, adabiyot har ganday xalgning

- manaviy va tafakkuriy salohiyatini belgilaydi.

Adabiyoti buyuk xalg chindan ham buyuk va
qudratlidir. Boshga barcha sanatlar adabiyot
tevaragida, uning asosida shakllanadi, rivojlanadi.
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Eng baland pardada
kuylay hayotni...

Lola

Bir azobda togga chigsam bahorda,
Qiqirlab turibdi togming lolasi.
Lola, meni yerga urma bekorga,
Anoyimas, menam togming bolasi!

Egilganim to'g'ri sening poyingga,
Chiroying deb bo‘ldim men rosa xarob.
Shu jabrlar haqgqi, qizil jomingga

Akmal TURSUNOV Lolajon, quyib ber bir kosa sharob.
1988-yili tug‘ilgan. Sipqorib tin olsin bu halak jonim
TOShk?”F daylat Yaprog-kokilingni labimga bosay.
- lqtlSOdWQt Qizil bo‘'yanganing - bu jigar qonim,
universitetida t;zhsﬂ Yuzim rangini ham olding-ku tozal
olgan.

Tiz cho'’kib o’paman yaprog‘ing, mazza,
Sen yal-yal ochilgan, men tili dudug.
Bir silkinib go‘ysang jahonim larza,
Bir siypalab go‘ysang, jonim tasaddug!

Qo'lim tekkizmayman, bo‘lma xavotir, é

Sen qiqirlab tursang, gandoq yulaman?
Har bahor qoshingda bo‘laman hozir, ﬂ,‘ '

O’lsam, huzuringga kelib o'laman!
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Xongqizi

Xongqizi, kel, xonga kuyov bo‘layin,
Sen bilan yashnasin bog'im, xonqizi!
Faqat galiningni gandoq to‘layin,
Bisotim yetmaydi chog', xonqizi!

Derlar kambag'alni ori o‘ldirar,

Onam der: shashtingdan gaytgin, jon gqo'zim!
Chorigimni sudrab borsam kuldilar,

Zar libos sevgini bo‘g‘ar, xonqizi!

Qop-qora xollaring biram yarashgan,
Bogsam ko'nglim bayram, egning qip-qizil.
Noshudman topmogqga tengin adashgan,
Sen kim-u men kimman o'zi, xongizi!

Siylov malikaga yarashar, axir,

Men ham Yaratganning yakka, yolg‘izi.
Bir marta kaftimga qomib suyuntir,
Qo'limni qaytarma faqgat, xongizi!

Xongqizi, kel xonga kuyov bolayin...

Sharhsiz umr

Ko‘zim qgotdi. Tilim gotdi. Qo‘lim gotdi.
Ozimni aldashga golmadi hojat.

Yitdi ko’ksimda in qurgan xavotir,
Xashaki tut chigdi men ekkan ko'chat!

Xayrixoh izladim: zarang yerdagi
Majnuntol bosh irg‘ab qo‘ydi ohista.
Oy menga javradi o‘zin ertagin,

Soy menga “davom et” dedi ogishda.

Jo‘yalirog bilib soyning o‘gitin,

Oqishga tutindim xiyla shargiroq.

Men ovoz sozladim toshlar yiqitib,

Bori shu — umrimning bo‘lak sharhi yo‘q!

Oshiq

Tomirimda jo‘shqgin gonlar gupurdi
Yashashga muhabbat, ishqga tavoze.
Oshiglar xokini ko‘zimga surtdim
Zaminiy hislarim bosdi tarozi.

Tashvishga gol siltang!

Bari jon, odmi:

ketmonmas rubobni tutgazing menga.
Eng baland pardada kuylay hayotni:
har on Parvardigor tuhfasi menga.

Ranj-u sitamlarga zarra o'rin yo‘q,
Qalbimda doira sadosi yangrar.
Kokni davra olib aylanadi ruh,

Yer tepinib o‘ynar har bir hujayram.

Ko'nglim, olamga bog, nagadar ko‘tkam,
Hagning tajallisi mor-u maysada.
O'zingdan balandrog yashashni o‘rgan,
Go'zallik topa bil hamma narsadan.

Do'stim, kel, eskitdan borki bir jumla —
Hayot sharobini baham ko't degan.
Yashashni bosh-oyoq jumbogga ko‘mma,
Hagiqgat aks etar kosa sirtida.

Sinovlar achchig'i tilimda novvot
Haqqga zohidona ishgimni kuylam.
Yalangoyoq golsam hamki, umrbod
Oshiglik tonini egnimda qo'ymam!

* % %

Oshig odam uzolmaydi gul,
Bogib bahra oladi, xolos.

Qo’ldan kelgan yomon ishi shul -
chertadi tor,

yirtadi gog'oz!

Oshig odam bulog suviga
Oyog'ini chaymaydi hecham.
Daryoni nazr etib so‘figa,
Oftobada yuz yuvar - tejab.
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Charos
NIZOMIDDINOVA

1994-yili tug‘ilgan.
O‘zbekiston milliy

universitetining jurnalistika
fakultetini tamomlagan.

Men bu yoqda o't yogsam, Farg‘onada tutuni,
Bu dunyoda bormikan, yurak-bagri butuni?
Qo‘shigdan

— Toshkan yetib borsang, sirkka kir. Tag‘in
buvim aljirayveradi, miyasi aynigan, deb kirmay
go'ymal Suratga ham tush! Dum-dumalog, ko'k
gumbazi uzogdan korinib tursin, shunda chiroyli
chigadi. Keyin nimalar korganingni, aytasan,
buving gogindiq

Har gal ta'til tugab, saraton oTnini mezonga
bo‘shatishni xushlamay turgan palla shaharga
otlanganimda ikki uy naridagi qo‘shnimiz
Gulsum buvi yo‘limga ko'ndalang chigib, shu
gapni takrorlayveradi. To'rt yilki, bir xil topshiriq:
“Toshkan borsang, sirkka kir! Suvratga tush, kulib,
jilmayib tush! Ko’k gumbazlari korinib tursin!”.
Men ham o‘jarmanmi, yo ters ish gilishga
moyilrogmanmi, xullas, to'rt yildan beri Gulsum
buvini ana-mana, deb aldayman. Bahonalarim
ham tayyor: darslar kop, imtihon yaqin, domlalar
gattiqqo’l, sirk o‘gishimdan ancha uzogrog-
da.. Aslida, o'n ikki yoshimda gishlogimizga
bir kelib, hafta-o'n kun tomosha go‘yib ketgan
vodillik dorbozlarning o‘yinidan ta'sirlanib,
ularga taglidan baland ayvonimizning tik ustuni
bilan undan xiyla naridagi yo'g‘on o'rik daraxti
orasiga og‘ilxonadagi argonni tarang tortib,
o‘zimcha dorbozlik gilmogchi bo‘lganman-u, ikki

)

@4

K

(Hikoya)

gadam go‘ymayoq toshdek qattiqg yerga gurs
yiqilib, oyog-qo‘limdan taxtakach qirg kuncha
olinmagan. Shundan buyon dorboz, dor, desa ko'z
ongim lopillaydi. Sirkda ham dorbozlar, balandda
tomosha ko‘rsatadiganlar bor.

Gulsum buvi esa go'rquvimdan bexabar
“Sirkka kir!” degani degan. Qo‘limga olmaqoqi,
mayiz, turshak, picha yong'oq solingan
mushtdekkina xaltachani qo‘yarda-qo'ymay
tutqazib, albatta, sirkka kirishimni, suratdan ikki
dona keltirishimni qayta-qayta tayinlaydi.

Har gal buvining quvonchdan masrur,
boladek begubor kozlariga tikilsam,
yolg‘onlarimdan uyalaman. Ularda uzogq yillar
yaginining diydoriga mushtoq yashagan,
bora-bora sog'inchi saryog‘dek to'gmab golgan
ma‘'sumaning dardi, birovga aytolmagan sirlari
pinhonligi ba'zan lop etib qaroglarga sizib
chigadi, keyin tezda qorachiq tubiga cho'kib
loyqa suvdek tinib goladi. Quyugq ajinlar buvining
manglayi, qovoglari, shalvirab golgan yonoqlari,
qaltiroq go‘llariga chippa yopishib, enlab, yoyilib
ketayotgani nechukdir odamning rahmini
keltiradi. Mushtdek jussasi, xiyol enkayib yurishi,
bukchaygani sari yelkasidagi bilinar-bilinmas
do'mpayib turadigan bukrisi yuragingga tuz
sepgandek achishtiradi. Kunda kunora bir piyola
tut shinnisimi, suzma, uch-tort hovuch turshak,
jiyda ko'tarib, onamni yo‘glab kelganida buvining
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gaddi yanayam bukchayib, go'yo poyi-qadamiga
salom berib, qulluq qgilib yurayotgandek tuyuladi.
Qarilikning og'ir, ko‘pchilikka tanish, hadeganda
dimog‘ingdan ketmaydigan, bolaligingda
bobongning xonasiga kirganingda gup etib urilib,
burningni xiyla achishtiradigan isini tuyqus
sezasan. O‘sha lahza ko'z oldingda do'mpayib
turgan gabrlar, hali mayit qo'yilmagan, lekin og'zi
oradek chuqur go'lar lopillaydi. Iching shuvillab
ketadi. Boyagi isdan eting junjikadi, buncha
sovug bo‘lmasa deb, badaningga suvchechakdek
toshgan vahm yarasini tezda unutishga urinasan.
O'lim sharpasi hamisha ortingdan ergashib,
umring poyoniga yetib, safaring qarigan chog’
bolalikdagi o'rtogdek uyingga soTamay-netmay,
hech istiholasiz: “Hoy, o'ynamaymizmi? Ketdik!”
deya kirib kelayotgandek bo‘laveradi.

Gulsum buvini har ko'rganimda o‘lim bilan
hayot oraligida hali ham shashtini so'ndirmagan,
yashashga muhabbati zo'r, ajalni shirin sozi
bilan avrab, izmiga solayotgan ushoqggina
kampiming suvrati chiziladi tasavvurimda.
Mana, buvi ham saksonni daraklab ketayotgan
bo‘lsa ham hali kuch-quvvatdan golgan emas,
bukrilari jussasini yanayam kichraytirib korsatsa
ham ichida allaganday kuch, tashqgariga chigib
ketolmayotgan olov borligi bilinadi.

Lekin nima gilay? Buvining iltimos-o‘tinchi
deb hamma ishimni yig‘ishtirib, sirkka kirib
yurmayman-ku! Qitmir kursdoshlarim sirkka
kirganimni bilsa, butun umr hazil-mazaxga
mavzu topiladi. Ozi sirkka nega tushishim kerak?

Buvining bu gadar sirkka yopishib olgani,
meni korsa, tilidan sirk so'zi tushmasligining
sababini bilmayman. Bilishga xushim ham yo‘q.
Televizorda ko'rgan yo birov-yarimdan gizigrog
gap eshitgan bo'lsa, balki, shungadir, deyman-u,
u yog'ini o‘'ylashga erinaman. Yoki shaharga
yolg'iz men borib-gaytganim uchunmikan?

Yo'q, unday desam, Sharif nisholdachi har oy
gand-qurs uchun atayin shaharga boradi-ku!
Bolalari-chi, nega ulardan soramaydi? Tong‘ich
o'g'liga aytsa, masala hal. Unga shahar chikora.
Ofjar, gaysarligini aytmasa, zavqi qo'zib, ahdi
gat'iylashsa, dunyoning narigi chetiga ham
hayyo-huyt deb, sira o'ylamay jo'nayveradiganlar

xilidan. Otasi Abbos polvonning orniga golgan,
g'irt o'zi — ikkinchi nusxasi, deyishadi. Qizlardan
foyda yo'q — hammasi uyidan uchirma bo‘lgan-
ketgan. Kenja o'g'li ham besh-olti yil avval

“Pul topib kelaman” deb badar ketgan. “Sog'-
omonman, tirikman. Xavotirlanmanglar” degan
ikki kalom xabar ham yo‘q.

Baribiram, kap-katta ayol bolalarcha qilig
qgilsa... yarashmaskan.

O‘qishning oxirgi yili emasmi, hammamizga
sinov uchun chet gishloglarda amaliyot o‘tash
uchun yo‘llanma tutgazildi. Men ham uch
kursdoshim bilan chekka hududlardan biriga
biriktirildim. Oltinchi sinf o'quvchilariga tarixdan
dars berishimiz kerak. Qish oxirlab, koklamning
gali kelsa-da, yerlar hamon zarang edi. Tuproq
yumshamagandi. Kok unib, doshqozonga
sumalak, halim osilishiga hali ancha bor.
Jomashdan avval birrov gishlogga borib, ota-
onamni ogohlantirib, tut talgon, olmagoqi,
turshak, mayiz, yong'oq olib gaytaman deb,
yo‘llanmani hamrohlarimga berdim-da, ozim
yo'Ini bu yogga burdim.

Qishlogga kiraverishda Gulsum buvi
uchramasaydi, deya o‘pkamni go‘ltiglab,
jadallashaman. To'g'ri yo‘lga burilmay, atay
uzogroq, Gulsum buvining uyiga ters so‘qgmogni
tanlayman. Teraklarning shir yalang‘och
tanasiga termulib, ertangi ishlarni xomcho‘tlab
ketayotganimda, Gulsum buvi hidimdan sezadimi
yoki gadam olishimni biladimi, haytovur,
“Bolam!” degan chagirigdan joyimda tagqa
to'xtadim. Nochor iljayib, keksalikning hurmatini
qilib darrov ortimga burildim. Og'zimni
mushtim bilan to'sib, jorttaga yo‘taldim. Chap
qgo’limdagi yuk xaltamnining bog‘ichlarini asabiy
g1jimladim. Xayolimdagi ming bahonadan
gay birini tanlashga ikkilangancha rost bilan
yolg‘onning orasida qovrilib turaverdim.
Kayfiyatim buzildi. Nega buncha giynashadi-
ya odamni! Ozi fe'lim shunaga - birovning
iltimosiga ha, xop, deyman-u, gqo'limdan
kelmasa ham sudrab, iltimoschini mahtal gilib
yuraveraman. Shartta-shartta aytib, issig'ida yo'q
deyishga botinolmayman. Mana, oxir-ogibat,
jazzasini ozim tortib yuraveraman.
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Gulsum buvi asta-ohista, lekin tez yurib, yuzi
yorishib oldimga yaginlashdi. Xursandligidan
gaddining bukchaygani ham bilinmaydi.
Ajinlari ham tekislashgandek. Qisiq govoglari
xiyla kengaygan. Obdon so‘rashdim. Buvini
chalgitish uchun gapni boshqa tarafga burishga
chiranganimdan peshonamni sovuq ter bosdi —
koylaklarim jigga suv. Qani, endi tezrog sorog-
savoldan qutulsam-u, yengillashsam. Bo‘lmaydi.
Gap aylanib-aylanib, yana o'sha sirkda tagga
to'xtadi.

— Hay, buving cho'ril Sirkka kirdingmi?
Suratga ham tushdingmi? Nimalarni
korsatishdi? Oppoq otlar dumaloqg sahnada gir-
gir aylandimi? Artistlari-chi, rosa o'ynagandir,
a? Nimaga gapirmaysan? Ayt-da mundog!
Kelguningcha ko‘zlarim teshilib ketdi-ku!

— Kirdim, kirdim, - deyman yolg‘ondan.

- Aytganlaringizning hammasini ko‘rdim.
Zo'r! - bosh barmog‘imni ko‘chada shatalog
otib o'ynaydigan boladek tikka ko‘taraman. —
Qoyillatib o‘ynashdi o'ziyam. Lekin... suratga
tushish esimdan chigibdi-da, buvi. Kechiring!

- lya, iya, — deydi buvi ust-boshimga sinchkov
tikilib. — Nega? Aytmovmidim tushgin deb?

- Aytuvdingiz, har doim aytasiz, lekin
imtihonlar, keyin amaliyot, deb tamom unutibman.
O‘qish qiyinligidan xotiram kop giynayapti
0'zi. Hozir ham shoshib turgandim, buvi. Ertaga
ketaman. Shunga ota-onamni, uka-singillarimni
korib gaytay, deb zo'rg'a javob olib kelayapman, -
dedim gapni tezroq tugatish ilinjida.

- Sirkda nimalarni korsatishdi? — buvi
bahonalarimga parvo etmay, ozigagina qiziq
mavzuga qaytadi yana.

Gulsum buvi yolg‘onlarimga ishonadi,
keyin-chi, keyin nima bo‘ldi, deyaveradi. Men
ham bormagan joyimni borgandek, televizorda
ko'rganlarimni misoli o'ngda ko‘rgandek,
bo'rttirib, bo‘yab-bejab so‘zlayveraman. Tilim
guldiragani sari buvi maktab partasida
o'tirishga o‘’rganolmayotgan gizalogdek
kaftlarini bir-biriga shap-shap urib, emasam-
chi, shunday bo‘ladi-da sirk, shunaqga,
aytmovdimmi, deydi mamnun. Song ko‘zlarida
giiltillagan yoshni ro‘molining uchi bilan

sidirib, men noshudni uzundan-uzun duo qiladi.
Kaftlarini yuziga surtgach, shosha-pisha yupga
kamzulining chomtagini kovlaydi. Bir hovuch
qurtni kaftimga to‘kib, mukofoti bu, mukofoti,
degancha oz yo‘lida ketadi.

Yelkamni zambardek bosgan azobdan
qutulgandek, tanam bo‘shashadi. Koz oldim
jimirlaydi. Buvining ortidan tikilib, andak
serrayib golaman. Bekor gildim, rostini aytsam
bo‘lmasmidi, deyman ozimni-o’zim yanib.
[chimni it tirnaydi. Qay kunjakka berkinishni
bilmayman. Qo‘limdagi bujur qurutlar kaftimga
botib, barmoglarimni kuydirgandek tuyuladi.
Keyin... yolg'onimdan taskin izlab, uyga
shoshaman.

- Aya, - deyman xufton mahali so'rida onam
ikkimiz yolg'iz golgach. — Nega Gulsum buvi
har gal shaharga ketarimda sirkka kirishimni
tayinlayveradi. Tavba, yoshi bir joydagi buvi-yu,
gap-so‘zlari boladek, a?

— Hm, - deydi onam yirtig-yamoq kiyimlarmi
chatishdan bosh ko‘tarmay. — Buvimi... - deya
andak tin oladi. — Bekor aldabsan. Yaxshimas...

- E, jonimga tegdi! Har gal ko'rsa, shu gap!
Bir tomonda darslar, gahri gattiq professorlar
uyqungda ham tinch go‘ymasa, kutubxonadan
tashqari chigolmasang, komngil yozgani kino-
pinoga, konsert-tomoshaga tusholmasang-u,
hammasini qo‘yib, sirkma-sirk lallayib yursang.
Kamiga iljayib rasm oldirsang! Go‘dak bola
givorishdi-ku, a? — o'zimni oglashga har tarafdan
dov-dastak izlayman.
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— Baribiram, aldamaslik kerak edi, — onam
ovozini balandlatdi. — Endi tuni bo'yi yiglab
chigadi buvi sho'rlik.

— Hech bir kampir shu choggacha
sirk dardida bunchalar kuyib-yonganini
eshitmabman, - atayin peshonamni
tirishtiraman.

— Buvining ko'rgan-kechirganlarini
eshitganingda edi, bunaga demasding... Keyingi
gal o‘qish, ishingdan ortib, kir o‘sha sirkka.
Rasmgayam tush!

— Nega buvi sirkni buncha yaxshi koradi? A?
O'g'il-qizlaridan birortasi olib borsa bo'lmaydimi?
Nevaralari ozlaricha osmon-ku!

— E-e, bolalari olib boraylik, deb necha bor
yalinishdi. Buvining ozi ko'nmaydi. Rahmatli
erining ruhidan hayiqgadi. Sirkka borsam, Abbos
polvonning qarg‘ishi uradi, ikki dunyoyim kuyadi,
deydi haligacha. Emasam, cholining qaytish
gilganiga yigirma yildan oshdi.

— Sirkka bola borsa yarashadi, lekin gari
kampir “Sirk, sirk” deb tursa, g'alati bo‘larkan.

Onam gapimga beparvo boshini tikish-
bichishidan xiyol ko‘tardi-yu, chuqur tin oldi.
Keyin kozlarimga o‘ychan tikilib:

- Aytishlaricha, bir zamonlar Abbos
polvonning davr-u, davroni avjiga chiqib,
gishlogda zo‘ming zo'ri bo‘lib tanilgan chog'lari
shaharga tez-tez boradigan odat chigaribdi, —
dedi mahzun. - Kim so'rasa, shaharliklar to'yiga
chaqgirayapti, dermish. Bir kuni gabatida qiz olib
gaytganida, gap nimadaligini hamma ilg‘ab,
zimdan kulibdi. Dong'i shaharga targalgan dorboz
buvaning otdan otga sakrab o‘yin ko‘rsatuvchi
gizini o'g‘irlab, otiga o'ngarib gaytganini
eshitmagan qulog golmagandi hisob. Qizning
ota-enasi gishlogga zir gatnabdi, chor tomonga
yuguribdi, polvon gizning tirigi tugul oligini
ham bermasligini aytib, darvozasiga katta qulf
osib qoyibdi. Benihoya o', gaysar, cho‘rtkesar
edi rahmatli. Qizidan kongligini uzolmay enasi
bechora yum-yum yig‘larmish-u, o‘midan
go'zg'alolmasmish. Sochlarini yulib, ozini
yerga otib yig‘laganlari anchagacha og'izdan
tushmadi. Sho‘rlikkinaning holiga yig'lamagan,
oraga tushmagan golmadi. Polvonni murosaga

keltiraman deb, zir gatnayverganidan rahmatli
Raim ogsoqgolning kalishi teshilgan deyishgandi
buvilarim. Oxiri, jigarporasini gaytarolmasligini
sezib, ota-ena kelgan yo‘liga bo'zlab-bo‘zlab
ketgan ekan.

- Buvi-chi? Chavandoz, kamiga otning
tilini yaxshi bilgan giz polvondan gochish evini
gilolmasa? E, buvining ham kongli iligan,
shekilli-da!

— Unday dema, tarbiyasiz! Uyalmaysanmi,
birovga bilib-bilmay tosh otgani. Shaharda o‘gib,
miyamning magzi pishdi, tilim ikki garichga
o'sdi, degin, — onamning rostakamiga jahli chigdi.
Chiroyli yuzi gizardi. Qovoglari pir-pir uchdi.
Qo'lidagi g'altakni asabiy oradi. Keyin xiyla oziga
kelib, yana davom etdi.

- Uff, ayolning zaifaligi qursin... Otdan
otga sakrab o‘ynagani bilan buvi ham bir ojiza.
Qo’lidan nima ham kelsin, bolam. Gulsum buvi
Abbos polvonning bir so'zligi-yu, vajohati, gon
tomgan gamchisidan go‘rgib, avvaliga alamini
yig‘idan olibdi. Keyin-keyin tagdiriga konibdi.
Polvon bobo qizni o'g'irlab gaytgan tuni buviga
Kalomullohni tutgazib, gasam ham ichiribdi:
“‘Qayta ot minsam, tomosha maydonini o'ylab
yurak-bagrimni ezsam, xesh-agrabomni go‘msab,
ko‘zyoshi to’ksam, polvon yuziga qora surtib,
gochishni oylasam... palon-pismadon bolay”.

Oh, buvini kelinligida ko'rsang edi... Biz unda
jamalaksoch gagajonlar edik. Ko'chadan o‘tganida
galampirmunchoq bilan rayhonning hidi chor
tarafni tutardi. Sochpopuklaridagi tangalar jiring-
jiringlab, tinchimizni o‘g‘irlardi. Birinma-ketin
o'g'il-qizli bo‘ldi-yu, gishlogdan nariga chigolmay;,
tim qora sochlari fe'li tez, qo'li darrov gamchiga
yuguradigan polvon boboning xizmatida ogardi.
Shungami, buvi bechora butun umr gung-
sogovdek yashadji, otlarning dupur-dupuridan
ichi so'tilib ketsa ham tashida bilintirmasdi.
Tomoshagohlar changini yutib o‘sgan giz
gishlogning g'ozapoyasigayam, tappisi bilan
achchiq tutunigayam chidadi. Biror marta Gulsum
buvining tagdiridan kuyungani, o'tgan umridan
norozi ekani, eriga tik bogganini na begona ko'rdi,
na tanish eshitdi. Bir sengamas, kim shaharga
otlansa, o'shaning yo'lini poylab, sirkka kirishini
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tayinlab-tayinlab go'yadi buvi sho'rlik. Shuginaga
ovunib, hovuri bosilsa kerak-da...

Onamning mungga o'ralgan ovozi uzog-
uzoglardan eshitilayotgandek edi. Koz
ongimdan buvining yosh bolalardek chapak urib,
yolg‘onlarimni hayrat bilan tinglayotgani o‘tdi.
Ehtimol, o'shanda otlarning dupurini, dorbozning
osmon o'yinlarini, vahshiy hayvonlarning sohibiga
itoat etib, tomosha ko'rsatishini entikib eslagandir.
Balki, aka-ukalari, opa-singillarining gabatida
dorboz otasining tanbeh-dakkilarini ko‘zlarini
yerga gadab eshitganlarini xotira tasmasidan
o'tkazgandir. Otlari-chi, sahnani misoli oq
bulutdek to’ldirib, yollariga osilgan qong'iroglarini
jingirlatib, tinmay chopayotgan tulporlari-chi...
sog‘inganidan yurak-bag'ti ezildimikan?

O'y-xayollardan charchab, tunni ogartirdim.
Ertaga tushga yaqin yo‘lga otlanaman.
Narsalarimni yo‘lxaltamga zich joylab, yana
xayol ichiga shong‘idim. Vagt buncha shoshgin.
Tun yana jichcha cho'zilsaydi, deyman pichirlab.
O‘gishni tamomlagach, gishlogga gaytsammikan
yo shahar tuzukmikan? Tarixchi-arxeologga
shahar durust — o'sadi, unadji, obro‘ topadi,
maoshi ham chakkimas. Hozirdan “Qishlogda
gol, jiyanimiz malimlikka o‘qiyapti, deb to'rt
yildan bagqga gerdayib yurippiz’, deyishadi. Agar

shaharni tanlasam, malomatga qolishim aniq. Eh,

yana bilmadim...

Beadad o‘ylar girdobida subhi kozibda uyqu
eltibdi. Tush koribman. G'alati tush. Kelinni
kuyovnikiga eltishga hozirlangan, yaltir-yaltur
latta-puttalar bilan bezatilgan tulporda Gulsum
buvi charaglab o‘tirganmish-u, nuqul gamchisini
havoda o‘ynatarmish. “Hammasiga sen aybdor,
sen!” deya jonivorni hol-joniga qo'ymay
giynarmish. Keyin ot tinmay yig'larmish, bunga
sari buvi gah-gah otib kularmish. Keyin osmon
birdaniga gumburlab, atrofda yengil, tanni
yayratadigan yogimli shabada esibdi. Allagaydan
uchib kelgan galdirg‘ochlarga hushim ketib,
buvi bilan yasatig‘lig tulporni unutibman.
Qushlardan ko‘zimni uzib, yon-verimga garasam,
buvi allagachon otini yetaklab, ancha olislab
ketibdi. Quyosh chigayotgan tomonga - shargga
garab ohista ildamlayotganmish... Chagirsam,

ovozim chigmas, yuguray desam, oyogim yerdan
uzilmasmish. Jon halgumida gichgirganimdan
cho‘chib o'yg‘ondim.

Tashqariga otilib chiqib, toza havodan
kappa-kappa, yutoqgib nafas oldim. Xiyol o'zimga
kelgach, ayvon ustuniga suyanib pig-piq
yig'layotgan onamning ovozini tanib yuragim jig’
etdi. Qovoglarimni ishgalab, yuz-qolimni tez-tez
yuvib, onamning oldiga cho'kkaladim.

— Tinchlikmi, aya? Nima gap?

— Gulsum buvi... - deydi onam zor-bazor. -
Berib qo'yibmi-i-iz...

* k %

Gulsum buvini tuprogga topshirib,
marakasi o‘tgach, to‘g'ri shaharga qaytdim.
Amaliyot uchun chekka gishlogga jonab ketgan
do‘stlarimning ortidan borishni chetga surdim.
Ko'nglimda gilcha yorug’lik yo‘q. Boshim xumdek
shishgan. Ichimni nimadir, o'zimga ham begona
hislar kemirgani-kemirgan... Hali gilishim kerak
ish bor. Avval o'shani saranjomlab, keyin o'z
yumushimga unnayman.

..Dum-dumalog sahnning aylanasiga
terilgan orindiglardan birida o‘tiribman. Ko'zim
navbatma-navbat mahoratini ko‘rsatayotgan
o'yinchilarda. Mana, nihoyat, tor doira ichra
gir-gir chopishga o‘rgatilgan oppoq tulporini
minib, parimonand giz ortaga chigdi. Hammaga
yengil tazim qilib, tomoshasini boshladi.
Qizginaning bir otdan ikkinchisiga sakrab,
mohir chavandozdek qars-qgars harakatlarini
kuzatayapman-u, xuddi ot ustida u emas, Gulsum
buvi, bir zamonlar anor yuzli, gaddi novdadek
tik, o yetti yoshli malak - oq tulporning
hagiqiy sohibasi turgandek go‘yo. Rostdan, tor
sahnada gamchisini havolatib-havolatib Gulsum
buvi o‘ynayapti. Ana, otining qulog‘iga nedir
deb shivirladi. Jonivor ham dumini gajak qilib,
sohibasining izmidan chigmaydi. Tuyoqglarning
dupurlashi yuragiga quvvat bo‘layotgandir... Qars-
qars chapaklar-chi, balki tomirlaridagi gonini
gupurtirayotgandir. Ehtimol, shu atrofda Abbos
polvon ham o'tirgandir, qizginani tulporidan,
tomoshagohidan ganday ayirishni o‘ylab, olib
gochish ilinjida kiprik gogmayotgandir...
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SINGLISI

Qo’limga bir yaxshi she'riy kitob tushib qolsa,
fikri teran shoirimiz Magsud Shayxzodaning
“She’r chin go'zallik singlisi ekan...” she'rini
eslayman.

She’rsiz qalblarga achinaman men,
Ularda na tonglar kunduzin boshlar,
Na ogshom yulduzlar ufgin ochar keng,
Na bahor chog‘ida sayraydi qushlar.

Darhagiqat, she'rga oshufta galb bir yurt
desak, uning tonglari, ogshomi, yozida qgishida
o'zgacha, har kunida fayz bo‘ladi. Qalbi go‘zal
insonlar gancha kop bo’lsa, olam go‘zallashadi.
Umuman, soz sehriga, soz nolasiga mast
bo‘lmagan, go'zal manzaralarni korganda kozi
yonuvchi insondan yomonlik chigmaydi. She'r
galb mulki, mulk sohibida go‘zal bo'lishi kerak.

Jorabek Jahonning “Komngil poytaxti” she'rly
to'plami yuqoridagi fikrlarni uyg‘otdi. Kitobga
“Ulug’ ozanlardan taralgan jilga” so’zboshisini
yozgan O‘zbekiston xalq shoir Sirojiddin Sayyid
“Qat’iyat va rostgo‘ylik Jorabekning dil uloviga
aylanmog'i lozim” — deya shogirdiga takidnoma
istak bildirarkan adabiyotimizda igtidorli shoir
“bo‘y berayotgani rost” bo‘lishidan quvonasiz.
“So'z ishqida”, “Hayot manzaralari”, “Umrim
bo'yi kozlaringga termulsaydim’, “Istiglol

Adhambek ALIMBEKOV,
filologiya fanlari nomzodi,
dotsent

nomasi”, “Adabiyot alifbosi”, “Ey, kokdagi
yulduzim” fasllariga ajratilgan to‘plamga taniqli
adabiyotshunos olim Suvon Meli “Jo'rlikka jahd”
songsoz yozgan. Muallifning she'rlarini mavzu
mohiyatidan kelib chiqib fasllarga bo‘lib berishi
yaxshi. Chunki o'quvchida muallifning mavzuni
yoritishdagi mahoratiga oid tasavvur to'liq
shakllanadi.

Kitob mumtoz adabiyotga nisbatan
ananaviy yo'lda, zamonaviy adabiyotga nisbatan
noananaviy yo‘lda boshlanadi. Yosh shoir
salaflardan o‘mak olib to’plamini Ollohga o‘tinch
bilan, “Iltijo” bilan boshlabdi. “Ko'nglimda yo‘q
tuyg‘ulamni yozdirmagin” deya o‘tinadi. Va siz shoir
komglida borini yozibdimi, yoki iltijo bilan toxtab
golibdimi deya kitobni varaglay bashlaysiz.

Shoir dilidagi dardini yorish uchun so‘zlarga
murojaat giladi. U magtanmaydi, aksincha,
ko'ngildagidek soz aytolmasa, 0ziga o'zl
goyilmasman deya koyinadi, yani ozini izlovga
yomnaltiradi. “Sozlar” she'rida shoirning so‘zdan
tilka ruhiyati, konglida borini aytolmasdan
turolmasligi, shoirning xislati ekanligi yaxshi
berilgan. Muhimi shoir so'zni Sizlaydi, ozidan
yuksak deb biladi. So'zga munosabatda ko‘rinada
shoirning kimligi. “Yasholmasang kerak men
bilan” singari she'rlari, “Adabiyot alifbosi”
kichik dostoni ham mohiyatan so'z sharafiga
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bitilgan asarlardek taassurot goldiradi. Shoir
dunyoni so’zlarda korayotgandek. Azalda kalom
bo‘lganiga ishora bordek. She'r dardida yuragini
gjimlagan shoir “Ko‘ylagimning dazmoli tekis,
uvalanib ketgan fagat jon” giyosini topadi.
Kimgadir bu zo'r tashbehmasdir, ammo she'r
ishqgida uvalangan jonni his qilish kerak.

Lirik she'r ruhiy holatning mahsuli sifatida
yuzaga kelar ekan, shoirning holati o‘quvchiga
ta'sir qilishi, uning xayolot dunyosini boyitishi,
estetik zavg berishi bilan birga fikrlashga ham
undovi darkor. She'rda fikr va tuygu uygunligi
quyilib kelishi kerak. Fikimi topib, shakl izlansa
yo shakl topib fikr izlansa mutanosiblik buziladi.
Har ganday yaxshi she'r shakl va mazmun
omuxtaligida tug‘iladi. “Vazifa’dagi vazifaga
garang: ‘Buyurilgan eng og‘ir yumush - yashash
kerak oxshab insonga” misrlarini o'qiganda
hagqigiy inson bo‘lib yashash odamga ganchalik
vazifa yuklatishini yana bir bor anglab yetamiz.
“Yolg'izlik'ning ko'z ilg'amas, ammo yukli jihati:

Shirin so’zlar aytib 0zingga,

Soyang bilan nonushta yeysan.
Ishdan qaytib kelgach paltoga,
Bogib “Sizni sevaman!” deysan.

Shoir holat bilan ruhiyatni berayotir.
Yolg'iz kishining uyidagi oddiy manzara
tasviri orqali uning kayfiyati, kayfiyat ichida
orzularini sezdirayotir. “Qanday yupatishni
bilmayman, tavba” misrasi bilan boshlanuvchi
she'rda yomg'ir hagida soz yo‘q. Zukko o‘quvchi
“odamni yupatish mumkindir, do‘stlar, Osmonni
yupatib bo'lmaydi” yakuniy satrlaridan tinimsiz
yog'ayotgan yomg'ir vaqtini yiglayotgan
osmonga qiyos gilingani va lirik gahramon
yupanch so‘zlarini aytsada osmonni yupata
olmayotganini his gilasiz. “Orol” she'rida ham
dengizlarning “Ko'ngli golib butun insoniyatdan”
chekinayotgani dunyoda odamlar bir-biriga
gilayotgan zoravonlik, urush-u axlogiy
nogisliklar aytilmasdan aytiladi. “Soya bilan
suhbat’, “Hovlidagi dor” kabi she'rlarda narsalarni
jonlidek tasvirlab, masalan: hovlidagi kir dori

bilan dorboz o‘ynaydigan dor va boshga dorlarmi
giyoslanar ekan, “Har holda bosmaydi ustidan’,
‘odamlarni osishmas unga, va yiqgilib tushmas
hech kimsa” misralarida shoir giyoslarining
mohiyati anglashiladi. Siz o‘'ylamagan
tomonlarga fikringizni tortishi ko'rinadi. Kuzni
yoshi o‘tgan bahorga giyoslash ham esga
kelmaydigan topildiglardan. “Qishni sevar manov
daraxtlar”, “Sharf”, “Marosim” singari she'rlarda
yangi topilgan giyoslar ko'proq salbiy jihatlarni
ko'rsatishga garatilgandek. Masalan, sharfning
sirtmogga o‘xshatilishi. Bunday she'rlarda
holatga yangicha garash sezilsa-da o‘quvchi
ruhiga musbat ta’sir gilishi mumkin. She'rdan esa
{jobiy ta'sirlangan ma'qul. Lekin baribir shoirning
o'zgacha garashini his qilasiz.

Qorachigim tirnar qorachiglaring

Qorachig‘laringda bor achchiglaring.
Ko'zlaring bunchalar chiroyli desam,
Yuzingni berkitib achchiq yiglading.

Boshladingmi endi ogrir boshlaring,
Nigohlarim kesib tashlar qoshlaring.
Kaftlarimda tutib golmoqchi edim,

Buncha og‘ir ekan, jonim, yoshlaring.

Shoir alleteratsiya - tovushlar takrori,
uygunligi asosida ochangdorliknigina kuchaytirib
golmaydi, so'zni o'ynatib mamno yuklaydi.
Natijada ifodaviylik ortadi. Koz yoshining og‘irligi
bo‘lishi mumkinmi. Bundagi og'irlik mazmunda,
yani shoirning suyuklisi ko'z yoshlariga bo‘lgan
munosabatda. Bu munosabat muhabbatdan kelib
chigadi.

Jorabek yozgan sevgi mavzusidagi she'rlarda
ortigcha “o'ldim-kuydim” yo‘qg. Jorabek Jahon
mavzuga boshgacharoq yondashadi. Fikrlar
detallarda, uzvlarda izhor qilinadi.

Men sizni sevaman!

Ishonmasangiz,

Uyimning kalitin beraman sizga.

Men yo'q paytimda ham borib ochsangiz,
ligichlarda osig’ turar baxt...
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Yoki yana bir she'rida xijron
azobini tasvirlashiga e'tibor
qilaylik:

Sen ketding...

Yenglarim silkib qo1,
Ayrilig azobin angladi.
Shu kuni...

Koylagim buncha ho1,
Yigladi, yig'ladi, yigladi.

So'ng seni eslatib surating,
Oxiri sarg‘aydi g‘azabdan...

Yengning qo’l sitashi, ko'ylakning yig‘lashi,
suratning sarg‘ayishi shoirning jonlantirilgan
ramzlarda aytayotgan dil izhori, dardlariga
ishorasidir. U “men” demayapti, xuddi shu bilan
gururini ham toptamayapdi. “Istak kuchi”, “Meni
sevasanmi?”, “Tong otmoqda...”, “Salom aytmang”
she'rlarida ham ana shunday ichkin holatlar
0'ziga xos tasvirlanadi.

To’plamda bolalarga bag‘ishlangan she'rlar
borligi meni quvontirdi.

Hamma harfni organib,
Ko'ngil qo’ydim kitobga.
Assalom deb xat yozib,
Jonataman oftobga.

Yoshlar ichida shoirlar ko‘p, bolalar shoiri
kam. Ajabmaski, kelajakda Jorabek bolalarga
atab yaxshi she'rlar yozsa. “Irodaga”, “Yangi yil”
she'rlari bunga umid uyg'otadi.

Jo'rabek Jahon fikrlarini obrazli qilib aytishni
xush ko'radi. “Do‘stlarim cho’kib ketgan, odamlar
orasiga” kabi.

“Ona yer” deb boshlanuvchi she'rdagi: “Ho'l
emas kul gilar koz yoshing-vulgon”, “Oy ham
homilador bo'libdi kecha”, “Ana, tirnog‘ingda
gotib goldi gqon”, “Turnalar uchmoqgda baxtni
opichlab”, “Yulduzlar - Qorgizning muzlagan
yoshi”, “Ish tashlasha boshlar yaproglar g'ij-
g1j”, “To'kilganda yulduzlar rangi, Kun lashkari
keladi yagin” misralari yosh shoirning chiroyli
tashbehlar topish yo'lidagi izlanishlardan darak.

- Jorabekning

= she'rlaridagi yana bir
7 jihat falsafiy fikrlashga
moyillik kuchliligidir.
‘Odamzotning ajdodi
maymun’, “ Otamning
ko'ziga..”, “Shafqat

va gozallik’, “Sher

va surat’, “Falsafa’
she'rlarida bu yaqgqol
seziladi. Bunga e'tibor
garatganim yoshlarda
falsafiy mushohadalarga
intilish nisbatan kam bo‘ladi.

To'plamdagi ayrim she'rlar hagida tanqidiy
gaplar ham aytish mumkin. “Evrilish”, “‘Ruh
she'ri”, “Yangi yil ogshomida” kabi sherlarda
fikrni maromida aytaolmaslik seziladi. Ba'zi
she'rlar yurak amri bilan emas, maxsus
yozilgandek taassurot goldiradi. Ko'p uchraydigan
gofiyalanish tarzi ham bor. Lekin yoshlarga
yaxshi niyatda, ijobily tomonini bo'rttirib
yondoshgan durust. Chunki ular oldinda kop
o'rganadilar. To‘plamdagi g'azal yozishga intilish,
‘Maktub” singari Pushkinga o’xshatmalarning
bo‘lishi yosh shoirning izlanishlaridan dalolat.

Biz magolada so‘'ngso‘zda tahlilga tortilgan
she'rlar xususida gapirmadikkim takror bo'lmasin
deb.

Umuman, Jorabek she'rlarida yoniq his bor.
Qalb bor. Zo'raki yozilgan she'rlarmas. Ko'nglida
borini qog‘ozga to'kadi. Borlari ham turfa bo‘lishi
tabily. Ammo yaxshimi-yomonmi o‘ziniki.
Jorabek to'plamini “Kongil poytaxti” deya
nomlabdi. Birinchi kitobi “Tuyg‘ular shaharchasi”
edi. Shaharchadan poytaxtga ko‘chgandek shoir
she'rdan she'rga o'ssin. Mening nazarimda
shoirming ko'ngil poytaxti sheriyat. Jorabek
Jahonga she'riyat poytaxtingiz poydor bo'lib,
ozingiz ham shu poydorlikka sodiq goling, degim
keladi.

O'zi yozganidek:

Mofjiza yarating!

Mofjiza kutmang!
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Dilnoza
RUSTAMOVA,
O‘zbekiston
Respublikasi Fanlar
Akademiyasi Alisher
Navoiy nomidagi
Davlat adabiyot muzeyi
stajyor-tadgiqotchisi.

“ljtimoiy masofa” -
shu ikki soz butun dunyo
odamlarini bir-biridan ajratib
turgandek. Bu biz organgan
odatiy, erkin hayot emas,
butunlay yangicha yashash
tarzini tagozo etmogda. Mart
oyidan boshlangan karantin
davri inson faoliyatini
o‘zgartirib yubordi. Endi
unda vaqtini tola o'zi iroda
qilishga imkoniyat paydo
bo’ldi. Yoshlarning hayotiga
befarqg bo'lmagan “Yoshlik”
jurnali esa ularning vaqtini
to'g'ri tagsimlayotganliklarini
bilish magsadida “Men sevgan
asar” nomli insholar tanlovini
e'lon gilgandi. Salkam ikki
oy davomida tahririyatga
kelgan 100 ga yagin insho
yigit-qgizlarning nafagat
jurnalga, balki adabiyotga
munosabatlarini ham korsatdi.

MULOHAZA |

Karantin
mutolaasi

Tahririyat tomonidan
e'lon qgilingan tanlov o‘smir-
yoshlar ortasida edi. Shunga
garamay bolalarning
tanlovda ishtirok etishga bel
bog‘laganligi va o‘gigan asarlari
hagida mulohazalarni yozib
jomatganligi quvonarli. Shu
bois, ularning yozganlarini
ham tahlilga tortishga va 0z
munosabatimizni bildirishga
qaror qildik.

Zamonning bir kishisi
sifatida karantinning
ilk kunidanoq ijtimoiy
tarmoglardan vaqtni uyda
ganday samarali o‘tkazish
mumkinligi hagida 3-4
ta taniqgli nashrlarning
tavsiyalariga garab go‘yaman.
Hujjatli filmlar ko'rish, online
kurslarda gatnashish, o'zingizga
notanish biror mashg‘ulot
bilan shug‘ullanish, kundalik
goidalarga gat'iy rioya etish,
meditatsiya qgilish kabilardan
oldin kitob o‘gish tavsiyasi
turadi. Hatto xorijiy saytlarda
kitobxonlar uchun “Qurantine
club’lar tashkil etilgan. Sababi
uyda golgan millionlarcha
odamlar kuchli stress, xavotir
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ogimiga tushib qolganda eng
samarali yechim mutolaadir.
Albatta, bunday paytda ganday
kitobni o'gish ham ahamiyatli.
Ayni vaziyatda kitobxonlar
gaysi asarlar mutolaasiga
mashgul bo‘lganliklarini
tahririyatga kelgan ijodiy ishlar
orgali bilishga muvaffaq bo‘ldik.
Ularning eng yaxshilarini
saralab olishga baholi qudrat
urindik. Ijodiy ishlar avvalo
yosh chegarasiga ko'ra ajratildi.

Badiiy asar kitobxonning
yoshiga mos tanlanganligi,
uning nima hagida ekanligi,
vogealar rivoji nimaga ishora
qilayotgani, asar hagigatga
yaginmi yoki aksincha,
yozuvchi aytayotgan fikr
o‘quvchi uchun nechog'li
ahamiyatliligini ifodalay
olganligi, gahramonlarning
xarakter-xususiyatlarini tahlil
qila olishi, boshqa asarlar bilan
giyoslay bilishi insholarni
saralashda asosiy mezonlardan
bo’ldi.

10-14 yoshli ishtirokchilar
ishlari asosan Muso
Toshmuhammad o'g’li Oybek,
O‘tkir Hoshimov, Xudoyberdi
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To'xtaboyev asarlari hagida
yozilgan. Afsuski, ularda
fikrlar xilma-xilligini uchratish
mushkul. “Bolalik”, “Dunyoning
ishlari”, “Sariq devni minib”,
“Besh bolali yigitcha” kabi
asarlar kitobxon sifatida endi
shakllanayotgan bu yoshdagi
o‘quvchi uchun foydali, ammo
barcha gatnashchilarda aynan
bir xil mavzudagi asarning
tanlanishi, bizda hali ikki yo
uchtagina badiiy asardan
boshgasini tavsiya gila
oladigan muallim va ota-onalar
ko‘p ham kitobxon emasligini
bildirib go'ydi.

Xorazmlik Bekberganova
Zilolaning inshosida kitob
mutolaasi, “Dunyoning ishlari”
hagidagi boshga yozuvchilar
fikri, gissaning syujetiga biroz
toxtalinadi-yu, xulosada: “Bu
asar onamizni sevish bilan
birga, boshqga yaginlarimizni
ham qgadrlashni orgatar ekan.
Men O‘tkir Hoshimovning bu
asarini juda sevib o‘qidim”,
deya yakunlanadi. Shu
bois asosiy mazmun qisqa
mulohazadangina iborat bo‘lib
golgan.

Ayni shu asar hagidagi
Shermetova Muniraning ijodiy
ishida biroz bo‘lsa-da o'ziga
xoslik seziladi. Mavzuni real
hayot bilan boglay olgan,
ammo unda tahlildan kora
ijtimoiy hayot hagidagi odatiy
jumlalarga keng o'rin berib
yuborilgan.

4-sinf o‘quvchisi
G'anisherning inshosini o'gib,
fikrda erkin bu bolakayning rus
sinfida o'qisa-da, o'zbek tiliga
mehri balandligini sezasiz. U

“Sarig devni minib” romani
hagida yozadi. Mazmunda

syujet bayoni ustunlik gilsa-da,

yosh kitobxon asarni nega
o‘giyotganini, aynan nimasi
sevimli bo‘lgani, kitob va kino
o'rtasidagi nozik farglarni
ilg'agani kishini quvontiradi.
15-19 yoshlilar o'rtasida
Bobur, Behbudiy, Magsud
Shayxzoda, Said Ahmad,
O‘tkir Hoshimov, jahon
adabiyotidan Jek London
asarlari o‘gilayotganini
kuzatdik. Afsuski, ularda ham
aynan darslikda berilgan
asarlargina o‘gilgan. Shu sabab
tahlillarda ba'zan o’xshatmalar
yoki darslikdan to‘gridan-
to‘g'ri ko'chirib olingan
nugtalar kishini ranjitadi. Zero,
tanlovning birdan-bir talabi
kitobxon 0z mulohazalarini
erkin tarzda bayon qilib berishi
edi. “Ikki eshik orasi” hagida
yozilgan Rahimova Feruza va
Xudoyberganova Asilaning
insholaridagi tahlillar 10-sinf
adabiyot darsligidagi tahlil
bilan bir xil yoki “Boburnoma”
haqgida yozayotib, asardagi
faktlarni tinmay keltirgan
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mualliflar ham, buning
o'rniga mutolaadan nima
olganliklarini yozishganda
magsadga muvofig bolardi.
Shu orinda Sotimova Gulzoda
va Hayitboyev Yorginjonlarning
jjodiy ishlarini sevib o‘gilgan
asarlarga munosib berilgan
baho deyish mumkin. Gulzoda
“Ufq” trilogiyasi hagida yozar
ekan, nimalarni his gilganini,
mutolaa uni ganchalik
zavqgga toldirganini bayon
qgiladi, davr fojiasidan xulosa
chigaradi. Yorqin esa otasi
uning uchun ataylab sotib
olgan va muhabbat qoygan
ilk kitobi hagidagi xotiralari
bilan o'rtoglashadi. Beixtiyor
mutolaaga berilgan bola
gavdalanadi koz oldingizda.
Xudoyberdi To’xtaboyevning
yana gancha-gancha
bolalarda kitobga shunday
mehr uyg'otgani hagida
o'ylaysiz. Fikrlari tiyrak, ijjodga
muhabbati bor adabiyot
ixlosmandi darrov e'tiboringizni
tortadi.

20-30 yoshli kitobxonlar
o'zbek adabiyotidan Tog'ay
Murod, Said Ahmad, O‘tkir
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Bugungi avlod badiiy
asarning mohiyatini
emas, syujetini eslab
golmogda. Boringki,
korinib turgan maz-
munnigina tahlilga
torishga qodir.

Hoshimov, Pirimqul Qodirov,
Ulug'bek Hamdam, jahon
adabiyotidan esa Alber Kamyu,
Stendal, Jeyn Ostin, Remark,
Mixail Bulgakov, Chingiz
Aytmatov, Vitally Zakrutkin,
Robert Kiosaki, Jorj Samuyel
Kleyson asarlarini mutolaa
gilgan. [jodiy ishlar mavzuning
ko‘lami va ifodasi jihatdan
jiddiy farglanadi. Hatto ayrim
yigit-qizlar tahririyatga 0z
sirlari va ularni qiynayotgan
muammolarini aytishga
chog’lanishadi.

“Usta va Margarita” - har
kim o‘qishi va ayni damda
o‘gimasligi kerak bo‘lgan
asar” inshosi muallifi Ravshan
Burxonov kitobni mifologik
obrazlar orqali tahlil gilishga
urinadi. Uni Gyotening “Faust”
asari bilan giyoslaydi. Asar
syujetini bayon gilish asnosida
uning ramziy ifodalarini
sharhlab boradi. “Dunyoda
yovuz odamlar yo‘q, fagat
baxtsiz odamlar bor”, “Har
kimning qismati o'z e'tiqodiga
garab belgilanadi” kabi oziga
ma’qul kelgan fikrlardan igtibos
keltiradi. Muallif asarni nega
har kim o‘gishi kerakligini bir
gadar tushuntira olgan, ammo

nega o‘qimasligi kerakligiga
toxtalmaydi.

Jjodiy yondashuv, chuqur
tahlil, hayotiy giyoslar bilan
Kamyuning “Begona” gissasi
asosida yozilgan Qo‘ldoshev
Sherzodning inshosi ham
e’'tiborga munosib ishlardan.
Uning asardan olgan
ta'sirlanish va xulosalari ham
0'ziga xos. Garchi mantigan
noto'gi, ayrim joylarida
sovuggonlik bilan berilgan
baholar bo‘lsa-da, mustaqil
bildirilgan xulosalar kitobxonni
shaxs sifatida shakllantirishga
xizmat qiladi.

Shirinoyning “Uch
og‘aynini o'qib” inshosi esa
bolaligi bilan bog'lig xotiralarni
esga olish bilan boshlanadi.
Dastlab, buvisining urush
haqidagi hikoyalari orqali
paydo bo‘lgan nafratini nemis
xalgiga garatgan qizning
fikrlari kitob mutolaasidan
song butunlay boshga o‘zanga
buriladi. U gahramonlarni
bir-bir sanarkan, ularni
xarakterlaydi, tahlil etadi,
ularga hamdarlik giladi.
Nafratga esa butun bir
xalg emas, uning ayrim
kishilarigina munosib, deya
xulosa giladi.

Tahririyatga kelgan
barcha insholarga fikr bildirish
imkoniyatimiz yo‘q. Ularning
eng saralarigagina to'xtaldik.
Tanlovning magsadi karantin
davrida yoshlarning mutolaa
salmog‘ini oshirish, shu orgali
uyda golib ham tasavvurni
kengaytirish va yangi
dunyoni ochish mumkinligini,
vaqgtning asosiy gismi ijtimoty
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tarmoqlardagi vagtinchalik
hamda stressni yana-da
oshiruvchi ma’lumotlarga berib
qo'yilishining oldini olish edi.
Bu gaysidir manoda ozini
ogladi ham.

[jodiy ishlarni o‘gish
asnosida ayrim mulohazalami
bildirish fikri tug‘ldi. Bugungi
avlod badiiy asarning
mohiyatini emas, syujetini
eslab qolmoqgda. Boringki,
ko'rinib turgan mazmunnigina
tahlilga tortishga qodir.

Insholarda keltirilgan
asarlar ko'p emas. Ustozlar
va ota-onalar bunga e'tibor
qaratishlari, avvalo ozlari
ko'proq o‘gishlari lozim.

10-14 yoshli o‘quvchilarga
Mirkarim Osim, Tursunboy
Adashboyev, Polat Mo'min,
Anvar Obidjon asarlarini
tavsiya etish mumkin.
Hoshimjonning sarguzashtlari
bilan birga Robinzon Kruzoning
sarguzashtlarini ham mutolaa
qilish foydali bo‘lardi.

“Alpomish”, “Dalli”,
“Rustamxon” kabi o'zbek
xalq dostonlari, Alisher
Navoiy asarlari, “Qissasi
Rabg‘uziy”, “Guliston”, “Kalila
va Dimna” kabi mumtoz
namunalar, jahon adabiyoti
vakillaridan Ekzyuperi, Tolstoy,
Dostayevskiy, Chexov, Turgenov,
Tagor asarlari, golaversa, diniy
adabiyotlar ham “Men sevgan
asar” deya yozilishga munosib
manbalardir. Kelgusida shunday
kitoblar mutolaasidan so'ng
gog'ozga tushirilgan fikrlarni
o‘gishga umidvormiz. Quyida
esa saralangan insholardan bir
nechtasi berilmogda.
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| TANLOV |

Dunyo hamjamiyati uchun hamon dolzarb
bolib turgan koronavirus epidemiyasi sababli odatiy
turmush tarzimizga bir qator o‘zgarishlar kirib keldi.

Karantin vaqtida tahririyatimiz tomonidan
kitobxonlar ortasida “Men sevgan asar” nomli insholar
tanlovini e’lon gilngan edi.

Tanlovda qatnashish istagini bildirgan o'smir-
yoshlardan yuzga yaqin insholar keldi. Ular orasida
maktabning quyi sinflarida o'qiydigan bolalar
ham borligi hay'at a’zolarini quvontirdi. Aslida,
kitob mutolaa qilib, o‘qigan asari hagida mulohaza
yuritayotgan qatnashchi borki, barchasi g'olibdir.

Eng muhimi, ular vaqgtidan unumli foydalandi, deb
o‘ylaymiz. Ammo tanlov borki, uning, albatta, g'olibi
aniglanishi kerak.

‘Men sevgan asar” insholar tanlovi hay'at a’zolari:

Birinchi o‘ringa Ozbekiston davlat jahon tillari
universiteti talabasi Shirinoy Azadovaning “Mening
qalbim tog‘larga ketdi” nomli inshosini;

Ikkinchi o‘ringa Markaziy saylov komissiyasi
matbuot xizmati yetakchi mutaxassisi Ravshan
Burhonovning “Har kim o'gishi va ayni damda
o'gimasligi kerak bo‘lgan asar” nomli inshosini;

Uchinchi o‘ringa Sirdaryo viloyati Mirzaobod
tumanidagi 15-maktabning 11-sinf o‘quvchisi
Yorginjon Hayitboyevning “Meni o‘zgartirgan asar”
nomli inshosini munosib topdi.

G'oliblarga tahririyat tomonidan ajratilgan
sovg‘alar pochta orqali yetkazib beriladi.

Aziz kitobxonlar, tanlovda munosib
gatnashganingiz uchun barchangizga “Yoshlik” jurnali
jamoasi minnadorlik bildiradi.

Shirinoy AZADOVA,
OzJOKU talabasi

Dog'iston - tog'liklar makoni, tog'lar o‘lkasi.
Uch millionga yetib-yetmaydigan aholisi
girgdan ziyod tilda gaplashadi. Avarcha, agulcha,
gruzincha, lezgincha, no‘g'oycha... Tillar har
xil bo'lsa-da, elatlar galban mushtarak. Ularni
ko’kka tutash tog’lari emas, tillari emas, Vatanga
bo‘lgan muhabbat jipslashtirib turadi.

Rasul Hamzatov - Dog'iston farzandi,
avar xalgining erka o‘g’loni. U Xunzaxning olis
gishlog'i Sadada, Sadasa oilasida dunyoga keldi.
Ammo u tug‘lganida Dog'iston 0z bagrida
Vatanini jondan ortiq sevadigan, olovyurak shoir
dunyoga kelganidan hali bexabar edi. Yillar o'tib
uning har bir asari, har bir sheri Vatanga bo‘lgan
muhabbatidan yaraldi. “Mening Vatanim’,
“Mening galbim tog‘larda’, “Tog" gizi” asarlari

Mening qalbim
tog'larga ketdi...

nomlarining ozidanog bu hagigatni anglash
mumkin. Rasul Hamzatov hayotda ham, ijodda
ham qaysi xalq vakili ekanini bir dagigaga
bo‘lsa-da unutmadi.

“Mening Dog'istonim’... Bu asarni go‘limga
olarkanman, kirish gismidayoq “Agar mening
kitobimda ma'qul fikrni ko‘rsang, tagiga chizib
qo’y”, — degan undovga ko'zim tushdi. Tan olish
kerakki, har sahifada tagiga chiziladigan fikrlar
juda kop. Badia kichik-kichik lavhalardan tashkil
topgan. Mugaddimaning ozidayoq falsafiy
garashlarni uga boshlaysan kishi. Agar bu
asarni gayta nomlash imkoni bo‘lganida, men
unga “Vatanga muhabbat” deb nom go‘ygan
bo'lardim. Odam zoti kindik goni tomgan,
o'sib-ulg‘aygan bir toshlog zaminni shunchalar
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sevishi mumkinmi?! Shuncha
mehr mushdek yurakka ganday
sig'di ekan?! Mehrki, ayrimlar
komikib golgan balandparvozlig-u
soxta vatanparvarlikdan million
chagirim yiroq. Mehrki, tog’
chashmasining suvidek begubor.
Mehrki, mutolaadan so'ng
beixtiyor tomir-tomiringizgacha,
yurak-yuragingizgacha singib
ketadigan.

Men bu asarni o‘giganim
yo'q, uning ozi meni qo’limdan
tutib olis toglarga olib ketdi,
avar, lezgin xalglari odamlari
bilan tog’ ovullarida bamisoli
birga yashadim. Hamzat
Sadasaning hayotiy hikoyalaridan
tingladim, Abutolibning ichakuzdi

latifalaridan zavglandim. Tog'liklar

bilan bir muddat yashab ular
hagida ancha narsani bilib oldim.

Tog'liklar ikki narsani
asrashi kerak ekan: borkini va
nomini. Bo'rk tagida boshi borlar
shubhasiz bo'rkini, yuragida olovi
borlar o'z nomini pok saglab
goladi.

Tog'likda shunday
ajoyib odat bor: uyiga kelgan
mehmonga xonadondagi
gaysi buyum yoqib golib uni
magtagudek bo‘lsa, o'sha narsani
ketar chog‘ida mehmonga sovg'a
qilishi shart.

Tog'liklarda ota-onaning
gapi — farzand uchun gonun.

Tog'lik ona hech gachon
goidasi buzilgan she'mni
jigarbandiga o‘gimaydi.

Tog'liklar uylarini ataylab
qgiyin yo'llar eltuvchi tog’
cho‘qqilarida qurishadi.
Bilishadiki, bunday yo‘llardan
o'tib fagat chin do‘stlargina izlab
kelishi mumkin.

Tog'liklar odamning
kimligini yetti narsada bilishadi:
kulfatda, shodlikda, ayolga
munosabatda, gilich tutishda,
boylikda, ichkilik ichishda va
o'zligida.

To'g'ri, barcha
dog'istonliklarning Vatani
bitta, lekin har bir tog’likning
yuragida oz Dog'‘istoni bor. Ha,
Rasul Hamzatov “Ona tilim”
she’rida avar tilining bor kuch-
gudratini ifodalagan bo'lsa,
“Mening Dog‘istonim” orqali 0z
vatani tarixi, urf-odatlari, tanti
xalgi va eng asosiysi — ularga
bo‘lgan cheksiz muhabbatini
bor bo‘ybasti bilan korsata oldi.
Asarning har sahifasidan yangi
mano kashf etish, yangi bilim
o'rganish mumkin.

Dunyodagi hech bir shoir,
hech bir yozuvchi hali 0z
vatanini bunchalik maromiga
yetkazib misralariga sig'dira
olmagan bo‘lsa kerak. Dog‘istonda
million kishi yashaydi, ammo
girgdan ziyod til, O'zbekistonda
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Dog‘istonda
million kishi
yashaydi, ammo
qgirgdan ziyod til,
O‘zbekistonda
esa 34 million
kishidan ziyod
odam, til -
yagona...

esa 34 million kishidan
ziyod odam, til — yagona...
Bordi-yu xalgimiz ichida
bor-yo'g1 100 kishi
O‘zbekistonni, Rasul
Hamzatov Dog'istonni
sevganchalik sevsa, 0z
millatiga shu gadar hurmat
bajo keltirsa, men ular
oldida bosh egar edim...

Asarni o‘gishni har
bir tengdoshimga tavsiya
gilaman. Zora, tevarakdan
fagat kamchilik va qusur
izlovchi ko‘zlar, Vatan
kelajagi o'ziga koz tikib
turganini sezmay-his
gilmay, “surish kerak!” deb
bemalol ayta oladigan
so‘zlar egalari fikrlarini
o‘zgartirsa bu asar
mutolaasidan song.

So‘zimni asardan
olingan ushbu parcha bilan
yakunlashni lozim topdim:
“Har bir odam bolaligidan
0z xalgining vakili bo’lish
uchun dunyoga kelganini
bilishi va shu sharafli
vazifani o'z zimmasiga
olishi kerak”.
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Har kim o‘qgishi va

ayni damda
o'gimasligi kerak

Ravshan BURHONOV,
Markaziy saylov komissiyasi
matbuot xizmati yetakchi
mutaxassisi

- Kimsan, ayt!

Men hargiz yomonlik tilab —
Yaxshilik qgilguvchi Kuchning bir
qismi.

(Gyote, “Faust”)

“Usta va Margarita”... Dunyo

adabiyotining eng mashhur, Mixail
Bulgakov nomini jahonga tanitgan

asarlaridan biri.

Muallif ushbu romanini 1928-

yilda yoza boshlagan va umri
songida nihoyasiga yetkazgan.
Adibni yagindan tanigan
zamondoshlarining guvohlik
berishicha, asarning bir necha
varianti bo‘lgan. Asar vogealari
mifologik obrazlar orgali qurilgan
bolsa ham, o‘sha davr siyosiy-

{jtimoiy holatini ta'sirchan yoritib

berganligi bilan ahamiyatlidir.
Asar yozilishida yozuvchi har bir
personajni alohida organgan,
aynigsa, Volandni. Adib vafot

etgach uning ish stolidan 150 betli
“Iblis hagida” deb nomlangan yon

daftar topilgan. Asarda barcha
personajlar Volandni “messir” deb

chaqgiradi. “Messir” sozining mamnosi

‘Mefistofel ning gisgartmasidir.

bo‘lgan asar

Mefistofel esa “iblis” degani.
Asar vogealari “Faust’ga
o‘xshab ketishi bilan xorijda
ko‘plab tangidlarga uchragan.
Asarni o‘qgir ekansiz,
nega asar ‘Usta va Margarita”
deya nomlanganini tushuna
olmaysiz. Asar Berlioz va
Bezdomniyning Patriarx
ko'li yonida suhbatlashib
o'tirishidan boshlanadi.
Suhbatga Volandning
go‘shilishi bilan vogealar
rivojlanadi. Asarda ikki vogea
parallel tarzda hikoya gilinadi.
Ikki hikoyani bir-biridan ajratib
bo‘lmaydi. Bilamizki, sobig
Sho‘rolar mamlakati G'arbda
“Xudosizlar yurti” deb atalgan.
Ateistlarning suhbati va
[soning oldirilishi asarni biroz
tushunarsiz gilgan. Asardagi
barcha vogealar tizgini bir
personajning taqdiri va hukmi
bilan boglanib golgan. Bu
personaj Voland. Voland asarda
o'sha davr hukumatining
manfur siyosatini aks ettirgan.
Insonlarning Voland aytganidek
o’lim topishi, tasodifan
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yo‘golib golishlari,
jinnixonaga tushishlar
sobig Sho‘rolarning siyosiy
repressiyalarini fosh

qilib bergan. Usta asarda
ilk bor Bezdomniyning
jinnixonaga tushishi
bilan paydo bo‘ladi. Usta,
mening fikrimcha, ziyoli
insonlarning ramziy
obrazini gavdalantirgan.
Margarita esa ozodlik,
hurlik va adolat timsoli.
Eng og'ir damlarda ham
Margarita Ustani tark
etmaydi. Doim unga umid
baxshida etib turadi.
Asarda Voland va uning
yordamchilari tomonidan
gilingan ishlarni
toxtatishga hech bir kuch
godir emas.

Varette teatridagi
tomosha esa olomonning
erkinlikka, tanlash
huqugiga bo‘lgan
ehtiyojini jonli tarzda
ifodalab bergan. Ana shu
tomosha sahnasi asardagi
kulminatsion nuqta,
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tomoshadan so'ng sizda “endi nima
bo‘ladi?” degan savol tug'ilishi tabiiy.
Asarni o‘gir ekansiz, 0zi, Voland kim,
u nima ish giladi, nega unga hamma
bo‘ysunishi kerak kabi savollar
miyangizda g'ujg'on o‘ynayveradi.
Voland, bu - hukumat, anigrog-,
hokimlik. Siz uning aslida nima ish
qgilishini bilmaysiz. Uning qudrati
uning sirliligida, jozibadorligida.
Birgina Voland personaji barcha
vogealarning markazida turib, butun
jarayonlarni boshgaradi. Volandning
borlig'ini namoyon gilgan sahna “Iblis
huzuridagi olamshumul ball” bobida
namoyon bo‘lgan. Asardagi eng
dahshatli sahna aynan shu. Sahna
markazida kamin paydo bo‘lib tarixda
o'tgan barcha razil kimsalarning
tobuti shu kamindan otilib chigadi
va chirigan murdalar 0z giyofasiga
kirib Margaritaning tizzasidan bo‘sa
olishadi. Bu kimsalar o0°g'ri, fohisha,
gotil, jinoyatchi, yolg‘onchi va eng
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Asarda

Margarita, bu

— ozodlik, erk
timsoli. Usta
uning oshig'i

— jamiyatdagi
ziyoli qatlam
vakillarining
asardagi talgini.

manfur kimsalar bo‘lishiga
garamay ozodlikka tashna
insonlardir. Ular yilda bir
marta gilgan gunohlari
uchun afv etilib ozodlikka
chigariladi. Margarita esa
ular uchun ozodlik ramazi
sifatida gad rostlagan
go‘zal bir ayolki, barcha

uni e'zozlamogda. Asarda
Margarita, bu - ozodlik, erk
timsoli. Usta uning oshig'i
- jamiyatdagi ziyoli gatlam
vakillarining asardagi
talgini. Yovuzlik Voland
bolsa, ezgulik lousha.
Pontiy Pilat esa, arosatda
golgan xalqg. Asar songida
Usta hamda Margaritaning
tagdirini lousha belgilab
beradi. Ular Voland bilan
birgalikda cheksizlikka
ravona bo‘ladilar. Go'zal bir
vodiyda Pontiy Pilatning
arosatda o'tirganini
korishadi. Margarita uni
ozod gilsa bo'lmaydimi, deb
Volandga yuzlanadi. Voland
esa uni fagatgina Usta ozod
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qila olishini aytadi. Usta
Pontiy Pilatni ozod etadi.

Darhagiqat, asar songi
butun voqgelik tizgini
sachratib yuborgan ozodlik
hissi bilan yakun topadi.
Arastudan tortib to hozirgi
davrga qadar, arosatda
golgan xalgni Voland
singari hukumat ta'siridan
fagatgina ziyolilar ozod gila
oladilar.

Asardan igtiboslar:

Ha, inson o’ladi,
ammo bu muammoning
yarmi, xolos. Yomon xabar
shundaki, u ba’zan to‘satdan
olib qoladi, mana, gap
nimadal

Sevgan inson sevgan
kishisining taqdirini
bolishishi kerak.

G'isht sababsiz hech
qachon hech kimning
boshiga tushib ketmaydi.

Dunyoda yovuz odamlar
yo'q, faqat baxtsiz odamlar
bor.

Qolyozmalar yonmaydi.

Hech gachon begonalar
bilan gaplashmang.

Meni kechir va tezroq
unutib yuborishga harakat
qil. Men seni mangu tark
etmogdaman. Qidirma meni,
bundan foyda yo‘q. Men
boshimga tushgan g‘am va
musibatlardan jodugarga
aylandim. Men ketyapman.
Alvido. Margarita.

Lekin endi bizni sodir
bo‘lgan shu fakt emas,
kelgusida boladigan
voqealar qizigtiradi.

Har kimning gismati 0z
e’tigodiga qarab belgilanadi.
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Yorginjon HAYITBOYEV

Sirdaryo viloyati Mirzaobod
tumanidagi 15-maktabning
11-sinf o'quvchisi

Kitob bu tafakkur, kitob — xazina,
Kitobxon insonda bolmaydi gina.
Qalbimiz yanada go‘zal bo‘lajak,

Yaxshi kitoblarni o‘gisakkina...

Kitob sozini eshitganimda bir vogea
yodimga keladi. Adashmasam, o'sha
paytlari sakkiz yo to‘qqiz yoshda edim.
Dadam bilan daladan qaytishda bozorga
borishni (va albatta, muzgaymoq olishni)
kelishib olganimizdan so'ng sholipoyalar
sari jonadik. Ayam dadamga bir qog'oz
tutqazdi. Sevgi xati deb xomxayol
bo'lishning hojati yo'q. Bu gog‘ozda
bozorlik ro'yxati yozilgandi. Dalaga bordik,
sholiga suv me'yorida ogayotganini ko'rib,
ko'nglimiz tinchidi. Axir, suv bo'lmasa,
sholi ham bo‘lmaydi-da. Dalada biroz
aylanganimizdan keyin bozorga jonadik.

Bozorda kitob dokoni yonidan o‘tdig-u,

dadam darrov ortiga qaytdi. Muzgaymoqgga
atiga o'n gadam golganida men ham
izimga qaytishga majbur bo‘ldim. Ketmon
ushlayverib temirday qattig bo'lib ketgan
dadamning gadog go‘li go’limni mahkam
tutib olganidan keyin qaytmaslikning iloji
ham yo'q edi-da. Kitob do‘’koniga kirgach
dadam dokonchi opaga: “Shu bolaga mos

MENI
OZGARTIRGAN
ASAR

kitoblarni koTsating”, deb goldi. Xursand bo‘lib
ketdim. Nahotki, 0'z-0zimning kitobim bo‘ladi endi!

Xullas, o'shanda Xudoyberdi Toxtaboyevning
“‘Sarig devni minib” romanini sotib oldik. Keyin
xuddi pultga o’xshaydigan, ekrani, tugmalari
bor oyinchog ham oldik. Uyga esa... qurug
go’l bilan gaytdik. Ayam tilla ona. Dadamni
darrov tushundi. “Bolamizni o‘gimishli bo‘lsin
debsiz-da. Yaxshi o‘ylabsiz. Hozircha hamma
narsa yetarli. Yanagi safar olib kelarsiz...” dedi.
Holbuki, ayam aldagandi. Chunki o'sha kuni
ovgatga kartoshkani go'shnimizdan olib chiqgdik.
Shu zaylda, mening birinchi shaxsiy kitobim
ham paydo bo’ldi. Ungacha kutubxonadan ertak
kitoblar olgandim-u, lekin bunday katta badiiy
kitobni hech o‘gimagandim. Ikkinchi sinfligimda
oltinchi sinf o‘quvchisi Hoshimjonning
sarguzashtlari yozilgan kitobni o‘gib chigdim.
Kuniga uch-to'rt betdan o‘girdim. Agar dadam
uyda bo‘lsalar, ozlari yonlariga olib o‘gishimni
tomosha qilardilar. O'shanday kunlarda, hatto
on betgacha o'girdim. O'qib bo‘lganimdan keyin
dadam nimani o‘giganimni gaytadan so‘'rardi.
Axir hozirgina ovozimni chigarib o‘giganimni
aytsam ham bari bir xayolimda golganlarini
so‘zlab berishim shart edi.

Bo‘lar bola boshidan, deyishadi-yu,
lekin o'sha bolaning ham bo‘ladigan bo‘lishi

www.ziyouz.com kutubxonasi
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uchun kattalarning

xizmati katta ekan. Sababi,
bolaligimdan oilam kitobga
mehr uyg'otmaganida edi,
bugungi natijalarimga erisha
olmagan bo‘lardim. Birinchi
sinflik paytimdan she'r yoza
boshlaganman. Maktabga
borishdan avval ayajonim
menga yozishni allagachon
o‘rgatgandilar. Ammo ayam

o'rgatgan yozuv boshgacha-yu,

maktabdagi boshgacharoq
edi. Keyin bilsam, ayam kirill
alifbosida yozishni o'rgatgan
ekanlar. Yangi yozuvni ham
tezda o'rganib oldim. Birinchi
sinfdagi she'r yozishga bo‘lgan
ishtiyoq, ikkinchi sinfdagi
dadamning sovg‘asidan

keyin yanada kuchaydi.
Hoshimjonning sarguzashtlari
hagida o‘qib, o'zimni xuddi
uning ornida tasavvur
gilardim. Tasavvurimdagilarni
esa she'rlarda aks ettirardim.
O'sha paytdagi e'tibor va

eng asosiysi, oilaviy muhit
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tufayli kitobxon o‘quvchiga
aylandim. Prezidentimiz
Shavkat Mirziyoyev 0z nutgida
“Bugun bitta kitob o‘gigan bola
ertaga onta televizor ko'rgan
bolaga yetakchilik giladi”, deb
ta’kidlagan edilar. Inchunun,
kitob insoniyatning eng yagin
do'sti, maslahatdoshidir.
Kitoblarni quyoshga
oxshataman. Bechora quyosh
insoniyat gancha xunrezliklar
qgilsa ham, doim dunyoni
charog’on gilish uchun nur
sochadi. Kitoblar quyoshday
buyuk. Quyosh olamni yoritsa,
kitoblar insonning galbini
nurga to’ldiradi. Bundan uch-
to'rt yil avval yoshlarning kitob
o‘gishga bo‘lgan qizigishlari
sust ekanligi asosiy muammo
edi. Lekin Prezidentimiz
muammoga yechim sifatida
shunday g'oyani ortaga
tashladilarki, bu g'oya butun
dunyoga o‘rmak bo‘ldi. Bugun
yurtimizda “Kitob o‘gigan
mashina minadi’, degan shior
millionlab yoshlarning galbiga
kirib bordi. “Yosh kitobxon”
tanlovining o‘tkazilishi,
g'oliblarga “Prezident sovg‘asi”
sifatida mashina sovg‘a
gilinishi butun dunyoga o‘rnak
qgilsa arziydigan tashabbus
bo’ldi.

Xudoyberdi
To'xtaboyevning romanini
o‘gishdan boshlangan kitoblar
olamiga sayohatim ment
ham tanlovda gatnashishga
undadi. O‘gilishi kerak bo‘lgan
kitoblar ro‘yxatini korganimda
ko'pi bilan allagachon tanish

www.ziyouz.com kutubxonasi

ekanligimdam quvondim.
2017-yilda tanlovning tuman,
viloyat bosgichlarida g‘olib
bo‘ldim. Respublika bosgichi
2018-yilda bo’ldi. Garchi,

g'olib bo'lmasam-da, “Eng faol
ishtirokchi” nominatsiyasi
bilan tagdirlandim. Tanlovdan
song, ochigf, juda xafa bo’ldim.
Yutqgazish alami shu qadar
og'irligini bilmagan ekanman.
Xonamga gamalib oldim. Ovgat
ham yemay qo‘ydim. Shunda
dadam yonimga kelib, o'sha
kitobni, men uchun gadrli
bo‘lgan “Sariq devni minib”
romanini qo‘limga tutgazib,
“Boshidan boshlaymiz”,
dedi-da, boshga so'z demadi.
“‘Boshidan boshlaymiz”

jumlasi, garchi ikkita so'z
bo‘lsa ham, meni shu gadar
ruhlantirdiki, xafagarchiliklar
ham targadi. Faqat, endilikda
koprog vagtimni fanlarga
ajratyapman. Tanlovda ham
gatnashib turibman. Doim
viloyat bosgichida o'rin olaman.
Lekin, eng katta magsadim
universitet talabasi bo'lish.

Bu yil jurnalistika universiteti
talabasi bo‘lish uchun imtihon
topshirdim. Jurnalistikani
tanlashim ham giziq bo‘lgan.
Bir kuni uyimizga ijodim,
yutuglarim hagida korsatuv
tayyorlashga jurnalist keldi.
Turli savollariga javob berdim.
Hammasi yaxshi edi-yu, lekin
shu jurnalistning bir fikri
menga yogmadi. Nima emishki,
oilamda universitetda o‘giganlar
bormikan? Men yo‘q deb, oddiy
dehgon oilasi ekanligimizni
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aytganimda, jurnalist opa: “Ha,
tushunarli. Unda ziyoli oila deb
tanishtirmay go‘yagolaman’,
dedi. Dadam bilan ayajonim
unchalik e'tibor berishmadi.
Lekin menga alam qildi. “Oliy
ma’lumotli” degan diplomi
borlar ziyoli ekan-u, lekin
farzandi uchun ro‘’zg‘oridan
orttirib kitob olib beradigan
mehnatkashlar ziyosiz ekan-dal..
Jurnalistning shu gapidan keyin
0z oldimga yangi magsad
go'ydim. Men shunday jurnalist
bolayki, ziyolilikni diplom bilan
olchaydigan ba'zi kishilarga
hagigiy jurnalist ganday bo‘lishi
kerakligini korsatib go'yay.
Chindan ham ijod qilishni
yaxshi koraman. Ham aql, ham
galb bilan fikrlashga harakat
gilaman. Axir, O'tkir Hoshimov
bekorga “Ijodkorda gishlogning
galbi, shaharning aqgli bo'lishi
kerak”, deb yozmagan-ku.
Hoshimjon hagidagi kitobni,
uning sarguzashtlari-yu
hangomalarini oqib, juda
ta'sirlangandim. Tanlovda
yutqazib qo’yganimda ham shu
kitob bilan ovundim. Kitoblarni
har korganimda, mening ham
shunday kitoblarim chigadi,
deb niyat gilaman. Niyat gilgan
inson, albatta, o'ylaganiga
erishar ekan. O'n uch yoshimda
birinchi she'riy kitobim nashr
qgilindi. “Bolalik bayoti” deb
nomlangan jajji kitobcha
chiggandagi quvonchimni
tasavvur gila olmaysiz. “Tilla
topgan sichgoncha” she'rini
Hoshimjonning sehrli galpogni
topib olganidan ilhomlanib

Bu kitob men-

ga, mening ruhi-
yatimga shu qadar
ta’sir gilganki,
uning natijasida
bugun ijod qilib
o‘tiribman.

yozgandim. O‘ylab garasam,
“Sariq devni minib” asari
mening hayotimni anchagina
o‘zgartirgan, ijodkor bo‘lishimga
kattagina hissa go‘shgan

kitob ekan. Albatta, kitobga
ganchalik mehrim bo‘lsa, uning
muallifiga ham muhabbatim
cheksiz. Ham o‘smirlarga,

ham bolalarga birdek

manzur bo‘ladigan asarlar
yozgan yozuvchiga bo‘lgan
hurmatim yugori. Bolaligimdan
Xudoyberdi Toxtaboyev bilan
uchrashishni orzu qilardim.
Bilasizmi, O‘zbekiston orzular
mamlakati. Bu yurtda hamma
orzular amalga oshadi. 2018-
yilda sevimli yozuvchimning
uylariga bordim. She'rlarimni,
hikoyalarimni eshitib,
gimmatli fikrlarini bildirdilar.
Shunday qilib, Ozbekiston
xalq yozuvchisi Xudoyberdi
To’xtaboyevning eng kenja
shogirdlaridan biriga aylandim.
Bu yil “Onam kiprigiga

arzimas dunyo” nomli she'riy
kitobim chop etildi. Yuzdan
ziyod she'rlarim jamlangan
to‘plamimga sevimli ustozim,
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Xudoyberdi bobom so‘zboshi
yozib berdilar. Aynigsa,
ularning “Yorginjon o‘'g’lim,
ijjoding yorgin va bardavom
bo'lsin. Seni quchoglab,
peshonangdan opib golaman!”
deb yozganlari ganday baxtli
yosh ijodkorlar gatorida
ekanimdan dalolat beradi. Ba'zi
paytlarda o‘ylanib golaman.
Yillar avval dadajonim
aynan “Sariq devni minibni
emas, boshqa kitobni olib
berganlarida men bugungi
natijalarga erisha olarmidim...
Yo'q, buni tasavvur ham gila
olmayman. Bu kitob menga,
mening ruhiyatimga shu gadar
ta'sir gilganki, uning natijasida
bugun ijod qilib o'tiribman.
Karantin davri — kitob
o‘gish uchun eng qulay
imkoniyat vaqti. Ko'p o'qib,
yaxshi niyat gilsak, albatta,
g'alabaga erishamiz. Tojdor
virusning tojini yechish
go’limizda. Buning uchun
birdam bo‘lsak kifoya.
Yozganlarimni yanada
yaxshirog anglamoqchi
bo‘lsangiz, “Sarig devni
minib” romanini o‘gib ko'ring.
Bolalar kitobi-ku, deyishga
shoshmang. Chunki, bolalar
ruhiyati, bolalar dunyost
kattalarni ham poklashga qgodir.
Axir, eh bolaligim qaytsaydi,
deganlarning ganchasini
eshitgansiz. Keling, ham
xayolotda, ham hayotda bola
kabi pok va samimiy, to'gTisoz
bo'lishga harakat qilib, bir-
birimizga mehribon bo‘lib
golaylik.
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ljodkorga, ijodkorlikka berilgan
ta'riflar kop, albatta. Mening
nazarimda, ijodkorning zimmasiga
tushadigan eng muhim vazifalardan
biri — zamonasining tilmochi bo‘la
olishdir. Buning uchun esa, u ko'zgu
bo'lmog'i, ko'zgu bo'lib, ota bobosi-yu,
ozt davrni o'quvchiga korsatishi
kerak boladi. Shu manoda Mirzakalon
Ismoiliy risoladagidek yozuvchi
edi. U bir tomondan, katta davmni,
xalq taqdirini, xalgning boshidan va
konglidan kechganlarini galamga
oldi, gator gissalar va hozirgacha sevib
o‘qilayotgan ulkan dialogiya - “Farg’ona
tong otgunchami yozdi hamda yangi
zamonda katta dunyoga ko'zlarini endi-
endi ocha boshlagan o‘quvchilarini
jahon adabiyoti bilan tanishtirish
yo'lida bir olam baquvvat asarlarni
0'zbek tiliga mahorat bilan tarjima
qildi. Chin ijodkorning, ziyolining
gismati mana shunday bo‘ladi, aslida.
Mirzakalon Ismoiliy havas qilishga,
hayoti-yu, jjodini o'rganishga, hurmat
va e'zoz ko'rsatishga arzigulik shaxs va
ijjodkordir.
Ulug‘bek HAMDAM,
yozuvchi

“YOSh KITOBXON" YON DAFTARI |

Mirzakalon

\ ISMOILIY /

1908-yili Qirg‘izistonning O'sh shahrida
dunyoga keldi. Ota-onadan erta yetim qolib,
bolalar uyida tarbiyalandi.

Toshkentga kelib, 0zbek erlar bilim yurtida
ta'lim oldi. 1928-1930-yillarda Orta Osiyo
Davlat universitetining Sharq fakultetida o'qidi,
o‘gituvchilik gildi.

Toshkent kinostudiyasi, O‘zbekiston
Yozuvchilar uyushmasi, “Qizil O’zbekiston”
gazetasi va “‘Sharq yulduzi” jurnali
tahririyatlarida hamda O’zbekiston Davlat
nashriyotida xizmat qildi. U rus adabiyoti
klassiklaridan M.Lermontov, L.Tolstoy, A.Chexov,
M.Gorkiy, M.Sholoxov asarlarini hamda jahon
adabiyoti namunalarini ozbek tiliga o‘girdi. U
1942-1947-yillarda harbiy jurnalist sifatida
armiya xizmatida bo‘ldi.

Adib urushdan keyingi yillarda yaratgan
“Farg‘ona tong otguncha” (1958, 1967)
trilogiyasida oktyabr tontarishi arafasidagi
0’zbek mehnatkashlarining hayoti va ma'rifat sari
intilishini tasvirladi. Roman o'zining g'oyaviy-
badiiy xususiyatlari bilan 60-yillar ozbek
nasri ravnaqiga munosib hissa bo'lib qo‘shildi.
M.Ismoiliy yoshlar hayotini aks ettiruvchi
“‘Bizning roman” (1963), ma'naviyat yog‘dularini
sharaflovchi “Odamiylik gissasi” (1965) kabi puxta,
go'zal nasriy asarlari bilan ham kitobxonlar
e’tiborini gozondi.

www.ziyouz.com kutubxonasi



/1

| “YOSh KITOBXON" YON DAFTARTI |

[lhom Zoyirning “Yuz tillo mojarosi” romani
gahramonlariga Afandi latifalarining sezilarli va
samarali ta'siri bor, ayrimlari, hatto, vogealar magzi
magziga singib ham ketgan. Birog romandagi bosh
gahramon xalq og'zaki ijodidagi Afandining o'zigina
emas, u muallif yaratgan tamoman yangi timsol.
Roman bilan boshdan-oxirigacha tanishgan kishi
bunga amin boladi.

Sultonmurod OLIM,
adabiyotshunos

») Ilhom ZOYIR

1961-yilning 2-iyulida Buxoro viloyatining Shofirkon
tumanida tug‘ildi. 1984-yili Toshkent davlat universiteti (hozirgi
0zMU)ning jurnalistika fakultetida tamomlagan.

Birinchi hikoyalar toplami — “Tarsaki” 1995-yili chop etildi.
Shundan keyin “Yelpatak” (1997), “Tabassum bekati” (2000),
“Qoidasi shunaqa” (2002), “To‘g'ri so’zning to‘gmog‘i” (2003)
hikoyalar to’plami, “Yuz tillo mojarosi” (2008), “Ajal piramidasi”
(2008), “To'rtburchakli yostiq” (2009), “Qismat o'chi” (2011)
romanlari nashr etildi.

IThom Zoyir bolalar va o‘'smirlar uchun ham bir qator asarlar
yaratdi. Jumladan, ‘Sichqoncha Tabuning sarguzashtlari” (2006),
‘Holva yemagan bola” (2007), “Quyosh bolalari” (2015) kabi
qissalarini e’lon qildi. Shuningdek, jahon bolalar adabiyotidan
Sinken Xoppning “‘Sehrli bor” (2004), Yan Ekxolmning “Sofdil
Mallavoy” (2006) ertak-qissalarini ozbek tiliga o'girdi. Ozining
ham bir qator hikoya, qissa va romanlari tojik, qozog, uyg‘ur,
koreys tillariga tarjima gilingan.

Adib qalamiga mansub ssenariy asosida “Ozbekfilm”
studiyasida “Mergan melisa” (2007) badiiy filmi suratga
olindi. “Qarz” (2011), “O'g'ri ham odam” (2013) komediyalari
sahnalashtirildi.

IThom Zoyir 2009-yilda “Do‘stlik” ordeni bilan taqdirlangan.

U 2018-yilning 9-avgustida Toshkent shahrida vafot etdi.
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Bulbul kabi
xushnavo bolibsen

Qiyomiddin QOTIY

1978-yili Afg‘oniston
Islom Respublikasi
Foryob viloyati Andixo’y
tumanida tug‘ilgan.
Ozbek, fors tillarida
ijod giladi. Zahiriddin
Muhammad Bobur
nomidagi hamda “Hasht
Behisht” adabiy yig‘ini
a’zosi. “Til haqi” va
“‘Shahriyori sar zamini
dil” kitoblari chop
etilgan. “Yak gadam on
taraf Taraz shahram”
to’plami nashr qilinish
arafasida.

She'rlari matbuotda
muntazam e’lon qilib
boriladi.

Imlomi yo inshomisen?

Qancha mehringdir giziq, davlatmi yo dunyomisen?!
Qancha ham dersan chuchuk, shakkarmi yo halvomisen?!

Sen bilan ko'klam bo‘lar, gul ochilar, kulgu kelar,
Qormi yo, yomg‘irmi yo, dengizmi, yo daryomisen?!

Kokmi, yulduzmi, quyoshmi, oymi, kunmi yoki tun,
Tog’ ila toshmi, arigmi, yolmi yo sahromisen?!

Yupgasan, balki ko'ringaysen xayolim ko'ziga,
Hismi yo angiza, yo tuygumi, yo ro'yomisen?!

Masnaviymi, yo muxammasmi, musaddasmi, g‘azal?
Lafz yo mazmunmi, yo mantigmi, yo manomisen?!

Xomami, daftarmi, yo xilvatmi, yo sujami?
Vojami, yo she', yo imlomi, yo inshomisan?!

Shuncha bildim, Vomiqu Farhod yanglig’ telbaman,
Bilmadim ey shoxkim, Shirinmi, yo Uzromisan?!

* % %

Ey kosh, yashil sevgi ko'ngil bog‘ida,
Jonimda so‘lar erdi butar chog'ida.
Yanchildimu, yanchildimu, yanchildim, oh,
Bug‘doydek ayriliq yovirchogida.

Yovirchoq - qo‘lda bug‘doy yanchadigan kichik tegirmon.
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Bo‘libsen

Ey shox, ne xush, ligo bo‘libsen,
Oina sifat safo bo‘libsen.

Sevgi chamanida sarv yanglig’
Sarvi sumanim, raso bo‘libsen.

Tovus kabi xirom aylab,
Ne dilbaru dilrabo bo‘libsen.

Ham ovlash uchun kongil qushini
Shaxboz kabi balo bo‘libsen.

Ishq ahliga yo'qdir iltifoting
Ne bo‘ldiki, bevafo bo‘libsen.

Mendan kechib-ay, sevimli yorim,
Begonaga oshno bo‘libsen.

Oydek ochilib turarsen ammo,
Tundek yuragi qaro bo‘libsen.

Bu sheva-yu, bu fusun birla
Ko'nglimning uyiga jo bo‘libsen.

Kuylashga yurak so‘zini Qotiy,
Bulbul kabi xushnavo bo‘libsen.

Amal bo'libsiz

Ko'klam oyimi, hamal bo‘libsiz,
Guldan kora ham go‘zal bo'libsiz.

Ko'ngilga yogar qiliglaringiz,
Sevgi suvi birla hal bo'libsiz.

Bir lahzada ming kelib esimga
Zavgimga to'la g'azal bo'libsiz.

Har kecha kelib tushimga, kunduz
[staklarima badal bo‘libsiz.

So‘z irni bilan totar bu she'rim
Ne kim, baribir asal bo‘libsiz.

O‘zbek tilimga

Ey sevimli ona til, sen jismu men joning bolay,
Tomiringda qayta-gayta gaynagan qoning bo‘lay.

[stagim bu der, gabul etgil, hayotim bo‘yicha,

Chin yurakdan hurmat aylab sodiq o‘g‘loning bo‘lay.

Yangidan so'z kemasin bir yangi yo‘lga surgali,
Ey ma'oniy dengizi, to’lginli to'foning bo‘lay.

O'rganib sendan adab bog'ida yashnatdik g'azal,
Endi ko’klam qilgali ko'rkam gulistoning bo‘lay.

Ot gozon ochun bo‘yicha o'zga bir tarix aro,
Shuhrating devoni uzra shonli unvoning bo‘lay.

Dahr aro kuchli tuzum el og'zida qurgil yana,
Man esa Hindu, Buxoro-yu, Xurosoning bo‘lay.

Bir eski sandiq

Koksimda yurakmas, bir eski sandiq,
Ko‘hna xotiralar bilan limmo-lim.

Bunda sof sevgimni etganman bandi,
Zang bosgan qulfiga qo’l urma, jonim.

Nega tushunmaysan, parvo gilmaysan?
Uyg'otib yuborma, xush onlarimni.

Shu mitti qutida, rostini aytsam,
Kishanlab gqo‘yganman isyonlarimni.

Tegsang, ochiladi birdan ogzi lang,
Otashin hislarim ko‘taradi bosh.

Mangu makonini tark etib bu tong
Ko‘ksimdan otilib chigadi Quyosh!

Faxriddin HAYIT tarjimasi
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FILNING

OTILIShI

(Hikoya)

Quyi Birmaning Molamyayn gishlog‘idagi ko‘pchilik mendan
nafratlanardi va bundan ba'zan g'ururlanib qo'yardim, chunki o‘'sha
paytlari hayotimda bir marta bo‘lsayam e’tibor markazida bo‘lgandim.
Men shaharcha politsiyasida ofitser bolib ishlardim, mamlakatda esa
aksilevropa garashlar ancha ildiz otgan paytlar edi. To‘g'ri, hech kimning
ham qurol ko‘tarib, gozg'olon uyushtirishga haddi sig'masdi, birog biror
yevropalik xonimcha yolg'iz 0'zi bozor oralab ketayotgan bo‘lsa, nordon
palma sharbati bilan ko'ylagi bejab qo‘yilardi. Politsiya xodimi sifatida men
ham hammaning nishon markazida edim va piching-u kesatishlardan,
tabiiyki, bebahra golmasdim. Biror chaggon birmalik meni futbol
maydonida chalib yigitsa va bunga birmalik hakam ko'z yumsa, olomon
juda xunuk baqirib ustimdan kulardi. Bu holat bir necha marta sodir
bo’ldi. Oxir-ogibat, meni ta'qib giluvchi va mazax qiluvchi sarg‘ish yuzlar-u
ortimdan aytiladigan haqoratlar gattiq asabimga tega boshladi. Eng kop
haddidan oshadiganlari yosh buddaviy ruhoniylar edi. Shaharda ularning
bir necha minglagani yashar va ko'cha burchaklarida turib yevropaliklarni
masxara qilishdan boshga ishlari yo‘q edi.
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Bularning barchasi sabr kosamning
to'lishiga sabab bo‘lardi. O'sha paytda
imperializmning haqigiy dahshatini anglab
yetgandim, shu sababli ham tezroq xizmatimni
yakunlashni o‘ylardim. Nazariy jihatdan
(yashirin, albatta) birmaliklarning yonini olib,
ularga zug'um qilguvchi inglizlarga garshi
edim. Qilayotgan ishimga kelsak, uni siz
tasavvur gilganingizdan-da ko’prog yomon
korardim. Shunga oxshash ishda ishlab
ko'rsangiz, imperiyaning iflos ishlariga yagqgol
guvoh bo‘lasiz. Badbo’y gafaslarda burishib
turgan mahbuslarning tushkun giyofalari, uzoq
muddatga hukm qilingan mahkumlarning
kokargan dahshat to‘la giyofalari, bambuk
bilan savalanaverib momataloqg bo‘lib ketgan
dumbalari - bularning barchasi meni aybdorlik
hissiga asir gilib qo'yardi. Ammo hech narsaning
o'zgarishiga umid gilolmasdim, chunki yosh
va chalasavod edim, o'zimni giynayotgan
muammolar hagida Shargdagi har bir ingliz
ongiga majburan singdirilganidek jimgina
o'y surardim. Hattoki, Britaniya imperiyasi
zavolga yuz tutayotganiga, shuningdek, o’mini
egallash ishtiyogidagi yosh imperiyachalardan
uning ancha yaxshirog ekanligiga ham aglim
yetmasdi. Biladiganim shu ediki, o'zim xizmat
gilayotgan imperiyamga nisbatan nafratim va
ishimni yanada mushkullashtirayotgan badjahl
mitti maxluglarga qarshi g'azabim arosatida
govurilayotgan edim. Goh Britaniya rojaligi
ko'zimga mazlum xalgni abadiy qo'rquv ostida
tutib turadigan zolim hokimiyatdek ko'rinar,
gohida esa men uchun buddaviy ruhoniylar
gorniga pichoq tirashdan ortiq quvonch yo‘qdek
edi goyo. Bu kabi o‘ylar imperializmning
go‘shimcha mahsulotidir, buni istalgan
ingliz-hind rasmiysidan so‘rab ishonch hosil
gilishingiz mumkin, agar uni ishdan bo‘sh payti
uchratsangiz albatta.

Kunlardan bir kuni ozgina bo‘lsa ham
o'ylarimni ravshanlashtiradigan bitta vogea
yuz berdi. Bu kichik bir vogea bo'lishiga
garamasdan, imperializmning asl mohiyatini
to'lagonli oshkor etib, mustabid hokimiyat

manzaralariga guvoh bo‘lishimga imkon
berdi. Bir kuni erta tongda shaharning narigi
chekkasidagi politsiya bo‘limining uchastka
inspektori qgo'ng'iroq qilib, bitta fil bozorni tit-
pitini chigarayotganini aytdi. “Iltimos, kelib
bir narsa qiling"mish, men nimayam gila
olardim? Lekin nima bo‘layotganini 0z kozim
bilan ko'rish istagida otimga minib darrov
yo‘lga tushdim. Yo'l-yo‘lakay filni otish uchun
ancha kichiklik giladigan, ammo shovgini
hechqursa uni qorgitib go'yar degan o‘yda
eski 44 kalibrli Vinchester miltigimni oldim.
Yo'lda ketayotganimda birmaliklar to‘xtatib,
filning qilmishlari hagida kuyib-yonib gapirib
berishdi. U, albatta, yovvoyi emas, aksincha,
qo‘lga orgatilgan mast fil ekan. Quturgan payti
zanjirlab qo‘yishgan ekan-u, lekin o‘tgan kecha
zanjirni sindirib gochib ketibdi. Filni bunday
holatda fagat uning mahavatigina nazorat gila
olardi, u esa o'n ikki soat oldin allagachon filning
izidan tushib noto'gri yonalishga ketib qolgan
va fil shaharda to‘satdan yana paydo bo'lib
golgandi. Birma aholisi fil garshisida qurolsiz
va ojiz edilar. Ta'gibdagi fil esa allagachon
birovlarning bambuk kulbasini vayron qilishga,
sigirini bosib ketishga va meva do’konlariga
bostirib kirib, mahsulotlarni paqgos tushirishga
ulguribdi; bular ham yetmagandek, oldidan
shaharcha axlat tashish mashinasi chigib qolib,
filning oyoglari ostida yerparchin bo‘libdi.
Birma inspektori o'rinbosari va bir nechta
hind mirshablari meni filni ko'rgan joylarida
kutib turishgan ekan. U yer shaharchaning juda
g‘arib gqismi bo'lib, tikka tog’ yonbagridan pastga
garab ketgan, tomi palma barglari bilan yopilgan
bambuk kulbalardan iborat labirint ekan.
Esimda, yomg'irlar mavsumi boshlanishidan
darak berayotgan bulutli bo'g'iq tonglardan
biri edi. Yo'lda uchragan odamlardan filning
gay tomonga ketganligi hagida surishtirib,
odatdagidek, jo‘yali javob ololmadik. Shargda
doim shunday; biron-bir vogea dastlabki
eshitgan paytingiz ancha ravshandek tuyuladi,
biroq vogea manzaralariga yaginlashganingiz
sari u mavhum bo’lib boraveradi. Ba'zilar fil
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bu yogqga garab ketdi desa, boshgalari u yogga
ketdi, deb go‘llarini bigiz qilib yo'l ko'rsatardi,
uchinchi toifa odamlari esa hech ganaga fil
hagida eshitmaganini uqtirardi. Sal narirogdagi
bagir-chaqgimni eshitib golmagunimizcha fil
to'grisidagi butun hikoya g'irt uydirma ekan-ku,
degan qarorga kelayozgandik. “Yo‘gollaring bu
yerdan zudlik bilan, hoy bolalar!”, deya g'azabnok
ohangda bagirgancha bitta gari kampir go‘lidagi
gamchi bilan kulbasidan chigib kelib, bir to'da
yarim-yalang‘och bolalarni shafqgatsizlarcha
hayday boshladi. Xuddi o‘sha yerda yosh bolalar
korishi mumkin bolmagan nimadir bordek, bir
necha ayol ham kampirga qo‘shilib, ularni nari
itara boshlashdi. Kulbani aylanib o'tib loyga
chapishib yotgan qip yalang‘och bir kishining
murdasini kordim. U janubiy hindistonlik qora
ishchi ekan, o‘lganiga ham uncha ko'p vaqt
bo‘lmapti. Atrofdagilarning aytishi bo‘yicha, fil
kulba yonida marhumning oldidan chigib golib,
uni xartumi bilan orab olib yerga urgan. O‘sha
paytlar ayni yomg'ir mavsumi bo‘lganligi uchun
yer ham ancha yumshab qolgandi, murdaning
yuzi esa bir fut chuqurlikdagi va bir necha yard
uzunlikdagi ariqga botib ketgandi. U go‘llarini
govushtirgancha bag'rini yerga berib yotardj,
boshi esa bir tomonga keskin gayrilgan edi.
Murdaning yuzi loy bilan qoplangan, ko‘zlari
katta-katta ochilgan, tishlari to’kilib, lablarida
chidab bo‘lmas azobdan achchiq tabassum
ifodasi qgotib golgandi. (Aytgancha, hech gachon
menga marhumlar go‘zallashib goladi demang.
Men ko‘rgan jasadlarning kopi shaytonga
o'xshab ko'rinardi.) Bahaybat hayvonning oyog'i
terini xuddi quyon terisiga o'xshab silliggina
shilib ketgandi. O'lgan odamni ko‘rishim bilan fil
otadigan miltiq olib kelish uchun yaqin atrofdagi
bir do‘stimning uyiga askar jonatdim. Otimni
esa allagachon qaytarib yuborgan edim, chunki
u filning hidini olsa, cho‘chib ketishi va meni
uloqtirib yuborishi turgan gap edi.

Bir necha dagigadan so'ng askar miltiq
va beshta patron bilan gaytib keldi, bu orada
mahalliy birmaliklar kelib, fil bir necha yuz yard
naridagi sholi dalalarida ekanligini aytishdi.

Oldinga gadam go‘yishim bilan kvartalning
deyarli barcha aholisi uylaridan chigib,
ortimdan yura boshlashdi. Ular miltigni ko'rib
bo‘lishgandi va meni filni otishga chog’lanyapti
deb o'ylab hayajonlanib bagirishardi. Fil o'z
uylarini buzib tashlayotganida ham bunchalik
junbushga kelishmagan xalg endi uning

otilishi arafasida o'zlarini tamoman boshgacha
tutishayotgan edilar. Bo'lajak hodisa ingliz
olomonini gizigtirgani kabi ular uchun ham
juda qizigarli edi; bundan tashqari ular go‘sht
olishni xohlashardi. Bu meni juda noqulay
ahvolga solib qo‘ygan edi, chunki filni otish
niyatim yo‘q edi — ozimni himoya qilish
zaruriyati yuzasidan miltigni oldirgandim,
orgamdan olomonning ergashib yurishidan

esa asabiylashib ketdim. Yelkamdagi miltig va
oldinga itarayotgan sanogsiz xalq lashkari bilan
o'zimni xuddi ahmoqdek his qgilib tepalikdan
tushdim. Tepalikdan pastda, kulbalardan biroz
yiroglashgan hududdan asfalt yo'l o‘tgan bo'lib,
undan quyirogda hali shudgor gilinmagan bo‘lsa-
da, birinchi yomg‘irdan keyin ivigan va maysalar
bilan qoplangan minglab yardlarga chozilgan
bo'm-bo‘sh sholi dalalari bor edi. Yo'ldan

sakkiz yard narida fil chap tomonini bizga
garatib turardi. U o'tlarni yulib, tizzasiga urib
tozalab, og'ziga solish bilan band bo‘lib, olomon
yaginlashayotganini paygamasdi.

Yo'l o'rtasida daf’atan turib goldim, chunki
filni korishim bilan uni otmasligim kerakligini
aniq his qildim. Harakatlanayotgan filni otish
juda mushkul - bu ulkan va gimmatbaho
texnikani yo‘q qilish bilan barobar edi va bu
ishning iloji boricha oldi olingani ma'qul. Bir
garaganda u tinchgina kavsh gaytarayotgan
sigirchalik ham xavf tug‘dirmasdi. O'shanda
va hozir ham filning mastlik davri allagachon
poyoniga yetganiga amin edim; toki mahavati
kelib uni tutib olib ketmaguncha shunchaki
tentirab yursayam bo‘lardi. Ustiga-ustak,
uni otishni zig'irchayam xohlamayotgandim,
shuning uchun ham boshga hech kimga zarar
yetkazmasligiga ishonch hosil gilish uchun uni
biroz kuzatib keyin uyga gaytmogqchi bo‘ldim.
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Birog shu lahza ortimdan ergashib
keluvchilarga garadim. Yo'lda kamida ikki
mingtacha odam yig'ilgan bo‘lib, bu migdor
dagiga sayin ko‘payib borardi. Ularning sharofati
bilan yo‘Ining ikkala tomoni ham to‘silib
golgandi. Filning otib tashlanishidan shodlanib,
tomoshani intiglik ila kutayotgan yaltir-yultur
kiyimlarga chulg‘angan sarg‘ish basharalar
dengiziga bogdim. Ular hiyla ishlatmoqchi
bo‘lgan kozboylog‘ichni tomosha gilganday,
meni diggat bilan kuzatib turishardi. Olomon
meni yogtirmasa-da, go’limdagi sehrli miltiq
sharofati bilan tomosha qilinishga arzirdim.
To'satdan filni baribir otishim kerakligini
angladim. Odamlar mendan shuni kutishardi
va uni amalga oshirishim lozim edi; ikki mingta
xohish meni rad etib bo'lmas kuch bilan oldinga
siljitayotganini his gildim. Aynan shu dagigada
go’limda miltig bilan turgan holimda, ilk
marotaba Shargdagi oq tanlilar hukmronligining
nagadar bo‘sh va samarasiz ekanligini idrok
etdim. Men tashgaridan garaganda qurol-
aslahasiz mahalliy aholi oldida qurollangan oq
tanli sifatida bosh rolni ijro etayotgan aktyor
bo'lib korinsamda, aslida o‘'sha orgamda turgan
sarg'ish basharalarning irodasi bilan dam u
yoqqa, dam bu yoqga turtilayotgan bemani
bir go'g'irchog edim, xolos. Shu lahzada anglab
yetdimki, oq tanli odam zolim bo‘lganida, bu
0z erkinligini yo‘gqa chigaradi. U “sohib™ming
gandaydir ichi bo'sh, sirti yaltirog™-u ichi
galtirog an'anaviy nushasiga aylanib goladi.
Hukmronligining sharti olarog, u umrini “tubjoy
aholi’ga ta'sir o'tkazishga sarflashi va har bir
ingiroz holatida “mahalliy aholi” kutgan ishni
bajarishi kerak. U nigob kiyadi va yuzini o‘sha
nigobga moslashtirib oladi. Filni otishim lozim
edi, buni miltiq olib kelishni buyurganimda
zimmamga olib go’ygandim. Sohib xuddi sohib
singari yo'l tutishi joiz; u gat’iyatli ko'rinishi,

o'z fikrini bilishi va aniq harakat qilishi lozim.
Shu bois ham go‘lda miltig, orgamda ikki ming
odam bo‘laturib, hech narsa gilmasdan serrayib
turaverish imkonsiz edi. Olomon ustimdan
kulardi. Butun hayotim, Sharqdagi har bir oq

tanli kishi hayoti — bu mazax gilinmaydigan
uzoq davom etuvchi bir kurash edi.

Ammo filni otishni istamasdim. Uning bir
tutam maysani fillarga xos parishonxotirlik bilan
tizzalariga urishini tomosha qilib turdim. Uni
otish xuddi qotillik sodir etishdek bo‘lib tuyuldi.
O'sha paytda hayvonlarni o‘ldirishdan unchalik
ta'sirlanmasdim, lekin hech gachon fil otib
kormagandim va otishni istamaganman ham.
(Ulkan hayvonni o‘ldirish doim biroz noxushdek
tuyuladi,) Bundan tashqari, mahlugning egasini
ham inobatga olish kerak edi. Tirikligida kamida
yuz funtga baholanadigan fil o’lik holatida,
ehtimol, tishlari uchungina besh funtga arzir.
Ammo tezda biror nima gilmasam bo‘Tmasdi.
Biz yetib borganimizda shu atrofda turgan ba'zi
tajribali korinuvchi birmaliklarga murojaat
qilib, filning 0zini ganday tutganligini so’radim.
Ularning barchasi bitta gapni aytishdi: agar uni
yolg'iz qoldirsangiz, sizni paygamaydi, mabodo
unga juda yaqgin kelsangiz, tashlanishi mumkin.

Nima gilishim kerakligini tushunib
yetdim. Men undan, aytaylik, yigirma besh
yard berirogda turib, uning fe'l-atvorini sinab
ko'rishim kerak. Tashlanadigan bo‘lsa, otib
tashlayman; agar meni paygamasa, mahavati
gaytib kelguncha undan nari ketish xavfsizroq
boladi. Birog bunday gilmasligimga kozim
yetardi. Qo’lida miltiq tutgan nonoq bir o't
ochuvchi edim, zamin esa yumshoq loyga
aylangan, har gadamda botib ketish mumkin
edi. Agar fil tashlanib golsa-yu, qulay paytni
boy bersam, u holda xuddi asfalt tekislovchi
mashina ostiga tushib golgan bagada tirik
golishga gancha imkon bo‘lsa, mening ham
shuncha imkonim qolar edi. Shunga garamay,
o'zim hagimda emas, balki orgamda turgan
sarg'ish yuzlar taqdirinigina o'ylardim, chunki
o'sha paytda olomon meni kuzatib turardi, agar
yolg'iz bo‘lganimda mugarrar go'rquvni umuman
his gilmasmidim. Oqg tanlilar mahalliy aholi
oldida go'rgmasligi kerak va shu bois u umuman
gorgmaydi. Xayolimga kelgan yagona o’y agar
biron noxushlik yuz bersa, ikki ming birmalik
taqib gilinayotganimni, oyoq osti bo‘lganimni
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va tepalikda golgan hind singari yanchilib,
jilmaygan jasadga aylanishimni ko'rishlaridan
iborat edi. Mabodo shunday vogea sodir bo‘lsa,
ularning ba'zilari ustimdan kulishi aniq edi.
Bu hech gachon yuz bermaydi. Fagat bitta yo'l
golgandi.

Patronlamni stvolga joylab, yaxshirog
g‘oya o‘ylab topish uchun yo‘lda yotib oldim.
Olomon sukutga cho'mdi va axiyri teatr pardasi
ko'tarilganini ko'rgan tomoshabinlar singari
son-sanogsiz tomoglardan chuqur va past
tovushda, lekin xursand xorsiniglar eshitildi. Va
nihoyat, ular 0z xursandchiligiga erishmoqgda
edilar. Qo’limda optik moljallagichli ajoyib
nemis miltigi bor edi. O'shanda filni bir qulog
teshigidan ikkinchisigacha bo‘lgan xayoliy
chizigga yomaltirib otish kerakligini bilmasdim.

Shu bois, fil yonlamasiga turgani uchun, to‘ppa-
to'g’ti uning quloq teshigini mo‘ljalga olishim
lozim edi, birog miya sal oldinrogda deb o‘ylab,
qulog‘idan bir necha dyuym beriroq joyni
nishonga olib yuboribman.

Tepkini bosganimda, na o‘q ovozini eshitdim,
na zarbani his gildim - aniq nishonga tekkanda
shunaga bo‘ladi, lekin olomon orasida xursand
bagir-chagqirlar ko‘tarilganini eshitdim. Shu
lahzada, juda qisqga vaqt ichida, fil o‘gga duchor
bo‘lgan bo‘lsa ham, unda sirli va dahshatli
o'zgarish yuz berdi. U gimirlamadi va yiqilmadi,
lekin tanasining har bir chizig' o'zgargan edi.

U birdan gotib olgan, burushgan, juda garib
ketganga o‘xshardji, o‘qning dahshatli zarbasi
uni shol gilib qo'ygandek edi goyo. Nihoyat,
juda uzoqg tuyulgan besh soniyadan song, u
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tiz cho'kib egilib goldi. Og'zidan so‘lagi oqdi.
Ma'shum qarilik butun tanasiga 0z hukmini
shunchalik kuchli o'tkazgandiki, uni ming
yoshlarda deb tasavvur gilish mumkin edi. Men
yana o‘sha joyga garata o'q uzdim. Ikkinchi
zarbada ham u yigilmadi, ammo umidsiz va zaif
ahvolda - oyoglari solinib, boshi ham bo‘lgancha
zo'rg'a oyoqqa turib, tekislandi. Uchinchi marta
0'q uzdim. Bu safargi o'q uni yiqitdi. Qattiq
og'riq qay tarzda filning butun vujudini larzaga
keltirib, oyoqlaridagi songgi kuchni girgganiga
guvoh bo‘ldim. Lekin yigilayotganida tanasi xiyol
ko'tarilganday tuyuldi, chunki fil orga oyoglari
ustiga o‘tirib golganida, gavdasi ulkan qoya
singari, xartumi esa daraxt singari osmonga
ko'tarilganday bo‘ldi. U birinchi va oxirgi marta
na'ra tortdi. Keyin gornini men tomonga qaratib
gursillab shunday gattiq yiqildiki, go'yo yotgan
joyim gimirlab ketganday bo‘ldi.

O'rnimdan turdim. Birmaliklar allagachon
loy kechib yonimdan yugurib o'tib ketishdi.
Endi hech gachon boshga turolmasligi ravshan
bolsa-da, fil hamon tirik edi. U og'rigdan
ingragancha bir maromda nafas olib chigarar,
ochiq og'zidan hiqgildog‘ining och pushtirang
chuqurchasi ko'rinib turardi. Uning o‘lishini
uzoq kutdim, lekin nafas olishi zaiflashmasdi.
Nihoyat, qolgan ikkita o‘gni yuragini tusmollab
otdim. Qizil duxobadek quyuq goni otilib ketsa
ham fil baribir jon bermadi. Otgan paytimda
tanasi hatto gimirlamadi ham, azobli nafas
olishi esa to'xtovsiz davom etaverdi. U juda
sekin va gattig azob chekib o‘layotgandi, lekin
shu bilan birga mendan ancha olisga - 0'q
azob bermaydigan joyga ketayotgandi. Filning

azoblariga nuqta qo'yishim kerakligini angladim.
Qimirlay olmaydigan, o’lishga ham ojiz yerda
yotgan ulkan maxlugga garash, aynigsa, uni
o’ldira olmaslik juda ayanchli hol edi. Uydan
kichikrog miltigimni oldirib, uning yuragiga va
tomog'iga garata o'q otaverdim. Bular hech ta’sir
gilmayotganday tuyuldi, azobli hansirashlar soat
chigillashi singari uzluksiz davom etaverdi.

Oxir-ogibat, manzaraga ortiq dosh berolmay
u yerdan ketdim. Keyinchalik, eshitishim
bo'yicha fil nag yarim soat olim bilan olishibdi.
Ketishimdan oldin birmaliklar xanjar va savat
olib kelishayotganini koruvdim, tushgacha
golmay filning suyaklarigacha ship-shiydam
qilib olib ketishibdi.

Albatta, o'shandan so'ng filning otilishi
bo‘yicha nihoyasiz munozaralar bo’lib o'tdi. Egasi
g‘azablandi, lekin u bor-yo‘g‘ fagat bitta hind
edi va tabiiyki, go'lidan hech narsa kelmasdi.
Bundan tashgari, men gonunan to‘g'ri ish
qgilgandim, chunki mast fil, agar egasi boshqgara
olmasa, quturgan it kabi o‘ldirilishi kerak. Bu
borada yevropaliklar ikki xil fikr bildirishdi:
kattalar mening haqligimni ta’kidlashsa,
yoshlar qgora ishchini o’ldirgani uchun filni
otishni sharmandalik deb baholashdi, chunki
bitta fil har ganday janublik yalangoyogdan
gimmatroq turardi. So‘'ngra esa o'sha ishchining
o'ldirilganidan juda xursand bo‘ldim, chunki
uning halokati meni gonuniy ravishda oglab,
filni otish uchun ishonarli bahona vazifasini
bajardi. Ba'zan o‘sha yerdagi odamlardan kimdir
buni ahmogdek korinmasligim uchungina
gilganimni sezib golmadimikin, deya ozimdan
sorab go'yardim.

1936-yil
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AF ANDI
MASLARATXONASI

Yo‘tal dorisi

Bir odam gattiq yo'talga giriftor bo'lib Afandidan dori so‘radi.
- Surgi ich, — dedi Afandi.

- Yo'talga surgining nima daxli bor?

— Farqi bor! — dedi Avandi, - yo'talishga qorgasan...

To'gri maslahat

Bir bemor afandiga hasrat qildi:

- O'zimni ikkita doktorga korsatgan edim, ikkalasi ikki xil
maslahat berdi. Biri dengizga bor dedi, ikkinchisi piyoda yur, — deydi.

— Unda dengizga piyoda bora qoling, — dedi Afandi.

Nimaning terisi qalin

— Tumsoh, fil, tuyaning terisi.
- Ulardan ham qalinrog'i bormi?
- Bor: dangasa va xushomadgo‘ylarning
terisi ularnikidan ham qalinrog, — deb javob
berdi Afandi.

Sadoqat

Tish doktori Afandini
davolayotib:
- Endi “a" deng, — dedi.
- Boshlig'imning ruxsatisiz
og‘iz ochmayman! — dedi
Afandi.
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