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3JARAYON

O‘z taqdirimizga 
mas’ulmizmi?

Hazrat Alisher Navoiyning “El 
netib topqay menikim, men o‘zimni 
topmasam” degan mashhur misrasini 
deyarli barcha biladi. Siyosatchilar 
tili bilan aytganda, bu xulosa go‘zal 
nazmdan demokratiyaning, ya’ni 
fuqarolik jamiyatining mezoniga 
aylanib ulgurdi. Aslida o‘sha 
davrdayoq alloma shoir komil inson 
siymosini ana shunday tasavvur etgan 
va shunday ko‘rishni istagan. Biz esa... 
bugunga kelib bu da’vat mag‘zini 
chaqayapmiz. Ammo haliyam kech 
emas, muhimi, uning mohiyatini 
o‘zlashtirish va shuurga singdirishda.

“Men o‘zimni topmasam...” O‘zni 
topmoq nima degani?

Genetikani rad etib bo‘lmaydi. 
Lekin hammasi qondan o‘tadi, inson 
o‘zini o‘zgartira olmaydi, deyish 
ham noto‘g‘ri. Oddiy insonlarning 
farzandlari ilm va tarbiya tufayli 
martabaga erishyapti. Yoki aksincha, 
ulug‘ kishilarning farzandlari 
noshud, jinoyatchi bo‘lganini ko‘rdik, 
ko‘ryapmiz ham. Hamma narsani 
omadga bog‘layvermaslik lozim, 
chunki Alloh omadni shijoatli, 
shavqliga beradi. Ya’ni, “Sendan – 
ugina, mendan – bugina”.

Xo‘sh, “o‘zni topmoq”, ya’ni 
odamlar o‘rtasida shaxs sifatida 
shakllanish, qadr topish qanday 
kechadi? Aslida yoshi kattargan 
sari odam ulg‘ayib, tajriba 
orttiradi. Ammo bu ulg‘ayishni 
istamaydiganlar, sezmaydiganlar 
ham bor. Agar sinchiklab e’tibor 
bersangiz, dunyoning o‘zi (qolaversa, 
davlat siyosati) insonning ulg‘ayib, 
hayotda o‘z o‘rnini topishi uchun 
imkoniyat yaratgan, ya’ni umrining 
o‘tgan har bir daqiqasi tajriba, saboq 
sifatida keyingi hayotimizga xizmat 
qilishi kerak.

Masalan, bog‘chada, fazilat va 
turmush tarzi, maktabda hayotga 
nuqtayi nazar, oilada o‘z taqdiriga, 
jamoada esa jamiyatga nuqtayi 
nazar shakllanadi. Bularning 
barchasida muhit muhim 
ahamiyatga egadir. Negaki, u 
doimo ishtiyoq va havasimizga 
mutanosib bo‘lmasligi mumkin. 
Demoqchimanki, farzandni birinchi 
sinfga gullar bilan yetaklab 
borish, maktabni bitirishida esa 
qimmatbaho sovg‘a berish bu 
hali muhim emas. O‘g‘il-qizning 
hujjatini qarindosh yoki tanishingiz 
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ishlayotgan oliygohga, tag‘in 
pastroq ball bilan talaba 
bo‘lish mumkin bo‘lgan 
fakultetga topshirishga 
“ko‘ndirish” ham muhim 
emas. Hali mustaqil hayot 
tajribasiga, kasb-hunarga 
ega bo‘lmagan, pul topishni 
o‘rganmagan o‘g‘ilni 
uylantirish, qizni turmushga 
uzatish ham...

O‘zni topmoq eng avvalo 
o‘z taqdirini yaratish, o‘z 
taqdiriga javob bermoqdir. 
Peshonamga bitilgani bo‘ladi, 
deb yashaydiganlarning biri 
sira ikki bo‘lmaydi. Taqdirning 
ulug‘ligi kishining o‘z oldiga 
qo‘ygan maqsadi mohiyati 
va bu maqsadga erishish 
yo‘lidagi ishtiyoq-u g‘ayratiga 
bog‘liq. Zero, bu maqsad va 
harakat pirovardida o‘sha 
kishining jamiyatda o‘z 
o‘rnini topishiga xizmat 
qilsin. Fikrimni soddaroq 
tushuntirmoqchiman. 
Aytaylik, badavlat ota-ona 
uch farzandini ham nufuzli 
maktab, kollej, oliy o‘quv 
yurtida o‘qitdi. Avvaliga har 
biriga mashina olib berdi, 
ularni ishga joylashtirdi, 
keyinchalik uy bilan 
ta’minladi. Va “...biz ota-onalik 
burchimizni bajardik”, deb 
g‘ururlanib yurishadi.

Xo‘sh, maqsadni 
tanlashda, uni amalga 
oshirishda ota-ona to‘g‘ri 
yo‘l tutdimi? Farzandlar bu 
“imtiyoz”larni hazm qila 
olishadimi? Mashaqqatsiz 
erishgan narsalarini saqlay 

biladimi? Muammoli, 
nizoli holatlarda oqilona 
yo‘l tutishga tayyormi? 
Eng muhimi, jamiyatga, 
odamlarga nafi tegadimi? 
Hurmatli jurnalxonlar, bu 
savollarga javob topish uchun 
o‘z atrofingizda yashayotgan 
shunday oila taqdirini bir 
tahlil qilib ko‘ring, xulosangiz 
yanada teranroq bo‘ladi.

Xorijda bo‘lgan chog‘imda 
o‘sha yerliklar bilan oila, 
ro‘zg‘or, bola-chaqa haqida 
suhbatlashaman. Rivojlangan 
Xitoyda ham, Yevropada ham 
o‘z uyi, ish joyi, jamg‘armasi 
bo‘lmagan yigit-qizlar 
turmush qurmaydi. Turmush 
qurganiga to‘rt yil bo‘lgan 
oiladan “Nega farzandlaringiz 
yo‘q?” deb so‘raganimda, 
ularning javobi bir xil: “Biz 
hali farzandni tarbiyalashga, 
uning kamolini ta’minlashga 
tayyor emasmiz”. “Pulingiz 
bor, durustroq bog‘cha, 
maktabga bersangiz, enaga 
saqlasangiz bo‘ladi-ku?” 
desam, “O‘zim tarbiyalamagan 

bola hech qachon o‘zim 
kutgandek o‘smaydi” deyishdi. 
Ba’zan bir yilda ikki marta 
farzand ko‘rayotgan bizning 
murg‘ak ayollar nega bunday 
fikrlamaydi? Otasining uyida, 
otasining puliga yashayotgan 
“murg‘ak” erlar-chi? Ochig‘i, 
ular o‘z taqdiri haqida 
o‘ylamagandan so‘ng ota-ona 
“yelkasidan tog‘ni tushirish” 
uchun oson yo‘lni tanlaydi.

Agar ayrim oligarxlar 
oilasini hisobga olmasak, 
dunyodagi barcha rivojlangan 
davlatlarda farzandlar 
mehnati va intilishiga qarab 
manfaatdor bo‘ladi. Ota-ona 
bolasiga, avvalo, mehnat 
qilishni, halol pul topishni 
o‘rgatadi, ya’ni bola ota-
onadan ortiqcha muruvvat 
kutmaydi, mutelikni 
yoqtirmaydi. Biz esa “otamda 
shuncha davlat bo‘laturib, 
nega menga bermaydi”, deb 
o‘ylaymiz. Yo noto‘g‘rimi?

Rohiya ammamning 
Bobomurod ismli o‘g‘li bor. 
Otasi bir umr geologiya 
tizimida ishladi, “obshiy 
dvor”da yashadi. O‘g‘lini suydi, 
tarbiyaladi, lekin erkalatmadi. 
Besh yil mobaynida taksiga 
mingan yigit emas, hozir ham 
shunday. Bobomurod SamDU 
fizika fakultetida o‘qidi, 
o‘qishga aeroport yaqinidan 
piyoda kelib ketdi. U ilmning 
etagidan tutdi, to‘y-u ma’raka, 
ulfatchilik ortidan quvmadi, til 
o‘rgandi. Yo‘q, ammam ham, 
Jo‘raqul pochcham ham o‘g‘lini 
hech narsaga majburlamadi, 

O‘g‘lini suydi, 
tarbiyaladi, lekin 
erkalatmadi. Besh 
yil mobaynida 
taksiga mingan 
yigit emas, hozir 
ham shunday.
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o‘qishiga imkon yaratishdi. 
Bobomurod Toshkentda, yadro 
fizikasi institutida ishladi, fan 
nomzodi, fan doktori bo‘ldi. 
Hozir fanlar akademiyasining 
astronomiya institutida 
ishlayapti. O‘tgan yili Jahon 
fanlari akademiyasi akademigi 
bo‘ldi.

Men professor Saydulla 
Mirzayev, G‘aybulla Sattorov, 
Mergan Bo‘matov, O‘zbekiston 
xalq o‘qituvchisi Nusratilla 
Xidirov (joylari jannatdan 
bo‘lsin!), Abdulla Quvvatov, 
Muxtor Begmatov, Qurbon 
Jo‘raxonov kabi ziyolilar 
hayotini bilaman. Oilasi, 
ro‘zg‘ori qiynalgan chog‘da 
ham o‘z mehnatiga, ilmiga 
tayanib tanildilar, izlanishdan 
to‘xtamadilar.

Keling, siz ham o‘z 
mehnati bilan obro‘ 
topgan tanish-bilish, 
qarindoshlaringiz ro‘yxatini 
tuzing. Ana shunday 

kishilarning hayotidan ibrat 
oling. O‘shanda jamiyatda 
o‘z o‘rningizni izlagan 
bo‘lasiz. Agar chin ko‘ngildan 
izlasangiz, uni topasiz, 
ishonavering.

Taqdir tarjimai hol emas, 
ammo biz tarjimai holimizni 
taqdir deyishga o‘rganganmiz. 
Vaholanki, insonning 
salohiyati, dunyoqarashi, 
ezgu fazilatlarini tarjimai 
holga kiritib bo‘lmaydi. Ular 

maqsadga intilish tufayli 
qalbda, vujudda qo‘nim 
topadi. Yaxshilik qilishini, 
ilm o‘rganishining sanasi 
bo‘lmaydi. Salohiyat, 
ibratda ham o‘lchov yo‘q. 
Umrining oxirgi kunida 
ham havas, shukrona va 
ibrat bilan jon beradiganlar 
bor. O‘z taqdiriga mas’ul 
kishilar aslida shunday 
umr ko‘rishi lozim.

Bir rivoyat eshitgan
man. Allomaning ikki nafar 
shogirdi kelib, so‘rabdi:

– Ustoz, sizdan 
o‘git olgani keldik. 
Kamchiligimiz 
bo‘lsa ayting, biz uni 
takrorlamaylik...

Ustoz javob beribdi:
– Bolalarim, 

men birovlarning 
kamchiligini topadigan 
emasman. Bunday 
vakolat berilmagan. Biz 
odamlarga to‘g‘ri yashashni 
o‘rgatamiz, xolos.

– Unda xatomizni 
qanday bilamiz?

– Bu ham juda oson 
ish, – depti ustoz. – Vaqti-
vaqti bilan amallaringizni 
yozib turing, so‘ng ularni 
foydali va foydasizga 
ajrating. Vaqtingizni 
ham sanang: foydali va 
behudasini aniqlang. Keyin 
o‘zingiz xulosa chiqaring...

Menimcha bu – 
hayotning o‘zgarmaydigan 
shiori. Taqdiringizga 
mas’ul bo‘ling, u faqat 
Sizniki. Ibratli taqdirgina 

Salohiyat, 
ibratda ham 
o‘lchov yo‘q. 
Umrining oxirgi 
kunida ham havas, 
shukrona va ibrat 
bilan jon beradi-
ganlar bor.
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– Xurshid aka, “Jajman” hikoyangiz o‘z 
paytida adabiy jarayonda voqea bo‘lgan edi. 
O‘ziga xos ramziy uslubda yozilgan bu asarni har 
bir kitobxon o‘zicha tushundi, o‘zicha idrok qildi. 

– “Jajman” hikoyasining tug‘ilish tarixi bor. 
Toshkent shahridagi “Chorsu” bozorini ko‘pchilik 
yaxshi biladi. Bizning uyimiz shunga yaqin 
bo‘lganligi uchun “Chorsu”ga ko‘p qatnaganman. 
U yerda bir “Tim” degan joy bo‘lardi. U “Tim”lar 
hozir buzilib ketdi. Baland, tepasi oynavand. 
Ikki tomonida katta-katta darvozasi bo‘lardi. Bu 
“Tim”ning ichida turshak, mayiz, jiyda, yong‘oq – 
shunga o‘xshash quritilgan mevalar sotilgan. Har 
safar bozorga kelganimda birinchi bo‘lib kitob 
do‘koniga, undan keyin, albatta o‘sha “Tim”ga 
kirardim. “Tim” qandaydir sehrli maskandek 
tuyulgan menga. Shu yerda tirikchilik qilayotgan, 
savdo qilayotgan odamlar, nazarimda, boshqacha 
ko‘rinardi-da.

Bir kun ko‘zim tushib qoldi. Bir ayol turshak 
sotayotgan ekan, bir odam qo‘lidagi qog‘oz xaltani 
to‘ldirib turshak oldi-da, pulini to‘lamay ketdi. 
Ayol yig‘lab yubordi. “Bolalarining rizqini qirqib 
olib kelgandim, ro‘zg‘orimga ishlatarmikanman 
degandim”, deb yig‘ladi. Menga shu narsa juda 

og‘ir botdi. Bozorda bunday manzaralar uchrab 
turadi. Oradan yillar o‘tdi, o‘sha xotira turtkisida 
“Jajman” obrazi paydo bo‘ldi. Hikoya “Sharq 
yulduzi” jurnalining yillik mukofotiga sazovor 
bo‘ldi. Ko‘pchilikka ma’qul tushdi va hali-hanuz 
hikoya haqida ko‘p savollar tug‘iladi.

– “Chayongul yoxud quyi qishloqda qotillik 
qissasi” o‘zgacha uslubdagi asar. Asar sud va 
tergov hujjatlari asosida yozilgan. Har bir holatni 
taftish qilgansiz.

– “Chayongul” qissasining nomi bir necha 
marta o‘zgardi. Birinchi marta yozganimda “Sof 
o‘zbekcha qotillik” edi. Keyin “Jaholat” bo‘ldi, uch 
seriyali telefilm (rejissyor Nuriddin Qosimov), oxiri 
badiiy film (rejissyor Sobir Nazarmuhamedov) 
bo‘ldi. Va nihoyat, “Chayongul” nomi bilan qissalar 
qatoridan o‘rin oldi. Dastlab “Sirli olam” jurnalida 
“Sof o‘zbekcha qotillik” bo‘lib chiqdi. Nima uchun 
“Sof o‘zbekcha qotillik”? Unda ozgina kinoya bor, 
achchiq kesatiq bor.

Kitobxonlar ko‘rishgan, “Chistoy angliskoy 
ubiystvo” degan filmni. Kattaqo‘rg‘onda odamlar 
o‘la boshlaydi. Tiq etgan shovqin chiqmaydi, 
to‘s-to‘polon bo‘lmaydi. Men yozgan qissada 

“KITOBNI 

QILISh LOZIM”
TUShUNIB MUTOLAA
ANGLAB,

Taniqli yozuvchi Xurshid DO‘STMUHAMMAD 
va yoshlarning onlayn suhbati

Do‘stbek SULAYMONOV oqqa ko‘chirgan
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esa... voqea olis viloyatlardan birida yuz bergan. 
O‘zim borib ko‘rganman, suhbatlashganman. 
Qotillik qilgan ayol bilan qamoqxonaga borib 
suhbatlashganman. Ayol qanday tarzda qotillikka 
otlanganini so‘zlab bergan.

Uyiga juda og‘ir ruhiy iztirob holatda 
kelgan. Tandirning yonida turgan eski pichoqqa 
ko‘zi tushgan. O‘sha pichoqni ko‘targancha 
“o‘ldiraman, o‘ldiraman” deb ikki ko‘cha nariga 
boradi. Nahotki sizning yo‘lingizni biror odam 
to‘smadi?” deb so‘radim. “Hech kim yo‘limni 
to‘smadi” dedi u. Mana bu jaholat bilan birovning 
joniga tajovuz qilish bo‘lgan uchun shunday 
atadim. Keyin “Chayongul” nomi topildi. Bunda 
ham qamoqxonadagi suhbat asqatdi. “Bizning 
uyimizda erkak kishi yo‘q, – dedi mahkuma ayol. 
– Erkak kishi yo‘q joyda, tajovuz bo‘lgan joyda 
ayol kishi erkakka aylanadi”. Ana shu gap menga 
juda og‘ir botdi, larzaga soldi va ayol chayonga 
aylanishini ifodalash maqsadida “Chayongul” 
deb qo‘ydim. Buni yana boshqa sabablari bor. 
Tush bilan bog‘liq sabablari, uni keyinchalik 
gaplashsak bo‘ladi.

– Meni anchadan beri bir narsa o‘ylantirib 
keladi. Adabiy did masalasi. Asar faqat xos 
o‘quvchilar uchun yoziladigan bo‘lsa, ko‘pchilik 
asar o‘qimaslikka to‘g‘ri keladi. Agar asar omma 
didiga moslashtirilsa, u holda “xos”lar omma 
darajasiga tushib qoladi. Umuman olganda, 
xos va omma o‘rtasidagi munosabatlar qanday 
kechadi? Bundan qanday chiqib ketish mumkin?

– Bu og‘ir va murakkab savol. Ko‘pdan buyon 
yechimini topmayotgan savol. Men yechim topib 
beraman deb da’vo qilmayman, albatta. Lekin 

xulosam shuki, yoza boshlaganimizdan buyog‘iga 
odamlar ommadan “xos”ga aylanib boradi deb 
hisoblar edim, lekin na omma o‘zgardi, na “xos”. 
“Xos”ni omma darajasiga tushirib bo‘lmaydi, 
ommani “xos” darajasiga ko‘tarib bo‘lmaydi. 
Faqat o‘zbek adabiyoti, o‘zbek kitobxonlariga xos 
emas bu hol. Men juda ko‘p xorij mamlakatlariga 
borganman. Kutubxonalarga, kitob do‘konlariga 
kirib suhbatlashaman. Kitoblarni ko‘raman. 
O‘sha yerlarda ham yaqqol ajralib turadi. Xos 
adabiyotni o‘qiydigan qavm nihoyatda oz, 
nihoyatda kam. Lekin savol tug‘iladi, bu asarlarni 
omma tushunadigan qilib yozish kerakmi yoki 
xos kitobxon tushunadigan qilib yozish kerakmi? 
Darajani nima belgilaydi? Buni aniqlash qiyin, 
bor yozuvchi men bir murakkab asar yozib qo‘yay 
deb yozmaydi axir. Masalan, o‘zim bir necha bor 
harakat qilganman juda ommabop qilib yozaman 
deb. Ommabop, odamlar qiziqib o‘qiydigan qilib. 
Menda voqea ko‘p bo‘lmaydi, qiziqarli voqealar 
kam bo‘ladi. Tashqi voqealardan ko‘ra ichki 
ruhiy voqealarga berilib ketaman. Ichki ruhiy 
tahlilga berilgan jarayonda omma o‘qishdan 
zerika boshlaydi. Men yaxshi ko‘radigan 
Dostoyevskiy “Voqealar tugab, ana shu voqealar 
haqidagi iztiroblar boshlanadigan joyda badiiy 
adabiyot boshlanadi”, – degan. Afsus, men 
mana shu aqidaga moyillik sezaman. Ko‘pgina 
asarlarimizda badiiy asar boshlanadigan joyda 
asar tugaydi, voqea tugaydi. “Jinoyat va jazo”ni 
hammamiz o‘qiganmiz. Bir talaba yigit boshi 
aylanib, gangib ikki ayolni o‘ldirib qo‘ydi. Endi 
yostiqday kitob shu qotillikning mulohazasiga 
bag‘ishlangan. “To‘g‘ri qildimmi? Noto‘g‘ri 
qildimmi? Men haqmi? Boshqalar haqmi?”. Ana 
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shu savolga asarning oxirigacha javob izlaydi. 
Iztirob chekadi, qayg‘u chekadi. Lekin asarda 
savolga tugal javob chiqmaydi, asar tugaydi. 
“Jinoyat va jazo” xos o‘quvchilarga qarashlimi? 
Yoki ommagami? “Jinoyat va jazo”ni qo‘yib 
turaylik, “O‘tgan kunlar” romani keng ommaning 
asarimi yoki xos kitobxonlarnikimi? “O‘tgan 
kunlar”ni, “Jinoyat va jazo”ni keng omma ham, 
xoslar ham qiziqib o‘qiydi. Ehtimol, ularning 
buyukligi mana shunda bo‘lsa kerak. Lekin 
omma men shu kitobni o‘qidim, falon joyidan 
ta’sirlandim degan gapni eshitganim yo‘q shu 
paytgacha. Xos o‘quvchilar uni jo‘n, ertaknamo 
joylariga unchalik e’tibor qaratmasdan o‘qishadi. 
Yana bir marta aytaman, bu savolga tugal javob 
yo‘q, lekin hamisha o‘ylatib keladi, hamisha 
ko‘ndalang turadi bu savol.

– Asarlaringiz metaforalarga yashiringan, 
sekin o‘qiladigan asarlardek tuyuldi. Bu 
balki ehtiyotkorlik yoki bo‘lmasa inson o‘zini-
o‘zi senzura qilish oqibatida yuzaga kelgan 
uslubmasmikin, degan fikr uyg‘ondi. 

– Yaxshi. Bu avvalgi savolning davomi. 
Qiyin o‘qish, oson o‘qish, yengil o‘qish. Badiiy 
asar shavq-zavq bilan o‘qilishi kerak degan 
mashhur gap bor. To‘g‘ri gap, lekin savol tug‘iladi: 
Marsel Prustning asarlarini keng omma shavq-
zavq bilan o‘qiydimi? Men, masalan, bu adib 
asarlarini zavq bilan o‘qiyman. Ozgina o‘qiyman, 
qiynalib o‘qiyman, lekin rohat qilaman. Takror-
takror o‘qiyman. Yodimdan chiqib ketadi, yana 
o‘qiyman. Gap shundaki, Prustning fe’l-atvori, 
xarakteri, siyrati shunday bo‘lgan, uslubi ham 
shundan kelib chiqqan.

O‘zimizning Temur Po‘latov bor. Temur 
Po‘latov havas qilgan yozuvchilardan biri 
Marsel Prust. Bu ikki adib ohista, shoshmay 
mutolaaga, fikrchan mutolaaga da’vat qiladi 
kitobxonni. Nima uchun? Sababi bor. Shaxsan 
o‘zim bir kitobxon sifatida shunday asarlarga 
moyilligim kuchli. Mening konsert, to‘y, nog‘ora-
bazmga unchalik hushim yo‘q. Men yolg‘izlikka, 
sokinlikka, tinchlikka moyil odamman. Qiy-
chuv o‘yin-kulgi, bayram, shodiyona bo‘layotgan 
joyda aql ishlamaydi, ehtiros ishlaydi. Dunyo, 

taraqqiyot nima demoqda? Dunyo tezlikning, 
shiddatning qurboniga aylanib bormoqda. 
Hozirgi koronavirus ham insoniyat tezlikning 
qurboniga aylanganining bir alomati. Prust, 
Po‘latov va shunga o‘xshagan yozuvchilar nima 
qilmoqchi edi? Zamon shiddatining “etagi”dan 
tutib qolmoqchi edi! Tasavvur qiling, katta bir 
tog‘day mashinami, tankmi, teplovozmi tortib 
ketayapti, ular qo‘li bilan, qalamning uchi bilan, 
“Hoy, sekin, qayoqqa shoshayapsan insoniyat?!” 
demoqda. Temur Po‘latov, anglangan daqiqalargina 
umr, demoqda. Tushunayapsizmi, anglangan 
lahzalargina umr. Anglanmagani sening umring 
emas. Aytmoqchimanki, o‘qilishi og‘ir, kimlargadir 
zerikarli tuyuladigan asarlar mohiyatida mana 
shunga o‘xshash falsafa yotadi. Misol uchun, 
“Bozor” romanimda yoki “Bugun ertalab” degan 
hikoyamda ayrim joylari murakkablashib 
ketgan, o‘qish qiyin deb aytishdi ustozlarimiz, 
o‘rtoqlarimiz. Men esa yanayam murakkablashtirib 
yozmaganimga afsuslanaman. Yana qayta 
yozaman Xudo xohlasa. O‘shanda yanayam 
murakkablashtirib yozish yo‘lini izlayman.

– Bugungi mutolaa borasida fikringiz 
qanday? Bugungi kitobxonlikdan ko‘nglingiz 
to‘ladimi?

– Avvalo, kitob o‘qiydigan odam shu 
xalqning mulki hisoblanadi, ma’naviy mulki. 
Kitobxonlik shaxsiy ish, lekin kitobxon ko‘paysa 
xalqning sifat darajasi o‘zgaradi. Kitob ko‘p 
chiqyapti, tarqalyapti, sotilyapti, o‘qilyapti, lekin 
ko‘nglim to‘ldi deb aytishga til bormaydi. Kitobni 
sotib olish bir, o‘qish ikki, o‘qiganini tushunish 
uch, tushunganini ifoda qilib berish to‘rt. Lekin 
butun jahonda ommabop, yengil tushuniladigan 
kitoblar juda ko‘p. Million-million tirajda 
chiqayotgan asarlar bestseller yozib millioner 
bo‘lib yurgan yozuvchilar hammasi yengil 
o‘qiladigan asarlar. Ana shu yengil o‘qiladigan 
asarlarning ham og‘ir yukini his qilib o‘qish 
tarafdoriman va murakkab deb hisoblanadigan 
asarlar ommalashuvini juda-juda istayman.

– “Umid guli” hikoyasining yaratilishiga nima 
sabab bo‘lgan? Tarixiy shaxs Abdurauf Fitrat 
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timsolini tasvirlashda nima nazarda tutilgan? 
Bevosita hikoyaning so‘ngida “Inqilob” jaridasiga 
“Mening kecham” she’ri va Botuning “Mening 
kunduzim” she’rini chop etish bilan bog‘liq xat 
yozish bilan tugallangan. Bu holat kelgusi yorug‘ 
kunlarimizga ishorami? She’r nomlari mening 
nazarimda mana shunday xulosaga kelishga 
sabab bo‘ladi?

– Taniqli adabiyotshunos Hamidulla 
Boltaboyev Abdurauf Fitratning besh jildligini 
bosmaga tayyorlagan. Bir dunyo ish qilgan. Shu 
besh jildli asarlarini o‘qidim. Savol tug‘iladi: nima 
sababdan shu besh jild nega ommalashmadi? 
Fitrat, Cho‘lpon, Behbudiy, Qodiriy, Hamza, 
Usmon Nosir deymiz, lekin ular ommalashmaydi. 
Nima sababdan odamlar Abdurauf Fitrat mana 
shunday odam ekan, bunday bo‘lgan ekan deb 
aytmaydi. Men kuyib ketaman. Bir olim umrini 
sarflab besh jildlik kitob chiqaribdi, oltinga 
topilmaydigan gaplar bor u yerda. Fitratning 
asarlarini o‘qisangiz butun tasavvurlaringizni 
o‘zgartirib yuboradi. Nafaqat XX asr boshlanishi, 
XXI asr boshlanishidagi voqealarga ham 
munosabatingizni o‘zgartirib yuboradi. Shuni 
o‘qib turib va ta’sirlanib yurib, Moskvada bo‘lgan 
epizod (lavha desa ham bo‘ladi) meni hikoya 
qilgin degandek bo‘lib qoldi. O‘sha epizodning 
o‘zi meni hikoya yozishga majbur qildi. Maqsad 
Abdurauf Fitrat singari insonlarning badiiy 
obrazini yaratish. Misol uchun, Behbudiy haqida 
“Yoshlik” jurnalida bir qissa chiqdi. Xursand 
bo‘ldim. Chunki badiiy obraz orqali o‘sha ulug‘ 
insonni, ulug‘ zotni keng ommaga yaxshiroq, 
chuqurroq va ta’sirliroq tanishtiramiz. Rahmatli 
Tohir Malik Abdulla Avloniy haqida qissa yozgan. 
Yana va yana muammo kitobxonlarimizning 
saviyasiga, qiziqish doirasiga kelib taqaladi. 
Bir so‘z bilan aytganda, Hamidulla Boltaboyev 
tayyorlagan kitoblardan, yana qo‘shimcha 
ma’lumotlarni arxiv materiallaridan o‘rganib 
“Umid guli”ni yozdim. Fitratning bag‘rikengligini, 
ulug‘ligini qarangki, jurnalga xat yozib o‘zi va 
Botuning she’rini yonma-yon bosinglar deb 
iltimos qiladi. Undan xulosa chiqarib olish sizga, 
menga boshqa o‘quvchilarga havola. Mening 
yozganlarimda, e’tibor bergan bo‘lsangiz, tugal 

xulosa bo‘lmaydi. Tugal xulosa o‘quvchi ixtiyoriga 
qoldiriladi.

– “Bozor” romanida ham, “Jajman” 
hikoyangizda ham bozordan chiqqan maxluqqa 
to‘xtalgansiz. Nega aynan ikkita asaringizda 
ushbu obrazni olib chiqqansiz. Aynan qayta-qayta 
murojaat qilishingizning boisi nimada?

– “Jajman” inson fe’lidagi barcha salbiy 
illatlarning, salbiy tuyg‘ularning, salbiy 
kechinmalarning, umumlashma obrazi. U 
sulloh, bosqinchi, yovuz, birovning haqidan 
qo‘rqmaydigan, iymonsiz, uning shakl-shamoyili 
yo‘q. Jajman qanday jondor ekanligini men 
o‘zim ham bilmayman. Kimgadir olabo‘ji bo‘lib 
ko‘rinadi, kimgadir ajina bo‘lib ko‘rinadi. Noinsof 
odamlarning qiyofasini o‘zida mujassam qilgan. 
Istalgan salbiy fe’lni unga tadbiq qilishingiz 
mumkin. Shunda uning mohiyati ochiladi. 
Metaforadan kutilgan ma’no-maqsad ochiladi.

– Sizningcha, san’at qachon ma’naviy 
dunyoni o‘ldirishga, xarob qilishga xizmat qiladi? 
Qachon sodir bo‘ladi va qanday holatlarda?

– San’at hayot, kayfiyat, ruh baxsh etadi va 
ayni vaqtda o‘ldiradi. Yaratuvchi, jonlantiruvchi, 
jon baxsh etuvchi san’at bor. O‘quvchining 
badiiy did masalasi kelib chiqmoqda. San’atning 
ta’sir kuchi nihoyatda katta, cheki yo‘q. San’at 
deydigan bo‘lsak, qanchasi sizga jon bag‘ishlaydi, 
qanchasi joningizga azob beradi, zulum qiladi. 
Uning barchasi o‘zingizga havola. Misol uchun, 
kimdir jonini berib qayta-qayta o‘n martalab 
eshitadigan qo‘shig‘ini men bir marta ham 
oxirigacha tinglamayman.

Keng omma orasida musiqani berilib 
tinglaydiganlari ko‘p emas. Nega? Yengil-
yelpi ashulani eshitadi. Shuni ashula deb 
aytayotganiga, unga musiqa bastalaganiga, 
shuni qo‘shiq qilib aytganiga, radioda televizorda 
berayotganiga aql bovar qilmaydi. Va shuni 
jon-jon deb eshitadigan odamlar borligi meni 
ajablantiradi. Aqlimga sig‘dirolmayman. Nima bu 
o‘zi? Na musiqa bor, na so‘z bor, na ijro bor. Nima 
bo‘ldi? Odamlarimizning didi shunchalik pasayib 
ketdimi?
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Hatto anchagina mashhur bastakorlari
mizning musiqasini tinglang, tepa sochingiz 
tikka bo‘ladi. O‘ldirgani shu-da! Mening didimni 
haqorat qilyapti. Ularni katta-katta pul evaziga 
to‘yga aytamiz, konsertiga boramiz. Besh ming 
odam konsertiga kirib o‘tiradi. Uch soat konsert 
tomosha qiladi. U yerda aytilgan yigirma-o‘ttizta 
qo‘shiqdan nechtasi chinakam estetik zavq 
beradigan qo‘shiq? Qizlar, yigitlar tinmasdan 
raqsga tushadi. Kechirasiz-u, bu qanday 
tomosha?!

Zulayho Boyxonovaning ayrim qo‘shiqlarini 
tinglayman. Erkin Vohidovning “Bir qadam” 
nomli she’riga Abduhoshim Ismoilov musiqa 
bastalagan. O‘shani berilib aytadi. Savol tug‘iladi: 
bizda hech zamonda “Men tomonga bir qadam 
qo‘y!” deb qiz bola yigitga aytadimi? Yigit qizga 
aytishi mumkin. Erkin aka juda bir nozik lutf 
qilgan. Zulayho Boyxonova esa jonini jabborga 
berib, “Bir qadam, bir qadam”lab olamni boshiga 
ko‘taradi. Qani bu yerda did, qani estetika, qani 
go‘zallik?! Bu tomonlarini tinglovchilar o‘ylashi 
kerak-da! “Hoy, oyim, nimalarni deb ayuhannos 
solayapsan?” deya savolga tutmog‘i kerak-da!

– Shu mulohazalarni badiiy adabiyotga 
vobasta qilib aytganda-chi?

– Xuddi shunday sayozlik ashula, musiqa, 
teatr, kinoga ham tarqagan. Milliy teatrga 
tushib, kelin-kuyov, qaynona-kelin mojarolarini 
ko‘rib o‘tirgan tomoshabinlarni tomosha 
qilaman. Tushunyapsizmi, sahnaga qarolmay 
atrofimdagilarni tomosha qilaman.

Ommaviy adabiyot, ommabop adabiyot 
qo‘polroq qilib aytganda olomon adabiyot, 
olomon teatri, olomonbop filmlar, olomon 
musiqalar didni o‘ldiradi. Men teatr ko‘ryapman, 
film tomosha qilyapman, qo‘shiqdan zavq 
olyapman, men kitob o‘qiyapman degan fikrga 
olib keladi, oqibati esa didni o‘tmaslashtirish, 
o‘ldirishdan boshqa gap yo‘q. Savol zamiridagi 
tagma’nodan kelib chiqilsa, didni o‘ldirdimi, 
odamni o‘ldirgan bo‘ladi.

– Yozuvchi bo‘lib shakllanishingiz davomida 
dastlab yozganlaringiz ham matbuotda e’lon 

qilinganmi va ularga o‘quvchilarning munosabati 
qanday bo‘lgan?

– Tabiiy, havaskordan yozuvchiga 
yoki shoirga aylanish oson ko‘chmaydi. Bu 
qiyinchilik chig‘irig‘idan o‘tish mashaqqatini 
boshdan kechirganman. Gazeta yo jurnalda 
birorta hikoyam chop etilarmikan, degan orzu 
tushlarimga kirib chiqardi.

Men beshinchi-oltinchi sinfda 
o‘qigan kezlarimdan kundalik tutganman. 
Uchrashuvlarda talabalarga ko‘p aytaman, ana 
shu kundalik tutish yozuvchilikka o‘rgatadi. 
Meni hech kim majbur qilmagan. Qaytaga meni 
odobsizga chiqarib, yomon bolaga chiqarib, 
muhokamalar qilishgan, izza qilishgan. Dastlabki 
hikoyalarim “Fan va turmush” va “Guliston” 
jurnallarida e’lon qilingan. Va u paytlarda 
nafaqat hikoya, bir kichkina maqolangiz chiqsa 
ham odamlar o‘qir edi. Yozilgan ikki enlik 
axborotni ham o‘qib telefonda tabriklashardi. 
Men shu vaqtgacha ochig‘ini aytadigan bo‘lsam 
o‘zimni tilimdan qoniqish hosil qilmayman. 
Erkin A’zamga o‘xshagan, Nazar Eshonqulga 
o‘xshagan tilim juda o‘ynoqi deb aytmayman. 
Men toshkentlikman dedim-ku, viloyatda 
yashagan o‘rtoqlarimga havasim keladi. Xurshid 
Davron do‘stimizga ko‘p aytardim, sen fors tilini 
bilasan. Fors tilini bilsam yaxshi bo‘lardi deb. 
Nega deydi? Fors tilida so‘zlar boyroq tuyuladi, 
ohangdor. Musiqaviylik kuchli. Bizning Toshkent 
shevasida yozib bo‘lmaydi. Xorazm, Namangan, 
boringki, Farg‘ona shevasida yozsangiz juda 
boshqacha chiqadi. Odamga yoqimli eshitiladi. 
Shevalarni juda yaxshi ko‘raman. Lekin men 
o‘zim Buxoro shevasi bilan Xorazm shevasini 
aralashtirib yuboraman. Mana shu narsalar 
yozganimda hamon seziladi. Dastlabki “Kiyova 
quyoshi” hikoyamni Erkin A’zam tahrir qilib 
bergan. Juda jiddiy tahrir qilib “Guliston” 
jurnalida e’lon bo‘lgan. Asqad Muxtor davri 
edi, juda ovoza bo‘lib ketgan. “Fan va turmush” 
jurnalida chiqqan hikoyamni Tohir Malik tahrir 
qilgan. Ana shu tahrirlarni o‘rganib keyin-
keyin bir qancha yozganlarimni tili yomon, 
jo‘n, talabga javob bermaydi deb tahririyatdan 
qaytarishgan. “Sharq yuduzi”ga ikkita hikoyani 
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qo‘ltiqlab yillar davomida qatnaganman. 
Ustozlarimiz o‘qib berishmasdi. Bo‘shashib borib, 
bo‘shashib kelaverar edim. Chiqarishmagan, 
lekin qaytmaganman. O‘n martalab qayta 
yozaman, baribir chiqaraman, deganman. Ma’qul 
emas, deb yozib berilgan yozuvlarni hozirgacha 
saqlayman. Odil Yoqubov, Erkin Vohidov, Nosir 
Fozilovlarning “Bu mashqingiz yaramaydi, olib 
keting” degan mazmundagi yozuvlarini olib 
qo‘yibman. Bir kun shularni chiqaraman. Bularni 
iddao ma’nosida aytayotganim yo‘q. Shaxsan 
menga saboq bo‘lganligini aytmoqchiman. 
Xullas, shu singari mashaqqatlardan qochmadim, 
ishlayverdim. Hozir ham yozganlarimni kimdir 
qo‘limga qaytarib berishsa, indamayman, o‘ylab 
ko‘raman, qayta ishlayman. Chunki har bitta 
yozgan asaringiz yangi bir sinov. Men tajribali 
yozuvchiman, boplab qo‘yaman degan da’voim 
yo‘q. Sizga yoqsa, boshqasiga yoqmaydi. O‘nta 
odam o‘qisa, bir ovozdan ma’qul, demaydiku! 
Beshtasi ma’qul deydi, uchtasi o‘rtacha deydi, 
ikkitasi noma’qul deydi. Maqtovdan xursand 
bo‘lmayman. Ichimdan sevinaman, lekin 
do‘ppimni osmonga otmayman. Tanqiddan yerga 
kirib ketmayman. Ikkalovining muvozanatini 
teng ushlab qabul qilishga harakat qilaman.

– Yozuvchi uchun yozish qachon ehtiyojga 
aylanadi? Yozuvchi uchun umuman yoza olmaslik 
bu nima? Siz ham shunday holatga tushganmisiz?

– Ehtiyojga aylanishini hozir qisman aytib 
o‘tdim. O‘zim ko‘rib, bilib yurgan narsalarni 
o‘n uch yoshimdan yon daftarimga yozib 
yura boshladim. Yozishning nima keragi bor? 
Misol uchun, oyni ko‘rdim, to‘lin oy charaqlab 
turibdi. Dunyoda hamma ko‘radi, lekin juda 
kamdan-kam odam yozadi. Bolaligimizda 
Faxriddin Umarovning “Onam derman” degan 
juda mashhur qo‘shig‘i bo‘lar edi. Onam 
rahmatli bilan birga qayta-qayta tinglaganimiz 
yodimda. Beixtiyor o‘sha taassurotlarni yoza 
boshlaganman.

Ko‘rayapsizmi, yozish ehtiyoji, yozishga 
mubtalolik kamdan-kam odamga nasib etadi. 
Shuning uchun ham ijodkor kam bo‘ladi. Endi 
yozishga mubtalolik boshqa, yaxshi yozish 

boshqa, boplab yozish boshqa, o‘rniga qo‘yib 
yozish boshqa. Ana shu mayl shakllana-
shakllana professional maqomga ko‘tariladi. 
Yozolmay qolish alohida holat. Yozolmay qolish 
og‘ir, lekin holat har xil bo‘ladi, kayfiyat har 
xil bo‘ladi, salomatlik har xil bo‘ladi. Yozolmay 
qolishdan ham qo‘rqmayman. Dunyo ko‘zingizga 
qorong‘i ko‘ringan har qanday kayfiyatdan ham 
qo‘rqmayman. Chunki undan keyin yozish 
kayfiyati paydo bo‘ladi. Yomon kayfiyatdan keyin, 
albatta, yaxshi, charog‘on kayfiyat paydo bo‘ladi. 
Men shunga ishonaman.

– Asarni yozishdan oldin dastlab uning 
musiqasi yaraladi deb eshitgandim. Atoqli adib 
O‘tkir Hoshimovning “Tushda kechgan umrlar” 
romanining yozilishida daraxt shoxidan uzilgan 
bitta barg turtki bo‘lgan ekan. Shu o‘rinda sizning 
asarlaringiz tug‘ilishiga nima turtki bo‘ladi? 
Masalan, aynan “Yolg‘iz” asaringiz haqida 
aytsangiz.

– Abdulla Qodiriy 1926-yilning fevralida 
“Yig‘indi gaplar” maqolasi uchun qamoqqa 
olingan. “Yolg‘iz” qissasida ayni shu voqea bilan 
holatlar tasvirlangan. Yozish asnosida arxiv 
hujjatlari o‘rganildi, badiiy to‘qima ham bor, 
albatta. Musiqaga kelsak. Nafaqat katta badiiy 
asarning, nafaqat she’r yo dostonning, oddiy 
bir maqolaning ham o‘ziga yarasha musiqasi 
bo‘ladi, ohangi bo‘ladi. Masalan, siz bilan 
suhbatlashyapmiz, ushbu suhbatga yarasha 
so‘z, jumla, gap quriladi, shundaymi. Mana shu 
so‘zlar, iboralar, gap tuzilishlari, jumlalarda ohang 
bo‘ladi. Ko‘p hollarda birinchi jumlani topish 
qiyin kechadi. Chunki birinchi jumla bamisoli 
kalavaning uchi. Kalavani uchini tutib olsangiz u 
yog‘i oson ko‘chadi. Keyingi jarayonda, ehtimol, 
u o‘zgarib ketar yo o‘zgarmas. Misol uchun, 
hikoyalarimdan birini “Cho‘li iroq” musiqasiga 
hamohang bo‘larmikan deb yozganman. Jahon 
adabiyotining zabardast vakillari mumtoz 
musiqani, mumtoz g‘arb musiqasini juda yaxshi 
egallashgan, bolaligidan o‘rganishgan. Katta 
armonlarimdan biri biror cholg‘u asbobini 
chalishni o‘rganmaganman. Yoshligimda 
chalganman, lekin davom ettirmaganman. 
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Musiqa – mo‘’jiza axir! Musiqani hamma bilishi 
kerak, his qilishi kerak. Musiqa didni tarbiyalaydi, 
ko‘ngilga osoyishtalik beradi, orom beradi, 
junbushga keltiradi.

Mashhur turk bastakori Jon Atilla 1453-yili 
Istanbulning fath etilishiga bag‘ishlangan sim
foniyasini yaratgan. O‘nlab marta eshitaman. 
Ana shu musiqaga nasriy asar yozgim keladi. 
U musiqani eshitsangiz yuzga kirgingiz keladi. 
Yuzga kirib ham javlon urgingiz keladi. Mana 
musiqaning kuchi, ta’siri, ahamiyati!

– Jurnalistlik faoliyati bilan yozuvchilik bir-
biriga qanchalik yaqin va ayni paytda bir-biridan 
qanchalar uzoq?

– Jurnalistika real hayot bilan ishlaydi. Aniq, 
konkret faktlarga asoslanib, bo‘lgan voqealarni 
yozadi. Badiiy adabiyot to‘qima. Jurnalist ko‘rgan 
narsalarni badiiy to‘qimalar bilan qo‘shib, 
badiiylashtiradi. U voqealikni xususiylashtiradi. 
Xususiylashtirish degan so‘z bor. Davlat mulki 
bor, xususiy mulk bor. Jurnalistika davlat mulki, 
xalq mulki, yozuvchi o‘z mehnati bilan xususiy 
mulk yaratadi. Eplasa, dunyoni o‘z mulki qilib 
oladi. Go‘zallikni, qadriyatni, e’tiqodni – hamma-
hammasini o‘ziniki qilib oladi. Shu ma’noda 
yozuvchining, shoirning imkoniyati ko‘p, baland, 
yuksak.

– Bir suhbatingizda aytgansizki, bugungi 
kun kitobxoni uchun asar yozish juda qiyin 
degansiz. Zamon shiddatini nazarda tutgansiz 
shekilli. Tajribali adib sifatida yosh yozuvchilarga 
maslahat bersangiz!

– Yozuvchilar uyushmasi orqali viloyatlarga 
chiqamiz, yoshlar bilan uchrashuvlar qilamiz. 
Ko‘p asarlarni o‘qiyman. Asosan nasriy asarlarni 

o‘qiyman. Yoshligida nasriy asar, misol uchun 
hikoya, qissani juda puxta yozadiganlar juda 
ko‘p emas, oz, lekin yo‘q ham emas. Shunga 
intiladiganlar bor. Men unday yozma, bunday 
yoz deb aytolmayman. Doimiy aytiladigan 
gap – ko‘proq o‘qish. Tushunib o‘qish kerak. 
Alohida ta’kidlab aytamanki, u yozuvchi, bu 
yozuvchi asarini cho‘qib-cho‘qib o‘qimasdan, 
biror bir adibning butun ijodini bir boshdan to‘liq 
o‘qishda samara katta. Shunday o‘qilsa, adib 
ijodining rivojini, shakllanishini, past-balandini 
o‘rganasiz va o‘zlashtirasiz. Bir yozuvchi ijodini 
tugal o‘rganing, so‘ng ikkinchisiga o‘ting. O‘tkir 
Hoshimovni o‘qidingizmi, hamma asarini o‘qib 
chiqing. Oldin bu hikoya, bu roman, bu qissani 
emas, qaysi birini oldin yozgan bo‘lsa, shu tartibda 
o‘qish kerak. Hayotining oxirigacha yozganlarini 
o‘qing va O‘tkir Hoshimov haqida yaxlit 
tushunchaga ega bo‘ling. Shukur Xolmirzayev 
asarlarini o‘qing. Hikoyalari, esselari, romanlari, 
qissalari bormi, o‘qing va yaxlit tasavvurga ega 
bo‘ling. Asqad Muxtorni o‘qing, yaxlit tasavvurga 
ega bo‘ling. Ana shuning o‘zi maktab vazifasini 
o‘taydi. O‘quvchi sifatida o‘qiysiz va yozuvchi 
sifatida ko‘nglingizga o‘tiradi. Birovga G‘afur 
G‘ulom yoqadi, kimgadir Oybek yoqadi, kimgadir 
Tolstoy yoqadi. O‘ziga yoqqanini olib yana 
o‘qish, yana o‘rganish kerak. Yana bir chekkadan 
o‘qib, obrazlarini, dialoglarini, so‘z o‘yinlarini, 
kinoyalarini, metaforalarini alohida o‘rganib 
chiqish kerak. Nima demoqchi? Nega bunday 
demadi? Nega bunday dedi? Masalan, men hozir 
Pushkinni o‘qiyapman. Pushkinni talabalik 
davrimda o‘qiganman. Mutlaqo uqmagan 
ekanman. Bilmagan ekanman. Imtihondan o‘tish 
uchun o‘qigan ekanman. Endi hozir boshqa ko‘z 
bilan o‘qiyman. Misol uchun, “O‘tgan kunlar”ni 
yigirma marta o‘qiganman. Hozir o‘qisam, 
mutlaqo boshqacha. Vaholanki, “O‘tgan kunlar” 
o‘sha-o‘sha, hech narsa o‘zgarmagan, lekin men 
o‘zgarganman. Mening qabul qilish qobiliyatim 
o‘zgargan. Mutlaqo boshqacha xulosalar chiqa 
boshlaydi. Aymoqchimanki, o‘rganib o‘qish, 
maktabga borgandek o‘qish kerak. Chexovning 
holatlar yaratish mahoratini o‘rgansa, yozuvchiga, 
albatta, asqotadi.

....u yozuvchi, bu yozuvchi 
asarini cho‘qib-cho‘qib 
o‘qimasdan, biror bir adibning 
butun ijodini bir boshdan to‘liq 
o‘qishda samara katta.
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NASR 13

Xolida 
BOZOROVA, 
Navoiy davlat 

konchilik instituti 
akademik litseyi ona 
tili va adabiyot fani 

o‘qituvchisi

Boboturkiy
G’alati xabar e’lon qilindi: Xitoyda virus tarqalgan emish. Tojdor 

emish. “Parranda grippi”, “Cho‘chqa grippi” ham shunday vahima bilan 
e’lon qilingandi. Yo‘q. Buni unday demadilar. Bundan “Ispanka”, “Ibola”.., 
shularning “isi” kelyapti. E nima bo‘lsa bo‘lar. Zamonamiz tinch bo‘lsin. 
O‘zbek Boboturkiy o‘zbeklarga xos soddalik va ko‘ngilxotirjamligi 
yo‘g‘rilgan xayollar bilan ishga otlandi. Ishxonada ham shu gap. 
Virus o‘zimizga – O‘zbekistonga ham kelgan emish. Boboturkiyning 
institutda birinchi kurslarga ma’ruzasi bor edi. Mana necha yildirki, 
til va adabiyot institutida faoliyat yuritadi. Ona tili – o‘zbek tili fani 
yuzasidan ma’ruzalar o‘qiydi. Buyuk mutafakkir Alisher Navoiy nomida 
til va adabiyot institutining ochilganidan o‘zbek sifatida g‘urur his 
qiladi. O‘zining jarangdor, shirali ovozi bilan o‘qigan ma’ruzalalaridan 
huzurlanadi. Mana hozir ham...

“Dunyoning eng boy, eng baxtsiz bir tili qaysi tildir? Bilasizmi? 
Turkcha. Shoirlik qilmoqchi emasman, so‘zning to‘g‘risi shudir. 
Dunyoni eng boy tili turkchadir, eng baxtsiz tili yona xud 
turkchadir…” 1

Ma’ruza odatdagicha bir soat davom etdi. Talabalar kerakli 
o‘rinlarni yozib bordilar, o‘zaro suhbatlashib (pichirlashib, albatta) 
turganlar, e’tiborsizlar ham ko‘zga tashlandi, biroq Boboturkiy 
nuroniylarga xos bosiqlik bilan fikrlarini bayon etishiga bu kabi 
salbiy holatlar ta’sir eta olmadi. Ma’ruza yakunida suhbatga o‘tildi. 
Talabalar savollar berishdi.

“Nega Fitrat qariyb o‘n asrdan keyin shunday buyuk Firdavsiy, 
Dehlaviy, Rumiy kabi daholarga “tosh otdi?”

“Fitrat haq bo‘lganida ham bu buyuk daholar asarlarini turkiy 
tilda qayta yoza olmaydilar-ku?! Buning imkoni yo‘q-ku?!(Shu savol 

1Abdurauf Fitrat “Til haqida”
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berilganida ba’zi birlar kulgidan 
o‘zlarini tiya olmadilar).

“Nega endi o‘zlari turkiy qavm 
bo‘lsalar turkiy tilda asar yozishga 
majbur emaslar-ku?!”

Boboturkiyni ter bosdi. 
Talabalardan eshitgan bu kabi 
bema’ni savollardanmi yo tanasiga 
allaqachon o‘rnashib ulgurgan 
“maraz”ning shiddatidanmi o‘zi 
ham anglay olmay qoldi. Har qalay 
keksa odam. Tomog‘ini achchiq 
bir narsa kuydirganday, og‘zi 
quruqshaganday... Qiziq, ilgari sira 
bunday ojiz sezmagandi o‘zini. A’zoyi 
badani qaqshab, kuchsizlanib qoldi, 
tanasida mador quridi, suv-suv ter 
ostida qoldi. Endi ovozlar ham ancha 
olislardan eshitila boshladi...

“Tit-tit-tit” degan bir maromda 
takrorlanuvchi tovushdan o‘ziga 
keldi. Ustiga go‘yo bir qop un 
yuklanganday og‘ir his qildi o‘zini.

– Ustoz, tuzukmisiz? Sizni 
“Covid-19”da gumon qilib, 
“Jonlantirish” bo‘limiga qabul qildik. 
O‘zingizni qanday his qilyapsiz? 
– shu kabi savollar bilan shifokor 
uning ko‘zlarini tekshirib ko‘rdi, 
isitmasini o‘lchadi. – Saturatsiya 61. 
– dedi.

– Nafas… nafas… – Boboturkiy 
shu so‘zlarni aytib-aytmay yana 
og‘irlashib qoldi.

To‘g‘ri, u bundan oldin ham 
kasal bo‘lib turardi, isitmalab yotib 
qolardi. Biroq So‘zsuluv xonimning 
shirin so‘zlari-yu mehribonchiliklari 
ortidan kasallik undan tezda daf 
bo‘lardi. Darvoqe, So‘zsuluv xonim! U 
g‘alati ayol. U bilan shar’iy nikohlari 
bor. Farzandlari yo‘q. Mehribon, 
dilkash, erkaroq, biroz jizzaki, 
ammo beqaror. Bir qarasang, o‘ta 

zamonaviy, bir qarasang, zamondan ortda qolgan, bir 
qarasang, donishmand, bir qarasang, to‘pori, omi.

Hali uy, hali ishdagi kundalik tashvishlar insonga 
bir nafas to‘xtab bosib o‘tgan yo‘liga nazar solishga 
imkon bermaydi. Biroq boshing yostiqqa tegganida 
o‘tgan umrning har bir lahzasini sarhisob qilasan.

Boboturkiy juda og‘ir va mashaqqatli yo‘lni bosib 
o‘tdi. Uni sevganlaridan ko‘ra sevmaganlari ko‘p bo‘ldi, 
do‘stlaridan ko‘ra dushmanlari ko‘p bo‘ldi...
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“...Avval Mehrbonuga uylandi. Juda shirin 
turmush qurishdi. Undan o‘g‘li Qorluqbek 
tug‘ildi. Farzand va nevaralar ko‘rgach, 
Mehrbonu Boboturkiyga e’tibor bermay 
qo‘ydi. O‘g‘lining orqasidan nevaralarini 
bahona qilib poytaxtga ketib yubordi. 
Hayhotday hovli huvillab qoldi. “Men onam 
va bolalarni olib chet elga ketyapman”, degan 
xabarni olgach, qalbi ham bo‘m-bo‘sh bo‘lib 
qoldi. Biroq asl fojia keyin yuz berdi. Hanuz 
shu hodisa yuragini yaralaydi – tig‘ yuragiga 
sanchilgancha turibdi!

Qorluqbek oilasini olib qishloqqa – ota 
uyiga mehmonga keldi. Hovliga tumonat 
odam yig‘ildi. Qishloqdagilarni o‘g‘li minib 
kelgan avtomashina ham, xotinining 
egnidagi allambalo liboslar yoki bolalarining 
yurish-turishidan ham ko‘ra bir-birlari 
bilan tillasha olmaganlari xunob qildi. O‘g‘li 
ham, Mehrbonu, kelin va nevaralar o‘zbek 
tilini unutishgan edi. Ular bilan shu sabab 
gaplasha olmadilar. Qishloq ahli qanday 
tez to‘plangan bo‘lishsa, o‘shanday tezlik 
bilan hovlidan chiqib ketishdi. Bu bilan ular 
go‘yo bu xonadon eshigini o‘zlariga abadiy 
ochilmaydigan qilib yopdi.

Bu qanday bedodlik axir?! O‘zbek o‘zbek 
tilida gapirmasa?! Gapira olmasa?! O‘zbekni 
o‘zbek tushunmasa?!

“Dada, hozir hech kim o‘zbek tilida 
gaplashmaydi. Bu til bilan ko‘tarilib 
bo‘lmaydi!” “Sharaq” etgan tovush otaga 
ko‘tarila boshlagan ovozni o‘chirdi. Balki 
ota-bola, er-xotin, qarindoshlik izlarini ham 
o‘chirdi...”, “O‘zingniki o‘zgagingni kesadi”, 
deganlari shudir?..”

– Biz bemorni yo‘qotyapmiz! Saturatsiyasi 
tushub ketyapti. Isitmasi juda baland!

Ajab, Boboturkiy shifokorlarni tepadan 
turib kuzata boshladi. Ular bemor ustida, 
xuddi, ona kabi parvona edilar. O‘zlariga kasal 
yuqtirib olishlarini o‘ylamas edilar. Shunda 
bosh shifokor qiziq gap qildi. U: – Bemor 

“Covid-19” yuqtirmagan. Uning tahlillarida 
virus tayoqchalari aniqlanmadi, – deb 
reanimatolog vrachga yuzlandi. – Siz qanday 
fikrdasiz, Do‘stov?

– Men ham bunga shubha qilayotgandim. 
Bemorda “Covid-19” dagi holatlar deyarli 
kuzatilmayapti.

– Bu ruhiy iztirob sindromi, – gapga 
aralashidi yaqindagina tibbiyot fanlari 
doktorlik dissertatsiyasini yoqlagan yoshgina 
olim Habibov. – Bunday hollarda bemorni 
hayotga qaytarishning birgina yo‘li – uni 
yashashga undashdir. Faqat biz uning qanday 
bo‘lmasin, ruhiyatiga ta’sir o‘tkazishimiz kerak. 
Bemor o‘tmishida kichik bir ko‘ngilsizlikni 
yodga olgudek bo‘lsa, ahvoli og‘irlashadi. Fojia 
yuz berishi mumkin...

Boboturkiy o‘zining chalajon tanasi 
tepasida charxpalakdek aylandi. Shu topda 
uning yashagisi yo‘q edi. Bir nafas o‘zi bosib 
o‘tgan olis o‘tmishini esladi. Yana xayollari uni 
o‘sha dardli olamga boshladi...

“...Mehrbonu ham, o‘g‘li Qorluqbek ham 
ketib qolishdi...

Vaqt – hamma dardga davo. Oradan yillar 
o‘tdi. Boboturkiy o‘zi bilan ishlaydigan yoshgina 
adabiy xodimga “og‘iz soldi”. Kichkinagina 
“belgicha” ham qilishib, munosabatlaridan 
yaqinlarini ogoh etishdi. Shirin orzular, 
baxtiyor kunlar bir-birini quvlab o‘taverdi. 
Muhabbat (xotini) Mehrbonudan qolgan 
barcha yara-yu dardlarga davo bo‘lgandir. 
Qipchoqbekning tug‘ilishi esa oralaridagi 
muhabbat, hurmat, ishonch rishtalarini 
yana mahkamroq bog‘ladi. Boboturkiy bu 
davrda yanada barakali ijod qildi. Ona tili 
– o‘zbek tili bilan bog‘liq tadqiqotlar olib 
bordi. Maktablar ochildi. Darsliklar yaratildi. 
Barchasi ko‘ngildagidek, biroq allaqanday 
yoqimsiz, tanani junjiktiruvchi shamollar esa 
boshladi. Muhabbatxon o‘shanda O‘zbek tili 
darsligi ustida ishlayotgan edi. Boboturkiy 
“ish”ning xomaki nusxasini o‘qib ko‘rdi. Ajib 
atamalar uning e’tiborini tortdi: “Ega sostavi”, 
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“Kesim sostavi”, “Gap konstruksiyasi”... 
bu kabi atamalar kitob sahifasini go‘yo 
qizg‘aldoqday bezab turardi. Axir, tilimizda 
bu so‘zlarning asl va go‘zal namunalari bor-
ku! Muhabbatxon buning sababini og‘alarga 
nisbatan muhabbat belgisi, deb baholadi. 
Boboturkiy hanuz anglay olmaydi: o‘z 
muhabbati oshyon qurgan o‘sha xonadondan 
qanday chiqib ketganini... qulog‘ida baqiriqlar, 
shang‘illashlar, allaqanday idishlarning 
singan ovozlari... Tramvay bekatiga kelganida, 
uning qo‘ng‘irog‘i tovushidan o‘ziga keldi...

Avval Mehrdan, keyin Muhabbatdan 
ayrilgan Boboturkiy hayotdagi maqsadini 
ham, yo‘lini ham yo‘qotib qo‘ydi. Ichkilikka 
berildi. Qachonlardir kelishgan, barvasta 
o‘ktam yigit bo‘lgani, o‘z tili va e’tiqodida 
sobit inson bo‘lgani endi tarixga aylangandi...”

– Adrenalin! – qichqirdi Do‘stov. – Ikki 
kubik o‘tkazing. Puls …tushib ketyapti! 
Elektroshok…

Ustiga ko‘k gulli oq mato tashlab 
qo‘yilgan, rangida rang yo‘q, bir ahvolda 
yotgan Boboturkiy… yana o‘z o‘tmishiga 
qaytdi. Uni yana o‘z tarixi chorlamoqda edi…

“…Hayot esa Boboturkiyni unutmadi. Uni 
so‘lib borayotgan chehrasi, bukilib borayotgan 
alp qomati xor bo‘lmasligini istadi: uni yana 
bir bor siyladi.

E’tiborxon. Har qalay, u kutgan, oqila, 
dono, go‘zal va mulohazali ayol edi. O‘g‘illari 
O‘g‘uzni ham chiroyli tarbiya qilishdi. 
Boboturkiy yana bir vaqtlardagi kabi 
ishga “sho‘ng‘idi”. U juda qiynalib ishlardi. 
Zamon og‘ir edi. O‘g‘li, ko‘zining oq-u qorasi, 
nuridiydasi... qatag‘on qilindi. E’tiborxonni 
bu dard yengib qo‘ydi. Bir mehribon qo‘l 
uni tobora cho‘kib borayotgan yelkalaridan 
tutmadi... Boboturkiy birovning yarasiga 
malham bo‘lolmadi, bo‘lolmasdi, u o‘z 
dardiga davo izlardi... Ana shunday sinovli, 
mashaqqatli kunlarning birida u bilan juda 

uzoq yillardan buyon birga ishlagan So‘zsuluv 
xonimga ko‘ngli sust ketayotganini sezib qoldi. 
O‘zidagi bu tuyg‘u oldida taslim bo‘ldi. To‘g‘ri, 
So‘zsuluv xonim ta’rifini keltirganimiz kabi 
tabiatan beqaror ayol, biroq biroz barqaror 
ham. So‘zsuluv xonim shunday ayol edi: u 
yechilmayotgan masalani oson hal qilardi, 
ko‘ndirishni bilardi. Shunday oson, jo‘n 
tushuntirardiki, rozi bo‘lishdan o‘zga chora 
qolmasdi. Bir safar u:

“Xalqni qiynab nima qilasiz? Har kim 
xohlagan so‘zini o‘z ta’bicha qo‘llayversin, 
– deb qoldi. – Deylik, o‘tiriladigan buyumni 
“stul”; hudud ma’nosidagi so‘zni “rayon”, 
“oblast”, “territoriya”; xabarlarni o‘qib turadigan 
buyumni “gazeta”, ”jurnal” deb ishlatishning 
zarari yo‘q. Qaytanga tilimiz boyiydi. Shuncha 
so‘z qo‘shiladi, ham xalqlar o‘rtasidagi do‘stlikni 
mustahkamlaydi, bir-biriga hurmatini oshiradi, 
– deb turib oldi. Boboturkiy So‘zsuluv xonimni 
haq deb o‘yladi o‘shanda (vaholanki Muhabbat, 
Mehrbonular bilan ham oralari shu kabi 
muammolar zamirida buzilgandi). To‘g‘ri-da, 
yolg‘iz o‘zining qo‘lidan nima ham kelardi. 
“Kursi”ni “stul”, “miz”ni stol”, “gazeta”ni “jari”da 
sifatida qo‘llanayotganidan nima naf, baribir 
ham bu so‘zlar ham turkiycha bo‘lmaganidan 
keyin?! Ammo bunga e’tibor beruvchilar bo‘ldi.

– Soflik buziladi, dadasi. Tilimizga 
nisbatan bunday munosabat uning mavqeyini 
pasaytiradi. Tilimiz juda boy va go‘zal. 
Eslang, “suviner”, “ayva”, “Baykal”, “Sibir”, 
“utyug”... Bu so‘zlar o‘zimizniki edi... Siz qarshi 
turing, kurashing! Payti kelganida o‘zbeklar 
o‘zbekchani tushunmaydi. Hech kim o‘zbek 
tilida gapirmay qo‘yadi...

E’tiborning bu gapiga javob bo‘lib uning 
lo‘ppi go‘zal yuzida qolgan besh panjaning 
izlari bo‘ldi.

Shu-shu Boboturkiy So‘zsuluv xonim 
bilan birga. Biroz erkaligi bo‘lsa ham, harqalay, 
u tashlab ketmadi, o‘zi ham uni tashlab 
ketmadi...

So‘zsuluv xonim uyni o‘zicha jihozladi. 
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Unga ko‘proq chet el buyumlari yoqar ekan. 
Allaqaysi mamlakatlarda ishlab chiqarilgan 
buyumlardan olib keltirtirdi. Endi O‘zbek 
Boboturkiy ham boshida do‘ppi emas (u 
do‘ppini faqat ta’ziyalargagina kiyib boradigan 
bo‘ldi), shlyapa, kepka kiyadi. Xullas, 
o‘zgarishlar ko‘p. Ammo Boboturkiyning 
ko‘ngli yarim, huvillaganday, bo‘m-bo‘sh, 
allaqanday... o‘zi o‘ziga begona. Bir tomondan 
Mehrbonu, Muhabbat, E’tiborlarsiz O‘zbek 
Boboturkiy – hech kim..., boshqa tomondan 
yuragida achchiq bir tugun... pajmurda qalb...

Avvallari uni barcha tanir, butun Ovro‘po 
salom berardi. Hozir esa yonidagi kishining 
gapini tarjimasiz tushunmaydi. Qaysi kuni 
to‘rtinchi qavatda yashaydigan qo‘shnisi:

– Bob (uni shunday chaqirishadi), 
eshigimning knopkasini bosib, zvonit qivoring, 
– deb qolsa bo‘ladimi?

Ichidan zil ketsa ham bildirmadi. Biroz 
turib gaplashishdi qo‘shnisi bilan koronavirus 
haqida.

– E, koronavirusni lechitsya qilib 
bo‘lmasakan. Dori topilmaydi. Aptekada 
“shapka” bilan sotyapti. Vezde shu problema...

Quloqlari ostida qo‘shnisining 
shang‘illagan shu so‘zlari aks-sado berganicha 
uyiga kirdi. So‘zsuluvxonim allaqanday 
shou dasturni tomosha qilib o‘tirgan ekan. 
Boshlovchilar o‘z shevalarida ko‘rsatuvni olib 
boryaptilar…”

– Saturatsiya tushib ketyapti, doktor. 
Bemorning yurak urishi pasaymoqda…

– Saturatsiya 51, – tashvish bilan 
shang‘illadi yana kimdir.

O‘zbek Boboturkiy bularning hammasini 
tepadan kuzatib turar ekan, uning hayoti 
uchun jon chekayotgan shifokorlarga rahmi 
keldi. Qani, barcha kasb egalari fidoyi bo‘lsalar. 
O‘zi-chi?.. Nahotki, o‘zi ham farzandlarini shu 
tarzda aro yo‘lda tashlab ketaversa?! Yodiga 
qalin o‘rtog‘i Mahmud tushdi. Mahmud:

– O‘zbekjon, sening go‘zal qalbing, alpday 
qomating bor. Sen xuddi uloqda ot choptirib 
ketayotgan chavandozga o‘xshaysan! Zero, 
sen mingan ot ham uchqur! Meni Mahmud 
Koshg‘ariy qilgan ham sensan, do‘stim! – 
degandi.

Shoshma, unga ruhiy madad bergan yana 
bir buyuk daho bor! Uni unutib-da bo‘lmas! 
Axir u-ku uning go‘yo “o‘lgan jussasiga Masih 
anfosi bilan jon kiydurgan” zot! Navoiy!!! 
Alisherbek!!! Boboturkiy shu onda, nazarida, 
mayda-chuydalarga o‘ralashib qolgan 
ayolmand kishi singari xarxasha qilayotgan 
notavonga o‘xshatdi o‘zini.

U shu ahvolga tushishi kerakmidi?!
Axir, kurashishi kerak emasmi?!
O‘lim va hayot bo‘sag‘asida turgan odam 

nimani o‘ylaydi? Yashashni, albatta. O‘zbek 
Boboturkiy hayotini xatolarini to‘g‘rilab 
davom ettirmoqchi bo‘ldi. U, avvalo, jondan 
sevgan aziz insonlari Mehrbonu, Muhabbat, 
E’tiborxonlarni qaytarmog‘i kerak. Axir ularsiz 
hayot yo‘q unga. Ularsiz yashay olmadi, 
yashay olmaydi! So‘zsuluv xonim ham yomon 
emas. Hammalari bir oila bo‘lib yashaydilar: 
uch o‘g‘il, o‘ttizga yaqin nabiralar bilan. Niyat 
qildi: Ovro‘poga boradi, butun dunyo kezadi. 
Asl O‘zbek Boboturkiy kim ekanini ko‘rsatib 
qo‘yadi!

– Professor, professor! – shifokorning 
hayajonli ovozi yangradi. – Bemor o‘ziga keldi. 
Uning hamma ko‘rsatkichlari joyida. Hatto zo‘r, 
eng sog‘lom odamlarnikiday!..

Professor erinmay Boboturkiyni tekshirib 
ko‘rdi. Shogirdi haq edi. Bemorda hech bir 
kasallik alomati yo‘q edi. Professor:

– Otaxon, Siz soppa-sog‘siz! Siz bilan 
mo‘jiza yuz berdi!!! Siz endi, xudo xohlasa, 
abadiy yashaysiz!!!

O‘zbek Boboturkiy minnatdorlik bilan 
jilmayib qo‘ydi.
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Akmal TOShEV

Oy pariga 
aylangan kecha...

Taskin

To‘rt tomon arosat, qiyofa – olchoq,
Saroblar raqsiga mahliyo bashar.
Yolg‘izlik – mehrga qadalgan pichoq,
Og‘riqdan ingraydi,
Og‘riqlar yashar...

Ko‘kimtir g‘azabga aylanmish osmon,
Qoraygan zaminning faryodi unsiz.
Lek, shunday buhronlar qa’rida hamon
Ilinj karvonlari to‘xtamas hargiz...

Hayot – labirintdir,
Umr – betoqat
Xazonli yo‘llarda tentiydi dilgir.
Tafakkur qumg‘oni qaynaydi, diqqat:
Ishora – kimlarga nasib mujdadir.

Ko‘ngilning qatida miltillaydi cho‘g‘,
Umid ummonidan daraklar bergay.
Sezimlar anglagan botiniy bir o‘q,
Absurd ko‘zgusiga sanchilib turgay.

Sabr dengizida chayqalib behol,
Bir ruhki, bo‘g‘ilib turgan nafasda...
Shirin tabassumga ko‘milib Hilol,
Halovat nurini elaydi asta!..

Soyabon

Titrab-titrab yog‘ardi yomg‘ir,
Soyabondan olib qasdini.
Junjikkancha xomush tortgan qiz,
Kutayapti... yigit ahdini.

Yigit esa o‘yga botar jim
Nigohida xavotir, isyon:
“Qiz xayolin o‘g‘irlagan kim?”
Gumon qilar, yomg‘irdan gumon...

Shitir-shitir – begona shivir
Hijron sari chorlamoq istar.
Ishq taftidan gangigan qo‘shdil
Bir soyabon ostida muztar.

So‘zlashadi tutashgan kaftlar,
Qaroqlarda tuyg‘ular ajib.
Chaqmoq misol yalt etgan ilinj,
Gumonlarni tashlarmi yanchib?!

Garchi atrof namxush va sovuq,
Vujudlarda iliq harorat.
Samolarni qo‘ying, yerda ham,
Samoviy baxt sirlari qat-qat!..
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Xavotir

Guvullaydi oq kulohli tog‘,
Guvullaydi tashlandiq dara.
Xavfning hidin olgan tulpordek,
Guvullaydi shamol baralla.

Osmon yirtiq, bulutlar tarqoq,
Quyosh nuri sovuq, mehrsiz.
Zamin uzra chumoli – odam,
Harakatda tinmiy, lek hissiz.

Hayratlarning makoni zindon,
Mo‘jizalar uvoli – o‘lim!
Moddiyat-chi yaltirar – dajjol,
Ajdodso‘zning tovoni tilim.

Tumanlarga ko‘milib borar,
Yo‘lyoritkich, mayoq – asotir.
Ko‘z ilg‘amas jarliklar aro,
Uvullaydi bo‘ri – xavotir!

Kimsan asli ey, bani odam,
Hatto yig‘i ko‘rmagan nigoh.
Inkor, inkor hamma yoq inkor,
Aql – po‘stsiz, qurigan bir shox.

So‘z ma’nisiz, so‘zlar yalong‘och,
Tubanga ham, xasga ham yalov.
Dabdabaga o‘ranib kibor –
Old-ortiga qaramas birrov.

Zovkelbatli sharpalar hukmi –
Saroblarning shaytonraqsi tan.
Ajablanmang ogoh etsalar
Gullayotgan toshlar daf'atan...

Qo‘shiq

Qur-r-r, qur-r-r, qur-r-r...

Yashillikka to‘yingan zamin.
Daraxtlarda chechaklar yal-yal,
Mo‘jizaga to‘lib borayapti...

Dimog‘ingdan tovoningacha
Yuguradi bir chaman,
Bir shaffof,
Bir sara havo
Asablar-da bardoshga to‘ldi...

Shom kuyi ushshoqdek ushalib borar,
Tebranadi rayhon tuyg‘ular.
Seplarini yoygancha sirli...

Ariq bo‘yi.
Qurillar baqa
Dunyo bildi ko‘klamni, suvni –
Nigohida gullaydi dunyo!

Jilmayadi yulduzlar, qarang,
Oy pariga aylangan kecha.
Oyparining hajri qalqitdi...

Qur-r-r, qur-r-r, qur-r-r...
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Shavkat Rahmon ijodining asosiy pafosi – mustamlaka iskanjasi-
dan qutulish, barcha turkiy xalqlarning o‘zaro yaqinlashishi va qudratli 
turkiy madaniyatning barpo bo‘lishi ruhidir. Shoir bir umr vatanining 
ozod bo‘lishini orzu qildi, shunga intildi. She'rlarida o‘zgalarga bo‘ysun-
maslik, millatining hurligi, erkin yashash, o‘z mustaqil fikriga ega bo‘lish 
g‘oyalari bo‘y ko‘rsatib turadi. 

Shavkat Rahmonning har bir she'ri yangilik bo‘lardi. U qaysi 
mavzuda neki yozmasin, boshqalarnikiga o‘xshamagan, yangi fikr, yangi 
tuyg‘u beradigan xislat topar edingiz. She'rlari odamni uyg‘otar edi. 

Haqiqiy she'r muhabbatdan tug‘iladi, deydilar. Shavkat Rahmon-
ning she'rlari ham – muhabbat mevasi. Ammo bu biron qizga xushtor 
bo‘lganlik sababli ishq izhor qilib yozilgan bayt-g‘azallar emas, balki eng 
avvalo ona vatan muhabbati, erk va erkinlikka oshuftalik, loqaydlik, his-
sizlikka nafrat, dunyoi olamni musaffo ko‘rishga bo‘lgan tashnalik, shu 
yo‘lda yurib, bizlarni ham yoniga chorlash kabi ulkan muhabbat sama-
ralari edi. Ammo ajabki, shoir hech bir she'rida vatanimni sevaman, deb 
aytmaydi. Uning yurtiga muhabbati qizg‘onish darajasida, Erkin Vohidov 
aytganidek, uni yotlar tugul, hatto o‘zidan ham rashk qilar edi. Shuning 
uchun ham Shavkat Rahmonning turli yillarda chop etilgan to‘plamlarni 
ko‘zdan kechirsangiz, ana shu qizg‘onish tuyg‘usi bo‘rtib sezilib turganini 
ko‘rasiz. 

 “Baxt so‘zi” degan she'rining nihoyasida Shavkat Rahmon shunday 
yozadi:

Bu so‘zni bir umr aytmay yashadim,
Har shodlik kelganda yurdim sekinroq.
G‘am so‘zin elimdan avvalroq aytdim,
Baxt so‘zin aytaman,
eldan keyinroq.

Zuhriddin 
ISOMIDDINOV

baxsh etgan ilhom
Haqqoniy so‘z
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Shavkat Rahmon so‘zlarni juda avay-
lab, ehtiyot bo‘lib qo‘llaydi, har bir kalimaga 
muqaddas va nozik bir narsaday yondoshadi. 
Ayniqsa, ulug‘ tushunchalarni anglatadigan 
so‘zlarni. Unday so‘zlarni misralarga terib 
tashlay bermaydi. Chunonchi, u baxt so‘zini 
ishlatmaslikka qanday harakat qilsa, “vatan” 
kalomini ham shunday kam qo‘llaydi. Shavkat 
Rahmon “vatan” so‘zini hadeb tilga ola berish-
dan o‘zini tiyar edi, vatanini qizg‘ona-qizg‘ona 
suyar edi.

Ammo Shavkat Rahmon ijodi avj pal-
lasiga chiqqan paytda vatan erkidan mahrum, 
mazlum edi. Vatanni hur, ozod ko‘rish uning 
idealiga aylandi, boshqa mavzular uning uchun 
o‘z qadrini yo‘qota bordi. Shavkat Rahmon 
she'riyati oldida Vatanni sevishini bayroq qilib 
ko‘rsatadigan, misralar orasida “VATAN” so‘zini 
bosh harflar bilan yozib, etagiga ikki-uch undov 
belgisini qalashtiradigan ba'zi qalamkashlar
ning tuyg‘ulari naqadar soxta, ojiz va xo‘ja 
ko‘rsinga ekani yaqqol ko‘rinib qoladi.

Shavkat Rahmon bir umr izlandi. Men 
uning yetmishinchi yillar avvalida O‘sh viloyat 
gazetasi sahifalarida bosilgan talay she'rlarini 
o‘qiganman. Ular katta yo‘l oldida turgan yosh 
ijodkorning hassos tuyg‘uli, dilbar she'rlari edi. 
U she'rlarni hatto hozir ham biron yosh shoir 
nomidan e'lon qilinsa, adabiyotda yangilik deb 
e'tirof etilishiga ishonaman. Ammo Shavkat 
Rahmon Moskvada, Oliy adabiyot kursida o‘qib 
yurgan chog‘ida ulardan voz kechdi. O‘sha 
turkumning so‘nggi she'rlaridan birida Shavkat 
Rahmon shu paytga qadar yozgan mashqlari 
bitilgan daftarni yoqib yuborganini, she'rlar 
alangasiga loqayd qarab o‘tirganini qalamga 
olgan edi. 

Chunki bu paytga kelib uning dunyoqa-
rashida o‘zgarish ro‘y berdi. Shavkat Rahmon 
shoirlik – nazmnavislik emasligini, she'r odam-
lar ardog‘ida yuradigan kimsa bo‘lish uchun 
yozilmasligini his etdi, shoir bo‘lish – kurash-
chilik degan yo‘lni tanlab oldi. Uning she'rlari 

matnida endi avvalgi nafis-muloyim ifodalar 
uchramay qo‘ydi, eng “dag‘al”, yurakning tubini 
tirnaydigan, jonni og‘ritadigan qirrali, salmog‘i 
toshday so‘zlar qo‘llana boshladi. Bu she'rlarda 
nafaqat bosqinchi yovlarga qarshi, balki ana 
o‘sha bosqinchilarning tovonini yalab kun 
ko‘rishidan huzurlanayotgan kimsalarga ham 
nafrat yog‘diriladi: 

Atrofga qarama,
ko‘zga yosh to‘lar,
tuzilmay turiboq buzilgan olam.
Nechun Turonzamin chechakday so‘lar,
bu zamin bormidi bizlarda bolam?!
Erk qani,
er qani, 
asil yer qani,
zaharga qorilgan achchiq dillar bor,
tuban bir halqada tinmay aylangan 
o‘zlikdan bexabar qanjiq dillar bor...
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Shoir, misralari dag‘allashib ketayotganini, 
o‘ziga ham, o‘zgalarga ham shafqatsizlashib 
borayotgani aytib, buning sabablarini ham 
sharhlab o‘tadi:

Yashil shajar edim...
Qandoq sog‘indim...
ko‘zimni yashnatsa rubobiy ranglar.
Qaysi bir dunyoga buncha og‘rindim, 
dilimni qaritdi besamar janglar.
Men jangchi emasdim, 
men shoir edim, 
nihoyat, shoirdan ko‘ra zobitman, 
har nafas musulmon millatim dedim, 
nafsiga kuyganlar keldi oqibat.
Haromni xush ko‘rgan maslakfurushlar 
zig‘irday himmatin qilganda minnat, 
yaproqday sarg‘ardim buyuk urushda 
musulmon yo‘q edi, 
yo‘q edi millat.
Bas, 
qushlar sayrog‘i, 
yaproqlari mo‘l 
yashil shajar kabi turay mushakkal,
ilhomim haqida so‘ylasinlar xo‘b, 
zaharli tilimdan to‘kilsin shakkar.
Rubobiy sabolar, ruhimdan esing, 
qaytadan uyg‘onsin ilohiy tug‘yon.
...Voh, yalang shoxlarim qilichday keskir, 
bir yaproq qolmaptir shivirlayturg‘on.

Shavkat Rahmon she'riyatining gultoji deb 
hisoblanishga qaysi asari eng munosib, deb 
savol bersalar, men, bir o‘quvchi sifatida, “Tur-
kiylar” she'rini ko‘rsatgan bo‘lar edim. Bunda 
shoirning ijodiy kredosi – turkiy birlik, turkiy 
dunyoning mushtarak rivojlanishi g‘oyasi aks 
etgan. Undan bir parchaga diqqat bersangiz: 

Turkda bosh qolmadi... qolmadi dovlar.
xotin-xalaj qoldi motam ko‘tarib, 
“Bizga tik qarama!”, buyurdi yovlar, 
yovlarga ters qarab yashadi bari.
Talandi samoviy tulpor uyuri, 
talandi zarlari, 
zeru zabari, 
“ters qarab o‘ling”, deb yovlar buyurdi, 
yovlarga ters qarab jon berdi bari.
Lahadga kirdilar o‘zlarin qarg‘ab, 
qolmadi arabiy, 
turkiy xatlari, 
“tug‘ingiz”, dedi yov, “teskari qarab”, 
yovlarga ters qarab tug‘ildi bari.
Tug‘ildi, 

Yov yuziga tik boqa 
olmay, ters qarash, 
qo‘rqoqlik – Turkistonni 
tanazzul botqog‘iga 
botirgan illat ekanini 
aytib kuyinadi.

www.ziyouz.com kutubxonasi



23adabiy-ijtimoiy jurnal

tug‘ildi, 
tug‘ildi qullar, 
qirqida qirilgan – imdodga muhtoj, 
yovlarga ters qarab itlarday hurar, 
bir-biriga dushman, 
bir-biridan koj.
...Mo‘minlar besh bora Allohni eslar 
sajdaga bosh qo‘yib jallod toshiga.
O‘grilib sal ortga qarayin desa, 
boshiga urarlar, 
faqat boshiga.
Bormi er yigitlar, bormi er qizlar, 
bormi gul bag‘ringda jo‘mard nolalar?
Bormi bul tufroqda o‘zligin izlab
Osmon-u falakka yetgan bolalar?

Bor bo‘lsa,
alarga yetkarib qo‘ying, 
bir boshga bir o‘lim, demagan – ermas, 
shahidlar o‘lmaydi, 
bir qarab to‘ying:
Yovga ters qaragan musulmon emas!
Yovga ters qaragan musulmon emas!
Yovga ters qaragan musulmon emas!
Yovga ters qaragan musulmon emas!
Yovga ters qaragan musulmon emas!

So‘nggi satr she'r nihoyasida besh bor 
qaytariladi, Shavkat Rahmonday so‘zga xasis 

shoir bu da'vatni besh bor takrorlaydi. Bu 
uning shu e'tiqodda qat'iy ekanining dalili. 
Va bu besh vaqt namozga ishora ham. Shoir 
yovga ters qarash – qo‘rqish, taslim va tobe 
bo‘lish ifodasi ekanini yaxshi anglaydi, bizga 
ham uqtiradi. Yovdan qochmaslik, uning 
qarshisida ortga burilgandan ko‘ra o‘lish, 
shahid ketishni ibodat kalimalariday tak-
ror-takror uqtiradi. Yov yuziga tik boqa olmay, 
ters qarash, qo‘rqoqlik – Turkistonni tanazzul 
botqog‘iga botirgan illat ekanini aytib kuyi
nadi. 

Xo‘sh, “Yovga ters qaramaslik” motivi 
shoirda qanday paydo bo‘ldi?

Ruslarda, hamma yangi narsa – yaxshilab 
unutilgan eski narsadir, degan gap bor. 
Moziy qa'riga ko‘milib yotgan, unutilib ham 
ketgan, ammo juda zarur narsalarni topib, 
zargar singari qadriga yetish ham shoir 
uchun fazilat. Jahon adabiyoti tarixida o‘zga 
adib ijodidan chuqur ta'sirlanish, u qo‘llagan 
jo‘n bir tashbehning hech kim payqamagan 
xislatlaridan foydalanib, katta badiiy 
umumlashmalar chiqarishga misollar ko‘p. 
Bir ijodkor asarida uch berib, rivojlanmay 
qolgan g‘oyalarni boshqa bir adib avjiga 
chiqaradi. Bu jihatdan Shavkat Rahmonning 
ko‘ngil ko‘zi juda basir, hatto toshning 
gullayotganini ko‘rgudek o‘tkir edi:

www.ziyouz.com kutubxonasi



24 www.yoshlikjurnali.uz / №9-10 (350) 2020  

(Balki tosh hoziroq 
gullayotgandir, 
ming rangli jiloda yashnab, o‘zgarib, 
balki bu gullarni ko‘rmayotgandir 
hatto shoirning ham o‘tkir ko‘zlari...).

Shu o‘rinda biz shoir ijodining fidoyi 
muxlislaridan uzr so‘rab, “Turkiylar” 
she'rining yakunida aytilgan “yovga ters 
qarama” degan asosiy motiv Shavkat 
Rahmondan oltmish yilcha muqaddam 
boshqa bir shoir tomonidan, pand-o‘git 
tariqasida bo‘lsa-da, aytib o‘tilganiga 
diqqat qaratmoqchi edik:

...Arg‘umoqni yomon deb,
Tulporni qaydan topasan?
Og‘a-inini yomon deb,
 Tuqqanni qaydan topasan?

Sariq alak yomon deb,
Bo‘zni qaydan topasan?
Oqinlarni yomon deb,
So‘zni qaydan topasan?

Keyinini o‘ylamay,
Ne ish qilsang – pushmondir.

Hech kimni do‘st bilmagan
O‘z-o‘ziga dushmandir.

Boyni xudo urganda
Davlatiga mast bo‘lar.
Xonni xudo urganda
O‘z xalqiga qasd bo‘lar.

Qishni xudo urganda
Kunlar isib yoz bo‘lar.
Erni xudo urganda
Elliginda yosh bo‘lar.

Pichoq bersang, qinlab ber, 
Qinlab bersang, chinlab ber.
Barakasiz boydan qoch,
Bu so‘zni talqinlab ber.

Ochilishib sirlashsang,
Ko‘kragingdan mung ketar.
Baring bo‘lsang ittifoq,
Qay dushmaning churq etar?

Bulut ketsa osmondan,
Kun ochilib yilt etar.
Ajaling yetib, kun bitsa,
Oltin boshing shilq etar.

Oq miltiqning milini
Otolmasang sunmagin,
Erkak bo‘lsang, dushmandan
Ikki ko‘zing yummagin.

Oshno bo‘lsang quv bilan,
Umring o‘tar dov bilan.
Yiqmaguncha qochmagin
Yuzlashganda yov bilan...

Bu – yaqinda tavalludi
ning 150 yilligi nishonlangan 
ulug‘ qirg‘iz oqini To‘qtag‘ul 
ijodiga mansub “Nasihat” 
she'rining bir qismi. E'tibor 

Shavkat Rahmon 
esa yov qarshisida 
ikki ko‘zingni 
yumma, yovga ters 
qarama, degan 
shu motivni yangi, 
yuksak bosqichga 
ko‘tardi. 

qilgan bo‘lsangiz 
(biz ta'kidlab ham 
qo‘ydik), To‘qtag‘ul 
“Erkak bo‘lsang, 
dushmandan Ikki 
ko‘zing yummagin”, 
deb qat'iy buyuradi.

Bu – g‘alati 
hukm, kutilmagan 
badiiy yechim. 
Axir, bizning meh-
ribon yaqinlarimiz 
murosa qilib kun 
ko‘rishni hayotning 
shioriga aylantir-
gan, “dushmanning 
yuzi qursin, betiga 
qarama, qurib 
ketsin”, deb tayinlar 
edilar-ku? To‘qtag‘ul 
esa, uning aksini 
aytadi, dushmandan 
ko‘z yumma, deydi. 
Bu – yovdan qo‘rq-
maydigan, yov bilan 
yuzlashganda ortga 
tisarilmaydigan 
odamning gapi. Yov 
qarshisida yoldor 
bo‘lishga, jasur, 
jo‘mard bo‘lishga 
chorlaydi To‘qtag‘ul.

To‘g‘ri, 
To‘qtag‘ul yov 
deganda bosqin-
chilarni emas, shax-
siy g‘animni, nari 
borsa, kambag‘allar 
nonini tuya qilib 
yurgan mut-
tahamlarni ko‘zda 
tutgan. U yasha-
gan davr, oqinning 
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boshidan o‘tgan voqealarning hayotiy mantig‘i 
shunday. To‘qtag‘ul raqibdan cho‘chimaslikni, 
hatto to‘dalashib, guruhlashib yovlashishganda 
ham qo‘rqmaslik, yov oldida yerga qaramaslik, 
ortga burilmasdan, unga ikkala ko‘zni ochib tik 
qarashni, uni mahv etib, yiqmaguncha tinchi-
maslikni uqtiradi. 

Shavkat Rahmon esa yov qarshisida ikki 
ko‘zingni yumma, yovga ters qarama, degan 
shu motivni yangi, yuksak bosqichga ko‘tardi. 
Shavkat Rahmon aytayotgan yov – butun tur-
kiylarni, “musulmon millat”ni qirgan, talagan, 
tul va yesir qilgan, zo‘rlagan, qul qilgan beo-
mon, makkor g‘anim. Shoir ana shu g‘addor 
yovga ters qaragan odam – musulmon emas, 
deb uqtiradi. Zero, chin musulmonlik – qazo 
(o‘lim)ga rozilik. O‘limni bo‘yniga olgan odamga 
esa... yovdan qo‘rqish chikora!

Albatta, savol berishlari mumkin: “Shavkat 
Rahmon ispan shoirlarini tarjima qilgan, 
hatto ispan tilini o‘rgangan ham, shundoq 
bo‘lgach, masalan, Lorkadan ta'sirlangan 
desangiz, boshqa gap, ammo boyagi motivni 
To‘qtag‘uldan ta'sirlanmay turib, uning o‘zi 
kashf etgan bo‘lishi ham mumkin-ku”, deb.

Bu shunday, ammo Shavkat Rahmon 
nafaqat Lorkaning, balki To‘qtag‘ul ijodining 
ham oshuftasi edi. U 1990-yilda oqinning 
bir hafta davomida Qirg‘izistonda o‘tkazilgan 
yubileyi tantanalarida O‘zbekiston delegatsi-

yasi tarkibida qatnashgan, o‘sha kunlarda 
To‘qtag‘ul ijodiga juda qiziqib qolgan edi. 
Toshkentga qaytgach, To‘qtag‘ulning ko‘p 
she'rlarini o‘zbek tiliga o‘girdi ham (afsuski, 
homiy yo‘qligi bois, u chop etilganicha yo‘q). 

Tarjima qilish – muallif ijodidan eng 
ko‘p ta'sirlanishga olib keladi. Mutarjim har 
bir she'r, undagi har bir misra va misralarga 
tizilgan har bir so‘z ustida mulohaza qiladi, 
mushohada yuritadi. To‘qtag‘ul she’rlarini 
o‘zbek tiliga o‘girarkan, Shavkat Rahmon 
ular ichidan o‘z ruhiy olamiga, grajdan-
lik pozitsiyasiga, badiiy yo‘nalishiga eng 
muvofiqlarini tanlab olgani, ana shunga 
asos beradigan o‘rinlarni yanada bo‘rttirib 
tarjima qilgani, shu bilan birga, taxayyul 
olamiga chaqin kabi ta'sir qilib, shuurini 
yoritgan ayrim motivlarni keyinchalik o‘z 
ijodida ham qo‘llab, ularni kuchaytirib, 
yangi bosqichga olib chiqqani tabiiy. Chunki 
Shavkat Rahmon To‘qtag‘uldan salkam bir 
asr keyin yashagan, yangi davrning yangi-
cha shoiri edi.

So‘z san'ati tarixida bunday misollar 
ko‘p. Zero, adabiyot badiiy boyliklarni, xuddi, 
bir xazina kabi to‘plab, ularning har biriga 
yangicha jilolar baxsh etish orqali tobora 
rivojlanib boradigan jarayondir. Bunda 
muhimi, avvalgi bir san'atkor yaratgan biron 
narsani yana o‘sha tarzda yoxud undan osh-
maydigan badiiy tarzda qaytarib, takrorla-
masdan, u asarda anchayin bir detal sifatida 
namoyon bo‘lgan topilmaning pinhon fazi-
latlarini payqab, uni sayqallab, yangi ijti-
moiy yoki badiiy ruh baxsh etish. Yuqorida 
biz ko‘rib chiqqan birgina motiv (“Erkak 
bo‘lsang, dushmandan Ikki ko‘zing yum-
magin” a “Yovga ters qaragan musulmon 
emas!”) misolida ham Shavkat Rahmonning 
novator shoir ekani ayon ko‘rinadi. 

“Turkiylar” she'rining badiiy va ijtimoiy 
yukini to‘lig‘icha talqin etish esa, albatta, 
boshqa bir maqolaning vazifasi.
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– Ikki-uch yil burun tahririyatimizga 
24–25 yoshlar chamasidagi bir yigit kirib 
keldi. Atrofimizda kechayotgan voqea-
hodisalardan gaplashdik, bir vaqti tomdan 
tarasha tushgandek yozuvchi bo‘lmoqchi 
ekanini aytib qoldi. Biz ham bo‘sh kelmadik, 
maydon keng, yozavering... Ma'lum bo‘ldiki, 
boshlang‘ich ta'limni rus tilli maktabda, 
yuqori sinfni chet elda ingliz maktabida 
o‘qigan. Oliy ta'limni ham xorijdagi nomidan 
tuya qo‘rqadigan dargohda olgan. Javdirab 
turgan ko‘zlari o‘zbekniki, ammo u ruhan 
na o‘zbek, na rus, na ingliz. Ilhom aka, 
o‘sha kundan buyon men uning biror narsa 
qoralashidan, tarjima qilishidan ham ko‘proq 
hayotini izga solib olishini o‘ylayman. Siz 
bunday “ilg‘or” yoshlarga qanday maslahat 
bergan bo‘lar edingiz? 

– Bu masalaning ikki tomoni bor. 
Birinchidan, agar chindan xorijdagi 
nufuzli oliy dargohda o‘qigan bo‘lsa, 
chet tillarni yaxshi o‘zlashtirganligi 
ham rost bo‘lsa, demak, u iqtidorli 
va irodali inson ekan. Axir, uning 
ota-onasi xalqaro miqyosdagi yirik 
tadbirkor bo‘lmasa kerak, demak, u 
barcha yutuqlarga, bilimiga o‘z kuchi 
bilan erishgan. Bunday insonlarni 
diqqat bilan tinglash, hurmat qilish va 
ma'naviyatiga e'tibor qaratish shart, 
xulosa chiqarishga, yorliq osishga aslo 
shoshilmaslik lozim. Hozirgi globallashuv 
jarayonida, internet zamonida uning 
butunlay ma'naviy-ruhiy parokandalikka 
yuz tutgani dargumon: ayni paytda 
adashayotgandir, ikkilanayotgandir... 

BIRLAMChI VAZIFALARDAN 
ASOSIYSIGA O‘TAYLIK

Samarqand davlat chet tillar instituti 
rektori Ilhom TO‘XTASINOV bilan suhbat 
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Ota-onadan yiroqda, ustozlardan mosuvo yosh 
yigit sarosimaga tushib qolgan bo‘lishi aniq, 
turlicha ma'naviy qadriyatlar oralig‘i, tanlov, 
qiyoslash mezonlari insonni dovdiratib qo‘yadi, 
ayniqsa, yoshlarni. Bunday paytda ularga to‘g‘ri 
yo‘l ko‘rsatadigan, ma'naviy-ruhiy rahnamolik 
qiladigan insonlari, do‘stlari yonida bo‘lmog‘i 
kerak. Shunda u ijodkorlikka, bunyodkorlikka 
qadam tashlaydi. Aks holda bunday iqtidorli 
yoshlarni jamiyatimiz yo‘qotib qo‘yish ehtimoli 
katta. Shunday bo‘lyapti ham. Biz ularning 
ma'naviy, kerak bo‘lsa, ruhiy ehtiyojlarini 
qondirishni o‘ylashimiz kerak. Bunday 
o‘ta iqtidorli yoshlar talabiga, ehtiyojlariga 
jamiyatimiz javob bera oladimi... Savollar ko‘p. 
Shu sababli, savolingizdagi ilg‘or tushunchasini 
qo‘shtirnoqqa olmay turgan bo‘lardim. 

Ikkinchidan, agar o‘sha yigit chindan 
qo‘shtirnoq ichidagi “ilg‘or” bo‘lsa, ya'ni 
ma'naviy manqurt, oilaviy-shaxsiy tarbiyasi 
haminqadar, sohaviy ma'lumoti tasodifiy yoki 
agar buning ustiga karerist yoki pulboqar bo‘lsa, 
unda masalaga boshqacha yondoshmoq joiz. 
Bundaylarni bir maslahat, shunchaki yaxshi 
gap bilan fikridan, e'tiqodidan voz kechtirish 
mushkul. O‘z ona tilini bilmagan, bilish 
kerakligini fahmlab yetmagan inson yozuvchi 
yoki tarjimon bo‘lolmaydi. Ular moddiy 
manfaat deyarli keltirmaydigan bunday 
serzahmat sohada uzoq qola olishmaydi. Badiiy 
ijodni tanlagan shaxslar kamoloti, ma'naviyati, 
ruhiyati va iroda kuchi, hatto yosh, o‘rtamiyona 
shoirda ham favqulodda kuchli bo‘ladi. Iqtidorli 
insonlar, avvalo, millatparvarvar, fidoyi 
bo‘lishadi. O‘z ona tilining, demakki, xalqining 
qadrini anglab yetmagan odam bunday 
kuchdan ham, ijodkorlikdan ham mosuvo 
bo‘lishi aniq. Bor talanti ham tanazzulga yuz 
tutadi. Zero, Sharqda qadriyatni bilmaganlar 
qadrlanmaydi... Shunday aro yo‘lda qolgan 
bunday kam sonli yoshlarga tezroq o‘zliklarini 
anglashlarini, yaxshi ustozga, murabbiyga 
duch kelib, hayotlarini tartibga solib olishlarini 
maslahat bergan bo‘lardim. 

– Ilhom aka, bugun bot-bot aytilib, 
qancha harakat qilinmasin, baribir 
asl maqsad – millatini, o‘zligini yaxshi 
ko‘radigan va dunyoni biladigan, teran 
nigohli kadr tayyorlash muammoligicha 
qolyapti. Aslida, til o‘rganish, o‘zga bir 
madaniyatni tadqiq qilishdan muddao 
yurtning ovozini olis o‘lkalarga yetkazish 
emasmi?

– Chindan, o‘ta jadal kechayotgan 
XXI asrda yuqori malakali kadrlar 
tayyorlash muammosi o‘z dolzarbligini 
yo‘qotmayapti, nafaqat yo‘qotmayapti, 
balki kun tartibida yanada keskin va 
qat'iy turibdi. Chunki jahon tamadduni 
rivoji, shubhasiz, uning uzviy va ajralmas 
bir qismi sifatida mustaqil O‘zbekiston 
taraqqiyoti ishlab chiqarish, sanoat, qishloq 
xo‘jaligi, madaniyat, ta'lim, turizm va 
boshqa ijtimoiy sohalar oldiga yil sayin 
ilmiy-texnikaviy hamda ijtimoiy taraqqiyot 
talablaridan kelib chiqib, tayyorlanayotgan 
kadrlar klassifikatorini mehnat bozoriga 
moslashtirish, mavjud kadrlarni bugungi 
kun ehtiyojidan kelib chiqqan holda qayta 
tayyorlash vazifalarini taqozo etmoqda. Vaqt 
shunchalik jadallashib, aloqalar shu qadar 
kengayib bormoqdaki, biz tayyorlayotgan 
kadrlar endi xalqaro andozalarga, chet 
ellik sheriklar talabiga mos kelmog‘i kerak, 
nimasini aytasiz, bugungi ijtimoiy turmush 
ikki yil oldingisidan butunlay farq qiladi. 
Shu sababli oliy ta'lim tizimida mahalliy 
ehtiyojni qondirish bilan birga, xalqaro 
munosabatlarga mos kadrlarni tayyorlash 
maqsadlarida 2+2, 3+1 shaklidagi chet 
mamlakatlarning nufuzli oliy ta'lim 
muassalari bilan qo‘shma ta'lim yo‘nalishlari 
tashkil etilmoqda, mahalliy ehtiyoj va 
talablardan kelib chiqib, xususiy oliy 
ta'limga ruxsat berilmoqda. Biroq ikki yil 
bu yerda, ikki yoki bir yil chet elda tahsil 
oladigan yoshlarning ma'naviy dunyosi, 
millatini, milliy o‘zligini qadrlaydigan 
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milliyatini (mentalitetini) bizning 
oliy ta'lim tizimimizdan ko‘ra 
oilasi va o‘rta maktab ko‘proq 
shakllantirmog‘i kerak. Biz hech 
qachon bu mas’uliyatdan voz 
kechmaganmiz, kechmaymiz ham, 
zero, tarbiyasiz ta'limning o‘zi 
bo‘lmaydi. Ammo oliy ta'limning 
barcha bosqichlarida professional, 
biror sohada yuksak malaka 
sohibi bo‘lgan, shakllangan yosh 
fuqarolar ma'lumot oladi. Biz talaba-
yoshlarning madaniy-ma'rifiy 
tarbiyasi bilan shug‘ullanishimiz 
kerak. Chunki ularda insoniy, 
fuqarolik pozitsiyasi oldinroq 
shakllangan holda bizga kelishadi. 
Ular bizning ustozlardan yana 
boy bilim olib, dunyoni biladigan, 
teran nigohli, o‘z sohasini 
mukammal egallagan kadrlar bo‘lib 
tayyorlanishlari lozim. Buning 
uchun yetuk kadrlar, moddiy-texnik 
baza, ijodiy muhit zurur. Qolaversa, 
mavjud ilmiy maktablarni saqlash, 
yetakchi professor-o‘qituvchilarni 
sezilarli rag‘batlantirish, mavjud 
erishilgan yutuqlarni e'tirof ettirish 
zarur...

 Aslida, “til o‘rganish, o‘zga 
bir madaniyatni tadqiq qilishdan 
muddao yurtning ovozini olis 
o‘lkalarga yetkazish” haqidagi 
iddaoga to‘liq qo‘shilish qiyin. Bu 
to‘g‘ri g‘oya, birlamchi vazifalardan 
biri, ammo o‘zga madaniyatni, 
tilini o‘rganish orqali o‘z yurtimizni 
yanada takomillashtirish, 
xalqimiz farovonligiga, madaniy 
va iqtisodiy taraqqiyotiga hissa 
qo‘shish birlamchi, asosiy vazifadir. 
Samarqandning olamshumul nufuzi, 
mashhurligiga targ‘ibot yoki hozirgi 
tilda aytganimizda, reklama yoxud 

piar sababli emas, balki bu yerda dunyoning hech bir 
nuqtasida uchramaydigan ilmlarning o‘rgatilganligi, 
kishilarining madaniyatli va ilmparvar bo‘lganligida, deb 
bilaman. 

– Oliy ta'lim muassasasida xalqaro aloqalarning o‘rni 
qanday bo‘lishi kerak? Ayniqsa, Siz rahbarlik qilayotgan 
institutdek xorijiy tillarga ixtisoslashgan bo‘lsa. Bu 
jarayonda alohida e'tibor talab qilinadigan jihatlar 
nimalarda ko‘rinadi?

– Oliy ta'lim tizimida xalqaro aloqalarning o‘rni 
nihoyatda katta. Bu nafaqat yurtimizda amalga 
oshirilayotgan ulkan ta'lim islohatlari bilan bog‘liq, balki 
mamlakatning milliy manfaatlarini xalqaro maydonda 
ilgari surish va uni himoya qilish, yurt taraqqiyoti 
uchun xizmat qiladigan har qanday omildan samarali 
foydalanish, investitsion salohiyatni oshirish va siz 
aytgan madaniy qadriyatlarimizni jahon miqyosida 
keng targ‘ib qilish layoqatiga, qobiliyatiga ega bo‘lgan 
malakali mutaxassislarni tayyorlash ham mamlakat 
ijtimoiy-siyosiy faoliyatining muhim qismi sifatida 
kun tartibiga chiqmoqda.  Zero, mamlakatimizning 
dunyo miqyosida rivojlangan mamlakatlar qatoriga 
chiqishi, uning xalqaro maydonda katta obro‘-e'tibor 
qozonishining eng asosiy sharti va omili, bu – chuqur 
tahliliy tafakkurga ega kadrlar ekanligi Yurtboshimizning 
bir nechta qarorlarida o‘z aksini topganligi diqqatga 
sazovordir. Davlatimiz rahbarining Toshkent davlat 
sharqshunoslik instituti negizida universitet 
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tashkil qilish borasidagi tashabbuslari, 
sharqshunoslik va umuman chet tillar 
sohasida xalqaro standartlar darajasida 
oliy ma'lumotli mutaxassislarni tayyorlash, 
qayta tayyorlash va ularning malakasini 
oshirish tizimi yo‘lga qo‘yilgani, ilmiy-
pedagogik salohiyatni doimiy oshirib borish, 
ta'lim jarayonining o‘quv-uslubiy va axborot 
ta'minotini yaxshilash, moddiy-texnik bazani 
zamon talablariga mos ravishda yangilash 
bo‘yicha qo‘yilgan vazifalar oldimizda 
nechog‘li dolzarb va muhim masalalar 
turganligini anglatadi. Institutimiz xalqaro 
sohada dadil qadamlarni tashladi: hozirda 
Xitoy, Koreya, Rossiya kabi mamlakatlar 
bilan 2+2 tamoyili asosida qo‘shma ta'lim 
yo‘nalishlari tashkil etildi. Yevropaning 
nufuzli mamlakatlari oliy o‘quv yurtlari 
bilan ham qo‘shma ta'lim yo‘nalishlarini 
ochish to‘g‘risida bitimlar tuzilgan. Kelasi 
o‘quv yilidan yangi ta'lim yo‘nalishlari 
ish boshlaydi. Bu jarayonda asosiy e'tibor 
beriladigan jihatlar xorijiy hamkorlarning 
jahon oliy ta'limi reytingida yuqori o‘rinlarda 
turishi, tayyorlanadigan ixtisosliklarga 
nafaqat viloyat, balki mintaqa mehnat 
bozorida ehtiyoj mavjudligi, Samarqand, 
umuman, mamlakat turizmi, matbuoti, 
iqtisodining yangilangan, zamonaviy 
talablarga javob berishi kabilardir. Chunki 
tayyorlanajak kadrlar shu sohalarga ishga 
borishadi.

– Bugungi sharoitda kadrlar tayyorlash 
siyosati mehnat bozoriga moslashishi shart 

– bu davr talabi. Biroq ijodkorni – olimni, 
tarjimonni, bir so‘z bilan aytganda, milliy 
ma'naviyat targ‘ibotchisi, jonkuyari bo‘lgan 
ziyolilarni qo‘llab-quvvatlash borasida qanday 
yo‘l tutish kerak deb o‘ylaysiz? 

– Qiziq savol. Meni ham bu masala ba'zan 
o‘ylantirib qoladi. Kitobxonlarni, jurnalistlarni.. 
kim-kimlarni kitob o‘qigani, faolligi, iqtidori 
uchun rag‘batlantiramiz. Bu juda to‘g‘ri harakat, 
zarur faoliyat. Zero, kitob, mutolaa targ‘ibot 
bilan bog‘liq. Olim kishilar, yetuk pedagoglar 
bugungi kunda yaxshi maosh olishyapti, 
hukumat e'tiborida. Bundan ko‘pchilik 
xursand, shunga yarasha mehnat qilib, ta'lim 
sifatini ko‘tarishimiz kerak. Oylik ustamalar, 
rag‘batlantirishlar tizimi joriy e’tilgan. Ammo 
ba’zan kitob muallifi, ayniqsa, tarjimoni unutib 
qo‘yilgandek tuyuladi. Men institutda ish 
boshlaganimda Poshali Usmon, Abdumurod 
Ko‘chiboyev, Dinara Sultonova kabi yurtimizda 
taniqli, asliyatdan yirik-yirik asarlarni tarjima 
qilib, ma’naviyatimiz boyishiga bir umr, uzoq 
yillar xizmat qilgan katta ijodkorlar faoliyat olib 
borishardi. Afsuski, bugun bu ustozlar oramizda 
yo‘q. Faqat Dinara Sultonova, umrlari uzoq 
bo‘lsin, hali ham nafaqada bo‘lsalar-da, faol ijod 
qilmoqda. Biz ularni o‘z vaqtida yetarli darajada 
qo‘llab-quvvatlay oldikmi? Biroq ko‘p yillik 
ma'naviyat targ‘ibotchisi, jonkuyari sifatida 
mehnatlari to‘liq rag‘batlantirilgan, desak, xato 
qilgan bo‘lamiz. Axir, professional yozuvchi, 
shoir, tarjimon sanoqli bo‘ladi, ularga Yaratgan 
iqtidor bergan, bandasi hech narsa berolmaydi, 
faqat alqashi mumkin. Biz ijodkor ziyolilarni 
hurmat qilamiz, harqalay, o‘zimizni shunday 
tutamiz, ko‘rsatamiz, aslida ularning oliy ta'lim 
tizimidagi o‘rni, salohiyati va salobati butunlay 
boshqacha, bu jihatni hech unutmasligimiz 
zarur. 

Bekorga dunyoning birinchi raqamli 
Oksford, Kembrij kabi universitetlarida, 
jahonga mashhurlarni qo‘yavering, o‘z yurtida 
biroz nomi chiqqan ijodkorlar bilan dars o‘tib 
berishlari borasida oldindan shartnomalar 

Noyob iqtidor va noan’anaviy 
tafakkur tarzi sohiblarini yuksak 
qadrlash ta'lim islohatlarining 
uzviy qismiga aylanishini juda 
istardim.
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tuziladi, har bir darsiga katta-katta 
gonorar to‘lanadi. Chunki ular qiziqarli 
fikrlar, yangi g‘oyalar beradi, noan'anaviy 
fikrlaydi. Rivojlangan jamiyatda yangi 
g‘oyaning qiymati o‘ta baland – biz aynan 
shuni anglab, idrok etib ololmayapmiz, 
nazarimda. Shu sababli G‘arb mamlakatlarida 
ijodkorlarning qadri baland. Biz ham ijodkor 
ziyolilarni qo‘llab-quvvatlashga ko‘proq 
e'tibor qaratishimiz, hech bo‘lmaganda, oliy 
ta'limda faoliyat olib borayotgan ijodkorlarga 
kitoblarini chop etib berishimiz, ularni 
qadrlashning izchil tizimini yaratishimiz 
kerak. Noyob iqtidor va noan’anaviy tafakkur 
tarzi sohiblarini yuksak qadrlash ta'lim 
islohatlarining uzviy qismiga aylanishini juda 
istardim. Buning jamiyat va ta'lim kelajagi 
uchun ahamiyati katta. 

– Koronavirus pandemiyasi sharoitida 
ta'lim tizimi murakkab jarayonni boshidan 
kechirayotir. Bu jarayonda ilmiy-pedagogik, 
ma'naviy-ma'rifiy ishlar qanday yo‘lga 
qo‘yildi? Va yana bir gap, pandemiya insonni 
– shaxsni o‘zgartira oldimi? Bundan so‘ng 
hayotimizda qanday ma'naviy-axloqiy 
o‘zgarishlar bo‘ladi? 

– Albatta, koronovirus pandemiyasidan 
eng ko‘p jabr ko‘rgan ijtimoiy soha, xususan, 
ta'lim tizimi bo‘ldi, deyilsa, mubolag‘a 
emas. Bu nafaqat bizning yurtimiz, balki 
butun jahon ta'limiga tegishli fikr. To‘g‘ri, 
bu murakkab jarayonda barcha tashkiliy 
masalalar amalga oshirildi, onlayn darslar, 
TV orqali mashg‘ulotlar tashkil etildi. Oliy 
ta'lim tizimida barcha ishlar tartib bilan, 
qat'iy nazorat ostida yo‘lga qo‘yilgan. Ammo 
pedagogikaning yozilmagan qoidalari mavjud: 
pedagog portreti, muloqot jarayonidagi xatti-
harakatlari va boshqa o‘nlab ta'lim va tarbiya 
uchun zarur va shart qoidalar mavjud. 
Hozirgi mavjud ta'lim jarayonida ulardan 
vaqtincha bo‘lsa-da, voz kechishga to‘g‘ri 
kelmoqda. Pedagogik jarayon ana shunday 

murakkabliklar, qiyinchiliklar bilan bo‘lsa-da, 
izchil davom etmoqda.

 Ilmiy jarayon borasida shuni ta'kidlash 
joizki, pandemiya hatto qaysidir ma'noda uni 
zamonaviy tarzda tashkil etishga ko‘maklashib 
yubordi. Yoshi ulug‘ ustozlar, nofaol professura 
multimedia, kompyuter texnologiyasi bilan 
yaqindan ishlashiga to‘g‘ri keldiki, natijada 
dissertatsiya himoyalari, hujjat almashishlar, 
jo‘natishlar ham onlayn tarzda tashkil etilib, 
ortiqcha sansalorlik, sarf-xarajatlar keskin 
kamaydi. Qaysidir ma'noda sodir etilishi 
mumkin bo‘lgan korrupsion holatlar oldi 
butunlay olindi. Bu ilmiy-tadqiqot ishlariga 
qo‘l keldi... Ammo, to‘g‘risi, ma'naviy-ma'rifiy 
ishlar borasidagi samaradorlik haqida bunday 
deyolmayman. Albatta, kitob targ‘iboti, 
ba'zi ijodiy uchrashuvlar, ko‘plab tadbirlar 
tasdiqlangan reja asosida izchillik bilan onlayn 
tashkil etilyapti, ammo qatnashchilarning 
barchasiga ularning tarbiyaviy ta'siri, 
tadbirning nafi borasida maqtanish qiyin... 
Ishonamizki, ustozlar, dekan muovinlari, kurs 
va guruh rahbarlari o‘z darslarida vaqtinchalik 
bo‘lgan bu uzilishlarni to‘ldirib borishadi, 
yoshlarimiz tarbiyasini, bir kun bo‘lsa-da, 
nazardan qochirishmaydi, chunki ma'naviy-
ma'rifiy tarbiya o‘ta muhim soha bo‘lib, 
ishimizning uzviy va ajralmas qismidir.

Pandemiya insonni-shaxsni 
o‘zgartiradimi? Bu savolga bugun javob 
berishim qiyin... Harqalay, bu ulkan 
umumijtimoiy kataklizma, dahshatli holat 
ko‘pchilikni o‘ylantirib, hadiksiratib qo‘ydi. 
Natijada, shubhasiz, kimlardir o‘z qadriyatlari 
mezonini o‘zgartiradi, bu esa, albatta, shaxs 
sifatida ham ularning o‘zgarishiga sabab 
bo‘lishi aniq. Pandemiyaning hayotimizda 
qanday ma'naviy-axloqiy o‘zgarishlar hosil 
qilishini faqat tusmol qilish mumkin. 
Aytganimdek, ba'zi shaxsiy-insoniy qarashlar 
o‘zgarishi mumkin, ammo umummilliy 
ma'naviy-axloqiy qadriyatlarimiz o‘zgarmay 
qolishini xohlardim.
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Bolakay past bo‘yli, miqti gavdali, 
chiroyli kuzalgan soqoli nimdosh kulrang to‘ni 
ostidan kiyib yuradigan yaktagidek oppoq, 
qo‘shni Abdulla cholni yaxshi ham, yomon 
ham ko‘radi. Chunonchi, chol ham oq sariqdan 
kelgan, jigarrang qiyiq ko‘zlari hamisha kulib 
turadigan, allaqachon maktab yoshiga yetgan 
esa-da, jussasi besh yashar bolaga kelbat 
beradigan Erali otliq bu bolakayni, dam-badam 
tinchini buzib, xavotirga solishini aytmasa, 
xuddi o‘z nevarasidek suyadi.

Abdulla cholning bezovtaligiga kelsak, 
qilig‘i va yurish-turishi ovul bolalariga sira 
o‘xshamaydigan bolakay keyingi paytda, chol 

ta’biri bilan aytganda, dala-dashtda sayoq itdek 
sumanglash bilan qanoatlanib qolmay, eng 
baland cho‘qqisi ming gazdan ziyoda bo‘lgan 
Qaritoqqa zimdan intila boshlagan edi. Ellik-
dan oshiq qo‘y-qo‘zidan iborat choqqina su-
ruvi ketidan soyaday ergashib, oppoq tongni 
dashtda qarshilab, shomda eran-qaran ovulga 
enadigan cholga bolakayning bu xatti-harakati 
yoqmas – falokat bosib, biror o‘nqir-cho‘nqirga 
yiqilib tushishidan xavfsirab, doim jonhalak 
edi. Turgan gapki, bo‘lak kimsa bolakayning bu 
tarzda yakka-yolg‘iz uloqib yurishidan allaqa-
chon uyidagilarni ogoh etgan bo‘lardi. Biroq 
keksalik sarhadiga qadam qo‘yib, cho‘ponlik 
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tayog‘ini ermakka qo‘liga tutgunga qadar, uzoq 
yillar maktabda bolalarga saboq berib kelgan, 
boz ustiga, tabiatan o‘ta bolajon bo‘lgan Abdulla 
chol dunyo teskari evrilgan taqdirda ham bun-
day qilolmas, ziyrak, yoqimtoygina bolakayni 
kechda gohida xud-gohida bexud kayfiyatda 
yumushdan qaytadigan ota-onasining g‘aza
biga duchor etmoqni istamasdi. Chol biladiki, 
ota-ona mehri, o‘rni kelganda, qahrdan ming 
chandon yomon – bolani anglash o‘rniga, darrov 
tazyiqqa olib, ruhini misli qurigan cho‘pdek 
sindirishadi. Shuning uchun chol bu haqda 
devor-darmiyon qo‘shnisiga churq etmaydi. 
Ammo dashtda bolakayning qorasini ilg‘ashi 
bilan, hay-haylab yoniga chorlaydi, avvaliga 
yaxshi gapirib, yelkasini silab-siypalaydi, so‘ng 
esa yo‘liga do‘qlab-so‘qlab, ovulga haydab soladi 
va har safar ketidan taajjub-la tikilib qoladi: “Yo 
tavba-a, bu bolani tuqqincha enasining boshi 
dala-dashtga qorong‘i bo‘lganmi deyman-a?”

Bolakay anoyilardan emas, bosh egib, so‘zsiz 
itoat etgan kishi bo‘ladi-yu, sershuvoq kat-
ta-kichik do‘ngliklar ortiga o‘tishi bilan, cholning 
ko‘zini panalab, ichida uni yanib-yanib, tag‘in 
tog‘ni qoralashga urinadi. Inchunin, chol har 
doim ham do‘qlayvermaydi, ba’zan, geografiya 
muallimi emasmi, kasb-koriga nisbatan sog‘inch 
hisini tuyib, goh dasht-u dalalar, gohida esa 
g‘arbdan sharqqa cho‘zilib ketgan keksa tog‘ 
xususida gap ochib, nechun uning “Qaritog‘” 
deb atalishini alohida ta’kidlagan holda, u olis 
paleozov erasida yuzaga kelgan burmali tog‘lar 
qoldig‘i ekanini aytib, o‘sha olis zamonlarda 
kelbati hozirgiga nisbatan o‘n baravar cho‘ng 
bo‘lgani haqida maroq bilan so‘ylagisi kelib qola-
di, so‘ylaydi ham. Chol tog‘-u toshlar bilimdoni, 
qo‘yib bersa, bu mavzuda tongdan shomgacha 
so‘zlamog‘i mumkin. Afsuski, uni tinglovchi do-
imo qahat – kundalik ikir-chikirlarga o‘ralashib 
qolgan ovul ahliga qandaydir tog‘-u toshlarning, 
jumladan, Qaritog‘ning qizig‘i, chunonchi, sariq 
chaqachalik qadr-qimmati yo‘q. Chunki bu keksa 
tog‘dan kishilarga naf yo‘q – na o‘tinlikka yaray-
digan dov-daraxti, na mol-hol boqishga tuzukroq 
yaylovi bor – yalang‘och tog‘-u toshloq. Bir jihat-

dan, chol shu vajdan ham cho‘ponlik tayog‘ini 
oshna tutgan – ovulning biqiq, tanggu tor 
muhitidan keng dashtni afzal bilgan. Bolakay-
ga kelsak, qulog‘i yonidan sirpanib o‘tayotgan 
ayrim notanish ilmiy iboralarni idrok etmoq
qa chog‘i va qurbi yetmaganidek, xuddi tirik 
jondek, tog‘larning qarib-churushini, shu-
siz-da juda cho‘ng ko‘rinmish Qaritog‘ning esa 
o‘sha olis zamonlarda bundan o‘n chandon 
yuksak bo‘lganini hech tasavvuriga sig‘di-
rolmaydi, ammo shunga qaramay, cholning 
gap-so‘zlarini juda berilib tinglayotganidek 
tutadi o‘zini.

Bolakay tinglagani sayin chol tobora 
ochila boradi.

Bunga sari bolakay dasht janubida go‘yo 
sumbatini ko‘z-ko‘z qilganday, qomat kerib 
turgan qizg‘ish, kulrang tusdagi qoyalarga, 
buralib, burmalanib ketgan tizmalarga, soya
lanib turgan ungurlarga harislik bilan boqar
kan, nazdida, keksa tog‘ tinmay o‘zi tomon 
chorlayotganday tuyiladi.

Aksiga olib, bunday paytlarda chol uni 
yonidan jildirgisi kelmaydi. Kampiri uzoq-ya-
qin ovullarga tushgan qizlaridan birinikida 
qo‘noqlab, tunab qolgan kezlari, oqshom 
jilmaygancha, taom to‘la kosa bilan eshikdan 
kirib keladigan bolakayni tog‘-u toshda tanho 
izg‘ishini istamaydi. Ba’zan “yirtqich” so‘zini 
atay tilga olib: “Buytib yolg‘iz daydima, tovda 
yirtqich bo‘rilar bor”, deya qo‘rqitib qo‘ygisi 
keladi. Lekin ziyoli odam emasmi, bunday 
demoqdan o‘zini tiyadi. Boisi, cholning o‘zi 
bolaligida qur yoxud iliq sandal tevaragida 
kechadigan tungi gurunglarda, umrlarida 
biror xavfli yirtqichga to‘qnash kelishmagan 
esa-da, shunchaki quloqlariga chalingan 
oldi-qochdi uydirmalar asosida og‘iz ko‘pir
tirishni xush ko‘radigan ayrim kimsalarning 
ayiqlar yovuzligi-yu, bo‘rilar vahshiyligi 
to‘g‘risidagi hikoyalarini tinglayverib, qo‘rquv 
hisiga haddan ziyod to‘yingan emasmi, bu 
noxush tuyg‘u kishi yuragida bir umrga 
to‘ng‘ib qolishini nazarda tutib, buni bolakay-
ga ravo ko‘rmaydi.
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To‘g‘ri, keyinchalik chol Qaritog‘dan bo‘lak 
tog‘-u toshlarga o‘rlab, yirtqich jonivorlarning 
yovuzliklari ko‘pincha qo‘rsoqlariga bog‘liqligi-
ni, ya’ni to‘q jonivorlar u archazorda uchratgan 
qo‘ng‘ir ayiq singari imi-jimida ketiga qayrilib, 
u duch kelgan bo‘rilar kabi naridan soyalanib 
o‘tib ketishlariga ko‘p bor guvoh bo‘lgan. Lekin 
shunga qaramay, bolaligida yuragiga mixlanib 
qolgan qo‘rquv hisidan baribir qutula olma-
gan – “bo‘ri” desa, haligacha eti junjikib, tani 
jimirlaganday bo‘ladi. Mana shu tufayli, deylik, 
mabodo bolakay qiziqsinib: “Qaritovda bo‘rilar 
bormi, bovo?” deya so‘rab qolgan taqdirida ham, 
tabiiyki, birinchi o‘rinda, uning yuragiga qo‘rquv 
solmaslik, ikkinchidan esa, tog‘da bo‘rilar, 
dashtga yaqin o‘ngirlardan birida inlari borligini 
bilmasligi vajidan chol qat’iy yo‘sinda: “Iye, qu-
rib, qaqshab yotgan bu tovda bo‘ri nima qiladi, 
bo‘tam”, degan bo‘lardi.

Basharti o‘sha kuni kechki peshin oldidan 
bolakay do‘ngliklarni panalab, o‘z ko‘nglida 
cholning ko‘zini shamg‘alat qilib, tag‘in tog‘ni 
qora tortmaganida, tuyqusdan uning ortidan 
ko‘rib qolgan chol har galgidek iziga qaytargani-
da, keyin ham bilmasligi, butun ovulga shov-
shuv bo‘lgan quyidagi voqea yuz bermasligi 
mumkin edi.

Quvligi malol keldimi, yo bu yozmish avval-
dan bolakayning manglayiga bitilgan ekanmi, 
chol bu marta bolakayni o‘z holiga qo‘ydi: “May-
li, aylanib, bi-i-ir xumoridan chiqib kelaqolsin, 
qaytishida yaxshilab qulog‘ini cho‘zib qo‘ya-
man”, deya o‘zini ovutgan bo‘ldi. Bolakay esa 
imkonsiz to‘siqdan osongina hatlab o‘tganday, 
o‘zicha shodlanib, dikonglagancha, ilgarilashda 
davom etdi.

Bunga qadar toqqa yondosh do‘ngliklarga 
o‘rlash bilan kifoyalanib, nariga qadam qo‘yish-
ga hali ulgurmagani bois, bu daf’a rejasi bo‘lak-
cha – yo‘lida to‘nkarilgan qozonday to‘nqayib 
turgan tepalikning o‘ng yonlab o‘tib, olis-yaqin-
dan viqor-la ko‘zga tashlanib turg‘uvchi yuksak, 
qizg‘ish qoya poyidagi tik va baland qiyalikka 
tirmashish o‘yida edi. Chunki har quyosh botish 
oldidan to‘q qirmizi tus olib, g‘aroyib bir tarz-

da tovlanishga tushadigan qizg‘ish qoya mana 
shu jihati bilan azaldan uning xayolini o‘g‘irlab, 
diqqatini jalb etib kelar va natijada, qiyalikka 
ko‘tarilib, qoyaning qizg‘ish sirtini bolalarcha 
qiziqish bilan atiga bir bora silab-siypalab 
ko‘rish istagi so‘nggi vaqtda bolakayning bir-
dan-bir orzusiga aylangan edi. Agar qoya poyi 
bo‘ylab, har ikki yonga cho‘zilib ketgan ensiz, 
silliq, qizg‘ish tosh yo‘lakka chalg‘imaganida, 
shu bilangina cheklanib, hayallamay ortga qayt
mog‘i mumkin edi. Ammo...

Bolakay toshloq qiyalikka dadil o‘rlab, qoya 
poyidagi yo‘lakka qadam qo‘yar ekan, dastlab 
uning silliqligidan ajablandi, so‘ngra ikki to-
monga cho‘zilib ketgani bilan qiziqsindi. O‘ng 
kafti bilan qoyaning g‘adir-budur sirtini siypa
lab ko‘rarkan, nafas rostlash asnosida, o‘zini 
yuksak-yuksakda his etib, quyidagi dashtga, 
cholning qorayib turgan suruviga mag‘rur 
nazar tashladi va o‘zicha cholni g‘irt o‘tirikchiga 
chiqardi. Chunki o‘tgan safar chol, odatdagidek, 
“paydo bo‘lgan” demay, “o‘sib chiqqan” jumlasini 
tilga olib, shunday degan edi-da: “Bu-u Qari-
tov deganlari yerning orqasi tortib, telbalarcha 
jazavaga tushganida, qo‘ziqorin singari zamin 
bovridan o‘si-i-ib chiqqan...” O‘shanda bolakay 
dashtdagi o‘t-o‘lanlarga ser solganicha, to-
morqalari adog‘idagi adl teraklarni, o‘rtaliqdagi 
o‘rikni ko‘z oldiga keltirib, bu gapga ishonma-
gan va shuning uchun cholning ustidan kulgan 
bo‘ldi: “Xih-h, tov sizga o‘t yoki daraxtmidiki, 
yerdan o‘si-i-ib chiqsa...” Keyin ichini ayovsiz 
timtalayotgan o‘sha qiziqish zabtida yo‘lak 
bo‘ylab kunbotish tomon jildi.

Bolakay ushbu xayolda qoya girdi yoqalab 
borib, janubga qayrilar ekan, biror muddatdan 
so‘ng o‘ng qanotda, quyida yuz ochgan man-
zaraga – kunbotish hamda shimol, ya’ni dashtga 
qaragan tarafi sarg‘ish tusdagi baland jarliklar 
bilan o‘ralgan dara tubidagi keng sayhonlikdan 
o‘rin olgan turli shakl-shamoyildagi katta-kichik 
qoyatoshlar majmuasiga ko‘zi tushib, hayratdan 
lol turib qoldi va zumda miyasiga kelgani shu 
bo‘ldi: “O‘h-ho‘, bekinmachoq o‘ynashga ju-
dayam zo‘r joy ekanmi!” Keyin o‘zicha orzulandi, 
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qani endi, bu qoyatoshlar ovuli yaqinida bo‘lib 
qolsa-yu, jo‘ralari bilan kunda maza qilib bekin-
machoq o‘ynasa, mudrayotgan filga o‘xshash 
beridagi kulrang qoyatoshning xartumiga tir-
mashib, horigan otdek boshini quyi solib turgan 
naridagi qoyatoshning yag‘riniga minib olsa...

Bolakay tik qotgancha g‘aroyib qoyatoshlar-
ni zo‘r qiziqish bilan ko‘zdan kechirar ekan, 
sayhonlik janubidagi jarsimon qiyalik belida-
gi oraliqni – ikki chetida ikki qoyatosh xuddi 
soqchilardek qomat kerib turgan yo‘lakni so‘ng 
ilg‘adi. Bu yo‘lakdan keyin dara o‘zani qayta 
kengayib, sirli bir tarzda uzun-qisqa qoyalar 
va do‘ngliklar oralab, nariga cho‘zilib ketgan-
di. Agar o‘y-xayolini qoyatoshlar band etib 
qo‘ymaganida, tengdoshlaridan farqli o‘laroq, 
dala-dasht va jarliklarda tentishning obdon 
hadisini olgan bolakay dara o‘zani bo‘ylab 
ulog‘ib ketishdan ham toymasdi. Ammo shu 
tobda u nim hadik aralash masrurlik, olg‘a 
undovchi qutquli tuyg‘u og‘ushida bo‘lib, tez-
roqqina quyiga enib, qoyatoshlar oralagancha, 
mudroq filtoshning uzun xartumiga tirmashish-
dan o‘zgasini o‘ylamasdi.

U ushbu tuyg‘u izmiga bo‘ysinib, o‘tgan 
davrlar mobaynida qoya bag‘ridan uzilib, dara 
tubidagi sayhonlikka qiyalanib tushgan toshloq 
betda qalashib, sochilib yotgan xarsanglar ora
lab, issiq-sovuq ta’siridan yuzaga kelgan chag‘ir 
toshlarga tiyg‘ana-tiyg‘ana quyiga ena boshladi. 
Yuragi hapriqib, oyog‘i ostiga qaramas, ikki ko‘zi 
sayhonlikda edi. Axir, bu xildagi qoyatoshlarga 
hech duch kelmagan edi-da. Qani endi, ildam-
lashiga jiddiy xalaqit berayotgan manovi xar-
sanglardan sakrab-sakrab o‘tib, birinchi galda 
filtoshning xartumiga tirmashsa, ovulga qayt-
ganida esa, koptok tepishdan boshqasini bil-
maydigan baqiroq jo‘ralarining ichini yondirib, 
rosa maqtansa.

Bolakay xayolan jo‘ralarining ichiga o‘t yoqib 
borarkan, etakdagi o‘ngir tepasiga yetganda, 
yuragi nimanidir sezganday, beixtiyor sekinlab, 
quyiga nazar tashladi. Shunda ko‘zi o‘ngirning 
chog‘roq o‘tov o‘rnidan xiyol kichikroq tubi-
da bir-birlarini tishlab, tortqilab, sho‘x-shodon 

g‘imirlab yurgan mitti jonivorlarga tushdi. Xayoli 
bo‘linib, diqqati pastga og‘di. Turgan gapki, ularni 
bo‘ri bolalari ekanini o‘yiga ham keltirmadi. 
Boisi, uning baxti shunda ediki, cholga o‘xshab 
kechki yig‘inlarda bo‘rilarning aql bovar qilmas 
yovuzliklari to‘g‘risidagi dahshatli gurunglarga 
to‘yinmagan; bilaks, ayni damda baxtsizligi 
shunda ediki – gar to‘yinganida ne baloga duch 
kelganini zumda fahmlab, shu ondayoq juftakni 
rostlab qolgan bo‘lardi. Bu kamdek, bungacha 
urg‘ochiligi tufayli ko‘chaga haydalgan va oqibat-
da, dala-dashtdagi harom qotgan jonivorlar loshi 
va shu xildagi boshqa yemishlar bilan qanoatla
nib, jardagi ovloq o‘nqir-cho‘nqirlarda bolalashga 
ko‘nikkan sayoq it bolalariga bir necha marta 
duch kelgan emasmi, tubdagi mitti jonzotlarni 
kuchukvachchalar deb o‘yladi.

Bu yaqin atrofda qanjiqning qorasini 
ilg‘amagach, o‘ngir to‘rida qorayib turgan in 
og‘ziga picha hadiksirab qarab turdi-da, so‘ng 
quyilab, sayhonlikka tutash enishdan sirpanib 
pastga tushdi.

Ushoq jonivorlar kutilmagan tashrifdan 
cho‘chib, aniqrog‘i, cho‘chinqirab, nari-beri 
chekingan bo‘lishdi-da, saldan keyin dumchala-
rini likillatgancha, ko‘zlari ko‘ngilni iydiradigan 
darajada jaynoqlab, cho‘kkalagan ko‘yi barmoq 
o‘ynatib, lablarini cho‘lpillatib, ularni o‘zi sari 
chorlayotgan bolakayni tevaraklab kelishdi 
– biri tizzasiga suykalib, boshqa birlari choti 
orasiga suqilib, o‘ynasha boshladilar. Bolakay 
g‘o‘rligiga borib, qorin va quloqlari ichidagi 
tuklari oqish, tana tuklari och qo‘ng‘ir, qoram-
tirga moyil bo‘lgan bu mittivoylar nechun bir 
tusdaligini, odatda, it bolalari turli ko‘rinishda 
bo‘lishini o‘ylab ham ko‘rmadi.

Qiliqlari xush yoqib, ularni sanagan bo‘ldi.
To‘rtta, yo‘q, beshta... iya, kunjakda yana 

bittasi bor ekan... oltita.
Bolakay bo‘ri bolalarining hali unisi, hali 

bunisini qo‘liga olib, bag‘riga bosib, silab-siy
palab, erkalashda davom etarkan, ularni o‘tgan 
yili qish adog‘ida jardagi kovaklaridan birida 
bolalagan yuvosh, qo‘ng‘ir itning bolalari deb 
gumon qildi. Bundan ko‘ngli yanada xotirjam 
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tortib, bu daf’a qanjiq nechun jarda emas, tog‘da 
bolalaganidan ajablangan bo‘ldi. Keyin qo‘lida-
gi jonivorni bag‘riga bosgancha, o‘ngir devori 
tagidagi yapaloq tosh ustiga borib cho‘kdi. 
Qolgan jonivorlar pildillagancha ortidan er-
gashishdi. Bolakay biladiki, qo‘ng‘ir it to‘satdan 
kelib qolgan taqdirida ham aksariyat itlar kabi 
gidiklarini qizg‘anmaydi, irillab-sirillab, akil-
lamaydi, qachon daf bo‘lasan, deganday sabr-
toqat-la bir chekkada mung‘ayib turaveradi. 
O‘tgan ko‘klamda gidiklaridan birini o‘zi bilan 
olib ketganida monelik qilmagan, ketidan g‘ing-
shib qolgan, xolos. Lekin kuchukchani asrashga 
otasi izn bermagan, hoziroq ko‘zimdan yo‘qot, 
degan.

Bu orada chol xavotir og‘ushida toqqa ya-
qinlashib qolgan edi. Bunga qadar bolakayning 
tezroq qaytishini kutib, ora-sira u ketgan 
tomonga qarangancha, xotirjam o‘tirgan edi. 
Biroq qizg‘ish qoya poyida bir lahzaga ko‘lanka-
lanib, so‘ng to‘satdan g‘oyib bo‘lgan qorani 
tasodifan ilg‘ab qolgach, tinchi buzilib, pay-
tavasiga qurt tushgan, bolasi tushmagur yomon 
haddidan oshib ketdi, deya govron uchini zarda 
bilan yerga do‘q-do‘q urgancha, toqqa yo‘l tort-
gan, egasiz qolayotgan suruvini o‘ylab, yaqinda 
bevaqt ajal topgan itiga achinib qo‘yishni ham 
unutmagandi.

Chol bolakay yonlab o‘tgan tepalikka yet-
gandi hamki, kunchiqishdagi do‘ngliklar orasi-
dan sobiq o‘quvchilaridan biri, o‘rta bo‘yli, keng 
yag‘rinli O‘rol chavandoz kulimsirab chiqib kel-
di. Salom-alikdan keyin uning: “Buytib yuribsiz, 
nima, qo‘zi-po‘zi yo‘qotdingizmi, malim?” degan 
so‘roviga javoban, chol, vaqtimni olma, degan 
ohangda: “Hamsoyaning uli shu tarafga o‘rlag-
anday bo‘luvdi”, deya gapni qisqa qildi. O‘rol 
chavandoz: “Ha-a endi, bola-da, ular yoshida 
bizam go‘r emasdik, g‘irt kuydirgi edik”, degach, 
chol, yo‘ldan qoldirma, degan ma’noda manglay 
tirishtirib, shunday-shunday, deya olg‘a jildi. 
Ammo O‘rol chavandoz ketmog‘iga qo‘ymadi, 
ulovdan irg‘ib tushib, dedi: “Siz ovora bo‘mang, 
malim, o‘zim qarayman. O‘zi qayon ketdi u, 
tirmizak?” Chol qoshidagi qizg‘ish qoyaga imo 

qilishga qildi-yu, lekin bolakay qoyaning qaysi 
tarafiga yo‘nalganini aytolmadi. O‘rol chavandoz 
etigi poshnasi bilan temir qoziqni yerga qoqar-
kan, o‘zicha tusmol qildi: “Aniq daraga ketgan. 
Bizam doim shu tomonga chopardik”. O‘rol 
chavandoz, siz qoling, deya harchand qistama-
sin, chol ko‘nmadi: “Hali oyoqdan qolganimcha 
yo‘q...” deya o‘zi oldinga tushib, yo‘l boshladi.

Haligacha qo‘rquv neligini anglab yetma-
gan, mitti jonivorlar bilan ovora bo‘lib o‘tirgan 
bolakay o‘ngir labiga sharpa yanglig‘ kelib bos-
gan ona bo‘rini payqamadi. Qachonki, qo‘rqinch-
li sas qulog‘iga chalingachgina boshini ko‘ta
rib, enish tepasida so‘yloq tishlarini irjaytirib 
dahshatli tarzda irillab turgan yirtqichni ko‘rdi. 
U ne gapligini idrok etguncha bo‘lmay, bo‘ri bir 
sakrab, uning naq qoshida paydo bo‘ldi.

Agar chol bolaligida obdon to‘yingan 
gap-so‘zlar haqiqat ersa, qanjiq shu zahotiyoq 
bolakayni tilka-pora qilib tashlashi lozim edi.

Biroq bunday bo‘lmadi.
Nechun?
Nechunligi shundaki, xuddi ona tabiatdek, 

yovvoyi jonivorlarning ham o‘ziga xos sir-sinoat-
lari, aql bovar qilmas amallari bisyor bo‘lib, har 
doim ham odam bolasi tasavvuridagi ayanchli 
voqea-hodisalar yuz beravermaydi. O‘ngir che-
tiga panja qo‘yishi bilanoq jigargo‘shalari bilan 
o‘ynashib, ularni erkalab o‘tirgan bolakayning 
yalang‘och novdada zo‘r-bazo‘r ilinib turgan 
kuzgi yaproqdek zaifligi-yu, hamisha oson o‘lja 
bo‘lmish uzun quloq tovushqondek beziyon, 
beozorligini tuyishga ulgurgan, shunga ko‘ra, 
qahr aralash rashkdan olovlangan holda unga 
ro‘baro‘ bo‘lgan bo‘ri qo‘rquvdan tarashaday qo-
tib qolgan bolakayga tashlanish o‘rniga, ushoq
qina vujudidan o‘z bolalarining, bolalaridan esa 
bolakayning hidi burqib turganidan hayratga 
tushganday, irillashdan tiyilib, cho‘nqaygancha 
tek turib qolgan edi. U yirtqich sifatida nechog‘li 
tajovuzkor bo‘lmasin, qarshisidagi ojiz jonga 
nisbatan nafrat hisini sezmadi, uni g‘anim deb 
bilmadi. Bo‘rilar yo‘rig‘i shu – deylikki, xuddi 
o‘ta darajada qopag‘on it yerbag‘irlab qimir 
etmay yotib olgan kimsaga qopinmaganidek, 
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yirtqichlar ham zaif jonga g‘anim, nafsi qo-
niq paytda esa, o‘lja yo‘sinida qarayvermaydi. 
Boz ustiga, shu payt havoda o‘tkir peshob hidi 
anqib, bu hidga chalg‘igan qanjiqda dahshatdan 
ishtonini ho‘llab qo‘ygan odam bolasini iskab 
ko‘rish istagi paydo bo‘ldi. Ammo namchil tum-
shug‘ini u tomon cho‘zgan yerida, nechundir 
niyatidan qaytib, kesakdan farqsiz bolakayga, 
nima qilsam ekan seni, deganday tikilib qoldi.

Qanjiqning boshi qotgandi.
U yosh – bu yil birinchi bolalashi edi.
Bu ham yetmagandek, har qanday mushkul 

holatda doimo unga aql bo‘ladigan arloni yonida 
yo‘q edi.

Biroq g‘imir-g‘imir qilib, dam u, dam bo-
lakay atrofida o‘ralashayotgan tinib-tinchimas 
mittivoylar tezda uning hushini joyiga keltirib, 
onalik burchini eslatib qo‘yishdi. Bo‘ri o‘ziga 
yopishayotgan bolalaridan nariroq ketishni 
istaganday, ilkis o‘rnidan qo‘zg‘aldi-da, ular 
uchun qo‘rsog‘ida olib kelgan xo‘rakni – chala 
chaynalgan bir talay etni o‘ngir o‘rtasiga qayd 
qilib tashladi. Bu yumushdan so‘ng diqqati bo-
lalariga bo‘lingan qanjiqning qarashlari birmun-
cha yumshab, juftini kutayotgandek, goh o‘ngir 
chetiga, goh tagidagi toshidan farqsiz holda qo-
tib o‘tirgan bolakayga o‘qtin-o‘qtin ko‘z tashlab 
qo‘yishini demasa, ancha xotirjam tortgan edi.

Ammo, afsuski, dahshatdan adoyi tamom 
bo‘lgan bolakay bo‘ridagi bu o‘zgarishni payqay
digan ahvolda emasdi. Bolaning nazarida, vaqt 
allaqachon taqa-taq to‘xtab qolgandek edi. Yo‘q, 
vaqt to‘xtamagan – ana, sira kutilmaganda oyoq 
ostida toshlar shiqirlab, gangir-gungur ovozlar 
elaslana boshladi.

Bolakayga darrov jon kirib, bor ovozda 
dodlab, o‘zidan darak bermoqchi bo‘ldi. Biroq 
ko‘zlari qaytadan laxcha cho‘qqa aylanib, zumda 
hushyor tortgan qanjiqning yovuz, dahshatli 
vajohati bunga monelik qildi – gar xiyol qilt 
etar bo‘lsa, to‘g‘ri bo‘g‘ziga chang soladigandek, 
tili tanglayiga chippa yopishib, nafasi chiqmay 
qoldi. Bu orada yirtqich xo‘rak bilan andarmon 
bolalarini tumshug‘i va oyog‘i bilan turtkilab, 
ini tomon oshig‘ich haydashga tushdi. Biroq 

yemakni ko‘zlari qiymagan nodon mittivoylar 
itoat etishni xayollariga ham keltirishmadi – 
birini haydasa, ikkinchisi, ikkinchisini haydasa, 
boshqasi xo‘rakka kelib yopishishda davom etdi. 
Bu esa bosib kelayotgan baloga tezroq yuzla
nishi lozim bo‘lgan bo‘rining sabri tugashiga sa-
bab bo‘ldi. U tishga sapchidi, sapchish asnosida 
tevarakdagi voqea-hodisalarga butunlay befarq 
“quloqsiz” bolalariga, go‘yo ularni so‘nggi marta 
ko‘rayotganidek, shunday bir mungli qarash 
qildiki, o‘zi ne holatdaligiga qaramay, bolakay 
buni sezmay qolmadi.

Bo‘ri enish tepasiga sakrab chiqishi bi-
lan qadam tovushlari – chag‘ir toshlarning 
shaqur-shuquri tinib, havoda hayajonli xitoblar 
qanotlandi:

– E! Jondormi?!
– Shunga o‘xshaydi!
– Qaysi go‘rdan paydo bo‘ldi?!
– O‘ngirdan chiqqanday bo‘ldi!
– Ini borga o‘xshaydi!
– Shunga o‘xshaydi!
– Endi nima qilamiz?!
Endi nima qilishni na toshloq betda 

haykalday qotib qolgan kimsalar, na irillagan-
cha, keti bilan enishga yaqin qoyatoshlardan 
biri yoniga andak chekingan holda, shu tobda 
qaysi go‘rlardadir sang‘ib yurgan arlonining qora 
berishidan umidvor qanjiq bilardi.

Bu tang, karaxt vaziyatga to‘satdan o‘ngir-
dan o‘qday otilib chiqqan bolakay chek qo‘ydi. U 
rangi-qo‘ti bir ahvolda, bo‘g‘iq ovozda uzuq-yu-
luq dodlab, har ikki odimda qoqilib-suqilib, jon-
holatda ovuldoshlari sari intildi. Bir qarashdayoq 
sho‘rlikning ne hol, ne ahvoldaligini fahmlagan 
O‘rol chavandoz uni dast ko‘tarib, mahkam 
bag‘riga bosar ekan, qo‘rqma jiyan, qo‘rqma, 
deya dalda bergan bo‘ldi. Chol esa tinim bilmas 
sayoqni sog‘-omon ko‘rganidan o‘zida yo‘q qu-
vonib, daydi it, sumang it, deya kafti sirti bilan 
nam ketiga ketma-ket tarsillatib tushirdi. O‘rol 
chavandoz ters o‘girilib, quchog‘idagi bolakayni 
choldan himoyalar ekan, uning o‘ngirdan, 
yirtqich ortidan otilib chiqqanini nazarda tutib, 
bundan chandon hayrati ortib, dedi:
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– Jondor senga qotinmadimi-ey?
O‘rol chavandozning bo‘ynidan quchib ol-

gan bolakay dag‘-dag‘ titragancha, yo‘q, degan 
ma’noda bosh chayqadi-da, so‘ng tomog‘iga 
yig‘i tiqilib, hiqillab dedi:

– Bolalari bilan o‘ynab o‘tiruvdim, kep qol-
di! Lekin tegmadi...

Bu gapni eshitgan kattalar avval bir-bir-
lariga, keyin o‘sha-o‘sha ko‘zlari cho‘g‘lanib, 
vahshat-la irillab turgan bo‘riga, ishongilari 
kelmaganday, ajabsinib qarab qo‘yishdi-da, 
so‘ng imi-jimida izlariga qayrilishdi.

Bir muddatdan keyin O‘rol chavandoz xiyla 
o‘ziga kelgan bolakayni yerga qo‘yib, kiftiga 
yengilgina qoqib-suqib, olg‘a yurishga undar
kan, taajjubini yashirolmay dedi:

– Qiziq... birovga aytsang, ishonmaydi.
– Yo‘q, ishonmaydi, – deya uni quvvatladi 

chol.
– Yaxshiyam arloni yo‘q ekan...
– Buyam bo‘lsa, manovu sang‘ining baxti, 

emasam...
– Ha-a, baxti...
– Tag‘in bu voqeani ovoza qip yurmang, – 

dedi quyida qolgan ona bo‘riga cholning ehti-
romi jo‘shib. – Norqo‘ziga o‘xshagan esi kem-
tiklar bolalariga ziyon keltirib yurishmasin.

O‘rol chavandoz, buni elga ovoza qilmay 
bo‘larkanmi, degan ma’noda yelka uchirgan 
bo‘ldi-da, so‘ng taskin ohangida dedi:

– Siz sira xavotir olmang, ustoz. Yarim 
tunga qolmay bolalarini bo‘lak joyga ko‘chirib 
ketishadi.

– Shundaymi?
– Buni bizdan ko‘ra, o‘zingiz yaxshi bilasiz-

ku, ustoz.
– Esiz, issiq o‘rinlarini sovutisharkan-da, – 

chol achingan bo‘ldi.
– Bo‘lak choralariyam yo‘q-da...
– Ha-a, bo‘lak choralariyam yo‘q.

Qoya poyidagi silliq yo‘lakka yetishgach, 
endi es-hushini butunlay o‘nglab olgan bolakay 
ortiga o‘girilib, pastga nazar tashladi. Qorasini 
o‘chirgan ona bo‘rini ko‘rish istagida, uni qidirib 
emas, xartumini cho‘zib turgan mudroq filtoshga 
boqdi, horigan otday boshi solinib turgan qoya-
toshga boqdi.

Keyin xuddi kattalarday chuqur xo‘rsinib 
qo‘ydi.

* * *
Ertasi tongda chol nomiga darvoza qoq

qan bo‘lib, to‘g‘ri qo‘shni hovliga kirib bordi. 
Oynaband ayvonga yozilgan dasturxon chetiga 
chordana qurgancha, choynakdagi choyni endi 
qaytarishga tushgan hamsoyasiga, xuddi tomdan 
tarasha tushganday qilib, dedi:

– Abdivoy, shu bugundan ulingni menga 
cho‘liqlikka bersang.

Bu gapdan qo‘shni erkak ang-tang turib 
qoldi.

Chol esa boshi bilan qo‘rasi tomonga ishora 
qilib, tag‘in dedi:

– Mehnati haqiga, ana, qo‘ylarimdan ista-
ganingcha sanab olaver.

– Nima deganingiz bu? – dedi uy egasi 
piyoladagi choy choynakka emas, dasturxonga 
to‘kilayotganini sezmagan holda. – Endi tov-u 
toshga chiqsang, naq oyog‘ingni urib sindiraman 
deganman! Sindiraman ham!

– Yo‘q, oyog‘ini emas, shashtini sindirasan, 
xarob qilasan bolani!

– Unda nima qil deysiz?
– Aytdim shekilli.
– Cho‘liqlikka yoshlik qilmasmikan?
– Yo‘q, yuradi qavatimda menga esh bo‘lib, 

qanot bo‘lib...
Bu paytda kecha oqshom otasidan tuzukkina 

kaltak yegan bolakay bu gap-so‘zlardan bexabar 
holda qo‘shni xonada dong qotib uxlab yotardi.
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O’zbek xalqi – jahon 
madaniyati taraqqiyotiga hissa 
qo‘shgan xalqlardan biri. 

O‘zbek madaniyatining 
eng qadimgi namunalari bizga 
arxeologik qazilmalar chog‘ida 
topilgan sopol, mis va kumush 
idishlar, tilla va bronza tangalar, 
ularga zarblangan podsholarning 
qiyofalari, Afrosiyobdan topilgan 
devor suratlari va h.k.lar 
shaklida yetib kelgan. Biz shu 
ashyolarga asoslangan holda 
o‘zbek xalqi madaniyati tarixi 
miloddan oldingi olis asrlarda 
boshlanganini bilamiz. 

Har bir xalq madaniyatining 
muhim va asosiy sohalaridan biri 
badiiy adabiyotdir. O‘zbek xalqi 

OLIMA VA ShOIRA
ATOQLI FOLKLORShUNOS

adabiyoti qachon va qayerlarda boshlangan? 
Mahmud Koshg‘ariyning “Devoni lug‘otit turk” 
asarida keltirilgan xalq qo‘shiqlari qachon 
yaratilgan? Koshg‘ariy “Devon”i tuzilgunga 
qadar ham adabiyotimiz namunalari 
yaratilganmi?..

Afsuski, o‘zbek adabiyotining yozuv kashf 
etilgunga qadar yaratilgan namunalari og‘izdan 
og‘izga, avloddan avlodga o‘tish orqaligina 
yashab kelgan. Shunday “adabiy jarayon”da 
nafaqat xalq dostonlari, qissalari, hikoyalari, 
balki qo‘shiqlari va hatto maqollari ham 
“yo‘l”da – og‘izdan-og‘izga, avloddan-avlodga 
o‘tish jarayonida “to‘kilib” qolgan bo‘lishi 
shubhasizdir. Hatto jadid ma’rifatparvarlik 
harakati boshlangan XIX asr oxiri – XX asr 
boshlarida ham hech kim Kaspiy dengizidan 
Tyanshan tog‘larigacha bo‘lgan kenglikda 
istiqomat qilgan turkiy xalqlar og‘zaki ijodi 
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durdonalarini yozib olishni 
o‘ylamagan. Ayniqsa, 
“to‘rt devor” ichida 
yashagan, begona erkak 
bilan muloqotda bo‘lishi 
gunohi azim hisoblangan 
ayollarning dostonchilik, 
qo‘shiqchilik, maqolchilik 
ijodi namunalarini 
avlodlarga qoldirish imkoni 
bo‘lmagani uchun ular tarix 
qa’riga singib ketavergan.

Toshkent viloyatining 
Piskent tumanida 
yashagan 1909-yil 
20-aprelda Akmalxon 
xonadonida maqolamiz 
“qahramon”i Muzayyana 
Alaviya tug‘ilgan. U 
yashagan xonadonda 
Oyimbibish ismli oqsoch 
ham yashagan. Taniqli 
adabiyotshunos olima 
Mahbuba Qodirovaning 
ma’lumot berishicha, 
Muzayyana Alaviya yoshlik 
chog‘larida Oyimbibishning 
qorong‘i kulbasiga kirib, 
undan o‘zbek xalq qo‘shiq 
va ertaklarini eshitib 
rohatlanar, boshidan 
o‘tganlarini aytib berganida 
esa, uning ahvoliga achinar 
ekan. 

“Oyimbibish ena, – 
deb yozadi olima, – juda 
yoshligidan eshonlarga 
nazir qilingan va umr 
bo‘yi birovlarning eshigida 
xizmat qilish, kulfat tortish 
bilan kunini o‘tkazib 

yurgan g‘aribi benavo 
edi. Oyimbibish chaqqon, 
uddaburron, serjahl bo‘lgani 
uchun undan xotinlar 
hayiqardilar. “Erim ham 
qo‘shiq, bolam ham qo‘shiq”, 
deb erta-yu kech g‘amgin 
qo‘shiqlar aytib, o‘zini 
ovuntirib yurardi. Uning eri 
Qoraboy yosh o‘lib ketgan, 
farzandlari ham bo‘lmagan 
ekan.

Muzayyana uning

Oq edi bilaklarim,
Ko‘p edi tilaklarim.
Tilagimga yetolmay,
Ezildi yuraklarim.

kabi qo‘shiqlarni 
eshitganida, enagasining 
g‘aribligi, baxti qaroligiga 
ich-ichdan achinar va biroz 
bo‘lsa ham, uning ko‘nglini 
ovlash, dardini tarqatish 
uchun oldiga kirib turar va 
kunduzlari ishlab, qo‘shiq 
aytib yurgan paytlarida 
esa: “Qo‘shiqlaringizni 
yig‘lamasdan ayting, enajon, 
men yozib olay”, – deb 
orqasidan yurardi”1.

Muzayyana Alaviyaning 
otasi Akmalxon mulla, 
o‘qimishli bo‘lishiga 
qaramay, anchagina 
mutaassib, dilozor kishi 
bo‘lib, qonidagi noxush 
zarralar o‘qtin-o‘qtin xuruj 
qilib turardi. Muzayyana 
tug‘ilgan kuni ham shunday 

bo‘ldi. U o‘g‘il tug‘magani uchun 
xotini Mo‘tabarxonga butun 
nafratini sochib, qo‘ni-qo‘shnilar, 
qarindosh-urug‘lar oldida uni 
ham, o‘zini ham sharmandai 
sharmisor qildi. Mo‘tabarxon 
keyin ham ukasi – nozikta’b 
shoir va olim Abdulla Alaviy 
tufayli turmush o‘rtog‘idan ko‘p 
ozorlar chekdi. Akasi tufayli 
o‘zbek ziyolilarining yangi 
avlodi yetishib chiqayotganini, 
yangi ma’rifat va madaniyat 
asri boshlanganini o‘z ko‘zi 
bilan ko‘rayotgan Muzayyana 
shu davrga munosib qiz bo‘lib 
ulg‘ayishga intildi. Tog‘asining 
Toshkentdan olib kelgan 
gazeta va jurnallarini o‘qib, 
yorug‘ olamda ro‘y berayotgan 
yangiliklar bilan tanisha boshladi. 
Muzayyanadagi ma’rifatga 
tashnalikni ko‘rgan Abdulla 
Alaviy xususiy saboq berishi 
uchun Masfiya ismli tatar ayolini 
uning uyiga olib keldi. Masfiya 
esa shu uyga go‘yo Muzayyanaga 
paypoq to‘qishni, kiyim tikishni, 
namoz o‘qishni o‘rgatadigan ayol 
sifatida kirib keldi. 

“Bir kuni dars qilib 
o‘tirganimda, – deb xotirlagan 
edi Muzayyana opa, – otam 
ustimizga kelib qoldi. Masfiya 
opa darrov “Muhammadiya” 
degan diniy kitobni ochib, bizga 
o‘qiy boshladi. Buni ko‘rgan 
otam behad xursand bo‘ldi. 
Hech qayerga chiqishga ruxsat 
etmaydigan otam Masfiya 
opaning uyiga paranjida borib 
kelishimizga qarshilik ko‘rsatmas 
edi”2.1Q o d i r o v a M. Muzayyana Alamiya. – T., 1968. – B. 16. 

2 Ko‘rsatilgan manba. – B. 21-22. 
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Abdulla Alaviy jiyanining ziyrak, bilimli, 
iste’dodli qiz bo‘lib ulg‘ayishi uchun Piskentga 
– Akmalxon xonadoniga globus, grammafon 
singari fan va madaniyat yangiliklarini olib 
kelib, boshqa xalqlar va mamlakatlarning 
ilm-fanda nechog‘lik ilg‘orlab ketganini aytar, 
yangi tarixiy davr yoshlardan rus tili va rus 
adabiyotini ham bilishni talab etgani uchun 
Muzayyanaga yangi-yangi muallimalarni 
boshlab kelar edi. Shu tarzda Muzayyana 
hayotida dastlab Lida ismli ayol paydo bo‘ladi. 
Lida oilasi bilan Piskentdan ko‘chib ketganidan 
so‘ng, uning o‘rniga Shamsijahon ismli 
muallima keladi. Abdulla Alaviy jiyanining 
hayot yo‘li ma’rifat yog‘dulari bilan charog‘on 
bo‘lishi yo‘lidagina kuyinib qolmasdan, yana 
13 nafar piskentlik qizning ham Shamsijahon 
tufayli savodli, o‘quv-yozuvni biladigan yoshlar 
bo‘lib o‘sishiga yordam beradi.

Otasi mutaassib bo‘lishiga qaramay, 
Muzayyana noyob bir oilada tug‘ilgan edi. 
Tog‘asi Abdulla Alaviydan tashqari, buvisi 
Habibaxon ham, onasi Mo‘tabarxon ham, hatto 
Obliqda yashagan yaqin qarindoshi Fotimaxon 
ham ma’rifat nurlaridan bahramand kishilar 
bo‘lishgan. Buvisi Habibaxon Muzayyanaga 
“Shohnoma”, “Tuhfat ul-Obidin”, “Bayozi 
Xislat” singari asarlardan parchalar o‘qib, uni 
mumtoz Sharq adabiyoti namunalari bilan 
ilk bor oshno qilgan bo‘lsa, onasi Mo‘tabarxon 
Navoiy, Fuzuliy, Huvaydo, Mashrab asarlarini 
yoqimli ovozi bilan o‘qib, qizida mumtoz 
o‘zbek adabiyotiga mehr uyg‘otgan. U ulug‘ 
o‘zbek va ozarbayjon shoirlarining asarlarini 
o‘qish jarayonida ularda mujassamlangan 

mazmun va mahoratdan mutaassir bo‘lib, o‘zi 
sezmagan holda Muzayyanada ham she’riyatni 
his etish malakasini hosil qila boshlagan. 
Fotima xola esa Oyimbibish kabi xalq og‘zaki 
ijodining bitmas koni edi. Muzayyana ham shu 
xolasi, ham enagasi tufayli bolalik va yoshlik 
chog‘laridan boshlab o‘zbek xalq og‘zaki ijodiga 
mehr va muhabat tuydi.

“Muzayyana, – deb yozadi adabiyotshunos 
Mahbuba Qodirova, – ko‘pincha enagasi bilan 
sumalak pishirish marosimiga borardi. Bunga 
asosan kampirlar, ayollar va yosh qiz-kelinlar 
ham ishtirok etardilar. Xursandchilik nima 
ekanini bilmay, bolalik davrini ichkarida 
o‘tkazayotgan Muzayyanaga bunday 
xushchaqchaq yig‘inlar katta zavq baxsh etardi. 
U sumalak atrofida qahqaha solib o‘yin-kulgi 
qilayotgan qiz-kelinlarning xursandligiga 
qo‘shilish, ular ijro etgan qo‘shiq, laparlarni 
esda tutib qolish, yozib olish ishtiyoqi bilan 
yonardi”1.

1926-yili Muzayyana hayotida unutilmas 
voqea ro‘y berdi. O‘sha yillarda Leningraddagi 
Sharq tillari institutida tahsil olayotgan 
Abdulla Alaviy ta’tilga keldi. U ta’tilni 
o‘yin-kulgi bilan o‘tkazmasdan Ohangaron 
tumanidagi Evalak qishlog‘iga borib, shu 
yerda yashagan Berdi baxshidan “Alpomish” 
dostonini yozib oldi. Kunlardan birida u 
Muzayyanaga shu doston qo‘lyozmasini 
Toshkentga olib borib, O‘zbek bilim hay’atiga 
topshirmoqchi ekanligini aytadi. Toshkentda 
xalq ijodi asarlarini yozib olib, to‘plab, shu 
masala bilan shug‘ullanadigan idora borligidan 
xabar topgan Muzayyana tog‘asiga quvonib: 
“Aka, mening ham xalq ertak va qo‘shiqlarini 
yozib yurgan daftarim bor. Shuni ham 
olib ketmaysizmi?” – dedi. Abdulla Alaviy 
jiyanining bunday muhim va xayrli ishga qo‘l 
urganidan behad mamnun bo‘lib, uni shu 
qutlug‘ ishni davom ettirishga ilhomlantiradi. 
“Chirog‘im, – gap boshlaydi u, – folklor – 
xalqimiz madaniyatining noyob xazinasi. 

Evalak qishlog‘iga borib, 
shu yerda yashagan Berdi 
baxshidan “Alpomish” dos-
tonini yozib oldi.

1 Ko‘rsatilgan asar. – B. 25. 
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Maqolmi, qo‘shiqmi, ertakmi, dostonmi 
– qo‘ni-qo‘shnilaringdan, piskentliklardan 
eshitgan xalq ijodi asarlarini yozib olaver!.. 
Men sening daftaringni ham xalq og‘zaki ijodi 
bilan shug‘ullanuvchi idoraga topshiraman. Bu 
asarlarni Muzayyanaxon yozib olgan, deb qayd 
etib qo‘yishadi”.

Shu kundan boshlab xalq ijodi 
Muzayyananing taqdiriga, Muzayyana 
hayotining ma’nosini belgilovchi omilga 
aylandi.

O‘tgan vaqt ichida Muzayyananing oila va 
hayot, adabiyot va xalq og‘zaki ijodi haqidagi 
tasavvurlarigina yorqinlashib qolmay, o‘zi 
ham ko‘zga ko‘rinib qolgan, “do‘ppi bilan ursa 
yiqilmaydigan” holga kelgan edi. Shu hol 
u yashagan xonadonga sovchilarning oqib 
kela boshlashiga sabab bo‘ldi. Kunlarning 
birida Akmalxon qizining ra’yini bilmay-
so‘ramay turib, toshkentlik singlisidan kelgan 
sovchilarga rozi ekanligini bildirdi. Bo‘lajak 
kuyov eshonzodalardan ekan. Muzayyana bu 
voqeadan xabar topishi bilan yolg‘iz najotkori 
– Leningradga, Abdulla tog‘asiga Mohira 
opa orqali xat yuborib, orzu piyolasi chil-
chil sinish oldida turganini aytdi. Jiyanining 
ilg‘or, iste’dodli o‘zbek qizlaridan biri bo‘lib 
ulg‘ayayotganini ko‘rgan va shu bilan 
faxrlangan Abdulla Alaviy Muzayyanaga xat 
yo‘llab, bardam bo‘lishni, o‘z baxti va kelajagi 
uchun kurashishni maslahat berdi. Ayni 
paytda qaysar ota nomiga ham xat yozib, uni 
insofga chaqirdi.

Muzayyana opaning arxivida saqlanib 
qolgan shu xatda bunday so‘zlar yozilgan edi: 
“To‘ra aka, Muzayyanajon nozik tabiatli, juda 
ham tiyran, andishali, ziyrak qiz. Shoirlik ta’bi 
bor. O‘tmishda bunday ziyrak tabiat qizlar 
o‘zlari kutgan orzu-havaslariga erisholmasdan 
yig‘lab kelib, yig‘lab ketganlar. Men o‘shalardek 
baxtsiz bo‘lmasin, deb qo‘rqaman. Agar biz 
uni o‘qitsak, yaxshi bir kishi bo‘lib yetishadi. 
Shuning uchun uni kuyovga berishda juda 

ehtiyotlik zarur. Sabr qiling, singlimning inju 
ko‘ngli yaralanmasin, kelajakka ishonch bilan 
kulib turgan ko‘zlari yoshga to‘lmasin!..”1 

Ammo xurofot changalida yashayotgan ota 
bu so‘zlarga parvo ham qilmadi.

Shu orada Piskentda yer-suv islohoti bilan 
bog‘liq voqealar boshlandi. Kambag‘allar o‘z 
rizqlariga erishish uchun qanchadan qancha 
yerlarni o‘zlashtirib olgan boylarga qarshi bosh 
ko‘tardilar. Xotin-qizlar mudhish o‘tmishning 
ramzi bo‘lgan paranjilarini gulxanga otdilar. 
Shunday jasur ayollardan biri Muzayyananing 
enagasi Oyimbibish edi. Enaganing bunday 
jasoratini ko‘rgan Muzayyana qat’iy qarorga 
kelib, ota-ona uyini tark etadi. “1927-yil 
23-sentabr kuni kechasi soat 3 da shosha-
pisha, bir oyog‘imga o‘zimning, ikkinchi 
oyog‘imga otamning mahsisini kiyib 
qochdim”,3 – deb eslaydi Muzayyana opa o‘sha 
tarixiy kunni.

Akmalxon oilasida ro‘y bergan favqulodda 
voqea katta shov-shuvlarga sabab bo‘ldi. Turli 
“mish-mishlar” to‘qildi. Lekin eng muhimi 
shuki, Muzayyana Piskent xotin-qizlar klubi 
mudirasi Maryam Battolova yordamida 
Toshkentga, keyin O‘zbek xotin-qizlar bilim 
yurti mudirasi Robiyaxon Nosirova yordamida 
Samarqandga borib, bilim yurtiga o‘qishga 
kirib, o‘z orzusi sari dadil qadam tashlagan edi. 
U Samarqandda Hamid Olimjon, Toshpo‘lat 
Sa’diy, Shukur Sa’dulla, Oydin Sobirova, Xosiyat 
Tillaxonova, Mahbuba Rahimova singari ijodkor 
tengdoshlari davrasida hayotining ilm va ijod 
nurlari bilan muzayyan bo‘lgan yangi davrini 
boshladi.

Muzayyana 1930-yili bilim yurtini tugatib, 
Pedakademiya (hozirgi Samarqand davlat 
universiti)ga o‘qishga kirib, bilim xazinasini 
zavq-shavq bilan egallashga kirishadi. U, 
bir tomondan, shu dorilfununda, ikkinchi 
tomondan, dorilfununda muallimlik qilayotgan 
mehribon tog‘asi Abdulla Alaviy bag‘rida, 
uchinchi tomondan, Oydin Sobirova, Iqbolxon 
1 Ko‘rsatilgan manba. – B. 35.
2 Ulug‘ Oktabr uyg‘otgan kuch. Maqolalar to‘plami. – T., 1962. – B. 145. 
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Akbarova, Inobat Asad qizi singari yangi o‘zbek 
madaniyatining qaldirg‘ochlari davrasida 
hayotining eng baxtli kunlarini kechira 
boshlaydi.

Kunlarning birida u buvisi Habibaxon 
bilan Piskent tog‘lari etagida joylashgan Obluq 
qishlog‘iga sayohatga boradi. Baland tog‘lar 
bag‘ridagi sharsharalardan zilol suvlarning 
sharqirab oqib tushishi, tog‘ etaklaridagi 
dov-daraxtlar-u, o‘t-o‘lanlar bo‘yini chor 
atrofga taratib esgan mayin shabada mavjlari 
Muzayyanani maftun etadi. Bir zamon, 
shunday fusunkor bir daqiqada olisdan 
“qo‘zichog‘”ini uxlatayotgan yosh onaning 
qo‘shig‘i eshitilib qoladi:

Tol ichidan tanlab olgan
Toli chavkarim bolam, alla.
Gul ichidan iskab olgan
Guli rayhonim bolam, alla...

Bu “alla” so‘zlaridan ham, aytuvchi 
ayolning dilbar ovozidan ham sarxush bo‘lgan 
Muzayyana tinchini yo‘qotadi. U Habibaxonim 
bilan birga “alla” ovozi mavjlanib kelayotgan 
o‘tovni qidirib topib, bo‘lajak hikoyasi 
qahramoni Zebi bilan tanishadi. Zebining 
boshidan kechirganlarini jon qulog‘i bilan 
eshitib, ilk nasriy asari – “Qizlar” hikoyasini 
yozadi.

Murakkab davr edi. Bir tomondan, “to‘rt 
devor” ichida yashagan xotin-qizlarning ozodlik 
shabadalaridan bahramand bo‘lishi, ikkinchi 
tomondan, shu shabadalarning begunoh 
to‘kilgan qonlar hidi bilan esishi...

Muzayyana shularning hammasini o‘z 
ko‘zi bilan ko‘rdi. O‘zbek xotin-qizlarning dardi 
hatto shu keng olamga ham sig‘masligiga 
ishondi. Ammo bu dardni faqat ko‘rinmas bir 
narsaga – qo‘shiqqa joylash mumkinligiga 
amin bo‘ldi. U onalari, opalari, tengdoshlari va 
singillarining dardlari “bitilgan” qo‘shiqlarni 
yozib olish, to‘plab, kitob qilib chiqarish baxtli 

va baxti qaro O‘zbek Ayollari oldidagi burchi 
ekanligini sezdi. 

Muzayyana qishning qahraton kunlari, 
yozning jazirama oftobi demay, qish kunlarida 
tizzagacha loyga botib, yoz kunlarida esa yuk 
mashinalari-yu aravalar qoldirgan chang-
to‘zon demay, viloyatma-viloyat, qishloqma-
qishloq kezishdan charchamadi-hormadi. 20 – 
30-yillarda nafaqat qishloq yo‘llari, balki katta-
kichik shaharlarning yo‘llari ham hali tosh 
ko‘rmagan, shag‘al ko‘rmagan, asfalt ko‘rmagan 
yo‘llar bo‘lganini ko‘z oldingizga keltirsangiz, 
uning Inson sifatidagi, Olima sifatidagi jasorati 
Pamir tog‘laridek yorqinlik kasb etadi.

Muzayyana shu yo‘llarni kechib, ashula 
ovozi eshitilgan, ertak ovozi kelgan, quloqqa 
Alpomish-u, Go‘ro‘g‘li-yu Ravshanlar otining 
dukuri chalingan mamlakatimizning qariyb 
har bir qishlog‘iga borib, o‘zbek xalq og‘zaki 
ijodining qog‘ozga tushmay, yoddan ko‘tarilib 
ketishi mumkin bo‘lgan durdonalarini 
yozib-olib keldi. Shu yillarda G‘ozi Olim 
Yunusov, Hodi Zarif, Buyuk Karimiy, Mansur 
Afzalov singari folklorchi olimlar yetishib 
chiqqan bo‘lsalar-da, “ichkari”ga faqat 
Muzayyana Alaviyagina kirib, xotin-qizlar 
ijodi namunalarini ular og‘zidan eshitib, 
yozib olishi mumkin edi. Va u shunday ishni 
qoyilmaqom qilib bajardi. Shuning uchun ham 
Muzayyana opani Hodi Zarif bilan birga o‘zbek 
folklorshunoslik faniga asos solgan olima, 
desak adolatdan bo‘ladi.

* * *
Shu yerda bir lirik chekinish qilsak.
Muzayyana ota xonadonida yashagan 

kunlarning birida muallimasi Shamsijahon 
opa unga... bir xat beradi. Xat bunday 
so‘zlar bilan boshlangan edi: “Iffatli go‘zal 
qardoshim!..” Muzayyana bu so‘zlarni o‘qishi 
bilan qip-qizarib ketdi. Xatni oxirigacha o‘qib 
bo‘lmasdanoq kimdan kelganini bildi. U 
Toshkent va Leningradda tahsil olgan yigit 
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edi. Xat o‘zganing qo‘liga tushmaslik 
uchun yirtib, yoqmoqchi bo‘ldi. Lekin 
muhabbat navosi zamzama qilib turgan 
xatni yoqib tashlashga ko‘zi qiymadi. 
Yaxshiyamki, otasi unga ko‘z tegmasligi 
uchun uch burchakli qizil duxoba 
tumorni sovg‘a qilgan ekan, u xatni shu 
tumor ichiga joylab, uni doim o‘zi bilan 
birga olib yuradigan bo‘ldi.

Muzayyananing Samarqandga 
qochib kelganini eshitgan Lutfulla 
(boyagi xat muallifi, Muzayyananing 
yaqin qarindoshi) sevgilisini izlab 
topganidan boshi osmonga yetib, 
Samarqandga uchib keldi va 
1930-yilning ayni bahor kunlarida, 
Abdulla Alaviyning uyida ikki 
yoshning nikoh kechasi bo‘lib o‘tdi.

Inson baxtning qadriga yetish 
uchun Alloh o‘qtin-o‘qtin uning 
hayotiga sovuq shamollarni purkab 
turadi. 1931-yil yanvarida Muzayyana 
va uning oilasi hayotini shunday 
sovuq shamol vayron qilib ketdi: o‘zbek 
xalqining xassos shoir va olimlaridan 
biri, Cho‘lponning sevimli shogirdi va 
do‘sti, Muzayyananing tog‘asi emas, 
jonajon akasi va murabbiysi Abdulla 
Alaviy vafot etdi. Shu kuni Samarqand 
ustidagi yulduzlar ham ko‘z yoshlarini 
to‘kdilar. Abdullaziz Samarqand 
Muzayyanaga huvullab qolgan, hazin 
bir maskanga o‘xshab qoldi...

Ular – yosh kelin bilan kuyov 
Toshkentga ko‘chib ketdilar.

Yosh oila Qatortol qishlog‘idagi 
Mulla Olimboyning bolaxonasida 
yashay boshladilar. Muzayyana 
Xirmontepada joylashgan maktabning 
4-sinfidan – 10-sinfigacha o‘zbek 
tili va adabiyotidan dars berdi. 
Kechqurunlari savodsizlikni tugatish 
kurslarini boshqardi, qishloqning 

ma’rifiy-madaniy hayotida qizg‘in ishtirok etdi. 
Ammo...

Ammo Muzayyana hali baxtning qadriga to‘la yetib 
ulgurmaganmi, Alloh unga yana bir dahshatli voqeani 
ravo ko‘radi. Aslida bu dahshatli voqea Allohning 
irodasi emas, balki Muzayyana – sha’niga sharaflar o‘qib 
yashayotgan mustabid davlatning qilmishi edi: 1930-yili 
Maorif xalq komissarligida xizmat qilayotgan Lutfulla 
Alaviy “xalq dushmani” sifatida qamoqqa olindi.

Muzayyana bunday so‘zlarni aytib, yig‘lab-qaqshab 
qoldi:

Qon yig‘latib tashlab ketdi, yor ketdi,
Tilay ketdi, menga qarab, zor ketdi.
Rahm aylamay kimlar oldi yorimni,
Aytmaydilar yorga aytib zorimni...

...Umr piyolangizga bir tomchi zahar tushdimi, bu 
piyolani ko‘z yoshlaringiz bilan qanchalik yuvmang, 
unga quyilgan suv o‘qtin-o‘qtin sizni zaharlab 
turadi. Muzayyana turmush o‘rtog‘ining manglayiga 
“xalq dushmani” tamg‘asi o‘yilganidan keyin, ruhiy 
azoblarni yengish uchun butun kuchini ishga, aholi 
o‘rtasida ma’rifat nurlarini tarqatishga bag‘ishladi. 
Lekin 1934-yili tuman gazetasida “O‘qituvchi” imzosi 
bilan “Qo‘y terisini yopingan bo‘rilar” feletonining 
chiqishi uning boshiga balo toshlarining yog‘ilishiga 
sabab bo‘ldi. “Quloqlar” feletonni Muzayyana yozgan 
degan gumon bilan uning uyiga o‘t qo‘yib yubordilar. 
Shundan keyin u Toshkent shahriga ko‘chib kelib, 
shahar maktablaridan birida muallimalik qildi. 1937-
yil dahshatlari boshlanib, tiriklar sha’niga ham, 
o‘liklar sha’niga ham tuhmat toshlari otildi. Marhum 
“panturkist Abdulla Avloniy” boshiga otilgan toshlar 
katta qismi Muzayyananing aziz boshiga kelib tushdi. 
Muzayyananing “shaxsiy ish”ini tekshirish uchun 
kelgan komissiya uning kundaligini varaqlar ekan, 
Hofiz Sheroziyning bir forsiy she’ri va uning tarjimasiga 
ko‘zi tushib qoldi. Muzayyana ulug‘ shoir she’rining bir 
baytini bunday tarjima qilgan ekan:

Biz – kemasi singanlarmiz, qo‘zg‘ol, najot shamoli,
Shoyadki yana ko‘rsak ul yor-u oshnoni.
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“Aksilinqilobiy 
g‘oya” momoguldirakdek 
yangrab turgan bu 
bayt Muzayyananing 
maktabdan va tahsil 
olayotgani – pedagogika 
institutining sirtqi 
bo‘limidan haydalishiga 
sabab bo‘ldi.

Lekin Olloh inson 
boshini toshdan, 
irodasini po‘latdan 
yasagan ekan. Davlat 
ham, mutaassib 
ruhoniylar-u bag‘ri qattiq 
zolimlar va zamonlar 
ham Muzayyanani yenga 
olmadilar. 

* * *
1939-yili Muzayyana xasta otasini 

ko‘rgani tug‘ilgan qishlog‘iga boradi. Buni 
qarangki, u otasining ko‘nglini so‘rab, duosini 
olgandan keyin kutilmagan bir voqea ro‘y 
beradi. U beiz, bedarak ketgan, bir-biridan 
vahmli tushlar ko‘rib, tirikligiga ishonmay 
qo‘ygan turmush o‘rtog‘i “abadiy muzliklar 
o‘lkasi” – Sibir o‘rmonlaridan ozod bo‘lib, 
Piskentga o‘z oyog‘i bilan kirib keladi. 

Hayoti yana ravon izga tushgan 
Muzayyana 1940-yili O‘zbekiston Fanlar 
Komiteti qoshidagi Til va adabiyot institutiga 
ilmiy xodim bo‘lib ishga kiradi. Shu kundan 
boshlab uning folklorchi olima sifatidagi 
qaynoq ijodiy faoliyati avj olib ketadi. Olima 
O‘zbekistonning barcha viloyatlarga bo‘ylab 
uyushtirilgan ilmiy ekspeditsiyalarda faol 
qatnashib, xalq baxshilari, dostonchilari, 
ertakchilari va qo‘shiqchilari og‘zidan ko‘plab 
asarlarni yozib oladi. Islom shoir, Fozil shoir, 
Boymurot Boymat o‘g‘li kabi xalq ijodkorlari 
bilan hamkorlik qiladi, Fozil shoirdan 
“Go‘ro‘g‘li” turkumiga kirgan “Intizor” va 

“Kunlarim” dostonlarini 
yozib olib, nashr etadi. 
1951-yili tashkil etilgan 
xalqaro ekspeditsiya 
bilan Farg‘ona vodiysiga 
borganida, Qo‘qonda 
– Ruhiy, Mukarram, 
Yaypanda – Mirza 
Maryam, Marg‘ilonda – 
Dilkash, Namanganda 
– Sharofatxon singari 
fanga noma’lum shoir 
va qo‘shiqchilarni kashf 
etib, ularning asarlarini 
yozib oladi. Olima Xiva 
shahrida bo‘lganida esa 
“o‘zbek Vanga”sini kashf 
etadi.

“Nazira, – degan edi olima Mahbuba 
Qodirovaga xivalik nogiron xalq qo‘shiqchisini 
eslab, – bizni uyiga olib bordi. Badihago‘y, 
birinchi uchrashuvdayoq odamni ko‘rolmasa 
ham (uning ikki ko‘zi ko‘r edi) so‘zidan 
kimligini bilib oladigan va o‘sha kishi sha’niga 
darrov she’r to‘qiydigan yigirma to‘qqiz yoshli 
bu ayol juda iste’dodli edi. U qo‘shiqchilikda 
o‘z ustozi Anabi qori (Ona bibi Otajonova)dan 
qolishmasdan qo‘shiqlarini garmon bilan ijro 
etardi. Ayniqsa, to‘y qo‘shiqlarini xilma-xil 
turda, yengil, xushchaqchaq ohangda mahorat 
bilan kuylardi. Naziraning repertuarida 
kichkina, qisqa qo‘shiqlar, laparlar, o‘lanlargina 
emas, balki “Tohir-Zuhra”, “Sayyodxon”, 
“Oshiq G‘arib” kabi traditsion dostonlar ham 
mavjuddir”.11

Saxiy odam yurgan yo‘lida tilla tanga 
topganidek, Muzayyana qayerga borsa, fanga 
noma’lum bo‘lgan, asarlari qishlog‘idan nariga 
tarqalmagan yuzga yaqin yoki yuzdan ziyod 
xalq dostonchilari, ertakchilari, qo‘shiqchilarini 
kashf etdi. M.Qodirovaning ma’lumot berishicha, 
Muzayyana 1877-yili Farg‘onaning Yormozor 
qishlog‘ida suvoqchi-gilkor oilasida tug‘ilgan 
1 Ko‘rsatilgan manba. – B. 78.
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Shuhratiy degan shoir bilan uchrashib, uning 
Muqimiy va Furqat haqidagi xotiralarini yozib 
olgan ekan. “Men, – degan ekan Shuhratiy 
olima bilan suhbati chog‘ida, – she’rga va 
she’r yozishga qiziqib yurganimda Muqimiyni 
ko‘rish, u bilan suhbatlashish orzusi bor edi. 
Bir kuni biz do‘stim bilan Qo‘qonga bordik. 
Men yigirma yoshlarda edim. Ammo Muqimiy 
o‘z ahboblari bilan Yaypan sayohatiga otlanib 
turgan ekanlar. Ko‘rishdik va suhbatlashib 
tanishib ketdik, ozgina she’rxonlik bo‘ldi. Agar 
shunda ko‘rishmaganimizda umr bo‘yi armonda 
o‘tar edim. Shoir Furqatni ham keyinroq 
ko‘rishga musharraf bo‘ldim: Yormozordan 
Marg‘ilonga tushganimda Furqat rastada bir 
sotuvchi do‘konida o‘tirgan ekan. Turib ketayotib 
men kimligimni, otamni so‘rab qoldi. Shunda 
Furqatning tili chuchuk ekanini payqadim”.1

Muzayyana Alaviya beorom va behalovat 
hayoti davomida Abdulla Qodiriy, Cho‘lpon, 
Oybek singari ulug‘ insonlarni o‘z ko‘zi bilan 
ko‘rib, ularga zamondosh va suhbatdosh 
bo‘lganidan faxrlanib, har biri o‘zbek xalqining 
milliy boyligi bo‘lgan xalq ijodkorlarini esa 
biz uchun, kelajak uchun kashf etib yashadi. 
U umri davomida to‘plagan xalq ijodkorlari 
asarlarini tahlil va tadqiq etib, 1959-yilda 
“O‘zbek xalq qo‘shiqlari” mavzuyida nomzodlik 
dissertatsiyasini yoqladi. Shu yili uning 
shu nomdagi monografiyasi chop etildi. Biz 
olimaning turli yillarda dunyo yuzini ko‘rgan 
“O‘zbek xalq qo‘shiqlari”, “O‘zbek folkloridan 
namunalar”, “Grajdanlar urushi hamda xalq 
xo‘jaligini tiklash va sotsialistik industrlash 
davrida o‘zbek xalq poetik ijodi”, “Yangi 

qo‘shiqlar” singari asarlari tufayli o‘zbek 
xalq og‘zaki ijodining faqat bir sohasi – 
qo‘shiqchilik sohasining o‘ziyoq javohirlar 
bilan to‘la ummon ekanligini angladik. 

Muzayyana Alaviya ilmiy izlanishlardan 
tashqari, o‘nlab she’rlar, “Gulbahor”, “Zaynab 
uchgan” singari dostonlar yozgan, ma’naviyat 
masalalariga bag‘ishlangan “Odamiylik 
haqida”, “Dil nidosi”, “Kamtarlik – yaxshi 
fazilat”, “Yon qo‘shnim, jon qo‘shnim”, 
“O‘ylarimdasiz” singari risolalar yaratgan 
taniqli shoira va publitsist edi. Butun umrini 
O‘zbek Ayolining, uning salohiyati va ijodi 
mevalarining yuzaga chiqishiga bag‘ishlagan 
olima va shoira uchun dunyoda Onadan 
aziz inson bo‘lmagan. Ana shu muqaddas 
Ona obrazi shoira va olima ijodining bosh 
qahramonidir. Uning “Ona” deb nomlangan 
she’ri bunday satrlar bilan boshlangan:

Mehnat, muhabbati uning tengsizdir,
Quyosh martabali azimdan azim...
Bag‘ri yayrash joyi, qalbi dengizdir,
Koinot bosh urib qiladi ta’zim.
Uning mehri bilan yorug‘dir olam,
Saxiy kamtarligi o‘xshaydi yerga.
Uning xizmati-la yuksalar odam,
Odam uning bilan g‘arqdir mehrga.
Yaxshilik tilaydi hammaga birday,
Sochi oq, qalbi oq, oqdan ko‘ylagi,
Hammaning qalbida balqiydi nurday,
Ona bo‘lsa tog‘day inson yuragi!..

Muzayyana Alaviyaning o‘zi ham 
shunday Onalardan biri va timsoli edi.

Olima 1988-yil 3-martda vafot etgan. 
Lekin u ibratli hayoti, qilgan ishlari, 

yaratgan asarlari, tarix qa’riga ketishdan 
saqlab qolgan xalq ijodi durdonalari bilan 
xalqimiz yodida, madaniyatimiz tarixida bir 
umrga qolgan.

Naim KARIMOV, 
akademik

she’rga va she’r yozishga 
qiziqib yurganimda Muqimiy
ni ko‘rish, u bilan suhbatlash-
ish orzusi bor edi

1 O‘sha manba. – B. 93. 
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Shamol sochim 
silar ohista...

Lola JO‘RAYEVA

Oymomojon

Qay vaqt boqsam qabog‘ingdan yog‘adi qor,
Bilsang yerda bir qiz sening vaslingga zor.
Quloq solsang senga bitta savolim bor:
"Osmoningdan tushmaysanmi, Oymomojon?"

Kibr porlar ikki moviy qarog‘ingda,
Gulday umrim xazon bo‘ldi firog‘ingda,
Yulduz bo‘lib qolar edim quchog‘ingda:
"Osmoningdan tushmaysanmi, Oymomojon?"

Olislardan sirli kulib boqqaning ne?
O‘zing yonmay tanho meni yoqqaning ne?
Bir nima de, yolvoraman bir nima de:
"Osmoningdan tushmaysanmi, Oymomojon?"

Men bormayman ortingdan zor – nolon bo‘zlab,
Sen yuraver g‘ururingdan baxtni ko‘zlab,
O‘zing oxir kelarsanda bir kun izlab:
"Osmoningdan tushmaysanmi, Oymomojon?"

Baland qoqqan dorlaringga yetmas bo‘yim,
O‘ylaringni anglolmasdan sarson o‘yim,
Tez orada Quyosh bilan bo‘lar to‘yim:
"Osmoningdan tushmaysanmi, Oymomojon?"

Oy...

Tengim mening oy derdim,
Yulduzga yo‘q joy derdim.
Oydek qalbim kibrga,
Boy berdim-a, boy berdim.

Kunlar ko‘kda kulmasdi,
Usiz ko‘nglim to‘lmasdi.
Men kuyardim ishqida,
Oy bu haqda bilmasdi...

Cho‘zdim, qo‘lim tutmadi,
U men deb g‘am yutmadi.
Bo‘yim ko‘kka yetdi-yu,
Oyga sira yetmadi...

Kunning bag‘ri toshmidi,
Botmoqqa hech shoshmadi.
Men ko‘kka chiqolmadim,
Oy ham yerga tushmadi...

Tengim mening oy derdim,
Yulduzga yo‘q joy derdim.
Eh... Beg‘ubor ko‘nglimni,
Dog‘li oyga boy berdim...
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* * *
Toshloq ko‘cha, tor ko‘cha,
Senga arzim bor, ko‘cha.
Garchi bog‘da yursam ham,
Ko‘nglim senga zor, ko‘cha....

Iltijo

(Ota-onasi ajrashib ketayotgan 
go‘dakning sud zalidagi nolasi)

Mayli, meni hotamga bermang,
Go‘dak qalbim motamga bermang,
Toki birga yashashmas ekan
Onam yoki otamga bermang.

Onam meni jonidan bichgan,
Shu kungacha ming og‘u ichgan.
Uzun tunlar beshigim quchgan,
Onam qolib otamga bermang.

Otam meni suyanch tog‘im-da,
Gul o‘stirgan ko‘ngil bog‘imda.
Qo‘sh qanotga muhtoj chog‘imda,
Otam qolib onamga bermang.

Bu aftoda holimni ko‘ring,
Haq yo‘lida bir majlis quring.
Baxt bersangiz but qilib bering,
Onam yoki otamga bermang.

Odil hakam, kiring so‘zimga,
Tuproq sochar dardlar ko‘zimga.
Agar sizga malol kelmasa
Har ikkisin bering o‘zimga!

Mayli, meni hotamga bermang,
Go‘dak qalbim motamga bermang,
Toki birga yashashmas ekan,
Onam yoki otamga bermang.

Bir inson bor...

Bir inson bor, mendan olisda,
Kun kechirar ozod va masrur.
Talpinsada yurak u tomon,
Bormoqlikka ko‘nmaydi g‘urur...

Bir inson bor mendan olisda,
Qumsab toshar sabrim jomidan.
Shamol sochim silar ohista,
Har tun kelib uning nomidan.

Bir inson bor mendan olisda,
Sezmas, ko‘ngil titroqlarimni.
Mensiz yashar, tinch, osoyishta,
His etmasdan qiynoqlarimni.

Bir inson bor mendan olisda,
Mendan-da shod, mendan g‘aribroq.
Ko‘ngil, ko‘ngil, o‘zga roh ista,
Menday sodda, o‘zingday go‘lroq.

Bir inson bor, mendan olisda
Yashar mensiz, tinch osoyishta...

Toshloq ko‘cha, tor ko‘cha,
Yuzi qizil, nor ko‘cha.
Kir poshnalar zarbidan,
Ezg‘ilangan, xor ko‘cha..

Toshloq ko‘cha, tor ko‘cha,
Buncha ko‘ngling tor, ko‘cha.
Men sig‘magan bag‘ringda,
Yo‘lim poylar yor, ko‘cha...

Toshloq ko‘cha, tor ko‘cha
Senga arzim bor, ko‘cha.
Boray desam to‘rt fasl,
Qorlar yoqqan – qor ko‘cha.
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Jumamurod akam qo‘ng‘iroq qilib, ertaga 
uyga kelishini aytganida quvonib ketdim:

– Iye, zo‘r bo‘pti-ku. Bizday faqirlarni ham 
yo‘qlaydiganlar bor ekan-ey?

– Bormiz, bormiz, – kulgan ovozi eshitildi, 
so‘ng – Ko‘rishmaganimizga ham ancha bo‘lib 
ketdi, sog‘indim, bir maza qilib o‘tiraylik, – dedi 
entikib.

– Shunday qilgin-da, aka!
Telefonni o‘chirib, bola-chaqaga “Tadori

gingni ko‘r”, dedim-u, o‘zim “tuyatovuq 
so‘ysammikan yo bir jonliq chalsammikan?” 
deb o‘ylab qoldim.

Bundan, chamasi, ikki oycha avval akamga 
qo‘pol gapirib, xafa qilib qo‘ygandim. Shundan 
beri men bilan gaplashmay, teskari qarab yur-
gandi. Bugun qo‘ng‘iroq qilgani yaxshi bo‘ldi. 
“Qarindoshning ozori bor, bezari yo‘q” degan 
gap bekorga aytilmagan-ku.

Jumamurod – amakim Tilovboy bobom
ning o‘g‘li, u bilan bir yilda tug‘ilganmiz. 
Mendan bir yarim oyga katta. Aydarimiz ham 
birday, kiyimlarimiz ham birday, xuddi egizak-
larday bo‘lib tushgan suratlarimiz bor. Ikkimiz 
onalarimizni almashib emib, beshiklarimizda 
almashib yotib, hatto, kiyimlarimizni ham 
almashib kiyib o‘sganmiz.

Akamning 
shumligiBayram AYTMURATOV

(Ikki hikoya)

Ko‘p uzamay otamning o‘qishi boshlanib, 
bizlar shaharga ko‘chib ketdik.

Har kuzgi, qishgi, bahor va yozgi ta’tilda 
ovulga borar. Bolaligim Tilovboy bobomning 
uyida, Jumamurod nima yesa shuni yeb, nima 
qilsa, shuni qilib o‘tdi.

Ajem (buvim) (Jumamuradning onasini aje, 
deb chaqiramiz):

– Jengis keldi, Jumamurodning Xudosi 
berdi. Endi tovuq ham, echki ham bir yoqda 
qoladi, – deb kuladi. Lekin bizlarni hech urish-
maydi, qayta qolgan amakivachchalarim 
bizga ish buyurmoqchi bo‘lsa, ularga: “Bular 
bilan ishinglar bo‘lmasin, borib o‘zinglarning 
yumushlaringni qilinglar!”, deb koyiydi.

Shundan qolgan amakivachchalarim tish-
lanib tursa ham, bizga g‘ing deyolmaydi. Nima 
xohlasak shuni qilib yuraveramiz: xohlasak 
echki boqqan bo‘lib, cho‘milishga, qo‘shnilar
ning tomorqasiga qovun o‘g‘irlikka boramiz, 
istasak o‘zimizni tomorqada piyozni o‘toq qil-
gan bo‘lib, o‘rikning tagida “traktor” o‘ynaymiz.

Jumamurod bolaligidan juda oqko‘ngil, 
sodda. Qaydam, kimdan yuqqan bu xulq? Besh 
yashar bolada bor shumlik bunda yo‘q. Ba’zida 
uning juda soddaligidan uyalib ketsang (yoshi 
o‘ttizdan oshgan kap-katta kishi mushtday 
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bolalar bilan qo‘shilishib baliq ovlay-
dimi-ey, to‘p tepadimi-ey), ba’zan kuyip-
pishib ketasan (ovulning to‘y-maraka-
larida o‘zidan yosh yigitlar eshik oldida 
gerdayib turadi, bu bo‘lsa qachon qarama 
o‘choq boshida o‘tinchi bo‘lib yurgani yur-
gan). Lekin shuni yuziga aytsang, sinini 
buzmay, tirjayib turaveradi.

Bolaligimizda ovulning bizdan bir-
ikki ko‘ylak burin to‘zdirgan bolalari 
uning soddaligidan ko‘p foydalanib, 
ustidan kulardi.

Hali uvizimiz ketmagan paytimiz 
“Jumamurod Jeki Chan, hozir borib ho‘v 
anavi daraxti bir tepadi” yoki “Jumamurod 
Terminator-ku, hozir anavi devorni boshi 
bilan uradi” desa, o‘ziga favqulodda bir 
ishonch bilan g‘o‘ddayib borib, shuni 
qilardi. Ovulning bolalari sillasi qurigun-
cha kulib: “Hech qayering og‘rimadimi?” 
desa, bizni Juma: “Yo‘g‘-e, yo‘g‘-e” deb 
ko‘zlaridan milt-milt yosh qalqib turardi.

Keyinchalik, sal esayib, paxta o‘toq 
bilan terim paytida ovulga tuman yo 
shahardan keladigan student qizlarga 
“ov”ga chiqib boshlagan kezlarimiz ham 
Jumamurod pand yeb yurardi.

Yana o‘sha bizlardan bir-ikki yosh 
kattalar yoki tengqurlarimiz “Juma, sen 
anavi brigadning uyida yotgan falon-
chini yaxshi ko‘rarkansan-ku” deyishsa, 
gohida qalampirday qizarib: “Yo‘g‘-e, 
kim aytdi buni?” deb ochuvlanib qolar, 
gohida esa tishining sarig‘ini ko‘rsatib 
irshayib qo‘yardi. Endi unga “Juma, seni 
o‘sha falonchi degan qiz maqtayapti, non 
bilan qovun-tarvuzidan bersa, kechqurun 
diskotekada birga raqsga tushaman 
deyapti-ku” deyishsa, shunga ishonib, 
tomorqadan eng yaxshi qovun-tarvuzni 
saylab, yoniga bo‘rsillagan nonlardan 
qo‘shib, o‘sha “xabarchi”dan jo‘natib yubo-
rar, kechqurungi o‘yin-kulgu mahali bo

www.ziyouz.com kutubxonasi



50 www.yoshlikjurnali.uz / №9-10 (350) 2020  

yagi falonchi bilan raqs tushishga borsa, u qiz 
bunga burnini jiyirib, bizni Juma ko‘p kulguga 
qolib yurardi.

Mana shu soddaligidan uyalib, qattiqroq 
gapirib qo‘ygandim, mendan o‘pkaladi. Bir 
tomondan o‘zidan ham bo‘ldi. Hozir aytganim-
day yelparrakday hilpirab, kim nima desa, 
yugurib ketaverganiga jahlim chiqdi-da.

Shu deng, ovulda kichikroq maraka 
o‘tkazyatuvdik. Bir qarasam mol so‘yishga 
ham pichoqni olib, o‘zi chopib ketyapti, suv 
tashishga ham flyagani ko‘tarib olib, yelib 
boryapti, choyni ham o‘zi tashiyapti, qo‘lga 
suv olib, mehmonlarga sochiq tutayapti. Ot 
qo‘shchi ham o‘zi, o‘t yoqqich ham o‘zi.

– Vey, mana shu yerda, yonimda tursang
chi-ey. Yoshullilar so‘rashsa topolmay qolyap-
miz-ku! Qiladi anavi mayda-chuydalar, sal bir 
bosiq-salmoqli bo‘lib o‘tirsangchi bir joyda, har 
qayoqqa irg‘ishlayvermay! – deb yuboribman.

Birdan ko‘ngliga olishini qayerdan bilib-
man. Indamay qoldi. Uni-buni aytyapman, 
kuldirib ham ko‘ryapman, hech sas yo‘q. 
Birozdan keyin juda xafa bo‘lib:

– Sen nima, meni o‘zidan o‘zi to‘pday 
yumalab ketaveradi deb o‘ylaysanmi? Men 
bilmayapmanmi mana bu yerda qaqqayib tu
rishni, yo mehmonlarning yonida savlat to‘kib 
o‘tirishni? Men ham bilaman. Lekin men ham 
o‘tirsam, sen ham o‘tirsang, boshqalar ham 
qimirlamasa, bu ishlarni kim qiladi? – dedi.

– Qo‘ysangchi-yey, shu senga qarab qolma-
gandir? – deb jerkib yubordim.

O‘zi zo‘rg‘a turgan odam battar qizishib 
ketdi: “Mayli, men ahmoq bo‘laqolay, men 
yelparrak bo‘laqolay! Bir ovulga shunaqa – 
hamma ahmoq qiladigan, ustidan kuladigan 
odam kerak-ku ”, deb to‘ng‘illab ketdi.

O‘sha kuni men bilan shaharga ham qayt
madi. Gaplashmay qo‘ydi. Bir qaysarligi tutdi 
– yomon tutdi.

Lekin shu sodda akamiz hayotida ikki 
marta shumlik qilgan ekan.

Birisida tog‘asini boplagan. Tog‘asi – 
qo‘shni qishloqning mullasi. Bu tug‘ilganida, 
qulog‘iga azon aytib, ismini qo‘ygan. Qo‘yganda 
ham Tilovboy bobomning niyatlab yurgan 
ismni qo‘ymay “O‘g‘lingiz juma kuni tug‘ildi, 
xosiyatli kunda murodingiz hosil bo‘ldi, ismi 
Jumamurod bo‘lsin” deb bilganini qilgan. O‘sha 
payt yuvoshligiga borib indamagan Tilovboy 
bobom keyinchalik ancha yil ayolining ham, 
o‘g‘lining ham yuziga solib yurdi:

– Otingni tog‘ang qo‘yganiga, tog‘a qavmga 
tortgansan-da, qo‘lingning epaqayi yo‘q. Bir 
narsa ushlasang buzasan, bir ishga qo‘l ursang 
rasvo qilib yurasan. Odamlar o‘zining bolasiga 
ot qo‘yib yursa nima qilar ekan, birovning 
bolasi bilan nima ishi bor ekan-a!?

Akamning ismini ham aytmaydi, “Hoy”, 
“Hov” deydi, hech bo‘lmasa o‘zi qo‘ya olmagan 
ism bilan chaqiradi, lekin hech Jumamurod 
demaydi.

O‘sha gaplar akamning suyak-suyagidan 
o‘tib yurgan kunlarning birida (maktabda 
paytimi yo undan keyinmi) velosiped bilan 
shahardan kelayotganida yo‘lda tog‘asini ko‘rib 
qoladi. Odatda eshak minib yuradigan tog‘asi 
o‘sha safar ovuliga piyoda ketayotgan ekan. 
Salomlashgach, “O‘tiring tog‘a, yaqinlatib 
qo‘yay!” deb velosipediga mingashtiradi.

Yo‘lda borayotib, xayoliga bir shumlik 
keladi. Sekin gap boshlaydi.

– Tog‘a, mening ismimni siz qo‘ygan ekan-
siz, a?

Ko‘nglida hech gap yo‘q tog‘asi “Ha, chi-
rog‘im” deganini biladi, velosiped qars etib bir 
chuqurga tushadi. Oldiga mingashib kelayot-
gan tog‘asining yomboshini bolta bilan chop-
ganday bo‘ladi: – Hoy, sekin! Ko‘zingga qarab 
haydasangchi!

Akamizni parvoyi falak, hech narsa bo‘lma-
ganday yana savol beradi.

– O‘shanda boboy bilan bir og‘iz maslahat-
lashmabsiz-da?

– Maslahatlashib deganda, ismingning 
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nimasi yomon? Hech, o‘sha yomon otangdan 
qanday maslahat chiqardi?

Velosiped yana uch chuqurdan sakrab 
o‘tadi, har sakraganida tog‘asining sonini kim-
dir sindirganday, dodlaydi. Yana shunday besh-
olti marta “sakratgan”dan keyin tog‘asi jon 
holatda velosipeddan sakrab tushadi va darrov 
yer siypalab, kesak izlay boshlaydi.

– Sen bola meni mazax qilyapsanmi, a 
men bilan hazillashyapsanmi?

Qo‘liga xasmi, tezakmi, mayda kesakmi 
ilinsa, jiyaniga qarata ota boshlaydi.

– E, padaringga...
– Otamga til tekkizmang, – akam velosipe-

dini mingga qo‘yib haydab, qochib ketadi.
Tog‘asi keyinroq bir mehmonga borganida 

singlisiga:
– Sut quritgan bola deb, juda erkalatib 

yuborgansizlar! – deb bo‘lgan voqeani aytib 
beradi. – Haligacha yomboshimni ololmay 
yuribman.

Otasi miyig‘ida bir kulib, sir bermagan 
bo‘lsa ham, akamga mehri iyidimi bilmadim, 
shu kundan boshlab uni ismi bilan chaqiradi-
gan bo‘ldi.

Ikkinchi shumlikni uylanishida qilgan. 
O‘sha yili ovulimizga Nukusdan chiroyli qizlar 
paxtaga keladi. Suluvlar ichida eng suluv bir 
qizga o‘sha Nukusdan kelgan talaba yigitlar 
bilan ovulning yigitlari qo‘shilib oshiq bo‘ladi. 
Har qadamida bir oshiq, har bir so‘ziga jonini 
sug‘irib berishga tayyor bir devona, har qiyo 
boqishiga osmondan yulduz terib, oyog‘ining 
ostiga to‘kishga hozir bir mard. Ovulning yigit-
lari talabalar bilan, talaba yigitlar ovuldagilar 
bilan jiqqamusht bo‘lib yurganida, hamma 
mazax qiladigan bizning Juma allaqachon 
o‘sha go‘zalning ko‘ngliga qo‘l solib, qalbiga yo‘l 
topib, uloqni olib ketadi. O‘sha suluv – hozirgi 
yangamizning o‘zi ham “akangiz soddaligi 
bilan ko‘zimni boylab tashlagan-da” deb kulib 
qo‘yadi.

Uchinchi shumlikni esa menga – birga 
tepkilashib o‘sgan “uka”siga qildi. Kattaroq 
uloqni so‘yib, kallasini alohida, sho‘rvasini alo-
hida qaynattirib, qovurdoqni bostirib, bir-ikki 
kun qolaman deganiga “Qoratov”dan mo‘l qilib 
olib, dasturxon yoyib, bu yoqda ota-onamni, 
qarindoshlarni, u yoqdan Tilovboy bobom bilan 
buvimni chaqirib kutib o‘tirsam, qo‘ng‘iroq qilib 
“bormayman” deb qarab turibdi-da.

“Qo‘y endi, unday qilma”, deb bir yali-
naman, “Moshin yuboray, yo o‘zim borib olib 
kelay”, deb bir yolvoraman, qani ko‘nsa. Topib 
olgani bir gap: “Yo‘q, o‘zinglar bemalol o‘tirave
ringlar”.

Bir-ikki achchiq gap qilgandim, “Bormay-
man, bo‘lganim shu!” dedi-yu telefonini o‘chirib 
tashladi.

Kayfiyatim tushib, jahlimni sezdirmaslik 
uchun ayolimga qovurdoqni tortaverish kerak-
ligini aytdim.

– Ha tinchlikmi, kelmas ekanlarmi, – deb 
savol berarini bergan ayolim avzoyimni ko‘rib, 
qo‘rqqanidan oshxonaga zippillab ketdi.

Boshim egilib, mehmonxonaga kirib 
ketmoqchi edim, tashqari eshik ochilib, 
Jumamurod akam kirib keldi. U mening 
dovdirab, anqayib qolganimni ko‘rib, kulim-
sirab, bolalikda ovulda yurgan paytlarimda 
uni yo‘qotib qo‘ysam darrov paydo bo‘lganida, 
o‘smir paytimiz nukuslik talabalar bilan 
o‘chakishib, bir o‘zim urishishga qo‘rqib tur-
gan paytim kelib qolganida, maktabni bitirgan 
dastlabki yili o‘qishga kirolmay, yoki uchinchi 
bosqichda o‘qib yurgan kezlarim yaxshi ko‘rgan 
bir qiz boshqaga turmushga chiqib ketganiga 
jahl qilib, shaharning bir chekkasidagi yemak
xonada o‘tirib, chaqirganimda ko‘p o‘tmay kirib 
kelganidagi, undan keyin ham hayotimda qan-
day quvonchli yo tashvishli kun bo‘lsa, qayoq
da bo‘lsa ham darrov yo‘qlab kelganidagi men 
yaxshi ko‘radigan gapni aytdi: Kelmay qoladi, 
deb o‘yladingmi, tentak!
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Bugun tushimda uni yana ko‘rdim. 
Sog‘indimmi, yo sog‘indimi? Bunisini aniq 
bilmayman, rosti. Biz birga yashagan payt
larimizda ham uyda ko‘proq o‘tirib qolsak, 
arzimagan narsaga arazlashib yo urishib, 
mabodo ozroq ayrilsak (deylik men ishdan 
kech kelib, yo u onasinikida sal ushlanib 
qolsa) xavotirlanib, bir-birimizni izlab 
qolardik. Ko‘p urishardik. Nega urishave-
rardik bilmayman. Lekin ko‘p kulishardik 
ham. Shuni aniq bilamanki, uni kuldirgan 
paytlarim juda go‘zal bo‘lib ketardi. Yo‘q, 
u boshqa qizlarga o‘xshab nozlanib, qim-
tinib “xi-xi”lab kulib qo‘ymasdi, bor ovozda 
“vua-ha-ha”lab kulardi. Shu kulgisini yaxshi 
ko‘rardim.

Ko‘p kitob o‘qirdi, bir nimalar qoralab 
yurardi. Men dam oldim deguncha divanga 
yonboshlab, televizor ko‘rardim.

– Dadasi, sizga qaysi qush yoqadi? – 
nuqul shunday qiziq savollar beradi. Unga 
“tentakmisan” deganday ensamni qotiribroq 
qarasam, ko‘zlari qiziqishdan chaqnab, 
jiddiy so‘rayapti.

– Burgut.
– Nimaga?
– E, boshimni qotirmasangchi?
– Ha, ayting endi.
Unga qaradim, miyamga dabdurustdan 

kelgan fikrni aytdim-qo‘ydim.
– Chunki u kuchli, baland uchadi.
– Hm… – bir lahza “Sengachi?” deyi

shimni kutdi. Mendan sado chiqmasligini 
bilib, o‘zi aytib qo‘yaqoldi. – Menga esa 
hudhud yoqadi.

– Hudhud? – kuldim.
– Ha, – dedi u bunga e’tibor bermay. – 

Bilasizmi nimaga?

– Xo‘sh?
– Qur’onda yozilgan qush. Sulaymon 

payg‘ambarga bir saltanat malikasi va xalqi
ning Allohga shirk keltirayotganini xabar qilgan 
va o‘sha xalqni musulmonlar safiga qo‘shishga 
yordam bergan ekan. Yana bilasizmi, u azon 
aytilayotganda, namoz o‘qilayotganda va Qur’on 
tilovat qilinayotganda jim turarkan.

– E qoyil, zo‘r ekan. – U gapini davom ettir-
masligi uchun televizorga qarab oldim.

– Yanachi, u juftiga juda vafodor bo‘larkan. 
O‘zi in qurib berib, nima topsa baham ko‘rib, po
laponlarini navbatma-navbat ovqatlantirarkan.

– Hm, rostdanmi? – Xuddi hudhud boqadi-
ganday gapiradi-ya, deb unga betimni burmadim.

– Keyin, juftini yo‘qotsa, uni topmaguncha 
tinchimas, undan ayrilib qolsa, boshqasini izla-
mas ekan, u bilan birga parvoz qilgan joylariga 
borib sayrar ekan.

– Shuncha narsani qayerdan bilasan, a? Hud-
hudshunosmasmisan mabodo?

U kuldi:
– Yo‘g‘-e, internetda o‘qidim. Sayrashi juda 

qiziq. Eshitasizmi?
“Qayerdan topasan hudhudni?” deganday 

angrayib turganimni ko‘rib yana jilmaydi. Nout-
bukining ekranini men tomonga burib, tugmasini 
bosdi.

Har xil qushlarning chug‘ur-chug‘ur tovush-
laridan keyin birdan “Ufufuk, ufufuk, ufuk, ufu-
fuk” degan bir g‘alati lekin mayin, yoqimli tovush 
eshitildi.

– Iye buning tovushini qara? – qiziqib qoldim 
va qiziqishimga uning zavqi kelib ketganini 
sezdim.

– Zo‘r, a?
– Ufufuk, deyaptimi?
U bor ovozi bilan kulib yubordi:

Hudhud
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– Ha, xuddi shunaqa qilib juftini izlaydi. 
Ajoyibsiz-ey!

Tushimda ham o‘sha birga yashayotgan 
paytimiz ekan. Men, u yana allakimlar bor – 
do‘stlarimizmi, kursdoshlarmi? Qayerdadir 
yuribmiz poytaxtdami, boshqa shahardami 
– buning ahamiyati yo‘q. Ko‘chani to‘ldirib 
gaplashib, kulishib ketyapmiz. Shoirlar she’r 
o‘qiyapti, unga shoiralar bayt boylayapti, 
juda Anvar bilan Ra’nochalik bo‘lmasa ham 
go‘zal bahr-u bayt… keyin hazil-huzul, latifa 
avjida.

Men bilan u hammadan ko‘p va baland 
ovozda kulyapmiz, bir-birimizga qarab 
jilmayyapmiz. Go‘yo men unga “baxtlimi
san?”, u esa “ha!” deyotgandekmiz. Keyin 
hammamiz bir yemakxonaga kirdik. Juda 
ajoyib bezatilgan katta stol: ming xil taom 
– go‘sht-u pishiriqlar deysizmi, mevay-u 
shirinliklar deysizmi, sarxil ichimliklar dey-
sizmi – tagidagi dasturxon ko‘rinmaydi. Har 
galgidek erkaklar bir taraf, ayollar bir taraf 
o‘tirdik. U ro‘paramga cho‘kdi. Odatdagidek, 
gapni “bismillo”dan boshlab, ulgurib-ul-
gurmay, bir-ikki jo‘ralar bir-birimizga ko‘z 
urishtirib, tomoq qirib oldik:

– Ochmaysizmi?
– Qaysinisidan? Oqidanmi, qizilidanmi?
– Oqidan oching!
Shunda uning menga mahzun qarab 

turganiga ko‘zim tushib qoldi:
– Shu safar ichmang, iltimos!
Uning nigohiga chiday olmay, ko‘zimni 

olib qochdim. Bu qarashida ham umid, ham 
dard bor edi. Har gal ichib borsam, unga 
baqirsam, unga qo‘l ko‘tarsam shu nigohga 
duch kelardim. U juda ko‘p gap qaytarmas, 
faqat labini qattiq tishlagancha shunday 
qarab turardi.

Men baribir ichdim. Uning ko‘zidagi 
boyagi baxtga darz ketdi, o‘rnini cheksiz 
g‘am-iztirob siniqlari qopladi:

– Eh, bir martayam “xo‘p” demaysiz, a?
Ichimga shaytonsuv kirib, uning ko‘zlariga 

bemalol qaray boshladim: 
– E, nuqul norozi bo‘laverar ekansan-da! 

Nima, men bilan baxtlimasmisan?!
U teskari qaradi: 
– Shunaqa dedimmi?
Men yanayam teshib yuborguday tikilib 

qaradim.
– Men har qadah ko‘targanda, malikamizni 

qovog‘i tushayapti, bu ketishda yarim soatlarda 
bu qovoqlar yuzini yopib qo‘yadi-yov!

Hamma kuldi, ajab u ham kuldi. Shunday 
kuldi-ki, “kulgu”dan ko‘zidan yosh chiqib ketdi.

…Bir payt mehmonxonada ekanmiz. Uyqu-
dan turayotganmishman. Tushingda uxlab 
tursang juda g‘alati bo‘larkan. Tepamda jilmayib 
turibdi. Haliyam o‘sha siniq, lekin bu safar 
mehrli jilmayish. Men esa hali mastman, kayfim 
tarqamaganmi yo tushim shunaqami bilmay-
man. Lekin boshim aylanayapti.

– Turing, o‘rtoqlaringiz kelishdi. Kechki 
ovqatga tusharkanmiz.

Men gandiraklab, ko‘ylagimnining 
tugmalarini ilaman deguncha borib eshikni 
ochdi. Eshikda boyagi do‘st-yoronlar – hammasi 
bostirib kirishdi.

– E haliyam yotibsizlarmi? Bo‘linglar-ey, 
kech qolamiz.

– Hozir! – men ko‘ylagimni shimimga 
solayotganimda, u darrov kelib, egilib pay-
pog‘imni kiydira boshladi.

Deraza ochiq edi. Birdan hudhudning sayra-
ganini eshitib qolib, tilla topgan tentakday unga:

 – Eshityapsanmi? “Ufufuk”, “Ufufuk”! dedim.
Shu joyida tushim yo‘qolib qoldi. Yo‘q hali 

uyqudaman. Uyg‘onib ketganim yo‘q, lekin qan-
chalik qidirmay aynan o‘sha tushni topolmay 
qoldim. U men yaxshi ko‘radigan kulgusi bilan 
yo ma’yus kuldimi, mehr bilan yo siniq jilmay-
dimi, bilolmay qoldim.
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Ketdim

Ketdim...
Seni tashlab xayollar bilan,
Ko‘klardan tushganding, ko‘kka sovurdim.
Va yana javobsiz savollar bilan,
Tirik xotiralar bilan ovunding.
O‘tli hislaringni topa olmay tang,
Shamol shivirida hech ne sezmaysan.
Yelkasida pidjak ildirib olgan –
Kimnidir ko‘rganda meni eslaysan.

Ulug‘ tog‘

G‘ururingiz ulug‘ tog‘ kabi,
Sabotingiz qoyalaridek.
Mustahkamdir, ota, qaddingiz
Har to‘siqda turoldingiz tik.

Menga o‘rnak sizning yo‘lingiz,
Turibmanki, ko‘zlarim yonib.
Tog‘ bo‘laman bir kuni men ham
Yuklsalyapman sizga suyanib...

Taqdir

O‘rtamizdan o‘tmasdi qil ham,
Sir yo‘q edi qolmagan ochiq.
Izlar o‘tdi qing‘ir yo‘l bilan,
Kuzlar keldi oramiz ochib.

Sendek hech kim sevmasdi bildim,
Men hech kimga bermay sevdim, lek.
Yo‘l so‘nggini orzular qilib,
Yarim yo‘lda yomon ayrildik.

Cheksizlikda tugardi manzil,
Bo‘ynimizda ishq tumor edi.
O‘rtamizdan o‘tmas edi qil,
Faqatgina taqdir bor edi...

Iroda

Oyog‘imdan chaldi xatolar,
Tik qolmoqqa yetmadi kuchim.
Tag‘in qaddim tutdim, dunyoga
Kelmaganman yutqizmoq uchun.

Tuyulgandi bu janglar qiyin,
Mardlik ta’min bilmagunimcha.
Tugamaydi hech qachon o‘yin,
Men g‘alaba qilmagunimcha!

Bo‘ynimizda ishq

Niyatullo ELBEK 
o‘g‘li 

1994-yilda tug‘ilgan. 
Hozirda O‘zbekiston davlat 

san’at va madaniyat instituti 
talabasi. Respublika yosh 

ijodkorlarining Zomin 
seminari ishtirokchisi.

tumor edi...
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Mehribon 
YODGOROVA,

O‘zR FA O‘zbek tili, 
adabiyoti va

 folklori instituti 
tayanch doktoranti

IKKI TILSIM
AYOL VA ADABIYOT: 

sirlari
Adabiyotda asar syujetini qiziqarli qiladigan omillardan biri bu, 

shubhasiz, sevgi va muhabbat mojarolaridir. Ayol bo‘lmasa, muhabbat 
bo‘lmaydi. Ayolsiz adabiyotning ham bo‘lmog‘i gumon. Bu ikki tilsim 
bir-biri bilan chambarchas bog‘liqdir

Atoqli adib Shuhratning “Oltin zanglamas” romanida muhabbat 
liniyasi, an'anadan biroz chekinib, bosh qahramondan ayro holda 
tasvirlanadi. Biroq asar qahramon hayotidagi qo‘sh ayol tufayli 
adabiyotning asosiy muammosidan benasib qolgan emas. Yozuvchi 
farzandsizlik motivi orqali qahramon hayotida ikkinchi ayolning 
paydo bo‘lishiga zamin yaratadi. Bu esa o‘z-o‘zidan tuganmas konflikt 
– kundoshlikni yuzaga keltirgan.

Kundoshlik, umuman, chigal oilaviy munosabatlar ziddiyati 
mumtoz romanimiz “O‘tkan kunlar”da baland pardalarda yoritilgan. 
Ammo undan farqli ravishda “Oltin zanglamas”da Jannat – Sodiq 
– Musharraf “uchligi” muhabbatga asoslanmagan. Aniqrog‘i, Sodiq 
bilan Jannat sevib turmush qurishgan bo‘lsa-da, bolasizlik tufayli 
o‘rtada uchinchi odam, Musharraf paydo bo‘lgan. To‘g‘ri, Sodiq ham 
Jannatni, Otabek singari bo‘lmasa-da, sevib ardoqlagan. O‘n besh yillik 
turmushida ular o‘rtasida ola mushuk o‘tgan emas.

Otabek – yigirma to‘rt yoshdagi norg‘ul yigit, Sodiq esa qirq besh 
yoshlardagi ko‘pni ko‘rgan kishi. Qahramonlarning yosh borasidagi 
farqi o‘z-o‘zidan Kumush – Otabek – Zaynab “uchligi”dagi kolliziyaning 
Jannat – Sodiq – Musharraf “uchligi”da qaytalanmasligini ta'minlagan.

Adabiyotshunos olima Sanobar To‘laganova ta'kidlaganidek, 
“Roman voqeligiga kiritilayotgan har bir personaj goho sezilarli, 
goho ko‘zga ko‘rinar-ko‘rinmas iplar bilan o‘zaro bog‘lanadi. 
Ular asarda muallifning badiiy niyati uchun muhim rol o‘ynab, 
bosh konsepsiyaning amalga oshuviga xizmat qiladi”. Yozuvchi 
Musharraf obrazini romanga olib kirar ekan, unga juda ko‘p, ayni 
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paytda, zalvorli yuk ortgan. Musharraf 
obrazi, birinchidan, muhabbat liniyasidan 
uzilgan bosh muammoning qiziqarli tus 
olishiga turtki bergan. Ikkinchidan, roman 
bosh konfliktining yuzaga chiqishida asosiy 
vositalardan biri rolini bajargan. Uchinchidan, 
muallif konsepsiyasining aks etishida asosiy 
o‘rinlardan birini egallagan. To‘rtinchidan, o‘sha 
davr ayollari (Jannat bilan birgalikda) qiyofasini 
o‘zida aks ettirgan.

Musharraf o‘tgan asrning 30-yillarida 
“nafaqat sobiq mustabid sovet davlatida, 
balki dunyoning juda ko‘p rivojlangan 
mamlakatlarida ham bo‘y ko‘rsatgan “erkin 
muhabbat” tarafdorlari” toifasidan bo‘lib, 
yoshligida “ota-onasining xohishi bilan er 
qilgan qizlardan “mushuk bolaga o‘xshaysanlar, 
kimning etagiga solvorsa, indamay 
ketaverasanlar”, deb kulib yuradi. Maqsadi, 
o‘zi ajoyib er topib, hammaning og‘zini ochirib 
qo‘yish edi. Lekin uyning gapi ko‘chaga to‘g‘ri 
kelmaganidek, hayot Musharraf o‘ylaganidan 

boshqacharoq chiqadi. Omadsiz nikohdan 
keyingi ikkinchi turmushidagi eri bilan oradagi 
yigirma yoshlik farq, qolaversa, erining ho-yu 
havas emas, balki, ilm-ma'rifat kishisi ekanligi 
uning nafaqat “erkin muhabbat” orzusini, balki 
Musharraf istagan yengil-yelpi hayot tarzini 
ham yo‘qqa chiqaradi. 

Shuhrat “O‘tkan kunlar”dagi “kundoshlik” 
motivini o‘z asariga olib kirar ekan, ulug‘ 
salafidan o‘rganish barobarida undan oz-moz 
qochadi ham. Kumush bilan Zaynab o‘rtasidagi 
chin kundoshlik Jannat bilan Musharraf 
o‘rtasida yuzaga kelmaydi. Adib ijodiy tajribani 
o‘rganish asnosida uni o‘ziga xos tarzda 
sintezlaydi. Shuhrat Kumushu Zaynablarning 
nusxasi bo‘lmagan yangi obrazlar yaratish 
yo‘lida izlanadi. 

Musharraf romanda Jannat bilan qarama-
qarshi qutbda, shuning barobarida, bir 
mavqeda tasvirlanadi. Har ikkala ayol ham 
bosh qahramonning turmush o‘rtog‘i. Bu 
esa, o‘z-o‘zidan ularni bir-biriga taqqoslash 
imkoniyatini tug‘diradi.

Yozuvchi Sodiqning qamalishi ortidan 
oila qiynalib qolgan paytida Jannatning o‘z 
mehvaridan chiqishini istamaganmi, har holda, 
bu epizodni Jannat ishtirokisiz tasvirlaydi. 
Nazarimizda, Shuhrat romanga Musharraf 
obrazini olib kirish orqali Jannatni istiqboldagi 
fojialardan uzoqroq tutishni istaganday 
tuyuladi. Nima bo‘lganda ham Jannat romanda 
o‘zligini yo‘qotmagan obrazlardan biridir. 

Muallifning bu obrazga nisbatan 
simpatiyasi, hattoki unga berilgan nomda 
ham o‘z aksini topgan. Jannat mulohazali, 
og‘ir, bosiq, sharqona qadriyatlar asosida 
tarbiyalangan, iboli ayol. Bu ayol uchun 
burchga sodiqlik, oilaga nisbatan mas'uliyat 
hissi o‘ta muhim. 

“– Begona shaharda yolg‘iz o‘qiyman, 
deb o‘ylayotgandir-da, bizning ko‘chishimizni 
bilsa, xursand bo‘ladi. Yo uylanmoqchimi? 
– Jannatning tiliga birdan so‘nggi so‘z keldi. 
Lekin beodoblik qilib qo‘ygan kishidek o‘z eri 
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oldida bo‘lsa ham, o‘ng‘aysizlandi, izoh berdi. 
– Yoshi ham...” (qo‘lyozma, 13-bet).

Romanning boshqa o‘rnida bunga 
kontrastda yana bir suhbat berilgan: 
“Mehmonlar o‘tirishi bilan xotini Mirsalimga 
ko‘zini tashlab, “fotiha qilib yuboring”, 
ishorasini qildi. Mirsalim payti kelganini 
bilib, qo‘lini ochdi, ketidan qo‘shdi:

Yanagi yil shu paytlarda uchta bo‘lib 
kelinglar.

To‘rtta bo‘lib kelsak-chi! – behayolarcha 
gap tashladi Musharraf. Sodiq 
o‘ng‘aysizlandi...” (qo‘lyozma, 144-bet). 

Birinchi suhbatdagi ayol o‘n besh 
yil birga yashagan eri oldida ham hayo 
pardasini ko‘tarmaydi. Jannatdan farqli 
ravishda, ikki haftalik kelinchak bo‘lgan, 
Musharraf esa, eri tugul begonalar yonida 
ham yaltoqlanishni uyat deb hisoblamaydi. 
Aynan shu dialoglar ikkala obraz mantiqini 
asoslashda ochqich vazifasini ham o‘taydi.

Jannatning eri oldida “o‘ng‘aysizlanishi” 
beixtiyor o‘lim bilan olishayotgan 
Kumushning qaynotasini ko‘rganida 
qo‘zg‘alishga uringanini eslatadi. Ammo 
Kumushdan farqli ravishda Shuhrat 
romanida Jannat portreti chizilmagan. 
Shunga qaramay, Sodiq, Adolat xola, 
Mirsalimning xotini va Mirsalimlarning 
nutqi orqali o‘quvchi Jannatni bemalol 
tasavvur qila oladi.

Yozuvchi Musharrafni o‘quvchiga ikki xil 
yo‘l bilan: o‘z nutqi va personajlar tili orqali 
tanishtiradi. Shuni alohida ta'kidlash kerakki, 
adib Jannat tasvirida qizg‘onchlik qilgan bo‘lsa, 
Musharrafda so‘zni ayamaydi. O‘quvchi uni 
dastlab Sodiqning nigohi orqali ko‘radi:

“Sodiq ana shunda Musharrafning 
nimaligini ko‘rdi. Ko‘rdi-yu, kishining yuzi 
qanchalik aldamchi ekaniga tan berdi...” 
Shu joyda muallif uni kuzatish vazifasini 
Sodiqdan olib, ayolni o‘z nigohi bilan tanishtira 
boshlaydi: “Ayniqsa, shu kunlarda, rasm 
bo‘lgan jimir-jimir ipak paypoq uning chiroyli 
oyoqlarini ochib yuborgan edi... Musharraf 
yolg‘iz boldiri bilan emas, chap labi ustidagi 
kichik moshdek timsiyoh xoli bilan ham 
faxrlanardi. Uning uncha chiroyli bo‘lmagan 
yuzini ochib turgan husn kaliti shu xol 
ekanligini bilardi. Uni yana ham qoraroq qilib 
ko‘rsatish uchun ba'zan ikki qator injudek 
oppoq tishlarini ko‘rsatib, tabassum qilardi” 
(qo‘lyozma, 71-bet). 

Shundan keyin kuzatuvchilik vazifasi 
yana Sodiqqa o‘tadi: “Uyalib, tortinib o‘yinga 
tushgan Musharraf garchand astoydil 
o‘ynamayotgan bo‘lsa ham, goh-goh maqomga 
tushib qolayotgan qo‘l tashlashi yoki boshini 
qimirlatishi uning yaxshi o‘yinchiligidan 
darak berardi... Sodiq o‘yinchi juvondan 
ko‘zini olib, Musharrafga tashladi. U xomush 
va sipoh o‘tirardi. “Uning o‘tirishida ham bir 
o‘zgachalik bor”, deb qo‘ydi ko‘nglida. Bir mahal 
ikkalasining ko‘zi uchrashib qoldi. Musharraf 
yana o‘shanday sipohlik bilan ko‘zini olib 
qochdi, uyalganga o‘xshab qimtinib qo‘ydi. 
“Bunisi ham o‘ziga yarashdi”, dedi ichida Sodiq” 
(qo‘lyozma, 71-bet). 

Ko‘rinib turibdiki, o‘quvchi birinchi 
tanishuvdayoq ham o‘zini ko‘z-ko‘z qiluvchi, 
ham uyalganga o‘xshab ko‘rinishga intiluvchi 
Musharrafga duch keladi. Asar davomida adib 
uning boshqa qiyofalarini Mirsalim, Adolat xola, 
Mirsalimning xotini, Azizalarning nutqi orqali 
namoyon etadi. Aytish mumkinki, yozuvchi 

Murg‘ak yurakni 
ham aldab, shirin 
xotiralarimiz cho‘kib 
ketgan soy bo‘yiga 
qaytib bormaslikka 
ko‘ndiramiz.
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Musharrafni ayovsiz tanqidiy ruh bilan 
gavdalantirgan. Muallifning Musharraf obraziga 
nisbatan tanqidiy qarashi, ayniqsa, Sodiq bilan 
Adolat xolaning ichki monologida, Mirsalimning 
xotini eriga aytgan gaplarida o‘z aksini topgan. 
Ularning Musharraf bilan Jannatni solishtirib, 
Jannatning shaxsiga nisbatan iliq gaplar aytishi 
Musharrafga nisbatan salbiy bo‘yoqdorlikni 
yanada orttirgan.

“Adolat xola kelinining yig‘idan qizarib 
ketgan ko‘ziga, yuzlariga chaplashib ketgan 
surmasiga, upa-eligiga, to‘zigan sochiga qaradi. 
Ichida “tavba, xotin degan ham shunaqa 
behayo, janjalkash bo‘ladimi?” deb qo‘ydi. 
Shunda birdan ko‘z oldiga Jannat kelini keldi. 
Farishta ekan, bechora, bilmagan ekanman... 
shuncha yil turmush qilib, eriga biror marta 
tikilib kelmapti-ya” (qo‘lyozma, 196-bet).

Badiiy asar qahramoni qanchalik hayotiy 
bo‘yoqlar bilan tasvirlangan bo‘lsa, kitobxon 
uning real hayotdan olinganiga shunchalik 
ishonadi. Ayniqsa, asar avtobiografik xarakterda 
bo‘lsa, bu qiziqish yanada ortishi tabiiy. 

Haqli savol tug‘iladi, Shuhrat 
Musharrafning “salkillatib yuradigan ulama 
sochi”, “biror g‘iybatni qulog‘iga aytishga 
shaylangandek juvon gajagi”, “g‘ozadan 
qizargan yuzi” yoki Jannatning “og‘ir-bosiq, 
ro‘zg‘or tutishda rejali”ligini tasvirlashda real 
shaxslarga tayanganmi yoki ular yozuvchi 
fantaziyasining mahsulimi?!

Bu savolga javob topish uchun O‘zbekiston 
xalq yozuvchisi Tohir Malikka murojaat 
qilganimizda, u: “Musharraf bu – Berta 
Davidova. Shuhrat aka u bilan yaqin aloqada 
bo‘lgan, hattoki unga uylanmoqchi ham 
bo‘lgan. Tog‘am, (Mirzakalon Ismoiliy. – 
M.Yo.) “Unday qilma, bolalaring yetim bo‘lib 
qolmasin”, deb Shuhrat akani bu niyatidan 
qaytargan”, deb aytdi (Suhbat 2018-yil 
18-mayda Tohir Malikning uyida bo‘lib o‘tgan. 
– M.Yo.).

Fikrimizcha, B.Davidovaning kimligini 
batafsil tanishtirish shart emas. Negaki, u 
o‘zbek musiqa san'ati tarixidagi mashhur 
kishilardan biri. Lekin uning asl kasbi hamshira 
ekanligini hamma ham bilmasa kerak. Bo‘lg‘usi 
san'atkor, dastlab, 1938–1940-yillarda 
Toshkentdagi 3-tug‘ruqxonada, 
1941–1943-yillarda harbiy shifoxonada 
hamshira bo‘lib ishlagan. Shuhrat esa 1943-yil 
aprel oyida urushda og‘ir yaralanib, iyun oyida 
qirq besh kunga harbiy ta'til uchun Toshkentga 
yuborilgan. 

Bu ikki fakt yarador askar Shuhratning 
shu joyda B.Davidova bilan tanishgan bo‘lishi 
mumkinligini tasdiqlaydi. 

Odatda, yozuvchi xalqi juda kuzatuvchan 
bo‘ladi. Ammo hammada ham badiiy asarga 
ko‘chirgulik alohida xislat topilavermasligi 
tayin. Xo‘sh, B.Davidovada adibning nigohini 
o‘ziga tortadigan nima bor edi? Uning nimasi 
Musharrafga o‘xshash? To‘g‘rirog‘i, Musharraf 
o‘z donoridan nimalarni olgan edi?

Maqomchilik o‘z yo‘liga, xonandaning 
hayoti qanday edi? Shaxs sifatida-chi? 
O‘zbekiston xalq hofizi Hasan Rajabiyning 
gaplariga quloq tutamiz.

“Otamiz (Yunus Rajabiy – M.Yo.) 1943-
yilda harbiy gospitaldagi yarador askarlarga 
konsert bergan. Konsert oxirida shifoxona 
boshlig‘i unga, “Bizda ham talantlar bor, 
eshitib ko‘ring”, deb shu yerda ishlovchi 
hamshirani tanishtiradi. Hamshiraning qo‘shiq 
aytishini tinglab ko‘rgan otamiz direktorga: 
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“Bu qiz sendan ham ko‘ra menga ko‘proq 
kerak. Hozirda hamma qiyinchilik ayollarning 
yelkasiga tushgan. Ularga dalda bo‘luvchi ayol 
ovozi juda muhim. Uni o‘zim tarbiyalayman”, 
deb aytgan. Bu hamshira keyinchalik mashhur 
san'atkor bo‘lib yetishgan Berta Davidova edi.

Shundan so‘ng Berta opam 1943-yildan 
radioda ishlashni boshlagan. Uning musiqiy 
bilimi yo‘q edi, o‘zi aytayotgan ashulalarining 
ma'nosini ham unchalik yaxshi tushunmasdi, 
lekin u tug‘ma talant edi. U qo‘shiqni 
yodlab aytardi. Berta opamda ko‘pchilikda 
bo‘lavermaydigan bir xislat, biror ishni qilsa, 
unga astoydil kirishish bor edi. U hammadan 
yaxshi bo‘lishga, yaxshi yashashga intilardi” 
(Suhbat 2019-yil 25-iyunda Yunus Rajabiy 
uy-muzeyida bo‘lib o‘tgan. – M.Yo.).

O‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan 
artist, O‘zbekiston davlat konservatoriyasi 
dotsenti Malika Ziyoyeva esa, “Berta 
opamning savodxonligi maqtagudek 
emasdi, buning ustiga, uning o‘ylamasdan 
gapirib yuboradigan odati bor edi. Bir safar 
Furqatning yubileyi o‘tkazilayotgan paytda 
“Furqat o‘lganmi?”, deb hammaning o‘rtasida 
aytib yuborgani hali-hanuz odamlarning 
tilida yuradi”, dedi. Shuningdek, u o‘z so‘zida 
“Berta opamning oshiqlari juda ko‘p bo‘lgan”, 
deb ham aytdi (Suhbat 2019-yil 25-iyunda 
O‘zbekiston davlat konservatoriyasida bo‘lib 
o‘tgan. – M.Yo.).

Keltirilgan faktlar romanda tasvirlangan 
voqealar bilan muqoyasa qilinsa, yuqoridagi 
gaplarda jon borligi oydinlashadi. Ammo 
adabiyot – turmushdan nusxa ko‘chirish emas. 
Adabiyotshunos T.Boboyev ta'kidlaganidek, 
“Ijod jarayonida san'atkorning diqqat markazida 
turadigan narsalardan biri – insonning shaxs 
sifatidagi konkret xususiyatlarini, individual 
belgilarini ko‘rsatishdir. Tomchida quyosh 
aks etganidek, badiiy asarda inson hayotining 
konkret manzaralari, individual belgilari 
orqali hayotdan olingan umumlashmalar 
ifodalanadi”. 

Adib Musharraf obraziga Jannat obraziga 
nisbatan ko‘proq yuk ortgan. Muallifning 
ijodiy rejasiga ko‘ra, Musharraf bosh konfliktni 
rivojlantirishi, voqealar dramatizmini oshirishi 
bilan birgalikda, siyosiy qatag‘on domiga 
tushgan kishilar hayotidagi axloqiy masalalar, 
shuningdek, arosatda qolib, eridan oshkora voz 
kechgan, chekistlardan bola orttirib, hayoti 
fojiaga aylangan ayollarning umumlashma 
qiyofasini o‘zida aks ettirishi lozim edi. Ana 
shu niyatda muallif uni erka, tantiq, adashgan, 
yengil hayot tarzini orzu qiladigan ayol tarzida 
shakllantiradi. Bu esa o‘z navbatida obrazning 
ichki mantig‘ini ta'minlagan. 

B.Davidovaning artistlarcha kiyinishi, 
qaddi-qomati Musharrafning tashqi ko‘rinishini 
chizishga qo‘l kelgan bo‘lsa, yengil-yelpi 
yashash tarzi, kiyimga, modadan qolmaslikka 
o‘chligi, haminqadar savodxonligi obrazning 
ichki dunyosini ochishga xizmat qilgan. 
Musharrafning Sodiqdan nolib, “yoningizda 
odam o‘tirgisi kelmaydi, sizdan daftar-
kitobning hidi keladi”, deyishi B.Davidovaning 
“Furqat o‘lganmi?” degan gapining boshqacha 
shakliga o‘xshaydi. Bundan tashqari, 
Musharrafning birinchi turmushida “dutorchi 
yigit” bilan oila qurishi, Mirsalim Sodiqlarni 
chaqirib ziyofat berganida mehmonlarning 
hurmatiga dutor chalib berganida havasi kelib 
o‘tirishi, “biror bir musiqa asbobini chala olgan 
kishi unga armoni yo‘q odam” bo‘lib ko‘rinishi 
obrazga B.Davidova prototip bo‘lganiga ishora 
qiladi. (B.Davidovaning hech qanday musiqa 
asbobini chalishni bilmaganligini yuqorida 
aytgan edik).

Adabiyotshunoslikda badiiy asar 
qahramonlarining prototiplarini hayotdan 
izlashga nisbatan turlicha qarash mavjud. 
To‘g‘ri, har bir asardan prototip axtarish o‘zini 
oqlamasligi bor gap. Biroq “Oltin zanlamas” 
kabi avtobiografik romanlardagi obrazlarning 
prototipini aniqlash yozuvchi ijodiy 
laboratoriyasiga kirish uchun eng maqbul 
yo‘ldir.
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Bilasizmi, ruhingiz og‘riqlardan 
holi, qushdek yengil bo‘lgan lahzalarida 
qachonlardir bu onlarni sog‘inish 
mumkinligi haqida o‘ylash juda og‘ir. 
O‘z-o‘zingizga uqtirish shunchaki, oson: 
hech nimani o‘ylamay, lahzani yashab 
qolish kerak, bu huzurga pand beruvchi 
biror fikr shiddatini yaqinlashtirmaslik 
kerak – deyish, chindan aytishga va 
o‘rgatishgagina oson. Shaxsan menga 
o‘sha yengillik lahzasida xayolimning 
allaqatida bu fikrni yashab turganini his 
qilish tiyiqsiz bir alamni beradi. Go‘yo 
borliq bashariyatning sog‘inch hissiga 
abadiy mahkumligini shu yo‘sin isbot 
etmoqchidek. Biroq, insonda aqalli bir 
marta mana shu lahzalarning o‘zida shu 
onni qachonlardir sog‘inishini o‘ylamaslik 
imkoni bo‘ladi baribir. Hali biror yo‘qotish 
chang solmagan, bu tushuncha hali 
ongga bostirib kirmagan bolalik paytida 
bo‘ladi, hech bo‘lmasa.

* * *
Ertak ayting, buva – deyman, 

ularning uxlamayotganini bilib. 
Eshitaverib qulog‘imda suyagi qotgan 
ertaklar boshlanadi.

Bobom Zumraddan gap boshlaydi.
– Yo‘q, Navro‘za deb ayting otini, – deyman 

yana.
Shu iddao bilan Zumradga aylandim, 

Oybarchinga evrildim. Yoki aksincha, ular 
menga aylandi. Yana qaysidir qahramonlar 
bo‘lib yashadim. Qobil va Hobillar orasida, 
Nuhning kemasida – ertag-u afsonalarda 
– chindan yashadim. Faqat ikkimizgina 
uxlaydigan bir xonada keyinchalik adadsiz 
xumori tutadigan ertaklarni tinglab, yashab 
chiqardim.

Bu kunlarda qo‘rquv bo‘lmasdi. Qachondir 
bu asov lahzalarni tugashi haqidagi qo‘rquv 
mutlaqo bo‘lmagan. Faqat Xudoning bobom 
har kun sajda qiladigan joynamozning ichida 
yashashiga haddan ortiq ishonadigan, hassaga 
tayanib o‘tgan yelkaga mingashishdan 
tiyilolmaydigan va aks-sado kutib tog‘larga 
ovozining bori qadar baqirib o‘tgan tizginsiz 
bolalik va uning bahaybat hayajonigina bo‘lardi, 
xolos. Uchib ketgan qushlari uchun osmondan 
arazlagan erka go‘daklik bor edi u kunlarda.

Men bobomning kunlarini mendan 
o‘g‘irlayotgan kitoblarni yashirib qo‘yadigan 
odat chiqardim. Berkitayotgan vaqtim 
o‘zlari ko‘rib qolgan paytidagi bolalarcha 
o‘ng‘aysizligim ham o‘z holicha gashtli 

Navro‘za 
MAHAMADXO‘JAYEVA

Abadiy 
ORZULAR

OLIMA VA ShOIRA
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hozir. E’tiborning boshqa tomonga og‘ishini 
shunchaki hazm qilolmasdim, xolos. Qandaydir 
tuganmas bir e’tiborga o‘ch edim. Faqat 
go‘daklargagina xos pokiza xudbinlik edi bu. 
Hatto odamlar yelkasida chayqalib ketayotgan 
tobutni qayiqqa o‘xshatgancha g‘uborsiz 
bir shavq ichida yayrayotganimda ham bu 
kunlarning qachonlardir tugashi mumkinligi 
xayolimga kelmagan.

* * *
Masjid shaklidagi kichikina soatimiz 

bo‘lardi o‘sha xonada. Uyg‘otgich uchun azon 
ovozi sozlangan soat. Saharda shu ovozdan 
uyg‘onaman. Bobom ehtiyot bilan qo‘zg‘aladi. 
Biroz o‘tib yana azon ovozi tutadi xonani. Bu 
safar soatningmas, bobomning ovozidagi azon. 
G‘ayratim jo‘shsa, o‘rnimdan turib, bobomga 
taqlid qilaman: yuvilmagan peshonamni 
tekkizaman yerga. Nimani his qilayotganim-u, 
harakatlarimning qaysi jumlalar bilan uyg‘un 
bo‘lishi kerakligini tushunmayman. Mutlaqo. 
Bilganim, xuddi o‘g‘rincha nigoh bilan ko‘z 
qirimni tashlab, ular nima qilsa, shunga 
ergashish. Xayolim bitta o‘y bilan band: bobom 
tezroq namozni yakunlasa-yu, o‘sha horg‘in 
nigohda jilmaygancha, “Assalomu alaykum” 
desa. Bor-yo‘g‘i shu... Hali bu kabi mantig‘i 
anglanmagan harakatlarim ortida shu so‘z 
beradigan, tasavvurga sig‘mas bir zavq yotardi, 
xolos. Mana shu zavq meni issiq o‘rnimdan 
yulqib olardi. Bobomdan eshitiladigan va 
o‘zimni kattalardek his qilishimga sabab 
bo‘ladigan salomning zavqi.

* * *
Arg‘amchidan "g‘iyq-g‘iyq" ovoz chiqadi. 

Shiddati oshgan sayin yana-da kuch 
berishga urinaman. Qanchayin tezlashsa, 
osmonga shuncha yaqinlashaverish shavqi 
bilan ehtiyotni unutib qo‘yaman. Tinimsiz 
uchilaverganidan yemirilishi boshlangan 
tizimchaning ham kuchi yetmaydi oxir. O‘sha 
shiddat bilan yerga yiqilaman. Onam meni 

koyib-koyib yaramni bog‘laydi. Yonida turgan 
bobomning lablari tishlari orasida qontalash 
bo‘lib ketadi.

– Tuzatmayman boshqa, bor... nari o‘yna, 
– deydi bobom, yasama zardalik bilan, biroz 
o‘tgach nega kelayotganimni fahmlab. Men 
esa yana osmonga yaqinlashish shavqini totib 
ko‘rgim keladi. Har yiqilganim sayin ularning 
ichidan zil ketadi.

* * *
Vaqt g‘irromlik qilmay qo‘ymadi. Bobomga 

qo‘shib bu kunlarni ham yo‘qotganimdagi 
kechinmalarning izhori hech qachon asliday 
chiqmagan. Faqat mana shu o‘ringa kelganda 
so‘zning qudratiga shubha qilaman. Insonning 
hali so‘z bilan yetkazib berish imkonsiz bo‘lgan 
anchayin inja hislari borligiga ishonaman. 
Asli, ayni o‘sha lahzadagi hislarning dami 
hozirgisidan o‘tkir deyolmayman. Bu yil 
o‘tgan sayin kattarib borayotgan, dahshati 
yanada teranlashayotgan dard, vaqt pishitib 
– yetiltirayotgan yaraga o‘xshaydi. Hali 
yorilmagan yaraga.

Men faqat qachonlardir ertaklar ichidagi 
qahramonliklarim tugashi mumkinligini, 
bobomni o‘g‘irlashi mumkin bo‘lgan narsalar 
– faqat kitob emasligini boladek his qiloldim, 
xolos. Qo‘limdan o‘sha lahzada joynamoz 
ichidagi Xudodan xafa bo‘lish, go‘daklarcha 
isyon qilish keldi faqat. Odamlarning 
yelkasida qalqib ketayotgan qayiq zavq 
bermay qo‘yishini birinchi marta his qildim. 
Kattalarning hech biri endi salom bermasligini 
ilojsiz tan oldim. Osmonga yaqinlashish 
uchun endi faqat toqqa chiqishdan boshqa yo‘l 
qolmaganini tushundim. Shu. Bori shu edi. 
Ruhim qanday o‘pqonni ichiga tushayotganini 
hali fahmlaydigan darajadagi yoshda emasdim.

* * *
Ichimda esa endi qondirib bo‘lmas ichikish 

ulg‘aygani sayin, kunlarimdagi soxtalik 
kattarib borardi. Bora-bora kunlarni o‘zidan 
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ham ayaydigan bo‘ladi inson. Xotiralarga 
zulukdek yopishib olishdan naf yo‘qligini 
anglagan saring, battar o‘chakishgandek 
yetilaveradi bu his. Ba’zida aynan qaysi 
kechinma ichingni tirnayotganini aniq his 
qilolmaysan. Tafakkuring uning nomini tarjima 
qilib berolmay qoladi. Bu esa yana-da dahshat! 
His qilib turilgan og‘riqning ildizi qayerdaligini 
bilmaganing, to‘g‘rirog‘i tushunmaslik va 
atrofingdagilarga ham tushuntirib berolmaslik 
tish og‘rig‘idan ham badtar behuzur qiladi 
odamni. Mana shu tushunmaslik bor 
quvvatingni so‘rib oladi. Ichingni-yu tashingni 
kunba-kun so‘lg‘inlashtiradi.

* * *
Yuborilmaydigan maktublarni yozish 

biroz ayanchli. O‘qilmasligini anglab 
turganing holda, atrofdagilarga ham bu 
hislarni bo‘lisha olishga kuching yetmasligini 
o‘z-o‘zingga isbotlashdek og‘riqli bir hol bu. 
Asli o‘qilmaydigan maktublar bo‘lmaydi. 
Ichkaringda berkinib yotgan favqulodda mitti 
bir ishonch yozishga majbur qiladi uni. Ovoz 
chiqarib aytishga-da jur’ating yetmaydigan 
gaplarni yo atrofdagilardan o‘lgudek qizg‘ongan 
hislaringni tashqariga chiqarishning eng 

ojizona yo‘li bu. Hanuz bobom haqda gap 
ochilsa, betoqatlanishni boshlayman. Suhbatga 
qo‘shilib nimadir deyish tugul, aytilayotgan 
so‘zlarni oxiriga qadar eshitishga kuchim 
kamlik qiladi. Bu bobomli kunlarning xotirasi 
ko‘nglimni ag‘darishi bilan bog‘liqmas. 
Kimningdir bobom haqidagi gapining turtkisi 
bilan biror marta ta’sirlanganim yo ko‘zyosh 
qilganimni eslolmayman. Bu shunchaki suhbat 
taqozosi bilan bobom haqida aytishga majbur 
bo‘ladigan gapimning o‘ta sun’iy va soxta 
chiqishini bilish va kechinmalarni mana shu 
yasamalikka qorishib ketishidan og‘rinish. 
Hislarni so‘zga solganing sayin ko‘z oldingda 
ular puturga qarab ketayotganidan hayiqish.

Avvalidagi uch yil bobomga shunday 
xatlar yozib yurdim. Boloxonadagi somonlar 
orasiga doim berkitilib kelingan kitoblar orasiga 
yashirardim xatlarni. Haligi yarani holati 
o‘zgardi, shekilli, keyin-keyin yozmay qo‘ydim. 
Taskin bermay qo‘ydi. Men bobomning pichirlab 
gaplashishiga haddan ortiq ishongan o‘sha 
joynamoz ichidagi Xudodan ko‘p bor ularni 
tushimga kirishlarini so‘rab uyquga ketganman. 
Tong esa doim joynamozdan araz va ilojsiz 
zarda bilan boshlanardi. Keyinchalik bu odatim 
ham yo‘qoldi. Chorasizlik ko‘p narsalarning 
mohiyatiga shikast yetkazib qo‘yarkan.

Shom vaqti g‘ingshib-g‘ingshib, ilojsiz 
uxlab qoladigan odatlar boshlandi so‘ng. Qoq 
yarim tunda onam majbur uyg‘otardi:

– Yig‘layapsan, bo‘ldi... Bo‘ldi, – takrorlaydi 
yana behalovat nigohini qadab. Nima 
bo‘layotganini anglamayman. Qarog‘im 
xo‘l. Yostiq nam. Onam quchishga urinadi. 
Quchog‘idan sirg‘alib, yana o‘rnimga 
joylashaman. Sal o‘tmay soatning uyg‘otgichiga 
sozlangan azon sim-siyoh xonadagi sukunatni 
buzadi. Ikkinchi azon esa yangramaydi.

* * *
Bolalik, bobomli yillar men uchun 

eng ulkan erk edi. Hali uning qimmatini 
bilmay turib his qilingan erk. To‘g‘ri, mutlaq 
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erkinlikning o‘zi yo‘q. Lekin bu shunchaki 
o‘zingni o‘zingniki bo‘lgan insonga, o‘zingniki 
bo‘lgan kunlarga topshirish. Ta’qiq yo biror 
itoat qolipi bor bo‘lgan taqdirda ham, ana 
shu itoatdan lazzat olish. Ruhingni katta 
qanotlarini qimtinmay yashashiga izn berib 
qo‘yish. Va, aytganimdek, qachonlardir buni 
sog‘inish mumkinligi haqida o‘ylamaslik. 
Bu xuddi telba ruhning musiqasiz 
raqsiga o‘xshaydi. Harakatlaringni ohang 
boshqarmaydi. Aksincha, shu harakatlar 
ohang yaratadi. O‘zing bilmay ana shu 
kuyni – erkni yaratasan va bir kun o‘sha 
raqslardan uzoqlashgach, betiyiq bir 
sog‘inch bilan ohanglaringni qo‘msab, ba’zan 
qo‘msayotganingni ham anglamay o‘tasan. 
Xuddi kasallikni oyoqda o‘tkazib yuborgandek.

* * *
Kunlarimga maishiy me’zonlar, 

me’yorlarning nuqsi urgani sayin meni 
tasavvurimdagi erkka bo‘lgan intiqlik 
ildizlayveradi. Anchayin ulg‘ayib qolgan 
sog‘inch bilan poytaxtga kelaman. Yangi 
voqeliklar, kunlarning shiddati, gavjum 
ko‘chalar haligi ehtiyojning oz bo‘lsa-da damini 
qaytarishiga ishonaman. Asli, atrofdagilarning 
aksari erkini izlab keladi bu yerlarga. Har holda 
ko‘pchiligi buni ochiq-oshkor tan olib qo‘ya 
qolishadi. Ba’zilari buni men kabi bolaligidayoq 
topib bo‘lgan, biroq boy berib bo‘lganini o‘zlari 
sezmaydi. Izlaydi. Qidiraveradi. Ehtimol, 
yo‘qotib bo‘lganini tushunar ham. Ruhini 
qitiqlab qo‘ygan o‘sha erkinlikni yangitdan 
his qila olishiga ishonadi ular. Poytaxtdan 
topolmagach esa, boshqa osmonni izlash 
payiga tushadi. Imkonini topishgan kun, qo‘lida 
chiptasini tutgancha ularning bu yerlardan 
ketib qolmasligini biror kim kafolatlay olmaydi. 
Ular ketish ishqi bilan yonadi.

* * *
Men tushunmasdim: lekin bobom o‘sha 

vaqtlarda qattiq bir ixlos bilan umrboqiy 

sog‘inch haqida gapirardi. Hech qachon 
tugamaydigan sog‘inch haqida. Tushunib– 
tushunmay eshitaverardim. Keyinchalik 
mushtoqlik o‘zimning ichimni yemira 
boshlaganidan keyin ularning nima demoqchi 
bo‘lgani haqida jiddiyroq o‘ylashni boshladim. 
Hanuzgacha ham nimani nazarda tutganlari 
haqida ko‘p o‘ylayman. Yer yuziga tushgan 
odamning hammasi hech bir og‘riqsiz, biror 
huzunliksiz go‘zal talpinishga, huzur beradigan 
sog‘inchga mahkumligi haqida aytardi. 
Chindan ilg‘amasdim. O‘gay onasining o‘limi 
bobomga huzur bergan-u, shu haqida aytib 
bermoqchi deb o‘ylardim, nimagadir. Sababini 
bilmayman.

Bilmadim, bobom ilk Odam timsolida 
ko‘rgan jannatga bo‘lgan sog‘inchni nazarda 
tutganmi yo rahmoniy nafasi orqali yaralgan 
asliyatimiz – Mutlaq Ruhga bo‘lgan intihosiz 
talpinishni o‘ylaganmi, haligacha bilishga 
urinaman. Bobom uchun haligi erkni chegarasi 
shu nuqtada bo‘lgani haqida xulosa qilaman, 
o‘zimcha. Bobomning ehtiyojidagi erkinlikni 
bu dunyo ularga bera olmagani aniq. Bolaligi 
esa men go‘dakligimdayoq topgan va endi umr 
bo‘yi tamshantirib o‘tadigan erkni berishga 
kelganda ularga nisbatan nokaslik qilgani 
ham bor gap. To‘rt-besh soatlab navbatdan 
keyin olingan nonni ko‘chadagi itlarga talatib, 
uyga quruq qo‘l bilan qaytadigan bolalikni 
o‘zimning ko‘lmakka tosh otib zavqlanib o‘tgan 
go‘dakligim bilan solishtirishim adolatdan 
emasligini bilaman. Farqimiz – bobom erkni 
his qilib ko‘rishdan avval uning qimmatini 
haddidan ortiq bilib bo‘lgandi.

* * *
Osmonga yaqinlashish xumori toqqa 

yetaklaydi meni yana. Haligi qimtinib turgan 
qanotlarimni o‘ylab, cho‘qqilarning boshida 
suzib yurgan bulutlarga tikilaman. Eshitilar-
eshitilmas pichirlab qo‘yaman: “Bobom hozirgi 
erkinligini qachonlardir sog‘inishi mumkinligi 
haqida o‘ylamagan, hech qachon o‘ylamagan”.
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Xudoyorxon 
YUNUSOV,
MBF ishchisi.

Ko‘rganlarim 
tushmi, ro‘yo...

Navoiy nazmida charxlangan tilim,
Bobur-la Hind sori otlangan tilim.

Jang-u jadallarda bitilgan bayting,
“Boburnoma” bo‘lib yurt so‘rab qayting.

Alp Er To‘nga – Abrosiyobiy so‘zing,
Ne-ne qirg‘inlarni ko‘rmadi ko‘zing.

Faqirsan, deb mudom qildilar zulm,
Onaginam tili, onajon tilim.

Yusuf Xos Hojibing o‘zlikka qaytdi,
Yuzingni ochdim, deb Qoshg‘ariy aytdi.

Yassaviy-la zulmat qalblarni yoqqin,
So‘qir Yugnakiyda qoldimi haqqing?

Rivoyat, qissalar Rabg‘uziy bo‘lib,
“Muhabbatnoma”da yuraging to‘lib,

Benazir o‘girma ochmish chiroyin,
Qutbi Xorazmiy-la, Sayfi Saroyi.

Taroziy sovg‘asin umid-la kutib,
Yusuf Amiriydan “Dahnoma” yutib,

Soddalik bobida tengsiz Atoyi,
Sakkokiy kim edi, kimdi Gadoiy?!

Nazmda nazri yo‘q Lutfiyning asli,
Ma’ruf va mashhurlik umrining fasli.

Boyqaro xizmati kamtarin, so‘lim,
Onaginam tili, onajon tilim.

Uni kamsitgan ham, mayli, bor bo‘lsin,
Hatto or qilgan ham baxtiyor bo‘lsin.

Unib-o‘sib olam sirin ocholsin,
Navoiydan o‘tib yozsa, yozolsin!

Ona tilim
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Odamiylik

Bu oylarga omonlikni olib kelgan,
Yemay, ichmay zamonlardan qolib kelgan,
Qirg‘inlarda yog‘iylardan g‘olib kelgan,
Odamiylik yo‘qolmasin, odamiylik!

Odam Ato qismatidan kuydim biram,
Tushlariga kirmasmidi Bog‘i Eram?!
Birda Qobil, birda Hobil – ko‘rgulik g‘am,
Odamiylik yo‘qolmasin, odamiylik.

Sulaymondek mol-u davlat endi yetmas,
Luqmon Hakim o‘gitlari zarar etmas,
Bu dunyoga inson bekor kelib-ketmas,
Odamiylik yo‘qolmasin, odamiylik.

Nazari past, buzuqlarning oyi to‘lar,
O‘zi to‘g‘ri, boshqa hamma o‘g‘ri bo‘lar,
Qalb ochilmay na-da hayvon, inson o‘lar,
Odamiylik yo‘qolmasin, odamiylik.

Ibrat

Ko‘p ibratli, dono dunyo,
O‘zingni bor yo xor qilar.
Ko‘rganlarim tushmi, ro‘yo,
Sir-sinoat bedor qilar.

Qor

Qosh-kiprigim silab oppoq qor,
Ko‘zlarimni nishonga olar.
Yuzlarimga qo‘nib beg‘ubor,
Vujudimga hayajon solar.

Ko‘kka qarab turgan men majnun,
Holim so‘rab kelibsan bu kun.
Rizq-baraka dedilar seni,
Nasibamdan ranjimoq nechun?!

Ona desang

Ona degin, yuzingdan nur yog‘ilsin,
Ona degin, tilingdan bol sochilsin.
Ona degin, baxting to‘kis yozilsin,
Ona degin, bolam, kaming bo‘lmagay!

Ona degan boshingga g‘am kelmasin,
Ona degan dunyoing kam bo‘lmasin.
Ona degan qalbing alam bilmasin,
Ona degin, bolam, sazang o‘lmagay!

Tinchlik o‘z qo‘llarida

Xur yurtda el xotirjam,
Boqiylik yo‘llarida.
Bosmas aslo elni g‘am,
Tinchlik o‘z qo‘llarida.

Baxtli yashar, ulus shod,
Yashnagay ilm-u ijod.
Ozod yurt bo‘lar obod,
Tinchlik o‘z qo‘llarida.

O‘ynamaydi poyga ham,
Hasad qilib boyga ham.
Talashmas tor joyga ham,
Tinchlik o‘z qo‘llarida.

Yer ham qattiq demasdir,
Osmon uzoq emasdir,
Nizo sari kelmasdir,
Tinchlik o‘z qo‘llarida.

Kimlar boshin silasa,
Qardosh ipin ulasa,
Ezgu umr tilasa,
Tinchlik o‘z qo‘llarida.
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Munira GUZAROVA,
MTMZ ishchisi

Ona

O‘ylar ummonida ketdim chalkashib,
Sukutga g‘arq bo‘ldi aytilgan so‘zlar.
Quvonchim o‘rniga qayg‘u almashib,
Qayda xato qildim, ey aziz do‘stlar?

Do‘stlar davrasidan ayrilmayin deb,
O‘zni o‘yladimmi, o‘zga berib zeb,
O‘tkinchi hislarni eng muhimi deb,
Kim uchun yashadim, ayting, otajon?

Havoyi gaplarga uchdimmi yoki?
Nogoh so‘kildimi qalbingiz choki?
Sizning chin qizingiz emasman, toki
Yoshingiz aritmas bo‘lsam, onajon!

Mehriniso GALIYEVA,
Rux zavodi faxriysi

Sog‘inch

Akam xotirasiga

Siz ekkan teraklar shivirlab qoldi,
Qalbimda bir olov g‘imirlab qoldi.

Egasiz uyingiz qoldi huvillab,
Siz o‘tgan so‘qmoqlar simillab qoldi.

Qabringiz toshini quchoqlab mahkam,
So‘radim: “Qaydasiz, qaydasiz, akam?!”

Nolasiz – rubob-u naydasiz, akam,
Bilaman, yig‘lashim foydasiz, akam.

Qaydasiz, deb so‘rash to‘g‘rimas sizni,
Yaxshilar borajak joydasiz, akam!

Olmaliq

Azim shahrim Olmalig‘im, zamini boy jahondir,
Necha yillik tarix bilan yashnayotgan makondir.

Qazilmalar qazib yurtga naf keltirmoq kerakdir,
Kombinatim shahrim uchun eng asosiy tirgakdir.

“Sariq cho‘qqi”, “Qizil olma”, “Semurg‘on”u “Xonjiza”,
Ma’danlarning maskanidur nodir, noyob mo‘jiza.

Vatanim deb yonib yashar istiqlolning farzandi,
Bunda barcha bir-biriga chambarchas dil payvandi.

Singlim

Ko‘z yoshlaring to‘kma, singlim, buni ko‘rmoq og‘irdir.
Qalbim o‘zi ko‘z yoshlari yuvib ketgan sohildir.

Qaysi nodon ranjitganin, jonim singlim, ayt menga,
Qancha yiroq ketgan bo‘lsang, yolvoraman, qayt menga.

Bir bor darding tinglagani, bilmam, vaqtim yo‘qmidi?
Senga atab olganlarim ta’na, dashnom, do‘qmidi?

Yuragimning gulzoridan uzilgan gul – lolamsan,
Bolamsan sen mening, axir, onam tuqqan bolamsan.

Qulog‘ingda qolganmikan men aytgan sho‘x yallalar,
Beshiklarga belab, o‘zim bastalagan allalar?!

Qulog‘ingda qolgan o‘shal navo salom yo‘llasin,
Tushlaringda Ato sevgan Havo salom yo‘llasin.

Ko‘z yoshlaring to‘kma, singlim, buni ko‘rmoq og‘irdir.
Qalbim o‘zi ko‘z yoshlari panja urgan sohildir.

Sitora ABDURAIMOVA,
“JILG‘A” etnografik ijodiy uyushmasi a’zosi
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Yulduz AShIRBOYEVA,
MTMZ ishchisi

Yetmish yashar kombinat

Sen bilan shahrim obod, oboddir xonadonim,
Farovondir ro‘zg‘orim, yemak-oshim, tuz, nonim,
Ota uy ayvoniga yozilgan dasturxonim,
Yetmish yashar kombinat – qadrdon qadrxonam!

Milliy boyliklarimiz sen-la boyib boradi,
Tilla, mis-u ma’danlar sen-la oshib boradi,
Buloqday qaynab turgan mehri jo‘shib boradi,
Yetmish yashar kombinat – qadrdon qadrxonam!

Tog‘-konlaring zabardast, Alpomishdek qaddi tik,
Qaddi tik tog‘lar ichra sezmagan zarra hadik
Konchilarni bag‘riga olgan bormi senchalik,
Yetmish yashar kombinat – qadrdon qadrxonam!

Egilmagin qadrdon, yiqilmagin, sinmagin,
Yashayvergin farovon, ishlayvergin, tinmagin.
Yuksalsin yoshing, umring, yuksaklikdan inmagin,
Yetmish yashar kombinat – qadrdon qadrxonam!

A’zamjon QUROLOV,
OKMK Shaxta qurilish 
boshqarmasi mashinisti

Konchilar

Angren azaldan konchilar shahri,
Ko‘mir-oltinlari xalqimning faxri.
Bundayin mehnatning bo‘lmagay narxi,
Doim mehnatidan mamnun konchilar!

Tanlari toblanar har kun-u tunda,
Aslida, mehnatning gashti ham shunda,
Yaratgan yaratgan sirli ochunda,
Egam asroriga maftun konchilar!

Allohga omonat qilib jonini,
Mehnat-la topguvchi parcha nonini,
To‘ldirib xalqining dasturxonini,
Ishi ma’lum, o‘zi maknun konchilar!

Qadringiz anglagan millat bor bo‘lsin,
Yashasin, yashnasin, barqaror bo‘lsin,
Xudo hofiz bo‘lsin, Xudo yor bo‘lsin,
Halol mehnatidan mamnun konchilar!
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Kelbat – qomat, ko‘rinish.
Lokati – eski, yaroqsiz.
Mo‘kki – teridan tikilgan poshnasiz kavish.
Mushtak – tarozibonning oladigan haqi.
Monditmaydi – kun bermaydi.
Moshoq – o‘rim payti yerga to‘kilgan 

bo‘g‘doy boshog‘i.
Nadayim – xasis.
Obdov – qiyalik, nishab.
Port – o‘zini qo‘yarga joy topolmaslik, 

xursand bo‘lmoq.
Som-som – vaysaqi, og‘ziga kelganini 

gapiradigan odam.
Surdov – quva-quv.
Sinamol – ishonchli.
Tabla – otxona.
Taysalladi – hadiksiramoq.
Taytuv – ahmoq.
Xo‘rish – odat.
Chalag‘ay – esi past.
Chig‘il – katta ko‘zli g‘alvir.
O‘ymoq – angishvona.
O‘mgan – bag‘ir, ko‘krak.

Ushbu so‘zlar Boysun tuman shevasidan 
tuzildi.

Tabladagi ot
surdovda o‘mganlaydi
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Abdulaziz AHMAD 

1999-yilda tug‘ilgan. 
Hozirda Alisher Navoiy 

nomidagi Toshkent davlat 
o‘zbek tili va adabiyoti 

universiteti O‘zbek filologiyasi 
fakulteti talabasi.

* * *
Keldim qishloq, salom senga,
Majnuntollar, anhor suvi...
Sog‘inchimni pishib-pishib,
Ajratib ber diydor, kuvi.

Keng yaylovqalb odamlarni
Sig‘dirgan tor, tuproq ko‘cha.
Bolang qaytdi tosh shaharga
Ekib sog‘inch degan ko‘chat.

Onam yopar diydorkulcha,
Qalb qo‘rimday tandir qaynoq.
Qabartirib otam qo‘lin,
Tavonini yorgan tuproq...

Burni oqqan cho‘pon bola,
Kel, yuragim ol yoningga.
Qo‘zing bilan ketsin yaylov,
Elt uni ham osmoningga.

Eski yo‘lda bosdim takror
Bolaligim izlarini.
Men shaharga olib ketgum
Oqibatning islarini.

Keldim qishloq...

Yaproqman…

Yaproqman – titrayman daraxtda
Omonat tutgancha bilagin.
Termulib sarg‘aygan olamga
Zang bosar kundan kun yuragim.

Dahri-dun po‘st tashlar, bargrezon...
Esadi ayozning nafasi.
Shoximdan ayrilsam tor hayot
Bo‘ladi keng ko‘nglim qafasi.

Kuzlangan, sertashvish dunyoning
Sachraydi ko‘nglimga siyohi.
To‘kilgan – yengilgan xazonlar – 
Qalandar daraxtlar kulohi.

Yaproqman, ketishim mazmunsiz,
Ochunga bermasa zarra naf.
Qovjirab bo‘lsa ham yashayman,
Sarosar ketmayman bo‘lib daf,
Behuda etmayman xunim sarf…

Zang bosar kundan kun yuragim…

Onam yopar 
diydorkulcha...
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– yozuvchi, munaqqid, ssenarist, telejurnalist. 1949-yili 
Samarqand viloyati, Jomboy tumanidagi G‘azira qishlog‘ida tug‘ilgan.

1971-yili Samarqand davlat universitetining o‘zbek va 
tojik filologiyasi fakultetini bitirgan. Shu yili Alisher Navoiy 
nomidagi muzeyda ish boshlagan. Keyin “Guliston” jurnali, 
“O‘zbekiston adabiyoti va san’ati” gazetasi, “O‘zbekiston san’ati” 
jurnali redaksiyalarida, O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasida 
ishlagan, siyosiy faoliyat bilan shug‘ullangan, “Birlik” xalq harakati 
hamraisi, “Erk” demokratik partiyasi bosh kotibi bo‘lgan. Oliy Majlis 
deputatligiga saylangan (1999-2004-yillar).

1995-yildan O‘zbekiston televideniyesida bosh muharrir, 
“O‘zbekiston” telekanali bosh direktori, “O‘zbektelefilm” studiyasi 
bosh direktori lavozimlarida ishlagan. O‘zbekiston televideniyesida 
yuzlab ko‘rsatuvlar va hujjatli filmlar qilgan, ulardan eng 
mashhurlari: “O‘zlik”, “Xalqning ko‘ngli”, To‘rtinchi hokimiyat” .

“Oyning gardishi”, “Bu kunning davomi”, “Asqartog‘ tomonlarda”, 
“Soyasini yo‘qotgan odam”, “Hali hayot bor” degan nasriy asarlar, 
“Mas’ul so‘z” degan adabiy-tanqidiy maqolalar to‘plamlari, “O‘zi 
uylanmagan sovchi”, “Ro‘yo yoxud G‘ulistonga safar” romanlari chop 
etilgan. Ahmad A’zam 2014-yil 4-yanvar kuni Toshkent shahrida 
vafot etdi.

Ahmad A’ZAM

Ahmad A’zam asarlarida odatdagiday boshi va oxiri 
bor voqealar, sabab va oqibat doirasida harakatlanadi-
gan qahramonlar tasvirlanmaydi. Bir qarashda ijtimoiy 
salmoqdan mahrum mayda tafsilotlarning adoqsiz sil-
silasi aks etganday tuyulguvchi bu asarlarni tushunish 
oson kechmaydi. Chunki bu tafsilotlar zamiridagi ma’noni 
o‘qirmanning o‘zi topishi kerak bo‘ladi. Bunday yaratiqlar 
adabiyotni yangilabgina qolmay, kitobxonlar didining 
o‘sishiga ijobiy ta’sir ko‘rsatishi bilan ham ahamiyatlidir. 
Ahmad A’zam asarlarining ichki mexanizmi qandayligini, 
ularning badiiyatini ta’minlagan omillar nimalardan ibo-
ratligini aniqlashga urinish o‘qirmanga hayotning ko‘zga 
tashlanavermaydigan mayda hodisalari zamiridagi ulkan 
ma’nolarni anglash imkonini beradi.

Qozoqboy YO‘LDOSH,
professor

“Yosh kitobxon” tanlovi 
qatnashchilariga yozuvchining 
“Ro‘yo yoxud G‘ulistonga safar” 

romani o‘qish tavsiya etilgan.
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1950-yilning 2-yanvarida Jizzax viloyatining Baxmal 
tumanidagi Usmat qishlog‘ida tug‘ildi. Mirzo Ulug‘bek nomli 
Farg‘ona davlat pedagogika instituti tarix fakultetida tahsil 
oldi. Jizzax shahridagi Bobur nomli 22-o‘rta maktabda o‘qituv-
chi, (1969–1970), “G‘alaba bayrog‘i” gazetasida bo‘lim boshlig‘i 
(1971–1973), “Jizzax haqiqati” gazetasida muxbir (1973–1976), 
“San’ati” jurnalida bosh muharrir o‘rinbosari, bosh muharrir 
(1977–1986), “Yulduzcha” nashriyotida bosh muharrir, direktor 
(1987–1996) vazifalarida xizmat qildi.

Nurali Qobulning “Oyqor” nomli birinchi qissa va hiko
yalar to‘plami 1978-yilda nashr etildi. Shundan so‘ng uning 
“Salom, tog‘lar” (1979),”Tubsiz osmon” (1981), “Yashash uchun 
kechikma”, “Kaptarlar qaytmagan kun” (1983), “Unutilgan sohil-
lar” (1988), “Bug‘doy pishig‘iga yetmaganlar” (1992), “Yetti iqlim 
xoqoni yoxud ahd va taxt” (2013) kabi roman, qissa va hikoyalar 
kitoblari, “Odam, Oyqor tog‘ va daydi shamol” (1980) nomli 
she’riy ertagi, “Vatandan yaxshi yor bo‘lmas” nomli publitsistik 
maqolalar to‘plami dunyoga keldi.

Nurali Qobul tarjimon sifatida G. Markesning “Tanholikning 
yuz yili” romanini, Ch.Aytmatovning “Bolaligim” qissasini ona 
tilimizga o‘girdi. 

Nurali QOBUL

O‘zbekistonda ajoyib nosirlar yetishib chiqdi. Ulardan 
biri, shubhasiz Nurali Qobuldir. Men uning “Юностъ” jur-
nalida bosilib chiqqan “Sening bolalik osmoning” hamda 
“Salom tog‘lar!” asarini katta mehr bilan o‘qib chiqdim. 
U qissasi uchun jurnalning birinchi mukofotini olganini 
eshitib xursand bo‘ldim. Eng muhimi, ayni kunlarda 
Moskvadagi “Советиский писателъ” nashriyotida uning 
to‘plami nashr etilish arafasida.

U hayotni yaxshi biladigan ijodkorlardan. O‘z qahra-
monlarining ichki kechinmalarini yaxshi ochib bera oladi. 
O‘tgan yili Parijdagi chiqishimda mendan ittifoqdosh 
respublikalardagi adiblar haqida so‘rashdi. Men fransiya-
liklarni Nurali Qobul ijodi bilan batafsil tanishtirdim.

Andrey VOZNESENSKIY,
 rus shoiri

“Yosh kitobxon” tanlovi 
qatnashchilariga yozuvchining 
“Tubsiz osmon” (“Sening bolalik 
osmoning”) to‘plami o‘qish tavsiya 
etilgan.
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Baxt...

Baxt, qayda to‘kis yoyilgan ishqsan, 
Qaysi makonda yo‘llaring obod? 
Vaqt qotil yo mahbubmi sening-chun, 
Qay manziling hijronlardan ozod? 

Baxt, senga yetti qay bir oshiqlar? 
Qay ko‘ngillardan ozor topmading. 
Orzu qanoti kesilgan kunda, 
Qay bir qalbning ishqin toptading! 

Baxt, Otam boshidagi oq g‘ammi, 
Yo og‘am ko‘ksidagi tog‘ orim? 
Ona, qo‘lingdagi qadoq kammi, 
Yo, Opa, asl baxt shu bir ro‘molim?!. 

Baxt bu – lahzalarda asl yashamoq 
Va his qilmoq tirikligingni. 
Aylanib bormoq har bir nafasga, 
Robbim, anglamoqdir buyukligingni!.. 

Oqibat 

(Kuragi yer ko‘rgan yigit tilidan)

Do‘stim, xiyonatni suv qilib ichdim, 
Poyimda tikonli gullar ovvora.
Og‘am yelkasiga to‘n kiydi yupun, 
Ordan ustun ko‘rdim mansabni ora.

Oqqa bo‘yar bo‘ldim boshingni, Ota, 
Onajon, vafoga arzirmi dunyo?
Har bosgan qadamda ming bitta xato, 
Robbim, oqibati pul bo‘ldimi yo?

Jimmiz... singil sochi orday kesildi, 
Ostona zor boqar baxtga intiq u.
Faqat sensiz qolgan onda sezildi, 
Oqibat, oq sut-la kirgan eding-ku.

Qul bo‘ldim qanoti singan tuyg‘uga, 
Yurakda bir bo‘shliq faqat chalar “uvv”!

Nozima 
NORQO‘ZIYEVA 

1999-yili tug‘ilgan. 
Toshkent irrigatsiya va qishloq 

xo‘jaligini mexanizatsiyalash 
muhandislari instituti 

Gidromeliorativ ishlarni 
mexanizatsiyalash fakulteti 

talabasi

Baxt bu – lahzalarda
asl yashamoq...
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Bahor

Baxtni yetaklab kelgan qaldirg‘och, 
Boychechakka poyga qo‘yadi bahor. 
Kapalak umricha yetmagan umrim,
Har lahza ilinjda muhabbat takror.

Xonqizi baxt bilan mast o‘ynashadi,
Kurtakka ko‘kardim ilk muhabbatda.
Og‘am g‘urur edi, nomusim singlim,
Armonga yor bo‘ldik ishqim abadga.

Bahor ham yellarda kuylaydi bizni,
Har qushning chug‘uri tuyg‘udan ogoh.
Lek xayoldan o‘zga topolmam sizni,
Bir lahza yoshlikka qaytaman goh-goh!

Shammiz...
Hovrimdan hatto sham eriydi, ishqim,
Sovug‘im yig‘idir, balki borim ehtimol. 
Parvonasiz tunga bizlar oshiq edikmi,
Har lahza poyingga to‘kildim xushhol.

Har tomchi shiviri menga aylangan,
Hatto quyoshdan ham keladi rashkim,
Bulutlardan boqib turaman senga.
Poyingni yuvaverar har bitta ashkim.

Maysa, yurakkinamni ezg‘iydi dunyo,
Qayta bosh ko‘targim kelmaydi hatto.
Ishq tomir otadi, suvlayman yana.
Yana yomg‘irman va taqdirim sahro!

Shammiz...
Erimoq ham malol bizlarga,
Yomg‘irman o‘chirmoq istagan “biz”ni.

Sukunat
Qorishib boraman yolg‘iz vaqt sari,
Ko‘ksimga qalqondir eski armonim.
Jim kutib yashaymiz kimnidir butkul,
Va butkul unutib, ishqsiz darmonim!

Sokinmiz sukutga qul bo‘ldi dunyo,
Ko‘chalar huvullar qalbimday sahro.
O‘zim ham bilmayin sog‘indim hatto,
Ko‘cha to‘la shovur, chug‘urchuq dunyo.

Ezg‘iyman ko‘ngilni hasratim ko‘zyosh, 
Siyohga aylanib bormoqda sog‘inch.
Bedor lahzalardan maktub yo‘lladik,
Yig‘lama iltimos, vujudim – og‘rinch!

Sukunatga sirdoshim lahzalar qoldi,
Jonsiz vujud sovrildi ishqsiz nafasga.
Bilmam yuragimning hovrin kim oldi,
Singgaman kishansiz, qalbsiz qafasga!
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Raskin BOND, 
Hindiston

(Hikoya)

Ingliz tilidan 
Shohrux 

USMONOV 
tarjimasi

Kollejdaligimda yozgi ta’tilni Dehrada, buvimnikida o‘tkazishga 
odatlangan edim. Doimo mayning boshlarida yo‘lga tushib, iyulda 
ortimga qaytardim. Deoli Dehradan o‘ttiz chaqirim narida joylashgan 
kichikroq bekat bo‘lib, Himolay janubiy etagida qalin changalzorlar 
boshlanishini belgilab berardi.

Poyezd Deoliga sahar beshlarda – bekat chiroqlari-yu moyli 
lampalarning xira nurlariga cho‘mgan, tonggi g‘ira-shira ro‘shnolikda 
temiryo‘l bo‘ylab yastangan changalzorlarni kishi ko‘zi bazo‘r ilg‘ashi 
mumkin bo‘lgan pallada kirib borardi. Bu yer bor-yo‘g‘i bitta platforma 
– bekat boshlig‘ining idorasi va kutish xonasidan iborat edi. Bekatta 
choy sotiladigan peshtaxta, meva rastasi va daydi itlaridan boshqa 
tasvirlagulik hech vaqo yo‘q edi. Boisi poyezd bu yerga bir martagina, 
o‘rmonzorga kirib ketishdan avval, nari borsa, o‘n daqiqaga to‘xtardi, 
xalos.

DEOLIDA 
bekatida
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Nega Deolida to‘xtar ekan, hayronman?! Na 
birov poyezdga chiqdi, na birov undan tushdi: 
hech o‘zgarish bo‘lgani yo‘q. Hattoki, bekatta 
biror mardikor ham yo‘q edi. Biroq poyezd 
qat’iy o‘n daqiqa shu manzilda tin olar, so‘ngra 
qo‘ng‘iroq chalinar, soqchi hushtagini chalar va 
Deoli ortda qolib, unutilar edi.

Menga Deolida, bekat devorlaridan 
narida nimalar borligi qiziq tuyulardi. Doim 
shu kichkina, ko‘rimsiz manzilga, hech kim 
tushmaydigan maskanga achinardim. Shunda 
qachondir Deolida tushib qolib, kun bo‘yi 
shaharchada sang‘iyman, deb qaror qildim.

O‘shanda o‘n sakkizga to‘lgandim, 
buvimnikiga ketayotgandim, tag‘in poyezd 
Deolida to‘xtadi. Savatcha sotadigan qiz 
perronga keldi.

Tong salqinligi uchun yelkasiga ro‘mol 
yopingandi: egni juldur, oyog‘i yalang bo‘lsa ham 
o‘ziga yarashgan nazokat va viqor bor edi unda.

U mening oynam yaqiniga kelib to‘xtadi. 
Diqqat bilan e’tibor qaratayotganimni sezsa-
da, boshida o‘zini bilmaganga soldi. Uning 
yuzi oppoq, yoyiq siyohrang sochlari yaltiroq, 
ko‘zlari esa tim qora va serg‘ussa edi. So‘ng 
o‘sha serg‘ussa ko‘zlar mening nigohim bilan 
to‘qnashdi. U mening derazam oldida ozroq 
vaqt turdi, lekin hech birimiz so‘z qotmadik. 
Biroq u jo‘nayotganida qanday qilib o‘rnimni 
tark etganim, vagon eshigiga chiqqanim, 
perronda yo‘lning boshqa tomoniga qarab kutib 
qolganimni sezmay qoldim. Choy sotiladigan 
rastaga qarab yurdim. Pastroq olovda choydish 
biqirlab yotar, samovarchining o‘zi esa 
yo‘lovchilarga choy eltish bilan band edi. Qiz 
rasta ortidan meni ta’qib qildi.

– Savat olishni istaysizmi? – so‘radi u. – 
Judayam pishiq bular, eng yaxshi xivichdan 
tayyorlangan...

– Yo‘q, – dedim men. – Savat olmoqchi 
emasman.

Biz o‘zimizga anchayin uzoq tuyulgan 
lahzada bir-birimizga termulib qoldik.

– Savat kerakmasligiga ishonchingiz 
komilmi?

– Xo‘p, unda bitta beraqoling, – dedim va 
barmoqlariga tegingani zo‘rg‘a jur’at topib unga 
bir rupiya uzatdim.

U nimadir demoqchi bo‘lib og‘iz juftlagan 
zahoti, soqchi hushtagi yangradi; u nimadir 
dedi ham, biroq ovozi qo‘ng‘iroqning 
jaranglashi-yu poyezd pishqirishiga qorishib 
eshitilmay ketdi. Men vagonimga zudlik bilan 
qaytishim kerak edi. Lokomotiv siltanib-
siltanib yo‘lga ravona bo‘ldi.

Bekatta ko‘zdan g‘oyib bo‘lguniga qadar 
men undan ko‘z uzmadim. U perronda 
yolg‘iz, hech qayoqqa jilmay turar va men 
tomonga qarab jilmayardi. To boshqaruv 
postiga yetguncha unga qarab bordim, keyin 
esa chakalakzorlar bekatni to‘sib qo‘ydi, 
biroq haliyam uning yolg‘iz turganini ko‘ra 
olardim. Qizning chehrasi, qop-qora, ehtirosli 
ko‘zlarining tasviri fikrimni band etgan, 
men esa bundan qutulolmasdim go‘yo. 
Biroq Dehrada xayolimni egallagan narsalar 
ko‘pligidan bu hodisa xotiramdan xiralashib, 
uzoqlashib ketdi. Faqatgina ikki oy o‘tib, men 
qaytishga hozirlanayotganimdagina yodimga 
tushdi.

Poyezd bekatida to‘xtashi bilan uni qidira 
boshladim, perronda alanglab yurganiga guvoh 
bo‘lgach, o‘zimda kutilmagan bir titroq sezdim. 
Shartta yerga sakradim-da, qizga qo‘l silkidim.

U meni ko‘rganida tabassum qildi. 
Hoynahoy, uni hanuz yodda tutganimdan 
sevindi. Men ham hamon xotirida ekanimdan 
quvondim. Xuddi azaliy qadrdonlar 
uchrashganday ikkimiz ham o‘zimizda yo‘q 
shod edik.

U vagonlar yoqalab savatchalarini 
pullagani ketmadi, aksincha, to‘g‘ri choy 
sotiladigan rasta tomon yurdi, tim qora 
ko‘zlarida nogahoniy o‘t to‘lgan edi. Bir muddat 
mum tishlab turdik, biroq ortiq jimlikka 
bardoshimiz yetmasdi.
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Uni shu yerdayoq 
poyezdga o‘tqazib, o‘zim bilan 
olib ketish xayolimga keldi; 
uning Deoli bekatida ko‘zdan 
g‘oyib bo‘lishi haqida o‘ylashga 
ham qurbim yetmasdi. 
Qo‘llaridan savatchalarini 
olib, yerga qo‘ydim. Ulardan 
biriga qo‘l cho‘zgandi hamki, 
qo‘llarini ushlab oldim.

– Dehliga borishim kerak, 
– dedim men. U bosh irg‘adi:

qo‘lini bo‘shatib, siljib 
borayotgan poyezd ortidan 
yugurdim.

Bu gal uni unutmadim. 
U sayohatimdan so‘ng 
ham, oradan ancha vaqt 
o‘tganda ham, xullaski, yil 
bo‘yi xayolimni tark etmadi. 
O‘quv yili nihoyalashi bilan 
apil-tapil jomadonimni 
yig‘dim-u, doimgidan ham 
ilgariroq Dehraga yo‘l oldim. 
Buvim nevarasining bu 
ishidan boshi ko‘kka yetishi 
tayin edi.

Poyezd Deoliga kelib 
to‘xtashidan oldin men 
biroz asabiy va tajang edim, 
boisi qizni ko‘rganimda 
nima deyishim va 
nima qilishim ustida 
bosh qotirardim. Uning 
qarshisida noshudlarcha 
hissiyotlarim borasida biror 
so‘z aytmoqqa, yo biron 
narsa qilmoqqa botinolmay 
turmasligim kerak.

Poyezd Deoliga kelib 
to‘xtadi, men esa atrofga 
olazarak bo‘lib uni qaradim, 
biroq hech yerda qiz 
ko‘rinmasdi.

Eshikni ochib, yerga 
sekingina sakradim. 
Negadir shu on ko‘nglim 
juda g‘ash va kuchli 
esankirash egallagan 
meni. Nimadir qilishim 
kerakligini sezib, bekat 
noziri yoniga yugurdim. 
Undan, “Siz shu yerda 
savatlar sotib yurgan qizni 
taniysizmi?” deb so‘radim.

– Men hech yoqqa 
ketishga majbur emasman.

Poyezd ketayotganini 
bildirish uchun hushtak 
chalgan soqchidan nafratlanib 
ketdim.

– Tag‘in qaytaman, shu 
yerda bo‘lasan-a?

U yana bosh irg‘adi, 
uning bosh irg‘ashi barobarida 
qo‘ng‘iroq jaranglab, poyezd 
olg‘a jila boshladi. Qizning 
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– Yo‘q, tanimayman, – dedi nozir, – 
agar qolib ketishni istamasang, poyezdga 
shoshilganing yaxshi.

Biroq bekatning hamma yerini ko‘zdan 
kechirdim, temir izlar osha bekat hovlisiga ko‘z 
tashladim, bor-yo‘q ko‘rganim mango daraxti 
va changalzor ichkarisiga kiruvchi tuproq yo‘l 
bo‘ldi. Yo‘l qayerga ketgan? Poyezd bekatdan 
nariga jilishni boshladi, perron yoqalab yugurib, 
vagonim eshigiga sakrab olishim lozim edi. 
Keyin poyezd tezlikni yuqorilatib, o‘rmon 
oralab yelib borayotganida, men oyna oldida 
o‘yga botib turar edim.

Axir, umrimda ikki martagina uchratgan, 
kimligini haqida hech narsa – aslidayam hech 
narsa – bilmaydigan, o‘zi zo‘rg‘a men bilan 
suhbatlashgan, biroq ilgari sira tuymagan 
iliqlik va bir ajib hisni tuydirgan qizni topish 
borasida qo‘limdan nimayam kelardi?

Buvimning ham kelganimdan aytarli 
ko‘ngli to‘lmadi, chunki ularnikida ikki 
haftadan ortiq o‘tirmadim. O‘zimni holdan 
toygan, o‘salday his etdim. Shu bois Deolidagi 
bekati noziri bilan gaplashish uchun qayta 
yo‘lga otlandim.

Biroq Deolida nozir yangilangan ekan. 
O‘tgan haftada sobiq nozirni boshqa manzilga 
o‘tkazishibdi. Yangi nozir savat sotadigan qiz 
haqida hech narsa bilmas ekan. Men kalta 
bo‘yli, xazonday qovjirab qolgan, ust-boshi 
yog‘ga belanib yuradigan choyfurush amakini 
izlab topdim va savat sotuvchi qiz haqida biror 
narsa bilarmikan deb so‘rab ko‘rdim.

– Ha, bu yerda shunaqa qiz bo‘lardi, 
yaxshigina eslayman, – dedi u. – Lekin u hozir 
kelmay qo‘ygan.

– Nega? – qiziqdim men. – Unga nima 
bo‘lgan ekan?

– Men qayoqdan bilay? – dedi amaki. – U 
menga hech kim emasdi-ku...

Tag‘in poyezdga qarab yugurishim zarur 
edi.

Deoli ko‘zdan uzoqlashib borar ekan, bir 
kuni shu yerda to‘xtab, shaharchada bir kun 
qolishim va hammadan surishtirib, tim qora, 
beqaror ko‘zlarining birgina boqishi bilan 
qalbimni o‘g‘irlagan qizni topishimni maqsad 
qildim.

So‘nggi o‘quv yiliga qadar o‘zimni shu 
o‘y bilan ovutib keldim. Yana yozda Dehraga 
yo‘l oldim. Erta sahardayoq poyezd Deolida 
to‘xtaganida perronning u uchidan-bu 
uchigacha qadar qizning sharpasini izladim. 
Uni topa olmasligimga ishonchim komil 
edi, ammo o‘zim ham xuddi shuni umid 
qilayotgandim.

Negadir o‘zimni Deolida tushib qolib, shu 
yerda bir kunimni o‘tkazishga ko‘ndirolmadim. 
(Agar bularning bari biror asar yo film 
bo‘lganida edi, – deb o‘ylardim, – men 
jumboqning tagiga yetgan va harakatlarimga 
yarasha xotimaga erishgan bo‘lardim.) 
O‘ylashimcha, men bundan qo‘rqdim. 
Haqiqatdan ham qiz bilan bog‘liq nima sodir 
bo‘lganini bilishdan qo‘rqardim. Balki u 
ortiq Deolida yashamas, ehtimol, turmushga 
chiqqandir yo biror kasalga yo‘liqqanmikan?

So‘nggi bir necha yil ichida ko‘p bora 
yo‘lim Deolidan o‘tadi va har gal o‘sha-o‘sha, 
sirayam o‘zgarmagan chehraning kaminaga 
jilmayib turganini qayta uchratishimga 
ishonib-ishonmay vagon derazasidan 
tashqariga qarayman. Deolida, bekat devorlari 
ortida nimalar yuz berishiga qiziqaman. Biroq 
zinhor bu yerda to‘xtamayman. Bu barchasini 
izdan chiqarishi mumkin. Men umid va orzu 
etishdan to‘xtamaslikni, derazadan turib 
bo‘m-bo‘sh perronning boshdan adog‘igacha 
nazar solishni, savatchalar ko‘tarib olgan 
qizni mudom kutishni afzal ko‘raman.

Men endi Deolida hech qachon 
to‘xtamayman, aksincha, bu manzilni 
imkon qadar tezroq ortda qoldirib ketishga 
urinaman.
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Jiyanqul ovqat solingan sumkani ko‘targanicha tuman kasal
xonasiga kirib kelar ekan, yuzidagi tabassumni yashira olmasdi. Hazil 
gapmi, axir, qirqqa kirganida o‘g‘illi bo‘ldi. Hali oshnalari eshitsa bormi, 
darrov choyxonaga sudrab qolishadi – o‘g‘il muborak deb.

Bobosining ismi Abdulla bo‘lgan, odamlar ilmli kishi edi, deyi
shardi. O‘sha bobosining ismini qo‘yishni niyat qildi. U gullar ekilgan 
yo‘laklar bo‘ylab borar ekan, hali bobosi u yoqda tursin, momosini ham 

Xotinimni 
OLIB KETAMAN!

(Hajviya)

Boborahmat 
MUHAMMADIYEV, 

Samarqand viloyati. 
Nurobod tumani, Tim 
qishlog‘i. 56-maktab 
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bir eslab olishi xayoliga kelmagan edi. Xotini 
yotgan palataga ovqatni kiritib, endi orqasiga 
qaytmoqchi edi, oq xalat kiygan hamshira uni 
to‘xtatdi:

– G‘aniyevmisiz?
– Ha, – boshini qimirlatdi u.
– Bosh vrach huzuriga kirarkansiz!
Jiyanqul tepasiga “Bosh vrach Po‘lol-

masov” deb yozilgan eshikka asta bosh suqdi:
– Mumkinmi ?
– E-e, keling-da aka, keling.
Xona to‘ridagi stolda nimadir yozib o‘tir-

gan, to‘ladan kelgan, ikki yuzi qip-qizil o‘rta 
yosh vrach uni stulga chorladi. Xuddi hayit 
arafasida otasini kutgan yosh bola misol unga 
o‘ta mulozamat bilan choy uzatdi:

– Qani aka, ishlaringiz qanday?
– Rahmat, yaxshi. – Bunchalik shirin 

xushmuomala sirini tushunolmay angraydi 
Jiyanqul.

– Avvalo o‘g‘il muborak aka, – shirin 
muomala zabtini pasaytirmay jilmaydi vrach. 
– Pahlavon, a naq pahlavon!

Jiyanqul nima deyarini bilmay, yerga 
qaragancha “ha, ha” derdi.

– Nima ish qilasiz o‘zi? – angraygan 
Jiyanqulga engashdi vrach. – Kasbingiz dey-
man?

– Ha-a, menmi? – shoshib peshonasidagi 
terni artdi u. – Tog‘da cho‘ponman, chorva – 
dedi tushuntirgan bo‘lib.

– Ey yashang, – qo‘llarini qarsillatib urdi 
astoydil xursand bo‘lgan vrach. – Shu bugun 
yaxshi bir odamni uchratishim tushimda 
ayon bo‘lgandi-da. Bu deyman yuz, ikki yuzta 
qo‘y-qo‘chqorlar bordir-a ?

Endi uning hayitlikni qo‘lga kiritishi aniq 
edi.

– Ha endi rizqqa yarasha, – g‘udurlandi 
yerga qaragancha baxtiyor ota.

– Endi aka, avvalo, tabrik, keyin bizga 
ham kichkinagina suyunchi deganday, a nima 
dedingiz? – barmoqlarini ishqalab ishshaydi 
Pulolmasov.

– Mayli, mayli. Ha, albatta.
– Ha yashang aka! Choydan iching, – meh-

ribonlik bilan uning piyolasiga choy quydi 
bosh vrach. – Ertaga biz hujjatlarni to‘g‘rilab 
qo‘yamiz. Siz ham bu yog‘ini to‘g‘rilab keling, 
xo‘pmi?

Ertasiga ertalab, Jiyanqul ikki qizi va 
o‘g‘liga onasi bilan chaqaloqni olib kelishni 
aytib, yo‘lga tushdi. Yo‘l-yo‘lakay cho‘ntagidagi 
yuz ming so‘mni paypaslab qo‘ydi – menimcha 
yetar. Uni intizorlik bilan kutib turgan bosh 
vrach chaynala-chaynala bir parcha qog‘ozga 
oltita noli bor raqamni yozib ko‘rsatdi. Bu 
raqamlarni ko‘rib tomog‘i quruqshagan Jiyan-
qul endi o‘rnidan turgan edi, xonaga bostirib 
kirgan semiz bir ayol bidirlay ketdi:

– Sizmi atasi, balangiz bir yakshi, bir 
yakshi, anasida yakshi. Iki kun podryad o‘zim 
karadim, – tatarcha-o‘zbekchani qorishtirib 
gapira ketdi ayol. – Har kuniga yuz mingdan, 
nu o‘zig‘iz xisab eta, – yakunladi u. – Baxitli 
bo‘lig‘iz.

– Ikki yuz – boshini qimirlatdi Jiyanqul.
Gandiraklab koridorga chiqqan baxtli otani 

to‘rtta hamshira kutib turgan ekan, darrov 
chuvillab o‘rab olishdi. Biri suv isitgan, biri 
choyshab yuvgan, biri yo‘rgaklagan... Xullas 
bechora Jiyanqul yana ikki yuz, uch yuzni 
bo‘yniga olishga to‘g‘ri keldi. Qutuldim-ov deb 
peshonasidagi terni artayotgan edi:

– Amaki, ellik ming, – degan ingichka 
ovozni eshitdi. Bu kim bo‘ldi yana deb, u 
yoq-bu yoqqa alanglayotgan edi, hamshiralar 
orasida kichkinagina, ninachidek ozg‘ingina qiz 
ko‘rindi. U stolga o‘tirgancha nimadir yozayot-
gan edi.

– Sen nima karomat ko‘rsatding qizim? – 
qiziqsindi Jiyanqul.

– Istoriyalarni men yozaman-da, ya’ni 
kasallik varaqasini.

Undan qutulgan Jiyanqul uzun o‘rindiqqa 
ohistagina cho‘kkan edi, eshik ostonasida qo
rovul ko‘rindi. U miyig‘ida kulganicha Jiyan-
qulga umidvor bo‘lib qaradi.
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– Ha-a, hali darvozadan eson-omon chiqib olish ham kerak, – 
ichidan zil ketdi u. Boyagi nol-nollab ketgan hisobga yana bir-ik-
kita raqam qo‘shildi. Gandiraklab, tomog‘i quruqshagan, ko‘zlari
ning oldi jimirlab ketayotgan Jiyanqulga kimdir suv uzatdi:

– Hechqisi yo‘q akasi, o‘tadi-ketadi, suvdan iching.
Muzdekkina suvdan ichib, sal o‘ziga kelgan Jiyanqul kulib 

qo‘ydi. – Agar shu xarajatga yana ozgina qo‘shsam, to‘y o‘tkazib 
olsam ham bo‘lar ekan!

U biroz o‘ziga kelib olgach, dadil qadamlar bilan bosh vrach 
xonasiga kirib bordi.

– E otets-molodets, geroy, keling. Chaqaloqni olib ketasizmi?
– Yo‘q, o‘ylab ko‘rsam chaqaloqni olib ketolmas ekanman. 

Menga xotinimni bering. Xotinimni olib ketaman.
U tez-tez yurib, uni kutib turgan doya xotin Faya opa oldiga 

bordi-da, xotinini yetakladi:
– Yur xotin, uyga ketdik. Bu yerdagi xarajatga mening pulim 

yetmas ekan.
– Voy chaqaloq-chi?
– Chaqaloq ularga!
U og‘zini ochgancha qolgan bosh vrach, doya xotin, hamshi-

ralar armiyasini yorib o‘tdi-da, umidvor bo‘lib turgan qorovulga 
oxirgi zarba o‘qlarini yo‘llagach, dadil uyga yo‘l oldi.

Bu orada Jiyanqul kabi qiynalib yurganlardan biri bu shov-
shuvni darrov tuman prokuroriga xabar qilib yuboribdi – nima 
emish, ota chaqalog‘ini tashlab ketibdi. Prokuror bosh vrachga 
nima deganini bilmadig-u, lekin oradan yarim soat o‘tar-o‘tmas 
Jiyanqulning uyi oldida ikkita mashina paydo bo‘ldi. Undan 
tushgan bosh vrach, doya Faya opa, hamshiralar chiroyli bolalar 
aravachasini, ikki sumka dori-darmon, yo‘rgaklar, kiyimchalarni 
Jiyanqulning uyiga tashiy boshladilar.

– Obbo siz-ey, – dedi bosh vrach hech nima bo‘lmaganday, – 
sovg‘a-salomlarni ham olmay ketvoribsiz-a! Bu bizning tug‘ruq
xonamizdan homiylik yordami.

Er-xotin nima deyishini bilishmasdi.
– Nu, lekarstvolarni qayg‘a quya, – dedi muloyimgina Faya 

opa. – Mina shirayli igrusheklar-da alib kela.
– Rahmat, rahmat, – derdi Jiyanqulning soddagina ayoli.
– Sal shoshibmiz-mi deyman-da onasi, – shivirladi Jiyanqul. 

– Bu deyman bular kelasi safar mashinayam bervorishadi-yov!
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