
Da’vat

Kunduz yurib yozdim, tun turib yozdim,
Yozganda ko‘ksimga tig urib yozdim.
Dardlarimga siyoh kor qilmay qolgach,
Qalamni qonimga botirib yozdim.

Qon asli yoruglik. Yorug‘lan, tiz cho‘k,
Asl mard Vatanga tiz cho‘kib o‘tar.
Qancha qoning bo‘lsa – Vatan uchun to‘k,
Qancha shoning bo‘lsa – Vatanni ko‘tar!
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Toshkentda “tong nafasi”dan bahra olgan O‘zbekiston Yozuvchilar 
uyushmasi a’zolari “qo‘shiqlarim sizga” deya, “qoqilib temir yo‘l shpal-
lariga...”, tushga yaqin qadimiy va navqiron Qo‘qonga yetib borishdi. 

Adabiyot kunlari Qo‘qon shahar musiqali drama teatrida 
O‘zbekiston Respublikasida xizmat ko‘rsatgan fan arbobi Umarali 
Normatov  tavalludining 90 yilligiga bag‘ishlangan adabiy kecha bilan 
boshlandi.

Tadbir Farg‘ona viloyat hokimi Xayrullo Bozorov va O‘zbekiston 
Yozuvchilar uyushmasi raisi, Xalq shoiri Sirojiddin Sayyidning yur-
timizda adabiyotga qaratilayotgan e’tibor, ma’naviy-ma’rifiy sohalarda 
olib borilayotgan ishlar, adabiyot va san’atga, ilm-fanga salmoqli hissa 
qo‘shgan farg‘onaliklar, xususan, Qo‘qon yaqinida tug‘ilib o‘sgan davlat 
va jamoat arboblari, olimlar, ijodkor-ziyolilar haqidagi kirish so‘zi bilan 
ochildi.

– Kitoblarni yaxshi ko‘radigan kishini adabiyot shaydosi dey-
ishadi. Shu so‘zning tub ma’nosida badiiy adabiyotga, tanqidchilikka, 
muallimlikka Umarali Normatovchalik shaydo kimsa bormikin?! 
– dedi O‘zbekiston Qahramoni Ibrohim G‘afurov. – Umarali akaning 
tanqidchilikdagi prinsiplaridan biri yangilik izlash, yangilik olib kirish, 
yangilikni qutlash. U ijodining boshlanishidanoq, adabiyot va yozu-
vchilar ijodida novatorlikka alohida e’tibor bilan qaraydi. Muntazam 
ravishda adabiy jarayon muammolari bilan shug‘ullandi.

Anjumanda filologiya fanlari doktori, professor Umarali Norma-
tovning Abdulla Qodiriy va Abdulla Qahhor ijodiga bag‘ishlangan bir 
necha asarlari, jumladan, “Qodiriy bog‘i”, “Qahhorni anglash mash-
aqqati”, “Yarim asr mayog‘i”, “Abdulla Qahhor: shijoat va mahorat 
jozibasi” kabi to‘plamlari haqida alohida to‘xtalib o‘tildi.

Tadbirda O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a’zoligiga qabul qil-
ingan o‘n to‘rt nafar farg‘onalik ijodkorlarga guvohnomalar topshirildi. 

“GUMBURLAGAN SADO...”
Tarovatli kuz 

faslining ajib kunlari 
adoqlab borayotganda 
ijtimoiy tarmoqlardan 

“gumburlagan sado keldi”: 
“Farg‘onada adabiyot 

kunlari o‘tadi”.
Bu xabarlarda 

tuproqdan zar, toshidan 
gul unadigan, eli 

bag‘rikeng Farg‘onada 
Adabiyot kunlari doirasida 

bir necha ma’naviy-
ma’rifiy kechalar, 

adabiy uchrashuvlar, 
xotira kechalar va 

adabiy tanlovlar o‘tishi 
rejalashtirilganligi yozilar, 

azim Toshkentdagi 
ijodkorlar kuzda ko‘klam 

nafasini tuygandek, 
zarvaraqday to‘kilgan 

chinor barglari orasidan 
boychechak topgandek bir-
biriga aytib yo‘l tadorigini 

ko‘rishardi.

4 JARAYON
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O‘sha kuni quyosh ufqqa bosh urmay Rishton 
tumanida joylashgan Xalqaro kulolchilik markazida 
O‘zbekiston xalq yozuvchisi Isajon Sulton bilan adabiy 
uchrashuv bo‘lib o‘tdi.

Uchrashuv davomida yozuvchi yurtdoshlari bilan 
o‘zi guvoh bo‘lgan, adabiyot va adabiy jamoatchilik 
boshidan kechirgan voqea-hodisalar xotiralari bilan 
o‘rtoqlashdi. 

 – Bunday tadbirlar xalqimizni, ayniqsa, o‘smir-
yoshlarni adabiyotimiz namoyandalari ijodi bilan 
yaqindan tanishtirish imkonini beradi. Isajon Sulton 
xalqimizning mehrini qozonayotgan yozuvchilari
mizdan biri, – deydi O‘zbekiston va Qoraqalpog‘iston 
xalq yozuvchisi Kengesboy Karimov. –  U ustozlarimiz 
Oybek domla, Mirkarim Osim, Odil Yoqubov, Pirimqul 
Qodirov an’anasini davom ettirib, tarixiy mavzularda 
bugungi o‘quvchi qalbiga yo‘l topdi. Ajib bir ifoda 
bilan hazrat Alisher Navoiy hayoti haqida “Alisher 
Navoiy” romanini yozdi. Yozuvchining bu g‘ayrati, 
bu jur’ati tufayli keng kitobxonlar, ayniqsa, adabiyot 
ixlosmandlarining dilidagi asar paydo bo‘ldi. 

Adabiy uchrashuv davomida Isajon Sulton ijodi 
haqida yozuvchilar, adabiyotshunos olimlar fikr-mu-
lohazalarini bildirishdi. Tadbir so‘ngida Isajon Sul-
tonga adabiyotsevar rishtonliklar mehri-muhabbatini 
quchoq-quchoq guldastalar bilan ifoda etishdi.

	

“Ey, daftarim, duo bitdim 
so‘nggi betingga...”
Bu satrni Gulmat shoir bitgan. Hech 

mubolag‘asiz aytish mumkinki, o‘qigan 
onimiz bu misra tanglayimizga asalarining 
bolidek chippa yopishib qolgan. Gulmatning 
qanday shoirligini, kim ekanini, adabiyot 
ixlosmandlariga, xususan, O‘zbekiston xalq 
shoiri Anvar Obidjon muxlislariga tanishti
rish shart emas. Anvar Obidjon qahramonlari 
ikkiga bo‘linadi. Birinchisi, oltiariqlik mirish
kor dehqon-u bog‘bonlar bo‘lsa, ikkinchisi, 
Shoshiylar...

Eng quvonarlisi, shoir Oltiariqning adabiy 
xaritasini chizdi, makonini yaratdi. Shu bois 
bu manzilning har ko‘chasida, muyulishida 
ko‘rgan odamlar, bolalar Anvar Obidjon asarla
ridan chiqib kelayotgandek taassurot qoldiradi. 

Farzandlarimiz esa ular bilan og‘a-ini bo‘lib 
ketishgan.    

Oltiariq tumani madaniyat markazida 
O‘zbekiston xalq shoiri Anvar Obidjonning 
xotirasiga bag‘ishlangan “Hayotning har lahzasi 
go‘zal” nomli adabiy-ma’rifiy kecha bo‘lib o‘tdi.

Adabiy kecha O‘zbekiston xalq shoiri 
Enaxon Siddiqova va Oltiariq tuman hokimi 
Xolmirza  Niyozovning oltiariqliklarga yo‘llagan 
tabrik so‘zi bilan ochildi.

– Anvar Obidjon asarlarining tili, bolalar
ning tiliga, umuman olganda, diliga yaqinligi 
bilan boshqalardan tamomila ajralib turadi, 
– dedi pedogogika fanlari doktori, adabiyot-
shunos Qozoqboy Yo‘ldoshev. – Yana bir alohida 
xususiyati – adibning qahramonlari nihoyatda 
topqir va zukko. Bugungi bolalar uchun ayni 
shunday asarlar juda zarur. Anvar aka nafaqat 
bolalar uchun, balki biz kattalar ham uqishimiz, 
anglashimiz kerak bo‘lgan badiiy qimmatli 
asarlar yaratdi. Ayniqsa, u “Ajinasi bor yo‘llar” 
nomli memuar xarakterdagi romani bilan 
adabiyotimizni boyitdi. 

Adabiy-ma’rifiy kechada shoir bilan uzoq 
yillar birga ishlagan, qadrdon bo‘lgan “Jahon 
adabiyoti” jurnali bosh muharriri Ahmadjon 
Meliboyev, yozuvchi Nurali Qobul va poytax-
timizdan borgan bir qator ijodkorlar so‘zga 
chiqib, Anvar Obidjonning insoniy fazilatlari, 
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adabiy mahorati, boy adabiy merosining badiiy 
xususiyatlari haqida fikr-mulohazalar bildirishdi.

 Tadbirda adibning mahalladoshlari, yaqinlari, 
farzandlari, farg‘onalik ijodkorlar qatnashishdi. 

“Yurtdoshim, bog‘ingga bir 
nihol qada...”

Shu kuni Marg‘ilon shahrida joylashgan Erkin 
Vohidov nomidagi ijod maktabida O‘zbekiston 
Qahramoni, Xalq shoiri Erkin Vohidov tavalludi
ning 85 yilligiga bag‘ishlangan adabiy-ma’rifiy 
kecha o‘tkazildi. 

Adabiy kecha boshlanish oldidan shoirning 
haykali poyiga guldastalar qo‘yildi. Shuningdek, 
ta’lim muassasasi joylashgan ijodkorlar bog‘iga 
yozuvchi-shoirlar, adabiyotshunos olimlar va 
mamlakatimizning turli hududlaridan kelgan ijod 
maktabi o‘qituvchi-murabbiylari hamda ijodkor 
o‘quvchilar, shoirning farzandlari va yaqinlari man-
zarali va mevali daraxt ko‘chatlari ekishdi.

–  Shoir xalqini qanchalar sevgan bo‘lsa, 
bugun uning ijodiga, shaxsiga ham xuddi shunday 
ehtirom ko‘rsatilyapti, – dedi professor Hamid-
ulla Boltaboyev. – Erkin Vohidov ijodiy merosini 
o‘rganish, tadqiq etish, abadiylashtirish vazifasi 
O‘zbekiston Milliy universiteti zimmasiga yukla-
tilgan. Shu bois universitet rahbariyati va ilmiy 
jamoasi ushbu maktab rahbariyati bilan bir qator 
ishlarni hamkorlikda amalga oshirib kelyapti.

Ma’naviy-ma’rifiy kechada Prezident ta’lim 
muassasalari agentligi tizimidagi ijod maktablari
ning o‘quvchilari o‘rtasida Erkin Vohidov taval-

ludining 85 yilligi munosabati bilan o‘tkazilgan 
“Tong nafasi ilhomlari” tanlovining g‘oliblari 
mutasaddi tashkilotlar tomonidan taqdirlandi.  

O‘quvchilar tomonidan shoir ijodidan o‘tka-
zilgan bahribayt taniqli ijodkorlar – Farida Afro‘z, 
Salim Ashur, Sirojiddin Rauf, Botir Ergashevlarning 
mushoirasiga ulandi.

Farg‘onada oldik “Hayot 
saboqlari”ni...

O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a’zosi, 
taniqli shoir va dramaturg Saydali Odilov taval-
ludiga 80 yil to‘lganligi munosabati bilan Farg‘ona 
viloyat musiqali drama teatrida adabiy-ma’rifiy 
kecha o‘tkazildi.

Unda Farg‘ona viloyat hokimi Xayrullo 
Bozorov so‘zga chiqib, Adabiyot kunlari doirasida 
o‘tayotgan barcha ma’naviy-ma’rifiy tadbirlar 
ko‘tarinki ruhda o‘tganligi, xalqimiz mana shun-
day adabiy kechalarni sog‘inib yurishini ta’kidladi. 
Farg‘ona – Qo‘qon adabiy muhiti o‘zbek adabi-
yotida muhim o‘rin tutishi, bu yurtdan yetishib 
chiqqan mumtoz siymolar xalqimizning faxr-if-
tixoriga aylanganligiga alohida e’tibor qaratdi. 
Shuningdek, taniqli dramaturg Saydali Odilovni 80 
yoshi bilan qutladi. 

– Saydali Odilov tabiatan kamtarin, yon-atro-
fidagilarga mehrini ulashib yuradigan inson, 
– dedi O‘zbekiston xalq shoiri Enaxon Siddiqova. 
– “Nigohlar” deb nomlangan kitobidan boshlab, 
“Hayot saboqlari”gacha barchasida xalqimizning 
bag‘rikengligini, mehnatsevarligini, olijanobligini, 
bir-biriga bo‘lgan mehr-muhabbatini ko‘rsatishga 
harakat qilgan. 

Tadbir O‘zbekiston Qahramoni Erkin Vohidov, 
O‘zbekiston xalq shoiri Anvar Obidjon va boshqa 
iste’dodli shoirlarimiz she’rlariga bastalangan 
musiqa ohanglari bilan davom etdi.

P.S: Adabiyot kunlari doirasida harbiy qism-
larda, Farg‘ona politexnika institutida va mahal-
la-fuqarolar yig‘inlarida ham bir-biridan ajoyib 
adabiy-ma’rifiy kechalar tashkil etildi. 

Nurilla CHORIYEV
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Yurtimizda YUNESKO 
shafeligida har ikki 
yilda Xalqaro bax-

shichilik san’ati 
festivalini o‘tkazish 
an’ana tusiga kirdi. 
2019-yili Termizda, 
2021-yili Nukusda 
o‘tkazilgan festival 
xalqaro hamjami-

yatda katta qiziqish 
uyg‘otgandi. 2021-yil

ning 16-dekabr kuni 
YUNESKOning Nomod-

diy madaniy merosni 
asrash hukumatlararo 

qo‘mitasi tomoni-
dan Baxshichilik 

san’ati Insoniyatning 
nomoddiy madaniy 

merosi reprezentativ 
ro‘yxatiga kiritildi. Bu 

e’tirof dunyo ham-
jamiyatining xalqimiz 
tarixi va boy madani-

yatiga ko‘rsatgan 
ulkan hurmat-e’ti-
borining ifodasidir.

7E S S E

1
…Qahhor baxshi bilan ilk bora yuzma-yuz turib, soz va so‘zning sehrli 

olamiga sayr qilganida kaminani nimalar kutayotgani, ahvoli-ruhiyasida 
qanday o‘zgarishlar sodir bo‘lishi mutlaqo noayon edi.

Tomoshagoh o‘rtasiga o‘rnatilgan ovozkuchaytirgich yonidagi 
o‘rindiqqa joylashib o‘tirgan baxshi mayingina harakatlar bilan sozini 
g‘ilofdan bo‘shatdi. Hayajondan titrayotgan barmoqlari bilan do‘mbirani 
mehr-la bir sidra silab-siypaladi, so‘ngra yuzida qat’iyat ifodalari uyg‘onib, 
sozning qirshlarini ayovsiz tortdi. Uning aft-angorida hal qiluvchi dastga 
tayyorgarlik ko‘rayotgan polvonga xos belgilar balqdi. Sozni quloqlari 
ostiga keltirgan baxshining lablari unsiz pichirlar, buning shohidi bo‘lgan 
kishi esa u mangu hamrohi bilan suhbat quryapti degan fikrga kelishi 
shubhasiz edi. Xayolan baxshining lablaridan uchayotgan so‘z marjonla-
rini shodaga tizishga urindim: “Otamdan qolgan yodgorim, o‘zing mening 
yo‘g‘-u borim, chertmasam bo‘lmas qarorim, o‘zingni sinovga shayla, 
dilimni shodumon ayla…”

U muhim savashga chog‘lanayotganday yuzlab qora ko‘zlarning bosimi 
ostida peshonasiga qalqigan terni ro‘molchasiga artib, o‘zidan va sozidan 
mislsiz mo‘jiza kutayotgan nigohlarni so‘nggi bor birma-bir nazardan o‘tkaz
di. Yengilgina titrayotgan barmoqlar, sovuq simlar ustidan bir aylanib o‘tdi. 
Ilk chertim sukunat cho‘kkan tomoshagohga taraldi:

“Diring-diring”. 
Keyin baxshining mo‘jizakor barmoqlari ostida zir qaqshayotgan 

do‘mbira nolalari avjiga chiqa boshladi.
Yo qudratingdan! 
Bu ne sinoat? 
Nahot bir parcha qurigan yog‘ochning dardlari shu qadar teran bo‘lsa? 
Do‘mbira sayrayaptimi yoki oshyonidan ayrilgan bandi bulbulning 

dod-u faryodimi bu? 
To‘planganlar misoli bir vujudga do‘ngan. 
Ko‘zlarda, qaroqlarda hayrat mujdalari jilvalangan. 

Kel-ey, sozim, 
so’zlashaylik...
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Jununvash qarsaklar yangragan.
Bu soz, bu ovoz moziyning qa’ridan chiqib 

kelayotgandek edi.
U azal va abad singari qadimiy edi.
Hay, yor-a-a-y, sayragan tillaringdan aylanib

lar ketay, do‘mbira!
Voy, yoraa-a-y, mo‘jizakor barmoqlaringdan 

o‘rgiliblar ketay, baxshi!..

2
Moziyning bag‘ri turfa sir-sinoatlarga boy. 
Biriga ishonsangiz, ikkinchisini ro‘yo deb 

qabul qilgingiz kelmaydi. O‘quvchilik yilla
rimda eshitgan ushbu rivoyatmonand voqeani 
keksa adabiyot fani o‘qituvchimiz go‘yo o‘zining 
navbatdagi ijrosiga tayyorgarlik ko‘rayotgan 
aktyor misol ovozi turlanib aytib bergandi. Necha 
yildirki, soz va so‘z qudrati, uning azaliy va aba-
diyligi haqida qanchalik urinmayin, bundan ortiq 
ta’rif topolmay halakman:

Olis o‘tmishda bir kun Buxoro amirligi ra’iyati 
osmonini qorong‘ilik cho‘lg‘ab, Ollohning mo‘jiza-
kor ehsoni bo‘lmish qo‘shchiroq – shams va moh 
baravar  tutilibdi. 

Aholi sarosimada, chor tarafga zir yugurib, 
najot izlayotgan kim, qo‘liga ilingan chelakmi, 
tosmi gumburlatib chertib, oy va quyoshni asir 
olgan Ahriman devlarni qo‘rqitishga, qo‘sh 
yoritqichni shu yo‘l bilan tutqundan xalos etishga 
urinayotgan kim. 

Odamlarning tahlikasi o‘z-o‘zidan g‘alayonga 
aylanib ketishidan tashvishga tushgan  vazir-u 
vuzarolar amirning huzuriga kirib, yer o‘pishibdi:

– Amirim, bir qoshiq qonimizdan keching, 
shams va moh tutilishidan hamma xavotirda, biz 
ne qilaylik?

Amir farmoni oliy e’lon qildiribdi:
– Buxoro saltanatida ulug‘ xon so‘zim, 

munajjimlar yulduzlar harakatini kuzatsin, 
qurandozlar qur’a tashlasin, folbinlar fol ochsin. 
Bu mash’um ahvolot sabablari aniqlansin. Aks 
holda barchasining moli talon-toroj etilib, boshi 
tanasidan judo qilinur.

Hamma ayanchli yozg‘itdan omon qolish 
uchun ishga kirishibdi. Munajjimlar yulduzlarning 
joylashishini kuzatgan, qurandozlar qur’a tash-
lagan, folbinlar jazavaga tushib fol ochgan. Ammo 

hech kim jo‘yali fikr aytolmabdi, shunda vazirlar-
dan biri:

– Amirga “yurtimizda baxshi-shoirlar ko‘paydi, 
bundan yaratgan egam g‘azabga tushibdur” desak, 
ham boshimiz omon qolur, ham ularning bizni  
masxara qilguvchi qo‘shiqlaridan qutulurmiz, – 
debdi.

Maslahat bir joyga qo‘yilib, amirga shu xabar 
yetkazilibdi.

Amir amr qilibdi: 
– Yurtdagi jamiki baxshi, shoirlar ark maydo-

niga to‘plansin va dorga osilsin. 
Amir amri vojib, qisqa fursatda ark maydoniga 

dor og‘ochlari tikilib, soz va so‘z ustalari hamma 
joydan haydab kelinibdi. To‘planganlarga far-
moni oliy o‘qib eshittirilibdi. Bir zumda maydonni 
oh-faryodlar qoplabdi, kimdir zor qaqshab yig‘lasa, 
kimdir yaqin-yiroqlari bilan vidolashishga tushibdi. 
Yeng shimargan jallodlar endi ishga kirishaman 
deganda to‘da ichidan ikki ko‘zi so‘qir bir bax-
shi-shoir turtinib-surinib o‘rtaga chiqib kelibdi.

Hamma hayron, uning nima deyarini hech kim 
bilmaydi, vazir-u vuzarolar farmoni oliy ijrosini 
tezlatishni so‘ragan. Shunda amir so‘qir baxshiga 
qarab:

– Istagingni ayt, ey junun bandasi, – debdi.
So‘qir baxshi-shoir do‘mbirasini jaranglatibdi, 

ovozida tob beribdi, maydonda sohir ovoz yang
rabdi:

Soz bilan suhbatni yomon demanglar,
Odam Ato bino bo‘lgandan bordir.
Hobil bilan Qobil ena qorninda,
Ular ham dunyoga engandan bordir...
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9adabiy-ijtimoiy jurnal

Amir uning aytganini eshitib bir oh uribdi-da:
– Barchasi jazodan ozod etilsin, – deb 

yuboribdi.
Soz va so‘z qudratini “Kelganda bordir” 

radifli g‘azali bilan ayon etib, mash’um xunrezlik
ning oldini olgan bu inson qorako‘llik  mashhur 
shoir-baxshi Mulla Mahmud  G‘oyibiy ekan... 

Dunyoda izohtalab ro‘yolar ko‘p bo‘larkan. 
Inson zoti o‘zi ko‘rgan, eshitgan voqeliklar

ning har birini butun sir-asrori bilan anglasam 
derkan, ammo bu g‘aroyib hikoya  ta’rif-tafsirsiz 
ham qo‘lning besh barmog‘idek ayon, soz va 
so‘zning qudrati muz qotgan yuraklarni  ham 
eritishga, so‘qir qalblarga ham  ezgulik nurini olib 
kirishga qodir ekanligidan nishona edi... 

3
Xalq og‘zaki ijodi jonkuyari, hozirjavob 

qalamkash, zullisonayn shoir va olim Abduolim 
Ergashni viloyat “Jurnalistlar uyi” binosi oldida 
uchratdim.

– Biron soat bo‘sh vaqtingiz  bormi? – 
salom-alikdan so‘ng tomdan tarasha tashlagan-
dek savol berdi u kishi.

– Siz uchun bir soat emas, butun tun va 
kunni ajratsam ham kam.

– Qahhor kelyapti, bir suhbatini olaylik.
– Qaysi Qahhor? – ajablanib so‘radim.
Abduolim aka yuzimga g‘alati qaradi. Bu 

nazarda “Nahotki el tanigan Qahhorni sen tani-
masang” degan ta’na bor edi:

– Marhum do‘stim Qodir baxshining o‘g‘li, 
O‘zbekiston xalq baxshisi Qahhor Rahimovni 
aytyapman.

Domlaning ishlari g‘alati, yurtimizdagi bax-
shi-oqinman deganning barini taniydi, Qahhor 
baxshini esa yo‘rgakdalik paytidan ko‘tarib katta 
qilgan desak o‘trik bo‘lmas. Domla boshlagan 
baxshi-oqinlar yig‘inining  doimiy sarkori u.

Uyatdan yuzim duv qizardi, yuragim 
hapriqib ketdi. Men Qahhor baxshi Rahimovni 
“oynayi jahon”, matbuot nashrlari orqali g‘o
yibona tanir, mashhur Qodir baxshi Rahimovning 
o‘rnini bosishga urinayotgan zurriyoti ekanligini 
bilar, ammo shaxsan tanishish, suhbatini olish 
istagi necha yillardirki yuragimning bir chek-
kasida armon bo‘lib yashardi. 

Qahhor baxshi bilan go‘zal shahrimizdagi 
sokin go‘shalarning birida dildan suhbat qurdik. 
Birodarlar, kim nima demasin, kurash haqida 
polvondan, ot ta’rifida chavandozdan, do‘mbira 
vasfida baxshidan o‘tkazib so‘z aytish oddiy ban-
dayi mo‘minga xos ish emas ekan. Baxshi o‘z nomi 
bilan baxshi bo‘larkan, hozirjavoblik uning naqshi 
bo‘larkan, do‘mbira haqidagi mashhur qo‘shiq satr-
larini aytishim baxshining dard-dunyosini yanada 
kengroq ochib yubordi:

Kel-ey, sozim, so‘zlashaylik,
Sening asling yog‘ochdandir.
Yog‘och desam qahring kelar,
Xurmo pishgan yog‘ochdandir...
– Yashang-ey, shoir, siz ham o‘zimizdan 

ekansiz-da. Iloho,  do‘mbirani suyib, ardoqlagan 
tillaringiz sayrashdan tolmasin. Mayli, uni birovlar 
yog‘och bo‘lagi deb o‘ylasa, o‘ylayversin, ammo 
men uchun u eng yaqin sirdosh, sadoqatli dard-
kash. Ko‘pincha yolg‘izlik domiga botganimda, 
boshimga tashvish tushganda do‘mbira bilan suh-
batlashib ovunaman. Dard-hasratlar, quvonch-u 
shodliklarimni u bilan baham ko‘raman. A-a-a-y, 
og‘aynijonlar, bu dunyosida do‘mbiraga teng qiyos 
bormi, aslida?..

4
Baxshining onasi, Moporxol momoning 

hikoyalaridan: – Do‘mbira Qahhorning egizagi 
desam xato bo‘lmaydi. Rahmatli erim yo‘rgakdagi 
Qahhorni bir suysa, sozini ikki suyardi. Qahhor 
bir parcha et chog‘ida o‘choq boshida kuymalanib, 
tandirga olov qalab yurganimda yig‘lab qolsa, otasi 
rahmatli soz chalib ovutardi. Sizga yolg‘on, menga 
chin, do‘mbira sadosi yangrashi bilan yig‘lab tur-
gan chaqaloq tinib, ohangga quloq tutgancha bir 
zumda pishillab uyquga ketar, so‘ngra otasi:

– Onasi, yig‘loqi o‘g‘ling uxladi, – deyardilar.
Shu-shu Qahhor do‘mbiradan bir qadam ham 

uzoqlashmadi. Oyoq chiqarganidan so‘ng otasi 
maktabga (u kishi qishloq maktabida o‘qituvchi 
bo‘lib ishlardilar) ketganda do‘mbiraning popu-
gidan sudrab yurardi. 

– Buning bir kuni do‘mbiramni sindirib 
qo‘yadi, – deb koyinardilar otasi. 

To‘rt yoshga kirganida bo‘yiga moslab, 
qoshiqdan sal katta do‘mbira olib berib qutuldilar.
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Qahhor baxshi xotiralaridan: – Uyi
mizda tez-tez baxshilar gurungi, gap-gashtak 
bo‘lib turar. Hech bo‘lmaganida otamning besh-
olti jo‘ralari kelib:

– Qodir, yangilaridan aytib ber, – deyishar, 
otam onamga qozonga o‘t qalatib, ovqat tadori
gini ko‘rdirar, so‘ngra do‘mbira chertib, doston 
aytishga tushardilar. 

Mehmonxonamizga ayvondan o‘tib kirilardi. 
Ko‘pincha menga xonadan joy yetmasa, shu 
yerda o‘tirib olardim. 

Hali soz, so‘zning unchalik fahmiga yet-
masam-da, davra tarqamaguncha joyimni tark 
etmasdim. Shunday gashtaklarning birida 
mehmonxona to‘lib ketdi, ko‘pchilik  ichkarida 
joy yetishmaganidan ayvonda chordona qurib 
o‘tirishdi. Men ham ularning safiga qo‘shilib 
oldim. Otam shu kuni har kungidan ham jo‘shib
lar aytdi, do‘mbira sayradi desam kam bo‘lar, bir 
parcha yog‘och nolalar qildi. Otam barmoqlarini 
boshi ustidan aylablar chaldi, qirshi tortilgan 
do‘mbira siniblar ketay dedi. O‘tiribman, vujudim 
zir qaqshab, kuy-qo‘shiqning oxiri ko‘rinmas, 
odamlar tarqalishni xayollariga ham keltirmasdi. 
Olti yoshli go‘dak, turib ketay desam, davrani 
ko‘zim qiymaydi, tun yarmidan oqqanda murgi-
lab qolibman. Onam sekingina ko‘tarib, joyimga 
keltirib yotqizibdilar. Ko‘p o‘tmay uyg‘onib ketib-
man, do‘mbira ovozi balandlagandan balandlab 
borardi, sakrab o‘rnimdan turib:

– Doston eshitmoqchi edim, meni kim bu 
yerga keltirdi, – deb xarxasha qilgancha tag‘in 
davraga borib qo‘shilibman.

Otam maydonlab kelay deb chiqqanlarida 
yana ko‘zim ilingan ekan.

– Bolangga qarasang bo‘lmaydimi, – deb 
onamni koyibdilar.

– Nima qilay, boya joyiga ko‘tarib kelgan-
dim, uyg‘onib ketib, toza g‘ingshidi, oxiri “bor-ey, 
uyqudan qolsang, o‘zingga”, deb chiqarib yubor-
dim.

Otam:
– Buningning qulog‘i do‘mbiradan boshqa 

narsani eshitmaydi. Mayli, sen damingni olaver, 
Qahhorni yonimga olib kiraman, yotsa, ichkarida 
yotar, – debdilar-da, meni mehmonxonaga olib 
kiribdilar...

5
Qamashilik ijodkor Tursunboy Boy-

mirov xotiralaridan:
– Asli Dehqonobod tumanining tog‘ oldi 

Chuqurli qishlog‘idanmiz. Taqdir taqozosi bilan 
1971-yil Qamashining Odombormas dashtiga 
ko‘chib kelgandik. O‘tgan asrning saksoninchi 
yillari, Qodir baxshining dovrug‘i tog‘ oshgan 
davrlar edi. Yangi tarkib topgan qishlog‘imizdagi 
to‘ylarning biriga mashhur baxshi tashrif buyuri-
shi haqida ovoza tarqadi. O‘shanda Qodir baxshini 
yuzma-yuz turib eshitishni kim ham orzu qilmasdi 
deysiz. Qishloq ahli to‘yxonaga oqib borardi. Ammo 
to‘y yarimlay deganda ham baxshi davraga chiqa-
vermadi. Odamlar bezovtalana boshlashdi:

– Biz to‘yga qorin to‘ydirish uchun emas, 
Qodir baxshini tinglash uchun kelganmiz

– Qani Qodir baxshi?..
...O‘sha yillar to‘yga katta san’atkor tashrif 

buyursa, bo‘yni yo‘g‘on kattalar alohida davra 
qurib o‘tirishi odat tusiga kirgandi. Bilsak, Qodir 
baxshi ham shunday alohida mehmonlarga xizmat 
ko‘rsatayotgan ekan. Tashqaridagi g‘ala-g‘ovurni 
eshitgan baxshi gap nimada ekanligini so‘rabdi, 
to‘y egalari haqiqatni aytishga majbur bo‘lishibdi, 
shunda baxshi:

– Men elga xizmat qilish uchun kelgandim, 
quloqning qorni yo‘q, sizlar bilan xayrlashishga 
majburman, – deb sozini ko‘tarib, chiqib keldi.

Bo‘ldi qarsak, bo‘ldi olqish. 
Baxshi olti soat tinimsiz kuyladi.
Ko‘zyoshi sel bo‘lmagan odam qolmadi.
Qodir baxshi chinakamiga daryo edi, unga 

o‘xshash san’atkorni keyin ko‘rmadim desam, 
ishonavering…

6
...Tomoshagohda suv sepgandek sokinlik 

hukmron, doston qo‘shiqlari termaga ulanib ketar, 
baxshi har avjiga chiqqanda u yer, bu yerdan: 
“Yashang baxshi!”, “Umringiz ziyoda bo‘lsin”, degan 
xitoblar yangrar, men esa goh g‘amgin, goh o‘ynoqi 
ohanglar og‘ushida xayolot dunyosiga sho‘ng‘ib, 
soz va so‘z qudratini ayon  etuvchi yana bir riv-
oyatni eslardim:

“Bir kuni Somoniylar davlati hukmdori Ismoil 
Somoniy mamlakat bo‘ylab safarga chiqibdi. U 
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sheriklari bilan tog‘oldi Mo‘liyon qishlog‘iga kel-
gach, hayratdan dong qotibdi. Bu maskanda bog‘-
rog‘lar yashnagan, chaman ichra bulbullar nola 
qilgan, odamlar bir-biriga xushmuomala, ko‘ngilni 
og‘ritguvchi biron narsa yo‘q emish, shunda shoh:

– Ra’iyatimda bunday go‘zal maskan borligini 
bilmagan ekanmen, endi menga toj ham, taxt ham 
kerak emas, umrim poyonigacha shu yerda oddiy-
gina umr kechirishni ixtiyor etdim, – debdi.

Saroy ahli qancha yalinib-yolvorishmasin, 
hukmdor fikrini o‘zgartirmabdi. Ular noiloj shohsiz 
saroyga qaytishga majbur bo‘lishibdi. Yo‘lbosh-
chisiz qolgan mamlakatda boshboshdoqlik bosh-
lanibdi. Ne-ne vazir-u vuzarolar, pir va shayxlar 
Mo‘liyonga kelib shohni davlatni boshqarishga rozi 
etisholmabdi. Shunda kimdir:

– Abu Abdullo Rudakiydan ko‘mak so‘rasak-chi, 
balki ul zoti mukarram hukmdorning yuragiga yo‘l 
topib bilar, – degan taklifni o‘rtaga tashlabdi. 

O‘shanda buyuk shoir saroy nazm ahliga 
yetakchilik qilibgina qolmay, o‘zi yozgan  g‘azal-
larga o‘zi musiqa bastalab, shiringina ovozda 
qo‘shiq ham kuylar ekan.

Ko‘pchilikning xohishiga ko‘ra mashhur shoir 
va baxshi qo‘liga sozini olib, bir o‘zi “qaydasan 
Mo‘liyon” deb yo‘lga chiqibdi. U shoh qarorgohiga 
yaqinlashgach, otdan tushib, soziga ovozini jo‘rlab  
quyidagi g‘azalni baralla ayta boshlabdi:

Bo‘yi jo‘yi Mo‘liyon oyad hame,
Yodi yori mehrubon oyad hame.
Mir moh astu Buxoro osmon,
Moh so‘yi osmon oyad hame...
(Ma’nosi: ana Mo‘liyon anhorining kishini sar-

mast qilguvchi ifori kelmoqda, bu ifor  mehribon 
yorning nafasi, yodini olib kelmoqda. Agar pod-
shoh oy bo‘lsa, Buxoro osmondir, oy osmon tomon 
kelmoqda).

Ushbu g‘azalni eshitgan shohning yodi-xa
yoliga yurt, yor-u birodar vasli  tushib, yurakdan 
chuqur oh urib, bir oyog‘iga chorig‘ini tortib, 
ikkinchisi yalang holda otga minib, Buxoro sari yo‘l 
olgan ekan...

...Baxshi  yurt ozodligi va obodligi uchun 
kurashgan Alpomish, Kuntug‘mishdek mardlarni 
ta’rifladi. Kuylaganda ham xo‘b va ko‘p kuyladi, 
so‘ngra...

...So‘ngra esa ovozini baralla qo‘yib, istiqlol, 
yurt istiqboli, unga jonfido kishilarni madh etishga 
tushdi...

7
...Yillar karvoni iz solib o‘taverdi. Kunlardan bir 

kun Qahhor qismatiga baxshilikning noni yozil-
ganini dildan his qildi.

Qahhor baxshi xotiralaridan: – Otam 
haqida gapirmay qo‘yaqolay, onamning alla
sini  bir eshitsangiz edi. Bu ovozda onalarga mos 
mehr-muhabbat, ayollarga xos mung, dillarni 
o‘rtaguvchi ohang bor edi. Onam alla aytganlarida  
qo‘ni-qo‘shnilar ham, shu yaqindan o‘tib borayot-
ganlar ham eshikdan sezdirmay qarab turishar 
ekan. O‘zimizning qishloq-ku, mayli, hatto qo‘shni 
qishloqlardan ham onalar yig‘loqi bolalarini olib 
kelib, enamga alla ayttirishardi. Maktabga borib, 
savodim chiqqanidan so‘ng men “o‘g‘ri”ga aylan-
dim. Yo‘q, bu birovlarning moli-holini o‘marish 
ma’nosidagi o‘g‘rilik emas edi, otam ishga ketish-
lari bilan astagina, hatto onamga ham sezdirmas-
dan u kishining xonalariga kirib olar, tun bo‘yi qil-
gan ijodlarini o‘qir, davomini yozishlarini sabrsizlik 
bilan kutardim. Ayni o‘sha kezlarda men o‘qigan-
larim ta’sirida do‘mbira chertib, xirgoyi etishni 
odatga aylantirdim. Gapning sirasi, qulog‘im otam 
chertgan do‘mbira ohanglari bilan ochildi, g‘azal
xonligim onamning allasidagi nolalarni eshitib 
shakllandi, baxshiligim “Alpomish”ni  tinglab yuz 
ko‘rsatdi. Ay-y, birodar, ishonsangiz “Alpomish” 
katta maktab ekan, mukammal maktab ekan. 
Baxshi bo‘laman degani uni tinglab, misralarini 
yod olib, ohanglariga jo‘r bo‘lib shu yo‘lga tetapoya 
qilar ekan. Men ham “Alpomish” bilan davralarga 
kirib keldim. Otamning yetovida, u kishi aytgan 
dostonlarni, u kishi ijod qilgan termalarni kuylab 
asta-sekin el dilidan joy topib bordim:

Qiziq ekan bu dunyoning ishlari,
Kuzda ketib, bahor qaytar qushlari,
Navbat kutmas ekan qari-yoshlari,
Qari yoshga, yosh qariga mehmondir...
...Baxshi-shoirlar bashoratgo‘y bo‘ladi de

yishadi, ehtimol, bu gapda jon bordir, balki dovrug‘i 
olamga taralgan Qodir baxshi ushbu misralarni 
sadafdek  tizganida o‘zining ham bu ko‘hna dun-
yoga mehmon ekanligini, umr o‘tkinchiligini mux-
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lislariga ayon etgandir. Ammo bu vido onlari shu 
qadar yaqin ekanligini, Qodir baxshi ellik yoshga 
ham to‘lib-to‘lmay bu ko‘hna dunyoni tark etishini 
na uning to‘ng‘ich zurriyoti – Qahhor va uning 
uka-singillari, na baxshining do‘st-birodarlari, na 
olis-yaqindagi ming-minglarcha shinavandalari 
bilishardi. Mashhur baxshi 1986-yil 29-avgust 
kuni avtohalokat tufayli yorug‘ dunyoni bevaqt 
tark etganida,  ellik yoshni to‘ldirishiga bor-yo‘g‘i 
sakkiz oy, sakkiz oygina vaqt qolgandi... 

8
Qahhor baxshi hayotida qayg‘uli iz qoldirgan 

o‘sha mash’um kunlarni shunday eslaydi:
– Otam bilan elning to‘y-hashamlari, xalq 

sayllariga qatnasha boshlaganimga endigina ikki-
uch yil bo‘lgandi. Bilmadim, el ko‘rib ko‘zi qotsin, 
davra ko‘rib  chiniqsin deyarmidilar, meni hech 
yonlaridan qo‘ymasdilar. Bir kuni u kishi onamga:

– Qahhor ikkimiz bugun Sherobod tomon-
larga yurish qilamiz, bir yaxshi inson to‘yiga taklif 
qilgan, shuni o‘tkazib, zudlik bilan izga qaytamiz, 
ertaga Nishon cho‘lidagi eldoshlarimizdan birining 
ma’rakasida xizmat qilishim kerak, – dedi.

Ota-o‘g‘il qayerdasan Boychiborning izi qolgan 
Surxon eli, deya yo‘lga tushdik. Bizni otamning 
suyukli shogirdlaridan Boborahim baxshi kutib 
oldi. To‘yam to‘yjon bo‘ldi, besh-o‘n kundirki qish-
loqda “To‘yga Qodir baxshi kelyapti” degan xabar 
yurganidan so‘ng, taklif qilingan ham, qilinmagan 
ham davrani to‘ldirgan. Onda-sonda otam bir 
piyola choy ichib olgunlaricha Boborahim baxshi 
ikkovimizga navbat yetar, shunda ham xaloyiq:

– Qodir baxshi aytsin;
– Biz Qodir baxshini deb kelganmiz, – deb 

guvillar, otam qayta-qayta davraga chiqishga 
majbur bo‘lardi. 

Otam ohang bilan, ovoz bilan elni boylagan, 
kimsan Qodir baxshi bo‘lib tanilgan  damlar 
emasmi, bilmadim, bu vido ohanglari ekanligini 
u kishi ichki bir sezim bilan his qilganmidilar, bu 
yog‘i menga qorong‘i, do‘mbira chertib, doston-
dan termaga, termadan dostonga o‘tar, ora-sira 
talablarga muvofiq badihago‘ylikka ham o‘rin 
berar, sira charchashni bilmas, go‘yo do‘mbira oh 
chekar, sohir ovoz nola qilar, bu dunyoyi dunda 
shu ikkilikdan boshqa hech narsa yo‘qdek edi. To‘y 

tugamasidan bir necha nafar kishi shu yerning 
o‘zida otamga:

– Baxshi bobo, bizga ham bir kuningizni 
ajrating,  to‘yimiz bor, – deb taklif bildirishdi.

Ayniqsa, birisi o‘jarlik bilan oyoq tirab oldi:
– Siz uchun to‘y kunini ertaga ko‘chiraman, 

iltimos, yo‘q demang.
Otam lafzining ustidan chiqadigan odam edi, 

lafzsizlikni benomuslik deb bilardi:
– Kechirasizlar, og‘ajonlar, men cho‘ldagi bir 

xonadonga va’da berib qo‘ygandim, lafzimni chay-
qay olmayman, hurmatlaringiz uchun rahmat, 
agar rozi bo‘lsangizlar to‘yni o‘g‘lim bilan sho-
girdim o‘tkazib beradi, –  dedilar.

Shunday qilib, otam yurtga qaytdi, men 
izlaridan mung‘ayiblar qoldim. Yuragimni 
“Katta davrani o‘tkazishga kuchim yetarmikin, 
bu oqshom Qodir baxshi ohanglari maftuniga 
aylangan el ertaga bizni qabul qilarmikin” degan 
hadik-xavotirlar chulg‘ab olgandi.

Har holda to‘y yomon o‘tmadi, Bobora-
him aka qo‘yib men, men qo‘yib Boborahim 
aka otamning yo‘qligini bildirmaslikka urindik. 
Chiqishimiz xalqning diliga jo bo‘ldi, shekilli, 
ertasigayam xonadonlarning birida to‘y o‘tka-
ziladigan bo‘ldi. Yana davradamiz, kuy-qo‘shiq, 
doston-terma izma-iz davom etyapti. To‘y ayni 
avjiga chiqqan palla davraning bir chekkasida 
biroz sarosimalik bo‘ldi, ahamiyat berib o‘tirma-
dim, menga birov bir narsa demadi. Ertasi kuni 
tongda Boborahim aka:

– Qahhor, ustozning Rahim ismli shogirdi 
avtohalokatga uchrabdi, bormasak bo‘lmaydi, – 
dedilar.

Qancha urinmayin otamning Rahim otliq 
shogirdini eslay olmadim, shunday bo‘lsa-da 
Boborahim akaning moshinasida azonlab yo‘lga 
chiqdik. Yuragim taka-puka, Boborahim aka 
moshina ro‘lini qishlog‘imiz tomon burganini ham 
anglamay qolibman. Kelsak, uyimiz oldi tumonat 
olomon, yig‘i-sig‘i avjiga olgan, dilim zirqirablar 
ketdi: “Kim vafot etgan ekan?”, onamning:

– Shunqorimdan ayrildim, sog‘ ketib, omon 
qaytmagan begimdan ayriliblar qoldim, – degan  
ovozi, nolalarini eshitib, nafasim bo‘g‘zimga tiqildi.

Keyin bilsam, ustozim ham padarim, otag-
inam, ko‘z qiymas do‘stining moshinasida halo-
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katga uchragan, o‘sha biz to‘yda xizmat qilayotgan 
oqshom u kishining jiyani Abdug‘affor meni izlab 
to‘yxonaga borgan, to‘yxonadagilar esa:

– Qahhor baxshi bu yerda yo‘q, – deb eshikdan 
qaytarishgan, Boborahim baxshiga:

– To‘yni, Qahhorning qo‘shiqlarini ko‘zimiz qiy-
madi, – deb bahona qilishgan ekan.

Haligacha shu dahshatli ayriliqqa bag‘ishlagan 
termamni ko‘zda yoshlar bilan aytib yuribman:

Cho‘lda karvon kelyapti, oldida nor ko‘rinmas,
Osmonda bulutlar ko‘p, tog‘larda qor qo‘rinmas,
Davom etar yig‘inlar, atrofga zor qarayman,
Kelbatli, salobatli, ustoz – otam ko‘rinmas...

9
Oila boshiga tushgan o‘sha musibatli kunlar 

ustoz adib Shukur Xolmirzayevning shoir Azim 
Suyun haqidagi “Ko‘rgan boshqa, bilgan boshqa 
ekan” essesida shunday tasvirlanadi:

“...bundan bir necha yillar burun Qashqadar
yoning Dehqonobodidan eng mashhur, eng savodli 
hamda eng odamiy baxshi-ziyoli Qodir aka Rahimov 
Toshkentga nima uchundir kelgan edi. Biz – uning 
bir necha muxlislari telestudiyadan chiqishini kutdik. 
Aniq esimda: mana shu do‘lvor shoir bilan Eshqobil 
Shukur ham bor edi. Chog‘imda, Usmon Azimning 
uyiga ketdik. Keyin tong otguncha doston, terma, o‘lan 
eshitdik u og‘amizdan... Dumalab-dumalab eshitdik. 
Yig‘lab-kulib eshitdik. Ichdik ham keyin. Dodladik ham... 
Shu qadar sog‘ingan ekanmiz do‘mbira sasini ham..

– Ishondim-ishondim, Azimjon, – dedim. – He, 
Qodir aka bilan o‘tirishimiz.

– O, falak! – deb yubordi u. – Shunday odam ham 
o‘tdi, a?! Shukur aka, uning oldiga tushadigan baxshi 
yo‘q edi!

– Rost aytasiz, – dedim munglanib. Xayolimda 
esa har gal Dehqonoboddan Surxondaryo tomon 
o‘tib ketayotganimda, Qodir akaning darvozasi 
qoshida mashinamni bir to‘xtatishim, baxshining 
lo‘mbillab uyidan chiqishi, quchoqlashib ko‘rishgan-
larimiz... Shunda Azimjonga bergan savolimning 
javobini saldan keyin olajagimga inonganim uchun 
bo‘g‘zimga tiqilib kelgan bir tugunni yutib, hasrat qila 
ketganimni sezmay qoldim: – Azimjon, u kishining 
o‘limini...

– Ha-ha, – dedi u qoshlari sapchib ketib. – 
Tovdan uchib ketgan deyishdi.

– Shunday, – dedim. – “Niva”si bilan uchib 
ketgan...To‘ydan qaytayotganda...

– A-a, ichgan ekanlarmi?
– O‘sha kezlar biz ham “ichgan”, deb o‘ylov

dik... Keyin bilsak, uni bir yuk mashinasi turtib 
yuborgan ekan. Keyin Qodir akaning og‘ziga aroq 
quyib ketvorgan ekan. 

– Voy, vo-o-oy, – deb chayqala ketdi Azim va 
ko‘zlari g‘ilq yoshga to‘ldi. – Otib tashlasang-da 
o‘shanday nomardlarni! Qoq peshonasidan 
otsang! Aka, men ovchiman. Yaxshi otaman... Ha, 
kechirasiz, keyin bu sir ochilmadimi?

– Yo‘q. Menimcha, ochilmadi, – dedim va 
yana yuragim ezilib ketdi. Uning qirqi kuni uyiga 
borib qolganim, bevasi bilan uchrashganim, 
tus o‘ziga o‘xshaydigan lo‘mbozdek o‘g‘ilcha
sini suyganlarim...ko‘z oldimdan ketmay qoldi. 
– Azimjon, – dedim. – Men akaning qirqi kuni 
uyiga borib qolib edim. Bir xunuk ish bo‘lgan 
ekan. Aytib beraymi?..

– Ha, nima xunuk ish bo‘lgandi?
– Xotini yig‘ladi, – dedim. – Ha, yonimda 

Fayzulla Qilichev ham bor edi. Mening mashi-
namda edik. Boysunga borayotib tushib edik... 
“nimaga yig‘laysiz, checha? – deb so‘radim. “He, 
oynajon, mana bu nebarangizdi bog‘chadan hay-
dashdi, – dedi. – Nimaga?! – “Otang tovdan uchib 
ketgan. Piyon holatida uchib ketgan”, deb. Hozir 
ichish boynagiday ma’n qilingan-u... – A, nima 
bo‘pti? Bog‘chaga buning nima daxli bor? – Keyin 
baqirib yubordim. – U odam – Qodir baxshi! 
Yagona baxshi! Kim, kim haydadi bog‘chadan 
bu o‘g‘lonni? Bog‘cha mudirasimi? – E, jo‘-o‘q, 
raykumdi ideyalogiya sekretari. Bir opay bor. 
Xudoyning g‘azabi...”

10
Ayriliq yomon, ammo hammasi o‘lganning 

shirin joniga, yillar o‘taveradi, judoliklar eski-
radi, yaralar malham topadi, biroq san’at ola-
miga endigina tetapoya qilayotgan yosh baxshi 
kutilmagan judolikdan keyin tezda o‘zini o‘nglab 
olishiga to‘g‘ri keldi, endi uning zimmasidagi 
yuk ikki barobar og‘irlashgandi. U yomon kuy-
lashi mumkin emas edi. Uning qismatiga baxshi 
bo‘lish, baxshi bo‘lganda ham el suygan baxshi 
bo‘lish zarb etilgandi. Agar qo‘l uchida kuylasa, 
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nafaqat o‘ziga, balki otasining pok ruhiga, qo‘lida 
sayragan soziga xiyonat qilgan bo‘lardi.  Shunday 
og‘ir damlar unga otasining piri, bir umrga qo‘lidan 
tushmagan sozi madad berdi. Mana, qariyb qirq 
yildirki u baxshilarning sardori, tug‘dik tepasining 
sayroq tili, “Alpomish” ohanglarining jarangdor 
so‘zi bo‘lib yashayapti. 2001-yil o‘zi, 2012-yil ukasi 
Abdimurod “O‘zbekiston xalq baxshisi” degan faxrli 
unvonni olishdi.

– Ammo otamning yo‘rig‘i boshqa, – deydi 
Qahhor baxshi. – Tanish-bilishlarimiz  “Qodir 
baxshining so‘zi Qahhorga, sozi Abdimurodga, 
fe’li Bahodirga, ovozi Bahromga o‘tgan” deyishadi. 
Gapning sirasi, to‘rt ul bir bo‘lib ham bir otamning 
o‘rnini bosishimiz gumon...

Baxshi istiqlol, yurt istiqboli haqida to‘lib-
toshib gapiradi, o‘zi yashayotgan Dehqonobod 
tumanida qad rostlagan mo‘jizaviy sanoat kor
xonalari ta’rifini o‘tli misralarga solib, el orasida 
ta’rif-tafsir etadi:

– Qani edi, shu kunlarni otam ko‘rganida, 
chinakamiga qadriyatlar qadr topgan, o‘zimizni, 
o‘zligimizni anglaydigan zamonlar keldi. Balki, 
otam saksoninchi yillar:

Hulkar bilan tarozi
Bir-biridan norozi,
Bemahal qichqiradi
Kremlning xo‘rozi, –
deb kuylaganida shu obod zamonlar kelishini 

ilhaq bo‘lib kutgandirlar. 
Istiqlol tufayli biz, baxshi-shoirlarning ham 

yelkasi oftob ko‘rdi. Yurtimizga, istiqlolimizga ko‘z 
tegmasin, 1999-yil “O‘zbekiston xalq baxshisi” 
unvoni ta’sis etildi. Ikki yilda bir baxshi-shoir-
lar ko‘rik-tanlovi o‘tkazilib turibdi. Oynayijahon 
dasturidan “Baxshiyona” ko‘rsatuvi muqim o‘rin 
egallagan. Qaysidir yili Navoiyning Sarmishso
yida o‘tkazilgan tadbirda ishtirok etdim. O‘tgan yili 
bo‘lgan jahon baxshi-oqinlarining tanlovini eslang. 
Ko‘rsangiz, ko‘z quvonadi, yetti iqlimdan mehmon-
lar bor. Ular xalqimizning qadimiy urf-odatlarini 
ko‘rib, lol qolishgani tayin. To‘g‘ri, ayrim davralarda 
“Baxshi nimaga kerak, estrada xonandasi yo‘qmi” 

degan visir-visirlarni eshitib qolaman. Aa-a-y, 
birodar, baxshi kim, u kimning dard-u hasrati, 
quvonch-u shodligini sozga, so‘zga soladi? Shu 
elning, shu zamonning. Demak, baxshichilik 
bizning o‘zimiz, o‘zligimiz. Uni tushunmagan, 
undan yuz o‘girgan, o‘zidan, o‘zligidan yuz burgan 
sanaladi...

Qahhor baxshining hayajondan ovozi qaltirab-
lar ketdi, mijgonlarida yosh qalqdi, ko‘zlarini bir 
nuqtaga jamlab, “yo pir-u murshidlarimning ruhi, 
o‘zing qo‘lla”, – deya, do‘mbiraning kosasiga bir-
ikki chertib, qo‘llarini boshi ustidan aylab-aylab 
sovuq simlar ustida o‘ynatib, ohangga mos tebran-
gancha:

– Og‘ajonlar, baxshining maktabi ham, ustozi 
ham xalq, u qanchalik ko‘p tinglovchisini topsa, 
el ardog‘ida yurganini his qilsa, el-u yurt tinch, 
dasturxon obod, turmush farovon bo‘lsa, shuncha 
to‘lib-toshib kuylayveradi, axir bizning chekimizga 
tushgani ham shu-da, – deb, sohir ovozda yangi 
terma misralarini xirgoyi qilishga tushdi:

Otalardan meros qolgan dostonim,
Qo‘llarimda sayrab turgan sho‘x sozim,
Qir-adirda yangrab turgan ovozim,
Barisiga fido bo‘lsin bu jonim...
Baxshi o‘z ovozi va soziga maftun bo‘lganday 

ko‘zlarini chirt yumib olgan, barmoqlar parda 
ustida o‘ynar, qo‘sh tor moziyning qa’ridan oqib 
kelayotgan ikki daryo, ikki nahrdek meni ham o‘z 
og‘ushiga olib oqib borar, oqib borar, oqib borar 
edi...

11
...Baxshi pardadan pardaga ovozini ko‘tarib 

borardi. Do‘mbira bosim ostida zorlanar, tomosha
gohga to‘planganlar ko‘hna zamin ohanglari 
og‘ushida borliqni unutib, mayingina tebranardi. 
Agar Siz ham so‘z va sozning azal va abad singari 
qadimiyligini, uning mo‘jizakor kuchini his qilishni 
istasangiz, umringizda bir bora bo‘lsa-da, Qahhor 
baxshi doston va termalarini  miriqib tinglang!

Abdunabi ABDIYEV
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Abdusaid KO‘CHIMOV,
O‘zbekistonda xizmat 
ko‘rsatgan yoshlar 
murabbiysi.

1951-yili tugilgan. 
Toshkent davlat pedagogika 
institutining O‘zbek tili 
va adabiyoti fakultetini 
tugatgan.  “Kashfiyotchi 
bolalar”, “Halqa”, ”Qiyofa”, 
“Mening yulduzim”, “Umid 
daraxtlari”, ”Chanoq”, 
“Ikki bahor” kabi she’riy 
va nasriy kitoblari nashr 
qilindi. “Baland tog‘lar” 
saylanmasi chop etilgan. 

ulg‘aymas zamon...
Ziyorat
Bilay desang chindan yolg‘onni,
Guldan tikon, dondan somonni,
Qaroqchidan do‘st-u sarbonni,
Qabristonni qilgin ziyorat.

Ko‘ray desang qul, botirlarni,
Kazzob, qallob, g‘o‘r shotirlarni,
Shoh, sarkarda ham qotillarni,
Qabristonni qilgin ziyorat.

Topay desang ko‘rkam qasrni,
Bag‘ri mudom ko‘klam qasrni,
Beshon, besham, bekam qasrni,
Qabristonni qilgin ziyorat.

Bo‘lmasa ham bir to‘g‘ram noning,
Yo falakka sig‘masa shoning,
Tirik bo‘lsa zarra imoning,
Qabristonni qilgin ziyorat.

O‘qiy desang ulug‘ kitobni,
Hikmat – nurga to‘lug‘ kitobni,
Oftob misol qutlug‘ kitobni,
Qabristonni qilgil ziyorat.

Bahri dunning chin sozidir u,
Ustozlarning ustozidir u,
Asli hayot gultojidir u,
Qabristonni qilgin ziyorat.

Oqlay desang non-u tuzingni,
Poklay desang changdan izingni,
Anglay desang o‘zing o‘zingni,
Qabristonni qilgin ziyorat.

Derazamga...
Tarki dunyo emas bu, ammo
Bormas edi yumushga qo‘lim.
Qulagandek jarlikka go‘yo,
Muzqotgandi, muzlagan ko‘nglim.

Kelmas edi chiqqim ko‘chaga.
Ko‘rgim kelmas edi hech kimni.
Sahrolardek uzun kechalar
Yotar edim yeb ich-etimni.

Mo‘jiza ro‘y berdimi, e voh!
(Illo, buni men tushga yo‘ydim...)
Ko‘chamizdan o‘tding-u, nogoh
Derazamga bir qarab qo‘yding.

Yuragimda ko‘pirdi to‘fon,
Vujudimni bosdi alanga.
Qalbga otash solgan g‘alayon,
Daryo bo‘lib ko‘chdi qalamga.

Kelgan kabi dunyoga qayta,
Gung o‘ylarni yirtib tashladim,
Senga ta’zim, rahmatlar ayta,
Yana she’rlar yoza boshladim.

Bo‘lsang hamki yulduzdek yiroq,
O‘xshasang ham samoviy hurga.
Yo‘llaringga boqaman mushtoq.
Tushunmayman lekin bu sirga.

Omon bo‘l, ey dilbar farishtam,
Endi sen deb olgayman nafas.
Bir o‘tinchim, yo‘ling tushgan dam,
Derazamga qarab qo‘ysang, bas.

Ehtiyojsiz
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Ehtiyoj
Dunyo, dunyo bo‘ptiki hamon,
Ehtiyojga zo‘rdir ehtiyoj.
Ehtiyojsiz ulg‘aymas zamon,
Ehtiyojsiz so‘ngaydir rivoj.

Ehtiyojsiz quturmagay sel,
Ehtiyojsiz shamol esmagay.
Kuppa-kunduz daydi garmsel,
Qaroqchidek yo‘ling to‘smagay.

Odamzod ham goh hud, goh behud,
Ehtiyojga to‘kar yoshini,
Bir-biriga tosh otib yoxud,
Ehtiyojga to‘nkar toshini.

Yoki qallob, firibgar, o‘g‘ri,
Kimlarnidir chunon dog‘lagay.
Qilmishini to‘g‘ridan-to‘g‘ri
Ehtiyojga eltib bog‘lagay.

Illo, kimga muqaddas dargoh,
Kimlargadir panoh erur u.
Kimlargadir o‘chmas qora dog‘,
Kimlargadir abadiy qutqu.

U ba’zida taqir cho‘llarda
Maysa, chechak, gullar undirgay.
Goh pirlarni yarim yo‘llarda,
Paymonasin shamdek so‘ndirgay.

Dayri dunda kimdir beozor,
Kim afsungar, kimdir noiloj.
Lekin bari ehtiyojga zor,
Hammasiga zordir ehtiyoj.

Xullas kalom, bu ko‘hna olam
Ehtiyojlar janjal-jangidir.
Mavjud ekan olamda odam,
Ehtiyoj ham, jang ham mangudir.

Qaniydi
Kechiring... Zardobga to‘ldi sabr-u jom,
Hatto o‘ylasangiz, bo‘lmasman rozi...
“Baxtli sanar edim o‘zni batamom”,
Agar bo‘lsa edi buning iloji.

Qaniydi, ko‘rmagan bo‘lsaydim seni,
Sehringga begona bo‘lsam qaniydi?
Poyingda xoksor xudbin tuyg‘uni
Bekafan ko‘msam-u, kulsam, qaniydi?!

Uchratmasam edi gulgun mohingni,
Aytgil, olarmidim qo‘lga qalamni.
Kiprik dorlaringga osib ohimni,
Sotib olarmidim xunxo‘r alamni.

Ilkis chohga tushgan sherdek to‘lg‘anib,
Ichib yaralardan oqqan qonimni;
Kuzak gulxanida jizg‘anak yonib,
Cho‘qqa tashlarmidim aziz jonimni.

Tuzoqqa ilingan qushman, baliqman,
Har damda bo‘g‘zimga botadi tig‘lar.
Imdod so‘ragayman tanho Xoliqdan,
Armonlar ichimda go‘dakday yig‘lar.

Bugun uya qurmish majruh qalbimga,
Talonchi qarg‘alar, quzg‘unlar, zog‘lar.
Sayxunlar, Jayxunlar tordir dardimga,
Oh, desam, tuproqqa aylanur tog‘lar.

O! Qayta dunyoga kelsaydim magar,
Aylanib o‘tardim jodu izingni.
Kezsam-da yobonlar ichra darbadar,
So‘zsiz o‘yar edim maddoh ko‘zimni.

Al’amon! Intiqman qotil shafqatga,
Ojizman. Sog‘indim fotih foniyni.
Ey falak, rahm qil, majhul qismatga.
... Sehringga
begona
bo‘lsam,
qaniydi.
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Ko‘z oldimga, sizni o‘ylasam,
Ketmon bilan o‘roq keladi.
Otam qachon uxlab, olgan dam,
Degan haqli so‘roq keladi.

Saksonda ham zangin yaroqni
Boshga qo‘yib yotar edingiz.
Ketmon bilan chimli tuproqni
Bo‘xcha-bo‘xcha otar edingiz.

Qitiqlaydi nigohlarimni,
O‘roq desam, yo‘ng‘ichqa guli.
Teva qilib pichan ortilgan
Arava-yu, arava yo‘li.

Siz dalaning qitig‘i qayda,
Dardi qayda bilar edingiz.
Goh ketmonga suyangan joyda
“Qush uyqu”si qilar edingiz.

O‘qariqda oqqushdek yayrab,
Xirom etar oyqiz – oysuluv.

Jo‘yaklarda sirli shivirlab,
Etak sari o‘rmalaydi suv.

Chopar edik ko‘zni uqalab,
Qo‘lda tugun akam yoki men.
Chopar edi uvat yoqalab
Soyamiz ham bizga tengma-teng.

Yozilardi yerga dasturxon,
Boshlanardi nonushta shu zum.
Dasturxonda bitta qotgan non,
Hamda birvosh qirmizi uzum.

Sizga butkul yot edi nolish,
Toqatingiz qirga teng edi.
Bo‘lsa hamki boshda yuz tashvish,
Yuragingiz ko‘kday keng edi.

Irodangiz misli metin-tosh,
G‘ayratingiz xuddi sher edi.
Shuning uchun jami qari-yosh
Sizni “Ko‘chimcho‘yan”, der edi

Sizga yozni bahordan, qishdan,
Kunni, tundan farqi yo‘q edi.
Sizni Xudo yaratgan ishga,
Shundan go‘yo ko‘ngli to‘q edi.

O‘ylar bo‘lsam, titraydi yurak,
Savollarim to‘g‘rimi, xato.
Axir, o‘roq, ketmondan bo‘lak,
Yana nima ko‘rdingiz, ota?

Esga olib bugun bexosdan
Ketmon bilan o‘rog‘ingizni,
Ota, uzr, bilib-bilmasdan,
Qizdirdim-da qulog‘ingizni.

Injitmaymiz, ota, hech qachon
Ikki jo‘ra – sultoningizni:
Sizdan mangu tabarruk nishon –
O‘roq bilan ketmoningizni.

Otamning jo‘ralari

Sirlarim
Sirlarim
do‘stga aytdim,
Dushmanlar ilib ketdi.
Quduqqa
ayta,
qaytdim –
Shamolday yelib ketdi.
Toshga aytdim,
tog‘larda
Sado berdi sirlarim.
Chidolmam bu dog‘larga
Ne qilay,
ey Pirlarim!

Quduq
Dunyo demishlari bir zarbulmasal,
Uni bilgan emas hech kim mufassal.
Bilganimiz shuki, daryo yo‘q joyda
Sahroyi quduq ham daryodan afzal.

Majlisda
Bul zot bilgichligin qilay deb ko‘z-ko‘z,
Majlis-mashvaratda sarflar bor kuchin.
Jimgina o‘ltirar necha qorako‘z
Bilgichdan bilgichroq bo‘lgani uchun.

Ta’bir
Hamma qoralarni qop-qora, dema,
Qop-qora dog‘larga yo‘q chora, dema.
U holda bulutdan ko‘zyoshday tiniq
Tomchilar tomishin ta’biri nima?
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Ivan TURGENEV

(1818–1883) rus yozuvchisi. 
Turgenevning dastlabki 

romantik she’rlari va “Steno” 
dramatik dostoni talabalik 

yillarida yozilgan. “Parasha”, 
“Pomeshchik” dostonlarini 

yozgan. Turgenev ayni paytda 
dramaturgiya janrlarida ham 

qalam tebratib, “Sarmoyasizlik”, 
“Yo‘lboshlovchining nonushtasi” 

bir pardali hajviy pyesalarini, 
“Bo‘ydoq” komediyasi, 

“Tekinxo‘r” maishiy dramasi 
va “Qishloqda bir oy” liro-

psixologik dramasini yozgan. 
Adib “Andrey Kolosov”, “Uch 

surat” va “Breter”, hajviy ruh 
bilan yo‘g‘rilgan “Petushkov”, 
“Mumu”, “Ortiqcha kishining 
kundaligi”, “Yakov Pasinkov”, 

“Karvonsaroy”  va “Yozishma” 
singari qissalarini yaratgan. 

“Rudin” va “Dvoryanlar uyasi”, 
“Qo‘riq” romanlari bilan 

rus realizmining mashhur 
namoyandalaridan biri sifatida 

shuhrat qozongan. 
“Otalar va bolalar” romani rus 

adabiyotshunosligida Turgenev 
ijodining cho‘qqisi sifatida 

talqin etiladi.

P.V. Annenkovga bag‘ishlanadi

Mehmonlar allaqachon ketib bo‘lishgan. Soat tungi o‘n ikki 
yarim. Xonada uy egasidan tashqari Sergey Nikolayevich va Vladimir 
Petrovich qolgan, mehmonlar allaqachon ketib bo‘lishgan.

Uy egasi qo‘ng‘iroq chalib, dasturxonni yig‘ishtirib olishni buyurdi. 
– Xo‘sh... bu ish ham bo‘ldi, – dedi Vladimir Petrovich, kresloga 

chuqurroq o‘rnashib, sigara tutatar ekan. – Har birimiz birinchi 
muhabbatimiz tarixini so‘zlab berishimiz kerak bo‘ladi. Siz boshlab 
bersangiz, Sergey Nikolayevich. 

Dumaloq, oppoq yuzli Sergey Nikolayevich, avval uy egasiga qaradi, 
keyin esa shiftga tikildi. 

– Menda birinchi muhabbat bo‘lmagan, – dedi u nihoyat. – Birato‘la 
ikkinchisidan boshlaganman.

– Qanday qilib?
– Juda ham oddiy. Ilk bor bir yoqimtoygina xonimga ilakishib 

qolganimda, o‘n sakkiz yoshda edim. Uning ko‘nglini olishni shunchalik 
uddasidan chiqardimki, go‘yo bu ish men uchun yangilik emasdek: 
keyinchalik esa xuddi shunday boshqalarining ham ko‘ngliga yo‘l 
topdim. Aslini olganda, birinchi va so‘nggi bor olti yoshimda enagamni 
sevib qolganman, biroq bunga ancha bo‘ldi. Munosabatlarimizning 
mayda-chuyda tafsilotlari xotiramdan o‘chib ketgan, agar yodimda 
bo‘lganida ham, kimga qizig‘i bor buning?

– Xo‘sh, nima deyish mumkin? – boshladi uy egasi. – Mening 
birinchi muhabbatim ham unchalik qiziqarli emas: Anna Ivanovna bilan, 
ya’ni rafiqam bilan tanishgunimcha, hech kimni sevib qolmaganman, – 
hammasi juda oson kechgan edi; otalarimiz bizlarni unashtirib qo‘yishdi, 
tezda bir-birimizga yoqib qoldik va paysalga solmasdan, nikohdan o‘tdik. 
Tan olaman, bu savolni ko‘tarayotganimda, sizlardan, ya’ni qariyalardan, 
deb ayta olmayman-u, yosh bo‘lmagan bo‘ydoqlardan umid qilgandim. 
Balki, siz bizlarga biror narsa aytib berarsiz, Vladimir Petrovich?

Birinchi 
muhabbat

Qissa

Rus tilidan 
Moxoriddin 

BAHRIDDINOV tarjimasi
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 – Mening birinchi muhabbatim haqiqatan 
ham oddiy bo‘lmaganlar sirasiga kiradi, – javob 
berdi to‘xtalib, sochlariga biroz oq oralagan, qirq 
yoshlardagi Vladimir Petrovich.

– A! – bir ovozdan jo‘r bo‘lishdi uy egasi bilan 
Sergey Nikolayevich. – Yana ham yaxshi-da... 
Aytib bering.

 – Ruxsat bersangizlar...Yaxshisi, yo‘q… 
gapirishga usta emasman: quruq va qisqa yoki 
uzun va soxta chiqib qoladi. Xo‘p desangiz, 
eslaganlarimning hammasini daftarga tushirib, 
sizlarga o‘qib beraman.

 Ulfatlar avvaliga rozi bo‘lishmadi, lekin 
Vladimir Petrovich gapida turib oldi. Oradan ikki 
hafta o‘tgach ular yana yig‘ilishdi va Vladimir 
Petrovich va’dasining ustidan chiqdi. 

Uning daftarchasida shunday yozilgandi:

Bu voqea 1833-yilning yozida o‘n olti 
yoshimda sodir bo‘lgandi. Bu vaqtda Moskvada 
ota-onam bilan yashardim. Ular Neskuchnoye 
ro‘parasida joylashgan, Kaluga zastavasi yaqinidagi 
dala-hovlini ijaraga olishgandi. O‘sha vaqtda 
universitetga kirish uchun tayyorlanardim. Ammo 
juda kam shug‘ullanardim, shoshilmasdim ham.

Ixtiyorim o‘zimda edi. Xohlagan ishimni 
qilardim, ayniqsa, u “xuddi bombadek” 
Rossiyaga tushib qolgan, degan gapga hech 
ko‘nikolmagan, so‘nggi fransuz tarbiyachim bilan 
xayrlashganimdan keyin, jon-jahdim bilan aftimni 
tirishtirib, kun uzog‘i to‘shakda yotardim.

Garchi mendan boshqa bolalari bo‘lmasa-da, 
otam menga beparvo-muloyim, onam esa deyarli 
e’tibor bermasdi: u boshqa tashvishlar bilan band 
bo‘lardi. Otam hali navqiron va juda ko‘rkam, 
onamga o‘z manfaatlarini ko‘zlab uylangan – 
onam undan o‘n yoshlar katta. Munisam g‘amgin 
turmush kechirardi: hamisha bezovta bo‘lib, 
rashk qilib, g‘azablanib yurardi – ammo otamning 
huzurida emas, albatta. U otamdan juda qo‘rqardi. 
Buning sababi otam o‘zini o‘ta jiddiy, sovuq, 
begonadek tutardi. Bunchalik xotirjam, o‘ziga 
ishongan va o‘z hukmini o‘tkazuvchi insonni 
ko‘rmaganman.

Dala-hovlida o‘tkazgan ilk haftalarimni hech 
qachon unutmayman. Biz shahardan to‘qqizinchi 
may kuni, ayni Nikolin kunida ko‘chib o‘tdik. 

Havo juda ham ajoyib edi. Goh dala-hovlimizdagi 
bog‘da, goh Neskuchnoye bo‘ylab, goh zastavaning 
u tomoniga o‘tib sayr qilardim. Bazan o‘zim bilan 
birorta kitob olardim, masalan, Kaydanov “San’at 
tarixi” kursini, biroq uni juda kam ochib qarardim, 
hammasidan ham ko‘ra, yoddan bilgan she’rlarni 
o‘qirdim. Qonim gupurib, yuragim bir shirin, bir 
kulgili nido qilar edi: nimadandir cho‘chib, har 
narsaga hayratlanib, doim sergak tortib, mudom 
nimanidir kutar edim. Xayollarim o‘ynab, faqat bir 
xil taassurotlar atrofida, xuddi qo‘ng‘iroq minorasi 
atrofidagi qaldirg‘ochlarga o‘xshab aylanadi. 
Ba’zan o‘y ichida, xomush bo‘lib qolardim, 
hatto yig‘lardim ham. Ammo ko‘zyoshlarim 
orasidan ham, maftunkor she’r va go‘zal oqshom 
olib kelgan xomushlik orasidan ham, bahor 
maysasidek navqiron va qaynoq hayotning 
quvnoq tuyg‘usi sizib chiqmoqda edi.

Toychog‘imni egarlab, yolg‘iz o‘zim uzoqlarga 
ketardim, uni yeldirib, o‘zimni turnirdagi 
ritsarlardek his qilardim – quloqlarimda shamollar 
shovullardi! – yuzimni osmonga qaratib, undan 
taralayotgan nurga, uning ko‘m-ko‘k rangiga 
bag‘rimni ochardim.

 Esimda, o‘sha vaqtlarda ayol qiyofasi, 
muhabbatining siymosi aniq bir ko‘rinishda 
ongimda deyarli paydo bo‘lmagan. Biroq, 
mening xayollarimda ham, hissiyotlarimda 
ham, allaqanday anglab bo‘lmas, so‘z bilan ifoda 
etib bo‘lmaydigan shirin, uyatchan bir sezgi 
yashiringan edi...

Bu hissiyot, bu intizorlik butun vujudimni 
egallab olgandi. Undan nafas olardim, u 
tomirlarimdagi har bir tomchi qonimda yurardi... u 
tez orada sodir bo‘lishi kerak edi.

 Dala-hovlimiz zodagonlarnikiga xos 
baland ustunli yog‘och uydan va ikkita pastqam 
imoratdan iborat edi. Chapdagi pastqam binoda 
arzon gulqog‘oz chiqaradigan kichkinagina fabrika 
joylashgan... Men u yerga bir necha marotaba, 
yag‘iri chiqib ketgan xalatlarni kiyib olgan, o‘nlab 
ozg‘in, horg‘in yuzli bolalar, yog‘och dastaklar ustiga 
chiqib, o‘zlarining qiltiriq tanalarining og‘irligi bilan, 
bosmaning to‘rtburchak g‘o‘lalarini bosib, olachipor 
naqshlar chiqarishini tomosha qilgani borgandim. 
O‘ng tomondagi pastqam bino bo‘sh edi, u ijaraga 
berilayotgandi. Kunlarning birida – to‘qqizinchi 
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may kunidan keyin uch hafta o‘tib, shu binoning 
derazalari ochildi, u yerda ayollar ko‘rindi – bir 
oila ko‘chib kelibdi. Yodimda, o‘sha kunning o‘zida, 
tushlik payti onam bosh xizmatkordan yangi 
qo‘shnilarimiz haqida so‘rab-surishtirdi, knyaginya 
Zasekina degan familiyani eshitishi bilan, avvaliga 
biroz bepisandlik bilan “Ha! Knyaginya... – keyin esa 
qo‘shimcha qilib qo‘ydi: – Balki, birorta kambag‘al 
knyaginya bo‘lsa kerak”.

– Uchta aravada kelishdi, – gap qistirdi bosh 
xizmatkor, ehtirom bilan taomlarni uzatarkan, 
– o‘zlarining aravasi yo‘q ekan, mebellari ham 
bo‘m-bo‘sh.

– To‘g‘ri, – e’tiroz bildirdi onam, – harqalay, 
yaxshi.

Otam onamga sovuq qarash qildi: u jim bo‘ldi.
Rostdan ham, knyaginya Zasekina boy ayol 

bo‘lishi mumkin emas edi. U ijaraga olgan uycha 
shunchalik eski, kichik, pastqam ediki, hatto 
kambag‘al odamlar ham u yerda yashashga 
ko‘nmas edi. Umuman olganda, bu gaplarga 
men e’tibor bermadim. Knyazlik maqomi men 
uchun ahamiyatsiz edi: yaqinda Shillerning 
“Qaroqchilar”ini o‘qib chiqqandim.

 	
II
Menda har oqshom bog‘imiz bo‘ylab miltiq 

ko‘tarib, qarg‘alarni poylash odati bor edi. 
Ehtiyotkor, yirtqich va makkor bu qushlarga 
nisbatan avvaldan nafrat hissini tuyub yurardim. 
Men hikoya qilib bermoqchi bo‘lgan, o‘sha kuni 
ham, bog‘ tomonga yo‘l oldim. Bekordan bekorga 
butun bog‘ni aylanib chiqdim, qarg‘alar uzoqdan 
meni tanib, qag‘illashib qolardi. Boshimni quyi 
solgancha yurib ketayotgan edim, bexosdan 
yerlarimizni ensizgina bog‘dan ajratib turadigan 
devor yoniga kelib qoldim. To‘satdan ovozlar 
eshitildi, men devor osha qaradim va tosh bo‘lib 
qotib qoldim... ko‘z oldimda g‘alati manzara 
namoyon bo‘ldi. 

Mendan bir necha qadam narida – 
maysazorda, malina butalari orasida pushti 
rang ko‘ylak kiygan, boshiga oq ro‘mol o‘ragan, 
baland bo‘yli, kelishgan qomatli bir qiz turardi. 
Uning atrofida to‘rt yigit uymalashar, qiz esa 
navbatma-navbat ularning peshonasiga uncha 
katta bo‘lmagan, men nomini bilmaydigan, ammo 

bolalarga juda tanish bo‘lgan, kulrang gullar bilan 
paqillatib urar edi. Bu gullar kichik xaltachalar 
hosil qiladi, ularni biror narsaga urilsa, yorilib, 
paqillagan tovush chiqaradi. Yigitlar jon-jon 
deb peshonalarini tutib turishardi – qizning 
harakatlarida esa (men uni yon tomondan ko‘rib 
turardim) allaqanday maftunkor, amrona erkalash, 
masxaraomuz va yoqimli bir narsa bor ediki, sal 
bo‘lmasa, hayrat va zavqdan baqirib yuboray 
dedim. Nazarimda, bu go‘zal barmoqchalar 
peshonamga shappatlashi uchun, dunyodagi 
borimni berardim. Miltig‘im sirg‘alib, o‘tloqqa 
tushib ketdi, men hamma narsani unutdim, 
ko‘zlarim bilan qomati, bo‘yni, chiroyli qo‘llarni, 
ro‘mol ostida biroz yoyilib turgan sarg‘ish 
sochlarini, yarim yumuq ko‘zlarini, kipriklarini, 
ularning ostidagi nozik yonoqlarini yeb qo‘ygudek 
kuzatardim...

– Yigitcha, hoy, yigitcha, – dedi kimdir 
yonimda, – begona xonimlarga bunday qarab 
turish to‘g‘rimi?

Butun tanam seskanib ketdi, qotib qoldim... 
Devorning narigi tomonida qora sochi kaltalangan 
bir odam menga istehzoli qarab turardi. Xuddi 
shu onda qiz ham men tomonga o‘girildi... 
Uning jo‘shqin, o‘ynoqi yuzi, katta-katta kulrang 
ko‘zlariga tikilar ekanman, qizning yuziga oldiniga  
tabassum yugurdi. So‘ngra oppoq tishlar yaraqlab, 
qoshlari esa shunday ajoyib ko‘tarildiki... Yerdan 
shartta miltig‘imni olib, jarangli, lekin g‘azabli 
bo‘lmagan, qahqaha ta’qibida o‘z xonamga qochib 
ketdim. O‘zimni to‘shakka tashlab, yuzimni 
qo‘llarim bilan yopib oldim. Yuragim taka-puka 
bo‘lib, juda uyalib, ham quvonib ketgandim: 
cheksiz hayajonda edim. 

Dam olib, sochlarimni taradim, yuvinib, 
pastga choy ichishga tushdim. Yosh qizning 
siymosi ko‘z o‘ngimdan ketmasdi, yuragim 
sakrashdan to‘xtadi, ammo qandaydir yoqimli edi. 

 – Senga nima bo‘ldi? – birdan so‘rab qoldi 
otam. – Birorta qarg‘a o‘ldirdingmi?

Menga qolsa, hammasini aytib berardim, 
biroq o‘zimni to‘xtatib qoldim, faqatgina o‘zimcha 
kulib qo‘ydim. Uxlashga yotayotganimda, o‘zim 
ham bilmayman, uch martalab bir oyoqda 
aylanibman, yuzimga oro berib, tuni bilan qattiq 
uxlabman. Tongga yaqin bir muddat uyg‘ondim, 
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boshimni ko‘tarib, atrofimga zavq bilan qaradim, 
keyin yana uxlab qoldim. 

III
Ertalab uyqudan uyg‘onishim bilan, avvalo, 

xayolimga, “Qanday qilib ular bilan tanishib olsam 
ekan?”, degan fikr keldi. Choy ichishdan avval bog‘ 
tomonga yo‘l oldim, ammo devorga unchalik ham 
yaqin bormadim, hech kimni ko‘rmadim. Choydan 
so‘ng ko‘cha bo‘ylab dala-hovlimiz ro‘parasida 
biroz yurib, uzoqdan derazalarga tikildim... Parda 
ortidan uning yuzi ko‘ringandek tuyuldi, men 
esa qo‘rqqanimdan nari ketdim. “Baribir tanishib 
olishim kerak, – o‘ylardim, Neskuchnoyedagi 
qumli tekislikda u yoqdan-bu yoqqa yurib, – lekin 
qanday qilib? Mana, gap nimada”. Men kechagi 
uchrashuvni mayda-chuydalarigacha eslardim: 
hammasidan ham, mening ustimdan kulganligi 
yaqqol ko‘z oldimda edi... Biroq hayajonlanib, turli 
rejalar tuzayotganimda, taqdirning o‘zi allaqachon 
menga g‘amxo‘rlik qilib qo‘ygandi.

Yo‘qligimda onam yangi qo‘shnidan kulrang 
qog‘ozda, pochta jo‘natmalariga va arzon 
vinolarning qopqoqlariga qo‘yiladigan, surguch 
bilan muhrlangan xat olgan ekan. Savodsizlarcha, 
pala-partish bitilgan maktubda, knyaginya 
onamdan, mansabdor tanish-bilishlari orqali 
o‘zining va farzandlarining taqdirini hal qilishda 
juda bir muhim jarayonda ko‘mak berishni so‘ragan. 
“Sizga, oliynasab xonimga, murajaat qilib, shunday 
imkoniyat tug‘ilganidan juda mamnunman”. 
Xatining so‘ngida onamning huzuriga kelishga 
izn so‘ragan. Onamni yomon kayfiyatda ko‘rdim: 
otamning uyda yo‘qligi sababli, kim bilan maslahat 
qilishni bilmayotgan edi. “Aslzoda xonimga”, 
tag‘in knyaginyaga javob qaytarmaslikning iloji 
yo‘q, ammo nima deb javob berish kerak – onam 
hayron. Maktubni fransuzcha yozishni o‘ziga ep 
ko‘rmadi, rus imlosida onamning o‘zi ham bexato 
yozolmasdi. Shuning uchun o‘zining bilimsizligini 
sezdirib qo‘yishni istamayotgan edi. Onam mening 
kelganimdan suyunib ketdi va birdan menga 
knyaginyaning huzuriga borib, zoti oliyalariga, 
har doim imkon qadar yordam berishga tayyor 
ekanligini va soat birga yaqin tashrif buyurishini 
so‘rayotganini og‘zaki aytishimni tayinladi. 
Zimdan qilgan tilaklarimning naqadar tez fursatda 

amalga oshganligi meni ham quvontirdi, ham 
cho‘chitdi, ammo sir boy bermadim. Dastlab yap-
yangi galstugimni va kamzulimni kiyish uchun 
o‘z xonamga yo‘l oldim: shu paytgacha uyda 
kurtkada va qaytarma yoqada yurish o‘zimga ham 
yoqmayotgandi.

 
IV
Butun vujudim titrab, torgina, ivirsiq 

uychaning dahliziga qadam qo‘ydim, u yerda 
meni qoramtir yuzli, cho‘chqanikiga o‘xshash 
badqovoq ko‘zli, peshonasi va chekkalari chuqur 
ajinli (umrimda bunday ajin ko‘rmaganman) 
keksa xizmatkor kutib oldi. U likopchada selyodka 
baliqning g‘ajilgan suyaklarini olib ketayotgan edi, 
oyog‘i bilan turtib boshqa xonaning eshigini ochar 
ekan, qisqagina qilib:

– Sizga nima kerak? – dedi.
– Knyaginya Zasekina uydami? – so‘radim.
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Ichkaridan ayol kishining, “Vonifatiy!” deb 
baqirgani eshitildi.

Xizmatkor jimgina o‘girildi, shu payt egnidagi 
xizmat kiyimi yoqasining anchagina yag‘iri chiqib, 
gerbli tugmalarining sarg‘ayib ketganligi ko‘zga 
tashlandi, u likopchani pastga qo‘yib, ketdi.

– Nima, kvartalga borgandingmi? – so‘radi 
o‘sha ayol kishining ovozi. Xizmatkor bir narsa 
deb g‘o‘drandi. – A?.. Birov keldimi? – dedi yana. – 
Boyvachcha bolami? Ayt, kirsin.

– Mehmonxonaga marhamat qiling, – dedi 
ro‘paramda paydo bo‘lgan xizmatkor pastdan 
likopchani olarkan.

Men “mehmonxona”ga kirdim.
Pala-partish joylashtirilgan oddiy mebeldan 

iborat, uncha katta bo‘lmagan besaranjom xona. 
Deraza yonida, suyanchig‘i singan kresloda, egnida 
eskirgan yashil ko‘ylak, bo‘yniga olachipor jun 
ro‘mol o‘ragan ellik yoshlardagi, boshyalang va 
xunuk ayol o‘tirar edi. Uning kichik qora ko‘zlari 
menga tikilib qoldi. 

Men unga yaqinlashib, ta’zim qildim:
– Men knyaginya Zasekina bilan gaplashsam 

bo‘ladimi?
– Men knyaginya Zasekina, siz esa janob V.?
– Xuddi shunday. Men huzuringizga 

onamning topshirig‘i bilan keldim.
– Marhamat, o‘tiring. Vonifatiy! Kalitlarim 

qani, ko‘rmadingmi?
Men Zasekina xonimga onamning unga aytgan 

javobini yetkazdim. U yo‘g‘on qizil barmoqlari 
bilan derazani chertib, meni eshitdi, gapirib 
bo‘lganimdan so‘ng yana menga tikilib qoldi. 

– Juda yaxshi. Albatta, boraman, – dedi 
nihoyat u. – Siz esa juda yosh ekansiz! So‘rashga 
ijozat eting, yoshingiz nechada?

– O‘n olti yoshdaman, – dedim beixtiyor tutilib.
Knyaginya cho‘ntagidan allaqanday yog‘ 

bosgan, yozuv-chizuv bilan to‘ldirilgan qog‘ozlarni 
olib, burnining tagiga olib borib, titkilay boshladi. 

– Yaxshi davrlar, – dedi. – Uyimda hamma 
narsa oddiygina.

“O‘ta oddiy”, – o‘yladim, uning butun bir 
beo‘xshov gavdasiga beixtiyor jirkanish bilan 
nazar solib.

Shu payt mehmonxonaning boshqa eshigi 
ochilib, ostonada esa kechagina men bog‘da 

uchratgan qiz ko‘rindi. U qo‘lini ko‘tardi, uning 
yuzida esa masxaraomuz kulgi paydo bo‘ldi.

– Bu esa qizim,  – dedi knyaginya, tirsagi 
bilan uni ko‘rsatib. – Zinochka, bu qo‘shnimiz, 
janob V.ning o‘g‘li. Ismingizni bilsak bo‘ladimi?

– Vladimir, – dedim, o‘rnimdan turarkanman, 
hayajonlanib, shivirlab.

– Sharifingiz-chi?
– Petrovich.
– Ha! Bir polistmeystr tanishim bo‘lardi, uning 

ham ism-sharifi Vladimir Petrovich edi. Vonifatiy! 
Bo‘ldi, qidirma, kalitlar cho‘ntagimda ekan.

Qiz esa avvalgi masxaraomuz tabassum bilan, 
biroz ko‘zlarini qisib, boshini yoniga egib, menga 
qarashda davom etardi.

– Men avvalroq msye Voldemarni 
ko‘rganman, – deya gap boshladi u. (Ovozining 
kumushsimon tovushi allanechuk yoqimli 
muzdek bo‘lib vujudim bo‘ylab yugurib o‘tdi.) – 
Ruxsat bersangiz, sizni shunday chaqirsam?

– Iltifot ko‘rsatgan bo‘lardingiz, – deya oldim 
zo‘rg‘a.

– Qayerda ko‘rgansan? – so‘radi knyaginya.
Knyaginya onasiga javob bermas edi.
– Siz band emasmisiz? – so‘radi u mendan 

ko‘zlarini uzmay.
– Aslo yo‘q.
– Menga jun iplarni tarqatishda yordam 

berishni istaysizmi? Yonimga keling. 
U boshi bilan menga ishora qildi va 

mehmonxonadan chiqib ketdi. Men esa uning 
izidan yurdim.

Biz kirgan xonadagi mebel, hartugul 
yaxshiroq va did bilan joylashtirilgan ekan. 
Darvoqe, shu lahzada men deyarli hech 
narsani ko‘rolmasdim: men xuddi tushdagidek 
harakatlanib, a’zoyi-badanimda ahmoqona, 
quvonchli bir zo‘riqishni his qilayotgan edim. 

Yosh knyaginya o‘tirdi, qizil iplar bog‘lamini 
oldi, menga qarshisidagi stulni ko‘rsatib, bog‘lamni 
birma-bir yechdi va qo‘limga tutqazdi. Bularning 
hammasini u bir so‘z demasdan, allaqanday 
ohistalik bilan, hamon o‘sha yorqin va ozgina 
ochilgan lablarida ayyorona kulgi bilan bajarardi. 
U ipni buklangan qartaga o‘ray boshladi va birdan 
meni o‘zining shunday tiniq va tezkor nigohi bilan 
yoritib yubordiki, bexosdan yerga qarab qoldim. 
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Qisilgan ko‘zlari har zamonda katta-katta ochilib, 
yuzi mutlaqo o‘zgarar, undan go‘yo nur yog‘ilardi.

– Kecha men to‘g‘rimda nima deb o‘yladingiz, 
msye Voldemar? – so‘radi u birozdan so‘ng. – Siz 
meni malomat qilgan bo‘lsangiz kerak?

– Men... xonim... hech narsa deb o‘ylamadim... 
qanday qilib men... – deb javob berdim uyalib.

– Quloq soling, – e’tiroz qildi u. – Siz hali 
meni bilmaysiz – men g‘alatiroqman. Men doim 
to‘g‘risini aytishlarini xohlayman. Eshitishimcha, 
siz o‘n olti yoshda ekansiz, men esa yigirma 
birdaman: ko‘ryapsizki, men sizdan anchagina 
kattaman, shuning uchun ham siz har doim 
menga rostini aytishingiz... va har doim menga 
quloq solishingiz kerak,  – qo‘shib qo‘ydi u. – 
Menga qarang-chi – nega menga qaramaysiz?

Men yana ham uyalib ketdim, ammo unga 
qaradim. U jilmaydi, faqat avvalgidek emas, 
boshqacha, muloyim tabassum bilan.

– Menga qarang, – dedi u ovozini yoqimli 
pastlatib. – Men uchun bu noxush emas... Menga 
sizning yuzingiz ma’qul. Sezishimcha, do‘st 
bo‘lamiz. Sizga yoqamanmi? – so‘radi u ayyorona.

– Knyaginya xonim... – gapirmoqchi bo‘ldim.
– Birinchidan, meni Zinaida Aleksandrovna 

deb chaqiring, ikkinchidan esa bolalar nega 
bunday – yigitchalar (o‘zini tuzatib qo‘ydi) – o‘zlari 
nimani his qilayotganliklarini to‘g‘ridan-to‘g‘ri 
aytavermaydi? Bu kattalar uchun yaxshi. Men 
sizga yoqaman, to‘g‘rimi?

– Albatta, siz menga juda ham yoqasiz, 
Zinaida Aleksandrovna. Men buni yashirmoqchi 
emasman.

U salmoqlanib, bosh chayqab qo‘ydi.
– Sizning guverner-o‘qituvchingiz bormi? – 

deb so‘rab qoldi u.
– Yo‘q, anchadan beri o‘qituvchi yo‘q.
Men yolg‘on gapirayotgan edim; fransuz 

muallim bilan xayralashganimga hali bir oy ham 
bo‘lgani yo‘q.

– O! Ko‘rib turibmanki, siz ancha katta bo‘lib 
qolibsiz.

U barmoqlarimga astagina urib qo‘ydi.
– Qo‘llaringizni to‘g‘ri ushlang!
 – U diqqat bilan kalavani o‘rashni boshladi. 
Men qizning pastga qarab turganidan 

foydalanib, avval o‘g‘rincha, keyin dadilroq va 

yana ham dadilroq kuzata boshladim. Uning yuzi 
menga kechagidan ham go‘zalroq ko‘rindi, chunki 
undagi hamma narsa nafis, oqil va yoqimli edi.

U oq parda ilingan derazaga orqa o‘girib 
o‘tirardi. Quyosh nuri pardadan o‘tib, uning 
tillarang sochlarini, bo‘ynini, nozik yelkalarini 
muloyim nurlari bilan yoritardi. Tikilganim 
sayin, u men uchun qadrdon va yaqin bo‘la 
boshladi! Nazarimda, uni anchadan beri 
taniyman-u, lekin bilmagandekman, xuddi 
ungacha yashamagandekman... Uning egnida 
qoramtir fartukli ko‘ylak bor edi. Men esa bu 
ko‘ylak va fartukning har bir qatini jon-jon deb 
silab-siypalagan bo‘lardim. Tuflichaning uchi 
ko‘ylagi ostidan ko‘rinib turardi: egilib ta’zim 
qilgan bo‘lardim bu tuflichalarga... “Mana, uning 
qarshisida o‘tiribman,  – deb o‘yladim o‘zimcha,  – 
men u bilan tanishib oldim... qanday baxt, yo xudo!” 
Suyunganimdan stuldan tushib ketay derdim, yosh 
bola singari oyoqlarimni likillatib qo‘ydim.

 O‘zimni suvdagi baliqdek juda yaxshi his 
qilardim, menga qolsa, bu xonadan, bu yerdan bir 
umr ketmasdim. 

Uning kipriklari asta ko‘tarilib, qarshimda 
nurli ko‘zlari charaqladi – u yana jilmaydi.

– Buncha menga tikilib qoldingiz, – dedi u. 
So‘ngra sekin barmog‘i bilan tahdid qilib qo‘ygan 
bo‘ldi.

Qizarib ketdim... “U hammasini tushunib 
turibdi, hammasini ko‘rdi, – fikr o‘tdi xayolimdan. 
– Axir bularning barini tushunmay, ko‘rmay 
bo‘ladimi!”

Birdan qo‘shni xonada taqillagan tovush 
eshitildi – qilichning jarangi.

– Zina! – mehmonxonadan knyaginya baqirdi. 
– Belovzrov senga mushukcha olib keldi. 

– Mushukcha! – qichqirib yubordi Zinaida va 
tezlik bilan o‘rindiqdan turib, kalavani tizzamga 
qo‘ydi-yu, chopib ketdi.

Jun iplar bog‘lamini va kalavani derazaga 
qo‘yib, mehmonxonaga chiqdim va angrayib, to‘xtab 
qoldim. Xonaning o‘rtasida oyoqlarini yoyib, yo‘l-
yo‘l mushukcha yotardi. Zinaida uning ro‘parasida 
tizzalab o‘tirib, tumshuqchasini ko‘tarardi. 
Knyaginyaning yonida, salkam ikki deraza oralig‘ini 
gavdasi bilan to‘sib, sariq jingalak sochli navqiron, 
qizil yuzli, ko‘zlari chaqchaygan askar turardi.
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– Qanday kulgili! – der edi Zinaida. – Ko‘zlari 
kulrang emas, yashil, quloqlari esa katta. Rahmat 
sizga, Viktor Yegorich! Siz juda yaxshisiz.

Askarni tanidim, bir kun avval yigitlari 
orasida ko‘rganman, u jilmayib, ta’zim qildi, 
poshnalari bilan qarsillatib, qilichining halqasini 
jaranglatib qo‘ydi.

– Siz kecha, yo‘l-yo‘l, katta quloqli mushukcha 
kerak, degandingiz... Mana, topdim. Sizning 
gapingiz – qonun. – U yana ta’zim qildi.

Eski sariq ko‘ylak kiygan, bo‘yniga rangi uchib 
ketgan ro‘mol tashlagan xizmatkor ayol qo‘lida sut 
solingan idish bilan kirib keldi va mushukchaning 
oldiga qo‘ydi. Mushukcha bir seskandi, qunishib 
qoldi va yalay boshladi.

– Qaranglar, tili pushti rang ekan, – dedi 
Zinaida, boshi bilan polgacha egilib, uning yon 
tomonidan tumshug‘iga yaqinlashib.

Mushukchaning qorni to‘ydi, xurillab, 
oyoqlarini yoyib kerishdi. Zinaida o‘rnidan turib, 
xizmatkorga burilib, bepisandlik bilan:

– Uni olib ket, – dedi.
– Mushukcha uchun – qo‘lchangizni bering, – 

dedi askar, ishshaygancha, yangi harbiy kiyimdagi 
ulkan gavdasi bilan bir silkinib.

– Ikkalasini ham, – e’tiroz bildirdi Zinaida 
va unga qo‘llarini uzatdi. Askar uning qo‘llarini 
o‘payotganda, Zinaida menga uning yelkasi osha 
qarab turardi. 

Men qimir etmay, kulishni ham, biror narsa 
deyishni ham, jim turishni ham bilmay, joyimda 
turardim. To‘satdan ochiq eshikdan xizmatkorimiz 
Fyodorning dahlizda turganiga ko‘zim tushdi. U 
menga imo-ishoralar qilardi. Men zudlik bilan 
uning yoniga chiqdim.

– Nima gap? – so‘radim men.
– Onangiz sizni chaqirib kelishga yubordi, 

– dedi u pichirlab. – Hayallab qolganingizdan u 
kishining jahli chiqyapti.

– Nima, men bu yerda uzoq qolib ketdimmi?
– Bir soatdan oshdi.
– Bir soatdan oshdi! – deb yubordim beixtiyor, 

mehmonxonaga qaytib, ta’zim qilib, xayrlasha 
boshladim.

– Siz qayoqqa ketyapsiz? – so‘radi mendan 
qiz, askarning yelkasi osha qarab.

– Men uyga borishim kerak. Sizga aytsam, 

– qo‘shimcha qildim, kampirga qarab, – soat 
ikkilarda biznikiga boring.

– Shunday deng, ota o‘g‘il.
Knyaginya shoshib, tamaki xaltachasini oldi, 

shunchalik pishillab hidlay boshladiki, hatto men 
ham seskanib ketdim.

– Shunday deng, – ko‘zlarini ochib-yumib, 
inqillagancha takrorladi u.

– Msye Voldemar, biznikiga kelib turing-a, – 
qichqirdi Zinaida va kulib yubordi.

“Nimaga buncha kuladi u?” – deya o‘yladim 
jimgina, norozi kayfiyatda kelayotgan Fyodor 
hamrohligida uyga qaytar ekanman. Onam meni 
urishib berdi, o‘sha knyaginyanikida nima bor, 
degandek, hayron bo‘ldi. Men hech narsa demay, 
o‘z xonamga ketdim. Negadir nihoyatda xomush 
edim... Yig‘lamaslikka zo‘r berib urinardim... 
Askardan uni rashk qilayotgan edim.

V
Knyaginya va’dasiga muvofiq onamning 

huzuriga keldi, lekin unga yoqmadi. Men ularning 
uchrashuvida yo‘q edim, dasturxon ustida esa 
onam otamga, o‘sha knyaginya Zasekinani 
une femme très vulgaire1 deb o‘ylashini, turli 
iltimoslar bilan knyaz Sergeyga hadeb murojaat 
qilishlar joniga tekkanini, knyaginyaning 
allaqanday mashmashalarga, des vilaines affaires 
d’argent2ga aralashgan bo‘lsa, demak, u mashhur 
ig‘vogarlar toifasidan bo‘lishi mumkinligi haqida 
gapirdi. Ammo onam uni qizi bilan birga ertaga 
tushlikka chaqirganini qo‘shimcha qildi (“qizi 
bilan” degan gapni eshitib, burnim bilan likopga 
engashib qoldim, har holda u qo‘shni aslzoda). 
Bunga javoban, otam onamga uning qanday 
xonim ekanligini eslaganini aytdi; yoshlik 
paytlarida marhum knyaz Zasekinni bilar ekan; 
odamlar uni, ko‘p vaqtlar Parijda yashaganligi 
uchun “le Parisien”3, deb chaqirar ekan; u juda 
ham boy bo‘lgan, ammo mol-mulkini boy bergan. 
Nima uchunligi noma’lum, pul sababli bo‘lishi 
ham mumkin. Vaholanki, u to‘g‘ri yo‘lni tanlashi 
ham mumkin edi, – deb sovuq kulib qo‘ydi, – bir 
boshqarma xodimining qiziga uylandi, uylangach, 

1 Sharm-hayosiz ayol (frans.).
2 Shubhali pullar bilan bog‘liq ishlar (frans.).
3 “parijlik” (frans.).
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shubhali ishlarga aralashib, batamom xonavayron 
bo‘ldi.

– Nima bo‘lganda ham, qarz so‘ramasa bo‘ldi, 
– dedi onam.

– Bo‘lishi mumkin, – dedi otam xotirjamlik 
bilan. – U fransuzcha gaplashadimi?

– Juda yomon gaplashadi?
– Hm. Buning farqi yo‘q. Uning qizini 

ham chaqirgansan, shekilli. Kimdir menga uni 
yaxshigina o‘qimishli qiz, degandi.

– Ha! Demak, u onasiga o‘xshamagan.
– Otasiga ham o‘xshamagan, – e’tiroz qildi 

otam. – U ham o‘qimishli edi, lekin ahmoq edi.
Onam xo‘rsinib, o‘yga botdi. Otam jim bo‘ldi. 

Men esa bu suhbatda o‘zimni juda noqulay 
sezdim.

Tushlikdan keyin bog‘ tomonga ketdim, 
miltiq olmadim. O‘zimga, “Zasekinlarning bog‘iga” 
yaqinlashmayman deb so‘z berdim, biroq katta 
bir kuch meni u yerga boshlab bordi – bekorga 
emas ekan. Devorga yaqinlashib ulgurmasimdan, 
Zinaidaga ko‘zim tushdi. Bu safar u yolg‘iz edi. 
Qo‘lida kitob bilan yo‘lakdan sekin yurib borardi. U 
meni ko‘rmasdi. 

Sal bo‘lmasa uni o‘tkazib yuborardim, ammo 
birdan o‘zimni o‘nglab, yo‘taldim.

U burilib qaradi, lekin to‘xtamadi, katta 
aylana shlyapasidagi enli, zangori lentasini qo‘li 
bilan sidirib, asta tabassum qildi va yana ko‘zlarini 
kitobga qaratdi. 

Men furajkamni yechib, turgan joyimda biroz 
o‘ng‘aysizlanib, yuragimdagi dardim bilan u yerdan 
nari ketdim. “Que suis-je pour elle?”4 – (xudo biladi, 
nima uchun) fransuzcha o‘yladim o‘zimcha.

Ortimdan tanish qadam tovushlari eshitildi: 
o‘girilib qarasam, yonimga tez va yengil qadamlar 
tashlab otam kelayotgandi.

– Bu knyaginyaning qizimi? – so‘radi u 
mendan.

– Ha, yosh knyaginya.
– Nima, sen uni taniysanmi?
– Men uni bugun ertalab knyaginyaning 

yonida ko‘rdim.
Otam to‘xtadi va keskin burilib, ortiga qaytib 

ketdi. Zinaidaga yetib olib, unga muloyimlik bilan 
ta’zim qildi. U ham otamga ta’zim qildi, yuzida 

4 “uning uchun men kimman?” (frans.).

biroz hayratlanish bor edi, kitobini pastga tushirdi. 
Qiz ko‘zlarini uzmay otamni kuzatib qoldi, men 
buni ko‘rib turdim. Otam doim juda ham did bilan, 
o‘ziga xos va oddiy kiyinardi, ammo hech qachon 
uning gavdasi menga bunchalik xushbichim 
ko‘rinmagan, kulrang shlyapasi siyraklashgan 
jingalak sochli boshida bunchalik chiroyli 
o‘rnashib turmagan. 

Men Zinaidaning yoniga bormoqchi bo‘ldim, 
biroq u menga qarab ham qo‘ymadi, yana kitobini 
ko‘tarib, nari ketdi.

 
VI
Men butun oqshomni va keyingi kunni 

qandaydir xomush kayfiyatda o‘tkazdim. Esimda, 
men ishlashga harakat qilib, Kaydanovni olib 
shug‘ullanmoqchi bo‘ldim – ammo ko‘zim oldida 
oralari ochiq-ochiq satrlar va sahifalar shunchaki 
lipillab o‘tardi. Men: “Yuliy Sezar harbiy jasorati 
bilan ajralib turardi” so‘zlarini o‘n martalab o‘qib 
chiqdim, lekin hech nimani tushunmadim va 
kitobni otib yuborib, chiqib ketdim. Tushlikdan 
avval yana negadir galstugimni taqib, paltomni 
kiyib oldim. 

– Bu nimasi? – deya so‘radi onam. – Sen axir 
hali talaba emassan-ku, xudo biladi imtihonni 
topshira olasanmi-yo‘qmi. Senga kurtka tiktirib 
berganimizga ko‘p bo‘lgani yo‘q, shekilli? Uni 
tashlab yubormaymiz-ku!

– Mehmonlar keladi, – pichirladim men, biroz 
achchiqlanib.

– Ana xolos! Qanaqasiga ular mehmon bo‘lsin!
Noiloj, bo‘ysundim. Kurtkani kiydim, lekin 

galstukni yechmadim. Knyaginya qizi bilan 
tushlikka yaqin kirib kelishdi. Kampir menga 
tanish bo‘lgan yashil ko‘ylagi ustidan sariq 
sharfni tashlab olgandi, yana eski usuldagi to‘q 
qizil rangdagi bosh kiyim ham kiyib olgandi. 
U birdan veksellari haqida so‘zlay boshladi, uf 
tortib, kambag‘alligidan shikoyat qilib, “zorlandi”, 
tortinib ham o‘tirmadi: baland tovush chiqarib, 
tamaki hidladi, tag‘in o‘tirgan joyida u yoqdan bu 
yoqqa aylanib, qimirlab qo‘yardi. Go‘yo o‘zining 
knyaginya ekanligini ham unutib qo‘ygan. Ammo 
Zinaida o‘zini mag‘rur va haqiqiy knyaginyalarga 
xos ravishda juda ham jiddiy tutardi. Zinaidaning 
yuzida sovuq jiddiylik va ulug‘vorlik paydo bo‘ldi 
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– men esa uning nigohlarini, tabassumini 
taniyolmay qoldim, garchi bu menga yanada 
go‘zalroq ko‘ringan bo‘lsa-da. Uning egnida och 
ko‘k rangli yo‘l-yo‘l yengil harir ko‘ylak, sochlari 
inglizcha rusumga xos, gajak-gajak qilingan, ikki 
yonoqlari yonida osilib turardi; bu turmak uning 
sovuq ifodali yuziga mos edi. Tushlik vaqtida 
dadam qizning yonida joylashib, o‘ziga xos did 
va xotirjam xushmuomalalik bilan zeriktirmay 
o‘tirdi. Ular fransuzcha suhbatlashishardi; 
esimda, meni Zinaidaning toza talaffuzi lol 
qoldirgan edi. Knyaginya tushlik vaqtida 
avvalgidek hech nimadan uyalmay hamma 
narsani paqqos tushirdi va yeguliklarni maqtadi. 
Onamga uning bu xatti-harakatlari yoqmadi, 
shekilli, unga xomush va bee’tibor savollariga 
zo‘r-bazo‘r javob berdi. Otam esa vaqti-vaqti 
bilan qoshlarini chimirib qo‘yardi. Zinaida ham 
onamga yoqmagandi. 

– U qandaydir dimog‘dormi,  – dedi 
onam ertasi kuni. – Avec sa mine de grisette!5 
Nimasiga tavba, bunaqa kekkayadi? 

– Sen grizetkalarni ko‘rmagansan, 
chamamda, – dedi otam. 

– Xudoga shukurki, ko‘rmaganman!
– Albatta, xudoga shukur-da... Lekin 

ularning qandayligini qayerdan bilasan?
Zinaida menga umuman e’tibor bermadi. 

Tushlikdan so‘ng knyagina ketishga chog‘landi.
– Sizlarning yordamingizdan umidvorman, 

Marya Nikolayevna va Pyotr Vasilich, – dedi u 
yaltoqlanib onam bilan otamga. – Iloj qancha! 
Yaxshi zamonlar o‘tib ketdi. Mana men – zoti 
oliyalari, – qo‘shimcha qildi u xunuk bir iljayish 
bilan, – nomi ulug‘, suprasi quruq.

Otam unga ehtirom bilan ta’zim qilib, 
dahliz eshigigacha kuzatib qo‘ydi. Men ham shu 
yerda egnimda kalta kurtka kiygancha, o‘limga 
hukm qilingan odam kabi yer chizib turardim. 
Zinaidaning menga munosabati esa meni 
batamom karaxt qilib qo‘ydi. Ko‘zlarida avvalgi 
nazokat bilan tez-tez gapirib:

– Biznikiga soat sakkizda keling, 
eshitdingizmi, albatta... – deb shivirlab o‘tishi 
meni lol qoldirdi.

Men esa hech narsa deya olmadim – 
5 Ustiga allanimalar kiyib olgan (frans.).

u boshiga oq sharfini tashlagancha ketib 
borayotgan edi.

 
VII
Soat sakkizda enli paltoda, sochimning bir 

tutami singan holda knyaginya yashaydigan 
uychaning dahliziga kirib borardim. Keksa 
xizmatchi menga qovog‘ini solib qaradi va 
xohlamaygina o‘rnidan turdi. Mehmonxonadan 
quvnoq ovozlar eshitilar edi. Men eshikni 
ochdim-u, hayratdan ortga chekindim. Xonaning 
o‘rtasida, qo‘lida erkaklar shlyapasini tutgancha, 
knyaginya stul ustida tik turardi; stul atrofida 
esa besh nafar erkak to‘da bo‘lib turishardi. Ular 
qo‘llarini shlyapaga tiqishga harakat qilishar, 
qiz esa shlyapani yuqoriga ko‘tarib, tortib olardi. 
Meni ko‘rishi bilan u qichqirib yubordi:

– To‘xtang, to‘xtang! Yangi mehmon, unga 
ham bilet berish kerak, – stuldan yengilgina 
sakrab tushib, yengimdan ushlab oldi. – Qani 
keling, – dedi u, – nega turibsiz? Messieurs6 
sizni tanishtirishga ijozat bering. Bu msye 
Voldemar, qo‘shnimizning o‘g‘li. Bular esa, – 
qo‘shimcha qildi u, menga murojaat qila turib, 
navbat bilan mehmonlarni tanishtirib, – graf 
Malevskiy, doktor Lushin, shoir Maydanov, 
iste’fodagi kapitan Nirmaskiy va Belovzorov, 
askar, siz uni ko‘rgandingiz. Hurmat va ehtirom 
ko‘rsatishlaringizni so‘rayman.

Shu qadar dovdirab qolgandimki, hech 
kimga ta’zim ham qilmabman. Doktor Lushinni 
tanidim, bu qop-qora janob meni bog‘da rosa 
uyaltirgandi, biroq boshqalari menga notanish 
edi.

– Graf! – davom etdi Zinaida.  – Msye 
Voldemarga bilet yozib bering.

– Bu adolatsizlik,  – e’tiroz bildirdi biroz 
polyakcha aksent bilan, juda ham chiroyli 
va bashang kiyingan, qoramag‘izdan kelgan, 
jigarrang ko‘zli, uzun burunli, ingichka mo‘ylovli 
graf. – Bu kishi biz bilan fant o‘ynagani yo‘q. 

– Adolatsizlik,  – takrorladi Belovzorov 
va iste’fodagi kapitan deb tanishtirilgan, qirq 
yoshlardagi, ashaddiy qo‘tir yuzli, arablarga 
o‘xshash jingalak soch, qiyshiq oyoq, pogonsiz, 
harbiycha palto kiygan kishi.

6 Janoblar (frans.).
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– Sizga aytyapman, bilet yozing,  – takrorladi 
knyaginya xonim. – Bu qanaqa g‘alayon? Msye 
Voldemar birinchi marta biz bilan ko‘rishyapti, 
o‘yin qoidalari bugunchalik unga taalluqli emas. 
Ko‘p gapirmang, yozing, men shuni xohlayapman.

Graf yelka qisib qo‘ydi, ammo itoatkorlik bilan 
bosh egib, uzuklar bezagan oppoq qo‘li bilan peroni 
ushladi, bir parcha qog‘oz yirtib olib, yoza boshladi.

– Hech bo‘lmaganda, janob Voldemarga 
tushuntirishga ijozat bering, – dedi kesatiq ovozda 
Lushin, – negaki u juda ham o‘zini yo‘qotib qo‘ydi. 
Gap bunday, yigitcha, biz fant o‘ynayapmiz; 
knyaginya jarimaga tortildi, kimga baxtli bilet 
chiqib qolsa, uning qo‘lini o‘pish sharafiga 
muyassar bo‘ladi. Aytganlarimni tushundingizmi?

Men unga bir qarab qo‘yib, joyimda angrayib 
turardim, qiz esa yana stulga sapchib chiqib, 
shlyapani silkishni boshladi. Hamma unga qarab 
talpindi, men ularning ortidan intildim.

– Maydanov, – dedi qiz baland bo‘yli, ozg‘in 
yuzli, kichkina ko‘zli, haddan ziyod uzun sochli 
kishiga qarab. – Siz shoir sifatida, bag‘rikenglik 
qilib, o‘z biletingizni msye Voldemarga in’om 
qilishingiz kerak, unda bittaning o‘rniga ikkita 
imkoniyat bo‘ladi.

Ammo Maydanov e’tiroz bilan bosh chayqab, 
sochini silkitdi. Men hammadan keyin shlyapaga 
qo‘limni tiqib, bilet olib, uni ochdim... Yo xudo! 
Undagi “o‘pich” degan yozuvni ko‘rganimda, nima 
ahvolga tushib qoldim, o‘zim ham bilmayman!

– O‘pich! – deb baqirib yubordim beixtiyor.
– Bravo! U yutdi, – qo‘shildi qiz. – 

Xursandman! – U stuldan tushib, ko‘zlarimga 
shunday bir tikilib, shirin qaradiki, hatto yuragim 
to‘kilib ketdi. – Siz-chi, xursandmisiz? – so‘radi u 
mendan. 

– Menmi? – deya oldim bazo‘r.
– Biletingizni menga soting,  – dedi to‘satdan 

qulog‘im ostida Belovzorov. – Men sizga yuz rubl 
beraman.

Men bu askarga shunday bir yovqarash 
qildimki, hatto Zinaida chapak chalib yubordi, 
Lushin esa, – Barakalla! – deb qichqirdi.

– Xo‘sh, – davom etdi u, – men, 
seremoniymeyster sifatida, barcha qoidalarning 
bajarilishini kuzatishim shart. Msye Voldemar, 
bitta tizzangizni tushiring. Bizda tartib shunday. 

Zinaida qarshimda turdi, meni yaxshilab 
ko‘rish uchun, boshini bir tomonga biroz egdi 
va viqor bilan menga qo‘lini uzatdi. Ko‘z oldim 
qorong‘ilashib ketdi. Bitta tizzamga tushmoqchi 
edim, ikkalasi bilan yiqilib, lablarim Zinaidaning 
barmoqlariga noqulay tegib ketdi. Uning tirnoqlari 
esa burnimning uchini yengilgina tirnab oldi. 

– Juda yaxshi! – baqirdi Lushin va turishimga 
yordamlashdi.

Fant o‘yini davom etardi. Zinaida meni 
o‘zining yoniga o‘tqizib qo‘ydi. Tag‘in shunaqa 
jarimalarni o‘ylab topardiki! U hatto “haykal” 
bo‘lishiga ham to‘g‘ri keldi – pedestal vazifasini 
bajarish uchun esa badbashara Nirmaskiyni 
tanlab, unga pastga qarab, boshini egib yotishini 
buyurdi. Qah-qah otib kulishlar sira tinmasdi. 
Mendek odamovi bo‘lib, sog‘lom muhitda tarbiya 
ko‘rgan, badavlat xonadonda ulg‘aygan yigit, 
bunaqa shovqin-suron, jaydaricha g‘ala-g‘ovur, 
xursandchilik, notanish kishilarning bunchalik 
apoq-chapoq munosabatlaridan boshim gangib 
qoldi. Xuddi vino ichgan odamdek mast edim. 
Hammadan ham qattiqroq kulib, baqirganimdan, 
qo‘shni xonada Iversk darvozasidan kelgan bir 
xodim bilan gaplashib o‘tirgan keksa knyaginya 
ham xabar olish uchun chiqdi. Ammo men 
o‘zimni shunchalik baxtiyor his qilardimki, 
birovlarning istehzoli kulishlari-yu, yomon 
qarashlari pinagimga ham kelmasdi. Zinaida 
menga moyillik ko‘rsatishda davom etar, o‘zidan 
uzoqlashtirmasdi. Bir safar jarimada u bilan bitta 
ipak ro‘molni yopib, yonma-yon o‘tirishimizga 
to‘g‘ri keldi. Men unga o‘zimning sirimni izhor 
etishim kerak edi. Yodimda, ikkalamizning 
boshlarimiz to‘satdan dimiqqan, nimqorong‘i, 
iforli zulmatda qolib ketdi, shunday zulmat ichida 
uning ko‘zlari muloyim porlar, ochiq lablaridan 
qaynoq nafasi kelib turar, tishlari ham ko‘rinib, 
sochining uchlari esa meni qitiqlab, kuydirardi. 
Men jim o‘tirardim. U sirli va ayyorona tabassum 
qildi va nihoyat shivirladi: “Xo‘sh, qani?”. Men 
qizarib-bo‘zarib kulardim, teskari o‘girilib, zo‘rga 
o‘zimni qo‘lga olishga urinardim. 

Fant o‘yinidan bezor bo‘ldik, – biz arqon 
o‘yinini boshladik. Yo xudo! Imillab qolib, uning 
barmoqlarimga qattiq va keskin tushirgan 
zarbasidan shunchalik zavqlandimki, keyin 
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harqancha o‘zimni imillagan qilib ko‘rsatmay, u 
masxara qilib, qo‘llarimga urmasdi!

O‘sha oqshom davomida nimalar qilmadik 
biz! Fortepyano chaldik, qo‘shiq kuyladik, raqsga 
tushdik, o‘zimizcha lo‘lilarning taborini ham 
namoyish qilgan bo‘ldik. Nirmaskiyni ayiqqa 
o‘xshatib kiyintirib, tuzli suvdan bo‘ktirib 
ichirdik. Graf Malevskiy bizlarga qartadan har 
xil fokuslar ko‘rsatib, oxiri qartalarni shunday 
aralashtirib tarqatdiki, “vist” o‘yinida o‘ziga 
hamma kuzurlarni terib olgani uchun Lushin “uni 
tabriklash sharafiga muyassar bo‘ldi”. Maydanov 
bizga qora jild bilan qoplangan, qip-qizil harflar 
yozib, nashrga chiqarmoqchi bo‘lgan, “Qotil” 
(voqea romantizmning eng avj pallasi haqida 
edi) poemasidan parchalar o‘qib eshittirdi; Iversk 
darvozasidan kelgan xodimning tizzasidan bosh 
kiyimini o‘marib, qaytarish evaziga kazachoklar 
raqsiga o‘ynatdik; qariya Vonifatiga ayollar bosh 
kiyimini kiydirib qo‘yishdi, yosh knyaginya esa 
erkaklar shlyapasini kiyib oldi... Hammasini 
so‘zlab bo‘larmidi. Faqat Belovzorov o‘zini chetga 
tortib, qovog‘ini solib, g‘azabnok o‘tirardi... Ba’zida 
uning ko‘zlari qonga to‘lib, o‘zi esa qizarib, 
xuddi hozir bizlarga tashlanib, hammamizni har 
tomonga uloqtirib yuboradigandek; ammo qiz 
unga qarab, barmog‘i bilan po‘pisa qilib qo‘yar, u 
esa o‘tirgan joyiga tiqilib olardi.

Nihoyat, bizlar holdan toydik. Hatto, o‘zining 
ta’biricha, tinim bilmas, hech qanday baqir-
chaqirdan tap tortmas – knyaginya ham charchab, 
dam olishni istab qoldi. Soat o‘n birdan o‘tganda, 
eskirgan, quruq pishloq, men uchun har qanday 
pashtetdan ham mazali bo‘lib tuyulgan, sovib 
qolgan, dudlangan go‘shtli pirogdan iborat kechki 
ovqat tortildi; bor-yo‘g‘i bir shisha vino, uning ham 
ko‘rinishi g‘alati edi: qop-qora, shishaning bo‘yni 
shishgan, pushti bo‘yoqning hidi anqib turardi: 
boz ustiga hech kim undan ichmadi. Toliqib va 
behad quvnab uychadan chiqdim; xayrlasha 
turib, Zinaida qo‘limni qattiq siqdi va yana sirli 
tabassum qildi. 

Lovullagan yuzimga tunning og‘ir va nam 
nafasi urildi. Nazarimda, hademay bo‘ron 
boshlanib qoladigandek; qora bulutlar tobora 
kattalashib, osmon bo‘ylab o‘rmalab, tutunsimon 
shakllarini bir ko‘rinishdan ikkinchisiga 

o‘zgartirardi. Olis-olislarda, qorong‘ilikdagi 
daraxtlarda shamol bezovta esib qoldi, xuddi o‘ziga 
o‘zi gapirayotgandek, jahl bilan momaqaldiroq 
bo‘g‘iq gumburlar edi.

Orqa eshikdan men o‘z xonamga o‘tib 
oldim. Tog‘am pastda yotgan edi, shuning uchun 
uning ustidan hatlab o‘tishimga to‘g‘ri keldi. U 
uyg‘onib meni ko‘rib qoldi va onamga chaqib 
berdi. G‘azablanib onam meni chaqirtirmoqchi 
bo‘ldi, biroq otam uni to‘xtatib qoldi. (Axir, men 
hech qachon onam bilan xayrlashmasdan, uning 
duosini olmasdan uyquga yotmasdim). Hozir esa 
iloj yo‘q!

Men tog‘amga yechinib, uxlashimni aytdim, 
so‘ng chiroqni o‘chirdim. Ammo yechinmadim 
ham, yotmadim ham. 

O‘rindiqda uzoq muddat xayol surdim. His 
qilayotganlarim yangi bir narsa va juda ham 
shirin edi... Men biroz u yoq-bu yoqqa qarab, 
qimir etmay o‘tirib, asta-asta nafas olardim, 
har zamonda unsiz kulib qo‘yardim. Yo sevib 
qoldimmi, nima, sevgi shunday bo‘ladimi, deb 
o‘ylab, ichim muzdek bo‘lib ketdi. Zinaidaning 
chehrasi qorong‘ilikda ko‘z oldimda suzardi. 
Suzardi-yu, hech o‘tib ketmasdi; lablari esa 
o‘sha-o‘sha sirli kular edi, uning ko‘zlari menga 
yon tomonimdan savol nazari bilan, o‘ychan 
va muloyim qarab turardi... xuddi o‘sha, men 
xayrlashayotgan o‘sha lahzadagidek. Nihoyat, 
o‘rnimdan turib, oyoq uchida yurib, o‘zimning 
to‘shagim yoniga bordim, keskin harakat 
bilan to‘lib-toshgan hissiyotimni bezovta qilib 
qo‘ymaslik uchun, sekingina boshimni yostiqqa 
qo‘ydim...

Yotdim-u, ammo mijja qoqmadim. Ko‘p vaqt 
o‘tmasdan xonamga yorug‘likning g‘ira-shira 
nurlari tusha boshlaganini payqadim. O‘rnimdan 
biroz ko‘tarilib, derazaga qaradim. Deraza romi, 
o‘zining sirli va xira oqarib turgan oynalaridan 
yaqqol ajralib ko‘rinardi. “Momaqaldiroq”, – 
o‘yladim men, – haqiqatan ham bu momaqaldiroq, 
biroq u juda olisda, shuning uchun ham uning 
gumburlashi eshitilmagan; faqatgina osmonda 
daraxt shoxlaridek uzun-uzun bo‘lib, deyarli 
yorqin bo‘lmagan chaqmoqlar to‘xtovsiz 
chaqnardi: buni chaqnash emas, balki miltillash 
desa to‘g‘ri bo‘lardi. Joyimdan turib, deraza 
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yoniga keldim va tonggacha o‘sha yerda turdim... 
Chaqmoqlar bir zum ham to‘xtamadi; xalq iborasi 
bilan aytganda, chumchuqlar kechasi edi bu. 
Men sokin qumoq dalaga, tim qora Neskuchnoye 
bog‘iga, har bir chaqnashdan titrab ko‘rinayotgan 
olisdagi sarg‘ish binolarga qarab turardim... 
Tikilganimcha, hech ko‘zimni uzolmasdim; 
go‘yoki bu tovushsiz va og‘ir yalt-yalt qilayotgan 
chaqmoqlar, ichimda sodir bo‘layotgan tilsiz va 
sirli tug‘yonga javob berayotgandek edi. Tong otib, 
qizg‘ish dog‘li shafaq ko‘rinadi. Quyosh chiqishiga 
yaqin chaqmoqlar xiralashib, qisqara boshladi: 
ular yanada kamroq lipillab, yangi kunning 
xushchaqchaq va yorqin nurlari ostida nihoyat 
yo‘qoldi...

Ichimdagi chaqmoqlar ham yo‘qoldi. 
Qattiq charchoq va sukunatni his qildim... 
ammo Zinaidaning qiyofasi, yuragimni ezib, 
ko‘z o‘ngimdan hamon ketmas edi. Negadir, 
bu qiyofaning o‘zi xotirjam ko‘rinardi: xuddi 
botqoq o‘tlaridan, uni o‘rab turgan yoqimsiz 
ko‘lankalardan uzoqlashib, uchib ketgan oq 
qushga o‘xshardi, men esa uyquga ketarkanman, 
xayrlashuv va sadoqat tuyg‘usi bilan so‘nggi 
marotaba uni bag‘rimga bosdim...

Oh, mittigina his-tuyg‘ularim, muloyim 
tovushlar, oshiq bo‘lgan qalbimning kuyib-
yonishlari, ilk muhabbatim quvonchlari, qaylarda 
qoldingiz?

VIII
Ertasi kuni tongda, choy ichish uchun 

tushganimda, onam meni urishib berdi, 
ammo men kutganimdan kamroq koyidi, 
kecha oqshomni qanday o‘tkazganimni aytib 
berishga majbur qildi. Men unga qisqagina, ko‘p 
tafsilotlarini bayon qilmasdan, oddiygina qilib 
javob berdim. 

– Nima bo‘lganda ham, ular comme il 
faut7 emas, – dedi onam. – Sen esa, imtihonga 
tayyorlanib, dars qilish o‘rniga, ularga ilakishib 
yurishni bas qil. 

Onamning mashg‘ulotlarim to‘g‘risidagi 
barcha tashvishlari bor-yo‘g‘i bir-ikki og‘iz gap 
bilan cheklanishini bilganim uchun ham, e’tiroz 
bildirmay qo‘ya qoldim, ammo choydan keyin 

7 Intizomli, tartibli (frans.).

otam qo‘limdan yetaklab, boqqa olib chiqdi va 
Zasekinalarnikida ko‘rganlarimning hammasini 
aytib berishga majbur qildi.

Otam menga g‘alati ta’sir ko‘rsatardi – bizning 
munosabatlarimiz ham g‘alati edi. U tarbiyam 
bilan deyarli shug‘ullanmasdi, biroq hech 
qachon meni haqoratlamagan; u erkinligimni 
hurmat qilardi, hattoki aytish joiz bo‘lsa, men 
bilan muloyim gaplashardi... Faqat meni o‘ziga 
yaqinlashtirmasdi. Uni yaxshi ko‘rardim, u men 
uchun erkak kishining namunasi edi. Yo xudo, 
agar u meni o‘zidan nari qilmaganida, qanchalar 
unga bog‘lanib qolgan bo‘lardim! Vaholanki, 
u qachonki o‘zi xohlasa, deyarli bir zumda, bir 
so‘z bilan, birgina harakat bilan menda o‘ziga 
nisbatan cheksiz ishonchni uyg‘otishi mumkin 
edi. Men unga yuragimni ochib, u bilan xuddi 
o‘zimning do‘stimdek, mehribon murabbiyimdek 
gaplashaverardim... So‘ngra u birpasda meni tark 
qilar, qo‘llari esa meni tezda o‘zidan mehr va 
muloyimlik bilan itarardi.

Ba’zan u quvnoq bo‘lib qolar, xuddi yosh 
boladek men bilan o‘ynab, sho‘xlik qilishga ham 
tayyor edi (u turlicha xatti-harakatlarni yaxshi 
ko‘rardi); bir marta – faqatgina bir marta! – u meni 
shunday muloyim erkaladiki, yig‘lab yuborishimga 
sal qoldi... Ammo uning quvnoqligi ham, 
mehribonligi ham izsiz yo‘qolardi. Shuning uchun 
ham o‘rtamizdagi o‘yin-kulgi menga hech qanday 
ilinj bermasdi, men uchun bular hammasi tush edi 
go‘yo. Shunday ham bo‘lardiki, uning aqlli, chiroyli, 
nurli yuziga termulib turib, yuragim hapqirib 
ketardi, bor vujudim unga talpinardi... u esa menda 
sodir bo‘layotgan hissiyotlarimni sezgandek, 
lunjlarimdan asta cho‘zib, erkalatib, o‘tib ketardi, 
yoki biror ish bilan mashg‘ul bo‘lar, yoki birdan 
jim bo‘lib, qotib qolardi, buni u juda yaxshi uddalar 
edi, men ham shu zahoti qunishib, muzdek bo‘lib 
qolardim. Albatta, uning menga nisbatan kamdan-
kam hollarda mehrining uyg‘onib qolishi, mening 
so‘zsiz, ammo tushunarli bo‘lgan iltijolarim sababli 
emas, menga kutilmaganda mehri tovlanib qolardi. 
Keyinchalik otamning fe’li haqida o‘ylar ekanman, 
shunday xulosaga keldimki, unga mening ham, 
oilaviy hayotning qizig‘i yo‘q edi; u boshqa 
narsani yaxshi ko‘rardi va shu bilan rohatlanardi. 
“Qo‘lingdan kelgancha o‘zing olgin-u, lekin 
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tutqich berma, faqat o‘zingni o‘yla – yashashdan 
maqsad shu”, – dedi u bir kuni. Kunlarning birida 
yosh demokrat sifatida uning huzurida erkinlik 
to‘g‘risida mulohaza qila boshladim (o‘sha kuni 
mening iboram bo‘yicha, “yaxshigina” kayfiyatda 
edi u; bunday paytlarda u bilan har narsalarni 
gaplashsa bo‘lardi).

– Erkinlik, – takrorladi u, – bilasanmi, odamga 
erkinlik beradigan narsa nima?

– Nima?
– Xohish-iroda, u erkinlikdan ham afzal 

bo‘lgan hokimiyatni beradi. Xohish-istaging bo‘lsa 
– erkin bo‘lasan va hukmronlik qilasan.

Otam hamma narsadan ko‘ra, avvalo, yashab 
qolishni istardi, yashar ham edi... Balki, u hayot 
degan “narsa”dan uzoq vaqt foydalana olmasligini 
avvaldan sezgandir: u qirq ikki yoshida o‘ldi.

Men otamga Zasekinalarnikiga qilgan 
tashrifimni batafsil so‘zlab berdim. U skameykada 
o‘tirib, qamchining uchi bilan qumda allanarsalar 
chizib, bee’tiborlik bilan, xayol surib, eshitdi. 
Ba’zan kulib qo‘yar, yuzlari yorishib, qiziqish 
bilan menga nigoh tashlab, uzuq-yuluq savol 
va e’tirozlar bilan kesatib hazillashardi. Dastlab, 
men Zinaidaning ismini aytishga jazm qilmadim, 
keyinroq o‘zimni tutib turolmay aytib yubordim. 
Otam ham kulib qo‘yardi. So‘ngra u o‘ylanib qoldi, 
kerishdi va o‘rnidan turdi. 

Yodimga tushib qoldi, u uydan chiqayotib, 
otni egarlashni buyurgan edi. U yaxshi chavandoz 
edi – janob Reridan ancha ilgari eng yovvoyi 
otlarni ham bo‘ysundira olardi. 

– Dada, siz bilan borsam bo‘ladimi? – so‘radim 
undan.

– Yo‘q, – dedi u, uning yuzi odatiy loqayd-
muloyim tusga kirdi. – Agar xohlasang, yolg‘iz 
bora qol; aravakashga bormasligimni aytib qo‘y.

U menga teskari o‘girilib, bir zumda ketdi. 
Men uni nigohim bilan kuzatib turdim – u 
darvoza ortida g‘oyib bo‘ldi. Men devor osha uning 
shlyapasini ko‘rib turardim: u Zasekinalarnikiga 
kirdi. 

Ularnikida bir soatdan ko‘p bo‘lmadi, shu 
zahoti shaharga jo‘nadi va uyga faqat kechqurun 
qaytdi.

Tushdan so‘ng men o‘zim Zasekinalarnikiga 
bordim. Mehmonxonada yolg‘iz keksa knyaginyani 

uchratdim. Meni ko‘rib, u bosh kiyimining tagida 
spitsaning uchi bilan boshini qashib oldi va 
mendan, uning bir iltimosnomasini ko‘chirib 
berishimni so‘radi.

– Jonim bilan, – deya stul chetiga o‘tirdim.
– Faqat yirikroq harflar bilan yozing, – dedi 

knyaginya, menga dog‘ bo‘lib ketgan qog‘oz 
varag‘ini uzatar ekan, – bugun iloji bormi, janob?

– Shu bugunoq ko‘chirib beraman.
Qo‘shni xonaning eshigi qiya ochilib, 

Zinaidaning yuzi ko‘rindi – so‘lg‘in, o‘ychan, 
sochlari pala-partish orqaga tashlangan: u katta-
katta ko‘zlari bilan menga qarab, astagina eshikni 
yopdi.

– Zina, Zina! – chaqirib qoldi kampir.
Zinaida javob bermadi. Kampirning 

iltimosnomasini o‘zim bilan olib ketdim va 
kechgacha o‘tirib ko‘chirdim.

IX
Mendagi “ehtiros” o‘sha kundan boshlandi. 

Yodimda, men o‘shanda xuddi yangi xizmatni 
boshlagan odamdek his qildim o‘zimni: men 
shunchaki yosh bola emasdim, men oshiq 
bo‘lib qolgandim. O‘sha kunning o‘zida mening 
dard-u alamlarim ham boshlandi. Zinaida 
bo‘lmasa, men azoblanardim: miyam ishlamay 
qolardi, qo‘lim hech ishga bormas, kun bo‘yi 
u haqida qattiq o‘ylardim... Azob chekardim... 
ammo uning huzurida o‘zimni yengil sezardim. 
Men rashk qilardim, o‘zimning notavonligimni 
anglab turardim, o‘zimcha ahmoqona xo‘mrayib, 
ahmoqona itoat qilardim – biroq allaqanday kuch 
meni unga jalb qilardi. Har safar sevinchdan 
beixtiyor titrab, uning ostonasiga yana qadam 
tashlardim. Zina oshiq bo‘lib qolganligimni darhol 
anglab oldi, men ham buni yashirmoqchi emasdim; 
u ehtirosimdan rohatlanardi, masxara qilib, 
erkalatib, menga azob berardi. Boshqa odam uchun 
ulkan quvonchlar va chuqur g‘am-alamlarning 
yakka-yu yolg‘iz manbayi, yakka hukmroni va 
javobsiz sababchisi bo‘lish qanchalar huzurbaxsh 
– men Zinaidaning qo‘lida yumshoq mumdekman 
go‘yo. Vaholanki, unga oshiq bo‘lgan bitta men 
emasman: uning uyiga kelib-ketuvchilarning 
barchasi es-hushlarini yo‘qotishgan edi – u esa 
ularning hammasini ipsiz bog‘lab, o‘zining oyoqlari 
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ostida ushlab turardi. Ularda goh umid, goh qo‘rquv 
uyg‘otib, ularni u yoqdan-bu yoqqa o‘ynatib (bu 
uni: odamlarni bir-birlariga to‘qnashtirish, deb 
atardi), huzur qilar edi – ular esa, hatto qarshilik 
ko‘rsatishni xayollariga ham keltirishmasdi va 
bajonidil unga itoat qilishardi. Uning navqiron 
va go‘zal butun borlig‘ida ayyorlik va beg‘amlik, 
yasamalik va oddiylik, sokinlik va shaddodlikning 
o‘ziga xos yoqimli bir aralashmasi bor edi, uning 
har bir so‘zlarida, xatti-harakatida nozik, nafis 
nazokat shabadasi esib turgandek, o‘yinqaroq 
bir kuch aks etgandek go‘yo. Uning yuzi esa 
tinimsiz o‘zgarar, o‘yin qilardi: bir paytning o‘zida 
masxaraomuz, o‘ychan va ehtirosli ko‘rinardi. Turli-
tuman, yengil, bulut soyalaridek o‘zgaruvchan 
hissiyotlar uning qosh-ko‘zlarida va lablarida 
namoyon bo‘lib qolardi. 

Oshiqlarining har biri unga kerak edi. 
Belovzorovni u “mening maxluqim”, ba’zida esa 
shunchaki “meniki” deb atardi, chunki u jon-jon 
deb qiz uchun o‘zini o‘tga ham tashlardi; o‘zining 
aqliy va boshqa qobiliyatlariga ishonmasa-da, 
boshqalar baribir o‘z so‘zlarida turmasligiga ishora 
qilib, qizning qo‘lini so‘rashdan charchamaydi. 
Maydanov qizning qalbidagi she’riy hissiyotlarini 
to‘ldirardi; deyarli barcha yozuvchi-shoirlar singari 
ko‘rinishdan anchagina sovuq bo‘lgan bu odam 
qizni, balki, o‘zini ham qattiq ishontirar ekan, uni 
juda yoqtirishini aytardi, allaqanday ham notabiiy, 
ham samimiy hayajon bilan o‘zining uzundan-
uzun misralarida uni madh etardi. Qiz bir unga 
hamdardlik qilsa, bir uning ustidan kulardi; unga 
ko‘p ham ishonmasdi, uning oh-vohlaridan bezor 
bo‘lib, go‘yoki shu bilan, o‘zining ta’biricha, havoni 
tozalash uchun, Pushkinning she’rlaridan aytishga 
majbur qilardi. Lushin, birovlarning ustidan 
kuladigan, kesatiq bilan gapiradigan doktor, 
qizni boshqalardan ko‘ra ko‘proq bilardi, garchi 
uni o‘zining oldida ham, ortidan ham koyisa-
da, boshqalardan ko‘ra ko‘proq sevardi. Qiz uni 
hurmat qilardi, ammo unga erk berib qo‘ymasdi – 
bir zumda u ham boshqalar qatorida uning qo‘lida 
o‘yinchoq ekanligini alohida huzur bilan unga 
bildirib qo‘yardi. “Men erkatoyman, menda yurak 
yo‘q, men aktyor tabiatman, – dedi u mening 
huzurimda, – yaxshi-ku! Xo‘sh, qo‘lingizni bering-
chi, igna sanchaman, siz mana bu yigitchaning 

oldida uyatga qolasiz, qo‘lingiz og‘riydi, lekin 
nima bo‘lganda ham, janob haqgo‘y inson, siz 
kulishingiz kerak”. Lushin qizarib ketdi, teskari 
o‘girildi, lablarini tishladi, alqissa, qo‘lini qo‘yib 
berdi. Qiz igna sanchib oldi, u esa kula boshladi... 
ignani tobora chuqurroq sanchib, uning tevarak-
atrofga olazarak bo‘lib aylanayotgan ko‘zlariga 
boqib, qiz ham kular edi...

Hammasidan ko‘ra Zinaida bilan graf 
Malevskiy o‘rtasidagi munosabatlarga 
tushunmasdim. Graf har tomonlama yaxshi, 
epchil va aqlli edi, biroq o‘n olti yoshli bola 
bo‘lib, men fahmlagan, undagi o‘zgacha 
shubhalilik, o‘zgacha bir soxtakorlikni negadir 
Zinaida ko‘rmasdi. Balki, u bu yolg‘onni ko‘rib, 
ko‘rmaslikka olgandir. Noto‘g‘ri tarbiya, g‘alati 
tanishuvlar va odatlar, doimiy tarzda onasining 
nazoratida bo‘lishi, uydagi qashshoqlik va pala-
partishlik, o‘z erkinligidan atrofdagilar ustidan 
hukmronlik qilish uchun foydalanish, bularning 
barchasi qizda allanechuk jirkanishga o‘xshash 
bepisandlik va loqaydlik paydo qilgan edi. 
Shunday ham bo‘lardiki, Vonifatiy kelib, shakar 
yo‘qligini aytib qolsa, yoki tashqariga biror-bir 
bo‘lmag‘ur g‘iybat gaplar chiqib qolsa, mehmonlar 
janjallashib qolishsa, u jingalak sochlarini silkitib 
“hechqisi yo‘q!” – deb qo‘yardi, xolos. 

Ammo shunday paytlar bo‘lardiki, Malevskiy 
uning yoniga kelib, quvlik bilan, tulkiga o‘xshab, 
uning stuli suyanchig‘iga ishva bilan suyanib 
turib, manmansirash va ma’noli tabassum bilan 
qizning qulog‘iga allanimalarni shivirlaganida, 
qonim qaynab ketardi. Qiz esa qo‘llarini ko‘kragi 
ustida chalishtirib, diqqat bilan unga tikilib 
turardi, o‘zi ham kulib, boshini qimirlatib qo‘yardi. 

– Janob Malevskiyning kelib-ketishi sizga 
yoqadimi? – deb so‘radim bir kuni undan.

– Uning mo‘ylovi shunday ajoyibki, – dedi u. – 
Sizga yo‘l bo‘lsin. 

– Uni sevadi deb o‘ylamayapsizmi, tag‘in, – 
deb qoldi u bir safar. – Yo‘q. Men bunaqa pakana 
odamlarni seva olmayman. Men uchun zabardast, 
tog‘ni talqon qiladigani kerak... Men unaqasiga 
duch kelmayman, xudoyim rahmdil! Hech 
kimning qo‘liga tushmayman, aslo yo‘q!

– Bundan chiqdi, siz hech kimni sevib 
qolmaysizmi?

www.ziyouz.com kutubxonasi



32 www.yoshlikjurnali.uz / №11-12 (362) 2021  

– Sizni-chi? Nima, men sizni sevmaymanmi? 
– dedi u va burnimga qo‘lqopining uchi bilan urib 
qo‘ydi. 

Ha, Zinaida meni rosa kalaka qilardi. Uch 
hafta davomida uni har kuni ko‘rardim – meni 
ne ko‘ylarga solmadi-ya! U bizlarnikiga kam 
kelardi, men esa bundan afsusda emasdim: 
uyimizda u xonzodaga, malikaga aylanardi, – men 
esa undan yotsirardim. Onamning ko‘z o‘ngida 
o‘zimni fosh qilib qo‘yishdan qo‘rqardim, onam 
Zinaidani unchalik yoqtirmaganligi uchun, 
bizlarni xushlamay kuzatib turar edi. Otamdan 
unchalik qo‘rqmasdim: u meni sezmagandek 
go‘yo, Zinaida bilan esa kam, ammo o‘zgacha 
donolik va salohiyat bilan gaplashardi. Men 
ishlashni ham, o‘qishni ham yig‘ishtirdim, 
hatto tevarak-atrofga sayr qilmay qo‘ydim, otda 
yurishni ham bas qildim. Oyoqchasidan bog‘lab 
qo‘yilgan qo‘ng‘izga o‘xshab, o‘zim yoqtirib qolgan 
uycha atrofida aylanardim. Nazarimda, u yerda 
umrbod qolishga tayyor edim... biroq buning iloji 
yo‘q edi. Onam doimo meni urishardi, ba’zida 
Zinaidaning o‘zi meni quvib solardi. Bunday 
paytlarda men xonamga berkinib olardim yoki 
bog‘ning to‘riga ketardim. Toshdan barpo qilingan 
baland issiqxona vayronasining tepasiga chiqib 
olib, yo‘l tomondagi devor ustida oyoqlarimni 
osiltirib, soatlab qarab o‘tirardim-u, hech narsani 
ko‘rmasdim. Yonimda, chang bosgan o‘tlar bo‘ylab, 
erinibgina oq kapalaklar uchib-qo‘nardi; biroz 
narida yarim singan qizil g‘isht ustiga chaqqon 
bir chumchuq qo‘nib, butun tanasi bilan tinimsiz 
aylanib, dumini yoyib, asabiy chirqillaydi, 
hamon ishonqiramayotgan qarg‘alar baland 
qayin daraxtining uchida har zamon qag‘illab 
qolishadi, quyosh bilan shamol uning bargsiz 
shoxlarida sekin o‘yin qilishadi, vaqti-vaqti 
bilan Don monastiri qo‘ng‘iroqlarining ohista va 
g‘amgin jarangi eshitilib qoladi. Men esa o‘tirib, 
atrofga qarab, eshitardim va qandaydir tushunib 
bo‘lmas hislardan: ham qayg‘u, ham quvonch, 
ham sezgi, ham umid, ham qo‘rquvdan to‘lib-
toshgan edim. Lekin o‘sha paytda bularning 
birortasini tushunmasdim, bularning nima deb 
nomlanishini ham bilmasdim, hissiyotlarimning 
jamini faqatgina bitta nom – Zinaida deb atagan 
bo‘lardim. 

Zinaida esa hamon men bilan sichqon-
mushuk o‘yinini qilardi. U dam erkalik qilib 
qolar, bunday paytlarda men hayajonlanib, erib 
ketardim, dam meni o‘zidan uzoqlashtirardi – 
men unga yaqin yo‘lashga botinolmasdim, unga 
qarashga ham jur’at qilmasdim. 

Bir safar o‘sha tanish bo‘lgan devor yonidan 
o‘tayotib, Zinaidaga ko‘zim tushdi: u ikkala qo‘liga 
suyangancha maysada qimir etmay o‘tirardi. Men 
sekingina ketmoqchi bo‘lib turganimda, birdan u 
boshini ko‘tarib, amrona ishora qildi. Men joyimda 
qotib qoldim: dastlab, uni tushunmadim. U yana 
ishora qildi. Zudlik bilan devordan oshib, suyunib, 
uning yoniga bordim, biroq u meni nigohi 
bilan to‘xtatdi va o‘zidan ikki qadam naridagi 
yo‘lakchaga ishora qildi. Ikkilanib, nima qilishni 
bilmay, yo‘lakcha chetiga tiz cho‘kdim. U shu 
darajada oqarib ketgan ediki, yuzida shunchalik 
chuqur qayg‘u, shunchalik chuqur toliqish aks etib 
turardiki, yuragim ezilib ketdi, beixtiyor:

– Sizga nima bo‘ldi? – deb yubordim
Zinaida qo‘lini uzatib, bir o‘tni yulib oldi, uni 

tishlab, so‘ng uloqtirib tashladi.
– Siz meni juda ham sevasizmi? – deb so‘radi 

nihoyat. 
Men hech narsa deb javob bermasdim – nima 

deb javob qaytarishim kerak?
– Ha, – takrorladi u hamon menga tikilib 

turib. – Xuddi shunday. Xuddi shunaqa ko‘zlar, – 
qo‘shib qo‘ydi u, o‘yga toldi va yuzlarini qo‘llari 
bilan yopib oldi. – Hammasi jonimga tegdi,  – 
shivirladi u. – Qani endi boshim oqqan tomonga 
ketib qolsam, bunga chiday olmayman, bilmay 
qoldim... Oldinda meni nima kutayotgan ekan!.. 
Oh, qiynalib ketdim... xudoyim, juda qiynaldim!

– Nimadan? – deb so‘radim astagina.
Zinaida menga javob bermadi va yelka qisib 

qo‘ydi. Men hamon tiz cho‘kkan holda, chuqur 
tashvish bilan unga boqib turardim. Uning har 
bir so‘zi yuragimni teshib o‘tardi. Menimcha, 
o‘sha lahzada, unga jonimni bergan bo‘lardim, 
faqat u g‘am chekmasa bo‘ldi. Unga boqib, uning 
nimadan qiynalayotganini tushunmay, har xil 
xayollarga borib turganimda, to‘satdan u og‘ir 
musibat talvasasida bog‘ tomonga ketdi va holdan 
toygandek yerga yiqildi. Atrof yorug‘ va yam-yashil 
edi, shamol daraxtlarning barglarida shitirlab, har 
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zamonda Zinaidaning boshi uzra osilib turgan 
uzun-uzun malina shoxlarini ham qimirlatib 
qo‘yardi. Qayerdadir kaptarlar kukulashardi, siyrak 
maysalar ustidan uchib o‘tib, arilar g‘ing‘illardi. 
Tepadan zangori osmon mayin boqardi – men esa 
juda ham xomush edim...

– Menga birorta she’r o‘qib bering, – dedi 
Zinaida past ovozda va tirsagiga tayanib oldi. – 
Menga sizning she’r aytishingiz yoqadi. Siz qo‘shiq 
ham aytasiz, hechqisi yo‘q, hali yoshsiz. “Gruziya 
tepaliklari” she’rini o‘qib bering. Faqat avval o‘tirib 
oling. 

Men o‘tirib, “Gruziya tepaliklari”ni o‘qib 
berdim.

– “Sevmaslikning iloji yo‘q...” – takrorladi 
Zinaida. – Mana shunisi bilan ham she’riyat 
yaxshi: u bizga yo‘q narsani bordek qilib, bor 
narsani esa o‘zidan ham zo‘r qilib, haqiqatga 
o‘xshatib so‘zlab beradi. Sevmaslikning iloji yo‘q 
– sevmaslikni xohlaydi-yu, lekin eplay olmaydi! 
– U yana jimib qoldi, keyin birdan o‘ziga kelib, 
o‘rnidan turdi. – Yuring. Onamning huzurida 
Maydanov o‘tiribdi, u menga o‘zining she’rlaridan 
olib kelgan, men esa uni qoldirib ketdim. U ham 
endi xafa bo‘lgan... nima qilish kerak! Vaqti kelib 
bilib olasiz... faqat mendan jahlingiz chiqmasin!

Zinaida shoshib qo‘limni qisdi va oldinga 
chopib ketdi. Biz uychaga keldik. Maydanov 
endigina bosmadan chiqqan o‘zining “Qotil”ini 
o‘qishga kirishdi, ammo men uni eshitmasdim. 
U qichqirib kupletlarni o‘qir ekan, birin-ketin 
qofiyalar xuddi qo‘ng‘iroqchalarga o‘xshab, quruq 
va baland jaranglar edi, men esa Zinaidaga tikilib, 
hamon uning oxirgi aytgan so‘zlarining ma’nosini 
anglashga urinardim. Birdan Maydanov: 

– Yo, ehtimol, sirli bir raqib
To‘satdan qilmish seni mag‘lub, –

deb hayqirib yubordi va ko‘zlarim Zinaidaning 
ko‘zlari bilan to‘qnash keldi. U yerga qaradi 
va yuzi biroz qizardi. Uning qizarganini ko‘rib, 
qo‘rqinchdan muzlab ketdim. Avvallari men uni 
boshqalardan rashk qilardim, faqat ayni shu 
damda xayolimda: “Xudoyim! U sevib qolgan!” 
degan fikr paydo bo‘ldi. 

X
Haqiqiy azoblarim o‘sha lahzadan boshlandi. 

Boshim qotib qolgan, xayol surib, qayta-qayta 
o‘ylab, muttasil, ammo yashirincha Zinaidani 
kuzatardim. Unda o‘zgarish sodir bo‘lgan – bu 
ko‘rinib turibdi. U sayr qilishga yolg‘iz ketardi va 
uzoq vaqt sayr qilardi. Ba’zan u mehmonlarga 
ko‘rinish bermas, soatlab o‘z xonasida o‘tirardi. 
Ilgari bunaqa odati yo‘q edi. To‘satdan, 
o‘zimga shunday tuyulgandir, haddan tashqari 
kuzatuvchan bo‘lib qoldim. “Shumi? Balki, 
budir? – derdim, qizning oshiqlarini birma-bir 
xayolimdan o‘tkazib. Garchi xayolan Zinaidaning 
oldida aybdordek bo‘lsam-da, graf Malevskiy men 
uchun hammadan xavfliroq edi, nazarimda.

Mening kuzatuvchanligim burnimdan 
naridagilarni ko‘rmasdi, mening o‘zimcha 
sezdirmasligim ham naf bermadi, hartugul doktor 
Lushin meni tezda fosh qildi. Vaholanki, uning o‘zi 
ham oxirgi paytlarda o‘zgarib qolgan edi: u ozib 
ketgan, avvalgidek tez-tez kulib turardi-yu, ammo 
allanechuk bo‘g‘iqroq, g‘azabnok va qisqaroq – 
undagi dastlabki yengil masxaromuzlik va istehzo 
o‘rnini beixtiyor asabiy tajanglik egallagan edi.

Bir kuni ikkalamiz Zasekinalarning 
mehmonxonasida qolganimizda:

– Yigitcha, nima qilasiz bu yerlarda o‘ralashib, 
– dedi u. (Zinaida hali sayrdan qaytmagan edi, 
knyaginyaning baqiroq ovozi boloxonadan eshitilib 
turardi: u xizmatkor ayol bilan urishayotgan edi.) 
– Hali yoshsiz, o‘qishingiz, ishlashingiz kerak, siz 
bo‘lsangiz, nimalar qilib yuribsiz?

– Men uyda ishlaymanmi-yo‘qmi, siz 
qayoqdan ham bilardingiz, – e’tiroz qildim 
takabburlik bilan, ammo dovdirab qolgandim. 

– Qanaqa ishni gapiryapsiz? Xayolingizda 
umuman boshqa narsalar. To‘g‘ri, men bir narsa 
deyishim qiyin... sizning yoshingizda bu tabiiy, 
tushunsa bo‘ladi. Biroq sizning tanlovingiz juda ham 
beo‘xshov. Ko‘rmayapsizmi bu qanday uyligini?

– Sizni tushunmayapman, – dedim.
– Tushunmayapsizmi? Unda o‘zingizga 

yomon. Sizni ogohlantirib qo‘yishni o‘zimning 
burchim deb hisoblayman. Bizga o‘xshagan qari 
bo‘ydoqlar bu yerga kelishi mumkin: nimadan 
qo‘rqamiz? Bizlar toblanganmiz, bizni jin ham 
urmaydi; sizning esa teringiz hali juda ham nafis, 
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bu yerning havosi siz uchun zararli – ishonavering 
menga, kasallanib qolishingiz mumkin.

– Qanday qilib?
– Oddiygina. Nima, hozir siz sog‘lommisiz? 

Nima, siz yaxshi ahvoldamisiz? Nima, hozir siz his 
qilayotgan narsalarning o‘zingizga foydasi bormi, 
yaxshimi?

– Xo‘sh, men nimani his qilayotgan 
ekanman? – dedim, vaholanki, doktorning haq 
ekanligini qalban tan olib turgan bo‘lsam-da. 

– Eh, yigitcha, yigitcha, – gapida davom etdi 
doktor, uning yuz ifodasi esa go‘yo mana shu 
ikkita so‘z bilan meni qattiq xafa qilayotgandek 
edi, – aldashga urinmang, xudoga shukurki, 
hozircha sizning qalbingizdagi narsa yuzingizda 
aks etib turibdi. Bahslashishdan nima naf? O‘zimga 
qolsa, bu yerga kelmasdim, agar (doktor tishini-
tishiga qattiq bosib) ... agar o‘zim ham shunaqa 
tentaklardan bo‘lmaganimda. Faqat bir narsaga 
hayronman: qanday qilib siz shunday aql bilan, 
atrofingizda nimalar bo‘lyotganini ko‘rmayapsiz?

– Xo‘sh, nimalar bo‘layapti? – dedim va 
sergaklandim.

Doktor ustimdan kulgandek, g‘alati qarab 
qo‘ydi menga.

– Men ham ahmoqman, – dedi u, xuddi 
o‘ziga o‘zi gapirayotgandek. – Shu gaplarni 
aytishim kerakmidi unga. Bir so‘z bilan aytganda, 
– qo‘shimcha qildi u, ovozini biroz balandlatib, 
– takror aytaman sizga: bu muhit sizga to‘g‘ri 
kelmaydi. Bu yer sizga yoqadi, ammo nima bor? 
Issiqxonalarda ham yoqimli hidlar kelib turadi 
– u yerda yashab bo‘lmaydi. Hoy! Quloq soling, 
qo‘lingizga yana Kaydanovni oling!

Knyaginya kirib keldi va doktorga tish 
og‘rig‘idan shikoyat qila boshladi. So‘ngra Zinaida 
paydo bo‘ldi. 

– Mana, – qo‘shimcha qildi knyaginya, – 
janob doktor, uni koyib qo‘ying. Kun bo‘yi muzli 
suv ichadi; ko‘kragi nosog‘lom holida mumkinmi 
shunday qilish?

– Nega bunday qilasiz? – so‘radi Lushin.
– Nima bo‘pti shunga?
– Nima? Siz shamollab qolishingiz va 

o‘lishingiz mumkin.
– Rostdanmi? Nahotki? Juda soz – shunday 

bo‘la qolsin!

– Ana shunaqa! – to‘ng‘illadi doktor. 
Knyaginya ketdi.
– Ana shunaqa, – takrorladi Zinaida. – Axir 

shu yashashimiz yaxshimi? Atrofga bir qarang-a... 
Nima – yaxshimi? Yoki siz, meni tushunmaydi, 
sezmaydi, deb o‘ylayapsizmi? Siz meni, bir 
lahzalik lazzat, mana shu hayotimizni, – men hali 
baxt haqida aytmayapman, xatarga qo‘yishga 
arzimaydi, deb jiddiy ishontirishga qanchalar 
urinmang, menga shu yoqadi – muzli suv ichish.

– Shunday-shunday, – dedi Lushin, – injiqlik 
va erkinlik... Mana shu ikkala so‘z sizni istisno 
qiladi: sizning butun borlig‘ingiz shu ikki so‘zdan 
iborat.

Zinaida asabiy kulib yubordi.
– Maktubingiz biroz kechikdi, muhtaram 

doktor. Yon-atrofingizga qarang; ortda qolibsiz. 
Ko‘zoynagingizni taqib oling. Injiqlik qiladigan 
paytlarim o‘tib ketgan; sizni aldash, o‘zimni 
aldash degani... G‘irt ahmoqlik! Erkinlik haqida 
gapiradigan bo‘lsak... Msye Voldemar, – dedi 
to‘satdan Zinaida, oyoqchasi bilan depsinib, – 
yuzingizni rahmdil qilib ko‘rsatishni bas qiling. 
Meni ayashlariga toqat qilolmayman. – U tezlik 
bilan chiqib ketdi.

– Zararli, bu muhit siz uchun zararli, yigitcha, 
– deb yana takrorladi menga Lushin.

XI
 O‘sha kuni shomda Zasekinalarnikida har 

doimgi mehmonlar yig‘ilgandi: ularning orasida 
men ham bor edim. 

Suhbat Maydanovning poemasi haqida 
boshlandi, Zinaida astoydil uni maqtar edi. 

– Ammo, bilasizmi, nima? – dedi qiz unga. – 
Agar men shoir bo‘lganimda, boshqacha syujetlar 
olgan bo‘lardim. Balki, bularning hammasi 
bo‘lmag‘urdir, biroq mening xayolimga g‘alati 
fikrlar keladi, ayniqsa, uxlayotganimda, erta 
tongda, osmon ham pushti, ham kulrang bo‘la 
boshlaganida. Masalan, men... Sizlar mening 
ustimdan kulmaysizmi?

– Yo‘q! Yo‘q! – deb hayqirdik hammamiz bir 
ovozdan.

– Mening ko‘z oldimga, – gapida davom etdi 
u, qo‘llarini ko‘kragi ustida chalishtirib, nigohini 
chetga qaratib, – qizlarning katta bir jamoasi, 
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tunda, katta qayiqda – sokin soyda. Oy nur sochib 
turibdi, ular esa hammasi oppoq kiyimlarda, oq 
gulchambarlar taqqan, qo‘shiq kuylashmoqda, 
aytaylik, birorta madhiyaga o‘xshash qo‘shiqni.

– Tushunyapman, tushunyapman, davom 
eting, – dedi Maydanov ma’noli va o‘ychan.

– Birdan – sohilda shovqin, o‘yin-kulgi, 
mash’alalar, nog‘oralar... Bular – qo‘shiqlar aytib, 
baqir-chaqir qilib, yugurib borayotgan fohishalar 
to‘dasi edi. Mana shuni tasvirlab berish sizning 
ishingiz, janob shoir... ammo men istardimki, 
mash’alalar qizil bo‘lib, ko‘p tutun bo‘lishi kerak, 
gulchambarlari ostidan fohishalarning ko‘zlari 
charaqlab tursin, gulchambarlar qop-qora bo‘lishi 
kerak. Yo‘lbars terilari va jomlarni ham esdan 
chiqarmang, oltin ham ko‘p bo‘lsin, juda-juda ko‘p.

– Oltin qayerda bo‘lishi kerak? – so‘radi 
Maydanov, sochlarini orqasiga tashlab, burun 
kataklarini katta-katta ochib.

– Qayerda? Yelkalarida, qo‘llarida, oyoqlarida, 
hamma joylarida. Aytishlaricha, qadimgi ayollar 
oltin halqalarini bilaklariga taqishgan ekan. U 
fohishalar qayiqdagi qizlarni o‘zlarining yonlariga 
chaqirishadi. Qizlar kuylashdan to‘xtashadi – 
davom ettira olishmaydi, – ular qimirlamay 
qolishadi. Oqim ularni qirg‘oqqa olib bordi. Mana, 
to‘satdan ulardan biri asta o‘rnidan turib... Buni 
juda yaxshilab tasvirlab berish kerak: qanday 
qilib u oyning yorug‘ida asta o‘rnidan turganini, 
uning dugonalari qanday qo‘rqib qolishganini... 
U qayiqdan hatlab o‘tdi, fohishalar uni o‘rab 
olishib, tun qo‘yniga, qorong‘ulik tomonga olib 
ketishdi... Bu yerda buriqsigan tutunni tasavvur 
qiling, hammasi aralash-quralash bo‘lib ketgan. 
Faqatgina ularning chinqiriqlari eshitiladi, uning 
gulchambari esa qirg‘oqda qolgan.

Zinaida jim bo‘ldi. “Oh! U sevib qolgan!” – 
o‘yladim yana.

– Bori shumi? – so‘radi Maydanov.
– Shu,  – javob berdi qiz.
– Butun bir poema uchun buning o‘zi syujet 

bo‘la olmaydi, – dedi jiddiylashib Maydanov, 
– ammo lirik she’r uchun sizning fikringizdan 
foydalanaman.

– Romantik mazmundami? – so‘radi 
Malevskiy.

– Albatta, romantik mazmunda, 
bayronchasiga.

– Menimcha, Gyugo Bayrondan zo‘r, – dedi 
beparvolik bilan yosh graf, – qiziqroq.

– Gyugo – eng zo‘r yozuvchilardan, – e’tiroz 
bildirdi Maydanov. – Do‘stim Tonkosheyev ham 
o‘zining ispancha “El-Trovador” romanida...

– Ha-a, bu o‘sha to‘ntarilgan so‘roq belgilari 
bor kitobmi? – deb gapni bo‘ldi Zinaida.

– Ha. Ispanlarda shunday. Men aytmoqchi 
edimki, Tonkosheyev...

– Xo‘sh, siz yana klassitsizm va romantizm 
to‘g‘risida bahslashasiz,  – ikkinchi marta gapni 
bo‘ldi Zinaida. – Kelinglar, yaxshisi, o‘ynaymiz...

– Fantmi? – gapga qo‘shildi Lushin.
– Yo‘q, fant zerikarli, o‘xshatish o‘yinini 

o‘ynaymiz. (Bu o‘yinni Zinaidaning o‘zi o‘ylab 
topgan: birorta buyum nomi aytiladi, har bir kishi 
uni biror narsaga o‘xshatishga urinadi, kim eng 
yaxshi o‘xshashini topsa, sovrin oladi).

U deraza yoniga bordi. Quyosh endi botgan 
edi: osmonda baland-balandlarda qizil bulutlar 
turardi.

– Mana shu bulutlar nimaga o‘xshaydi? – 
so‘radi Zinaida. So‘ng bizning javobimizni ham 
kutmasdan: – Menimcha, ular Antoniyning 
istiqboliga peshvoz chiqib borgan Kleopatraning 
oltin kemasidagi binafsharang yelkanlarga 
o‘xshaydi. Esingizdami, Maydanov, yaqinda menga 
aytib bergan edingiz?

Biz hammamiz, “Gamlet”dagi Poloniyga 
o‘xshab, bulutlar aynan mana shu yelkanlarni 
eslatadi va boshqa hech kim o‘xshashini topa 
olmaydi, degan qarorga keldik.

– Antoniy o‘shanda necha yoshda bo‘lgan? – 
so‘radi Zinaida.

– Harqalay, yosh bo‘lgan bo‘lsa kerak, – dedi 
Malevskiy.

– Kechirasiz, – qichqirdi Lushin, – qirqdan 
oshgan edi.

– Qirqdan oshgan, – takrorladi Zinaida unga 
bir qarab.

Men birozdan so‘ng uyga ketdim. “U sevib 
qolgan,  – deya shivirlardi beixtiyor lablarim. – 
Ammo kimni?”

(Davomi 52-67-sahifasida)
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* * * 
To‘xtamadi ko‘z yoshlaring,
“Zam, zam!” dedim, 
“Zam, zam!” dedim.
Keyin mayli, yig‘lashlaring
Malham dedim, 
malham dedim.
Gardni Zamzam yutar tilsim,
Xumni tomchi olar cho‘lg‘ab.
Bor-e, olam toza bo‘lsin,
Ummonga bor, 
suvga yig‘la!
O‘shal bahri g‘amda, gulim,
O‘lsam, dedim, o‘lsam, dedim.
O‘lmadim, 
vo, bu ne o‘lim?!
Mulzam dedim, mulzam edim. 
Kimki sarxush holda o‘lsa,
Do‘zaxiydir. 
Men ko‘ksima
Urdim, ishqim ado bo‘lsa,
O‘ldim nima,
Qoldim nima?!
Ko‘zlarimni yopib ba’zan
Ko‘rsam, dedim, ko‘rsam, dedim.
Qurib yo‘lda “Bayt ul-hazan”,
Xursand edim, xursand edim!
Yozg‘irdilar; “Bu ne minnat,
Ne xusumat, ne malomat?”
Qo‘ying, ofat sarvim mening,
Firoqi xush, dardi lazzat!
Bu lazzatda shu holatda
Qolsam, dedim, qolsam, dedim.
Visol qasdin qiyomatda 
Olsam dedim, olsam dedim.

To‘xtamadi ko‘z yoshlaring,
“Zam, zam!” dedim, 
“Zam, zam!” dedim.

Chiroyli qizlarday 
yolg‘izsan, do‘lona…

* * *
Do‘lona, 
ey vazmin, xayolchan qarindosh, 
Titrama, 
bu menman, kel, erkam, salomlash.
Sen qadar yaqinmi menga tut yo olcha?
Silkib qolmadilar izimdan ro‘molcha… 
O, nega xomushsan, holsizsan, do‘lona? 
Chiroyli qizlarday yolg‘izsan, do‘lona…

Qashshoqman. 
Menda na qaddingdan vassalik, 
Na kibor kaslarga qo‘lingdan hassalik
Tarashlash maqsadi bo‘lmagan – 
Qashshoqman. 
Na sozbop nafislik izlagan mashshoqman… 
Sen esa xomushsan, holsizsan, do‘lona? 
Chiroyli qizlarday yolg‘izsan, do‘lona…

Bu cho‘qqi yuklidir, 
Sen – to‘ng‘ich iztirob. 
Osmonning ko‘zidan icharsan mayi nob. 
Hammadan balandsan! 
Nechuk g‘am, nechuk g‘ash? 
O, nechun shamolni timdalash, nimtalash? 
Bas, nega xomushsan, holsizsan, do‘lona? 
Chiroyli qizlarday yolg‘izsan, do‘lona…

Yovlardan qo‘riymiz,
Yovlarga elana-elana,
Jayron ham nomusday gap axir, do‘lona… 
Quyida 
Toshlarga ishqalab badanin,
Ayiqday yotibdi yarador 
Vatanim… 
Shungami… Xomushsan, holsizsan, do‘lona, 
Chiroyli qizlarday yolg‘izsan, do‘lona…

Shahriyor 
SHAVKAT

1998-yili tug‘ilgan. 
О‘zbekiston davlat 

san’at va madaniyat 
instituti talabasi. 

O‘zbekiston 
Yozuvchilar 
uyushmasi 
tomonidan 

“Birinchi kitobim” 
ruknida “Ruhim 

qushlari” she’rlar 
to‘plami nashr 

etilgan. 
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Alqissa
Na majnunman, 
na sahro bor, 
na tegramda kuchuklar,
na uyg‘oqman, 
na uxloqman, 
na qalbimda uchuqlar. 
Morbozimning noni tujjor ketmonida chopildi, 
Dodxolarim pora oldi,
“yopdi-yopdi” – yopildi. 
Manam og‘zimni yopdim... 

She’r bor dedim, 
hassa niqtab quvdi keksa hassoslar, 
“Munday sevin, 
munday sog‘in”, 
gap o‘rgatdi – hissozlar. 
Baqqollar-u dallollar-u g‘assollar-u vosvoslar
Kiyiknusxa ko‘nglimni ko‘p quvdi-quvdi halloslab, 
Manam cho‘qqiga chopdim!..

Bo‘ri bilan bo‘za ichdim, ohu bilan og‘ular, 
Mani chol deb sernasihat kuy boshladi cholg‘ular, 
Kel, ey sarxush, ko‘zamiz bo‘sh, 
“xo‘sh-xo‘sh” dema, sendekman,
Faqirman deb oyga boqdim, 
yalt etdi u – tentakman,  
Manam tillani topdim... 

Yoqma, balki, bu ko‘rpaning chin xojasi burgadir? 
Qaysi botir soyasining doyasidan hurkadir?
Kim xatarda hurpaymasa, pati yuluq kurkadir. 
Haqim qoldi tishlarinda. 
Birga-birmi? 
Birga-bir! 
Manam kuchukni qopdim! 

Kurash – 
qo‘ldan kelgani shu, 
savil g‘urur xastamas, 
Kurash – 
qo‘ldan ketgani shu,
qasos borar qasdma-qasd. 
El qatori uydan chiqib isyon ila har nafas – 
“Mana senga! 
Mana senga!” 
(shamshirimda basma-bas)  
Manam shamolni chopdim...

Qaydaki, o‘zbek bor... 
(Afg‘onistonlik millatdoshim Hashim 
Hamdamga bag‘ishlanadi)

Qaydaki, raqib bor – rafiq topilgay,
Qaydaki, ta’qib bor – tavfiq topilgay, 
Qaydaki, mal’un bor – dardlari bo‘lsin, 
Qaydaki, mardum bor – mardlari bo‘lsin! 

Qaydaki, ifrot bor – to‘g‘on tilarman, 
Qaydaki, sharrot bor – imon tilarman, 
Qaydaki, manhus bor – quzg‘un sherikdir, 
Qaydaki, nomus bor – qasos tirikdir! 

Qaydaki, mazlum bor – tarafdoriman, 
Qaydaki, mahkum bor – najotkoriman,
Qaydaki, g‘azo bor – yorgunman o‘zim,
Qaydaki, Muso bor – Horunman o‘zim! 

Qaydaki, toshqin bor – bandi buzilgan, 
Qaydaki, qochqin bor – qo‘lman uzalgan. 
Qaydaki, zindon bor – zamondoshiman, 
Qaydaki, afg‘on bor – fig‘ondoshiman! 

Qaydaki, Mashrab bor – dor unda hosil,
Qaydaki, ishrat bor – o‘ynar Azozil, 
Qaydaki, o‘zbek bor – o‘zagim bog‘liq, 
Ko‘ksiga tig‘ botsa, ko‘ksimda og‘riq... 

Qaydaki, ig‘vo bor – urchiydi qobon,
Qaydaki, g‘avg‘o bor – erk so‘zi tobon. 
Qaydaki, arzon bor – zargari yo‘qdir,
Qaydaki, sarson bor – sarvari yo‘qdir! 

Qaydaki, ifrot bor – to‘g‘on tilarman, 
Qaydaki, sharrot bor – imon tilarman, 
Qaydaki, mal’un bor – dardlari bo‘lsin, 
Qaydaki, mardum bor – mardlari bo‘lsin!
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Mushtarak taqdirlar 

Badiiy asarga 
qiyosiy yondashuv – 
adabiyotshunoslikda keng 
qo‘llanuvchi tadqiqot 
usuli. Ushbu usul mohiyati 
ikki yoki undan ortiq 
narsa-hodisalarni o‘zaro 
qiyoslab, ularning o‘xshash 
hamda farqli tomonlarini, 
ularni keltirib chiqargan 
omillarni aniqlash orqali 
muayyan ilmiy xulosa 
va umumlashmalar 
chiqarishdan iboratdir.

“Yaratuvchilik 
qudrati nuqtayi nazaridan 
qaraganda, tarix tabiatdan 
keyingi eng ulug‘ 
o‘rinlardan birida turadi. 
Tabiat o‘rmonlari, tog‘larini, 
vodiylarini, daryo-ko‘llarini 
qanday betakror yaratgan 
bo‘lsa, tarix ham turli 
qit’alar, xalqlar, davlatlar 
taqdirini va ularga mansub 
bo‘lgan yirik shaxslarning 
tarjimayi holini ham 
shunday betakror va yorqin 
qilib yaratib qo‘ygan. 
Asrlar kitobini o‘qiganingiz 
sari tarix tomonidan 
hayotiy dramalar, fojialar, 
syujetlarning alohida 

Gulbahor 
QURBONOVA

1988-yili tug‘ilgan. 
Jizzax davlat 

pedagogika instituti 
O‘zbek tili va 

adabiyoti fakultetini 
tamomlagan. 

Maqolalari 
Skopus, Infakt 

faktor bazasidagi 
jurnallarda, xalqaro 

va respublika 
miqyosidagi 

konferensiya 
to‘plamlarida e’lon 

qilingan.                               

yozuvchining fantaziyasi bilan yaratib 
bo‘lmasligiga ishonch hosil qilasiz. Shu 
sababli men o‘z fantaziyamdan ko‘ra 
“tarix fantaziyasi”ga, ya’ni chindan sodir 
bo‘lgan voqealarga va yashab o‘tgan 
tarixiy shaxslar taqdiriga asoslandim”, 
– deydi yozuvchi Pirimqul Qodirov 
“Avlodlar dovoni”. (Adabiyot va san’at 
nashriyoti. 1989. 5-bet). 

Haqiqatda tarixiy voqealar 
yozuvchilarning badiiy tafakkuriga 
ta’sir o‘tkazmay qo‘ymaydi. Qaysidir 
yozuvchi tarixiy haqiqatni badiiy 
aks ettiradi (masalan, Fitratning 
“Abulfayzxon”, Pirimqul Qodirovning 
“Yulduzli tunlar”, “Avlodlar dovoni” 
asarlari kabi), boshqa biri esa tarixda 
bo‘lib o‘tgan voqealar asosida yangi 
syujetlar yaratib asarlar yozadi (Urush 
davri va undan burungi voqealar 
silsilasi chizilgan asarlar: “Salom, 
tog‘lar”, “Jamila”).

Mana shu fikrlar qiyosiy tahlilimiz 
uchun motiv vazifasini bajaradi. 
Demak, tarix fantaziyasiga suyangan 
yozuvchi urush davri voqealarini 
qanday badiiylashtirdi? 

“Salom, tog‘lar”, yozuvchi Nurali 
Qobul ta’kidlaganidek, Chingiz 

Aytmatovning “Jamila” qissasidan 
ta’sirlanib yozilgan. Yozuvchining badiiy 

niyati, g‘oyaviy-badiiy maqsadi esa, 
menimcha, bunday holatda o‘zbek ayoli 
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qanday yo‘l tutishini ko‘rsatib bermoqchi bo‘lgan.
“Janr, sarlavha, konsepsiya (tasvir predmeti 

salmog‘i) asarning ilk semiotik markazida yarqirab 
ko‘zga tashlanadi. Ilk semiotik markaz deganda 
aksariyat hollarda birinchi misra (satr, jumla) 
tushuniladi.

Ilk jumla (satr, misra) birinchi taassurot asar 
haqidagi g‘ayrishuuriy anglash manbayi”, – deydi 
adabiyotshunos A.Rasulov “Badiiylik – bezavol 
yangilik” kitobida.

Shu o‘rinda har ikki asarning ilk jumlalariga 
e’tibor qaratsak: “Salom, tog‘lar” quyidagi jumla 
bilan boshlangan: “Uyning orqa tomonidagi 
yaxlit oyna qo‘yilib, atrofi suvalgan xira 
derazadan qishloq etagidagi ko‘rimsiz qabriston 
ko‘zga tashlanib turardi”.  

   Asar boshlanishidayoq derazasiz, faqat 
oyna qo‘yilib suvalgan uyda yashovchi oilaning 
ahvoli “xira deraza” va “qabriston” so‘zlari bilan 
ma’lum qilinyapti. Bu uy a’zolarini qabriston 
bilan bog‘lab turuvchi qandaydir voqea borligiga 
va oxirida fojia bilan tugashiga ham ishora 
berilyapti. Qissa tasvirlanayotgan makon va 
zamon ruhini kitobxonga birdan yuqtira olishi 
bilan e’tiborli. Haqiqatan, ilk jumlaning o‘ziyoq, 
olimimiz ta’kidlaganidek, qissada tasvirlangan 
olamning yaxlit bir manzarasini namoyon 
qilgandek.

“Jamila” qissasida esa ko‘rgazmaga 
qo‘yilmayotgan surat haqida gap ketgach, 
“Suratning orqa planida so‘lg‘in kuz 
osmonining chekkalari oqarib ko‘rinadi” deya 
tasvirlaydi yozuvchi. “So‘lg‘in kuz”dan so‘ng 
“osmon” va uning “oqarib ko‘rinishi”. Zukko 
kitobxon shu peyzajdanoq asar qahramoni 
Jamilaning “so‘lg‘in kuz”dan “oppoq” orzulari 
sari qadam tashlashini tushunadi.

Asarlarning ilk jumlasi, qabriston va 
so‘lg‘in kuz tasviri, asar qahramonlarining 
umri mohiyatidan kitobxonga darak beradi. 
“Jamila” qissasidan keltirilgan quyidagi 
parchaga e’tibor qarataylik.

“Bir kuni pichan o‘rimida, yur 

desam bo‘ldi, orqamdan 
ergashib ketaveradi, deb o‘ziga 

ishonganlarning biri – uzoq 
qarindoshimizning o‘g‘li Usmon 

yangamga tegajaklik qilavergan edi, 
u Usmonning qo‘lini siltab  yubordi-

da, g‘aram soyasida o‘tirgan joyidan 
turarkan: 

– Tur yo‘qol! – deb o‘shqirdi va 
teskari qarab oldi. – Qo‘llaringdan 
modabozlik qilishdan boshqa ish 
kelarmidi.

G‘aram ostida taltayib yotgan Usmon 
qalin lablarini nafrat bilan burishtirib 
to‘ng‘illadi: 

– Ol-a, mushukning bo‘yi shiftda 
osig‘liq turgan go‘shtga yetmay, puf 
sassiq degan ekan… shunga o‘xshab ko‘p 
noz qilaverma. Ichingda jon-jon deb 
turibsan-u, yana…

Jamila unga yalt etib qaradi-da: – 
Jon-jon deb tursam turgandirman. Lekin 
peshonamga yozilgani shu ekan, nima 
qilay? Ey ahmoq, buning kuladigan joyi 
bormi? Jon-jon deyish u yoqda tursin, 
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ming yil toq o‘tsam ham senga o‘xshagan 
shumshuklarga nazarimni solmayman. 
Ahmoqsan. (Ch.Aytmatov. “Jamila”. 18-bet).

“Jamila” qissasidagi bu holat “Salom, 
tog‘lar” qissasida ham takrorlanadi. Qissada 
Zulayhoga “Jamila”dagi kabi o‘z qarindoshi 
gap otadi, zo‘ravonlik qilishga harakat qiladi: 
“Seni yaxshi ko‘raman, Qorako‘z! Mening 
uchun sen bir tomon-u, sendan boshqa 
butun dunyo bir tomon. Sen esa men bilan 
gaplashishni ham istamaysan. Nima, mening 
biror kishini yaxshi ko‘rishga haqqim yo‘qmi? 
Nima, men iblismanmi? Rahm qil! O‘sha 
G‘oyibnazardan qayerim kam? Sen meniki 
bo‘lishing kerak, Qorako‘z! Ishonaman, sen 
meniki bo‘lasan!.. 

– Kech bo‘ldi, enam meni qidirib yo‘lga 
chiqqandir. Menga rahming kelmasa ham, 
ammangga rahming kelsin…

Birdan tashlangan Qamariddin Qorako‘zni 
mahkam quchoqlab oldi. Ikkisi ham yo‘lning o‘ng 
tomonidagi soylikka zarb bilan ag‘darildi” (Johillik 
va qotillik. 89-bet). Uning changalidan qutulgan 
Zulayho, sen qarindosh-urug‘ni bilarmiding, deya 
yosh to‘kib uyi tomon ketadi. 

Shunga o‘xshash bir xil voqealar ikkita sevgi 
qissasida ham ko‘plab uchraydi. Ana shunday 
nuqtalarni topa olish, ularning farqli jihatlari, ya’ni 
yakunlariga to‘xtalish, yozuvchilar mahoratini 
solishtirish talabalar tafakkurini shakllantirish, 
adabiyotshunoslar fikrigagina tayanib qolmasdan 
o‘zlari yangi fikr, yangi tahlillar keltirishni 
o‘rgatadi. Bugungi kunda ramziy obrazlar orqali 

...talabalar tafakkurini shakllan
tirish, adabiyotshunoslar 
fikrigagina tayanib qolmasdan 
o‘zlari yangi fikr, yangi tahlillar 
keltirishni o‘rgatadi.

yoritilgan mavzudagi asarlarni tahlil qilishga 
bo‘lgan qiziqish kuchli, lekin hayotimizda 
uchrab turishi mumkin bo‘lgan ijtimoiy-
axloqiy mavzudagi asarlarning tarbiyaviy 
ahamiyati nechog‘li kuchli ekanligini ham 
unutmasligimiz lozim.

D.Quronovning “Adabiyotshunoslik 
lug‘ati”da, “San’atkor ifodalamoqchi bo‘lgan 
fikr badiiy obrazda tugal aytilmaydi (ya’ni 
kitobxon og‘ziga chaynab solib qo‘yilmaydi). 
Badiiy obrazning ayrim chizgilari punktir 
(uzuq-uzuq chiziqlar) bilan tortiladi. 
Ya’ni san’atkor badiiy obrazda ma’lum 
imkoniyatlar yaratadi-da, ularni ro‘yobga 
chiqarishni o‘quvchiga qoldiradi. Bu xil 
imkoniyatlar, ayniqsa, “obyektiv tasvir” 
yo‘sinidan borilgan, yozuvchi xolis 
kuzatuvchi mavqeyida turgan asarlarda 
kuchli namoyon bo‘ladi. Garchi asarda 
tasvirlangan narsa bitta bo‘lsa-da, 
o‘quvchilar (ijodiy tasavvur imkoniyati, 
xarakteri, dunyoqarashi va b.ga ko‘ra) 
turlicha bo‘lgani uchun konkret badiiy 
obrazlarning ongida turlicha akslanadi, 
turli xulosalarga olib keladi”, – deyiladi.
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Darhaqiqat, yorqin, ta’sirchan tasvir o‘quvchi 
xayolotiga qanot bag‘ishlaydi. 

O‘tmishni va bugunni yaxshi biladigan, hayotiy 
saboqlarni o‘qigan va uqqan, ma’naviy yuksak, ijodiy 
fantaziyasi boy yozuvchining hamma vaqt o‘quvchisiga 
aytadigan gapi bo‘ladi. U ana shu zarur gapga 
mos keladigan shakl, ifoda yo‘sini, tasvir va talqin 
topmaguncha, uni mukammallikka yetkazmaguncha 
orom olmaydi, tinib-tinchimaydi. His va aqlning 
natijasi o‘laroq yaralgan badiiy tasvirga B.Sarimsoqov 
“Badiiylik asoslari va mezonlari” kitobida shunday ta’rif 
beradi: “ijodkorni faqat his-tuyg‘uga berilib real hayot 
talablaridan uzoqlashib ketishiga… yoki umuminsoniy 
axloq talablaridan chetga chiqishga yo‘l qo‘ymaydi”. 

Nurali Qobulning “Salom, tog‘lar” qissasini 
oladigan bo‘lsak, yozuvchi asar bosh qahramoni 
Zulayho hayoti misolida sovuq urushning insonlar 
taqdiriga bo‘lgan salbiy ta’sirini yoritib berganini 
ko‘rishimiz mumkin. Qissa syujeti qirg‘iz adabiyoti 
vakili Chingiz Aytmatovning “Jamila” qissasi syujetiga 

o‘xshash. Jamilaning 
turmush o‘rtog‘i to‘ylaridan 

ko‘p vaqt o‘tmay urushga 
ketgani kabi Zulayhoning 

turmush o‘rtog‘i ham yoshgina 
kelinni tashlab urushga ketadi. 
Urush davrining fojialaridan 

biri xuddi shu – hali bir-birining 
mehriga qonib ulgurmasdan, 
kelinlar turmush o‘rtoqlariga 
yelib-yugurib xizmat qilishga 
ulgurmay yoshlar bir-biridan 
ayriladi. Ular endi faqatgina 
xatlar orqali bir-birlariga mehr 
va sog‘inchlarini izhor qilishlari 
mumkin bo‘ladi, xolos. Agar bunga 
imkon topilsa, jonlari omon bo‘lsa. 

Xulosa qilib aytganda, 
bitta tarixiy fakt – urush va 
uning oqibatida ko‘plab onalar 
bolalaridan, farzandlar otalaridan, 
ayollar turmush o‘rtoqlaridan 
ajralgani har ikkala yozuvchiga 
ham o‘zlari tanlagan yo‘nalishda 
badiiy tasvirlash mahoratlarini 
yuzaga chiqarish imkonini bergan.

Darhaqiqat, manbalar 
bag‘ridagi zarralarni ilg‘ash, ular 
bag‘riga yashiringan sirni topish, 
badiiy zakovat, aql, his-tuyg‘u 
uyg‘unligida kitobxon ishonch va 
hayajon bilan o‘qiydigan tasvirlarni 
yarata olish, ular o‘rtasida dialektik 
yaxlitlikni o‘rnata olish yozuvchidan 
juda katta iqtidor, mehnat talab 
qiladi. Shunga ko‘ra his qilish, badiiy 
idrok etish, o‘z qahramonlarining 
dunyosida yashay olish, ular bilan 
darddosh bo‘la olish, tasvirda aql va 

tuyg‘u uyg‘unligiga erishish san’atkor 
yozuvchining eng zaruriy fazilatlari 

ekanligi “Salom, tog‘lar”da aniq ko‘rinib 
turibdi.
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Qovoqxonaning chirkin derazasidan chorrahaga tikilib 
o‘tiribdi. Sarg‘ayib yungi to‘kilgan telpagining chetidan oq oralag-
an jingalak sochlari toshib chiqqan. Rangi uniqqan choponi ham 
qoqsuyak yelkasini yashirolmaydi. Qora sovuqda to‘nglagan shuuri 
bilan tashqarini kuzatyapti. Uzoqdan uch bola yaqinlashib keladi. 
Shahardan to‘lib-toshib qaytayotgan taksilar, shosha-pisha bozor-
liqlarini tushirayotgan odamlar... Bo‘sh xaltasini qunt bilan taxlab, 
qo‘liga mahkam ushlagancha shaharga shoshayotganlar mashinani 
zumda to‘ldiradi, kirakash ishi yurishayotganidan ishshaygancha 
rulni chapdastlik bilan ortga buradi. Qishloqning to‘kilib qolgan 
“Neksiya”-yu “Damas”lari yonida yanayam yarqirab allatovur avto-
mobil tezligini ham pasaytirmay tuproq ko‘chaga qayriladi; garchi 
qora qish bo‘lsa-da, bir tomchi yog‘in yog‘magani bois yo‘l changib 
qoladi. Yukxonasidagi katta sun’iy archa shoxlari silkillab boradi...

“Karimboy keldi...” – shishadoshining tili aylanmay 
g‘o‘ldirashidan tashqariga ma’nosiz qarab o‘tirgan Egamqulning 
xushi o‘ziga qaytadi, o‘rnidan yarim turib, mashina ortidan qaraydi: 
bo‘ynini qiyshaytirib, deraza shishasiga yuzini tirab, g‘ubor ichra 
yo‘qolib borayotgan avtomobilni nigohi bilan tutib qolmoqchi 
bo‘ladi. Joyiga horg‘in cho‘kar ekan, qo‘shni do‘konga kirib ketayotgan 
bolalariga ko‘zi tushadi. To‘ng‘ichi – qiz, onasining malla tivit ro‘molini 
kampirlarga o‘xshab beligacha aylantirib o‘rab olgan. Uch o‘g‘li bultur 
sunnat to‘yiga amma-xolalari olib kelgan choponchalarini kiyib, 
opasiga ergashgan. Ularning kaltarib qolgan kiyimlariga qarab, yillar 
tez o‘tayotgani haqida o‘ylaydi beixtiyor. “Ha-a, oldiq” degan gapdan 
xayoli tarqaydi. Dasturxonga qaraydi. Shisha bo‘shagan, yaltirab turibdi. 
Ulfatlar har qancha avaylamasin, aroq ham, gazak ham oxiri ado 
bo‘ldi. Hayotga achchiq qilgandek achchiq-achchiq ichayotganlar turli 
yoshda – birovining mosh-birinch soqoli chala olingan, ikkinchisi esa 
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hayotning ilk zarbalariga ojiz kelgan, keyingisi 
qirqida qarigan... barining yuzlaridagi zahillik, 
ko‘zlaridagi so‘niqlik mushtarak olamning 
odamlari ekanini anglatib turadi.

Baland peshtaxta ortidagi juvon tuzlama 
bodring to‘g‘rash bilan band, har zamonda 
kunda-shunda mijozlariga qarab qo‘yadi: 
bugun bayram, hamma uyda to‘kin dasturxon, 
tekin ichkilik bor – bularning aroqxonada 
o‘tirganidan ajablanadi. Sho‘ring qurg‘urlarni 
qishloqda kimdir yolchitib mehmon 
qilishigayam ishonmaydi.

Ulfatlar qadah so‘zi ham aytib o‘tirmasdan, 
labi uchgan piyolalarni azot ko‘tarib, havoda 

to‘qishtirgan bo‘ladi-da, oxirgi tomchisigacha 
sipqarib, likopchadagi tuzlama bodring 
bo‘laklarini hidlab, joyiga qo‘yadi. Gazakni yeb 
qo‘ymaslik oltin qoidaga aylangan bu davrada.

Yaltiroq zarlar ilinib, yorqin ranglarda 
Yangi yil bezaklari chizilgan oynavand do‘kon 
ichida kelgan-ketganga xalaqit berib to‘rt bola 
uymalashmoqda. Sarmast ota esa qo‘shni 
qovoqxonada o‘tirib, xotini farzandlarini 
bayram dasturxoni uchun nimadir xarid qilgani 
yuborgan bo‘lsa kerak deb o‘ylayapti. Lekin 
pulni qayerdan oldi ekan?

Uch hamtovoq unga so‘zsiz tikilib 
o‘tirganidan bildiki, aroq olish navbati yetibdi. 
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Shishadoshlar kaftlarini bir-biriga ishqab 
shoshqin qarshi oldi. Ularning jonlanib qolgan 
xatti-harakati shovqiniga sotuvchi ayolning 
“Bolalaringga qarasang bo‘lmaydimi?!” degan 
so‘rog‘i singib ketdi. Lekin Egamqulning 
miyasini parmalay boshladi. Piyon otaning 
nochor bolalari do‘konda shirin taomlarga 
mo‘ltirab yurganini butun olam bilganida 
ham bunchalik ta’sir qilmas edi. Xayolan 
xotinini so‘kdi. Sabr qilib o‘tirsa bo‘lmasmidi? 
Karimboydan qarzini undirib, hali bozordan 
to‘lib-toshib borardi-ku!

Hamtovoqlar homiyning hurmatini joyiga 
qo‘yib, alohida e’tibor ko‘rsatdilar. Hamma 
qo‘lidagi qadahni undan so‘ng ko‘tarishini 
e’lon qildi. Egamqul g‘olib sarkarda yanglig‘ 
piyolani bir zarbda bo‘shatdi. Muhabbatini 
mana shu dadarlarga ichirib yuborayotgani 
alam qildi. Dast o‘rnidan turib, gandiraklab 
ko‘chaga yo‘naldi. Do‘kondan quruq qo‘l bilan 
chiqayotgan bolalariga ham qayrilib qaramay, 
anovi allatovur avtomobil ketgan tomonga 
yurdi. Qizi farosatli, ukalarini darrov panaga 
oldi. Otam urishmasin, dedimi, yo...

O‘ziga o‘zi g‘o‘dranib borardi. Kuzning 
salqinida badani junjikib qancha ishladi 
Karimboynikida. Ana beraman, mana 
beraman bilan qarzini haliyam uzgan emas. 
Pulni bayramga yaqin undirsam, yaxshi-
da, hozir xarjlab qo‘yaman, keyin Yangi yil 
fayzsiz o‘tadimi, deya avvaliga ko‘p qistamadi. 
Bugungi haqini to‘lamay turib, yaqinda yana 
chaqirib ishlatdi. Odamlar uyalmaydiyam, 
a?! Bu ko‘nmasa, boshqasi topilardi baribir. 
Shuning uchun tarang qilmadi. Boyni qarz qilib 
qo‘yaveraylik-chi, deya hazillashib, undan o‘zini 
baland his etdi, tanti his etdi. Tong demadi, tun 
demadi – tindirmadi. Orada boybichcha ham 
“Anovini uytmabsan, manovini buytmabsan. 
Bayramga nozik mehmonlar aytilgan, uyalib 
qolamiz bu turishda”, deb kattasindi. Hay dedi. 
Pul odamni gapirtiradi-da...

Hozir boraman-da, shartta basharasiga 
aytaman, deb o‘yladi. Bersang – ber, 

Cho‘ntak esa bo‘sh. Sotuvchi juvonga ro‘para 
kelish azobini iloji boricha ortga surish uchun 
yuzini tashqariga burdi. Sarxush ongining 
to‘zigan qaznoqlarida allaqanday xotiralar 
g‘imirlay boshladi.

Maktabni bitirish arafasi: orzular osmon, 
yuraklar chappar uradi. Ko‘ngilda borini aytish 
pallasi. Qishloqning tor muhitida bundan 
keyin imkon bo‘lmaydi. Yigit-qiz uchrashmog‘i 
mushkul. Durkungina Sanamoyga hech bir 
sinfdosh yigit ko‘ngil yorolmaydi. Shunda 
Egamqul nimanidir iltimos qiladi. Qiz o‘ylanib 
turib: “...senga yo‘q deya olmayman...” deydi. 
Bundan rost dil roz bo‘lurmi, bundan oshkor 
izhor bo‘lurmi?! Qisqa so‘zlashuvga guvoh 
g‘ayir ko‘zlar, g‘ayir ko‘ngillar... tezda ikki 
kabutarning sevgi afsonasini olamga doston 
qiladi. Qo‘rch yigitlardan umidvor bo‘y qizlar 
Sanamoy egalik bo‘lganidan shodmon tarqatadi 
bu xabarni. Sanamoydan bunaqa shirin gap 
eshitish tugul, bir nigoh tashlashiga mahtal 
o‘smirlar ilk qadahini ko‘taradi o‘sha kuni.

Sherigining turtkisidan o‘ziga kelib, 
peshtaxta ortidagi juvonga tikildi. O‘shal 
damlardan qolgan qadrdon nimadir qidirdi. 
“Senga yo‘q deb bo‘lmaydi” izhori xuddi yigirma 
yil avvalgiday hozir ham ko‘kayini kuydirib 
o‘tdi. Kuch berdi. Oyoqqa qalqdi. Yaqinlashib 
bordi-yu, yuzma-yuz kelganida shashti qaytdi. 
Bo‘m-bo‘sh cho‘ntaklarini kavlashga tushdi. 
Ayol ham bilardi, zotan, uning hemiriyam 
yo‘qligini. Grafinga yuz gramm ichkilik quyib 
uzatdi, bir likopcha tuzlama berdi. Bu yonga 
ko‘z ostidan qarab o‘tirgan mijozlarning 
sarmast ongida yigirma yillar avvalgi sevgi 
afsonasi g‘imirlab qolgani va bu nigohlarida 
aks etganini tuyib, qarshisidagi erkakdan 
ijirg‘andi. Egamqul esa o‘shal shirin damlardagi 
shirin va’dani, achchiq hayotidagi birgina 
totli xotirani, qorong‘i ko‘nglidagi yagona 
yoniq shamni yuz gramm aroqqa almashib 
yuborganidan ori qo‘zidi. Grafinni zarb bilan 
yerga urib, chilparchin qilgisi keldi – na chora, 
ko‘pning rizqi...
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bermasang... Nima deyman? Bermasang... 
bermasang... Xudoga soldim, desammi? Yo‘q, 
xotincha bo‘lib qoladi. Keyin, qarzimni qaytib 
so‘rolmayman ham. Senikida ishlaguncha 
dalada paxta tersam bo‘lar ekan, harna, uch-
to‘rt so‘m... deyman. Buyam ayolcha gap. 
Hech insofing bormi, Karimboy?! Insofi bo‘lsa, 
shunaqa qilarmidi? Qandaydir ta’sirliroq gap 
topishi kerak-da... Birovning haqi buyurmaydi 
... – chollar aytadi bunaqa nasihatni. Teshib 
chiqsin... – endi bunisi kampirlarniki. Uff... 
O‘z haqqingni talab qilishdan og‘iri yo‘q 
ekan hayotda. Ayniqsa, odamning surbetiga 
uchrasang.

Mana, bola-chaqang bilan maishat qilib 
o‘tiribsan, menikilar esa och-nahor... Ha, 
bolalarini qo‘shsa, har qanday inson eriydi. 
Ko‘ngli iyadi. Lekin bu sulloh “Oilangni mening 
familiyamga o‘tkaz, o‘zim boqvolaman!” 
deyishdan ham tap tortmaydi. He, enangni...

Qo‘shqavatli koshonaning salobati bosdi. 
Tili aylanmay qoldi. O‘ylab kelgan gaplarini 
unutdi. Imtihonga tayyorlanmagan talabaday 
mum tishladi. Naqshin darvoza oldiga borishga 
ham holi yetmadi. Necha marta umidsiz 
qaytganlarini esladi. “Ellik gramm kamlik qildi-
da, bo‘lmasa yorib tashlardim hammasini...”

Ortida intiq bolalari, oldinda... zabt etib 
bo‘lmas qal’a. Sudralib borib, qo‘ng‘iroqni bosdi. 
Bir gal darvozani taqillatganida boybichchadan 
eshitadiganini eshitgan. Nima emish, bo‘yog‘i 
ko‘char emish. Qishloqidan olib, qishloqiga 
solgan. Ko‘rmaganning ko‘rgani qursin, otang 
kimchi, enang kimchi, o‘tirib ketingni chimchi! 
Xo‘pmi? Bolaligingda burning oqib yurganida 
o‘zim yoqangga artib qo‘yardim-ku, Oqmirza 
aravakashning qizi?!

Darvoza ortida quvnoq g‘imirlash sezildi. 
“Kelishdi!” deya ayolning ship-ship qadam 
tovushi yaqinlashdi. Hali eshik ochilmasidan 
uning qanday to‘mpillab kelayotganini 
tasavvur qildi... Gulgun chehraga qarab bu 
ham iljaydi. Ammo qoshlar birdan chimirilib, 
ko‘zlar o‘qrayib, yalmog‘iz basharaga aylandi. 

Bunaqasini birinchi uchratishi. Lol-u hayron. 
Karimboy baland ravoqli peshayvonda 
turiboq vaziyatni ilg‘adi. Yangi mehmonlarga 
peshvoz chiqmoqchi bo‘lib tashqarilagan 
eski qo‘noqlarni yana ichkariga boshladi. 
Egamqulning ko‘zlari shu tomonda qoldi.

– Bayramdan keyin kelsin, dedilar! – xotin 
hali uning muddaosini eshitmasdanoq javobini 
berdi, eshikni yuziga yopdi. Eriga maslahat 
ham solmadi. “He... anovi ipirisqi... Odamlarning 
yaxshi kunini buzishga usta bular...” – 
arzimas narsadek izoh bera-bera uzoqlashdi 
boybichchaning sasi.

Qo‘ng‘iroqni yana bosishga jur’ati yetmadi. 
Ellik gramm kamlik qildi-da. Orqa darchasidan 
kirib borsamikan? Mehmonlarining oldida 
izza qilsami? Sheriging olaqarg‘a bo‘lsa, 
titganing go‘ng bo‘ladi. Buning qo‘noqlari ham 
go‘rmidi. Burqsigan kabob tutuniga ergashib 
Karimboyning tashqi chorbog‘iga o‘tdi. Dastyor 
yigit cho‘g‘ yelpib o‘tirardi. Bir-ikki qo‘l olgan, 
shiringina bo‘p qolgan.

– Ha, aka?
– Karimboyning berishi bor edi, bayram 

kuni keling, degan, – past ketgisi yo‘q edi 
hamon. Yana, bu o‘ziga o‘xshab xizmatchi 
toifadan bo‘lsa.

To‘qishtirib ichgani ulfatga mushtoq 
ekanmi, yigit uni xush kutib oldi. Qalin g‘o‘lani 
kursi o‘rnida tashladi. Stol tortmasiga bekitgan 
aroqdan olib, ikki piyolaga quydi.

– Qani, bir nima deng, aka!
Indamadi.
– Biz alkash emasmiz-ku, gapirmay 

ko‘taradigan. Xa-xa-xa!
Egamqul qo‘lidagi piyola bilan ishora 

qildi: “O‘zingdan bo‘lsin!”. Dastyor ortiqcha 
mulozamat ko‘rsatmadi.

– Og‘amning ishlari yanayam yuraversin. 
Qozi pochchalarni ham chiroyli kuzatib 
olaylik... Kuch-da ular, tiq deganni tiqadi, yo‘qot 
deganni yo‘qotadi... Karimboyning pullari, nima 
deydi, mo‘l bo‘lsin, bizgayam tomib tursin... 
Qani, oldik.
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Qip-qizil pomidorning bir bo‘lagini gazak 
qildi.

– Shuning atrofida doim girdikapalaksan. 
Haqingni ajratib ololasanmi?

– Qayoqda... – endi ikki hamshisha 
hamhasrat bo‘ldi. – Paytini poylab, foydalanib 
qolaman. Bozorga yuboradi yanga, o‘n so‘mlik 
narsani o‘n ikki so‘mga oldim, deyman. 
Mashinani tuzatishga oboraman, pulidan 
qayiraman. Ko‘chada u-bu kimning ishi bo‘lsa, 
og‘amning tanishlari orqali bitirib berib, 
soqqasini cho‘ntakka uraman. Shunaqa-da, e...

Yigit shishadan yana g‘o‘lqillatib 
piyolalarga quydi.

– Meni hozir xotini... megajin haydab soldi. 
Ellik gramm kamlik qilgandi-da, bo‘lmasa 
yirtib tashlardim.

– Yo‘g‘-e, janjal bilan kim baraka topibdi. 
Jon-jon deb jonini olgan yaxshi. Odam 
o‘zini hech unutmasligi kerak. Mana, men 
shashlikning qiymasidan o‘tinning orasiga 
yashirib qo‘ydim. Bolalarim tishining kirini 
so‘rib o‘tirmaydi-ku, to‘g‘rimi?

Egamqul beixtiyor g‘o‘la g‘o‘laga, novda 
novdaga ajratib chiroyli taxlangan g‘aramga 
qaradi. Dastyorning ish uslubi jo‘yaliday 
tuyuldi.

– Bayram kuni... bolalarning oldiga bo‘sh 
qo‘l bilan qaytishni ayt, – gapirish ohangi 
yalinchoq chiqdi, xuddi o‘marilgan go‘shtdan 
umidvorday.

– Nega quruq qaytarkansiz?! – tantiligi 
tutdi uning, o‘zining uyida bo‘lganida shu 
xotamtoylikni qilarmidi-yo‘qmi, xudo biladi. 
– Manovi partiyani mehmonlarga kirgizvoray, 
jiyanlargayam to‘rtta shashlik qo‘yib beraman.

Laganga kaboblarni did bilan taxladi. 
Sixlarning qorayib qolgan uchini oppoq 
sochiqcha bilan artdi. Shipillab darchadan 
hovliga kirib ketdi.

Bu bo‘lsa, piyolani bo‘shatdi. Yana to‘ldirib 
quydi. Yigit og‘zi qulog‘ida chiqib keldi.

– Og‘amning tanishlari kuch-da, – shisha 
bo‘shab qolganini payqadi. – Buning ham izini 

o‘chiramiz, – deb g‘aram ortiga otib yubordi. 
To‘rt six kabobni qo‘raga qo‘ydi. Jizillab seli 
oqib, tutay boshladi. Shu payt darcha ochilib, 
bolakay ko‘rinish berdi. Odamga bepisandlik 
shuginada ham bor-a.

– Ichganingizni aytaman dadamga.
– Iya, biz sen bilan kelishvolganmiz-ku, 

bahor kelsa, varrak yasab beraman, – mashhur 
filmdagi gap bilan uni kalakaladi. Kenjatoyga 
esa bu taklif qiziq tuyuldi.

Ikki ulfat piyolalarni bo‘shatib, stol 
tortmasiga yashirdi. Dastyor qizarib pishgan 
kaboblarni laganga oldi, manovi bo‘shang 
qishloqdoshimga qanday qilib berib yuborsam 
ekan, deb o‘ylanib turgan edi, bolakay bir shash
likni yeyishga chog‘landi. Egamqul g‘ayrishuuriy 
tarzda ilkis turib, uning qo‘lidan sixni tortib oldi. 
Kenjatoy arillab qoldi. Ammamning kalishiday 
lang ochilgan og‘zidan hali chaynab ulgurmagan 
go‘sht bo‘lagi pastga tushdi. Dastyorning ko‘zi 
olazarak. Zum o‘tmay, Karimboy chiqib keldi. 
Buni ko‘rib, ta’bi tirriq bo‘ldi.

– Ha, kuching shu bolaga yetdimi?
Egamqul tishlangan kabobni laganga 

qo‘yib, qarzdoriga qarab yurdi:
– Otasigayam yetadi kuchim, – shunday 

deya musht do‘laytgan edi, boyning 
dag‘dag‘asidan qo‘li muallaq qoldi.

– Ur-Ur! Umringni qamoqda chiritaman. 
Bolalaring eshikma-eshik sarg‘ayib o‘tadi, 
– g‘azabini yanayam sochmoqchi bo‘ldi: – 
Hurliqo xotining... qo‘lma-qo‘l aylanadi! – xuddi 
oldindan yodlab olganday izma-iz kuchaytirib 
borardi haqoratlarini.

Egamqul kuzning zamharir kunlari o‘zi 
quygan beton yo‘lakda dahshatli xavfni sezgan 
ojiz quyon kabi oyoqlarini tapillatib, qo‘llarini 
silkitib qolaverdi. Karimboyning tumshug‘iga 
tushirolmadi. Shart ortga burilib, lagandagi 
to‘rt kabobni namoyishkorona ko‘tarib haydadi. 
Haqining bir qismini bo‘lsa-da, ayirib olgandek 
his etdi o‘zini.

Bolalari esa uchinchi yo to‘rtinchi marta 
do‘konga qaytib borgan edi. Bir-biridan mazali 

www.ziyouz.com kutubxonasi



47adabiy-ijtimoiy jurnal

va shirin tortlarga mo‘ltirab turardi. Kenjasi 
rasta oynasiga qo‘lini tekkizib, xuddi shirinlik 
yalaganday og‘ziga soldi. Sotuvchi otaxon ko‘z 
qiri bilan qarayapti. Buni payqagan qiz “Dadam 
pul olib kelsa, mana shunisini sotvolamiz”, 
dedi astagina, ukachasi xayolan yalab qo‘ygan 
tortni ko‘rsatib. “Otasi ichib-sasib yuribdi, 
bolalarining ahvoli esa bu”, deya ko‘nglida 
rahm-shafqat tuyg‘ularini uyg‘otayotgan 
sotuvchini boshqa xaridorlar chalg‘itdi. Bugun 
olarmon ko‘p, savdo zo‘r.

Qorong‘i tushib, ko‘cha-ko‘yni mast-
alastlar suroni to‘ldirganida qishloqning bir 
chetidagi loysuvoq uyda opa va uch uka 
kamtargina bayram dasturxoniga yig‘ildi. Ayol 
bittagina sariq olmani yupqa archib, bolalariga 
mayda-mayda to‘g‘rab berdi. Po‘chog‘ini o‘zi 
yeyayotgan edi, ulushini paqqos tushirgan 
kenjasi mo‘ltayib qaradi, “Shiyinmi?” deb 
so‘radi. Onaning og‘zidagi po‘choq ham tala-
tala bo‘ldi.

Ayol eri allaqaydan topib kelgan, sovib 
moyi to‘nglagan kaboblarni dasturxonga 
qo‘ydi. Six uchidagi kuygan, ko‘mir tutunidan 
qoraygan joylarini ajratib, qolganlarini 
jujuqlariga ulashdi. Qizi “Ayam ham yesin”, 
demaganida uch go‘rso‘xta o‘g‘il kuyindiga ham 
ega chiqarmidi.

Ota esa o‘zini uxlaganga solib, sarxush 
yotibdi. Goh ko‘zi ilinadi, goh xayollar qiynab 
ingranadi. Bolalarning qorni qovzanib, nafsi 
hartugul qonib, ko‘chadagi gulxan atrofida 
qiyqirib o‘ynayotganlarni derazadan tomosha 
qiladi.

– Bugun tunda qorbobo keladi, yaxshi 
bolalarga sovg‘a beradi, – deydi qizaloq 
ukalariga.

– Ayasining shashligini yeb 
qo‘ymaganlargayammi? – deb so‘raydi katta 
ukasi.

– Menga moshincha kerak emas, tort 
kerak! Kat-tasidan, – qulochini yozib ko‘rsatadi 

kenja. – Mana bunday. Yo‘q, mana bu-unday, – 
keng ochilgan qo‘llari hatto ortiga ham bukilib 
ketadi. Baribir ko‘ngli to‘lmaydi. Akasining 
qulochi kengroq tuyuladi. – Aka, siz ko‘rsating...

– Yo‘q, menga shashlik olib kelsin, – deydi 
o‘rtancha o‘g‘il.

– Tishlanmaganidanmi? – deb so‘raydi 
kenjatoy.

Ayol erining oyog‘ini uqalab, yig‘lab 
o‘tiradi. Egamqul esa...

Ertasiga qishloq kech uyg‘ondi. Xuddi bir 
yil uyquda yotgandek hamma karaxt edi.

– Egamqul! Ho, Egamqul! – chaqirgan 
tovushdan ayol uyg‘onib, erini turtdi. Uning 
boshi lo‘qillab og‘rirdi. Issiq o‘rnidan turish 
yoqmadi. Kelgan odam ham juda tirriq 
ekan, hech ketavermagach, choponga o‘ralib 
tashqariladi. Atrofi devor bilan to‘silmagan 
yaydoq hovli. Sotuvchi otaxon qo‘lida tort bilan 
ayvonga yaqinlashib qolgan edi. Egamqul 
ajabsinib angrayganidan salom bergan-
bermaganini eslolmaydi ham.

– Yangi yil qutli bo‘lsin!
Egamqul chaqirilmagan mehmonga 

hayron-hayron boqdi. Qo‘lidagi shirinlik... 
Shuning o‘rniga ellik gramm bo‘lsamidi, 
boshog‘riqqa zap yarardi-da.

– Bolalaringga, – dedi chol. Xijolat bo‘lmay 
olsin degan o‘yda o‘zicha tushuntirdi: – Endi 
bunga it ham qaramaydi. Bayram o‘tib bo‘ldi.

– Pulini... – dedi Egamqul.
– He... topar oyida berarsan, – uni xijolat 

qilmay, tezroq ketishga shoshildi do‘konchi.
Otaning qora to‘ni ortidan ikki o‘g‘il 

mo‘raladi. Bir-biriga qarab iljaydi. Yutindi.
– Karimboy mendan qarz. Kattagina 

qarzi bor, – mahobat qildi Egamqul. – Shuni 
undirishim bilan keliningiz olgan mayda-
chuydaning ham pulini yetkazaman.

Chol tortni bolalarga tutqazib, ko‘chaga 
qarab yurdi. Egamqulga esa ellik gramm 
kamlik qilib turardi.
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“Yoshlik” jurnali muallifini 
ko‘rsatmasdan telegram orqali 
menga “Topar oyi” nomli bir hikoya 
jo‘natib munosabat bildirishimni, 
aniqrog‘i, hikoya haqida o‘z fikrimni 
yozib berishimni so‘radi. 

Hikoyani dastlab o‘quvchi, 
keyin esa adabiy tanqidchi sifatida 
o‘qidim, agar shunday qilmasam hi-
koyadan sof estetik zavq olmasdim. 

Agar oldindan biror she’r, hi-
koya yoki romanni shu asar haqida 
fikr yozishim kerak deb mutolaa 
qilishni boshlasam, o‘quvchi o‘laroq 
estetik zavqim chala bo‘ladi. 

Demak, “Topar oyi” hikoyasida 
aroq ichishga berilgan, ruhan kuch-
siz, oilali, bir necha yosh bolalari 
bor kimsaning turmush fojiasi aks 
etgan. 

Bayram kuni. Hamma er-
kaklar farzandlariga shirinliklar, 
shirin taomlar sotib oladigan bir 
pallada aroqxo‘r ota (cho‘ntagida 
tayinli puli yo‘q) o‘ziga o‘xshagan 
omadsiz va ruhan singan ulfatlari 
bilan aroqxo‘rlik qilib o‘tiribdi. Shu 
epizodning o‘ziyoq aroqqa berilgan 
otaning turmush fojiasini to‘liq aks 
ettirgan. 

Hayotdan 
kichik lavha
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Rahimjon RAHMAT, 
adabiyotshunos

Hayotda oilasi, voyaga yetmagan o‘g‘il-
qizlari bo‘laturib, aroqqa ruju qo‘ygan, duch 
kelgan qora ish qilib topganini o‘ziga o‘xshagan 
ulfatlar bilan ichkilikka sarflaydigan kaslar 
yetarlicha topiladi. 

Aroqxo‘r, tayinli hunari yo‘q, tarbiya ham 
ko‘rmagan rasvo kimsalar o‘z fojiasiga, g‘urbat 
hayotiga  boshqalarni ham sherik qilish uchun 
bir qizga uylanadi,  farzandlar ko‘radi... 

Shunday qilib, “Topar oyi” hikoyasida 
aroqxo‘r, topgan arzimagan pulini ham kayf-u 
safoga sarflaydigan noqobil otaning  hayot deb 
bo‘lmaydigan hayotidan kichik lavha aks etgan. 

Odam har qancha aroq ichishga berilgan 
bo‘lmasin, bolalarini butunlay unutmaydi, 
ularning hayotiga mas’ul ekanligini elas-
elas eslaydi. Hikoya qahramoni ham aroqqa 
to‘ygach, cho‘ntaklari qurigach, bugun bayram 
ekanligi, bolalariga shirin yegulik olib borishi 
kerakligi kallasiga keladi, lekin...

“Topar oyi” hikoyasining tili ravon, oson 
o‘qiladi, jumlalarda g‘alizlik sezilmaydi, asar 
markazidagi asosiy ma’noga qovushmaydigan 
tafsilotlar yo‘q.

Darvoqe, hikoyani nomlash haqida yana 
bir o‘ylab ko‘rish kerakmikan degan fikrim ham 
bor...
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Yozuvchi Farrux Jabborovning ushbu hikoya-
si ham boshqa asarlari kabi bugun millatimizni 
qiynayotgan umuminsoniy muammolarga bag‘ish-
langan. Hikoyani o‘qib, anglash mumkinki, inson-
lar baayni bir zamon va makonda yashab ham 
bir-biridan begonasiramasligi, qalban uzoqlashib 
ketmasligi, o‘zaro nafrat va bepisandlik bilan qara-
masligi uchun ham har kim, avvalo, inson ekanini 
unutmasligi kerak. Agar bashar farzandi buyuk 
yaratuvchining eng oliy mavjudoti ekanini mudom 
yodda tutsa, yonidagi odamning baxtidan quvonib, 
musibatidan iztirob cheka oladi. 

Sir emaski, mustaqillikning dastlabki yillardagi 
iqtisodiy qiyinchiliklar xalqimizning nafaqat sabr-
-toqatini, balki o‘zbekona oqibatini ham sinovdan 
o‘tkazdi. Hikoyadagi holatlar o‘sha sinovli yillarning 
badiiy in’ikosi o‘laroq qog‘ozga tushgan. 

Taqdirning qaqshatqich zarbasiga dosh berol-
magan insonning bor alamini ichkilikdan olishi 
san’at uchun yangilik emas. Ammo mazkur hi-
koyada ushbu motiv yangicha uslubda tasvirlanadi, 
holat ichkaridan yoritiladi. Bu olam egalarining bir 
qarashda jirkanch ko‘rinadigan, aslida esa adoqsiz 
munglardan iborat hayoti shu qadar yorqin tasvir-
langanki, beixtiyor ularga yordam qo‘lini cho‘zging, 
qayg‘usini ozgina bo‘lsin aritging keladi. 

Dardi bedavo tanani chirmovuqday o‘rab olgani 
singari ichkilik inson irodasini har tomondan siquv
ga oladi. Dastlab hayotingdagi kamchilikni, biror 
kemtiklikni to‘ldirgandek tuyulgan og‘u keyinchalik 
hayotning o‘zini yo‘qlikka mahkum etadi. Maz-
kur olamdagi kishilarga achinmayotgan, aksincha Fa
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 Elbek JUMANOV,
O‘zbekiston Milliy universiteti 

tayanch doktoranti

Yonimizdagi 
begonalar

ularning zabun holidan foydalanib 
qolayotgan pul va martaba egalarining 
kelajagi yanada ayanchli. Ularning ba-
siratini xudbinona mantiq va kibr so‘qir 
qilib qo‘ygan bo‘ladi. 

Azalda bir tananing a’zolari sifati-
da yaralgan odam bolalari shu tarzda 
bir-biridan uzoqlashadi. Boshqa-bosh-
qa olamlarning fuqarolariga aylanadi. 
Natijada ular bir-birlarini hech qachon 
tushuna olmaydi, yagona vujud bo‘lib, 
olg‘a intilolmaydi. Oxir-oqibat yuksak 
marralarga hech kim yetib borolmay-
di. Hamma umrining adog‘ida armon 
va o‘kinch bilan ortda qolgan yillariga 
unsiz tikilib qolaveradi. Yozuvchi shu 
xavflardan bizni ogoh etayotgandek, har 
bir kun, aslida, insondek yashash uchun 
so‘nggi imkoniyat ekanini uqtirayotgan-
dek, nazarimizda. 

Xudo va bandasi oldidagi qarzla
rimizni “topar oy”ga qoldirish munofiq-
likdan boshqa narsa emasligini chuqur-
roq anglashimiz uchun ham bizga 
shunday hikoyalar kerak. 

Barcha asarlarda bo‘lganidek, 
ushbu hikoyada ham tasvirlarni yana-
da yorqinroq, dialoglarni ta’sirchanroq, 
fikrlarni keskinroq ifodalash mum-
kin, albatta. Ammo men bu borada 
yozuvchiga taklif va maslahat berishdan 
o‘zimni tiyaman. 
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Hikoyaning boshlanmasi 
kimnidir ilhaq kutayotgan shirakayf 
odamning sarxush holati bayonidan 
boshlanadi. Muallif ruhiy holatni 
ochiqlash uchun qahramonning tash-
qi qiyofasiga urg‘u beradi. Qovoqxona 
(o‘zbek qishlog‘ida) “chirkin” deraza, 
“sarg‘ayib yungi to‘kilgan” telpak, 
“rangi uniqqan” chopon sohibining dil-
gir xayollari ma’lum ma’noda o‘quv
chi ruhiyatiga ta’sir o‘tkazadi. Farrux 
Jabborov bir vaqtning o‘zida bir necha  
xabarni beradi: uzoqdan ko‘ringan 
uchta bola (axborot), yarqiragan qora 
qishda yo‘lni changitgan “allato-
vur” mashina (munosabat), “sun’iy” 
archaning (tasdiq) silkillashi. Dilgir 
kayfiyatga qarama-qarshi ravishda 
ikkinchi holat: “allatovur” mashina 
o‘zgacha hayot tarzidan darak beradi.  

Kutilayotgan Karimboy. Kutayot-
gan Egamqul. Ismlarga yuklangan 
ma’no  ko‘p narsalarga ishora qila-
di. Yozuvchi mohiyatni chuqurroq 
ochish niyatida qahramon ruhiyatiga 
bosim o‘tkazuvchi tasvir qamrovini 
tobora kuchaytirib boradi. Bir qiz, uch 
o‘g‘ilning yupun ust-boshi. Uni ham 
otasi olib bermagan, qiz onasining 
ro‘molini o‘rab olgan, o‘g‘illarining 
choponchalarini amma-xolalar olib 
kelgan. 

“Topar oyi”da 
topganlarimiz
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Sanobar TO‘LAGANOVA, 
adabiyotshunos

Egamqul xotini va bolalari oldida boshi egik, 
ulfatlar oldida mard, soqiy juvon oldida qarzdor. 
Yozuvchi Egamqulning ulfatlari holatiga doir 
chizgilar beradi. “Mosh-birinch” soqol, hayot 
zarbasiga dosh berolmagan ojiz,  “qirqida qarigan” 
kimsalar. Ularni alamzadalik va umidsizlik bir-
lashtirgan. Muallif qahramon ruhiyatidagi ziddi-
yatlarni kuchaytirish uchun do‘kon peshtaxtasiga 
termulgan bolalar, sevgi xotirasi, aroqxonadagi 
ayolning ta’nasi, sotuvchi cholning pisandasi kabi 
lavhalarni tasvirlaydi. Pulini bermagan Karimboy 
aybdor, haqini undira olmagan Egamqul chorasiz. 
Bolalarning yozig‘i ne degan savolga javob yo‘q. 
Egamqul bolalarini do‘konga yuborgan xotinining 
“besabr”ligidan og‘rinadi.

Otalik hamiyati qo‘zg‘alib necha bor osto-
nasidan quruq qaytgan qal’aga qarab yo‘l oladi. 
Yozuvchi ishlatgan usul qo‘l kelib, qahramonda 
kutilgan o‘zgarish o‘ch beradi. Karimboy yurt 
so‘ragan qozi ekanligi qistirib ketiladiki, bunda 
ham aytilmagan gap ko‘p. A.Qahhorning “O‘g‘ri” 
hikoyasidagi Qobil boboning muteligi, tobeligi
ning zarralari Egamqulda ham yiltillab ketadi. 

Yo‘lda u o‘zicha qo‘rqmas, mard odamga 
aylanadi. Pulni olish uchun ming bahona to‘qiy
di, bolasini qo‘shadi va h.k. Umidini uzmaydi. 
Borganda esa holat o‘zgardi. Haqni aytishga 
chog‘langan til Karimboy singari tonadi. Haqqini 
aytishiga “ellik gramm” yetmadi. 

Nihoyat, Farrux Jabborov qahramonni “orqa 
darcha” orqali ichkariga olib o‘tadi, kabobchi 
“ellik gramm”ni berib, kayfni maromiga yetka-
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Dilrozim
Esingdami...  Birgalikda surib o‘ylar,
Yurar edik kelajakning tarxin tuzib.
O‘tirardik shodligimiz yashirolmay,
Darslarda ham sukunatning uyin buzib.

Goho ko‘nglim ranjitganda g‘arazgo‘ylar
Qaynoq  mehring yupanch bo‘lib ovutardi.
Sen-la bo‘lgan damlarimda yurakkinam
G‘am-g‘ussani butunlayin unutardi.

Eh, do‘stginam, nelar bo‘lib ketdi, qara,
Oqibatning ko‘zgusini chil-chil qilding.
Do‘stligimiz bor hurmati shu bo‘ldimi?
Yo bo‘lmasam chin mehrni hazil bilding.

Essiz mehr...  Bechora qalb... So‘qir ishonch...
Aldandi-ya sendayin bir bevafoga.
Mayli,  nima bo‘lsa bo‘lsin yaratgandan
Shifo  so‘ray senday behol bedavoga.

Kamola KOMILJONOVA, 
Hamid Olimjon va Zulfiya 

nomidagi ijod maktabi 
o‘quvchisi

zadi. O‘zining pul undirish usullarini 
oshkor qiladi. Qahramon ochilishi 
kerak bo‘lgan nuqta, har jihatdan 
voqelik pishib yetildi. Ip taranglashib, 
vaziyat oydin bo‘ladigan sahnalarda 
yozuvchining tajribasimi yoki ijodiy 
mahoratmi... yetishmaydi. Tizg‘in 
ruhiy holatlar qo‘ldan boy beriladi. 
Tavsif va bayon o‘quvchiga kutilgan 
lahzani nasiyaga qoldiradi.  

Karimboy xonadonidagi kabobchi 
“ustoz” marhamat ko‘rsatib to‘rt six 
kabobni Egamqulga beradi. Nihoyat, 
Egamqul bolalariga atalgan kabobni 
boyning bolasi og‘zidan tortib oladi. 
Bunga o‘zida kuch topadi,  ishonch 
uyg‘onganday bo‘ladi. Karimboyga 
tik qarab qo‘l ko‘tarishgacha (hatto) 
boradi. Baribir qo‘l havoda muallaq 
qoldi. Boyning do‘q-po‘pisasi voqeli-
kni kuchaytirish o‘rniga, qahramonni 
hech bo‘lmaganda bolasiga atalgan 
nasibaga egalik qilishiga yo‘l ochadi. 
Egamqul bundan keyin ham o‘zgar-
maydi,  o‘zgarishiga “ellik gramm” 
yetmaydi. Qahramon xarakteridan 
kelib chiqadigan hayotiy yakun.

Egamqul singari tabiatan jur’at-
siz, mute, fikrsiz odam bugun jami-
yatimizda qanchalar ko‘p. Adolat 
posboni Karimboy, sotuvchi chol 
qiyofasi orqali ijtimoiy muammolar 
ko‘tariladi. Birgina Egamqulning 
uyi  “Atrofi devor bilan to‘silmagan 
yaydoq hovli”si tasviri zamirida o‘z 
uyiga, oilasiga, bolalariga egalik qila 
olmagan inson ma’naviy inqirozini 
ochib beradi. Yozuvchining keyingi 
asarlarida inson ruhiyatini chuqurroq 
ochish, muammoning ildizlariga te
ranroq nazar solish, poetik usullardan 
samarali foydalanish tajribasiga ega 
bo‘lib borishidan umidvormiz. 
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XII
Kunlar o‘tardi. Zinaida tobora g‘alati, uni 

tushunib bo‘lmasdi. Bir kuni yoniga kirib, uni 
to‘qima o‘tirg‘ichda, stol chetining uchli qirrasiga 
boshini qo‘yib o‘tirganini ko‘rib qoldim. U qaddini 
tikladi... qizning yuzi ko‘z yoshlaridan yuvilgan edi.

– Ha! Siz! – dedi u istehzoli kulib. – Yaqinroq 
keling-chi.

Men uning yoniga yaqinlashdim: u boshimga 
qo‘lini qo‘ydi, to‘satdan sochimdan ushlab olib, 
torta boshladi. 

– Og‘riyapti... – dedim nihoyat.
– Ha! Og‘riyapti! Menga-chi, og‘rimaydimi? 

Og‘rimaydimi? – takrorladi u.
– Voy! – baqirdi u, bir tutamgina sochimni 

yulib olganligini ko‘rib. – Nima qilib qo‘ydim? 
Bechoragina msye Voldemar!

U yulib olgan sochlarni astagina to‘g‘rilab, 
barmog‘iga aylantirib, uzuk qilib o‘radi.

– Men sizning sochlaringizni medalyonimga 
solib qo‘yaman va o‘zim bilan olib yuraman, – 
dedi u, ko‘zlarida esa yosh tomchilari yaltiradi. – 
Balki bu sizni biroz bo‘lsa-da, tinchlantirar... endi 
esa xayr. 

Men uyga qaytdim va noxushlikning ustidan 
chiqdim. Onam otamdan bir narsalar bo‘yicha 
tushuntirish berishini talab qilayotgandi, otam 
esa o‘zining odati bo‘yicha sovuq va muloyimlik 
bilan sukut saqlardi – tez orada ketdi. Onam unga 
nima deganini eshita olmadim, menga buning 
keragi ham yo‘q edi; faqat shunisi esimda, onam 
meni yoniga chaqirtirib, o‘zining aytishicha, une 
femme capable de tout8 bo‘lgan knyaginyaning 
uyiga serqatnov bo‘layotganimdan noroziligini 
bildirdi. Men unga yaqinroq kelib, qo‘lidan o‘pdim 
(gap-so‘zlarning tezroq tugashi uchun men doimo 
shunday qilardim), xonamga ketdim. Zinaidaning 
ko‘zyoshlari meni batamom chalg‘itib qo‘ydi. Bir 
to‘xtamga kela olmay hayron edim, o‘zim ham, 
sal bo‘lmasa, yig‘lab yuboray deb turgandim: har 
holda, o‘n olti yoshda bo‘lishimga qaramay, bola 
edim-da. Malevskiy haqida boshqa o‘ylamay 
qo‘ydim, Belovzorov esa kundan kunga xavfliroq 
bo‘lib borardi, mug‘ombir grafga bo‘ri qo‘yga 
qaragandek, qarar edi. Men umuman hech narsa 
va hech kim haqida o‘ylamayotgan edim. Mening 

8  Qo‘lidan har balo kelishi mumkin bo‘lgan ayol (frans.).

xayollarim chalkashib ketgan edi, mudom ovloq 
joy axtarardim. Men issiqxona vayronasini 
o‘zgacha yoqtirib qolgandim. Ba’zida eng baland 
devoriga chiqib olib, baxtiqaro, yakka-yolg‘iz, 
xomush bo‘lib o‘tiraveraman-o‘tiraveraman, hatto 
o‘zimga o‘zimning rahmim kelib qolardi, – men 
uchun bu achchiq hissiyotlar o‘zgacha bir quvonch 
baxsh etardiki, ulardan to‘yib-to‘yib simirardim!

Kunlarning birida devor ustida o‘tirib, 
olislarga qarab, qo‘ng‘iroq jarangiga quloq 
tutardim... Birdan ustimdan bir narsa o‘tib 
ketgandek bo‘ldi – shamol emas, titroq emas, 
xuddi bir shabada singari, kimdir yaqinlashgandek 
tuyuldi... Pastga nazar tashladim. Pastda, yo‘l 
bo‘ylab, harir kulrang ko‘ylakda, yelkasida pushti 
rang soyabon ko‘tarib, shoshgancha Zinaida ketib 
borardi. U meni ko‘rib qoldi, to‘xtadi, so‘ngra 
to‘qima shlyapasining chetini qaytarib, baxmal 
ko‘zlari bilan menga qaradi. 

– Bunaqa balandlikda nima qilyapsiz? – so‘radi 
u mendan allaqanday g‘alati kulimsirash bilan. 
– Mana, – davom etdi u, – siz meni sevishingizni 
aytganingiz-aytgan,  – agar rostdan ham meni 
sevsangiz, yonimga sakrang-chi. Zinaida bu 
so‘zlarni aytishga ulgurmasdan meni xuddi birov 
itarib yuborgandek, pastga qarab uchib borardim. 
Devor ikki sajen9dan ham balandroq edi. Men 
yerga oyoqlarim bilan tushdim, ammo zarbning 
qattiqligidan oyoqda turolmay, yiqildim va bir 
lahza hushimni yo‘qotdim. O‘zimga kelib, ko‘zimni 
ochmasdan, Zinaidaning yonimdaligini his qildim. 

– Mehribonim, erkatoyim, – der edi u 
menga engashib, ovozida tashvishli nafosat 
bor edi. – Nega bunday qilding, nega sakrashga 
rozi bo‘lding... Axir men seni sevaman-ku... tur 
o‘rningdan.

Uning ko‘kragi mening ko‘kragim oldida 
nafas olardi, uning qo‘llari boshimga tegib 
turardi, birdan – shu payt o‘zim ham bilmay 
qoldim, nima bo‘lganligini! – uning yumshoq, 
mayin lablari yuzimni o‘pichlar bilan siylay 
boshladi... lablari mening lablarimga tegib ketdi... 
Shunda Zinaida, ehtimol, yuzimdan hushimga 
kelganimni payqagan bo‘lsa kerak, garchi men 
hamon ko‘zlarimni ochmagan bo‘lsam ham, tezda 
o‘rnidan turib, shunday dedi:

9 Bir sajen – 2,13 metr.
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– Qani tura qoling-chi, shumtaka, tentak. 
Nega changda yotibsiz?

O‘rnimdan turdim.
– Soyabonimni uzating, – dedi Zinaida, 

– otib yuborganimni qarang; menga bunday 
qaramasangiz-chi... bu qanaqasi bo‘ldi? Siz 
lat yemadingizmi? Nima, qichitqi o‘tlar 
achishtiryaptimi? Axir sizga aytyapman, qaramang 
menga... Yo‘q, u hech narsani tushunmaydi, 
javob ham bermayapti, – dedi u yana, o‘ziga o‘zi 
gapirgandek. – Boring uyingizga, msye Voldemar, 
u-bu joylaringizni tozalab oling, ortimdan yurmang 
– bo‘lmasa, jahlim chiqadi, o‘zi shundoq ham...

U so‘zini tugatmay, shosha-pisha ketdi, men 
esa yo‘l ustiga o‘tirdim... Oyoqlarimda mador 
yo‘q edi. Qichitqi o‘t qo‘llarimni kuydirardi, belim 
og‘rir, boshim aylanar edi, ammo o‘sha paytda 
his qilgan rohatbaxsh lazzat hayotimda boshqa 
takrorlanmadi. Bu hissiyot barcha a’zolarimda 
shirin og‘riq berib turardi va nihoyat sho‘x-shodon 
sakrashlar va hayqiriqlar bilan yakuniga yetdi. 

XIII
O‘shanda kun bo‘yi men juda ham quvnoq va 

mag‘rur edim. Zinaidaning yuzimdagi o‘pichlarini 
shunday jonli his qilardimki, shunday bir zavqli 
hayajon bilan uning har bir so‘zini eslardimki, 
noxosdan kelgan baxtimni shunday avaylar 
edimki, o‘zim ham qo‘rqib ketardim, hatto bu yangi 
hissiyotlarim aybdorini ko‘rishni istamasdim. 
Nazarimda, taqdirdan endi boshqa hech narsa 
talab qilish mumkin emasdek, endi bemalol 
so‘nggi marotaba chuqur-chuqur nafas olib, 
o‘lsam ham bo‘ladigandek tuyuldi menga. Ammo 
ertasi kuni pastqam uychaga borar ekanman, 
menda qattiq uyalish hissi bor edi, men bu hisni 
kamtarona samimiylik niqobi ostiga yashirishga 
urinib, o‘zimni, sir saqlay olishinimni ham 
ko‘rsatib qo‘ygim kelardi. Zinaida meni oddiygina 
qarshi oldi, biror-bir hayajonsiz, faqatgina barmog‘i 
bilan po‘pisa qilib so‘radi: biror joyimda ko‘kargan 
dog‘lar yo‘qmi? Mendagi kamtarona samimiylik 
va sirlilik bir zumda yo‘q bo‘ldi, ular bilan birga 
mendagi uyalish hissi ham. To‘g‘ri, o‘zim ham 
boshqacha bo‘lishini kutmagandim, ammo 
Zinaidaning xotirjamligi ustimga muzdek suv 
bo‘lib quyildi go‘yo. Tushundimki, uning uchun 

go‘dakman, – bundan juda og‘ir ahvolga tushdim! 
Zinaida xonada u yoqdan-bu yoqqa borib-kelar 
ekan, menga qaraganida, har safar bir kulib 
qo‘yardi; biroq uning xayoli olislarda edi, men buni 
aniq ko‘rdim... “Kecha bo‘lgan ish haqida o‘zim 
gap ochsam, – o‘yladim men, – undan bunchalik 
shoshib, qayerga ketayotganligini so‘rab, uzil-kesil 
bilib...”. Ammo men faqat qo‘l siltab qo‘ydim va 
burchakka o‘tirdim. 

Belovzorov kirib keldi; uning kelishidan 
xursand bo‘ldim. 

– Sizga miniladigan, yuvosh ot topa olmadim, 
– deb gap boshladi u jiddiy ohangda, – Freytag 
bittasi borligini aytdi – mening esa ishonchim 
komil emas. Qo‘rqaman.

– Nega endi qo‘rqasiz? – so‘radi Zinaida, – 
bilsak bo‘ladimi?

– Nega? Axir siz otda yurishni bilmaysiz-ku. 
Xudo saqlasin, bir kor-hol bo‘lishdan! Qayoqdan 
ham xayolingizga ot minish fikri kelib qoldi?

– Bu esa mening ishim, msye maxluqim. 
Unday bo‘lsa, men Pyotr Vasilevichdan iltimos 
qilaman... (otamning ismi Pyotr Vasilevich. U 
otamning ismini oson va bemalol tilga olganiga 
hayron bo‘ldim, shunday ishonch bilan gapirdiki, 
xuddi otam uning xizmatiga shay turgandek).

– Shunaqami, – e’tiroz bildirdi Belovzorov. – 
Hali siz u bilan ot minmoqchimisiz?

– U bilanmi, boshqa bilanmi – sizga nima 
farqi bor. Faqat siz bilan emas.

– Men bilan emas, – takrorladi Belovzorov. 
– Ixtiyoringiz. Nima bo‘pti? Men sizga ot topib 
kelaman.

– Qarang, tag‘in birorta sigirni yetaklab 
kelmang. Sizni ogohlantirib qo‘yay, men ot 
choptirmoqchiman. 

– Choptiravering, marhamat... Kim bilan ekan, 
Malevskiy bilanmi?

– U bilan bo‘lsa nima bo‘pti, askar? Yetar 
endi, tinchlaning, – qo‘shib qo‘ydi u, – jahlingiz 
chiqmasin. Sizni ham o‘zim bilan olaman. Agar 
bilsangiz, men uchun Malevskiy – fi! – U boshini 
silkitdi. 

– Siz buni meni tinchlantirish uchun 
aytyapsiz, – to‘ng‘illadi Belovzorov.

Zinaida ko‘zlarini qisib:
– Sizni tinchlantirish uchunmi?... Oh... oh... 
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oh... askar! – dedi oxiri u, boshqa bir so‘z topa 
olmagandek. – Siz-chi, msye Voldemar, biz bilan 
borgan bo‘larmidingiz?

– Men ko‘pchilik bilan... xohlamayman... – 
dedim ming‘irlab, yerga qarab.

– Siz tête-à-tête10 ni afzal ko‘rasizmi? Ixtiyor 
o‘zingizda, biz nima ham derdik, – dedi xo‘rsinib. 
– Bora qoling, Belovzorov, harakatingizni qiling. 
Menga ertangi kunga ot kerak.

– Aytgancha, pulni qayerdan olamiz? – gapga 
qo‘shildi knyaginya.

Zinaida qoshlarini chimirdi.
– Men sizdan pul so‘rayotganim yo‘q; 

Belovzorov menga ishonadi. 
– Ishonadi, ishonadi... – vaysadi knyaginya 

– to‘satdan bor ovozi bilan: – Dunyashka! – deb 
baqirib yubordi. 

– Maman, men sizga qo‘ng‘iroqcha hadya 
qilganman, – eslatib qo‘ydi qizi.

– Dunyashka! – takrorladi yana kampir.
Belovzorov chiqib ketdi, men u bilan birga 

ketdim. Zinaida meni to‘xtatmadi.

XIV
Ertasi kuni barvaqt turdim, o‘zimga bir 

tayoq qirqib, zastava ortiga yo‘l oldim. O‘zimcha 
o‘sha tomonlarga borib, g‘am-tashvishlarimni 
unutmoqchi bo‘ldim. Kun juda ham ajoyib 
va yorug‘ edi, havo unchalik ham issiq emas: 
muloyim shivirlab, yer bo‘ylab quvnoq va salqin 
o‘ynoqi shamol esardi. Uzoq vaqt tog‘larda, 
o‘rmonlarda yurdim; o‘zimni baxtiyor his 
qilmayotgan edim, uydan xomushlikka berilish 
niyati bilan chiqqan edim, biroq yoshlik, bu ajoyib 
havo, mayin shabada, tez yurishning zavqi, qalin 
o‘tloqda yolg‘iz dumalashning huzur-halovati – 
o‘z so‘zini aytdi: o‘sha unutilmas so‘zlar, o‘sha 
o‘pichlar yodi yana qalbimga o‘rnashib oldi. 
Zinaida jur’atimga, qahramonligimga tan berishini 
o‘ylash men uchun yoqimli edi... “Boshqalar 
uning uchun yaxshiroq,  – o‘yladim men. – 
Men uchun, mayli! Ammo ular faqatgina tilida 
bajarishadi, men esa amalda isbotladim, men 
qila oldim! Kerak bo‘lsa, uning uchun hamma 
narsaga tayyorman!..” Xayolparastligim tutib 
ketdi. Uni dushmanlar changalidan qutqarishimni, 

10 Yakkama-yakka (frans.).

o‘zim qonga belanib, uni zindondan xalos etib, 
oyoqlarining ostida jon berishimni tasavvur qila 
boshladim. Mehmonxonamizda ilingan, Malik-
Odil Matildani ko‘tarib ketayotgani tasvirlangan 
suratni esladim. – Men uchun...” – biroq shu payt 
rang-barang patli qizilishton xayolimni chalg‘itdi, 
u ingichka qayin daraxtidan yuqoriga tirmashib 
chiqar ekan, bezovtalanib, xuddi kontrabasning 
bo‘ynidan ko‘rinib turgan musiqachiga o‘xshab, 
daraxtning bir o‘ngidan, bir chap tarafidan 
mo‘ralar edi.

So‘ngra men kuyladim: “Oq emas endi 
qorlar”dan boshlab, o‘sha davrda mashhur bo‘lgan 
“Kutaman seni mayin sabo esganda” nomli 
romansgacha ulab yubordim, so‘ng baland ovozda 
Xomyakov tragediyasidan Yermakning yulduzlarga 
murojaatini ayta boshladim, ta’sirchan bir she’r 
to‘qimoqchi bo‘ldim, hatto uning so‘nggi misrasini 
ham o‘ylab topdim: “Oh, Zinaida! Zinaida!”, ammo 
hech o‘xshatolmadim. Bu orada tushlik vaqti 
yaqinlashayotgan edi. Vodiyga tushdim, vodiy 
bo‘ylab ingichka qumli yo‘lcha o‘tardi, to‘g‘ri 
shaharga olib boradi. Yo‘ldan keta boshladim... 
Orqa tarafimdan ot tuyoqlarining dupuri eshitildi. 
O‘girilib qarab, beixtiyor to‘xtab qoldim va 
furajkamni yechdim, otam bilan Zinaidani ko‘rdim. 
Ular yonma-yon ketishayotgan edilar. Otam 
butun gavdasi bilan qiz tomonga egilib, qo‘li bilan 
otning bo‘yniga tayanib, bir nimalarni gapirib 
ketayotgandi. Zinaida ko‘zlarini pastga qaratib, 
lablarini yumgancha, jimgina eshitardi. Avvaliga 
faqat ikkalasi ko‘rindi; faqat bir necha lahzalardan 
keyin, kalta chakmonli gusarcha kiyimda, qora 
ot mingan, Belovzorov paydo bo‘ldi. Baquvvat ot 
boshini sarak-sarak qilib, pishqirgancha, sollona 
yurib kelardi, chavandoz esa uni tizginidan tortib, 
qamchilab qo‘yardi. Men o‘zimni chetga tortdim. 
Otam yuganini qo‘liga olib, Zinaidadan uzoqlashdi, 
u sekin nigohini ko‘tarib, otamga qaradi, keyin 
ular otlarini choptirib ketishdi... Ularning ketidan, 
qilichini shaqirlatib, Belovzorov otini qamchiladi. 
“U xuddi qisqichbaqadek qizarib ketibdi, – o‘yladim 
o‘zimcha, – qiz-chi... Nima uchun uning rangi 
oqargan? Tong-sahardan otda yuribdi-yu – rangi 
oppoq?”.

Men qadamimni tezlatib, tushlikka yaqin 
uyga yetib bordim. Otam allaqachon kiyimlarini 
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almashtirib, yuvinib, bardam-tetik bo‘lib, 
onamning yonida silliq va jarangdor ovozda 
“Journal des Débats” – “Munozara” jurnali 
feletonini o‘qib berayotgan edi, onam esa uni 
e’tiborsizlik bilan tinglayotgandi, meni ko‘rib 
qolib, kun bo‘yi qayerda yurganimni so‘radi, 
tag‘in qayerlardadir, allakimlar bilan sang‘ib 
yuradiganlarni yoqtirmasligini, qo‘shimcha qilib 
qo‘ydi. “Men yolg‘iz sayr qilgandim”, – demoqchi 
edim, ammo otamga qaradim-u, nimagadir lom-
mim demadim.  

 
XV
Keyingi besh-olti kun davomida Zinaidani 

deyarli ko‘rmadim: aytishlaricha, uning tobi 
yo‘q ekan, ammo bu holat uyning doimiy 
mehmonlarining, o‘zlarining ta’biri bilan 
aytganda, o‘z navbatchiliklariga kelishlariga 
monelik qilmadi – Maydanovdan boshqa 
hammalari kelishdi, u esa zavqlanishdan 
mahrum bo‘lganidan, o‘sha zahotiyoq tushkun 
bo‘lib, zerikib qolardi. Belovzorov qovog‘ini 
solib, qizarib-bo‘zarib, burchakda o‘tirardi; graf 
Malevskiyning ingichka yuzida esa xunuk bir 
tabassum aks etib turardi; u haqiqatan ham 
Zinaidaning g‘azabiga duchor bo‘ldi, shuning 
uchun ham keksa knyaginyaga astoydil xushomad 
qilar, u bilan birga aravada general-gubernator 
huzuriga borib ham keldi. Chunonchi, bu tashrif 
omadsiz kechdi, Malevskiy uchun hatto noxush 
bo‘ldi: unga allaqaysi yo‘l xizmati zobitlari bilan 
kechgan allaqanday bir voqeani eslatib qo‘yishdi, 
u esa, o‘sha paytda tajribasiz ekanligini tan 
olib, tushuntirish berishiga to‘g‘ri keldi. Lushin 
kuniga ikki martadan kelardi, ammo uzoq qolib 
ketmasdi; oxirgi suhbatimizdan keyin men undan 
biroz qo‘rqardim, shu bilan birga unga nisbatan 
o‘zimda samimiylik sezdim. Kunlarning birida u 
men bilan Neskuchnoye bog‘i bo‘ylab aylanishga 
chiqdi, u juda ham xushmuomala va iltifotli 
edi, menga turli xil o‘t va gullarning nomlari va 
xususiyatlarini so‘zlab berardi, ammo to‘satdan, 
hayqirib peshonasiga urib: “Men ahmoq bo‘lsam, 
uni tannoz deb o‘ylabman! O‘ylashimcha, o‘zini 
qurbon qilish, hamma uchun ham yoqimli emas”. 

– Bu bilan nima demoqchisiz? – so‘radim 
undan.

– Men sizga hech narsa demoqchi emasman, 
– dedi Lushin uzuq-yuluq.

Zinaida mendan o‘zini olib qochardi: mening 
kelishim – buni sezmasligimning iloji ham yo‘q 
edi – unda noxush bir taassurot uyg‘otardi. U 
mendan beixtiyor yuzini o‘girardi... mana shunisi 
alam qilardi, mana shunisi ado qilardi! Ammo 
nachora – men ham uning ko‘ziga ko‘rinmaslikka 
urinardim, faqat olisdan poylab yurardim, ammo 
buni har doim ham uddasidan chiqa olmas edim. 
Unga nima bo‘layotganini tushunish qiyin edi; 
uning yuzi boshqacha bo‘lib qoldi, uning o‘zi 
ham boshqacha. Ayniqsa, bir kuni iliq va sokin 
oqshom payti, unda paydo bo‘lgan o‘zgarish meni 
lol qoldirdi. Men butalar ostidagi pasttakina 
skameykada o‘tirgan edim, bu yerni juda yaxshi 
ko‘rardim: undan Zinaida yashaydigan xonaning 
derazasi ko‘rinib turardi. Jim o‘tirardim; boshim 
uzra, qoramtir barglar orasida mittigina qushcha 
tinmay pitirlamoqda. Kulrang mushuk cho‘zilib, 
astagina boqqa pisib kelayotgan edi, tiniq, ammo 
qorong‘ilashayotgan havoda dastlabki qo‘ng‘izlar 
g‘o‘ng‘illar edi. Men hamon o‘tirib, deraza tomonga 
qarardim – uning ochilishini kutardim: ana, u 
ochildi, unda Zinaida ko‘rindi. Egnida oq ko‘ylak 
bor edi – uning o‘zi, yuzi, yelkalari, qo‘llari 
dokadek oppoq edi. U ancha vaqt qimir etmay 
turib qoldi, chimirilgan qoshlari ostidan uzoq 
muddat tikilib qoldi. Uning bunday nigohlari men 
uchun notanish edi. So‘ngra u qo‘llarini qattiq-
qattiq siqib, lablariga, manglayiga olib bordi – shu 
payt to‘satdan, barmoqlarini yoyib, sochlarini 
tarqatdi, sochlarini silkitdi, allaqanday shasht 
bilan yuqoridan pastga qarata boshini irg‘ab, 
derazani yopib qo‘ydi. Oradan uch kun o‘tib, u 
meni bog‘da uchratdi. O‘zimni chetga olmoqchi 
bo‘lgan edim, biroq uning o‘zi meni to‘xtatdi.

– Menga qo‘lingizni bering, – dedi u menga 
avvalgidek muloyimlik bilan, – biz anchadan beri 
siz bilan gaplashganimiz yo‘q. 

Men unga nazar tashladim: uning ko‘zlarida 
nur, yuzida esa tabassum bor edi.

 – Siz haliyam betobmisiz? – so‘radim undan.
– Yo‘q, endi hammasi o‘tib ketdi, – javob berdi 

u va uncha katta bo‘lmagan qizil atirguldan uzib 
oldi. – Biroz charchadim, ammo bu ham o‘tib 
ketadi.
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– Siz yana avvalgidek bo‘lasizmi? – so‘radim. 
Zinaida atirgulni yuziga tekizib – shu payt, 
nazarimda, uning yonoqlarida atirgul aks 
etgandek bo‘ldi go‘yo so‘radi: 

– Nima, men o‘zgaribmanmi? 
– Ha, o‘zgargansiz, – javob berdim astagina. 
– Men siz bilan sovuq munosabatda bo‘ldim 

– bilaman, – boshladi Zinaida, – ammo siz bunga 
e’tibor bermasligingiz kerak edi... Boshqa ilojim 
yo‘q edi... Nima deyishni ham bilmayman! 

– Sizni sevishimni xohlamaysiz, vassalom! – 
dedim xo‘mrayib, jahl bilan. 

– Aslo, meni seving – faqat avvalgidek emas. 
– Qanday axir? 
– Do‘st bo‘lib qolamiz – mana shunaqa! – 

Zinaida menga atirgulni hidlatdi. 
– Quloq soling, axir yoshim sizdan ancha 

katta – men sizning xolangiz bo‘lishim mumkin 
edi, to‘g‘ri-da; xo‘p, xola bo‘lmasam, opangiz 
bo‘lishim mumkin edi. Siz esa... 

– Men siz uchun yosh bolaman,  – uning 
gapini bo‘ldim. 

– Ha, to‘g‘ri, bola, ammo, men yaxshi 
ko‘radigan, erkatoy, yoqimtoy, aqlli bola. 
Bilasizmi? Bugundan boshlab, sizni o‘zimga paj11 
qilib olaman. Mana bu sizning yangi mavqeyingiz 
belgisi – shunday deya, u kurtkamga atirgul qadab 
qo‘ydi, – bizning sizga bo‘lgan iltifotimiz belgisi. 

– Avvallari menga boshqacha iltifotlar 
ko‘rsatar edingiz, – dedim to‘ng‘illab. 

– A! – deb yubordi Zinaida, menga yon 
tomondan qarab. – Xotirasini qarang-a! Nima 
bo‘pti? Men hozir ham tayyorman... 

Shunday deb, u egilib, mening peshonamga 
o‘zining sof, muloyim o‘pichini muhrlab qo‘ydi. 

Unga qarashim bilan, teskari o‘girildi, 
menga esa: “Ortimdan yuring, mening soqchim”, 
– deb, uyi tomonga ketdi. Men uning ortidan 
ergashdim-u, hech tushuna olmasdim. “Nahotki, 
oddiygina, mulohazali qiz – o‘sha men bilgan 
Zinaida bo‘lsa?” – deb o‘ylardim. Uning yurishlari 
muloyim – butun qomati xushbichim va 
kelishgan tuyuldi... Xudoyim! Mendagi muhabbat 
yangi kuch bilan alangalana boshladi!

11 Paj – o‘rta asrlarda yuksak martabali shaxsning yonida 
yuradigan aslzoda o‘spirin.

XVI
Tushlikdan so‘ng uyda barcha mehmonlar 

yig‘ilishdi – yosh knyaginya huzurimizga 
chiqdi. Jamoat to‘liq tarkibda jam bo‘lgan, 
xuddi o‘sha, men uchun unutilmas bo‘lgan 
oqshomdagidek: hatto Nirmaskiy ham sudralib 
kelgan; Maydanov bu safar hammadan oldin 
o‘zining yangi she’rlarini olib kelgandi. Yana 
fant o‘yini boshlandi, lekin avvalgi qiliqlarsiz va 
shovqin-suronsiz – o‘yinning lo‘lilar to‘dasiga 
taqlid qismi yo‘q edi. Zinaida bizning yig‘inimizga 
yangi kayfiyat bag‘ishladi. Men uning yonida paj 
sifatida o‘tirardim. Zinaida kimga fant chiqsa, o‘zi 
ko‘rgan tushini aytib berishni taklif qildi; ammo 
buni uddalab bo‘lmadi. Tushlar yo qiziq emas 
(Belovzorov tushida otini baliq bilan boqqanini, 
otining boshi yog‘ochdan ekanligini aytib berdi) 
yoki to‘qimalarga o‘xshab qoldi. Maydanov bizlarni 
katta bir qissa bilan siyladi: unda ehromlar, 
farishtalar ham bor, gapiruvchi gullar, olisdan 
taralayotgan ovozlar ham bor. Uning o‘qib 
tugatishiga Zinaida imkon bermadi. 

– Navbat to‘qima hikoyalarga kelgan ekan, 
– dedi u, – har kim o‘zi biror nima to‘qib aytib 
bersin. 

Birinchi bo‘lib Belovzorov so‘zlab berishi kerak 
bo‘ldi. Yosh gusar iymandi: Men biror narsa o‘ylab 
topa olmayman! 

 – Shu ham gap ekanmi! – dedi Zinaida. – 
Xo‘sh, aytaylik, tasavvur qiling, siz uylangansiz, 
aytib bering-chi, xotiningiz bilan vaqtingizni 
qanday o‘tkazgan bo‘lardingiz? Uni qamab 
qo‘yarmidingiz? 

– Men qamab qo‘yardim. 
– O‘zingiz ham u bilan birga o‘tirarmidingiz? 
– So‘zsiz, o‘zim ham u bilan o‘tirardim. 
– Juda soz. Agarda bu joningizga tegsa-chi, 

nima qilgan bo‘lardingiz? 
Belovzorov jimib qoldi.
 – O‘zimni o‘ldirardim... 
Zinaida kulib yubordi.
 – O‘ylashimcha, bunaqada siz uzoqqa 

bormaysiz. 
Ikkinchi bo‘lib Zinaidaga fant chiqdi. U 

ko‘zlarini shiftga qaratib, o‘ylanib qoldi. 
– Mana, eshiting, xayolimga nima keldi, – 

deya boshladi nihoyat. – Muhtasham qasr, yoz 
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oqshomi, ajoyib bal. Bu balni yosh qirolicha 
tashkil qilgan. Atrofda oltin, marmar, xrustal, ipak, 
yorqin shu’lalar, olmoslar, gullar, xushbo‘yliklar, 
xullas, beqiyos hashamat.

– Siz hashamatni yoqtirasizmi? – so‘rab qoldi 
Lushin. 

– Hashamat go‘zal,  – e’tiroz bildirdi qiz, – 
men barcha go‘zal narsalarni sevaman. 

– Ajoyibotdan ham ko‘proqmi? – so‘radi u. 
– Bu allaqanday jumboqli, tushunmayapman. 

Xalal bermang menga. Shunday qilib, ajoyib 
bal. Mehmonlarning son-sanog‘i yo‘q, ularning 
barchasi yosh, navqiron, dovyurak, ular 
qirolichaning ishqida esini yo‘qotishgan.

 – Mehmonlar orasida ayollar yo‘qmi? – 
so‘radi Malevskiy.

– Yo‘q – shoshmang – bor. 
– Hammasi xunukmi? 
– Ular go‘zal. Ammo erkaklarning hammasi 

qirolichani sevib qolishgan. U serviqor va 
sarvqomat: uning qora sochlarida kichkinagina 
oltin toj bor. 

Men Zinaidaga qaradim – shu lahzada u 
ko‘zimga hammadan ham balandroq ko‘rindi, 
uning oppoq peshonasidan, qoshlaridan shunday 
bir yorqin donolik va shunday bir hukmronlik 
taralar ediki, men: “Sen o‘zing o‘sha qirolichasan!” 
– deb o‘yladim. 

– Barchalari uning atrofini o‘rab olishgan, – 
davom etdi Zinaida, – hamma unga xushomad 
so‘zlar aytishmoqda. 

– U xushomadni yoqtiradimi? – so‘radi Lushin. 
– Shunaqa ham besabr bo‘lasizlarmi!? Gapimni 

bo‘lib... Kim ham xushomadni yoqtirmaydi?
 – Yana bir savol, oxirgisi,  – dedi Malevskiy. – 

Qirolichaning eri bormi? 
– Bu to‘g‘risida o‘ylab ko‘rmabman. Yo‘q, 

nimaga endi eri bo‘lishi kerak? 
– Albatta, – qo‘shildi Malevskiy, – er nimaga 

kerak? – Silence!12 – hayqirdi fransuzchani yaxshi 
gapira olmaydigan Malevskiy. 

– Merci13, – dedi unga Zinaida. – Shunday 
qilib, qirolicha bu maqtovlarni eshitib, musiqaga 
quloq tutib turibdi, biroq mehmonlarning 
birortasiga ham qiyo boqmabdi. Oltita derazaning 

12  Jim bo‘ling! (frans.).
13 Rahmat (frans.).

barchasi lang ochiq; ortida esa ulkan yulduzlarga 
to‘la tim qorong‘i osmon va ulkan daraxtlardan 
iborat zulmatga cho‘mgan bog‘. Qirolicha bog‘ 
tomonga qarab turardi. U yoqda, daraxtlar 
tomonda, favvora bor, u zimistonda, xuddi 
arvohga o‘xshab uzun bo‘lib, oqarib turibdi. 
Qirolicha gaplashayotganlar shovqini va musiqa 
orasidan suvning mayin jildirashini eshitib 
turibdi. U tikilgancha o‘yga tolgan: sizlarning 
baringiz, janob aslzodalar, aqlli va boysizlar, 
mening atrofimga yig‘ilib, har bir og‘iz so‘zimni 
qadrlaysizlar, barchangiz oyoqlarim ostida jon 
berishga tayyorsiz, men sizlarning ustingizdan 
hukmronman. U yoqda esa favvora yonida, o‘sha 
jildirayotgan suv yonida, men sevgan, menga 
hukmron bo‘lgan kishi turibdi. Uning egnida 
shohona libos, qimmatbaho toshlar yo‘q, uni 
hech kim tanimaydi, ammo u meni kutyapti va 
kelishimga ishonadi. Men uning yoniga borib, 
o‘sha yerda, qorong‘i bog‘da, daraxtlarning 
shitirlashi va favvoraning jildir-jildir tovushlari 
ostida, u bilan suykalishib turishni istasam, 
meni to‘xtatib qoladigan birorta kuch-qudrat 
topilmaydi... – Zinaida jim bo‘lib qoldi. 

– Bu to‘qimami? – mug‘ombirlik bilan so‘radi 
Malevskiy. Zinaida unga hatto qiyo ham boqmadi.

 – Agar biz, janoblar, – gap boshlab qoldi 
Lushin, – mehmonlar orasida bo‘lib, favvora 
yonidagi o‘sha omadli kimsaning kimligini 
bilganimizda, nima qilgan bo‘lardik? 

– Shoshmang, shoshmang, – uning gapini 
bo‘ldi Zinaida, – kim nima qilishi mumkinligini 
o‘zim aytaman. Siz, Belovzorov, uni duelga 
chaqirgan bo‘lardingiz. Siz, Maydanov, unga 
epigramma yozgan bo‘lardingiz... Yo‘q, chunonchi 
– siz epigrammalar yozishni bilmaysiz. Siz unga 
uzundan uzun she’r yozgan bo‘lardingiz, Barbega 
o‘xshash va o‘zingizning “Telegraf”ingizda chop 
qilardingiz. Siz, Nirmaskiy, undan qarz olardingiz... 
Yo‘q, siz unga foiz evaziga qarz berardingiz. 
Siz, doktor... – U to‘xtab qoldi. – Sizning nima 
qilishingiz mumkinligi to‘g‘risida bilmayman. 

– Leyb-medik sifatida, – javob berdi Lushin, 
– men qirolichaga, mehmon kutishga toqati yo‘q 
bo‘lsa, bal uyushtirmaslikni maslahat bergan 
bo‘lardim... Balki siz haq bo‘lib chiqardingiz. Siz-
chi, graf...
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– Siz-chi? – savolini takrorladi noxush bir 
tabassum bilan Malevskiy... 

– Siz unga zahar qo‘shilgan qand berardingiz. 
Malevskiyning yuzi biroz qiyshayib, g‘alati 

qiyofa kashf etdi, biroq birdan kulib yubordi. 
– Siz bo‘lsangiz, Voldemar... – davom etdi 

Zinaida. – Ha, mayli, yetar. Kelinglar, boshqa o‘yin 
o‘ynaylik.

 – Msye Voldemar, siz qirolichaning yonidagi 
paj sifatida, u boqqa yugurib ketayotganida, 
etagini ushlab ketardingiz, – dedi zaharxandalik 
bilan Malevskiy. 

G‘azabim qaynab ketdi, ammo Zinaida tezlik 
bilan yelkamga qo‘lini qo‘yib, o‘rnidan turib, ovozi 
qaltirab: – Men siz, janobi oliylariga, qo‘pollik 
qilishingizga izn bermaganman, shu tufayli bu 
yerni tark etishingizni so‘rayman. 

Shunday deb, qiz unga eshikni ko‘rsatdi.
– Afv eting, xonim, – dedi ming‘irlab 

Malevskiy va yuzi oqarib ketdi. 
– Xonim haq, – hayqirdi Belovzorov va u ham 

o‘rnidan turdi. 
– Xudo haqqi, hech ham kutmagandim, – 

davom etdi Malevskiy, – axir mening so‘zlarimda 
biror-bir... sizni haqorat qilish xayolimga ham 
kelmagan edi... Meni afv eting. 

Zinaida unga sovuq nigohi bilan nazar 
tashlab, sovuq jilmaydi. 

– Mayli, qoling, – dedi u nopisandlik bilan qo‘l 
siltab. – Biz msye Voldemar ikkalamiz bekorga 
jahl qildik. Birovlarni chaqib olib quvonasiz... 

– Kechiring meni, – dedi yana Malevskiy, 
men esa Zinaidaning harakatini eslab, haqiqiy 
qirolicha, haddidan oshgan odamga eshikni 
ko‘rsatib qo‘ymasligi haqida o‘yladim. Bunday 
noxushlikdan so‘ng fant o‘yini uzoq davom 
etmadi; voqeaning o‘zidan emas, balki noma’lum 
bir, og‘ir his-tuyg‘u sababidan, hamma o‘zini 
biroz noqulay sezishdi. U noma’lum kimsa haqida 
hech narsa demas edi-yu, ammo har bir kishi 
yo o‘zi, yoki yonidagilardan birortasi deb gumon 
qilardi. Maydanov bizga o‘zining she’rlaridan 
o‘qib berdi, Malevskiy bo‘lsa, uning she’rlarini 
jo‘shqinlik bilan oshirib-toshirib maqtadi. “Endi 
u o‘zini yaxshi odam qilib ko‘rsatishga qanchalar 
harakat qiladi”, – shivirladi menga Lushin. Ko‘p 
o‘tmay, biz tarqaldik. To‘satdan Zinaida xayol surib 

qoldi, knyaginya boshi og‘rib qolganligini ayttirib 
yubordi. Nirmaskiy revmatizmdan shikoyat qila 
boshladi... 

Ancha vaqt uxlayolmay yotdim, Zinaidaning 
hikoyasi meni dahshatga solib qo‘ydi. 

– Nahotki unda bir ishora bo‘lsa? – deb 
so‘rardim men o‘zimdan o‘zim, – xo‘sh kimga, 
nimaga ishora qildi u? Bordi-yu, aniq bir nimaga 
shama qilgan bo‘lsa... nima qilish kerak? Yo‘q, 
yo‘q, bo‘lishi mumkin emas,  – shivirlab, qizib 
ketgan yuzimni u yoqdan-bu yoqqa o‘girar edim... 
Ammo Zinaida hikoyasini so‘zlayotgandagi 
yuzini esga ola boshladim. Men Neskuchnoyeda 
Lushinning hayqirib yuborganini, qizning menga 
bo‘lgan munosabatidagi keskin o‘zgarishlarni 
o‘ylay boshladim – shubha-gumonlardan 
boshim aylanardi. “Kim u?”. Bu ikki so‘z xuddi 
qorong‘ilikda yozilgandek ko‘z oldimda turar, 
xuddi qora bulutdek boshim uzra osilib qolgan 
edi. Uning bosimini sezib turgandekman, u 
hozir gumburlab ketadigandek. So‘nggi kunlarda 
ko‘pgina narsalarga ko‘nikib, Zasekinalarnikida 
ko‘p narsalarni ko‘rdim; ulardagi besaranjomlik, 
yog‘ qoldiqlari, singan pichoq va panshaxalar, 
badqovoq Vonifatiy, kir-chir yurgan xizmatkorlar, 
knyaginyaning qiliqlari – bunaqa g‘alati 
turmush meni endi hayratga solmas edi... Ammo 
Zinaidadagi o‘zgarishlarga ko‘nika olmasdim...

 “Avantyurachi” – dedi bir kun onam u 
haqida. Avantyurachi – o‘sha men sig‘inadigan 
sanam, mening iloham! Bu nom meni kuydirar 
edi, men undan qochib, o‘zimni yostiqqa urardim, 
o‘zim ham tushuna olmasdim, biroq o‘sha favvora 
oldida omadli odam o‘rnida bo‘lib qolish uchun, 
har narsaga tayyor edim!... Qonim gupurar 
edi. “Bog‘... favvora... – o‘yladim men. – Qani, 
boray-chi boqqa”. Shoshilib kiyindim va uydan 
tashqariga chiqib ketdim. Tun zulmat ko‘rpasiga 
burkangan, daraxtlar bargi shivirlardi, osmondan 
salqinlik urib turardi, polizdan shivitning hidi 
gupurardi. Men barcha yo‘laklarni aylanib 
chiqdim; qadamlarimning yengil tovushi meni 
ham cho‘chitar, ham tetiklashtirar edi. Men 
to‘xtab-to‘xtab, kutib, yuragimning qattiq-qattiq 
va tez-tez urishiga quloq solardim. Nihoyat, devor 
yoniga yaqinlashdim va ingichka temir panjaraga 
suyandim. To‘satdan, yoki menga shunday 
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tuyuldimi? – bir necha qadam narida ayol kishi 
ko‘ringandek bo‘ldi... Men zo‘r berib qorong‘ilikka 
termildim – nafasimni chiqarmay turdim. Nima 
bu? Qadamlar eshitilyaptimi yoki yana yuragim 
gupillayaptimi? “Kim bor bu yerda?” – pichirladim 
zo‘rg‘a. Yana eshitildimi? Kimdir kulyaptimi?.. 
Yoki barglar shitirlayaptimi... yoki quloqlarim 
ostida birovning nafasimi? Men qo‘rqib ketdim... 
“Kim bor bu yerda?” – yana takrorladim astagina. 
Osmonda olovli chiziq paydo bo‘lib, yulduz uchib 
o‘tdi. “Zinaida?” – deb so‘ramoqchi bo‘ldim, ammo 
bu tovush lablarimda qotib qoldi. Ko‘pincha tun 
yarmida bo‘ladigani kabi to‘satdan atrof jim-jit 
bo‘lib qoldi... Hatto daraxtlardagi chigirtkalar 
ham jimib qolishgan – faqat qayerdadir deraza 
shaqirladi. Keyin o‘z xonamga, sovib qolgan 
to‘shagimga qaytdim. Men g‘alati bir hayajonni 
his qilardim: xuddi uchrashuvga borganman-u, 
yakka o‘zim qolib, o‘zganing baxti yonidan o‘tib 
ketgandek bo‘ldim.

XVII
Ertasi kuni Zinaidani faqat bir lahza ko‘rib 

qoldim. U knyaginya bilan aravada qayergadir 
borib-kelayotgan edi. Lushin bilan ko‘rishdim, 
u men bilan ham, Malevskiy bilan ham, 
xushlamaygina salomlashdi. Yosh graf tishlarini 
g‘ichirlatib qo‘ydi va men bilan do‘stona suhbat 
boshladi. Pastqam uychaning mehmonlari orasida 
yolg‘iz u bizning uydagilar bilan kirishib ketdi 
va onamga ma’qul bo‘ldi. Otam uni xushlamas, 
u bilan haqoratomuz darajada muloyim 
munosabatda edi.

– Ah, monsieur le page!14 – deb gap boshladi 
Malevskiy. – Sizni uchratganimdan mamnunman. 
Sizning sohibjamol malikangiz nima qilyapti? 

Uning bardam, chiroyli yuzi shu lahzada 
shunchalik yoqimsiz, menga shunday bir 
istehzoli-masxaraomuz tikilib turgan ediki, 
shuning uchun ham savollarini javobsiz qoldirdim. 

– Siz haliyam xafamisiz? – davom ettirdi 
u. – Bekor qilasiz. Axir sizga paj deb men nom 
qo‘yganim yo‘q-ku, odatda pajlar qirolichalar 
huzurida bo‘lishadi. Ammo aytib qo‘yishim 
kerakki, o‘z vazifangizni yomon bajaryapsiz. 

– Qanaqasiga? 
14 Ha-a, janob paj! (frans.).

– Pajlar o‘z malikalaridan bir qadam ham 
uzoqlashmasliklari kerak. Pajlar har narsadan, 
ularning nimalar qilayotganidan xabardor bo‘lish
lari kerak, malikalarini kuzatib yurishlari kerak, – 
qo‘shimcha qildi u ovozini pastlatib, – kun-u tun. 

– Bu bilan nima demoqchisiz? 
– Nima demoqchiman? Aniq gapirdim, 

nazarimda. Kunduzi ham, tunda ham. Kunduz 
kuni holva: atrof yorug‘, odamlar bo‘ladi, ammo 
tunda – bu boshqa gap, har narsa bo‘lishi 
mumkin. Maslahatim, kechalari uxlamasdan 
tinmay kuzating. Eslab qoling: bog‘da tunda 
favvora yonida – mana, qayerda poylash kerak. 
Siz hali menga rahmat aytasiz. –Malevskiy kulib 
yubordi va menga teskari o‘girildi. Ehtimol, u 
o‘zining aytgan gaplariga unchalik ahamiyat 
bermagandir, ertak-afsonalar to‘qishga juda usta, 
o‘zining maskaradlarda odamlarni ahmoq qilish 
mahorati bilan tanilgan bu odamning butun 
vujudi munofiqlik bilan sug‘orilgan... U faqat 
g‘ashimga tegmoqchi bo‘ldi, ammo uning har 
bir so‘zi tomirlarimda zahar bo‘lib oqardi. Qonim 
qaynab ketdi. “Ha-a! Shunaqami! – dedim o‘zimga-
o‘zim, – juda soz! Demak, gumonlarim bejiz 
emas ekan! Bundan chiqdi, oyoqlarim bekorga 
bog‘ tomonga tortmagan ekan! Bunga aslo yo‘l 
qo‘yib bo‘lmaydi!” – hayqirdim baland ovozda 
va mushtim bilan ko‘kragimga urdim, vaholanki 
o‘zim ham bilmasdim – nimaga yo‘l qo‘yib 
bo‘lmasligini. “Malevskiyning o‘zi keladi bog‘ga, – 
o‘yladim men (u shunchaki vaysayotgandir, bunga 
jur’at qila olmaydi),  – balki boshqa birovdir (bog‘ 
devorlari pastakkina bo‘lganligi uchun, undan 
o‘tib olishning hech qanday qiyinchiligi yo‘q), 
ammo kim bo‘lsa ham sog‘ qo‘ymayman! Men 
duch kelishni hech kimga maslahat bermayman! 
Men qasos olishimni hammaga, o‘sha xiyonatkor 
qizga ham isbotlayman! (nihoyat uni xiyonatkor 
deb atadim). O‘z xonamga qaytib kelib, yozuv 
stolidan, yaqinda sotib olingan ingliz pichog‘ini 
oldim, uning o‘tkir tig‘ini paypaslab ko‘rdim, sovuq 
va qat’iy ishonch bilan pichoqni cho‘ntagimga 
tiqdim, go‘yoki bunaqa ishlarni har doim qilib 
yurgandek. Yuragim nafratdan to‘lib-toshib, 
tosh bo‘lib qotib qoldi, kech tungacha qoshlarim 
uyilgan, qo‘lim bilan cho‘ntagimdagi qizib ketgan 
pichoqni mahkam siqib, lablarimni tishlab, 
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allaqanday bir dahshatga avvaldan tayyorlanib, 
u yoqdan bu yoqqa yurardim. Men uchun yangi 
bo‘lgan, g‘alati hissiyotlar shunchalik xayolimni 
olib, hatto suyuntirib yubordiki, Zinaidani ham 
o‘ylamay qo‘ydim. Tasavvurimda: Aleko, yosh 
lo‘li yigit – “Qayoqqa, barno yigit? – Yotaverib...” 
so‘ngra: “Hamma yog‘ing qon-ku!.. Oh, nimalar 
qilib qo‘yding?..” – “Hechqisi yo‘q!”. Buni shunday 
bir shavqatsiz tabassum bilan takrorladimki: 
hechqisi yo‘q! Otam uyda yo‘q edi: anchadan 
buyon doimiy ravishda asabiylashib yurgan 
onajonim, jiddiy va sirli ko‘rinishimga e’tibor 
berib, kechki ovqat paytida: “Tinchlikmi, jangga 
otlangan sichqonga o‘xshab buncha tirishasan?” 
dedi. Men esa unga javoban faqatgina bepisandlik 
bilan kulib, “Agar onam bilganida edi!” deb o‘ylab 
qo‘ydim. Soat kechki o‘n bir: men o‘z xonamga 
ketdim, ammo yechinmadim. Yarim tunni 
kutardim. Nihoyat yarim tunga ham bong urdi. 
“Vaqt bo‘ldi!” – pichirladim tishlarim orasidan, 
tugmalarimni yuqorigacha qadab, yenglarimni 
shimarib, boqqa ketdim. Poylash uchun avvaldan 
o‘zimga joy tanladim. Bog‘ning to‘rida, bizning 
va Zasekinalar yerlarini ajratib turuvchi devor 
yonida yakka turgan archa tagida. Qalin shoxlar 
ostidan tun qorong‘iligi imkon beradigan darajada 
atrofni bemalol ko‘rishim mumkin. Shu yerda 
men uchun sirli bo‘lib ko‘ringan yo‘lakcha bor 
edi: u ilonga o‘xshab, devor ostidan o‘tgan, unda 
oyoq izlari to‘ppa-to‘g‘ri akatsiyalardan iborat 
shiyponchaga olib borardi. Men archa yoniga 
borib, unga suyandim va poylay boshladim. 
Tun xuddi kechagidek osuda, osmonda bulutlar 
kamroq – butalarning, baland-baland gullarning 
ham shakl-u shamoyili aniq-tiniq ko‘rinib turardi. 
Kutib turishning dastlabki lahzalari juda og‘ir, 
hatto qo‘rqinchli kechdi. Men qat’iy ahd qildim, 
faqat o‘ylayotgan edim: qanday yo‘l tutishim 
kerak? “Qayoqqa? To‘xta! Tan ol, bo‘lmasa, o‘lasan!” 
– deb baqiraymi yoki jimgina o‘ldirib qo‘yaymi... 
Har bir tovush, shox-shabbalarning har bir shatir-
shuturi men uchun ahamiyatli, noodatiy edi... 
Men shaylanardim... Oldinga egildim... Ammo 
yarim soat, bir soat o‘tib, hovurimdan tushib, 
soviy boshladim; bularning bari bekorchi ishlar, 
hatto o‘zim ham kulgili ahvolda ekanligim, 
Malevskiy boplab meni laqillatgan, degan 

xayollar kela boshladi. Pistirmadagi joyimni 
tark etib, butun bog‘ni aylanib chiqdim. Go‘yo 
atayin bo‘lganidek, biror-bir shovqin eshitilmasdi: 
hamma yoq jim-jit; hatto itimiz ham eshik oldida 
g‘ujanak bo‘lib, uxlab yotardi. Men issiqxona 
vayronasining tepasiga chiqib olib, olis dalaga 
boqdim, Zinaida bilan bo‘lgan uchrashuvni yodga 
olib, o‘yga cho‘mdim... Ochilayotgan eshikning 
g‘ichirlashi eshitilgandek bo‘ldi, so‘ng daraxt 
shoxining chirsillab singan tovushi eshitildi… 
Seskanib ketdim.... Ikki marta sakrab pastga 
tushdim – joyimda qotib qoldim. Tez, yengil, 
ammo ehtiyotlik bilan tashlanayotgan qadamlar 
aniq eshitila boshladi. Qadamlar men tomonga 
yaqinlashayotgan edi. “Mana u... Nihoyat, mana 
u!” – deb ko‘nglimdan o‘tkazdim. Shosha-pisha 
cho‘ntagimdan pichoqni olib, shoshib uni ochdim 
– ko‘z oldimda allaqanday qizil uchqunlar ko‘rina 
boshladi, qo‘rqinch va nafratdan sochlarim 
qimirlab qoldi... Qadamlar esa to‘g‘ri men tomon 
kelayotgan edi – men o‘sha tomonga egilib, 
o‘sha tomonga intilardim... Bir odam ko‘rindi... 
xudoyim! Bu mening otam-ku! U qora plashga 
o‘ranib, yuziga shlyapa bostirib olgan bo‘lishiga 
qaramay, men uni birdan tanidim. Oyoq uchida 
mening yonimdan o‘tib ketdi. U meni ko‘rmadi, 
garchi men pana joyda bo‘lmasam ham, biroq 
men shunchalik g‘ujanak bo‘lib, cho‘nqayib olgan 
edimki, xuddi yer bilan bitta bo‘lib ketgandek 
edim. Rashkchi, har qanday qotillikka ham tayyor 
bo‘lgan Otello to‘satdan maktab o‘quvchisiga 
aylanib qoldi... Otamning bexosdan paydo 
bo‘lganidan shunchalik qo‘rqib ketdimki, hatto 
uning qayerdan kelib, qaysi tomonga ketganini 
ham payqamay qoldim. Faqat o‘shandagina 
qaddimni ko‘tarib, atrof yana jimib qolgandan 
keyin o‘yladim: “Otam kechasi bog‘da nima qilib 
yuribdi”. Qo‘rqqanimdan pichog‘imni tushirib 
qo‘ygandim, ammo uni izlamadim: men juda 
uyalib ketgandim. Shu zahoti es-hushimni yig‘ib 
oldim. Uyga qaytayotib, harqalay butalar ostidagi 
o‘rindiqning yoniga bordim va Zinaidaning 
yotoqxona derazasiga qiyo boqdim. Derazaning 
bo‘rtib chiqqan oynalari tungi osmonning zaif 
nuri ostida ko‘kish tusda xira tortib turardi. Birdan 
deraza oynalarining rangi o‘zgara boshladi... 
Ularning ortida esa – men buni ko‘rib turardim, 
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juda ham aniq ko‘rib turardim – asta-sekinlik 
bilan oq parda tusha boshladi, u pastgacha tushdi 
– va shu holatda qimir etmay qoldi. – Nimalar 
bo‘lyapti? – beixtiyor o‘zimga o‘zim gapira 
boshladim xonamga kelganimda. – Tushmi, yoki 
tasodifmi... To‘satdan miyamga kelib qolgan 
taxminlar men uchun umuman yangi va g‘alati 
ediki, ular haqida o‘ylashga botinolmadim. 

 
XVIII
Ertalab boshim og‘rib uyg‘ondim. Kechagi 

hayajon yo‘q edi. Uning o‘rnini og‘ir bir 
tushunmovchilik va misli ko‘rilmagan qayg‘u 
egalladi, go‘yoki qalbimda bir narsa o‘layotgan edi.

– Namuncha, xuddi yarim miyasi sug‘urib 
olingan quyonga o‘xshab qaraysiz? – dedi Lushin 
uchrashganimizda. 

Nonushta paytida o‘g‘rincha bir otam, bir 
onamga qarab-qarab qo‘yardim: har doimgidek, 
otam xotirjam, har doimgidek onam ich-ichidan 
asabiylashgan. Otam ba’zi paytlardagidek men 
bilan do‘stona suhbat boshlab qolmasmikan, 
deb kutdim... Ammo u hattoki doimiy sovuqqina 
erkalash bilan ham erkalatib qo‘ymadi. 
“Hammasini Zinaidaga aytib bersammikan?.. – 
o‘yladim men. – Endi nima farqi bor – hammasi 
tugadi-ku”. Men uning huzuriga yo‘l oldim, biroq 
men istagandek, suhbatlashishning ham imkoni 
bo‘lmadi. Knyaginyanikiga Peterburg harbiy 
maktabida o‘qiydigan kadet o‘g‘li keldi; Zinaida 
shu zahoti ukasini menga topshirdi.

– Mana sizga, – dedi u, – azizim Voloda (u 
birinchi marta meni shunday dedi), o‘rtoq. Uning 
ismi ham Volodya. Marhamat qilib, uni yaxshi 
ko‘ring; u hali yosh nihol, ammo qalbi toza. Unga 
Neskuchnoyeni ko‘rsating, u bilan sayr qiling, o‘z 
himoyangizga oling. Shunday qilasiz-a, to‘g‘rimi? 
Siz ham yaxshisiz! 

Shunday deb, qo‘llarini yelkamga qo‘ydi – 
men esa o‘zimni yo‘qotib qo‘ydim. Bu bolaning 
kelishi o‘zimni bolaga aylantirib qo‘ygan edi. Men 
bolaga jim tikilib qoldim, u ham so‘zsiz menga 
qarab turardi. Zinaida kulib, bizlarni bir-birimizga 
itarib yubordi. – Quchoqlashinglar-chi, bolalar! 

Biz quchoqlashdik. 
– Xohlaysizmi, men sizni boqqa olib 

boraman? – so‘radim mehmondan. 

– Yaxshi bo‘lardi,  – dedi u xirildoq, kadetlarga 
xos ovoz bilan. Zinaida yana kulib yubordi... 
Men uning yuzida hech qachon bunday jiloni 
ko‘rmagandim. Biz kadet bilan yo‘lga tushdik. 
Bog‘imizda eski arg‘imchoqlar bor edi. Men bolani 
ingichka taxtachaga o‘tqizib, tebrata boshladim. 
U arg‘imchoqning arqonidan mahkam tutgancha, 
o‘zining zarhal lentali harbiycha kiyimida 
qimirlamasdan o‘tirardi. 

– Bo‘yningizdagi tugmani yechsangiz-chi, axir, 
– dedim unga. 

U esa: 
– Hechqisi yo‘q, biz o‘rganib qolganmiz,  – deb 

yo‘talib qo‘ydi. 
U opasiga o‘xshab ketardi. Ayniqsa, ko‘zlari 

qizni eslatardi. Unga hamrohlik qilish men uchun 
yaxshi edi-yu, ammo bir vaqtning o‘zida yuragimni 
og‘ir alam kemirardi. “Endi yosh bolaning o‘ziman,  
– o‘yladim men,  – kecha esa...” Kecha pichog‘imni 
yo‘qotgan joyni esladim va uni topib oldim. Kadet 
mendan pichoqni so‘rab, yo‘g‘on qamish poyasini 
sug‘urib oldi, uni kesib, nay yasadi va chala boshladi. 
Otello ham chaldi, ammo kechqurun, bog‘ning bir 
burchagida topib olib, nimaga bunchalik g‘amgin 
ekanligini so‘raganida, mana shu Otello Zinaidaning 
oldida shunday yig‘ladiki. Ko‘zyoshlarim otilib 
chiqqanidan, qiz hatto qo‘rqib ketdi.

– Sizga nima bo‘ldi? Nima bo‘ldi sizga, 
Volodya? – qayta-qayta so‘rardi u javob berma
yotganimni, yig‘idan to‘xtamayotganimni ko‘rib, 
namlangan yuzimdan o‘pib olmoqchi ham bo‘ldi. 

Ammo teskari o‘girilib oldim va yig‘i orasida: 
– Men hammasini bilaman, nega men bilan o‘yin 
qildingiz?.. Mening muhabbatim sizga nega kerak 
bo‘lib qoldi? 

– Oldingizda aybdorman, Volodya... – so‘z 
ochdi Zinaida. – Oh, juda ham aybdorman... – 
qo‘shib qo‘ydi u va qo‘llarimni siqdi. – Qanchalar 
ahmoqman, razilman, gunohkorman... Ammo 
endi siz bilan o‘yin qilayotganim yo‘q, men 
sizni sevaman – siz hatto bilmaysiz ham nima 
uchunligini... Xo‘sh, siz nimani bilasiz?

Men nima ham deya olardim? U qarshimda 
turib, menga tikilardi – men boshdan oyoq unga 
tegishli edim go‘yo, shunchalik tikilardiki... Chorak 
soat o‘tib, men, kadet va Zinaida quvlashmachoq 
o‘ynayotgan edik. Men endi yig‘lamasdim, 
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garchi kulgidan shishgan qovoqlarimdan 
ko‘zyoshlar oqayotgan bo‘lsa-da, kular edim; 
bo‘ynimga galstuk o‘rnida Zinaidaning lentasi 
bog‘langan, uning belidan tutib olganimda esa 
quvonganimdan baqirib yubordim. U meni o‘zi 
istaganicha suyub-erkaladi.

XIX
Mabodo omadsiz tungi yurishimdan keyingi 

hafta davomida nimalar bo‘lganligini so‘zlab 
berishga meni majbur qilishganida, juda qiyin 
ahvolda qolishim aniq edi. Bu g‘alati, talvasali, 
anglab bo‘lmas davr edi, unda bir-biriga mutlaqo 
zid bo‘lgan hissiyotlar, xayollar, shubha-gumonlar, 
umidlar, sevinch va azoblanishlar gir aylanardi. 
Agar o‘n olti yoshli bola o‘z qalbiga nazar solishni 
bilganida, men o‘zimga o‘zim nazar solishdan 
qo‘rqqan bo‘lardim, o‘z-o‘zimga biror narsadan 
hisobot berishdan qo‘rqardim. Shunchaki, 
kechgacha mana shu kunni yashab qolish 
uchun shoshardim. Kechasi esa bolalarga xos 
yengiltakligim tufayli miriqib uxlardim. Uning 
meni sevishini bilishni istamas edim, sevmasligini 
ham tan olishni xohlamasdim. Otamdan o‘zimni 
olib qochardim, ammo Zinaidadan esa o‘zimni 
olib qocha olmadim... Uning yonida men o‘t 
bo‘lib yonardim... kuydirayotgan bu qanday 
otash ekanligi men uchun muhim emas. Shuni 
bilamanki, bu o‘tda yonish men uchun lazzatli edi. 
Butun vujudim bilan o‘zimning hissiyotlarimga 
berilgan va o‘zimga o‘zim mahliyo edim, eski 
xotiralardan yuz o‘girardim, ertaga nima bo‘lsa-
bo‘lar... Albatta, bu azoblar uzoq davom etishi 
mumkin emas... Momaqaldiroq gumburlab, 
hammasiga bir zumda yakun yasadi va meni 
boshqa o‘zanga uloqtirdi. Kunlarning birida 
uzoq sayrdan tushlikka qaytganimda, yolg‘iz 
o‘zim ovqatlanishimni bilib, taajublandim, otam 
qayergadir ketgan, onam esa betobligi sababli 
tushlik qilishni istamadi va o‘z yotoqxonasiga 
kirib olgan edi. Xizmatchilarning yuz-ko‘zlaridan 
angladimki, nimadir sodir bo‘lgan... Ulardan 
so‘rab-surishtirishga botinolmasdim, ammo 
mening she’rlar aytishga ishqiboz hamda gitara 
chalishga usta Filipp degan yosh do‘stim bor 
edi. Men unga murojaat qildim. Undan otam va 
onam o‘rtasida katta janjal bo‘lib o‘tganligini, 

(qizlar xonasida hamma gap-so‘zlarni mayda 
tafsilotlarigacha eshitishgan, ota-onam ko‘p 
narsalarni fransuzcha gaplashishgan – xizmatkor 
qiz Masha besh yil parijlik tikuvchinikida 
yashaganligi uchun hammasini tushungan), 
onam otamni xiyonatda, qo‘shni qiz bilan tanishib 
yurganlikda ayblaganligini, otam dastlab o‘zini 
oqlamoqchi bo‘lganligini, keyin jahli chiqib, 
onamning “ancha yoshga borib qolganligi” 
to‘g‘risida yomon so‘zlar aytganligini, bundan 
esa onam yig‘lab-siqtaganligini, onam keksa 
knyaginya bergan veksellarni esga olganligini, 
umuman knyaginya va uning qizi haqida 
noma’qul gaplar aytganligini, otam esa dag‘dag‘a 
qilganligini bilib oldim. 

– Hamma janjal, – deb gapida davom etdi 
Filipp, – allaqanday maktub tufayli boshlandi, 
uni kim yozganligi noma’lum. Axir, boshqa sabab 
bo‘lmasa, bu ishlar qanday fosh bo‘lib qolishi 
mumkin edi. 

– Nima, biror narsa bo‘lganmidi? – deya oldim 
men zo‘rg‘a, o‘zimning esa oyoq-qo‘llarim muzlab, 
ko‘nglim bezovta bo‘lib ketdi. 

Filipp bir nimaga shama qilgandek gapirdi: 
– Bo‘lgan edi. Bu ishlarni yashirib bo‘larmidi, 

bu borada dadangiz juda ehtiyotkor, ammo kareta-
arava yollash kerak bo‘lgan... albatta, odamlarsiz 
ish bitmaydi. 

Men Filippga ketishga izn berib, to‘shagimga 
yotib oldim. Yig‘lab yubormadim, tushkunlikka 
tushmadim; o‘zimdan o‘zim bu qachon va qanday 
boshlangan edi deb so‘ramadim ham; avvallari 
hayratlangan bo‘lardim, endi esa, nega men 
sezmay qoldim, deb hayron bo‘lmadim, hattoki 
otamdan xafa ham emasdim... Buni bilish men 
uchun nihoyatda og‘ir edi: bu kutilmagan yangilik 
meni yanchib tashladi... Hammasi tugadi. Barcha 
gullarim bir lahzada yulib olinib, atrofimga 
sochilib, ezg‘ilab tashlangandi. 

XX
Ertasi kuni onam shaharga ko‘chishini 

aytdi. Ertalab otam uning yotog‘iga kirib, u bilan 
ancha vaqt birga o‘tirdi. Otamning onamga 
nima deganini hech kim eshitmadi, onam endi 
yig‘lamas, tinchlanib, ovqat olib kelishlarini 
so‘radi – o‘zi esa ko‘rinish bermadi, o‘z qarorini 
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o‘zgartirmadi. Yodimda, men kun bo‘yi daydib 
yurdim, ammo boqqa kirmadim, o‘sha pastqam 
uyga biror marta ham qaramadim, kechqurun 
esa ajoyib hodisaning guvohi bo‘ldim: otam graf 
Malevskiyning qo‘lidan tutib, dahlizga yetaklab olib 
chiqdi va xizmatkorning yonida dedi: “Bir necha 
kun ilgari siz janoblariga bir uyda eshikni ko‘rsatib 
qo‘yishgan ekan, endi esa men siz bilan adi-badi 
aytishib o‘tirmayman, ammo ogohlantiraman, agar 
mening uyimga qadam qo‘ysangiz, sizni derazadan 
uloqtiraman. Menga sizning yozuvingiz yoqmaydi”. 

Graf egildi, tishini-tishiga qo‘yib bukchaydi, 
so‘ngra daf bo‘ldi. Biz Arbatdagi uyimizga ko‘chish 
uchun tayyorlana boshladik. Otamning o‘zi ham 
endi dala-hovlimizda qolishni istamayotganga 
o‘xshaydi, ammo har tugul, otam onamni janlal 
ko‘tarmaslikka ko‘ndirgan ko‘rinadi. Barcha ishlar 
tinchgina, shoshilmasdan qilinardi, onam hattoki 
knyaginyaga salom yo‘llab, salomatligining 
yomonligi tufayli, ko‘risha olmasligidan afsusda 
ekanligini yetkazib qo‘yishni buyurdi. Men 
tentaklarcha daydib yurardim – bularning hammasi 
tezroq tugashini istardim. Ammo bitta fikr 
miyamdan ketmas edi: nahotki u, yosh qiz bo‘laturib 
shu ishga qo‘l urdi – harqalay knyaginyaning 
qizi-ku, otamning bo‘ydoq emasligini bila turib, 
shunga jur’at qilgan bo‘lsa, masalan, Belovzorovga 
turmushga chiqishi mumkin edi-ku? U nimaga 
ishongan o‘zi? O‘zining kelajagini barbod qilishdan 
qo‘rqmadimi? Mana buni sevgi desa bo‘ladi, bu – 
ishq, bu – sodiqlik... Lushinning gaplari yodimga 
tushdi: o‘zini qurbon qilish ular uchun lazzatdir. 
Uyning derazalaridan birida tasodifan rangpar 
sharpa ko‘rindi... “Nahotki bu Zinaidaning yuzi 
bo‘lsa?” – o‘yladim men... Haqiqatan ham bu uning 
yuzi edi. Chiday olmadim. U bilan vidolashmasdan 
keta olmas edim. Qulay fursat tug‘ilishi bilan 
ularning uyiga bordim. Mehmonxonada meni 
knyaginya o‘zining odatiy, bektakalluf-bee’tibor 
salomlashishi bilan qarshi oldi. 

– Nima gap, janob, siznikilar tong sahardan 
g‘imirlab qolishibdimi? – dedi u burnining har 
ikkala katagiga tamaki tiqib. 

Men unga nazar tashlab, yuzimni yengil 
his qildim. Filippning veksel degan gapidan 
qiynalib yurgandim. Knyaginya hech narsadan 
shubhalanmagan... har holda, o‘shanda menga 

shunday ko‘ringan. Zinaida qo‘shni xonadan 
chiqib keldi, qora ko‘ylakda, rangi uchgan, sochlari 
yoyilgan, u bir so‘z demay, qo‘limdan tutib o‘zi 
bilan olib ketdi. 

– Men ovozingizni eshitib qoldim, – deya so‘z 
boshladi u, – shu zahoti chiqdim. Bizni tark etib 
ketishingiz oson ekan-da, yaramas bola? 

– Siz bilan xayrlashgani keldim, knyaginya, 
– javob berdim men, – ehtimol, umrbod 
ko‘rishmasmiz. Balki, eshtirgandirsiz – biz ko‘chib 
ketyapmiz. 

Zinaida menga tikilib qaradi. 
– Ha, eshitdim. Kelganingiz uchun rahmat. 

Sizni ko‘rmaymanmi deb o‘ylagandim. Meni 
yomon xayollar bilan eslamang. Ba’zan sizni 
qiynadim, ammo men siz tasavvur qilganingizdek 
emasman. – U o‘girilib, derazaga suyandi. – 
Rostdan ham, men unaqa emasman. Bilaman, 
men to‘g‘rimda yomon fikrdasiz. 

– Menmi? 
– Ha, siz... siz. 
– Menmi? – takrorladim alam bilan, yuragim 

esa avvalgidek allanechuk yengib bo‘lmas, ifoda 
etib bo‘lmas hissiyot ta’sirida titrab ketdi. – Menmi? 
Ishoning, Zinaida Aleksandrovna, nima qilgan 
bo‘lsangiz ham, meni qanchalar qiynagan bo‘lsangiz 
ham, umrimning oxirigacha sizni sevaman. 

U men tomonga burilib, qo‘llarini keng yoyib, 
boshimdan mahkam quchib, qaynoq lablari bilan 
o‘pdi. Xudo biladi, bu xayrlashuv o‘pichi uzoq 
vaqtlardan buyon kimni izlab yurgan ekan, ammo 
men uning mazasidan entikib lazzatlandim. Bu 
o‘pichning boshqa qaytarilmasligini bilar edim. 

– Alvido, alvido,  – der edim men... U 
yulqinib chiqib ketdi. Men uyga qaytdim. Qanday 
hissiyotlar tuyganimni tasvirlab bera olmayman. 
Uning qachonlardir takrorlanishini istamagan 
bo‘lardim; biroq biror marta bo‘lsa ham bunday 
hisni tuymaganimda o‘zimni baxtsiz hisoblardim.

 Biz shaharga ko‘chib o‘tdik. Bo‘lib o‘tgan 
voqealarni unutishim, ishga kirishib ketishim oson 
bo‘lmadi. Mendagi yara sekin-sekin bitayotgan 
edi; umuman olganda, otamga nisbatan menda 
hech qanday yomon o‘y-xayollar yo‘q edi. 
Aksincha, men uchun u go‘yo ulg‘aygandek bo‘ldi... 
Bu tushunmovchilikni ruhshunoslar o‘zlaricha 
qanday tushuntirishlarini bilmayman. 
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Bir kuni xiyobon bo‘ylab ketayoganimda, 
Lushin bilan to‘qnashib ketdim, 
xursandchiligimning cheki yo‘q edi. Men uni 
to‘g‘riso‘zligi uchun yoqtirardim, shuningdek, 
xotiralarimni yodga solganligi uchun ham qadrli 
edi. Men unga otildim. 

– Ha! – dedi u qoshlarini uyib. – Bu sizmisiz, 
yigitcha! Qani, o‘zingizni ko‘rsating-chi. Siz 
haliyam go‘daksiz, lekin ko‘zlaringizda avvalgi 
xastalik ko‘rinmadi. Odamga o‘xshab qarayapsiz, 
xonadon laychasiga o‘xshab emas. Bu yaxshi. 
Xo‘sh? Ishlayapsizmi? 

Men tan oldim. Uni aldagim kelmas edi, 
haqiqatni aytishdan esa uyalardim. 

– Mayli, hechqisi yo‘q, – davom etdi Lushin. 
– Uyalmang. Asosiysi: to‘g‘ri yashash, bo‘lmag‘ur 
narsalarga berilmaslik. Bundan nima naf? To‘lqin 
qayerga olib bormasin – baribir yomon bo‘ladi, 
toshning ustida tursa ham, odam o‘z oyog‘ida 
turgani yaxshi. Mana men yo‘tal bo‘lib qoldim... 
Belovzorovni eshitdingizmi? 

– Nima bo‘ldi? Yo‘q...
– Bedarak yo‘qolgan. Aytishlaricha, Kavkazga 

ketgan emish. Bu sizga saboq, yigitcha. Hamma 
gap, o‘z vaqtida xayrlashib, rishtalarni uzib 
tashlashni bilmaslikda. Menimcha, siz juda ham 
vaqtida qochib qoldingiz. Ehtiyot bo‘ling, yana 
qo‘lga tushib qolmang. Omon bo‘ling. 

“Endi tushmayman... – o‘yladim men,  – qizni 
boshqa ko‘rmayman”, biroq Zinaidani yana bir 
marotaba ko‘rish taqdirimda bor ekan.

XXI
Otam har kuni ot minib chiqardi. Uning, 

bo‘yni ingichka, uzun oyoqli tinim bilmas, g‘ayir, 
oq yolli qizg‘ish-sariq ingliz oti bor edi. Laqabi 
Elektrik edi. Otamdan boshqa hech kim uni mina 
olmasdi. Bir kuni otam yonimga yaxshi kayfiyatda 
keldi, anchadan buyon uni bunday ko‘rmagandim, 
ketishga chog‘lanib, egar-jabdug‘ shporasini 
oyog‘iga kiyib oldi. Men undan o‘zi bilan olib 
ketishini so‘radim. 

– Kel, yaxshisi, chexarda o‘ynaymiz, – deb 
javob berdi otam, – yo‘qsa, sen o‘zingning pakana 
otingda menga yetolmaysan.

– Yetib olaman, men ham shporalarni taqib 
olaman.

– Unda, ketdik. Biz yo‘lga tushdik. 
Mening otim qoramtir, junlari paxmoq, 

oyoqlari kuchli, o‘zi esa sho‘x edi. To‘g‘ri, Elektrik 
tez yugurganida, mening otim rosa holdan toyib, 
orqada qolib ketardi. Men otamdek chavandozni 
ko‘rmaganman. U shunday chiroyli va beparvo 
yengil o‘tirar ediki, xuddi ot ham buni sezib, 
o‘ynoqlab borar edi. Biz barcha ko‘chalardan 
o‘tdik, Deviche maydonida ham bo‘ldik, bir nechta 
to‘siqlardan sakradik (avvaliga men sakrashga 
qo‘rqdim, otam qo‘rqoq otlarni yoqtirmas edi, – 
men ham qo‘rqmay qo‘ydim), ikki marta Moskva 
daryosidan o‘tdik, men hatto, uyga qaytyapmizmi 
deb o‘ylab ham qoldim. Otam o‘zim ham, otim ham 
holdan toyganligini aytdi, biroq keyin  to‘satdan 
mendan uzoqlashib, Qrim kechuvidan ham teskari 
tomonga burilib, daryo yoqalab, ot choptirib ketdi. 
Men uning izidan otimni choptirdim. Qalashib 
yotgan eski yog‘ochlar uyumiga yetganda, otam 
Elektrikdan tushib, otining jilovini menga berib, 
shu yerda kutishimni aytdi, o‘zi esa bir tor ko‘chaga 
burilib, ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Men sohil bo‘ylab 
otlarni yetaklab, boshini sarak-sarak qilib, depsinib, 
kishnab borayotgan Elektrikni koyib, oldinga-
orqaga yura boshladim. To‘xtagan vaqtimda u 
tuyoqlari bilan galma-gal yer kavlab qolardi, 
pishqirib, mening kleper otimning bo‘ynidan 
tishlab, xuddi erkatoy pur sang15 kabi tutardi o‘zini. 
Otam kelmayotgan edi. Daryodan yoqimsiz namlik 
anqib kelardi, maydalab yog‘ayotgan yomg‘ir, 
sang‘ib yurgan yerdagi kulrang yog‘ochlarni 
qoramtir dog‘larga burkab tashladi. Kutishdan 
zerikdim, otamdan esa hamon darak yo‘q. Boshdan 
oyoq kulrang kiyimda, boshida katta harbiycha 
bosh kiyim, qo‘lida boltasimon quroli bilan 
allaqanday bir chuxonlik posbon politsiyachi 
yonimga keldi (Moskva daryosi atrofida posbon 
nima qilib yuribdi, deb o‘yladim!), kampirlarga 
o‘xshash, bujmaygan yuzini menga qaratib:

– Bu yerda otlarni yetaklab, nima qilib 
yuribsiz, boyvachcha? – deb so‘radi. – Menga bera 
qoling, ushlab turaman. 

Hech narsa demadim, u mendan tamaki 
so‘radi. Undan uzoqlashish uchun (shunday ham 
betoqat bo‘lib turgandim) men otam ketgan 
tomonga qarab bir necha qadam tashladim, so‘ng 

15 Zotdor otlar naslidan (frans.).
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tor ko‘chaning oxirigacha yurib borib, muyulishda 
burilib, to‘xtab qoldim. Ko‘chada, mendan qirq 
qadamlar chamasi narida, yog‘ochli uyning ochiq 
derazasi qarshisida otam turardi; u ko‘kragi bilan 
deraza tokchasiga tayangan, yarmigacha parda 
bilan to‘silgan uyning ichida esa qora ko‘ylakli ayol 
otam bilan gaplashib o‘tirardi; bu ayol Zinaida edi.

Men tosh bo‘lib qotib qoldim. Tan olib 
aytganda, bunday bo‘lishini kutmagandim. 
Dastavval qochib ketish harakatida bo‘ldim. 
“Otam ko‘rib qolsa, hammasi tamom...” – o‘yladim 
o‘zimcha. Ammo qiziquvchanlikdan ham kuchli, 
hatto rashkdan ham kuchli, qo‘rquvdan ham 
kuchli bo‘lgan g‘alati bir hissiyot meni to‘xtatdi. 
Men tikilib qarab, quloq solishga harakat qildim. 
Otam nimanidir uqtirishga urinardi. Zinaida bo‘lsa, 
ko‘nmayotgan edi. Uning yuzi xuddi hozirgidek 
esimda – qayg‘uli, jiddiy, go‘zal va unda ta’riflab 
bo‘lmaydigan darajadagi sadoqat, muhabbat 
va allaqanday o‘kinch aks etgan – boshqa so‘z 
topishga ojizman. U boshini ko‘tarmasdan ham 
itoat, ham qaysarlik bilan qisqa va lo‘nda gapirib 
kulardi. Bitta shu tabassumdan o‘zimning avvalgi 
Zinaidamni tanib oldim. Otam yelkalarini rostlab, 
boshidagi shlyapasini to‘g‘rilab qo‘ydi, ko‘pincha 
bu uning betoqat bo‘layotganini bildirar edi... 
So‘ngra “Vous devez vous séparer de cette...”16 
degan so‘zlar eshitildi. Zinaida qaddini tiklab, 
qo‘lini uzatdi... Birdan ko‘z o‘ngimda kutilmagan 
hol sodir bo‘ldi: otam bexosdan, kamzulidagi 
changlarni qoqib turadigan qamchisini ko‘tarib, 
qizning tirsagigacha ochiq bo‘lgan qo‘liga 
qarsillatib urdi. Men baqirib yubormaslik uchun 
o‘zimni bazo‘r to‘xtatib qoldim, Zinaida esa 
seskanib ketdi, qo‘lini asta lablariga olib borib, 
qizarib qolgan yarasini o‘pib, miq etmay otamga 
qarab turardi. Otam qamchini chetga uloqtirib, 
zinalardan shoshgancha yugurib, uyga kirib ketdi... 
Zinada ham o‘girilib, qo‘llarini cho‘zib, boshini 
ko‘tarib, derazadan uzoqlashdi. Qo‘rqqanimdan 
jim bo‘lib, qalbimda allanechuk dahshatli 
anglashilmovchilik bilan ortimga qaytdim, tor 
ko‘chadan yugurib, sal bo‘lmasa, Elektrikning 
yonidan o‘tib ketardim, daryo sohiliga qaytib 
bordim. Men hech narsani tushunolmay qoldim. 
Shuni bilardimki, ba’zida otamning g‘azabdan 

16 “siz u ayolni tark etishingiz kerak...” (frans.).

o‘zini tutolmay qolish holatlari bo‘lar edi, biroq 
men baribir, ko‘rganlarimga tushuna olmadim... 
Ammo shu zahoti tushundimki, bundan keyin 
qancha yashasam ham, Zinaidaning bu harakati, 
nigohi, tabassumini mutlaqo unuta olmayman, 
uning siymosi, ko‘z oldimda gavdalangan uning 
yangi siymosi xotiramda abadiy muhrlanib qoldi. 
Men daryoga befarq qarab turib, ko‘zlarimdan 
oqayotgan yoshlarni sezmas edim. “Uni urishyapti,  
– o‘yladim men,  – urishyapti... urishyapti...”. 

– Qani bo‘lsang-chi – otimni olib kel! – 
orqamda otamning ovozi eshitildi. Zudlik bilan 
unga otning jilovini uzatdim. U Elektrikka sakrab 
minib oldi... Junjikib qolgan ot oldingi oyoqlarini 
ko‘tarib, bir yarim sarjin oldinga sakrab ketdi... 
biroq otam uni tezda jilovlab oldi; u otning 
biqinlariga shporalarini sanchib oldi va bo‘yniga 
musht tushirdi... “Eh, qamchi yo‘q-da”, – dedi u. 

Men qamchining biroz oldingi qarsillagan 
tovushini eslab, titrab ketdim. 

– Uni nima qildingiz? – so‘radim otamdan 
birozdan so‘ng. Otam hech narsa demadi va 
oldinga qarab choptirib ketdi. Men unga yetib 
oldim. Uning yuzini ko‘rishni juda istagandim. 

– Men yo‘g‘imda zerikib qoldingmi? – dedi u 
tishlarining orasidan. 

– Birozgina. Qamchingizni qayerda tushirib 
qoldirdingiz? – so‘radim yana. 

Otam menga tez qarab olib: 
– Uni tushirib qoldirganim yo‘q, men uni otib 

yubordim, – dedi. 
U o‘ylab qoldi va boshini egdi... Shu payt 

ilk va so‘nggi bor men uning yuzida cheksiz 
mehribonlik va nadomat aks etishi mumkinligini 
ko‘rdim. U yana otini choptirib ketdi, men endi 
unga yeta olmas edim, uyga uning ketidan chorak 
soatdan so‘ng yetib bordim. “Mana buni muhabbat 
desa bo‘ladi, – dedim o‘zimcha, tunda o‘zimning 
yozuv stolim yonida o‘tirar ekanman, uning ustida 
endi daftar va kitoblar paydo bo‘la boshlagan 
edi,  – mana bu ehtiros!... E’tiroz bildirmasdan, 
chidab turish mumkin ekan-da shunday zarbaga! 
... O‘sha suyukli qo‘ldan yetgan azobga! Demak, 
agar sevsang, mumkin ekan... Men-chi... men 
esa o‘zimcha sevaman deb yuribman...” So‘nggi 
oy meni ancha qaritib yubordi – mening 
muhabbatim, men uchun noma’lum bo‘lgan, men 

www.ziyouz.com kutubxonasi



66 www.yoshlikjurnali.uz / №11-12 (362) 2021  

tushuna olmaydigan, faqatgina taxmin qilishim 
mumkin bo‘lgan allaqanday notanish, go‘zal, shu 
bilan birga qo‘rqinchli, ko‘rib bo‘lmaydigan bir 
chehra oldida, o‘zining barcha hayajon, oh-vohlari 
bilan juda ham kichkina, go‘daklarcha, mittigina 
narsadek bo‘lib tuyulardi... O‘sha tunda g‘alati va 
qo‘rqinchli tush ko‘rib chiqdim. Tushimda men 
pastak qorong‘i xonaga kirayotgan emishman... 
Otam qo‘lida qamchi ushlab, oyoqlari bilan 
depsinib turibdi, Zinaida burchakka tiqilib olgan, 
qizargan chiziq uning qo‘lida emas, peshonasida... 
Ularning orqa tomonidan qonga belangan 
Belovzorov ko‘rindi, oqarib ketgan lablarini ochib, 
otamga dag‘dag‘a qilmoqda. 

Ikki oy o‘tib, men universitetga kirdim, yarim 
yildan so‘ng Peterburgda otam olamdan o‘tdi 
(ruhiy zarba tufayli). U yerga onam va men bilan 
birga ko‘chib o‘tgan edi. O‘limidan bir necha kun 
oldin u Moskvadan maktub oldi, maktubdan otam 
qattiq iztirobga tushgan... Onamning yoniga borib, 
bir narsalarni iltimos qilgan, aytishlaricha, hattoki, 
yig‘lab yuboribdi! O‘sha kuni ertalab, u qattiq 
zarba olgan, u menga fransuz tilida xat yozishni 
ham boshlagan ekan. “O‘g‘lim, ayollarning 
muhabbatidan qo‘rq, bunday baxtdan, bunday 
og‘udan qo‘rq...” Uning vafotidan keyin onam 
Moskvaga ancha miqdorda pul yubordi. 

XXII
Oradan to‘rt yilcha o‘tdi. Men endigina 

universitetni bitirib, nima qilishni, qaysi eshikka 
o‘zimni urishni yaxshi bilmas edim: ishsiz sang‘ib 
yurardim. Kunlarning birida kechki payt teatrda 
Maydanovni uchratib qoldim. U uylanib, ishga 
ham joylashib olibdi, ammo men unda hech 
bir o‘zgarish ko‘rmadim. U haliyam o‘sha-o‘sha, 
behuda zavqlanar, avvalgidek bir zumda xomush 
bo‘lib qolardi. 

– Bilasizmi, – dedi u menga, – agar bilsangiz, 
Dolskaya xonim shu yerda. 

– Qaysi Dolskaya xonim? 
– Nima, yodingizdan chiqdimi? O‘sha biz 

hammamiz, siz ham, sevib qolgan knyaginya 
xonimcha, avvalgi Zasekina. Esingizdami, 
Neskuchnoye yaqinidagi dala-hovlida. 

– U Dolskiyga turmushga chiqdimi? 
 – Ha. 

– Nima, u shu yerda, teatrdami? 
– Yo‘q, Peterburgda, u yaqinda keldi bu yerga: 

chet elga ketmoqchi. 
– Uning eri kim ekan? – so‘radim men. 
– Juda yaxshi odam, badavlat. Mening 

moskvalik xizmatdoshim. Tushunsangiz kerak 
– o‘sha voqeadan keyin... o‘ylashimcha, sizga 
hammasi ma’lum bo‘lsa kerak (Maydanov ma’noli 
kulib qo‘ydi)... obro‘sini qayta tiklab olishi oson 
bo‘lmadi, biroq u aql bilan ish yuritadi... Bora 
qoling yoniga, sizni ko‘rib, xursand bo‘ladi. U yana 
ham ochilib ketgan. 

Maydanov menga Zinaidaning manzilini 
berdi. U Demut mehmonxonasida to‘xtagan ekan. 
Eski xotiralarim yodimga tushib qoldi... ertagayoq 
o‘zimning sobiq “ma’shuqam”ni borib ko‘rishni 
ko‘nglimga tugib qo‘ydim. Lekin boshqa bir ishlar 
chiqib qoldi, bir-ikki haftalar o‘tib, nihoyat eslab, 
Demut mehmonxonasiga yo‘l oldim va Dolskaya 
xonimni so‘radim – to‘rt kun avval tug‘ruq 
chog‘ida to‘satdan vafot etganini eshitdim. 

Yuragimga qattiq bir narsa urilgandek 
bo‘ldi, – bu mudhish fikr bor kuchi bilan menga 
yopishib oldi. “Vafot etdi!” – takrorladim men 
shveytsarga telbalarcha qarab, so‘ng asta ko‘chaga 
chiqib, boshim oqqan tomonga yurib ketdim. 
Barcha bo‘lib o‘tgan voqealar bir zumda qayta 
jonlanib, ko‘z o‘ngimda paydo bo‘ldi. Mana, nima 
bilan tugadi hammasi, shoshib-shoshib, entikib, 
intilgan yosh, qaynoq va ajoyib hayot shunday 
barham topdi! Hozircha men tirikman, men 
uchun qadrdon bo‘lgan chehra, o‘sha ko‘zlar, o‘sha 
kokillar esa mendan uncha uzoq bo‘lmagan joyda, 
balki otamdan bir necha qadam narida – tobut 
ichida, qorong‘i va zax tuproqda yotganligini 
o‘ylab, ko‘z oldimga keltirdim... Bularning 
hammasini o‘ylab, zo‘r berib tasavvur etar 
ekanman, ayni paytda:

“U o‘ldi” deb aytishdi loqayd, beparvo
Men ham jim eshitdim loqayd, beparvo, – 

degan satrlar yangrardi qalbimda. Oh, yoshlik! 
Yoshlik! Xuddi barcha boyliklar sening qo‘lingda 
bo‘lgandek, hech narsa bilan ishing yo‘q sening, 
hatto mahzunlik orom berar senga, hatto qayg‘u 
ham yarashar sening yuzingga, senda kibr va 
shiddat bor, sen: ko‘rib qo‘yinglar – men yolg‘iz 
yashayapman! – deysan. Kunlaring esa izsiz 
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va behisob o‘tib bormoqda, sendagi jamiki bor 
narsalar, oftobda qolgan mumdek, qordek erib, 
yo‘qolib bormoqda. Ehtimol, sendagi go‘zallik 
siri, hamma ish qo‘lingdan kelishida emas, balki 
qo‘limdan keladi deb o‘ylashingdadir, kuch-
g‘ayratingni shamolga sovurasan, – har birimiz, 
o‘zimizni, shubhasiz, isrof qiluvchilardan deb 
hisoblaymiz, shubhasiz, “Oh, agar vaqtim bekor 
o‘tib ketmaganida, nimalar qilar edim!” deyishga 
haqlimiz, deb o‘ylaymiz.

 Mana men ham... faqatgina xo‘rsinish, 
faqatgina xomush hissiyot bilan bir lahzaga 
paydo bo‘lgan birinchi muhabbatim soyasini 
kuzatayotganimda, nimaga umid qilgandim, 
nimani kutgan edim, qanday farovon kelajakni 
avvaldan ko‘ra olgandim?

Umidimni bog‘lagan narsalardan qay biri 
ro‘yobga chiqdi? Endi, hayotimga shomning soyasi 
tusha boshlagan pallada, o‘sha bahor tongidagi 
bir lahzalik momaqaldiroqdan boshqa yoqimliroq, 
azizroq nima qoldi menga?

Ammo bekordan-bekorga o‘zimga tuhmat 
qilyapman. O‘shanda, beqaror yoshlik chog‘imda, 
meni chaqirgan mungli ovozga, qabrlar osha 
kelgan tantanavor ovozga befarq bo‘lmadim. 
Haliyam esimda, Zinaidaning o‘limi haqida 
xabar topganimdan bir necha kun o‘tib, o‘ta 
qiziquvchanligim tufayli biz bilan bir uyda 
yashagan, kambag‘al keksa kampirning o‘lim 
holatiga guvoh bo‘ldim. Eski latta-puttalarga 
o‘ralgan, taxta ustida, yostiq o‘rnida boshining 
tagiga qop qo‘ygancha azoblanib, qiynalib jon taslim 
qilayotgan edi. Uning butun hayoti muhtojlikda 
o‘tdi, u hayot lazzatlarini totmadi, rohat ko‘rmadi 
– endi u o‘lim tufayli kelayotgan erkinlikka, 
xotirjamlikka nechun suyunmasin? Ammo hozircha 
shalvirab qolgan tanasi tirik ekan, sovib qolayotgan 
qo‘llari ostida ko‘ksi qiynalib-qiynalib ko‘tarilar 
ekan, hanuz so‘nggi kuchlari uni tark etmagan 
ekan, – kampir mudom cho‘qinar, hamon pichirlar 
edi: “Xudoyim, gunohlarimni mag‘firat qil”, – ruhi 
tanasini tark etishi bilan, ko‘zlaridagi qo‘rqinch va 
dahshat ifodasi ham yo‘qoldi. Yodimda, aynan shu 
yerda, shu bechora kampirning to‘shagi yonida turib, 
Zinaidani o‘ylab dahshatga tushdim, uning haqiga, 
otamning haqiga va o‘zim uchun ham duolar qilish 
istagi paydo bo‘ldi.

Ilinj
Ota, paykallarga she’rlarimni ek,
Chaqir, dalalarda  bo‘lsa ne yumush.
Tuproqdan ko‘z ochsin, yorib chiqsin erk,
Va uchsin ko‘ksimni qiynayotgan qush.

Ota, yo‘llarimga she’rlarimni soch,
So‘nggi manzilgacha qolmadi choram.
Qolmadi na bir so‘z, na bitta iloj,
Qirq bitta jonimga qirq yo‘l bilan ham.

Ota, izg‘ib ketgan o‘ylarni  o‘zing
Cho‘pon bo‘lib qaytar,  qaytar barini.
Meni asov qildi shu  chanqovuzing,
Sel qildi ko‘ksimning kuyuklarini.

Ota, Xudoyimga aytarlarim bor,
Yozganlarim endi bermoqda taskin.
Tog‘larga oshiqib intilgan  mador,
Bugun huzurida bo‘lyapti taslim.

Bugun huzurida bo‘lyapman taslim...

Sevinch ABDAZOVA, 
Hamid Olimjon va Zulfiya  ijod 

maktabi o‘quvchisi

JURNALXON IJODIDAN
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Taqvim bo‘yicha qish allaqachon tugagan, ammo hamon Mosk-
vada sovuq hukmron, hamon qor, yaxmalak, izg‘irin, na yomg‘ir, na 
bahorning yilt etgan nuri bor. 1933-yili Stalin buyrug‘iga binoan qu-
rilgan qator dachalardan birining derazasidan mo‘ralayman, uzzukun 
qor yog‘ayotgan bo‘ladi, ba’zan quyosh bir ko‘rinib o‘tadi, izg‘irin tig‘ini 
kesish uchun urinib ko‘rganday zarif shu’lalarini qor ko‘mgan yalang
liklar va o‘rmon nuqsini eslatadigan archazorlar uzra sochadi, ammo 
zum o‘tmay qayoqdandir mo‘r-malaxday bostirib kelgan bulutlar oftob 
ro‘yini to‘sib, qish hukmining davomiyligini uqtirmoqchidek butun bor-
liqni qamrab oladi.

Men quyosh va shamol, yomg‘ir-u qor ta’sirida battar qorayib kun-
guralari olis-olislardan qadimiy va shu ila g‘aribona ko‘rinadigan Pere-
delkino dachalari joylashgan yozuvchilar shaharchasidagi qo‘nog‘imga 
burnog‘i yil kelib o‘rnashgandim. Ajib sokin shabadalarga ega yomg‘irli 
javzo edi o‘shanda. Yo‘lning ikki yoqasi bo‘ylab tizilgan haddan tashqari 
ko‘p va baland archazorlar, qushlarning sayroqi, daraxtlarning shoxida 
lipillab chopib yurgan olmaxonlar, shoirlar qabristoni – u yerda qadrdon-
larim Pasternak va Yevtushenkoni ziyorat qilgandim; ijod bog‘i – unda 
hamon eski davrlarning yorliqlari saqlangan; bir zamonlar hashamat va 
mahobat timsoli bo‘lgan yozuvchilarning dachalari – ne tongki, endilikda 
ular to‘kilib, unniqib rangi o‘chgan va avvalgi kibor qiyofasini yo‘qotgan, 
ammo o‘sha suronli davrlarning soyasigina qolganini hamon eslatib tur-
sa-da, yangi boyonlar, admirallar va generallarning relf va zamonaviy 
uslubdagi Yevropa me’morchiligining avangard arxitekturasi hashamati va 
ko‘rki oldida salkam asr bo‘layozgan bu obidalar tarix qa’riga chekingancha 
mung‘ayib turardi. Shunga qaramay, janubdan qora tortib bu yerga katta 
adabiyotni izlab kelgan haqir yozuvchiga bu g‘aribliklar bir dunyo taassurot 

Sherzod Komil XALIL

1982-yili tug‘ilgan.
O‘zbekiston Milliy 

universitetining Falsafa 
fakultetini tamomlagan.

Hikoyalari adabiy to‘plam va 
nashrlarda e’lon qilingan. 

qish
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uyg‘otardi. Men o‘n to‘rt yoshli o‘smir 
shoir Andrey Voznesenskiyga Pere-
delkinodagi uyidan qo‘ng‘iroq qilgan 
mashhur shoir Boris Pasternak-
ning bir qismi yashil tunuka devor 
bilan o‘rab olingan, boshqa qismi 
esa uyning atrofidan o‘tayotganlar 
ko‘rishi uchun temir panjaralar bilan 
ihota qilingan uyi oldida bir muddat 
hayrat va xayolotga cho‘kkancha tu-
rib qolaman. U endilikda yo‘qlik ola-
miga ketgan shoirning uy-muzeyiga 
aylantirilgandi. Meni bu yerga ilk bor 
klassik yozuvchimiz Temur Po‘la-
tov yetaklab kelgandi. Keyinchalik 
kamina bu uyning oldidan deyarli 
har kun o‘tdim. Ko‘rganlarim alla-
zamonlarda so‘nggi bor bezatilgan 
va ohori to‘kilib bo‘yoqlari ko‘chib 
tushayozgan, mung‘aygan uy, 
bog‘dagi baland qarag‘aylar va igna-
barg archalarning shivirlashi, quyosh 
fotonlarini yutayotgan yaproqlarning 
mahzun shitirlashi, hamma-hamma-
si, Pasternaksiz juda ham g‘alati edi. 
Men yo‘l bo‘yidan o‘tib Serafimovich 

ga sho‘ng‘iyman. Kutubxonaning 
shundoq yonida bolalar yozuvchisi 
Korney Chukovskiyning uyi, en-
dilikda uy-muzey joylashgan, bu 
yerga Rossiyaga qaytgan mashhur 
yozuvchi Aleksandr Soljenitsin 
bir muddat yashagan. Har gal shu 
joydan o‘tganimda keng peshonali 
ko‘zlari burgutnikidek cho‘qqisoqol 
Soljenitsinni o‘tgan-ketganlarni ku-
zatayotganligini xayolimdan o‘tka-
zaman. Uni qoralash kompaniyasi-
ga qatnashgan mashhur yozuvchi-
lar ro‘yxatini Moskvadagi markaziy 
kutubxonalarning birida arxiv gaze-
talarni kuzatayotganimda ko‘zim 
tushgandi. Iste’dodlarning dushma-
ni har jamiyatda har bir makon va 
zamonda bo‘lar ekan-da. Peredel-
kinodagi yoz hash-pash deguncha 
shunday o‘tib ketdi. Sentabrning 
so‘nggi zarif quyoshi atrof-borgohni 
qizdirishga har qancha urinmasin, 
achchiq shamollar sekin-sekin tu-
monat tevarakni zabtiga ola boshla-
di. Yam-yashil daraxtlar bir haftada 
sarg‘arib ketdi, albatta, archalargina 
bundan mustasno. Peredelkinoda 
qisqa kuz kelgandi. Shamol daraxt
larning barglarini har kun va har 
oqshomda sovurib chiqardi. Men 
Moskvaga kelishdan oldin onam-
ni ziyorat qilgani borganimda u 
o‘zining nafaqa puliga olib bergan 
issiq jemferni kiydirdi. Ona, jemfer 
olib berganing uchun rahmat. Bu 
menga juda ta’sir qildi. Men safa-
rga chiqayotganimda Brodskiyga 
bir dona xurmo va plashini olib 
kelgan shoirning onasini esladim. 
Safarning dahshatini ham. U rus 
madaniyatiga o‘xshamagan mut-
laqo o‘zga madaniyatga tushdi va 
o‘sha yerda intiho topdi. Korona-
virus pandemiyasi tarqab odamlar 
dahshatga tushgan dastlabki payt
larda meni ham shunday hislar qa-

ko‘chasiga qayrilaman. 
Chap tarafimda uzundan 
uzoq ijod uyining daraxt-
lar ostidagi o‘rindiqlari – 
ne tongki, biror yozuvchi 
ko‘rinmaydi; yozuvchilar 
mehmonxonasi – Odil 
Yoqubov bilan har gal 
Moskvaga kelsak, biz 
shu yerda turardik deb 
eslagandi Temur Po‘latov 
menga bu haqda; ijod 
uyi direksiyasi – u yerda 
dachalarda turish uchun 
2000 dan ortiq yozuvchi-
lar ariza berib navbat 
kutib yotibdi; chap qo‘l 
tarafimda esa yozuvchilar 
dachalari, yashil-oq-qizil 
ranglar bilan bezalgan 
kutubxona – men doim 
shu yerga kelib kitob 
o‘qiyman, rus adabiy 
gazetalari va jaridalarini 
varaqlayman, ruhoniyati 
kuchli shoir va yozuv
chilarning ijod ummoni-
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mrab olgandi. O‘zga tuproqlarda nom-u nishonsiz, 
abadul-abadga qolib ketish dahshati edi bu. Ammo 
yuragimdagi bu gardlarni Peredelkinoning si-
millagan yomg‘irlari yuvib yubordi. O‘sha olatasir 
davrlarda Eduard Limonov vafot etdi, keyinroq 
Yuriy Bonderev o‘tdi. Agar istak bo‘lganida, bu yo-
zuvchilarni tirikligida ko‘rish imkoni menda bor edi. 
Ammo men o‘zi bilan o‘zi ovora inson, yozishni eng 
muhim nishona deb bilgan yozuvchi yolg‘izlik mu-
tolaasi va yaratiqlari bilan birga edim. Men nashri-
yotga, muzeylarga, kutubxonalarga borardim, kitob 
do‘konlarini uzoq kezardim va o‘zimga yoqadigan 
ajoyib kitoblarni xarid qilardim. Tashqariga chiqqa-
nimda esa kuzning sovuq osmoni kelayotgan qish-
dan darak berardi. Darhaqiqat, bu qish bizni ko‘p 
kuttirmadi. Bu yil qish qattiq bo‘ladi degan vahi-
malar tasdig‘i o‘laroq ilk qor noyabrda bo‘y ko‘rsat-
di. Peredelkinoni oppoq qor qopladi. Men Vozne-
senskiyning uyini borib ko‘rdim. Yo‘q, uy-muzeyga 
aylantirilmagan ekan. Oktyabrda borib ko‘rganim 
Bulat Okudjava va avvalroq yozda ziyorat qilganim 
Yevgeniy Yevtushenkoning uy-muzeylaridan farqli 
o‘laroq Voznesenskiy uyi u vafot etgan 2010-yildan 
beri sukunat fasllariga g‘arq bo‘lgandi. Men uning 
xotirasiga shoir vafot etgan kunda, radiodan eshit-
gan xabar ta’sirida epitafiya bitgandim. Kanadada 
yashovchi bir o‘zbek shoiri men haqimda yozgan 
maqolasida “Sherzodning shu she’rini o‘qiganimda 
ko‘zimdan yosh chiqib ketdi” deb eslagandi. Darvo-
qe, nechukdir meni Voznesenskiy uyining shu o‘lik 
sukunati Peredelkino qishida ko‘zimga yosh aylan-
ishiga sabab bo‘ldi. Menga bir yozuvchi, ismini ayt-
mayman, Voznesenskiyning achchiq taqdirini aytib 
berdi. Bilmadim qanchalik haqiqat bu gap. Umrin-
ing so‘nggi yillarida shoir bir ajoyib rus qizi bilan 
tanishib unga juda bog‘lanib qoladi. Butun umr 
birga yashagan xotini ham ko‘ziga ko‘rinmaydi. Yo-
zuvchi do‘stimning qulog‘imga shivirlab aytishicha, 
Andreyning xotini yahudiy millatiga mansub va 
o‘zidan yoshi biroz katta bo‘lgan. Voznesenskiy uy-
dan ketmoqchi bo‘lganda xotini butun yahudiylarni 
oyoqqa turg‘izadi. Unga jurnal tahririyatlaridan 
bosh muharrirlar, yozuvchilar uyushmasidan yana 
allaqanday chinovniklar telefon qilishardi. Hatto 
partiyadan qo‘ng‘iroq qilib uni urishishadi. Becho-
ra Andrey suvga tushgan bo‘lkaday bo‘shashib 
sevgisidan voz kechdi va xotini bilan qoldi, – deb 

nihoyatda muhim xabarni menga yetkazganday 
tomoq qirib meni zimdan kuzatdi u. 

– Ha, shundaymi, hayotning ishlari qiziq, – 
deyman men shoirimning bo‘shashgan qiyofasini 
xayolimda jonlantirgancha. Andrey Voznesens-
kiyning mung‘aygan obrazi tarix qatiga singib 
ketayotgan va endilikda uning uyi ekanligi tobora 
yoddan ko‘tarilayotgan maskan kabi xayolimdan 
faromush bo‘ladi. 

– Andreyning uyidagi g‘aroyib kartinalarni o‘g‘ir-
lab ketishdi, zim-g‘oyib bo‘lib hech topilmadi, deydi 
hamon xayoli Voznesenskiyda bo‘lgan tanishim. 

Men shunchaki bosh silkiyman, ammo endi 
Peredelkinodagi boshqa manzillarga nigohimni qa-
rataman. 

Mana bu Bulat Okudjavaning uyi. Endilikda 
uy-muzey. O‘tgan yili qish boshlanganda Bulat 
Okudjava uy-muzeyiga meni ishga chorlashgandi. 
Maoshi oz adabiy maslahatchi lavozimi edi. Men 
kam maoshga ishlashni istamadimmi yo bosh-
qa sababdanmi nimagadir adabiy maslahatchi 
bo‘lishga ko‘nglim chopmadi. Shunga qaramay, 
ularning juda ko‘p tadbirlarida qish bo‘yi qatnash-
dim. Umuman, kuzatganim Okudjava muzeyi juda 
ko‘p adabiy uchrashuvlar tashkil qilardi, milliy 
va xorij professorlarini adabiy ma’ruzalar uchun 
taklif qilishardi, xullas, juda faol edi ular. Bularni 
kuzatish va tinglash qandaydir boshqacha, maroqli 
edi. Ruhning forig‘lanishini his qilardi odam. Bun-
day pallalarda mayda odamlarni unutasan, lanj 
va sulloh adabiy davralardan vaqtida uzoqlashga
ningga Yaratganga shukronalar aytasan. Men qorli 
kunlarni, sovuq ayozlarni yuragimdagi otash tu-
fayli his qilmasdim, ammo bir kuni dahshatli ho-
disa yuz berdi. Stalin davrida o‘rnatilgan gaz pech 
kutilmaganda ishdan chiqdi. Bu vaqtdagi harorat 
va his-tuyg‘ularimni “Peredelkino kundaligi”da 
shunday eslaganman: “Chuqur melanxoliya meni 
tez-tez ta’qib qiladi. Muhitdagi holatlar, ba’zan 
kutilmagan omadsizlik ruhiyatimga qattiq zarba 
beradi. Kecha Peredelkinoda gazning “katyol”dan 
sizib chiqishi natijasida butun tunni sovuqroq xo-
nada o‘tkazishga to‘g‘ri keldi. Batareyalar muzlab 
qolmasligi uchun suvini to‘kdim. Bugun kun bo‘yi 
ustalar yangi pechka o‘rnatishdi, ammo hamon ish 
bitmadi. Yana bir sovuq tunni o‘tkazaman, shekilli. 
Harorat tashqarida – -7 daraja. Tokda isitadigan 
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pechka bor, ammo hayhotday katta xonalar-
ni qovurg‘asi kam pech ilita olmasligi tabiiy. 
Dam olish kunlari rejalashtirilgan ishlarni 
men kutmagan narsalarga sarf bo‘lishini 
tamosha qilib tushkunlikka tushaman. “Ikki 
kun va tun minus temperatura uyda o‘tir-
ganimda qanday optimist bo‘lish mumkin. 
Ammo yangi gaz pech uyni qizdira bosh-
laganida va keyinchalik tashqarida havo harorati 
-28 gradusga tushib ketganida va boshqa tinimsiz 
yoqqan qorli tunlarda issiq uy tufayli bu hislardan 
begona bo‘ldim. Toshkentdalik vaqtimdayoq bosh-
lab qo‘ygan “Shimol yog‘dusi” turkumiga kiruvchi 
ko‘plab hikoyalarim ustidagi ijodiy ishlarimga 
sho‘ng‘ib ketdim. Na tashqarining sovug‘i, na olis 
preferiyada o‘tirib olgan do‘stlarimning mayda 
gaplari endi menga chikora, ijodning ajabtovur 
va g‘aroyib olamiga kirib ketarkanman, o‘zim 
yaratayotgan qahramonlar hayotida yashardim, 
yozuvchilikning sir-sinoatli uslublar dunyosida 
syorfingist kabi suzib yurar va yo‘limda duch ke
lishi mumkin bo‘lgan oqim g‘alayonlaridan usta-
lik bilan o‘tib, yo‘lda davom etardim. Qor hamon 
yog‘ar, atrofning oppoq ironiyasi onasi va qizini 
sog‘ingan va shu his bot-bot qalbini timdalaydigan 
men kabi g‘arib yozuvchini doim o‘ylantirgani 
o‘ylantirgandi; bu men bilgan o‘sha g‘arib ijodkor 
edi, ammo yana bir shafqatsiz yozuvchi bor, uni 
adabiyot, falsafa va ijtimoiy antropologiyadan 
boshqa narsa qiziqtirmaydi. U kundaliklar yozadi, 
yaqin besh yildan beri biror nasriy asarini ommaga 
e’lon qilmagan, ko‘chirmachilar va taqlidchilardan 
uslubini qizg‘ongan va uslub jilolariga telbalarcha 
berilgan va tinimsiz yozadigan, uyda ham, yo‘lda 
ham, ishda ham adabiyotdan boshqa narsani tan 
olmaydigan bir arxetip o‘laroq omma nigohini 
tarjimalari va she’rlari bilan chalg‘itishga urinadi. 
Go‘yo ular uni nasr bilan shug‘ullanmayotganidan 
behuzurlik tuyishmasin, ha, shularni yozyapti 
ekan deb tinchlanishsin. Ammo bir kun bo‘ron 
qo‘padi, suv ostida yashiringan aysbergning asosiy 
qismi sayoz havzalarda o‘tirib qolgan kemalarni 
ham, ularga qo‘shib paroxodlar-u yelkanli qa
yiqchalargacha parchinlab tashlaydi.

Hozircha Peredelkinoda qor yog‘yapti, shamol 
turgan emas, bo‘rondan darak yo‘q, o‘lik sukunat 
oppoq qor ostida tumshayib yotibdi. Mayli, bu 

yozuvchilarni qaysi biri tarix sahniga chiqadi, yo 
chiqmas, vaqt ko‘rsatadi barini. Ammo hozir umr 
qumsoatlari qor kabi sovrilayotgan bu mudabbir 
kunlarda bahor qachondir kelarmikan degan bir 
andisha ko‘nglim tubidan o‘tib borardi. Bir kuni 
Temur Po‘latov menga shunday dedi: Peredel-
kinodagi shu dachani olgan vaqtimda ikki dona 
olma olib kelib ekdim, juda kichkina nihol edi, yigir-
ma yillar bo‘ldi-yov, olti-yetti yil oldin bir nishona 
gul berdi, men xursand bo‘ldim endi olma mevaga 
kirar ekan deb, ammo qor yog‘di, gullar to‘kildi, 
olma esa boshqa gullamay qo‘ydi. Men olmalarga 
qarayman. Ular hayhotday archazorlar va qa-
rag‘aylar atrofida ularga taqlid qilganday ko‘kka bo‘y 
cho‘zib ketgan, tanasining qiyshiq kunguralarida 
qor parchalarini tutib turibdi.

Peredelkinoning oppoq qorli manzaralarini 
kezib yurarkanman ba’zan o‘ylayman Peredelki-
no bahorini qachondir ko‘ramanmi?! Bu yerlarga 
kelmasimdan oldin o‘tib ketgan yozuvchilar o‘sha 
bahorlarni ko‘rishgan, endi esa qish, u yozuvchilar 
endi yo‘q. Men yashayotgan uyning birinchi qa-
vatida bir paytlar kavkazlik ajoyib yozuvchi Fozil 
Iskandar turgan. Temur Po‘latov bilan yonma-yon 
qo‘shni bo‘lgan. O‘sha g‘aroyib bahorda olmalar
ning nishona gullarini, balki, u ham ko‘rgandir, 
yana bahor kelarmikan, olmalar yana gullarmi-
kan va o‘sha gullarni men ham ko‘ramanmi?! Yo 
yolg‘izlik hayotimning uzun qish kechalarida bu 
bahorlar menga nasib etmaganmi?! Melanxoliya 
va pessimizm ta’qibi ostida lippillab turgan yozuv 
stolidagi chirog‘imni o‘chirgancha to‘shakka yetib 
boraman va tunning og‘gan ozgina qismini uyqu-
ga tuhfa etaman. Tushimda olmalar gullayotgan 
emish, tongga yaqin xushnud holda ko‘zimni ocha-
man va oynaga yuguraman, yo‘q, hamon martning 
o‘rtasida bahorni kechiktirgancha va bu g‘aroyib 
kechmish hayotimning ajib lahzalarida Peredel-
kinoda hech biri boshqa bir kristallga o‘xshamay-
digan yirik-yirik laylakqor yog‘ayotgandi...

...uni adabiyot, falsafa va 
ijtimoiy antropologiyadan 
boshqa narsa qiziqtirmaydi. 

“
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Gulla, ay yuragim-ay...

(Xalqona)

Gulla, ay yuragim-ay, gullasin-ay sayyora,
Beor yorga kuymagin, ketsa ketsin qay yora.
Qay oshiqa may yor-a, manga esa nay yor-a,
Hayyora!

Qani ketdik ketamiz, hammasidan o‘tamiz,
Har neniki o‘z o‘rnin, o‘z fursatin kutamiz.
Unutsa unutamiz! Unutsin! Unutamiz!
Hayyora!

Senga og‘u tutsalar, sen ularga tut sharbat,
Duo dengizi toshsin, nafasing uzma har vaqt,
Hali o‘z osmoningga qanot yozasan, albat,
Hayyora!

Bu dunyo qaytarmasmi? O‘z so‘zin aytarmasmi?
Analhaq deb, alar haq deb yurganlar aybdormasmi?
Yetar! Ich-iching yoritsin yulduzrang baytlar bazmi,
Hayyora!

Oshiqlik ne, qaydan bilsin po‘rim yoqa-yengliklar,
Tirmashadi tangliklar, ergashadi tangliklar,
Qani ketdik ichkari, qara qancha kengliklar!
Hayyora!..

Gulla, ay yuragim-ay...

Bedorlik

Bir go‘zal uyqu ber uyg‘otadigan,
Seni ko‘rmoq uchun ko‘zlarim yumay.
Bir go‘zal tuyg‘u ber kuylotadigan,
Tuproq ostida ham so‘z bo‘lib unay.

Bir go‘zal kulgu ber yig‘lotadigan,
Haqiqiy, tabiiy, samimiy bo‘lsin.
Xudojon, belgi ber Buroq otida
Borar Ishq yo‘llarim qadimiy bo‘lsin.

Bir go‘zal uyqu ber uyg‘otadigan...

72 NAZM

Yulduz
 O‘RMONOVA,

Zulfiya nomidagi Davlat 
mukofoti sovrindori.

1995-yili tug‘ilgan. 
O‘zbekiston Jurnalistika 

va ommaviy 
kommunikatsiyalar 

universiteti Oliy 
jurnalistika kurslari 

magistratura bosqichini 
tamomlagan.

 “Iste’dod maktabi-IV” 
respublika yosh ijodkorlar 

seminari ishtirokchisi. 
Prezident stipendianti. 

Bir go‘zal uyqu ber 
uyg’otadigan...
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* * *
Ko‘ksim ufqida nihon
Bag‘ri qon bo‘ldim chunon.
Omonmanmi, beomon –
Dargumon bo‘ldim chunon.
Osuda olovlandim,
Ozurda qalovlandim,
Bunchalar kalovlandim,
Sargardon bo‘ldim chunon.
Qalbimni qamal qilmish -
Azaldan azal qilmish.
Barin besamar qilmish
Sirga kon bo‘ldim chunon.
Bitmadi hech xiyonat,
Ichimdagi qiyomat,
Har yon etib ziyorat,
Bemakon bo‘ldim chunon.
Bir bor bir on suyundim,
So‘ngra ming bor kuyundim,
Sabohda nurday tindim,
So‘ng xufton bo‘ldim chunon.
Dunyo buncha yomon-a,
Yaxshilar qay tomon-a?
Neki bo‘lsam hamono
Nogahon bo‘ldim chunon.
Bemakon bo‘ldim chunon...

* * *
Ruhimni ortmoqlab, sirlashib,
Sudrab-sudrab boraman uyga.
Uyg‘oq umidlarga ergashib,
Mudrab-mudrab boraman uyga.

Yiqilaman yerga kostyumday,
Yelkamdan tutmaydi bir ilgich.
Do‘stlik topilmaydi, do‘stimdan
Topiladi million kulgich.

Ilinib boradi ko‘zlarim,
Qo‘llarin tutadi tuyg‘ular.
Bu mudroq dunyoda on sari
Uyg‘otib boradi uyqular...

* * *
Qalbimni, ruhimni ulg‘aytirdi yo‘l,
Tovonim qonadi dovonlar osha.
Kimlarga, nelarga sabr etdi ko‘ngil,
Umr tog‘laridan ko‘kka tirmasha.

Hech kim o‘lgan emas musofirlikdan,
Necha bor bo‘g‘ildim men esa, bilmam.
Xurjunim ortmoqlab ketdim She’r tomon,
Uning tuprog‘ida yashasam gullab...

* * *
Kiprigimni to‘kdi bir-bir
Sog‘inchning naychilari.
Bo‘lib og‘ir, borib oxir
Ko‘ksimni qaychiladim.

Kaftimga shir quyildi sel,
To‘kildi qancha hasrat.
Ko‘zimda ummon bitmish ul
Muhabbat tomchilari.

Ichimdan – qafasdan olib,
Uchirdim dilni ko‘kka.
Zotan ko‘kdan o‘zga sodiq
Dildoshga yolchimadim.

Dunyoning ro‘yobidan-o
Ro‘yosi ko‘proq ekan.
Vujudim bo‘ldi keng sahro,
Yalangqalb qovjiradim.

Izlarim kuzakrang bo‘ldi,
So‘zlarim yurakrang bo‘ldi.
Har tikanni yurak bilan
Indamay yanchiladim.
Indamay yanchiladim.
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1949-yili 20-avgustda Chimkent 
viloyatining Sayram qishlog‘ida tug‘ildi. O‘rta 
maktabni bitirgach, hozirgi O‘zbekiston Milliy 
universitetining Jurnalistika fakultetiga o‘qishga 
kirdi va uni 1971-yilda tugatdi. Mehnat 
faoliyatini 1971-yilda hozirgi “Yangi asr avlodi” 
nashriyotida boshlagan. U O‘zbekiston Yozuvchilar 
uyushmasida adabiy maslahatchi, “Yozuvchi” 
nashriyotida bosh muharrir, Yozuvchilar 
uyushmasining kotibi vazifalarida ishlab keldi. 
Uzoq yillar “Jahon adabiyoti” jurnali bosh 
muharririning o‘rinbosari bo‘ldi.

Mirpo‘lat Mirzoning ijodi talabalik yillarida 
boshlangan. Dastlabki she’riy turkumi 1971-yilda 
“Guliston” jurnalida, ilk she’riy to‘plami esa 
1975-yilda nashr etilgan. “Ishq fasli”, “Yaxshi 
kunlar”, “Sunbula”, “Moviy daryo”, “Atirgul va 
yulduzlar” kabi qator to‘plamlari chop etildi. Shoir 
she’rlarida xalqining orzu-umidlarini, kelajagini, 

dolg‘ali davr kishilarining murakkab ichki olamini, 
his-tuyg‘ularini, jamiyatda shakllanayotgan 
istiqlol orzusini kuylashga intildi.

Mirpo‘lat Mirzo mustaqillik yillarida barakali 
ijod qildi. She’rlaridan jamlangan “Saylanma”, 
maqolalar, pyesa, tarjimalar, she’rlardan iborat 
“Surur” majmuasi, esselar, safarnomani o‘z ichiga 
olgan “Rayhon isi” to‘plami bosilib chiqdi.

Tarjimon sifatida Mirpo‘lat Mirzo Lessingning 
“Donishmand Natan”, Shekspirning “Yoz tuni 
g‘aroyibotlari” asarlarini o‘zbek tiliga tarjima qildi. 
Bu asarlar o‘zbek Milliy akademik drama teatrida 
muvaffaqiyat bilan sahnalashtirildi. “Somon 
yo‘li chechaklari” (jahon she’riyati antologiyasi), 
“Sayra, do‘mbiram” (qozoq she’riyati antologiyasi), 
“Lojuvard osmon” (XX asr shoirlari) kitobi, “XX asr 
rus she’riyati” tarjima majmualari nashr etildi.

2018-yili 21-fevral kuni Toshkent shahrida 
vafot etgan.

Mirpo‘lat
MIRZO

Men Mirpo‘latning she’rlari, publitsistik 
maqolalari, umuman, uning barcha 
asarlari bilan yaxshi tanish bo‘lgan 
bir do‘stiman. Uning ijtimoiy mavzuga 
yo‘g‘rilgan, odamni o‘yga toldiradigan, 
sevgi-muhabbatni kuylovchi dilgir 
she’rlari, faylasufona xulosalarga boy 
publitsistikasi xususida ko‘p gapirishim 
mumkin. Aytaylik, Mirpo‘lat Mirzo sho‘ro 
davrining so‘nggi yillarida xalqimiz 
“O‘zbeklar ishi” deb nom olgan bo‘hton 
bilan ayblanib turgan bir paytda ularga 
qarshi dadil chiqishlar qildi.

Yoqubjon XO‘JAMBERDIYEV, 
yozuvchi

74 “YOSH KITOBXON” YON DAFTARI
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JO‘RA
Tilak 

Tilak – dehqon shoir. U hasrat va 
umidning dehqoni. Uning tomirlarida 
zahmatkash dehqon qoni oqadi. U chin 
farzandlik mehri bilan dehqon dard-u 
armonlarini she’rga ko‘chiradi. Tilak 
– tabiat oshig‘i. Qishloq tabiatiga xos 
manzaralarni u juda ruhlanib, rang 
va ohanglari bilan tasvirlay oladi. Men 
uning tiniq va ma’yus hayajon bilan 
bitilgan she’rlarini yaxshi ko‘raman.

Ibrohim HAQQUL,
adabiyotshunos

75“YOSH KITOBXON” YON DAFTARI

1947-yili Buxoro viloyatining Qorako‘l 
tumanidagi Sayyod qishlog‘ida tug‘ildi. 
Shoir 1966–1972-yilarda Toshkent Davlat 
Universiteti (hozirgi O‘zbekiston Milliy 
universiteti)ning Filologiya fakultetini 
tamomlagan. 1970-yildan umrining oxirigacha 
Tarjima nazariyasi kafedrasida ishladi va 
talabalarga tarjima ilmidan saboq berdi. 

Shoir maktab davridayoq, ya’ni 
1964-yildan she’r yoza boshlagan. Birinchi 
she’riy kitobi “Rayhon” 1977-yil G‘afur G‘ulom 
nomidagi adabiyot va san’at nashriyotida 
bosilgan. Shundan so‘ng shoirning 
“Olam ostonasi”, “Yulduzlar tabassumi”, 

“Chorrahadagi uy”, “Sanduvoch”, “Ruhiyat” 
kabi she’riy to‘plamlari nashr etilgan. 

U tarjimon sifatida turk tilidan Nozim 
Hikmat, Dog‘larja she’rlarini, shuningdek, 
arman shoiri Margaryan ijodidan 
namunalarni, ozarbayjon, tatar va boshqa 
bir qator xalqlarning yetuk shoirlarining 
she’rlarini ham o‘zbek tiliga tarjima qildi. 
Tarjima masalalari bo‘yicha ko‘plab ilmiy 
maqolalar yozdi. “Tarjima san’ati”, “Nozim 
Hikmat va O‘zbekiston” kabi ilmiy kitoblari 
ham bor.

1994-yili Toshkent shahrida vafot etgan.

Sahifani Respublika musiqa va san’at kolleji o‘qituvchisi 
Sarvar TOG‘AYEV tayyorladi.
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Siz meni taniysiz, 
men esa sizni...

Yugurib kelasiz yonimga,
Jilmayib iltimos qilasiz,
Men esa so‘rayman ismingiz,
Aytasiz va yo noz qilasiz.
Havoda chayqalib barmog‘im,
Ismingiz jaranglar dilimda,
Ko‘zlarim unutib dunyoni,
So‘zlolmam, sado yo‘q tilimda.
Siz meni taniysiz, men esa sizni,
Tushlarimda ko‘rib turaman,
Yugurib kelasiz yonimga,
Sizga dastxat qo‘yib beraman.
Tushlarim ro‘yobga aylanar,
Sevgisiz, yo‘q, yashab bo‘lmaydi,
Qanotim uchmoqqa shaylanar,
Bilaman, orzular o‘lmaydi.

Kuzda

Men xazonni kaftimga olib,
Dedim: “Taqdiringni bilaman!”
Xazon esa shitirladi: “Jim,
Men tuproqni yaxshi ko‘raman!”

So‘ng tuproqni qo‘limga oldim:
“Seni doim bosib yuraman…”
Bir so‘z dedi, xayolga toldim:
“Men ham seni yaxshi ko‘raman!”

Soflik

Toshlarga urilgan jilg‘ada,
Zulmatni yoritgan shu’lada,
Har bir sas, har bitta nolada,
Yashaysan bulbulni kuylatib,
Yashaysan quyoshni uyg‘otib.

Adirda tebrangan lolasan,
Borliqqa turfa rang solasan,
Toabad shundayin qolasan,
Yashaysan bog‘larda bol totib,
Yashaysan quyoshni uyg‘otib.

Misoli kamalak yog‘dusi,
Sen o‘sha – barcha qalb orzusi,
Beg‘ubor bolalik kulgusi,
Yashaysan borliqni tebratib,
Yashaysan quyoshni uyg‘otib.

76

Dostonbek SHARIPOV 

1991-yili tug‘ilgan. 
She’rlari va maqolalari 
respublika matbuotida 

chop etilgan.

QALDIRG‘OCH

Yashaysan 
quyoshni uyg’otib...
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77TADQIQOT

Badiiy so‘z 
aytish mas’uliyati...

Islomjon YOQUBOV,
filologiya fanlari doktori, 
professori.
 
1961-yili tug‘ilgan.
Nukus davlat universitetining 
O‘zbek filologiyasi fakultetini 
tamomlagan.
Adabiyotshunoslik
va adabiy jarayonga oid qator 
ilmiy maqolalar muallifi.

(Umidli yosh nosirlar ijodiga bir nazar...)

Yaqinda O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi tavsiyasi bilan “Birinchi 
kitobim” ruknida ilk to‘plamlari chop etilgan bir guruh yoshlarning, 
xususan, Aziz Norqulovning “Posangi”, Ruxshona Ahmedovaning “Orzu 
va dengiz”, Tozagul Jumanovaning “Baxt kaliti”, Azizbek Norovning 
“Eynshteyn jumbog‘i”, Furqat Alimardonning “Quyosh kulib boqadi”, Javlon 
Jovliyevning “Ikki qalb uchrashuvi”, Shahzod Ergashaliyevning “Ufqqa 
tutash yo‘l” hamda Rohilabonu G‘o‘chchiyevaning “Olasoyning olmasi” 
nomli nasriy to‘plamlarini o‘qidim. 

Kitoblarning mualliflarini dastavval quyidagicha tasnif qilish mumkin:
a) yosh nuqtayi nazaridan: (hayot saboqlaridan ibrat olish 

tajribasi, qalamini charxlash darajasi, poetik mahoratini orttirish 
yo‘lidagi izlanishlariga ko‘ra) 

Agar e’tibor berilsa, kitob mualliflari 1984-2000-yillarda tug‘ilgan 
bo‘lib, 20-36 yosh oralig‘idagi umidli qalam sohiblaridir. Demak,  
ularni bir-biridan bir yigit kamol topgulik 16 yillik davr ajratib turadi. 

b) tahsil olgan oliy ta’lim dargohiga ko‘ra: (qiziqish 
doirasi, ta’sirlangan manbalari jihatidan)

Yosh nosirlar: san’at va madaniyat, jurnalistika, filologiya, xorijiy 
(ingliz, koreys) tillar, hatto matematika sohalarida ham tahsil 
olishgan. Demak, qiziqish doiralari ham turfa xil.  

Shunday ekan, yuqoridagi tasnifga jo‘n statistika deb qarab 
bo‘lmaydi. U bizga tizimli mushohada qilish, ko‘lamli muhokama 
yuritish  imkonini ham beradi.  

Bemalol aytish mumkinki, quyidagi uch muhim faktor 
hikoyanavislarni bir-biriga yaqinlashtirdi. Ularga o‘z ijod 
namunalarini tengqurlariga ilinish imkonini berdi:

a) Vaqtli matbuot va yosh ijodkorlarning Zomin seminari;
b) “O‘zbekiston bahori – 2018” ko‘rik-tanlovi;
Biroq gap yuqoridagi singari sanoqlarda emas. Chunki 

sanoq quyidagi savollarga javob berolmaydi: 
1. Chinakam badiiyat namunalari yuzaga keldimi yoki 

yo‘qmi? Ularning mualliflari qaysi manbalardan ko‘proq 
ta’sirlanmoqda?
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2. Taqdim etilgan asarlarda qanday nuqsonlar 
uchraydi? Ularni qay yo‘sinlarda bartaraf qilish 
mumkin?

3. Zamonaviy o‘zbek hikoyachiligi yosh nosirlar 
ijodi hisobiga qanday tamoyillar bilan boyimoqda. 
Buni chamalash (prognoz qilish) mumkinmi?  

Albatta, bular kun tartibiga qo‘yilishi zarur, 
ammo bir mo‘jaz maqola doirasida o‘z yechimini 
topishi mahol bo‘lgan jiddiy savollar. Shunday 
ekan, biz maqolaning xarakteri va hajmi 
ko‘targan darajada muhokama-mulohaza 
yuritamiz. Kitoblar sarlavhasiga chiqarilgan 
hikoyalarnigina tahlilga tortamiz. Nosirlarning 
yaxlit ijodiy konsepsiyasi haqida uzil-kesil 
hukm chiqarishdan tiyilamiz. 

Aziz NORQULOVning “Posangi” hikoyalar 
to‘plamiga “Tilak” nomli mo‘jaz so‘zboshi yozgan 
taniqli adib Xurshid Do‘stmuhammad nasr 
maydoniga kirib kelayotgan yoshlarni qator 
savollar shodasiga ro‘baro‘ qiladi: 

“Ne maqsad-muddaoda hikoya yozishga qasd 
qilding? Qanday GAP aytmoqchisan? Qay tarzda 
bayon etmoqchisan? Qachondan beri bu mashaqqat 
dardiga giriftor bo‘lding? Muttasil o‘qish, muttasil 
yozish sinovlariga dosh bera olasanmi?”

Tajribasi katta yozuvchining yuqoridagi savollari 
nainki yosh adiblar, balki nasrning bugungi taraqqiyot 
darajasiga hamqadam bo‘lish orzu-havasidagi barcha 
ijod ahliga qaratilgan. Unda yozuvchilik ulug‘ va 
mashaqqatli yo‘lgina emas, balki odam va olamning 
dardini opichlab yurish, shu dardga giriftor bo‘lish, 

yangi gapni ohorli tarzda izhor etishni 
taqozo qilishiga urg‘u beriladi. Buning uchun 

uch narsa: o‘qish va yozishda muntazamlik 
zarurligi uqtiriladi. Binobarin, yoshlar ilk 

qadamlaridanoq katta mas’uliyat va burchdorlik 
hissi, mashaqqatlardan cho‘chimaslik tuyg‘usini 

his qilib, ongli ravishda qo‘liga qalam olishlari 
kerak. Shu shartlarni bajara olishga qurbi 
yetganlargina el sevgan yozuvchi bo‘la oladi. 
Xurshid Do‘stmuhammad Azizning mashqlarida: 

“... insonning murakkab va chalkash ruhiy 
holatlarini tasvirlashga... ishoralar, qochirimlar 
orqali obraz yaratishga urinish” borligini 
ma’qullaydi. Murakkab ruhiy tebranishlarni 
chizishda mahorat yetishmasligini ta’kidlarkan, bu 
qusur sekin-asta, qalam charxlanishi bilan bartaraf 
qilib borilishiga ishonadi.

Ma’lumki, posangi forscha so‘z bo‘lib, tarozi 
pallalarini tenglashtirish yoki narsa tortilayotganda 
idish og‘irligini chiqarib tashlash uchun tarozining 
bir pallasiga qo‘yiladigan qo‘shimcha tosh 
ma’nosini anglatadi. Yosh adib “Posangi” hikoyasida 
“Umr bo‘yi chegaradan chiqmay yashagan inson 
o‘lim bilan hayot, foniylik bilan boqiylik aro 
sarson kezadi”, degan didaktik xulosa chiqaradi. 
Odatda, yakuniy baytlarda, hikoyat va masallar 
yoki bolalarga atalgan she’rlarda qissadan hissa 
chiqarish fazilat sanalsa-da, realistik hikoyada 
xulosani kitobxon hukmiga havola etish 
ma’qulroq yo‘l sanaladi. Hikoyada hammaga 
risoladagiday ko‘rinish uchun orzu-xayollari-yu 
amallarini jilovlab, tiyilib yashash o‘zligiga 
xiyonatdir, – degan fikr yetakchilik qiladi. Aziz 
Norqulov yo‘l xronotopi, daraxt, o‘rmon, maysa, 
maymun kabi shartli ramziy obraz-detallardan 
foydalanadi. Biroq bu obraz-detallarning o‘z 
va ko‘chma ma’nolari to‘la ochilmaganday 
taassurot uyg‘onadi. Qolaversa, bayon usulida 
Nazar Eshonqulning “Maymun yetaklagan 
odam”, Ulug‘bek Hamdamning “Yo‘l” kabi 
asarlariga ruhiy yaqinlik kuzatiladi. Bu 
jihatlar esa Xurshid Do‘stmuhammad 
tomonidan yuqorida qo‘yilgan savollar 
to‘la asosli ekani ko‘rinadi.
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Raxshona AHMEDOVAning “Orzu 
va dengiz” hikoyalar to‘plamiga “Salohiyat 
daraklari” nomli mo‘jaz so‘zboshi yozgan 
O‘zbekiston xalq yozuvchisi Isajon Sulton: 
“Adabiyot olamiga qadam qo‘yayotgan yosh 
yozuvchi voqea-hodisalarni qay tarz to‘yintirib, 
qay ranglar, manzaralar bilan boyitadi, qanday 
xulosalarga ro‘baro‘ qiladi?”, degan haqli 
savollar qo‘yadi. Chunki hayotning minglab 
voqea-hodisalari orasidan poetik effekt 
beradiganlarini tanlab olish, o‘z tasavvur 
olami, tafakkur kengliklari va taxayyul 
yuksakliklari bilan to‘yintirib, go‘zal va 
betakror libosda kitobxonga ilinishi uchun 
yozuvchiga bilim, iste’dod va mahorat zarur. 

Isajon Sulton Raxshona tabiatidan 
tortinchoqlik, adabiy qahramonlaridan 
fazilat izlashga urinish, bayonda 
falsafiylikka moyillik singari umid 
qilishga arzigulik belgilar topadi. Ayni 
paytda, jaholat va zulm, isyonkorlik kabi 
vaziyatlar tasviriga urg‘u bermaslik 
kerakligidan ogoh etadi. 

Agar biz Raxshonaning 
“O‘qituvchining sukuti” hikoyasini 
kuzatsak, bunga amin bo‘lamiz. 
Hikoyaning qahramoni o‘ttiz yil 
maktabning tuprog‘ini yalagan, 
o‘qituvchi –  ilmiy ishlar bo‘yicha 
direktor o‘rinbosari, direktor 
kabi lavozimlarda halol mehnat 
qilib obro‘ qozongan, ayrim 
farzandlari ota yo‘lini tanlagan 

muallim Absamad. Biroq bosh qahramonning mansab 
pillapoyalaridan yuksalishiga “tanish-bilishchilik” 
aralashuvi voqealarning tabiiy rivoji va xarakterning 
dinamik o‘sishiga zid keladi. Muallimlar va 
o‘quvchilarning paxta yig‘im-terimiga jalb qilinishi 
endilikda tarixga aylanib ulgurgan bo‘lsa ham, 
yaqin o‘tmish fojialaridan biri edi. Plan ketidan 
quvuvchi Aziz Akbarovichga tik boqib, bor haqiqatni 
ro‘yi rost aytishga jur’at etgani uchun jamoa 
oldida haqoratlangan va hatto shapaloq yegan 
muallimning ichki iztiroblari berilishi yaxshi 
hodisa. Ammo bu jarayon xuddi Tog‘ay Murod 
yoxud Ulug‘bek Hamdam asarlaridagi singari ich-
ichidan ko‘rsatilishi, ruhiy tahlil qilinishi o‘rniga 
epik bayon tusini oladi. Absamad muallim o‘z 
g‘ururi va or-nomusi toptalgan inson sifatida turli 
rakurslardan chuqur badiiy taftish etilmaydi.  

Aslida, huda-behudaga asabiylashish va 
yurak kasali orttirib olish muallim faoliyatining ilk 
davrlaridan boshlangan edi. O‘quvchisining yuziga 
shapaloq tortish, giribonidan tutib, sudragancha 
sinfdan chiqarib yuborish va uning onasi hamda 
direktordan dakki eshitish kabi hollar fikrimizni 
dalillaydi. Agar o‘ttiz yildan so‘ng shu holning javob 
bo‘lib qaytishi sobiq o‘quvchi bilan bog‘langanida 
yoki qahramon shu voqeani eslab, o‘z johilligining 
munosib jazosi sifatida idrok etganida hodisa psixologik 
jihatdan dalillangan, mantiqiy izchillik ta’minlangan 
bo‘lardi. Adiba “katta”ni har qancha g‘azabnok va o‘zini 
tutolmaydigan rahbar sifatida tasvirlamasin, uning 
o‘z qilmishidan afsuslangan, ammo sir boy bermagan 
holini ham ko‘rsatadi. Chunki u el nazdida har qancha 
“katta” bo‘lmasin, aslida, qudratli mashinaning kichik bir 
vintchasi edi va buni o‘zi ham bilardi. 

Direktor Absamad ichki alamzadalik, g‘azab va 
nafratini bosolmay qoladi. Hatto qo‘liga sovuq qurol 
oladi. Bunday yechimda islom falsafasining asosi – 

iymon-e’tiqodli mo‘minning ajrni “Xudoga soldim” 
qabilidagi tutumi ko‘rinmaydi. Qolaversa, o‘zbekning 

erkagi o‘z xotiniga jahl qilishi mumkin. Ammo uning 
ko‘ngli og‘riganini payqamasligi mumkin emas. Har qanday 

kayfiyatdagi o‘zbek bobosi shiringina nevaracha chopqillab 
oldiga yugurib chiqqanida, dunyoning barcha g‘alvalari 

arzimas ekanini his etadi va norasidani keskin siltab tashlay 
olmaydi. Demak, Raxshona Ahmedova hikoyalarida milliy fikr-

tuyg‘uni keng va ko‘lamdor bera olmaslik kabi to‘la maromiga 
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yetmagan jihatlar borligidan 
ko‘z yumib bo‘lmaydi.

Haqiqatan ham, 
Raxshona o‘zi tanlagan 
Kumiko, Ayi, Mino, Yukio 
singari qahramonlardan 
harqancha o‘zbekona 
fazilat izlanmasin, u milliy 
hayot haqiqatidan birqadar 
uzoqlashgan ko‘rinadi. 
Bizningcha, bu hol mutlaqo 
tasodifiy bo‘lmay, adibaning 
xorij hayoti ta’siridan chiqib 
ulgurmagani, shuningdek, Han 
Biyaning “Dunyoni uch yarim 
marta yayov kezganda” nomli 
kitobidan ayrim boblarni, Shin 
Kyonsukning “Onamni asra” 
romani va boshqa ko‘plab 
asarlarni o‘zbek tiliga o‘girgani, 
bu tarixiy-adabiy manbalardan 
kuchli ta’sirlangani bilan bog‘liq 
bo‘lsa ajab emas. Albatta, bu 
gipotezik xulosa bo‘lib, uning 
tarjimalari va original ijodini 
o‘zaro chog‘ishtirish orqaligina 
o‘z tasdig‘ini topishi mumkin.

Tozagul JUMANOVAning 
“Baxt kaliti” nomli ertaklar kitobiga 
“Toza qalb bitiklari” nomli mo‘jaz 
so‘zboshi yozgan taniqli adibimiz 
Luqmon Bo‘rixon: “Jajji o‘quvchiga 

manzur bo‘ladigan, ularga zavq-
shavq ulashadigan asarlar bitish 
juda qiyin, sermashaqqat. Shu 
niyatda qalam tutgan ijodkor, avvalo, 
bolalarcha beg‘ubor, toza qalb egasi 
bo‘lishi kerak”, degan talabni qo‘yadi. 
Luqmon Bo‘rixon uqtirayotgan 
badiiy asarni qabul qilish, ya’ni 
badiiy retsepsiya qoidasiga ko‘ra 
zohiran oson tuyulgan bolalar 
adabiyoti, aslida, yosh kitobxonga 
ma’qul bo‘ladigan tarzda sodda, 
samimiy, beg‘ubor tuyg‘ularga boy 
bo‘lmog‘i lozim. Bolalar ijodkori o‘z 
pokiza tuyg‘ulari bilan, hamdardlik 
uyg‘otishi, adabiy qahramon 
va yosh kitobxon o‘rtasida 
emotsional aloqa o‘rnatishi 
kerak. Shundagina bolalarga 
atalgan badiiy matn tugal estetik 
obyektga aylanadi. Bizningcha, 
bu konsepsiya umuman badiiy 
matn va kitobxon, shuningdek, 
estetik kechinma va uning 
mohiyati haqida Arastu 
davridan beri amal qilib keladi. 
Faqat adib bu o‘rinda o‘quvchi 
yosh xususiyati nazardan 
qochirilmasligi muhimligiga 
urg‘u berib, yuqoridagi fazilatlar 
Tozagul Jumanova ijodida ham 
kuzatilishini ta’kidlamoqda.

Darhaqiqat, Luqmon 
Bo‘rixon Tozagul Jumanova 
ertaklarining pishiq-puxtaligi, 
quvnoq yumorga boyligi, 
ibratli xulosalar chiqarilishi 
kabi fazilatlarini sanaydi. 
Adiba yoshlar (ba’zan 
kattalarning ham) ko‘ngil 
kechinmalarini teran 
idrok etishi, nabotot va 
jamodot olamini ular 
tabiatiga monand 
tarzda jonlantira 
olishini ma’qullaydi. 

Tozagulning qalami Anderson 
va aka-uka Grimmlar adabiy 
ta’sirida charxlangan. Barcha 
ertaklari bolalar tasavvuri, 
dunyoqarashiga mos va 
ta’sirchan deb baholaydi. 
Yosh ijodkorlarni baholashda 
ortiqcha maqtovdan 
tiyilgan ham ma’qul. Chunki 
ustozning tortig‘i bo‘lgan 
maqtovning ortig‘i navnihol 
ijodkorni chalg‘itib, buyuklik 
kasaliga giriftor qiladi. 

Bevosita o‘zbek bolalar 
adabiyotida adabiy ertak 
janrining rivoj topishi 
haqida so‘z ketarkan, 
Hamid Olimjonning 
“Oygul bilan Baxtiyor”, 
“Semurg‘ yoki Parizod va 
Bunyod”, Mirtemirning 
“Ajdar”, Anvar Obidjonning 
“Dahshatli Meshpolvon”, 
“Meshpolvonning janglari” 
singari o‘nlab asarlari xotirga 
keladi. Zotan, ular o‘zbek xalq 
og‘zaki ijodi an’analari asosida 
yaratilgan, shakl va mazmun 
jihatdan puxta badiiy asarlar 
edi. Binobarin, Tozagul 
Jumanova adabiy ertaklarini 
ham o‘zbek folklori, mumtoz 
adabiyot, jahon adabiyoti va 
XX asr o‘zbek adabiyotida 
yaratilgan adabiy ertaklar 
kabi milliy va jahoniy 
ildizlariga bog‘lab o‘rganishi 
maqsadga muvofiq. 

Masalan, Tozagul 
Jumanova “Baxt kaliti” 
ertagida o‘zini baxtsiz sezib, 
tushkunlikka tushgan 
Toshbaqa xarakterini yo‘l 
xronotopi orqali ochadi. 
Safar va yo‘l motivlari esa o‘z 
milliy ildizlari bilan folklor 

www.ziyouz.com kutubxonasi



“Eynshteyn jumbog‘i” hikoyasida 
e’tiborimizni tortadigan bir qator o‘xshatish, 

tamsil va iboralarga duch kelamiz. Jumladan: 
asov shamol “bo‘riday uvlaydi”; derazadan 

“zaifgina yorug‘lik miltillaydi”; “samoning 
par yostig‘i teshilganday laylakqor yog‘adi”; 

“qoshlar g‘ijimlangan matodek chimiriladi”; 
ayol “polyuvg‘ichday qaqqayib turadi”; qovoqlar 

“qo‘pchigan xamirdek osiladi”. Azizbekning 
yuqoridagi topildiqlarida nozik kuzatuvchanlik, 

badiiy tasvir mahorati belgi-alomatlari namoyon 
bo‘ladiki, ular hikoyani o‘qishli qilishga yordam 
beradi. Ayniqsa, hikoya qahramoni Azimning ayoli – 
Malika tasviridagi uch holat diqqatimizni tortadi:

Birinchi holat: “... yuragi hapriqib ketdi. O‘zini 
parqu bulutdek yengil his qildi. Oyoqlari yerdan 
uzilgandek bo‘ldi. Ruhi olis-olislarga parvoz ayladi. 
Xotiralar epkini esdi, ular musiqiy sonatalarga 
aylanib, uni allalay boshladi... musaffo tongdek pokiza, 
shudring ingan guldek baxtiyor edi...” 

Ikkinchi holat: “... sabrdan sarg‘ayishni ma’qul 
ko‘rdi...” 

Uchinchi holat: “... uning ortidan javondagi 
kiyim-kechaklari, mayin nigohlari, yoqimli tabassumi, 
xushbo‘y iforlari ham ergashib ketgandi”  

Yuqoridagi kayfiyat-hollar Malika tabiati va qismati 
bilan bog‘liq ham ichki, ham tashqi go‘zallik: ruhiy 
balandlik, nozik sezimlik, o‘zbekona sabr-qanoat; ayni 
paytda: e’tiborsizlik, haqorat va xo‘rlikdan o‘rtangan 
ko‘ngil, yo‘qotilgan halovat, qadrlanmagan muhabbat 
haqida ham muayyan tasavvurlar beradi. 

Afsuski, o‘sha serjilo milliy ranglar o‘z o‘rnini sog‘lom 
aql va mantiqqa zid, odatdagi tasavvurlardan chetga 
chiquvchi absurd tasvirlar, anglamsizlik falsafasiga 
butkul bo‘shatib beradi. Hikoya qahramoni o‘zining 
nimani bilishi, nima qilishi va nimaga umid qilishi 
kerakligini bilmaydi. O‘z xudbinona istaklari yo‘lida uyida, 
ishxonasida, mahallasidagi barcha iliq munosabatlarga 
chek qo‘yadi. Uning tutumi masalaga nazariy yondashuv 
ham, muammoni hayot tajribasi sifatida his qilish 
ham emas, chalkash fikrlari girdobida qolib, ixtiyoriy 
yolg‘izlanish, hayotdan begonalashish edi. 

Bizningcha, adabiy qahramonga munosabatning shu 
nuqtasida adib absurd falsafasining ta’siriga tushib qoladi. 
Garchi umidini so‘ndirmasa-da, Azimni mashaqqatli va 
befoyda mehnatga mubtalo qiladi. 
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va mumtoz adabiyotga tutashadi. Toshbaqaning: “Birni 
ko‘rib fikr qil, birni ko‘rib shukur qil” maqoliga monand 
harakat qilishi va o‘zligini tanishi haqida ham 
shunday deyish mumkin. Mazkur adabiy ertakda 
yaratuvchi Allohning “Ona Tabiat” bilan almashinuvi 
sho‘ro adabiyotidan qolgan ehtiyotkorlik natijasidir. 
“Yo‘l yurib ketaveribdi, ketaveribdi” qabilidagi 
ertakona boshlamaning an’anaviy variantlari to‘la 
o‘zlashtirilmagani esa adibaning xalq ertaklari 
bilan yetarlicha tanish emasligini ko‘rsatadi. 

Azizbek NOROVning “Eynshteyn 
jumbog‘i” nomli hikoyalar kitobiga “Aql 
tishi chiqqan” yosh yozuvchi” nomli 
so‘zboshi yozgan taniqli adibimiz 
Sobir O‘nar yosh adibni: “... boshlovchi 
havaskor emas, yozish malakasi 
borasida allaqachon “aql tishi”chiqqan. 
Shu bois, dabdurustdan unga aql 
o‘rgatib bo‘lmaydi”, deb tanishtiradi. 
Uning o‘ziga xos uslubi borligi, 
G‘arb-u Sharq adabiyotlaridan uncha-
muncha xabardorligini e’tirof etadi. 
Shu uslubni yanada kengaytirish va 
sayqallashni tavsiya qiladi. Yozuvchi 
uning bitiklarini hissiy idrok etish, 
fikran anglash, ijodkorga imkon qadar 
ruhan yaqinlashish va his qilganlari-yu 
anglamlarini kitobxonga ham anglatishga 
intiladi.
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Azim asl haqiqatni 
anglamaydi. Chunki uning 
ichki olami bo‘m-bo‘sh. 
Bemanilikka qarshi kundalik 
isyoni uni tobora dag‘al va isqirt 
kimsaga aylantira boradi. Shu 
bois uning a’moli ham, nainki 
bir paytlardagi o‘zligi, balki 
insoniylikka ham munosib 
emas. 

Azim o‘z qismatini 
mardona qabul qila olmaydi. 
Muammo esa kutilmaganda 
o‘z yechimini topadi. O‘n olti 
yillik behudaga sarflangan umr 
alal-oqibat nadomat hissini 
tug‘dirgan bo‘lishiga qaramay, 
yo‘qotilgan vaqtni zinhor ortga 
qaytarib bo‘lmasdi. Demak, 
fojianing asl mohiyati Azimning 
o‘zi ham absurdning bir qismiga 
aylanib bo‘lganida ko‘rinadi. 

Ehtimol, hikoya qahramoni 
xatti-harakatlarini ma’qullash 
yoki rad etish ham mumkindir. 
Shunisi aniqki, har ikkala holda 
ham, biz ma’nisizlik muhokamasi 
bilan mashg‘ul bo‘lamiz. Yosh 
adibning “aql tishi” bug‘doy 
o‘rog‘i va qovun pishig‘idan sal 
oldinroq chiqqan emasmikin, degan 
g‘arib istiholada Sharq adabiyoti 
hamisha fikr va amalda go‘zallik 
hamda insoniylikni ulug‘lash, o‘z-
o‘zini yengish va o‘zlikni anglash, 
nurli manzillarga chorlash, umidni 
so‘ndirmaslik bilan mashg‘ul 
bo‘lib kelayotganini eslash bilan 
kifoyalanamiz. Zotan, quyosh hamisha 
muazzam Sharqdan chiqqan. Buni 
yaxshi anglagan akademik shoir G‘afur 
G‘ulom “Men Sharqdan kelayotirman!”, 
– deya na’ra tortgan, uning jarangdor 
she’riy ovozi esa Sharq va G‘arbning, 
Osiyo hamda Afrikaning ko‘pgina 
mamlakatlarida baralla yangragan edi. 

Furqat ALIMARDON­
ning “Quyosh kulib boqadi” nomli 
to‘plamiga kirgan shu nomdagi 
hikoyani kuzatar ekanman, qisqalik, 
lo‘ndalik mozaikaga moyillik, 
kinossenariyga xos til va uslub ko‘zga 
tashlanishini ta’kidlashni istayman. 
Jumladan, hikoya arxitektonik 
jihatdan: “Bahor”, “Yoz”, “Kuz”, “Qish” 
tarzida yil fasllari bilan nomlangan 
mo‘jaz uzindilardan tarkib topadi. 

Bahor tasvirlari: bokira 
tuyg‘ular samimiyati, sog‘inch 
hislarida hayot nafasi ufurib turadi. 
Ochiq derazadan sizib kirgan 
quyoshning zarrin nurlari bemor 
Mahliyo diliga umid uchqunlarini 
indiradi. Muhimi, elning e’tiqodiy 
ishonchlari, munojot-tilaklari 
Alloh dargohida qabul bo‘lib, 
bemor o‘nglana boshlaydi. 
Xazin ritm o‘rnini egallagan 
shukronalik tuyg‘usiga xos 
rang va ohanglar kitobxon 
diliga ajib bir munavvarlik 
olib kiradi. Badiiy tasvir 
jozibasi tufayli o‘quvchi 
ham Allohning ulug‘ 
hikmat-marhamati poyida 
musallamlik maqomida 
turadi.

Yoz tasvirlarida biz 
qishloq hayotining jonli 
manzaralari ichiga kirib 
boramiz. Qo‘y-qo‘zilar 
tuyog‘idan ko‘tarilgan 
chang, itlarning 
vovullashi, kelinchakning 
sigir sog‘ish uchun 
buzoqni iydirishi, 
buzoqchaning yutoqib 
emishlari; ezilib pishgan 
luchchaki shaftoli, amiri 
qovun, qatiq hidlari, 
ariqchaga tashlab qo‘yib 
salqinlatilgan tarvuz 
so‘yilishi, oila dasturxoni 
atrofida jamlangan 
odamlarning ahil va 
inoqligi kabi g‘oyat tabiiy 
hamda jonli manzaralar 
xayollarimizni olis bolalik 
va qadrdon qishlog‘imiz 
sari yetaklaydi. Ona 
zamin saxovat va 
mo‘jizalaridan tuyilgan 
qadrdon hislar bilan 
diydorlashtiradi. Ayniqsa, 
Asror bobo tabiatiga xos 
e’tiqodiy tiyiqlik, nabira 
Jobirdagi uyat-u andisha 
hislari shahar g‘ala-
g‘ovur hayotida unut 
bo‘la boshlagan, ammo 
xotiramiz burjlari, ongosti 
tuyg‘ularimizda nihon 
allaqaysi tuyg‘ularni ham 
uyg‘otib yuboradi. 

Kuz tasvirlarini 
o‘qirkanman, negadir 
xayolimda assotsiativ 
tarzda xazon halovati, 
tiyramoh qushlari 
birdamligi haqida 
bitilgan rus adibi Ivan 
Bunin she’r-u hikoyalari, 
o‘zbekning cho‘ng 
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Javlon 
JOVLIYEVning 

“Ikki qalb 
uchrashuvi” nomli 

hikoyalar kitobiga 
kirgan shu nomdagi 
hikoyasi qahramonlari 
Yigit va Qiz turmush 

qurishi ehtimol tutilgan va 
yaqinlari xohish-irodasiga 
ko‘ra uchrashtirilgan 
qahramonlardir. 

Yigit – asli 
Qashqadaryoning Qarshi 
shahrida tug‘ilib, katta 
shaharlar havosini olgan, 
hatto shimoliy Gollandiyaning 
Amsterdam shahrida bo‘lib 
o‘tgan ilmiy seminarda 
“qatnashgan”. U o‘zini o‘ta 
“zamonaviy” deb bilgani 
holda, oddiy xalq hayoti, 
kundalik turmush tarzidan 
mutlaqo bexabar bir oliftadir. 
Qiz – Qamashidan. U ham 
Toshkentda o‘qiydi. Aqlli, 
bosiq, andishali, eng muhimi 
yurtparvar, fidoyi shaxs. 
Uchrashuv maskani sifatida 
tanlangan “Laylo” kafesi 
sirtdan hashamdor, ammo 
ko‘ngilni g‘ashlantirar darajada 
bo‘g‘iq, fayzsiz va sovuq ekani 
sodir bo‘lajak voqea haqida 
muayyan tasavvurlar beradi. 
Yosh adib o‘z badiiy-estetik 
konsepsiyasini qahramon 
tilidan oshkora tarzda – 
monologik yo‘sinda bayon 
qiladi: 

“– Men o‘zbek qiziman. 
Men zamonaviy qizman, 
lekin uyatsiz emasman... 
Men sizday odamlar bilan 
shaharda yashashdan, 
dunyo bo‘ylab sayohat 

shoiri Matnazar Abdulhakimning 
Yaldo kechasi haqidagi ruhimga 
tanish tuyg‘ulari charx uradi. 
Fikr-u shuurim oqlik, poklik va 
halovat degan uch so‘z tegrasida 
aylanadi. Ko‘z o‘ngimda bir 
tutam kuz kunlarida qishga 
nimadir jamg‘arish ilinjida 
tinimsiz g‘imir-g‘imir qilayotgan 
qishloq odamlarining qiyofalari 
jonlanadi. Odamlar ko‘ngliga 
yo‘l topolgan mahalla raisi 
Ne’mat chavandoz gardanidagi 
el tashvishi-yu to‘y-bazmiga 
hakamlik zalvori, hatto Surxon 
qishining zabti dol qilolmagan 
o‘zbekona birdamlik tuy
g‘ulari qalbimizni yanada 
yuksaltiradi. 

Albatta, assotsiativ 
tuyg‘ularning bosh ko‘tarishi 
ushbu hikoyaning ta’sirida 
emas, aksincha men unda 
ko‘rishni istagan hislar 
oqimi bilan bog‘liqdir. 
Chunki yashirmay 
qo‘ya qolay, Furqat 
Alimardonning hikoyaga 
ocherknamo yondashuvi, 
badiiy-publisistik ifoda 
yo‘sini ko‘nglimni andak 
xijil qildi. Chunki “Quyosh 
kulib boqadi” hikoyasi 
keskin konflikt asosida 
rivojlanib, o‘z tabiiy 
yechimi tomon intilmaydi. 
Hayotiy hodisalar ijodiy 
tafakkur qudrati bilan 
qayta ishlanib, badiiy 
voqelikka aylantirilmaydi. 
Chamamda, yosh adib 
obrazlar vositasida 
fikrlash orqali faktografik-
illustrativ tasvirlash 
illatidan qutulishi 
kerakka o‘xshaydi. 

qilishdan ko‘ra, qishloqning 
oddiy maktablarida sovqotib 
bo‘lsa-da, hayrat-la ustoziga 
termilib turgan beg‘ubor, 
pokiza bolakaylarga bilim 
berishni afzal ko‘raman. Unga 
o‘zimni kerakli his qilaman. 
Shunda olayotgan nafasimga 
achinmayman. Kimni sevasiz, 
deysizmi? Men umidlarimni, 
orzularimni, kasbimni, 
o‘sha bilimga chanqoq 
bolakaylarni, onamni, akamni, 
yangamni, jiyanlarimni, 
chuqur bo‘lmasa-da, tinmay 
oqayotgan Qashqadaryoni 
sevaman”.

Ko‘rinadiki, Javlon Jovliyev 
o‘tgan asrning 20–30-yillari 
o‘zbek dramaturgiyasiga 
xos bo‘lgan: yetakchi fikrni 
qahramon “og‘ziga solib 
qo‘yish” tasvir usulidan 
foydalanadi. Na o‘zini, na 
kasbini, na xalqini, na uning 
dardini bilmaydigan bo‘lajak 
“olim”chalarni tanqid tig‘i ostiga 
oladi. Demak, uning qarshisida 
oq va qora ranglar turadiki, 
birini ma’qullaydi va ikkinchisini 
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inkor etadi. Nazarimizda, 
bu o‘ta jo‘n va zamonaviy 
poetik ifoda aravasidan 
allaqachon tushib qolgan 
ifoda yo‘sinidir. 

Albatta, ikki qalbni 
keskin qutblantirish 
mumkin va zarur. Biroq 
ijodkor o‘z ko‘nglida 
moddiy dunyo bilan 
aloqaga kirishish 
negizida paydo bo‘lgan 
tuyg‘u-kechinma va 
fikr-mulohazalar (qalb 
modeli) ga “libosi 
mavzun” kiydirishi, ularni 
poetik ifodaga ko‘chirib, 
ruhiy-psixologik jihatdan 
dalillashi lozim. Chunki 
badiiy asar, birinchi 
navbatda, poetik tafakkur 
hosilasidir. 

Shubhasiz, badiiy 
asar ijtimoiy hayot 
bilan chambarchas 
bog‘liq. Ammo poetik 
ifodalashning muayyan 
qonuniyatlari ham 
borki, ularni chuqur 
o‘zlashtirmasdan, fikrni 
bevosita bayon qilish 
orqali muayyan yutuqqa 
erishish mahol. Kitobxonga 
jo‘n xabar va ma’lumot 
yetkazish emas, balki 
badiiy-psixologik tahlil 
va tadqiq orqali u bilan 
intuitiv va ma’naviy-ruhiy 
dialogik muloqot o‘rnata 
bilish lozim. Zotan tarixiy 
ruh uni dildan kechina olgan 
so‘z san’atkori fenomeni 
tufayli millat va davrning 
umummadaniy kontekstiga 
uyg‘un birlik asosida yuzaga 
chiqadi. 

Shahzod ERGASHALIYEVning “Ufqqa 
tutash yo‘l” hikoyalar kitobiga “Ufq yo‘lining 
yo‘lchisi” nomli so‘zboshi yozgan shoir, nosir va 
mutarjim Nabi Jaloliddin: “Shahzodning zuvalasi 
va poetik nigohida yozuvchilik bor”.  Bilim, tajriba, 
o‘z ustida ishlash va izlanish mashaqqati tufayli 
uning iste’dodli yuzaga chiqadi, deb ishonadi. 

Yosh adibaning “Ufqqa tutash yo‘l” 
hikoyasini o‘qirkansiz, o‘quvchi o‘spirin Sarvar 
fikr-o‘ylariga hamohang tarzda shuuringizni 
bepoyon dalalalarga xos kenglik qamrab 
oladi. Dimog‘ingizda yomg‘ir hidi aralash 
namxush tuproqning ajib iforlarini his etasiz. 
Kanorasiz yaylov yoxud tepaliklardan birida 
turib, munavvar tongning otishini, viqorli 
tog‘lar bag‘ridagi alvon lolaqizg‘aldoqlar nafis 
barglarini siypalashga mehr bilan oshiqayotgan 
quyoshning ko‘tarilishini; shomga yaqin atrof 
qorong‘ilashgan kez, shafaqning lolagun 
ranglarga burkanib kunning botishini 
kuzatasiz. Qalbingizni quvonch, faxr va iftixor 
tuyg‘ulari chulg‘aydi. 

Umuman, bu hikoya sizni ona zaminga, 
tanti, bag‘rikeng, zahmatkash va qanoatli  
dehqon-u chorvador xalqqa yanada 
yovuqlashtiradi. Yo‘l xronotopi Sizni olis 
xotiralar sari yetaklabgina qolmay, Vatan 
mehri bilan bog‘liq tuyg‘ularingizni 
yanada yuksaltiradi. Ha, Shahzod milliy 
rang va ohanglarda yozadi. Ammo uning 
publisistik ifodalar ta’qibidan qutula 
olmayotgani ham seziladi. 

Rohilabonu 
G‘OCHCHIYEVA 
biz asarlarini 
tahlilga tortgan 
nosirlar ichida 
eng kichigi va 
umidlisidir. 
Rohilabonuning  
“Olasoyning 
olmasi” nomli 
kitobiga kirgan shu 
nomli hikoyadagi 
hikoyachi o‘spirin, 
bolajoni Jahon 
xola, uning qizi 
(bayonchining 
xolavachchasi) – 
Jamola kelin va 
Ena kabi insoniy 
xarakterlar o‘zining 
yorqin va betakror 
milliy qiyofalari 
bilan esda qolarlik 
tarzda jonli 
chizilgan. 

Rohilabonu 
xalq ertag-u 
dostonlari ruhini 
nozik his etadi. 
Buni “j”lovchi xalq 
dialekti, baxshi-
jirovlar talaffuziga 
xos yo‘sinda epik 
bayon tarziga 
injalik bilan 
singdirib yuboradi. 
Shu bois, hikoya 
ritmida goh 
chanqovuzning 
quv-quvlari, gohida 
do‘mbiraning 
jo‘shqin, dardli 
va g‘amnok 
tovushlari eshitilib 
turadi. So‘zimiz 
quruq bo‘lmasligi 
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niyatida Jahon xolaning “Shohsanam” dostoniga 
monand erkalamasiga quloq tutamiz: “Tolli tovning 
toshini nuratgan jigitga yor bo‘lsin, qaynonasi 
karillab, poyiga ipak jig‘itgan kelin bo‘lsin, enasiyam 
to‘yida shaharcha ro‘mol jamiladigan qiz bo‘lsin, 
katta bo‘lsin, xolasiyam to‘yida ilik kamirsin!” 

Olasoy atalmish mo‘jaz makon va 
“jovg‘onoshlab” yashayotgan g‘aribona ro‘zg‘or 
bo‘lishiga qaramay, oilaning sarvari qayinbekasi 
(Jahon xola)ning poyqadamiga bo‘rdoqilari 
sarasini so‘yadi. Biroq ayni voqeaning o‘spirin 
nigohi bilan kuzatilishi va qo‘zichoqligidan 
ardoqlab o‘stirgan mehribon do‘stidan ajralish 
unga qanchalik og‘ir bo‘lgani, voqea uni 
ma’nan ulg‘aytirib qo‘ygani bilan bog‘liq 
barcha tafsilotlar mantiqiy-psixologik jihatdan 
dalillangan.  

Umuman, o‘zbek badiiy nasriga bir qator 
umidli nosirlarimiz kirib kelmoqda. To‘g‘ri, 
ularning izlanishlari juz’iy nuqsonlar va hatto 
ayrim hollarda chalg‘ishlardan ham butkul xoli 
emas. Bu hol ularning istiqboliga umid nazari 
bilan qarashga zinhor mone’lik qilmaydi. Biz 
yaqin kelajakda o‘z ohorli badiiy so‘zi, zalvorli 
poetik hukm-xulosalari bilan o‘zbek nasrini 
boyitadigan yoshlar kirib kelayotganidan 
mamnunmiz. Zotan, ular so‘z aytish 
mas’uliyatini qanchalik teran his qilganlari, 
ona zaminga yaqinlashganlari sari, nainki 
so‘zlari, balki o‘zlarining ham martabasi 
shunchalik ortib boraveradi.

Yosh 
munaqqidlar

Alisher Navoiy nomidagi Toshkent dav-
lat O‘zbek tili adabiyoti universiteti O‘zbek 
filologiyasi fakultetining “Jahon adabiyoti 
va universal adabiyotshunoslik” kafedrasi 
qoshida “Yosh munaqqidlar” kulubi tashkil 
etildi.  

Klub mashg‘ulotlarini adabiyotshunos 
olim, O‘zR FA O‘zbek tili, adabiyoti va folklori 
institutining yetakchi ilmiy xodimi, filologiya 
fanlari doktori Suvon Meliyev hamda “Jahon 
adabiyoti va universal adabiyotshunoslik” 
kafedrasi professor Uzoq Jo‘raqulov olib 
boryapti.  

Mashg‘ulotlar davomida Ahmad A’zam
ning “Ketgan birov edi” novellasi, Bibi Robiya 
Saidovaning “Oqmagan tosh” hikoyasi, hamda 
Abdulla Qodiriyning “Uloqda” hikoyalari tahlil 
qilindi. 

Umid qilamizki, klub yosh munaq
qidlarning yuzaga chiqishiga xizmat qiladi.
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Yettinchi kun 
xotirasi

Hikoya

86 JURNALXON IJODIDAN

Yuzida yillarning suronli izi qolgan, sochlarini qirov 
qoplagan ayol yo‘l chetidagi tut daraxtiga suyanib turibdi. 
Egnida eski, lekin top-toza satin ko‘ylak, oyog‘ida orqasi 
qirqilgan kalish. Mung cho‘kkan ko‘zlari yo‘lga tikilgan. Ayol 
tutning tanasini silay boshladi. Qora, qadoq qo‘llar qattiq 
titrardi. Ha-ya, ayolning o‘ng qo‘lidagi bosh barmoq yo‘q. Uni 
15 yil muqaddam paxtani chigitdan ajratuvchi qurilma olib 
ketgan. U dard-u quvonchini o‘z mahrami bilan, yagona 
suyanchig‘i bilan o‘rtoqlashayotgan edi.

Kamola OLIM qizi

1992-yili tug‘ilgan.
Qarshi davlat universitetining 
O‘zbek filologiyasi fakultetini 

tamomlagan. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



87adabiy-ijtimoiy jurnal

Ota-onasi bu qishloqqa ko‘chib kelganida 
u 15 yoshga to‘lgandi. Otasining ishi yuzasidan 
ular bir tumandan ikkinchisiga, bir qishloqdan 
boshqasiga ko‘chib yurishardi. Bolaligidan 
shunga o‘rgangan qiz bu tumanga ham, tuman 
markazidagi uylariga ham tezda ko‘nikdi, 
yangi dugonalar orttirdi. Maktabga borgach, 
sinfdoshlari bilan ham tezda til topishib ketdi. 
Kunlar bir maromda o‘ta boshladi.

– Qo‘shnijon, qizingiz Malohatni 
o‘g‘lim Sur’atjon yoqtirib qolibdi, 
keling, qo‘shnichilikni qudachilik bilan 
mustahkamlaylik, – deya rahmatli qaynonasi 
chiqqanda u endigina 17 yoshga to‘lgandi. 
Buni eshitib qiz yuragi hayajondan to‘xtab 
qolishiga bir baxya qolgandi. Qora qosh, qora 
ko‘z, qirg‘iyburun, polvonkelbat Sur’atjonga 
atrofdagi barcha qizlar havas bilan qarardi. 
Qizning otasi ham yigitni yoqtirar, nuqul “Yigit 
degani shunday bo‘lishi kerak”, – derdi. To‘ydan 
so‘ng Malohat go‘yo hech qayerga ko‘chib 
ketmadi. Bir umr shu yerda yashadi.

Bugun Malohat uchun juda quvonchli 
kun – yolg‘iz o‘g‘lining nikoh to‘yi. U kuyovlik 
libosidagi jigarbandini, uning yonida turgan 
chiroyi ko‘zni qamashtiradigan kelinchakni 
ko‘rib, o‘ziniki kabi ularning baxtiga ham ko‘z 
tegib qolishidan qo‘rqib o‘tirardi. To‘ydan 
so‘ng ham, nabirali bo‘lganligini eshitgandan 
so‘ng ham u yagona sirdoshining yoniga borib, 
tonggacha unga quvonchini doston qilgandi.

Yuzida yillarning suronli izi qolgan, 
sochlarini qirov qoplagan ayol yo‘l chetidagi 
tut daraxtiga suyanib turibdi. Egnida eski, 
lekin top-toza satin ko‘ylak, oyog‘ida orqasi 
qirqilgan kalish. Mung cho‘kkan ko‘zlari 
yo‘lga tikilgan. Bu tim qora ko‘zlarda umid, 
shodlik, baxt porlardi. Ayol tutning tanasini 
qora, qadoq, bir barmog‘ini paxtani chigitidan 
ajratuvchi qurilma olib ketgan qo‘llari bilan 
silay boshladi. 

– Chol, bugun to‘ng‘ich nabiramiz 
maktabga chiqdi. Hozir kelin uni darsidan olib 

keladi. Ko‘rsangiz edi, u kostyum-shimda biram 
ko‘rkam bo‘ldiki, xuddi sizning yoshligingiz: 
biram chiroyli, suqsurday bola. Hozir keladi. 
Yo‘lga tikilaverib ko‘zlari tolgan Malohat 
kampir endi o‘zining betashvish, beg‘ubor ilk 
kelinlik kunlarini shirin entikish bilan eslay 
boshladi.

Mana uning baxtdan masrur hovlisi, 
chiroyli yasatilgan kelinlik uyi. Mana so‘rida 
o‘tirgancha ip yigirayotgan qaynonasi, qo‘lidan 
ketmon tushmaydigan qaynotasi. Qo‘lida 
portfel ko‘targancha, xursand bo‘lib ishdan 
kelgan Sur’at. Uning qo‘lida tut ko‘chati bor 
edi. Ular birgalikda ko‘chatni o‘tgan-ketgan 
mevasini yeb, soyasida dam olib, duo qilsin deb 
ko‘chaga ekdilar.

– Ertaga gul ko‘chati olib kelaman, hamma 
joyga gul ekamiz, hovlimiz sizdek chiroyli 
bo‘ladi, – degandi kuyovi. O‘shanda to‘ylariga 
yetti kun bo‘lgandi. Ertasiga esa ... ertasiga 
ham Sur’at ishdan qaytdi. Faqat kechga yaqin 
uni odamlar ko‘tarib kelishdi. Ko‘zlar manguga 
yumilgan bo‘lsa-da, kechagidek yuzida 
tabassum bor edi. Gul ekishni, hovlisini gulzor 
qilishni orzu qilgan yigit gullar bilan ko‘mildi.

Maktabdagi sabog‘ini tugatib, allanimalarni 
yozib o‘tirgan yigitni eski maktab binosi bosib 
qolgandi. U to‘kilaman deb turgan bino bolalar 
uchun xavfli ekanligini necha qayta aytgan, 
yig‘ilishlarda yangi bino so‘ragan edi. Bino uni 
bosib qolganidan so‘ng maktab uchun yangi 
bino ajratishdi va unga sobiq tarix o‘qituvchisi 
Sur’atning nomini berishdi.

Malohat har gal tutni silaganida o‘zining 
baxtga limmo-lim xotiralarini silayotgandek 
bo‘ladi. U daraxtga tikilar ekan, unda o‘lim 
to‘shagida ham kelinini alqagan qaynonasini, 
yolg‘iz farzandining chirog‘ini yoqib o‘tirgan 
kelinidan ham xursand bo‘lgan, ham yosh 
umrini xazon qilayotganidan xafa bo‘lgan 
qaynotasi gavdalandi. Ellik yilni yetti kun 
xotirasi bilan o‘tkazgan Malohat hamon “choli” 
– tut daraxtiga qarab nabirasi haqida gapirardi.
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Toshkent shahri, 
Olmazor tumani, 

Ziyo ko‘chasi 6-uy.

Mark Tven haqida 
latifalar

Qanday bilaman
Mark Tven do‘stlari orasida 

o‘zining parishonxotirligi 
bilan nom qozongandi. Odatiy 
kunlarning birida poyezdda 
ketayotganida kupega nazoratchi 
kirib keladi va biletlarni tekshiradi. 
Uni ko‘rib shoshib qolgan Mark 
Tven yo‘l chiptasini qidira 
boshlaydi, cho‘ntaklarini qancha 
titkilamasin baribir topa olmaydi.

Yozuvchini tanib qolgan nazoratchi unga qarab: 
– Janob, aslo tashvishlanmang, qaytayotganimda ko‘rsatarsiz, mayli. 

– deydi, – Agar topolmasangiz ham, hech qisi yo‘q, bu katta muammo 
emas...

Mark Tven uning gapini cho‘rt kesib, norozilik bildiradi: 
– Qanaqasiga muammo emas, axir la'nati chiptani topmasam, 

qayerga ketayotganimni qanday bilaman.

“Rahmatli”
Kunlardan bir kun do‘stlaridan biri Mark Tvendan pul qarz olib, to‘lash 

vaqti borasida: “Agar omon qolsam, keyingi oy shu vaqtgacha to‘layman”, 
deya va'da beradi. Biroq aytilgan vaqtdan juda ko‘p o‘tib ketsa-da do‘stidan, 
olingan puldan sas-sado bo‘lmaydi. Oradan biroz vaqt o‘tgach yozuvchi o‘z 
gazetasida jo‘rasi haqida quyidagicha maqolani chop etadi:

“Qadrdon og‘aynim Garri Dunkanning vafoti munosabati bilan 
uning oila a'zo va yaqinlariga chuqur hamdardlik bildiraman. O‘shanda 
mendan 500 dollar qarz olgandi. Ketar chog‘ida omon qolsam, bir oydan 
keyin qaytaraman, deya va'da bergandi. Mening aziz do‘stim Garri 
hamisha o‘z so‘ziga sodiq bo‘lgan va u vafot etgani uchun pulni qaytarib 
berolmaganiga shubha yo‘q.

Joyi jannatda bo‘lsin!..”
Butun shahar bu maqoladan boxabar bo‘ladi va “rahmatli” do‘sti 

topiladi, yozuvchi pulini qaytarib oladi.
Rus tilidan 

Rahmat BOBOJON tarjimasi

www.ziyouz.com kutubxonasi




