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O'zbekiston ﬁahramom , Xalg shoiri
u a OI'IPOV tavalludining 8o villigi

munosabati bilan

v Toshkent viloyati Qibray tumani Arg'in mahallasida Abdulla Oripov yashab ijod
etgan xonadonga yodgorlik lavhi o‘rnatildi.

v O'zbekiston Yozuvchilar uyushmasi tomonidan Abdulla Oripovning ikki jildli “Tanlangan
asarlar”i “Sharq” nashriyotida chop etildi.

v O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi tomonidan “Abdulla Oripov zamondoshlari
xotirasida” kitobi nashrga tayyorlandi.

v/ Abdulla Oripovning “Ogar daryo” nomli saylanma to‘plami qoragalpogq tilida nashr etildi.

v “O‘zbekkino” Milliy agentligi va Toshkent irrigatsiya va gishlog xo‘jaligini
mexanizatsiyalash muhandislari instituti hamkorligida Abdulla Oripov hagida hujjatli film
suratga olindi.

v/ Toshkent irrigatsiya va gishlog xo%jaligini mexanizatsiyalash muhandislari institutida
Abdulla Oripov nomidagi muzey tashkil etildi.

v’ Atogli shoir hagida A.Saidov, Q.Abdurahmonov, G Mirzo muallifligida “O‘zbekiston -
dilbar Vatanim” nomli xotiralar kitobi “Akademnashr” nashriyotida chop etildi.

v Turizmni rivojlantirish davlat go'mitasi bilan O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi
hamkorlikda Abdulla Oripov xotirasiga bag'ishlangan “Oltin so‘z” xalgaro adabiy festivali
onlayn tarzda o‘tkazildi.

v Alisher Navoiy nomidagi Toshkent davlat o'zbek tili va adabiyoti universiteti bilan
O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi hamkorlikda “Abdulla Oripov ijodiy merosining
o‘zbek va jahon adabiy-estetik tafakkuri taraqqgiyotidagi o‘rni” mavzusida xalgaro
ilmiy-nazariy konferensiya onlayn tarzda o‘tkazildi. Konferensiyada Turkiya, Ozarbayjon,
Qozog‘iston va Qirg‘izistondan Abdulla Oripov asarlari tarjimonlari va adabiyotshunos olimlar
ishtirok etishdi.

v Qashgadaryo viloyati Koson tumanida 2 gavatli, 120 oTringa mo‘ljallangan Abdulla
Oripov nomidagi kutubxona foydalanishga topshirildi.

v’ Ijod maktablari o'quvchilari o'rtasida Abdulla Oripov hayoti va ijodiga bag‘ishlangan “Men
nechun sevaman O‘zbekistonni” insholar tanlovi o‘tkazildi.

v’ ljod maktablari ortasida “Mitti yulduz jilolari” nomli she'riyat bellashuvi o‘tkazildi.
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Abdulla ORIPOV,
O‘zbekiston Qahramoni
O‘zbekiston xalq shoiri

Abdille Orgoic tasallsdining SO yillyi 5

Abdulla Oripov o'zbek adabiyotini
yangi bosgichga ko'targan nodir
iste’dod sohibi edi. Uning yuksak
badiiy, teran falsafty she'rlari xalgimiz
ko'nglidan chuqur joy olgan. Dramatik
va publitsistik asarlari, doston va
tarjimalari adabiyotimiz rivojiga
ulkan hissa bo'lib qo'shilgan. Abdulla
Oripov O zbekiston Respublikasi
Davlat madhiyasining muallifi sifatida
xalqimiz qalbida mangu yashaydi.

Shavkat MIRZIYOYEV
O‘zbekiston Respublikasi Prezidenti

o P

Sen bahorni
sog inmadingmi?

- b
/'f "
S

Uyg‘onguvchi bog‘larni kezdim,
Topay dedim girdan izingni.
Yonog‘ingdan rang olgan dedim -
Lolazorga burdim yuzimni,
Uchratmadim ammao o'zingni,

- Sen bahorni sog'inmadingmi?

Uzoglarda zalvorli toglar
Xayolimni keldilar bosib.

Kechdi gancha intizor chog'lar,
Vasling menga bolmadi nasib,
Sensiz men ham, bahor ham g‘arib,
- Sen bahorni sog'inmadingmi?

Omngirlarda sakraydi ohu,
Na'matakda sa’va mittijon.
Qorliklardan sipgarilgan suy,
Daralarda uradi javlon.
Nigohimdan fagat sen pinhon,
- Sen bahorni sog'inmadingmi?

Mana, bugun Navrozi olam,
Do'stlarimga gullar tutarman.
Qaylardasan, sevgili erkam...
Qo’limda gul, seni kutarman,
Umrim bo'yi chorlab o‘tarman,
- Sen bahorni sog'inmadingmi?
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Yillar armoni

Kimgadir yaxshi gap aytdik, birodar,
Kimdir bir umrga ranjib ham ketdi.
Kun kecha yosh derdik o'zni bir gadar,
Bugun-chi, balogat payti ham yetdi.

Inson oz umrini o'ylasa kop vagt
Qiynaydi o'zidan o‘tgan qusurlar.
Kimgadir aytilmay golgan bir rahmat,
Kimdandir sorolmay golgan uzrlar.

Mukammal koTmoqgchi bo‘ldik dunyoni,
Yetuk bo‘lolmadik o‘zimiz biroq.

O, yillar armoni, yillar armoni,

Armon kormadim men sendan buyukrog.

Insonga tobemas zamon, inchunun,
Inson yuragida alamlar gat-qat.

Faqat bir taskin bor, barchasi uchun
Afsus cheka bilsang — shu ham bir davlat.

Yulduzim

Yana senga tushdi-yu kozim,
Yana dardim tug‘ildi yangi.
Bir paytlar eding yulduzim,
Endi kimga yulduzsan, jonim.

[shonmasdim hech kimga seni,
Asrar edim begona ko‘zdan.
Kim o‘ylabdi o’shanda meni,
Ajralar deb sendek yulduzdan.

Faqgat qolib shirin xotira,
Sendek gizni sevganim goldi.
Eslaganda ko'tarib faryod,
Alam bilan yonganim qoldi.

Yana senga tushdi-yu kozim,
Yana dardim tug‘ildi yangi.
Bir paytlar eding yulduzim,
Endi kimga yulduzsan, jonim.

Shoir yuragi

O'tar bu ko'prikdan jamiki jonzod,
Chumolidan tortib fillar ham o'tar.
Sultonlar o‘tadi goh shod, goh noshod,
Zanjirlarin sudrab qullar ham o‘tar.

Elchilarga oxshab turfa zamondan,
Shaloq aravalar, “Mers’lar o'tadi.
Ro‘baro’ kelishib ikki tomondan,
Bir-biriga tamom terslar o‘tadi.

Suyishganlar o‘tar suyab bir-birin,
Buzuvchilar o'tar, o'tar ustalar.
Hushyorlar o‘tadi tejab ko'z girin,
O'tadi emaklab piyonistalar.

O'tib borayotir ana juft guruh,

Biri shox, birovin ko‘zlarida nam.
Yetaklab bormogda birini shukuh,
Boshga birovini yetaklagan g'am.

Oliftalar o‘tar g‘arib siyrati,
Botirlar o‘tadi — galbida o‘tlar.
Beshiklar o‘'tadi — dunyo ziynati,
O'tadi lapanglab, vazmin tobutlar.

Muttasil bu yo‘lda keladi to‘gnash,
Nur bilan zulumot, olim va hayot.
Bu koprik olamning o'ziga o'xshash,
Bir farqi - sohibi ixtiyorsiz zot.

Ko'prik ostidagi jo‘'sh urgan daryo,
Suv emas — o‘tganlar taxir ko'z yoshi.
Har neni ko'targan bir ozi tanho,

Bor na tamirchisi, na bir yukdoshi.

Bu koprik, bu koprik qulasa agar,
Ne hislar qolardi sarson-sargardon.
Garchi gismatida bor gancha xatar,
Har nechuk bariga u balogardon...
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[roda

Oshga yetganida yigitning dasti,
Toshlarga tegmasin boshi hech gachon.
Sen inson tayanchi, sen bashar baxti,
Ey buyuk iroda, to’zim bilmas jon.

Farzandin gabrida ona jigarxun,

Uning faryodidan dunyo g'amxona.

Bu g'amdan tog'lar ham lol gotmish butun
Va lekin oyoqda tik turdi ona.

Qirq yil zahmat chekdi qay bir zakiy zot,
Bir kun etmog uchun fikrin ifoda.

Uning butkul umri ketardi barbod,

Agar sen bo'lmasang, sobit iroda.

Sen borsan - toptalib ketmas zakovat,
Sen borsan - odamzod yetgay sharafga,
Yo'q esa galbida tog'day matonat
Yashashdan ne mano edi Mashrabga.

Achchiq ko'zyosh bo'lib ogdi u ba'zan
Muhabbat o'tiga duch kelgani on.
Lekin iroda bu - yondi gaytadan,
O'tli go'shiglarga aylandi hijron.

Ne bu buyuk zotlar bosh egdi nochor
Tomug'dan yo'l topmay nurli hayotga.
Lekin iroda bu, yengoldi takror
Tayanch bo‘lganida Boburday zotga.

Nelarni ko'rmagan insonning boshi,
Necha bor qovrilib, tirilgan jahon.
Bariga yetarkan sabr-u bardoshi,
Demak, irodadan yaralgan inson.

* % %

Bahor kunlarida kuzning havosi,
Tanimni junjitar ogshom shamoli.
Nega buncha g'amgin nayning navosi,
Nega galbim to‘la okinch va malol?

Barglar orasiga tinmasdan sira
Oshno yulduzlardan to'kiladi nur.
Bilmayman, qiynaydi gaysi xotira,
Titroq yulduz kabi muzlagan shuur.

Maglub bahodirning nayzasi misol
Ma'yus egiladi terak uchlari,
Barglar soyasida o‘ynaydi behol
Uyqudagi gizning bedor tushlari.

Atrofimda yotar garib bir vigor,
Bilmam, nega uchdi galbim safosi.
Nima ham qgilardim, na ilojim bor.
Bahor kunlarida kuzning havosi.

umr

Qalbimda goh g‘urur, gohida farah,

Shu uchqur dunyoni turfa koribman.
Yurtma-yurt, elma-el, farsax-bafarsax
Umrim dovonlarin olchab yuribman.

Umr-ku o‘tadi gulduros solib,

Uning o‘tganini kim ham ko'ribdi?
Vo ajab, gay bir zot, o’z umri qolib,
Mening gadamimni o‘lchab yuribdi...

Yoshligim

Olis gishlog'imning ko‘chalarida
Tuprogni changitib yurgan yoshligim.
Janubning yulduzli kechalarida
Uxlamay xayollar surgan yoshligim.
Orzular gaygadir chorladi bir chog,
Ortda qolib ketdi u aziz tuproq.
Kimgadir shogird-u kimgadir o'rtoq
Sher bilan suhbatlar qurgan yoshligim.
Tanidim yurtimni, gadim elimni,
Alisher sozlagan suluv tilimni.

Va lekin yovlarim to‘sib yo'limni

Ne zabun kunlarni korgan yoshligim.
Dunyoda birovni kamsitmog yomon,
Yomondir seniki bolmasa zamon.
Topolmay bir chora, topolmay imkon
Yo'lin yolg‘izlikka burgan yoshligim.
Shukur, to'zonlarda golmadim so'lib,
Keldi xush davron ham shavqglarga tolib.
Endi roparamda nabiram bo‘lib
Mardona gad kerib turgan yoshligim.
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Faxrming

zamini. — mehy

6uyuk1arini ulug'lagan, ardoglagan xalgning toleyi yuksak,
istigboli porlog bo‘ladi. Zotan, ona-Vatani va xalgining manfaatlari

uchun umrini baxshida gilgan iste’dod sohibi har doim e'zoz va
ehtiromga munosibdir. Ozbek adabiyotida 0z yo'liga, 0’z soziga ega

~
ana shunday adiblardan biri Abdulla Oripovdir.
Ro‘zimurod Abdulla Oripov hayotlik chog’larida institutimizga tez-tez
CH_ORIYEV’ tashrif buyurib turardi. Ulug’ shoir bilan o‘tkazilgan har bir ijodiy
Toshkent irrigatsiya ‘. e o
va qishlog xo’aligini uchrashuv professor-o qltuychllarlmlg va talaba yoshlarlmlz uchun
mexanizatsiyalash chinakam bayramga aylanib ketar edi. Abdulla aka bolalik paytida
muhandislari instituti katta hayot tajribasiga ega suvchi-irrigatorga ilk sherlaridan birini
prorektori 0‘qib berganligini va u kishidan ozi bevosita ko'rgan va ko'ngildan his
etgan haqgigatlarni yozish hagida gimmatli o‘gitlar eshitganini bot-bot

eslaganlari hanuz yodimda.
Prezidentimiz poytaxtdagi Adiblar xiyobonining ochilishida

“Adabiyot xalgning yuragi, elning ma'naviyatini korsatadi. Bugungi
murakkab zamonda odamlar qalbiga yol topish va ularni ezgu
magsadlar sari ilhomlantirishda adabiyotning ta’sirchan kuchidan

foydalanish kerak”, deya ta’kidladi. Davlat rahbari bu ezgu magsadlarga

erishishda talaba-yoshlarimizga beminnat ma'naviy hamroh sifatida
Abdulla Oripovning ijodiy va hayotiy faoliyatini ommalashtirish,
o‘rganish vazifasini shoirga o0zi gadrlagan ta’lim maskani — Toshkent
irrigatsiya va qishlog xo‘jaligini mexanizatsiyalash muhandislari
institutiga biriktirgani ham ayni muddao bo‘ldi.

Institutimizda adib ijodini keng targ‘ib qilish magsadida
“vo'l xaritasi” ishlab chigilgan bo‘lib, shoir hayoti va ijod yo'liga
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Aditly Osgoses tesallidining O yillys 55

She'r va umr hikmati el-u yurt tashvishlari,
orzu va magsadlari bilan yaxlit va mushtarak
holda yaratilsagina — u kelar avlodlarga ham
tatigulik ko'lam, zalvor va mano kasb etadi.
Bunday she'rlar eskirmaydi, vaqt ham ularga
0z hukmini o‘tkazolmaydi. Istiglol davri
inshootlari qatorida sheriyati qorg onday
yarqirab turgan, yangi tariximizning ik
gahramon shoiri ustoz Abdulla Oripovning
serfayz, barakali ijodi bunga misol bo'la oladi.

Sirojiddin SAYYID

bag'ishlangan ko‘plab mamaviy-ma'rifiy, badiiy tadbirlar
o'tkazib kelinmogda. Adiblar xiyobonida buyuk adibimiz
Abdulla Oripovning ramziy siymosi qoshida el tanigan
ijodkorlar, institutimiz professor-o‘gituvchilari hamda

adabiyotga ixlosmand yoshlar ishtirokida
20 dan ziyod mamaviy-ma'rifiy tadbir
o'tkazildiki, bularning hammasi
yoshlarimizni adib ijodiy olami bilan
tanishtirishda katta o‘rin tutmoqda.

Bugun zamonaviy texnologiya asri.
Tabiiyki, yoshlarning dunyogarashi
shakllanishida zamonaviy texnologiya-
larning o‘rnini rad etib bo‘lmaydi. Shu
sababli shoir ijodini yanada omma-
lashtirish magsadida abdullaoripov.
tilame.uz sayti ishga tushirildi. Hozirgi
kunda ushbu manbada o'zbek, rus va
ingliz tillarida adib i{jodi namunalari e'lon
qgilinyapti. Oylaymanki, mazkur vosita
talaba-yoshlarning mamaviy dunyosini
yuksaltirishda, Abdulla Oripov fenomenini
targ'ib etishda muhim o'rin tutadi.

Qolaversa, adibning oila a'zolari va
institutimiz o‘rtasida samimiy rishtalar
boglangan bo'lib, professor-o‘gituvchi va
talabalar shoir ijodxonasi bilan bevosita
tanishdi.

Shu kunlarda Abdulla Oripov ijodi
va shaxsiyati mohiyatini ochishga,
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targ'ib etishga garatilgan ilmiy-ommabop
asarlar yaratish jarayoni gizgin davom
etmogda. Jumladan, shoir tavalludining 80
yilligi munosabati bilan hujjatli film tasvirga
olinyapti, adibning hali e'lon gilinmagan
asarlarini yaxlit kitob holida chop etish ustida
ishlanyapti. Biz tashkil etgan “Abdulla Oripov
izdoshlari” to‘garagida yosh ijodkorlar kashf
etilmoqda. “Tafakkur tomchilari” ruknida ulug’
shoir ijodiyoti, uning serqirra faoliyati, adabiy-
estetik va ijtimoiy-falsafiy garashlarini yoritish
hamda tahlil etishga garatilgan ko‘rsatuvlar
efirga uzatilmoqgda. Abdulla Oripovning yagin
do'stlari, shogirdlari, oila a’zolari suhbatlaridan
talabalarimizni bahramand gilish uchun
“‘Intervyu burchagi” videodasturini ham tashkil
etdik. Institutimizda Abdulla Oripov nomidagi
kokrak nishoni va stipendiyaning joriy etilishi
esa adib siymosiga yuksak ehtirom nishonasi
bo'lish barobarida talaba-yoshlarni ilm olishga,
adabiyotga rag’batlantiruvchi muhim omil
sanaladi. Institutimizda Abdulla Oripov nomidagi
muzeyning tashkil etilishini har bir adabiyot
muxlisi chinakam bayram sifatida gabul qildi.
Shoir she'riyatidan ta’sirlangan talabalarimizning
i{jod namunalaridan iborat “IThom buloglari”
to‘plami kitob holida chop etildi. Adib tug'‘ilib
o'sgan Qashqgadaryo viloyatining Koson tumaniga
talabalar uchun sayohat uyushtirilgani ham
barchada katta taassurot goldirdi. Chunki
shoirni ulg'aytirgan o‘sha kengliklar, salobatli
tog'lar etagidagi Nekoz qishlog'i; adib yashagan
xonadon, devorlarga ilingan shoirning bolalikdagi
suratlari — bularning bari biz uchun qizig bo‘ldi.
Yosh Abdulla kokragini yerga berib yostigni
quchoglagancha kitob mutolaa etgan, o'z
tuyg‘ularini qog‘'ozga tushirgan xonada faylasuf-
olim Abdurahim aka Erkayev sozlab bergan
xotiralar bu tasavvurlarimizni yanada boyitdi.
Suhbatga qo‘ilgan shoirning rafigasi Hanifa opa
Mustafoyeva 0zi kelin bolib tushgan xonani
ko'rsatib, o‘tmish xotiralarini eslab ko‘zlariga
yosh oldilar.

Mehmonlar o‘quvchi Abdulla tahsil olgan
o'rta maktabda ham bo‘lishdi. Maktab bog’

to'rida bo'lib, uning birmuncha eskirgani sezilib
turibdi. Lekin yonida zamonaviy ikki gavatli
yangi maktab gad rostlagan. Maktabning
ikkinchi gavatidagi muzey shoirming bolalik
yillaridan tortib umrining oxirigacha bo‘lgan
davrlardagi uchrashuv va muloqotlar, tanigli
shaxslar bilan suhbatlari aks etgan suratlar,
shuningdek, katta-kichik eksponatlardan tarkib
topgan. Delegatsiyamiz a'zolari muzey bilan
yagindan tanisharkan, shoir bilan ruhan, galbdan
gaplashgandek bo'lishdi. Shoirning ozl va ovozi
yozilgan audio va videodarsliklar hech kimni
befarq goldirmasligi aniq...

Bularning barchasi ulug’ shoir hayoti va
fjodini atroflicha o’rganish va targ'ib-tashviqg
qilish borasidagi dastlabki gadamlardir. Bu
boradagi ishlarni izchil davom ettiramiz.

Abdulla Oripov — 0zbek she'riyatida 0z
maktabini yaratgan adib. [jodkorlarning bugungi
navgiron avlodlari ham ulug’ shoir izdoshlari
ekanidan iftixor qilish barobarida uning boy
ijodiy tajribasidan saboq olayotgani Abdulla
Oripov she'riyat maktabining miqyosi nechog’liq
katta ekani isbotidir. Shoir {jodini talaba-yoshlar
orasida keng targ'ib etish, shubhasiz, yana
ko'plab iste’dodli shoiru adiblarning yetishib
chigishiga, oxir-ogibatda adabiyotimizning,
mamnaviyatimizning yuksalishiga xizmat qiladi.
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3 “’ BUYURKLIK
RLAR

1. XALQ VA SHOIR

Sultonmurod OLIM,
filologiya fanlari
nomzodi

Qalb go'rigchisi

%yrab—yayrab kulmasa, to’yib-to‘yib yiglamasa, zavg-shavgga
tolib ketganida galbi junbishga kelmasa, iztiroblar girdobida golganida
olov bo'lib yonmasa, yashash, yaratish, gay bir hayotiy agida-gat’iyat-
larini o‘tkazish uchun qizg'in kurashlarga chog’lanmasa, odam

1954-yili tug‘ilgan.
Toshkent davlat
universiteti (hozirgi
0zMU)ning

Jurnalistika fakultetini :
tamomlagan. odammi?
“Navoiyning Ana shunday o'ta hissiy lahzalarda dilida so’z gaynab, uni qog‘ozga

to’kmasa, shoir shoirmi?

Xo'p, bu-ku bir kishining zavg-shavqi, orzu-o‘yi, niyat-magsadi,
ehtiros-iztirobi hagida ekan. Butun bir xalgning ko'nglida kechgan his-
tuyg‘u, dard-hasrat, g'am-kulfat, quvonch-baxtni kim izhor etadi? El
galbini kim go'riglaydi?

Shoir!

Tarix shunga guvohki, shaxsiy-insoniy dardini o’z xalqi dardiga
aylantirib kuylay olgan shoirgina asrdan asrga o‘tadi.

Shoirlar adabiyot tarixidan ‘shaxsiy dard” va “xalq dardi” degan
ikki qutb oralig‘idan oz iste’dod va mehnatiga yarasha orin oladi.

Hayot bo‘lganida 2021-yilning 21-martida Abdulla Oripov 80
yoshga to’lar edi. Bugun u oramizda yo‘q. Lekin uni korgan-bilganlar
yodida yorgin-yorgin xotiralar qoldi.

Bu buyuk sohibi galam xususida 14-15 yoshimdan beri o‘ylab
yurganlarim bir-bir xayolga kela boshlaydi.

Shunda beixtiyor ustoz Matyoqub Qo‘shjonovning o‘tgan asr
70-yillari o'rtalarida bir yig‘inda aytgan: “Abdulla yana 25-30 yil ijod
qilsa, asrning millat qalbidagi bor dardini gog'ozga tokib ulguradi’,
degan e'tirofi esga tushib ketdi.

Rost, XX asrning songgi 40 yildan oshigroq davrida Abdulla Oripov
xalgning bir asr mobaynida ko'nglida tugib yurgan ko'p gapini aytib
ulgurdi hisob.

she’rshunos shogirdi’,
“Ishg, oshiq va
ma’shuq’, “‘Bayroq, burj
va burch”, “Nagshband
va Navoiy”, ‘Lugmayi
halol”, “Beshik’, “Hijob’,
‘Milliy mafkura - xalg
tayanadigan kuch’,
‘Madhiya’”, “Istiglol -
baxtim, saodatim..”,
‘Bayramlarimiz’”,
(0o’zbek, rus va ingliz
tillarida), “Navoiy -
yoshlarga’, “Suv - ilohiy
ne'mat’, “Milliy g'oya,
mafkura, ma'naviyat”,
‘Ma’'naviy barkamollik
sir-sinoati’, “Til va
adabiyot siyosati” kabi
kitoblari chop etilgan.
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Iitimoiylik

She’r ustalarining ayrimlarini “jjtimoiy shoir”
degan guruhga kiritish adabiyot ilmi nugtayi nazari-
dan ganchalar to‘g’ri bo‘lar, bilmadim-u, lekin negadir,
Abdulla aka hagida shu ta'rif miyada aylanaveradi.

Bir kuni o'zlariga ham aytdim: “Birinchi muhab-
batim” she’ri ham, aslida, faqat muhabbat mavzusida
emas’, - dedim. ‘Bu yog'i — o'zlaringizga havola”, deb
go‘ya goldilar.

Chunki, axir, bu she’mi teranrog mushohada
qgilsak, aynan yigitning qizga muhabbatidan ko'ra kat-
tarog, anigrog’, ijtimoiyrog ma'no-mazmun borligini
anglaymiz-da.

O'zi, asli, asr-asrlik mumtoz adabiyotimizda ishq
orgali butun bir hayot falsafasini, insonning yashashdan
magsadi-yu butun borligning oz Yaratuvchisiga inon-ix-
tiyorsiz, hatto majnunona talpinishini galamga olish bor
va bu bir tizim darajasiga ko‘tarilgan edi. Shuning uchun
kitobxon sifatida biz “Birinchi muhabbatim’dan ham
ana shunday, Navoiy “Lison ut-tayr’da ta’kidlaganidek:
‘S0’z — 0'zga, ma'ni — 0zgadur”, qoidasidan kelib chigib
mazmun gidirishga mantigan tayyormiz.

Avvalo, she'r lirik gahramonning bir tongda -
ruhidagi ma'yuslik ajib bir sokinlik uyg‘otgandagi
kayfiyati izhori bilan boshlanadi. Yoshlik ham goh
zavq, gohi to‘polon bilan o‘tgan. Qalb iymon bilan ayri
tushgan kezlar ham bo‘lgan. Umrning chorak asri
ortda golgan. U shuni tushunib yetganki:

‘Dunyo” degan shundayin anglab bo‘lmas sir ekan.

Biroqg hali orzulardan judo bo‘lgani ham, yulduz-
day kulgani ham, Oy kabi solgani ham, gul misol
sarg‘ayib bo‘lgani ham yo‘q.

Xo'sh, nima bo‘lgan o'zi unda?

Bu she'rda yosh galbning hayot u o‘ylagandan
tamom boshgacha, o‘ta murakkab, fagat ezguliklar-
dangina iborat emasligini, odam boshida yo‘lini
yo‘qotishi ham, g'ussaga botishi ham, chorasiz qotishi
ham borligini anglab, bolalik-yoshlikdagi pok, beg‘araz,
begard-begidir tasavvurlarining o'zgarganidan achi-
nish, uni endi hech gachon gayta topolmasligidan
o’kinish hissi — hukmron. Ko'ngil o'sha pokiza hisni
gomsaydi. Uni izlaydi. Unga sig‘inadi...

Bir ishqiy she'rdaki, shuncha ijtimoiy-
lik bo‘lsa, shoirning butun ijodida ijtimoiy
mavzu ganday o'Ttin tutadi?

Abdulla Oripov bu jihatdan ustozi
G'afur G'ulomga oxshaydi.

Vaterlooda Napoleon nima
xato qildi?

Abdulla Oripovning bir she'ri:
Vaterlooda xato qildi Napoleon, —

deya boshlanadi. Buni tushunish uchun,
avval Napoleon Bonapart kimligini, Vater-
loo gayerda ekanini, bu jangda kimning
go’li baland kelganini, Fransiya hukmdori
gaysi xatosi asosida maglub bo‘lganini...
bilish kerak-da.

Vaterloo - hozirgi Belgiya hududidagi
mashhur gishlog. 1815-yil 18-iyun kuni
uning yaginida Fransiya bilan Angliya
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o'rtasidagi urushning gagshatgich, hatto, hal
giluvchi jangi bo'lib o'tadi. Avvaliga Napoleonning
go’li baland kelayotgan edi. Birog keyin, baribir,
angliyaliklar g'olib chigadi. Chunki Napoleon lash-
karining bir gismini dushmanga yordamga kelgan
Prussiya armiyasini jang maydoniga kirishdan
to'sib turishga tashlaydi. Ammo nemislar uzoq
masofani aylanib o'tib, baribir, jangga go‘shiladi.
Napoleonning qorigchilik qilib turgan kuchlari
esa amalda jangga gatnashmay, qolib ketadi. Oqi-
batda Napoleon lashkari Prussiya armiyasining
yordami bilan kuchayib ketgan marshal Velling-
ton boshgargan ingliz armiyasiga yutqgazadi.

Vaterloo jangi hagidagi ana shu tafsilotlar-
dan bexabar o‘quvchi bu she'r tub mohiyatini
tushunib olishi — juda qiyin.

Bu asarida shoir talmeh san’atidan foyda-
langan.

G‘afur G'ulom ijodida ham bu san’at
nihoyatda kop go‘llangan. Tarixni yaxshi bilmay
turib, bu ikki shoir ijodini to‘la tushunish aslo
mumkin emas.

Xalg - bosh timsol

Bu ikki shoir ijodida she'riyat xalq bo’lib
so‘zlaydi.

Ularning ijodida millatning shonli va gonli
tarixi bugunga, shu zamonning hodisasiga
aylanib ketadi.

Shuning uchun bu sohibi galamlar asar-
lari orasida talmehsiz sher - yo‘q hisob. Ochig’,
xalgning dardini o'ziniki kabi his etish “jjodkor-
man” deganning hammasiga ham nasib gilaver-
mas ekan. Shundaylarni bilaman, boshiga ne
gora kun tushsa ham, mard bo‘lib chidaydi, miq
etmaydi. Lekin noxos bir surnay nola qilsa, koziga
bafurja yosh keladi. Nega? Surnay nolishi xalgning
hasrati bilan qorishib ketgan-da. Yurakni ezib
yuboradi. Uning milliy pardalariga tegib ketadi.

Xalgniki bo'lish — Abdulla Oripovning buyuk
orzusi. U “Biznikilar” she'rini:

Koshkiydi, ahli yurt turib tepamda:

“U bizniki edi”, — desalar, -
deb tugatadi.

“Tilla baligcha”da esa baligchaga emas,
aslida, keng dunyodan majburan uzib go‘yilgan
badbaxt xalgga rahmingiz kelib ketadi. “Men
nechun sevaman O‘zbekistonni’da Vatanni boy-
liklari, Quyoshi, paxtasi, jannatiy bog’lari uchun
emas, shu yerda ONA XALQ yashayotgani uchun
sevishi aytilgan. “O‘zbekiston” gqasidasida-ku xalq
bosh timsolga aylangan. Uning nozik nuqgtalarida
o'sha paytda hukmron bo‘lgan sho'ro siyosatiga
zimdan qarshi g'oyalar ustomonlik, yani shoirona
mahorat bilan singdirib yuborilganini ko'ramiz.

Mana, Sohibgiron Amir Temur haqgidagi o'sha
mashhur band:

Kechmishing bor, chindan ham, uzog,
Ilg'ay olmas barchasin ko‘zim.
Magtamasman moziyni birogq,
O‘tmishingni o‘ylayman bir zum.
Zabtga olib keng Osiyoni,

Bir zot chiqdi magrur, davongir,

Ikki asr yarim dunyoni

Zir gqagshatdi ogsoq jahongir.
Demam bu kun: ‘U manim, manim”
O‘zbekiston, Vatanim manim.

‘Magtamasman moziyni biroq”, — misrasidagi
‘maqtamasman” so'zini ‘maqtayolmayman” deb
tushunasiz. “Demam bu kun: ‘U manim, manim’,

— satridagi “demam” kalimasini nozik she'mxon
“demayman” deb emas, “deyolmayman” tarzida ang-
laydi. Chunki shoiming asl magsadi ham shu edi.

Shunday jahongir bobosini “meniki” deyol-
mayotgan bir garam zamonda xalq dardini bun-
dan boshga yana ganday aytsin?!

Qasidaning:

Kolumbda bor alamim manim, —

misrasini avvallari faqat, okeanning nari yog‘ida
ham bir qit'a borligini Abu Rayhon Beruniy
bobomiz tolginning qaytishiga qarab, Xristofor
Kolumbdan bir necha asr oldin bashorat gilganiga
ishora, deb tushunar edim. Hozir bu satr yanada
boshgacharoq — kengroq tasavvurlar tug‘diradi.
Aynan Kolumb Yevropadan Hindistonga dengiz
yo'lini ochish g'oyasi bilan chigib, 0zi mutlago
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bilmagan holda Amerikani kashf etgan. Lekin,
baribir, ko'p o'tmay Yevropadan Hindistonga
dengiz yo'li ochildi. Shu-shu Buyuk Ipak yo'li-
ning ahamiyati pasaydi. U batamom yo‘q bo'lib
ham ketdi. Xalgimiz ana o‘sha Buyuk Ipak yo'li
bizni tark etganidan bu yog‘iga jahon taraqqi-
yotidan uzilib qola boshladi. Dunyo bizni tash-
lab go‘ydi. Buning jabrini hozirga qadar tortib
kelayotganimiz hech kimga sir emas... Bu misra
- hatto, yillar o'tib, kishida ana shunday tamo-
man yangi tuygu, mulohaza-yu mushohada ham
uyg'otaverishi bilan gadrli.

Mazkur she'ming yana bir milliy tomirlari-
mizga ta’sir etib, ma’yus bir hazinlik uyg‘otadigan
bandi bor:

Kech kuz edi, men seni kordim,
Derazamdan bogardi birov.

U sen eding, o dehqon yurtim,
Turar eding yalangto’sh, yayov.

- Tashqarida izillar yomg'ir,

Kir, bobojon, yayragil biroz.
Deding: — Paxtam qoldi-ku, axir,
Yig‘ishtiray kelmasdan ayoz.
Ketding, umri maxzanim manim...
O‘zbekiston, Vatanim manim.

Shoirning “bobojon’i kim? Dehgon yurt!
Ona xalg! U “‘umri maxzan”. Yamni uning hayoti
- xazina. Yomg'ir demay, qor demay, paxta-
sini o'ylaydi. Uning birozgina yayrashga ham
vaqt-fursati yo‘q.

“Genetika” sherining lirik gahramoni ham
yakka shaxs emas. Unda Shirog, Alpomish,
Bobo Kayfiy, Ulug'bek, Navoiy, Bobur, Eryigitov,
Rahimov bekorga tilga olinmagan. Xalq sifa-
tida kelajakka bizdan nima fazilat meros bo'lib
goladi? Shoirni shu masala bezovta giladi. Javob
esa — uningcha, shunday:

1. Qolar kurashlarda toblangan xayol.
2. Buyuk bardoshimiz qolgusi, axir.

3. O'zni bag‘ishladik kurashga butkul,
Demakki, yashadik oromga tashna.

4. Haqqa, haqiqatga tashna o‘tdik biz.
5. Biz ham yetuklikka bolmadik timsol.

Bu dilgir misralarning o'zinigina mushohada
qgilganda ham, shoir sho'ro zamonidan ich-ichi-
dan norozi ekanini anglab olish giyin emas.
Shuning uchun uning butun umidi - kelajakdan:

1. Balki oro topib bashar sayqali,
Tug‘ilar eng oliy inson, mukammal.

2. Lekin sen bo‘larsan bokira mutlog,
Lekin sen yasharsan farishta misol.

3. Labda tabassum-u ko‘zda yosh bilan
Senga talpinaman, buyuk nabiram...

Birog bu xalgning odamiylik darajasini
ko'tara olmagani shoirni bezovta giladi va u
boshqga bir she'rida:

Qachon xalg bolasan, ey sen — olomon! -
deya bong uradi.

Bu sho'ro zamonida aytilgan. Istiglol tufayli
biz bir butun xalg bo‘lishning eng qulay imkoni-
yatini qo‘lga kiritdik.

Xalgning g‘animi - shoirning g'animi.
Yomonligi shundaki, bu dushman ham tilida
“xalgim” deydi. Aslida esa, har so‘zida yurtni
uluglagani bilan, uning:

Amal poyasida - ikkala kozi.

Doimo “xalgim” deb ko‘'kragiga urib yurgan-
lardan ba'zilarining ham:

Bir qo'li koksida, bir qo'li birog,
“Tozalab” turadi xalgning hamyonin.
(“Aktyor”)

Yozuvchilar bog‘idagi bir yig'inda Abdulla aka:
“‘Ba'zan xalq bir kishi timsolida ham namoyon boli-
shi mumkin”, degan edi. Bu ta’rifni Temur, Navoiy,
Bobur, Fitrat, Qodiriy, Cho'lpon hagida bemalol
aytish mumkin. Bugun shu safga O‘zbekiston xalq
shoiri, Ozbekiston Qahramoni Abdulla Oripovning
o'zini ham bemalol qo‘shish mumkin. Nazarimda,
bunday zotlar, hatto, tushlarida ham ozbek xalqi
dardini ko'rgan bolsa kerak.
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2. ALISHER NAVOIY VA ABDULLA ORIPOV

Mumtozlik

Alisher Navoiy 1441, Abdulla Oripov 1941-
yili tug‘ilgan. Sirli hodisa - orada roppa-rosa
500 yil farq bor.

Ammo bu ikki shoirni bir-biriga bog‘lab
turgan narsa fagat shugina emas.

Ayrim shoirlar yozma she'riyatga o’zlari
vakili bolgan lahja yoki sheva unsurlarini
haddan tashgari ko'p olib kirishga intiladi. Ehti-
mol, bu ham unchalar yomon urinish emasdir.
Chunki shu tariga tabiiylikka erishiladi, muayyan
mintaga til iglimi paydo qilinadi, adabiy tilimiz
yangi-yangi soz va iboralar bilan boyiydi va
hokazo.

Ammo Abdulla aka adabiy tilga o'ta sado-
gatli, yozma nutgq talablariga qat'ty amal qilib
galam suradigan shoirlarimizdan edi. Uning
she'riyatida bahsga sabab bo‘ladigan so‘z, ifoda
va ibora topolmaysiz hisob.

Bir tilshunos “Men nechun sevaman
O‘zbekistonni?” she'ridagi “paxta o'smaydimi”
ifodasiga e'tiroz gilgan. Chunki tilimiz qoida-
lari bo'yicha, “chigit ekiladi’, “g'o’za parvarish
qilinadi”, “paxta teriladi”. Ammo shoir, ehtimol,
‘paxta yetishtirilmaydimi?” ifodasini vaznga
solish qgiyinligidan kelib chiggan, balki “paxta”
so‘zining el orasida mashhurroqligini hisobga
olgandir.

Shoir avval-boshdan yozma she’riyatning
mumtoz namunasini yaratishni niyat gilgan
va bunga erishgan edi. Qolaversa, adabiy tilga
millatni millat giladigan, atrofida hammani bir-
lashtiradigan o‘ta qudratli va sohir kuch yang-
lig" qarar edi. Uning mashhurligi, ommabopligi
zamirida ana shunday nozik jihat ham yotar edi.

Tilimiz uch katta lahjaga bo‘linadi. Bular
- garlug-chigil, gipchoq va o'g'uz lahjalari.
Qipchoq lahjasi - lisonimizning asl turkiy
iforini eng ko'p saglab qolgani bilan alohida
ahamiyatga ega. Garchi adabiy tilimiz, asosan,
garlug-chigil lahjasiga suyansa-da, gipchog lah-
jasidan turkiy xazina sifatida unumli foydalanib
kelyapti.

Ammo...

Bir shoir tilimizning gipchoq lahjasi aso-
sida she'rlar bitib, kitob gilib chigaribdi ham.
Xuddi qirg‘izcha o‘gigandek boldim.

— Aka, bu ma’'qul yo'l emas. Axir, siz baxshi
emassiz-ku, shevada ijod gilaversangiz, Yozma
adabiyot yaratmoqchisiz-ku, — dedim.

Keyin tan olib, Abdulla Oripov ham unga
xuddi shu tarzda tanbeh berganini aytdi.

E'tirofga e'tirof

1991-yili “Navoiy yili" boldi. Televideni-
yeda Najmiddin Komilov boshlovchilik gilgan
korsatuvda Abdulla Oripov bilan birga qat-
nashdik.

- Sizni o'girdim, eshitardim, bugun, mana,
xursandman, tanishib oldik, — dedilar.

- Biz sizni bolalikdan o‘qiymiz, — dedim
shogirdona mamnuniyat bilan.

Televideniyedan chigdik. Negadir, Najmid-
din aka ichkarida muharrir bilan maslahat-
lashib goldilar.

- Yo'q, Najmiddin aka bilan xayrlashmas-
dan ketish yo‘q. Kutamiz, — dedilar Abdulla aka
hovliga chigganimizdan keyin. Navoiyshunos
Alimulla Habibullayev bilan ikkalamizga:

- Bir narsani eshitib qo‘yinglar. Najmiddin
domla adabiyotning yuragini biladi, — dedilar.
Biroz o'tib yana: — To'gri, falonchi domlalari-
ngiz ham yomon emas, zo'r, — dedilar ustozimiz
tengi bir professorning nomini tilga olib. -
Lekin u adabiyotning faktik tomonini ko’proq
biladi, yuragini Najmiddin akachalik his gila
olmaydi.

Bu buyuk shoirning ulug’ olimga bahosi
edi.

Endi Najmiddin Komilovdan eshitganimni
aytay.

- Abdullajonning oldida xato qilib qo‘yish-
dan cho’chib turaman. Ko'p narsani biladi-yey,
— dedilar bir kuni Najmiddin aka.
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Poydevor

Shoirlar ijodini turli mezonlar bilan baholash
bor. Gap — masalaga qgaysi jihatdan yondashishda.

Kasb tagozosi bilan ko’prog mumtoz adabi-
yotni o‘gishga to‘g’ri keladi. Birog shuni sezgan-
manki, zamonaviy soz san'atining ayricha bir
mehrigiyosi bo‘ladi. Chunki unda aks etgan hayot
- kongilga yaqin, xoh tasvirlangan timsol bo‘lsin,
xoh konglini to’kayotgan lirik gahramon bo‘lsin —
sizga zamondosh.

Endi bir gapni aytsam, unchalar o‘rinsiz
bo‘lmas, deb o‘ylayman. Boshgalarni bilmadim-u,
negadir, Chingiz Aytmatovni o‘gisam — nasriy
asar yozgim, Abdulla Oripovni mutolaa gilsam —
sher bitgim kelaveradi.

Axir, adib adibga, shoir shoirga yelka tuti-
shi, ko'prik bo'lishi kerak. Adabiyotning yuksak
namunalarigina kelajak soz san’atiga chinakam
poydevor bo‘la oladi.

Dunyoning eng zo'T ikki sohibi galami
o'zimizning Markaziy Osiyomizdan chigganiga
har gancha faxrlansak kam.

Xalq yashar ekan, adabiyot o'lmaydi. Har
zamon shoir yo yozuvchisi o'z davri sozini aytishi
lozim. Bu jihatdan Abdulla Oripovning 1967-yili
bitilgan mana bu sakkizligida juda teran mamno
ifodalangan:

O'zimni moziyning bagriga urdim,

Va shu on shukrona aytib qaytdim men.
Kimdir kormay ketgan baxtni men kordim,
Kimdir aytmay ketgan so‘zni aytdim men.

Neni kutayotir ajib kelajak,

U mening igbolim, mening baxtimdir.

Men ko‘rmagan baxtni kimdir ko‘rajak,

Men aytmagan so‘zni aytajak kimdir.

Qo’liga qalam tutgan borki, albatta, kimdir
aytmay ketgan so‘zni topib, aytib ketishi zarur.

Navoiy jahonni qalam bilan olgan

Biz tengilarning baxtimiz shuki, Erkin
Vohidov, Abdulla Oripov kabi buyuk shoirlarga
zamondosh bo‘ldik. Kasb tagozosi bilan mam-
lakatimizning ko'plab shahar va tumanlarida
ma'uza gilishga to‘g’ri kelgan. Davralarda bu ikki
shoir asarlaridan parcha o‘gishga hamisha hadik-
sirab turaman. Chunki odamlar orasida ularning
aksar mashhur she'rlarini yod bilganlar — juda
kop. Xato qilsangiz, tamom-da.

Bir gal Guliston shahridagi Olim Xo‘jayev
teatrida “O‘zbekiston” gasidasining Navoiyga
bag‘ishlangan bandini ataylab buzib:

Besh asrkim, nazmiy saroyni
Titratadi zanjirband bir sher.
Temur tigi yetmagan joyni
Qilich bilan oldi Alisher, —

deb aytgan edim, butun zal: “Qalam bilan!” - deb
bagirishga tushdi-kul..

Navoiyni kim yaxshi biladi?

1991-yil sentabr oyi oxirida Navoiy tavallu-
dining 550 yilligi xalgaro migyosda keng nishon-
landi. Bu amalda mustagillikka erishganimizdan
keyingi O‘zbekistonimizning dastlabki yirik
xalgaro tadbiri edi. Xalg bahonada xuddi mus-
taqillikning o'zini ham bayram gilayotgandek
bo’ldi o'shanda.

“Xalglar do'stligi” saroyida eng katta yig‘in
o'tkazildi. Buyuk shoir va mutafakkir hayoti va
ijodi hagida aynan Abdulla Oripov katta, sermaz-
mun, keng gamrovli ma'ruza qildilar.
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Xo'sh, bevosita navoiyshunoslik bilan
shug‘ullanadigan shuncha ilmiy va ta’limiy
muassasalarimiz, shuncha professor-u aka-
demigimiz bo’la turib, nega ma’ruza qilish uchun
aynan Abdulla Oripov tanlandi?

Abdulla akaning bunga maman haqqi bor
edi. Ma'ruzani tinglab: “Abdulla Oripov — Navoiyni
tushunishda hammadan zor!” degan xulosaga
kelganman o‘shanda.

Abdurauf Fitrat, Abdulhamid Cho‘lpon,
Abdulla Qodiriy, Sadriddin Ayniylar avlodi
Navoiyni bilgan, albatta. Keyingilardan G‘afur
Gulom, Oybek, Hamid Olimjon, Shayxzoda,
Uyg‘un, [zzat Sultonlar ijodini ham Navoiy asar-
lari ta'sirisiz tasavvur qilish qiyin. To'g'ri, shoro
davrida Chustiy, Habibiy, Sobir Abdulla, Charxiy,
Vosit Sa'dulla va boshga ayrim shoirlarimiz aruz
vaznida samarali {jod qilishni davom ettiraverdi.
Ammo, ochig'i, bu yonalish 0zbek she'riyatining
asosiy jabhasi hisoblanmas edi.

Birog shundan keyingi shoirlarning katta bir
toifasi yetishib chiqgdiki, ular, rostini aytganda,
Navoiyni o‘gimadi. Hatto, o'gish — shart, deb ham
hisoblamadi. Bunga kop-kop ijtimoiy sabablar
ham bor, albatta.

To'g'ri, hech kim hech kimni falon shoirmni
o‘gimaslikda ayblay olmaydi. Ammo, ehtimol
aynan shu sabab bo‘lib ham, she'riyatning
darajasi pastlab ketdi. Holbuki, Navoiyni o‘gimay
turib ham, o'zbek shoiri bo‘lish mumkinmi o0zi?!

Ana shu katta, yani kop yillik tanaffusni
Erkin Vohidov bilan Abdulla Oripov buzdi.
Bular, avvalo, Navoiydan ulgi oldi. Uning ijo-

dini, o’zbek she’riyatining buyuk sarchashmasi,

deb bildi. Axir, 0'zbek adabiyoti bir butun
daraxtga oxshaydi. Navoiy ijodi — uning ildizi
yanglig’. Abdulla Oripov ijodi ham aynan ana
shu baquvvat ildizdan oziq olib, rivojlangan.

Shoirning ustozlari kimlar edi?

2010-yilning kuzi edi. Zarafshon
shahridagi eng hashamatli madaniyat saroyi-
da O‘zbekiston xalq shoirlari — Abdulla Oripov,
Sirojiddin Sayyid, Mahmud Toir, tanigli shoira
Farida Afro‘z ishtirokida katta uchrashuv
o‘tkazilyapti. Davrani kamina boshgarib
boryapti. Shunda Abdulla akaga: “Ustozlarin-
giz kimlar?” degan savol tushdi. Negadir, ustoz
umumiyroq qilib javob gaytardilar. Shunda
men ozlaridan ruxsat olgan bo'lib, bugun
eslashimcha, taxminan shunday dedim:

— Abdulla Oripov she'riyatiga uch salaf
shoir ijodining ta’'siri kuchli. Qofiyalarning
puxta-pishiqligi, misralarning ravonligi
jihatidan Hamid Olimjondan, ijtimoiy-siyo-
sty ruh ustunligi G'afur Gulomdan, xalgona
ifor Mirtemirdan o‘tgan. Lekin shoir ijodiga
kuch berib turgan eng katta manba — Alisher
Navoiy ijodi.

3.ABDULLA ORIPOVNI QIYNAGAN ILLAT

0Oz ko'zini o'ygan kas

Odamzodda hasad yo‘qolsa, Navoiydan
keyin yo‘golar edi. Chunki, ehtimol, jahon
adabiyotida hali hech kim bu jirkanch illatni
ulug’ bobokalonimizchalik tasvirlab ber-
magandir. Hasad - turgan-bitgani johillik.
Hasadgo'y, agar boshgalarning kozida bir
nur korsa, shundan ham kuyib, kul bo‘ladi.
Johillikning darajasini garangki, endi shu
birovning ko‘zidagi nurni ham olib, o’zining
ko'ziga joylamoqchi. Lekin, axir, buning

WWW.ziyouz.

uchun uni ornatish niyatida ozining ham ko‘zini
o'yadi:

Johilki, hasad bo‘lg'ay aning jahlig'a zam,
Nur el ko'zidin anglasa, 0’z ko‘zida kam,
Ko'zlarni alishmoqqa chekib tig1i sitam,
El kozini ham o'yg‘a-yu, 0z ko'zini ham.

Hasadning darajasini bundan oshirib tasvir-
lashning imkoni bolmasa kerak. Hasad Navoiy-
dek zotning ham jon-jonidan o‘tgandirki, shu
achchiq satrlarni qog'ozga tushirgan.
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Shoirni nima ko‘proq qiynagan?

Abdulla Oripov tasvirida Boburni ham hasad
giynagan:

Ne-ne saltanatlar kek bilan bogqgan.
(“Bobur”)
Shoir:

Shukr, bas, degancha g‘animlarim bor, —
deya axborot berar ekan, o'ziga hasad qgilganlar-
dan nolib goladi:

Biroviga yogmas jindak jur'atim,
Biroviga yogmas men yurgan yo‘lak.
Nogoh biror joyda chigsa suvratim,
Biri uxlay olmay qiynalsa kerak.

Hasad - Abdulla Oripov she'riyatining asosiy
mavzularidan. Erinmay sanab chigdim. Kamida
30 dan ortig she’r — shu yo shunga yagin illat
hagida.

Mana bu misralar ham shoir ijodida mazkur
mavzu ganchalar ishlangani hagida tasavvur
beradi:

Voajab, qay bir zot, 0’z umri qolib,
Mening qadamimni o‘lchab yuribdi...
(“Umr”)
Bekor qolganida, ba'zida sekin
Bir-birin tagiga suv quyar.
(“Suv”)
Chunki bu olamda sen uchun, hatto,
Oddiy insonlikni ko’p ko‘'rganlar bor.
(“Shukrona”)
Bir qarashda, zakiy zotsiz,
Bir garashda, donosiz,
Ammo, bilmam, qay jin urmish,
Yasholmaysiz ig‘vosiz.
(“Tarbiya”)
O, qancha yurakni etmishdir asir,
“Hasad” deb atalgan qora bir balo,
Oftobim, shular ham kun ko'rsin, axir,
Zulmat qalblariga yubor nur - ziyo.
(“Momo Havo”)

Fitratni, Qodiriyni, Cho’lponni kafansiz
ko'mgan ham, Mirtemirga “tashlangan’, uni umr
bo'yi yegan ham hasad edi:

Sizga tashlanmadi, oh, ne-ne zotlar,

Ular har mo'minga tashlanar edi.

Tashlanmasa, dili g‘ashlanar edi,

Ular puchak jonlar, aqli bedodlar.
(“Karvon”)

Oyog‘i osmonda igvogar zoti

Ayri tili bilan izg‘ib yurardi.
(“Inson manzarasi”)

Hasad xudbinlikdan kelib chigadi va kishini
dilozorlikka undayveradi:

Xudbin va dilozor kimsaning, axir,
Og'zi qon yirtgichdan qanday farqi bor?!
(“Qo‘rigxona”)

Uchinchi odamning ham hasaddan xoli
bo'lishiga hech bir kafolat — yo‘g. Shuning uchun
shoir unga iltijolar qgiladi:

Qo'llarim ko'ksimda, betinch, betoqat,

Ta'zimlar gilurman senga ushbu dam.

U - menmi, u — senmi, kim bolma, faqat

Senga insof bersin, uchinchi odam.
(“Uchinchi odam”)

Mana bu misralar ham hasadchiga aytilgan:

Men ozga manzilga tikkanman ko'zim,
U - sening kulbangdan juda ham yiroq.
(“Dunyoni gizg‘anma”)

Shoirga bir umr karvonining itlar orasidan
o'tishi gattiq alam giladi:

Lekin alam qilar,

Bir umr giryon

Itlar orasidan

O'tsa karvoning.
(“Deydilar...”)
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Boshga barcha hayvonlar o'z gavmiga aslo hasad shu xalgda, uning illatlari gqatorida bor-
giron keltirmas ekan. Xalq topib aytadi: “Qarg'a ligi ko'proq iztirobga solgan bo‘lsa, ajab emas.
garg'aning ko'zini cho‘qimaydil” Lekin, afsus: Yaginda ijtimoiy tarmoglarda 2015-yili

O'zbekiston xalq artisti Gavhar Zokirovaning

Oh, fagat odamzod - farzandi bashar Abdulla Oripov bilan o‘tkazgan suhbatini

Bir-birini mahv etish qasdida yashar. ko'rib gqoldim. Unda buyuk shoir hasadchilar

(“Qonuniyat”) umr bo‘yi u kishini ganchalar ta’qgib gilganini

Yolg‘iz bir jumbogqa aqlim yetmadi: alam-hasrat bilan gapirib, bir gal Sharof Rashi-

Qaydan tug'iladi, bilmadim, hasad? dov asrab golganini, bir safar David Kugiltinov

(“Idrokim boricha yashadim faqat...”) she'rlarini Moskvada chop ettirib, ganday

O'zi oddiygina, go‘llab-quvvatlagani, hatto ish gama-gamaga

Kam yo'q ishida. ham yaginlashgan mahalda Ozod Sharafid-

Tonnalab ko‘mir bor dinov: “Agar Sizga bir gap bo‘lsa, yoningizga

Lekin ichida. borib, yotib olaman’, deganini esladi.

(“Hasadgo‘y haqgida”) Shunda, hasad - shoir lirikasining bosh
mavzularidan, deganimda haq ekanman, deb

Hatto, “Hakim va ajal” dostoni ham aynan o'ylab goldim.
hasad hagida:

Insoni komil orzusi
Murodi ne — anglagandi hakim begumon,

Yoqar edi Mirzoni rashk, hasad kor-u kar. Dunyo dunyo bo‘lganidan buyon u agl
tantanasi uchun kurash maydoniga aylangan.
Yoki: Bu oson kechadigan jang-u jadal emas. Qay-

tanga, aql — ko‘prog ozor chekishga majbur:
Men - Iblisman, odamlarning ozidan chigqan,

Sen — zakosan, yo'qdir seni ko'rarga kozim. Vujudimni teshar yillar shamoli,
Yurak tilka-tilka turfa ozordan

Bilmadim, Shekspirning Yagosidan keyin (“O‘tinch”)
inglizlardan hasad ganchalar yo‘golgan, lekin
Navoiy tasviridagi hasadidan o0z ko‘zini ham Shoirning bitmas armoni — insonni
o'ygan odamdan bu yog‘iga bizda u kamayganday komil, ya'ni mukammal ko'rish. Bu “Genetika”
korinmaydi. sherida kuchli ifodalangan. Lekin uning kop

Umuman, hasad - ojizlik belgisi bo‘lsa kerak. asarlarida ham ayni motiv u yoki bu tarzda
Odam uchun ham, xalg uchun ham. gayta-gayta galamga olinaveradi. “Yillar

Abdulla Oripovdek “xalq” degan buyuk insonni armoni’da o‘giymiz:
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Mukammal ko‘rmogqchi bo‘ldik dunyoni,
Yetuk bololmadik ozimiz biroq.

“Inson manzarasi’da shunday satrlar bor:

Oyog‘in zaminga qadagan sobit,
Komil inson zoti ne choglik yuksak.

“Dunyoda diyonat hali mavjuddir..” sherida:
Inson orzusiga hali yetmagan, -
misrasiga duch kelamiz.

Inson komillikka intilaveradi. Adabiyot bu
yo‘lda unga kamarbastalik gilaveradi.

4. MUTAFAKKIR

Topilma

Ba'zan bir badiiy-ifodaviy topilma butun
bir asarning “chiroy”ini ochib yuboradi. Aynigsa,
she'rda shunday.

Nazarimda, “manim” so‘zi — O‘zbekiston
Qahramoni, O‘zbekiston xalq shoiri Abdulla
Oripov gqalamiga mansub “O‘zbekiston” qasi-
dasining ana shunday eng muhim topilmasi.
O'zi tilimizda bunday soz yo‘q. Adabiy tildagi
‘meningchani talaffuzda “menimcha” deymiz.
‘Man” deguvchi shevalarimiz vakillari esa buni
‘manimcha” deydi. Shoir, garchi o'zi “men”
deguvchi sheva vakili bo‘lsa ham, “Vatanim”
so‘ziga asl gofiya sifatida jaranglashi uchun
‘manim” shaklini go‘llagan.

Holbuki, ungacha na adabiy tilda, na shevada
aynan ‘manim” shakli uchrar edi. Bu bilan ham
adabiyot bir gozal, ta'sirchan ifodaga ega bo'ldi,
ham til boyidi.

Barmogning “pir’i

Barmog - turkiy she'riyatning tug'di-bitdi,
yani oz asl vazni. Xalg og'zaki ijodi namunalari
bo‘lgan she'rlar - barmoqgda. XI asrda bitilgan
“Devonu lug'otit turk” asarida keltirilgan og'zaki
she'riyat namunalarining bari shu vaznda.

XII asrda yaratilgan Xoja Ahmad Yassaviy va
Sulaymon Bogirg'oniy, yani Hakim Ota she'rlari
ham - barmogda. To’g'ri, Sulaymon Bogirg‘oniy
merosida bir nechagina aruziy sher ham uchray-
di. Yusuf Xos Hojibning “Qutadg‘u bilig"idan to
XX asr 20-yillarigacha bo‘lgan barcha mumtoz

shoirlarimiz asarlari esa — aruzda. Lekin Mirhasan
Sadoiy (1740/41 - XIX asr boshlari), Haziniy
(1867 — 1923), Hamza Hakimzoda Niyoziy (1890
- 1930) kabi shoirlarimizning ayrim she'rlari
aynan barmoq vaznida bitilganini koramiz.

O‘z zamonasida aruzni Fitratchalik biladi-
gan boshga biror olim yo‘q edi. 1936-yili “Aruz
hagida” degan risolasi ham bosildi. Shunga
garamay, oldinni ko'ra biladigan adabiyot
nazariyotchisi sifatida so'z san’atimizda barmoq
vaznining nazariyasini yaratgan ham shu olim
bo‘ldi. “Barmoq vaznida she’rni boshlab (‘birinchi
bo'lib” demoqchi - S. 0.) Cho'lpon yozdimi, men
yozdimmi - esimda yo‘q. Faqat shunisi ma’lumki,
barmogq vaznini nazariy jihatdan yoglab chiggan
birinchi ozbek millatchisi men edim”, deb yozadi
u.

Biz keltirgan faktlardan ma'lum bo‘lyaptiki,
yozma she'riyatimizning barmoqgga o‘tishi jaray-
oni Fitrat va Cho‘lpondan oldinrog boshlangan.
Ammo sho'ro davrida bu jarayon bag'oyat jadal-
lashdi. Chunki, birinchidan, davr eski murakkab
goliplarni buzishni tagozo etar, she'riyatdagi
yangi mazmun yangi shakl talab gilayotgan edi.
[kkinchidan, bizda Aleksandr Pushkin va Mixail
Lermontov yo'lidagi she'riyatga intilish kuchay-
gan edi. Buning uchun ham an’anaviy, yani
qat'ty qgoliplashgan aruz shakllaridan voz kechib,
erkinrog yo‘lga o'tish lozim edi.

O‘tgan ana shu bir asr mobaynida “yuzlab”,
desak, kamlik gilar, minglab shoirlar galam
tebratdi. Dadil aytish kerakki, Abdulla Oripov
ana shu barmoq she'riyatini eng yuksak darajaga
olib chigdi. Bu adabiyot tarixiga uning o‘tmish va
kelajak oldidagi eng buyuk xizmati bo‘lib kiradi.
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Kim - dilbar shoir?

Bir yili Abdulla Oripov, shuning-
dek, rahmatli furgatshunos domlamiz
Sharif Yusupov “Tafakkur” jurnalining
yillik mukofotini olishdi. Mukofotni
topshirish marosimida birga bo‘ldik.
Torroq doiradagi shirin suhbat asnosida
Abdulla aka Zokirjon Furgat she'riya-
tini shunday ich-ichiga kirib tahlil gilib
berdilarki, biz — mumtoz adabiyotimiz
tadgiqotchilari u kishining og‘izlariga
gara-a-a-b o'tirdik.

O‘shanda Abdulla akaning butun
o'zbek she'riyatini suv gilib, ichib yubor-
ganiga amin bo‘lganman.

Shunda birdan:

— Furqgat — dilbar shoir. Biz “dilbar
shoir” degan ta’rifni har kimga nisbatan
ishlatavermasligimiz kerak. Bizning
zamonda Erkin Vohidovgina - dilbar
shoir, — deb goldilar.

Yashirib nima qildik, Erkin Vohidov
she'rlarini o‘gisangiz, beixtiyor bu buyuk
shoirga ikkinchi bir buyuk shoirning
yuksak bahosi yodga tushaveradi.

“‘Begona bayt”

“Tafakkur” tahririyatidagi ana shu
suhbatda Abdulla aka yana bir gapni
aytdilar:

- G'azalda shoirlar oxirgi bayt bo'lib
keladigan maqtadan oldingi bir, ba’zan
ikki baytda, asosiy mavzudan sal-pal

chetga chigqanday bo‘lsa ham, yuragidagi yashirin bir
dardini aytib-aytib oladi. Uni ‘begona bayt” deyishadi.

Kamina bu fikrdan 8-sinf “Adabiyot” darsligida foy-
dalandim. Ayrim olimlar garshi ham chiqdi. Ular g'azalda
shunday hodisa borligini inkor etayotgani yo‘q, aynan
ifodaga norozilik bildirishyapti, xolos. Nima emish, buni
“lirik chekinish” deyish kerak emish. Axir, “lirik chekinish”
istilohi epik, yami vogea bayoniga asoslangan asarlarda
go’llanadi-ku. G'azal - o'zi lirik asar bo‘lsa. Lirikaning
ichida yana ganday lirik chekinish bo‘lishi mumkin?
Shuning uchun bu hodisani ifodalashda ‘begona bayt”
atamasidan mosrog boshga ifoda topish juda mushkul.

Muxoliflarimizning fikricha, yana nima emish, mum-
toz adabiyotshunosligimizda bu istiloh uchramas emish.
Uchramasa, uchramasin! Ilm oldinlab boraveradi-ku.
Yangi-yangi hodisalar kashf gilinib, ularga yangidan nom
berib ketilaveradi-da.

Mana, fizikada bir paytlar atomga eng kichik zarracha
sifatida garalgan. Keyin atom ham yadro va elektronlarga
bo’linishi, yadroning 0zi esa yana neytron va protonlarga
bo'linishi kashf gilindi-ku.

Intellektual she'riyat

Abdulla Oripovni, fagat ozbek she'riyatida tub buri-
lish gila olgan buyuk shoir, deb baholasak, anig'i, qattiq
adolatsizlik gilgan bo‘lamiz. Ochig'ini aytganda, hozirgi
zamonda she'riyatga bizdagidek yuksak mezonlar bilan
yondashuv jahon migyosida ham angoning urug'i bo'lib
golgan.

Ehtimol, kerakli darajada targ'ib gila olmagandirmiz,
lekin Abdulla Oripov zamonasining jahon migyosida kam-
dan kam shoiriga nasib giladigan buyuk iste’dod sohibi edi.

Shoro davri adabiyotshunoslari oxiri Abdulla Oripov
she'riyatiga mos keladigan eng to'gri bahoni topa olishdi.
Bu “intellektual she'riyat” degan ta'rif edi.

Bu sho'ro davrining ta'rifi edi. “Intellekt” so’zi bizdagi
‘tafakkur’ga yaqgin keladi. Yuksak tafakkur egasini esa
‘mutafakkir” deymiz. Tafakkuriy she'riyat yaratish uchun
esa chinakam mutafakkir bo‘lish kerak edi. Darvoge,
‘mutafakkir” degan juda ulug’ sifatni har kimga nisbatan
ishlataverib bo‘lmaydi.

Hagigatan ham, Abdulla Oripovning deyarli biror
she’rini shunchaki, fikrlamasdan, hayotga qarashingizni
o‘ylab kotmasdan o‘gishning imkoni yo‘q.
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Bu yog'i
gandog bo'ldi?

Hikoya

ﬂol vagon derazasidan vokzalga o‘ychan termilib turardi,
manzilga oshiggan odamlar tolginidagi besaranjomlik unga

shiddatli hayot daryosini eslatdi. “Hamisha shunday, odamzod
allagayerga shoshgani shoshgan. Lekin, shovullab ogayotgan umr
daryosi hammamizni qo'shib ogizib ketayotganini anglamaymiz...”

Vagonlar sharaga-shuruq qilib bir siltanib oldi-yu, poyezd yura
boshladi. Shu mahal kupe eshigi qarsillab ochildi. Ichkariga oldin-
ma-ketin ikki yo'lovchi kirib kelishdi. Ularning ikkovi ham hansira-
moqda, halloslab yugurishib, poyezdga bazor ulgurishgan chog'.

Chol razm soldi. Ikkovlon cholning bor-yo‘gligiga ham e’tibor
qilishmadi. Ulardan biri gotma, daroz. Biri o‘rta bo‘y, miqti. Ikki-
sining ham salobatida salomingni sindiradigan sir bor, ikkisi ham
egnidagi qorday oppoq ko‘ylakning keskir pichogday bo‘lib tortilgan
sip-sillig yogasiga bo‘yinbog’ tagib olgan, ikkisi ham o'ziga mos-u xos
tim gora kostyum-shim kiyib olishgan.

Chol qgizigsinib qaradi: “Vo-ye-ey, vallomat kishilar ekan-a?”

— Aytdim-ku, kelmaydi deb. U juda ayyor! Bekorga kutib o'tirdik,
poyezddan ham qolib ketayozdik, — dedi daroz hansirab.

- Men qayerdan bilay! Mana, shofyorim unga ham bilet olib
keluvdi. Axir, o'zi aytuvdi-ku, — dedi miqti yon chontagidan chipta

Qo‘chgor NORQOBIL

1968-yil tug‘ilgan.

Toshkent davlat universiteti
(hozirgi O'zbekiston Milliy
universitetining Jurnalistika
fakultetini tamomlagan.
O‘zbekistonda xizmat
ko‘rsatgan jurnalist.
Adibning “Kaftimdagi
qizg‘aldoq”, “Xosiyatli dunyo”,
‘Deraza rahidagi gul” kabi
she’riy va “Daryo ortidagi
yig1”, “Kulib tur, azizim’,
“‘Quyoshni kim uyg‘otadi?..”,
“Ko'zlaringni ko‘rgani
keldim”, “Afg'on: 2-rota”
kabi nasriy kitoblari chop
etilgan.

chiqgarib.
- B-e-e, To'lgin Rasulovich! Ko'rasiz hali, u bir narsani biladi. Tele-

fonni ham ko‘tarmadi. Sotkasini ham o‘chirib qo‘yibdi.
- Ko'tardi-ku. Kotibasi ko‘tardi. Shifoxonada dedi-ku.
— Ataylab yotib olgan. Attestatsiyadan jon saglab golish uchun.

Byulleten qiladi. U katta bilan yagin bolib olgan. Menimcha, uzatgan

ham chigar... - chiyilladi daroz.
Miqgti tomoq qirib, cholga bosh irgab qo‘'ydi. Darozning uni o‘chdi.
Daroz cholning ro‘parasidagi pastto'shakni ko‘tarib, uning sandig'iga
qo’lidagi bejirim portfelni tapillatib tashladi, so'ng sherigi miqtipo‘rim-
ning sumkasini olib, unga garab qoldi, migtiporim kozi bilan cholga
“ishora” gilgan bo’ldi, daroz cholga ilkis nazar tashlab iljaydi:
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— Assalomu alaykum, otam. Yaxshimisiz?

Chol alik oldi.

— Aybga buyurmaysiz, shu... endi buyog‘iga
u-bu narsa tamaddi qilib ketamizda-a?

Daroz portfelni pastto'shakka goydi. Miqti
o'tirdi. Daroz sumkani ochib kupening yemak-
stoliga yaltirog, tillagog‘ozga o'ralgan tovuq
go‘shti, sho'rbodring solingan to‘rtburchak
yelim idishni olib qo‘ydi. Bu tuz-nasiba izidan
esa yemakstolga dikkaytirib bitta shishani ham
go‘ydi. Chol e’'tibor bermaganga olib, sekin-
gina yuz burdi — vagon oynasidan poyezd ortga
ulogtirib goldirib ketayotgan katta-kichik uylar,
temir yo'l chetida gator gad tutgan tutlarni, adir-
likka o‘ynoglab chiggan “oq ilon” so‘gmoqlarni,
bedazorda to‘p surayotgan bolakaylarni, yashil
yaydoq ortidagi gishlogni tomosha gila bosh-
ladi. Qishlog shuvullab uchib ketayotgan poyezd
tegrasida go‘yoki ohista aylanib turib, song ortda
golib ko'zdan yo‘golganday taassurot goldirdi.

Chol sheriklariga koz soldi. Ikkovi ham unga
gimtinib garab turishibdi. Tushunganday bo‘ldi,
jaketi kissasiga qo‘l soldi, nosqovog‘ini oldi, nos
otdi. Yana tashqgariga ko‘z yugurtirdi.. Ufqqga
tutash cho’l-u biyobonni ko'rdi. Qizig, insonning
komgli ba'zida shunchalar torigadiki, unga hatto
qil ham sig'maydi. Gohida shu darajada to‘liga-

diki, inson yuragiga mana shu cho’l-u biyobon
ham bemalol sig‘a oladi. Gurji adib Dumbadze
to'g'ri aytgan: “Insonning yuragi butun yer sha-
rini ko‘tarib turadi”, deb..

Chol sezdi. Kongliga ayni chog’ qil sigmay
turgan ikki yo‘ldoshni xoli qoldirishi lozimligini
his etdi. Nega his etmasin, maktabda girq yil
o‘qituvchilik gilgan, asosan adabiyotdan sabog
bergan keksa muallimning oz hamrohlari kong-
lida nima kechayotganini anglamaslik mum-
kinmj, albatta, mumkinmasdi.

Chol og'zidagi nosni bir yoqlik qgilish baho-
nasida yo‘lakka chigdi. Tanburga borib ancha
payt turib goldi. Tashgarida shom chodir yoyib,
kech kira boshlagan payt edi.

Vagon nazoratchisi cholni o'z xonasiga, bir
piyola choyga taklif qildi. Ular ancha paytgacha
u yog-bu yogdan suhbatlashib o'tirishdi, nazorat-
chi bip-binoyidagina, shoirdil, adabiyotga oshno
yigit ekan. Adabiyotimizning ogsoqol adiblaridan
tortib hozirgi dami baland zamondosh yozuvchi-
shoirlarning deyarli hamma kitoblarini o‘gigan,
ularning ko‘pchiligi shaxsan tanishi chigib goldi.
Tepa tokchadan bir taxlam kitob olib cholning
yoniga qo‘ydi.

— Bular yangi kitoblar. Mana, garang, O‘tkir
Hoshimov, Odil Yoqubov, Erkin A'zamning kitobi.
Yo‘lda doimo kitob o‘gishga o'rganib golganman.
Toshkentga borib gaytguncha bittasini o‘gib
chigishga ulguraman, ular mening sheriklarim, -
astoydil dedi nazoratchi.

— Baraka toping. Kitobda, adabiyotda gap
ko'p. Kitob o‘gigan odamning kongli tiniq bo'ladi.
Ko'ngli tinig odam esa sira ham garimaydi, — dedi
chol jilmayib.

Chol kupega kirdi. Sheriklar kupe chirog'ini
o‘chirishibdi. Fagat cholning to‘'shagi tepasidagi
tirkama chiroq xiragini yonib turibdi. Vagon dera-
zasi orti - tashqgariga zulmat cho’kkan. Olis-olis-
larda samovat ga'ridagi yulduzlar kabi elas-elas
nur sochgan chiroglar korinib golardi. Poyezd
shu ro‘yi-zaminning yukini ko‘tarib chingirib
oldinga intiladi, to‘g’ri-da, har bir odamning qal-
bidagi dard-u hasrat, alam-u gayg'u, orzu-armon
yuki hazilakam gapmi? Har bir yo‘lovchining
galbida yer sharidan og‘irroq yuk bo‘lishi mum-
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kin. Xayoliga shu tobda shunday fikr kelganiga
cholning o'zi ham hayron goldi. “E-ye-yey, anavi
vagon nazoratchisi, kitobdo'st yigitning ta’siri
ham komnglimni ko'tarib turibdi, chog. Sadag‘ang
ketay, adabiyot yaxshi narsa, o'qish judayam yax-
shi yumush-da!” Chol o’z kunidan ganoat hosil
etib, oldingi rais bobolar kiyadigan keng-mo‘l
kitel kostyum-shimga oxshash, zamonaviy chol-
larga mos ust libosini yechib to‘'shakka cho'zildi.
Shertklari mig etmaydi. Uxlab golishdimikan?
Chol anchagacha xayol surib yotdi. Hadeganda
uyqu ham kelavermadi. Yonidagi to'shakda
cho'zilgan miqti sherik chuqur xo'rsindi, uh
tortdi, yonboshiga ag‘darildi, nimadandir bezovta
bo‘ldi chog', ozicha tomg'illab qo‘ydi.

- Qo'rqayapsizmi? — tuyqus tepa to‘shakdagi
darozning ovozi eshitildi.

— Nima deganingiz bu? — thrandi miqti.

Tepadagi: — Qo'rgayapsiz! Ichmadingiz ham.
Uxlay olmayapsiz.

Pastdagi: - Nimadan qo'rgaman?

Tepadagi: — Ishdan haydalishdan.

Pastdagi (xo‘rsinib): — Siz hali yoshsiz. Menga
nafagaga chigishim uchun bir yilgina goldi.

Tepadagi: — O'sha yaramas ikkovimizni ham
attestatsiyadan o‘tkazmaydi, korasiz.

Pastdagi: — Siz gayerdan bilasiz?

Tepadagi: — Tekshiruvchilar dabdala gilib
ketishdi-ku... Yoki siz...

Pastdagi: — Nima demoqchisiz? Meni kimga
o‘xshatayapsiz?

Tepadagi (kulib): — O'xshatsam, o’xshatma-
sam, yo'lini topolmagansiz. Hammamiz yo'lini
topolmayapmiz. Bu kasofat gqayerda saboq olgan
ekan-a? O‘ziyam tupkaning tubidagi bir viloyatda
tug'ilib o‘sgan.

Pastdagi: — E-e-ey, qo'ying-e, shu gaplami.
Uxlang.

Tepadagi: — Men uxlayveraman, siz uxlay
olmaysiz. Undan ko'ra, yuz gramm otib oling.

Pastdagi: — Sekinroq gapiring. Chol uyg‘onib
ketadi...

Tepadagi: — Chol uxlayapti. Toshday qotib
golganga o‘xshaydi.

Cholning kozi yumug, quloglari ochiq edi.
Chol uygog’ edi. Chol nima qilarini bilmas holda,

xijolatda edi. Bularning gapini eshitmaslikning
iloji yo'q, eshitish esa noqulay, o‘'midan turib
tashqari chigishning esa evi emasdi, chol go‘yo
lovullagan chog’ ustida yotganday edi. Nima
qilsin? Qulog o‘lgur ham tom bitmaydi shu tobda.

Pastdagi: — Avval A'zam Jabborovichnikiga
fotihaga kirib chigaylik. Keyin vazirlikka o‘tamiz.

Tepadagi: - Ko'nglingizga fotiha sig‘adimi
hozir? Xotini o‘lganiga on kundan oshdi. Avval
ishni hal gilaylik.

Pastdagi (xirilladi): — Har holda birga ishlay-
miz u kishi bilan. Uning o‘nida boshlig yo movun-
povun bo‘lganda bu gaplarni aytmasdingiz.

Tepadagi: - A'zam Jabborovichni anavining
garindoshi deyishadi.

Pastdagi: — Kimning?

Tepadagi: - Xo'jayinning. Lekin uning ham
gapiga qulog osmaskan, yaramas. Yosh bo‘lsa
ham cho'rtkesar, gaysar ekan.

Pastdagi: — Men uxlayapman, uxlang endi siz
ham.

Tepadagi: - Anavi viloyatga kelganda uch
nafar xodimni ishdan bo‘shatuvdi. Ularni qayrab,
o‘qlab go'ydim. Tayyor turishibdi.

Pastdagi (ohista): - Bu nima deganingiz?

Tepadagi (sekingina): — Yozishadi. Tepaga
yozishadi. Internetga ham yozishadi. Xorij radio-
lariga ham chigishadi. Nima qilib bo‘lsa ham
anavini o‘nidan jildirishimiz kerak. To'rt-beshta
anonim xatlar ham bor. Ayrim norizo xodimlar
ham biz tomonda.

Pastdagi: — Nega bularni menga gapira-
yapsiz? Axir u odam bizdan bor-yo‘g1 ish talab
qilayapti, yaxshi ishla deyapti. Qo'ying, menga
tinchlik kerak.

Tepadagi: — Uni tinchitsak, tinchiymiz.
Yo'gsa, tinchimaymiz. Yo‘gsa, bizga tinchlik yo‘q.
Sizni bilmadim, men osongina taslim bo‘lishni
istamayman. Yana bir yo'lini o'ylab qoydim.

Pastdagi (ijirg'anib): — Boshga yo‘lingiz yo‘q.
Endi uxlang.

Tepadagi (chiyillab): — Bor! Bor. Menda ish-
laydigan bir ayol xo‘jayinning xotini bilan tanish
ekan. Xotinlarning ko‘zi och bo‘ladi, bilasiz, o'tgan
oyda u-bu narsa, sovg‘a-salom qilib jonatvordim.
Olibdi-ku... Oladi. O'zi olmasa xotini oladi.
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Cholning quloglari lovullab gizidi, quloglarini
cho'g’ kuydirdi. Og'rigdan quloglari shang'illab
ketdi. Chol o'rnidan turdi, vagonga suyanib o'tirdi.
Shertiklar jim bo'lib golishdi. Vagon yo‘lagiga
chiqdi, ichida otash yonardi. Vagonning ochig
derazasi yoniga borib, yuzini shamolga tutdi.
Chol negadir nojoya ish ustida qo‘lga tushgan
odamday his etdi o'zini. Cholning kupega kirishga
yuragi chidamadi, vagon biginiga yopishgan
otindigni tushirdi, o'tirdi. Poyezd zimistonlik
ichra oldga intilayapti. Chol tongga gadar shun-
day o'tirishga qaror qildi, kupening ichi ham
zimiston, u yerdagi sheriklarining kongli kabi
gorong‘i edi-da...

Ayni tob kupeda shunday gap-soz bo'lib
o'tayapti:

— Uxlamagan ekan, enag'ar. Gapimizni eshit-
sa-eshitgandir, nimaniyam tushunardi bu...

- Yotsangiz-chi, odamni giynavordingiz.

- Xo'-0"-0p, uxlaganim bo‘lsin. Chol endi
gaysi go'rga ketdiykin? Qariganda quviging ham
bo‘shab goladi-da, he-he-hex!

Tong sahar poyezd katta shaharga yetib
keldi. Cholning o‘rni bo‘sh edi.

- E-ye-yey, otamiz xayr-u xo‘shni ham
nasiya qgilibdilar-da, - {jirg'andi daroz.

— Tezroq bo‘ling. Bizdan boshqa hamma
tushib ketibdi, — horg'in ming‘irladi miqti.

Katta idorada nima gap-so‘z bo‘ldi, bizga
gorong'i, bu hayotda kutilmagan hodisalar
ham yuz beradi, bu aniq - tasodifmi, yo Xudo
kongliga insof berdimi, ishqgilib “Anovi” bularning
“kovushini to'g‘irlab” go'ymadi, imkon berdi. Olti
oy muddat go‘ydi. Bolta tushguncha kunda dam
olibdi; miqti pensiya yoshini o‘yladi, yaxshi bo‘ldi-
yov, bir amallab yetib olsam go'rga edi, o'zim ham
tortolmayapman-da. Darozning xayolidan kech-
gani esa shu bo’ldi: “Harakatlarim zoye ketmadi
chog'i, yangamulloda gap ko‘pga oxshaydi..”

Peshin payti hamkasbi A’zam Jabborovich-
dan ko'ngil soragani fotihaga borishdi. Daroz aza-
dorga sabr-bardosh tiladi, dardiga sherik bo‘ldi,
ko‘ziga yosh ham oldi.

- Xo‘jayin ham xabarlashib turibdilarmi? -
dedi daroz go‘yoki sukunatni buzmoqchi bo‘lgan-
day.

— Ha. Tunov kuni ham shu yerda edilar.
Bugun amakim bilan birga kelishsa kerak, — dedi
azador.

Miqti bosh egib yerga garab jim o‘tirdi. Meh-
monlar ketishga izn sorashdi. Ular endi o'mni-
dan go'zg'alishgan ham ediki, hovli gong‘irog'i
jiringlab qoldi. Mezbon bulardan ildamroq yurib
eshikni ochdi. Ostonada paydo bo‘lgan kim-
sani azador gavdasi bilan to‘sib turibdi. Ular
bag‘irlashib korishdi. Song ochiqg eshikdan
bo‘ydor-u poydor, baquvvat, vujudidan kuch
yog'ilib, kozlaridan o't chagnab turgan, shiddatli,
yosh, norg‘ul yigit — xojayin, (darozning ta’biri
bilan aytganda Anovi) korinish berdi. Bizning
yo‘lovchilarimiz uni ko'rishi hamono ikkovi ham
ikkala go‘lini koksiga qo‘yib, ta’zim etib, turgan
joyida tosh qotishdi. Darozning xayolidan “Yaxshi
bo‘ldi kelganimiz. Bizni ham ko'rdi...” degan o'y
o'tdi. Boshligga garab iljaydi, so'ng azadorning
yonidagi cholni, ha, o'sha yo‘ldosh-yo‘lovchi
cholni ko'rib yuz tomirlariga chimillab og'rig
kirdi, yuzi jimirlab, og'zining bir burchi giyshayib,
a'zoyi badani titrab ketdi, miqti bir gimirlab ichi-
dan ihrogli tovush chigardi. Chol bularga qarab
kinoyali jilmaydi. Boshlig ham ularga razm solib
biroz xijolat tortdi, kap-katta odamlarming bun-
chalik sertavoze bo'lib turishi malol keldi.

- Otajon, bu kishilar men bilan birga ish-
lashadi, — dedi boshlig cholga “yo‘l boshlang”
ishorasini qilib.

Chol yana ularga nigoh gadadi. Daroz so'roq
belgisidaygina bo‘lib bukchaymogchi bo‘ldi,
miqgti turgan joyida taysalladi, ganiydi oyog‘idagi
tushov yechilsa-yu, uzog-uzoglarga qochib ketsa,
ganiydi oyog'i ostidagi yer o‘yiliblar ketsa-yu,
yerning tagiga kirib ketsa...

Chol ularning yoniga kelib o‘ychan nazar
soldi, song jilmaydi.

- Endi yaxshimisizlar, o'g‘illarim?..

Daroz dovdiradi, tili aylanmadi:

- Yax.. Yax... Yax.!

- Shu yigit mening o‘g’lim bo‘ladi, — dedi
chol sekingina, eshitilar-eshitilmas.

Yo'lovchilar muz-u mulzam bo‘lib hovlidan
chigishdi. Bu yog‘i gandog bo‘ldi? Endi nima qili-
shadi, Xudo biladi.
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'Ayolgu’ sadosive,,
tilsimli taassurotlar

Orifjon KOMIL

1985-yili tug‘ilgan.
Samarqand davlat
tibbiyot instituti
pediatriya fakultetida
tahsil olgan.
O’zbekiston Yozuvchilar
uyushmasi

“ljod” jamoat fondi
tomonidan “Birinchi
kitobim” loyihasida
“Xayol ragsi” she'riy
to‘plami chop etilgan.

5411 yilning yanvar oyida

shoir do'stimiz Samargandga

bir necha kunlik mehmon

sifatida keldi. Keldi-yu yonidan
chigargan birinchi kitobi

“Ayolgu” bo’ldi. U kitobni ko‘pdan
buyon izlayotganimni bilgach,
“Ayolgu"ni menga hadya qildi.
Kitobni mutolaa qgilishga kirishar
ekanman, ilk diggatimni tortgan
narsa uning nashr etilgan yili
bo‘ldi. Shu odatim bolalikdan bor.
Qaysi kitobni go‘'limga olmay yoki
o‘gishga tutinmay, nashr etilgan
yiliga beixtiyor e’tibor garataman.
Kitob “SHARQ" nashriyot-matbaa

konserni bosh tahririyati tomonidan
2000-yili nashr etilgan. Ilk xulosam:

“Ayolgu'ni allagachon gayta nashr
etib, nashr etgandayam, yanada
ko'prog nusxada chop etishga
ehtiyoj borligiga amin bo‘ldim.

Kitobning birinchi sahifasida muallif

ushbu kitobini “Otam Nasriddin
Nizom o°g’li va onam Xosiyat
Qoplon giziga” deb boshlaganidan,
sezdimki, go‘limdagi kitobda
muallifning qalb qo‘ridan to'kilgan
eng samimiy so‘zlari joy olgan.
Chunki, solih farzand borki, kim
bo‘lmasin, ganday faoliyat bilan
shug‘ullanmasin, o’zi uchun eng
aziz deb bilgan ota-onasiga o'zining
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eng laziz tortiglarini hadya
qgiladi. So’zboshi muallifi Ahmad
A’zam dastavval “Ayolgu”
so'ziga diggat garatib, “Ayolgu
- g‘aroyib soz, tarixning
ohangi keladi, ganaqgadir
cho’l, ganaqadir tarix, eski bir
cholg'umi, bilmaysan, ishqilib
nimasidir tanish, ilg'ayman
deganingda ilg'anmaydigan
bir qizig ma'no, nimadir
tanish-notanish...” deya ta'rif
beradi. “Dardning shakli”
deb nomlanuvchi birinchi
bo‘limidagi ilk she'r Hayot
so‘zi bilan boshlanadi. Bunda
alohida ramziy ma'no bordek.
Zotan, barcha kitoblarning
mamno-mantigi ko'pincha shu
kitobda keltirilgan ilk so‘zning
sharhi hisoblanadi.

Hayot, sen sharobsan,
maysan bir suzim,
Yigirma to'rt yilki
to’ymadim, ayo.
Yurar may ichinda
g‘ussalar yuzib,
Sogiyo, aysh qayon,
uqubat qayon...

Hayotni mayga mengzagan
shoir mayga mustagTiq galbi
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hamonki maydan to'ymaganini, may ichinda ijjodkorning ichki isyonlari degim keladi.

g'ussalar mavjudligini hamda Hayot mayini quyib Ozodlik, hag va adolat, iymon bayrog‘ini

beruvchi Soqiy - ya'nikim yaratgan zotga yuzlanib, boshi uzra ko'tarib, o'zini sharafli jangga

hayotning aysh-u uqubatlari mohiyatini so'rab hozirlayotgan mujohid ko‘z oldingizda

iltijo giladi. gavdalanadi. Ayni she’rning davomida esa:
Shu zaylda she'rdan she'rga, tasvirdan

tasvirga, tashbehdan tashbehga o'tib Ibodatga chigmaydi hech kim.

borganingiz sari shoirning tafakkur kuchi, Mustabid sahar

taxayyul kengliklari, ramzlar rang-barangligiga kimsasiz shaharda

asir tushib, ixtiyorsiz ravishda ichki bir marom yulduzlarga beradi zahar... deya shoirming

va ruhiy rags hamohangligida mutolaani 0'zi bizning yuqoridagi fikrlarimizni tasdiglaydi.

davom ettirasiz. “Tonggi Registon” nomli To‘plamdagi she’rlarning aksariyatiga nom

she'rda ushbu to'rtlik diggatingizni tortadi: berilgan. She’rga nom tanlash — ba'zi orinlarda

she'r yozishdan-da mashaqqgatlirog hodisa.
“Aksilfalsafa”, “Aksilekologiya”, “Hurlik”, “Ekologik
she’r” kabi nomlanishlar shoir ijodida nafagat
she'rdagi har bir sozga, qolaversa uni nomlashda
ham oziga xos mas'uliyat bilan yondashuv
borligiga va bu borada 0z maktabini barpo

eta olganligiga amin bo‘lasiz. “Nahotki” nomli
she'rida Turkiston fojiasi va dardiga alohida,
yangicha bir rakursdan garalganligi, Turkiston
fojiasining Atlantida gismatiga mengzalganligi
juda ixcham va ravon misralarda bayon etiladi:

E
z
:
<

Nahotki,
Turkiston
“Atlantida” so’zining
tarjimasidir?
“Ekologik she'r"da esa
Daryo,
seni gandoq cho'miltiramiz,
qayda yuvinarsan, bulg‘anchlik daryo?

DBAXPUEP

Azon aytar muazzin minorlar, Hammomga olib borayinmikin,

falon yilki, qaynoq suvdan qo‘rqarmisan yo?..

karvonsiz saroylar va xonaqohlar,

bari-bari boyqushning mulki.. Tan olish kerakki, bir lahza bo‘lsa-da hayratdan

ongingiz, shuuringizda allaganday evrilish yuz

Subhanalloh! She'rning yozilish beradi. Shoirning taxayyul kuchiga, ijtimoiy og'rigli
sanasiga garayman. Kommunistik muammolarni bayon gilish usuliga lol golasiz. “Xotira
senzura tish qayragan, hamma mashqgi” nomli she'rda esa muallif nafagat o'ziga,
yogda “Qayta qurish” shamollari golaversa, shoir-u she'r-u shuur tegrasida aylanib yurgan

esayotgan, hamonki maddohlar “dohiy yosh galamkashlarga quyidagicha o'git beradi:
bobosi'ni algayotgan 1987-yil. Buni

o'sha sanada endigina yigirma Sen she’rni qo'y, shoirlarni qo'y,
to'rt bahorni garshilagan yosh Ko‘z yosh — malol, muhabbat — mahol.
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Sen qasd emas, qasosingni suy,
Sen yaxshilab nafratni yod ol.

“Suluk” deya nomlangan she'rning ilk
misrasidanog shoir sizni tafakkur qgilishga,
bir lahza mutolaadan to‘xtab, o‘tmish
va bugun haqgida, kelajak hagida xayol
surishga majbur giladi:

Dahoga talpinma, dahodan talpin,
Ma'nisin unutma qadim oyatning.
Daholar - jodugar, g‘oyalar - folbin,
Ko'zlarin boglaydi insoniyatning...

Menimcha bunday satrlarni bitmoqlik
uchun fagatgina shoir bo‘lishning o‘zi
kamlik giladi. Hali yugoridagi she'rlarning
ta'sir quvvati tanangizni tark etmasidan,
“Zerikarli she'r"ga ko'zingiz tushadi.
“Voajab, zerikarli she'r ham bo‘ladimi?”
deya, savollarga ko'milasiz. Ayni she'rdagi
quyidagi misralar hushingizni o‘g'irlaydi:

Men esam, men sozlarni boshga
ko‘taraman...

Darhagiat, shoir so‘zlarni boshga
ko‘tarmaganida bu gadar balog‘ati
she'rlarni yozmasdi, deya xulosa yasaysiz.
Navbatdagi she’r mutolaasidan song
esa, shoirning erk va ozodlik kuychisi
ekanligiga aslo shubhangiz qolmaydi.
Nagadar zargarona mohirlik bilan yozilgan
ixchamgina she'rinng sharhiga tom-tom
kitob yozish mumkindek:

Yurak uzlatnishin Yassaviy kabi
yolg‘onchi dunyoni kechirib yashar.
Yurak -

Usmon Nosirga

hayotligida

berilgan yakka-yu yolg‘iz mukofot...
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shakliy o'ziga xosligi diggatingizni tortsa, satrma-

satr o‘giganingiz sari dostonda aks etgan tasvirlar,
badiiy obrazlar, tashbehlar, falsafiy garashlar va
mamno xilma-xilliklari, har gayta o‘giganingizda
ayricha ma'no kasb etuvchi rang-barangliklari

muallif behudaga bu dostonni besh yil mobaynida
yozmagan ekan degan xulosa chigarishingizga sabab
bo’ladi. Bir garashda soddadek tuyulsa-da, shu
kichkina va ixcham dostonda insoniyat tamadduniga
oid muammo-yu munozaralar, tarix, Vatan madhi,
insonning yaratuvchiga, borligga va insoniyatga bo‘lgan
muhabbati tarannum etilgan. To'plamning “Ayolg‘u”
deb nomlangan bo‘limidagi quyidagi to'rt misra she'rda
shoir odamzodga, uning maishiy mavjudligi-yu hissiy
kechinmalariga juda go‘zal va mukammal ta'rif beradi:

Qayda yashamasin odamzod, asli

Sangijumon, Rumo yo Toshkand
aslida bittadir yurakning kasbi:
Yurak erkka ixtisoslashgan.

Yana bir she'rda esa yurak quyidagicha
tasvirlanadi:

Yurak-chi?
Bilmadim, u qayda hozir,
gonarmi,
yonarmi,
tonarmi ishqdan
Va yo sevarmikan seni u hamon,

Mutolaa asnosida “ovoz chigarib o'gimaslik Omon chigdimikan bulturgi gishdan?.

sharti bilan” o‘giladigan “Yoziq” nomli falsafiy

Xalgning til uchida turuvchi iboralarini

dostonga ko'zingiz tushadi. Dastlab dostonning bu qadar mohirlik bilan she'rga singdirish
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uchun shoir avvalo “sozlarni boshiga ko‘tarishi” kerak.

“Beshinchi darvesh”, “Yolg‘iz ayol”, “Vatanparvarlik’,
“‘Sangijumonda yoz manzaralari” she'rlarida shoirning
ichki hissiy kechinmalari yanada balandrog pardada
sado bera boshlaydi.

Nihoyat “besh juft taxayyul sabog‘i va to'rt
tanaffusdan iborat” “Ayolgu” dostoniga yuzlanamiz.
Dostondagi ilk tasvir to‘lin oyga bag‘ishlanib,
shoir oyning yuzlaridagi dog‘dan ichikishini izhor
etadi. Va bu yig‘ining masdari olarog armonga
yuz buradi. Bir yilda payg‘ambar yoshini yashab
bo'lib, Yassaviydek yer ostiga kirayotgan
yaproglarga, Vatan timsoliga aylangan tuprogga
nigohini qaratadi. Oyning yuzlaridagi dog'ga
garab yiglagancha hissiy kechinmalarini izhor
gilayotgan shoirning ko‘zlari yarim tilik oyni
ichiga jo gilgan bo‘m-bo‘sh xurjunga, undan
keyin esa “gohida tashlab ketadi"gan Vatanga
tikiladi. Shoirning tiyrak nigohi Vatanni to'rt
tomondan izlaydi:

..turkularda kuylangan xunniy tomonlar
qonga botib ketgan janub uchun

ko’k kiygan mashriqg

shimol beti qora qarg‘ish tekkan rang
magTib esa oq

vatan ko‘chib ketgan qayg‘uli taraf...

Shu taxlit yo'llarga nigohini qaratar
ekan, yo'llarda “girg'in” va “uzgun” borligini
alohida ta’kidlaydi. Yo'llar, “birinchi”,
‘ikkinchi”, “Tanmahram” yo‘llar arolig‘ida
sarosar hislarini olovday sochadi. “tanaffus”
deb ataluvchi kengliklarda ruhiy va fikriy
tin olish o‘rniga, bil'aks o‘quvchini yanada
chuqurroq tasavvurga chorlaydigan satrlar
quyilib kela boshlaydi.

shafqat deb atalgan qahr bor bunda
ko‘z yosh deb atalgan taqir bor bunda
yurak deb atalgan sag‘ir bor bunda
yo‘qdan fagat muhabbat yo‘qdir...

Birgina shu to'rtlikdagi she'rly san‘atlar,
xususan istiora san’atining jilosi, sozlar uyg‘unligi,
gofiyalar ravonligi va ma'no teranligi yuragingiz
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maromiga hamohang tomirlaringizda
ogayotgan gondek butun vujudingizni
ajib bir hislarga ko‘'madi.

oy
yuzing dog‘lariga qarab yigladim...

Shoir ayni misrani dostonning bir
necha o‘rinlarida takrorlar ekan, har gal
fikratingiz va zehniyatingizni ostin-ustun

giluvchi alamli bir dardni ilg‘aysiz. Dostonni
o'qir ekansiz, sohira misralar silsilasida
shoirning ichki olamini kashf etasiz. Billurday
toza, samolar kabi keng, ummonlar kabi
muazzam qalb koz o'ngingizda chayqala
boshlaydi. Beixtiyor qo‘llaringizni samoga
uzatib samo ragsini ijro gila boshlaysiz.
Ruhingiz uzoq yillardan buyon izlab yurgan
maskanini topgandek orom ola boshlaydi.

erk
dunyodagi eng jafokash soz...

misrasi esa dostonning ayni mazmun-
mohiyatiga kalit so'zi bo'lib xizmat qiladi...
To‘plamning “Ruhunat” bo’limidagi
she'rlar 0z nomiga monand ruhiy buhronlar va
muhabbat kechinmalari hagida kuylaydi. “Imlo
lug‘ati"day yolg'izlikni his etgan shoir “Hayot -
musibatlar chekmoq imkoni” deya hayotga yana
bir o’zgacha koz qirini tashlaydi. Va nihoyat
“yurakning gismati mag Tubiyatdir”, deb o‘quvchi
ongini larzaga keltiradi.

Shuni alohida ta'kidlagan bo‘lardimki,
mazkur to’plamdagi she'rlarni xorijiy tillarga
tarjima qilish tarjimondan judayam katta

bilim va mahoratni talab gilgan bo‘lardi.

Faxriyorning ijodida nafagat vatanparvarlik
tuyg‘ularini, golaversa Ona tiliga bo‘lgan
chuqur ehtiromni ham paygash mumkin.

Ayrim shevaga xos so‘zlarning she'rlarida

ravon go‘llanishi, o'ylaymanki tilimizni

boyitibgina qolmay, she'rxonlar lug'at
boyligini ham o'stiradi.
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Tiriklik
shivitbaii

Men she’rxon Sjjeuele!
shoirdan bir nelgSelpiilels
golaman: maZgglipeels
hayotiylik, shaldeleREseipgeis
bo’lsin.

Tangid qilishsin. Lekin ma’naviy
haqqi bor odamlar tangid gilganlari
durust. Ba’zi omadsiz, alamzada
kishilarning o‘tganlar sha’niga
mensimay qarab, avliyolarga
o‘xshab hukm chigarganlarini
eshitsam, ham g‘azabim keladi,
ham kulgim keladi. Yo tovba!

Www.ziyouz.com

Shoir she'mi o0zi va xalgi uchun yozadi.
Uni xalqg olgishlar ekan, nega bu olgish
birovlarning oromini buzadi? Ba'zan ichi
goralik shu darajaga yetadiki, omadsiz adib
fagat o'z kasbdoshlariga emas, kattakon
xalgga ham ginaxonlik bilan garaydi.
Holbuki, xalg hurmatini ko‘zyoshi to'kib,
tilanib yoxud do‘g-po‘pisa bilan gozonish
mumkin emas. Tarixda o'zini Navoiy yoki
Qodiriy bilan teng turaman deb e’lon
gilgan da'vogarlar ko'p bo‘lgan... Shuning
uchun ham har ganday kasbdoshimga xalq
va tarix bilan o‘'ynashmaslikni maslahat
berardim.
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Insoniy tuyg‘ularga sadogat, Hayot bilan O‘lim
orasidagi behad keng va o‘tkinchi vagtga

munosabat, 0z xalgingga hurmat va xizmat —
bular {jodkorga qo‘yiladigan talablar.

Umr gisga | Daho asar

uni tajribalar yozmasdan ham katta
uchungina isrof qilib qalb bilan yashab o‘tish
go'ymaslik kerak. ganday go‘zall

Adabiyotdagi
shakliy izlanishlar

Badiiy ifodaning qonuniyatlaridan biri shuki, ko‘p so‘zlilik

hamisha chinakam adabiyotning kuyasi - dushmani bo‘lgan.

Odamzod 0zini-0zi
parchalamasligi
lozim. Shafqatsiz
tuzum, boylikka hirs,
shuhratparastlik
va gashshoqlik
shundayligicha
ham illatlardan
xoli bo'lmagan
inson ruhiyatini
vayron qiladi, odam
bolasini yovuz
bo'riga aylantirib
yuboradi.

E’tigodni hayot, muhit shakllantiradi. Muhit
ta’sirida o‘z e’tiqodidan toyganlar ham yoki
shu yo‘lda nobud bo‘lganlar ham tarixda
ko‘p. Mening nazarimda, o‘z e’tigodiga
umr bo‘yi sodiq golish kishidan chinakam
gahramonlik talab giladi. Irodasizlik tufayli
g‘anim bilan opog-chapoq bo‘lib yurgan
kimsalar oz deysizmi? To‘g‘ri, hayot kishini
turli vaziyatlarga duchor etadi. Lekin har
ganday murakkab holda ham vijdonini
asray olgan zot o‘z e’tigodini ham asray
oladi.
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Falak shamlarini
yoqadir ohim!

Guljamol ASQAROVA

O'sha gap

1978-yili tug‘ilgan.
0zMUning Jurnalistika
fakultetini tamomlagan.
“Dil fasli”, “Uyg‘otuvchi alla”,
“Oshiglar tumori”, “Erkalik
imtiyozi” singari kitoblari
nashr etilgan. Zulfiya
nomidagi Davlat mukofoti

Ishq zor etganga zulm etmang,
tarahhum ko‘rguzing.
Hazrat Navoiy satrlari

Uyg'otaman seni tonglarda,
Uyg'otaman ismingni aytib!

sovrindori.

<

* * %

Men bir shuhratsevar, mukofotdorman,
Shoirman, lolalar ungan gonimdan.

Bu ne baxtsizlikki, dunyoda borman,
Gullar salom bermay o‘tar yonimdan...

Mendan dili og'rib, kongli gqolgan ko,
Menga mehr berib, konglim olgan ko,

Ko'nglim - daryo, go‘'lmas, oyoq solgan kop.

Qushlar rizgin topib ketar nonimdan.

Yorim, seni sevdim, seni yor bildim,
Har bir nigohingni bir bahor bildim,
Vaslingni, ishqingni ustuvor bildim,
Shoir deb atalmish sharaf shonimdan!

Endi gayga borsam ishging hamrohim,
Falak shamlarini yogadir ohim!

Sen xonsan, sher va Sen eng chong gunohim,

Xudo ayirmasin sendek xonimdan!

Sendek sultonimdan, she'rdek shohimdan!

www.ziyouz.com kutubxonasi

Sevaman deb aytgan so‘zimni,
[kki dunyo olmasman gaytib!

Bogsam voha dovonlaridan,
Avj ko'rindi diling dog'lari.

Salomingni yetkazgan edim,
Salom aytdi Surxon tog'lari!

Yana nelar ko'ngling og'ritdi?
Nigohingni goplamish tuman.

Kam sevganim uchunmas, tushun,
Ko'p sevganim uchun men jimman!

Samarganddan o‘tdim - ziyorat!
Shahrisabzga yetdim - ziyorat!
Buxoroning minorlarini
Nigohimda tutdim - ziyorat!

Men bir sayr-u sayohatchimas,
Hisoblovchi har bir gadamni.
Aytgil, axir, ayblash mumkinmi,
Ibodatda yurgan odamni!

Shundoq ekan, shafqatlirog bo‘l,
Men poyingga gaytarman daydib
va gasamdek aytgan so‘zimni

To giyomat olmasman qaytib!
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Yashalgan his hagida

O‘rtamizda bir gunoh sodir...
..yuzi kuyib ketdi quyoshning,
Yuzimni yashirib yig‘ladim.

yashalmagan hislar haqggini
yashalgan hislarga olib bergandim...
Salom bersam alik olmadi

0SMon...

..Endi o'rtamizda bir oshkor sir bor,
sirki seni tuhfa ayladi menga...

sirki...

burdalab tashlayotir jism-u jonimni...
Bordim,

eshigini ochmadi jannat...

O'sha tun... ko’kka bogdim..

Oy yuzini yashirdi mendan

mayus yog'du sochdi mahzun ruhimga...
Yuzimni yashirib yigladim...

[tlar tilini ham tushundim, lekin
o'rgana olmadim ogqush tilini...
botqgoglarin sochdi ko‘llar
yuzimga.

nima desam ham...

hammasi bemano...

chunki

men ishgning olovida kuygan bir
toshman...

-
E .r_.-' b
¥

e
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50Mgso’z

Bahor men deb dovonlar oshdi,
Qiz yuziga sepkillar toshdj,
Yuragimga to‘lginlar shoshdi,
Mening mavjim, dengizim keldi!

Qahr ko'rdim kongling ga'rida,
Ishq zohirdir endi barida,
Baxtlar bordir... mendan narida,
Begiyosim, tengsizim keldi!

Rashksiz oshig — jonimga g'anim,
Sen isyonsan gonimda manim,
[shg maydonin ishg'ol etganim -
Yoqavayron, yengsizim keldi!

Jilmaysam ham gaygum ziyoda,
Oyogyalang yurdim piyoda,

I[shqg din bo‘lsa agar dunyoda
Dinim keldi, dinsizim keldi!

Kecha ishgga limmo-lim edj,
Bugun tamom, bo’ldi, bas, ded;,
Dunyolarga o0t qo'yib endi,
Menlim keldi, mensizim keldil

Sovgotganman, oftobingni ber,
Bas, tamommi? Javobingni ber,
Yozib go‘yay, kitobingni ber:
[shqg bobida so'ngso‘zim keldi!

Songsozim keldi!
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Go‘zal RO‘ZIYEVA

1986-yili tug‘ilgan.

Buxoro davlat universitetining
Tarix fakultetini tamomlagan. |

“Tong sabosi” nomli she'riy

to’plami chop etilgan.

6uvasi doimgi joyida — hovlining kungay
tarafidagi, shamolgohdagi o'rik daraxti tagida o'ti-
rardi. Nigohlari sokin, garashlari xotirjam, barog
goshlari doimgidek biroz chimirilgan. Egnida
o‘sha ohori ketgan, rangi uniggan ko'kimtir
yaktagi, boshida - bir chetida tirnogcha katta-
likdagi go'ng‘ir dog'i bor do‘ppisi. U bo‘lsa, bobo-
sining sogolini tutamlab o‘ynab o‘tirardi. Bobosi
doimgidek indamas, nevarasining o‘ylab topgan
o‘yiniga parvo gilmasmish...

Sodig o'rtacha bo'yli, keng yelkali, og-sarigga
moyil, go‘ykoz, girra burun yigit bo‘lib, ko‘zlari
xayolchan bogqar, garashlaridan sermulohaza
yigit ekani bilinib turardi. U garchi tushida
cho‘chituvchi biror ko'ngilsiz narsani kormagan
bo‘lsa-da, negadir nogahon seskanib uyg'onib
ketdi. Garangsirab yon-atrofiga alangladi, sab-
abini oziyam bilmadi - bobosini qidirdi, go‘yo.
Keyin shosha-pisha o‘midan qo‘zg‘aldi, ko‘yla-
gining bir-ikki eshilib golgan tugmalarini joyiga
o‘tkazib, o'zini tartibga soldi, peshonasida reza-
reza yumalagan terini artdi. Shu lahzada yotgan
uyining olis gorong'i burchagidan kimdir xo'r-
singandek tuyuldi unga. Hayron bo‘lib, razm solib
garadi, hech kim yo‘q edi. So'ng yana ko'rgan
tushi esiga tushdi... Qizig, bir necha on yil avvalgi

Shamollar

Hikoya

xotiralarni esga solgan bu tushning ta’biri nima
bo‘lsa ekan? Derazadan namozshom quyoshining
songgi nurlari tushib turar, ufq go‘yo temirchi-
ning bosqonidek cho’g’ bo'lib lang‘illardi. Tavba,
namozshomdayam uxlaydimi, bunaga paytdagi
uyquni bexosiyat bo‘ladi, deguvchi edi bobosi.
Bobosi... Qizig, nega kirdi ekan uning tushiga?
Hayot tashvishlariga o'ralib, uni unutib go‘ygan
nabirasiga o'zining gachonlardir bu dunyoda,
uning yonida yashab o‘tganini eslatdimi yoki?
Yoki g‘aflat uyqusida yotganing yetar, uyg‘on
demogqchi bo‘ldimi? Sodiqg uchi-keti yo‘q savollar
girdobiga sho'ng'igancha, bir-bir gadam bosib
uydan chigdi. Kuni kecha 26 yoshni urib qo‘ygan,
ikki bolaning otasi bo’lishga ham ulgurgan
bo‘lsa-da, hali-hanuz bobosini sog‘inishini, uning
tizzasiga chiqib erkalik giladigan damlarini olis
bir entikish bilan xotirlashini o‘yladi. Maktabdan
boshi ogtib kelganining dami hali targamaga-
nimi yoki rahmatli buvasi aytganidek, bexosiyat
paytda uxlagani uchunmi, boshi zil-zambil edi.
Shuning uchun lanjligi targamay, hovliga chiqdi.
Kun botib borayotganiga garamay, qu-
yoshning tafti hali sonay demas, aksincha
“qilt” etgan shamol sezilmas, tomorqga etagidagi
daraxtlar issigdan garangsiragandek turardi.
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Tavba, biror yil bahor bunday issig kelmagan edi,
o'yladi Sodiq. To'g'ri, bahor oyoglab bo‘ldi, hade-
may yoz etagini yozadi, ammo bu yilgi bahor-
ning shashti oldingi yillarning bir necha yozidan
o‘taman, derdi. Aksiga olgandek, salginlatish
uchun sepilgan suv beton hovlining issig‘ini
battar chigarib yuborgan, yerdan ko‘tarilgan
hovurda tova go'yib, tuxum govurib olsa bo‘lardi.
Sodig xayolidan o‘tgan oxshatishga ichida kulib
go'ydi; ming gilsayam odam o0z kasbidan kelib
chigib fikrlarkan-da. Yangi fikrmi, ohori to‘kilma-
gan biror tashbehmi xayolidan o‘tguday bo‘lsa,
adabiyotchiligidan, anigrog'i ona tili va adabiyot
fani o‘gituvchisi ekanidan ichida g'ururlanib
qo‘yardi. Shu o‘ylar bilan ozgina bo‘lsa ham toza
yel gidirib, shamolmakonga yonaldi. Hovlining
eni-yu bo'yiga garatib uylar solingan bo‘lsa-da,
darvozaxonaning chap tomonida bir necha metr
joy ochiq golgan, ko'chadan boshlanib, giyalab
tomorgaga tutashib ketadigan mana shu yerda
shamol erkin aylangani uchun bahavo bo‘lardi

aksari vagtda. Odatda uy kattalari kun dimigib
ketganda yoki shunchaki salginlab o'tirish uchun
ham mana shu yerga kelib qo'r tokishar, shu
yerda ozgina nafas rostlashardi. Bu yer uy egalari
tomonidan shamolgoh yoki shamolmakon nomi
bilan atalar, bu nomni esa bir mahallar rah-
matli buvasi bergandi. Siddig buva quyug, gora
soqolini tutamlab (Sodiq jajji bolakay bo‘lgan
o'sha mahallarda bu basavlat odamning soqoli
gop-qora edi hali), mana shu yerda o‘tirar, o'z
o'tirishni yaxshi korgan joyning yanada salgin va
bahavo bo'lishi uchun orik daraxti ham ekkandi
shamolmakonga. U mana shu yerda o'tirib nafas
rostlagach, yana katta tomorgasiga oralar, ket-
monni har ko‘tarib yerga urganda uning zarbidan
yer zirillab ketgandek tuyulardi bolaga. Bola
bobosining ishlashini kuzatib o'tirar, goho kich-
kina ketmonchasini ko‘targancha buvasi ochib
go‘ygan jo'yaklar tuprog'ini olib, ularni kengay-
tirardi. Mana shunday paytlarda Siddiq buva
nevarasiga mehr bilan tikilar, biri-biridan katta,
biri-biridan ko'p chontaklaridan bolaga konfetmi,
turshakmi olib berardi, odatda har doim ularda
nabira uchun, albatta, biror yegulik bo‘lardi. Sodiq
hozir shuni esladi-yu, miyasining lanjligi tarqa-
gandek tuyuldi beixtiyor; o‘'sha bolalik turshagini
gomsab, og'ziga suv yugurdi. Ammo xotinining
birdan eshitilgan tovushi bolalik xayollarini
tozitib, og'ziga yugurgan tamshanishni ham
gochirib yubordi. Xolida hovliga boyagina o'zi

suv sepganini ham unutib, jahl bilan chelakning
suvini tort tarafga sachratib separkan, shu baro-
bar shang'illagancha kimnidir gattiq gqarg'ab ham
olardi. Shu payt mehmonxona yonidagi kichkina
uydan gayinopasi Sarvigul yugurib chigdi. Uning
ro‘moli boshidan sirg‘alib yelkasiga tushgan,
chamasi buni 0zi ham sezmasdi. Sarpoychan
chigganini ham unutib, go‘llari titragancha,
keliniga garab, yig'lamsirab gapirdi:

- Xudodan qo‘rging, kelin. Bolam birovning
narsasini olmaydi, axir...

— Xudoni o'rtaga go'shmang, opa! — Xolida
atigi bir necha gadam narida eri kuzatib tur-
ganini kormay, jazava aralash o‘shqirdi. - Xudo-
ning tayog‘i bo‘ladi, indamay-indamay o'zingizga
ko'rsatmay, soladi boshingizga.

www.ziyouz.com kutubxonasi



36

www.yoshlikjurnali.uz / N.3 (354) 2021

o

- Bu... bu nima deganingiz, axir? — Sarvigul
yupqa lablari pir-pir uchib, majolsiz ovozda
o'shqirdi. Ammuo bu ovoz o'shqirishdan kora
chingirishga, zorlanishga o'xshab ketardi.

— Bu deganim - bolangizni o'zingizga
o‘xshatib shumoyoqg gilmang, deganim. Shu
qgizingiz kirib chiggan uydan, albatta, biror narsa
yo‘goladi, deganim!

Xolida shang‘illarkan, Sodigning boyagina
toxtagan miyasidagi og'riq yangi jazba bilan
kuch oldi. Xotinining kesib-kesib gapirishi shu
tobda unga kimdir gattiq taxtaga ataylab tomtog
uchli mixni gogayotgandek, keyin o'sha taxtani
nariga olib go'yib, o‘'rniga uning miyasiga qo-
gishayotgandek tuyuldi. Shu tuyg‘u bilan ikki
gadamda xotini va opasining o‘rtasiga tushib qol-
ganini, Xolidaning yuz-kozi aralash shang‘llagan
ovozini o‘chiradigan tarsakini tushirganini ham
sezmay qoldi. Qilgan ishidan bir lahzaga uyalib
ketgan bo‘lsa-da, endi kech edi. Otilgan o‘qni qay-
tarib bolmagandek, qo'yvorilgan shapalogni ham
gaytib olib bo'lmasdi. Opasining yig‘isi birdaniga
o‘chgan bo‘lsa-da, yelkasi haliyam titrab turar,
uning uchib-uchib qo‘yishidan ichiga gamagan
yig'isining kuchini ko'rish mumkin edi.

— Sen... sen ogzingga qgarab gapirgin! - U
o'ylab turgan narsasi qolib, boshqga narsani
gapirdi. — Qaytib bunaga shang'illaganingni
ko'rmay!

Shu gaplarni gapirarkan, shaxd bilan yurib,
molxona tarafga o'tib ketdi. Ikki ayol — birt
nochorlikdan, biri alam va jahldan bo‘zarib turis-
har, Sarvigulning qizi ko‘zining yoshi burnining
suvi aralash yuzidan oggancha, uy eshigidan
mo'ralab garab turarkan, yangasining yolg‘on
gapirib, bunday rost yig‘layotganiga bola aqli

She'r o'qigan yosh yigit — Abdulla
Oripov hagiqiy shoir! U o'zbek
xalqining iftixoriga aylanadi.

Rasul HAMZATOV

tushunib yetmasdi. Tushunib turgani - bu kabi
oyisi va yangasi o‘rtasida tez-tez bo‘lib turadigan
janjallardan keyin onasining ichkari uyga kirib,
ancha paytdan keyin ko‘zlari yanayam qizarib
gaytib chigishi edi. Chindan ham, har galgidek
oyisi kasal buvasi yotgan narigi uyga kirib ketdi.
Ro‘moli endi belida, ko'ylagining gaysidir burma-
siga ilashib, osilib golgan, bir uchi yerni supurib
izidan kirib ketayotgan bo‘lsa-da, oyisi buni
kormasdi, sezmasdi.

Sodiq boshi, yuragi, galbi og'riganini, og'ri-
gandayam qattiq og'riganini his gilgancha, mol-
xona ostonasida o'tirar, ola sigir kavsh gaytargan-
cha, unga ma'yus garab qo‘yardi. Sodig opasining,
onasidan yodgor opasining ko‘ziga garolmadi
hozir; xotiniga xorlatib qo'yganidan, uning nohaq
tanalari yuki ostiga tashlab go‘ygani uchun ham
garolmadi, balki. Yana shu uy mojarosi ko‘taril-
yapti. Xolida gayinopasining ota uyida yurishiga,
o'z tili bilan aytganda, “oz uyida xon — ko‘lankasi
maydon” bo’lishiga qaysidir manoda Sarvigulning
shu yerda ekanligi ham soya solishiga sira konol-
masdi, komikolmasdi. Xolida boya “shumoyoq”
deb garg'anganida pochchasining avtohalokatga
uchrab, vafot etgani, quda xola ikki oy o‘tar-
o‘tmas opasini qo‘lida besh oylik bolasi bilan
ota uyiga keltirib qo'yganiga shama qilgandi.
Sarvigul dunyodagi barcha haqgoratga chidashi
mumkin edi-yu, ammo bolasini nohaq ayblash-
lariga, og-qorani tanitib tarbiyalayotgan norasida
qizini o‘g'riga, shumoyoqga chigarishlariga jim
qulog sololmasdi.

Xolida hovli o'rtasida, bir golida suvi yarim-
lagan chelak bilan turar, banogoh ko‘zi shamol-
gohdagi orik soyasi ostiga, undan o'tib soyada
o‘rnatilgan yog'och so'ri ustidagi savat ichiga
yumaloqglab qo‘yilgan qurutlarni uy egalarining
0'z-0'zi bilan andarmonligidan foydalanib nari-
dan-beri cho‘giyotgan tovuglarga tushdi.

- Kisht! Voy, oting o‘chgurlar! Voy, bo'yingi-
nang uzilgurlar, kisht deyman! - U taraglatib
chelakni yerga qo‘yarkan, alamini shu parran-
dalarga sochdji; uning bor alamlari — gayinopasi-
ning uning oshiga sherik bo‘layotgani-yu, undan
qutulolmayotganiga, kamiga u sabab mana
bugun eridan yegan birinchi tarsakisiga, ham-
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ma-hammasiga shu tovuglar sababchidek ularni
garg‘ashga tushdi. - Tovug bo'lmay balo bo‘lgur,
girchingingdan giyilgurlar! Tutib olsam, nagq
tovaga bosaman hozir, haromilar! Kisht!

Haliyam molxona ostonasida o‘tirgancha,
achchiq xayollarga cho'mgan Sodiqg 0'zi suyub
uylangan, bir vaqtlar qishlogning oldi go‘zali
bo‘lgan, uylangunicha tushlarida kaftidan suv
ichib yurgani shu giz - o'sha Xolida ekanligiga
ilk bor shubhalandi. Parigiz gachon yalmog‘izga
aylandi o'zi? Daf’atan xayolidan shu fikr kechdi
uning. Aslida, bu xayollar miyasining yuzasida
aylanar, ongining, shuurining ich-ichida ganday
qgilsa, opasiga yaxshi bo'lishini, so‘lg‘in chehrasiga
quvonch gaytishini, o’z ukasining uyida begona
joyda yurgandek ehtiyot bo‘lib yurmasligini
o‘ylardi. Beixtiyor shamolmakondagi orikka,
uning uchlarida yengil shabada o'ynayotgan
shoxlariga garadi-yu, miyasiga kelgan o'ydan
sergak tortdi. Xayolida paydo bo‘lgan hozirgi
rejani chamalash magsadida ornidan turib, o'sha
tomonga yonaldi. Bu paytda xotini dunyoning
bor garg'ishini tovuglarga sochib, bor yomonlikni
shu ongsiz mavjudotlarga tilab bo‘lib, yengil tort-
ganmi, shashti bosilganmi, hovli yuzasida ko'rin-
masdi. Sodiq kelasolib shamolmakonning enini
gadamlay boshladi. Pichirlab sanarkan, gadam
bosgan sari chehrasi yorishar, chehrasi yorishgan
sari miyasidagi boyagi fikr pishib borayotgandi.
Ha, xuddi o'zi! Mana shu yerga opasiga uy quradi!
Bemalol bir chog'roq uy va bir dahliz solgulik joy
bo‘larkan! Ham darvozaxonadan narigi tarafda,
yani shang kelinidan ikki-uch xona bo‘lsa-da
uzoqda, ham ozi uchun alohida kirib-chigadigan
eshikli uy bo‘ladi. Toki, Sodiq tirik ekan, opasini
hech kimga xo'rlatib qo'ymaydi, hatto u Xolida
bo‘lsa ham. Shu o‘ylar shuuridan kecharkan,
komgli sal-pal yorishganini his qildi. O‘yini otasi
bilan maslahatlashib olish magsadida otasi yot-
gan uyga kirdi.

Bu xona ko‘chaga garagan, o‘'sha tomon
devorida ikki gqo‘'shtavaqali deraza, ro‘parasidagi
devoriga gilam osilgan, otasi mana shu gilam
osilgan devor yonidagi karavotda yotardi. U orga
o'‘girilib yotar, dard uni gasdi-bastiga olgani
keyingi paytda ozib-tozib golgan vujudidan

yagqol seziladi. Xona torida kitob javoni, uning
tepasida esa rahmatli onasining surati jilmayib
garab turardi. Onasi o‘rtacha bo‘yli, oqg yuzli,
yuz-kozidan nur yog‘iluvchi, istarasi issiq ayol
edi. O'qituvchi edi u ham, maktabdagi sobiq
ustozlar taxtasida haligacha uning rasmi bor.

U deyarli buvasi bilan izma-iz bu dunyoni tark
etdi, orada girg kun farq bilan. Buvasi kelinini
o‘g’lidan, Sodigning otasidan ham ko‘ra ko‘prog
qadrlardi, Sodigning nazdida. Onasi yuvosh,
muloyim, gaynotasining konglini ogritmagan
kelin bo‘lganigami, yoki kampiri vaqgtli o‘tib,
yegan-ichgani kelinining qo’liga qolganigami,
Siddig buva unga suyanib golgandi. Umuman
unga ko‘pchilik suyanib golgan ekan... Aynigsa,
otasi! Mana onasining vafot etganiga to'rt yildan
oshib golgan bo‘lsa-da, hali-hamon uning nomini
tildan go‘'ymasdi u. Bunga Sodigning o‘zi guvoh.
Onasi vafot etgach, bir yildan song, garchi, ozl
xohlamasa-da, amakisining, golaversa bir-ikki
go‘shnilarining maslahati bilan “farzandlik
burchii bajarishga unnamogqchi bo‘ldi. Otasi esa
uni uyaltirdi, qattiq uyaltirdi.

* % %

O'shanda endigina ishga kirgani — mak-
tabidan qaytayotgan, erta bahorning sarxush
havosi odamni karaxt gilar darajada turli gul-
gun hidlarga to‘lgan, darvoza yaginidagi jiyda
daraxti yonidan o‘tgan odamning dimog‘iga
gup etib o‘tkir hid urilardi. U shuni o'ylagancha,
endi darvozaning kichik tavagasini ochgan edj,
orgasidan kimdir chagirdi. O‘girilib, oftobro‘yada
toblanib o'tirgan, go‘shni Tolib akaga ko‘zi tushdi.
Yonginasidagi jiyda daraxtining gulidan behuzur
bo‘layotgan, golaversa bugun olti soat dars o'tib,
lolining eshagidan battar charchagan bo‘lsa-da,
go‘shnining hurmati uchun devor bo‘ylab yurib,
u tomonga o‘tdi. Salom berib, eski orindigqa
o'tirdi. Tolib aka semizligidan bagbaqasi osilgan,
ikki yuzi qip-qizil, mo‘ylovli, semiz odam bo‘lib,
yuzining qizili emas, semizlikdan yaltirab turishi
odamning e'tiborini tortar, Sodig har gal uning
yuzidan chertib ko'rgisi kelar, ko‘zi tushganda
xayolan shunday qilib ko'rib, kulgisi gistardi.
Mana hozir ham, garchi burnidan tortsa yiqil-
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guday charchab kelgan bo‘lsa-da, yana har galgi
xayol miyasidan o'tib, yuziga tabassum yugurdi.
Tolib aka gassob bo’lib, har bir kishidan kasbidan
kelib chiqib, so'rashardi.

- Ha, Sodigboy, gandaysan? Tishlaring gan-
day? - Bu “yaxshimisan, sog‘liging ganday” degani
bo’lardi odatda. Qassoblar molning sog" yo kasal-
ligini ko'pincha tishlariga qarab aniglashadi. Tolib
gassob mol bilan kop ishlagani uchunmi, yo 0zi
molfahmroq odam edimi, xullas uning bu so‘rashi-
shi uni taniydiganlarming kongliga tegmaydigan
bo'lib ketgan bo‘lsa-da, Sodigning hali-hanuz bu
kabi kongil soTashdan ensasi qotardi.

— Rahmat, yaxshi. Ozingiz, yangamlar yax-
shimi? — Sodiq sorasharkan, gqo'shni yanganing
gandayligini kunda-kunora, aynigsa eri ichib
kelgan kunlarda bu uydan eshitiladigan baqir-
chagirlar, gohida uchib ketib, ganot chigarolma-
gan - yerga tushib ketgan idishlar sinig‘i sasidan
bilsa-da, yo'liga so'ragan bo‘ldi. Tolib gassob
erinib, go’l silkib qo‘ydi.

- Ha, yangang ham yuribdi... - U gapining
davomini chetga chigib, uy poydevori yoniga
nosini tuflab kelayotib aytgani uchun Sodig nima
deganini tushunolmadi. Aslida, u bunga gizig-
mayotgandji, yolg'iz istagi - tezroq uyga kirish-u,
dam olish edi.

- Ha, yaxshi...

- Yangani vafotlariga ham bir yil bo'ld;,
adashmasam. Bu, otangning komngliga qo‘l solib
kordingmi? — o'smoqchiladi Tolib gassob.

— Nima masalada? — Sodig hayron boldi.

- Hali uylanmagansan-da, ukam, — beoxshov
kuldi gassob. — Erkak odam xotinsiz yasholmaydi,
buni unutma. Otangni uylantirib go‘yishing kerak
endi... bu farzandlik burching!

Sodiq g'alati bo'lib ketdi, onasining xotirasini
toptashayotgandek, “olding — o‘chding” de-
yishayotgandek tuyuldi. Boyagidan ko'ra boshi
guvillab qaytdi uyga.

Keyin amakilari ham shunga oxshash gap
ayta boshlashgach, bu hagda jiddiy o‘ylashga
majbur bo’ldi. Opalariga maslahat solgan edi, ikki
katta opasi dunyoni boshlariga ko‘tarib, uvvos
solishdi. Aynigsa, Salima opasi Tolib gassob, umu-
man ayoli o‘tganiga bir yil bo‘lib-bo'lmay kongli

yangi xotin tusaydigan erkak zotining go'riga
g'isht qalab, garg'andi. Sarvigul esa indamas, o'sha
kezlari ota uyiga gaytib yashayotganiga endi bir
yilcha bo'lib golgan, ozini bu yerda sig‘indidek his
qgilganigami, ovozini ko‘tarib gapirmasdi deyarli.
Ammo, u ham buni ko‘tarolmagani gizargan
ko‘zlari, yig'idan kepchib ketgan yuzidan ko'rinib
turardi. Baribir oxirida otalariga maslahat soladi-
gan bo'lishdi, hargalay o‘ylab-o'ylab qassobning
va amakilarining fikri bir hisobdan to‘gridek
tuyuldi ularga.

Kechqurun ovgatlanib bo‘lishgach, Sodig
otasining yoniga o‘tirdi, ammo gapni nimadan
boshlashni, ganday boshlashni bilmasdi. O‘'sha
kezlarda oliygohda uchinchi kursda oqir, bu
mavzuda gaplashishga yoshlik qgilardi, 0zining
nazarida. Shuning uchun bir holatda soradi bo-
yagi savolni.

— Bolam, onang ko‘z ochib ko‘rganim edi,
yaxshimi-yomonmi, o‘ttiz yil umrguzaronlik
qildik. Oltita farzand ko'rdik, ikki akang bolaligi-
dayoq birin-ketin dunyodan o'tib, bizni kuydirdi.
Mayli, bu uchun ham emas... U tirikligida boshqa
ayolning qo‘lini tutish tugul, ko'ziga garamagan-
man, endi olgach bu ishni gilamanmi? U dun-
yoda onangga nima deyman?

Sodiq bir so'z deyolmadi. O'rnidan turib,
narigi uyga o‘tdi. Chigayotib, eshik orgasida pig-
piq yig'lab o'tirgan Sarvigul opasiga ko‘zi tushdi,
u chamasi otasining gapini eshitib golgandi.
Shundan keyin bu mavzuga boshga gaytishmadi.

* % %

Hozir u onasining jilmayib bogib turgan
suratiga garab, shularni xayolidan o‘tkazdi. Otasi
bu paytda odam sharpasini sezib, o‘girilib olgan,
o'g’lining gap boshlashini kutardi. Sobir aka
bundan atigi ikki-uch yil avval ham baquvvat,
gavdali, sal semizlikka moyil, yuz-ko'zlaridan
hayot nafasi ufurib turgan sog'lom kishi edi.
Ammo, gand kasaliga chalindi-yu, o'sha soglom
ko'rinishining soyasiga aylandi-goldi. Ich-ichiga
chuqur botgan ko‘zlari-yu yuziga o‘rnatib qo‘yil-
gandek so‘ppayib golgan burni qoldi chehrasida.
Chamasi hovlidagi janjalni u ham eshitgan, unga
yomon ta’'sir gilgan ko'rinardi.
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— Ota, bir masalada maslahatingiz kerak
bo‘lyapti.

— Xo'sh, gapir-chi, o‘g’lim, — Sobir aka ingillab
o‘tnidan qo'zg‘alarkan, temir karavot uning
og'irligidan g'ichirlab ketdi. Sodig uning tiklani-
shiga ko'maklashdi, so'ng garshisidagi ko‘rpa-
chaga chokkaladi.

— Shu... buvamning shamolmakoniga opam
uchun uy solsammi degandim... Ozt uchun
alohida uy bo‘lsa yaxshi-da, — u negadir hozirgi
fikrini oglamoqgchidek, tez-tez gapira boshladi.

- Ko'ryapsiz, keliningiz bilan kop janjallashish-
yapti, o'zi uchun alohida kirib-chigadigan eshik
bo'lsa, yaxshi bo‘lardi, menimcha.

- Bolam, buvangning xotirasi o‘rniga uy
solayotgandek sezmayapsanmi 0zingni? — Sobir
aka sinchiklab unga tikildi.

Sobirning ko'ksi ko'tarilib tushdi, otasi u
boya hozirgi rejasini oylash paytida ko'nglining
chetidan o‘tgan fikrni o‘gigan edi.

— Qachon o'sha yerga qarasam, aynigsa orik
soyasidagi so‘riga ko’zim tushsa, otamni ko'rgan-
dek bolaman, — Sobir aka derazadan ko'rinib tur-
gan, quyosh botib, gorong‘ilik choka boshlagan
ko‘chaga garab, o'ychan gapirdi. — Bir paytlar
men ham o‘sha yerga uy solmoqgchi bo‘lgandim,
ayni sen tug'ilgan payt edi o'shanda. Otamning
o‘sha paytdagi gapi hech yodimdan chigmaydi:
“Odamning xayolida doim hurlik, erkinlik, hayot-
ning bigiq burchaklaridan qochib gayergadir
ketgisi ketadigan joyi bo‘ladi, hatto umrida bir
marta bo‘lsa ham shu xohish xayolidan o‘tadi.

Mana shunday paytda ko'ksiga shamol tegadigan,

o'sha erkinlik o‘mini ma'lum darajada bosadigan
joy kerak odamga, bir garich bo‘lsa ham. Bu yer
men uchun mana shunday joy, o‘g'lim. Bu yerda
shamol doim erkin harakat giladi. Men mana shu
yerda o'zimni shamollar orasida, oyog-go‘limni
bog’lagan hayot zanjirlaridan erkin, go'lim-
dan hamma narsa keladigandek his gilaman.
Tashqi erkinlik jamiyat uchun, odam uchun
kerak bolganidek, jism uchun ichki erkinlik —
ruh erkinligi ham kerak bo‘ladi. Qo‘y, shu yerga
tegma, bolam...” degandi buvang.

Sodiqg o‘yga toldi, otasidan shunga o‘xshash
gap chigishini taxminan bilardi. Aslida, bu ikki

qgarich tuproqg buvasi uchun ganchalar qadrli
bo‘lganini uni yaxshi korgani, uning xotirasini
gadrlagani uchun ham u otasidan-da ko‘prog
bilar, ammo boshga bir yol yo‘q edi, ayni damda.
Sarvigul opasi, mana, deyarli besh yildirki, ota
uyida yashar, shu vagt mobaynida uni uzatsa
bo‘ladigan yaxshiroq odam ham chigmagandi,
aksiga olib. Bu yillar davomida esa u bilan kelini
o'rtasida ne-ne janjallar chigmagan, shuning
kasriga bir necha marta Xolida arazlab ketib

ham golgandi. Aslida, bu janjallarning ko‘piga
Xolidaning o‘zi sababchi bo'lishini, Sarvigul
opalari ichida eng yuvoshi, beozori ekanini, uning
komngliga tegishmasa olagolsayam birovga ozor
bermasligini, inson zotining dilini nohaq og'rit-
masligini Sodiq yaxshi bilardi. Ammo, u xotinini
ham tushunardi, gaysidir mamnoda. Ayol zoti
erining uyida gayin egachisi bilan, u farishta
bo‘lgan tagdirda ham, osonlikcha kelishib yashol-
masligini yaxshi anglardi.

- Lekin, nima qil deysiz, ota? Opam bilan
xotinimning o'rtasiga tushaverib, charchadim.
Opamning aybi yo‘gligini bilaman, ko’pincha. Ayb
xotinimdaligini ham bilaman, ammo...

— Xotiningni ayblayverma kop, u yaxshi ayol.
Qo‘yaver-chi, opangga biror xaridor chigib golar...
— Besh yildan beri kutamiz-ku, ota. Yo'q
emas, odam chigayapti, lekin ishonib uzatsa

bo‘ladigan birortasi yo‘g-da hozircha...

Otasi indamadi, yana xayolga berildi. Sodig
uning ogzini poylab bir muddat kutdi-yu,
boshga gap chigmasligiga ko'zi yetgach, o‘rnidan
qo‘zg‘aldi.

* % %

Nima gilsa ekan? Uy solaman deyapti-yu,
lekin gaysi pulga? Maoshining ahvoli 0ziga
ma’lum, sichgon kemirsa — bo’kib golar, mushuk
yesa — to'ymas darajada. Bu pul bilan uyga
kerakli yog‘och-u sementni olish uchun bir yillik
oyligini yemay-ichmay, kiymay to‘plasa, o’shanda
yetarkan. Usta haqi, mayli, bir gap bo‘lar, mak-
tabdagi bir-ikki hamkasbini chagqirsa, ta'tilda
hashar bilan ko‘tarib olishadi. Ammo, sement-u
yog‘ochini tezlashtirishi kerak. Rossiyaga ishla-
gani ketsamikan?
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Sodiq shu xayollarga berilib, ko'ziga uyqu
kelmadi. Yonida pishillab uxlab yotgan xotiniga
garab, ilk bor ayol bo'lib tug'ilgisi keldi, “harga-
lay ayollarning uy solish tashvishi bo'lmayd{”,
o‘yladi alamangiz. Shu xayol bilan tunchiroq
yonidagi telefonini oldi. Telefon ro‘yxatlarini ko'ra
boshladi, sinfdoshi Nodirning ragamini gidirdi.
7 ragami bilan boshlanadigan Rossiya ragamini
ko'rgach, chaqgiruv tugmasini bosdi. Bu orada
o‘tnidan asta qo‘zg‘alib, hovliga chigdi. Eshikni
yopib, shamolmakonga bordi. So‘riga o‘tnashib
o'tirarkan bir nechta uzun gudokdan keyin,
go‘shakning narigi tomonidan erkak kishining
ovozi eshitildi.

— Allo, eshitaman!

— Allo, Nodir, yaxshimisan, og‘ayni?

— Salom, kim bu? E-e, Sodig, yaxshimisan,
do‘stim? — Sinfdosh o'rtog‘ining ovozi quvnog
eshitildi. - Uy ichlaring yaxshimi, sog‘liging,
ishlaring zormi?

Ikki yigit bir muncha so‘rashib bo‘lishgach,
Sodig magsadini bildirdi.

- Iye, maktabingda ishing bor edi, shekilli,
0Ttoq? — Go'shakdagi ovoz jiddiy tortdi.

- Ha, chetga chigib ishlash kerak bo‘lib goldi.
Uy tiklashim kerak, o‘gituvchining maoshini
bilasan-ku, Nodir...

- Ha, shunaga degin... Yaxshi, men surishtirib
ko'ray-chi, uzog1 bilan ikki kunda senga anig‘ini
aytaman.

Xayrlashib go'shakni go‘yarkan, ma'yus
tortib, so'riga suyandi. Shu payt, etini yayratib
shamol esdi. Uyda dim havo, hovlida ham gilt
etmagan shabada yo‘q, bu yerdagi epkin taniga
xush yoqgdi. Shamol shivirlab esar, uzog-uzoglar-
dan gandaydir namxush islarni, 0zi bilan yana
gishlog etagidagi zovur tomondan qurbagalar-
ning ovozi va gamishlar shovurini olib keldj;
bu osoyishta ovoz esa charchagan asablarini
allalardi. So'ng xayollari bilan uyga kirdi; uxlash
kerak — ertaga so‘'nggi qo'ng‘irog. Uning sinfi bu
yil maktabni bitiryapti.

* % %

Kunlar ketidan kunlar o'tib borar, Sodigning
bu tund va sovuq o'lkaga kelganiga ham uch-to'rt

oy bo'lib goldi. U bu yerga kelgunicha yomg'irni
yaxshi korardi, ammo bu yerda kunda yomg'ir
yog‘averishi me'dasiga urdi. Qolaversa, nam havo
sog’lig uchun koni zarar ekanini ham, belida bodi
borligini ham shu yerga kelib bildi. Ayrim kunlar
ertalabdan belog'rig'i azob berar, o‘Tmon ichidagi
yog'och kulba burchagidagi, yoz bo‘lgani uchun
ishlatilmayotgan pechga o‘tin tashlab, unga orqa-
sini tutib yotgisi kelardi. Ammo bu yerga pechga
orgasini berib yotish uchun kelmagani yodiga
tushar, ogriq zabtiga olgan vaqgtlarda ham tishi-
ni-tishini qo'yib ishlashga harakat gilardi. Uni
o'sha Nodir sinfdoshi yoniga chaqirib olgan, ular
qgiladigan ish — oTmonda daraxt kesish edi. Uch-
quyrug‘i yo'q otmonzordagi kichkinagina yog'och
kulbada u, Nodir va yana bir vodiylik Akrom ismli
yigit birga yashab, ishlashardi. Yog‘och tilish
fabrikasining xo‘jayini, yoshi taxminan o‘ttiz-
larda bo‘lgan arman yigiti Renis Sarkesyan har
haftaning boshida kelib ishchilardan xabar olar,
ozig-ovqat va boshga kerakli xo%jalik buyumlari-
ni tashlab ketardi. Ular kesgan yog‘ochlarmni esa
hafta oxirida bir nechta yuk mashinasi tashib
ketardi. Ishchilar ulkan-ulkan emanlarni, yana
Sodig nomini bilmaydigan bir necha xil baland
daraxtlarni kesishar, kun bo'yi yog'och kesuvchi
arraning shovginidan charchab, kulbaga gaytgach
quloglari bitib golar, charchagan miyasiga “tiq”
etgan tovush ham yogmasdi.

Umuman olganda, ishning og'irligini ayt-
masa, Sodiq hayotidan rozi edi ayni paytda. Eng
asosiysi, u bu yerga mo‘ljallab kelganidan koproq
pul topayotgandi; “eshoviga garab — tushovi”
deganlaridek, shunga garab uning niyati ozgar-
gandi endi: u shamolmakonga tegmaslikka
qaror qildi. Hagigatan ham hammadan unga
koproq gadrli bo‘lgan buvasini eslatib turuvchi
manzarani buzgisi kelmas, shamolmakon uning
nazarida buvasining yodi uchun tabiatning o'zi
barpo qilgan xotira maydoni edi. Unda yangi
g‘oya tug‘ilgan, ko‘cha boshidagi anchadan bert
hech kim yashamayotgan, qolaversa, egasi ham
shaharga ko‘chib ketgan, eskirog, buning ustiga
kichik hovlini sotib olishni, so'ngra uni yaxshilab
ta'mirlab, opasini shu uyga ko‘chirishni mo‘ljal-
layotgandi. Bu yangi fikr unga yangicha kuch
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bergan, uning shaxd bilan ishlashiga sinfdoshi
ham qoyil golardi ba'zan.

- Sodig, seni nuqul o‘qishga zo'r berib,
golaversa, uch-to'rt yilni shaharda o‘tkazib,
gishlogning ishini ham, ozining gishlog bolasi
ekanini ham unutgan desam, baloday ishlarkan-
san-ku, og‘ayni — dedi bir kuni Nodir uning ishini
kuzata turib. Sodig indamadi, o‘rniga kulib qo'ya
goldi-yu, daraxtga chiqib ketdi. Katta daraxtni

kesishga to‘g'ri kelsa, yigitlar dastlab uning katta,

yo'g‘on shoxlarini kesib chigishardi, yo‘gsa, uni
kesib, qulatish giyin bo‘lardi.

Bir kuni kechqurun uning tushiga buvasi
kirdi. U nevarasi ishlaydigan o'tmon etagida
turganmish, qarashlari esa gandaydir jiddiy va
gahrli emish. Sodig uni bu yerda ko'rib, hay-
ron bo‘lsa-da, ishiga borishi kerakligi esiga
tushib, kulbadan chiqgib kelayotganmish. U og'ir
asbob-anjomlarini ko‘tarib olgan, ish joyiga bor-
moqchi emish-u, buvasi nuqul go‘lidan tutib, uni
gaytarmoqchi bo‘larmish...

U seskanib uyg'onib ketdi, lablari quriganini
sezib, shosha-pisha o‘midan turib, choynakdagi
sovub golgan choydan ho‘pladi. Biroz ornida
o'tirib, tushiga ta’bir izlamoqchi bo‘ldi-yu, ammo
kunuzun charchagani uchun, yana yostigga
boshini tashladi.

Ruhlar ba'zi bir narsalarni oldindan ko'rish-
lari rost ekan. Tiriklar mudrog, o‘liklar uyg'oq,
degani hag ekan! O‘sha kuni 0zi kesgan daraxt
uning ozini bosib goldi-yu, hammasi chappasiga
ketdi. Ko'zini ochganda kasalxonada yotar, o'ng
oyog'ining ogTig'iga esa chidab bo'lmasdi. Tiz-
zasidan past gismida bir gancha suyagi singan,
oyoqni tizzaga nozik bir nechta tomirlargina ulab
turardi, xolos. U shu yotganicha qariyb bir oy
kasalxonada, keyin yana bir oy o‘rmondagi kul-
bada yotdi. Bu paytga kelib, kuz ortalab qgolgan,
O‘zbekistonda tanga xush yogadigan iliq havoli
oktabr oyi bu yerda ancha-muncha sovuq edi. Bu

sovuqda esa oyog‘ining ogrig‘iga chidab boTmasdi.

Kasal bo‘lgani uchun uyidagilarga telefon gilmay
go‘ygan, ammo ularni o'ylab ham ko‘p bezovta
bolardi u. Odamning kimligi musofirchilikda
bilinadi, deyishadi. To‘qqiz yil bir sinfda o‘gishgan
bo'lishsa-da, maktabda ko'pam jon o'rtoq bo'lma-

gan Nodir uning kuniga yaradi. Avval kasalxo-
nada, keyin ormondagi kulbada 0zt unga garadi,
Sodigning ko'nglini ko‘tarishga harakat gildi. Bu
orada uning jismini yemirib gqo‘ygan dard ruhiga
ham hujum qila boshlagan, u so’kinib gapirishni
odat qilgan, boshga paytlarda esa soatlab bir
nugtaga termilib o'tirar, hech narsaga hafsala
gilmas, Nodir olib go'ymasa, sogoliga ham gara-
masdi. Oyog'i esa, aksiga olgandek, tuzalay demas,
suyaklar bitishidan darak yo'qg, harakat esa deyarli
sezilmasdi. Uning oyog‘ida sezilayotgan yagona
narsa bu - sovuqg kunlarda fagat og'rig edi. Yigitlar
ishga chigib ketgan ayrim kunlarda u hujraning
eshigini ichkaridan qulflab olib, o’kirib yig'lar, hozir
fagat shunga kuchi yetayotganidan xo'rligi kelardi.
Shunday kunlaming birida gaysidir uskunani
hujrada unutib goldirib, uni olishga kelgan Nodir
o'rtog‘ining o'kirigini eshitib, kongli ezildi. Eshikni
ochishga yuragi betlamay;, iziga gaytib ketdi.

- Sodiq, biz Akrom bilan seni uyga jonatib
yuborishga garor qildik, — o'sha kechqurun ovgat-
lanib bo'lib, idishlami yig'ishtirib olisharkan, Nodir
so’z gotdi. Sodig bu paytda burchakda o‘rmatilgan
televizorga manosiz garab turar, efirda berilayot-
gan korsatuvning qaysidir nuqgtasida ko‘zlari qotib
golgandi. O'rtog‘ining gapini eshitib, qorachiglari
bir jonlangandek bo‘ldi-yu, ammo uning omini
alam va gayg'u egalladi yana.

Shundan keyin yigitlar pul yig‘ib, kamiga
x0‘jayindan ham qarz olishib, Sodigni uyga kuza-
tishdi. Sodig juda tushkunlikka tushgan, boshini
devorga urib, majaglagisi keldi o'sha kuni. Yigitlar

lbdulle Osjpov tacalludining SO yilligi =
Zamonamiz peshvolari Abdulla “
Oripovni Alisher Navoiy hazratlaridan
song, oradan besh yuz yil o'tib adabi-
yotimiz osmonida yargirab paydo
bo'lgan yulduzdir demogdalarki, shu
ta'rifming oziyoq Abdulla Oripov she'-
riyati naqgadar betimsol va qudratli
ummon ekanidan dalolatdir.
Abdusaid KO‘CHIMO\i
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go’ltigtayoqga suyangan hamxonalarini
uchoqgqga chigarib, kuzatib golishdi.

* % %

- Qo'y, ukajon. O‘zingni buncha
giynamasang, axir! Meni deb kop giynalding
shundog'am... Men xotining bilan kelishib
yashayapman, sen o'zingni buncha azobga
go‘ymagin, iltimos, — Sarvigul uyga kelganiga
hafta bo‘lar-bolmas maktabga ishga gayt-
mogqchi bo‘lgan, ammo sog'ligi tufayli eski
ish joyiga gabul gilinmay, g'am-g‘ussaga
berilib, devorga orga o‘girib yotgan Sodigning
yelkasidan quchib yig‘lar, gaynoq kozyosh-
lari ukasining yelkasiga tomchilab kuydirardi
uni go'yo. — Ukajon, sen bor ekansan, yasha-
gani boshpanam, yegani issig-sovug‘im bor...
Men biror marta kelindan noliganim yo‘g-ku
senga? Qayerdan boshingga meni alohida
uyli qilish tashvishi keldi-yu, shuning kas-
riga sog'ligingni yo‘qotding...

U boshga gapirmay, yana piqillab
yig'lashga tushdi. Sodig uni jimgina tinglab
yotar, uning bu achchiqg sukunatida opasi-
ning yig‘isidan-da ko‘proq faryod bor edi,
shu damda.

Oradan ikki oy vaqt o‘tdi. Maktabga gay-
tolmasligi oydinlashgach, u tirikchilikning
boshga tashvishini gilishga majbur edi endi.
Aksiga olib, yanvarning izg‘irin sovuglari
ko‘zni ochirmay qo‘ygan, Rossiyadan yubor-
gan pulining bir gismiga omborga g‘amlab
go'yilgan un va boshga mahsulotlarning
ham tagi koTinib golgan, vaziyat shu taxlit
ketadigan bo‘lsa, golgan puliniyam yeb-ich-
ishga ishlatib yuborishi anig edi. Shundan
keyin o'zbek tili va adabiyotdan pullik kurs
o'tishni boshlashga majbur bo‘ldi. Jiyan-
larini chaqirib, hovli etagidagi temir-ter-
sag-u ortigcha gagir-qugirlar saglanadigan
xonani bo‘shattirdi, uni tozalashdi, songra
0't yogish uchun xona burchagiga pechka
qurishdi. Parta va stol-stul topish giyin
bo‘lgani uchun, polga eski gilam tashlab, uy
o'rtasiga uzun xontaxta qo‘yib, darsxonasini
o'ziga moslab oldi. Bu paytga kelib, uning

sobiqg o‘quvchilari - o‘gishga kirolmagan bir necha
abituriyent, golaversa gishlogdagi boshqga ozbek tili
va adabiyotdan tayyorlov kursiga bormoqchi bo‘lgan-
lar “Sodig muallim ona tili kursini boshlabdi” degan
gapni eshitishdi-yu, xontaxta atrofi ikki oyga golmay
omn-on besh bola bilan to‘lib goldi. U zavq bilan yana
ishga kirishib ketgan, hali-hanuz simillab bezovta
giladigan oyoq og'rig'iniyam unutib qo‘yardi gohida.
Uzzukun bu darsxona gavjum bo‘lar, xohlovchilar
ko‘paya boshlagach, o‘quvchilarni ikki mahalga
tagsimlab, dars o'tishga majbur bo‘la boshladi.
O‘quvchilarning birdan bunday ko‘payib ketishining
sabablari bor edj, albatta. Birinchidan, Sodig o0z fanini
yaxshi ko'rar, shuning uchun kursni yaxshi o'tar,
o‘quvchilarni qizigtirgan savollar yuzasidan erinmay
ular bilan ishlar, kamiga tunlari bedor otirib, fani
yuzasidan go‘shimcha go‘llanmalar, mustahkamlov-
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chi testlar tuzardi. Ikkinchi sabab esa, uning kurs
o'tish puli boshqga o‘gituvchilarnikidan, aynigsa,
tuman markazida turli o‘quv markazi ochib, dars
o‘tadigan o‘gituvchilarnikidan ancha-muncha
arzon edi. Bolalari uchun gimmat pul to‘lab, yana
uzogqga darsga yuboradigan gishloqg ota-onalari
uchun bu ayni muddao bo‘ldi.

Dars o'tish, bolalar bilan vaqgtini o‘tkazish
Sodigni yana hayotga qaytardi. Bu paytga kelib,
juda sekinlik bilan bo‘lsa-da, oyoglari ham tuzala
boshladi, hargalay singan suyaklar bitayotgan edi.

Vagt esa uchqur otdek yelib borar, Sodigning
va abituriyentlarning hayajonini oshirib, birinchi
avgust yaginlashmogqda edi. Sodigning on beshta
o‘quvchisi bu yil o'qishga hujjat topshirgan,
ularning deyarli barchasida ona tili imtihon
varagasining birinchi yoki ikkinchi fani edi.

Mana bugun o'ttiz birinchi iyul. Sodigning
darsxonasida o'n besh nafar qiz-yigit ko'zlari
yonib o'tirishar, Sodiq ularga garab bir g‘ayrati
on bo‘layotgandi.

— Ukalarim, olti-yetti oy davomida siz bilan
birga bo'ldim. Siz menga hayotga kuch ber-
dingiz, yashashga, kurashishga undadingiz. Siz
tufayli dardimni unutdim, keyinrog esa dardim
meni unutdi... - U bir dagiga tin olib, asta-sekin
bo‘lsa-da, 0'zi harakatlanayotgan oyoqlariga
ishora qildi. - Shularning barchasi uchun sizlarga
rahmat. Shu vagt davomida sizlarga biron nima
berolgan bo‘lsam, buni ko'rsatish vagti keldi.
Ertaga imtihonga kirib, mening va o'zingizning
yuzingizni yorug’ gilasizlar deb ishonaman...

U tovushi titrab, boshga gapirolmadi. Bolalar
jimlik va hayajon bilan uni tinglashar, yana va
yana so'zlashini kutishardi.

— Boringlar, sizlarni imtihon kutyapti.
Unutmanglar, bu hayot, aslida, katta universitet.
Ertaga esa... uning birinchi imtihoni bo‘ladi!

Yigitlar uni quchib, xayrlashishdi, gizlar ham
‘rahmat” aytib, chiga boshlashdi. Sodiq ular-
ning ortidan chiqib, kuzatgach, shamolmakonga
keldi. Qo'ltigtayog‘ini o'rik tanasiga suyab, asta
soriga cho'’kkaladi. Ko'ksini shamolga tutgisi,
o‘pkasini to‘ldirib havo olgisi keldi. Orik daraxti
barglari ajoyib shovullar, uning hislariga sherik
bolayotganini anglatmoqchiga oxshardi. Sodiq

shamolgohda peshingacha, quyosh nurlari tepaga
kelguncha xayol surib o'tirdi.

Ertasi kuni, 1-avgust kuni tushgacha ham
shu yerdan jilmadi. So‘riga chiqib, uzog-uzog-
larga, garshisidagi tomorga, undan narida ko'zga
tashlanib turgan olmazorga tikilib uzoq o‘tirdi.
Nazarida shu tobda unga havo yetmas, u gidirgan
havo faqgat va fagat shu yerda — shamolmakonda
bor edi. U shu turishida Siddig buvani eslatar,
ko'zlari o'yga tolgan, barog qoshlari biroz chi-
mirilgan edi. Ozi o'tirgan uyning derazasidan
o'g’lini kuzatib turgan Sobir akaning xayolidan
shu oylar kechdi.

Olti-yetti oylik tayyorgarlik bir tomon-u,
imtihonni topshirib bolib, uning javoblarini
kutish bir tomon. Buni umrida bir marotaba
bolsin o‘gishga imtihon topshirib korgan odam
yaxshi biladi. Ammo uzoq kutilgan kun nihoyat
keldi. Sodigni xushxabar ustiga xushxabar kutardi.
U tayyorlagan on besh o‘quvchidan on uch nafari
yugqori ballar bilan oliy dargoh talabasi bo‘lishgan
edi. Yana ona tilidan eng yuqori korsatkichlar
bilan. Uning quvonchi ichiga sig'mas, javoblar
chiggan kundan boshlab gariyb bir haftagacha
uning uyi tin olmadi. Hali kechagina abituriyent
bo‘lgan endigi talabalar, hali ularning ota-onalari
uni qutlab kelishar, barcha-barchalari Sodigdan
minnatdor edilar. Sodig hatto shu kunlar ichida
bir marta darsxonasiga kirib, ustidan qulflab
yiglab ham oldi. Shu bir yil mobaynida bu uning
ilk bor quvonch ko'z yoshlari edi...

Shafaq olov rangda tovlanar, quyosh
osmonga oltin kosasidan gip-qizil may quyib
uzatar, butun tabiat sarxush bo‘lgan kabi
gizargan edi. Shamollar o'rik barglari bilan sirli
shivirlashar, daraxtni makon qilgan mitti chum-
chuglarning erta tonggi qo‘shiglari qulogga xush
yogardi. Sodiq doimgiday tong sahardan turib
olgan, shamolmakondagi so'ri ustida o'tirar, biroz
salgin bo‘lgani uchun egniga yupga choponini
tashlab olgandi. Shu payt darvoza gattiq tagil-
ladi. U xayollariga berilib ketgani uchun dastlab
buni eshitmadi, ammo tagqillash takrorlangach,
hayron boldi. “Tong sahardan chaqirib kelgan
kim bo’ldi?”, xayolidan shu o'y kecharkan oyog-
larini avaylab so‘ridan tushirib, qo‘ltigtayogla-
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rini goliga tutdi. Oyog‘ining og'rigi kamaygan
bo‘lsa-da, u hali ham qgo‘ltigtayoqda yurar,
chamasi shunga o'rganib golgandi. Bir-bir hakka-

lab yurib borib, darvozaning kichik eshigini ochdi.

Tashgarida taxminan o‘ttiz besh yoshlardagi
bug‘doyrang, istarasi issig, novcha yigit garab
turar, korinishidan bu gishlogning odamiga
o‘xshamasdi, hargalay Sodig uni gishlogdoshiga
o‘xshatolmadi.

- Assalom alaykum, keling, mehmon.

- Vaalaykum salom, inim. Yaxshimisiz? —
Mehmon qo‘l uzatib ko‘rishdi. — Sodig muallim-
ning uylari shu bo‘ladimi?

- Ha, shu. Sodig menman.

— Aha, shunagami? — Haligi kishi qaytadan
go’l ushlab, korishdi. — Qaytadan ko'rishib
go‘yaylik bolmasa, Sodigjon. Men siz ishlagan
sobig maktabning yangi direktoriman, ismim
Turobjon, familiyam Qo'ziyev. Ish boshlaganimga
on besh kuncha bo‘lib goldi.

- Ha, yaxshi. Uyga kiring unda, aka, -

Sodig uning magsad-muddaosini bilmayotgan
bo‘lsa-da, 0zi gap ochar deb, so'ramadi.

- Yo'q, inim. Uyingizga boshga mahal kira-
man, xudo xohlasa. Men bu yerga bir-ikki masala
bilan keldim. Ona tili fanidan tayyorlov kurslari
o'tgan ekansiz, muvaffagiyatini ham eshitdik.
Tabriklayman, uka, bunday yutuglaringiz kop
bo'lsin!

— Rahmat, akal

— Endi muddaoga o‘tsam. Yangi o‘quv yilidan
maktabga ishga qaytsangiz, degandim. To'liq ish
soati va tayyorlov kursini olib borish sharti bilan,
— direktor kuldi.

— Mayli-yu, aka. Sog‘ligimni biroz mazasi...

- Sog'ligingizga nima bopti, uka. Sop-
pa-sog’lom ikkita o‘qituvchi gilolmagan ishni
uddalabsiz, shuncha o‘quvchingiz o‘qishga kiribdi
bir yilda! Bo'ldi-da, shu-da sog'lik!

— Mayli, aka. O'ylab korayin bir.

— Xop. Ertagacha yaxshilab o‘ylab, garorin-
gizni aytgani maktabga o'tarsiz. Keyin, yana bir
masalada kelganman... — Direktor chaynaldi, shu
barobarida gizarib ketganini Sodiq sezib, hayron
bo‘ldi. - Shu... men sovchi ham bo'lib kelgandim.

- Sovchi? — Sodig hayron bo‘ldi.

- Opangiz Sarvigulga...

- Ha. Shundaymi, kim ekan sovchi
go‘ydirayotgan? Keyin bu masalada gaplash-
gani zoT paytni topib kelibsiz-da, aka — bu odam
ko'ngliga xush o‘tirganini sezarkan, Sodiq kulib
yubordi.

- Ha... Yaxshi ish uchun erta tongdan, yaxshi
kayfiyat bo‘lgan paytda kelgan yaxshi-da, uka, -
direktor jiddiy tortib, tomog'ini girdi. — Shu... bir
necha yildan beri so‘qgaboshman, uylanganim-
ning ikkinchi yili xotinim vafot etdi, tugTuq pay-
tida. Afsuski, farzandni ham tirik korolmadim...
Shu paytgacha ish deb, maktab deb yurav-
eribman. Qarasam, yosh o'tib boryapti... Kecha
o‘gituvchilar sizning yutuglaringiz hagida aytish-
ganda, oilangiz hagida ham gapirishdi. Opangiz
ham yaxshi ayol ekan, aytishlari bo'yicha. Shunga
tuni bilan o‘yladim, ganday gilib bu hagida
gapirishni bilolmadim. Keyin, “kel, Sodigjon bilan
dangal, erkakchasiga gaplashib olaman” deb
kelaverdim, — u gapini tugatarkan, chontagidan
ro‘molchasini chigarib, peshonasini artdi.

Sodig uni kuzatarkan, Yaratganning ishlariga
qoyil goldi. “Alloh bo‘l desa, Yer paydo bo‘lgan
ekan... Sen va opangning taqdiri nima ekan uning
irodasi oldidal” U shularni o‘ylarkan, Turobjon-
ning yelkasiga samimiy qo'l tashladi.

— Turobjon aka, ertagacha o‘ylab olishga
ko'plik giladigan masalalar bilan kelibsiz-dal!
Indingacha o‘ylab olsam, maylimi?

- Mayli... Qarasam, tushunadigan yigitga
o'xshaysiz, — direktor jilmaydi. — Har ikki ilti-
mosni ham {jobiy... — U yog'ini gapirmay, tomoq
qirib qo'ydi xijolat aralash.

Sodiq ertalabdan bunday taklif bilan kelgan
bu galati kishini kuzatib go‘yarkan, xayolchan
holda yana so'ri yoniga gaytdi. Birpas turib-tu-
rib qo’ltigtayog‘ini so'riga suyab qo‘ydi, so'ng
ehtiyotlik bilan bitta-bitta gadam bosdi-da, orik
daraxtiga yaginlashdi. Undan o‘tib, qo‘lini ikki
tomonga yoydi, ko'ksini tonggi xush havo bilan
toldirdi.

- Ozingga shukr, Xudoyim... o'zingga shukr!
Buvamning shamolmakoniga uy soladigan
bo‘lsam, narigi dunyoda uning koziga ganday
garar edim... mushkulimni oson gilding...
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V36ex 1ebPUATUHUHE
MYXINOP IATHCH.

6OYNNAHVHT U 6EUXTUED MEHTa

HaBKUPOH [TylKnHHW 3cnatanu. Ynyr
LLIOUP Kabu y Xam XMEN IvKacTa, GUpoB aunura
030p bepraH, YKCUTWIraH bonanain Mabioc Ba
YUaH, lebPUii Hahacu sca FOAT KyapaTiw.

Onun EKVEOB

6nynna OpuroB yuyH

LIEBPUATAACN SHT MYXUM, SHT
KUMMaT/IN Hapca UHCOHWIA TYIFyTap,
9XTUPOCTIAP, KeUNHMANIAPHUHT
UNHIIUTUY, XaKKOHUAIMIManp. LIyHUHE
YUYH YHUHT fiestprvt Xxap vp ebpuaia
beBocuTa XaéT Hadacn yoypunbd
TYPraHUHU XUC KUiaMams, UHCOH Kanom
ypUb TyPraHnHU cesammus.

Osop LIIAPAGUIINHOB

I<aTTa LIOMP XaMullia Y3 BaKTUAA ManfoHra
Kenaan, y — xaMmuilia Tapuxui. 30TaH,
KaTTa UIOUP Y3 XaJIKUHWHL 0BO3W, YHWHL Op3Y-
YMWUIJIapU Ba MHCOH Kanbu U3TUPOOTIAPUHUHT
nbonacnavp. Bupox sHr acocuncy, y — V3
LIaBPUHUHT XaKaMU Ba KYNUNCK, Y — XKapyu Ba
dannacyd, y cy3 cexprapv Ba y3naTra YeKUHraH
MyTadbakkvp-napswiiL. bynapHuHr 6apn yHra kanb
U3XOPVHW XaMMara 6upaai TyuryHapaun, CeBUMIN
Ba, 11y 6unaH 6upra, KYTapuHK TepaH MabHOMap
MOXUATUHV Uboaanau yuyH ato stuinran. Uly
HOUC LWOUPHUHT CY31apuiaH 3aMOHIOLIIAPU XaM,
KEeJrycu aBnoasiap xam GaxpraHunb opagunap.
Abnynna OpurioB MeHra XXI acpra xanam
KYraH AaBpUMU3HUHE Oy10K MafjaH!i axaMusTra

6nynna OpUMOBHUHL acapnapu Kupmb

6opMaraH XoHazloH KonMaan. YHUHE
WXOOW MamilakaTUMMU3 capxazapuHn olmob
yT16, KaH4aaaH-KaH4a opTnapaa y3bex
LIEBPUATUHUHE MYXTOP 3714nCU cudaTtvia Xanosn
XU3MaT KWW, YHUHT acapniapy opKanv KyuHn
XaJsiKylap TaHT1 Ba XyMap] Y36eK XanKuHUHT

33TY/IMKKA TY71a KanbuHu UXTUPO KUIAWIaPp.
Haum KAPMIMOB

6nynna OpuTIOB LIEBPUSTU — LLIOUP-

Myanand YMPUHUHITUHA SMac,
BYTYH 6UP 3aMOHIOLI aBNIOIHWVHE PYXWiA
xaputacu. lllonp XaéTuHW aHa L1y XapuTara
Kapab ypraHuiu MyMKUH, MWIJ1AT TaKaupura
111 6y yMpHOMA MUCONUA CEpIIOJIFa KenraH
NABPHUHT TaBCUPHOMACKHUN VKU MYyMKUH.

Spxun Ab3AM

DUZ.

MOJIVK aHa lIyHAai 1monupy 6§nmnb raBoanaHaim.
Yunurus AUTMATOB
]'_'l'_'[omp lebpnapuaa 3bTmpodaaH SbTUPO3
Ky san. LlyxpoHanaH MCEH KyTT 3an. Y

uiebpnapuiia lebpiaH YyFPoK, HOHAAH a3n3pox,

HapcaHu n3nanan. by nHcod saun, agonar sau.

By BUXIOH 6unaH, MMMOH 6unaH siaii Sau.

BwxaoH Ba MMMOH 3¢a, KYPUKXOHaa acpaianraH

Iapakara KenraH 3am.
Berann KOCHMMOB

6nynna OpuOHUHT 1ebpUAT
030[] Ba TIOKM3a KYHIWIHUHTL TOX,
MavvH, TOX, HOJaKop, FOX, YT/, FOX, MYHITIN
MaH3apanapvHu, 6ab3aH 6y X0naTaapHUHE
fapyacuHu bupBapaxaimra OXaHrnop Ba
MycuKuit ¥36ex cy3u opkanv ndopanaut
HaTVXacu Ynapok fyHera kenanu.
Ko3sox6o01 UVJIOOIIEB
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S0Zsiz jazo

Er-xotin urishib goldi va bir-
birlariga nisbatan gaplashmaslik
jazosini qo’llashdi. Kun kech
bo‘lganda erning esiga ertaga ish
bilan boshga bir shaharga uchib
ketishi zarurligi va uchogga yetib
borishi uchun ertalab 5:00 da
uyg‘onishi kerakligi tushdi. Uyqusi
gattig, uni birov uyg‘otmasa
bo‘lmaydi. Soat yoki telefonning
“xoroz"1 gichgiraverib, kuy
chalaverib ovora bo‘ladi, uni baribir
uyqudan turgiza olmaydi. Yagona
najot — xotinidan. Birog u xotiniga
gapirib qo’yib yutgazishni, gadrini
tushirishni istamasdi. Shu bois bir
gog'ozga “Iltimos, meni ertalab
5:00 da uyg'otib qoy” deb yozdi-
da, uni xotini ko'radigan joyga
yopishtirib qo‘ydi.

Ertasiga uyg‘onib, mirigib
uxlaganini his gildi. Bir kerishib
soatga garadi-yu kapalagi
uchib ketdi: soat 9:00 boptil
Samolyot allagachon uchib
ketgan, bo‘lar ish bo'lib, boyog'
ko‘chgan edi. Fig'oni falakka
chiqdi, tepa sochi tikka bo‘ldil
Hoziroq xotinini topib, terisiga
somon tigqisi keldi. Birog shu
payt yostig'ining tepasiga
yopishtirilgan yorligga ko'zi
tushdi. Unga “Dadajonisi,
soat 5:00 da uyg'onishingiz
kerak edi. Tez uyg'oning.
Bo‘lmasa kech qolasiz.

Turing, turaqgoling”, deb yozib
qo'yilgandi.

Qo‘lga o'rgangan yo‘lbars

Qiz onasiga erining e'tiborsizligidan shikoyat qildi.
Hagigatan ham eri unga tobora kam vaqt ajratar, kongli
soviyotgandek edi. Ona giziga shunday maslahat berdi:

- Buni o'nglasa bo‘ladi. Buning uchun menga yo‘lbars
mo‘ylovidan ikki dona qil olib kelishing kerak.

— Nimalar deyapsiz, oyi?! Yo'lbarsga yaginlashib

bolarkanmi?!

— Ayol kishi har narsani uddalaydi. Muammoyim hal
bo’lsin desang, aytganimni bajarasan...

Qiz o‘ylanib qoldi. Oxiri: “Xudoga tavakkal!” dedi-da,
bir parcha go‘sht olib, oTmonga jonadi. Quyuq daraxtzor
orasida poylab o'tirdi. Ozrog vaqt o‘tgach, yo‘lbars paydo
bo‘ldi. Birog u go'shtga qiyo bogmadi ham, juvonning o‘ziga
qarab tashlanib qoldi. Ayol etni to‘g’ti kelgan tomonga
ulogtirib, gochishga tushdi.

Ikkinchi kuni hech gayogga gochmadi, joyidan jilmay;,
yo'lbars go'shtni ganday yeyayotganini tomosha qilib turdi.
Uchinchi kuni borganida yo‘lbars uni kechagi joyda kutib
turgan ekan. Ayolni korishi bilan xursandchilikdan dumini
likillata boshladi. Juvon uni qo‘lda ovqgatlantirib qoydi. Ular
do‘stlashib olishdi.
To'rtinchi kuni esa yo'lbars ayolning tizzasiga bosh qo‘yib,

biroz mizg'idi ham. Ana shu payt juvon uning mo‘ylabidan
ikkita qil yulib oldi, so'ng uyga jonadi.

Mo‘ylami korgan onasi dedi:
- Demak, yo‘lbarsday vahshiy hayvonni ham o‘zingga

o'rgata olibsan. Endi uyingga bor-da, eringning mehrini qozon.
[stasang hiyla bilan, istasang mehr-e'tibor bilan. Yodingda tut,
har ganday erkak yo‘lbars misolidir.

Bu zarbulmasalni sharhlab o'tirishga hojat bolmasa kerak.

Xulosasi ham, hikmati ham to’lin oyday anig-ravshan.
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Mitti bolakayning
ulkan yuragi

Kasalxonaga avtomobil halokatiga
uchragan gizalogni olib kelishdi. Unga qon
quyish kerak edi. Baxtga garshi, uning goni
kamyob gon guruhiga mansub ekan. Ko'p
o‘tmay shifoxonaga gizalogning ota-onasi
va egizak akasi yetib keldi. Xayriyat, egizak
akasining goni unga tushar ekan.

- Bu hayot-mamot masalasi, o'g’lim.
Singlingni qutgarish uchun qon berishing
kerak, — deb tushuntirdi do‘xtir.

Bolakay bir lahza o‘ylanib turdi-da,
ota-onasining oldiga chopib ketdi. Ularga
nimalardir dedji, xayrlashdi, chog'i. So'ng
shifokor huzuriga yo‘l oldi. Qon olib
bo‘lingach, do‘xtir unga:

- Endi biroz yotib, dam olishing kerak.

Bo‘lmasa boshing aylanishi mumkin, — dedi.

Bu gapdan bola negadir hayratga
tushdi. Munchoq ko‘zlarini shifokorga tikib:

- Qanday qilib?! Men o‘lmaymanmi? -
deb soradi.

U gon berishga rozi bo‘lgan payti “men
olsam, singlim tirik goladi” degan xayolga
borgan ekan. Ulkan yurakli bu bolakay
singlisi uchun jon berishga chindan ham
tayyor edi...

Digqgatni jamlashning
hikmati

Bir kishi muvaffagiyatga erishish
sirlarini topish ilinjida edi. Shu magsadda bir
donishmandning yoniga bordi. Donishmand
savolga javob berishini, birog bundan oldin
kichkina bir sinov-tajriba o‘tkazishlari kerakligini
aytdi. U rozi bo’ldi.

Donishmand bir qoshigga to‘latib yog' quyib
berdi va bir gatrasini ham to’kmay chorbogga
borib kelishini buyurdi. Odam aytilgan vazifani
yaxshi uddaladi.

Shundan song donishmand so‘radi:

— Chorbog' ganday ekan? Gullar, ekinlarni
ko'rdingmi? Qaysi biri yaxshi ko'karibdi?

Odam dovdirab goldi:

- Yogmi to’kmaslik harakatida bo‘lganim
uchun chorbogga e’tibor bermadim, — dedi u.

Donishmand unga ikkinchi bor imkoniyat
berdi:

— Bu safar bog'cha ganday ekaniga yaxshilab
sarasof sol, miridan siriga e'tibor garat, — deb
tayinladi.

Haligi kishi qo‘lida yog' to‘la qoshiq bilan
yana chorbogga yo'l oldi. Bu gal chorbogmi
yaxshilab ko‘zdan kechirdji, lekin xayoli bo‘linib,
ehtiyotsizlik qildi, goshigdagi yog' to'kildi.

Vazifani yaxshi uddalay olmaganidan
o‘ng‘aysizlanib gaytib keldi. Uning bu holini
ko‘rgan donishmand dedi:

- Hayotning qgoidasi shu: diggatingni
bitta ishga jamlasanggina, o‘sha ishda katta
muvaffagiyatlarga erishasan. Boshga narsalarga
chalg'isang, jilovni qo‘'ldan boy berasan.

Orif TOLIB tayyorladi.
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Ruxsora ORIPOVA

1986-yili tug‘ilgan.
O’zbekiston Milliy
universitetining O‘zbek
filologiyasi fakultetini
tamomlagan. ‘Lirikada
psixobiografik asos va uning
badiiy talgini (Abdulla Oripoa
ijodi misolida)” mavzusida ilmiy
izlanish olib boryapti.
Adabiy-tangidiy maqolalari
matbuotida e'lon gilingan.

R O

Haqiqiy ijodkor uchun
har bir asari bamisoli
farzand. Zero, badiiy ijod
namunasining yuzaga kelishi
ham xuddi farzand tavalludi
kabi dard, zahmat va
mehnat samarasidir. Milliy
adabiyotimiz, sheriyatimiz
rivojida yangi davini
boshlab bergan ulug’ shoir
Abdulla Oripov she'rlarining
yaratilishi jarayoni
buning yorqgin isbotidir.

Biz, shoiming farzandlari,

| TADQIQOT

Otamning ijod

ARORATORIL ol

ijjodning ana shunday iztirob-u hayajonga to‘lig lahzalariga guvoh
bolganimizdan behad baxtiyormiz.

Har bir yangi she'rning yaratilishi benihoya ahamiyatli hodisa
bo'lar edi oilamizda. O'sha takrorlanmas lahzalarni unutib bo‘lar
ekanmi, fikrimiz bir nugtaga jamlanar, butun vujudimiz qulogga
aylanar, hozirgina gog‘ozga tushgan so‘z durlarini gayta va gayta
mutolaa qgilar edik. Otamning o‘'sha damdagi holatini sizga hech
bir so'z bilan tasvirlab bera olmayman. Bu jarayon ham zavqli,
ham hayajonli, ham mas'uliyatli bo‘lar edi.

Otam o'zbeklarga xos serfarzand oilada o'sib ulg‘aygan. Sakkiz
nafar farzand ustiga ikki yetim bolani asrab, tarbiya gilayotgan
katta oilaning kenja farzandi bo‘lgan. Bobom Orif bobo Ubaydullo
o'g’li, kolxoz raisi, uzoq yillar ferma mudiri lavozimida ishlagan.
Suyagi mehnat bilan qotgan, dovyurakligi, xalgparvarligi bilan
hurmat qozongan. Urush yillari, ocharchilik avjiga chiggan,
bug'doy oltinga teng bo‘lgan paytlar ekan. O'shanda bobom
kolxozchilarga: “Kattarog kalish kiyib, xirmonga kiringlar, harna
bir hovuch bo‘lsa ham bug‘doyli bo‘lasiz-ku”, deb o'rgatgan ekan.
Chunki frontga yuborilishi kerak bo‘lgan bug'doydan bir kaft
olgan odam gamalgan. O‘sha kezdagi og‘ir va murakkab sharoit
biz uchun bamisoli ertak bo‘lib tuyuladi, hatto tasavvurimizga
keltirishimiz qiyin. “Yaxshi nom bogiy” deganlari rost ekan.
Qarangki, bobomning o‘sha giyin davrlardagi yaxshiliklarini
odamlar hali-hanuz eslab yuradi.

Momom Turdi Karvon qizi o'ta ta'sirchan, noziktab ayol
bo‘lgan ekan. Bo'y yetgan ikki gizidan bir kechada ayrilib golgan
momomning onalari, Xudodan tilab-tilab olgan farzandiga
Turdixol deb ism bergan. Ota-onasi yolg‘iz farzandiga butun
e’'tiborini berib, har jihatdan yetuk bo‘lishi uchun jon kuydirgan.
Otam xotiralarida adabiyotga shaydolikni momomdan
olganini kop ta'’kidlagan. Chunki momom o'tkir farosatli, xalq
go‘shiglaridan xabardor, tabiatan ijodga moyil inson bo‘lgan
ekanlar. Otam momomning:
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Gul ranoning tagida yuvma sochingni,

yuvma sochingni,

Shahlo kozginangdan tokma yoshingni,

tokma yoshingni.

Shahlo ko’zginangdan toksang yoshingni,

toksang yoshingni,

Olarman-da ketarman yolg‘iz boshimni,

yolg‘iz boshimni,
degan go‘shiglarini ko'p eslar edilar.

Momom hagidagi xotiralarida otam yana: “..Onam
rahmatli tabiatan juda nozik fe'lli, tashgi korinishim
ham koprog onamga oxshab ketadi”, der edi. Bibisora
ammamning aytishicha, momom otamni hamma
farzandlariga nisbatan ko'proq ayar ekan, chunki sal
nimjonroq, injigrog, o'zining ta’biri bilan aytganda,
tab’i ham juda nozik bo‘lgan. Shuning uchun bo‘lsa
kerak, aka-ukalari ham otamning har ganday
erkaligini ko‘targan. Hatto singillari hagida bolalarcha
to‘gigan gofiyali hajviyalarini hozirda kulib eslashadi.
Masalan:

Gilamni yeydi kuya,
Bizlarda bor Zulfiya.
Yoki

Hamsoyamizdir qozoq,
Akamning oti Razzoq.

Momomning dunyoni erta tark etishi otam uchun
ilk va eng dahshatli zarba bo‘lgan. Dunyoga sig'mas
dard-u iztiroblari ifodalangan mana bu misralari
buning isbotidir:

Makonda lomakonsan,

endi qaydan izlagaydirman,

Fig‘onim kimga aytib,

kimga sendan so‘zlagaydirman.

Birovlar motamida, oh-fig'on aylagan erdim,
Sening-chun, ey g‘aribim,

ich-ichimdan bo‘zlagaydirman.

Deyarli har bir vatandoshimiz galbidan chuqur
joy olgan mana bu misralar zamiridagi dard ham
komgillarni o‘rtab yuboradi:

Kokda yulduz uchsa nogahon,
Bitdi derlar qaysi bir taqdir.

Bunday g‘amni ko‘tarmogq oson,
Bu ehtimol bizlar hagdadir.

Ba’zi tunlar kokka tikib koz,
Eslab deyman onamni shu on.
Ona ketsa, yulduz-ku yulduz,
Qulab tushsa arziydi osmon.

Otamning she’rlarida Ona obrazi asosiy
orinni egallaydi. Ona hagida bu gadar
ko'p she'r yozgan boshga shoir bolmasa
kerak, nazarimda. Yodimda, talabalik
kezlarim, chamasi 2004-yilning may oylari
edi. Darsdan so‘'ng otam meni xizmat
mashinasida uyga olib ketayotib, xayolga
berildi-da, daf’atan she'r o‘giy boshladi:

Onam erta ketdi dunyodan nolon,
Yoshidan o‘tganman men allagachon.
Qartaygan o'glingni oxirat kuni
Taniy olurmisan, bilmam, onajon!

“‘Diydor” deb nomlangan to'rtlik ana
shu tarzda yaralgan. Juda ta'sirlanganman
o'shanda. Beixtiyor bu dardli misralarni
sekingina daftarchamga yozib olganim
kechagidek esimda.

Otamning ijodida tabiat tasviri, tabiat
bilan bog’lig misralar ham katta o'rin
egallaydi. Qo'ng'irtog’ etagida joylashgan
Neko'z gishlog‘, Qashgadaryo kengliklari,
so’lim tabiati shoir uchun ilhom manbayi
bo‘lgani sir emas. Qo'ng'irtog'da o‘tgan
bolalik kezlarini kop xotirlar, bu hagda
sozlaganda qalbi halovat topar edi. Bahor
kelganda havoni o‘t-olanlarning yoqimli
isi tutib ketishini, yomg'ir quyganda
tog’ cho‘qqgisi unguridagi kichik-kichik
g'orlarga berkinib olishlarini zavg bilan
xotirlar edi. “Aynigsa, Janub kechalari,
yulduzli osmon nihoyatda go‘zal bo‘lar edi.
Hayotda bunday go‘zal manzaralarni keyin
uchrata olmadim’, degan so‘zlari zamirida
go‘zallikdan hayratlanish hissi, shuning
barobarida, bolalik sog‘inchi aks etganini
sezish qiyin emas.
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Otam ijodida ona tabiatning jozib tasviri
betakror ifodalangan she'rlar ko'p ekani she'riyat
muxlislariga ayon. She'rlarini diggat bilan mutolaa
qilinsa, jjodining ilk damlaridan to songgi kez-
larigacha tabiat bilan hamohang yashagani
kuzatiladi. [jod tongida va ayni yuksalish davrida
yozilgan “Qushcha”, “Kuz manzaralari”, “Kuz”,
“Bahor”, shuningdek, hayotining songgi damlarida
yaratilgan “Fasllarim” singari sherlari bunga misol
bo’la oladi.

Otam: “Agar shoir bolmasam, astronom
bo’lar edim’, der edi. Darhagiqat, adabiyot olami
ham koinot misolidir, uning cheksiz olami,
insonni uzog-uzoq sayyoralarga xayol tasavvuri
bilan uchira oladigan ilohiy bir qudrati bor. Bu
hagda o‘ylaganda yana otamning: “Sheriyat men
uchun to‘liq ilohiyotdir”, degan so‘zlari galbimda
aks sado beradi.

Favqulodda kuchli xotira egasi edi otam.
Alisher Navoiyning yuzlab g‘azallarini, Aleksandr
Pushkin va Mixail Lermontovdan tortib G'afur
Gulom, Hamid Olimjon, Magsud Shayxzoda,
Mirtemir singari zabardast shoirlarning sara
she'rlarini yoddan bilardi. Mutolaani kanda
gilmas, nainki kitob, balki vaqgtli matbuotni ham
muntazam o‘qib borar edi. Yostig'ining oldida har
doim hazrat Alisher Navoiyning “Qaro kozim”
kitobi turar, agar bu nodir kitob ko'rinmay qolsa,
birdan xavotirlanib, qidirishga tushar edi. Bo‘sh
vaqgtlarida, televizordan hayvonot va nabotot
olamiga doir ko'rsatuvlarni tomosha gilishni
xush ko'rar edi. “Yevronyus”, “Rossiya-24”" singari
xorijiy axborot dasturlarini muttasil kuzatib
borardi. Ba'zi xabarlardan ta'sirlanib she'r yozgan
kezlari ham bo‘lgan.

Har ganday she'r dastlab otamning
tasavvurida tug‘ilar edi. Keyingi jarayon ohori
tokilmagan satrlarni tahrir qilish, nazmiy
matn ustida ishlash bo‘lar edi. Bu paytda vaqt
go‘yoki to'xtab golar, otam xuddi katta bir jang
maydonida so‘zlar bilan kurashardi. She'mi
ifoda bilan, baland ovozda, go'yoki sahnada turib
o‘glyotgandek o‘gishimizni istar, o‘rni kelganda,
buni talab ham qgilar edi. Toki she'tning ritmi
buzilmasin. Agar sher o‘gish jarayonida tutilib
golsak, otam buni bizdan ko'rmas, yana so‘zlar
dunyosiga sho'ng'ib ketardi. She'rda mujassam
bo‘lgan so'zlar mantiq va badiiyat talabiga kora
0’z o'rniga tushmaguncha, otam uni qayta-qgayta
o‘zgartirar, hatto mos so‘zni kechalari bilan
o‘ylab chigar edi. Har bir so'z va jumla, har bir
satr ustida shunchalik zahmat chekar ediki,
ijjodkor uchun bunday hol fazilat, deb o‘ylayman.
“Ustozlar sabog'i” magolasida buni quyidagicha
izohlagan: “Ruhiy tahlil, dramatizm, fikr har
bir misra uchun baravar bo‘lishi, shoir hamma
misraga ham bir ko'z bilan garashi, hamma
misrada ham oz mahoratini namoyish qila olishi
kerak”. (A.Oripov. Ehtiyoj farzandi, 10-bet).

[jod, bu jarayonning zahmati, yo'l-yorig'i
hagida yozgan mana bu so‘zlari galam ahli uchun
benihoya foydali, deb o'ylayman: “She’r oson yozila
boshlansa, shoir xavotirga tushmog'i, orga-oldini
yig'ishtirib olmog'i lozim. Bir sham yorug‘ida
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falon misra she'r yozdim, deb magtangan bir shoirga,
sheringning gimmati ham bir shamga barobar ekan,
deya Navoiy bergan javobi, hoynahoy, asrlardan buyon
og'izdan og‘izga ko‘chib kelayotibdi. To‘g'ri, bir o'tirishda
yozilishi mumkin, yoziladi ham. Potrab turgan ixcham
fikr, nozik, oniy chizgilar ozining tezroq namoyon
bo'lishini talab giladi. Yo'gsa, shoir sal o'tmay turib sovib
golishi mumkin. Ammo ilhomning quyilib kelishi bilan
sher ustida olib boriladigan keyingi zahmatli mehnatni
bir-biridan ajratib tashlamasligi kerak”.

Otamning koz o'ngimizda so'z ustida katta
mas'uliyat, chuqur muhabbat bilan ishlagan kezlari
biz uchun eng gaytmas, unutilmas damlar bo‘lib goldi,
eng sog'inchli, eng gadrli...

Ko'pchilikni shoirning ijodiy laboratoriyasi
gizigtiradi. Shoir ganday ishlaydi? Qay holatda she'r
yozadi? Kechasimi yoki kunduzi? Ishonasizmi, otam
hech gachon: “Men she'r yozayapman, menga xalagit
bermang”, deb xonasiga gamalib olgan odam emas.
To'g'ri, she'rni ishlash jarayonida biz ozimiz anglagan
holda otam va ayamni yolg'iz qoldirardik. Lekin otam
hech gachon “Men yozishim kerak’, deb alohida vaqt
tanlagan ijodkorlardan emas edi. Oilaviy suhbatlarning
birida, yanglishmasam, 2008-yil 9-sentabr kechki
taomdan keyin edi, uning 0zi bu holatni quyidagicha
izohlagan: “Mening ongimda daf’atan original fikr
paydo bo‘ladi. Real hayot bilan bog‘lig holda, yaxshilik
yoki yomonlikka munosabat sifatida keladi. Shunda
ilhom chagnaydi va she’rga aylanadi. Yoshga ham
bog'lig. Fikrning o'ndan birini ushlab gola olaman,

xolos”. Yana boshga bir munosabat bilan:
‘Qandaydir mantig muayyan sherga
tayanch vazifasini o‘taydi. Satrlar quyilib
keladi. Men ulamni iloji boricha gayd etishga
harakat gilaman”, degan edi. She'rlarining
yaratilish holati, qog'ozga tushish jarayoni
hagidagi bolalarcha savollarimga bergan
javobi hanuz quloglarim ostida jaranglab
turadi. Otam avval quyidagi satrlarmi o‘qidi:

Kozimdan nur ketsa...

Yillar shamoli,

Uchirib ketsalar kipriklarimni...
Yo'q-yo'q! Ezgu ishning yo‘qdir maloli,
She’rim! Senga berdim tirik borimni.

Keyin esa, quyidagi fikrlarni aytdi:
“Odamlar ilhomni “Qanot gogib kelgan
farishta” deb o‘ylaydi. Bekor gap! Men
uchun ilhom - iztirob! IThom - fojia hamdir.
Qalbni qozg‘atgan narsani ilhom deb
atasa bo'ladi. Qizig, nimaga uni gozal gilib
“ITlhom” deyiladi? Axir, u odamning galbini
tilib, uni muvozanatdan chigaradi. Ana shu
ilhom boladi. Oziga ilhom axtarib yurgan
shoirlarni esa ijodkor deb hisoblamayman.
Ular go‘yoki, qolga to'rva ko'tarib, dalada
mashoq terib yurganlarga oxshaydi.
Bunday “TlThom axtarish” soxta yoldir.

Agar ijodkor hayotning o'zi bilan aralashib
yashasa, natijada bir narsa chigishi
mumkin’.

Otam yozgan har bir sheing tug‘ilish
tarixi, tarjimayi holi bor. Ular hayot, ijtimoiy
vogelik ta'sirida yuzaga kelgan. Asarlarining
eng saralari ham ushbu mo‘jizakor dunyo,
tabiat, odam bolasi bilan bog’liq. Aniq tarixiy
sanalarga alogador. Bu hagigatni uning ozi
quyidagicha e'tirof etgan edi: “Qizim, mening
hayot yo'limni o‘'rganmoqchi bo‘lsang,
she'rlarimni oqi, ular go‘'yo mozaikaga
o’xshaydi, barini birlashtirsang, mening
hayot yolimni chizasan”.

Darhagiqat, xoh ijtimoiy vogelik ta'siri,
xoh ruhiy kechinma mahsuli bo’lsin, uning
she'rlari bari insonning, o‘quvchining

www.ziyouz.com kutubxonasi



52

www.yoshlikjurnali.uz / N.3 (354) 2021

kongil tubida berkinib yotgan tug'yonlarini
junbushga keltirib, songra unga yana sokinlik
bag'ishlash qudratiga ega. “Samimiyat,
haqqgoniylik, tabiiylik hamda mahorat har ganday
mavzudagi asarni ham nurlantirib, unga ganot
bag‘ishlaydi”, derdi otam. Har ganday tizma
sher bo’la olmasligini, har ganday mavzuni
majburan she'rga aylantirish soxtalikdan boshqga
narsa emasligini ta'’kidlar edi. Zorma-zorakilik,
soxtalikni sher ko‘tarmaydi, bu hagda shunday
misralari bor:

To'y qil, oshingga ham sher yozilgaydir,
To'lgan yoshingga ham sher yozilgaydir.
Sen she'rga bepisand bogma, ey nodon,
O'sang, toshingga ham she’r yozilgaydir.

Otam oilada juda ham mehribon, shuning
barobarida talabchan edi. Bir garashda go‘yo
beparvodek korinsa-da, lekin hech narsa u
kishining nazaridan chetda qolmasdi. Ammo
har narsaga huda-behuda tanbeh berish odatlari
yo'q edi. Vagti kelganda esa bir og'iz sozlaridan
xatolarimizni anglagani sezilardi. Otamning
tarbiyasi nechog’lig gimmatga ega ekanini endi-
endi anglayapmiz.

Biz - farzandlari bilan xuddi kattalar bilan
gaplashgandek gaplashardi. Kezi kelganda,
savollarimizga erinmasdan javob berar edi.
Aynigsa, men ko'p savol berardim. Lekin otam
hech gachon: “Bilmayman, menga xalagit berma’,
demagan. Hayratlanarli jihati, adabiyotchimizmi,
igtisod yoki tibbiyot sohasi mutaxassisimizmi,
har ganday sohadagi savollarimizga ganoatlanarli
javob olardik. Oilamizdagi boshga soha
mutaxassisi bolganlar ham, she'riyatni chuqur
his etib, teran anglay oladiki, bu — adabiyot
olamida ulg‘ayganimiz sharofati. Mumtoz
adabiyotni ko'prog o‘gishimizni maslahat berardi.
Masalan, ilohiyot hagida gap ketganda, fagatgina
0z dinimiz - islom ma'ifatiga doir fikrlar bilan
cheklanmay, balki o'zga dinlar borasida bergan
savollarimizga ham to‘lagonli javob olardik.

Oiladagi olti farzand bilan har birimizning
aqgliy darajamizni hisobga olib suhbatlashardi.
Barchamiz “otamning eng yaxshi ko'rgan farzandi

menman’ deb xayol qilar, tabiiyki, bundan
baxtiyor edik. “Magzi to‘la boshogning egilishin
ko'r” kabi mamnoga to‘la hikmatlari bilan bizga
kamtarlik xislatini singdirdi. Bu borada bizga va
o'ylaymanki, barchaga shaxsan ibrat ko'rsatdi.
Manmansirash, korolmaslik, hasad, nafrat kabi
illatlardan yiroq bo'lishga chaqirdi.

Qismatni nariroq surib bolmaydi,
Bilmaysan, yo'lingni qay vaqt to'sishin.
Koz bilan hech qachon korib boTmayd;,
Daraxt va tirnogning ganday o'sishin.

Nafrat ham ulg‘ayar sekin, qatma-qat,
Ezgu hislaringga bermay qo‘yar erk.
Bolam, sen uni ham etgil nazorat,
Daraxt va tirnogni qaychilagandek.

Chin mamnoda donishmand inson edi. Har
bir aytgan nasihatlari, saboqglari bizning hayot
yo'limizda yo‘lchi yulduz bo‘lib, pog‘onama-
pog‘ona o‘sishimizga turtki bo‘ldi. Yodimda,
kunlarning birida suhbatlashib turganimizda,
otam: “Tolstoyning “Voskresene”, E.-Voynichning
“‘Sona” asarlarini o'qgiganmisan?” deb soradi.
“Yo'q”, degan javobimni eshitgach: “O‘qgib,
keyin oldimga kelasan’, deb topshirig berdi. Bu
asarlarni, rosti, yig'lab o‘giganman. Asardagi
gahramonlar taqdiri misolida ifodalangan xalq va
millat gayg‘usidan galbim titragan. Psixoterapevt
shifokor opam Zarifa: “Otamning bizga bergan
tarbiyasi ulug’ donishmandlar talimiga mos
keladi. Hozirgi faoliyatimda, odamlarga o'z
yo'lini topishda ko'mak berishimda otamning
o‘gitlari ayni muddao bo‘layapti. Buning uchun
Transsendet ilmi, Blovatskaya, Rerixlar, Osho,
Konfutsiy kabi olimlarning asarlarini, Buyuk
Vedalarni, Yoga Vasishtxa kabi jahon tan
olgan ulamolarni organishimiz lozimligini va,
albatta, ular goldirgan bilimlar borasida otam
bilan soatlab suhbat qurgan damlarimiz hayot
yo‘limda menga eng yuksak dars bo‘lgan’, deydi.

Zamonamizning ulug’ shoiri Abdulla Oripov
biz uchun nafagat ota, balki benazir ustoz ham
edi. Shunday insonning farzandi bo‘lib tug‘ilish
Yaratganning biz uchun eng katta in'omidir.
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Tabiatga oshnoman

Daraxtlar tagida yotsam xayolchan,
Pichirlab barglari nelardir so‘ylar.
Tikilib golaman nogoh savolchan,

Balki barg ham meni telba deb o‘ylar.

Ularni kuzatib turibman yolg'iz,
O'zimni o’ylayman osmonda go‘yo.
Dunyo bevafo deb ayblamang bejiz,
Dunyoni o'zimiz qilgan bevafo.

Sehrli kecha

Qaro tun qo‘ynida yakka-yu yolg‘iz,
Qalam va gog‘ozim olardim qo‘lga.
Xayolim uzogga ketgan o‘sha kez,

[Thom ham bir paytda chigardi yo‘lga.

Yozardim tabiat, vatanni kuylab,
Ozoda, pokiza tuygudan so‘ylab.
Turardi boshimda parvona chirogq,
Xayollar meni tinch go‘ymasdi birog.

Osmonda go‘yoki mo‘jiza ko'rib,

Bogaman - oy menga ertak so‘ylaydi.

Afsona, rivoyat, latifa to‘qib,
Xushvaqgt osmoniga asta chorlaydi.

qar suvga
termuldim ma'yus...

Sitora JUMAYEVA

1989-yili tug‘ilgan.
Toshkent irrigatsiya va
qgishloq xo‘jaligini me-
xanizatsiyalash mu-
handislari instituti Qarshi
filiali talabasi

Gye~__ o0

Tanholik

Kuzning mayin shamollarida
Xazon bo‘ldi daraxt barglari.
Ado bo‘lgan yurak gariga
Gard tushdi-yu, oshdi dardlari.

Oqar suvga termuldim ma'yus,
Koz yoshlarim mening edi u.
Har bir ishdan tortaman afsus,
Chekkan dardim sening edi u.

Berilgandim orzuga har zum,

Senga — do‘stga edim men mushtog.
[zlab topib kelganlar, rahmat.
[zlaganim, yo‘q eding biroq...
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Bobomurod SA'DULLAYEV,
Abdulla Oripov nomidagi
maktab-internat o’quvchisi

Ona tilim

Tandirdan uzilgan shirmoyi nonni,
Bolam deb tutgazgan onamsan, tilim.
Dalada yelkaga go‘yib ketmonni,
Shirin o‘ylar surgan otamsan, tilim.

Sen erk oftobidan taralgan bir nur,
Ulug'bek nomini madh etgan yulduz.
Sen asli Yassaviy galbida gurur,
Hazrat Buxoriylar e'zoz etgan nur.

Millatni yagona men senda bildim,
Ulug’ Kubrolarim erkli xatlarim.

Sen sabab his qildim yurak-yurakdan,
Otabek-Kumushning muhabbatlarin.

Sen mening ertamsan, mening o‘zligim,

Saodat elida saodat dilim.
Yorug' kelajagim shirin so‘zlagin,
Qudratli yurtimning qudratli tili.

' ' wwwzy'(onas '
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Sevinch OMONOVA,
Abdulla Oripov nomidagi
maktab-internat o’quvchisi

Abdulla Oripov xotirasiga

Zaminning sochini organda yillar,
Vatanga shodlikdan munchoqlar terdi.
Sabrning to'nini kiyganda dillar,
Mehrga quvonchdan guldasta berdi.

Millatning dardini kuylabon dadil,
Qalblarga komillik kozgusin tutdi.
Tafakkur bag'ida yashabon yakdil,
Vatanning betakror madhini bitdi.

Ma'rifat mashalin soz-la yogganda,
Kimlardir malomat toshlarin otdi.
Tundagi yulduzlar xira tortganda,
She'riyat tonglari shoir-la otdi.

Adabiyot bog'ida mangudir yodj,
Ul zot shijoati gora ko'zlarda.
Yurak kitobidan o‘chmas bayoti,
Bobom she'riyati bizning qo‘llarda.
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Sevinch KELDIYOROVA, Laylo BOYMURODOVA,
Abdulla Oripov nomidagi Abdulla Oripov nomidagi :
maktab-internat o’quvchisi maktab-internat o’quvchisi —
b

Yurtim bayrog'i Onajon
Janjal otin mingan suvoriy, Mayli, osmon yelkamga tushsin,
Kokillaring o'rganda shamol. Ko‘taraman qo‘llarim bilan,
Sarhadingga kirib kelgan-u, Mayli, oftob nur sochmay qo‘ysin,
G'ayratingni eggan xuddi tol. Siz bordirsiz nur sochadigan.
Talandi kosada tilla ipaging, Dunyo bo‘lsin, mayli, shodlikdan yirog,
Boshingdan olindi tinchlik romoli. Siz-chi, shodlik kuyini kuylaysiz shunda,
Shuncha sitamlarga bardosh berib sen, Osmondayin tinig, galblari oppog,
Erkni kuylamoqgda yurtim bayrog'. Onajonim mehri jo‘sh urar bunda.

Ota Soz qadri

Onamning ko'zidan to’kmangiz yoshni, So‘zni asra,
Siz ham qilarsiz o'g'il to'y oshi, Qilma behurmat,
Meni o‘g'lingizdan kam ko'rmang, ota, Yo‘gotmasin so0z 0z gadrini,
Mag'rur boshingizni egmangiz, otal Yuragingda manosi o‘ynar,

Qalb mehrining topsa taftini.
Boshingiz ko‘tarib, ko’krakni kerib, Soz go'yo nur,
Ko‘chalamni kezib, g'urur-la yurib, Dilning chirogf,
Qizingizni tinmay duolar qilib, Olam ichra ardogli ne'mat,
Meni o‘g’lingizdan kam ko‘rmang, ota, Ba'zilar-chi, sozning gadrini
Mag'rur boshingizni hech egmang, ota! Hech bilmaydi, gilmaydi hurmat.
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By nxxun cy3 ¢opcua xoxa
cy3wunaH. Acnudrna obpy-
5oMUbOOPAU KUWLU; XJKAUUH;
cagdozap; mypabbutl xabu
MabHOMAPHW aHIT1IaTaaW.

Twimmnsoa xyxa Ba xoxa
MabHOJIOLII X07aTAa XaM,
dapxnu MabHONapaa xam
KyraHaau.

XodKa Cy3u UKKU XU
MabHOMA VUIIATWIIAaN:

v 1. Kutobuit yenybna
xyoad, xyxaluH MabHoCUIA
KYnnaHraH. JIexuH xo3up by
MabHO[A MILIATULLI SCKUPTraH.

['ypaams amupudex 30AuUM
ropmumus2a xoxa byaca,
xoAumMu32a ot/

M. Ocum “XKanxyH yctnaa
bynytnap”.

v 2. TacaBBydna
TapuUKaT Mallonmnxnapura
bepwnaguraH yHBOHIApIaH
bupw. Macanan: Xoxa Hcyd

XamanoHuit, Xoxxa Abayxonmnk
FuoxnyBOHUN.

Xyixa cy3un aca:

v/ 1. BUpop XMMCaHWUHT
KW HAPCaHWHT 3racy;
XyXanvH. By mabHoza
Ky71alll X03Up 3CKUPraH.

Ty20Hbex xap KyH
X)KaCUHUHZ 30MmAU om-
AGPUOAH bUPUHU MUHUD,
Xupomaoa 2awum KuAub opadu.

- »

Onbex “Hasounit”.

v 2. V3napunn
YOPEPNAPHUHT aBJ10AJIapu
1neb xncobnosumn
MY CYJIMOHJIAPHUHT paxpuit
HOMMW.

o bl
— vBEK

LAY

v 3. Vpra Ocuéna vnrapn
MabJlyM UMTUESTA 3ra byiraH
OKCYAKTap Ba YJIapHWUHL
aBrioAsiapw.

v 4. Xyxaso[a spKaxnap
UCcMUra Kyumianu.

Madamunxyxa moa
cosicuda YymupaaH 5KaH,
byArapHu Kypub, dappos
YpHUdaH mypou.

M. Vemownuii “@aproHa
TOHT OTIyHYa".

XyIKarmuH CY3UHVHT
STUMOJIOTUSICU XaM KU3VK.
V30x7m nyratra xypa, xoxa
cy3un ¢opcyanaH pyc Tmamra
yTray, 6upop xxamoara
MaHCY6IINKHW 6UNAVPYBUN
-UH KYUIMMYaCcUHU Kabyn
KWIraH. X039UH Cy3u 3ca
y3bexuara xyxatiuH 6ynmb
VTraH.

Bupoxk pyc onumnapm
boika dvkpna. Macanan,
Mauxyp dacmep nyratura
Kypa, XY>XKannH cy3uaaru xoxa
pycC TUAWra Typkui TunnapnaH
y1ran. Kapumru pyc munvna
XY>KallMH MabHOCUZ ATV X00Xa
CY3% XaM WUIATWICaH.
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Takcup

Taxcup cysu xam bolmaa kamuna
Cy31 Kabu KaMTapvK MabHOCUHU
bunoupran. KeivHuyanuk mabHocu Ba
KYTINaHWLT UYCUHW Y3rapub KeTraH.

Taxcup apabyazaH OnuHraH, acnvaTaa
KUCKApMUPUW, KaMalumupuul, KAMUUAUK;
CYCMKAWAUK, 6enap8oAuX MabHONAPUHU
aHrnatanu. Taxeup Ba KyCyp CY3MapUHUHD
y3arv 6up.

SCKN TWIMMU3AA ofamriap V3n
Xaxnaa Gakmp, KYIMHINS, TAKCUPUHIUS
Kabw cy3napHu uumatran. TakxcupuHaus
JieraHn Kycypnu, anbnu, FyHoXIm
CyX0aTHONHIU3, 'BHU MeH IeraHnunp.

Kennyanvk 6y cy3HUHE
MabHOCK TecKkapucura y3rapuo
KetraH. Kysamviunapumra xypa, XIX
acp oxupnapuaaH boinab Takcup
MypoXaataa XypMaTHU 6U1anupyByn
Cy3ra ausaHraH:

— [anuHau3 HyKyA xaKukam, makcup,
— dedu OAvuHbex.
K. dumH “Xamza’.

HUlaxudbex myara A6OypaxmoHHU
cy32a mopmau:

- Huma rasosumamoarap, maxcupum?

A. Konupuit “MexpobraH HaeH”.

Haxom wyHdati 6jAca, makcup?

Opud TOJIUB matiépradu.
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Gulmira
RAVSHANBEKOVA,
Ogahiy nomidagi ijod
maktabining o‘quvchisi

Vatanimga

Har tongim yorug'dir Vatan bagTida,
Hayot ishqi bilan urar yuragim.
Qalbda orzulardan totli nashida,
Vatan rishtasiga payvand tilagim.

Qalbimda barq urgan ishqim Vatanga,

Ko’zlarga to'tiyo go‘zal diyorim.
Bayotim bulbuldek qo'nib chamanga,
Tarannum aylagay kongilda borim.

Men soz sohiblari avlodidirman,
Nodira, Uvaysiy, Zulfiya qizi.
Moziydan merosim she’r zavqi bilan,
Quwvat olib borar yangi ildizim.

Mening taqdirimdir, ey ona Vatan,
Sening igbol sari qo’ygan qadaming.
Yorug' tonglaringda bitib har satrim,

Ishq yulduzi porlar koksimda mening.

™, (O OAL
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Yo q@a’@an

MUHABBAT

Donna M YOUNG

1962-yili AQSHning Texas
shtatida tug‘ilgan.
‘Hammasi muvaffaqi-
yatsizlikka yuz tutganda”
(“When All Else Fails”)
nomli kitobi chop etilgan.

Ingliz tilidan
Gulnoz
TOJIBOYEVA
tarjimasi

Hikoya

en yomg'irni xush kormayman. Birog bugun fagat ugina
galbim nolasidan ko‘zyosh to‘kayotgandek go‘yo... Yomg'‘irdan
pana joylarga berkingan odamlarga jahl gilgandek shiddat bilan
yog'yapti. Huvillagan ko‘chalar xuddi qalbimdagi bo‘shligga
oxshaydi. Sovug havoda muzlagan yonoglarimdan alamli, gaynog

yoshlar daryodek quyuladi.

Turmush o'rtog‘im bizni tashlab ketganida katta o'glim tort
yashar, kichkinasi esa olti haftalik edi. Bir necha oygacha uchma-uch
arang ro‘zg'or tebratdim. Biz judayam eskirgan binodagi ikki xonali
uyda yashardik. Oyoq ostiga to‘'shalgan kulrang gilamchalarning ran-
gi o'ngib ketgan, xonalardan birining devorida qonga oxshaydigan
goramtir-jigarrang dog’lar ko'zga tashlanardi. “Balki bu yerda qotillik
sodir bo‘lgandir? Yoki... birontasi 0z joniga gasd gilganmi? Ehtimol, bu
umuman gonning dog'i emasdir?” Shu kabi savollar meni o‘ylantirar-
di. Ba'zan bu azobli yolg‘izlikdan qutulish uchun jonimga gasd gilish
haqgida o‘ylab ham golardim. Lekin farzandlarim uchun ham olishga
haqggim yo‘q, yashashim kerak edi!

Ozim yashayotgan ko‘chaning boshidagi barda tungi ikki-
gacha dam olmay ishlardim. Ko‘proq choychaga unib qgolishiga
umidvor bo‘lib, so'nggi xoranda ketguniga gadar kutib, uyga erta
gaytolmasdim. [jara hagini to‘lashim, uyga yegulik va kiyim-ke-
chak xarid qilishim kerak. Atrofni koinotdagidek gop-qora tun
o‘ragan mahal uyga gaytayotib, yo'limni poylayotgan erkaklardan
bazor qochib qutulardim. Bir gadam oldinga siljiganimda, yana
ikki gadam ortga gaytishimga to‘gri kelardi. Qo‘limda hunarim
ham, tayinli maoshim va ishim ham yo‘q. Oz-0zidan ma’lumki,
do‘stlarim, yaginlarim, hatto erim ham mendan voz kechishgan.
Shu tariga, shovqin va tutunga to‘lgan bar hayotidan, oilasidan
yoki ishidan zada bo'lib, ichkilik bilan hamma narsani unutish-
ga urinayotgan chorasiz begonalar bugungi kunimni to‘ldiruvchi
shaxslarga aylanishgandi. Lekin tez orada hamma narsa tubdan

o‘zgarishini bilardim...
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Biz bir necha kun och o‘tirdik. Bolalarimning
sillasi qurib, hushini yo‘qotishdi. Dunyo kozimga
gorong‘i ko'rinib ketdi. Yo‘gotilgan muhabbatim-
ning mevasi bolmish ikki farzandimning o‘limini
ko'tara olmasligimni his gila boshladim. Eski qon
dog’lari bilan bejalgan xonadagi argonni oldim va
kechirib bolmas xatoni qilishga choglandim.

Argonni bo‘ynimga bog‘layotganimda, to‘sat-
dan telefon jiringladi. E'tibor gilmadim. Xabarli
ovoz goldirish tugmasi yoqildi:

“Azizam, bu men... Men... Meni... Meni kechir!”

Uning ovozini eshitdim-u... kozlarim alamli
yoshga toldi.

“Allo! Eshityapsanmi? Men ahmoglik qildim.
Kechir, iltimos! Seni, bolalarimni juda sog‘in-
dim. Iltimos, xabarimni eshitishing bilan menga
gong‘irog qil. Kutaman!”

Yarim dagigalik xabar menga xuddi bir asr-
dek bo'lib tuyuldi. Kozyoshlarimni tiyolmasdim.

- Oyi, dadam keldimi?

Yo‘lakdan bazor yurib kelayotgan o'glimning
ovozi meni ozimga keltirdi. “Meni bu holatda
ko'rsa, bolam bechoraning dahshatdan yuragi yo-
rilib ketadi-ku!” deb o'yladim va darrov bo‘'ynim-
dagi arqonni yechib, yerga sakradim. Oyog‘'im
uvishib golgan ekan, yonboshimga yigildim.

Madorsiz o'g’lim yo‘lakda o'tirar, xonagacha
yurib kelishga holi yetmagandi.

Erim meni xo'rlab, tahgirlab, yana kamiga
xiyonat qilgani, tagdirning beshafgat qo‘llariga
yolg‘iz tashlab gochgani hagida o‘ylab, telefon
oldida uzoq o'tirdim. Birgina sabab - u bolalarim-
ning yaxshi yashashiga yordam berishi mumkin-
ligigina meni qo'ng‘iroq qilishga undardi. Ni-
hoyat, uning ragamini terdim...

— Alo! Azizam, senmisan?

— Nima kerak?

— Meni kechir, o'tinib so'rayman. Ahmog
eringni kechir.

— Kechirishimning nima keragi bor?

— Qarshi bo'lmasang, bir ko'rishib, gaplashay-
lik. O'shanda hammasini tushuntirib beraman.
Bolalarni ham olib kel. Men hozir Las-Vegasda-
man. Manzilingni aytsang, sizlarga yol chiptasi
jomataman. Iltimos, menga yana bir imkon ber.

- Fagat bolalarim haqgi boraman, chunki
ular otasini juda sog‘inishgan. Lekin o'zim umu-
man ishonayotganim yo'q.

— Sen nima desang shu, azizam. Hozirog
chiptalarni pochtadan jonatib yuboraman. Siz-
larni intizorlik bilan kutaman.

Garchi nafratim cheksiz bo‘lsa-da, galbim-
ning tub-tubida ilk uchrashganimizdagi kabi iliq
hislar uyg‘ondi. “Balki rostdan ham u xatosini
tushungandir? Ehtimol, bizni hali ham hayoti-
ning mazmuni deb hisoblar? Yana avvalgidek
baxtli oila bo'lib yashashimizni chin dildan
istayotgandir?” kabi xayollar miyamda aylana
boshladi. Yolg‘izlikda, azobda o‘tgan kunlarimni
unutib, yangi hayotga umid paydo bola boshladi.

Darrov go'shnimdan qarz oldim, bolalarimni
ovqgatlantirib, songra kiyintirdim. Uch kishining
bir yarim yilda to‘plangan buyumlari bitta sport
sumkasiga sig‘ib ketdi. Ko'p gavatli uyimiz oldi-
dagi orindigda o'tirib, pochtachini kuta bosh-
ladim. Xursandchiligimga sherik bo‘lgan katta
o'g’lim yonimda tabassum bilan o'tirardi.

Janubiy Dakotadan Nevadaga bo‘lgan safa-
rimiz boshlandi. Yo'limiz uzoq chozildi, manzilga
yetguncha judayam toligdik. Nihoyat, yarim
tunda Las-Vegas avtovokzaliga yetib keldik. Bizni
erimning do‘sti kutib oldi-da, “U sizlarni ertalab
bazaga olib ketgani keladi”, dedi va oilasidan
zerikkan odamlar ko'ngil yozish uchun boradi-
gan arzon “mehmonxona’ga joylashtirib ketdi.
Eshikdan kirishim bilanoq Janubiy Dakotadagi
eski ikki xonali shaxsiy uyimni Nevadadagi eski
ikki xonali “mehmonxona’ga almashtirganimni
tushundim. Birinchisi-ku uy edi, nima bo‘lsayam,
o’zimniki edi.. Bunisi esa...

Erimning bizni bu yerga chagirishdan asl
magsadi nimaligini aniglashga kirishdim. Xullas,
ma'lum bo’lishicha, erim aviabazadagi rahbari-
yatiga oilasini tashlab ketganini aytmagan, meni
va bolalarini bogish uchun go‘shimcha yordam
puli olib yurgan ekan. Hozir esa bazada tekshiruv
o‘tkazilayotgan, u oila a’zolarini rahbariyatiga
shaxsan korsatishi shart qilib go‘yilgan ekan.
Mana shu magsaddagina biz unga kerak bo‘lgan
ekanmiz.
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Bundan tashqari, erim gimor oyinlarini juda
yoqtirar, Las-Vegas gimorxonalarida katta-katta
pul tikib o'ynardi. U menga gimorxonalarning
birida tanishgan raggosa bilan yashayotganini
aytdi.

Biz tekshiruvdan so'ng ko'chaning bir
chetidagi tashlandiq treylerlar saglanadigan
joyga bordik. Men farzandlarim bilan treylerlar-
dan birida yashay boshladim. Erim kun-u tun
ragqgosaning oldida bo‘lar, deyarli bizni yo‘qlab
kelmasdi ham.

Kelganimizdan so'ng bir necha kun o‘tgach,
erim raggosa bilan urishib goldi va kelib mendan
alamini oldi. O'sha so’kishlar, o‘sha kaltaklar,
o'sha hagoratlar... Katta o'g’lim chirgirab yig‘la-
gancha otasining oyog'iga yopishardi. Tag'in uni
ham urib yubormasin, deb o‘g’limni treylerdan
tashgariga chigarib, ukasini gqo‘'liga berdim-da,
eshikni yopib go'ydim.

Nega bu yerga keldim? Eh... Yana ishondim...
Yana umid qildim... Qanchalar ahmogman... Qan-
chalar lagmaman...

Afsus... Aglim kirishi uchun bir xatoni ikki
marta takrorladim va farzandlarimga jabr qildim.
Erimga suyanib ham, ishonib ham bo‘lmasligini
juda kech tushundim. Yordam sorab, do'stlarim,
tanishlarim va hatto garindoshlarimga gilgan
gong‘iroglarim befoyda ekanini tushungach, erim
ishlayotgan aviabaza boshlig'ining oldiga bordim:

— Mening sharoitim juda og‘ir. Turmush
ortog'im oilani kerakli ozig-ovqatlar va boshga
narsalar bilan taminlab bermayapti. Unga oila-
sining taminoti uchun ajratilayotgan yordam
pulini shaxsan ozimga berishingizni soTayman.
Men ikkita bolam bilan necha haftadan beri tash-
landiq treylerda och-nahor o‘tiribman.

— Kechirasiz, buning aslo iloji yo'q. Biz mod-
diy yoki maishiy yordamni fagat baza ishchilari
uchungina ajratamiz. Turmush o'rtog'ingiz hafta-
lab ishga kelmayotgani sababli, ish shartnomasi
mazkur oydan to‘xtatilgan va yordam puli ham
berilmaydi. Afsuski, sizga bu borada hech ganday
yordam berolmayman.

- Bu ganday tizimki, ona va bolalarning och
golishiga indamay qgarab tursa? Agar yordam pu-

lini menga bermasangiz, ustingizdan politsiyaga
shikoyat gilaman.

— Marhamat. Ixtiyor ozingizda.

— Nahotki vijdoningiz giynalmasa? Aqalli
bolalarimga rahmingiz kelsin! Qo‘limda hunarim
bo‘lmasa, ishim bo'lmasa, o'zimni sotishim ke-
rakmi?

- Ha-da!

Ko‘zlarim qgonli yoshga toldi. Qanchalik
baxtsizman... Yigirma bir yoshda hatto gonuniy
huquglarga ham ega emasman. Bir oy davomida
bormagan, yordam so‘ramagan tashkilotim gol-
madi. Qanchasi eshikdan ko‘chaga haydab soldi.
Oxirgi hafta deyarli hech narsa yemadim. Bo-
lalarim ham och golayotgandi.

— Oyi, gornim ochdi! Ukam ham ingrayapti,
uxlatolmayapman. Dadamga qo'ng‘irog qiling, bi-
ror yegulik olib kelsinlar. Judayam gornim ochib
ketdi.

— Bolajonim, ozgina sabr qil, tez orada ovqat-
lanamiz.

O'sha kuni kechgacha yigladim. Chunki
hayotimdagi eng dahshatli, yani “tanamni so-
tish” hagidagi garorni gabul gilishdan boshga
choram golmaganini tushundim. Yarim tungacha
ko‘zyoshlarimga cho'mildim. Ota-onamning birga
menga garab turgan qiyofasi ko'z oldimga ke-
lardi. Xuddi ular menga achinib, yonimda garab
turgandek...

O‘gfillarim necha kundan beri bir mahalgina
ovgatlanayotgani, bugun esa kuni bo'yi umuman
tuz totmay, sillasi quriganini o‘ylab, o‘mimdan
turdim. Aft-angorimni to‘g'rilab, tashkilotlardan
yordam so‘rab yugurib yurganimda ko'rganim -
“ko‘cha” gizlari turadigan joylardan biri tomon
piyoda ketdim. Manzilga yetgach, gizlardan sal
chetrogda turdim. Bir necha marta yonimda
mashinalar toxtadi, ichidan gimmat kiyimlar
kiygan erkaklar tushib, meni kuzatgan bo‘lishdi.
Lekin ularga ma'qul bolmadim, chog'i, teparoqda-
gi qator turgan gizlar tomon ketishdi.

Sovuqgda ancha turdim. Bu holatimdan os-
mon ham xafadek, gop-qorong'i, gayerlaridadir
bir-ikki dona yulduzlar g'ira-shira korinib turardi,
xolos. Tong yorisha boshlaganida go‘lidan hech
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narsa kelmaydigan, xato ustiga xato giladigan
ahmog ayol bo'lib ortga qaytdim. Treylerga ye-
tay deganda charchogdan oyoglarim chalishib,
bir do’konning yonida yiqilib tushdim. Dokon
yonida turgan ikki ayol yugurib kelib, menga
yordamlashishdi. Ularni ko'rib hong-hong
yiglay boshladim.

— Ahvoling yaxshimi? Nega yig‘layapsan?

— Necha kundan beri bolalarim och. Bugun
ularga biror yegulik topib kelishimni aytgandim.
Hech narsani uddalay olmadim. Qo‘limga garab
turgan kichkintoylarimga nima deyman endi?

— Mayli, sigilma. Hammasi yaxshi bo‘ladi!

Ayollar yonidagi pullarini chigarib, go‘shib
sanashdi. Jami bir necha dollar ekan.

— Sen shu yerda o'tira tur. Biz hozir kelamiz!

Ayollar shunday deb dokonga kirib ketish-
di. Ular do'’kondan bir talay ozig-ovqat va
boshga narsalar xarid qilib chigishdi-da, ularmni
go’limga tutqgazishdi.

— Bolalaringga olib bor. Hali yoshgina ekan-
san, oldinda butun boshli kelajak kutyapti. Qad-
dingni bukma! Bular bizdan bolalaringga hadya.
Boraqol, farzandlaring kutib qolishdi! — Ayollar
shunday deb, meni o‘'rnimdan turg‘azishdi.

Men treylerga kirdim-u, ichkaridagi sovuq
havodan nafasim muzladi. Yuragimga nimadir
sanchilgandek bo‘ldi, nafasim siqildi. Katta
o'g’lim yonimga yugurib keldi:

— Oyi, ukamni uyg'otolmayapman...

Qo’limdagilarni tashlab, kichik o‘g’lim to-
mon chopdim. Kichkintoyimning qollari xuddi
quchog'imga talpingandek chozilib turar, ko'zla-
rini katta-katta ochganicha, holsizgina tabas-
sum bilan menga bogar, lekin nigohlari juda
olislarga garatilgandi. O'g’limning yonginasida
uning eskirib ketgan paxmoq ayiqgchasi yotardi.

Darrov o‘g'limni ko'tarib, bag'rimga bosdim.
Ko‘zim bilan ko'rib tursam-da, bu dahshatli
hagigatni tan olgim kelmasdi.

- 0'g’lim! O‘g'limga yordam beringlar! Ilti-
mos! O'g'limga yordam kerak! Kim bor?!

Bolamni bagrimga bosgancha, tashqariga
yugurdim, yordam izladim. Qo'shnilar birin-ke-
tin chigib darrov “Tez yordam’ga qo'ng'iroq
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Abdulla Oripov so'zning ifoda
kuchini bexato sezadi, hayotni o'z
bilishicha, 0ziga xos nazar bilan
koradi Ozbek poeziyasini yangi, katta
iste'dod bilan tabriklasa bo'ladi. Abdulla
Oripov sheTlari bilan har bir uchrashuv
sheriyat bayramiga aylanib ketadi.

Qaysin QULIYEV

qilishdi. “Tez yordam” mashinasida ketar ekan-
man, hammasi xuddi tushimda bo‘layotgandek
tuyulardi. O'g'ilchamning shahlo ko‘zlari bir lahza
ham yumilmadi. “O‘g’lim tirik! Bolajonim menga
garayapti. Tuni bilan kormay sog'ingan-da, ko'zini
yumgisi ham kelmayapti..” degan xayollar bilan
o'zimga taskin berardim.

Mana, kasalxonaga yetib bordik. Shifokorlar
bolamni jonlantirish xonasiga olib kirib ketishdi.
Politsiya xodimlari yetib kelishdi. Menga savollar
berishdi. “Qayerda edingiz? Bola gayerda edi? Kim
bilan goldirgandingiz?” kabi savollarga ko'mib
tashlashdi. Nima javob gilganimni ham eslolmay-
man.

Mening butun fikr-u zikrim va ko‘zlarim
jonlashtirish xonasida edi. Men uchun asrlarga
teng bo‘lgan vaqt o'tib, shifokorlar chigishdi. Ular
farzandimni saglab golisholmaganini, unda kam
uchraydigan bolalarning nogahoniy olim sindromi
sodir bo‘lganini ta'kidlashdi. Bunday sindrom hagi-
da hech gachon eshitmagan edim. Shifokorlarning
gapiga ishonmadim. Dod soldim, nola gildim, lekin
o‘zimdan boshga hech kim ovozimni eshitmadi.

Meni baxtigaro gilgan o‘'sha tunga lanatlar
o‘gidim. O'g’limning o‘limida o‘zimni aybdor deb
hisobladim. “O‘sha tunda pul topaman deb chigib
ketmaganimda o‘g'lim tirik bo‘lardi...” degan xayol
meni tinimsiz ta\qib gila boshladi. “Men... Seni men
o'ldirdim, bolajonim! Ahmoq onangni kechir! Jajji
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farishtam eding. Mana, farishta bo‘lib osmon-
larga uchib ketding!” degan o‘ylardan, vijdon
azobidan o'zimni qo‘'ygani joy topolmasdim.
Bu vogea shov-shuv bo'lib ketdi. Erim-
ning badavlat oilasi gayerdandir paydo bo‘lib,
‘g'amxo’r insonlar” sifatida dafn marosimini
o'tkazish taraddudiga tushib ketishdi. Marosim
vaqgtida katta o‘g’lim ikkimiz ular yashaydigan
uyda yashaydigan bo‘ldik. Kichik o0‘glim uchun
alohida xona tayyorlashibdi. Yangi tamirdan
chiggan, shinam xonaning o'rtasidagi bejirim
yasalgan tobutda mening mitti farishtam
yotar, atroft yangi uzilgan gullar bilan to‘ldiril-
gandi. Tobut tagiga baxmal korpa to‘shalgan,
bolamga oq shoyi libos kiygizilgan, uning yo-
niga yangigina, chiroyli paxmogq ayigcha ham
go‘yilgan. Erimning chiroyli liboslar kiygan
singillari, onasi va boshga yagin garindoshlari

tobut yonida suratga tushish bilan ovora edilar.

Shu damda mangu uyquga ketgan bolajonimni
shartta tobutdan olib, bu “tomosha’dan uzog-
rogga gochib ketgim keldi. Tashqariga otilib
chigdim, birog norasidam go‘limda emas edi.
Dardimga osmon ham sherik bo‘layotgandek
yomg'ir sharros quyardi.

Ertasi kuni gabristonga bordik. Men hali
ham uyg‘onib ketishimni kutardim. Ongim
muzlab golgandek edi, go‘yo... Bugungi kun
har kungidan o'zgacharog, quyosh charaglab
turardi. Uzoglardan kabutarning tonggi xonishi
qulogqga chalinardi. “Bu adolatdan emas, — deb
o'yladim men. - Nega mening qora kunimda
tabiat bunchalar chiroyli?!”

O‘g'lim yotgan kichik tobutning yoniga
keldik. Qo'limda atirgul g'unchasi. Uni go‘yib
yuborishni istamasdim. Gulni qo'ysam, shu
bilan bolamni bir umr korolmayman. Bu men
uchun hayotimdagi eng og'ir jazo edil

Shu payt kun qorong‘ilashib, osmon shid-
dat bilan gora bulutlarga to‘la boshladi.

- Oyijon, ahvolingiz yaxshimi? Bu yerga
kelishimga ruxsat berishmagandi. Rosa iltimos
qildim, sizning yoningizda turishimni aytdim,
— dedi katta o'g’lim qo‘limdan ushlab.

— Bolajonim! — deya o'g’limni bag'rimga bos-
dim ko'z yoshlarimni tiya olmay.

— Oyi, ukamni endi hech gachon ko‘rmay-
mizmi?

— Ukang farishtalar shahriga ketyapti. U
yerda uni oziga o’xshagan chiroyli, ganoti oppoq
farishtalar kutishyapti. Lekin ukang u yerga bor-
gach, bizning yonimizga qgaytib kelolmaydi.

- Unda ozimiz uni ko'rgani bora golaylik.
Ukamni judayam sog‘indim.

— U yerga faqat ukang kabi kichkina
chagaloglar kira oladi, katta bolalarni esa kir-
gizishmaydi. Sen endi katta bolasan. Biz uxlagan
paytimizda, tushlarimizda ukang bizni korgani
keladi. Hozir tobutga birga gul qo‘yib ukangni
kuzatamiz.

- Xo'p, oyijon.

Tobutni tushira boshlashdi. Birdaniga mo-
magaldirog gumbirlab, sharros yomg'ir quyib
yubordi. Yig'ilganlarning usti-boshi shalabbo
bo'lib, pana-panaga gocha boshlashdi.

Kichik o'glimning jonsiz tanasiga nazar solar
ekanman, to‘satdan katta o‘g’lim go‘limdan mah-
kam ushlagancha, ko“zlarini katta-katta ochib,
menga garab turganini sezib goldim. Uning
ko‘zlari “Oyijon, men yoningizdaman!” deyayot-
gandek edi goyo. Shu onda ongimda chagmog
chagnagandek bo‘ldi.

Nahotki, bari tugadi?.. Izlaganim, topganim,
“‘yagona muhabbatim”, deb ishonganim sarob
bo‘lsa?.. Yo'gotdimmi?.. Men sevgan, farzandla-
rim otasi bo‘lgan insonning asl giyofasini nega
kormadim, nega yana ishondim?..

Bugun muhabbatimni uning “mevasi”
bo‘lgan qora ko'zim bilan birga yo‘qotdim. Afsus...
Qani endi barini oldinroq tushunganimda edi, bu-
gun yo‘gotilgan muhabbatning badalini tolama-
gan bo’lardim... Bolajonim... Qo‘l tutmas sarob sari
intilgan sodda onangni kechir, bolajonim!

Shu onda sharros yog‘ayotgan yomg'ir ti-
nib, bulutlar orasidan quyoshning zarrin nurlari
korindi. Hamon qo‘limni mahkam ushlab turgan
katta o'g’limga garadim-u kim uchun yashashim
kerakligini tushundim.
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Ozodlik daraxti

Sho'rolar zamoni edi.
Kunlardan bir kun Abdulla
aka shogirdi Shukur Qurbon
bilan Do‘rmondagi dala
hovlisiga ko‘chat ekmogchi
bo‘ladi. Yordamchilar kelib,
ko‘chatlar oralig'i va yerning
chuqurligini risoladagidek
o'lchab, gazib ketishgach,
bir chetda ensasi gotibrog
o'tirgan shogirdidan iltimos
qiladi:

- Shukurjon, ketmonni
olib, mana bu chuqurlami
ko'mib chiq!

— lye, hali ko‘chat
ekmasdan tuprog
tortamizmi? — Shukur
Qurbon hayron goladi.

- Ular ko'rsatgan joyga
ekmaymiz! — deydi Abdulla
aka qgat’iy ohangda. —
Qayoqga borsang cheklash,
man qilish! Bu yerda ham
shu ahvol - u yerga emas, bu
yerga ek! Oralig'i shuncha!
Chugqurligi munchal Yo'q,
bu ko‘chatni hov ana u
yalanglikka ekamiz!

Ozodlikning yagona
daraxti hali-hamon yashnab-
ko'karib, shabbodada nafis
chayqalib turibdi.

Qatigxorlar

Abdulla Oripov bilan yozuvchi
Shukur Xolmirzayev talabalik yillarining
zavQ-u sururi va zahmatini birga totgan,
bir burda non topishsa, o'rtada teng
baham ko‘radigan gadrdonlar edi. Ular
qgishlogdan ahyon-ahyon keltiriladigan
turli meva-cheva, yeguliklar gatori
suzmani (o'zlarining ta’biricha chakki),
aynigsa, yaxshi korishardi. Bir kuni
kamtarona dasturxondagi ana shu tansiq
ne'matni tanavul qgilishdan oldin Shukur
aka do'stiga iltifot ila shunday deydi:

— Abdullajon, gani, chakkidan yeng!

Bo'lajak shoiri zamon kulimsirab,
shunday hazil giladi:

— Shuytib, Shukurjon, siz bilan biz
qgotig jeb, non ichib juraberamizda-a?!

Faqat to'y gilaver

O‘zini modern she'riyatining
peshgadam vakili deb hisoblovchi
bir shoir katta to‘y giladi. Ziyofat
boshlanishidan oldin to‘yxonaga ustoz
Abdulla Oripov tashrif buyuradi. Unga
zar chopon kiygizishadi. Chiroyli, to'kin
dasturxonni korgan ustoz chehrasi
ochilib, to'y sohibiga shunday deydi:

— Mana bu boshga gap! Zo'r, hamsmmasi
zo'r! Sen endi bundan keyin modern-
podern deb hammaning boshini qotirmay;,
faqgat to'y gilaver!

Shodmon OTABEK
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