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Eng gullagan yoshlik chogimda,
Sen ochilding komngil bog‘imda.

Shunda kozim ko'rdi bahornj,
Shunda galbim tanidi yorni.

Qushlar sayrar jonimga payvast,
Men sevgining bo‘yi bilan mast.

Kuni bilan dalada goldim,
Lolazorlar ichra yo‘goldim.

Quchog-quchog gullar terganim
Va keltirib senga berganim —

Kechagiday hamon esimda,
Har soniya, har on esimda.

Shundan beri tilimda oting,
Shundan beri dilimda oting.

Eng gullagan yoshlik chogimda,
Sen ochilding komgil bog‘imda.
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BO’LSIN

Taniqli yozuvchi Ulugbek HAMDAM

KITOBIN

1968-yili tug‘ilgan.
0zMUning o'zbek
filologiyasi fakultetida
tahsil olgan. “Muvozanat”,
“Isyon va itoat”, “Sabo va
Samandar”, “YoT’, “Ota”
romanlari va “Yolg‘izlik”
kitobi nashr etilgan.
“Tangriga eltuvchi

isyon”, “Atirgul”, ‘Seni
kutdim”, “Eski dunyo va
yangi men” nomli she'riy
to‘’plamlari nashr etilgan.

bilan suhbat

suhbatlashdi.

- Asarlaringizda falsafiylik bo'rtib turadi. Har bir narsaning magzi
adabiyotmi, ilhommi yoki hayotni teran anglashmi?

- Bilmadim, aytganlaringizning baridan kam-kamdan bordir.
Vogea-hodisalarni tepadan kuzatmasangiz, ularga falsafiy nigoh tashla-
masangiz, mohiyatini anglash giyin kechadimi, deb o‘ylayman. Chunki
baribir, adabiyotni jon tomirlaridan bittasi - dunyoni falsafiy idrok etish,
deb bilaman.

[Thom masalasiga kelsak, ilhomga mening garashim sal boshga-
charogga oxshaydi. Ko'pchilik uni ilohiy bir hodisa bilan, kuch bilan
bog’lashga harakat giladi. Men bu narsaga psixologik jarayon deb garay-
man. [lhom, mening nazarimda, yengillikni, parvozni, his qilib zavgla-
nishdir. Sababi inson hayotidagi kichkina bir turtki bilan dardlari vul-
gondek tashgariga otiladi va shu tarzda inson favqulodda bir yengillikni
his giladi, parvoz gilayotgandek bo‘ladi. Ana shuni ilhom onlari deymiz.
Inson ruhiyati sir-sinoatlarini yetarli o'rganmagan ijodkor “menga osmon-
lardan shunday bir ilohiy ilhom keldikil..” deya hayajonga tushadi. Aslida
esa, bu ruhiy jarayon uning - insonning botinida kechadi.

- Yaxshi asar yozilishi uchun ko'’p o'gish kerakmi?

— Jjodkor uchun bosh kitob bu - hayot. Kopchilik - “kitob o‘gib yozuv-
chi bo’lish mumkinmi?” yoki “Siz asarlaringizni gaysi kitoblarni o‘qib,
qaysi asarlardan ta’sirlanib yozgansiz?” kabi savollar ham berib golishadi.
Kitob o'qib asar yozadigan yozuvchi-shoirlar ham bor, albatta. Lekin men
bu savolga savol bilan javob bermogchiman: “Qaysi kitob Allohning kitobi
bo‘lmish hayotdan chuqurroq, teranroq va keng ma'noliroq, serqatlamrog
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- ko'rsating menga?” Dunyoda
birorta badiiy kitob yo‘gki, hayot
degan kitobdan muhimrog,
mukammalroqg bolsa. O‘sha
mamoda asosiy ilhom manbai
men uchun hayot, hayot va
yana bir marta hayotdir! Lekin,
albatta, yaxshi kitoblarni topib
o‘gish kerak. Hatto shart! Agar
siz adabiyotchi bo‘lsangiz,
o'zingizgacha bo‘lgan eng sara
asarlarni o‘gib chigishingiz

juda ham asqatadi. Zero, hayot
hagida, inson hagida musho-
hada yuritib, galam tebratayot-
gan bir siz emassiz. “Ozingni

er bilsang, boshgani sher bil”,
deydi elimiz. Sizga oxshab xuddi
shunday hayot maydoniga tush-
gan ijodkorlar ham kop. Ular
o‘zlarini ganday tutadi, ganday
uslubda yozadi, nimani yozadj,
nimalarga e’tibor beradi, degan
savollarni yaxshilab o‘rganib,
o'zlashtirish kerak. Buning
olam-jahon foydasi bor.

- Jjodiy ta'sirlanish hagida
fikr bildirsangiz.

- Kopincha endi tetapoya
qgila boshlagan yozuvchi, shoir,
dramaturg, hatto olimlar ham
o'zidan kattarog yozuvchi, shoir,
olimlarning ta’'siriga tushib
goladi. Bu - bor gap. Eslayman:
14-15 yoshlarda yozib yurgan
mashglarimni akam o‘qib, “bu
mashglardan Abdulla Oripov-
ning hidi kelyapti” degandi. Buni
tushunmaganman o‘sha payt-
da, chunki yoshlikda Abdulla
Oripov she'rlarini o‘giyverib,
uning ko'zlari bilan dunyoga
garay boshlaganimni sezmagan-
man. Undan keyin Rauf Parfi va
boshga shoirlarga ham ergash-

ljodkorning botinida bir tangidchi yashaydi
Agar u 0z ljodiga ham o'zganing ijodiga

garay olgandek garashni eplay olsa, demak,
ana shu tangidchi unga kop foyda keltiradi

ganimni bilaman. Yoshim 20-21
dan oshgandan keyin bir she'rda
shunday da’'vo bilan chiggan-
man: “Izlab chigdim men oz
yo'limnil” Ko'rayapsizmi, men
yigirma yoshdan keyin o'z
yo'limni topishga harakat qil-
ganman, lekin ungacha koplab
ustozlar menga pillapoya
bo‘lishgan. “Pillapoya bo‘ldim
senga, azizim, Sen ham gal kel-
ganda pillapoya bol”, deydi yana
bir ustozimiz Erkin Vohidov. Har
birimiz o'zimizdan keyingilarga
yoki davrdoshlarimizga pil-
lapoyamiz. Ayni paytda, bizdan
yoshlar ham biz uchun pil-
lapoya bo‘lishi mumkin. Hatto
tokchada, tuvakda turgan bir gul
ham insonga ustoz bola oladi.
Agar siz unga o‘quvchi, sho-

gird ko'zi bilan garay olsangiz,
albatta. Shu mamoda biz ham-
mamiz bir-birimizga ustoz-u
shogirdlarmiz.

- Yosh ijodkorlar biror
narsa yozsa, kimgadir ko'rsatib,
uning fikrini olishga ehtiyoj
sezadi. Bu jarayon sizda qanday
kechgan va qachon ijodkor o'z
ijodiga baho bera oladi?

— Turfa xil kechgan,
kechadi. Deylik, menda shu
paytgacha hech joyda e’lon
qgilinmagan, hech kimga ko'rsat-
magan mashq daftarlarim bor.
Yuzlab mana shunday mashqglar
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yozilishi kerak, deb o‘ylayman.
Toki vaqti kelib, avvalo, ozingga,
somng o‘quvchiga ma'qul
bo‘ladigan to‘rt qator she'r
yoza olaylik. Taxminan 22-23
yoshdan keyin inson ancha
pisha boshlaydi. Chunki biologik
yoshning ham o'z foydalari
borligini keyinroq tushunib yet-
ganman. Qat'i nazar, kimdadir
uch-to'rt yil oldinrog, kimdadir
keyinroq keladi ulg‘ayish fasli.
Shuningdek, umuman hech
ganday faslga — manzilga yetib
kelmay o‘tib ketadigan galam-
kashlar ham bor. Ular hamisha
kimgadir ergashib, kimgadir
taqglid qilib umr o‘tkazadi. Bu
mubhitga, atrofingizda sizni kim
o'rab turganiga, kimni o‘qiyot-
ganingizga, kim bilan mulogot
gilayotganingizga ham bog'lig.
“Sen menga do'stlaringni
ko'rsat, men senga kimligingni
aytib beraman” deyishadi-ku,
xuddi shunday. Qaysi muhitda
o'sishiga garab turib, yillar yo
choziladi, yo gisqaradi.
[jodkorning botinida bir
tangidchi yashaydi. Agaru 0z
ijjodiga ham o'zganing ijodiga
qaray olgandek garashni eplay
olsa, demak, ana shu tanqgidchi
unga kop foyda keltiradi. Yo‘gsa,
o'ziga mahliyolikdan qutula
olmaydi. Katta ijodkorlarning
tangidchisi hamisha 0z ichida
yashaydi.



www.yoshlikjurnali.uz / N.4 (355) 2021

- Biror bir asar yozsa-
ngiz, birinchi bo'lib korsata-
digan insoningiz kim?

- Bitiklarni doimiy
ko'rsatib turadigan insonim
yo‘q. Aslida, bunga munosib
insonlar yonimda talay.
Fagat ko‘pincha ular-
ning vagtlarini, kozlarini
ayayman, ishlari bordir,
deyman. Shu sabab onda-
sonda nimadir jonataman.
Ba'zi bitiklarni umu-
man korsatmasdan ham
e’'lon qilib yuboradigan
yomon odatim bor. Lekin
“Muvozanat'ni yozganimda
nimani yozganimni, ganday
yozganimni bilmaganman.
Chunki galbimda turib qol-
gan dardni ishsiz, maoshsiz,
magsadsiz golgan vagtim
gog'ozga to'kib solganman.
Uyda yotvolib yozganman,
hatto stol-stullarim ham
yo'q edi. Keyinchalik o‘gisak,
Qodiriy ham ko'ksini yerga
berib, yostigga berib yozgan
ekan. Xuddi o‘shanday
shaklda ichimdagi dardlar
gog'ozga tushgan. U yozib
bo‘lingandan keyin adabi-
yotshunos olim Dilmurod
Quronovga korsatganman.
“Bir narsa yozdim, aka, lekin
nimaligini bilmayman. O‘gib
berasizmi?” deganman.
“Mayli” degan va qo‘lyozmani
Andijonga olib ketgan. U
vaqtda qo‘l telefonlari yo'q
edi. Uyimda ham telefon
o‘tmagan edi. Olti oydan
keyin yana boshkentga
kelganida “nima ekan,
nima yozibman?” desam,
“Ulugbek, bu roman, roman

bolganda ham janr talab-
lariga to‘lig javob beradigan
roman” deganlarida, “yo‘'g'e!”
deya hayratlanganim
esimda. O'shanda roman
yozganimni bilmaganman.
Xuddi shunday, hozir ham
kattarog narsa yozsam,
albatta, biron mutaxassisga
ko'rsatib, fikrini olishga
harakat gilaman.

- Ijodkor uchun asarlari
doimo aziz sanalgan. Shu
ma'noda siz ijod namunalari-
ni ko'ngil farzandlari deyi-
lishiga ganday qaraysiz?

- Endi bu bir sifatlov,
obrazli qilib aytish. Albatta,
uning tagida jon bor. Abdulla
akaning bir she'rida shu-
naga misralar bor: “Mening
go‘lim yetmagan yulduz,
Tushlarimda seni ko'rgay-
man”. Agar yulduzga qo’l
yetganda edji, tushlariga
kirarmidi shoirning?.. Bular
ijjod mohiyatini ochib ber-
gich go'zal misralar. Demak,
jjod, ko‘pincha, bizning
ideallarimizdan, orzu-is-
taklarimizdan tug'iladi.
“Insonni orzusiga yetkazib
jazolash kerak”, degan gap
ham bor. Har bitta yulduzga
go‘limizni uzataversak, har
uzatganimizda esa, o‘'sha
yulduzni uzib tushaversak,
insonning kongli bo'm-
bo'sh bo'lib qoladi. Shuning
uchun ba'zan o‘ylab golasan,
orzuimga yetganim yax-
shi boladimi yoki yetma-
ganim?.. Ko’pincha adabiyot
insonning orzu-istaklaridan
paydo bo‘ladi. Uning arzanda
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farzanddek ardoglanishi shundan.
Qadimdan ideal jamiyat hagida ham
orzu gilishgan. Chunki insonlar turli
jamiyatlarda yashab, jamiyatdagi
kamchiliklarni ko‘rishgan va yax-
shisini orzu gilishgan. Mana buni
bunday qilsa - yaxshi bo‘ladi, uni
unday qilsa — juda ham yaxshi
bo‘ladi, deyishgan va natijada ideal-
lar tug'ilgan, ideal jamiyat hagidagi
orzular paydo bo‘lgan. Katta ijod-
korlamni ideallar hamisha o'z ortidan
ergashtirib yuradi. Shu mamnoda
ideallar, aynigsa, ijodkorlarga, yozuv-
chilarga, shoirlarga kerak. Chunki
oddiy o‘quvchilar katta ideallar bilan
yashaydigan yozuvchi, shoirlarning
izidan boradi. Agar fikrlovchi o'quvchi
bo'lsa, albatta. Fikrlovchi o'quvchi
bo‘lmasa, maishiy ma'nodagi adabi-
yotlarga kongil beradi. Buni “ko‘cha
adabiyoti” yoki “ommaviy adabiyot”
deb ham ataymiz. Bu yerda adabiyot
bir ermak vazifasini o'taydi. Ha-
yotimizda ermaklar gancha, misol
uchun, kinoga kirayotganda ayrim
tomoshabinlar popkorn yoki pista
olib kiradi. Ham kino ko‘radi, ham
popkornni chaynaydi yoki pista
chagadi. Shunday “asarlar” borki,
xuddi o'sha pista yoki popkornga
o'xshaydi. Fikrlamaydigan insonlar-
ning ma'naviy ozugasi shu bo‘ladi.
Xohlaymizmi-xohlamaymizmi, mana
shunday kongilochar, ermak ham
bor. Qo'shtirnoq ichiga olamizmi uni,
olmaymizmi, shunday asarlamni yo‘q
deya olmaymiz, to'grimi?.. Lekin ayni
damda o‘quvchini fikrlashga, o'zi-
ning mavjud pog'onasidan yuqoriroq
chigishga undaydigan adabiyot,
mening nazarimda, — katta adabi-
yot va mana shunday adabiyot juda
muhim, deb o‘ylayman. Shunday
adabiyotga intilish kerak. Shunday
adabiyot aziz bo'lishi kerak. Lekin
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gora go'ng‘iz ham bolasini oppogim deganidek,
yomon asarning muallifi ham asarini yaxshi deb
biladi. Paradoksni garangki, axlogga zid mavzu-
lardagi ko‘pgina asarlarning oshig‘i olchi bo‘ladi.
Ular kop nusxalarda chop etiladi. Qaysi asar kop
nusxada chop etilsa, uning o‘quvchisi ko'p bolsa,
o'sha yozuvchi, shoir yoki dramaturg zoT hisobla-
nadi jamiyatda. Asarni nashr adadiga kora zo'r

yoki g'o'r sanash anchayin xom hisob-kitob, aslida.

Fikrlovchi insonlar shunchalar kopmi, — bir oylab
koring! Yo'q, ko'p emas ular. Fikrlash - juda katta
ish, mehnat, mas’uliyat! Fikrlay olish darajasi-
dagi inson, bu - juda katta inson! Endi mana shu
fikrlaydigan insonlarga garang-chi, go‘llarida
o‘sha shig'irlar bormikan?.. Yo'q. Ularning qo'li-
dagi adabiyot fikrlashga undaydigan adabiyot.
Shuning uchun adabiyotdan “adabiyot™ni farglash
kerak. Hozir so'rovnoma o‘tkazsangiz, hali ham bir
xil romanlar, bir xil adabiy siymolar ro'yxatning
oldini egallaydi. Ularning ichida yaxshilari ham
bor, albatta, lekin aksari, mening nazarimda, 0z
davrida vazifasini bajarib bo'lgan. Ming afsuski,
kopchilik o‘quvchilarimizning saviyasi o'sha davr
saviyasi bilan qotib golgan. Bizning darajamiz

ganday bo’lsa, shu darajadagi adabiyotni “eng zoT”

adabiyot deb bilamiz. Mana bu endi badiiy-estetik
tafakkur bobidagi fojiamiz hisoblanadi. Chunki
hagiqly adabiyot chopib, turlanib, o'zgarib, rivoj-
lanib borayotgan dunyo bilan hamgadam yurishi
kerak. Undan ortda golmasligi shart. O'zimiz ortda
golayotganimiz bois ham hali-hanuz bir xil adabi-
yotlar ta’siridan chiqib ketolmayapmiz.

- Hozirgi shakllangan kitobxonlik madaniyati
sizni qonigtiradimi?

— Orada kitobxonlik darajasi bir tushib ketdi.
Keyin biroz jonlandi. Bu narsani nashriyotlarning
yozuvchilar bilan ishlash, ularga giziqish, ijod
ahliga go'ng'iroq qilib hamkorlikka chorlashlari-
dan ham sezish mumkin edi. Lekin pandemiya
sharoiti kitobxonlikni yana yaxshigina susaytirdi.
Qat’i nazar, kitob o‘gish turli shakllarda, masalan,
virtual tarzda ham davom etyapti. Yoshlarimizni
ijtimoiy tarmoglarda kuzatib boraman: ularning
oralarida u yoki bu kitobni o‘qib, bir-birlari bilan
muhokama qilib, tarjima qilib yuradiganlari

talay. Lekin bular kam. Juda ham kam. O‘zbekis-
tonliklarning gancha foizi kitob o‘qiydi? Boshqga
xalglar bilan bir solishtirib koraylik-al Agar shu
nugtayi nazardan garaydigan bo‘lsak, masalan,
ruslar bizdan ancha ko'p kitob o‘giydi, turklar
ham. Nazarimda, bizda bir hovuchgina kitob
o‘giyotgan o‘quvchilar shakllanayapti, xolos. Katta
auditoriya o‘giyotgani yo'q, butun millat o‘giyot-
gani yo‘q. Eslayman, 90-yillarning boshlaridan
yurtimizga chet elliklar kela boshlagandi. Mening
o'sha paytlarda xorijlik ish odamlari, tadbirkorlar
bilan hamkorlik gilgan paytlarim bo‘lgan. Shunda
ular Moskvadagi bir holatni hayrat bilan tez-tez
eslab turishardi. Moskvada ilk bora “Makdonalds”
do’koni ochilganda shaharliklar gamburger-u
xot-doglarga navbatda turgan, natijada navbat
ikki yarim kilometrga cho'zilib ketgan. Lekin

shu uzundan uzun navbatdagi odamlarning har
bittasining qo‘lida kitob bo‘lgan, e'tibor bering, har
bir moskvalikda kitob!.. Hozir ham Moskvaga borib
keladigan o‘rtoglarim kitob do‘’konlarida kitob-
xonlar kop deydi. Bir vagtda bizda ham 1018 ta
kutubxona bo‘lgan. 90-yillarning oxiriga kelganda
o'ttiz sakkiztaga tushib golgan. Bu fojia emasmi?!
Hozir tumanlarda, shahar markazlarida kutubxo-
nalar qurilayapti, lekin 1018 taga gachon yetadi?
Shuning uchun kitobxonlik darajasini migdor
bilan o‘lchaydigan bo‘lsak, ahvolimiz havas qil-
gulik emas. Xullas, yurtimizdagi kitobxonlikdan
gonigmayman. Bitta zor yozuvchining kitobi uch
ming nusxada, besh ming nusxada chigishi bu

- fojia. O'ttiz besh million aholidan o‘ttiztasidan
bittasi o‘gisa, kamida bir million nusxada chiqi-
shi kerak edi. Shuning uchun bu yerda muammo
bor, deb o‘ylayman. Jiddiy muammo. Kitob o'qi-
gan inson, ma'rifatli inson, 0z sohasining yetuk
mutaxassisi jamiyatning toriga chiga olmadi. Men
yoshlarga kitob o‘gisang bolmaydimi, deya xitob
qilib turaman. Mening go‘limdan ishimni olsang
bo'lmaydimi, deya farzandlarimga ham aytaman.
“E, nimalar deyapsiz, dada!” deya ishni hazilga
olishadi. Sababi — hozirgi yoshlar hayotga real
garaydi. Kitob o‘giyotgan, o'zining ustida tinmay
ishlayotgan ma'rifatli insonning jamiyatdagi orni
ganday? Yaxshimi yoki aksi, yomonmi? Mana,
ganday mezonlar bilan garaydi masalaga hozirgi
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yoshlar. Agar siz ming ma'ri-
fatli bo'ling, dunyo ilmlarini
o'zingizda jamlagan bo‘ling,
jamiyatda gadr topmagan,
topmayotgan bo‘lsangiz,

ikki dunyoda ham hozirgi
yoshlar sizning ortingizdan
bormaydi. Ularda ham koz
bor, axir! Ko'rib turadi barini.
Mana shu narsani juda
jiddiy bir tarzda mushoha-
da-yu, muhokama qilishimiz
kerak. Kitob o‘giyotgan odam
jamiyatda ozining munosib
o‘rniga ega bo‘lsa, 0z-0zidan
yoshlar unga ergashadi.
Qurug qoshiq og'iz yirtga-
nidek, qurug nasihat ham
shunday ta’sir kuchiga ega.
Shuning uchun biz o‘qi-
mishli, ma'rifatli, zamon
bilan hamnafas bo‘lgan
insonlarimizni jamiyatning
toriga chigarishimiz kerak.
Poygakda - bo‘sag‘ada

qolib ketmasligi kerak ular.
Shunda haqigiy korgazmali
qurol bo‘ladi, namuna
boladi. Yoshlar o'z-o0zidan
ana shunday inson bo‘lishga
intiladi.

- Siz zamonaviy qah-
ramonni qanday tasavvur
qilasiz?

— Lermontovning
“Zamonamiz gahramoni”
degan asari bor. U o'z davri
gahramonining suvratini
chizadi. Xuddi shunday, har
bitta zamonning 0z qah-
ramonlari bo‘ladi. Kun-
daligimga yozib go‘ygan
edim bir vaqgtlar: “O‘zidan
ortib o'zgaga yordam qo‘lini
choza oladigan inson

bugunning gahramonidir”.
Chunki ko‘pchilik xudbinlik
dardiga mubtalo bo'lib, fagat 0zi
hagida o‘ylay boshlagandi o'sha
kezlar. Demak, har bitta davr
gahramonligini belgilaydigan
alohida mezonlari bo‘ladi. Aytay-
lik, bugun Cho‘lpon bo’lishning
hojati yo‘g. Chunki biz erkinmiz.
Erkinlikning ganday nemat
ekanligini ko'pchilik tushun-
maydi hali.

- Davr ijtimoiy-siyosiy
vogealar ijodkorning shaklla-
nishiga ta'sir korsatadimi?

— ljtimoiy-siyosiy vogealar
nafaqat ta'sir korsatadi, ko‘pgina
hollarda ijodkorning hayoti va ijo-
dini belgilab ham beradi. “Muhit
kuchli ekan, egdim bo‘ynimni”,

- deydi buyuk Cho‘lpon. Unga-
cha Cho'lpon va u kabi barcha
ma'rifatparvar bobolarimiz
jadidchilik g‘oyalarini jamiyatga
yoydji, shunchaki yoymadi,
adabiyotni vosita gilib yoydi.
Adabiyotni pirovard magsad

deb emas, balki xalgni o'stirish,
ruhlantirish vositasi, quroli deb
bildi. Ma'lum bir paytda shunday
bo‘ldi, keyinchalik adabiyotning
san’atga aylanishi XX asrning
20-yillaridan boshlandi. 30-yil-
lardan esa siyosiy-ijtimoy muhit
shunday siqgib keldiki, natijada
o'sha “Kongil” kabi she'rlarni
yozgan cho’lponlar boshgacha
she'rlar yoza boshladi. Bugun
o‘qib bolmaydigan she'rlar yozdi,
shunga majbur bo‘ldi. Chunki
muhit kuchli edi, bo'ynini egdi.
Abdulla Qodiriydek buyuk yozuv-
chimiz “Obid ketmon™i yozdi.
“O'tgan kunlar” gayda-yu, “Obid
ketmon” qayda, bir giyoslab
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O'zidan ortib
0'zgaga yordam
go'lini choza
oladigan inson
bugunning gah-
ramonidir.

koring-al.. Nimaga? Chunki siyo-
siy-ijtimoly vaziyat yozuvchilarni
burchakka tigdi. Natijada ular-
ning ijodida keskin ozgarishlar
yuz berdi, bora-bora esa hatto
hayotlariga nugta qo‘ydi. O‘'sha
ma'noda siyosty-ijtimoiy vogelik,
muhit, nainki jjodkorning, balki
barcha insonlarning taqdirini
belgilab beradi. Biz ko'pincha
yuzaki kayfiyatga berilib: “Muhit
hech narsani belgilab bermaydi.
Adabiyotning ijtimoiy vogealarga
alogasi yo'q. U ko'ngildagi voge-
liknigina qog‘ozga tushiradi”,
deya adabiy oliftalik qilamiz.
Bilmaymizki, tashqariga chigqa-
nimizda ko'zimiz tushgan chiroyli
bir gul tarannum etilgan to'rt
qator she’rming tagzaminida ham
ijtimoiylik yotadi. Chunki aynan
ijtimoiy hayotingiz o‘'sha chechak
go‘zalligi va iforini sizga his
qgilish imkonini beradi. Agar shu
imkonni bermasa, gul u yogda
tursin, butun boshli bo‘stonni
olib kelib go‘ysin, uni ko‘rmaysiz,
his gilmaysiz. Shuning uchun
ijtimoiy-siyosiy vogelik aksariyat
holda bizning tagdirimizni ham,
vazifalarimizni ham belgilab
beradi.
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- O'quvchilaringizga
adabiyotni yetkazib berishda
asosiy qurolingiz nima? Shu
manoda tilimizga o0'zingizning
bahongizni bersangiz.

- Yozuvchining asosiy
quroli til, uning ifoda xilma-
xilligi, tovlanishlari...

Kuni kecha ijtimoiy
tarmogda hatto olmonlar
uchun olmon tili tobora
0'zining gimmatini yo'qotib
borayotgani hagidagi maqgolani
0'qib goldim. Olmoniyada
ham ingliz tili tobora katta
mavge kasb etayotgani-yu
olimlar olmon tilida emas,
ko'proqg ingliz tilida ilmiy ishlar
yozayotganini bilib kayfiyatim
buzildi. Xuddi shunday, bizda
ham ilmiy til tobora ogsab
bormogda. So‘zlashuv tili bor,
ilmiy til bor. Ming afsuskji,
o'zbek ilmiy tilining ahvoli
so’zlashuv tilinikidan-da xarob.
Tobora mana bunday talab-
lar bo‘lar ekan, yani olimlar
magqolalarini ingliz tilida
yozishga majbur bo’lar ekan,
o'zbek ilmiy tilining shaklla-
nishi ham cho'zilib ketaveradi.
Mana, til hagida gaygurar
ekanmiz, yana nimalarga e'ti-
bor berishimiz kerak!

Dunyo rang-baranglik-
dan iborat. Bog'-u bo‘ston
ham rang-barang chechaklar
bilan chunon go'zaldir. Bir
xil gullardan iborat bog' u
darajada go'zal emas, buni
hamma biladi. Shugina oddiy
mantigdan kelib chigadigan
bo’lsak, dunyodagi barcha
tillarni saglab qolish ana
o‘sha tabiiy go'zallikni saglab
golishdir. Zero, tillar insoni-

yatning mushtarak ma'mnaviy
boyligi hisoblanadi. Jumladan,
biz ham 0z ona tilimizni barcha
mavjud imkonlami ishga solgan
holda kamol toptirishimiz shart.
Bu birinchi navbatda Yarat-
ganning oldidagi mugaddas
vazifamiz, burchimizdir. Chunki
har bir insonning barmog‘ va
tilining uchidagi iz takrorlan-
masdir. Muhr bizning tana-
mizga bosilgan. Muhrki, senda
alohidalik, oziga xoslik bor, bil
va saqla degan. Demak, har
bitta millatning urf-odatidan
tortib tiligacha, ruhiyatigacha
bu - alohida hodisa. Bitta millat
yo‘qolib ketar ekan, u bilan birga
juda ko'plab mamaviy meros
ham yo‘golishi muqarrarli-

gini tushunib yetishimiz kerak.
Millatning yo‘golishi esa tilining
yo‘golishidan keladi. Boshga

bir olmon olimi Amerikaga
borgani va u yerda ingliz tilida
ijod gilishga majbur bo‘lganini
aytib, “men ingliz tilida ham
ijod gila olaman, lekin ozimning
ona tilim, olmon tilim shun-
day til ediki, undagi juda ko'p
ifodalarni, nozikliklamni ingliz
tilida bera olmayapman, juda
kop narsalar yo‘golib ketmog-
da” deya dardini to'kib solibdi.
“Birni ko'rib fikr qill” deganlari-
dek, olmonning holiga garab
turib degim keladi: tilimizni

har ganday chora-tadbirlarni
go’llab saglab golishimiz va
rivojlantirishimiz kerak. Maqgola
bo‘ladimi, boshgacha xarakter-
dagi matn bo‘ladimi, oldin
o'zbek tilidagi variantini yozib,
song xohlagancha boshqga
tillardagi variantlarini yara-
taylik. Bu tilni qo'rish, kamol
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toptirish uchun kerak ish. Dunyo
shiddat bilan ilgarilab bormoqda,
biz nima qilsak, ana shu chopib
ketayotgan dunyo bilan birga,
hamgadam boramiz — kengashay-
lik. Nima qilsak, tilimiz yana besh
yuz, ming yildan keyin ham yer
yuzida yashab goladi — o'ylaylik,
chora topaylik! Toki kelajak avlod-
larga ulug’ Navoiy tilini eson-omon
yetkazaylik.

- Yutuglaringizning siri
nimada, deb oylaysiz?

— Bu yerda sir yo‘q. Siz yutug
degan narsangiz aslida hayotim-
dagi muvaffagiyatsizligimning
teskari tomonidir, balki. Umu-
man, sir degan narsalarimizni
tushunishga harakat gilsak, uning
0'ziga yarasha gonuniyatlari
borligini ko'ramiz. [jod muhiti
bolalik uyimda - otamning uyida
shakllangan. Butun sir shu yerda
mujassamdir, ehtimol. Men Tosh-
kentga ham fagat bitta magsad
bilan - yozuvchi bolaman degan
o'y bilan kelganman. Boshga hech
ganday magsad yo‘q edi. Yashay-
man, desam tug'ilib o‘’sgan joyimda
ham hamma narsa bor edi. Lekin
aytishadi-ku: “Shoirlar gishloglarda
tug‘lishadi, shaharda — Parijda
vafot etishadi” deya. Aslida, men
ham yo'lni o'sha Parijga qarab
olgandim. Fransuz tilini mak-
tabda juda yaxshi bilardim. Lekin
yetib kelgan joyimiz Toshkent
boldi. Shukur! Fransiyani orzu
qgilishimning sababi, adabiyotdagi
juda katta o‘zgarishlar, realizm,
naturalizm, modernizm, va hokazo
ko‘plab adabiy yonalishlarning
vatani Fransiya bo‘ladi. Demak,
yangi badiiy fikrning ilk kurtaklari
ko‘pincha ana shu yerda ochilgan.



10

www.yoshlikjurnali.uz / N.4 (355) 2021

Shuning uchun men Fransiya
mubhitiga insoniyat badiiy
tafakkurining bir cho‘qqisi
sifatida garaganman o‘sha
paytlar. Modomiki, adabiyot
odami bo‘lmogchi ekanman,
ana shu muhitda bir necha yil
yashab, eng yangi, eng ilg‘or
adabiy muhitni his gilishim
kerak, deb o‘ylaganman. Bizga
gaysi asarlarni yaxshi korasan
desa, shunday asarlarni sanay-
mizki, u asarlarning davri,
dolzarbligi bir necha yuz yil
oldin o'tib ketgan bo‘ladi.
Haligacha shunday, sababi
o‘quvchilik saviyamiz o‘ziga
yarasha. Agar saviya baland
bo‘lganda edi, bugungi muam-
moli masalalar aks ettirilgan
asarlarni o‘gigan, uggan va
o'shalarga ovoz berayotgan
bolardik. Shu ma'noda o‘quv-
chi saviyasi hagida alohida
turkum magolalar yozish
kerak. “Isyon va itoat” degan
roman 2005-yilda rus tiliga
tarjima gilingan hamda rus
o‘quvchilari tomonidan yaxshi
kutib olingan. Kunlardan bir
kun uyimni ta'mir gilayotgan
rus millatiga mansub usta
(Mixail edi oti) mening yozuv-
chi ekanimni bilib, o‘gigani
asar so‘radi. “Isyon va itoat™ni
berdim. Bir kunda o‘qib kelib,
sahardan-kechgacha men bilan
asarda ko‘tarilgan muammuolar
to'g'risida tortishdi, fikrlashdi.
“Lamatlangan savollar” degan
tushuncha bor jahon adabi-
yotida, roman gahramonlari
aynan shu savollar atrofida
aylanishadi. Bilasizmi, o'sha
oddiy kafel teruvchi usta shu
narsalarni juda yaxshi bilar

ekan. Bizda hatto adabiyot
o‘qituvchilari, professorlari
ham ko'pincha mana shu
lanatlangan masalalarming
nima ekanligini bilmaydi.
Shuning uchun o‘quvchi savi-
yasi baland bo‘lsa, adabiyot
ham baland bo‘ladi, deyman
men. Tolstoy, Dostoyevskiy,
Chexovlarning saviyasini
o'sha rus o‘quvchisi paydo
qgilgan. Igtisodda ham bor-ku,
talabga qarab taklif bo'ladj,
degan gap. Shuning uchun
o‘quvchi saviyasida gap ko'p.
“Sharqg yulduzi” jurnalida
ishlab yurgan kezlarim, uch-
ta-tortta talaba yigit oldimga
kelib, men bilan adabiyot
hagida gurung qgilishdi.
Suhbatlashib o'tirib, ‘*kecha
filologiya fakultetiga Erkin
Vohidov keldi. Lekin Erkin
Vohidov bilan uchrashuvga
talabalarning to‘gson foizi

bir shig'ir yozuvchi-shoirning
kitobini go‘ltiglab kirishdi”
deb golishdi. Endi filologiya
fakulteti talabalarining ahvoli
shu bo'lsa, boshgalardan
nimani kutish mumkin.
Erkin Vohidov — millatning
baland shoiri. Shuning uchun
shoirming o‘quvchisi soni
bilan adabiyot darajasini
belgilamagan bo‘lardim.
Uyg‘oq odamlar uxlab yotgan
jamiyatlarda hamisha oz
boladi va men hurmat gilgan
adabiyot oziga murojaat
gilgan insonni, jamiyatni
uyg'otadi, 0'zi yetib kel-

gan darajadan yuksakrog

bir darajaga ko'taradi. Ana
shunday adabiyotnigina
hurmat gilaman. Bosib
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o'tilgan yollar, gizigarli vogealar -
bular men uchun hali adabiyot emas.
Hozir fagat giziqarli narsalarni yozib,
adabiyot deb o‘ylaydiganlar ko‘payib
ketgan. Bunday adabiyot ham bor,
lekin uning darajasi ancha quyida.
Yuksak adabiyot insonni mushohada
qilish negizida o0z yuksakligi tomon
chorlaydi.

- Yozuvchi, olim sifatida o'zbek
adabiyoti nasrining kelajagini qgan-
day tasavvur qilasiz?

- Oggan daryo ogaverad;,
ehtiyoj bor ekan, yangi va yax-
shi adabiyot yaratilaveradi. Ba'zi
davrlarda yorginrog namoyon
bo‘ladi bu hol, ba'zi davrlarda esa
aksincha - xiraroqg. Davrlarning
ham alohida xususiyatlari bo‘ladi.
Eslang: parchalanib ketgan sobiq
sovetlar davrida o‘rtamiyona shoir
yoki yozuvchining obro'yi bugungi
kunning manaman degan shoir-u
yozuvchisining obro‘yidan ancha-
yin baland bo‘lgan. Sababi sovet
hukumati adabiyotni oziga yugur-
dak qilib olgan edi. O’z mafkurasini
targ'ib gilish uchun adabiyotni
vosita gilgandi va juda katta galam
hagi to'lagandi. Qolaversa, inter-
net-u bugungi imkonlar yo‘q edi.
Adabiyot, kino, teatr... asosiy zavq
oladigan maydonlar edi. Din ham
mam gilingan edi. Diniy tuyg‘ularni
o‘quvchilar asosan adabiyotdan,
badily matnlardan qidirardi. Nati-
jada adabiyot “ilohiylashib” ket-
gandi. Shuning uchun u paytdagi
jjodkorning obro‘yi vazirnikidan
aslo kam emasdi. Shuning uchun
Toshkentda chop etilgan to'rt gator
she'r Uzoq Shargda aks-sado berardi.
Hammasi siyosat bilan, siyosatning
adabiyotga bergan e’tibori bilan
bogliq edi. Mamlakatda yakranglik
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mavjud edi. Yami o'sha davrda yashagan odamlar
deyarli bir xil hol va kayfiyatda yashaganlar. Bu
degani, ularning ehtiyojlari ham, talablari ham
bir-biriga juda-juda yaqgin bo‘lgan. Demak, u yoki
bu asarda davr ruhi aks etib golsa, birdaniga ham-
maga taallugli bo'laverganidan o’sha hamma uni
asalaridek orab olgan, o‘gigan, boshiga ko‘targan...
Bugun-chi? Bugun jamiyat omnlab, yuzlab gatlam-
larga bo’linib ketgan va har bitta gatlamning o'z
ehtiyoji bor. Bugun hatto Navoiy, Shekspir, Tolstoy
kabi daholar tug'ilib kelsa ham birdaniga barcha
o‘quvchilar gatlami ehtiyojini gonigtiradigan asar
yoza olmaydi. Bu nazariy jihatdan ham mum-

kin emasdek tuyuladi menga. Yoki o'ta mushkul
bir ish. Shuning uchun ijod namunasiga baho
berayotganda davrdan kelib chigish kerak bo‘ladi.
“Nima uchun bugun katta yozuvchilarimiz, katta
shoirlarimiz yo‘q?”, degandek yozg'iriglarni eshitib
golamiz. Bugungi kun adiblari nasrini o‘tgan
asrlarning ulug’ deb tan olingan adiblari {jodi
bilan solishtirib koring a, kop sirlar oshkor bo‘la-
di-qoladi. Asar yaratish texnikasi, badiiy mahorat
bobida hatto ilg'orroq ko'rinadi hozirgi nosirlar.
Faqat baribir ularga nimadir yetishmayotgandek
bolaveradi. Nima o‘sha? Ta'kidlanganidek, jami-
yatning turli qatlamlarga bo’linib, badiiy estetik
ehtiyojning ham parchalanib ketishi natijasida
insonning bugun boshga, ertaga boshqa, indin
yana boshqga holatlarga tushib chigayotganidir.
Agar u bir xil holda kamida 10 yil yashay olganda
edi, shu hol go‘zal shaklda aks etgan roman yoki
she'rga gattiq mehr bog'lagan bo‘lardi. Yuzlab
gatlamlarga mansub minglab hollarni konglidan
kechirayotgan zamondosh o‘quvchining muayyan
asarga kongil berishi endi qiyin. Bir paytlar ayrim
jamiyatlarda yozuvchilar salkam payg‘ambardek
uluglangan. Chunonchi, zamondoshlari Lev
Tolstoyni avliyo darajasida ko'rishgan. Bugun aslo
unday emas. Dunyoni, hayotni yaxlit idrok etib,
uni bir butun shaklda aks ettirish imkonining
yo‘golgani ijodkorning mavgeini ham tushirib
yubordi. Yagin o‘tmishdan shunday vogeani eslay-
man: ustoz shoir Abdulla Oripov bilan liftda chig-
dik, deng. Endi qo'zg‘alamiz deganda, shoshib bir
yigit kirib keldi-da, bizga bir garab olgach, teskari
o'girilib lift tugmachasini bosdi. Holbuki, u “Ona-

jonim she'riyat” deb atalgan to‘garakka kelayotgan
ekan. “Onajonim she'riyat” degan ta'rif Abdulla
Oripov she'rlaridan olingan. Adabiyotga qizigadi-
gan, 0zi ham she'rlar mashq qgiladigan yosh yigit
kimsan — Abdulla Oripovdek shoirni tanimayapti
va salom ham bermasdan o‘girilib olyapti. Demak,
yana o‘sha gap: hammasi davr, uning o'ziga xos
fe’li-xo'yi bilan bog'liq gaplar bular.

Bugun o'zbek nasri hayotni badiiy estetik
idrok etishda ancha ilgarilab ketdi. Bir paytlar
bu ish sheriyatning zimmasida edi. Endi bayroq
nasrda. Shu ma'noda men o‘zbek nasri kelaja-
giga juda katta umid bilan garayman. Uning hali
qgiladigan ishi kop va katta. Jumladan, adabiyot
kemasi cho'kib borayotgan dunyoni qutgarishda
ozgina bolsin 0z hissasini qo'shmog'i kerak. Taas-
sufki, bugungi dunyo adabiyotdan tobora uzog-
lashib boryapti. Ikki-uch yil oldin Yaponiya vaziri
Yaponiya universitetlaridan ijtimoiy-gumanitar
fanlarni olib tashlash hagida farmon chigardi.
Yuzlab universitet rektorlaridan fagatgina to'rttasi
bunga qarshi ovoz berdi, golganlari ma’qulladi.
Nima emish - ijtimoiy-gumanitar fanlar ishlab
chigarishga foyda bermasmish, ular moddiy boylik
yaratmasmish. Hozir u yerda vaziyat ganday -
bilmayman. Lekin ijtimoiy-gumanitar fanlarni
o‘rganmasak, bu hayotning ma'nosini, umrning
qgisgaligini, savob va gunohning nima ekanini
kim o‘rgatadi?.. Masalaga fagat pragmatik koz
bilan yondashilsa, hamma narsada moddiy foyda
ketidan quvilaversa, oxiri bashariyat yo‘lida kutib
turgan chohga qulamaymizmi? Chohning borligi
aniqg. Bu choh foyda ketidan quvishdan paydo
bolgan. Yana shunday davom etaversak, ogibati
nima bo‘ladi?!.. Ana shuning uchun ham ijodkor-
lar belni mahkam bog'lab, oldda turgan chohning
xavfidan badiiy xabar beraverishi kerak. Men intil-
gan, men bilgan, men tan olgan katta adabiyot
ana shu magsadga xizmat giladi.

- Ustoz, marogqli suhbatingiz uchun katta rah-
mat! Xudo xohlasa, bunday suhbatlarni yana davom
ettiramiz. Vaqt ajratganingiz uchun rahmat!

- Sizga ham rahmat, do‘stim! Irgidan, dinidan,
mavgeyidan gat’i nazar, barchani birlashtiradigan
yuksak adabiyotning yo’li ochig bolsin!
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NASR

Botir ZOKIROV

55,

Milliy estrada san‘atimizga

salmoqli hissa qo‘'shgan
O‘zbekiston xalq artisti
Botir Zokirov tavalludining
85 yilligi mamlakatimizda
keng nishonlanyapti.
Uning tasviriy san‘at

va badiiy ijod bilan

ham shugillangani
jamoatchilikka yaxshi
ma’lum.

Atogqli san‘atkorning
‘Ona” va “Tabassum”
hikoyasini o‘gisangiz,
san’atkorning adabiy
mahoratiga ham

tasanno deysiz.

na

%@ab{onaga kelmasimdan oldin hamshira Anna Pavlovna-
ning tarifini kop eshitgandim. Ajoyib mehribon ayol deyishardi uni

taniganlar. Ammo uni birinchi uchratgan kunim, to'grisini ayt-
ganda, ta’bim tirrig bo‘ldi: odamlar to‘planishib bir chekkada rohat
qilib chekishar, xoli joy bo‘lganidan mirigib javrashar edi. Halga-
halga tutun ichidan o‘zlari korinmay ketishgandi. Shu choq bagir-
gan ayol tovushi eshitildi. Bu ovozni tanib qolishdji, shekilli, kasallar
sekin-sekin targab ketishdi. Men turaverdim. Tutun ichidan ayol

giyofasi g'ira-shira ko'rindi:
— Nima qilib turibsan, — gichgirdi u, - shu zahar tutun olgurni

yutishga orzumandmisan!
Ayol qo’limdagi papirosni ko'rgach battar tutaqdi:
- Onang tamakizorda tugganmi sani, muncha chakmasang,

yo‘qol!
“Ajoyib ayol’ga tanishlari yuborgan duoyi-salomni aytishga

ulgurolmadim, u meni haydab soldi.
Do'stlarim hazillashgan, bu ayol ular tarifining tamoman teskarisi

ekan, deb o'yladim shu kuni, hagigatan, taxminim to‘g'ri chiqdi.
Ertasiga navbatchi vrachdan ruxsat so‘rab, televizor korib o‘tirardik.
Sevimli bir artistimiz qo‘shig‘ini mahliyo bo‘lib tinglayotganimizda
“muloyim ayol” kirib keldi.

- Bu ganagasil - haygirdi u, — vrachning yumshoq supurgiligidan
foydalanib koknori bazm qilib olibsizlar-ku! Vijdon bormi sizlardal!

Kap-katta odamlar uning so‘ziga kirib, itoatkorona targab ketishdi.

Men ich-ichimdan bu ayolni yomon koradigan bo'lib qoldim.
“Bunga nima zarur, odamlarning kayfiyatini buzib, tovba, — deb
go‘yardim o‘zimcha, — kasallar bilan shunaga muomalada bo‘ladimi?”

Lekin uni hurmat qilishar, hatto sevishardi.
Bu ayol ishlaydigan palatada do‘stlarim bo‘lsa ham, borib gaplashib

o'tirishga yuragim dov bermasdi. Istasam-istamasam bir kun uning

palatasiga tushishga majburman: operatsiya qilinishim kerak.
Operatsiyaning vaqt-soati ham yetib keldi. Ammo shunda bildim
Anna Pavlovnaning ganagaligini: “Hozir, jonginam, hozir” derdi u mayin
ovozda. “Birpas sabr qilgin kotmaganday bo’lib ketasan, bolajonim!” Uning
ovozi bolaligimda eshitgan onam allasidan yoqimli, muloyim edi.
O, uning ovozi, sen azob tortayotganingda joningga malham ekan.
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Shuning uchun hamma sevarkan uni. U chinakam
ona edi. Men uning ko‘zlariga garamagan ekan-
man. Ko“zlaridagi mehrigiyosi bilan, yuragi bilan,
butun vujudi bilan haqigiy ona ekan. Kozlariga

tikilib turib, chin yurakdan ohista: “Onal Ona!”
deya shivirladim. Bu bilan men biron yangilik
kashf etganim yo‘q. Anna Pavlovnani taniganlar-
ning hammasi uni shunday deb ulug’laydi.

Jabassum

Yetti yoshlardagi paxmoq sochli Rus-
tam domino o‘ynar, dam-badam sharaglab
kulardi. Quyugq kipriklari orasida qolib ketgan
ko'zlarida bolalarcha shoxlik, o't chagnardi.
Bir necha minutdan keyin og'ir operatsiyaga
kirishi kerakligini o’ylamasdi ham. Kasaldan
za'faron bo’lib ketgan keksa ragiblarini yengib
‘sharmanda’ gilishga oshigar va fagat shuning
uchun hayajonlanardi bola.

U “dushman’larini tor-mor keltirib
quvonchdan qichgirib kulayotganda hamshi-
raning bo‘g'iq ovozi eshitildi:

- Qani, Rustamjon, vagt bo‘ldi.

Bola kelaturib ragiblarini yupatdi:

- Yutqgizdim deb xafa bolmanglar. Menga
muvaffagiyat tilayotganlaringni bilib turibman,
rahmat. Ammo ta'ziya telegrammasi yuborib
pulni nobud gilmanglar, o‘ladigan nodon yo‘q!

U operatsiya stoliga beparvo, xuddi ukolga
borayotganday kirib ketdi.

Kirib ketdi-yu, uning jarangli kulgisi, labla-
ridan arimaydigan olovday tabassumi qoldi.

Rustamdan keyin operatsiyaga kirish uchun
bir juvon navbat kutib o‘tirardi. Deraza yonidagi
yumshogq kursiga mix bilan qogib go‘yilganday
gimir etmasdi u. Ogarib ketgan yuzlari qurigan
loyday, sochlari to‘zg'igan, go'yo soch emas,
boshga bog‘lab tashlangan poxolga o'xshardi.
Yonginasida biginib o‘tirgan erining shivirlab
aytgan so'ziga u ham shivirlab javob berardi.
Eri uning qo‘lini tutgan holda g‘ayri-tabas-
sum emas, ‘ketmal” mamnosidagi yolvorishday,
bordi-yu, ketib goladigan bo‘lsa shipni ham
ko‘chirib yuboradigan gattiq faryodday edi.
Lekin juvon birdan jonlana boshladi, kursidan
o'sib chigayotganday gaddini tik tutdi. Boya
faqgat ajal ko'ringan ko‘zlarida, endi yolgin
paydo bo’ldi. Rustamjonni esladimikan, erining
va bolaning tabassumini bir-biriga qiyos qilib
kordimikan?

Rustamning hayotbaxsh, olov tabassumi-
dan biror parcha cho’g’ tushib golganday, uning
muzdek tomirlariga o't yugurdi.

Shu orada meni chagirib qolishdji, ketdim.
Juvonning og'ir operatsiyaga gay holatda kir-
ganini korolmadim.

Ertasiga Rustamning ham, juvonning ham
operatsiyadan sog’-salomat chigganligini, yon-
ma-yon xonada davolanayotganlarini eshitdim.
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Iskanjada tutadi kunduz,
Qistoviga oladi kecha.

Yuragimga tomchilaydi soz,
Lablarimdan portlab chigguncha.

Osmon gadar kengayadi dard,
Ma'vo bo'lib taralur vujud.
Hamdardlikka yo‘q birorta mard,
[linj, umid - barchasi UNUT.

Tuprogdirman hayot kaftida,
Alamdirman gabrida Yo‘gning.
Ko‘chadagi bahor aftidan,
Kafanidir yo‘gsil borligning.

Amalini boshlab eskidoz,
Tong otmogda. Mudray boshlar soz.

2

Tong otmogda. Mudray boshlar soz,
Barham topar bardoshim uzog.
Sabrgulim portlatadi koz,
Portlaydi-yu, gullamas birog.

Nechun tashlab ketding, azizim,
Sog‘inchlaring og‘ushlariga?
Ortlaridan mo‘ltirar kozim,
Baxtning qaytmas ogqushlariga.

Hali baxt toyida
aytamiz o‘lan

(Sonet-gulchambar)

Seni kutib charchadim, toldim,
Sabrlarim sovurdim yelga.
Fagat sozdan bahra ololdim,
She'rlar yozdim sensiz Sevilga.

Ushalmadi kibor orzular,
Qoyilmagom qotildir taqdir.

3

Qoyilmagom qotildir taqdir,
Tasodifning qo‘lida sirtmoq.
Saglolmadim ishgni, baribir,
Unutmoglik undan mushkulrog.

O‘giyapman gismat lavhasin,
Sen-u g'anim to‘gigan o'lan.
G'animlarim uzoq yashasin
Tog'ay Murod duosi bilan!

Bir boshimga ming bitta g'avg’o,
Bir gqalbimga undan-da kop dard.
Fagat galam timsoli - vafo,
Sen-u g'anim - jaydari, nomard.

Qalb shafqatsiz, aglimda ochkoz,
Zamonning o'rgamchik sirlari zardo'z.

.
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Zamonning suvaydo sirlari zardo'z,
Halovat huzuri bog'lar chilvirga.
Ruh g'olib deganga gilsa tajovuz,
Lanatlar aytaman qorqoq taqdirga.

Qullikmi yo o'lim, soralsa magar,
Qullikni tanlashlar meni o‘ldirdi.
Marginal g'animim, dumbador jigar,
Badaviy garashing jondan to‘ydirdi.

[shg-da g'am, ish-da g'am, umr-da chiltor,
Na chin baxtliman-u, na baxtsiz tamom.
Yo'l ayro - yo‘lovchi jazogir nochor —
Borsa baxt, borsa bad va borsa gumon.

Kishanlardan holi, quvonchdan soqit,
Uchqur qaldirg'ochman yo‘llari unut.

5

Uchqur qaldirg'ochman yo'llari unut,
Chingiroqg ilonman tashlolmagan po'st.
Na o‘tmish tarix-u, na ertam sobit,

Na qotil jallod bor, na hamdard bir do‘st.

Hamma tushov solar salt vujudimga,
Odamlar, vaziyat, shum o‘tish davri...
Birov qiyo bogmas horg‘in ruhimga -
Tyanshan tog‘iga aylangan sabri.

Sukunat mulkida umrguzaron,
Maddohlar, gumrohlar so‘zidan tolib.
Ruh tanho yashaydi sillig va tagron,
Maglub ham bir o'zi, bir o'zl g'olib.

Ingranib sherimga bo‘layotir juft,
Bo‘ynimda vaqt degan zil-zambil xomut.

6

Bo‘ynimda vaqt degan zil-zambil xomut,
Sukutda ming pora qilar konglimni.
Orzular, tilaklar axtarar tobut,

Yo'q, g'anim go‘liga bermam umrimni!

/ /

Yuragimda yomg'ir yog‘adi.
Vujudimda vulgon otashin.
Endi mendan g'anim tonadi,
Endi nodon o‘zidan ko'rsin.

Qon bosimim yuz emas mingdir,
Yuragimda harorat million.

Endi meni bilmasa kimdir,

Men o'shaning uyida ilon.

Bir o'y-la yashadim bahor-yoziman:
Arosat hayotni she'rga ko'maman.

7

Arosat hayotni she'rga ko'maman,
Ko'ngilga taskindan tutaman sharob.
Umrim garshisida o'yga cho'maman:
Taqdir na kular-u, na berar azob.

Tole cho‘qqgisiga intilar biroy,

[linj ummonida yashaydi kimdir.
Besamar kezaman otligmi, yayov,
Meni ham nimadir kutayotgandir?

Oppoq tong: yolg'ondan jilmayar quyosh,
Mazaxlab kuladi makkor yaproglar.
Kongilni tosh bosar, og‘ir-og‘ir tosh,
Vujudni bexayol vagt quchoglar.

Magsadgo'y, besarhad, sarosar umrim,
Yurak, senga yashab beraman bus-but!

8

Yurak, senga yashab beraman bus-but,
Vallomat tagdirning mavhum kunlarin.
Unutgan galblarni unutmog kerak,
Unutilgan kabi g'anim gaplart.

Men bir gap aytolsam, dildan aytaman,
Dunyoga bir bora kelganim kabi;
Ketsam-da “Borsa gqaytmas'ga ketaman,
Ovozim bo‘g‘olmas sotgin lablarim.

.



G'animim tarixning bir sharmandasi,
Omadning erkasi, beklar mahrami.
Shuurda balgiydi qullik tamgasi,
Tiliga chechakdir shohlar karami.

[linjga qul bo'lib yashash amoli,
Kibor orzularning noshud hammoli.

9

Kibor orzularning noshud hammoli,
Nasiya kelajakdan garzdor dallol.
Oliy tuyg‘ularga yetib zavoli,
O’ksinar nodondan bashar, istigbol.

Kaftlarimda sovuq shamollar,
Qarog'imda bulutlar aksi.
Dilda g'anim hamda ayollar
Toptab ketgan tuyg‘u yerosti.

Jazogirlik gismat bitigi,
Jafokashlik ulfat mehribon.
Labni tishlash magsad endigi,
Baxt yo'llari ichra eng ravon.

[sh tashlaydi sabr kuloli,
Tutmasin deb ruhning uvoli.

10

Tutmasin deb ruhning uvolj,
Zabunlardan bo‘laman uzoq.

Lek nodonlik, hisning battoli,
Har gadamga qo‘yadi tuzoq.

Bir kun bekman, har kun malayman,

Xomtalashman fano to‘yida.
Uch tosh otsam, Hajga borgayman,
Marginalning garo uyiga.

Yalmog'izga o‘gilur nikoh
Shaytonning kir duosi bilan.
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Alvastilar o'tishar guvoh,
Jaydarona fatvosi bilan.

Asab qayrab kemtik tishlarin,
Tongga qadar o'qiydi afsun.

11

Tongga qadar o‘qiydi afsun
Zulmat ishgning xotirasiga.
Yashin chagnab buzadi husn,
Yamogq solib tun chodrasiga.

Eshigimni gqogadi tumso,

Umri xazon gishki izg'irin.
Yurak go‘yo notanish kimsa,
Peshvoz chigar tandan yashirin.

Kuzataman, kuzatganim ne,
Sadogatmi yo vafosizlik?
Unutishmi, unutilishmi,

Buncha ko'ksim yaxladi muzdek?

Kuylab chigar tonggacha holi,
Sog‘inchimning sovuqg shamoli.

12

Sog‘inchimning sovuqg shamoli.
Paydo gilar qumli okean.
Karvonlar ko'rinmas ming qirda...
Saksovul, ilonlar va chayon.

Qumlamni sipgorar dil ohi,

Yarq etib barq urar bir rasad.
Yulduzlar sanaydi nigohim,

Ming o'n sakkiz... yana song hasad.

Koz deganning o'rni gontalash,
Yurak degan narsa o‘rni bo‘sh.
Shahar kezar latta aralash,
Ustixon-u bir xaltacha go‘sht.

Bellashadi jaydar Yosuman
Ming yillik muhabbat qudrati bilan.

/' /7
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Ming yillik muhabbat qudrati bilan
Men sevib golibman Sizni bir mahal.
G'animdan tolganda yurak ila tan,
[ltifot ko'rsatdi taqdiri azal.

[shqg keldi ingiroz ochganda quchog,
Dilda jo‘'sh urmoqgda hijron, ehtiros.
Ko'ngilni tark etar g'anim va charchog,
Qalb yana yashnaydi - o'tli va hassos...

Labimda labingiz nafasin sezdim,
Qudratli o't ketdi tan va olamga.
Men gismat oldida ontimni buzdim -
Kurashmoq lozimdir oshig odamga.

G'animni yengarman, seni sevarman,
Hali baxt to'yida aytamiz olan.

14
Hali baxt to'yida aytamiz o‘lan,
Hali unutilar orzu xorligi.

Mahramlik yo‘golar, ong bo‘lar ravshan,

Qaytadi omadning vafodorligi.

Bachkana zotlarning g'aliz ermagi -

Ur-yiqit, pand berish, maglubga nafrat.

G'alamis tarixning ko‘hna ertagi,
Kun kelib moziyga joylanur fagat.

Alvido, jaydar ong, salom tafakkur,
Assalom yangi kun va yangi shuur!
Niliy ufglardan bulutlarmi quv,
[stiglol tongida porlayotgan nur!

Ko'nglimda bir ilinj — porloqg kelajak,
Kibor orzularga zamin bo‘lajak!

/ /

Iskanjada tutadi kunduz,

Tong otmogda. Mudray boshlar so‘z.
Qoyilmagom qotildir taqdir,
Zamonning suvaydo sirlari zardo'z!

Uchqur qaldirg'ochman yo‘llari unut,
Bo‘ynimda vaqt degan zil-zambil xomut.
Arosat hayotni she'rga ko'maman
Yurak, senga yashab beraman bus-but!

Kibor orzularning noshud hammoli,
Tutmasin deb ruhning uvoli,
Tongga gqadar o'qiydi afsun
Sog'inchimning sovug shamoli!

Ming yillik muhabbat qudrati bilan
Hali baxt to'yida aytamiz olan!

‘Sonet guldasta’ga
sig'magan 16-sonet

Shu yerda she'r tugashi kerak,
Talab etar buni shu shakl.
Lek toxtasa ezilar yurak,
Og'rinadi chog'langan aql.

Alam qilar, axir marginal,
Yolg'on aytib chalg‘itar nuqul.
O’z oTnini anglamagan kal,
Mansub olib donomish butkul...

Sen ham endi bekasan gayda,
Bolalik-ey, yo‘golding jadal.
Yurak, buncha sapchiding joydan,
Bo‘lmasa she'r bo'lmapti tugal.

Tong otmogda. Mudray boshlar so‘z
Qistoviga oladi kunduz.

2004-2020-yy.
Samarqand, Registon maydoni

.
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Qissa

Biz o'tirgan mashina bundan ellik yillar avval, balki undan-da
ilgariroq yaratilgan. Hozir esa shaldirog arava ihrana-ihrana, ortidan goramtir

tutun va chang qoldirib ketib borardi. Yo'l shunchalik o'ydim-chuqurki, goh
0ngga, goh so‘lga og'ib ketar, atrofga esa chala yongan aftol hidi ufurardi.
RAF atalmish bu mashina biginiga “Tez yordam” deb yozilgan. U toshbagadek
dasht bagida imillab singib borardi.

Rulni ikki go‘llab tutib borayotgan yigit mashinaga yaginda egalik gilgan
bo‘lsa kerak. Rulni goh-gohida qarsillatib urgancha g‘azabga to‘lar, yuzidagi
reza-reza terlarini kir bosgan qo‘llari bilan artib go‘yardi. Uning yonida
qirq yoshlar chamasidagi semiz, to'ntarilgan qozondek qorinli “medbrat”,

Abdulla na mashinaning chuqurlarga gursillab tushishiga, na chang-u tozoniga, na
BOBOYOROV yonidagi haydovchining oh-u faryodlariga, na bizning azoblarimizga e’tibor
bermay, ko'zini yumib olganicha goh chala uyquga ketar, goh yarim hushyor

holda borar edi.
U bu yol mashaqgqatlariga, mashinaning hali u tomon, hali bu tomonga
tashlab ketishiga o'rganib qolgan bo‘lsa kerak, hatto mitti oynadan garab

yo'lovchilarga agalli bir bor koz tashlab qo'ymas edi
Bu la'nati mashina bir yarim soatdan buyon jazirama issigda mashina ichi

dimiqib ketgani va ichimizdagi azob-uqubatlar tufayli yolimiz chozilgandan
cho'zilib ketgan. Biz go'yo bir umr shu garg'ish tekkan mashinada ketadigandek
edik. Lablarimiz qurib-qovjiragan, kozlarimiz tinib borar, ichimizdagi olovni ozgina
susaytirish uchun suv ichishni go‘msar edik

Qani o'sha suv! Tinayotgan ko‘zlarimiz oldida sarob paydo bo’lar, koz
oldimizda kumushdek oppoq to‘lginlar jilvalanar, ular bir suv to‘lginlariga, bir

olovga aylanib vujudimizni tobora yondirib borar edi
Biz mashina ichida olti bemor, olti baxtigaro — uch erkak va uch ayol

Mashinaning qo‘lbola yasalgan ikkita orindigida o'tirgancha robaro’ ketib
bormogqda edik. Yigirma yoshlardagi qiz, tizzam tizzasiga taqalib tursa-da, hatto
mashina siltanganida orindigimiz siljib, uni anchayin qisib go‘ysam-da, uyat-
hayo hagida o‘ylamas, go‘yo biz otash o'tida yonayotganlar bir vujud bo‘lib
bormoqda edik. Beparvolik, logaydlik, ich-ichimizni yogayotgan alanga-yu azob

(Jurnal varianti)
uning ogibatida barchamizni ezayotgan horg'inlik bizni tobora ruhan va jismonan

yaginlashtirib borardi.
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Men ro‘paramda o'tirgan gizga nim tabassum
bilan garadim: u anchayin baland bo‘yli, uzun
sochlari tim qora, yuzlari chiroyli edi. U dimigqgan,
do‘zax aravasiga aylangan mashinada govjiragan
lablarini gimtib, yuzlariga go'ngan changni oppoq
dastromolchasi bilan artib, horg‘in o‘tirardi. Uning
yonidagi ikki ayol ham shu tarzda ketib borar, yoshi
ellikni goralagani:

- Qachon yetamiz o0'zi, Qiziltepa degani shuncha
olislab ketdimi? — deb zorlanardi. Boshqalarimiz
ham ich-ichimizdan zorlandik. Biroq uni tashqgariga
chigarishga majolimiz yetmasdi. Qolaversa,
g'ururimiz ham yo'l qo'ymasdi.

Biz borayotgan Qiziltepa gishlogida maxsus
karantin holidagi kasalxona qurilganini, u yer
allagachon bemorlar bilan to‘lib ketgan bo‘lsa-da,
hamon yangidan yangi kasallarni qabul gilayotganini
bilardik. U yerdan har kuni to'rt-beshta bemorning

nobud bo‘layotganini ham eshitgan edik. Allagachon
odamlar tilida “kirsa chigmas” deb nom olgan bu
zonadan qay birimiz omon gaytamiz, gay birimiz... Bu
xayollar har birimizni titratardi. Lekin qalbning tub-
tubida umid shamchirogi miltillab turadi. Vujudimiz
o‘t-olov ichida govjirayotgan, madorsiz va tashnalik
butun borlig'mizni ezayotgan bo‘lsa-da ko'nglimizda
umid sonmagan edi. Men bukchayibgina, ne bir
xayollar girdobida o'tirgan qizning ko‘zlarida shu
umidni ko'rdim. U navbatdagi silkinishda tizzam
tizzalariga tegib ketganida salgina jilmayib qo‘ydi.
Ha, uning dilida hayot shu'lasi, kelajakdan umid
sommagan edi.

— Men sizni noqulay ahvolga solib go‘ydim,
kechiring hech bir istamagan holda. Agar malol
kelayotgan bo'lsa, tik turib ketardim, lekin joy yo'q.

- Ko'rib turibman, - dedi giz. - Oz qoldi.
Hademay yetamiz.

- E, o'tirib ketavering, tizzangiz tizzasiga tegsa-
tegibdi-da, — dedi qizning yonidagi ayol. — Shu
bahonada tanishib golarsizlar, balki tuzalib chiggach
to'ylaringizni qilarmiz. Ey, giz, isiming nima?

- Sanam.

- Qamashidanmisan? Nima ish gilasan?

- Ha. O'qgituvchiman.

- Voy, o‘gituvchilar ham shu dardga yo‘ligar
ekan-da.

- Bu dard oldida shoh-u gado bir, — dedi oltmish
yoshlardagi kishi salmoglab.

* %k K

- Ha, mana manzilga ham yetib keldik, — dedi
o'rta yoshli kishi.

Hammamiz o‘rmimizdan turib mashinadan
boshimizni chiqgarib, yon-atrofga qaradik. Biz galin
sim to'rlar bilan o'rab olingan hududning darvozasi
oldida turardik. Darvoza yonida tortta askar
avtomatini yelkalariga tutib olishgan edi.

- Voy-voy, daxshat-ku. Biz aristanxonaga kelib-
miz-ku, og'aynilar, — dedi keksa kishi. — Yo Xudo,
nima bo‘lsa ham biz bandalaringni o0zing saqla...

Bu iltijo barchamizning dilimizda bor edi.

Mashina bizni ichkariga olib kirib, gabulxona
ro‘parasida toxtadi.

Biz o'chogdek gizib turgan poyabzallarga chip-
chip yopishayotgan asfalt yo‘lakka tushdik. Butun
borlig olov ichida edi. Bu yerdagi baland archalar,
qayinlar alanga ufurmoqda edi. Uch qavatli uzundan
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uzun bino ham biz kabi o't ichida yonmoqgda edi.
Biz - olti bemor, bu yerda saflanib o'tirgan bemorlar
qatoriga qo'shildik.

— Hoy, kasallar kopayib ketdi gabulni
tezlatinglar, — deya baqirdi oq xalatli kishi
ichkaridagilarga.

- Biz bu yerda olma-kesak terib o'tirganimiz
yo'q. Ko'rib turibsiz, bemorlar ko'p, ulgura olma-
yapmiz, — dedi ichkaridagi yuzlariga ter gongan ayol.

— Nima bo‘lganda ham tezlatinglar. Bulamni
qiynab qo'ymaylik.

Yangi kelgan bemorlarning har biridan ism-
familiyasi, qay holatda kasallanganini so‘rab-
surishtirish, tana haroratini o‘lchab, kasallik
darajasini aniglash ancha vaqgtni talab giladi. Bizning
esa tinka-madorimiz qurigan, tik turishga majolimiz
yetmas, lablarimiz suvga tashna edi.

— Suv, suv beringlar. Ichim yonayapti, — dedi biz
bilan kelgan semizgina ayol.

— Qaynamagan suvni ichish mumkin emas.
Hozir palatalarga joylashasizlar, sizlarga alohida suv
berishadi.

Qachon keladi shu damlar? Bu savol barcha-
mizda bor edi. Sanam yonimda turgancha, labi
govjirab, horg‘inlikdan ezilib turardi.

— Men sizni taniyman, sizni sog‘ayib chiqi-
shingizni xohlayman. Bu yerdan chiggach ment
sorab qo'ying, — dedi u.

- Mayli, shunday qilamiz. Eng muhimi
o'zingizni ehtiyot qiling.

- Siz ham, aka.

Qabulxonaga bosh sugish navbati menga
kelgandi, kasallik varagasini toldirayotgan shifokor
ism-familiyamni eshitib, bir lahza menga tikilib
goldi, go’lidagi ruchkani tashladi-da:

- Yo falak, do‘stim. Bu sizmisiz?

Qarshimda ToshMIda o‘gigan do‘stim menga
hayron bo‘lgancha tikilib turardi. U ToshMlda,
men universitetda o‘gigan bo‘lsak-da, yakshanba
kunlarini goh uning yotog‘ida, goh mening yotog'imda
o‘tgazardik. Istirohat bog'ida ko'lda suzardik. “Plyaj”
deb atalmish buzugilar maydonida yarim yalang'och
holda qumda cho'zilgancha, xuddi ozimizdek yarim
yalang'och yotgan jononlarming badaniga, koz
tashlab, entikib yotardik. Bular to'rt-besh yil oldingi
vogealar, hozir esa butun tanam yonyapti.

Do'stim go‘lidagi gqog‘ozni surib qo‘ydi-da,
tashqariga otildi. U go‘lini peshonamga qo‘ydi.

- Oh, yonyapsan-ku, do‘stim, — dedi. - Ey,
xaloyig, bilasizmi yoningizda kim turibdi?

— Iltimos, do‘stim, qo'y, indama — dedim. —
[ltimos, tinchgina davolanay. Meni hech kim bezovta
gilmasin.

- To'gTi aytasan, — dedi u. — Bir jihatdan
shunisi ma’qul, endi bunday gilamiz. Seni uchinchi
gavatga zambilda ko‘tarib chigishadi — o'zim ko‘tarib
chigaman.

Uyatdan yonib ketdim.

- E, nimalar deyapsan, ozim borsam-chi?

— Bu senga mumkin emas. Qon tomirlaring
yorilib ketishi mumkin. Zambil! Tez-tez.

Men unamay ikki zina ko‘tarildim-u, gqay holda
ekanimni angladim. Zambilda chozilib, seni ko‘tarib
chigishlarini ko'rib yotish og'ir edi. Undan ham
battari ichimdagi olov.

— Erkin Azimov nolovoy palatagal — Buyrug
berdi do‘stim Baxtiyor. - Bu senga imtiyoz emas,
kasalligingning darajasi shuni talab qiladi. U
zambilning bir uchini tutib olgan, zambil tobut
singari goh bu tomonga, goh u tomonga tashlanib,
imillab tepaga ko'tarilib borardi.

— Xush, ayt-chi, nega bu ahvolga tushib
golding? - so'radi do‘stim

Men to'rt kun davomida tuman shifoxonasinig
terapiya bo‘limida bo‘lganligimni, unda Eshmurod
Jo'rayev degan shifokorning sizda qorin tifi
bo’lishi mumkin emas, siz, shunchaki, kuchli
shamollagansiz, bu yuqori harorat-u terlashlar
o'shaniki, deya paratsetamol-u penitsilinlar bilan
davolaganini, fagatgina o‘'sha bo‘lim hamshirasining
yashirincha Tez yordamga qong‘irog‘idan songgina
bu yerga olib kelishganini aytib berdim.

— Nima, biror gasdi bormidiki, seni bu holga
soldi. Axir, bu kasallikni u bergan dorilar bilan
davolab bolmaydi.

- Bilmadim, do‘stim, bilmadim. Men unga biror
yomonlik gilmaganman. Buning ustiga u mening
bolam.

— O'sha Eshmurod Jorayev deganing girt
tentak. Shifokor bo‘lgani bilan nima qgilayotganini
ozl bilmaydi. Yaxshiyam, bu yerga kelibsan. Seni
o'sha hamshira qutqgarib golibdi. Endi ozimiz
davolaymiz. Moskvadan professorlar guruhi
kelgan. Andijon, Toshkent, Samargand tibbiyot
institutlaridan olimlar kelishgan. Seni davolovchi
shifokor Andijon tibbiyot instituti kafedra mudiri
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Nigora Ahmedova bo‘ladi. Men u ayolga do‘stim
ekanligingni, yaxshi insonligingni aytdim.

Uning 0zi hozir keladi. Do'stim, uning ishi juda
ko'p. Kasallar tinmay kelishyapti. Palatalar to‘lib
ketgan. Yengilroglari koridorda ham yotishibdi.
Qayerda yotganing emas, muhimi davo. Biz,
Qamashining shifokorlari hozir bu yerda oddiy
medbratlarmiz. Men shu yerdaman - sening
yoningdaman.

Uning bu so'zlarini eshitar ekanman, olov
ichra yonayotgan yuragim, bir tomchi suvga tashna
vujudim ozgina bo‘lsa-da taskin topdi. Necha
kunlardan beri haroratim tushmayotganidan
anchayin toptalgan vujudim ozgina bo‘lsa-da gaddini
tikladi. Mayus jilmaydim. Do'st yaxshi-da.

Kenggina xona, ikkita orin. Meni bu yerga
zambilda ko‘tarib olib kelgan medbratlar joyimni
to'g'irlab, qulayroq yotishimga ko'maklashishdi.
Endi shiftga qarab yotishdan boshga ilojim yo‘q.
Shift esa oppoq. Bu binoning barcha devorlari,
eshiklari-yu derazalari ham og. Oglik bemorda
umid uyg'otish, ogriglarda taskin, uyqusiz
tunlarda orom berish uchun bo‘lsa kerak. Men
uchun hozir bu muhim emas. Muhimi suv. Koz
oldimda shundaygina uyimizning oldidan yoz
chog'lari to‘lib-toshib ogadigan, bolaligimizda kop
bor cho'milgan ariq jilolandi. So'ngra uyimizdan
uncha uzoq bo'lmagan Qashgadaryoga horib-tolib
keta boshladim. Men, suvsizlikdan abgor bo‘lgan
bir yigit, shalviragan vujudimni jonsiz oyoglarga
tashlagan holda bormogdaman. Suv ichsam bo‘ldi.
Boshgasi hech gap emas. Xayriyat yetib keldim
shekilli gagragan lablarimda suvning ta'mini
sezdim. Nahotki, bu men ganchadan beri intig
kutayotgan buyuk ne'mat bo‘lsa. Kitoblarda ta'msiz
deya ta'riflangan, kaftingga olganingda vujudingni
yayratib yuboradigan obi hayot bo‘lsa. Obi hayot!
Uning tamini om kun changagan odam biladi.
Uning gadrini qop-qop tillolarini quchoglagan holda
sahro karvonidan ajralib suvga zor golgan odam
biladi. Quyosh tandirida yonayotgan Qiziltepaning
barcha bemorlari biladi. Ular gay holda yotgan
bo‘lmasin suvni ko'rgan, uni tashna vujudiga qult-
qult qilib singdirayotgan damlarida juda yaxshi
biladilar. Ba'zi bir bemorlar 0z qon tomirlariga
quyilayotgan dorilardan ham ko'ra ko‘proq ozlari
ichayotgan suvga umid bog‘lasalar ajab emas. Men
ham hozir shu holatda edim. Ozimga uzatilgan

suv idishini galt-galt titrayotgan qo‘llarim bilan
olmogqchi edim-u, ammo anchayin yumshoq go‘llar
gollarimdan tutdi. Bir mayin ovoz:

— Siz ovora bo'lmang. O'zim ichirib go‘'yaman,
ukajon, — dedi.

Ayolning yuzlariga minnatdor bogdim. O'rta
bo'yli, to'lagina. Yuzlaridan mehr yog'ilib turibdi.
Men bu ayolda bir chiroyni tuydim. U unchalik
chiroyli emasdir, balki u oddiy xizmatchidir, lekin
galban chiroyli edi. U tutib turgan suv idishdan
sipqorar ekanman, vujudimdagi o't asta-sekin somib
bormogda edi.

— Rahmat, opajon — dedim. — Suvday serob bo’ling.

Ha ana shunda gariyalar giladigan bu duoning
mamnosini angladim. Menga buni anglamogq uchun
shunchalik azoblarim kerak bo‘lgan ekan-da. Ayol
jilmaydi. U nazarimda menga ozgina bo‘lsa-da
yaxshilik gilganidan mamnun edi.

Qancha yotdim bilmadim. Men endi vaqt
hisobini yo‘gotgandim. Xonamga nozik jussali, bellari
anchayin ingichka, shunday bo‘lsa-da oyoqlari bo‘lig
hamshira kirdi. Oppoq kiyimda, ko‘ylagi-da oq,
boshidagi chepchikchasi-da oq sochlari esa qop-gora,
biram qoraki. Qizlar sochiga tabiat bunchalik gorani
gayerdan olarkin? Hozir men bu savollarga javob
topadigan holatda emasdim.

U menga egilib tanometr bilan nafas olishimni
eshitdi, yonimda o'tirib, to'grirog‘i, ko‘'ykada
to'shalibgina yotgan qo‘llarimning yonginasiga
o'tirgancha, gon bosimimni o‘lchadi. Hamshira
nihoyatda go'zal edi. Men bu go‘zal oldida shu tarzda
cho'zilib yotishni noqulay his qildim, ojiz go‘llarim
bilan tayanib turmogq istadim.

- Yo'q, yoting, — dedi u. Nozikkina qgo‘llariga tana
haroratini o‘lchagichni olib, havoda bir necha bor
siltab, qo'ltig'imga qo‘yar ekan. U aftidan go‘zalligini,
mening kasalligim xavfli ekanligini hamma-
hammasini unutdi.

- Endi siz o'rningizdan turmay yotasiz. Sizga
“ordakcha” keltirib berishadi. Hamma ish shu yerda
bo’ladi.

Ordakcha nima. Hamma ish nima? Tushundim,
qizardim.

— O'pkangiz toza. Qon bosimingiz yaxshi.
Yurakda muammo yo‘q.

— Xo'sh tana haroratim-chi?

— Buni davolovchi shifokoringiz Nigora
Ahmedovaga aytaman. U kishi hozir keladi.
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Holbuki men Nigora Ahmedovani kotmogga
hech ham shoshmayotgan edim. Bu yerda hammasi
0z vagtida bo‘ladi. Oq xalatli, dumalagroq ayol
oTindig'im tagiga rezina “o‘rdakcha™i qo‘yib ketdi.
Bu ayol menga ilk bor suv tutgan juvon edi.

- Yigit, tortinmang, uyalmang. — dedi u. -
Palatadan tashqariga aslo chiga kotTmang. “Zilola™i
butun oilamiz bilan o‘giganmiz. Yaxshi yozgansiz.
Kishi marog bilan o‘qiydigan qilib yozgansiz.

- Rahmat.

- Yo'q, sizga rahmat. Men shu yerda bolaman.
Xizmat bolsa tortinmang. Baxtimizga Nigora
Ahmedovaning palatasiga tushdingiz. Hali kelsa,
ko'rasiz. O'zi yosh-u, professor. Ham talabchan, ham
bilimdon.

Nigora Ahmedova. U gachon keladi? Hayotim
uning qo’lida ekanligini, har dagiga g'animat ekan-
ligini bilardim, nazarimda, u shoshmayotgan edi.

Nihoyat, u keldi. Qadam tovushida bir mayinlik,
bir qo'shiq bordek edi. Qaddi-qomati tik, goshlari
o'sma go‘ygandek nim tutash, lablari ustida bilinar-
bilinmas sarg‘ish tuklar o‘ynab turibdi. Kozlari,
yuzlari chiroyli. O'ng yanog‘ining ustida bilinar-
bilinmas xolchasi bor. Kozlariga bogdim. Yo tovba.
Yonayotgan vujudim-u yuragimga yana bir o't
tutashdi. U ham menga shu lahzada garadi-yu,
oppoq yuzlarida gizillik o'ynadi, lablarida nafis bir
rang. U bir lahza tepamda tek gotdi. Songra qo‘lidagi
mening kasallik tariximga sinchkov ko'z yugurtirdi.
So'ng egilib peshonamga nozik barmoglarini qo'ydi.
Biroz so’lg'inlik, biroz horg‘inlik, xavotir. Bilaman,
men uni og'ir o'ylarga solib go‘ydim. Qon bosimimni,
o‘pkamni tekshirdi. Tilimni kordi. So'ngra chigib
ketdi, ohista, o'ychan. Birozdan so'ng osma ko‘targan
hamshira qizni boshlab kirdi.

— Hoziroq trixsol. Nihoyatda oz-ozdan yuborasiz.
Belgilangan dorilarning ichishini gat’iy nazorat
qilasiz. Shu bugun kechga kalsiy xlor beramiz.
Levomitsin aslo uzilmasligi kerak. Ro‘yxat bo‘yicha
muolajalar qilinishi, o'rnidan qozg‘almasligi shart.
Tunda kerak bo‘lsa uxlamaysiz. Bemorning nafasini
har lahzada kuzatib borasiz.

Nigora Ahmedovaning yana egilib turib
o‘’pkamning holatini tekshirishi, gon bosimimni
o'lchashi va ularning natijasidan yengil mamnunlik
sezdim. Biz bu yerda yolg'iz qolganda stulni
surgancha yonimga kelib o'tirar, ba'zan gaddi-
gomatini tik tutib biroz egilgancha derazadan pastga

nazar tashlashlar, bir jonda shunchalik go‘zallik,
latofat, joziba, chiroy. Meni hayratga solardi. U
mening somniq kozlarimda o't kordi. Bu o't uning
vujudini titratgan bo‘lsa ne ajab.

— Siz kimsiz 0'zi? Nega joningizni xavf-u xatarga
qo'yib kechikib yuribsiz?

— Men bemorman. Kimdir meni aldab shu holga
solgan bemor.

— “Zilola™ni siz yozgan deyishadi. Men uni
o‘giganman. Ajoyib chiggan.

— Rahmat... men hozir na jurnalistman, na
yozuvchi, oddiy bemorman, Nigora Ahmedovna.
Sizning bemoringizman.

— Men esa sizning shifokoringizman. Xudo
xohlasa, tuzalib ketasiz.

— Hozir sanitarka ayol — baxtingiz bor ekan,
Nigora Ahmedovaning palatasiga tushdingiz, — deb
aytdi.

— Mening palatamga sizday baxti borlar
tushishadi. Men shunchaki hazillashdim. Men ham
oddiy bir shifokorman.

Nigora Ahmedova trixsolning bir meyorda
tomchilab, gon tomirlarim aro vujudimga singishiga
xonada tik turgancha nazar tashlab turgan go'zal giz
— mening shifokorim.

Mana, trixsol tomchilab-tomchilab tugadi.
Nigora Ahmedovaning o'zi igna uchini ohista gon
tomirimdan oldi. Spirt botirilgan paxtani go'limga
bosdi. Qo’llarining yumshogligi, o'tligi, olovligi...

U biroz xotirjam tarzda boshini yengilgina silkidi-
da, sochlarini xiyol o‘ynatib, chigib ketdi. Sochlari
shunday yoyildiki, xonaga ajib bir ifor taraldi.

Bir haftadan buyon trixsol-u dvuxsollar ketma-
ket har kuni hamshira qon tomirimni uch-to'rt
bor teshib yuborayotgan bo‘lsa-da haroratim
tushmayotgan, tanamda o‘zgarish bolmayotgan,
vujudimdagi o'tli tandir sonmayotgan edi.

Oppogoyim hamshira, men unga o’zimcha
shunday nom qo‘yib olgandim, kechqurun tanamdan
termometrni olib, o'sha simobchasi korsatayotgan
ragamni mendan pinhona daftarchasiga yozib
qo‘yar ekan, uning ko'zlariga bogardim. Oppogoyim
ko‘zlarini olib gochardi. Demak juda baland: yo girg
bir, yo girg ikki. Qirg ikkida termometr simobi yorilib
ketadi, deb eshitgan edim. Qirq ikkida yurak toxtab
golishini ham kimdandir eshitgan edim. Lekin
mening yuragim, yurakkinam ichimdagi milliardlab
dushmanim bilan hamon olishmogda edi.
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Har kuni ertalab ikki-uchtasining ustiga
oq surp tashlagancha, aravalarda olib o‘tishardi.
Ularning izidan biror ayolmi, mushtipar onami,
otami izillab ergashardi. Butun shifoxonaga o'lik
sukunat, umidsizlik va hasrat chokardi. Bunday
paytda Nigora Ahmedovani horg‘in korardim. U
palata derazasini ochardi-da, tashqgariga — oftobda
jizg'anak bo‘layotgan daraxtlarga koz tashlab
turardi. Nazarimda, u bu yerdan uchib ketishga
hozirlanayotgan qushga oxshardi. Ha, kasallik -
jonini jabborga berib ishlayotgan shifokorlardan
ustunlik gilmogda. Bir tongning o'zidayoq uchta
bemorni so'nggi yo‘lga kuzatdilar. Og'ir edi. Alamli
edi... Bu yukni ko'tarish, farzandlarini kasallikka
berib go‘ygan onalarning, otalarning ko‘zlariga
garash oson emasdi. Shunday damlarda men uning
gayerdadir sirtdan bo'lmasa-da, dildan yiglab
o'tirganini bilardim. Bunday paytlarda professor
Proxorov ham xomush holda o‘tib borardi. Bir-bir
gadamlar, og'ir gadamlar. Nigoraniki esa undan-
da og'ir. Men uning alamdan qovrilayotganini
bilardim. Kimdandir madad kutayotganini bilardim.
Lekin unga madad bo‘laolmasligim, uni qidirib
topib yelkasiga qo‘llarimni go‘yaolmasligim menga
alam qilardi. Men yotgan palataga kelganida esa
ko‘zyoshlari arigan bo‘lardi. Ha, u dardlarini menga,
0z dardi bilan qovrilayotgan bemoriga oshkor etishni
istamasdi.

U kimdan madad kutadi? Unga kim suyanch
bo‘ladi? Biz - vujudimizda yonayotgan o‘tni yengish
uchun levomitsin zaharini tinmay ichayotgan,
kalsiy xlor atalmish suyuglikning butun a'zoyi
badanimizga bir lahza o't tushirishini his gilib, hatto
otnimizdan turishga madorsiz ojiz bandalar bo‘lsak.
Kimga suyanadi? Hamshiralargami? Toshkent,
Samargand, Andijondan olimlar kelgach, ozlari
oddiy “medbrat” darajasiga tushgan shifokorlargami?
Bilmadim. Mening esa shiftga tikilib yotishdan
boshgasiga qurbim yetmaydi. On ikki kundan beri
tushmayotgan baland haroratim og'ir xayollarga
boshlardi. Bunday paytda onamni eslardim. Mening
undan boshga kimim bor? Bechora onam. Men
sizning oldingizga tobutda emas, 0z oyog'imda,
quchogimni keng yoygancha kirib borishim va
sizni baxtli ko'rishim kerak. Shunday xayollar
og'ushida men uchun ertaga yana tong otadimi,
buni bilmay uyquga ketaman, shunday xayol bilan
uyg'onaman. Tongning butun borligni asta-sekin

yoritib kelayotgan nurlariga shukronalar aytaman.
Sochlarim, sogolim o'sib ketgan. Ikki haftadirki,
go‘limga oyna tutgan emasman. Bular men uchun
ahamiyatsiz. Bu yerga goh-gohda kelib turadigan
do‘stim Bekmurodov yarim hazil gilib, “Fedil Kastro
bo’p gqobsan’, deydi. Bilaman, u ham kun sayin
mendan uzoglashib boryapti. Kelganida ko‘zlarida
umidsizlikni koraman. Oppogoyim ham umidini
uzgan. Dili ochig sanitarka Mahbuba opam esa
hamisha yonimda hozir-u nozir.

— Siz yashaysiz. — deydi u. - Sizni Nigora
Ahmedovna, albatta, davolaydi. Kecha enangizni
darvoza oldida kordim. Bu yerga uni kiritishmadi.
Yig'lab-yig'lab ketdi bechora. Men bilaman, siz
tuzalasiz. Sizni tushlarimda ko'raman. Langarota
tog'laridan gullar terib yurgan bo’lasiz. Sizni Langarota
gollaydi. Nima kerak bo‘lsa ayting, ukam.

U bir kuni xonamdagi “o‘rdakcha’ming ogzini
ochib:

— Ichingiz qotib qobdi - dedi. — Bu yaxshi emas.
Ichagingiz yorilib ketishi mumkin. Bilaman, Nigora
Ahmedovnaga uyalib aytmagansiz. Mayli, unga
aytmay go‘yagoling... ozim klizma qilib ko‘yaman.

O, Xudo, mening ne azoblarim bor yana?
Devorni mushtladim. Og'rig, alam vujudimni ezib
yubordi.

- Opajon, uyalaman. Nahotki shu kunlarga
goldim, opajon!

— Bunda uyat bo‘lishi mumkin emas. Meni
opam deng. Sizni ukajonim deb bilay, bolmasa,
Nigora Ahmedovnaga aytaman. Aytayinmi?

Noiloj qoldim. Ichimga sovun ko‘piklashib
turgan suvning yuborilishini bilib yotdim. Songra
ichim g‘uldiradi, yumshadi. Sanitarka ayol hech bir
uyalmay, tortinmay “o'rdakcha” tutdi. Sharmandalik.

— Aslo xijolat bolmang, sizni ukam deganman.
To'yingizda bir ragsga tushib beraman.

Bu ne holki, bu yerga kelgunimcha mutlaqgo
bilmagan, tanimagan ayol meni yagin olib goldi.

Bir parcha yer uchun aka-uka meros talashayotgan,
do‘st dostga xiyonat gilayotgan bu zamonda ham
shunagasi bo‘larkan-da.

- Yaqginda ich terlama ukamni olib ketdi.
Nigoraning palatasida emas, boshgasida edi. Duppa-
durust bop golgandi. Biram sevingandim. Lekin bir
kechada gon qusib tamom bo’ldi. Nigora Ahmedovna
yetib borganda kech bo‘lgan ekan. Erkinjon, endi
sizni berib go’'ymayman. Bu baloga ozim kondalang
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bo‘lsam hamki, sizni berib qo'ymayman. Ukajon men
shunga gasam ichganman, ukajonim.

Bildim, ayol mendan salgina narida
o‘girilgancha ko‘zyoshlarini artmoqda edi. Bir
amallab o‘'mimdan siljidim-da, qollaridan tutdim.
Taskin berdim. U yonimga o'tirdi. Sochlarimni siladi.
Qarangki, kongilning yaginlashishi ro'y berdi.

— Oh, opajon, kechiring azadorligingizni
bilmasdim. Endi yig‘idan aslo foyda yo‘q. Bolalaringiz
uchun yashang. Men sizga tuzalib ketishga so‘z
beraman. Mana on to‘rt kundirki, haroratim girqg
birdan tushmayapti. Lekin bularning bariga bardosh
beryapman.

- Eshitdingizmi-yo‘gqmi, siz bilan bir kunda
kelganlarning uchtasi tamom bo‘ldi. Siz chidamli
ekansiz. Tanangiz temirdan ekan, ukajon. Ishqilib
yengilmang. Men kok ro‘mol o'rab yuribman, yana
bittasini orab golmay. Sizning tuzalishingizni Nigora
Ahmedovna mendan-da ko‘proq istaydi. Ha, bu rost,
ukajon, rost. U tunlari sizning palatangizga tez-tez
kirib turadi. Ba'zan yarim soat-bir soatlab golib
ketadi.

- Nahotki...

* Kk K

Bir kuni tunda, soat onlar chamasi xonamning
chirog yonigligini, yonimda, koykamga yondoshgan
holda stulda kimdir o‘tirganini ko'rdim. Ko'zlarim
asta-sekin tiniglashdi. Yuzlari go‘zal, timgora
sochlarini old ko‘'ksiga tashlagan, gaddi raso go‘zal
menga tikilib o'tirardi. Yuragim orgaga tortib ketdi.
Balki, men... Bu farishtadir. Yolg‘on dunyoda chekkan
azoblarim evaziga onamning oh-u faryodlari sabab
bo’lib jannatga tushganman-u, bu farishta dardimni
olish uchun o‘tirgandir. Ko’zim tobora tiniglashdi.
Xijolatdan o'rnimdan turishga urindim.

— Nigora Ahmedovna! Nega bunday o'tiribsiz?
Yoki men og‘irlashdimmi?

- Yo'q, yo'q, Erkinjon. O'n to'rt kundan beri
haroratingiz tushmayapti, ko'rayotgan choralarimiz
naf bermayapti. Shu meni xavotirga solayapti.

Balki, erta-idin komaga tushib qolsangiz, men nima
gilaman, Erkin aka? Yoningizga kelib yotadigan
kimingiz bor? Shu meni giynayapti.

— Onamdan boshga hech kimim yo‘q. Otam
vafot etgan. Egiz ukalarim bor. Ular olti yoshda.
Onam ularni yolg‘iz tashlab kelolmasa kerak.
Kelganda ham og'ir.

— Bugun gabulxonada onangizni ko'rdim.
Ancha gaplashib o‘tirdik. Hozir bemorlarni korgani
kelganlar bu yerga kiritilmasligini aytdim. O'g'lingiz
yaxshi, albatta, tuzalib chigadi, uni o’zim sog‘aytirib
yuboraman dedim. Onangiz quvona-quvona, sizning
sog‘ayib chigishingizga ishonib ketdi.

- To'g'ri aytibsiz, Nigora Ahmedovna. Albatta,
tuzalaman. Onam uchun, ukalarim uchun va bu
yerda gadrdon tutingan opam uchun.

— Lekin har holda komaga tayyor turishimiz
kerak.

— U holda o'zim, mayli, yolg'iz o'zim
yotaveraman.

— Unday demang. Kerak bo‘lsa, yoningizda o'zim
o'tiraman.

— Bu sizga mumkin emas, Nigora Ahmedovna
siz shifokorsiz...

— Erkin aka, men tartib qoidalarni buzishga
qaror qildim. Endi eski goidalar bilan bemorlarni
davolab bo'lmaydi. Shifokor bemorning yonida
bo’lishi kerak bo‘lsa, bir havodan nafas olishi
kerak. Ana o‘shanda u bemorni to'gri davolay
oladi. Shuning uchun sizning yoningizda tunlarni
o‘tkazishga tayyorman.

- Nigora Ahmedovna, mendan go‘rgmaysizmi?
Kasalim yugqib golishidan.

- Biz bakteriafak ichamiz. Qolaversa, sizning
kasalligingiz yugmasligiga ishonaman. Har safar bu
yerga kelar ekanman, ana shunday ishonch bilan
kelaman.

— Lekin baribir yugish ehtimoli yuqori.

- Bilaman. Hammasini bilaman. Uning juda
kop belgilari o'shanga o’xshash. Buni moskvalik
professorlar ham yaxshi bilishadi. Proxorov
ham biladi. Lekin O‘zbekistonda vabo o‘chog'i
paydo bo‘lgan deyisholmaydi. Chunki biznikilar
allagachon SSRda vabo tugatilgan deb hisobot berib
yuborishgan. Shu sababdan buni birovga aytib
o‘tirmang. Agar shunday bo‘lsa, men sizni himoya
gilolmay golaman. Ular bitta dori bilan har ganday
odamning yostig‘ini qurita oladi. Bularni go'ying.
Eng muhimi davolash ketyapti. Keling, bu hagda
gaplashmaylik-da ozimizning ishimiz hagida bir
fikrga kelaylik. Ishqilib komaga tushmang. Agar
shunaga bo’lsa, baribir sizning yoningizda tunlarni
o‘tkazaman. Men uchun gonun goidalar, bu
yerdagilarning gap-so‘zi mutlago ahamiyatsiz.

— Nigora Ahmedovna...
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— Siz mening to'rt kundan beri tunda mana shu
stulchada bir soat, ikki soat sizga tikilib o'tirishimni
bilmaysiz.

— Nahotki? Nega, Nigora Ahmedovna?

— Negaligini o'zingizdan sorang. Kozingizning
yuragimga tashlagan o‘tidan sotang. Ilk bor sizning
yuzlaringizga koz tashlaganimda bir o't vujudimga
singib ketdi. Umrimda ilk bor bu o‘tga duch kelishim.
Men hozir yigirma yetti yoshdaman, demak, sizdan ikki
yosh kichikman. Bir yil oldin nomzodlik ishimni yoglab,
kafedra mudiri bo'ldim. O'nlab olimlarga rahbarlik
gilaman, lekin sizning kozlaringiz yuragimga o't soladi.
Negaligini bilmadim.

— Sizni birinchi bor korganimda men ham titrab
ketdim. Yonayotgan vujudimga yana o't tushdi.
Nigora Ahmedovna, sizning palatamga kelishingizni
intizor kutaman, lekin nima qilayki, men bemorman.
O'zim bilan ozim olishib, bu bedavo dard olovida
gohida umidlarim sarobga aylanmasaydi deb
go‘'rgaman.

- Bu gaplarni mutlaqo yodingizdan chigaring.
Aslo xayolingizga yomon gaplar kelmasin. Siz
bardoshlisiz, irodalisiz, bu kuchni, bardoshni
gayerdan olgansiz?

— Men Toshkentda o°gib yurganimda ikki yuz
o'ttiz martagacha o'tirib, turishni mashg qilganman,
boks bilan shug‘ullanganman. Men kechkida
o‘giganman. Bularning barchasi tunda, soat o'n
birda o‘gishdan gaytishimda suv bilan havoday
zarur bo‘lgan. Soat o'n yarimda o‘qishimiz tugagach,
yotoggacha ikki kilometr piyoda kelardim. Birortasi
yo'limni to‘ssa, ozimni himoya gilish uchun
qilardim bularni.

- Qanday yaxshi. Mana, hozir o‘'sha
mashglaringiz yordam beryapti.

- Balkim, sizday shifokorning palatasiga tushib
golganim ham yaxshi bo‘lgandir.

— Endi men boray, moskvalik professor sizni
kop soraydi. Tuzalayaptimi, o’zgarish bormi? deydi.
Balki, u ham uxlamay o‘tirgandir.

- Yana biroz o‘tirsangiz. Men sizga tikilib, go‘zal
chehrangizga bogib o‘tirsam.

— Men chiroylimanmi?

— Siz chiroylisiz. Siz go'zalsiz.

U nim qizardi.

— Siz mening soat sakkiz yarimda kelganimni
bilmaysiz. Buguncha bo‘ladi. Bo'lmasa taltayib
ketasiz.

* Kk K

Kunlarim shu tarzda o‘tardi. Kasallik meni koma
holatiga solishga urinsa-da, hamon buni uddalay
olmayotgan edi. Men har safar uyg'onganimda
olamni yoritayotgan nurlarning yuragimga
quyilishini his gilgan holda, umid lashkarlarimni
saflar, ularni ichimda in qurgan dushmanim -
bakteriyalarga qarshi yo‘llar ekanman, uch-to'rt
soat o'tib, ularning tiglarini mahzun holda sudrab
kelayotganini ko'tmog men uchun og'ir edi.

Roppa-rosa on yetti kun o‘tdi. Quyosh
0zining jazirama nurlarini tun salginidan biroz
orom olgan daraxtlar-u asfalt va beton devorlarga
tashlashga shaylanayotgan chog'da palatamizning
ochig eshigidan Nigora Ahmedovna biz tomon
kelayotganini kordim. Kozlarida sevinch, lablarida
fagatgina men ilg'aydigan tabassum. U mening
xonamga kirib eshikni yopdi-da, qo‘lidagi harorat
olchovlari bitilgan daftarni ochiq tutgancha egildj,
yuzimni siladi.

— Erkin aka, suyunchi bering, siz g‘olib
chiqdingiz, ikki kundan beri tempiraturangiz
tushayapti. Kecha o‘ttiz to‘qgiz. Undan oldingi
kuni o'ttiz to‘qqiz yarim. Ertalabkilari o‘ttiz
sakkiz, bugungisi esa o'ttiz yetti yarim. Bu sizning
g‘alabangiz, Erkin aka.

- Yo'q. Bu sizning g‘alabangiz, Nigora
Ahmedovna.

— 0 Xudo, yana bir bemorimni qaytarib
berganingga ozingga shukr. — dedi u.

Ha, uning ko'ngli sevinchga, quvonchga to‘la edi.
Nazarimda, men emas uning ozi terlatma atalmish
og'ir darddan forig® bo'layotganday edi.

Men ohista o'Tnimdan turib uning qo‘lidan
tutdim. Yuzlarimni yuziga, lablariga olib bordim.
Titrab turgan lablarini o'pib olishimga bir bahya
goldi. Men uni hozir bir hafta, balki o'n kunlar
davomida kecha-yu kunduz intila-intila Everest
cho’qqisini zabt etgan alpinistga oxshatdim.

Mening haroratim tushayotganidan quvongan
yana bir ayol bor edi. U Mahbuba opam. U aslo
tortinmay meni bagiga bosdji, yuzlaridan duv-duv
sevinch yoshlari oqdi.

- Bilardim, Erkinjon, bilardim. Sizning ajal
ostonasidan omon qaytishingizni bilardim. Ko‘plar
sizning tuzalib ketishigizdan umidini uzib ko‘ygandi.
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Baxtiyor do‘stimdan esa necha kundirki darak
yo'q. Shu yagin orada ovozini ham eshitib golardim,
lekin gorasini korsatmasdi. Mendan hol-ahvol
sorashni unutgandi chog'i.

Shu kuni o'rnimdan turib oynaga garadim.
Yigirma kundan beri o'sib ketgan sogolimga,
ajabtovur mo‘ylovimga qaradim-da go‘llarim
qaltiray-qaltiray olib tashladim. Demak, Nigora
Ahmedovna meni shu holda ko'rib yurgan ekan-da.
Badbashara yuz. Kasallikning izlari shundaygina
bilinib turgan bashara. Demak tortinmabdi. Shu
yuzlarga necha tunlar garab o‘tirishdan ozini
olib gochmabdi. Aslo jirkanmabdi. Men har holda
baxtiyor edim. Baxt tongning oppog nurlariga
o‘xshaydji, uning bir gatimi yuragingizga singisa ham
baxt, uning bir quchog'i ham baxt. Men hozir bir
gatim baxt og‘ushida edim. Hozir menga shuning o'zi
yetarli edi.

Balki, bundan ortigi{ menday bemorga ko‘plik
qilar...

Soat o birlar chamasi palatamga xursand
kirgan bemor oldimga jurnal tashladi — “Mushtum”.

— Mana shu jurnalda sizning katta fel'yetoningiz
chigibdi. Raypo raisini, raykom birinchi kotibining
po‘stagini gqogibsiz. Shunga odamlar sizni korsak
deyishyapti. Rahmat aytishyapti. Bir pasga tushsa, u
odamning qo‘lini sigib qo‘ysak deyishyapti.

- Bu kishiga hali yurish mumkin emas, — dedi
Nigora Ahmedovna go‘liga jurnalni olib o‘qir ekan. —
[shqilib, boshimizga balo olib kelgan bolmang-da.

— Nega unaqa deysiz, Nigora Ahmedovna? Men
bulardan aslo go'rgmayman.

- Bilaman, gorgmaysiz, lekin hozir ehtiyot
bo'lishimiz kerak.

Yuragimda xavotir yo'q emasdi. O'zimdan
emas, onamdan, ukalarimdan xavotirda edim. Bu
kalamushlar tishini o'shalarga sugmasaydi deb
gorgardim. Tushga yagin baland bo‘yli bemor
yonimga qayta keldi-da:

- Kalamushlarning kattasi keldi. Ularni o'zim
pastga tushib kuzatib turdim. Bosh shifokorning
oldida o'n dagigacha bo‘ldi, so'ngra sizning
shifokoringiz bilan gaplashdi. Yana kim bilan
gaplashdi bilmadim-u, lekin kimlargadir zarda qilib
chigib ketdi. Menimcha, bu yerdagilardan o‘zining
yoTig'iga yuradigan odamni topa olmagan. Lekin
ular jim yotishmaydi. Bunday maxlugni topishadi
ular.

Tushdan so'ng Nigora Ahmedovna palatamga
kirdi. Tik turgancha derazadan atrofga biroz qarab
turdi. Men har safargidek gozal gaddi-qomatga
ko'z tashladim. O'zing ne holdasan-u, darding nima
sening degan ekan bittasi bittasiga. Balki, o'sha
bittasi mendirman.

U ogirildi va o‘ychan holda:

— Men sizga protein buyuraman. U sizni tezroq
sog‘aytiradi. Keyinchalik sochingizning to'kilib
ketishining oldini oladi. Ichaklaringizni bardam
qiladi.

Men jilmaydim. Eshitgandim, ich terlamadan
tuzalib chiggan bemorlarning ko‘pchiligining sochi
to’kilib ketishini. Demak buning ham iloji bor ekan-
da. Mening o'zim ham gonning yopishqogligini
oshiradigan jelatinmi yoki biror boshgasinimi
xohlagandim. Bunisi esa kutganimdan ham a’lo
bo’ldi.

— Hamshiraga aytaman. Bugunog olasiz. Men
bu paytda pastda bo‘laman. Professorga hisobot
topshirishim kerak.

Nigora Ahmedovna odaticha yengil gadamlar
tashlab chiqgib ketdi. Unga bir bor garagan kishiyog
bu gizning konglida bir ogqush parvoz etayotganini
anglardi. Bugun esa bunga haqqi bor edi uning, eng
og'ir bemori bo'lmish — men sog‘aymoqda edim.
Qurbon berishlar to’xtagan, sog‘ayib chigayotganlar
birin-ketin uylariga kuzatib koyilmoqda edi. Bu
yerga keluvchilar ham siyraklashgan edi.

Dori ildirgichini ko'tarib oppoqoyim kirdi.

— Sizga protein buyurilgan, — dedi u
mayin ovozda. Ovozi har doimgidan-da mayin.
Ko‘zlariga gqaradim, olib qochdi. Qo‘llari nazarimda
titrayotganday edi. Nega? Har safar osma ukol
olayotganimdagi hadik, bemorning o'z-0zini
himoya qilish tuyg‘usi uyg‘ondi. Razm soldim. U
epchil harakatlar bilan ignani bilagimga qadadi-da
hozirgina muzlatgichdan olingan dorini tomirimga
ulab yubordi. Men o'shanda muzlatilgan dorining
halokat ekanligini bilmasdim. Oltinrang protein
tomchilarining gonimga ohista singib borishini
kuzatib yotdim. On besh daqgigada dori tomchilari
tugadi. Oppoq oyim go‘limdan ignani chigardi-da,
shosha-pisha chigib ketdi. Bir necha dagigadan so'ng
yuragim sustlashganini, muzlayotganini sezdim.
Boshim aylandi. Ha, shu damda eng oxirgi sozimni
aytishim kerak edi, uni kechiktirmay aytishim lozim
edi. Xayriyatki uni aytdim.
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— Yordam! Iltimos, menga yordam beringlar!
Shifokorni chagirib beringlar, iltimos!

Qo'shni palatadagi baquvvat odam pastga
yugurib ketdi. U ajabki o'zining ham bemorligini,
yugurish unga mumkin emasligini unutdi. Bu
paytda yuragim urishi sustlashmoqda, undagi
ogriglar kuchaymoqda, oyogim yerdan uzilmogda
edi. Songgi bor ko‘rganim: oldin professor Proxorov,
uning izidan Nigora Ahmedovna ildam yetib
kelishdi.

Professor vogeani darhol tushundi.

— Prednizalon, — dedi u. - Bistro. Yana bir
gancha dorilar nomi aytildi. Mening Mahbuba opam
pastga yelib ketdi. Qanday uchib borgan bo‘lsa,
shunday gaytdi. Dorilarni tomirimga professorning
ozl yubordi. Men yerdan uzilib yo‘qlik sari, zulmat
sari bormogda edim.

Hali quyosh botmagan bo‘lsa-da, xona chirog'
yorug'-u men bu yorug’likni ko‘'rmasdim. Qalin
ko'rpalar galab tashlangan bemoriga yuragini
hovuchlagancha koz tashlab turgan Nigora
Ahmedovnani kormasdim. Bir chetda pig-piq
yiglayotgan Mahbuba opajonimni koTmasdim. Koz
oldim zulumot. Ana shu zulmatda gorongi ummon
sari uchib borardim. Bu zulmatda na yulduzlar bor,
na quyoshning biror shu'lasi.

Men jon holatda, o’zim sari kelayotgan muzlar
girdobiga tushmaslik uchun butun badanim muzlab
borayotgan bo‘lsa-da, holdan toya-toya suzardim.

Birog na manzil, na chirog na yulduz na biror to‘lgin.

Suza-suza holdan toydim. Chap oyogim uyushib
goldi. Qo’llarim ham muzlab borardi.

O falak! Mening oh-u nolam zulmat togini
chagmogday yorib ko’kka singib ketganini
kordim. Oh-u nolamdan chiggan chagmog osmon
gartidagi chagmoglar bilan to‘qnashdi. Zulmatning
cheksiz, poyonsiz qatlamlarini yashinday tilib
o'tdi. Qandaydir nur ummonni bir lahza yoritdi.
Muzlarning chirs-chirs sinishini eshitdim. Men
tomon shiddat bilan siljiyotgan muzlarming tagga
to'xtaganini kordim. Muzning iliyotganini ilg'adim.
Tomirlarimda yana qon siljidi, yuragim duk-dukini
eshitib, o'limning chekinganidan quvonib ketdim.
Ana shunda yonginamda oppoq delfinning nozik
ovozini eshitdim. U gichgira-gichgira men sari
yondashib kelmoqda edi.

Hayotga gaytganligim quvonchini kimgadir
izhor etishni istardim va uni kordim.
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— Nigora, Nigoraxon. Yaxshiyam bu dunyoda
siz bor ekansiz, jonim. Siz delfinga aylanib meni ajal
ummonidan olib chigdingiz — dedim biroz bo‘g‘ig
lekin quvonchlarga to‘la ovozda. — Yaxshiyam siz
bor ekansiz, borlig'im, delfinginam.

Men o0z ovozimni eshitdim. Kozlarimni ochdim
va hayratlarga to’lib palataga gqaradim. Xona
chirog1 hamon yorug’, soat ikkilar bo‘lsa kerak,
yonimda Nigora Ahmedovna o'tirardi. Kozlari goh
yumilib, goh ochilib, horg‘in. Meni boya ummon
muzliklaridan olib chiggan delfinday tolg‘in. Men
unga garab hayratlarga tushdim. Qop-qora sochlari
yelkasi osha orindig'imga yoyilgan edi. Bu sochlar
ham nazarimda tolg‘in edi. Kimdandir yaxshi xabar
kutib toliggan edi.

— Nigora Ahmedovna — dedim men. - Meni
hayotga siz qaytardingiz. Siz meni delfinga aylanib
muzliklardan olib chigdingiz.

Mening lug‘atimdagi so‘zlar dildagi
tuyg‘ularimni izhor etishga yetmadi shu damda.

Bu tun shunday tun ediki, vujudlar vujudlarga
go'shilib jon-jonga singib ketishi, ming bir kechada
bo‘lgani kabi “Sim-sim eshigingni och” deyish bilan
sim-sim g'orlari ochilishi mumkin edi. Lekin biz
bunday xayollardan osmon qadar yirog edik. Dilimiz
pok, yuragimiz toza.

Men uning pokligicha qolishini istardim.

— Nigora Ahmedovna, siz gachondan beri
o'tiribsiz?

— Siz o'sha ahvolga tushgandan beri.

— Demak sakkiz soat. Nega, Nigora
Ahmedovna?

- Buni ozigizdan, yuragingizdan sorang.

Endi meni Nigora deyavering. Meni kimdir mana
shunday atashini istayman. Siz meni shunday deng.

- Shunday deyishingizni gachondan beri
kutayotganimni bilsangiz edi. Ik bor ko‘zlarimiz
uchrashgandan beri, Nigoraxon. Siz go‘zalsiz.

- Yanachi?

— Siz chiroylisiz, — dedim.

Men baxtiyor edim. Men ana shu tunda,
osmon yulduzlarga limmo-lim to‘lgan, ularning
qaysi biri osmondan uzilib yerga tushayotgan
va havolar ga'rida yonib borayotgan, somon yo‘li
osmonni ayricha tarzda qoq ikkiga bo‘lgan tunda,
bu yerda onlab bemorlar ichidagi bakteriyalar
bilan olishayotgan tunda baxtiyor edim. Baxt
sharobini uning qo‘llaridan ichmogda edim.
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FARZANDINGIZGA

Farzand - inson hayotining Oila qurish va solih farzandlar korishni orzu gilmagan
mazmuni, nasl-nasabini inson bo‘'lmasa kerak. Farzandingizning yaxshi, odobli,
davom ettiruvchisi, oilaning mehnatsevar, sog’lom bo'lib o'sishi ko'p jihatdan onasiga
mustahkam zanjiri. Yaxshi, solih bog'lig boladi. Shuning uchun dinimiz ko‘rsatmalarida
farzand - ota-onaning baxt- bo‘lg‘usi kelinni tanlashga alohida e’'tibor gilinadi. Kelajakda
igboli, ikki dunyo saodatiga tug‘ilajak farzandlarga munosib ona tanlash hagida farzand
yetkazuvchi dilbandi. Farzandlar hali tug'ilmasidan qayg'uriladi. Oysha onamizdan (roziyallohu
“jannat rayhonlari” deb anho) rivoyat gilingan hadisda Rasululloh (sollallohu alayhi va
tavsiflanishi bejiz emas. Ammo sallam): “Farzandlaringizga munosib onani ixtiyor gilinglar”,
u odobli, yaxshi fazilatlar sohibi, deganlar.
itoatkor va gobil bo‘lgandagina Musulmonlarda kelin tanlashda uning soliha, dindor,
ota-onasiga rahmat va baxt- yaxshi xulgli bo’lishi asosty mezon sanaladi. Abu Hurayradan
xursandchilik keltiradi. Buning (roziyallohu anhu) rivoyat gilingan hadisda Rasululloh
aksi bo'lishidan Alloh saglasin! (sollallohu alayhi va sallam): “Ayol to'rt narsasi: moli, nasabi,

jamoli va dini uchun nikohlanadi. Bas, sen dindorini tanla,
omon bo‘lgur”, deganlar (Imom Buxoriy, Muslim, Abu Dovud,
Termiziy, Nasoiy). Albatta, Payg‘ambarimizning (alayhissalom)
ushbu tavsiyalarida ulkan hagigat mavjud. Zero, moldorlik,
yaxshi bir nasabga ega bo‘lish va husndorlik insonni
hovligtiradi, boshgalardan o‘zini ustun qo‘yishga olib boradi.
Bundan tashgari, ushbu jihatlarning ba'zilari o‘tkinchi bo‘lib,
ularga nisbatan gizigish vaqgt o‘tishi bilan susayadi. Dindorlik
esa insonni insoniylikka undovchi omil bo‘lishi bilan birga,
doimiy ajralmas sifatdir.

Shuning uchun ham yana bir hadislarida: “Kim xotinning
mol-u jamoli uchun uylansa, uning mol-u jamolidan mahrum
bo‘ladi va kim ayolning dini uchun uylansa, Alloh taolo u
kishiga uning mol-u jamolini ham nasib giladi’, deyilgan.

Kelin tanlashda yana uning tug‘ishga layoqatli, soglom
bo'lishiga e'tibor berish lozim. Chunki uylanishdan asosiy
magsad naslni davom ettirishdir. Insoniyatning ko‘payishi,
naslining bardavomligi giyomatgacha davom etadigan ilohiy
iroda va muhim jarayondir. Rasululloh (sollallohu alayhi
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va sallam): “Nikohlaninglar,
kopayasizlar, men giyomat kuni
o‘tgan ummatlarga nisbatan
ummatimning ko'pligi bilan
faxrlanaman’, deb marhamat
qgilganlar.

Ma'qal ibn Yasordan
(roziyallohu anhu) rivoyat
gilingan hadisda kelishicha, bir
kishi Payg'ambar (alayhissalom)
huzurlariga kelib: “Ey Allohning
Rasuli, bir jamolli va nasabli
ayol topdim, ammo u tug'mas
ekan, shunga uylanaveraymi?”
dedi. Rasululloh (sollallohu
alayhi va sallam): “Yo'q”, dedilar.
O'sha kishi u zot oldilariga
yana keldi. Yana qaytardilar.
Uchinchi marta kelganida: “Eriga
muhabbat giladigan va kop
tug'adigan ayolga uylaninglar,
men boshga ummatlarga
sizlarning ko‘pligingizni ko‘z-
ko'z giluvchiman’, dedilar (Abu
Dovud, Nasoty, Hokim).

Biroqg ota-onaning
vazifasi farzandini dunyoga
keltirishdangina iborat degan
fikrga borish ham to‘g'ri emas.
Ular oz farzandlarini aqlli,
es-hushli, jismonan sog'lom,
diyonatli, e'tigodli, jamiyat
va millatga foydasi tegadigan
insonlar qilib tarbiyalash
haqgida qayg‘urishlari kerak.
Avval aytganimizdek, odatda,
otalar oilani bogish va moddiy
jihatdan taminlash magsadida
ko‘pincha ko‘chada bo‘lib, uy
ishlari va farzand tarbiyasi bilan
asosan onalar shugullanadilar.
Shuning uchun farzand tarbiyasi
fagat onaning vazifasidek
tuyulib golgan. Lekin, aslida,
shariat korsatmasiga ko'ra,
farzandlar tarbiyasida ota-ona

birdek mas'uldir. Balki ota
bu borada ham onadan

mas'uliyatlirog hisoblanadi.

Payg‘ambarimiz (sollallohu
alayhi va sallam) otaning
farzandiga giladigan
moddiy taminotidan
manaviy taminoti ustun
turishini takidlab shunday
marhamat qilganlar: “Hech
bir ota 0z farzandiga go‘zal
odobdan ham ortigroq
hadya bera olmaydi”
(Termiziy rivoyati).
Ota-onalar bolaning
tabiati, xulg-atvori shu
oiladagi muhitga garab
shakllanishini esdan
chigarmasliklari zarur.
Ularning vazifasi xuddi
tajribali tabibning bemorga
nisbatan munosabatiga
o‘xshash bo'lishi kerak.
Ma'lumki, solih farzandlar
osmondan tushmaydi.
Balki ota-ona nazoratida
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oila ichida tarbiyalanib,
voyaga yetishadi. Bolalar
yosh vaqtlarida ularning
tarbiyasiga beparvo bo‘lish,
yomon kishilarga aralashib
yurishlariga yo’l qo‘yish zararli
ogibatlarga olib keladi. Sodda
qilib aytsak, bola galbi har turli
yozuv yozish mumkin bo‘lgan
bir og qog‘ozga o'xshaydi. Unga
mumkin gadar yaxshi yozuvlar
yozish kerak. Ular tarbiyasiga
astoydil kirishish, yaxshi kishilar
bo'lib yetishishlari uchun butun
imkoniyatni ishga solish zarur.
Donishmandlar bola
tarbiyasiga u hali homila
holida ekanidayoq kirishishni
maslahat berishadi. Bunga
ganday erishish mumkin?
Bo‘lajak onaning yemishi
halol, pok bo‘lishi, u hamisha
toza, pokiza yurishi, ko’prog
Quron o‘gishi, duo va zikmi
muntazam aytib turishining
tug'ilajak farzandning kelgusida
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yaxshi tarbiyali, odoblj, e'tigodli, chin inson
bo’lib kamolga yetishida katta foydasi bor.

Hatto zamonaviy tibbiyot ham ona homiladorlik
chog'ida ko'prog ganday kayfiyatda bo‘lsa,
bularning hammasi bolaga ham ko‘chishini
isbotlagan. Masalan, homiladorlik chog'ida ko'p
asabiylashgan, boshiga biror g'am, musibat
tushgan ayollarning farzandlari injiq, serzarda,
yig'logi bo’lib tug'ilishi ko’p marta kuzatilgan.

Shu orinda dunyoga mashhur olimlar va
tasavvuf shayxlarining onalari homiladorlik
paytlarida nimalarga e'tibor gilishgani va 0z
farzandlarini tarbiyalab voyaga yetkazishda
ganday yo'l tutishgani hagidagi ibratli rivoyatlar
bilan tanishaylik:

Sobit ismli yigit bir bog'dan oqgib chiggan
arigda yuz-qgo‘lini yuvardi. Shu payt ko'zi suvda
galgib kelayotgan qirmizi olmaga tushdi. U
olmani tutib, bir tishladi. Tishladi-yu, mazasini
bilgan zahoti hushyor tortdi: “Nima qilib
go'ydim? Axir, bu olmaning egasi bo‘lsa kerak?!
O'zimniki bo'lmagan narsadan totindim, endi
egasini, albatta, rozi gilishim kerak!”

Yigit shu xayol bilan suv oqib kelayotgan
tomonga yurdi. Birozdan somg hosili ko‘pligidan
shoxlari suvga egilib turgan olma daraxtlarini
ko'rdi. Qo'lidagi tishlangan olmaga garasa,
o'sha daraxt mevasiga o'xshaydi. “‘Men so‘rogsiz
totingan olma shu bog‘dan ekan”, deb o‘yladi va
bog' egasini chaqirdi. Chigib kelgan bog' sohibiga
bo‘lgan vogeani tushuntirdi. So'ng: “Roziligingizni
olmoqgchi edim, olmaning hagini beraman,
g‘aflatda qgolib gilgan xatoyimni kechirishingizni
soTayman, olmani menga halol etsangiz”, dedi.
“Uch yil menga ishlab berasan, shundan keyin
o‘ylab koraman, olmani halol etishning birdan-
bir chorasi shu”, dedi bog" egasi.

Sobit rozilik bildirdi. Bir lahzalik g‘aflat,
soTogsiz bir tishlangan olmaning tolovi o'sha
bog'dagi uch yillik xizmat bo‘ldi. Ammo boshga
iloji ham yo'q edi. Nima qilib bo‘lsa-da, olmani
halollab olishi kerak!

Uch yil tolgan kuni Sobit badavlat bog’ egasi
oldiga bordi. Muhlat to‘lganini aytib, “hagingizni
halollang, endi men ketay”, dedi. “Uch yil o'tgach,
o'ylab koraman, degan edim. O‘ylab ko‘rdim. Birogq

yana kichik bir shartim bor, shuni ham bajarsang,
keyin hagimni halol etaman: mening bir gizim bor,
ko“zlari ko'tmaydji, quloglari eshitmaydji, qo‘llari
ishlamaydji, oyog'i yo'q — yurmaydi. Agar shunga
uylansang, olmaga rozi bolaman, aks holda, rozi
emasman’, dedi bog’ sohibi.

Yigit uning shartiga kondi. Nikoh o‘qitildj,
to'y ziyofati o'tdi. Kuyov go‘shangaga kirsa,
soppa-sog’, husni binoyiday kelin o'tiribdi. “Bu
yerda bir yanglishlik yoki hiyla borga oxshayd{”,
deya o‘ylagan yigit gaynotaga uchradi. “Otajon,
menga ko', tilsiz, majruh gizim bor, degan
edingiz, holbuki, sog'-salomat bu dunyo go‘zalini
kordim”, dedi.

Qaynota kulimsirab: “Shunday, o'g’lim,
gizim haromga garamaydi, shunga ko'zlari ko',
haromni so’zlamaydi, shunga tili yo‘g, qolini
haromga chozmaydi, shunga qgo'li ishlamaydi,
harom joylarga bormaydi, shunga oyog'i ham
yo‘q. Bularning barini majoziy manoda aytdim.
Chunki gizimga sen kabi Allohdan qorgadigan,
haromdan hazar giladigan bir solih yigit axtarib
yurgan edim. Sen so‘rogsiz tishlangan bir lugma
olma uchun halollik so'raganingda, orzumdagi
yigitni topganimga ishondim va seni uch yil
imtihon gildim. Sinovlardan o‘tganingdan keyin
hech bir taraddudsiz gizimni senga uzatishga rozi
bo’ldim”, dedi.

Bu nikohdan mazhabboshimiz Abu Hanifa
No‘mon ibn Sobit (Imomi A'zam) dunyoga keldj,
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bu zot shunday taqgvoli ota-
onadan tug‘ldi. Imomi A'’zam
bolaligida Quroni karimni

uch kunda xatm qildi. Yugurib
borib onasiga: “Onajon, Quroni
karimni uch kundayoq xatm
qildim’, deb quvondi. “O‘g'lim,
agar otang o‘shanda olmani bir
tishlamaganida, Quronni bir
kunda xatm qilgan bo‘larding!”
dedi onasi.

Yoki ushbu ibratli
vogeadan xulosa chigaring:
so‘fiylikning mashhur
shayxlaridan Abdulqgodir Giloniy
(rahimahulloh) bunday hikoya
qgiladi: “Bolaligimdan meni
to'gTiso’z, rostgo’y bo’lishga
o'rgatishgan edi. Bir kuni
Makkadan chigib, ilm olish
magsadida Bag‘dodga boradigan
boldim. Onam yo'l xarajatlari
uchun qirqg dinor pulni
choponim qgatiga tikib berar
ekan, mendan hech gachon, har
ganday holatda ham yolg'on
gapirmaslik hagida vadamni
oldi. Karvon bilan Hamadon
o'lkasiga yetganimizda
garogchilar to‘dasi hujum qilib,
karvondagilarning bor-budini
tortib oldi. Qarogchilardan
biri: “Sening nimang bor?” deb
soradi. Men: “Choponim gatida
qgirq dinor oltinim bor”, deb
rost gapirdim. U hazillashyapti,
deb o'ylab nari ketdi. Boshga
garogchi yana shu savolni berdi
va unga ham qirgta oltinim
borligini aytdim. U meni to‘da
boshlig‘iga olib bordi. Boshlig:
“‘Rostini aytishga seni nima
majbur qildi?” deb so'radi.

Men: “Onamga hech gachon
yolg‘on gapirmayman, deb vada
berganman’, dedim.

Shunda qaroqgchilar
boshlig‘ini birdan qorquv
bosdi. U gichgirganicha ushbu
so‘zlar bilan oz kiyimlarini yirta
boshladi: “Sen onangga bergan
vadangni buzishdan go'rqib,
oltinlaringni ko'rsatyapsan, men
esa Allohga bergan vadamni
buzishdan go'rgmayapman’.

Keyin u odamlariga barcha
tortib olingan narsalarni
gaytarib berishni buyurdi va:
‘“Mana, sening huzuringda
gunohlarim uchun Allohga
tavba gilyapman’, dedi.

Boshga garogchilar ham unga:
“Sen talonchilikda bizning
to'daboshimiz eding, endi tavba
gilishda ham rahnamomiz bo'll”
deyishdi.

Ulug' muhaddis,
yurtimizning faxri Imom
Buxoriyning nomini eshitmagan
odam kam bo‘lsa kerak
dunyoda. Bu zotning onalari
ham farzand kamoli yo'lida
fidoyilikning oliy namunasini
ko‘rsatganlar. Farzandlarini
yer-u kokka ishonmay yurgan
Fotimani Allohning yana bir
imtihoni kutib turar edi. Bir
kuni yangi yo‘lga kirgan dilbandi
Muhammad atak-chechak
gilayotib, yigildi. Shunda yerda

. men esa
Allohga ber-

gan vadamni
buzishdan qo'rg-
mayapman
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yotgan bir shoxcha uning
ikki ko'ziga zarar yetkazdi.
Oradan uch-to‘rt kun
o‘tgach, ona farzandining
kozi koTmayotganini sezib
goldi. Fotima dunyosini
unutdi, tilidan Alloh zikri
tushmay qoldi. U shu topda
o‘g’lining ko'ra olishi evaziga
imonidan boshga hamma
narsasini berishga tayyor
edi. Katta o'g’li hamrohligida
Buxoroning mashhur hoziqg
tabibinikiga jonashdi.

Fotima tabib huzuridan
bo‘shashib, oyog-qo'li jonsiz
holatda gaytdi. Qartaygan,
ko'zlari qisiq, titrog qo’lli
tabib o'g'lini obdon tekshirib
ko'rib, davolashga ojiz ekanini
aytdi. Ortidan “Umid yolg'iz
Allohdan!” deb taskin ham
berdi.

Shu soatdan boshlab
Fotimaga hayotning gizig‘
golmadi. Necha kunki tunlari
bedor, kunduzlari ro'zador.
Betoxtov namoz o‘qiydi.
Joynamozi ko'z yoshlaridan
sigib olinguday hollanib
ketadi. Allohga iltijo bilan
yolvoradi, dilbandining
kasaliga shifo soraydi.

Ana shunday kunlarning
birida Fotima tush kordi.
Barvasta, chiroyli yuz,
ko‘rkam soqolli bir shayx
tushiga kirdi. Keyin bilsa,
Ibrohim Xalilulloh ekanlar.

U kishi Fotima qgarshisiga
kelib, unga xursand holda: “Ey
ayol, Allohga ko'p yolvorib
yig'laganing, tinmay duolar
qilganing besamar ketmadi,
mehribon Alloh o'g’lingning
ko'zlarini qaytarib berdil” dedi.
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Uyqudan yuragi hapqirib
uyg'ondi. Shoshilinch tahorat
oldi-yu, o'g’li yotgan xonaga
chopdi. Kirib garasa, ko'zi
yana ko'ra boshlagan o'g’li
o‘tnida jilmayib yotardi. Ayol
tagvosi mukofotiga berilgan
bu yaxshilikdan behad
sevindi. Allohga hisobsiz
shukrlar aytdi, magtovlar
yo‘lladi. Onasi bu gadar
suyub-ardoqglab ulg‘aytirgan
Muhammad keyinchalik
hadis ilmining sultoni, ulug’
muhaddis bo'lib yetishgan
Muhammad ibn Ismoil
Buxoriy (Imom Buxoriy) edi.

Bu ibratli rivoyatlardan
ravshan bo‘ladiki, bolaning
kelajakda ganday va kim
bo‘lib ulg‘ayishi kop jihatdan
onalarga, ularning ganday
tarbiya berishganiga, hatto
bolalariga qay darajada mehr
ko'rsatib, erkalaganlariga
bog'liq. Shunday bo‘lgach,
bolangizning barkamol
dunyoga kelishi, yaxshi inson
bo'lib ulg‘ayishini istasangiz,
onasining yemishiga,
kayfiyatiga, tagvodorligiga
e'tibor garating.

Quroni karimda: “O‘z
uylaringizda garor topingiz”
(Ahzob, 33), deb marhamat
gilingan. Bu ayol uchun
eng sharafli joy — uning uyi,
oila davrasi degani. Ayol
uchun oilaning charog’boni,
ro‘zg‘orning ishboshisi,
farzandlar tarbiyachisi
bo'lishdan ko'ra fazilatli,
savobli ish yo‘q. Ayol jamoat
ishlari bilan band bo‘lib,
o‘zgalar ishini qoyillatsa-yu,
0z bolalari begona enagalar

Harom yo'lda
topilgan taom
bolaga yomon
tasir korsa-
tadi va uni
haromxo rlikka
o'rgatadi

va bog'cha tarbiyachilari go‘lida

ona mehriga, erkalashiga zor-

tashna ulg‘aysa, bundan kimga

foyda-yu kimga zarar?!
Olimlarning tadqiqotlariga

ko'ra, 0z onasi tarbiyasini olgan,

uning g'amxo'rligi, shafgatini
har gadamda his etib turgan
bolalar o'zlarini butunlay
jamoat ishiga baxshida qilib,
farzandlaridan uzilib golgan

onalarning bolalariga garaganda

sog’lom, aqlli, tarbiyali va
ko'ngilchan bo'lib ulg‘ayishar
ekan. AQShda o‘tkazilgan
tadgigotlarda gamalganlarning
yarmidan kopi ona mehriga
to‘ymagan yoshlar ekani
ma’lum bo‘lgan. Darhaqiqat,

farzand tarbiyasi borasida oilada

onaning orni alohida ahamiyat
kasb etadi. Farzandga mehr
degan ulug’ tuyg'uni hech kim
onadan ortigroq bera olmaydi.
Afsus, ba'zan onalar
uchun bola tarbiyasi jamiyat
va ro‘zg'or yumushlari
oldida e'tiborsiz narsa bo‘lib
golmogda. Ayollarga har
gancha huqug berilmasin, ular
ganchalik yuksak magomlarga
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erishmasinlar, agar bolalariga
yaxshi tarbiya bermasalar,
ularga ozini, millatini, dinini,
Vatanini tanitmasalar va
sevdirmasalar, onalik hagini
ado etmagan bo‘lishadi.
Zero, Islom olimlaridan biri
aytganiday: “Avlodlarni voyaga
yetkazish va munosib inson
qilib tarbiyalash magsad qilib
olinmagan nikoh shunchaki
bir aysh-ishrat va maishatdan
bolak narsa emas. Bu
nikohdan tug'ilgan bolalar
ham o‘tkinchi hirsning qurboni
bo‘lgan bechoralardir”.
Muhammad ibn
Muhammad Jomiy aytadi: “Har
bir ota-onaning farzand oldida
burchi bor. Chunonchi, har
bir ota 0z farzandi nomusli
ayoldan tug'ilishiga harakat
qgilsin, toki tug‘ilganidan
keyin odamlar farzandga
turli tamalar gilib yurmasin.
Bolaga yaxshi va chiroyli
ism go‘ysin. Unga ilm-u
ma'rifat o'rgatsin. Ota-ona
farzandini hamisha halol
ovgat bilan bogsin. Harom
yo‘lda topilgan taom bolaga
yomon ta'sir korsatadi va
uni haromxorlikka o‘rgatadi.
Buning uchun ota-onaning
0zi, avvalo, halol ovqgat
yeyishi kerak. Shundagina
pushtidan bo‘lgan bola halol
va pokiza bolib tug‘ladi. Ona
homiladorlik paytida harom va
noravo ovgatlardan, noshar’iy
ishlardan tiyilishi kerak”.

Muftiy
Usmonxon ALIMOV
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Nurmuhammad
AZIZ

1990-yili tug‘ilgan.

O‘zbekiston Yozuvchilar

uyushmasi “ljod”

jamoat fondi tomonidan

“Birinchi kitobim”
loyihasida “Zarif
g‘ussalar” nomli ilk
kitobi nashr etilgan.

Cho'lpon

Chirkin kechalarda

hamiyat halol

Qora soyalarning cho’ksa poyiga.
Kurash bu -

bayrogdor bo‘lmog, avvalo,

Shoirga yarashar,

faqgat shoirga.

O, Temur o‘lkasi Turonzaminda
Zavolga yuz tutar kishanlangan ruh.
Shiddatin bosolmay, bogsa g‘animga.
Har mitti jilg'aning isyoni qutlug".
Umidim -

uyg'onsa bu noz uyqudan,

Bu mudroq ko‘zlarda chagnasa olov.
Har she'ri sher bo'lib, bo'g'izdan tutar
Jangchi shoirlarga muhtojman, xolos.
Umidim -

shoirmi yuragi yonsin,

Mudom piri bo‘lsin Yassaviy, Kubro...
Zulmning qoshida golib zabonsiz,
Shoirman deganni kechirma, tuprog.
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Yurak chil-chil,
derazalar but...

* k%

Ko'zlaridan nur o‘g'irlab kun
Ro‘yi zamin gulshan muattar.
“Suvparii kuylasa Ohun

Jo'r bo'ladi yurak-yurakdan -

Tushimdagi tirmizak bola.

G'or boshida Andijon do'ppi,
Do‘ppi emas, podshoh tojiday.
Qiqir-qiqir shodlig-u sho'xlik
Tortqgilaydi gizcha sochidan

Tushimdagi tirmizak bola.

Araz insa gizcha yuziga,
Shamol bo’lib qaygadir uchar.
Zumda qaytar, voh, huzuriga
Kaftida bir hovuch dovuchcha

Tushimdagi tirmizak bola.
Chappar urar yashil go‘'shada
Dunyoi dun etolmas tutqun.

Bir garasam — menga o'xshagan,

Bir garasam - begona butkul

Tushimdagi tirmizak bola.
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Na hakim, na hakam bo’lar vagt,
Xotiralar - shirin shukuhlar.
Unutilgan odam toabad
Unutganni tush ko'rib uxlar.

Qadahsozlar aytmas: “Alvido”,
Majnun bo‘lib uzlatda yonmas.
Odamlardek yashaydi mudom,
Mudom odamlardek yasholmas.

Necha bahor o‘tar nozanin,
Qahrlanib o‘tar necha qish.
Baxt - sog'inchdan yurak tozarib,
Olovda ham halovat topish.

Umr-ku yo'l, gaytmas iziga,
Sochlarini girovga bo‘yar.
Unutilgan odam giziga
Unutganning ismini qo‘yar.

Usmon Nosir

Erk — go'shig, kuylasang bulbul misoli,
Panadan choh gazir hasadgo'y garg‘a.

Bukilgan tizzalar yoniq isyonni
Qorli o'lkalarga gilar badarg'a.

Alam-o, iymonning gazosidir bu.

Yurakda bulutday suzar zulumot,
Izg'irin shamollar izmida qutqu.

Yozg'irib yozsam-da, yozilmas xumor,

Ay ruhi farishta, vujudi tutqun,

Qay maddoh og'angning gasosidir bu.

Dong qotib uxlasa xesh-agrabolar,

Uyqusin buzarmi guldirak bo'lmoqg?!

So‘z bilan yaralab, soz-la davolab,

Qon yutib yashamoq, gon qusib olmoq -

Erta uyg'onganning jazosidir bu.

Bolalik

Derazaning siniq kozidan
tashqgariga bogardim: Hayrat!
Shabbodaning shivir-shiviri,
arigning hur ohangi — bayram.

Derazaning sinig kozidan

qo'l silkitib quyoshga, qushga
gulning sarin bo‘yin simirib
so'ng o'g'irlab ketardim tushga.

Derazaning siniq kozi — she'r,
Nochorlikning suratimas bu.
Suzar edi kongilda nurdek
Shahzodalar tuymagan tuyg'u...

.. Bugun koz yosh doyasi afsus,
Yupatolmas gul, quyosh, bulut...
Tashqgariga bogaman mahzun,
Yurak chil-chil, derazalar but.

* % %

Oh, qunishib gishlagan qishloq,
Fig'oningga vobasta so'zim,

Qarog‘ingda mung ko'rsam, ishon,

ishon, ikki jahonim tozir.

Kunbotarga tutash dalalar,
Kumush hislar haroratli she'.
Tentiradim sag'ir boladay,
Yuragingga so'z ekaman deb.

Ogbo‘yraning telba mavjlari,
Suron solib, uyqum buzsalar,
To'’kildim, voh, tunlar avjlanib,

Sening g‘ussang — "Zarif g'ussalar...

Bu sog‘inch-u ozor, zor yotar,
Mehrobingda manzara bo'lib.
Varaqglab qgoy bir qur, mabodo
Zil yuklardan bo‘shasa go‘ling.
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(Davomi. Boshi 18-27-betlarda)

Yon-atrofda bemorlarning ingrashlari, alahsi-
rashi. Kimdir palatasidan tashgariga chiqdi, xona-
mizdagi yorug' nur uni chorladi, shekilli, palatamiz
eshigiga qadar yondoshib keldi-da, ortga gaytdi. Biz
esa tun sukutini tinglamogda edik. Chigirtkalarning
chirillashi ostida, xona chirog‘ida tinmay
aylanayotgan parvonalar ganotida yuraklarimiz
ovozini eshitmoqda edik. Bir kuyni tinglamoqda edik.
Bu kuy - hayot kuyi, muhabbat go‘shig‘ edi.

Oradan gancha vaqgt o‘tdi, bilmadim.

— Endi men boray, — dedi Nigora. — Siz dam oling.

— Men kitob o‘giyman.

- Qanaqa kitob?

- “Martin Iden” - irodasi metin inson hagida
ajoyib kitob. Ajoyib roman.

- O'qing. Men esa faqat sizning “Zilola"ngizni
o‘giyman. Unda ozimni ko'raman. Sizni va meni.

U baxtga to’lib ketdi. Ta'giblardan, palatalarda
sukut saglayotgan pichir-pichirlardan gorgmay,
gaddini baland tutib ketdi. Men esa “Martin
Iden’ni boshladim. Kitob sahifalari ochilgan
sari gahramonning hayot chizgilarini yozuvchi
Jek Londonning mahoratiga qoyil qolgan holda
kuzatmoqda edim.

Mana, nihoyat tong otdi. Tongning ogara-ogara
otishini kuzatish men uchun, bir haftaning o'zida ikki
bor olimdan golgan yosh yigit uchun marogli edi.
Men bu tongda Zuhro yulduzining porillab turishida,
somngra har bir yulduzning otayotgan tong nurlari
ga'riga singib ketishda bir zavgni, bir mohiyatni
angladim. Bu mohiyat har bir lahzada, epkinlarning
bilanar-bilinmas shivirida, go‘yingki borligning har
bir zarrasida mujassam edi. Daraxtlarning yaproglari
sukutida. Langar ota tog‘lari osha kelayotgan tong
epkinida, bir zavg, hayot zavqi bor edi.

Nigora Ahmedovna mendan xavotirlangan
bo‘lsa kerak. Tong otganda xonamga kirdi. U go‘zal
edi. U latif edi. Birozdan song Mahbuba opam
shodlana-shodlana keldi. U gollarimdan tutdi,
peshonamdan o‘pdi.

— Kecha sizning behush yigilganigizni ko'rib,
jon-ponim chigib ketdi, ukajon. Grelkalarni
oyog'ingiz ostiga toldirib tashladim. Uyda yosh
bolalarim bo‘lmaganda-ku, sizga kechasi bilan
garab o‘tirardim. Tuni bilan Xudodan sizning omon
golishingizni soradim, Erkinjon.

- Bilaman opajon. Mening g'animlarim ganchalik
gasd gilishmasin, omon chigaveraman. Mana bu

safar ham g'olib chigdim. Kimdir menga tayyorlagan
o'limdan ustun keldim, opajon, ustun keldim.

— Erkinjon, iloyim omon golganingiz rost bo‘lsin.
Sizga qasd qilganlar past bo‘lsin.

Biz hamshira Oppog‘oyimni kutmogqda edik,
vujudimiz muzga, yuragimiz toshga aylanib. U
nihoyat korindi. Boshqa paytlardagidan ancha
kechikib, gadamlari og'ir, g'uncha lablari gimtilgan.

Bilaman. Bu paytda Nigora Ahmedovna o't
bo'lib yonishga tayyor edi.

- Ey, bu yoqqa kel, — dedi u.

U keldi. Ko'zlarini olib qochdi. Nigora
Ahmedovna shunday tarsaki tushirdiki, bechora
yiqilib tushdi.

- Sen nima qilganingni bilasanmi? Demak,
o'sha raykomning birinchi kotibi Allayorov, Jo'ra
Mamatlar topgan xoin sen ekansan-da. Ular nima
dedi? Mashina va'da berdimi yoki dang‘illama uy
bermoqchi bolishgandir. Gapir! Sen dorini to‘gridan
to'g'ri muzlatgichdan olib, uni ilitmasdan bemor
goniga quyish jinoyat ekanligini, albatta, bilgansan.
Mana endi seni o'zim sudga beraman. Diplomingni
bekor gilishadi. Men senga ganchalik ishongandim-a.
Demak, go'ynimda ilon saglabmanda. Yo‘gol!

Oppog'oyim pig-piq yig'lagancha ketdi. Bemor-
lardan kimdir uni boplab sokdi. Nigora Ahmedovna
devorga musht urdi. Og'rigdan yuzlari bujmaydi.

- Kecha raykomning birinchi kotibi xonamga
kirib bir xizmat evaziga Jiguli va'da bergandi.
Xohlasang uy tila, dedi. Men esa “tushingni suvga
borib ayt, men bemorlarimdan birortasini ham senga
o’xshagan itlarga berib go'ymayman” degandim.

Bu yer karantin hududi. Hoziroq gorangni o'chir.
Bo‘lmasa, Toshkentga aytaman degandim. Demak,
ular shu itni topibdi-da.

Bizlar bir vujudga aylanib bo‘lgandik. Buni
Mahbuba opam ham, qo‘'shni palatadagilar ham
bilishardi.

Men o'sha vogeadan so'ng tez sog‘aya
boshlagandim. Temperaturam o'ttiz yettiga
tushgandi.

- Endi oz-ozdan bo‘lsa-da yuring, — dedi
Nigora Ahmedovna. — Yigirma kundan beri yotibsiz,
oyogqlaringiz zaif, lekin siz baquvvatsiz endi
yurishingiz kerak.

Ha, yigirma besh kundan beri to'shakda yotgan.
buning ustiga o’lim bilan necha bor ro‘baro’ kelgan
odamga gadam tashlash oson emasdi. Endi atak-
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chechak gilayotgan boladay goh bu tomonga, goh
u tomonga og'ib, qollarini yozib, gadam tashlash
Nigoraning oldida bu xijolatbozlikdan boshga narsa
emasdi.

- Tortinmang, uyalmang. Keling, menga
suyaning.

Aytishga oson, lekin 0zi qolimdan tutgach, qalt-
qalt titrab turganimda avaylabgina suyagach, nima
ham derdim. U mening ohista-ohista gadamlarimni
ko'rib jilmayib palatadan chiqdi.

Endi men uchun palata ham chegara emasdi.
Nigora Ahmedovnanng xonasiga ham kirib borardim.
Uning stulda o'tirgancha xayollarga berilib o'tirishini
ko'rish baxt edi. Borardim-da, sochlarini o’pgim
kelardi, lekin jur'atim yetmasdi. U o'girilib turarkan,
biz shunday yaqgin bo'lib golardikki, o’rtada anchayin
masofa bo'lsa-da, biz yaqgin edik.

- Yana to'rt kundan song sizga javob beramiz.
Onangiz ham, ukalaringiz ham sizni sog‘inib giynalib
ketishdi, — dedi u shunday damlarning birida. -
Besh kundan song biz ham jo'nab ketamiz. Kasallik
chekindi. Biz g‘olibmiz. Erkin aka, hozir derazani
ochib va unga chiggancha qgichqirgim kelyapti.
Bilasiz-ku, bu kunlarga yetishish uchun ne azoblarni
kordik. Qanday yosh yigitchalar, yaxshi insonlar
o'lib ketdi.

- Bilaman, Nigora Ahmedovna, bilaman. Buni
men bilmasam, kim biladi.

— Nega endi Nigora Ahmedovna? Men siz uchun
Nigoraman. Axir, shunday va’'da bergansiz.

To'rt kun biz uchun ajoyib damlar edi. Nigora
endi mening xonamga kirib, yonimda egilib o'tirmasa-
da uning shu binoda, bir nechta devorlar osha yonma-
yon ekanligini his qilish, goh-gohda palatam yonidan
o'tib gqolganida gadamlari qo‘shig‘ini eshitish baxt edi.
Shodlik edi. Quvonch edi.

Bir kuni tunda men uni bemorxona hovlisiga
olib chigdim. Kun bo‘yi qovjiragan daraxt barglari
tun salginligidan orom olmoqda, bir-biri bilan
tutashib hayot zavqgini tuymoqda, rayhonlardan
ajib dasht ifori urilardi. Atirgullar sollanib turardi.
Men ulardan birinj, tikonlari barmoglarimga o‘tkir
gadalib, og'riq berganiga gqaramay, uzib oldim-da,
Nigoraga berdim. U gulni olib yuzlariga surtdi,
hidladi, inju lablariga bosdi.

- 0, shu kunlarga yetdik-a?! — dedi u.

Biz quvonchga to‘lgan edik. Dunyo, dunyojon,
sen nagadar gozal eding. Butun borlig'ing bilan,

osmon to‘la yulduzlaring bilan, tun oromini
olayotgan dalalaring bilan go‘zal eding. Bunday
lahzalar tabiat tomonidan har bir insonga bir marta
in‘'om etiladi. Biz ana shunday lahzalar quchog‘ida
edik. Osmon bizga, biz esa osmonga aylangan fazo-
yu falakda yulduzlar misol uchib bormoqda edik.
Yuraklarimiz tuyg‘ularga to'lgan damlar edi.

— Men sizni sevaman, — dedim yonib.

— Bu gapni aytgansiz. Hadeb aytaverish ham
bolmaydi.

— Men har kuni aytaman.

- Siz jinnisiz.

- Ha men jinniman. Siz meni jinni qildingiz.
Sizning go'zalligingiz jinni qildi.

Men uni quchdim. Bag'rimga bosdim,
yuzlaridan o‘pdim.

Shu tarzda qushga aylanib osmonlarga uchib
ketgimiz keldi. Bir vujudga aylanib ketishimizga
bahya qgoldi.

Ertalab uyg‘onar ekanman, quyosh og'rig'-u
azoblardan ezilgan bemorlar yuziga nurlarini
endigina tashlayotgan paytda, go‘shni palatadan
kimningdir “Onajon!” deb hayqirganini eshitdim,
shifokorlar-hamshiralar shosha-pisha u tomon
borishmoqda edi. Professor Proxorov ham shosha-
pisha o'tdi. Men ohista o‘'rnimdan turdim-da, gqo‘'shni
palataga qaradim. Kechagina men tuzaldim, indinga
menga javob berarkan deya bu yerdagi bemorlardan
suyunchilab yurgan yigirma bir yoshlardagi yigit
to‘'shakda gujanak bo'lib yotar, ogzi-burnidan gon
kelmogda edi. Nigora, bu palata unga garamasa-da,
ko‘zlariga yosh gongan holda titrabgina turar, palata
shifokori - oltmish yoshlardagi kishi bemorning
yelkasidan tutib turgancha rangi dokadek ogarib
ketgan edi. Bu yerda o'n beshga yaqin bemorlar
to‘plangan, ular qon tupurayotgan yigitga achinib
garashardi. Ularning barchasining mushti tugilgan.
Hozir ozlarini hayot bilan vidolashayotgan yigit
o‘mnida ko‘rishmogda edi.

- Ey, qo'lingdan davolash kelmasa, bu yerda
nima yeb yuribsan, — hayqirdi ellik yoshlardagi
bemor. - Nima hammani o‘ldirmogchimisanlar?!

- Bu odamning aybi yo'q, — dedi shu zahoti
bu yerga yetib kelgan do‘stim Baxtiyor. — Bu kishi
Samargand tibbiyot institutining professori Komiljon
Akramov bo‘ladi. Lekin bizga kerakli dorini yetkazib
berisha olmagach, bu odam nima gilsin. Moskva
bizning buyurtmamizni shu paytgacha bajarmay
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kelgandi. Mana kecha biz soragan dorilar samolyot
orqgali Qarshiga keltirildi. Ular yana ikki soatda
bizga yetkazishadi. Endi hammasi yaxshi boladi.
Garchand bu xabar bemorlarni tinchitgan bo‘lsa-
da, qon tupurib jon berayotgan yigitni kormoq
og'ir edi. Bu gismat, yani borliq va yo‘qlik har
birimizning gismatimizda borligini his gilmoq og'ir
edi.

— Nega bunday bo‘ldi? - so‘radim shu kuni
men kuzatgani kelgan Nigoradan. — Uning ahvoli
yaxshi edi-ku.

- Eh, nimasini aytasiz — dedi Nigora
yig'lamogdan beri bo‘lib. — Moskva bizga fagat
levomitsin yetkazib beryapti. Holbuki, uni katta
dozada, uzoq vaqt ishlatib bolmaydi. U qon
yuritish tizimini ishdan chigarib yuboradi. Moskva
bu kasallikni davolashda asosan organizmdagi
bakteriyalarni yo‘qotishga e’tibor beryapti.
Bemorning gon tomirlarini mustahkamlash,
ularning immunitetini oshirish mutlaqgo e'tibordan
chetda golyapti. Bu yerda vafot etganlarning
aksariyati shundan o‘lyapti. Agar ular levomitsin
bilan birgalikda kalsiy va boshga darmondorilar,
jelatilin, protein bilan davolanganda o‘lim keskin
kamaygan bo‘lardi.

— Bilasizmi, Nigoraxon. Mening nazarimda,
tuman markaziy dorixonasida tayyorlanayotgan
glyukoza eritmalari ham ko‘plarning boshiga yetdi.

- To'g'ri aytasiz. Zavodlar glyukoza, boshga
dorilar bo‘yicha bizning buyurtmalarimizni
yetkazib berisholmayapti. SSSRda vabo, ich
terlatma tugatildi deya bu dorilarni zavodlarda
ishlab chiqgarish deyarli to’xtatib go‘yilgan
ekan. Undan ham achinarlisi Gruziyadami,
Moldaviyadami gaysi bir joyda mana shunday
epidemiya chiggan va barcha dorilar o'sha tomonga
yuborilayotgan ekan. Yaginda u tomondagi o‘choq
tugatilibdi va shundan so'nggina dorilar bizga
yuboriladigan bo’libdi. Erkin aka, men doktorlik
ishimda bu kasallikni davolashning tamomila
yangi usulini kashf etaman. Men yetmishdan ortiqg
bemorlarming kasallik tarixini o'rganib chigdim.
Aynigsa, og‘ir bemorlarning. Xususan, siznikini
ham. Ko'rasiz, ich terlamani davolashda ingilob
yasayman. Bu ishim uchun menga Nobel berishadi.
Uni olish uchun siz ham men bilan birga borasiz.
Uning orzulardan chagnagan ko‘zlariga garash
naqadar quvonchli edi...

* Kk K

Mening bu bemorxonadan chigadigan paytim
ham keldi. Sog‘ayib golgan bemorlardan besh-oltitasi
kuzatgani chigdi. Mahbuba opam quchoqlab, bagTiga
bosdi.

— Toza tuzalib ketgach, biznikiga keling.
Ukalaringiz bilan tanishtirib qgo‘'yaman.

— Albatta, boraman siznikiga, opajon.

Enamni ergashtirib boraman. U kishi sizday singil
topganlaridan rosa quvonadilar.

Nigora Ahmedovna esa bir chetda turardi.
Uning yuzlarida bir shodlik shu bilan birga bir ayriliq
hasrati va qiz bola dilida bo‘ladigan hadik bor edi.
Kuzatuvchilar bilan bir-birimizni bagrimizga bosib
xayrlashgach imo gildim, u yonimga keldi.

— Sizga barchasi uchun rahmat, Nigoraxon.

Bu endi biz tamomila uzildik degani emas. Ertaga
men kelaman. Sizni hu anavu Langarota tog'lariga
olib chigaman. U yerda mugaddas joy bor, o‘shanga
boramiz.

— Bu mumkin emas. Bilasiz, mening bemorlarim
bor.

- Dunyoda ilojsiz narsaning o0zi yo‘q. Qolaversa,
men ham bir bemoringizman.

Allagayerdan bir paytlar do‘st bo‘lgan,
hayotimning og‘ir kunlarida qorasini korsatmay
go‘ygan Baxtiyor ham yetib keldi. Uning yuzlarida
quvonch. Do'stlik ko‘prigidan o‘tolmagan odamning
soxta tirjayishi. Sozlarida ham soxtalik.

- Nahotki, chigayapsan, do‘stim. Yana uch-to‘rt
kun tursang bo‘lardi...

— Nigora Ahmedovna javob beryapti. Nima ham
derdim.

- Yana ikki kundan so'ng biz ketyapmiz. Bu
kishining boshgalar golida golishini istamayman.
Shuning uchun ham ikki kun oldin javob
beryapman.

- To'gTi gilasiz, Nigora Ahmedovna. Men hozir
mashina topib kelay. Bu kishini o’zim uyiga qo‘yib
kelmasam, konglim tinchimaydi.

Biz anchadan song Nigora Ahmedovnaning
nigohlari ostida pastga, To'gboy tomon yo'l oldik.
Men uning bizni kuzatib turganini, bu nigohlarning
mashinamiz bilan barobar, men bilan yonma-yon
kelayotganini his gilardim. Uning suvrati mening
yuragimda edi. Mittigina surat va uning orqasidagi
uchtagina so'z. Hamon yozilmagan soz.
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Men uyimizga ganot bog‘lab uchib borar
ekanman, men sari yugurib kelayotgan ukalarimni
kordim. Ularning ortidan tez-tez gadam tashlab onam
kelmoqda edi. U ancha horigan, rang ro‘'yi uchgan
edi. Bu horg'inlik hovlimizning barcha joyiga gonim
topgandi. Dov-daraxtlar quyosh nurida qoraygan, men
bu yerdan ketayotgan paytimdagi yam-yashil pomidor
tuplari ham so‘lgin tus olgan edi.

- Biz hammamiz seni sog'indik. Hatto o'zing
ekib ketgan pamidorlar ham, — dedi onam. — Qaytib
berganingga ming bora shukr. Sen kelding, endi
gaddimiz tiklanadi, bolam. El-u yurt oldida yuzimiz
yorug’ bo'ladi. Sen terlatmaga uchraganingdan beri
hech kim biz bilan gaplashmay qo‘ydi. Hech kim qo‘l
berib ko'rishmaydi. Ko'rishganlari ham go‘lini yarim
soat sovunlab yuvadi.

- Qo‘yavering, ena, endi hammasi boshgacha
bo'ladi.

— Aytganing kelsin, bolam. Dushmanlaringning
ko'zi sening qaddi-qomatingni kot o'yilsin. Hay
bolalar, akalaringning poyiga dakan xo‘rozlaringni
keltiringlar. Boshi omon bo’lsa, o'glimning poyiga hisori
qo'chqorlar so'ydirtiraman. Hali kelin kelsin, butun
Jonbo'zsoyni chagirib, bir hafta to’y qilib beraman.

Onamni bunday shodon ko'rish men uchun baxt
edi. Uning yuzlarida gaynayotgan ko‘zyoshlarini ko'rib
ajablanmadim. Bu ko‘zyoshlari dard-u hasrat yoshlari
emas — quvonch yoshlari edi. Men bemorxonada
yotganimda korishni istagan yoshlar edi.

Ertasi kuni tongdanoq yagindagina olgan
Jigulimga gaz quydim-da, Qiziltepa sari haydadim.
Mashina meni sog‘ingan, mening sog’-omon
gaytganimdan shodlangandek yo‘llarda yelib borardi.
Biz o'shanda ikki soatda bosib o‘tgan yo'lni girq
minutda bosib o'tib, Nigora Ahmedovna xonasi
ro‘parasida signal berdim.

- Biz keldik, Nigora Ahmedovna, — dedi yuragim
bir shodlik bilan.

Nigora Ahmedovna derazadan boshini chigardi.
Somngra “men hozir” degandek qgo‘lini ko'tardi.

O'n dagiqgalar o‘tgach, o'zi chigib keldi.

- Voy buncha saharlab, — dedi u. Shunday deya
mashina eshigini ochdi. O'tirdi. Bir shodlik, bir ifor
indi dilimga.

— Ko'pga qolib ketmaymizmj, ishqilib?

- Bilmadim.

- Voy nuqul bilmadim deysiz. Hamma narsani
bilib ham, shu gapni kop aytasiz.

Biz bemorxona darvozasi oldida uyqusirab
o'tirgan militsionerga ishora qildik-da, mashinani katta
yo'l sari haydadim. Anchadan beri yo‘lsiragan mashina
yelib ketdi. Ana shu holda hali bir oy davomida olgan
dorilarning hidi tanamga singib ketgan, ularning
gachon chigib ketishini bilmasam-da mashina
orga orindig‘ida borayotgan Nigora Ahmedovaning
iforlaridan mast, hayotga gaytib, yana hayot
yo'llaridan ot qo’yib borayotganimdan sarmast edim.
Men shu lahzada ganotlari lat yegan qushni davolab,
osmon-u falakka qo'yib yuborishganlaridek shodumon
edim. Shifo topgan go’llarimni-ganotlarimni
goggancha bulutlar ga’rini yorib borardim.

Kop o‘tmay tog’ gishloglari boshlandi. Bu
qgishloglarning uylari, hovlilari bir-biriga tutashib
ketgan, gqayerdan bu gishlog boshlanadi-yu,
gayerda bunisi tugaydi bilib bo'lmasdi. Uylar tog’
ungurlari bo'ylab bir-biriga galashib, yuqoridagi
goyalar gadar chigib ketgan, daraxtlarning shoxlari
hosildan egilgan. Teraklar esa bo‘ychan, tekis va
baland. Qoyalar, ungurlar, tog’ sari o'rlab ketgan
ilon izi yollar. Pastda, biz borayotgan yo‘ldan
yetmish metrlar chamasi narida kumushday
suvlari toshlarga urilib oqayotgan Langar daryo. Bu
manzaralar mening konglimni g'uborlardan tozalab
borardi. Nigoraga garadim. U mendan-da shodumon,
Erkinjon aka, dunyoning mana shunday ajib joylari
ham bor ekan-da, demogchidek, borligdan zavglanib
borardi. Mening esa ovozim boricha haygirgim
kelardi. Shu tarzda yuragimning dardlari chigib
ketishini xohlardim. Yana o'n kilometrlar yurib
daryoning ancha yoyilib ogayotgan joyida toxtadik.

Har qadam bosganimizda biroz cho'kib, o'zida
oyoglarimiz izini goldiradigan qumlar ustida yurish
marogqli edi. Birozdan so'ng zilol suvlarni hovuchlab
Nigoraga tutdim.

- Voy buncha mazza, — dedi u baxtiyor ovozda. —
Anchayin sovug’-u, lekin asalday.

U ichaverdi, men tutaverdim. Oxirgi
hovuchimdagi suvni uning yuziga sepib yubordim.

- Voy yuzlarimni yuvmabman.

U egilgancha go‘zal yuzlarini zilol suvda yuvdi.
Sochlariga kumush tomchilar ilashdi, ular quyosh
nurlarida jilo berdi.

* Kk %

Men yo‘llarning buyog‘iga balandlashgan
sari torayib borishini, chuqur jarlarga yondoshib
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o'tishini, Langar otaga yetishda keskin burilishlar-u
pastga tik tushib ketishlarini bilardim. O'zim ham
o'tgan yili bu yerga ikki bor chigganimda yuragim
shuvullab ketgancha mashina tutqgichlariga

yopishib olgan va bu xatarli yoldan ganday o‘tib
olganimizga hayron golgandim. Hozir esa mashina
boshgarishda tajribasizligim sabab Nigora hayotini
xatarga qo'ymay deb ortga gaytsammikin degan fikr
keldi-yu, lekin uni shu zahotiyoq rad qildim. Nima
bolganda ham Nigorani Langar ota magbarasiga,
undan yugoridagi ajib joylarga olib borishni istardim.
Buning ustiga bizni sehrli dunyo kutayotganini
bilardim. Yana bilardimki, bu mugaddas go‘'shaga
gadam qo‘yishni diliga tugib borayotgan biror odam
hali bu yo‘llarda falokatga uchramagandi. Shu

sabab tavakkal qilishga qgaror gildim. Bor vujudimni
jamlab, mashinaga o‘tirdim va uni yengil boshgarib
ketdim. Shu tariqa jarliklar, tik qoyalar-u keskin
burilishlardan bexatar o‘tib oldik. Oldinda ikki yuz
metrlar balandlikda Langar ota magbarasi va masjidi
namoyon bo‘ldi. Bu gadamjolar etagiga yetganimizda
mashinani to'xtatdim.

- Bu yog'iga piyoda chigamiz, — dedim.

- Qanday ajoyib-a. Qanday toza havo. Biram
go‘zal ekan bu yerlar!

Men uning kozlarida ajib hayratlarni kordim.

Biz balandlik sari chigib bordik. Dastlab
xonagohga, songra masjidga kirdik. Aynigsa,
xonaqgoh ichki gumbazi shiftini bezagan oltinrang
chizmalardan, devorlarga o‘yib gadalgan
javohirlardan u hayratda edi.

— Bu binolar qurilganiga olti yuz yil bolgan.

Bu yerda payg‘ambarning xirgasi va kulohi. Qur'oni
karimning ko‘plab sahifalarini bu yerliklar avaylab
saglashgan. Bu yerga odamlar uzog-uzogdan tilaklari
ijjobat bo’lishini niyat qilib kelishadi. Bu tilaklar,
albatta, ijobat bo‘larkan.

— Demak, biz ham niyatlarimiz ijobat bo‘lishini
istab kelibmiz-da. Demak, niyat gilsak bo‘larkan-da.

— Albatta, men doimo sog'-salomat
bo‘lishimizni, konglimizda tug‘ilgan buyuk
muhabbat bir umr bizni tark etmasligini tilayman.
Shuning uchun tilovat gilaman.

Bu yerdagi sag'analar yonidan o‘tib, pastga
tushib borar ekanmiz, dilimiz yanada yorishganini
his qildik. Bu, balkim, tabiatning sofligidan, havoning
beg'uborligidan, magbara va masjid ichidagi
go'zal chizgilar ta’siridan bo‘layotgandir. Yonimda

Nigoraning borligi meni go‘zal tuyg‘ularga oshno
qilayotgandir. Nigoraga bogar ekanman, uning
yuzlari va ko'zlarida ham shunday tuyg‘ular jilosini
kordim.

Magbaradan zinalari bo‘ylab pastga tushib, bu
yerdan ancha naridagi daryo bo‘yidagi toshlar ustida
o'tirganimizda u kulib yubordi. Nazarimda, uning
kulgisidan toshlar mavjlanib, ogayotgan to‘lginlar
jilolanardi.

— Demak, siz meni shu magsadda olib kelgan
ekansiz-da. Axir, endi otam nima deydi, onam nima
deydi. Bilmayman. Men bo‘lsam, bu mugaddas
dargohda gasam ichdim. Bizlar bir umr birga
bo'lishga gasamyod qildik.

— Axir, buning nimasi yomon?.. Oradan bir hafta
o'tib, Andijonga boraman. Otangizga qizingizni sevib
goldim, deyman.

- Mayli, bu joylar mening gismatimmi deyman,
Erkinjon aka.

- Balkim.

Biz mashinada besh-olti kilometrlar tepalab,
Shokir otaning darvozasi oldida to‘xtaganimizda
mashina ovozini eshitib, ota quvonib chiqdi.

- Aylanay, Erkinjon, bo‘ylaringdan orgilay.

Bu tomonlarga bir kelay ham demaysan. Nuqul
yozganlaringni o‘qgiyman. Keyingi paytlarda
gazeta-jurnallarda ancha korinmay golding, lekin
“Mushtum’”dagi magolang zor chigibdi. Butun
qishlog oqidik.

— Shokir aka, yaginda ich terlama bilan og'rib
Qiziltepada bir oy yotib chigdim. Kecha javob
berishdi. Sizni bir ko'ray deb keldim.

- Sen ham o‘sha noming o‘chgur dard bilan
og'ridingmi-a? Bay-bay.

— Ha men nima, ogtimay kimman? Bu dard
shoh-u gado deb tanlab o‘tirmaydi. Kim bo‘lsa chalib
ketaveradi.

- E, mayli, bu gapni go’y. Yoningdagi kim?
Kelinmi?

- Yo'g, meni ikki marta o‘limdan saqglab
golgan shifokor - Nigora Ahmedovna. Andijonday
yurtdan kelib, ellik kun Qiziltepa degan dozaxda
yotib, biz gamashiliklarni davolagan shifokor shu
kishi bo‘ladi. Erta-indin Andijonga gaytib ketishadi.
Ketish oldidan Langar ota toglarini bir ko'rsin,
Langar daryo suvlaridan bir to‘yib-to'yib ichsin, bu
yerning chalobidan simirsin deb qo‘yarda go'ymay
ergashtirib keldim.
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— Kim deding? Nigora Ahmedovna? O falak, bu
shifokor, axir, mening kenjatoyimni ham davolab,
otday qilib sog‘aytirib yuborgan. Men bu ayol oldida
ozgina bo‘lsa-da qarzimni uzishim kerak. Hov Husan,
bu yoqqa chig. Biznikiga kim kelibdi? Bir qara.

Ichkaridan yigirma yoshlardagi, ancha ozg‘in,
gorachadan kelgan yigit chigdi. Bizga hayron bolib
qaradi, so'ngra Nigoraga razm solib duvva qizarib,
uning oldiga tezlab bordi.

— Nigora Ahmedovna, xush keldingiz.

— Ey bola, shifokoring bu yerlarni koray deb
kelibdi. Tez bo'linglar, akangga ayt, go‘tondagi girgta
sovligning eng yaxshisini Nigoraxonnig oyog'i ostiga
olib chigib bo‘g‘izlasin.

- E qo'ying, buning aslo hojati yo‘q. Bizga bir
kosa qgatiq bo‘lsa, Langar daryoning suviga qgotilgan
bir kosa chalob bo‘lsa va Langar ota tog‘larining beli
ingichka uzumidan ikki bosh bo‘lsa bo‘ldi. Boshga
narsa kerakmas.

- Sen, bola, meni unaga qizg'anchiq deb
o'ylama. Langarda hozir mehmonining oyog'i ostiga
bitta to‘qlini so‘ya olmaydigan odam gishlogdan
chigariladi degan zakun bor. Nima, meni 0z
gishlog'imdan badarg‘a gildirmogchimisan? Nigora

Ahmedovna bilan hu o'ngirlamni bir aylanib kelinglar.

Hammasi gatop bo‘ladi.

Biz tog’ etaklarini aylanishga shaylanganimizda
u meni imlab chagirdi-da, gitmirona kulib:

— Agar yuragidan urib qo‘ygan bo‘lsang, shu
atrofda kishi bilmas chakalakzorlar ham bor. Bu
dunyoda temirni qizig'ida bosib gol.

- Boring-e...

— Temir ham gizigan, sandon ham tayyor. Lekin
biz shoshilmaymiz.

— Shoshil, shoshilmay nima qilasan?

Biz Nigora bilan atayin odamlar yuradigan
yo'llardan yurdik. Pastgam joylarga yo‘l solmadik.
Shunday bo‘lsa-da, gaytishda, Nigoraning oyog‘iga
cho'kir kirib ketdi. “Oh” dedi Nigora. “Oh” dedi
yuragim. Qo'rqdim. Uni bu ongirlarga boshlab
chigganimga o’zimni aybladim. Cho’kir uning
tovoniga anchayin kirgan edi. Tishimni tishimga
bosdim-da, zarb bilan sug‘urib oldim. “Voy” dedi-da,
u egilib menga suyanib oldi.

— Keling, opichlab olay, — dedim.

- Siz yagindagina oyoqga turdingiz, sizga aslo
mumkin emas. Qon tomirlarigiz yorilib ketishi
mumkin. Keling, yaxshisi suyanib ketaveraman.

- Yo'q, baribir opichlab olaman.

Shu tarzda o'n gadamlar bosdim va oz ahvolim
o'zimga ham, unga ham ma’lumligidan uni yerga
ohista gqo'ydim. U menga osilib, yuzlarimni siladi. U
giynala-giynala ozi yurib ketdi.

Biz Shokir otaning sho'rvasidan ichdik, Langar
chalobidan simirdik va shoshayotganimizni aytib,
yo'lga otlandik. Shokir otaning xotini Nigoraning
ustiga chopon yopdi. Shu yerlardan esdalik bo‘lsin
deya marvarid taqdi. Nigoraning “yo‘qg, qo‘ying”,
deganiga garamay tog’liklar 0z so‘zlarida turib
olishdi.

— Qariyalarni ranjitmaylik, — dedim men. Nigora
indamadi.

Qaytishimiz oson kechdi. Mashinamiz pastlarni
sog'inib qolgandek yeladi. Ajib salginlik jonimizga
orom bag‘ishlardi. Shundanmi yoki necha tunlar
to'yib uxlamaganidanmi? Nigora uxlab goldi. Buni
men yaratganning menga in‘omi deb bildim-
da mashinani uyimiz sari haydadim. Hovlimiz
darvozasiga kelganda signal berdim. Nigora ko'zlarini
ochib ajablandi.

— Sizni uyimizga olib keldim. Enamga sizni,
xaloskorimni olib kelaman deb va’'da bergandim.
Va’damni bajarmasam bo‘lmasdi.

- Jinni. - U shunday desa-da mashinadan
ohista tushdi. Sochlarini gollari bilan taradi,
gaddi-gomatini tikladi. Bir-bir gadam tashlab,
ming istihola bilan onam sari bordi. Men kop
o‘tmay onamning Nigorani quchib bagTiga bosib,
peshonasidan o‘payotganini kordim.

- O'g’limni hayotga gaytargan, menga
qaytarib bergan xaloskorim mening. Yuzlaringizdan
aylanay, gadamingiz qutlug’ bo‘lsin. Izn bering,
poygadamingizdan o‘pay.

Nigora onamni avaylabgina o‘rnidan turg‘azdi,
yelkasini siladi.

Men ikki vujudning evrilib qo'shilganini kordim.
Men onamning yaqin orada bunchalik kongli
erib ketganini ko‘'rmagandim. Hayotning ming
mashaqggatlaridan ozorlana-ozorlana tosh gotgan
komngilning sim-sim erishini, evrilishini ko‘rdim.
Yuzlaridagi duv-duv yoshlar, sevinch yoshlari
yonoqlari osha marvarid tomchilaridek turib golgan,
onam bularni artib tashlashga shoshmas ham edi.

Quyosh botmoqgqa, ufq unga gip-qizil baxmal
yotog‘ini shaylamogda edi.

— Men endi qaytsam, — dedi Nigora.
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— E-e voy bolam, nimalar deyapsiz. Bu kecha
biznikida golsangiz. Shuni niyat gilganman. Sizga
ataganlarim bor. — dedi onam.

Nigora ikkilandi. Tortina-tortina ichkari kirdi.
Onam oppoq ko‘ylakni uning oldiga qo‘ydi. Qaysi
bir sandig‘ida asrab kelayotgan bir juft tillo zirakni
uning qo’liga tutqazdi.

— Bu kecha ikkalamiz bir gaplashib yotsak.
Mana shu ko‘ylakni bir kiyib ko'rsatsangiz. Men
buni mana bu tentagim orzularimga yetkazsa deb
tikkanman, bolam.

Nigora ming istiholada, albatta, onamning
so‘zlarini yerda goldirmay ko‘ylakni kiyib ko'rsatdi.
Ajabki, o’lchab tikilganday unga mos tushdi. U
go‘yoki ogqushga aylandi. Men uni sal panarogda
kuzatib turar ekanman, ichimda bir gorquv
otmaladi, bu ogqushning Andijonga borgach yo‘qolib
golishidan go‘rgardim.

* Kk %

Ertalab Nigora va uning brigadasini avtobusga
kuzatib qo‘ydik. Ularni kuzatgani bemorxonaga
barcha bemorlar, Qamashidan kelgan yuzlab
shifokorlar, bu yerda davo topgan kishilar-u
ularning garindoshlari chiggan edi. Bu kuzatuv
odamlarning ich terlama ustidan g‘alaba
shodiyonasiga, gamashiliklarning andijonlik
shifokorlarga minnatdorlik izhoriga aylangan edi.
Bu yerdagilarning aksariyati Nigora Ahmedovnaga
qo’l berishar, u bilan yagin bo‘lishga intilishar edi.
Bu olomon orasida bir chetda gimtinibgina turardim.
Mana, u olomondan bir damga ajralib chiqdi-da,
yugurib kelib onamni bagTiga bosdi. Menga esa:

— Tentakvoy. Sizni Andijonda kutaman, — dedi.

— Iltimos, manzilingizni bersangiz, — dedim.

— Alisher Navoiy ko‘chasi...

- Yozib olmaysizmi?

— Men bularni yuragimda saglayman.

— Men ham. Bir umr.

Mashina izidan garab qolish og'ir edi. U bir
zumda havolarga singib ketdi. Yuragimda nimadir
uzilganday bo‘ldi...

* %k K

Men bir necha kundan so'ng ishga boribog,
muharrir atalmish ko'zoynak oldiga bir dasta
magolalarimni tashladim. O‘qi, tahrir qil. Gazetangga
chigar. Bilardim. U tahrir gilishni eplolmasdi.

Mening narsalarimni tahrirsiz berib yuborardi.
Yozish go‘lidan kelmasdi. Yozganlarni men to‘rtdan
birini qgoldirib gaychilardim, qalam ura-ura bir
epagaga keltirardim. Ana shundagina ular magola
qiyofasiga kirardi. Men bu safar ikki kun safarda
bo‘lib, dasta-dasta maqolalar bilan gaytdim. Kordim,
ko‘zoynak ogrindi. Nimadir demogqchi bo‘ldi,

demadi. Bu o'zi shunaga, ishni dondirib go‘ysang
ham ogrinadi, oTnimni olib go'ymasin deydi, ishni
goyillatmasang ham og'rinadi...

* k%

Men o'n besh kunlardan so'ng Andijonga
bormogqchi edim, shu sabab bir hafta zor berib ishlab,
dasta-dasta maqolalarni bosib tashlagandim. Men uni
sog‘ingandim. Hali bunga yana bir hafta bor edi. Ana
shundagina Andijonga chigib ketsam bo‘lardi.

Xonam telefoni zarb berib jiringladi. Oldim. Qiz
bolaning ovozi. Titroggina, bir hadikli ovoz.

— Allo! Siz Erkinjon aka emasmisiz?

- Ha, bu menman. Eshitaman.

Ajabo u pig-piq yigladi.

— Nigora opam, kutubxonaga o't tushib,
shifoxonada yotibdilar. Judayam og'ir ahvoldalar.
Sizni ko'rsam... bir kelib ketsalar deyaptilar. Manzil
shahar bosh shifoxonasi, kuyganlar bolimi...

Tomogimni pichoq kesib o‘tganday bo‘ldi.
Yuragim ezilib ketdi. Biroz chuqur-chuqur nafas
oldim, ancha o'zimga keldim. Ko'zoynakning oldiga
kirdim. Ko'zoynak ogrindi.

- Bir oy shifoxonada yotdingiz. Endi yana
Andijonga boraman deyapsiz.

— Shifoxonaga tushgan bo‘lsam, birovlarday
atayin yotib olmadim. Bir oy dard bilan olishdim.
Endi bo‘lsa meni olimdan saglab golgan shifokorim
og'ir ahvolda.

— Hech yoqga ketmaysiz, tahririyatda odam
kam. Paxta sezoni ham hademay boshlanadi. Yana
bir gap Komil Qahhorovich meni Qrimga borishga
taklif qgilayaptilar. O'rnimga siz qolasiz.

— Bularning hech biri bormasligimga sabab
bololmaydi. Kechirasiz-u men ketdim.

Ko‘zoynak og'rindi. Eshikni qarsillatib
yopganimdan yuragi chigib ketayozdi. Bilardim,
viloyatda, jurnalistlar to‘lib-toshib yotgan emasdi.
Yangi mas'ul kotibni tayyorlash uchun yillar
ketardi. Shunda ham u odam bo‘lsa. Men bo‘lsa,
o’zimni ozim tayyorlagan edim. Qorgadigan joyim
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yo‘q. Boshqga paytda bo‘lganda-ku bunaga fikrga
bormasdim. Hozir esa men portlashga tayyor edim.

Andijonda tong otmayoq yetib bordim. So'ngra
markaziy shifoxonaga. Men quyosh chigayotgan
paytda kuyganlar bo‘limi eshigi oldida turardim.
Oldimga giyshanglab peshvoz chiggan hamshiradan
uni soradim.

- Nigora Ahmedovna beshinchi palatadalar.
Oldiga kelganingizni aytaman. Songra kirasiz. U
kishi sizni ko'rib xursand bo‘ladilar. Sizni necha
kundirki so'raydilar.

Ayol mening turish-turmushimga, horg‘in
giyofamga sinchkov bogdi. Uning ko‘zlarida
achinishni ham ko'rdim.

Kirdim. Palatada kuygan teri hidi, kuchli dorilar
va malhamlar hidi dimog‘imga urildi. Nigoraning
koykada uzala tushib bir holda yotganini ko'rmoq
og'ir edi, albatta.

— Nigor, Nigoraxon, men keldim. Sizga nima
bo’ldi?

- Erkinjon aka, — ko‘zlarida yosh qalgdi. - Men
olov ichida qgolib ketdim. Doktorlik ishim o't ichida
golgandi. Shuni olomon deb... Keling, yonimga
o'tiring. Langardaryo suvidan bir tomchi bo‘lsa-
da olib kelganingizda ichardim. Ha mayli, o‘tiring.
Men sizni yana bir bor ko'rish uchun chagirdim,
qollaringizni songgt bor sigish uchun, azizim.

- Nimaga unday deysiz?

— Mana koTing: u yuzidagi oq dokani qovjiragan
qollari bilan surib qo‘ydi. Uning yuzlari kuygan,
gorayib golgan, ichiga suv to‘plagan donachalar bilan
tolgan. Burni, labi va bir qulogi usti va ko'kraklari
oq bint bilan bog'lab tashlangandi. Oh urdi yuragim.
Uning qovjiragan, goraygan go‘llarini o’pdim.
Qo'limni uning yaralariga ozor bermaslik uchun
ko'ksiga ohista qo'ydim.

— Men sizni baribir sevaveraman. Xoh xunuk
bo‘ling, mayli. Qollaringiz shunaga bolsin...
sevaman. Shu yerdan tuzalib chigsangiz bo‘ldi,
Qashgadaryoga olib ketaman, agar xohlasangiz
o'zimiz shu yerga ko‘chib kelamiz. Siz rozi bo‘lsangiz,
to'y qgilamiz.

— Erkin aka, mening yuragim usti ham kuygan.
Ichim kun sayin toksinga, zaharga to‘lib boryapti.
Uch kun oldin bir amallab gon quyishdi. Yana
quyishadji, lekin umid kam.

- Yo'q. Unaga demang, Nigora. Tuzalib
ketasiz. Mana men tuzalib chigdim-ku. Meni siz

sog'aytirdigiz. Siz ham sog‘ayib ketasiz. Biz doimo
g'olib chigganmiz.

- Bu dard boshga, Erkinjon aka. Mening
kuyishim to‘rtinchi daraja. Buning ustiga yurakning
klapani ustidagi yaraning bitishi qiyin. Mayli, nima
bo‘lganda ham kuting. Oxirigacha bardosh beraman.
Fagat siz meni tashlab ketmang.

— Nimalar deyapsiz Nigoraxon? Mening
Nigoram. Men doimo siz bilan birga bo‘laman.
Sog‘ayishngizni yillar o‘'tsa-da kutib, bunga ishonib
yashayman.

- O'rtamizdagi munosabatni otamga
aytganman. U kishi ham hali kelib goladilar. Iltimos,
og'ir gap qilmang.

— Nega og'ir gap qilar ekanman, sorasalar, sizni
sevishimni aytaman.

— Rahmat, jonim. Ayting. Hammaga ayting,
azizim.

U jilmaydi. Bir mamnunlik bor edi yuzlarida. U
bu sozlami eshitguncha necha tunlami goh ishonch-
sizlik, goh ikkilanishlar bilan bedor o‘tkazgandir...

Men seni baribir sevaveraman. Sening kuygan,
qovjiragan yuzlaring men uchun eng go‘zal yuzlar
bo‘ladi. Injuligini yo‘gotgan lablaring eng shirin
lablar bo‘ladi. Men bu so‘zlarni xonadan chigayotib
ham aytdim.

Uzun zal bo'ylab telbavor borar ekanman,
ro'paramda kelayotgan, anchayin tik gomatli, ellik
besh yoshlardagi yuzlari g'amgin odamni ko'rib
gadamimni sekinlatdim. Salom berdim. U dastlab
menga e'tibor bermadi, songra xayoliga nimadir kelib:

- Ey yigit, to'xtang, — dedi - Siz mabodo
Qashgadaryodan kelgan emasmisiz?

- Ha, bugun ertalab keldim.

- Nigorani kordingizmi? Men uning otasiman.
Nigor sizni intig kutayotgandi.

- Kordim. Lekin men uni baribir sevaman.
Xunuk bo‘lsa mayli, nogiron bo‘lsa mayli.

— Hozir bu gapni qo'yib turing. Andijonda to'rt-
besh kun qolish fikringiz bo‘lsa, biznikida turagoling.
Nigora hoynahoy manzilimizni bergandir.

Men ertalab turiboq Nigoraning palatasiga
shoshaman. U yerdagi stulda malham surtilgan
o'tirardi. Suv ko‘pchigan bo‘'rtmalar bilan goplangan
yuzlariga garab o‘tiraman. Nigora bo‘lsa so'nik holda:

- Qaramang, qarab nima qgilasiz? Agar
o'lmay chigsam ham eng xunuk, badbashara bo'p
chigaman, garab konglingiz ayniydi. Yeyayotgan
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noniningiz tomog‘ingizda turib qoladi. IThom parilari
yelkangizga gommay qgo‘yadi...

— Unaga bolmaydi, Nigor, unaga bo‘lmaydi.
Menga ilhom parilari kelmasa, siz mening ilhomim
parisi bo'lasiz. Eng go'zal, eng chiroyli.

* %k K

Nigorlarning uyiga kelganimda har safar uning
yigirma uch yoshlardagi sohibjamol singlisi poyimga
payondoz tashlashga intilayotganini sezaman.
Yuvingani qo‘limga oftoba olsam, yelkasiga sochiq
tutib nim tabassumda turadi. Oldimga dasturxon
yozganida yonimda o‘tirgancha, choy quyib uzatadi.
Non ushatarkan mayin tabassumda “oling, oling”
deydi. Bunday paytda xayollarimda Nigora tasviri,
uning muhabbati. Men unga ganday garayman
deyman. Buni Surayyoga aytganim yo‘'g’-u, o’zimga
aytaman.

Beshinchi kunimi shifoxonaga borganimda
tunda Nigora og‘irlashib golganini, hozir dorilar
ta’sirida oziga kelganligini, yana ikki soatlar o‘tgach
gayta shu holga tushib golishi mumkinligini
aytishdi. Uning davolovchi shifokori sochlari qariyb
oqarib bo‘lgan, yetmish yoshlardagi Aziz Akromovich
mening Qashqgalaryodan kelib, bu yerlarda
devonavor yurganimni bilganidan:

- Sizga om minut beraman, — dedi. - Bundan
ko'piga aslo mumkin emas.

Dorilarning o‘tkir hidi devorlariga qadar singib
ketgan palataga kirdim. Qadrdon stulimga o‘tirdim.
— Kecha bir bahya qoldi, — dedi Nigora. - U
g‘amgin ham, shodmon ham emasdi. Ko'zlarida

gismatiga konikkanlik zohir edi.

— Yuragimning bir klapani yara ta'sirida
azoblarda qolyapti. Hali bizda yurak jarrohligini
bajarisha olmaydi. Zarur apparatlar ham yo‘q.

Na Andijonda, na Toshkentda. Hindistonga olib
borishga esa mening yuragim bardosh berolmaydi.
Yarim yo’lda, samolyotda nobud bo‘laman. Bilaman,
bu yerda kechagi xuruyj takror bo‘lsa, men omon
golmayman.

- Yo'q, unday demang. Men sizni bu yerdan
sog'-salomat olib chigib ketaman. Onam bergan
oppoq ko‘ylakda. Qo‘llarimda ko‘tarib. Butun Andijon
yigitlarini dog'da goldirib.

— Ha endi har ehtimolga aytamanda. Erkin aka,
mening sizga aytadigan bir gapim bor. Agar menga
bir balo boladigan bo‘lsa, Surayyoga uylaning. Bu yil

tibbiyot institutini bitiradi, aglli, odobli, nomusi toza
qgiz. Uni ko'rganingizda meni eslaysiz. Siz men bilan
topmagan baxtni u bilan toping. Maylimi, Erkinjon aka.

— Bu gaplarni qoying, Nigor. Men doimo siz
bilan yashayman. Mana korasiz, ikkimiz hali
baxtlarga erishamiz.

— Iltimos, maboda... Yo'q demang. Surayyoning
sizda ko'ngli bor.

Nigora Surayyo tufayli ularnikiga borish menga
og'ir bo’lib golganini bilsa edi. Ularning darvozasidan
kirganim zahotiyoq Surayyo nigohlarini ilg'ash... bu
nigohlar rishtasini sudrab, bu hovlida yurish, uning
yengil gadamlarini eshitish. Hali oTmagan muhabbat
o'rniga Surayyo muhabbati. Yo‘q, aslo mumkin emas,
derdim o'z-o'zimga. Lekin men baribir shifoxona
hovlisida o'zim tanishgan bir orindigga o‘tirib
kunni kech gilardim-da, keng, daraxtlari hosildor,
ekilgan turfa gullardan Nigora hidi bilinib turadigan
hovliga kirib borardim. Nazarimda, bu yerdagi
har bir narsada - gator ekilgan bodomlarda ham,
menga ajratilgan xona derazasi ro’parasidagi qiyg'os
ochilgan atirgul gullarida ham, bir gator ekilgan
rayhonlarda ham, bu yerda tunlari esadigan gullar
iforlarida ham Nigora bor edi.

Men bu hovliga kirar ekanman, Surayyoga duch
kelmaslikka intilardim. Ammo har safar unga duch
kelaverardim. O‘sha chiroyda Nigoradanda kam
bo‘lmagan yuzlar, lablardagi nim ifoda, o'tli nigohlar
rishtasi. Shunday damda bu rishtalarga duch
kelarkanman, bordi-yu Nigora aytganlari vasiyat
bo'lib qolsa-chi degan o'yda titrab ketardim.

Yettinchi kun palata eshigini ochishga qo‘l
cho'zganimda har safar meni ilig kutib oladigan
juvon yo‘limni tusib:

— Kirmang - dedi. - Nigoraxon endi yo‘q. U
ketdi. Ajablanib bogdim. Kozlarida yosh kordim.
Lekin ko'nglim buni gabul gilmas va ishonmas edi.

- Opajon, kiray. Bir ko'ray, men, axir,
Qashgadaryodan kelganman. Bilasiz-ku.

- Bilaman... tez chiging. Birortasi ko'rib
golmasin.

Ustiga oq surp tashlab ko‘yilgan aravachada
Nigorani kordim. U go'yo olgan emasdi. Horg'in,
bemorlarini ko‘raverib, toliggan. Hayot azoblaridan
xoli bo'lib orom olmoqda edi.

Men tashqgariga otilib chigdim-u faryod urib
yubordim. Zalning narigi tomonidan kelayotgan
Nigoraning otasini, onasini, Surayyoni yana besh-
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oltita odamlarni ko'rdim. Ular yonginamdan o‘tib
ketishdi. Ularning dardi o'zlariga yetardi. Meniki
ham ularnikidan kam emasdi. Lekin bizning
yo‘gotgan odamimiz bitta bo‘lsa-da dardimiz,
alamimiz, hasratimiz ayro-ayro edi. Mening
dardimni bu yerda - bemorxona hovlisidagi
chinorlargina olishga godir edi. Shu sababdan

bu yerdagi koplab kishilarni hayratlarga solib
kattakon shoxlari osmon gadar cho‘zilgan,

balki necha yuz yillardan beri qad tiklab turgan
chinorga borib suyandim. Oradan gancha
vagtlar o‘tib esa Nigoraning garindoshlaridan
bo‘lsa kerak, yigirma besh yoshlardagi bir

yigit kelib qo‘lini yelkamga tashladi-da, meni
Nigoralarnikiga boshlab ketdi. Tanish hovliga
o’zimni yo‘qotar darajada kirib borib, tobut oldida
jon-u dilim o‘rtab faryod urganimda kimdir
go’ltigimdan tutdi. Ustimga yengil adras tun
tashlashdi. Belimga belbog’ bog‘lashdi.

Qoq tush mahali uni gabrga qo‘ydik. Bu
yerdagilar mening belkurakni olib shiddat bilan
tuproq tashlashimga qo‘yib berishdi. Domlalardan
biri yoniga imladi. O‘tirdim. Uchtasi qiroat qildi.
Chidash og'ir edi.

Ertasi kuni hovlida horg‘in o‘tirganimda,
Nigorning otasi yonimga keldi.

— Xo'sh, o'glim. Endi nima qilmoqchisiz? —
soradi u.

- Endi Nigoraning yodi bilan yashayman.
Uni men Qashgadaryoga olib ketaman. Uni bir
umr yuragimda olib yuraman.

- Endi bu gaplarni gqo'ying. Nigora o‘limi
oldidan sizga bir gap aytganini bilaman.

— Mening yuragimdan hali Nigora muhabbati
ketib ulgurgani yo‘q. Men ikki muhabbat bilan
yashayolmayman!

— Lekin Nigora muhabbati endi yo‘q. U endi
gulga aylanadi. Surayyo esa bor. Bu axir, uning
vasiyati.

- Bilaman. Lekin men hozir biror narsa
deyishga tayyor emasman. Balki, yana kelarman.

— Marhamat keling. Uyimizning eshigi sizga
hamisha ochig.

— Rahmat. Men endi qaytsam degandim.

- Ayangiz bilan, Surayyo bilan
xayrlashdingizmi?

— Men hozir ular bilan xayrlashib chigaman.
Menga hovlilaringizdan joy berganliklarigiz,

yuragingizni ochganingiz uchun rahmat. Nigora ruhi
haqgqi sizlarni aslo unutmayman.

* %k k

Men Andijon ko'chalariga chigdim. Nigora
yurgan yo'llardan yurdim. Men orzulari armonga
aylangan dalli devona edim. Qayoqga boryapman,
bilmasdim. Shu paytda yol chetidagi baland beton
to'sigga chiggancha uchmogni istab goldim. Nigora
uchib ketgan osmonlarga. Betondan balandlab
borayotganimda yodimga onam keldi. Ukalarim
keldi. To'’xtadim. Beixtiyor ortimga gaytdim.

Nima gilmogchiman, bilmasdim. Yana qgay
ko‘chalarga bosh uraman bilmasdim. Surayyoga
qo’l chozamanmi? Mana men keldim deymanmi?
Bu Nigora muhabbatiga, bizning muhabbatimizga
xiyonat bo'lmaydimi? Agar muhabbat xazonrezning
yengilgina shamolida ham daraxtidan uzilib,
odamlar oyoqlari ostida to‘shalib yotadigan
yaproglar bo‘lsa, unda muhabbatning, hayotning
mamnosi goladimi? Bilmasdim. Lekin bilganim
Nigorani ozim bilan yuragimda olib ketish bir umr
asrab, avaylab har tong uning ruhiga duo qilib
yashash edi.

“Surayyoga uylaning. Shunda meni unutmay
yashaysiz”.

Bu Nigora edi. Mening ne bir azoblarni ko'rgan,
bu azoblarda qovrilayotgan yuragimning sohibasi,
sevganim, sevgilim.

- Yo'q - dedi yuragim. - Men faqgat sizni sevib
yashayman.

Men telba edim. Bir paytlar Bobur o'tgan
ko‘chalardan kimnidir hayratlarga solib ozim bilan
o'zim gaplashib borardim. Men ozimga kelganimda
Surayyolarning darvozasi oldida turganimni anglab
hayratlarga tushdim. Hovli eshigini qogishga uzatgan
go’limni tortib oldim. Men endi hech gachon bu hovli
eshigini gogmasligimni bilardim. Nigorani bir umr
yuragimda saglab yashash muddaomga aylangan edi.
Zero, u mening yuragimda yashashi lozim edi. Men
shu xayollarda Andijondan chigib borardim...

Men hozir to‘gti qilayapmanmi yoki bu ishim
hayotimning bir adashishi edimi, bilmasdim.

Men Nigorani yuragimda olgancha
Qashgadaryoga ketayotgan avtobusning bir burchida
tiqilib ketib borardim...
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BEK ALlga

bir savol...

“Birinchi kitobim” loyihasi asosida chiggan
Bek Alining “Men axir senman’” kitobini o‘qib

%1(1 og'zaki ijjodini bilmagan, Alpomishdan hayratlanib, Goro‘glini
tinglamagan odam Bek Alining “Men axir senman” kitobini o‘gisin,
baribir tushunmaydi. To’gri, 0'ynogi ohangni his qiladi, so’zlar jarangini,
gofiyalar sadosini tinglaydi, ammo magziga yeta olmaydi. Nari borsa

she'rdagi falsafiy 2-3 gapni anglar, ammo tag zamirida yotgan inja
tuygularni his gilolmaydi. Bek Ali she'rlarida Gurkiboy bilan Mohiboyga
o'xshab telpaklari bilan mayxolik giladi, Alpomishday zindonda
yotishni istab goladi, Qultoyga toy tanlatishni, shahzodasiz saroyga
sulton bo'lishni orzu giladi. Ha, bugunning o‘quvchisi she’r o‘gish
uchun ham qaysidir ma'noda, tayyorlanishi kerak, hech yo‘qg, ota-
bobolarining hikmatlarini qulog'iga singdirgan bo‘lishi lozim.

Bek Ali shunday shoir: u ganday she'r yozsam ekan deb o‘ylanib
o‘tirmaydi, gqofiya izlab bosh og'ritmaydi, bo‘g‘in sanab barmoqg
yummaydi, galbidan otilib chiggan bir gqo‘'shigni avval tiliga
ko‘chirib kuylaydi, so'ng qog'ozga tushiradi. Uning sherlarida

Bekzod ota-bobolarimizning ming yillik orzu-armonlari, turish-turmushi,
IBRAGIMOYV, kundalik tashvishlaridan tortib yuksak dardlarigacha joy oladi. U
Alisher Navoiy she'rlari orqgali gqaysidir xalg dostonining chala golgan joylarini

to'ldirgandek bo‘ladi. Yoki gaysidir bir lapar-u go‘shiglarni
yangicha ifoda bilan kuylayotgandek tasavvur uyg‘otadi. Ifoda
uslubi ham xuddi shunday quyma, o‘ynoqi:

nomidagi Toshkent davlat
ozbek tili va adabiyoti
universiteti magistranti

Qora tunning bag'rin yorar it hurib,
Qora tunga bagrin yorar it hurib.
Yo qora tun it bagrida hurarmi?
Yo it qora tun bagrida o'ltirib...
Yoki shu she'rida yana shunday satrlar bor:
O, onam-a, bag'ring o'rtab doglading,
Yo'q, bagringni o'rtar edi doglaring.
Larzon-larzon mevalari tokilib
Qaytishimni kutar edi boglaring.
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E'tibor qilyapsizmi? Xalgona ifoda

usuli bilan onaning sog‘inchi, iztirobini

bundan ortiq ifoda etish mumkinmi?

Xalgimizda kutaverib, ko'zi to'rt bo'ld;,

ichi to’kildi, degan ibora bor. Larzon-
larzon mevalari to'kilib kutayotgan
bog'lar aslida ana shunday to'kilib
borayotgan ona ko'ksining aksi
emasmi?

“Men tug'ilgan qishlog hagida
tasvir”. Bu she'mi o‘gib, hamma
qgishlog bir xil bo‘larkan-da degan
o'yga bordim. Bek Ali tug'ilib o'sgan
Samargand emas, Surxondaryoning
chekka bir gishlog'i tasviriga
o‘xshadi. Chunki bizning ham
qishlog hagidagi xotiralar,
asosan, gish vaqtiga to‘'g'ri keladi.
Tom boshida mo‘ridan tutun
o'ralishi, mushukning pechka
tagida bolalashi, paxta chigitlab
o'tirgan onaning hazin ertaklari,
garg‘alarning sovuq gag'‘illashi...

Bari-bari bolalikning dilni
orzigtiruvchi ertaklari bagriga
singib ketadi. Shuning bilan
birga, eng beg‘ubor xotiralar
gariga ham.

Menda tilmas yaproglar,
Yurak zarbin chaladi.
Mening qgishlog hagida
Ertaklarim qoladi.
Yog‘och eshik ortida
Katta hayot kutgani
Derazaning oldidan
Vatan o'tib ketgani...

Bular murg‘ak go‘dak
tasavvurlari, katta hayot
hagidagi dastlabki o‘ylari.
Qishlog hagida o'ylaganda
ko'pchilikning xayolidan
ana shunday tasvirlar o'tishi
tabily. Ammo buni go'zal bir
lirikaga solib, o'zgalarga-da

MEN AXIR
SENMAN

yugadigan ifodada aytish

shoirning asl mahoratidan

darak.

Bek Alining Vatanni algab,
uning sha'niga madhlar keltirib

yozgan she'ri yo‘q. Ammo
deyarli barcha she'rlarida t
tasvirlar, majoziy iboralar,

ishoralar orgali vatanparvarlik,

sadogat, millatsevarlik kabi

tuyg‘ularni berib ketadiki, bu

odatiy madhiyalardan kora

kishiga yugimliroq, ta'sirliroq

bo‘ladi. Jumladan, “Uyga

vazifa” she'rida tunda chiroq

o'chib golgani uchun dars
tayyorlay olmagan bolaning
ustoziga gishlog‘ining og'ir
holidan so‘z ochishga yuzi
chidamagan, jimgina dakki
eshitgan holati juda ta’sirli
chiggan. She'r so'nggida
o'sha bolakay men edim,
deya tan olgan shoir
“Vatan agar do‘zax bolsa
ham, Ozgalarga sotib
boTmaydi”, satrlari bilan
o‘girman yuragini
nishonga oladi va
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o'ylaymanki, bexato
uradi. (Agar yurak
olmagan bo’lsa...)
Bu bugun turmush
tashvishlaridan nolib,
jamiyatda o'z o‘rnini
topa olmasdan chet
ellarga ishga ketib,
Vatani hagida turli
ig'volar targatib
yurganlar uchun bir
saboq bo‘lsa, ne ajab.
Ba'zi ijodkorlarda
gofiyaga zeb beraman
deb mamodan chekinish
hollari ko'p uchraydi.
Bunda ohangdorlik va
o‘ynogqilik ma'nodagi
qusurni ham gisman
yopib ketgandek bo‘ladi.
Ammo Bek Alining
she'rlarida unday emas.
Go‘zal shaklga mos
mamno mujassamki, uni
anglab, tushunib olish
o‘quvchining estetik didiga
havola gilinadi. Dunyo
falsafasidan boxabar shoir
olam va odam hagidagi
xulosalarini go‘zal ifodalar
vositasida akslantiradi.
Jumladan, “Bu olamni
tushunmaysan, Kechmay
turib to ozingdan”, “O’zimga
eng katta jazo ozimman’,
“Gar oshiq bo‘lmasa, bulbul
balodir”, “Xudoga bir hovuch
tilovatim yo'q — O'lsam,
o’xshamayman o‘lgan odamga”,
‘Onamga kuz qoldi, otamga
Xudoy”, “Yashadingiz o’sha-
o'sha, Sizni ko‘'mar o‘'shandayin”,
‘Kimlar kimga aylanar, Men
yerga aylanaman” kabi satrlarni
shunchaki o'qib ketib bo‘lmaydi.
Ko'ksingizdagi mushtdekkina a’zoning

urfa
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gon haydashdan ham bo‘lak ishi Masalan, xalgona ruhda yozilgan “Kosagun

borligini eslatib qo‘yadi go‘yo. shoirning aytganlari” she'rida har bir bandning oz
Bek Alining she'rlarini ichingizda vazni bor. Birinchi bandda ritm 4+4 shaklida kelsa,

o‘giyolmaysiz. Uni baralla ovoz ikkinchi bandda 2+6 shakliga kiradi va bu o'ziga xos

chiqarib, kerak bo'lsa, baqirib, hayqirib, ohangdorlik bag‘ishlaydi. Undan keyingi bandlarda

ammo 0z ohangiga solib o'qish kerak. ham shunday ritmdagi turfalik shoir ruhiy holatiga

Zotan, kitobdagi barcha tizimlarning hamohang ayricha ohang kasb etadi. Bir garashda

0’z ohangi bor. Ohangiga solmasangiz, ritm, vazn buzilgandek tasavvur uyg‘otsa-da, bu

tushunmaysiz, anglamaysiz shoir nima ash’orning o‘gilish darajasini, tempini oshiradi.

demogqchiligini, lirik gahramon holatini.

Agar imkoni bo‘lsa, barcha she’'rni Bek O, dilbarim, nahot sening

Alining o'ziga o'qitish kerak, o'z ohangi, Kechmoq so’nggi chorang bo‘lar.

nagmasi bilan. Inchunun, har ganday Uchov telpaklarim,

doston ham baxshi do‘mbirasi navosiga Mening

tushgachgina tilga kiradi, yurakka yetib Bilan

boradi. Aynigsa, “Anglash”, “Gulijon”, Qo‘shsang,

“Men senga teatr qo‘'yib beraman’, Chortang bo'lar.

“Kosagun shoirning aytganlari” kabi Kuntug‘mishday galandarman,

bitiklar avval ohangi, keyin so‘zi Ovozimni unim bo’g‘mish.

tug'ilgandek, nazarimda. Bu she'rlarni Qaysi kuni bo‘za topsam,

ovoz chigarmay o‘gib ko'ring va keyin O'sha kuni kunim tug‘mish!

ritmiga solib, badiiy ijro etib boging. Qay

birida ko’prog mano anglaysiz? Albatta, Bek Alining she'rlarini o'qib, o'zi ham kop

ikkinchisida. mutolaa gilishini, tinimsiz izlanishini sezish

mumkin. Bu izlanish va mashqglar natijasi
o'larog xalgonalik hamda an’anaviylikning oltin
o'rtalig'ini topib, 0ziga xos uslub yarata olganki,
kitobdagi har bir she'r muallifi aynan Bek
Ali ekanini aytib turadi. Ammo shu bilan bir
gatorda, ayrim kamchiliklar, ju'ziy xatoliklar
ham o‘tganki, bu kitobdagi she'rlarning
ba'zilarini yana bir gayta ishlab, maromiga
yetkazish lozimligini bildiradi. Aslida,
ijjodkor o'z asarini gayta o‘giganida yangilab,
kamchiliklarini to‘ldirib borishi uning yanada
takomilga erishishida muhim hisoblanadi.
Xalgona ruhdagi she'rlarda ohang birinchi
oringa chigadi. To‘plamdagi she'ralarda
uchraydigan asosiy kamchilik esa aynan
gofiyalardagi qusurlar bilan bog'lig.
Jumladan, “Tengqurlarimga maslahat”
she'ri an'anaviy barmogq vaznida bitilgan.
Uning qofiyalanishiga e’tibor gqaratamiz.
Birinchi bandda a-b,s-b tarzidagi

Barcha she'rni Bek Alining o'ziga o'qitish kerak, o'z ohangi, qofiya berilgan. Ikk.'mchi va uchinchi
nag‘masi bilan bandda ham xuddi shunday. Ammo
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to'rtinchi bandda a-a,b-a tarzida, beshinchi band esa
a-a,a-a tarzida gofiyalangan. So'nggi band esa a-b,a-b
shaklidagi gofiyaga ega. Bu she'rning ohangiga bir
gadar ta'sir etgan.

“Qizimga maktub” she’rida ham qofiyadagi turfalik
ko'zga tashlanadi. Shoirning tizgin bilmas tuyg‘ulari
har ganday shakl-u shamoyilni pisand qgilmaydi,
golipga tushmaydi, deyish mumkin, ammo an'anaviy
uslubda yozilgan she'rlarda gofiyaning g'alizligi, bir xil
ritmga ega bo‘lmasligi darrov seziladi, o‘quvchining
biroz g'ashiga tegadi. Bunday turfaliklar, ishlanishi
kerak bo‘lgan gofiyalar to'plamda bir gancha topiladi.
Ularni shoirning o'zi 0’z ohangiga moslab, joyiga
tushirsa, juda magbul bo’lar edi.

Girsh degan amerikalik faylasuf badiiy matnni
tadqiq etar ekan, “Matnning asl ma'nosi men
anglagan ma'nodir’, degan to'’xtamga kelgan edi.
Xuddi shunday, kishilar o'zlari anglolmagan narsani
bema'nilikka yo'yib go‘yaveradilar. Shunday ekan,
o'mni kelganda kitobdagi ba'zi bir “tishim o‘tmagan”
jumlalarni ham aytmasam bo‘lmaydi. Dastlab,
‘Samargand” she'ridagi quyidagi bandga nazar
tashlaylik.

Temurbek qo‘shinlari tilloga to‘ygan ekan,
G'alaba-yu ayol-u urhoga to’ygan ekan.

Bir savol giynar faqat, yori qolib ikkigat
Tug‘ilgan farzandiga qanday nom qo’ygan ekan?
Sendan nishon axtarib, ko‘zim toldi, Samargand!
Suratimni ko‘tarib bolam qoldi, Samargand!

Dastlabki ikki banddan anglashiladiki, Amir
Temur qo‘shinlari fagat g'alaba qilib, tillolarga
ko'milib, bazm-u jamshidda yashagan. G‘alaba
gilgan joyida ayollar bilan maishat qilib,
urho-ur gilgan, demakki, xalgga zulm gilgan,
talagan. Bu ganchalik hagigatga to'g’ri keladi?
Keyingi bandlardagi ikkigat yorining golib
ketgani va unga ganday ism tanlagani
borasidagi savolomuz ifoda nima magsadda
she'rga kiritilgani shaxsan menga juda
gizig. Ammo ma'mo chigara olmadim
(muallifdan uzr so'rayman).

“Olis makonlarda bo‘lib faromush”
satri bilan boshlanadigan she'ridagi
‘O, tongman - uyg'onib sizlaysan

meni” jumlasiga yuklatilgan mamnoni
ham anglay olmadim. Tongni nima
uchun sizlash kerak? Senlasa, tong xafa
bo‘ladimi? Buning otniga “O, tongman
— uyg'onib sezgaysan meni” gabilida
ishlatilganda, balki, keyinga bandlarga
ham bog‘langan bo‘lardi.

“‘Singlimga maktub” she’ri ham
xalgona uslubda, go‘zal tashbeh-u
istioralarga boy tarzda yozilgani bilan
e'tiborni tortadi. Ammo shunday
dardli, zalvorli she'mning tortinchi
bandida “Yarashgaymi gizg‘onishlar pul
yo'gida” satrining berilishi bitikning
yengillashib ketishiga sabab bo‘lgan.
Axir, rashk, gizg'onish pulga, mol-

dunyoga bog’lig tuygu emas-ku. To'g'Ti,
bu jumlani kinoya, piching deb gabul
qgilish ham mumkindir. Ammo bunday
mavzuda piching gilish shoir tili bilan
aytganda yarashmaydi.

Odatda, birinchi kitob havaskor
shoirning bitiklaridan iborat bo‘ladi. Bek
Ali esa yetilgan chinakam shoirga aylanib
ulgurgan. Yoshi ham o‘ttizni qoralab

borayotganini hisobga olsak, kamida
300-400 betli to'plamlar, yirik dostonlar

yaratish yoshida, shoirona aytganda, avji
pallasida. Do‘stimizdan ana shunday galin-
galin, mamo-mazmuni undan-da zalvorli
kitoblar kutib golamiz.

www.ziyouz.com kutubxonasi



NAZM

' N/

Risolat
JUMANAZAROVA

1966-yili tug'ilgan.
Qarshi pedagogika
institutining O’zbek tili
va adabiyoti fakultetini
tugatgan. “Ko'ngil
uyini bezar” nomli
kitobi chop etilgan.

en sig'ingan tuygu -

Sadoqgat

* * *
Sen borsan —

Orzular tizilib kelar.
Olamni yoritib turadi quyosh.

Chechaklar, maysalar va borliq kular,
Mo'jiza yaratar sabr-u bardosh.

Sen borsan -
G‘animlar boshin xam etgan,

Botirga botirlik yuragi bitgan.
Bag'rin gonatolmas hech bo‘hton toshi
Istasang, ko'’kka ham qo’llari yetgan.

Sen borsan —
Armonlar dilni kemirmas,
Dunyodan behuda o‘tmayman yashab.

Sog'inchlar sarobning suvin simirmas
Eng ezgu hislarni yuradi oshab.

Sen borsan -
Tilimda shukrona mudom.

Salavot, sanolar o‘giyman senga.
Tangrim sof dillarni gqo‘llagay har dam,
Poyonsiz sahrolar hech gapmas menga —
Sen bo‘lsang muhabbat,

Sen bo‘lsang ishonch!
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Otamning o'giti

Muhabbat - afsungar,
Ezguliklar doyasi.

O'rin bermas gayg'u-alamga.

Hikmat ko'zi bilan gara olamga,

Kamtarlik yarashar ogil odamga.

Aql ham kerakdir bilsang har damda, Xiyonat — jodugar,

Hasad gilma, bolam, havas qilib o't. Yovuzliklar onasi.
Ot go'ymoq istar olamga.

Daryosan, bilsang sen, daryo bo'lib o,

Nokasga teng bolma, barchasin unut. o

Har ne ish qgilsang ham ajrimini kut,

e ai : NG
- AR
Jimgina yashamogq og'ir, =~ ; ﬁ'
Hasad gilma, bolam, havas gilib o't. Aytolmasang darding birovga’@_ i \
Yurak bo'zlar misoli sagir, "';' e
Sochlaring aylanar girovga.
Jimgina yashamoq og'ir,

Bir uchi yaxshining uyin kuydirar,
Bir uchi o'zingni jondan to'ydirar.
U - havas, insonga mehr iydirar,

Hasad gilma, bolam, havas qilib o't.

Shukrkim, sen borsan - toshlar otadj,
Bilaman, goho u gattiq botadi.
Dunyodan yomon ham bir kun o‘tadi,
Hasad gilma, bolam, havas qilib o't.

* % %

Kutganim - sen, sog'inganim - sen.
Ming bor izlab topmaganim sen.
Qogilsam-da umr yo'lida

Goh qo'g'irchog taqdir qo‘lida.
Harma bo‘lsa chorlayverasan,
Sen-la bardam tutaman o'zim,
Orzuginam - olis yulduzim...

* % %

Men intilgan qoya — Muhabbat,
Chag'ir edi yo'llari faqat.

Afsun o'qib chorlar u dilni,
Sinovdadir bardosh-u toqat.

Men sig'ingan tuygu - Sadoqat,
U poklikdan o'giydi oyat.
Garchi dilda armonlar qat-qat,
Xiyonatga gilmas hech toqgat.
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O'zgalar dardini anglamay,
Ko'ngil ko'zlari bo'lsa so'qir.
(Yurak ham aylanar temirga)
Bechora ne qilsin zanglamay...

* k %

Bolalar tinmaydi, yugurar, kular
Butun borligni ko'tarib boshga.
Dunyo sir-asrorin bilgisi kelar,
Qogilar goh yumshog, gohida toshga.
Mo'ysafid ko'zlarin yumib mudraydi,
Olis bolalikni tushida ko'rib.

Sirli bu olamni u jim tinglaydi,
Jilmayar, girlarga yurar yugurib.

So’nggi qo’ng‘iroq

Har gal jaranglasa somggi qo'ng'iroq,
Yurak ura boshlar hayajon bilan.
Xayrlashmogq oni bo‘lar yaginrog,
Orzulari osmon bolajon bilan.
Begubor galbida nechog’ o'tnim bor,
Bogsam ko'zlarida koraman mehr.
Meni baxtdan sarxush aylagan

Bu ganday hissiyot, bu ganday sehr.
Kongildan ming orzu — havas o'tadi,
Vujudimni bosar ajib bir titroq.
Yuragim parchasin yulib ketadj,

Har gal jaranglasa somggi qomg‘iroq.
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SGRAMMA

Konstantin
PAUSTOVSKIY
(1892-1968)

Rus mumtoz adabiyoti vakili.
Ik kitobi — “Ro‘paradagi ke-
malar” (1928). “Qorabo’g‘oz”
gissasi bilan shuhrat qo-
zongan. “‘Sharl Lonsvil taqdi-
ri”, “Kolxida’, “Qora dengiz”,
“Tozi it yulduzlar turkumi’”,
“Shimol gissasi”, “Meshyora
tomonlarda” kabi gissalar,
‘Romantiklar”, “Yarqirog
bulutlar” kabi romanlar, bir
qator pyesa, hikoya, ocherk
va ertaklar muallifi. Asar-
lari asosida qator filmlar
suratga olingan. “Tilla
atirgul” gissasida ijod mo-
hiyati hagida so‘z boradi.

Rus tilidan
Orif TOLIB
tarjimast

Hikoya

& ktyabr juda sovug, yog'in-sochinli keldi. Taxta qoplangan

tomlar qorayib qoldi.
Bog'dagi o‘t-o’lanlar yerga gapishdi, ularning bari allaga-

chon gullab, gullarini to’kkan, fagat devor yonidagi kichkina
kungabogargina bunga ulgurmadi.

Daryo ortidan maysazor tomon yopirilgan mayin bulutlar
0q tolning yalang'och novdalariga ilinib qolgan. Ezg‘ilab yomg'ir

yog'yapti.

Yollardan o‘tish-qgaytish qiyinlashib, cho’ponlar ham otarni
o‘tlogqga olib chigmay qo‘ydi.

Cho‘ponning sibizg‘asi bahorgacha tindi. Katerina Petrovna
uchun har tong ornidan turish va doimiy manzarani: isitilmagani-
dan achchiq hid ormab qolgan xonalar, chang bosgan “Yevropa
xabarlari”, stol ustidagi sarg'ayib ketgan piyolalar, anchadan buyon
tozalanmagan samovar va devorga ilingan suratlarni koTish yana-
yam giyinlashib qoldi. Balki, xonalar qorong‘iligidandir, Katerina
Petrovnaning koziga suratlar qora suvday ko‘rina boshladi. Yoki
vaqt o'tib ular xiralashgan, biroq suratlarda nima tasvirlangani-
ni farglash giyin edi. Katerina Petrovna xotirasiga tayanib anavi
- otasining portreti, kichkinagina, tillarang romga solingani esa
- Kramskiyning sovg‘asi, uning “Notanish ayol’i eskizi ekanini aja-
rata olardi, xolos. Katerina Petrovna butun umrini otasi — taniqli
rassom qurib bergan mana shu uyda o‘tkazdi.

Rassom garigach, Peterbugdan tug‘ilgan gishlog‘iga qaytdi,
tinchgina yashab, bog'bonchilik qildi. Bu paytda rasm chizolmay
qolgandi: qo’llari qaltirar, korishi ham yomonlashgan, tez-tez kozi

og'rib turardi.

Bu uy, Katerina Petrovna aytmoqchi, “yodgorlik uy” edi.
Viloyat muzeyi muhofazasiga olingandi. Lekin u o‘lgach, bu uyning
taqdiri nima kechadi — buni Katerina Petrovna bilmasdi. Butun
Zabore gishlog‘ida suratlar, Peterburgdagi hayot, Katerina Petrovna
otasi bilan Parijda yoz bo'yi yashagani va Viktor Hyugoning dafn
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marosimini ko'rgani hagida gapla-
shadigan birorta odam yo‘q edi.

Bular hagida Manyushka bilan
ham gaplashib bolmaydi. Kolxozda
etikdoz bo’lib ishlaydigan qo‘'shni-
nisining qizi har kuni qudugdan
suv olib kelib beradi, supur-sidir
qiladi, choy tayyorlaydi.

Katerina Petrovna Manyush-
kaga xizmatlari uchun burushgan
qo’lgop, tuyaqush pati, shisha mun-
choqli gora shlyapa sovg‘a qgildi.

- Nima gilaman bularmi? -
dedi Manyushka xirillog tovush
bilan va burnini tortib qo‘ydi. - Lat-
ta-puttalarga o'ch emasman.

- Sotasan, qizalogim, sotasan,
— deb shivirladi Katerina Petrovna.
Baland tovushda gapirolmay qol-
ganiga ham bir yil bo‘ldi.

- Utilga topshiraman, — dedi
Manyushka, song hammasini
yig‘ishtirib ketdi.

Ba'zan o't o'chirish jihozlari
omborxonasida gorovul bo’lib ish-
laydigan ozg'in va mallatus Tixon
yo‘glab o‘tadi. Katerina Petrovna-
ning otasi Peterburgdan ganday
kelgani, uy qurgani, tomorga ekkani
— hamma-hammasi uning yodida.

Tixon u paytlari bola edi, lekin
gariya rassomga hurmatini bir umr
qalbida sagladi. Rasmlariga boqib:

— Tabiiy ishlar-da bular, tabiiy!
— deb xo'rsinib go‘yadi.

Tixon achinganidan yordam
berishga urinadi, ammo kopincha
behuda, lekin ro'zg'orga baribir nafi
tegadi: bog'dagi qurigan daraxtlarni
kesadi, arralab, maydalaydi, o‘tin
qilib g'amlab go‘yadi. Har safar ke-
tayotib, ostonada to‘xtab, soraydi:

— Katerina Petrovna, Nast-
yadan xat-xabar bormi? Yozib tu-
ribdimi?

Divanda mushtdekkina bo‘lib o'tirgan Katerina Petrovna
indamaydi, teridan ishlangan sariq xaltachasidagi qog‘ozlarni
titishda davom etadi. Tixon mirigib burun gogadi, ostonada
kalovlanib turadi.

- Anaqgisa... — deydi u javobni kutmay, - Men ketsam de-
gandim, Katerina Petrovna.

— Mayli, boraver, Tisha, — deb shivirlaydi Katerina Petrov-
na. — Xudo go‘llasin seni.
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U eshikni asta yopib, tashgariga yonaladi, Ka-
terina Petrovnaning ko'zlariga esa asta yosh quyilib
keladi. Shundoq deraza ortida shamol yalang‘och
shox-shabbalar orasidan hushtak chalib o‘tadi, oxir-
gi yaproglarni ham tokadi. Xontaxta ustidagi moy-
chiroq xira lipillaydi. U tashlandiq uydagi yagona
tiritk mavjudot edji, shu zaifgina nur ham bolmasa,
Katerina Petrovna tonggacha ganday chidashini
tasavvur gilolmasdi.

Tunlar allagachon uzaygan, uyqusizlikday
og'ir edi. Tong tobora sekinlashar, tobora kechikar
va artilmagan oynalardan istamaygina kirib kelar
edi. Romlar orasidagi paxtalar ustida o‘tgan yildan
beri bir paytlar sap-sariq bo‘lgan, hozir chirib-qo-
rayib golgan barglar yotardi.

Katerina Petrovnaning gizi va yagona qarin-
doshi Nastya uzoqgda, Leningradda yashaydi. Oxir-
gi bor uch yil oldin yo‘glab kelgandi.

Katerina Petrovna Nastyaning ishi ko'pligi,
onasiga vaqt ajratishga imkoni yo‘gligini bilardi.
Uning, unga o‘xshagan yoshlarning o'z tashvish-
lari, tushuniksiz gizigishlari, o'z baxtlari bor. Xalal
bermagan ma’qul. Shu sababli Katerina Petrovna
Nastyaga kam xat yozar, lekin cho'kib golgan
divanning bir burchida o‘tirgancha kun bo‘yi u
haqda o‘ylardi. Shunday sassiz ediki, sukunatga
aldangan sichqon pechka ortidan yugurib chiqar,
orga oyoqlarida tik turgancha burnini u yog-bu
yogqa burib, chokindi havoni uzoq hidlardi.

Nastya ham xat yozmas, biroq ikki-uch oyda
bir marta yosh va quvnog pochtachi Vasiliy Kate-
rina Petrovnaga ikki yuz somlik o‘tkazmani olib
kelardi. Katerina Petrovna imzo chekayotgan payt
boshqga joyga qo’l go'yvormasin deb, uni avaylab
suyab turardi.

Vasiliy ketgach, Katerina Petrovna go‘lida pul
bilan parishon o'tiradi. Keyin kozoynagini taqib
pochta o‘tkazmasidagi bir nechta so‘zni qayta
o‘qlydi. So‘zlar o'sha-o'sha: ish ko‘pligidan borgani,
hatto xat yozgani ham vaqgt yo‘q.

Katerina Petrovna mayin qog‘ozchalarni
avaylabgina silaydi. Qarilik qursin, qo‘lidagi pul-
lar aynan Nastya jonatganlari emasligini ham
unutadi. Pullardan qizining hidi kelib turganday
bo‘ladi.

Bir kuni kechasi, oktyabrning oxirlarida
chorbog‘dagi allagachon mixlab tashlangan
eshikni kimdir uzoq taqillatdi.

Katerina Petrovnaning yuragiga g'ulg‘ula
tushdi, imillab boshiga issig romolini o'radi,
eski ro'dapo kiyimni kiydi va shu yil hisobidan
birinchi bor uydan tashqariga chiqdi. Juda
sekin, paypaslanib yurdi. Izg‘irinning kuchidan
boshiga og'rig kirdi. Unutilgan yulduzlar yerga
o'tkir nigohlarini gadagan, to’kilgan barglar
Katerina Petrovnaning yurishiga xalal berardi.

Onaxon eshikchaga yaginlashib, ovoz ber-
di:

- Kimu?

Ammo devor ortidan hech kim javob gay-
tarmadi.

— Menga shunday tuyuldi, shekilli, — dedi
Katerina Petrovna va ortiga qayrildi.

Nafasi tiqilib, gari bir daraxt oldida to'xta-
di, sovug va nam novdani ushlab, uning za-
rang ekanini paygadi. Uni bir zamonlar o'zi
ekkandi, u paytlari g'ami yo‘q yoshgina qiz
edi. Mana, endi g'arib-u notavon, galtirog bir
holda turibdi, bu kimsasiz, huvillagan kecha-
dan hech gayogga gochib ketishning imkoni
yo'q.

Katerina Petrovnaning zarangga ichi
achishdji, gadir-budir tanasini siladi. Amallab
uyga yetib olgach, o'sha zahoti Nastyaga xat
yozdi.

‘Nuridiydam, jonim qizim, — deb yozdi
Katerina Petrovna, — Bu gishdan chigmasam
kerak. Hech yo'q bir kunga kel. Diydoringni
ko'ray, go‘llaringdan tutay. Qaridim, yurish tu-
gul, o‘tirish, yotish ham og'irlik qilyapti. Olim
mangzilimni topolmayapti, xolos. Bog' quriyap-
ti — oldingiday emas, to‘g'ri, uni koTmayman
ham. Kuz yomon keldi. Judayam yomon. Hat-
to butun umrimdan mana shu kuz uzunrog
tuyulyapti”.

Manyushka burnini torta-torta xatni
pochtaga olib bordi, pochta qutisiga bir amal-
lab soldi, song ichiga mo‘raladi: nimalar bor
ekan? Ammo ichkarida tunuka va bo‘shligdan
boshga hech narsa ko'rinmadi.
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Nastya Rassomlar uyushmasida kotiba
bo‘lib ishlardi. Ish kop edi. Ko'rgazmalar, tan-
lovlar - bari-bari uning go‘lidan o‘tardi.

Onasining xatini Nastya ishdaligida oldi.
Sumkasiga solib go‘ydi — ishdan keyin o‘giyman,
dedi. Katerina Petrovnaning xatini ko'rib Nastya
yengil tin oldi - xat yozibdimi, demak, tirik. Bi-
roq unda soqov bir bezovtalik boshlandji, goyo
har bir maktub so'zsiz tama edi.

Ishdan keyin Nastya yosh haykaltarosh
Timofeyevning ustaxonasiga borishi, yashash
sharoiti bilan tanishib, keyin Uyushma rah-
bariyatiga hisobot berishi kerak edi. Timofeyev
ustaxonasining sovugligi, umuman, unga imkon
berishmayotgani va rivojlanishiga to‘siq bo'li-
shayotganidan shikoyat qgilgandi.

Nastya bir burchakdan oynacha topib oldj,
song yuziga upa sepdi va kulimsiradi — shu payt
0'ziga 0zi yoqib ketdi. Rassomlar malla sochlari
va katta ko'zlari sabab uni Solveyg deb atashar-
di.

Eshikni Timofeyevning o0zi ochdi — pakana,
bir sozli, zahargina yigit. Egnida palto, bo‘yniga
katta sharf o’ragan edi. Nastya haykaltarosh
oyog‘iga ayollarning fetr botinkasini kiyib ol-
ganini payqadi.

- Kiyimingizni yechmang, — tong‘illadi
Timofeyev. — Muzlab golasiz. Iltimos sizdan!

U Nastyani gorong'i yo‘lakchadan olib o'tib,
yugoriga bir necha zina ko‘tarildi va ustaxona-
ning ensiz eshigini ochdi.

Ustaxonadan tutun hidi anqgirdi. Loy solin-
gan bochka yonida kerosinka yonib turar, dast-
gohlardagi haykallar ustiga nam lattalar yopil-
gan edi. Katta deraza ortida giyalab gor tashlar,
Neva ustini tumanday goplagan gorparchalar
daryo suvlarida erib ketardi. Shamol deraza rom-
lari orasidan hushtak chalib o'tib, poldagi eski
gazetalarni qimirlatib qo‘yardi.

- Voy, Xudoyim-ey, sovugligini garang-a! -
dedi Nastya, uning nazarida ustaxona devorlari-
ga tartibsiz osilgan oq marmar bo‘rtma nagshlar
havoni yanayam muzlatib yuborayotgandek edi.

- Bir havasingizni keltiray dedim-da, — dedi
Timofeyev loy yuqi kursini Nastyaga yagin su-

rib. - Bu kulbada harom gotmaganimga hayron
golaman. Pershinning ustaxonasini bir ko'ring,
issiggina, naq Sahroyi Kabir.

— Pershinni yoqtirmaysizmi? — qo‘rgibgina
soTadi Nastya.

- JoYjaxo'roz u! — dedi Timofeyev achchigla-
nib. — Kosib! Haykallarida yelka ishlamaydi u,
palto iladigan ilgak yasaydi. Kalxozchi ayoli —
fartuk taggan tosh. Ishchisi neandertal odamga
o‘xshaydi. Haykallarini yog'och kurak bilan ya-
saydi u. Lekin o'ta ayyor, sizga aytsam, o‘lguday
ayyor!

- Gogolni ishlagan edingiz, o'shani korsa-
ting-chi, — dedi Nastya suhbat mavzusini ozgar-
tirish uchun.

- Yuring, — dedi haykaltarosh govog'i osil-
gancha. — Yo'g, u yogga emas, bu yogga. Anavi
burchakka. Ana, shunday!

U haykallardan biri ustidagi ho'l lattani oldj,
unga yaxshilab razm soldi, kerosinka yoniga
cho'k tushib o'tirdi, go‘llarini tobladi va dedi:

— Ana, koring Nikolay Vasilevichni. Marha-
mat!

Nastya seskanib ketdi. Qirraburun, bukchay-
gan bir odam unga ustidan kulayotganday isteh-
zoli tarzda, yeb go'ygudek bo'lib garab turardi.
Nastya haykalning chakkasida bo‘rtgan qon
tomirlar urib turganini ko'rdi.

“Xaltangdagi xat hali ochilmagan, — degan-
day edi Gogolning o‘q kozlari. — Eh, sen, ola-
shagshag!”

— Qalay? - deb so‘radi Timofeyev. - Jiddiy
ishmi?

— Ajoyib! — chaynalibgina dedi Nastya. -
Hagigatan ham ajoyib.

Timofeyev achchiq kuldi.

— Ajoyib, — qaytardi u, — hamma shunday
deydi. Pershin ham, Matyash ham, har ganday
gomitadagi har ganday dono xuddi shunday
deydi. Lekin bundan nima foyda? Bu yerda
- ajoyib, lekin mening haykaltarosh sifatida
taqdirim hal bo‘ladigan joyda hammamizga
ma’lum-u mashhur Pershin betayinlarcha
mingirlaydi va tamom. Pershin nimadir dedimi,
hammasi hall.. Kechasi bilan uxlayolmaysan! -
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bagirdi Timofeyev va botinkasini tapillatib zalda
yura boshladi. — Loy ushlayverib go‘lim revma-
tizm bo‘ldi. Uch yildan beri Gogol hagida bir xil
so‘zlarni o‘giyman. Basharasi tushlarimga ham
kirib chigadi!

Timofeyev stoldan bir dasta kitob oldi, havo-
da silkitdi-da joyiga ulogtirdi. Stoldan ganch
changlari ko'tarildi.

— Bularmming hammasi Gogol hagida! — dedi u
va birdan tinchlandi. — Nima? Qo‘rgitvordimmi?
Kechiring, azizim, lekin, to‘grisi, rosa olishgim
kelib turibdi.

- Unda... birga olishamiz, — dedi Nastya va
o'rnidan turdi.

Timofeyev uning qo'lini gattiq siqib xayr-
lashdi. Nastya bunday iste’dod egasini nima
qilib bo‘lsa ham bu nom-nishonsizlikdan olib
chigishga gat’iy garor qildi.

Nastya Rassomlar uyushmasiga gaytib,
rais huzuriga kirdi, u bilan uzoq gaplashdi, oz-
roq qizishdi ham, Timofeyevning korgazmasini
tashkillashtirish kerakligini ugdirdi. Rais galam
bilan stol chertdi, nimanidir uzog chamaladi va
nihoyat rozi bo’ldi.

Nastya Moykadagi uyiga, eskirgan, shifti
ganch gilingan xonasiga qaytdi. Shundan so'ng-
gina Katerina Petrovnaning xatini ochib o‘qgidi.

— U yerga borgani hozir vagt bormil — dedi
u va o'rnidan turdi. — Qani, bu yerdan sug‘urilib
chiga olsang!

Ko'z oldida jig to'la poyezdlar, boshga po-
yezdga almashlash, do‘g-do‘q arava, qurigan
bog’, onasining doimgi yig'i-sig‘isi, gishlogning
cho'ziluvchan, zerikarli rangsiz kunlari jonlandi
va xatni yozuv stolining tortmasiga solib qoydi.

Nastya ikki haftani Timofeyevning ko‘rgaz-
masini tashkil etish tashvishlari bilan o‘tkazdi.

Bu vagt ichida murosani bilmaydigan
Timofeyev bilan bir necha bor urishib-yarashdi.
Timofeyev ishlarini ko'rgazmaga xuddi yo‘q gi-
lishga jo'natganday jonatdi.

- Bu yugur-yugurlaringizdan hech narsa
chigmaydi, — dedi u Nastyaga ichigoralik bilan.
Go‘yo ko'rgazmani u emas, giz o‘tkazayotganday.
- Vagtimni behuda sarflayapman. To'grisi shu.

Nastya boshida tushkunlikka tushdi, ach-
chiglandji, keyinchalik bu injigliklarga tahqir-
langan mag'rurlik sabab ekanini angladi. Ham-
masi yolg‘ondakam, Timofeyev ichida bo‘lajak
korgazmasidan juda shod.

Ko‘rgazma kechqurun ochildi. Timofeyev
jahllandi, haykalni elektr yorug‘ida tomosha
qilib bo'lmasligini aytdi.

— O'lik nur! — deb vaysadi u. — Zig‘ircha foy-
dasi yo‘q. Undan ko'ra kerosin lampa bo‘lgani
ham tuzuk edi.

— Sizga gqanaqga nur kerak 0zi? Hamisha
har yerda norozi odam ekansiz-ku! — oxiri port-
ladi Nastya.

— Sham kerak! Sham! - dedi Timofeyev
alam bilan. — Gogolni ganday qilib elektr chiroq
ostiga qo‘yish mumkin?! Absurd-ku bu!

Ochilish marosimida haykaltaroshlar, ras-
somlar gatnashdi. Haykaltaroshlarning mavzu-
dan yirogroqg suhbatlarini eshitib, ular Timofe-
yevning ishlarini magtayaptimi yoki tangid
qilyaptimi - bilib bo'lmasdi. Lekin korgazma
muvaffagiyatli bo‘lganini Timofeyev tushundi.

Oq sochli jizzaki bir haykaltarosh Nastya-
ning yoniga kelib, go‘llarini siqdi:

— Minnatdorchilik bildiraman. Eshi-
tishimcha, Timofeyevni yorug' olamga siz olib
chigibsiz. Ajoyib ish qilibsiz. Bizda, bilsangiz,
ijjodkorga e'tibor berish, unga g'amxo‘rlik qilish
kerakligi hagida gap sotadiganlar kop. Lekin
amaliy ishga kelganda qup-qurug nigohlarga
yo'ligasan. Yana bir bor minnatdorchilik izhor
etaman!

Muhokama boshlandi. Kop gapirishdi,
magtashdi, bahslashishdi. Keksa rassom in-
songa, nohaqg unutilgan yosh rassomga e’'tibor
hagida aytgan gap har bir nutqgda gaytarildi.

Timofeyev parketga tikilib tumshaygancha
o'tirar, koz qiri bilan ma'ruzachilarga garab
go‘yardi. Lekin ularga ishonish kerakmi yo hali
ertami — bilolmasdi.

Eshik oldida Uyushma xat tashuvchisi —
ochigkomgil va ovsar Dasha paydo bo‘ldi. U
Nastyaga imo qilib, yoniga chaqirdi. Nastya yo-
niga kelgach, iljayib unga telegramma uzatdi.
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Nastya joyiga gaytdi, sezdirmay telegramma-
ni ochdi, o'qidi, lekin hech nimani tushunmadi:

“Katya o'lyapti. Tixon”.

“Qanaga Katya? — asabiylashdi Nastya. —
Qaysi Tixon? Menga adashib berdi, shekilli”.

Mangziliga garadi: yo‘g, telegramma unga
ekan. Shundagina u qog'oz tasmadagi nozik bos-
ma harflarni paygadi: “Zabore”.

Nastya telegrammani g'ijimladi va qoshlari-
ni chimirdi. Pershin sozga chiqdi:

- Bugun, - dedi u asta tebranib va
ko'zoynagini ushlab, - inson hagida qayg‘u-
rish ajoyib hagigatga aylanmoqda. U bizning
o‘sishimiz va ishlashimizga yordam beradi. Men
bizning davramizda, haykaltarosh va rassomlar
orasida ana shu g‘amxo‘rlik paydo bo‘lganini
sezganimdan mamnunman. O‘rtog Timofe-
yevning ishlari ko'rgazmasi hagida gapirsam.
Ko‘rgazma uchun barchamiz butunicha — albat-
ta, bundan hurmatli rahbariyatimiz ranjimaydi
— Uyushmaning oddiy xodimlaridan biri, sevimli
Anastasiya Semyonovna oldida garzdormiz.

Pershin Nastyaga ta'zim qildi, gulduros qar-
sak chalindi. Uyalganidan Nastyaning ko‘zlariga
yosh keldi.

Kimdir ortidan uning qo’lini tutdi. Bu boyagi
jizzaki qariya rassom edi.

— Nima gap? - dedi u shivirlab va ko“zlari bi-
lan Nastyaning go‘lidagi g'ijimlangan telegram-
maga ishora qildi. — Biror ko'ngilsizlik bo‘ldimi?

- Yo'q, — deb javob berdi Nastya. — Bu shun-
chaki... Bir tanishimdan...

— Aha, — deb to'ng‘illadi chol va yana Per-
shinni tinglay boshladi.

Hammaning kozi Pershinda edi. Lekin Nast-
ya tinimsiz kimningdir og‘ir va o'tkir nigohini
sezib turdi, shu sabab bosh ko‘tarishga qo‘radi.
“Kim bo‘lishi mumkin? — o‘yladi u. — Nahotki
kimdir sezib golgan bo‘lsa? Qanday bema™milik.
Yana asablarim buzildi”.

U amallab boshini ko‘tardi va darrov
ko'zlarini olib gqochdi: Gogol unga tirjayib garab
turardi. Chakkasidagi gon tomirlari og‘ir-og‘ir
urayotgandek, yumug lablari orasidan past ovoz-
da: “Eh, sen!” deyayotgandek edi.

Nastya dik etib turdi, pastga tushib, kiyim-
larini kiydi va ko‘chaga otildi.

Gupillab qor yog'ardi. Isaakiyevskiy jomesi-
dagi ogish bulduruglar yaqqol ko‘zga tashlanar,
badgovog osmon yanayam enkayib, shaharga,
Nastyaga, Nevaga yaqin kelib olgan edi.

“Nuridiydam, jonim gizim... - Nastya ya-
ginda olgan xatini esladi. - Nuridiydam, jonim
qizim!”

Nastya Admiralteystvo yaginidagi xiyobon-
da orindigga cho'kdi va o'kirib yig‘ladi. Qor
uning yuzlaridan koz yoshlarga qo‘shilib
sirg‘alib tushardi.

Nastya sovugdan titradi va birdan uni Za-
boreda bu gogsuyak, hamma tashlab ketgan
kampirchalik hech kim yaxshi kormasligini tu-
shundi.

“Kech goldim! Oyimni endi korolmasam
kerak”, dedi u o'ziga o'zi va so'nggi yilda bolalar-
cha “oyi” so'zini ilk bor ishlatayotganini sezdi.

U sapchib turdi va yuziga savalayotgan gor-
ga gqarama-qarshi tez yurib ketdi.

“Qanday qilib? Axir, ganday qilib, oyi? —
o'yladi u ko'zlari hech narsani kotmay. — Oyil
Qanday qilib bunaga bo‘lishi mumkin? Axir, ha-
yotimda sizdan boshqga hech kim yo‘q! Bundan
keyin ham bo‘lmaydji, bo‘'lolmaydi. Hech yo‘q
ulgurishim kerak, hech yo‘q onam meni korsin,
men notavonni kechirsin”.

Nastya Nevskiy shohko‘chasiga chiqdi, sha-
har temir yo'l stansiyasiga yo'l oldi.

Kech golibdi. Chipta yo‘q.

Nastya kassa oldida turar, lablari galtirar,
birinchi sozidanog ho'ngrab yig‘lab yuborishini
bilib gapirishga botinolmasdi.

Ko'zoynakli keksa g‘aznachi ayol tirgishdan
garadi.

— Nima gap, qizim? - yogingiramay soradi u.

- Hech gap yo'q, - dedi Nastya. — Oyim, oyi-
jonim..

Nastya ortiga ogirildi va shitob bilan chi-
qgish eshigiga yo'naldi.

- Qayoqgga?! — bagirdi g'aznachi ayol. —
Boshidayoq aytmaysizmi shunday deb. Bir
daqiga kutib turing.
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O'sha kecha Nastya yo‘lga chiqdi. Gar-
chi “Qizil o'q” poyezdi tungi ormonlar oralab
har yogqga bug'larini purkab, ogohlantiruvchi
cho'zig-chozig chingiriglari bilan shitob ketib
borayotgan bo‘lsa-da, butun yo‘l bo'yi zo'rg‘a
sudralgandek tuyuldi.

..Tixon pochtaga keldi, pochtachi Vasiliy
bilan shivirlashib gaplashgach, undan telegraf
gog‘ozini oldi, u yog-bu yog‘ini aylantirib
ko‘rgach, uzoq vagt mo‘ylabini silab turdi
va qog'ozga qing‘ir-qiyshiq harflar bilan ni-
malarmnidir yozdi. Keyin qog‘ozni avaylab bukla-
di, qalpog‘iga qistirdi va Katerina Petrovnanikiga
imillab yo‘lga tushdi.

Katerina Petrovna om kundirki o‘ridan tur-
gani yo'q. Hech gayeri og'rimayapti, lekin ko'ksi,
boshi, oyoqglarini kuchli holsizlik egallab olgan,
nafas olishi ham og'irlashib golgan.

Mana, oltinchi kun, Manyushka Katerina
Petrovnaning yonida. Kechalari cho’kib golgan
divanda kiyim-boshi bilan uxlaydi. Ba'zida Kate-
rina Petrovna nafas olmayotgandek tuyuladi.
Shunday paytlari Manyushka qo'rqib yig‘iga tu-
shadi: tirtkmikan, ishqilib? Y

Katerina Petrovna ko‘rpa ostidan go‘lini bi-
roz gimirlatadi va Manyushka xotirjam tortadi.

Xonalarning burchaklarini ertalabdanoq
noyabr zulmati egallagan, birog havo iliq
edi. Manyushka pechkaga o't galadi. Quvnog
olovning shu’lalari yog'och devorlarni yoritdi,
Katerina Petrovna astagina xo'rsindi - o't yo-
qilgach, xona hov bir paytlardagidek, Nastya
borligidagidek shinam, yoqimli bo‘lib qolgan-

di. Katerina Petrovna ko‘zlarini yumdi, undan
sizgan bir tomchi yosh sarg'ish chakkalaridan
o'tib, oppog sochlariga osilib goldi.

Tixon keldi. Yo'taldi, burun tortdi, turishidan
hayajonda edi.

- Nima gap, Tisha? - dedi Katerina Petrovna
holsiz.

- Sovgotdim, Katerina Petrovna! — dedi
ozini bardam tutib Tixon va qalpog‘iga xavotir
bilan garab qo'ydi. — Tez orada qor yog‘adi. Lekin
bu - yaxshilikka. Yo'llar muzlaydi, yo'l yurishiga
osonroq bo‘ladi.

- Kim yo'l yurishiga? — Katerina Petrovna
ko‘zlarini ochdi va beixtiyor to‘'shakni siypalay
boshladi.

— Kim deysizmi? Nastasya Semyonovna-da!
— dedi Tixon va g‘alati iljayib galpog'i ichidan
telegrammani oldi. - Boshga kim ham bo‘lardi?

Katerina Petrovna turmogqchi bo‘ldi, lekin
eplolmadi, yostigga gayta bosh qo‘ydi.

— Manal! - dedi Tixon, telegrammani asta
ochib, Katerina Petrovnaga uzatdi.

Lekin Katerina Petrovna uni olmadi, o‘tinch
to'la kozlari bilan garab turaverdi.

- Oqgil - dedi Manyushka xirilloq tovushda.
— Kampir endi o'qiy olmaydi. Ko'zi charchagan.

Tixon gorquvda alangladi, yogasini
to‘grilab, yakkam-dukkam malla sochlarini sila-
di va qurug, ishonchsiz ovozda giroat qildi: “Ku-
tinglar, yo‘lga chigdim. Sizni hamisha sevuvchi
qizingiz Nastya”.

— Kerakmas, Tisha! - sokin dedi Katerina
Petrovna. — Kerakmas, azizim. Xudo yorlagasin
seni. Yaxshi so’zing, mehring uchun rahmat.

Katerina Petrovna qgiynalib-sigtalib devor
tomonga o‘girildi, uyquga ketganday bo‘ldi.
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Manyushka chigib, Katerina Petrovnaning
xonasiga imlamaguncha Tixon sovuqg dahlizda-
gi orindigda boshini eggancha tamaki tutatdi,
‘chirt” etkazib tufladi va uh tortdi.

Tixon oyoq uchida yurib xonaga kirdi va bu-
tun panjasi bilan yuzini artdi. Katerina Petrovna
mushtdekkina bo’lib yotar, rangida qon yo‘q,
tashvish-u og'riglarni unutib, uyquga ketgandek
edi.

- Kutolmadi, — deb ming‘irladi u. — Dardi
og'ir edi, qattiq qiynaldi. Ey, sen, yaxshilab qu-
log‘ingga quyib ol, — dedi Tixon Manyushkaga
g‘azab bilan, — yaxshilikka yaxshilik bilan javob
gaytar, bemani odam bo‘lma... Sen shu yerda
o'tirib tur, men mahallaga boray, xabar beray.

Tixon ketdi. Manyushka tizzalarini yig'ib ol-
gancha kursida o'tirar, titrar va Katerina Petrov-
nadan ko'zlarini uzmay qarab turardi.

Katerina Petrovnani keyingi kuni songgi
yo'lga kuzatishdi. Hammayoq muzladi. Shirava
gor yog‘di. Butun borlig oppog, osmon esa quruq

va yorug', kulrang edi. Xuddi bosh-ustingga nam,

muzlab qolgan qop yoyib qo‘yilgandek. Daryo-
dan naridagi kengliklar ko’kimtir tusga kirgan.
Ik izg'irin ta’sirida tol po‘stloglaridan gorning
kuchli va yogimli hidi taraladi.

Dafn marosimiga keksalar va bolalar yig‘ldi.
Tobutni gabristonga Tixon, Vasiliy va paxmoq
soch-soqolli aka-uka gariyalar — Malyavinlar
olib bordi. Manyushka akasi Volodka bilan birga
chiqdji, tobut qopqgog‘ini ko‘tarib oldi, ko‘zlarini
yummay faqat oldinga tikilgancha ketdi.

Mozor qgishloq ortida, daryoning teparog‘ida
edi. U yerda zamburug'dan tanasi sarg‘ayib ket-
gan baland sambittollar o'sadi.

Yo'lda muallimani ko'rib golishdi. U yaginda
viloyat markazidan kelgan va Zaboreda hali bi-
rov-yarimni yaxshi tanimasdi.

— Muallima kelyapti, muallima kelyapti, —
deb shivirlashdi bolalar.

Muallima yosh, uyatchan, kulrang kozli edj,
ko'rgan odam bola deb o‘ylardi. U tobutni ko'rib,
to'xtadi, tobut ichida yotgan mittigina kampirga
go‘rga-pisa nazar tashladi. Kampirning yuzlari-
ga gomngan o‘tkir gorparchalar erimay turardi.

Viloyat markazida muallimaning onasi golgan
- uyam xuddi shunday kichkinagina, hamisha
gizining qayg‘usi bilan yashaydi, sochlari ham
xuddi shunaga oppog.

Muallima biroz turdi va tobut ortidan asta
ergashdi. Buni ko'rgan kampirlar sekin shivirla-
sha boshladi: garang, juda yuvosh ekan, boshida
ancha giynaladi, axir, Zaborening bolalari juda
shum va gapugmas.

Muallima oxiri so'rashga garor qildi va Mat-
rena kampirni gapga tutdi:

- Yolg'iz yasharmidi bu kampir?

- Eh, bolajonim-a, — shu zahoti javrashga
tushdi Matrena xola, — yolg'iz desayam bo‘la-
veradi. Shunday dilkash, shunday samimiy ayol
edi. Qachon garama, divanchasida bir o'zi o'tirar-
di, dardlashadigan hech kimi yo‘q edi. Bechoral!
Leningradda yashaydigan qizi bor, lekin uzog-
larga uchirma bo‘lgan-da. Mana, kimsasiz o'ldj,
garindoshlaridan hech kim kelmadi.

Tobutni yangi kovlangan qgabr yoniga
go'yishdi. Qariyalar gabrga egilishdi, go‘llari bi-
lan tuprogni ushlab ko'rishdi. Muallima tobutga
yagin keldi va egilib, Katerina Petrovnaning mal-
latob ozg'in qo’llaridan o'pdi. Song tez qaddini
tikladi, o'girilib, buzilgan g'isht devor tomon yurdi.

Devor ortida, yengil-yengil gonayotgan gor-
parchalar ostida biroz g'amgin ona yer yotibdi.

Muallima uzoq tikilib turdi, ortidagi qari-
yalar suhbatini, tobut qgopqog‘iga tuprog ganday
urilayotganini, uzogda — hovlilarda turfa ovoz-

li xo'rozlar yorug' kun, yengil sovuqg va gishki
sukunatdan darak berib gichgirayotganini tingladi.
Zaborega Nastya dafn marosimidan ikki

kun o'tib keldi. Mozorda ustidagi tuprog'i yu-
maloglanib muzlab golgan yangi gabrga, uyda
esa Katerina Petrovnaning hayot allagachon tark
etgan sovuq va gorong‘i xonasiga duch keldi. Bu
xonada Nastya kechasi bilan, oynadan xira va
og'ir tong mo‘ralamaguncha yiglab chiqdi.

Nastya Zaboredan uni birov ko'rib golmasli-
gi, savolga tutmasligi uchun biqinib, yashirinib
chigib ketdi. Uning nazarida yelkasidagi tuzal-
mas gunoh, mislsiz yukni Katerina Petrovnadan
boshga hech kim olib tashlolmasdi.
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Mashnhur vozuvchilaming

Odatda, kitobxonlar qaysidir yozuvchining mashhur asarini mutolaa qgilishni xush
ko'rishadi. Birog ba’zan o'sha mualliflar butun dunyoda taniqli bo‘lsa-da, ular qalamga
olgan ba’zi asarlarning soyada qolganlari ham uchrab turadi. Shunday yozuvchilar va
ularning asarlarini sizga tanishtirib o'tamiz.

Fyodor DOSTOYEVSKIY. “O‘smir”

Fyodor Dostoyevskiyning 1875-yili e'lon gilingandan
ko'plab tangidlarga uchragan “O‘smir” asarining yozilgan-
iga kop yillar bo‘lgan bo‘lsa ham,
asar hali hamon tortishuvlar-
ga sabab bolmoqda. Hatto ba'zi g

tangidchilarning ta’kidlashicha, : m ppocwor
“O'smir” yozuvchining adabiy meros [

ro‘yhatidan chiqarilsa, magsadga
muvofig bo‘ladi. Birog bu asarning
o‘quvchilar ham oz emas. Dosto-
yevskiy bu asarda ustalik bilan
muhabbat izlayotgan va shahardan
gochishni istagan o‘smirning boshi-
ga keladigan tashvishlar haqgida soz
yuritgan.

Grem GRIN.

“Yollanma qotil”

“Yollanma qotil” muallif-
ning “Brayton zavodi” asari-
ning yana ham anigroq ochib
berilgan variantidir. Ehtimol,
bu asarlardek bir-biriga yagin
asar boshqga topilmasa kerak.
Fagatgina bir farq, ikkinchi
kitobda hodisalar boy
gangestr hayotidan, ikkinchi
kitob xalgaro josus gismatidan
xabar beradi.

Mark TVEN. “Angov Vilson”

Mark Tven bu asarni garzlaridan
qutulish ilinjida bir nafasda yozib
tugatadi. Asar “Asr jurnali"da nashr
etilishi bilanoq juda katta tanqgidlar-
ga uchraydi.

Asarning ko‘lami bir necha o'n
yilliklarni 0z ichiga olgan. “Angov
Vilson'da yangi tug'ilgan chagalog-
larni sotgan qullar borasida soz
yuritiladi. Bu mavzuga Mark Tven
boshqga asarlarida ham ko‘p marota-
ba murojaat gilgan.
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Xaruki MURAKAMI. “Besarhad
mo‘jizalar mamlakati va duyoning oxiri”

Bu roman yozuvchining “Norvegiya o‘rmo-
ni” asarining bestsellerga aylanmasidan ikki yil
avval yozilgan. Unchalik mashhurlikka erish-
magan bu asarda muallif, asosan, ikki narsaga
e'tibor garatgan: besarhad
mo‘jizalar mamlakati va
dunyoning oxiri. Asar
nomini “Boshdan-oyoq
mo‘jizalar mamlakati” deya
tarjima gilsak ham to‘g'ri
bo‘ladi. Asar kutilmagan
syujetlari bilan o‘quvchi-
ni o'zida bir muddatgina
ushlab tura olishi mumkin
x0los.

= T

B o e

Edgar Allan PO. “Janob Valdemarning

boshiga kelgan balolar haqida”

Bu asarga roman emas, hikoya desak to‘g’-
riroqg bo‘ladi. O'lim ostonasidagi odamni transga
solgan gipnozchi hagidagi bu asar xuddi ilmiy
hisobot kabi o‘giladi. 1845-yili “Nyu-York” jur-
nalida chop qgilinganidan keyin kitobxonlarning
ko'pchiligi asardagi hodisalarni hagigatday ga-
bul giladi. Aslida esa yozuvchi ham shunga uri-
nadi. Yozuvchi asarining doim tahayyul mahsuli
ekanini yashirishga harakat qilgan.

Kormak MAKKARTI. “Chegaraning
narigi yog‘ida”

Makkartinning “Chegara bo‘ylab” trilogi-
yasining ikkinchi gismi, ko‘plarning fikriga
garaganda, birinchi gismidan juda kuchli. Tk-
kinchi gismi aslida juda poetik bo‘lsa-da, o‘quv-
chilarga unchalik tanish emas.

Bu asarda [kkinji jahon urushida Nyu-
Meksikadan Meksikaga sayohat gilgan yosh
kovboyning mojarolari hagida so'z boradi.

Stiven KING. “Taxminan avtomobil kabi”

Yozuvchining bu asarida boshga asarlari-
dagidek vogealar tez suratda rivojlanmaydi,
King o‘quvchini mushtoq giladi va uni asarning
gaysi janrda bitilgani masalasida gat’iy qarorga
kelishiga yo'l go'ymaydi. U asar gahramonlari
xarakterini ustalik bilan chizadi, ularni shun-
day dahshatli kulminatsiya nugtasiga chigara-
diki, bu esa yetarlicha iste'dodi bo'lmagan qay-
sidir boshga yozuvchining galamidan to'kilsa,
balki soxta bo‘lardi.
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Jorj ORUELL. “Ruhoniyning qizi”

O'zining, ehtimol, eng katta tangidchisi hisoblangan Jorj Oruell
“Ruhoniyning qizi” asarini be'mani asar deya atab o‘limidan keyin chop
etilmasligini talab giladi. Yozuvchi oziga
juda talabchan edi. Shuning uchun ham,
balki, hech bir tangidchi asarlariga
uning o'zichalik tanqgidiy yondosh-
magan.

Biroq kasalligi tufayli

ko‘chaga chigishga maj-
bur bo‘lgan, shu.payt— Mugovada
gacha uydan chigma- Rassom Gulnora Rahmon
gan ayolning qisma— asaridan foydalanildi.

tidan so‘z yuritgan bu
asar, aslida, u qadar
yomon asar emas.

Bosishga 10.05.2021-yilda
ruxsat berildi.
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Selter 88 yoshida “Bor bo‘lgan Jurnal 2007-yil 4-mayda
O‘zbekiston Matbuot va

har narsa” nomli oltinchi romani ~
bilan shuhrat gozonadi. Ammo I AMES SALTER axborot agentligi tomonidan
“Kassada” romani ham maroq bi- MO ez el
lan o'qiladi. ro‘yxatga olingan.
Roman 1950-yillarda Olmoni-
yaga harbiy xizmatga yuboril-
gan amerikalik harbiy uchuvchi
hagida. O'zi o'tmishda uchuvchi
bo‘lgan yozuvchi asardagi hodi-
salarni g'ayrioddiylik ila tasvir-
laydi va roman intihosida, tangid-
chilarning so‘zi bilan aytadigan
bo‘lsak, kutilmagan harbiy uchish
halokatiga uchraydi.

Jeyms SELTER. “Kassada”

Tahririyatga kelgan
qo‘lyozmalar tagriz gilinmaydi
va muallifga gaytarilmaydi.
Mualliflar fikri tahririyat
nuqtayi nazaridan farq qilishi
mumkin.
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