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Mashrab BOBOYEV

		  * * *
Orom og‘ushida dilrabo bu tun:
Oydin zulumotda jilmayar bahor.
Gul bo‘lib ochilar bargdagi tutun,
Anhorda salqin bir ehtiros oqar.

Orom og‘ushida dilrabo bu tun:
Yuksakda yulduzlar va’da qilar baxt.
Birovga qoqilib ketmaslik uchun
Avaylab egasin izlar muhabbat.

Orom og‘ushida dilrabo bu tun:
Maysalarga alla aytadi sabo.
Sohilda – majnuntol, qomati durkun,
Bir boqqil, deganday qilar iltijo.

Orom og‘ushida dilrabo bu tun,
O‘zi ham bilmaydi – bu ne ajib sir.
Uni ehtiyotsiz sharpadan o‘qtin
Cho‘chitib qo‘ymasa bo‘lgani kimdir…
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4 SUHBAT

Do‘stbek SULAYMONOV suhbatlashdi.

– Abduqayum aka, bugungi o‘zbek hikoyachilik 
janri rivojlanishini nimalarda ko‘rasiz?

– Hamma zamonda ham asli og‘irkarvon 
nasr o‘z o‘quvchisi ong-tafakkuri, dunyoqa-
rash-shuuri qamrovidan ancha oldinroqda 
bo‘lgan. Illo, Insonning o‘n sakkiz ming olam-
dan ko‘ra ulkanroq, koinotning aql bovar etmas 
qonuniyatlaridan ham murakkabroq qalb 
kechinmalari, tilsim-mo‘jizalarini bor bo‘y-
basti bilan nasr ochib beradi. Shu ma’noda nasr 
bugungi voqelikning, tabiiyki, o‘tmishning va 
ayni paytda yaqin-uzoq kelajakning o‘ziga xos 
ko‘zgusi hamdir.

Tomchida quyosh aks etadi. Ba’zan hayotiy 
voqea-hodisalar ixcham ifoda etilsa-da, mutolaa 
asnosida qalbingizni favqulodda larzaga solgan 
ajoyib epik asar asl so‘z san’atining cho‘qqisiga 
aylanadi. Inchunun, yaxshi hikoyaning o‘zi 
ulkan bir romandir...

Nazariyaga o‘tib ketishimning sababiga kel-
sak, savolingizdagi nekbinlikka qo‘shilolmadim. 
Harqalay – balki, zamondan orqada qolgan-
dirman – siz alohida qayd etgan “rivojlanish”ni 
keng ma’noda unchalik ilg‘amayroq turibman. 
Ehtimol, ishlab chiqarish nuqtayi nazaridan 

KUZATISH – 
IJODKOR QISMATI
Yozuvchi Abduqayum Yo‘ldosh bilan
suhbat

Abduqayum Yo‘ldosh 1962-yil 28-fevralda 
Samarqand viloyatining Qo‘shrabot tumanida 

tug‘ilgan. 1979-yili Sirdaryo viloyatining Oqoltin 
tumanidagi 7-maktabni oltin medal bilan bitirgan.

1990-yildan boshlab “Sirli olam”, “Qalb ko‘zi”, 
“Yoshlik”, “Hurriyat”, “Mohiyat”, “XXI asr” singari 

gazeta-jurnallarda ishlab kelmoqda. Ayni paytda 
“Adolat” gazetasida bosh muharrir o‘rinbosari.

1993-yildan O‘zbekiston Yozuvchilar uyush-
masi a’zosi. 1999-yili “Shuhrat” medali bilan 

taqdirlangan. 2016-yilda “O‘zbekiston Respub-
likasida xizmat ko‘rsatgan madaniyat xodimi” 

unvoni berilgan.
“Qaro ko‘zum. Shayx ur-rais” (1990), “Sun-

bulaning ilk shanbasi” (1998), “Timsohning ko‘z 
yoshlari” (2003), “Parvoz” (2004), “Bir tun va bir 

umr” (2007), “Alvido, go‘zallik” (2011), “Bankir” 
(2012), “Katta o‘yin” (2013), “Puankare” (2014), 
“Hali vaqt bor...” (2016), “Daryo” (2017), “Osmon 

og‘ushi” (2018), “Qaydasan, mo‘jiza...” (2019), “Ishq 
afsunlari” (2019) kabi kitoblari nashr etilgan.
“Kichkina odamlar”, “Uqubat”, “Iqtidor”, “Vij-

don”, “Qadamlar”, “Nigoh”, “Burch va muhabbat”, 
“Ustyurtga yo‘l”, “Tinchlik ortida”, “Opa” badiiy 

filmlarining, “Hayot jilg‘alari”, “Sinov”, 
“Odamlar orasida”, “Ona daryo” seriallarining 

ssenariy muallifi.
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qarasak, miqdor o‘sishi jihatidan rivojlanishga 
yuz tutgandirmiz, ammo sifat borasidagi bu 
e’tirof anchayin bahsli, nazarimda.

Bu kaminaning xususiy mulohazasi, 
albatta. Harqalay, deyarli o‘ttiz yildan beri kasb 
taqozosiga ko‘ra, bundan tashqari turli kat-
ta-kichik tanlovlar-u seminarlarda juda ko‘plab, 
lofi bilan aytganda, vagon-vagon “hikoya” atal
mish mashqlarni o‘qishga to‘g‘ri keldi. Shular-
dan xulosa chiqaradigan bo‘lsam, fikrimcha, 
keyingi davr hikoyachiligida voqeabandlik, 
bayonchilik va... savodsizlik anchayin “yarq” 
etib ko‘zga tashlanib qolganday. Bu mulohaza 
nafaqat kompyuterda terilib, oppoq qog‘ozlarda 
chiroyli qilib chiqarilgan mashqlarga, balki 
falon adadlarda chop etilgan katta-kichik 
ayrim kitoblarga ham taalluqli. Bugun, deylik, 
Abdulla Qahhor singari, shapaloqdek hikoyani 
mashinkada (!) o‘n martalab qayta ko‘chiradi-
gan ijodkorni kunduzi chiroq yoqib ham topol-
maysiz.

Shubhasiz, muallifini, adabiyotimizni 
tabriklashga arzigulik, qayta-qayta o‘qiladigan, 
uqiladigan ajoyib hikoyalar yozilyapti, chop etil
yapti. Ammo, taassufki, bunday asarlar sanoqli.

– Siz asarlaringizda nom tanlashda ko‘proq 
nimaga e’tibor qaratasiz?

– Ko‘p hollarda sarlavha o‘z-o‘zidan, asar 
ko‘ngilda tug‘ilgan, hali qog‘ozga tushma-
gan paytlarda paydo bo‘ladi. Keyin fursati 
yetib bitik tug‘iladi, bu jarayonda nom 
o‘zgarib ketishi ham mumkin. Shuning 
uchun bu borada aniq bir “retsept” yo‘q. 
To‘g‘ri, bilgichlar yaxshi asarning ellik foizini 
yaxshi sarlavha tashkil etadi, deyishadi. 
Balki, joyida topilgan sarlavha o‘quvchini 
o‘ziga jalb qilar. Biroq ko‘p hollarda haqiqiy 
asar o‘zining oddiygina sarlavhasi bilan 
ham baribir ko‘ngillarni zabt etaversa kerak. 
Harqalay, mashhur yozuvchi asariga nega 
bunday nom qo‘yganini so‘rashganida, bejiz 
“Qizilning qizilligini, oqning oqligini ko‘rsatish 
uchun” deb javob berib qo‘ya qolmagan bo‘lsa 
kerak.

– Abduqayum Yo‘ldosh ijodi ko‘proq nima-
lardan oziqlangan? Ya’niki xalq ijodidanmi yoki 
Sharq va G‘arb adabiyotidanmi?

– Bobomiz baxshi o‘tgan, Qo‘shrabotda 
taniqli Yo‘ldosh baxshi. Tabiiyki, uyimizda 
baxshichilikka, ijodga alohida ehtirom bilan 
qaralardi. Kitoblarga munosabat ham shunga 
yarasha. Buni qarang, qishlog‘imizda uchta 
kutubxona bo‘lardi. Va yana alohida kitob 
do‘koni. Bolaligimdan shu uchala kutubxonaga 
a’zo bo‘ldim, yangi kitob kelibdi deb eshitsak, 
do‘konga chopqillab qolardik.

Xullas, “Go‘ro‘g‘li”, “Alpomish”, “Kun-
tug‘mish”lar qatori o‘zbek va jahon adabiyoti
ning durdona asarlarini o‘qiy boshladim. Bu bir 
yangi dunyo edi... Menimcha, bolalik va o‘smirlik 
davridagi eng katta baxt – go‘zal asar sahifala
rini o‘zingdan qizg‘anib qayta-qayta o‘qish bo‘lsa 
kerak... Voqealarni bilasan, asar qanday boshla-
nishini, qanday tugashini bilasan, ammo aqling-
dan baland, tushunchangdan ustun nimadir 
baribir sehrli sahifalar sari seni tortaveradi; bu 
tuyg‘u ko‘zlaringdan uyquni oladi, ko‘nglingdan 
halovatni. O‘qib turib yig‘laysan, yig‘lab turib 
kulasan... Odamga bundan ortiq nima kerak... 
Shunday ilohiy tuyg‘ularni baxshida etgan 
Adabiyotga ixlos ila ta’zim qilmay bo‘ladimi...
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Ishqilib, mutolaa asnosida beixtiyor Sharq va 
G‘arb adabiyotini muqoyasa qilish, ularning dilga 
yaqin jihatlarini olishga urinishlar bo‘ldi. Har 
nechuk, tuman gazetasida e’lon qilingan dast-
labki mashqlarimdan biri grek tangrilari haqida 
bo‘lsa, ikkinchisining qahramoni o‘smir oqin 
(baxshi) edi.

– Asarlaringizda o‘zbekning qiyofasi va 
xarakteri qirralarini ifodalashda o‘ziga xos 
uslubga ega ijodkorsiz. Betakror odamlarni qayer-
dan topasiz?

– U-bu narsa yozib yurgan odam uchun 
azaldan hayotning o‘zi tuganmas syujetlar bulog‘i 
bo‘lsa kerak. Ko‘chaga chiqing, odamlarni kuza
ting, qishloqqa boring, yana kuzating, voqealarni 
muqoyasa qiling, xulosalarga keling va, shaksiz, 
qalbingizni hayajonga soladigan, qo‘lingizga 
qalam tutqazadigan, yozmasangiz tinchingiz 
yo‘qoladigan voqea-hodisa yoinki xarakterga 
duch kelasiz. Gorkiyning qalamkashlar haqida bir 
gapi bor. Bu kasb, bu hunar jonimga ham tegib 
ketdi, chunki qayoqqa borsam, odamlarni kuza-
taman, hatto mayxonada ham tinch o‘tirolmay-
man, mijozlarni kuzatishga majburman deydi 
u. Bu – ijodkorlarning qismati. Ba’zan yurgan 
yo‘lingizda, mutlaqo kutilmaganda, oniy soni-
yada ong-shuuringizga, qalbingizga chaqmoqday 
“yarq” etib bir narsa uriladi. Muhimi, shu oniy 
soniyani tutib qolish. Qolgani keyin bo‘laveradi. 
Yana bir holat. Aksar hollarda biz beixtiyor kuza-

tib yurgan odamning, aslida kimligi, qanaqaligi 
aynan oniy soniyada ma’lum bo‘ladi. Xiyonat 
ham, sotqinlik ham lahzada o‘zini namoyon 
qiladi. Jasurlik ham oniy soniyada paydo bo‘ladi. 
Shu onni ilg‘ab olsak bo‘ldi, atrofimiz to‘la qah-
ramonlarimiz. Zero, hatto tushingizda kirma-
gan voqealarni real hayotda kuzatasiz, ularda 
ishtirok etasiz. Albatta, asarda to‘qima obrazlar, 
voqea-hodisalar bo‘ladi, ammo uning asosi bari-
bir hayotning o‘zi bo‘lib qolaveradi. Eng qiziq 
tomoni, hattoki voqealari olis fazo puchmoqlar-
ida kechadigan fantastik asarlarning asosida 
ham o‘zimizning zamindagi hayot yotadi, zero, 
adabiyot bu avvalo insonshunoslikdir.

Uslub xususida ortiqcha bilag‘onlik qilib 
o‘tirmay. Faqat kamtarin urinishlarimdan 
kelib chiqadigan bo‘lsam, aytishim mum-
kinki, o‘zimni hayajonga solgan voqeani tezroq 
qog‘ozga tushirib qo‘ymasam bo‘lmaydi. Shun-
day, ko‘ngil buyurganiday yozaveraman.

– “Puankare” hikoyasini o‘qigan o‘quvchi 
ko‘z o‘ngida keng va katta tafakkur egasi bo‘lgan 
nafaqat matematik, balki faylasuf muallif 
gavdalanadi. Bularni yozishda qanday ijodiy 
tayyorgarlik ko‘rgansiz? Yoki romanga aylan
tirish niyati bo‘lganmi? Nazarimizda, asardagi 
keng tasavvur hikoya ohangiga sig‘magandek 
ko‘rinadi.

– Inson nima uchun dunyoga keladi? Fa
qat yeb-ichish, yaxshi kiyinish, to‘kin-sochish 
yashash, bir so‘z bilan aytganda, kun ko‘rish 
uchunginami? Unda Insonga ilohiy qalb, shuur, 
tafakkur nega ato etilgan? Inson qachon o‘zini 
yaratadi, qachon o‘zligini anglaydi? Qachon “nafsi 
kofir fitnasidin” (Alisher Navoiy ta’biri) qutuladi?..

Bunday adoqsiz savollar har birimizni 
bezovta qilishi, o‘ylantirishi turgan gap. Hikoyaga 
yozilgan so‘ng so‘zda qayd etilganidek, nafsi-
lamriga, ana shu savollarga javob izlashning 
iztirobli jarayonida qog‘ozga tushdi “Puankare”.

Zero, har kim o‘z qismatiga o‘zi xo‘jayin, 
tanlash ixtiyori har kimning o‘zida. Shu bois 
Hayot-Puankare aytadi: “Bu dunyoda har 
birimiz ham qaysidir ma’noda Perelmanmiz. 
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Hammamizning qalbimizda kashf etish, yaratish 
intilishi yotadi. Biroq mo‘jiza osmondan tush-
maydi, bir oniy lahzada kashfiyot ham yaratib 
qo‘ya olmaymiz. Har qanday o‘ta oddiy bo‘lib 
ko‘ringan yangilik zamirida og‘ir mehnat, bilim, 
harakat, iroda, sabr va maqsad yo‘lida hayotni 
tikish yotadi. Boshqa hamma bahonalar bekorchi 
gapdan o‘zga narsa emas. Sen Insonsan. Koinot 
sarvarisan! Senga Buyuk Ong ato etilgan. Senga 
buyuk qalb ato etilgan. Senga bemisl salohiyat 
ato etilgan. Foydalan ulardan. O‘tkinchi hoy-ha-
vaslarga bir lahzaga chalg‘idingmi, uning ortidan 
seni yanada chalg‘itadigan ikkinchi lahza yetib 
keladi. Keyin uchinchisi. Keyin to‘rtinchisi. Va 
shu bilan hammasi barham topadi...”

Albatta, hikoyada matematika aytilmoqchi 
bo‘lgan fikrga, alamli mulohazalarga bir vosita, 
xolos. Qahramon matematik olim emas, yozuv-
chi, rassom, jurnalist... bo‘lishi ham 
mumkin edi. Ehtimol, institutda besh 
yil matematika o‘qiganim uchundir, 
shu soha vakilini qahramon qilib 
oldim.

Bilasiz, har bir odam dunyoga 
biron iqtidor bilan keladi. Gap ana 
shu salohiyatni to‘laqonli ro‘yobga 
chiqarishda. Ammo moddiylik, nafs 
ustuvor jamiyatda, muhitda bunday 
qobiliyat egalarining ko‘kka parvoz 
etishlari mushkul kechadi, zero, 
ularning oyog‘idan pastga tortib turuvchi omillar, 
sabab-bahonalar va hattoki olomon qudratliroq 
bo‘ladi.

– Sohangiz boshqa, ya’ni muhandislik bo‘lgani 
bilan sizni adabiyot yo‘lida nima tutib qolgan?

– Adabiyot – ko‘ngil ishi, ko‘ngil ehtiyoji. 
Hech kim birovni yoz deb majburlamaydi. Aytib 
o‘tganimdek, maktab yillari u-bu mashqlar 
qoralaganman, ularning ayrimlari tuman-viloyat 
nashrlarida chiqqan ham. Birinchi qissam esa 
10-sinfda o‘qib yurganimda “Gulxan” jurnalida 
e’lon qilingan. O‘zim maktabda aniq fanlarni 
yaxshi ko‘rardim. Kimyoni va ayniqsa, matemati-
kani. Shuning uchun bo‘lsa kerak, bir yil tuman 

gazetasida ishlagach, politexnika institutiga 
o‘qishga kirdim. Institutda ko‘proq rus tilidagi 
adabiyotlarni o‘qish imkoni tug‘ildi. Yozganla
rimni esa tashlab qo‘yaverdim.

Nihoyat, 1988-yili yosh ijodkorlarning 
Do‘rmon seminarida qatnashdim. U paytlari 
zavodda ishlardim. Ochig‘i, mashqlar qizg‘in 
muhokama qilingan anjumanda ko‘plab 
iste’dodli yoshlarni uchratdim. Afsuski, keyin-
chalik ularning aksariyati adabiyotni tashlab 
ketdi. Sababi tirikchilik bo‘lsa kerak-da, yana 
bilmadim...

To‘qsoninchi yillari kaminani Moskvada 
hikoyasi chop etilgan, birinchi kitobi chiqqan 
qalamkash sifatida jurnalga taklif qilib qolishdi. 
Og‘ir yillar edi. Do‘konlar bo‘m-bo‘sh... Til 
bilishim qo‘l kelib, tarjima bilan shug‘ullana 
boshladim. Shu...

– “Parim bo‘lsa...” hikoyasi “Puankare” 
kabi katta muvaffaqiyatlarga erishgan hikoya 
sanaladi. Mana shu hikoyaning yozilish tarixi, 
umuman, hikoya haqida gapirib bersangiz.

– “Parim bo‘lsa...”ning bosh g‘oyasi, agar 
yetkazib berolgan bo‘lsam, muhabbat va yana 
muhabbat. Insonni shoh qiladigan, qul qiladigan 
muhabbat haqida. Abadiy va hamisha yangi 
mavzu. Har bitta qalb muhabbatni yangilaydi, 
axir.

Oddiy fermer qalbida paydo bo‘lgan otashin 
muhabbat. Ba’zilar unga achindi, lekin, bunday 
o‘ylab qarasak, qahramonim dunyoga kelib, asl 
muhabbat nimaligini bildi-ku! Shunday, hissiyot-

Shubhasiz, asar qimmati 
hajmda emas, aytiladigan gapda. 
Qahramonlaring hayotini ochib 
berish orqali ko‘ngildagi gaplarni 
o‘quvchiga yetkazib bersang. 

“
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lardan g‘ofil banda bo‘lib o‘tib ketishi ham mum-
kin edi-ku! Lekin Xudo unga nazar soldi, tabiat 
unga nazar soldi. U yashay boshladi! Nihoyat, 
o‘zining kimligini bildi. O‘zligini anglashga o‘tdi. 
U umuminsoniy san’at bo‘lgan baletni tushuna 
boshladi! Muhabbatga oshno ko‘ngil beixtiyor 
san’atga talpindi. San’atga oshno ko‘ngildan 
yomonlik chiqadimi? Balki qahramonim qisqa 
yashagandir, lekin u haqiqiy inson bo‘lib yashadi. 
Gap yillar miqdoridami yoki ularning maz-
mun-mohiyatida? E’tibor bergan bo‘lsangiz, 
baletga muhabbat oxir-oqibat qahramonimning 
do‘stiga ham o‘tdi. Mana shu emasmi san’atning 
kuchi!

Darvoqe, hazrat Navoiyning mashhur 
g‘azalini (“Parim bo‘lsa, uchub qochsam ulustin to 
qanotim bor, Qanotim kuysa uchmoqdin, yugur-
sam to hayotim bor...”) o‘ttiz yillar burun yodlab, 
zavodda shovqin-suronlar orasida baqirib aytib 
yurardim. O‘shanda ko‘ngilda nimadir tug‘ilgandi. 
Tan olaylik, hazratning bir misrasi ba’zan bitta 
roman yozishga arzigulik mushohada, rag‘bat, 
hayajon beradi...

– 2010-yilda “Daryo” romanini yozdingiz. 
Umuman, roman haqida, romanchilikka qo‘l 
urishingiz haqida gapirib bersangiz.

– Biz Qo‘shrabotdan Sirdaryoga, cho‘lni 
o‘zlashtirishga ko‘chirma bo‘lgan oilalardan 
birimiz. Bolaligim Sirdaryo bo‘ylarida o‘tgan. 
Cho‘ldagi tinimsiz mehnat, qurilishlar, turfa 
fe’l-atvorli, turli millatga mansub odamlar, 
hayratangiz voqealar.

Har qanday daryo, bilasiz, sirtdan sokin bo‘lib 
ko‘rinadi, sal quyiroqqa tushsangiz, girdoblarda 
qolib ketasiz. Hayotimiz ham shunday. Asar yozi
lishidan oldin daryo bo‘yiga bordim, baliq yetishti-
ruvchilar, brakonyerlar bilan gurunglashdim.

Xullas, aksariyat qismi o‘zim ko‘rgan-bilgan 
qahramonlar, o‘zimni hayajonlantirgan hodisotlar 
bo‘lgani uchunmi, asar quyulib kela boshladi. Yoza-
verdim, hajm katta bo‘lib ketdi. Shubhasiz, asar 
qimmati hajmda emas, aytiladigan gapda. Qahra-
monlaring hayotini ochib berish orqali ko‘ngildagi 
gaplarni o‘quvchiga yetkaza olsang. O‘quvchi buni 

qabul qilsa, his etsa, unga ham yuqsa tuyg‘ularing... 
Ancha vaqt tashlab qo‘yib, so‘ng o‘qib chiqsam, 
nazarimda, roman janriga mosdek.

Roman asosida ko‘p qismli serial ham 
yaratildi, tasvirga olish jarayonlarida o‘zim 
ishtirok etishga harakat qildim.

Bundan oldin “Bankir” va “Kasofat raqam-
lar” deb atalgan romanlar yozgandim. Birinchisi 
kitob bo‘lib chiqqan, ikkinchisi yaqinda “Yangi asr 
avlodi” nashriyotida chop etiladiganga o‘xshab 
turibdi.

– Ijodingizni fantastik asarlardan boshla
gansiz. Keyinchalik realizmga o‘tib ketishingizga 
nima sabab bo‘lgan?

– Fantastika ajoyib janr-da. Xayolotning 
cheksiz parvozi. O‘qib ham, yozib ham rohatla-
nadi kishi.

Aniq fanlarga qiziqishim sabablimi, yosh-
ligimdan ilmiy fantastik asarlarni ko‘proq 
o‘qirdim. Aytaylik, “Jahongir”, “Odam amfibiya”, 
“Professor Douelning boshi”, “Ko‘rinmas odam” 
va hokazo. Keyinroq ancha-muncha fantastik 
asarlarni o‘zbekchaga o‘girdim ham. Fantastik 
asarlarimdan iborat ikkita kitobim chiqdi.

Biz adabiyotga kirib kelgan davrlar fantasti
kaga qiziqish kuchli edi-da. Yozuvchilar uyush-
masida alohida to‘garak ham bor edi, shunga 
qatnab turardim.

Ayniqsa, ilmiy fantastikani yaxshi ko‘raman. 
Jahon tarixida ko‘plab olimlarning buyuk kashfi-
yotlariga aynan fantastik asarlarda qalamga olin-
gan ilmiy-texnik yangiliklar sabab bo‘lganligini 
ham unutmaylik.

Yana bir misol. Xitoy keyingi o‘n besh yilda 
ta’lim tizimiga aynan fantastik asarlarni ko‘proq 
o‘qitish tajribasini kiritdi. Bu qanday ko‘lamdor 
samaralarga olib kelganligini hammamiz ko‘rib-
bilib turibmiz.

O‘zimga kelsak, o‘tgan asrning to‘qsonin-
chi yillarida hayot shu qadar mo‘l-ko‘l ajoyib-
g‘aroyib, mantiqli-mantiqsiz, aql bovar qilmas, 
hatto fantast yozuvchilarning xayoliga kelmagan 
voqeliklarni qalashtirib tashladiki, ularni realistik 
usulda tasvirlashdan boshqa yo‘l qolmadi.
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– Tarjima qilish yozuvchidan qanday 
mahorat talab qiladi? Robin Sharmaning 
“O‘lsang kim yig‘laydi?” asari tarjimasiga qay 
turtki bilan kirishdingiz? Kimdir sizga bu borada 
taklif berdimi yoki ko‘z ostingizga olib yurgandin-
gizmi?

– Yuqorida ham aytib o‘tdim, ancha-mun-
cha roman-qissalarni, hikoya-novellalarni, 
she’r-dostonlarni rus tilidan o‘zbekchaga o‘gir-
ishga to‘g‘ri kelgan. To‘g‘risi, buyam bir maktab. 
Ayniqsa, tarixiy asarlar tarjimasi alohida qunt, 
e’tibor va bilim talab qiladi. Shu bilan birga, bu 
jarayonda qalam charxlanadi, jumlaga aynan 
mos tushadigan so‘zni yoki uning muqobilini 
tez topish ko‘nikmasi shakllanadi.

Sharmaga kelsak, nashriyotlardan biri 
shu kitobni tarjima qilib berishimni so‘rab 
qoldi. Avval o‘qib chiqay, dedim. Qarasam, 
ajoyib asar, deyarli har sahifasida donishman-
dlik, ulkan hayotiy tajriba va zalvorli xulosa 
mujassam! Mashhur faylasufning so‘zlari bilan 
aytsam, “Mazkur kitob – zamonaviy kishilar 
uchun xaloskor kuchdir. U bizga hayotning 
qanchalar bebaho ekanligini yana bir bor 
eslatadi”. Kitob o‘quvchiga tushunarli, jo‘n 
emas, sodda tilda yozilgan. Xullas, yayrab tar-
jima qildim.

– Asar yozganda yozuvchi o‘zining va 
o‘quvchining hafsalasini pir qilmasligi uchun 
ko‘proq nimalarga e’tibor berishi kerak?

– Bu borada hammamiz biladigan, ammo 
amal qilishimiz qiyin bo‘lgan haqiqatlar ko‘p. 
Ijod azobini, bilasiz, yurakdagi tish og‘rig‘i 
deyishadi. Unga chidash juda qiyin. Ilhom 
kelganda yozish kerak. Yozganda ham o‘ziga 
ishonib yozish kerak. Abdulla Qahhor ayt-
ganidek, yozganlarining kerakmas joyini 
qaychilab tashlashga ozgina insof va adolat 
ham kerak. Ko‘ngil ehtiyojidan tug‘ilgan 
asargina o‘zingizning ko‘ngil tuyg‘ularingizga 
javob beradi. Yig‘lab yozilgan asar o‘quvchini 
yig‘latadi. Kulib yozilgan asar o‘quvchini kuld-
iradi. Asar darddan, aytilmoqchi bo‘lgan gap 
iztirobidan tug‘iladi.

Yozayotgan yoki yozib bo‘lgan asaringiz 
o‘zingizning hafsalangizni pir qilyaptmi, yaxshisi, 
vaqtida uni tashlab yuboring, o‘quvchiniyam, 
o‘zingizniyam qiynamang.

– Bugungi kunda qaysi ijodkorlarning asarla-
rini o‘qib turasiz, sizningcha kimlar o‘zbek adabi
yotida o‘z o‘rniga ega?

– O‘zimdan kelib chiqib aytaman. O‘zimga 
ma’qul ijodkorlarni aytaman, albatta. Bugun men 
qayta-qayta o‘qiydigan yozuvchilarimiz kam-
chilik. Ko‘proq Abdulla Qahhorning muxlisiman. 
Jahon adabiyotini o‘qishga harakat qilaman. 
Stolimda hamisha Dostoyevskiy asarlari turadi. 
Bugungi adabiyotimizga kelsak, shubhasiz, Erkin 
A’zamning qayta-qayta o‘qiladigan, har safar 
odamni hayratga soladigan asarlari bisyor. Bu 
qadar so‘zga e’tibor, bu qadar o‘zgacha uslub... 
Erkin akadan tashqari Isajon Sultonning ko‘p 
asarlarini qayta-qayta o‘qiyman, uning tili 
sofligiga, boyligiga, ayniqsa, tabiat tasvirlarida 
mohirligiga havas qilaman. Bu haqda kichikroq 
maqola ham yozgandim. Nihoyat, Nazar Eshon-
qul asarlari bot-bot o‘qiladigan ulug‘ yozuvchila
rimizdan biri. Zamonamizda shunday yozuvchilar 
borligi – bizning baxtimiz. Biz ular bilan faxrla
nishimiz, asarlarining qadriga yetishimiz kerak, 
deb o‘ylayman.

– Siz doim ijoddasiz: adabiyotda, dramatur-
giyada, kinoda. Mana shularga ulgurish uchun 
g‘ayratni qayerdan olasiz? Ijodkorlikni sizdek 
saqlash uchun nima qilish kerak?

– Qaysi bir suhbatdayam aytib o‘tgandim 
shekilli, negadir o‘zimni dangasaroq, qimmatli 
vaqtining ko‘p qismini behuda ishlarga sarf
laydigan odam deb o‘ylayman. Hayot-da bu... 
“Puankare” chiqqanidan so‘ng atay Namangan-
dan muallifni izlab kelgan otaxon ishxonamizda 
kechgan bir soatlik gurungimizdan so‘ng “Bu 
yumushlarning hammasini tashlab, tog‘-poqqa 
chiqib keting-da, tuzukroq bir narsa yozing”, 
degandi. Shu maslahatni ko‘p eslab turaman...

Baribir ko‘proq kitob o‘qisam deyman. Dunyo 
adabiyotida durdona asarlar shunaqa ko‘pki, 
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qani endi vaqting yetsa-yu, ularni qayta-qay
ta o‘qisang, lazzatlanib tarjima qilsang. Hech 
bo‘lmasa o‘zing uchun. Ammo... Mayli, yaraga tuz 
sepmaylik.

Oz-moz ishlashimga esa, shukurki, uyda 
shart-sharoitlar yetarli. Shuning uchun asosan 
uyda, kechasi ishlayman.

– She’r va kino hayotingizda qanday o‘ringa 
ega?

– Tabiiyki, ko‘plar qatori yozishni she’rdan 
boshlaganman. Ularning ayrimlari tuman, 
viloyat gazetalarida chiqqan ham. She’r yosh-
likka yarashsa kerak, talabalik davrimda ham 
she’r-dostonlar qalashib ketgan. Lekin, to‘g‘risi, 
o‘zimni shoir hisoblamayman. Garchand bitta 
she’r kitobim chiqqan bo‘lsa ham. Shunchaki 
havas-da bu... Lekin bu havas hayotda qo‘l kelib 
qoladi. Masalan, kinossenariy qabul qilinganida 
saundtreklarga she’rlarni o‘zim yozib beraman.

Kinoga o‘tsak. Kinoni kim yaxshi ko‘rmaydi. 
Maktab paytidan kinoga havasim boshqacha edi. 
Aktyorlar, rejissyorlar haqida katta-katta albom-
larim bo‘lgan. Menda aktyorlik salohiyati yo‘q, 
shuning uchun bor-yo‘q orzuyim kinossenariy 
edi. Alal-oqibat shu istagim amalga oshdi. Dast-
lab, “Kichkina odamlar” filmi chiqdi. Keyin ishlar 
o‘z-o‘zidan yurishib ketdi.

– Yaxshi yozuvchi yaxshi publitsist bo‘lib 
shakllanadimi?

– Ruslarda bir hikmat bor: “Iste’dodli odam 
hamma sohada iste’dodli”. Davrlar bo‘ldiki, adabi-
yot emas, publitsistika birinchi o‘ringa chiqdi. 
Shunda ham publitsistlarning oldingi safida 
iste’dodli yozuvchilarimiz bo‘lishdi.

Publitsistika – ko‘ngil tuyg‘ularini, voqe-
likka munosabatni, aytilmoqchi bo‘lgan dolz-
arb gapni tezroq o‘quvchiga yetkazish vositasi. 
Yaxshi yozuvchi, albatta, yaxshi publitsist bo‘ladi. 
Unutmaylik, yozuvchi – xalq vijdoni. Vijdon esa 
hamisha uyg‘oq va bezovta. Vijdonan, kuyib-

pishib, dard bilan yozilgan publitsistik maqola 
yozuvchining shaxsiyatini, fuqarolik pozitsiyasini 
ham ko‘rsatadi. Nekrasov ta’biri bilan aytganda, 
shoir bo‘lmasliging mumkin, ammo grajdanin 
bo‘lishing shart.

– Millatimizning bugungi va o‘n besh yil 
keyingi ma’naviy qiyofasiga chizgilar berolasizmi?

– Har nechuk, ertangi kunimizda ko‘proq 
ijobiy o‘zgarishlar bo‘ladi, farzandlarimiz, 
nevaralarimiz ajib zamonga shohid bo‘lishadi 
degan nekbin ilinjlar bilan yashaymiz. Aks holda 
hayotning qizig‘iyam qolmasdi. O‘n besh yildan 
keyin... millatimiz nazari to‘q, ta’bir joiz bo‘lsa, 
inson bu hayotga kun ko‘rish uchun emas, 
ma’naviy yuksalish, parvoz uchun kelishini 
to‘laqonli tushunib yetgan xalqqa aylanar.

– Sizningcha, qaysi sohalar bugun e’tibordan 
chetda qolyapti?

– Birgina misol bilan cheklansam. 
Nazarimda, sanoatga aylantirilgan kino san’ati 
sohasi butkul o‘z holiga tashlab qo‘yilgandek. 
Xususiy telekanallarda shunaqangi filmlar, 
seriallar namoyish etilyaptiki, besh-o‘n daqiqa 
tomosha qilsangiz, bas, yoqa ushlab qolasiz, 
“dod” deb yuborasiz. Bunaqangi rasvo, mil-
latni yerga uradigan, ko‘p sonli tomoshabinlar 
ma’naviyatini balchiqqa chaplayotgan “asar”larni 
kimlar suratga olyapti va nima uchun, bularni 
kimlar efirga olib chiqyapti va qay maqsadda? 
Nima, bu kanallarda badiiy kengashlar, muhar-
rirlar yo‘qmi? Axir bunday fahsh, razolat va 
xiyonatni targ‘ib etuvchi filmlar, seriallar millat 
ma’naviyati uchun asta-sekin portlovchi minaga 
aylanmaydimi...

O‘tgan asrning oxirlarida mamlakatimizni 
“sariq matbuot” bosib ketdi. Endi uning o‘rnini 
“sariq televideniye kanallari” egalladi chog‘i...

Shunga, ancha bo‘lib qoldi, o‘zimizning 
telekanallarni tomosha qilmayman.

– Samimiy suhbatingiz uchun rahmat.
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Jasur KENGBOYEV

1985-yili tug‘ilgan. 
O‘zbekiston davlat jahon 
tillari universitetida tahsil 
olgan.
“Iste’dod maktabi” VII 
respublika yosh ijodkorlar 
seminarida ishtirok etgan.
“Ko‘hna belbog‘”, “Yurakning 
bir cheti” nomli to‘plamlari 
chop etilgan.

– O‘g‘lingga ayt, uxlaganidan keyin o‘zi karavotiga chiqib 
yotsin! So‘loqmonday bolani ko‘tarish yoqmay turibdi...

Nazarali uyqu aralash gapirindi. Xotini “piq” etib kulib yubordi.
– Uyg‘oqligida karavotiga o‘zi chiqib yotolmagan go‘dak 

uxlaganida qanday chiqadi?
– Boshimni qotirma, men majlisdaman... – dedi Nazarali yana 

g‘udranib...
Xotini hayron: bu odamga nima bo‘lgan? Kuni bilan 

xayoli parishon yurdi, gap-so‘zidan ma’ni qochgan. O‘ngidami-
hushidami – bilib bo‘lmaydi. Chol bilan g‘idi-bidi aytishganidan 
beri shu ahvol. Esiyam kirdi-chiqdi. Dorixonadan o‘rtanchasining 
ichketarini to‘xtatadigan hapdori olib keling deb tayinlasa, 
bozorga borib, giyohfurushdan allaqanday gijja dori ko‘tarib 
keldi. To‘rt tom naridagi hamsoyanikiga ma’rakaga qichqirib 
kelishganini aytsa, adirga – xo‘roz urishtirgani ketibdi.

Ayoli labini tishlagancha, birpas eriga tikilib turdi. So‘ng 
uyqusi qattiq bolani inqillagancha ko‘tarib, joyiga yotqizdi.

Dasturxonni yig‘ishtirib, ovqatdan qolgan suyaklarni yaloqqa 
to‘kdi. “Bobik, bobik” deya itni chaqirdi. Doim nishxo‘rd isini olsa, 
likonglab keladigan itdan darak bo‘lmadi.

“Tavba, it ham yo‘g‘-a. Qayerlarda sang‘ib yuribdi ekan...”
Ayoli qorong‘i hovli burchaklariga qaray-qaray qaytib kirdi.
Tuni bilan Nazarali alahsirab chiqdi.
Nuqul: “Kechiring, ota, kechiring...” – deydi xirillab.
Xotinini tok urganday bo‘ldi. Miyasiga yarq etib kelgan 

fikrdan qo‘rqib ketdi: “Tavba, ishqilib, chol topilsin... Bo‘lmasa...”
Ayol qo‘rqqanicha bor edi. Ikki kunki, Nurmat ota yo‘q. 

Bolalari avvaliga otamiz arazladi, deb indashmadi. Onasining 
vafotidan so‘ng yolg‘izlikdanmi, ancha o‘zgarib qolgan, injiqligi 
tutganda, dunyoni boshiga ko‘taradi.

Nimadir 
yo‘qoldi...

Hikoya
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... O‘sha kuni ertalab otasining xomush 
bo‘lib hovlida kuymalanib yurganini sezdi. 
Yuz-qo‘lini yuva turib avvaliga ko‘nglida ho‘v 
bolalik paytlaridagi kabi hayiqishga o‘xshash 
narsa paydo bo‘ldi, keyin esa o‘zidan-o‘zi 
g‘ijinib “yosh bolamanmi endi” deb yuzini 
chetga burdi. Lekin sezdirmaslikka harakat 
qildi, yoniga borib salom berdi. Otasi alik 
olgach, bepisandroq ohangda so‘radi:

– Tinchlikmi, ota?
– Tinchlik, tinchlik. Faqat... Bolam, bir 

narsani aytsam, ko‘nglingga olma. Bir hovlida 
yashaganimiz bilan xuddi dunyoning ikki 
chekkasida kun ko‘rayotgandekmiz, – dedi 
Nurmat ota xomtok qila turib.

“Obbo”, – dedi Nazarali ichida bir 
g‘ijinishga o‘xshash tuyg‘u bilan, keyin 
esa o‘zi bilmagan holda boshini keskin 
bir siltab, otasiga tikildi.

– Ota! – dedi dag‘al bir tovushda. 
– Nima qil deysiz, nega bunday 
deyapsiz?

– E, qiziqsan-da, men senga nimani 
ham qil deb aytardim? – qo‘lidagi 
tokqaychini so‘riga qo‘yar ekan, siniq 
jilmaydi ota. – O‘zing bir o‘ylab ko‘r, 
men shu to‘rtta molning orqasidan 
kunimni dashtda o‘tkazyapman. Kech kelib, 
seni hech bir ko‘rmayman. Hali to‘yda, hali 
u yerda... Ertalab turib ham men bilan biron 
marta holing qanday demaysan...

– Ota, men ham o‘ynab yurganim yo‘q. Shu 
tirikchilikni deb tinim bilmayman. Bu yoqda 
nevaralaringiz ham katta bo‘lib qoldi...

– Eh, bolam, bolam, qizishma, – dedi otasi 
negadir uning yuziga qaramasdan osmonga 
tikilgancha. – Kecha onang rahmatli tushimga 
kiribdi. Negadir bezovta... Rahmatli o‘zi bilan 
mehr-oqibatniyam olib ketganga o‘xshaydi.

Onasini eslab, Nazaralining ham ko‘ngli 
birdan yumshadi, otasini quchoqlab olgisi 
keldi. Ammo... Ammo, ichidagi o‘jarlik bunga 
yo‘l bermadi.

– Sizga o‘zi nima yetishmayapti, ota? 
– dedi birdaniga avzoyi o‘zgarib. – Non-
choyingizdan kamchilik bo‘lmasa, ust-
boshingiz yuvilgan bo‘lsa... Ha, bitta mening 
sizdan hol-ahvol so‘ramaganim shunchalik 
og‘ir botyaptimi?

Otasi indamadi, mung‘aygan bir qiyofada 
og‘ilxona tarafga yurib ketdi. Nazarali uning 
orqasidan bir muddat qarab turdi, keyin esa 
ichini kemirayotgan shaytoniy vasvasaga yana 
berildi: “Bu kishi uchun kenjasidan boshqa 
bolasi odam emas. E... Odam qarisa, go‘dak 
bo‘lib qoladi, degani chin ekan. Otam ham 
go‘dakka o‘xshab, ming‘ir-sing‘ir qilaveradi. Ha, 
mayli, o‘ziga kelib qolar”.

“Hammasiga o‘zim aybdorman, – deya 
o‘yladi Nurmat ota. – Ro‘zg‘or, ish deb yurib, 
vaqtida tarbiyasiga qaramadim. O‘ylovsiz, 
berahm chiqdi. O‘g‘lim uchun men bir 
podachiga aylandim. Bir piyola choy ichib 
keting, deyish ham xayoliga kelmadi-ya...”

Nurmat ota shunday alamli o‘ylar bilan tuz 
totmasdan eshagini to‘qimlab, qushirilgan og‘il 
eshigini ochdi.

... O‘sha kuni namozshom payti dashtdan 
podaning o‘zi qaytdi. Mollarning ortidan chol 
minib yuradigan qora hangi qulog‘i shalpayib, 
shalvirab kirib keldi. Egar-jabdug‘i qiyshaygan, 
bo‘shagan ayil tagidan to‘qimi osilib yotibdi.

O‘g‘illarning ko‘ngliga g‘ulg‘ula tushdi. Bir-
biriga tikilib, boshlari gangib qolishdi.

Kecha onang rahmatli tushimga 
kiribdi. Negadir bezovta... Rahmatli 
o‘zi bilan mehr-oqibatniyam olib 
ketganga o‘xshaydi.

“

www.ziyouz.com kutubxonasi



14 www.yoshlikjurnali.uz / №9-10 (361) 2021  

– Otam qayerda qoldi ekan? – deya so‘radi 
kenja o‘g‘il Sanjar.

– Bilmayman... – to‘ng‘illadi to‘ng‘ich o‘g‘il 
Nazarali.

– Yo araz urdimikan?
– Men qayerdan bilay?..
– Xudo saqlasin-u, biror kor-hol 

bo‘ldimikan? – dedi o‘rtancha o‘g‘il Normat 
bezovtalanib. – Izlasak-chi, aka?

O‘g‘illar maslahat soldi. Katta o‘g‘il otani 
qidirmasdan, kutishni maslahat berdi.

– Nega qidirmas ekanmiz? – deya tutoqib 
ketdi kenja. – Otam kelmasa, uyda qanday 
chida-a-ab o‘tiramiz?

– Otam yosh bola emas, – dedi Nazarali 
asabiylashib. – Keladi-da. Qayergayam borardi. 
Qolaversa, arazlaydigan nima yomon ish qildik 
biz? Ertalab bekordan-bekorga urishdi o‘zi. 
Indamadik-ku...

– Baribir-da, aka. Sizlarni bilmadim-u, 
men otamni izlab kelaman...

Nurmat ota ham, rahmatli ayoli ham, 
mehribon bo‘lgani uchunmi, kenjani ko‘proq 
suyib, unga boshqacha qarashar edi.

Kenja o‘g‘il kattalarning gapiga quloq 
solmadi. Adir tomon ketdi. Yo‘l bo‘yi podadan 
qaytayotgan cho‘pon-cho‘liqlar uchradi. 
Ulardan otani so‘ray olmadi. Eshitgan quloq 
malomat qiladi, elga gap oralaydi, deb o‘yladi...

U yog‘i adir adog‘igacha, bu yog‘i Kemtik 
kanaligacha bordi. Otaning qorasiyam 
ko‘rinmadi.

Suruvga qo‘shilib ketmasligi uchun 
qishloq odamlari molini beriroqda – adir 
etaklarida boqardi. O‘t-xashak kamaygan 
paytlardagina mollarni kanaldan suv kechtirib, 
olisroqlarga haydab ketishardi. Kenja otaning 
uzoqlarga ketib qolmaganiga ishondi.

G‘ira-shira bo‘lsa-da, qo‘lini manglayiga 
soyabon qilgancha, uzoq-uzoqlarga tikildi. 
Dashtda ora-sira o‘tlab yurgan ushoq mollar 
ko‘rinadi, onda-sonda o‘yinga andarmon bo‘lib, 
kech qolgan eshakli cho‘pon bolalarning 

qiyqirig‘i quloqqa chalinadi. Yengilgina mayin 
shamol esadi.

Poyu piyoda yuraverib, kenjaning tinkasi 
quridi. Tomog‘i qaqradi. Cho‘pon bolalardan 
suv olib ichdi. Noiloj yurak yutib otasini 
so‘radi. Bolalar cholni bugun emas, kecha 
ko‘rishganini, eshagini yetaklab, podani 
qayirib yurganini, ammo salom berishsa, alik 
olmaganini aytishdi.

Kenjaning bezovtaligi ortdi.
Bir tomondan otani izlab 

topolmayotganidan yuragi siqilsa, ikkinchi 
tomondan padarining nega arazlagani, 
kimdan xafa bo‘lgani va nima uchun uyga 
qaytmaganini o‘ylab o‘yiga yetolmayotgani 
g‘ashligini badtar orttirdi.

Otasi arazlagan bo‘lsa-ku mayli, arazi 
tarqasa, hammasi iz-iziga tushib ketar. Ammo 
biror kor-hol yuz bergan bo‘lsa-chi? Eshak 
bekordan-bekorga o‘zi kelmaydi-ku. Poda 
ham egasiz qaytdi. Nurmat ota hech qachon 
molning o‘zini qo‘yib yubormagan edi.

Otasi endi uyga qaytmasa-chi? Odamlar 
nima deydi?

“E, – deya o‘yladi kenja, – odamlarning gapi 
bilan nima ishimiz bor. Otam topilsa bo‘ldi. 
Lekin topilmasa-chi? Xudo ko‘rsatmasin-u... 
Yo‘q-yo‘q, unday bo‘lmasin. Biz unda kim degan 
odam bo‘lamiz? Odamlar cholni bolalari xarob 
qildi demaydimi? Keksaygan chog‘ida boshiga 
ko‘tarib, uyginasida parvarishlab o‘tirish 
o‘rniga yetmish yoshdan oshgan odamga mol 
boqtirib qo‘ydi, mana endi... deb malomat 
qilmaydimi? Eng yomoni, cho‘pon ota o‘z uyi 
– o‘lan to‘shagida emas, dashtda o‘lib qolibdi, 
deyishmaydimi...”

Kenjani ter bosdi. Xayol bilan bo‘lib uzoq 
yurib qo‘ygan ekan, biyday dashtda yolg‘iz o‘zi 
qolibdi. Atrof-javonibda hech zog‘ ko‘rinmaydi. 
Qishloq ham olisdan xuddi oq qog‘ozga tekkan 
qora nuqtadek xira tortib qoldi.

Otadan esa darak yo‘q. Endi nima bo‘ladi? 
Qanday topadi?
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Kenjaning xo‘rligi keldi.
– Ota-a-a?! – deya qo‘lini karnay qilib 

chaqirdi. Ufqqa tutashib ketgan biyday dashtda 
ovozi ojizona chiqqanday, qay manzilda 
gandiraklab yurgan otasi eshitishi tugul, besh-
olti qadam narida mullato‘rg‘ay ham pinagini 
buzmay pitirlab turganini ko‘rib, alami keldi. 
So‘ng bor kuchi bilan yana baqirdi: – Ota-a-a-a...

El bekorga otasi achchiq olma yesa, 
o‘g‘lining tishi qamashar, demas ekan.

“Qur ketdi – qut ketdi degan ekan qadim
gilar, – dedi kenja bo‘g‘zi achishib. – Uydan 
halovat ketdi, ota. Isnodga qoldirmang-da endi...”

Kenja borgan sari oyoqlarida majol 
qolmayotganini his qildi. Tashlayotgan har 
qadami omonatlashib, tizzalari bukilib-bukilib 
ketaverdi. To‘rt tomonga alanglayverib, ko‘zlari 
toliqdi. Uydan chiqqaniga qancha bo‘ldi, 
bilmaydi, ammo qishloqdan juda olisladi, madori 
ketib, og‘zi quruqshadi. Bir payt ortiga qarab, tun 
zulmatining biyday dashtni egallab olayotganini 
angladi va qandaydir vahm bosdi. Xayolida 
qishloq butkul ko‘zdan g‘oyib bo‘lganday, go‘yo 
yer sharining noma’lum nuqtasiga, kimsasiz 
manzillarga yetib qolganday tuyuldi. Na 
tirik jon bor, na bir sas-sado. Bolaligida onasi 
rahmatlining “shom paytida jin-ajinalar chiqib, 
o‘yinni boshlaydi” degan gaplarini beixtiyor 
eslab, vahimasi yana ortdi.

Bu qo‘rqinchli o‘ylar kenjaning ko‘nglini 
battar qora qildi, g‘o‘ldirab kalima qaytargancha 
tepalik ustida bir muddat tek qotib qoldi. 
Tevarak-atrofga qarab alam bilan o‘yladiki, 
mana, tinkasi quriguncha izladi, ammo otasini 
topa olmayapti. Yana oldinga qarab ketavergani 
bilan foyda bo‘larmikan? Bu tomonlarga katta 
suruv boqadigan cho‘ponlar ham uncha-
munchaga kelavermasligini o‘ylab, battar 
umidsizlandi. Qorong‘ilik enib, oy nuri nim 
shu’la taratib turgan dashtga sinchiklab nazar 
soldi. Bu alag‘dalikda dasht ham ko‘ziga xuddi 
otasi misol yolg‘iz, g‘arib va bechorahol ko‘rinib 
ketdi.

Nazarida, bekorga ovora bo‘lyapti. Otasini, 
balki, boshqa tomonlardan izlagan ma’quldir. 
Televizorda ko‘rgan: detektiv kinolarda 
izquvarlar yo‘qolgan odamlarni yetti uxlab 
tushingga kirmagan joylardan qidirib topadi-
ku. Boshqalarning izlashini bilgan odamlar 
ham “yo‘qolish”ning yo‘lini doim puxta 
o‘ylaydilar: hammaning xayoliga keladigan, 
bir o‘ylashdayoq izlab kelinadigan joylardan 
umuman boshqa tomonga bekinadilar.

Shunday ekan, ehtimol, akalari, yaqin 
qarindoshlar bilan otani boshqa tomondan 
– u topinib borishi mumkin bo‘lgan o‘zga 
manzillardan qidirishi kerakdir. Balki, otasi 
tushmagur podaning ketidan eshakni yolg‘iz 
qo‘yib yuborib, o‘g‘illarni chalg‘itmoqchi 
bo‘lgandir. Shu yo‘l bilan kun sayin oqibati 
yemirilib borayotgan, onasidan keyin otaga 
mehri kamayib, qarigan chog‘ida umrning 
yolg‘izlikka g‘arq qilishi muqarrar tashlandiq 
puchmoqlariga uloqtirishi mumkin bo‘lgan 
farzandlarining esini kiritib qo‘yishni niyat 
qilgandir. Bu niyatga yetish uchun ataylab 
daladan qaytish paytini mo‘ljallab, podani 
uyga qarata haydab yuborib, o‘zi boshqa joyga 
ketgandir. Balki, sanoqda qolgan to‘rt-besh eski 
qadrdon oshnalarinikiga gurungga borgandir.

Bu yorug‘ xayollar kenjaga biroz bo‘lsa-
da umid berdi, tetik qildi. Yana o‘ylab qoldi: 
otasining oshnalarini yo‘qlab boradigan 
odati yo‘q edi, shu uchun ba’zida teng-to‘sh 
chollar o‘zlari daraklab kelishardi. Demak, 
oshnalarinikidan izlashdan ham ma’ni yo‘qday.

Kenja uyga qaytib borgunicha qay 
ahvolga tushishini taxmin qilib, birdan yuragi 
orqaga tortib ketdi. O‘zini tasavvur qilib 
ko‘rdi: shalpayib, ezgin bir ahvolda qishloqqa, 
uyga kirib bordi... Akalari... qanday xotirjam 
o‘tirishibdi ekan-a... Arava sinsa – o‘tin, 
ho‘kiz o‘lsa – go‘sht deb o‘ylaydigan bo‘lib 
qolgan og‘alarining o‘zini tutishlari kenjani 
ranjitgani rost, hozir ularning oldiga borib, 
otamni qidiraylik, qidirmasak bo‘lmaydi, desa 
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qanday javob olishini o‘ylab ijirg‘anib ketdi. 
Ayniqsa, ertalab Nazaralining bejoligi ko‘nglini 
og‘ritgan edi. Otasi ehtimol, og‘alarining ana 
shu behurmatligidan ranjigandir, qadring yo‘q 
joydan qoch deya uydan bosh olib ketgandir.

U otasi bilan Nazaralining gapi qochib 
qolganini hali bilmas edi.

Kenja umidsiz bir ahvolda orqaga qaytishga 
qaror qildi. To‘lin oy dashtni sutday yoritib 
turgani shomdagi vahimalarni yo‘qotdi, lekin 
ichki qo‘rquv uni charchatgan edi. Jiqqa ter bo‘lib 
ketganini sezmagan holda ichi kuyib yerga o‘tirib 
qoldi, sal o‘ziga kelgach, uyga qarab yo‘lga tushdi. 
U qishloqqa tun yarmida oyog‘ini sudraganicha, 
holdan toyib kirib keldi. Butun qishloq hali 
shirin uyquda. Har zamonda itlarning akillashi 
eshitilishini aytmaganda, olam bus-butun, suv 
quygandek jimjit. Bo‘lar ish bo‘ldi – bunday 
chog‘da og‘alarini uyg‘otish yaxshi emas. 
To‘ng‘illab, asabni buzishgani qoladi.

Ertalab akalar kenjani o‘rtaga olishdi. Kenja 
ko‘zlari qizarib ketgan, qovog‘i soliq, xunobi 
oshgan ko‘yi akalariga yuzlandi.

– Agar otamni topmasak, nomusga 
qolamiz, – dedi.

– Sen qidirib ketuvding, topolmabsan-ku, – 
dedi Nazarali o‘smoqchilab.

– Topolmagan bo‘lsam ham qidirdim... – 
dedi kenja.

– Endi nima qilamiz, aka? – deya o‘rtaga 
qo‘shildi o‘rtancha o‘g‘il.

– Bilmadim, Normat, bilmadim, – dedi 
to‘ng‘ich. – Yo biz ham izlasakmi, a, nima 
deysan, kenja?

– Shuni aytaman-da... qarindoshlargayam 
xabar qilib, ko‘pchilik bo‘lib izlamasak, keyin 
kech bo‘ladimi, deb qo‘rqyapman, aka, – dedi 
kenja.

– Ularga nima deb aytamiz? – dedi Nazarali.
– Borini. Rostini aytamiz...
– Baloga qolamiz-ku? Mol yo‘qolsa, hamma 

tushunadi. Bu qishloqda hali biror marta odam 
yo‘qolmagan bo‘lsa...

– Aka... Siz otamni o‘ylayapsizmi yo 
o‘zingiznimi? – dedi kenja kuyinib. Hozir kimdir 
yana bir og‘iz gapirsa, kenja yig‘lab yuborishi 
tayin edi.

– Bo‘pti, – dedi Nazarali. – Unda erta kunni 
kech qilmaylik...

Maslahatni bir joyga qo‘yib, kayvoni 
xeshlarga xabar berdilar.

Birpasda ota jamoatdan o‘n chog‘li odam 
to‘plandi. Amakilar kela solib aka-ukalarni 
koyishga tushib ketdilar, xumordan chiqib 
so‘kkanlari ham bo‘ldi. Aka-ukalarning qovog‘i 
zilday osildi.

So‘ng qishloqdan chiqib, olislaguncha elga 
bildirmaslikka, oldinma-ketin, yakka holda 
qidirishga qaror qildilar.

Kenja belboqqa non o‘rab, idishga suv soldi.
Eshakni jabduqlayotgan edi, allaqayerdan 

paydo bo‘lgan iti hurdi. Ikki kunki, ko‘rinmagan 
it odatdagidan boshqacha hurganday bo‘ldi: 
uzun-qisqa uvilladi. Kenja itga razm soldi, 
jonivor ozib-to‘zib ketibdi. Tabiatan yuvosh, 
lekin yomon odamni bir chaqirim naridan 
taniydigan, niyati buzuq kishilarni uyga 
yaqinlashtirmaydigan itning bor-yo‘qligi 
hammaning esidan chiqqani g‘alati.

Kenja qoziqni sug‘urayotgan edi, it kelib 
oyog‘iga suykaldi. Kenja tur, ket, dedi. It dumini 
oyoqlari orasiga qisib, yana suykalmoqchi 
bo‘lib keldi. Kenja rahm qildi. Engashib, 
itning boshini siladi. It kutilmaganda shimi 
pochasidan tishlab tortqiladi. Kenja uni 
tishlamoqchi deb o‘ylab zarb bilan tepib 
yubordi. It g‘ingshigancha tokzorga qarab 
qochdi. Tok tagidan mo‘ltirab qarab qoldi.

Quyosh bir qarichcha ko‘tarilgan, 
qarindoshlar asta-sekin yo‘lga tushib, 
qishloqdan olislab borishar edi. Hammaning 
yuzi tund, Nurmat otani qidirish qandaydir bir 
noxushlik bilan tugamasaydi, degan hadik va 
xavotirda edilar.

Dashtda ham mol siyrak, cho‘ponlar 
har joy-har joyda ot-eshagining qozig‘ini 
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qoqib, o‘zlari xurjun ustida chaqchaqlashib 
o‘tirishardi.

– Ha, bo‘lalar, hormangizlar! – dedi keksa 
cho‘ponlardan biri.

– Assalomu alaykum, Bo‘ri buva! – dedi 
Nazarali. Qolganlar ham imlab salomlashdi.

– Ertalabdan to‘da bo‘lib, nima izlab 
yuribsizlar?

– Otamni ko‘rmadingizmi?
– Kimni? Nurmat buvanimi?
– Ha...
– Ko‘rmadik. Tinchlikmi o‘zi? Buvaga nima 

qildi?
– Kecha dashtdan qaytmadilar. Shunga... 

izlab yuribmiz...
– E, chakki bo‘pti-ku, – dedi cho‘pon 

boshini sarak-sarak qilib.
Shu mahal cho‘ponning gavdasi hisori 

qo‘chqorday keladigan ola iti hura boshladi. 
Hamma yarq etib Olapar hurayotgan tomonga 
qaradi. Olisda dumini likillatib oshig‘ich 
kelayotgan o‘zining itini kenja darrov tanidi. 
Itini zimdan kuzatib turdi. It hash-pash 
deguncha yaqinlashdi. Bo‘ri cho‘ponning 
Olapari unga qarab, orqa oyoqlari bilan yer 
tirnagancha, junini tikkaytirib, huraverdi. 
Kenjaning iti parvo qilmadi, vajohat bilan 
to‘g‘ri kelaverdi. Ikki o‘rtada jang bo‘lishidan 
hadiksiragan cho‘pon Olaparni chaqirdi. Olapar 
egasiga so‘zsiz itoat etdi.

It to‘g‘ri kenjaning oldiga kelib, pochalariga 
suykaldi. Shimidan beozor tishlab yana 
tortqiladi.

Kenja angraygan ko‘yi itning nima 
qilmoqchiligini bilishga qiziqdi.

– Ertalab ham tishlamoqchi bo‘luvdi, 
tengini beruvdim, – dedi kenja.

– Shu jonivor-ku, bir narsani biladi-yov, – 
dedi amakisi Nazaraliga qarab. Nazarali yelka 
qisdi.

– Bu o‘zi bir it bo‘lsa, – dedi Normat. – 
Nimani bilardi?

– It – aqlli jonivor-da! – dedi Bo‘ri cho‘pon. 

– Izidan yurib ko‘ringlar-chi, balki, Nurmat 
otaning oldiga olib borar...

Cho‘ponning gapi ma’qul ko‘rindi. Itga 
ergashib ketaverishdi. Ammo jonivor mutlaqo 
boshqa tomonga – Besh qir tarafga qarab yura 
boshladi.

– E, bu tomonda nima qilamiz? – dedi 
Normat. – U yoqqa hech kim mol boqmaydi-ku?

– Mol boqiladigan taraflardan chiqmadi-ku, 
borib ko‘raylik-chi, bir gap bo‘lar... – dedi amaki.

Shu tariqa peshinga qadar it boshlagan 
tomonga qarab yuraverishdi. It oldinda, 
bir zaylda yo‘rtib borar, xuddi odamlar 
ergashyaptimi-yo‘qmi, deya xavotir olganday, 
onda-sonda orqasiga qarab qo‘yardi. 
Qarindoshlar itga ergashib holdan toyishdi. 
Charchagan oyoqqa ozroq dam beraylik desa, it 
hadeb oldinga boshlar, yurishdan to‘xtamasdi.

Chor-nochor ortidan ketaverishdi.
Chamasi bir soatcha vaqt o‘tib, it yanada 

jadallashdi. Endi unga ergashish oson emas edi. 
Hammaning tinkasi qurigan, oyoqlari og‘rib, 
zo‘rg‘a qadam tashlar edi.

Bir mahal it yugura boshladi. Hamma 
hayron: bu itga nima bo‘lgan o‘zi? Qayerga 
ketyapti?

Halloslab kelayotganlar taqa-taq to‘xtashdi. 
Bu mahal it ikkinchi qirdan ham oshib, 
ko‘rinmay qolgan edi.

– Oyoqda jon qolmadi-ku, – dedi amaki.
– Amaki, chidang, oz qolganga o‘xshaydi, 

– dedi Normat. – Itimizga yetaylik. U bekorga 
yugurmayapti chog‘i...

Yura-yura qirga chiqishdi. Ne ko‘z bilan 
ko‘rsinlarki, qir ortida bir yakka daraxt turibdi, 
tagida nimaningdir qorasi ko‘rindi. It uning 
yonida cho‘kkalab o‘tirib olgan edi.

Hammaning ko‘ngli yorishib ketdi. 
Nahotki, Nurmat ota bo‘lsa!

Qarindoshlar ildamlab yetib kelishdi. Rost 
ekan, Nurmat ota daraxt tagida yotardi!

– Ota-a-a! – deya baqirib yubordi kenja 
o‘g‘il.
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Yugurib kelib yuztuban yotgan otani qo‘li 
bilan o‘ngardi. Nurmat otaning yuzi tuproqqa 
belangan, burnidan qon ketib, qotib qolgan, 
ko‘zlari yumuq, ayanchli bir tarzda behush 
yotardi.

Buni ko‘rgan o‘g‘illarning yurak-bag‘ri 
ezildi. O‘g‘illar bir-biriga achingannamo 
qaradilar. Qarindoshlar aka-ukalarga 
sinovchan tikilib qoldilar.

It esa cho‘kka tushgan holda, qimirlamay 
kuzatib turar edi.

Nurmat otaning yuziga suv sepdilar. 
Ota hushiga keldi. Qo‘ltiqlab ko‘tarmoqchi 
bo‘lishgan edi, ota dodlab yubordi:

– Oyog‘im!!
Kenja sekingina oyoqni silar ekan:
– Nima qildi, ota? – deya so‘radi 

yig‘lamsirab.
– Eshakdan yiqildim, bolam, – dedi ota 

ingranib.
Daraxt shoxlaridan sindirib, Nurmat 

otaning oyog‘ini qo‘lbola taxtakachladilar.
Otani egarga o‘tqizdilar. Orqasiga o‘g‘illar 

galma-gal mingashib, ushlab yurdilar.
Nurmat otani to‘g‘ri qishloqda nomi 

chiqqan Gulmat tabibga olib bordilar. Tabib 
inqillab yotgan Nurmat otaning singan 
oyog‘ini dokaga asal bilan tuxum sarig‘ini 
aralashtirib o‘rab, avaylabgina gips qilib 
qo‘ydi.

Otani uyga olib kelib, qalin to‘shakka 
yotqizdilar. Qariya inqillab yotdi. Amakilar 
Nurmat otaga nasihat qilganday bo‘ldi. U 
indamadi. Atrofini to‘ldirib o‘tirgan bolalariga 
ham, kelinga ham so‘z qotmadi.

... Oradan bir haftacha o‘tibgina Nurmat 
otaning qovog‘i ochildi.

Hech kim eslatmasa ham, so‘ramasa ham 
bolalariga dashtdagi voqeani gapirib berdi.

Eshakdan qaltis yiqilib, oyog‘i singanida 
og‘riqdan dunyo ko‘ziga tor ko‘rinib ketgani, 
atrofda odam bo‘lmagani uchun hech kim 
unga yordam berolmagani, eshagi ham 
mollarga qo‘shilib uyga ravona bo‘lgani, ikki 
kecha-yu ikki kunduz oyog‘ini qimirlatolmay, 
og‘riqdan chinqirgani, oxiri taqdirga tan berib, 
kimsasiz joyda o‘limini kutib yotgani, sekin 
ko‘zlari yumilib yulduzchalar paydo bo‘lgani, 
ular orasidan ayoli – bolalarining onasi 
ko‘rinish berib, ko‘zlarida yosh bilan imlab 
chaqirganidan gurung berdi.

Yana o‘sha azoblar ichida yotganida iti 
yonidan ketmay, tunning etni junjiktirar 
salqinida pinjiga kirib, isitib qo‘riqlab chiqqani, 
hushdan ketib, ko‘zini ochganida ham birinchi 
bo‘lib ko‘ziga shu iti ko‘ringanini aytdi.

– Iya, ota, birinchi itnimas, bizni ko‘rdingiz-
ku, – dedi Normat.

Nurmat ota o‘tkir nigohlarini o‘rtanchaga 
qadab:

– E, shunaqami, sizlarni ko‘rdimmi... – dedi 
talmovsirab. – O‘zimam nimamdir yo‘qoldi-yov, 
dedim-a...

O‘g‘illar bir-biriga taajjublanib qarab 
oldilar.

Kelin dasturxonga ovqat olib kirdi. Ota 
yostiqdan boshini ko‘tarib, bir qoshiq sho‘rva 
ichdi. Qaqrab ketgan lablari sho‘rva yuqidan 
moy bo‘ldi.

– Go‘shtlaridan oling, ota, – dedi Nazarali 
beo‘xshov tarzda mehribonlik qilib.

Ota sho‘rvaga qoshiq urar ekan, horg‘in 
ovozda:

– Go‘shtni chiqarib itga beringlar, – dedi. – 
Bir xil bolangdan it yaxshi ekan...

Shu mahal tashqaridan Nurmat otaga 
qo‘shilib ikki kun qorasini ko‘rsatmagan itning 
zo‘raki hurib qo‘ygani eshitildi...

www.ziyouz.com kutubxonasi



Jasorati, har qanday sharoitda ham haq so‘zni ayta 
olishi, e’tiqodiga xiyonat qilmasligi hamda sokin tuyg‘ular aks 
etgan she’riyati bilan tanilgan shoir Shukrullo shaxslikning 
shonli yo‘lini bosib o‘tgan ijodkordir. Beshafqat o‘lim biroz 
sabr qilganida oqsoqol shoirimiz Shukrullo bu yil yuz yoshni 
qarshilab, to‘liq bir asrdan ko‘proq yashagan ilk o‘zbek ijodkori 
sifatida tan olingan bo‘lardi. Shu holida ham Shukrullo domla 
mavlono Lutfiy yoshiga yetib kelgan yagona o‘zbek adibi 
sanaladi. Shoir bir zamonlar nafaqat O‘zbekiston, balki barcha 
postsovet o‘lkalarida ham mashhur ijodkor edi. Ammo oqsoqol 
adibimiz bugungi o‘zbek o‘qirmanlari va adabiyotshunoslari 
tomonidan tushunilishga muhtojdir desam, xato bo‘lmaydi. 
Negaki, avlodlarning almashinishi, milliy tafakkurdagi tub 
evrilishlar xalqning adabiy didini ham tamomila yangiladi. 
Natijada, kechagina binoyiday tuyulgan ifoda bugun g‘oyat 
g‘arib ko‘rinishi ajablanarli emas. Har qanday ijodkor ham 
tuyg‘u odami sifatida bitiklarida, avvalo, o‘z ko‘ngli royishlarini 
aks ettirsa-da, baribir o‘zgalar tomonidan ham tuyilish va 
tushunilishni istaydi. Chunki chin ijodkor ko‘ngil dardlari bilan 
o‘rtoqlashish chidab bo‘lmas zaruratga aylangandagina qo‘liga 
qalam oladi. 

San’atkor uchun badiiy adabiyotning bosh vazifasini noto‘g‘ri 
belgilash, uning ifoda yo‘sinini tayin etishda xato qilish esa foji-
adir. Shukrullo aka va u kishi mansub ijodkorlar avlodi ana shun-
day qismatni boshidan kechirishga mahkum bo‘lganlar. Har qan-
day odam o‘z avlodi aurasida yashaydi. Davr qobig‘ini yorib chiqish 
hammaning ham qo‘lidan kelavermaydi. Buning ustiga, tabiatan 
ta’sirchan bo‘lgani sabab ijodkor shaxsga davrning nuqsi boshqalar-
ga qaraganda kuchliroq urishi ham bor gap. Ma’lumki, muayyan bir 
davrda yashab turib, undan tashqarida bo‘lish, uning ta’siriga beril-
maslik deyarli mumkin emas. Ayniqsa, davr odamning fikr-u o‘ylari, 
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his-tuyg‘ulariga ham daxl qiladigan, 
zug‘um o‘tkazadigan bo‘lsa. Sho‘ro tuzu-
mida yashagan ijodkorlarning birinchi 
avlodi, nisbatan erkinroq zamonlarda, 
chin badiiy so‘zning ta’mini tuyib, ada
biy izlanish lazzatlarini ta’biga singdirib 
shakllangan edilar. Shuning uchun 
ularning eng “qizil” bitiklarida ham 
kishining yuragini jiz etkazadigan 
nimadir bo‘lardi. Chunki ular adabi-
yotning, birinchi navbatda, san’at 
ekanligini tuyib ulg‘ayishgandi. 

Qatag‘on haddi a’losiga ko‘taril-
gan, umuman, odamning, jumladan, 
ijodkorning shaxsi ham sariq chaqaga 
olinmaydigan, ulkan Ittifoqdagi necha 
millionlagan odamlar ruhan sindiril-
gan, yolg‘on so‘zlash axloq, yalang‘och 
shiorlarni qofiyaga solish poeziya, sox-
ta tuyg‘ularni tasvirlash san’at san-
algan davrda ijodkor sifatida shakl
langan butun bir avlodga ifodada 
yalang‘ochlik, mavzuda jo‘nlik virusi 
atay yuqtirilgan edi. Ular buni ista-
magandilar, biroq shunday bo‘lishga 
mahkum etilgandilar. Bu davrda asl 
vazifasi ko‘p ma’noni ifodalashdan, 
turlicha jilolanishdan iborat bo‘lgan 
badiiy so‘z aniq bittagina ma’noni 
anglatishga majbur etildi. Badiiy asar 
shunday yozilishi kerak ediki, undan, 
qanchalik istamasinlar, hech kim hech 
qanday ikkinchi ma’noni topolmasligi 
shart edi. Bunday ifoda badiiy bo‘lmas-
di, albatta, ammo xavfsiz hisoblanardi. 
So‘zining salgina o‘zgacha tushunil-
ishiga yo‘l qo‘ygan o‘nlab boshqalar 
“xalq dushmani” sifatida jismonan yo‘q 
qilinganini ko‘rgan boshqalar jo‘n, ochiq 
va yalang‘och yozishga, binobarin, imkon 
qadar adabiyotning joni bo‘lmish obrazli 
ifodadan qochishga majbur edilar.

Shuning uchun ham Sharof Rashidov, 
Turob To‘la, Rahmat Fayziy, Ibrohim Ra-

him, Said Ahmad, Ramz Bobojon, Asqad Muxtor, 
Shukrullo, Po‘lat Mo‘min, Akmal Po‘lat, Sarvar 
Azimov kabi yozuvchilar o‘z ijodiy imkoniyat-
larini to‘la namoyon eta olmay yashab o‘tdilar. 
Negaki, ularning didi siyosiy xatoga yo‘l qo‘ymay, 
ruxsat etilgan g‘oyaviy haqiqatlarni hamma bir 
xil tushunadigan yo‘sinda bayon etish talabi bi-
lan shakllantirilgan edi. Bu avlod shaxs sifatida 
tarkib topayotgan paytda kommunistik mafkura 
odamning fikr-u tuyg‘ulariga ham andishasizlarcha 
xo‘jayinlik qilgan bo‘lsa, ijodkor sifatida qaror to-
payotgan vaqtda adabiyotning missiyasi siyosatga 
yugurdaklik qilishdan iborat qilib qo‘yilgan edi. Bu 
ijodiy avlod iste’dodsizligi tufayli emas, balki talanti-
ni to‘la namoyon etish jismoniy jihatdan ham xatarli 
bo‘lgani uchun o‘z ijodiy imkoniyatini to‘la ishga sola 
olmadi. 

Ularning ehtiyotkorligi aslo ortiqcha emasligini 
o‘tgan asrning 40-yillari oxiri va 50-yillari boshida 
ayni shu avlodning bir qancha vakillari uzoq yillar-
ga qamalgani ham ko‘rsatib turadi. Jumladan, shoir 
Shukrullo ham millatchi sifatida yigirma besh yilga 
ozodlikdan mahkum qilingan edi. Afsuski, ehtiyot-
korlik va cho‘chish tufayli kelib chiqqan majburiy 
jo‘nlik faqat tashqi jihatgina bo‘lib qolmadi. Ulkan 
xavotir yillar davomida bu avlodning ichki mohiya
tiga ham aylanib ulgurdi. Menimcha, bu hol faqat 
o‘zbek adabiyotigagina tegishli holat bo‘lib qolmay, 
umumittifoq miqyosidagi xususiyat edi. Hali adabi-
yotshunoslik ilmi bu avlod ijodiy taqdiridagi fojiani 
teran ilmiy tadqiq etishi kerak bo‘ladi.

Har qanday sharoitda ham ijod g‘oyat betakror 
va o‘ziga xos kechimdir. Shuning uchun Shukrullo 
aka mansub avlodni ham birday tushunish, tu
shuntirish va baholash mumkin emas. Chunki qi-
yofasiz bo‘lishga majburlik ham ba’zan chinakam 
ijodkorlarni o‘zligidan mahrum eta olmasa, 
ba’zilarni tanib bo‘lmaydigan holatga soladi. 

* * *
Shukrullo 1921-yilning 2-sentyabr kuni 

Toshkentning Olmazor mahallasida tug‘il-
gan. Otasi Yusufxo‘ja nafaqat shahar, balki 
Turkiston o‘lkasida mashhur emchi edi. Yetti 
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yillik maktabni tugatgan tirishqoq Shukrullo 
1935-yilda pedagogika bilim yurtiga o‘qish-
ga kirib, 1938-yilda uni bitiradi. O‘n yetti 
yoshli yigitcha Qoraqalpog‘istonga ishga 
yuboriladi va u yerda boshlang‘ich sinf o‘quv
chilariga saboq beradi. 1939-yilda Nizomiy 
nomidagi Toshkent pedagogika institutiga 
sirtdan o‘qishga kiradi va uni 1944-yilda 
bitiradi. Shu yillarda o‘qish bilan birgalikda 
Toshkentning turli maktablarida o‘qituv
chilik qiladi. Oliy ma’lumotli bo‘lgach, O‘rta 
Osiyo davlat universiteti (SAGU)ning as-
piranturasiga o‘qishga kiradi va ayni vaqt
da O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasida 
maslahatchi bo‘lib ishlaydi (1945−1949-yil-
lar). 1949−1965-yillar oralig‘ida muayyan 
uzilishlar bilan O‘zbekiston davlat nashri
yotida muharrirlik qiladi.

1949-yilda yosh shoirning “Birinchi 
daftar” nomli ilk kitobi bosilib chiqadi. Shu 
yili Hamid Sulaymon, Mirzakalon Ismoi
liy, Shuhrat, Mahmud Murodov hamda 
aka-uka Alimuhamedov singari taniqli 
shaxslar bilan birga millatchilik va sovet-
larga qarshi targ‘ibotda ayblanib, qo‘lga 
olinadi. O‘n besh oy davom etgan tergov 
natijasida Shukrullo yigirma besh yillik 
qamoq hamda yana besh yillik barcha 
huquqlardan mahrumlik jazolariga 
hukm qilinadi. Zulm-zo‘ravonlikka 
bo‘yin egishni istamagan shoir 

Norilsk qamoqxonasida yuz ber-
gan isyonda qatnashadi. Shukrullo 

1955-yilga kelib, Stalin vafotidan ke-
yin ozod etilgan.

Shoir sermahsul ijod qilgan.  
Uning “Qalb qo‘shiqlari” (1949), “Hayot il

homlari” (1959), “Umrim boricha” (1960), 
“Inson va yaxshilik” (1961), “Inson − in-

son uchun” (1964), “Zarralar” (1973), “Su
yanchiq” (1977), “Yashagim keladi” (1978), 
“Sening baxting” (1988), “To‘kilgan dard-
larim” (2001) kabi she’riy to‘plamlari e’lon 
qilingan. Shuningdek, 1958-yilda bir jildli, 
1973-yilda ikki jildli, 1981-yilda uch jildli 
saylanmalari chop etildi. 

Shukrulloning “Chollar” (1948), “Ros-
siya” (1956), “Ikki qoya” (1964), “26-tong 
otari” (1966), “Gul va otash” (1972), “Ko‘ngil 
chirog‘i” (1975), “Asr bahsi” (1985) va boshqa 
bir qator dostonlari o‘z vaqtida tilga tush-
gan edi. Shukrullo bolalarga bag‘ishlab she’r 
va ertaklardan iborat “Bahor sovg‘asi” (1962), 
“Yulduzlar” (1964) nomli kitoblar yaratgan. 
Uning “Xatarli yo‘l” (1962), “Tabassum o‘g‘ri-
lari” (1964), “To‘ydan keyin tomosha” (1980), 
“O‘g‘rini qaroqchi urdi” (1982) singari pyesalari 
turli teatrlarda namoyish qilingan. Adibning 
“Javohirlar sandig‘i” (1983) esse kitobida ustoz 
yozuvchilarning ijodiy tajribalari to‘g‘risida bahs 
yuritilgan, “Kafansiz ko‘milganlar” (1989) avto-
biografik romanida qatag‘on davri dahshatlari, 
“Tirik ruhlar” (1999) roman-xronikasida jadid 
Ubaydulla Xo‘jayev hayoti va faoliyati tasvirlan-
gan. 1994-yili shoirning “Qasosli dunyo” publit-
sistik maqolalar to‘plami chop etilgan.

Shukrullo Karlo Gotssining “Baxtiyor 
gadolar” pyesasi hamda Sh.Petyofi, T.Shevchen-
ko, Q.Quliyev va boshqa ko‘plab shoirlarning 
she’rlarini o‘zbek tiliga tarjima qilgan. Uning 

asarlari rus, arab, turk, ozarboyjon, qoraqalpoq, 
qozoq, qirg‘iz tillarida nashr etilgan.

Shukrullo adabiyot ravnaqi yo‘lidagi xizmatlari 
uchun 1977-yili O‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan 

madaniyat xodimi, 1981-yili O‘zbekiston xalq shoiri 
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unvonlari egasi bo‘lgan. 1994-yili Alisher Navoiy 
nomidagi O‘zbekiston Respublikasi Davlat muko-
foti laureati, shu yili “Do‘stlik” ordeni, 1999-yili 
“El-yurt hurmati” ordeni bilan taqdirlangan.

Shoir Shukrullo 2020-yilning 19-iyulida 
99 yoshida vafot etdi.

* * *
Shukrullo o‘ziga xos ovoz hamda tasvir 

yo‘nalishiga ega ijodkor sifatida yetmish 
yildan ortiqroq qalam surdi. Lekin keyingi 
yillarda u kishining ijodiy qiyofasida jiddiy 
yangilanish sodir bo‘ldi. Shukrulloning 
shaxs va ijodkor sifatidagi o‘ziga xosligi 
shundaki, o‘zi zarur deb hisoblagan vaqtda, 
uzoq yillar davomida amal qilib kelgan 
ayrim badiiy qanoatlaridan voz kechib, 
yangi estetik tamoyillarga tayanishga 
kuch topa bildi. Qartayganda ijodiy a’mol-
larini o‘zgartirishdan malollanmagani 
uchun egamanlikdan keyin shoirning bit-
ganlarida yangi belgilar ko‘zga tashlana 
boshladi.

Shukrullo akaning yozganlari u 
kishining tabiatan qiziquvchan, o‘zini 
jamiyat tashvishlaridan chetga tort-
maydigan odam ekanini ko‘rsatadi. U 
hamisha adabiyotga faqat ko‘ngil ermagi, 
tuyg‘ular o‘yini emas, ulkan bir ijtimoiy 
yumush deb qarab keldi. Shuning uchun 
kishi ijodga o‘zini to‘liq bag‘ishlashi, 
ilhom otashida yonishi kerak deb hi
sobladi. Oqsoqolning “Javohirlar sandig‘i” 
asaridagi: “Ilhom qalangan ho‘l o‘tin 
emas, ...necha vaqtdan beri qizishib, bir 
shamol yelpishi bilan gurullab yongan 
olov”, degan fikrida ham adabiyotda iz 
qoldirmoq uchun ijodkor o‘zini unga 
to‘la bag‘ishlashi kerakligi ta’kidlan-
gan. 

Adib hamisha ezgulikka intil-
gan va uning tantanasiga ishongan 
odam. Bu xususiyat uning 1941-yili 
yozgan “Istaymanki, olam hamisha 

Bahor chog‘i, tongotar bo‘lsin”, degan 
to‘xtamidayoq namoyon bo‘lgandi. 

Doimo tinchlig-u xotirjamlikka intilib 
yashagan shoir uzoq umri mobaynida ta-

lay dolg‘ali hodisalarni boshidan kechirdi. 
Shu sabab asarlarida tinchlikka erishish 

orzusini ko‘p tasvirladi. Lekin u qabriston 
tinchligini emas, balki hayot barq urib yash-
nab turgan erkin hayotdan hosil bo‘ladigan 

sobit tinchlikni tilaydi. “Istak” she’rida shoir 
bu jo‘ndagi qarash-u tuyg‘ularini shu tarzda 
ifodalaydi:

Suvlar shildirasin, qushlar sayrasin,
Olam suv quygandek, mayli, bo‘lsin tinch.
Zindoniy tinchlikdan lekin asrasin,
G‘animlar solmasin ko‘ngilga qo‘rqinch!

Negaki, “Taqdir” she’rida ta’kidlanganidek, 
“Qo‘rqib yashashlikning o‘zi ham o‘lim”. Shukrullo 
ko‘ngildagiday yashay bilmaslik yashamaslikdan 
yomon ekanini teran his qiladi va ta’sirli ifoda 
etadi.

Odam ko‘p ko‘rib, ko‘p bilgani sari kam bili
shini anglab boraveradi. Shuning uchun ham 
Shukrullo agar o‘tgan asrning 50−60-yillaridagi 
she’rlarida o‘quvchilariga qanday yashash va 
hayotni qay tarzda yo‘lga qo‘yishni o‘rgatishga 
uringan bo‘lsa, hozirgi she’rlarida tiriklikning 
barcha past-balandini ko‘rgan donishmand shoir 
sifatida birovga yo‘l ko‘rsatish emas, o‘zini taftish 
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qilishga, o‘z ko‘ngil olamini qadam-baqadam 
tekshirishga urinadi. Shoir o‘zi kuzatgan hayot 
haqiqatlarini bilgichlik bilan g‘oyat sokin, lekin 
yuragidan o‘tkazib ifoda etadi. Shu bois, uning 
ko‘pchilik she’rlarida poetik muddao she’rning 
avvalidayoq o‘rtancha qo‘lday ko‘zga tashlanib 
turmaydi. She’rni o‘qigan kishi undagi ifodalar 
haqida o‘ylab ko‘rishga, tasvirdan ma’no kelti-
rib chiqarishga majbur bo‘ladi.

Shoirning “Qarg‘alar” deb atalgan 
she’rining na nomi va na tasvir yo‘nalishi 
unda gap mehr-oqibat haqida borishini 
anglatadi. Shukrullo she’rda qo‘rqinchli 
mozor va uning tegrasidagi og‘ochlar 
boshiga qo‘ngan qarg‘alarning ko‘ngillar-
ga titroq solguvchi manzarasini chizadi:

G‘arib oqshom cho‘kdi asta mozorga,
Hatto ma’yus kabi bulutli osmon.
Terak tepasida o‘ltirar qarg‘a
So‘nib qolgan shamning so‘xtasisimon.

Shoirning ruhini bezovta qilib, qo‘liga 
qalam tutqazib, shunday sovuq manzarani 
chizishga undagan narsa “So‘nib qolgan sham
ning so‘xtasisimon” qarg‘a timsolidir. She’rda 
bir-biriga tiriklikda mehr ko‘rsatmay, o‘lgandan 
keyin qo‘rqinchli go‘ristonga ham keladigan 
odamlar qarg‘aga o‘xshatiladi: “Ammo o‘lgan-
da-chi, bo‘lib mehribon, Mozorga kelamiz qarg‘a 
singari”. Aytish kerakki, bu she’rda badiiy tasvir 
va undan kelib chiqadigan poetik ma’no asosli 
uyg‘unlashtirilgan.

Shukrullo aka izlanishdan bo‘yin tovlama-
gani, o‘rganishdan qochmagani uchun ham 
bugungi she’riyatga xos tasvir uslubini bir 
qadar o‘zlashtira bildi. Bu hol uning insoniy 
sezim va ruhoniy tuyg‘ularni moddiylashtirib 
ko‘rsatishda yangicha yo‘llar ochganida na
moyon bo‘ldi. Shoir ba’zi she’rlarida sababni 
ko‘rsatib o‘tirmay, oqibatni tasvirlaydi. Chunki 
u haqiqiy sababni bilish ko‘p hollarda inson-
ga buyurilmay, faqat Yaratganning o‘zigagina 
ma’lumligini anglab yetadi. Bu xil anglash uni

ng ko‘ngliga qanoat tuyg‘usini soladi. Shu bois 
“Iz” she’rida: “Yana bahor keldi! Qolgan umr 
ham O‘tadi sezdirmay, erigandek qor”, der ekan, 
ko‘klam kelganda, qorning sezdirmay erishini 
inson umrining bildirmay o‘tib borayotganiga 
o‘xshatadi.

Shukrullo qator she’rlarida ijtimoiy ta-
fakkuri yangilangan millatning sezimlari
ni, tuyg‘ularini anglashga, buning uchun 

o‘zgalarning hissiyotini ular kabi tuyish va 
ifodalashga intiladi. Bu hol undan shu vaqtga 
qadar o‘z ijodiy tajribasida foydalanib kelgan 
tasvir vositalarini yangilash, ifoda yo‘sinlarini 
tubdan o‘zgartirishni talab qildi. Ma’naviy-ax-
loqiy evrilishlar kesishgan davrning talabini 
to‘g‘ri anglagan shoir she’rlarining ifoda tarzini 
yangilashdan og‘rinmaydi. Quyidagi tasvirlar 
ana shu yangilanishlar mevasi o‘laroq paydo 
bo‘lgan:

Quyosh botib shafaqdan
Olam yonardi go‘yo.
Ayriliqdan, firoqdan
Senga tor bo‘ldi dunyo.

Yig‘lama, ko‘zyoshingdan
Ko‘ksimga tushdi otash.
Olam shafaqdan emas,
Uni yondirgan ko‘z yosh.

Bu o‘rinda shoirning majoz bilan fikrlayot-
gani, borliqni ko‘ringaniday emas, balki tuyil-
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“Senga hech kim bo‘hton ham 
qilmaydi, Sen hali yolg‘on nimaligin 
bilmaysan, qalbing pok. Sen 
uxlaganingda hech kim seni bezovta 
qilmaydi, Men yig‘lashim kerak-ku” 
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ganiday aks ettirishga uringani yaqqol ko‘zga 
tashlanadi. Shoir “Rashk” she’rida: “Shaftoli 
gulining rangi oq pushti, Oshiqlar qalbiga endi 
o‘t tushdi”, deb yozar ekan, misralarda aks 
etgan holatni hamma uchun yagona univer-
sal hayotiy reallik deb da’vo qilmay, qismda 
butunni, tomchida daryoni aks ettirishga 
urinadi.

Shoir ruhida nafaqat odamlar, balki 
bepoyon olamdagi barcha narsalar zohir 
etgani kabi o‘zini ham hech narsadan ayro 
ko‘rmaydi. Shu bois hech ikkilanmay, da-
raxtning yaproqlarini o‘zi bitgan maktublar, 
ularning sirli shitirlashini esa, dard-u se-
vinchlari sifatida taqdim etaveradi:

Sen meni sog‘insang, daraxtlarga boq,
Yelpingan har yaproq mening xatlarim.
Quloq sol. Kuylagan yaproqmas mutloq,
Mehr qo‘y, u mening sevinch, dardlarim.

Ma’lumki, ijodkor qanday obrazni 
qalamga olmasin, aslida, o‘zini tasvirlay-
di. Har bir odamga olam boriday emas, 
balki o‘sha odamning holat-u kayfiyati 
ko‘targaniday ko‘rinadi. Nitshe aytmoqchi: 
“Dunyoda mening tasavvurlarimdan o‘zga 
hech narsa yo‘q”. Shu bois ham insonning 
haqiqat haqidagi to‘xtamlari o‘ta nisbiydir. 
Binobarin, keksa odam nafaqat yoshligi, 
balki bolaligini yozayotganda ham keksalig-
ini ifodalayotgan bo‘laveradi va aksincha. 
Shukrulloning “Kayf” she’ridan olingan 
quyidagi qatorlarda keksalikdan ozorlangan 
kishining yoshlikdagi go‘zallikni qo‘msagan 
kayfiyati muhrlangan:

Qushlar ovoziga hamohang, hamroz,
Qani chuldiragan tiniq ariqlar?
Qani o‘sha yillar, qani o‘sha yoz?
Nazarimda, qushlar kuylamas, yig‘lar.

Bu parchada yoshligi olislarda qolgan kishi 
holati aks etgan. Shuning uchun ham bir zamon 

bog‘dan o‘tgan qizlar sochining hididan 
mast bo‘lib yurgan ta’sirchan lirik qahra-
monga bugun qushlarning shodon sayrashi 
yig‘i bo‘lib tuyiladi. Chunki u – qaytmas 
bo‘lib ketgan yillarni qo‘msayotgan o‘ksik 
qalb egasi. She’rda ijtimoiy fojia yo‘q, lekin 
shaxsiy yo‘qotishning juda ulkan va samimiy, 
ortiqcha navozishlardan xoli chin ifodasi bor.

Ayni vaqtda, ko‘pni ko‘rgan oqsoqol shoir 
dunyoning bevafoligi, umrning o‘tkinchiligiga 
kayvonilarcha bag‘rikenglik bilan yondashadi. 
Qalamga olinayotgan tuyg‘ular g‘oyat chi-
gal, ruhiy vaziyat qaltis, lekin Shukrullo atay 
sodda ifoda yo‘sinini tanlaydi. Hayotning ko‘p 
sinovlaridan o‘tgan tajribali odam sifatida o‘qir-
manni: “Dunyo go‘yo qizil yo sariq olma, Bu yax-
shi, yomon deb yonini olma. ...Ko‘ngildagin aytib 
baloga qolma!” deya ogohlantiradi.

Shoir she’rlarida tabiatni tasvirlar ekan, 
avvalo, odam ko‘nglini, sezimlarini ko‘zda tu
tadi. Shoir uchun kuz shunchaki fasl emas, u 
inson umrining muayyan bosqichi ramzi. Shu 
bois Shukrullo kuz manzarasi tasviriga kutil-
magan qo‘shimcha ma’nolar yuklaydi. Kuzning 
tarovatsizgina ko‘rinadigan belgilaridan go‘zal 
joziba, epkinli harorat topadi:

Yaproqlarni to‘kdi ertangi shamol,
Dimoqqa urildi kuzning havosi.
So‘ramasdan kelar ba’zida ne hol?
Boshlanib qoladi tarnov navosi.

She’rda kuzga o‘zbek dehqonining 
nazari bilan qaralganligi uchun yomg‘ir 
bevaqt yoqqanday tuyulgani aks etadi. 
Shukrullo ayrim she’rlarida yilning xazon 
fasli bo‘lmish kuzni inson umrining xa-
zon pallasiga muvoziy sanamaydi. Uni 
g‘oyat jozibali, tarovat-u husnga to‘la 
bir fursat tarzida tasvir etadi. Zero, na-
faqat yilning, balki umrning kuzi ham 
o‘ziga xos go‘zallikka to‘la ekanidan 
bo‘lsa kerak, odamning yashagani sari 
yashagisi kelaveradi.
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Shoir g‘oyat ingichka bir nigoh bilan og‘ochlarni 
tark etishga tayyor bo‘lib turgan omonat yaproq
larni ketayotgan qo‘noqqa o‘xshatadi:

Tizilishib turar kuzgi yaproqlar,
Go‘yo bular yo‘lga otlangan karvon.
Yozgi safarini tugatdi ular,
Bog‘larimda bo‘lib yoz bo‘yi mehmon.

Nekbin tuyg‘uli shoir ketish fasli bo‘l
mish kuzning tarovati tasviriga hayotga 
muhabbat, kechirilayotgan kundan rozilik 
tuyg‘ularini joylay biladi: “Bezanish, muhab-
bat, atrof oltin rang, Bir nafas quvonib kim 
olmas bahra? Kuzgi yaproqlarda bir dunyo 
ohang, Go‘yo olam qo‘shiq, rang to‘la sahna”.

Shukrullo ayriliq tufayli chekkan 
chuqur iztiroblarini ham ta’sirchan yo‘sinda 
poetik ifodalay biladi. Chunonchi, shior
ning “Rasul Hamzatovni xotirlab” deb 
nomlangan she’rida odam odamga tirgak, 
suyanch ekani g‘oyat samimiy tarzda ifoda 
etilgan. Shoirning bu she’ri yaqin do‘stini 
yo‘qotgan odamning ko‘ngilni bo‘shatish 
istagi sifatida tabiiy ravishda tug‘ilgani 
uchun ham undagi har bir tashbih ni
shonga aniq tegadi. Unda Shukrulloning 
samimiy shaxsiyati to‘la namoyon bo‘lgan:

Kechagina, Rasul, salomatlikka
Qadah ko‘targandik qoldirmay yuqin.
Mana endi menga qoldirib ketding
Sog‘inch, ayriliqning tog‘dek zil yukin.

So‘nggi misradagi “tog‘dek” so‘zi 
o‘quvchiga ayriliq yukining zalvorini 
sezdiradigan o‘xshatish ekanidan tash-
qari, Rasul Hamzat bir umr kuylagan 
tog‘larni esga tushirishi, ya’ni dunyo-
dan o‘tgan shaxsning ramzini anglat-
gani bilan ham ayricha poetik ahami-
yat kasb etgan.

Oqsoqol shoir uncha-muncha 
poetik eksperimentlardan cho‘chi-

maydi. Undagi bu xususiyat Rasul 
Hamzatning “Nabiram Shahrizod­

ga” nomli nasriy she’ri tarjimasida 
namoyon bo‘ladi. Xayoliy savol-javobga 

qurilgan bu mansurada bobo bilan nevara-
ning taqdirlari muvoziy qo‘yib tasvirlanadi. 

She’rda yig‘loqi nevaraga uzun hayot yo‘lini 
bosib o‘tgan boboning ota-ona haqida ga-

pira turib: “Axir sening otang bor, onang bor. 
Men allaqachon otamdan ham, onamdan ham 
ayrilganman, Sen emas, men yig‘lashim kerak”, 
do‘stlar xiyonatiga to‘xtalib: “...necha marta 
do‘stlarim xiyonat qildi, Mening dushmanlarim 
bor. Men yig‘lashim kerak”, urush dahshatlarini 
boshidan o‘tkazganini aytib: “Sen urush dahsha-
tini, odamlarning qanday o‘lganlarini ko‘rma-
gansan. Qancha do‘stlarim u yerlarda qolib 
ketishdi, Men yig‘lasam arziydi”, tuhmatga qol-
ganidan zorlanib: “Senga hech kim bo‘hton ham 
qilmaydi, Sen hali yolg‘on nimaligin bilmaysan, 
qalbing pok. Sen uxlaganingda hech kim seni 
bezovta qilmaydi, Men yig‘lashim kerak-ku”, 
degan ta’kidlari o‘ta ta’sirli ifoda etilgan. She’r
ning birgina so‘nggi, asarning poetik mohiyatni 
o‘zida aks ettirgan bandi seryig‘i nevara tilidan 
beriladi:

Buvajon, sen hammasini boshdan kechirib 
bo‘lding, shukr qil.

Mening boshimda hali bular turibdi.
Sen aytganingdek, yolg‘on, xiyonat, urush 

yana takrorlansa-chi?
Buvajon, sen shunday qilginki, sira-sira tak-

rorlanmasin.

She’rda yosh avlodning zimmasida ham 
o‘ziga yarasha ijtimoiy-ma’naviy yuk borligi 
ta’kididan tashqari, kattalarning kelajak oldidagi 
mas’ulligi ham aks etgan. She’rda shoir Shukrullo-

ga ham o‘rtoq tuyg‘ular tasvirga olingani uchun 
mansuraning tarjimasi original yanglig‘ jaranglaydi.

Shukrullo she’riyati faqat ko‘ngil navozishlari 
ifodasi emas. To‘g‘rirog‘i, shoirning poeziyasi ko‘ngil 

to‘lg‘onishlarini aks ettiradi, lekin uning ko‘ngli faqat 
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o‘zigagina tegishli bo‘lmay, ko‘plarning qalbi bi-
lan tutashib ketgan. Bu hol shoirning manzara 
she’rlarida yaqqol ko‘zga tashlanadi. Shukrullo 
chizgan poetik manzaralar aniq, ta’sirchan va 
ko‘pma’noli ekani bilan e’tiborli:

Chirt-chirt uziladi bog‘larda yaproq,
Daraxtlar yuk tashlab tortibdi yengil.
Maysalar ichida suvlar qo‘ng‘iroq,
Bir orom kayfida yayraydi ko‘ngil.

She’rdagi hosilidan qutulgach, qomatini 
tiklagan mevali og‘ochlar, maysalar ichida 
shoda-shoda qo‘ng‘iroq bo‘lib jilvalangan kuzgi 
shudring tasviri o‘z holicha ham ta’sirli. Lekin 
shoir uchun kuz manzarasini chizishning o‘zi 
muddao emas. U mevali og‘ochlarning bu ho-
latidan hayotiy ma’no chiqaradi:

Tevarak bog‘larda to‘kilar yaproq,
Mehnatkash daraxtlar tiklaydi qaddin.
Yo‘lovchi, bir nafas sen ularga boq,
Sening gerdaymakka bormikan hadding?!

Agar oldinlari Shukrullo o‘z she’rlarida bar-
cha fikrini ochiq aytgan bo‘lsa, keyingi yillarda 
ishora qilish, imlash, o‘quvchining tasavvuriga 
ishonish mayli ustuvorlik qilgan. She’rlarin-
ing birida yozgi bog‘da sayragan bulbullar, 
og‘ochlar soyasida rohatlangan mehmonlar 
obrazlari shunchaki yo‘l-yo‘lakay tilga olinadi. 
Bir qarashda, she’rning zamirida hech qanday 
tagma’no yo‘qday tuyuladi: 

Yoz ketdi. Daraxtlar so‘lg‘in tus oldi,
Neningdir dardida rangi za’faron.
Sayragan bulbullar qayga yo‘qoldi?
Qani soyasida bo‘lganlar mehmon?

Ko‘m-ko‘k liboslari yerga to‘kildi,
O‘g‘ri urgan kabi qoldi yalang‘och.
Bulbullar o‘rniga qarg‘alar keldi,
Endi soya solmas mevasiz og‘och.

Bu tasvirlar shoir bilan birga o‘qirman ruhi-
ni ham bezovta qiladi. Chunki u “soyada meh-
mon bo‘lganlar” va “sayragan bulbullar” ko‘rgan 
yaxshiliklariga yarasha oqibat qaytarmagan 
kishilar ramzi ekanini sezganday bo‘ladi.

Shukrulloning ayrim she’rlarida bilmay 
qilingan gunoh uchun ham javob berish ke
rakligi ta’kidlanadi. Shoirning “Daraxt qaydan 
bilsin dor bo‘lishini” satri bilan boshlanadigan 
“Qarg‘ish” she’rida shu holat aks ettirilgan. 
Uch bandlik she’r quyidagi ayanch manzara 
tasviri bilan nihoyalanadi: “Qo‘nalg‘a qilmasdi, 
qo‘nmasdi qushlar, Go‘yo qon isidan bezib qo-
chardi. Yog‘ayotgan yomg‘ir go‘yo qarg‘ishlar, 
Begunoh ko‘z yoshlar bo‘lib oqardi”. Bu satrlar 
go‘yo og‘och haqida. Lekin shoir tabiatni odam-
dan ayri ko‘rmaydi. Chindan ham atrof javonib-
ning qanday ko‘rinishi, uning o‘zidan ham ko‘ra 
ko‘proq, bizning tasavvur va kayfiyatimizga 
bog‘liqdir. Qachonlardir qilingan yomonlikka 
vosita bo‘lgani uchun hamon jazo tortayotgani 
tasvirlangan og‘och og‘ochdan ko‘ra, odamdir. 
Lekin shoir buni ochiq aytmaydi, qissadan his-
sa chiqarishga, o‘git berishga urinmaydi.

Shukrullo – hayotda ham, ijodda ham 
samimiy edi. Bu fe’l uni she’riy haqqoniyat 
yo‘lidan yurgizadi. Shu bois bitganlarida par-
doz, jimjima kam uchraydi. Shoirning keyingi 
yillarda yozilgan she’rlaridan biri “Mendan gina 
qilma, mendan ranjima”, deb boshlanadi. Men-
ga ushbu chaqiriqning qanday hayotiy asosi 
borligi, she’r nima munosabat bilan yozilgani 
ma’lum emas. Zero, she’rxon uchun muayyan 
bir she’rning kim va nima uchun yozilganidan 
ko‘ra, qanday yozilgani muhimdir. Menga bu 
she’r o‘zining hozirgi holi va imkoniyatini juda 
yaxshi biladigan hamda bundan xijolat chek-
maydigan o‘tog‘asi kishi kayfiyatining chin 
manzarasi bo‘lib ko‘rindi:

Qarib oqibati qolmabdi dema,
Sen ko‘rgan daryolar ayqirib tindi.
Yetdi qirg‘oqqa ham omonat kema,
Afsus va nadomat ortilar endi.
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Umrining shomi sari borayotgan shoir 
tuyg‘ularining samimiyligi, bu izhori dilda zarra 
bo‘lsin yolg‘on, xo‘jako‘rsinlik, donishmandlik 
da’vosi yo‘qligi kishini rom etadi. Bu satrlarda 
qirg‘oqqa yaqinlashgan omonat umr kemasiga 
afsus-nadomat yuklari ortilajagi g‘oyat sami
miy, ulkan bir insoniy dard, qoim bardosh 
hamda sokinlik bilan ifoda etilgan.

Shunisi e’tiborga loyiqki, shoir 
she’rlarida unar-unmasga kay-
vonilik qilmaydi, yo‘l ko‘rsatishga 
urinmaydi. Ba’zan shoirona nigohi 
ilg‘agan biror poetik manzarani 
chizish bilan kifoyalanadi. Uning 
bir qator bitiklari lahzani mangu-
likka muhrlay olganining o‘zi bilan 
poeziyadir. Chunonchi, Shukrullo 
bir she’rida tabiatning o‘ta aniq 
va qo‘rqinchli manzarasi tasvirini 
quyidagicha beradi:

Osmonda boshlandi bulutlar jangi,
Birdan tevarakni bosdi gulduros.
Hatto cho‘chib o‘chdi quyoshning rangi,
Bo‘ron olib kelgan dahshatdan bexos.

Oldinlari shoir bunday vahimali daromadd-
an so‘ng biror ijtimoiy parallelni keltirgan va 
undan xulosa chiqargan bo‘lardi. Shukrullo bu 
gal she’rni peyzaj tasviri ekanicha qoldiradi va 
asar yakunida: “Bulutlarni yorib balqidi quyosh, 
Shodlikdan barglarda miltilladi yosh” tarzidagi 
go‘zal holat manzarasini beradi.

Shoir “Bahor kechasi” deb atalgan she’
rida ko‘klam tunini hech bir ijodkor nazari 
ilg‘amagan yo‘sinda tasvirlaydi: “Quyosh botib 
ketdi. Bir tutam nuri Varrak dumlariga ilashib 
qoldi”. Milliy poeziyamizda Toshkent ko‘kla
mining bundan ham samimiy va koloritli 
qilib chizilgan she’riy manzarasi yo‘qdir. Shoir 
bu she’rida poetik kayfiyatidan kelib chiqib, 
ko‘klamgi tafsillarning hammasi va har birida 
go‘zallik, nur, ezgulik ko‘radi va o‘z tuyg‘usini 
o‘quvchilarga ham yuqtiradi. She’rni: “Qanday 

odam sevmas umr bahorin! Qalblarni bir umr 
tark etma, sevgi!” − tarzidagi da’vat bilan tuga-
tadi. Bu ifodada yalang‘och chaqiriq bo‘lmagani 
uchun ham o‘quvchiga kuchli ta’sir qiladi.

Shukrullo ko‘p qirrali shaxsiyat egasi edi. 
Demakki, uning ijodi ham serqirra bo‘lgan. 
Adibning dostonlari, romanlari, publitsistik 

maqolalari, esselari, son-sanoqsiz suhbatlari 
atroflicha ilmiy tahlilga munosib. Biz otaxon 
shoirimizning birgina she’riyati yuzasidan o‘z 
qarashlarimizni bayon etdik. O‘ylaymizki, um-
rining so‘nggi daqiqasiga qadar faqat Haq va 
xalqni degan, har qanday sharoitda ham adolat 
va haqiqatga xiyonat qilmagan ijodkorning 
barcha qirralari tadqiq etiladi. Zero, Shukrullo 
manfaatga egilmagani, o‘z iste’dodini nafsi-
ga xizmat qildirmagani bilan Qaysin Quliyev, 
Mustay Karim, Rasul Hamzat, Chingiz Aytma-
tov singari badiiy so‘z gigantlarining hurmatiga 
sazovor bo‘lgan, 2015-yili Turk dunyosining yil 
odami deb rasman tan olingan yirik shaxsiyat 
egasi edi. 

Shukrullo ijodini o‘rganish, adabiyot tanuv 
ilmi uchun foydali bo‘lganidek, juda uzoq yillar 
taqiq va cheklovlar sharoitida yashagan san’at-
korning bitiklariga xos qirralarni anglab yetish 
o‘qirmanlarga yoqimli tuyg‘ular bag‘ishlaydi va 
keksa adibning navqiron poetik bog‘i mevalari-
dan bahramandlik ularda shaxslik tuyg‘ularini 
kuchaytiradi. Haq yo‘lida bir asr yo‘l bosgan 
shoir Shukrullo shaxsiyati va ijodi bilan avlod-
larga o‘rnak bo‘lajak.
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Haq va xalqni degan, har qanday 
sharoitda ham adolat va haqiqatga 
xiyonat qilmagan ijodkorning 
barcha qirralari tadqiq etiladi.
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Ikrom OTAMUROD,
O‘zbekistonda xizmat 

ko‘rsatgan madaniyat xodimi.

1951-yili tug‘ilgan.
“Sopol siniqlari”, “Sen”, “Ichkari 

va tashqari”, “Istarim”, 
“Yobondagi yolg‘iz daraxt”, 

“Qush”, “Huviyyat” kabi kitob 
va dostonlari, “Ruhimning 

qayg‘usi”, “Ko‘nglim o‘zing”, 
“Tavr”, “Tag‘azzul”, “Xaritaga 
tushmagan joy”, “Muqaddar” 

singari kitoblari chop etilgan..

Men tufroqning 
bir gardiman...

* * *
… Tasalli 
mening 
ruhimdadir.
Ruhim o‘zimning
tegrasidagi chidamini,
o‘ziga qiladi
Sabr…

* * *
… Hur harorati
borliqqa
qo‘ndirib,
boylanib borar
tabiatning 
bag‘rin qizdirib…

* * *
… Vaqt kelib,
bordi-yu
o‘zligingni topsang,
o‘zligingning 
o‘zligidir
o‘zliging
o‘zlik…

* * *
…Sayyoraga
uchar edi 
raketa,
benihoya
ro‘y berardi
tezlikda dardi…

* * *
… Kangul
maydonidagi
sira,
gavdaga yugurayotgan
harakat
intig‘i…

* * *
…Daraxt,
ko‘kka
tikasan 
nigohingni,
daraxt –
yerga singdirasan
ohingni…

* * *
…Zaminga
ildizini 
singdirar maysa,
yomg‘irning 
qatida qovushib…

* * *
… Taajjublanib
qoladi to‘rg‘aylar
og‘ir havoda…
To‘rg‘aylar – ramz siroti,
to‘rg‘aylar doimo uchar
Sog‘inch makonida…
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* * *
Bir zumda 
to‘xtamoq 
bo‘lmas,
ehtimol…

* * *
…Sadoqat 
ruhi 
yashnaydi –
ishonchning 
xislatida…

* * *
…Yer siynasida 
taqdir tuzuvchi
iqlim
bo‘ladi intizor…

* * *
…Bahorning kunlarida 
shunday 
aylanadi
 sabo 
salqini…

* * *
… Men – 
tufroqning
bir
gardiman.
Horg‘in 
ko‘ksim 
tavallosi 
siyrilib-siyrilib
 	 boradi 
		  doimo 
		   yolg‘iz…

* * *
…Chirildoqlar
chirillaydi
xo‘rsinib:
giyohlarning
butalarning,
yantoqlarning,
yulg‘unlarning
hilqiga ko‘nib…

* * *
…Men boraveraman
intiq-intiq
ufqqa ilashib.
Ufq tanho…

* * *
…Odam 
tosh
qoyasida
turibdi,
umr xotirasida
o‘ltirib…

* * *
…Bo‘shliqda
behaddir, 
cheksiz 
surat oqimi…

* * *
…Tunning 
zulmatida 
charaqlar hilol,
charaqlar quyosh
kunning royida…

* * *
…Yarashiq yashaydi
muddatsiz
hayotning o‘ziga…

* * *
…Bir xil hol,
bir xil tus,
bir xil sira,
bir xil asno
toraytirib-toraytirib 
boraverar
kenglikni…
…Nogoh…

* * *
…Sarob…
…Sahro…
…Sukut…
…Yo‘rig‘ida tirg‘alib tovlanadi…
…Sukut…
…Sarob…
…Sahro…
…Tovlanadi yo‘rig‘ida tirg‘alib…
…Sahro…
…Sukut…
…Sarob…
…Tirg‘alib tovlanadi yo‘rig‘ida…
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Ravshanning otasi og‘ir xastalikdan vafot etgach ikki opasi 
bilan uni onasi yolg‘iz o‘zi katta qildi. Ravshan bir amallab kolle-
jni bitirdi-yu, ro‘zg‘or tashvishini batamom yelkasiga oldi. Mana 
o‘n yildirki duradgorlik bilan mashg‘ul. Uylanib uch farzandli 
bo‘ldi. Ammo yuragida bir armon bor: otasi o‘g‘lining olim bo‘lib, 
el ichida shuhrat topishini orzu qilgan edi. Onasi buni bot-bot es-
lab turadi. Mushtipar endi armonlarining ushalishini nevaralari
dan umid qiladi. Ravshanga garchi olimlik nasib etmagan bo‘lsa 
ham, onasini xursand qilish o‘yida. Qo‘li ishdan bo‘shagan paytlari 
darhol kitobga yopishadi. Ko‘rgan kishi ustachilik asbobi kabi 
uning qo‘lidan kitob tushmaganidan hayratlanadi. Dunyoning ish-
lari qiziq ekan. Bir kuni omadi chopdi. Uning uchun hayot tarziga 
aylangan adabiyotlardan test savollariga osongina javob berib, in-
tellektual teleo‘yinda qatnashish imkoniyatiga ega bo‘ldi.

O‘g‘lining kayfiyati chog‘ligi sababini bilishga qiziqqan onasi:
– Yo, tavbangdan ketay! Tinchlikmi? – deb so‘radi. – Yo‘l 

bo‘lsin?
– Siz chiroyli kiyinib oling, bugun televizorga chiqamiz. Men 

yosh olimlar teleo‘yinida qatnashadigan bo‘ldim. Ularning hamma 
savollariga to‘g‘ri javob berganim uchun endi teleo‘yinda ham o‘zim-
ni ko‘rsatishim kerak. Bilib qo‘ying, diplomsiz olimman, o‘g‘lim oliy 
dargohda o‘qimadi deb, bundan buyon o‘kinmasangiz ham bo‘ladi.

– Kelin ham boradimi? – ona ko‘zoynagini olib, “kuh-kuh” deya 
ro‘molining uchi bilan oynalarini artdi-da, qaytadan taqdi.

– Hozircha bu keliningizga syurpriz! Ikkalamiz boramiz. Tez 
tayyor bo‘ling!

– Syurprizing ham bor bo‘lsin, bolam…– Ona shunday deya, das-
turxonga duo qildi va sekin o‘rnidan turdi. – Bir nimalarni boshlab 
yurasan-da…

Xoliyor SAFAROV

1983-yili tug‘ilgan. 
Samarqand davlat 

universiteti O‘zbek filologiyasi 
fakultetini tamomlagan. 

“Oy botmagan kechalar”, 
“Qanotsiz qushlar”, “Nomus 
va hayot” nomli to‘plamlari 

chop etilgan.

Mag‘lubiyatidan 
g’alaba

Hikoya
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Ro‘zg‘orlari yo‘g‘on cho‘zilib, 
ingichka uziladigan mahal-
dagidek doim kemtik bo‘lgani 
uchun Ravshan oliygohda o‘qiy 
olmadi. Otasining orzu-umidlari 
o‘zi bilan birga yorug‘ olamni 
tark etdi. Tirikchilik tashvishi 
Ravshanni ro‘zg‘orga mixlab 
qo‘ydi. So‘ng ota kasbi– durad-
gorlikni boshladi. O‘n yildan 

Ravshan bir mahal 
shoshilgancha kostyum-
shim kiyib uydan chiq-
di. Onaning yuragi zirq 
etdi. “Bolam bechora-ya, 
ro‘zg‘orni deb shuncha 
yildan beri yangi libosla-
rini ham kiymay qo‘ygan 
ekan-a”. Bosh qotirib 
o‘g‘lining po‘rim kiyingan 
holatini eslay olmadi.

– Ona, ketdikmi? 
– dedi kulib. – Qarang, 
mening ham kuyovlik 
kostyumim.

Kelin ona-bolaga 
qarab hayron bo‘lgancha 
eshik kesagasiga suyanib 
qolaverdi.

Katta ko‘chaga 
chiqib, taksiga o‘tirish-
gach, tuman markaziga 
qarab ketishdi. Mashina-
da odam ko‘pligi uchun 
ona boshqa gapirmadi, 
ro‘molining uchi bilan 
yuzini yashirgan kishi 
bo‘lib oldi. Mashina katta 
bozor yonida to‘xtadi.

– Bozorda ishing bor-
midi? – dedi o‘g‘liga.

– Yo‘g‘-a, Toshkentga 
shu yerdan jo‘naydi.

Televideniye binosi 
ostonasiga yetib borish-
ganda onaning yuragi 
hapriqdi. Negadir shoshib 
ham qoldi.

– Ha, bolam-a?! Shu 
darding bor ekan, ol
dinroq aytganing-da? 
Men kelinga issiq non 
yoptirardim. Qaymoq 
olardim. Eh…

oshdi, shu kasb bilan ro‘zg‘or 
tebratadi. 

– Iloyo, shularning boshi 
omon bo‘lsin. Boriga shukr…– 
deya ona sipo kiyinib olganidan 
g‘alati kayfiyatga tushib, o‘zini 
noqulay his etsa-da, o‘g‘lining 
ra’yini qaytarmaslik uchun 
ko‘zlarini noma’lum bir nuqtaga 
tikib kuta boshladi.
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– Ona-ye, qo‘ying… Keyin ularning siz bilan 
menga muhtoj joyi ham yo‘q.

– Xudoga shukr, muhtojlik demadim, 
mehr-oqibat. Ha, bolang ko‘p bo‘lgur-a!

Ravshan onasining bu kabi mehribon-
ligidan bir sevinsa, bugungi intellektual o‘yin-
ning qanday o‘tishini o‘ylab, hayajonlanib ham 
ketardi. 

– Qani, yuring-chi, ichkariga kiraylik.
Kirishlari bilan bir xizmatchi Ravshanni 

pardozxonaga boshladi. Qancha vaqt o‘tgani-
ni ham chamalay olmagan ona g‘alati joyda 
o‘ng‘aysizlanib turganda xizmatchi bilan ke-
layotgan o‘g‘lini ko‘rib kulgidan o‘zini to‘xtatol-
may qoldi.

– Yo, tavbangdan ketay! Bolam, xotinlarga 
o‘xshab, betingga nima surkab chiqding? – der-
di kulgancha.

Xodim ularni studiyaga boshlab borgani-
da ona-bola dovdirab qolishdi. Ona bu yerdagi 
ohanjamani ko‘rib hayratda, Ravshanning yu
ragi hapriqadi. 

– Keyingi ishtirokchi tayyormi, boshlaymiz!
Allaqayerdan momaqaldiroqdek ovoz eshi

tildi. Ona-bola ovoz qayerdan keldi, nogoh ang
lamay qoldi.

– Keyingi ishtirokchi– Ravshan Tojimuro-
dov.

– Ha, ishtirokchi shu yerda! – intellektual 
o‘yin muallifi oppoq ko‘ylagi yoqasini to‘g‘rilay-
to‘g‘rilay yugurib kelib, Ravshanni sahnaga ye-
takladi. Yo‘l-yo‘lakay o‘yin tartibi, o‘zini tutishi, 
qanday gapirishini tushuntirgan bo‘ldi.

Ravshan hayajonda. Tushundim-tushundim 
deya ketma-ket bosh irg‘ar, ammo hamon o‘zini 
qo‘lga ololmay dovdirardi. Nogoh onasiga qaradi. 
Onaizor bir chekkada hayron turib qolgan.

– Onajon, siz mana bu yerda bemalol 
o‘g‘lingizni tomosha qilib o‘tiring. – Muallif yi
git onani katta bir monitor qarshisiga o‘tirg‘izib 
qo‘ydi. 

Ona omonatgina bo‘lib, kursiga cho‘kdi. 
Ro‘parasida yonbosh yotqizilgan xontaxtaday 
ekran, unda o‘g‘li ko‘rinib turibdi. U hali-hamon 

hayajonda: goh iljayadi, goh jiddiy tortadi, xijo-
latdan tinimsiz alanglaydi. 

– Iloyo, yuzing yorug‘ bo‘lsin, bolam… – 
Ona beixtiyor pichirlab, duo qilishga tushdi. 
So‘ngra ko‘zlarini ekrandan olib, studiyaga 
tikilib-tikilib qaradi. Nihoyat, topdi. O‘g‘lini 
to‘g‘ridan-to‘g‘ri ko‘rib ham tursa bo‘larkan. 
Ammo masofa uzoqligi va studiyada bir xil 
yorug‘lik bo‘lmagani uchun ko‘zi qamashdi. Ol-
didagi ekran qulay ekan. – Yo, tavbangdan ke-
tay. Hali, o‘yin boshlangani yo‘g‘-u, elburutdan 
bolamni televizordan ko‘rsatyapti… Shu turish-
larini otasi rahmatlik ko‘rmadi-da…

Onaning ko‘ksidan nimadir chirt uzilgan-
dek bo‘ldi. Jemperining cho‘ntagidan dast
ro‘molcha olib, ko‘zoynagini artgan bahonada 
yonoqlarini sidirdi. 

Butun el ko‘radigan katta bir sahnada 
noo‘rin harakat qilib qo‘ymayin degan andi
shada muztargina bo‘lib o‘tirdi. Shu payt yana 
momaqaldiroq gumburlaganday bo‘ldi. 

– Boshlovchi, ishtirokchi, tayyormisizlar? 
Kameralar?!

– Ha, tayyormiz! – Ravshanning qarshisi-
da, qora fonda, ekranga ko‘rinmay turgan sipo 
boshlovchi yigit javob berdi.

Yana bir bora rejissyor Ravshanga studi-
yaning qayeridan chiqib kelishi va qayerda 
to‘xtashini uqtirdi. 

– Tushunarlimi?
– Tushundim…– Ravshan hayajonini 

bildirmaslik uchun tomoq qirib qo‘ydi.
– Hayajonlanmaymiz, kayfiyatni ko‘tara

miz, boshlaymiz! Marhamat!
Ravshan epchil harakatlanib rejissyor ayt-

gan joyga borib turdi. Boshlovchi odatiy so‘zla
rini gapira boshladi.

– Assalomu alaykum, hurmatli teleto-
moshabinlar, “O‘zbekiston tarixi” telekanalining 
aziz muxlislari, tarix fanining bilimdonlari! 
Siz sevib tomosha qiladigan “Evrika plyus” 
intellektual o‘yinining navbatdagi soni yana 
efirda. Bugun o‘zining tarix faniga oid bilimla-
rini sinab ko‘rish maqsadida kelgan yana bir 
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ishtirokchi– Ravshan Tojimurodovni studiya-
ga taklif etamiz! Marhamat!

Ravshan studiyaga viqor bilan chiqib 
keldi. Boshlovchining so‘roviga ko‘ra, o‘zini 
tanishtirdi, kasb-korini aytdi. 

– Ko‘ryapsizmi, intellektual o‘yinimizda 
qatnashish uchun ishtirokchining kasbi yoki 
lavozimi muhim emas. Muhimi, uning ishti-
yoqi va o‘ziga bo‘lgan ishonchi! – boshlovchi 
Ravshan haqida to‘lqinlanib gapira ketdi. – De-
mak, bugungi ishtirokchimiz maktab o‘quv
chisi, talaba yoki tarix fani bilan shug‘ullanib 
yurgan o‘qituvchi ham emas. Oddiy durad-
gor! Ammo bilimdon uchun maydon keng! 
Ko‘nglim sezyaptiki, bugun o‘yinimiz har qa-
chongidan ham qiziqarli bo‘ladi! 

– Ilohim shunday bo‘lsin…– Bir chekkada 
e’tiborsiz qolgan ona ekranga qarab pichir-
lab duo qildi. – Bolaginamning yuzi yorug‘ 
bo‘lsin!

Ona to‘lqinlandi, yuragi to‘lib ketdi, o‘g‘li-
dan faxrlandi: “Kelinni ham olib kelish kerak 
ekan… erini shu holatda bir ko‘rsin edi… Bu 
yerga kelish har kimning ishi emas!”

O‘yin boshlandi. Birinchi shartda 
ishtirokchiga tarix faniga oid o‘rta darajadagi 
o‘nta savol beriladi. Ishtirokchi kamida oltita 
savolga javob bersa, keyingi bosqichga o‘tadi. 

Boshlovchi savol beraverdi, Ravshan 
javob qaytaraverdi.

Boshlovchi so‘rayverdi, Ravshan bilgani-
cha aytaverdi. Bilmasa, “bilmayman, javobim 
yo‘q”, deyishdan ham tortinmadi. 

O‘g‘li to‘g‘ri javob berganda, ona ko‘klarda 
uchdi, hali mahobatli tuyulgan studiya kat-
alakday bo‘lib qoldi, javob berolmasa, “Hah, 
yo‘qchilik qursin-a, bolaginamni 
vaqtida o‘qitolmadim. Ola xurjun 
yelkasiga og‘irlik qilib yotibdi…” 
deya nadomat chekdi. 

– Ravshan Tojimurodov, siz 
berilgan o‘nta savolning yettitasiga 
to‘g‘ri javob berdingiz! – Boshlovchi 
mamnuniyat bilan birinchi shart 

natijalarini e’lon qildi. – Sizni ikkinchi shartga 
o‘tganingiz bilan tabriklayman!

Intellektual o‘yinning ikkinchi shartida 
ishtirokchiga beshta test savoli beriladi, javob 
variantlarini o‘ylab ko‘rish uchun bir daqiqadan 
vaqt ham taqdim etiladi.

– Tayyormisiz? – so‘radi boshlovchi.
– Tayyorman! – Ravshan shunday dedi-da, 

onasi haqida o‘yladi. “Onam bir joyda uzoq vaqt 
o‘tirolmasdi, toliqib qolmadimikan?..”

Mushtdekkina bo‘lib o‘tirgan onaning 
o‘ylari o‘zi kabi kamtar, o‘zi kabi mehribon edi: 
“Bolaginam maktabda a’loga o‘qirdi. O‘qiganlari 
yodidan chiqmagan bo‘lsin-da… Elning oldida 
yuzginasi yorug‘ bo‘lsin-da…”

Boshlovchi birinchi savolni o‘qidi.
– Diqqat, savol: mamlakatimiz poytaxti 

nechanchi yilda Samarqanddan Toshkentga 
ko‘chirilgan? – Boshlovchi bir nafas tin oldi-da, 
so‘radi:– Savol tushunarlimi?

– Tushunarli. – Ravshan yengil tortdi, 
yelkasidan nafas oldi. Boisi savolning javobini 
bilardi.

– Savol tushunarli bo‘lsa, javob variantla
rini o‘qiyman… “A” variant: 1925-yilda, “B” 
variant: 1930-yilda, “S” variant: 1935-yilda, “D” 
variant: 1937-yilda...

Boshlovchi javob variantida o‘qigan yillar 
Ravshanning qulog‘iga deyarli kirmadi. Uning 
kollejni bitirib, bir idoraga ish so‘rab borgani 
ko‘z oldiga keldi. O‘shanda idora rahbari unga 
bepisandlarcha qarab, “O‘zi kollejlaringda 
normalniy dars berishadimi? Yo umrlaring 
paxta hasharida o‘tib ketganmi? Sizlar hoyna-
hoy nechanchi yilda poytaxt Samarqanddan 
Toshkentga ko‘chirilganiniyam bilmasanglar 

Hazrat Mir Alisher Navoiy 
yashagan xonadonda Mirza Bobur 
necha kun yashagan?

“
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qizingiz shu yerdan ketmay tursin…” “Bu 
rashkchi qassob kuyovingiz yoshi o‘tib bosilsa 
mayliydi… Ba’zan Amir Nasrullo bo‘p ketadi!” 
degandi tog‘am.

– Hurmatli ishtirokchi, vaqt tugadi. Marha-
mat, javobingiz…

O‘sha manzarani ko‘z oldiga keltirib turgan 
Ravshan birdan o‘ziga keldi va javob berdi:

– Amir Nasrullo. 
– Bu aniq javobmi yoki taxminmi? – so‘radi 

boshlovchi Ravshanni chalg‘itmoqchi bo‘lib.
– Aniq. – Ravshan qat’iyat bilan dedi.
– Rostini aytsam, meni hayron qoldiryap-

siz. O‘yin boshida hunarmandman degan edin-
giz. Sizga qoyil qolyapman!

Ravshan sir boy bermadi.
– Qandaydir o‘zimga tanish savollar tush

yapti, – deb qo‘ydi.
– Diqqat qiling, keyingi savolni o‘qiyman, – 

dedi boshlovchi. – Agar shu savolga ham to‘g‘ri 
javob bersangiz, siz to‘g‘ridan to‘g‘ri uchinchi 
shartga yo‘llanma olasiz. Diqqat, savol: hazrat 
Mir Alisher Navoiy yashagan xonadonda Mirza 
Bobur necha kun yashagan? Savol tushunarli 
bo‘lsa, variantlarni o‘qiyman. “A” variant: 10 
kun, “B” variant: 15 kun, “S” variant: 20 kun, “D” 
variant: 25 kun.

Ravshan o‘zini bu qadar omadli deb bil-
masdi, ammo bugun toleyi kuldi. Bu savolning 
javobini ham biladi. U kollejda o‘qib yurganida 
onasidan pul so‘ramaslik uchun ko‘pincha mar-
dikor ishlardi. Ba’zan shanba kunlari ham ishga 
ketib qolardi. Buni biladigan guruh rahbari uni
ng qoldirgan darslarini hisoblab yurgan ekan, 
aprel oyining boshlarida xonasiga chaqirdi va 
necha soat dars qoldirganini aytdi. “Bu turish-
da o‘qishdan haydalib ketasan!” deb dag‘dag‘a 
qildi. Ravshan o‘shanda shanba kunlari, ba’zan 
boshqa paytlarda ham mardikorchilik qilib tu
rishini yashirmadi. “Unday bo‘lsa, mendan 
senga yordam. Bizning hovlidayam picha ish 
bor. Erta shanba-yakshanba shuni qilib bersang, 
baholaringni to‘g‘rilatib qo‘yaman”, dedi o‘qitu-
vchi. Ravshan rozi bo‘ldi. U domlasining uyida 

kerak...” degandi. Ravshan chindan savolning 
javobini bilmasdi. Yer chizib qolgandi. Qabul
xonadan mulzam bo‘lib chiqqach, uyga kelib, 
bobosidan so‘raganini esladi: “Bolam, shuniyam 
bilmaysanmi, 1930-yilda ko‘chirilgan. O‘sha 
yili onam rahmatlik dunyodan o‘tgan edi”, deb 
siniqqina jilmayib qo‘ygandi bobosi.

– Vaqt tugadi, marhamat, javobingiz…– 
Boshlovchining so‘zlari Ravshanning xayollari-
ni to‘zg‘itib yubordi.

– 1930-yil.
– Barakalla! Siz aniq javob berdingiz. – 

Boshlovchi o‘yinni davom ettirdi. – Tayyor 
bo‘lsangiz, keyingi savolni o‘qiyman. Diqqat, 
savol: Buxoro amirlaridan qaysi biri “Qassob 
amir” nomini olgan? Variantlar… “A” variant: 
Amir Shohmurod, “B” variant: Amir Haydar, “S” 
variant: Amir Olimxon, “D” variant: Amir Nasrul-
lo…

Variantlar aytildi, ammo Ravshan yana 
xayolga cho‘mdi. O‘shanda kollejda o‘qirdi. 
Shanba oqshomi edi… Hali to‘yiga bir yil ham 
bo‘lmagan opasi yarim kecha yig‘lab keldi. 
Eri uribdi. Opasining ko‘zlari ko‘karib, yuzi 
qontalash bo‘lib ketgandi. Onasi homilador 
qizining ahvolini ko‘rib rosa ezilgan, kuyovdan 
yozg‘irgandi. Ammo oradan ko‘p o‘tmay poch-
chasining o‘zi kirib keldi. Uning ko‘zlari qizarib, 
yuzi devorday oqarib ketgan. Unga onasi: “Bor, 
ko‘zimga ko‘rinma! Ojizaga qo‘l ko‘taradigan 
nomard erkakka bu yerda joy yo‘q!” deb urishib 
bergandi. Pochchasi o‘shanda ostonada turib, 
birgina gap aytdi: “Meni kechiring, menga bir 
gap bo‘lsa, qizingiz sizga omonat…” “Bu nima 
deganing?” dedi qo‘rqib ketgan onasi. “Kecha 
bir qo‘shnimiz qizingizga ola qaragan ekan. 
O‘zi shunday dedi. G‘unajin ko‘zini suzmasa, 
buqa ipini uzmaydi, deb avvaliga qizingizni 
ayblab urdim. Qizingiz qochib ketgach, o‘sha 
g‘arko‘zning oldiga qaytib bordim. U iflos mast 
ekan. “Zo‘r xotining bor-da…” dedi irshayib. 
Meni laqillatganini bilib qoldim. Qo‘ynimdagi 
pichoqni qanday oldim, qanday urdim, bilmay-
man… Meni kechiring… Menga bir gap bo‘lsa… 
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ikki kun ishladi– tomorqa ag‘dardi, 
gul o‘tqazdi, pomidor-bodring ekdi, 
boshqa ishlarini qildi. Hatto ham-
momini ham ta’mirlab berdi. Ishni 
saranjomlab ustoz-shogird dastur
xon boshida tanovul qilishar ekan, 
o‘qituvchi bir gapni aytdi. “Bobur 
Mirzoni bilasan-a? U Alisher Navoi-
yni qattiq hurmat qilar, ustoz deb 
bilardi. U bilan ko‘rishishni orzu 
qilardi, ammo orzusi ushalmadi. Shunday bo‘lsa 
ham, Navoiyning uyida ustozining xotirasiga 
ko‘milib, yigirma kun yashaydi. Uning asarlari
dan bahramand bo‘ladi. Sen ahmoq mening 
uyimda ikki kun yashading. Ilm olmagan 
bo‘lsang ham, tomorqamdagi ishlardan bahra
mand bo‘lding. Xafa bo‘lma, sen Bobur, men 
Navoiy emasman…”.

– Vaqt tugadi, marhamat, javobingiz…
Ravshan o‘sha voqeani eslab ham alami 

keldi, ham quvondi.
– Bobur Mirzo Alisher Navoiyning uyida 

yigirma kun yashagan.
– Ofarin! Siz meni butunlay lol qoldirdin-

giz. – Boshlovchi yigit hayratini yashirolmadi. 
– Balki, tomoshabinlar ham sizga qoyil qolisha-
yotgan bo‘lsa ajab emas. Barakalla! Sizga shun-
day bilim, ta’lim-tarbiya bergan ustozlaringizga 
rahmat!

– Onamga rahmat aytsam maylimi? – 
deya so‘radi u shoshgancha.

Bu so‘zni eshitgan ona karaxt, qarshisidagi 
ekranga tikilgancha duo qilardi.

– Voh, bolam-a… Onang aylansin. Sendek 
o‘g‘lim borligidan boshim osmon. 

– Hurmatli ishtirokchi! – Boshlovchining 
so‘zi onaning xayollarini to‘zg‘itib yubordi. – 
Siz uchta savolga to‘g‘ri javob berib, uchinchi 
shartga yo‘llanma oldingiz. Yana ikkita savo-
limiz qolib ketdi. Ularni ham o‘ynaymizmi yoki 
to‘g‘ridan-to‘g‘ri keyingi shartga o‘tamizmi?

Ravshan bo‘ynini cho‘zib onasiga qaradi. 
Onasi stulda bukchayib o‘tiribdi. Bellari ham 
og‘rib ketgan bo‘lsa kerak…

– Men onam bilan kelganman. Onam qiy
nalib qolmasin deyman. Mumkin bo‘lsa, key-
inga shartga o‘tsak degandim…

Bu gapdan onaning ko‘ngli tog‘day 
ko‘tarildi: “Bolaginam-a, iloyo, umringdan 
baraka top”.

– Mayli, siz nima desangiz shu! – Boshlov-
chi ham hayajoni va ehtiromini yashirmadi. – 
Onani e’zozlagan farzandning istagini biz ham 
bajaramiz. Aslida ham, siz keyingi shartga 
o‘tishga to‘la haqlisiz.

– Rahmat.
– Demak, uchinchi shartni boshlaymiz.
Teleo‘yin muallifi yugurib keldi-da, 

Ravshanning oldiga bir varaq qog‘oz qo‘ydi. 
Unda allaqanday xarita bor edi. Xaritaki, tas-
virlar, shakllar bor-u, birorta yozuv yo‘q. Bir 
joyiga yulduzcha belgisi qo‘yilgan. Qog‘ozga 
ko‘z tashlagan Ravshan jilmayar ekan bosh-
lovchi dedi:

– Uchinchi shart shundan iboratki, qo‘lin-
gizda yozuvsiz xarita bor. Hozir xarita bilan 
bog‘liq savol beriladi. To‘g‘ridan to‘g‘ri javob 
bersangiz, bugungi o‘yin g‘olibi bo‘lasiz va 
superfinal ishtirokchisiga ham aylanasiz. 
Agar javob berishga qiynalsangiz, variantlar 
olishingiz mumkin. To‘g‘ri javobni variantlar 
orqali topsangiz, bugungi o‘yin g‘olibi bo‘lasiz, 
ammo superfinal ishtirokchisiga aylanmaysiz. 
Tushunarlimi?

– Tushundim… – bosh irg‘adi Ravshan.
– Unda diqqat qiling, savolni o‘qiyman. 

Xaritada yulduzcha bilan belgilangan davlatda 
qachon konstitutsiya qabul qilingan? Savol 
tushunarlimi?

Onaning yuragi to‘lib borar, 
quvonchdan ko‘z yoshlarini tiya 
olmasdi. – Topding! Men g‘aribni 
qanday xursand qilish yo‘lini topding!

“
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– Ha…– Ravshan jilmaydi.
Qog‘ozga ko‘zi tushgandayoq ko‘z oldiga 

yoshlik damlari kelib jilmaygandi. To‘qqizin-
chi sinf davrida geografiya darsida to‘polonchi 
bir sinfdoshidan muallim xaritadan Italiyani 
ko‘rsatishni talab qilgan edi. O‘quvchi bilmagan 
o‘shanda. Shunda o‘qituvchi “Ko‘rinishi etikka 
o‘xshaydi”, degan edi. Sinfdoshi shunda ham 
topolmagach, muallim “eslab yur” deya etigi 
bilan bir tepib xaritani rosa tushuntirgan edi. 
Ravshan shularni eslab, yozuvsiz xaritadagi 
davlatni topdi, ammo uning konstitutsiyasi qa-
chon qabul qilinganligini tush ko‘ribdimi?

– Yordam olaman, – dedi sir boy bermas-
likka urinib.

– Marhamat, tanlash ixtiyori sizda! – bidir-
ladi boshlovchi. – Diqqat qiling, javob variant-
larini o‘qiyman… “A” variant: 1945-yilda, “B” 
variant: 1946-yilda, “S” variant: 1947-yilda, “D” 
variant: 1950-yilda,

Variantlar o‘qildi, ammo Ravshan garang-
sib turaverdi.

– Marhamat, javobingiz…
Ravshan o‘ylanib xijolat tortdi. Qizarib ket-

di.
– Xaritadagi davlat Italiya! Buni bilaman, 

ammo konstitutsiyasi qachon qabul qilinganini 
bilmayman…– dedi sekingina.

– Ah, bolam-a… – ekranga tikilib turgan 
ona o‘ksindi. 

– Taxmin ham qilib ko‘rmaysizmi? – so‘ra-
di boshlovchi.

– Uchinchisi, “S” variant bo‘la qolsin.
– Qoyilman! Siz g‘alabaga erishdingiz, tab

riklayman. Garchi o‘yin g‘olibi bo‘lsangiz ham, 
superfinalga chiqolmadingiz. Baribir bizni 
hayratda qoldirdingiz. Hozir hunarmandchilik 
bilan shug‘ullansangiz-da, chuqur bilimga ega 
ekanligingiz ma’lum bo‘ldi. Sizning kelgusi ish-
laringizda omadlar tilayman. Marhamat, endi 
teleo‘yin haqidagi fikrlaringizni, yaqinlaringizga 
dil izhorlaringizni aytishingiz mumkin.

– Men…– Ravshan tomoq qirib oldi. – 
Mening bu o‘yinda qatnashishim, bir tasod-

if. Rosti, hammasini onam uchun qildim. 
Onamni xursand qilish uchun shu ishga qo‘l 
urdim. Aslida, men maktabda ham yaxshi 
o‘qiy olmadim, kollejda ham yetarli bilim-
ga ega bo‘lmadim. Chunki men otamning 
vafotidan keyin ro‘zg‘or ishlariga ko‘milib 
qolgandim. Yashirmayman, kollejda dam 
olish kunlari mardikor ishlardim. Chunki 
onam mening o‘qib yurishimga pul topib 
bera olmasdi. Men shunga majbur edim. 
Ammo onam doim men uchun kuyib-yondi, 
men va ikki opam uchun tomog‘idan qisdi, 
yangi-yangi libos kiyishdan o‘zini tiydi. Biz
ni ayadi. Men tarixni yaxshi bilaman, deya 
olmayman, ammo qiziqaman. Bu o‘yinda qat
nashishim sababi bilimlarimni sinash emas, 
onamning quvonchini ko‘rish uchun edi… 
Shuning uchun bu yerga onamni ham olib 
keldim. Men bugun bir niyatimga yetdim. 
Mayli, yutqazdim, ammo onam zarracha qu-
vongan bo‘lsa, yutug‘im shu!

– Bugun boshim ko‘kka yetdi, bolam… – 
o‘ziga-o‘zi pichirladi ona.

– Qoyil! Qoyil! – Boshlovchi boshqa gapi-
rolmay qoldi.

Studiyadagi qo‘shimcha nazorat ekrani 
qarshisida o‘g‘lining so‘zlarini tinglab turgan 
ona ro‘moli uchini yuziga bosganicha hiq-hiq 
yig‘lardi. Shu paytgacha ko‘zlarini ekrandan 
olmagani uchun e’tibor bermagan ekan, uni 
teleo‘yin muallifi bilan keyingi ishtirokchilar 
o‘rab olishgandi. Nogoh yuragi qalqib ketdi.

– Yo, tavbangdan ketay…
– Onajon?! – Ravshan yugurib kelib 

onasini quchoqlab oldi.
Onaning yuragi to‘lib borar, quvonchdan 

ko‘z yoshlarini tiya olmasdi. 
– Topding! Men g‘aribni qanday xursand 

qilish yo‘lini topding!
Ona-bola bir-birini qo‘yib yuborishni ista-

mas, ko‘z yoshlarini tiya olishmas, atrofdagi-
lar bunday noyob lahzani jimgina kuzatishar, 
rejissyor bunday noyob lahzani tasvirga olish 
haqida tasvirchilarga tinmay ishora qilardi…
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“Yoshlik” tahririyati hamisha yoshlarning fikr-
mulohazalarini bilishga, bugungi muammolarni 
ularning nigohi bilan ko‘rishga intiladi. 
Shu maqsadda kichik so‘rovnoma o‘tkazildi. 
So‘rovnoma yoshlarning o‘zbek tiliga munosabati 
va mas’uliyatining nechog‘li ekanligini 
ko‘rsatishga xizmat qildi.

Diyora HAMIDULLAYEVA,
O‘zbekiston davlat jahon tillari universiteti talabasi

men...
O’zbek tili va

– O‘z kasbining ustasi bo‘lishda o‘zbek tilining o‘rni qanday?
– Fikrimcha, inson o‘z ona tilini yaxshi bilmay turib qaysidir sohaning 

chin mutaxassisi bo‘lishi dargumon. Har qanday kasbda o‘zbek tili muhim 
o‘rin egallaydi. Chunki aholining 80% dan ortig‘i o‘zbek tilida so‘zlashadi. 
Har qanday holatda ularga noqulaylik tug‘dirmaslik uchun shu yurtda ya-
shaydigan barcha kasb egalari, albatta, o‘zbek tilida talab qilingan bilimga 
ega bo‘lishi lozim.
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Dilrabo TOSHMATOVA, 
O‘zbekiston davlat jahon tillari 

universiteti talabasi

– Ingliz, rus, turk tillarini 
bilish bugungi kunda hech kim-
ni hayratlantirmay qo‘ygan. 
Ammo suhbat chog‘ida bir 
necha tilni qo‘shib gapirishni 
ham oddiy holat sanaysizmi?

– Tengdoshlarim orasida 
bunday holatga tez-tez guvoh 
bo‘laman. Nazarimda, buning 
asosiy sababi xorijiy tillarni 
bilishimizni atrofdagilarga 
ko‘z-ko‘z qilish. Boshqa tomon-
dan esa, o‘z tilimizning imkoni-
yatlarini bilmaymiz. Badiiy 
asarlar kam o‘qiymiz. Oqibatda 
o‘zbekcha muqobili bo‘la turib 
o‘zga tildan foydalanamiz. Bir 
suhbatda ikki-uch tildan foy-
dalanamiz-u, asli bittasini ham 
qoyil qilmaymiz. 

Behruz TOSHPO‘LATOV, 
Xalqaro Vestminster universiteti talabasi

– Ko‘chalardagi xato yozilgan joy nomlari va 
e’lonlarning ko‘pligiga sabab nimada? Bu muammolar-
ni hal qilishda qanday yechim bor deb o‘ylaysiz? 

– Bu ommaviy savodsizlik urchib borayotganining 
yaqqol ko‘rinishi. Bugungi kunda bunday xatoliklarni 
hatto mashhur brend mahsulotlarda uchratyapmiz.
Yaqinda, “Bliss” sharbatini sotib oldim. Unda shunday 
jumla bor: “Boytilgan multimeva” (Aslida, “boyitilgan” 
bo‘lishi kerak). Reklamalarga va mahsulot sifatiga 
mablag‘ sarflayotgan korxona, nazarimda, uning nom-
lanishiga ham yetarlicha e’tibor qaratganda bunday 
kichik, ammo qo‘pol xatoga yo‘l qo‘yilmagan bo‘lardi. 

Hozirgi kunda ta’lim yo‘nalishi qanday bo‘lishi-
ga qaramay, o‘z sohasidan ancha yiroq bir ish bilan 
mashg‘ul insonlar kam emas. Shu sababli e’lonlarda 
xatolik ko‘p va bu ayanchli holat. Kichik narsadek 
ko‘rinsa-da, barchasi o‘z ishining ustalari tomonidan 
bajarilsa, nur ustiga nur bo‘ladi, menimcha.
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Dildora HUSANOVA, 
O‘zbekiston Milliy universiteti 

talabasi

– Sizdan o‘z vataningiz-
da xorij tilida savol so‘rashsa, 
javobni qaysi tilda berishni afzal 
ko‘rasiz?

– Agar xorijlik kishi mening 
tilimni bilmaganligi sababli 
mendan o‘z tilida savol so‘rasa, 
aytaylik, ingliz savol bersa, men 
bu tilni bilganligim bois o‘sha 
tilda javob berishni afzal ko‘ra-
man.Yoxud boshqa tillarda ham 
shunday. Chunki bu ikki millat 
o‘rtasida muloqotni yuzaga 
chiqaradi va uning sizga hamda 
sizning tilingizga bo‘lgan hur-
matini oshiradi. Ammo ba’zan 
O‘zbekistonda tug‘ilib, umr 
bo‘yi shu yerda yashab ham 
o‘zbek tilini o‘rganmagan bosh-
qa millat vakilining savoliga, 
albatta, ona tilimda javob bera-
man. Tushunmay qolsa – uning 
muammosi. 

Sabina ALIQULOVA, 
O‘zbekiston davlat jahon tillari universiteti talabasi

– Ommaviy axborot vositalarida shevaga xos so‘zlari-
dan foydalanishlariga munosabatingiz?

– Sheva tilni boyitadi, ammo ommaviy axborot vosita-
larida shevaga xos so‘zlaridan foydalanishlarini yoqlamay-
man. Chunki bu dasturni boshqa til yoki sheva vakillari 
ham ko‘radi. Bunda o‘zbek adabiy tili to‘g‘risida xato fikrlar 
va qarashlar yuzaga kelishi mumkin. Ko‘rsatuv yoki turli 
videolar oynai jahonga chiqar ekan, albatta, adabiy til 
qoidalariga amal qilinishi kerak. Axir OAV xos odamlarga 
emas, butun mamlakat aholisi uchun mo‘ljallangan. 

Nilufar ABDUHOSHIMOVA,
O‘zbekiston jurnalistika va ommaviy kommunikatsiyalar 

universiteti talabasi

– Qaysi tilda fikrlasang, shu madaniyat vakilisan. Kela-
jakda farzandingizni qanday tilli maktabda o‘qitasiz?

– Til va madaniyat bir-biri bilan bog‘liq tushuncha-
lar. Albatta, farzandlarim o‘z tilini hamda o‘z vatanining 
tarixini bilishini xohlayman. Shu sabab ularning o‘zbek 
tilida ta’lim olishlarini lozim deb bilaman. Axir, bu boshqa 
tillarni o‘rganishga to‘sqinlik qilmaydi-ku. 
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Rauf Parfi
she’rlarining o‘q chizig‘i

She’r – ruhning 
silkinishidir. Shu bois 
unda botiniy keskin 
burilishlar, uzilishlar, 
qaqshatqich urilishlar 
– hamma-hammasi 
aks etadi. She’r – poetik 
yolg‘onning eng rost, eng 
mukammal shakli. Biz 
she’r o‘qiyotganda uning 
izmiga tushamiz, lirik 
qahramonning dard-u 
dunyosiga qorishib ketamiz. 
Undan bosh chiqarib 
tashqi olamga nazar 
tashlaganda esa tamoman 
boshqa bir manzaraning 
guvohi bo‘lamiz. Shunda 
shoirning botiniy va 
jug‘rofiy mamlakati o‘rtasida 
kontrast tafovutni ko‘ramiz. 
Botiniy mamlakatda 
shoir o‘zi xohlaganday 
o‘ylashi, tafakkur qilishi, 
yashashi mumkin, jug‘rofiy 
mamlakatda esa yo‘q. 
Chegaralar, qonunlar 
mavjud.

She’r yozguvchi va she’r 
o‘qiguvchilar ko‘pincha 
ikki olam orasida ikki 
odam bo‘lib yashaymiz: 
she’rning ichida boshqa, 
she’rdan tashqarida 

Go‘zal 
MATYOQUBOVA 

1974-yili tug‘ilgan. 
O‘zbekiston Milliy 

universitetining O‘zbek 
filologiyasi fakultetini 

tamomlagan. 
“Sukunat jarangi” , 

“Uchayotgan yaproq 
soyasi” , “Shabada 

qirg‘og‘i” nomli 
she’riy kitoblari 

chop etilgan. “O‘zbek 
modern she’riyati”, 

“Yoshlar kitobi” , 
“Anor” to‘plamlariga 

she’rlari kiritilgan.

tamoman boshqa bir odamga evrilamiz. 
Biroq bizning bu mulohazalarimiz Rauf 
Parfi shaxsiga tegishli emas. Chunki 
Rauf Parfining she’rda hayotdagidek va 
hayotda she’rdagidek yashab o‘tganini 
tarixiy dalillar tasdiqlaydi.

Rauf Parfi ijodi davomida ozod 
insonni kuylab o‘tgan shoirdir. 
Uning she’rlarining tarhi, memorial 
ko‘rinishi va ichki bezaklari ham 
ozodlik, erk, vatan, umumturkiylik 
degan yaxlit bir chiziqdan o‘tadi. 
Rauf Parfining she’rlarini kuzatar 
ekansiz, erk va ozodlik kurashchilari 
bo‘lgan jadidlarga bag‘ishlangan 
asarlarga tez-tez duch kelamiz. 
Shoir dunyoning qaysi burchida 
bo‘lmasin, vatan uchun kurashgan, 
Ozodlik uchun jon bergan insonlarga 
bag‘ishlab asarlar bitadi.

“Rauf Parfi she’riyatining asosiy 
mavzusi bu – shaxs erki, Vatan 
mustaqilligi va Turkiston, turk 
dunyosining birligidir; XX asr turk 
odamining abadiy shuurini, keskin 
foje ruhiyatini muqaddas turkiy tilda 
ifodalashga jazm etgan va murodiga 
yetgan jasoratli she’riyatdir”, – deydi 
filolgiya fanlari doktori, professor 

No‘mon Rahimjonov “Sakina” kitobiga 
yozgan so‘zboshisida.

Rauf Parfi xalqning bir bo‘lagi sifatida, 
olov ichida turib olov haqida she’r bitgan 

shoirdir.

40 TADQIQOT
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Mana shoirning “Vatan haqida Bernd Iyentshga 
maktubim” she’ri:

Vatan haqida senga, Bernd,
Shu maktubni yozayotgan paytim 
Tashqarida qor yog‘moqda ezgin-ezgin,
Oppoq-oppoq, lo‘ppi-lo‘ppi. Nelarni yog‘ar qor?
Taxayyul yog‘ar. Taxayyul otiga mingan osmon.
Bernd, bunday yashash axir, ko‘p qiyindir balkim.
Bernd, balkim xastalagan bizni bemavrid
Yigirmanchi asr, deb nomlangan og‘riq.
O‘tinaman, balandparvoz so‘zlar, deb o‘ylama tag‘in,
Ehtimol, yechib tashlashimiz kerakdir qora ro‘molini
dardli xotirotning munglug‘ boshidan.

Bu minbarlarda hayqirib o‘qilgan she’rlardan 
keskin farq qiladi: misralarda og‘riq bor, dard bor, 
iztirob bor. Go‘yoki shoir olmon ijodkori bilan 
hasratlashuv bahonasida Vatanning o‘tmishini, 
kechmishini, u haqdagi tushunchalarini she’rga 
singdiradi. Bu she’rning tag ma’nosida otlarning 
dupuri, odamlarning hayqiriqlari, tanklarning ovozi 
bor. Oppoq, lo‘ppi-lo‘ppi yog‘ayotgan qor ertangi baxtli 
va osuda hayot uchun bashoratday taassurot qoldiradi. 
Xullas, Vatan haqida hayqirmasdan turib ham go‘zal 
va ichkin she’r yozish mumkinligini Rauf Parfining 
ushbu she’ri isbotlab beradi.

Rauf Parfi ijodida o‘tgan asr jadidlariga 
bag‘ishlangan yoki bevosita ulardan iqtibos keltirib 
yozilgan she’rlar anchagina. Shularning o‘ziyoq Rauf 
Parfi fikran va ruhan jadidlarga yaqin ekanini, jadidlar 
davomchisi sifatida maydonga otilib chiqqanini 
anglatadi.

Uning millat dardida yozilgan she’rlarining 
har birida o‘zining shoirlik, insonlik e’tiqodiga 
qarshi bormagan. Shu bois bularni chin ma’nodagi 
qahramonlik va jasorat namunalari deyish mumkin. 
Rauf Parfi nima uchun o‘z she’rlarida jadid adabiyoti 
va jadid namoyandalariga tez-tez murojaat 
qiladi? Avvalo, g‘oyaviy maslakdoshlik, tafakkur 
davomchiligi maqomi va qaysidir jihatdan buni 
tasavvufdagi uvaysiylikka qiyos qilish mumkin.

 Olim Ibrohim Usmonov “Tasavvufda 
uvaysiylik yo‘li” nomli maqolasida uvaysiylik 

haqida shunday yozadi: “Uvaysiylik 
– bir kishining o‘zi zohiran 
ko‘rmagan shaxs yoki bir guruh 
shaxslardan ma’naviy bog‘lanish 
orqali ilm olishi va buning 
natijasida paydo bo‘lgan yo‘nalishni 
anglatuvchi tasavvuf istilohi, 
tariqatlarda sayr-u suluk bir shayx 
rahbarligida amalga oshiriladi. Shu 
bilan birga, istisno hollarda shayxsiz 
ham Haqqa erishish mumkin. Bu 
yo‘lga uvaysiylik deyiladi.”

Rauf Parfi ijodda, adabiyot va 
millat yo‘lidagi amallarida jadidlar 
ruhoniyatiga g‘oyibona bog‘lanishni 
kuzatish mumkin.

Shoirning “Abdulhamid 
Sulaymon Cho‘lpon” “Usmon Nosir”, 
“Ona Turkiston”, “Abdurauf Fitrat” 
kabi she’rlari jadidlarga, ya’ni jadidlar 
ilgari surgan ma’naviy-ma’rifiy, milliy 

g‘oyalarga bag‘ishlangan. Ularning 
har birida millatni asrlar davomida 
tashvishlantirib kelgan o‘ylar she’rning 

o‘q chizig‘idan o‘tadi. Shoirning 
“Abdulhamid Sulaymon Cho‘lpon” deb 

nomlangan she’ri:
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1. Ona tilim, sen ruhimning qanoti,
Abut turk nafasi, Oltoy chechagi.
Xun davridan omon qoldi G‘iroting,
Qutlug‘ Enasoyning ezgu ertagi.

O‘rxun bo‘ylarida toshga aylanding,
Ko‘klarga sanchilding. Turon bo‘lding Sen.
Mangulik safarga qachon shaylanding?
Qachon bu alamga – kuchga to‘lding sen?

Porloq osmoningda quzg‘unlar uchdi,
Evoh, yog‘iylaring soldi yag‘moni.
Yog‘iylaring jigar qoningni ichdi.

Jigar-qon jarangi tutdi jahonni,
Onasen. Kechirding, qonidan kechding,
Biroq kechirmading aslo yolg‘onni.

She’r Abdulhamid Cho‘lponga bag‘ishlab 
yozilgan. Biroq she’rning asosiy mazmuni til 
to‘g‘risida – uringan, suringan, tarix dovullarida 
qolgan ona tilining o‘tmishi va kechmishini 
kuylaydi. Shoir “Jigar-qon jarangi tutdi jahonni” 
deya she’rni botiniy hayqiriqqa to‘ldiradi. 
E’tibor qaratadigan bo‘lsak, shoirning jadidlarga 
bag‘ishlangan she’rlarida bir mushtaraklik – 
yagona Turkiston qayg‘usi bor. Ozodlik, hurlik 
g‘oyalari ana shu tushunchalar ortida birlashadi.

Muvaffaqiyatli jihati shundaki, Vatan, millat 
haqida yozilgan she’rlarda, shoirlar har doim o‘zlari 
asosiy planga chiqib madh etadilar yoki hayqiradilar. 
Rauf Parfi esa she’rlarning ichiga singib ketadi. 
Uning dardi, og‘riqlari ko‘rinadi, o‘zi ko‘rinmaydi, 

Shularning o‘ziyoq Rauf Parfi 
fikran va ruhan jadidlarga 
yaqin ekanini, jadidlar 
davomchisi sifatida maydonga 
otilib chiqqanini anglatadi.

ovozi yurakni tilib-tilib o‘tadi, biroq o‘zi 
she’rning tubiga sho‘ng‘ib ketganki, ko‘zga 
tashlanmaydi. Aniqrog‘i, shoir bizni she’r 
bilan yolg‘iz qoldiradi, har qadamda o‘z-o‘zini 
ko‘z-ko‘zlamaydi, o‘zi bo‘y ko‘rsatmaydi. 
She’rning asl va haqli shavkati ham ana 
o‘shanda bo‘lsa, ehtimol.

1. Ajab mudhish qora tun kafan tutar,
Bir zamon tinmaydir izg‘irar shamol.
Daryo ko‘piradir, odamni yutar,
Ul go‘zaldir, ul – irganchdir, ul – xayol.

Riyozat qamchisi kabi savaydir,
Ulkan yomg‘ir buzg‘un tanizorimni.
Ulug‘ Turkistonni kimlar sevmaydir?!
Fir’avnlar sevmas mening borimni.

Bu shoirning 1994-yili yozilgan 
“Abdurauf Fitrat” she’ridan olingan. 
Shoir yurtning og‘ir ahvolini she’rda 
gavdalantirar ekan, o‘ziga xos ifoda 
yo‘sinini topadi. Uchta qismdan iborat 
ushbu she’rning har bir qismi alohida 
sonet shaklida yozilgan. She’r Fitrat 
yashagan zamon chizgilariday 
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tuyilsa-da, aslida unday emas. Unda 1994-yilgi xalqning 
uyg‘onmagan g‘ururi, dong qotgan sha’ni, pinakdagi matlabi 
o‘z ifodasini topgan. Shoir “Tokay, uyg‘onmassan, ay qonli 
Turon” deya asrlar bo‘yi qonga botgan ona Turkistonning 
qayg‘uli qiyofasini aks ettiradi. Bir qahramonlik, bir 
jasorat istayotgan lirik qahramonning shaxd-u shijoati 
she’rda botiniga qarab tobora o‘sib boradi. Shu bois, 
biz Robindranat Tagor aytmoqchi “Deraza ortidan bir 
munglig‘ Hindistonni” emas, O‘zbekistonni, Turonni, 
Turkistonni ko‘ramiz. Vatan, millat dardi esa o‘suvchi, 
ulg‘ayib boruvchi darddir, Og‘riqdir.

Rauf Parfining vatan, Turkiston qayg‘usi 
mavzusidagi she’rlarini o‘qir ekan, ularni har birimiz o‘z 
tengdoshimizning, eng yaqin odamimizning hasratiday 
qabul qilamiz. Negaki, ular juda samimiy, yashash 
tarzimiz kabi oddiy. Ular Vatan haqida Arshni tavof 
qilib keyingina she’r yozish kerak degan qotib qolgan 
tushunchalarni isloh qilib, goh yalangoyoq, goh qorni 
och bolaning ahvoli ruhiyasiga singishib ketganimiz – 
she’rlarni taqdim etadi. Shoirning psixologik priyomlari 
shu qadar noyobki, Vatan haqida muhabbat haqidagi 
she’rni o‘qiganday ichki bir yorishish, qoniqish bilan 
mutolaa qilamiz. Ular bizni yuzakilikdan, soxtalikdan, 
yasamalikdan, she’rning yon-atrofida daydishdan 
xalos etadi. “Aytilgan so‘z, otilgan o‘q” degan maqol 
ham aynan Rauf Parfi she’rlariga xosdek. Chunki 
shoir so‘zni shunchaki ishlatmaydi, shunchaki 
baland pardalarda gapirmaydi. Biz she’rning ichida 
topgan Rauf Parfiyimiz hayotda uchratganimizdan 

farq qilmaydi. Uning 
vatanparvarligi o‘z bolasini 

turli balolardan asrayotgan 
onaning bolajonligi bilan 

birdek. Onaning bolajonligi 
qadar rostdir, sofdir uning 
vatanparvarligi.

Rauf Parfi uchun Vatan 
jug‘rofiy tushuncha hosil 
qilmaydi. Dunyoning qaysi 
burchida bo‘lmasin, qiynalgan, 
zulmga yo‘liqqan odam borki, 
uning vatandoshidir. Uning 
“Karlo Kaladze diyorida”, 
“Mikalenjelo sevgisi”, “Viktor 
Xaraning so‘nggi qo‘shig‘i”, 
“Pablo Neruda o‘limiga” kabi har 
bir she’rida Rauf Parfi uchun 
Vatanning cheki va chegarasi 
bo‘lmaganligini ko‘rish mumkin. 
Uning she’rlariga singigan 
turkchilik g‘oyasi, Turkiston, 
Turon mavzusi esa, vatanning 
chegaralanishi ma’nosida emas, 
qadimiy tushunchalarning 
asrab-avaylanishi, qadriyatlarga 
munosiblik mazmuniga ko‘chadi.

Biz maqolamiz boshida Rauf 
Parfi ijodini ma’naviy va ruhiy 
tomondan jadid adabiyotida ilgari 
surilgan g‘oyalar, tushunchalar 
va jadidcha tafakkur yolqinining 
davomi sifatida talqin qilgan edik. 
Millatni milliy parokandalikdan, 
ma’naviy talotumlardan asrab qolish 
sari yo‘l Rauf Parfi she’riyatida 
yanada keng quloch yoydi, 
takomillashdi. Zotan Rauf Parfi 
ijodi jadidchilik XX asrning birinchi 
choragida tugatilgan degan fikrlarni 
puchga chiqaradi. Jadidchilik va 

jadidona g‘oyalar XX asr oxirida ham 
Rauf Parfi she’riyati misolida o‘zini 

yangi bir qiyofada ko‘rsata oldi.
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E’tibor qaratadigan 
bo‘lsak, shoirning jadidlarga 
bag‘ishlangan she’rlarida bir 
mushtaraklik – yagona Turkiston 
qayg‘usi bor. Ozodlik, hurlik 
g‘oyalari ana shu tushunchalar 
ortida birlashadi.

“
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44 NAZM

Jamoliddin 
BADALOV

1989-yili tug‘ilgan. 
Farg‘ona davlat 

universitetining O‘zbek 
filologiyasi fakultetini 

tamomlagan. 
Respublika yosh 

ijodkorlarining Zomin 
seminari ishtirokchisi.

Tushlarimda 
shovullar chinor...

Onam

Kelgunimcha yo‘l qarab,
Uyqusi o‘chgan onam.
Yarim tunmi yo sahar
Darvoza ochgan onam.

O‘lim – qisqa judolik,
Jovdirab jannatda ham
Bolam qani, Xudo, deb,
Darvoza ochgan onam.

Qanisan?

Kalta kiyib, lak qo‘yar dunyo,
Ko‘ylagi uzunim, qanisan?
Tillaman deb nak urar kimyo,
Qo‘llari uzugim, qanisan?

Bir zamon, bir vaqtlar ketgandim,
Qo‘lingni siltablar ketgandim,
Chaqirsang, ildamlab ketgandim,
Ovozi huzunim, qanisan?

Yosh edim, sho‘x edim, hovliqqan,
Yuragim zo‘riqqan, zoriqqan.
Yo‘l qarab ko‘zlarim toliqqan,
Ko‘zlari suzugim, qanisan?

Ko‘z tashlar do‘st-dushman nonimga,
Do‘st-dushman po‘st tashlar yonimda,
Hammasi yodimda, yodimda...
Jonimga kuyugim, qanisan?

Kiftimda shaytonmi bo‘ylagan?
Kaftida oltinmi o‘ynagan?
Oltinni oldimmi, o‘ylamay?..
So‘zlari tuzugim, qanisan?

Hayotim xattingdek qisqadir
Kiprigi uzunim, qanisan?
Odamdek yashashni istardim…
Hammadan luzumim, qanisan?
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Maxtumquli – Haq qulin
Hiyla bilan yengdi Xon.
Yulib ketdilar gulin,
Gulira’no – Menglixon.
“Dedim: – Mohitobonim!
Dedi: – Go‘yo Menglixon!”

Ko‘zasi ketdi oqib,
Daryoda qalqib ketdi.
Menglixonni yuz otliq
Saroyga olib ketdi.
“Dedim: – Qo‘yding armonga,
Dedi: – Ko‘ngildur vayron”.

G‘aflatda qoldi qizlar,
Na dodga ulgurdilar.
Sho‘rlik yigitni izlab,
Qishloqqa yugurdilar.
“Dedim: – O‘larman endi,
Dedi: – Qolarsan omon”.

Manglaydagi bitikda
Har bandaning a’moli.
Keltirdilar yigitga
Menglixonning ro‘ymolin.
“Dedim: – Kipriklaring o‘q,
Dedi: – Qoshlarim kamon!”

To‘lgani shu paymona,
Ro‘yo desa, rostdirkim.
Mushtin siqib, ro‘ymolni

Lablariga bosdi jim.
“Dedimki: – Libos kiymish,
Dedi: – To‘ni zarafshon!”

Boshdan qum sochdi sahro,
Amudaryo to‘lg‘ondi.
Ko‘rib qo‘y, beor dunyo,
Yig‘ladi mard o‘g‘loning!
“Dedim: – Tovus na joydan?
Dedi: – Joyi Hindiston”.

Judo bo‘lib yoridan,
Elkezar oshiq qoldi.
Hasratidan, dog‘idan
Bir mungli qo‘shiq qoldi.
“Dedim: – Undan ber manga,
Dedi: – Istarmish bejon”.

Bu dunyoning koriga
Bardosh berar jonim yo‘q.
Menglixonning holidan
So‘z aytgali holim yo‘q.
“Dedim: – O‘lim bor senga,
Dedi: – Senga ham farmon!”

Hijroningda o‘ldim-ay!
Yoshim artsam, yengim qon.
Kimga cho‘ri bo‘lding-ay!
Mungli xonim, Menglixon!
“Dedim: – Endi ketarman
Dedi: – Ketsang – bor omon!”

Savol

Yodingdami paxta, Yozyovon?!
Eslaysanmi eski shiyponni?
Shtab, qizlar, qiy-chuv, to‘polon,
Dala-dashtlar yodingda bormi?

Mo‘yqalamda chizilgan shafaq,
Bilqillagan dala yo‘llari.
O, o‘shanday zarif manzara
Hayotimda qaytib ko‘rmadim!

Tutqatorlar qolganmi hozir,
Tebranarmi tunda shuvoqlar?
Olis-olis yoqlarda yonib,
O‘charmikan milt-milt chiroqlar?

Esingdami, balog‘at fasli,
Qizil boshmoq, sariq ko‘ylaging.
Qo‘ytikandan ayiqcha yasab,
Etagingga solib qo‘yganim...

Quvonchimga qorishiq g‘ussa,
O‘ttizimda sochim oqardi.
Birov seni uchratdim desa
Ishongisi kelmas odamni.

Men nahotki aqldan ozdim,
Haqiqatan bormiding, nigor?!
O‘sha kunlar bo‘lganday rostdan
Tushlarimda shovullar chinor...

Menglixon qissasi
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Til – millatning ruhi, ko‘zgu-
si, g‘ururi!

Ko‘chalarda qator tizilgan 
ovqatlanish shaxobchalari, 
do‘konlar, go‘zallik salonlari, 
barcha-barchasining nomi chet 
tilida. Nega? O‘z tilimizdan 
shunchalik or qilamizmi? O‘z 
yurtimizda chiqayotgan avtoulov 
nomlari biz tushunmaydigan 
so‘zlarda. Nima uchun? Bizning 
tilimiz shunchalik qashshoqmi-
diki, hatto o‘z mahsulotimizga 
ot qo‘ylmasak? Birgina Toshkent 
shahridagi mashshur dam olish 
markazlarini eslaylik: “Next” 
– (keyingi) degan ma’noni an-
glatadi; “Mega planet” – “katta 
sayyora” (mega – katta, planet – 
sayyora); “Media park” – (omma-
viy axborot vositalari maydoni). 
Bu manzillarni o‘zbek tilida nom-
lashsa, odamlar borishmaydimi? 
Unda nega “Samarqand darvoza” 

Nega o‘z tilingizda 
gapirmaysiz?..

Muhayyo JABBOROVA,
Toshkent davlat O‘zbek tili va adabiyoti 
universiteti talabasi

nomli shunday dam olish markazi bor? 
Birikmadagi ikkala so‘z ham o‘z tilimizda. 
U yerga boruvchilar soni boshqa joylardan 
kam emas!

So‘zlashuvdagi tilimizda ruscha so‘zni 
ishlatmasak, “madaniyatsiz” bo‘lib ko‘ri
nishdan qo‘rqib, bilsak-bilmasak, ruscha 
so‘zlashishimizni-ku aytmasam ham bo‘la-
di. Nega axir shunday? Nega tilimizga nis-
batan g‘ururni his etmaymiz? Nega boshqa 
tillarni undan ustun qo‘yamiz? Nega milliy 
tilning milliy til sifatida qadri yo‘q? Nega 
biz bunchalar loqaydmiz! Nega bizda tilga 
nisbatan hurmatsizlik qilganlar Fransi-
yadagidek jarima to‘lamaydi?

Bizga nima? Dunyoni suv bosmaydimi, 
tilimiz ham yanada qadrsiz bo‘lmaydimi, 
muhimi, bizning “tinch” yashashimizga bu-
lar daxl qilmaydi-ku!.. 

Ha, siz hozircha baxtli yashamoqdasiz, 
arosatda… Ammo kelajak-chi?! Qiziq, og‘iz-
da faxrga ko‘milgan, amalda eski tos, eski 
hammom bu tilimiz yaqin kelajakda qan-
day ahvolda bo‘lar ekan!
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Toshkent ko‘chalarini kezar ekansiz, 
aksar tadbirkorlik foaliyatini olib boruv
chi binolar nomi yoki e’lonlarni ko‘rib, 
davlat tilining holiga achinadi. Agar 
o‘zga sayyoradan kimdir kelib qolsa, bu 
yurtda asosan rus va inglizlar yashar 
ekan, deya tortinmay ayta oladi. Chunki 
bu vaqtda ko‘chada o‘zbek nomi ostida 
rusgami yoki boshqa millat vakiliga 
o‘sha tilda yaltoqlanayotgan bo‘ladi-da. 
To‘g‘ri, bu muammolarning g‘ozi ancha 
yengil bo‘lib qolganga o‘xshayapti. Har 
safar shu muammolarni eshitaverib 
quloq ham bunga moslashdi, umuman 
e’tibor bermas darajaga keldik. Axir, 
biz o‘zbek tilini o‘rganib nima qilamiz, 
biron joyga ish so‘rab borsak, rus tilini 
bilishimizni so‘rayapti, chetga chiqish 

uchun ingliz tili kerak, chunki yaxshi 
yashash kerak, deya har safar o‘zimizni 
oqlaymiz, ammo… 

Bobomiz sovet davrida yashab dos-
ton aytdi – sof o‘zbek tilida, momomiz 
cho‘pchak aytdi – sof o‘zbekchada, ota
miz kolxozda traktor haydadi, ammo 
u-da o‘zbekcha qo‘shiq aytdi, onamiz 
alla aytdi – o‘zbekchada. Biz-chi?! Bugun 
yurtda xoinlar yuribdi. Ular o‘z tarixining, 
kelajagining xoinlari, yomoni – o‘z tilin-
ing xoinlari! 

To‘g‘ri, tilimiz deya ko‘p kerildik, 
qator-qator qarorlar chiqdi, til ravnaqi 
uchun, kitoblar yozildi til haqida jild-jild. 
Biz tilimizni keragidan ortiq darajada is-
loh qildik. Ammo…

Biz bu tilni sevishni o‘rganmadik...

Fayoz AHMEDOV, 
Toshkent davlat sharqshunoslik 
universiteti talabasi

BIZ qachon bu 
holga tushdik?
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Bir necha kundan beri tanamda qolgan bor 
hafsalamni yig‘ib Mahmud Koshg‘ariyning “De-
voni lug‘otit-turk” asarini o‘qiyapman. Shunday 
o‘qiyapmanki, shu vaqtgacha bearmon gapirib 
yurganim asar haqida aslida hech narsani bil-
masligimni bilib o‘qiyapman… Endiki, bu asar 
haqida og‘iz ochishim ancha qiyin kechishini 
tushunib o‘qiyapman. Qizarib-bo‘zarib, bo‘g‘ilib 
o‘qiyapman.

Kitobni o‘qirkanman, qaysi bir qiziq kinoda 
ko‘rganim “jinni qahramon” tez-tez yodimga 
tushadigan bo‘ldi. Uning jinniligi - allaqancha 
telba-teskarilik, hangomalardan keyin oldindan 
o‘ziniki bo‘lgan narsalarini zo‘rg‘a tanib olar, 
“Iya, o‘zimniki ekan!” deya yana dunyoni unu
tardi.

Ayni dam o‘sha qahramon bilan sira 
farqim yo‘qligini ham tushunib qoldim. Negaki 
men kunora eslab qolishga urinib, tilim ke
lishmay yurgan so‘zlarning ko‘pchiligi “o‘zim-
niki” bo‘lib chiqayotgandi. Qizig‘i, shakli biroz 
qiyshaygan bu so‘zlardagi go‘zal turkiy ma’no 
deyarli o‘zgarmay qolgan. Eng ajoyibi, “Devoni 
lug‘otit-turk”da yo‘q so‘z va ma’noning o‘zi yo‘q 
edi!

Shunday mukammal merosimiz, ulkan 
boyligimiz bo‘la turib, allaqanday ajnabiy 

“Tilingdan avval 
qalbingni tarbiya qil…”

Gulrang UBAYEVA,
Toshkent davlat O‘zbek tili va adabiyoti 
universiteti talabasi

so‘zlarni qarzga olib yurishimiz, ulardan “be-
zak” uchun, qay bir ma’noda dabdaba (aslida, 
sharmandalik) uchun foydalanishimiz g‘alati.

Hamma uchun taniqli bo‘lgan boyvach-
chaning ko‘chada tilanchilik qilib turishi qan-
chalik kulgili bo‘lsa, bugun avj olgan til borasi-
dagi qilg‘iliklarimiz ham tirnoqcha bo‘lsin 
undan qolishmaydi.

Bir darsimizda ustoz aytib qoldilar: Ya-
poniyada bozor-o‘charda nimadir xarid qil-
guncha yapon tilida so‘ramasangiz, sotib 
o‘tirishmas ekan. Buni eshitib “Devoni lug‘otit-
turk” asaridagi shu jumlalar yodimga tushdi: 
“Turkiylar, agar ularning tilida gapirsang, 
gunohkor bo‘lsang, gunohingdan o‘tadilar, 
bandi bo‘lsang ozod etadilar…’’ Bugungi kunda 
avra-astarigacha ajnabiy so‘zlar bilan qurshab 
tashlaganimiz “turkiy” tilimiz bizga qaragan-
da anchayin “ibtidoiy” yashagan ajdodlarimiz 
davrida bunchalar ulug‘langaniga qoyil qolasan 
kishi!.. O‘sha odamlar shunchalik nozik his qila 
olgan masala bugunimizda chindan ham mav-
judmi o‘zi? Yaponiya rivojlanishiga, ulardagi 
izchillikka taqlid qilishga urinamiz-u, allaqa-
chon yaponlarning o‘zi qiyomini keltirib taqlid 
qilayotgan bobolarimiz amalini bajara olmay-
miz. Unutganmiz!
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Bekatda avtobusni kutib turgandim... Avtobus 
kutibmi yoki boshqa biron sabab bilanmi yonimda 
ikki nafar o‘zbek suhbatlashib o‘tirar edi. Biri faqat 
o‘zbekcha so‘zlar, ikkinchisi esa har ikki gapning biri-
da “зачем, зато, где, причом, дальше, дальни...” kabi 
so‘zlarni ishlatardi. Biroq ruscha so‘zlarni ham to‘g‘ri 
talaffuz qilolmayotgandi. 

Ammo yonidagi o‘zbekchani maromiga yetka-
zib so‘zlayotgan suhbatdoshining oxirgi so‘zlari tar-
sakidan ham battar bo‘ldi:

– Men o‘n besh yildan buyon Moskvada edim... 
Har kuni o‘zbek tili yodimdan chiqmasligi uchun 
o‘zbek tilida kitob o‘qidim.

Mening anglaganim: uyg‘oq yuraklarda Ona 
Vatan ham, ona tili ham hech qachon unutilmas 
ekan.

Avtobusim keldi. “Assalomu alaykum”, – deb hay-
dovchiga salom berib, o‘rindiqqa o‘tirdim.

Nilufar SA’DULLAYEVA
Jizzax davlat pedagogika 
instituti talabasi

Uyg‘oq yuraklar

Mavlono Rumiy 
yozadilar: “Tilingdan av-
val qalbingni tarbiya qil. 
Chunki so‘z qalbdan kelib 
tildan chiqadi”. Ming af-
suski, qalbdan kelayotgan 
izhorlarini ham o‘z ona 
tilida epaqaga solib ayta 
olmaydigan ziyolilari
mizni (aynan shu toifani) 
ko‘rganingda o‘ylanib qo-
lasan…

Rumiy aytmoqchi: 
Ijtimoiy hodisa, avvalo, 
qalbda yuz berishi kerak. 
Qalbda shakllanmagan “Ij-
timoiy hodisa”ni so‘z qilib 
qonunga aylantiraverish 
esa salla havoda muallaq 
qolib, tanani boshdan judo 
aylashga o‘xshab qolyapti…

Ko‘p gap eshakka yuk 
edi. Hozir esa gap berib 
o‘tirmasdan, shuncha-
ki yozib qo‘ya qolsangiz 
ham, zotdor otlardan 
tortib it-mushuklargacha 
ensasi qotadigan zamon. 
Shu sabab so‘zimiz oxirida 
Mavlono orzu qilgan o‘sha 
qalb tomon biroz yaqin-
lashishga urindik. Zero, 
qalb – Allohniki, deyish-
gan. Alloh esa bizni turkiy 
qavmda yaratganini unu
tib qo‘ymaylik. 
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– Biz Atlantidaga aylanib boryapmiz!
Roziya Ziyodning bu kabi ajabtovur gaplariga ko‘nikib 

qolgan. Har holda o‘zi ham adabiyot odami. Ziyodning boshqa 
bir olami borligini yaxshi biladi. Aslida, Roziyaning ko‘ngli ham 
Ziyodning ana shu o‘zgacha olamiga tushgan edi. Talabalikning 
ilk yili o‘zidan bir kurs yuqori, doim xayolchan yuradigan bu 
yigitga avvaliga deyarli e’tibor qilmagandi. Bir kun devoriy 
gazetada chiqqan she’rlarini o‘qib qoldi-yu... Bu qadar birda keskir, 
birda nafis satrlarni avval hech qayerda o‘qimagan edi. Shu-
shu zimdan bu yigitni kuzatadigan, yangi she’rlarini kutadigan, 
daftariga ko‘chiradigan bo‘ldi. Ammo andishadan hatlab bir 
qadam tashlamadi. Ko‘ngliga tushgan bu yoqimli va otashin hisni 
kundaligidan o‘zgasi bilmadi. Keyin taqdir bo‘ldimi, tasodif bo‘ldimi, 
kunlardan bir kun Ziyod qizni bezorilardan qutqardi...

– Rahmat!
– Arzimaydi! Bemahalda yaxshimi ko‘chada yurishingiz?
Roziya qizardi. “Nilufarnikida qolaversam bo‘larkan. Nimagayam 

ko‘nmadim-a?! Bir kun dars qilmasam, osmon uzilarmidi?! Endi men 
haqimda nima deb o‘ylaydi?!”

– Dugonamnikidan qaytayotgandim – aybdor odamday pichirladi.
– Ha, mayli, qayerda turasiz, kuzatib qo‘yaman? Yana shilqimlarga 

uchramasligingizga kafolat yo‘q. Yaxshilikni oxirigacha qil deyishgan!
– Rahmat. Uncha uzoq emas, keyingi ko‘chadagi universitet 

yotoqxonasida turaman, o‘zim ketaveraman. 
Ziyod “yuring” deb turavergach, jimgina ergashdi. Birga ketyapti-

yu, boshida ming bir o‘y charx uradi. “Yo tavba, nega rozi bo‘ldim 
unga? Bir institutda o‘qishimiz, she’rlarining ajoyib ekanidan boshqa 
narsa bilmayman-ku. Yaxshi shoir yaxshi odam deganimas-ku. Balki, 
yomon yigitdir. Xilvatroq joyda o‘zi tegajog‘lik qilsa-chi? Odamning 
olasi ichida bo‘ladi, tashqaridan sipo ko‘ringani bilan... Yo Xudoyim! 

Aziz NUR

1996-yili tug‘ilgan. 
“Mehrigiyo” she’riy 

to‘plamida, “Farg‘ona 
tomonlarda” yoshlar 

bayozida ijodiy ishlari 
chop etilgan. 

Yo‘qolayotgan 
dunyo

Ikki hikoya 
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go‘zal ifoda etilgan... – Roziya birdaniga 
joyida to‘xtab qoldi. Ziyodga qaradi-yu, yuzi 
lov etib qizarib ketdi. U Ziyodning yonida 
ekanini unutib qo‘ygandi. Ovozini chiqarib, 
o‘z-o‘zi bilan Ziyodning she’rlari haqida to‘lib-
toshib so‘zlashishga, tahlil etishga shu qadar 
o‘rgangan ediki, bu safar ham she’r dunyosiga 
singib ketgach, o‘z-o‘zimga so‘zlayapman deb 
o‘ylagandi.

Ziyod ham buni sezdi, jilmayib qo‘ydi. 
“Ajoyib qiz ekan!”

“Endiyam meni yaxshi qiz deb o‘ylamaydi. 
Yuzim qursin! Yana aynan shu satrlar haqida 
gapirganimni-chi?” Shu bilan qaytib bir og‘iz 
so‘zlamadi, yetib borishganda “Rahmat” dedi-yu 
ichkariga yugurdi. Bir haftagacha o‘zini “beyuz, 
besharm” deb ich-etini yeb yurdi. Bir haftadan 
keyin institut gazetasida yangi she’r chiqdi.

“Qani edi bir umr seni Uyinggacha kuzatib 
qo‘ysam!”

Nimalarni o‘ylayapsan, Rozi, bir so‘z demay 
kelyapti-ku bechora, uni malomatlarga ko‘mib 
tashlaganingni-chi..”

Ziyodning ovozi uning xayollarini tarqatib 
yubordi.

– Nechinchi kursda o‘qiysiz?
– Birinchida.
– Qaysi fakultet?
– Filologiya.
– Menam filologiyada o‘qiyman. Lekin 

avval sizni ko‘rmagan ekanman.
– Ko‘rgandirsiz, shunchaki e’tibor 

bermagansiz. Lekin men sizni bilaman. 
She’rlaringiz orqali.

Odatda, shoir zoti muxlisga duch kelsa, 
quvonchi toshadi, xursand bo‘ladi. Ziyod bo‘lsa, 
allaqanday xijolat tortganday biroz qizardi. 
Roziya uning she’rlari haqida shu qadar 
samimiy, to‘lqinlanib so‘zlab ketdiki, xuddi bu 
gaplarni ming yildan buyon asrab kelganday, 
poyezdi ketib qoladigan yo‘lovchiday tez-tez 
gapirardi.

– ... Ayniqsa, o‘tgan hafta yozgan she’ringiz 
judayam ajoyib:

“Bir bo‘sa ber, labim gullasin...”
Tiniq o‘qiladi, naqadar sof! Iltijo ham, 

buyruq ham bor! Oshiqning zori qanchalar 
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boryapmiz. Tushunyapsanmi, Atlantidaga?! 
Biz yo‘qolyapmiz, haqiqiy inson sifatida 
yo‘qolyapmiz, yuragimiz uxlayapti. Mana, hozir 
tashqariga chiq. Birorta insonni to‘xtatib, “Men 
sizni yaxshi ko‘raman” degin. Seni devona 
ataydilar. Vaholanki, sen shunchaki unga ko‘ngil 
ochding, uni tanimasang ham, insonligi uchun, 
mana shu zaminda yashab kimlar uchundir 
foyda keltirayotgani, ehtimol, shifokor bo‘lib 
davolayotgani uchun, ehtimol, quruvchi bo‘lib 
kimgadir boshpana qurayotgani uchun yaxshi 
ko‘rishingni aytasan, xolos. U bo‘lsa, senga 
devona kimsaga qaraganday qaraydi, tilanchi 
deb o‘ylab uch-to‘rt so‘m chiqazar hamyonidan. 
Ammo sen o‘ylagan narsani o‘ylamaydi... 
Atrofga qara, xiyonat, yolg‘on, ig‘vo, hasad... Men 
qo‘rqyapman, Rozi, men o‘zimni, ko‘nglimni 
asrolmasam-chi?! Men ham Atlantidaga aylanib 
qolsam-chi?! Ichim changlanyapti. Ulardan 
qochishimiz kerak, uzoqlarga...

– Ichingizni odamlar emas, o‘z-o‘zingiz 
changlantiryapsiz. Siz qo‘rqmang! Axir, sizga 
katta yurak berilgan! Odamlarni yomon 
ko‘rmang, ulardan charchamang. Ulardan 
qochish emas, aksincha, ularning ana shu 
uyquga ketayotgan yuraklarini uyg‘otish 
sizning vazifangiz emasmi? Sizga so‘z berilgan, 
dadasi! Bu naqadar ulkan baxt va mas’uliyat 
ekanini mendan yaxshiroq anglaysiz-ku. 
Ko‘ngillar yo‘qolmayapti, ular yo‘qotilyapti. 
Birgina samimiy tabassum, bitta yaxshi 
so‘z, bitta dalda bilan ularni topish mumkin! 
Ko‘ngilsiz deb siz ulardan qochsangiz, men 
ulardan qochsam, ular o‘z-o‘zini-da, insonlik 
nomini-da yo‘qotish darajasiga borib qolmaydi 
deb kim aytadi?! 

Roziya Ziyodning to‘zg‘igan sochlarini 
tekisladi.

– Dadasi, siz yozishingiz kerak!
Shu tun Ziyod uxlamadi, uxlolmadi! Necha 

oylardan buyon ko‘ksini kuydirayotgan she’r 
shu tun tug‘ildi...

“...Hayqir, shoir, hayqiriqlaring,
Uxlab yotgan dilni uyg‘otsin!”

Kechagiday esida, Roziyaning yuragi 
salkam to‘xtab qolay degandi o‘shanda...

* * *
– Biz Atlantidaga aylanib boryapmiz!
Roziya Ziyodga tikildi. Harqancha 

urinmasin, bu gap bilan Ziyodning nima 
demoqchi bo‘layotganini anglamadi. So‘nggi 
oylar davomida Ziyod bir satr ham yozolgani 
yo‘q. Kechalari xira yorug‘ stol ustida o‘tirib 
chiqadi. Kunduzi ko‘zi qizarib ishga ketadi. 
Qaytib so‘zsiz yana bir nuqtaga tikilib 
o‘tiraveradi. Roziya anglaydi: “She’r og‘rig‘i!” 
Ovutgisi keladi, eski she’rlaridan o‘qiydi, 
o‘g‘lini qiqir-qiqir kuldiradi. Ziyod bir muddat 
o‘g‘liga qarab jilmaygan bo‘ladi-yu, yana o‘z 
dunyosiga ko‘miladi. Shunday odamning 
birdan “Atlantidaga aylanyapmiz” degan 
gapida qanday sir, qanday og‘riq yotibdi ekan? 
Roziyaning ko‘zlariga yosh to‘ldi...

– Ziyod aka, balki, biror hafta ishdan dam 
olarsiz.

– Nega?
– Charchaganga o‘xshaysiz.
– Ha, dam olaman. Lekin ishdan 

charchamadim.
– Unda nimadan?
– Odamlardan!
– Odamlardan?
– Ha, odamlardan, bir to‘p olomondan 

charchadim, Rozi!
– Odamlar? Ular sizga nima qildi? Ular 

sizni hurmat qilishadi, kitoblaringizni o‘qishadi.
– Yo‘q, Rozi, yo‘q! Bir paytlar shunday 

edi. Ho-o-ov o‘sha bir paytlar. Hozir hammasi 
boshqacha yo men boshqachaman. Endi 
mening ko‘ngil haqida yozganlarim ularga 
erish tuyuladi. Kitoblarim yillab do‘kon 
peshtaxtalarida sotilmay turadi. Chunki 
odamlarning endi ko‘ngil bilan ishi yo‘q. 
Aslida, gap meni o‘qimay qo‘yishlari, 
kitoblarim sotilmasligida ham emas. Hamma 
gap yo‘qolayotgan uchinchi dunyomiz 
– ko‘ngilda. Biz Atlantidaga aylanib 
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Yomg‘ir yog‘ib tursa, kimdir seni intizor 
kutsa-yu, uning qoshiga oshiqsang. Yo‘llar 
uzunday tuyuladi, sen bo‘lsa, yuraging 
sog‘inchdan to‘lib manziling sari ketaverasan... 
Bir paytlar, hayotim shovqin-suronga 
qorishgan yillarda shunday orzu qilar edim. 
Mana, hozir shu yo‘ldaman. Faqat bir savol 
bilan: u meni kutayotganmikan?!

* * *
Hayotim shu qadar sokinki, ba’zan 

bu sokinlikda borligimni ham his qilmay 
qolaman. Atrofimdagilar “sizga havas 
qilaman” deyishadi. To‘g‘ri-da, havas qilarlik 
hayotim bor. Obro‘-e’tibor, mansab, boylik... 
Ammo odamlar bilmaydigan, odamlar 
ko‘rmaydigan narsalar-chi?! Ko‘ngil bo‘sh, 
yurak huvillagan, baxtning o‘rni bo‘sh. Shu 
bo‘shliq qiynaydi. Aslini olganda hammasi 
yaxshi, baxtlidayman. Hayotim bir maromda, 
ishdan kelaman, “Keldingizmi” deydi ayolim. 
“Keldim” har kungiday javob. Va yana har kun 
takrorlanuvchi suhbat.

– Ovqatlanasizmi?
– Yo‘q, qornim to‘q. Farhod qani?
– Sizni kuta-kuta uxlab qoldi.
– Ha, mayli, sen ham dam olaver, men 

biroz ishlayman...
Itoat bilan xonaga kirib ketadi. Yetti 

yillik turmush, yetti yillik majburiyat, yetti 
yillik mas’uliyat. Faridaga onamning istagi 
bilan uylanganman. Bir ayolga, bir rafiqaga, 
bir onaga nimayiki kerak bo‘lsa, unda 
hammasidan bor. Yana nima istayman, bu 
meni ham, uni ham yetti yildan buyon qiynab 
keladi. Anglolmas edim nima kerak ekanini, to 
u hayotimga kirib kelmaguncha.

– Ismim Latofat. Hayotdagi shiorim 
“Manzilga shoshganlar emas, to‘g‘ri yo‘ldan 

yurganlar yetadi”. Chunki shoshqaloqlik 
odamni har doim adashtiradi. Men jamoa bilan 
tez kirishib ketish qobiliyatiga egaman, ishga 
mas’uliyat bilan yondoshaman. Ishga olsangiz, 
bor bilimim va kuchim bilan ishonchingizni 
oqlashga harakat qilaman.

Ochig‘ini aytish kerak, u keldi-yu, 
ishxonamizda ko‘p narsa o‘zgardi. Xonamda, 
boshqa xonalarda anvoyi gullarning paydo 
bo‘lishi, omborxonada necha yildan buyon 
chang bosib yotgan suratlar tozalanib, 
devorlarga ilinishi, avvallari horg‘inlik va 
sukut ufurib turadigan xodimlar xonasidan 
eshitilayotgan kulgilarning bari Latofatning 
ishi. Ba’zi xodimlar bundan mamnun, ba’zi 
xodimlar bo‘lsa, kechagina kelgan bu ayol 
bugun butun ishxonani qo‘lga olganini, shu 
sabab g‘ashlari kelayotganini ochiqdan-
ochiq gapira boshlashdi. Tan olishim kerak, 
rahbarlikka, nima desam, so‘zsiz itoat 
etishlariga o‘rganganman. Ammo Latofatning 
o‘zboshimchaligi, mening ayrim qarorlarimga 
qarshi chiqishi, hatto muhokama etishgacha 
borishi g‘azabimni qaynatmas, aksincha 
zavqimni keltiradi. Tushuna boshladim, yillar 

Baxt manzili
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davomida odamlar ichida, ishxonada, oilada 
hukmfarmolikdan shunchalik zerikkanmanki, 
men o‘zimga qarshi isyon etishlarini istagan 
ekanman. Bu isyondan rohat ola boshladim. 
Latofatdagi ana shu isyon meni unga bog‘ladi. 
Ishxonadagi mish-mishlardan Latofatning 
turmushi buzilgani, bir farzand bilan onasining 
uyida yashashini eshitganimdan buyon uning 
quvnoq kulgisi ortida dard-u hasrat, iztirob 
ko‘ra boshladim. Balki, bu bir imkoniyatdir, 
balki taqdir bizni bekorga uchrashtirmagandir. 
Uni qo‘ldan chiqarmayman. Faridani ham, 
o‘zimni ham bir umr qiynab o‘tgandan ko‘ra, 
hech yo‘q Latofatga baxt bersam, Farida ham 
baxtini topib ketar...

– Farida, senda gapim bor?
– Nima gap, dadasi?
– Ajrashaylik! – Bir oydan beri bo‘g‘zimda 

tiqilib yurgan bu so‘z shunchalar past ovozda 
chiqdiki, u eshitdimi, yo‘qmi – bilolmadim.

– Ajrashaylik?!
Faridaga qaradim. U tosh qotgan, menga 

shunday tikilardiki, quyoshga tik boqish 
mumkin-u, bu nigohlarga dosh berib bo‘lmaydi.

– Hazillashdingiz-a?! 
Uning ko‘zlaridan iltijo, qo‘rquv, alam, 

qayg‘u qorishib ketgan bir tomchi yosh yuziga 
sizib tushdi.

– Tushun, senga baxt berolmayman. Bir 
umr shunday baxtsiz yashamoqchimisan?

– Kim aytdi meni baxtsiz deb? Men 
baxtsizmanmi? Men baxtliman! Baxtliman, 
dadasi!

– Men baxtsizman, Farida, men!
U holsizgina o‘rnidan turdi.
– Mayli, roziman...

– Hech qayoqqa ketishing shart emas, shu 
uy seniki.

U indamay yurib chiqib ketdi, biroz o‘tib 
narigi xonadan yurakni ezadigan yig‘i eshitildi. 
Uydan chiqarkanman, xafalik aralash quvonch 
bilan ishxonaga shoshdim...

* * *
Ishxonada ajrashganim haqidagi mish-

mish tarqalib, bu ancha gap-so‘z bo‘ldi-yu, 
birov yurak yutib o‘zimdan so‘ray olmadi. 
Har kun kimsasiz, huvillagan yangi uyimga 
qaytarkanman, endi uyda “Keldingizmi” 
deydigan ayolim o‘rniga sukut va yolg‘izlik 
quchoq ochib kutib oladi. Latofatga hali bir 
so‘z aytolmadim, bir necha bor yolg‘iz uchratib 
gaplashib olmoqchi bo‘ldim-u, u har gal gapni 
buraverdi. Nima bo‘lsa bo‘lsin, bugun u bilan 
gaplashaman degan qarorga kelgan kunim 
shivalab yomg‘ir yog‘ardi. U ishdan qaytar 
chog‘i har kuni bekatda avtobus kutadi. Eng 
qulay fursat shu. Yanglishmagan ekanman, 
bekatda o‘ychan turgan Latofatning ro‘parasiga 
borib mashina signalini chaldim.

– Latofat, o‘tiring, olib borib qo‘yaman.
– Yo‘q, rahmat. Hozir avtobus keladi.
– Yo‘lim o‘sha tarafga axir, o‘tiring.
U noiloj qolib asta mashinaga o‘tirdi.
– Havo sovib ketdi, ustiga yomg‘ir. Siz 

avtobus kutaman deysiz-a?
– Ha, sovuq, – tasdiqladi ohista.
– Latofat, bilasizmi...
– Bilaman... Mana shu suhbatdan 

qochishga urindim ancha payt. Afsuski... Asror 
aka, siz o‘ylagan narsaning iloji yo‘q. Bu xato.

– Baxtli bo‘lish xatomi, sizningcha?
– Kimnidir baxtsizligi evaziga baxt 

topib bo‘lmaydi.
– Biz ajrashdik. 
Mashina oynasida nigohlarimiz 

to‘qnashdi.
– Demak, rost ekan-da? Shiorim 

esingizdami? “Manzilga shoshganlar 
emas, to‘g‘ri yo‘ldan yurganlar yetadi”. 

Hayotdagi shiorim “Man
zilga shoshganlar emas, to‘g‘ri 
yo‘ldan yurganlar yetadi”.
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Siz shoshib yo‘ldan adashdingiz. 
Bu yo‘ldan baxt manziliga yetib 
borolmaysiz. Men shunday 
shoshqaloqlik qurboni bo‘lganman. 
Buning og‘riq, iztiroblarini bila 
turib yana qanday qilib sizning 
ayolingizga ham buni ravo ko‘rishim 
mumkin?

– Ajrashishimga sabab faqat siz 
emas. Biz baxtli emasdik avvaldan.

– Siz shunday hisoblaysiz. 
Undan so‘radingizmi hech? Ayol 
uchun erining ishdan qaytishi, 
u bilan ko‘cha aylanish, u uchun 
ovqat tayyorlash, u uchun pardoz 
qilishning o‘zi baxt! Afsuski, erkaklar 
buni tushunmaydi. Naqadar 
xudbinsizlar! Baxtni boshqa yerdan 
izlamang, oldingizdagi baxtni ko‘ra 
bilishingiz kerak... Yetib keldim, shu 
yerda tushib qolaman.

Mashina to‘xtadi, Farida 
eshikni ochib tushishi bilan kutib 
turgan o‘g‘li yugurgancha uning 
bag‘riga keldi. Shu tobda o‘g‘limni 
qanchalar sog‘inganimni his qildim. 
Qulog‘imda esa hamon Latofatning 
gapi jaranglab turardi. “Naqadar 
xudbinsizlar... Baxtni ko‘ra bilish 
kerak!” U haq edi. Baxtni uzoqlardan 
izlabman, ko‘z oldimdagi baxtni 
ilg‘amabman. O, Farida, qanchalar 
munis, qanchalar yaxshi edi u! 
Imkonidan ortiq baxt talab etdim 
undan. Ko‘z oldimga Farida... Faridam 
keldi-yu, unga bergan ozorim uchun 
o‘zimdan nafratlanib ketdim.

* * *
Shivalab yomg‘ir yog‘ardi. Men 

shoshar edim, o‘z yo‘limga, o‘z 
manzilimga, baxtim manziliga behad 
shoshar edim. Faqat bir savol... u 
meni kutayotganmikan?!

Ulug‘ kasb

Oftobga o‘xshar ustoz,
Olamga sochar ziyo,
U-la qilasiz parvoz,
Ochilar yangi dunyo.

Olam asli sinoat
Adolat yo‘l – ma’rifat,
Bunda sabr-u qanoat,
Va ilmda karomat.

Ustoz – bitmas shijoat,
Bor mehnati matonat.
Mehnati ham ibodat,
Ibodati – mashaqqat.

Ustoz – hayot chashmasi,
Daryolar quyilar yer.
Bir xulosam qisqasi –
Kelajakka qanot ber.

Nargiza YO‘LDASHOVA
 

1993-yili tuģilgan. 
Toshkent irrigatsiya va qishloq xo‘jaligini 

mexanizatsiyalashtirish muhandislari 
instituti o‘qituvchisi

JURNALXON IJODIDAN
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I
Qayda edim,
bilmaysanmi?
Ko‘zgularga qarab turib,
necha asr o‘tganini anglolmadim.
Jimligini yelkasida ko‘targancha,
necha yo‘llar o‘tganini tan olmadi,
bu kuzgacha…
Qay kunlarni yashab o‘tdik,
qay tunlarda tushlarimiz uyg‘oq qoldi,
Yo bizgacha
bu tuproqda kimdir erkni tuyganmidi –
yillar toldi…
Yoritmasa endi quyosh
qarolarga bo‘yalgan bu borlig‘ingni,
Ko‘ksingni och, hech yo‘q o‘tmish izlaridan,
sezib tursa, o, kimlardir borligingni,
borligimni!

II
Yelkam uzra ulkan tog‘lar o‘saverdi,
Suyanganim ular bo‘ldi qachon desang.
“to‘rt qarich yer,
to‘rtta devor –
ko‘zingga surt, bular bari
sening uchun vatan”, desang,
O‘z dunyomni dengizlarga uloqtirdim…

III
…Qayda edim,
bilmaysanmi?
Men bilganim peshonamga
ostonangni bosib o‘tmoq chizilmagan.
Axir men ham ayol edim,
bosh qo‘ymoqqa maskan izlab,
sovuq yegan oyoqlarim izillagan.
Tushimda ham
tunlarimni
oqqa o‘rab yashab o‘tdim.
Ammo bu kun bir hovuch suv tutolmading
o‘chirmoqqa vujudimni yoqqan o‘tni…

qayda eding?..

* * *
Men yo‘lning boshida,
kaftimda
bo‘g‘izlangan gulning yaproqlari jonsiz.
Dunyo ham bu kecha aftidan,
ufqlarga qadar tomonsiz.

Mening derazamni 
poylaydi qushlar...

Zulxumor ORIFJONOVA

1997-yili tug‘ilgan. 
Toshkent davlat O‘zbek tili va 

adabiyoti universitetining Oliy 
adabiyot kursi tinglovchisi. 

O‘zbekiston Yozuvchilar 
uyushmasi tomonidan 

“Birinchi kitobim” ruknida 
“Sog‘inch suvratlari” maqolalar 

to‘plami nashr etilgan. 

“Uyg‘oq tushlar” turkumidan
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To‘xtagan hattoki qo‘limda soat,
na yulduzga qarab, na oyga yolvorib,
bilolmam nechani ko‘rsatmoqda vaqt.

Bog‘larda egila boshlaydi shoxlar,
Men esa
tortilgan dorlardan, uzundan uzun,
yig‘aman tanasiz o‘zimni o‘zim.

O‘ngimni tushimda soylarga aytib
Qaytsam… daryoga aylanib –
o‘zanlarga solmoq kimning istagi?
O, yo‘lim tomonsiz, bori imkon deb,
Ming yilki o‘zimga qanot izladim.

Izladim,
topmoqlik ilinji bilan,
ohanglar oqizib ketgan yo‘llarni.
Taskinim, o‘shanda ruhimni hech yo‘q,
tutib qololmasdi sening qo‘llaring. . .

* * *
Tun qay tomon og‘ib borar,
tong qadarmi
shom qadarmi?..
Ko‘kka boqsam yulduzlari ko‘rinmas-u,
Ammo nurlar oqib borar…
Qarshimdagi yo xatarmi?
Ko‘zlarimni uzolmadim ufqlardan –
Sharq-u G‘arbning manglayiga qon yugurar.
Mudrayotgan yillarini uyg‘otolmay
bir o‘lkaning boshi uzra
asrlarki
tong yugurar.
O, bir tongki,
suvlar bosdi kelayotgan yo‘llarini,
shamollardan bog‘lar bir-bir qulayverdi.
. . . Ostonangga yetolmagan nurlarini
ichga yutib,
ko‘kda quyosh nurayverdi.
Nima desam uyg‘onasan tushlaringdan,
Nima desam o‘nglanadi javoblaring?
Parchalangan ko‘zgularga ko‘zim tushgan,
asrolmadim…
Sovurgancha havolarni,

yellar keldi to‘rt tomondan.
Yo‘llar qayga og‘ib borar,
Peshonamga bitilgan bu saratonda
Yuragimga bir yomg‘irlar yog‘ib borar…

O, bir tongki,
tunlar to‘sdi kelayotgan yo‘llarini…

* * *
Bo‘m-bo‘sh ko‘chalarda
shamollar kezinar,
maysalar unar,
yovvoyi gullarning ochilar chiroyi.
Xayolan uzooqqa otlanib,
Sen sevgan tushuniksiz tilda
boshlayman xirgoyi.

Ufqlar tomonga ko‘zlarim tiksam,
Maysalar labiga qadasam yoshlar,
Muallaq dunyoning bir chekkasida,
Mening derazamni poylaydi qushlar.

O, ma’sum qushlar ham ko‘zyoshlarini
hovuchimga to‘kar, hech yo‘q shu bilan
tushlarim yuvilib o‘tar suv bilan…

…Bo‘m-bo‘sh ko‘chalarda,
Qonlar kechib kelar
beayov shomlar,
g‘amgin soyalarni to‘shagan ko‘kning
kengliklari aro tag‘in kimgadir,
bir nafaslik havo qiladi yo‘qlik.

Bu gal ochilmagan namozshomgullar,
Poyiga yiqilar birma-bir tunning.
Kimlardir yangidan ertaklar aytar,
Kimlardir yangidan boshlaydi kunni. . .

Men esa,
gardlarin yuvgancha derazalarning,
sen sevgan tushuniksiz tilda,
boshlayman xirgoyi,
Barini unutib hech yo‘q shu bilan,
baxtli ko‘ra olsak edi dunyoni. . .
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“Onasining nodir go‘zalligi-yu otasining ulkan iste’dodi unda birlashgandi, bunday 
xislatlar bir ayol uchun faqatgina xayol yoxud orzu bo‘lishi mumkin, xolos”, – deya 
yozadi Mariya Gartungning zamondoshlari.Lev Tolstoy “Anna Karenina” romanining qahramoni Annaning tashqi ko‘rinishini 
yaratar ekan, Gartungning qiyofasidan foydalangan. Mariya Aleksandrovna va 
Tolstoy Tulada, bir mehmondorchilik vaqtida tanishib qolishadi. Ma’lumotlarga ko‘ra, 
Pushkinning qizi yozuvchining e’tiborini ilk qarashdayoq o‘ziga tortib olgan. “Bu ayol 
kim bo‘ldi ekan?” degan savoliga javob berilganida esa Lev Nikolayevich baland ovozda: 
“Ha, tushunarli. Uning sochlari nega bunchalik o‘ziga xos ekani endi ma’lum bo‘ldi”, 
deya hayratiga yakun yasaydi.“U Anna Karenina obrazida nafaqat xarakteri va hayoti, balki butun ko‘rinishi bilan 
tasvirlangan. Hatto yozuvchining o‘zi ham buni e’tirof qilgan”, – deydi Tolstoyning 
qaynisinglisi Tatyana Kuzminskaya.Keling, Annaning asardagi tasvirini bir esga solaylik: “Boshida, uning qora sochlari 
ustida moviy binafshalardan yasalgan gulchambar bo‘lib, soch turmagi unchalik e’tibor 
tortmasdi, ammo yelkalaridan oshib tushgan ikki o‘rim sochi o‘ziga xos go‘zal bo‘lib, 
uni ko‘rgan odam bu chiroydan hang-u mang bo‘lardi. Bo‘ynida esa o‘ziga yarashgan 
bo‘yinbog‘i bor edi...”

Mariya Aleksandrovna Aleksandr Sergeyevichning katta qizi bo‘lib, 1832-yilning 
19-mayida Peterburgda tavallud topgan. Qizining cho‘qintirilishidan bir necha kun oldin 
Pushkin anglovsiz jahl bilan rafiqasi Vera Vyazemskayaga xat yozadi: “Endilikda o‘zim 
ishonishimga ham qaramay chorasiz vaziyatdaman...”

(Pushkinning qizi Mariya Gartung
hayoti va o‘limi haqida)

O‘lishidan avval 

butun dushmanlarini

afv qildi...
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U shoirning “otasi 
haqida elas-elas bo‘lsa 
ham xotiralari bo‘lgan” 
yagona avlodi bo‘lib, 
Pushkin halok bo‘lganida 
Mariya 5 yoshda, ukalari 
va singlisi Natasha esa 
juda kichkina edilar. 
Mariya o‘z uyida savod 
chiqargan va tahsil olgan. U 9 yoshidayoq olmoncha va fransuzchani yaxshi tushungan hamda bemalol gapira olgan. Keyinchalik esa nufuzli Yekatirinski institutida ta’lim oldi, u va ukalarining bilim olishi bilan otasining pedagog do‘stlari hamisha jiddiy shug‘ullanishgan. Onasi qizaloq Mashaning shaddod bo‘lishidan xavotir olishiga qaramay, bu “chirkin o‘rdak bolasi” ulg‘aygani sari oqqushga aylana boshladi.

1852-yilning dekabrida, institutni tugatgan onlarida, Mariya Pushkin qizi xushsurat va juda oqila xonim bo‘lib yetishgandi. Unga qanchadan-qancha zodagonlar oshiq bo‘lishsa-da, Mariya Aleksandrovna juda kech – 28 yoshida turmush quradi. Uning umr yo‘ldoshi general-mayor Leonid Gartung – Moskvada imperatorning ot fermalarini boshqarardi.Ularning nikohi 17 yildan keyin fojiali tarzda yakun topgan. 1877-yilda bosh general maslahatchisi, uni shu vazifaga ko‘targan amaldor Zanftelebe Gartungni maxsus veksel va qimmatli qog‘ozlar o‘g‘riligida ayblaydi.Shunday qilib, Leonid Nikolayevich razil amaldorlar qurboniga aylandi. Sudya qaror qilgunicha bu sharmandagarchilikdan qutqarish uchun general o‘zini hibsxona binosida otib o‘ldiradi. Gartungning cho‘ntagidan “Yaratganga ont ichamanki, hech narsa o‘g‘irlaganim yo‘q va dushmanlarimni kechirdim”, degan yozuvli qog‘oz-xat topiladi. Sud tomonidan Gartung aybdor degan xulosaga kelinadi, ammo bu qaror endi umuman ma’nosiz edi.Erining vafoti Mariya Aleksandrovna uchun katta zarba bo‘ldi. U qo‘shnilariga maktubida shunday yozadi: “Men bu vaziyatning boshidayoq erimning beayb ekaniga amin edim. Biz 17 yil davomida birga yashadik, men uni yaxshi bilardim, u hamisha go‘zal xulqli va haqiqatgo‘y bo‘lishga urinardi. O‘lishidan avval butun dushmanlarini afv qildi, biroq men ularni kechirganim yo‘q, kechirmayman ham”.Mariya umrining so‘nggi daqiqalariga qadar umr yo‘ldoshiga sodiq qoldi. Oilasining avlodi yo‘qligi sabab Mariya qarindoshlari bilan yashashga majbur bo‘ldi. U bolalar tarbiyasi bilan shug‘ullanar va otasini xotirlab o‘tkazilgan har bir yig‘ilishda faol ishtirok etardi. 1880-yilda Moskvada Pushkin haykalining ochilishida ham ukalari va singlisi bilan qatnashgan.
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rubl miqdorida bir martalik 

yordam puli ajratilsin; 

2.Unga nima yordam 

zarur bo‘lsa, Xalq maorif 

komissarligiga murojaat 

qilsin.
1919-yilning 24-yan

varida o‘tkazilgan Xalq 

maorif komissarligining 

yig‘ilishida Mariya 

Gartungga “adabiy nashr 

bo‘limining hisobidan har 

oyda 1000 rubl miqdoridagi 

subsidya tayinlanishi” qarori 

ham qabul qilinadi.

Ba’zi ma’lumotlar 

Mariya Aleksandrovna bu 

pul mukofotini bir necha 

marta olgani, qolgan 

manbalar esa uning bu 

pulning qorasini ham 

ko‘rmagani haqida xabar 

beradi. Mariya Gartung 

1919-yilning 7-mart 

sanasida ochlikdan olamdan 

o‘tgan degan ma’lumotlar 

ham saqlanib qolgan.

Yolg‘iz qolgan Mariya 

Aleksandrovna umrining 

oxirigacha o‘zi ham elas-

elas xotirlaydigan, ammo u 

uchun afsonaga aylangan 

Pushkinning Tverskoy 

Bulvaridagi haykalini 

ziyorat qilishga kelib turgan.

Rus tilidan

Rahmat BOBOJON 
tarjimasi

Ochlik hukm surgan inqilob yillarida Mariya 

Moskvaga ko‘chib o‘tdi. U bu yerda faqat poldan iborat, 

hatto xona jihozlari ham yo‘q bir uyda ijarada turadi. 

Keyinchalik esa Yangi Arbatin urushi davrida xaritadan 

o‘chirilgan Sobache ko‘chasidagi bir uyda kun kechiradi.

Afsonaviy “qora baron” deya nomlangan Pyotr 

Vrangelin va san’atshunos Nikolay Vrangelin onasi 

baronessa Mariya Dmitriyevna Vrangel chorasiz 

vaziyatda bo‘lishiga qaramay, yangi hokimiyat 

rahbarligi ostida bo‘lgan davlatda yashayotganlarning 

orasida dahshatli vaziyatga tushganlarga ko‘mak 

qilishga urinardi. Shuning uchun ham Natalya 

Nikolayevnaning ikkinchi nikohidan tug‘ilgan qizi 

Aleksandra Petrovna Arapova (qizlik familiyasi 

Lanskaya) Mariya Aleksandrovnaga yordam qilish 

va yashash joyi topish kerak qabilidagi maktubini 

Mariya Dmitriyevnaga yo‘llagandi. Oz bo‘lsa-da 

Mariya Dmitriyevna yordam berishga muvaffaq bo‘ldi. 

1918-yilning oxirida Xalq maorif komissarligining 

rahbari Anatoliy Luncharskiy “shoir Pushkinning 

Rossiya adabiyoti oldidagi xizmatlariga ko‘ra” qizi 

Mariya Aleksandrovna uchun mukofot berilishi haqida 

qaror qabul qiladi.

Xalq maorif komissarligida “A.S.Pushkinning qizi 

Mariya Aleksandrovna Gartungning moddiy ta’minoti 

haqida” masalasi muhokamaga qo‘yiladi va ijobiy 

natijaga erishiladi. Ya’ni: 1.Mariya Gartungga 2400 
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bolalik 

Hikoya

61QALDIRG‘OCH

Kuzning izg‘irinli oqshomida arava surgan bola shahar 
ko‘chasida sarson kezadi. Bolaning oyog‘idan nam o‘tib, uyushib 
og‘riydi. Betob, madorsiz singlisi yotgan aravacha dastagidan 
ushlagan qo‘llari muzlagan, xuddi tilingan joyi achishayotgandek 
his qiladi. Ammo o‘zini majburlab bo‘lsa ham, qiziq-qiziq gaplar 
topib singlisini kuldirishga urinadi. Go‘yo singlisining ma’yus 
tortgan ko‘zlari yumilib ketsa, boshqa ochilmaydigandek. Uning 
so‘lg‘in, za’faron chehrasiga tikilganida qalbi titrab, ko‘rikdan 
o‘tkazish uchun qabul qilmagan shifokorni so‘kadi. Vaqt o‘tgan 
sayin singlisining so‘lib borayotganiga qarab shifokorga o‘z 
vaqtida jazo bermaganiga, ya’ni uni qo‘lga tushgan narsa bilan 
savalamaganiga afsuslanadi. Shifokor bemorga bir ko‘z tashlab 
qo‘yib, “Avval ro‘yxatdan o‘tinglar, so‘ng tekshiramiz”, degandi. 
Shunda yolvorgancha, “Kimligimizni bilmaymiz, yetimmiz, ota-
onamizni ham tanimaymiz. Singlimning ahvoli og‘ir, bir tekshiring, 
bo‘lmasa o‘lib qoladi”, deya zorlanib yolvorgan edi. Shifokor esa 
parvo qilmadi. Qayta-qayta iltimos qilavergach, u yerdan haydab 
chiqarishdi. 

Qizning chehrasidan nur so‘nib boryapti, ingroq sasi zo‘rg‘a 
eshitiladi. Har safar singlisiga ko‘zi tushganida o‘zining ojizligini 
ko‘radi, mushtdekkina tanasini iztiroblar majaqlab tashlagandek 
bo‘ladi. Qizaloq hamon jim, akasining so‘kinishlari qulog‘iga 
uzuq-yuluq eshitiladi. G‘ira-shira qorong‘ilik tusha boshlagan, 
aravachada o‘tirgan qizaloqning ko‘ziga ko‘chalar juda xunuk 
ko‘rinadi, akasining nafrat bilan “Nomard!” degan so‘zi dardli 
yuragiga tig‘dek botadi. Nomard – uning uchun eng dahshatli 
so‘z. Bu so‘z ularni ota-onasidan ajratgan. Er-xotinni bir-biridan 
ajratgan. Akasi shifokorga yolg‘on gapirganida hayratlandi. Chunki 
ularlar yetim emas, ota-onasini yaxshi eslaydi. Ancha yillar oldin 
janjallashib bolalarini tashlab ketishgan. Akasi ota-onasini endi 
kechirmaydi, buni uning gaplaridan, begonalik, sovuqlikdan 
angladi. Go‘yo ko‘z oldida o‘sha janjal namoyon bo‘ldi: qaysi bir 
joyda mashina to‘xtaydi, onasi old o‘rindiqda yig‘laydi, bolalariga 

Doston ILHOM 

1994-yili tug‘ilgan.
Qarshi davlat universiteti 
O‘zbek filologiyasi 
fakultetini tamomlagan. 
Respublika yosh 
ijodkorlarning Zomin 
seminari ishtirokchisi.
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qayrilib qaramas, go‘yo unutgandek, uzoq-uzoqlarga termulib 
nuqul ko‘z yosh to‘kadi. Otasi jahl otiga mingan. Lekin otasining 
tushunarsiz nafratga to‘la gaplarini onasi tinglab o‘tiraveradi. 
Birgina tushungani “majruh... qanday tarbiyalaymiz...” 
degan gapini eslab qolgan. Demak, ularni qayergadir olib 
borishmoqchimi? Er-xotin baqirishib urishib ketishadi. 
Kerakmas, kerakmas... ota-onasining gaplaridan g‘ira-shira 
esida qolgani shu... Kim kerakmas, nima kerakmas? “Nomard!” 
degan chinqiriqdan hushdan ketgan va bir noma’lum joyda 
ko‘zini ochganini biladi. Uni akasi aravaga solib ko‘chaga chiqib 
ketgan. Shu zahotimi, yoki oradan oylar, yillar o‘tdimi – buning 
farqiga bormaydi. Bir necha kun daydib yurib, o‘zining dardga 
chalingani-yu, akasining koyinishlarini anglab turibdi, xolos. 
Qiz tun zulmatiga beparvo tikilib o‘tiribdi, hamon hech narsani 
anglamas, quloqlari ostidan akasining alamzada ovozi jaranglab 
turar, tobora borliq xiralashib qorong‘ilikka g‘arq bo‘lmoqda. Ular 

izlayotgan binoning qarshisida 
to‘xtashdi, ichkaridan chalingan 
ovozlar bolaning nochor qalbiga 
umid urug‘larini sepdi. Bola 
singlisining mayin, ozg‘in 
qo‘llarini kaftlari orasiga olib 
o‘pdi. “Sabr qil, Zahro. Axiyri 
dorixonani topdik. Hozir tezda 
olib chiqaman, faqat uxlab 
qolmagin… Agar uxlab qolsang, 
sendan xafa bo‘laman-a”, dedi 
mehr bilan tikilgan ko‘yi. 

Dorixonadan chiqib 
kelgan er-xotinning shovqini 
tun sukunatini uyg‘otib 
yuborgandek bo‘ldi. Ular 
o‘n-o‘n besh qadam narida 
turgan bolalarni ko‘rishmadi 
hisob, dunyoni unutgan holda 
qo‘ltiqlashgancha o‘z yo‘llariga 
ravona bo‘lishdi. Bola toshdek 
qotgan oyoqlarini zo‘rg‘a sudrab, 
eshik tomon yurdi. Ichkari 
issiqqina ekan, bolaning vujudi 
biram yayrab ketdi. Bir lahzada 
butun azoblar unutilgandek 
bo‘ldi. Qo‘llarini bir-biriga 
ishqay-ishqay dorilarga bir qur 
nazar soldi, go‘yo dorilar ko‘ziga 
najotkor mo‘jizadek tuyuldi. 
Oyna ortidagi oq xalatli ayol 
ekrandan diqqatini uzib bolaga 
qaradi. Bolaga nigohi tushishi 
bilan kiyim-boshi kir-chirligidan 
ochiqchasiga ijirg‘andi.

– Xo‘sh, senga nima kerak?
Bolaning vujudini titroq 

egallab, tili bazo‘r aylandi. 
– Menga dorilar kerak, 

singlimning ahvoli og‘ir. Tunda 
kasali qo‘zg‘ab qoldi, hammayoq 
yopiq ekan, izlab shu yerni 
topdim. Bizni hech kim qabul 
qilmayapti. Qaramasangiz, 
o‘lib qoladi, undan bo‘lak hech 
kimim yo‘q.
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Ayolning ensasi qotdi:
– Qiziq bola ekansan-ku, dorining 

nomi bormi? Bilmasang, qanday topib 
berishim mumkin. 

Bu gapdan bolaning eti uyushib 
qoldi.

– Z-zzahro bbeshush, – dedi 
duduqlanib, – o‘zini bbbilmay yotibti, 
dorilarni ichmasa o‘lib qoladi, nomi 
esimda yo‘q.

Ayol hayron, bu bola jinni-pinnimi, 
yoki meni kalaka qilyaptimi deb o‘yladi.

– Loaqal nomini ayt...
– Iltimos, Zahroni qutqaring, o‘lib 

qolishini istamayman. U ko‘chada...
Ayol bolani chindan ham kalaka 

qilyapti deb o‘ylab, uni xonadan haydab 
chiqardi. 

Bola kattalar tomonidan har doim 
itqitib tashlanayotganidan xo‘rligi 
kelib nariroqda turgan aravachadagi 
singlisiga bir dam tikilib turdi-da, 
mung‘ayib u tomon yurar ekan, 
yana “hoy nomard!” deya qichqirdi. 
Zo‘rg‘a o‘tirgan Zahro bu qo‘rqinchli 
hayqiriqdan bir titrab “voh” dedi-yu 
o‘zini yo‘qotdi. Bola yugurib kelib 
singlisining qo‘llarini ushlaganida 
ichidan nimadir uzilgandek bo‘ldi. 
Qo‘llari muzdek, boshi yoniga osilib 
qolgan. Bola bariga tushundi. Shunda 
ko‘zlari duv yoshga to‘ldi. Singlisining 
yuzlarini ohista silab-silab, yana 
hayot onlarini ko‘rishni istar, bino 
ichkarisidagi dorilar uni qutqarib qolishi 
mumkinligi haqida o‘ylardi. Shunda 
birdan qoni olovdek qaynadi. Oyna 
orqasida ko‘rinib turgan “dushman”ni 
uzoq kuzatib g‘azab otiga mindi. 
Paypaslab mushdek toshni topib, 
mahkam changallagancha oyoqqa turdi. 
Endi uning vujudini qo‘rquv tark etib, 
shiddatli g‘azab qamrab olgandi. Eshik 
ochildi, tun allamahalida ayolning jon 
talvasasida chinqirganini hech kim 
eshitmadi.

G‘ayrat XUDOYOR 

Sevmay bo‘lurmi! 
Do‘st bo‘lib kelsang agar, otlarimga mindirgum, 
Daryo bo‘lib loylasang, ko‘zyoshim-la tindirgum, 
G‘anim bo‘lib kelsang gar, oyog‘ingni sindirgum, 
Bunday yurtni, do‘stlarim, ayting sevmay bo‘lurmi?! 

Tongda turib boqaman ko‘kning yuzi beg‘ubor, 
Qay ko‘chaga kirsang ham, topolmaysan bir g‘ubor, 
Xohlaganing so‘rayqol, topiladi – bari bor, 
Bunday yurtni, do‘stlarim, ayting sevmay bo‘lurmi?! 

Ota-onam duosidan cho‘qqilardan oshgayman, 
Yurtim jamolin ko‘rib, men g‘urur-la toshgayman, 
Toshkentda ijod qilib, Samarqandga shoshgayman, 
Bunday yurtni, do‘stlarim, ayting sevmay bo‘lurmi?! 

Shoh Bobur Hindistondan to‘lib-toshib kelsaydi, 
Gulga to‘la bu yurtni Cho‘lponlar ham ko‘rsaydi, 
Ona Vatan ularni hali hamon qo‘msaydi, 
Bunday yurtni, do‘stlarim, ayting sevmay bo‘lurmi?! 

Hayajondan kengayib o‘ynar ko‘krak qafasi, 
Olisdan seziladi ajdodlarning nafasi, 
Dunyo husningga oshiq kelayapti havasi, 
Bunday yurtni, do‘stlarim, ayting sevmay bo‘lurmi?! 

G‘ayrat bugun maqtanib gapirmadi ataydan, 
Hali o‘tib ketamiz Amerika-yu Xitoydan, 
Buyuk farzandlar chiqar jannatmakon bu joydan, 
Bunday yurtni, do‘stlarim, ayting sevmay bo‘lurmi?! 

JURNALXON IJODIDAN
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Iste’dodli yozuvchi Nazar Eshonqul 
1962-yili Qashqadaryo viloyati Qamashi 
tumanidagi Tersota qishlog‘ida tug‘ilgan. 
1979-yili o‘rta maktabni tugatib, Toshkent 
davlat universitetining Jurnalistika fakultetida 
(1981–1986) hamda shu universitet 
aspiranturasida (1986–1991) tahsil oldi. 
Shundan keyin O‘zbekiston Yozuvchilar 
uyushmasida, “Yozuvchi” gazetasida, “Jahon 
adabiyoti” jurnalida ishladi. 1997-yildan 
buyon O‘zbekiston teleradiokompaniyasida 
faoliyat yuritib keladi. 

Nazar Eshonqul o‘zbek nasriga, ayniqsa, 
hikoyachiligiga yangi ovoz, yangi ruh olib 

kirdi. U mana shu janrni Sharq va G‘arb 
adabiyoti an’analari bilan uyg‘unlashtirayotgan 
adiblardan biridir. Ilk asari – “Urush odamlari” 
qissasidan (1989) so‘ng, “Ufq ortidagi quyosh”, 
“Maymun yetaklagan odam” (2004), “Shamolni 
tutib bo‘lmaydi” (2005), “Momoqo‘shiq” (1991), 
“Yalpiz hidi” (1996), “Shaftoli guli” (2011), “Go‘r 
o‘g‘li yoxud hayot suvi” nomli kitoblari nashr 
qilingan.

Xuan Karlos Onettining “Hikoyalar va 
qissalar”ini, Alber Kamyuning “Esselar”ini, 
A.Chexovning “Boloxonali uy” hikoyasini va 
boshqa ko‘plab dunyo adabiyoti namunalarini 
o‘zbek tiliga tarjima qilgan.

Nazar
ESHONQUL

Milliy adabiyotdagi har bir ijodiy 
hodisaning sababini tashqi omillardan 
emas, avvalo, shu milliy zaminning 
o‘zidan, real voqelikdan, zamona 
ehtiyojlaridan izlamoq darkor... Bu 
tamoyillar, ayniqsa, Nazar Eshonqul 
ijodida yaqqol namoyon bo‘lmoqda. 
Muallifning “Maymun yetaklagan 
odam” va “Muolaja” asarlaridan tortib 
“Bevaqt chalingan bong”, “Istilo”, “Tobut” 
hikoyalarigacha – barchasi ifoda va talqin 
yo‘sini jihatidan o‘zbek adabiyotida yangi 
hodisa bo‘ldi.

Umarali NORMATOV

64 “YOSH KITOBXON” YON DAFTARI
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BULGAKOV
Mixail 

Bulgakov saxiy iste’dodida, 
ehtimol yozuvchining butun 
adabiy faoliyati davomidadir, uch 
turdagi iqtidor – satirik iqtidori, 
fantast iqtidori va o‘ta aniq 
psixologik tahlilga suyangan realist 
iqtidori qo‘shnichilik qilib, bir-
biridan ustunlikka erishish uchun 
bahslashib kelgan, desak xato 
bo‘lmaydi. 

Konstantin SIMONOV

65“YOSH KITOBXON” YON DAFTARI

Mixail Bulgakov faqat rus adabiyotida emas, 
balki jahon adabiyotida ham munosib o‘ringa ega 
buyuk yozuvchilardan. 

Mixail Afanasevich Bulgakov 1891-yili 
Ukrainaning Kiyev shahrida tug‘ilgan. 1916-
yili Kiyev universitetining Tibbiyot fakultetini 
tamomlagan. 1925-yili adibning ilk to‘plami 
– “Iblisnoma” nashr etilgan. Bu to‘plamda 
jamlangan hajviyotlari o‘sha davr matbuotida 
katta shov-shuvga sabab bo‘ladi. “Oq gvardiya” 
tugallanmagan romani mavzuyi asosida 
“Turbinlar kuni” pyesasini yozadi. Bu pyesada rus 
ziyolilari kayfiyatidagi keskin o‘zgarish, “oqlar” 
harakati g‘oyasi, muhojirlik yo‘lining samarasizligi 
aks etgan. “Zoykaning uyi”, “Baxmal orol” 
komediyalarida Bulgakov yangi iqtisodiy siyosat 
tarafdorlarining turmush va axloqini mazax 
qiladi, biqiq teatr muhitidagi urf-odatlar ustidan 

kuladi. 20-yillar oxirida rus adabiy tanqidi 
Bulgakov ijodini salbiy baholaydi, uning asarlari 
nashr etilmaydi, pyesalari teatr sahnalaridan 
olib tashlanadi. 30-yillar boshlaridan Bulgakov 
teatrda rejissyor yordamchisi bo‘lib ishlaydi, 
Gogolning “O‘lik jonlar” (1932) asarini 
sahnalashtiradi. 30-yillardan umrining oxirigacha 
Bulgakov “Usta va Margarita” romani ustida 
ishlaydi (1966–67-yillarda nashr etilgan). Bu 
asar 1987-yili Qodir Mirmuhamedov tomonidan 
o‘zbek tiliga tarjima qilingan. “Usta va Margarita” 
romani bilan Bulgakov dunyo romanchiligini 
bir pog‘ona yuksaltirgan. “Yoshlik” jurnalida 
bundan roppa-rosa 30 yil oldin (1989-yil 12-son) 
Hojiakbar Shayxov va Gulchehra Nishonovalar 
tarjimasi bilan “Ityurak” qissasi o‘quvchilar 
hukmiga havola etilgan. 

Adib 1940-yili vafot etgan.

www.ziyouz.com kutubxonasi



* * *
Atirgulning qatlarida
Titrab turgan, shabnam – Sog‘inch
Nafasimdan hasratimdan 
to‘kilmasmi, to‘kilmasmi?!
Oshiq ahli, javob aylang,
sizlarning ham qismatingiz to‘kismasmi?!
Tongni kutgum, bir musaffo tongni kutgum,
Inonganim kelg‘usi bir onni kutgum
Qulog‘iga azon aytgan Tangri azal,
Ishqim haqqi boshimni man baland tutgum.
Subhidamda quloq osdim shiviriga,
Maloiklar kuylamishdir bizning haqda.
Qo‘rg‘on qadar mustahkam shul irodamni
Toblamish-chun yuborilmish musibatlar.
Egilganim singanimmas, ay g‘animim,
Qaddim shamshod, boshimni man baland tutgum
Atirgulning qatlarida saqlab yoshim
Inonganim kelg‘usi bir onni kutgum.

Bir musaffo tongni kutgum....

Tun

Kunduzlar nuradi tunning ustiga 
Quyosh yulduzlarga ketdi bo‘linib
Qay zamon dog‘ tushdi oyning husniga

Mug‘anniy qo‘lida soz qotib qolgan
Azador holda ham yig‘lolmadi tun
Bo‘g‘zida alamli so‘z qotib qolgan

Oqizib ketadi domiga girdob
Xayollar quyunday kelar bostirib
Mum tishlagan ko‘yi turar iztirob

Ta’biri teskari tushlar uyg‘onsin
Tirilsin tomoqqa tiqilgan so‘zlar
Aksi, bo‘g‘zing bilan barobar yonsin

Siniq nurlarini yiqqancha mag‘rur
Kechaning bag‘riga o‘t yoqar nogoh
Kunduzni orqalab kelgan oppoq nur

– Tong

66

Mahfuza BEGALIYEVA 

1996-yil tug‘ilgan. 
 O'zbekiston davlat jahon 

tillari universitetining Xorijiy 
til va adabiyoti yo'nalishini 

tamomlagan.
Respublika yosh ijodkorlarning 

Zomin seminari ishtirokchisi.

QALDIRG‘OCH

Quyosh yulduzlarga 
ketdi bo’linib
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Hikoya

Rus tilidan 
HUMOYUN 
tarjimasi

1
Sakkiz kun deganda dovondan oshib, qo‘y fermasining 

ko‘chmanchi o‘tovlari tikilgan vodiyga tushdik.
Mening hamrohlarim geologlar – Borisenkov va Xvoshch. 

To‘ladan kelgan, ovozi yo‘g‘on Borisenkov yo‘l bo‘yi goh “bunday 
go‘zallikdan” hayratga tushib, goh keksa qog‘ozvozni toqqa quvgan 
bu dunyoda nimaiki bo‘lsa, hammasini bo‘ralatib so‘kib kelardi. 
Ozg‘in, chayir Xvoshch do‘stining hayratiga ham, zorlanishiga ham 
o‘ychan kulib qo‘ya qolardi. U ashaddiy izquvar, atrofdagi g‘aroyib 
manzaralar-u mashaqqatli tog‘ so‘qmoqlariga ko‘nikib ketgan.

Vodiydagi sarg‘ish bedazor va kulrang, jun singari pishiq 
o‘simliklar orasida, ikki yarim ming metr balandlikda birinchi 
marta Katya Sviridova nomini eshitdik.

Kechki ovqatdan so‘ng hurmatli keksa ferma mudirining 
o‘tovi oldidagi kigizda xotirjam yonboshlab, tamaki tutatgach, 
suhbatimiz qizidi.

– Bu, axir, yovvoyi bedami? – so‘radi Borisenkov, botayotgan 
quyosh nurlariga g‘arq bo‘lgan yaylovga qarab.

– Yo‘q, bu Katyaning bedasi, – javob berdi Karim degan yosh 
cho‘pon. U kichkina bug‘doyrang yuzi, qalamda chizilganday 
ingichka mo‘ylabi va toshday qattiq, ammo nozik, shaftolirang 
yonoqlarini to‘sib, tulki terisidan tikilgan telpagini qulog‘igacha 
bostirib o‘tirardi.

– Katyaning bedasi? – takrorladi Borisenkov. – G‘alati nom!
– Nega endi g‘alati? Katyusha – bu biostansiya!
– Jarangdor, ammo tushunarsiz! Nima, u yerda boshqa odam 

yo‘qmi?
– To‘xta, Karim, kel, yaxshisi, mehmonlarga o‘zim 

tushuntirib bera qolay, – gapga aralashdi ferma mudiri, 
Borisenkovning sabrsizligini payqab. Keyin u bir-ikki og‘iz so‘z 
bilan biolog Katya Sviridova kechmishini aytib berdi.

bo’sag’a

Yuriy NAGIBIN
(1920–1994)
 
“Hayot evaziga”, “Quvur”, 
“Urush haqidagi ertaklar”, 
”So‘nggi hujum”, “O‘zganing 
yuragi”, “Mening Afrikam”, 
“Siz yashaysiz”, “Omad 
cho‘qqisi”, “Sevgi oroli”, 
“Tashlab ketilgan yo‘l”, 
“Musiqachi”, “Yomg‘irda” 
kabi asarlarida insoniy 
munosabatlar, qalb 
impulslari, jo'shqin yurak 
va sovuq ong bahslari 
nozik tarzda tasvirlanadi. 
“Qoyali bo‘sag‘a” hikoyasi esa 
adibning tog‘ odamlari, ayol 
va uning sirli tabiati haqida 
so‘zlab beruvchi go‘zal epik 
asarlaridan biridir.
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Ikki yilcha oldin baland tog‘da, vodiyning 
ustida kichik biostansiya ochilibdi. Avvaliga 
u yerga uchta ilmiy xodim ishga kelibdi: 
keksa er-u xotin Rodionovlar va yigirma ikki 
yoshli, yaqinginada institutni tamomlagan 
Katya Sviridova. O‘tgan qishda qor ko‘chkisi 
stansiyani Katta yerdan ajratib qo‘yibdi. Bu 
ayriliqqa chiday olmagan Rodionova og‘ir 
kasalga chalinibdi. Bahor qorni eritganda 
Rodionov xasta xotinini olib stansiyadan 
shaharga ketibdi. Ularning o‘rniga ikki 
kishi – erkak va ayol kelibdi; ularning ismi 
hikoyachining xotirasidan ko‘tarilibdi. Tog‘ 
ustidagi siyrak havoga ayol chiday olmabdi, 
boshi aylanibdi va uni ham pastga chaqirib 
olishibdi. Erkak jismonan baquvvat, ammo 
ruhan kuchsiz ekan. U shunchaki stansiyadan 
qochib, qayergadir yashirinibdi. Katya o‘zi 
ekkan olma daraxtlari, tajriba uchastkasi, 
laboratoriyalari, afg‘on shamoli va tungi 
ayozlari bilan yolg‘iz qolibdi.

Biz yana uzoq gurung qilgach, uxlashga 
tarqaldik. Men qo‘y terisiga burkanib, ochiq 
havoda yotdim. Tezdagina ko‘zim ilashgan 
ekan, kimdir yelkamga turtib uyg‘otdi.

– Do‘stim, uxlamadingmi? – qulog‘im 
ustida Karimning ovozi keldi. – Senga bir 
gapim bor. Kon tomonga ketyapsizlarmi?

– Taxminan, shunday...
– Unda Qoyali bo‘sag‘a orqali o‘tasiz, 

boshqa yo‘l yo‘q.
– Xo‘sh, nima bo‘libdi?
U mendan qandaydir javobni behuda 

kutardi. Karimning dami ichiga tushgancha 
uzoq turib qoldi, mening esa ko‘zlarim yana 
yumila boshladi.

– Men Qoyali bo‘sag‘aga chiqqanman! 
– Qandaydir g‘alati hayratlanib dedi birdan 
Karim. – Birinchi chiqqanimda stansiya 
qurganmiz, yana bir marta – bahorda. 
Biznikilar kuzda yana o‘sha yoqqa borishadi, 
men bormayman. Yo‘q, aslo chiqmayman! 
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tirsak va tizzalarimiz ostidan jarlikka uchar, 
shunda Borisenkov o‘ziga kelib g‘o‘ldirardi:

– Yo‘lovchi, yodingda tut, qabrgacha bir 
qadam.

U pomirlik cho‘ponlardan eshitgan 
bu qadimgi matalni takror-takror 
aytaverganidan o‘zi dilgir tortib, yo‘l 
azobidan g‘azablanmay qoldi. Rostini 
aytsam, Karimning ishonchini oqlay 
olmaymanmi, xatni egasiga yetkazib 
borolmaymanmi, degan xayol bir necha 
marta boshimda aylandi. Faqat Xvoshchgina 
odatdagi sovuqqonligini yo‘qotmadi, yo‘l 
og‘ir bo‘lishiga qaramay, tog‘ jinslaridan 
namunalar ko‘chirib olardi. Bu qiziqish eski 
izquvarda bolaligida tug‘ilgan ekan.

Kun oxirlaganda shamoldan pana, ko‘zda 
tutilgan tog‘ yorig‘idagi chuqur manzilga – 
to‘xtash joyiga yetib bordik. Xaltalarni yerga 
tashlab, ko‘zimizga parto‘shakday ko‘ringan 
tosh ustiga cho‘zildik.

– Nima uchun do‘stimiz Karim menga 
Katyaga deb kichkina tugunchani berganda, 
olganim uchun katta rahmat aytganini endi 
tushundim, – dedi Borisenkov.

– Demak, u sizga ham yuk ortibdi-da? – 
dedi parishon Xvoshch.

– Sizga ham berdimi? Eh, uni qara-ya! 
Shoshmay tur, dog‘uli! Demak, – Borisenkov 
menga qaradi, – Karim sizni yosh deb, 
avaylabdi-da?

– Mutlaqo unday emas. U, ehtimol, 
Qoyali bo‘sag‘aga yetib borishga mening 
imkoniyatim ko‘proqligini nazarda tutib, eng 
qimmatli narsani ishonib menga bergandir. – 
Ularga pushti xatjildning chetini ko‘rsatdim.

– Buni qarang! – xitob qildi Borisenkov. – 
Biz to‘y sovg‘asini olib ketyapmizmi, hali?

– Xat Karimdan emas.
– Kimdan, axir?
– Bilmayman, bu yerda yuboruvchining 

manzili yozilmagan. – Men chodir tiklashga 
unnadim.

– takrorladi u qarorining qat’iyligidan 
ajablanganday.

– Nega?
Karim javob bermadi. U zulmatga 

chekindi va yonimga qaytib kelganda qo‘lida 
maktub bor edi.

– Katyaga berib qo‘yasanmi, a? Buni men 
yozganim yo‘q, pastdan chiqqan xat. Katya bu 
xatni intiq bo‘lib kutyapti.

– Yetkazaman, xotirjam bo‘l.
Men xatga qo‘limni cho‘zdim, ammo 

Karim uni menga berishga shoshmadi.
– Yo‘l xavfli, do‘stim, xat esa bu 

tomonlarga kam keladi. Ehtiyot bo‘l, qil 
ustidan o‘tasan.

Xatni iloji boricha asrab Katyaga 
topshirishimga uni ishontirdim.

– Ammo men haqimda hech narsa dema, 
xo‘pmi?..

Karimning tiniq ko‘zlarining oqi ustimda 
yonib turar, xuddi ikki dona oq gulga 
o‘xshardi.

“Darding og‘ir, yigit” deya o‘yladim men 
xatni kurtkamning ko‘krak cho‘ntagiga 
solgach.

2
Sarg‘ish-yashil vodiy tez orada ko‘zdan 

yashirindi. Tobora yuqoriga tik ko‘tarilib 
borayotgan yo‘l yo‘lakka aylandi, yo‘lak esa – 
uzuq-yuluq, arang topib olsa bo‘ladigan, tubsiz 
daralar ustidan, tik qoyalar ostidan o‘tadigan 
toshloq so‘qmoq bo‘ldi. Quyida, juda pastlikda 
daryo ayqirar, o‘zining oppoq ko‘pigidan o‘zi 
zavqlanardi. Ba’zan ro‘paramizda, dara ustidan 
parcha-parcha, laxtak bulutlar suzib o‘tardi. 
Tog‘ning qirrali qoyalariga urilgan bulutlar 
yana parchalanib, dara uzra yuksalgan 
pahlavon qoyalarga bosh qo‘ygach, so‘kilib, 
to‘kilib ketardi.

Ba’zi joylardan qoyaning bo‘rtib chiqqan 
toshiga tirmashib, g‘adir-budir yo‘sinlarni 
changallab, emaklab o‘tdik. Mayda toshlar 
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3
Keyingi kun oqshom tushganda Qoyali 

bo‘sag‘aga yetib bordik. Qoya kutilmaganda 
paydo bo‘ldi, ungacha biz xavotirga tushib, 
xaritaga qayta-qayta ko‘z tashladik. So‘qmoq 
ikki tepalik orasidan o‘tib, ortga qayrildi va 
shundoq qarshimizda silliq va toza nishablik 
ochildi, pastlikka qarasang, keng kamar 
ko‘rinadi. Kamar o‘rtasida tomi yassi toshdan 
qurilgan uy turibdi, bu odatdagi Pomir 
kulbalaridan mo‘risi bilan farq qilardi. Biroz 
narida uydan boshlab aylantirib toshdan 
urilgan, baland emas, to‘siq-devor bo‘lib, uning 
ortida qandaydir o‘simliklar ko‘kargan, tog‘ 
yonbag‘rida ham ekinlar bor, ammo olisdan 
qanchalik tikilma, ularning nimaligini bilib 
bo‘lmaydi: o‘tzormi, butazormi yoki past bo‘yli 
daraxtlarmi?

Stansiyaga yaqin qolganday tuyulgandi, 
ammo biz yana toshloq so‘qmoqdan uzoq 
yurdik, avval Qoyali bo‘sag‘aga tushdik.

Maydoncha ustida jilg‘a shildirashi 
eshitildi. Tajriba uchastkasi tarafda qiya 
kesilgan qoyada tog‘ tepasidan oqib 
tushayotgan jilg‘a o‘ziga o‘zan ochib olibdi. 
Jilg‘a tosh devor ustidan bir tekisda suv 
omboriga o‘xshash chuqurlikka oqib tushardi.

Soyada yumaloq bujur toshday toshbaqa 
yotibdi. Eshikdan basharasini yung bosgan, 
gavdasi silliq, ayanchli laycha chopib chiqdi. 
U panjalarini oldinga cho‘zib, mitti jussasini 
sezilmas darajada ortga tashlagancha quloqni 
qomatga keltirib akillay boshladi.

Uning shovqin solishi stansiyaning 
boshqa jonzotlarining diqqatini tortdi. Uyning 
burchagida kulgili, oyoqlari uzun tovuq 
vahimaga tushib, turgan joyida aylanaverdi, 
uning ortidan yungi jingalak koreys 
cho‘chqachasi chiyillab chopdi. Atrofdagi 
qo‘llovchilardan ruhlangan laycha o‘ziga yana 
ham erk berib, kuchliroq akilladi. Endi u faqat 
oyog‘ini tirab turmay, bo‘zchining mokisiday 
naridan-beriga borib kelardi.

– Hoy, uyda kim bor! – qichqirdi 
Borisenkov. – Itingiz qopmaydimi?

Hech qanday javob chiqmadi. Laycha 
akillashidan hozir yorilib ketadigandek 
tuyuldi. Tovuq shovqin soldi, uning qu-qulashi 
jo‘jaxo‘roz “chaqirishiga” o‘xshardi. Cho‘chqacha 
atrofimizda aylanib, yo‘g‘on ohangda xurilladi. 
Uning basharasi cho‘zinchoq, tumshug‘i turtib 
chiqqan, xuddi yovvoyi to‘ng‘izga o‘xshaydi.

Uydan taraqlagan tovush chiqdi, xuddi 
stol ag‘darilganday, keyin tosh pol ustida 
tez-tez yurgan poshna tovushi eshitildi va 
nihoyat, eshikning qorong‘i qiyasida yoshgina 
ayol jussasi ko‘rindi, qo‘lida qurol bor. U bizni 
ko‘rib taqqa to‘xtadi, ajablanib qaradi-da, kulib 
yubordi:

– Begonalarmi deb o‘ylabman! – U qurolni 
devorga tirab qo‘ygach, qichqirdi: – Bas, Styopa, 
bas! Tata, Kuzya, jim bo‘ling!

Hayvonlar tinchlanib, uning oyog‘i ostida 
uymalanishdi.

– Xush kelibsiz, o‘rtoqlar! Tanishib olaylik. 
Sviridova Yekaterina Alekseyevna, yaxshisi – 
shunchaki, Katya.

Biz navbatma-navbat Katyaning kichkina 
qo‘lini siqib chiqdik. Bu kuchli, dag‘al va ajoyib, 
yengil alvon qirov qoplaganday tarang tortilgan 
qo‘l o‘zgacha, tog‘liklar hayoti haqida so‘zlagan 
Katyagagina xos edi.

Katya ozg‘in, qaddi-qomati kelishgan, 
shaharlikka o‘xshaydi. Shaharcha kiyinibdi: 
moviy sviter, kalta jun yubka, ipak paypoq 
kiyib, baland poshnali tuflida yuribdi. Bu 
liboslar, shubhasiz, Katyaga yarashgan bo‘lsa-
da, go‘yo onasi yo‘qligidan foydalanib, uning 
ust-boshini kiyib olgan qizchaga o‘xshardi.

– Tuf-e, bizga qarang, soch-soqol 
taroshlanmagan, qari ko‘rinamiz, – g‘o‘ldiradi 
Borisenkov, jirkanib dag‘al tuk qoplagan 
iyagini ishqalab. – Ha, ha, siz qaribsiz, yigitcha! 
– menga tashlandi u. – O‘ttiz yoshingizda 
sochingiz oqarib, ko‘zingiz osti osilib qolibdi!..

– Nega unday deysiz?.. – o‘pkaladi Katya.
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– Sizning yoningizda yo‘nilmagan 
tayoqqa o‘xshab turibmiz. Siz shunchalik 
ozoda, yasanib olibsizki, xuddi kimnidir 
kutayotganga o‘xshaysiz...

– Kutyapman? – U andak jilmaydi. – 
Yo‘g‘-e, shunchaki, bugun yakshanba bo‘lgani 
uchun shu...

Yungi jingalak cho‘chqacha Xvoshchning 
yoniga chopib borib, uning botinkasi yuziga 
panja bosdi.

– Ket! – qichqirdi Xvoshch, oyog‘ini 
turnaday ko‘tarib.

Cho‘chqacha norozi xurillab, so‘yloq 
tishini ko‘rsatdi...

– Kuzyaning ko‘ngli nozik. – Katya 
Xvoshchga tabassum qildi. – U yarimyovvoyi, 
onasi xonaki, otasi yovvoyi. Ha, aytmoqchi, 
do‘stlarimni sizga tanishtirmadim-ku. Bu 
mana Tata, dunyodagi eng baland tog‘da 
yashovchi tovuq, posbonimizning ismi Styopa, 
toshbaqa esa – Leda. Bu yerning ob-havosi 
Ledaga sovuqlik qiladi, shuning uchun 
uyasidan tashqariga chiqmaydi. Ana, Grafinya 
ham tashrif buyurdilar! – Katya bir tuki yo‘q 
himolay qumoyini ko‘rsatdi, og‘ir qanotlarini 
yozganda uch qulochga boradigan qush turtib 
chiqqan qoya ustiga qo‘ndi. – Grafinya ham 
deyarli oilamiz a’zosi hisoblanadi, faqat u 
chetroqda turishni ma’qul ko‘radi...

Men Katyaning so‘zlarini goh xushlab, 
goh xushlamay, qandaydir aralash tuyg‘ular 
og‘ushida eshitdim. Hali vodiyda ekanimizda 
tasavvurimda tug‘ilgan tog‘dagi tanho 
qiz qiyofasi butunlay tarqalib ketdi. Men 
birdan Katyani chiroyli, yoqasi oppoq, 
jigarrang ko‘ylak kiygan, qora etak taqqan 
va sochiga qora tasma qadalgan – jo‘shqin, 
kulgili maktab o‘quvchisi, hayotga o‘ylamay 
qaraydigan yengil-yelpi qizchaday tasavvur 
qildim.

Ammo oradan biroz o‘tgach, qizning fe’l-
atvori haqida nojoiz xulosa chiqarganimni 
tushundim.

Biz uyning ichiga kirib, yuklarni 
burchakka qo‘ydik, shundan so‘ng Borisenkov 
va Xvoshch cho‘pon Karimning sovg‘alarini 
– turshak va echki moyini Katyaga topshirdi, 
qiz mamnuniyat bilan, hech bir ajablanmay 
qabul qildi, biz sovg‘asiz kelmasligimizga 
ishonchi komil ekan. Chunki bu singari 
tuhfalar Qoyali bo‘sag‘aga yo‘l olgan barcha 
yo‘lovchilardan Karim berib yuboradigan 
qandaydir bojga o‘xshardi. Bu yerdagi barcha 
hayvonlarni, Kuzyadan boshqa, Karimning o‘zi 
keltirib beribdi. Bilmadim, Katyaga maktubni 
berishimga qandaydir noma’lum tuyg‘u 
to‘sqinlik qilardi. Ammo men sheriklarim 
yuvinish uchun hovliga chiqqanda, xatni 
egasiga topshirdim.

– Xat? Karimdanmi? – dedi Katya va 
oftobda kuygan qoshi chimirildi. Ammo, 
ko‘rinishidan, keyingi lahzada manzil yozilgan 
notekis, katta-katta yozuvni tanidi. Yonog‘i 
qizardi. Ammo bu bilinar-bilinmas qizillik 
oqish tus oldi va bu oqarish peshonasi, 
chakkasi, qovoqlariga tarqalib, yuzini qopladi. 
U shu zahoti o‘zini tutdi, xotirjam, xatni 
deyarli beparvo qo‘liga oldi, bir ko‘z tashladi-
da, yonidagi stol ustida turgan oqish-sariq 
mumga o‘xshash gulning yoniga qo‘ydi.

– Siz soqolingizni hozir tarashlaysizmi 
yoki oldin yuvinib olasizmi? – xotirjam va 
beparvo ohangda so‘radi Katya.

Shunda men maktab o‘quvchisiga 
o‘xshash nozik bu qizchaning irodasi kuchli 
ekaniga tan berdim.

4
Yarim soatdan so‘ng soqollar olingan, 

ozoda bo‘lib, saqlangan obdon qizartirib 
qovurilgan go‘shtni kartoshkaga qo‘shib 
ishtaha bilan yeyishga tushdik va birdaniga 
barcha mavzularda gap ochildi: Pomir va 
Simlyan suv inshooti, uyalab ekish va Tungus 
meteoriti, yangi kitoblar va kinokartinalar, 
hatto nimagadir qo‘limizni qayirgan 
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Aleksandr Makedonskiygacha aytilmagan gap 
qolmadi.

Tez orada ma’lum bo‘ldiki, Katya ham biz, 
uchalamiz singari moskvalik ekan, begona 
yerlarda yurgan moskvaliklarning suhbati 
muqarrar yagona mavzuga ko‘chadi – Moskvaga.

Biz, Katyaga hech qanday yangilik ayta 
olmadik, na universitet haqida, na Arbat 
metrosi haqida, chunki Katya bilan deyarli bir 
vaqtda poytaxtdan chiqqan ekanmiz; ammo u 
Moskvadagi ko‘chalarning nomini aytsangiz 
ham quvonib ketardi. Birmuncha vaqt biz 
xuddi chiptachi singari, bir-birimizdan o‘zib 
qichqirdik: Gorkiy ko‘chasi!.. Oxotniy rastasi, 
Novinka xiyoboni!.. Tiniq ko‘llar!..

Xvoshchning Kichik Basman ko‘chasida 
yashashini eshitib Katyaning ko‘ziga yosh 
keldi: u qo‘shni – Ryazan ko‘chasida tug‘ilgan 
ekan; men o‘zim tug‘ilgan Sivsev Vrajekimni 
aytganimda Katya meni o‘pib olsa kerak, deb 
o‘ylagandim – u Eski Konyushendagi maktabni 
tugallabdi! Borisenkov ham hayratning o‘ziga 
yarashasini oldi – u Matrosskoya Tishinadagi 
torko‘chalardan birida yasharkan: Katyaning 
xolasi o‘sha tarafda turarkan.

– Qanday yaxshisizlar-a! – dedi to‘lqinlanib 
Katya, eng chetdagi jinko‘chalarni ham bir-
bir aytib chiqqanimizdan keyin. – Axir, bu 
yerga qancha odamlar kelib-ketadi, qani endi 
ularning orasida moskvalik bo‘lsa!

– Sira xayolimga kelmabdi, Qoyali bo‘sag‘a 
– odamlar juda ko‘p keladigan joy ekan-da! – 
shubhalanib dedi Borisenkov.

– To‘g‘i, to‘g‘ri! O‘tgan oyda burgut ovchisi 
keldi, undan avvalgi yili – geologlarning butun 
bir guruhi. Chegarachilar ham yo‘qlab o‘tishdi. 
Men ularni qovun so‘yib mehmon qilganimni 
eslayman, o‘sha yili faqat qovun ekkandim, 
xolos. Faqat, – xo‘rsinib ta’kidladi Katya, – uni 
yeb bo‘lmasdi. Ta’mi ivigan qog‘ozday bemaza. 
Bu yerlarda nima ekishni bilmaysan. Ammo 
qiziqarli. Ba’zida shunday tuyuladiki, go‘yo 
dunyoda yo‘q mevalarni yetishtirganday 

bo‘lamiz, – Katya kulib yubordi, so‘ngra 
umidvor ohangda dedi: – Stansiyani ko‘rgingiz 
kelmayaptimi?

Ammo biz shaylanib uydan 
chiqqunimizcha oqshom tushdi, g‘ira-shirada 
tog‘ tizmalari va qoyalar qoraga bo‘yaldi, Qoyali 
bo‘sag‘a ko‘kimtir tutun qoplaganday ko‘rindi. 
Muqaddas tog‘ chodiri ustida oyning rangsiz 
chehrasi ochildi. Faqat osmongina kunduzgi 
moviy nazokati ila tovlanardi.

Biz Katyaning izidan shoshib ergashdik, 
ammo tog‘da tez yurishar ekan.

Zulmatda bir kishining gavdasi ko‘zga 
tashlandi. Men beixtiyor cho‘chib ketdim: 
negadir Katya Qoyali bo‘sag‘ada bir o‘zi turadi 
degan xayolga boribman.

Baland bo‘yli, beli bukchaygan, qoq suyak 
qariya xuddi uzun hassasiga ilinib turganga 
o‘xshardi.

– Arabsho! – xushmuomala dedi Katya. – 
Tanishing, o‘rtoqlar: Arabsho Gulchiyev, bizning 
dalv, suv rahnamosi, ma’budi.

Qariya do‘ppisini qo‘liga olib, hurmat-
e’tibor yuzasidan ta’zim qildi. Uning yuzida 
qora chiziqlar paydo bo‘ldi: ko‘z kosasining 
chuqur kovagi, peshona va yuzidagi ajinlarning 
qora izlari; hatto siyrak soqoli ham chinakam 
soqolning soyasiga o‘xshar, ammo fayzli, 
kumushday ko‘rinadi.

– Arabsho, ajoyib kishi, – dedi Katya. – 
Uning bitta kamchiligi bor – mutlaqo uyga 
kirmaydi. Kirsa, yuragi siqiladi. Bir umr 
suv yoqasida yashaydi, hatto ayozda, suv 
muzlaganda ham. Ammo bu bir-birimizni 
hurmat qilishimizga xalal bermaydi. Agar 
Arabshodan biron narsa so‘ramoqchi bo‘lsangiz, 
qattiqroq gapiring, qulog‘i yaxshi eshitmaydi.

– Bobojon, ishlaringiz yaxshimi? – baqirdi 
Borisenkov qo‘lini karnay qilib.

Qariyaning yuzida, soqoli va mo‘ylovi 
o‘rtasida yana bir kichkina yarimoy shaklidagi 
soya paydo bo‘ldi; sekin, xuddi qamish 
shitiriday notanish tilda ovoz eshitildi.
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– Arabsho hayotidan mamnunligini 
bildirdi. Sizga oq yo‘l tiladi, – tarjima qildi 
Katya.

– Kechirasiz, – ajablanib dedi Xvoshch. – 
Men biroz bu tilni tushunaman... Menimcha, u 
Ishinda qo‘y so‘yishyapti demadimi?

Katya qariyaga mehr bilan qaradi.
– U, to‘g‘risi, eshitmadi, shekilli, qarib 

qolgan, Arabsho...
Qariya esa, gap o‘zi haqida ketayotganini 

tushunmay, yana do‘ppisini oldi va uzun 
soyasini qiynalib sudragancha boshqa tomonga 
yo‘naldi...

Atrof qorong‘i, tajriba uchastkasining 
atrofini o‘rab turgan devor faqat bir parcha 
zulmatday to‘sib turardi.

– Hov narida kartoshka uchun ajratilgan 
maydon, – hazin ovozda dedi Katya. – Bu 
tarafda esa bodringlar, negadir yaxshi unmadi. 
Narida, nariroqda... yo‘q, baribir hech narsa 
ko‘rinmayapti...

– Nega endi? – dedi tetiklanib Borisenkov. 
– Mana, olma shekilli... – U zulmatda oqarib 
turgan daraxtni ko‘rsatdi.

– Ha, olmalar muzlab qoldi. Ammo negadir 
yonbag‘irlarda o‘sgani ko‘karib yotibdi, xuddi shu 
yerdan chiqqanday, moslashganday! – Katya jon 
kirganday, bizga ayrim daraxtlarning tekis yerda 
unmasligi, nishablik va tik jarliklarda yaxshi 
o‘sishini, bu esa tekis yerlar kam, nishabliklar 
istagancha topiladigan tog‘li Badaxshonda juda 
muhimligini so‘zlab berdi.

Qorong‘ida goh u tarafni, goh bu tarafni 
ko‘rsatar ekan, Katya bizni na ayozdan, 
na ajal tarqatuvchi afg‘on shamolidan 
cho‘chimaydigan qorag‘atning yoniga olib 
bordi; nima qilsa ham, bo‘y cho‘zishni 
istamayotgan nokni ko‘rsatdi; odamni 
davolashga xizmat qilishi lozim, ammo yetib 
bo‘lmas qoya va yonbag‘irlarda o‘sayotgan 
dorivor giyohlarni ko‘z-ko‘z qildi.

Biz Katyani qurshab turgan dorivor 
o‘simliklar makoni Malham tog‘imi, hosil 

bitmagan kartoshkami, qiyaliklarda ko‘karib, 
tekislikda quriyotgan olmalarmi, sovuqqa 
bo‘y bermas qorag‘atmi, kelajagi porloq 
qarag‘ayzormi – nimani ko‘rsak, barcha-
barchasida uni, kelajak bekasini, zahmatkash 
Katya Sviridova qiyofasini ko‘rgandek bo‘ldik.

5
Biz bu oqshom uyquga yotishga 

shoshilmadik. Ratsiyani sozlab, qandaydir 
musiqa topgach, Katya bilan navbatma-
navbat barchamiz raqsga tushib chiqdik. 
Keyin o‘sha to‘lqinni yo‘qotib qo‘ydik, ammo 
Katya istagan tovushga, hatto ob-havo 
ma’lumotiga ham raqs tushsa bo‘ladi, deya 
bizni ishontirdi. Katya akkumulyator o‘tirib 
qoladi, deb tashvishlanguncha shunday qildik. 
Keyin istikon va boshqa shunga o‘xshash 
chinni idishlarni chertib, urib Xvoshch ijro 
etgan marsh sadolari ostida raqs tushdik. 
Nihoyat, Katya kechagi ma’lumotlarini bir 
tartibga solishi lozimligini bahona qilib, bizni 
xonamizga quvdi.

Borisenkov va Xvoshch avval Rodionovlar 
yashagan xonaga joylashdi, men va Katya 
laboratoriya yonidagi kichkina qaznoqqa 
kirdik, bu yerda kurak, ketmon, cho‘kich 
singari asboblar saqlansa-da, uyning boshqa 
xonalariday toza, batartib ekan.

Uyqudan oldin papiros chekishga chiqdim. 
Osmon to‘la yulduzlar. Boshim uzra ko‘zga 
ilashmas chiziq bo‘ylab Uch sehrgar porlayapti. 
Qorli cho‘qqilar g‘ira-shira ko‘zga tashlanadi, 
go‘yo yulduzlar ularning ustidan shu’la sochib, 
ko‘mib qo‘ygandek. Oy allaqachon Afg‘oniston 
tomonga o‘tib ketibdi va yagona ko‘zi bilan 
Qoyador bo‘sag‘aga begonasirab, sovuqqon 
nazar tashlardi.

Qo‘lyuvgichning yonida qandaydir 
kimyoviy modda aralash muzlagan qop-qora 
ko‘lmak muzi yaltiradi.

G‘ayritabiiy, xuddi yerning qa’ridan 
ko‘tarilganday sovuq yurakning ostiga 
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sanchiladi. Go‘yo tog‘lar ko‘p asrlar davomida 
o‘zining haddan tashqari ulkan og‘irligini 
ko‘tarib toliqib, qa’ridan muzli xo‘rsiniq otilib 
chiqayotganday tuyuldi. Men birdan o‘zimni 
yolg‘iz, g‘am-g‘ussaga botganday his qildim va 
papirosimni tez o‘chirib, ichkariga chopdim.

Katya sham yorug‘ida ishlardi. U stolga 
boshi tekkudek bo‘lib, uzoqni ko‘rmaydigandek, 
qora kleyonka qoplangan daftarga nelarnidir 
yozardi.

Unga xayrli tun tiladim.
– Xayrli tun. – Katya ohista boshini siltab, 

sochini orqaga tashladi. Olovning keskir tili 
Katyaning qorachig‘ida ikkita tungi gulxan 
kabi lovulladi. Balki, mana shu manzara uning 
nigohiga yangi, teran tashvish tusini bergandir.

Qaznoqqa ohista kirdim, namatga 
yonboshlab, uxlashga chog‘landim. Qayerdadir 
yonimda tovuq Tata va cho‘chqacha Kuzya 
suhbat qurardi. Boshida tinchgina va 
xushmuomala davom etayotgan suhbat 
janjalga aylanib ketdi, Kuzyaning g‘azabi 
qaynab Tataga xurillab berdi. Tovuq birmuncha 
vaqt chetlab chopgach, panjasini taqillata 
boshladi; keyin hamma tovushlar tindi, uxlab 
qolibman.

Ammo keyingi vaqtlarda ochiq havoda 
tunab o‘rganganimgami, uyqu aralash 
qaznoqning torligini his etdim. Alahsiradim, 
dam yopinchiqqa o‘raldim, dam ochib 
tashladim va nihoyat, uyg‘onib ketdim.

Xona anchagina notinch tuyuldi, avvaliga 
bu tebranib turgan xira yorug‘lik qayerdan 
taralganini bilolmadim. Tirsagimga tayanib, 
boshimni ko‘targach, xonadagi stol ustida 
yonayotgan shamni va uning atrofiga terilgan 
kitoblar orasidagi sham qoldig‘i lipillab 
turganini ko‘rdim. Katya stolga boshini egib 
o‘tirardi. U boladay o‘kinib yig‘lardi: boshi, 
yelkalari, qo‘llari yig‘lardi. Uning xo‘rsinig‘idan 
sham boshini tebratar, bundan devor bo‘ylab 
qora sharpalar paydo bo‘lardi; xona Katya 
atrofida aylanayotgandek tuyuldi.

Yig‘layotgan Katyani ko‘rish men uchun 
kutilmagan va g‘ayritabiiy, ne deyishimni, 
ne qilishimni bilmay, gangib qoldim. So‘ngra 
uning yonida parcha-parcha yirtilgan tanish 
pushti xatjildni ko‘rdim va tushundimki, 
mening qo‘limdan hech narsa kelmaydi, 
tasallining foydasi yo‘q.

“Endi uning haqiqiy yolg‘izligi boshlanadi”, – 
o‘yladim men va yopinchiqni boshimga tortdim.

6
Ertalab tursak dasturxon tuzalgan, ammo 

bekaning o‘zi yo‘q. U tajriba maydonchasiga 
ketgan bo‘lsa kerak.

– Demak, biz Yekaterina Alekseyevnani 
ko‘rolmaymiz, – samimiy xo‘rsindi Xvoshch va 
nonushta qilishga kirishdi.

Borisenkov xafagarchilikdan o‘zini tutib 
turolmadi.

– Bema’nilik! – g‘o‘ldiradi u nonga qo‘l 
uzatib. – Nahotki, uyg‘otib qo‘yish shunchalik 
qiyin bo‘lsa? – U nondan bir bo‘lak sindirib, 
unga moy surtdi va qichqirdi: – Stepka, Styopa, 
bu yoqqa kel, yaramas!

Ammo laycha kelmadi. To‘g‘rirog‘i, u 
bekasiga ergashib ketgandi. Borisenkov Kuzya 
va Tatani ham behuda chaqirdi. Uy egalaridan 
faqat har doim uyqudagi Leda qolibdi, xolos.

Yo‘lga chiqishga hozirlik ko‘rayotgan 
paytimizda Katya kuzatishga ulgurib keldi. 
Uning qo‘lida o‘ntacha qiyshiq, g‘adir-budur 
bodring bor edi.

– Yo‘lda yersizlar, – dedi Katya.
Uning egnida eski paxtalik kiyim, oyog‘ida 

kirza etik, boshiga qalin ro‘mol bog‘lagan, 
ammo mana shu ish kiyimida ham chiroyli – 
tong ayozida Katyaning yonoqlari qizaribdi.

Baribir bugun u boshqacha, kechagiga 
o‘xshamaydi. Balki, ko‘zlarida aybi oshkordir: 
ichiga cho‘kkan, qizargan, iztirobli ko‘rindi.

– Sizga nima bo‘ldi, Katyusha? – rahmi 
kelganday so‘radi Borisenkov. – Sog‘ligingiz 
yaxshimi?
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– Hechqisi yo‘q, qo‘yavering!.. – Katyaning 
lablarida olis, jonsiz tabassum paydo bo‘ldi va 
mana shu achinarli tabassumni kuchaytirib, 
qalbini o‘shaning ortiga yashirmoqchi 
bo‘layotganini sezdim. Katya deyarli bunga 
erishdi, tabassum kuchayib, chinakam shod-u 
xurramlikka aylanib ketdi, agar ko‘zini aytmasa 
– ko‘zlarni hech nima qilib bo‘lmaydi.

Xayr-u xo‘sh boshlandi. Ayriliqning oddiy 
so‘zlari qanchalar nochor!

“Nahotki, biz shunday ketaversak? 
Sheriklarim hech gapni bilmaydi, ammo 
menga ayon-ku! Balki, men yordam 
berolmasman, unga hozir hech kim yordam 
berolmaydi. Ammo nima uchun bunday – 
kishining dardini bila turib, uning yonidan 
indamay o‘tib ketaveramanmi?..”

– Oq yo‘l!..
– Yaxshi qoling!..
Borisenkov va Xvoshch o‘zlarini mardona 

tutishga harakat qilib, stansiyadan dadil 
qadamlar tashlab uzoqlashdi.

Yuk xaltamning tasmasi qadalmay qiynadi, 
bu bebosh tasma ataylab meni Katyaning 
yonida tutib qolayotganday tuyuldi.

– Kechiring, Katya... Men bilishim lozim 
bo‘lmagan narsani bilaman... Sizni juda 
hurmat qilaman, agarda siz... agar siz shunday 
qilolsangiz...

– Nima haqida gapiryapsiz? – dedi u 
sovuqqon, sezdimki, u qarshi hujumga o‘tish 
uchun o‘zini jamlab, shay turibdi.

– Bugun kechasi uxlolmadim...
– Bu odatga bog‘liq, – so‘zimni bo‘ldi u bir 

lahzalik, jiddiy tabassum bilan. – Men qotib 
qolibman.

– Kechirasiz, – ming‘irladim men va yuk 
xaltamga qaradim. Menga bu holat og‘ir keldi, 
negadir uyaldim.

– Yo‘q, to‘xtang, – kutilmganda dedi 
Katya. – Agar hammasini bilar ekansiz... Meni 
yig‘loqi, tentak qiz ekan deb o‘ylamasligingizni 
istardim. Hammasi siz bilgandan ko‘ra 

jiddiyroq, qayg‘uliroq. – U yuzini silab, ko‘zga 
ko‘rinmas o‘rgimchak to‘rini olib tashlagandek 
bo‘ldi. – Bu yigit, o‘sha ketgan... stansiyadan 
qochib ketgan – u haqida eshitdingizmi?

– Eshitdim... Ha, – javob berdim ajablanib.
– Institutda birga o‘qiganmiz. Yengiltabiat, 

nozik, o‘z qobiliyati, o‘z kasbining qadriga 
yetmaydi. Men kurashib uni shu tomonga 
o‘tkazdim. Bu yerlarda o‘zgarsa kerak, deb 
o‘ylagandim. Ammo u zerikdi. Odamlarsiz, 
shovqinsiz, shahardan uzoqlarda zerikib qoldi. 
Va ketdi. Yashirincha... U qayerda yurganini 
topdim. Unga xat yozdim, hammasini o‘zim 
bosdi-bosdi qilaman, qaytib kel, dedim. U 
javob bermadi. Yana yozdim. Mana, nihoyat, 
xat keldi. U qaytmaydi, u rad qildi... Hamma 
narsani, tushunyapsizmi, hammasini rad etdi!.. 
– U xo‘rsindi, xuddi suv ho‘plaganday havoni 
simirdi.

– Qo‘ying, Katya, keragi yo‘q! Arzimaydi! 
Chinakam inson bo‘lsa edi... Odammas ekan!

Katya menga horg‘in termildi:
– Axir, men uni sevaman...

* * *
So‘qmoq ayqash-uyqash qoyalar atrofidan 

aylanib o‘tarkan, stansiya maydoni goh 
ko‘zdan yo‘qolar, goh yana paydo bo‘lardi, 
bir qarasang olis, bir qarasang, qo‘l uzatsang 
yetgudek ko‘rinadi, xuddi so‘qmoq ortga 
qaytganday va birdan uzoq pastlikda – 
mittigina, kulrang toshlar orasida yashilligi 
bilan ajralib ko‘zga tashlandi. Endi u butunlay 
ko‘zdan yo‘qoladi. Men to‘xtab dala durbinini 
qo‘lga oldim.

Katya uyning zinasida, yuzini qo‘llari 
bilan berkitib o‘tiribdi va atrofida parvona 
bo‘layotgan laycha Styopaga, cho‘chqa 
Kuzyaga, tovuq Tataga, toshbaqa Ledaga va 
bir chetda bukchayib o‘tirgan Grafinyaga 
nimalardir deyapti. Balki, bu soqov do‘stlari 
bilan maslahatlashib, endi qanday yashash 
kerakligi borasida bir qarorga kelayotgandir.
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Dildan aytilgan so‘z dilga yetib boradi. Dildan yozilgan asar ham 
shunday. Bayram Alining “Tunkezar bolalar” qissasini o‘qish davomida 
bunga yana amin bo‘ldim!

Avvalo, shuni ta’kidlash joizki, asarga epigraf sifatida tanlangan 
Xurshid Davronning “Oppoq edi boshda bu dunyo, Ko‘cha oppoq, kechalar 
oppoq” satrlari qissa mazmuniga juda mos tushgan. Chunki tashvish 
nimaligini bilmay o‘ynab-kulib yurgan asar qahramonlarining hayotida 
kichik bir tasodif ro‘y beradi-yu, ularning ko‘ngil olami alg‘ov-dalg‘ov 
bo‘lib ketadi... 

Qissa boshida asar qahramonlari – roviy, Qodir, Mirzaning 
uchastkavoy oldiga chaqirilgani, ularning tunda qilgan “jinoyat”lari 
kitobxonga qulf urilgan eshikdek yopiq va sirli tuyuladi. Biz asar 
qahramonlari bilan birga bir-biridan gashtli voqeliklarga andarmon 
bo‘lib, xayolan turli ko‘chalarga kirib chiqamiz. Shumtakalarning 
piyozni noto‘g‘ri ekib qo‘yib ustozi oldida mulzam bo‘lganlari, 
ilk muhabbati, maktabda ko‘rsatgan sho‘xliklari labimizga kulgi 
yugurtiradi. Shu qatori o‘zimizning ham ko‘z o‘ngimizdan bolalik 
xotiralarimiz lip-lip o‘tadi, ularining qilgan qiliqlari, aytgan 
gap-so‘zlari tanish tuyg‘ularni qo‘zg‘atib, vujudimizni shirin 
to‘lqinlantiradi. Asar qahramonlari bittagina baliq tutganida 
biz ham ularga qo‘shilib quvonamiz, Sadafning xiyonatiga 
uchrab g‘amga botganida esa ularning qayg‘usiga sherik bo‘lib, 
yig‘lagimiz keladi...

Asarning tili ravon. O‘xshatishlardan ham unumli 
foydalanilgan. Masalan, “Tuxumini qayerga tug‘ishni 
bilmayotgan tovuqday tipirchilab qoldi”, “Osmon go‘yo qora 
libosga burkangan-u, yulduzlar shu libosning tugmalari…” 
“Pati to‘kilgan yostiqday bo‘shashibgina g‘uldiradi...” kabi 
poetik manzaralar bunga bir misol.

Asardagi bir voqea, ayniqsa, e’tiborimni tortdi. 
O‘qirman eslasa, asar qahramonlari onasiz qolgan 
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chumchuq bolasining omon qolishini 
istab, palaponni boshqa bir chumchuq 
uyasiga solib qo‘yadi. Shunda ona 
chumchuq begona palaponni cho‘qilab, 
inidan haydaydi. Voqea esa aynan 
Mirza ota-onasining o‘gay farzand 
asrab olganliklarini eshitgan, ammo 
o‘sha o‘gay farzand kim – ukasimi 
yoki o‘zi ekanini aniqlolmay yurgan 
paytlarida sodir bo‘ladi. Menimcha, 
muallifning begona palaponni 
uyasidan haydagan ona chumchuq 
bilan, begona farzandning boshini 
silagan ona obrazini parallel 
qo‘yishida ma’lum bir maqsad 
bor. Bu maqsad, shubhasiz, 
insoniy fazilatlarni aks ettirishga 
qaratilgan. Zero, bolaning begonasi 
bo‘lmaydi, degan tushuncha faqat 
insonlargagina xos.

Asarda bunday tuyg‘u va 
kechinmalarning tarannumi 
talaygina. Masalan, begona 
qishloqda kurash tushib g‘olib 
bo‘lgan Qodir o‘z ovuli nomini 
aytmagunlaricha, yutuqni qo‘lga 
olishni istamaydi. Nima sababdan 
shunday qilgani so‘ralganida esa 
buni tushuntirib berolmaydi. 
Garchi Qodirning o‘zi nima 
uchun bunday qilganini 
anglamasa-da, kitobxon yaxshi 
his etsa kerak. Insonda mana 
shunday murakkab tuyg‘ular 
bor. Unga har qanday yutuqdan 
ko‘ra, sha’n muhim! Yoki baliq 
tutish jarayonini olaylik. Ov 
baroridan kelmaydi. Bolalar 
umidsiz bir alfozda ortga 
qaytmoqchi bo‘ladi. Shunda 
Qodir Mo‘minning ov haqida 
onasiga aytib qo‘yganini 
eshitib:

– Endi uch-to‘rtta 
bo‘lsayam, baliq 

obormasak, enangdan uyatga qolamiz, – deydi. Keyin loy-
balchiqqa belansalar-da, uyatga qolmaslik, yolg‘onchiga 
chiqmaslik uchun baliqni obdon izlashga tushadilar...

Ammo qissaning muvaffaqiyatini belgilagan 
eng muhim omil bular emas. Asarning eng katta 
muvaffaqiyati shundaki, u kutilmagan xotimasi bilan 
o‘quvchining qahramonlar haqidagi taassurotlarini 
ham mutlaqo boshqa tomonga burib yuboradi. Bu 
o‘quvchi asar boshidan beri o‘zini yetaklab yurgan 
tilsimning kalitini topganda, nihoyat barcha voqealar 
oydinlashganda sodir bo‘ladi. Qizig‘i shundaki, asarning 
bosh qahramoni aslida kim ekani aynan qissa 
nihoyasiga kelibgina ayon bo‘ladi. Mutolaa davomida 
o‘quvchi ongida lapashang, qo‘rqoq, bo‘sh-bayov bola 
sifatida gavdalanib kelayotgan Mo‘minning o‘ziga 
xos xarakteri ochilishi, ya’ni o‘quvchiga uning ariqqa 

qulab tushgani emas, balki ataylab sakragani, kiyimlari 
yonib ketgan do‘stlarini tashlab qochgani emas, balki 
ularga kiyim topib kelishga shoshilgani, Sadafning uyiga 
do‘stlari bilan qo‘shilib borishdan qo‘rqoqligi tufayli emas, 
dovyurakligi, vijdoni pok ekanligi uchun bosh tortgani, 
qolaversa, uning o‘z do‘stlarini sotmaydigan darajada 
jasoratli ekani ma’lum bo‘ladi.

Men asarni to o‘qib tugatmagunimcha sarlavha noto‘g‘ri 
tanlangan, degan fikrda edim. Nihoyat, mutolaa so‘ngidagina 
muallif asarni asosiy voqea tunda ro‘y bergani uchungina 
emas, balki o‘spirinlikning kechinmalarga boy ruhiy olamini 

ochib berish uchun “Tunkezar bolalar” deb nomlaganiga amin 
bo‘ldim.

Asarning shuncha yutuqlariga qaramay, unda ayrim 
uslubiy kamchiliklar ham ko‘zga tashlanadi. Bir o‘rinda 

“Sadaflarning hovlisiz darvozasidan chiqar ekanmiz...” 
deyiladi. Darvozasiz hovli bo‘lishi mumkin, ammo hovlisiz 
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darvozani tasavvur 
qilish qiyin. “Gapini 
kelgan joyidan davom 
ettirgan o‘quvchilarni 
joyiga o‘tqizdi, davom 
ettirolmaganlar 
esa turgan joyida 
so‘ppayibgina 
qolaverdi”. Mazkur 
gapda joyi so‘zi 
birvarakayiga uch 
o‘rinda takrorlanib, 
umumiy ma’noga putur 
yetkazgan. Yozuvchi 
bu kalomning muqobil 
variantini qo‘llasa, nur 
ustiga nur bo‘lardi. 
Roviy maktab direktori 
haqida so‘zlar ekan, 
o‘qituvchilarni qamab 
tez-tez so‘kib tursa 
ham, Saidovni “siz-
sizlab” gapirardi, deydi. 
Menimcha, so‘kish o‘rniga 
tergash so‘zini qo‘llash 
kerak. Shunda direktor 
zug‘umkordan qattiqqo‘l va 
jonkuyar kishiga aylanadi. 
Axir millat bolalarining 
tarbiyachisi so‘kishi emas, 
yo‘l ko‘rsatishi, o‘rnak 
bo‘lishi kerak. 

Mutolaa davomida 
hamsinflar, noixtiyoriy degan 
so‘zlar e’tiborimni tortdi. 
Hamsinf o‘rniga sinfdosh, 
noixtiyoriy o‘rniga beixtiyor 
yoki ixtiyorsiz so‘zlari ishlatilsa, 
qanday bo‘larkan?! Bu mening 
shaxsiy fikrim, albatta. 

“Tunkezar bolalar” 
qissasining bosh qahramoni 
Mo‘min asar oxiridagina parda 
ortidan chiqib yorqin obraz kasb 
etishi haqida gapirib o‘tdim. Buni 

Bayram Alining boshqa asarlarida 
ham kuzatishimiz mumkin. 
Masalan, muallifning “Hamdardlar”, 
“Kutilmagan tashrif”, “Rizolik” 
hikoyalarida bu yaqqol ko‘zga 
tashlanadi. 

“Hamdardlar”da ikki 
hamyurt erkak qovoqxonada 
tanishib, bir-birlariga 
o‘tmishlaridan hasrat qiladi. 
O‘quvchi esa asar oxiriga borib, bu 
ikki hamdard, aslida, bir voqeani 
ikki xil talqin qilayotganini, 
aniqrog‘i, ikkalasi bitta ayol 
haqida gapirayotganini tushunadi. 
Shunda asar davomida jonli obraz 
sifatida ishtirok etmay, o‘quvchiga 
faqat hikoya qahramonlarining 
aytmishlari yuzasidangina tanish 
bo‘lgan va taqdir o‘yinchog‘iga 
aylangan o‘sha mushtipar ayol 
bosh qahramon darajasiga 
ko‘tariladi.

“Rizolik” ham ancha 
mulohazatalab hikoya bo‘lgan. 
Unda Safar chavandozning 
elparvarligi, oriyatliligi, 
jasoratlari keltiriladi. 
Qahramon o‘lim to‘shagida 
yotganida qaysidir ilinj tufayli 
dunyoni tark etolmaydi. Axir 
bolalarini uy-joyli qilgan 
bo‘lsa, savob amallari ko‘p 
bo‘lsa, ona yurtida jon bersa, 
el ardog‘ida bo‘lsa, uni 
ushlab turgan o‘sha ilinj 
nima bo‘lishi mumkin? 
Ziyrak pir buni osongina 
topadi. Qadrdon oti 
deraza yoniga keltiriladi 
va chavandoz otning 
kishnashini eshitib, 
o‘sha onda jon beradi. 
Pirning mana shu 
lahza otga qarata 

aytgan “Kishna, jonivorgina, 
kishna! Odamning zo‘ri 
jon beryapti, sen nega 
kishnamaysan? Egang shuncha 
yil yashab, sendan sodiqroq 
do‘st topmaganga o‘xshaydi...” 
qabilidagi o‘quvchi ko‘ziga 
yosh keltiradigan jumlalardan 
bosh qahramon o‘rni Safar 
chavandozdan otga bo‘shatib 
berilganday bo‘ladi.

“Kuz yomg‘irlari”ni 
o‘qir ekanmiz, hikoya 
qahramoni Jafarsodiqning 
har gal yomg‘irli kunda 
ishga kech qolishi, noma’lum 
nimarsalar bilan band bo‘lishi 
qiziqarli va sirli ko‘rinadi. 
O‘zimizcha hamkasblariga 
qo‘shilib, uning beo‘xshov 
kulgilaridan, qilg‘iliklaridan, 
mas’uliyatsizligidan jahlimiz 
chiqadi. Bu tilsim yuqoridagi 
asarlar kabi faqat yakundagina 
o‘zini “fosh qiladi”. Gap 
shundaki, tayinli oyoq 
kiyimning yo‘qligi hikoya 
qahramoniga yomg‘irli havoda 
yurishga monelik qilgan ekan. 
Juda oddiy, ammo kutilmagan 
yechim. Umuman, ijodkorning 
“Topishmoq”, “Va’da”, “Rassom 
o‘ylari” kabi yana boshqa 
asarlari borki, mutolaa 
davomida ba’zan chuqur o‘yga 
botamiz, ba’zan xanda otamiz.

Shuning uchun biz, odatda, 
ko‘rib, e’tibor qilmaydigan 
voqeliklardan u kutilmagan 
xulosalar chiqaradi. Bir 
kitobxon o‘laroq, yosh yozuvchi 
hali o‘lmas asarlar yaratishiga 
ishonaman. Bu yo‘lda unga 
yuksak ijodiy parvozlar tilab 
qolaman!
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Kulib yashayman
Ona aziz, ona tabarruk,
Ona mehrin tuyib yashayman.
Onam ko‘zi yoshlanmasin deb
Men hamisha kulib yashayman!

Yuragiga quyosh bo‘lay deb,
Sabr bo‘lay, bardosh bo‘lay deb,
Bir mehribon sirdosh bo‘lay deb,
Men hamisha kulib yashayman!

Dardim olib bo‘ladi malham,
Chin do‘stim ham aslida onam.
Shod bo‘lsin deb aziz, yagonam,
Men hamisha kulib yashayman!

Haqiqatni oshkor etaman,
O‘zi bergan dardni, netaman…
Umidim bor – yurib ketaman,
Men hamisha kulib yashayman!

Yaratganning mehrini men ham
Chin yurakdan tuyib yashayman.
Shodligimdan yorishar olam,
Men hamisha kulib yashayman!

Shodligimdan 
yorishar olam

Maqsad
Yurakni bir alam chulg‘agan mahal,
Ruhimni ezg‘ilab, qalbim tildilar,
Bu yorug‘ dunyoni boshga ko‘tarib,
Bejiz kelmaganim, balki, bildilar.

Go‘dakdek beg‘ubor, guldek beozor,
Dilimga bardoshdan qasr quraman.
Qismatning sinovli dovonlarida
Men asta jilmayib, mamnun turaman.

Bu hayot talabi, qonuni ham shu –
Daryo ham bir tekis oqavermaydi.
Yo‘lidan adashgan g‘arib ko‘ngilga
Har bir yaxshilik ham yoqavermaydi.

Bugundan qalbimda jo‘sh urar bir so‘z,
Ushalmas tuyg‘ular ko‘nglimdan ketsin!
Mard Rahmon bardoshin baralla kuylab
Shoirlar doston-u ash’orlar bitsin!..

Mard RAHMONOV 
Yozyovon tumanida 
yashaydi. U bundan sakkiz 
yil ilgari avtohalokatga 
uchrab, oyoqlari o‘ziga 
bo‘ysunmay qolgan.

O‘smir yigitcha 
uch yilda ikki marotaba 
miyadan og‘ir operatsiyani 
boshdan o‘tkazgan. 
Gapirishga ham qiynaladi. 
Ammo hayotga, ertangi 
kunga umid bilan 
yashaydi. Murg‘ak, sof qalb 
egasi. Mardning she’riy 
mashqlari nekbinligi bilan 
o‘quvchini o‘ziga tortadi. 
U ota-onaga, Vatanga 
muhabbatni, yaxshilik, 
mehr-oqibat, bor haqiqatni 
sodda va ravon til bilan 
ifodalashga harakat qiladi. 
Eng muhimi – yuragida 
shukronasi bor. Uning 
yagona maqsadi – bir kun 
kelib o‘rtoqlaridek oyoqqa 
turib, xalqiga chin dildan 
xizmat qilish.

Aziz o‘quvchi, 
Mardning she’rlarini Siz 
ham o‘qib, dil izhorlariga 
bir quloq tuting-a, 
ko‘nglingizga yorug‘lik 
kirsa ne ajab.

O‘ktamxon SOLIYEVA,
O‘zbekiston Yozuvchilar 
uyushmasi a’zosi
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Ot kimniki?
Bir kishi yo‘lda ot minib kelayotgan ekan, bir joyda yo‘l chetida 

turgan odamni uchratibdi. Haligi odam otliqdan:
– Hoy yaxshi odam, oyoqlarim og‘riydi, iltimos, meni otingga 

mindirib olsang, – debdi.
Otliqning rahmi kelib uni otiga mingashtirib olibdi. Ular bir 

manzilga yetib kelganlarida otliq mingashgan odamga:
– Mana, sen aytgan manzilga yetib keldik, qani, endi otdan tush, – 

debdi. Shunda haligi odam:
– Nega men tusharkanman, ot meniki, sen tush otdan! – deb 

dag‘dag‘a qilibdi. Muttahamlikning chegarasi bo‘larmidi, deganlaridek, 
u “ot meniki”, deb turib olibdi. Odamlar bu janjalni qanday hal qilishni 
bilmay turgan ekan, shu payt Birbal kelib qolibdi. Unga bo‘lgan 
voqeani tushuntirishibdi.

– Janjalni bas qilinglar, – debdi Birbal, – siz ikkalangiz ham otni 
qoldirib, ertaga kelinglar. Ot kimniki ekanligi hal bo‘ladi.

Birbal ulardan otni olib qolib, podshohning otxonasiga olib 
boribdi va egar-jabdug‘ini yechib, boshqa otlar yoniga bog‘latib 
qo‘yibdi. Ertasiga ikkala da’vogar kelibdi. Shunda “Ot meniki” deb da’vo 
qilayotgan odamga:

– Kirib otxonadan otingni olib chiq, – deyishibdi.
Muttaham da’vogar otni taniy olmabdi. Egasi esa yuzlab ot ichidan 

bir zumda o‘zining otini tanibdi.
Birbalning donoligi bilan muttaham jazosini olibdi.
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