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Orom og‘ushida dilrabo bu tun:
Oydin zulumotda jilmayar bahor.
Gul bo'lib ochilar bargdagi tutun,
Anhorda salgin bir ehtiros oqar.

Orom og‘ushida dilrabo bu tun:
Yuksakda yulduzlar vada qilar baxt.
Birovga qoqilib ketmaslik uchun
Avaylab egasin izlar muhabbat.

Orom og‘ushida dilrabo bu tun:
Maysalarga alla aytadi sabo.

Sohilda — majnuntol, gomati durkun,
Bir boqqil, deganday qilar iltijo.

Orom og‘ushida dilrabo bu tun,

O'zi ham bilmaydi - bu ne ajib sir.
Uni ehtiyotsiz sharpadan o‘gtin
Cho'chitib go‘'ymasa bo‘lgani kimdir...
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Abduqayum Yo'ldosh 1962-yil 28-fevralda
Samarqgand viloyatining Qo‘shrabot tumanida
tug‘ilgan. 1979-yili Sirdaryo viloyatining Oqoltin
tumanidagi 7-maktabni oltin medal bilan bitirgan.
1990-yildan boshlab “Sirli olam’, “Qalb ko’zi",
“Yoshlik”, “Hurriyat”, “Mohiyat”, “XXI asr” singari
gazeta-jurnallarda ishlab kelmogda. Ayni paytda
“Adolat” gazetasida bosh muharrir o‘rinbosari.
1993-yildan O‘zbekiston Yozuvchilar uyush-
masi a’zosi. 1999-yili “Shuhrat” medali bilan
taqdirlangan. 2016-yilda “O‘zbekiston Respub-
likasida xizmat ko‘rsatgan madaniyat xodimi”
unvoni berilgan.

“Qaro ko’zum. Shayx ur-rais” (1990), “Sun-
bulaning ilk shanbasi” (1998), “Timsohning koz
yoshlari” (2003), “Parvoz” (2004), “Bir tun va bir
umr” (2007), “Alvido, go'zallik” (2011), “Bankir”
(2012), “*Katta o'yin” (2013), “Puankare” (2014),
“Hali vaqt bor..” (2016), “Daryo” (2017), “Osmon
og‘ushi” (2018), “Qaydasan, mofiza..” (2019), “Ishq
afsunlari” (2019) kabi kitoblari nashr etilgan.
“Kichkina odamlar”, “Uqubat”, “Igtidor”, “Vij-
don’, “Qadamlar”, “Nigoh”, “Burch va muhabbat”,
“Ustyurtga yol”, “Tinchlik ortida’, “Opa” badiiy
filmlarining, “Hayot jilg‘alari’, “Sinov’,

“Odamlar orasida”, “Ona daryo” seriallarining
ssenariy muallifi

Do‘stbek S

| SUHBAT |

KUZATISH -
[JODKOR QISMATI

Yozuvchi Abduqayum Yo'ldosh bilan
suhbat

ULAYMONOV suhbatlashdi.

— Abdugayum aka, bugungi ozbek hikoyachilik
janri rivojlanishini nimalarda korasiz?

— Hamma zamonda ham asli og'irkarvon
nasr 0z o‘quvchisi ong-tafakkuri, dunyoqa-
rash-shuuri gamrovidan ancha oldinrogda
bolgan. Illo, Insonning o'n sakkiz ming olam-
dan ko'ra ulkanroq, koinotning agl bovar etmas
gonuniyatlaridan ham murakkabroq galb
kechinmalari, tilsim-mo‘jizalarini bor bo‘y-
basti bilan nasr ochib beradi. Shu mamoda nasr
bugungi vogelikning, tabiiyki, o‘tmishning va
ayni paytda yagin-uzoq kelajakning o'ziga xos
ko'zgusi hamdir.

Tomchida quyosh aks etadi. Ba'zan hayotiy
vogea-hodisalar ixcham ifoda etilsa-da, mutolaa
asnosida galbingizni favqulodda larzaga solgan
ajoyib epik asar asl soz san’atining cho‘qqgisiga
aylanadi. Inchunun, yaxshi hikoyaning ozi
ulkan bir romandir...

Nazariyaga o'tib ketishimning sababiga kel-
sak, savolingizdagi nekbinlikka go‘shilolmadim.
Harqgalay - balki, zamondan orgada qgolgan-
dirman - siz alohida gayd etgan “rivojlanish™ni
keng ma'noda unchalik ilg'amayroqg turibman.
Ehtimol, ishlab chigarish nuqgtayi nazaridan
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qarasak, migdor o'sishi jihatidan rivojlanishga
yuz tutgandirmiz, ammo sifat borasidagi bu
e'tirof anchayin bahsli, nazarimda.

Bu kaminaning xususiy mulohazasi,
albatta. Harqalay, deyarli o'ttiz yildan beri kasb
tagozosiga kora, bundan tashqari turli kat-
ta-kichik tanlovlar-u seminarlarda juda ko‘plab,
lofi bilan aytganda, vagon-vagon “hikoya” atal-
mish mashglami o‘gishga to‘g’ri keldi. Shular-
dan xulosa chigaradigan bo‘lsam, fikrimcha,
keyingi davr hikoyachiligida vogeabandlik,
bayonchilik va... savodsizlik anchayin “yarq”
etib kozga tashlanib golganday. Bu mulohaza
nafagat kompyuterda terilib, oppoq qog‘ozlarda
chiroyli gilib chigarilgan mashglarga, balki
falon adadlarda chop etilgan katta-kichik
ayrim kitoblarga ham taallugli. Bugun, deylik,
Abdulla Qahhor singari, shapalogdek hikoyani
mashinkada () o'n martalab gayta ko'chiradi-
gan ijodkorni kunduzi chiroq yoqib ham topol-
maysiz.

Shubhasiz, muallifini, adabiyotimizni
tabriklashga arzigulik, qayta-gayta o‘qiladigan,
ugiladigan ajoyib hikoyalar yozilyapti, chop etil-
yapti. Ammo, taassufki, bunday asarlar sanoqli.

— Siz asarlaringizda nom tanlashda ko’prog
nimaga e’tibor qaratasiz?

- Kop hollarda sarlavha o'z-o'zidan, asar
kongilda tug'ilgan, hali gog'ozga tushma-
gan paytlarda paydo bo‘ladi. Keyin fursati
yetib bitik tug'iladi, bu jarayonda nom
o'zgarib ketishi ham mumkin. Shuning
uchun bu borada aniq bir ‘retsept” yo'q.
To'g'ri, bilgichlar yaxshi asarning ellik foizini
yaxshi sarlavha tashkil etadi, deyishadi.
Balki, joyida topilgan sarlavha o‘quvchini
o'ziga jalb qilar. Biroq ko'p hollarda haqiqiy
asar o0zining oddiygina sarlavhasi bilan
ham baribir ko'ngillarni zabt etaversa kerak.
Harqgalay, mashhur yozuvchi asariga nega
bunday nom go‘yganini sorashganida, bejiz
“Qizilning qizilligini, ogning oqligini ko'rsatish
uchun” deb javob berib go‘ya golmagan bo‘lsa
kerak.

|

“f- A

— Abdugayum Yo'ldosh ijodi ko’prog nima-
lardan oziglangan? Ya'niki xalq ijodidanmi yoki
Sharq va G'arb adabiyotidanmi?

— Bobomiz baxshi o‘tgan, Qo'shrabotda
taniqgli Yo'ldosh baxshi. Tabiiyki, uyimizda
baxshichilikka, ijodga alohida ehtirom bilan
qaralardi. Kitoblarga munosabat ham shunga
yarasha. Buni qarang, gishlogimizda uchta
kutubxona bo‘lardi. Va yana alohida kitob
dokoni. Bolaligimdan shu uchala kutubxonaga
a'zo bo’ldim, yangi kitob kelibdi deb eshitsak,
dokonga chopgillab golardik.

Xullas, “Goro'gli”, “Alpomish”, “Kun-
tug'mish’lar gatori o’zbek va jahon adabiyoti-
ning durdona asarlarini o‘qly boshladim. Bu bir
yangi dunyo edi.. Menimcha, bolalik va o‘smirlik
davridagi eng katta baxt — go‘zal asar sahifala-
rini o’zingdan gizg'anib gayta-qayta o‘qish bo‘lsa
kerak.. Vogealarni bilasan, asar ganday boshla-
nishini, ganday tugashini bilasan, ammo aqling-
dan baland, tushunchangdan ustun nimadir
baribir sehrli sahifalar sari seni tortaveradi; bu
tuygu ko'zlaringdan uyquni oladi, ko'nglingdan
halovatni. O'qib turib yig'laysan, yiglab turib
kulasan.. Odamga bundan ortig nima kerak...
Shunday ilohiy tuygularni baxshida etgan
Adabiyotga ixlos ila ta'zim gilmay bo‘ladimi...
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Ishqilib, mutolaa asnosida beixtiyor Sharqg va
G'arb adabiyotini muqoyasa gilish, ularning dilga
yagin jihatlarini olishga urinishlar bo‘ldi. Har
nechuk, tuman gazetasida e’'lon qilingan dast-
labki mashgqlarimdan biri grek tangrilari hagida
bo'lsa, ikkinchisining gahramoni o‘'smir ogin
(baxshi) edi.

- Asarlaringizda o’zbekning giyofasi va
xarakteri girralarini ifodalashda o'ziga xos
uslubga ega ijodkorsiz. Betakror odamlarni gayer-
dan topasiz?

— U-bu narsa yozib yurgan odam uchun
azaldan hayotning o'zi tuganmas syujetlar bulog'i
bo‘lsa kerak. Ko‘chaga chiging, odamlarni kuza-
ting, gishlogqa boring, yana kuzating, vogealarni
mugoyasa qiling, xulosalarga keling va, shaksiz,
galbingizni hayajonga soladigan, qo’lingizga
galam tutgazadigan, yozmasangiz tinchingiz
yo‘qoladigan vogea-hodisa yoinki xarakterga
duch kelasiz. Gorkiyning galamkashlar hagida bir
gapi bor. Bu kasb, bu hunar jonimga ham tegib
ketdi, chunki gqayogga borsam, odamlarni kuza-
taman, hatto mayxonada ham tinch o‘tirolmay-
man, mijozlarni kuzatishga majburman deydi
u. Bu - jjodkorlarning gismati. Ba'zan yurgan
yo'lingizda, mutlago kutilmaganda, oniy soni-
yada ong-shuuringizga, qalbingizga chagmogday
“‘yarq” etib bir narsa uriladi. Muhimi, shu oniy
soniyani tutib golish. Qolgani keyin bo‘laveradi.
Yana bir holat. Aksar hollarda biz beixtiyor kuza-

tib yurgan odamning, aslida kimligi, ganaqaligi
aynan oniy soniyada ma’lum bo‘ladi. Xiyonat
ham, sotginlik ham lahzada o‘zini namoyon
qiladi. Jasurlik ham oniy soniyada paydo bo‘ladi.
Shu onni ilg‘ab olsak boldi, atrofimiz to'la gah-
ramonlarimiz. Zero, hatto tushingizda kirma-
gan vogealarni real hayotda kuzatasiz, ularda
ishtirok etasiz. Albatta, asarda to‘gima obrazlar,
vogea-hodisalar bo‘ladi, ammo uning asosi bari-
bir hayotning o'zi bo'lib qolaveradi. Eng qiziq
tomoni, hattoki vogealari olis fazo puchmoglar-
ida kechadigan fantastik asarlarning asosida
ham ozimizning zamindagi hayot yotadi, zero,
adabiyot bu avvalo insonshunoslikdir.

Uslub xususida ortigcha bilag‘onlik gilib
o‘tirmay. Fagat kamtarin urinishlarimdan
kelib chigadigan bo‘lsam, aytishim mum-
kinki, o'zimni hayajonga solgan vogeani tezroq
gog'ozga tushirib go'ymasam bo‘lmaydi. Shun-
day, ko'ngil buyurganiday yozaveraman.

- “Puankare” hikoyasini o'qigan o‘quvchi
koz o'ngida keng va katta tafakkur egasi bo‘lgan
nafaqat matematik, balki faylasuf muallif
gavdalanadi. Bularni yozishda gqanday ijodiy
tayyorgarlik korgansiz? Yoki romanga aylan-
tirish niyati bo'lganmi? Nazarimizda, asardagi
keng tasavvur hikoya ohangiga sig'magandek
korinadi.

— Inson nima uchun dunyoga keladi? Fa-
gat yeb-ichish, yaxshi kiyinish, tokin-sochish
yashash, bir soz bilan aytganda, kun ko'rish
uchunginami? Unda Insonga ilohiy galb, shuur,
tafakkur nega ato etilgan? Inson gachon ozini
yaratadi, gachon o'zligini anglaydi? Qachon “nafsi
kofir fitnasidin” (Alisher Navoiy ta’biri) qutuladi?.

Bunday adogsiz savollar har birimizni
bezovta qilishi, o'ylantirishi turgan gap. Hikoyaga
yozilgan song so’zda qayd etilganidek, nafsi-
lamriga, ana shu savollarga javob izlashning
iztirobli jarayonida qog'ozga tushdi “Puankare”.

Zero, har kim 0z gismatiga o'zi xo‘jayin,
tanlash ixtiyori har kimning o'zida. Shu bois
Hayot-Puankare aytadi: “Bu dunyoda har
birimiz ham gaysidir mamoda Perelmanmiz.
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Hammamizning galbimizda kashf etish, yaratish
intilishi yotadi. Biroq mo‘jiza osmondan tush-
maydji, bir oniy lahzada kashfiyot ham yaratib
go‘ya olmaymiz. Har ganday o‘ta oddiy bo‘lib
koringan yangilik zamirida og‘ir mehnat, bilim,
harakat, iroda, sabr va magsad yo‘lida hayotni
tikish yotadi. Boshqa hamma bahonalar bekorchi
gapdan o'zga narsa emas. Sen Insonsan. Koinot
sarvarisan! Senga Buyuk Ong ato etilgan. Senga
buyuk galb ato etilgan. Senga bemisl salohiyat
ato etilgan. Foydalan ulardan. O‘tkinchi hoy-ha-
vaslarga bir lahzaga chalg'idingmi, uning ortidan
seni yanada chalg'itadigan ikkinchi lahza yetib
keladi. Keyin uchinchisi. Keyin to'rtinchisi. Va
shu bilan hammasi barham topadi...”

Albatta, hikoyada matematika aytilmoqchi
bo‘lgan fikrga, alamli mulohazalarga bir vosita,
xolos. Qahramon matematik olim emas, yozuv-
chi, rassom, jurnalist... bo‘lishi ham
mumkin edi. Ehtimol, institutda besh
yil matematika o‘giganim uchundir,
shu soha vakilini gahramon qilib
oldim.

Bilasiz, har bir odam dunyoga
biron igtidor bilan keladi. Gap ana
shu salohiyatni to‘lagonli ro'yobga
chigarishda. Ammo moddiylik, nafs
ustuvor jamiyatda, muhitda bunday
qobiliyat egalarining ko’kka parvoz
etishlari mushkul kechadj, zero,
ularning oyog‘idan pastga tortib turuvchi omillar,
sabab-bahonalar va hattoki olomon qudratlirog
bo’ladi.

- Sohangiz boshqa, ya'ni muhandislik bo‘lgani
bilan sizni adabiyot yo'lida nima tutib qolgan?

— Adabiyot - ko'ngil ishi, ko'ngil ehtiyoji.
Hech kim birovni yoz deb majburlamaydi. Aytib
o‘tganimdek, maktab yillari u-bu mashglar
goralaganman, ularning ayrimlari tuman-viloyat
nashrlarida chiggan ham. Birinchi gissam esa
10-sinfda o'gib yurganimda “Gulxan” jurnalida
e'lon qgilingan. O‘zim maktabda aniq fanlarni
yaxshi korardim. Kimyoni va aynigsa, matemati-
kani. Shuning uchun bo‘lsa kerak, bir yil tuman

gazetasida ishlagach, politexnika institutiga
o‘qishga kirdim. Institutda ko‘proq rus tilidagi
adabiyotlarni o‘gish imkoni tug'ildi. Yozganla-
rimni esa tashlab go‘yaverdim.

Nihoyat, 1988-yili yosh ijodkorlarning
Do‘rmon seminarida gatnashdim. U paytlari
zavodda ishlardim. Ochig'i, mashglar qizg'in
muhokama qilingan anjumanda ko‘plab
iste’dodli yoshlarni uchratdim. Afsuski, keyin-
chalik ularning aksariyati adabiyotni tashlab
ketdi. Sababi tirikchilik bo‘lsa kerak-da, yana
bilmadim...

To‘gsoninchi yillari kaminani Moskvada
hikoyasi chop etilgan, birinchi kitobi chiggan
galamkash sifatida jurnalga taklif qilib golishdi.
Og'ir yillar edi. Dokonlar bo‘m-bo‘sh... Til
bilishim qo’l kelib, tarjima bilan shug‘ullana
boshladim. Shu...

Shubhasiz, asar gimmati
hajmda emas, aytiladigan gapda.
Qahramonlaring hayotini ochib
berish orqali ko'ngildagi gaplarni
o‘quvchiga yetkazib bersang.

- “Parim bo'lsa...” hikoyasi “Puankare”
kabi katta muvaffaqiyatlarga erishgan hikoya
sanaladi. Mana shu hikoyaning yozilish tarixi,
umuman, hikoya haqida gapirib bersangiz.

— “Parim bo’lsa..."ning bosh g‘oyasi, agar
yetkazib berolgan bo‘lsam, muhabbat va yana
muhabbat. Insonni shoh qgiladigan, qul giladigan
muhabbat hagida. Abadiy va hamisha yangi
mavzu. Har bitta galb muhabbatni yangilaydi,
axir.

Oddiy fermer galbida paydo bo‘lgan otashin
muhabbat. Ba'zilar unga achindji, lekin, bunday
o'ylab garasak, gahramonim dunyoga kelib, asl
muhabbat nimaligini bildi-ku! Shunday, hissiyot-
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lardan g'ofil banda bo'lib o'tib ketishi ham mum-
kin edi-ku! Lekin Xudo unga nazar soldi, tabiat
unga nazar soldi. U yashay boshladi! Nihoyat,
o'zining kimligini bildi. O'zligini anglashga o'tdi.
U umuminsoniy san‘at bo‘lgan baletni tushuna
boshladil Muhabbatga oshno ko'ngil beixtiyor
san’‘atga talpindi. San’atga oshno kongildan
yomonlik chigadimi? Balki gahramonim gisqa
yashagandir, lekin u haqiqiy inson bolib yashadi.
Gap yillar migdoridami yoki ularning maz-
mun-mohiyatida? E'tibor bergan bo‘lsangiz,
baletga muhabbat oxir-ogibat gahramonimning
do‘stiga ham o‘tdi. Mana shu emasmi san’atning
kuchil

Darvoqge, hazrat Navoiyning mashhur
g‘azalini (“Parim bo‘lsa, uchub qochsam ulustin to
ganotim bor, Qanotim kuysa uchmogqdin, yugur-
sam to hayotim bor...") o‘ttiz yillar burun yodlab,
zavodda shovgin-suronlar orasida bagirib aytib
yurardim. O‘'shanda kongilda nimadir tug‘ilgandi.
Tan olaylik, hazratning bir misrasi ba'zan bitta
roman yozishga arzigulik mushohada, rag’bat,
hayajon beradi...

- 2010-yilda “Daryo” romanini yozdingiz.
Umuman, roman hagqida, romanchilikka qo'l
urishingiz hagida gapirib bersangiz.

- Biz Qo'shrabotdan Sirdaryoga, cho’lni
ozlashtirishga ko‘chirma bo‘lgan oilalardan
birimiz. Bolaligim Sirdaryo bo‘ylarida o‘tgan.
Cho‘ldagi tinimsiz mehnat, qurilishlar, turfa
fe’l-atvorli, turli millatga mansub odamlar,
hayratangiz vogealar.

Har ganday daryo, bilasiz, sirtdan sokin bo‘lib
ko'rinadi, sal quyirogqga tushsangiz, girdoblarda
golib ketasiz. Hayotimiz ham shunday. Asar yozi-
lishidan oldin daryo bo‘yiga bordim, baliq yetishti-
ruvchilar, brakonyerlar bilan gurunglashdim.

Xullas, aksariyat gismi 0zim ko'rgan-bilgan
gahramonlar, ozimni hayajonlantirgan hodisotlar
bo‘lgani uchunmi, asar quyulib kela boshladi. Yoza-
verdim, hajm katta bo’lib ketdi. Shubhasiz, asar
gimmati hajmda emas, aytiladigan gapda. Qahra-
monlaring hayotini ochib berish orgali kongildagi
gaplarni o‘quvchiga yetkaza olsang. O‘quvchi buni

gabul gilsa, his etsa, unga ham yugsa tuygularing...
Ancha vaqt tashlab go'yib, so'ng o‘gib chigsam,
nazarimda, roman janriga mosdek.

Roman asosida ko‘p gismli serial ham
yaratildi, tasvirga olish jarayonlarida o’zim
ishtirok etishga harakat qildim.

Bundan oldin “Bankir” va “Kasofat ragam-
lar” deb atalgan romanlar yozgandim. Birinchisi
kitob bo'lib chiggan, ikkinchisi yaginda “Yangi asr
avlodi” nashriyotida chop etiladiganga oxshab
turibdi.

- Jjodingizni fantastik asarlardan boshla-
gansiz. Keyinchalik realizmga o'tib ketishingizga
nima sabab bo‘lgan?

- Fantastika ajoyib janr-da. Xayolotning
cheksiz parvozi. O‘gib ham, yozib ham rohatla-
nadi kishi.

Aniq fanlarga gizigishim sabablimi, yosh-
ligimdan ilmiy fantastik asarlarni ko'proq
o‘qirdim. Aytaylik, “Jahongir”, “Odam amfibiya”,
“Professor Douelning boshi”, “Ko'rinmas odam”
va hokazo. Keyinrog ancha-muncha fantastik
asarlarni o'zbekchaga o‘girdim ham. Fantastik
asarlarimdan iborat ikkita kitobim chiqdi.

Biz adabiyotga kirib kelgan davrlar fantasti-
kaga qizigish kuchli edi-da. Yozuvchilar uyush-
masida alohida to‘garak ham bor edi, shunga
gatnab turardim.

Aynigsa, ilmiy fantastikani yaxshi ko'raman.
Jahon tarixida ko‘plab olimlarning buyuk kashfi-
yotlariga aynan fantastik asarlarda galamga olin-
gan ilmiy-texnik yangiliklar sabab bo‘lganligini
ham unutmaylik.

Yana bir misol. Xitoy keyingi on besh yilda
ta'lim tizimiga aynan fantastik asarlarni ko'proq
o'qitish tajribasini kiritdi. Bu ganday ko‘lamdor
samaralarga olib kelganligini hammamiz ko'rib-
bilib turibmiz.

O‘zimga kelsak, o'tgan asrning to‘gsonin-
chi yillarida hayot shu gadar mo‘l-ko’l ajoyib-
g‘aroyib, mantiqgli-mantigsiz, agl bovar gilmas,
hatto fantast yozuvchilarning xayoliga kelmagan
vogeliklarni galashtirib tashladiki, ulamni realistik
usulda tasvirlashdan boshga yo‘l golmadi.
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— Tarjima qilish yozuvchidan ganday
mahorat talab qiladi? Robin Sharmaning
“‘Olsang kim yiglaydi?” asari tarjimasiga qay
turtki bilan kirishdingiz? Kimdir sizga bu borada
taklif berdimi yoki ko’z ostingizga olib yurgandin-
gizmi?

- Yuqorida ham aytib o‘tdim, ancha-mun-
cha roman-gissalarni, hikoya-novellalarni,
she'r-dostonlarni rus tilidan ozbekchaga o'gir-

ishga to'gTi kelgan. To'gTisi, buyam bir maktab.

Aynigsa, tarixiy asarlar tarjimasi alohida qunt,
e'tibor va bilim talab giladi. Shu bilan birga, bu
jarayonda galam charxlanadi, jumlaga aynan
mos tushadigan so'zni yoki uning mugobilini
tez topish konikmasi shakllanadi.

Sharmaga kelsak, nashriyotlardan biri
shu kitobni tarjima qilib berishimni so‘rab
goldi. Avval o‘qib chigay, dedim. Qarasam,
ajoyib asar, deyarli har sahifasida donishman-
dlik, ulkan hayotiy tajriba va zalvorli xulosa
mujassam! Mashhur faylasufning so‘zlari bilan
aytsam, “Mazkur kitob — zamonaviy kishilar
uchun xaloskor kuchdir. U bizga hayotning
ganchalar bebaho ekanligini yana bir bor
eslatadi”. Kitob o‘quvchiga tushunarli, jon
emas, sodda tilda yozilgan. Xullas, yayrab tar-
jima qildim.

- Asar yozganda yozuvchi 0zining va
o‘quvchining hafsalasini pir gilmasligi uchun
koproq nimalarga e'tibor berishi kerak?

— Bu borada hammamiz biladigan, ammo
amal qilishimiz qiyin bo‘lgan hagiqatlar ko'p.
[jod azobini, bilasiz, yurakdagi tish og'rig1
deyishadi. Unga chidash juda giyin. [lhom
kelganda yozish kerak. Yozganda ham oziga
ishonib yozish kerak. Abdulla Qahhor ayt-
ganidek, yozganlarining kerakmas joyini
gaychilab tashlashga ozgina insof va adolat
ham kerak. Ko'ngil ehtiyojidan tug‘ilgan
asargina ozingizning ko'ngil tuyg‘ularingizga
javob beradi. Yiglab yozilgan asar o‘quvchini
yiglatadi. Kulib yozilgan asar o‘quvchini kuld-
iradi. Asar darddan, aytilmoqchi bo‘lgan gap
iztirobidan tug'iladi.

Yozayotgan yoki yozib bo‘lgan asaringiz
ozingizning hafsalangizni pir gilyaptmi, yaxshisi,
vagtida uni tashlab yuboring, o‘quvchiniyam,
ozingizniyam giynamang.

- Bugungi kunda qaysi ijodkorlarning asarla-
rini o'qib turasiz, sizningcha kimlar ozbek adabi-
yotida 0z o'rniga ega?

— O'zimdan kelib chigib aytaman. O’zimga
ma’'qul {jodkorlarni aytaman, albatta. Bugun men
qayta-gayta o‘giydigan yozuvchilarimiz kam-
chilik. Ko‘’prog Abdulla Qahhorning muxlisiman.
Jahon adabiyotini o‘gishga harakat gilaman.
Stolimda hamisha Dostoyevskiy asarlari turadi.
Bugungi adabiyotimizga kelsak, shubhasiz, Erkin
A’zamning qayta-gayta o‘giladigan, har safar
odamni hayratga soladigan asarlari bisyor. Bu
gadar so‘zga e'tibor, bu gqadar ozgacha uslub...
Erkin akadan tashqari Isajon Sultonning kop
asarlarini qayta-gayta o‘giyman, uning tili
sofligiga, boyligiga, aynigsa, tabiat tasvirlarida
mohirligiga havas gilaman. Bu hagda kichikrog
magola ham yozgandim. Nihoyat, Nazar Eshon-
qul asarlari bot-bot o‘giladigan ulug’ yozuvchila-
rimizdan biri. Zamonamizda shunday yozuvchilar
borligi — bizning baxtimiz. Biz ular bilan faxrla-
nishimiz, asarlarining qadriga yetishimiz kerak,
deb o'ylayman.

- Siz doim ijoddasiz: adabiyotda, dramatur-
givada, kinoda. Mana shularga ulgurish uchun
g‘ayratni qayerdan olasiz? Ijodkorlikni sizdek
saglash uchun nima qilish kerak?

- Qaysi bir suhbatdayam aytib o‘tgandim
shekilli, negadir o’zimni dangasarog, gimmatli
vaqgtining ko‘p gismini behuda ishlarga sarf-
laydigan odam deb o‘ylayman. Hayot-da bu...
“Puankare” chigganidan song atay Namangan-
dan muallifni izlab kelgan otaxon ishxonamizda
kechgan bir soatlik gurungimizdan so'ng “Bu
yumushlarning hammasini tashlab, tog’-pogqa
chigib keting-da, tuzukroq bir narsa yozing”,
degandi. Shu maslahatni kop eslab turaman...

Baribir koproq kitob o‘gisam deyman. Dunyo
adabiyotida durdona asarlar shunaga ko‘pki,
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gani endi vagting yetsa-yu, ularni gayta-gay-
ta o‘qisang, lazzatlanib tarjima gilsang. Hech
bo‘lmasa o'zing uchun. Ammo... Mayli, yaraga tuz
sepmaylik.

Oz-moz ishlashimga esa, shukurki, uyda
shart-sharoitlar yetarli. Shuning uchun asosan
uyda, kechasi ishlayman.

- She'r va kino hayotingizda qanday oringa
ega?

— Tabiiyki, ko'plar gatori yozishni she’rdan
boshlaganman. Ularning ayrimlari tuman,
viloyat gazetalarida chiggan ham. She'r yosh-
likka yarashsa kerak, talabalik davrimda ham
she'r-dostonlar galashib ketgan. Lekin, to'grisi,
o’zimni shoir hisoblamayman. Garchand bitta
she'r kitobim chiggan bo‘lsa ham. Shunchaki
havas-da bu... Lekin bu havas hayotda qo‘l kelib
goladi. Masalan, kinossenariy gabul gilinganida
saundtreklarga she'rlarni o’zim yozib beraman.

Kinoga o‘tsak. Kinoni kim yaxshi ko'rmaydi.
Maktab paytidan kinoga havasim boshqgacha edi.
Aktyorlar, rejissyorlar hagida katta-katta albom-
larim bo‘lgan. Menda aktyorlik salohiyati yo‘g,
shuning uchun bor-yo‘q orzuyim kinossenariy
edi. Alal-ogibat shu istagim amalga oshdi. Dast-
lab, “Kichkina odamlar” filmi chigdi. Keyin ishlar
0'z-o'’zidan yurishib ketdi.

- Yaxshi yozuvchi yaxshi publitsist bolib
shakllanadimi?

- Ruslarda bir hikmat bor: “Iste’dodli odam
hamma sohada iste’dodli”. Davrlar bo‘ldiki, adabi-
yot emas, publitsistika birinchi o'ringa chiqdi.
Shunda ham publitsistlarning oldingi safida
iste’dodli yozuvchilarimiz bo‘lishdi.

Publitsistika — kongil tuyg‘ularini, voge-
likka munosabatni, aytilmoqchi bo‘lgan dolz-
arb gapni tezroq o‘quvchiga yetkazish vositasi.
Yaxshi yozuvchi, albatta, yaxshi publitsist bo‘ladi.
Unutmaylik, yozuvchi - xalq vijdoni. Vijdon esa
hamisha uyg‘oq va bezovta. Vijdonan, kuyib-

pishib, dard bilan yozilgan publitsistik magola
yozuvchining shaxsiyatini, fugarolik pozitsiyasini
ham ko'rsatadi. Nekrasov ta’biri bilan aytganda,
shoir bo'lmasliging mumkin, ammo grajdanin
bo'lishing shart.

- Millatimizning bugungi va on besh yil
keyingi ma'naviy qiyofasiga chizgilar berolasizmi?
— Har nechuk, ertangi kunimizda ko‘prog

ijobiy ozgarishlar bo‘ladi, farzandlarimiz,
nevaralarimiz ajib zamonga shohid bo‘lishadi
degan nekbin ilinjlar bilan yashaymiz. Aks holda
hayotning gizigiyam golmasdi. On besh yildan
keyin... millatimiz nazari to‘qg, ta’bir joiz bo'lsa,
inson bu hayotga kun korish uchun emas,
mamnaviy yuksalish, parvoz uchun kelishini
to'lagonli tushunib yetgan xalgga aylanar.

- Sizningcha, qaysi sohalar bugun e'tibordan
chetda qolyapti?

— Birgina misol bilan cheklansam.
Nazarimda, sanoatga aylantirilgan kino san’ati
sohasi butkul o'z holiga tashlab qo‘yilgandek.
Xususiy telekanallarda shunagangi filmlar,
seriallar namoyish etilyaptiki, besh-on daqgiga
tomosha gilsangiz, bas, yoga ushlab golasiz,
“‘dod” deb yuborasiz. Bunagangi rasvo, mil-
latni yerga uradigan, kop sonli tomoshabinlar
mamaviyatini balchigga chaplayotgan “asar’larni
kimlar suratga olyapti va nima uchun, bularni
kimlar efirga olib chigyapti va gay magsadda?
Nima, bu kanallarda badily kengashlar, muhar-
rirlar yo'gmi? Axir bunday fahsh, razolat va
xiyonatni targ'ib etuvchi filmlar, seriallar millat
mamaviyati uchun asta-sekin portlovchi minaga
aylanmaydimi...

O'tgan asrning oxirlarida mamlakatimizni
“sarig matbuot” bosib ketdi. Endi uning ornini
“sariq televideniye kanallari” egalladi chog'i...

Shunga, ancha bo'lib qoldi, ozimizning
telekanallarni tomosha gilmayman.

- Samimiy suhbatingiz uchun rahmat.
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Nimadit
Vo goldi.

- O'g'lingga ayt, uxlaganidan keyin ozi karavotiga chigib
yotsin! Sologmonday bolani ko‘tarish yogmay turibdi...

Nazarali uyqu aralash gapirindi. Xotini “piq” etib kulib yubordi.

- Uyg'oqgligida karavotiga o0zi chigib yotolmagan go‘dak
uxlaganida ganday chigadi?

— Boshimni qotirma, men majlisdaman... - dedi Nazarali yana
g'udranib...

Xotini hayron: bu odamga nima bo‘lgan? Kuni bilan
xayoli parishon yurdi, gap-so‘'zidan mani gochgan. O'ngidami-
hushidami - bilib bo'lmaydi. Chol bilan g'idi-bidi aytishganidan
beri shu ahvol. Esiyam kirdi-chigdi. Dorixonadan o‘rtanchasining
ichketarini to'xtatadigan hapdori olib keling deb tayinlasa,
bozorga borib, giyohfurushdan allaganday gijja dori ko'tarib
keldi. To'rt tom naridagi hamsoyanikiga marakaga gichgirib
kelishganini aytsa, adirga — xoroz urishtirgani ketibdi.

Ayoli labini tishlagancha, birpas eriga tikilib turdi. Song
uyqusi gattig bolani ingillagancha ko‘tarib, joyiga yotqizdi.

Dasturxonni yig‘ishtirib, ovqatdan qolgan suyaklarni yalogga
to'’kdi. “Bobik, bobik” deya itni chagirdi. Doim nishxo'rd isini olsa,
likonglab keladigan itdan darak bo‘lmadi.

“Tavba, it ham yo'g’-a. Qayerlarda sang'ib yuribdi ekan...”

Ayoli qorong'i hovli burchaklariga gqaray-qaray gaytib kirdi.

Tuni bilan Nazarali alahsirab chigdi.

Nuqul: “Kechiring, ota, kechiring...” - deydi xirillab.

Xotinini tok urganday bo‘ldi. Miyasiga yarq etib kelgan
fikrdan qo'rqib ketdi: “Tavba, ishqilib, chol topilsin... Bo'lmasa...”

Ayol gorgganicha bor edi. Ikki kunki, Nurmat ota yo‘q.
Bolalari avvaliga otamiz arazladi, deb indashmadi. Onasining
vafotidan so'ng yolg‘izlikdanmi, ancha o‘zgarib golgan, injigligi
tutganda, dunyoni boshiga ko‘taradi.
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“Iste’dod maktabi” VII
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seminarida ishtirok etgan.
“Ko'hna belbog”, “Yurakning
bir cheti” nomli to‘plamlari
chop etilgan.
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.. O'sha kuni ertalab otasining xomush
bo‘lib hovlida kuymalanib yurganini sezdi.
Yuz-qo'lini yuva turib avvaliga ko'nglida ho'v
bolalik paytlaridagi kabi hayigishga oxshash
narsa paydo bo‘ldi, keyin esa ozidan-o'zi
g'jjinib “yosh bolamanmi endi” deb yuzini
chetga burdi. Lekin sezdirmaslikka harakat
qildi, yoniga borib salom berdi. Otasi alik
olgach, bepisandroq ohangda soradi:

— Tinchlikmi, ota?

— Tinchlik, tinchlik. Fagat... Bolam, bir
narsani aytsam, konglingga olma. Bir hovlida
yashaganimiz bilan xuddi dunyoning ikki
chekkasida kun korayotgandekmiz, — dedi
Nurmat ota xomtok gila turib.

“Obbo”, — dedi Nazarali ichida bir
g'ijinishga o‘xshash tuyg‘u bilan, keyin €
esa 0zl bilmagan holda boshini keskin
bir siltab, otasiga tikildi.

- Ota! — dedi dag‘al bir tovushda.

— Nima qil deysiz, nega bunday
deyapsiz?

- E, qizigsan-da, men senga nimani
ham qil deb aytardim? - go'lidagi
tokgaychini soriga qo‘yar ekan, siniqg
jilmaydi ota. - O'zing bir o'ylab ko',
men shu tortta molning orgasidan
kunimni dashtda o‘tkazyapman. Kech kelib,
seni hech bir ko'rmayman. Hali to‘yda, hali
u yerda... Ertalab turib ham men bilan biron
marta holing ganday demaysan...

- Ota, men ham o‘ynab yurganim yo‘g. Shu
tirikchilikni deb tinim bilmayman. Bu yoqda
nevaralaringiz ham katta bo‘lib qoldi...

- Eh, bolam, bolam, gizishma, — dedi otasi
negadir uning yuziga garamasdan osmonga
tikilgancha. — Kecha onang rahmatli tushimga
kiribdi. Negadir bezovta.. Rahmatli 0'zi bilan
mehr-ogibatniyam olib ketganga o'xshaydi.

Onasini eslab, Nazaralining ham kongli
birdan yumshadi, otasini quchoglab olgisi
keldi. Ammo... Ammo, ichidagi o‘jarlik bunga
yo'l bermadi.

— Sizga o'zi nima yetishmayapti, ota?

- dedi birdaniga avzoyi o'zgarib. — Non-
choyingizdan kamchilik bo‘lmasa, ust-
boshingiz yuvilgan bo‘lsa... Ha, bitta mening
sizdan hol-ahvol soTamaganim shunchalik
og'ir botyaptimi?

Otasi indamadi, mung‘aygan bir giyofada
og‘ilxona tarafga yurib ketdi. Nazarali uning
orgasidan bir muddat garab turdi, keyin esa
ichini kemirayotgan shaytoniy vasvasaga yana
berildi: “Bu kishi uchun kenjasidan boshga
bolasi odam emas. E... Odam qarisa, go'dak
bo'lib goladi, degani chin ekan. Otam ham
go‘dakka o'xshab, ming‘ir-sing‘ir gilaveradi. Ha,
mayli, o'ziga kelib golar”.

Kecha onang rahmatli tushimga
kiribdi. Negadir bezovta.. Rahmatli
0zi bilan mehr-ogibatniyam olib
ketganga o’xshaydi.

“Hammasiga o'zim aybdorman, — deya
o'yladi Nurmat ota. — Ro‘zg'or, ish deb yurib,
vaqtida tarbiyasiga garamadim. O‘ylovsiz,
berahm chigdi. O‘g’lim uchun men bir
podachiga aylandim. Bir piyola choy ichib
keting, deyish ham xayoliga kelmadi-ya...”

Nurmat ota shunday alamli o‘ylar bilan tuz
totmasdan eshagini to'gimlab, qushirilgan og'il
eshigini ochdi.

.. O'sha kuni namozshom payti dashtdan
podaning o'zi gaytdi. Mollarning ortidan chol
minib yuradigan qora hangi qulogi shalpayib,
shalvirab kirib keldi. Egar-jabdug‘i giyshaygan,
bo‘shagan ayil tagidan to‘qimi osilib yotibdi.

O‘g'illarning ko'ngliga g'ulg'ula tushdi. Bir-
biriga tikilib, boshlari gangib golishdi.
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— Otam qayerda goldi ekan? — deya so‘radi
kenja o'g'il Sanjar.

— Bilmayman... — tong‘illadi tong‘ich o'g’il
Nazarali.

- Yo araz urdimikan?

— Men gayerdan bilay?..

— Xudo saqglasin-u, biror kor-hol
bo’ldimikan? — dedi o’rtancha o°g'il Normat
bezovtalanib. — Izlasak-chi, aka?

O‘g'illar maslahat soldi. Katta o'g'il otani
gidirmasdan, kutishni maslahat berdi.

— Nega gidirmas ekanmiz? — deya tutogib
ketdi kenja. — Otam kelmasa, uyda qanday
chida-a-ab o'tiramiz?

— Otam yosh bola emas, — dedi Nazarali
asabiylashib. — Keladi-da. Qayergayam borardi.
Qolaversa, arazlaydigan nima yomon ish gildik
biz? Ertalab bekordan-bekorga urishdi 0zi.
Indamadik-ku...

- Baribir-da, aka. Sizlarni bilmadim-u,
men otamni izlab kelaman...

Nurmat ota ham, rahmatli ayoli ham,
mehribon bo‘lgani uchunmi, kenjani ko‘prog
suyib, unga boshqgacha garashar edi.

Kenja o'g'il kattalarning gapiga qulog
solmadi. Adir tomon ketdi. Yo'l bo'yi podadan
gaytayotgan cho‘pon-cho‘liglar uchradi.
Ulardan otani soray olmadi. Eshitgan qulog
malomat giladi, elga gap oralaydi, deb o‘yladi...

U yog' adir adog'igacha, bu yog'i Kemtik
kanaligacha bordi. Otaning gorasiyam
korinmadi.

Suruvga qo‘shilib ketmasligi uchun
gishlog odamlari molini berirogda — adir
etaklarida bogardi. O‘t-xashak kamaygan
paytlardagina mollarni kanaldan suv kechtirib,
olisroglarga haydab ketishardi. Kenja otaning
uzoglarga ketib golmaganiga ishondi.

Gira-shira bo‘lsa-da, qo‘lini manglayiga
soyabon gilgancha, uzog-uzoglarga tikildi.
Dashtda ora-sira o‘tlab yurgan ushog mollar
ko'rinadi, onda-sonda o‘yinga andarmon bo‘lib,
kech golgan eshakli cho’pon bolalarning

qiyqirig'i qulogga chalinadi. Yengilgina mayin
shamol esadi.

Poyu piyoda yuraverib, kenjaning tinkasi
quridi. Tomog' gagradi. Cho‘pon bolalardan
suv olib ichdi. Noiloj yurak yutib otasini
soradi. Bolalar cholni bugun emas, kecha
ko'rishganini, eshagini yetaklab, podani
gayirib yurganini, ammo salom berishsa, alik
olmaganini aytishdi.

Kenjaning bezovtaligi ortdi.

Bir tomondan otani izlab
topolmayotganidan yuragi sigilsa, ikkinchi
tomondan padarining nega arazlagani,
kimdan xafa bo‘lgani va nima uchun uyga
gaytmaganini o‘ylab o‘yiga yetolmayotgani
g‘ashligini badtar orttirdi.

Otasi arazlagan bo‘lsa-ku mayli, arazi
targasa, hammasi iz-iziga tushib ketar. Ammo
biror kor-hol yuz bergan bo‘lsa-chi? Eshak
bekordan-bekorga o'zi kelmaydi-ku. Poda
ham egasiz gqaytdi. Nurmat ota hech gqachon
molning ozini go’yib yubormagan edi.

Otasi endi uyga gaytmasa-chi? Odamlar
nima deydi?

“E, — deya o‘yladi kenja, — odamlarning gapi
bilan nima ishimiz bor. Otam topilsa bo‘ldi.
Lekin topilmasa-chi? Xudo ko'rsatmasin-u...
Yo'g-yo‘g, unday bo‘lmasin. Biz unda kim degan
odam bo‘lamiz? Odamlar cholni bolalari xarob
qildi demaydimi? Keksaygan chog‘ida boshiga
ko'tarib, uyginasida parvarishlab o‘tirish
o‘rniga yetmish yoshdan oshgan odamga mol
boqtirib qo'ydi, mana endi.. deb malomat
gilmaydimi? Eng yomoni, cho‘pon ota 0z uyi
- o’lan to‘'shagida emas, dashtda o’lib qolibdj,
deyishmaydimi...”

Kenjani ter bosdi. Xayol bilan bo‘lib uzoq
yurib gqo'ygan ekan, biyday dashtda yolg'iz 0'zi
golibdi. Atrof-javonibda hech zog" korinmaydi.
Qishlog ham olisdan xuddi oq qog‘ozga tekkan
gora nuqtadek xira tortib qoldi.

Otadan esa darak yo‘q. Endi nima bo‘ladi?
Qanday topadi?
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Kenjaning xo'rligi keldi.

- Ota-a-a?! — deya qgo’lini karnay qgilib
chagqirdi. Ufgqa tutashib ketgan biyday dashtda
ovozi ojizona chigganday, gay manzilda
gandiraklab yurgan otasi eshitishi tugul, besh-
olti gadam narida mullatorg’ay ham pinagini
buzmay pitirlab turganini ko'rib, alami keldi.
Somg bor kuchi bilan yana baqirdi: - Ota-a-a-a...

El bekorga otasi achchig olma yesa,
o‘g’lining tishi gamashar, demas ekan.

“Qur ketdi — qut ketdi degan ekan gadim-
gilar, — dedi kenja bo'gzi achishib. — Uydan
halovat ketdi, ota. Isnodga qoldirmang-da endi...”

Kenja borgan sari oyoglarida majol
golmayotganini his gildi. Tashlayotgan har
gadami omonatlashib, tizzalari bukilib-bukilib
ketaverdi. To'rt tomonga alanglayverib, kozlari
toligdi. Uydan chigganiga gancha bo’ldi,
bilmaydi, ammuo gishlogdan juda olisladi, madori
ketib, ogzi qurugshadi. Bir payt ortiga garab, tun
zulmatining biyday dashtni egallab olayotganini
angladi va gandaydir vahm bosdi. Xayolida
gishloqg butkul ko'zdan g'oyib bo‘lganday, goyo
yer sharining noma’lum nugtasiga, kimsasiz
manzillarga yetib golganday tuyuldi. Na
tirik jon bor, na bir sas-sado. Bolaligida onasi
rahmatlining “shom paytida jin-ajinalar chigib,
o'yinni boshlaydi” degan gaplarini beixtiyor
eslab, vahimasi yana ortdi.

Bu go’rginchli o‘ylar kenjaning konglini
battar qgora qildi, g'o’ldirab kalima gaytargancha
tepalik ustida bir muddat tek gotib qoldi.
Tevarak-atrofga garab alam bilan o‘yladiki,
mana, tinkasi quriguncha izladi, ammo otasini
topa olmayapti. Yana oldinga garab ketavergani
bilan foyda bolarmikan? Bu tomonlarga katta
suruv bogadigan cho‘ponlar ham uncha-
munchaga kelavermasligini o‘ylab, battar
umidsizlandi. Qorong'ilik enib, oy nuri nim
shu'la taratib turgan dashtga sinchiklab nazar
soldi. Bu alag'dalikda dasht ham ko'ziga xuddi
otasi misol yolg'iz, g'arib va bechorahol korinib
ketdi.

Nazarida, bekorga ovora bo‘lyapti. Otasini,
balki, boshga tomonlardan izlagan ma'quldir.
Televizorda ko'rgan: detektiv kinolarda
izquvarlar yo‘golgan odamlarni yetti uxlab
tushingga kirmagan joylardan qidirib topadi-
ku. Boshqgalarning izlashini bilgan odamlar
ham “yo‘golish'ning yo'lini doim puxta
o'ylaydilar: hammaning xayoliga keladigan,
bir o‘ylashdayoq izlab kelinadigan joylardan
umuman boshga tomonga bekinadilar.

Shunday ekan, ehtimol, akalari, yagin
garindoshlar bilan otani boshga tomondan
— u topinib borishi mumkin bo‘lgan o'zga
manzillardan qidirishi kerakdir. Balki, otasi
tushmagur podaning ketidan eshakni yolg'iz
qo'yib yuborib, o'g‘illarni chalgitmogchi
bo‘lgandir. Shu yol bilan kun sayin oqgibati
yemirilib borayotgan, onasidan keyin otaga
mehri kamayib, garigan chog‘ida umrning
yolg'izlikka g‘arq qilishi mugarrar tashlandiq
puchmogqlariga ulogtirishi mumkin bo‘lgan
farzandlarining esini kiritib go‘yishni niyat
gilgandir. Bu niyatga yetish uchun ataylab
daladan gaytish paytini mo‘ljallab, podani
uyga garata haydab yuborib, 0'zi boshga joyga
ketgandir. Balki, sanogda golgan tort-besh eski
gadrdon oshnalarinikiga gurungga borgandir.

Bu yorug® xayollar kenjaga biroz bo‘lsa-
da umid berdj, tetik qildi. Yana o‘ylab goldi:
otasining oshnalarini yo‘qlab boradigan
odati yo'q edi, shu uchun bazida teng-to'sh
chollar o'zlari daraklab kelishardi. Demak,
oshnalarinikidan izlashdan ham mani yo‘qday.

Kenja uyga qaytib borgunicha qay
ahvolga tushishini taxmin qilib, birdan yuragi
orgaga tortib ketdi. O'zini tasavvur qilib
ko'rdi: shalpayib, ezgin bir ahvolda gishlogqa,
uyga kirib bordi... Akalari... ganday xotirjam
o'tirishibdi ekan-a... Arava sinsa - o'tin,
ho'kiz olsa — go'sht deb o'ylaydigan bo'lib
golgan og‘alarining o'zini tutishlari kenjani
ranjitgani rost, hozir ularning oldiga borib,
otamni qidiraylik, gidirmasak bo‘lmaydi, desa
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ganday javob olishini o‘ylab {jirganib ketdi.
Aynigsa, ertalab Nazaralining bejoligi ko'nglini
ogTitgan edi. Otasi ehtimol, og'alarining ana
shu behurmatligidan ranjigandir, gadring yo‘'q
joydan goch deya uydan bosh olib ketgandir.

U otasi bilan Nazaralining gapi qochib
golganini hali bilmas edi.

Kenja umidsiz bir ahvolda orgaga gaytishga
garor qildi. To'lin oy dashtni sutday yoritib
turgani shomdagi vahimalarmni yo‘qotdi, lekin
ichki go'rquv uni charchatgan edi. Jigga ter bo‘lib
ketganini sezmagan holda ichi kuyib yerga o'tirib
goldi, sal 0ziga kelgach, uyga garab yo'lga tushdi.
U gishlogga tun yarmida oyog'ini sudraganicha,
holdan toyib kirib keldi. Butun gishlog hali
shirin uyquda. Har zamonda itlarning akillashi
eshitilishini aytmaganda, olam bus-butun, suv
quygandek jimjit. Bo'lar ish bo‘ldi — bunday
chog'da og‘alarini uyg'otish yaxshi emas.
Tomg‘llab, asabni buzishgani goladi.

Ertalab akalar kenjani o‘rtaga olishdi. Kenja
ko'zlari gizarib ketgan, qovog'i solig, xunobi
oshgan ko‘yi akalariga yuzlandi.

— Agar otamni topmasak, nomusga
golamiz, — dedi.

- Sen qidirib ketuvding, topolmabsan-ku, —
dedi Nazarali o’smoqgchilab.

— Topolmagan bo‘lsam ham qgidirdim... -
dedi kenja.

- Endi nima gilamiz, aka? — deya ortaga
go‘shildi o'rtancha o'g‘il.

- Bilmadim, Normat, bilmadim, — dedi
tong'ich. - Yo biz ham izlasakmi, a, nima
deysan, kenja?

— Shuni aytaman-da... qarindoshlargayam
xabar qilib, ko'pchilik bo'lib izlamasak, keyin
kech bo‘ladimi, deb go'rqyapman, aka, — dedi
kenja.

— Ularga nima deb aytamiz? — dedi Nazarali.

— Borini. Rostini aytamiz...

— Baloga qolamiz-ku? Mol yo‘qolsa, hamma
tushunadi. Bu qishlogda hali biror marta odam
yo‘golmagan bo'lsa...

— Aka... Siz otamni o‘ylayapsizmi yo
0zingiznimi? — dedi kenja kuyinib. Hozir kimdir
yana bir og'iz gapirsa, kenja yig‘lab yuborishi
tayin edi.

- Bopti, — dedi Nazarali. - Unda erta kunni
kech gilmaylik...

Maslahatni bir joyga qo‘yib, kayvoni
xeshlarga xabar berdilar.

Birpasda ota jamoatdan on chog’li odam
to‘plandi. Amakilar kela solib aka-ukalarni
koyishga tushib ketdilar, xumordan chigib
so’kkanlari ham bo‘ldi. Aka-ukalarning qovog'i
zilday osildi.

So'ng gishlogdan chigib, olislaguncha elga
bildirmaslikka, oldinma-ketin, yakka holda
qgidirishga qaror gildilar.

Kenja belbogga non o'rab, idishga suv soldi.

Eshakni jabduglayotgan edi, allagayerdan
paydo bo’lgan iti hurdi. Ikki kunki, korinmagan
it odatdagidan boshgacha hurganday bo‘ldi:
uzun-qisqa uvilladi. Kenja itga razm soldi,
jonivor ozib-tozib ketibdi. Tabiatan yuvosh,
lekin yomon odamni bir chaqirim naridan
taniydigan, niyati buzuq kishilarni uyga
yaginlashtirmaydigan itning bor-yo‘qligi
hammaning esidan chiggani g'alati.

Kenja gozigni sugurayotgan edj, it kelib
oyog'iga suykaldi. Kenja tur, ket, dedi. It dumini
oyoglari orasiga gisib, yana suykalmoqchi
bo’lib keldi. Kenja rahm qgildi. Engashib,
itning boshini siladi. It kutilmaganda shimi
pochasidan tishlab tortqgiladi. Kenja uni
tishlamoqchi deb o‘ylab zarb bilan tepib
yubordi. It g'ingshigancha tokzorga garab
gochdi. Tok tagidan mo‘ltirab garab qoldi.

Quyosh bir garichcha ko'tarilgan,
garindoshlar asta-sekin yo‘lga tushib,
gishlogdan olislab borishar edi. Hammaning
yuzi tund, Nurmat otani qidirish gandaydir bir
noxushlik bilan tugamasaydi, degan hadik va
xavotirda edilar.

Dashtda ham mol siyrak, cho’ponlar
har joy-har joyda ot-eshagining qozig‘ini
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gogib, ozlari xurjun ustida chagchaglashib
o'tirishardi.

- Ha, bo‘lalar, hormangizlar! — dedi keksa
cho‘ponlardan biri.

— Assalomu alaykum, Bo'ri buval — dedi
Nazarali. Qolganlar ham imlab salomlashdi.

— Ertalabdan to‘'da bo’lib, nima izlab
yuribsizlar?

— Otamni ko'rmadingizmi?

— Kimni? Nurmat buvanimi?

-Ha..

- Kormadik. Tinchlikmi o'zi? Buvaga nima
qildi?

- Kecha dashtdan gaytmadilar. Shunga...
izlab yuribmiz...

- E, chakki bo'pti-ku, — dedi cho'pon
boshini sarak-sarak qilib.

Shu mahal cho‘ponning gavdasi hisori
go‘chqorday keladigan ola iti hura boshladi.
Hamma yarq etib Olapar hurayotgan tomonga
garadi. Olisda dumini likillatib oshig‘ich
kelayotgan ozining itini kenja darrov tanidi.
[tini zimdan kuzatib turdi. It hash-pash
deguncha yaginlashdi. Bori cho‘’ponning
Olapari unga garab, orga oyoglari bilan yer
tirnagancha, junini tikkaytirib, huraverdi.
Kenjaning iti parvo gilmadi, vajohat bilan
to‘g'ri kelaverdi. Ikki o'rtada jang bo‘lishidan
hadiksiragan cho’pon Olaparni chagirdi. Olapar
egasiga sozsiz itoat etdi.

It to‘g'ri kenjaning oldiga kelib, pochalariga
suykaldi. Shimidan beozor tishlab yana
tortqgiladi.

Kenja angraygan ko‘yi itning nima
gilmogqchiligini bilishga giziqdi.

— Ertalab ham tishlamogchi bo‘luvdi,
tengini beruvdim, — dedi kenja.

- Shu jonivor-ku, bir narsani biladi-yov, —
dedi amakisi Nazaraliga qarab. Nazarali yelka
qisdi.

- Bu 0zi bir it bo'lsa, — dedi Normat. -
Nimani bilardi?

— It — aqlli jonivor-da! — dedi Bo'ri cho'pon.

— Izidan yurib ko'ringlar-chi, balki, Nurmat
otaning oldiga olib borar...

Cho'ponning gapi maqul ko'rindi. Itga
ergashib ketaverishdi. Ammo jonivor mutlaqgo
boshqga tomonga - Besh qgir tarafga qarab yura
boshladi.

- E, bu tomonda nima qilamiz? - dedi
Normat. — U yogga hech kim mol bogmaydi-ku?

— Mol boqgiladigan taraflardan chigmadi-ku,
borib koraylik-chi, bir gap bolar... — dedi amaki.

Shu tariga peshinga gadar it boshlagan
tomonga garab yuraverishdi. It oldinda,
bir zaylda yo'rtib borar, xuddi odamlar
ergashyaptimi-yo‘gmi, deya xavotir olganday,
onda-sonda orqasiga garab qgo‘yardi.
Qarindoshlar itga ergashib holdan toyishdi.
Charchagan oyoqga ozrog dam beraylik desa, it
hadeb oldinga boshlar, yurishdan to’xtamasdi.

Chor-nochor ortidan ketaverishdi.

Chamasi bir soatcha vagt o'tib, it yanada
jadallashdi. Endi unga ergashish oson emas edi.
Hammaning tinkasi qurigan, oyoqglari og'rib,
zo'rg'a gadam tashlar edi.

Bir mahal it yugura boshladi. Hamma
hayron: bu itga nima bo‘lgan 0zi? Qayerga
ketyapti?

Halloslab kelayotganlar taga-taq to'xtashdi.
Bu mahal it ikkinchi girdan ham oshib,
korinmay qolgan edi.

- Oyogda jon golmadi-ku, — dedi amaki.

— Amaki, chidang, oz golganga oxshaydi,

- dedi Normat. - Itimizga yetaylik. U bekorga
yugurmayapti chog'i...

Yura-yura girga chigishdi. Ne ko‘z bilan
ko'rsinlarki, qir ortida bir yakka daraxt turibdi,
tagida nimaningdir qorasi korindi. It uning
yonida cho'kkalab o'tirib olgan edi.

Hammaning kongli yorishib ketdi.
Nahotki, Nurmat ota bo‘lsal

Qarindoshlar ildamlab yetib kelishdi. Rost
ekan, Nurmat ota daraxt tagida yotardil

- Ota-a-al - deya baqirib yubordi kenja
ogil.
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Yugurib kelib yuztuban yotgan otani qo’li
bilan ongardi. Nurmat otaning yuzi tuprogga
belangan, burnidan qon ketib, qotib golgan,
ko'zlari yumug, ayanchli bir tarzda behush
yotardi.

Buni korgan o'g‘illarning yurak-bag'ri
ezildi. O'g'illar bir-biriga achingannamo
garadilar. Qarindoshlar aka-ukalarga
sinovchan tikilib qoldilar.

It esa cho'kka tushgan holda, gimirlamay
kuzatib turar edi.

Nurmat otaning yuziga suv sepdilar.

Ota hushiga keldi. Qo‘ltiglab ko‘tarmoqchi
bo‘lishgan edji, ota dodlab yubordi:

- Oyog'im!!

Kenja sekingina oyogni silar ekan:

— Nima qildi, ota? — deya soradi
yig'lamsirab.

— Eshakdan yiqildim, bolam, — dedi ota
ingranib.

Daraxt shoxlaridan sindirib, Nurmat
otaning oyog'ini qo‘lbola taxtakachladilar.

Otani egarga o'tgizdilar. Orgasiga o‘g‘illar
galma-gal mingashib, ushlab yurdilar.

Nurmat otani to'g'ri qishlogda nomi
chiggan Gulmat tabibga olib bordilar. Tabib
ingillab yotgan Nurmat otaning singan
oyog'ini dokaga asal bilan tuxum sarig‘ini
aralashtirib orab, avaylabgina gips qilib
go'ydi.

Otani uyga olib kelib, qalin to‘'shakka
yotgizdilar. Qariya inqillab yotdi. Amakilar
Nurmat otaga nasihat gilganday bo‘ldi. U
indamadi. Atrofini to‘ldirib o‘tirgan bolalariga
ham, kelinga ham so‘'z gotmadi.

.. Oradan bir haftacha o‘tibgina Nurmat
otaning qovog'i ochildi.

Hech kim eslatmasa ham, soramasa ham
bolalariga dashtdagi vogeani gapirib berdi.

Eshakdan qaltis yiqilib, oyog'i singanida
og'rigdan dunyo koziga tor korinib ketgani,
atrofda odam bo‘lmagani uchun hech kim
unga yordam berolmagani, eshagi ham
mollarga qo‘shilib uyga ravona bo‘lgani, ikki
kecha-yu ikki kunduz oyog'ini gimirlatolmay,
ogrigdan chingirgani, oxiri tagdirga tan berib,
kimsasiz joyda o‘limini kutib yotgani, sekin
ko‘zlari yumilib yulduzchalar paydo bo‘lgani,
ular orasidan ayoli — bolalarining onasi
ko'rinish berib, ko'zlarida yosh bilan imlab
chagirganidan gurung berdi.

Yana o'sha azoblar ichida yotganida iti
yonidan ketmay, tunning etni junjiktirar
salginida pinjiga kirib, isitib qo'riglab chiggani,
hushdan ketib, kozini ochganida ham birinchi
bo'lib ko'ziga shu iti ko'ringanini aytdi.

- lya, ota, birinchi itnimas, bizni kordingiz-
ku, — dedi Normat.

Nurmat ota o‘tkir nigohlarini o'rtanchaga
gadab:

- E, shunagami, sizlarni ko'rdimmi... — dedi
talmovsirab. - Ozimam nimamdir yo‘goldi-yov,
dedim-a...

O‘g'illar bir-biriga taajjublanib garab
oldilar.

Kelin dasturxonga ovgat olib kirdi. Ota
yostigdan boshini ko‘tarib, bir goshig sho'rva
ichdi. Qagrab ketgan lablari sho'rva yugidan
moy bo‘ldi.

— Go'shtlaridan oling, ota, — dedi Nazarali
beoxshov tarzda mehribonlik qilib.

Ota sho'rvaga qoshiq urar ekan, horg'in
ovozda:

— Go'shtni chigarib itga beringlar, — dedi. -
Bir xil bolangdan it yaxshi ekan...

Shu mahal tashgaridan Nurmat otaga
go‘shilib ikki kun gorasini korsatmagan itning
zo'raki hurib qo‘ygani eshitildi...
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Jasoratning

ynz yé/é

7 asorati, har ganday sharoitda ham haq so‘zni ayta
olishi, e'tigodiga xiyonat gilmasligi hamda sokin tuyg‘ular aks
etgan she'iyati bilan tanilgan shoir Shukrullo shaxslikning
shonli yo'lini bosib o‘tgan ijodkordir. Beshafgat olim biroz
sabr gilganida ogsoqol shoirimiz Shukrullo bu yil yuz yoshni
qgarshilab, to’lig bir asrdan ko'prog yashagan ilk o’zbek ijodkori
sifatida tan olingan bo‘lardi. Shu holida ham Shukrullo domla
mavlono Lutfly yoshiga yetib kelgan yagona ozbek adibi
sanaladi. Shoir bir zamonlar nafagat O‘zbekiston, balki barcha
postsovet o‘lkalarida ham mashhur ijodkor edi. Ammo ogsogol
adibimiz bugungi ozbek o‘girmanlari va adabiyotshunoslari
tomonidan tushunilishga muhtojdir desam, xato bo‘lmaydi.
Negaki, avlodlarning almashinishi, milliy tafakkurdagi tub
evrilishlar xalgning adabiy didini ham tamomila yangiladi.
Natijada, kechagina binoyiday tuyulgan ifoda bugun g'oyat
g‘arib korinishi ajablanarli emas. Har ganday ijodkor ham
tuygu odami sifatida bitiklarida, avvalo, o'z ko'ngli royishlarini
aks ettirsa-da, baribir o'zgalar tomonidan ham tuyilish va
tushunilishni istaydi. Chunki chin ijodkor kongil dardlari bilan
ortoglashish chidab bo‘lmas zaruratga aylangandagina qo‘liga
galam oladi.

Samatkor uchun badiily adabiyotning bosh vazifasini noto‘g’ri
belgilash, uning ifoda yo'sinini tayin etishda xato qilish esa foji-
adir. Shukrullo aka va u kishi mansub ijodkorlar avlodi ana shun-
day gismatni boshidan kechirishga mahkum bo‘lganlar. Har gan-
day odam oz avlodi aurasida yashaydi. Davr qobig‘ini yorib chigish
hammaning ham qo‘lidan kelavermaydi. Buning ustiga, tabiatan
ta'sirchan bo‘lgani sabab ijodkor shaxsga davrming nugsi boshgalar-
ga garaganda kuchliroq urishi ham bor gap. Ma'lumki, muayyan bir
davrda yashab turib, undan tashgarida bo‘lish, uning ta'siriga beril-
maslik deyarli mumkin emas. Aynigsa, davr odamning fikr-u o‘ylari,
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his-tuyg‘ulariga ham daxl giladigan,
zug'um o'‘tkazadigan bo‘lsa. Sho'ro tuzu-
mida yashagan ijodkorlarning birinchi
avlodi, nisbatan erkinrog zamonlarda,
chin badiiy sozning tamini tuyib, ada-
biy izlanish lazzatlarini ta’biga singdirib
shakllangan edilar. Shuning uchun
ularning eng “qizil” bitiklarida ham
kishining yuragini jiz etkazadigan
nimadir bo‘lardi. Chunki ular adabi-
yotning, birinchi navbatda, sanat
ekanligini tuyib ulg‘ayishgandi.
Qatag'on haddi a'losiga ko‘taril-
gan, umuman, odamning, jumladan,
ijjodkorning shaxsi ham sarig chagaga
olinmaydigan, ulkan Ittifoqdagi necha
millionlagan odamlar ruhan sindiril-
gan, yolg'on sozlash axlog, yalang‘och
shiorlarni gofiyaga solish poeziya, sox-
ta tuyg'ularni tasvirlash san‘at san-
algan davrda ijodkor sifatida shakl-
langan butun bir avlodga ifodada
yalang‘ochlik, mavzuda jonlik virusi
atay yugqtirilgan edi. Ular buni ista-
magandilar, birog shunday bo‘lishga
mahkum etilgandilar. Bu davrda asl
vazifasi ko’p manoni ifodalashdan,
turlicha jilolanishdan iborat bo‘lgan
badiiy soz aniq bittagina mamnoni
anglatishga majbur etildi. Badiiy asar
shunday yozilishi kerak ediki, undan,
ganchalik istamasinlar, hech kim hech
ganday ikkinchi manoni topolmasligi
shart edi. Bunday ifoda badily bolmas-
di, albatta, ammo xavfsiz hisoblanardi.
So‘zining salgina ozgacha tushunil-
ishiga yo'l go‘ygan onlab boshgalar
“xalg dushmani” sifatida jismonan yo‘q

gilinganini ko'rgan boshgalar jon, ochiq
va yalang‘och yozishga, binobarin, imkon
gadar adabiyotning joni bo'lmish obrazli

ifodadan gochishga majbur edilar.

Shuning uchun ham Sharof Rashidov,
Turob To'la, Rahmat Fayziy, Ibrohim Ra-

him, Said Ahmad, Ramz Bobojon, Asgad Muxtor,
Shukrullo, Po’lat Mo'min, Akmal Po‘lat, Sarvar
Azimov kabi yozuvchilar 0z ijodiy imkoniyat-
larini to'la namoyon eta olmay yashab o‘tdilar.
Negaki, ularning didi siyosiy xatoga yo‘l go‘ymay,
ruxsat etilgan g‘oyaviy hagigatlarni hamma bir
xil tushunadigan yo‘sinda bayon etish talabi bi-
lan shakllantirilgan edi. Bu avlod shaxs sifatida
tarkib topayotgan paytda kommunistik mafkura
odamning fikr-u tuyg‘ulariga ham andishasizlarcha
xo‘jayinlik gilgan bolsa, ijodkor sifatida garor to-
payotgan vaqgtda adabiyotning missiyasi siyosatga
yugurdaklik gilishdan iborat qilib go‘yilgan edi. Bu
ijjodiy avlod iste'dodsizligi tufayli emas, balki talanti-
ni to'la namoyon etish jismoniy jihatdan ham xatarli
bolgani uchun o0z jjodiy imkoniyatini to‘la ishga sola
olmadi.

Ularning ehtiyotkorligi aslo ortigcha emasligini
o‘tgan asrning 40-yillari oxiri va 50-yillari boshida
ayni shu avlodning bir gancha vakillari uzoq yillar-
ga gamalgani ham korsatib turadi. Jumladan, shoir
Shukrullo ham millatchi sifatida yigirma besh yilga
ozodlikdan mahkum qgilingan edi. Afsuski, ehtiyot-
korlik va cho'chish tufayli kelib chiggan majburiy
jomlik fagat tashqi jihatgina bo‘lib golmadi. Ulkan
xavotir yillar davomida bu avlodning ichki mohiya-

tiga ham aylanib ulgurdi. Menimcha, bu hol fagat
0‘zbek adabiyotigagina tegishli holat bo‘lib golmay,
umumittifoq migyosidagi xususiyat edi. Hali adabi-
yotshunoslik ilmi bu avlod ijodiy taqdiridagi fojiani
teran ilmiy tadqiq etishi kerak bo‘ladi.

Har ganday sharoitda ham ijod g'oyat betakror
va 0ziga xos kechimdir. Shuning uchun Shukrullo
aka mansub avlodni ham birday tushunish, tu-

shuntirish va baholash mumkin emas. Chunki qi-

yofasiz bo‘lishga majburlik ham ba'zan chinakam
ijjodkorlarni ozligidan mahrum eta olmasa,
ba'zilarni tanib bo'lmaydigan holatga soladi.

* % %

Shukrullo 1921-yilning 2-sentyabr kuni
Toshkentning Olmazor mahallasida tug'il-
gan. Otasi Yusufxo‘ja nafagat shahar, balki
Turkiston o‘lkasida mashhur emchi edi. Yetti
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yillik maktabni tugatgan tirishqoq Shukrullo
1935-yilda pedagogika bilim yurtiga o‘qish-
ga kirib, 1938-yilda uni bitiradi. On yetti
yoshli yigitcha Qoragalpog‘istonga ishga
yuboriladi va u yerda boshlang‘ich sinf o‘quv-
chilariga saboq beradi. 1939-yilda Nizomiy
nomidagi Toshkent pedagogika institutiga
sirtdan o‘gishga kiradi va uni 1944-yilda
bitiradi. Shu yillarda o‘qish bilan birgalikda
Toshkentning turli maktablarida o‘gituv-
chilik giladi. Oliy ma’lumotli bo‘lgach, O'rta
Osiyo davlat universiteti (SAGU)ning as-
piranturasiga o‘gishga kiradi va ayni vaqt-
da O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasida
maslahatchi bo’lib ishlaydi (1945-1949-yil-
lar). 1949-1965-yillar oralig'ida muayyan
uzilishlar bilan O‘zbekiston davlat nashri-
yotida muharrirlik giladi.

1949-yilda yosh shoirning “Birinchi
daftar” nomli ilk kitobi bosilib chigadi. Shu
yili Hamid Sulaymon, Mirzakalon Ismoi-
liy, Shuhrat, Mahmud Murodov hamda
aka-uka Alimuhamedov singari tanigli

I':l
=7

Norilsk gamogxonasida yuz ber-
gan isyonda gatnashadi. Shukrullo
i 1 1955—yilga kelib, Stalin vafotidan ke-

yin ozod etilgan.
Shoir sermahsul ijod gilgan.

Uning “Qalb qo'shiglari” (1949), “Hayot il-
homlari” (1959), “Umrim boricha” (1960),
8 “Inson va yaxshilik” (1961), “Inson - in-
son uchun” (1964), “Zarralar” (1973), “Su-

N N_ yanchiq” (1977), “Yashagim keladi” (1978),

“‘Sening baxting” (1988), “Tokilgan dard-
larim” (2001) kabi she'riy to’plamlari e'lon
qgilingan. Shuningdek, 1958-yilda bir jildlj,
1973-yilda ikki jildli, 1981-yilda uch jildli
saylanmalari chop etildi.

Shukrulloning “Chollar” (1948), “Ros-
siya” (1956), “Ikki qoya” (1964), “26-tong
otari” (1966), “Gul va otash” (1972), “Kongil
chirogi” (1975), “Asr bahsi” (1985) va boshga
bir qator dostonlari 0z vaqtida tilga tush-
gan edi. Shukrullo bolalarga bag‘ishlab she’r
va ertaklardan iborat “Bahor sovg‘asi” (1962),
“Yulduzlar” (1964) nomli kitoblar yaratgan.
Uning “Xatarli yo'l” (1962), “Tabassum o'g'ri-
lari” (1964), “To'ydan keyin tomosha” (1980),
“O'g'rini garogchi urdi” (1982) singari pyesalari
turli teatrlarda namoyish gilingan. Adibning
“Javohirlar sandig'i” (1983) esse kitobida ustoz

yozuvchilarning ijodiy tajribalari to’grisida bahs
yuritilgan, “Kafansiz ko'milganlar” (1989) avto-
biografik romanida gatag‘on davri dahshatlari,
“Tirik ruhlar” (1999) roman-xronikasida jadid
Ubaydulla Xojayev hayoti va faoliyati tasvirlan-
gan. 1994-yili shoiming “Qasosli dunyo” publit-
sistik magolalar to‘plami chop etilgan.

Shukrullo Karlo Gotssining “Baxtiyor

gadolar” pyesasi hamda Sh.Petyofi, T.Shevchen-
ko, Q.Quliyev va boshqga ko‘plab shoirlarning
she'larini o'zbek tiliga tarjima gilgan. Uning
asarlari rus, arab, turk, ozarboyjon, qoragalpoq,
qozoq, girg'iz tillarida nashr etilgan.
Shukrullo adabiyot ravnagi yo‘lidagi xizmatlari
uchun 1977-yili O'zbekistonda xizmat ko'rsatgan
madaniyat xodimi, 1981-yili O‘zbekiston xalq shoiri

shaxslar bilan birga millatchilik va sovet-
larga qarshi targ‘ibotda ayblanib, qo‘lga
olinadi. O'n besh oy davom etgan tergov
natijasida Shukrullo yigirma besh yillik
gamog hamda yana besh yillik barcha
huquglardan mahrumlik jazolariga
hukm qilinadi. Zulm-zo‘ravonlikka
bo'yin egishni istamagan shoir
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unvonlari egasi bo‘lgan. 1994-yili Alisher Navoiy Bahor chog', tongotar bo‘lsin”, degan
nomidagi O‘zbekiston Respublikasi Davlat muko- to’xtamidayoq namoyon bo‘lgandi.
foti laureati, shu yili “Do‘stlik” ordeni, 1999-yili Doimo tinchlig-u xotirjamlikka intilib
“El-yurt hurmati” ordeni bilan taqdirlangan. yashagan shoir uzog umri mobaynida ta-
Shoir Shukrullo 2020-yilning 19-iyulida lay dolg‘ali hodisalarni boshidan kechirdi.
99 yoshida vafot etdi. Shu sabab asarlarida tinchlikka erishish

orzusini kop tasvirladi. Lekin u gabriston
tinchligini emas, balki hayot barq urib yash-

* % %

Shukrullo 0'ziga xos ovoz hamda tasvir nab turgan erkin hayotdan hosil bo‘ladigan
yomnalishiga ega ijodkor sifatida yetmish sobit tinchlikni tilaydi. “Istak” she'rida shoir
yildan ortigroq qalam surdi. Lekin keyingi bu jondagi qarash-u tuyg‘ularini shu tarzda
yillarda u kishining ijodiy giyofasida jiddiy ifodalaydi:
yangilanish sodir bo‘ldi. Shukrulloning
shaxs va ijodkor sifatidagi o'ziga xosligi Suvlar shildirasin, qushlar sayrasin,
shundaki, 0'zi zarur deb hisoblagan vaqtda, Olam suv quygandek, mayli, bolsin tinch.
uzoq yillar davomida amal qilib kelgan Zindoniy tinchlikdan lekin asrasin,
ayrim badily qanoatlaridan voz kechib, G'animlar solmasin ko'ngilga qorginch!
yangi estetik tamoyillarga tayanishga
kuch topa bildi. Qartayganda ijodiy amol- Negaki, “Taqdir” sherida ta'’kidlanganidek,
larini ozgartirishdan malollanmagani “Qo'rqib yashashlikning o'zi ham olim”. Shukrullo
uchun egamanlikdan keyin shoirning bit- kongildagiday yashay bilmaslik yashamaslikdan
ganlarida yangi belgilar kozga tashlana yomon ekanini teran his qiladi va ta’sirli ifoda
boshladi. etadi.

Shukrullo akaning yozganlari u Odam ko'p ko'rib, ko'p bilgani sari kam bili-
kishining tabiatan qgiziquvchan, ozini shini anglab boraveradi. Shuning uchun ham
jamiyat tashvishlaridan chetga tort- Shukrullo agar o‘tgan asrming 50-60-yillaridagi
maydigan odam ekanini korsatadi. U she'rlarida o‘quvchilariga ganday yashash va
hamisha adabiyotga fagat ko'ngil ermagi, hayotni gqay tarzda yo‘lga qo‘yishni orgatishga
tuyg‘ular o‘yini emas, ulkan bir ijtimoiy uringan bo‘lsa, hozirgi she'rlarida tiriklikning
yumush deb garab keldi. Shuning uchun barcha past-balandini ko'rgan donishmand shoir
kishi ijodga o'zini to'lig bag‘ishlashi, sifatida birovga yo'l ko'rsatish emas, o'zini taftish

ilhom otashida yonishi kerak deb hi-
sobladi. Ogsogolning “Javohirlar sandigi”
asaridagi: “Ilhom qalangan hoT o'tin
emas, ..necha vaqtdan beri qizishib, bir
shamol yelpishi bilan gurullab yongan
olov”, degan fikrida ham adabiyotda iz
goldirmoq uchun ijodkor o'zini unga
to’la bag'ishlashi kerakligi ta’kidlan-
gan.

Adib hamisha ezgulikka intil-
gan va uning tantanasiga ishongan
odam. Bu xususiyat uning 1941-yili
yozgan ‘Istaymanki, olam hamisha
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qgilishga, o'z ko'ngil olamini gadam-bagadam
tekshirishga urinadi. Shoir 0zi kuzatgan hayot
hagiqgatlarini bilgichlik bilan g‘oyat sokin, lekin
yuragidan o‘tkazib ifoda etadi. Shu bois, uning
kopchilik she'rlarida poetik muddao she'ming
avvalidayoq o‘rtancha qo‘lday ko‘zga tashlanib
turmaydi. She'rni o‘gigan kishi undagi ifodalar
hagida o‘ylab ko'rishga, tasvirdan mano kelti-
rib chigarishga majbur bo‘ladi.

Shoirming “Qarg‘alar” deb atalgan “
sherining na nomi va na tasvir yo'nalishi
unda gap mehr-ogibat hagida borishini
anglatadi. Shukrullo she'rda qo‘rginchli
mozor va uning tegrasidagi og'ochlar
boshiga gongan garg‘alarning kongillar-
ga titrog solguvchi manzarasini chizadi:

Garib ogshom cho'’kdi asta mozorga,
Hatto ma’yus kabi bulutli osmon.
Terak tepasida o'ltirar qarg‘a

So'nib qolgan shamning so’xtasisimon.

Shoirning ruhini bezovta qilib, go’liga
galam tutqazib, shunday sovuq manzarani
chizishga undagan narsa “Sonib qolgan sham-
ning so’xtasisimon” qarg‘a timsolidir. She'rda
bir-biriga tiriklikda mehr ko'rsatmay, o'lgandan
keyin gqorginchli goristonga ham keladigan
odamlar garg‘aga o‘xshatiladi: “Ammo o‘lgan-
da-chi, bo'lib mehribon, Mozorga kelamiz qarg‘a
singari”. Aytish kerakki, bu she'rda badiiy tasvir
va undan kelib chigadigan poetik mano asosli
uygunlashtirilgan.

Shukrullo aka izlanishdan bo‘yin tovlama-
gani, o'rganishdan gochmagani uchun ham
bugungi sheriyatga xos tasvir uslubini bir
gadar o'zlashtira bildi. Bu hol uning insoniy
sezim va ruhoniy tuyg‘ularni moddiylashtirib
ko'rsatishda yangicha yo‘llar ochganida na-
moyon bo‘ldi. Shoir ba'zi she'rlarida sababni
ko'rsatib o‘tirmay, ogibatni tasvirlaydi. Chunki
u haqigiy sababni bilish ko‘p hollarda inson-
ga buyurilmay, fagat Yaratganning o‘zigagina
ma'lumligini anglab yetadi. Bu xil anglash uni-

ng kongliga ganoat tuyg‘usini soladi. Shu bois
“Iz” she'rida: “Yana bahor keldi! Qolgan umr
ham O‘tadi sezdirmay, erigandek qor”, der ekan,
ko'klam kelganda, gorning sezdirmay erishini
inson umrining bildirmay o‘tib borayotganiga
o’xshatadi.

Shukrullo gator she'rlarida ijtimoiy ta-
fakkuri yangilangan millatning sezimlari-
ni, tuyg‘ularini anglashga, buning uchun

‘Senga hech kim bo’hton ham

qilmaydi, Sen hali yolg'on nimaligin
bilmaysan, qalbing pok. Sen
uxlaganingda hech kim seni bezovta
gilmaydi, Men yiglashim kerak-ku”

o'zgalarning hissiyotini ular kabi tuyish va
ifodalashga intiladi. Bu hol undan shu vagtga
gadar 0z ijodiy tajribasida foydalanib kelgan
tasvir vositalarini yangilash, ifoda yo‘sinlarini
tubdan o'zgartirishni talab gildi. Manaviy-ax-
loqgiy evrilishlar kesishgan davrning talabini
to'g'ri anglagan shoir sherlarining ifoda tarzini
yangilashdan og'rinmaydi. Quyidagi tasvirlar
ana shu yangilanishlar mevasi o‘laroq paydo
bo‘lgan:

Quyosh botib shafagdan
Olam yonardi go‘yo.
Ayriligdan, firoqdan
Senga tor bo'ldi dunyo.

Yiglama, ko’zyoshingdan
Ko'ksimga tushdi otash.
Olam shafaqdan emas,
Uni yondirgan ko‘z yosh.

Bu o'rinda shoirning majoz bilan fikrlayot-
gani, borligni koringaniday emas, balki tuyil-
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ganiday aks ettirishga uringani yagqol ko'zga
tashlanadi. Shoir “Rashk” she'rida: “Shaftoli
gulining rangi oq pushti, Oshiglar qalbiga endi
o't tushdi”, deb yozar ekan, misralarda aks
etgan holatni hamma uchun yagona univer-
sal hayotiy reallik deb da'vo gilmay, gismda
butunni, tomchida daryoni aks ettirishga
urinadi.

Shoir ruhida nafagat odamlar, balki
bepoyon olamdagi barcha narsalar zohir
etgani kabi o'zini ham hech narsadan ayro
kormaydi. Shu bois hech ikkilanmay, da-
raxtning yaproglarini o'zi bitgan maktublar,
ularning sirli shitirlashini esa, dard-u se-
vinchlari sifatida tagdim etaveradi:

Sen meni sog‘insang, daraxtlarga bog,

Yelpingan har yaproq mening xatlarim.
Qulog sol. Kuylagan yaprogmas mutlog,
Mehr qoy, u mening sevinch, dardlarim.

Ma'lumki, ijjodkor ganday obrazni
galamga olmasin, aslida, o'zini tasvirlay-
di. Har bir odamga olam boriday emas,
balki o'sha odamning holat-u kayfiyati
ko‘targaniday ko'rinadi. Nitshe aytmoqchi:
‘Dunyoda mening tasavvurlarimdan ozga
hech narsa yo‘q”. Shu bois ham insonning
hagiqgat haqgidagi to’xtamlari o‘ta nisbiydir.
Binobarin, keksa odam nafagat yoshligi,
balki bolaligini yozayotganda ham keksalig-
ini ifodalayotgan bo‘laveradi va aksincha.
Shukrulloning “Kayf” sheridan olingan
quyidagi qatorlarda keksalikdan ozorlangan
kishining yoshlikdagi go‘zallikni go'msagan
kayfiyati muhrlangan:

Qushlar ovoziga hamohang, hamroz,
Qani chuldiragan tiniq ariglar?

Qani o'sha yillar, gani o'sha yoz?
Nazarimda, qushlar kuylamas, yig'lar.

Bu parchada yoshligi olislarda golgan kishi
holati aks etgan. Shuning uchun ham bir zamon

bog‘dan o‘tgan gizlar sochining hididan
mast bo'lib yurgan ta'sirchan lirik gahra-
monga bugun qushlarning shodon sayrashi
yig'i bo'lib tuyiladi. Chunki u — qaytmas
bo'lib ketgan yillarni go'msayotgan oksik
galb egasi. She'rda ijtimoiy fojia yo'q, lekin
shaxsiy yo‘gotishning juda ulkan va samimiy,
ortigcha navozishlardan xoli chin ifodasi bor.
Ayni vaqtda, ko'pni korgan ogsoqol shoir
dunyoning bevafoligi, umrning o‘tkinchiligiga
kayvonilarcha bagrikenglik bilan yondashadi.
Qalamga olinayotgan tuyg‘ular g'oyat chi-
gal, ruhiy vaziyat qaltis, lekin Shukrullo atay
sodda ifoda yo'sinini tanlaydi. Hayotning kop
sinovlaridan o‘tgan tajribali odam sifatida o‘qir-
manni: “Dunyo go‘yo qizil yo sariq olma, Bu yax-
shi, yomon deb yonini olma. ..Ko'ngildagin aytib
baloga qolma!” deya ogohlantiradi.

Shoir she'rlarida tabiatni tasvirlar ekan,
avvalo, odam ko'nglini, sezimlarini kozda tu-
tadi. Shoir uchun kuz shunchaki fasl emas, u
inson umrining muayyan bosgichi ramzi. Shu
bois Shukrullo kuz manzarasi tasviriga kutil-
magan qo‘shimcha manolar yuklaydi. Kuzning
tarovatsizgina korinadigan belgilaridan go‘zal

joziba, epkinli harorat topadi:

Yaproglarni tokdi ertangi shamol,
Dimoqqa urildi kuzning havosi.
So‘ramasdan kelar ba’zida ne hol?
Boshlanib qoladi tarnov navosi.

She'rda kuzga ozbek dehqonining
nazari bilan qaralganligi uchun yomg'ir
bevaqgt yogganday tuyulgani aks etadi.
Shukrullo ayrim she'rlarida yilning xazon

fasli bo'lmish kuzni inson umrining xa-
zon pallasiga muvoziy sanamaydi. Uni
g'oyat jozibali, tarovat-u husnga to‘la
bir fursat tarzida tasvir etadi. Zero, na-
fagat yilning, balki umrning kuzi ham
0'ziga xo0s go‘zallikka to‘la ekanidan
bo‘lsa kerak, odamning yashagani sari
yashagisi kelaveradi.
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maydi. Undagi bu xususiyat Rasul
Hamzatning “Nabiram Shahrizod-

Shoir g'oyat ingichka bir nigoh bilan og‘ochlarni
tark etishga tayyor bo‘lib turgan omonat yaprog-

larni ketayotgan gqo'nogga oxshatadi:

Tizilishib turar kuzgi yaproglar,
Go‘yo bular yo'lga otlangan karvon.
Yozgi safarini tugatdi ular,
Bog‘larimda bo'lib yoz bo’yi mehmon.

Nekbin tuyg‘uli shoir ketish fasli bo'l-
mish kuzning tarovati tasviriga hayotga
muhabbat, kechirilayotgan kundan rozilik
tuyg‘ularini joylay biladi: “Bezanish, muhab-
bat, atrof oltin rang, Bir nafas quvonib kim
olmas bahra? Kuzgi yaproglarda bir dunyo
ohang, Go’yo olam qo‘shiq, rang to‘la sahna”.

Shukrullo ayriliq tufayli chekkan
chuqur iztiroblarini ham ta'sirchan yo'sinda
poetik ifodalay biladi. Chunonchi, shior-
ning “Rasul Hamzatovni xotirlab” deb
nomlangan sherida odam odamga tirgak,
suyanch ekani g'oyat samimiy tarzda ifoda
etilgan. Shoirning bu she’ri yagin do‘stini
yo‘gotgan odamning kongilni bo‘'shatish
istagi sifatida tabiiy ravishda tug‘ilgani
uchun ham undagi har bir tashbih ni-
shonga aniq tegadi. Unda Shukrulloning
samimiy shaxsiyati to'la namoyon bo‘lgan:

Kechagina, Rasul, salomatlikka
Qadah ko‘targandik qoldirmay yugin.
Mana endi menga qoldirib ketding
Sog‘inch, ayriligning tog'dek zil yukin.

Songgi misradagi “tog'dek” sozi
o‘quvchiga ayriliq yukining zalvorini
sezdiradigan o‘xshatish ekanidan tash-

ga” nomli nasriy she'ri tarjimasida
namoyon bo‘ladi. Xayoliy savol-javobga
qurilgan bu mansurada bobo bilan nevara-
ning taqgdirlari muvoziy qo‘yib tasvirlanadi.
She'rda yig'logi nevaraga uzun hayot yo‘lini
bosib o‘tgan boboning ota-ona hagida ga-
pira turib: “Axir sening otang bor, onang bor.
Men allagachon otamdan ham, onamdan ham
ayrilganman, Sen emas, men yiglashim kerak”,
do‘stlar xiyonatiga to’xtalib: “..necha marta
do‘stlarim xiyonat qildi, Mening dushmanlarim
bor. Men yiglashim kerak’, urush dahshatlarini
boshidan o‘tkazganini aytib: ‘Sen urush dahsha-
tini, odamlarning qanday o‘lganlarini ko'rma-
gansan. Qancha do‘stlarim u yerlarda qolib
ketishdi, Men yiglasam arziydi”, tuhmatga qol-
ganidan zorlanib: “Senga hech kim bo‘hton ham
qilmaydi, Sen hali yolg'on nimaligin bilmaysan,
qalbing pok. Sen uxlaganingda hech kim seni
bezovta qilmaydi, Men yiglashim kerak-ku”,
degan ta'kidlari o'ta ta'sirli ifoda etilgan. She'r-
ning birgina songgi, asarning poetik mohiyatni
ozida aks ettirgan bandi seryig'i nevara tilidan
beriladi:

Buvajon, sen hammasini boshdan kechirib
bo’lding, shukr qil.

Mening boshimda hali bular turibdi.

Sen aytganingdek, yolg‘on, xiyonat, urush
yana takrorlansa-chi?

Buvajon, sen shunday qilginki, sira-sira tak-
rorlanmasin.

She'rda yosh avlodning zimmasida ham
0'ziga yarasha ijtimoiy-manaviy yuk borligi

ta'’kididan tashqari, kattalarning kelajak oldidagi
mas’ulligi ham aks etgan. She’rda shoir Shukrullo-
ga ham ortoq tuyg‘ular tasvirga olingani uchun
mansuraning tarjimasi original yanglig' jaranglaydi.
Shukrullo she'riyati fagat ko'ngil navozishlari
ifodasi emas. To‘g'rirog‘i, shoirning poeziyasi kongil
tolg‘onishlarini aks ettiradi, lekin uning kongli fagat

qgari, Rasul Hamzat bir umr kuylagan
tog’larni esga tushirishi, yani dunyo-
dan o‘tgan shaxsning ramzini anglat-
gani bilan ham ayricha poetik ahami-
yat kasb etgan.

0Ogsogol shoir uncha-muncha
poetik eksperimentlardan cho‘chi-
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o'zigagina tegishli bo'lmay, ko'plarning qalbi bi-
lan tutashib ketgan. Bu hol shoirning manzara
she'rlarida yagqol kozga tashlanadi. Shukrullo
chizgan poetik manzaralar anig, ta'sirchan va
ko‘pmanoli ekani bilan e'tiborli:

Chirt-chirt uziladi boglarda yaproq,
Daraxtlar yuk tashlab tortibdi yengil.
Maysalar ichida suvlar qo'ng‘iroq,
Bir orom kayfida yayraydi ko'ngil.

She'rdagi hosilidan qutulgach, gomatini
tiklagan mevali og'ochlar, maysalar ichida
shoda-shoda gomg'irog bo'lib jilvalangan kuzgi
shudring tasviri 0z holicha ham ta'sirli. Lekin
shoir uchun kuz manzarasini chizishning o'z
muddao emas. U mevali og‘ochlarning bu ho-
latidan hayotiy mano chigaradi:

Tevarak bog‘larda to’kilar yaproq,
Mehnatkash daraxtlar tiklaydi gqaddin.
Yo'lovchi, bir nafas sen ularga bog,
Sening gerdaymakka bormikan hadding?!

Agar oldinlari Shukrullo o'z she'rlarida bar-
cha fikrini ochiqg aytgan bo‘lsa, keyingi yillarda
ishora qgilish, imlash, o‘quvchining tasavvuriga
ishonish mayli ustuvorlik gilgan. She'rlarin-
ing birida yozgi bog‘da sayragan bulbullar,
og'ochlar soyasida rohatlangan mehmonlar
obrazlari shunchaki yo‘l-yo‘lakay tilga olinadi.
Bir garashda, she'ming zamirida hech ganday
tagmano yo‘qday tuyuladi:

Yoz ketdi. Daraxtlar solg‘in tus oldi,
Neningdir dardida rangi zafaron.

Sayragan bulbullar gqayga yo‘qoldi?
Qani soyasida bo‘lganlar mehmon?

Ko'm-ko'k liboslari yerga tokildi,
O‘g'ri urgan kabi qoldi yalang‘och.
Bulbullar o‘rniga qarg‘alar keld;,
Endi soya solmas mevasiz og‘och.

Bu tasvirlar shoir bilan birga o‘girman ruhi-
ni ham bezovta qiladi. Chunki u “soyada meh-
mon bo‘lganlar” va “sayragan bulbullar” korgan
yaxshiliklariga yarasha ogibat qaytarmagan
kishilar ramzi ekanini sezganday bo‘ladi.

Shukrulloning ayrim she’rlarida bilmay
gilingan gunoh uchun ham javob berish ke-
rakligi ta'kidlanadi. Shoirning “Daraxt qaydan
bilsin dor bo'lishini” satri bilan boshlanadigan
“Qarg‘ish” sherida shu holat aks ettirilgan.
Uch bandlik she'r quyidagi ayanch manzara
tasviri bilan nihoyalanadi: “Qo‘'nalg‘a gilmasdi,
qommasdi qushlar, Go‘yo qon isidan bezib qo-
chardi. Yog'ayotgan yomg'ir go‘yo qarg‘ishlar,
Begunoh ko‘z yoshlar bo'lib oqardi”. Bu satrlar
go‘yo og‘och hagida. Lekin shoir tabiatni odam-
dan ayri kotmaydi. Chindan ham atrof javonib-
ning ganday ko'rinishi, uning ozidan ham ko‘ra
koprog, bizning tasavvur va kayfiyatimizga
bogligdir. Qachonlardir qilingan yomonlikka
vosita bo‘lgani uchun hamon jazo tortayotgani
tasvirlangan og‘och og‘ochdan ko'ra, odamdir.
Lekin shoir buni ochig aytmaydi, gissadan his-
sa chiqarishga, o'git berishga urinmaydi.

Shukrullo — hayotda ham, ijodda ham
samimiy edi. Bu fe'l uni she'riy haggoniyat
yo'lidan yurgizadi. Shu bois bitganlarida par-
doz, jimjima kam uchraydi. Shoirning keyingi
yillarda yozilgan she'rlaridan biri “Mendan gina
qilma, mendan ranjima’, deb boshlanadi. Men-
ga ushbu chaqirigning ganday hayotiy asosi
borligi, she’r nima munosabat bilan yozilgani
ma'lum emas. Zero, she'rxon uchun muayyan
bir she'rning kim va nima uchun yozilganidan
ko'ra, ganday yozilgani muhimdir. Menga bu
sher o'zining hozirgi holi va imkoniyatini juda
yaxshi biladigan hamda bundan xijolat chek-
maydigan o‘tog‘asi kishi kayfiyatining chin
manzarasi bo'lib ko'rindi:

Qarib ogibati golmabdi dema,

Sen ko‘rgan daryolar ayqirib tindi.
Yetdi qirg'ogga ham omonat kema,
Afsus va nadomat ortilar endi.
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Umrining shomi sari borayotgan shoir
tuyg‘ularining samimiyligi, bu izhori dilda zarra
bo‘lsin yolg‘on, xo‘jakorsinlik, donishmandlik
da'vosi yo'gligi kishini rom etadi. Bu satrlarda
girg'ogga yaqginlashgan omonat umr kemasiga
afsus-nadomat yuklari ortilajagi g'oyat sami-
miy, ulkan bir insoniy dard, goim bardosh
hamda sokinlik bilan ifoda etilgan.

Shunisi e'tiborga loyigki, shoir ¢
sherlarida unar-unmasga kay-
vonilik gilmaydi, yo'l korsatishga
urinmaydi. Ba'zan shoirona nigohi
ilg‘agan biror poetik manzarani
chizish bilan kifoyalanadi. Uning
bir qator bitiklari lahzani mangu-
likka muhrlay olganining ozi bilan
poeziyadir. Chunonchi, Shukrullo
bir sherida tabiatning o‘ta aniq
va go'rginchli manzarasi tasvirini
quyidagicha beradi:

Osmonda boshlandi bulutlar jangi,
Birdan tevarakni bosdi gulduros.

Hatto cho‘chib o‘chdi quyoshning rangi,
Bo'ron olib kelgan dahshatdan bexos.

Oldinlari shoir bunday vahimali daromadd-
an so'ng biror ijtimoiy parallelni keltirgan va
undan xulosa chigargan bo‘lardi. Shukrullo bu
gal she'mni peyzaj tasviri ekanicha goldiradi va
asar yakunida: “Bulutlarni yorib balgidi quyosh,
Shodlikdan barglarda miltilladi yosh” tarzidagi
go‘zal holat manzarasini beradi.

Shoir “Bahor kechasi” deb atalgan she’-
rida ko’klam tunini hech bir ijodkor nazari
ilg'amagan yo'sinda tasvirlaydi: “Quyosh botib
ketdi. Bir tutam nuri Varrak dumlariga ilashib
qgoldi”. Milliy poeziyamizda Toshkent ko'kla-
mining bundan ham samimiy va koloritli
qilib chizilgan she'riy manzarasi yo‘qdir. Shoir
bu she'rida poetik kayfiyatidan kelib chigib,
koklamgi tafsillarning hammasi va har birida
go‘zallik, nur, ezgulik koradi va oz tuyg'usini
o‘quvchilarga ham yugtiradi. She'mi: “Qanday

odam sevmas umr bahorin! Qalblarni bir umr
tark etma, sevgi!” - tarzidagi da'vat bilan tuga-
tadi. Bu ifodada yalang‘och chaqirig boTmagani
uchun ham o‘quvchiga kuchli ta'sir giladi.
Shukrullo kop girrali shaxsiyat egasi edi.
Demakki, uning ijodi ham sergirra bo‘lgan.
Adibning dostonlari, romanlari, publitsistik

Hagq va xalgni degan, har ganday
sharoitda ham adolat va hagigatga
xiyonat gilmagan ijodkorning
barcha qirralari tadqiq etiladi.

magqolalari, esselari, son-sanoqsiz suhbatlari
atroflicha ilmiy tahlilga munosib. Biz otaxon
shoirimizning birgina she'riyati yuzasidan oz
garashlarimizni bayon etdik. O‘ylaymizki, um-
rining so‘'nggi dagigasiga qadar fagat Haqg va
xalgni degan, har ganday sharoitda ham adolat
va hagiqatga xiyonat gilmagan ijodkorning
barcha qirralari tadqgiq etiladi. Zero, Shukrullo
manfaatga egilmagani, 0z iste'dodini nafsi-

ga xizmat gildirmagani bilan Qaysin Quliyev,
Mustay Karim, Rasul Hamzat, Chingiz Aytma-
tov singari badiily soz gigantlarining hurmatiga
sazovor bo‘lgan, 2015-yili Turk dunyosining yil
odami deb rasman tan olingan yirik shaxsiyat
egasi edi.

Shukrullo ijodini organish, adabiyot tanuv
ilmi uchun foydali bo‘lganidek, juda uzoq yillar
taqiq va cheklovlar sharoitida yashagan san‘at-
korning bitiklariga xos girralarni anglab yetish
o‘girmanlarga yoqimli tuyg‘ular bag'ishlaydi va
keksa adibning navgiron poetik bogi mevalari-
dan bahramandlik ularda shaxslik tuyg‘ularini
kuchaytiradi. Haq yo'lida bir asr yo’l bosgan
shoir Shukrullo shaxsiyati va ijodi bilan avlod-
larga o'mak bo'lajak.
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Ikrom OTAMUROD,
O’zbekistonda xizmat
ko'rsatgan madaniyat xodimi.

1951-yili tugilgan.

“Sopol siniglari’, “Sen’, “Ichkari
va tashqari”, “Istarim’,
“Yobondagi yolg iz daraxt’,
“Qush’, "Huviyyat” kabi kitob
va dostonlari, “Ruhimning
qaygusi’, ‘Konglim ozing”,
“Tavr’, “Tag‘azzul’, "Xaritaga
tushmagan joy”, “‘Muqaddar”
singari kitoblari chop etilgan..

* k%

... Tasalli

mening

ruhimdadir.

Ruhim ozimning
tegrasidagi chidamini,
o'ziga qiladi

Sabr...

* k%

... Hur harorati
borligga
gomndirib,
boylanib borar
tabiatning
bagin qizdirib...

NAZM |

Men tufioqring

DIr gardiman..

* k%

... Vaqt kelib,
bordi-yu
ozligingni topsang,
o'zligingning
o'zligidir

o'zliging

o'zlik..

* k%

..>ayyoraga
uchar edi
raketa,
benihoya

ro'y berardi
tezlikda dardi...

* % %

... Kangul
maydonidagi

sira,

gavdaga yugurayotgan
harakat

intigf..
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...Daraxt,

kokka

tikasan
nigohingni,
daraxt -

yerga singdirasan
ohingni...

* k%

..Zaminga
ildizini

singdirar maysa,
yomg'irning
gatida govushib...

* k%

... Tagjjublanib

goladi to'rg'aylar

og'ir havoda...
Torg'aylar — ramz siroti,
to'rg'aylar doimo uchar
Sog'inch makonida...
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* k%

Bir zumda
toxtamoq
bo‘lmas,
ehtimol...

* % %

..Sadogat
ruhi
yashnaydi -
ishonchning
xislatida...

* % %

..Yer siynasida
taqdir tuzuvchi
iglim

boladi intizor...

* k%

..Bahorning kunlarida
shunday

aylanadi

sabo

salgini...

* k%

.. Men -

tufrogning

bir

gardiman.

Horg'in

koksim

tavallosi

siyrilib-siyrilib

boradi

doimo
yolg'iz...

* k%

..Chirildoglar
chirillaydi
xo'rsinib:
giyohlarning
butalarming,
yantoglarning,
yulg'unlarning
hilgiga konib...

* % %

..Men boraveraman
intig-intiq

ufgqga ilashib.

Ufq tanho...

* k%

..Odam

tosh

goyasida
turibdi,

umr xotirasida
o'ltirib...

* % %

..Bo'shligda
behaddir,
cheksiz
surat ogimi...

* k%

..Tunning
zulmatida
charaglar hilol,
charaqlar quyosh
kunning royida...
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* k%

..Yarashiq yashaydi
muddatsiz
hayotning o'ziga...

* k%

..Bir xil hol,

bir xil tus,

bir xil sira,

bir xil asno
toraytirib-toraytirib
boraverar
kenglikni...
..Nogoh...

* % %

..Sarob...
..>ahro...
..Sukut...
..Yorig'ida tirg‘alib tovlanadi...
..Sukut...
..Sarob...
..Sahro...
..Tovlanadi yoig‘ida tirg‘alib...
..Sahro...
..Sukut...
..Sarob...
..Tirg'alib tovlanadi yoTig‘ida...
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Mag lubiyatidan
g'alaba

Hikoya

@avshanning otasi og‘ir xastalikdan vafot etgach ikki opasi
bilan uni onasi yolg'iz 0zi katta qildi. Ravshan bir amallab kolle-
jni bitirdi-yu, ro'zg'or tashvishini batamom yelkasiga oldi. Mana
on yildirki duradgorlik bilan mashg‘ul. Uylanib uch farzandli
bo’ldi. Ammo yuragida bir armon bor: otasi o'g’lining olim bo‘lib,
el ichida shuhrat topishini orzu gilgan edi. Onasi buni bot-bot es-
1ab turadi. Mushtipar endi armonlarining ushalishini nevaralari-
dan umid qiladi. Ravshanga garchi olimlik nasib etmagan bo‘lsa
ham, onasini xursand gilish oyida. Qo’li ishdan bo‘shagan paytlari
darhol kitobga yopishadi. Ko'rgan kishi ustachilik asbobi kabi
uning qo'lidan kitob tushmaganidan hayratlanadi. Dunyoning ish-
lari gizig ekan. Bir kuni omadi chopdi. Uning uchun hayot tarziga
aylangan adabiyotlardan test savollariga osongina javob berib, in-
tellektual teleo’yinda gatnashish imkoniyatiga ega bo‘ldi.

O'g’lining kayfiyati chog'ligi sababini bilishga qiziggan onasi:
- Yo, tavbangdan ketay! Tinchlikmi? — deb soradi. — Yo'l

Xoliyor SAFAROV

1983-yili tug‘ilgan.
Samarqand davlat
universiteti Ozbek filologiyasi
fakultetini tamomlagan.
Oy botmagan kechalar”,
“Qanotsiz qushlar”, “Nomus
va hayot” nomli to‘plamlari
chop etilgan.
bo‘lsin?
— Siz chiroyli kiyinib oling, bugun televizorga chigamiz. Men
yosh olimlar teleo‘yinida gatnashadigan bo‘ldim. Ularning hamma
savollariga to‘g'ri javob berganim uchun endi teleo’yinda ham o‘zim-
ni ko'rsatishim kerak. Bilib go‘ying, diplomsiz olimman, o'g’lim oliy
dargohda o‘gimadi deb, bundan buyon o’kinmasangiz ham bo‘ladi.
— Kelin ham boradimi? — ona kozoynagini olib, “kuh-kuh” deya
ro‘molining uchi bilan oynalarini artdi-da, gaytadan taqdi.
— Hozircha bu keliningizga syurpriz! Ikkalamiz boramiz. Tez
tayyor bo'ling!
— Syurprizing ham bor bo‘lsin, bolam...— Ona shunday deya, das-
turxonga duo qildi va sekin ornidan turdi. — Bir nimalarni boshlab

yurasan-da...
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Ro‘zg'orlari yo'g‘on chozilib,
ingichka uziladigan mahal-
dagidek doim kemtik bo‘lgani
uchun Ravshan oliygohda o‘qiy
olmadi. Otasining orzu-umidlari
o'zi bilan birga yorug’ olamni
tark etdi. Tirikchilik tashvishi
Ravshanni rozg‘orga mixlab
go'ydi. So'ng ota kasbi- durad-
gorlikni boshladi. O'n yildan

oshdji, shu kasb bilan ro'zg'or

tebratadi.

- lloyo, shularning boshi
omon bo‘lsin. Boriga shukr...—
deya ona sipo kiyinib olganidan
g'alati kayfiyatga tushib, ozini
noqulay his etsa-da, og’lining

ra'yini gaytarmaslik uchun

ko'zlarini noma’lum bir nugtaga

tikib kuta boshladi.
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Ravshan bir mahal
shoshilgancha kostyum-
shim kiyib uydan chig-
di. Onaning yuragi zirq
etdi. “Bolam bechora-ya,
ro'zg'orni deb shuncha
yildan beri yangi libosla-
rini ham kiymay qo‘ygan
ekan-a”. Bosh qotirib
o‘g’lining porim kiyingan
holatini eslay olmadi.

- Ona, ketdikmi?

— dedi kulib. - Qarang,
mening ham kuyovlik
kostyumim.

Kelin ona-bolaga
garab hayron bo‘lgancha
eshik kesagasiga suyanib
golaverdi.

Katta ko‘chaga
chiqgib, taksiga o'tirish-
gach, tuman markaziga
garab ketishdi. Mashina-
da odam ko'pligi uchun
ona boshga gapirmadi,
ro'molining uchi bilan
yuzini yashirgan kishi
bo'lib oldi. Mashina katta
bozor yonida toxtadi.

- Bozorda ishing bor-
midi? — dedi o'g'liga.

- Yo'g™-a, Toshkentga
shu yerdan jonaydi.

Televideniye binosi
ostonasiga yetib borish-
ganda onaning yuragi
haprigdi. Negadir shoshib
ham qoldi.

- Ha, bolam-a?! Shu
darding bor ekan, ol-
dinroq aytganing-da?
Men kelinga issig non
yoptirardim. Qaymog
olardim. Eh...
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— Ona-ye, qo'ying... Keyin ularning siz bilan
menga muhtoj joyi ham yo‘q.

— Xudoga shukr, muhtojlik demadim,
mehr-oqgibat. Ha, bolang kop bo‘lgur-al

Ravshan onasining bu kabi mehribon-
ligidan bir sevinsa, bugungi intellektual o‘yin-
ning ganday o‘tishini o‘ylab, hayajonlanib ham
ketardi.

- Qani, yuring-chi, ichkariga kiraylik.

Kirishlari bilan bir xizmatchi Ravshanni
pardozxonaga boshladi. Qancha vaqgt o‘tgani-
ni ham chamalay olmagan ona g'alati joyda
o‘ng‘aysizlanib turganda xizmatchi bilan ke-
layotgan o'g’lini ko'rib kulgidan o'zini toxtatol-
may qoldi.

- Yo, tavbangdan ketay! Bolam, xotinlarga
o'xshab, betingga nima surkab chigding? - der-
di kulgancha.

Xodim ularni studiyaga boshlab borgani-
da ona-bola dovdirab qolishdi. Ona bu yerdagi
ohanjamani ko'rib hayratda, Ravshanning yu-
ragi haprigadi.

- Keyingi ishtirokchi tayyormi, boshlaymiz!

Allagayerdan momagaldirogdek ovoz eshi-
tildi. Ona-bola ovoz gayerdan keldi, nogoh ang-
lamay goldi.

- Keyingi ishtirokchi- Ravshan Tojimuro-
dov.

— Ha, ishtirokchi shu yerda! - intellektual
o'yin muallifi oppog ko‘ylagi yogasini to‘g'rilay-
to‘g'rilay yugurib kelib, Ravshanni sahnaga ye-
takladi. Yo'l-yo‘lakay oyin tartibi, o'zini tutishi,
ganday gapirishini tushuntirgan bo‘ldi.

Ravshan hayajonda. Tushundim-tushundim
deya ketma-ket bosh irg‘ar, ammo hamon o'zini
qo’lga ololmay dovdirardi. Nogoh onasiga qaradi.
Onaizor bir chekkada hayron turib golgan.

- Onajon, siz mana bu yerda bemalol
o'g’lingizni tomosha qilib o'tiring. - Muallif yi-
git onani katta bir monitor garshisiga o‘tirg‘izib
qo'ydi.

Ona omonatgina bo‘lib, kursiga cho’kdi.
Ro‘parasida yonbosh yotgizilgan xontaxtaday
ekran, unda o'gli korinib turibdi. U hali-hamon

hayajonda: goh iljayadi, goh jiddiy tortadi, xijo-
latdan tinimsiz alanglaydi.

- Iloyo, yuzing yorug’ bo'lsin, bolam... -
Ona beixtiyor pichirlab, duo qilishga tushdi.
Songra ko‘zlarini ekrandan olib, studiyaga
tikilib-tikilib garadi. Nihoyat, topdi. O'g’lini
to‘gridan-to'g'ri ko'rib ham tursa bo‘larkan.
Ammo masofa uzogligi va studiyada bir xil
yorug'lik bo'lmagani uchun ko‘zi gamashdi. Ol-
didagi ekran qulay ekan. — Yo, tavbangdan ke-
tay. Hali, o'yin boshlangani yo‘g’-u, elburutdan
bolamni televizordan ko'rsatyapti... Shu turish-
larini otasi rahmatlik kotmadi-da...

Onaning koksidan nimadir chirt uzilgan-
dek bo‘ldi. Jemperining cho'ntagidan dast-
romolcha olib, ko'zoynagini artgan bahonada
yonoqlarini sidirdi.

Butun el ko'radigan katta bir sahnada
noo'rin harakat qilib go'ymayin degan andi-
shada muztargina bo‘lib o'tirdi. Shu payt yana
momaqaldiroq gumburlaganday bo‘ldi.

- Boshlovchi, ishtirokchi, tayyormisizlar?
Kameralar?!

- Ha, tayyormiz! — Ravshanning garshisi-
da, qora fonda, ekranga korinmay turgan sipo
boshlovchi yigit javob berdi.

Yana bir bora rejissyor Ravshanga studi-
yaning gayeridan chigib kelishi va gayerda
to'xtashini uqtirdi.

— Tushunarlimi?

— Tushundim...— Ravshan hayajonini
bildirmaslik uchun tomoq qirib go‘ydi.

— Hayajonlanmaymiz, kayfiyatni ko'tara-
miz, boshlaymiz! Marhamat!

Ravshan epchil harakatlanib rejissyor ayt-
gan joyga borib turdi. Boshlovchi odatiy sozla-
rini gapira boshladi.

— Assalomu alaykum, hurmatli teleto-
moshabinlar, “O‘zbekiston tarixi” telekanalining
aziz muxlislari, tarix fanining bilimdonlari!

Siz sevib tomosha giladigan “Evrika plyus”
intellektual o'yinining navbatdagi soni yana
efirda. Bugun o‘zining tarix faniga oid bilimla-
rini sinab ko'rish magsadida kelgan yana bir
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ishtirokchi- Ravshan Tojimurodovni studiya-
ga taklif etamiz! Marhamat!

Ravshan studiyaga vigor bilan chiqgib
keldi. Boshlovchining soroviga kora, o'zini
tanishtirdi, kasb-korini aytdi.

- Ko'ryapsizmi, intellektual o'yinimizda
gatnashish uchun ishtirokchining kasbi yoki
lavozimi muhim emas. Muhimi, uning ishti-
yoqgi va 0ziga bo‘lgan ishonchil — boshlovchi
Ravshan hagida tolginlanib gapira ketdi. — De-
mak, bugungi ishtirokchimiz maktab o‘quv-
chisi, talaba yoki tarix fani bilan shug‘ullanib
yurgan o‘qgituvchi ham emas. Oddiy durad-
gor!l Ammo bilimdon uchun maydon keng!
Konglim sezyaptiki, bugun o'yinimiz har ga-
chongidan ham gizigarli bo‘ladi!

— Illohim shunday bo‘lsin...— Bir chekkada
e’'tiborsiz golgan ona ekranga garab pichir-
lab duo qgildi. — Bolaginamning yuzi yorug’
bo'lsin!

Ona to‘lginlandi, yuragi to'lib ketdi, o'g'li-
dan faxrlandi: “Kelinni ham olib kelish kerak
ekan... erini shu holatda bir korsin edi... Bu
yerga kelish har kimning ishi emas!”

O'yin boshlandi. Birinchi shartda
ishtirokchiga tarix faniga oid o'rta darajadagi
o'nta savol beriladi. Ishtirokchi kamida oltita
savolga javob bersa, keyingi bosgichga o‘tadi.

Boshlovchi savol beraverdi, Ravshan
javob gaytaraverdi.

Boshlovchi sorayverdi, Ravshan bilgani-
cha aytaverdi. Bilmasa, “bilmayman, javobim
yo'q’, deyishdan ham tortinmadi.

O‘g’li to'gri javob berganda, ona ko’klarda
uchdi, hali mahobatli tuyulgan studiya kat-
alakday bo‘lib goldi, javob berolmasa, “Hah,
yo‘qchilik qursin-a, bolaginamni
vaqtida o‘gitolmadim. Ola xurjun
yelkasiga og'irlik qgilib yotibdi...”
deya nadomat chekdi.

- Ravshan Tojimurodov, siz
berilgan o'nta savolning yettitasiga
to‘g'ri javob berdingiz! — Boshlovchi
mamnuniyat bilan birinchi shart

natijalarini e’lon qildi. — Sizni ikkinchi shartga
o‘tganingiz bilan tabriklayman!

Intellektual o'yinning ikkinchi shartida
ishtirokchiga beshta test savoli beriladi, javob
variantlarini o'ylab ko'rish uchun bir dagigadan
vaqt ham taqdim etiladi.

— Tayyormisiz? — so'radi boshlovchi.

— Tayyorman! — Ravshan shunday dedi-da,
onasi hagida o‘yladi. “Onam bir joyda uzoq vaqt
o'tirolmasdi, toligib golmadimikan?..”

Mushtdekkina bo’lib o'tirgan onaning
o'ylari o'zi kabi kamtar, o'zt kabi mehribon edi:
“‘Bolaginam maktabda a’loga o'qirdi. O‘giganlari
yodidan chigmagan bo‘lsin-da... EIning oldida
yuzginasi yorug' bo'lsin-da...”

Boshlovchi birinchi savolni o‘qidi.

- Diggat, savol: mamlakatimiz poytaxti
nechanchi yilda Samarganddan Toshkentga
ko'chirilgan? — Boshlovchi bir nafas tin oldi-da,
sotadi:— Savol tushunarlimi?

— Tushunarli. — Ravshan yengil tortdj,
yelkasidan nafas oldi. Boisi savolning javobini
bilardi.

- Savol tushunarli bo‘lsa, javob variantla-
rini o'qgiyman... “A” variant: 1925-yilda, “B”
variant: 1930-yilda, “S” variant: 1935-yilda, D"
variant: 1937-yilda...

Boshlovchi javob variantida o‘gigan yillar
Ravshanning qulogiga deyarli kirmadi. Uning
kollejni bitirib, bir idoraga ish so’rab borgani
ko'z oldiga keldi. O'shanda idora rahbari unga
bepisandlarcha garab, “O‘zi kollejlaringda
normalniy dars berishadimi? Yo umrlaring
paxta hasharida o‘tib ketganmi? Sizlar hoyna-
hoy nechanchi yilda poytaxt Samarganddan
Toshkentga ko‘chirilganiniyam bilmasanglar

Hazrat Mir Alisher Navoiy
yashagan xonadonda Mirza Bobur
necha kun yashagan?
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kerak..” degandi. Ravshan chindan savolning
javobini bilmasdi. Yer chizib golgandi. Qabul-
xonadan mulzam bo’lib chiggach, uyga kelib,
bobosidan soraganini esladi: “Bolam, shuniyam
bilmaysanmi, 1930-yilda ko'chirilgan. O‘sha
yili onam rahmatlik dunyodan o‘tgan edi”, deb
siniggina jilmayib go‘ygandi bobosi.

- Vaqt tugadi, marhamat, javobingiz..—
Boshlovchining so‘zlari Ravshanning xayollari-
ni tozg'itib yubordi.

- 1930-yil.

— Barakalla! Siz aniq javob berdingiz. -
Boshlovchi o'yinni davom ettirdi. - Tayyor
bo'lsangiz, keyingi savolni o‘giyman. Diggat,
savol: Buxoro amirlaridan gaysi biri “Qassob
amir’ nomini olgan? Variantlar... “A” variant:
Amir Shohmurod, “B” variant: Amir Haydar, “S”
variant: Amir Olimxon, ‘D” variant: Amir Nasrul-
lo...

Variantlar aytildi, ammo Ravshan yana
xayolga cho'mdi. O'shanda kollejda o‘girdi.
Shanba ogshomi edi... Hali to'yiga bir yil ham
bo‘lmagan opasi yarim kecha yig‘lab keldi.

Eri uribdi. Opasining kozlari ko’karib, yuzi
gontalash bo‘lib ketgandi. Onasi homilador
gizining ahvolini ko'rib rosa ezilgan, kuyovdan
yozg'irgandi. Ammo oradan ko’p o‘tmay poch-
chasining ozi kirib keldi. Uning ko‘zlari gizarib,
yuzi devorday oqarib ketgan. Unga onasi: “Bor,
ko'zimga korinma! Ojizaga qo’l ko‘taradigan
nomard erkakka bu yerda joy yo‘q!” deb urishib
bergandi. Pochchasi o'shanda ostonada turib,
birgina gap aytdi: “‘Meni kechiring, menga bir
gap bo'lsa, qizingiz sizga omonat...” “Bu nima
deganing?” dedi qo'rqib ketgan onasi. “Kecha
bir go'shnimiz qizingizga ola qaragan ekan.
O°zi shunday dedi. G'unajin kozini suzmasa,
buga ipini uzmaydi, deb avvaliga gizingizni
ayblab urdim. Qizingiz qochib ketgach, o'sha
g'arko’zning oldiga qaytib bordim. U iflos mast
ekan. “Zor xotining bor-da...” dedi irshayib.
Meni lagillatganini bilib goldim. Qo‘ynimdagi
pichogni ganday oldim, ganday urdim, bilmay-
man... Meni kechiring... Menga bir gap bo‘lsa...

qgizingiz shu yerdan ketmay tursin...” “Bu
rashkchi gassob kuyovingiz yoshi o'tib bosilsa
mayliydi... Ba’zan Amir Nasrullo bop ketadi!”
degandi tog'am.

— Hurmatli ishtirokchi, vaqt tugadi. Marha-
mat, javobingiz...

O'sha manzarani koz oldiga keltirib turgan
Ravshan birdan o‘ziga keldi va javob berdi:

— Amir Nasrullo.

- Bu aniq javobmi yoki taxminmi? — soradi
boshlovchi Ravshanni chalg‘itmoqchi bo‘lib.

— Aniq. - Ravshan qat’iyat bilan dedi.

- Rostini aytsam, meni hayron qoldiryap-
siz. O'yin boshida hunarmandman degan edin-
giz. Sizga qoyil gqolyapman!

Ravshan sir boy bermadi.

— Qandaydir o'zimga tanish savollar tush-
yapti, — deb qo‘ydi.

- Digqat qgiling, keyingi savolni o'qiyman, —
dedi boshlovchi. — Agar shu savolga ham to'g'ri
javob bersangiz, siz to‘gridan to'g'ri uchinchi
shartga yo‘llanma olasiz. Diggat, savol: hazrat
Mir Alisher Navoiy yashagan xonadonda Mirza
Bobur necha kun yashagan? Savol tushunarli
bo'lsa, variantlarni o‘giyman. “A” variant: 10
kun, “B” variant: 15 kun, “S” variant: 20 kun, ‘D”
variant: 25 kun.

Ravshan ozini bu gadar omadli deb bil-
masdi, ammo bugun toleyi kuldi. Bu savolning
javobini ham biladi. U kollejda o'gib yurganida
onasidan pul soramaslik uchun ko‘pincha mar-
dikor ishlardi. Ba’zan shanba kunlari ham ishga
ketib golardi. Buni biladigan guruh rahbari uni-
ng qoldirgan darslarini hisoblab yurgan ekan,
aprel oyining boshlarida xonasiga chagqirdi va
necha soat dars goldirganini aytdi. “Bu turish-
da o‘gishdan haydalib ketasan!” deb dag'dag’a
qildi. Ravshan o'shanda shanba kunlari, bazan
boshga paytlarda ham mardikorchilik qilib tu-
rishini yashirmadi. “Unday bo‘lsa, mendan
senga yordam. Bizning hovlidayam picha ish
bor. Erta shanba-yakshanba shuni qilib bersang,
baholaringni to‘'grilatib go'yaman’, dedi o‘gitu-
vchi. Ravshan rozi bo'ldi. U domlasining uyida
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ikki kun ishladi- tomorga ag'dardi,  ¢¢
gul o‘tqazdi, pomidor-bodring ekdi,
boshga ishlarini gildi. Hatto ham-
momini ham ta'mirlab berdi. Ishni
saranjomlab ustoz-shogird dastur-

xon boshida tanovul gilishar ekan,
o‘qgituvchi bir gapni aytdi. “Bobur
Mirzoni bilasan-a? U Alisher Navoi-

yni qattiq hurmat gilar, ustoz deb
bilardi. U bilan koTishishni orzu

gilardi, ammuo orzusi ushalmadi. Shunday bo‘lsa
ham, Navoiyning uyida ustozining xotirasiga
komilib, yigirma kun yashaydi. Uning asarlari-
dan bahramand bo‘ladi. Sen ahmoqg mening
uyimda ikki kun yashading. Ilm olmagan
bo‘lsang ham, tomorgamdagi ishlardan bahra-
mand bo‘lding. Xafa bo'lma, sen Bobur, men
Navoily emasman...”.

- Vagt tugadi, marhamat, javobingiz...

Ravshan o‘sha vogeani eslab ham alami
keldi, ham quvondi.

— Bobur Mirzo Alisher Navoiyning uyida
yigirma kun yashagan.

— Ofarin! Siz meni butunlay lol qoldirdin-
giz. — Boshlovchi yigit hayratini yashirolmadi.
- Balki, tomoshabinlar ham sizga qoyil qolisha-
yotgan bo‘lsa ajab emas. Barakalla! Sizga shun-
day bilim, ta’lim-tarbiya bergan ustozlaringizga
rahmat!

— Onamga rahmat aytsam maylimi? -
deya soradi u shoshgancha.

Bu sozni eshitgan ona karaxt, garshisidagi
ekranga tikilgancha duo qilardi.

- Voh, bolam-a... Onang aylansin. Sendek
o‘g’lim borligidan boshim osmon.

— Hurmatli ishtirokchil — Boshlovchining
s0zi onaning xayollarini to'zg‘itib yubordi. —
Siz uchta savolga to'g'ri javob berib, uchinchi
shartga yo‘llanma oldingiz. Yana ikkita savo-
limiz qolib ketdi. Ularni ham o‘ynaymizmi yoki
to'gridan-to'gTi keyingi shartga o‘tamizmi?

Ravshan bo‘ynini cho'zib onasiga garadi.
Onasi stulda bukchayib o‘tiribdi. Bellari ham
og'rib ketgan bo’lsa kerak...

Onaning yuragi tolib borar,
quvonchdan ko‘z yoshlarini tiya
olmasdi. — Topding! Men g‘aribni
ganday xursand qilish yoTini topding!

— Men onam bilan kelganman. Onam qiy-
nalib golmasin deyman. Mumkin bo‘lsa, key-
inga shartga o‘tsak degandim...

Bu gapdan onaning komngli tog'day
ko'tarildi: “Bolaginam-a, iloyo, umringdan
baraka top”.

— Maylj, siz nima desangiz shu! — Boshlov-
chi ham hayajoni va ehtiromini yashirmadi. -
Onani e'zozlagan farzandning istagini biz ham
bajaramiz. Aslida ham, siz keyingi shartga
o'tishga to'la haglisiz.

- Rahmat.

— Demak, uchinchi shartni boshlaymiz.

Teleo'yin muallifi yugurib keldi-da,
Ravshanning oldiga bir varaq qog'oz qo‘ydi.
Unda allaganday xarita bor edi. Xaritaki, tas-
virlar, shakllar bor-u, birorta yozuv yo‘q. Bir
joyiga yulduzcha belgisi qo‘yilgan. Qog'ozga
ko'z tashlagan Ravshan jilmayar ekan bosh-
lovchi dedi:

— Uchinchi shart shundan iboratki, qo‘lin-
gizda yozuvsiz xarita bor. Hozir xarita bilan
bog’liq savol beriladi. To'gridan to‘gri javob
bersangiz, bugungi o‘yin g'olibi bo‘lasiz va
superfinal ishtirokchisiga ham aylanasiz.
Agar javob berishga giynalsangiz, variantlar
olishingiz mumkin. To'g’ri javobni variantlar
orqgali topsangiz, bugungi o'yin g'olibi bo‘lasiz,
ammo superfinal ishtirokchisiga aylanmaysiz.
Tushunarlimi?

— Tushundim... — bosh irg‘adi Ravshan.

- Unda diggat qiling, savolni o‘giyman.
Xaritada yulduzcha bilan belgilangan davlatda
gachon konstitutsiya gabul gilingan? Savol
tushunarlimi?
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- Ha..— Ravshan jilmaydi.

Qog'ozga ko'zi tushgandayoq koz oldiga
yoshlik damlari kelib jilmaygandi. To‘qgizin-
chi sinf davrida geografiya darsida to’polonchi
bir sinfdoshidan muallim xaritadan Italiyani
ko'rsatishni talab qgilgan edi. O'quvchi bilmagan
o'shanda. Shunda o‘qituvchi “Ko'rinishi etikka
o'xshaydi”, degan edi. Sinfdoshi shunda ham
topolmagach, muallim “eslab yur” deya etigi
bilan bir tepib xaritani rosa tushuntirgan edi.
Ravshan shularni eslab, yozuvsiz xaritadagi
davlatni topdi, ammo uning konstitutsiyasi qa-
chon gabul gilinganligini tush ko‘ribdimi?

— Yordam olaman, - dedi sir boy bermas-
likka urinib.

- Marhamat, tanlash ixtiyori sizda! - bidir-
ladi boshlovchi. — Digqgat qiling, javob variant-
larini o‘giyman... “A” variant: 1945-yilda, “B”
variant: 1946-yilda, “S” variant: 1947-yilda, D"
variant: 1950-yilda,

Variantlar o‘gildi, ammo Ravshan garang-
sib turaverdi.

— Marhamat, javobingiz...

Ravshan o‘ylanib xijolat tortdi. Qizarib ket-
di.

— Xaritadagi davlat Italiya!l Buni bilaman,
ammo konstitutsiyasi gachon gabul qilinganini
bilmayman...— dedi sekingina.

— Ah, bolam-a... — ekranga tikilib turgan
ona o'ksindi.

- Taxmin ham qilib ko'Tmaysizmi? - so'ra-
di boshlovchi.

— Uchinchisi, “S” variant bo‘la golsin.

- Qoyilman! Siz g‘alabaga erishdingiz, tab-
riklayman. Garchi oyin g'olibi bo‘lsangiz ham,
superfinalga chigolmadingiz. Baribir bizni
hayratda qoldirdingiz. Hozir hunarmandchilik
bilan shug‘ullansangiz-da, chuqur bilimga ega
ekanligingiz ma’lum bo‘ldi. Sizning kelgusi ish-
laringizda omadlar tilayman. Marhamat, endi
teleo'yin haqidagi fikrlaringizni, yaginlaringizga
dil izhorlaringizni aytishingiz mumkin.

— Men...- Ravshan tomogq qirib oldi. -
Mening bu o'yinda gatnashishim, bir tasod-

if. Rosti, hammasini onam uchun qildim.
Onamni xursand qilish uchun shu ishga qo'l
urdim. Aslida, men maktabda ham yaxshi
o‘qly olmadim, kollejda ham yetarli bilim-
ga ega bolmadim. Chunki men otamning
vafotidan keyin ro‘zg'or ishlariga ko'milib
golgandim. Yashirmayman, kollejda dam
olish kunlari mardikor ishlardim. Chunki
onam mening o‘qib yurishimga pul topib
bera olmasdi. Men shunga majbur edim.
Ammo onam doim men uchun kuyib-yondj,
men va ikki opam uchun tomog‘idan qisdi,
yangi-yangi libos kiyishdan ozini tiydi. Biz-
ni ayadi. Men tarixni yaxshi bilaman, deya
olmayman, ammo qgizigaman. Bu o'yinda qat-
nashishim sababi bilimlarimni sinash emas,
onamning quvonchini korish uchun edi...
Shuning uchun bu yerga onamni ham olib
keldim. Men bugun bir niyatimga yetdim.
Mayli, yutgazdim, ammo onam zarracha qu-
vongan bo‘lsa, yutugim shul

— Bugun boshim ko'kka yetdi, bolam... -
0'ziga-0'zi pichirladi ona.

- Qoyill Qoyill - Boshlovchi boshga gapi-
rolmay qoldi.

Studiyadagi go‘shimcha nazorat ekrani
garshisida o‘g'lining so‘zlarini tinglab turgan
ona romoli uchini yuziga bosganicha hig-hiq
yig'lardi. Shu paytgacha ko'zlarini ekrandan
olmagani uchun e’tibor bermagan ekan, uni
teleoyin muallifi bilan keyingi ishtirokchilar
o'rab olishgandi. Nogoh yuragi galqib ketdi.

- Yo, tavbangdan ketay...

- Onajon?! — Ravshan yugurib kelib
onasini quchoglab oldi.

Onaning yuragi to'lib borar, quvonchdan
ko‘z yoshlarini tiya olmasdi.

- Topding! Men g‘aribni ganday xursand
qgilish yo’lini topding!

Ona-bola bir-birini go‘yib yuborishni ista-
mas, koz yoshlarini tiya olishmas, atrofdagi-
lar bunday noyob lahzani jimgina kuzatishar,
rejissyor bunday noyob lahzani tasvirga olish
hagida tasvirchilarga tinmay ishora qilardi...
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TALABANING KO'NGIL DAFTARI

O'zbek tili va

“Yoshlik” tahririyati hamisha yoshlarning fikr-
mulohazalarini bilishga, bugungi muammolarni
ularning nigohi bilan korishga intiladi

Shu magsadda kichik sorovnoma o ‘tkazildi
So‘rovnoma yoshlarning o zbek tiliga munosabati
va mas'uliyatining nechog'li ekanligini

koTsatishga xizmat qildi.

Diyora HAMIDULLAYEVA,
O‘zbekiston davlat jahon tillari universiteti talabasi

- Oz kasbining ustasi bo'lishda o’zbek tilining orni ganday?

— Fikrimcha, inson 0z ona tilini yaxshi bilmay turib qaysidir sohaning
chin mutaxassisi bo‘lishi dargumon. Har ganday kasbda ozbek tili muhim
o'rin egallaydi. Chunki aholining 80% dan ortig‘i o’zbek tilida sozlashadi.
Har gqanday holatda ularga noqulaylik tug'dirmaslik uchun shu yurtda ya-
shaydigan barcha kasb egalari, albatta, o'zbek tilida talab gilingan bilimga
ega bo'lishi lozim.

—_
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Dilrabo TOSHMATOVA, Behruz TOSHPO‘LATOV,
O’zbekiston davlat jahon tillari Xalgaro Vestminster universiteti talabasi
universiteti talabasi

- Ko‘chalardagi xato yozilgan joy nomlari va
e’lonlarning ko’pligiga sabab nimada? Bu muammolar-
ni hal gilishda gqanday yechim bor deb o’ylaysiz?

— Bu ommaviy savodsizlik urchib borayotganining
yaqqol korinishi. Bugungi kunda bunday xatoliklarni
hatto mashhur brend mahsulotlarda uchratyapmiz.
Yaginda, “Bliss” sharbatini sotib oldim. Unda shunday
jumla bor: “Boytilgan multimeva” (Aslida, “boyitilgan”
bo'lishi kerak). Reklamalarga va mahsulot sifatiga
mablag’ sarflayotgan korxona, nazarimda, uning nom-
lanishiga ham yetarlicha e’tibor gqaratganda bunday
kichik, ammo qo‘pol xatoga yo‘l go'yilmagan bo‘lardi.

Hozirgi kunda ta’'lim yo'nalishi ganday bo‘lishi-
ga garamay, 0’z sohasidan ancha yiroq bir ish bilan
mashgul insonlar kam emas. Shu sababli e'lonlarda
xatolik ko'p va bu ayanchli holat. Kichik narsadek
korinsa-da, barchasi o0z ishining ustalari tomonidan
bajarilsa, nur ustiga nur bo‘ladi, menimcha.

- Ingliz, rus, turk tillarini
bilish bugungi kunda hech kim-
ni hayratlantirmay qo‘ygan.
Ammo suhbat chog‘ida bir
necha tilni qo‘shib gapirishni
ham oddiy holat sanaysizmi?

- Tengdoshlarim orasida
bunday holatga tez-tez guvoh
bo‘laman. Nazarimda, buning
asosiy sababi xorijiy tillarni
bilishimizni atrofdagilarga
ko‘z-ko'z qgilish. Boshga tomon-
dan esa, 0z tilimizning imkoni-
yatlarini bilmaymiz. Badiiy
asarlar kam o‘qiymiz. Ogibatda
o'zbekcha mugobili bo‘la turib
o'zga tildan foydalanamiz. Bir
suhbatda ikki-uch tildan foy-
dalanamiz-u, asli bittasini ham
qoyil gilmaymiz.
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Dildora HUSANOVA,
Ozbekiston Milliy universiteti
talabasi

- Sizdan oz vataningiz-
da xorij tilida savol so‘rashsa,
javobni qaysi tilda berishni afzal
korasiz?

— Agar xorijlik kishi mening
tilimni bilmaganligi sababli
mendan o0z tilida savol so'rasa,
aytaylik, ingliz savol bersa, men
bu tilni bilganligim bois o'sha
tilda javob berishni afzal ko'ra-
man.Yoxud boshqa tillarda ham
shunday. Chunki bu ikki millat
o'rtasida mulogotni yuzaga
chigaradi va uning sizga hamda
sizning tilingizga bo‘lgan hur-
matini oshiradi. Ammo ba’zan
O‘zbekistonda tug'ilib, umr
bo‘yi shu yerda yashab ham
o'zbek tilini o‘'rganmagan bosh-
ga millat vakilining savoliga,
albatta, ona tilimda javob bera-
man. Tushunmay qolsa — uning
muammaost.
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Sabina ALIQULOVA,
O'zbekiston davlat jahon tillari universiteti talabasi

- Ommaviy axborot vositalarida shevaga xos sozlari-
dan foydalanishlariga munosabatingiz?

— Sheva tilni boyitadi, ammo ommaviy axborot vosita-
larida shevaga xos so‘zlaridan foydalanishlarini yoglamay-
man. Chunki bu dasturni boshqa til yoki sheva vakillari
ham ko‘radi. Bunda ozbek adabiy tili to‘grisida xato fikrlar
va garashlar yuzaga kelishi mumkin. Korsatuv yoki turli
videolar oynai jahonga chigar ekan, albatta, adabiy til
goidalariga amal gilinishi kerak. Axir OAV xos odamlarga
emas, butun mamlakat aholisi uchun mo‘ljallangan.

Nilufar ABDUHOSHIMOVA,
O‘zbekiston jurnalistika va ommaviy kommunikatsiyalar
universiteti talabasi

- Qaysi tilda fikrlasang, shu madaniyat vakilisan. Kela-
jakda farzandingizni qanday tilli maktabda o'qitasiz?

— Til va madaniyat bir-biri bilan bog’lig tushuncha-
lar. Albatta, farzandlarim oz tilini hamda o'z vatanining
tarixini bilishini xohlayman. Shu sabab ularning o‘zbek
tilida ta'lim olishlarini lozim deb bilaman. Axir, bu boshga
tillarni o'rganishga to‘sqinlik gilmaydi-ku.
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Rauf Pafi

sherlarining o'qg chizigti

gée’r - ruhning

silkinishidir. Shu bois
unda botiniy keskin
burilishlar, uzilishlar,
gagshatgqich urilishlar
— hamma-hammasi
aks etadi. She'r — poetik
yolg‘onning eng rost, eng
mukammal shakli. Biz
sher o‘giyotganda uning
izmiga tushamiz, lirik
Gozal  gahramonning dard-u

tamoman boshga bir odamga evrilamiz.
Birog bizning bu mulohazalarimiz Rauf
Parfi shaxsiga tegishli emas. Chunki
Rauf Parfining she'rda hayotdagidek va

hayotda she'rdagidek yashab o‘tganini
tarixiy dalillar tasdiglaydi.

Rauf Parfi ijodi davomida ozod
insonni kuylab o‘tgan shoirdir.
Uning she'rlarining tarhi, memorial
ko'rinishi va ichki bezaklari ham
ozodlik, erk, vatan, umumturkiylik

degan yaxlit bir chizigdan o‘tadi.

MATYOQUBOVA - qunyosiga qorishib ketamiz. Rauf Parfining she'rlarini kuzatar
1974-yili tugilgan. Undaﬂ bosh chiqarib ekansiz, erk va ozodlik kurashchilari
tashgi olamga nazar bo‘lgan jadidlarga bag‘ishlangan

O’zbekiston Milliy
universitetining O‘zbek
filologiyasi fakultetini

asarlarga tez-tez duch kelamiz.
Shoir dunyoning gaysi burchida
bo‘lmasin, vatan uchun kurashgan,

tashlaganda esa tamoman
boshga bir manzaraning
guvohi bo'lamiz. Shunda

tamomlagan.
‘Sukunat jarangt”, shoirning botiniy va Ozodlik uchun jon bergan insonlarga
‘Uchayotgan yaprog jugTofly mamlakati o'rtasida bag‘ishlab asarlar bitadi.
soyast . “S‘.}.l,abad? kontrast tafovutni koramiz. “Rauf Parfi she'riyatining asosiy
s%ler'gr]i;);gklit;b%g; Botiniy mamlakatda mavzusi bu — shaxs erki, Vatan
shoir 0zi xohlaganday mustaqilligi va Turkiston, turk

chop etilgan. “O‘zbek

dunyosining birligidir; XX asr turk

o'ylashi, tafakkur gilishi,
yashashi mumkin, jugrofiy
mamlakatda esa yo'q.
Chegaralar, gonunlar
mavjud.
She'r yozguvchi va she'r
o‘giguvchilar ko'pincha
ikki olam orasida ikki
odam bo‘lib yashaymiz:
she'rning ichida boshga,
she'rdan tashgarida

modern she’riyati’,
“Yoshlar kitobi”,
“Anor” to'plamlariga
she'rlari kiritilgan.

odamining abadiy shuurini, keskin
foje ruhiyatini muqgaddas turkiy tilda
ifodalashga jazm etgan va murodiga
yetgan jasoratli she'riyatdir”, - deydi
filolgiya fanlari doktori, professor
No‘mon Rahimjonov “Sakina” kitobiga
yozgan so‘zboshisida.
Rauf Parfi xalgning bir bo‘lagi sifatida,

olov ichida turib olov hagida sher bitgan
shoirdir.
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Mana shoirning “Vatan hagida Bernd Iyentshga
maktubim” she'ri:

Vatan haqida senga, Bernd,

Shu maktubni yozayotgan paytim

Tashqarida qor yog'mogda ezgin-ezgin,
Oppog-oppogq, loppi-loppi. Nelarni yog‘ar qor?
Taxayyul yog‘ar. Taxayyul otiga mingan osmon.
Bernd, bunday yashash axir, kop qiyindir balkim.
Bernd, balkim xastalagan bizni bemavrid
Yigirmanchi asr, deb nomlangan ogriq.

O'tinaman, balandparvoz so‘zlar, deb o‘’ylama tag'in,
Ehtimol, yechib tashlashimiz kerakdir qora ro'molini

dardli xotirotning munglug’ boshidan.

Bu minbarlarda hayqirib o‘gilgan she’rlardan
keskin farq giladi: misralarda og'riq bor, dard bor,
iztirob bor. Go'yoki shoir olmon ijodkori bilan
hasratlashuv bahonasida Vatanning o‘tmishini,
kechmishini, u hagdagi tushunchalarini she'rga
singdiradi. Bu she'ming tag manosida otlarning
dupuri, odamlarning hayqiriglari, tanklarning ovozi
bor. Oppogq, lo'ppi-lo‘ppi yog'ayotgan qor ertangi baxtli
va osuda hayot uchun bashoratday taassurot goldiradi.
Xullas, Vatan hagida haygirmasdan turib ham go‘zal
va ichkin she'r yozish mumkinligini Rauf Parfining
ushbu she'ri isbotlab beradi.

Rauf Parfi ijodida o‘tgan asr jadidlariga
bag‘ishlangan yoki bevosita ulardan igtibos keltirib
yozilgan she’rlar anchagina. Shularning oziyoq Rauf
Parfi fikran va ruhan jadidlarga yaqin ekanini, jadidlar
davomchisi sifatida maydonga otilib chigganini
anglatadi.

Uning millat dardida yozilgan she'rlarining
har birida o'zining shoirlik, insonlik e'tigodiga
garshi bormagan. Shu bois bularni chin ma'nodagi
gahramonlik va jasorat namunalari deyish mumkin.
Rauf Parfi nima uchun o'z she'rlarida jadid adabiyoti
va jadid namoyandalariga tez-tez murojaat
qgiladi? Avvalo, g'oyaviy maslakdoshlik, tafakkur
davomchiligi magomi va qaysidir jihatdan buni
tasavvufdagi uvaysiylikka giyos gilish mumkin.

Olim Ibrohim Usmonov “Tasavvufda
uvaysiylik yo'li” nomli maqgolasida uvaysiylik

hagida shunday yozadi: “Uvaysiylik
- bir kishining o'zi zohiran
ko'rmagan shaxs yoki bir guruh
shaxslardan mamaviy bog‘lanish
orgali ilm olishi va buning
natijasida paydo bo‘lgan yomnalishni
anglatuvchi tasavvuf istilohi,
tarigatlarda sayr-u suluk bir shayx
rahbarligida amalga oshiriladi. Shu
bilan birga, istisno hollarda shayxsiz
ham Haqgga erishish mumkin. Bu
yo'lga uvaysiylik deyiladi”

Rauf Parfi ijodda, adabiyot va
millat yo'lidagi amallarida jadidlar
ruhoniyatiga g'oyibona bog‘lanishni
kuzatish mumkin.

Shoirming “Abdulhamid
Sulaymon Cho‘lpon” “Usmon Nosir”,
“Ona Turkiston”, “Abdurauf Fitrat”
kabi she'rlari jadidlarga, ya'ni jadidlar

ilgari surgan mamaviy-ma'rifiy, milliy
g'oyalarga bag‘ishlangan. Ularning
har birida millatni asrlar davomida
tashvishlantirib kelgan o‘ylar she'ming
0'q chizig'idan o‘tadi. Shoirning
“Abdulhamid Sulaymon Cho'lpon” deb
nomlangan she'ri:
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Shularning oziyoq Rauf Parfi
fikran va runhan jadidlarga
yaqin ekanini, jadidlar
davomchisi sifatida maydonga
otilib chigganini anglatadi

1. Ona tilim, sen ruhimning qanoti,
Abut turk nafasi, Oltoy chechagi.
Xun davridan omon qoldi Giroting,
Qutlug’ Enasoyning ezgu ertagi.

O'rxun bo’ylarida toshga aylanding,
Koklarga sanchilding. Turon bo‘lding Sen.
Mangulik safarga qachon shaylanding?
Qachon bu alamga - kuchga to‘lding sen?

Porloq osmoningda quzg‘unlar uchdi,
Evoh, yog‘iylaring soldi yag‘moni.
Yog'iylaring jigar qoningni ichdi.

Jigar-qon jarangi tutdi jahonni,
Onasen. Kechirding, qonidan kechding,
Biroq kechirmading aslo yolg‘onni.

She’r Abdulhamid Cho‘lponga bag‘ishlab
yozilgan. Birog she'rning asosiy mazmuni til
to'grisida — uringan, suringan, tarix dovullarida
golgan ona tilining o'tmishi va kechmishini
kuylaydi. Shoir “Jigar-qon jarangi tutdi jahonni”
deya she'mni botiniy haygirigga to‘ldiradi.
E'tibor garatadigan bo‘lsak, shoirning jadidlarga
bag‘ishlangan she'rlarida bir mushtaraklik —
yagona Turkiston gayg‘usi bor. Ozodlik, hurlik

g'oyalari ana shu tushunchalar ortida birlashadi.
Muvaffaqgiyatli jihati shundaki, Vatan, millat

hagida yozilgan she'rlarda, shoirlar har doim o‘zlari

asosiy planga chigib madh etadilar yoki hayqiradilar.

Rauf Parfi esa she'rlarning ichiga singib ketadi.

Uning dardji, og'riglari korinadi, 0zi ko'rinmaydi,

o
K

;

CaAMNAH M
AL

ovozi yurakni tilib-tilib o‘tadi, biroq 0zi

she’rning tubiga shong'ib ketganki, ko'zga
tashlanmaydi. Anigrog', shoir bizni she’r
bilan yolg‘iz qoldiradi, har gadamda o'z-0zini
ko‘z-ko'zlamaydi, o'zl bo'y ko'rsatmaydi.
She’rning asl va haqgli shavkati ham ana
o'shanda bo‘lsa, ehtimol.

1. Ajab mudhish qora tun kafan tutar,
Bir zamon tinmaydir izg‘irar shamol.
Daryo ko'piradir, odamni yutar,

Ul go‘zaldir, ul - irganchdir, ul - xayol.

Riyozat gamchisi kabi savaydir,
Ulkan yomg‘ir buzg‘un tanizorimni.
Ulug® Turkistonni kimlar sevmaydir?!
Fir'avnlar sevmas mening borimni.

Bu shoirning 1994-yili yozilgan
“Abdurauf Fitrat” she'ridan olingan.
Shoir yurtning og‘ir ahvolini she'rda

gavdalantirar ekan, oziga xos ifoda
yo'sinini topadi. Uchta gismdan iborat
ushbu she'mning har bir qismi alohida
sonet shaklida yozilgan. She'r Fitrat
yashagan zamon chizgilariday

www.ziyouz.com kutubxonasi
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tuyilsa-da, aslida unday emas. Unda 1994-yilgi xalgning
uyg‘onmagan g'ururi, dong qotgan shami, pinakdagi matlabi
0z ifodasini topgan. Shoir “Tokay, uyg‘onmassan, ay gonli
Turon” deya asrlar bo‘yi qonga botgan ona Turkistonning

gayg'uli giyofasini aks ettiradi. Bir gahramonlik, bir
jasorat istayotgan lirik gahramonning shaxd-u shijoati
she'rda botiniga garab tobora o'sib boradi. Shu bois,
biz Robindranat Tagor aytmoqchi “Deraza ortidan bir
munglig’ Hindistonni” emas, Ozbekistonni, Turonni,
Turkistonni koramiz. Vatan, millat dardi esa o'suvchi,
ulg‘ayib boruvchi darddir, Og'rigdir.

Rauf Parfining vatan, Turkiston gayg‘usi
mavzusidagi she'rlarini o‘gir ekan, ularni har birimiz o'z
tengdoshimizning, eng yagin odamimizning hasratiday
gabul gilamiz. Negaki, ular juda samimiy, yashash
tarzimiz kabi oddiy. Ular Vatan hagida Arshni tavof
qilib keyingina she'r yozish kerak degan qotib golgan
tushunchalarni isloh qilib, goh yalangoyoq, goh gorni
och bolaning ahvoli ruhiyasiga singishib ketganimiz -
she’rlarni tagdim etadi. Shoirning psixologik priyomlari
shu gadar noyobki, Vatan hagida muhabbat hagidagi
she'mi o‘giganday ichki bir yorishish, gonigish bilan
mutolaa gilamiz. Ular bizni yuzakilikdan, soxtalikdan,
yasamalikdan, she'ing yon-atrofida daydishdan
xalos etadi. “Aytilgan soz, otilgan 0'q” degan maqol
ham aynan Rauf Parfi she'rlariga xosdek. Chunki
shoir so’zni shunchaki ishlatmaydi, shunchaki
baland pardalarda gapirmaydi. Biz she'rning ichida
topgan Rauf Parfiyimiz hayotda uchratganimizdan

N

E'tibor qaratadigan
bo‘lsak, shoirning jadidlarga
bag‘ishlangan she'rlarida bir
mushtaraklik — yagona Turkiston

farq qilmaydi. Uning
vatanparvarligi 0z bolasini
turli balolardan asrayotgan
onaning bolajonligi bilan
birdek. Onaning bolajonligi
gadar rostdir, sofdir uning
vatanparvarligi.

Rauf Parfi uchun Vatan
jug’rofiy tushuncha hosil
qilmaydi. Dunyoning qaysi
burchida bo‘lmasin, giynalgan,
zulmga yo‘liggan odam borki,
uning vatandoshidir. Uning
“Karlo Kaladze diyorida”,
“Mikalenjelo sevgisi”, “Viktor
Xaraning so‘nggi qo‘shig'i’,

“Pablo Neruda o‘limiga” kabi har
bir she'rida Rauf Parfi uchun
Vatanning cheki va chegarasi
bo‘lmaganligini korish mumkin.
Uning she'rlariga singigan
turkchilik g'oyasi, Turkiston,
Turon mavzusi esa, vatanning
chegaralanishi ma'nosida emas,
gadimiy tushunchalarning
asrab-avaylanishi, qadriyatlarga
munosiblik mazmuniga ko‘chadi.
Biz magolamiz boshida Rauf
Parfi ijjodini mamaviy va ruhiy
tomondan jadid adabiyotida ilgari
surilgan g'oyalar, tushunchalar
va jadidcha tafakkur yolginining
davomi sifatida talgin gilgan edik.
Millatni milliy parokandalikdan,
mamnaviy talotumlardan asrab golish
sari yo'l Rauf Parfi she'riyatida
yanada keng quloch yoydi,
takomillashdi. Zotan Rauf Parfi
jjodi jadidchilik XX asrning birinchi

choragida tugatilgan degan fikrlarmi
puchga chigaradi. Jadidchilik va
jadidona g'oyalar XX asr oxirida ham
Rauf Parfi she'riyati misolida o‘zini
yangi bir giyofada ko'rsata oldi.

qayg‘usi bor. Ozodlik, hurlik
g‘oyalari ana shu tushunchalar
ortida birlashadi.




&“ \ \
Nushlavimda

shovullar chinor.

Jamoliddin
BADALOV

1989-yili tug'ilgan. Qanisan?
Farg‘ona davlat
universitetining Ozbek

filologiyasi fakultetini e liE IR OV R ek

Ko‘ylagi uzunim, ganisan?

tamomlagan. i .
Respublika yosh Tillaman deb nak urar kimyo,
ijodkorlarining Zomin Qo'llari uzugim, ganisan?

seminari ishtirokchisi.
Bir zamon, bir vaqgtlar ketgandim,
Qo‘lingni siltablar ketgandim,
Chagirsang, ildamlab ketgandim,
Ovozi huzunim, ganisan?

Yosh edim, shox edim, hovliggan,
Yuragim zoriggan, zoriggan.

Yo'l garab ko‘zlarim toliggan,
Ko'zlari suzugim, ganisan?

Onam

Koz tashlar do‘st-dushman nonimga,
Kelgunimcha yo'l garab, Do'st-dushman po‘st tashlar yonimda,
Uyqusi o‘chgan onam. Hammasi yodimda, yodimda...
Yarim tunmi yo sahar Jonimga kuyugim, ganisan?

Darvoza ochgan onam.
Kiftimda shaytonmi bo‘ylagan?

Olim - qisqa judolik, Kaftida oltinmi o‘ynagan?
Jovdirab jannatda ham Oltinni oldimmi, o‘ylamay?..
Bolam gani, Xudo, deb, So‘zlari tuzugim, ganisan?

Darvoza ochgan onam.
Hayotim xattingdek qisqadir

W Kiprigi uzunim, ganisan?

Odamdek yashashni istardim...
Hammadan luzumim, ganisan?

y ro
L |
www.ziyouz.com kutubxonasi ! \ e ;
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Menglixon gissasi

Maxtumquli - Haq qulin
Hiyla bilan yengdi Xon.
Yulib ketdilar gulin,
Gulirano - Menglixon.
‘Dedim: — Mohitobonim!
Dedi: - Go'yo Menglixon!”

Ko'zasi ketdi oqib,

Daryoda galgib ketdi.
Menglixonni yuz otlig
Saroyga olib ketdi.

‘Dedim: — Qo‘yding armonga,
Dedi: — Ko'ngildur vayron’.

G'aflatda goldi qizlar,

Na dodga ulgurdilar.
Sho'rlik yigitni izlab,
Qishlogqga yugurdilar.
‘Dedim: — O’larman endj,
Dedi: — Qolarsan omon’”.

Manglaydagi bitikda

Har bandaning amoli.
Keltirdilar yigitga
Menglixonning ro‘ymolin.
“Dedim: - Kipriklaring o'q,
Dedi: — Qoshlarim kamon!”

To’lgani shu paymona,
Ro‘yo desa, rostdirkim.
Mushtin siqib, ro‘'ymolni

Lablariga bosdi jim.
“Dedimki: — Libos kiymish,
Dedi: — To'ni zarafshon!”

Boshdan qum sochdi sahro,
Amudaryo to‘lg‘ondi.

Ko'rib oy, beor dunyo,
Yig'ladi mard o‘g‘loning!
‘Dedim: — Tovus na joydan?
Dedi: — Joyi Hindiston”".

Judo bo‘lib yoridan,
Elkezar oshiqg qoldi.
Hasratidan, dog‘idan

Bir mungli go‘shiq qoldi.

“Dedim: — Undan ber manga,

Dedi: — Istarmish bejon”.

Bu dunyoning koriga
Bardosh berar jonim yo‘q.
Menglixonning holidan
So‘z aytgali holim yo'q.
“Dedim: — O’lim bor senga,
Dedi: — Senga ham farmon!”

Hijroningda o‘ldim-ay!
Yoshim artsam, yengim qon.
Kimga cho'ri bo'lding-ay!
Mungli xonim, Menglixon!
‘Dedim: — Endi ketarman

Dedi: — Ketsang - bor omon!”

www.ziyouz.com kutubxonasi

Savol

Yodingdami paxta, Yozyovon?!
Eslaysanmi eski shiyponni?
Shtab, gizlar, gqiy-chuy, to’polon,
Dala-dashtlar yodingda bormi?

Mo‘ygalamda chizilgan shafagq,
Bilgillagan dala yo'llari.

O, o'shanday zarif manzara
Hayotimda gaytib ko'rmadim!

Tutqatorlar golganmi hozir,
Tebranarmi tunda shuvoqlar?
Olis-olis yoglarda yonib,
O‘charmikan milt-milt chiroglar?

Esingdami, balog‘at fasli,

Qizil boshmog, sariq ko‘ylaging.
Qo‘ytikandan ayigcha yasab,
Etagingga solib go‘yganim...

Quvonchimga qgorishiq g'ussa,
O‘ttizimda sochim oqardi.
Birov seni uchratdim desa
I[shongisi kelmas odamni.

Men nahotki agldan ozdim,
Hagigatan bormiding, nigor?!
O‘sha kunlar bo‘lganday rostdan
Tushlarimda shovullar chinor...
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Muhayyo JABBOROVA,
Toshkent davlat O’zbek tili va adabiyoti
universiteti talabasi

Nega 0z tilingizda

ya/zé‘zmayséz? ..

Til — millatning ruhi, ko'zgu-
si, g'ururi!

Ko'chalarda qgator tizilgan
ovqatlanish shaxobchalari,
dokonlar, go'zallik salonlari,
barcha-barchasining nomi chet
tilida. Nega? O’z tilimizdan
shunchalik or gilamizmi? Oz
yurtimizda chigayotgan avtoulov
nomlari biz tushunmaydigan
sozlarda. Nima uchun? Bizning
tilimiz shunchalik gashshogmi-
diki, hatto o’z mahsulotimizga
ot go'ylmasak? Birgina Toshkent
shahridagi mashshur dam olish
markazlarini eslaylik: “Next”

— (keyingi) degan mamoni an-
glatadi; “Mega planet” - “katta
sayyora” (mega — katta, planet —
sayyora); ‘Media park” — (omma-
viy axborot vositalari maydoni).
Bu manzillarni ozbek tilida nom-
lashsa, odamlar borishmaydimi?
Unda nega “Samargand darvoza”

nomli shunday dam olish markazi bor?
Birikmadagi ikkala soz ham o0z tilimizda.
U yerga boruvchilar soni boshqa joylardan
kam emas!

So‘zlashuvdagi tilimizda ruscha so‘zni
ishlatmasak, “madaniyatsiz” bo'lib ko'ri-
nishdan qo‘rqib, bilsak-bilmasak, ruscha
sozlashishimizni-ku aytmasam ham bo‘la-
di. Nega axir shunday? Nega tilimizga nis-
batan g'ururni his etmaymiz? Nega boshga
tillarni undan ustun qo‘yamiz? Nega milliy
tilning milliy til sifatida gadri yo'q? Nega
biz bunchalar logaydmiz! Nega bizda tilga
nisbatan hurmatsizlik qilganlar Fransi-
yadagidek jarima to‘lamaydi?

Bizga nima? Dunyoni suv bosmaydimi,
tilimiz ham yanada gadrsiz bo‘lmaydimi,
muhimi, bizning “tinch” yashashimizga bu-
lar daxl gilmaydi-kul..

Ha, siz hozircha baxtli yashamoqgdasiz,
arosatda... Ammo kelajak-chi?! Qiziq, og'iz-
da faxrga komilgan, amalda eski tos, eski
hammom bu tilimiz yagin kelajakda gan-
day ahvolda bo‘lar ekan!

| TALABANING KO'NGIL DAFTARI |
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Fayoz AHMEDOYV,
Toshkent davlat shargshunoslik
universiteti talabasi

BIZ gachon bu
holga tushdik?

Toshkent ko‘chalarini kezar ekansiz,
aksar tadbirkorlik foaliyatini olib boruv-
chi binolar nomi yoki e’lonlarni ko'rib,
davlat tilining holiga achinadi. Agar
0'zga sayyoradan kimdir kelib golsa, bu
yurtda asosan rus va inglizlar yashar
ekan, deya tortinmay ayta oladi. Chunki
bu vagtda ko‘chada o'zbek nomi ostida
rusgami yoki boshga millat vakiliga
o‘sha tilda yaltoglanayotgan bo‘ladi-da.
To‘g'ri, bu muammolarning g'ozi ancha
yengil bo'lib golganga o'xshayapti. Har
safar shu muammolarni eshitaverib
qulog ham bunga moslashdi, umuman
e'tibor bermas darajaga keldik. Axir,
biz ozbek tilini organib nima gilamiz,
biron joyga ish so'rab borsak, rus tilini
bilishimizni sorayapti, chetga chigish

uchun ingliz tili kerak, chunki yaxshi
yashash kerak, deya har safar ozimizni
oglaymiz, ammao...

Bobomiz sovet davrida yashab dos-
ton aytdi - sof o'zbek tilida, momomiz
cho'pchak aytdi — sof ozbekchada, ota-
miz kolxozda traktor haydadi, ammo
u-da o'zbekcha go‘shiq aytdi, onamiz
alla aytdi — ozbekchada. Biz-chi?! Bugun
yurtda xoinlar yuribdi. Ular 0z tarixining,
kelajagining xoinlari, yomoni - o'z tilin-
ing xoinlari!

To'g'ri, tilimiz deya kop kerildik,
qator-qgator garorlar chiqdji, til ravnagi
uchun, kitoblar yozildi til hagida jild-jild.
Biz tilimizni keragidan ortiq darajada is-
loh gildik. Ammo...

Biz bu tilni sevishni organmadik...

(&
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Gulrang UBAYEVA,
Toshkent davlat O’zbek tili va adabiyoti
universiteti talabasi

Tt L&nydcm avval

qalbingni tarbiya qil

Bir necha kundan beri tanamda qolgan bor
hafsalamni yig'ib Mahmud Koshg‘ariyning “De-
voni lug'otit-turk” asarini o‘giyapman. Shunday
o‘giyapmanki, shu vagtgacha bearmon gapirib
yurganim asar hagida aslida hech narsani bil-
masligimni bilib o‘giyapman... Endiki, bu asar
hagida og'iz ochishim ancha giyin kechishini
tushunib o‘giyapman. Qizarib-bo‘zarib, bo'g‘ilib
o‘glyapman.

Kitobni o‘girkanman, gaysi bir qizig kinoda
korganim “jinni gahramon” tez-tez yodimga
tushadigan bo‘ldi. Uning jinniligi - allagancha
telba-teskarilik, hangomalardan keyin oldindan
oziniki bo‘lgan narsalarini zorg‘a tanib olar,
“Iya, ozimniki ekan!” deya yana dunyoni unu-
tardi.

Ayni dam o'sha gahramon bilan sira
fargim yo‘qligini ham tushunib goldim. Negaki
men kunora eslab golishga urinib, tilim ke-
lishmay yurgan so‘zlarning ko'pchiligi “ozim-
niki” bo’lib chigayotgandi. Qizig‘i, shakli biroz
giyshaygan bu so‘zlardagi go'zal turkiy mano
deyarli o'zgarmay golgan. Eng ajoyibi, “Devoni
lugotit-turk’da yo‘q so'z va mamnoning ozi yo‘'q
edi!

Shunday mukammal merosimiz, ulkan
boyligimiz bo‘la turib, allaganday ajnabiy

”

so‘zlarni qarzga olib yurishimiz, ulardan “be-
zak” uchun, gay bir ma'noda dabdaba (aslida,
sharmandalik) uchun foydalanishimiz g‘alati.

Hamma uchun tanigli bo‘lgan boyvach-
chaning ko‘chada tilanchilik qilib turishi gan-
chalik kulgili bo‘lsa, bugun avj olgan til borasi-
dagi qilg‘iliklarimiz ham tirnogcha bo‘lsin
undan golishmaydi.

Bir darsimizda ustoz aytib qoldilar: Ya-
poniyada bozor-o‘charda nimadir xarid qil-
guncha yapon tilida so’ramasangiz, sotib
o'tirishmas ekan. Buni eshitib “Devoni lug‘otit-
turk” asaridagi shu jumlalar yodimga tushdi:
“Turkiylar, agar ularning tilida gapirsang,
gunohkor bo‘lsang, gunohingdan o‘tadilar,
bandi bo‘lsang ozod etadilar...” Bugungi kunda
avra-astarigacha ajnabiy so‘zlar bilan qurshab
tashlaganimiz “turkiy” tilimiz bizga garagan-
da anchayin “ibtidoiy” yashagan ajdodlarimiz
davrida bunchalar ulug’langaniga qgoyil golasan
kishil.. O'sha odamlar shunchalik nozik his gila
olgan masala bugunimizda chindan ham mav-
judmi 0'zi? Yaponiya rivojlanishiga, ulardagi
izchillikka taglid gilishga urinamiz-u, allaga-
chon yaponlarning ozi giyomini keltirib taglid
gilayotgan bobolarimiz amalini bajara olmay-
miz. Unutganmiz!
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Mavlono Rumiy
yozadilar: “Tilingdan av-
val galbingni tarbiya qil.
Chunki soz qalbdan kelib
tildan chigadi”. Ming af-
suski, galbdan kelayotgan
izhorlarini ham oz ona
tilida epagaga solib ayta
olmaydigan ziyolilari-
mizni (aynan shu toifani)
ko‘rganingda o‘ylanib qo-
lasan...

Rumiy aytmogqchi:
[jtimoiy hodisa, avvalo,
galbda yuz berishi kerak.
Qalbda shakllanmagan “Ij-
timoiy hodisa™ni soz qilib
gonunga aylantiraverish
esa salla havoda muallag
qolib, tanani boshdan judo
aylashga oxshab golyapti...

Kop gap eshakka yuk
edi. Hozir esa gap berib
o‘tirmasdan, shuncha-
ki yozib go‘ya qolsangiz
ham, zotdor otlardan
tortib it-mushuklargacha
ensasi gotadigan zamon.
Shu sabab so‘zimiz oxirida
Mavlono orzu gilgan o'sha
galb tomon biroz yagin-
lashishga urindik. Zero,
galb — Allohniki, deyish-
gan. Alloh esa bizni turkiy
gavmda yaratganini unu-
tib qo'ymaylik.

Nilufar SADULLAYEVA
Jizzax davlat pedagogika
instituti talabasi

Uyg og yuraklar

Bekatda avtobusni kutib turgandim... Avtobus
kutibmi yoki boshga biron sabab bilanmi yonimda
ikki nafar o’zbek suhbatlashib o‘tirar edi. Biri fagat
o'zbekcha so‘zlar, ikkinchisi esa har ikki gapning biri-
da “3auem, 3aTo, rae, TpUYOM, Aanblile, fanbHu...” kabi
so‘zlarni ishlatardi. Birog ruscha so‘zlarni ham to‘g'ri
talaffuz gilolmayotgandi.

Ammo yonidagi o’zbekchani maromiga yetka-
zib sozlayotgan suhbatdoshining oxirgi so‘zlari tar- =
sakidan ham battar bo’ldi:

— Men on besh yildan buyon Moskvada edim...
Har kuni o'zbek tili yodimdan chigmasligi uchun
0'zbek tilida kitob o‘qidim.

Mening anglaganim: uyg‘oq yuraklarda Ona
Vatan ham, ona tili ham hech gachon unutilmas
ekan.

Avtobusim keldi. “Assalomu alaykum’, — deb hay- .
dovchiga salom berib, o'rindigga o‘tirdim. -
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Yo golayotgan
o

Ikki hikoya

- Biz Atlantidaga aylanib boryapmiz!
Roziya Ziyodning bu kabi ajabtovur gaplariga konikib
golgan. Har holda o'zi ham adabiyot odami. Ziyodning boshga
bir olami borligini yaxshi biladi. Aslida, Roziyaning kongli ham
Ziyodning ana shu o'zgacha olamiga tushgan edi. Talabalikning
ilk yili o'zidan bir kurs yuqori, doim xayolchan yuradigan bu
yigitga avvaliga deyarli e’'tibor gilmagandi. Bir kun devoriy
gazetada chiggan she'rlarini o'qib goldi-yu... Bu gadar birda keskir,

Aziz NUR
R birda nafis satrlarni avval hech gayerda o‘gimagan edi. Shu-
1996-yili tug‘ilgan. hu zimdan bu vigitni kuzatadi | she'rlarini kutadi
‘Mehrigiyo” she'riy shu zimdan bu yigitni kuzatadigan, yangi she'rlarini kutadigan,
daftariga ko‘chiradigan bo‘ldi. Ammo andishadan hatlab bir

to’plamida, “Farg'ona
tomonlarda” yoshlar gadam tashlamadi. Ko'ngliga tushgan bu yogimli va otashin hisni
bayozida ijodiy ishlari kundaligidan o‘zgasi bilmadi. Keyin taqdir bo‘ldimi, tasodif bo‘ldimi,
kunlardan bir kun Ziyod gizni bezorilardan qutqgardi...

chop etilgan.
- Rahmat!
— Arzimaydi! Bemahalda yaxshimi ko‘chada yurishingiz?

Roziya qizardi. “Nilufarnikida qolaversam bo‘larkan. Nimagayam
ko'mmadim-a?! Bir kun dars gilmasam, osmon uzilarmidi?! Endi men
hagimda nima deb o‘ylaydi?!”

— Dugonamnikidan gaytayotgandim - aybdor odamday pichirladi.

- Ha, mayli, qayerda turasiz, kuzatib go'yaman? Yana shilgimlarga
uchramasligingizga kafolat yo'q. Yaxshilikni oxirigacha qil deyishgan!
— Rahmat. Uncha uzoq emas, keyingi ko'chadagi universitet

yotogxonasida turaman, o'zim ketaveraman.
Ziyod “yuring” deb turavergach, jimgina ergashdi. Birga ketyapti-

yu, boshida ming bir oy charx uradi. “Yo tavba, nega rozi bo‘ldim
unga? Bir institutda o‘qishimiz, she'rlarining ajoyib ekanidan boshga
narsa bilmayman-ku. Yaxshi shoir yaxshi odam deganimas-ku. Balki,
yomon yigitdir. Xilvatroq joyda ozi tegajog’lik qilsa-chi? Odamning
olasi ichida boladi, tashqaridan sipo ko‘ringani bilan... Yo Xudoyim!

www.ziyouz.com kutubxonasi
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Nimalarni o‘ylayapsan, Rozi, bir so’z demay
kelyapti-ku bechora, uni malomatlarga komib
tashlaganingni-chi.”

Ziyodning ovozi uning xayollarini targatib
yubordi.

— Nechinchi kursda o'qiysiz?

- Birinchida.

— Qaysi fakultet?

— Filologiya.

— Menam filologiyada o‘giyman. Lekin
avval sizni korTmagan ekanman.

- Ko'rgandirsiz, shunchaki e'tibor
bermagansiz. Lekin men sizni bilaman.
She'rlaringiz orgali.

Odatda, shoir zoti muxlisga duch kelsa,
quvonchi toshadi, xursand bo‘ladi. Ziyod bolsa,
allaganday xijolat tortganday biroz gizardi.
Roziya uning she'lari hagida shu gadar
samimiy, to‘lginlanib sozlab ketdiki, xuddi bu
gaplarni ming yildan buyon asrab kelganday,
poyezdi ketib goladigan yo‘lovchiday tez-tez
gapirardi.

— ... Aynigsa, o'tgan hafta yozgan she'ringiz
judayam ajoyib:

“Bir bo'sa ber, labim gullasin...”

Tiniqg o'qiladi, nagadar sof! Iltijo ham,
buyrug ham bor! Oshigning zori ganchalar

go‘zal ifoda etilgan... — Roziya birdaniga
joyida to'xtab goldi. Ziyodga garadi-yu, yuzi
lov etib qgizarib ketdi. U Ziyodning yonida
ekanini unutib go‘ygandi. Ovozini chigarib,
0z-0'zi bilan Ziyodning she'rlari hagida to‘lib-
toshib sozlashishga, tahlil etishga shu gadar
o'rgangan ediki, bu safar ham she’r dunyosiga
singib ketgach, 0z-0zimga so‘’zlayapman deb
o'ylagandi.

Ziyod ham buni sezdi, jilmayib qo‘ydi.
“Ajoyib qiz ekan!”

“Endiyam meni yaxshi giz deb o‘ylamaydi.
Yuzim qursin! Yana aynan shu satrlar hagida
gapirganimni-chi?” Shu bilan qaytib bir og'iz
so‘’zlamadi, yetib borishganda “Rahmat” dedi-yu
ichkariga yugurdi. Bir haftagacha o'zini “beyuz,
besharm” deb ich-etini yeb yurdi. Bir haftadan
keyin institut gazetasida yangi sher chiqdi.

“Qani edi bir umr seni Uyinggacha kuzatib
go'ysam!”
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Kechagiday esida, Roziyaning yuragi
salkam toxtab qolay degandi o'shanda...

* ok %

- Biz Atlantidaga aylanib boryapmiz!

Roziya Ziyodga tikildi. Hargancha
urinmasin, bu gap bilan Ziyodning nima
demoqchi bo‘layotganini anglamadi. So‘'nggi
oylar davomida Ziyod bir satr ham yozolgani
yo'q. Kechalari xira yorug’ stol ustida o‘tirib
chigadi. Kunduzi kozi gizarib ishga ketadi.
Qaytib so'zsiz yana bir nugtaga tikilib
o'tiraveradi. Roziya anglaydi: “She’r og'rig'i!”
Ovutgisi keladi, eski she'rlaridan o'qiydi,
o'g’lini qiqir-qiqir kuldiradi. Ziyod bir muddat
o'g’liga garab jilmaygan bo‘ladi-yu, yana o'z
dunyosiga ko‘miladi. Shunday odamning
birdan “Atlantidaga aylanyapmiz” degan
gapida ganday sir, ganday og'riq yotibdi ekan?
Roziyaning ko'zlariga yosh to‘ldi...

— Ziyod aka, balki, biror hafta ishdan dam
olarsiz.

— Nega?

— Charchaganga o'xshaysiz.

- Ha, dam olaman. Lekin ishdan
charchamadim.

- Unda nimadan?

- Odamlardan!

- Odamlardan?

- Ha, odamlardan, bir to’p olomondan
charchadim, Rozi!

— Odamlar? Ular sizga nima qildi? Ular

sizni hurmat gilishadji, kitoblaringizni o‘gishadi.

- Yo'q, Rozi, yo'q! Bir paytlar shunday
edi. Ho-o0-ov o'sha bir paytlar. Hozir hammasi
boshgacha yo men boshgachaman. Endi
mening kongil haqgida yozganlarim ularga
erish tuyuladi. Kitoblarim yillab do’kon
peshtaxtalarida sotilmay turadi. Chunki
odamlarning endi ko'ngil bilan ishi yo‘q.
Aslida, gap meni o‘gimay qo'yishlari,
kitoblarim sotilmasligida ham emas. Hamma
gap yo‘golayotgan uchinchi dunyomiz
— kongilda. Biz Atlantidaga aylanib

boryapmiz. Tushunyapsanmi, Atlantidaga?!

Biz yo‘qolyapmiz, hagigiy inson sifatida
yo‘qgolyapmiz, yuragimiz uxlayapti. Mana, hozir
tashqariga chiq. Birorta insonni to'xtatib, “Men
sizni yaxshi koraman” degin. Seni devona
ataydilar. Vaholanki, sen shunchaki unga komngil
ochding, uni tanimasang ham, insonligi uchun,
mana shu zaminda yashab kimlar uchundir
foyda keltirayotgani, ehtimol, shifokor bolib
davolayotgani uchun, ehtimol, quruvchi bo'lib
kimgadir boshpana qurayotgani uchun yaxshi
korishingni aytasan, xolos. U bo’lsa, senga
devona kimsaga garaganday qaraydi, tilanchi
deb o'ylab uch-tort so‘'m chigazar hamyonidan.
Ammo sen o‘ylagan narsani o‘ylamaydi...
Atrofga qara, xiyonat, yolg‘on, ig'vo, hasad.. Men
gorqyapman, Rozi, men o’zimni, konglimni
asrolmasam-chi?! Men ham Atlantidaga aylanib
golsam-chi?! Ichim changlanyapti. Ulardan
gochishimiz kerak, uzoqlarga...

— Ichingizni odamlar emas, 0z-0'zingiz
changlantiryapsiz. Siz gorgmang! Axir, sizga
katta yurak berilgan! Odamlarmi yomon
kormang, ulardan charchamang. Ulardan
gochish emas, aksincha, ularning ana shu
uyquga ketayotgan yuraklarini uyg'otish
sizning vazifangiz emasmi? Sizga so‘z berilgan,
dadasi! Bu nagadar ulkan baxt va mas‘uliyat
ekanini mendan yaxshiroq anglaysiz-ku.
Ko'ngillar yo‘golmayapti, ular yo‘gotilyapti.
Birgina samimiy tabassum, bitta yaxshi
S0z, bitta dalda bilan ularmni topish mumkin!
Kongilsiz deb siz ulardan qochsangiz, men
ulardan gochsam, ular 0'z-ozini-da, insonlik
nomini-da yo‘qotish darajasiga borib golmaydi
deb kim aytadi?!

Roziya Ziyodning tozg‘igan sochlarini
tekisladi.

— Dadasi, siz yozishingiz kerak!

Shu tun Ziyod uxlamadi, uxlolmadi! Necha
oylardan buyon ko‘ksini kuydirayotgan she'r
shu tun tugfldi...

“..Hayqir, shoir, hayqiriglaring,

Uxlab yotgan dilni uyg‘otsin!”
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Baxt manzili

Yomg'ir yog'ib tursa, kimdir seni intizor
kutsa-yu, uning qoshiga oshigsang. Yo'llar
uzunday tuyuladi, sen bo‘lsa, yuraging
sog'inchdan to’lib manziling sari ketaverasan...
Bir paytlar, hayotim shovgin-suronga
gorishgan yillarda shunday orzu gilar edim.
Mana, hozir shu yo‘ldaman. Fagat bir savol
bilan: u meni kutayotganmikan?!

* k%

Hayotim shu gadar sokinki, ba'zan
bu sokinlikda borligimni ham his gilmay
golaman. Atrofimdagilar “sizga havas
gilaman” deyishadi. To‘g'ri-da, havas qilarlik
hayotim bor. Obro*-e’tibor, mansab, boylik...
Ammo odamlar bilmaydigan, odamlar
ko'rmaydigan narsalar-chi?! Ko'ngil bo‘sh,
yurak huvillagan, baxtning o‘ri bo‘sh. Shu
bo‘shlig giynaydi. Aslini olganda hammasi
yaxshi, baxtlidayman. Hayotim bir maromda,
ishdan kelaman, “Keldingizmi” deydi ayolim.
“Keldim” har kungiday javob. Va yana har kun
takrorlanuvchi suhbat.

- Ovqgatlanasizmi?

- Yo'q, gornim to‘q. Farhod gani?

- Sizni kuta-kuta uxlab goldi.

- Ha, mayli, sen ham dam olaver, men
biroz ishlayman...

[toat bilan xonaga kirib ketadi. Yetti
yillik turmush, yetti yillik majburiyat, yetti
yillik mas’uliyat. Faridaga onamning istagi
bilan uylanganman. Bir ayolga, bir rafigaga,
bir onaga nimayiki kerak bo‘lsa, unda
hammasidan bor. Yana nima istayman, bu
meni ham, uni ham yetti yildan buyon giynab
keladi. Anglolmas edim nima kerak ekanini, to
u hayotimga kirib kelmaguncha.

— Ismim Latofat. Hayotdagi shiorim
“Manzilga shoshganlar emas, to‘gri yo'ldan

yurganlar yetadi’. Chunki shoshgaloglik
odamni har doim adashtiradi. Men jamoa bilan
tez kirishib ketish qobiliyatiga egaman, ishga
mas'uliyat bilan yondoshaman. Ishga olsangiz,
bor bilimim va kuchim bilan ishonchingizni
oglashga harakat gilaman.

Ochig'ini aytish kerak, u keldi-yu,
ishxonamizda kop narsa ozgardi. Xonamda,
boshga xonalarda anvoyi gullarning paydo
bo'lishi, omborxonada necha yildan buyon
chang bosib yotgan suratlar tozalanib,
devorlarga ilinishi, avvallari horg‘inlik va
sukut ufurib turadigan xodimlar xonasidan
eshitilayotgan kulgilarning bari Latofatning
ishi. Ba'zi xodimlar bundan mamnun, ba'zi
xodimlar bo‘lsa, kechagina kelgan bu ayol
bugun butun ishxonani qo‘lga olganini, shu
sabab g'ashlari kelayotganini ochigdan-
ochiqg gapira boshlashdi. Tan olishim kerak,
rahbarlikka, nima desam, so‘zsiz itoat
etishlariga organganman. Ammo Latofatning
o'zboshimchaligi, mening ayrim garorlarimga
garshi chigishi, hatto muhokama etishgacha
borishi g'azabimni gaynatmas, aksincha
zavgimni keltiradi. Tushuna boshladim, yillar
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davomida odamlar ichida, ishxonada, oilada
hukmfarmolikdan shunchalik zerikkanmanki,
men o'zimga garshi isyon etishlarini istagan
ekanman. Bu isyondan rohat ola boshladim.
Latofatdagi ana shu isyon meni unga bog‘ladi.
Ishxonadagi mish-mishlardan Latofatning
turmushi buzilgani, bir farzand bilan onasining
uyida yashashini eshitganimdan buyon uning
quvnogq kulgisi ortida dard-u hasrat, iztirob
ko'ra boshladim. Balki, bu bir imkoniyatdir,
balki taqdir bizni bekorga uchrashtirmagandir.
Uni qo‘ldan chigarmayman. Faridani ham,
o'zimni ham bir umr giynab o‘tgandan ko'ra,
hech yo‘q Latofatga baxt bersam, Farida ham
baxtini topib ketar...

— Farida, senda gapim bor?

— Nima gap, dadasi?

— Ajrashaylik! — Bir oydan beri bo'g’zimda
tigilib yurgan bu soz shunchalar past ovozda
chiqdiki, u eshitdimi, yo‘gmi - bilolmadim.

— Ajrashaylik?!

Faridaga qaradim. U tosh qotgan, menga
shunday tikilardiki, quyoshga tik bogish
mumkin-u, bu nigohlarga dosh berib bo'lmaydi.

- Hazillashdingiz-a?!

Uning ko'zlaridan iltijo, gorquyv, alam,
gayg‘u qorishib ketgan bir tomchi yosh yuziga
sizib tushdi.

— Tushun, senga baxt berolmayman. Bir
umr shunday baxtsiz yashamogchimisan?

- Kim aytdi meni baxtsiz deb? Men
baxtsizmanmi? Men baxtliman! Baxtliman,
dadasil

- Men baxtsizman, Farida, men!

U holsizgina o'rnidan turdi.

— Mayli, roziman...

Hayotdagi shiorim “Man-
zilga shoshganlar emas, to'g'ri
yo'ldan yurganlar yetadi”.

— Hech gayoqqga ketishing shart emas, shu
uy seniki.

U indamay yurib chigib ketdji, biroz o'tib
narigi xonadan yurakni ezadigan yig‘ eshitildi.
Uydan chigarkanman, xafalik aralash quvonch
bilan ishxonaga shoshdim...

* ok %

[shxonada ajrashganim hagidagi mish-
mish tarqgalib, bu ancha gap-soz bo‘ldi-yu,
birov yurak yutib o’zimdan soray olmadi.

Har kun kimsasiz, huvillagan yangi uyimga
gaytarkanman, endi uyda “Keldingizmi”
deydigan ayolim o'rniga sukut va yolg'izlik
quchoq ochib kutib oladi. Latofatga hali bir
s0'z aytolmadim, bir necha bor yolg‘iz uchratib
gaplashib olmogchi bo‘ldim-u, u har gal gapni
buraverdi. Nima bo‘lsa bo‘lsin, bugun u bilan
gaplashaman degan qarorga kelgan kunim
shivalab yomg'ir yog‘ardi. U ishdan qaytar
chog'i har kuni bekatda avtobus kutadi. Eng
qulay fursat shu. Yanglishmagan ekanman,
bekatda o'ychan turgan Latofatning ro‘parasiga
borib mashina signalini chaldim.

- Latofat, o'tiring, olib borib go‘'yaman.

- Yo'g, rahmat. Hozir avtobus keladi.

- Yo'lim o'sha tarafga axir, o'tiring.

U noiloj qolib asta mashinaga o'tirdi.

— Havo sovib ketdj, ustiga yomg'ir. Siz
avtobus kutaman deysiz-a?

- Ha, sovuq, - tasdigladi ohista.

- Latofat, bilasizmi...

- Bilaman... Mana shu suhbatdan
gochishga urindim ancha payt. Afsuski... Asror
aka, siz o‘ylagan narsaning iloji yo‘q. Bu xato.

— Baxtli bo'lish xatomi, sizningcha?

- Kimnidir baxtsizligi evaziga baxt
topib bo‘lmaydi.

- Biz ajrashdik.

Mashina oynasida nigohlarimiz
to‘gnashdi.

— Demak, rost ekan-da? Shiorim
esingizdami? “Manzilga shoshganlar
emas, to‘gri yo'ldan yurganlar yetadi”.
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Siz shoshib yo‘ldan adashdingiz.
Bu yo‘ldan baxt manziliga yetib
borolmaysiz. Men shunday
shoshqaloqlik qurboni bo‘lganman.
Buning og'iq, iztiroblarini bila
turib yana ganday qilib sizning
ayolingizga ham buni ravo ko'rishim
mumkin?

— Ajrashishimga sabab faqgat siz
emas. Biz baxtli emasdik avvaldan.

- Siz shunday hisoblaysiz.
Undan soradingizmi hech? Ayol
uchun erining ishdan qaytishi,
u bilan ko'cha aylanish, u uchun
ovgat tayyorlash, u uchun pardoz
qgilishning o'zi baxt! Afsuski, erkaklar
buni tushunmaydi. Nagadar
xudbinsizlar! Baxtni boshga yerdan
izlamang, oldingizdagi baxtni kora
bilishingiz kerak... Yetib keldim, shu
yerda tushib gqolaman.

Mashina to'xtadi, Farida
eshikni ochib tushishi bilan kutib
turgan o'g’li yugurgancha uning
bagTiga keldi. Shu tobda o‘g'limni
ganchalar sog'inganimni his qildim.
Qulog'imda esa hamon Latofatning
gapi jaranglab turardi. “Naqgadar
xudbinsizlar... Baxtni ko'ra bilish
kerak!” U haqg edi. Baxtni uzoglardan
izlabman, koz oldimdagi baxtni
ilg'amabman. O, Farida, ganchalar
munis, ganchalar yaxshi edi ul
Imkonidan ortiq baxt talab etdim
undan. Koz oldimga Farida... Faridam
keldi-yu, unga bergan ozorim uchun
o'zimdan nafratlanib ketdim.

* % %

Shivalab yomg'ir yog'ardi. Men
shoshar edim, 0z yo'limga, 0z
manzilimga, baxtim manziliga behad
shoshar edim. Faqgat bir savol... u
meni kutayotganmikan?!

| JURNALXON IJODIDAN |

Nargiza YO‘'LDASHOVA

1993-yili tugilgan.
Toshkent irrigatsiya va gishlog xo‘jaligini
mexanizatsiyalashtirish muhandislari
instituti o‘gituvchisi

Ulug‘kasb

Oftobga o'xshar ustoz,
Olamga sochar ziyo,
U-la qgilasiz parvoz,
Ochilar yangi dunyo.

Olam asli sinoat
Adolat yo'l - ma'ifat,
Bunda sabr-u ganoat,
Va ilmda karomat.

Ustoz — bitmas shijoat,
Bor mehnati matonat.
Mehnati ham ibodat,
Ibodati — mashaqggat.

Ustoz — hayot chashmasi,
Daryolar quyilar yer.

Bir xulosam gisqasi —
Kelajakka ganot ber.

www.ziyouz.com kutubxonasi
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1997-yili tug'ilgan.

Toshkent davlat Ozbek tili va

adabiyoti universitetining Oliy
adabiyot kursi tinglovchisi.
O’zbekiston Yozuvchilar
uyushmasi tomonidan
‘Birinchi kitobim” ruknida
‘Sog‘inch suvratlari” maqolalar
to'’plami nashr etilgan.

“Uyg‘oq tushlar” turkumidan

I

Qayda edim,

bilmaysanmi?

Ko'zgularga qgarab turib,

necha asr o‘tganini anglolmadim.
Jimligini yelkasida ko‘targancha,
necha yo‘llar o‘tganini tan olmadi,

bu kuzgacha...

Qay kunlami yashab o‘tdik,

gay tunlarda tushlarimiz uyg'oq goldi,
Yo bizgacha

bu tuprogda kimdir erkni tuyganmidi -
yillar toldi...

Yoritmasa endi quyosh

garolarga bo‘yalgan bu borlig‘ingni,

Ko'ksingni och, hech yo‘q o‘tmish izlaridan,

sezib tursa, o, kimlardir borligingni,
borligimni!

b

Mening derazamni
poylaydi qushlar...

II

Yelkam uzra ulkan tog'lar o'saverdi,
Suyanganim ular bo‘ldi gachon desang.
“to’rt qarich yer,

to'rtta devor —

ko‘zingga surt, bular bari

sening uchun vatan’, desang,

Oz dunyomni dengizlarga ulogtirdim...

=11

..Qayda edim,

bilmaysanmi?

Men bilganim peshonamga
ostonangni bosib o‘tmoq chizilmagan.
Axir men ham ayol edim,

bosh gqo‘'ymogga maskan izlab,

sovuq yegan oyoglarim izillagan.
Tushimda ham

tunlarimni

0gga o‘rab yashab o‘tdim.

Ammo bu kun bir hovuch suv tutolmading
o'chirmogga vujudimni yoggan o‘tni...

gayda eding?..

* % %

Men yo‘lning boshida,
kaftimda

bo'g'izlangan gulning yaproglari jonsiz.
Dunyo ham bu kecha aftidan,

ufqlarga qadar tomonsiz.

_*
1.

www.ziyouz.com kutubxonasi



L/
KOSHLH/: adabiy-ijtimoiy jurnal

Toxtagan hattoki go‘limda soat,
na yulduzga garab, na oyga yolvorib,
bilolmam nechani korsatmogda vaqt.

Bog'larda egila boshlaydi shoxlar,
Men esa

tortilgan dorlardan, uzundan uzun,
yig'aman tanasiz ozimni o’zim.

O'ngimni tushimda soylarga aytib
Qaytsam... daryoga aylanib —
o'zanlarga solmoq kimning istagi?
O, yo'lim tomonsiz, bori imkon deb,
Ming yilki o'’zimga ganot izladim.

[zladim,

topmoglik ilinji bilan,

ohanglar oqizib ketgan yo'llarni.
Taskinim, o'shanda ruhimni hech yo‘q,
tutib gololmasdi sening qollaring. . .

* % %

Tun gay tomon og'ib borar,

tong qadarmi

shom gadarmi?..

Kokka bogsam yulduzlari korinmas-u,
Ammo nurlar oqib borar...

Qarshimdagi yo xatarmi?

Ko'zlarimni uzolmadim ufglardan -
Sharg-u G'arbning manglayiga qon yugurar.
Mudrayotgan yillarini uyg‘otolmay

bir olkaning boshi uzra

asrlarki

tong yugurar.

O, bir tongki,

suvlar bosdi kelayotgan yo'llarini,
shamollardan bog'lar bir-bir qulayverdi.
... Ostonangga yetolmagan nurlarini
ichga yutib,

kokda quyosh nurayverdi.

Nima desam uyg‘onasan tushlaringdan,
Nima desam omglanadi javoblaring?
Parchalangan ko‘zgularga kozim tushgan,
asrolmadim...

Sovurgancha havolarni,

57

yellar keldi to‘rt tomondan.

Yo'llar qayga og'ib borar,

Peshonamga bitilgan bu saratonda
Yuragimga bir yomg'irlar yog'ib borar...

O, bir tongki,
tunlar to‘sdi kelayotgan yollarini...

* % %

Bo‘m-bo‘sh ko‘chalarda
shamollar kezinar,

maysalar unar,

yovvoyi gullarning ochilar chiroyi.
Xayolan uzooqga otlanib,

Sen sevgan tushuniksiz tilda
boshlayman xirgoyi.

Ufglar tomonga ko'zlarim tiksam,
Maysalar labiga gadasam yoshlar,
Muallag dunyoning bir chekkasida,
Mening derazamni poylaydi qushlar.

O, ma'sum qushlar ham ko‘zyoshlarini
hovuchimga to'kar, hech yo‘q shu bilan
tushlarim yuvilib o‘tar suv bilan...

..Bom-bo’sh ko‘chalarda,

Qonlar kechib kelar

beayov shomlar,

g‘amgin soyalarni to‘shagan kokning
kengliklari aro tagin kimgadir,

bir nafaslik havo giladi yo‘qlik.

Bu gal ochilmagan namozshomgullar,
Poyiga yigilar birma-bir tunning.
Kimlardir yangidan ertaklar aytar,
Kimlardir yangidan boshlaydi kunni. . .

Men esa,

gardlarin yuvgancha derazalarming,
sen sevgan tushuniksiz tilda,
boshlayman xirgoyi,

Barini unutib hech yo‘qg shu bilan,
baxtli ko'ra olsak edi dunyont. . .
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| YOZIQ |

O‘lishidan avy_al
hutun l\\\S\\\\\i\\\\ﬂ"“\\
afv qLZdL. 5

(Pushkinning qizi Mariya Gartung
hayoti va olimi hagida)
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U shoirning “otasi
haqida elas-elas bolsa
ham xotiralari bo‘lgan’
yagona avlodi bo'lib,
Pushkin halok bo’lganida
Mariya 5 yoshda, ukalari
va singlisi Natasha esa
juda kichkina edilar.
Mariya o'z uyida savod

turmush quradi. Uning umr yo‘ldoshi general-
imperatorning ot fermalarini boshgarardi,
Ularning nikohi 17 yildan keyin fojiali tarzda yakun topgan. 1877-yilda bosh
general maslahatchisi unj shu vazifaga ko'targan amaldor Zanftelebe Gartungni
maxsus veksel va gimmatli qog'ozlar o'g'riligida ayblaydi.
Shunday qilib, Leonid Nikolayevich razi] amaldorlar qurboniga aylandj.
Sudya qaror qilgunicha bu sharmandagarchilikdan qutqarish uchun general
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rubl migdorida bir martalik
yordam puli ajratilsin;
2.Unga nima yordam
zarur bo'lsa, Xalq maorif
komissarligiga murojaat
qgilsin.

1919-yilning 24-yan-
yarida o‘tkazilgan Xalg
maorif komissarligining
yig"ﬂishida Mariya
Gartungga “adabiy nashr
bo'limining hisobidan har

Ochlik hukm surgan inqilob yillarida Mariya :
Moskvaga ko'chib o'tdL U bu yerda fagat poldan torat,  ovda 1000 rubl migdoridagt

hatto xona jihozlari ham yo'q bir uyda § arada turadi. subsidya tayintanishi’ qarort
Keyinchalik esa Yangt Arbatin urushi davrida qaritadan M gabul gilinadt.
o'chirilgan Sobache Ko'chasidagi bir uyda kun kechiradi. Ba'zi malumotlar
Afsonaviy “gora baror deya nomlangan Pyotr Mariya Aleksandrovna bu
Vrangelin va sanatshunos Nikolay Vrangelin onast pul mukofotini bir necha
baronessa Mariya Ditrtyevna yrangel chorasiz marta olgani, golgan
vaziyatda bo'lishiga garamay, yangt hokimiyat rmanbalar esa uning bu
Cahbarligi ostida bo'lgan davlatda yashayotganlam'mg pulning gorasini ham
orasida dahshatli vaziyatga tushganlarga komak KoTmagani hagida xabar
qilishga urinardi Shuning uchun ham Natalya beradi. Mariya Gartung
Nikolayevnaning ikkinchi nikohidan rug'ilgan qizi 1919-yilning 7-mart
Aleksandra Petrovna Arapove (qizlik familiyast sanasida ochlikdan olamdan
Lanskaya) Mariya Aleksandrovnaga yordam qilish o'tgan degan ma'lumotlar
va yashash joyl topish kerak qabilidagi maktubint ham saglanib golgan-

Mariya Dmitriyevnaga yollagandi. Oz bolsa-da Yolg'iz qolgan Mariya
Mariya Dmitriyevna yordam berishga muvaffaq bo'ldi. Aleksandrovna umnrining

oxirigacha 0zt ham elas-
elas xotirlaydigan. ammo U
uchun afsonaga aylangan

1918-yilning oxirida Xalq maorif komissarligining
rahbari Anatolly Luncharskiy “ghoir Pushkinning
Rossiya adabiyoti oldidagt xizmatlariga ko'ra’ qizi

Mariya Aleksandrovna ehun mukofot bertlisht hagida pushkinning Tverskoy

garor gabul giladi. Bulvaridagt haykalint

Xalq maorif komissarligida «p g Pushkinning qizt ziyorat qilishga kelib turgam-
Mariya Aleksandrovna Gartungning moddiy taminoti

hagida’ masalasi muhokamagd qo'yiladi va {jobty Rus tilidan
natijaga erishiladi. Yant 1 Mariya Gartungga 2400 Rahmat Btgﬁ?; 2?,1
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| QALDIRG'OCH |

Yo qotilgan
bolalik

Hikoya

7<1;zning izg'irinli ogshomida arava surgan bola shahar
ko‘chasida sarson kezadi. Bolaning oyog‘idan nam o'tib, uyushib
ogriydi. Betob, madorsiz singlisi yotgan aravacha dastagidan
ushlagan go‘llari muzlagan, xuddi tilingan joyi achishayotgandek
his giladi. Ammo ozini majburlab bo‘lsa ham, qizig-qiziq gaplar
topib singlisini kuldirishga urinadi. Go‘yo singlisining ma’'yus
tortgan kozlari yumilib ketsa, boshga ochilmaydigandek. Uning
so‘lg‘in, za'faron chehrasiga tikilganida qalbi titrab, korikdan
o‘tkazish uchun gabul gilmagan shifokorni so'kadi. Vagt o‘tgan
sayin singlisining so‘lib borayotganiga garab shifokorga 0z
vagtida jazo bermaganiga, ya'ni uni qo‘lga tushgan narsa bilan
savalamaganiga afsuslanadi. Shifokor bemorga bir koz tashlab
go'yib, “Avval ro‘yxatdan o‘tinglar, song tekshiramiz”, degandi.
Shunda yolvorgancha, “Kimligimizni bilmaymiz, yetimmiz, ota-

onamizni ham tanimaymiz. Singlimning ahvoli ogir, bir tekshiring,

bolmasa o'lib qoladi”, deya zorlanib yolvorgan edi. Shifokor esa
parvo gilmadi. Qayta-qayta iltimos gilavergach, u yerdan haydab
chigarishdi.

Qizning chehrasidan nur sonib boryapti, ingroq sasi zo'rg'a
eshitiladi. Har safar singlisiga ko‘zi tushganida o‘zining ojizligini
ko'radi, mushtdekkina tanasini iztiroblar majaglab tashlagandek
bo‘ladi. Qizalog hamon jim, akasining so’kinishlari qulog‘iga
uzug-yuluq eshitiladi. G'ira-shira gorong'ilik tusha boshlagan,
aravachada o'tirgan gizalogning ko‘ziga ko‘chalar juda xunuk
ko'rinadi, akasining nafrat bilan “Nomard!” degan so‘zi dardli
yuragiga tig‘dek botadi. Nomard — uning uchun eng dahshatli
s0z. Bu s0z ularni ota-onasidan ajratgan. Er-xotinni bir-biridan
ajratgan. Akasi shifokorga yolg'on gapirganida hayratlandi. Chunki
ularlar yetim emas, ota-onasini yaxshi eslaydi. Ancha yillar oldin
janjallashib bolalarini tashlab ketishgan. Akasi ota-onasini endi
kechirmaydi, buni uning gaplaridan, begonalik, sovuglikdan
angladi. Go'yo ko'z oldida o'sha janjal namoyon bo‘ldi: gaysi bir
joyda mashina toxtaydi, onasi old orindigda yig'laydji, bolalariga
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Doston ILHOM

1994-yili tug‘ilgan.
Qarshi davlat universiteti
O‘zbek filologiyasi
fakultetini tamomlagan.
Respublika yosh
ijodkorlarning Zomin
seminari ishtirokchisi.
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gayrilib garamas, go‘yo unutgandek, uzog-uzoglarga termulib
nuqul koz yosh tokadi. Otasi jahl otiga mingan. Lekin otasining
tushunarsiz nafratga to‘la gaplarini onasi tinglab o‘tiraveradi.
Birgina tushungani “majruh... ganday tarbiyalaymiz...”

degan gapini eslab golgan. Demak, ularni qayergadir olib
borishmogchimi? Er-xotin baqirishib urishib ketishadi.
Kerakmas, kerakmas... ota-onasining gaplaridan g‘ira-shira
esida golgani shu... Kim kerakmas, nima kerakmas? “‘Nomard!”
degan chingirigdan hushdan ketgan va bir noma’lum joyda
ko'zini ochganini biladi. Uni akasi aravaga solib ko'chaga chigib
ketgan. Shu zahotimi, yoki oradan oylar, yillar o'tdimi — buning
fargiga bormaydi. Bir necha kun daydib yurib, o'zining dardga
chalingani-yu, akasining koyinishlarini anglab turibdji, xolos.
Qiz tun zulmatiga beparvo tikilib o'tiribdi, hamon hech narsani
anglamas, quloglari ostidan akasining alamzada ovozi jaranglab
turar, tobora borlig xiralashib qorong‘ilikka g'arq bo'lmoqda. Ular
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izlayotgan binoning garshisida
to'xtashdi, ichkaridan chalingan
ovozlar bolaning nochor galbiga
umid urug'larini sepdi. Bola
singlisining mayin, ozg'in
qo’llarini kaftlari orasiga olib
o'pdi. “Sabr qil, Zahro. Axiyri
dorixonani topdik. Hozir tezda
olib chigaman, fagat uxlab
golmagin... Agar uxlab qolsang,
sendan xafa bo'laman-a’, dedi
mehr bilan tikilgan koyi.

Dorixonadan chiqgib
kelgan er-xotinning shovqgini
tun sukunatini uyg'otib
yuborgandek boldi. Ular
on-on besh gadam narida
turgan bolalarni korishmadi
hisob, dunyoni unutgan holda
go'ltiglashgancha o'z yo'llariga
ravona bo‘lishdi. Bola toshdek
gotgan oyoqlarini zorg‘a sudrab,
eshik tomon yurdi. Ichkari
issiggina ekan, bolaning vujudi
biram yayrab ketdi. Bir lahzada
butun azoblar unutilgandek
bo’ldi. Qollarini bir-biriga
ishgay-ishqay dorilarga bir qur
nazar soldi, go'yo dorilar ko'ziga
najotkor mo‘jizadek tuyuldi.
Oyna ortidagi oq xalatli ayol
ekrandan digqgatini uzib bolaga
garadi. Bolaga nigohi tushishi
bilan kiyim-boshi kir-chirligidan
ochigchasiga ijirg'andi.

- Xo'sh, senga nima kerak?

Bolaning vujudini titroq
egallab, tili bazo'r aylandi.

- Menga dorilar kerak,
singlimning ahvoli og'ir. Tunda
kasali gozg'ab qoldi, hammayoq
yopiq ekan, izlab shu yerni
topdim. Bizni hech kim gabul
gilmayapti. Qaramasangiz,
o'lib goladi, undan bo‘lak hech
kimim yo‘q.
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Ayolning ensasi gotdi:

- Qiziqg bola ekansan-ku, dorining
nomi bormi? Bilmasang, ganday topib
berishim mumkin.

Bu gapdan bolaning eti uyushib
goldi.

— Z-zzahro bbeshush, — dedi
duduglanib, - o'zini bbbilmay yotibti,
dorilarni ichmasa o'lib goladi, nomi
esimda yo‘q.

Ayol hayron, bu bola jinni-pinnimi,
yoki meni kalaka qgilyaptimi deb o‘yladi.

- Loagal nomini ayt...

— Iltimos, Zahroni qutqgaring, o'lib
golishini istamayman. U ko‘chada...

Ayol bolani chindan ham kalaka
qgilyapti deb o‘ylab, uni xonadan haydab
chigardi.

Bola kattalar tomonidan har doim
itqitib tashlanayotganidan xo'rligi
kelib narirogda turgan aravachadagi
singlisiga bir dam tikilib turdi-da,
mung‘ayib u tomon yurar ekan,
yana “hoy nomard!” deya qichqirdi.
Zo'rg'a o'tirgan Zahro bu qo'rginchli
hayqirigdan bir titrab “voh” dedi-yu
ozini yo‘qotdi. Bola yugurib kelib
singlisining qo'llarini ushlaganida
ichidan nimadir uzilgandek bo‘ldi.
Qo'llari muzdek, boshi yoniga osilib
golgan. Bola bariga tushundi. Shunda
ko'zlari duv yoshga to‘ldi. Singlisining
yuzlarini ohista silab-silab, yana
hayot onlarini ko'rishni istar, bino
ichkarisidagi dorilar uni qutqarib qolishi
mumkinligi hagida o‘ylardi. Shunda
birdan goni olovdek gaynadi. Oyna
orgasida korinib turgan “dushmanni
uzoq kuzatib g'azab otiga mindi.
Paypaslab mushdek toshni topib,
mahkam changallagancha oyoqga turdi.
Endi uning vujudini qo'rquv tark etib,
shiddatli g'azab gamrab olgandi. Eshik
ochildi, tun allamahalida ayolning jon
talvasasida chingirganini hech kim
eshitmadi.

i JURNALXON IJODIDAN |

G‘ayrat XUDOYOR

Sevmay boTurmi!

Do'st bo'lib kelsang agar, otlarimga mindirgum,
Daryo bolib loylasang, ko'zyoshim-la tindirgum,
G'anim bo'lib kelsang gar, oyog‘ingni sindirgum,
Bunday yurtni, dostlarim, ayting sevmay bolurmi?!

Tongda turib bogaman ko'kning yuzi beg‘ubor,

Qay ko‘chaga kirsang ham, topolmaysan bir g'ubor,
Xohlaganing so‘rayqol, topiladi — bari bor,

Bunday yurtni, do‘stlarim, ayting sevmay bo‘lurmi?!

Ota-onam duosidan cho‘qgilardan oshgayman,
Yurtim jamolin ko'rib, men g'urur-la toshgayman,
Toshkentda ijod qilib, Samargandga shoshgayman,
Bunday yurtni, do‘stlarim, ayting sevmay bo‘lurmi?!

Shoh Bobur Hindistondan to‘lib-toshib kelsaydi,
Gulga to'la bu yurtni Cho‘lponlar ham ko‘rsaydi,
Ona Vatan ularni hali hamon go‘msaydi,

Bunday yurtni, do‘stlarim, ayting sevmay bo‘lurmi?!

Hayajondan kengayib o‘ynar ko'krak gafasi,

Olisdan seziladi ajdodlarning nafasi,

Dunyo husningga oshiq kelayapti havasi,

Bunday yurtni, do‘stlarim, ayting sevmay bo‘lurmi?!

G'ayrat bugun maqgtanib gapirmadi ataydan,

Hali o'tib ketamiz Amerika-yu Xitoydan,

Buyuk farzandlar chigar jannatmakon bu joydan,
Bunday yurtni, do‘stlarim, ayting sevmay bo‘lurmi?!
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| "YOSH KITOBXON" YON DAFTARI |

Milliy adabiyotdagi har bir ijodiy
hodisaning sababini tashqi omillardan
emas, avvalo, shu milliy zaminning
ozidan, real vogelikdan, zamona
ehtiyojlaridan izlamogq darkor.. Bu
tamoyillar, aynigsa, Nazar Eshonqul
jjodida yaqqol namoyon bo‘lmogda.
Muallifning “‘Maymun yetaklagan
odam”va “Muolaja” asarlaridan tortib
‘Bevagqt chalingan bong”, “Istilo”, “Tobut”
hikoyalarigacha - barchasi ifoda va talgin
yo'sini jihatidan o’zbek adabiyotida yangi
hodisa bo’ldi.

Umarali NORMATOV

Nazar

) ESHONOUL ¢

Iste'dodli yozuvchi Nazar Eshonqul kirdi. U mana shu janrni Sharq va G'arb
1962-yili Qashqadaryo viloyati Qamashi adabiyoti an‘analari bilan uyg‘unlashtirayotgan
tumanidagi Tersota qishlog‘ida tug‘ilgan. adiblardan biridir. Ilk asari — “Urush odamlari”
1979-yili o'rta maktabni tugatib, Toshkent qissasidan (1989) so’ng, “Ufq ortidagi quyosh’,
davlat universitetining Jurnalistika fakultetida  “Maymun yetaklagan odam” (2004), “Shamolni
(1981-1986) hamda shu universitet tutib bolmaydi” (2005), “Momoqo'shiq” (1991),
aspiranturasida (1986-1991) tahsil oldi. “Yalpiz hidi” (1996), “Shaftoli guli” (2011), “Go'r
Shundan keyin O’zbekiston Yozuvchilar 0'g'li yoxud hayot suvi” nomli kitoblari nashr
uyushmasida, “Yozuvchi” gazetasida, “Jahon qilingan.
adabiyoti” jurnalida ishladi. 1997-yildan Xuan Karlos Onettining “Hikoyalar va
buyon O‘zbekiston teleradiokompaniyasida qissalar”ini, Alber Kamyuning “Esselar”ini,
faoliyat yuritib keladi. A.Chexovning “Boloxonali uy” hikoyasini va

Nazar Eshonqul o'zbek nasriga, ayniqsa, boshqa ko‘plab dunyo adabiyoti namunalarini
hikoyachiligiga yangi ovoz, yangi ruh olib 0zbek tiliga tarjima gilgan.
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Bulgakov saxiy istedodida,
ehtimol yozuvchining butun
adabiy faoliyati davomidadir, uch
turdagi iqtidor - satirik igtidori,
fantast igtidori va o‘ta aniq
psixologik tahlilga suyangan realist
igtidori qo‘shnichilik qilib, bir-
biridan ustunlikka erishish uchun
bahslashib kelgan, desak xato
bolmaydi.

Konstantin SIMONOV

Mixail

)BULGAKOV {

Mixail Bulgakov faqat rus adabiyotida emas, kuladi. 20-yillar oxirida rus adabiy tanqidi
balki jahon adabiyotida ham munosib o'ringa ega  Bulgakov ijodini salbiy baholaydi, uning asarlari
buyuk yozuvchilardan. nashr etilmaydi, pyesalari teatr sahnalaridan

Mixail Afanasevich Bulgakov 1891-yili olib tashlanadi. 30-yillar boshlaridan Bulgakov
Ukrainaning Kiyev shahrida tug‘ilgan. 1916- teatrda rejissyor yordamchisi boTib ishlaydi,
yili Kiyev universitetining Tibbiyot fakultetini Gogolning “O'lik jonlar” (1932) asarini
tamomlagan. 1925-yili adibning ilk to‘plami sahnalashtiradi. 30-yillardan umrining oxirigacha
— “Iblisnoma” nashr etilgan. Bu to’plamda Bulgakov “‘Usta va Margarita” romani ustida
jamlangan hajviyotlari o'sha davr matbuotida ishlaydi (1966-67-yillarda nashr etilgan). Bu
katta shov-shuvga sabab bo‘ladi. “Oq gvardiya” asar 1987-yili Qodir Mirmuhamedov tomonidan
tugallanmagan romani mavzuyi asosida 0zbek tiliga tarjima qilingan. “Usta va Margarita”
“Turbinlar kuni” pyesasini yozadi. Bu pyesada rus ~ romani bilan Bulgakov dunyo romanchiligini
ziyolilari kayfiyatidagi keskin ozgarish, “oglar” bir pog‘ona yuksaltirgan. “Yoshlik” jurnalida
harakati g'oyasi, muhojirlik yolining samarasizligi ~ bundan roppa-rosa 30 yil oldin (1989-yil 12-son)
aks etgan. “Zoykaning uyi’, “Baxmal orol” Hojiakbar Shayxov va Gulchehra Nishonovalar
komediyalarida Bulgakov yangi iqtisodiy siyosat tarjimasi bilan “Ityurak” gissasi o’quvchilar
tarafdorlarining turmush va axlogini mazax hukmiga havola etilgan.
qgiladi, bigiq teatr muhitidagi urf-odatlar ustidan Adib 1940-yili vafot etgan.
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Mahfuza BEGALIYEVA

1996-yil tugilgan.

O'zbekiston davlat jahon

tillari universitetining Xorijiy
til va adabiyoti yo'nalishini
tamomlagan.

Respublika yosh ijodkorlarning
Zomin seminari ishtirokchis.

* % %

Atirgulning gatlarida

Titrab turgan, shabnam - Sog‘inch
Nafasimdan hasratimdan

to’kilmasmi, to’kilmasmi?!

Oshiq ahli, javob aylang,

sizlarning ham qismatingiz to’kismasmi?!
Tongni kutgum, bir musaffo tongni kutgum,
Inonganim kelg‘usi bir onni kutgum
Qulog‘iga azon aytgan Tangri azal,

Ishgim haqqgi boshimni man baland tutgum.
Subhidamda qulog osdim shiviriga,
Maloiklar kuylamishdir bizning hagda.
Qo'rg'on gadar mustahkam shul irodamni
Toblamish-chun yuborilmish musibatlar.
Egilganim singanimmas, ay g'animim,
Qaddim shamshod, boshimni man baland tutgum
Atirgulning gatlarida saglab yoshim
Inonganim kelg‘usi bir onni kutgum.

Bir musaffo tongni kutgum....

- QALDIRG'OCH |

r I

Quyosh yulduzlarga

N

Tun

Kunduzlar nuradi tunning ustiga
Quyosh yulduzlarga ketdi bo‘linib
Qay zamon dog’ tushdi oyning husniga

Mug‘anniy go‘lida soz gotib golgan
Azador holda ham yig‘lolmadi tun
Bo'g'zida alamli soz qgotib golgan

Oqizib ketadi domiga girdob
Xayollar quyunday kelar bostirib
Mum tishlagan ko‘yi turar iztirob

Ta'biri teskari tushlar uyg‘onsin
Tirilsin tomoggqa tigilgan so‘zlar
Aksi, bo'gzing bilan barobar yonsin

Sinig nurlarini yiggancha magrur
Kechaning bagTiga o't yogar nogoh

Kunduzni orgalab kelgan oppog nur

- Tong

www.ziyouz.com kutubxonasi



| JAHON ADABIYOTIDAN |

67

1

Sakkiz kun deganda dovondan oshib, qo‘y fermasining
ko‘chmanchi o‘tovlari tikilgan vodiyga tushdik.

Mening hamrohlarim geologlar — Borisenkov va Xvoshch.
To’ladan kelgan, ovozi yo‘g'on Borisenkov yo'l bo‘yi goh “bunday
go‘zallikdan” hayratga tushib, goh keksa qog‘ozvozni togga quvgan
bu dunyoda nimaiki bo‘lsa, hammasini boralatib so’kib kelardi.

Ozg'in, chayir Xvoshch do‘stining hayratiga ham, zorlanishiga ham

o‘ychan kulib qo‘ya qolardi. U ashaddiy izquvar, atrofdagi g‘aroyib
manzaralar-u mashaqgatli tog® so‘gmoglariga konikib ketgan.

Vodiydagi sarg‘ish bedazor va kulrang, jun singari pishiq
o‘simliklar orasida, ikki yarim ming metr balandlikda birinchi
marta Katya Sviridova nomini eshitdik.

Kechki ovgatdan so'ng hurmatli keksa ferma mudirining
o'tovi oldidagi kigizda xotirjam yonboshlab, tamaki tutatgach,
suhbatimiz qizidi.

— Bu, axir, yovvoyi bedami? - so'radi Borisenkov, botayotgan
quyosh nurlariga g'arq bo‘lgan yaylovga garab.

- Yo'q, bu Katyaning bedasi, — javob berdi Karim degan yosh
cho’pon. U kichkina bug'doyrang yuzi, galamda chizilganday
ingichka mo‘ylabi va toshday qattig, ammo nozik, shaftolirang
yonoglarini tosib, tulki terisidan tikilgan telpagini qulog‘igacha
bostirib o‘tirardi.

- Katyaning bedasi? - takrorladi Borisenkov. — G‘alati nom!

- Nega endi g‘alati? Katyusha — bu biostansiyal!

— Jarangdor, ammo tushunarsiz! Nima, u yerda boshga odam
yo'qmi?

- To'xta, Karim, kel, yaxshisi, mehmonlarga o’zim
tushuntirib bera qolay, — gapga aralashdi ferma mudiri,
Borisenkovning sabrsizligini paygab. Keyin u bir-ikki og'iz soz
bilan biolog Katya Sviridova kechmishini aytib berdi.
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Yuriy NAGIBIN
(1920-1994)

‘Hayot evaziga’, “Quvur’,
“Urush hagidagi ertaklar”,
"So’nggi hujum’, “O‘zganing
yuragi’, “Mening Afrikam’,
“Siz yashaysiz”, “Omad
cho'qqisi”, “Sevgi oroli’,
“Tashlab ketilgan yo'l”,
‘Musigachi”, “Yomg'‘irda”
kabi asarlarida insoniy
munosabatlar, galb
impulslari, jo'shqin yurak
va sovuq ong bahslari
nozik tarzda tasvirlanadi.
“Qoyali bo'sag'a” hikoyasi esa
adibning tog' odamlari, ayol
va uning sirli tabiati hagida
so’zlab beruvchi go‘zal epik
asarlaridan biridir.

Rus tilidan
HUMOYUN
tarjimasi
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Ikki yilcha oldin baland tog'da, vodiyning

ustida kichik biostansiya ochilibdi. Avvaliga
u yerga uchta ilmiy xodim ishga kelibdi:
keksa er-u xotin Rodionovlar va yigirma ikki
yoshli, yaginginada institutni tamomlagan
Katya Sviridova. O‘tgan gishda qor ko‘chkisi
stansiyani Katta yerdan ajratib qo‘yibdi. Bu
ayriligga chiday olmagan Rodionova og'ir
kasalga chalinibdi. Bahor gorni eritganda
Rodionov xasta xotinini olib stansiyadan
shaharga ketibdi. Ularning o‘miga ikki

kishi — erkak va ayol kelibdi; ularning ismi
hikoyachining xotirasidan ko‘tarilibdi. Tog’
ustidagi siyrak havoga ayol chiday olmabdi,
boshi aylanibdi va uni ham pastga chaqirib
olishibdi. Erkak jismonan baguvvat, ammo

ruhan kuchsiz ekan. U shunchaki stansiyadan

gochib, gayergadir yashirinibdi. Katya ozi
ekkan olma daraxtlari, tajriba uchastkasi,
laboratoriyalari, afg‘'on shamoli va tungi
ayozlari bilan yolg‘iz qolibdi.

Biz yana uzoq gurung qilgach, uxlashga
tarqaldik. Men qo'y terisiga burkanib, ochiq
havoda yotdim. Tezdagina kozim ilashgan
ekan, kimdir yelkamga turtib uyg‘otdi.

- Do'stim, uxlamadingmi? — qulogim
ustida Karimning ovozi keldi. — Senga bir
gapim bor. Kon tomonga ketyapsizlarmi?

— Taxminan, shunday...

- Unda Qoyali bo'sag‘a orgali o'tasiz,
boshga yo'l yo'q.

— Xo'sh, nima bo‘libdi?

U mendan gandaydir javobni behuda
kutardi. Karimning dami ichiga tushgancha
uzoq turib goldi, mening esa kozlarim yana
yumila boshladi.

- Men Qoyali bo'sag‘aga chigganman!

- Qandaydir g'alati hayratlanib dedi birdan
Karim. - Birinchi chigganimda stansiya
qurganmiz, yana bir marta — bahorda.
Biznikilar kuzda yana o'sha yoqga borishadj,
men bormayman. Yog, aslo chigmayman!
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— takrorladi u garorining qat'iyligidan
ajablanganday.

— Nega?

Karim javob bermadi. U zulmatga
chekindi va yonimga gaytib kelganda qo‘lida
maktub bor edi.

— Katyaga berib qo'yasanmi, a? Buni men
yozganim yo‘q, pastdan chiggan xat. Katya bu
xatni intig bo’lib kutyapti.

- Yetkazaman, xotirjam bo'l.

Men xatga qo‘limni chozdim, ammo
Karim uni menga berishga shoshmadi.

- Yo'l xavfli, do'stim, xat esa bu
tomonlarga kam keladi. Ehtiyot bo’l, gil
ustidan o‘tasan.

Xatni iloji boricha asrab Katyaga
topshirishimga uni ishontirdim.

— Ammo men hagimda hech narsa dema,
xXo'pmi?..

Karimning tinig ko‘zlarining ogi ustimda
yonib turar, xuddi ikki dona oq gulga
o'xshardi.

“Darding og'ir, yigit” deya o'yladim men
xatni kurtkamning ko'krak chontagiga
solgach.

2

Sarg'ish-yashil vodiy tez orada kozdan
yashirindi. Tobora yuqoriga tik ko‘tarilib
borayotgan yo’l yo‘lakka aylandi, yo‘lak esa -
uzug-yulugq, arang topib olsa bo‘ladigan, tubsiz
daralar ustidan, tik goyalar ostidan o‘tadigan
toshlog so‘gmoq bo‘ldi. Quyida, juda pastlikda
daryo ayqirar, o'zining oppoq ko‘pigidan o0'zi
zavqlanardi. Ba'zan ro'paramizda, dara ustidan
parcha-parcha, laxtak bulutlar suzib o‘tardi.
Tog'ning qirrali qoyalariga urilgan bulutlar
yana parchalanib, dara uzra yuksalgan
pahlavon goyalarga bosh qo‘ygach, so'kilib,
to’kilib ketardi.

Ba'zi joylardan qoyaning bortib chiggan
toshiga tirmashib, g'adir-budir yo'sinlarni
changallab, emaklab o‘tdik. Mayda toshlar

tirsak va tizzalarimiz ostidan jarlikka uchar,
shunda Borisenkov 0ziga kelib g'o‘ldirardi:

- Yo'lovchi, yodingda tut, gabrgacha bir
gadam.

U pomirlik cho'ponlardan eshitgan
bu gadimgi matalni takror-takror
aytaverganidan ozi dilgir tortib, yo'l
azobidan g'azablanmay qoldi. Rostini
aytsam, Karimning ishonchini oglay
olmaymanmi, xatni egasiga yetkazib
borolmaymanmi, degan xayol bir necha
marta boshimda aylandi. Fagat Xvoshchgina
odatdagi sovuggonligini yo‘gotmadi, yo'l
og'ir bolishiga garamay, tog’ jinslaridan
namunalar ko‘chirib olardi. Bu qizigish eski
izquvarda bolaligida tug‘ilgan ekan.

Kun oxirlaganda shamoldan pana, kozda
tutilgan tog’ yorig‘idagi chuqur manzilga -
to'xtash joyiga yetib bordik. Xaltalarni yerga
tashlab, kozimizga parto‘shakday koringan
tosh ustiga chozildik.

— Nima uchun do‘stimiz Karim menga
Katyaga deb kichkina tugunchani berganda,
olganim uchun katta rahmat aytganini endi
tushundim, — dedi Borisenkov.

— Demak, u sizga ham yuk ortibdi-da? -
dedi parishon Xvoshch.

— Sizga ham berdimi? Eh, uni qara-yal!
Shoshmay tur, dog‘ulil Demak, — Borisenkov
menga qaradi, — Karim sizni yosh deb,
avaylabdi-da?

- Mutlago unday emas. U, ehtimol,
Qoyali bo'sag'aga yetib borishga mening
imkoniyatim koprogligini nazarda tutib, eng
gimmatli narsani ishonib menga bergandir. —
Ularga pushti xatjildning chetini ko'rsatdim.

— Buni garang! - xitob gildi Borisenkov. —
Biz to'y sovg‘asini olib ketyapmizmi, hali?

— Xat Karimdan emas.

- Kimdan, axir?

- Bilmayman, bu yerda yuboruvchining
manzili yozilmagan. - Men chodir tiklashga
unnadim.
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Keyingi kun ogshom tushganda Qoyali
bo'sag‘aga yetib bordik. Qoya kutilmaganda
paydo bo’ldi, ungacha biz xavotirga tushib,
xaritaga qayta-qayta koz tashladik. So‘gmoq
ikki tepalik orasidan o‘tib, ortga gayrildi va
shundoq garshimizda sillig va toza nishablik
ochildi, pastlikka garasang, keng kamar
korinadi. Kamar o'rtasida tomi yassi toshdan
qurilgan uy turibdi, bu odatdagi Pomir
kulbalaridan mo'risi bilan farq qilardi. Biroz
narida uydan boshlab aylantirib toshdan
urilgan, baland emas, to'sig-devor bo'lib, uning
ortida gandaydir o‘'simliklar ko'kargan, tog’
yonbag'rida ham ekinlar bor, ammo olisdan
ganchalik tikilma, ularning nimaligini bilib
bo'lmaydi: o‘tzormi, butazormi yoki past bo‘yli
daraxtlarmi?

Stansiyaga yagin golganday tuyulgandj,
ammo biz yana toshlog so‘gmogdan uzoq
yurdik, avval Qoyali bo‘'sag’aga tushdik.

Maydoncha ustida jilg‘a shildirashi
eshitildi. Tajriba uchastkasi tarafda qiya
kesilgan qoyada tog’ tepasidan ogib
tushayotgan jilg'a 0'ziga ozan ochib olibdi.
Jilg'a tosh devor ustidan bir tekisda suv
omboriga o'xshash chuqurlikka oqib tushardi.

Soyada yumaloq bujur toshday toshbaga
yotibdi. Eshikdan basharasini yung bosgan,
gavdasi sillig, ayanchli laycha chopib chigdi.
U panjalarini oldinga chozib, mitti jussasini
sezilmas darajada ortga tashlagancha qulogni
gomatga keltirib akillay boshladi.

Uning shovqgin solishi stansiyaning
boshga jonzotlarining diggatini tortdi. Uyning
burchagida kulgili, oyoqlari uzun tovuq
vahimaga tushib, turgan joyida aylanaverdi,
uning ortidan yungi jingalak koreys
cho'chgachasi chiyillab chopdi. Atrofdagi
go'llovchilardan ruhlangan laycha oziga yana
ham erk berib, kuchlirog akilladi. Endi u fagat
oyog'ini tirab turmay, bo’zchining mokisiday
naridan-beriga borib kelardi.

— Hoy, uyda kim bor! — gichqirdi
Borisenkov. — [tingiz gopmaydimi?

Hech ganday javob chigmadi. Laycha
akillashidan hozir yorilib ketadigandek
tuyuldi. Tovuqg shovqin soldi, uning qu-qulashi
jojaxoroz “chagirishiga” oxshardi. Cho‘chgacha
atrofimizda aylanib, yo‘g‘'on ohangda xurilladi.
Uning basharasi chozinchog, tumshug'i turtib
chiggan, xuddi yovvoyi tong‘izga o’xshaydi.

Uydan taraglagan tovush chiqdi, xuddi
stol ag'darilganday, keyin tosh pol ustida
tez-tez yurgan poshna tovushi eshitildi va
nihoyat, eshikning qorong'i qiyasida yoshgina
ayol jussasi ko'rindi, go‘lida qurol bor. U bizni
ko'rib tagqga to'xtadi, ajablanib garadi-da, kulib
yubordi:

— Begonalarmi deb o‘ylabman! — U qurolni
devorga tirab qo‘'ygach, qichqgirdi: — Bas, Styopa,
bas! Tata, Kuzya, jim bo’ling!

Hayvonlar tinchlanib, uning oyog‘ ostida
uymalanishdi.

— Xush kelibsiz, o'rtoglar! Tanishib olaylik.
Sviridova Yekaterina Alekseyevna, yaxshisi —
shunchaki, Katya.

Biz navbatma-navbat Katyaning kichkina
go’lini sigib chigdik. Bu kuchli, dag‘al va ajoyib,
yengil alvon girov qoplaganday tarang tortilgan
go’l o'zgacha, tog'liklar hayoti hagida so'zlagan
Katyagagina xos edi.

Katya ozg'in, gaddi-qomati kelishgan,
shaharlikka oxshaydi. Shaharcha kiyinibdi:
moviy sviter, kalta jun yubka, ipak paypoq
kiyib, baland poshnali tuflida yuribdi. Bu
liboslar, shubhasiz, Katyaga yarashgan bo‘lsa-
da, go'yo onasi yo‘gligidan foydalanib, uning
ust-boshini kiyib olgan gizchaga oxshardi.

— Tuf-e, bizga gqarang, soch-soqol
taroshlanmagan, gari korinamiz, — g'o‘ldiradi
Borisenkov, jirkanib dag‘al tuk goplagan
iyagini ishgalab. — Ha, ha, siz garibsiz, yigitcha!
— menga tashlandi u. — O‘ttiz yoshingizda
sochingiz oqarib, ko'zingiz osti osilib golibdil..

— Nega unday deysiz?.. — o'pkaladi Katya.
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— Sizning yoningizda yonilmagan
tayogga oxshab turibmiz. Siz shunchalik
ozoda, yasanib olibsizki, xuddi kimnidir
kutayotganga o'xshaysiz...

— Kutyapman? - U andak jilmaydi. -
Yo'g™-e, shunchaki, bugun yakshanba bo‘lgani
uchun shu...

Yungi jingalak cho‘chgacha Xvoshchning
yoniga chopib borib, uning botinkasi yuziga
panja bosdi.

- Ket! - gichqirdi Xvoshch, oyog'ini
turnaday ko‘tarib.

Cho‘chgacha norozi xurillab, so‘ylogq
tishini korsatdi...

- Kuzyaning kongli nozik. — Katya
Xvoshchga tabassum qildi. — U yarimyovvoyi,
onasi xonaki, otasi yovvoyi. Ha, aytmoqchi,
do‘stlarimni sizga tanishtirmadim-ku. Bu
mana Tata, dunyodagi eng baland tog'da

yashovchi tovug, posbonimizning ismi Styopa,

toshbaga esa — Leda. Bu yerning ob-havosi
Ledaga sovuglik giladi, shuning uchun
uyasidan tashqgariga chigmaydi. Ana, Grafinya
ham tashrif buyurdilar! — Katya bir tuki yo'q
himolay qumoyini korsatdi, og‘ir ganotlarini
yozganda uch qulochga boradigan qush turtib
chiggan goya ustiga qo'ndi. - Grafinya ham
deyarli oilamiz a'zosi hisoblanadi, fagat u
chetrogda turishni ma'qul koradi...

Men Katyaning so‘zlarini goh xushlab,
goh xushlamay, gandaydir aralash tuygular
ogushida eshitdim. Hali vodiyda ekanimizda
tasavvurimda tug‘ilgan tog'dagi tanho
qgiz giyofasi butunlay targalib ketdi. Men
birdan Katyani chiroyli, yogasi oppog,
jigarrang ko‘ylak kiygan, qora etak taggan
va sochiga qora tasma gadalgan - jo'shgin,
kulgili maktab o‘quvchisi, hayotga o'ylamay
garaydigan yengil-yelpi gizchaday tasavvur
qildim.

Ammo oradan biroz o‘tgach, qizning fe'l-
atvori hagida nojoiz xulosa chigarganimni
tushundim.

Biz uyning ichiga kirib, yuklami
burchakka go‘ydik, shundan song Borisenkov
va Xvoshch cho‘pon Karimning sovg‘alarini
— turshak va echki moyini Katyaga topshirdi,
giz mamnuniyat bilan, hech bir ajablanmay
gabul qildi, biz sovg'asiz kelmasligimizga
ishonchi komil ekan. Chunki bu singari
tuhfalar Qoyali bo‘sag‘aga yo'l olgan barcha
yo'lovchilardan Karim berib yuboradigan
gandaydir bojga o‘xshardi. Bu yerdagi barcha
hayvonlarni, Kuzyadan boshga, Karimning oz
keltirib beribdi. Bilmadim, Katyaga maktubni
berishimga gandaydir noma’lum tuyg'u
to'sqinlik qilardi. Ammo men sheriklarim
yuvinish uchun hovliga chigganda, xatni
egasiga topshirdim.

— Xat? Karimdanmi? — dedi Katya va
oftobda kuygan qoshi chimirildi. Ammo,
ko'rinishidan, keyingi lahzada manzil yozilgan
notekis, katta-katta yozuvni tanidi. Yonog'
gizardi. Ammo bu bilinar-bilinmas qizillik
oqish tus oldi va bu ogarish peshonasi,
chakkasi, govoglariga tarqalib, yuzini qopladi.
U shu zahoti ozini tutdi, xotirjam, xatni
deyarli beparvo go‘liga oldi, bir koz tashladi-
da, yonidagi stol ustida turgan oqgish-sariq
mumga o'xshash gulning yoniga qo‘ydi.

— Siz sogolingizni hozir tarashlaysizmi
yoki oldin yuvinib olasizmi? — xotirjam va
beparvo ohangda soradi Katya.

Shunda men maktab o‘quvchisiga
o'xshash nozik bu gizchaning irodasi kuchli
ekaniga tan berdim.

4

Yarim soatdan song soqgollar olingan,
ozoda bo'lib, saglangan obdon gizartirib
govurilgan go‘shtni kartoshkaga go‘shib
ishtaha bilan yeyishga tushdik va birdaniga
barcha mavzularda gap ochildi: Pomir va
Simlyan suv inshooti, uyalab ekish va Tungus
meteoriti, yangi kitoblar va kinokartinalar,
hatto nimagadir go‘limizni gayirgan
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Aleksandr Makedonskiygacha aytilmagan gap
golmadi.

Tez orada ma'lum bo‘ldiki, Katya ham biz,
uchalamiz singari moskvalik ekan, begona
yerlarda yurgan moskvaliklarning suhbati
mugarrar yagona mavzuga ko‘chadi - Moskvaga.

Biz, Katyaga hech ganday yangilik ayta
olmadik, na universitet haqgida, na Arbat
metrosi hagida, chunki Katya bilan deyarli bir
vagtda poytaxtdan chiggan ekanmiz; ammo u
Moskvadagi ko‘chalarning nomini aytsangiz
ham quvonib ketardi. Birmuncha vagt biz
xuddi chiptachi singari, bir-birimizdan ozib
gichqirdik: Gorkiy ko‘chasil.. Oxotniy rastasi,
Novinka xiyobonil.. Tinig kollar!..

Xvoshchning Kichik Basman ko‘chasida
yashashini eshitib Katyaning ko‘ziga yosh
keldi: u gqo'shni — Ryazan ko‘chasida tug‘ilgan
ekan; men ozim tug‘ilgan Sivsev Vrajekimni
aytganimda Katya meni o'pib olsa kerak, deb
o'ylagandim - u Eski Konyushendagi maktabni
tugallabdil Borisenkov ham hayratning o'ziga
yarashasini oldi — u Matrosskoya Tishinadagi
torko'chalardan birida yasharkan: Katyaning
xolasi o'sha tarafda turarkan.

- Qanday yaxshisizlar-al — dedi to‘lginlanib
Katya, eng chetdagi jinko‘chalarni ham bir-
bir aytib chigganimizdan keyin. — Axir, bu
yerga gancha odamlar kelib-ketadi, gani endi
ularning orasida moskvalik bo‘lsal

— Sira xayolimga kelmabdi, Qoyali bo‘sag‘a
— odamlar juda kop keladigan joy ekan-da! —
shubhalanib dedi Borisenkov.

- To'g"i, to'g'ri! O'tgan oyda burgut ovchisi
keldi, undan avvalgi yili — geologlarning butun
bir guruhi. Chegarachilar ham yo‘glab o‘tishdi.
Men ularmi govun so‘yib mehmon qilganimni
eslayman, o‘sha yili fagat govun ekkandim,
xolos. Fagat, — xo'rsinib ta’kidladi Katya, — uni
yeb bolmasdi. Tami ivigan qog'ozday bemaza.
Bu yerlarda nima ekishni bilmaysan. Ammo
qgizigarli. Ba’zida shunday tuyuladiki, go‘yo
dunyoda yo‘q mevalarni yetishtirganday

bo‘lamiz, — Katya kulib yubordi, songra
umidvor ohangda dedi: — Stansiyani ko'rgingiz
kelmayaptimi?

Ammo biz shaylanib uydan
chigqunimizcha ogshom tushdi, g'ira-shirada
tog’ tizmalari va qoyalar qoraga bo‘yaldi, Qoyali
bo'sag'a kokimtir tutun qoplaganday ko'rindi.
Mugaddas tog’ chodiri ustida oyning rangsiz
chehrasi ochildi. Fagat osmongina kunduzgi
moviy nazokati ila tovlanardi.

Biz Katyaning izidan shoshib ergashdik,
ammo tog'da tez yurishar ekan.

Zulmatda bir kishining gavdasi kozga
tashlandi. Men beixtiyor cho‘chib ketdim:
negadir Katya Qoyali bo'sag‘ada bir o'zi turadi
degan xayolga boribman.

Baland bo'yli, beli bukchaygan, qoq suyak
gariya xuddi uzun hassasiga ilinib turganga
o’xshardi.

— Arabsho! - xushmuomala dedi Katya. -
Tanishing, ortoglar: Arabsho Gulchiyev, bizning
dalv, suv rahnamosi, ma’budi.

Qariya do‘ppisini qo'liga olib, hurmat-
e'tibor yuzasidan ta’zim qildi. Uning yuzida
gora chiziglar paydo bo‘ldi: ko'z kosasining
chuqur kovagi, peshona va yuzidagi ajinlarning
gora izlari; hatto siyrak sogoli ham chinakam
sogolning soyasiga oxshar, ammo fayzli,
kumushday korinadi.

— Arabsho, ajoyib kishi, — dedi Katya. -
Uning bitta kamchiligi bor — mutlago uyga
kirmaydi. Kirsa, yuragi sigiladi. Bir umr
suv yoqasida yashaydji, hatto ayozda, suv
muzlaganda ham. Ammo bu bir-birimizni
hurmat qilishimizga xalal bermaydi. Agar
Arabshodan biron narsa soramoqchi bo‘lsangiz,
gattigroq gapiring, qulog'i yaxshi eshitmaydi.

— Bobojon, ishlaringiz yaxshimi? — baqirdi
Borisenkov qo'lini karnay qilib.

Qariyaning yuzida, soqoli va mo‘ylovi
o'rtasida yana bir kichkina yarimoy shaklidagi
soya paydo bo‘ldi; sekin, xuddi gamish
shitiriday notanish tilda ovoz eshitildi.
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— Arabsho hayotidan mamnunligini
bildirdi. Sizga oq yo'l tiladi, - tarjima qildi
Katya.

- Kechirasiz, — ajablanib dedi Xvoshch. —
Men biroz bu tilni tushunaman... Menimcha, u
Ishinda qo‘y so'yishyapti demadimi?

Katya qariyaga mehr bilan garadi.

- U, to'grisi, eshitmadi, shekilli, garib
golgan, Arabsho...

Qariya esa, gap 0zi hagida ketayotganini
tushunmay, yana do‘ppisini oldi va uzun
soyasini giynalib sudragancha boshga tomonga
yonaldi...

Atrof gorong'i, tajriba uchastkasining
atrofini orab turgan devor faqgat bir parcha
zulmatday to'sib turardi.

— Hov narida kartoshka uchun ajratilgan
maydon, — hazin ovozda dedi Katya. — Bu
tarafda esa bodringlar, negadir yaxshi unmadi.
Narida, nariroqgda... yo‘qg, baribir hech narsa
korinmayapti...

— Nega endi? - dedi tetiklanib Borisenkov.
— Mana, olma shekilli... - U zulmatda ogarib
turgan daraxtni ko'rsatdi.

— Ha, olmalar muzlab goldi. Ammo negadir
yonbag‘irlarda o'sgani ko’karib yotibdi, xuddi shu
yerdan chigganday, moslashganday! — Katya jon
kirganday, bizga ayrim daraxtlarning tekis yerda
unmasligi, nishablik va tik jarliklarda yaxshi
o'sishini, bu esa tekis yerlar kam, nishabliklar
istagancha topiladigan tog’li Badaxshonda juda
muhimligini sozlab berdi.

Qorong'‘ida goh u tarafni, goh bu tarafni
ko'rsatar ekan, Katya bizni na ayozdan,
na ajal targatuvchi afg'on shamolidan
cho‘chimaydigan gorag‘atning yoniga olib
bordi; nima qilsa ham, bo'y cho‘zishni
istamayotgan nokni ko‘rsatdi; odamni
davolashga xizmat gilishi lozim, ammuo yetib
bo‘lmas qoya va yonbag'irlarda o'sayotgan
dorivor giyohlarni ko'z-koz gildi.

Biz Katyani qurshab turgan dorivor
o'simliklar makoni Malham tog'imi, hosil

bitmagan kartoshkami, giyaliklarda ko'karib,
tekislikda quriyotgan olmalarmi, sovugga
bo'y bermas gorag‘atmi, kelajagi porlog
garag‘ayzormi — nimani ko'rsak, barcha-
barchasida uni, kelajak bekasini, zahmatkash
Katya Sviridova qiyofasini korgandek bo‘ldik.
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Biz bu ogshom uyquga yotishga
shoshilmadik. Ratsiyani sozlab, gandaydir
musiga topgach, Katya bilan navbatma-
navbat barchamiz ragsga tushib chiqgdik.
Keyin o'sha to‘lginni yo‘gotib qo'ydik, ammo
Katya istagan tovushga, hatto ob-havo
ma'lumotiga ham rags tushsa bo‘ladi, deya
bizni ishontirdi. Katya akkumulyator o'tirib
goladi, deb tashvishlanguncha shunday qildik.
Keyin istikon va boshga shunga o’xshash
chinni idishlarni chertib, urib Xvoshch ijro
etgan marsh sadolari ostida rags tushdik.
Nihoyat, Katya kechagi ma'lumotlarini bir
tartibga solishi lozimligini bahona qilib, bizni
xonamizga quvdi.

Borisenkov va Xvoshch avval Rodionovlar
yashagan xonaga joylashdi, men va Katya
laboratoriya yonidagi kichkina gaznogga
kirdik, bu yerda kurak, ketmon, chokich
singari asboblar saglansa-da, uyning boshga
xonalariday toza, batartib ekan.

Uyqudan oldin papiros chekishga chigdim.
Osmon to’la yulduzlar. Boshim uzra kozga
ilashmas chizig bo‘ylab Uch sehrgar porlayapti.
Qorli cho‘qqilar g'ira-shira ko'zga tashlanadi,
go‘yo yulduzlar ularning ustidan shu'la sochib,
ko'mib go‘ygandek. Oy allagachon Afg‘oniston
tomonga o'tib ketibdi va yagona ko'zi bilan
Qoyador bo‘sag‘aga begonasirab, sovuggon
nazar tashlardi.

Qo’lyuvgichning yonida gandaydir
kimyoviy modda aralash muzlagan qop-gora
kolmak muzi yaltiradi.

G'ayritabiiy, xuddi yerning garidan
ko'tarilganday sovuq yurakning ostiga
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sanchiladi. Go‘yo tog'lar kop asrlar davomida
0zining haddan tashqari ulkan og'irligini
ko'tarib toligib, garidan muzli xorsiniq otilib
chigayotganday tuyuldi. Men birdan o‘zimni
yolg'iz, g'am-g'ussaga botganday his gildim va
papirosimni tez o‘chirib, ichkariga chopdim.

Katya sham yorug'ida ishlardi. U stolga
boshi tekkudek bo’lib, uzogni ko'rmaydigandek,
gora kleyonka goplangan daftarga nelarnidir
yozardi.

Unga xayrli tun tiladim.

— Xayrli tun. — Katya ohista boshini siltab,
sochini orgaga tashladi. Olovning keskir tili
Katyaning qorachig‘ida ikkita tungi gulxan
kabi lovulladi. Balki, mana shu manzara uning
nigohiga yangi, teran tashvish tusini bergandir.

Qaznogqa ohista kirdim, namatga
yonboshlab, uxlashga chog’landim. Qayerdadir
yonimda tovuqg Tata va cho‘chgacha Kuzya
suhbat qurardi. Boshida tinchgina va
xushmuomala davom etayotgan suhbat
janjalga aylanib ketdi, Kuzyaning g'azabi
gaynab Tataga xurillab berdi. Tovug birmuncha
vaqt chetlab chopgach, panjasini taqillata
boshladi; keyin hamma tovushlar tindi, uxlab
golibman.

Ammo keyingi vaqtlarda ochig havoda
tunab o‘rganganimgami, uyqu aralash
gaznogning torligini his etdim. Alahsiradim,
dam yopinchigga o‘raldim, dam ochib
tashladim va nihoyat, uyg‘onib ketdim.

Xona anchagina notinch tuyuldi, avvaliga
bu tebranib turgan xira yorug'lik gayerdan
taralganini bilolmadim. Tirsagimga tayanib,
boshimni ko‘targach, xonadagi stol ustida
yonayotgan shamni va uning atrofiga terilgan
kitoblar orasidagi sham qoldig'i lipillab
turganini kordim. Katya stolga boshini egib
o'tirardi. U boladay o’kinib yig‘lardi: boshi,
yelkalari, go‘llari yig'lardi. Uning xo'rsinig'idan
sham boshini tebratar, bundan devor bo‘ylab
gora sharpalar paydo bo‘lardi; xona Katya
atrofida aylanayotgandek tuyuldi.

Yig'layotgan Katyani korish men uchun
kutilmagan va g‘ayritabiiy, ne deyishimni,
ne qilishimni bilmay, gangib qoldim. So'ngra
uning yonida parcha-parcha yirtilgan tanish
pushti xatjildni ko'rdim va tushundimki,
mening go'limdan hech narsa kelmaydi,
tasallining foydasi yo'q.

“Endi uning hagiqgiy yolg‘izligi boshlanadi”, -
o'yladim men va yopinchigni boshimga tortdim.
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Ertalab tursak dasturxon tuzalgan, ammo
bekaning o0zi yo‘g. U tajriba maydonchasiga
ketgan bo‘lsa kerak.

— Demak, biz Yekaterina Alekseyevnani
korolmaymiz, — samimiy xorsindi Xvoshch va
nonushta gilishga kirishdi.

Borisenkov xafagarchilikdan o‘zini tutib
turolmadi.

— Bemanilik! - g'o’ldiradi u nonga qo'l
uzatib. — Nahotki, uyg‘otib qo‘yish shunchalik
giyin bo‘lsa? — U nondan bir bo‘lak sindirib,
unga moy surtdi va gichgirdi: — Stepka, Styopa,
bu yogga kel, yaramas!

Ammo laycha kelmadi. To'grirog, u
bekasiga ergashib ketgandi. Borisenkov Kuzya
va Tatani ham behuda chaqirdi. Uy egalaridan
fagat har doim uyqudagi Leda qolibdi, xolos.

Yo'lga chigishga hozirlik korayotgan
paytimizda Katya kuzatishga ulgurib keldi.
Uning qo'lida o'ntacha giyshiq, g'adir-budur
bodring bor edi.

- Yo'lda yersizlar, — dedi Katya.

Uning egnida eski paxtalik kiyim, oyog‘ida
kirza etik, boshiga galin ro‘mol bog‘lagan,
ammo mana shu ish kiyimida ham chiroyli -
tong ayozida Katyaning yonoglari gizaribdi.

Baribir bugun u boshgacha, kechagiga
o‘xshamaydi. Balki, ko'zlarida aybi oshkordir:
ichiga cho'kkan, gizargan, iztirobli korindi.

— Sizga nima bo‘ldi, Katyusha? — rahmi
kelganday so‘radi Borisenkov. — Sog'ligingiz
yaxshimi?
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— Hechaqisi yo'g, qo‘yaveringl.. — Katyaning
lablarida olis, jonsiz tabassum paydo bo‘ldi va
mana shu achinarli tabassumni kuchaytirib,
galbini o'shaning ortiga yashirmoqgchi
bo‘layotganini sezdim. Katya deyarli bunga
erishdi, tabassum kuchayib, chinakam shod-u

xurramlikka aylanib ketdi, agar ko'zini aytmasa

- kozlarni hech nima qilib bo‘lmaydi.

Xayr-u xo'sh boshlandi. Ayriligning oddiy
so‘zlari ganchalar nochor!

“Nahotki, biz shunday ketaversak?
Sheriklarim hech gapni bilmaydi, ammo
menga ayon-ku! Balki, men yordam
berolmasman, unga hozir hech kim yordam
berolmaydi. Ammo nima uchun bunday -
kishining dardini bila turib, uning yonidan
indamay o'tib ketaveramanmi?..”

- Oqyol.

- Yaxshi qoling!..

Borisenkov va Xvoshch o‘zlarini mardona
tutishga harakat qilib, stansiyadan dadil
gadamlar tashlab uzoglashdi.

Yuk xaltamning tasmasi gadalmay qiynadi,

bu bebosh tasma ataylab meni Katyaning
yonida tutib qolayotganday tuyuldi.

- Kechiring, Katya... Men bilishim lozim
bo‘lmagan narsani bilaman... Sizni juda
hurmat gilaman, agarda siz... agar siz shunday
gilolsangiz...

- Nima hagida gapiryapsiz? — dedi u
sovugqon, sezdimki, u garshi hujumga o'tish
uchun ozini jamlab, shay turibdi.

— Bugun kechasi uxlolmadim...

- Bu odatga bog'lig, — so’zimni bo‘ldi u bir
lahzalik, jiddiy tabassum bilan. — Men qotib
golibman.

- Kechirasiz, - ming‘irladim men va yuk
xaltamga garadim. Menga bu holat og'ir keldi,
negadir uyaldim.

- Yo'g, to'xtang, — kutilmganda dedi
Katya. - Agar hammasini bilar ekansiz... Meni
yig'loqgi, tentak giz ekan deb o‘ylamasligingizni
istardim. Hammasi siz bilgandan ko'ra

jiddiyrog, gayg'uliroq. — U yuzini silab, ko'zga
korinmas o‘rgimchak to'rini olib tashlagandek
bo‘ldi. - Bu yigit, o'sha ketgan... stansiyadan
gochib ketgan - u haqida eshitdingizmi?

- Eshitdim... Ha, — javob berdim ajablanib.

— Institutda birga o‘giganmiz. Yengiltabiat,
nozik, o'z qobiliyati, o'z kasbining qadriga
yetmaydi. Men kurashib uni shu tomonga
o'tkazdim. Bu yerlarda o‘zgarsa kerak, deb
o'ylagandim. Ammo u zerikdi. Odamlarsiz,
shovqinsiz, shahardan uzoglarda zerikib goldi.
Va ketdi. Yashirincha... U gayerda yurganini
topdim. Unga xat yozdim, hammasini ozim
bosdi-bosdi gilaman, qaytib kel, dedim. U
javob bermadi. Yana yozdim. Mana, nihoyat,
xat keldi. U gqaytmaydi, u rad gildi... Hamma
narsani, tushunyapsizmi, hammasini rad etdil..
- U xorsindi, xuddi suv ho‘plaganday havoni
simirdi.

- Qo'ying, Katya, keragi yo'q! Arzimaydi!
Chinakam inson bo‘lsa edi... Odammas ekan!

Katya menga horg‘in termildi:

— Axir, men uni sevaman...

* k%

So‘gmoq aygash-uyqgash qoyalar atrofidan
aylanib o‘tarkan, stansiya maydoni goh
ko'zdan yo‘qolar, goh yana paydo bo‘lardi,
bir garasang olis, bir garasang, qo’l uzatsang
yetgudek ko'rinadi, xuddi so‘gmogq ortga
qaytganday va birdan uzoq pastlikda -
mittigina, kulrang toshlar orasida yashilligi
bilan ajralib kozga tashlandi. Endi u butunlay
ko'zdan yo‘goladi. Men to'xtab dala durbinini
qo’lga oldim.

Katya uyning zinasida, yuzini qo‘llari
bilan berkitib o‘tiribdi va atrofida parvona
bo‘layotgan laycha Styopaga, cho'chga
Kuzyaga, tovuq Tataga, toshbaga Ledaga va
bir chetda bukchayib o'tirgan Grafinyaga
nimalardir deyapti. Balki, bu soqov do‘stlari
bilan maslahatlashib, endi ganday yashash
kerakligi borasida bir garorga kelayotgandir.
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@9 ildan aytilgan soz dilga yetib boradi. Dildan yozilgan asar ham
shunday. Bayram Alining “Tunkezar bolalar” gissasini o‘qish davomida
bunga yana amin bo‘ldim!

Avvalo, shuni ta'kidlash joizki, asarga epigraf sifatida tanlangan
Xurshid Davronning “Oppoq edi boshda bu dunyo, Ko‘cha oppogq, kechalar
oppoq” satrlari gissa mazmuniga juda mos tushgan. Chunki tashvish
nimaligini bilmay o‘ynab-kulib yurgan asar gahramonlarining hayotida
kichik bir tasodif ro'y beradi-yu, ularning ko'ngil olami alg‘ov-dalg‘ov
bo'lib ketadi...
Qissa boshida asar gahramonlari — roviy, Qodir, Mirzaning
uchastkavoy oldiga chaqirilgani, ularning tunda qilgan “jinoyat’lari
kitobxonga qulf urilgan eshikdek yopiq va sirli tuyuladi. Biz asar
gahramonlari bilan birga bir-biridan gashtli vogeliklarga andarmon
bo'lib, xayolan turli ko'chalarga kirib chigamiz. Shumtakalarning

Charos AVAZOVA piyozni noto'g'ti ekib qo'yib ustozi oldida mulzam bo‘lganlari,
ilk muhabbati, maktabda korsatgan sho‘xliklari labimizga kulgi
2001-yili tug‘ilgan. yugurtiradi. Shu gatori o'zimizning ham ko'z o'ngimizdan bolalik
Toshkent davlat O'zbek tili va xotiralarimiz lip-lip o'tadi, ularining qilgan qiliglari, aytgan
adabiyoti universiteti talabasi. gap-so‘zlari tanish tuyg‘ularni gozg‘atib, vujudimizni shirin
Respublika yosh to‘lginlantiradi. Asar gahramonlari bittagina baliq tutganida

?‘jodklorlqrim:ng Zomin biz ham ularga go‘shilib quvonamiz, Sadafning xiyonatiga

seminarida ishtirok etgan uchrab g‘amga botganida esa ularning gayg‘usiga sherik bo'lib,

yig'lagimiz keladi...

Asarning tili ravon. O‘xshatishlardan ham unumli
foydalanilgan. Masalan, “Tuxumini qayerga tug‘ishni
bilmayotgan tovuqday tipirchilab qoldi”, “Osmon go‘yo qora
libosga burkangan-u, yulduzlar shu libosning tugmalari...”
“Pati to'kilgan yostiqday bo‘shashibgina g‘uldiradi..” kabi
poetik manzaralar bunga bir misol.
Asardagi bir vogea, aynigsa, e'tiborimni tortdi.
O‘girman eslasa, asar gahramonlari onasiz golgan
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chumchug bolasining omon qgolishini
istab, palaponni boshqga bir chumchug
uyasiga solib go‘yadi. Shunda ona

chumchug begona palaponni cho‘qgilab,

inidan haydaydi. Vogea esa aynan
Mirza ota-onasining o‘gay farzand
asrab olganliklarini eshitgan, ammo
o'sha o‘gay farzand kim — ukasimi
yoki 0'zi ekanini aniglolmay yurgan
paytlarida sodir bo‘ladi. Menimcha,
muallifning begona palaponni
uyasidan haydagan ona chumchuq
bilan, begona farzandning boshini
silagan ona obrazini parallel
go'yishida ma’lum bir magsad

bor. Bu magsad, shubhasiz,

insoniy fazilatlarni aks ettirishga
garatilgan. Zero, bolaning begonasi
bo‘lmaydi, degan tushuncha fagat
insonlargagina xos.

Asarda bunday tuyg'u va
kechinmalarning tarannumi
talaygina. Masalan, begona
gishlogda kurash tushib g‘olib
bo‘lgan Qodir o'z ovuli nomini
aytmagunlaricha, yutugni go‘lga
olishni istamaydi. Nima sababdan
shunday qilgani soralganida esa
buni tushuntirib berolmaydi.
Garchi Qodirning o'zi nima
uchun bunday qilganini
anglamasa-da, kitobxon yaxshi
his etsa kerak. Insonda mana

obormasak, enangdan uyatga golamiz, — deydi. Keyin loy-
balchigga belansalar-da, uyatga golmaslik, yolg‘onchiga
chigmaslik uchun baligni obdon izlashga tushadilar...
Ammo gissaning muvaffagiyatini belgilagan
eng muhim omil bular emas. Asarning eng katta
muvaffaqgiyati shundaki, u kutilmagan xotimasi bilan
o‘quvchining gahramonlar hagidagi taassurotlarini
ham mutlago boshga tomonga burib yuboradi. Bu
o‘quvchi asar boshidan beri 0zini yetaklab yurgan
tilsimning kalitini topganda, nihoyat barcha vogealar
oydinlashganda sodir bo‘ladi. Qizig'i shundaki, asarning
bosh gahramoni aslida kim ekani aynan gissa
nihoyasiga kelibgina ayon bo‘ladi. Mutolaa davomida
o‘quvchi ongida lapashang, qo'rqoq, bo‘sh-bayov bola
sifatida gavdalanib kelayotgan Mo‘'minning o'ziga
xos xarakteri ochilishi, yani o‘quvchiga uning arigga

w f 75—4'4& Esar

Bayram ALl
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qulab tushgani emas, balki ataylab sakragani, kiyimlari
yonib ketgan do‘stlarini tashlab qochgani emas, balki
ularga kiyim topib kelishga shoshilgani, Sadafning uyiga
do'stlari bilan go‘shilib borishdan qorqoqligi tufayli emas,

shunday murakkab tuyg‘ular
bor. Unga har ganday yutuqdan
ko'ra, shan muhim! Yoki baliq
tutish jarayonini olaylik. Ov
baroridan kelmaydi. Bolalar
umidsiz bir alfozda ortga
gaytmoqchi boladi. Shunda
Qodir Mo'minning ov hagida
onasiga aytib qo'yganini
eshitib:

- Endi uch-to'rtta
bo‘lsayam, balig

dovyurakligi, vijdoni pok ekanligi uchun bosh tortgani,
golaversa, uning oz do‘stlarini sotmaydigan darajada
jasoratli ekani ma’'lum bo‘ladi.

Men asarni to o‘gib tugatmagunimcha sarlavha noto‘'g’ri
tanlangan, degan fikrda edim. Nihoyat, mutolaa songidagina
muallif asarni asosiy vogea tunda ro‘y bergani uchungina

emas, balki o‘spirinlikning kechinmalarga boy ruhiy olamini
ochib berish uchun “Tunkezar bolalar” deb nomlaganiga amin
boldim.
Asarning shuncha yutuglariga garamay, unda ayrim
uslubiy kamchiliklar ham ko‘zga tashlanadi. Bir orinda
“‘Sadaflarning hovlisiz darvozasidan chiqar ekanmiz...”
deyiladi. Darvozasiz hovli bo‘lishi mumkin, ammo hovlisiz

www.ziyouz.com kutubxonasi
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darvozani tasavvur
qilish qiyin. “Gapini
kelgan joyidan davom
ettirgan o‘quvchilarni
joyiga o'tqizdi, davom
ettirolmaganlar

esa turgan joyida
so‘ppayibgina
qolaverdi”. Mazkur
gapda joyi so'zi
birvarakayiga uch
orinda takrorlanib,
umumiy manoga putur
yetkazgan. Yozuvchi
bu kalomning mugobil
variantini go'llasa, nur
ustiga nur bo‘lardi.
Roviy maktab direktori
hagida so‘zlar ekan,
o‘qgituvchilarni gamab
tez-tez so‘kib tursa
ham, Saidovni “siz-
sizlab” gapirardi, deydi.

Menimcha, so’kish o‘miga

tergash sozini qollash
kerak. Shunda direktor

zug'umkordan gattiqqo’l va
jonkuyar kishiga aylanadi.

Axir millat bolalarining

tarbiyachisi so’kishi emas,

yo'l ko'rsatishi, o‘rnak
bolishi kerak.
Mutolaa davomida

hamsinflar, noixtiyoriy degan

so‘zlar e'tiborimni tortdi.

Hamsinf o'rniga sinfdosh,
noixtiyoriy o‘rniga beixtiyor
yoki ixtiyorsiz sozlari ishlatilsa,
ganday bo‘larkan?! Bu mening

shaxsiy fikrim, albatta.

“Tunkezar bolalar”

Bayram Alining boshqa asarlarida
ham kuzatishimiz mumkin.
Masalan, muallifning “Hamdardlar”,
“Kutilmagan tashrif”, “Rizolik”
hikoyalarida bu yagqgol ko‘zga
tashlanadi.

“Hamdardlar”da ikki
hamyurt erkak govogxonada
tanishib, bir-birlariga
o‘tmishlaridan hasrat giladi.

O‘quvchi esa asar oxiriga borib, bu
ikki hamdard, aslida, bir vogeani
ikki xil talgin gilayotganini,
anigrog', ikkalasi bitta ayol
hagida gapirayotganini tushunadi.
Shunda asar davomida jonli obraz
sifatida ishtirok etmay, o‘quvchiga
fagat hikoya gahramonlarining
aytmishlari yuzasidangina tanish
bo‘lgan va taqdir o'yinchog‘iga
aylangan o'sha mushtipar ayol
bosh gahramon darajasiga
ko'tariladi.

“Rizolik” ham ancha
mulohazatalab hikoya bo‘lgan.
Unda Safar chavandozning
elparvarligi, oriyatliligi,

jasoratlari keltiriladi.
Qahramon o'lim to‘shagida
yotganida gaysidir ilinj tufayli
dunyoni tark etolmaydi. Axir
bolalarini uy-joyli gilgan
bo‘lsa, savob amallari ko'p
bo’lsa, ona yurtida jon bersa,
el ardog‘ida bo‘lsa, uni
ushlab turgan o‘sha ilinj
nima bo‘lishi mumkin?
Ziyrak pir buni osongina
topadi. Qadrdon oti
deraza yoniga keltiriladi
va chavandoz otning

gissasining bosh gahramoni
Mo‘min asar oxiridagina parda
ortidan chigib yorgin obraz kasb
etishi hagida gapirib o‘tdim. Buni

kishnashini eshitib,

o‘sha onda jon beradi.
Pirning mana shu
lahza otga garata
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aytgan “Kishna, jonivorgina,
kishna! Odamning zo'ri

jon beryapti, sen nega
kishnamaysan? Egang shuncha
yil yashab, sendan sodigrog
do‘st topmaganga oxshaydi...”
gabilidagi o'quvchi koziga
yosh keltiradigan jumlalardan
bosh gahramon o‘rni Safar
chavandozdan otga bo‘shatib
berilganday bo‘ladi.

“Kuz yomg'irlari’ni
o‘qir ekanmiz, hikoya
gahramoni Jafarsodigning
har gal yomg'irli kunda
ishga kech qolishi, noma’lum
nimarsalar bilan band bo‘lishi
qgizigarli va sirli korinadi.
O‘zimizcha hamkasblariga
go‘shilib, uning beoxshov
kulgilaridan, qgilg‘iliklaridan,
mas'uliyatsizligidan jahlimiz
chigadi. Bu tilsim yuqgoridagi
asarlar kabi fagat yakundagina
o'zini “fosh qgiladi”. Gap
shundaki, tayinli oyoq
kiyimning yo‘qligi hikoya
gahramoniga yomg'irli havoda
yurishga monelik gilgan ekan.
Juda oddiy, ammo kutilmagan
yechim. Umuman, jjodkorning
“Topishmoq”, “Vada”, “Rassom
o'ylari” kabi yana boshga
asarlari borki, mutolaa
davomida ba'zan chuqur o‘yga
botamiz, ba'zan xanda otamiz.

Shuning uchun biz, odatda,
ko'rib, e'tibor gilmaydigan
vogeliklardan u kutilmagan
xulosalar chigaradi. Bir
kitobxon o‘larog, yosh yozuvchi
hali o'lmas asarlar yaratishiga
ishonaman. Bu yo‘lda unga
yuksak ijodiy parvozlar tilab
golaman!



Mard RAHMONOV

Yozyovon tumanida
yashaydi. U bundan sakkiz
yil ilgari avtohalokatga
uchrab, oyoglari 0ziga
bo‘ysunmay qolgan.

O'smir yigitcha
uch yilda ikki marotaba
miyadan og'ir operatsiyani
boshdan o‘tkazgan.
Gapirishga ham qiynaladi.
Ammo hayotga, ertangi
kunga umid bilan
yashaydi. Murg‘ak, sof qalb
egasi. Mardning she'riy
mashgqlari nekbinligi bilan
o‘quvchini oziga tortadi.

U ota-onaga, Vatanga
muhabbatni, yaxshilik,
mehr-ogibat, bor haqgiqatni
sodda va ravon til bilan
ifodalashga harakat giladi.
Eng muhimi — yuragida
shukronasi bor. Uning
‘yagona magsadi — bir kun
kelib o‘rtoglaridek oyogqqa
turib, xalgiga chin dildan
xizmat qilish.

Aziz o‘quvchi,
Mardning she’rlarini Siz
ham o'qib, dil izhorlariga
bir qulog tuting-a,
ko'nglingizga yorugTik
kirsa ne ajab.

O‘ktamxon SOLIYEVA,
O‘zbekiston Yozuvchilar
uyushmasi a'’zosi
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Kulib yashayman

Ona aziz, ona tabarruk,

Ona mehrin tuyib yashayman.
Onam ko'zi yoshlanmasin deb
Men hamisha kulib yashayman!

Yuragiga quyosh bo‘lay deb,
Sabr bo‘lay, bardosh bo‘lay deb,
Bir mehribon sirdosh bo‘lay deb,
Men hamisha kulib yashayman!

Dardim olib boladi malham,
Chin do'stim ham aslida onam.
Shod bo'lsin deb aziz, yagonam,
Men hamisha kulib yashayman!

Hagigatni oshkor etaman,

Ozi bergan dardni, netaman...
Umidim bor - yurib ketaman,
Men hamisha kulib yashayman!

Yaratganning mehrini men ham

Chin yurakdan tuyib yashayman.

Shodligimdan yorishar olam,
Men hamisha kulib yashayman!
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Shodligimdan
yotishay olam

Yurakni bir alam chulg‘agan mahal,
Ruhimni ezg'ilab, galbim tildilar,
Bu yorug’ dunyoni boshga ko‘tarib,
Bejiz kelmaganim, balki, bildilar.

Go'dakdek begubor, guldek beozor,
Dilimga bardoshdan gasr quraman.
Qismatning sinovli dovonlarida

Men asta jilmayib, mamnun turaman.

Bu hayot talabi, gonuni ham shu -
Daryo ham bir tekis ogavermaydi.
Yo'lidan adashgan g'arib kongilga
Har bir yaxshilik ham yogavermaydi.

Bugundan galbimda jo'sh urar bir soz,
Ushalmas tuyg‘ular konglimdan ketsin!
Mard Rahmon bardoshin baralla kuylab
Shoirlar doston-u ash’orlar bitsinl..
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Ot kimniki?

Bir kishi yo‘lda ot minib kelayotgan ekan, bir joyda yo‘l chetida
turgan odamni uchratibdi. Haligi odam otligdan:

- Hoy yaxshi odam, oyoqglarim og'riydj, iltimos, meni otingga
mindirib olsang, — debdi.

Otligning rahmi kelib uni otiga mingashtirib olibdi. Ular bir
manzilga yetib kelganlarida otlig mingashgan odamga:

- Mana, sen aytgan manzilga yetib keldik, gani, endi otdan tush, —
debdi. Shunda haligi odam:

— Nega men tusharkanman, ot meniki, sen tush otdan! — deb
dag'dag‘a qilibdi. Muttahamlikning chegarasi bo‘larmidi, deganlaridek,
u “ot meniki”, deb turib olibdi. Odamlar bu janjalni ganday hal gilishni
bilmay turgan ekan, shu payt Birbal kelib golibdi. Unga bo‘lgan
vogeani tushuntirishibdi.

- Janjalni bas gilinglar, — debdi Birbal, — siz ikkalangiz ham otni
goldirib, ertaga kelinglar. Ot kimniki ekanligi hal bo‘ladi.

Birbal ulardan otni olib golib, podshohning otxonasiga olib
boribdi va egar-jabdug‘ini yechib, boshqga otlar yoniga bog‘latib
go'yibdi. Ertasiga ikkala da'vogar kelibdi. Shunda “Ot meniki” deb da'vo
gilayotgan odamga:

- Kirib otxonadan otingni olib chig, — deyishibdi.

Muttaham da'vogar otni taniy olmabdi. Egasi esa yuzlab ot ichidan
bir zumda o'zining otini tanibdi.

Birbalning donoligi bilan muttaham jazosini olibdi.

Mugovada
Ahmad To'ra
olgan suratlardan foydalanildi.
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