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ҲАЁТ ҲАҚИҚАТИНИ, СОЦИАЛИЗМНИНГ 
ЮКСАК ИДЕАЛЛАРИНИ ҚАРОР

ТОПТИРАЙЛИК 
АСР БИЛАН ҲАМНАФАС 

БУЛАЙЛИК
СССР Ёзувчилар Союзи Правлениесининг 

юбилей Пленуми

Бундан ярим аср илгари мамлакатимизнинг сўз усталарини 
; бирлаштирган совет ёзувчиларининг Биринчи съезди Ватан 

I  маданияти тарихига шонли саҳифа бўлиб қўшилди. Улар ягона 
оила туйғулари билан жипслашиб, улуғ мақсад ва вазифалар- 

Д . цан илҳомланиб, эндиликда социалистик Ватан халқларининг 
I 7̂8 тилида замонамиз буюк зафарларининг йилномасини ярат- 
| моқдалар.

Ана шу ижодий ташкилотнинг 25 сентябрь куни Москвада 
бўлиб ўтган юбилей пленуми СССР Ёзувчилар союзининг эллик 
йиллигига бағишланди. Кўпмиллатли сцвет адабиётининг, бар- 
ча ижодий союзларнинг вакиллари Катта Кремль саройида 
тўпланишди. Бу ерда чет эллардан келган меҳмонлар —  Евро- 
па, Америка, Осиё ва Африкадаги 33 мамлакатнинг сўз устала- 
ри, бир қанча халқаро ва миллий адабий ташкилотларнинг 
раҳбарлари ҳозир бўлдилар.

Юбилей пленумининг қатнашчилари К. У. Черненко, 
Г. А. Алиев, В. И. Воротников, М . С. Горбачев, В. В. Гришин, 
М. С. Соломенцев, Н. А. Тихонов, Д. Ф . Устинов, П. Н. Демичев, 
В. И. Долгих, Б. Н. Пономарев, В. М. Чебриков, М. В. Зимянин, 
И. В. Капитонов, Е. К. Лигачев ўртоқларни ўринларидан туриб, 
гулдурос давомли қарсаклар билан кутиб олдилар.

Президиумда КПСС Марказий Комитетининг бўлим мудир- 
лари, бир қанча министрлик ва идораларнинг раҳбарлари, 
СССР Езувчилар союзи правлениесининг секретарлари, совет 
ёзувчилари биринчи Бутуниттифоқ съездининг делегатлари, 
ижодий союзлар ва СССР Фанлар академиясининг вакиллари 
ҳам ўтирибдилар.

Пленумни СССР Езувчилар союзи правлениесининг биринчи 
секретари Г. Марков очди. У мамлакат бадиий зиёлилари но- 
мидан ўртоқ К. У. Черненкони Ватаннинг олий мукофоти —  
Ленин ордени ҳамда учинчи «Ўроқ ва Болға» олтин медали 
билан самимий табриклади.

Ўртоқ К. У. Черненко бошчилигидаги КПСС Марказий Коми- 
тетининг Сиёсий бюроси баланд руҳ билан фахрий президиум- 
а сайланади.

КПСС Марказий Комитетининг Бош секретари, СССР Олий 
Совети Президиумининг Раиси К. У. Черненкога сўз берилади. 
Пленум қатнашчилари Константин Устиновични узоқ давом 
этган гулдурос қарсаклар билан табриклайдилар.

Константин Устинович Черненко СССР Олий Совети Прези- 
диумининг Фармонини ўқиб берди ва гулдурос, давомли қар-

саклар остида Халқлар дўстлиги орденини СССР Ёзувчилар 
союзининг байроғига қадаб қўйди.

Г. Марков «50 йил партия ва халқ хизматида» деган мавзуда 
доклад қилди.

Шундан сўнг РСФСР Ёзувчилар союзи правлениесининг 
раиси С. Михалков, СССР Журналистлар союзи правлениеси- 
нинг раиси, «Правда» газетасининг бош редактори В. Афа- 
насьев, ВЛКСМ  Марказий Комитетининг биринчи секретари 
В. Мишин, СССР Рассомлар союзи правлениесининг раиси 
Н. Пономарев, Москва ёзувчилар ташкилоти правлениесининг 
биринчи секретари Ф . Кузнецов, Бутунроссия театр жамияти 
правлениесининг раиси М. Царев, СССР Кинематографчилар 
союзи правлениесининг биринчи секретари Л. Кулижанов, 
СССР Композиторлар союзи правлениесининг биринчи секре- 
тари Т. Хренников, М. Горький номидаги адабиёт институти- 
нинг студенти Н. Веселовская гапирдилар.

Доғистон Ёзувчилар союзи правлениесининг раиси Р. Ҳам- 
затов, Украина ССР Ёзувчилар союзи правлениесининг бирин- 
чи секретари П. Загребельний, Озарбойжон ССР Ёзувчилар 
союзи правлениесининг раиси М. Иброҳимов, Қозоғистон ССР 
Ёзувчилар союзи правлениесининг биринчи секретари О. Су- 
лейманов, Литва ССР Ёзувчилар союзи правлениесининг раиси 
А. Малдонис ўз нутқларини миллий адабиётларнинг ўзаро 
таъсири ва бир-бирини бойитиши проблемасига бағишлади- 
лар.

Ленинград ёзувчилар ташкилоти правлениесининг биринчи 
секретари А. Чепуров, Белоруссия ССР Ёзувчилар союзи прав- 
лениесининг раиси Максим Танк, СССР Архитекторлар союзи 
правлениесининг биринчи секретари А. Полянский, СССР Ёзув- 
чилар союзи правлениесининг секретари Ч. Айтматов, Тинч- 
ликни ҳимоя қилиш совет комитетининг раиси Ю . Жуков, 
СССР Ёзувчилар союзи правлениесининг секретари, «Литера- 
турная газета» бош редактори А. Чаковский, Совет Армияси 
ва Ҳарбий-Денгиз Флоти Бош сиёсий бошқармаси бошлиғи- 
нинг биринчи ўринбосари адмирал А. Сорокин ҳозирги давр- 
нинг актуал ижодий масалаларига тўхталдилар.

Чет эллик меҳмонлар —  Л. Левчев (Болгария), Осиё ва Аф- 
рика ёзувчилари уюшмасининг бош секретари А. Ла Гума со- 
вет ёзувчиларини табрикладилар.

Пленум қатнашчилари КПСС Марказий Комитетига, СССР 
Олий Совети Президиумига, СССР Министрлар Советига ғоят 
баланд руҳ билан табрикнома йўлладилар.
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СССР Ёзувчилар Союзи Правлениесининг 
1984 йил 25 сентябрдаги юбилей 

Пленумида 
ўртоқ К. У. Черненко нутқи

Азиз ўртоқлар!
Сизларнинг пленумингиз совет маданияти тарихидаги жуда 

муҳим воқеа —  совет ёзувчилари биринчи Бутуниттифоқ съез- 
дининг эллик йиллигига бағишланган. Биз бугун Улуғ Октябрь 
туфайли бунёдга келган Совет адабиёти босиб ўтган йўлга 
фахр билан назар ташлаймиз. XX асрнинг революцион ўзга- 
ришлари бу адабиётда ўзининг яққол ифодасини топгаи.

Бу адабиёт —  халқ билан, партия, мамлакат билан ҳамна- 
фас бўлиб яшаётган адабиётдир. Унинг саҳифаларида Ленин 
ва сафдошларининг, Гражданлар уруши ва биринчи беш йил- 
ликлар қаҳрамонларининг, Улуғ Ватан уруши ўлмас жангчила- 
рининг улугвор сиймолари бутун борлигича намоён бўлади. 
Бу —  марказида меҳнат аҳли ва меҳнат қўйнидаги инсон, синч- 
ков, изланувчи, фаол, актив социализм қурувчиси турган ада- 
биётдир. Бу —  ўз замондошини, унинг бутун мураккаб ички 
дунёси ва маънавий изланишларини, унинг қувончлари ва таш- 
вишларини, ҳақиқат ва адолатга интилишларини тушуниб, тас- 
вирлай оладиган адабиётдир.

Горький ва Маяковский, Фадеев ва Шолохов ажойиб тарзда 
бошлаб берган ишни бугунги кунда бизнинг кўпмиллатли ада- 
биётимизда актив ва самарали ишлаётган ёзувчилар билан 
шоирлар давом эттирмоқдалар. Мен бунда номларни ёки 
конкрет асарларни айтиб ўтирмайман, албатта. Бир нарсани 
қайд этиб ўтаман: кейинги йилларда адабиётда пайдо бўлган 
янги, талантли ва теран асарлар, совет китобхонини тўлқинлан- 
тираётган, ўйлашга ва баҳслашишТа мажбур этаётган мавзу- 
лар —  бизларнинг кўз ўнгимизда совет классикасига, қолавер- 
са жаҳон классикасига ҳам шундай асарлар қўшилмоқдаки, бу 
асарлар асло эскирмай, ўз даври тўғрисида авлодларга ҳаққо- 
ний сўзлаб беришнинг ниҳоятда аниқ далилидир.

Адабиёт ва умуман санъат муваффақиятларининг энг аниқ 
мезони —  улар халқнинг ғоявий-маънавий қиёфасини шакл- 
лантиришга ўтказадиган таъсирнинг реал даражасидир, деб 
айтсам хато қилмаган бўламан, деб ўйлайман. Шу жиҳатдан 
олганда совет адабиёти ҳақиқатан ҳам тенгсиздир. Бу адабиёт 
янги социалистик цивилизациянинг маънавий бойлигини ўзида 
мужассамлаштиради. Шу боисдан ҳам партия, халқ ёзувчилар- 
нинг, барча санъат усталарининг олижаноб меҳнатига шу қадар 
ҳурмат билан қарамоқда.

Уртоқлар, ёзувчилар биринчи съездининг йиллиги адабиёт- 
даги ишларнинг аҳволи тўғрисидагина эмас, шу билан бирга 
умуман бадиий ижодиёт проблемалари ҳақида, санъатнинг 
ҳаётимиздаги ўрни тўғрисида ҳам рўй-рост, муфассал гапла- 
шиб олишни тақозо этади. Сизларда, совет санъати арбоблари- 
да шундай суҳбат учун эҳтиёж бор, деб ўйлайман. Бундан неча 
ўн миллионлаб китобхонларингиз, томошабинларингиз, тинг- 
ловчиларингиз —  хуллас, бутун жамиятимиз манфаатдор 
эканлигига аминман. Бу суҳбатда мен ҳам иштирок этишни ис- 
таётганлигимни яширмайман. Табиийки, бадиий ижодиёт проб- 
лемалари тўғрисида гапирганда, уларни қандай қилиб ҳал этиш 
кераклиги тўғрисида сизларга кўрсатмалар ҳам бермоқчи 
эмасман. Мен аввало, мазкур проблемаларнинг сиёсий жиҳат- 
лари юзасидан фикрларимни билдиришни, ўз мулоҳазаларим- 
ни баҳам кўришни, партия сиёсатининг бугунги кундаги туб 
вазифалари тўғрисида, биз уларни қандай тушуниб, қандай 
ҳаракат қилаётганлигимиз ҳақида сўэлаб беришни истардим.

Бадиий ижодиёт проблемалари сиёсатдан ташқарида мав- 
жуд эмас, бу биз учун аниқ-равшан ҳақиқатдир. Аммо маълум- 
ки, бу ҳақиқат ўз йўлини осонликча очгани йўқ. Унинг принци- 
пиал қарор топишига ёзувчиларнинг биринчи съезди бебаҳо 
ҳисса қўшганлиги шак-шубҳасиздир.

Ана шу съездда адабиётнинг социалистик жамиятдаги вази- 
фаси тўғрисида, унинг янги инсонни тарбиялашдаги роли ҳақи- 
да, адибнинг гражданлик бурчи тўғрисида гап борган эди. 
Алексей Максимович Горький шу масалаларга кенг кўламда 
ленинча ёндашди. Унинг асосий фикри сизларнинг ёдингизда 
бўлса керак, албатта: Ёзувчи ўзига социализм бериб қўйган 
буюк ҳуқуқдан актив фойдаланишни ўрганиб олиши керак. Бу 
ҳуқуқ янги ҳаёт қурилишида бевосита иштирок этиш, ўз умри- 
ни яшаб бўлган барча қолоқ нарсаларнинг қатъий ҳаками бў- 
лиш, ўз санъати билан чинакам инсонпарварликни, социализм- 
нинг юксак идеалларини қарор топтириш ҳуқуқидир. Адабиё- 
тимиз, санъатимизнинг асосий бадиий методи бўлган социа- 
листик реализмнинг сиёсий моҳияти аслида мана шундан ибо- 
ратдир.

Биринчи съезд янги социалистик йўналишдаги адабиётнинг 
қарор топиши жараёнида бурилиш босқичи бўлиб қолди. Бу 
босқич эса қуруқ жойда бошланиб қолмай, балки илғор рус 
адабиёти, Россиядаги барча халқларнинг демократик мадания- 
ти, жаҳон классик мероси пойдеворида қад кўтарди,

Горький съездга якун ясаб, унга большевизмнинг ғалабаси 
деб баҳо берди. У сўзсиз ҳақ эдн: коммунистик партиявийлик 
ва уюшқоқлик адабиёт соҳасига киритилганлиги Ленин башо- 
рат қилганидек, унинг ҳақиқатан ҳам эркин, меҳнат аҳли билан 
ошкора боғланган адабиёт бўлиб қолишига ёрдам берди. 
Адибларни бирлаштиришнинг узоқ изланишлардан кейин то- 
пилган ва съездда мустаҳкамланган ташкилий формасини 
бошқа санъат усталари ҳам қабул қилдилар. Бу форма замон 
синовидан ўтди.

Лекин биринчи съезднинг аҳамияти бадиий турмуш доираси 
билан чекланиб қолмади: бу съезд совет зиёлилари қарор то- 
пиши тарихида ҳам бир марра бўлиб қолди. Съезд делегатла- 
рининг учдан икки қисми ўз келиб чиқиши билан ишчилар ва 
деҳқонлардан иборат бўлганлигини эслаб кўринг. Бошқача қи- 
либ айтганда, улар биринчи авлодга мансуб зиёлилар бўлиш- 
ган эди. Бу факт янги зиёлилар бунёдга келиб, жамиятимизда 
муносиб ўринни олганликлари тўғрисида ҳар қандай сўздан 
кўра яхшироқ далил бўлган эди.

Адиблар съезди Октябрдан кейин таркиб топган меҳнат би- 
лан маданиятнинг иттифоқини мустаҳкамлади. Шундай ит- 
тифоқ бўлмаса, ишчилар, деҳқонлар, зиёлиларнинг иттифоқи 
бўлмаса, социализмни муваффақиятли равишда барпо этиш- 
нинг мутлақо иложи йўқ. Ишчилар синфи шу иттифоқнинг 
мустаҳкамловчи кучи бўлиб келди ва шундай бўлиб қолмоқда. 
Бу ярим аср муқаддам тўғри эди, зиёлилар маълумотли киши- 
ларнинг энди тор қатлами бўлмай, балки меҳнаткаш халқнинг 
қудратли қатлами бўлиб қолган бугунги кунда айниқса тўғри- 
дир- Зиёлиларнинг муштарак ишимизга —  СССРда барпо 
этилган социализмни такомиллаштиришга қўшаётган ҳиссаси 
муттасил ортиб бораётган ҳозирги пайтда бу айниқса тўғридир.

Бу иш мураккаб эканлиги тушунарли. Бу иш енгилтаклик 
билан оддийгина ёндашувга тоқат қилмайди. Бунда ҳар қан-
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дай ишни қам пухта ўйлаб қил, деган нақл ўз-ўзидан эсга туша- 
ди. Дарқақиқат айни шундай. Бугун биз ҳатто машиналардан 
ҳам уларнинг ақлли бўлишини талаб қилмоқдамиз. Бу гарчи 
мажозий маънода бўлса-да, у қозирги ишлаб чиқариш жараё- 
нининг ўзига хос хусусиятини —  унинг интелектуал жиҳатдан 
тобора кучайиб бораётганлигини тўғри таъкидлайди. Биз халқ 
хўжалиги самарадорлигини оширишни, ишлаб чиқаришни ин- 

А тенсивлашни фан кашфиётлари, инженерлик тафаккури ютуқ- 
ларини жадал ўзлаштириш билан ғоят чамбарчас боғлаётган- 
лигимиз бежиз эмас-ку, ахир. Иқтисодий тафаккурнинг ўзини 
қайта қуриш билан ҳам жуда қалин боғламоқдамиз, албатта.

Умуман, ўртоқлар, партия, давлат, хўжалик ишининг қайси 
бир соқасини олиб кўрманг, биз чуқур билимларга, барча меҳ- 
наткашларнинг юксак онглилиги ва маданиятига, совет киши- 
ларнинг авлодлари тўплаган ғоят катта маънавий, ижодий 
потенциалга таянмай туриб, бирон соҳада ҳам олға томон му- 
ваффақиятли ҳаракат қила олмаймиз.

Аслини олганда X XV I съезд, кейинги вақтлардаги Марказий 
Комитети Пленумларининг қарорлари ана шу потенциални 
тўла-тўкис сафарбар этишга қаратилгандир. Бу эса бутуи ри- 
вожланишимизга қудратли суръат бахш эта олишига ишончи- 
миз комилдир.

Бу залга анъанага кўра ижодкор зиёли деган ном мустаҳкам 
бериб қўйилган касбларнинг намояндалари йиғилишган. Аммо  
бугунги кунда ижодий меҳнат қилиш, ўз ишига ижодий ёнда- 
шиш, ҳар бир зиёлига —  олим ёки инженерга, ўқитувчи ёки 
врачга хос фазилат бўлиб қолиши керак, деб айтсам сизлар 
мени қўллаб-қувватлайсизлар, деб ўйлайман. Бундай фазилат 
ҳар бир ишчига, ҳар бир колхозчига ҳам, Улуғ Ватанимизникг 
равнақ топиши йўлида ҳалол ва виждонан меҳнат қилаётган 
барча кишиларга ҳам хос бўлиши керак, албатта. Бундай ки- 
шилар эса бизда кўп, миллион-миллиондир.

Уртоқлар, мен қандай хулосага келмоқчи эканлигимни пай- 
қаб олган бўлсангиз керак: жамиятимиз олдида турган вазифа- 
лар хусусиятининг ўзи совет зиёлилари барча отрядларининг 
ижодий куч ва ғайратларини сарфлашлари учун ҳақиқатан ҳам 
чексиз имкониятлар яратади. Улар фаолиятининг формалари 
ва йўналишлари ниҳоятда хилма-хилдир. Аммо уларни бир- 

к ^ а ш ти р и б  турган қандайдир муштараклик ҳам мавжуд. Мен 
зиёлилар жамоатчилик онгига, жамиятнинннг маънавий турму- 
шига ўтказадиган ғоят катта таъсирини назарда тутмоқдаман. 
Ленин таълим берганидек, буни партия сиёсатида, унинг иде- 
ологик ва ташкилотчилик ишида ҳамиша ҳисобга олиш керак. 
Лекин буни ҳисобга олиш жамият сифат жиҳатдан янги вазифа- 
ларга дуч келган, уларни ҳал этиш учун, табиийки, жамоатчи- 
лик онгининг янги даражага кўтарилиши талаб этиладиган 
даврларда, айниқса муҳимдир.

Ҳозирги кунларда ҳам иш айни мана шу тарзда давом этмоқ- 
да. Партиянинг назарий тафаккури бизни ривожланган социа- 
лизм концёпцияси билан қуроллантирди. Бу концепциянинг 
кучи шундаки, у янги жамиятнинг социал-иқтисодий етуклиги- 
да биз эришган даражани жуда тўғри аниқлашимизга, энг яқин 
ва истиқболдаги мақсадларимизни аниқроқ тасаввур этиши- 
мизга имкон беради. Эҳтимол бир қараганда бу бирмунча мав- 
ҳум бўлиб кўриниши мумкин. Лекин чуқур ўйлаб кўрилса, пар- 
тия ҳужжатларини эътибор билан синчиклаб ўқиб чиқилса, бун- 
да гап жуда конкрет, ҳаётий нарсалар тўғрисида бораётганли- 
гини пайқамаслик мумкин эмас. Бунда гап биз бошдан кечи- 
раётган давр хусусиятларига шубҳасиз буюк ютуқларимиз 
камситилишига ҳам, воқеликни бежаб кўрсатишга ҳам, 
камчиликларни бўрттириб юборишга ҳам йўл қўймай, вазмин- 
лик билан реалистик баҳо бериш зарурлиги ҳақида, пайдо 
бўлаётган вазифаларни ҳал этишнинг мана шу хусусиятларга 
мос келадиган янги йўлларини ижодий қидириб топишнинг 
аҳамияти тўғрисида бормоқда.

Омма КПСС сиёсатини қўллаб-қувватлаши —  бу сиёсатни 
самарали амалга оширишнинг жуда муҳим шартидир. Бун- 
дай қўллаб-қувватлаш эса одамлар билан рўй-рост сўзлашув 

~ о р қ а л и  таъминланади. Сиёсатда ҳалоллик, самимият партия 
учун қатъий қонундир. В. И. Ленин ёзганидек, «Сиёсат бораси- 
даги, яъни айрим шахсларни эмас, балки миллмонларча шахс- 
ларни кўзда тутган кишилар муносабати соҳасидаги самимият, 
сиёсат борасидаги самимият —  сўз билан ишнинг мувофиқли- 
ги —  батамом текшириш мумкин бўлган мувофиқлигидир».

Ш у боисдан, ўртоқлар, ривожланган социализм концепция-

сида илмий мазмундан ташқари жуда зўр маънавий-сиёсий 
мазмун ҳам ифода этилган.

Воқёликни реалистик идрок этишни талаб қилиш гўё биз 
кундалик икир-чикирлар билан ўралашиб қолаётганлигимизни 
асло билдирмайди. Партия олға назар ташлайди. Партия мам- 
лакатнинг, халқнинг келажаги, кўп жиҳатдан эса жаҳон май- 
донидаги ишларнинг аҳволини ҳам ҳал этишга боғлиқ бўлган 
проблемаларга жуда катта эътибор бермоқда-

КПССнинг X X V II съезди яқинлашмоқда. Ҳар бир съезд пар- 
тия билан халқ ҳаётида жуда катта роль ўйнайди. Лекин ҳозир- 
нинг ўзидаёқ шу нарса шубҳасизки, навбатдаги съезднинг аҳа- 
мияти унда янги таҳрирдаги КПСС Программаси қабул қили- 
ниши билан белгиланади. Бизнинг ана шу программа асосида 
неча ўн йиллаб ишлашимизга тўғри келади.

Марказий Комитетнинг Программа комиссиясида гапириб 
ўтганимдек, биз вужудга келган реаллика асосланишимиз, 
кейинги салкам чорак аср мобайнида ижтимоий практика ва 
назарияда пайдо бўлган барча муҳим янгиликларни ҳисобга 
олишимиз, омма орттирган тажрибани назарда тутишимиз 
керак. Тажриба эса шуни кўрсатадики, коммунизм қурилиши 
билан бевосита боғлиқ вазифаларни ҳал этишдан олдин ривож- 
ланган социализмнинг тарихан узоқ босқичини босиб ўтиш 
зарур. Бизнинг мамлакатимиз ана шу босқичнинг бошида ту- 
рибди.

Меҳнаткашларнинг хатларини, жамоатчиликнинг фикр-му- 
лоҳазаларини таҳлил этиш масаланинг шу таҳлитда қўйилиши 
сўзсиз қўллаб-қувватланаётганлигини кўрсатмоқда. Шу билан 
бирга одамлар билан гаплашганда, хатларни кўриб чиқаётган- 
да баъзан: шу билан биз коммунистик истиқболни орқага су- 
риб қўймаётганмикинмиз? деган саволга дуч келасан киши. 
Бу саволнинг жавоби оддий ва қатъийдир: албатта орқага су- 
риб қўяётганимиз йўқ. Аксинча, биз ана шу истиқболни яқин- 
лаштириш учун ҳамма ишни қилмоқдамиз. Уни эса фақат бир 
йўл —  коммунистик формация биринчи фазасининг у ёки бу 
босқичларига тааллуқли катта ва мураккаб проблемалар бутун 
комплексини ҳал этиш йўли билангина яқинлаштириш мумкин. 
Бу эса Лениннинг «Коммунизм —  социализмнинг энг юқори 
ривожланиш босқичи» эканлиги тўғрисидаги тасаввурига тўла 
даражада мос келади. Ўртоқлар, мен шуни алоҳида таъкидла- 
моқчиманки, ривожланган социализм босқичининг узоқ давом 
этиши биз суръатларни муттасил кучайтириш тўғрисида ғам- 
хўрлик қилмаслигимиз, қандайдир етилган ишларни номаълум 
аақтга қолдириб қўйишимиз мумкин, деган маънони асло бил- 
дирмайди. Биз бугунги кунда халқнинг бутун ижодий кучини, 
унинг меҳнатдаги ташаббускорлигини ривожланишимизни 
мумкин қадар кўпроқ жадаллаштиришга йўналтирмоқда- 
миз.

Шунинг учун «ривожланган социализм» иборасидан айтиш 
мумкинки, бизнинг ўтмишдаги муваффақиятларимиздан гу- 
воҳлик берувчи ва келгусида бизнинг муваффақиятларимизни 
ўз-ўзидан гарантияловчи бир ёрлиқ сифатидагина фойдаланиш 
мумкин эмас. У бизни бошқа нарсага йўналтиради. Совет 
жамияти ҳаётининг барча томонларини социализм тўғрисидаги 
энг юксак, энг талабчан ва, албатта, илмий асосланган тасаввур- 
ларга мувофиқ ҳолга келтиришга йўллайди.

Бу нарса хўжалик ва ташкилотчилик соҳасидаги зўр куч-ғай- 
ратларни талаб этиши равшан. Шу билан бирга омманинг онг- 
лилигини ошириш, жамоатчилик партия олға сураётган янги 
ғояларни тезроқ ўзлаштириб олиши, эскирган, қолоқ қараш- 
лардан қатъиян ҳалос бўлиши учун унинг онгини, таъбир жоиз 
бўлса, муайян тарзда қайтадан йўлга солиб боришда сабот 
билан ишлаш зарур. Бинобарин, мана шу муҳим ғоявий-сиёсий 
ишда биз зиёлиларимизнинг актив ёрдамига умид боғлаймиз.

Бу вазифа адабиётимиз ва санъатимиз арбоблари учун ғоят 
катта илҳомбахш аҳамиятга эга эканлигига ишончим комил. 
Улар ўз асарлари билан ҳаётга, унинг проблемаларига партия 
талаб қилаётган, курашаётган ўша ёндашувни қарор топтириш- 
лари керак. Дарвоқе бундай ёндашувнинг моҳиятини қисқача 
таърифлаш талаб этиладиган бўлса, бунда сизларга яхши та- 
ниш сўзлардан —  социалистик реализм сўзларидан фойдала- 
ниш мумкин бўлур эди.

Ҳозир адабиёт, кино, театр кўпинча мураккаб, зиддиятли 
ҳодисаларга мурожаат қилмоқда. Бунинг ҳеч бир ажабланар- 
ли жойи йўқ. Социалистик жамиятни ривожлантириш жараё- 
нида зиддиятлар табиий ва муқаррардир. Зотан улар ҳамиша 
биронбир тарзда кишиларнинг тақдирига таъсир ўтказиб,
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маънавий тўқнашувлар манбаи бўлиб қолади, албатта. Бунинг 
устига, гарчи ана шу зиддиятлар бизда антагонистик руҳда 
бўлмасада, уларни бартараф этиш талайгина куч-ғайрат, зўр 
гражданлик жасоратини, прннципиалликни талаб этади. Бу —  
ёзувчининг фикр юритиши учун, адабиётнинг азалий вазифа- 
си —  жамиятни, қар бир инсонни ўзига синчиклаб, қатъий на- 
зар ташлашига ундаш вазифасини бажариши учун ниқоятда 
бой озиқдир. Инсоннинг ҳамиша ва ҳар ишда муштарак иши- 
мизнинг матонатли курашчисидек актив позицияда туришига 
ҳам ёрдам берадиган жуда бой озиқдир.

Адабиётимиз, санъатимиз кишиларни коммунистик руҳда 
тарбиялашда, чинакам совет характерини шакллантиришда 
партияга ёрдам бериб, бундай характернинг табиатини очиб 
кўрсатиш учун, халққа, социализмга астойдил содиқ бўлган, 
янги дунё қурилиши қаҳрамонлигини гавдалантирувчи киши- 
ларнинг ҳаққоний, баркамол образларини яратиш учун кўп иш 
қилди. Биз ҳаммамиз буни амалга ошириш, ҳаётдаги шундай 
кишиларни бадиий асарга кўчириш осон эмаслигини тушуна- 
миз.

Шунинг учун ҳам ижодкорлар муҳитида ижобий қаҳрамон 
қандай бўлиши кераклиги тўғрисида баҳслар табиий ва зарур 
бўлса керак. Мен албатта, бундай баҳсларга аралашмоқчи 
эмасман, фақат биргина мулоҳазани айтиб ўтишни истардим, 
холос. Масалан, қаҳрамоннинг ижобий ва салбий фазилатлари- 
ни тасвирлаш «мезони» қандай бўлиши кераклиги тўғрисидаги 
мунозаралар кам самарали бўлиб кўринмоқда. Ўртоқлар, 
санъаткорнинг ижодий изланишлари, таъбир жоиз бўлса, ягона 
бошланиш нуқтасига эга бўлиши —  ҳаёт ҳақиқатига, социалис- 
тик идеалларга содиқ бўлиши муҳимдир. Бу —  санъат партия- 
вийлиги, халқчиллигининг зарур шартидир.

ўз-ўзидан равшанки, айниқса ёш китобхон, томошабин ки- 
тобда ёки экранда ўз замондоши билан, унга ишона олишни, 
уни севиб, ундан ибрат олишни истаб қоладиган замондоши 
билан тез-тез учрашиб туришни хоҳпарди.,Марказий Комитет 
июнь Пленумида айтган гапимни такрорлайман, чунки амин- 
манки, кишиларнинг ижтимоий феъл-атворини ва ҳис-туйғула- 
рини тарбиялашда онгга ҳам, қапбга ҳам таъсир ўтказиш қоби- 
лиятида ҳеч нарса адабиёт, санъатнинг ўрнини боса олмайди.

Ш у муносабат билан яна бир нарсани айтиб ўтишни истар- 
дим, инсонни бадиий маданиятдан баҳраманд этиш, уни эсте- 
тик тарбиялаш ёшликданоқ бошланганида мустаҳкам натижа- 
лар беради. Мактабимизнинг шубҳасиз хизмати шундаки, биз- 
да классик адиб масхара қилиб кулган «митрофанушкалар» 
ҳақиқатда энди йўқ. Аммо эмоционал-психологик маънодаги 
думбуллар ҳам афсуски, ҳали бор. Афтидан адабиёт ва санъат- 
нинг шахсни камол топтиришга таъсирини кучайтириш учун 
мактаб ислоҳотидан фойдаланиш керак бўлади. Бугунги кунда 
ёш авлодни ғоявий-маънавий жиҳатдан камол топтиришга, ҳис- 
туйғу маданиятини тарбиялашга илм-фан асосларини ўргатиш- 
га қараганда кам эътибор берилмаслиги кераклигига аминман. 
Партия бу ишда ижодий союзларнинг, санъаткор зиёлилари- 
мизнинг конкрет ёрдамига умид боғламоқда.

Тарих асосида тарбиялаш гражданликни, совет ватанпарвар- 
лиги, интернационализмни тарбиялашнинг муҳим воситаси 
бўлиб келди ва шундай бўлиб қолмоқда. Адабиётда, санъатда 
тарихий мавзу ўзига хос тарзда қайта жонлантирилаётганлиги 
яхши иш. Ўтмиш тўғрисида жиддий, марксча-ленинча дунёқа- 
раш позицияларида туриб, вазминлик билан гапира олиш ма- 
ҳорати шу ишда муваффақият келтиражагини практика кўр- 
сатиб турибди. Тарихни қайта ёзиб ҳам, уни тузатиб ҳам бўл- 
майди. Совет халқининг социализм учун кураш тарихини ба- 
диий ифодалаш айниқса чуқур ўйлаб, чинакам синфий ёнда- 
шувни талаб этади. Зотан, ҳақиқатга хилоф иш қилмаслик учун 
санъаткор фактларга қаттиқ асосланиши, ижтимоий ривожла- 
ниш қонуниятлари ҳамда унинг реал боришини билиш ўрнига 
ҳиссиётлар ва эркин хаёлларга берилиб кетмаслиги 
шарт.

Яна бир нарса ҳақида гапириб ўтмоқчиман. Совет санъаткор- 
лари публицистикага тез-тез мурожаат этаётганликлари қу- 
вончлидир. Бу уларнинг одамларни тўлқинлантираётган жуда 
муҳим проблемаларга, конкрет иқтисодий ва социал масала- 
ларга дадиллик билан ўз вақтида қўл уришларига имкон бера- 
ди. Бу шундай асарлар яратишга ёрдам берадики, бу асарлар 
санъат воситалари билан кўпинча баайни вақтдан ўзиб, етилган 
ҳаётий проблемаларни ўткир қилиб қўяди ва уларни ҳал этиш- 
нинг конкрет йўлларини таклиф этади.

Хуллас, ўртоқлар, санъаткор замонавий ёки тарихий, ички 
ёки халқаро мавзуга қўл урмасин, қайси жанрларда ижод қил- 
масин, унинг асарининг ижтимоий қиммати аввало у эгаллаган 
ва қарор топтираётган актив ғоявий-сиёсий дунёқараш пози- 
цияси билан белгиланади.

Ўртоқлар! Бизнинг олға томон ҳаракатимиз суръатларига 
ташқи сиёсий вазият талай даражада таъсир қилмоқда. Ҳозир 
эса бу вазият жуда хатарли бўлиб бормоқда. Кейинги вақтлар- 
да менга бу ҳақда неча марталаб гапирншга тўғри келди. Шу- 
нинг учун ҳам фақат бир қанча фикр-мулоҳазаларни айтиб 
ўтишга ижозат бергайсиз.

Афсуски, ядро хавф-хатарининг ғоят катта эканлиги ҳозир- 
ги халқаро вазиятнинг аччиқ ҳақиқатидир. Бу ҳақиқатдан қо- 
чиб, ҳазил-ҳузил билан қутулиб бўлмайди. Ядро хавф-хатари- 
га қарши актив ва собитқадамлик билан курашиш керак. Биз 
ҳам худди шундай қилмоқдамиз.

Бизнинг Қўшма Штатлар билан муносабатларда ёндашуви- 
миз ҳам аввало шу билан белгиланади. Чунки халқаро майдон- 
даги ишларнинг аҳволи талай даражада шу муносабатларнинг 
ҳолатига боғлиқдир. Аммо АҚШдагилар тенглик, ўзаро ҳурмат 
ва бир-бирларининг ички ишларига аралашмаслик принцип- 
лари асосида Совет Америка муносабатларини нормалашти- 
ришдан бошқа оқилона йўл йўқ эканлигини тушунишни иста- 
маётганликларини ёки буни тушунишга ҳозирча тайёр эмаслик- 
ларини ҳамма нарса кўрсатиб турибди.

Бизнинг кунларимизда қудратли ядро потенциалига эга 
бўлиш —  жуда оғир юкдир. Мен ҳатто бу қанчалик қимматга 
тушаётганлиги тўғрисида гапираётганим ҳам йўқ. Мен бу ҳол 
сиёсий арбоблар зиммасига юклаётган, улардан уруш ва тинч- 
лик масалаларига, можароли вазиятларга ниҳоятда жиддий 
муносабатда бўлишларинн талаб этаётган ғоят буюк масъулият 
юки тўғрисида гапирмоқдаман. Биз худди мана шунга асос- 
ланмоқдамиз. Биэнинг мақсадларимиз равшан ва 
ўзгармасдир: биз ҳарбий соҳада муҳолифликка қатъиян қар- 
шимиз.

Биз қуролланиш пойгаси тубдан чекланиши ва қисқартири- 
лишининг, ядро қуроли таъқиқланиши ва батамом тугатилиши- 
нинг қатъий тарафдоримиз.

Бугунги кунда чет элларда турли қарашлар ва эътиқодлар- 
даги миллион-миллион кишилар худди шу мақсадлар учун V  
курашмоқдалар. Уларнинг биргаликдаги ҳаракатлари урушга 
қарши жамоатчилик фикрини шакллантиришга сезиларли 
таъсир ўтказмоқда. Бу эса жуда муҳимдир, ўртоқлар. Бунда 
ҳам зиёлилар, маданият арбоблари кўп иш қилишлари мум- 
кин. Ш у боисдан ҳам бугунги кунда Горькийнинг: «Маданият 
арбоблари. Сизлар ким билан?» деган машҳур даъват саволи 
шу қадар мислсиз ташвишли ва талабчан оҳангда янграмоқда. 
Бунда гап кўпинча антикоммунистлар тасвирлаётганидек, 
СССР ёки АҚШни шунчаки танлаб олишдангина иборат эмас, 
албатта. Гап ҳаётиими ёки цивилизациямиз ҳалокатйними тан- 
лаб олиш тўғрисида бормоқда. Бу ерда ҳеч қандай учинчи, 
мақбул йўл йўқ: сен урушга ҳозирлик кўраётган кимсалар би- 
лан бўласан ёки империализмнинг авантюрачилик сиёсатнни 
рад этаётган, тинч-тотув яшаш учун, қуролсизланиш учун 
курашаётган кишилар билан бўласан.

Бизнинг ижодкор зиёлиларимиз ўзларининг чет эллардаги 
ҳамкасбларига шундай йўлни танлаб олишда ёрдам бериш- 
лари шу боисдан ҳам жуда муҳимдир. Дарвоқе, Ғарбнинг 
ҳукмрон доиралари мана шундан жуда хавотирланмоқдалар. 
Улар ўз мамлакатлари зиёлиларининг кўз ўкгида социализм 
ғоялари ва практикасининг обрўсини тўкишга, уларни социа- 
листик давлатларнинг ижодкор зиёлилари билан уруштириб 
қўйишга интилмоқдалар. Тинчлик душманлари миллионлаб 
кишилар овозига қулоқ солаётган маданият арбобларининг 
жипслашувидан қўрқадилар.

Ваҳоланки, Ғарбдагилар ғоялар ва қарашларни таққослаш, 
одамлар ўртасида алоқаларни ривожлантириш фойдали экан- 
лиги тўғрисида гап сотишни ёқтиришади. Биз бунинг тарафдо- 
римиз, албатта. Аммо биз амалда нималарга дуч келяпмиз? 
Ички ишларимизга беҳаёларча аралашиш йўлидаги уриниш- . 
ларга, чинакам психологик урушга дуч келмоқдамиз. Мадания- 
тимиз арбобларининг партия билан бирлигини бир оз бўлсада 
бўшаштириш —  психологик урушнинг мақсадларидан бири- 
дир.

Ўзларингиз биласизки, тўғрисини айтганда, зиёлиларга хос 
бўлмаган усулларни —  туҳмат-бўҳтонни, фактларни чалкаш-
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тириш, тушунчаларни қалбакилаштириш каби усулларни қўл- 
ламоқдалар. Масалан, социализм ижод эркинлигига «тоқат 
қилиб турмайди», гўё КПСС бадиий изланишлар йўлини тўсиб 
қўймоқда, адабиёт билан санъатда «бир хилликни» талаб қил- 
моқда, деб айтмоқдалар. Бунда ҳамма нарса оёғи осмондан 
қилиб қўйилган. Албатта, асло бехабарликдан шундай қилинган 
эмас. Бинобарин ғоявий мухолифларимиэни қайта ишонтириб 

^  ўтириш беҳуда ишдир, албатта. Аммо қарашларимизни қаттиқ 
туриб ҳимоя қилиш ва тушунтириш, янги тузумнинг нопок «му- 
наққидлариани фош қилиш, социализм тўғрисидаги ҳақиқатни 
одамлар онгига чуқур етказиш, совет кишиларини, айниқса 
ёшларни синфий хушёрлик, улуғ Ватанимизни ҳимоя қилиш- 
га тайёр бўлиб туриш руҳида тарбиялаш ишларини тинимсиз 
олиб бориш лозим.

Яна шуни ҳам қайд этиб ўтишни истардим. Совет халқи Улуғ 
Ватан урушида қозонган Ғалабанинг 40 йиллиги байрамига 
тайёргарлик кўриш даврида ижодий союзлар ва ташкилотлар- 
нинг раҳбарлари ҳарбий-ватанпарварлик мавзуига санъат ус- 
таларининг яна ҳам чуқурроқ эътиборини жалб қилиш имко- 
ниятини топадилар, деб умид қиламиэ. Бугун бизнинг шу мав- 
зуда яратилган асарлар сонига нисбатан шикоятимиз йўқ, бу 
мавзу қадимдан маданият арбобларимизнинг ижодиётида му- 
носиб ўринни олиб келмоқда. Аммо шундай асарларнинг тез- 
тез пайдо бўлиши мамлакатнинг бадиий ҳаётида, совет адабиё- 
ти ва санъати ривожида чинакам бир воқеа бўлиб қолишини 
истардик.

Ўртоқлар! Партиямиз билан давлатимиз шундай шароитлар- 
ни яратмоқдаки, бундай шароитлар истеъдоднинг тўла дара- 
жада намоён бўлишига, халқ манфаатлари йўлида ижод қили- 
шига ёрдам беради. Биз ижодий меҳнат кишиларига майда- 
чуйда ишларда васийлик қилинишини қатъиян рад этамиз. 
Ижодиёт эркин бўлганлиги учун ҳам ижодиётдир: ҳеч қандай 
янги, ажойиб асарни ҳақиқатан ҳам калтак остида ярата олмай- 
сан. Бу қадимий ҳақиқат бўлиб, уни исботлаб ўтириш эшик қо- 
либ ўзингни тешикка уриш билан баробардир.

Бироқ ижод эркинлиги —  истеъдод соҳиблари учун бир им- 
тиёз эмас. Партия истеъдодни авайлаб-асраб, уни жамиятнинг 
ғоят қимматли бойлиги деб билади. Аммо жамиятнинг ҳамма 

 ̂ учун мажбурий талабларидан, унинг қонунларидан инсонни 
ҳеч ким ва ҳеч нарса озод қила олмайди. Тузумимизнинг маъ- 
навий-сиёсий негизларини қоралаш билан айни бир вақтда ун- 
дан неъматлар ва эътирофларни кутиш мумкин, деб ўйлаш 
гўлликдир. Бугунги кунда жаҳонда давом этаётган жуда ўткир 
курашда ғоявий муҳолифларимиз томонига ўтган кишиларни 
эса халқ кечирмайди, албатта. Бунда икки хил фикр бўлиши 
мумкйн эмас.

Дарҳақиқат, ўртоқлар, санъатга партиявий ёндашиш моҳия- 
тининг ўзини бузиб кўрсатиш учун Ғарбда кўпгина тутуруқсиз, 
ошкора бемаъни нарсалар ёзилган ва гапирилган. Баъзан 
шундай ҳам бўладики, совет авторининг ҳаётни бадиий тадқиқ 
этиш, баландпарвоз гап-сўзлар билан алмаштирилган, унча 
муваффақиятли чиқмаган асарини рўкач қилиб олишади. Шун- 
дан кейин ҳар жойда ҳаммани; мана, КПСС амал қилишга маж- 
бур этаётган эталонни кўриб қўйинг, деб ишонтиришга урина- 
дилар. Партиявий позицияларда туриб ёзилган теран, ўткир 
китобни нормадан «четга чиқиш» деб таърифлайдилар. Кон- 
крет мисоллар келтирмаслигимга ижозат берасизлар, деб ўй- 
лайман: шу залда ўтирган баъзи ўртоқлар ана шундай найранг- 
ларга учраган.

Чуқур ғоявийлик, гражданлик ва бадиий маҳоратнинг юксак 
савияси —  партиянинг, халқнинг санъат арбоблари олдига цўя- 
ётган энг асосий талабидир. Марказий Комитет 1983 йил июнь 
Пленумининг қарорлари ҳамда кейинги вақтларда маданият 
масалалари юзасидан чиқарилган ва сизларга маълум бир қан- 
ча қарорлар ҳам ижодкор зиёлиларимизни айни мана шунга 
йўналтиради.

Бизнинг улуғ ишимиз, инсонпарварлик мақсадларимиз эҳти- 
' > россиз қофиябозлик ва прозада жонсиз сўз ўйинига муҳтож 

эмас. Шчедрин заҳархандалик билан айтганидек, оригинал, 
янги фикр «оддий ҳақиқатни ёқимсиз чайнайвериш билан» ал- 
маштирилган асарларни мазах қилиш учунгина бадиий асар 
деб аташ мумкин. Саёз асарлар ва опералар, жўн усулда су- 
ратга олйнган телефильм ва кинофильмлар, беўхшов ишланган 
ҳайкалтарошлик асарлари ва картиналар миллионлаб киши-

ларнинг дидини шунчаки бузибгина қолмай, улар ана шу асар- 
ларнинг ижодкорлари қўл ураётган мавзу ва ғояни обрўсиз- 
лантиради. Ш у боисдан санъатдаги саёзлик ва мужмалликка 
қарши қатъият ва принципиаллик билан курашиш керак. Ғоя- 
сизлик ёки дунёқарашда чалкашлик кўринишларига юзхотир- 
чилик қилиш мумкин эмас, албатта.

Дарвоқе, ўртоқлар, баъзи танқидчиларимиз ишга бир томон- 
лама ёндашиб, «мавзуининг муҳимлиги» учун заиф роман, 
спектакль, фильм тўғрисида мақтов сўзларини ёғдираётган- 
ликлари ёки ғоявий асоссиз асарнинг «эстетик топилмалари»га 
маҳлиё бўлаётганликларининг ҳам сабаби шунда эмасмикан?

Ҳолбуки, буюк адабиёт, улкан санъат юксак профессионал, 
гражданлик жиҳатдан масъулиятли танқидсиз яшай олмасли- 
гини Ватанимиз, қолаверса жаҳон тажрибаси ҳам кўрсатиб ту- 
рибди. Бу эса бизнинг марксча-ленинча танқидимиз у ёки бу 
асарларга аниқ баҳо берибгина қолмаслиги керак, деган маъ- 
нони билдиради. Биз танқиддан кўп нарсани кутмоқдамиз. 
Асарларда гап бораётган проблемаларнинг чуқур ижтимоий 
моҳиятини очиб кўрсата билиш, авторлар шу проблемаларни 
тўғри ўртага қўйганлари тақдирда уларни қўллаб-қувватлаш, 
чалғиб қолганларида эса улар билан далиллар асосида баҳсла- 
ша билиш маҳоратини кутмоқдамиз. Хуллас, танқидчилигимиз 
халқнинг маънавий турмушини ҳаракатга келтиришда ёрдам 
бериши керак. Ш у боисдан ҳам, Ленин айтганидек, «Адабий 
танқидни ҳам партия иши билан... мустаҳкамроқ боғлашимиз» 
зарур.

Партия санъат соҳасида ленинча йўлни ўтказишни ишониб 
топширган кишиларнинг ҳаммаси буни ақл-фаросат билан, 
ташаббускорлик билан амалга оширишлари зарур. Бу эса ижо- 
дий меҳнат аҳли билан рўй-рост, принципиал сўзлашув демак- 
дир. Санъаткорни тўлқинлантираётган ўткир проблемалардан 
сира ҳам бўйин товламаслик керак. Ана шу проблемаларни 
ҳал этишни юқори идоралар деб аталмиш идоралар зиммасига 
юкламаслик, суҳбатдошни ишонтира билиш, керак бўлиб қол- 
ган тақдирда эса қайта ишонтириш ҳам лозим. Бусиз адабиёт 
ва санъатга партиявий раҳбарликни тасаввур этиб бўлмайди. 
Горькийнинг жуда аниқ ибораси билан айтганда, айни шу нарса 
адабиёт ва санъатни «маънавий жиҳатдан нуфузли кучга» ай- 
лантиради.

Ўртоқлар! Ижодий союзларда ишловчи коммунистлар —  
шу союзларнинг сиёсий ўэаги, жипслаштирувчи кучидир. Улар 
санъаткорлар муҳитида партиявийлик руҳини изчиллик билан 
қарор топтиришлари, ижоднинг ғоявий йўналишига актив таъ- 
сир ўтказишлари, адабиёт ва санъат арбобларида марксча-ле- 
нинча дунёқарашни шакллантиришга кўмаклашишлари, ижод- 
кор ёшларнинг камол топишида ёрдам беришлари керак. 
Санъаткорларнинг бир-бирларига нисбатан юксак талабчан- 
лик муҳитини мустаҳкамлаш алоҳида аҳамиятга эга. Бу нарса 
санъаткорларнинг ўзларига ҳам, умуман санъатга ҳам наф кел- 
тиради, холос.

Бугунги кунда совет маданияти мамлакатдаги барча мил- 
латлар ва элатлар яратаётган маънавий бойликларнинг узвий 
қотишмаси сифатида намоён бўлмоқда. Шу боисдан ҳам ёзув- 
чи ва рассомнинг, муэикачи ва архитекторнинг ўз халқи кўп 
асрлик маданияти анъаналарига таяниш, ўз республикасининг 
ҳаётинн чуқур ва ёрқин тасвирлаш йўлидаги интилиши мутлақо 
тушунарлидир. Шу билан бирга бадиий практика миллий мада- 
ният бошқа маданиятлар билан қанчалик мустаҳкам боғланса, 
бу маданият қардош халқларнинг интернационал аҳамият касб 
этган маънавий ва бадиий тажриба хусусиятларини ўзига қан- 
чалик интенсив сингдириб олса, у шунчалик тезроқ ва самара- 
лироқ ривожланишга ишонч ҳосил қилдирмоқда. Бу маданият 
бутун совет халқи, бутун жамиятимиз маънавий турмушини 
бойитишга шунчалик кўпроқ ҳисса қўшади.

Азиэ ўртоқлар! Нутқимни тугатишдан аввал янгиликни маъ- 
лум қилмоқчиман, бу янгилик ҳаммангиэни ҳурсанд этишига 
шубҳаланмайман. СССР Олий Совети Президиуми совет ада- 
биётини ривожлантиришдаги хизматлари, совет ёзувчилари- 
нинГ коммунистик қурилишга қўшаётган катта ҳиссалари учун 
ва СССР Ёзувчилар союзи ташкил этилганлигининг 50 йиллиги 
муносабати билан уни Халқлар дўстлиги ордени билан муко- 
фотлади.

Энди эса ҳаммангизга сиҳат-саломатлик, ижодий муваффа- 
қиятлар тилашга ва Езувчилар союэига муносиб юксак муко- 
фотни топширишга ижозат бергайсиз.
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СССР ОЛНП СОВЕТИ ПРЕЗИДИУМИНИНГ
ФАРМОНИ 

СССР ЁЗУВЧИЛАР со ю зи н и  
«ХАЛҚЛАР ДЎСТЛИГИ» ОРДЕНИ БИЛАН 

МУКОФОТЛАШ ТЎҒРИСИДА
Совет адабиётини ривожлантирншдаги хизматлари, совет 

ёзувчиларининг коммунистик қурилишга катта \исса қўшган- 
лнги учун ва ташкил этилганлнгинннг 50 йиллиги муносабати 
билан С С С Р Езувчилар союзи Халклар дўстлиги ордени билан 
мукофотлансин.

СССР Олий Совети Президиумининг Раиси
К. Ч Е Р Н Е Н К О

С С С Р Олий Совети Президиумининг Секретари 
Т. М Е Н Т Е Ш А Ш В И Л И  

Москва, Кремль, 1984 йил 25 сентябрь

КПСС Марказий Комитетига,
СССР Олий Совети Президиумига, 

СССР Министрлар Советига 
СССР Езувчилар Союзи юбилей 

Плеиуми қатиашчиларииииг хати ~й

Биз.-СССР Езувчилар союзи юбилей пленумининг қатнашчи- 
лари Коммунистик партнянинг жанговар штаби — ленинчи 
Марказий Комитетга, Олий Совет Президиумига ва улуг 
Ватанимизнинг ҳукуматига алангали салом йўллаймиз.

Улуғ Октябрнинг меваси бўлган кўпмиллатли совет адабиё- 
тининг йўлнга назар ташлар эканмиз, қувонч ва ифтихор билан 
таъкидлаб айтамизки, унинг тарихий тараққиёти ва гуллаб 
яшнаши (халқ ва партия ҳаёти, жонажон мамлакатимиз 
такдири оилан чамбарчас боғланиб кетгандир.

Езувчилар ўз ижодий ташкилотлари тузилгандан бери ўтган 
йилларда социалистик жамиятнинг йўлбошчиси ва йўналти- 
рувчи кучи — Коммунистик партиянинг оталарча меҳрибонли- 
ги, эътибори ва мададидан бахраманд бўлиб келадилар ва 
келмоқдалар.

Бизнинг айниқса, бугун тантанали пленумнмиз минбаридан 
КПСС Марказий Комитетининг Бош секретари, СССР Олий 
Совети Президиумининг Раиси ўрток Константин Устинович 
Черненко томонидан мамлакат каламкашлари союзининг 
фаолиятига юксак баҳо берилганидан ифтихоримиз чексиз.

Эндиликда СССР Езувчилар союзининг байроғида Ленин 
ордени билан ёнма-ён Ҳалқлар дўстлиги ордени бор — бу 
кўпмиллатли Ватанимиз адабиётларининг кардошлиги рамзи 
бўлган мукофотдир.

Биз партия Марказий Комитетига, азиз Коистантин Устино- 
вич Черненкога бизга илҳом бағишлаб, ишимизни қўллаб-кув- 
ватлаганлари учун миннатдорчилик билдирамиз.

Урток Константин Устинович Черненконинг ушбу пленумда 
сўзлаган нуткида илгари сурилган самарадор ғояларни биз 
социалистик бадиий маданиятни янада ривожлантириш юзаси- 
дан олиб бораётган барча ишларимизга асос килиб оламиз.

Инсоният мураккаб даврда яшамокда.Жаҳон майдонида 
икки ижтимонй тузум ўртасида кескин кураш бормокда.

Империализм уруш хавфини зўрайтирмокда. Мана шундай 
шароитда халқлар хавфсизлиги ва тинчлик таянчи Совет 
Иттифоки ёзувчилари кишилар онги ва калби учун курашда 
партия ва халқ билан биргадирлар.

Бизнинг адабиётимиз антисоветизм мафкурасини, комму- 
низмга қарши «салб юриши» илҳомчиларини шафқатсиз 
суратда фош килмоқда, Совет Иттифокининг жахон социа- 
лизми кучлари билан бутун тинчликсевар тараққийпарвар 
инсониятни янада маҳкамрок жипслаштиришда ўз ҳиссасинм 
қўшмокда.

Юксак гуманистик вазифаларини теран англаган совет 
ёзувчилари талант ва маҳоратларининг бутун кудратини ўз 
асарларида социалистик турмуш тарзининг афзалликлари ва 
гоявий-бадиий бойлнкларини ёритишга бағишлайдилар, совет 
кишиси деган мағрур номни, яратувчи инсон, ватанпарвар ва 
интернационалист номини Горькийчасига куйлайверадилар.

Совет ёзувчилари ленинчи партия Марказий Комитетининг 
тинчликни сақлаш, инсониятни ядро фалокатидан кутқариш 
юзасидан олиб бораётган доно ички ҳамда ташқи сиёсатини 
кизғин маъқуллайдилар ва кўллаб-кувватлайдилар.

Гитлер фашизми билан Улуғ жанг тугаганига қирк йил 
бўлмоқда. Халкимизнинг Улуғ Ватан урушида кўрсатган 
қаҳрамонлиги, Ватан ҳимоячиларининг жанговар ҳамда меҳ- 
нат жасоратлари ҳозцр ҳам моҳир сўз намояндаларининг 
етакчи мавзуларидандир.

Жонажон Коммунистик партияни, Совет ҳукуматини, бутун > V  
халқимизни ишонтириб айтамизки, бундан буён ҳам хаёт 
билан, коммунистик курилиш тажрибаси билан алокамизни 
мустаҳкамлайверамиз. Ривожланган социалистик жамиятнинг 
маънавий кудратига кудрат кўшадиган бадиий юксак асарлар 
яратишни ўзимизнинг олий бурчимиз деб биламиз. Бутун 
кучимиз, талантимизни Ленин партияси ва совет халкига 
фидокорона хизмат қилишга бағишлаймиз.
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Усмон 
▲зимов ь/

Тазарру
Маяковскийга таклид қилиб, муаллиф 
бу шеърни ҳурмат билан ўзига 
багишлайди.

Караб қўйинг!
Таслим бўлдим —
Мен кўтардим к,ўлимни!
Худди эски туникадай букилар қилич сўзим
Ҳеч кимнимас,
навбат етди.
фош қиламан ўзимни.
Гуноҳкорсан,
қани, тик тур,
менинг муҳтарам ўзим.
Кўкрагингга қанча урма — 
сенинг кимлигинг аён.
СеН — аблаҳни мен биламан, 
кутма заррача шафқат.
Икки юзу ўн беш марта 
Қўрқоқлик қилдинг пинҳон,
Икки юзу ўн беш марта 
Йиғлаб қолди ҳақиқат.
Жим!
Гапирма!
Мана, менда 
ҳамма ҳисоб-китоби, 
юрагимнинг ўзи ҳужжат,
Ханжар билан битилган...
Тилларимга кўчмагайдир 
бўғзимдаги азобим, 
ўн бир марта 
«Дўстман» деган 
цасамим ҳам йиртилган.
Шоирликдан нима фойда 
ўзингни фош этмасанг?
Покламасанг 
дилни айтиб,
Яқин келмас 
Диёнат.
Хар кимсага 
кимлигини 
очиқ айтиб 

. кетмасанг,
| бу —  онангга хиёнатдир,

Ватанингга хиёнат. 
Тулкимассан, 
қилпиллама, 
тек тур,
муҳтарам ўзим, < 
айтайинми неча минг бор 
сўйладинг ёлғон-яшиқ.
Биров ночор турганида
неча бор юмдинг кўзинг,
ҳаром ошга
неча марта
ликиллаб
бўлдинг қошиқ.
Мен — жаннатман сенинг учун, 
Менман дўзах олови.
Йўқ, қўлларим қалтирамас, 
одил ҳукм ёзаман...
Тирноғу 
эт ўртасига 
ботди
Виждон ғарови, 
сени минг бор отаману 
минг бир марта осаман! 
Анграйма, зал!
Ш у лаҳза ҳам 
Ҳукм этилар ижро: 
мана, сиртмоқ бўйнимдадир, 
ўқ тешиб борар танам...
Менга қйранг, 
наҳотки, мен 
неча марта ўлиб, оҳ, 
неча марта тирик қайтган 
одамга ўхшамасам?!
Узимни фош қилиб бўлдим, 
Омон бўлсин Диёнат!
У албатта омон қолар 
Виждон деб ёнолсангиз.
Сиз ҳам ўзни...
Суд қилсангиз, 
мана, минбар — 
марҳамат!
Суд қилишга
Узингизни мабодо тополсангиз
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Дашт қацида баллада

Э. А. га

Шундай остонада дашт к,олар гаранг, 
Эшикка термулиб уф тортади... Уф!..

Мана, тонг чоғида ишга кетяпман, 
Юрак, безовтасан — қандай дард эзар? 
Жунжикиб, эгасиз ит каби ҳорғин, 
Вокзал майдонида ёлғиз дашт кезар...

ТоғЛар кичрайди. Пасайди осмон.
Яшаб бўлмайди-ку, ахир энгашиб. 
Жўнадим баландроқ осмонлар томон, 
Ортимдан Бойсуннинг дашти эргашди.

Мени ишонмади уфқларга у,
Дош бериб тезликнинг шамолларига. 
Ортимдан югурди, югурди ёҳу,
Қоқилиб темир йўл шпалларига.

Вагонга чиқазиб қай бир бекатда, 
Койидим — бу ишдан зарра йўҚ маъни. 
У руҳсиз чўзилди тепа қаватга,
Билетсиз ва пулсиз йўловчи каби.

Сўнг шаҳар кўчаси, хиёбонлари 
Аро кездим жойлаб дилимга уни,
Одаму машина оломонлари,
Топтаб кетишмасин куп-кундуз куни.

Давру даврон сурдим ҳар ҳафта кўчиб, 
Ижара уйларнинг шавқи ёдимда. 
Қаттиққўл хўжайин кўзидан чўчиб,
У беун яишди менинг ёнимда.

Муҳаббат ловуллаб кирди юракка,
Илк бора аламли сўзлар тингладим. 
Юзларимни босиб хору хашакка, 
Даштимни қучоқлаб тунлар йиғладим.

Баҳорда кўкариб, кузда харғайиб, 
Сукунату қорга ўраниб қишда,
Ғўра шеърларимга боқди мунғайиб — 
Хуллас, содиқ бўлди ҳар эзгу ишда.

Аммо, нима қилиб қўйди бу йиллар, 
Гарчи мен, мунаққид айтгандай, ўсдим. 
Уртамизга кирди қай айёр жинлар,
Кўп хона уйимга сиғмайди дўстим.

Ялинаман унга: — Бор, Бойсунга бор, 
Шаҳарга ярашмас саҳройи сўхтанг. 
Борсанг, шамол тайёр, ёмғир цам тайёр, 
Тоғлар орасида яшайсан кўркам.

Панду насиҳатлар бериб толаман, 
Алдайман:— Юр, кетдик ифор тергани. 
Х,ар баҳор довдираб Бойсун бораман, 
Бойсунга даштимни ташлаб келгани.

Қайтаман. Аммо дашт сезиб улгурар, 
Дош бериб тезликнинг шамолларига. 
Ортимдан ҳаллослаб, шошиб югурар, 
Қоқилиб темир йўл шпалларига.

Уйимга бўзариб кириб келаман —
Мени асра энди, инглизча қулф!..

Довул

Нега ғазабланар бу довул — бадбахт, 
Шиддат лашкарини шаҳарга ташлар? 
Илдизин суғуриб югурар дарахт, 
Қўчалар лентадай ҳилпирай бошлар.

Телба югураман мен довул аро, 
Кўзимдан ёш оқар, дилим порадир... 
Қараймйн: ёмонлик турар бепарво, 
Қарайман: яхшилик учиб борадир.

Бу жой театрмас. Бу жой ишхона,
Аммо фожиага мос эрур таъби.
Соат ўн. Эшикдан кирар замона 
Уни қарши олар Ҳамлет асабий.

Лаблари пичирлар — ичмоқда қасам, 
«Прима» бурқсийди бармоқларида.
Қлавдий ўтади ёнидан бардам,
У мағрур июҳликнинг сиртмоқларида.
«Чекиш мумкин эмас» — деворда эълон, 
Қайдадир телефон жиринглай бошлар. 
Кафтин манглайига босиб, бекалом —
Гўзал Офелия кўзини ёшлар.

— Пенсия керакмас! Сўзимдан қайтдим. 
Қизларда тартиб йўқ. Урнимга қолдир! ■ 
Қимгадир ғазабнок сўзларни айтиб, 
Лифтдан чиқиб келар оқсоч қирол Лир.

Қарсаклар янграйди... Генерал қайтар! 
Теграсида содиқ мулозимлари, 
Мусобақадамас, ютгандай жангда,
Виқор-ла келади байроқ кўтариб.

Дездемона уни табриклар босиқ —
Ғолиб генералга олий тортиқ шу.
Яго югуради қучоғин ёзиб,
Ҳозир рўмолчани топиб олди у.

Бу жой театрмас. Бу жой ишхона.
Бунда шоҳ асарлар қайта ёзилар.
Ёзилар бир рақам, ё сўз баҳона,
Қоғозмас, қалбларга абад босилар.

Ишхона — тўрт қават бетон иморат — 
Эльсинор қалъаси билан эгиздир.
Соат ўн бир ярим... Ғамгин аланглаб, 
Кечикиб келмоқда ишга Шекспир...
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«ЁШЛИК» ЙЎҚЛАМАСИ: Хоразм

I

ҳикоя

ш

Юсуфжон 
Латипов

Ж ала

ўлп... чилп... чибп...
—  Кетамаи! Уйга бормасам бўлмайди!
Комил дераза олдидан шаҳд билан бурилиб, ойнаванд кўк эшик- 
ка йўналди. Тарақлаб кетмаслиги учун уни оҳиста ёпаркан, пакана 
бўйли, семиэ ҳамхонасининг «псих» дея ҳиринглаб кулгани қуло- 
ғига чалинди. Малол келса ҳам индамади.

—  Уйга кетмасам бўлмайди, дўхтир! —  деди у эшикка бошини суқар-сук- 
май.

Барваста, чўзинчоқ юэли дўхтир бу ҳоалиқма беморнинг кимлигини к -  
лашга урингандек манглайини тириштириб, бир зум тикилиб тургач:

—  Мумкинмас, —  деди.
—  Жон дўхтир, —  дея ялинди Комил у ўтирган столга яқинлашиб. —  Жавоб 

бериб юборинг энди...
—  Мумкинмас ахир, ука! Ҳали... яхши тузалмагансиз.
—  Соппа-соғман I Мана, отдайман!
—  Бошимга бир бало бўлинг, тағин шамоллаб, а? Ҳавоям бундай... —  деди 

дўхтир узун ияги билан дераэага ишора қилиб.
—  Уйдан хавотир оляпман, дўхтир. Бораману келаман.
—  Қиэиқ йигит экансиэ! Ўэбекчалаб айтяпман-ку, иложим йўқ, мумкинмас, 

деб!
Дўхтир кулдондан ўчиб қолган сигаретини олиб қайта ёндиргач, бир нима- 

ларни ёзишга тутинди. «Терслашмай ўл!», деди Комил ичида ва тарвуэи қўлти- 
ғидан тушиб, хонадан чиқди. У торгина йўлакда ғижиниб бораркан, эамбил 
кўтариб келаётган ҳамшираларга урилиб кетаёзди. Замбилда кўэлари юмуқ 
бир чол ётарди. Комил унинг хиёл оқарган сочларида қотиб қолган қип-қизил 
қонни кўриб, эти дириллади. Йўлакда тентираб юрган беморлар орасида ивир- 
шивир бошланди.

—  Учак' босибдими?
—  Эҳ, балои офатингдан-а!
«Емғир шунча кўп ёққанми? Уйдан чакка ўтаётгандир...»

Расмни О . Қ О З О Қ О В  чнзган 'У чак  —  том (ш ева).
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Чўлп... чилп... чиёп...
Комил деразадан касалхона ҳовлисига кўз югуртирди. 

Ариқчалар ёмғир сувларига тўлай деб қолибди.
«Бирпасда-я!..»
У ёмғирдан қўрқарди. Бир йили баҳорда ёққан жала 

эсида; Комил унда кичкинагина бола эди. Раҳматли 
отасининг пахтали гупписи уни катта қилиб кўрсатарди... 
Ўша куни ётиб ухлаш қаёқда, бирпас ўтириб нафас 
ростлагани ҳам қуруқ жой топилмаган эди. Ҳаммаёқ сув, 
лой... Сал вақт ичида гуппи ёмғирга пишилиб, совуқ 
Комнлнинг суяк-суягидан ўтиб кетган. Шунда опаси кара- 
вотнинг устига нарвон ётқизиб, кигиэ, қоп-қуп билан 
маҳкам ёпган, ўэи эса унинг ёнига —  каравотнинг бир 
чеккасига ўтириб, туннн бедор ўтказган. Комил барибир 
ухлай олмаган. Кўэи илинди дегунча, чийланган шифтнинг 
ивиб кўчган лойсувоғи шалоплаб полга тушар, чўчиб уйқуси 
қочар эди. Шу-шу, у ёмғирдан қўрқади...

Комил юзини ойнага босди. Дераза тирқишларидан 
димоғига сал намхуш, тоза ҳаво урилди. Аллақачон қоронғи 
тушган, касалхона рўпарасидаги уйларнинг гулдор парда 
билан тўсилган деразаларидан хира ёғду тараларди. 
Шохлашишга чоғлангандек бошини қийшайтириб пастга 
қаради. Кўлмакларда беҳисоб ҳалқачалар... Ҳалқачалар... 
Сиртмоқлар!

«Опамга қийин бўлди...»
Опаси ҳавога бир парча булут чиқса ҳам ташвишга тушиб, 

ўзини қўярга жой тополмай қоларди. Даставвал, саватдаги 
нонларнинг устини қалинроқ қилиб ёпар, сўнгра ул-бул 
нарсаларни йиғиштириб қўйгани уннар эди. Ва ҳар ёмғир 
ёққанида: «Дўст-душманнинг олдида шарманда қилма, 
ишқилиб!», деб қўярди.

«Дўст киму душманимиз ким? Саттор карми душмани- 
миз? Опам уни «ичиқора одам» дейди. Ҳасад қилганимиз 
эмасми бу? Бой-бадавлат, иккита машинаси бор; 
«Москвич»ни ўзи минади, «Жигулиини ўғли. Ишини су- 
риштирсангиз, бор-йўғи универмагда қора ишчи...»

Емғир ёғса на уйга, на ҳовлига сиғасан. Дунё анча 
торайганга ўхшайди. Саттор карга ҳам шундай туюларми- 
кан? Нақшиндор дарвоза олдида унинг тарашадай қотма 
гавдаси кўринди дегунча, атрофида катта-кичик болалари 
ўралашиб қолади. Саттор кар замбаракнинг қувуридай узун 
ва қорамтир тарновдан шариллаб қуйилаётган сувга жун 
босган бармоқларини тутаркан:

—  Емғир ёмон, ў-ў, ёмо-о-он!— дея қичқирарди. 
Комилнинг опаси эшитсин, деб атай қичқирарди.

Отасига тортган болалар ҳам ғуж бўлиб, бармоқларини 
сувга тутишарди. ■ '

—  Ўт, уйга кир! Кўчада бало борми ёмғирда ивиб? 
Телевизор кўриб ўтирмайсанларми, оёқни узати-иб... Ҳў, 
эшшаклар!—  дерди Саттор кар ёлғондакамига пўписа 
қилиб.

Бироқ, «эшшаклар» пўписадан зиғирча ҳайиқишмас, 
қулоқларини динг қилиб, Ҳуржон момога тикилишар эди.

—  Ёмғир ёмо-о-он! —  дея яна қичқирарди Саттор 
кар. —  Ёмғир ничик, момо?

Шунда Комил, ичида нимадир чирт узилиб, тишларини 
маҳкам қисар, аламини ютар эди. Опаси эса:

—  Осмон тешилдими, нима бало? —  деб қўярди хийла 
босиқ оҳангда.

—  А? —  дерди Саттор кар ҳеч нарса «тушунмай».
Болалар энди ўзларига гал етганини фаҳмлаб, бир-

бирларига сўз бермай чувиллашар, тилмочлик қилишар 
эди. Саттор кар хахолаб кулганча кўздан йўқоларди...

Саттор карнинг ўз «фалсафа»си бор эди. Буни қишлоқ 
совети раисининг ўғил уйлантириш тўйидан қайтишда йўл- 
йўлакай ўзи тушунтириб келган.

—  Сан, ука, яхши боласан, —  деган ва овозини хийла 
пасайтириб шипшиган эди: —  Лекин опанг ёмон! Юзингга 
айтаман... Тўғрими?

Комил маст одам билан пачакилашиб ўтиришни эп 
кўрмай, ноилож бош ирғаб қўйган эди.

—  Сан, ука-а, ўзинг яхши боласан. Лекин, тўй-пўйда кам 
кўринасан. Ну, ничиво... Лекин бундай одамларнинг тўйига

Оиамга, демоқчи.

бориш керак. Абиз-за-телни! Опанг билмийди шуларни. 
Сани укам деб айтиб турибман... Тушундингми? Раис —  
керакли одам. Ҳаммавақт! —  Саттор кар пойинтар-со- 
йинтар одим ташлаб бораркан, тинмай жаврарди.— Манга 
қара, Комил... жон! Қора нонни ейсанми? Иккинчи ё учинчи 
уннинг нонини? Йўқ! Ютолмайсан. Тортмайди! Одамлар 
ҳам сортларга ажралади... Ман —  биринчи, сан —  иккинчи, 
масалан-да энди. Хафа бўлма яна... Директоримиз —  зўр! 
Нани сўрасанг, «ажаб» дейди. Қўли кўксида. Саттор ҳам 
унинг хизматидан қочмайди. Ҳамма нарсани пулга ола- 
версанг, пул чидайдими, ахир! Лекин, ўғирлаб олмайман. I 
Худо ҳаққи! Мана, қиблага қараб боряпмиз: сўраб оламан! 
Юзимни осиб сўрайман. Бошимни эгиб... сўрайман. Ётиб... | 
оёғини ўпиб сўрайман! Беради... Бола-чақа учун ҳаммаси, 
ука. Шулар бировдан кам яшамасин дейман!

Ўша пайтда Комил унинг афт-ангори қанақалигини аниқ 
кўролмаган эди. Бироқ, ориқ елкасига, туртиб чиққан 
куракларига кўзи тушган ва негадир раҳми келиб 
кетган эди.

—- Сан, ука, ўзингни шундай одамларнинг даврасига 
ур! —  деган эди Саттор кар тағин. —  Кам бўлмайсан.,. [ 
Мартабанг ошади ё давлатинг тошади. Улар сани писанд 
қилмасалар ҳам, еб ташлаган суякларини ғажиб ўтирсанг 
ҳам... қўшил! Бир кун бошингни силашади, қаторга 
қўшиласан... Паст одамлардан қоч| Дастурхонига бол қўйиб 
чақирса ҳам, борма! Бўлмаса, пешингни босиб юраверасан.

—  Аччиққина чой ичамиз, Саттор ака! —  дея таклиф 
қилган эди Комил уйларига яқинлашгач.

—  А?
Ш у боис уни «Саттор кар» дейишарди.

Комил палата эшигини очганида димоғига гупиллаб 
ёқимли шўрва ҳиди урилди. У бир зум тараддудланиб 
тургач, секин бориб каравотига чўзилди. «Семиз» кичкина 
идишни тепакал бошига кийгудек бўлиб, хўриллатиб шўрва 
ичаркан, Комилга кўз қири билан қаради.

—  Шўрва ич! Дим мазали бўпти. Қайнатма шўрва!
—  Йў-ў, раҳмат, —  деди Комил оёқларини бир-бирига 

чалиштириб.
—  Қайнонанг суймас экан. —  «Семиз» идишни боши 

узра кўтарди. Шўрва оз қолган эканми, бу гал унчалик 
қаттиқ хўрилламади. —  Емғир яхши нарса. Иштаҳа кар- 
най! —  «Семиз» идишни жавонча устига қўйди. Сўнг қорни- 
ни силаб қаттиқ кекирди. —  Во-ей! Кекирсанг яхши-я, яна 
овқат егинг келади!

Дераза олдида қўлларини қўлтиғига тиқиб турган 
озғингина «Кўзойнак» ўзича ниманидир минғирлай бошла- 
ди.

—  Э, шеърингни қўй! Ашула айт бир. Қулоқларимиз 
очилсин! —  деди «Семиз» яна кекириб.

«Кўзойнак» у томонга ўгирилиб, қўлларини белига 
тиради. Қорнини ичига тортиб, кўкрагини чиқарди. Худди 
овозининг борича айтмоқчидек кучаниб, лекин паст овоз 
билан ўқиди:
' —  Емғи-и-ир ёға-а-ар!..

—  Қўй, қў-ей! Сасингни айттирма. Ўпера артистидан ҳам 
жонлисан! —  деди «Семиз» қўлларини силкитиб.

—  Ёқмадими? —  «Кўзойнак» илжайди. —  Жўрамга сар- 
ёғдай ёқиб турибди...

Комил индамади. Абажурли лампага кўз тикиб ётаверди.
—  Буни ўзи... бир-икки кун бўлди, мазаси йўқ. Булутдай 

бўлиб юрибди, —  дея «Семиз» каравотинй ғижирлатиб 
оғир тебранди.

—  Ёмғир, бу —  гўзаллик! —  «Кўзойнак» бармоғини би- 
гиз қилиб шифтни кўрсатди. —  Шоиртабиат кишилар 
ёмғирни яхши кўрадилар. Илҳоминг келади, қуйилиб...

—  Мен колхозчиман) —  деди Комил тишини тишига 
қўйиб.

—  Билиниб турибди, —  дея минғирлади «Кўзойнак».
—  Уй-элидан ташвиши йўқ шоир жўшиб юраверади! —■ 

деди Комил пича қизишиб.
—  Қичқирманг, жўра, кар эмасмиз!
—  Қичқираётганим йўқ..
—  Ўзинг ҳам шеър ёзсанг кераг-ов? —  деди «Семиз» 

пихиллаб куларкан.

Т ' *
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«Кўзойнак» жиддий тортди.
—  Оз-моз ёзамнз. Редакциядагилар билан танишман. 

Мақтаб хат ёзишади.
«Семиз» унга бошдан-оёқ ажабсиннб разм солнб чиқди. 

Кейин Комилга юзланиб:
—  Учак шипирми? —  деб сўради. Комил «йўқ» дегандай 

бош чайқагач: —  Унда, ўхшатиб сомон лой билан суваш 
керак эди, —  деди.

—  Ҳозир ҳамма аввал учакни шилир билан ёпиб, сўнг 
ичининг ремунтига киришади, —  деди «Кўзойнак» насиҳа- 
томуз.

—  Бешта бармоғингиз тенгмн? —  дея Комил ёстиқни 
биқинига тортди.

«Кўзойнак» Комил томонга хиёл энгашди.
—  Тенглик йўқ демоқчимисиз?! Қип-қизил ғўрсиз, жўра! 

Одам оғзига қараб гапириши керак!
—  Сизники тўғри! —  деди Комил ён бергандай бўлиб.
Тортишувга «Семиз» аралашди:
—  Э, ҳозир одамларда инсоф-диёнатдан тирноқча ҳам 

қолмаган... Оғзимни очтирма, ука, Дим яхши биламан 
уларни!

—  Раҳмат, ака... Уларни мен ҳам биламан, —  деди 
Комил ва «Кўзойнакянинг кифтини учириб қўйганига парво 
қилмай, сўэида давом этди: —  Уч-тўрт йил олдин истанса- 
дан ёғоч олиб кўрганмиз...

«Кўзойнак» ўрнидан аста тураркан:
—  Энди битта чекиб келмасам бўлмайди, —  деди ва 

палатадан чиқди.
«Семиз» бўйнини чўзиб бир қараб қўйди-да, Комилга 

юзланиб шипшиди:
—  Ш у боланинг кўзойнаги дим шубҳали кўриняпти...
Комил нафасини нчига ютиб, «Семиз»нинг қон тепган

кўзларига жимгина тикилди.
«Семиз» афсусланган кишидек аллапайтгача бош чайқаб 

ўтирди, сўнг яна нимадир демоқчи бўлибми энди оғиз 
жуфтлаган эди, «Кўзойнак» кириб қолдию жим бўлди.

Комил сувқоғоз ичидан бир бурда нон олиб, дера.за 
олдига борди. Бўғриқиб, хира тортган ойнани кафти билан 
артди. Емғир ҳамон ёғар, ёруғ деразаларнинг кўлмакларга 
тушиб турган аксини синдиришга чоғлангандай, тннмай 
савалар эди.

—  Ҳақиқат ана шундай аччиқ, уни тан олиш ўзидан ҳам 
аччиқроқдир) Зўр гап-а? —  деди «Кўзойнак» каравотига 
ўтириб, қалин бир китобни варақлашга тутинаркан.

—  Ҳей, ётинглар энди. Чироқни ўчиринглар! —  деди 
«Семиз» ва оғзини карракдай очиб эснади.

«Кўзойнак» уф тортиб қўйди..'
Комил алламаҳалгача ухлаёлмай ётди. «Семиз» бир 

маромда хуррак отар, «Кўэойнак» эса жим қотган эди. Ой 
тиккага келган палла Комилнииг ҳам кўзи илинди.

...Ёмғир сувларининг тарновлардан шариллаб қуйила- 
ётгани элас-элас қулоққа чалинади. Эҳтимол, Саттор 
карларникидир... Ана, у чўпдай узун бармоқларинн сувга 
тутиб, муздайлигидан чўчибми, хахолаб куляпти. Йўқ, 
бошқа нарсага куляпти!.. Опаси боёқиш муштдай гавдаси 
билан каттакон деворни суяб турибди! Шунга куляпти. 
Тиззадан сув... Бечора, қалтираб-қақшаб, она бургутдай 
қанотларини кериб деворни суяб турибди-я1

—  Ёғоч топ! Тирговичлик ёғоч!
Зайнаб тўрт тарафга зир югуради. Сув юзида қалқиб 

сузиб юрган ёғочларни у ололмайди. Толнинг чивиқларидан 
синдиради. Майда чивиқларни синдираверади...

—  Ёғоч опке-е!
Кимдир пнхиллаб кулади. Саттор карми, «Семизнми —  

қоронғида таниб бўлмайди... Комил ҳеч нарсадан тап 
тортмай ўзини сувга отди. Пича сузди-ю, сўнг қўл-оёғи 
бўшашиб, мадори қуриди.

«Ҳозир чўкаман! Чўкяпман!..»
Комил устидаги чойшабни тепиб юборди. Анчагача ўзига 

келолмай ўтирди. Қора терга ботган манглайи, бўйин ва 
кўкракларини сочиққа артаркан, юраги увишиб, «Бир бало 
бўлди уйда, —  деб хаёлидан кечирди. —  Бориш керак! 
Нимадир бўлди!»

«Семиз» ҳамон хуррак отарди. Комил чироқни ёқмасдан 
апил-тапил касалхона чопонини кийди. Сочиқни қўлига 
олди; йўлда бошига ёпиб олар...

Касалхона ҳовлисига чиқаверишда столга ўмган ташлага- 
нича оқ халатли бир аёл мудраб ўтирарди.

—  Қаёққа? —  деб сўради у бирдан бошини кўтариб.
—  Ҳозир... Бир минутга...
Аёл индамади. Бошини тағин семиз билаклари устига 

қўйди.
Катта кўча ёруғ ва кимсасиз эди. Комил бошига сочиқни 

ёпиб, илдам юриб кетди. Юэ-кўзига муздай заррачалар 
урилгани сайин у қадамини тезлатар, томчилар тобора 
дағаллашиб, тошга айланиб бораётгандай туюлар эди. 
Шиппаги, пайпоғи ивиб, расво бўлганини пайқаса ҳам елиб 
борар, бехос ҳалқобга қадам босмаслик учун гоҳ ирғишлаб, 
гоҳ футбол майдонидаги хужумчидай ўзини у ёқ-бу ёққа 
отар эди.

Томчилар гўё туннинг чилвир сочларидан сирғалиб- 
сирғалиб тушишарди. Шундай оғир, шу қадар зил-замбил 
томчилар!.. Улар мудроқ босган оппоқ деворларнинг 
сўлғин юэларида чўтирдек қайнайди...

—  Опа-а!..
Чўлп... чилп... чиёп...
«Қаёққа кетишдийкан? Эшик қулф».
Комил тирқишдан ичкарига қулоқ тутди.
Чўлп... чилп... чиёп...
«Рустамдан сўрасаммикан?»
Рустам —  Саттор карларнинг ён қўшниси. Комнл лойда 

тойиб кетмаслик учун эҳтиёткорлик билан ўша томонга 
юрди. Ҳовлида уюлиб ётган ғиштларга шиппагининг лойини 
артгач, деразани аста чертди. Ҳеч ким овоз бермади. 
Қаттиқроқ тақиллатган эди, парда сал сурилди.

—  Ки-им?
Комил хира тортган ойна ортидан овоз эгасини яхши 

таниёлмади.
—  Комилман. Рустамбой борми?
Ҳовлида чироқ ёнди. Бир оэдан кейин елкасига анча 

эскирган юпқа пальто ташлаб Рустам чиқди.
—  Ибби, Комил!..
Кўришишди. Ҳол-аҳвол сўрашдилар.
—  Опанглар уйда. Кечадан буён, —  деди Рустам худди 

унинг хавотир олиб келганини сезгандай ва яна қўшиб 
қўйди: —  Емғирмас, бир офат бўлди бу, жўра. Ю р, уйга 
кирайлнк!

—  Йў, кетаман, Рустам.
—  Ҳа-а?
—  Дўхтир уришади, билиб қолса. Уй ёқпарни бир соат- 

ярим соатга айланиб келай деб чиққан эдим.
—  Хавотир олма, —  деди Рустам. —  Ҳаммаси тинч. Соғ. 

Михдай...
Комил кулганича:
—  Хўп бўлмаса, —  деди ва хайрлашгани қўл уэатди.
—  Пальтони кийиб кетасанми? Чопонинг ивиб-нетиб 

юрмайди...
—  Кераги йўғ-э, бир югурсам етаман!
—  Ихтиёринг, жўра...
—  Келганимни опамларга айтиб юрма. Қисиииб-нетиб...
Комил асфальт йўлга чиққанида ёмғирнинг шашти сал

пасайгандек туюлди. Тонг ёриша бошлаган, намхуш эпкин 
эсар эди. Комил тоза ҳаводан тўйиб-тўйиб симираркан, 
беҳуда хавотирлангани, ҳовлиқмалиги учун ўзини ўзи 
койирди. Опаси унга неча бор айтган, сабр-тоқатли бўл, 
деб.... Бугун у бир нарсанинг эамирига етди: ҳаётнинг 
маъносини одам ўзи ва ўзича кашф қилиши лозим экан!
У опасининг сабр-тоқат, чидам билан шу кунларга етиб 
келганини англади. Ана шу сабр-тоқат ва чидам тагида 
Умид отлиғ бир нарса яшаркан!...

Эҳ-ҳе, опасини лоақал бир марта гапиртириб кўрсангиз. 
Эртак айтяптими, деб ўйлайсиз. Уруш йилларини эслагани- 
да-чи! Кўзёшини тиёлмайди, бечора... Опаси биринчи эрини 
эслаб нега бунча йиғлайди —  Комил сира тушунмайди. 
У қанақа киши, юз-кўринишлари қандай? «Қаёқлард? * 
юрганикин, бечора?», деб қўяди опаси баъзан кўзларини 
артатуриб. Нима бўлганини айтмайди. Комил унинг уруш- 
дан қайтмаганини эшитган, холос. Эллик еттинчи йили 
амакиси уни битта буэоқ эвазига Комилнинг отасига сотиб 
юборган эмиш. Опаси унамаганида амакиси: «Манглайи 
қора, ўласан бу юришда ахир!», деб роса сўккан эмиш.
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Сўнг... Комил туғилибди! Опаси буни айтганида Комилга 
аллақандай ёқимли термилади.

Бу ёғини Комилнинг ўэи ҳам яхши биларди. Биринчи 
синфга борган йилимиди, ишқилиб, айни ўриклар гуллаган 
пайтларда бир куни мактабдан қайтиб, ҳовлида йиғилган 
тумонат одамга кўэи тушган. «Уйимизда тўй бўляптими?», 
деб ўйлаган. Ичкари кирса, уй тўла хотин-халаж. «Ув-ув» —  

I йиғлашади. Шу-шу, отаси кўринмай қолди. Кейин, опаси 
4унга ҳам ота, ҳам она бўлди...

Комил тенгқурларидан ҳеч қачон кам кийиб, кам еб- 
ичмаган. Армиядан келиб, бир-икки йил ишлагач, эл қатори 
кичкина тўй қилишди. Зайнаб, марҳум амакисининг қизи 
бўлса ҳам, текинга келмади.

Комилнинг кўнглини хижил қиладиган нарса фақат 
битта —  уйлари эди. У туғилган йили отаси билан опаси 
«ўйин-ўйин»дан шу уч хонали уйнн қуриб қўйган эмишлар. 
Комил ҳар гал унинг пойдеворини —  чириб битаёзган ёғоч 
ғўлаларйи кўриб, тепа сочи тикка бўлиб кетади. Мармардай 
силлиқ, пишган ғиштдан инжудай терилган, баландлиги 
кўкракдан келадиган пойдеворли уй қуришни ҳавас қилади. 
Бир куни келиб шундай уйда яшашига ишонади!

Комил эрталаб уйғонганида ёмғир тинган, кўлмаклар ҳам 
анча тиниқиб қолган эди. БирОқ ҳаводан ҳали булутлар 
аримабди: осмон қовоғини уйиб турарди.

Тушга яқин шамол эса бошлади.
«Шамо-о-ол! Баҳри камо-о-оЛ... Кел, келаве-е-ер! Қора 

боланг ёп га йиқилди, бел-кетмон олиб кел, кела- 
ве-е-ер!...», дерди Комил қувончини ичига сиғдиролмай. 
У ўйинқароқ болаларнинг кўчага чиқиб, овозлари бў- 
ғилгунча шундай дея қичқиришларини эслаб, мийиғида 
кулиб қўйди.

«Ҳозир бор булутни ҳайдаб кетади!.. Бел-кетмон олиб 
кел, келаве-е-ер... Қора боланг ёпга йиқилди!», дея яна 
пичирлади у.

Чошгоҳ маҳали кўлмаклар сиртида тағин ҳалқачалар 
пайдо бўла бошлади. Бора-бора улар тинмай ёниб-ўчаётган 
қалпоқли чироқларга айланди. Комил ўзини каравотга 
ташлаб, юзини ёстиққа босдн...

—  Тўқлиев сизми? —  Палата эшиги қия очилиб, оқ 
қалпоғини қўлида ушлаган чўзиқ юзли дўхтирнинг боши

'^ўринди.
Ёнбошлаб ётган «Семиэ» иҳлаб зўрға қўзғалди:
—  Ҳовва. Ман Тўқлиев!..
—  Сўраб келишибди... Кабинетга боринг!
—  Укол олгандим-ку ҳозиргина...
Дўхтир индамай эшикни ёпди. «Семиз» халатининг 

тугмаларини қадаб, ўрнини тузатган бўлди. Сўнг бе- 
шиктерватардай оғир чайқалиб чиқиб кетди. «Кўзойнак» 
ўзича ҳиринглаб кула бошлади.

—  Зўр! Зўр-ай!.. Хароб этган!
—  Комил —  ким у? Бир бола сўраб келибди, —  деди 

фаррош аёл эшикдан бош суқиб.
—  Туринг-ай, биров келибди! —  деди «Кўзойнак» ку- 

лишдан тўхтаб ва қўлидаги китобни шап-шуп уриб қўйди.
Фаррош аёл айтган «бола» Рустам экан. У торгина 

йўлакнинг бошида юз-кўзларйни рўмолчаси билан артиб 
турарди. Бир қўлида —  ёнбошига аллақандай сурат туши- 
рилган қаппайган сумка. Қора чарм курткаси сувга ботириб 
олингандай ҳўл, ялтирайди. У Комилни кўриши биланоқ, 
рўмолчасини чўнтагига тиқди.

—  Чўмилиб келдингми? —  дея ҳазиллашди Комил.
—  Чўмилиш ҳам гапми! Матасекил минсанг, билардинг... 

Соғлиқ ничик?
—  Етибман, —  деди Комил.
—  Мановини опанг бериб юборди, —  дея Рустам сумка- 

ни узатди, —  иссиғида егин. Сарёққа пиширилган эканми... 
Сиз ёмғирда ивиб юрманг, ўзим матасекилда ғирр этиб 
бориб келаман, дедим.

—  Овора бўЛиб... На ҳожати бор эди? Оч ётибмизми бу 
ерда! —  деди Комил сумкани оларкан, бош чайқаб.

—  Уйда пиширилган овқат бошқача бўлади, жўра. 
Комил овқатни кастрюлга бўшатиб қайтаётганида «Се-

миз»га дуч келди. У пастки лабини осилтирган кўйи

1 Ёп — сой (шева).

орқасига бир қараб қўйдию гавдасига ярашмаган чаққонлик 
билан ўтиб кетди. Рустамнинг ёнгинасида боя «Семиз»ни 
чақириб кетган дўхтир билан ўрта ёшлардаги мўйловли бир 
милиционер гаплашиб турарди. Орадан сал вақт ўтгач, 
кўринишдан анча сипо, қўлтиғига қора папка қистирган 
йигит келди. Милиционер унга эргашди. Врач қўлини 
кўксига қўйиб, йигит билан жилмайиб хайрлашди.

—  ТўқлиеВнинг пайтаваснга қурт тушибдими? —  деди 
Рустам улар тарқалгач. —  Кўзлари бежо!..

—  Кимни дединг?!
—  Тўқлиевни айтяпман. Танимайсанми? Боя ёнингдан 

ўтиб кетган семиз киши.
•— Ҳа... уми? Бир палатадамиз.
—  йўғ-э, Тўқлиев бнлай-а?
—  Ҳовва.
-— АйтмадимМи, пайтавасига қурт тушган, деб. Бундай, 

эл қатори, одми касалхонада ётадиган анойилардан эмас 
у. Кавказ курортларини менсимайдиган одам! Энди, 
органдан қўрқиб ўзини бу ерга урган. Жиннихонага 
бормабди!

—  Олиб қоч-а! —  деди Комил ишонқирамай.
—  Қарзим борми алдаб! —  деди Рустам. —  Юр, чекка- 

роққа чиқайлик... Ҳай, жўра-ей, ишонмайсан-а? Тўқлиевга 
ишим кўп тушган. РайПОда ишлайди. Ёғоч-тахта дейсанми, 
кўмирми, шипир дейсанми —  ҳамммаси қўлида. Ойна- 
эшик учун тахтани шундан олардим. Устаман деган одам 
танийди уни. Ўлгудай доғули. Ҳатто, бир пайтлар эшакка 
ароқ ичириб сотганмиш!

—  Қўйсанг-а, —  деди Комил кулиб.
—  Рост, ўлай агар! Ишонмасанг, ўзидан сўраб кўр. Кулиб 

айтиб беради... РайПОга ишга кирмасидан олдин киссасида 
сариқ чақа ҳам қолмаган. Сотай деса, ҳеч вақо йўқ. Бел 
оғритиш ёқмайди. Хуллас, отасидан қолган ўлимтик эшакни 
бозорга олиб чиққан. «Неча пул?», деб итвой ҳам сўрама- 
ган. ўйлаб-ўйлаб, янаги бозор куни эшакнинг оғзини 
осмонга қаратиб, бир шиша ароқни қуйган. Бозордаги 
томошани кўрсанг! Ўзи айтса, кулавериб ичагинг узилади. 
Маст эшак эмасми, узангига оёғинг тегса —  тамом, Гў- 
рўғлининг отидай қанот чиқариб учаверган... Икки юзга 
пуллаб қайтган эшакни. Ана шундай одам у —  Тўқлиев! 
Энди кўмирга тупроқ қўшмайди, деб ким айтади?.. Яқинда 
уни бир туширганлар. Билмайман, қандай чап бериб 
кетдийкан...

Комил анграйиб қолди: «Вой ифлос-эй! Ш у «Семиз»-а?! 
Тили жуда бурро эди-ку бунинг?..»

—  Сиртмоқдан қутулса ҳам бундайлар барибир ҳадикси- 
раб юради... Яхшиси, мана шу қўлларинг билан эллик тийин 
ишлаб топ! —  дея Рустам қавариб тарс-тарс ёрилган 
кафтини очди. —  Ш у пулга битта қотган нон олиб, сувга 
ботириб е, лекин кўча-кўйда бошингни тик тутиб, кўкрак 
кериб юр! Нима дединг?

Рустам кетди. Комил уни касалхона дарвозасигача 
кузатиб қўйди.

Палатада жимжитлик. «Кўзойнак» юзига китоб ёпиғлиқ 
ҳолда ётар, «Семиз» деворга ўгирилиб олган эди. Ко- 
милнинг хонага кирганини пайқаган бўлса ҳам у пинак 
бузмай ётаверди.

«Ўйлаяпти... Чора излаяпти!» Комил унинг касалхона 
халати тор келиб, сирилиб турган гўштдор гавдасини илк 
бор кўраётгандек, ғалати бир алфозда кўздан кечирди. 
«Шуми Тўқлиев? Сира ишонгинг келмайди!..»

—  Тўқлиев! —  деб юборди у бехосдан.
—  А1 Ҳа... Санмнсан? На гап?
—  Келинг, овқатланамиз!
—  Э, иштаҳа йўқ. Ановини уйғот. Китоб нон бўлармиди... 

Маза қочиб турибди.
Комил бирпас жим тургач:
—  Курортга борсангиз, тезроқ соғаярдингиз, —  деди.
—  А? Курортгами? Э, курортга пул борми, ука?
«Семиз» чуқур уф тортди.
«Оббо, доғули-ей, пули йўқ эмиш-а!..»
Комил «Кўзойнак»ни турткилаб уйғотгач, қошиқларни 

ювиб келгани шошилди. Палатадан чиқаверишда фаррош 
аёлга тўқнаш келди. Унинг қўлида оқ рўмолга ўроғлиқ 
лаган, қизил атиргул сурати туширилган чиройли термос 
бор эди.
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—  Тўхлиёп ким, болам? —  деб сўради аёл ўзини четга 
оларкан.

Комил «Семиз»ни боши билан имлаб кўрсатди. «Семиз» 
фамилиясини эшитгач, тўнғиллаб аранг цўзғалди. Оёғига 
шиппагини илиб, аёлнинг қўлидаги нарсаларни тумбочка 
устига олиб қўйди.

—  Бориб айтинг, энди овқат-повқат кўтариб юрмасин. 
Дўхтир уришармиш, денг, —  деди «Семиз» ҳамон қовоғи- 
ни очмай.

—  Айтаман, —  деди аёл эшитилар-эшитилмас.
У кетгач, «Семиз» оқ рўмолни ечди. Қанақа овқатлигини 

қўргач, рўмолни тағин тугиб қўйди. Термосни очиб, 
пиёласига чой қуйди. Хонада аччиққина қилиб дамланган 
кўк чойнинг ҳиди анқиди. «Семиз» пиёлани кафтлари 
орасига олиб, пуф-пуфлаб чой ичаркан, қошиқларни ювиб 
келган Комилга юзланди:

—  Ановиндан енглар. Тухумбарак1.
Кейин пиёласига яна чой қуйиб, каравотга чўзилди. Бир 

оз вақтдан сўнг ўрнидан туриб, халатини еча бошлади.
—  Бўғилиб кетяпман. Ҳаво етишмаяпти. Сизлар^а ҳам 

шундайми? Дарчани очиб қўйинглар!..
«Кўзойнак» форточкани очишга уннаркан:
—  Қор ёғаётир! —  деди ҳаяжон билан.
«Семиз» туриб, майкачан ҳолда йўлакка чиқди-да, худди 

биров қувлагандай шу заҳотиёқ орқасига қайтди.
—  Бўғилиб кетяпман-эй...
У пиёладаги илиқ чойни бир кўтаришда симирди. 

Нафасини ичига ютганича чурқ этмай туриб қолди.
—  Тутдимикан? —  деди кейин хирқираб ва бехосдан 

чаён чақиб олгандай, томоғини жон-жаҳди билан уқалай 
бошлади. —  Вой-ей... Димиқиб ўляпман! Бўғилиб... Сув 
беринглар... укалар!

—  Ҳозир! —  деди «Кўзойнак» ҳовлиқиб ва пиёлани 
қўлига олиб, шоша-пиша чиқиб кетди.

Комил навбатчи дўхтирни чақириб келиш учун югурди. 
Уларни палатага бошлаб келганида «Семиз» хона ўртасида 
полга чўкка тушиб ўтирарди. Ҳамширалар унинг қўлтиғидан 
суяб ўрнидан турғазишди.

—  Дў-ўхтирр... —  деди «Семиз» хириллаб ва ютиниб 
қўйди.

Ўша оқшоми «Семиз» палатага қайтмади. Эртасига 
нонуштадан сўнг йўлакда қора папкали кечаги сипо йигит 
бир-икки кўрингандек бўлди. Кейин у ҳам йўқолди.

—  Ишонгим келмайди, жўра... сира! —  деди «Кўзой- 
нак». —  Кечагина отдай юрган одам... Нега, ахир?! Ақлим 
етмай қолди...

Комил индамай, дераза токчасига суянди. Касалхона 
ҳовлисидаги тош йўлакларнинг чеккаларини, ҳалқоблар- 
нинг атрофларини қоплаган оппоқ қорга маъюс термилди. 

« * *
...Комил буни касалхонадан чиқадиган куни, шарфини 

бўйнига ўраётганида Зайнабдан эшитди: Тўқлиевнинг уйи 
ёниб кетибди. Одамларнинг гапига қараганда, хотини ўт 
қўйган эмиш!

—  Чинингми шу? Тўқлиевнинг хотини Геростратми, нима 
бало, қасрга ўт қўйиб, алангасига исини-иб ўтирадиган?!

—  Қайдам, ном қолдирмоқчидир-да, —  деди Зайнаб 
ўйчан, сўнг қўшиб қўйди: —  Айтмоқчи, энам ётадиган 
хонанинг бир қаноти қулаб тушди. Енидан тупроқ олган 
экансиз, лой қораман, деб. Ш у хандақ тортибдими, ё?

—  Ҳм-м. Опамга ҳеч нарса бўлмадими ўзи? —  дея 
сўради Комил гуноҳкор кишидай юмшоқлик билан.

—  Энам соғ... Биза Рустам оғаларникида эдик. Азон 
билан Саттор ака бориб айтди.

—  Неча марта айтдим, уни «ака» демагин, дедим! 
Акангми ё, шу кар? —  дея узиб олди Комил жаҳл билан.

Зайнаб индамай бошини қўйи эгди.
'4 * •'

—  Болам, эрта-индин анови ёғоч-поғочларни йиғиб, бир 
жойга босиб қўй. Уйимиз дўст-душманнинг кўзи олдида 
харобага ўхшаб турмасин, —  деди Ҳуржон момо ўша кеча.

Индинига Комил қулаган пахса деворга мисранг ураётга-

1 Барак —  чучвара (ш е в а ).

нида қишлоқ советининг раиси келиб қолди. Унинг ёнида 
мўйлови катта бурнига қўшилиб диккайган новча киши ҳам 
бор эди.

1— Бай-бай-бай, ёмон бўпти-ку! Офат-да, офат, —  деди 
раис аҳволни кўриб. —  Қисинманг, момо! Мана, ҳукумат 
дим кўп пул ажратибди. Ёрдам қиламиз. Қисинманг сира!

—  Илоё, ҳукуматнинг бахти очилсин, раис ука!
Комил опасининг кўзи ёшланганини кўриб, юзини четга 

бурди.
Келганлар нималарнидир ёзиб-чизиб, сўнг Саттор кар- 

ларникига ўтишди.
Орадан бирор соатлар чамаси вақт ўтгач, олдин раис, 

кейин новча киши, уларнинг кетидан Саттор кар дарвозадан 
чиқишди. Новча киши ҳадеб тишини кавлар, чирт-чирт 
тупурар эди.

«Томоқларини мойлаб юборди кар. Ёмғир —  баҳона, 
бирор нарса ундириб қолмоқчи», деб ўйлади Комил уларни 
алам билан кузатиб тураркан.

Кунлар жуда секин ўтарди. Айниқса, узун қиш оқшомла- 
ри КоМилни ҳаддан зиёд эзиб юборарди. Тун бўйи 
тўлғаниб, ташқарида чийиллаётган изғиринга қулоқ тутиб 
ётар, хаёллари чувалиб, тонгга яқингина кўзи илинар эди.

V нималарни ўйламасди! Баҳор келса, янги уй қуради. 
Кузаккача битта-яримта хонасини битказиб, кўчиб ўтиша- 
Ди...

Комил ўйлар, ташқарида эса изғирин чийилларди. Хонага 
тушаётган ой нарлари ҳам муздай, Комилнинг тиззалари, 
қўллари ҳам муздай... совуқ! «Нега мен бунчалик совқот- 
япман?», деб ўйларди Комил кўрлага яхшироқ бурканиб. 
Барибир бадани қизимас, Зайнаб томонга ўгирилиб ётгани- 
да юзига унинг илиқ ва қандайдир ёқимли нафаси урилар, 
шунда танасига ҳарорат югургандай туюлар эди. Нигоҳла- 
рини ёғду тўла деразага қадаб, ҳали тонг отишига анча 
борлигига ишонч ҳосил қилгач, кўзларини юмарди.

Баҳор анча кечикди. Эртага биринчи апрель деган куни 
ҳам лайлакқор ёғди. Икки-уч кунгача ёқимсиз шамол эсиб 
турди. Сўнг ҳаво исий бошлади. Новдаларда куртаклар 
тизими маржондай бўлиб кўзга яққол ташланиб қолди.

Комил ҳовлининг янги уй қуриладиган қисмини кафтдай 
қилиб текислади. Энди пойдеворга қозиқ қоқиш керак эди. 
Бир ўзи бу ишнинг уддасидан чиқолмаслигини у яхши 
биларди.

—  Бор, Рустам жўрангни чақир! Уста ўзингдан-ку, 
болам, —  деди опаси. —  Дўст-ёр шундай кунда билинади.

Рустам келгач, иш юришиб кетди. Комил унинг қозиқ 
йўнишига завқланиб боқаркан, бўйнини қисганича йўлдан 
ўтиб бораётган Саттор карга кўзи тушди ва овозини 
кўтариб:

—  Ассалому алайкум, Саттор ака! —  деди.
Саттор кар бир қайрилиб қаради-ю, индамай ўтиб кетди.
—  Ваалайкум ассалом! —  деди Комил.
Рустам кулди.
—  Нега ундай қилдинг?
—  Акамиз саломга ҳам алик олмай қўйди, латтаси сувга 

тушган-да...
—  Нега? •
—  ...Саломингга алик олмаса, ўзинг ичингда жавоб 

қайтаргин, деганлар. Йўқса, салом жувонмарг бўларкан... 
Ҳам кўнглинг таскин топиб, жаҳлинг босилади.

Рустам бош чайқади: қизиқ!
Зайнаб бедазордан бир этак кўк териб қайтди. Офтобрў- 

яда йигитларнинг ишини кузатиб ўтирган Ҳуржон момо 
келинига юзланди:

—  Қани... қизим!
Зайнаб унга этагини тутди. Кўк —  бир этак баҳор!
—  Шукр! Минг қатла шукр! Ким етди, ким етмади! —  

дея пичирлади Ҳуржон момо бир сиқим кўкни юз-кўзига 
суртиб. У муроди ҳосил бўлгандай, вужуди кўк ҳидидан 
ором олгандай, ҳузурланиб кўзларини юмди.

Йигитлар зарангдай қаттиқ ер сийнасига биринчи қозиқни 
қоқдилар...
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Турналар
Кўкламнинг жилваси кўчар кўзингга, 
Чечаклар бош, қўяр босган изингга, 
Шоир шайдо бўлар айтган сўзингга, 
Олам нурга тўлар, олам турланар, 
Тонгда қўшиқ айтиб ўтса турналар.

Зиё ичар эди Зоминда ровоч,
Ш у юртнинг шамолин ўпди майин соч, 
Оппоқ туйғуларга қучоғингни оч,
Олам курга тўлар. олам турланар, 
Тонгда Қўшиқ айтиб ўтса турналар.

Дилни аллалайди ажиб бир баёт, 
Баётки бор экан тотлидир ҳаёт,
Сен ҳақда қўшиғим ёзсин кенг қанот, 
Олам нурга тўлар, олам турланар, 
Тонгда қўшиқ айтиб ўтса турналар.

Умидим шул эрур: қолмай фироқда, 
Бўлмий бир лаҳзага сендан йироқда. 
Тўргий ниво қилсин яшил қирғоқда, 
Олам нурга тўлар, олам турланар, 
Тонгда қўшиқ айтиб ўтса турналар.

* * *

Райҳонжон айт, нимасан, 
Кизлар кипригимисан?
Ё  дилларни боғловчи 
Севги кўпригимисан?
Ёки кўкда тўқилган 
Юлдуз шуъласимисан? 
ё  севгидан маст бўлган 
Ёр ашуласимисан?
Нимасан, айтгин, тинглай, 
Гўзаллик рамзи райҳон!
Райҳон дер: «Мен ер меҳрин — 
Сўйлаб тургувчи достон!»

«ЕШЛИК» ИЎҚЛАМАСИ: Сирдарё

Абдуқаким Абдуллаев

* $

Соат чиқиллайди —
вйқт ҳақида сўйлар йиғлаб ва кулиб. 
Ўтган вақтлар,
Келар вақтлар ҳисобда, 
соат идишмайди—
у ҳақсизлик ичра портлаган вулқон!
Салом... ҳайр...
кун —... тун...
воқеа... муаммо...
бахт... фожеа...
соат қамровини ўтолмас четлаб.
Ҳаммаси ўткинчи,
ҳаммаси,
чиқиллаган соатдир собит!
Соат чиқиллайди мангулик ҳақда!

Жонибек Сувонқулов

Куз
Симёғоч зириллар тиш оғриғидай, 
Симларга осилган совуқ томчилар. 
Омонат инжулар заминга қулар,
Хўп пишиб етилган куз уруғидай...
Томчи — моддийликка айланган вақтдир.

Икки оёғидан кўра асога 
Кўпроқ умид боғлаб бораётир чол.
Х,али ўлчанмоққа бордир масофа,
Не бир манзилларни тусайди хаёл, — 
Асо — жиддийликка айланган вақтдир.

Сойнинг шовқинида савр шашти йўқ, 
Зилоллик касб этмиш асов пўртана. 
Қирғоқ кемирмоққа сира қасди йўқ, 
Тошлар орасида ирмоқ ўртанар,
Сой — бу оддийликка айланган вақтдир.

Турналар бир маром қуру-қурулар, 
Ҳасратли нидолар сўнар тоғ оша. 
Болакай карвонни кузатиб кулар,
Бу унга шунчаки қизиқ томоша,
Бола — соддаликка айланган вақтдир.

Юрагимнинг қай бир нозик бурчида 
Узилиш сезарман мушак торида. 
Инсоннинг дардлари кузда урчийди, 
Аллаланиб кўзнинг маҳзун зорида,
Куз — бу қатъийликка айланган вақтдир
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Мурод Муҳаммад Дўст

Совчилик ҳангомаси
аим оқсоқол чўнқаймишлик Ҳожиқулнннг отини 
айтиб, Зубайдага совчилик қилишни сўраганда 
Ибодулло Махсум бир муддат тайсаллаб турди:

—  Боргим келмаяпти, раис. Бошқа одам 
топинг.

—  Ўзингиздан ўтаднгани йўқ, Махсум, —  деди 
Раим оқсоқол.

—  Ҳеч оёғим тортмаяпти-да, раис...
Бу гапни эшитиб Раим оқсоқол қам ўйланиб қолди. Ибодулло 

Махсум —  обрў-эътиборли одам, сазаси ўларини билса, бирор 
жойга қадам қўймайди. Галатепа тугул, атрофдаги ўн бир дах,а 
аҳли борки, унга ишонади. Баъзида телба-тескари гапириб 
қўйгани билан, қурғурнинг синчилик сиёғи бор. Ўттиз йилча 
бурун эди, бозордан қайтатуриб, Михли полвонга айтиб қолди: 
«Хотининг учта туғади-ёв, полвон!..» Михли полвон ишонмади: 
«Йўғ-э, Махсум ака, —  деди. —  Нима у, мушукмидики, учта 
туғса?!» «Менга ишонавер, полвон,— деди Ибодулло Мах- 
сум. —  Кўнгилга келганини айтяпман». Михли полвоннинг 
жаҳли қўзиди. Агар нақ мулла Дониёр Ибодулло Махсумнинг 
тарафини олмаса, ўртада жанжал-панжал ҳам чиққан бўларди. 
«Қизишганинг нимаси, полвон? —  деди у. —  Сен Махсумни 
тинч қўй, жуда кучинг ошиб-тошиб ётган бўлса, ана, Шўрқу- 
дуққа бориб уришгин, ўзимизнинг мардумга зуғум қиласанми, 
эсипаст!..» Ибодулло Махсумнинг Михли полвонга раҳми 
келди, бечоранинг мулзам қолганини кўриб:«Муни кўп 
уришманг, Дониёр ака, —  деди. —  Полвон сал ҳориган кўри- 
нади, рўзғори катта, бола-чақаси кўп, энди хотини яна учтасини 
туғса... Мунгаям осон тутманг-да, ака».

Ўшанда Ибодулло Махсум янглишмаган экан: баҳорга чиқиб, 
Михли полвоннинг хотини учта қизалоқ туғиб берди.

Хуллас, Ибодулло Махсумга синчиликдан берган —  айтгани 
келади. Шу сабабки, ўзи ҳам тилига сал эҳтиёт бўлиб гапиради.

Энди, бошдаги йўсинга қайтадиган бўлсак, Раим оқсоқол бу 
гаплардан ғофил эмас-у, лекин гапини ўтказиб ўрганган одам 
эди, аввал айтганидан қолмади:

—  Ҳожиқулга бир оталик қиласиз, Махсум —  Зубайдани 
шунга битказасиз. Отаси билан ошна эдик, шуни орқа қилиб 
келибди. Чўнқаймишнинг одами майда гапли бўлади, тағин, 
Ғайбаров раис амалидан тушиб кўчада қолибди, деб айтиб 
юрмасин...

Ибодулло Махсум Раим оқсоқолнинг аҳволини тушунди, 
тушунди-ю, лекин яна бир бор бўйин товлаб кўрди:

—  Бу ишга Ғуччи акамни юборсангиз дуруст бўлармиди...
—  Ғуччи бир ишни эринмай, маромида битирадиган одам, 

вақт кетади, —  деди Раим оқсоқол. —  Сизнинг, Махсум, феъ- 
лингиз чарсроқ, бирдан битирасиз. Энди шу Абдураҳмоннинг 
боласига яхшилик қиласиз, ошна.

—  Абдураҳмон битта эчкимни ўғирлаган, —  дея хафа бўлиб 
эслади Ибодулло Махсум.

—  Ўв Махсум! —  деди Раим оқсоқол. -— Сиздай одам битта 
тиррақи эчкини гап қилиб юрса уят бўлади!

—  Майли, раис, сиз учун бир бориб кўраман, —  дея ноилож 
рози бўлди Ибодулло Махсум. —  Иши битмаса, ўзидан кўрсин.

—  Барака топинг, —  деди Раим оқсоқол хурсанд бўлиб. —  
Сиз борасиз-у иш битмайдими! Эсингиздан чиқмасин, бола- 
нинг оти —  Ҳожиқул, шанба куни уйингизга боради. Суюнчиси- 
ни келиб биздан оласиз.

Айтилган куни чошгоҳда беванинг харидори келди. Ибо- 
дулло Махсум гаплашиб билдики, ёши қирқда, беш йил 
Тошкентда ўқиб келиб, энди ўэи қишлоқ болаларини ўқита- 
ётган экан. Тўрт йилча бурун хотиндан айрилибди.

—  Мактабдаям, колхоздаям обрўйим зўр, —  дея мақта- 
ниброқ гапирди. —  Ўтган йили медаль беришди. Тошкандда 
Ғайбаровнинг катта ўғли Тошпўлат домла билан ўқиганмиз.

—  Тошпўлатбой Масковда ўқувди чоғи? —  деди Ибодулло 
Махсум ажабланиб.

—  Тошканддаям ўқиган, -— деди Ҳожиқул киприк қоқ- 
май. —  Тўғри, Тошпўлат домланинг ёши кичикроқ, лекин бирга 
ўқиганмиз, домла —  кундузгида, бизлар —  сиртдан... Энди 
у кишилар кандидат бўп кетди!

—  Тошпўлатбойни қўй, ўзингдан гапир, —  деди Ибодулло 
Махсум қовоқ солиб.

—  Шу... ишимиз тушиб келдик... азбаройи ноиложлик- 
дан... —  деди Ҳожиқул. —  Елғизлик ёмон экан, Махсум бува.

—  Бу гапинг дуруст, —  деди Ибодулло Махсум сал чиройи 
очилиб. —  Дардинг шу экан, Тошпўлатбой билан медалингни 
тиқиштириб нима қиласаан? Қани, юр, хайрли ишни пайсалга 
солиб бўлмайди.

Икковлашиб —  Ибодулло Махсум Ҳожиқулнинг отини ми- 
ниб, куёв бўлмиш ўзи пиёда, сой лабидаги ёлғизоёқ йўл билан 
қишлоқнинг нариги бошига жўнадилар. Ҳожиқул йўлни 
тузуккина биларкан —  каттакон боғнинг сой тарафдаги дарча- 
сига қараб тортди. Лекин Ибодулло Махсум дарчадан кириб 
юргали ор қилди чоғи, отнинг жиловини ҳовлининг кўча 
дарвозасига қараб товлади. Ҳожи аввалига ювошгина эргашиб 
келди, лекин ҳовлига яқин қолгач, юраксиэлик қилдими ёки 
Ибодулло Махсумнинг ортидан етовдаги бузоқдай юргани 
эриш туюлдими, озгина тихирлик қилгандай бўлди:

—  Қўйинг, Махсум бува, кейин бир мавриди билан 
келармиз. Мен ҳалиям келган изимга қайтиб кетаберай...

Ибодулло Махсум унинг гапига парво қилмади, қўлидан 
тутиб дарвоза тагига қадар судраб келди. Сўнг отдан тушиб, 
жиловни Ҳожиқулнинг илкига тутқазди. Ҳожиқул отни четроқ- 
даги толга боғлаб қайтди.

—  Мана шу-да, Абдураҳмоннинг боласи, —  деди Ибодулло 
Махсум ҳовлининг нурай бошлаган деворларини кўрсатиб, —
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эркак бўлмагандан кейин... Қара, ҳаммаёқ тугай депти. Эри 
раҳматли ишёқмасроқ одам эди, китоб билан газетдан бош 
кўтармасди.

Ҳожиқул миқ этмади —  ўзи харидор бўлиб келган хотиннинг 
эрини ўйлаш, гарчи у энди марқум бўлса ҳам, анча ёқимсиз 
эди.

Ибодулло Махсум ердан тош олиб дарвозани қоқди. 
Ичкаридан ҳадеганда жавоб бўлавермади.

—  Қўйинг, Махсум бува, —  деди Ҳожиқул беэовта типирчн- 
лаб. —  Кўрган кўзгаям уят...

—  Бошқа гапинг ҳам борми?! —  деди Ибодулло Махсум. —  
Кепсанми, бир жойда тек тур. Агар ростдан кетмоқчи бўлсанг, 
ана, катта йўл —  Чўнқаймншингга борасанми, ундан нарироққа 
ўтиб кетасанми!.. Е ноз қиляпсанми? Эркакка ўхшаб, мундай 
собитроқ тургин-да, ука!

Эркалик қилгани рост экан чоғи, Ҳожиқул жимиб қолди. 
Ибодулло Махсум дарвоэани қаттиқроқ тақиллатди.

—  Тирик жон борми?!
Ичкарида кучук вовуллади. Дарвозанинг бир қаноти хиёл 

очилиб, ўн нкки ёшлардаги коскироқ бола мўралади. Ибо- 
дулло Махсум уни четлатиб, ичкари кирди. Ортидан Ҳожиқул 
эргашди.

Ҳовли саҳни анча кенг, супуриб-сидирилган эди. Тўрдаги 
қайрағочга бойланган ит Ибодулло Махсум билан Ҳожиқулни 
кўриб баттар авж қилди.

Ўнг қўлдаги очиқ қўрада гўнг кураётган аёл қаддини 
ростлади, чап қўлини соябон қилиб дарвоза тарафга қаради. 
Қарадию бирдан сезинди — серрайиб қолди. Қўлидаги кураги 
ерга тушиб кетди. Қўрада охур титаётган иккита чипор товуқ 
жонҳолатда қақоғлаб, пастаккина девордан нарига учиб ўтди. 
Аёл эамбилғалтакка юкланган гўнгни қайтиб ерга ағдарди, 
сўнг, қилган ишига ақли етиб, баттар қизарди...

—  Келинг, Махсум бува, —  деди у қимтиниб, меҳмонларни 
қарши оларкан. Ибодулло Махсумнинг ҳамроҳига қарамади 
ҳам.

—  Келдик, Зубайда, —  деди Ибодулло Махсум. —  Уғлингга 
айт, супага палос ташласин.

—  Жойимиз тахт, Махсум бува, —  деди аёл. —  Холам 
тузукми? Маҳфират қизингиз, келинларингиз?..

л  —  Туэук, ҳаммаси тузук. Тўнғич келин кеча қўзилабди. Мен 
гузарда эдим, Ғуччи акамнинг невараси шу гапнн топиб келди.

—  Бахайр, бахайр, —  деди Зубайда. —  Умри билан берган 
бўлсин. Уғил топдими, ишқилиб?

—  Йўқ, —  деди Ибодулло Махсум. —  Қиз. Асли Карим  
туякашнинг насли-да, Зубайда, моянинг гўштини кўп еган, 
узунасига қиз туғади.

Қайрағочга бойланган ит ғингшнй бошлади.
—  Сиз супага ўтаверинг, Махсум бува. —  Зубайда тағин 

Ибодулло Махсумнинг шеригнни сеэмаганга олиб гапирди. —  
Мен анави жониворнинг овқатини бериб келай.

Зубайда ўчоқбошига қараб кетди. Ибодулло Махсум супага 
чиқиб ўтирди. Ҳожиқул жойидан жилмади, беванинг чопганда 
сўлқиллаган қоматига маҳлиё бўлиб турди. Зубайда итнинг 
овқатини ялоққа ағдариб, қайрағоч тарафга юрди. Ит овқатни 
сезиб, баттар ғингшиди, ер тирнади...

—  Ўтир, Абдураҳмоннннг боласи, —  деди Ибодулло Мах- 
сум. —  Дамингни ол, йўл юриб келгансан.

Ҳожиқул истар-истамас унинг ёнига чўкди.
—  Ити кўп вовулламас экан-ку, Махсум бува... —  деди 

у мунғайиб. —  Мундайда ҳовли оёқости бўлади-да...
Ибодулло Махсумнинг бирдан жаҳли чиқди:
—  Биз кирганда ҳурган холангнинг эримиди?! Отанг бечора 

битта чориғини судраб дунёдан ўтиб кетди, тузук одам эди 
раҳматли, миқ этмаган, ақалли бирор марта, оёғимни қисяпти, 
деб айтмаган, энди сен... Ношукр экансак-ку! Ҳали бу рози 
бўлди-ю, сен бурнннгни жийиряпсанми?!

Ҳожнқул ҳаддидан ошганини пайқади. Узини оқламоқчи 
бўлиб оғиз очган ҳам эдики, Зубайда келиб қолди. Куёв 
бўлмиш нафасини ичига ютди. Бева унга маъқул тушган эди. 
Илгари бир-икки кўриб гаплашса ҳам, мундай диққат қилмаган 
экан: жуда келишган аёл, бир-икки ёш катта-ю, лекин моли 
яхши, нолимаса ҳам бўлаверади.

Ибодулло Махсум нарироқда қаққайиб турган болага 
буюрди:

—  Қўлга сув опкел, бола!

Бола дастшў-обтова келтириб, меҳмонларнинг қўлига сув 
қуйди.

—  Обтованг эски экан, Зубайда, отангдан қолган ма- 
тоҳми? —  деб сўради Ибодулло Махсум, боланинг елкасига 
ташланган сочиққа артинатуриб. —  Ҳозир бундай обтова 
қолмаган ҳисоб, борининг ҳам турқидан таҳоратинг синади.

—  Қайнотамдан қолган, —  деди Зубайда. —  Агар керак 
бўлса, майли, сиз опкетинг. Мен намоз ўқимасам...

—  Узингга буюрсин, —  деди Ибодулло Махсум. —  Гап 
бундай, Зубайда... Қачонгача салт кишнаб юрасан? Ешинг ўэи 
неччига кнрди?

—  Қирқ бирга,—  деди Зубайда. —  Қаридим, Махсум бува.
—  Қирқ иккига кирдинг, —  деди Ибодулло Махсум. —  

Энангнинг қорнидаги тўққиз ойни қўшсак —  қирқ иккига. 
Жавзода туғилувдинг, жума куни эди, отанг раҳматли, қиз 
топдим, деб ҳовлиқиб келган. Ғайбар соқовнинг ола сигирини 
илон чақиб ўлдирган кун эди.

Аёл хижолат чекиб, кўзларини ерга қадади.
—  Сен мундай супага чиқиб ўтир, Зубайда, —  деди Ибо- 

дулло Махсум. —  Ўғлингга айт, буям менинг ёнимда ўтнрсин. 
Маслаҳатли бир иш чнқиб қолди. Манави бола, оти Ҳожи, 
Чўнқаймишдан кепти. —  У Ҳожиқулга ишора қилди. —  Отаси 
Абдураҳмон гаранг ўзимизнинг Раим оқсоқол билан ошна 
ўтган экан. Сенга ўхшаб буям ёлғизқўлли. Шунга сени 
хотинликка берсак, деб ўйловдим.

—  Мен эр қилмайман, Махсум бува, —  деди Зубайда 
қизариб.

—  Сен аввал гапга қулоқ сол, қани, супага чиқиб ўтир-чи! —  
дея амр қнлди Ибодулло Махсум. Аёл супанннг четига 
омонатроқ ўтирди. Ўғлини ҳам ёнига тортди. —  Дунёга келиб, 
битта китобхўрдан бошқа нимани кўрдинг?

—  Китобхўр бўлсаям эрим эди, —  деди аёл жаҳли чиқиб.
—  Ўрлик қилма, мен буни гапнинг кавшарига айтдим, —  

деди Ибодулло Махсум. —  Сен ростини айт, агар эрга 
тегадиган кўнглинг бўлса, яширма, тўғрисини айт.

—  Кўнглим йўқ, —  деди аёл.
—  Ростини айт, тағин расм-русмини қилаётган бўлма!
—  Кўнглим йўқ, Махсум бува, —  дея такрорлади Зубайда.
—  Эр қиладиган ниятинг йўқ экан, нега унда манави 

чўнқаймишлик юборган одамга «хўп» дединг?
Ибодулло Махсум Ҳожиқулнинг аввал одам қўйган-қўймага- 

нидан хабарсиз эди, шунчаки, таваккал қилиб сўради, таваккал 
қилдию нақ устидан чиқди —  сўроқ сўрагани баробар, аёл 
бошини кўтариб, бир чеккада қимтиниб ўтирган Ҳожиқулга 
таънаомуз қараб қўйди.

—  «Хўп» демадим, Махсум бува, —  деди Зубайда. —  
Аёллик қурсин, озгина нолиндим, у мегажин шуни тумор қип 
кетган.

—  Энди сен айт, Абдураҳмоннинг боласи, ўртага қўйган 
одамингга «хўп» дегани ростми?

Ҳожиқул каловланиб қолди, Зубайдага ялиниброқ боқди:
—  Сизда битта бола, мендаям... Бир пиёла сув билан 

никоҳдан ўтсак деб эдим...
—  Никоҳдан гапирмай тур, —  деди Ибодулло Махсум. —  

Ўзинг ҳеч гаплашганмисан?
—  Гаплашувдим, Махсум бува, —  дея тан олди Ҳожиқул.
Ибодулло Махсум бевага ўгирилди:
—  Мунисига нима дейсан?
—  Бозордан қайтаётган экан, бир коса сув сўради, —  деди 

Зубайда. —  Кейин ҳол-аҳвол суриштирди, бошқа ҳеч гап 
бўлгани йўқ.

—  Дардини айтдими, ишқилиб? Дард айтгали келгандир-да, 
бўлмаса, йўлёқада қанча мардум бор, нега келиб-келиб сендан 
сув сўрайди?

Зубайда бошини қуйи солди. Ибодулло Махсум бир унга, 
бир Ҳожиқулга қараб туриб раҳми келди. Майли, деди ўэича, 
шу икки бебахт топишса топишсин, икки ёрти —  бир бутун, бир 
амаллаб кунини кўриб кетар...

—  Сенинг оларинг рост, сенинг тегаринг рост, —  деди у сал 
туриб. —  Энди ўз оғзингдан эшитамиз, Зубайда. «Хўп» десанг, 
сени шунга берайлик. У ёққа обориб бир чертса, мунинг 
томирини қуритамиз. Черик тортиб борамиз, Чўнқаймишини 
тирқиратиб келамиз. Сен муни хотинликка олсанг, кейин зуғум 
қилмассан, Абдураҳмоннинг боласи?

—  Менга рўзғор тутадиган одам керак, Махсум бува, —  
деди Ҳожиқул. —  Умримда одам боласини чертган эмасман.
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—  Рост айтади, —  деди Ибодулло Махсум. —  ЧўнқаимнпР' 
лик ўзи уришишни билмайди, булар сал майдакаш, ғийбатчи- 
роқ келади, биров-бировининг устидан ёзиб кун кўради. Асли- 
ку, ўзимизда қолганинг маъқул эди, лекин энди, гап қипсанми, 
майли, бор, йўлинг очилсин. Қани, гапир, розимисан?

—  Вилмасам... —  деди Зубайда.
—  Нозингни қўй, бўларини айт.
—  Мен бир муштипар бўлсам, —  деди Зубайда. —  Бо- 

шимда эркагим йўқ, ияк суяб қолганим —  шу битта ўғил, ўғлим 
нима деса...

Ибодулло Махсум Зубайданинг ўғлига қаради. Шунгача 
болани тузукроқ ҳисобга ҳам қўшмаган экан, энди аёлнинг 
жавобини эшитиб, ўзича қизиқсинди: булар-ку иккови аввал 
гапни пишитган, лекин бола нима қиларкин, кўнармикан?..

—  Мунинг оти нима? —  деб сўради Ибодулло Махсум.
—  Сайфулмулук, —  деди Зубайда.
—  Зўр экан, —  деди Ибодулло Махсум мийиғида кулиб. —  

Эринг қўйгани аниқ.
—  Бир кеча китоб кўриб, кейин шу отни қўювди, —  деди 

Зубайда. —  Ҳали бу норасида, қаттиққўлроқ одамнинг тарбия- 
сини олмаса бўлмас...

—  Муни қўйиб тур, —  деди Ибодулло Махсум. —  Ўзимнинг 
кўнглим бор, деб айт, болани қўшма. Лекин аввалги гапинг 
жўяли, ихтиёрингни шунга берганинг маъқул. Хўш, сен нима 
дейсан, Сайфи, Чўнқаймишга борасанми?

—  Чўнқаймиш узоқ, —  деди бола.
Ибодулло Махсум рад жавоб оларман, деб ўйлаган эди, 

боланинг мужмаллигини кўриб сал ҳайратланди, унга тики- 
либроқ қаради: отасига ўхшайди, кўзлари тиниқ, лаблари юпқа, 
киприклари узун бир бола, рангиям сариққина, гўё онаси қолиб 
отаси туққандай... Балким, бола гапнинг мазмунига тушунмаган 
чиқар?

—  Дунёнинг нариги буржи эмас, чурранг тушмайди, —  деди 
Ибодулло Махсум. —  Мен, энангни Чўнқаймишга берамизми, 
деб сўраяпман!

—  Билмасам... —  деди бола.
—  Боланг менга ўхшаб, сал овсарроқми, Зубайда? —  деди 

Ибодулло Махсум.
-— Тортинчоқ, —  деди Зубайда. —  Ҳали ёшлиги бор, буваси, 

кейин қиличДай бўпкетади.
—  Бўладиган сиёғини кўрмадим, —  деди Ибодулло Мах- 

сум. —  Е сен ўзинг қўрқитиб қўйганмисан?
—  Йўғ-э, Махсум бува!.. —  Аёл кўкрагига туфлади. —  Мени 

ким деб ўйлаяпсиз?
Ибодулло Махсум аёлнинг гапларига парво қилмади, яна 

болага ўгирилди:
—  Менга қара, Сайфи, энангни Чўнқаймишга берамизми?
Бола индамади. Пишиллаб ўтираверди. Ибодулло Махсум,

ҳафсаласи пир бўлиб, ўрнидан қўзғалди.
—  Боласи рози, опкетаверасан, —  деди у Ҳожиқулга. —  

Майли, мен борай, Зубайда, қолганини икковинг гаплашиб 
олинглар.

—  Кетманг, Махсум бува, —  деди Зубайда саросимага 
тушиб. —  Ҳали Сайфижон бир нима дегани йўқ.

—  Дейишини кутиб нима қиласан, гапингдан чиқарми- 
дн!.. —  Ибодулло Махсум дилтангликдан қўл силтаб, супадан 
тушди. —  Ўргатиб қўйгандирсан?..

—  Ўргатганим йўқ, ўлай агар, ўргатганим йўқ! —  деди бева 
алами келиб. —  Меига туҳмат қиляпсиз, Махсум бува!

Зубайданинг кейинги гапи Ибодулло Махсумга айилдай 
ботди, лекин аёл киши билан баробар бўлиб ўтиришни эп 
кўрмади, дардини ичига ютди.

—  Мен сенга ҳукм қилолмайман, Зубайда, —  деди у .—  
Мана ўғлинг, мана сен, икковинг ҳал қилинглар.

—  Ўғлим ҳали ёш, энди ўн иккига кирди.
—  Ўн иккимда мен Жомнинг даштида ўроқчилик қи- 

лардим, —  деди Ибодулло Махсум. —  Йўқ, менинг гапимни 
қўй, Зубайда, бир ҳисобда эрга текканинг ҳам маъқул.

—  Махсум бува, —  дея секин сўз қотди Ҳожиқул. —  Сиздан 
муни кутмовдим, Махсум бува!..

Ибодулло Махсум унга эътибор бермади, яна болани 
сўроққа тутди:

—  Энангни эрга берамизми, йигит? Чўнқаймишга, Ҳожи- 
қулга, Абдураҳмоннинг ўғлига эрга берамизми? —  Атай 
таҳқир қилиб сўради, жаҳлини чиқармоқчи бўлди: майли, сал

ғазаблансин, сўкинсин, йиғласин, ишқилиб, тек ўтирмаса 
бўлгани...

Боладан садо чиқмади.
—  Ўғлинг бўшангроқ кўринади, Зубайда, —  деди Ибодулло 

Махсум.
Бева, кўзлари жиққа ёш, оғир бир ютиниб олди.
—  Махсум бува!.. —  дея ёлворди Ҳожиқул. —  Махсум бува, 

ахир мен...
—  Ж им тур! —  деб жеркиб ташлади Ибод/лло Махсум. —  

Дунёда сендан бошқанинг ҳам дарди бордир!
Ҳожининг уни ўчди. Ўртага сукунат чўкди. Ҳамма жим, фақат 

супа четида ўтирган боланинг пишиллагани эшитилади... 
Сариққина, кўзлари тиниқ, лаблари юпқа, киприклари тепага 
қайрилган —  дунёдан бехабар, бурнини кавлаб ўтирибди.

—  Нима қиламиз, Сайфижон, —  деб сўради Зубайда, —  
Махсум бувангга «хўп» деймизми?

Сўрашга сўради-ю, лекин терс жавоб олишдан чўчиб турди. 
Эрга тегарга ҳам, Чўнқаймишга кетарга ҳам —  барисига кўнгли 
бор эди, лекин иззату нафс устун келди, ўғлидан изн сўради. 
Майли, йўқ, деб айтсин, барибир қулоқ солмайди, ўзининг 
билганини қилади, қайтага, ўғли рад қилгани тузукроқ, шундай 
қилса —  ўзларигаям, Махсум буванинг, анавининг (бева Ҳожи- 
қулнинг исмини ўйлагани ийманди) олдидаям тузук, шунда ҳеч 
кимса Зубайда ерда қопти, деб ўйламайди: унинг ҳам эгаси 
бор, ҳали булар кўп ялинади, тиз чўкиб тавалло қилади!..

—  Айт, ўғлим, нима қиламиз?
Ўғил индамади. Пишиллаб ўтираверди. Аёлнинг хўрлиги 

келди:
—- Тилинг қирқилганми, гапир! —  деди.
—  Қўй, Зубайда, —  деди Ибодулло Махсум бу гал боланинг 

тарафини олиб. —  Ўғлинг уяляпти.
—  Мунинг уяти йўқ, Махсум бува, —  деди аёл йиғламси- 

раб. —  Энасини эрга берамиз, десаям миқ этмайди. Бу нимаю 
бузоқ нима! Ори йўқ мунинг, Махсум бува, бўлмасам, 
бошқаларнинг шу қатори боласи... Ҳовлим бозор бўлди, 
билмадим, раҳматли қасд қилган эканми, мендан олдин кетди. 
Шўрим кўп экан, Махсум бува, эгасиз эчки бўлдим, илинган 
харидор бўпкелади... Бу гўсала миқ этмайди!

Аёл қаҳр устида ўғлига шапалоқ туширди. Бола ҳўнграб 
йиғлаганча, уйга қараб кетди.

—  Ҳовлидан чиқиб кет! —  деб қичқирди Зубайда унинг 
ортидан. —  Қайтиб кўзимга кўринма!..

Супада учовлари қолишди. Зубайда йиғлади. Ҳожиқулнинг 
аҳволи бу. Ўртада Ибодулло Махсум ҳайрон, нима деярини 
билмайди. Аёлни юпатай деса, юпанадиган сиёғи йўқдай, 
озми-кўпми ўктамлиги ҳам йўқолган, шашқатор ёш тўкяпти; бу 
тарафда чўнқаймишлик Ҳожиқул, умидвор, кўзи тўрт, оёғи 
олти, оғзингдан чиқар гапни пойлайди; бир ёқда —  одамгарчи- 
лик, бир ёқда —  орият, тарозининг ҳар икки палласи ҳам оғир, 
қай тарафига номард посанги бўлишни билмайсиз; энди, 
ҳамма гап болада қолганда эса, бу азамат пишиллаб ўтирибди, 
на иссиғи бор, на совуғи, энасини эрга берганингиз билан иши 
йўқ, берсангиз ейди, урсангиз ўлади —  турган-битгани дарди- 
сар!..

—  Болани бекор хафа қилдингиз, —  дея гап қотди Ҳожиқул.
Аёл индамади. Супанинг четига ўтириб, кўзини артди.

Ҳожиқул Ибодулло Махсумга ўпкаланиб қаради:
—  Бу ёғи нима бўлади, Махсум бува?
—  Бас қил, одамнинг боласи, аҳволни кўрмайсанми! —  деб 

жеркиди Ибодулло Махсум. —  Ўзи сендаям ор йўқ, қари 
бўлмаса, ҳозир ҳам энангни индамай эрга бериб юборардинг!

Ҳожиқул қизариб-бўзариб ўрнидан қўзғалди. Умидини узган 
чоғи, дадил туриб сўради:

—  Оқсоқолга нима дей?
—  Айтавер, —  деди Ибодулло Махсум. —  Борини айт.
Ҳожиқул ғудрана-ғудрана ҳовлидан чиқиб кетди.
—  Бечора умид билан келувди, яхши бўлмади-да, —  деди 

Ибодулло Махсум. —  Қуруқ оғиз кетмайин, дастурхонингни 
опкел.

Зубайда уйга кириб, дастурхонга нон ўраб чиқди.
—  Ҳозир чой қўяман, Махсум бува, эсим қурсин, шошга- 

нимдан...
—  Чойни кейин ичамиз, Зубайда. Энди сен бўлар гапни айт, 

Абдураҳмоннинг боласи яна келса, нима жавоб айтай?
—  Бўлмас экан, Махсум бува, —  деди аёл бир оз ўйланиб 

туриб.
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—  Кейин пушаймон қилиб юрмагин...
—  Йўқ, Махсум бува, цеч бўлмас экан. —  Аёл бош чайқади, 

хўрсинди. —  Бевалик ёмон, Махсум бува. Бировларнинг қово- 
ғига қараб лшайман. Кулсам, эрсираб қопти, деб айтади, 
йиғласам, бевалигини писанда қиляпти, дейди. Чўнқаймишлик 
юборган аёлга бўш гапирганим рост, лекин... Чорам йўқ, 
чидайман. Ш у битта овсаримни одам қилсам... Майли, шу 
ўксинмасин.

—  Ўзингга жабр қиляпсан, Зубайда. Сен-ку буни ўйлайсан, 
лекин бу билармикан?..

—  Бу билмаса, эл билар...
Ибодулло Махсум беванинг яна кўзёши қилиб қолишидан 

қўрқди, нондан бир тишлам ушатиб, ўрнидан турди.
Кўчага чиқиб, Ҳожиқул отини толдан ечаётганини кўрди. Бу 

гал Ҳожиқул, отга мининг, деб айтмади, ўэи ҳам минмади. 
Иккови ёнма-ён юриб, Ғуччи чолнинг қўриғига қадар бирга

Ҳамид Норқулов

Кўзлардаги дунё
Бу дунёни кўзларимга солиб Қўйдим, 
Қорачиғдай асрайин деб тонглар учун. 
Юрагимда эса бўрон ҳиссин туйдим, 
Шиддатидан йўлларимга сачрар учқун.

Не бўлса ҳам бу ҳаётнинг қамчисида 
Яшашим шарт бардош билан

илдизлардай. 
Йўқса дунё кўз ёшларим томчисида 
Дув тўкилиб кетар тонгги юлдузлардай.

Бу қўшиқ ёруглик...
Кўчада тун кезар ёруғлик излаб, 
Дераза ёпилган, парда осилган.
Ой сузар қадимий эртагин сўзлаб, 
Юлдузлар тамғадир кўкка босилган.

Дераза ёпилган, парда осилган,
Хонада бир қўшиқ тинмай бўзлайди. 
Оч шамол, очақол, деразани ланг.
Бу қўшиқ ёруғлик, кенглик излайди.

боришди. Ҳожиқул қаттиқ аразлаган экан, йўл бўйи чурқ этиб 
оғиз очмади. Кўриққа етишганда индамай отига минди.

—  Сенга Галатепанинг беваси тўғри келмайди, Ҳожиқул, —  
деди Ибодулло Махсум. —  Энди бошқа ёқдан иэлаб кўрасан. 
Ана, Ж ом  бор, Шўрқудуқ бор, Гайбаю Сарсон, Анжирлию 
Ўмакай... юрт айвони кенг, ука. Агар мени сўкадиган бўлсанг, 
ҳозирнинг ўзида сўкиб ол, миқ этган номард! Ортимдан 
сўксанг ёмон, кетарингда отдан йиқиласан!..

Ҳожиқул индамади, баттар қовоқ уйиб, отига қамчи босди. 
Бирор эллик қадам босар-босмас, оти қаттиқ мункидию 
эгардан учиб кетишига сал қолди. У жиловни маҳкам тортиб, 
Ибодулло Махсумга ялт этиб қаради.

—  Айтувдим-ку, —  деди Ибодулло Махсум. —  Майли, бу- 
ниси ҳисобмас, нарёғига эҳтиёт бўл, йўлингда жар кўп!

Ҳожиқул ночор илжайди, лекин гап қайтаролмади, отининг 
жиловини чўчиб-авайлаб бўшатди...

НАЗМ =

Умр ранги
Қуёш тонг ёйидан отилган бир ўқ 
Уфқнинг кўксини қонга ботирди. 
Кунларнинг сафидан яна бир кун йўқ, 
Кунлар ўз ҳисобин бир бор орттирди.

Ш у икки орада яшар одамзод,
Бирини йўқотиб, топар мингини. 
Яшамоқ — юракка берилган фурсат, 
Курашмоқ — топишдир умр рангини. 
Куёш тонг ёйидан отилган бир ўқ...

Ўн олтинчи республика
Улуғ Ватан қучоғида қайғу билмаган, 
Ун беш қардош республика чироғи ёниқ. 
Лекин улар қаторида расмий бўлмаган 
Яна битта республика борлиги аниқ.

У, йигирма миллионлик буюк халқ эрур, 
Кўзларида бу Ватаннинг ғолиб сурати. 
Зотан, бизнинг дилимизга бағишлаб

ҒУРУР
Ун олтинчи республика ўчмас дасхати.
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Сенинг ўзинг яхиги
Бош узра бир ҳасрат айланганида,
Қўзлар тўрт бўлганда, умидлар бекор 
Х,ислар бемор бўлиб қийналганида 
Эринчак гўзалдай келганда баҳор,
Ширин сўзинг яхши,
Сенинг ўзинг яхши.

Илҳом парилари айтса алвидо,
Шеърлар ёзилмаса,
Бахтим кулмаса,
Тошдай унутилсам дўстлар қалбида,
Мени ҳеч бир кимса йўқлаб келмаса,
Ширин сўзинг яхши,
Сенинг ўзинг яхши.

Юраклар ёнмаса, севгилар ўчиб 
Гўё соқов бўлиб қараса кўзлар.
Умрим тўфон бўлса ногоҳ тош кўчиб 
Жонга тегиб кетса ғийбат, гап, сўзлар, 
Ширин сўзинг яхши,
Сенинг ўзинг яхши.

Фаластинда йиелар 
менинг укажоним
Арқон бўлиб. учган қушлар, пастлаб ўтинг, 
Қатлам-қатлам булутлардан ҳатлаб ўтинг, 
Ватанларнинг осмонидан додлаб ўтинг, 
Фаластинда йиғлар менинг укажоним.

Бўлармикин кулфатларнинг барин сўзлаб, 
Улар бизни йиғлатдилар сизлаб-сизлаб, 
Шаҳид кетган отажонин излаб-излаб, 
Фаластинда йиғлар менинг укажоним.

Беланчакда боғланмаган орзу қолди,
Она ўлди, мурғак қалбнинг дарзи қолди,
Оқ сут учун узилмаган қарзи қолди, 
Фаластинда йиғлар менинг укажоним.

Қушлар шу юрт заминига қўниб ўтсин,
Қуёш бунда қора-қийсин, сўниб ўтсин.
Дунё энди таъналарга кўниб ўтсин, 
Фаластинда йиғлар менинг укажоним.

Бу оламда адолатнинг баҳоси бор, 
Разолатнинг еб тўймаган юҳоси бор. 
Жажжигина юракчанинг даҳоси бор,
Қасос истаб йиғлар менинг укажоним.

' ^ \ { | м
Абдулла 

Қўшбоқов Ш'

Ўзбекларнинг диёрида
Баҳорнинг хўп эрка кулишлари бор, 
Ойнинг ҳам нозланиб тўлишлари бор, \ 
Қизларнинг бирам шўх бўлиШлари бор, 
Узбекларнинг диёрида.

Шамоллар оҳиста сабо бўлади,
\ар қўшиқ эшилиб наво бўлади,
Эртага бир ажиб ҳаво бўлади. 
Узбекларнинг диёрида.

Муҳаббат дегани худо бўлади, 
Ҳақгўйлик — энг буюк нидо бўлади, 
Қим пасткаш — бир куни гадо бўлади, 
Узбекларнинг диёрида.

*  * *

Сен ҳамон қайтмадинг, ■
Утиб кетди йил,
Умр фақат изга айланмоқдами,
Армон ёғмоқдами бу қиш эзгин, зил, 
Юрак мангу музга айланмоқдами.

Ёлғонлар айтаман ҳар кун кўпларга, 
Сени қайтар дейман, кетмаган дейман 
Қуёшим чиқади дейман кўкларга,
Ҳали баҳорларим ўтмаган дейман.

Ҳали ёзларим бор дейман, ишониб 
Қимгадир кўп нарса ваъда қиламан. 
Қуздан сўз очаман кўзим ёшланиб - 
Қутаман. Узимни адо қиламан.

Шунча узоқ давом этарми ҳеч қиш, 
Зерикдим қорларнинг уйилишидан. 
Ҳамон кўринмайсан умримнинг бўм-бўш 
Бекатдайин совуқ муюлишида.
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Гаров

ҳикоя

Расмни Г. РА Ҳ М О Н О В А  чизгаи

ушликдаги ошдан кейин, аччиқ кўк чой устида гап бир тоғдан, 
бир боғдан ўтиб, етти гектарлик йўнғичқазорда пайдо бўлган 
сайроқи беданага бориб тақалди.

—  Ўҳ, нимасини айтасизлар, эрталабда жоннинг ҳузури бўл- 
япти-ю! —  деди Олим сувчи ёқимли мусиқа тинглаётгандай бо- 
шини тебратиб.

—  Ўзиям тезотар экан жонивор, «бит-бил-диқ», «бит-бил-диқ» деганда 
юрак тўкилиб-тўкилиб кетяпти-да,—  деди Сотим тракторчи.

(Бу ерда қар томондан келадиган қурама ишчиларнинг исмига касби ё 
вазифасини қўшиб айтиш расм эди.)

Чойжоначи ўтирганларга бир-бир қараб, ваъдани қуюқ қилиб юборди:
—  Ким ўша беданани тутиб келса, биздан бит-та ош нақд! Девзирага! 

Ёнида бир жуфт бўйни узун, оқ саллалигиминан! Эртагаёқ! Дам олиш куни 
бир маишат қилайлик.

Енма-ён қўйилган, чоғроқ-чоғроқ иккала сўридагиларнинг деярли ҳаммаси 
бу хушовоз парранда хонишига ишқибоз, лекин Темир полвонни ҳисобга ол- 
маганда, ораларида чинакам беданавоз йўқ эди.

Темир полвон бир вақтлар, курашни ташлагандан сўнг беданавозликка 
астойдил киришган эди-ю, нуқул ютқизиб, даврадаи мулзам бўлиб чиқавер- 
гач, охирги урушқоқ беданасини аввал темирдай панжалари орасига олиб 
ғижимлаган, кейин жодида қиймалаб олапарига едирган. Шу-шу, беданавоз- 
лар гурунгига ҳам, бедана бозорига ҳам яқин йўламай қўйган, ҳатто беда- 
зорлардан узоқроқ юради, дейишар эди. Лекин бу анча эски гаплар. Одам- 
зоддаги ишқибозликни қўр босиши мумкин-у, бутунлай ўчиб, кулга айланиб 
кетиши қийин. Ҳарқалай, чойхоначи ана шу илинжда бўлса, ажабмас, бошқа- 
ларга эса бари бир —  беданани ким тутиб келса ҳам ош ўртада!

Темир полвон курашга, совринга ўрганган эмасми, шартни эшитган за- 
ҳоти ичи ғимирлади, гугурт чўпи билан тиш кавлаётган бармоқлари ҳаракатдан 
тўхтади. Ҳамманинг нигоҳи полвонда эди: демак, кул остида чўғ бор, фақат 
пуфлаш керак.

23
www.ziyouz.com kutubxonasi



Чойхоначи олдиндан келишиб қўйгандек, дўпписини яримта 
кийиб, устидан кўкқарға шойи чорсини чамбарак қилиб тан- 
ғиган Зулун чайирга «қани энди, кўрсат кароматингни» деган 
каби им қоқди.

—  Ошни бугунгидан қам ширин қилиш, мана, биззи гар- 
данда! —  деди Зулун чайир ўнг қўли билан чап елкасига по- 
пиллатиб ураркан, полвонга кўзларини қаттиқ қадаб.

Паловхўрларнинг аксарияти бу ерда муқим яшамайди. 
Яккам-дуккам дарахтлару омонат қўнқайтирилган чайла- 
лардан иборат, дўппидайгина маҳалла аҳлининг асосий турар 
жойлари, ҳовлилари тўрт-беш чақирим наридаги бир-бирига 
қўшни колхозларда бўлиб, янги ташкил этилган совхознинг 
ишчи кучига муҳтож мана шу тўртинчи бўлимига улар эрта 
баҳордан келиб ишлашар, яхшигина даромад топишар, қовун- 
тарвуэ, ерёнғоқ экиб, кузда ҳосилни йиғиштиргач, бир қучоқ 
кўч-қўронни кўтаришиб, қишлаш учун яна қишлоқларига 
қайтиб кетишар эди. Ўэини бир замонлардаги бойваччалардай 
фаҳмлаб юрадиган Зулун чайирга ўхшаганлар ҳатто мото- 
циклда қатнаб ишлайди.

Пахта пайкаллари ўртасидаги, чор атрофи нимойнаванд 
бўлим шийпони айримларга ётоғу асосан чойхона вазифасини 
ўтарди. Бўлимда бор-йўғи ўнтача одам ишлар, шунинг учун 
Қамбар ҳам «фахрий» чойхоначи эди. Лекин у азбаройи 
серғайрат, шинавандалигидан далага ҳам, ўз томорқасидаги 
ишларга ҳам улгурар, мижоэларининг кўнглини олишга ҳам 
вақт топар эди.

Шийпондан кафтдагидай кўриниб турадиган Кетмончи 
маҳалласидаги саноқли туб аҳоли ҳам ана кетамиз-мана 
кетамиз дея рўзғори оғирлашиб қолган хонадонлар бўлиб, 
уларни хусусан магазин билан улов масаласи қийнар эди. 
Гугурт, туэ учун ҳам «Коммуниэм» колхозининг маркаэига 
боришга тўғри келарди. Боэорга тушиш учун ҳам ана шу 
колхоздан ўтадиган автобусга чиқиш керак.

Андижондай аҳоли ниҳоятда зич жойлашган вилоятда 
назардан қочган, совхоз марказидан ўн беш чақирим узоқдаги 
бу маҳаллачага электр олиб келиш ҳақида ҳеч ким бош 
қотирмас, ишчилар кўнгил очадиган бирдан бир жой чойхонаю 
бирдан бир машғулот паловхўрлик эди.

Бозорга борган одам бир ҳафталик ошнинг масаллиғини 
ғамлаб келар, кун-кунора тушга яқин шийпон ортидаги ёлғиз 
қоратол тагига қўйилган темир ўчоққа ўт ёқиб юборилар эди.

Марказга чап бу оролчага раҳбарлар онда-сонда, бирон 
муносабат билан қадам ранжида қилишар, ташкилий ишлар 
билан у ёқдан-бу ёққа чопиб юрадиган бригадирнинг оғзи ҳар 
замонда эиғирёғи палови билан мойлаб турилар эди. Табелчи 
эса —  чайирнинг ўзи... Қисқаси, ишчилар ўзларига хон, ўзлари- 
га беқ... | ч

Айниқса, якшанба кунлари. Ошдан сўнг бир жуфт пиёла 
шошилмай қўлма-қўл айланар, паловхўрлар бисотидаги бор 
гапни ўртага тўкиб солиб, ўзларича дунёнинг ёқасидан кириб, 
почасидан чиқишар, теша тегмаганроқ гап топилиб қолса, 
ҳамманинг жони кирар эди.

—  Чойхонамизга фақат ўша «тезотар» етишмай турибди, 
холос, —  деди эрмаксеварлардан бири.

Чорпоянинг ёғоч қуббасига суянган, қорни оқ яктагини сириб 
турган Темир полвон бир қўзғалиб қўйди, узатиғлиқ оёғини 
йиғиб, бунисини узатди.

—  Қулинг ўргилсин иш бўлариди-я, нонуштани Қумриниса- 
нинг қаймоғи билан шу ерда қиларидик, —  деди Сотим 
тракторчи, —  Боғи Эрамда, пар болишларга ёнбошлаб...

■— Ўзининг қаймоғиминанми, говмишинингми, —  дея ўс- 
моқчилади чойхоначи Зулун чайирни зимдан кузатиб ўти- 
раркан.

—  Ўзиниям говмишдан қаери кам?..
—  Шу, Зулунбой кейинги пайтларда ўша парининг ҳовлиси 

атрофида кўпроқ ўралашиб қолди-да.
—  Тошболта ошиқдай, а?
—  Бировнинг хасми-ҳалолига кўз олайтириш —  яхшимас, —  

деб қўйди Темир ака.
—  Эски гапларни кавлаштирмасаларинг-чи... —  деди Олим 

сувчи адоғи кўринмайдиган, тутай бошлаган бу айтишувга 
барҳам бериш мақсадида. —  Беданадан гапиринглар, бедана- 
дан... Жониворнинг сайраши хў-ўп бўлакча-да. Жаҳон-оламда 
бошқа биронта парранданинг овози уникига бас келолмас.

Зулун чайир камонни ҳамон таранг тутиб, унга янги ўқлар 
жойлаш билан банд эди.

—  Полвон акамиззи илгариги шаҳди бўлганда-ю, ундан 
анча-мунча бедана-медана қочиб қутулолмасиди, —  деди у бу 
гал Темир акага кўз қирини ташлаб.

—  Полвон аканг шаҳдидан тушсаям, жаҳдидан тушмаган 
ҳали, Зулунбой, чучварани хом санаб ўтирмагин, —  деди 
чойхоначи овозига мумкин қадар жиддий тус бериб.

—  Жаҳдидан тушганми, йўқми —  билмадим-у, шу, эмак- 
лашга қорни мушайт қиладими, деган ҳадигим бор-да.

Кимлардир пиқирлаб қўйди.
Темир полвон букчайган гавдасини шошилмай ростлади, 

ўмганини кенг ёэди, кафтларини тиззаларига тираб, Зулун 
чайирга тикилди. Чап кўзининг ости уча бошлади.

—  Қоринга тил тегизманг, Зулунбой, —  деди у дона-дона 
қилиб, —  сизга оғирини туширмайман.

Пиқирлашлар қийқириққа айланди. Нариги сўрининг бурча- 
гида чордона қуриб ўтирган чайир сонларига шапатилаб, 
ҳаммадан қаттиқроқ хандон отди.

—  Унда, беданани чотбосди' қилиб ушлайсизми, полвон 
ака? Эҳтиёт бўлинг-да, ишқилиб...

Кулги яна кучайди.
—  У ёғини менга қўяберинг, чайир бола, опкелиб сизга 

тутқизсам бўлдими?
Қаҳқаҳа авжга минди.
—  Э, чайир-а, отанг тенгги одам билан ҳазиллашиб, ўзингга 

гап тилаганингни қара-ю, —  деди сувчи Олим ака мошранг 
кўйлагининг шимариғлик енги билан кўзларини артар экан.

—  Э, ҳали шошманглар-чи... Ҳозирги беданалар жа анқов- 
мас, полвон бувам тутиб кетсин, деб оёғини кўтариб 
ётмагандир... Худо билади ҳали, Темир акамиззи тўри 
тешилиб-нетиб қолмаганми...

Полвоннинг чап мижжаси пир-пир уча бошлади. У сержун 
болдирларини солинтириб сўридан тушди, ғишт қолипидай 
келадиган юзини чанг босиб, ичида тупроқ юқи қотган 
калишини тепиб-тепиб тўғрилаб кийди, ҳаворанг, лас белбоғи 
остидан тиришиб қолган яктаги этакларини тортиб-тортиб 
тузатди.

Полвоннинг ҳаракати билан баробар ўрнидан ирғиб турган 
Зулун чайирнинг чақчайган кўзлари безовта, олазарак эди.

Ошхўрлар анграйиб қолишган.
—  Менга қаранг, Зулунбой, —  деди полвон боши шифтга 

тегай-тегай деб турган чайирга кўрсатгич бармоғини силтаб, —  
уриниб кўраман. Тутиб келсам, сиз ош қиласиз, тутолмасам —  
мен1

—  Қамбар акам айтган «мўйсафид»лари ҳам бўладими? —  
дея сўради чайир вазият ўзи кутганчалик қалтис эмаслигидан 
ҳаволаниб.

—  Сиз ютқизсангиз —  ҳимматингиз, биласиз, мен ичмай- 
ман. Мен ютқизсам, оғзи-бурнингиздан булоқ қилиб чиқарво- 
раман.

—  Катта кетманг, полвон ака, бу сизга курашмас, чалиб- 
палиб эплагани...

—  Оғзингга қараб гапир, тирранча! Отангни қандай тупроқ 
ошаганини кўрганлар ҳали тирик.

Орага Олим сувчи, Қамбар чойхоначи тушди.
—  Э, қизишманглар-э, кап-катта одамлар...
—  Бедана —  сабаб, яна бир ош еймиз-да, шунга шунчами?
—  Ҳалпанаям қиловрамиз...
Темир полвон катта, вазмин қадам ташлаб эшикнинг иккинчи 

қанотини ҳам тарақлатиб очиб чиқиб кетди.
Даврадагилар жонланиб, қайта жойига ўтирган Зулунни 

ўртага олишди.
—  Яхши иш бўлмади, чайирвой, сал оширвординг. Нима 

қилар эдинг гапга курашни тиқиштириб, —  деди чойхоначи 
бошини ликиллатиб. —  Биласанки, Темир полвон қитмирликни 
ёқтирмайди, биров унинг ғирром йиқитганини ҳеч кўрмаган.

—  Яхшиям ташланиб қолмади, денглар, ўзиям чайирни бир 
уриб, анави тунука чойнагимизга қопқоқ қип қўярмиди.

—  Пўла қип ташлайман!
—  Ҳай-ҳай, Зулунбой, пастроқ туш, пастроқ. Болғачининг 

минг ургани —  босқончининг бир ургани.
—  Полвоннинг даври ўтган, Қамбар ака, —  деди Зулун 

чайир бўйнини чўэганича нариги сўридагиларга ҳам бир-бир 
қараб. —  Ҳозир тупурса, тупуги соқолига илашиб қолади.

'Ариқда оёқларни кериб ўтирганча балиқ тутиш усули.
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■— Яна билмадим-у, тажрибасн кўп, иннайквйин, полвонлар- 
да телба куч бўлади. Пири қўллаворса —  тамом, Пирмамати- 
ниям чирпирак қилворади.

—  Бўлди, бас, турдик, —  деди Олим сувчи қўлларини 
наридан-бери юзига тортиб. —  Кун қайтди. Кечки салқинда 
бирпас иш қилайлик...

Эртасига чошгоҳга яқин чойхонанинг ланг очиқ эшигидан 
Темир полвон оқ, озода яктагининг этакларини ҳилпиллатиб, 
ёшига, жуссасига номуносиб енгил қадамлар билан кириб 
келганида ўтирганлар бир гувраниб, унинг йирик кўзларига 
тикилишди.

Қамбар чойхоначи илдам пешвоз чиқиб, полвонга икки 
қўлини узатди. Полвон бир қўлини берди. Ажабланган 
чойхоначи унинг чап ёнига қаради. Полвон енгини тушириб, 
тирсагини хиёл букиб тургани учун чап кафти, бармоҚлари 
кўринмади, лекин нимадир борлиги аён эди: во полвон 
тушмагур-ей...

Полвон чап қўлини сал кўтариб, олдинга чўзди. Бармоқлари 
орасидан хазонранг бедананинг катта ангишвонадай боши, 
калтагина, суйри тумшуғи чиқиб турар эди.

—  Қани, ошнинг ҳаракатига тушинг энди, йигит. Е қарз қип 
турайми?

— Унчаликмас, полвон ака, бизэиям отамиз ўғлим деб 
кўчага чиқарган) —  Зулун чайир чойхоначига юэланди: —  
Қамбар ака, ошга майда-чуйда тайёрланг. Ҳа, олдин бир бош 
пиёзминан ҳалигиндан бериб қўйинг.

—  Шошманглар, шошманглар, аввал тузукроқ кўрайлик, енг 
ичидаги беданами, чумчуқми, —  дея луқма ташлади Сотим 
тракторчи. —  Полвон акам ҳазилкашроқ...

—  Э, Темир ака сиз айтган одам эм ас,— деди Қамбар 
бурчакдаги эски, жигарранг лиқилдоқ жавоннинг ичини 
титкилаб шиша оларкан. —  Шунча йилдан бери кўриб кел- 
япмиз-у... Ш у бугуннинг ўзидаям исботлаб қўйди.

— Тегишдик, Қамбарвой. Сал турасиз-да сиз ҳам...
—  Майли,— деди полвон тракторчига қараб,— кеча, ол- 

дин Зулунбойнинг қўлига тутқазаман, деб ният қилганман, 
чайир ушлаб кўриб бир хумордан чиқсин, кейин бош-почаси 
билан сизларга, нима қилсанглар —  ихтиёрларинг... —  Полвон 
чап қўлини баландроқ кўтариб, бош ва кўрсаткич бармоқлари 
орасини кенгроқ очди.

Пиқиллаб кулаётганлар мўъжизани эндигина пайқагандек 
ўринларидан патир-путир туриб, бўйни, тўши хол-хол ёқимтой 
қушчага анграйиб тикилишди. Шумшайиб, митти кўзларини 
жовдиратиб турган бедана бу ердаги тараддуду можаро- 
ларнинг барисига ўэи айбдорлигини сезиб ҳижолат бўлгаидай, 
бошчасини ичкари тортиб, қўнишиб олди.

Муносиб жавоб тополмай қизариб-бўзариб ўтирган Зулун 
чайир беданага эътибор ҳам қилмай, палахмонга солиб отиш 
учун «қиррали тОшлар» излар эди.

—  Полвон ака, —  деди у сўзларни ниқтай-ниқтай,—- ўзин- 
гйзда' тураверсин, муздай бедапояда ҳалаки жонга тушиб 
кетгандирсиз, қачон ушлайман экан, деб?

Зулуннинг қаҳқаҳасига бошқалар негадир қўшилишмади.
—  Хоҳишингиз, чайирвой, биэ шартни бажардик-да. Ишқи- 

воэлар кўп, мана, қўлимдан юлволай деб туришибди.
—  Дарров бергингиз ҳам йўғ-ов, хуш ёқиб қопти шекилли...
—  Бедана гаштидан бехабарсиз-да, Зулунбой. Буни ҳақиқий 

шинавандаси «бит...» деганини эшитса, хотинининг қўйнидан 
отилиб чиқиб кетади.

—  Бедана овлайдиган одам бедана бўлиб сайраши керак, 
дейишарди, полвон ака, айбга буюрмайсиз, сиз хўрози бўлиб 
сайрадингизми, модаси бўлибми?

Гурра кулги кўтарилди, лекин полвон кулмагач, бошқалар 
ҳам дарҳол лаб-лунжини йиғиштирди.

—  Зулунбой, бир гап келувдию, ўғлим тенгисиз...
—  Келган меҳмонни қайтарманг.
Чойхоначи ҳай-ҳайлади.
—  Э, қўйинглар энди. Мана, Зулунбой, бояги айтганингни 

чойнакка қуйиб келдим, маданий бўлсин, деб. Ҳозир шаҳарда- 
ги чойхоналарда шу урф бўпти.

Зулун чайир катта-кичик пиёлаларга арақ қуйди. Полвон 
қатъиян бош тортди. Чойхоначи, сувчи, тракторчи, ёш-яланг 
косагулни ялинтириб ўтиришмади.

Темир полвон беданани қандай тутгани, тунни қандай 
ўткаэгани ҳақида мароқ билан ҳикоя қилишни дилига тугиб 
қайтган эди. Ш ом еб чиққан ой хира мистовоқдай бўлиб

рупарага келганида у эски қора тўнини кийиб уйдан чиқди, 
бедазорга кирган заҳоти ўзини ёш йигитчалардай сезиб, 
оламдаги ҳамма нарсани, ҳатто гаровни, чайирни ҳам унут- 
ди —  шуларни айтмоқчи эди. Айниқса, бедана биқиниб ётган 
жойни топишга топиб, унинг жарангдор овоэини бўғишга 
юраги чопмай, бир неча қадам берида ўмганини шилта бедага 
босиб, анчагача иккиланиб ётди; жонон парранданинг субҳи 
содиқдаги дил ўртар навосидан сел бўлиб, уни қўлдан чиқариб 
юборишига бир баҳя қолди —  шуларни ҳам сўэлаб бермоқчи 
эди. Бу беҳис бандаи ғофиллар эса, лоақал кўнгил учун бир 
сўраб қўймайди-я...

Суҳбат совиган эди. Темир полвон билан Зулун чайир энди 
аскияни ҳам бир чеккага йиғиштиришган, кўзлари дам-бадам 
тўқнаш келиб қолганида ўзларини чалғитиш пайидан бўлишар 
эди.

Полвоннинг машқи анча пасайган, фақат кафтига, кафти 
орқали бутун вужудига ҳарорат бераётган, пахтадай илиқ, 
пахтадай юмшоқ, пахтадай майин, бир сиқим патдан иборат 
жонивор унинг руҳини кўтариб турар эди. Полвон бедананинг 
жажжи бошчасини тўхтовсиз, беозоргина силаб ўтирарди.

Зулун чайир гўшт-ёғ тўғраб ўтираркан, ниҳоят, полвон ака, 
битта таклиф бор, деб қолди.

—  Хўш?
—  Ю туқ —  сиэники. Шу беданани ошга босворсак, қалай 

бўларкин?
Сабзи тўғраётган Қамбар чойхоначи ўрнидан туриб кета- 

ёзди.
—  Нима деяпсан ўзи, чайир, беданани сайрашини эшитамиз 

деб тутдирдиг-у!.. Тўрқовоқни толга осиб қўямиз, хонишига 
қулоқ тутиб, қорнингни чертиб ётасан... Бир тишлам гўштни лиқ 
этиб ютасан, кичик тилинггаям илашмай ўтиб кетади.

—  Э, буям бир қизиқчилик-да. Тўрқовоғингиз йўғ-у бари- 
бир...

—  Тўрқовоқ топилмас матоми? Кечқурун Салим бедана- 
возникига одам жўнатаман.

—  Ҳозир бўлганида эди. Е полвон акамнинг дастор' часидан 
ярим палла кесиб олақоламизми, а? —  Зулун чайир шарақлаб 
кулиб юборди.

Ҳеч ким сезмай қолди: Темир полвон эмаклагандай олдинга 
чўзилдида, Зулун чайирнинг жағига эарб билан нуқиб, 
пишқирди:

—  Ҳе, иэзатини билмаган!.. Чиқимга ачишиб кетдими, «ака» 
деб қўй, ҳаражатни ўзим тўлайман.

Чойхона сув сепгандек бўлиб қолди. Ташқаридаги тол 
баргларининг сунбула шабадаси билан шивирлашаётгани 
баралла эшитила бошлади.

Зулун чайир гангиб, ранги оқарди, сўнг гезариб ўрнидан 
турди. Сўрилар ёнидаги очиқ майдон томон икки-уч қадам 
юриб, полвонга ўқрайди:

—  Қани, туш бу ёққа, ҳе, қорнингга...
Полвон беданани Олим сувчига тутқаэиб, сўридан тушди.
—  Нима дейсан, хўроз?!
Полвон шундай дейишини билади, нимадир қарсиллаб, чап 

қулоғи шанғиллаб кетди. У жон ҳалпида Зулунга ташланди, 
лекин бу гал тошдай мушт орқа миясига тарсиллаб тегди.

Шундан кейингина ошхўрлар гур-р этиб ўринларидан турди- 
да, иккига бўлиниб, бир томон Темир полвоннинг, иккинчи 
томон Зулун чайирнинг тирсагидан тутди.

—  Ҳе, уят-э!..
—  Эшитган қулоққа нима деган гап?!
—  Сен ёшсан-ку, бир гапдан қолақол-да.
—  Туппа-тузук одам, сизни нима жин урди, полвон ака? 

Ярашмаган қилиқ...
Полвон ҳам, Зулун чайир ҳам билагига осилганларни силтаб- 

силтаб четлатишди. Энди улар дакан хўрозлардай айлана 
ҳаракат қилиб, бир-бирини пойлай бошлади.

Олтмишни қоралаган полвоннинг бесўнақай жуссаси ниҳо- 
ятда салобатли, япалоқ юзлари тиниқ, тоэа, фақат одатдагидан 
қизилроқ эди. Сўлинқирагандай кўринадиган териси ҳозир 
таранглашган, қорачиқларидаги ҳорғинликдан асар ҳам қолма- 
ган эди.

Зулун қотма, ўрта бўй, кўзлари қарчиғайникидай ёниб 
турадиган, икки лунжи ичнга ботиб, ёноқ суяклари туртиб 
чиққан ўттиз ёшлардаги йигит.

1 О ш қовоқ турларидан бирининг маҳаллий номи.
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Ёш ҳам, куч ҳам тенгсиз, олишув омонсиз кечадиганга ўхшар 
эди.

Зулун чайирнинг қўллари ҳолвачининг тешасидай калта, 
шунинг учун имкони борича уэоқроқдан қоплондай сакраб- 
сакраб мушт отар, ҳар сакраганида «Ий-я-а1» деб қийқириб 
қўяр, сўкинар эди.

Темир полвон гапирмас, мушт теккан жойларини қашимас, 
фақат панжаларини чангак қилиб, ўмганини очиб, қаддини хиёл 
эгиб, бошини бир оз олдинга чўзганча айланар, ҳарсиллаб 
нафас олар, тишларини ғижирлатар эди. Кўзлари эса қип- 
қизил. Ешлик билан қарилик, куч билан тажриба, чаққонлик 
билан залвор жанги эди бу. Томошабинлар гоҳ унисини одобга, 
гоҳ бунисини инсофга чақиришар эди.

—  Полвон ака, ҳозирги ёшлар билан ҳазиллашманг, буларга 
куч билан бас келолмайсиз. Илгариги қувватингиз ҳам 
қолмаган.

—  Ўнг кеп қолса, пириниям аямайди булар.
—  Бас қил, Зулун, кечирим сўра. Полвонга отанг ҳам тан 

берган.
Иккисининг ҳам қулоқлари том битган эди.
Иккисининг ҳам кўзларига қон тўлган эди.
Зулун чайир ҳамон у ёқдан бу ёққа ирғиб, полвоннинг дуч 

келган жойига мушт туширар, тобора баландроқ овозда 
«Ий-я»лар, тобора болохонадор сўкишларни қалаштирар эди.

Темир полвон ғижиниб-ғижиниб, шиддат билан ташланади, 
лекин вазни оғирлигидан лапанглаб кетадию ўзини аранг тутиб 
қолади, чайир эса бу пайт аллақачон унинг орқа томонига ўтиб 
олган бўлади. Полвоннинг кўзларидан ёш тирқираб чиқди. 
(Йўқ, оғриқдан эмас, зинҳор оғриқдан эмас!..) Наҳотки исмига 
«полвон» қўшилгандан кейин елкаси ер искамаган, бировдан 
«сен» эшитмаган одам, шу тирранчадан калтак еб ўтирса! 
Наҳотки шу жипириқ полвоннинг номини, шаънини булғаса?! 
Қариганда нима кўргилик бу? Эртага ҳаммаёққа ёйилади бу 
гап. Эл-юрт олдида, хотини, ўғил-қизлари олдида нима деган 
одам бўлади? Қандай бош кўтариб юради? Қанийди бу 
ифлоснинг белидан тутиб олса, боши бўйи кўтариб ерга урсаю 
орқасидан елини чиқарворса! Ҳамма эшитса! Майли, мушт еб, 
ҳаммаёғи мўматалоқ бўлиб кетса ҳам, ишқилиб, бир тутиб 
олса —  бас, шу сафар дард қолмаса, кейин армони йўқ! 
Ақалли қулоқ-пулоғи қўлига кирсайди!..

Уларни ажратмоқчи бўлганлар яна силтов еб, четга чиқишар 
эди. - Е

—  Эҳ, аттанг, ёмон бўлди, жуда ёмон бўлди, —  деб бош 
чайқарди Олим ака.

—  Соқоли оқарганда шу кўйга тушса-я, номи кетган 
полвон-а?—  дерди Қамбар.

—  Минг қилсаям, ёшлик бошқа олам-да!
—  Қизиталоқ, ўзиям жуда чайир йигит-да.
—  Эпчиллигини қаранглар, мушук-а, мушук1
—  Отасининг аламини оладиган бўлди.
Полвон иккинчи марта пишқириб юборди, бу гал жуда 

қаттиқ пишқирди, шийпон ромлари зириллаб кетди —  қари 
шернинг сўнгги ҳамла олдидаги бўкириғини эслатарди бу 
пишқириқ! Шапалоқнингми, муштнингми (у энди фарқига

бормас эди!) зарбидан боши айланиб, кўзидан сон-саноқсиз 
юлдузлар учиб чиқди. «Тамом, ҳаммаси тамом, бунақа 
шармандаликни қон билан ҳам ювиб бўлмайди», деган фикр 
кечди хаёлидан. Аммо бирдан, фавқулодда тез ақли ти- 
ниқлашди: кўз олдидаги минг-минг ялтироқ заррачалар 
қаёққадир ғойиб бўлди, оёқлари, гавдаси енгиллашиб кетган- 
дек туюлди. Вужудига ғойибдан куч, шижоат қуйилиб кирдими 
ё қони гупуриб кетдими —  ортига шиддат билан айланди, 
айланаётганида («Ҳайт! Отам деган жойим бордирШ») нав- 
батдаги ҳужумга қулай вазият пойлаётган чайирнинг мушт- 
дайгина елкаси омбирсимон бармоқларига илашиб қолди! 
Полвон мувозанатини ростлаб олишга, рақибини ўзига тортиш- 
га сабри чидамади (балки бу ҳақда ўйлашга ҳам улгурма- 
гандир, ўйласа ҳам қўлдан чиқариб юборишдан чўчигандир), 
чайирни қаттиқ силтов билан худди бир боғ маккапояни томга 
ирғитгандай улоқтириб юборди. Чайир учиб кетди, учаётгани- 
да бўйи чўзилиб бораётгандек кўринди, боши самовар 
ўрнатилган каттакон бетон плитанинг қиррасига урилди, сўнг 
бутун гавдаси билан пастга гурсиллаб тушди; иссиқ девор 
билан сўрининг оёғи орасига қисилиб қолди. Типирчилади, 
лекин, афтидан, ўзи тура олмаслигига кўзи етди чоғи, тезда 
тинчиди.

Полвон чайирнинг туришини кутиб ўтирмади ҳам, айиқдай 
устига ташланди, қалин, жингалак сочларидан (чайирнинг 
дўпписи қаёққадир учиб кетган эди) тутамлаб ўрнидан 
турғазди. Зулун чайир инграб юборди, уиинг енглари икки 
ёнида қўлсиздай шалвираб, осилиб турарди. Полвон бош 
бармоғини Зулуннинг киндигига тўғрилаб, пучайиб ётган 
қорнига чангалини бургутдай ботирди. Зулун жон-жаҳди билан 
оғзини қимтиди, кўзларини юмди. Энгашмоқчи, қорнини ичига 
тортмоқчи эди, бўлмади —  оёғи аллақачон ердан узилиб 
қолган эди. V .

Полвон: «Белини сўрининг қуббасига ё бетон плитанинг 
ўткир қиррасига солаймикан, ташқарига отаймикан, қаерга 
урсам, орқасидан ели чиқиб кетаркин», деб ўйлар экан, боши 
узра типирчилаётган чайирнинг милт-милт кўзларини кўриб 
қолди.

Полвоннинг юрагида нимадир ғимирлади, ҳадикми, ачи- 
нишми, қониқиш ҳиссими, ғалаба нашидасими —  аниқлаш 
қийин эди. Йўқ, бир марта ер тишлаганни яна уриш пол- 
воннинг —  марднинг иши эмас.

Полвон қўлларини бўшатиб Зулунни ташлаб юборди. Зулун 
орқасига бир-икки қадам гандираклаб, ўтириб қолди.

Томошабинлар карахт қотган эди.
Полвон бош чайқай-чайқай, кенг елкалари билинар-би- 

линмас силкинганча, қаддини ғоз тутиб, ташқарига чиқиб 
кетди. Орқасидан анчагача вазмин қадам товушлари эшитилиб 
турди.

Чойхонада анчагача жимлик ҳукмрон бўлди. Ниҳоят, Олим 
аканинг ясама қувноқ овози бу тинчликка чек қўйди:

—  Қани, Қамбарвой, «кўнгилочар»дан ол-чи, бошқатдан 
бошлаймиз энди. Айтгандай, жизза нима бўлди, жизза?

—  Куйиб кетибди.
—  Эҳ, аттанг...
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1945, 9 май
«Бизнинг ғалабамиз!» жарангдор сўзкар, 
«Бизнинг ғалабамиз! Бизники ахир». 
Йўк,, бизники эмас, ширакайф дўстлар, 
Оталаримизнинг галабасидир!

«Бизники!» ичамиз, ичмасак бўлмас, 
Гўё бу ғалаба, бу музаффар эрк 
Тўйчи Эрйигитдек мардларнинг эмас, 
Юсуф Жумаевлар ғалабасидек!

Биз ёмон ўргандик: оталар шонин 
Бизники деймиз-у, олқиш кутамиз. 
Кимлардир яратган гуллар ошёнин 
Биз бунёд этдик деб фахр этамиз!

■ »
Биз ёмон ўргандцк: халқ қучган зафар — 
Бизники кутамиз қарсак, шуҳрат, шон. 
Аждод яратган боғ бераркан самар 
Бизнинг ҳосил деймиз, номимиз боғбон!

Биз ёмон ўргандик, қалбимда ҳадик, 
Баён этмак мушкул афсусларини: 
Бизлар кашф этдик деб ■ айтмасак эдик 
Буюк Улуғбекнинг юлдузларини?!

Биз ёмон ўргандик... Оталар бикин 
Курашсак зафари кўпдир ҳаётнинг, 
Аждод шуҳратидан фахр этсин, лекин 
Ғалабаси бўлсин ҳар бир авлоднингI

Шеърни...
Шеърни ёр деб ранги сўлганлар ёзсин 
Кўзлари ёшларга тўлганлар ёзсин!

Ёзсин юрагида қўрғдшин борлар 
Жангда ўғлонлари ўлганлар ёзсин!

Заҳматкаш далада ҳар йили кузда, 
Халқининг ёнида бўлганлар ёзсин!

■ Деганда ғанимлар аждодни авом, 
Аламдан сочини юлганлар ёзсин!

Амунинг ўрнида жилға кўрганда, 
Кўксини дарёдек тилганлар ёзсин!

Ҳайҳот, Навоийни билмайсан Юсуф, 
Шеърни Навоийни билганлар ёзсин!

Юсуф
Жумаев

Маслақат 

ҳ А 3 и л

Касб танлангиз, касб — ризқ-рўздир! 
Касблар мўлдир дунёда.
Лекин ёшлар, менинг касбим 
барчасидан зиёда.
Камина на дарахт эккан,
На бир ариқ қазади.
Мажлисларда ўқиш учун 
Раисга нутқ ёзади.
Нутқ ёзаман: нутқларимда 
Сой бўлади сароблар,
Йўқ токлардан узум олиб 
Тайёрланар шароблар.
Нутқ ёзаман: нутқларимда 
Бўлур ваъдалар ялов.
Подаларга самоватдан 
Ваъда этаман яйлов.
Сўзлар билан йўқ тоғлардан 
Йўқ қушни учираман.
Чўлларни-чи, нутқларимга 
Боғ қилиб кўчираман...
Камина ҳеч билмай ҳузур 
Тун-кун нутқлар тўқийди.
Уни раис минбарларда 
Ғоз турганча ўқийди.
Эл қатори тинглаб мен ҳам 
Урни келганда андак 
Бошқаларга қўшилиб 
Жўшиб чаламан қарсак.
Гарчи нутқни мен битарман 
Кўзим зиёси билан.
Газетларда босилади 
Раис имзоси билан.
Не савдолар бўлмас дейсиз 
Бу ғаройиб дунёда.
Кўриб қўйинг, ёшлар, касбим 
Барча касбдан зиёда.
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Раҳимжон 
Отаев

Қалб дарчаси

Б А Д  И А

из нимага илмий иш қилмаганмиз? Қўлдан келмагани учунми? 
Кандидат бўламан, деб аллакимларга ялтоқланиб юришга тоқа- 
тимиз йўқ, билдингизми! Адабиётда эса, қақиқат билан шундоқ- 
қина юзма-юз туриш мумкин!»

«... —  Фалсафангиз билан шуғулланаверганингиз туэукмас- 
миди, Ҳаким ака?»

«... —  Энди, жўра-а, гапнинг очиғи, ўттиздан ошганда адабиётга тасодифан 
кириб қолишдан кимга наф бор? Кейин яна чиқиб кетолмасдан юрасиз!»

«... —  Ўзингиздан қолар гап йўқ, адабиёт ҳам мураккаблашиб кетди. Ижод- 
га ёшликдан малака ҳосил қилиш, қаламни чархлаш керак. Сизнинг қаламин- 
гиз...»

«••• —  йўқ, қиссангизни ёмон демоқчи эмасман. Унда фикр, ҳаяжон, дард, 
фалсафа бор. Лекин... далиллаш, ишонтириш керак, бадиийлик деган гаплар 
ҳам бор. Қиссангиз бўлса, одамни ишонтирмайдиган тасодифларга тўлиб 
кетган».

«•■• —  Тасодифий илҳом, тасодифан ёзилган қисса, тасодифий қадаму та- 
содифга тўла асар!»

«... —  Қолаверса, мана, қаранг, қаҳрамонингиз ўттиздан ошиб кетибди-ю, 
тайинли бир иш қилолмабди. Бундай қаҳрамон...»

«... —  Бир ўтиришда ёзганга ўхшайсиз».
Ҳаким нимқоронғи йўлаклардан юриб ташқарига чиқди, қаршисида ярқираб 

турган Ленин музейи саҳнидаги турнақатор ўриндиқлардан бирига беҳол- 
бемажол чўкди ҳамки, қулоғининг шанғиллаши, бошининг ғувиллаши босил- 
мади. Қулоқлари остида бир дўрилдоқ, бир ингичка овоз басма-бас янграр, 
улардаги заҳарханда, пичинг, ачиниш, мазах оҳанглари елкаларидан зилдай 
юк каби босиб, ерпарчин қилиб юборгудек бўлар эди, силласини қуритарди, 
аламини келтирарди.

«Тасодиф» эмиш! Нимаси тасодиф? Бошдан ўтганларию кўнгилдан ке- 
чирганларини рўй-рост ифодаласа —  шу тасодиф бўладими?» «Далиллаш, 
ишонтириш керак»миш! Ишонтириш учун қайтадан яшаб кўрсатсинми? Яна бу
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киши «ҳақиқат билан шундоққина юзма-юз туриш» учун 
ёзувчи бўлганмиш, шу сабабли илмий иш қилмаганмиш! 
Ҳақиқатга юзма-юэ келганида... ҳаммаси тасодиф эмиш1

Ҳа, тан олади, ўттиз тўрт йиллик умри давомида озмунча 
тасодифларга дуч келдими. Академик эмас, оддий бир 
бошланғич синф ўқитувчисининг оиласида дунёга келди —  
тасодифми? Тасодиф! Етти ўғилнинг («етти оға-ини бо- 
тирлар»нинг!) иккинчиси —  тасодифми? Тасодиф! Бундан 
роппа-роса ўн саккиз йил илгари —  у тўққизинчи синфни 
эндигина битирган пайтлар —  соппа-соғ юрган отаси бехос 
қазо қилди. Нега, нима сабабдан ўлди? Эҳ-ҳ, қанийди билса! 
Билганида неча йнллардан бери бунақа изтироб чекиб 
юрмасди-ку! Ўша машъум онларда, минг афсуски, юз минг 
армонки, отасининг бошида турмаган бўлса, кўп марта 
эшитган, бири иккинчисини инкор этувчи гапларнинг қай 
бири тўғрилигини ўзи ҳам билмаса, бошқаларни қандоқ 
ишонтирсин?! Ахир, отангизнинг вафотини —  ҳаётингизда- 
ги шундай бир фожеани «исботу далил»ларсиз, кўнгилнинг 
туб-тубидан чиқариб айтолмасангиз, қанақа адабиёт бўлди 
ўзи бу?! Ҳе-е, «далилиланган ёлғон-яшиқдан иборат 
адабиётга тасодифан кирмай кўяқолади у! Ўзларига 
буюрсин! Юрагида эил юк бўлиб ётган изтиробларини, 
илмий ишида баён этолмаган муқаддас туйғуларини очиқ- 
ошкор ифодалаган эди у қиссасида. Шунга шунча кинояю 
қочиримми?!

Эҳ-ҳ! Тўққизинчи синфнинг бошларида тасодифанми 
ё зарурият тақозосига кўрами ^ишлоқларига Зеболар 
кўчиб келмаганида, Ҳаким бу қиз билан бир мактабда 
ўқимаганида, энг ёмони —  уии севиб қолмаганида бу 
можароларнинг ҳеч бири рўй бермасмиди. Ўшанга қадар 
адабиёт деганларига истеҳзо билан қарар, уни «олди-қочди 
гап» деб биларди! Ҳа, аввал-бошда Зебони севиб қолмага- 
нида балки бундай довдираб юрмасмиди, бутунлай 
бошқача одам бўлармиди, мутлақо бошқа касб-корнинг 
бошини тутармиди! Математикани қанчалик яхши кўрар 
эди! Ўқитувчилари «Сендан зўр математик чиқади!», деб 
ишонтиришарди-ку!

Йўқ! Беҳуда чиранишнинг нима кераги бор? Гапнинг 
индаллосини айтганда, қиссанг ҳали хомдирки, қайтариб 
қўлингга тутқазишди. Ўттиз тўрт ёшни уриб қўйиб, ҳали- 
ҳанузгача сендан на росмана файласуф, на тузук-қуруқ 
адабиётчи чиқмабдими, зў-ўр математик чиқиши ҳам 
даргумон эди-ёв! Тан ол-қўй-да, айб ўзингда! Ҳамма гап 
сенинг такаббурлигинг-у беқарорлигингда. Ўнинчи синфии 
битиргач, математика муаллиминг —  отангиииг никоҳ жў- 
раси ойингни базўр кўндириб, қизи қаторида сени ҳам 
университетнинг математика факультетига олиб келгани- 
да... киролмадинг-ку? Зўр бўлсанг, ўшанда ўқишга кирмас- 
мидинг?!

Ҳакимнинг тасаввурида бундан ўн етти йил илгариги ўша 
воқеалар қайта жонланди. Қулоқлари остида муаллимининг 
жонкуярлик билан куйиб-пишганлари қайта янграб кетган- 
дай бўлди: «...Бир ҳамюртимиз сенларга ёрдам беради, 
гаплашиб қўйдим. Ҳо-ов анови одам, яхшилаб таниб 
олинглар. Фақат ўшанга жавоб берасанлар. Олдидаги 
курсининг бўшашини кутинглар, хўп?»

Ҳаким имтиҳонга кирди, билет олиб, тайёрланиш учун 
ўтирди. Тасодифми ё аслида ҳам шунчалик зўр билармиди, 
хуллас, билетдаги саволлар ниҳоятда жўн, ҳеч бир ўйлаб 
ўтирмасдан жавоб бера оладиган даражада осон туюлди 
унга. Кутди-кутди, қарайдики, ҳамюртининг қаршисидаги 
курси ҳали-вери бўшайдиган эмас. Ҳакимнинг сабри 
чидамади. «Бирибир ҳаммасига жавоб бера оламан-ку» 
деган ишонч устун келиб, юзлари қизларникидек силлиқ, 
ялтироқ бир ўқитувчининг олдидаги бўш курсига бориб 
ўтирди. Энди жавоб беришни бошлаган эди ҳамки, бояги 
«таниш»и ҳамкасбининг қошига келиб энгашди-да, қулоғига 
аста шивирлади:

—  Шу болани унча қийнаманг!
Бу гапни фақат икки одам эшитди: ялтироқ ўқитувчи 

билан Ҳаким.
Ўшандаги хатти-ҳаракатлари, мана, неча йилларки, 

Ҳакимнинг дам кулгисини қистатади, дам афсуслантиради: 
ё шивир-шивир нафсониятига тегди, ё ўзининг зўрлигини 
пеш қилмоқчи бўлди, хуллас, гўё торгина имтиҳон хонасида 
эмас, кенг пахтазор ўртасидаги дала шийпонида ўтирган-

даи: «Майли, қийнаса қийнайверсин!», деди овозини 
баралла қўйиб. Ҳамшивирлар қизариб-бўзариб, ўзаро бир 
кўз уриштириб олишди. «Таниш»и индамасдан жойига 
бориб ўтирди. Ялтироқ ўқитувчи эса уни «талабларга 
мувофиқ» қийнашга киришди. Сўраб-сўраб, бир пайт 
олдида очиқ турган имтиҳон варақасига алланималарни ёза 
бошлади. Ҳаким беихтиёр ўқитувчининг билагига қўл 
чўзди:

—  Неччи қўймоқчисиз?
—  Яхши, яхши, —  деди ўқитувчи унга ажабланибми, 

хавфсирабми, айни пайтда яққол сезилиб турувчи таҳқиро- 
муз назар билан қарар экан. —  Яхши билар экансиз, шунга 
лойиқ қўйяпман-да!

—  «Яхши»нгиз неччи?
Ўқитувчи иккиланаётгандай унга тикилганча андак жим  

қолди, сўнг аста, лекин қатъий қилиб:
—  Уч! —  деди.
Ҳаким ўриндиққа ястаниброк ўтирди.
—  Марҳамат, қўшимча савол беринг. Мен математика- 

дан камида тўртга биламан!
—  Сездим: билар экансиз! — Ўқитувчи ижирғаниб дера- 

зага кўз тикди. Афтидан, баттар энсаси қотди. Сўнг яна унга 
ўгирилиб изоҳ берган бўлди: —  Лекин жавобингизнинг 
ҳақиқий баҳоси —  «уч». Сиз хафа бўлманг, факультети- 
мизга фақат билағонлар келади. Конкурс қарийб бўлмайди. 
Текис уч билан ҳам бемалол кириб кетасиз...

Ўшанда ўқитувчи Ҳакимга тушунтирди, тасалли берди, 
мақтади —  алдаб-авради, лекин имтиҳон варақасидаги «уч» 
баҳо «уч»лигича қолаверди. Натижа эса ўқитувчи ишонтир- 
ганидай эмас, Ҳаким хавфсираганидай бўлиб чиқди: 
у конкурсдан ўтолмади! Атиги бир балл етмади, холос. 
Аниқ эсида, Тошкентда зилзила бўлган 1966 йилнинг 
таҳлика-ташвишли ёзи эди. Ўнинчи ва ўн биринчи синфлар 
бараварига битиргани учунми, ҳайтовур, бу «энг қийин 
ўқиш»га кириш илинжида юрганлар ҳам, мандат комиссия- 
сига омон-эсон етиб келганлар ҳам мўлжалдагидан кўпроқ 
эди. Мактаб муаллимининг ўша кунги куйинишлари, 
Ҳакимни койий-койий аччиқ кулганлари! Ҳамманинг юзини 
ерга қаратгани учун Ҳакимнинг ўз ёғига ўзи қовурилган- 
лари!

Кечки бўлимга кириб ўқишни маслаҳат беришувди, 
Ҳаким кўнмади:

—  Ўқигандан кейин кундузи, астойдил ўқисанг-да! Кечки 
ҳам киройи ўқиш бўлибдими! Мен кечкида ўқимайман! —  
деди такаббурлиги тутиб.

Тамом! «Билағон» акам мағлуб.жангчидай бошини қуйи 
солинтирганча қишлоққа қайтди ўшанда. Унинг бу қайтиши 
тасодиф бўлмаган эди! Дарвоқе, адабий ходим ҳам 
қиссанинг бу ерини тасодифий эмас, ҳаётий деди-я!

Ҳа, нафсиламбрини айтганда, ҳаётий бўлган эди-да ўзи. 
Лекин, барибир, ўшанда «йиқилиб» кетаётганига у қадар 
хафа бўлмади. «Бор-э, олишмаса олишмас, ўзларига 
қийин! —  деб ўйлади у яна калондимоғлик билан. —  
Қайтанга яхши бўлди. Ойимнинг оғирини енгил қилиб, акам 
уйлангунича укаларимга қарашиб, бирор йил ишлаб 
тураман. Қолаверса, Зебо ҳали ўнинчида ўқияпти-ку». 
Кейинчалик бу қилмишини жуда кўп ўйлади. Анойилиги 
учун ўзини қайта-қайта сўкди. Эҳ-ҳ, ўшанда тишини тишига 
маҳкам босиб, жимгина ўтирганида эди, ўлдим деганда 
«тўрт» қўйиб беришарди-я! Эҳтимол, бу кўргиликлар 
бўлмасди. Ҳозир ҳам сўнгсиз бир ўкинч билан эслади. 
Лекин ичида бош кўтарган бошқа бир ўй уни исканжага 
оларди: «Тан олиш ҳам керак-да. Бу тасодифми —  
тасодиф! Айб ўзингдами —  ўзингда!»

Кейинги йил-чи, кейинги йил? Математикасиз яшай 
олмайдиган одам орадан йил ўтар-ўтмай, «бир думалаб» 
ўзини филфакда кўрди. Зебога бағишлаб ёзган хом-хатала 
шеърларининг район газетасида эълон этилганини кўриб, 
«Э-э, мен асли шоир бўлишим керак экан!», деб ўйла- 
гандир-да. Бўлмаса, нима бор эди унга филфакда адашиб... 
Е қабулда ўша ўқитувчиларнинг кўзига яна кўринишга юзи 
чидамадими? «Зебо ТошМИга кетганмиш!» деган гапн,, 
эшитгач, ойисию укаларининг оёқларига бош ургудай 
ёлбориб, қизнинг ортидан, ишқилиб, бирор ииститутга 
кириб ўқисам —  бас, деб лўкиллаб қолди-ку!

Хуллас, Ҳаким ўша йили филфакка ҳужжат топширди.
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Энди билса, мана шу иши ҳаётидаги энг катта, тузатиб 
бўлмас хато бўлган экан. Ўшанда у тақдирини тўғри 
белгиламабди, очиқдан-очиқ адашибди...

Тасодиф бўлмаса, бир йил аввал математика факультети- 
га киролмаган Ҳакимнинг кейинги йил бир ўринга йигирма 
абитуриент тўғри келадиган филфакка кириб кетганига 

т  нима дейсиз? Бунга манови адабий ходимлар эмас, 
Ҳакимнинг ўзи ҳам ҳали-ҳануэгача ажабланади. Ким 
билсин, нима сабаб бўлди: «Қандай бўлмасин, Зебо билан 
баб-баравар ўқишга киришим керак!» деган қатъий аҳдимн 
ё Ботир Эгамбердиевми, ишқилиб, у зилзиладан кейинги 
йилнинг биринчи сентябрида филология факультетидаги 
аудиториялардан бирида ўтирарди!

Эсида, ҳужжатларни топшириб қўйиб, консультацияларга 
қатнашиб юрарди. Лекцияни кўзлари ўтдай чақноқ, тўғри, 
андак ғайриодатий, лекин ғоят меҳрибонлик билан боқувчи 
ёш, ғайратчан бир ўқитувчи —  Ботир Эгамбердиев ўқиган 
эди. Москва Давлат университетида кандидатлик диссерта- 
циясинн ҳимоя қилиб, эндигина Тошкентга келган бу 
ўқитувчи ҳақидаги шов-шув гапларни Ҳаким абитуриентли- 
гида кўп бор эшитган эди. Ўшанда —  консультациялар 
пайтида юзлаб абитуриент Эгамбердиевнинг ҳар бир 
гапини жон қулоғи билан тинглаб ўтирган, фақат Ҳаким ўзи 
тузиб келган бир қулоч «рўйхат»идаги саволларни уст- 
устига қалаштириб, домлани ечилмас жумбоқларга кўмиб 
ташлаган эди:

«Нега ҳозирги асарларимизда ёлғон кўп? (Мисоллар...)
«Нега жаҳон адабиётининг 200 жилдлик кутубхонасига 

биздан фақатгина Алишер Навоий киритилган?»
«Нега ўзбек ёзувчиларидан биронтаси шу пайтга қадар 

Ленин мукофотига сазовор бўлолмаяпти?»
Эгамбердиев эса... мактабларидаги айрим ўқитувчиларга 

ўхшаб хафа бўлмас, аксинча, ҳар бир саволдан кейин 
алланечук ҳаяжонланиб, ёш боладай қувониб кетар эди. 
Сўнгги саволга жавоб бериб бўлгач, имлаб уни ўрнидан 
турғазди, «Кимсиз, қаердансиз, ука?», дея қизиқди, Ҳа- 
кимнинг тутила-тутила баён қилган «таржимаи ҳолиини 

. маъқуллагандек бош ирғаб қўйди.
Л  Кейин иншони бир нави ёзиб чиқди —  «тўрт» олди. 

Худди кечагидай кўз олдида турибди: оғзаки имтиҳонни 
ўзидан атиги беш-олти ёшгина катта бир йигит билан бир 
қиэга топширди. Аммо-лекин уларнинг олдида роса ўсал 
бўлди-да ўзиям! Эҳтимолки, ўшанда илк марта бутун 
вужудини совуқ тер қоплаб, тубсиз жар ёқасида тургандай 
юраги орқасига тортиб кетди. Социалистик реализм 
ижодий методи ҳақидаги саволга эндигина жавоб бера 
бошлаган эди, қаршисидаги қотма, рангпар, бўтакўз домла 
унинг гапини чўрт кесиб:

—  Тўхтанг, ука! Социалистик реализмнинг бешта прин- 
ципи бор. Ўшаларни номма-ном айтиб беринг-чи!—  дея 
оёқ тираб туриб олди.

—  Ҳаққонийлик, партиявийлик, —  дея минғирлади-ю, 
бошқаларини эслаёлмай каловланди. «Тамом, ишлар пачава 
бўлди, —  дея ўйлади ўзича иситмаси чиқиб. —  Яна қовун 
туширдим!»

Ш у пайт тўсатдан (ё  тавба, шунақаси ҳам бўларкан-да!) 
эшикдан лоп этиб Эгамбердиев кириб келди. Рангпар йигит 
билан қўл беришиб, қиз билан бош ирғаб саломлашди-да, 
уларнинг қаватига ўтирар экан, Ҳакимга кўзи тушди. 
Танидими ё бировга ўхшатдими, андак тикилиб турди, сўнг 
рангпар йигитдан сўради:

—  Қалай шу боланинг жавоби?
—  Чатоғроқ...
—  «Яхши» қўяверинг! —  Эгамбердиев шундай деб имти- 

ҳон варақасини домлага узатди. Аллақандай қоғозларни 
кўздан кечирган бўлди, нималаргадир имзо чекди ва шоша- 
пиша ўрнидан қўзғалди.

Ҳаким нима бўлаётганини тўла англаб етмаган ҳолда 
» ҳаяжондан энтикиб ташқарига отилди. Чиқаверншда Эгам- 

бердиевга тўқнаш келдию ғайри шуурий тарзда унга 
талпинди. Ёниб шивирлади:

—  Раҳмат, ўқитувчи! Бу яхшилнгингизни...
—  Йўқ-йўқ, бу яхшилик эмас! Асл баҳоингизни олдингиз 

ука! —  деди Эгамбердиев ва пилдираганча ёнидан ўтиб 
кетди.

Лекин барибир...

Эсида, Зебонинг ТошМИга кирганию ўзининг мандат 
комиссиясидан тағин ўтолмаганини бараварига эшитди. Бу 
икки хабар бир кунга тўғри келди. Эрталаб ётоқхонада 
биринчисини эшитиб суюнганларию тушдан кейин иккинчи- 
сини эшитиб куйинганлари! Уч кун мобайнида «Наҳотки! 
Наҳотки!»лаб университет биносининг атрофида гир айла- 
ниб, девонавор кезинганлари! «Ўн уч балл-а!.. Ш уям  
етмаса...», дея беадад изтироб оғушида одамни чилпарчин 
этувчи бу ҳодисадан такрор-такрор ҳайратланганлари! 
Хўш, буларни тасодиф эмас, деб исботлаш учун у яна нима 
қилсин?!

Бу ёғи-чи, бу ёғи? Мандат комиссиясидан сўнг орадан 
икки кун ўтиб, учинчи куни, ниҳоят, «Бўлди, тамом, 
ҳужжатларимни оламану кетаман!» деган аҳду қарор билан 
эрталабданоқ университетга келиб, аммо қайтариб олишга 
журъати етмай, яна ўша боғда «дардига берилиб» ўтирган 
эди, кифтида кимнингдир майин билакларини туйди. Илкис 
бош бурди. Ёнида сочлари тилларанг, одмигина, лекин ўта 
озода кийинган йигирма тўрт-йигирма беш ёшлардаги 
нотаниш қиз унга ҳамдардлик билан тикилиб ўтирарди.

—  Ҳа, нима бўлди, укажон, нимага йиғлаяпсиз?
Қизнинг овози алладай ҳузурбахш эшитилди унга.
Ҳаким кўзёшларини апил-тапил артиб, оғир-оғир хўрсин-

ганча қизга ҳаммасини гапириб берди. Негадир ёнида 
йигирма йилча кичрайиб қолган онаси ўтиргандай туюлиб 
кетди-да, тағин кўнгли юмшаб, унга илтижоли термулди.

—  Қўйинг, хафа бўлманг! Йиғидан фойда чиқмайди, —  
деди нотаниш қиз. —  Яхшиси, кириб суриштиринг, балки 
шу балл билан кечкигами, сиртқигами олишар?

«Ие, дарвоқе...» Ҳакимнинг кўз олди тўсатдан ёришиб, 
нурга тўлгандай бўлди. Нотаниш қизга раҳмат айтишни ҳам 
унутиб хиёбоннинг шундоқ қаршисидаги эски ғиштин бино 
томон талпинди. Иккинчи қаватга чиқувди ҳамки, каттакон 
залдаги одамларнинг ғала-ғовурини босиб янграётган 
ўктам товушни эшитди: репродукторда унинг фамилияси 
ўқиларди. «Абитуриент Бобоев! Абитуриент Бобоев! 
Аби...»

Фамилияси нима учун, қаердан, нима мақсадда ўқил- 
япти —  англамай довдираб турган эди, консультацияю 
имтиҳонлар вақти таниш бўлиб қолган сал олифтароқ 
ошнаси:

—  Нима қип турибсиз? Сизни чақиришяпти-ку, ки- 
ринг! —  деди ва уни улкан зал ёнидаги эшикка йўллади.

Хонадаги узун ёзув столининг тўрида, беш-олти нафар 
ўқитувчи қуршовида ўтирган сочлари оппоқ, нуроний одам 
кўзойнагини олиб столга қўяр экан:

—  Тортинманг, яқинроқ келаверинг, ука! —  деди. Унинг 
кўзларида ҳорғинлик ва тийранлик балқиб турар эди. —  
Оилавий шароитингизни назарда тутиб, сизни ўқишга 
олишга қарор қилдик. БиЛасиз, Тошкентимиз зилзиладан 
сўнг қурувчиларга муҳтож. Агар қурилишда ишлаш шарти 
билан қабул қилсак, ўқийсизми?

Ҳаким шундай ҳолатда эдики, кечкими, сиртқими, хуллас, 
ўқишга қабул қилсалар —  бас, қурилишда ишлаш у ёқда 
турсин, тоғни ҳам қўпориб ташлашга тайёр эди. Ич-ичидан 
бостириб келаётган севинчйни сеэдирмаслакка тиришиб, 
деди:

—  Бажонидил ишлайман, ишқилиб, ўқисам бўлгани!
—  Унда, табриклаймиз! Ш у бугундан ўзингизнн студент 

ҳисоблайверинг!...
«Ўзингизни студент ҳисоблайверинг!..» Студент... Бу 

дунёда уни беҳад қувонтирган, ҳаяжонга солган, улкан бахт 
ваъда қилган гап шу бўлса керак! Ташқарига қушдай учиб 
чиққанида ҳам, нотаниш қизни қидириб топиш умидида боғ 
кезиб юрганида ҳам, ишга жойлашиб бўлгач, қишлоққа 
орзиқа-орзиқа бориб келганида ҳам бу гап унинг ҳар бир 
кунн, соати, дақиқасини ёритиб, нурга тўлдириб турди. Нега 
ўша пайтда бу гапдан шунчалик қувонган эди? Ҳарқалай, 
студент бўлгани учунми ё Зебо билан бир шаҳарда яшаб 
ўқияжаклиги учунми? «Қайтанга яхши бўлди. Ҳам ишлаб, 
ҳам ўқийман, акамга оғирим тушмасин. Ойимга ҳам пулдан 
ёрдам бериб туришим керак,» деб ўйлагани учунми, —  ким 
билади, ишқилиб ўша гап уни бениҳоя севинтирган, аммо бу 
тасодифми ё аслида шундай бўлиши керакмиди, деб ўйлаб 
ҳам кўрмаган эди. Лекин кейинчалик...

Кейинчалик ҳам ишлади, ҳам ўқиди. Шундай ишлади,
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шундай ўқидики... Қўлига тушган китобни ўқиб туширма- 
гунча, мўлжаллаган ишини битирмагунча тиним билмади. 
Фақат, учинчи курсда фалсафа тарихи ўқитувчисининг: 
«имлоси тузукроқ бир ўғил бола керакя, деб қилган 
таклифу тавсиясига кўра илмий текшириш институтига 
лаборантликка ўтгачгина андак нафасини ростлади. Улкан 
олимлар муқитининг таъсири бўлса керак, жисмоний ишдан 
ҳам, ўқишу ёзишлардан ҳам кўнгли қолгандай эди, ўзини 
авайлайдиган, «азиз жони»ни худа-беҳудага қийнайвермай- 
диган бўлиб қолди. Аниқроғи —  бу ўқишу ишларда тайинли 
бир мақсадми, ўэига ҳамроз одамми, дил-дилдан талпин- 
ган, сиғиниб, қўмсаб, ардоқлаб-эъзозлаши мумкин бўлган 
ниманингдир етишмаётганини, ёнида кимнингдир йўқлиги- 
ни ўшанда илк бор чуқур ҳис қилди.

«Қаҳрамонингиз, Зебо қачон турмушга чиқар экан, деб 
бир неча йилгача кутиб юраверибди-да? Қаранг, севган 
қизини қидириб борганида унинг тўйи устидан чиқармиш! 
Бу, ахир, ғирт тасодиф-ку!»

Тўғри, тан олади: ҳақиқатан ҳам, нима учун шундай 
бўлгани қиссада ёзилмаган, ҳолбуки ёзиши мумкин эди. 
Аслида —  ҳаётда бу «тасодиф»нинг сабаблари жуда кўп 
эди-ку. Уларни қиссада қалаштириб ташлаш шунчалик 
қийинмиди?! Сабаби —  унинг такаббурлигида, одамовили- 
гида, ишу ўқишга андармон бўлиб қолганида. Ўзининг 
«Ҳали Зебонинг ёнига боришга эрта» қабилидаги ўйларида. 
Сабаби —  Зебонинг ўзгарувчан табиатида, уни маҳлиё 
этган, шуҳрат эгаларига бой шаҳар муҳитида. Сабаби... Эҳ! 
Қолаверса, у қидириб бормади-ку. Бориш хаёлида ҳам йўқ 
эди.

Институтга лаборант бўлиб ўтгач, бир ҳафтадан сўнг 
пахтага жўнаб кетди. Пахтада шерикларидан ТошМИ 
студентлари билан бир совхозда эканларини эшитди. 
Шундагина, «Эҳтимол Зебо ҳам шу ердадир?», деган фикр 
миясига лоп этиб келдию эртасига совхоз марказига йўл 
олди. Тасодифан иккита студент-ҳашарчи билан ҳамсуҳбат 
бўлди. Тўғри, совхоз маркаэига бориши ҳам, суҳбати ҳам 
кутилмаган бир тарзда рўй берди. Табиийки, қиссада 
ишонарсиз чиқди. Лекин бригадирлари топшириқ билан 
жўнатсаю ўша болалар Зебонинг курсдошлари бўлиб чиқса, 
Ҳаким нима қилсин? Унга қолса, бу тасодифдан қочган, ўша 
мудҳиш хабарни эшитмай қўяқолган бўлар эди-ку! Қайтага, 
у ичмасди, ҳамманинг олдида шармандаси чиқмасди. Аммо 
ўшанда —  Зебонинг курсдошларй билан ўтирар экан —  
маст бўлгунча ичгиси, ўзлигини унутгиси келди. Улардан 
бировининг: «Э-э, Зебоми, у пахтага келмади. Файласуф  
домламиз бор, академикнинг ўғли, ўзи илмий коммунизм  
кафедрасида ишлайди —  ҳозир ўша домла билан тўйлари 
ўтаётгандир— Каттаконга келин бўлгач, пахтага келарми- 
ди! —  деганлари, сўнг шеригига ўгирилиб: —  Фамилияси 
Аълоёвм^ди, а, Фармон?», дегани унинг юрагига наш- 
тардек санчилган эди. Нимага ҳам сўради улардан? 
Нимага ҳам гаплашди? Ошхонада ёнма-ён ўтириб қолгани- 
чи? Билганида... Эҳ1 Ўшанда ичиб олиб, ётоқхонага 
ёқавайрон қайтганлари! Ҳали яхши танишиб улгурмаган 
ҳамётоқларига —  фалсафа институти ходимларига: «Мен 
файласуф бўламан! Мен файласуфларнинг зўри бўламан! 
Мана, кўрасиз!», дея алам билан кўқсига урганлари! 
«Қўйинг, ука, қўйинг! Ш у туришингиэда ҳам сиздан зўр 
файласуф йўқ!», деб базўр ухлатишгач, эртасига уларнинг 
кўзига қараёлмай юрганлари —  эҳтимол, шулар тасодиф- 
дир? ё  бир неча кун ўтиб, ҳовуридан тушгач, ёнида пахта 
тераётган одамдан астагина: «Аълоев —  ким ўзи? Таний- 
сизми?», деб сўраганида унинг: «Э-э, Аълоевни ким 
танимайди, ахир, бу одам фалсафанинг отаси-ку, академи- 
янгизга мухбир аъзо —  нима, шуни ҳам билмайсизми?», 
дея қилган жавобими? Ёки ўшандан кейин пахтадан қайтгач, 
яна ўқишга муккасидан шўнғиб, ўзича «Ернинг киндигини 
топаман!» деган аҳду қарор билан Суқроту Афлотундан то 
ҳозирги кунгача «сузиб» келганлари тасодифми? «Ёлғон- 
яшиқ» китоблардан безиб, «Ҳаёт фалсафаси, қайдасан?», 
дея ҳар таътил халқ оғзаки ижоди бўйича уюштириладиган 
экспедициясига ёзилганларию бутун Ўзбекистонни қишлоқ- 
ма-қишлоқ кезиб чиққанларими? Яна китобларга қайтиб, 
Тагор асарларининг очиқ саҳифаларига бош қўйганча ухлаб 
қолганларими? Ё... Ўзининг филология факультетини бити- 
риб, илмий коммунизмдан диплом ҳимоя қилганига

ишониш қийинмикан? Йўқ, адабий ходим унақа демади, 
деганида диплом ишини олиб келиб, оғзига урар эди-я...

Иўқ-йўқ, аслида буларнинг ҳеч бири тасодиф эмас! Уша 
ходим айтган тасодифнинг каттаси у ёқда —  бутунлай 
бошқа нарсада эди. У аввало Шароповни назарда тутди. 
«Шароповнинг хатти-ҳаракатларига ишониб бўлмайди», 
деди!

Эсида, университетни битириб, гаэета-журналларда бир 
неча мақола чоп эттиргач, Шароповнинг ўзи унга раҳбарлик 
қилишга иштиёқ билдирди. Ҳаким бажонидил рози бўлди, 
ҳатто қулоқларига ишонмай қолди: бундан зўри бўлиши 
мумкинми! Йирик олим, фан доктори, институтдаги 
нуфузли бир сектор мудири! Ахир, шундай одамнинг 
шогирди бўламан, деб юрганлар озми!

Лекин... шунга ҳам, мана, ўн йил бўлди-я? Вақтнинг 
ўтишини қаранг. Ўшанда Ҳаким ишга жон-жаҳди билан 
киришди. Қоғозу китобларга кўмилиб ўқиди, ёзди... Илмий 
ишнинг не-не режалари, тезислари, «қисқача мазмун»лари, 
библиографияларини тузмади! Қанча-қанча қоғозларни 
қораламади! Уларни ўқитувчисининг олдига неча маротаба- 
лаб олиб кирмади, лоақал бир марта кўриб беришини сўраб 
қанча ёлбормади! Ҳар гал ўқитувчиси унинг шаштини 
қайтараверди: «Оғир бўлинг, ишингизни пухта қилаверинг, 
укам! Фалсафа деганлари шундай илмки, у мияда қанча 
пишитилса, шунча қуюқлашади. Одатда, файласуф қирққа 
бориб етилади», қабилидаги панд-насиҳатлардан нари 
ўтмади. Фақат бир марта —  бундан икки йилча муқаддам, 
нимадандир мамнун эканми, илмий ишнинг назарий қисми 
баён қилинган каттакон мақола қўлёзмасини олиб киргани- 
да «кўриб беришпга рози бўлди. «Хайрият, —  деб енгил 
нафас олди Ҳаким, —  энди пишиб, қуюқлашди шекилли». 
Бир неча ойни баэўр ўтказиб, ўзи чақиравермагач, қабулига 
кирди. Лекин раҳбари бу гал ҳам: «Анча пишиб қолибсиз, 
укам. Лекин ҳали маромига етмаган жойлари кўп. Ишлайве- 
ринг, укагинам, ишлайверинг. Ёзаверинг!», дея чиқариб 
юборди.

Орадан бирор йил ўтиб, янги нашр этилган коллектив 
рисолани варақлаб ўтирганида... тасодифан ўзининг ў ш а 
мақоласига кўзи тушди. Ҳаяжондан юраги ҳаприқиб кетди. 
«Наҳотки!.. Менга совға қилмоқчи бўлибдилар-да!» Шоша- 
пиша кўз югуртира бошлади. Худди ўзи! Таҳрир ҳам, 
қисқартиришлар ҳам йўқ ҳисоб... Тўсатдан мақола сўнггида 
қўйилган исм-шарифга кўзи тушди: «Самад Шаропов, 
фалсафа фанлари доктори». И-е, нима бу?1 Босмахона 
хатосими ё... Йўғ-е, бундай бўлиши мумкин эмас! Наҳотки 
домласи?...

Ўша куни у ўэини қўйгани жой топа олмай қолди. Бир 
хонали уйида қафасдаги қушдай учиб-қўниб, ўтириб, ётиб, 
туриб, юриб узо-оқ ўйлади. Шундай олим?.. Мана, турибди- 
ку исботи! Энди нима қилсин Ҳаким? Нима ҳам қила 
оларди? «Шундай пастлик сизга лозиммиди?», дея довла- 
шиб борсинми? Устидан шикоят ёэиб, директорнинг олдига 
кирсинми, бошқа жойга арэи ҳол қилсинми? Кимга боради, 
ўша Аълоевнинг олдигами?! Зебонинг каттако-он қайнота- 
сига-я! Йўқ-йўқ! Бундан кўра без тергани яхши! Қолаверса, 
ким ҳам унга ишонарди! Ҳамма уни туҳматчи, шикоятчи, 
жиннига чиқариб қўяр. У киму —  Шаропов ким! Қолаверса, 
биров айтиб берса, ўзи ҳам ишонмаган бўлармиди... Демак, 
борига чидайди-да!

Ўшанда —  бундан уч ой муқаддам —  у ўз тақдири ҳақида 
эҳтимолки илк марта жиддий ўйга толди: «Мен нима қилиб, 
кимга ишониб, кимдан нажот кутиб юрибман бу талотўп 
шаҳри азимда, бу ёруғ оламда?! Яккаш ўзимга, ўэ кучимга 
ишона-ишона келиб тўхтаган жойим шу бўлдими! Қола- 
верса, Зебога аччиқ қилиб чиранганим билан Шароповга 
ўхшаган файласуф бўламанми? Мана шу Шаропов билан 
бир соҳанинг одами бўламанми?!»

Эртасига ариза ёэдию... ишдан бўшади. Сўраганларга 
«Қишлоққа қайтмоқчиман, ойимнинг аҳволлари оғирроқ 
экан, кетишим шарт!», деган баҳонани рўкач қилди. Ишдан 
кетди-ю, аммо қишлоққа қайтиш хаёлида ҳам йўқ эди. 
Ортга қайтиш унга ор эди, шармандалик эди, нотавонлик, 
хўрлик билан баробар эди! Ўйлаб-ўйлаб, майли, вақтинча 
бўлса ҳам чекинишга тўғри келади, деган қарорда тўхтади, 
чекиниш лозим экан, энг тўғри йўл —  ота касбига чекиниш!
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Шундай килиб, шаҳар чеккасидаги бир мактабга ўқитувчи 
бўлиб жойлашди...

Қўй энди, аэизим Ҳакимбек, ўзингни бос! Ҳар кимнинг ўз 
ақли, ўз фалсафаси-да! Ўша икки ходим қам кўнглидаги 
гапларини айтди-қўйди. Бўзчн —  билганини тўқийди, мул- 
ла —  билганини ўқийди. Майли, улар нима деса —  дея- 
вермайдими, тасодиф эмас, қисмат шу —  сенинг қисма- 

* тинг! Ш у қисматни қиссага сиғдиришга уриндинг. Ҳар 
қолда, ёмон чиқмаган эди.

Ғалати дунё экан бу1 Кимга —  ёлғон, кимга —  чин, энди 
ўйлаб қараса, илк бор Ҳакимнинг мурғак хотирасига ўчмас 
муҳр босган воқеа ҳам фавқулодда бир... тасодиф экан1

Эсида, мактабга бориш арафаси эди —  айни ёз пайти —  
отасию амакиси билан бирга адирга ўтинга чиқишди. 
Учовлон тонг саҳардан шом қоронғусига қадар ёвшан 
чопдилар. Оқшом ёвшан дасталарини отаравага баланд 
«тоғ» қилиб юкладилар-да, устига ўзлари чиқиб олдилар. 
Ҳаким отаси билан амакисининг ёнида чалқанча ётган кўйи 
осмон тўла юлдузларни баҳузур томоша қилиб кетаверди. 
Уззукун ёвшан дасталаб чарчаган эмасми, кўэлари илинди. 
Бир пайт уйғониб кетди. Қараса, оёғи —  осмондан, арава- 

1 нинг орқасида салангла-аб кетяпти. Амакиси тепада унинг 
оёқларини жон-жаҳди билан чангаллаган, «отаси эса 
араванинг қоқ ўртасида тик турганча, бир қўли билан 
амакисини, иккинчиси билан отнинг юганини маҳкам ушлаб 
олган...» Уни юқорига баэўр тортиб чиқаришгач, отаси 
билан амакиси ҳам, муқаррар фалокат даҳшатини илк бор 
чуқур ҳис қилган Ҳакимнинг ўзи ҳам ваҳимадан дағ-дағ 
титраб, араванинг устида узоқ ўтирдилар, уйга бора- 
боргунча бу воқеани дам куйиниб, дам кулиб шарҳлаб- 
иэоҳлаб кетдилар. Отаси билан амакиси суҳбатга андармон 
бўлиб сезишмабди, Ҳаким хашак устидан аста-секин 
сирғалиб араванинг орқа томонига ўтиб қолибди. Иттифо- 
қо, амакиси қараса, у чалқанча ётган ҳолда боши билан 
пастга шўнғиётган экан...

Хўш, шу воқеада ҳам тасодиф бормикан? Ҳаким нақ 
мияси билан тошйўлга йиқилиб, ўша болалик пайтидаёқ 
ўлиб кетганида —  шу тасодиф бўлармиди ё амакисининг 
қутқариб қолгани тасодифми? Агар иккинчи ҳолни тасодиф 

^ десак, бу дунёда бола зоти қирилиб кетмасмиди?.. Аслида- 
ку бу ерда ҳам тасодиф йўқ, ўзи, амакиси, отаси —  учовлон 
ҳамкорликда яратган қисмат бор, холос.

Эҳ-ҳ, тасодифлар, тасодифлар! Ўша куни қиссасини 
ёзишга тушганида дарди-дунёсининг бунақанги тасодифий 
туюлишини ўйлаб ҳам кўрмабди. Беихтиёр қўлига қалам 
олган, юрагини ғижимлаётган кечинмаларию кечмишлари- 
ни қоғозга тўккан эди, холос. Шундай қилгиси келган эди. 
Гўё бусиз мумкин эмас. Гўё шу билан тасалли топади. Гўё 
шундан бошқа йўл, усул, имкон, нажот йўқ1

«Бир ўтиришда ёзганга ўхшайсиз».
Ҳа-да! Ахир, қаламни отиб юборолмаса, ўрнидан туриб 

кетолмаса, нима қилсин? Езгани сари жумлаларнинг 
қуйилиб келаверганига, мана, ўшандан бери ўзи ҳам 
ажабланади. Гўё узоқ йиллар ёруғ оламга йўл топа олмай, 
вужудида занжирбанд бўлиб ётган аллақандай куч Шаро- 
повнинг олчоқлиги ё бошқа сабаб билан бирданига уйғониб 
кетдию унинг жисми-жонини куйдириб-ўртаб, вулқондай 
отилиб чиқди. Назарида, Зебони дастлаб ёқтириб қолгани- 
дан бери бетиним қидиргани энг эзгу, энг муқаддас бир 
ҳилқат ниҳоят топилгандай эди. Кечаю кундуз ёзиб, сўнгги 
нуқтани қўйгандан кейингина ўрнидан тура олди. Яхши- 
ямки, бу гапларни ўша ходимларга айтмади, йўқса, «Лоф 
ҳам эви билан-да!», деб очиқдан-очиқ кулги қилишармиди! 
Кейинчалик котиб қиэчанинг «доно маслаҳатлари» асосида 
машинкада оққа кўчириб чиқди, устидан имлосини кўрди. 
Тамом-вассалом! Қаранг-а, уни «ўзгартириш, қайта ишлаш, 
далиллаш» хаёлига ҳам келмабди. Сирасини айтганда, 
у ниманидир исботлаш мақсадида қисса ёзмади-ку, ўэ 
дардини тўкмоқчи, кўнглини бўшатмоқчи бўлди, холос. Бир 

&  ривоятдаги одамга ўхшаб, «Искандарнинг шохи бор...» 
қабилидаги ичига сиғмай кетаётган гапни айтиб енгил 
тортмоқчи эди-да. Нима, одамнинг кечмишлари ҳақиқат-у, 
кечирмишлари ҳақиқат эмасми?!

«Адабиётда ҳақиқат билан шундоққина юэма-юэ туриш 
мумкин» эмиш! Очиғини айтганда, истеъдод хусусида 
Ҳаким баҳслашмайди-ю, лекин ҳақиқат билан шундоққина

юзма-юз туриш адабиётда мумкин бўлса, демак, унинг 
ҳоэирга қадар муттасил қидиргани —  адабиёт экан-да?1 
Ахир, у ўз қиссасида олий ҳакамлар даргоҳида айтиладиган 
«ҳақиқат, фақатгина ҳақиқат, ҳақиқатдан бошқа ҳеч ни- 
ма»ни ёзди-ку! Энди уни қайта ишлаш керак бўлса, демак, 
аввало, тасодифларга тўла ҳаётини қайта ишлаши —  қайта 
бошдан кечириши даркор эмасми?!

О, қани энди буиинг иложи топилса! Қани энди шу ўттиз 
тўрт йиллик умрини қайтадан яшай олса! Нима қилсин, дунё 
ҳисобли экан-да! йўқса, у ҳаётини чимдан ҳам бутунлай 
қайта қурарди, биронта тасодифга ўрин қолдирмаган 
бўларди. Эҳтимолки, ўша маҳал, имтиҳон пайтида ши- 
вирлашган домлаларнинг олдида тишини тишига маҳкам 
босиб, жи-имгина ўтирарди-да, математикликка ўқирди. 
Сўнгра шу ҳисобли дунёнинг ҳисоб-китобини қиле-еб 
юраверарди!

Аммо... энди кеч1 Қолаверса, ўша тажрибали, каттакон 
адабий ходим айтди-ку, «Адабиётда ҳақиқат билан шундоқ- 
қина юэма-юэ туриш мумкин», деб. Демак, у шунча йил 
яшаб, қидириб-иэлаб, қалбидаги ҳақиқатни эндигина топга- 
нида, нега энди бирданига бу топилдиқдан воз кечиши 
керак? Йўқ1 Энди ортга чекинмайди, чекинолмайди! Майли, 
адабиётга қадами тасодифий бўлавермайдими! Унинг 
юраги мудом шу тарзда уриб турар экан, адабиётдан воз 
кечишни ҳаёлига ҳам келтирмайди! Бас, шундай бўлгач, 
у энди бундан бу ёғига, «Бўпти, қиссангизни нашр этамиз!», 
дейдиган бир мард одамни қидириб яшайди.

Бироқ, қани ўша одам? Кўмак истаб кимнинг олдига 
борсин? Ким унга оддий бир инсоний меҳр, хайрихоҳлик, 
бағрикенглик билан қарай олади?!

Ўзига шу саволларни берар экан, Ҳакимнинг кўз олдида 
беихтиёр Ботир Эгамбердиевнинг қиёфаси гавдаланди. 
«Борса бўлади-ю, аммо...» 4

Бундан роппа-роса ўн йил муқаддам —  университет 
дипломини қўлига олган куни, чўнтагида кафедрадан ёзиб 
олган адрес, қидира-қидира Эгамбердиевнинг ҳуэурига —  
Қорақамиш массивининг айланма йўл билан шундоққина 
туташган жойида қад кўтарган беш қаватли уйга борди. 
Бешинчи қаватга кўтарилиб, ўпкаси оғзига тиқилганча 
тугмачани босди. Хайрият, домла уйида экан, эшикни ўзи 
очди. Саломга алик олдию, ҳадик аралаш синовчан тикилиб 
қолди. Ҳаким дарҳол:

—  Мени танимадингизми, домла? —  деди энтика-энти- 
ка. —  Ҳов, эсингизда бўлса... сиз сабаб бўлиб университетга 
кириб қолувдим...

Эгамбердиев ҳақиқатан ҳам эсладими ё аэбаройи 
Ҳакимнинг кўнгли учунми:

—  Ҳа, бўлди, бўлди, эсладим! —  деди юзлари ёри- 
шиб. —  Келинг, ука?

—  Мана, ҳозиргина дипломимни олдим... Раҳмат, ўшан- 
да битта бегонага ёрдам берганингиз учун! Энди... домла, 
ўша яхшилигингизни қандай қайтарсам бўлади? —  Ҳаким 
Эгамбердиевнинг оёқларига бош ургудай, унга топингудай 
алфозда эди ўшанда. Ҳакимнинг ҳаяжони Эгамбердиевга 
ҳам юқди:

—  Менга шу келишингиэ, шу гапларингизнинг ўзи —  
мукофот! —  деди у эҳтирос билан. —  Энди яхши бир 
мутахассис бўлиб, ҳабтда йўлингизни топиб кетсангиэ —  
бас! —  Сўнг тағин унга синовчан тикилди. —  Айтгандай, 
қаерда ишлаяпсиз, ишлаяпсизми?

—  Ҳа, домла, фалсафа институтидаман, —  деди Ҳаким 
мақтаНганнамо. —  Илмий коммунизмдан диссертация ёз- 
моқчиман. Дипломим ҳам ўшандан эди...

Эгамбердиев оқара бошлаган сочларини бармоқлари 
билан тароқлар экан, андак ўйланиб турди-да:

—  Аммо-лекин сиздан яхши ижодкор чиқиши мумкин 
эди, —  деди гўё уни аҳдидан қайтармоқчидай. Сўнг беихти- 
ёр кулимсираб, сўради: —  Хўш, ўша абитуриентликдаги 
«нега-нега»ларингиэга олти йил ўқиб жавоб топа олдингиз- 
ми?

Ҳакимнинг кўнгли равшан тортиб, беихтиёр домлага 
қўшилиб жилмайди:

—  Тўла-тўкис жавобни-ку тополмадим, лекин топиш 
ниятим қатъий!

Эгамбердиев жиддий тортиб, унинг аҳдини қўллаб-
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қувватлаган бўлди, эқтимолки, эътироэ билдиришни эп 
кўрмади.

—  Ҳа, майли, ишингиз ўзингизга маъқул келса, бўпти-да, 
нима ҳам деймиз, омадингизни берсин! —  деди. Сўнг 
Ҳакимни яна бир марта ичкари таклиф қилди. Кирмаслигига 
кўзи етди, шекилли, қўл бериб хайрлашар экан, астойдил 
тайинлади: —  Бирон ёрдамим керак бўлиб қолса, ҳеч 
тортинмай олдимга келаверинг, бўптими, ука!

...Ўша ўқитувчига борса?.. йўқ-йўқ! Нима деб боради? Бир 
пайтлар, «Сиздан яхши ижодкор чиқади!», деган эдингиз, 
домла, мана, файласуф чиқмагани учун тағин олдингизга 
келдим, дейдими?! Тамом, Ҳаким энди у одамдан кўмак 
истаб бормайди, боролмайди!

Хўш, бировга бориб эланиш шартми ўзи?! Эҳтимол, вақти 
келиб, амакиси, математика муаллими, Эгамбердиев, 
малласоч қиз ёхуд университет ректорига ўхшаш одамнинг 
ўзи лоп этиб қаршисидан чиқиб қолар?! Яхшиси, мана шу 
«тасодиф»ни кутади. Ўшандай одамни учратган заҳоти 
Ҳаким ҳеч иккиланмай, мановй қиссасини унинг қўлига 
тутқазади!..

«И-е, қисса қани?1»
Ҳаким бирдан ўзига келди. Бутун шаҳар сокин тун 

оғушида эди. У бўлса хилват анҳор ёқасидаги ажриқлар 
устида оқарсувга термулганча ўтирарди! Мажнунтол новда- 
лари нақ боши узра қуйилиб турганию чор атрофнинг 
зимистонлигиданми, даҳшатли сукунатданми ё ўзининг 
янада даҳшатлироқ ўйлариданми бутун вужуди жимирла- 
шиб, юраги орқасига тортиб кетди: «Бу ерга қандай келиб 
қолдим?! Нима қилиб ўтирибман? Ўнгимми, тушим?»

Беихтиёр ўрнидан сапчиб турди-да, узоқда қатор 
тизилишган ёруғ чироқлар сари ўқдай отилди. Катта йўлга 
чиқиб олганидан кейингина кўнглидан ваҳима бироз ариди. 
Билагидаги соатни чироқ нурига тутди: чорак кам бир! 
Олтиларда редакциядан чиққан эди. Демак, шунча вақт бу 
ёқларда довдираб юрибди-да!

Бутун аъзои бадани яна жимирлашиб кетди. Қизиқ, 
ниманинг аломати бу?! Телбалик... Йўқ-йўқ1 Хаёл билан 
бўлиб ўрнидан туриб кетган, юра-юра бу ёқларга келиб 
қолган. Тамом-вассаломI Энди уйга кетади. Уйга. Сўнгсиз 
ўйлар уни толиқтирди, мияси қаттиқ чарчади, холос! Туш 
кўраётгандек туюлаётгани, бошининг ғувиллашию маст 
одамдай карахтлиги —  шундан. Тезроқ уйга бориб, тиниқиб 
ухласа, ҳаммаси ўтиб кетади...

У шоша-пиша бояги музей ёнидаги бекат томон кетар 
экан, шундоққина муюлишдан бўш такси чиқиб қолди.

«Тасодифми бу?.. Э-эй, жин урсин!»
Такси тўхтар-тўхтамас эшикни юлқиб очди-да, ўэини орқа 

ўриндиққа отди. Ҳайдовчи, «Қаёққа?», деб сўраганида эса 
бутун вужуди бўйлаб ҳорғин бир хотиржамлик таралди. 
Ўриндиққа ястанар экан, омади чопиб такси учрай қолганию 
мудҳиш ўйлардан чалғишга имкон топилганидан телба- 
ларча қувониб:

—  Янгиобод тарафга! —  деди.
Ҳайдовчи эътироз билдирмади. Кўнгли жойига тушиб, 

Ҳаким баҳузур дарчага кўэ тикди. Меҳмонхона ёнидан 
ўтаётганда чап тарафдаги муҳташам бинога кўзи тушдию... 
«Ахир, қиссани шу ерда қолдирганман-ку!»

—  Илтимос, ака, —  деди шошилинчда ҳамроҳининг ўнг 
елкасидан қаттиқ чангаллар экан, —  шундоқ чапга бурилиб, 
нариги кўча билан кетайлик!

Ҳайдовчи —  қирқ беш ёшлардаги жуссадор, ўриндиққа 
базўр сиғиб ўтирган кнши Ҳакимга таҳдидомуз қия қараб 
қўйди-да, пўнғиллаганча рулни чапга бурди.

Музей ёнидан ўтарканлар, очиқ деразадан бошини 
чиқариб, Ҳаким йўл-йўлакай қатор ўриндиқларга бир-бир 
кўз ташлаб ҳайратга тушдн. «Кимнинг газагига дори 
бўлдийкан?! —  дея ўйлади энсаси қотиб. —  Уф-ф, бор-йўғи 
икки нусха ёзган эди-я! Қораламаларини аллақачон йиртиб 
ташлаган!» Ўзидан қаттиқ нафратланиб кетди. Вой-бўй!

Жуда катта йўқотиш бўлибди-да! Аза тут энди шунгаям!
Музей, ўриндиқлар, чароғон майдон ортда қолди, бироқ 

боягидек ўй-хаёллар Ҳакимни бирпасга бўлсин тарк 
этмасди.

Йўқолдими —  садқаи сар! Сен бировдан кўчирмагансан- 
ку, ўз ҳаётингдан кўчиргансан-ку?! Қайта бошдан ёэиб 
чиқиш қийинми? Балки шунда тасодифлардан ҳам қуту-

ларсан? Сирасини айтганда, ўша адабий ходимлар ҳам 
ноҳақ эмас эди. «Ҳақиқат! ҲақикаИ», деб дунёдаги бор-йў> 
тасодифларни бир қиссага саржиндай қалаштириш шар 
эмасди-да. Ҳаётда нималар бўлмайди! Ахир, адабиёт 
бадийй адабиёт ҳаётнинг, ҳақиқатнинг қуруқ нусхасиданги 
на иборат эмас-ку!

Қўй энди, ошна, ўша тасодифлариниям, уларга қўшиг ,л? I- ' 
қиссаниям!.. Ўзингни ўйла, ахир. Ўзинг ҳам фаришт 
эмассан?! Ўттиз тўрт йил яшабсан, кимларгадир аччиқма 
аччиқ бошингни гоҳ ўтга, гоҳ чўққа урибсан, қайларгади) 
интилибсан, нималарнидир исботламоқчи бўлибсан, аслид 
эса, аммамнинг бузоғидай лалаееб, дуч келган одамда* 
хайр-эҳсон кутиб юраверибсан. Ғафлатда ётганингда ким- 
дир сени муқаррар ҳалокатдан асраб қолиши керак; 
кимдир сени ўқишга олиб келиши керак; кимдир «уч» 
ўрнига «беш» баҳо қўйдириб бериши керак; кимдир, 
«Йиғини бас қилиб, ўқийдиган бўлсанг —  ўқимайсанми!», 
дейиши керак; яна кимлардир, «Эй, яш-яшанг, бор экансиз- 
ку1», дея илк қиссангниёқ эълон қилдириши керак. 
Сенингча, бошқача бўлиши мумкин эмас! Сен эса... 
кимларгадир аччиқма-аччиқ математикадан воз кечасан; 
азбаройи кимларгадир ўзингни кўз-кўзлаш учун филфакда 
ўқийсан; кимларгадир қасдма-қасд файласуфликни даъво 
қиласан; ниҳоят, ундан ҳам юз ўгириб, бу нотавон кўнглинг 
яна ижодни тусаб қолади! Тўсиққа учраганингда эса, ҳар гал 
аламзадалик билан жазавага тушасан. Булар мумкин, 
сенингча бемалол мумкин, а?1 Сенга қолса, қадамингда 
бургага аччиқ қилиб кўрпага ўт қўйиб юраверсанг-у, бироқ 
ўзингга гард юқтиргинг келмаса! Сувдан қуруқ чиқсам 
дейсан-да! Адабий ходимлар қисса баҳонасида анойили- 
гинг, нотовонлигинг устидан қаҳқаҳ уриб кулганларида,
«Йўқ, унақа эмас, бунақа», деб исботлаёлмадинг, уларнинг 
пичингларини эшитиб, ичингдан зил кетиб ўтиравердинг-да, 
кейин мана бундай тентираб-улоқишга тушдинг. Охир- 
оқибатда адабиётдан ҳам воз кечиб, яна аллақайларга бош 
уришни хоҳлаб қолдинг! Қаёққа? Осмонгами?! Ўзинг-ку 
ўттиз тўрт йилни манови пулўлчагичдай чиқиллатиб уриб 
қўйиб, ҳали-ҳануэ осмонда учиб юрибсан! Бу нотавон 
кўнглинг тағин нимани истайди?! Ўша адабий ходимлар бир ' . I 
нарсада ҳақ, минг карра ҳақ: «Қаҳрамонингиз ўттиздан 
ошиб кетибди-ю, тайинли бир иш қилолмабди. Бундай 
қаҳрамон...» Қаҳрамо-он! Ниманиям боплаб қўйибсанки, 
қаҳрамондай кўкрак керасан, ўпканг шишиб ҳовлиқасан?!
Икки оёқни ерга қаттиқ тираб азот бош кўтарар пайтинг 
келмадими? Қачонгача икки томонингдан: липиллаб ўтиб 
турган манови елдирим ҳаёт —  бир тарафдан, юрагингга 
сиғмаётган чексиэ-чегарасиз туйғулар —  иккинчи тарафдан 
оқиб ётаверади-ю, сен уларнинг қоқ ўртасида қолиб 
кетаверасан? Бу аҳволда наинки илк муҳаббатинг, илмий 
ишинг, ўн йиллик умринг, қўлёзмаларинг, қолган буд- 
шудингдан, тамомий ўзлигингдан ажраб қолишинг ҳам ҳеч 
гап эмас! Сен шарқироқ сой сатҳида қалқиб кетаётган 
олмага ўхшайсан; оқиб бораверасан-у, манэилинг қаёқда —  
ўзинг ҳам билмайсан!

Йўқ-Йўқ, бас энди, тамом! Шунча йилдан бери намо- 
йишкорона юзада қалқишлар етар энди! Кимларгадир 
аччиқма-аччиқ жазавага тушишлару воз кечишлар, нажот 
истаб кимларнингдир йўлига термулишларга чек қўяди, 
энди! Сирасини айтганда, шу бугунга қадар у яшамади, 
яшаш учун ҳозирлик кўрди, холос) Энди такаббурлик, 
одамовилик, мўлтониликларни йиғиштириб қўйиб, ўзи ҳам 
киройи одамларга ўхшаб яшаши керак! Амакиси, матема- 
тика муаллими, Эгамбердиевларнинг яхшиликларини қай- 
тариб улгуриши керак эмасми, ахир?! Ахир, туэукроқ бир 
ўйлаб қаралса, ўттиз тўрт йиллик умрп ўшандай киройи 
одамлардан олинган қарз-ку! Олмоқнинг бермоғи бор, 
ахир! Демак, у энди қиссасини қайта ёэади. Шундай 
ёзадики... Ана ундан кейин барча ёзганларини тўплайди-да, 
тўппа-тўғри... Энг муҳими, бугунгидай, умуман, шу ўттиз 
тўрт йиллик умрида мубтало бўлганидай, ўз ёғига ўэи 
қоврилиб юравермайди. Яхшиларга ёндошиб, ёмонлар 
билан курашиб, қалб дарчасини ҳаммага ланг очиб яшайди! 
Тамом-вассалом! Бугунча шуниси ҳам етар! Энди, шундоқ- 
қина уйга кирадию ўзини тўшакка отади: ухлайди, мириқиб 
ухлайди, тонгда эса тиниқиб туради...
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Геворг Эмин

Арманистон ССР

Келажакка
Менга сендан ўрганмоқ керак. 
Яшамоқни ўргат келажак.
Бергин менга тинчимас юрак,
Мушкул чоғда қилгин мард эркак, 
Курашларда — уйғоқ ва сергак 
Бу дунёда этма хотиржам.

Манманликка бўлмайин ҳамдам, 
Изламайин шон — шуҳратни ҳам. 
Севдим! — демай — севмай чинакам, 
Баҳор! — демай — келмасдан кўклам, 
Етдим! — демай — қўймасдан қадам 
Бахтиёрман! — деб қилмай садо

Оқни оқ дей, қарони қаро,
Тан берайин қилганда хато, 
Тузатганда кутмай тасанно, 
Тасаннодан касб этмай ҳаво 
Кеч ерда ҳеч кермайин кўкрак,
Шуни менга ўргат, келажак!

Гарсиа Лорка х,ак,ида 
игеърлар

1. ФАРЁД
Рақибларим г— ул ёвуз, қаро 
Кушларда айб йўқдир мутлақо. 
Тангрим, қўшиқ бериб тилимга, 
Нега қўйдинг қузғинлар аро?

Сен-ку мени яратдинг оққуш, 
Зоғлар ичра ташладинг бундоқ. 
Бегона ранг уларга нохуш, 
Бамисоли бегона байроқ.

Тангрим, мени талатдинг ёмон, 
Х,олсиз қолдим, борлиқ таним хун. 
Не қасдинг бор — йиқилганим он 
Илонзорга ташладинг нечун?

Сенга аён ахир, парранда 
Ҳашаротдан бўлгандир бунёд. 
Шу боисдан зоти дарранда 
Қанотликка кушанда, жаллод.

Улар асли тубандан тубан, 
Ожиздан ҳам ожиздир, бироқ — 
Уша ожиз тубанлик билан 
У манфурлар мендан кучлироқ.

Уларда бор ўчталаб ҳасад,
Наво қилмас ва парвоз қилмас. 
Қуйламаган, учмаган жасад 
Ҳайиқмади, чунки йиқилмас.

Рақибларим — ул ёвуз қаро 
Қумларда айб йўқдир мутлақо. 
Тангрим, қўшиқ бериб тилимга 
Нега қўйдинг қузғунлар аро?

Адо қилгач ул аҳли қузғун 
Илонзорга ташладинг нечун?

2. СЎНГГИ СУЗ
Юрт, сен ёлғиз тупроқ, макон эмассан, 

ё  давлат қўшиғи, шиор ё байроқ.
Испания, сени она демасман,
Сен жаллод қўлида бўлсанг ўйинчоқ.

Йўқ, рози эмасман, мен учун Қайсар 
қайсардур, ҳечқачон демасман олло. 
Қолмасин мендан бир ном-нишон, асар 
Бўлганимдан кўра қўғирчоқ даҳо.

Йўқ, рози эмасман, сиз билан ҳеч вақт 
Баҳс қилиб масала талашмайман ҳам, 
Сизнинг қуролингиз ғазаб ва хасад,
Сиз — бўри зотидан, мен эсам одам.

Сўз айтмоққа сизга эмасман рози 
Чунки сўзингизда йўқдир ҳақиқат.
Сизнинг гапингизни эшитмоқ ўзи 
Сиз билан баробар қилмоқ жиноят.

Бу заҳар ҳаводан олмасман нафас,
Йўқ, рози эмасман заққум фалакдан. 
Замон ғалвирида адолат бўлмас,
У фарқ қилабилмас донни кепакдан.

Золимлар, сиз учун нақадар лаззат 
Шу лаҳза! Жисмимни тарк этар жоним. 
Ҳаётимга нуқта қўйдим энди, бас,
Бозорга солмасин ҳеч кимса шоним.

Русчадан тарж
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АДАБИЙ ДЎСТЛИК — АБАДИЙ ДЎСТЛИК =

Юрий
Нагибин

Шоҳчорбоц тонги

ҳикоя

Хайрнддин СУЛТОНОВ таржнмасн

п

Расмни О . Б О Б О Ж О Н О В  чизган

ушкин тонг қоронғисида, гўё етти соат ғафлат оғушида ётмаган- 
дек тиниқиб уйғонди. Уйғондню чайир, қотма вужудининг мисдай 
қизиб кетганини сезди. Майнинг сўнгги кунлари бўлса-да, қия 
очиқ деразалар эрталаблари қиров боғлайди, у эса устига юпқа- 
гина рўйжа ёпиб ётади, аммо тонггача чойшаб албатта оёғи 

учига сирғалиб тушиб, юм-юмалоқ «копток» бўлиб қолади... Ёз офтоби роса 
қнздиргандек иссиқ баданига оҳиста қўл юборди. Намхуш кафтлар билан кўк- 
рак қафасингни, ихчам, бақувват болдирларингни ҳузур қилиб силаркансан, 
бу —  сенинг бори-борлиғинг эканини, шу вужуднинг Танҳо ҳукмдори ҳам, 
хизматкори ҳам ўзинг эканингни ҳис этмоқ нақадар ёқимли!

У сиртлондай чаққонлик билан салчиб ўрнидан турди, пастак шабона жавон- 
ча устидаги сув тўла челакка сочиқни ботирди-да, баданини бошдан-оёқ қизар- 
гунча обдан артиб чиқди. Кўйлагини кийиб, шимининг почасига оёқ суқаркан, 
маст уйқуда ётган лицей сукунатига аста қулоқ тутди.

Юпқа девор ортида оғир-вазмин Пушчин ётарди. У қайси ёнбоши билан ёт- 
ган бўлса, шу ёнбоши билан уйғонар, бироқ ўзининг тан олиб айтишича, тушига 
муқаррар яланғоч қизлар кирар экан; ундан нарида Дельвиг жимгина мудрай- 
ди, у кундузлари чала ухлоқ бўлганидек, кечалари чала уйғоқ бўлади; Кюхель- 
бекер ғаройиб «мусиқа» —  хўрсиниғу ғўлдирашлар билан мизғиса, саранжом- 
саришта, батартиб Корф одамнинг ҳаваси келадиган даражада осойишта ух- 
лайди; хушрўй, ёқимтой Горчаков аломат бир тарзда —  тўраларга монанд 
«карнай-сурнай чалиб» —  хурракни ванг қўйиб ором олади. Хуллас, уларнинг 
ҳар бири ҳозир ҳам ўзига яраша, ўз хулқ-атворию мавқе-эътиборига яраша 
пинакка кетган. Аммо, айни паллада бошқа нарса муҳимроқ: дарбон Леонтий 
бобо бугун қай даражада сархуш экан?

Чол доим турли алфозда ухларди-ю, лекин негадир, билибми-билмай, 
лицей талабаларининг уйқусини мазах қилаётгандек туюларди. У гоҳ кўзларини 
чала юмиб Дельвиг каби сассиз мудрар, гоҳ нақ Кюхлининг ўзи бўлиб пиш- 
қирганча хахолар, баъзан худди Модест Корфдек сокин ором олар, баъзан эса 
князь Горчаковдек ғалати-ғалати авжлар билан хуррак тортар эди. Буларнинг 
барчаси кун бўйи нима ичгани ва қанча ичганига боғлиқ бўларди; ичкиликнинг
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қувватию даражаси* унинг уйцусига турлича шакл ва оҳанг 
бағишлар эди. Ҳозир Леонтийнинг чурқ этган ҳам товуши 
эшитилмасди, аммо ўзи қай аҳволда —  ҳушёрми ёки «ҳалок 
бўлганми» —  бир нарса дейиш қийин...

Сўнгги лаҳзада Пушкиннинг ниятидан қайтишига бир баҳя 
қолди. Йўқ, дарбон чолдан қўрққани учун эмас: тасодифан 
кўзи стол устида ётган патқалам ва ярми қораланган қоғозга 
тушди. Чала қолган шеър... Бу оқшом гусар ошналарига ўқиб 
беришни ваъда қилган эди. Аммо хаёлида Наташанинг ҳуркак, 
интизор сиймоси жонландию бу фикр нари чекинди.

Пушкин бошмоқларини қўлига олиб, аста эшикни очди. 
Хонаси йўлак адоғида бўлиб, дарбоннинг ҳужраси билан ёнма- 
ён эди. Ҳужра эшиги ланг очиқ, Леонтий донг қотиб ётибди. 
Демак, она юртнинг ўткир арағига обдан мириққан: фақат 
угина чолни мана шундай тош қотириб қўйишга қодир.

У бошмоқларини кийиб, йўлак этагидаги эшик томон юрди. 
Ҳали барвақт бўлишига қарамай, талабаларнинг аксарияти 
уйғониб олган. Кимдир бир маромда минғирлаб ибодат 
қилади, кимдир оғзини очмай хониш этмоқда —  чамаси, соқол 
олаётган бўлса керак, яна аллаким ғўнғиллаб шеър ўқимоқда. 
Оҳангдор қофиялар одатдагидек Пушкиннинг диққатини жалб 
этди. Ҳар бир мурғак шоирчани у ўзининг қондош биродари 
деб биларди. Оқкўнгил, олижаноб тентак Кюхлидан тортиб 
иқтидорли, аммо ўлгудек танбал Дельвигнинг шеърларигача, 
олифта Яковлевнинг хом-хатала тизмаларию силлиққина ва 
қирриққина Олосенька Илличевскийнинг назмбозликлари ҳам 
уни лоқайд қолдирмас эди.

Пушкин комил ишонч билан шунга амин эдики, ҳақ таоло 
башарият бешигини тебратган чоғларда одамлар ўзаро шеър 
орқали сўзлашганлар, зеро у инсоннинг ҳур, юксак руҳи ва 
сарбаланд моҳиятига ғадир-будур насрдан кўра кўпроқ мос 
келган. Фақат, одамзот фалакдан буткул юз ўгириб, эркин 
руҳнинг улуғворлигини бой бергачгина, ўз туйғу ва фикрлари- 
ни насрнинг қора сўзлари билан ғўлдираб баён қилмоққа 
тушган. Ҳали Ҳомер замонасидаёқ, гарчи гекзаметр наср 
томон қўйилган илк қадам бўлса-да, кишилар нутқи шеърдан 
иборат эди. М омо Ҳаво билан Одам Ато жаннатдан қу- 
вилгунларига қадар наҳотки насрнинг тошдек оғир, сийқа 
тилида сўйлашган бўлсалар? Йўқ, уларнинг изҳори дилига, 
шарҳсиз муҳаббатига яккаш назмнинг қутлуғ, ўтли тили 
муносиб, холос! Ана ўшандан буён —»• ўзаро мулоқотда 
шеърий сеҳр қудратидан маҳрум бўлганидан буён одамлар 
насрий нутқнинг чағир тошли йўлларида қоқилиб-суриниб бир- 
бирларининг фикрларини, мурод-муддаоларини англаёлмай 
гаранг —  инсонлараро муомала нақадар қуруқ, на бир жозиба 
бор, на бир шукуҳ... Аммо ҳали шундай замон келадики, 
одамзот яна муборак шеър билан сўйлай бошлайди ва бу ҳол 
оламшумул уйғунлик ибтидосига қайтиш бўлади.

Чамаси, ўтмиш аждодлар руҳига сингиб кетган шеърий 
садолар ғойибона бир йўллар билан ёш насллар юрагида 
назмга рағбат уйғотса керак. Мана, қарангки, Олосенька ҳам 
шу сирли садони эшитиб, қалам йўниб ижодга киришибди. 
Пушкин унинг эшиги олдида қадамини секинлатиб, сип-силлиқ 
сўзлар шалоласига диққат билан қулоқ солди. Аммо Инжил 
тафсирига дахлдор «шажара» сўзининг ўрмон таърифида 
қўлланилганини эшитиб бош чайқади. Бироқ бу ҳали ҳолва 
экан: бир оздан сўнг Олосенька илҳоми жўшиб: «Севгимни 
изҳор этаман ҳаргиз!», дея хитоб қилиб қолдию Пушкин тепа 
сочи тикка бўлиб нари кетди.

Кейинги хона лицей шоирлари орасидаги энг омадсиз, 
лоақал кўигил учун ҳам бир кимса тан олмаган қалам соҳиби 
Кюхлига қарашли эди. Бошқа талабалардан фарқли ўлароқ, 
Пушкин Вильгельмнинг чўтир илҳом париси бахш этадиган 
шеърий машқларига мазах билан қарамасди. Ш у боисдан ҳам 
ҳозир Кюхельбекернинг гўё шағал ағдаргандек қўпол, бе- 
ўхшов қофияларни уйқаштириб ўтиришига таассуф билан 
қулоқ солиб турарди. Сўз бўтқаси ичидан бир-бирига шу қадар 
мос келмайдиганларини танлаб қофия қилишга уриниш учун 
ҳам зўр салоҳият керак. Кюхли ана шундай бесамар ишга 
бунчалик улкан иштиёқ ва ғайрат билан бел боғлаган экан, 
демак, чиндан ҳам назм маликасига қаттиқ муҳаббат қўйган. 
Аммо унинг бу муҳаббати... бепушт бевага жон фидо этмоқчи 
бўлаётган навқирон йигитнинг изтиробли севгисига ўхшайди.

Агар оҳанг ва қофияни шу қадар машаққат билан топадиган 
бўлсам, мен шеър тўқишдон аллақачон воз кечган бўлардим, 
деб ўйлади у. Ахир, ҳар қандай шеър —  муаллиф қаламидан

дунёга келгач, ўзининг мустақил, жонли ҳаётини бошлаши 
керак эмасми? Кюхли эса шуни билатуриб, ногирон сатрларни 
урчитиш билан овора. Тасанно, дўстим, қойилман, юрагинг ҳам 
тошдек метин, тошдек... ҳиссиз экан!.. Уни Клопштокка тақлид 
қилади, деб айблашади. Аммо ўзимизнинг аҳли назм орасида 
тилининг қўрғошиндай оғирлигию тўнкадай қўполлиги билан 
немис шоирини ярим йўлда қолдириб кетадиганлар камми? 
Ахир, калондимоғ Тредиаковскийдан тортиб Сумароков, . 
Петров, Оэеров сингари атанган шоирларгача, ҳатто улуғ 
Державин —  беқиёс бадиий қудрати бемаъни, тумтароқ сўз- 
лар ичра ғарқ бўлиб қолган Державингача нақадар ўлик, 
мудроқ тилда ёзганлар-а! Ҳозиргилар-чи, ҳозиргилари гўрми? 
Ана, гумбаздек семиз Ширинский-Шихматов: шеърлари ҳам 
нақ қабристоннинг ўзи —  совуқ, зимистон!

Кюхли-ку майли, қирғовулдан баттар гаранг дейлик, аммо 
наҳотки рус элининг бошқа аҳли шуароси ҳам қулоқдан қолган 
бўлса?! Наҳотки улар халқ тилининг ўлмас оҳангларини 
эшитмаса? Мана, илҳоми ўзгалар ёққан ўтдан ёрқин аланга 
олгувчи мастонавор Батюшков ва Жуковскийни олайлик. 
Уларни бу жозиб оҳанглардан бехабар деб бўлмайди. Аммо на 
улар, на мўйсафид Державин, на алмисоқдан қолган Озеров 
рус шеърининг асл мухлислари қалбига титратма солмоққа 
қодир! Ким билсин, эҳтимол одамзот, шеърият тангриларнинг 
пурвиқор, дабдабали тили билан эмас, балки оддий инсоний 
нутқ билан ифода этилганида уни мутлоқ танимай қолар?

Ҳамма бало шундаки, адабиёт аввал-бошданоқ протопоп 
Аввакумнинг соф, содда, мардона тили йўлидан эмас, аксинча, 
Екклезиастнинг нўноқ тақлидчиси, жимжимадор, ўлик лисон 
муҳиби, чучмалзабон Даниилнинг тумтароқ нутқи ортидан 
кетган. Митрополит Даниил сўз қаршисида ожиз эканини ўзи 
ҳам яхши билган, шу боисданми, маънодош сўзларни устма-уст 
қалаштириб, ғаройиб бир бемаънилик яратган: «... ва инчунин, 
шунингдек, жамики кимарса ва нимарсаларга маломат қилғон, 
қабоҳат ва разолат қилғон, бўҳтон ва ёлғон қилғон, ҳамият 
риштасини узғон...» Ш у тариқа оҳанжама сўз шалоласи 
қуюлаверади, қуюлаверади, аммо қани бунда маъно, қани аниқ 
муддао, қани инсон қалбининг суврати?! Аввакум... бу буткул 
ўзга олам! Бегойим Морозова ўғлидан жудо бўлганда 
у бахтиқаро аёлдан шундай деб ҳол сўрган экан: «Энди қай 
арғумоқ ёлини тараркинсан? Энди қай баҳодир изидан , ' 
термиларкинсан? Энди кимнинг бошини силаркинсан? Елғи- > 
зингнинг дийдорига энди қачон тўяркинсан?..» Бу содда, 
дардли сўзларни такрорлаганда кишининг кўзларидан беихти- 
ёр ёш тирқираб кетади.

Оҳ, худойим, Наталья ҳужрасида орзиқиб кутаётган бир 
пайтда шу нарсалар вақт сарфлаб ўтиришга арзийдими, ахир! 
Боёқиш Наташа зор-интизор кутаётгандир, юраги қинидан 
чиққудек безовта тепаётгандир, чунки шундоқ девор ортида 
бекаси —  Волконская хонимнинг хобхонаси. Уйқусизлик дар- 
дига мубтало бу қоқсуяк эчки ўлгудай бадгумон ҳам —  мудом 
кўзига арвоҳлар, шарпалар, ўғрию тажовузкорлар кўринади. 
Бироқ, эшик-деразаларини маҳкамроқ ёпиб ухлаш ўрнига, 
у негадир кечалари оқ дурраю оппоқ кўйлакларини ҳилпи- 
ратганча хобхонасидан ташқарида изғиб юради —  ҳойнаҳой, 
тасаввуридаги хатар шарпа эмас, балки қадди-қомати ке- 
лишган суворий ёки навқирон аскар, лоақал сарой гўлаҳи 
бўлиб чиқар, деган пинҳона бир илинж уни оромдан айирса 
ажаб эмас...

Пушкин узун йўлакка, бўлғуси чиновниклар, ҳарбийлар, 
денгизчилар, шоир ва исёнчилар энсиз каравотларда ором 
олиб ухлаётган хоналарнинг рақамланган кулранг эшикларига 
яна бир назар ташлади-да, ўзи ҳам кутмаган ҳолда аста 
товушини чиқариб:

—  Ухланглар, болакайлар! Худо паноҳида асрасин!— дея 
лип этиб эшик ортига ўтди.

Саройга арк ва черков ёнидан ўтган ички йўлак орқали кириб 
боришга қарор қилди. Аслида-ку, дарбоннинг таънаталаб 
қўлига «тринкгельд» қистириб ўтиб кетса ҳам бўлаверар эди-я, 
бироқ у ортиқча гап-сўздан кўра қоронғида қоқилиб-нетиб 
майиб бўлишни афзалроқ билди.

Иши ўнгидан келди: эшикни салгина итарган эди, сассиз, 
итоаткорона очилиб кетди... Натальянинг деразасидан у билан 
бирга май тонгининг тоза, намхуш шабадаси ҳам кириб келди.

Пушкин қизнинг хавотир ва ҳадик ичра каптардек типирчила- 
ётган юрагининг дукурига қулоқ соларкан, уни тинмай эркалар, 
токи ўзи ёнида экан, ҳеч кимга хафа қилдириб қўймаслигини
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айтиб тиичлантиришга уринар эди. Гарчи, қўлидан тайин бир 
иш келмаса-да, шармандаларча саф тортиб кзришдан куни 
кечагина қутулган лицей талабаси бўлса-да, сир бермасликка 
тиришар эди. Қани, бирор киши унинг маҳбубасини ранжитиб 
кўрсин-чи! Табиат унга ўткир тиш-тирноқ, бақувват мушту 
чексиз жаҳл ато этган. Бироқ ҳоэир унга ҳеч ким таҳдид 
этаётгани йўқ, уларнинг муҳаббати ва бахтига раҳна солаётгани 

Л  й ў к .  шундай экан, бас, нари кетинг, нохуш хаёллар!..
—  Секинроқ, Александр Сергеич, секинроқ! —  деб ёлво- 

рарди Наталья. —  Оҳ, Сашенька, бунақада мени адои тамом 
қиласиз-ку!

—  Нега йиғлаяпсан? —  деб сўради Пушкин. —  Бўлди, қўй 
энди! Кел, кўзларингни артиб қўяй. Нима гап ўзи, тентагим?

—  Билмайман, —  деди Наташа йиғидан бўғилган товуш 
билан. —  Мендан ранжиманг. Нега йиғлаётганимни ўзим ҳам 
билмайман. Дийдор кўришганимиздан кўнглим тўлиб кетди, 
холос.

—  То ўлгунча бир-биримиздан айрилмаймиз! —  деб ши- 
вирлади Пушкин, гапига ўзи ҳам ишониб.

—  Қўйсангиз-чи! —  Наташа бегона, ғалатк бир оҳангда 
кулиб юборди.

Кўпни кўрган одамларга хос бу кулги алланечук ёқимсиз 
эди —  уни болалик оламига қайта улоқтириб ташлагандек 
бўлди. Назарида, Наташа бир зумда улғайиб, у билмайдиган 
жуда кўп нарсаларни биладигандек, турмушнинг паст-баланд 
сўқмоқларини обдан кезган соҳибтажриба аёлга айланиб 
қолгандек туюлди. Бу ниҳоятда қайғули, алам қиладиган 
даражада эзгин бир ҳол эди, Зерикиш ҳисси, Наташа нимадир 
муносабат биланми ёки шунчаки гап орасидами, дугонаси 
Маша ҳақида сўзлай бошлаганида баттар кучайди. Граф 
Толстойнинг хонаки театрида актриса бўлган бу қиз графнинг 
жияни —  улан полкининг офицери билан дон олишиб юрар- 
кан. Наталья аста пичирлаб, дугонасининг «бўғоз бўлиб 
қолганинни айтди. Пушкин бахтиқаро қизнинг кулча юзи, 
соддадиллик билан кулимсираб турадиган лабларини ғира- 
шира эслади, раҳми келди, аммо шу заҳоти кўнглидаги 
шафқатга ижирғаниш туйғуси ҳам қўшилиб кетди.

—  «Бўғоз» деганинг нимаси! У молмидики, бўғоз бўлса! 
Офицер уни ҳомиладор қилиб қўйибди, —  деди у кескин.

_ ; —  Вой, Александр Сергеич, гапингиз ҳам бор бўлсин! Биз 
•* авомлар ҳам «бўғоз» деймиз-ку, бекам ҳам шундай дейдилар. 

Сиз бўлсангиз...
—  Ҳомиладор! —  деб қичқирди Пушкин аччиқланиб. —  

Наҳотки қулоқдан қолган ё фаросатдан айрилган бўлсанг? 
Ҳомиладор —  энг аниқ тушунча! «Бўғоз» дегани эса...

—  Хўп, майли! — деди Наташа ранжиган оҳангда. —  Менга 
деса, нима деб атасангиз атайверинг...

Пушкин шартта ўрнидан турди.
—■ Қаёққа? —  деб сўради Наташа жавдираб.
—  Вақт бўлди... —  деди Пушкин фаромуш, хаёлчан қиёфада 

эшик томон юраркан.
Йўқ, уни Маша билан офицернинг қайғуси эмас, балки 

кўпдан буён қалби тубида йиғилиб келган, ҳозир эса вужудига 
бирдан титроқ берган аллақандай бир андуҳ ташвишга солган 
эди.

—  Шошманг!.. —  дея шивирлади Наташа ва лип этиб 
ташқарига чиқди.

Пушкин буткул паришон, ҳаракатлари алланечук ғалати, 
аммо ўзи буни сезмас эди. Ш у лаҳзада у хаёлини тинмай 
безовта қилаётган ўша тутқич бермас фикрни топиши 
зарурлигини сезиб турарди, бироқ ҳарчанд уринмасин, бунинг 
уддасидан чиқолмади. Хайр, майли, жин урсин бу бетайин 
хаёлни! Агар чиндан-да бош қотирмоққа арзигулик бир фикр 
бўлса, қачондир онг-шуури қаъридан юлдуздек балқиб чиқади, 
арзимайдиган бўлса —  шу бўйи бадар кетгани маъқул!

У аста йўлакка чиқди. Наташанинг қуёш ёғдусидан чароғон 
хонасидан кейин бу ер баттар қоронғи кўринарди. Қўлларини 
олдинга чўзганча тусмол билан қадам ташлаб бораркан, 
бирданига қаршисида Натальянинг сассиз шарпаси пайдо 

„  бўлди. Унинг ногаҳоний, хаёлий каби туюлган сиймоси 
'кўнглини тўлқинлантириб, бояги совуқликни зумда эритиб 
юборди. Пушкин уни маҳкам бағрига босди, босди-ю, 
кафтлари бегона, қоқсуяк елкаларни ҳис қилган заҳоти қўрқув 
ичра ура қочди ва шу ондаёқ саройни бузгудек бўлиб, «Дод, 
ёрдам беринглар!» деган жазавали қичқириқ янгради —  
Волконская хоним ниҳоят ўэ тажовузкорига дуч келган эди.

Пушкин лаҳмдек қоп-қоронғи, узун йўлак бўйлаб нафаси 
тиқилиб югурганча, бир амаллаб зинапояга етиб олди-да, икки 
ҳатлаб ўзини ташқарида кўрди. Деворни паналай-паналай оёқ 
учида юриб эсон-омон арк тагидан ўтди —  бу ёғи саройнинг 
бошқа томони эди.

Тонг оғушида ҳайҳотдек бўлиб турган улкан асрий боғ 
қўйнига ҳансираб етиб келгачгина у ўзини бир оз бехатар 
сезди. Бу иши ҳали бошига бало бўлмаса эди. Эй бедаво қари 
эчки, додлаб нима қиласан, ундан кўра, адашиб сенга тегиб 
қолган жаннатий неъматдан баҳраманд бўлавермайсанми1 
Ҳойнаҳой, ҳозир бутун саройни бошига кўтараётгандир. 
Бетўхтов бориб Елисавета Алексеевнага арз қилса керак, у эса 
оқизмай-томизмай подшоҳга етказиши тайин. Сур-сур бошла- 
ниб кетса, одатдагидек, гумон яна лицей талабаларига тушади. 
Амаллаб чап бериб кетишнинг иложи йўқ, қолаверса, ёлғонни 
ҳам эплаёлмайди у.

Хилват хиёбонлар ёруғ, намчил, кимсасиз эди. Сийрак туман 
орасидан Чесмен минораси элас-элас кўзга чалинади. Ҳо- 
вуздан изғирин нафаси уфуради. Камерон галереясининг 
баланд мармар зиналари адл арғувонлар аро қиялаб тушаётган 
қуёш нурида ярқираб товланади. Қилт этган шамол йўқ, бироқ 
арғувонларнинг япроқлари гоҳ танасини, гоҳ бандини қуёшга 
тутиб оҳиста шитирлайди. Борлиқни ўткир, намхуш бўйлар 
тутган, майсалар яшил аланга бўлиб ёнади, демак, курраи 
замин узра баҳорнинг музаффар юриши бошлангани рост.

Хитой девор томондан булбул ноласи эшитиларди. У шунча- 
ки нола қилмасди, полапон булбулчани сайрашга ўргатмоқда 
эди. Булбул навоси унинг беқиёс қудратидан далолат бе- 
рарди —  у сабоқ йўсинида сайраганида ҳам чексиз ҳавасга, 
чексиз завқу шавққа тўлиб сайрарди. Полапон булбулча эса 
Илличевскийни эслатарди —  неки оҳанг бўлмасин, дарҳол 
илиб олар, моҳирлик ила пайдар-пай такрор этар, бироқ унинг 
навосида сирли жозиба, йнсон юраги янглиғ дардли, қуш 
юрагига хос беэовта титроқ сезилмас эди. Бу «мусиқа дарси» 
қаерда бўлаётган экан? Чамаси, Карамзинларнинг қўрғони 
ортидаги сиреклар тепасида шекилли. Булбулнинг тиниқ, 
шикаста ноласи балки ҳозир Катерина Андреевнанинг ҳам 
тонгги оромини бузгандир... Парвардигор, унга бахт-саодат ато 
эт, менга эса —  сабр-тоқат... Сен ақлли, саводхон, тўкис 
эрингга мени сотдинг, унинг озода, силлиқ қўлларига сенга 
атаб телбаларча битган мактубимни тутқаздинг. У эса мийиғида 
бепарво кулимсираб қўяқолди, гўёки шу билан кифоя- 
лангандек бўлди, аммо бундан кўра юрагимга ханжар санчгани 
афзал эди. Сизлар менга худди шунчаки шўхлик қилган болага 
муомала қилгандек муносабатда бўлдиларинг. Лекин мен ёш 
бола эмасман. Фақат ўз шаънимни ҳимоя қилолмайман, холос, 
аммо биров алам ўтказса, қаттиқ кек сақлайман. Майли, мен 
сени авф этдим, сени деб хўрликлар тортганимга ҳам розиман, 
аммо уни асло кечирмайман. Сен дилимдаги дардимни 
англаёлмадинг, эй соҳибжамол, соҳибтажриба аёл! Майли, 
худонинг ҳукмига. «Эҳтимол, пайт келару мени эслаб қон 
йиғларсан!» «Хўб йиғларсан», —  деб тузатди у фикран. —  Йўқ, 
«қон йиғларсан», бу ерда «қои йиғларсан» тўғри». Шеърий 
соддалик —  халқчил соддалик демакдир.

У бир лаҳза ортига ўгирилдию шу заҳоти олдидаги 
дарахтнинг намхуш, ғадир-будур танасига ёпишганча тош 
қотди. Камерон галереяси томондан теваракка ўғринча назар 
ташлаб, плашга бурканган баланд бўйли бир кимса келарди. 
Пушкин уни кафтдагидек яққол кўриб-кузатиб тураркан, бу 
одам император Александрнинг ўзгинаси эканини билди. 
Низомга хилоф тарзда —  учбурчак ҳарбий шапкани қаншари- 
гача бостириб кийганига қарамай, императорнинг оч зангори 
тусдаги хафақон, алдамчи кўзлари, оппоқ пахтадек ёноқлари 
мана мен дея ўзлигини фош этиб турарди. Пушкин гўдак 
чоғидан таниш бу сиймога бутун борлиғи кўз-қулоқ бўлиб, 
нафрат билан тикиларди.

У Александрни вужуд-вужуди билан ёмон кўрарди. Либерал 
монарх ниқобидаги бу плац-майорни, Европадаги энг му- 
ғамбир кимса бўлмиш бу чучмал падаркушни у мунофиқлигию 
олифталиги учун, . мудом омадиёрлигию нодонлиги учун 
интиҳосиз нафрат ила ёмон кўрарди.

Ҳукмдорнинг хатти-ҳаракатлари қандайдир ғалатироқ эди —  
унинг ўзини танитмоқчи эмаслиги шундоққина сезилиб 
турарди. Аммо бу уринишнинг зўрма-зўракилиги таажжубли 
ҳол эди. Агар у чиндан ҳам ўзини танитиш ниятида бўлмаса, 
плашга шундай ўраниб олиши мумкин эдики, юзма-юз турган
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киши қам таииёлмасди, ёинки бошига ўтган-кетганнинг диққа- 
тиии беихтиёр тортадигаи учбурчак шапка эмас, оддийгина 
гусарча қалпоқ кийиб олган бўлур эди. Қолаверса, дарахтлар 
оралаб, ичкарироқдан сездирмайгина ўтиб кетиши цам 
мумкии эди. Унда... нега у ҳар қадамда тўхтайди, гўё хааотир 
олаётгандек, хижолат чекаётгандек атрофга ҳадик ва айни 
пайтда виқор билан боқади? Ахир, Шоҳчорбоқда фақат лицей 
талабаларигина эмас, сарой хизматчилари ва навбатчи офи- 
церлар ҳам юришини, гусар ва уланлар худди ўз уйидек 
бемалол кезишини, ҳатто хилват хиёбонлар қўйнида хонимча- 
лар, актрисалар ва оқсочлар, шаҳарлик амалдорларнинг 
қизлари ҳамда уларнинг муҳтарама рафиқалари билан висол 
онлари ўтказишларини император жуда яхши билади-ку! Бас, 
шундай экан, унинг бу тахлит сохта бекинмачоқ ўйини сариқ 
чақага ҳам арзимайди. Аслида, бекиниш унинг хоби-хаёлида 
ҳам йўқ. Ҳамиша, ҳамма ишда устаси фаранг ҳукмдор бу 
сафар ҳам мўлжални узоқ олган эди: ҳозир уни кимдир шу 
ҳолатда кўрсаю эртасига сершавқ император янги ишқий савдо 
бошлагани ҳақидаги миш-миш қулоқларини қиэдирса!...

Пушкин Александрии висолга ошиқаётган жаэман қиёфаси- 
да кўрганини ҳеч кимга айтмасликка аҳд қилди. Менинг 
қасосим шу бўлади. Қалбаки сохт-сумбатинг ғазаб денгизим 
ичра ғарқ этилади. Энди обер-ғийбатчи врачинг Вилье 
қулоғингга хуш ёқадиган миш-мишни ҳеч қачон шипший 
олмайди. Дарвоқе, нима учун подшоҳ хонадонида «врач 
истифода этади», деб гапирадилар? Ахир, врач қандай қилиб, 
нимани истифода этади?! Врач даволайди, жаноблар, асло 
истифода этмайди! Боя Натальянинг ҳузурида пайдо бўлган 
ғашлик боиси энди аён бўлди: бепоён рус давлатининг 
пойтахтида оқсоч чўридан тортиб подшоҳгача, лицей ҳаваско- 
ридан тортиб юртнинг булбулзабон шоиригача — ҳеч бири рус 
тилини билмайди, бари бефаҳмлик, шафқатсизлик, беҳаёлик 
билан уни таҳқирлайди, булғайди, тупроққа қоради... Бироқ не- 
не қирғин-қатағонлардан кейин ҳам тил барибир ўлмабди, соф, 
табиий рус тили ҳаётнинг улуғ наҳрларидан баҳра олиб, халқ 
дилидан руҳ олиб, ўэлигини, асл сарчашмалари тароватини 
сақлай билибди...

Пушкин залворли қадамлар билан тез-тез юриб борди-да, 
кўл ёқасидаги тор сўқмоққа етгач, югура кетди. Қалин, намхуш 
ўт-ўлан тиээаларига урилар, бошмоқлари, почаларига тонгги 
шабнам томчилари сачрар эди.

Қуёш оламни мунаввар ёғдуга чулғаганча тобора юксакка 
кўтарилиб борар, бироқ арғувонзорнинг эахкаш салқини ҳамон 
баданни жунжиктирар эди. Офтоб нури тушган ҳар бир япроқ, 
ҳар бир гиёҳда шу заҳоти буюк мўъжиза рўй берарди — 
ранглар, жилоларнинг бу қадар ноэик, бу қадар сеҳрли 
товланишларини Пушкин умрида бйринчи марта кўрмоқда эди. 
Бир неча лаҳэа ичида ўт-ўланлар, гул-чечаклар баргидан 
шудринг кўтарилиб кетди; қолган битта-яримта томчилар 
тонгги қуёш ёғдусида олмосдек ярқираб кўзни оларди. Туман 
аста-секин тарқаб, Чесмен минорасининг кўкка санчилган 
занжирбанд, найзадор қуббалари бор гўэаллиги ва улуғворли- 
ги ила намоён бўлди. Пушкин, тун билан тонг висолинннг 
ҳаяжонли дамларини кўнгли интиҳосиэ шодлик ва ҳайратга 
тўлиб кузатаркан, ногоҳ оёқларидан мадор қочиб бораётгани- 
ни, қовоқлари гўё қўрғошин осиб қўйилгандек оғирлашиб 
кетаётганини ҳис этди. Бутун вужудини босиб келган чарчоқ 
зўрига дош беролмай, азамат бир қайин тагига таппа ташладию 
шу ондаёқ ширин уйқуга кетди.

У баъэан, оҳиста бўшашиб бораётган шуурида ҳузурбахш 
ҳордиқ лаэзатини туйган кўйи худди шу тахлит бирпасда ухлаб 
қолар, бироқ ҳали ҳеч қачон бу янглиғ сокин ором олмаган 
эди. Яна ўша илк ибтидога — ҳаётининг ҳимояга эор, норасида, 
ҳур ва беғам палласига қайтгандек эди гўё. У умрида ҳали ҳеч 
қачон ўзидан ҳам, ўэгалардан ҳам бу қадар хилватнишин 
бўлмаган, Шоҳчорбоқ узра отиб келаётган шу фусункор тонг 
оғушида танҳоликдан бунчалар фароғат туймаган эди...

Шунда уни асир олдилар.
Ҳибсчилар на қоровул, на сарой хизматчилари, на саҳархез 

ўткинчилар эди.
Уни банди этган — дарахтлар эди. Улар уни тўрт томондан 

қуршаб олдилар-да, япроқлари шивирлаб, шохлари шитирла- 
ганча илтижо билан ёлвора бошладилар: «Бизга ном ато эт, 
биэга исм қўйиб бер...» «Ахир, сиэларнинг номларинг бор- 
ку?», дея ҳайрон бўлди у уйқусида. «Йўқ1 Йўқ1 — дея фарёд 
чекарди дарахтлар. — Бизнинг номларимиз унутилган...» «Мен

қайрағочман, Пушкин, шунчаки дарахт эмасман...» «Мен — 
қайинмаи!..» «Мен — арғувон!..» «Мен — қарағай!..»

Дарахтларнинг ғамгин, мулойим товушига энди кўника 
бошлаганида чексиз ялангликда яшил тўлқин уриб ётган 
майсалар оҳиста тилга кирди: «Биз ҳам ҳануз беном юрибмиз, 
Пушкин, биэни ҳам унутма! Биз шунчакн ўт-ўлан эмас, ҳар 
биримизнинг ўз жонимиэ, ўз номимиз бор!» Ва шундан сўнг 
бирданига ярқираб гул-чечакларнинг ранго-ранг рақси бош- > 
ланди, теварак ҳашароту паррандаларнинг турфа товушларига 
тўлиб кетди. Қандайдир баҳайбат қора қуш кўзларини ола-кула 
қилганча тииимсиэ қағилларди: «Мен — қарғаман, қарға, мен 
қузғун эмасман, мен — қарғаман, қарға!» Шох-шаббаю ўт- 
ўланлар орасидан хилма-хил жонивору даррандаларнинг 
тумшуқлари кўэга чалинарди. Уларнинг ҳар бири ўэига ном 
сўрарди, ўз табиати, шаъни ва моҳиятига монанд исм билан 
аталишини талаб қиларди. Боягина осуда жимирлаб турган 
ҳовуз ҳам энди ўзига муносиб исм сўраб, қирғоққа бош 
урганча ёлворарди, ҳатто сийрак кулранг булутлару кўҳна 
қуёш ҳам асл номини сўраётгандек осмони фалакдан умидвор 
термиларди. Кейин... уларнинг барчаси аралаш-қуралаш бў- 
либ, жўровоз бўлиб шундай ғалати манзара касб этдики, 
Пушкин беихтиёр «Тўхтанглар!.. Шафқат қилинглар!», дея 
қичқириб юбораёзди. Фақатгина тирик мавжудотлар эмас, 
балки дарди йўқ, ишқдан мосуво, бефаҳм кимсалар томонидан 
топталган сўэлар ҳам ўзларининг асл маъносини, бегона 
оҳанглару сийқа лафэлар билан булғанмаган ранг ва таровати- 
ни қайтариб беришни талаб этганча унинг мурғак онги 
қопқаларини заиф бир исён нла бетўхтов қоқардилар. Ва 
уларнинг барчаси бу ақл бовар этмас улкан вазифа мана шу 
ухлаб ётган боланинг қўлидан келишига ишонар эди.

У туйқус сесканиб кўзларини очди. ААижжалари нам эди. 
Енги билан кўэларини артаркан, тўсатдан йиғлаб юборди. Нега, 
не сабабдан? Тақдир унга тайин этган қисмат юкидан воқиф 
бўлгани учунми? Бу юк унинг ўсмир елкаларига оғирлик 
қилмасмикан? Ахир, ҳали унинг барча қатори беғам-бехавотир 
яшагиси, Натальяни бир умр севгиси, Карамзинага дилдан 
таъзим айлаб ўтгиси келарди; у ҳали яна кўплаб шўх ва қалтис 
шеърлар ёзмоқни, эски жўраларига мурувват билан, янги 
дўстларига ҳайрат билан улфат бўлмоқни, ҳар қандай 
баҳсларда мудом зафар қозонмоқни истайди. Аммо, нега эиди >| 
бунинг ўрнига у жамики сўэфурушлар гуноҳини бўйнига 
олиши, борлиқ мавжудотга ном топиб бера олмаган фаро- 
сатсиз сафсатабозлар жабрини тортиши керак? Ераб, нега энди 
ўэгалар гуноҳи учун у жавоб бермоғи лоэим? Сўэни асл 
маъноси билан якқалам қилмоқ, бетартиб товушлар олами 
ичра нарса-ҳодисаларнинг ҳақиқий моҳиятини топмоқ, турли- 
туман келгиндилар, рўдапо руҳонийлар, немис профессорла- 
ри истаганча буэиб, буткул абгор қилган адабий тилга янги руҳ, 
янги ҳаёт бағишламоқ — наҳотки буларнинг барчаси бир 
одамнинг қўлидан келса?!

У ўксиганча тўлиб-тўлиқиб йиғларди. Чунки энди болалик 
тугаган эди. Лицей биносининг тўртинчи қаватидаги дим 
хоналарда маза қилиб ухлаётган навқирон шуҳратпараст ва 
хаёлпарастлар, бўлғуси шоир ва донишмандлар, содда- 
муғамбирлар ҳамон болалик оғушида; қисмат ёлғиз унигина 
шу машаққатли меҳнатга сайлаб олган эди. Натальянинг 
каталакдек ҳужрасида уии илк бор бағрига босганида болалик 
тугади, деб ўйлаган, бироқ унда руҳи эркин қолаверган эди.
У пайт дилида масъуллик ҳисси йўқ эди: фақат шу туйғугина 
инсоннинг чинакам балоғатидан далолат беради. Энди, бундан 
буён нимаики қилмасин, қанчалик зўр бериб уринмасин, 
тақдир ато этган қисмат юкидан барибир қочиб қутулолмайди. 
Энди тамакининг аччиқ тутунида ҳам, шаробнинг кўпириб 
тошган мавжларида ҳам, аёл лабларининг беқиёс лаззатида 
ҳам доимо шу туйғу — кимнинг ҳузурида, қачон эиммага 
олингани номаълум ўша мажбурият туйғусииинг юки босиб 
туради...

Пушкиннинг энг яқин ёр-дўстларигина эмас, уни базму 
томошаларда, шўх-шан давраларда, сайру саёҳатларда четдан 
кузатадиган кишилар ҳам шоирда ғалати бир одат пайдо 
бўлганини пайқадилар: у тўсатдаи жимгина ғойиб бўлиб қолар, 
иэлаб борилганда эса, тирик жон овози етмайдиган овлоқ 
гўшаларда танҳо ўэи хаёлга чўмиб ўтирган бўлар эди. Бу ҳол 
ўша сеҳрли Шоҳчорбоқ тонгидан — жингалаксоч бир бола 
ўзининг кимлигию дунёга нега келганиии англаган ўша 
кароматли тушдан сўнг бошлангаи эди.
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ЖИЗЗАХ

Қорабоев Саттор

« Ц1арк,»мех,мопхомасининг 
406 номерида 
ёзилган игеър
Апрелнинг энг сўнгги туни чўкар 
М осква кўчаларига.
Деразалардан мўралаган
неон нурлари аро
акация баргларин шивири...
Ҳамхоналар —
ирланд Мирони,
рус Аркадий
ва мен сезиб ётибмиз —

,Д._ азим шаҳарнинг
тун яширган ғала — ғовурин...
Туриб кетар Мирони  — 
қўлларин дераза ромига тираб, 
термулади арафанинг 
файзга тўла чироқларига.
С ўнг «уф» тортади:
— ...эртага яна Ольстерда отишма, 
Дублинда стачка давом этади... 
Аркадий сўз қўш ар:
— Кўйсанг-чи ғамни, биласанми — 
эртага М осква яшнаб кетади 
Байрам байроқлари сиғмай кўчага! 
(...Бизнинг М ирзачўлда
ола ж ойга чигит экилар ҳали!) 
Зилдайин,
залворли жимлик чўкар ўртага 
Милтиллай бошлайди папирос чўғи, 
ғиж ирлаб кроват — 
ухлолмас Мирони...
— Ахир биласизларми, 
эртага яна морг машиналари 
шаҳримнинг кўчаларидан 
териб кетар бир талай ишчининг 
...ўликларини!
Аркадий индамас. Аммо, биламиз — 
у шундай демоқчи:

• «Эртага М осква  осмони янаям  
чарақлаб кетади —
У  байрам салютин — гулларни 
самога дасталаб отади!»
М ен нима деярдим, 
бошимни буркаб тиришаман

В. И. Ленин хакида 
34 болага хор 
учун ёзилган шеър

Қизил майдон.
Ленин мавзолейига 
оқади одамлар дарёдай,
Улар қаторида —
дўппи кийган М ирзачўллик болалар. 
Пичирлайди ўттиз тўртта лаб:
«Ленин бобом, менинг бобом!..» 
...Аввал автобусда, 
сўнгра поездда
йўл юриб келдилар^ўзундан узоқ.
Аммо, кела —  келгунча
роса чулдираб чучук тиллари билан
Хор бўлишиб,
ж ўр  бўлишиб —
куйлашди қўш иқ:
«Ленин бобом, менинг бобом...» 
Улар «кичкина» эмас, — 
иииаридай «катта» — 
боғлари бор сўлим  — сўлим, 
М ирзачўлнинг қоқ ўртасида! 
М евалари шиғил  — шиғил, кўп  —
Е р  шарининг болаларидай, 
М ирзачўлнинг лолаларидай!
Боғлар аро  — 
хор бўлишиб, 
ж ўр бўлишиб 
айтарлар қўш иқ:
«Ленин бобом, менинг бобом...» 
Мирзачўлнинг болалари 
меҳнаткаш бўлиши рост!
Ер га  чигит тушиб, то 
уюлгунча оппоқ пахта хирмони 
Оталарга ёрдамчи,
Оналарга суянчиғ!
С ўнг «Х,осил тўйи»да тўлиб-тошиб, 
хор бўлишиб, 
ж ўр бўлишиб,
Айтарлар қўш иқ:
«Ленин бобом, менинг бобом...» 
Қизил майдон.
Л енин мавзолейига 
оқади одамлар дарёдай,
Улар қаторида —
дўппи кийган Мирзачўллик болалар. 
...хор бўлишиб, 
ж ўр бўлишиб,
пичирлайди ўттиз тўртта лаб: 
«Ленин бобом, менинг бобом!»

^  ЎзКП 
* *  Ўз ССР%
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«ЁШЛИК» ЙЎҚЛАМАСИ:

ухлаб қолмоққа, 
лекин, бўлмайди,
Айтгим келар —
«Бизнинг М ирзачўлда  
эртаги чигит
икки қулоқ бўлиб ётади!»
Эҳ, Қандайин айтгим келяпти!..
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Шукрулла Файзулла

Кўнгил берманг шоирга
(Х,азил эмас).

%
Сени севаман, веб куйласа шоир, 
М аъш уқа бўлишни. ҳеч қилманг ҳавас. 
Зинҳор кўнгил берманг шоирга, чунки 
Ш еърлар ўз қалбининг ифодасимас.

У  юзлаб ошиқнинг юракларидан  
Мисқоллаб шеърига олар ҳарорат.
Ш у сабаб ҳам шоир куйлаган севги  — 
У зга  диллардаги иш қдан иборат.

Агар шоир бугун бировни «севса», 
Табиий, эртага бошқани иэлар.
Ш унинг учун зинҳор шоирни эмас, 
Унинг шеърларини севингиз, цизлар!

▲бдурашид Қосимов
*  $ *

Ж увонлар даладан қайтмоқда 
Сўқмоқни эритиб сўз билан. 
М айсалар ортидан боқмоқда  
Боладай уятчан кўз билан.

Учоққа қалаган ўтидан 
Бир парча уфқда ловиллар.
Бир зумда пиёздоғ ҳидидан  
Маст бўлган япроқлар шовиллар.

Ҳавода учади зўр  оҳанг,
Тун бўйи мавжланар бедазор. 
.Сўнг оқиб келади гўзал тонг, 
Фариштадай сокин, беозор.

Ж увонлар далага йўл олар 
Уйғотганча куэ қуёшини. 
Сўқмоқнинг киприги — майсалар 
Севинчдан тўкади ёшини.

Шарофат Ботирова

Висол
Бунда висол қояларида 
Икки ошиқ ором олади. 
Ҳатто шамол жимиб панада 
Ишқ куйига қулоқ солади.

«ЕШЛИК» ЙЎҚЛАМАСИ: Хоразм

Матназар Абдулҳакимов

Энди сира менинг кўнглим бўлмас ғаш, 
Интизорлик менга бахш  этди шиддат.
Туғёнга айланди баҳорни қўмсаш,
Бирдан ўз кучини йўқотди муддат.

Сабр деган олтин чиқиб қолди мис,
Куруқ тоқат мени қилмайди бахтли.
Бошдан новда ўсар, оёқдан илдиз 
Қутиб тураверсам агар шу тахлит.

Дарахтлар баҳорни кутар шу ҳолда.
М енинг эса дарахт бўлгим йўқ бугун.
Ахир елкамдаги эмас-ку халта 
Канотдан иборат бору йўқ юким.

Каттиқ севганимни сездириб қўйдим, 
Ғурурланиб, келмай кетди ёнимга.
Фақат о р зу л а р д а н  э с а  мен тўйдим, 
Фақат умид эса  тегди жонимга.

Баҳор ҳақда энди сўз сўэламайман,
Тилим тўла сукут, мен жим кетаман.
Гўзал ўйларимни кўз-кўзламайман, 
Кўш иқларда эмас, йўқ, чин кетаман.

М ен муштоқ бормасам, бормасам ташна, 
Баҳор баҳорлигин эсламайди ҳам, 
Кайлардадир юрар парвосиз яшнаб,
Ю ракка ташрифин тезламайди ҳам.

Утиб кетар... фарқсиз яхши-ёмонга,
Бир маром, бир зайл, бир хил, бир йўсин... 
Й ўқ, ўзим кетаман баҳор томонга,
Баҳор ҳам ўзини бир кўриб қўйсин!

«Бир сўз топмадингиз» «Борми шундай сўз?..»  
«Нигоҳингиз ҳорғин?» «Йўлингда толди». 
Сенга тутавериб-тутавериб кўз  
Умид боғларимга куз келиб қолди.

Кечикиб бўлса ҳам ҳуш келдинг ахир,
Бу қадар камдийдор бўларми бахт ҳам.
Аяма. Тўкилган мевалар тахир,
Кадамларинг бўлсин шафқатсиз, шахдам.
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Нечун ҳар қадамда довдирайсан сен,
Гў ё  ҳазон эмас, япроқларим чўғ.
Кўзларинг ёш тўла, жовдирайсан сен, 
Излайсан, излайсан, ўшал бир сўз йўқ.

Олдингга чиқаман, руҳим тўла мунг,
Хорғин кўзларимга ботган сўз билан. 
Кўлингдан ушлайман мен соқов, мен гунг, 
Ю ракда мағиздек қотган сўз  билан.

Бош қа сўзларни-ку осон сўзлайман  
Сўзлайман, минг тавба, ҳатто эрмакка.
Б у бир сўзни эса  қандай бўзлайман  
Сенинг' ҳаётингга бермакка.

Фақатгина сўзм ас бераётган рўй,
Б у  — бахтдир. Б у бахтдан руҳимда ларза. 
Д ард чеккан табибим, энди билиб қўй,
Й ўқ мен учун сўздан оғирроқ нарса.

М ен сенга аталган шундай меваман, 
Ю рагимни ушат, ол бир сўзимни.
Сендан аямайман, сени севаман,
М ен узиб  бераман сенга ўзимни!»

Уллибиби Отаева

Манзара
Қор ёға бошларкан, яланғоч дарахтлар 
Титраб кира бошлар унинг 
Ю мшоқ бағрига.
Кўпдан ташқарини деразалардан  
К ўриб юрган кампир 
Калиш  ахтариб
К ўзлари қамашиб чиқар ҳовлига.
В а  мўлжаллаб қор энг кўп ёққан жойни 
Ш ол рўмолин ёйиб қўяр чойшабдай. 
К ўнгли  не тусашин ўзи ҳам билмай 
Карахт юрган келин 
Кўзлари ёниб,
Сиқимлаб қор юта бошлар 
Кўчада
Бир ўзи қизалоқ каби қувониб.
Корнинг сукунатли бағрини ёриб,
Ер га  қадамини теккизмай уни 
Боши, елкалари узра опичлаганча 
Кўчага югурар бир тўп болакай.
...Ш оир  жим кузатар бу ҳолатларни 
На қор ер, на рўмол ёяр,
На қорнинг

■Момиқ қучоғига ўзини урар,
Фақат у ўт кўксин қорга ланг очиб 
Ж илмайиб турар.

Эрта келган бақор
Биринчи комсомол киз хотирасига

Уш а тун бир юлдуз сўнди йўқликка, 
Ортидан юлдузлар йиғлади юм-юм. 
Чидаб туролмади ой гувоҳликка  
Н урсиз ётоғига кириб кетди жим.
Фақат эртаси кун... ж арлик ёнида

Ч ўғ каби лов ёнди... лола бир этак. 
Кизнинг қорга томган иссиқ қонидан 
Лолалар туғилди... М исоли эртак.
— Баҳор, баҳор кепти суюнчи беринг, 
Болакай югурар янгаси томон.
Оёқ яланг чиққан қишлоқ ҳангу манг. 
Ахир ҳали февраль. Б у недан нишон?! 
Ҳамон ҳайрат билан эслар кексалар 
Гап  тақалар бўлса эски қишлоққа:
Гулой ўлдирилган йигирманчи йил, 
Эрта келган эди баҳор биз ёққа!

Жуманазар Юсупов

Ж им гина юраман, 
жимгина юраман...
Отамдан қўрқаман  
Й  иғлашга.
Ғам у шодлигимни 
сиғдирган,
Ш у  кафтдек
бағрига сингдирган жой — 
Энди бегона.
М ен учун муқаддас тупроқдан
Лоқайдгина боқиб,
бемалол
Бобомнинг,
отамнинг,
менинг...
изларимизни
Супуриб юрибди бир аёл.

Рустам Назар

Яшил қуёш
Куёш  расмин чизди бола 
Дилида завқ тўлиб-тошиб. 
Ҳаяж ондан энтикканча, 
Кўрсатиб ҳам чиқди шошиб.

Ҳамма бирдай елка қисди.
Кош  чимирди ўш а заҳот:
— Ургилдик-ей сен рассомдан, 
Куёш  яшил бўлса, наҳот?!

Нима қилсин? — Бола шўрлик 
Ичга ютди аламини.
Акаси Ш ер бергани йўқ 
Ахир, қизил қаламини!..
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Саъдулла Сиёев

И скандарнинг

очиқ

қўллари
Наноатда нечакнм, фароғбол. акси: 

таъм ада р п о м т  м  накол.

Алншер НАВОИЙ

оқиранинг кунботарида, азим Нил бўйида Луқсор 
деган дўплидек шақарча бор. Бу ерда туб аҳоли- 
даи сайёқлар кўп дейдилар. Эқтимол, ростдир. 
Луқсор осори-атиқалар, минг йиллик обидалар 
ўлкаси. Дарёнинг чал соҳилидаи Шоҳлар водийси 

бошлаиади. Албатта, эиди бу водийнинг «шоҳлиги» қолгаи 
эмас. Паст-баланд, гиёҳсиз тақир қирлар, археологлар чала 
комаб кетган хандақлар. яккам-дуккам зараиг дарахтлари 
кўнгилга маҳзунлик солади.

Бироқ йил ўн икки ой Шоҳлар аодийсидан одам оёғи 
узилмайди. Бу ерда мииг-мииг йил буруи мўмиёлаб кўмилган 
Миср фиръавиларининг дахмаларм бор. Улардан эиг машҳу- 
ри — Тутанхамон жасади ҳам шу водийдан, кўримсиз бир 
тепалик бағрида жойлашган. Торгииа ўзакдаи бориб, қоронғи 
ўнгирга кирасиз. Пойгакда қабрхона. Унинг олдидаги икки 
харсанг тошга турли-туман шакллар солииган. Бу — қадимги 
миср ёзуви экан. Йўл бошлоачи тошлардаги битикни ўқиди. 
Битик мазмуни, тахминан шундай эди: «Эй омонат инсон! 
Сабру қаноатни расм қмл! Қаноат — қанотдир, сени кўкларга 
олиб чиқажак. Ҳою ҳавас қули бўлма, ҳарислик мисли 
занжирдирки, оёғингдан тортиб, тулроқ қаърига элтгай!»

Бу ёзуага роппа-роса 3100 йил бўлибди!
Аваало бир нарсани айтиб ўтиш керак. Биз материалист- 

лармиз. Қаноатни кенг маъиода тушунамиз. Масалаи, ге- 
нетика сирларини очиш ёхуд янги сайёралар кашф этиш, 
халқ хўжалигидаги қатор муаммоларни ҳал этиш, илму 
ирфонни чуқурроқ эгаллаш, хуллас юксак идеаллар учун 
кураш борасида ҳар қандай маҳдудликка, сабру қаноатга 
қаршимиз. Биз маъмааий эҳтмёжларимизни имкоии борича 
қондириб, моддий ҳою ҳааасдан ўзни тийиб туриш аа айни шу 
йўл билангина г а р м о н и к  к а м о л о т г а  эришмоқ та- 
рафдоримиз.

Шу нуқтаи иазардаи келиб чиқсак, дунёга устун бўлишии ис- 
тагаи Тутанхамоннинг сўнгги васияти туйғулариигии алғов-дал- 
ғов қилиб юборарди. Нечуи бу жасур, тадбиркор ва зукко 
фиръавн адолатни, мурувватни, садоқат ё вафони васият қил-

мадй!Насли башарга аввало сабру қаноат тилади! Еки юқорида 
зикр этилгаи фазилатларнинг ибтидоси, сарчашмаси — ана шу 
қаноатми! Бу тўрт калима ҳикматни буюк фотиҳ Искандар 
Зулқарнайн ҳам билармиди! Билса, нега умр бўйи унга амал 
қилмадию, сўнгги сафари олдидаи сўнгги фармойишини бер- 
ди: «Қўлларимни тобутдан чиқариб қўйинглар, қўлларим очиқ 
кетмоқда...»

Уч минг йиллик битик қаршисида хаёлга толдим. Инсои 
фарзандини сифатловчи атамалар бир талай: табиат шоҳм, 
олий мавжудот, тафаккурда тенгсиз мўъжиза... Аиа шу 
«тенгсиз мўъжизаанинг мағораларии тарк этиб, ўзига бошпана 
ясашни, олов ёқишни ўрганганига, жилға хоиишидаи, қушлар 
сайроғидан заақланиб илк бор бош тебратганига неча миллион 
йил бўлди. Миллион йилдан бери инсон ўзгаришда, тинимсиз 
такомилда. У ўнлаб жамоаларни, формацияларни, тарихий 
тузумларни босмб ўтди. Н ц о я , биологлар тилида хомо 
сапиенс — идрокли инсон деган мўътабар иом олдм. Илгарм 
унимг хабли осмонда эди; энди оёғм Ойда, юлдузлар остоиаси- 
да. Аммо, инсон деган шарафга муқобил ўлароқ ҳармслик, 
худнамолиқ, бировнинг ҳақнга кўз олайтмриш, айёрлик, 
риёкорлик, хуллас, хиёнат ҳисобига бойлик орттириш каби 
унсурлар ҳамои қонмда мавж урмоқда.

...Тмлло тобутда ётган Тутанхамонга қарадмм. Кўз олдмм 
хиралашди, хаёлимда ўша кўрпача, муштдай бўлиб ўтиргаи 
мушфиқ ома, оқпадар ўғилнинг қоиталаш кўзлари жонланди.

Хайрм холанинг атак-чечак уч ўғлм бор эдм: Айниддин, 
Муқимжон, Маъруфжон. Хола ўттмз уч ёшида есир қолди. 
Тикувчилик фабрикасмга ишга кмрди. Жонини аямай мшлади. 
Кечалари умига иш олиб кетнб тикди. Болаларимнинг етимлиги 
билиимаснн, деди. Уч ўғлинм ўқмтди, қўлидан келгунча тарбмя 
берди. Меҳнатга ўргатди. Юртга қўшди, лаънатдан йироқ, 
раҳматта вқин бўлинглар, қўзичоқларим, дея ўгмт қилди.

Йиллар ўтдм. Оиа бармоқ учм билаи толгаилариии сарфлаб 
тўйлар қилдм, келинлар туширди. Айнидднн савдо техиикуми- 
ни битирди, Муқимжон машина ишқибози эдм, шофёр бўлди, 
Маъруфжон заводда ишлаб юриб мастерликка етишди. Ҳозир 
мкки ўғли уй-жом қмлмб чиқмб кетган, кенжатойи — Маъ- 
руфжом ёнида. Шаҳар чеккасидаги гавжумгииа уйимнг мккиичи 
қаватида туришади.

«Болам-бўтам»лаб юриб, Хайри хола қаригаиини сезмай 
қолди. Пенсияга чиқди. Эиди невараларини ўргмлиб-чўргилиб, 
келини ишдаи қайтгунча қора қозоннм қайнатиб ўтирадм.

Аиа шу хола неча ойдирки, бетоб. Уззукун ўз қўли билаи 
қааиган қуроқ кўрпачада ғужанак бўлиб бтадм. Гоҳи-гоҳм тол 
чивиқдам нозик, доим кулиб турадиган доктор қиз келади. 
Укол буюради, дори беради. «Отдай бўлиб кетасиз, холажои, 
ҳали невараларингизнинг тўмиим кўрасиз», деб юпатади. Хола 
билади, умри заволга қараб кетяптм. Бу дунёга ҳеч ким устуи 
бўлган эмас. Одам ҳам дарахтдай гал. Ўсадм, унади, мева 
беради, сўнг... Хола куи бўйи миқ этмай ётадм. Тонг-саҳарлар 
оғзида олқиш: катталарга инсоф, ёшларга диёиат, эл-юртга 
омонлик тилайдн. Қийналиброқ қолган кунлари уч ўғлини 
ёнига чақиртириб васиятини айтадм: «ўзларингни уринтирмб, 
ортиқча сарф-харажат қилманглар. Элнинг расм-русуммнм 
қилсанглар бўлди. Улимлигим маиа бу кўрпачанинг қатида. 
Пенсиямдан йиғиб қўйибман...»

Муқнмжон онасини кум ора йўқлайди. Биқинида ёш боладай 
эркаланиб узоқ ўтиради. Оёқ-қўлини уқалайдм. Таниш врачла- 
рими олмб келиб кўрсатади.

Оиа ҳар тонг кўзини очиб, тўиғичини сўрайди. «Айииддин 
келмай қолди, болагмнам омон-эсонгмиа юрганмикан!» дейди. 
Эшмк тиқмлласа, бошимм кўтаради. «Ким у, Айниддмнмм!» 
дейди келинмга. Келин, келишувга биноан, ҳар сафар баҳома 
қиладм: «Мулла акам узоқ бир ерга комаидировкага кетибди- 
лар, — дейдм ёлғондан, — тумов кунм телефои қмлиб смзнм 
сўрабдилар. Яқинда келиб қолар мсанлар». Оиа чиппа-чин 
ишонадм, тағми ўғлига оқ йўл, омоилик тилайдм.

Охмри Маъруфжон чидамадм. Йиғлагудек бўлиб акасининг 
олдига бордм.

— Аям сизнм йўқлаяптилар, бир кўриииш берар экансиз,— 
деди. Айнмддмн укасинм жеркиб ташлади.

— Мен ўйнаб юрибманми!! Ишим бошимдаи ошиб ётибди! 
Бўпти, қўлмм тегса борарман.
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Маьруфжон индамай иэига цайтди.
Айниддин уч куи деганда онасининг олдига борди. Оёғиии 

ечмай тўрга ўтди. Қўл учида кўришди. Она бошини аранг 
кўтариб, ўглининг пешонасини ўпмоцчи бўлиб чўзилди. 
Айниддин хиёл энгашди.Уиииг огзидан ароқ гупуриб турарди. 
Оиа буни сезмади, ё сеэиб — сезмаганга олди. У  нечанчи бор 
васиятини айтди. Айниддин цуроц кўрпачага тамшаииб қараб 

'ў  куйди.
Бу онасини сўнгги марта кўриши эди. «Вақт топиб» янаги 

сафар боргаиида Хайри холани тупроеда топшириб қайтишган 
эди. Айниддин келган-кетганга таъэим қилиб, икки кун эшикда 
турди. Учинчи куни укасиии бир четга имлаб сўради:

— Ҳалиги... кампир айтган кўрпача қани! Ишқилиб, пулини 
олганмидиларинг!

— Билмайман, — деди Маъруфжон, — мен югур-югур би- 
лаи бўлиб қарамабман. \

Айниддиннииг кўзлари ола-кула бўлиб кетди:
— Эсларинг борми ўзи!! Кўрпачаиинг ичида фалои сўм 

бўлиши керак!
— Қайдам, билмадим, — деди Маъруфжон ва дарров 

четлашди.
Айниддии кейинроқ холасидан суриштириб билди: ўртанча 

укаси Муқимжон «Онамнинг бошларига тупроқ ботмасин, 
буклаб қўйинг», деб кўрпачани гўркоага бергаи ман.

«Демак, кўрпача қабрда қолибди-да! Шунча пули би- 
лан-а!!» — бу фикрдаи Айниддиннинг жисми-жони ёниб, 
иситмаси чиқиб кетди. Ичида укасини сўкди, жаиозага етиб 
келолмагани учун ўкинди аа... сақар туриб қабрбошига 
югурди. Тўгри бориб қабристон қороаулига учради. Қўлиии 
қовуштириб, лабида синиқ кулги билан узрини айтди.

— Отахои... уч куи буруи волидамиз оламдаи ўтган эди... 
Шу, ўз қўлим билаи қабрга қўйиб турганимда жуда зарил бир 
ҳуиокатим тушиб қолибди. Сиз жўп десангиз, меи икки одам 
толиб келсаму мозории очиб...

Қария Айниддиннинг товоқдай келадиган қип-қизил бетига, 
олма-кесак териб турган кўзларига гумонсираб қаради.

— Ҳужжат дегаи нарса топиладиган матоқ, болам, — деди 
секин, — онангни арвоқини чирқиратма. Ишхонангга айтсаиг, 
улар қам тушунади. Ҳамманинг бошида бор бу саадо.

^ Айниддин ёлғоидан куйиб-пишди.
— Э, отахоним-ей! Менинг аҳволимии сиэ тушуимай 

турибсизу ишхоиа тушуиармиди! У жудаям керакли қужжат 
эди! Агар толмасам хоиааайрои бўламан! Даалатнииг фалон 
моли бўйнимга тушади! Хўл денг энди, жон отам!

Чол бош чайқади.
— Унақа бўлса ишии закунни қиламиз. Сеи мелисага арз 

ёзасаи. Шундоқ-шундоқ бўлиб, оиамни кўмаётганимда фалои 
дакуматни йўқотдим, дейсаи. Кейин мелиса, тергоачи, яиа уч- 
тўрт қария гувоқлигида қабрни очамиз. Қалай!

Айниддин чўчиб ўрнидаи туриб кетди.
— Ҳазиллашманг-е, отам! Битта қоғоз деб эл-юртга 

шармаида бўлайми!
Қоровул гал тамом, дегандай эснади. Айниддин тескари 

ўгирилиб пул чиқарди. Битта иапармон қоғозни сиқимлаб 
чолнинг қўлини олди.

— Мана, отахои, суханингиз ўлмасии. Келишдик-а, туя 
кўрдингми — йўқ.

Чол пулнинг қатиии ёйиб Айниддиига ижирғаииб қаради.
— Уятинг йўқ бола экансан, маи санга айтсам. Лақадда 

сенииг ҳеч нарсанг қолмаган. Сен ўғирлик қилмоқчисан. Боя 
икки оғиз гапингданоқ пайқаганман. Ким билади, марқума аёл 
сенииг онангми, онаиг эмасми, ҳали буниям аниқлаш керак... 
Ма, ақчанг бошиигда қолсин.

Айниддин пўписага ўтди.
— Ҳўв, оғзингизга қараб гапиринг, отахои! Нималар деб 

алжираялсиз) Марҳума ўзимнинг туққан оиам бўладилар.
— Ишонмайман, — деди чол м  ўрнидан туриб ҳужраси 

томои юрди, — пул чўзмаганингда ҳам бошқа гап эди. 
Виждонсиз экансаи. Билиб қўй, тирик бўлсам, қабрни буздир-
.̂майман.

«Кўрамиз, — деди ичида Айниддин, — сени ўлдириб бўлса- 
да бузарман қабрни. Шунча пул ер остида чириб кетаверади- 
ми! Ҳе иззатини билмаган қоқвош...»

Бу воқеа октябрнинг охирларида душанба куии рўй берган 
эди. Сешанба куни кунботарда Айниддин аллақайси пивохона 
олдидаи кўзлари қизарган икки барзаиги йигитни топиб

гаплашди. Аавало уларни обдои «Чашмаяга тўйдирди. Кейии 
чўнтакларига биттадаи қизил қогоз солиб муддаога ўтди. 
Радди балони бўйнига олдн, қуюқ-қуюқ ваъдалар берди.

...Ярим кеча. Индамас ота қабристоиида чивин ҳам учмайди. 
Онда-сонда қоажироқ хаэонлар шитирлайди, холос. Уч ўғри 
девордаи ошиб ўтдилар. Қоровул чол пииакка кетган шекилли, 
ҳужрада чироқ ўчгаи эди. Бириичи йигит аста келиб эшик 
тиқиллатди. Қария «Ке-ем!» деб тўнини елкасига ташлаб 
чцқди. Шу эаҳоти иккинчи йигит чолнинг кифтидан таппа босиб 
оғзига латта тиқди. Қўл-оёгиии боғлади. Чолии даст кўтариб 
ҳужрасига олиб кириб ётқизди, эшикни сиртидан занжирлади. 
Кейии учовлашиб якка терак тагидаги қабр томон югургилаб 
кетдилар.

...Икки белкурак атрофга шитоб билан тупроқ сочади. 
Айниддин қора қузғундай бўлиб белини ушлаб турибди. Ен- 
верига аланг-жаланг боқади. Юраги пўкиллайди. «Лаънати 
қуроқ кўрпача жойидамикан... Унннг қатидаги шилдироқ 
қоғозлар турганмикан ё...» деб жоии ҳалак.

Барзангилар терлаб ишлаяпти. Айниддин гоҳо «Ҳм! Тезроқ 
бўлларииг, тезроқ!» деб қўяди. Олисда лип этгаи нур кўринса 
ўтакаси ёрилгудек бўлиб тупроқ уюмига ўтиради.

Ой чиқди. Айииддин жои қолатда бир қариянинг қабрига 
тикка қўйилган мармар тош ортига бекинди. Хайрият, ой ҳам 
бу шарманда ўғилиииг турқиии кўришга ор қилгандай чинор 
панасига ўтиб кетди.

Бир метрча ҳаидақ очилиб ички лаҳад оғзи кўринганда 
Айниддии ирғиб пастга тушди. Икки йигитни икки ёига итариб 
ташлади.

— Бўлди!.. Бу ёғига ўэим, ўзим! — деб пишиллади. Худди 
инига киролмаётгаи бўридай лаҳад оғзига терилган ғиштларни 
қўшқўллаб тирнай бошлади. Унинг нафаси тезлашган, кўзлари 
олайиб кетган, икки чаккасидан шариллаб тер қуяр, мабодо 
ғиштлар кўчиб тушмаса, уларни ғажиб ташлагудек важоҳати 
бор эди. Шу пайт...

Шу пайт тепада кимдир момақалдироқдек тоауш берди:
— Хо-хо-хо-о!
Қабр устида оқ кўйлак, оқ иштонда, афсонадаги Одам 

Атодек бўлиб қоровул чол турарди!
Яигитлар тирақайлаб қочдилар. Айниддиннинг ўгирилишига 

ҳам мадори қолмади. Чолнииг гулдирак овоэи орқасидан 
отилган ўқдек уии муккасидан йиқитди. Пешонаси билаи чала 
очилгаи тешикка урилди.

— Жувонмарг бўласан ҳали, жувонма-арг!..
Айниддин ўзиии ростлаб қўлига белкурак олди. Бор кучи 

билаи чолга қараб отди. Хайриятки, қоровул аллақачон кўздан 
ғойиб бўлган эди...

Муҳтарам ўқувчи! Келииг, бу хуиук ҳикояии шу ерда 
тўхтатайлигу биргалашиб мулоҳаэа қилайлик. Ҳалиги малъун 
қуроқ кўрпачага шунчалик зормиди! Куни ўтмай қолгаимиди! 
Маишати жойида эмасмиди! Баъзи қўии-қўшииси, айрим касб- 
дошлари ёхуд тенг-тўшлари каби ўйнаб-кулолмасмиди! 
Эҳтимол, нозик кўнгли денгиз бўйларини, иотаниш юртларда 
сайру саёҳат қилишни истар! Балки, қабрбузар ўғил тўрт кўзли 
«жигулиини, кунгирадор иморатларни, фақат «импорт» де- 
йиладиган буюмлару кийимларии орзу қилган эди!

Афсуски, унда ҳамма нарса бор эди: машина, дача, қўшолоқ 
омонат (чии маъиода омоиат!) дафтарчаси, биллур идишлар, 
тилла қошиқчалар, кумуш заижирли соатлар, япон магнитофо- 
ну фарангий видеомагнитофонлар...

Хуллас, унда моддий неъматларнинг барчаси муҳайё эди-ю, 
«оддийгина бир нарса» етишмасди: қаиоат йўқ эди. Ўзбекча 
айтганда, кўэи оч эди. Бундайларнинг «фалсафаси» тайин: иима 
қилиб бўлса-да, дуиё орггир, мол тўпла. Юрагинг саичиб 
турган эса-да, бегонага илжайиб боқ, чунки ундан бир нима 
униши мумкин. Уэингдан кичикни ака де, оёғига йиқил, 
ғуруринг, нафсониятингни ерга ур — иегаки бир сўминг ўн сўм 
бўлади. Ер-дўст, қариндош-уруғ ранжиса ранжир, охири яиа 
саломга келади, сен рўпарангдаги пулдор бойваччанинг 
назаридан қолма — уиииг этагидан тутсанг, уйнинг тўрида 
кекириб, мақтаниб ўтиришинг учуи баҳона топилади ва ҳоказо.

Бу тоифадаги кимсалар номидан Карл Маркс аччиқ киноя 
билаи шундай ёзгаи эди: «Меи ёмон, нопок, виждонсиз, ақли 
паст одаммаи, лекин пул иззат-ҳурматда, демак уиинг эгаси 
ҳам ҳурматда... Кимки мардлик сотиб ола билар экан, у гарчи 
қўрқоқ бўлса ҳам — марддир».

Ажаб ҳикмат. Буюк алломанииг бу башорати бугун ҳам
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«кумуш танга» илинжнда жон қовучлаб юрган айниддинларга 
аталгандек туюлмайдимн!

Энди минг йил нарига бир назар ташлайлик. Яна бир 
дақонинг тоғдай салобатлн, гавқардай бебақо сўзларига қулоқ 
солинг:

«Қаноат деб, ўзига кифоя қиладигаи иарсага эришмоққа 
айтилади. Қаноат камтарлик ва унча-мунча нарсанн назарга 
илмайдиган хислат билан қирс ўртасида бўлади.

Уз кучини зарур бир меъёрда ушлаб туриш қам қаноатдир.
Бошқаларда кўрганни жуда қаттиқ истамаслик қам қаноат 

саналади».

Буни Иби Сиио айтган. Келинг, сўнгги сўзларни ичимизда бир 
такрорлайлик: «бошқаларда кўрганни жуда қаттиқ иста- 
маслик...» Сир змас, кейинги пайтларда биз баъзи би- 
ровларнннг қаёт тарзини «жуда қаттиқннстайдигаи бўлиб 
қолдик. Бизни уларнинг меқнат тарзи унчалик қизиқтирмайди: 
янги станок ихтиро Қилганми, юз тонналаб пахта теряптими, 
кечалари мижжа қоқмай китоб ёзяптими, Қизилқум барханла- 
рида совуққа тўнгиб мол боқяптими, бир қафта уйига бормай 
оғир операциялар қиляптими... бу билан ишимиз йўқ. Ҳалол 
меқнат кишисининг турмуш тарзини, илмини, обрўсини қавас 
қилишдан ожизмиз. Умум манфаати учун ўтга қам, сувга қам 
кирадиган кишиларни кўрсак «ном чиқармоқчи» деб куламиз. 
Аммо ўзимиз ном чиқаришнинг турфа йўлларини ўйлаб топиб, 
ошкора кериламиз, қамтовоқларимиз нари турсин, фарзанд- 
ларимизни зўр бериб яхшироқ яшай билиш «илмияга 
ўргатамиз. Кўпинча дилимизни бир савол кемиради: «Нега 
фалончининг данғиллама уй-жойи бору, менда йўқ! Эшматоа 
уч юз кншига тўй берадию, мен беш юз одам чақиролмай- 
манми! Тошматоа куёвига «Жнгули» совға қилибди, мен 
«Волга» бермасам отимни бошқа қўяман!»

Сўнгги пайтларда «вешчизм» деган тушунча пайдо бўлди. 
Буни молпарастлик дейсизми, матоқпарастлик дейсизми, дам 
олмай, емай-ичмай, фарзандларнинг ризқидан қирқиб, соғлиқ 
қисобига буюм тўплаш, дейсизми — ихтиёрингиз. Ҳар қалай, 
бу — меиимча, аллақачон гўрга кирган мешчанлик кайфияти, 
асл зақматкашга, чин инсонга ярашмайдиган бир хислатнинг 
қайта тирилган шакли.

Эски танишимникига бордим. Янги квартира олган зкан, 
қуллуқ бўлсин айтднм. У янги мебелларини, биллур қандилини, 
идиш-товоқларини, ўиинчи асрдан қолган осори-атиқаларни, 
хитой вазаси, япон чинниси... хуллас, ушлаб кўрса бўладиган 
жами буюмларини эринмай битта-битта кўрсатди. Ҳар сафар 
қар битта буюмнинг асл нархинию чакана бақосини айтиб 
турди.

— Этикетка ёпиштириб қўйиш керак экаи, меқмонларга 
қулай бўлади, — дедим. У «қазиллашманг», деб олдимга ўта 
қиммат кулдон қўйди. Нархини айтди.

— Бир ойликнинг пули-ку! — дедим.
— Биз гўзаллик қулимиз, Бир ойча мундайроқ яшармиз.
Чекдим. Кулдонни секин ўзимга сурдим. Мезбон би-

лиитирмай уни стол ўртасига тортиб қўйди. Гап ораснда мен 
гўё купдонни ерга «туширнб» юбордим. Уй эгаси ирғиб турди. 
Ранги оқариб, стол остига энгашди.

— Йўқ... Оёғим лат емади... — дедим кулдонни кўтариб. 
Танишим «хайрият» деб энтикдию, бебақо купдонни артиб,

шкафга солиб қўйди. Уйланиб қолдим. «Мабодо ер қимирлаб, 
анави буфетдаги ашқол-дашқоллар кунпаякун бўлса, бечора 
танишимнинг қоли не кечар экан!»

Бироздан кейин у ошхонага чиқиб кетди. Қайтиб кирганда 
оғзндан валокардин иси анқирди...

Тўғри, одам боласига буюм керак, буюм — инсоннинг яшаш 
воситаси. Мен бу ерда яимшдан мақсади — буюм йиғиш деб 
биладиган кимсалар қақида гапиряпман.

Театр ё кинода бир нимани юмалоқлаб тиззасига қўйиб 
ўтирган кишиларни учратганмисиз! Диққат қилсаигиз, ўша 
тиззадаги омоиат — плаш, пальто ё пўстин бўлади. Уларнииг 
нарх-навоси осмонда. $00—600 сўмдан уч мииг сўмгача. Хўш, 
келинг, энди бир кеигашиб кўрайлик. Уша пальто ё пўстин, 
айтайлик, икки минг сўм турсин. Уни сотиб олиш учун ишчи, 
инженер, ўқитувчи, врач ё колхозчи неча йил ишлаши керак! 
Бола-чақасини қуруқ нону ёвғон билан боққанда қам икки-уч 
йил керак бўлади. Унда қалиги тиззасинн қучоқпаб ўтирганлар 
ким! Кимнинг ўғли, кимнинг куёви, кимнннг қизи, кимнннг 
келини! Қайси боғнинг булбули, қайси чаманнинг гули! Бояги 
пальто ё пўстин қайси пулга нелган!

Агар театр маьнавий озиқ олинадиган ер бўлса, текин 
даромадга икки-уч минг сўмлик пальто кийган эркатой 
бойааччага санъатнинг мутлацо қадри йўқ. Унда нега келади 
театрга! Фақат кийимбошларинию тақинчоқлариии намойиш 
этиш учунми!

Сизга қандай, билмадиму, лекии мен савдо ташкилотлари- 
нинг бир хил ишидан рози эмасман. Тилло магазинларида 
пештахта остига қарасангиз, ниқоятда қимматбақо зийнатлар- 
нинг сохта нусхаси туради. Харидор бўлсангиз, ичкаридан 
бежама қути олиб чиқиб кўрсатишади: тилла балдоқ — 
700 сўм, узук — $00 сўм, марварид маржон — 2000 сўм, дур 
кўзли зирак — $000 сўм... Мишмишларга қараганда 8—9 минг 
сўмлнк безаклар қам чиққаимиш. Яна ўринли савол туғилади: 
хўш, булар кимларга атаб тайёрланган! Тўғри, бизнинг 
рафиқаларимиз, сингилларимиз, қизларимиэ ясан-тусан бў- 
либ, гулдай очилиб юришлари керак. Замон фаровон, юрт 
маъмурчилик. Аксарият аёллар ишлайди, топармон-тутармон. 
Аммо дўконга чиққан нарса сотилиши керак. Ҳалиги матоқни 
сотиб олиш учун эса, бир сумка пул керак. Бунақа маблағ, тағин 
антамиз, қайси бир қалол педагог, врач, колхозчи, шофёрда 
бор! Менга эътнроэ билдиришлари мумкнн: «ўша дуру 
марваридларни тақиб юрганлар қам топилади-ку!» Тўғри, 
лекин сиз истаган милиция бўлинмасига кириб сўранг. Ушандай 
камёб зебигардон ё сирға деб қулоғининг ярмидан айрилган, 
хўрланган, инфаркт бўлаёзган аёлларнинг фарёд тўла аризаси 
ҳам анча-мунча топилади.

Бундай безакларни кўз-кўз қилиб сотиш биэнинг ахлоқ 
нормаларимизга тўғри келмайди, деб қисоблайман. Маъ- 
лумки, софдил, билимдон, меқнаткаш, камтар кншииинг 
зийнати суратида эмас, билъакс, сийратида. Статистик маълу- 
мотларга қараганда, қозир СССРда 1$0 миллиондан ортиқ 
ниши бевосита ишлаб чиқаришда банд экан. Улар мамла- 
катнинг гули, ифтихори, ўтмиш билан келажагимизни боғловчи 
олтин халқа. Улар қаром-қариш, қирс, қарислик бандалари 
эмас, меқнат, мурувват, маънавий камолот фарзандлари.
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Жамолиддин Тошматов

Дуторнинг икки тори
онишманддан сўрабдилар:

— Инсон дунёга бир марта келади. Биров ҳаётда 
нишона қолдириш учун асрлар оша қақраб ётган 
чўлу-биёбонга сув етаклаб, уни гулистонга, боғу 
бўстонга айлантиради, бошқаси пешона тери тўкиб 

уй қуради, шаҳар яратади, учинчиси кўприк солади... Сизнинг 
ҳаётингиэдан нима ёдгорлик қолади?

— Дўстлик! — дебди донишманд.
— Ота-боболаримиздан бизга қора чироғ билан кетмону 

омоч мерос бўлиб қолди. Келгуси авлодга сиздан нима 
қолади?

— Дўстлик!
— Ҳақиқий инсон бўлиш учун биргина илм озлик қилади. 

Сизнинг фикрингизча яна нима лозим?
— Дўстлик! — дебди донишманд ва қўшиб қўйибди, — 

инсонга қанот бахш этувчи ҳам, қалбини қуёшдек мунаввар 
этувчи ҳам — дўстлик!

Мерос
Ҳақиқий дўстлик —  икки тандаги бир жондир.

Арасту

Мўъжаз хона. Шифт ва деворлардаги гул нақшлари шам 
ёғдусида жимирлайди, жилва қилади. Даврада ғазалхонлик.

Мушоира охирлаб қолганда машҳур хонанда — Мутаҳҳари 
Удий ёнбошидаги дуторни олиб, оҳиста созлади. Ён-веридаги 
даврадошларига бир-бир кўз югуртиргачг оҳиста куйлашга 
тушди. Барча хонанданинг хуш овозига, дутор навосига 
ҳамоҳанг тебранарди. Ҳофиз — Хўжа Ҳасан Деҳлавий байтла- 

мридан куйларди:

«...Мисоли қатраи борои сиришки маи ҳама
дур-р шуд,

,Чунин асар диҳад, оре тўлўи чун ту Сухайле!...»

(Мазмуни: ёмғир томчиларидек кўз ёшларим дурга айланди. 
Бу дурлар Суҳайл юлдузига ўхшаб чарақлайди».)

Байт даврадагилар диққатини тортди. Улардан бири луқма 
ташлади:

— Мавлоно жаноблари, андек саҳв қилдилар, «Сиришки 
ман ҳама дур-р шуд» эмас, билъакс «Ҳама-хун-шуд» деб 
ўқисалар пурмаъно бўлур эрди.

Дутор тинди. Ҳофиз ҳайратда. Аҳли мушоира ўртасида баҳс. 
Ўтирганлардан баъзилари ҳофизга таънаомуз боқдилар. Бур- 
чакда ўтирган Навоий эса ўйчан эди. Сомелардан бири унга 
юзланди:

— Ҳазрати Навоий, фаромушроқ кўринадилар? Мазкур баҳс 
борасиндаги муборак фикрларини эшитмоқ орзусидамиз.

Шоир сўзга оғиз жуфтлади:
— Азизлар! «Мисоли қатраи борон сиришки ман ҳама 

дур-р шуд» байти дурустдур. Аслан шундоқ бўлмоғи даркор. 
Зероким, кўз ёшини дурга қиёсламоқ мақбул, вале қонга 
ўхшатмоқ ғалатдир!

Чор атрофдан норози товушлар эшитилди. Навоий эса 
хотиржам эди.

— Муҳтарам зотлар, — деди у, — модомики барчангиз бир 
тараф бўлибдурсизлар, мен муддаомни исбот қилолмасмен! 
Токи бирор алломаи давронни ҳакамликка олсангизлар.

Ҳамма бир овоздан деди:
— Ҳазрати Жомий замонанинг зуккоси, ақли расоси! Ул 

ҳазрат не десалар — шу!
Навоий йиғилишнинг руҳи, баҳснинг боиси, байтда «дур-р» 

ёки «хун» сўзининг муносиблиги ёки йўқлиги хусусида бир 
парча хат битиб, хизматкоридан устоз Жомийга юборди.

Анча фурсатдан сўнг хизматкор жавоб хати келтирди. 
Ҳазрат Жомий баҳсга қуйидагича нуқта қўйган эди: «Сухан 
дур-расту, тааллуқ ба гўши шоҳ дорад!» (Сўз — дурдир, унинг 
замирида шоҳга ишора — яъни сенинг жабру жафонгдан 
элнинг дур янглиғ кўз ёшлари оқиб тамом бўлса-да, сен ҳамон 
золимлигингни қиляпсан, деган маъно бор).

Даврадаги мухолифлар бир сўз демай бошларини эгдилар.

Яхшидан боғ...
Дўстлик гўё ниҳол пайванди, 

Парвариш-ла, гуллаб яшнайди.
А. Шукуҳий

1943 йил. Авжи ёз. Қуёш найзада. Шундоққина сўл ёнда — 
ўн беш метрча нарида жимирлаб оқаётган Сирдарёдан 
эсаётган эпкин юзларни елписа-да, бадандан тер қуйилади. 
Одамларнинг яктаги тердан ивиб, кифтига ёпишган. Аммо ҳеч 
кимда тиним йўқ. Ҳамма иш билан овора. Катта ҳавза ичи гўё 
дошқозон — меҳнат қайнайди: Биров чўкич билан заранг ерни 
юмшатади, тўп-тўп одам юқорига шағал ташийди. Бу ерда 
Фарҳод ГЭСи пойдеворига жой ҳозирланмоқда.

Фарҳод! Асл муҳаббат тимсоли, исми мардлик ва жасорат 
рамзига айланган бу йигит Ширин ишқида тоғни мумдай кесиб, 
чўлга сув чиқармоқчи бўлган эди. Ҳавза ичидаги юзлаб, 
минглаб эамон фарҳодлари эса, республикада қалдирғоч 
нурхона бунёд этмоқдалар.

...Ғулом анчагина ерни юмшатди. У чўкични ерга қўйиб, 
қоматини ростлади-да, пешонасидан сизиб оқаётган терни енги 
билан артди.

— Яшанг, укам, келинг, нафас ростланг, — сал нарида 
эгнидаги яктагини учта чўпга илиб, соябон қилиб ўтирган 
Яхшибой ака Ғуломни чақирди. Ғулом соя томон юрди, 
Яхшибой ака кенг яғринли, баланд бўйли йигитга разм солди.

— Асли қаердан бўласиз, биродар? — сўради Яхшибой ака.
— Тожикистоннинг тоғли Ғарм районидан. Бир таниш 

ҳамюртимиз Чустда, пахта заводида ишларди. Уни қора тортиб 
боргандим. Юк ташувчи бўлиб икки ойча ишладим-да, бирдан 
Фарҳод ГЭСи қурилиши бошланди, деган овоза тарқалдию 
буёққа келавурдим.
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— Жуда яхши қилибсиз. Маиам анжонликман. Колхозда 
сувчи эдим. Эл қатори биз ҳам келдик. Истанса битиб ишга 
тушса, ҳам Тожикистонга, ҳам Ўзбекистонга нур бераркан.

— Тўғри, ана Тожикистон, —  дарёнинг у қирғоғини кўрсатди 
Ғулом, — чиндан ҳам икки республика қуряпти-да бу ГЭСни!..

Шу бир лаҳзалик танишув икки дилда бир-бирига уйғунлик 
яратди. Улар ака-ука тутиндилар.

1943 йил. 19 декабрь. Шу куни азим Сирдарё икки 
республика чегарасида бўғилиб, унинг суви янги канал трассаси 
томон бурилди.

Уша шодиёна кунларда Ғулом Орзиқулов Яхшибой ака билан 
хайрлашмоқчи бўлиб унинг уйига борди. Укасидек бўлиб 
қолган йигит ташрифидан Яхшибой ака ўзида йўқ қувонди.

— Энди, акахон, менга ижозат берасиз, — деди анчайин 
суҳбатдан кейин Ғулом, — Мен Тожикистонга қайтаман. Эши- 
тишимча, тепароқда — Ленинободдан сал нарида Сирдарё яна 
тўсиларкан, Қайроққум ГЭСи қурилиши бошланибди. Уша ерга 
бораман. Эсон бўлсак, яна кўришармиз.

— Йўқ, биродар, ўзингизни танҳо юбормаймиз, ҳа, Фарҳод 
ГЭСи қурилиши мендек колхозчини тоблаб, касб ўргатди, 
обрў-эътибор берди. Сизга ўхшаган қанчадан-қанча ажойиб 
дўстлар орттирдим. Энди, навбат Тожикистонга экан, бирга 
борамиз. Қайроққум ГЭСини ҳам бирга қурамиз.

Шундай қилиб, улар бутун бригада билан 1951 йил 
ўрталарида Қайроққум ГЭСига йўл олдилар.

Янги объект ҳам дўстлик қурилишига айланди. Ўттиз етти 
миллат вакиллари аҳил-иноқ бўлиб Қайроққум ГЭСини қура 
бошладилар. Бу ерда Ғулом Орзиқулов Социалистик Меҳиат 
Қаҳрамони деган олий унвон соҳиби бўлди. Яхшивой ака 
кўксини эса қўш орден безади...

Айни пайтда Халқлар дўстлиги номли Қайроққум ГЭСи 
Ленинобод шаҳридан ташқари Тошкентни, Фарғонани, яна 
кўплаб шаҳарларни чароғон этяпти. Йўлингиз тушиб Қай- 
роққумга келсангиз, ГЭС ёнидаги шовуллаган боғ эътибо- 
рингизни тортади. Бу ўша Яхшибой акалар, Ғуломжонлар 
яратган боғ. Ҳа, яхшидан боғ қолади.

т т

Едгорлик
Бир ерда бирга юрсаиг бошинг қўшиб, 

Бир-бирннгга сўэлагии қалбдаи жўшиб.

. Абай

Сўлим кеча. Кўкдаги тўлин ой денгиз юзига тушган чой 
қоғозга ўхшаб кетади. Жимирлаб оқаётган дарё бўйи боғ. Бу 
кеч бутун шаҳар аҳли кўчиб келгандек бу боққа. Йўлкалар, 
хиёбонлар тўла гурас-гурас одам. Қиз бўйнига осилган 
маржондек лампочкаларда ҳам нур ўйини. Уларнинг ёғдусида 
гуллар атласдек товланади.

Дарё томондан эсаётган ҳузурбахш шабада гуллар бўйини 
таратади. Арча, чинор барглари еллар билан ўйнашиб 
раққосадек тўлғанади, шода барглар бир-бирига роэ айтишади 
гўё.

йўлка бўйлаб қалблари ҳаёт завқига лиммо-лим икки 
севишган сайр қилиб юрибди. Қиз эгнидаги хонатлас лов-лов 
ёнади. Шабада қиз кокилларини тортқилаб қочади, йигитнинг 
тим қора жингалак сочини тўзитади.

Улар йўлак туташган жойдан сўлга — «Дўстлик гулшанияга 
бурилишди. Йўлканинг икки чети гулзор.

— Қаранг, қандай гўзал-а! — ҳаяжонини яширолмади 
қиз, — келинг, шу ерда бироз нафас ростлайлик, Шавкатжон 
ака!

— Кўнглимдагини айтдингиз, Зебихон. Узи бекорга бу ерни 
«Дўстлик гулшани» дейишмаган. Шу йўлкани айлансангиз, 
ўзиям ер юзидаги жамики шаҳарлар боғини сайр этгандек 
бўласиз.

— Ҳа, ҳақиқатан боплашибди!
Улар азим чинор остидаги скамейкаларнинг бирига ўти- 

ришди.
Бу чинор қанчалаб ошиқлар суҳбатига шоҳид бўлганийкин. 

Уни қайси умрингдан барака топкур ўтқазди экан?
...Олтмишинчи йилнинг навбаҳори. Ҳавода кўкатлар ҳиди.

Нафас олсанг, руҳинг тетиклашиб, дилинг завққа тўладиган 
пайт.

Осиё ва Африка халқларининг бирдамлиги биринчи конфе- 
ренциясига келган бир группа ёзувчилар Душанбе дарёси 
бўйидаги янги яратилаётган Айний боғига келдилар.

Меҳмонлар сафида дуркун, қадди-қоматидан илҳом, шўх- 
лик, соддалик ёғилиб турган Ғафур Ғулом бошлиқ ўзбек 
делегацияси ҳам бор эди. Олдинда ёнма-ён бораётган Мирзо 
Турсунзода билан Ғафур Ғулом бир-бирларига боқишиб, 
ҳазил-мутоибалашиб боришарди.

— Ғафур ака, — деди Мирзо Турсунзода, — шу ерни 
дўстлик гулшанига айлантирмоқчимиэ. Қаранг, маъқулми! — 
Мирзо Турсунзода йўлнинг икки четига, янги кўчатлар 
ўтқазилаётган жойга ишора қилди. Ғафур Ғулом омилкор 
Фарғона деҳқонларидек ерга, атрофга, кўчат учун чуқур 
ковлаётган кишиларга меҳр билан тикиларкан, ҳамроҳига 
хушнуд боқди.

— Жуда соз! Дидларингда Жомиёна мукаммаллик, Саъдиё- 
на нафислик, Шерозийча донолик, Айниёна режакорлик 
бор, — дея кулди Ғафур Ғулом.

— Сиз ҳам ўзбек биродарларимиз номидан шу ерга бир туп 
чинор ўтқазсангиз. Мухлисларингиз келишиб, чинорингиэ 
остида дам олишиб, шеърларингизни ёд олсалар, севишсалар, 
ажаб эмас, — деди Мирзо Турсунзода шўхлик билан. Ғафур 
Ғулом шодликдан жўшиб, ён-веридагиларга бир-бир кўз 
югуртиргач, енг шимаради.

— Ҳай-ҳай, ортиқча уринишингизга хожат йўқ, ака! Чуқурча 
ҳам, кўчат ҳам тайёр, — деди Мирзо Турсунэода.

— Йўқ, укам Мирзожон! Едгорликнинг меҳнати, пешона 
терида ҳикмат бор-да. Чуқурни иккимиз ковлаймиз. Қани, 
жойни кўрсатинг! Ҳов, падархон, куракни беш минутга бериб 
турасиз! — деди Ғафур Ғулом чапаничасига нарироқда кўчат 
учун чуқур ковлаётган нуроний отага мурожаат қилиб. Отахон 
куракни келтирди. Ғафур Ғулом йигитчасига ишга киришиб 
кетди. Бошқа меҳмоилар ҳайратда. Ҳамма унинг атрофида 
давра қуриб, томоша қилишарди. Бирпасдан сўнг куракни 
Мирзо Турсунзода олди. Бир зумда чуқурча тайёр бўлди. 
Мирзо Турсунзода чинор ниҳолини келтирди. Ғафур Ғулом уни 
олиб, томирларини авайлаб чуқур ичига ётқиэди-да, устига 
тупроқ сура бошлади. Иккинчи томондан курак билан £  
Турсунэода тупроқ тортди. Кўчат остига тупроқ уюб шиббала- 
ган Ғафур Ғулом ўрнидан туриб, бўйига тенг келадиган кўчат 
навдаларига ихлос билан тикилар экан, бир дақиқа ўйга толди...

Бугун Душанбенинг Варзоб — курорт зонасига бораве- 
ришда, дарё бўйида ўша чинор яшиаб турибди. У шабадада гоҳ 
чайқалади, гоҳ шовуллайди, остида ўтирган севишган йигит- 
қизнинг тотли сўзларини бўлиб, ўэ бунёдкори шаънига 
мадҳиялар ўқигандай шивирлайди...

Қўшиқ
Жомий Навоийии йўқлаб бу маҳал, 

Дўстлик биносига беради сайқал.
Назармат

Шу йил май ойи ўрталарида бир группа ёзувчилар билаи 
Тожикистоннинг чўл райони — Евонга бордик. Учрашувлардан 
бири 4-совхозда бўлди. Совхоз марказидаги ҳашаматли клуб 
хўжалик ишчилари, ўқувчилар билан лиқ тўла эди. Кексаю ёш 
бизни самимий қаршилаб, гулдасталарга кўмиб ташлашди. 
Учрашув бошланди. Олдимда, стол устида турган бир қучоқ 
гуллар ичидаги икки дона катта бахмал атиргул эътиборимни 
тортди. Ҳавасим келиб, унинг бнрини олиб ҳидладим.

— Ҳиди зўр-а? Бу нав гулдан фақат Ҳукмиддинда бор. Ҳали 
қизи Шаҳло кўтариб юрувди. Сизга тақдим қипти-да? — деб 
қулоғимга шивирлаб қолди ёнимда ўтирган мактаб директори 
Шеров.

— Ҳукмиддин? У шу ердами? — ҳаяжонланиб кетдим.
— йўқ, — деди Шеров, — у далада...
Ҳукмиддин... Биэ у билан кўпдан таниш эдик. Кенг елкали, 

чўзиқ юзли қорақош, қоракўз бу йигит билан илк бора 1967 йил 
ўрталарида Тошкентнинг Чилонзор массивида учрашгандик.
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Ҳа, 1966 йилнинг 26 апрели. Зилэила. Кутилмаган офат. Бутун 
юрт Тошкентга парвона. Тожикистонликлар Чилонзорнинг 
Чопонота массивида ишлашарди.

Ҳукмиддин пайвандчи эди. Бетондан тайёрланган девор 
плиталарини бир-бирига боғларди. Унинг қўлидаги катод 
таёқчаси учидан ҳар томонга симоб томчисидек сочиладиган 

^ёлқинлар гўё унинг дилидан отилиб чиқарди. Шу нур томчила- 
ри билан дил меҳрини эл меҳрига пайванд қиларди. 
Ҳукмиддин ўз шижоати билан тезда кўзга ташланди. Тожикис- 
тонлик қурувчилар орасида биринчи бўлиб «Тошкент қурувчи- 
си» эсдалик медалини олди.

...Ҳукмиддин учинчи қаватда ишлаётганди. Ногоҳ кран 
илгичидаги бетон қоришмаси солинган бункер уни туртиб 
юборди. Йигит учинчи қаватдан коптокдек учиб кетди...

Энди Ҳукмиддин шифохонада ажал билан олишарди. Бу 
олишув оз эмас, тўрт юз олтмиш кеча-кундуз давом этди. 
Ниҳоят, у ғолиб чиқди. Врачлар жонбозлик кўрсатишди. 
Ҳукмиддин матонат кўрсатди. У уйларига, ота-онасига мактуб 
ёзганида бўлган воқеани айтмас, ишнинг кўплигини баҳона 
қиларди. Ниҳоят, даволаниш муҳлати тугаб, Ҳукмиддин уйига 
қайтди.

Бу вақт ичида унинг ота-онаси ва дўстлари чўлни обод этиш 
мақсадида Жирғатолдан Ёвонга кўчиб ўтишганди. Ҳукмиддин 
руҳан тушмади. Дастлабки кунларда қўлтиқтаёқ билан юрди. 
Совхоз трактор паркида қоровул бўлиб ишлай бошлади.

Механизаторлар ҳар куни трактор паркига келишиб, ўз 
агрегатларини созлашар ва ёғлардилар. Уларнинг иши Ҳукмид-
• ин наэаридаН қолмасди. Бора-бора унинг дилида техникага 
хлос уйғонди. Трактор қисмларини қунт билан ўрганди. 

Дастлаб ерни шудгор қилишда қатнашди, сўнг ғўза қатор 
раларини культивация қила бошлади.
1977 йил мавсуми Ҳукмиддин ўз агрегати бункеридан 

581 тонна «оқ олтин» тўкиб, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони 
деган шарафли унвонга сазовор бўлди.

...Учрашувда бу воқеани ҳикоя қилиб берганимда ҳамма 
ҳаяжонга тушиб, аввалига кенг зал сув қуйгандек жимиб 
қолди-ю, сўнг бирдан гулдурос қарсаклар янгради. Бу 
қаҳрамонни олқишлаш гимнидай туюлди менга. Кейинроқ 

I ̂ билсам илғор бригада бошлиғи Ҳукмиддин Фозилов бошидан 
кечган бу воқеани ҳеч кимга айтмаган экан.

Мақсад гули
Дўстнга агар қўшмлса дўст — ёр, 

Орзу оғочи бўлур қосилдор!
Жомий

Икки диссертация ёқланди. Йиғилиш охирида илмий Совет 
раиси ёнида ўтиргаи азиз меқмон Сотқии ота томонга хиёл 
эгилиб шипшиди: «Сўнгги сўэни сизга берамиэ.»

Раиснинг бу гапи отахои вужудига қаяжон олиб кирди. 
Хаёлида чақмоқ чақилгандай бўлди.

У гўзал Тошкентдан тўнғич ўғли, Қашқадарё областидаги 
«Нишон» отчилик совхоэининг директори Наримоннинг илмий 
иш ёқлаши баҳонасида келди.

...Мана, Сотқин ота Академия залининг олдинги қаторида 
ўтирибди. Кўзи минбарда, гапирувчида-ю, хаёлида фикрлар 
олишуви: нимадан гап бошласамикин?

У хаёл сурарди. Ўтмиш сақифалариии бир-бир варақлаб 
йиғин руқига мос фикрларни ахтарарди.

— Сўнгги сўз, кекса большевик, диссертантимиз Наримон 
Бадалбоевнинг отаси Сотқин ота Бадалбоевга!

Сотқин ота ваэмин ўрнидан туриб, минбар сари йўл олди. 
'Юзларча кўз унйнг дуркун қоматини, мошгурунч сийрак 
сочларини қавас билан кузатарди. Ота минбарга чиқиб, зал 
ақлига кўэ югуртирди. Ўтмиш воқеаларини кўравериб пишгаи 
катта йирик кўэларида қаяжон порларди. Япалоқ юзида қувонч 
балқирди.

— Азиз биродарлар!.. — босиқ сўз бошлади ота, — сиэлар- 
га қадрдон Тошкентдан дўстлик саломини келтирдик. Қабул 
этинг!

Залда гулдурос қарсаклар бирдан авжига чиқди-да, яна 
оқиста тинди. Ота сўэида давом этди:

— Душанбе шақри сизлар сингари шахсан менга қам азизу 
дилкаш... Бугунги йиғин ўғлимиз Наримонжоннинг қаётида 
янги сақифа очди. У азиз даргоқда, сизларнинг қузурингизда 
илмий ишини ёқлади.

Сиз азизларнинг севимли шоирингиз, сиэлар орқали биэнинг 
қам шоиримиз Саъдий Шерозий ўз байтларининг бирида:

Бу бўстонда дўстлар этмаса кўмак,
М уш кул эрур мақсад гулини термак —

деб бежиэ айтмаганлар. Сиз дўстларнинг меқрингиэ, бебақо 
кўмагингиз туфайли, ўғлимиз мақсадига эришди.

Мени бир нарса қайратга солди. У қам бўлса қозирги икки иш 
мавзуи: Тожикистон қишлоқ хўжалик институтининг илмий 
ходими Музаффаржон Каримов «Ғумай ўсимлиги қоракўл 
қўйларининг сервитамин озуқаси» деган темада илмий иш 
ёзибдилар. Бизнинг ўғил Наримонжон эса «Қоракўл териси- 
иинг янги сорти» қақида иш ёзибди. Бу гўё илдиз ва таналардек 
бир бутун эмасми? Деққонча қилиб айтсак, майли, домла 
Каримов сифатли озуқа етказиб бераверсинлар-у, Нари- 
монжоннинг қоракўл қўйлари уни еб, аъло сорт тери 
бераверсин, юртимиз бойлиги ошаверсин!..

Ҳозир қам икки хонадоннинг борди-келдиси бор. Ота- 
боболаримиэдан мерос бўлиб қолган азалий дўстлик авлодлар 
ўртасида эъзозланяпти. Дўстлар мақсад гулини теряптилар.

Лочинч .

Бойлик — бойлик эмас, 

Бирлик— бойлии.
Узбек халқ мақолм

...Асов Вахш дарёсининг ўнг қирғоғи бўйлаб борардик. 
Тоғлар томошаси билан бўлиб машина шақд билан тўхтаганда- 
гина қушимизни йиғдик. Ўнг томондаги баланд қоя қулаб йўлни 
тўсиб қўйганди- «Энди нима қилдик?» деган маънода олдинда, 
шофер ёнида ўтирган «Роғунгесстрой» бошқармаси партия 
комитетининг секретари Алижон Ерматовга боқдим.

— Мана сизга учрашув, — деди шериклардан бири.
— Ҳечқиси йўқ, дўстлар! Ҳозир, бирор иложини қиламиз. 

Ташқари чиқиб, томошалаб туринглар, — дея Алижон ака ўзи 
биринчи бўлиб эшикни очди. Биз қам машинадан тушдик. 
Машинанинг чап ёнида, бир ярим метрча нарида бўтана сув 
жўшиб, тошдан-тошга урилиб оқарди. Биз Норак ГЭСидан юз 
километрча юқорида, Помир томонда турардик. Алижон ака 
нарироқ бориб кимгадир ишора қилди-да, сўнг қеч нарсани 
билмагандай ёнимизга келди.

— Мана шу турган жойимизни Жўшон, яъни «қайноқ жой» 
дейишади. Бу ер келажакда, жақонда энг баланд — 335 метрли 
тўғон остида қолиб кетади. Ҳу кўм-кўк, арчазор тоғларни 
эса, — Алижон ака қибла томонга ишора қилди, — Лочинлар 
уяси дейишади. Ёшлигимизда шу ерга келиб лочин болаларини 
ушлардик, овга ўргатардик. .

— Лочинлар қоэир қам борми?
— Йўқ, бу ердаги портлаш садосию, машиналар ғов-ғувига 

дош беролмади. Уларнинг ўрнини бошқа лочннлар — қар 
томондан учиб келган меқнат лочинлари эгаллади, — кулди 
Алижон ака.

— Тўғон нимадан қурилади? — қизиқсиндик.
— Тўғонми? Тўғон асосан тоғ жинсларидан қад кўтаради, — 

тушунтира бошлади Алижон ака. — Ана шу тоғ косаси ичи тоғ 
жинсларига тўлдирилиб, шиббаланади. 13 миллиард кубометр 
сув сиғадиган омбор вужудга келади. Бу сув Ўрта Осиё 
республикаларидаги 400 минг гектар қўриқ ерни ўзлаштириш 
имконини беради. 4 миллион гектар суғориладиган ерни оби- 
қаёт билан таъминлайди. Роғун сув омбори қозир ишлаб турган 
Норак сув омбори билан биргаликда Амударё оқимини бир 
зайлда сақлайди. ГЭС ўэ қурилиши жиқатидан жақонда ягона. 
Норак ГЭСида қар бири уч юз минг киловатт қувватга эга 
бўлган 9 та агрегат ишлаяпти. Бу ерда эса қар бири олти юэ
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минг киловатт қувватга эга бўлган олтита агрегат ишлайди. 
Агрегатлар ҳў ана шу тоғ ичига ўрнатилади. — Алижон ака кун 
ботиш тарафга ишора қилди.

— Лойиҳасини ким чизган?
— Лойиҳаси Тошкентда, Бутуниттифоқ «Гидропроект» ин- 

ститутининг Ўрта Осиё филиалида тайёрланди. Лойиҳа 
ижодкори Леонид Осадчий...

Шу пайт олди томонимизда, қоя қулаб йўл тўсилган жойнинг 
нариги томонида улкан бульдозер овози суҳбатимиз ипини 
узди. Ўша томонга қарадик. Бульдозер йўлдаги киши қулочи 
етмас тошларни дарё томон сура бошлаганди.

Сурилган тошларни дарё шу заҳотиёқ қаърига оларди. Йўл 
очилди. Бульдозер рўпарасига борганимизда унинг ҳайдовчи- 
сига миннатдорчилик билдирган бўлиб, бош ирғадим. Бульдо- 
зер кабинасидан пастга тушган, ўрта бўйли норғул йигит бир 
қўлида каскаси, чап қўлини кўксига қўйиб, жилмайиб турарди. 
Каска ичидаги тўрт гулли Фарғона дўпписига кўзим тушди. 
Юрагим жиғ этди. Қувониб кетдим.

Тоннель ичида маржондек чизилган лампочкалар милт-милт 
қилиб турарди. Тоннелга кираверишда учрашув бўлди. Икки 
бригада аъзолари билан учрашдик. Бугунги асарлар, музика, 
қўшиқ хусусида мунозара бўлди. Бутун учрашув давомида эс- 
ҳушим ўша, ҳаммадан орқага келиб ўтирган бульдозерчи 
йигитда бўлди. Учрашувдан сўнг унинг олдига бордик. Ака- 
укалардек қайноқ кўришдик. Ҳаёти билан қизиқдим.

— Асли фарғоналикман. Отим Муҳиддин. Муҳиддин Мама- 
жонов. Ота-онамизлар бундан роса эллик йил илгари, 
Тожикистоннинг Вахш водийси ўзлаштира бошлаганида келиб 
қолган экан. Ҳозирги Қўрғонтепа районидаги қамишзорлар 
ўзлаштирилиб «Озод меҳнат» артели тузилган экан. Тўсатдан

уруш бошланиб, дадамлар юрт ҳимоясига кетганларида мен 
бир яшар эканман. Онамизларнинг исмларини Кароматхон, 
дейдилар. Улар ўқиб, дадамлар тракторини ҳайдаганлар. 
Болалигим далада, трактор ортида ўтди. Охири мен ҳам шу 
касбни танладим...

Муҳиддин завқ-шавққа тўлиб сўзларди. Ўн беш йил онасига 
ёрдамчи бўлиб ишлагани, сўнг, янги қурила бошланган Бош 
тўғон ГЭСи қурилишига боргани, уни битказиб Норак ГЭСи 
қурилишига ўтгани, бу ерда механизаторликни ташлаб, энг 
зарур касб — қояошувчиликни эгаллагани, альпинистлар мусо- 
бақасида қатнашиб СССР спорт мастери бўлгани, қоя ошишда 
тажриба орттиргач Роғун ГЭСи қурилишига даъват этишганини 
ҳикоя қиларди.

— Ҳозир нима иш қиляпсизлар?— сўрадим.
— Қоя ошяпмиз, ҳу чўққиларга чиқиб, портлатиб устини 

текислаяпмиз, — деди у тепасида титилган увададай булутлар 
сузиб юрган осмонўпар чўққини кўрсатиб, — келажакда тўғон 
усти ўша ер билан тенг бўлади.

Э, парво қилманг, ака, касбдан тўрт, бешта бор. Ўрни келса 
бульдозер, БелАЗ машиналарини ҳайдаймиз. Зарур бўлса 
чўққига чиқамиз.

Ҳозир азим Роғун ГЭСи қурилишида беш мингдан ортиқ 
меҳнат лочинлари фидокорлик кўрсатишяпти. Улар орасида 
ўзбек дўстларимиз ҳам анчагина. Уларнинг кўпи юрагимга 
яқин кишилар. Муҳиддин шулардан бири. Ҳозирда у билан яна 
учрашиш, дилдан суҳбатлашиш орзусида яшаяпман. Бунинг 
ҳам ўз гашти бўларкан. Назаримда, боқий ҳаёт катта достону, 
дўстлар учрашуви, суҳбати, мадади шу достоннинг зарварақла- 
ридай туюлади. Бирор дўстимни қачон кўрсам қалбимда қуёш 
чиққандай бўлади. Яйраб кетаман. Ҳаётда қолдирадиган 
бойлигимиз шу дўстлик-да!
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Жалгас Йўлдошев,
Қорақалпоғмстон нефтегазразведка 

экспеднциясининг бош геологи

У стюрт 

жумбоғи

Устюрт фидойиси, ажойиб геолог ва 

чии’ инсон, дўстим Абдуманноб Умаров- 

нинг ёрқнн хотираснга багишлайман.

Муаллиф.

ундан чорак аср муқаддам менинг қаётим узоқ 
ииллар Устюрт билан боғланиб қолишини қеч 
хаёлимга келтирмаган эдим. Ушанда Ўрта Осиё 
Давлат университетининг геология факультетини 
зндигина тугатган, «Келажак,ёрқин қаёт эшиклари- 

ни ланг очиб турибди, фақат ишлаш керак!» деб ўйлар эдим.
Дастлаб ишни Узбекистон ССР Фанлар академиясининг 

геология институтида лаборантликдан бошладим.
— Университетда олган билим билан чегараланиб бўлмай- 

ди, геология мураккаб фан, унда бирор мақсадга эришмоқ 
учун туэуккинна тер тўкишга ҳам тўғри келади, укам, — деган 
эди ўшанда институт директори, ҳозирда Узбекистон ССР Фан- 
лар академиясинннг академиги Ғани Орифхонович Мавлонов.

Кейин Геология институтининг замирида Нефть ва газ 
институти ташкил этилди. Унга Обид Муродович Акрамхўжаев 
раҳбар, мен бўлсам у кишига аспирант, яъни шогирд бўлиб 
тушдим. Мақсад, Устюрт нефть ва газ конларини излаш бўйича 
ихтисослашиш эди.

— Сиз қўнғиротлик эканснз, буннси айни муддао, — деди 
домлам. — Устюрт ясси тоғлиги бўйича иш қнласиз. Устюрт эса 
бамисоли очилмаган геология қўриғи...

1959 йили Устюрт ясси тоғлигида теран пармалаш ишларини 
бошлаб юбориш қақида кўрсатма берилгач, орадан ҳеч қанча 
ўтмай Теранқудуқ ва Бойтеракда биринчи теран парма қудуқ- 
лари кавлаш бошлаб юборилди.

Устюртдаги нефть ва газ бўйича геология-қидирув ишларини 
бошларканмиз, биз ўйлардик: Устюртнинг шундай биқинидаги 
Манғишлоқ ҳавзасида янги-янги нефть ва газ конлари 
очилмоқда-ку, наҳот Устюртдан кон топиб бўлмаса!! Бунинг 
устига Устюрт геологик жиҳатдан мутлақо ўрганилмагаи 
вилоят... Умум белгилари нефть ва газ қидириш истиқболини 
кўрсатиб тургандай. Қани энди янги конлар топсак... Қора- 
қалпоғистон автоном республнкасннинг экономикасини юксал- 
тириш учун ҳам жуда асқотар эди-ку!..

Шундай қилиб, Қорақалпоғистоннинг шимолидаги Қўнғирот 
шаҳри Устюрт ясси тоғлигига ҳужум плацдарми ва штабига 
айлантирилди. Уша йилларда Қўнғиротда аҳоли жуда кам, 
саноат эса деярлик йўқ эди. Геологлар Қўнғиротга қудратли 
техникалар билан транспорт воситаларини олиб кела бошлади- 
лар. Кўп ўтмай бу ерда ҳақиқий ҳаёт — бунёдкорлик ишлари 
бошланиб кетди. Геологлар учун посёлка қуришга, парма 
қудуқларни кавлашга ҳозирлик кўрншга кнришилди.

Қўнғиротликлар ўз юртларида Иттифоқ миқёсидаги катта 
ишлар бошланиб кетганидан завқ-шавққа тўлиб сўзлашар, бу 
ерларнинг келажагини ўзларича башорат қилар эдилар:

— Борса-келмасда нефть бор эмиш... Илгарилари у ерга 
борганлар қайтиб келмаслигининг сабаби энди тушунарли.

— Ер ости нефть «дарёсиянинг ўзани бизнинг еримиздан 
ҳам оқиб ўтар эмиш, геологлар ана шу дарёни излаша- 
ётганмиш...

Очиғи, теран қудуқларни қазишни бошлаш ниҳоятда қийин 
бўлди. Участкалар Қўнғиротдан 150—200 километр олисда 
жойлашган, йўлнинг тайини йўқ, геологларга техника воситала- 
рини, ҳаттоки ичадиган сувни ҳам ташиб бориш керак эди. 
Кишилар тажрибасизликдан қийналишар, ҳатто чўлда неча 
кунлаб адашиб қолишар эди. Аммо иш суръати бирор дақиқа 
ҳам тўхтамади.

Одатда ер остидаги энг баланд жойлар нефть ва газ 
йиғилиши учун қулай ҳисобланади. Бу ерда эса, Оқтумшуқда ва 
Марказий Устюртда геологик съёмка ва геофизик ишлар 
жараёнида топилган ана шунақа жойларда нефть ва газдан ҳеч 
дарак йўқ эди. Аммо геологлар дастлабки бу муваффақи- 
ятсизликлардан тушкунликка тушмадилар. Улар энди ясси 
тоғликнннг пастлик қисмига ҳужумга ўтдилар.

Шу ўринда журналхонлар Устюрт ўзи қаерда, қанақа жой, 
дея қизиқишлари мумкин. Мен уни Сизга тушунтиришга 
ҳаракат қиламан.

Устюрт Орол денгиэи билан Каспий денгизи ўртасидаги 
оралиқни эгаллаб ётган бамисоли улкан супа. Унинг умумий 
сатҳи Европадаги бир неча ўртача давлатларнинг территория- 
сига тенг — 200 квадрат километр дашту биёбондан иборат. 
У жанубдаги Қоплонқир тоғлигидан шимолдаги Муғожар 
бурмаланишигача давом этади. Устюрт Амударё этакларидан 
200 метр баландликда жойлашган. Устюрт тепаси кўз илғамай- 

I диган текислик бўлиб, ҳеч қандай табиий ёки сунъий 
иншоотлардан нишон йўқ. На дарахт, на сув бор! Фақат пастак 
ёвшанларгина ўсади. Табиат бу ўлкаии атай жайронлар учун 
яратган бўлса ажаб эмас. Ҳеч қандай тўсиқ йўқлиги учун тезкор 
бу ҳайвонлар ўз душманларидан бу ерда бемалол қочиб 
қутила оладилар.

Устюртда беҳисоб эски қудуқлар бор. Улардаги сув аксарият 
шўр. Утмишда бу ерлар чорвага макон бўлганга ўхшайди. 
Чунки баъзан ажойиб обидаларга дуч келади киши. Улар 
асосан мақбаралардан иборат. Дид билан ишланган бу 
эсдаликлар ўша даврда яшаган ота-боболаримизнинг ақл- 
заковатидан, нафосатга ўчлигидан дарак беради.

Ана энди бу ерда геологлар олиб бораётган ишларга 
қайтайлик:
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Бу заҳматкаш касб кишиларннинг тиннмснз изланишлари 
натижасида 1965 йили Шохпахтида, 1968 йили Қувончда гаэ 
конлари очилди. Бу ютуқ Қорақалпоғистон маркази Нукусда 
нефть ва газ конларини излаш бўйича алоқида трест барпо 
қилинишини тақоза этди. Бу трестга Абдуманноб Умаров 
бошқарувчи этиб тайинланди.

У асли Намангандан. 1919 йили М. В. Ломоносов номйдаги 
Москва Давлат университетининг геология факультетини 
тамомлаган. Сўнг Газлида, Муборакда ишлаган, тажриба 
орттирган.

Биз биргаликда ишлай бошладик. Қаттиққўл, аммо меқри- 
бон бу инсон билан кўп яхши ва аччиқ даврларни бошдан 
кечиришга тўғри келди. У ўзига қам, ўзгага ҳам талабчан эди. 
Мен унинг хотирасига жуда қойил қолар эдим. Нимаики ваъда 
қилса, албатта, сўзининг устидан чиқарди. Шунинг учун қам 
қамкасблари уни чин дилдан қурмат қилишар, трест ва 
экспедиция идораларида, участкаларда қатъий интизом қукм 
сурар эди. Ҳамма куч нефть ва газнинг янги конларини топишга 
қаратилган эди.

Йиллар ўтар, муваффақиятсизликлар давом этар, ишнинг 
адоғи эса кўринмасди. Бу эса қаммани ташвишга солиб қўйди. 
Айниқса Абдуманноб тез-тез қаяжонга туша бошлади. Шу 
йиллар ичида унга бошқа ишга ўтиш таклиф қилинди, ҳаттоки 
унинг юқорироқ ловозимга ўтиш имконияти қам бор эди. 
Аммо Умаров «Устюртда бирорта кон очмасдан кетмайман» 
деб туриб олди. Кон эса очила бермади. Бамисоли Устюрт биз 
геологлар билан ўчакишаётгандай эди.

Баъзан Умаровни учратган таниш-билишлари:
— Уртоқ Умаров, Устюртнинг нефть-газини қаёққа йўқотиб 

юбордингиз! — деб ҳазиллашар эдилар.
Бу гаплар ҳазил маъносида айтилса ҳам Абдуманноб ич- 

ичидан зил кетарди.
1978 йил. Орадан ўн йил ўтди. Бу ҳазилакам давр эмасди. 

Аммо шу йиллар ичида Устюртда биронта ҳам нефть ёки газ 
кони очилмади. Трест ёпилди. Битта кичкинагина экспедиция 
қолди. Геология қидирув идораси Нукусдан Қўнғиротга кўчиб 
келди. Куч камайди, ҳатто геология-қидирув ишларини 
тўхтатиш тўтрисида ҳам гаплар бўла бошлади. Бунинг жиддий 
сабаблари бор эди.

Даставвал шуни айтмоқ керакки, 18 йил ичида бор-йўғи 
иккита газ кони очилди, деярли ўн йили беҳуда кетди. Қазилган 
теран қудуқларнинг сони 100 дан ошиқ эди. Уйлаб кўринг-а, 
ҳар бир қудуқнннг ўртача теранлиги 3200—3500 метр келади. 
Уларнииг биттасига сарф қилинган ҳаражат I миллион сўм. Бу 
ҳали ҳаммаси эмас. Қудуқларнинг жойини аниқлаш учун 
алоҳида геофизика экспедицияси ишлаб турган ҳолда, улар 
ҳам ҳар йили камида 3—4 миллион сўмлик иш бажаришарди. 
Бунинг устига транспорт, ишчилар таъминоти, геология- 
геофизика ишлари... Устюртдаги ишларга давлат ҳар йили 
13—15 миллион сўм маблағ сарфларди. Наҳот, шунча ҳаракат, 
шунча ҳаражат елга учиб кетаверсаИ

Устюртнинг Қозоғистон қисмида иш олиб бораётган гео- 
логлар 150 та теран қудуқ қазиб, деярлик натижа ололмагач, 
ишларини тўхтатиб, Каспий соҳилларидаги Қоражонбос нефть 
кони қавзасига кетиб қолишди. Улар: «Устюрт айрим геологик 
сабаблар туфайли нефть ва газ конларини излаш учун 
истиқболга эга эмас» — деган қатъий хулосага келиб қўйган 
эдилар.

— Устюртдаги геология-қидирув ишларини иттифоқимиз- 
нинг бошқа жойлари билан таққослаганимизда иқтисодий 
томондан жуда паст кўрсаткичларга эга, — деганди ўшанда 
Узбекистои Геология министри Ҳ. Т. Тўлаганов. — Демак 
геология қидирув ишларини тўхтатмоқ ёки бу ишларни бошқа 
бир усулда олиб бормоқ лозим, токи ундан бир натижа 
чиқсин...

Министрнинг бу гапларида чуқур маъно ва шу билан бирга 
геологларнинг адресига ҳақли таъна ҳам бор эди.

Геология-қидирув ишлари тангликка тушиб қолиши айниқса 
экспедиция бошлиғи Умаровни қаттиқ беэовта қиларди. Унинг 
шунча орзу-умидлари наҳотки саробга айлаисаП Шунча 
меҳнат қавога учса!!

Геологлар яратувчи халқ бўлади. Улар қадам босган 
жойларда қанчадан-қанча йўллар, шаҳар ва посёлкалар 
бунёдга келади. Ангрен, Газли, Зарафшон, Учқудуқ, Мубо- 
рак... Ҳа, Муборак. Унинг барпо бўлишида Умаровнинг ҳам 
ҳиссаси бор. У Устюрт келажагига қатъий ишонган ҳолда

геология-қидирув ишлари билан бир қаторда Қўнғиротда 
ободончилик ишларини олиб боришни бир дақиқа ҳам эсдан 
чиқармади. Геологлар учун икки қаватлик типовой уй-жойлар 
қурдирди. Уларда яшаш учун ҳамма қулайликлар мавжуд. 
Маъмурий бино, ёзги кинотеатр, болалар боғчаси, меҳмонхона 
қад ростлади... Орол денгизининг ғарбий соҳилида дам олиш 
уйи барпо бўлди. Эндиги навбат Қўнғиротнинг энг гавжум 
жойида ажойиб бир чойхона қуриш эди. Ана шуларни бир-бир 
хаёлидан ўтказаркан, Умаров изтиробга тушарди, ўзинн 
қўйгани жой тополмасди. Ҳамма нарса бўляпти-ю, наҳот 
кондан дарак бўлмаса!..

Узбекистон ССР Геология министрлигининг ташаббуси билан 
Тошкентдаги Нефть ва газ конларининг геологияси ҳамда 
разведкаси институти, Москвадаги Бутуниттифоқ нефть инсти- 
тути ва Ленинграддаги Бутуниттифоқ геология-разведка 
институти вакиллари томонидан Устюртдаги геология-қидирув 
ишлари натижалари ва истиқболлари кўриб чиқилди.

Узбекистон ССР Фанлар академиясининг академиги, СССР 
Давлат мукофотининг лауреати О. М. Акрамхўжаев раҳбарлик 
қилган комиссия Устюртда олиб борилаётган ншларнинг 
муваффақиятсизлигини қуйидаги сабабларга боғлади:

— Устюртдаги йирик ер ости гумбазлари — Оқтумшуқ ва 
Марказий Устюртда нефть ва гаэ йўқ. Сабаби, бу ерлар 
тектоник жиҳатдан актив, ер ости синиқлари мавжуд, ўзида 
нефть ва газни ушлаб тура олмайди.

— Устюртдаги асосий нефть ва газ қатламлари ҳисобланган 
юра тоғ жинсларида коллекторлар яъни нефть ва гаэ жойлаша- 
диган ғоваклар кам ривожланган ва улар сифатли эмас. Бу эса 
нефть ва газ маҳсулотларининг кўп миқдорда йиғилишига 
имконият яратмайди.

— Ер ости пастликлари ҳисобланган Борсакелмас, Ассакеау- 
дан ва Қўсбулоқда нефть ва газни ушлаб турадиган гумбазлар 
майда, улар нефть ва газнинг катта запасларини тутиб 
туролмайди.

Ана шу сабабларга кўра Устюртда нефть ва газнинг катта 
запаслари топилмади, оқибатда эса бу ишларнинг келажак 
истиқболи кўринмаётир.

Нима қилмоқ керак!
— Комиссия бу саволга: нефть ва газ конларини юрад 

жинсларидан пастроқда жойлашган палеозой қатламларидан 
излаш лозим, бунинг учун 4000—5000 метр чуқурликдаги 
қудуқлар керак. Устюртга қўшни Жанубий Орол пасттекисли- 
гида ҳам нефть ва газ конларини излаш мақсадга мувофиқ, деб 
жавоб берди.

Даставвал, Оқтумшуқ ва Шохпахтида палеозой қатламлари 
учун 4—5 километрлик қудуқлар қазила бошланди. Натижа 
яхши чиқмади. Қобонбойда эса кутилмаганда юра қатламлари- 
нинг пастки Цисми аъло сифатли коллекторлардан иборат 
эканлиги аниқланди. Бу жуда соэ эди. Қорақудуқда эса 
палеоэой кавакли оҳактош жинсларидан иборат эканлиги 
маълум бўлди. Муҳими — ана шу жинслар ичидан бироз 
миқдорда нефть олииди. Ҳа, нефть! Лекин у оз миқдорда эди. 
Сўнгра бу ерда яна бешта теран парма қудуғи қазилди. Аммо 
нефть чиқмади. Бу нарса геологня-қидирув ишларининг 
йўналишини анча қийинлаштириб қўйди. Сўнг Қўшқаирда ҳам 
учта қудуқ кавланди. Бу ердан эса палеозойдан газ олинди, 
аммо у ҳам кўп эмас эди. Шундай қилиб, палеозой қатламлари- 
га бўлган дастлабки умид кўнгилдагидек натижа бермади. 
Ниҳоят, 1978 йилиинг охирида енгил эритмалар билан 
ковланган Ғарбий Борсакелмас қудуғидаги юра қатламларидан 
саноат ақамиятига эга бўлган гаэ оқмми чиқди. Иккинчи 
қудуқдан ҳам гаэ олинди. Учинчи қудуқдан эса 1980 йили нефть 
фонтани отилиб чиқди. Ҳа, нефть! Биринчи Қорақалпоқ нефти!

Устюрт тақдири нима бўлар экан, дея ташвишланиб юрган 
бир пайтимизда Ғарбий Борсакелмасдан нефть ва газ фонтани- 
нинг уриб бергани айни муддао бўлди. Бу воқеага баҳо бериш 
учун Ўзбекистон Геология министрлиги махсус комиссия 
туэди. Унинг раҳбари, академик О. М. Акрамхўжаев эди. 
Комиссия ўша йилнинг баҳорида Устюртга келиб жойлардагй 1 
ақвол билан танишди.

Биз ўшанда Ғарбий Борсакелмасдаги учинчи қудуққа келиб 
нефть фонтани билан танишгандик. Қудуқни синаб кўрганда 
суткасига юз тоннагача нефть олиш мумкинлиги маълум 
бўлди. Бу катта гап эди.

— Ниҳоят, нефть ҳам олдик! — деди мамиумият билан
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Обид Муродовмч. — Узбекистоида суюқ ёқилғи таиқислигини 
ҳисобга олганда 6у бағолт улуғ иш бўлди!

— Бизга энди буни қандай қилиб ишга туширишнинг 
йўлларини кўрсатинглар, автоном республикамиз иқтисодига 
тезроқ нафи тегсин, — деди бизга қамроқлик қнлаётган 
Қорақалпоғистон область партия комитети саноат бўлимининг 
мудирн.

Ц — Разведка ншларинн кучайтирмоқ лозим, буёғи ўртоқ 
Умаровга қавола, — деди бунга жавобан Акрамхўжаев.

— Бир дақиқа қам бекор ўтмаяпти, 4-қудуқни пармала- 
япмиз, 5-қудуқни монтаж қиляпмиз, — деди Абдуманноб.

Биз ўшанда Ғарбий Борсакелмасдан хурсанд қайтгандик.
— Ҳайрият-е, ниҳоят, Устюрт қам инсонга жиловинн 

тутқазди, — деганди йўлда Обид Муродович. — Эҳ-қе, бу 
ишлар қанча машаққат билан амалга ошириляпти, қанчадан 
қанча одамларнинг пешона тери тўкиляпти. Кетаётган маблағ 
қанча!!

Ғарбий Борсакелмасдаги 3-қудуқдан чиққан нефть орадан 
қеч қанча ўтмай қаммани ташвишга солиб қўйди. Бирин-кетин 
қазилган 4,5,6-қудуқлардан нефть чиқмади. Сўнг геофи- 
зикларнннг тавсияси билан 7 ва 8-қудуқлар қам қазилдн. Булар 
қам «қуруқ»! Разведка ншлари тангликка тушиб қолди. 
Ҳаяжонли дамлар бошланди. Нега бундоқ бўлди! НимаДа 
янглишдик жан! Ҳамма-қаммамиз шу қақда ўйлардик.

Шунда мутахассисларнмнг нигоқи Борсакелмас шўрқоклиги- 
га тушди. Балким, нефтнииг асосий кўзи ана шу ердаднр!

Борсакелмас шўрқоклиги майдони 600 квадрат километр 
келадиган туз кони. У асосан ош тузидан иборат бўлиб, 
қалинлиги 20—30 метр келади. Бу ерда ош тузининг беҳисоб 
запаси бор. Тузнинг устида бевосита парма ишларини олиб 
бормш мумкин эмас, чунки у ўз қаърига тортиб кетиши 
мумкин. Аммо шўрқоклик ўртасида Шайтонқалъа деб номлан- 
ган кичкинагина орол бор. (Шайтонқалъа! Номини қаранг, 
Борсакелмасдай жойга фақат шайтонлар «қалъа» солиши 
мумкин эмиш!) Ана шу Шайтонқалъа ороли текширилганда 
учламчи жинсларнинг қум тошларидан иборат кичик тепалик 
бўлиб чиқди. Бу ерга бемалол парма қавозаларини ўрнатса 
бўларди.

Шайтонқалъа космосдан қам суратга олинди. Нефть ва газ 
^тўпланиши мумкин бўлган структура деб топилди. Илгарилари 

ҳам ўзининг геоморфологик белгиларига кўра у ер остининг 
йирик гумбаэи бўлса керак, деб фараз қилинар эди. Шундай 
қилиб, Шайтонқалъа геологларнинг диққатини ўзига жалб 
қилди. Бу ерда 400 метрлик парма қудуғини кавлашга қарор 
қилинди. Аммо у ерга қандай қилиб оғир парма ускуналарини 
олиб бориш мумкин деган муаммо пайдо бўпди. Чунки 
шўрқокликдан Шайтонқалъага боргунча тузнинг устидан 20 ки- 
лометр масофани босиб ўтиш керак эди. Бақор ойлари эса 
шўрқоклик сув билан тўлар, транспорт юропмас эди. Бу 
ақволда фақат вертолётларгина қўл келиши мумкин.

Шу масала бўйича Қўнғиротдаги нефтегазразведка экспеди- 
циясида мннистр Ҳ  Т. Тўлагаиов раислнгнда ўтган бир 
мажлисни яхши эслайман. Ўшанда Қўнғирот райкомининг 
биринчи секретари Қурбонбой Абднров шундай луқма ташла- 
ганди:

— Ҳайронман, Ҳабиб Тўлаганович, қозир денгизлар парма- 
ланиб ташланяпти-ю, сизлар эса арзнмаган шўрқокликдаги бир 
оролда парма қўйишга чўчиб ўтирибсизлар.

— Бизда куч етарли, қўрқаётганнмиз йўқ, — деди Тўлага- 
нов. — Мана, мен сизга хоҳлаганннгнзча маблағ беришим 
мумкин. Аммо қандай қилиб Шайтонқалъага йўл соламиз, ким 
унн солади, қайси йўсинда солинади, бу билан ким шуғуллана- 
ди! Хоқласангиз бу ишларни ўзингиз бошқаринг.

— Меиинг бунга вақтим йўқ.
— Бизда ҳам кўп эмас.
Бироқ Шайтонқалъага сурункасига йўл солиш масаласи 

осонгина ечилди. Тузнинг ички қисмлари ниқоятда қаттиқ 
чиқди. Йўп фақат икки қмрғоқдангина солинди, холос.

Шайтонқалъада парма ишлари тез орада бошланиб 
„.муваффақиятли тугалланди. Бу оғир ишнинг уддасидан Сайлов 

Ауелбеков бригадасн чиқди. Исмоил Каримов бригадаси эса 
қудуқни синаб кўрди. Бу ерда нефть ва гаэдан нншон қам йўқ 
эди.

Яна тушкунлик дамлари бошланди.
Геология-қидирув ишларини олиб бориш ниқоятда қийинла- 

шиб кетди. Энди илгаригидек Устюрт учун маблағ қам

қадеганда ажратилавермас эди. Геологлар, инженерлар ва 
ишчилар сони кескин камайтирилганди. «Ҳозир биттамиз уч 
кншининг ишини бажаряпмиз», дейишарди улар. Бу гапда жон 
бор эди. Транспорт ва техника воситалари қам аста-секин 
қисқара бошлади. Планни бажариш эса оғирлашди. Ҳамма 
қийинчилик биринчи навбатда экспедиция бошлиғи Умаров 
зиммасига тушди. У кечаю-кундуз тиним билмай ншларди. 
Ишлаб чиқариш кўрсаткичларининг пастлаб кетишига йўл 
қўймасди. Аммо бу Умаровга қимматга тушди. Кунларнинг 
бирида у АН-2 самолёти билан янги монтаж қилинаётган 
пармага учиб бораётиб тўсатдан ўз танасининг ўзига бўйсунма- 
ётганлмгнни сезиб қолди. Унннг қўл-оёғи ишламас, тилдан 
қолганди. Умаров узоқ даволанди. Нукусда, Тошкентда, 
Москвада қам бўлди, аммо тўла шифо тополмади. Бу ақволда 
у экспедициянинг мураккаб ишларига рақбарлик қилолмас 
эди, албатта. У ўз илтимосига кўра хизмат вазифасидан озод 
қилинди. Умаровнинг ёру дўстлари қам, бирлашмадаги ва 
министрликдаги рақбарлар қам унга пенсияга чиқиб биронта 
енгил-елпи ишга ўтишини маслақат бердилар. Аммо у кўнма- 
ди. «Илтммос, мени экспедицияда қолдиринглар», деб туриб 
олди. Мен худди шу пайтда Қорақаллоғистон нефтегазразвед- 
ка экспедициясига бош геолог бўлиб тайинланган эдим.

— Шайтоиқалъадагн қудуқни бекор қазидик деб бўлмайди. 
Бу иш туфайли биз Аламбек-Акчалак районларининг ниқоятда 
катта структура эканпнгини аниқладик, — дедим мен ишлаб 
чиқариш кенгашларининг бирида. — Бизнинг нигоҳимиз Шай- 
тонқалъага эмас, балки ўзимиэнинг илгариги ишлаётган 
Аламбек-Акчалак районимизга қаратилмоғи позим. Бу ерлар- 
да, афсуски, пала-партиш қазилиб, яхши снналмаган қудуқлар 
бор. Улардан олинган материалларни тўла-тўкис деб бўлмай- 
ди.

Ишнн ер ости картаси тузишдан бошладик. Бу картада 
Акчалак-Аламбек ер остининг йнрик ва ягона гумбазн эканлиги 
кўрсатилганди.

— Демак, — дедим мен бу пайтда соғлиги туфайли 
геология бўлими бошлмғи бўлиб ишлаётган А. Умаровга, — 
агар бизга баланд структуралар керак экан, биз унга эгамиз. Бу 
ўзимизга маълум Аламбек-Акчалакдир. Аммо нима учун бу 
катта гумбазнинг баъзи жойларидан нефть ёки газ чиқмай 
қолди!

Бу саволга кейинчалик Акчалакда олиб борилган парма 
ишлари бироз равшанлик киритди.

Пармалаш мастери Бобожон Жумашев бригадаси Қорақу- 
дуқдаги энг чуқур 4450 метрлнк қудуқни ниқоясига етказган 
эди. Унга наабатдаги қудуқнинг жойини белгилаб бериш керак 
эди. Биз ўшанда Жумашевга Акчалакдаги 4-қудуқни қазишни 
топшнрдик. Бу ерда илгари 1-қудуқ авария бўлган, 2-қудуқдан 
сув олинган, 3-қудуқдан эса синов вақтида газ чиққан эди. Газ 
оқими ўртача ва саноат ақамиятига эга эди. Шундай бўлса-да, 
Ғарбий Борсакелмасдаги кейингн қудуқларда юз берган 
муваффақиятсизлик Акчалакка қам ўз салбий таъсиринн 
кўрсатмоқда эди. Ундаги газ манбаига қам ишончсизлик кўзн 
билан қаралмоқда эди.

Акчалакдаги тўртиичи қудуқни Жумашев бригадаси август 
ойларида қазий бошлади. Октябръ ойида эса унга 2600 метр- 
лик техник колонна туширилди. Сўнг нефть ва газ тўпланиши 
мумкин бўлган горизонтларни очиш бошланди. Мен ўшанда 
Жумашев бригадасига келган эдим. Бу ерда бир кеча бўлиб, 
қатлам очилншини кўраман-у кетаман деб ўйлаган эдим. Аммо 
бир ҳодиса юз берди-ю... бир қафта қолиб кетишимга тўғри 
келди.

Мен кечқурун самолётдан тушиб, Акчалакдаги 4-қудуқ 
посёлкасига яқинлашганимда олдимдан Бобожон Жумашев 
чиқиб қолди.

У асли хоразмлик. 1961 йилдан бери Қорақалпоғистонда 
ишлайди. Дастлаб оддий ишчи, сўнг пармаловчининг ёрдамчи- 
си, слесарь, пармаловчи бўлиб ишлади. Тошкеитда малакасини 
ошнрди, сиртдан Қўқон нефть техникумини тугатди. Ҳоэир 
у илғор парма мастери, Қорақалпоғистон область партия 
комитетининг аъзоси. Ўзига ва бошқаларга талабчан, ишби- 
лармои киши. Унинг бригадаси 1983 йили 8000 метрлик 
маррадан ошиб кетди ва Бутуниттифоқ парма мастерлари 
мусобақасида ғолиб чиқди.

— Қалай, Бобожон, қатламни очяпсизларми! — деб сўра- 
дим кўришаётиб.

— Ҳа, бошладик.
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— Эритмаиииг оғирлиги жойидами!
— Жойида. Лойиҳада кўрсатилгаиидек.
Биз кечаси алламаҳалгача гурунглашиб ўтирдик. Лекин 

эрталаб кутилмаганда парма қудугидан лой эритма зарб билан 
отилиб чиқа бошлади. Эритмани оғирлаштириб алмаштиришга 
улгурмадик. Қудуқдан нучли газ фонтани уриб берди. Бу 
чинакам, эплаб бўлмайдиган газ фонтани эди... Биз экспеди- 
цияга хабар қилдик. Тезда экспедиция бошлиғи Б. А. Староко- 
жев ва бир гуруҳ мутахассислар етиб келишди.

— Биз сизлар ҳазиллашяпсизларми деб ўйлабмиз, — 
дейишди улар. — Чнндан ҳам фонтаи-ку!

Секинроқ айтасизми! Бу шунча йиллик ҳаракатларимиз, 
уринишларимиз, излаб-излаб топганимиз эди. Жиловлаб 
бўлмас даражада ловуллаб ёнаётган газ фонтани бамисоли 
неча йиллик меҳнатларимиз маҳсули бўлиб, машъала бўлиб 
ёнарди. Унга қараган сари шундай енгил тортардикки... 
кўзларимизга севинч ёшлари қуйипиб келарди.

— Ер остида шунчалик қудрат борлигини ўйламагандик, — 
дер эди нуқул Жумашев.

Бу қувонч эди.
Ҳадеб натижасиз ишлайвериш геологларнинг ҳам, парма- 

ловчиларнинг ҳам жонига текканди. Бу фонтаннинг юз бериши 
техник томондан нуқсон бўлса ҳам, ҳар ҳолда геологик 
томондан кўпдан бери кутилаётган натижа эди. Бизга шуниси 
муҳим эди. Бинобарин, Устюртда нефть ва газ ахтариш 
ишларини тўхтатиш тўғрисида гап юрган бир пайтда, газ 
фонтани уриб беришининг ҳам бошқача бир гашти бор эди.

Бир неча кунлик уринишдан кейин фоитан бостирилди. 
Кейин Акчалакда иш қизиб кетди. Бешинчи 'ва олтинчи 
қудуқлар қазилди, улардан ҳам кучли газ ва конденсат оқими 
олинди. Бу маҳсулотларни Нефть ва газ институтининг сектор 
мудири, геология-минералогия фанлари кандидати Соҳиб 
Толипов ва Тажриба-методик партиясининг отряд бошлиғи, 
техника фанлари кандидати Николай Кожевниковлар келиб 
текширдилар.

— Газ ҳам, конденсат ҳам тузук, оқим доимнй, — дейишди 
улар.

Шундай қилиб, 1983 йили СССР Узбекистон ССР геология 
министрликлари Акчалак конини кашфиёт сифатида рўйхатга 
киритдилар. Бу эса Устюртда I I  йилдан сўнг очилган учинчи 
кон эди. 15 йил муваффақиятсиз ишлаш-а! Бунинг ўзи бўлади, 
дейсизми!!

Акчалак кони ҳозир тезкорлик билан разведка қилинмоқда. 
Мақсад газ ва конденсат запасларини аниқлаш ва уларни халқ 
хўжалигида фойдалаииш учун тезроқ топширишдир.

1983 йилнинг кузида экспедиция катта геологи Ботир 
Қулназаров билан Қозоғистоннииг Каспий соҳилларида жой- 
лашган, донғи кетган Шевченко шаҳрига келдим. Мақсад, 
Манғишлоқнефтегаз разаедка экспедицияси бир вақтларда 
Устюртнинг Қозоғистон қисмида ишлаб, кейин нима учун у бу 
ерлардан кетиб қолиш сабабини билиш эдн. Экспедиция бош 
геологи, Ленин мукофотинииг лауреати Сергей Николаевич 
Токарев шундай деди:

— Биз Устюртда 1960—1975 йиллар ичида 150 та теран 
парма қудуқларини қазидик. Атиги битта кичик нефть конини 
очдик, холос. Бошқа муваффақият бўлмади. Сўнгра у ерларни 
ташлаб Каспий соҳилларига келдик. Аммо Устюртдан кўнглим 
совиган эмас, нима учундир у ерлар ўзига тортиб туради.

Устюртда сўнгги йилларда эришган муваффақиятларимиз 
ҳақида гапириб берганимизда, С . Н. Токарев ниҳоятда 
ҳаяжонланиб кетди:

— Ана, айтмабмидим! Биз эндиги йилиёқ Устюртда бир 
неча қудуқлар қазишни планга киритамиз ва муттасил 
сизларнинг усул билан ишлаймиз!

Шуидай қилиб, Устюртдаги бунёдкорлик ишлари кучай- 
моқда. Геология разведка ишлари синчковлик билан олиб 
борилмоқда. Замин теранроқ пармаланмоқда ва ҳали теша 
тегмаган жойлар текширилиб кўриш мўлжалланмоқда. Эзгу 
ишлар ҳозирданоқ бошлаб юборилди. Насамбекдаги 5000

метрлик қудуқни қазиш Сайлов Ауелбеков бригадаси зимм< 
сига юкланди. Орол денгизининг жанубий соҳилларидаги қу 
дуқни пармалаш учун Валентии Карпушенко бригадаси 200 
метр йўл босиб Устюртдан Тахтакаир деган жойга кўчиб ўтди. ! 
Бобожон Жумашев билан Михаил Квон бригадалари эса Акча- I 
лакдаги газ-конденсат кони разведкасини жадаллаштирмоқда- 
лар.

Биз Устюртда парма ишларини олиб бориш ва ҳар кунги V 
геологик кузатишлар билан бир қаторда аввалги қилган 
ишларимизни ҳам таҳлил қилиб борамиз. Яқинда хулосалари- 
мизни Ўзбекистон Геология министрлигига топшнрдик. Одатда 
бунақа ишлар уддасидан Ботир Қулназаров чиқади. Унинг 
кечаю-кундуз геологик архивларни текшириб қилган меҳнат- 
лари ижобий натижа берди. У илгарилари нефть ва газ излан- г 
ган майдонлардаги юмушларда хатоликларга йўл қўйилган, 
деган хулосага келди. Бу фикрларини Акчалак конининг 
очилиш тарихи ҳам қуматлар эди. Шу тариқа эски май- | 
донларнинг баъзи бирларида, жумладан Ғарбий Борсакелмас, 
Марказий Қўшқаир ва Қорақудуқда пармалаш ишларини | 
тиклаш керакка ўхшайди.

Ботир Қулназаров ёш мутахассис. Унинг икки йил давомида 
олиб борган ишлари илмий жиҳатдан ҳам, практик жиҳатдан 
ҳам Узбекнефтегазгеология бирлашмаси томонидан юқори 
баҳоланди. У ҳозир бу соҳадаги изланишларини давом 
эттириб, кандидатлик диссертацияси устида иш олиб бормоқ- 
да. У яқинда «Нефть ва газ тўпланиши учун энг қулай шароит 
Орол денгизи остида мавжуд эди», деган қатъий хулосага 
келиб, ўз тадқиқотларига якун ясади. Ажаб эмаски, Орол 
тобора қуриб бораётган бир даврда ўз нефти ва гази билан яна 
инсониятга хизмат қилса.

Экспедициямиз олдида тургаи масала— Устюрт жумбоғини 
ечиш. Даставвал нефтъ, газ ва конденсатнинг етарлик миқдо- 
рини топиб Автоном республика иқтисодига салмоқли ҳисса 
қўшишдир. Бунинг учун илгари қилинган ишлар натижаларини 
анализ қилиб, оператив турда геология-разведка усулларини 
ўзгартириб ҳамда фан ва техника ютуқларидан фойдаланиб 
келгусида яиги конларни очиш учун куч-ғайрат билан ишлаш 
керак.

Ҳозирда Шохпахти кони Урта Осиё — Марказ магистралига 
газ бериб турибди. Қувонч газ кони эксплуатацияга топши- ! _ 
рилган. Акчалакдаги газ конининг эса запаси аниқланмоқда.

Шу кунларда кимда-ким Душанбе-Москва, Ашхабод-Москва 
ёки Москва-Самарқанд поездлари билан юрар экан, улар, 
албатта, Устюрт ясси тоғлигининг қоқ ўртасидан кесиб 
ўтадилар. Йўловчилар бу ерлардан кечалари ўтганда беихтиёр 
гувуллаб ёииб турган гулханларга назар ташлаши мумкин. Бу 
Акчалакдаги газ конини синаётган геологлар.

Бир вақтларда от чопса оёғи куядиган бу дашту биёбон 
ҳозирда инсон қудрати туфайли гуллаб-яшнамоқда. Ҳозир 
Устюртда темир йўл стаициялари, газ ва сув қувурлари, алектр 
узатиш тармоқлари м  асфальт йўллар мавжуд. У илгаригидай 
одам чўчийдиган чўл эмас. Акчалакдаги компрессор ва 
Қирққиздаги темир йўл станцияларидаги посёлкада ўсиб 
турган ям-яшил дарахтларни кўрганда ич-ичидан қувонади 
киши.

Мен ҳар гал Тошкентга бўладиган командировмлардан 
қайтиб, Устюртга қадам қўярканман, ўша Акчалакда машъала 
билан уриб берган газ фонтани кўз олдимдан кетмай қолади. 
Кейин сўнгсиз чўл уфқларидан бирин-сирнн пармалаш қу- 
дуқларининг мезаналари сузиб чиқа бошлайди. Конлар, 
коилар, чўлда ҳам, Орол бўйида ҳам, Оролнинг ўзида ҳам. Ва 
яна негадир дўстим Абдуманноб Умаровнинг чўл офто- 
би-ю саҳро шамолларида хурмо янглиғ қорайиб кетган юзи, 
сал ҳорғин, лекин умид тўла кўзлари, қиёфаси кўз ўнгнмдан 
ўта бошлайди. Шу хайрли ишларнинг бошида у турган эди, 
қани энди ўзи кўрса, қандай боши кўкм  етарди, инсондан 
дунёда қутлуғ из қолади, деганлари бежиз эмасакан, дея 
ўйлайман. Бу кон, бу ўзгаришлар ундан қолган қутлуғ измр 
эмасмиН.
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Турсунали Азизов, 
Жўра Саъдуллаев

ТАРОЗИ

тиринглар, ўтирииглар, — Ҳошияхон ўэини цўйга- 
ни жой тополмас, елиб-югуриб дастурхон ту- 
зарди. — Зап келибсизлар-да, Султонбек акам 
тоза хурсанд бўладилар-да...

Ҳошияхон чой дамлаб келди, пахта гулли 
пиелалардан бирини қўлига олиб, уни цайтарди. Хонани яхши 
дам еган кўк чойнинг ёцимли х,иди тутиб кетди. Бироз 
тиндириб, пиёлаларга чой цуйиб узатди:

— Сизлар гурунглашиб, чой ичиб ўтирииглар. Ҳали замои 
Султонбек акам қам келиб цоладилар.

Ҳошияхон шундай дея чаццон юриб ташцарига чицди, 
ҳовлини кесиб ўтган йўлкадан ошхонага ўтиб кетди. Биз аччиц 
кўк чойии ҳузур цилиб ичганимизча, суқбатлашиб ўтирдик. 
Пайцамай цолибмиз, қовлида Султонбекнинг овози эшитилга- 
нида сергак тортдик:

— Ажойиб иш бўлибди-ку! Қани дўстларим!
— Меқмонхонада.
— Нима қиляпсан!
— Ошнииг гуручини босай деяпман. *
— Э-э, нодоним-ей... Дўстлар учрашганда ош кейин 

дамланмайдими!
Биз эр-хотиннинг суқбатига беихтиёр цулоц солиб, кулишиб 

ўтирибмиз. Ниқоят, цўлида сочиц, Султонбек кириб келди. 
Саратонда буғдойранг тус олган юзи ялтирайди. Тўғри келди- 
да, қар биримиз билан цўл олишиб сўрашди. Илгарилари 
бундай цилмасди: дўстларни бағрига босиб, даст кўтарарди-ю, 
бир чирпирак цилиб айлантирарди. Энди бутун борлиғидан 
вазмйнлик, сиполик ёғилиб турарди.

Икки чаккасидаги сочларига оц оралапти, кеиг пешонасида 
иккита чуцур из пайдо бўлипти. Қарашларидаги шўхлик 
сезилмайди, тубсиз, зангори кўзлари ўйчан боцади. Бутун 
борлиғида илгари биз илғамаган салобат, вазминлик.

Аввалига суқбатимиз цовушмади. Ҳар биримиз студентлик 
йилларини, баъзи курсдошларимизни эслашиб ўтирдик. Сул- 
тонбек агрономия факультетида ўцир, биз бир уйда ижарага 
яшардик. Тўрт йил бирга туриб, бирга дарс тайёрлаб, иноцла- 
шиб кетганмиз. Институтни битириб, Султонбек ўз колхозига 
йўлланма олди. Ишни қисобчиликдан бошлади. Мана, саккиз- 
ўи йилки, бригадир. Кейинги уч йил ичида кўришолмагандик. 
Шундай бўлса қам дўстимиз ёзилиб, илгаригидек чацчацлашиб 
ўтирмаётганини сезиб турибмиз.

ПУБЛ ИЦИСТИК А

Ниқоят, ош еб бўлинди қам-ку, лекин Султонбекда ўзгариш 
йўц. Биз таажжубга тушдик. Суқбат илгариларидагидек 
қизимаётганини хонага кириб-чициб турган Ҳошияхои қам 
сезиб, ўнғайсизлана бошлагандек эди.

— Адаси, бундоқ ёзилишиб ўтирсангиз-чи...
Ҳозиргина дамлаб кирган чойии цайтариб, пиёлаларга

цуяётган Ҳошияхон Султонбекка илтижо билан цараб цўйди. 
Унинг қам ичини кемираётган бир нима борлигини, бу дардни 
ошкора цилгиси келаётганини сезиб цолдик.

— Гаплашиб ўтирибмиз-ку)
Султонбек ўрнидан турди, ташцарига чицди. Ҳошияхон 

стулга цулайроц ўтириб, чойдан бир хўплади, кейин оқиста:
— Султонбек акамга ёрдам беринглар, жуда сицилиб 

кетдилар, — деб қўйди.
— Тинчликми! Нима бўлди!
— Менга қам ёрилмайдилар. Икки йилдан буён ақвол шу. Бу 

орада хафацонлик дардига қам йўлицдилар.
Эшик очилиб, Султонбек кирди: қўлида каттагина тарвуз. 

Уни кўриб, Ҳошияхон чаццон цўзғолди, тўрдаги шкафдан чинни 
лаган олиб, ювиб келди. Пичоц тиғи тегиши билан тарвуз тарс 
ёрилди.

— Оқ-оқ, зўри экан-ку, — бир дам Султонбекнинг чеқраси- 
да илгариги шўхлик шўъласи чацнади. — Уғитсиз, цўлбола.

Тарвуздан кейин Ҳошияхон эрига бир цараб цўйди-да, 
дастурхонни йиғиштириб олди.

— Ишлар цалай, Султонбек!
У стулга суянганича узоц жим ўтириб цолди. Охири ўрнидан 

оғир цўзғолди, дераза пардаларини очиб юборди. Хонада 
кечки салцин шабада ўйнай бошлади.

— Хабарларингиз бор, тузуккина ишлаб юрувдим, — 
Султонбек ўрнига цайтиб ўтирди... — ерга ер цўшдим, қосилга 
қосил. Гоқи йиллари пландан анча оширардим. Хуллас, план 
тўлмаган йил йўқ. ишим яхши, обрў қам шунга яраша. Лекин...

Ниқоят, Султонбек «ёрилди».
Воцеа бундай бўлган экан. Бир йили чигит жишга тайёрланиб 

юрганларида бригадага райком секретари билан раис ке- 
лишди. Чой устида раис: «Мана, Қудрат Ботирович, бўлажак 
цақрамоиимиз шу йигит», — деди. Султонбек ўнғайсизланди: 
«Қақрамонликни қам олдиндан белгилаб бўларканми!» Рай- 
ком секретари Султонга кўз цирини солиб, «Дуруст», — деб 
цўйди. Фацат хайрлашиш чоғида: «Раисингизнинг гапи маъно- 
лик, унга цулоц солинг, ука», деди-ю, машинасига ўтириб 
жўнади. Уни кузатиб, раис яна жойига келиб ўтирди.

— Энди, ўғлим, гап бундай, — деди раис, — бу ерингни тез 
эккин-да, кейин чўлга чицасан, цишда юз-иккиюз гектар ер 
сурганмиз. Шуига қам экканингча чигит ташла. Қолганига 
бироз цовун-тарвуз эк, пиёз сеп. Уцдингми!

— Планимизда шу саксон беш гектар кўрсатилган-ку, раис 
бува, — деди Султонбек гапиинг оцимини фақмлаб етмай.

— Энди, ука, колхозимизнинг довруғи ўзига яраша, — раис 
ёстицца ёнбошлади. — Таниқпи колхоз. Қудрат Ботирович 
тунов куии чацириб, келинг, раис бува, даврингизда бир 
йигитнинг пешонаси ялтираб цолсии, дедилар. Энди, ўйлаб- 
ўйлаб, сенга тўхтадик...

— Бунинг Езёвонда чигит экишга нима алоцаси бор! — яна 
тушунмади Султонбек.

Раис кўзларини ола-кула цилиб бригадирга тикилиб цолди, 
ёстицни суриб цўйиб, цаддини ростлади:

— Овсармисан! — деди хуноби ошиб. — Нақотки тушунма- 
санг!! Ахир шу ерда планни учма-уч цилиб, цақрамон 
бўлармишми киши! Бунинг учун бирни икки цилиб экиш керак!

Султонбекнинг кўз олди цороиғилашиб, боши айланди. Анча 
фурсат жим ўтириб цолди. «Сукут аломати ризо, — ўйларди 
раис яна ёстиққа ёнбошлаб, устма-уст чой хўпларкан. — 
Шуқрат, обрў шундай ёцимлики, унинг олдида қар цандай чарс 
одам қам қалимдай юмшаб цолади».

Султонбек эса раис бувага бот-бот чой қуйиб узатар, 
ёшлигида цамалиб кетган отасини, умри хазон бўлган онасини, 
ўзининг етимлик йилларини ўйларди. Отаси нима учун цамалиб 
кетганиии балоғатга етгунича фақмламвй юрди. Мактабни
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битириб, Тошкентга, ўқишга қозирланиб юрган кезлари Аҳмад 
полаон амаки бир гапии айтиб қолди:

— Куэатиб юрибман, болам, отангга тортяпсан. Отанг асл 
деққон, уста пахтакор бўлган. Бригадамиз ёнма-ён >ди. 
Кодиржои тиришиб-тирмашиб ерига ер қўшарди. Даалатга 
пахта керак, кўпроқ пахта берайлик, деб уринарди. Қирқ бешга 
кўтарилди ҳосили. Орден цам беришди. Лекин бирдан 
колхоэда «ёз-ёз» бошланди-ю, текширишда Қодиржои юз 
змас, юэ зллик гектарга пахта жиб келаётганлиги маълум 
бўлди. Уни кўзбўямачи, даалатни алдаган деб айблашди. 
Қамалиб кетди. Ориятли йигит эди, шу сабаб бўлдими, ё асли 
умри қисқа эканми, кўп ўтмай қазо қилди.

Полвон амакининг гапини эслаб, Султоибек рўпарасида 
ёнбошлаб ётган раис бувага оғриниб қараб ўтирарди. Ҳозирги 
таклифни қабул қилса, шубцасиз, раис айтгандай бўлади.

— Қовун-тарвузни саралаб эккин, — деди раис ўз хаёллари 
бнлан бўлиб, — қақрамон бўлиш осонмас. Жарақ-жарақ пул 
керак...

Султонбекнинг аъзои-баданидан соауқ тер чиқиб, қотиб 
қолганди, отасининг аччиқ тақдири ҳақидаги қикоя миясига 
урилиб, бутун борлиги жимирлаб кетди. «Энди мени қам ўша 
ботқоққа итаришмоқчи», — дилидан ўтказди у. Раиснинг юзига 
қамма гапни очиқ айтиб, уэиб-уэиб олгиси келди, яна андиша 
қилди, кекса бир одам билан ади-бади айтишиб ўтиришии 
ўэига лозим кўрмади. Охири секингина:

— Бу ишни мен қила олмайман, раис бува, — деди ерга 
боқиб.

— Нега! Нима деяпсан ўэи!
Султонбек бояги гапини такрорлади. Раис тутоқиб кетди, 

ўрнидан туриб, шийпон қовлисидаги қовузни бир айланиб 
чиқди, сўрига яқинлашиб:

— Биз обрўйингни ўйлаяпмиз, нодон, шуни тушунасан- 
ми! — деди овози титраб.

— Қалбаки обрў керакмас, раис бува, — деди Султоибек 
энди ўэини пича тутиб олиб. — Отамнинг шум қисматиии мен 
қам бошимдан кечиришни истамайман...

— У замонлар бошқача эди. Ҳозир — бошқача. Нима, 
механизаторимиз Каримжон ўэ меқнати билан орден олдими! 
Ўзи юэ терди, биз юз элликни қўшиб ёздик.

— Мен бундай қила олмаймаи...
Султонбекнинг тунд қиёфасига тикилиб турди-да, раис 

индамай машинаси томон кетди. Эртаси куни идорада яна 
гапга солиб кўрди. Ҳозир замоннинг ўзгариб кетганидан, 
йўлини қилмаса, обрў тополмаслигидан гапирди. Султонбек: 
«Бригадирлик қилмасам қутиламанми! Сурхондарёгами, Сир- 
дарёгами — бирор чўлга борамаиу, бирор хўжаликда агро- 
номлнк қилавераман», — деди. Раис тутоқди: «Хўроэ қамма 
ерда бир хил қичқиради. Бор, ишлаб кўр, Ҳамма ерда бир хил 
тарози».

Султонбекнииг қикояси яна бир манзараии ёдимизга солди 
Бир неча йил аввал Охунбобоев номли совхоз коммунистлари- 
нииг редакцияга ёзишган шикояти бақонасида Фруизе 
районига командировкага боргандик. Район рақбарлари
Н. исмли бир қизни кўтар-кўтар қилишиб, жиддий кўзбўяма- 
чилнкка қўл уришганди. Унинг бригадаси қосилдорликни 
22 цеитнерга аранг етказган бўлса-да, турли қисоботларда 
32,5 центнердан хирмон кўтарилди, деб кўрсатилганди. Ўзи 
машина билан мавсумда бор-йўги 16,1 тоннагина (!) пахта 
терган экан, бу рақамни ўзгартнриб, 165 тонна (!) қилиб «ту- 
затишади». Қарабсизки, мақтаса арзигулик кўрсаткнчлар юзага 
келади, Н. қақида газеталарда ёзишади, сурати катта-катта 
журналларда рангли қилиб чиқарилади. Бнр механизатор жу- 
вон шундай қикоя қилганди: «Бир кунн машинамни ремонт 
қилиб турсам. эртага область механик-қайдовчиларининг слё- 
ти бўлади дейишди. Барвақт отланиб, идора олдига бордим. 
Уч-тўрт киши йигилган экаи. Машинага ўтираётган совхоз 
директори: «Сиз қолинг, совхозимиздан Н. боради»,— деди. 
Ўксиб, йиглаб-йиглаб, машинам ёнига қайтдим. Ясан-тусан 
бошқача Н. ёнимдан ўтиб, машинанинг олди ўриндиғига ўтир- 
ди. Ҳай майли, дедим. Теримга тушдик. Гуриллатиб пахта тера- 
ётганимда Тошкентдан фотомухбир келди. Енида парткоми- 
миз, қалиги «машъал» аёл. Партком: «Машинадан тушиб ту- 
ринг. Н.ни суратга олиш керак»,— деди. Қайдан билай, бирор 
нарсага керакдир-да, деб ўйладим. Уч кундан кейин шу сурат

катта гаэетада чиқди. Тагига: «Илгор механизатор Н. кунига I  
тўрт-беш тонна пахта теряпти», — деб ёзишипти. Шу-шу ма- I  
шинани ташлаб, мана бир идорада фаррошлик қиляпман... 1
Н. эса, кўп ўтмай депутатликка сайланди. Шунчалик қам бе- I  
бурдлик бўладими, айтинг-чи!»

Шу фактдан кўриниб турибдики, маънавий нопоклик кишиии \  
ич-ичидан емиради, жамиятимизга бўлган ишончни йўқотиш |  
учун туртки бўлади. Бу жиқатдан Данғарада юз берган воқеа 
якка-ёлғиз эмас. Бу қақда Ўзбекистон Компартияси Марказий 
Комитетининг пленумида рўйрост гапирилди. Совет турмуш 
тарзи, коммунистик ахлоқ принципларидан озгина бўлса қам 
чекинишга мойиллик бўлган жойда кўзбўямачилик, алдам- 
қалдамлик, ўэ обрўсини ўйлаб, ўз нафсониятини устун қўйиб, 
давлат, жамият, коллектив манфаатларини оёқ ости қилиш 
бошланади. Буидай пайтда енгил-елпи обрў домнга илинган 
киши виждониии унутади, ўзини коллективдан, бориигки, 
жамиятдан, унинг қонун-қоидаларидан устуи қўяди. Ундай 
кишиларнинг «мақсади» аниқ: қандай бўлмасин осмондаги 
чақноқ юлдузга айланса, токи бошқалар унга мақлиё бўлса... Ўз I 
нафсониятини қондиришга — обрў, мол-мулк орттиришга 
киришиб кетиб, бундай кимсалар ўз қилмишлари одамларнннг 
кўзи ўнгнда содир бўлаётганиии, одамлар кузатиб туришгани- 
ни, ўзига нисбатан сиртқи қурмат-эқтиром замирида ички бир 
нафрат, ғижиниш кучайиб бораётганнни ўйлашмайди. Ўз 
«менвини кўпчиликнииг «бизхига қарши қўйишади, бошқа- 
ларнннг фикрини менсишмайди, танқид қилганларни қувғинга 
солиб, бирёқлик қилмагунча тинчимайди.

Ушбу мақола муаллифларидаи бири бундан йигирма йилча 
илгари коммунист У. Тўрақулов билан малака ошириш курсида 
бирга ўқигаи, бир хонада истиқомат қилгаиди. Бир ойлик ўқиш 
жараёнида Тўрақулов характеридаги ман-манлик, гердайиш, 
ўзини бошқа одамлардан устун қўйиш сингари «хислатларни» 
кузатганди. Тўғри, бу «фазилатларини» у асло кўз-кўз 
қилмасди, қатто одамшаванда, камтар бўлиб кўринишга 
уринарди. Бироқ доғ нечоғли оппоқ нарсага ўраб-чирмалма- 
син, қораси сиртга тепиб туради.

У мақалда Тўрақулов учун эиди «мансаб» пиллапоясининг 
дастлабки зиналари туширилганди, қали у райкомнинг секрета- 
ри эди, холос. Бироқ, вақт ўтиб, юқори поғонага кўтарилган 
сари унинг димоғига «қурт тушиб» борди. У ўэ атрофига 
лаганбардор, гақ деса қўлга қўиадиган кимсаларни тўплади, 
хизмат вазифаси тақозасига кўра эмас, ўз майли, қаваси 
йўриғига кўра иш юритди. Қарабсизки, данғиллама қовли- 
жойлар, машиналар, жарақ-жарақ пуллар...

В. И. Ленин партия ходимларини наэорат оргаилари ишига 
бўлар-бўлмасга аралашишдаи, маъмурчиликдан холи бўлишга 
даъват этган, бундай қоллар юз бергаи жойда қоиуичилик 
бузилиши рўй бериши табиий деб кўрсатган эди. Кейинги 
йилларда республикада содир бўлган салбий қолатлар бу 
ленинча қоида нечоғли актуаллигини яна бир бор тасдиқлади. 
Дарқақиқат, масъул партия ходимининг суд, прокуратура, ички 
ишлар органлари фаолиятига аралашуви, шахсий садоқати 
«холис хизмати»ни устун кўриб, эгриқўл шахсларни ўз 
паноқига олиши, умуман, социалистик қоиунчиликдан четга 
чиқиш қолларига сабаб бўлади, порахўрлик авж олишига олиб 
келади. Яна ўша Тўрақулов воқеасига қайтайлик. Жиззах шақар 
партия комитетининг биринчи секретари лавоэимини эгаллаб 
турганида, у қонунни бузгаи, социалистик мулкни талон-тарож 
қилган кишиларни тўғридан-тўғри паноқига олди, жиноятчи- 
ларни совет суди олдида жавоб беришдан сақлаб қолди. Яна 
хотамтойлик қилиб, уларга «ёғлиқ» лавозимларни улашди, 
енгил машиналар «туқфа» қилди.

Бундай қолатда назорат органлари ишида қам қонундан чет- 
га чиқишлар содир бўлиши табиий. Зеро, ўзи қонунни бузиб 
турган одам қонун посбонларидан тўғри ишлашни асло талаб 
қила олмайди. Бундай маънавий қуқуқдан у аллақачон мақрум 
бўлган.

Плеиумда яна бир факт тилга олинган эди: қозиргача 
комсомол ишида бўлган қар олти ёш ходимнинг бири на 
меқнат, на армияда чиниқиш, камолот мактабларидан ўтган. 
Уларни маълум мартабага етказмоқ учун қомийлари анча- 
мунча жон куйдирган. Шу муносабат билан яна Жиззах 
областига қайтамиз. Область партия комитетининг бюро 
аъзоси Фозил Абдураимов ўз ўғлининг «равон» йўлга чиқиб 
олиши учун КПСС Устави қоидаларини қўпол равишда 
бузишгача бориб етди. Бу «умидди кадр» ўзи ишламаган
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мактаб партия ташкилоти ҳисобидан КПСС сафига ўтиб олди. 
Уига райкомнинг ўша лайтдаги биринчи секретари Ҳасанов оқ 
йўл тилаб турди. Эгри йўл билан партияга кириб олган «ишчан» 
ёш коммунист область комсомол комитетининг секретарлиги- 
га сайланди. Бу лавоэим унинг учун бир трамплин ваэифасини 
ўташи керак эди. Шундай ҳам бўлди. Кўп цам ишламай у СССР 
Ички ишлар министрлиги академиясига ўқишга юборилди! 

,  Шундай, киши бир бора виждон тарозуси милига эътибор 
бермадими, нопоклик юки босиб кета беради, ўзини сақлаб 
қола олмайди. «Кел шу ишни битираман-у, яна ўз позицнямга 
қайтаман», — қабилида иш тутиш ҳеч қачон яхшиликка олиб 
бормайди.

...Султонбек ниқоят бошини кўтариб колхозда юз берган 
кейинги воқеалардан сўз очди. Айтишича, ўшанда қўшнй 
бригада бошлиғи Холматжон раис буванинг таклифини қабул 
қилипти: қадемай газеталарда номи чиқиб қолди, таниқли 
созандалар унинг номини айтиб, қўшиқ куйлайдиган бўлишди.

— Холматнинг олтмиш центнерчилар қаракатига ружу 
қўйганида жон бор, — деди Султонбек. — Раис бува топган- 
тутганини унга узатади. Натижада планни «дўндиради». 
Мажбуриятни ҳам. Бригада олтмиш центнерлик маррани 
эгаллади, деган овоза тарқалди. Бултур «ҳосилдорлнкни 
оширгани» учун орден олди. Бу пешқадамлигининг тагида сир 
борлигини битта раису Холмат билади, дейсиэми! Қаёқда! 
Ҳамма билади.

Газетадан одам келсаям, раҳбарлар келсаям, раис Холмат- 
нинг бригадаснни кўрсатади. Унинг «меҳнаткашялнги ҳақида 
гап сотади. Келган раҳбар ёки мухбир чаноқ санаб: «Ҳар бир 
чаноқда ўн иккитадан кўсак бўлса, бир гектарда бир юз ўн 
минг туп кўчат бўлса, юз гектар ерда шунча ҳосил битади- 
ку», — деб ҳисоб чиқармайди. Ёки бригаданинг ерини қа- 
дамлаб ўлчаб, шунча ошиқ экан демайди. Раиснинг, брига- 
дирнинг оғзидан чиққан гапни блокнотнга чиройли қилиб чизиб 
кетаверади.

Буларни-ку, ҳисоб-китобдан хабари йўқроқ одамлар, дей- 
лик. Ревизорлар-чи! Экономистлар-чи! Бухгалтерлар-чи! 
«Ахир, Холмат, тўхта, сен мановн юз гектарга биринчи ишлов 
бериш ўрнига, биринчи ишловни бир юз қирқ гектарда 
ўтказдим, деб шунча гектарга ҳақ тўлабсан-ку», — дейдиган 

«1 мард йўқ. Ортиқча гектарнинг ишловига, сувига ҳақ тўлана- 
4 ётгандир, ахир, одамлар текинга йшламас, ҳамманинг «кўзи 

очиқ», ахнр.
Яна бир томони ҳам бор: бу қинғир иш, ўша ортиқча қирқ 

гектар, билсанг, ферма учун акиладиган доннинг гектари. 
Раису бухгалтерлар дўлпини бир ерга қўйишиб, йил охирида 
қирқ гектарнинг донию поясини «ферманинг моли еди» деб 
ҳужжат қилишади. Унга нш ҳақи ёзишади. Қани энди, мол 
бечоранинг тили бўлса-ю: «Мен еганим йўқ, номардлар», дея 
олса! Билдингнзми, бунақанги одамлар обрў олади-да, виждо- 
нини сотади. Коммунистлик бурчини унутади. Ҳалол одамлар- 
ни ғафлатда қўйиб, ҳаромтомоқликка уради ўэиии.

Билсангиз, мана шулар виждонимни қийнаяпти. Фақат 
бугина эмас. Мана, икки йилдирки, Холматнинг мақтовн ҳамма 
йиғилишда бўлади. Шунда раис бува уни мақтаб туриб, менга 
зимдан қараб қўяди. Мен унинг қарашндан: «Кўрдингми, 
Султонбек, маслаҳатга кўнганингда Холматвойнинг шоҳ супа- 
сида сен турардинг», — деган маънони уқаман. Бу эса, менинг 
виждонимни азоблайди. Юрак-юракдан эзиламан. Ахир бу — 
партияни, халқни алдаш эмасми! Мана энди Холматни ён- 
қўшиимиз бўлган қолоқ колхоз раислигига тавсия қилиша- 
ётганмнш. Бу гапни эшитганимдан бери тепа сочим тикка бўлиб 
юрибман. Холмат энди нариги колхозга бориб, ёлғончиликни, 
кўэбўямачиликни, ўша ўзи тушунган «Меҳнат интизоми»ни 
ўргатадими, одамларга!

— Бўлмаса шу гапларни обкомгами, райкомгамн тикка 
кириб айтмайсанми, ёки ёзмайсанми! Ахир коммунистсан-ку!

— Ана холос, — Султонбек икки қўлини тиззасига уриб 
ўрнидан туриб кетди. — Агар мен бу гапни ёзсам, номимни 
бутун колхозга, ҳатто районга «иғвогар» деб тарқатишади. 
Холматнинг обрў топганини кўролмаяпти дейишади. Нима 
деган одам бўламан! Қани айтинг-чи, унда болаларимнн 
«иғвогарнинг боласи»дейишмайдимн! Шуларни ҳеч ўйлай- 
сизми!

— Ҳақ эгиладн, лекин синмайдн. Езган нарсангни текшири- 
шар ахир.

— Текширганда, аввал ер айтмайди: «Мен гектаридан 
олтмиш эмас, қирқ берганман», — демайди. Чунки эндн ерлар 
шудгор қилинган. Энди чаноқларни санай олмайсан. Чунки 
чаноқлар ҳам кўрак тергич машинада сидириб, майдаланиб, 
пахта лунктига топшириб юборилган. Мен эса қип-қизил 
муттаҳам бўлиб қоламан.

Султонбек ташқарига чиқиб кетди. Яўлакда: «Онаси, чой- 
пойинг борми!» — деган овози эшитилди. Яна хонага қайтиб 
кирди. Кетма-кет Ҳошияхон бир чойнак чой кўтариб кирди.

— Буни фақат виждон тарозуси ҳал қилади, — сўзини давом 
эттирди Султонбек. — У жуда ҳақгўй. Ҳамма раҳбарнинг 
виждон тарозуси тўғри ишлаши керак. Кейинги пайтда виждон 
тарозуси нопок ишлайдиган раҳбарлар кўпайиб қолган эди. Ута 
маккор, ўта лаганбардор, ўта тилёғлама бу одамлар ҳар 
қандай лавозимдаги раҳбарни аврайди, қўйннни пуч ёнғоққа 
тўлғазади. Узининг обрўсини орттириш йўлида шарм-ҳаёдан, 
виждон амридан кечади. Елғонни ямламай ютади. Ҳар қандай 
ноҳақликдан жирканмайди. Ҳатто гўшт, сут, дон, пахта каби 
давлат планларини ғайри қонуний йўл билан бажарадию, 
жиноятга қўл урганини сездирмаслик учун сендан баланд 
келади. Тилини бурро қилиб мақтанади, ҳақгўйликнинг тилини 
кесишга, уни камситишга ҳаракат қилади. Яна рўпарангда 
бақрайиб, мўйловини бураб: «Кўрдингми, нималар қилишга 
қодирмиз», — деб кеккаяди. Бундайларнинг яна елкасига 
қоқиб: «балли, азамат!» — деб тургувчилар бор. Кези келса, 
анови Холматдек нарвоннинг юқори поғонасига кўтаришади.

Отам ноҳақ қамалган демайман. Балки раис бува айтгандай 
ўша замон сиёсати бошқача бўлгандир. Нега энди ҳозир кўз 
олдимизда бўлаётган ана шу воқеаларни виждон тарозуси 
орқали тортиб ўтказмаяпмиз! Баралла, бор овоэ билан 
гапирмаяпмиэ! Унгга, сўлга кўз ташламаяпмиз!

Бу саволларга Узбекистон Компартияси Марказий Комитети- 
нинг XV I пленумида рўй-рост жавоб берилди. Энди республи- 
камизда маънавий муҳитни соғломлаштириш йўли қатъият 
билан ўтказилмоқда. Биз Султонбек билан пленумдан аввал 
суҳбатда бўлгандик. Яқинда ундан хат олдик: «Айни муддао 
бўлди ҳозирги ишлар, шундай енгил тортдики одам, — деб 
ёзибди у.— Қаддимизни тик тутиб, бор гапни рўй-рост айтиш 
қанчалик яхши! Узингга ҳам, бошқаларга ҳам бирдек талаб 
қўясан, фикрингни ошкора айтасан! Уйнаб-кулиб ишлайсан! 
Қизиқ, кеча доктор кўриб, таажжубланди: «Қон босимингиз 
жойида, соппа-соғсиз», — деди. Хурсанд бўлдим...

Дўстимиэнинг мактуби бизни ҳам қувонтирди. Уни ўқиб, 
ахлоқан покизаликни сақлаб қола билиш нечоғлик машаққатли 
эканлигига яна бир карра иқрор бўлдик. Ҳа, ҳаётнинг буюк 
ҳикмати ҳам асли шунда. Зеро, жамият ўз аъзоларининг 
онглилиги билан кучли, софлиги билан соғлом, собитқадамли- 
ги билан мардонавордир. Ҳар биримиз бирор камчиликка 
бефарқ қарамасак, «менга тегма, сенга тегмайман» қабилида 
лоқайд бўлмасак, кучимизга куч, ғайратимизга ғайрат қўшила- 
ди, кўзбўямачилик, сохта обрў орттиришни хоҳловчиларга 
орамизда ўрин қолмайди.
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Езувчининг

муқаддас

ҳуқуқи
Курашчанлик — прогрвссив адабиётнинг етакчи 
хусусиятларидан биридир. Жамиятдаги турли салбий  
кўринишларга қарши ва маънавий мукаммаллик 
учун курашиш руҳи Ҳамза Ҳакимзода Ниёзийнинг 
оташин революцион қўшиқларидан тортиб,
Абдулла Ориповнинг ўлмас фалсафий шеърларигача 
бирдай зиё таратиб, балқиб турибди.
Бугунги кунда партиямиз олиб бораётган сиёсат 
ёзувчининг ижтимоий ҳаётга янада актив 
аралашувини ва бадиий асарларда курашчанлик 
руҳининг янада устувор бўлишини тақозо этмоқда. 
Хусусан, Узбекистон Компартияси М арказий  
Комитетининг X V I  пленуми қарорлари 
тараққиётимизга тўсқинлик қилувчи барча салбий 
ҳодисаларга қарши аёвсиз курашишни талаб этаётир. 
Ш у муносабат билан «Ёш лик» журнали «Ёзувчининг 
актив ҳаётий позицияси» мавзуида давра гурунги  
ўтказди. Унда адабиётимиз навқирон авлодининг 
бир гуруҳ етакчи вакиллари — Ўзбекистон Л енин  
комсомоли мукофоти лауреати, 
шоира Гулчеҳра Нуруллаева, 
танқидчи М ихли Сафаров, шоирлар —
Шавкат Раҳмон, Кутлибека Раҳимбоева,
Мирза Кенж абоев ва ёш танқидчи 
Ш аҳобиддин Одилов иштирок этдилар. Куйида  
журнал бош редактори ўринбосари М . М ансуров  
олиб борган шу гурунг материалларини 
эътиборингизга ҳавола этаётирмиз.

уроджон МАНСУРОВ. Бугунги кунда ёзувчининг 
актив цаётий позицияси қақида гапирарканмиз, улуғ 
устозимиз Максим Горькийнинг бундан эллик йил 
муқаддам ёзувчиларнинг биринчи съездида адиб- 
нинг гражданлик бурчи қақида донишмандлик . 

билан айтган сўзларини эсламай иложимиз йўқ. 
«Езувчи ўзига социализм бериб қўйган буюк қуқуқдан актив 
фойдаланишни ўрганиб олиши керак. Бу қуқуқ янги қаёт 
қурилишида бевосита иштирок этиш, ўз умрини яшаб бўлган 
барча қолоқ нарсаларнинг қаками бўлиш, ўз санъати билан 
инсонпарварликни, социализмнинг юксак идеалларини қарор 
топтириш қуқуқидир,» — деган эди у. Қаранг, қанчалик 
қаққоний таъриф, бунинг устига қанчалик замонавий жарангла- 
япти. Номлари совет классиклари қаторидан ўрин олган қанча 
ёзувчилар учун дастур бўлган бу вазифа ёшларга қам 
асқотиши, бир маёқ, йўлланма ролини ўташи аниқ. Чунки қар 
бир ёш адиб бевосига қаёт ичига кирмай туриб, шу социали- 
стик қурилишда қатнашаётган замондошининг орзу-инти- 
лишлари, қувончу ташвишлари, қақиқат-у адолатга интилишла- 
ри, бир сўз билан айтганда, бутун ички дунёсидан хабардор 
бўлмай туриб, қанақасига тўлақонли бир образ, яиги инсонни 
қақгўйлик, курашчанлйк, қалоллик руқида тарбиялайдиган бир 
асар яратиши мумкииП

Гражданлик ва инсонпарварлик руқи билан суғорилган қар 
бир шеър, оиа-Ватанга муқаббат, эл-юртга садоқат туйғулари- 
ни уйғотадиган қар битта қикоя, одамларнииг юрагида ётган 
гапни, дардни, давлат ақамиятига эга проблемани жонкуярлик 
билан кўтариб чиқадиган публицистик мақола — бу сиз ва 
бизнинг актив қаётий позициямиз, курашчанлигимиз, қақгўйли- 
гимиз белгисидир. Эл-юрт иши партия иши учун жонкуярлиги- 
миз, сиёсий етуклигимиз нишонасидир. Қолаверса, бу совет 
адибининг энг яхши фазилати қамдир.

Бу фазилат, бу актив қаётий позиция, айниқса, қозирги кунда 
жуда-жуда муқим ақамият касб этяпти. Негаки, ўзингизга 
маълум, республика ижтимоий-сиёсий ва маънавий қаётида 
жуда катта воқеа бўлган Узбекистон Компартияси Марказий 
Комитетининг XVI пленуми биз қалам ақли олдига қам 
долзарб вазифалар қўйди. .V

Эндилиқда партия биздан эришилган ютуқларимизни кам- 
ситмаган қолда воқеликни бежамай, камчиликларни бўрттириб 
юбормай, вазминлик билан реалистик бақо беришни, шу билан 
бирга тараққиётимизга тўсқинлик қилаётган барча салбий 
қодисаларга муросасиз муносабатда бўлишни талаб этмоқда. 
Шундай бир пайтда ижод ақли янада сергак, янада қозиржавоб 
бўлиши лозим эмасми) Кенг жамоатчилик иллатларга қарши 
қатъий кураш бошлаган бир пайтда ёзувчи ва шоирларимиз бу 
курашдан четда туришлари мумкинми, ахир!!

Бугина эмас, шу пайтгача кўплаб мунозара ва бақсларга са- 
баб бўлаётган курашчан қақрамон образи қақида бугун янада 
жиддий ўйлаб кўришга тўғри келади. Чуики ижодкорнинг 
гражданлиги, биринчи навбатда, курашчан қақрамон образида 
яққол кўринмайдими!! Лекин гапнинг очиғи, ёшларимиз бу 
жиқатдан бирмунча оқсамоқдалар. Улар ёзиш техникасини, 
адабиёт илмини жуда пухта эгаллаганлар. ё з и ш  усуллари қам 
хилма-хил. Китобхонни ўзларига ром эта биладилар. Лекин 
замонавий мавзуга келганда, замондошимиз образига қўл 
урганда негадир оқсаб қолмоқдалар, «замонавий» деб тақдим 
қилаётган талайгина асарларимиз бадиий жиқатдан анчагина 
заиф чиқиб қолмоқда. Бу балки, бизнинг қаёт ичига чуқур кира 
олмаётганимиз, уни теран бадиий тадқиқ қила олмаганимиз 
туфайлидир. Шеъриятимизда қам гражданлик руқининг 
пасайиб кетаётганлиги ташвишланарли қол. Кўпчилик шоирла- 
римиз ижодида актуал қаётий мавзудаги бадиий пишиқ 
асарлар деярли кўринмайди. Бу гапларнинг қаммаси ёзувчи- 
нинг актив қаётий позицияси масаласига келиб тақалади. 
Шунинг учун бугунги суқбатимизда, шу масалаларга тўхталсак, 
дегандим.

Михли САФАРОВ. Сиз жуда муқим масалаларни тилга ' 
олдингиз. Адабиёт қамиша халқнинг уриб турган юраги, тирик 
виждони бўлгаи. У турмушдаги иллатлар билан асло келиша 
олмаган ва келиша олмайди қам.

Гулчеқра НУРУЛЛАЕВА. Бу қақиқатни ижодкорларимиз 
билмайдиларми! Менимча яхши биладилар. Фақат қамма гап
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унга нэчнл амал цилншда. Сиз тўғри айтдингиз: ҳамма 
даврларда ҳам адабиётимизда курашчанлик руқи устун бўлган 
ва бўлади ҳам. Ҳамма даврнинг ҳам бош мавзуи — маънавий 
поклик бўлган. Бундан кейин ҳам шундай бўлади. Улуғ Навоий:

Бўлмас адабсмэ кишилар аржуманд.
Паст этар ул хайлни чархи баланд, —

дейди. Адабсизлик, бизнннг замон тили билан айтганда, 
маънавий тубанлнк, демакдир. Бундай кишиларни фош этишда 
эса асосий юк ижодкорлар зиммасига тушади. Бунда классик 
адабиётимиз дурдоналаридаги ҳацгўйлик, исёнкорлик руҳи 
биз учун сабоқ мактаби бўлмоғи лозим.

Михли САФАРОВ. Ҳақгўйлик, исёнкорлик руҳи ўзбек совет 
адабиётининг илк асарларида ҳам яққол кўриииб турибдики, 
бу ҳол классик адабиётимиздаги энг яхши анъаналар муносиб 
тарзда давом эттирилганини кўрсатади. Масалан, Ҳамза 
Ҳакимзода Ниёзий 1918 йилда — мамлакатимизда улкан ўзга- 
ришлар оўлаётган бир пайтда:

Кулгу ўрнига кўз ёшлов кун, бу кун,
Шахсий ишлариммэ ташов куи, бу кун.
Қора элларни оқартнрмоқлик учун 
Белни маҳкам боғлаб, ишлов кун, бу куи, —

деб ёзган эди. Бу шеър бадиий жиҳатдан балки юксак 
даражада эмасдир, аммо бундаги лирик қаҳрамоннинг ҳушёр 
туйғулари, унинг гражданлиги диққатга сазовор. Ғафур Ғулом, 
Ойбек, Ҳамид Олимжон каби адабиётимиз яловбардорлари 
ҳам ўз ижодларида, аввало, гражданлик туйғусини улуғлади- 
лар, халқнинг кўнглидаги гапларни топиб айтишга ҳаракат 
қилдилар. Айниқса, Улуғ Ватан уруши даври ўзбек совет 
адабиёти тараққиётини кўздан кечирсак, улар энг яхши, энг 
етук асарларини худди шу даврда яратганликларига гувоҳ 
бўламиз. Ғафур Ғуломнинг машҳур «Сен етим эмассан» 
шеъри, Ҳамид Олимжоннинг «Россия», «Қўлингга қурол ол!» 
шеърлари бунга яққол мисол бўла олади. Бу даврга келиб 
бутун совет адабиётида бўлгани каби ўзбек адабиётида ҳам 
гражданлик туйғусининг, курашчанлик руҳининг беқиёс куча- 
йиб кетганлиги мана шундай умрибоқий асарларнинг юзага 

Т4, келишига замин яратди.
Шаҳобиддин ОДИЛОВ. Ҳақиқатан ҳам, олтмиш йиллик 

адабиётимизда бундай юксак маҳорат билан битилган, халққа 
манзур бўлган асарлар жуда кўп. Нафақат ўттизинчи-қирқинчи 
йиллар, балки танқидчилигимиз «осойишталик» даври деб 
атовчи эллигинчи йиллар адабиётида ҳам ўткир гражданлик 
руҳи билан суғорилган бадиий бақувват асарлар анчагина 
учрайди. Худди шу даврда севимли шоирамиз Зулфиянинг:

Кўкрак сути ва меҳнат билан 
Биэ жаҳонга берганмиз турмуш,
Она қалби оёққа турса,
Ўғлим, сира бўлмайди уруш! —

деган хитоби баралла янгради. Бундай ёрқин шеърлар 
Миртемир. Шайхзода, Асқад Мухтор каби шоирларимизнинг 
шу даврдаги ижодида ҳам кўринадики, бу ҳол ҳаёт ва адабиёт 
фақат ютуқлардан иборат бўлмаганидек, танҳо камчиликлар- 
дан ҳам иборат эмаслигини исботлайди.

Гулчеҳра НУРУЛЛАЕВА. Тўғри фикр. Назаримда, Ўзбекистон 
Компартияси Марказий Комитетининг XVI пленуми ўртага 
қўйган масалалар айни муддао бўлганидек, ёзувчиларнинг ҳам 
мақсад ва туйғуларига уйғун вазифалардир. Зеро, ёзувчилар 
халқ кўнглидаги сўзларни, яъни ўз гражданлик сўзларини 
ҳамиша айтиб келганлар ва айтаётирлар.

Қутлибека РАҲИМБОЕВА. Чиндан ҳам, сезган бўлсангиз, 
пленумда кўрилган масалаларнинг баъзи бир қирралари ўзбек 
адабиётида, хусусан, прозамизда аввалдан кўринган эди. 
Масалан, ҳалоллик ва поклик учун кураш — Одил Еқубовнинг 
«Диёнат» романининг бош ғоясини белгилайди. Романда

■ халқни ўйлаган раҳбар ўз фаолиятида марксча-ленинча 
принципларга ҳамиша оғишмай амал қилиши лозимлиги 
бадиий хулоса сифатида намоён бўлган. Ўктам Усмоновнинг 
«Гирдоб» романида зса, кадрлар билан ишлаш, раҳбар 
ходимларнинг масъулияти масалалари ўз аксини топган. 
Пиримқул Қодировнинг «Мерос», Эркин Аъзамовнинг «Ото- 
йининг туғилган йили», Мурод Муҳаммад Дўстнинг «Истеъфо»

асарларида ҳам ана шундай муҳим проблемалар қаламга 
олинган.

Мирза КЕНЖАБОЕВ. Лекин, яқинда бўлиб ўтган Ўзбекистон 
ССР Езувчилар союзининг пленумида таъкидлаб ўтилганидек, 
ёзувчи ва шоирларимиз камчиликларга ҳамиша ҳам муроса- 
сиз, ҳамиша ҳам ҳушёр эдилар, деб бўлмайди. Акс ҳолда, 
Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг XVI плену- 
мида кирдикорлари фош этилган баъзи раҳбарларни ижобий 
қаҳрамон сифатида кўкка кўтариб романлар, қиссалар, 
ҳикоялар ёзилмаган бўларди. Аммо, очиғини айтиш керакки, 
яқин-яқингача кескин танқидий руҳ билан суғорилган асарлар- 
га муносабат ҳам илиқ эмас эди. Чунки, пленумда таъкидлаб 
ўтилганидек, амалда ёлғон мақталадиган, тўғри сўз ёқмайди- 
ган бўлиб қолганди. Шунинг учун ҳам, камчиликлар ҳақида 
ёзишдан бари бир фойда йўқ, дегандек бир тасаввур ҳам йўқ 
эмасди. Бунинг натижасида адабиётимизда гражданлик руҳи 
лозим даражада устиворлик қила олмай қолганди.

Михли САФАРОВ. Сиз айтиб ўтган «кирдикорлари фош 
зтилган» раҳбарлар ҳақида хамду санодан иборат қатор 
публицистик мақолалар, очерклар ҳам кўплаб ёзилган, 
улардаги қаҳрамон прототипида йўқ сифатлар билан 
мақталиб, ибратли раҳбар сифатида кўкка кўтарилган эди. 
Бундай ҳолни, афсуски, айрим севимли ёзувчиларимиз 
ижодида ҳам учратиш мумкин эди. Бундай факт аввало, 
ёзувчиларимиз юксак маънавий-ғоявий позицияда ҳамиша ҳам 
муқим тура олмаётганини, қолаверса, уларнинг ҳаётий 
кузатишларида, бадиий умумлаштирмаларида теранлик етиш- 
май қолаётганнни кўрсатади. Халқнинг ғашига тегиб, унинг 
назаридан қолаётган раҳбарларни улуғлаш, демак, ҳаёт 
ҳақиқатини бузиб кўрсатиш, адабиётга нисбатан ишончсизлик 
уйғотмайдими, ахирП

Қутлибека РАҲИМБОЕВА. Гапнинг очиғи, адабиётнмизда бу- 
гун умри мобайнида гражданликнинг том маъносини тушуниб 
етмаган, гражданликни баландпарвоз хитоблардангина иборат 
деб билувчи ижодкорлар ҳам йўқ эмас. Кичик бир мисол: 
Ўзбекистон ҳақида минглаб шеърлар, қасидалар битилган. 
Уларнинг жуда кўпчилиги бир-бирига айнан ўхшаш — қуруқ 
мақтовлардан иборат. Ватан ҳақида жиддий бир гап айтолма- 
ган ижодкор эса, ҳеч маҳал том маънодаги гражданлик 
туйғусини англай олмайди. Бу, аввало, ёзувчининг маънавий 
савияси ҳали инқадар, дегани эмасми! Ҳаётда эътиқоднинг 
сусайишидан ёмони йўқ. Афсуски, эътиқоди мустаҳкам 
бўлмаган, бинобарин, ўқувчига айтадиган гапи нотайин 
ижодкорлар ҳали ҳануз талайгина учраб турибди.

Муроджон МАНСУРОВ. Эътиқоди мустаҳкам бўлмаган 
ижодкордан қандай халқчил асар кутиш мумкинП У адабиёт 
ривожи учун ҳам, жамият тараққиёти учун ҳам айтарли бир 
ҳисса қўшиши қийин. Биз зиммамизга тушаётган вазифани 
бутун масъулияти билан англамоғимиз лозим. Ахир бизга 
янги — XXI аср авлодини тарбиялаш вазифаси юклатилган- 
ку. Ҳақиқатан ҳам бугунги ўқувчи яна 16 йилдан сўнг янги асрда 
яшайди. Бинобарин, биз, ёэувчилар, халқ маънавияти шаклла- 
нишига масъул эканмиз, буни ҳамиша ҳис қилишимиз, ёдда 
тутишимиз лозим. Бизнинг актив ҳаётий позициямиз, партия- 
вийлигимиз худди шунда намоён бўлиши керак эмасми)!

Шавкат РАҲМОН. Ижодкор ижтимоий ҳаётдан четда 
туришга, бепарво бўлишга, қулай фурсат кутиб хилват 
гўшаларда ётишга ҳаққи йўқ. Қулай фурсатни биров яратиб 
бермайди. Жамиятдаги салбий ҳодисалар менсиз ҳам барҳам 
топиб кетади, деган ижодкор — ожиз ижодкордир, холос. 
Бугунги адабиёт ҳар қачонгидан кўра ҳам гражданроқ бўлиши 
лозим. У китобхонларни жамиятимиздаги ва одамлар онгидаги 
ҳар қандай номукаммалликка қарши курашга чорлаши керак. 
Курашчанликни тан олмайдиган ижодкор эса ўтакетган 
қўрқоқдир. Курашмоқ — энг буюк муҳаббат. Қўрқув ара- 
лашган муҳаббат эса аянчлидир, чунки у инсон қалбида қатлам- 
қатлам бўлиб чўкиб ётган сеҳрли кучларни уйғотолмайди 
инсон руҳини юксакликка кўтара олмайди. Курашчанлиги суст, 
бўлган ижодкор ҳар қанча чиранмасин вақтнинг энг қоронғи 
ғовакларида моғор босиб қолаверади.

Гулчеҳра НУРУЛЛАЕВА. Сиз қоралаётган эҳтиёткорлик 
аввалдан давом этиб келаётган ҳодисадир. Бир пайтлар 
«коифликтсизлик назарияси» тарафдорлари жуда кўп эди. Ўша 
даврда тараққиётимизга тўсқинлик қилувчи камчиликларни 
кўрсатишга уринган ижодкор ширин сўз эшитмас эди. Шунинг 
натижасида ҳам, умуман, талантсизлик туфайли ҳам адабиёти-
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мизда қуруқ гаплар, ўткинчн асарлар жуда кўплаб юзага 
келди. Аммо, энди, бугунги кунда қўрқоқлик қилган ижодкор- 
ни тушуниш қийин. Ахир пленумда биз илғай олмаган, 
назаримиздан четда қолган камчиликлар, кўзбўямачиликлар 
қам аёвсиз фош этилди-ку! Ҳар бир виждонли ижодкор шу 
пайтгача «коса тагида нимкоса» тарзида айтилаётган гапларни, 
энди, бевосита партия ишига ёрдам тариқасида очиқдан-очиқ, 
ошкора айтиши керак эмасми! Менга Куба халқ республикаси- 
нинг президенти Фидел Кастро Руснинг бир гапи жуда ёқади: 
«Биз социализм қуряпмиз. Лекин қали битта одамнинг кўзида 
ёш бор жан, социализм ғалаба қозонди, дейишга қаққимиз 
йўқ». Демоқчиманки, қаётимизда ҳеч кечиктирмай қал 
этилиши лозим бўлган шунча кўл проблемалар бор жан, 
бизнинг ҳам ёзувчилик гувоқномасини хотиржам кўтариб 
юришга қаққимиз йўқ. Адабиётга кириб келаётган қар бир 
ижодкор, аввало, гражданликни ўзига байроқ қилиб олиши 
керак. Бу жиқатдан мен атоқли шоиримиз ва адибимиз Асқад 
Мухторнинг ижодини ёшларга ибрат қилиб кўрсатгим келади. 
Шахсан ўзим Асқад аканинг серқикмат, сермушоқада шеърла- 
ои мафтуниман.

Ҳар бир ғалабада менинг ғалабам бор,
Мен тапофат бермаган жанг йуқ, —

каби сатрлардан кейин:

Дунё гўё барча қиссаларин 
Менинг қоним билан ёзади, —

дейди шоиримиз. Катта ижодкордаги бедор қалбнинг табиий 
нидоси бу! Еқуд:

Ээгулик — ёвузлик, қақиқат — ёлғон,
Булар орасида чегара бор-ку.
Негадир уларга қўймаймиэ лосбои,
Аслида энг Хаафли чегаралар шу! —

юрагим энтикиб ўқийман бундай сатрларни. Менимча, катта 
шоирларимиз ижодидан бйз оқорли фикрлашни, қаяжонли 
тасвирни, дилбарлик, сўлимликнн ўрганишимиз керак. Шу 
билан бирга ўз ватанига садоқатни қам... Зотан, «Ким ўз 
ватанига дахлдор бўлмаса, у инсониятга қам дахлдор эмас» 
(В. Белинский).

Михли САФАРОВ. Машраб Бобоевнинг «Ер томири» асарида 
сиз айтган ўша дахлдорликни кўриш мумкин. Бу асар пленум 
руқига қамоқанглиги билан, айниқса, диққатга сазовор. Зеро, 
одамларнинг ўзига ишониш керак, формализм қаётимизга, 
тараққиётимизга жуда катта тўсқинлик қилади, деган фикр 
мазкур асарнинг асосий ғоясини ташкил қилади.

Шавкат РАҲМОН. Халқда «Утмишингии унутма, ўтмиш — 
келажакнинг устозидир» дегаи мақол қам бор. Адабиётда 
курашчанлик руқига халақит берадиган сабабларнинг энг 
каттаси, маълумкн, ёлғондир. Ҳаётни юзаки, енгил-елпи 
тасвирлаш қам ёлғончиликнинг айнан ўзгинасидир. Воқеа- 
ларнинг туб моқияти кўрсатилмаган асарлар, қатто улар 
даврнинг актуал проблемаларига бағишланган бўлса-да, 
унутилишга мақкумдир. Бундай асарларни ўқиганимда бир 
яхши одамнинг «Истеьдодли ижодкордан қандай ёзиш 
кераклигини, истеъдодсиз ижодкордан эса қандай ёзмасликни 
ўрганиш керак» деган сўзлари ёдимга тушади. Аммо, қизиқки, 
танқидчилигимизда қам, ижодкорларимизда қам хом-хатала 
асарларнинг асл бақосини беришга журъат етишмайди. 
Журъатсизлик оқибатида халтураиинг кўпайишига, яхши 
асарларнинг рўёбга чиқмаслигига, ўз аақтида тўғри, холис 
бақоланмаслигига сабабчи бўлаётирмиз. Бу ўқувчиларимиз- 
иинг эстетик дидини ўтмаслаштиради-ку, ахир. Бу гап тарихий 
мавзудаги асарларга қам тегишли. Тарихга ақллироқ нигоқ 
билан қараш лозим. Тарихий фактни чуқур билмасдан, 
ўрганмасдан бу мавзуда асар ёзувчилар ўзлари билиб-билмай 
маънавий жиноят қиладилар. Иккинчи томондан, тарихий 
фактни ўрганишнинг ўзи кифоя қилмайди. Ўрганилган тарихий 
фактлар юксак бадиийлик билан ва энг муқими тарихий 
қақиқатни сақлаган қолда тасвирланиши лозим.

Қутлибека РАҲИМБОЕВА. Фақат прозада эмас, поэзияда 
қам адабиётимиз қадрини туширувчи асарлар талайгина. Ма- 
салан, яқиндагинада «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» газе- 
тасида шоира Нилуфарнинг бир иеча шеърлари эълон қилинди. 
Уларнинг кўпчилиги ёндафтарга ёзиладиган шеърлардан ибо- 
рат. Хусусан:

Сизнн меига дедилар ёмон,
Айтгаиларнинг ўзлари ёмон,
Хуш яшангу ишланг соғ-омон,
Елғон сўзда қолмасин дармон

ёки: -
Асрлар ёшини яшайсиз шаксиэ,

Эй умри азиз,
Тошдин метин бўлсин аэиз бошингиз, .

•й умри аэиз,
Кувончлар сизни тарк этмасин ҳаргиз, 

эй умри азиз,
Сиздай хиэмат қилсин элга ўғил-қиэ, 

эй умри азиэ

каби мисралар самимий туюлса-да, улар ўқувчида эстетик завқ 
уйғотмайдиган даражада нўноқлик билан ифода этилган. Бу • 
шеърлар бадиий жиқатдан мукаммал эмаслигидан ташқари, 
уларда, энг муқими, шоирона бир дарднииг етишмаслиги кўзга 
ташланади. Афсуски, на фақат Нилуфар, балки бир нечтадан 
китоблари чиққан Олимжон Холдор, Низомжон Парда, Тўлан 
Низом каби шоирларимизнинг ўқувчига маънавий озуқа 
бермайдиган шеърлари оз эмас. Яна қам ачинарлиси, яхшигина 
шоирларимиз ижодида қам фикрий саёз, бадиий бўш асарлар 
учраб турадики, бу қол ижодкорларимизда ўқувчи олдидаги 
масъулият туйғусининг кучли эмаслигидан дарак беради...

Маиа шундай бадиийликдан йироқ июърлар ўрнига матбуо- 
тимиз сақифаларидан қали китоби нашр этилмагаи Муқаммад 
Юсуф, Фароғат Камолова каби талантли ёшларнинг асарлари 
ўрии олса адабиётга қам, ўқувчига қам фойда эмасми! Ахир, 
буларнинг шеърларини ўқиганда, қеч бўлмаса, юртимизнинг 
кичик бир майсасига меқр уйғонади-ку! Лирик шеьрларнинг 
ақамияти қам шундаки, улар инсонда гўзалликни қадрлаш 
туйғусини тарбиялайди. Зеро, гўзалликми қадрлаган, бир 
қарашда арзимас кўринган воқеаларга бепарво бўлмаган 
одамгина гражданлик туйғусини тушуниши, ватанпарварлик 
моқиятини англаши мумкин. Бугунги кунда эса, айниқса, бу 
жуда муқимдир. Чункн олдимизда тургаи қийинчиликларни 
енгиб ўтиш учун қам қар биримизнинг юрагимизда Ватанга 
нисбатан жуда катта чексиз меқр-муқаббат бўлмоғи керак.

Муроджон МАНСУРОВ. Худди аиа шу меқр-муқаббат 
тараққиётимизга халал берувчи қар қандай камчиликларга 
қарши муросасиз курашишга бизни илқомлантиради, деб •" 
ўйлайман. Чин фарзанд она-Ватанга муқаббатини оғиздагииа 
эмас, амалда қам исботлайди. Ватанини севгаи ижодкор фақат 
м  яиа фақат бадиий пишиқ м  барммол асарлар яратишга 
интилади м  аксинча заиф, номумммал асарлар ёзишдан, 
умрни эълон қилишдан уялади, ор қилади. Мен шундай деб 
ўйлайман. Ўз Ватанини жондан севган қар битта матбуот ва 
нашриёт ходими эиг яхши асарларни пропаганда қилиши 
ёмон, яънн бадиий бўш асарларга йўл бермаслиги керак- 
ку. Мен ўйлайманки, Ватанни севган одам, мвало, вазифасини 
сидқидилдан адо этади, виждонига хилоф иш қилмайди.

Гулчеқра НУРУЛЛАЕВА. Гапларингиз бир воқеани ёдимга 
солди. Абдурасул Мамадалиев дегаи изланувчан, қобилиятли 
ёш шоирнииг шеърмри Ғафур Ғулом нашриётида 1978 йилдан 
бери нмбатни кутиб ётибди. Бадиий бўш, боя Қутлибека 
айтганидек. китобхонга маънавий озуқа бера олмайдигаи 
асарлар кўплаб нашр этилаётгани қолда, талантли ёш шо- 
ирнинг китоби олти йилдан бери чиқмай ётиши ачинарли қол 
эмасми! Бу нашриёт ходимларининг ёш талантмрга яхши 
эътибор беришмаётганини, бинобарин, адабиётимизнинг кела- 
жагм учуи унчалик қайғурмаётгаииии ёки сиз айтгандек Ватаига 
бўлган муқаббатлари қам фақат оғизда эканини кўрсатади.

Шақобиддин ОДИЛОВ. Мен бир нарсага қайрон қоламан. 
Нима учундир, нашриётларда китоб чиқаришда мтор қақида 
матбуотда эълон қилмнгаи салбий фикрмр эътиборга олин- 
майди. Натижада, кулгили бмр қол юзага келади. Бир ёқдан 
танқидчи м  адабиётшунос олиммр маълум бир авторнинг 
асарлари «қали эълон қилиш учун етарли дарамсада мумммал 
эмас» каби фикрларни билдирадилар. Иккинчи томондан эса, 
нашриёт ходимлари ўша ааторнинг китобларини бирин-кетин 
нашр қилаверадилар. Смз айтгандай, мқтидорли ёш шоирмр 
эса асарларини нашр қилднролмай сарсон бўлиб юрадилар.

Шавкат РАҲМОН. Адабиётда курашчанлик руқининг сусайиб 
кетишига қам, бир томоидан, нашриёт, газета-журналларда 
баъзан бадиий савияси унча бўлмагаи ходимларнинг ишмшла- 
рм, уларнинг яхши асар бимн ўртача асарни, оригинал асар 
бими назмбозлик ёки насрбозлик намуналармни ажрата
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билмасликлари сабаб бўлмоқда. Асарни тўғри тушуна билиш 
ҳам, аслида, катта бир санъат.

Гулчеқра НУРУЛЛАЕВА. Умуман, лленумда таъкидлаб 
ўтилган кадрларни танлаш ва жой-жойига қўйиш масаласиии 
ижодий ташкилотларга нисбатан қам қўллаш керакка ўхшайди.

Михли САФАРОВ. Жуда тўғри. Адабиётнинг равнақи кўп 
жиҳатдаи матбуот ва нашриёт органлари фаолиятига боғлиқ. 

л Бу даргоқларда ишлайдиган кишиларнинг бурчи яхши ташки- 
лотчи бўлиш ва бадиий бақувват асарларни иэлаб, топиб, иашр 
этишдан иборатдир. Талантли ижодкорлар ва аввало, ёшлар 
билан мустаҳкам алоца ўрматиш уларнинг асосий вазифалари- 
дир. Ҳоэир эса, афсуски, баъзи адабий ходимлар кўплаб 
ўртамиёна асарларга йўл очиб беряптилар.

Мирза КЕНЖАБОЕВ. Ўзим нашриётда ишласам цам, 
айтилган танқидий фикрларни жуда тўғри деб биламан. Яқинда 
бўлиб ўтган Ўзбекистон ССР Езувчилар союзининг пленумида 
«Нашриётларда китобни планлаштириш айрим шахсларнингги- 
на иши бўлиб қолмаслиги керак. Нашр ишларини тубдан 
ўэгартириш лоэима, дегаи фикр айтилгаи эди. Бу фикр 
гаплигича қолиб кетмаса яхши бўларди.

Шаҳобиддин ОДИЛОВ. Хусусан, китоб тиражини белги- 
лашда Езувчилар союзининг проза совети ёки поэзия совети 
иштирок этиши керак. Чунки китоб авторининг бадиий савияси 
уларга яхши маълум. Иккинчи томондан китобхонлар талабини 
ҳам жиддий ўрганиш зарур. Шунда баъзи китоблар мага- 
зинларда йиллаб чанг босиб ётгани қолда, айрим китобларни 
излаб топиб бўлмаслигига чек қўйилгаи бўларди. Ва ниқоят, 
китобнинг тарқатилишини қам йўлга қўйиш керак. Баъзан 
шундай бўладики, шақардаги нашриётдан чиқарилган китобни 
шу ерлик ўқувчи ололмайди. Айни пайтда, ўша китоб қайсидир 
бир қишлоқ магазинида тахланиб чанг босиб ётади. Ки- 
тобларни жойлардаги ўқувчилар миқдорига қараб тарқатилса 
яиада яхши бўларди.

Мирза КЕНЖАБОЕВ. Асарларимизнинг сифати ва нашр 
масалаларининг моқияти, боя айтиб ўтилганидек, янги — XXI 
аср кишисини тарбиялаш масаласига бевосита боғлиқлиги 
шубқасиз. Лекин булардан ташқари яиги авлодни яхши 
тарбиялаш учун кечиктирмай қал этилиши зарур бўлган яна 
бир қаича масалалар борки, уларни қал этмоқ учун фақат 

«а - ёзувчилар эмас, балки Узбекистоннннг барча зиёлилари фаол 
қаётий исабқада турмоқлари лозим. Яқинда бўлиб ўтгаи СССР 
Езувчилар союзининг юбилей пленумида КПСС Марказий 
Комитети Бош секретари, СССР Олий Совети Президиумининг 
Раиси ўртоқ К. У. Черненко «адабиёт ва санъатнинг шахсни 
камол топтиришга таъсирини кучайтириш учун мактаб ислоқо- 
тидаи фойдаланиш керак»лиги қақида гапирди. Бу борада биз 
анчагина ишларни амалга оширишимиз мумкин. Булардан 
бири Ватан адабиёти дарсликларини қайта тузиш масаласидир. 
Чунки ундаги кўпгина асарлар тақлили, шуниигдек, хрестома- 
тияда келтирилган оригинал қамда таржима асарлар қам 
бугунги ўқувчи талабини қондирмайди. Дарвоқе, бир вақтлар 
адабиёт хрестоматиясида Эргаш Жуманбулбул ўғли ижодидаи 
намуналар қам бор эди. «Таржимаи қол» достоиидан берилган 
«Кунларим» радифли парчани мен амакимнинг эски дарслиги- 
дан ёд олган здим. Кейин бизнинг дарсликларда унинг 
учрамаганндан қаттиқ таажжубланганман. Адабиёт дарслигига 
сермазмун, бадиий бақувват асарларни саралаб киритиш, 
уларнинг тақлилига жиддий эътибор бериш лозим. Зеро, бу 
ўқуачининг маънавий қиёфасини шакллантиришда ақамиятли- 
дир. Иккиичи муқим масала — «Узбекистон тарихи» дарслиги- 
ии қайта тузиш ва теранлаштириш масаласидир. Бу дарсликии 
ўзлаштириш учун ўрта мактабларда деярли соатлар ажра- 
тилмайди. Ажратилса ҳам, шошма-шошарлик билаи ўтказиб 
юборилади. Мактаб ислоқоти муаммоларига лартиямиз жид- 
дий эътибор бераётган бир пайтда дарсликлар авторлари ҳам 
масъулликни унутмасликлари даркор. Уртоқ К. У. Черненко 
айтганидек: «Тарих асосида тарбиялаш гражданликни, совет 
ватанпарварлиги. интернационализмни тарбиялашнинг муқим 
воситаси бўлиб келди ва шундай бўлиб қолмоқда».

Муроджои МАНСУРОВ. Суҳбатнмизнинг асосий мавзуи 
адабиёт, ёзувчининг актив ҳаётий позицияси экан, сиз айтган 
гаплар ҳам шу масалага бевосита дахлдорлиги шубҳасиз. Зеро, 
мазкур фикрларнииг асосида кишиларимизнинг маънавий етук 
граждаи бўлишлари учуи курашиш дарди борки, бу, аввало, 
ижод аҳлииинг биринчн галдаги вазифаларидандир. Умуман, 
ижодкорнииг актив ҳаётий позицнясн масаласини бундан ҳам

кенгроқ тушуииш мумкин ва лозим. Чунки ижтимоий-сиёсий ва 
маънавий ҳаётимиэдаги ҳар қаидай воқеанииг асл моҳиятиии 
ҳақиқий ижодкор одам чуқур ҳис этади. Шу воқеаларнииг, 
ўзгаришларнинг асл моқиятини, мазмунини халққа етказиш 
ҳам уиииг зиммасидадир. Умуман, ёзувчииинг актив ҳаётий 
позицияси, унинг асарларида, қақрамонларида, энг аввало, 
публицистикасида яққол кўзга ташланади. КПСС Марказий 
Комитети Бош секретари, СССР Олий Совети Президиумининг 
Раиси ўртоқ К. У. Черненко жуда тўғри таъкидлаганидек: «Бу 
уларнинг одамларни тўлқинлантираётган жуда муҳим пробле- 
маларга, конкрет иқтисодий ва социал масалаларга дадиллик 
билан ўз вақтида қўл уришларига имкон беради. Бу шундай 
асарлар яратишга ёрдам берадики, бу асарлар саиъат 
воситалари билаи кўпинча баайни вақтдан ўзиб, етилган ҳаётий 
проблемаларни ўткир қилиб қўяди ва уларии ҳал этишнииг 
конкрет йўлларини таклиф этади». Тўғри, матбуотимизда 
Уткнр Ҳошимов, Саъдулла Сиёев, Дадахон Нурий ва бошқа- 
ларнинг долзарб мавзулардаги чиқишларини ўқиб турибмиз. 
Лекин бошқа талантли ёш адибларимиз-чи! Етилган ҳаётий 
масалаларга муносабат билдиришдаи тортилиб туришлариии 
иима деса бўлади!

Михли САФАРОВ. Журиал ва газеталар ташкилотчиликии ўз 
зиммасига олиб, ёш, иқтидорли ёзувчиларнн бу ишга йўиал- 
тирса, жойларга ижодий комаидировкаларга йўлласа ёмон 
бўлмасдн. «Ешлик»дагидек, бошқа матбуот оргаиларида ҳам 
ижодий ҳамкорликии тиклаш керак.

Шавкат РАҲМОН. Публицистикада ҳам юзаки тасвирдан 
қутулсак, тирик инсон образини кўриб турсак яхши бўларди. 
Афсус, қозир эълон қилинаётган кўпгииа очерк ва мақолала- 
римизда жонлилик, реаллик етишмайди. Масалан, Санъат 
Маҳмудованинг «Ешлик» журиалида шу йили эълои қилингаи 
«Неча гулгун пок қизлар» мақоласи шунчаки тасвирдан иборат 
бўлиб қолган, гўёки ҳикоя қилинаётган қизларнииг тақдирида 
драматик воқеалар бўлмаган, гўёки ҳамма ишлар ўз-ўзидан, 
рисоладагидек амалга ошаверган. Аслида ҳар бир мақола, ҳар 
бир очерк жиддий бир бадиий асар сифатида баҳолаииши 
лозим. Чуики бадиийликсиз булариииг оддий хабардаи фарқи 
қолмайди. Шу ўринда мен севимли ёзувчимиз Уткнр Ҳоши- 
мовнинг публицистикасидаги бадиийликни, унинг ҳар бири бир 
ҳикояга арзигулик мақолаларини ўрнак қилиб кўрсатишии 
истардим. Умуман: талантли ёзувчинииг публицистикага арала- 
шуви яхши нвтижалар беришиии ҳам Уткнр Ҳошимов мисолида 
кўришимиз мумкин. Афсуски, бизиинг баъэи талаитли ёш 
ёэувчи дўстларимиз публицистика жаирига меисимайроқ 
қарашади. Баъзан лублицнстиканинг бадиий асардан кўра 
самараси кўпроқ бўлиши мумкин. Чунки у бадиий асарга 
нисбатан ўқувчига теэроқ етиб боради. Мана, масалаи, ёзувчи 
Дадахон Нурий «Шаҳар ўртасидаги бир туп оқ ўрик» иомли 
юксак гражданлик руҳи билаи суғорилган ягоиа бир мақоласи 
билаи минг-минглаб ўқувчилар меқрини қозоиа олди. Бу 
ўринда, айтиш мумкинки, биргина публицистик мақоланинг 
таъсир кучи уиииг бир иеча қисса ва романиникидан ортиқроқ 
бўлди. Талантли ёш ёзувчиларимиз Мурод Муҳаммад Дўст, 
Тоғай Мурод, Эркии Аъзамов публицистика билаи жиддий 
шуғуллансалар бу ижодкорларнииг ўзлари ҳам, адабиётимиз 
ва жамиятимиз ҳам фақат ютган бўларди, деб ўйлайман.

Михли САФАРОВ. Публицистика ҳақида гапирадиган бўлсак, 
шуни алоҳида таъкидлаш лозимки, бизда бу жанрнинг муҳим 
бир хусусияти — унинг турмушдаги ибратли янгиликларни 
топиб рағбатлантириш миссияси яхши ривож топгаи. Бундай 
публицистикаиинг ажойиб намуиаларини атоқли адибимиз 
Назир Сафароа, Иброқим Рақим, Йўлдош Шамшаров ижодида 
кўплаб учратиш мумкин. Бироқ таҳлил этувчи, проблемалар 
кўтарувчи мақолалар онда-сондагина кўриниб туради. Шунинг 
учун ҳам бугунги кунда ёэувчиларнинг публицистика билаи 
жиддий шугулланишлари, яъни қаётга актив аралашишлари, 
дарҳақиқат, жуда эарур.

Шаҳобиддин ОДИЛОВ. Менимча, партиямиз ёзувчи ва 
журиалистларга битта жуда муҳим топшириқ бергаи, яъии 
улар ҳар ерда партиянииг ўткир кўэлари бўлиб, ўэлари 
кузатгаи қаёт қақиқатини баралла ошкора айтишларн, ҳар 
қаидай соқадаги иамчиликлар қақида, аввало, ижодкорлар 
боиг уриши лозим.

Бугунги адабиётимизда очерк жаирииииг ва умуман, 
публицистиканинг қадри тушиб кетгани рост. Ҳолбуки, очеркда 
ҳам дардимиэни айта олишимиз, ҳар қаидай фнкримизни
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нфода этишимиз мумкин. Энди, талаитимизнинг жиндек 
чўғини бериб, очеркка, публицистикага жанговарлик руҳини 
қайтариб беришимиз керак. Фақат публицистика >мас, сатира 
жанрига ҳам жон ато этишимиз лозим. Тўғри, биэда Неьмат 
Аминовнинг «Елғончи фаришталар» асари каби йирик сатира 
намунаси қам бор. Лекин, умуман олганда, қозиржавоб 
сатирамиз йўқ даражада. Биз сатира деб атагаи асарларда 
асосан қоровул ва сотувчилар устидан енгилгина куламиз. 
Бугунги кунда >са иллатларимизнинг илдизини фош этувчи 
ўткир ижтимоий сатирага эқтиёж сезилмоқда.

Қутлибека РАҲИМБОЕВА. Туз ичиб, тузлуққа тупуриш 
бўлмасину, лекин сиз айтгандай «қар қандай камчиликлар 
қақида бонг уриш» лозим бўлса, мен, аввало, «Ешлик» 
журналининг ягона камчилиги ҳақида гапираман. Севимли 
журналимизда проза, публицистика ва танқид бўлимлари яхши 
ишлагани қолда, поэзия бўпими фаолиятидан жуда кўп 
журналхонлар хурсанд змаслигини айтмоқчиман. Афсуски, 
яхши, бақувват асарлар билан бирга бадиий жиҳатдан заиф 
шеърлар қам иўплаб зълон қилиниб турибди. Менимча, бу 
ақволни тузатса бўлади ва сира кечиимай тузатиш лозим.

Муроджон МАНСУРОВ. Пленумда таъкидлаб кўрсатилгани- 
дек, «Адолат чала бўлмайди, ҳақиқат ошкораликсиз яшай 
олмайди». Бу гапларнинг нечоғлик тўғри жанини бугунги 
суҳбатимиз ҳам кўрсатиб турибди. Сизнинг фикрингизни ҳам 
биз, албатта, инобатга оламиз ва ишимизни яхшилаш учун 
ҳаракат қиламиз. Зеро, Ўзбекистон Компартияси Марказий 
Комитетининг XVI Пленуми материаллари биз, адабиёт аҳли 
учун бундан кейинги фаолиятимизда программ ҳужжат бўлиб 
қолади.

Албатта, биз, биринчи навбатда, адабиётдаги халтурага 
қарши курашишимиз лозим. Бундан ташқари ёзувчининг 
шахсий ибрати, ахлоқи каби масалаларни ҳам унутмаслигимиз

даркор. Аввало, дардимиз — ижтимоий дард бўлиши, шахсий 
истакларимизни жамият манфаатларидан кейинга қўйишимиз 
жоиз.

Гулчеҳра НУРУЛЛАЕВА. Назаримда, ҳар биримизнинг танҳо 
бир дардимиз бўлиши керакки, унинг асоси ижтимоий бўлсин 
ва бу дард ҳаёт ва ижод йўлимизии белгилаб берсин.

Мирза КЕНЖАБОЕВ. Муҳими, «Энди ҳамма камчиликлари- 
миз кўрсатиб бўлинди», — деб хотиржамликка берилиб 
қолмаслигимиз керак. Аслини олгаида, ҳамма иш энди 
бошланди. Кураш >нди бошланди. Бу курашнинг олдинги 
сафларида ижодкорлар бориши лозим. Биз фақатгина пле- 
иумда фош зтилган материаллар изидан бормай, балки шу 
пленум руҳига таянган ҳолда, бошқа жуда кўп иллатларга ҳам 
қарши курашишимиз шарт. Очилмаган, айтилмаган камчи- 
ликларни ҳам фош қилиб боришимиз лозим.

Михли САФАРОВ. Пленумнинг энг муҳим томони шундаки, 
у виждонли ижод аҳли учун кенг меҳнат фронтини очиб берди, 
шароит яратиб қўйди. Эиди ижодкорларнинг иллатларга 
қарши аёвсиз курашмасликлари мумкин змас. Бундан кейин 
ҳам ёмон асар ёзиш, адабиётимизиинг ривожланиши, биноба- 
рин, ўқувчиларимизнинг маънавий мукаммаллиги учун ку- 
рашмаслик гуноҳ!

Муроджон МАНСУРОВ. Ҳар бир ёзувчи дилидаги дардини, 
ҳаётга, кун тартибига қўйилаётган масалаларга муносабатини 
очиқ айтишни ўрганиши керак. Прозадами, поазиядами, 
драматургия ёки публицистикадами — бунинг аҳамияти йўқ. 
Муҳими шуки, халқимиз тўғри сўзга, ҳалол сўзга, юксак бадиий 
асарга интиқ. Бизнииг вазифамиз ана шу тўғри сўзни айтишдан, 
партиямизнинг буюк ғояларини халққа етказишдан, янги 
инсонни тарбиялашга фаол хизмат қиладиган баркамол асар- 
лар яратишдан иборат!
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ОЙБЕК ТУҒИЛГАН КУННИНГ 80 ИИЛЛИГИГА

Ҳомил Еқубов

Ойбек

Ленинградда

из (12 ўқувчи) тўрт йил давомида Тошкентда 
очилган Навоий номидаги таълим-тарбия технику- 
мида Ойбек билан ўқиб, бирга интернатда яшаб, 
<921 йилда битирдик. Ойбек орамизда энг аълочи 
эди ва илк ижоди техникумда ўқиш йилларидаёқ 

анча шаклланиб, ёш шоир сифатида кўзга кўриниб, марказий 
матбуот сақифаларида қам шеърлари чиқа бошлаганди.

У, бошқа синфдош ўртоқлари сингари, мактаблардан бирига 
ўқитувчилик вазифасига тайинланди, айни замонда Урта Осиё 
Давлат университети (САГУ)нинг ижтимоий фанлар факульте- 
ти иқтисод бўлимига қабул қилинди.

У вақтда университетда ўқишлар кечки бўлиб, Ойбек мак- 
табда дарслари тугагач, тўгри университетга боришга мажбур 
эди. Лекин вақти қанчалик тигиз бўлмасин, у шеърлар ёзишга, 
ижод қилишга ҳамиша фурсат топа биларди.

Мен техникумда бирга ўқишган сиифдошим Саидвали Ша- 
рафиддинов билан аввалига бир йил САГУнинг физика-ма- 
тематика факультети биология бўлимида ўқидик. Бир йилдан 
сўнг эса Ленинградга кетиб, Герцен номидаги педагогика инс- 
титути табиёт бўлимида ўқишимизни давом эттира бошладик.

Иттифоқо 1927 йилнинг куз фаслида Ойбек Ленинградга ке- 
либ қолди... Одатий салом-аликдан сўнг биз тезроқ Узбекис- 
тондаги ақволни билишга қизиқдик. Ойбекнинг ҳикоя қилиши- 
ча, Ўзбекистонда мафкура майдонида кескин кураш бошла- 
нибди. Адабиёт соқасидаги ёт мафкурага қарши кураш масала- 
сида матбуот сақифаларида кўтарилган бацсларда Ойбек ҳам 
қатнашибди. Бу қақда Ойбек шу қадар куюниб-ёниб сўзларди- 
ки, биз унинг учун адабиёт аллақачон қаётининг ажралмас қис- 
мига айланганини сезиб турардик. Унииг фикрича, ижодкор ав- 

А  вало ғоявий барқарор ва ўта билимдон бўлмоғи шарт. «Узи 
тўғри йўлда турмаган ёзувчи ўзгаларни қам асло қақ йўлига 
бошлай олмайди», — деганди у. Шундан сўнг суқбат инсон 
умрининг мазмуии қақида кетди. Шунда Ойбек кулимсираб: 
«ўзимизни доим осмон саиаб юрар эканмиз-у, аммо аслида 
бошқалардан кўп қам фарқ қилмайдиган иссиқ қонли тирик

бир жон эканмиз», — деб қолди. Маълум бўлишича, ўтган 
йил |1926| нинг қиш чилласида у беқосдан аигина дардига 
йўлиқибди, қаттиқ иситмалаб ётибди. Врачлар шошилинч чора 
кўриб операция қилибдилар. У томоғидаги жароқат асоратини 
кўрсатди-да, «бир ўлимдан қолдим», — деб кулиб қўйди ва 
«Тузалиш олдида» сарлавқали шеъридан биринчи тўртлигини 
ёддан ўқиб берди.

Кейин Ойбек бизга САГУ ижтимоий фанлар факультетининг 
иккинчи курсини тамомлаб, тақсилини Плеханов номидаги Ле- 
нинград халқ хўжалиги институтига кўчиргани ва Невский про- 
спектидан (у вақтда 25 октябрь проспекти деб аталарди) бир 
хона топиб жойлашганини гапириб берди. Энди қамма имко- 
ииятлардан яхши фойдаланиб, фақат ихтисос фанларини ўз- 
лаштириш билан қаноатланмасдан мустақил мутолаа йўли би- 
лан адабий-назарий маълумотини чуқурлаштириш, рус ва ғар- 
бий Европа бадиий ижод хазиналари билан яқиндан танишиш 
ниятида эканини қаяжонланиб сўзлади.

Ленинграднинг фавқулодда обод манзаралари, осор атиқа- 
лари, муқташам кошоналари, маданият, санъат ва адабиёт ёд- 
горликлари, «Эрмитаж» музейининг кўз қувонтирувчи бебақо 
бисотлари, шақар атрофи кўркамликларининг ўзиёқ студент ва 
ёш шоирнинг ақл-заковати, қиссиёти оламини бойитар, қалби- 
да ўчмас излар қолдирар, айниқса, эксплуатация занжирлари- 
ни парчалаб ташлаб, дадил социализм пойдеворини қураётган 
Ленинград пролетариатининг жасорати уии илқомлантирар 
эди:

Шақар —  ғавғо, ис^нларнинг булоғи,
Ағдарилди қанча қонли саройлар.
Даврларни яшнаттирмиш қучоғи,
Сиинасида сўнгсиэ кучлар қайиайлар...

Асрларнинг тоғ гавдасин орқалаб,
Шақар ботир чин қаётга йўл солар.
Наъра тошгаи кўчаларни оралаб,
Юрар экаи, қалбда сеэдим долғалар.

Ойбек олий маълумотини шу муаззам, ажойиб шақарда ту- 
галлашга қарор бериб, бутунлай ишга берилиб, ижодий меқ- 
натга шўнғиб кетди. Кунлардан бирида Ленинград универси- 
тетининг тарих-филология факультетига ўқишга кирган Ман- 
нон Эминжон (у қам техникумда бизга синфдош бўлган) шу 
факультетнинг юқори курсида қозоқ ёш ёзувчиси Мухтор Аве- 
зов тақсил олаётганини Ойбекка айтди. Ойбек вақт топиб, у 
билан танишмоқчи бўлди. Ниқоят, улар университетнинг узун 
коридорида учрашдилар. Мен уларнинг шу биринчи мулоқот- 
ларининг шоқиди бўлдим. Дўстона, жонли, самимий суқбат- 
нинг охирида Авезов Оржоникидзе номидаги жоили шарқ 
тиллари институтида туркий тиллардан лекция ўқиб тургаи 
домла Иван Кузьмич Юдахин ўзбек тили бўйича студентлар 
билан практик машғулот олиб бориш учуи ёрдамчи қидириб 
юрганини айтди.... Худди шу суқбатда келажакдаги икки буюк 
адиб ўртасидаги дўстликкагина эмас, икки қардош халқ ада- 
биётларининг дўстлигига қам асос солинган эди.

Ойбек Юдахинга учрашиб, жоили шарқ тиллари инс- 
титути коллективи билан қам боғлаиди. Бу ерда айтиб ўтилган 
вазифани бажариш қаторида ўзи қам соме (эркин) студеитдай 
бўлиб қолди; академик В. В. Бартольд, А. Н. Самойлович, 
Е. Э. Бертельс, Рамаскевич сингари йирик шарқшунос олимлар- 
нинг лекцияларини тинглади. Уларнинг асарларини жиддий 
ўқиб ўрганди. Айниқса, В. В. Бартольднинг Урта Осиё тарихига 
доир китоблари, унинг тақрири остида чиққан «Мир-Али-Шир» 
деган, Навоий даври, қаёти ва ижодига бағишлангаи илмий 
асар унинг жони-дилидан яхши кўрган китоблари эди. «Яхши 
китоб, — дерди Ойбек бизларга, — қар бир киши учун фақат 
билим озиғигина эмас, балки унинг мустақил қарашларини 
шакллантиришга ва жамият қаётидаги ўрнини топиб олишига 
қам ёрдам берувчи воситадир».

Ойбекнинг бизга айтишича, Бартольд кўримсиз, хунук, паст 
бўйли киши бўлган. Бунинг устига жуда минғирлаб, паст овозда 
тутилиб-тутилиб лекция ўқиган. Ҳатто орқада ўтирувчи сту-
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дентлар уиинг лекциясига цулоц солмас аканлар. Ойбек олим- 
иинг шундоцҳина рўпарасига ўтириб лекциясини минтар экан. 
«Бу олнмнинг ўрта Осиё тарихига доир билими сира тугамас 
қурдум дарё эди, — деб тушунтирарди у ўртоцларига, — 
аксар эълон қилинмаган, янги экспедициялардан тўплагаи маъ- 
лумотлардан хабардор этарди».

Бу даарда Ойбек мазкур ииститутда ўқиб турган шоир 
Абдулла Алааий билан дўстлашади, бир вақтлар техникумда 
маълум муддат бирга ўқишган м комсомол ячейкасини 
ташкил этишда бирга қатнашган Одил Шаропов билан яқин 
мулоқотда бўлади. Шуни айтиш керакки, Ленинградда таҳсил 
олаётган ўзбеклар анчагина бўлишига қарамай, Ойбек камдан- 
кам одамлар билангина дўст тутииарди. У кўпроқ қаётга 
файласуфона иигоқ билан қарай оладнган, ўткир билимли 
тенгдошлари билан суқбатлашишни ёқтирарди. У дўстлари 

^қандай китоблар ўқиётгани билан қиэиқар • •  ўзига манзур 
бўлган кнтоблар қақида сўзлаб берарди. Ойбекнинг мутолаа 
уфқларн ниҳоятда чексиэ эди. У ўз фикр доирасини тинимсиз 
кенгайтирар, дунёқарашини чуқурлатар эди. Бир томондан 
ижтимоий, иқтисодий ва фалсафий фаиларга қиэиқиши тобора 
кучайнб борарди. У иқтисод факультети программаси юзаси- 
даи системали равишда фалсафа тарихи, қадимги м янги дунё 
фалсафаси, тарихий м диалектик материализм асосларини 
чуқур ўрганар, иқтисодий таълимотлар тарихи ва назарияси 
айниқса, Марксиинг «Капитал» асарини биринчи манбаълар 
бўйича конспектлар тузиб ўзлаштирар эди. Унинг иш столида 
яиа Белинскийнинг Пушкин қақида мақолаларини, Чернишев- 
скийнинг «Воқеликнинг санъатга эстетик муносабати» тадқиқо- 
ти, Фриченинг «Санъат тарихи» китобини, Плехановнинг 
адабиётшуносликка оид текширишларини, Луначарскийнинг 
«Позитив эстетика қақида» иаби м бошқа илмий асарларни 
кўриш мумкин эди. Бадиий асарларни айтмайсизми! Улар 
қалашиб ётарди. Ойбек буларнинг кўпларини ўқишга улгурар, 
ўқиганда қам сннчковлнк билан ғоявий-бадиий мағэини чақиб 
ўқирди. У хусусан поэзияни ёқтирарди. Пушкин, Лермонтов, 
Некрасов, Блок, Маяковский, Есенин шеърларининг баъзила- 
рини бизга ёддан ўқиб берарди. Биз эътибор бериб 
тииглардик. Шу кезларда рус адабиёти унинг ижодига 
қанчалик таъсир кўрсатгани қақида Ойбек кейинчалик «Адаби- 
ёт, тарих, замонавийлик» деган, ижодий тажрибасини умум- 
лаштирган мақоласида шуларни ёзиб ўтади: «...Ленинградга 
ўқишга кетиб, рус тилини жиддий ўрганишга киришдим, рус ва 
жақон классикаси асарлари билан таииша бошладим, Шундан 
кейин, «кашфиётлар» оқими мени лол қолдираверди. Булар 
орасида меи учун энг муқим бўлгаи бир кашфиётни алоқида 
таькидлаб ўтишим керак. Бу менинг поэзия оламида Алек- 
саидр Блок билаи танишувим эди. Агар Навоийни қисобга 
олмагаида... Блок менинг асосий поэтии муқаббатим бўлиб 
Қолди. Мени Блои мисраларининг ҳар бири лиризмга тўлиқли- 
ги, ҳар бир сўэда унинг маънавий олами сезилиб туриши 
ҳайратда қолдирарди. Блои ҳаётнинг ҳар бир лааҳасини ўз 
асарларида абадийлаштира олар, шунинг учун ҳам уларии 
ўқиганда ўзингизни ана шу мангуликнинг қучоғида ҳис 
этардингиз».

Рус адабиёти бияан яқиндан таиишув Ойбек ижодига 
сезиларли таъсир иўрсатди.

«Товушим» шеъри Ойбекнинг Ленинград туркумидаги 
поэзиясининг гултожиси санапади. Ойбеи бу июъри билаи 
ўзининг фақат сиёсий-ғоявий позициясинигина эмас, балии 
бадиий-эстетик йўли — тариқатини ҳам аниқ белгилаб олди. 
Буида шоириинг марисча-ленинча дунёқарашни ўзлаштириши 
«ҳаётнинг ҳар бир лаҳзасини абадийлаштира» олиш, тарихий 
тараққиётнинг ривожланишини «иўра» олиш сир-асрорини, 
яъни ҳаёт м юрак диалектикасини иашф этишга йўл очди:

Оғайнилар! Дааримиэни 
Қалбга солганман

Чўллардаги сароб иэни 
Аигяаб олганман.

Курашади икки тўлқии,
Қараб турайми!

Еш тарихнинг темир қўяии,
Кетга бурайми!

Яўқ!.. Болғалар лўлат сафи 
Ила борамаи.

Еиғии, кураш, жаиглар сари 
Кўкрак очамаи.

Буюк Маркс «Капитал»и

Еш юрагимда,
Яиги қаёт, арк диёри 

Ишқи кўксимда.

Ойбеи тақсил йилларида ижод билан жнддий шуғулланди. 
1927—1928 йилмрда «Ленинград» туриумида «Товушим» 
шеъридан бўми талайгина бадиий бақувват асарлар яратилди. 
Бум р журналист дўсти Аъзам Айюб орқали «Қизил Узбекис- 
тон» гаэетасн, «Ер юэи», «Маориф ва ўқитғувчи», «Аланга» ■ 
журналларида босилиб турар эди. Улариииг иўпи бир иечада 
босиб ўтириб ёзнларди. Чунончи, «Яиги йил» шеъри 1928 йил 
арафасида ижод этилди. Ленинградда ўзбеиистонлии сту- 
дентлар учун очилган махсус клубда (бу бинода системали 
рмишда маданий м  адабий тадбирлар, тантанали йиғилишлар 
ўтказилар эди) яиги йилни кутиб олиш маросимида шоир 
томонидан биринчн марта ўқиб берилди.

Январь ойининг қаттиқ қиш оқшомларидан бирида Ойбеи 
билан меи бирга иетаётган эдии. Ошхонаиинг иираверишига 
яқин жойда иккала иўзи иўр бир чол тии тургаи ҳолда гитара 
чалар, ёнида эса (невараси бўлса иераи) ёш қиз совуқдан 
дилдираб унга жўр бўлиб паст овоз бимн ҳазин нуйлар эди. 
Ойбеи уларнинг аянч аҳволидан қаттиқ таъсирмнди ва 
идишларига таига ташлаб ўтди. «Кўчадан ўтариан» шеъри шу 
қодиса таъсирида туғилди, аммо Ойбеининг юисак иқтидори 
туфайли тераи социал мазмунни ифодалади. Бу шеърда 
санъатнинг хор бўлишини иелтириб чиқарган қора ўтмиш 
лаънатланади, халқчил санъатнинг иелажаги порлоқлиги тас- 
диқланади, лирии тўлқинланишларда шоир маънавнй олами 
бўртиб иўринади. Ленинград қаёти лавҳаларини конкрет 
жоили рмишда анс эттирган «Нева бўймрида», «Октябрь 
байрами кечаси» м  ҳоиазо шеърлари шоир маънавий, ахлоқий, 
эстетии оламининг тўлишганидан, унинг шахсий фаэимтлари 
лирин образ тўқимасига дадил иириб боргаиидаи, ҳаётий 
воқеалар, лавҳалар м  тафсилотларнйнг лнрии маъносини ча- 
қиб бераётганлигидан далолат беради.

Ойбеи ижод билан бирга гоҳи пайтларида, айннқса, яишаиба 
иунлари дам олишни унутмасди: эисиурсияларга борар, музей, 
кино м  театрларда бўлар, шаҳар атрофига бир иунлии 
саёқатларга чиқар эди. Нем бўйида жойлашган истироҳат 
боғида иатта театр м  кинохоналардаи ташқари яиа иўп 
ўйинлар, аттракционлар ташнил этилгаи эди. Ойбен бизлар 
билан бирга бу қўрқув арамш роқат бағишлайдиган ўйинмрда 
қатнашиб, бомларча қувонар, қотиб-қотиб кулар, иўнгил очар 
ади. Бундай иезларда иечгача ҳамма томоииларни иўриб, 
чарчаб ётоғимизга қайтар эди.

Ойбеи тиғиз иш, ўқиш, ижод палмсини бошидан ўтмзиб, 
таътилда она шақрига қайтди, ундан республика мариази 
бўлгаи Самарқандга борди. Бу даврда Самарқанд турнумида 
оиа юрт соғинчи қисси билан тўлиб-тошгаи ажойиб лирии 
шеърлар яратди м  «Кўигил найлари» номли иикинчи шеърлар 
тўпламиии босмага тайёрлади.

...Таътилдан Ленинградга қайтгач, аввалгидай яиа гайрат 
билаи тақсилга, ижодга шўнғиди. Аммо иўкламга бориб 
шамоллаш натижасида қаттиқ мсалга чалиниб қолди. Касаллии 
изтиробини ифодалаб:

Баҳорлар меидан уэоққа қочди,
Хасталик эса қучоғин очди.
Боёқиш кўнглим қонли ёш сочди... —

деб ёзди. У хасталикнинг асоратини дмолаш учун Ялтага 
йўлланма олди. Ялта туркумидаги июърмри шу дмрда 
яратилди. Уидан сўнг соғлиғини назарда тутиб, таҳсилини 
Ленинграддан Тошиентга кўчиришга мажбур бўлди. 1929— 
30 ўқиш йилнда САГУиииг иқтисод факультетини тамомлаб, 
илмиинг м тта йўлига тушиб олди. Бу вақтта келиб эса у аллақа- 
чои истеъдодли ижодиор сифатида таиилгаи эди.

Ойбекнннг йигитлигида Ленинградда иечган фаолияти, 
таҳсили м  ижоди талай томонлари бими ёш ижодиорлар учуи 
яхши ўриаи б ўм  олади. Унинг бу йилмрдаги саъйи-ҳаракати, 
ғайрати, ишчанлиги, меҳнатсеварлигига ҳайратда қомсан 
киши. Бомри ранг-баранг гуллар ширасидаи асал тайёрлагаии 
сингари у ҳам ҳаёт м  китоб гулшираларидан маърифат ва 
ижод гулдасталарини тайёрлар эди. Ойбеи ўқиб-ўрганишдаи, 
излаиишдан асло чарчамасди. Уша йиллари тўплаған бнлим ва 
тажрибамри кейинги ижоди учун ниҳоятда асқотганини биз 
унинг ўлмас асарларини ўқиб англашимиз қийин эмас .
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Муҳаммад Солиҳ

«СЕҲРЛИ 
ҚАЛПОҚ ЭМАС, 

СЕҲРЛИ СЎЗ»
ар бир халциинг бугунги турмуш мадаииятиии, 
узоцца бормай, ўша ерда чицарилган болалар 
ўйинчоги сифатига қараб қам билса бўлади... 
Лекин си?нинг цўлиигиэда ўйиичоц эмас, китоб. 
Сиз раигли суратларга беланган бу китобии 

варацлайсиз, варацлайсиз... ва ниҳоят ўзингизни овутишдаи 
ўзга чора цолмайди: яхшиям, бу киши дурадгор эмас — ясагаи 
курсисига ўтиргаи одам йицилиб, цўлиии синдирган бўларди. 
Яхшиам, бу киши меьмор эмас — цурган бииоси устимизга 
цулаб тушарди. Яхшиям, бу киши — болалар шоири, ёзгаи 
июъри цаичалик ёмои бўлмасин, ҳали болаларимизнинг 
бирортаси майиб бўлгаии йўц...

Аммо цўшии хоиада бошца бир одам бор. У ўзиии 
овутмайди ёки норозилигини яширмайди ҳам.

— Болаларии майиб цилишнинг >иг цулай, беозор йўли 
бу, — дейди худди ўша раигли суратларга белангаи китобга 
ництаб, — бу шоир дурадгорлик цилса яхши бўларди — ясаган 
курсисига ўтиргаи одам йицилиб тушгаидаи кейии, иккиичи 
марта уига ўтирмас эди. Афсуски, бу одам болалар шоири — 
унинг китобидаи майиб бўлгаи бола ўз мажруҳлигини ҳеч 
цачои билмайди — «шеър шу экаи-да», деб ўцишда давом 
этаверади.

Файласуфлар айтганидек, ҳамма гап сифат ўзгаришида.
Болалар куи сайин, ой сайии ўсади, бўй тортади, болаликдаи 

ўсмирликка, ўсмирликдан йигитликка ўтади. Аммо улариинг 
ўцигаи китоблари ўз ўрнида цолаверади. Бу китоблар ёгочдан 
ишланган от каби бир жойда туриб чопади, бир жойда туриб 
кишиайди. Унга ўтириб олгаи болалигиигиз ўзини мислсиз 
цаҳрамои ҳис цилади, бу туйғуни ҳеч кимга беришни истамайди 
ва ўша от билаи маигу цолиб кетади.

Маиа турибди-ку сеиииг болалигииг, дейлик, «билмасвой- 
иииг бошидан кечиргаиларипии цучоцлаб.

Болалигииг бу китобдаи миииатдор, ўсмирлигинг бегоиа, 
ёшлигинг бутунлай норози.

Нечун бегона, нечун норози, дема.
«Ҳамма гап сифат ўзгаришида». Лекин болаликнинг хотира- 

си чуцур. У ўзининг цуш уйцу идрокиии дуч келгаи китобга иаэр 
этади... ва дарров хавфлар босцичи бошлаиади; чунки бола

ишонса — цаттиц ишонади, алдаиса — уидаи ҳам шафцатсиз- 
роц алдаиадиган ҳеч ким бўлмайди.

Яциида цишлоғимизиииг энг кекса чолларидаи бири дунёдан 
ўтди. Шундай юмшоц табиатли, меҳрибои чолиинг исми Пўлат 
эканлиги ҳацида энди ўйлаяпман. Албатта, исмиииг одамга 
дахли йўц.

Аммо Пўлат исмли одам ҳовлииииг кунгайида ўтириб, 
парилар ҳацида эртак айтгаии цизиц. Пўлат исмли одам 
цўшнисинииг боласи сувга чўкиб кетганида куюииб, бир 
чеккада, ҳаммадаи яширин йиғлагани ғалати. Эиди билсам, ўша 
чол бир пайтлар одам ўлдиргаи экан.

Ахир, цотилларнинг башараси хунук, соч-соцоли ўсиб кетган, 
ёцалари кир бўлмасмидн, цотил дегаии ҳайвонсифат, цоихўр, 
иккита шохи бор махлуц эмасмиди!

Китоблар, иега менинг болалигимии алдадиигиз!
Нега цотил дегани ҳам ўзнмиэга ўхшаган икки оёцли, икки 

цўлли одам боласи эканлигиии ўша пайтдаёц айтмадингиз! 
Наҳотки, менинг инсонпарварлигимга футур етади деб ўйла- 
дингиз! Футурни ҳацицат эмас, алдоц етказади.

Агар болалнгимда ўша нуроний чолиинг цотил бўлганлигини 
билсам, мен унинг эртакларини тингламаган бўлардим, уии 
ҳовлимиздан ҳайдаган бўлардим.

Ахир менинг болалигим ҳаммадан кўпроц китобга, онамдан 
кўпроц китобга, отамдан, ҳатто Пўлат бободаи кўра ҳам 
кўпроц китобга ишоиарди.

Худди шу боиски, алдамчи китоблар алдоцчи одамдаи 
хавфлироц- к

Мана, кап-катта одам кеча кечаси билан, бугун куии билаи 
болалар учун чиццан китобларни варацлаб ўтирибди; мактаб 
ёшигача, кичкинтойлар учун, ҳатто фалон синф ўцувчилари 
учун, деган махсус белги билан нашр этилган китобчалар. 
Нима, шундан бошца иши йўцми бу одамнинг!

— Йўц, — дейди у зарда аралаш, — мен Билмасвойни ўциб 
катта бўлдим, энди ўғлимиииг нима ўциётганини билишим 
керак.

— Сен тенгилар бугун болалар шоири, сен бўлса ҳали ҳам 
уларнинг ёзганини ўциб юрибсан.

— Меи тенгиларнинг ҳаммаси Билмасвойни ўциб шоир 
бўлишган...

— Энди менинг ўғлимдаи цасос оляптилар, демоцчимисаи!
— Фацат меникидан эмас, ўз' ўғилларидан ҳам цасос 

оляптилар. Улар Билмасвойни ўциб шоир бўлишганига цаттиц 
афсусланишади ва болаларга ёзаётиб, ичида ўэларини оцлай- 
дилар: «Биз бундан баттарини ўциганмиз, ўцийвер, болам».

— Сенга цолса, «болалар адабиёти» деган терминни ҳам 
рад циласан. Масалага бир томоилама ёндашмаслик керак.

— Гап терминда эмас. Фацат «Алдагани бола яхши» дегаи 
бемаъни тушунча бор ва китобларнинг аксарияти шу тушунча 
остида ёзилган...

Шундай цилиб, кап-катта одам кичкинтойлар учун чиццаи 
китоблардан унчалик хурсанд эмас.

Файласуфлар айтганидек «ҳамма гап сифат ўзгаришида».
Мана, сеиинг болалигинг: кўксига «Билмасвойнинг бошидан 

кечирганларипни босиб турибди. Сендан беш юз йил орцада 
(балки олдиндадир) бошца бир болалик бор, у «Мантиц-ут- 
тайрини ёд олаётгаи бўлғуси буюк шоирнииг болалиги.

Билмасвой бошдаи-оёц оврупо мушоҳадасига хос ҳара- 
катдан, воцеалар ривожи, адабиётшунослигимиз тили билан 
айтганда, динамикадан иборат. Чопиб кетаётгаи одам кам 
ўйлайди. Чопиб бораётган бола эса умумаи ўйламайди.

«Болалар адабиёти» дегаи тушунча бугуи расм.
Шарц ҳеч цачои ўз болалари учун махсус китоблар ёзмаган, 

бўлар-бўлмас цофиялар тўциб, уларии алдамагаи. Шу жумла- 
дан, Фаридиддии Атторнинг «Мантиц-ут-тайр» китоби ҳам 
«кичкинтойлар учун» битилмаган. Лекин кичкииа Алишер бу 
китобдаи баҳрамаид бўлмагаида буюк Навоийнинг ижоди 
ҳозир сиз таъзим цилаётгаи даражада улуғ бўлмасди, балки.

— Болаларга иисои тасвири керак, — дейди Нороэи 
одам, — шусиз цофия тополмай сарсон ўтирган «болалар 
шоириинииг сарсонлиги беҳуда, ишланавериб сийцаси чнқиб
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кетган компознцияни такрор китоб сақифаларига жойлаётган 
«болалар рассоми»нинг санъати бир чақадир.

— Сен жуда ошириб юбординг. Болалар учун чнқаётгаи ўн 
минглаб нусха китоб бир кунда тарқаб кетяпти-ку. Ишонма- 
санг, китоб растасига бориб куэат!

— Ҳамма бало шунда-да! Уша тарқаб кетаётган ки- 
тоблардан бир нусхасини мен олганман, мана, томоша қил! 
Лекин бу китоб қайси тилда ёзилган!

«Наг гавдасининг (II учдан бирича (I) юқорига кўтарилгач (!) 
тўхтаб{!) шамол турганда қимирлайдиган қоқигулга ўхшаб 
заҳарли илон(!) кўзларини)!) Рикки-тиккига тикибди».

Бу босинқираш. Қўрқувдан илон танаси кўзига «гавда» бўлиб 
кўринган одамнинг босинқираши бу. Афсуски, бу — болалар 
учун ёзаётган ўзбек ёзувчиларининг ичида энг иқтидорлиси 
Редьяр Киплинг асаридан парча. Киплинг ўзбек эмас-ку, деб 
ўқрайма менга. Ўзбек тилига таржима қилинган ҳар қандай 
китоб муаллифи, лоақал, тнлдаги мушоҳадаси билан ўзбек 
бўлмоги даркор. Акс ҳолда, таржима ўз моҳиятини йўқотади. 
Ўзбек таржимони фақат рус ёки инглиз тилини эмас, ўз тилини 
ҳам билиши шарт.

Бунақа китоблар жилдига эса «Болалар учун эмас, асло 
болалар учуи эмас!», деган ёзув керак. Чунки менинг ерда 
қолган болам йўқ!

— Лекин бола ниманидир ўқиши керак-ку. Сенинг талабннг 
бўйича иш кўриладиган бўлса, ҳозирги чиқаётган китобларнинг 
тўқсон фойизини нашр қилмаслик керак... Тўқсон фойиз шоиру 
шуарони рўзғор тебратишдек улуғ ишидан маҳрум қилишга 
тўғри келади-ку...Норозилик ҳам эви билан-да, оғайни!

— Менинг талабим қаёққа борарди. «Болалар адабиёти» 
дегаи бутуи бир корхона аллақачон ишга тушган, уни тўхтатиб 
бўлмайди. Ҳақиқий китоб ёзиш эҳтиёжи китоб бостириш 
имкониятидан анча орқада. Гуллаётган имконият қаршисида 
қарсак чаламиз, сўлғин эҳтиёж устида йиғлаймиз, холос... 
Шахсан меи бу масалада йўл топдим: жавонларимдаги бор 
китобнинг ҳаммасини, болаларга аталмаган неки китоб бўлса, 
барини уларга бераман, таъқиқни бекор қиламан. Ўқий- 
версинлар, бола, ақли етса, ўзига керагини топиб ўқийди.

— Боланннг онги мурғак, уии йўналтириб туриш керак, сен 
тушунган шеърни у бошқача тушунади, оқибати ёмон бўлиши 
мумкин...

— Навоий ўзининг «Оразин ёпқоч кўзимдин тўкилур ҳар 
лаҳза ёш, Бўйлаким пайдо бўлур юлдуз ниҳон бўлғоч қуёш» 
байтини битганида ёш бола эди. Бунинг «оқибатипни эса бутун 
дунё билади.

— Болаларнинг ҳаммаси ҳам Навоий бўлиб туғилмайди-ку, 
ахир!

— Мен болада шоирликни эмас, ундаги шеърий фаросатни, 
иложи бўлса, нозик дидни тарбиялаш имкони ҳақида гапир- 
япман. Навоий ўша бир байтни ёзишдан аввал шеърий оҳанг 
баҳрида сузди, олди-қочди қофия эмас, чинакам мусиқани 
ўзига сингдирди.

Болани мазмундан аввал сўз мусиқаси ўзига тортади, 
сўэлардаги мукаммал мутаносиблик — ҳақиқий шеъриятнинг 
фазилати — илоҳий жозиба ўзига тортади.

Зўр карвон йўлида етим бўтадек ,
Интиэор кўзларда ҳалқа-ҳалқа ёш —
Энг кичик эаррадан Юпитергача 
Уэинг мураббийсаи, хабар бар, Қуёш!...

Бу тўрт қатор шеърни мен олти ёшлик жияним тилидан 
эшитганман. «Интизор» сўзининг мазмунини тушунмайдиган, 
«карвон»ни фақат мультфильмлардагина кўрган бола, ҳали 
«р» ҳарфини «й» деб талаффуз қиладиган бола оғзидан 
эшитганман. У «энг кичик заррадан Юпитергача» сатрини 
шундай чўзиб ўқиди-ки, гўё у сайёра номинигина эмас, балки 
унинг ердан нақадар узоқлигини ҳам биладигандай эди. 
Шеърни болага ўқиб бераётганимда, у ёд олаётган пайтида, 
бунақа ўқиш менинг хаёлимга ҳам келмабди. Ихтиро боланинг 
ўзиники эди. Тўғрироғи, бу шеърият яратган мўъжиза эди. 
Энди менга айт, шу шеър кимга атаб ёзилган — болаларгами, 
катталаргами!.. Жавоб беролмайсан, биламан!...

Чиндан ҳам жавоб топиш қийин бу қайсар одамга. Бу одам, 
норози одам, балки, ҳақдир. Зеро бугун, айниқса бугун, 
телевидение ва кино китоб билаи юзма-юэ келган бир паллада, 
сўз билан жонсиз сурат рақобатлашаётган пайтда болаларимиз 
ўқиётган китобнинг савияси тубан бўлса — бу ёмон белги.

«Ойнаи жаҳон» ичига бошини кўмган болакайни қутқариш 
учун «сеҳрли қалпоқ» эмас, сеҳрли сўз керак. Ойнаи жаҳонда 
айб йўқ, айб рақобатга дош беролмаётган сўзимиздадир.

Тиниш белгилари
Дейлик, менинг хотиним вергулга ўхшайди.
Адабий ходим — ундовнинг ўзгинаси.
Журнал редактори — нуқта.
Бу, албатта, хаёлпарастлик оқибати. Бунинг асосий гапга ҳеч 

бир дахли йўқ.
Асосий гап шундаки, мен унчалик камтар эмасман.
Езган шеърларимни ҳатто хотинимга ҳам ўқиб беришим 

мумкии. «Хотинййг ким бўпти!» дейсизми! Тухум қовураётган 
мана шу аёл менинг ёстиқдошим бўлади. Уйни супураётган 
ҳам, ахлатни чиқариб ташлаётган ҳам каминанинг жуфти 
ҳалолидир. Шунинг учун бўлса керак, мен унга шеър ўқисам, 
у доим тухум қовураётган ёки кир юваётган бўлади.

— Бу ёзганларингни шеър қилиб бўлмасмикин, — дейди 
у менга ачиниб, иа қофия бор, на оҳанг...

— Савия борми ўзи сенда! Ҳамма шеър ҳам қофияни 
кўтаролмайди... Оҳанг эса фикрнинг ўзида. Фикр эмас, 
туйғуиинг ўзида.

— Мен сенга «ёзма» деяётганим йўқ, ёзавер, лекин 
оҳангсиз шеър шеър эмас-да, — деб жавоб беради ўжар 
хотиним.

аМен бастакор эмасман-ку!» деб бақиргим келади-ю, 
тилимни тияман. Фақат тилимни тияман, ўзимни эмас...

Кейин, чопиб адабий ходимнинг ёнига кетаман. Иўл-йўлакай 
хотинимга ўқиган шеърлардаги тиниш белгиларини олиб, йўлга 
сепаман — керак одам териб олаверсин.

Мана, ўтирибди адабий ходим.
Журналхонлардан келган бир уюм хатга жавоб ёзаётган бу 

йигит менинг дўстим бўлади. Ўзи ёмон кўрган сохта олим 
юбилейига мақола ёзишга мажбурлигини айтиб, тинмай

нолийдиган шу йигит билан бирга ўқиганмиз. Хуллас, мана шу 
кичик хонадаги энг асабий, энг ишчан, энг фидойи инсон менииг 
дўстимдир. Шеърларимни ўқиб берай десам, у қўлимдан 
тортиб олиб, ўзи ўқий бошлайди.

— Нега тиниш белгиларини олиб ташладинг! — деб бақира- 
ди у бир зум ўтмай. — Оригиналлик қилмоқчи бўпсан-да! Бу 
асар эмас!

— Мен асар деяётганим йўқ.
— Бўлмаса нега опкелдинг!
— Журнал фақат «асар»ларни босадими!

Дўстим ўзини йўқотиб қўяди. Мен ҳам унн йўқотиб 
қўйишдан қўрқиб ўзимни оқлай бошлайман.

— Ахир тиниш белгнларини фақат мен эмас, жуда кўпчилик 
аллақачон олиб ташлаган. Бунинг сабаби оригиналликка 
интилиш эмас, балки ёзган кишининг ички эҳтиёжидир: тиниш 
белгиларисиз ёзилган шеър (агар чинакам шеър бўлса) 
ўқувчини диққат билан ўқишга мажбур этади, паузани ўзи 
топишга, демак, фикрнинг ичига киришга ёрдам беради. 
Бунинг устига, шеър деган нарса, айниқса, бугунги шеър 
монолог эмас, ички монологга яқин. Одам ичида гапирганда 
эса «Эшмат келди вергул Тошмат келди вергул» ёки «Мен 
севаман ундов!» деб гапирмайди-ку! Тиниш белгилари умуман 
керакмас, деб айтмоқчи эмасман. Фақат манави шеърларга 
қўймаса ҳам бўлаверади, демоқчиман...

Сўнгги сўзларни ямлаб қўйганимни сезган адабий ходим яна 
. ҳужумга ўтади ва бу сафар ўзининг (фақат ўзининг эмас) эиг 

қадимий қуролини ўқталади:
— Сен анъана деган нарсани биласанми!
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— Қай бирннн айтяпсан, шакпдамн ёки маэмундаги анъана- 
ми!

— Иккови бир нарса.
— Рацмат сенга, — дейман дўстимнинг қамиятини алла- 

лаб. — Эндн айт-чи, шеърда — майли, у тиниш белгиларисиз 
бўлсин, — самимийлик анъана эмасми! Сўздаги маълум 
имкониятларни ахтариш-чи! Ниқоят, шу ахтаришга ҳуцуқнинг

Ц ўзи анъана эмасми!
— Гапни олиб цочма. Ҳаммангни биламан. «Оригинал» 

бўлмоқчисанлар, олнфталик циласанлар. Ҳо, бола, Ғарбнинг 
қозонига яқнн юрма!..

Унинг сўнгги жумлани шивирлаброқ айтгани яна асабимга 
тегади, бақириб бергим келади-ю, лекин тилимни тияман. 
Лекин ҳамон тилимни, ўзимни эмас.

—Бирннчндан, «оригинал» бўлишга интилишни гуноқ деб 
хато қиляпсан, қолавераса, шеър ёзаётган одам ўзининг қандай 
бўлиши кераклиги ҳақида кам ўйлайди. «Ғарбнинг қозонипга 
келсак, унинг фақат қораси эмас, таоми қам бор. Биз Шарқдан 
қам Ғарбдан қам юз ўгирмаслнгимиз керак.

— Бу насрми ё назм! — дейди бошини кўтариб адабий 
ходим.

— Бу назм.
— Бу ёзганларингни шеър қилиб бўлмасмикин! — дейди 

у менн эшитмаётгандай. Мен қулоғимга ишонмайман: қознрги- 
на шу гапни хотиним айтган эди-я! Мен зудлик билан 
хотинимнинг савиясига қойил қоламан, журналда ишласа қам 
бўларкан-ку, деб завқланаман.

У эшикни қарснллатиб редактор қузурига чиқиб кетади.
Албатта, ўзимдан кўраман, дўстим, чунки камтар эмасли- 

гимни боя тан олдим. Камтар одам индамайди. Жимлик 
камтарликдир. Гапирдингми, ниманн гапирсанг қам, камтар 
эмассан! Камтар одам, аввало, шеър ёзмайди, агарда ёзса, 
бировга ўқишдан уялади, бостиришга истиқола қилади. Нима 
бўлса қам, ўзимдан кўраман, дўстим.

Ярим соат ўтар-ўтмас ходим қайтиб киради. Менинг шўрлик 
шеърларимни столга улоқтиради:

— Айтдим-ку, ўтмайди деб!.. Сени деб роса қизардим. 
«Буларинг бизнинг адабиётнн йўқ қилишга тайёр!» деб 
бақнрди менга! Тиниш белгиларини қўйсанг ўлармидинг)!

— Кечирасан, янаги сафар белгиларни олиб келаман. Аммо 
редакторингга айтиб қўй, унинг «адабиётпини бнтта ўзим йўқ 
қилолмайман — қўрқмасин. Бу нарса менинг қўлимдан кел- 
майди.

Ходим ғоят чарчаб ўтираркан, менга ачиннш бнлан, гоқо 
меқр билан, узун-узун тикилади. Бу қарашидан ўзимга-ўзим 
рақмнм келиб кетади. Шошиб қоғозларни йиғиштираман, 
қаялламай эшнкка отиламан.

Журнал биносидан чиқаётнб қўлнмдаги шеърлар остига 
редактор қалами билан битилган чиройли ёзувни ўқийман: 
«Буларни шеър қилиб ёзса бўлмасмнкнн!»

Бу ёзув мени эсанкиратнб қўяди. Олтин топган қулдай, 
қадимий битикларни кашф этган тарихчи олимдай қувониб 
кетаман. Бирдан хотннимни кўргим, уни қучиб олгим келади... 
ва уйга қараб чопаман!
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АДАБИЙ Т А Н Қ И Д

Нуриддин Шукуров, 
Илҳом Ҳасанов

Камалакдек

ранг-баранг

овет адабиётининг ривожланган социализм даври- 
даги твраққиёт тендеициялари шуни кўрсатадики, 
6у адабиёт социалистик реализм методинииг раиг- 
баранг нмконнятларидан цар қачонгидан кўра 
дадилроқ, унумлироқ фойдаланмоқда. Унинг 

«очилмаган қўриқнлар сари юриши жақон бадиий тафаккури 
тараққиетида сезиларли иэ қолдирмоқда. Жақон прогрессив 
адабиётинииг бой тажрибаси, мавжуд адабий оқимлар ва 
мактабларнинг илғор жиқатларига изчил партиявийлик, халқ- 
чиллик лозицияларидаи туриб мурожаат этиш, миллий 
адабиётлариинг бир-бирига яқинлашуви ва ўзаро актив 
таъсири, швклланиш ва тараққиёт босқичларида тўплаган ўз 
анъаналари совет адабиёти тараққиётининг етакчи манбалари 
бўлиб қолмоқда.

Бу адабиёт ижодкордан ўз талант ва меқнатини умумхалқ 
манфаатига хизмат қи лдиришни, ўз мақоратини тинмай 
ошириб боришии, ранг-баранг воқеликни ўэига хос йўсинда 
поэтиилвштиришни талаб қилиши билаи янада кучлироқ, 
жозибалироқдир. Шу боис КЛСС Марказий Комитетининг 
июнъ (1983 йил) Пленумида алоқида таъкидлангаиидек «пвртия 
талаитларга, санъаткорнинг ижодий изланишига қурмат билан 
қараб, уларни ардоқламоқда».

Ғоявий мухолифларимиз совет адабиётининг ана шу 
хусусиятиии бўяб кўрсатишга, социалистик реализмнинг дунё- 
даги энг илғор адабиёт методи бўлишга қобиллигини инкор 
этишга мана, неча йиллардирки, беқуда уриниб келадилар. 
Уларнинг бу йўналишда қоэирги кунда илгври сурвётган 
қарашларн 30-йиллардаги (СССР Езувчилар союзи ташкил 
топган, Езувчилар Устави қабул қилинган даврдаги) алақсираш

қамда васвасалардан айтарли фарқ қилмайди. Фақат эиди- 
ликда бу қарашлар совет адабиётииииг етук намуиаларидан 
«зўр мақорат» билан юлиб олинган узуқ-юлуқ парчалар 
билан тўлдирилмоқда, бир ёқлама хулосалар билан «илмий» 
асосланмоқда.

Буржуа адабиётшунослигииинг социалистик реализм ва 
иидивидуал услублар масаласига муносабати бир гуруқ 
ғарблик «советшунос»лар ишида ўз ифодасиии топмоқда.
У. Харкинс совет адабиётидвги услубий ранг-барангликни рад 
этар экан, социалистик реализмни совет ёэувчиларининг 
биринчи съездида қабул қилинган «янги адабий доктрина» деб 
бақолайди. Г. Струве совет адиби Еэувчилар союзига аъзо 
бўлиши биланоқ ихтиёрий равишда ўз ижодини чегаралаб, 
муайяи қолипга солиб қўяди, деб жар солади. Америкалик 
«советшунос» М. Слоним, ғарбий германиялик Г. Кранхельс, 
англиялик Я. Лаврин қарашларинииг бу масаладаги қамо- 
қанглиги мухолифларимиэнинг қамжиқатлик билан муштарак 
мақсадларни кўзлаб қаракат қилаётганларини кўрсатади. 
Масалан, Г. Кранхельс даъвосига қулоқ соладиган бўлсак, совет 
адабиётида ижодкориииг индивидуал услубга эга бўлишини 
социалистик реализмнинг табиати рад этар эмиш. Я. Лаврнн 
«Рус адабиёти панорамаси» иомли китобида мавжуд адабий 
фактлар қаршисида кўзни чирт юмади-да, совет адабиёти 
20-йиллардагина гуллаб-яшиади, чунки унда ижодкорлар 
эркин экспериментлар ўтквэиш имкониятига эга эдилар, сўнгги 
ўи йилликларда 20-йилларнинг бой, раиг-баранг адабиёти 
ўрнига примитив, бадиийликдвн йироқ адабиёт келди, деб 
ёзади.

Совет адабиётининг сўнгги йиллардаги ютуқларидан озми- 
кўпми хабардор қар бир кишига буржуа адабиётшунослари 
илгари сураётган бу қарашларнинг туб моқияти, мақсади 
изоқларсиз қам аён. Шундай бўлса-да, социалистик реа- -.5 : 
лизмнинг эстетик бойлигини, турли-туман услубга эгв ижод- 
корларнинг ягона метод доирасида эркин ижод эта олишини 
актив, қужумкор позициядан туриб атрофлича ёритгаи тақдир- 
дагина ғоявий мухолифларимизнинг объективликдан маҳрум, 
ғайриипмий даъволариии фош этиш, майдонга келиши 
кутилаётган янги-янги бўқтонларнинг олдини олиш мумкин 
бўлади.

Социалистик реалиэм методи совет ёзувчиларининг ижодий 
имкониятларини асло чеклаб қўймвганлигини, ягона метод 
доирасидв қам қар хил услуб билаи ижод қилиш мумкинлигини 
Ҳамза, Абдулла Қодирнй, Ойбек, Ҳамид Олимжон, Ғафур 
Ғулом, Абдулла Қаққор, Миртемир, Уйғун, Мнрмуқсин, Саид 
Ақмад, Одил Еқубов, Пиримқул Қодиров, Шукур Холмирзаев, 
Абдулла Орипов сингари кўплвб ёзувчи ва шоирларимиз турли 
даврларда ўз асарлари билан яққол исботладилар.

Ушбу мақолада аиа шу долзарб масалани қозирги ёшлар 
проэасинииг бой материали асосида ёритишга қаракат қила- 
миз. Бундай ҳаракат ғоявий мухолифларимизнииг жон- 
жақдлари билаи илгари сураётган қуруқ даъволарини рад 
этишга, шунингдек, ёш носирларимиз ижодиии тўғри тушуииш, 
уларнинг адабий жараёида тутган ўринларини тўғри белги- 
лашга ёрдам беради, дегаи умиддамиз.

Узбек насри адабиёт майдоиига 70-йилларнинг охири, 
80-йиллар бошида ёшликнинг ўзидек беғубор, самимий, 
таъбир жоиз бўлса, «йўиилмагаи» табиий овоз билаи дадил 
кнриб келгаи иқтидорли ёшлар билан қацли равишда фахрлаи- 
са арзийди.

Насримиз бу кенжа авлодииинг воқеликни ўэига хос йўсинда 
поэтиклаштириш йўлидаги изланиш ва интилишлари, айниқса, 
эътибории тортади.

Еш носирлариинг аксариятида индивидуал услубнинг муайян 
қирралари намоёи бўлаётганлиги қувончли қол. Гарчанд бу 
қирралар қали етарли даражада қабариб кўринмаётгаи бўлса- 
да, ёшларнинг ўзига хос ижодий қиёфаларини тасаввур этишга 
ёрдам беришн шак-шубқасиздир. Шу нуқтаи назардаи 
улардан баъэилари ижодини кузатиб кўрайлик.
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Нурали Қобул ўзинииг дастлабки асари «Ойцоряии эълон 
қилгаиига қми иўп вақт бўлгаи эмас. Бироқ шу қисқа фурсатда 
у ўэига хос ижодкор сифатида иттифоқ ўқуанилари иазарига 
тушди, адабий жамоатчилик эътибориии тортди. Хўш, Нурали- 
ии тенгдошларидан ажратиб туруачи, унинг ижодига ўзига 
хослик багишловчи хусусиятлар иималардан иборат! Гарчи бу 
саволга жавоб ёш адиб асарларининг аича кенг таҳлилини

* талаб этаётган бўлса-да, биз бу ўринда умумий хулосалари- 
мизни келтириш билангина кифояланамиз.

Нурали Кобул услубининг энг муҳим жиҳатини воқеа- 
ҳодисаларга юксак гражданлик позициясидан туриб оператив 
ёндашув ташкил этади. Сержило услуб бугунги ёшлар насрига 
хос умумий хусусият, бироқ Нурали Қобул ижодида бу яиада 
бўртиброқ кўрииади. Унинг асарлари орасида давр, қаҳрамон 
характери билаи боғлиқ равишда ҳаяжоили лироромаитик 
руҳда ёзилганлари ҳам («Ойқор», «Салом тоглар»), изчил, 
батафсил тасвир принциплари асосида майдоига келтирилган- 
лари ҳам («Тубсиз осмон»), бош ғоя, образнинг ички дунёси 
кўтаринки — публицистик руҳда тараинум этилганлари ҳам 
(«Яшаш учуи кечикма») учрайди ва аиа шу хусусиятларнинг 
барчаси биргаликда олингаи тақдирдагииа ёш адибнииг 
шакллаииб келаётган сержило услуби иамоёи бўлади. Турли 
асарларида турлича мавқеии эгаллагаи бу хусусиятлар бир- 
бирини иикор этмайди, аксинча, адиб ижодида, ҳатто унинг 
конкрет бир асарида ҳам ёима-ёи келиб, бир-бирини тўлдира- 
ди, автор қалбининг туб-тубидан отилиб чиққаи самимий овоз 
остида бир-бирига омухта бўлиб кетади. Буидай қоришув 
Нурали Қобул асарларига ўзгача жозиба бахш этади, ҳатто 
ортиқчадек, «адабий эзмалик»дек кўриигаи тасвирлар, бутун- 
бутун саҳифаларни ҳам асариииг умумий руҳига сингдириб 
юборади.

Ижодкориииг адабий жараёига қўшгаи ҳиссаси кўпинча 
у яратган янги образлар билаи белгиланади. Шу жиҳатдан олиб 
қаралганда, Нурали Қобул яратгаи қариялар ҳамда болалар 
образлари ўэига хос ҳодиса сифатида кўэга ташланади. Тўғри, 
ўэбек адабиётида, шуигача ҳам болалар ва қариялар образла- 
ри кўплаб яратилган. Бироқ, ёш адиб кўп миллатли совет 
адабиёти қўлга киритган ютуқлар таъсирида бу образларга 
янгича мазмуи бағишлаш, уларга шакллаиган ўзига хос

■ ̂  коицепция асосида ёидашишга интилади. Нурали Қобул 
ижодидан бу икки образнинг салмоқли ўрии олганлиги бежиз 
эмас, чуики у болалар ва қариялар образларига эга адабиёт энг 
покиэа, энг беғубор адабиёт деб тушунади ва шунга амал 
қилади. Унинг асарларидаги табиийлик, самимийлик илдизла- 
риии энг аввал аиа шу икки образдаи иэламоқ мақсадга 
мувофиқ бўлса керак...

Адиб назарида табиат ҳамма иарсанинг аввали, боши. Инсон 
жониворлар, ўсимликлар, тоғу тошлар, шўх ирмоқлар, му- 
саффо булоқлар уиииг тенг ҳуқуқли фарэандларидир. Шуидай 
экан, уларнинг ҳар бири яшашга, меҳр-муҳаббатга, илиқ муо- 
малага муносиб, раҳм-шафқат, ҳимояга муҳтож. Табиатни 
муҳофаза қилиш ёш адиб ижодида иисон характеридаги оли- 
жаноблик, эзгу интилишлар, болаларча покизалик ва беғубор- 
ликни муҳофаза қилиш ташвишлари билан қоришиб кетади ва 
ўзига хос бадиий талқиииии топади.

«Нурали адиб сифатида самимий, керак пайтда беғараз, 
ўрии билаи ғараздаи ҳам воэ кечмайди, унинг қалби ҳис ва 
туйғу билан тўлган, — дейди у ҳақда М. Қўшжоиов. — У маиа 
шу самимийликни, ғараэ и  беғараэликни.тўлиб-тошгаи ҳис ва 
туйғуларии китобхонлар билаи ўртоқлашади. У яратган ва 
яратаётган асарларнинг қиммати ҳам маиа шунда»...

Бир иеча йил авмл ёзувчи Григорий Баклаиов «Дружба 
иародов» журиали саҳифасида Мурод Муҳаммад Дўстга оқ 
йўл тилаб ёзгаи эди: «У кимлар ҳақида, иималар ҳақида 
ёзаётганини яхши билади. Албатта, ўэбек адабиёти ёзувчи- 
лардан қисилиб қолгаи эмас, аммо Мурод Муҳаммад Дўст ўз 
халқи ҳақида ўзига хос тарзда ўз маиерасида ёза оладиган 
адиб бўлиб етишади». Унинг қатор ҳикоялари, «Чоллардан би- 
ри» қиссаси, «Галатепага қайтиш» ромаии билан яқиндан таии- 

*■ шиш шуидан далолат берадики, Мурод фақат ўзигагина хос 
овозда гапириш учуи самарали изланмоқда.

Муроднинг қаҳрамонлари мард, ростгўй, тўпори, кўплар 
иазаридан четда, аммо дурустроқ разм солсангиэ, олам ичра 
ўзи бир олам бўйлаб юрувчи оддий қишлоқ кишиларидир. 
Улар баъзи «силлиқ» асарлардагидек автор кўрсаткич бармоғи 
билаи қаёққа йўналтирса ўша ёққа итоаткорона юрувчи

қиёфасиз одамлар эмас. Улар чинакамига яшайдилар, кураша- 
дилар, хато қиладилар, бу хатоларини баъзан аиглаб, баъзаи 
англамай, англаган тақдирда ҳам ички бир худбинлик билан 
ҳақ эканликларига ўэлариии ҳам, ўзгаларни ҳам ишонтиришга 
уриииб яшайверадилар, энг муҳими, улар воқеликка бефарқ, 
лоқайд муиосабатда бўлолмайдилар. Қаҳрамонлардаги халқо- 
иа бағрибутуилик, соддалик ва худди шу соддалиги туфайли 
буюклик ёш адиб барча асарларида ўз изиии қолдирмоқда.

Мурод Муҳаммад Дўст — назари ўткир адиб. У иисонларни 
бир-бирига боғлаб турган иплар орасидан энг нозик, кўз 
илғамасларини ҳам кўриб туради, уиинг бошқа иплар билан 
алоқасини чуқур ҳис этади. Унинг қаҳрамонлари ҳамсуҳбатла- 
рининг оддий ҳаракатлари, кўз уриштиришлари, гапириш 
манераларидан ҳам айтилмагаи (балки ҳеч қачон айтилмас) 
фикрларни уқа оладилар.

Еш адиб услубидаги муҳим қирра—икки қатламли тасвир 
унинг қаҳрамонларига табиийлик, ўэига хослик бағишлайди. 
Иккала қатлам параллел ҳолда бир-бирини тўлдириб давом 
этар экан, кураш кўпинча иккиичи «ички» қатламда кечади, 
фақат ўзининг эиг кескин моментларидагина «ташқи» қатламга 
ёриб чиқади.

Еш адибнинг тил устидаги заҳматли изланишлари ҳам 
эътиборлидир. Бу изланишлар бир томондан бадиий асар 
тилини халқ жоили нутқига яқинлаштиришга иитилиш билан, 
иккинчи томондан, классиклар тажрибасидан ижодий фойда- 
ланишга уриниш билаи характерлаиади. Қуйидаги парчада ёш 
адибиииг классиклар тилидаги ички динамикага, халқ тилидаги 
соддалик, жонлилик, аниқликка иитилиши раашан кўринади: 
«У аёлни даст кўтариб олди. Хадичанинг билаклари бўйнига 
чирмашгаи эамон мажоли қочди, гаидираклаб кетди, лекии сал 
ўтиб билакларнинг куйдиргувчи тафтига кўникди, чарчоғу 
оғриқ уиутилди, гўё таи ҳам уиут бўлдию унииг ўзи бўйнига 
чирмашган билакларга айланди... Фақат юракларнинг олатасир 
ургани сезилади, гўё бутун дашту далалар уларнинг дулурига 
тўлган... Сёии шунчалар соғиииб эдимми, Хатча! Кўнгилдаги 
кину ғазабим қани! Нега йиғлайсан, Хатча! Сен ҳам со- 
ғиндингми! Соғинганинг ростмн, Хатча! Бирор нарса де, 
шубҳаларинг бекор де, Хатча, кўнглимни қабартма, белимии 
букма, гавҳарии тошга урмайлик, Хатча...»

Халқоиа фикрлаш тарэи, тасвирдаги миллий оҳанг енгил 
юморга бойлик жиҳатидан Тоғай Мурод ижоди Мурод 
Муҳаммад Дўст ижодига яқии туради. Бироқ Тоғай Мурод ўз 
ижодидаги бу хусусиятларга бошқача усул ва воситалар орқали 
аришади.

Прозадаги бахши... Тоғай Мурод асарларини ҳар сафар қўлга 
оларкансиз, тасвирлар, саҳифалар оша шу ибораии қайта-қайта 
такрорламай ўтолмайсиз. Биз халқ оғзаки ижодинииг ёзма 
адабиётга кучли таъсири тўғрисида жуда кўп гапирамиз 
(айниқса сўнгги ўн йилликда), исталган адиб ижоди мисолида 
бу таъсириинг хилма-хил кўринишлари мавжудлигини кўрсата- 
миз. Бироқ Тоғай Мурод ижодидаги бу таъсир адабиётимизда- 
ги мавжуд кўрииишлардан бўлак бир тарэда, сифат ва моҳият 
жиҳатдаи янгича бир даражада иамоён бўлмоқда. Халқ оғзаки 
ижоди аиъаналари уиинг учун мақсадга эришиш, ўэ услубини 
иэлаш йўлидаги шунчаки бир восита эмас, балки юракдан 
англанган, эътиқодга айланган адабий намунадир. Шу боис ёш 
адибнинг биэ ҳаётда деярли ҳар иуи учратадиган, аммо 
эътибор беравермайдиган қаҳрамоилари фолъклориинг ҳа- 
ётбахш анъаналари руҳидан баҳраманд бўлиб қад ростлар 
экаи, уларни халқ эртак, достонларидаги образлар каби сеаиб 
қоламиэ. Халқнинг аэалий урф-одатлари, маросимлари (ку- 
раш, пойга, тўй) муҳаббат билаи тасвирлангаи саҳифаларни 
ўқиётгаида йироқ-йироқлардан дўмбира садоси, бахши овози 
элас-элас эшитилгандек бўлади: «Отлар пишқирди, кишнади. 
Сағриларига қамчилар тарсиллаб тушди. Чаваидозлар ҳайқи- 
риб, отларини улоққа чорлади. Ниҳоят улоқ ердан кўтарилди. 
Тўдада жонланиш бўлди... Дупур-дулур-дупур... Отлар пиш- 
қирди, отлар кишнади. Сувлиқларини шиқирлатиб чайнади. 
Еллари селкиллади. Думлари товус пати мисол ёйилди. 
Туёқлар остидаи самога чанг ўрлади. Дупур-дупур-дупур...» 
Шу садо остида асарнинг умумий руҳи вужудиигизга оқиб 
ўтади, қалбингизга эзгулик, гўзаллик уруғларини қадар экан, 
адолатсиэликиинг катта-кичик ҳар қандай кўринишига қарши 
беаёв курашга йўллайди...

«У ўэ асарларида кўпинча одамлардаги аа табиатдаги 
гўзалликни улуғлайди», — деб таъкидлаган эди адабиётшунос
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Пирмат Шермуқамедов Тоғай Муродиниг «Юлдуэлар маигу 
ёнади» номлн цнссаси тўғрисида гапириб. Еш аднбнинг 
дастлабки қнссасида бўй кўрсатган бу хусусият унинг кейинги 
нжоднда янада кучайиб, индивндуал услубнинг бақувват 
қиррасига айлаииб бораётганнни сезиш қийин >мас...

Эркин Аъзамов прозаси адабий жараёнда ўзига хос ҳодиса 
сифатида кўзга ташланадн. Бу проэани бир сўэ билан «нсён» 
деб атагимнз келади. Ҳа, бу — асарга мавзу танлаш, асар 
сюжети, композицион қурилишида кўзга ташланадиган қар 
қандай чегаралар, қолиппарга қарши исён. Бу — худбннлик, 
бадбинлнк, мансабпарастлик каби ғайриинсоний хислатларга 
қарши, бу хислатлар урчитувчи ноқақлик ва қабиқликка қарши 
исён. Бу — ўз-ўзнмнздагн лоқайдлик, бепарволик, маънавий 
мешчанлик ва руқий ғарнбликка қаршн исён. Бу — инсоннн 
комилликка, ўзаро меҳр-муқаббат ва шафқатга чорловчи исён. 
Эркин дунёни ҳар хил қора ишлардан ҳоли, одамларни ҳар 
қандай майда икир-чикирлардан юқорироқ кўрмоқ истайди, 
шунга интилади. Бу йўлдагн ҳар қандай акс таъсир унинг 
қалбини жунбушга келтнради.

Эркин Аъзамов услубннинг ўзига хослигини, >нг аввал, 
биринчи шахс тнлидан бернлган баёндаги бафуржалик, 
аналитик тасвир, психологик таҳлил белгнлайди. Бундай баён 
тасвнр объектини ўқувчига яқннлаштиради, икки ўртада 
самимий бир ваэият вужудга келтиради. Эркин дастлаб 
аҳамнятсиздай кўринган деталь — тафсилот, деталь — пред- 
мет ҳамда деталь — характеристнкаларинн қалаштирнб таш- 
лайди. «Анойининг жайдари олмаси» ҳикояснни олиб кўрай- 
лик: «бир ёғи қирмизи, бир ёғи хол-хол, бандннинг туби қнзил 
қумга тўлган олмалар», дунёдаги ҳеч бир тилга тўғри келмай- 
диган «Чантриморэ», «Каламакаторэ» сўзлари, «иккн тарафига 
ҳам «Барнаул» деб ёзилган пачоқ чамадон», «унга ҳамма ёқ 
ўзиники, кўрган одами аммаваччасидек сннашта» эканлиги, 
анойннннг ёқимсиз товушда жўр бўладнган ашуласи... Ҳикояда 
бу деталларнннг бирортаси ҳам ортнқча юк бўлиб қолмайди. 
Улар бнринчидан, образлар ҳаётийлигн, жонлилиги, табиийли- 
гинн, шароит тнпиклнгнни вужудга келтириш учун хизмат 
қилса, нккинчндан, воқеаларнинг кейинги ривожи учун ўзига 
хос пойдевор бўлиб қолади, ёки ҳеч бўлмаганда, ўрнн-ўрни 
билан чақмоқдек чақнаб, қаҳрамонлар характерининг очилма- 
ган қирраларини, уларни ўраб олган муҳитнн ёритиб юборади. 
Рамаэоннинг кейинги хатти-ҳаракатларини англаш учун юқори- 
даги «чамадон», «олма» ҳамда деталь-характеристика қанча- 
лик муҳим. Бир пайтлар шунчаки эрмак учун айтилган «Хуш 
қол энди, Зуҳрахоним, Айро тушса бу жон сендан...» мнсрала- 
рининг Рамазон қамалгандан сўнг эсланиши-чи! Боягина 
аҳамиятсиздай кўринган деталь «жонланади», қаҳрамон ҳола- 
тнни тушунишга ёрдам беради.

Эркин Аъзамовнинг воқеликка актив, жанговар мунсЬабати 
холис, ортиқча кучанншларсиэ бошланган тасвир охнрлаган 

сайин бўй кўрсата бориб, асар сўнгида кучли публицистик 
ҳайқнрнқ ёкн самимий қалбнинг ҳаяжонли сўроғи тарзида 
майдонга чиқадн. «Кеча кечаси бировнинг йўталидан уйғониб 
кетдим. Қаттиқ йўталардн, бетон деворга қозиқ қоққандек 
бўғиқ йўтал. «КиэиммиП Уйқум қочдн. Хотинимни уйғотиб 
«Туриб қарасанг-чи!» дедим. Наригн хонага чиқиб, қизимдан 
хабар олган хотиним: «Э, қўшиининг боласн-ку!» деди. Уша 
эаҳотн хотиржамгина уйқуга кетнбман.

Нега бундай, Рамазон!»
«Қор босган довон» ҳнкоясида воқеа энг майда тафсилотла- 

ригача эринмай келтирилади. Унчалнк мураккаб ҳам бўлмаган, 
қаҳрамоннинг ўз эътирофнга кўра, кундалик майда-чуйдалар 
остида кўмилиб, хотирадан кўтарилиб кетиши ҳам мумкин 
бўлган воқеа: Янги йилни уйда кутиб олиш илинжида йўлга 
чиққан, дуч келган бнринчи юк машинасига илашиб «машина- 
иииг ҳақиқий хўжайини» Сафаровдан миннатдор бўлнб 
кетаётган, ночор, юпун кнйимдаги уч студент. Изғирин, совуқ... 
Йўлда Бўрон чатоқ деган чўпои уларни машинадаи тушириб 
қолдиради. Бор гап шу. Фақат ҳикоя охиридаги риторик 
мурожаат ана шу оддийгина «гап»га ўзгача бир мазмун 
юклайди: «Шунда беихтиёр олижаноб Сафаров эсимга туша- 
ди. Бўрон чатоқни эса негадир эсламайман. Сизлар эслай- 
сиэларми уни! Ким эди у! Қанақа одам эди! Нега у бизни йўл- 
дан олиб қолган эди, Малик, биласанми! Сен-чи, Нишон, лаъна- 
тн Дурдара йўлидаги ҳимоясиэ ҳамроҳим!» Энди воқеадан ҳам 
кўра унинг асл моҳияти, ҳа, текст остида ястаниб ётган ана шу 
моҳият ўқувчи ўйини, қалбини, вужудини қамраб олади.

«Узим кўрган, ўэим билган нарсаларни ёзишга ҳаракат 
қиламан», — ёш адиб услубининг энг муҳим қирраси, дастлаб- 
ки асарлари муваффақнятннинг сири унннг бу эътнрофида 
лўндагина баён этилган.

Хайриддин Султонов — ўз қатъий сўзи, бақувват овоэига 
эга бўлиш учун самарали нзланаётган ёшлардан. Унинг 
нзланишлари нисбатан кенг кечмоқда. Шу боис унинг ижодида 
мавзуси, компознцион қурилиши, поэтикаси жиҳатидан бир- 
биридан фарқ этиб турувчи асарлар учрайди. Шунга қарамай, 
бу иқтидорли ёш носир услубида шаклланган баъзи жи- 
ҳатларни ҳозирданоқ ажратиб кўрсатиш мумкин.

Лнрик тасвир Хайриддин Султоновиинг катта-кнчик барча 
асарларини ягона услуб доирасида ўрганишга имкон берувчи 
муҳим жиҳатлардан. Бундай тасвир айрим ўринларда, масалан, 
унинг тарихий мавзулардаги асарларида лироромаитик 
характер касб этади. Хайрнддин Султонов услубидаги лирик, 
лироромантик руҳ унинг улуғ адиб Ойбек прозасидан ижодий 
баҳраманд бўлаётганини кўрсатадн. Бироқ, Ойбек услубидаги 
бу қирралар кўпроқ кўтаринки пардаларга мос тушувчи ҳаёт 
материалининг кучли таъсири остида майдонга келарди. 
«Навоий», «Қутлуғ қон» романларида шундай ҳолни кўрамиэ. 
Хайриддин Султоновда эса аксарият ҳолларда кундалик, 
кўплар назарндан четда турган воқеа-ҳодисалар, оддий, 
камтарин, камсуқум кишилар обраэи тасвир объекти сифатида 
танланади.

Бу эса ёш адиб ижодига Василий Шукшин адабий тажрибала- 
рининг кучли таъсиридан далолат. Хайриддин ана шундай 
кундалик воқеа-ҳодисалар, ҳолатлар замиридаги гоҳ ўйчан, 
гоҳ маъюс, гоҳ ғамгин, гоҳ қувноқ лнрикани топиб ўқувчини 
унинг бағрига олиб кира олади.

Тўй — халқимизнинг қон-қонига сингнб кетган азалий урф- 
одатлардан. Ҳаётимиз фаровон, дастурхонимиз тўкин-сочин 
бўлган ҳозиргн даврда тўйларимиэ тобора гўзаллашиб, 
серфайз бўлиб бормоқда. Эндиликда деярли ҳамма бунга 
кўникнб, одатланиб қолди... Хайриддин биз кунда дуч 
келадиган, кўникмага айланган ана шу ҳодисани тасвирла- 
моқчи бўларкан, унинг бағрида яшириниб ётган лирик оҳангни 
санъаткорона илғай олади.

Хайриддин Султонов ўзини қизиқтирган мавзуга, у хоҳ 
тарихий, хоҳ замонавий бўлсин, муайяи ҳаётий эҳтиёж асосида - 
ёндашади ва у ҳақда илиқ, соф бир муҳаббат билан, бутун 
юрак ҳароратини бериб ёзади. «Еэади» сўэи ёш адибга 
нисбатан қўлланганда хийла ғариб кўринади назаримизда... 
Ҳарқалай, Хайриддин Султонов асарларида сўзлар, жумлалар 
жойлашуви мақсадга шунчалар мувофиқ танланган, ўрни- 
ўрнига қўйилган бўладики, сиз баъзан бадиий асар ўқиётга- 
нингнэни ҳам унутиб қўясиз. Сўзлар, иборалар, жумлалар кўз 
ўнгингизда аниқ предмет ва образлар қиёфасига кира 
боради». «Ҳаёт эртаги» ҳикоясидан олинган қуйидаги персо- 
наж нутқинн ўқиркансиз, автор изоҳларисиз ҳам бу нутқнинг 
кимга тегишли эканини, унинг касби, ёши, маданий даражаси, 
бошқа персонажларга нисбатан тутган ўрнини аниқ ҳис этиб ту- 
расиз: «Энди-чи, болалар, илонларни кўрамиз! Жим! Шовқии- 
ламанглар! Қани, Дилфуза, бу ёққа кел-чи! Чаққон-чаққон! Се- 
вар қани! Болалар! Илонлар чўлларда, саҳроларда, сувсиз 
жойларда асосан судралиб яшайдиганлардаи ҳисобланади... 
Тоҳир, қафасга яқинлашма! Қайт! Ҳой, кимга айтяпман!»

Хайриддин Султоновда гражданлик туйғуси хийла актив. 
Унда ҳар қандай воқеа-ҳодиса, образни тарихий аспектда 
кўриш, ёритиш майли кучли. Уиинг тарихнй мавзулардаги 
асарлари ҳам сюжет асосида ётувчи воқеаларнинг ҳаётийлиги, 
тилининг равонлиги ва самимийлиги билан эътиборни тортади. 
Хайриддиннинг бундай асарларида қаҳрамонлар тарихий факт 
қулига айланиб қолмайдилар...

Бу жиҳатдан Асад Дилмуродов ижоди Хайриддин услубига 
хос хусусиятларга яқин иэланишларни бошдан кечираётгани 
билан эътиборни тортади.

Асад Дилмуродов ўзи туғилиб ўсган Ургут тоғларининг 
сўлим табиати, кўҳна Самарқанднинг афсонавий обидалари, бу 
маъмур воҳанинг меҳнатсевар, тантн одамлари тўғрисида 
ёзишни ёқтиради. Унинг қаҳрамонлари биланд тоғлар салоба- 
ти, сахийлиги, ялангтўшлигидан аидоза олгандек таассурот 
қолдиради: унинг асарлари камалаксифат безаклар, феруза 
гумбазлардан раиг олганга ўхшайди: «Пештоқ ўмровидан ўснб 
чиққан икки гумбаз ва иккн минора ҳавода муаллақ қотган. 
Миноралариинг қўзиқорин салласини эслатувчи гулдасталари
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камалакдай ёнадм. Пештоц сарҳадлари қам кошинлар тили 
билаи сўзлайди. Катта равоқнинг ислимий гуллари, морпеч 
бурама безаклари сокин нурланади».

Еш адибнинг воқеа-қодисаии ижтимоий-тарихий контекст- 
да кўришга, иисонни рангин табиатнинг бир бўлаги сифатида 
тасаввур этишга интилиши унинг асарлари поэтикасида сези- 
ларли иэ қолдирмоқда. Адиб кўпиича қақрамоилар руқий 
оламидаги ўзгаришларга мувофиқ келувчи, уни кучайтирувчи, 

ё таъкидловчи табиат қодисаси ёки тарихий обида тасвиридан 
фон сифатида фойдаланади. «Мерган» қикоясида қақрамон 
руқий изтиробларига мос тушувчи қор кўчуви қодисаси асосий 
воқеа-қодисалар билан ёнма-ён бериб борилади. «Сирли 
зина» қиссасида Шоқизинданииг ғаройиб қирқ зинаси, «Шер- 
дор» қикоясида гўзал ёдгорлик пештоқидаги «икки адад шер, 
икки адад кийик» тасвири қақрамонларии тарих занжирининг 
зарур бир қалқаси сифатида қис этишга, ижтимоий-тарихий 
шароитни, образлар қалбидаги нозик «тебранишлларни анг- 
лашга, автор мақсади ва позициясини тушунишга ёрдам 
беради. Шуниси муқимки, адиб бу каби тасвирларни иллюстра- 
тив тарзда тақдим этмайди, балки характерлар маитиғи, 
воқеалар ривожидан табиий равишда ўстириб чиқаради. Шер, 
оқулар тасвири «Шердор»га қақрамоилар нисбатан сокин 
фаолият доирасида бўлганларида олиб кирилади ва воқеа- 
лариинг кейинги ривожи учун «старт чизиғи» вазифасини 
ўтайди. Тўқнашувлар кескинлаша боргаи сари бу тасвир қам 
янги-янги маънолар билан бойийди. Мана, Муқаммад Авазнинг 
не-не умидлар билан йўллаган совчилари саройдан қувилди, 
ўзи Ялангтўшбий Бақодирга қарши фитна уюштиришда 
айбланди, суяиган дўстлари қибсга олинди. Муқаммаднинг бу

воқеалардан кейииги руқий кечинмаларини, воқеликка муно- 
сабатини акс эттиришда яиа ўша тасвир қўл келади: «Ганч 
нақшлар, заррин қам кошинкорий безаклар. Гаичхок қотган 
қўлларини томошабин кўзпар таъқиб этади. Бу кўзлар паноқ ва 
нажот истайди, қорачиқларида қадик яширинган... Е фалак! 
Малика палакка ўз кўзларини чизғон экан-да!»

Ешлар прозасининг талантли вакиллари ижодини ана шу 
тарзда кузатиш далолат бериб турибдики, ёш насримиз ягона 
метод доирасида чуқур, кенг қамровли услубий изланишлар 
фаслини бошдан кечирмоқда.

Тўғри, бу ўринда биз ёш адиблар услубининг бўртиб 
кўринаётган баъзи қирралари устида тўхталиб, кўпроқ улар- 
нинг ютуқларини қайд этдик. Аммо, бу ёш носирларимиз 
ижоди камчиликлардан холи, қар жиқатдан мукаммал деган 
бир ёқлама хулосаии эўр бериб ўтказишга интилгаиимиздан 
эмас, албатта. Еш носирлар олдида қали қал этилишини кутиб 
ётган муаммолар, ошиб ўтилиши эарур бўлган довонлардан 
анчагинаси кўндаланг турибди. Масалан, ёшпар насрида 
характерлар, конфликтлар замирида ётувчи ижтимоий маъно 
салмоғи янада кучлироқ, таъсирчанроқ бўлишига эришиш ана 
шундай проблемалардан биридир. Адабиётда инсоиии ўэига 
хос шахс сифатида, қаётий ташвишлар қуршовида, конкрет 
муқитда кўрсатиш мумкин. Бироқ ана шу конкрет шахсга, 
қаётий ташвишларга умуминсоний, умумбашарий масала- 
ларии сингдира олиш уидаи қам муқим. Барча буюк адиблар 
тажрибаси шундан далолат беради, шунга ундайди. Еш 
адибларимиз бу тажрибани тезроқ, мукаммалроқ эгаллашла- 
риии истардик.
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УЛУҒЛАР ҲАЕТИ

н тўкқнзинчн асрнинг 60-йилларида Англия ва 
Германияда расм бўлган бир анкетага қизларининг 
таасияси билан Карл Маркс ҳам жавоб ёзган эди .' 
Гарчи бу жавоблар нимҳазил шаклда баён этилган 
бўлса-да, моҳият эътибори билан Маркснннг ннсо- 

нии киефасини белгилашда катта аҳамиятга эгадир. Бу 
жиҳатдан унииг, айниқса, биринчи ҳамда охиридан иккинчи 
сўрокларга килган жавоби характерлидир. Яъни, «Одамларда- 
ги қайси фазилатни қадр лайсиз?» деган сўроққа Маркс 
«Соддаликния, деб жавоб қилган; «Севимли ибратномангиз 
нима?», деган сўроққа эса, «Иисонга хос жамики хислатлар 
менга ҳам бегона эмас», деб жавоб қилган,

Сўз К. Маркс ҳамда Ф . Энгельс ҳақида борганида, одатда, 
кўз ўнгимизда инсониятнинг улуғ доҳийлари намоён бўлади ва 
биз беихтиёр «Коммунистик лартия манифести», «КапиТал», 
«Анти Дюринг» каби ўнлаб ўлмас асарларни эслаб кетамиз. 
Бироқ, бу улуғ шахсларнинг ўзаро дўстлигини фақат инқилобий 
ҳаракатдаги ҳамкорликдан қидириш, гарчи барча кейинги 
муносабатларнинг асосида шу факт ётган бўлса ҳам, масалага 
бир томонлама ёндашишга олиб келади. Маркс ва Энгельс 
шахсий ҳаётларини ҳам бир-бирларисиз тасаввур қила олмас 
даражада дўст эдилар, десак муболаға бўлмас. Биргина мисол: 
1850 йилнинг 19 ноябрида К. Маркс Ф . Энгельсга мактуб 
йўллаб, оилаларининг бошига оғир мусибат тушганини — 
эндигина бир ёшга тўлган кичик ўғиллари Хенрих Гвидо 
тўсатдан нобуд бўлганини хабар қилади ва хатининг сўнгида 
«Агар сенга оғир ботмаса, фурсат топиб хотинимнинг кўнглини 
бир сўрасанг, у бутунлай ўзини йўкотиб қўйган», деб илтимос 
қилади. Энгельс зудлик билан Женни Марксга хат йўллайди. Бу 
хатнинг таъсири кандай бўлганини К. Маркснинг қуйидаги дил 
сўзларидан ҳам билиб олиш мумкин:

«Кадрли Энгельс!
Сенинг мактубинг хотинимнинг дарднга малҳам бўлди. 

У ҳозир ғоят изтиробга тушган, ғам ич-этини тирнаб ётибди. 
Чунки, ахир, ўғилчамизни унинг ўзи эмизган, ҳар қандай оғир 
шароитда ҳам қийинчиликларни ўз бўйнига олиб уни кўз 
корачиғидек асраб келган эди. Бунинг устига, у бахтсиз 
гўдагимиз моддий муҳтожликнинг қурбони бўлди, деган ўйдан 
ўзини қўярга жой тополмай қолган...» (К. Маркснинг Энгельсга 
ёзган хатидан, 1850 йилнинг 23 ноябри).

Бу ва шунга ўхшаган қизикарли маълумотларни сиз яқинда 
Москвадаги Сиёсий адабиётлар нашриётида чоп этилган 
(олтинчи нашри) «Оддийлик ва инсонийлик» деб номланган 
китобчадан ўқиб олишингиз мумкин. Китоб икки бўлимдан 
иборат. Биринчи бўлимдан Маркс ва Энгельсларнинг ўзаро 
бир-бирларига, Халқаро ишчнлар ҳаракатининг таниқли намо- 
яндаларига, оила аъзоларига ва шунингдек бошқаларнинг бу 
улуғ доҳийларга ёзган дўстона, самимий мактублари ўрин ол- 
ган. Иккинчи бўлимда эса қариндош-уруғларнинг ҳамда инқи- 
лобий курашдаги дўсту биродарларнинг К. Маркс ҳамда 

. Ф . Энгельс ҳақидаги хотираларн жамланган.

Москм, Сиёсий адабиётлар нашриёти

БУ КИТОБНИ ЎҚИДИНГИЗМИ! = =

УЧИНЧИ УЧРАШУВ
Истеъдодли қаламкаш Алишер Ибодиновнинг номи сизга 

яхши таниш. Унинг «Гулсапсар ҳиди», «Оқ, оппоқ булут» 
китобларинн ўқиб, муаллифни севиб қолгансиз. Яқинда Ғафур 
Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти унинг навбатдаги 
ҳикоялар тўпламини — «Қуёш ҳам олов»ни босмадан чиқарди 
ва сиз — азиз китобхонлар ҳукмига ҳавола зтди. Шуниси 
диққатга сазоворки, тўпламдан жой олган аксари ҳикояларнинг 
қаҳрамонлари ёзувчининг тенг-тўшлари, яъни яратувчан ёш 
замондошларимиздир. Китобни варақлар экансиз, сиз улар- 
нинг ранг-баранг орзу-умидлари, ташвишлари, руҳий кечинма- 
лари ҳамда қайғую қувончларидан воқиф бўла борасиз.

Ҳикояларни бир ипга маржондек тизиб турган жиҳат кенг 
маънодаги муҳаббат эканиии илғаб олиш қийин эмас. Ёш 
келиннинг кўнгилда ардоқлаб юрган муҳаббат туйғуларидан 
тортиб («Бир томчи ёш») қаҳрамонларнинг она-Ватанга бўлган 
муҳаббатларигача («Қуёш ҳам олов», «Кўл бўйида») Алишер 
Ибодинов қаламига хос бўлган самимий руҳ билан суғо- 
рилганки, булар сизни беихтиёр ўзига ром' қилиб олади.

«У анқайиб турган Гулнорага тушунтирди: кадим за- 
монларда дарада ҳур қизлар яшаганлар. Худди амазонка- 
лардек. Бир куни ёв босган. Ҳур қизлар ёв билан олиша-олиша 
ҳув баланд чўққига чекинадилар. £в ҳар тарафдан ўраб кела 
бошлабди. Шунда қизлар маликаси тиз чўкиб тоғ-тошларга 
ёлворибди. Улкан қоя бирдан ёрилибди-да, уларни ўз бағрига 
олибди. Иффатни жондан азиз билган ҳур қизлар ҳамон қоя 
бағрида эмиш.. ■

Ғалати афсона экан... Амазонкалар...
— Айтишларича, ҳур қизлардек соф, бошдан-оёқ покиза 

бир киз келиб: «Ҳур қизлар-у-у! Чиқинглар!», деса қоя яна тарс 
ёрилиб улар озод бўлар эмиш».

Муаллиф истайдики, ҳар биримиз ёруғ юз билан ўша улкан 
қоя тагига бора оладиган, ёруғ юз билан: «Ҳур қизлар-у-у! 
Чиқинглар!» дея оладиган бўлайлик ва биз чорлаганда «қоя 
тарс ёрилиб» кетсин...

Ғафур Ғулом номидаги 
Адабиёт м  

санъат нашриёти.

ОЧИЛАЕТГАН ҚУРИҚ
Адабиётшунос олим Бегали Косимовнинг «Излай-излай 

топганим...» деб номланган рисоласида «аҳамияти ва моҳияти 
биргина халқ ёхуд мамлакат билан^бир ёки бир неча авлод 
тарихи билан чегараланмайди»ган, аксинча, «жаҳон тарихининг 
бурилиш нуқталари» сифатида «умумбашарий аҳамият»га 
молик ҳодисаларга бой 1905— 17-йиллар оралиғидаги ўзбек 
адабиёти муаммолари ҳақида баҳс юритилади. Тадқиқотнинг 
йўналиши илмий-назарий характерда бўлиб, материал тарихий 
аспектда олиб текширилган. Гарчи олим ўз олдига 1905— 17- 
йиллар ўзбек адабиётининг баъзи бир назарий муаммоларини 
ўрганишни мақсад қилиб қўйган бўлса-да, таҳлил давомида 
фақат ўзбек адабиёти масалалари кобиғига ўралашиб қолмай- 
ди. Бу эса, ўз навбатида, асарнинг илмий қимматини янада 
оширган.

Хўш, 1905— 17-йиллар адабиётида етакчи тенденциялар 
қайсилар эди? Узбек танқидий реализмн рус ва бошқа 
халқлар танқидий реализмидан қайси жиҳатлари билан 
фарқланади ва нима учун? Улуғ Октябрь инқилобигача 
Туркистон ўлкаси ижтимоий ҳаётида рўй берган ҳодисаларнинг 
ўрганилаётган давр адабиётига таъсири қай тарзда кечдию 
қандай сифат ўзгаришларини вужудга келтирди? Ва, ниҳоят, 
тадқиқотчининг мазкур давр адабиётининг ўрганилишига 
киритган янгилиги нималарда кўринади?

Бу ва шу каби саволларга китобнинг ўзини ўқиб чиқка- 
нингиздан сўнг тўлиқроқ жавоб оласиз.

Ғафур Ғулом номидаги 
Адабнёт еа санъат нашрнётн
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4

АСАЛ НЕГА ШИРИН?

Ҳайм ағ жанрининг ижодкори шоир 
Марайим Пислоқий билан суҳбат

урматли Марайим Пислоқович! Редакциямизга 
келган хатлар билан танишганда ўзингиз қам пай- 
қаган бўлсангиз керак: аксарият ёшлар Сизнинг 
қаимағ жанрини қай тариқа кашф этганингиз 
билан қизиқишибди. Шу сабаб суқбатимизни айни 

шу муаммодан бошласак!
— Бош устига, лекин... (Суҳбатдошим тўсатдан илжайиб 

жим қолади. Мен таажжубланиб унга тикиламан: назаримда 
суҳбатдошим жилмайган пайти, уиинг чеҳрасидаи нур ёғилиб, 
биз ўтирган хона янада чароғонлашгандек бўлади.)... Лекин 
ҳаймағ жанринииг кашф этилишига антиқа бир воқеа сабаб

>бўлган!... Агар «хўп» десангиз бир бошдан гапириб берсам.
— Қулоғим Сизда!
— Бундан чамаси беш йил илгари меи мактабда муаллим- 

лик қилиш билан бир қаторда шеър ҳам машқ қилиб турар- 
дим. Уша пайтлари районимиз газетаси редакцияси қошида 
«Мусича» номли ижодий тўгарак ташкил этилганди. Табиий- 
ки, мен бир ҳаваскор қаламкаш сифатида ушбу уюшма йиғии- 
ларига қатнашиб юрардим. Натижада гоҳи-гоҳи шеърларим 
район газетасида кўриниб қоларди. Бора-бора «Мусича» 
уюшмасинииг раҳбари Ғилмоний билан қил ўтмас дўст 
бўлиб қолдик. Яшириб ўтиришнинг ҳожати йўқ: айнан мана 
шу дўстим Ғилмоний кўмагида ҳатто икки бор шеърларим 
область газетасида босилиб чиқди ва бир ҳафтагача номим 
қишлоғимиз одамлари оғзидан тушмай қолди...

Худди шу кунлари тўсатдан Ғилмоний ўз машинасида 
каминанинг кулбаи харобасига бостириб кириб келса бўлади- 
ми! Бошида гирмоиский шляпа, эгиида финка кўйлак, оёғида 
японча босоножка, кўзида французча кўзойнак! Америкача 
вельвет шим кийиб олган... Олдинига: «Арши аълодан 
тушдими бу муҳтарам зот!» дея танимай ҳайрон бўлиб 
қолибман. Танигач эса, дарҳол бабоқ хўрозларимнинг битта- 
сини унинг шарафига бўғизлаб ташлаш учун ўриимдан 
кўзғалган эдим, Ғилмоний тўхтатди:

— Хўрозни, насиб этса, кейииги сафар ермиз... Ҳозир мен 
шошиб турибман! Икки килогина асал керак бўлиб қолди 
срочни... Сенинг асалари сақлашинг эсимга тушиб қолдию, 
қанот ёзиб келдим...

Езнинг ўрталари, яъни айни асал олинадиган кунлар эди. 
Лекин ошно-оғайнилар билан область газетасида босилиб 
чиққан шеърларни ювамиз, деб бу ишга ҳеч қўлим бормай 

-юрган, ҳозир ҳам учта ҳамкасаба дўстим билан хиргойи 
қилганча «оқсаллапни майдалаб ўтиргандик... Бу ёғи қандоқ 
бўлди энди! Ғилмонийга ётиғи билан аҳволни тушунтириб: 
«Эртага пешиидан кейин кел! Икки кило эмас, беш кило асал 
олиб қўйгаиим бўлсин!» дедим.

Ғилмоний эртага курортга кетаётганини айтиб қовоғини 
солди ва мўлтираган оҳангда деди:

__ Ўзинг биласан бозорнинг асалларини ҳам, магаэиннииг

асалларини ҳам ишончли деб бўлмайди! Уни еган бемор 
тузалиш ўрнига баттар бўлиши мумкин...

Нима дейишимни билмай қолдим. Асаларилар ичган 
одамни ёнига йўлатишмайди, мен эса, эрталабдан бери 
оғайнилар билан... Ушбу хаёллар оғушида иккиланиб турган 
эдим, кайфи ошиб қолган оғайниларимдан бири Ғилмонийнинг 
мўлтираган қиёфасига кўзи тушиб:

— Э, тутунни аччиқроқ қил, ҳеч нима қилмайди!— деди.— 
Сени деб бир дўстинг шунча йўл босиб келса-ю...

— Чақса ўлармидинг! — деди иккинчиси. — Шу лайтгача 
бировни асалари чақиб ўлдирганини эшитганимиз йўқ...

Ғилмоний менга диққат билан тикилиб турарди. Шунча гап- 
сўздан кейин яна баҳона изласам, Ғилмоний бир умрга мен- 
дан аразлашини кўнглим сезиб, таваккал қилдим ва:

— Қаии, кетдик!— дедим.— Менга ёрдамлашиб юбора- 
сизлар...

Тегишли асбобларни олиб, асалари уялари қаторлашиб 
турган боғ этагига келдик. Тутатгичга тезак солиб, сеткани 
бошга кияётган эдим, оғайниларимдан бири:

— Э одобсиз! Сеткани меҳмонга бермайсанми! Асалари 
сеники-ку ахир, қачон мол эгасини тепибди!— деди ва 
қўлимдан сеткани юлиб олди...

Мен ноилож юэимни ҳимояламасдан чеккадаги қутини 
очиб, тутун пуфлагандан кейии рамкаларнинг қай биридаи 
асал олиш мумкинлигиии текшира бошладим... Шу пайт 
менга далда бериб турган оғайниларимдан бири чийиллаб 
сўкиниб юборди. «Нима бўлди экан», деб энди ўгрилган 
эдим, икки асалари бирданига бурнимга ёпишса бўладими. 
Арини ҳайдайман деб беихтиёр қўлимдаги рамкани ташлаб 
юборган эканман, шу заҳоти юзимга олов босилгандай 
бўлди... Кўз олдим қоронғилашиб урра қочиб қолдим, лекин 
қаии асалариларни ҳайдаб бўлса... Булутдек ёпирилишиб 
келади-я, азаматлар! Боғ орқасидаги катта анҳор эсимга 
тушиб, панжам билан юзларимни бекитганимча ўша томонга 
чопдим... Ҳамма жойим жаз-жаэ ёниб куяётгандек эди. Шу 
сабаб кийим-бошим билан ўэимии аиҳорга отишга мажбур 
бўлдим... Ярим минутлардан кейин сал ором олиб сувдан 
бош чиқарсам, асалари тўдаси ҳамон тепамда ғув-ғув 
учяпти... Дарҳол бошимии яна сувга тиқиб сузиб кетдим. 
Беш метрлар ўтиб, бош кўтарсам, хайрият арилар илгариги 
жойда ғужғои ўйнашаётган экан. Шунга қарамай яна йигирма 
метрлар чамаси сузиб бордим-да, кейин қирғоққа чиқдим.

Боғни айланиб ўтиб, ҳовлига кирсам, оғайниларимнинг 
биттаси қовоғини шишириб уйига жўнаб қолибди. Иккинчиси 
сўкинганича мотоциклни ўт олдираяпти. Бурнини ушлаб- 
ушлаб Қўяди. Учинчиси билагини уқалаганича Ғилмонийга 
тасалли беряпти:

— Хайриятки энсангиздан чақибди... Кўзингиз ёки бурнин-
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гизга найза ургандами, эртага курортга жунашингиз қам 
амри маҳол эди, меҳмон...

Ғилмоний:
— Ҳа...— деди-ю, менга кўзи тушиб минғирлади.— Э Ма- 

райим, айб биздаи ўтди... Агар мен...
Бир лаҳзага ёнаётган вужудимга яна керосин сепилгандек 

бўлди. Ғилмоний кўзимга Азроилдай кўриниб, аламдан 
тишларим ғижирлаб кетди... Лекин Ғилмонийнинг ҳали кўп 
ёрдами тегиши мумкинлиги эсимга тушиб, лабимни тишла- 
дим. Сўнгра базўр илжайиб:

— Баҳона билан чўмилиб олдик қам... Мен ҳозир,— 
дедим-у ичкарига кириб кетдим. Кийимларимни алмашти- 
риб, қайтиб чиқсам Ғилмоний йўлга шайланиб турибди:

— Ҳай, майли, Марайим,— деди эътирозга ўрин қолмай- 
диган овозда.— Мен эртага жўнашим керак. Бугун баъзи бир 
жойларга албатта боришим керак, акс қолда... Узр, менга 
рухсат!

— Асал...—чайналдим мен, лекин Ғилмонийнинг тўхтовсиз 
жўнаётганига ичдан хурсанд эдим.

Ғилмоний жўнаб кетди. Лекин то қоронғн тушмагунча 
арилар ёнига йўлаб бўлмади. Боз устига юз-кўзим, билакла- 
рим тобора шишмоқда эди... Ҳамма нарсани қўйиб уч кун 
анқор бўйида юз-кўзим, билакларимга лой чаплаб ётишга 
тўғри келди. Оғриқни-ку, айтмай қўя қолай. Ана ўша кунлари 
қаймағ жанри қам кашф этилди!.. — Шундай дея суқбатдо- 
шим қувлик билан илжайиб менга тикилди.

— Яъни! — тушунмадим мен. — Сиз айтиб берган воқеа- 
нинг қаймағ жаирига нима алоқаси бор!..

— Бор-да!
— Қандай!
— Хўп, олдин сиз менга айтинг: асал нега ширин!
Очиғини айтганда мен бу хусусда қеч ўйлаб кўрмаган

эканман. Шу боис жўяли бир гап айтолмай, масала моқияти 
менга қоронғи эканлигини тан олдим.

— Ана, фақат сиз эмас, катта кўпчилик шундай!— деди

суқбатдошим бир қадар койиниш билан. — Биз қар бир 
нарсага, қар бир воқеа-қодисага ибрат кўзи билан қараш 
зарурпигини кўпинча унутиб қўямиз. Вақоланки Ньютон 
«тўп» этиб ерга тушган олмага қараб бутун олам тортилиш 
қонунини кашф этган, биз эса... Осмондан тушган тош 
пешонамизни ғурра қилгудек бўлса қам, бу қодиса моқиятига 
эътибор бермасдан, пешонамизни силаб-сийпаб, оқ-воқ 
чекиш ёки сўкиниш билан банд бўламиз...

Аммо мен Ньютондан ибрат олдим! Арилар қужумидан 
қутулгач, анқор бўйида юз-кўзим, баданимга лой чаплаб, 
оғриқдан тўлғаниб ётарканман, беихтиёр ўйланиб қолдим: 
қизиқ, нега зарур келиб қолганда эгасини танимайдиган 
даражада вақшийлашиб кетувчи арилар умр бўйи асал йиғиш 
билан банд бўлишади! Иккинчидан, нега асал қамиша ширин 
бўлади!.. Баданимдаги шишлар қайтгунча уч кун анқор 
бўйида шу қақда хаёл сургач, пайқадимки, арилар беқисоб 
гулларнинг энг хушбўй жойларидан нектар йиғгани учун қам 
асал қамиша ширин бўларкан... Яъни арилар барча гуллар- 
нинг қаймоғини бир жойга йиғиб ишлов беришаркан, 
натижада... Хуллас, мен ўйланиб қолдим: бадиий ижод 
соқасида қам асаларига тақлидан иш тутилса, яъни бир неча 
жанрлариинг энг қаймоғли жойидаи бир чимдим-бир чимдим 
олиб, хуштаъмли янги адабий масаллиғ яратса бўлмасмикин! 
Ушбу мулоқазамни амалда синаб кўра бошладим. Узоқ ва 
машаққатли тажрибалардан кейин камина, ниқоят қайқириқ 
шеър, масал ва ғазал жанрларининг хусусиятларини ўзида 
мужассам қилган янги «қаймағ» жанрини яратишга муваффақ 
бўлди...

— Мароқли суқбатингиз учун ташаккур... Сизга янгидан- 
янги жанрлар кашф этиб, китобхонларни қали қеч бир 
менюда кўрсатилмаган асалдан қам ширин масаллиғлар 
билан хурсанд қилишда омад тилайман!

— Қуллуқ!..

Суқбатни Б. ЯКТОЕВ олиб борди.

ЎЗБЕКИСТОН ССР ЁЗУВЧИЛАР СОЮЗИНИНГ  

0 И Л Л И К  М УК О Ф О ТЛ А РИ

Узбекистон ССР Ёзувчилар союзининг секретариати 1984 йилги  
мукофотларни ҳуйидаги энг яхгии бадиий асарларга беришга царор 
к,илди:

ОЙБЕК Н О М И Д А Г И  М У К О Ф О Т  ёзувчи Асҳад М УХТОРга - 
«Илдизлар» ҳисса ва х,икоялар китоби учун;

Х А М И Д  О А И М Ж О Н  Н О М И Д А Г И  М У К О Ф О Т  гиоир Омон  
М А Т Ж О Н га  —  «Сени яхши кўраман» ва «Дарахтлар ва гиёҳлар кито- 
би» тўпламлари учун;

ГАФУР ГУЛОМ  Н О М И Д А Г И  М У К О Ф О Т  ёзувчи Латиф МАҲ-  
МУДОВга — «Қирдаги лолалар» к^иссаси учун;

СЕРГЕИ Б О Р О Д И Н  Н О М И Д А Г И  М У К О Ф О Т  таржимон Сергей  
СЕВЕРЦЕВга — кейинги йилларда ўзбек  шеъриятидан ҳилган таржи- 
малари учун.
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Александр Селиванов Зоҳир Аълам

МУКОФОТЛАР 
МУБОРАК!

«Ешлитс» журнали редколлегия- 
си Ўзбекистон ССР ва Ўзбекистон 
Компартиясининг 60 йиллигига 
бағишлаб ўтказилган конкурс 
якунларини кўриб чиқиб, юбилей 
йилида журналда босилган цуйи- 
даги асарларни мукофотлашга 
царор цилди:

БИРИНЧИ МУКОФОТ
Езувчи Дадахон НУРИЙга  —  

«Шаҳар ўртасидаги бир туп оц 
ўрик» муаммоли очерки (5-сон) 
учун.

ИККИНЧИ МУКОФОТ
Шоир Шавкат РАХ,МОНга  —  

6-сонда эълон цилинган шеърлари 
учун.

Рассом Александр СЕЛИВА- 
НОВга  —  ж урналнинг эсдалик  
дипломини ишлагани учун.

УЧИНЧИ МУКОФОТ

Шавкат Рақмон

Езувчи Зоҳир АЪ ЛАМ га  —  

«Иккию бир» ҳикояси (3-сон) 
учун.

Танцидчи Шуҳрат РИЗАЕВга—  

«Маҳорат етишмагач» деган ма- 
цоласи (6-сон) учун.

Шоира Зулфия МЎМИНОВА- 
га  —  11-сонда босилган шеърла- 
ри учун.Шуқрат Ризаев Зулфия Мўминова
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1984 йил «Ешлик» журнали 
саҳифаларида эълон қилинган 

асосий асарлар рўйхати

■  II

НАСР

Эркин Аьзамов. Жавоб. Қисса. 8,8-32.
Зоқир Аълам. Иккию бир. Ҳикоя. 3,20-28.
Маъсума Ақмедова. Оддий ҳикоя. 3,32-34.
Ашурали Жўраев. Сўқмоқлар. Ҳикоя. 4,23-26.
Қамчибек Кенжа. Гаров. Ҳикоя. 12, 23-27.
Мурод Муҳаммад Дўст. Истеъфо. Қисса. 4,35-61.
Мурод Муқаммад Дўст. Совчилик қангомаси. 12, 18-21. 
Ҳамид Маллаев. Зурёд. Қисса. 5,7-28.
Туроб Мақсуд. Бешик. Ҳужжатли қисса. 10,12-28 ва 11,25-39. 
Рауль Мирқайдаров. Сурат. Ҳикоя. 11,39-42.
Бақодир Муродалиев. Кампирнинг ўғли келди. Ҳикоя. 5,30-33. 
Нормурод Норқобилов. Юк. Ҳикоя. 2,20-25.
Анвар Обиджон. Олтин юракли автобола. Фантастик қисса.
1.10—27.
Рақимжон Отаев. Қалб дарчаси. Бадиа. 12, 29-34.
Ражаббой Раупов. Яна бир бақор. Ҳикоя. 7,6-9.
Эмин Усмон. Кўнгил кўзи. Қисса. 9,23-47 ва 10,35-52.
Эркин Усмоиов. Наэокат Саидовна. Ҳикоя. 2,26-29.
Шуиур Холмирзаев. Табассум. Ҳикоя. 9,17-21.
Хуршид. Йўлакдаги одам. Ҳикоя. 5,34-36.
Ҳожиакбар Шайхов. Дархон қўшиғи. Фантастик қикоя. 8,35-38. 
Мирёқуб Қобилов. Пойга. Ҳикоя. 10,30—34.
Ғаффор Ҳотамов. Қудуқ тепасидаги ой. Қисса. 6,30—51 ва
7.11-22.

НАЗМ

Матназар Абдулқакимов. 5,5— 6.
Азиз Абдураззоқ. 6,73.
Эргашали Абдуллаев. 1,5-6 ва 11,37-38.
Ҳабиба Абдураимова. 3,30-31.
Усмои Азимов. 12,9 
Муқаммад Али. 10,5-6.
Жўра Алимардон. 2,15.
Оллоёр Бегалиев. 5,4.
Хуршид Даврон. 8,40-42.
Бақодир Еқуб. 5,6.
Собир Жаббор. 1,29.
Юсуф Жумаев. 12,28.
Гулчеқра Жўраева. 10,9.
Веиера Иброқимова. 3,29.
Ҳамза Имомбердиев. 8,45.
Бақодир Исомов. 5,3.
Аивар Исроилов. 9,15-16.
Гулчеқра Йўлдошева. 3,30.
Зафар Комилоа. 5,36.
Саид Мамарасулов. 7,62.
Гулистон Матёқубова. 3,31.
Омон Матжон. 2,37-38 ва 10,7.
Малика Мирзаева. 1,28.
Мукаррама Муродова. 8,45.
Носир Муқаммад. 2,19.
Нормурод Норқул. 5,29.

Ҳамид Норқулов. 12,21.
Гулчеқра Нуруллаева. 11,13-14.
Анвар Обиджон. 8,47.
Нурилло Остонов. 5,5.
Нодира Рашидова. 3,46.
Муқаммад Рақмон. 5,51.
Шавкат Рақмон. 6,28— 29.
Сирожиддин Саидов. 6,57-58.
Ҳабибулло Саидғани. 1,29.
Шарифа Салимова. 10,29.
Эркин Самандар. 7,25.
Гулнора Саноева. 3,31.
Абдумўмии Саъдуллаев. 2,15.
Турсуной Содиқова. 9,7.
Муқаммад Солиқ. 7,24.
Бибисора Туробова. 3,30.
Олим Тошев. 5,4.
Яқё Тоғаев. 5,3.
Маъсуда Убайдуллаева. 3,29-30.
Муқтарама Улуғова. 7,60-62.
Равшан Файз. 5,28.
Аъзам Худойбердиев. 9,48.

- Ҳалима Худойбердиева. 1,30-32 ва 10,6. 
Нафас Шодмонов. 2,14-15.
Еқубжои Хўжамбердиев. 5,51.
Назар Шукуров. 2,13,
Эшқобил Шукуров. 5,40.
Шуқрат. 7,23.
Замира Эгамбердиева. 5,61.
Маизура Эгамбердиева. 5,50.
Момохол Элмуродова. 2,13-14. /
Мақсуда Эргашева. 1,8-9.
Йўлдош Эшбек. 10,7-8.
Зулфив Юнусова, 3,29.
Муқаммад Юсуф. 6,65 ва 11,57.
Ўроз Ҳайдаров. 2,14.
Нафиса Ҳакимова. 3,30.
Дадахон Ҳасан. 5,72.
Оидии Ҳожиева. 10,8.

ҚАЛДИРҒОЧ

Чори Авазов. Шеърлар. 2,18.
Шарофат Ашурова. Қудуқ. Ҳикоя. 2,16-18.
Мақсуд Бекжонов. Шеърлар. 4,62.
Шокир Жуманиёзов. Уйғониш. Шеър. 7,50.
Муножат Имомова. Шеърлар. 6,8.
Ҳамид Маллаев. Рақиблар. Ҳикоя. 2,4-12.

. Абдурасул Мамадалиев. Шеърлар. 6,7—8.
« Зулфия Мўминова. Шеърлар. 11,22-24.

Чоршъам Рўзиев. Шеърлар. 7,49-50.
Холмўмии Тўхтаев. Шеърлар. 2,29.
Абдулла Қўшбоқов. Шеърлар. 12,22.
Ҳабибулла Ҳотамқулов. Раскольников армони. Шеър. 7,50.
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«ЁШЛИК»НИНГ АҚЛ тиши

Абдуғани Абдувалиев. Янги йилдан бошлаб. Ҳажвия. 1,78' 
Шермат Алломов. «Ҳаймағ»нинг кашф этилиши. 4,78-79 ва

12,73-74.
Б. Наби. Бир шингил* райҳон. 7,78-79.
Мавлонбой Низанов. «Пошшойи кўйлагим». 11,79.

 ̂ Саъдулла Сиёев. Раиснинг ақли шошди. 4,76-77.
Рауф Толиб. Этик ва туфли. Масал. 7,79.
Нормамат Тоғаев. Ақлимни олиб кетди. Монолог. 2,79. 
Музаффар Турсунов. Эрмакнома. Ҳажвия. 2,79.
Ориф Фармон. Керак, керак. Ҳажвия. 1,78.
Ислом Шоғуломов. Гаров. 8,78—79.
Оқунжон Ҳакимов. Қора бало. Ҳажвий ҳикоя. 5,77-79 ва 6,78-79

ПУБЛИЦИСТИКА

Абдуваҳоб Абдуманнопов. Мукофот. 6,63-64.
Шароф Бошбеков. Семинардан сўнгги ўйлар. 8,44.
Ҳамид Исмоилов. Давр талаби. 8,46.
Жалгас Иўлдошев. Устюрт жумбоғи. 12,51-54.
Мирза Карим. Гагаринга ҳамнафас эди. 4,27-29.
Қамчибек Кенжа. Раиса. 1,37-40.
Санъат Маҳмудова. Неча гулгун пок қизлар. 3,60-62.
Аҳмад Мелибоев. Тиниқ осмон ҳаммага керак. 4,68-69. 
Раҳимжон Отаев. Унутилмас сабоқлар. 8,43-44.
Қутлибека Раҳимбоева. Яхши ёзайлик, рост ёзайлик. 8,46. 
Нусрат Раҳматов. Кашфиёт пиллапояларида. 6,59-62.
Назир Сафаров. Қутлуғ дорилфунун. 7,43-44.
Саъдулла Сиёев. Искандарнинг очиқ қўллари. 12,44-46.
Жўра Саъдуллаев. Яхшилар ёди. 3,55-57.
Қодиржон Собиров. Дунёни сен тебратасан... 1,33-36. 
Қодиржон Собиров. Улуғбек осмони. 2,33-35.
Қодиржон Собиров. Тонгдай тиниқ истиқбол. 3,51-53.
Тўра Сулаймон, Нурали Қобул. Маслак ва матлаб. 6,53-56. 
Уктам Усмонов. Узбекистон дея аталур. 6,9-М.

'Л  ҚУТЛАЙМИЗ

Жобир Наврўз. Тасвир самимияти. 7,63.
Сайёр. Ешим эллик.... Шеърлар. 7,64.
Саъдулла Сиёев. Созингиз синмасин. 2,41.
Тўра Сулаймон. 2,42-43.

АБДУЛЛА ҚОДИРИЙНИНГ 90 ЙИЛЛИГИ

Абдулла Қодирий. Унутмайсизми... «Ўтган кунлар» романидан. 
4,7-12.

Қодирий ҳақида дил сўзлари. 4,12-13.
Хуршид Дўстмуҳаммедов. Отабек шуурининг оний сурати. 

4,63-64.
Умида Йўлчиева. Қолди. Шеър. 4,64.
Шавкат Каримов. Эътироф ва эътиқод. 4,70-71.
Еқубжон Мамадалиев. Кумушбиби. Шеър. 4,64.
Замира Рўзиева. Қодирийнинг Кумушга мактуби. 4,71.
Ўткир Ҳошимов. Умарали Норматов. Реалистик тасвир қудра- 

ти. 4,16-22.

АДАБИЙ ДЎСТЛИК — АБАДИЙ ДЎСТЛИК

Жамол Инжия. Шеърлар. 6,52.
Юрий Нагибин. Шоҳчорбоқ тонги. 12,37-40.
Ғалим Сейтназаров. Дашт ўлкаси. Боғлар. Шеърлар. 1,76-77. 
Ян Судрабкалн. Рус халқига. Шеър. 1,76.
Геворг Эмин. Шеърлар. 12,35.

АДАБИЙ ТАНҚИД 
Ботирхон Акромов. Шеъриятда рост сўз зарурати. 3,67-70. 
Хадича Лутфиддинова. Ҳаёт каби улуғ. 8,66-67.
Салоҳиддин Мамажонов. Мунаққид истеъдоди. 7,45-48. 
Умарали Норматов. Севги сеҳри. 2,55-60.
Шаҳобиддин Одилов. Дилда дардинг бўлмаса... 10,57-61.

Шуҳрат Ризаев. Маҳорат етишмагач. 6,70-73.
Норбой Худойберганов. Езувчи олами. 3,63-66.
Иброҳим Ҳаққулов, Тилак Жўра. Табиатдир менинг давомим. 

8,61-65.

НАФОСАТ ЧАМАНИ

Тоҳир Йўлдошев. Юракдаги эҳтиёж. 10,62-65.
Нодир Норматов. Жилолар жозибаси. 9,49.
Қутлибека Раҳимбоева. Ғазаллар сувратлаганда. 3,76.
Шерали Сокин. Машаққат завқи. 8,33.
Фарҳод Файзиев. Мўйқалам сеҳри. 11,49-50.
Ҳамид Қаҳрамонов, Тўра Мирзо. Телетеатр ташвишлари.

1,73-75.

БИР КЎНГИЛ ИЗҲОРИ 

Жамшид Пиримов, Шойим Бўтаев. Икки ўт орасида. 1,70-72.

МУАММО, МУЛОҲАЗА, ТАКЛИФ

Аловиддин Ҳамроев, Нусрат Раҳматов. Биологик кураш: би- 
ринчи тайм. 3,58-59.

Ўткир Ҳошимов. Маънавият меъмори. 3,47-49.

МУҲОКАМА, МУЛОҲАЗА, МУНОЗАРА

Хуршид Даврон. Юракка йўл излаш зарур. 1,46.
Малика Иброҳимова. Янги куртак. 1,47.
Алексей Кондратович, Одил Еқубов. Илдизлар ва қанотлар. 

4,65-67.
Абдулла Орипов. Истеъдодга ишонмоқ керак! 1.45. 
Мамажон Раҳмонов. Театр — етакчи куч. 1,44.
Азиз Саидов. Партер нега бўш? 1,44-45.
Акбар Юнусов. Ижодий жасорат қани? 1,45-46.

МАЪМУРЧИЛИК ПРОГРАММАСИ

Анорбой Қуронбоев. Меҳнат билан санъат муштарак. 2,32.

БОЙЧЕЧАК

Набижон Боқиев. Ғўзапоя минган бола. Эртакдек ҳикок. 5,37-40 
Ҳамза Имомбердиев. Шеърлар. 3,50.

САДОҚАТ

Юрий Ряженцев. Умри ўзи бир достон. 8,55-57.
Мажид Саматов. Ўзбек Гастеллоси ҳамхонам эди. 5,68-69. 
Борис Тихомолов. Буюк учлик. 8,58-60.
Хизмат давом этади... Фоторепортаж. 2,30-31.
«Ҳаётни севгандек севаман сени». 5,70-72.

ДАВРА ГУРУНГИ

Граждан бўлмоғинг даркор. 5,41-45.
Езувчининг муқаддас ҳуқуқи. 12,58-62.

«ЕШЛИКв ЙЎҚЛАМАСИ

Довудхон Аббосов. Шеърлар. 6,15.
Абдулла Абдужалилов. Шеър. 6,13.
Мусахон Абдуллаев. Шеър. 4,6.
Матназар Абдулҳакимов. Шеърлар. 12,42-43.
Пўлат Авезов. Амудан эсган саболар. 9,4.
Хумоюн Акбаров. Шеърлар. 4,14.
Кенгесбой Алламберганов. Қуш ҳақида эртак. Ҳикоя. 9,9-12. 
Шукри Аппазов. Шеърлар. 8,39.
Рустам Аҳмадалиев. Шеърлар. 4,6.
Еқубжон Аҳмаджонов. Шеър. 6,14-15.
Ғайрат Асроров. Учликлар. 4,15.
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А. Аҳмедов. Дўстлик сарҳади. 11,15.
Музаффар Ақмедов. Шеърлар. 9,5-6.
Тошпўлат Аҳмедов. Шеър. 3,14.
Холиқ Бақоев. Сафарбар ёшлик. 3,13-14.
Зайниддин Бақрнддииов. Шеърлар. 8,5-6.
Мели Бобоқулов. Шеърлар. 8,6.
Хосият Бобомуродова. Шеър. 7,4.
Самандар Воқидов. Шеърлар. 3,18.
Олқор Дамин. Шеърлар. 8,6.
Эргаш Ендош. Шеър. 6,15.
Б. Ериев. Шеърлар. 11,16.
Днлором Ёрматова. Шеър. 8,6.
Юсуф Жумаев. Шеърлар. 3,15-16.
Сайловбой Жумағулов. Нағал. Ҳикоя. 9,13-14.
Умматхон Жўраева. Шеър. 4,4.
Жақонгнр Исмоилов. Шеърлар. 3,19.
Абдукарнм Йўлдошев. Шеър. 4,15.
Кенгес Карнмов. Шеър. 9,6-7.
Ҳалим Карнмов. Шеър. 4,4.
Юсуфжон Латипов. Жала. Ҳикоя. 12,11-16.
Зонр Мамажонов. Икки қикоя. 11,18-21.
Ақмаджон Мамажонов. Шеър. 4,6.
Зиёвнддин Мансуров. Шеър. 6,14.
Зикрнлла Неъматов. Шеър. 3,14.
Гули Нигор. Шеър. 6,13.
Р. Ниёзова. Шеър. 11,16.
Азиз Носиров. Меқнат ва муқаббат нашидаси. 8,4.
С. Омонқулов. Шеърлар. 11,16.
Нурилло Остонов. Шеърлар. 8,5.
Омоной Раббимова. Шеърлар. 8,6.
Бахшилла Ражабов. Шеърлар. 3,17.
Илқом Ражабов. Шеърлар. 7,4.
Кенгес Райимов. Шеър. 9,6.
Гулчеҳра Рақимова. Шеър. 9,7.
Ҳамроқул Рнзо. Шеърлар. 12,17.
Бақридднн Рўзиев. Ажаб саодат эрур. 7,3 
Сабрулла Салимов. Шеър. 3,18.
Садриддин Салимов. Шеърлар. 3,17-18.
Искандар Соғинбоев. Шеър. 9,7.
Жонибек Сувонқулов. Шеърлар. 12,17.
Йўлдош Султонов. Шеър. 4,4.
Розияхон Тоштемирова. Олтин водий кўзгуси. 4,3.
Исмоил Тўлаков. Қодир Юсупов. Шеър. 4,2.
Салима Умарова. Шеър. 4,4.
Фарид Усмон. Шеър. 4,4.
Нброқим Фознлов. Достонларда битган гулистон. 1,4. 
Мақмуд Худойбердиев. Шеър. 6,14.
Тоқир Шамсибоев. Изланишлар йўлида. 6,12.
Ғулом Шомуродов. Шеър. 3,19.
Роза Шокирова. Шеър. 6,13.
Усмонжон Шукуров. Шеър. 4,4.
Марзия Эрдонова. Шеърлар. 3,19.
X. Эшонқулов. Шеърлар. 11,16.
Абдурашид Қодмров. Шижоат. 2,3.
Муқимжон Қодиров. Шеърлар. 4,5-6.
Абдурашид Қосимов. Шеърлар. 12,42.
Хайрулла Қосимоа. Шеър. 6,14.
Ҳалима Қорабоева. Шеър. 4,4.
Абдували Қутбиддинов. Шеърлар. 8,7.
Нафиса Ҳакимова. Шеърлар. 4,14-15.
Одил Ҳотамов. Шеър. 7,5.

«ЕШЛИК» АНКЕТАСИ

Мақмуд Усмонов. 9,78-79.
Иброқим Ҳамробоев. Яхши шогирд— устознинг юзи. 9,77-78. 

УЗБЕКИСТОННОМА

Султон Акбарий. Тенгдош умр баёзи. 10,66-68.
Жўра Саъдуллаев. Фарғонадай сўлим бир чаман. 8,51-54. 
Азиз Ҳамидов. Чароғон диёр. 10,53-56.
Малик Қаюмов. Буюк бир жасорат. 6,3-6.

ҲАМЗАХОНЛИК

«Девони Ниқоний» (О. Бўриев таржимаси). 3,54.

НАВОИЙХОНЛИК

Алишер Навоий. «Сўздирки, нишон берур...» 2,46. 
Иброқим Ғафуров. Ишқ қамда мурувват. 2,44-46.

ГУЛЧАМБАР

Машраб Бобоев. Барқаёт виждон. 5,59-60.
Нелли Зиганшина. Истеъдоднинг сўнмас ёғдуси. 4,33-34. 
Ғулом Каримов. Замон садоси. 9,67-68.
Абдулла Орипов. Мангулик қадар теран. 5,57.
Шукур Холмирзаев. Шолохов сабоқларидан бири. 5,58. 
Талъат Солиқов. «Венсеремос» — «Биз енгамиз!» 7,65-66. 
Озод Шарафиддинов. Фаоллнкнинг ёниқ машъали. 9,64-66. 
Бегали Қосимов. Ҳар сўзн и  шиор қилиб. 11,64-65.
Иброқим Ҳаққулов. Келажакка дахлдор. 11,59-62.

МУТОЛАА

Неъмат Аминов. Оламшумул қаққақа. 6,66.
Ақмад Аъэам. Ҳикоянинг қиссий кўлами. 6,67-69.
Н. В. Гоголь. Пушкин қақида бир неча оғиз сўз. 7,76-77. 
Муқаммад Солиқ. «Сеқрли қалпоқ эмас, сеқрли сўз». 12,65-67.

«ЁШЛИК» САҲНАСИ

Шукрулло. Жанжал. Комедия. 6,17-27.
Уткир Ҳошимов. Сиздан угина... Комедия. 7,26-41.

АДАБИЙ САБОҚ

Максим Горький. Езишга қандай ўргандим. 5,46-49. 
Миртемир. Жиндак ўгнт. 1,48.
Ойбек. Узбек поэзиясида тил. 11,54-56.
Михаил Светлов. ё ғ о ч  велоснпед ихтиро этманг. 3,78-79.

ТЕНГДОШЛАР ТЕНГДОШЛАР ҲАҚИДА -4

Нодир Норматов. Сўз қадри баланд. 1,7.
Муқаммад Юсуф. Шоирда эқтирос бўлса. 1,7.

ДУСТЛИК ЧАМАНЗОРИ

Абдукарим Алланазаров. Изтироб. Шеър. 10,71.
Муҳаммал ал Бухорий, Юсуфжон Ҳамдамов. «Ашшабиба» — 

Ешлик. 10,69— 70.
Зикрилло Валиев. Ақмад Зоқир. Шеър. 10,72.
Шодмон Жўраев. Тасанно. Шеър. 10,72.
Неъмат Иброқимов. Шеърлар. 10,73.
Асқарали Мақкамов. Шеър. 10,72.
Ибодулло Саъдуллаев. Пикассо. Шеър. 10,71.
Ғойибназар Эрназаров. Одамга ўхшайсан. Шеър. 10,71. 
Жамолиддин Тошматов. Дуторнинг икки тори. 12,47—50.

ДУСТЛАРИМИЗ ОВОЗИ

Аъзам Рақнавард Зарёб. Ёзувчи бўлмоқчи эдим... Ялангоёқ- 
лар. Ҳикоялар. 11,43-48.

УЗБЕКИСТОН — МЕНИНГ ВАТАНИМ

Мирпўлат Мирзаев. Газли манзаралари. 10,11.
Абдулла Орипов. Карвон. 10,3-4.
Ҳусниддин Шарипов. Вятка қўшиғи. Шеър. 10,28.
Анвар Эшонов. Фахрия. 10,10-11.

ОЙБЕКНИНГ 80 ЙИЛЛИГИ 

Ҳомил Еқубов. Ойбек Ленинградда 12, 63—64.
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МАЪНАВИЙ ОЛАМ ЖАҲОН АДАБИЁТИ ДУРДОНАЛАРИ

Санобар Нншонова. Педагог ҳикоялари. 9,53-56. 
Шодмонбек Отабоев. Садоқат синови. 1,41-43.

«ЁШЛИК» ПОЧТАСИ

Мамарақим Бойқулов. Тарбия — ўз-ўзини англаш. 4,72. 
В. Козимов. Расмий жавобдан. 9,63.
Назрулла Маннопов. Барчамиз масъулмиз. 9,58-59. 
Мендан муаллим чиқармикан? 8,69.
Раҳимжон Отаев. Рисоладаги киши. 5,75-76.
Оиладан муқаддас нима бор? 6,76-77.
Орзуларим бир жаҳон, аммо... 8,68-69.
Тамарахоним. Яхшилик уруғи. 9,59.
Ф . Турсунов. Расмий жавоб. 9,62.
Гулчеҳра Турғунова. Одамий эрсанг... 4,73.
Уйғуи. Боғлар завол топмасин. 9,57-58.
«Шаҳар ўртасидаги бир туп оқ ўрик». 8,70-71.

ШЕЪРИЯТ ТАЛҚИНЛАРИ

Рауф Парфи. Шеърлар. 3,35-37.
Аҳмад Отабоев. Ҳар нафас — эҳтирос. 3,39-40. 
Иброҳим ҒАФУРОВ. Олтин шафтолилар. 3,37-38.

КЎПЧИЛИККА ҲАВОЛА

Муроджои Мансуров. Парвоз ва инқироз. 8,48-50.
Дадахон Нурий. Шаҳар ўртасидаги бир туп оқ ўрик. 5,62-67. 
Саъдулла Сиёев, Муроджон Мансуров. Хиёнат ва диёнат. 

9,50-52.

АДАБИЙ МЕРОС 

Эркин Аҳмадхўжаев. Мавлоно Лутфий ғазалиётидан. 6,74-75.

Поль Верлен. Шеърлар. 10,74.
Гарсиа Лорка. Шеърлар. 10,74.
Панчатантра. 7,67-75; 8,72-77; 9,69-74; 10,75-79; 11,72-78. 
Рудакий. Мунаввар сўзлар. 9,75-76.
Стефан Цвейг. Бир кеча даҳоси. Новелла. 3,41-46. 
Фридрих Шиллер. Шеърлар. 11,51.
Р. Абдуллаева. Граждан даҳо. 11,52-53.
Ҳенрих Ҳейне. Гермаиия. Достон. 2,47-54.

ЖАҲОН АДАБИЕТИДАН

Луи Арагон. Айғоқчи. Ҳикоя. 5,52-56.

ТАФАККУР ГУЛШАНИ 

Абдуллоҳ Аш-Шабровий. Унвон ал-баён. 4,74-75.

ҲАЕТ БИЛАН ҲАМНАФАС

Усмон Азимов. Қасида. 9,3.
Абдулла Орипов. Инжу диёр учун. Шеър. 1,3.

I

УСТОЗ ВА ШОГИРД

Раҳим Бекжонов. Илм — бу фидойилик. 7,51-52.
Хуршид Дўстмуҳаммедов. Фахр. 7,53-55.

«ЕШЛИК» БАҲСИ

Абдулла Воҳидов. Саодат сарчашмаси. 2,39-40.
Ражаббой Раупов. Хушомаднинг мактаби борми? 11,62-63. 
Эркин Юсупов, Фозилжон Исмоилов. Камолотнинг чегараси 

йўқ. 1,51-53.

ҲАЕТ БЎСТОНИ 

Юрий Андреев. Бахтли бўл, ўғлим! 1,54-69 ва 2,61-78.
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АВТОРААРИМИЗ
Матназар АБДУЛҲАКИМОВ. 1948 

йили Урганч районида туғилган. Та- 
ганрог Давлат педагогика институ- 
тини битирган. Ўзбекистон ССР 
Ёзувчилар союзининг Хоразм об- 
ласть бўлимида адабий консультант.

Усмон АЗИМОВ. 1950 йилда Сур- 
хондарё областининг Бойсун рай- 
онида туғилган. В. И. Ленин номида- 
ги Тошкент Давлат университети- 
нинг журналистика факультетини та- 
момлаган (1972 йил). «Инсонни ту- 
шуниш», «Ҳолат», «Оқибат», «Кўз- 
гу» шеърий тўпламларининг автори. 
В. В. Маяковский номидаги мукофот 
лауреати. Ўзбекистон Радиосининг 
адабий-драматик эшиттиришлар 
Бош редакциясида хизмат қилади.

Қамчибек КЕНЖА. 1946 йили Ан- 
дижон областида туғилган. ТошДУ- 
нинг журналистика факультетини 
1969 йили тамомлаган. «Соғинч», 
«Яшил барг» номли шеърлар ва ци- 
коялар тўпламларининг муаллифи. 
Ўзбекистон ССР Ёзувчилар союзи 
аппаратида ишлайди.

Юсуфжон ЛАТИПОВ. 1954 йили 
Хоразм областида туғилган.
В. И. Ленин номидаги Тошкент Дав- 
лат университетининг журналистика 
факультетини тамомлаган. Ҳикоя- 
лари вақтли матбуотда эълон қи- 
линган.

Рақимжон ОТАЕВ. Чимкент облас- 
тининг Туркистон районида 1949 
йили туғилган. В. И. Ленин номидаги

Тошкент Давлат университетини та- 
момлаган. ё ш  ёзувчиларнинг VI I I  
Бутуниттифоқ семинар-кенгашида 
иштирок этган. Ўзбекистон ССР 
Ёзувчилар союзи аппаратида иш- 
лайди. СССР Ёзувчилар союзининг 
аьзоси.

Ҳамроқул РИЗО. 1941 йили туғил- 
ган. Низомий номидаги Тошкент 
Давлат педагогика йнститутини та- 
момлаган. «Сирдарё қасидаси», 
«Зангори дарё», «Яйлов мушоира- 
си» шеърий тўпламлари чоп этилган. 
СССР Ёзувчилар союзининг аъзоси.

Жонибек СУВОНҚУЛОВ. 1944 
йили Зомин районининг Ҳайиткул- 
тепа қишлоғида туғилган. Алишер 
Навоий номидаги Самарқанд Давлат 
университетини тамомлаган. «Зан- 
гори уфқлар» шеърий тўпламининг 
автори. СССР Ёзувчилар союзининг 
аъзоси. ЎзТАГнинг Сирдарё облас- 
тидаги мухбири.

Абдурашид ҚОСИМОВ. 1964 йил- 
да Наманган областининг Тўрақўр- 
ғон районида туғилган. ТошДУнинг 
филология факультетида ўқийди. 
Шеърлари республика матбуотида 
эълон қилинган.

Абдулла ҚЎШБОҚОВ. 1960 йили 
Бахмал районида туғилган. Жиззах 
Давлат педагогика институтининг 
сиртқи бўлимида тақсил олади. Ўз- 
бекистон Ёзувчилар союзи пропа- 
ганда бюросининг Жиззах области 
бўйича вакили.

АВТОРААРИМИЗ
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