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Узбекистон Компартияси М арказий Комитетининг X V I  
пленуми республикамиз ижтимоий ҳаётида улкан воқеа бўлди. 
Ленинча принципиаллик, камчиликларга нисбатан бениҳоя 
муросасизлик, танқид ва ўз-ўзини танк,ид руҳида ўтган мазкур 
анжуман барча коммунистлар, барча меҳнаткаигларнинг бундан 
кейинги фаолияти бош йўналишларини белгилаб берди.

Пленумда муҳокама этилган масалалар, қабул қилинган 
қарор ва хулосалар республикамиз маданий ҳаётига янада 
кўтаринки кайфият бағишламоқда, ижтимоий-маънавий та- 
факкуримиз соҳасида соғлом, бақувват бир иқлимни вужудга  
келтирмоқда. Партиямиз пленумининг ҳаётбахш ғоялари Узбе- 
кистоннинг барча ишчи-деҳк,онлари, хизматчилари сингари 
ижодкор зиёлиларимизни ҳам беҳад тўлқинлантириб, улар 
ижодининг уфқларини янада кенгайтирмоқда. Владимир Мая- 
ковский номидаги адабий мукофот лауреати, шоир Усмон 
Азимовнинг уш бу ҳаяжонли сатрлари■ ижодкор кўнглидаги ана 
шу кўтаринки кайфиятнинг бадиий ифодасидир.

Усмон Азимов

Қасида
Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг 

XV I Пленумига бағишланади

Мадҳиялар битиб ўрганмаганман 
(Ерда қолгани йўқ 
Шоирнинг байти) —

Замон, 
сенга бокт'. 
ҳис қилдим бирдан —  

қасида ёзмоқнинг 
етишди пайти.
Кўксимга тақмоқ-чун бирор бир нишон 
ё чопон умиди —  

ёзмаяпман шеър.
Ковурғам қирсиллар —

ўсмоқда юрак,
сен билан биргаман,
Партия, 
қўл бер!
Ьор экан нопоклик, 
сохталик — бало 
мумкинми 
Келажак 
қасрини қурмоқ?
Коммуна йўли бу —  юраклар аро 
ҳақиқат йўлидан 
бетиним юрмоқ.
Азм этдинг, 
айрилди думчаларидан 
буқаламун янглиғ 
мунофиқ жонлар.
Йиғлашар

тубанлик дарчаларидан 
йўл топиб юксакка 
чиққан ёлғонлар.
Қуёшга одатдир 
таратмоқ зиё,
шеъриятда ҳақни айтмоқлик расм: 
Ана у ёлғонга эди-ку <зшно, 
бугун ҳақиқатга 
қилмоқда таъзим!
Қайга ҳам борар у ...
Партия,
аниқ
ўлчадинг
замоннинг бўйи-бастини, 
мен кўриб турибман, 
юрагинг —  

ёқиқ,
мен кўриб турибман 
ҳалол дастингни.
Мен ҳам 
мудом
ёниб юрган инсонман,
шиддатингдан
яна
минг марта ёндим.
Ва, бутун
қадоққўл Узбекистондай,
Ленин
тирик экан  —  

ишондим!
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60
Пўлат АВЕЗОВ,

УзЛКСМ  Қорақалпогистон область 
комитетининг биринчи секретари

АМУДАН

ЭСГАН

САБОЛАР

С и з Қ оракалпоғистонда бўлганм исиз? А м у  бўйидан 
тур иб  унинг ад о кси з  п ахтазо р лар и га , ш овуллаган  ш оли- 
зорлари га бокканм исиз? О р о л  со ҳи ллар и да сайр 
этганм исиз? Коракалпоғистон  ўзи га  хос ўлка . Ў зб еки с- 
тон билан азал-азалдан  ён до ш  ю р т , кондош  ю р т. 
Бер дах  диёри . Ш е ъ р у-д о сто н га  бой ю р т, б ахтли  ю рт.

К оракалпоғистонлик и ж о дкор лар  ў зб е к  оғалари 
билан бўй-бўйлаш иб , тўй-тўй лаш иб , и ж о дда  бирга-

«ЁШ Л И К» Й Ў Қ Л А М А СИ

бирга ҳам ко р у  ҳзм н а ф а с  б ўли б  яш амоқдалар. Қора- 
калпок зам инидаги  б ун ёдко р о н а м е ҳ н а т , заҳм а ткаш  
киш илар , уларнинг интили ш лари , ўй -о р зулар и  иж од- 
кор лар и м и зга  туганмас и л ҳо м , бир олам  завк-ш авк 
беряпти . Давр суръати , ў си ш -ўзгар и ш л ар и м и з , аж ойиб 
киш иларим из адабий асарлар нинг чин каҳр ам о нлар ига  
айпанмоқда.

Бир  сў з  билан айтадиган  б ўл сак , кор акалпо ғи сто нли к  
и ж о д ко р лар  давр  билан баравар қадам  таш лам о кда- 
лар . М еҳнаткаш  инсон образи  адабий асар лар и м и зн и нг 
бош  м авзуси  б ўли б  колд и ,

С ўн гги  йилпарда Қорақалпогнстон со вет адаб и ёти га  
ана ш у р у ҳ д а  и ж о д  ки лаётган  Т. ЛАатмуродов, С . Баҳоди- 
рова, О . А б д ур а ҳм о н о в , А . С ул то н о в , Г . Раҳим ова 
сингари ш оирлар  кириб к ел д и . £ш  п розаиклардан  
А . Х о л м ур о то в , А . С о д и ко в , С . Ж ум ағуло в лар н и н г 
м еҳнаткаш  инсонни м а д ҳ  этувчи ҳи ко я , қнсса ва 
ром анлари ўкувчилар  кўли га  бориб  етд и .

И ж о дко р лар ни  кам о лга  е ткази ш д а  Қоракалпоғистон  
Ёзувчилар  со ю зи  билан о бласть  к о м со м о л  ком и тети  
ҳузур н д аги  «Талант» адабий уюш масн  яхш и ф ао ли ят 
к ўр са тм о кд а . Уюш ма  ў з  а тр о ф и га  бадиий и ж о дга  
ҳавасм анд ёш ларни би р лаш ти р ган . Бу ер д а  ёш лар нинг 
дастлабки  асарлар и м уҳо ка м а  килинади , тегиш ли м ас- 
л аҳатлар , й ўл-йўр иклар  бер и лади ,

Б и з ҳар  икки йилда ёш  ёзувчиларнинг сем и н ар - 
кенгаш ини ўткази б  тур и б м и з .

Коракалпоғистон  Ёзувчилар  сою зи кош и даги  ёш лар  
билан иш лаш  совети  кейинги йилларда кўп лаб  талантли  
ёш ларни кашф  этд и . С о вет ойига бир марта « ё ш  
адабиётчи лар  куни» ў тказад и . Б ун д а  таниқли ёзувчи ва 
ш оирлар  иш тироки да ёш лар нинг илк тўп лам лар и  кўр и б  
чикилади .

Ҳозирги  вактда автоном  р есп уб ли кад а  150 дан зи ёд  
ёш  ёзувчилар  иж од к и л м о кд а . К . Рей им о в, М . Тўймуро- 
тов, Ж . А яп о в , Б. Ген ж ем ур о то в  каби ёш лар и м и з 
яратган  насрий ва назм ий асар лар  То ш кен тд а  ўтка- 
зилган  ёш  ёзувчиларни нг I I I  сем и н ар -кен гаш и да муно- 
сиб  б аҳоланди .

Коракалпоғистон  га зе та  ва ж ур наллар и  ў з  саҳиф ала- 
рида ёш лар  и ж о дига  кен г ўрин ажратмоқда. «А м ударё»  
ж ур нали , «Ж ас Л ен и н чи » , « Ж етки н ш е к»  газеталар и  
ёш ларнинг ш еър  ва ҳикояларини м ун таза м  равиш да 
эълон килаётир .

«Коракалпоғистон»  наш риёти  ҳам  ёш лар  иж одига 
катта эъ ти бор  б ер яп ти . С ўн гги  йилларда «Еш ли к» , 
«Ш уъ л а » , «Еш лар  овози» альм анахлар и  чоп эти лди .

Бу йил ж онаж он Ў зб еки сто н и м и зн и н г ҳам д а  Қора- 
калпоғистон о бласть  партия таш ки лотининг 60 йиллик 
катта  тўйи ниш онланади . Ҳ о зи р д а  ҳам м а  ана ш у у л у ғ  
санани м уно сиб  кути б  олиш га и н ти лм о кда . А вто но м  
р есп уб ли кам и з и ж о д ко р  ёш лари  ҳам  А м у д а н  эсган 
саболардай  д и лга  якин асарлар и билан ю билейга 
м уносиб  совға тайёр лаш  орзусида  тинм ай и зланм окда- 
лар .
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Музаффар Ақмедов

Омонлик

Уқдан қочган қуигдай учаркан фурсат, 
Э згу  ниятларим шеър этар аён.
Омоняик тилайман сенга, табиат,
Э й дунёйи қадим, омон бўл, омон.

О м он.()ўл,,боц1, устим —  сирли коинот 
Ва яна беғубор осмон, омон бўл.
Омон бўл, мен севган шу ширин ҳаёт 
Ва яна осуда замон, омон бўл.

То менинг кўзимдан тўкилмасин ёш, 
то гавдам чанг бўлиб учмасин йироқ. 
Омон бўл, мураббий эй сахий қуёш,
Омон бўл, она-ер ва танти тупроқ.

Елдирим йиллар-у чопоғон кунлар, 
Кеча-кундузларга омонлик бўлсин. 
Нурафшон тонглар ва нурафшон тунлар, 
Ою юлдузларга омонлик бўлсин.

Урмонлар, маъданлар, уммонлар; кўллар, 
Оқ қорли тоғлар —  ҳей, сизга омонлик. 
Водийлар, воҳалар, кенгликлар, йўллар, 
Ш аҳар, қишлоқлар, ҳей, сизга омонлик.

Ш у  тилак ёр бўлсин чечак-гулларга,
Дарё сувларига шудир тилагим.
Ш у  тилак ёр бўлсин ш ўх булбулларга, 
Фасллар, уммонга шудир тилагим.

Олам юрагида ҳали кўп армон,
Олам интиқ яшар яхш и ниятга.
М ен жумла ж аҳонга тинчлик истарман, 
Омонлик истарман башариятга.

То инсон қолмасин ғам кунжида ҳеч,
Токи умидларни енгмасин қайғу.
Омон бўл бахт-иқбол, омон бўл севинч ,  

Омон бўл муҳаббат аталган туйғу.

Ваҳшат тарк этмаган ҳали дунёни,
Тиш қайраб яшайди ҳали кўп ғаним. 
Омон бўл то абад тинчлик посбони  —

Эй улуғ мамлакат, менинг Ватаним!

Бор бўл Узбекистон  —  мардлик маскани, 
Меҳнати дунёга довруғ солган юрт.
Неча карра миллион тонна пахтани 
Тупроқдан мисҚоллаб териб олган юрт.

Оламда она бор  —  меҳрибон, шафиқ.
Ота бор, дўстларим, бахтлимиз бизлар. 
Падари бузруквор, онаи мушфиқ, 
Фарзандлар бахтига бор бўлинг Сизлар!

Рўшнолик кўрмаган шўрлик аждодим, 
Самоларга етган оҳу зорлари.
Омон бўл энди сен, шонли авлодим  —  

Коммунизм қасри бунёдкорлари!

То менинг кўнглимни кўммасин қадар, 
Токи эгилмасин мағрур бошларим. 
Омонлик тилайман, мангулик қадар, 
Омон бўлинг. менинг даврдошларим!

Танкчилар
Маш қ бажариб қайтдик.
«Ж анг» оғир бўлди.
«Душман» ж абҳасига ёғдирдик олов. 
Майдон чангга тўлди, тутунга тўлди, 
Йигитлар чарчади.
Маж ақланди ёв!

Люкни айлантириб, синчков кўз солиб 
Атрофни кузатиб тураман.
Ю қоридан■ «Отбой!» —  командасини олиб,
—  Экипаж , к машине ! —  деб буйруқ берам

Ёзнинг лоҳас ҳавосига кўниб,
Узимизни бардам тутамиз.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Комбатимиз
майор Кучервнконинг
Айтажак баҳосин кутамиз.
—  Дадил ўтиб жангдан, ўтлардан,
Бу экипаж  қуруқ келмади.
Фақат мўлжалланган ўқлардан  
Биринчи снаряд тегмади.
—  Ё в  босиб келмоқда, қаранг, беомон, 
Ер у  кўкдан ўққа тутади.
Сиз шуни унутманг,
Ҳар қачон
Биринчини теккизган ютади.
—  Маҳорат_ўз-ўзидан келмайди, 
Майли, яна синаб кўрамиз.
Навбатда турганлар кетмайди,
Уқларни сизларга берамиз.
( Сувсиратди. чарчатди ахир 
Танкда ўтган ўн беш чақирим.
Уртоқ майор!
Уртоқ командир!
Соядагиларни чақиринг!)
—  Бор имконни беринг ақлга, кўзга, 
Биринчи снаряд кетмасин бекор. 
Биринчи снаряд тегмасин сизга, 
Сизнинг елкангизда Ватан бор!

О Ватан!
Ш у  оддий, буюк сўз 
Инсоннинг азалий иқболи.
Ш у  сўз бор, ўлим ҳам қайғусиз,
Ш у  сўз бор ҳаётдан юқори!
Ватан!
Сенинг қадру меҳрингни 
Сўнгги имконгача оқлаймиз!
Бизларга ишонган умрингни 
Биринчи ўқ билан сақлаймиз!
Сояда турганлар, хуш қолинг,
Биз яна майдонга, жангларга!

Машқ учун снаряд, ўқ олиб 
Ю гуриб кетамиз танкларга...

Кенгесбой Райимов

Сарик, ранг
Сариқ ранг хиёнат тимсоли эмиш... 
Билмадим.
Япроқлар сарғайди,

қовжираб бўлди  —

Хиёнат қилдими 
Баҳор ёки ёз?
Билмадим.
Сен эй,
Кеча остонадан бош эгиб ўтиб,
Бугун гул яшнаган заъфар рўмолда, 
Дунёни

бахт қасри
туйган келинчак

Айт-чи,
Наҳот бевафолик, хиёнат рамзи 
Бошингда қуёшдай товланган рўмол?!

Наҳот шувит бўлса
юзинг, санам-ей, 

Волиданг, падаринг,
иффат олдида?

Билмадим.
Й ўқ, мен ишонмайман  —

Заъфар ранг хиёнат тимсоли эмас! 
Япроқлар сарғаяр, қовжирар,

аммо
Куртакка қолдирар 
У з умрларин.
Сариқ ранг рўмолни 
Кизлар, келинлар 
Яхш и ният билан ташлар

бошига.
Й ўқ, йўқ!
Сариқ ранг хиёнат тимсоли эмас! 
Хиёнатнинг ранги-туси йўқ, 
Номуссизлик танламайди ранг!
Қора ният 
ё  ниятсизлик —

Тоза юракларни ўртаган азоб, 
Иффатсизлик,
Ҳамиятсизлик —

Улмайди,
Улдирмайди,
Адо қилар умрингни бевақт,
Ранг бермас, рангингни

олади фақат! 
Хиёнатнинг ранги-туси йўқ,
Хиёнат тимсоли эмас сариқ ранг!

Қорақалпоқчадан 
К . КЕН Ж А  таржимаси

Кенгес Каримов

О қ  олтинга кцсида
Баҳор, деразамни чертганда ёмғир, 
Ёдим га тушасан оқ орзу мисол.
Толлар куртак ёзиб, бўзарганда қир, 
Ёдимга тушасан оқ орзу мисол,
Ш ирин умидларим, тонгларим ёди,
Оқ олтин.

Бемаврид жйлалар, бемаврид селлар 
Далани  —  қалбимни этганда вайрон, 
Кўнглимга қил сиғмас, не-не дўст эллар 
Ю пун, дилдирашиб тургандай ҳайрон, 
Хижолат ҳиссидан зил кетар ботин,
Оқ олтин.

Сўзлари дағалроқ, нигоҳи майин, 
Киприги чанг-у, йўқ дилда ғубори. 
Ю зин қорайтса-да, қуёш кун сайин, 
Оқарар деҳқоннинг виждони, ори, 
Ш унчалар табаррук, улуғ заҳматинг, 
Оқ олтин.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Кузнинг ҳар тонгйда, ҳар лаҳзасида  
Кўзларим толади тикилиб кўкка: 
Душман лашкаридир парча булут ҳам, 
Ошиқар кампирлар, чоллар кўмакка  —  

Ҳамманинг дилида бирдай хавотир —  

Оқ олтин.

Сен қуёш ва сувнинг суюк фарзанди, 
Рангинг чақалоқнинг кўнглидай оппоқ. 
Элимнинг ризқ-рўзи, юртимнинг дарди, 
Сен боис  —  эртамиз мунаввар , , порлоқ, 
Сен яшил  —  ям-яшил менинг ҳаётим, 
Оқ олтин.

Ф ахру'ғурур  туяр сен билан Аму,
Узин фидо айлаб борар сен учун.
Куриб битса агар, манглай тердай у, 
Сенга жон бахш этар халқим туну кун. 
Сен билан тик эрур халқимнинг қадди, 
Оқ олтин.

Қоракалпокчадан 
К- КЕН Ж А  таржимаси

Гулчеҳра Раҳимова

Қ  орақалпоқсан,
Биз саҳрода адашдик бир кун, 
Бир ўтовга чиқдик ниҳоят, 
...Кутиб олди юзлари гулгун,
Уй эгаси  —  шод бениҳоя.

Д еди: «Сиз-ла чироғим ёниқ, 
Саксовул бор, ана ўт ёқсанг». 
...К учоқ очдим мен сени таниб, 
Узимизнинг қорақалпоқсан.

Искандар Соғинбоев

Қилтомоц
У  очдан ўляпти.
Овқат эса  бор  —  

истаганича.
Лекин томоғидан сув ҳам ўтмайди. 
Корни оч,
Чанқаган ж уда,
Йиғлайди эзилиб-эзилиб шўрлик.
Уни шу тобда очлиги эмас 
қийнаётган,
Й ўқ, у ўлимин ҳам тан олган ахир! 
Уни бошқа нарса қийнайди ҳозир: 
Ахир тиним билмай кечаю-кундуз 
Ж уд а  азиз бўлиб тўплаган моли 
Кодирмас шўрликни бир тўйғазмоққа. 
Алам қилар экан  
Умрини тикиб
Мол-мулк деб ютоқиб яшаган одам 
оқибатда ўлса очликдан.

НАЗМ

Турсуной Содиқова

Кўксимдаги дарахт
Сиз мен унун илоҳийсиз, ю ксаксиз,
Сизни минг бор баланд қўйдим ўзимдан.
«Бола-чақа ташвиши» —  ж ўн  сўз, шаксиз, 
Сиз баландсиз рўзғор деган тузумдан.

Ул ишларни Сизга раво билмадим...

Сизга эш ик ёпдим,
йиғлаб ёпилди,

Остонамга михлар^ қоқдим, чидадим.
Сиз тилаган туйғуларим ўт тилли — •

Сизни ўтга отолмадим мен дадил,

Куйишларни Сизга раво билмадим.

Хаёлимга фариштадай ўтқаздим,
Й ўқ, ундоқмас: Сизни дарахт англадим 
Ва қалбимнинг қоқ кўксидан жой қазиб 
Экиб қўйдим  —  ўсмоқдасиз Сиз адл.

Бағримдаги суянчиғим бўлдингиз.

Бугун Сиз бор юрагимни қучоқлаб, 
Асраб-асраб қарарман ҳар баргига.
Кўксим ичра ўсаяпсиз бутоқлаб,
Илдизингиз етди юрак тагига —

Ю рак тилгич-ўқ-санчиғим бўлдингиз.

Ш охларингиз ларзон-ларзон мевали 
Меваларки, битмиш юрак қонидан.
Бу неъматни қандоқ емам деяйин  —  

Хотиранинг улар шакар-болидан

Насибамдан айирмасин илойим.

Табиатдан, дарахтгинам, тилангиз,
Асло Сизга ёмон кўзин солмасин.
Сизни базўр элтар боғбонгинангиз,
Тиланг, нозик елкалари толмасин,

Йўлларидан тойирмасин илойим.

Тиланг, тиланг, елкаларим толмасин, 
Дарахтгинам, бораяпмиз хўп ҳориб. 
Йиқилсангиз, мен ҳам омон қолмасман,
Илдизингиз чиқар қалбим қўпориб,

Юрагимдан айирмасин илойим...

Майли, Сиз деб қолайлик-о юраксиз,
Сиз барибир илоҳийсиз, юксаксиз...
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Расмнн О. ВАСИХОНОВ чнзган.
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Қ о р ақ ал п о қ ч а д ан  Қ ам ч и б ек  К Е Н Ж А  

тар ж и м аси

ҳикоя

она деворига илиғлиқ милтиқни занг босиб 
кетган, отасининг у билан иши йўқ эди. Ҳатто, йил 
бўйи бир марта қўлига ушлаб қўймасди ҳам. Бола 
милтиқнинг нима учун илиб қўйилганини билмас-

_________  ди албатта. Баъзан унга қараб ўтириб: «Бу нега
бекордан-  бекор илиғлиқ турибди? Бир отиб 

кўрсам нима қилар экан?», деб ўйлаб қўярди.
Совхозда шоли ўрими айни қизиган маҳал эди. Бир куни 

отаси унга: «Шамол юриб турса, пешинда шопириб оламиз», 
деб ишдан қайтиб келгунича шоли хирмонини қўриқлаб 
туришни тайинлади. Хирмон қўриқлаш қам осон иш эмас экан. 
Бир зумда қаёқдандир гала-гала қарға ёпирилиб келади. 
Бақиравериб овози бўғилди, кесак отавериб қўли толди. У қўл 
кўтариши биланоқ қарғалар шувв этиб, сув сачрагандай, чор 
тарафга учиб кетади, лекин унча узоқламай, хирмон чеккала- 
рига қўнади-да, кўзларини лўқ қилиб, жўхорининг оппоқ 
доналарига тикилиб тураверади. Унинг жаҳли чиқди. Нима 
қилсин, бу текинтомоқлардан қандай қилиб қутулсин! Атроф- 
га аланглади. Қўлга илингудек таёқ ҳам кўринмади. Шу пайт 
тўсатдан девордаги милтиқ ёдига тушдию, югуриб бориб уни 
олиб келди. Қарғаларга дўлайиб, овозининг борича:

—  Пақ-пақ!—  деб пўписа қилди.
Сўнг «Энди келмайди» деган хаёл билан костюмини ечиб, 

ҳовлига кирди ва беихтиёр деразадан хирмонини босган 
‘ қарғалар тўдасига кўзи тушди. «Энди буларни бир боплама- 
сам...» Бола жақл билан ўқдонни белига сириб боғлади, 
милтйқни елкасига илдию яна ташқари чиқди. У ўқларни 
ғилофидан олаётганда ҳам, милтиқни ўқлаётганда ҳам, тепки- 
ни қайтариб, босишга шайланаётганда ҳам қарғалар ҳеч 
нарсани сезмай, бемалол жўхорини чўқиб емоқда эди.

Боланинг юраги ўтдай ловиллаб, қўллари қалтирай бошлади. 
Кўзларини қаттиқ юмди. «Милтиқ тепади» деган сўзлар эсига 
келди. Қўндоқни ўнг елкасига тираб, чап панжалари билан 
ушлаган жойини исканжадай қисди. Бир бармоғи беихтиёр 
тепки сари силжиди. Хаёлида гўё алланарса «чиқ» этгандек 
бўлди. Бир маҳал қўлларининг дир-дир қалтираётганини 
сезди: ер ёрилиб кетди гўё, нимадир «гум» этди. Қулоғи 
шанғиллаб, боши айлана бошлади. Гандираклаб бориб, юзту- 
бан йиқилди. Хийладан кейин ўзига келиб, кўзини очди, 
ён-верига қараб, сал нарида чангга беланиб ётган милтиқни 
кўрди. Атроф жимлик, фақат унинг қулоқлари остида бир 
нарса узлуксиз жаранглар, димоғига кўнгилни айнитадиган 
аллақандай ҳид ўрнашиб қолган эди.

Ўрнидан туриб уст-бошини қоқди, милтиқни олмоқчи 
бўлаётган эди, оппоқ хирмон устидаги қоп-қора нарсаларга 
кўзи тушди. Қарғалар оёқлари керилган, қанотлари ёйилганича 
ўлиб ётарди.

«Туф-туф! Мерган бўлгудек сиёғинг бор экан», деб қўйди 
кечқурун отаси. Отаси бу гапни айтишга айтди-ю, узоқ ўй суриб 
қолди. Эҳтимол, милтиқнинг отилиши болалигидаги қирғинли 
кунларни ёдига солгандир, бироқ отасининг нима ҳақда ўй 
сураётгани болага ноаён эди. Билганида милтиқни балки қайта 
ушламаган бўлармиди?

Кўп ўтмай шу милтиқни яна қўлига олди.

Кутилмаганда отаси қаттиқ оғриб қолди. Ишдан мазаси 
қочиброқ келди-ю, ётиб олди. Шу кўйи икки кунгача туз 
татимади.

^  УзКП 
* *  Ўз ССР

60

Қуш ҳақида эртак

Кенгесбой
А лл ам бергенов

«ЕШЛИК» ЙЎҚЛАМАСИ
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—  Иштаҳам йўц, тинкам қуриб боряпти,—  деди бир-икки 
маротаба бошини кўтариб.—  Доктор чақир€англар ҳам бў- 
ларди...

Ҳақиқатан ҳам унга ҳеч нарса ботмади. Бир марта оқ мойга 
доғлаб пиширилган уградан бир-икки ҳўплаб кўрган эди, еган- 
ичганининг ҳаммасини ташлади... Кўзлари эса тобора сарғайиб 
борарди.

Учинчи куни дўхтир уни текшириб кўрди-да. «Сал бўлмаса, 
ўтказиб юборай дебсизлар касални», дея қизил белбоғли оқ 
машинада шифохонага олиб кетди.

Эртасига онаси:
—  Мана буни ичиб олинглар,—  деб, отасига олиб бориб 

қайтариб келган шўрвани болаларига қуйиб берди.
—  Нимага?—  деб сўради Парахат ташвишланиб.—  Отам 

ичмадими?
—  Ҳозирча отанг бунақа овқатларни емай турсин экан. Сут, 

гўжа, қатиқ оборармиз. Соғайганидан кейин қайнатма овқат- 
лардан ер экан. Товуқшўрвами, янги тутилган балиқми, 
айниқса, зоғора балиқ унга даво бўларкан.

Ўша пайтлари овга чиқиш хаёлига ҳам келмаган эди. Отаси 
шифохонада даволаниб чиққанидан кейинроқ бўлса керак, 
кечки маҳал уларникига отлиқ бир киши келди, отаси билан 
суҳбатлашиб ўтирди. Аввалроқ хабар ололмагани учун узр 
айтди.

—  Зарари йўқ, ҳамманинг ташвиши ўзига етарли,—  
деди отаси.—  Энди мана, дўстим, ўтирибмиз... Беш-олти ой 
оғир иш қилолмайдиганга ўхшайман...

—  Ҳа, энди ўзингни эҳтиёт қилмасанг бўлмайди, ахир. 
Товуқшўрвадан кўп-кўп ичиб тур.

Овқатдан сўнг меҳмон отланаркан, эгар қошига илинган 
иккита қирғовулнинг бирини онасига узатиб:

—  Ма, буни Муродга пишириб бер,—  деди.—  Тоза қушнинг 
гўшти минг бир дардга даво бўлади.

—  «Бошқа ёқда эдим, келолмадим...», дейди-я ярамас,—  
деб тўнғиллади онаси меҳмон кетиши билан.—  Худо урган 
муғамбир. «Бозорда балиқ сотишдан қўлим бўшамади», дегин! 
ё  одамлардай ёлчитиб ишламайди. Ахир бир кун қирғо- 
вулларнинг уволига қолади-ку. Яшшамагурни ушлаб, таъзири- 
ни берадиган одам ҳам йўқми дейман.

Бола бу гапларга эътибор бермади. Унинг бутун диққати 
бошини пастга қилиб айвон устунига осиб қўйилган сурранг 
қирғовулда эди.

Индинига кечки овқатдан сўнг отаси яна безовталаниб қолди, 
хонада у ёқдан-бу ёққа юра бошлади.

—  Нафс бало-да!.. Янги гўшт-ку, деб кўп еб юборганимни 
қара. Қўй гўштининг бунақа оғир бўлишини билмас эканман. 
Қирғовулнинг гўштига етмас экан. Тез ҳазм бўлишини 
айтмайсанми! Кечаги шўрвадан ичиб тўрганимда, бир ойга 
етмаёқ отдай бўлиб кетармидим.

У яна бир нарсалар демоқчи эди, бироқ ичидан шиддат 
билан чиққан зардоб гапиришга имкон бермай қўйди.

—  Лаган, лаган!— деб бақирди онаси.—  Вой худойим-ей, 
яна нима бўлди? Қайталаб қолмаса гўрга эди, жигар дегани 
нозик нарса...

Аллақандай бир қўрқинчли ҳис Парахатнинг қалбига ҳам 
чангал солди. Отасининг нурсиз кўзларига, қонсиз юзларига 
қарашга юраги дов бермади. Нигоҳини олиб қочаверди. Гўё 
қараса, отаси унга «Алвидо, рози бўл, ўғлим», деб қўяди- 
гандек...

—  Эртага қаердан бўлмасин қирғовул топмасак иш чатоқ, 
болам,—  дея пичирлади она. Бу пайтда отаси бир оз тинчиб, 
уйқуга кетган эди.

«Қаердан топса бўларкан?» деган фикр келди боланинг 
хаёлига. Онасига тикилган эди, ундан садо чиқмади. «Қирғо- 
вулнинг гўшти отамга фойдали экан-да». У яна ўйланиб қолди. 
Анов кунги қарға «ови» ёдига тушиб, кўз олдига нақ уйлари 
остонасида товуқлардай эмин-эркин ёйилиб юрган қирғо- 
вуллар келди. «Қирғовул деганиям ўзи жуда чиройли нарса-да! 
Уни қандай отаман? Илож қанча, отам тезроқ соғайиб кетиши 
керак!»

Бола қирғовулларнинг бу атрофларга қандоқ келиб қолгани 
тўғрисида қисман ота-онасидан, қисман бошқалардан эшитган 
эди.

Қирғовулларнинг асл маскани авваллари бу овулдан анча 
олисдаги жуда катта ўрмон-тўқайда эди. Ўрмон қалин, унинг 
теварагида ҳозиргидай турнақатор бинолар, поёнсиз экинзор- 
лар йўқ эди, одам зоти деярли ўрмаламасди: ниҳоятда 
осойишта, бехавотир макон эди ўрмон! Қирғовулларнинг 
тинчини ҳеч ким, ҳеч нарса бузмас эди!

Кейин-кейин, овул кенгайиб борган сари ўрмон тораяверди. 
Чор тарафда замину осмонни титратадиган шовқин-сурон 
тинмай қолди. Ўрмон ўртасидан йўл солинди. Айниқса, тунлари 
кўл ёқасида ола-ғовур авж олди. Бу турфа товушлар секин-аста 
ўрмоннинг ичига ҳам кириб борди. Ёғочлар қасир-қусир 
синади, ўт-оловлар ёқилади, одамлар олов атрофида доира 
ясаб, то тонггача базми жамшид қилишади...

Қирғовуллар масканларини ўзгартиришга мажбур бўлдилар. 
Осуда бир макон истаб Парахатларнинг овули яқинида 
жойлашган ўрмонга келиб қолдилар. Жийда, юлғун, туранғи, 
ўрик аралаш бу қурама ўрмон аввалига қирғовулларга хўб 
маъқул тушди. Ҳар қалай одамлардан хийла ҳоли, дон-дун 
мўл-кўл экан, хотирларини жам қилиб яшайвердилар. Бироқ 
яқиндан буён бу ерлар ҳам уларга торлик қилиб қолди. Шов- 
қин-сурон, ола-ғовур секин-аста кучайиб борарди. Яна эски аҳ- 
вол такрорланди, атроф ҳам ўзгариб кетди: ариқлар, дамбалар, 
йўллар, экинлар. Сал нарида кичкина шаҳарча ҳам қад 
кўтаряпти...

Парахат милтиқни отасига билдирмасдан олиб чиқиш йўлини 
ўйларди. Отаси нима учундир унинг милтиқ ушлашини хуш 
кўрмайдигандай сезилаверади...

Уйқуси қочиб, ярим кечагача ётди. Отасининг ухлаганйга 
ишонч ҳосил қилгач, милтиқни олди-да, эҳтиёткорлик билан 
эшикни очиб, ташқарига чиқди. Тонгда эса ҳаммадан эрта 
уйғониб, милтиқ яширилган ерга жўнади.

Кетиб боряпти. Қувончи ичига сиғмайди. Уйдан тобора 
олислаб, ўрмонга тобора яқинлашган сари юраги дук-дук 
урарди. У тонгнинг тиниқ ҳавосига ҳам, шудрингга ювилган 
гиламдай майсаларга ҳам, нақ уйлари ёнидан бошланган кўм- 
кўк денгиз —  шолизорга ҳам парво қилмай, милтиқни маҳкам ) 
тутганича одим ташларди. Енгинасидан ўтиб кетган икки 
одамнинг гангир-гунгири ҳам қулоғига кирмади. Кейин...

—  О, ернинг кўрки терак экан-ку!—  дерди оқсоқланиб 
бораётгани шолизор ўртасидаги қароқчидай ғўдайган якка туп 
кекса туранғидан кўзларини узмай.—  Манави шолипоялар 
ҳам, посёлкаларнинг ўрни ҳам бир вақтлари мушук кирса 
адашиб қоладиган зич тўқай бўлиб ётарди-я...

—  Ҳа, мунча афсус чекасиз?—  дея ижирғанди телпагини ўнг 
чаккасига бостириб кийган ёшроғи.—  Шоли-чи? Ер бўлма££ 
шолини қаёқдан ундирасиз?..

Бола бу суҳбатнинг маънисига тушуниб етмай йўлида давом 
этаверди. Ўрмонга яқинлашганда ғалати бир манзарани кўриб, 
тўхтади, кузата бошлади. Ўн уч-ўн тўрт ёшлар чамасидаги икки 
бола олмахонлардай дарахтдан-дарахтга осилиб, қандайдир 
қутичаларни бутоқларга илиб юришган эди. Шундай қутичалар 
берироқдаги дарахтларнинг шохларида ҳам кўзга чалинарди. 
Уларга «виз-виз» қилиб арилар кириб-чиқиб турибди.

—  Ҳов, нима қиляпсизлар?—  деди Парахат.
—  Салом,—  деди иккала бола жавоб ўрнига.
—  Нима қиляпсизлар, деяпман?
—  Кўриб турибсиз-ку,—  деди улар ранжигандай оҳангда.
—  Кимсизлар ўзи?
—  Бизми? Яшил қўриқчилармиз!
—  лЯшил қўриқчилар!»— Парахат бир оз ўйланиб турдию 

ўзича қўл силтади: барибир эмасми. У  ҳозир овга чиққан одам, 
нима қилиб бўлмасин, лоақал битта қирғовул овлаб отасига 1 
олиб бориши керак!

У шундай ўй билан тўқайнинг қалин томонига қараб йўл 
солди.

Урмонга ичкарилаган сари йўл топиб юриш қийинлашиб  ̂
борарди. Турли-туман дарахт бир ерда қалашиб, тўқай бўлиб 
ётарди. Уларнинг шохларини қалин чирмовуқлар қоплаган, 
қоронғи, ҳеч нарсани кўриб бўлмас эди. Боланинг юраги 
гупиллади, қўрқув босди. У бу қоронғиликдан тезроқ қутулиб, 
ёруғлик жойга чиқиб олиш учун шошилди.
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Ниҳоят, қора терга ботиб, дарахтлари чопила-чопила 
сийраклашиб қолган бир майдонга чиқди. Бу ерда кун 
чарақлаган, атрофдаги ҳамма нарса аниқ-равшан кўринар

- эди. Майдоннинг бир чеккаси катта каналга тақалган экан. 
Адашмаса, канал суви тўппа-тўғри овулнинг ўртасига оқиб 
бориши керак, демак, унча олислаб кетмабди.

Бола ўзига келиб, эркин нафас олди. Бу ерда истаганча хаёл 
суриш мумкин эди.

«Ғиқ-ғиқ!» деган товуш эшитилди. У ҳеч нарсани ўйлаб 
улгурмаёқ қирғоқдаги буталар орасидан патир-путур товуш 
эшитилди. Лаҳза ўтмай «қоқ-қо-ғоқ» деб аллақандай бир қуш 
шиддат билан юқорига кўтарилди-да, ўша шиддатда сайхон 
ерга қўниб, яна қалин буталар орасига қараб йўрғалаб кетди. 
Парахат қуш учган ерга келиб, ўн-ўн бешта оппоқ тухумни 
кўрди.

«Қи-қиғ, қиқ-қиғ». Бола яна чўчйб тушди. Бошини кўтариб, 
майдоннинг ўртасидан ўтган канал марзасида кўкимтир- 
қизғиш патлари олтиндай ялт-ялт товланаётган кеккайма бир 
нар қирғовулга кўзи тушди. Берироқдан бир мода қирғовул 
унга қараб югуриб борарди. Ана, буталар орасидан учинчиси 
ҳам чиқди. Бу манзара кутилмаганда бошқача тус олди: 
буталар орасидан яна биттаси учиб чиқди. У тепаликдагига 
нисбатан дуркунроқ, бақувватроқ эди. Кўзларига қон тўлиб, 
тожлари қип-қизил бўлиб кетибди. У марзадагисининг ёнига 
келдию патир-путур жанг бошланиб кетди. Бир зумда 
иккисининг ҳам юз-кўзлари қип-қизил қонга беланди-қолди. 
Олиша-олиша ҳолсизланган бирови орқага чекинди-да, 
«пир-р» этиб учиб, туранғининг йўғон шохига бориб қўнди. 
Иккинчиси ҳам унинг орқасидан парвоз қилди-ю, лекин бошқа 
шохга қўнди. Иккови икки шохда чўнқайиб ўтирибди, ҳужум 
қилиб қолмасмикан, дегандай бир-биридан кўз узмайди. 
Бундай ўтиравериш жонига тегди чоғи, иккови яна ерга тушди. 
Яна тўс-тўполон, яна аёвсиз жанг... Макиён қирғовуллар, 
олишув нима билан тугаркин, дегандай ҳаммаси бир ерга 
тўпланиб, томоша қилиб турибди.

Бола аста бута панасига силжиди. Озгина сабр қилсинми, э, 
йўқ, тезроқ ҳаракат қилиш керак, имилламай... У  қирғовулни 
нишонга олди, бироқ тепкини босишга ҳадеганда юраги 
чопмади. «Отсаммикан, отмасаммикан?», дея иккилана бошла- 

4ди. Отса, ўқи ўзбошимчалик ва зўравонлик қилаётган 
дқирғовулга эмас, жабрланаётганига тегиб кетиши мумкин, 

отмай деса... Йўқ, отмаса бўлмайди. Отаси касал, оғир касал. 
Кеча: «Қирғовул шўрвасидан узмай ичиб турсам, бир ойга 
бормаёқ отдай бўлиб кетардим», деди-ку. Ўрмонда нима кўп, 
қирғовул кўп, бир-иккитасини отган билан камайиб қолармиди.

-Бола шундай хаёл билан бармоғини тепкига олиб борди.| 
Лекин шу пайт қўллари қалтираб, ўзи мункиб кетди: нишонни 
йўқотди. Томошабин макиёнлар уни сездими, хавотир билан 
қўзғалиб қолди бари. Эндигина тепкини босаётган эди, 
ҳаммаси патир-путур уча кетди, милтиқ отилмай қолди. Бола 
ўрнидан туриб, атрофга аланглай бошлади. Бироқ ҳеч нарса 
кўзига чалинмади. Қуёш эса аллақачон булут орасига ўтиб 
кетган эди.

У милтиғини силтаб елкага илди-да, ноилож уйга қайтди.

Индини ҳам худди шундай бесамар ўтиб кетадигандек эди. 
Кечқурун уйга энди қайтмоқчи бўлиб турганида ёнига бир 
отлиқ киши келиб тўхтади:

—  Ҳой бола, бирор нарса ота олдингми?
Овоз эшитилган тарафга қараб, тунов кунги меҳмонни 

кўрдию қувониб кетди.
— Учиб кетиб қолишяпти,— деди тўғрисини гапириб.
— Ха-ха-ха!— Отлиқ киши ёйилиб кулди. Кейин бирдан 

жиддий тортди:— Тўхта! Тш-ш!— деди у ва елкасидаги 
милТиғини дарҳол қўлига олиб, мўлжалламаёқ тепкини босди. 
Бола ўқ кетган тарафга ялт этиб қаради: улардан йигирма- 

аЎттиз қадам наридаги туранғи шохлари қасир-қусур синиб, бир 
^ирғовул ерга эриган юлдуздай сулайиб тушди.

— Ушла, югур тез!—  деб бақирди отлиқ болага.
Парахат чопиб бориб, питирлаётган қирғовулни икки

оёғидан ушлади-да, отлиққа келтириб берди.
— Мана шундай отиш керак, ўғлим,— деб қўйди мерган 

овини тўрга тиқаётиб.— Гап ҳеч кимга сездирмасликда. Бир.

у бурчакдан, бир бу бурчакдан ўқ отиб турсанг икки дунёда 
ҳам сени билишмайди... Кеча бир-иккитаси изимга тушиб 
қолди. Падарлаънат анов шаҳарлик тирранчалар ҳеч қўйма- 
япти-да одамни. «Яшил қўриқчилармиз», дейди. Менга деса 
яшил министр бўлмайдими! Мен Шегир мерганман. Менга 
тенглашадигани ҳали туғилмаган. Лекин, сен эҳтиёт бўл. Қани, 
энди бу ердан кетайлик.

Отлиқ ўрмон ичкарисига қараб юрди. Парахат индамай 
эргашди.

Парахат Шегир мерганнинг кимлигию унинг кимлардан ва 
нима учун хавфсираб юргани билан унча иши бўлмади. Ўзининг 
ҳам бир кунмас-бир кун қўлга тушиб қолишини хаёлига 
келтирмаган эди.

Шегир мерган ўша кундан бошлаб Парахатни бирга олиб 
юрадиган бўлди. Бироқ бола мерганнинг ичидагини билмасди. 
Шу тариқа «бориб кел, олиб кел» билан бир ойга яқин вақт 
ўтди. Парахат ўзи сезмаган ҳолда овчиликка берилиб кетди. 
Қўли ҳам анча келиб қолди. Ўйлаб қараса, овчилик ҳам қизиқ 
касб экан. Ўлжа дегани осонлик билан қўлга тушавермас, яъни 
милтиқ ушлаганнинг бари мерган эмас экан. Мерган бўлса, 
ернинг усти туГул, остида бўлсаям урар экан...

Шегир мерган учиб бораётган қушни отмас, бироқ 
ердагисини омон қўймас эди. Қуш қаерда кўп, қаерда кам — 
беш қўлдай биларди. Унинг айтишича, қирғовуллар жийда, 
жинғил қалин ўсган ерларда кўпроқ юраркан. Улар ёзи билан 
дон сепилган далаларни кўз устига олиб қўяр экан-да, хирмон 
кўтарила бошлагач, ҳозир бўларкан.

Парахатнинг мустақил^ овчилиги ана шунақа ерлардан 
бошланди.

Шегир мерган овчилик сирларини болага айтиб қўйганига 
кейинчалик кўп ўкинди. Бу атрофда ўзига тенг келадиган 
мерган йўқ эди, ахир. Мана энди Парахат қуш борми, қуён 
борми — ҳаммасини ўзи қириб битирмоқчи... Мўмайгина 
ўлжаларидан айриладиган бўлди-я!

Парахат эса бора-бора қирғовул гўштининг отасига зарур 
эканини ҳам унутиб қўйган, фикри-ёди фақат бир нарсада — 
бехато кетмасликда эди.

Бола энди анча тажриба орттириб олди. Пистирмада туриб 
пойлашни заб ўрганди-да. Чуқурчада беркиниб ўтираверади. 
Хирмон, дон бор жойга қушлар албатта келади. Бироқ 
қирғовул донга уй товуқларидай югурмайди, аввал теварак- 
атрофга, хавф-хатар йўқмикан, деган ҳадик билан қараб 
олгандан кейингина хирмонга яқинлашади-да, сомон уюми 
орасига кириб, кўздан ғойиб бўлади. Шундан кейин, мўлжални 
аниқ олиш учун уларнинг қайта бош кўтаришини анча кутишга 
тўғри келади.

Кейинчалик Парахат яна бошқа йўлини топди. Энди у бир ўқ 
билан иккитасини урадиган бўлди. Бунда ҳам аввалгидек 
«уйиб-уйиб» деб қичқирасан. Қирғовул бош кўтаради. Яна 
товуш чиқарасан. Яна бири бош кўтаради. Яна товуш... Бу гал 
икки қирғовулнинг бўйни ўроқ-болғадай кесишиб қолади. Ўша 
лаҳзани бой бермасанг — бас! Иккаласига тегиза олсанг, 
чинакам мерганлик шу!

Бироқ бундай мерганлик қирғовуллар учун қирғиндан бошқа 
нарса эмас! Бола мерганлик сирларини ўзлаштирган сари 
қирғовуллар шунча кўп қирилаверди. Энди ёш мерганнинг 
овлаган сари овлагиси келаверарди. Бошқалар фақат ов 
мавсумида отса, бола қирғовулларни тухум босиб, жўжа 
очадиган даврида ҳам қийратаверди. Қайтага худди ана 
шундай пайтларда кўпроқ отди. Отди, отаверди, қирғовулнинг 
қораси камайгунча тинмади.

Бир сафар ғалати ҳол юз берди: у ҳали тепкини босиб 
улгурмаган ҳам эдики, «Ғийқ-ғийқ, ғийқ-ғийқ» дея қанотларини 
тинимсиз силкитаётган қушнинг товуши унинг миясига би- 
гиздай санчилди. Кутилмаганда қип-қизил қонга кўзи тушиб, 
карахт бўлиб қолди.

«Ҳозир ўлади,— дея ўйлади у .— Ана, кўзларидан ёш оқяпти. 
Оббо, қуш ҳам йиғлар экан-да!..»
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Ярадор қуш томонга қарашга боланинг юраги бетламас, 
чунки у шу кунгача ўлим талвасасидаги жониворнинг бу қадар 
аянчли аҳволини кўрмаган эди. Бутун вужуди жимирлаб кетди.

Парахат кутилмаганда ғалати ҳолатга тушди: у тоқатсизла- 
нар, тоби қочаётгандай ўзини нохуш сезар эди. Овқат еб ҳам, 
телевизор томоша қилиб ҳам кўнгли ёзилмади. ё т и ш  олдидан 
ҳар кунгидай ўқдонни ўққа тўлдириб, милтиғини артиб-нетиб 
қўйишга ҳам ҳафсаласи келмади. Милтиқ даҳлизнинг бурчаги- 
га қандай суяб қўйилган бўлса, шундайлигича қолаверди.

Бола одатдагидан анча барвақт ўринга ётди. Кошки кўзи 
илинса! Ёмон туш кўраётгандай , аҳволда эди у: ноаниқ 
шарпалар, ўлим талвасасидаги қирғовул хаёлидан нари 
кетмасди. Қушнинг «ғийқ-ғийқ»лаган аянчли товуши, жонҳо- 
латда осмонга отилиб, қайтиб ерга тушиши, қанотлари остидан 
оққан қип-қизил қон...ниҳоят, қанотларини ёйиб ётиши —  
ҳамма-ҳаммаси кўз олдида яна жонлана бошлади. Атрофдаги 
уйлар ҳам, буюмлар ҳам, одамлар ҳам қип-қизил қонга 
бўялгандай...

«Бечора қуш ўлди-я», деди бир оздан сўнг ўзига келиб. 
Миясига бундан бошқа ҳеч ўй келмади. Мадорсизланиб уйқуга 
кетди. Бироқ уйқусида ҳам тинчимади, алланималар, деб- 
бақирди, алаҳсиди, оёқ-қўлини ҳар томонга ташлаб, гоҳ 
чалқанчасига, гоҳ юзтубан тушиб ағанайверди. Анчадан кейин 
чўчиб уйғонди.

Отаси билан онаси ҳали ухламай ўтирган эди.
Яна кўзларини юмди. Бироқ уйқуси батамом ўчган эди. 

Отаси билан онасининг гапларига қулоқ солганча, индамай 
ётаверди.

— Шўрлик бола, жуда чарчабди-ку,— деди онаси.—  Тиним 
билмайди. Тонгдан-шомгача кезгани-кезган. Милтиқ милтиқ 
эмас, бир бало бўлди. Бирон кор-ҳол юз бермасайди, деб 
юрагимни ҳовучлаб ўтираман. Эҳ, садағаси кетай отиб келган 
қирғовулларини ҳам!

— . Айб сенда! Қачонлар айтганман сенга, «ўша милтиқни 
йўқот», деб. Йиғлаб, ичак-чавоғи чиқиб кетсаям, берма қўлига. 
Ҳали бола, бирдамас-бирда фалокатга йўлиқтирмасин. Қирғо- 
вул овлаш-ку асли тақиқланган иш. Тутиб олишса, дилимизни 
хуфтон қилишади.

— Қайдам, сизга шифо бўляпти деб индамай юрувдим- 
да. Боласи тушмагурнинг бунчалик берилиб кетишини ким 
билибди. Бунинг устига гўшт фалон пул... Ишлайдиган одам 
бўлмаса...

— Шукр, энди анча яхшиман. Худо хоҳласа, ҳадемай ишга 
тушиб кетаман. Бола энди милтиқни қайтиб ушламасин. Кеча 
келган вожатийнинг ўсмоқчилаб сўрашини кўрдингми? Сов- 
хозда балиқ урчитиб, ўрмонни қўриқлаб юрганлар ҳам 
Парахат тенги болаларга ўхшайди. Бу ўнгмагурнинг изига 
тушишган чамамда. '

— Ҳайтовур тунов куни ёв қувгандай кириб келган эди-я... 
Қўриқчилар ҳам қизиқ, аввал Шегир мерганни тутмайдими? 
Ўша-ку бутун жониворларни қириб юрган. Уволини айтмай- 
сизми?

— Э, шу замонда уволни биладиган одам борми? Уволни 
биладиган бўлганда,шундай ажойиб ўрмон кесилиб, хонавай- 
рон қилинмасди. Шу ўтирган ҳовлимизнинг ўрни қандай қалин 
ўрмон эди? Бу кетишда ҳадемай ўрмон ҳам, қуш зоти ҳам 
қолмайди. * .

Бола гапларни эшитиб унсиз ётаверди. У ҳамон ўша ярадор 
қирғовул хаёли билан андармон эди. «Бечора қуш ўлди-я,— 
деди ичида такрор-такрор.— Отам, «Тўқайни қўриқлаб юрган 
ҳам, балиқ урчитиб юрган ҳам Парахат тенги болаларга 
ўхшайди», дедими?... Улар мени тутиб олишмоқчи бўлган. 
Вожатий ҳам бекорга келмаган. Отамнинг-ку аввалдан милтиқ

ушлашимга раъйи йўқ эди, энди онам ҳам у томонга ўтиб олди. 
Ўрмонда қушлар йўқ бўлиб боряпти, дейдими...

Боланинг хаёллари баттар чалкашиб кетди.

Бола тунда деярли киприк қоқмаган бўлса-да, эрталаб 
барвақт турди. Кечаси билан ёғиб чиққан қор ҳаммаёқни 
оқартириб юборган эди. Парахатни аллақандай бир куч 
ўрмонга етаклади. У милтиқни ҳам олмади. Тўғриси, эҳтимол 
илк дафъа Парахатда оппоқ қорга бурканган ўрмонни томоша 
қилиш истаги туғилган эди.

Ўрмонга кирар-кирмас боланинг кўзи милтиқни елкага 
ташлаб, отини ола-тасир чоптириб бораётган Шегир мерганга 
тушди. Сўнг буталар орасидан бирин-кетин бош кўтарган 
болаларни кўриб қолди.

— Сен нариги бурчакка югур!— деди бирови.
— Сен шу ерда тур.
— Сен анави довонга ҳушёр бўл!— деди каттароқ бир йигит 

шерикларига буйруқ бериб.— Атрофини қуршаб оламиз! 
Лекин эҳтиёт бўлинглар. Шегир мерган ярамас одам.

—  Ушла анавини! Тунов кунги бола!—  деб қийқириб қолди 
болалардан бири.

Парахат фақат ўзи биладиган сўқмоқдан елдай учди.
«Ушла анавини!» деган товуш уйига келганидан кейин ҳам 

қулоқлари остида анчагача жаранглаб турди.

Лекин, ўрганган кўнгил ўртаниб турса, қийин экан. Парахат 
кўп ўтмай яна милтиқни қўлига қандай ушлаганини билмай 
қолди. Фақат, энди унда аввалгидай зўр хоҳиш, эҳтирос йўқ, 
аксинча, қалбининг туб-тубида ҳеч нарса учрамаса ҳам майли 
деган истак унга нечукдир далда бераётгандай эди. Паналаб- 
писиб ўрмон ичкарисига кириб бораркан, «шитир» этган товуш 
эшитилса, юраги дукирлаб уриб кетар, шунда у чўнқайиб, 
атрофга олазарак кўз югуртирар, ҳеч ким йўқлигига ишонч 
ҳосил қилгандан кейингина йўлида давом этар эди.

Ўрмонда бугун қирғовул ё қуён эмас, нуқул синган 
дарахтлар, хазонларга қоришиб ётган уюм-уюм шох-шабба, 
ердан хиёл кўтарилиб турган эски тўнкалар кўзга ташланарди. 
У ўзини худди кимсасиз, жонзотсиз чўлда ёлғиз одамдай ҳис 
қилди. ниҳоят, рўпарасидан бир қуш чиққан эди, қўли 
қалтираб текизолмади. Шундагина унга алам қилди. Ахир, 
отишнинг ҳадисини олганидан бери биринчи марта ўқининг 
хато кетиши эди-да!

«Менга нима бўлди?», деб ўзига ўзи савол берди. Лекин 
жавоб тополмади. Атрофга қаради. Жимжит дала. Ариқ-зовур, 
марздлардан бошқа нарса кўзга чалинмайди. Ҳосили йиғишти- 
риб олинган, яп-яланғоч шоли майдонлари узра шамол эсади.

Совуқ шамолми, бошқа нарсами боланинг аъзойи баданини 
музлатиб юборгандай бўлди. Руҳи тушиб, тинкаси қуриди. Уйга 
қайтди.

Парахат ўша кеча ёта олмай, тўлғаниб чиқди. Энди унинг кўз 
олдидан ярадор қуш бир лаҳза ҳам кетмай қўйди. «Эҳ, бечора, 
қанча азоб чекиб ўлди-я. Уни ким отган эдийкин? Наҳотки, уни 
мен ўлдирдим?! Ҳа, ахир, мен ҳам...»

«Тонг отсин...», деб қўйди у тишларини ғижирлатиб.
Тонг қийинчилик билан отди. Парахат ҳаммадан эрта 

ўрнидан турди-да, милтиқни нафрат билан елкага илиб, тўппа- 
тўғри овул орқасидаги кўлга қараб жўнади.

Кўл суви ҳали музламаган эди. Бола қирғоққа келиб, ўйланиб 
туриб қолди. Кейин... Кейин бирдан милтиқни бор кучи билан 
улоқтириб юборди. Кўл бир шалопладию уни ютди.
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ошқаларни билмайман-у, менда бир ажойиб одат бор. Бу одат 
суяк-суягимга сингиб кеУган. Эрталаб ишга келгандан сўнг 
бошлиғим бнлан кўришиб чиқмасам, типирчилаб столимда 
ўтиролмай қоламан. Дарров бошим ҳам занғиб оғрий бошлайди. 
Столнмнинг устидаги ҳар доим шарт-шурт қоқиладиган чўтнинг 
ҳам товуши чиқмай қолади. Руҳим чўкиб, нафасим қиса бошлайди. 

Хулласи, билмадим ннма бало эканини — бошлиғимнинг юмшоқ кафтннн бир 
қисмагунимча қўлим ишга бормайди-да.

Бошлиғим билан саломлашиб чиққан куним эса, ўзимни бутунлай бошқача 
сезаман. Столимда жим ўтира оламан, бошим ҳам оғримайдн, олдимдаги 
чўтнинг соққалари х,ам устма-уст шақиллайди, хуллас, анча ишни битириб 
ташлайман. Сигаретни цам кам чекаман. Нафас қисилиш одатларим ҳам 
қаёққадир ғойиб бўлади. Билмадим —  нега ундай, лекин бошлиғимнинг олди- 
га кириб, унйнг юмшоқ кафтинн бир қисиб чиқсам бўлди, то қош қорайгунча 
ишлайвераман, ишлайвераман.

Мен учун бошлиқ билан ҳар куни кўришиш ҳам осон эмас. У кишининг олдига 
бирор бақона билан кнрмасанг, кўнглига бир нима келиши мумкин. У кишининг 
теварагида юрган одамлар қўп. Бирй бўлмаса бири гап-сўз қилмай иложи йўқ. 
Шундай бўлгандан кейин бошлиқнинг олдига бирон сабаб билан кириб, салом 
бераман-у, индамай чиқиб кетаман. Масалан, кеча ўзимизда ишлайдиган 
Рацматилла деган йигит икки кундан бери ишга келмай, аёли билан қўйди- 
чиқди бўлиб юрганини айтиб, шу баҳона саломлашиб чиқдим. Ундан бир кун 
илгари универмагга сарёғ келганини, агар янгамга керак бўлса, олиб бериш 
қўлимдан келишини айтиб, саломлашиб чиқдим...

Бугун ҳам ҳар кунгидек эрталаб ишимга келиб энди бошлиқ билан кўришишга 
қандай баҳона топсам экан деб хонамнинг эшигини очаётганимда кираверишда 
полнинг устида ётган нағалга кўзим тушди. Дарров олдиму рўмолчам билан 
ишқалаб тозаладим. Мана буни баҳона деса бўлади! Ким билади дейсиз^балки 
бу бошлиғимнинг туфлисининг нағалидир.

«ЕШЛИК» ЙЎҚЛАМАСИ

Сайловбой
Жумағулов
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Бахтимга бошлиқ кабинетида экан. Дарров бориб, қўл бериб 
кўришдим-у, юмшоқ кафтини қисдим. Сўнг олдига кирга- 
нимнинг сабабини айтиб, қўлимда авайлабгина ушлаб турган 
нағални кўрсатдим.

—  Оқсоқол, ҳалигина кириб келаётсам, бўсағада ётган экан, 
топиб олдим. Мабодо сизнинг туфлингизнинг нағали эмас- 
ми?—  дедим.

Бошлиқ бошини чайқаб кулди. Сўнг туфлисини ечиб, 
пошнасини кўрсатди.

— Йўқ, меники эмас. Бу туфлини харид қилганимдан бери 
нағал қоқтирган эмасман.

—  Ие, нега қоқтирмадингиз?—  дедим парвона бўлиб.—  
Қоқтирсангиз пошнангиз ейилмайди, туфлингизнинг умри узоқ 
бўлади. Бунинг устига, хиёбонда юрганингизда тақ-туқ қилиб 
уйқунгизни қочиради, ҳушёр бўлиб юрасиз.

— Шунақами?
—  Ҳа-да. Ҳали ҳам кеч эмас, оқсоқол, қоқтирволинг.
—  Ҳозир ишингиз ҳам унча кўп эмасдир?—  деди бошлиқ 

ниманидир ўйлаб.—  Туфлимниям ечиб қўйган эдим. Ҳойнаҳой 
этикчилар ҳам нима иш қилишини билмай эснашиб ўти- 
ришгандир. Югуриб бориб қоқтириб кела қолмайсизми?

—  Сиз бир нима дейсиз-у, биз йўқ деймизми?—  дедим мен 
қувончимдан юрагим ёрилгудай бўлиб.—  Ҳозир қанот боғлаб 
учиб бораману қоқтириб келаман. Сиз қозирча оёғингизнинг 
тагига газета тўшаб ўтиратуринг.

У менга столи тагидаги бўм-бўш сариқ портфелини ҳам олиб 
берди.

—  Мана бунинг ичига солиб олинг. Иўлда ҳеч ким эътибор 
бермайди.

— Раҳмат, оқсоқол.
Мен туфли солинган сариқ портфелни кўтариб чиқиб 

кетаётганимда бошлиғим ортимдан бақириб қолди:

—  Бош инженернинг олдига ҳам кириб, кетинг. Ҳалиги 
топиб олган нағалингиз балки уникидир...

Ишимнинг ўнг келганини қаранг. Бошлиғимнинг бу фикри 
жуда соз бўлди. Бош инженерга ҳам салом беролмай юрга- 
нимга икки ҳафтача бўлган эди. Бир ўқ билан икки қуённи 
урибди, деганлари мана шу-да. Дарров... бош инженернинг 
олдига кирдим-да, қўлини қўйиб юбормай узоқ саломлашдим. 
Сўнг олдига нима учун кирганимни айтдим.

Бош инженер мен топиб олган нағални узоқ томоша қилди, 
сўнг туфлисини ечиб, пошнасини кўрсатди.

—  Мен бу туфлини олганимга бир-икки кун бўлди, холос. 
Қаранг, биттасининг пошнаси .ейила бошлабди. Шу бугун 
бориб, нағал қоқтириб олсаммикан-а?

—  Ж уда тўғри қиласиз,—  дедим мен унинг фикрини 
қувватлаб.—  Шундай қилсангиз, у ейилмайди. Менга ечиб 
берақолинг. Ўзимнинг бир ишим чиқиб, ўша ёққа кетаётган 
эдим. Бир боплаб нағал қоқтириб келай.

—  Бўпти. Бироқ, бир маслаҳатим шуки, йўл-йўлакай бош 
бухгалтернинг олдига ҳам кириб кетинг. Балки мана бу нағал 
ўшаникидир.

Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай, бош бухгалтер ҳам оёғининг 
тагига газета тўшаганча қолди.

Уч бошлиқнинг туфлиси солинган сариқ портфелни кўтариб 
олиб яқин ўртадаги бир этикчининг олдига кетаётган эдим, 
йўлда кимдир орқамдан келиб шартта қучоқлаб олса бўлади- 
ми! Бундоқ қарасам, ҳалиги, ўзимизнинг икки кундан бери 
ишга келмай, хотини билан қўйди-чиқди бўлиб юрган Раҳма- 
тилла экан. Иккаламиз бир хонада тўққиз йилдан бери бирга 
ишлаймиз. Худди хотинлардай қучоқлашиб кўришдик. Ўзиям 
озгина отиб олган шекилли, хурсанд. Юзлари қип-қизариб 
кетибди, қўлидаги картошка, пиёз солинган тўрхалтасининг 
оғзидан уч шиша ароқ бошини чиқариб турибди. У мени 
қучоғидан зўрға бўшатди.

—  Учрашиб қолганимиз зўр бўлди-да. Ўзим ҳам олдингга 
кетаётган эдим. Қани, кетдик!

—  Қаёққа?
—  Мен хотиним билан ярашдим. Ўшани қиттай-қиттай қилиб 

нишонлаймиз.
—  Шу ишни сал кейинроқ қилсак қандай бўларкин? Бир 

шошилинч иш билан келаётган эдим.
—  Ҳе, уни кейин қиласан, ҳеч бўлмаса манави учта 

шишанинг биттасини отиб кет.
У мени қўярда -қўймай микрорайонда яшайдиган бир 

танишининг уйига судради. Борсам нима қипти, дўстимнинг 
қувончига озгина шерик бўлай, деган ўй келди хаёлимга. Биз 
борган уйда ичкилик деса ўзини томдан ташлайдиган бир 
сўққабош одам турар экан. Аввалига учаламиз тухумдан сал 
каттароқ пиёзни газак қилиб, бир шишани бўшатдик. Сўнг 
иккинчисини... Кўп ўтмай учинчисининг ҳам тиқинини олиб 
ташладик. Буни ҳам энди тугатай деб қолганимизда, хонага 
кўринишлари бинойидек, қўлларига битта-биттадан шиша 
ушлаб олган бир тўп йигит кириб келди...

Ярим кечаси уйғониб кетсам, бир уюм бўш шишанинг 
ўртасида сулайиб ётган эканман. Хонанинг ичи тамаки ва арақ 
исига тўлиб кетибди. Нуқул ичағонларнинг орасига тушиб 
қолганимни фаҳмладим. Ҳаммаси ҳам ётган-ётган жойида 
қолибди. Ўрнимдан базўр туриб, бир кружка муздай сув 
ичдим. Худди шу маҳалда бошлиқларимнинг туфлиси солинган 
сариқ портфель эсимга тушиб, юрагим орқага тортиб кетди. 
Атрофни тинтиб қарай бошладим. Бироқ у йўқ эди.

—  Ҳе, хотининг билан ярашмай баттар бўгур,—  дея Раҳма- 
тиллани юлқилаб уйғотдим.

—  Нима-а?—  деди у иккинчи ёнбошига ағдарилиб ётар экан.
—  Бояги мен кўтариб келган портфель қани?
—  Бил-май-ман...
Шу маҳал унинг нарёғида ётган бир соқолли йигит тили 

курмалиб зўрға гапирди.
—  Ичида мошний туфлилари бор сариқ портфелми?
—  Ҳа, ҳа.
—  Эсинг жойидами ўзи?—  деди у.—  Кечаси уларни ҳам 

сотиб ичдик-ку...
Мен бу уйдан тонгга яқин кўнглим хира бўлиб чиқдим. Бу 

ҳам майли-ку, аммо, кабинетларида ялангоёқ қолган бошлиқ- 
ларимнинг ҳоли нима кечди экан!
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Ленин тугилган'кун НАЗМ

Узинг вафо қилгин, қўишғим менинг. 
Рост бўлса бош узра хуш нуд шу қуёш, 
Д аҳоси олдида буюк Лениннинг 
Кутлуғ ушбу дамда биз эгайлик бош.

Апрель боғларига ташна термил-да, 
Азиз туйғуларни руҳимга эт жо.
Хуришд Ватанимда, шу Кремлда 
Инқилобий кезиб юрибди зиё.

Лениннинг умрини боқий этган—  шу, 
Ва дунё рўйини  —  жамил, чароғон.
Аҳир шу зиёга келиб рўбарў  
Не тонг, ўз-ўзини фош этса ёлғон.

Нақл бор: жаннатдир яхшилар юзи, 
Таважж уҳ айлангиз бизга, ю лдузлар—  

Хақгўй бир шоирнинг шулки рост сўзи: 
Ёлғиз заминдадир ризвоний юзлар!

Ленин боқийликнинг оқ кўзгусида  
Кундай балқиб турар —  саломат жони. 
Бақо ойинасин рўбарўсида  
Синиқ бир шишадир Ж амш иднинг жоми.

• * ' ■ .

Рост бўлса шу Куёш  —  ҳаёт сарвари, 
Имонлар, илҳомлар рост бўлса ва чин, 
Бахшилар, нотиқлар, риёдан нари 
Сцз Ленин қошида бош эгингиз жим.

*Уйк,усиз тунда
Оппоқ пар болишим  -—  ором белгиси, 
Ухш ар у нотугал шеър қоғозимга.
Лек, йўқолган уйқум қачон келгуси,
Кай чоғ камол қуши қўнгай созимга?

Бир вақт кўкка ошно  —  оппоқ қанотлар 
Кайда деб боладай излаб югурдим. 
Болишимда экан тўзиган патлар, —

Мен ётоқдан нари ором қидирдим.

Дардли дафтаримнинг бўш оқларига  
Онт гимнини, қасам сўзини ўйдим.
Ва оқ болишимнинг варақларига  
«Ғафлат бегона» деб мен ёзиб қўйдим.

Безовта сўзларнинг болу паридан 
Байтларга қанотлар тўқидим тунлар. 
Дўстларни уйғотиб уйқуларидан  
Гоҳ-гоҳ ёзганларни ўқидим тунлар.

Ҳар қалбнинг ўз ишқи, эзгу қасами,
\ а р  онт замирида саркаш бир маъно. 
Ҳамма фарзандларинг ухлаб қолсами  —  

'Уйғота оларми эдинг, эй Д унё?..

Ҳадемай чиқади яна офтоб,
Одамлар, айтингиз: ростми сизнинг ҳам 
Бадарға бўлгани кўзингиздан хоб,
Гоҳо ёстиқ узра тўкканингиз нам?

Ҳатто шеър парисин ташриф кезлари 
Комил ёзолмадим, руҳ тў-ла ўкинч. 
Бошларимга ботиб қасам сўзлари, 
Одамлар, бу тун ҳам ухлолмадим тинч.

М уса Ж алил
Каро кунларида эслади сўнг бор 
Ватанида қолган оқ тонгларини.
Оқ Эдилнинг сарин соҳилида зор 
Хайр деб оҳ урган оҳангларини.

Оқ йўл тилаб қолган онасини ҳам 
Каро кунларида ёдига олди.
Ва ёрин суврати: оқ кийган санам  —  

Каро кунларида сўнг оташ солди.

Суйгун чечаклари  —  оқ нилуфарлар 
Каро кунларига тўкдилар шуъла.
Оқ уйлар руҳини сўнг бор ўпарлар  
Каро кунларида маъсумлик ила.

Оқ кўнгил дўстлари олисда эди, —  

Каро кунларида кўролмади боз.
Сўнг нафас: Алвидо азизим, деди 
Каро кунларида, сенга, О К  К О Ғ О З !

К,алам
Сиёҳдон таърифида устоз Ғаф ур Ғуломнинг 
Ш еърин ёд айтса бўлур меҳрпараст оламга.
Ю ракка сигмай тошган илҳомий шу каломнинг 
Завқи  —  ҳаваси билан байт атадим қаламга.

Ё  ёр, абрўларингда қалам изи деганим:
Тугатмаган шеъримнинг шони қошингга пайваст.
Ким бўлмасин қошингда: дўстми, ҳайрихоҳ, ғаним  —  

Ш укр этсин етишди деб атрга ташна нафас.

▲нвар
Исроилов
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£  қалам, кўзларингнинг графит қорачиғи 
Бамисли бриллиант чақнайди  —  пинҳоний ўт.
Не аж аб, дунё кезган бу муҳаббат қўшиғи  
Сен сабаб оқ қоғознинг айласа бағрини бут.

Тинчлик деб имзо чекдим, имоним амридир бу,
Сен мунис гувоҳимсан, қоракўз, қорақошим. 
Кароларингдан бу оқ тилагим тушмас айру 
Гарчанд йиллар қорига қориша борар бошим.

Умид қасидасига боғлайлик белни, қалам,
Гоҳида бошласа ҳам андуҳлар сари йиғи.
Сен-ла жондошдир азал: « Тупроққа кўмилсам ҳам 
Тобут бўлмайман» дёган оғочларнинг қўшиғи.

Зиё ва Зулмат
Гўдаклар боши узра го\ мунис, гох маъюс аллалар 

айтиб, иотинч дунёга тинчлик ёлборувчи барча она- 
ларга бағишлайман.

Фахр этмайми: ял ёниб қуёш қурса чордона 
Ризвоний боғларимнинг мушки  —  анбарларида. 
Ватаннинг одил сўзи янграр бўлса мардона 
Шиддатларга йўғрилиб Тошкент минбарларида.

Мен ахир кўҳна кентнинг оддий фуқаросиман, 
Фарзандман жумла-жаҳон термулиб турган юртга. 
Бунда йил ўн икки ой қуёшда чақнар осмон,
Бунда ҳар тутам ёғду тиғ уради булутга.

Рустамвори ҳар ўғлон шамсга укадир бунда, 
Моҳпайкар ҳар жонона қамарга сингил ахир.
Магар уйқу олдидан юлдуз тўла ҳар тунда 
Не учун гоҳ безовта, дилгирдир кўнгил ахир?!

М аъзур тутгайсиз мени, Боноски , муҳтарам зот,
Сиз Оқ уйдан эмассиз, —  ўзга Америкадан.
Биламин: ким учундир эзади-. Сизни иснод, 
Маломатнинг тошлари зил босганча елкадан.

«Оқ уй» деймиз, песидан ўзни этиб иҳота,
Букун унинг номи ҳам туюлар бизга ғалат —  

Аламдийда, норизо Д унё атоғли Ота 
Ғазаб ж азавасида оқ қилган осий валад.

«Оқ уй» деймиз  —  ковбойлар топтаган кир дарбоза. 
Декин кимлар учундир толенинг қопқаси берк. 
Зиёларга сиғиниб қуёший рўй-ла тоза 
Ҳақ юзига тик қарар қора курсидаги эрк.

М аъю с аллаларингдан тонмагил, майли, Она,
Ш оир, сенинг ҳам шеъринг топмасин ҳаргиз завол. 
Фақат ҳаёт уйида бўлмоғи шарт ҳамхона,
Ёндош  ёнмоғи шартдир Сўз ила қодир Аъмол!

Гар шум нафас урилса, шам нури қалқиб кетар, 
Ш амдай омонат титрар бу лаҳза рўйи замин.
Ҳар покиза ниятдан минг қуёш балқиб кетар, 
Асрамоқ шарт энг аввал шу тилаклар оламин.

*Филлип Боноски — АҚШ лик коммунист адиб. У Осиё ва Африка 
ёзувчилари уюшмасининг 1983 йили Тошкентда ўтказилган юбилей 
конференциясида катнашди ва оташин нутк сўзлади.

Умидларда ён букун, эртага интилган жон,
Кураш  чолғуси сенинг бўлсин тож томирингда. 
Балким уш бу дамгача сукут сақлаган Имон  —

Торида бир куй чалгил сен ҳам бир бор умрингда

То ҳадикли кўзлардан жасоратга бериб жой  
Ожизликнинг ёшлари қондай тирқираб кетсин. 
Кўнгилларнинг аршида бамисли азиз ҳумой 
Зулматга қарғиш  айта қуёш ярқираб кетсин.

сш Ш ?

Абдулла Қодирий

1. Бир зум эврилишдан тўхтаганми чарх, 
М ен бу кез сўзларга кўнгил ёраман, 
Руҳим осмонини чарақлатгил, барқ, 
М айлига, сен мени йиғлатгил, Роман.

М аҳбублар зулф тараб йўлларга чиқсин,
Гоҳида қисматлар сийламаса ҳам. 
М уборак бир лаҳза толе йўлиқсин,

-  Яшамоқ неъматдир азиз, мукаррам.

Одамлар, гул ёзган ҳув юлдузлардан 
Эҳ-ҳе то бизгача масофа қанча.
Гоҳ қалбдан ғалаён саркаш сўзлардан, 
Улар-чи, яшарлар жим чақнаганча.

Вафолар, сиз Иш қдан ўгирманг юзни, 
М айли, кўзларимни ёшланг сиз  —  Сўзлар. 
Фақат бошлар узра тарк этманг бизни, 
Баланд чақинларга туташ юлдузлар.

2. Куллуқ сизга, мени тирик деганлар, 
М ен юрт боғларида қайта гул тердим. 
И ш ққа ҳеч хиёнат қилмайдиганлар,
М ен бу кез қалбимни сизларга бердим.

Ғойибданми, —  қайдан шуъла ёғилди, 
Бори-борлиғимни чулғади бутун. 
Суюнмоққа юрак ожизлик қилди,
Кўзлар озлик қилди йиғламоқ учун.

Йиғламанг, мен ахир Кумушбибини  
Й ўқ ердан, йўқ ердан ўйлаб топганман. 
Имоним жомининг олтин тубини 
Куёш га тутганча сизга чопганман.

Хилқатнинг кичкина шони албатта:
У з  мақомин ўқир булбул зоти ҳам. 
М еҳрда, қаҳрда, гоҳи ғафлатда 
У з  зарбулмасалин ахтарар одам.

Одамлар, равзага Узбекистон ном,
У  —  булбулни жонда асраган Дарахт, 
Ғофил бўлманг ҳаргиз, инонинг мудом, 
М уқаррар сўроқлаб келар сизни бахт.

Етиб-етолмаймиз бахт сирин англаб, 
Негадир интизор остоналарда.
Ум рлар ўтади бетин ж а р а н гл а б  
Мунглар, мусийқалар, афсоналарда.
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НАСР

Шукур
Холмирзаев

Табассум

1

ҳикоя

/

алил ота дераза тагида ётарди. Кўрпачада. Болиши баланд. Унга 
суяниб бошини кўтарса, боғни кўради. Ўзи обод қилган боғ у. 
Энг қари ёнғоқ олтмишга кирди. У билан бир вақтда экилган тут 
кесилиб кетди. Каллакланавериб қуриди. Кейин йиқитиб, ғўла 
қилиб олишди. Жалил отанинг ўзи ҳам кетиш олдида. У ўсма, 
яъни рак касалига мубтало бўлган. Билади. Докторлар кўп вақт 

яшириб юришди. Лекин, овқатдан қолаётгани, озиб кетаётганидан қўрқиб, 
Жалил ота бир куни севимли невараси —  ёлғиз ўғлининг ягона қизи Садафдан 
сўради: «Болам, касал одам дардини билса, ўзиям тузалишига кўшиш кўрса- 
тар экан, эшитганим бор. Сен бегона докторлардан сўра: дардим нима экан? 
Фақат ростини айтасан. Хўпми?» «Хўп, бобожон», деди Садаф. Орадан бир 
кун ўтмай Садаф қути ўчиб келди. Бобоси ёнига чўккалаб хўб йиғлади. Кейин: 
«Бобожон, айтишга тилим бормайди-да», деди. «Неварам, сени ўзим катта қил- 
дим, кўтариб. Мени... бобонгни яҳши кўрсанг, ҳурматласанг, борини айт». 
«Бобожон, ўзингиз ҳам унга қарши... иш қиласиз-а?» «Албатта-да! Нима деб 
эдим сенга?» «Бобожон, касалингиз —  рак экан». Садаф яна изиллаб йиғлай 
бошлади.

Жалил ота карахт тортиб қолди: қаёқдан пайдо бўлди бу дард? Кўп-а ҳо- 
зир... Қария анча сукутга толиб ётгач, хўрсинди. «Қисмат экан-да, —  деди.—  Во 
дариғ. Йўғ-э, ўксиш бекор. Бирники ўтдан, бирники сувдан... Меники шундан 
экан. Ўзи, бир ҳисобда, ёшимниям яшаб бўлдим. Мен тенги қурдошларимдан 
кимлар қолди? Ҳа-а, Мўмин... бор. У мендан икки-уч ёш катта-я? Юраги бутун 
экан-да! Ҳа, унинг юраги бутун.—  Жалил ота ғашланиб ўйлай бошлади.— У 
бошқача... Ёмонга, номардга ўлим йўқ, дейдилар-ку! Ҳа-е, майли. Уям яшасин. 
Барибир дунёга устун бўлмайди. Бировга ўлим тилагандан...»

Кунлар ўтди, ой ўтди.
Қария баъзан тонгга етиши гумондек сезар ўзини, баъзан шу ётишда минг 

йил яшайдигандек эди. Лекин, кейин-кейин ўғлининг ҳам, келинининг ҳам ўзи- 
га тикилиб-тикилиб қарашларидан англадики, касали нималиги уларга ҳам 
маълум. Бироқ миқ этмади. Улар... улар отанинг ҳадемай туриб кетишини ба- 
шорат қилишарди. Бир куни ҳовлида югур-югур кўп бўлди. Кимлардир келди. 
Жалил ота кечаси ухлолмагани, ўйланиб чиққани учун кундузи уйқу босиб ётган.
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эди. «Ҳа, биронтаси келгандир-да», деб қўйди ўзича.
Бироқ, кечга томон қовлида тағин югур-югур бўлиб 

қолди-да, кейин ҳаммаёқ тинчиди. Қош қорайганда ўғли 
Шокир новча қоматини эгиб эшикдан кирди.

—  Саломалейкум, ота.
—  Ке, ўғлим, ўтир.
—  Э, бир-икки одам келди. Сизни безовта қилмасин деб, 

бу ерга киритмадим.
—  Ким экан улар?
—  Совчилар-да. Неварангизга.
—  А-а, Садафнинг ҳам бўйи етиб қолди. Шунинг 

тўйини... тинчиганини кўрсам, армоним йўқ эди.
—  Э, ҳали чевараям кўрасиз, ота!
—* Йў-ўқ, болам... ўлим —  ҳақ. Бир ерда бир гурунг 

бўлиб эди. Ҳе, ёш эдим унда. Лекин эсимда қолган. Бир 
командиримиз бўлгич эди.

Шокир кулимсиради.
—  Командир...
— Ҳа энди, муллаям билганини ўқийди-да, болам. 

Бизнинг ёшлик ўз йўлига ўтди. Жанг-жадал...
Жалил отанинг умри чиндан ҳам жанги жадалларда ўтган. 

Инқилоб ғалаба қилганда у ўн беш ёшларда эди. Йигирман- 
чи йилларда. Кўнгилли бўлиб қизил аскарлар сафига 
қўшилди; уларнинг хизматини қилиб, отларига ем ташиб, 
тагини кураб юрди. Етимча қиёфасида босмачилар қа- 
роргоҳларига неча марта бориб келди. Аммо-лекин бир 
гал...

Ўшанда...
Кейин «қизил калтакчилар» сафига қўшилди. Кейин 

қулоқларни тугатиш, Ватан уруши...
Шуниси қизиқки, Ж алил... Жалил ака қилган ўша 

хизматлари ҳақига битта ҳам нишон тақмади. Нишон қайда, 
бир парча қоғоз ҳам олмади.

Лекин у бу нарсаларни орзу ҳам қилмаган эди: 
бажаришим лозим деган ишни бажарар, аксини қилмас, 
йўқ —  ўзлигига қарши бормас, бунга кучи етмас эди. 
Шунинг учун баъзи ўринларда «тирсакланди» ҳам. Зеро 
оддий иш... хушомад қилйш, катталарга таъзимда бўлиш, 
кези келганда, бир гапдан қолиш ҳам... қўлидан келмади. 
Аксинча, шундай қилиб обрў топган, мартабага минган 
кишилардан нафратланади ҳамон...

—  Ҳа, яхши гапмиди ўша гап?
—  Ў-ў, доно гап!—  Жалил ота шифтга тикилди.— 

Раҳматли командиримиз ўзи хўжалардан чиққан эди. Лекин 
янги ҳукуматга... Шўрога содиқ эди. Номардлик ёмон...

—  Уни айтгансиз,-— деди Шокир.—  «Хўжасан» деб қа- 
машган.

—  Ҳа, ўз жўраси қамади.
—  Ҳалиги гап...
«Шошиляпти», деб ўйлади Жалил ота ва гапни қисқа 

қилди:
—  Шу киши раҳматли айтгич эди-да: «Ўлимдан қочиш 

керак! Лекин ўлимниям бўйинга олиб юриш керак», дер 
эди. Кейин бир нақлни кўп такрорларди... Уч мусулмон 
ўтириб қопти-да, гапдан гап чиқиб, бири: «Ўлим ҳақ, эрта 
пешин намозига етишимга ҳам ишонмайман», депти. 
Шунда иккинчиси: «Мен эсам, тақсир, эрта бомдод 
намозига етишимгаям ишонмайман», депти. Учинчиси 
кулиб: «Мен шу оқшомги хуфтон намозига етишимгаям 
ишонмайман», деган экан...

—  Гала пессимист йиғилган экан-да!—  деди Шокир.— 
Қўйинг, ота, ўлимдан гапирманг.

—  Э, болам-э, мен кўрдим...
—  Яна!..
—  Сен ишингдан қолма... Менинг дори-дармоним бор. 

Иштаҳам яхши. Фақат, сизларга жуда қараб қолганимдан 
хижолатман, ўғлим. Йў-Йўқ, сен гапирма... Шундай. Энди, 
начора! Омонатини олгунча кутаман-да.

Шокир илиққина кулди.

—  Ёшингиз ўтиб, жудаям тақводор бўлиб қолдингиз.
Жалил ота ҳам кулди.
— Ўзим ҳам ҳайронман.
—  Ота дейман... ҳалиги...
—  Лаббай, гапиравер.

—  Садафингиз бу йил ўнни битиради. Кейин ўқишга 
бормоқчи...

—  А-а.
—  Менинг-ку қаршилигим йўқ. Фақат унга ёрдам 

беролмайман...
—  Хўш?
—  Лекин, қаерга кетсаям боши боғлиқ бўлиб кетса, 

деган эдим. Кейин ўқишини сиртқига ўтказиш мумкин. 
Қисқаси, қиз боланинг бир шаҳарга кетиши...

Жалил ота яна кулимсиради.
—  Сен ҳам мендан қолишмайсан.
—  Нимада?
—  Э!..
Шокир ўрнидан турди.
—  Майли.
Бир ҳафтадан кейин ҳовлида яна югур-югур бўлиб қолди. 

Жалил ота ҳушёр эди. Бироқ, бу гал ҳам меҳмонларни бу 
хонага киритишмади. Бу гал ҳам улар кетиб бўлгач, Шокир 
келин билан кирди. Отага қўш салом бериб, четга ўти- 
ришди. Шокир гап бошлади:

—  Ота, сиз жанг-жадал, уруш, командир... деб бежиз 
гапирмайсиз. Ўша йилларни жуда яхши биласиз. Ёшликда 
кўп нарса бошингиздан ўтган...

Чол тетикланиб, ётган жойида бош қимирлатди.
—  Ҳақиқат рост.
—  Ўша даврдаги тенгдош жўраларингиз ҳам саноқли 

қолган-а?
— Ҳа, болам.
—  Шу, Мўмин ота билан қалайсиз?
Чол ўғлига тикилиб қолди. Кейин, ижирғаниб, кўзини 

пастга олди.
—  Нимага сўраяпсан?
—  Энди... сизларнинг мундай нон-қатиқ бўлиб ўтирган- 

ларингни ҳеч кўрмадик-да.
—  Ҳа, кўрмайсан ҳам.
Шокир чолга совуқ тикилди.
—  Нима учун?
Чол яна бирпас сукутга толиб қолди-да:

' —  Сўрама,—  деди. Кейин юзи тиришиб кетди.—  Сўра- 
ма... Онт ичганман.

—  Тавба!
—  Қўй уни, ўғлим.
—  Энди...
—  Болам, овора бўлма.
—  Қизиқ одатларингиз бор-да.
—  Шу-шу.
—  Ҳа. Оқшом яна кираман.
—  Хўп.
Шу билан ота-боланинг ораси совий бошлади. Шокир 

келиб, Мўмин ака ҳақида гап бошлайди. Жалил ота кўзини 
юмиб олади. Ўртада бошқа гап қолмагандек, Шокир чиқиб 
кетади, чол хаёл суриб, ижирғаниб ётади.

Кейин-кейин тусмоллай бошлади. Мўминда ҳам икки- 
учта невара бор. Энг кичиги Садаф билан тенгдош, ё ундан 
бир-икки ёш катта. Ўша одам қўймаяптими, Садафга?

Чол титраб кетди.
У Мўмин ака билан бир умрга ажралишган. Тўғри, жойи 

келганда у билан сўрашган бўларди. Бир даврада ўтирган 
ҳам. Бироқ —  бегоналардек.

Аммо унинг орқасидан... бир оғиз сўз демаган, демас 
ҳам.

Уни эсласа борми, дарров кўз олдига Боботоғ йўллари, 
Ёлғизкапа ўркачидаги овчиларнинг пистирмаси, қилич, 
милтиқ, ўқ-дори, совуқ тунлар, юлдузли осмонлар гавдала- 
ниб кетади. Ўксиб, жимиб қолади.

Ўшанда, тоғдан қайтиб тушаётганда, Мўминга берган 
ваъдасини эслайди.

Кейин «Ҳа-е, шундайи ҳам бўлар экан-да», деб қўяди. 
Шу, холос.

... Гап шундаки, Жалил ака Жалилбек бўлиб, Орзихўжа 
командирнинг отрядида юрганда, бир кеча уни ўчоқ 
бошига чақириб, Орзихўжа шундай деди:

—  Қуюн қўрбошини биласан-а?
—  Ҳа,—  деди Жалил.
— Унинг ишларини?
—  Биламан.
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—  Бизга топшириқ келди. Уни тириклай қўлга олиш 
керак.

—  Қийин-ку?
—  Қулоқ сол. Қийинлигини мен ҳам биламан. Лекин 

унинг тўпида Мўмин деган йигитимиз бор...
—  Танимайман.
—  Кўрсанг, танирсан.
—  Бораманми?
—  Ҳа. Қуюннинг йигитлари озайиб қолган. Шу кунларда 

Боботоғнинг Ёлғизкапа деган довоннда эмиш. Бир чўпон 
кўрипти. Хабар берди.

— ‘ Тутиш керакми?
—  Тутиш керак.
Эртаси куни Жалил жанда кийиб, қўлига таёқ олиб, ҳеч 

қандай қуролсиз, йўлга чиқди. йўлакай чўпонларнинг 
овулида тунаб ўз кунини кўриб, Боботоққа етди.

Ниҳоят, Ёлғизкапага рўпара бўлди.
Шунда олдидан бир кийик чиқиб қолди. Изидан бир овчи 

цам кўринди. Кийик Жалилдан ҳуркиб, овчига бурилди. 
У отиб олди. Жалил чопиб бориб, кийикнинг оёғини босиб 
турди, оачи сўйиб ҳалоллади.

—  Оға, биздан ҳуркиб, сизга йўлиқди, танимизни 
бермайсизми?—  деди Жалил.

—  Кимсан ўзинг?
—  Бу дунёда отоси ўлмаган ким бор, оноси ўлмаган ким 

бор!
—  Кимсан? Кимлардан бўласан? Нима қилиб юрибсан?
—  Таги етимман, оға... Лекин отамиз бели бақувват одам 

ўтган. Ундан беш-ўнта ушоқ мол бир чўпоннинг қўлида 
қолган, деб эшитар эдим. Мана, фурсати етди, деб шуни 
қидириб чиқдим. Топсам, инсоф қилса...

—  Босмачилар еб кетган бўлса-чи?
—  Тешиб чиқсин.
—  Қизиллар еган бўлса-чи?
—  Оға, етимнинг ҳақига ким кўз олайтирса, топади...
— Оти нима экан у чўпонни?
—  Шуни билмайман-да. Бир чўпоннинг дейишди... Отам 

ўлим олдида тилдан қолган эди.
—  Шуни излаб юрибсан?
—  Ҳа, қаерда овул кўрсам, бораман. Бир кеча ётаман. 

Чўпонларни гапга соламан...
—  Бу ёқда овул йўқ.
—  Ҳе, телаликда бир дидбон кўринади.
—  А, уми? Қани, юр-чи.
—  У ерда одам яшайдими?
—  Билмадим.
—  Эса, қайтсам...
—  Ҳа, юр-чи.
Овчи кийикнинг оёқларини куликлаб, даст кўтарди. 

У баланд бўйли, сариқ чакмон кийган, барваста йигит эди. 
Лекин кўзлари ҳорғин, зериккандек.

Жалил унинг кимлигини билолмай, бироқ босмачиларга 
алоқаси борлигига ишонган қолда, эргашди. Салдан кейин, 
кийикни мен кўтарай, деди. Йигит қарамади.

Пистирма —  қорасувоқ қилинган, тошқалама деворли 
уйча эди. Атрофда хас-чўп, суяклар ётибди. Нарироқда бир 
кўлмак сув. Лекин ранги лойқа, бадбўй цид келарди. 
Пистирманинг ичи шинамгина. Бироқ айланасига тўрт-беш 
қават қилиб кўрпачалар солинган, улар эскириб кетган, 
у ер-бу ерига мой тўкилган. Тўрдаги деворга учта пилта 
милтиқ ва иккита эгри қилич осиғлиқ. Ўртада ўчоқ.

Қуюн қўрбоши шу овчининг ўзи экан.
—  Ука, сен балки қизилларнинг одамидирсан,—  деди 

у кийикнинг бир сонини қовуриб ўртага қўйгач.—  Майли... 
Мен Қуюн қўрбоши бўламан. Эшитган бўлсанг...

Жалил қўрқиб кетиб, ёқасини ушлади.
—  Агар ...
—  Қасам ичма. Мен дунёда қасамдан қўрқаман, ука. Бир 

вақтлар қасам ичиб эдим... Шунча қизилни ўлдиряпман. 
Шунча бегуноҳни қийратдим. Шунча уйга ўт қўйдим. Шунча 
сурув молни афғонга ўтказиб сотдим...

—  У-ў!—  деди Жалил.
—  Шу ишлар натижа бермаса, ука... биз енгилсак, ўзим 

пастга эниб бораман, деб қасам ичиб эдим... Қайтар дунё

дейдилар. Одам мард бўлиб ўлиши керак, ука... Қилғи- 
ликни қилдингми, олло олдида жавобини ҳам бер.

—  Ҳим...
—  Шуйтиб ўтирибмиз.
—  Бир ўзингиз?
—  Йўқ.
Мўмин ҳам овга кетган экан. Иккита қуённи елкасига 

ташлаб келди. У ўртабўй, кўзлари кичкина ва чағир, сергак 
ва жонсарак йигит эди.

—  Бу ким? Сенга нима бор?—  деб дўқ қилди Жалилга.
Қуюн қўрбоши орага тушди:
—  Қўй, тегма. Буям сенга ўхшаган бир дарвеш-да, 

Мўмин. Сен ҳам қаландар бўлиб келиб эдинг-ку! Тегма 
бунга, ўтир. Дам ғанимат.

Мўмин Жалилга ўқрая-ўқрая .ўтирди.
—  Менинг жўрам,—  деди Қуюн қўрбоши Мўминни 

кўрсатиб.—  Отган ўқи тегмайди-ю, ўзи менга содиқ... Ука, 
қовурдоқдан ол. Бу ҳалол гўшт...—  У ғамгин кулди.—  Ўзинг 
кўрдинг-ку, талончиликдан келган эмас.

—  Ҳа, оға.
Қовурдоқни еб бўлиб, чой ичишди. Кейин ташқарида 

гулхан ёқиб ўтиришди. Анови қора кўлмакда ермойи бор 
экан. Арча шохини ботириб олиб ўтга қўйилса, талай вақт 
ёниб турарди.

Бир маҳал тоғдан совуқ шамол эсди.
—  Турайлик,—  деди Мўмин.—  Лекин шу ерда гулхан 

ёқишимиз ҳам чакки иш, бегим.
Қуюн ҳеч нарса демай уйга кирди. Ечинмасдан тўрга ўтиб 

ётди.
—  Сен бу ёқда ёт,—  деб оёқ томонидаги тўшакни 

кўрсатди Жалилга. Кейин Мўминга ўгирилди:—  Эшикни 
ёпма, жўра. Ҳаво кириб турсин.

Кечаси алламаҳал. ЖалиЛ безовта. Қўрқади. Қуюндан 
қўрқади. У ҳўкиздек кучли. Энг ёмони —  унинг кимлигини 
сезгандек: жуда майин гапирди...

Бир пайт Мўмин уйқусираб туриб кетди-да, сўкиниб, бир 
муддат ўтирди. Кейин инқиллаб ташқарига чиқди. Эшик 
оғзида бир оз серрайгач, ён томонга ўтди.

Жалил ҳам турмоқчи. Лекин Қуюндан қўрқади. Охири... 
Мўмин билан гаплашиш учун бундай қулай пайт бўлмасли- 
гига ишониб, секин қўзғалди.

Тоғдан изғирин эсарди.
— Ҳа, қаёққа?—  деб бақирди Мўмин ва лапанглаб юриб 

Жалилга яқинлашди.
—  Орзихўжа ака юборди мени...—  деб шивирлади 

Жалил.—  Тириклай тутиб борар эканмиз.
—  Ж им.
Улар уйга қайтиб киришди. Мўмин ўз жойига, Жалил ўз 

жойига ётди.
Жалил энди Мўминдан қўрқа бошлади... Бироқ сал вақт 

ўтмай, унинг ўз одамлари эканига ишонди. Лекин, у нима 
қилмоқчи —  билолмасди. Қуюн қўрбошини эса, ўлдирмас- 
дан қўлга олишга иккисининг ҳам кучи етмаслиги аниқ. 
Балки келишиб, бирдан устига ташланишса...

Йўқ...
Эшикдан осмон этагидаги юлдузлар кўринар, улар ҳам 

бу изғиринда совқотиб, шунинг учун зўрға милтиллаётганга 
ўхшар эди. Қуюн қўрбоши бир текис нафас олиб ухлаяпти. 
Қоронғида Мўминнинг қимирлаб қўйгани кўринади.

Бир пайт Жалил уйқу аралаш тепасида бир сояни кўрди. 
Кўзларини шартта очди. Йўқ, тепасида эмас. Нарироқда. 
Мўмин!.. Қўлида қилич. У хиёл тисланиб, Қуюн қўрбошига 
тикилди. Энгашди. Кейин қилични боши узра кўтарди-ю, 
«Во-о!», деб юборди.

Қилич шифтга —  харига санчилиб қолган эди.
Жалил туриб ўтирди.
Қуюн қўрбоши ёнбошлаб:
—  Ҳе, Мўминбой-е,—  деди.
Жалилни ссшуқ тер босиб, қалт-қалт титрай бошлади.
—  Бегим, мени афв этинг! —  Мўмин тиз чўкканча боши- 

ни ерга уриб олди.
Қуюн элан-қаран қўзғалиб, чордана қурди.
—  Айт, айт,—  деди.—  Тўқи энди бирор нарса.
—  ЙўҚ, мен...
—  Нима?
—  Манови бола...—  Мўмин буриласолиб Жалилга ўқтал-
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ди.—  Чопиб ташлайман! Бу айғоқчи, бегим... Мени йўлдан 
урди.^' '

Қуюн қўрбоши кулиб, ёнидан милтиқни олди. Қундоғи 
билан шифтда солланиб турган қилични туртди. Қилич ерга 
тушди.

— Э, Мўмин бой-ей!— деди.—  Ташқарида, нари борса, 
икки оғиз гаплашдиларинг, шунда алдаб олдими?

—  Бегим, бегим!..
__  Ҳа, майли. Ётинглар... Ё яна ўт ёқамизми? Тонг ҳам

бўзариб қолди.
Жалил энг кейин чиқди. Ҳар нарсага тайёр: жумладан, 

қочишга ҳам. Бироқ қочиб қутила оладими — бу хаёлига 
келмас эди. Қуюн қўрбоши пастроққа тушиб, керишди. 
Кейин ермойли кўлмак бошидан қумғонни олиб, пастга 
энди.

Мўмин буриласолиб Жалилга шивирлади:
—  Милтиқни опчиқ!
—  Тириклай тутиш керак...
—  Т.ур-э!
Мўмин ўзи чопиб уйчага кирди. Милтиқни олиб чиқди. 

Лекин пилта милтиқни отиш осон эмас. Пахтани тутатиш 
учун чақмоқни тошга ураркан, Қуюн секин юриб қайтиб 
келди.

— Нима қиляпсан?
—  Ш у... тонгда ов...
—  Ха-ха-ха!
—  Э-э!
— Шошилма.
У милтиқни олиб, ўқ-дорини тўкди, деворга суяб қўйди.
—  Ўт ёқамиз.
Кийикнинг яна бир сонини кабоб қилишди. Оғиз- 

бурунлари, қўллари қоракуя ва мой бўлиб чой ичишаркан, 
қуёш ҳам чиқди.

—  йигитлар, энди гап мундай,—  деди Қуюн.—  Мени 
Денов бозорига олиб борасизлар.

—■ Бегим?
—  Бек йўқ...—  Қуюн қўрбоши кулимсиради.—  Қаршинг- 

да бир саёқ ўғри турипти.
—  Бегим...
Қуюн қўрбоши уйга қаради. Шимолга —  тоғларга, чўққи- 

ларга қаради, атрофга — худди қашқир инига ўхшаш ён- 
верида суяклар сочилиб ётган ерга қаради.

—  Боғланглар.
У қўлини орқасига қилди.
Мўмин Жалилга қаради. Ж алил... Қуюн қўрбошига. Ва 

негадир йиғлагиси келдил Мўмин ҳам Қуюн қўрбошига 
қаради-ю, аста тисланди.

—  Э, йигитлар-э,—  деди Қуюн қўрбоши.—  Жойларингда 
мен бўлмадим-да!

—  Энди...
—  Рост,—  деди у ўйчанлик билан.—  Дунё қўлдан кетга- 

нига олдинроқ ишонганимда, сизларнинг ўринларингда мен 
турар эдим. Ҳа, ёмон ишлар қилар эдим...

Мўмин бир қадам четга босди.
—  Қўрқма,—  деди Қуюн қўрбоши.—  Боғла, ука. Лекин 

тағин бир нарсага ишонишни истайман.
—  Айтинг, бегим!
—  Мени суд қилишсин.
—  А?
—  Бозорда.
Бирпасдан кейин Қуюн қўрбоши олдинда —  қўллари 

боғлиқ ҳолда, хотиржам кетиб борар, унинг орқасида 
Мўмин — қўлида бир милтиқ, елкасида бир милтиқ, 
шахдам одим отар, Жалил энг орқада —  кийикнинг қолган 
гўшти ва бир бўхча шолрўмол кўтариб олган эди.

Боботоғдан энаверишда Мўмин ўзгариб қолди. Овози 
ҳам баландлаб, Қуюн қўрбошига: «Бу ёқдан, у ёқдан 
юринг!», дейдиган бўлди. Кейин уни сенлашга ўтди.

Илк қишлоққа яқинлашганда Жалилга қараб:
— Кўрдингми, босмачини ушлаш қандай бўлади!—  

деди.
Жалил гарангсиб:
—  Сиз ушлаганингиз йўқ-ку!—  деди.
Мўмин таққа тўхтади.
—  Эса, сенми?
—  Боғлашга боғладингиз...

Шунда Қуюн қўрбоши ўгирилди.
—  Бола экансан-ку,—  деди.—  Буни мен биламан... Бу 

сениям отиб қўяди...
—  Бас!
—  Шунинг учун, ука, бунга хўп де. Сендан нима кетди! 

Ё сен ҳам Қуюн қўрбошини тутдим, деб...
—  Нега...
—  Ундай бўлса, майли, де.
—  Олдинга ўт!—- деб бақирди Мўмин.
Жалил қўрқа-писа ўтаркан, Қуюн Мўминга ўгирилиб:
—  Болага тегма,^— деди.
—  Ишинг бўлмасин!
—  Сен бола, қасам ич,—  деди Қуюн Жалилга.—  Мени бу 

қўлга тушириб боғлади.
—  Нимага?
Мўмин милтиқнИ аста унга тўғрилади.
—  Ана,—  деди Қуюн қўрбоши.—  Кўрдингми? Сенга 

барибир-ку. Тўғрими?
—  Ҳа.
—  Бўлди-да.
—  Нима қилай?
—  Мўмин ака Қуюн қўрбошини қўлга туширди, де.
—  Ахир...
—  Дейсан!
Жалил кўзлари дўлайиб:
—  Хўп,—  деди.
—  У ёқдаги гап-сўзни унут.
—  Хўп.
Уни тўғри «қизилкалтакчилар»нииг қуролланган отрядла- 

ри қароргоҳига олиб бордилар. Орзихўжа Қуюн билан 
бемалол гаплашди. Кейин уни Деновга олиб жўнади. Суд 
бўладиган кун жар чақиртилди. Оломон атрофда девор 
бўлиб тураркан, ревком, ЧК ва қишлоқ шўролари номидан 
Орзихўжа Қуюн қўрбошига иккита савол берди.

—  Нима учун курашдинг?
—  Дин учун... Динимиз учун!— деди Қуюн.
Орзихўжа вакиллар ёнида саф тортиб турган домла,

сўфи ва масжид имомларига қаради.
—  Қуюн қўрбоши нима жазога лойиқ?
—  Ўлим! Ўлим!—  дейишди улар.
Орзихўжа яна Қуюндан сўради:
—  Тағин нима учун курашдинг?
Қуюн қўрбоши:
—  Халқ... учун,—  деди.
—  Халқ!—  дея хитоб қилди Орзихўжа.—  Қуюн қўрбоши 

нима жазога лойиқ?
—  Ўлим, ўлим!
Сўнг тало-тўп бўлиб кетди.
Қуюн қўрбоши йигитлари билан ўлдирганлари, сўйганла- 

ри, талаганлари, уйига ўт қўйганларининг қариндош- 
уруғлари, бола-чақалари дувиллаб, бири йиғлаб, бири 
қарғаб, бири унинг башарасига туфлаб, бири тош отиб...

Қуюн қўрбоши шу ерда отилди.

Жалил ота Мўмин ака ҳақида ўйлаганда мана шулар кўз 
ўнгидан...

Шокир кирди.
—  Ота,—  деди бир тиззасида чўккалаб.—  Вақт кетяпти.
Чол ёнбошлаб унга тикилди.
—  Кимни мўлжаллаяпсизлар?
—  Кимни бўларди...
—  Мўминнинг неварасигами?
—  Ҳа.
—  Йўқ.
—  Ота...
—  Йўқ.
Шокир бир нафас лунжлари тиришиб турди-да:
—  Ахир, уни ёмон кўрсангиз —  ўзингизга,—  деди.— 

Лекин бизга маъқул.
—  Нимаси?
—  Мўмин бобо... граждан урушининг қаҳрамони... 

Орден-медаллари бор. Республика аҳамиятидаги пенсио- 
нер. Гапи ҳар ерда ўтади...

—  Ҳа. Менгаям ёрдами тегади, де?
—  Одам сал... орқали бўлиши керак-ку!
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—  Ў, бечора болам!
—  Қўйинг, кулманг. Ўзингиз шундай бўлмаган бўлсангиз, 

биз айбдор эмас...
—  Э-э.
—  Тўғри-да... Ҳозир қайси мўйсафид билан гаплашманг, 

обрўйи ўзидан сал баланд тенгқурини ғийбат қилади.
 ̂ —  Мен ҳеч нарса демадим-ку.

|  —  Барибир-да!
Чол тўшакда чалқанча бўлиб ётди. Унинг хўрлиги келар, 

атрофида аллақандай жирканч нарса бор-у... хўрландим 
деса, ўша мараз ёпишиб оладигандек эди.

Кунлар ўтди.
Бир куни яна ҳовлида югур-югур бўлиб қолдию Садаф 

чолнинг ҳужрасига кирди. Ёнига тиз чўкиб, чойнакни ушлаб 
I кўрди. Иссиққина. Қопқоғини очиб қаради.

—  Бобожон, ичмабсиз-ку?
—  Гапир.
—  М ени...
—  Хўш?
—  Мўмин бобонинг кичик неварасига...
Чол кўзини очди.
—  Ўзингнинг кўнглинг борми?
—  Вой, мен уни танимайман ҳам.
Чол бирдан табассум қилди.
—  Эса...
—  Нима қилай?
Чол кўзини юмди.
—  Бобожон...
—  Мендан домангир бўлманглар... Ўзларинг била-

сизлар.
Шу оқшом уида, ҳовлида жанжал бўлди. Шокир бақириб 

хотинини сўкди. Хотини итни теша билан уриб вангиллатди. 
Садаф ўзича йиғлади.

Тағин бир ойча вақт ўтди.
Жалил чол фавқулодда сезиб қолдики, ўғли билан келини 

беҳад шошиляпти.
Садаф овқат олиб кирганда Жалил ота:

 ̂ —  Бир оз ўтир,—  деди.—  Сен менга ёлғон гапирма-
; ^гансан.
1  —  Ҳа, бобожон.

' *  —  Ота-энанг нимага шошяпти?
—  Айтолмайман.
— Йўқ, айтасан. Мен хафа бўлмадим-ку... Бошга тушга- 

нини кўз кўради.
—  Сизни ...
—  Нима?
—  Термизга юборишмоқчи.
— Ҳа-а!—  Чол ҳиқиллаб кулиб юборди.—  Кўздан панада 

турсин, деб-да?
—  Йўқ.

—  Ҳа?
—  У ёқда катта докторларга кўрсатишади.
—  Ҳе, она қизим-э. Бари бир-да!
Садаф йиғлаб юборди.
—  Барибир эмас.
Чол бошини кўтарди.
—  Нима?
—  Сизни... ўлиб қолса...
Жалил ота гапни тушунди.
—  Тўй орқага сурилади, шундайми?
—  Ҳа.
—  У йигитни кўрмадингми?
—  Йўқ.
Садаф зира сепилган шавлани чолга суриб қўйди. Қария 

овқат ҳидидан иштаҳаси очилиб бурилди-ю, шавладан кўз 
узмай қолди.

Кейин яна чалқанча бўлди.

Эрталаб докторлар келишди. Чолни Термизга жўна- 
тишларини айтишди. Жалил ота:

—  Мен тузалиб қолдим,—  деди.
Докторлар чолни текшириб, бир-бирларига қарашди.
—  Ростдан ҳам!— деди бирови остонада турган Шо- 

кирга.—  Ўзгариш бор.
—  А , ундай бўлса...—  У икки қадам босиб отаси қошига 

келди.
Чол майин жилмайди.
—  Нимага кеча овқатни емадингиз?
—  Қорним тўқ эди.
—  Бекор гап!
Докторлар чиқишди.
Чол бугун ҳам овқат емади. Кейинги кун ҳам. Ундан ке- 

йин...
Ўрмалаб бориб обрезга тўкади. Қўлини ювган бўлиб, 

устидан сув қуяди. Кейин: «Худо, ўзинг кечир. Увол 
қилдим...», деб жойига қайтади.

У, бу ишлари чиндан худога хуш келмаслигига ишонар, 
бироқ... бошқача йўл тутишга қодир эмас эди. Ҳолдан 
тойиб, ўрнидан қимирлаёлмай қолди. Шунда ҳам туз 
тотмади. Энди, келган овқатни тўшаги ёнидаги нос 
тупурадиган чуқурчага ағдаради.

Яратгандан афу сўраш ҳам уни қизиқтирмай қўйди.
У карахт бўлиб қолди.
Кейин —  ўғли, келини ва Садаф тепасида кўзёши қилиб 

турганда —  кетди.
Ҳаммани даҳшатга солган нарса —  унинг юзида фавқу- 

лодда қотиб қолган табассум бўлди.
Тўй қолди.
... Бу ёғи бошқа ҳикоя.
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Кўнгил кўзи

к и С С А

али ака қанча ухлаганини билмайди —  чўчиб кўзини очса, 
жиққа терга ботиб кетибди. Кафти билан пешонасини бемажол 
сидираркан, бўғинларидаги сим-сим оғриқдан бўшашганча 
шифтга тикилиб ётди. Вассажуфт тоқиларнинг қайсидир бири 
қазин қисирлади. Вали аканинг назарида тиқ этган бу товуш 
сокин хонада гумбурлаб эшитилгандек туюлди. Тоқиларга 

неча иил олдин берилган оқиш бўёқнинг ранги хиралашиб, қўнғиртоб тус ола 
бошлаган. Шундоққина боши тепасидаги тўсинда қуёшнинг қизғимтир нури 
акс этиб жимирлайди. «Ғафлат босиб ухлаб қолибман-да. Шундан...» дея ўзини 
чалғитишга уринди Вали ака. Бироқ бундан кайфияти ўзгармади, аксинча, 
тушуниксиз бир ҳис юрагини ғижимлай бошлади.

Тавба, кечаси Қумри тушига кирибди. Қизиқ, кечқурун уни ўйлаганн ҳам 
йўқ эди. Лекин унинг хаёли ҳамиша таъқиб этиб туради. Хотинининг бирон 
иши ёқмаса, ё ораларида гап қочса, беихтиёр: «Унинг ўрнида Қумри бўлганида 
шундай қилармиди?», деб ўйлайди. Ҳар гал қўриқхонага боратуриб Бешқўрғон- 
дан ўтаётганида юрагини армонли бир андуҳ эзади. Бу ердаги ҳар бир тош, 
сел олиб, фақат пойдеворигина қолган энг чеккадаги уй, сой бўйидаги самбит- 
толлар —  бари-бариси ўспиринлик йилларини ёдига солади. Юрагида ишқ 
аталмиш ўтни ёқиб улгурмай куйдириб кетган қизни эслатаверади. Лекин 
бугунги туши... Кумри кийик қиёфасида чопиб бораётганмиш, ортидан бир 
гала бўри қуваётганмиш. Югура-югура ҳолдан тойиб сойга тушиб кетганмиш...

Вали ака паришон бир тарзда ҳовлига тушди, энсиз цемент йўлка бўйлаб 
оҳиста нари-бери юра бошлади. Кенг айвоннинг ўртасидаги хонтахта олдида 
неварасининг тиззаси ситилган шимини ямаб ўтирган хотини эрига кўзойнагк 
оша ажабланиб қаради. Вали ака унинг нигоҳини ҳис этган бўлса-да, эътибор 
бермади. Азалдан одати шунақа: етти боланинг ота-онаси бўлишибди ҳамки, 
ҳалигача очилиб-сочилиб гаплашишмаган, бир-бировининг қулоғига сир айтиш- 
маган. Йўқ, хотинини ўзига тенг билмаганидан, ҳурмат қилмаганидан эмас — 
у аслида камгап, шодлигини ҳам, ташвишини ҳам ичига ютадиган оғиркарвон 
одам. Хотини эса, аксинча, жиккак, сўзамол. Минғаймас эрининг ичидаги
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гапини суғуриб олиш учун ҳамиша жиғибийрони чиқиб, 
куюниб юради. Ҳозир ҳам эрининг нимадандир диққати 
ошиб турганини кўрдию қўлидаги шимни бир четга қўйиб 
нимадир дейишга чоғланди. Бироқ Вали аканинг ҳовли 
этагидан оқиб ўтган ариқ томон юрганини кўргач, билдики, 
ҳозир гап-сўз беҳуда.

Вали ака эса тўхтаб, помидор экилган майдоннинг гир 
айланасига ўтқазилган арчаларга кўз ташлади. Уч йил олдин 
экилган арчалар қали ҳам бир қарич бўлиб турибди. 
Уларнинг қад ростлашини кўриш учун сабр-тоқат билан 
узоқ кутиш керак. Сабр-тоқат билан...

Қадди тикроқ ўсган арчага чирмашиб кетган чиний 
атиргулнинг шапалоқдек барглари худди ёғ суртилгандек 
йилтирайди. Бу гул бениқоя чиройли очилади. Қирмизи 
гулкосалар атиги бир неча кунгина кўзни қувнатиб туради- 
да, дув тўкилади. Чўғдек ёниб турган гулнинг кўнгилларга 
бир олам завқ бағишлаши, кишини ёрқин ҳислар оғушида 
маст қилиши учун мана шу қисқа муддат кифоя. Аммо ана 
шу лақзаларга етиш учун озмунча сабр-тоқат керакми?

Ҳовлининг этаги тахта девор билан ўралган. Унинг 
ортидан каттагина ариқ оқиб ўтади. Ариқнинг икки чети 
бетонлаштирилиб, кўндалангига энли тахта ташлаб қў- 
йилган. Вали ака тахтанинг устига чиқиб, ариққа энгашди. 
Тахта эгилиб, таги чилп-чилп сувга тегди. Бирдан болалиги 
тутиб, тахтани лопиллатавергиси, унинг синиб кетишидан 
қўрқмай қийқириб ўйнагиси келди. Бироқ, ариқнинг нарёғи 
бировнинг ҳовлиси, битта-яримтанинг кўзи тушиб 
қолса...

У энгашиб, муздек сувда бет-қўлини ювди-да, роҳатла- 
ниб энтикди. Сув одамнинг дардини ҳам, гардини ҳам 
олади, барча ғуборлардан фориғ этади. Вали ака руҳида 
енгиллик туйиб, узоқ ўтирди. Шошқалоқлик билан оқаётган 
сув ариқ тубидаги ўтларни худди тароқ солгандек тортқи- 
лайди. Унга сари сув ўтларининг ранги янада тиниқлашиб, 
янада кўркамлашади, қиз боланинг шамолли кунда тўзғиган 
сочларидек селкиллайди. У ўтларни авайлаб силади. Бўғин- 
бўғин бўлиб ўсган ўтлар баданни жимирлатадиган даража- 
да силлиқ эди. У Қумрининг сочларини атиги бир марта, 
урушга жўнаб кетадиган куни силаган эди...

Уша куни кеч кириши билан Вали Бешқўрғон қишлоғига 
югурди. Қишлоқ гузардан бир чақиримча олис эди. Буғдой 
аллақачон ўриб олинган, тепаликлар тап-тақир. Йўлнинг чап 
томонидан сойнинг шовқини эшитилади. Сув тегирмони эса 
олисдан юракка ваҳм сойадиган даражада қорайиб, хунук 
кўринади. Уруш бошлангандан бери тегирмон ҳам кам 
ишлайдиган бўлиб қолди. Камол тегирмончи иши камайга- 
нидан буён бандига тасма уланган кўзойнагини тақиб, тош 
теради. Вали неча марта Қумрини кўриш илинжида 
келди-ю, тегирмон олдида тош йўниб ўтирган отасини 
кўриб, секин изига қайтди. Лекин бугун Қумрини кўрмаса, 
лоақал икки оғиз гаплашмаса бўлмайди —  эртага урушга 
жўнаб кетяпти. Ким билади, қайтиб кўришиш насиб 
қиладими, йўқми... Ҳеч бўлмаса, кетар чоғида юрагидаги 
гапларини айтиши керак.

У одатдагидек кўчанинг нариги бетидаги тол тагига келиб 
тўхтади. Деразасидан ёруғ тушиб турган уйдан кўз узмаган 
кўйи чўнқайиб ўтирди. Кунчиқишга қаратиб солинган уйнинг 
олди айвон, атрофига тошлардан девор олинган. Учта 
билакдек ходадан қилинган ғов дарвоза вазифасини ўтайди. 
Вали энгашиб, девор панасига келди. Бутун вужуди кўзга 
айланиб, чироқ ёниб турган уйнинг эшигини пойлай 
бошлади. Қумри бари бир ташқарига чиқади, ҳеч бўлмаса, 
идиш-товоғини ювгани ўчоқбошига ўтади-ку. Учоқбоши ҳам 
ўчакишгандек тескари томонда; уйнинг нариги бурчагига 
қурилган. Секин ҳовлидан ўтиб ошхонага кириб олсамикин? 
Мабодо, Қумри эмас, онаси чиқиб қолса-чи? Бўсағада ётган 
ит ҳам у томонга ўтгани қўймаса керак. Бордию Қумри 
чиқмаса нима бўлади? Наҳотки, охирги марта бир кў- 
ролмай, хайрлашолмай кетаверса?..

Тош деворни паналаб узоқ кутди. Оёқлари увишиб, 
ўрнидан турмоқчи бўлганида айвон пастида ётган ит 
шарпани сезиб, эринчоқлик билан ҳурди. Агар ўрнидан 
турса, ташланиб қолиши мумкин. Вали бир кифти билан 
деворга суянганча секин уф  тортди. Тошнинг қирралари

елкасига ботиб, оғрита бошлади. Майли, оғрисин, шилиниб, 
қонаблар кетсин —  чидайди! Агар Қумри чиқмаса, тонг 
отгунча шу зайлда ўтираверади, урушга ҳам бормайди. 
Агар Қумри кузатиб қўймаса, бу ердан бир қадам ҳам 
жилмайди! Майли, маломат қилишсин, қўрқоқликда 
айблашсин, уни бир кўрмаса, кўзларига тўйиб-тўйиб 
боқмаса, мана шу деворнинг тошларига сингиб ке- 
тади!..

Вали муздек тошга елка тираб узоқ ўтирди. Чиндан ҳам 
елкаси шилиниб кетгандек оғриқ кучайди, ҳадеб қоронғи 
бўшлиққа тикилаверганидан кўзлари толди. Бардоши 
тугаёзганини ҳис этди, сабри чидамай, ўрнидан туриб 
кетиши мумкинлигидан хавотирлана бошлади. Ш у пайт 
чироқ ёниб турган деразада кўланка пайдо бўлди. Айвон 
пастида ётган ит секин туриб, оғил томон юрди. Эшик 
очилиб, чироқ кўтарган Қумри кўринди. Вали шоша-пиша 
ўрнидан турди, эҳтиёткорликни ҳам унутиб:

—  Қумри!— деб шивирлади титраб.
—  Вой...—  Қиз чўчиб тушди. Бир қўллаб айвон устунини 

ушлаганча қўрқа-писа ғов томонга қаради.—  Ким?—  деди 
қалтироқ овозда.

— Қўрқма, бу мен...— Вали томоғи қуриб, тили қотиб 
қолганини ҳис этди.—  Бу ёққа келгин...— деди ғўлдираб.

Қумри ичкарига бир қараб қўйди-да, секин айвондан 
тушди. Ҳовли ўртасига етгач, қўлидаги чироқни кафти билан 
пана қилганча тўхтади. Чироқ шуъласида юзининг бир 
қисми, бармоқлари қизариб кўринди. Шамол чироқ 
шуъласини ўйнатиб, унинг соясини гоҳ уй деворига, гоҳ 
ҳовлининг юқори қисмига парчинлай бошлади.

—  Нима қилиб юрибсан бемаҳалда?—  дея қўрқув ара- 
лаш пичирлади қиз.

—  Сенда гапим бор...—  Вали «Сени кўргани, хайрлашга- 
ни келдим», деёлмаганидан ғижинди.

—  Нима гапинг бор?—  Қумри хавотирланиб бир неча 
қадам юрди.—  Тезроқ гапир.

Вали юрак ютиб ғовдан ошиб ўтмоқчи бўлган эди, 
бостирма тагида ётган итнинг ириллаганини эшитиб, 
жойида қотиб қолди. Қизнинг янада яқинроқ келишини 
кутди, бироқ унинг жойидан жилмай турганини кўргач:

—  Бу ёққа ке ...—  деб пичирлади.
—  Йўқ — Қиз бош чайқади.—  Ҳозир отам чиқиб қолади.
—  Зарур гапим бор,—  деди Вали ва бирдан боши 

эгилди. Наҳотки, шундан шуёққа келган, қачондан бери 
эшигининг тагида ўғри мушукдек пойлаб ўтирган бўлса-ю, 
у лоақал гапини ҳам эшитишни истамаса-я! Асли айб ўзида, 
шунча йил бирга ўқишди, неча марта пичан ўримига 
чиқишди, буғдой янчишди, ҳатто хирмонда қолиб кетган 
пайтлари ҳам бўлган. Бир оғиз кўнглидаги гапини айтмади, 
ҳеч бўлмаса, икки энли хатни секингина қўлига тутқазиб, 
жавобини кутаман, демади. Бўлмаса, аллақачон қиз дилини 
билган бўларди. Ю-юрди, сўлжайиб. Мана энди...

У аста хаёлини йиғиб қизга тикилди. Қумрининг чироқ 
ёғдусида қизғимтир товланган юзида, қийиқ кўзларида 
саросима, ҳуркак бир хавотир бор эди.

—  Келақол энди, Қумри,—  деди Вали ёлборгудек бўлиб.
Қумри унга бир қараб олгач, шартта изига қайтди. Унинг

чурқ этмай жўнаб қолганини кўриб, Валининг жони 
товонига тушиб кетгандек бўлди.

—  Қумри!..—  У  қичқириб юборганини сезмай ҳам қолди.
Қиз кескин бурилиб, худди таъна қилгандек норози қараб

қўйди-да, ошхонага кириб кетди. Қозонга сув қуйилгани, 
идиш-товоқнинг шиқирлагани эшитилди. Зум ўтмай эшикда 
қизнинг қораси кўринди. У уй томонга қарай-қарай сассиз 
юриб келди-да, ғовнинг бериги томонида тўхтади.

—  Нима дейсан?—  Қумрининг овози титраб чиқди. 
Энтикиб нафас олишидан у ҳам йигитдан кам ҳаяжонланма- 
ётгани билиниб турарди. У белини сириб турган нимчаси- 
нинг этагини тинмай тортқилар, қўлларини қаёққа қўярини 
билмас эди.

— Урушга кетяпман,— деди Вали дабдурустдан. Қиз- 
нинг кўзлари катта-катта очилиб, лаблари уча бошлаганини, 
қўллари ҳаракатдан тўхтаганини кўргач, бу совуқ хабарни 
ҳозир айтмаслиги кераклигини англади.

—  А?1—  Қумри бармоқ учларини лабига босганича 
қалқиб кетди. Афтидан, у ҳам бундай совуқ хабарни 
мутлақо кутмаган, йигит одатдагидек жиққа терга ботганча
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мўлтираб туриш, узун-қисқа хўрсиниб ғашини келтириш 
учун келган, деб ўйлаган эди.

—  Шундай бўп қолди...—  Валининг юраги тўлиб кетди, 
аммо хўрсинмади; қиэ боланинг олдида ўзини мумсик 
қилиб кўрсатмаслиги керак. Қўрқаётган экан, деб ўйлаши 
мумкин.

Қумри қўлини мушт қилиб, тишига босди. Ич-ичидан 
ингроққа ўхшаш бир овоз келди-ю, бўғзида туриб қолди. 
Отасига қам чақириқ қоғози келган, эртами-индин кетса 
керак. Кеча икки қоп буғдой билан ярим қоп шолини 
қазноққа олиб кириб, устига эски-туски пўстакларини 
ташлади-да, хотинига: «Болаларни зориқтириб қўйма», деб 
тайинлади. Отаси ҳеч қачон бировдан нарса бекитмаган, 
борини ҳамма билан баҳам кўрадиган қўли очиқ киши эди. 
Шундай одам икки қоп буғдойни кўздан нарироқ қўйибди- 
ми, демак, уруш ҳали-вери тугамас экан. Демак, отаси ҳам, 
Вали ҳам ҳали-вери қайтишмайди.

Қумри бўғзида туриб қолган ингроқ отилиб чиқиб 
кетишидан қўрқиб, муштига қаттиқроқ тиш ботирди.

—  Сен ҳали ёшсан-ку,—  деди энтикиб, аммо бу фикрга 
Валидан ҳам кўра кўпроқ ўзини ишонтиришни истар эди. 
Гарчанд рўпарасидаги йигитнинг забардаст жуссаси, меҳ- 
натда қадоқ бўлган қўлларининг бақувватлиги, ишчанлиги

| ёқса-да, шу тобда унинг ушоқдан ҳам кичкина одамга 
айланиб қолишини истар эди.—  Ўн саккизга тўлмаганларни 
урушга олмайди, дейишган эди-ку.

—  Нега кичкина бўларканман?—  Вали норозилик билан 
I тўнғилларкан, кўкрагини кериб, қоматини янада тикроқ 
I кўрсатишга уринди.—  Яқинда ўн саккиэга тўламан.
I —  Ҳали уч ой бор-ку,—  деди қиэ, худди ундан ўн 
I саккизга тўлмай туришини ўтинаётгандек.
I Вали содда эди, Вали гўл эди —  қизнинг унга қанчалик 
I қайғураётганини, неча ёшдалигини ой-кунигача ҳисоблаб 

I I юрганини билмасди!

—  Нима қипти... Менга ўхшаганларни олаверишади,—
’ Вали мақтанчоқлик қилаётганини сезиб, тилини тишладй.

I —  Олмай тургани яхши-ку. Ахир...
1 » Вали урушни эрмак фаҳмламаса ҳам, ҳар қалай, милтиқ 

. Цкўтариб, нари-бери югурадиган машғулотга ўхшаш бир 
■нарса деб биладиган соддадил бола эди —  оғзини тўлдириб 
"жавоб берди:

1 —  Қизиқмисан, у ёқда немис босиб турса, биз бу ёқда
1 ялло қилиб юрсак... Яхшими? Тезроқ бориб, душманни 
> инига тиқиб келайлик-да.
,  Қумри индамади. Йўқ, Валининг чираниб айтган гаплари-
л дан энсаси қотмади, нодонлигидан кулмади ҳам. Фақат,
, кўнглига яқин одами, кечалари тош девор панасида 
; биқиниб, йўлини пойлайдиган содиқ қўриқчиси, изига қараб 
и туриб, хўрсина-хўрсина оҳ урадиган соддадил ошиғи наҳот 

I эртага...
қ I —  Қумри,—  деди Вали қизнинг не аҳволдалигидан 
а бехабар,—  ҳалиги... пахта тергани чиққанда айтган ашуланг 

бор эди-ку... Ўшани бир айтиб бер.
>. I Қумри ночор ж илм айди: шу пайтда ю рагига ашула 
1Г I сиққанини!
и —  Йўғ-э,—  деди уй томонга ўғринча кўз ташлаб.— 

Эшитиб қолишади.
’ • —  Секингина... шивирлаб айтсанг ҳам майли.
“  —  Жиннимисан, ашуланг нимаси шу пайтда! 
и< I —  Хўп, дея қол,—  деди Вали ялинчоқлик билан.—  
!а Биласанми... Бу ашулангни... ҳалиги... Сен ишонмайсан... 
13 куларсан ҳам... Мен уни юрагимга босиб... олиб кетаман.

I Ким билади, яна эшитаманми, йўқми...
”■ I —  Ундай дем а...—  Қиэ ихтиёрсиз бир равишда Валининг 
а " I лабига бармоқларини босди.—  ё м о н  ният қилма. Яхши 

I гапгаям, ёмонигаям фаришта омин деркан.
|и I Вали қиэнинг қўлини журъатсизлик билан ушлади. Унча 

қовушмай, ҳатто қўрқув билан аста силади. Қумри ҳамон 
гйимадир дер, куйиб-пишиб алланимани уқтирмоқчи бўлар, 
Г бироқ Валининг қулоғига гап кирмас эди. У ўт ҳамда сут иси 

келиб турган бармоқларни авайлаб силаркан, ботинқира- 
май ўпди ва шу ондаёқ гўё сархуш бўлган одамдек боши 

4И айланиб кетди.
ца Тўсатдан эшик очилиб, томоқ қирганча Камол те-

гирмончи чиқиб келди. Елкасига елвагай ташланган 
чопонига ўраларкан:

— Ким у? Қумри, сенмисаи?—  деди-да, қизининг 
жавобини кутмасданоқ:—  Нима қилиб турибсан ағда?— 
деб сўради.

—  Ғовнинг ёғочи солинмаган экан, ота,—  дея ҳамон 
жойидан қимирламай жавоб берди Қумри.

—  Қўявер, ўзим қарайман,—  Камол тегирмончи ҳовли 
тўрига қараб юрди.—  Тезроқ қозон-товоғингни ювиб ола- 
қол.

—  Хўп, ота.
Қумри деворга қапишиб турган Валига қараб бош ирғади. 

Йигит унинг хайрлашганини ҳам, кутиб тур, демоқчи 
бўлганини ҳам билолмади.

Ўша куни Вали девор тагида хўроз такрор-такрор 
қичқиргунча пойлаб ўтирган эди. То Қумри чиқиб, четларига 
уқа тутилган дастрўмол бериб кетгунича кутди. Тузукроқ 
гаплашишмади ҳам. Уй томонга қарай-қарай бирпас жим 
туришди-да, шивирлабгина хайрлашиб ажралишди. Вали 
уни охирги марта кўраётганини, энди ҳеч қачон бу тош 
қўрғонни ёқалаб юрмаслигини билганида, бу ердан бир 
қарич ҳам жилмаган бўларди. Тун оғса оғсин эди, тонг отса, 
отсин эди, у мана шу деворнинг битта тошига айланиб 
Қумрини қўриқларди, офатдан, бало-қазодан асрарди. 
Уруш-ку уруш экан, қиёмат-қойим бўлса ҳам уни ташлаб 
кетмасди!

Инсоннинг қисмати ўзига аён эмас. У бйр неча дақиқадан 
кейин ҳаётида қандай ўзгариш содир бўлишини билмайди. 
Агар билганида... Қани эди, одам тақдирни табдил этолса... 
У чоғда Қумридан бевақт жудо бўлмасмиди, ҳалигача 
юраги симиллаб, ўртанмасмиди? У қандай қиз эди!.. 
Шивирлабгина айтган қўшиғи ҳали-ҳали қулоғи остида 
жаранглайди:

Гупм м ди о чил гаии ,
Ғунчам идм  қайр м лгаии ...

Қирқ йилдан бери бу қўшиқ унга ҳам тасалли беради, ҳам 
юрагини эзади. Ушалмаган орзу —  кўнгил тубига чўккан 
тош; олиб ташлолмайсан, кўтариб юриш душвор. Лекин, 
начора?..

Вали ака тиззасига таяниб, ўрнидан қўзғалди. «Нега 
юрагим ғаш? Қумри ёдимга тушгани учунми? Ахир, уни 
эсласам, ҳамиша кўнглимда фараҳли бир хотиржамлик 
туярдим-ку? Унинг хотираси ҳеч қачон нохушлик уйғотган 
эмас эди-ку? Нега энди бугун...»

Адоғи йўқ ўйлар, бирданига ёпирилиб келган хотиралар 
Вали акани чарчатган эди, ариқ лабига оҳиста ўтирди. 
Толиққан асабларига ором истаб яна сувга тикилди. Бироқ 
энди сув бетида сабзи-пиёз пўчоқлари, бир чети заха бўлиб 
уринган олмалар оқиб келарди. Вали аканинг баттар таъби 
тирриқ бўлди. Ўзини чалғитиш ниятида қишлоқнинг гирди- 
ни қўриқчидек ўраб турган тоғларга кўз ташлади. Серқирра 
чўққилар худди ушатилган новвотга ўхшайди. Терак бўйи 
кўтарилган қуёш Такали чўққида илиниб турибди. Бу 
Човкартовнинг энг баланд қисми. Ҳамиша кўкимтир 
булутларга чулғаниб туради. Тепасига чиқиб қўл узатсанг 
осмонга етадигандек туюлади. Икки ёнидаги паст-баланд 
тизмалар бу юксак чўққига ҳасад қилгандек сукут сақлаша- 
ди. Тоғнинг тошлари палахса-палахса ушалиб, худди тирик 
мавжудотдек пастга силжийди. Майдаланган тошлар Беш- 
қўрғон қишлоғининг тепасидаги қиргача тушиб келади. 
Одамлар ҳар йили тош териб, кейин буғдой сепишади.

Вали ака ўрнидан вазмин қўзғалди. Ариқдаги хору хас 
оқиб кетган, сув яна кишининг баҳри-дилини очадиган 
даражада мусаффо эди. Ариқ тубидаги тўзғиган сочларни 
эслатувчи ўтлар сув иэмига бўйсунганча эшилиб буралар, 
гўё бандидан узилиб илгарилаб кетмоқчига ўхшарди. 
Билмасдики, бандидан узилса, у ўт эмас —  хас. Хас эса бир 
четга итқитилади. Фақат хотирани итқитиб бўлмайди. 
Хотирот кишини ҳар қадамда таъқиб этиб туради. Бироқ 
бугун Вали акани хотиралар эзаётгани йўқ. Ўтмишини 
эсласа, ҳеч кимнинг олдида юзи шувит бўлмайди. 
бировдан тил қисиқлик жойи ҳам йўқ. Фақат бугун
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нимадандир юраги ғаш. Нима қилса, юрагини кемираётган 
бу дилтангликдан қутилишини ўзи қам билмайди. Биргина 
чора —  қўриқхонага чиқиб кетиш. Тоғ-тошда юриб ўзини 
чалғитади. Балки, қўриқхонада бирон кор-ҳол юз берган- 
дир? Тоғли жой, айиқ бор, қашқир бор, дегандай... Баъзан 
қашқирдан ҳам бешбаттар одамлар учраб қолади.

У бир-бир босиб ҳовлига кириб келди. Ҳамон айвонда 
ўтирган хотини эрига хавотирли назар солди. Ишида бирор 
кор-ҳол юз бердимикин? Бошқаларга ўхшаб мундай 
юрагини ёрмаса. Оғзига талқон солиб олиб, бу ёқдагиларни 
хит қилгани қилган.

Вали ака индамай уйга кириб кетди. Хотинининг нима 
дейиши маълум: у тугабди, бу тугабди, шофёрингизга 
айтинг, бозор қилиб келсин. Билмайдики, шофёр қарол 
эмас, давлат хизматчиси. Ҳафтасига лоақал бир кун дам 
олиши керак. Хотинига қолса, шофёр ҳовли супуриб, 
молларнинг тагини тозаласа.

У иссиқроқ кийиниб чиқди. Ҳовли ўртасида турган 
«Газик»нинг эшигини очиб, ёмғирпўшини ўриндиқ суянчи- 
ғига ташлади. Капотни очиб, машинанинг ёғига қаради, 
радиаторга сув қуйди, сўнг ғилдиракларни тепиб-тепиб 
кўрди.

—  Ҳа, қаёққа отланиб қолдингиз?—  деб сўради хотини 
кўзойнагини пешонасига суриб, ўрнидан тураркан. У этагига 
илашган қийқимларни қоқиб ташламасданоқ эрининг йўли- 
ни тўсишга ошиқди. Шундай қилмаса индамай жўнаб 
кетиши мумкин.—  Бозор томонга ўтсангиз бирор кило 
қуйруқ ола келинг. Нуқул чойимда шама тик турибди. Лоп 
этиб Тошкандан тўнғичингиз болаларини олиб кеп қолишса, 
сомса қилардим.

Вали ака рулга ўтиратуриб, хотинига кўз қирини ташлади: 
ёши олтмишга бориб қолганда ҳам оғзидагини бола- 
чақасига илинади. Эртаю кеч невараларининг ғамини ейди. 
Бошида ота-онаси бор, оч қўйишмаётгандир деб ўйламай- 
ди.

—  Қўриқхонага кетяпман,—  деди Вали ака чўнтагидан 
калит олатуриб.

— Вой, қўриқхонангиз нимаси?—  Хотини ўсма юқи 
қолган қошларини чимирди. Пешонаси, кўзлари атрофини 
майда ажин қоплаган бўлса-да, ёши ўтинқирагани унча 
билинмас, чақнаб турган кўзлари бу аёлнинг вужудида 
ҳамон тинчини бузиб турган ғайрат борлигидан далолат 
берар, фақатгина тишлари сийраклашиб қолганидан устки 
лабини, иягини тилимлаб ўтган чизиқлар уни кампирдаҳан 
қилиб кўрсатарди.

—  Кечагина бориб кдлдингиз-ку. Сиз тепасида турма- 
сангиз қуёнларни бўри ғажиб кетармиди?

—  Менинг ишим қуёнларни бўридан қўриқлаш,—  деди 
Вали ака хотиржамлик билан.

—  Хаҳ, ордоналар қолсин ишингиз!—  хотини шарт 
бурилиб, яна айвонга йўналди.

—  Бўлдими?—  Вали ака моторни товлади.
—  Бўлмаганда, гапни эшитсангиз экан. Қачон ман бир 

гапни бошласам, сиз тоққа қочишни мўлжаллайсиз. Шу 
бечораям одам-ку, мангинага айтадиган дарди-ҳасрати 
бордир, бола-чақасига ёрилолмаса дейиш йўқ.

—  Бўпти,—  деди Вали ака худди ҳеч нарсани эшитма- 
гандек хотиржамлик билан.—  Бугун қайтмайман. Қўриқхо- 
нада қиладиган ишларим бор.

—  Қўриқхонагаям ўт тушсин!
Машина аста ўрнидан қўзғалди.
Вали ака сойнинг офтобда қизиб ётган тошларига хомуш 

тикилиб борарди. Сой бўйида тузук-қуруқ ўт ҳам ўсмас, 
эрта баҳорда қулф урган майсалар ёз бошидаёқ қовжирай 
бошлаган эди. Фақатгина сувсизликни писанд қилмайдиган 
майда баргли какра, янтоғ тез-тез учрайди. Ора-сира кўзга 
чалинадиган самбиттоллар, юлғун буталарининг қизғимтир 
новдалари бу тошлоққа жиндаккина файз бағишлайди. Сой 
ичкарилаб, тоққа яқинлашгани сайин чирмовиқдай шох 
ташлаб ўсган наъматаклар учрайди. Йўлнинг чап томони 
исириқ, қўзиқулоқ, буғдойиқ босган қир, адирлар. Тоғ 
этакларига яқинлашган сайин арчалар қуюқлаша бошлайди. 
Йўл кескин бурилиб, юқорига ўрлаган жойда Бешқўрғон 
қишлоғи жойлашган. Ўспиринлик чоғининг . энг тотли 
хаёллари шу қишлоқ билан боғлиқ. Энди қишлоқ бутунлай

ўзгариб кетган. Энг четдаги тош девор билан қуршалган 
ҳовлидан ном-нишон қолмаган. Уй пойдеворидан нишона 
бўлиб икки қатор терилган харсангларгина мунғайиб 
турибди. Уруш тугайдиган йили сел келиб, анча-мунча 
уйларни ювиб кетибди, қанча одам нобуд бўлибди. Энди бу 
ерда шифер томли оқ уйлар қурилган, одамларнинг 
кўпчилиги совхозда, бир қисми ўрмон хўжалигида ишлаша- 
ди. Илгари қўриқхона деган гап йўқ эди, одамлар бемалол 
тоғдан ўтин териб келишарди, қишда каклик тутишарди, 
бироқ ҳеч ким милтиқда ов қилмасди. Одамлар қор 
ёғишини кутишарди. Янги қор ёққан куни тоққа бориб, 
каклик қувлашарди. Оч жигарранг патлари ял-ял товла- 
нувчи қушлар гуриллаб ҳавога кўтариларди-ю, лекин 
узоққа учолмас, қўнган жойида қорга ботиб кетарди. Ким 
абжирроқ бўлса, какликларни тепасидан таппа-таппа босиб, 
ушлаб олаверарди...

Ов одамлар учун вақтихушлик, катта шодиёна эди. 
Қишлоқда Ҳасан мерган, Сортой кап, Маҳмуд лочинкўз 
деган мерганлар бўларди. Ҳар овга чиқишганда фақат 
биттадан тулки ёки бўрсиқ отишар, йилда бир ёки икки бор 
айиқ овлар эди. Одамларнинг ўзи инсофлимиди ё уларни 
харисликдан тийиб турадиган куч бормиди, ҳар қалай, тоғда 
бирон жониворнинг қирилиб кетганини биров эшитган эмас. 
Энди-чи?.. Агар салгина назорат сусайтирилса, баъзилар 
ёпирилиб келиб қўриқхонадаги тирик жонзотларнинг бари- 
сини бир кунда тутишдан ҳам тоймайди.

Иланг-биланг йўл тобора юқорига ўрлар, машина хунук 
ўкирганча кучаниб илгарилар эди.

Вали ака қуюқ дарахтзор ўртасига жойлашган қўриқхона- 
нинг пастаккина биносига етиб келганда ҳам кўнглидаги 
ғашликдан қутулолмади. Узун йўлканинг икки четида саф 
чеккан арчаларга, гуноҳкорона бош эгган бир жуфт 
мажнунтолга, шундоққйна бино орқасидан бошланган тоғ 
ёнбағридаги буталарга узоқ тикилиб турди. Ҳавода арча- 
нинг ўзигагина хос хушбўй иси кезар, чуқур-чуқур нафас 
олишнинг ўзи бир ҳузурбахш лаззат. Тоғларга шу қадар 
теран суқунат чўкқанки, ҳатто юрак дукурлаб ураётганини 
баралла эшитиш мумкин. Аҳён-аҳёнда бу жимликни 
сўфитўрғайларнинг «чив-чив»и, какликнинг «оҳ-оҳ-оҳ» дея 
сайраши бузади. Сўнг сокинлик янада теранлашади.

Вали ака худди чақалоқни уйғотиб юборишдан чўчи- 
гандек эҳтиёткорлик билан эшикка калит солди. Димоғига 
гуп этиб димиққан ҳаво урилдию шошганча бориб, тоққа 
қараган деразани ланг очиб юборди. Худди шуни кутиб 
тургандек қандайдир қушнинг булбулга тақлидан сайраши 
эшитилди. Вали ака деразадан бошини чиқариб, арча 
шохларига синчиклаб қаради, қанотларининг устида жи- 
гаррангга мойил узун чизиғи бор миттигина сариқ қуш 
томоғини килкиллатганча завқ билан берилиб сайрарди. 
Унинг овози майин, юракни орзиқтирадиган даражада 
ёқимли... Вали ака қушчани чўчитиб юборишдан чўчигандек 
сассиз юриб, тўрдаги ёзув столига ўтиб ўтирди. Кенг 
хонанинг жиҳозлари саноқли ва содда эди. Езув столининг 
ўнг томонидаги бурчакда темир қути, унинг тепасида Кўчма 
Қизил байроқ, орқа деворга чорчўпга солинган турли хил 
диплом ва Фахрий ёрлиқлар осилган, чап бурчакда 
қуритилган гиёҳлар солинган альбом ва унинг қаторида 
шиша кўзларини бақрайтириб турган қушлар ҳамда турли 
хил ҳайвонларнинг тулуми. Сариқ қушчанинг хониши бу 
осуда хонага сирли, улуғвор руҳ бағишлайди. Қаердадир, 
олисда каклик сайради. Зум ўтмай яқингина жойда унга 
жавобан тилга кирган какликнинг овози эшитилди. Унинг 
ўрганмаган қулоққа дафъатан дағалроқ туюлувчи овозида 
мана шу юксак тоғларга хос салобат, тароватли исларга 
тўлиқ ҳудудсиз арчазорларга жуда-жуда ярашадиган 
бетакрор тиниқлик бор эди.

Тўсатдан тоғнинг қуюқ арча қоплаган ёнбағри, Такали 
чўққининг деразадан кўриниб турган қисми ёришиб 
кетгандек бўлди. Кўм-кўк арчалар орасидан оппоқ ҳариргс 
бурканган қиз кўрингандек туюлди. Қумри, Қумринин! 
ўзи!.. Вали ака шоша-пиша ўрнидан турдию бўшашиб 
дераза рахига суянди, елкаларидан тоғдек юк босганден 
бирдан букчайиб қолди. Рўпарада, узала тушиб ётган 
айиқдек улкан харсанг тагидан қайнаб чиққан булоқ ёнид< 
ғуж бўлиб ўсган наъматак қийғос гуллабди. Оч нопармо» 
гулларни илгари пайқамаган эканми ё бугун очилганми
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ишқилиб, кўзига оқ ҳарирга буркангаи қизга ўхшаб 
кўринди. Қумри ҳам кўпинча оқ киярди. Урушдан келгани- 
да онаси айтиб эди: «Қизгина худди фариштадек оққа 
ўралиб юрарди. Бир куни кўриб ақлим ҳайрон қолди. 
Ёпирай-а, одам боласиям шунчалик сулув бўладими? Сал 
озиб, бўйи чўзилганга ўхшарди-ю, чиройи очилиб кетган, 
қош-киприк —  барги қиёқ. Бечора ерга етилган экан, ҳеч 
қанча вақт ўтмай чўкиб кетди».

Вали ака Қумрига, унинг оиласига тааллуқли гапларни 
кейин, уруш оппон-соппон бўлиб қишлоққа қайтгач, 
эшитди. Эшитдию бир дарди ўн бўлди, урушдан омон 
қайтганига ўкинди. Қумрисиз ҳаёт ҳаётми, деб ўйлади. 
У урушга жўнаб кетишидан олдин онасига юрагини ёрган 
эди. Шу куни онаси тонг отгунча мижжа қоқмаган эди; 
унинг энгил-бошларини ювиб-таради, нон ёпди, халталарга 
ёнғоқ, туршак солди. Саҳархез хўрозлар кучаниб қичқира 
бошлагандагина ҳориб-чарчаб, пойгакка ўтирди. Вали 
онасининг суяклари туртиб чиққан чўзиқ юзига, дардчил 
боқувчи кўзларига, бевақт оқарган сочларига, ҳали молнинг 
тагида, ҳали дала-тузда куймаланавериб дағаллашиб кетган 
қўлларига қараб юраги эзилди. Энди онасига баттар қийин 
бўлади, укалари ҳали ёш. Бултур отаси тўсатдан вафот 
этгач, рўзғор ташвиши Валининг гарданига тушган эди. 
У кетса, оиасига жабр... «Ўғлим, қирғиннинг конига 
кетяпсан, дилингда нима гапинг бор, билиб қўяй,—  деган 
эди онаси ўшанда.—  Вақти келиб армон бўлиб қолмасин. 
Насиб этса, ҳали дориломон кунларгаям етармиз, орзу- 
ҳавас кўрармиз...» Вали ҳеч қачон онаси билан сирлашган 
эмас, она-боланинг бир-бирига юрагини очиши удумгаям 
тўғри келмайди. Бундай гаплар одатда ўғилнинг бирор 
ўртоғи орқали айттириларди. Лекин ҳозир замон алғов- 
далғов, эртага нима бўлишини ҳеч ким билмайди. Вали 
ноилож юрагидаги гапини айтди-қўйди: «Камол тегирмон- 
чининг қизидан хабардор бўлиб туринг...» Она шўрлик 
лабини тишлади; боласи тушмагур, кўрпасига қараб оёқ 
узатмабди-да... Камол тегирмончининг уруғ-аймоғи бадас- 
тур, Бешқўрғонни сўраб ётишибди, тул хотиннинг етимча- 
сига қиз берармиди? Бир ёқда оғзи билан юрт сўрайдиган 
Жамол акаси бор. У фермага мудир бўлганидан буён 
босар-тусарини билмай қолган, қўйиб берса, бутун музо- 

■ фотга беклик қиламан, дейди. Ўғли келиб-келиб шуларнинг 
Яқизига кўнгил қўйганини... Начора... «Майли, ўғлим,—  деди 

она секин уф  тортиб.—  Бу ёғидан ташвишланма. Илоё, 
бошинг тошдан бўлсин...—  у гуноҳкор одамдек ердан кўз 

I узмасди.—  Ўзидан эга чиқмаса...» Вали қиз билан аҳд- 
паймонимиз бор, деб юборишига сал қолди. Аслида ўртада 
ҳеч қандай гап бўлган эмас. Қумри кутаман деган ваъда 
эмас, четига уқа тутилган дастрўмол берди, холос. Бу 
шунчаки бир ҳадями ё кўнгли борлиги ифодасими —  аниқ 
билмайди. У бошқа яна кўп гаплардан —  Жамолнинг ўғли 
Карим болалигидаёқ Қумрининг қулоғини «тишлаб» қўйга- 
нию, унга бировнинг оғиз солиши мумкин эмаслигидан ҳам 
бехабар эди.

Тиббий кўрикдан ўтишаётган куни Вали Каримнинг оғриқ 
зўридан кўкариб келганини кўриб, ҳайрон қолди-ю, бироқ 
ночор аҳволига раҳми келди. Карим чотини икки ёнга 

I керганча алпанг-талпанг қадам ташлар, унга сари оғриқ 
хуруж қилиб, азоб берар эди. Тиббий комиссия Каримни 

I ҳарбий хизматга яроқсиз деб топди. Куни кечагина 
I соппа-соғ юрган синфдошининг бу сир-синоатини ҳам Вали 
| кейинчалик билди. Тешик қулоқ, элда гап ётармиди?..

Тўсатдан тоғ-тошни ларзага келтириб милтиқ гумбурла- 
ди. Вали аканинг назарида Човкартовнинг оппоқ қор босган 

I чўққиларига тегай-тегай деб турган қуёш ҳавода муаллақ 
I қотиб қолди. Ушатилган новвотдек серқирра чўққилар 
I совуқ тус олди. Боягина танга ҳузур бағишлаб эсаётган 
[ шабада ҳам уйнинг димиққан ҳавосидек оғирлашиб, Вали 
I акани бетоқат қила бошлади. У кўксини силаркан, очиқ

Гдераза олдига бориб, ютоқиб нафас олди. Ҳозиргина 
қўзига оқ ҳарирга ўралган қизга ўхшаб кўринган наъматак 

| беш-олтита тарвақайлаб ўсган шохдан иборат бута экан,
I холос. Вали аканинг юрагини аллалаган бир оз шикаста, 

лекин оромбахш кайфиятдан асар ҳам қолмади. «Қайси 
нобакор милтиқ кўтариб кирди экан қўриқхонага?!»

Шу пайт эшик очилиб, дўппи кийган малла йигитнинг 
қораси кўринди.

—  Шу ердамисиз, директор бова? Мен ҳозир...—  
у шундай дедию эшикни очиқ қолдириб изига қайтди. Зум 
ўтмай инқиллаганча, қоп-қора қонга беланган кийикни 
кўтариб кирди.—  Мана,—  деди биқинидаги кўздек жойдан 
қон сизиб қотиб қолган жароҳатни қўли билан кўрса- 
таркан,—  отишибди. Жонивор бўғоз экан, зўрға кўтариб 
келдим.—  У ёқасига барг сурати ёпиштирилган кителнинг 
тугмаларини ечиб елпинди.—  Ўн кунларга қолмай туғарди.

Кийикнинг уч оёғи ёғочдек қотиб қолган, фақат олдинги 
бир оёғи букланиб, тиззаси шилинган эди. Йиқилаётганида 
ўмгани билан ерга тиралган шекилли, тўши ҳам тупроққа 
беланган... Вали аканинг эти жимирлашиб кетди. Урушда 
юриб не-не даҳшатларни, дарё бўлиб оққан қонни кўрган 
одам, тилсиз жониворнинг узала тушиб ётишига чидаёлма- 
ди. Хўрликка ўхшаш бир ҳис бўғзини ачиштирди. Қўриқхона 
ташкил этилгунча бу тоғларда биронта кийик қолмаган эди. 
Вали ака қўриқхона учун кийик ундиргунча қатнамаган 
идораси, ялинмаган одами қолмади. Уларни бу ернинг 
шароитига мослагунча чеккан азоблари-чи?! Дастлаб ту- 
ғилган улоқчани ер-кўкка ишонмай уйида ўзи парвариш 
қилди. Мана энди, қандайдир ҳиссиз бир кимса битта ўқ 
билан унинг неча йиллик меҳнатию қувончини йўққа 
чиқарибди-қўйибди. Вали ака кийикка яқин келаркан, ички 
бир ҳаяжондан титраб кетди. Чўчигандек, беихтиёр орқаси- 
га тисарилди. Ваҳмкор бир савол вужудини музлатиб, 
қулоқлари остида акс садо бериб жаранглади: «Наҳотки?!.» 
Бу фикрнинг давомини кўнгилга келтиришнинг ўзи қўр- 
қинчли эди. Шу бугун тушида кўргани ўша кийик қайсидир 
баттолнинг ўқидан кўкси пораланиб ётса... Ажаб! Ўшанда, 
уч кунлик улоқчалик пайтида қулоғини тилиб, нишон 
қолдирган эди. Кесилган қулоқ энди жонсиз шалвираб 
бақрайганча қотиб қолган кўзнинг ярмини тўсиб ётибди. 
Кийикнинг кўзларида ваҳима аралаш илтижо борга ўхшар- 
ди. Вали ака беихтиёр юзини бурди —  қараб туришга 
бардоши етмади. Ўшанда хотини билиб койиган экан: 
«Ҳайвонгаям шунчалик меҳр қўядими? Тоғ-тош бўлса, бўри 
еб кетиши бор, биров отиб қўйиши бор...» Мана, айтгани 
келди. Лекин бундай бўларини у қайдан билибди?

Бундан талай йиллар илгари фалакнинг гардиши билан 
у Қора денгиз бўйидаги санаторийлардан бирига бориб 
қолди. Ҳамхонаси ўзига ўхшаб Кавказдаги қўриқхона- 
лардан бирининг директори экан. Вали ака танишган заҳоти 
дардини айтиб ёрилди; икки жуфтгина оҳу керак, бизнинг 
тоғларда қирилиб битган, дея арзи ҳол қилди. Ҳамхонаси 
кўзларини қувлик билан қисиб, столдаги шишага ишора 
қилди: «Олдин бир қадоқдан ичайлик, генацвали, кейин 
савдолашамиз». Рози бўлди. Таърифи дунёга кетган гуржи 
виносидан ҳўплаб ўтириб ҳасратлашишди. Кўпроқ Вали ака 
гапирди, ҳамхонаси бош ирғаганча жимгина тинглади. 
Иккинчи шиша бўшагач, у қўшиқ айтишни таклиф қилиб 
қолди. Сўиг ҳеч қандай такаллуфни кутиб ўтирмай, чўзиб 
айтиладиган грузинча қўшиқ бошлади. Вали ака қўшиқнинг 
сўзларига тушунмаса-да, бошини бир томонга қийшай- 
тирганча астойдил қулоқ солди. Ҳамхонасининг овози 
дағалроқ бўлса ҳамки, винонинг таъсириданми, ҳайтовур, 
сархуш бўлиб тинглади. Навбат ўзига келганда хижолатдан 
терга ботиб, елкасини қисиб ўйланиб қолди. Тузукроқ 
қўшиқ билмаслигиии ўзи ҳам биринчи марта англади. 
Ҳамхонаси қисталанг қилавергач, Қумридан хотира сифати- 
да юраги қатида ардоқлаб юрган «Танавор»ни хиргойи 
қилди.

Гул м и д и  о чи л гани ,
Ғ ун ч ам и д и  қ ай р и л ган и ...

Ҳамхонаси танти йигит экан, даволаниш муддати тугагач, 
уни юртига олиб кетди. Уч-тўрт кун обдон зиёфат қилди, 
сўнг тўртта кийикни ем-хашаги билан вагонга ортиб берди. 
Кийиклар бир ҳафталик сафар чоғида унга анча эл бў- 
лишди-ю, аммо манзилга етиб келгач, янги шароитга 
кўниколмай бирин-кетин нобуд бўлаверди. Фақат биттаси 
яшаб қолди. Вали ака уни ер-кўкка ишонмасдан парва- 
ришлай бошлади, эркин юрсин деб ҳовлининг бир қисмини 
сим тўр билан ўраб, кийикни қўйиб юборди. Ҳар куни 
қўриқхонадан ўт ўриб келадиган, бир-икки сиқим арпами,
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сулими топиб едирадиган бўлди. Кийик аста-секин унинг 
қўлидан овқат ейишга ўрганди...

__  Келиб-келиб бўғоз кийикни отканини қаранг! Яра-
маслар!—  Малла йигит дўпписини қоқди, жиягини торта- 
торта қайта кийди.—  Э, ноинсоф!

__Ким отибди?—  деб сўради Вали ака стол қиррасига
кўксини тираб.

__  Шляпа кийган бир одам эмиш. Содиқ ака кўриоди.
«Волга»да келган экан, дейди, ҳайҳайлаганини эшитиб 
жўнаб қолганмиш.

Вали ака бетоқатланиб сўради:
__  Бўладиган гапни гапирсанг-чи, Ўрозбой! Ҳеч бўлма-

са, машинанинг номерини эслаб қолибдими?
Ўрозбой чўнтагидан бир парча газета олиб узатди. Вали 

ака рақамларга кўз қирини ташлабоқ қўриқхонага ким 
келганини билди: Карим! У ойда-йилда қишлоқда бир 
кўриниб қолар, лекин бирон марта қўриқхонага қадам 
босмаган эди. Нега энди тўсатдан?.. Нега келди экан! 
Кийикни нега отади? Ўзи отдимикан?..

Карим... Собиқ синфдоши, собиқ ҳамқишлоғи... Азалдан 
бир-бирини иқи суймас, айниқса, мактабни битирар кезида 
ҳақиқий рақибга айланган эдилар. Бир куни пахтага 
чиқишганда...

...ҳамма ўзига яқин, сирдош синфдоши билан ёнма-ён 
эгатга тушиб пахта тера бошлади. Вали Қумрининг норози 
чимирилишига қарамай ёнидан жилмади. Тушлик яқинлаш- 
гач, Қумри терган пахталарини бир этакка солиб, боғлай 
бошлади. Унгача Вали ўз этагини хирмонга элтиб қизга 
кўмаклашгани етиб келди. Қумри унинг қайтиб келишини 
билгани учун юзлари ял-ял ёнса-да, сир бермасликка 
уриниб, ясама чимирилди. Вали келиб, этакни олмоқчи 
бўлган эди, беозор бир ҳаракат билан қайтарди.

—  Керакмас, ўзим...
Вали ялт этиб қаради-ю, бу ҳаракат маъносини тушунма- 

ди. Қизнинг қўлидан этакни олишини ҳам, олмаслигини ҳам 
билмай туриб қолди. Қумри уни баттар довдиратгиси 
келди.

—  Эгат бошидаги икки уюм пахтам йўқолибди,—  деди 
худди хафа бўлган одамдек тумтайиб.—  Устига нимчамни 
ташлаб қўйган эдим, нимчам турибди, пахта йўқ.

Вали ўзини йўқотиб қўйди.
—  Мен олганим йўқ,—  деди жонҳолатда.—  Кўрдинг-ку, 

ўзимникини топшириб келдим.
—  Ким .олади бўлмаса?—  дея бўш келмади қиз.—  

Сендан бошқа ҳеч ким йўқ эди.
Валининг пешонасидан муздек тер чиқиб кетди. Кўзлари- 

ни пирпиратганча илтижОли ғўлдиради:
—  Ишонмайсанми? Нон урсин!..
Қумри ҳазилининг таги зил бўлаётганини тушуниб, гапни 

бурди.
—  Олмаган бўлсанг ҳам териб берасан,—  деди қувлик 

билан.—  Бўлмаса...
Валининг елкасидан тоғ ағдарилгандек бўлди.
—  Мен олганим йўқ,—  деди ўз навбатида у қўрслик 

билан ва пахта тўла этакни елкасига олди. Шу пайт ёнгинаси- 
да Каримнинг шанғиллаган овози эшитилди.

—  Ҳорма, ҳаммол!.. Чарчамаяпсанми? Қарашворайми?
Вали унга еб юборгудек хўмрайди. Карим эҳтиёти шарт

орқага тисарилди.
—  Жа-а, бир четга чиқиб олиб, а?..—  деди у заҳарханда 

билан.—  Индамасдан юриб, а?! Балосан, Вали, балосан!
—  Оғзингга қараб гапир,—  деди Вали паст овозда.—  

Нега ҳамманинг кетидан пойлоқчилик қиласан?
Унинг паст тушиб, бўшашиб гапиргани Каримни баттар 

шерлантирди.
—  Ҳамманинг кетидан эмас. Қумри қариндошим, бил- 

дингми?— Каримнинг этсиз юзида, қийиқ кўзларида ғоли- 
бона табассум пайдо бўлди.— Мен унинг ҳар қадамидан 
кўз-қулоқ бўлиб туришим керак. Сенга ўхшаган...

—  Ҳў, айғоқчи!— дея ғазаб билан пичирлади Вали.
—  Нима?!—  Карим унга мушт дўлайтирди.—  Шу га- 

пингга бир уриб, абжағингни чиқариб қўярдим-у...
Вали елкасидаги юкни ҳамон ерга қўймай, каттагина

кесакни олди-да, энгашиб туриб отди. Карим белини 
чангаллаганча:

—  Ҳўв, ҳаммол!—  деди хунук бужмайиб.—  Қумрининг \ 
пахтасини ўғирлаганингни ҳаммага айтаман. Кўрасан! Ўғри 
дейман, ундан эҳтиёт бўлинглар, дейман!—  У ўз гапидан 
завқланиб кулди.—  Энди мендан кунингни кўрасан!..

Вали унга бир қараб қўйди-да, индамай этакни орқалаб, 
хирмонга йўл олди. Орқасидан Каримнинг чинқироқ овози 
эшитилди.

— Бугун пахтасини ташийсан, эрта бириси кун ўзини /  
опичлаб юрасан. Ҳаммол!

Вали бошини буриб, илкис тўхтади. Унинг тўхтаганини 
ўзича тушунган Карим ирғишлагудек бўлиб тантана қилди.

—  Ўл-а, алам қилдими?
—  Қани, қури!—  деди Вали таҳдидли овозда.—  Бўлмаса, | 

нақ...
—  Ҳа, нима қилардинг?—  Карим баттар шанғиллай 

бошлади.—  Кучим кўп деб ... Ҳаммани эшак қиламан, деб 
ўйлайсанми? Иккаланг бир четга чиқиб олиб нима қилаётга- 
нингни ҳеч ким билмайди деб ўйлаяпсанми?

Қумри қулоқларигача қизариб кетди. Вали уни йиғлаб 
юборади, деб қўрққан эди, йўқ, кўзлари ғазабдан ёниб, [ 
Каримнинг олдига келди. Вали шу тобда қизнинг Карим 
олдида йиғлашини сира-сира истамас эди.

—  Уятсиз!—  деди Қумри алам билан ва шарақлатиб 
Каримнинг юзига тарсаки туширди.

Валининг юраги қинидан чиққудек потирлаб кетди.
—  Ҳали шунақами?—  Каримнинг этсиз юзи бўзариб, г  

орқасига тисарилди.—  Кўрамиз ҳали ким кимни ураркин! 
Кўрамиз!..

Қумрининг ранги қув оқарганча ҳуши учиб туриб қолди. 
Дунёда қиз болани ёмонотлиқ қилишдан осон иш борми? 
Биронта ғаламис оғзига келганини қайтармай валақласа бас, 
пашша қанотини бир силкиб улгурмай қишлоқнинг нариги 
четига етиб боради. Қарабсизки, ҳеч ким орқа-олдини 
суриштирмай бировнинг қизи номини сақич қилиб чайнаша- 
ди. То жонларига теккунча ёки бошқа бирон ҳангома 
топилгуйча тайёр эрмак.

Вали қизни ўз ҳолига қўйиш учун индамай йўлига 
кетаверди. Ж ўяк орасидан чиқиб, ўқариққа етганда Қумри *  
секингина гап қотди:

—  Вали, хафа бўлма, мен ўлгур ёлғонлагандим. 4
—  Нега?—  деб сўради Вали юришдан тўхтамай.
—  Билмасам...—- Қиз елка учирди.—  Жиғингга текким 

келди.
Валининг аъзойи баданига ҳузурбахш илиқлик югурди, | 

гўё шундоққина юрагининг остини майин бармоқлар 
беозор сийпалагандек... Елкасини босиб турган пахта 
укпардек енгил, кўз илғамас дала-туз оппоқ ҳарир 
қопланган безавол бир чаман... Қумрининг бир оғиз ёлғони 
оламни унинг кўзларига бўлакча кўрсатиб юборди. Бир- 
бирига кўнгли бор одамлар изҳори дил қилолмай неча 
йиллар қийналади, деган гапларни кўп эшитган эди. Вали 
бундай гапларга унча ишонқирамайди. Унинг назарида,! 
яхши кўрган одам кўксига муштлаб дунёга жар солмайди, 
дилидагини биров билиб, биров билмай қолавериши керак. 
Кўнгил кўзи очиқ одам ўзи тушуниб олади.

У елкасидаги юкни ерга қўймай, дафъатан:
—  Қумри... мактабни тугатгандан кейин мен ҳам... 

уйингга энамни юбориб жиғингга тегсам майлими?
Қумрининг, йўқ, ундан олдин Валининг юзига дув этиб 

қизиллик югурди. Қиз унинг нимага шама қилаётганини 
билса-да, ўзини гўлликка солди.

—  Ўзинг биласан,—  деди кўзларини яшириб. Бирдан 
шўхлиги тутдию пиқирлаб кулди, бироқ тилининг учида 
турган гапни айтишга ийманди.

—  Ҳа, нега куласан?
—  Ўзим...
—  Айтгин-да, энди одамни хит қилмай.
—  Вой-бў, мунча юрагинг тор бўлмаса!—  Қумри истиғнс 

билан чимирилди.—  Гапингга куляпман. ^
—  Сен мендан кулма,—  деди Вали ҳам ўтинч, ҳам' 

зардали оҳангда.—  Бошқалар сўкса ҳам, урса ҳам чидай* 
ман, сен кулсанг...

Қумри юрагидаги гапларни қандай баён этсин? Қиз боле 
боши билан, унга майли борлигини, ундан кулиш тугу/
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изларини кўзига суришга тайёр эканини қандай айтсин? Қиз 
боланинг қисмати —  сукут. Изҳори дил, иқрори муҳаббат 
учун жасорат керак. Жасорат эса йигитларга ярашади. Қиз 
боланинг жасорати ё тентаклик, ё шармисорлик деб 
баҳоланади. Келиб-келиб Қумри шундай қилсинми?

—  Сендан кулсам... гаплашиб юрармидим...
Валининг назарида ҳудудсиз дала хаёлдек ойдин нурга

йўғрилган каби туюлди. Чаноқлардан тошиб чиққан момиқ 
пахталар ҳам, дала этагидаги зовур бўйида ўсган қамишлар 
ҳам, чала каллакланган тутлар ҳам унинг ҳозирги тасаввури- 
ни янада кучайтириб, сирли руҳ бағишларди. Бу гўшада 
фақат икковлон —  дунёдаги энг гўзал қизҲумрию уни жон- 
дилидан севгучи Валидан бўлак ҳеч ким йўқ. Уларнинг 
бахтига ҳасад қилувчи Карим ғаламис ҳу ўша, қамиш босган 
зовурнинг нарёғига ўтиб кетди. Энди у қайтиб келмайди. 
Келиб кўрсин-чи!

Қумри ўз қилмишидан ҳам, Валининг ўхшовсиз, ҳатто 
кулгили бир тарзда изҳори дил қилганидан ҳам хушнуд эди. 
У қачондир шундай бўлишини, Вали барибир унга юрагини 
очишини биларди. Бироқ бу нарса ғоят сирли, тунлари 
оромини ўғирлаб энтиктирувчи беҳаловатликка ва пиро- 
вардида интиҳосиз лаззатга айланишини кутган эди. 
У кутганидек бўлмади. Барибир, барглари тўкилиб, қувраб 
қолган ғўзапоялар ҳам, пахтаси териб олингач, худди 
ҳайратдан оғзи очилиб қолгандек туюлувчи чаноқлар ҳам 
қизнинг кўзига бўлакча кўринди. Олис-олисларга орзу- 
мандлик билан тикилганича паст, тиниқ овозда қўшиқ айтиб 
юборганини ўзи ҳам сезмай қолди:

Гулммдм очмлгамм,
Ғумчаммдм қамрмлгамм...

Вали эндигина пахта тўла этакни кўтармоқчи бўлиб 
энгашган эди, бошини кўтардию анграйиб қолди. Қумри 
мағрур қад ростлаб турар, ўрими ечилиб кетган сочлари 
шамолда тўзғиб, юз-кўзига ёйилар, бўйнига чирмашар эди. 
Бу соч толаларининг ҳар бири Вали учун жон риштаси эди. 
Кошки, уларнинг биронтаси унинг ҳам,_юзини сийпаласа, 
шамол бу томонга эссаю хушбўй исини олиб келса...

В а ъ д а л а р  шумдоқммдм,
Ўлм ам  турм б амрмлгамм...

Қумрининг юзи анордек қип-қизариб кетган, қўшиқ 
сўзлари учаётган лабларида, завқдан ёнган кўзларида 
шундай жозиба бор эдики, Валининг юраги ҳаприқиб кетди. 
Борлиқ киши руҳини аллаловчи сеҳрли садоларга, кўзни 
қамаштирувчи рангин ҳилолаларга ғарқ бўлгандек туюлди.

Аслида-ку, улар ўртасида муҳаббатга йўйгулик яқинлик 
ҳам йўқ. Вали уни ўзича яхши кўради, холос. Кечқурунлари 
Бешқўрғон қишлоғига келиб, Қумрининг эшиги тагидаги 
толнинг панасида пусиб туради. Бирон юмуш билан 
ташқарига чиқиб қолармикин, узоқдан бўлса ҳам бир 
кўрармикинман, деган илинжда эшик пойлаб кўзлари 
толади. Қумри ё кучукка овқат бергани, ё идиш-товоқ 
ювгани ўчоқ бошига ўтиб кетади. Вали шартта тол панаси- 
дан чиқиб, уни чақирмоқчи бўлади-ю, бироқ олдига келса 
нима деярини билмай, изига қайтади. Узоқдан бўлса ҳам 
қизни бир кўрганига ўзида йўқ қувонади. Уйига келиб 
ўринга киргач, хаёлан Қумри билан қайта-қайта суҳбатлаша- 
ди, айтишга журъат этолмай юрган гапларини бемалол 
тўкиб-солади, қирларда қўл ушлашиб сайр қилишади, унга 
анвойи гуллар териб беради, отаси йўқлигини пойлаб, 
тегирмонга киришади, шартта новга сув очиб, қоплардаги 
буғдойларни дўлга ағдаришади-да, ҳаш-паш дегунча ун 
тортиб қўйишади. Қумри унинг меҳнаткашлигига қойил 
қолиб, ун гарди қўнган юзларини силаб қўяди...

—  Ўзинг нега куляпсан?
Қизнинг эркаланиб берган саволи Валининг хаёлини ўзига 

келтирди. У ширин орзуларга эрк бериб, худди новвот 
шимаётган боладек тамшаниб турганини ўзи ҳам сезмаган 
экан.

— Менми?—  у нима дейишини билмай ўйланиб қолди. 
Қизга бир қараб олгач, яна кулимсираб қўйди. Шартта 
пахтани орқалади-да, олдинга тушиб йўл бошлади.—  Юр, 
кетдик, овқатдан кеч қоламиз.

Улар етиб келишганда овқатланиб ўтирган синфдошлари

ғалати қараб қўйишди, баъзилари очиқчасига илжа- 
йишарди. Олдинроқ етиб келган Карим аллақачон тўқиб- 
чатиб нималарнидир айтиб улгурган эди. Улар қандай 
хатога йўл қўйишганини шундагина англаб етишди. Энди 
уларнинг номи синфдошларининг оғзидан тушмайди, ошиқ- 
маъшуқ деб устларидан кулишади, балки муаллимларнинг 
ҳам қулоғига етар, муҳокама ҳам қилишар...

Орадан йиллар ўтиб, Қумри на Валига, на Каримга насиб 
этди. Унинг сирли бир тарзда чўкиб кетганини Вали уруш- 
дан кепганидан кейингина эшитди. Карим иккаласининг 
ҳаёт йўли ҳам айрича экан. Вали қўриқхонанинг ташвишлари 
билан андармон бўлиб, бу ерларда қолиб кетди. Карим эса 
ўсди, кўтарилди, мана, ҳозир катта бир бошқарманинг 
бошлиғи.

—  Ўйлаб қолдингиз? ё 
директор бова?

Ўрозбойнинг саволи Вали аканинг хаёлини бўлди. Бироқ 
дабдурустдан нима деб жавоб беришини билмай та- 
раддудланди. Ростини айтса, ўртада эски кудурат бор, 
индамай қўяверай деса... Уларнинг ҳар иккаласи Қумрига 
кўнгил қўйганини қишлоқда ҳалигача гапириб юришади. 
Ким билади, бу боланинг ҳам қулоғига чалинган бўлса, нима 
деб ўйларкин?

—  Шаҳарнинг машинаси...—  деди истар-истамас. Бу 
нарса унга шусиз ҳам аёнлигини ўйлаб, изоҳ берди.— 
Каримнинг машинаси... ҳалиги, бошқарма бошлиғи бор-ку, 
ҳамқишлоғимиз, ўша...

—  Ўзим ҳам ўйлаб эдим-а, бегона эмасдир деб.— 
Ўрозбой чўзилиб ётган кийикка бир қараб олди.—  Одамга 
ўрганган кийигингиз шу-да, директор бова? Оти Сулувми-

машинасини танидингизми,

Ди*  ̂ .
Вали ака бош ирғади. У инсоннинг меҳр-шафқатига 

оқкўнгиллик билан ишонч билдирган жониворни қўлга 
ўргатганига биринчи марта афсусланди.

—  Бу ёқда чўпонлар ҳаддидан ошиб, одамнинг жонига 
тегади, бу ёқда униси... -— Ўрозбой афсус билан танглайини 
такиллатди.

—  Янами?—  деб руҳсиз бир оҳангда сўради Вали ака.— 
Бир марта огоҳлантирган эдик-ку?

—  Э, қизиқмисиз, директор бова, сиз билан менинг 
огоҳлантирганимизни улар писанд қилмайди.—  Ўрозбой 
беҳафсала қўл силтади.—  Уч кун аввал Содиқ ака Ўрикли- 
сойдан кела туриб қараса, йўл четидаги майсалар эзилган, 
сой бўйида туёқ излари бор эмиш. Ҳайрон бўлганча тоққа 
ўрлайверибди. Дуғобанинг тепасидан ошиб ўтса, сойда 
қўйлар ўтлаб юрганмиш, чўпонлар йўл четидаги қора 
тошнинг панасида ёнбошлашиб қарта ўйнашаётганмиш.

—  Ҳа-а...—  деб қўйди Вали ака ундан кўз узмай.
—  Сиз гапимга унча ишонмай турибсиз чоғи.—  Ўрозбой 

чўнтакларини пайпаслаб ниманидир қидира бошлади, оғзи 
ҳам гапдан бўшамади.—  Шоирларингиз бу энағар чўпонла- 
рингизни хўп мақтаб ёзишади, эрта тонгда най чалиб, 
яйловларни янгратишади, деб. Булар бўлса, қўйларига 
қўриқхонанинг доривор гиёҳларини едириб, ўзлари қимор 
ўйнашади.

Вали аканинг қовоғи уюлди. Ҳеч бир заруратсиз стол 
ғаладонини тортди-да, тарақлатиб жойига сурди. Дераза 
томонга юзланаркан, чуқур тин олди.

—  Се». бола бундай... кўпам тилингга эрк бераверма.
—  Шу-да, тўғри гап туққаним тугул сизгаям ёқмайди.— 

Ўрозбой ўрнидан туриб шимининг орқа чўнтагига қўл 
суг^и. Тўрт букланган қоғозни олиб столга ташлади.— • 
Мана акт.

Вали ака шошилмай қоғозга куз югуртирди. Чап қул-<ни 
пешонасига тираганча ўйга чўмди. Бекорга туши бузилио 
кўнгли ғаш бўлмаган экан. Бир кунда шунча кўнгилсизлик.. 
Зоқир дўхтир билан сан-манга боришганига ўн кун бўлгани 
йўқ эди. Шаҳардан келган қариндошлари билан қўриқхона- 
ни томоша қилмоқчи бўлишибди. Иккита «Жигули»да 
майсаларни паихонлашгани, копток тепишгани етмагандек, 
арчанинг шохларини синдириб машинага босишибди: ҳозир 
исириқ ўрнига арча шохини тутатиш расм бўлганмиш. Энди 
эса чўпонлар! Ана бедодлик!
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—  Содиқнинг қўли йўқ-ку,—  деди Вали ака қоғозни 
Ўрозбой томонга суриб.— Қўйчивонларни у кўриб, актни 
сен ёзганмисан?

—  Э, унингизни биласиз-ку,—  деди Ўрозбой энсаси 
қотиб.—  Соясидан ҳам чўчийди. Ҳализамон келиб қолса 
керак, қолган гапни ўзидан сўрайсиз.

Унинг ўринсиз зардаси директорга ёқмади.
—  Бир гапни бошлаганингдан кейин охиригача етказгин- 

да,—  деди овозини бир парда кўтариб.—  Кераксиз нарса- 
ларни кўп гапирасан-у, зарурини...

Ўрозбойнинг думалоққа мойил оқ-сариқ юзига қон 
тепди. Директорга хижолатомуз қараб, пўнғиллади:

—  Энди... директор бова, ҳамма жим юрсаям бўлмайди. 
Хафа бўлмайсиз-у, сиз индамасангиз, мен гапирмасам... 
Тоғбегиларнинг аҳволи бу.—  У столдаги қоғозга ишора 
қилди.—  Бир парча қоғозга қўл қўйишдан чўчишса... Унга 
сари андишанинг отини қўрқоқ деб билганларнинг куни 
туғади-ку. Чўпонларнинг сур бўлиб кетганини кўрсангиз. 
Нега қўриқхонага мол ҳайдадиларинг, десам, ҳиринг- 
ҳиринг кулишади.

—  Нега кулади?
—  Ким билади?—  Ўрозбой жаҳл билан тиззасига 

муштлади.—  Одам билан гаплашгисиям келмайди эна- 
ғарларнинг! Бор, ишингни қил, деб бемалол қартасини 
ўйнаб ўтиришибди.

Вали аканинг баттар ҳайрати ошди. Энг чапдаст, ҳеч 
кимга гап бермайдиган бўлим бошлиғининг аҳволи шу 
бўлса, бошқа ходимларидан нимани ҳам талаб қилсин? 
Нимадан қўрқишади, кимдан андиша қилишади булар? 
Ўрозбой дунёга энди келяпти-ю, нега ўз ҳақини, қонунни 
ҳимоя этишдан чўчийди?

—  Ёқасидан олиб бу ёққа судраб келмайсанми? Нимадан 
қўрқасан?—  Вали аканинг дилидаги тилига чиқиб кетди.

—  Улар ёқасидан олдириб қўядиган анойи эмас, ди- 
ректор бова,—  дея Ўрозбой ночор кулимсиради.

Вали ака унинг нигоҳини илиб олишга уринди. Ўрозбой 
директорнинг мақсадини англаб, кўзларини олиб қочди.

—  Сени бунчалик юраксиз деб ўйламаган эдим.
—  Э , уларни кўрсангиз билардингиз, қўлидаги гаврон 

билан тушириб қоладиган сиёқи бор.—  Ўрозбой энсасини 
қашиди.—  Айбдорлиги хаёлигаям келаётгани йўқ.

—  Қизиқ-ку.
—  Қизиқ эмас, директор бова, одамнинг хўрлиги келади. 

Орқа қиладигани бўлса ҳаммаям шундай шер бўлиб кетса 
керак-да.

Бу йигитнинг соддадилдиги, болаларча фикр юритиши 
Вали аканинг кулгисини қистатди. Бироқ унинг устидан ку- 
либ бўлмасди. Ўрозбой ёши ўттизга етиб ҳалигача қувлик- 
шумликни ўрганмаган, дунёнинг ишлари ҳақида ўз табиати- 
дан келиб чиққан ҳолда фикр юритар эди.

—  Ким экан, ўша орқа қиладигани?—  деди Вали ака 
кулиб.

—  Ким бўларди, ўш а...—  Ўрозбой ижирғаниб афтини 
буриштирди.—  Ҳамидов-да...

—  Э, шундайми?—  Вали аканинг ҳайрати баттар ошди. 
У Ҳамидовнинг қўриқхона ишига аралашиб, одамларни 
йўлдан уриши мумкинлигини сира ўйламаган эди.—  Ўша 
орқа қиладигани билан гаплашиб қўйишимиз керак экан- 
да.—  Ўрозбой кафти билан оғзини тўсганча ёш боладек 
қиқирлаб кулди,—  Ҳа-а,—  деди Вали ака чимирилиб.—  
Шайтонинг зўр келдими?

—  Ўзингиз куладиган гап гапиряпсиз-да, директор 
бова,—  деди Ўрозбой оғзининг танобини йиғиштирол- 
май.—  Биз билан қўйчивоннинг гаплашгиси келмайди-ю, 
орқа қиладигани гаплашармикин?

—  Сен олдин Ҳамидовга учраш,—  деди Вали ака 
кескин,—  мелисадагиларга айтгин, оқ «Волга»да ким келиб 
кийик отганини аниқлаб берсин. Кейин чўпонларни бу ёққа 
олиб кел. Айбини бўйнига қўйиб, ишини судга оширайлик. 
Ҳа, айтмоқчи, актларнинг бир нусхасини Ҳамидовга бериб 
қўй. Ўзи талабгор бўлиб қўриқхонани оталиғига олган, 
марҳамат қилиб ёрдам берсин.

Вали ака гап тамом дегандек, очиқ дераза олдига бориб 
ташқарига тикилди. Турли-туман чечакларнинг, арчанинг 
хушбўй иси димОғига урилиб, энтикди. Бироқ, ғужанак 
бўлиб ётган кийикнинг шишадек совуқ кўзлари ўзига

қадалиб турганини ҳис қилиб, юрагида андуҳли бир оғриқ 
туйди. Унинг бир неча дақиқа аввал тошдан-тошга сакраб, 
ўйноқлаб юрганини тасаввур этиб, баттар кайфияти бу- 
зилди. «Каримнинг ўзи отдимикин?—  деган савол миясини 
бурғилай бошлади.—  Мени —  собиқ синфдошининг бу 
ерда ишлашини билатуриб-а? Йўғ-э...»

— Чўпонларни-ку совхоз директорига айтиб, бир амал- 
лаб олиб келарман,— дея унинг хаёлини бўлди Ўрозбой.— 
Лекин Ҳамидовингиз билан гаплашиш қийин, директор 
бова. У менинг гапим билан машинани суриштирмайди-ёв...

— Нега энди?
Ўрозбой худди қўзғалиш малол келгандек базўр ўрнидан 

турди. Дўпписини пешонасига сурганча, бошини қашийту- 
риб жавоб берди:

— Э, унингиз менинг ўзимни одам ўрнида кўрмайди-ю, 
гапимни элармиди!— деди у курси суянчиғини қаттиқ 
тутамлаганча.— Биласиз-ку, бизни ҳеч ким назар-писанд 
қилмайди.

— Биз деганинг ким?— Вали ака унга елкаси оша қаради.
Ўрозбой гапи директорга ёқмаганини сезди. Бир кўнгли, 1

гапни айлантириб, ниятини хаспўшламоқчи бўлди-ю, аммо 
ўжарлиги тутди. Нега ростини айтмаслиги керак? Ҳақиқатни 
билиб қўйсин!

— Қўриқхона билан ўрмон ходимларини-да...— Ўрозбой 
стулни тарақлатиб олдинррқ сурди.— Ҳамма ҳурмат- [ 
эътибор пахта эккан билан чўпонга. Биз шўринг қурғурлар 
юрамиз ҳар хил баландпарвоз гаплар билан ўзимизни 
овутиб. Арча ўсмаса тоғда қор турмайди, сув танқис бўлади, | 
деб... Аслида нархимиз сариқ чақа.

Вали аканинг юзига табассум югурди. Ходимининг гапи 
унга эриш туюлди. Инсофан айтганда, Ўрозбойнинг сўзида- 
ям жон бор, бироқ гап фақат унвону орден олишдами? 
Одамнинг қадри, қилган меҳнати ёлғиз нишон билан 
ўлчанмайди-ку!

—  Сен ўзингни бировларга оёқости қилдириб қўйма. 
Нархим сариқ чақа эмас, тилло де.

Директорнинг бу зайил кулиб гапириши Ўрозбойга малол | 
келди.

— Сиз ҳам одамни эрмаклайсиз-а...
Вали ака қўлини орқасига қўйганича хона бўйлаб юра 

бошлади. Бўёқлари кўчиб, ранги қорая бошлаган тахталар 
унинг залворли одимидан ғижирлар, агар қаттиқроқ қадам Л  
босса, синиб кетадигандек туюлар эди. Аммо Вали ака 
бунга заррача эътибор бермас, кўникиб кетган эди. 
Тахминан йигирма йилдан бери бу хонанинг эни билан 
бўйини қадамлаб ўлчайди, бамисоли умр сўқмоғи шу ердан 
ўтадигандек, юришдан тўхтамайди ҳам, зерикмайди ҳам. < 
Тахталарнинг ғижирлашига кўникиб кетган, ҳатто бу овоз 
унга хуш ёқадиган бўлиб қолган. <

— Нимамиз кўп, бизнинг хўжайинимиз кўп: бир ёқда 1 
министрлик, бир ёқда райком, ижроком,— Ўрозбойнинг 
асабий товуши унинг хаёлини бўлди.— Ким бўш қолса, I 
бизга иш буюради, зерикса, қўриқхонани томоша қилгиси Е 
келади. Ҳеч ким, ҳой буларниям ўз ўйи, режаси бордир, ’ с 
демайди. Ҳамма амаллаб бир нарса ундириш пайида. * 
Куздаги гап эсингиздами? Судда ишлайдиган Лапасов 
иккита суғур тутиб беринглар, деб қанақа тиқилинч қилди. 
Ҳозир суғурлар инига кириб кетган, баҳоргача сабр қилинг, *  
десак ҳам қаёқда! Қайсидир акахонининг туғилган кунига 
телпак тиктириб бориши керак экан. Икки киши уч кун 
овора бўлиб зўрға битта суғур тутдик. Бировимиз ҳам йўқ, 
бу ишни қилолмайман, деёлмадик. Ишимиз тушиб туради- ' 
ган одам, сазасини ўлдирсак, эртага шунга яраша муомала 
қилади, деб ўйладик, тўғрими?

Вали ака хона ўртасида тўхтаб қолди. Шу пайтгача 
индамай ишини қилиб юрган бола нега тўсатдан... Бироқ 
унга нима дейишини билмай яна юришда давом этди.

— Шу-да,— деди Ўрозбой ҳам тантанавор, ҳам аламза- * 
да оҳангда.— Тўғри гап кимга ёққан? Ҳақиқатни талаб 
қилганингиз, рост гапни айтганингиз учун сизни кўпчилик - 
ёмон кўради. Э, қўйинг, директор бова, оғзимга урманг,*' 
кўр эмасмиз, кўриб-билиб юрибмиз. Кези келганда сиздай 
одам ҳам...

— Хў-ўш?
— Битта боғча мудирасининг гапини қайтаролмадингиз.  ̂

У киши кимсан фалончи акамга сингил бўладилар... Бизни ^
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бир ҳафта ишдан қўйиб сават тўқитдингиз, матраб ёйдириб, 
каклик, бедана тутдирдингиз.

Вали ака яна дераза олдига борди. Нимпушти гулларга 
бурканиб турган наъматакдан кўз узмай оғир хўрсинди. 
Ўрозбойнинг оғзига ургиси келмади. Майли, гапираверсин. 

I Болапақир бу гапларни ичига солавериб сиқилиб кетган 
1 экан шекилли, сал юрагини бўшатиб олсин. Айтаётган 

%  гаплари умуман олганда рост. Начора... Киши баъзан ўз 
ш ҳаловатини ўйлаб, ғайриқонуний ишларга ҳам қўл уради, 
г баъзан кимгадир яхши кўриниш илинжида виждоннинг 

кўзини нафс пардаси билан пана қилади. Нега? Негаки, 
қўриқхонанинг ишларини кўнгилдагидек йўлга қўйиш учун 

! кимларнингдир хоҳиш-истакларини бажаришга мажбур.
I Ўша боғча мудирасининг акаси шаҳардаги қурилиш ташки- 

лотларидан бирининг бошлиғи. Вали аканинг илтимосини 
I ерда қолдирмай беш километр жойга етадиган сим тўр 

топиб берди. Қўриқхонанинг катта йўлдан келаверишдаги 
| қисми ўраб олинди. Одамлар ҳуда-беҳуда қўриқхонага мол 

ҳайдаёлмайдиган булди. Лекин бу нарсани Ўрозбойга 
қандай тушунтирсин? Хатти-ҳаракатини нима деб изоҳла- 
син? Қўриқхона учун жон койитаётганини тушунтираман, 
деб ходимининг ихлосини қайтариб қўймайдими?

— Биламан, гапимдан энсангиз қотяпти.— Ўрозбой тобо- 
ра қизишиб борарди.— Мен бир ҳафтадан кейин ўша

[ боғчага атай бориб келдим. Айтсам, гапимга ишонмайсиз. 
Болалар қушларни чўмилтирмоқчи бўлиб, бошидан сув 
қуяверишибди, қуяверишибди... бечора қушлар ўлиб қуту- 

I лишибди. Тарбиячилар болаларга қараш ўрнига қайси 
гўрдадир гап сотиб ўтиришган.— Унинг кўкиш кўзлари 
пирпирар, юзи қизариб кетган эди. Қўйиб берса, ди- 
ректорни оғиз очирмай гапираверадиган сиёқи бор эди.— 
Ана меҳнатимизнинг қадр-қиммати! Сиз тағин мени 
эрмаклайсиз.

Вали аканинг юраги туз сепгандек жизиллаб ачишди. 
Ўрозбой унинг ҳар бир хатти-ҳаракатини кузатиб юрган 
экан. Ҳозирги гапларини таъна қилиб эмас, эзилиб, куйиб 

I гапиряпти. Шунчалик меҳри бор экан, муросасозлик қилиб 
[ унинг ихлосига путур етказиб қўйибди шекилли. У маҳзун 

жилмайиб, гапни ҳазилга буришга уринди:
I. — Биз ҳам эл қатори юрган одаммиз-да, ука.

— Сиз ўзингизни ҳаммага менгзаманг, директор бова,— 
деди Ўрозбой баттар аччиғланиб.— Сиз... сиз...

— Менга нима бўпти?— деди Вали ака.— Сен нега 
I ўзингни мунча ерга урасан? Бошқалар одаму сен ердан

чиққан қўзиқоринми?
— Э, бизни қўяверинг, директор бова.— Ўрозбой қўл 

I силтади.—■ Биз ким бўпмиз? Мундай бир... Ҳеч бўлмаса сув 
I хўжалигида ишласак экан, ёзда ҳамманинг иши тушса 
I ё магазинчилик қилиб, одамларга кимлигимизни билдириб 
I турсак экан, соямизга салом беришса.

— Шунчалик экан... қўриқхонада ишлаб нима қилар- 
динг?— Вали ака бир-бир босиб, жойига ўтиб ўтирди.— 
Биласан-ку, одам қанчалик паст тушса, шунчалик бошига

I чиқишади. Сен ўзингни бундай... бировларга хўрлатиб 
қўйма.

— Хўп гапирасиз-да, директор бова.— Ўрозбой елкала- 
рини учириб кулди.— Айтишга осон...

Вали ака кийикнинг қотиб қолган совуқ кўзларига 
! қарагиси келмади. Бироқ ички бир куч, ўжар бир истак стол 

оша кўз ташлашга ундади. Кийикнинг тош қотган кўзлари 
забун қисматига жавоб талаб қилаётганга ўхшарди.

— Далил сифатида тура турсинми ё нимталаб гўштини 
I одамларга тарқатиб юборайми?— деб сўради Ўрозбой.

— Тура турсин,— деди Вали ака уф  тортиб.—  Отган 
I одамни топиб, гўштини хомлигича ўзига едирамиз.

— Бундай муттаҳамларнинг танобини тортиб қўядиган 
I ҳуқуқимиз йўқлиги алам қилади-да,— Ўрозбой жаҳл билан 
I тиззасига муштлади.

..•4 У билиб-билмай директорининг ярасига туз сепарди.
— Нега бўлмас экан?— Вали ака журъатсизлик билан 

эътироз билдиришга уринди.
— Қандай ҳуқуқимиз бор, директор бова? Айтинг, 

I қани?— Ўрозбой кўкимтир кўзларини чақчайтирди.— Қў- 
I риқхонада қўй боққан чўпонларнинг кетига ўхшатиб

теполмасак, кийик отган браконьернинг қўлини ' уриб 
синдиролмасак... Айтинг, қани, қўлимиздан нима келади?

Вали ака столга кўксини тираганча бағбақасига қўшилиб 
кетган даҳанини силади. «Ёшлик яхши,— деб ўйлади.— 
Одам ёшликда истаган гапини тап тортмай айтаверади. 
Нимадан кўнгли тўлмаса, шу ерда ноҳақлик содир бўла- 
ётгандек туюлади. Ҳайиқиш кейинроқ, ёш сал улғайганда 
пайдо бўлади. Сўнгра... Бола-чақанинг ташвиши кўпайгани- 
дан кейин иккилана бошлайди, турли илинжлар орта 
бошлагани сайин журъатсизлик ўз ҳукмини ўтказади. 
Илинж инсоннинг эркини ҳам, эътиқодини ҳам маҳв этувчи 
шундай бир қора кучки, унинг таъсиридан камдан-кам одам 
қутула олади. Тирик одамнинг илинжи кўп: қорин боқиш, 
каттами, кичикми амалга миниш, мўътабар одамларнинг 
эътиборига сазовар бўлиш, бирор унвон ёки мукофот 
олиш... Ўрозбой ҳали ғўр, юрагини бундай ҳою ҳаваслар 
қитиқламаган. Шу боис ҳатто унинг ҳам бетига чопаверади. 
Бордию кўнглида ҳалигиндай илинж, ялтоқи орзумандлик 
пайдо бўлса-чи? Ўзгариб кетармикин, ё?..

— Шаҳар бедарвоза эмас, ука,— деди Вали ака ҳамон ўз 
ўйлари таъсирида.— Суд, мелиса, қонун — ҳаммаси биз 
томонда.

— Э, директор бова, ўзингизни алдаб нима қиласиз?-— 
Ўрозбой беозор кулди.— Бугунги «Волга»да келган амал- 
дорни айбдор қилиб кўринг-чи, нима бўлар экан? Дарров 
район катталари ўртага тушишади. Агар қайсарлик қила- 
версангиз, бир ишкал чиқариб, ўзингизни айбдор қилишдан 
ҳам тойишмайди.

Вали ака қаддини ростлади. Жаҳлдан қошлари чими- 
рилган, лунжи осилган гўштдор юзи қорайиб, совуқ тус 
олган эди.

— Сен бола, гап чувалаштиришни одат қилма. Оғзим бор 
деб... бу нимаси?— Вали ака нима деб койишини билмай 
тараддудланди. Бирдан унинг дўпписига кўзи тушгач, қовоқ 
уюб сўради:—  Фуражканг қани?

— Уйда,— деди Ўрозбой бепарволик билан.
— Маҳмадоналик қилгунча...— Вали ака ҳуда-беҳуда қўл 

остидагиларга қаттиқ-қуруқ гап айтиб одатланмагани учун 
койишни ҳам ўхшатолмади.-— Формани бузмаслик керак, 
ука.— Гапи койлш эмас, ўтинчга ўхшаб чиққанидан ўзининг 
ғаши келди. Шунчалик ҳам бўшанг бўладими одам, лоақал 
ўғли тенги болани тартибга чақириб қўёлмаса!..— Бор,— 
деди Вали ака оҳиста бош ирғаб.— Айтган ишларимни қил.

Ўрозбой ҳарбийчасига гурс-гурс юриб, ташқарига йўнал- 
ди. Унинг қаддини ғоз тутиб юришию маҳмадоналиги ҳам 
ўзига ярашарди. «Ў, отангни боласи... Бало-ку», деб қўйди 
Вали ака хаёлан. Бу бола дунёнинг бир чеккасида юриб, 
ўзлигини йўқотмоқчи эмас. Одам бўлади бу! Ахир, Вали ака 
умуман ўз қиёфасини топмаган озмунча кимсаларни 
кўрдими? Биттаси — Карим. Урушга бормаслик учун ўзини 
не кўйларга солмади. Охири ниятига яраша жазо топди — 
дунёдан тирноққа зор бўлиб ўтяпти. Жон ширинлик қилиб, 
хиёнат йўлига ўтмаганида, эҳтимол, ҳаёт бунчалик оғир 
жазони раво кўрмасмиди? Карим бевақт қирчинидан 
қийилишини ўйлаган-у, бироқ ҳозиргидай... умр бўйи 
қийноқда ўтишини, ахир бир куни виждони уйғониб 
кўзярадек азоб бериши мумкинлигини хаёлига келтирма- 
ган. Ваҳоланки, инсоннинг бадбин ўйлари, нопок қилмишла- 
ри, дилозорликлари учун муқаррар жазо бор. Афсуски...

Оқ «Волга»да ястаниб ўтирган Карим Жамолович энли 
камардек қорайиб турган асфальт йўлга тикилганча ич- 
этини еб борарди. Нега кетяпти унинг олдига? Тавба 
қилганими? Умр бўйи сен билан ғаш бўлиб яшадим, бир- 
бирингга кўнглинг борлигини билатуриб, Қумрини бадном 
қилдим, мана энди қўриқхонага берухсат кириб, кийик 
отдим деганими?

Карим Жамолович кеча қишлоққа боргач, бирдан тоққа 
чиққиси, арчазорда дам олгиси келди. Ҳамидовни ўзига 
ҳамроҳ қилиб, тоғнинг ҳали қори кетмаган чўққисигача 
чиқишди. Қош қорайганда Ҳамидов ҳар қанча ялинмасин, 
қишлоққа қайтишга унамади. Унинг ўзини жўнатиб юборди- 
да, шофёри билан машинада тунади. Кечаси қопқон қўйиб 
тулки пойлашди, бироқ ов бароридан келмади. Тонг 
ёришар-ёришмас изига қайтишди. Эндигина Ўриклисойнинг 
шоввасига етганда арчалар орасидан чиқиб келган кийикни

31

ЭМ
И

Н
 

У
С

М
О

Н
 

♦ 
К

УН
ГИ

Л
 

К
У

З
И

www.ziyouz.com kutubxonasi



кўрдию шофёрига: «Тўхта!—  деб юборганини сезмай 
қолди.—  Қани, милтиқни ол-ни».

Шофёр йигит юкхонадаги милтиқни олди-да, ўқлаб 
узатди. Карим Жамолович одамдан ҳуркмай бемалол ўтлаб 
юрган кийикни завқланиб томоша қилди. Кийик сулувлиги- 
ни намойиш этмоқчи бўлгандек, бошини ғоз тутганча у ёқ- 
бу ёққа мағрур қарар, ора-сира ўт чимдиб, яна виқор билан 
ўзини кўз-кўз қиларди. Унинг олачипор териси йилтирар, 
тимқора кўзларида, машина ёнидаги милтиқли кишиларга 
бехавотир боқишларида ажиб бир назокат бор эди. «Отинг, 
Карим Жамолович!—  дея шивирлади шофёр.—  Анови 
тошнинг орқасига ўтса, қўлдан чиқиб кетади».

Карим Жамолович беихтиёр милтиқ қўндоғини елкасига 
тираб, мўлжалга ола бошлади. Кийик худди бирор хавфни 

-сезгандек чўчиб ўгирилди. Карим Жамолович қўли қалти- 
рай бошлаганини сездию шартта тепкини босди. Чиройли 
бўйнини виқор билан буриб қараб турган кийик гуп этиб 
йиқилди. Карим Жамолович милтиқни шофёрига тутқазди- 
да, ҳовлиқиб тоққа кўтарилди. Кийик бир оёғини букла- 
ганча, бошини орқага ташлаб ётар, ўқ тешган биқинидан қон 
сизар, кўзлари бақрайиб қолган эди. Карим Жамоло- 
вичнинг назарида бу кўзларда тушуниксиз бир савол 
бордек туюлдию беихтиёр нигоқини олиб қочди. Шартта 
изига қайтиб, шофёрига буюрди: «Кетдик!» Ҳали ҳам 
милтиқни қўлидан қўймай турган шофёр ажабланиб 
сўради: «Кийик-чи? Ташлаб кетамизми?» Карим Жамолович 
қовоғини уйиб, томоқ қирди. Унинг феълини яхши билган 
шофёр милтиқни юкхонага ташлади-да, рулга ўтирди. 
Карим Жамоловичга шофёр атай имиллаётгандек, ўлжани 
ташлаб кетгиси келмаётгандек туюлди. Жаҳли чиққанини 
билдириш ниятида «Иҳм-м...» деб қўйди. Шофёр дарров 
моторни ўт олдириб, машинани ўрнидан жилдирди.

Карим Жамолович қилиб қўйган хатосидан ўкиниб эмас, 
ҳализамон қўриқхона ходимлари воқиф бўлиб, ғовға 
кўтаришларидан қўрқиб, тезроқ кетгиси келди. Айниқса, 
унинг собиқ синфдошига рўпара бўлишга сира тоқати йўқ 
эди. Бироқ то шаҳарга бора-боргунча шу пайтгача танасида 
ҳис этиб кўрмаган номаълум бир ғашлик юрагини кемирди. 
Худди нафаси қисиб, ҳаво етишмаётгандек бетоқатлана- 
верди. Идорасига келиб, ҳашаматли хонасига киргач, 
ғашлик баттар зўрайиб, исканжага ола бошлади. У собиқ 
синфдошини яхши билгани учун, Вали арз қилмас-ов, деган 
умид кўнглига далда бериб турарди.

Тўсатдан ҳаворанг телефон бўғиқ жиринглади. Карим 
Жамолович жавоб бериб улгурмай Ҳамидовнинг ўтинчга 
тўла мулойим овози эшитилди: «Бир келиб кетмасангиз 
бўлмайди шекилли, жўрангиз прокуратурани аралаштириб 
тоза ғурбат қиляпти. Шунга...»

Карим Жамолович ноилож изига қайтди. Аслида-ку, 
унинг Валини кўришга тоби-тоқати йўғ-а, лекин, инсофан 
айтганда, собиқ синфдоши унга бирон марта ёмонлик 
қилган эмас. Унинчида ўқиб юришганида унинг ёнини 
оламан деб ҳатто калтак ҳам еган...

Оқбўта аканинг тўйида мойлисойликлар билан ораларида 
гап қочиб қолди. Тўйхонада тепагузарликлар камчилик, 
фақат Вали бошлиқ бир гаштакнинг йигити келган эди. 
Карим бехосдан пиёладаги чойни тирсаги билан туртиб, 
ёнидаги йигитнинг шимига тўкиб юборди. У сал кайф қилиб, 
бадани қизиб турган эканми, атай тўкдинг, деб тархашлик 
қилди. Карим билмай қолдим, деб уввало кечирим сўради, 
қани кўнса! Гап можарога айланиб, ғовур-ғувур кўтарилди, 
бир дастурхон атрофида ўтирган йигитлар иккига бўлиниб, 
ташқарига чиқишди. Тўйхонадан сал узоқлашгач, юзма-юз 
туриб қолишди. Муштлашишдан олдин бир. сидра даҳанаки 
жанг бўлади, рақиблар бир-бирининг суяк-суягидан ўтиб 
кетадиган гаплар билан обдон қонини қайнатиб, ғазабини 
жунбушга келтиргандан кейингина муштлар ишга тушади.

—  Чиқасанми?—  деб сўради Вали ёнида турган Ка- 
римдан.

— Чиқаман,— деди у қулт этиб ютинаркан.
Кўройдин бўлса-да, Вали унинг овози титраб, кўзлари

жавдираб турганини сезди. Шерикларидан бир қадам 
олдинга чиқиб турган мойлисойлик йигит чорпаҳилдан 
келган, шимарилган билаклари ғўладек бақувват, сузмоқчи-

дек букчайиб туришининг ўзиёқ рақибига таҳдид соларди. 
Унинг олдида Карим бениҳоя пачоқ, қилтириқ кўринарди.

—  Сен туратур,— дея Вали уни нари суриб, олдинга ўтди. 
Икки томоннинг йигитлари ғуж бўлиб олишди. Тепагу- 
зарликлар камчилик бўлишса-да, тўйхонадан думи қи- 
силган итдек пусиб чиқиб кетишни исташмади. Валининг 
ўртага тушганини кўрган мойлисойликлар бир гувранди.

— Нега анови ҳезимкаш чиқмади?— деди талабгор 
бўлиб турган йигит палағда товушда.— Ё ичи ўтиб кетди- 
ми?—  у шерикларига ўгирилиб кулди, қолганлар унга жўр 
бўлиб, қийқиришди.— Ўртага чиқсин, ҳеч бўлмаса бўйчала- 
рини кўриб қўяйлик.

Карим олдинга интилган эди, Вали кўкрагидан итарди. 
Рақибининг устига босиб бораверди, у ҳам босиб кела- 
верди, қолганлар ҳам уларга эргашишди.

—  Мана, менинг иштонимни ечиб кўрақол!— Вали атай 
қочириқ гап қилди.

—  Сенинг кўрадиган ҳеч нарсанг йўқ-ку!—  Мойлисойлик 
йигит ҳам гапга чечан эди, бўш келмади.—  Гавдам бор деб 
кўтариб юрганинг ичига пахта тиқилган тулум-ку,—  дея яна 
шерикларига ўгирилиб кулди у.—  Мен анови ҳезимкашинг 
билан гаплашаман, бировнинг тиззасига чой тўкиш қандай 
бўлишини ўргатиб қўяй.

—  Унга чой тўкишни мен ўргатганман.
—  Ия, ҳа?
—  Орани очиқ қилиб олмоқчи эдим,—  Вали атай ёлғон , 

гапирди.— Ҳов анови куни... эсингдами, дўкондан чиқаётга- 
нингда Қумрини туртиб ўтиб кетгансан.

—  Туртганим йўқ, толма белидан силаб... им-м...— 
у гапини тугатолмади, юзини чангаллаганча букчайиб 
қолди.— Валининг мушти устки лабини ёриб юборган 
эди.— Нимага қараб турибсанлар, солларинг!—  дея хи- 
риллади у,

Икки томон айқаш-уйқаш бўлиб кетди, ким-кимни 
ураётганини билиб бўлмас эди. Тўйда ўйнаб, яйраб кетишни 
мўлжаллаб келган йигитлар худди ашаддий душманлардек 
бир-бирига жиққа-жиққа мушт туширишар, кийимлар шир- 
шир йиртилар, бироқ ҳеч ким овоз чиқармас, бамисоли ( 
зарур бир юмушни сидқидилдан бажараётгандек астойдил 
мушт отишар эди. Мойлисойликлар кўпчилик бўлишса-да, 
тепагузарликларга бас келишолмади, улар анчагина чап- 
даст, жангари йигитлар эди.

—  Қўлингдагини ташла,—  деди Вали рақибининг ердан 
тош олаётганини кўриб.—  Мард бўлсанг ўғил болага ўхшаб 
уриш, бўлмаса...

Мойлисойлик йигит номардлик қилди: тош билан 
рақибининг пешонасига қарсиллатиб туширди. Валининг 
қаншари шилиниб, икки қошининг ўртаси ёрилди, қоронғи- 
да қора бўёққа ўхшаб кўринган қон бир зумда юзини таниб 
бўлмас қиёфага келтирди. Мойлисойлик йигит ўз ишидан 
қўрқиб кетди шекилли, қўлидаги тошни секингина оёғи 
остига ташлаб, орқасига тисарилди. Ҳозиргина куракда 
турмайдиган баҳона билан муштлашаётган йигитлар бирдан 
жимиб қолишди. Улар неча марта ёқалашиб, неча марта 
ярашишган, лекин ҳеч қачон биров орқадан пусиб келиб, 
мушт туширмаган эди. Даврабошисининг қилмишидан ори 
келдими, ишқилиб, мойлисойликлар бир-бир тарқай бош- 
лади, барзанги йигит кўча ўртасида сўппайиб қолди. У нима 
бўлаётганини ҳамон идрок этолмай атрофга аланглар, 
шерикларининг орқасидан югуриб боришга ғурури йўл 
қўймас, тураверишга эса юраги дов бермас эди.

—  Карим!—  деб чақирди жароҳатга дастрўмолини бо- 
сиб турган Вали.—  Ановини уйига обориб қўй, тағин йўлда 
ўзининг соясини кўриб, ўтакаси ёрилиб кетмасин.

Ҳеч ким унинг ёнига келмади, гапига ҳам жавоб 
қайтармади. Вали ҳамон пешонасидан қўлини олмай 
орқасига ўгирилди; юз-кўзи мўматалоқ бўлиб кетган, 
кийимлари йиртилган йигитлар орасида Карим кўринмас, 
унинг даврадан қачон сирғалиб чиқиб кетганини ҳеч ким 
билмас эди. Бунинг сабаби биргина Каримнинг ўзига аён 
эди. Шу пайтгача биров юзига солиб, таъна ҳам қилмади, ўз' 
қурдошларига нега хиёнат қилганининг боисини сўрашге 
ҳеч ким ботинмади ҳам. Ўшанда Карим мойлисойликлар- 
нинг қўли баланд келаётганини кўргач, ўз жонини асраш, 
бекорга калтак еб, майиб бўлиб қолмаслик учун даврадан 
чиқиб қочган эди. Нега бунчалик юраксизлик қилган экан,
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ўшанда? Агар вақти келиВ, бу иснод кўзярадек азоб 
беришини билганида, мойлисойликларнинг калтагига инда- 
май тўриб бермасмиди. Афсус...

Машина муздек тоғ қавосини ёриб илгарилар, Карим 
Жамоловични хаёлгина етадиган олис ўтмишига, хотирала- 
рига гувоқ бўлган қишлоғига тезроқ элтишга ошиқар эди.

Вали ака бир-бир босиб, кийикнинг тепасига келди, 
тиззалари дармонсизланиб чўнқайди. Худди озор етка- 
зишдан чўчигандек, кийикнинг пешонасини, белги қўйилган 
қулоғини, бўйнини силади. Билинар-билинмас титраётган 
бармоқлари амрига итоат этмас, кийикнинг бақрайиб 
турган кўзига тик қарашга ботинолмас эди. Ахир, куни 
кечагина... Куни кечагидай туюлган воқеа содир бўлганига 
талай йиллар бўлди...

У хотинининг турткисидан уйғониб кетди. Дафъатан нима 
бўлганини тушунолмай уйқусираб ғўлдиради:

—  Нима дейсан?
—  Туринг,—  деди хотини унга тўнини олиб узатаркан.— 

Кийикдан хабар олинг-чи, боядан бери безовта.
Вали шундагина ер остидан келаётган бўғиқ овозни 

илғади. Юрагида қўрқув аралаш бир бетоқатлик пайдо 
бўлдию ирғиб ўрнидан турди. Даҳлиздаги муздек калишни 
оёғига илиб, ташқарига отилди.

—  Шамни опчиқ,—  дея қичқирди орқасига ўгирилмасда- 
ноқ.—  Тез бўл! Қаёқда қолдинг?

У бостирма олдига келиб, ҳали қоронғиликка урганмаган 
кўзлари билан кийикни излади. Бостирманинг нариги 
чеккасидан кучсиз ингроқ, ҳарсиллаган овоз эшитиларди. 
Вали бетоқатланиб уй томонга қаради: «Келақолмайдими 
тезроқ!» Кийик типирчилади, нимадир кетма-кет гурсилла- 
ди.

Хотини шамни бир қўли билан пана қилганча пайпасланиб 
кела бошлади, кафти билан тўсиб тургани учун ёруғ оёғи 
остига тушмас, шу боис илдам юролмас эди. Валининг 
сабри чидамай югуриб бориб хотинининг қўлидан шамни 
олди-да, ичкарига тутди. Милтиллаган хира шуъла девор 
тагида ғужанак бўлиб ётган кийикнинг оғриқ хуружидан 
катта очилган кўзларида акс этди. У ҳар қанча жони 
қийналаётган бўлмасин, эгасига ётсираб, ҳуркак нигоқ 
ташлади. Бутун вужуди билан деворга сингиб кетгундек 
бўлиб ёпишаркан, инграганга ўхшаш овоз чиқариб, бошини 
яна деворга гурсиллатиб ура бошлади.

—  Қочинг,—  деди хотини унинг елкасига нуқиб.—  
Кетинг дарров. Қизғаняпти.

Вали бари бир хотинининг нима демоқчилигини англаб 
етмади.

—  Нега қизғанаркан?—  деди талмовсираб.—  Кўрмаяп- 
санми, қийналиб кетяпти жонивор.

Хотини эрининг бунчалик гўллигидан кулишини ҳам, 
аччиғланишини ҳам билмай бошини сарак-сарак қилди.

—  Қийналганда сиз туғишворармидингиз?—  деди койиш 
оҳангида.—  Кетинг дегандан кейин нарироқ кетақолсангиз- 
чи.

Вали шундагина хотинининг амрига итоат этиши лозимли- 
гини тушунди. Оғилдан узоқлашар экан, уялиб кетди: тавба, 
шунгаям ақли етмабди-я! Қайтиб уйга киргиси келмади. 
Айвон четига чўнқайиб, қоронғи бўшлиққа, зулмат қўйнида 
худди кўланкадай қорайиб турган дарахтларга, ҳовли 
этагидаги устига брезент ёпилган пичан ғарамига бир-бир 
кўз ташлади. Қоронғилик қаъридан унга таскин-тасалли 
бергудек бирор сас эшитиладиган каби кўнглида умидвор- 
лик пайдо бўлди. Яна оғил томонга юзланди, хотини шамни 
охурнинг бир четига ўрнатиб, қайтиб келарди. Вали шоша- 
пиша ўрнидан турди:

—  Ҳа?..
Унинг бетоқатлик қилиши хотинига ёқинқирамади.
—  Мунча?—  деди хушламай.—  Кириб ётсангиз-чи.
Вали нима деярини билмай пешонасини тириштирди;

рост, мунча ичи қуримаса?! У ночор ўрнидан турди. Тунги 
изғирин этини жунжиктирганини энди ҳис этиб, чопонига

ўраларкан, қулоғини динг қилиб яна бостирма томонга 
каради. Кийик ҳамон бетўхтов инграр, охур четида турган 
шамнинг шуъласи бостирма ичини тузукроқ ёритишга 
ожизлик қилиб тинимсиз липиллар, шифер томни, пўстлоғи 
арчилмаган устунларни ўз соясига қориштириб сирли 
кўрсатар эди. Балдоқдек ой аллақачон тераклар орқасига 
ўтиб кетган, кўкда юлдузлар сийраклашиб, саҳархез 
хўрозларнинг яккам-дуккам қичқириғи қулоққа чалинар 
эди. Вали кафти билан оғзини тўсганча чўзиб эснади. Энди 
ўринга киргани билан бари бир ухлолмаслигини билса-да, 
чор-ночор остона ҳатлади. Шу пайт қулоғига бутунлай 
нотаниш, лекин жуда ҳам ёқимли овоз чалинди, кийикнинг 
«ум-м» илагани, дукурлаб юргани эшитилди.

—  Ана!—  деди Вали қувончдан энтикиб.—  Айтмадимми! 
Айтмадимми сенга...

У  хотинини ҳайрон қолдириб бостирма томонга қараб 
югурди. Хашакнинг нишхўрдлари сочилиб, топталган ерда 
кичкинагина, диккайган қулоқлари, ҳўл танаси шилимшиқ 
улоқча оёқларини остига буклаганча ғужанак бўлиб ётар, 
тимқора кўзларини лип-лип ёнаётган шамнинг қизғиш 
шуъласига жовдиратиб тикканча ҳадеб ўрнидан туришга 
уринар, бироқ ҳали мадорсиз оёқлари гавдасини кўтаришга 
ожизлик қилиб, ўмгани билан ерга тиралиб қолар эди. 
Онаси эса унинг беҳаловатлигидан норози бўлгандек, 
«ум-м» деб қўярди. Вали шошиб ичкари кирди-да, ҳали 
қуриб улгурмаган улоқчани даст кўтариб, уйга қараб 
югурди. Она кийик қаттиқ «ум-м»лаб юборди. Олдинига 
эгасидан ҳуркиб ўзини бурчакка олди-ю, бироқ чор-ночор 
унинг орқасидан эргашди. Вали хотинининг: «Вой, ўлмасам, 
бу нима қилганингиз?» деб ҳай-ҳайлашига қулоқ ҳам 
солмай тўғри уйга кириб борди. Улоқчани авайлаб шолча 
устига ётқизаркан, унинг нам пешонасидан силаб, жилмай- 
ди. Она кийик бўсағани устма-уст тепиб овоз бергач, 
ичкарига бостириб кирди. Интиқлик билан боласини искар 
экан, яна ялашга тутинди.

—  Э1 Буни қара!—  деди Вали болаларча бир қувонч 
билан.—  Қулоқларини... кўзларининг қоралигини... Хаҳ, 
жонивор-а!—  У уй ўртасида серрайиб турган хотинига 
юзланди.—  Қарагин... худди болага ўхшайди, а?

Хотини кафти билан оғзини тўсганча пиқ этиб кулди. 
Унинг назарида кийик эмас, Валининг ўзи болага ўхшарди. 
У эрини шу чоққача яхши билмасди, тўғрироғи, Вали қандай 
одамлигини ошкор этмас, ортиқча гап-сўзи ҳам йўқ, уйга 
фақат ётиб ухлаш учунгина келар эди. Ҳозиргина туғилган 
улоқча уларнинг ҳаётига тонг шуъласидек ёрқинлик олиб 
келганга ўхшарди. Кийик туққанига шунчалик қувонса, эрта- 
индин...

—  Ҳа-а?1—  Хотинининг ҳайкалдек қотиб туриши Вали- 
нинг юрагига ғашлик солди ..

—  Ўзим ...—  дея хотини секингина унинг ёнига чўкаркан, 
улоқчани журъатсизлик билан силади.—  Вуй, ҳалиям қури- 
мабди-ку.

Валининг чеҳраси ёришиб кетди. Қовушиқсиз бир ҳаракат 
билан хотинининг елкасидан қучди.

Уларнинг шодумонлиги эртасига кутилмаган ташвиш 
билан алмашинди. Вали нонуштадан кейин эндигина ишига 
отланиб турган эди, хотини ёзғириб кириб келди.

—  Она бўлмай ўлақолсин кийигингиз,—  деди эрига 
норози боқиб.—  Боласини эмизмаяпти-ку.

—  Нега эмизмайди?
—  Билмасам,—  дея хотини елка қисди.—  Боласи бечора 

эмаман деса тепиб ётибди, ўлгур.

Вали худди кийикни эмдиришга кўндириб берадигандек, 
шахт билан оғилга кирди. Она кийик худди бирор хавфни 
сезган каби ҳуркиб, ўзини бурчакка урди, узун бўйнини 
виқор билан бурганча хавотирли боқди. Улоқча дикир- 
дикир сакраб унинг оёқлари орасига кириб суркалди ва 
бирданига тумшуғини чўзиб эмишга талпинди. Бироқ у ҳали 
эмчакни оғзига олиб улгурмай онаси тарсиллатиб тепиб 
юборди —  улоқча шиптирга беланган хору хас устига учиб 
тушди. Бир муддат нима бўлганини идрок этолмай, тимқора 
кўзларини жовдиратди, ўймоқдек оғзини очиб ёлворувчи 
овозда маъради, сўнг оқиш тили билан тумшуғини ялади.

—  Қуриб кетгурнинг .қилиғи совуқлигини қаранг!— 
деди хотини.—  Очдан ўлиб қолади-ку боласи.
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Чиндан ҳам, улоқча эндн онасига яқин боришдан 
безилларди, бироқ ундан бошқа паноҳгоҳи йўқлигини ўзига 
хос сезги билан идрок этгани учун аста келиб, унинг олд 
оёғига суйкалди. Вали чидаб туролмади. Абжирлик билан 
кийикнинг орқа оёқларидан ушлаб олди, у типирчилаб 
қўлидан чиқиб кетишга ҳарчанд уринмасин, қўйиб юборма- 
ди.

—  Опке!— дея қичқирди у кийикникг типирчилаётган 
оёқларини ерга қаттиқ босиб.—  Тезроқ боласини опке, 
эмиб олсин.

Хотини улоқчани ушлаб, куч билан онасига яқин боришга 
ундади, аввалига олд оёқларига тиралиб тархашлик қилган 
улоқча эгасининг муддаосини англагач, жонҳолатда тирсил- 
лаб турган елинга ёпишди, чип-чип овоз чиқарганча 
тамшаниб эма бошлади. Бироқ онаси зўр бериб ўзини олиб 
қочишга, боласини нарироқ суришга уринар, унга сари 
улоқча елинни тумшуғи билан кетма-кет туртиб, онасини 
ийдирмоқчи бўлар, ютоқиб эмганидан оғзининг икки чети 
кўпириб, сут оқарди. Она кийикнинг эти дир-дир учар, 
оғриқ азобидан кўзлари юмилиб-юмилиб кетарди. Ниҳоят, 
нафси ором олган улоқча тумшуғини ялаганча ирғишлаб 
ўйнай бошлади.

— Бечоранинг жони азобда экан-ку,—  деди хотини.—  
Қаранг, елинининг учи ёрилиб кетибди. Зиғир ёғни доғлаб 
босмасак бўлмайди. Қўйвормай туринг.

Одамзот бир нарсага қаттиқ меҳр қўймасин экан, кўнгил 
бердими, тамом. Вали ҳам худди шундай кайфиятда қолган 
эди: эрталаб барвақт туриб кийикларнинг ёнига чопар, 
тагини тозалаб, пичаннинг майин-майинини танлаб охурни 
тўлдирар, шақирлаб турган самоварни қоқлаб, илиқ сув 
қилиб берар, унга сари хотини жиғилларди. «Қилган 
ишингиз бор бўлсин, ҳеч замонда кийик ҳам илиқ сув 
ичадими? Тоғ-тошда ях ялаб юрган нарса бўлса... Энди 
самовар ўлгур қачон қайнайди? Кошки, кутиб ўтиришга 
сабрингиз чидаса». Хотинининг гаплари Валининг қулоғига 
кирмас, улоқчанинг куртиллатиб ўт ейишга уринишини 
мароқ билан томоша қилар эди.

Майсалар ниш уриб, қир ёнбағирлари кўк билан 
қоплангач, у кийикларни қўриқхонага олиб кетди. Узоқ вақт 
эгасининг паноҳида яшаб ўрганган кийиклар дарахтлар 
қуршовидаги бино атрофида ўтлар, қорни тўйгач, одамлар- 
га яқин келиб, кунгайда тобланиб ётишарди. Улоқча 
эгасининг қорасини кўриши ёки овозини эшитиши билан 
чопқиллаб келар, унинг юзини искаб кўрарди. Жони- 
ворнинг намхуш лаблари билан юзини сийпалаши Валига 
хуш ёқар, худди қиз боланинг момиқ қўллари оҳиста 
силаётгандек, аъзои ба даии да ҳузурбахш бир лаззат 
туярди. Сўнг бирдан болалиги тутиб, шаппа улоқчанинг 
бўйнидан ушлаб оларди. Унинг териси силлиқ, вужудидан 
сут ҳиди анқирди. Бундай бўларини кутмаган улоқча 
жонҳолатда юлқинар, нолакор овозда маъраб, онасини 
ёрдамга чақирар эди...

Бу ҳол деярли ҳар куни такрорланарди. Бироқ бора-бора 
кийиклар идора атрофида кам кўринадиган, эгасининг 
овозини эшитиб югургилаб келмайдиган бўлиб қолишди.

Вали ака тиззаларига таяниб базўр ўрнидан турди. Яна 
дераза олдига келиб, бўшашганча деворга суянди. Осмон 
ниҳоятда тиниқ, кўзни қамаштирадиган даражада кўм-кўк 
эди. Ҳамиша кўкка етай-етай деб турган Такали чўққи ҳозир 
осмон билан ер ўртасида муаллақ қолганга ўхшарди. 
Назарида Вали ака ҳам бу дунё билан ҳаётий муносабатлар 
ўртасида, муҳаббат билан нафрат оралиғида, мажбурият 
билан бурч сарҳадида муаллақ қолганга ўхшарди. У уруш- 
дан қайтгач, қари онасини ёлғиз ташлаб, Тошкентга ўқишга 
кетди.Ўқишни тугатгач,қишлоққа қайта қолмади. Беш-олти 
йил умрини шаҳри азимда шунчаки эрмак излаб ўтказди. 
У қишлоқдан нари кетсам кўп нарсаларни унутаман, 
дардим енгиллашади, деб ўйлаган эди. Янглишган экан, 
вақт ва макон масофаси узоқлашгани сайин юраги тубидаги 
ҳажр ўти баттар алангаланар, битмас ярадек яллиғланиб, 
азоб берар эди. Ҳаётнинг ўз бешафқат қонунияти бор, у 
ҳамма нарсага ҳукмини ўтказади. Вақт ўтиши билан Вали- 
нинг дарди енгиллашгандек туюлди. Онасининг раъйига қа- 
раб, узоқ қариндошларидан бирининг қизига уйланди. Тўй

ҳам замонасига яраша, ортиқча дабдабасиз ўтди. Валига на 
келинни гуриллаб ёнган гулхан атрофида айлантириш, на 
хотинларнинг чувиллаб айтган ёр-ёри, на гўшангада холи 
қолишгани қизиқ туюлди. У бўлиб ўтаётган воқеаларга 
бефарқ, азбаройи мажбурият юзасидан иштирок этарди. 
Келин ҳам унинг аҳволини ҳис этиб, ортиқча эътибор талаб 
қилмади. Еш келин-куёвга олам-олам ҳаяжон, тотли 
кечинмалар бахш этадиган синов оқшоми ҳам улар учун 
мажбурият кечаси бўлди. Эртасига куёвтўра янги ташкил 
этилган ишга жўнади, келин рўзғор ишларига куймаланиб 
кунини ўтказаверди. Вали эрта кетиб кеч қайтар, онасининг 
ёнида ярим кечагача чой ҳўплаб ўтирар, керак-нокерак 
нарсаларни гапириб, вақт ўтказишга уринарди. У хотини- 
нинг ҳориб-чарчаб ухлаб қолишини истар, бироқ қай маҳал 
кирмасин, келин бирон нарсани тикиб-чатиб ё китоб ўқиб, 
уни кутиб ўтирган бўларди. Эрталаб уйғонганида хотини 
аллақачон ҳовлини супуриб, чой тайёрлаб улгурган бўлар, 
бош томондаги қозиқда янги дазмолланган кўйлак билан 
шим осиғлиқ турарди. Вали хотинининг яхши кўриниш учун 
жонини жабборга бераётганини билса-да, пинак бузмас, 
баъзан қўриқхонада икки-уч кунлаб қолиб кетар, ҳуши 
тутганда яна соядек судралиб кириб келарди. Онаси уни 
қаттиқ-қуруқ гаплар билан койир, келинини алқаб, инсофга 
чақирар, баъзан эса хўрлиги келиб йиғларди. Бироқ онанинг 
оҳ-зорлари ҳам, хотинининг пинҳон ўртанишлари ҳам 
Валига таъсир қилмасди, ҳатто унинг юзига ҳомила доғлари 
тушганини кўриб ҳам «инсофпга келмади. Фақат бир куни 
ғира-шира тонг чоғи хотинининг қорнини чангаллаганча 
ўзини ҳар ёнга ураётганини кўриб, биринчи марта унга 
жони ачиди, имкони бўлса, дардини бўлашиб олгиси келди, 
онасига ҳам айтмай доя кампирникига югурди. Кечқурун 
қўлига қип-қизил жиш болани тутқазишганда бирдан юраги 
орзиқиб кетди. Унинг ангишвонадек оғзини очиб тамшани- 
шини, кўзларини жовдиратиб боқишларини кўриб, илк 
дафъа хотинини яхши кўришини ҳис этди. Агар кўнгли 
бўлмаганда орзудек ширин бу гўдак дунёга келармиди? 
Хотини кўрпанинг чети билан юзини пана қилганча унга ҳам 
меҳр, ҳам ғурур билан боқар, кўз-кўзга тушганда рангпар 
юзида хижолатомуз табассум пайдо бўларди.

Шу кундан бошлаб Қумрига боғлиқ ўйлари ўтмиш 
хотираларига айланди, шу кундан бошлаб у хотинини 
пинҳон бир меҳр билан суядиган, бироқ муносабатини 
сездирмасликка уринадиган бўлди. Болалари бир этак 
бўлганда ҳам шу одатига содиқ қолди.

... У телефоннинг бўғиқ жиринглашидан чўчиб тушди.
—  Лаббай,—  деди трубкани олиб.—  Ҳа, мен... Э , Нурмат 

Содиқович, сизмисиз? Узр, танимабман. Ҳа, юрибмиз, тоғ- 
тошни кўриб...—  райком секретарининг кутилмаганда 
қўнғироқ қилиши баттар юрагини ғаш қилди. Наҳотки, у ҳам 
шу можарога аралашса?—  Лаббай? Карим Жамоловичнинг I 
машинасиними?—  бу гапни у машаққат билан қийналиб ) 
айтди.—  Ходимларимиз кўришибди. Отган кийиги ана...—  | 
дея хона ўртасида чўзилиб ётган кийикка қараб қўйди.—  I 
Ўзим парваришлаб ўстирган эдим жониворни,—  у беихтиёр ; 
уф  тортди.—  Йўқ, шов-шув қилганимиз йўқ. Лекин масала- ' 
нинг-бошқа томони ҳам бор-ку... Ахир, қонун бузилган...—
У бир муддат трубкага қулоқ солиб тургач, оғринган ( 
оҳангда гапирди.—  Наҳотки, сиз ҳам жиноятнинг катта- 
кичиги бўлади, деб ўйласангиз? Мени тўғри тушунинг, I 
Нурмат Содиқович, ўзимиз чиқарган қонунни ўзимиз ҳимоя 
қилолмасак...—  У  пешонасини тириштирганча жим қолди, [ 
юзида хижолатомуз табассум, кўзларида ўз аҳволига 
ачинишга ўхшаш бир ифода пайдо бўлди.—  Хўп бўлади. 
Нурмат Содиқович, натижасини албатта сизга маълум 
қиламан.

Вали ака трубкани жойига қўйгач, аъзои бадани бўшашиб 
узоқ ўтирди. У биринчи марта ўзининг ожизлигини, | 
кимларнингдир юзидан ўтолмаслигини, кимларгадир тобе- 
лигини ҳис этди. Мана, Нурмат Содиқовичга бу сиз { 
аралашадиган иш эмас, деёлмади. Ваҳоланки, шундай, 
дейиши керак эди!..

Эшик ғоят беозорлик билан чертилди. Вали ака ҳали 
жавоб бериб улгурмай ланг очилиб, остонада ижрокомнинг 
масъул котиби Ҳамидов кўринди.

—  Хайрият, шу ерда экансиз,—  деди у сохта та-
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бассумдан юзи ёришиб.—  Уйга қўнғироқ қилсам, қўриқхо- 
нага кетган, дейишди. Оббо, энди қайси тошнинг кавагидан 
қидириб топарқинман, деб бошим қотиб келаётган эдим. 
Қани, ош ейдиган қўлингизни бир олиб қўяй, ака, ассалому 
алайкум.—  Ҳамидов иккала қўлини чўзганча хиёл эгилиб 
кўришмоқчи бўлди.

—  Кечирасиз,—  Вали ака беихтиёр орқага тисарилди.—  
Қўлим ювуқсиз. Кийикнинг қони юққан.

Ҳамидов таққа тўхтади, кўзларини катта-катта очганча 
Вали акани ғалати нигох, билан бошдан-оёқ кузатди, сўнг 
бир ёнбоши намиқиб, қон қотиб қолган кийикка қараб, 
юзини буриштирди.

Вали ака уни ҳайрон қолдириб сой бўйига тушиб кетди. 
Анча ҳаяллаб қайтганида оқ оралай бошлаган сочлари нам 
эди. У елкасига ташлаб олган сочиқни қозиққа илгач, 
меҳмонга юзланди.

—  Келинг, ука, нечук?
—  Келдик, ака.—  Ҳамидов яна сабабсиз оғзининг тано- 

бини қочирди,—  Сиз йўқламасангиз ҳам биз келаверамиз. 
Соғиниб қоламиз, суҳбатингизнинг хумори тутади.

Вали ака унинг ёлғон гапираётганини билиб турса-да, 
эътироз билдирмади, таомил шунақа —  эшикдан салом 
бериб кирган одамга танбеҳ берилмайди.

—  Қалай, ака, тинчмисиз? Соғлиқларингизни сўрасак...— 
Ҳамидов ўнг қўлини ҳамон кўксидан олмай стуллардан 
бирини суриб ўтирди.—  Туф-туф ... кўз тегмасин, кўрини- 
шингиз яхши, ака. Ешариб кетганга ўхшайсиз. Тоза ҳавода 
гап кўп-да, а? Тоғ-тош, ям-яшил арчазор, қушлар сайраган... 
Оҳ1

Вали ака унга эътибор бермай, столдаги қоғозларни 
йиғиштира бошлади. Ҳамидов бекорга қадам ранжида 
қилмайди; ё бирон илтимоси бўлади, ё меҳмон бошлаб 
келади.

—  Келинг, Ҳамидов ука, хизмат?—  дея яна совуққина 
сўради у.

—  Хизматингиз нимаси, ака,—  деди Ҳамидов ранжиган 
бўлиб, бироқ кўзлари қувлик билан кулиб турарди.—  Одам 
бир-бирини соғинмайдими? Кўргиси келмайдими? Ўйлаб 
қарасам, кўришмаганимизга анча бўлибди. Ҳали иш деб 
югурамиз, ҳали рўзғор ғамида чопамиз, ҳали бола-чақанинг 
ташвиши...—  У  лунжини шишириб уф  тортди.—  Ҳеч нарсага 
ортмайди киши. Эрталаб ишга борамиз, кечқурун уйга 
қайтамиз. Ҳар куни шу аҳвол, ҳар куни бир хилда ғимир- 
ғимир... Э, бор-э, деб ҳаммасига қўл силтадиму бу ёққа 
келавердим,—  дея ўз гапидан завқланиб кулди у.—  Шофёр 
ҳайрон. Қаёққа кетяпмиз, ака, дейди. Ўйнагани, тоғ- 
тошларни томоша қилгани, десам, ҳазиллашманг-э, кап- 
катта одам, дейди. Қаранг, ҳозирги одамлар қандай бўп 
кетган.

«Ҳозирги одамлар устидан ҳукм чиқариш ҳуқуқи сенга 
берилганми?—  дея ғижиниб хаёлидан кечирди Вали ака.— 
Агар ҳамма сенга ўхшаса, аллақачон охир замон бўларди-
ку».

—  Шу бугун ҳамма ишларингизни йиғиштирасиэ, ака. 
Бир мириқиб отамлашамиз.

—  Отамлашамиз денг,—  деб истеҳзоли жилмайди Вали 
ака.—  Сиз билан нимани гаплашиб отамлашишим мумкин, 
ука, мен бир мўйсафид одам бўлсам, сиз ёш, ҳар хил... 
бепарда латифаларни яхши кўрадиган йигит бўлсангиз...

—  Э, ўлманг, Вали ака, ўлманг!—  дея завқланиб кафтла- 
рини бир-бирига урди Ҳамидов.—  Гапниям тешиб қўясиз- 
да. Бирпас ҳалигиндай... баданни жимирлатадиган гаплар- 
дан гаплашиб, ёшлик чоғларингизни ёдингизга соламан. 
Ўзингиз ҳам ёшлигингизда қизларнинг ёқасидан мўралаб, 
а?..—  У  қиқирлаб кулди.—  Яширманг, айтаверинг. Нега 
қизариб кетдингиз?

Вали ака унинг гапига кулмади. Аксинча, жуда ҳам 
босиқлик билан жавоб берди:

—  Биз ёшлигимизда қизларнинг ёқасидан эмас, окопдан 
мўралаганмиз, ука.

Ҳамидов унинг аччиғи чиққанини сезиб, дарров гапни 
хаспўслашга уринди.

—  Оббо, сиз-эй!.. Ҳазиллашиб ҳам бўлмайди-я... Ҳай, 
майли...—  У  оёқларини чалиштириб, ўрнашиб олди.—  
Дунёнинг ташвишларини шу бугунча унутинг, ака. Ўрикли- 
сойнинг бўйида ёнбошлашиб, бир хумордан чиқайлик.

Одам-одамга ғанимат, ахир. Бу ёққа келаётсам денг, 
Нуъмон қассоб эндигина канорага гўшт осаётган экан. 
«Қани, каззоб, тандиркабобга мослаб беш-олти кило ўра, 
қўриқхонага бориб, акамни кўриб келмоқчиман», дедим. 
Дарров битта сонни қовурға аралаш машинага ташлади. Пул 
узатсам, ўламан саттор, олмайман, дейди. Ўзи каззоб 
бўлсаям, бизни қаттиқ ҳурмат қилади. Улфат кўрган йигит- 
да!—  У олдинга энгашиб, паст овозда шивирлади:— 
Ҳалигиндай... баъзи ишларини озми-кўпми биламиз-да...—  
У гўё муҳим сирни очган одамдек, виқор билан қараб 
қўйди.—  Биласиз-ку, қўлимиздан келса, бировдан яхшили- 
гимизни аямаймиз. У бечорагаям қийин, келим-кетими 
кўп... бу ёғи, жўжабирдай жон.

—  Ўрозбой актларни обориб бергандир, а?—  деди Вали 
ака гўё бу гапларни эшитмагандек.

Ҳамидов ўрнидан турди, худди узоқ ўтириб эзилиб 
кетган каби керишди.

—  Бензин қалай, ака, серобдир, а?—  деб сўради у.—  
Бизнинг шофёр ландовурроқ. Суриштириб турмасам 
юраверади қулоғини ушлаб, ҳеч нарсанинг ташвишиниям 
қилмайди.

Вали ака ундан кўз узмай оғриниб гапирди:
—  Қўйинг, гапни бурманг. Сизга бензин қаҳатми? Актлар 

билан танишиб чиққандирсиз-а?
Ҳамидов дераза томонга юрди. Оёғи остидаги тахта- 

ларнинг ғижирлашига қулоқ солаётгандек салмоқлаб қадам 
ташларкан, пўнғиллади:

—  Актларингизни қўятурсангиз-чи шу тобда. Мен бу 
ерга дам олгани, суҳбатингизга тўйгани келганман.

Ҳамидов гапни айлантиргани, ўзини чиндан кийик 
можаросига дахлсиз кўрсатишга урингани сайин Вали 
аканинг диққати ошарди. Дабдурустдан, ёлғон гапиряпсан, 
муддаонг бошқа, деб бўлмаса! Асабийлашганидан столдаги 
қоғозларни мақсадсиз титаётган бармоқлари титрар, кўзи- 
нинг атрофидаги чизиқлар тобора қуюқлашарди. «Наҳотки, 
унинг устидан кулаётган бўлса? Ҳамидов бунга журъат 
қилолмайди. Бўлмаса, нега сиртига сув юқтирмайди?»

—  Кийикни ким отган экан? Карим Жамоловичми?—  дея 
ишонч билан сўради Вали ака.—  Суриштириб билгандир- 
сиз?

Ҳамидов дераза олдига етмай орқасига ўгирилди, силлиқ 
юзидаги жозиба совуқ тус олди. Жойига келиб ўтираркан:

—  Зап қизиқ одамсиз-да, ака, лоақал бир кунгина Карим 
Жамоловичларнинг ташвишини қилмай яшашимиз мумкин 
эмасми?—  деди.

Энди Вали аканинг юзига заҳарханда табассум қалқди.
—  Мени жудаям анойи деб ўйламанг, Ҳамидов ука. Сиз 

билан биз ундайларнинг ташвишини қилмай яшолмаймиз.
—  Ж удаям юрагингиз тор-да, ака.—  Ҳамидов ўзини 

эркин тутишга уринарди.
—  Гап менинг юрагим торлигида эмас,—  дея Вали ака 

унга тик қаради. Ҳамидов безовталаниб ғимирлади.—  Сиз 
буни яхши биласиз.

—  Бўлмаса, нимада?—  деди бетоқатланиб.
—  Юракдан гаплашиш учун аввало виждон тоза бўлиши 

керак. Афсуски, иккаламизнинг ҳам виждонимиз сал 
ҳалигиндайроқ...

—  Тагдор гапларга устасиз-да, ака!—  Ҳамидовнинг юзи 
буришди.—  Сиз бундай нарсаларга кўп ишонаверманг. 
Мени биласиз, кўз билан кўриб, қўл билан ушлаб бўлмайди- 
ган нарсаларга ишонмайман.

—  Одамлар қўлингиэга ҳар нарса ушлатавериб ўрганиб 
қолгансиз-да.

Ҳамидов яна дўппайган қорнига уриб кулмоқчи бўлди-ю, 
суҳбатдошининг авзойини кўриб, фикридан қайтди.

—  Олдингиз, ака,—  деди хушламай.—  Лекин аския сал 
бепардароқ чиқди.

—  Мен ҳазиллашаётганим йўқ,—  деди Вали ака хо- 
тиржамлик билан.

Ҳамидов бирдан ҳушёр тортди; бу одам унинг устидан 
куляпти-ку. У ўрнидан туриб кетгундек шахт билан олдинга 
интилиб сўради:

—  Ия, ҳа?!.
Вали ака жавоб беришга шошилмади. Унинг кўриниши 

ҳам, боқишлари ҳам ҳорғин, сўник эди. Кексайганда 
одамлар билан муомала қилиш ҳам, ишлаш ҳам қийин экан.
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—  Пора десам айб бўлар-у, совға-салом маъносида...—  
Вали ака гапининг давомини айтишга ийманди. Бировнннг 
дилини оғритиб ўрганмаган одам, Ҳамндовни қаромхўрга 
чиқаришга истиҳола қилди. Лекин тешик қулоқ... ҳар хил 
паст-баланд гаплар етиб келади. Иши тушган одамлар 
Ҳамидовдан миннатдор бўлганини ҳалигача эшитма- 
ган.

—  Э , қўйинг-э...—  бурнигача қизариб кетди.—  Сиздан 
бундай бемаза гап чиқар, деб ўйламаган эдим. Акам деб 
юрсам...

«Хафа бўлишниям унутиб қўйибди шекилли. Ҳеч нарсага 
ачинмаса, биров учун куюнмаса, лоақал ҳақорат эшитиб 
оғринмаса, бунинг одамлиги қайга борди?» Вали ака 
кўнглидан кечган гапларни унинг юзига айтиш истагида 
ўртана бошлади.

Ҳамидов унинг кўз олдида юриб жувонмарг бўлди. 
Дастлаб иш бошлаган кезлари туппа-тузук эди. Кейин... Ўша 
воқеани эсласа ҳалигача Вали аканинг тепа сочи тик бўлади. 
Яхшиси, эсламагани тузук.

—  Бунчалик терингиз юпқалашиб кетганини билмаган 
эканман,—  деди у киноя билан.—  Тузук, анча ўзгарибсиз.

—  Ғарниям ғар деса ори келаркан,—  Ҳамидов тўпиғини 
қаттиқ сиқимлади.—  Биз ҳар ҳолда...

—  Сиз ҳали у даражага бориб етмагандирсиз?
Ҳамидовнинг юзига яна қизиллик тепди. Мавқеи ўзидан

паст одамнинг олдида бўйнини қисиб ўтиргани унга алам 
қиларди. Бироқ муроса қилмаса бўлмайди. Район каттала- 
рининг баъзилари бу одамни қаттиқ ҳурмат қилишади, сал 
бўлмаса ҳалолликнинг тимсоли деб билишади. Шунинг учун 
ҳам Ҳамидов у билан эҳтиёт бўлиб муомала қилади.

—  Чап ёнингиз билан турганингизни билганимда келмас- 
дим,—  деди гинахонлик билан.—  Юзингда кўзинг борми 
демай...

Вали ака яна босиқлик билан унинг оғзига урди:
—  Йўқ, келардингиз.
—  Ўзгарибсиз, ака.—  Ҳамидов синиқ жилмайди.—  Ҳам- 

ма нарсани каромат қиладиган бўп қолибсиз.
—  Ҳаёт шунга мажбур қиляпти, ука,—  Вали ака ҳамон 

стол қиррасидан кўкрагини узмас, бу асабий суҳбат уни ҳам 
қизиқтириб, ҳам толиқтириб қўйган эди.—  Сиз ҳам кўп 
нарсага мажбурсиз-ку.

—  Бизни қўяверинг-у, лекин сизга нолиш ярашмас экан.
Вали ака қаддини ростлаб, суҳбат асносида биринчи

марта яйраб илжайди:
—  Бизга кўп нарса ярашмайди, ука.
—  Анчагина тажанг бўп қолибсиз, ака,—  дея бош 

чайқади Ҳамидов.—  Бунақада қон босими... Касалга чали- 
ниб қолиш ҳеч гап эмас.

Вали ака ичида аччиқ кулди. Ҳамидовнинг ўзидан бошқа 
ҳеч кимсага жони ачимаслигини яхши биладн-ку! Ўшанда 
гапини эламаган, қўшнисини одам ўрнида кўрмай ишини 
судга ошириб юборган эди. Оқибат бир бечора ноҳақ 
саккиз йил ётиб чиқди. Унгача хотини боласини қайнонасига 
ташлаб, бошқа эркакнинг этагини тутиб кетди. Икки ўртада 
бир оила йўқ бўлди, бир норасида етим қолди. Шундай 
одам энди унга меҳрибон бўлиб қолдими?

—  Мен урушда ўлиб кўрганман, ука,—  деди Вали ака ҳар 
бир сўэни чертиб-чертиб.—  Ўлимнинг олдида касал нима 
деган нарса?

—  Э, нафасингизни ел олсин-э!—  Ҳамидов худди чўчи- 
гандек бир ҳаракат қилиб қўйди.—  Бундай совуқ гапларни 
гапирманг-э. Айни қирчиллама ёшингизда...

«Нега бу ҳеч нарсани ўзига юқтирмайди, ҳеч нарсадан 
таъсирланмайди?—  дея чин дилдан ҳайратланди Вали 
ака.—  Наҳот, у ҳам одам наслидан бўлса?!»

Кўпинча бировнинг қабиҳ бўлиб кетишига, юзсизлик 
ниқобини кийишига ён-веридагилар ҳам сабаб бўлишади. 
Биринчи марта бировнинг дардига бефарқ қараганида, 
қўлидан келадиган яхшилигини аяганида, умуман, одамгар- 
чиликка хиёнат қилганида ҳеч ким уларни койимаган, бу 
йўлдан қайтармаган. Оқибатда, бир марта ғайирлик, 
худбинлик лаззатини тотиб, мазахўрак бўлиб қолган кимса 
бора-бора инсоф кўчасига қайрилиб боқмайдиган бўлади. 
Мана, ҳозир ҳам Вали ака Ҳамидовнинг гапларидан, хатти- 
ҳаракатларидан ғижиниб ўтирибди. Ваҳоланки, у онадан 
шундай бўлиб туғилмаган-ку. Карим-чи? Нега уларнинг

тўғри йўлдан тойиб кетишига одамлар бефарқ қараган? Ҳеч 
ким тўғри гапни вақтида юзига очиқ айтмаган.

—  Киши ҳамма нарсадан қўрқса, касал бўлишдан чўчиса, 
бировни ранжитиб қўйишдан ташвишланса, ўлимни ўйлаб 
ўтакаси ёрилса, қачон одамга ўхшаб хотиржам яшайди?—  
Вали ака худди катта йиғинда ваъз айтаётган одамдек, 
кўтаринки руҳда тўлқинланиб гапирарди.—  Сизни кўпдан 
бери кузатаман, доим кулиб турасиз. Яхшига ҳам, ёмонга 
ҳам бир хилда хушмуомаласиз, қўлингиз кўксингизда. 
Ростини айтаётганим учун хафа бўлманг. Хафа бўлсангиз 
ҳам майли. Ҳозир гап келиб қолгани учун айтиб олай. Сиз 
яхшига ҳам, ёмонга ҳам бирдексиз. Ишқилиб, ҳеч ким 
сиздан хафа бўлмаса, биров сизни хафа қилмаса бўлгани. 
Тўғрими? Кўпинча кимлигингизни ҳам унутиб қўйсангиз 
керак.

Ҳамидов унинг гапларини юзида ортиқча ўзгаришсиз, 
анчайин бефарқ тингларди. Афтидан, бундай гапларни 
бошқалардан ҳам эшитиб, меъдасига урган, энди унча 
таъсири қолмаган эди...

Ўшанда... бундан анча йиллар илгари Вали ака унинг бир 
бегуноҳ одамга ёрдам қўлини чўзишни истамагани учун 
қаттиқ хафа бўлган эди. Ўша воқеани Ҳамидов ҳам 
унутмаган бўлса керак. Инсоннинг умри асосан бир 
меъёрда силлиқ кечади, аммо баъзан шундай кутилмаган 
воқеалар —  ё фожиа, ё шодлик юз берадики, одам худди 
шу паллада ўз йўлини топади, гоҳо мана шундай синовдан 
ўтолмай бебурд бўлади. Вали аканинг назарида Ҳамидов 
ўшанда, бундан талай йиллар илгари ҳалол, меҳнаткаш бир 
одамнинг ишини адолат қилишга кўмаклашганида ҳозирги 
қиёфага тушмас эди. Энди у кунларни эслаб эзилган билан 
бефойда, жабрдийда аллақачон қишлоқдан бош олиб 
кетган, хотини ҳам кейинги турмуши билан қаёққадир зим- 
ғойиб бўлди. Фақат бу воқеадан огоҳ одамларнинг 
Ҳамидов ҳақида фикри ўзгарди, кўпчиликнинг ихлоси 
қайтди. Вали ака ҳозир унга эски гапни, ораларида бўлиб 
ўтган можарони эслатиб қўйгиси келди. У табиатан кекчи 
эмасди, эски гина-кудуратларни ковлаштириб, ижикилашни 
ёмон кўрарди, бироқ ҳозир бирдан феъли айниди, 
рўпарасида илжайиб ўтирган одамнинг ёдига ўтмишини 
солиб қўйиш зарур туюлиб кетди.

—  Биласизми, мен...—  Вали ака ўша —  ғарамга ўт кетган 
кунни кўп эслайман, демоқчи бўлди-ю, Ҳамидовнинг 
жавдираб турган кўзларига қараб кўнглида унга ачиниш 
пайдо бўлганини ўзи ҳам сезмай қолди...—  Биласиз-ку, мен 
ростини айтишни яхши кўраман: сиз ҳаловати бузилишидан 
қўрқадиган одамсиз.

—  Сиз-чи? Сиз қўрқмайсизми?—  дея сирли пичирлади 
Ҳамидов. Бу саволни ҳар қандай гапга қарши кўндаланг 
қўйиш мумкинлигини у яхши биларди.

—  Мени қўяверинг, ука,—  деди Вали ака оғир тин 
олиб,— Айтдим-ку, мен кексайиб қолган одамман.

Унинг жавоби Ҳамидовни қувонтириб юборди.
—  Мен эса ёшман. Фарқимиз мана шунда, ака,—  деди 

у тантанавор оҳангда.—  Сиз дунёга келиб кўрадиганингиз- 
ни кўргансиз, эришадиган мартабангизга эришиб бўлгансиз. 
Менинг эса ҳали ҳаётдан умидим катта. Мен бу... дунёнинг 
бир кунжагида қолиб кетишни истамайман. Каттароқ бир 
одам бўлишни ўйлайман.

Ҳамидовнинг гаплари унга ғалати таъсир қилди. Вали ака 
одам кўнглидаги ниятини пинҳон тутиши, ҳамма жойда, 
ҳаммага ошкор қилавермаслиги керак, деб ҳисобларди. 
Ваҳоланки, Ҳамидов ҳаётдан юлиб ололмаган улушини, 
илинжини сира уялмай ошкор этди. Агар ниятига етмаса 
у аламзада, ҳатто манфур кимсага айланиши мумкин. 
Аламзада кимса эса ҳеч нарсадан тап тортмайди. Бундай- 
лардан қўрққулик!

—  Биламан, гапим сизга ёқмади,—  дея сўзида давом 
этди Ҳамидов.—  Лекин менга ўхшаб сиз ҳам...

—  Сизга ўхшаб ўртада даллоллик қилайми?—  Вали ака 
бу гапни босиқлик билан, бироқ базўр айтди.

—  Қўйинг, ака, арзимаган битта кийикни деб сан-манга 
бориб юрмайлик,—  деди Ҳамидов тўсатдан муросасозлик 
билан.—  Мана актларингиз. Менимча, бу ишни ортиқча 
шов-шув қилмаганимиз маъқул. Бу ёғи Карим Жамоло- 
вичнинг шаънигаям... Ўзингиз тушунасиз-ку,—  дея маъно- 
дор бош ирғаб қўйди у .—  У киши билан ўзимиз яхшилаб
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гаплашиб қўямиз. Мана шу ерга опкелиб, кечирим 
сўраттнрамиз. Келишдикми? Мана, мен ўзим илтимос 
қилиб турибман, ака.

—  Бир пайтлари бизнинг биттагина илтимосимизни 
олмаган эдингиз...—  Вали ака юраги тубига чўкиб ётган гап- 
ни бари бир айтиб юборди.

—  Э, ака, қизиқсиз-а, ўтган ишларни кавлаштириб нима 
қиласиз?—  Ҳамидов тескари қараб пўнғиллади,— У пайт- 
ларда шароит бошқача эди.

Е али ака бир тебраниб, бош чайқади. Дунёда уни қайрон 
қолдирадиган, тасаввурига сиғмайдиган воқеалар кўп экан, 
ҳар қадамда минг турланадиган одамлар ундан ҳам зиёда 
экан. У лақма, гўл бўлмаса, мана шу эътиқоди суст Ҳами- 
довнинг олдига сарғайиб борармиди? Қўшниси учун 
чинордек қаддини букиб ялинармиди? Унинг мурувват 
қилишдан, бегуноҳ йигитнинг айбини енгиллатиш учун 
орага тушишидан умидвор бўлармиди?

Бу воқеа йигирма йил олдин юз берган. Валининг 
қўшниси хирмон қоровули эди. Ўша йили бемаҳал ёмғир 
кўп бўлиб, ўрилган буғдойни ҳадеганда янчиб олишолмади. 
Донни пешма-пеш омборга жўнатиб, сомонни шундоққина 
йўл четига ғарам қилишди. Вали аканинг қўшнисини 
яқиндагина кўричагини олдиргани учун хирмонга қоровул 
қилиб қўйган эди. Шу атрофда ишлаётганларнинг бирорта- 
си тамакисини ўчирмай ташлаганми ё биров қасддан гугурт 
чақиб юборганми, ишқилиб, бир ғарам сомон, қанча 
янчилмаган буғдой ёниб кетган. Қўшни кампир ёлғиз ўғлини 
қамоқдан олиб қолиш учун кўп одамга учрашган, талай 
идораларнинг остонасига бош урган, аммо кўнглига далда 
бергудек бир оғиз гап эшитмагач, унинг олдига чиққан эди: 
«Бўйларингга холанг қоқиндиқ, Валижон, ўзинг мушку- 
лимни осон қилиб бермасанг уйим куйиб қоладиганга 
ўхшайди. Менинг болам сомонга ўт қўйибдими? Менинг 
болам колхознинг дони ёнсин дебдими? Бўйларингга холанг 
қоқиндиқ, Валижон, катталарга учраш, айт, мен муштипар 
кампирга раҳм қилишсин».

Шу йили Ҳамидов колхоз тафтиш комиссиясига раис, 
гуриллаб ўсиб келаётган ёш раҳбар эди. Вали ака Ҳамидов 
билан ота қадрдон бўлгани учун кампирнинг дардини 

I, айтиб, қоровул йигитнинг гуноҳини енгиллатиб беришини 
биргалашиб илтимос қилайлик, деб ўтинган эди. Ҳамидов 
унинг гапларини жон қулоғи билан тинглагач, қўлидан 
келганча ҳаракат қилишга сўз берган, бироқ кейин бу иш 
билан лоақал қизиқиб ҳам кўрмаган эди. Лекин иш судга 
оширилишидан олдин Вали акага одам қўйди: уч минг 
берса, иш босди-босди бўлади, деб. Бу гапни эшитиб Вали 
аканинг тепа сочи тик бўлди. Воситачини гувоҳ қилиб, 
милицияга бормоқчи ҳам бўлди-ю, ботинмади. Мабодо 
ўртада турган одам гапидан тонса-чи, деган ўй шаштидан 
қайтарди. Ўшанда унинг таъмагирлигини фош этиб, шар- 
манда қилмаганига кейинроқ, суд ҳукми ўқилганда афсус- 
ланди. Дод деб юборгудек бир алфозда залдан отилиб 
чиқди-ю, тўғри қўриқхонага йўл олди. Бир неча кунгача ҳеч 
кимга кўринмай ич-этини еб юрди. Қоровул йигитнинг 
ёшгина хотини бир йилгача қайнонасининг хизматини қилиб 
юрди-да, бир куни шартта кўч-кўронини олиб, қўшни 
қишлоққа кўчиб кетди, кўп ўтмай хотини ўлган бухгалтерга 
тегиб олди. Биттагина тирик етим бувисининг қўлида қолди. 
Қамоқдан қайтгач, қоровул йигит негадир ҳамқишлоқлари- 
га аччиқ қилиб, шимолдаги қурилишларнинг бирига 
жўнаворди, ҳуши тутса, йилда бир марта келади, бўлмаса, 
онасидан хабар олай ҳам демайди. Бу оиланинг шу кўйга 
тушишига Ҳамидов ҳам айбдор. Агар ўшанда бу ишга 
аралашиб, юз берган воқеанинг моҳиятини чуқурроқ 
ўрганишни илтимос қилганида, қоровул йигитга жиндек 
хайрихоҳ бўлганида олам гулистон эди. Афсуски, у би- 
ровнинг дардига қулоқ солишни ўзига эп билмади. Мана 
энди, ўша тошбағир, ҳамма нарсага бефарқ қаровчи кимса 
муроса қилишимиз керак, деб ўтирибди. Бу тоифа одамлар 
учун муросадан қудратли куч йўқ, муросадан ишончли 
эътиқод йўқ. Бироқ ўшанда муросасозлик қилолмагани, 
терговчи билан ўзи очиқчасига гаплашмагани, қоровул 
йигитни ҳимоя қилиб юқорироқ идораларга югурмагани 
зилдай юк бўлиб Вали аканинг ҳамон юрагини эзади.

Оқ «Волга» кўз илғамас кенгликлар бағрини ёриб ўтган 
йўлдан елдек учиб бораркан, Карим Жамолович ҳадемай 
собиқ синфдоши билан учрашишини, бу учрашув асносида 
ёшликда юз берган яхши-ёмон воқеаларни беихтиёр 
эслашини дилғаш бўлиб ўйлар эди. Эсланадиган воқеалар 
эса уларнинг бисотида кўп...

Вали урушдан қайтганида Карим аъзои бадани илвираб, 
оқма бўлиб ётарди. Шунча йил авайлаган жони шундай 
азобда эдики, дунёга келганига пушаймон қиларди. Унинг 
соғ-омон қайтганини эшитиб чақиртирди. Вали узоқ 
иккиланиб, ноилож борди. Карим деразаси айвонга қараган 
уйда, уқувсизлик билан ясалган тахтакаравотда чалқанча 
тушиб ётган экан. Каравотнинг таги тешилиб челак 
қўйилган. Чойшаб остидан чиқиб турган оёқ-қўли худди 
ичига сув тўлдирилган мешдек шишиб кетган, териси 
юпқалашиб, йилтираган қовоқлари кўзларини бутунлай 
босиб тушган, хуллас, абгору афтодаҳол эди.

У уйга биров кирганини сезиб, нимадир дея ғўлдиради.
—  Кўзингизни очинг,—  деди хотини унинг елкасига 

туртиб.—  Ўртоғингиз... Вали ака келдилар...
Карим каравотнинг икки четидан тутиб, туришга чоғлан- 

ди, бошини базўр кўтарди-ю, гавдасини қимирлатолмай 
шилқ этиб тушди, сўнг нурсиз кўзларини кўрпачанинг бир 
четида омонатгина ўтирган Валига тикди.

—  Келдингми, а?—  деди ғўлдираганга ўхшаш овозда, 
афтидан тили шишиб, гапга яхши айланмас эди.

' У  Валининг келишига ишонмаган эди. Ишонишга, Вали- 
нинг мурувват қилишидан умидвор бўлишга ҳаққи йўқлиги- 
ни яхши биларди. Тўғрироғи, бу нарсаларни энди, боши 
ёстиққа тегиб, одам бўлмаслигига кўзи етгач, тушунди. 
Дунёда кўз билан кўриб, қўл билан ушлаб бўлмайдиган, 
фақат қалбан ҳис этиб, ақлан идрок қилинадиган адолат 
тарозиси борлигига у энди иқрор бўлди. Инсои барча 
қилмишлари учун бу дунёнинг ўзида, тириклигидаёқ ҳисоб 
берар экан. Афсус, бу шафқатсиз ҳақиқатни у жуда кеч, 
яшашга ҳоли ҳам, ҳаққи ҳам қолмаган пайтда англаб етди...

—  Келмайсан, деб ўйлаган эдим.
Нимқоронғи хона, деразага тақаб қўйилган тахтакаравот, 

шишдан таниб бўлмайдиган қиёфага кирган бемор ва унинг 
ер тагидан келаётгандек бўғиқ овози Валининг этини 
сескантирди.

—  Нега энди?.. Мана, келдим-ку,— деди Вали ўзини 
аранг тутиб.

—  Елғон гапирма,—  деди Карим зорланганнамо.—  Ме- 
ни ёмон кўрасан... Сенга кўп ёмонлик қилганман... 
Эсингдами?.. Нега индамайсан? Эсингдами, деяпман?

Вали ердан кўз узмас, чурқ этмай ўтирар эди. Нима 
десин?! Ахир, ҳаммаси эсида, ёдидан мангу ўчмайди, аммо 
бундан энди не фойда?!

—  Кейин... пахтага чиққанимизда... эсингдами?—  Ка- 
римни бирдан йўтал тутди. Унинг йўтали ҳам бошқача, 
худди хириллашга ўхшаш бўғиқ бир овоз эди. Узоқ йўталди, 
юзлари кўкариб кетди, ниҳоят хирқирашдек бир товуш 
кўксидан отилиб чиқдию каравот четини қўйиб юборди.—  
Хафа бўлмайсан, мен... О ҳ... ҳим-м... Бир йилдан бери 
аҳволим шу. Келсанг, сал енгил тортармиқинман, деб 
ўйлаган эдим. Дунёда ёмон кўрган одамим сен эдинг, 
келиб-келиб сенга илинганимни қара. Ўша кунларни эслаб...

—  Э, қўявер, биродар,—  деди Вали имкони борича 
ўзини бепарво кўрсатишга уриниб.—  У гаплар ўтди-кетди.

Карим кўзларини юмган кўйи бош чайқади. Енбошига 
ўгирилишга уриниб кўрди-ю, уддалаёлмади, аламданми, 
ё оғриқнинг зўриданми, секин ингради.

—  Йўқ, бундай гап эсдан чиқмайди,—  деди анчадан 
кейин.—  Биламан, сениям кўкрагингдан кетмайди.

Вали ўспиринлик йилларининг хотираларини юраги 
қатида ардоқлаб асраши рост. Унинг барча хотиралари 
Қумри билан, рўпарасида ожизу нотавон бўлиб ётган мана 
шу кимса билан боғлиқ. Карим ҳамиша унинг йўлига 
тўғоноқ бўлиб, дилини хира қилиб яшади. Вали уни бирон 
ёмонлиқ қилишга қодир эмас, деб ўйларди, ваҳоланки... 
У ҳар бир хатти-ҳаракати, гап-сўзи билан Валининг ҳаётини 
заҳарлаган экан.

Карим юзини девор томонга буриб олди, елкалари
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силкина бошлади. Қуёшнинг ёнлаб тушаётган нурида унинг 
кўпчиган ёноғи, бурнининг бир қисми қирмизи тус олиб, 
йилтираб кўринарди.

—  Бирпас чида,—  деди Карим унинг ҳолатини сеэган- 
дек.—  Биламан, ёнимда биров ўтиролмайди, бегона тугул 
хотиним чидолмайди.

—  Ўтирибман,—  деди Вали уни ортиқча гапиртирмаслик 
учун.—  Шошаётганим йўқ.

Карим кескин ўгирилди, титроқ бармоқлари билан 
чойшабни қаттиқ ғижимлашга уринди.

—  Ўзингни ҳадеб олижаноб қилиб кўрсатаверма,—  деди 
у хирқираб.—  Ҳеч бўлмаса ҳозир рост гапир!

Вали унинг нега тўсатдан айниб қолганини тушунолмай, 
елка қисди.

—  Сен шундайлигинг... им-м... учун ёмон кўрардим.— 
Карим нурсиз кўзларини суҳбатдошига тикди.

—  Нега?—  дея секин сўради Вали.
—  Ҳамма сени яхши кўрарди, ҳамма!
—  Одамлар яхши кўрган бўлса, мен айбдорманми?—  

дея баттар ҳайрон бўлди Вали.
—  Йўқ! Нега мени яхши кўрмайди одамлар?—  деди 

Карим хириллаб.—  Ахир, мен... Ўҳ-ҳў, ўҳ-ҳў... Менинг 
сендан нимам кам? Сен бир юрган етимча эдинг, мен 
бўлсам...

— Энди, биродар, бу кўҳна гап,—  деди Вали ҳафсала- 
сизлик билан.—  Ўша пайтда бунинг сабабини ким ўйлабди, 
дейсан.

—  Сен ўйламаган бўлсанг, мен ўйлаганман, мен!.. Сен 
доим ўзингни бўлакча... олижаноб қилиб кўрсатардинг. 
Емонлик қилган одам билан ҳам ғаш бўлмасдинг.

Вали нима деярини билмай:
—  Ким билади дейсан, биродар, ёмонлик қилиш 

қўлимдан келмагандир-да,—  деди оқкўнгиллик билан.
Карим унинг юрагида борини тўкиб солишини, уриб- 

сўкишини, жанжал кўтаришини кутган эди. Йўқ, Вали яна 
олиҳимматлик қилмоқчи, унинг юрагини эзиб, сўнгги 
нафасида яхшилик билан енгмоқчи!

—  Менга қара, Қумри... Қумри эсингдами? Алам 
қилмайдими?—  деди тўсатдан Карим хирқираб.

—  Уни тинч қўй,—  деди Вали ўшқиргудек бўлиб.— 
Гўрида тинч ётсин.

—  Нима бўлди, нима қўйди, бир оғиз сўрамайсан ҳам-а? 
Балки, сенингча, мен айбдордирман?

—  Мен сенга кўп ёмонлик қилганман,—  деди Карим 
баттар ғўлдираб.—  Нега мендан қасд олмаяпсан?

Вали бу ҳақда сира ўйлаб кўрмаган экан. Чиндан ҳам, нега 
Каримдан ўч олишга уринмади, лоақал урса, сўкса, эл-юрт 
орасида бадном қилса, бўлмасмиди? Барча қилмишлари 
учун тавбасига таянтирса, бўларди-ку? Бўларди. Лекин... 
Каримга тенг бўлгиси, у ботиб турган тубанлик шалтоғига 
қадам босгиси келмади. Вали дунёда яхшиликнинг ҳам, 
ёмонликнинг ҳам муқаррар ажри —  мукофоти борлигига 
ишонар эди.

Каримникидан эзилиб қайтгач, бир неча кунгача ўзини 
қўярга жой тополмай юрди. Жондан азиз суйган севгилиси- 
га, унинг оиласига етказган озорлари учун ўч олай деса, Ка- 
рим ўлиб ўлолмай, туриб туролмай ётибди. Афтодаҳол бу 
кимсанинг забун аҳволи кўнглида нафрат аралаш ачиниш 
ҳиссини уйғотди.

... Бир одамнинг уч ўғли бўлган экан. У киши бир куни 
болаларини ёнига чақириб, шундай дебди: «Учалангиз уч 
томонга қараб йўлга чиқинг. Уч кун ичида бирон яхшилик 
қилиб келинг». Ўғиллар йўлга отланишибди. Роса уч кундан 
кейин тўнғич ўғил қайтиб, бир бечора одамга кўмаклашга- 
нини айтибди. Эртасига ўртанчаси келиб, қилган яхшилиги- 
ни баён этибди. Ҳаммадан кейин келган кенжаси эса 
бўйнини қисганча ер чизиб тураверибди. Отаси ундан 
нималар қилганини сўраганида: «Мен ҳеч қандай яхши иш 
қилмадим, ёрдамимга муҳтож одамни учратмадим», деб- 
ди. «Йўлда ҳеч кимни кўрмадингми?», деб сўрабди отаси. 
«Кўрдим,—  дебди кенжа ўғил.—  Тубсиз жарнинг шундоқ- 
қина четида душманимиэ фалончи ётган экан. Агар 
уйқусираб ағдарилса, жарга қулаб тушарди. Мен уни четга 
суриб қўйдим». «Баракалла, ўғлим,—  дея уни алқабди

ота.—  Душмандан ҳам яхшилигингни аямайдиган бўлиш 
қийин. Агар ҳамма ҳам сенга ўхшаб юрагидаги кек- 
адоватни енга олса, одамлар аллақачон тинч-тотув яшарди. 
Мендан кейин оилага сен бош бўласан».

Бу ривоят Валининг юраги тубига чўкиб ётган аламларни 
юмшатиб, одамгарчиликка ундарди. Ҳаётда кенжа ўғилга 
ўхшаш одамлар кам, кўпчилик уларнинг устидан кулади; 
бировга яхшилик қилиб, эвазига ҳеч нарса таъма қилмайди- 
ган одам ё тентак, ё девона аталади. Вали буни яхши билса- 
да, кўнглидаги шафқат нафратдан устун келди: урушда 
бирга бўлган врач ошнасига учрашиб, Каримни Тошкентда- 
ги касалхоналардан бирига ётқизди. Орадан уч-тўрт ой 
ўтгач, Карим ҳассага таяниб қишлоққа кириб келди. Ярим 
йил чамаси ўзини авайлаб юргач, ишга тушиб кетди. 
Урушдан кейинги оғир йиллар, эпли-шудли одамларнинг 
аксарияти фронтда ҳалок бўлган, жиндак уқуви бор киши 
ҳам авлиё саналадиган пайтлар эди. Карим ҳам колхознинг 
паст-баланд ишларига аралашиб юрарди. Бир куни область 
қишлоқ хўжалиги илғорларининг қурултойида райондаги 
майда хўжаликларни бирлаштириб йириклаштириш за- 
рурлиги, бунинг иқтисодий самараси ҳақида маъруза қилди.
Бу ташаббус дарров қўллаб-қувватланди, унинг номи оғизга 
тушиб, Карим Жамолов атала бошланди, йиғилишлар: 
«Карим Жамоловнииг ташаббусига жавобан, Карим Жамо- 
лов айтганидек», қабилидаги гапларсиз ўтмайдиган бўлди. 
Сал кундаёқ уни йирик хўжаликлардан бирига бошлиқ 
қилиб тайинлашди. У дастлабки икки-уч йил жонини 
жабборга бериб ишлади, хўжалиги ҳам, ўзи ҳам шуҳрат 
топди. Уни бардор-бардор қилиб ижрокомга, орадан ҳеч 
қанча вақт ўтмай областдаги бошқармалардан бирига ишга 
олишди. Карим Жамолович амал пиллапояларидан кўтари- 
ларкан, ўзи ҳам сезмаган ҳолда одамларнинг эгилиб 
туришларию қуллуқ қилишларига ўрганиб қолди. Кейинча- | 
лик ҳамманинг шундай муомала қилишини истайдиган, 
бўлар-бўлмасга чимирилиб, зўрма-зўраки томоқ қирадиган 
одат чиқарди. Бора-бора унча-мунча одамни назарига ; 
илмайдиган калондимоғ кимсага айланди. Афсуски, бу ! 
қусурни ўзи сезмас, сезган тақдирда ҳам айб деб билмасди. 
Шу зайлда йиллар ўтаверди. Карим Жамолович жуда кўп 
нарсани унутди. Валини ҳам, унинг яхшилигини ҳам...
У билан бир-икки тасодифан дуч келиб салом-алик | 
қилишганини айтмаса, бирон марта бақамти ўтириб ҳамсуҳ- 
бат бўлмаган эди. Мана бугун...

Эшик очилиб, остонада қора лас чопон кийиб, белига 
фўта боғлаган, уринган дўпписи устидан шоҳи қийиқни 
салладек ўраган Содиқ пайдо бўлди. У Ҳамидовни кўриб, 
худди ёш боладек қисиниб-қимтиниб салом берди.

—  Ассалому алайкум... Кирсам майлими, директор 
бова?—  у қаттиқроқ қадам босса, ер озор чекадигандек 
сассиз юриб келди-да, қўл олишди.

Вали ака у билан фаромуш бир аҳволда кўришди. Содиқ 
нимаси биландир қуролдош дўсти Салимжонни эслатди; 
бир елкасини қисиб туришими, жавдираган кўзларини 
муттасил олиб қочишга уринишими, ишқилиб, қайсидир 
жиҳатларида ўхшашлик бор эди.

—  Мана бунга қўл қўймабсан-ку,—  деди Вали ака актни 
кўрсатиб.

Содиқ чопонининг барларини қайириб ўтиргандан ке- 
йингина директорга юзланди.

—  Ҳа, буми,—  деди актни биринчи марта кўраётгандек 
ҳайрат билан. Сўнг нигоҳини деворда осиғлик турган 
милтиққа кўчирди.—  Энди... ростини айтсам, директор 
бова, Ўрозбойингиз жуда чарс бола-да.

—  Унинг қанақалигини қўявер,—  деди Вали ака актни 
унга томон суриб.—  Бунда нима ёзилганидан хабаринг 
борми, ахир?

Содиқ худди уни маэах қилаётгандек ясама илжайиб 
ўтирган Ҳамидовга қараб олгач, кучаниб муштига йўталди.

—  Борликка бор-а...—  деди бўшашиб.
—  Хўш?—  деди Вали ака юраги сиқилиб.
Содиқ чопонини очиб, ўнгирига кўз ташлади, кейин 

оёқларини ўради. Директорнинг саволига жавоб бергиси
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келмаёттани, бу ерга заруратдан келгани шундоққина 
билиниб турарди.

—  Энди... ростини айтганда, қўл қўядиган ишларни менга 
рўпара қилманг, директор бова.

—  Нега?
Содиқ бўйнини ичига тортди, худди гуноҳ қилиб қўйгану 

елкасига калтак тушишидан қўрққандек шумшайиб олди. 
Унинг бечораҳоллиги раҳм қўзғамас, аксинча, кишининг 
ғашини келтирар эди.

—  Мен ўзимнинг ишимни қилаверай, директор бова,—  
Содиқ ёлборувчи оқангда ўтинди.—  Хатлашадиган, даъво- 
лашадиган ишларга сира тоқатим йўқ.

—  Тоқатингни қўятур,—  Вали ака унинг болаларча 
қувлигидан кулди.—  Нега актга қўл қўймаганингни айт.

Содиқ гарданини қашиди, директор билан гаплашиш унга 
азоб эди. Синаётгандек тикилганини кўрса, довдирайвера- 
ди. Бошлиқнинг бақириб-чақиргани, сўккани яхши, қилган 
гуноҳингни биласан, ўзи ҳам енгил тортиб, кўкрагидан 
ғазаби арийди. Ер остидан қарайдиган бошлиқдан қўрқиш 
керак. Бир куни ёрилса борми... ў, унда чатоқ!

—  Шу энди... биласиз-ку, мелиса деса, тиззам қалтирай- 
веради.

—  Кўрдингизми, ака, буларингизни назарида милиция 
ходими одам эмас, олабўжи!—  Ҳамидов жаҳл қилгандек 
столни оҳиста муштлади.—  Орган ходимлари эртаю кеч 
шуларни деб ... шуларнинг ташвишини еб ётиб уйқуси 
келмайди, Булар миннатдор бўлиш ўрнига... Ана!..

Содиқнинг кайфи учиб кетди, худди иситма хуруж қилган 
одамдек бирданига юзлари бўғриқиб, титроқ қўллари 
билан ёқасини, кўксини пайпаслай бошлади.

—  Йўғ-э, Ҳамидов ака,—  деди ғўлдираб.—  Мен уларни 
эмас, ўзимни айтяпман... Биз энди... ўқимаган оми одам, 
гапниям ёлчитиб гапиролмаймиз.

Ҳамидов баттар чимирилди, афтидан Содиқнинг изоҳи 
ғашини келтирган эди.

—  Ҳаммангиз шундай,—  деди энсаси қотиб,—  сал қиста- 
ланг келса, дарров овсар бўлиб қоласиз.

Вали ака худди бу ерда бўлиб ўтган гапларни эшитма- 
гандек Содиққа юзланди.

—  Мелисадан бўйнида иллати борлар қўрқсин,—  деди 
ҳар бир сўзни чертиб-чертиб.—  Сенинг тиззанг нега 
қалтирайди? Е бирор юрак олдириб қўйган жойинг борми?

Ҳамидов унга ялт этиб бир қаради-ю, аммо шу заҳоти 
кўзларини яшириб, дастрўмолининг букланиб қолган жой- 
ларини текислашга тутинди.

— Қизиқмисиз...—  Содиқнинг кўзлари чақчайди.—  Биз 
панада юрган кичкина бир одам бўлсак, нима айб қила 
қолардик? Гуноҳимиз —  ҳукуматнинг хизматини бажара- 
ётганимиз.

Вали аканинг юзи тундлашди. Энсаси қотганини сездир- 
маслик учун очиқ деразадан ташқарига юзланди.

— Бу тутуриқсиз одамнинг гапи. Одамнинг катта-кичиги 
бўлмайди.

— Хўп гапирасиз-да, директор бова.— Содиқ ёйилиб 
илжайди. Нос чекаверганидан тишлари қорайиб, хунук 
бўлиб кетган эди.— Одамни эрмак қилишни яхши кўрасиз 
чоғи, а? Мана, сиз директорсиз, катта одамсиз. Давлат катта 
маош тайинлаб, тагингизга мошин бериб қўйибди. Биз ким? 
Бор-йўғи тоғбеги. Қанчалик тош босишимизга қараб гап 
гапирганимиз дуруст бўлади.

Вали ака ўрнидан туриб кетди. Қўлларини орқасига 
қўйганча полнинг тахталарини ғирчиллатиб, у ёқдан бу ёққа 
юра бошлади. Содиқ собиқ қуролдош дўсти Салимжоннинг 
айнан ўзи эди; бу ҳам ўз жонининг ҳузурини ўйлайдиган 
лоқайд одам. Дунёни ўт олса олсин, ишқилиб, унинг кабоби 
пишса — бас!

— Менинг бир қуролдош дўстим бор эди,— дея тирик 
одам ҳақида ўтган замонда, худди унутилган кимсадек 
гапирганидан Вали аканинг ўзи ҳам ғалати бўлиб кетди.— 
Худди сенга ўхшаб паналаб юраман, ҳаловатимни бузмай-

■'ман, деб ўзидан бегона бўлибди.
— Ў, бечора!— Содиқ ачиниб бош чайқади.— Ешмиди?
— Мен тенги...
— Ҳа-а...—  Содиқ унинг ёшини қандай белгилашни 

билмай каловланди. Директорнинг кўнглига оғир ботмасин, 
деган ўйда ҳиммат қилди.— ёш  экан.

— Мен унинг урушда ўлиб кетмаганига ачиндим.
Содиқ тахтадек қотиб қолди. У директорини бунчалик

қаҳри қаттиқ деб сира ўйламаган эди. Тирик одам, бунинг 
устига жўрасининг ўлмаганига ачиниб ўтирса-я... Е тавба!

Вали ака бу гапни атай гапирди. Аслида хаёли қочган, 
ходими билан қуролдош дўстини беихтиёр бир-бирига 
солиштирар эди...

Бултур ёзда Тошкентга борди. Министрликда ишларини 
битиргач молия бошқармаларидан бирида ишлайдиган 
қуролдош дўстини кўриб ўтмоқчи бўлди. Қўнғироқ қилса 
уни уйда, ўғлини уйлантириш ҳаракатида юрибди, дейишди. 
Вали ака кўпдан бери кўришмаган дўстини йўқлаб, биратўла 
тўй қутлуғ бўлсин, деб кетмоқчи бўлди. Тўй кунлари вақт 
топиб кела оладими-йўқми...

Қўштавақали дарвоза ланг очиқ, эшик олдида узун-узун 
столлар бетартиб уюлиб ётар, ҳовлида маҳалланинг ёш- 
яланглари ўчоқ кавлашар, чорқирра темир сўрида ўтирган 
ўн чоғли одам сабзи тўғрар, билагига бир ўрам сим илиб 
олган уккикўз йигит рўпарасида анқайиб турган ўрта яшар 
кишига ҳадеб гап маъқуллар эди. Ошхона билан тандирхона 
олдида бир тўда хотин-халаж уймалаган, биров-бировга 
боқмас, ҳамма ўзига тегишли юмуш билан машғул эди.

Вали аканинг ҳовлига кириб келганини биров билиб, 
биров билмади. У кирган жойида нима қиларини билмай 
туриб қолди — бирон таниш одам кўринмасди. Яхши ҳамки 
рух самоварни кўтаришиб кетаётган йигитлардан бирининг 
унга кўзи тушдию жонига оро кирди. «И-и... келинг, 
келинг», дея югурганча келиб, қўш-қўллаб кўришди йигит. 
Ҳеч қандай маъно ифодаламайдиган сип-силлиқ юзига 
ясама табассум қалқитиб, сабзи тўғраётганлар томонга 
бошлади. Қарашгани чиққан қўшнилардан бири, деб ўйлади 
шекилли. Вали ака йигитнинг қўлини қўйиб юбормай 
ўтинди: «Менга Салимжонни топиб берсангиз. Олисдан 
келганман. Бирров кўраману қайтаман». «Э, шундайми,—  
деди йигит ҳамон юзидаги ифодани ўзгартирмай.— Ундай 
бўлса, юринг,— деб Вали акани ҳовли этагидаги янги 
солиниб, ҳали оқ-кўкдан чиқарилмаган уйга бошлади.— 
Бир пиёла чой ичгунингизча Салимжон акам ҳам туриб 
қоладилар. Биласиз-ку, у киши пешиндаги бир соат уйқуни 
сира канда қилмайдилар.— Йигит майин овоз чиқариб 
кулди.— Дунёни сув босса тўпиқларига чиқмайди. Маза- 
маза шу кишига маза».

Улар кирган камбар хона ўртасидаги столда қазисимон 
пишлоқ, пиширилган тил, жигар ҳамда колбаса уюлиб ётар, 
хона бурчагида ароқ-шароб яшиги билан тахлаб қўйилган 
эди. «Штаб шу ерда бўлади,— деди йигит столдаги 
нарсаларни бир четга суриб жой очаркан.— Энди... тўйчи- 
лик... айбга қўшмайсиз. Ҳозир...— дея зум ўтмай бир 
қўлида қанд-қурс тўла патнис, бир қўлида чойнак-пиёла 
кўтариб кирди. Чойни обдон қайтаргач, меҳмонга қуйиб 
узатди.— Соатга қараб келдим. Салимжон акам роппа-роса 
ўн беш минутдан кейин туриб келадилар. У кишининг 
одатлари қизиқ: кун пешин бўлдими, тамом, ўтирган 
жойларидаям хурракни вадаванг қўйиб ухлайверадилар. 
Қулоқларининг тагида милтиқ отсангиз ҳам парво қилмай- 
дилар,— деб ўрнидан турди у .— Сиз бемалол чойни 
майдалаб туринг. Мен чиқиб ишларга бош-қош бўлай. 
Ҳалигача жой ҳам қилинмаган. Ҳализамон чоллар келиб 
қолади. Салимжон акамларни кўриб турибсиз...»

Салимжон чиндан ҳам ўн беш-йигирма минутдан кейин 
керишиб кириб келди. Оқ-сариқ юзи бўғриққан, тугмаси 
солинмаган кўйлаги икки ёнга кетиб, катта қорни хунук бир 
тарзда дўппайиб чиққан, қўлидаги сурп рўмол билан ҳадеб 
елпинар, бўш қўли билан елкасига қўшилиб, битиб кетган 
бўйнига, тўшига шап-шап уриб қўяр эди.

— Келсинлар, келсинлар!—  Салимжон рўмолни елкаси- 
га ташлаб кўришгани шошилди.— Қандай шамол учирди? Э, 
қойил!.. Ниятимиз холис-да... Худди билгандай келга- 
нингизни қаранг. Шу дўстимни тўйга хабарлаёлмадим, деб 
хижолат бўлиб юрган эдим. Э, қойил!—  У меҳмоннинг 
қўлини қўйиб юбормай узоқ силтади.—~ Зўр иш қилибсиз-да 
келиб. Э, яшанг!..

— Министрликка келиб эдим,— деди Вали ака бамайли- 
хотир.—  Сизни кўрмай кетишга сира кўнглим бўлмади. 
Кўришмаганимизгаям кўп замон бўп кетди. Биз томонларга
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қидириб бормайсиз ҳам. Уч-тўрт кун томошалаб ке- 
лардингиз.

Салимжон маҳзун кулимсиради; кепчик юзида гуноҳко- 
рона бир ифода пайдо бўлди. Кўзларини пирпиратганча яна 
лаб-лунжини силади.

Кўпдан бери дийдор кўришмаган икки оғайни, айниқса, 
беш йил бирга қон кечиб, ўт кечиб жанг қилган қуролдош 
дўстлар учрашиб қолса суқбатнинг адоғи, қаяжоннинг чеки 
бўлмаслиги табиий. Вали ака ҳам ҳозир шундай кайфиятда 
эди. Бироқ Салимжоннинг оқ тўр майкасини туртиб чиққан 
дамбиқ қорними, салқи қовоқларими, хуллас, нимадир 
суҳбатга раҳна солиб турар эди. Салимжон меҳмонна- 
возлик таомилини ўрнига қўйишга тиришиб, бир гапириб ўн 
кулар, дўстини одамнинг жонидан бошқа ҳамма нарса бор 
дастурхонга тинмай манзират қилар эди. Вали ака пахта 
гулли пиёладан чой ҳўплаб ўтирар экан, аста атрофга разм 
солди: беш-ўн йил бурун келганида бунчалик эмас эди. 
Салимжон тушмагур ҳовли-жойни жуда ўринлатиб олибди. 
Салкам олтмишга кириб кўп ҳашамату дабдабани кўрган 
Вали аканинг дилида ҳам ҳайрат, ҳам таажжуб уйғонди. 
Ахир, Салимжон ҳам ўзига ўхшаб жўжабирдек жон, қандай 
қилиб... Аммо шу заҳоти ўзини койиди: «Қариб, ғаламис 
бўлиб қоляпсанми, нима бало! Дўстингнинг дастурхонида 
ўтириб, тузини еб туриб... Уят-э! Майли, ҳар қанча орзу- 
ҳавас қилса ярашади Салимжонга, ҳаққи бор. Ахир, биз бир 
ўлиб кетган одам эдик, тағин ҳам бахтимиз бор экан...»

Ярим соатча у ёқ-бу ёқдан гурунглашгач, Вали ака 
пиёлани дастурхонга тўнкариб қўйди.

—  Энди бизга рухсат берасиз, биродар,—  дея туришга 
чоғланди у.—  Болалар бахтли бўлишсин.

—  Э, қизиқмисиз!
—  Сира иложи йўқ,—  деди Вали ака.—  Уйдагиларга 

бугун қайтаман, деб чиққанман. Олис жой, бормасам 
хавотир олишади,—  дея ўрнидан туриб эшикка йўналди.— 
Тўй яхши ўтсин.

—  Чатоқ қилдингиз-ку.—  Салимжон меҳмоннинг ку- 
тилмаган ҳаракатидан довдираб қолди.—  Ахир, тўйда 
қатнашмай кетишингиз...—  У ёнидан кумуш занжирли соат 
чиқариб қаради.—  Кеч бўп қопти-ку, автобуслар тўхтаб 
бўлгандир.

Вали ака жойида таққа тўхтаб қолди. Соат унга жуда ҳам 
таниш эди. Наҳотки?!.. Салимжон унинг нигоҳини ҳис этиб, 
ялтоқлангандек илжайди.

—  Урушдан эсдалик,—  деди худди соатнинг вазнини 
ўлчаётгандек салмоқлаб.—  Штабга кираётганимизда не- 
миснинг ўзи олақол деб қуймади. Пишиқ ишланган экан, 
ўшандан бери атиги бир марта уста кўрди. Касофат немис 
пухта иш қилади-да.

Вали ака Салимжоннинг гапини эшитмаслик учун тезроқ 
чиқиб кетишга ошиқди. Бирдан вужудини исканжага олган 
оғриқ устма-уст хуруж қилди. Юрагининг пастига тош осиб 
қўйилгандек оғир тортди, қулоқлари шанғиллай бошлади. 
Гоҳи-гоҳида мана шундай оғриқ пайдо бўлса, негадир 
кўнгли беҳузур бўлаверар эди. Бир-иккита дори ичса сал 
ўзига келар эди. Бироқ ҳозир дори ичиб ўтиришга имкон 
йўқ. Тезроқ бу ердан кетиши, Салимжоннинг бадҳазм 
гапларини эшитмаслиги керак. Соат... соатни кўрганини эса 
унутиши керак!

Ҳовлида коса кўтариб келаётган силлиқ йигит дуч келди.
—  И-и... ака, нега турдингиз, овқат опкелаётган эдик- 

ку. Салимжон ака?..
Вали ака унга ҳеч қандай муносабат билдирмай ҳовлини 

кесиб ўтди. Кўча эшикка етгандагина орқасидан эргашиб 
келаётган Салимжонга ўгирилди.

—  Хайр, биродар,—  деди шоша-пиша.—  Кузатиб овора 
бўлманг.

—  Шошдингиз-да...
—  Яхши қолинг.— Вали ака Салимжоннинг хайрлашгани 

қўл узатаётганини кўриб кескин бурилди.—  Хайр.
У ёшига номуносиб илдам одим билан бекат томон юрди. 

Оғриқ зўрайиб, қаддини букиб қўйди. Бир амаллаб бекатга 
етиб келдию олақуроқ скамейкага ўзини ташлади. Тилининг 
тагига иккита тугмача дори қўйиб, наридан, бери намлаб 
ютди. Ҳали дори ўз таъсирини кўрсатиб улгурмай кўз 
олдига кумуш занжирли соат келди. Хаёл кўзгусида 
разведкага борилган қоронғи тун, снарядлар зарбидан

ўйдим-чуқур бўлиб кетган кенг дала, папирос чўғини енгига 
яшириб чекаётган икки немис солдати пайдо бўлди. Вали 
билан Салимжон икки-уч чақирим наридаги қишлоқдаги 
вазиятни билгани кетишаётган эди. Йўлнинг ярми босиб 
ўтилгандан яқингина жойдан ғўнғир-ғўнғир овозлар эши- 
тилди. Улар овоз келган томонни тусмоллаб бораверишди. 
Одам бўйи чуқурликда чекиб ўтирган немисларни кўргач, 
Вали ўйлаб-нетиб ўтирмай пастга сакради-да, шоша-пиша 
автомат ўқталмоқчи бўлган душманнинг бири билан олиша 
кетди. Бироқ шериги ав^омат қўндоғи билан бошига 
қарсиллатиб туширди. Телпаги тагидан сизиб чиққан иссиқ, 
шилимшиқ қон бўйни, елкаларига оқиб тушдию кўз олди 
жимирлашиб ҳушидан кетаётганини ҳис этди. Тобора 
сусайиб бораётган онги орқа томондаги ёв соғ қўймаслиги- 
ни англаса-да, ўгирилиб қарашга чоғи келмади, бор кучи 
билан остидаги рақибини босиб ётаверди. Кўзини очганида 
Салимжон унинг жароҳатини танғиш билан овора эди, икки 
фашист қўли орқага боғланганча шалвиргю турарди. 
«Юроласизми?—  деди Салимжон уни ўрнидан турғазар- 
кан.—  Тузуксиз-ку. Қонни кўриб кайфим учиб кетган эди. 
Қани, юринг, тезроқ кетайлик». Йўлга тушдилар. Вали 
автоматни ҳасса қилганча базўр судралар, бошидаги 
жароҳат лўқиллаб азоб берар эди. Салимжон эса асирлар I 
билан овора; дам-бадам уларнинг чўнтакларини ковлашти- 
рар, қоғозу буюмларини олиб, ой ёруғига солиб кўрар, ■ 
кераклиларини олиб, қолганини эгасининг чўнтагига ти- К 
қарди. «Буни қаранг,—  деди у кумуш занжирли соатни [ 
кўрсатиб.—  Зўр нарса экан. Манг!» Дарди ўзига етиб, ! 
турган Вали унинг қўлидаги нарсага қараб ҳам қўймади. ! 
«Керакмас,—  деди паст овозда.—  Кишининг нарсаси киши- ( 
га буюрмайди». «Ҳа-а,—  деди Салимжон ҳамон соатдан [ 
кўз узолмай.—  Рост айтасиз, рози қилиб олмаса бўлмай- |[ 
ди».

Вали ака бугун ўша соатни кўриб, таниди. Салимжон I 
чорасиз асирнинг нарсасини тортиб оладиган даражада | 
назари пастлигини билмаган экан. Мана энди... Бу ўрдадек 
уй-жойлар, тўйдаги дабдабалар, дарвозахонада ярқираб г 
турган оққушдек «Газ-24»... Буларнинг барчаси Салимжон- г 
нинг камтарона маошига келган, деса ким ишонаркин? \  
Салимжоннинг ўзи ишонармикан?

Вали ака шуларни эслаб маҳзун жилмайди. Аслида, бу А 
куладиган эмас, йиғлайдиган гап. Туппа-тузук бир одам, 
қуролдош дўсти ҳеч қандай заруратсиз қиёфасини йўқотса, I 
имон-эътиқодини ҳаромга айрибош қилса...

—  Мен ўша дўстимнинг урушда ўлиб кетмаганига ' 
ачиндим,— деб Вали ака яна бояги гапини такрорлади.—  [ 1 
Агар урушда ўлиб кетганида қаҳрамонлар қатори эсла- » I 
нарди. Эҳтимол, туғилган маҳалласи унинг номи билан - 
аталарди. Энди-чи?—  У юришдан тўхтаб Содиққа савол 1 < 
назари билан тикилди.—  Энди ҳамма устидан кулади, * 
орқасидан жиртак отади. У ўз жонини авайлайман деб * 
қадрини ерга урган, ўзини бозорга солган, билдингми? , 
Одам ўз қиёфасини йўқотиши осон. Ўйлаб қарасам, сен ҳам 5 
ўша жўрамга ўхшаб... 3

—  Буйтиб ҳақорат қилманг, бова, хафа бўламан. Ўзим к 
кал бўлсам ҳам... /

—  Шундай дегин-а...—  Вали ака оғир тин олди.—  Йўқ, А 
сен бировдан хафа бўлишдан ҳам қўрқасан. Агар мен билан  ̂
аччиғлашсанг, иккаламизнинг муносабатимиз бузилади. и 
Бошлиқ билан ўчакишиб ишлаб бўлмайди, тўғриМи? К

Содиқ безовта ғимирлади. Директорга бир қараб олгач, £ 
дарров кўзларини яширди. Юзига хижолатомуз бир ифода б 
қалқиди, соқол босган иягини, катаклари керилиб, танқай- л 
ган бурнини қайта-қайта силади. Кучаниб томоқ қирди-ю, л 
бирон нарса дейишга, бошлиғининг гапини рад этишга Ч 
журъат этолмади. р

—  Ҳа, индамайсан-ку?— Вали ака яна хонани қадамлаб х 
ўлчашда давом этди.—  Сенинг ишинг қизиқ: актга қўл 
қўйишдан чўчийсан, менга гап қайтаришдан қўрқасан... и

Вали ака столни айланиб ўтиб, жойига ўтирди. Ў з и н и н г  й 
сўзамоллигидан ғаши келди. Гапни гапир уққанга, жонни м 
жонга суққанга, деганлар. Содиқ унинг нима деяётганини 
уқаётганмикин? ғ)

—  Директор бова, бугун...—  дея чайналди Содиқ. т )
—  Хўш?
—  Сал бошқачароқсиз...
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—  Шу гапниям очиқ айта қолмадинг-а!—  деди Вали ака 
ҳорғин кулимсираб.—  Кўп насиҳат қилвордингиз, деб 
қўяқол. Нега қўрқасан?

—  Йўғ-э...—  Содиқ директорга чўчинқираб қаради.—  
Мен бошқа маънода... ахир...

—  Менга қара, Содиқ, умринг тоғ-тошнинг ичида ўтяпти, 
а?—  деб сўради Вали ака тўсатдан кўзларини қувлик билан 
қисганча.—  Қани, айт-чи, қандай жонивор қўрқоқ бўлади?

Содиқ бу тагдор саволнинг нега берилганини тушу- 
нолмай гангиди. Чиндан ҳам бугун директор ўзгариб қопти. 
Келганидан бери чакак уради, қаёқдаги бўлмағур нарса- 
ларни суриштиради, урушда бирга бўлган жўрасига ўлим 
тилайдими-ей... Е тавба! Сўраётган гапини! У олиммидики, 
қайси жонивор олғиру қай бири қўрқоқлигини билса. Тоғ- 
тошни қўриб юрган бир... кичкина одам бўлса...

—  Билмасам,—  деди у елка қисиб.—  Энди, биз оми 
одам... Товуқ бўлса керак-да.

—  Ўзинг товуқ,—  деди Вали ака кулиб.—  Билмасанг, 
билиб қўй. Тўрт хил жонивор сабабсиз қўрқар экан; 
биринчиси —  читтак, осмон қулаб тушишидан қўрқиб, 
оёғини тепага қилиб ётаркан. Ушлаб қолармиш. Иккинчи- 
си —  лайлак, иккала оёғини ерга қўйса, ботиб кетишдан 
қўрқиб, доим биттасини кўтариб турар экан. Учинчиси —  
чувалчанг, кўп лой еб қўйсам тугаб қолади, деб доим оч 
юрар экан. Тўртинчиси, кўршапалак, одамзот унинг гў- 
заллигига мафтун бўлиб, бошқа қушлардек қафасга қамаб 
қўйишидан қўрқиб, кундузлари уясидан чиқмас экан.

—  «Калила Димна»ни биз ҳам ўқиганмиз, директор 
бова.—  Содиқ ерга қараганча пўнғиллади.

—  Йўғ-э?..—  Вали ака унинг жиғига тегиш учун атай 
калака қилди.

Содиқ баттар мушкул аҳволга тушди. Энди даҳанига 
қўшиб лаб-лунжини ҳам силаб, сийпалай бошлади.

—  Энди... ростини айтсам, директор бова, мен қоққан 
қозиқдек ёлғиз одамман, на оғам бор, на иним. Агар сиз 
айтган қоғозларга қўл қўяверсам, бу жойлардан ҳайт деб 
бош олиб кетишим керак. Эмаса, бола-чақамга кун йўқ. 
Актга тушадиганларнинг бири ҳамсоя, бири узангидош. 
Аччиқ устида болаларимга бирон шикаст етказишса 
қайтаман? Сизга осон, актни тахлаб прокуратурага топши- 
расиз-қўясиз. Элнинг тўйи бор, совуқ маъракаси бор, 
бақамти келиб қолганда ҳисобини биздан олишади. Ҳов бир 
йилги воқеа эсингиздадир? Ҳадеб қўриқхонага ҳайдаб 
боқавергани учун Ҳошим даллолнинг сигирини гўштга 
топшириб юбордик. Эртасига тўртта эчким билан икки 
Кўйим йўқолди. Кечаси қорабосди қилиб, ўзимни ўласи 
қилиб уришди. Қоронғида танимаган бўлсам ҳам билдим: 
Ҳошимнинг болалари. Битта актга қўл қўйиб орттирган 
фойдам шу, директор бова. Тағин сиз... Ростини айтсак, элга 
кулги бўламиз, ёлғонласак, сизга ёмон кўринамиз. Муроса 
қилиб яшамасак бўлмайди.

Вали ака бу йигитни юраксиз, қўрқоқ деб ўйлар эди, 
янглишган экан. У ҳам ўзига етгунча қув, ичидан пишган 
экан. Бировга ёмон кўринмаслик учун актларга қўл 
қўйишдан бўйин товлайди, болаларимни биров сўкмасин, 
деб қўшнисининг жиноятидан кўз юмади. Бу ишини 
муросаи мадора деган шилта эътиқод билан хаспўшлайди. 
У хизмат бурчи нимадан иборатлигини билмайди, билишни 
истамайди ҳам. Ахир, бурч —  инсонни хотиржам яшашга 
кўймайдиган маънавий безовталик, дегани эмасми? Мабо- 
до, урушга борганида Содиқ нима қиларди? Ким билсин, 
балки ўйланиб ўтирмай хиёнат қилармиди... Ахир, Са- 
лимжондек. одам... Салимжон уруш кўрди, қийинчи- 
ликларни мардонавор енгди, неча марта қуршовда қолиб, 
ҳар ким ўз жонини асраши даргумон бўлан пайтларда ҳам 
ҳаётдан нолимади. Бироқ орадан шунча йил ўтгач, ўзлигига 
хиёиат қилибди. Нега? Одам ўз қиёфасини йўқотиши 
шунчалик осонми? Наҳотки, фақат ҳузур-ҳаловатда яшаш 
илинжи шунга мажбурҳилса? Наҳотки, умр бўйи мисқоллаб 
йиққан обрўсидан бирваракайига айрилишдан ташвишлан- 

■^аса?
Директорнинг ўйга толиб ўтириши Содиқнинг кўнглига 

ғулғула солди. Ўтирган курсисининг икки четидан қаттиқ 
тутамлаганча оғир тебрана бошлади. Яшаш тарзи ҳам, 
қувликлари ҳам содда бу одам директорнинг кўнглига оғир 
ботадиган бирон ўринсиз гап айтиб қўймадиммикан, дея

хавотирга тушиб қолган эди. Бу ўй дақиқа сайин улғайиб 
ваҳимага айланар, ҳаловатини бузарди.

—  Ростини айтиб бўлмайди, дегин?—  Вали ака чуқур тин 
олди.

—  Энди, нима десам экан...
—  Нима дердинг, ҳеч бўлмаса, кийик отилганини кўрган- 

кўрмаганингни айт!
—  Айтаман, директор бова, айтаман,—  деди Содиқ 

худди мушкули осон бўлган одамдек ички қониқиш 
билан.—  Уни мендан бошқа ҳеч ким кўргани йўқ. Супага 
чиқаверишдаги қайрилишда туриб эдим, сутдек оппоқ 
«Волга» олдимдан ғизиллаб ўтиб кетди. Унинг қай пайтда 
қўриқхонага кирганини билмай қолибман. Мошин иккинчи 
қайрилишдан ўтиб, шундайига йўл четида тўхтади. Тўхтага- 
нини кўриб чопдим. Кўнглим сезиб турибди, бир бало 
бўлади. Бир маҳал милтиқ пақ этди. Қарасам,— дея 
беихтиёр Ҳамидовга қараб қўйди у,—  мана бу кишига 
ўхшаб шляпа кийган бир одам товдан тушиб келяпти. Ҳай- 
ҳайлаганимни эшитдими, йўқми, шартта машинасига ўтириб 
қочди. Жониворни ажал ҳайдаб келган экан-да, бўлмаса, 
ҳозир кийик дарадан бери келмайдиган пайти.

—  Шундай дегин-а?
—  Шундай.
—  Ишларимиз чатоқ, Содиқбой.
—  Чатоқ, директор бова, чатоқ,—  дея Содиқ унинг 

гапини тасдиқлади.—  Нарушение кўп.
—  Демак, яхши ишламаётган эканмиз-да.
—  Йўғ-э, директор бова, ишлаяпмиз чоғи,—  Содиқ 

муштига йўталиб, яна даҳанини силади.—  Кўриб турибсиз- 
ку, тартиб-қоидани одамгарчиликни оёқ ости қиладиганлар 
бузишяпти.

—  Тўғри айтасан, ука,-— деди Вали ака оғир тин олиб.-— 
Қурбақанинг салласи қаерда* ўсишига ҳеч эътибор берган- 
мисан? Пўпанак босиб, чирий бошлаган тўнкалар пинжида, 
офтоб тегмайдиган заҳкаш жойларда униб чиқади. Ҳеч 
нарсадан тап тортмайдиган кимсалар ҳам бамисоли 
қурбақанинг салласи. Улар ҳам имон-эътиқод сусайган, 
виждоннинг кўзи кўр бўлган жойда пайдо бўлишади. Қо- 
нун-қоида, одамгарчилик оёқости бўлаётганини кўра-била 
туриб, сен актга қўл қўймасанг, мен индамасам ундайлар 
баттар кўпаяди-да.

Бу гапи Вали аканинг ўзини ўйлантириб қўйди. Хўш, 
бундайлар кўпаймаслиги учун ўзи нима қилди? Қўриқхона- 
даги жониворлару дов-дарахтни асрагани билан инсофли 
одамлар кўпая қолдимикин? Ҳатто қуролдош дўсти ўз 
нафсининг қулига айланганини билатуриб, индамади-ку?! 
Еқасидан олиб, ҳой, нодон, кўзингни оч, одам боласи фақат 
қорин тўйғазиш учун дунёга келмаган, қадрингни тупроққа 
қориштирма, деёлмади. Айтса, ҳадди сиғарди. Урушда 
совуқ окопларда бирга ётган, эмчакдош бўлмаса ҳам 
эмикдош биродари эди. Содиққа ҳам тузукроқ таъсир 
ўтказишни ўйламайди. Бу қилмиши бефарқликнинг ўзгина- 
си эмасми?

Машина қишлоққа яқинлашгани сайин Карим Жамоло- 
вични хотиралар исканжага олар, отасининг тазйиқи билан 
содир бўлган воқеалар зилдай юк бўлиб юрагини эзарди. 
Нега отасининг гапига кирди ўшанда? Нега тенг-тўшларидан 
ажраб қолишга кўнди? Урушга борганларнинг ҳаммаси тиғи 
парронга дуч келгани йўқ-ку. Паймонаси тўлмаган бўлса, 
қайтиб келарди. Афсуски, бу нарсани ўша пайтда, ҳаёт- 
мамоти ҳал этилаётганда англаб етмади. Агар ўшанда умр 
бўйи Валининг олдида тили қйсиқ бўлиб қолишини 
билганида...

Каримга чақириқ қоғози келгач, отаси ҳаловатини 
йўқотди. Дарров саман арғумоғини эгарлаб қаёққадир йўл 
олди. Пешиндан кейин семиз қўчқорни олдига ўнгарганча 
хуржуннинг бир кўзини ароқ-шаробга, иккинчисини қанд- 
қурсга тўлдириб қайтди. У лаб-лунжини йиғиштиролмай 
илжаяр, ҳаяжондан нимага қўл уришини билмай ҳовлида 
беҳуда кезинар эди.

—  Ҳа, болакай, отланяпсанми?—  деди у пешайвонда 
этигини мойлаётган ўғлининг 'кифтига ураркан.—  Дуруст,
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дуруст... Отланавер. Немис аскари қачон Каримшер келиб 
човимни терлатаркин, деб ётганмиш.

Карим отасини биринчи марта кўраётгандек анграйиб 
қолди. Отаси унга ҳеч қачон бундай қазиломуз гап қотган 
эмас. Ота-бола азбаройи заруратдан гаплашар, аксар 
ҳолларда ўртада она воситачи эди.

—  Бор, энангга ўтин опкелиб бер,—  деди отаси қув 
кўзларини қисганча.—  Меҳмон келади.

Одамларнинг кўнглига қил сиғмайдиган бир пайтда 
зиёфат қилиб ўтириш Каримга эриш туюлди. Чала мой- 
ланган этигига мой сура туриб сўради:

—  Кимлар, ота?
Отаси худди унинг гапини эшитмагандек, белбоғига 

осилиб турган қиндан мугуз дастали пичоқни олди-да, 
тиғини кўздаи кечирди.

—  Керакли одамлар,—  деди пичоқни енгига артатуриб, 
сўнг мамнун илжайди.

Отасининг бу қилиғи Каримни баттар ҳайратга солди. 
Балки, биринчи жангдаёқ ўлиб кетар ё оёқ-қўлидан 
айрилар... Ахир, урушда нималар бўлмайди. Наҳотки, отаси 
шуларни билатуриб...

—  Ҳамма урушга кетаётганда биз...
—  Сен ҳамманинг ташвишини чекма, нодон бола,—  деди 

отаси оёқлари чирмаб боғланган қўйнинг устига энга- 
шаркан.—  Ҳамма дегани ким? Ҳеч ким.

—  Нега энди?—  Карим ёши ўн саккизга кириб биринчи 
марта отасига эътироз билдирди.—  Ҳамма дегани мен, сиз, 
энам...

—  Сен, мен, энанг —  ҳамма эмас, нодон. Бу —  биз! Ҳар 
бутага ўт тушса ўзи ёниб, ўзи ўчади, билдингми? Сен 
ҳамманинг гамини ема, ундан кўра бор, энангга қараш...

Меҳмонлар шом қоронғисида келишди: иккитаси ҳарбий, 
биттаси —  семизлигидан кўзлари юмилаёзган гирдиғум 
одам. Улар меҳмонхонага кириб кетганча узоқ ўтиришди. 
Карим пешма-пеш чой, овқат ташиб турди. Меҳмонларнинг 
кўзи қизариб, пешонаси терчирай бошлаганда отаси уни 
имлаб кўрсатди: «Мана шу бизнинг аскар боламиз». 
Меҳмонлар шундагина унга қизиқиб қарашди. Семиз 
одамнинг кўзида кишининг жонидан ўтиб кетадиган 
масхараомуз табассум бор эди. Карим шундагина бу 
одамлар унинг тақдирини ҳал этишаётганини англаб етди. 
Юрагида пинҳон севинч, айни вақтда ғашликка ўхшаш 
ёқимсиз бир ҳис пайдо бўлди. «Бўпти,—  деди семиз одам 
суяк мужий туриб.—  Айтганимни қилаверинг, ҳеч зарари 
йўқ. У ёғини комиссияга борганда ўзимиз тўғрилаймиз». 
Қолганлар унинг гапиии тасдиқлаб бош ирғашди. Отаси унга 
қирғийқараш қилиб, бурнининг остидаги тангадек мўйло- 
вини силаб қўйди.

Меҳмонлар ярим кечада кетишди. Отаси уни меҳмоихо- 
нага бошлаб кирди-да, шиша банкага қамалган асалари- 
ларни кўрсатиб, семиз кишининг шартини айтди.

—  Йўғ-э,—  деди Карим қўрққанидан деворга қапишиб. 
Отасининг қўлидаги идишда асалари эмас, бало-қазо 
бордек юраги орқага тортиб, курагининг остлари музлаб 
кетди.—  Қўйинг, ота, майиб бўп қолсам...

—  Доктор кафиллик бериб турибди-ку, овсар!—  Ота 
ғижиниб жеркиди.—  Бир-икки кун шишиб туради, комис- 
сиядан ўтиб олгунча чидасанг бўлди. Кейин юраверасан 
айшингни суриб.

—  Керак эмас,—  Карим худди сингиб кетишга қасд 
қилгандек, орқаси билан деворга қаттиқроқ ёпишди.—  
Тешик қулоқ... барибир одамлар билишади. Ундан кўра, 
урушга борганим яхши.

Отаси сапчиб ўрнидан туриб кетди. Унинг чап қовоғи Пир- 
пир учиб, кўзлари ғазабдан ёнарди.

—  Урушга бормоқчимисиз? Немис билан отишиб, қаҳра- 
мон бўлмоқчимисиз? Ў, менга қара, олдин бурнингни 
эпла!—  дея ўғлининг тепасига келиб ўдағайлади у.—  Жуда 
учиб-қўнаётган бўлсанг, бор, эртага военкоматга учрашиб 
кетавер. Икки кундан кейин кўрамиз ҳолингиз нима 
кечишини! У ёқда товоқда қаймоқ тутиб турадиган энанг 
йўқ. Сен нодон учун жонини гаровга тикадиган отанг йўқ! 
Зах окопда ётганингда бизнинг қадримизга етасан!

Отасининг ҳақорати суяк-суягидан ўтиб кетган бўлса-да, 
Карим чурқ этолмади. Аслида, отаси ҳақ, у урушнинг 
нималигини қайдан билсин. Бироқ, отаси айтаётган гап...

даҳшат-ку! Бир умрга майиб бўлиб қолса-чи? Балки урушга 
бориб, биронта мўйи ҳам тўкилмай соғ-саломат қайтиб 
келар. Бу аҳволда комиссияга борса, жўралари нима деб 
ўйлайди? Шу лайтгача соппа-соғ юрганини ҳамма билади- 
ку. Билади!.. Хўш, билса нима бўпти? Ахир, ўз оти билан 
уруш... У эндигина ўн саккизга кирди. Дунёга келиб нима 
кўрибди? Бекорга ўлиб кетса, алам қилмайдими? Лекин 
бошқалар кетяпти-ку. Уларнинг ёзуғи нима? Унинг бошқа- 
лардан нимаси ортиқ? Кўп қатори бориб, пешонасидагини 
кўраверади.

—  Мени қийнаманг, ота,—  деди Карим ёлвориб.—  Сир 
очилса, эл-юртнинг орасида бош кўтариб юролмайдиган 
бўламан. Ундан кўра...

—  Ундан кўра, ўлиб кетганинг яхшими? Ўлигинг эгасиз 
қолиб, окопларда чирисинми?—  Отаси кўзининг пахтасини 
чиқариб бақирар, оғзи кўпириб, тупуги ўғлининг юзига 
сачрарди.—  Ҳали ўн марта ўлиб улгурасан, пандавақи! 
Ҳозирча менинг ўқим ўзган, қўлимни қаёққа узатсам етиб 
турибди. Вақтики келиб замон ўзгариши, қўлимдан бирон 
иш келмаслиги мумкин. У чоғда оёғингни ерга теккизмай 
олиб кетишганини ўзинг ҳам билмай қоласан. Ҳозирча 
менинг боримга шукр қилиб, тинчгина яшайвермайсанми!

Карим яна иккиланди. Жони ширин туюлиб, иссиқ ўрнини 
совутгиси, милтиқ кўтариб, ажал қувиб юргиси келмай 
қолди. Ахир, одамнинг инон-ихтиёри ўзида бўлиши керак- 
ку! Нега у истаса-истамаса урушга солишади? Каримнинг 
ҳеч ким билан уришгиси йўқ. Отаси айтмоқчи, айшини 
суриб, Қумрига уйланиб, тинчгина яшашни истайди. Лекин 
тенгқурларидан ажраб, қишлоққа, ёлғиз ўзи қандай сиғади? 
Ўғилларини кузатган оналарнинг, эрларининг меҳрига 
қонмаган жувонларнинг кўзига бало-қазодек кўринмайди- 
ми? Ҳамма орқаворотдан қўлини бигиз қилиб гапирмайди- 
ми? То уруш тугаб, бу гаплар унутилгунча ич-этини еб 
қўяди-ку?! Ундан кўра, ўзини тиғи парронга ургани афзал.

—  Йўқ, ота, яккамахов бўлиб...—  Карим деворга юзини 
босганча йиғлаб юборди.—  Мени ўз ҳолимга қўйинг... 
Керак эмас!

—  Ҳеч бўлмаса, энангни ўйласанг-чи!—  Отаси унга дўқ- 
пўписа кор қилмаслигини англаб, яхши гапиришга ўтди.—  
Раҳминг келмайдими унга? Кўз тиккан ёлғиз ўғлимиз 
бўлсанг. Оға-иниларинг ўла-ўла сени зўрға тилаб олганмиз. 
Энанг бечора дардини ичига солавериб, юрак ўйноғи бўлиб 
қолди. Кўкрагингда унга тариқча меҳр йўқми?

—  Нима қил, дейсиз, ахир,—  дея зорланди Карим.— 
Инон-ихтиёрим ўзимизда бўлса экан...

Бу ожиз минғирлаш отасининг қаҳрини келтирди. Ўғил 
бола шарт-шурт кесиб гапирмаганидан кейин эркак бўлиб 
қайга борди!

—  Инон-ихтиёринг ўзингда бўлмаса, мана менда!—  
Жаҳлнинг зўридан отасининг юзи қорайиб кетди. Шартта 
шиша идишни қўлига олди-да, буюрди.—  Бу ёғи менинг 
майлимча бўлади. Уқдингми? Қани, еч иштонингни! Ари- 
нинг заҳри немиснинг ўқи эмас, чидаса бўлади.

У мўлтираб турган ўғлининг камарини жаҳл билан 
юлқилаб ечди. Карим қаршилик кўрсатишга уринган эди, 
шапалоқ тортиб юборди. Карим гуп этиб қулади. Бир неча 
дақиқадан кейин киндигининг пастида, чотининг орасида 
шундай қаттиқ оғриқ сездики, ҳатто бақиришга ҳам ҳоли 
келмай ҳушидан кетди.

Тиббий комиссия уни ҳарбий хизматга яроқсиз деб топди. 
Карим чотини керганча зўрға юриб чиққанида ҳамқишлоқ- 
лари унга таажжуб билан қараб туришарди. У ҳам хижолат, 
ҳам оғриқдан юзи ловиллаганча ердан бош кўтармай! 
аравага чиқди. То қишлоққа етиб келгунча хун бўлиб 
йиғлади. У урушдан қолганига қувонар, бироқ бу севинч1 
боягидай таниш-билишлари олдида хижолат чекканига1 
арзимас эди. Уларнинг кўзида ҳам ҳайрат, ҳам ҳасад, ҳам1 
нафрат бор эди. Карим бош кўтариб уларнинг юзига! 
қаролмади. Ўша аснода жуда катта хатога йўл қўйганини,! 
ҳар қандай шароитда ҳам тенг-тўшларидан айрилмаслиги 
лозимлигини, энди умр бўйи ҳамманинг олдида тили қисиқ,1 
юзи шувит бўлиб Яшашини англаб етди. Афсуски, энди! 
чекинишнинг, хатони тузатишнинг сира иложи йўқ, маломат! 
сиртмоғини бўйнидан ҳеч қачон олиб ташлолмайди.

У бир ойгача ўрнидан туролмай, ҳатто ҳожатга ҳам 
боролмай ётди. Нозик жойидаги шиш қайтган бўлса-да,1
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оғриқ босилмас, ўқтин-ўқтин қаттиқ аэоб берарди. Бир куни 
семиэ доктор келиб, аллақандай дори-дармонларни таш- 
лаб кетди. Сўнг отасини бир четга чақириб: «Мен 
иккитагина жойини чақтиринг девдим-ку. Болани анча 
қийнаб қўйибсиэ», деди. Отаси баланд келиб, ўзи айтгандек 
иш тутганини, агар ўғли соғайиб кетмаса, уни тинч қўй- 
маслигини айтиб қўрқитди. Унга жавобан семиз доктор ҳам 
нимадир деб пўписа қилди. Отаси паст тушиб ялинди, 
йиғламсираб узоқ тавалло қилди. Доктор яна келажагини 
айтиб жўнаб кетди, шу бўйи қайтиб қорасини кўрсатмади. 
Карим икки-уч ой деганда аранг оёққа туриб кетди. Отаси 
колхоз раисига учрашиб, ўғлига дон бригадирлигини олиб 
берди. Карим дунёнинг қайсидир бурчагида қон тўкила- 
ётганини, не-не навқирон йигитлар бевақт қирчинидан 
қийилаётганини хаёлига ҳам келтирмай тинчгина яшай 
бошлади. Бироқ кўп ўтмай унинг ҳаловати бузилди. Идора 
олдида отига минаётганида гузарнинг нариги четидаги 
почтахонадан чиққан Қумрини кўриб тўхтади. Қизнинг 
эгнида ювилавериб ранги ўнгий бошлаган кўк кўйлак, 
белини сириб, кўксини таранг тортиб турган нимчаси ҳам 
уринганроқ, оёғида паст пошнали бежирим этик, рўмолини 
бўйни аралаш танғиб олганиданми, боши чўзинчоқ кўри- 
нарди. Унинг кўзлари ҳасратли боқар, паришон бир аҳволда 
одимлар эди. Карим уни кўпдан бери кўрмаган, амакиси 
урушга кетганидан буён деярли борди-келди қнлишмас, 
бир-бировини йўқлаш ҳеч кимнинг эсига ҳам келмасди.

Карим отни етаклаганча Қумрининг йўлини кесиб чиқди. 
Қиз чўчиб бошини кўтардию унга ёвқараш қилди.

—  Яхши юрибсанми?—  деди Карим кўзларини яширган- 
ча ғўлдираб.

Қумри зўрға бош ирғади, «Ҳм-м», дея йўлига кетаверди. 
Карим ўсал бўлганча қолаверди. Бундан кейин унинг 
қисмати —  шу. Ҳеч ким очилиб гаплашишни истамайди, 
ҳамма ундан юз ўгиради. Лекин, инсофан айтганда, у кимга 
нима ёмонлик қилди? Бировнинг жонига қасд қилдими 
ё ҳақини еб кетдими? Бор-йўғи урушга боришни истамади. 
Ҳар ким ўзининг бошига ёққан қорни ўзи курасин-да. Немис 
унинг томини тешяптими? Нега ўз ихтиёри билан кўксини 

, ўққа тутиб бериши керак? Кимга керак бўлса, уришаверсин. 
■У иложини топиб, жонини асраб қолган бўлса, айбдорми? 
■Бошқалар ҳам йўлини топсин эди, тоғ-тошга қочсин эди. Ҳар 
кимнинг жони ўзига ширин.

—  Амакимдан хат-пат келиб турибдими?—  дея ноилож 
ҳол сўради у.

Ҳа, у шундай қилишга мажбур. Одамларнинг кўзидаги 
нафратни кўрмаганга, тилидан томаётган заҳарни сезма- 
ганга олиши керак ўзини.

—  Келиб турибди,—  деди Қумри, бироқ овози титраб 
кетди. Қулт этиб ютинди-да, қадамини тезлатди.

Карим от жиловини силтаб, унга етиб юришга уринди. 
Ажаб...

—  Иш билан бўлиб, хабар ҳам ололмаяпмиз...—  Карим 
нима қилиб бўлса-да, унинг кўнглини юмшатишга ури- 
нарди.—  Амаким бизга хат ҳам ёэмайдилар...

Қумри худди қадамини санаётгандек ердан бош кў- 
тармай борарди. Унинг хиёл орқага қайрилган лаблари 
қаттиқ қимтилган, юзида хўрликка мойил бир ифода қотиб 
қолган, ҳадеб бармоқларини асабий ўйнаб борар эди.

—  Сизлар тугул бизгаям ёзмаяптилар...—  Қумри дарди- 
ни ошкор этиб қўйганини сезмай қолди.—  Икки ойдан 
ошди, хат-хабар йўқ. Энам бечоранинг егани ичига 'тушмай 
қолди.

Карим нима дейишини билмай довдиради. У ҳалигача 
бировнинг дардига шерик бўлиб, ҳамдардлик билдириб 
кўрмаган. Унинг учун отаси бош қотиради, қишлоқнинг 
ўлик-тиригига ҳам отаси аралашади, ҳатто урушга бормас- 
лигини ҳам отаси ҳал қилди. Лекин ҳоэир Қумрига нимадир 
дейиши, кўнглини кўтарадиган, озгина бўлса-да, умид 
уйғотадиган гап айтиши керак. Агар шундай гапни топа 
билса, қиз ундан миннатдор бўлади, балки... озгина майл 
ҳам пайдо бўлар... Ахир, унинг Валидан нимаси кам? Тўрт 
мучаси соғ, топиш-тутиши жойида, отаси кимсан Зоминни 
сўраб юрганларнинг бири. Унинг олдида Вали ким бўпти? 
Тул онаси билан даланинг гардини ялаб юрган бир етимча- 
да. Ким билади, урушдан қай аҳволда келади. Келадими 
ҳали...

—  Шунгаям хавотир оласизларми? Иложи бўлмаётган- 
дирки, ёзмаётгандирлар. Ахир, уруш...

Карим тилини тишлади: уруш ҳақида сафсата сотншни 
унга ким қўйибди?

—  Мен ҳам энамга шундай дейман,—  деди Қумри унинг 
ҳолатига эътибор бермай.—  Бари бир...

Улар сой ёқалаб боришарди. Сувнинг шўппайиб турган 
тошларга урилиб шовиллаши юракка завқ бахш этмас, 
самбиттолларнинг қирмизи тус олган толим-толим новда- 
лари, наъматакларнинг ранг талашган мевалари, бевақт 
очилган гулхайри кўзни қувонтирмас, олам тиниқ ранглари- 
ни йўқотиб қўйгандек туюлар эди. Дунёнинг ярашиғи —  
одам. Айни кучга тўлган, баркамол йигитлар олисларга 
жўнаб кетгач, қишлоқ ҳам ўлик чиққан уйдек ҳувиллаб 
қолган. Бешқўрғон қишлоғига элтадиган йўл кимсасиз. 
Қимирлашга чоғи келганнинг ҳаммаси далада.

—  Уйнинг боши бўлмаса қийин экан,—  деди Қумри 
худди ўзига ўзи гапиргандек ўйчан.—  Отам кетганларидан 
буён худди етимчага ўхшаб қолганмиз. Сал нарсага 
одамнинг хўрлиги келаверади. Бригадир ишга чақириб 
келсаям энам йиғлайверади.

—  Нега энди... Мана, бу ёқда биз бормиз...—  Карим 
гапини тугатолмади. Саман пишқириб, сувлиғини ши- 
қирлатганча бошини сарак-сарак қилди, эгасининг уст- 
бошига кўпик сачради.

Қумри мийиғида кулиб қўйди. Тили қисиқ одам бениҳоя 
ҳушёр бўлади; ён-веридагиларнинг хатти-ҳаракатларини, 
имо-ишораларини илғаб олишга, уларнинг кайфиятига 
қараб муомала қилишга уринади. Карим ҳам ҳозир 
Қумрининг мазах қилиб кулганини сезди-ю, ичидан зил 
кетди. Отнинг жиловини жаҳл билан силтади, саман безовта 
типирчилаб, эгасини туртиб юборди. Карим отнинг оёғи 
остида қолмаслик учун чаққонлик билан ўзини четга 
олмоқчи бўлди-ю, тошга қоқилиб, мункиб кетди. Қумри 
икки қўллаб ушлаб қолмаганида юзтубан йиқилар эди.

—  Ҳа, қариндош, нима бўлди? Йўлингни ҳам топиб 
юролмайдиган бўп қопсанми?—  Қумри билиб-билмай 
унинг жонидан ўтиб кетадиган гап айтди.—  Камбағалнинг 
боласи сочиққа қоқилиб йиқилади, дейишарди. Сен камба- 
ғал эмассан-ку?

Карим унга илкис қаради, қийиқ кўзларида биринчи 
марта ғазаб учқунлари йилт этди. У, қариндошим деб, 
ўйлагани, қолаверса, пинҳон кўнгил қўйиб юргани бу қиэдан 
бундай заҳар-заққум гап эшитишни сира кутмаган эди. 
Наинки, ажал комига ўзини урмагани учун у ҳам ёмон 
кўрса?.. Ҳолинг нечук, не ўтларда ёниб-ўчиб юрибсан, 
дейиш ўрнига...

—  Анча ўзгарибсанми, а?—  Каримнинг овозида аламза- 
далик бор эди.—  Гапгаям чечан бўп кетибсан.

Қумри ҳамроҳига кўз қирини ташлади-да, елка учирганча 
ҳорғин кулимсиради. Унинг гапиргиси ҳам келмай кибр 
билан жилмайиши Каримга оғир ботди.

—  Сен ҳам мени урушдан қочган, деб ўйлайсан-да, а? 
Биламан, отаси пул тиқиб олиб қолган, дейсан. Лекин... 
дардим ўзимга маълум. Айтганим билан бари бир ишон- 
майсан.—  Карим қўлларини силтаб, худди дунёдаги энг асл 
ҳақиқатни исботлаётгандек куюниб гапирар, юрагининг 
қайсидир бурчагида пайдо бўлган норозиликка, виждонини 
қийнай бошлаган андишани зўр бериб босишга уринар 
эди.—  Мен ўзимча қолганим йўқ. Докторлар хизматга 
ярамайди, дейишди. Улар шундай деб туришганидан кейин 
мен нима қилишим керак?

Каримнинг тўсатдан ёрилганн қизни ажаблантирди. Би- 
роқ гапни чувалаштириб ўтиришни истамай чўрт кесди:

—  Сен нега бекордан-бекор ўзингни оқлаяпсан? Бу 
гапларни менга айтишингни фойдаси йўқ.

—  Билиб қўйгин, деяпман. Тағин сен ҳам...
—  Кераги йўқ,—  деб Қумри қадамини тезлатди.—  Кимга 

керак бўлса, билиб олаверсин. Мени тинч қўй.
—  Нега энди? Ахир, қариндош, одам... бир-биримизнинг 

ҳолимиздан...
Карим чайналиб, ҳар бир сўзни ичидан суғуриб ола- 

ётгандек базўр гапирарди.
—  Қўй, Карим,—  деди Қумри рад этиб бўлмайдиган 

оҳангда.—  Ҳозир ҳамманинг ҳоли ўзига маълум...
Қиз ушоққина елкаларини беозор чайқатганча тез-тез
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юриб кетди. Карим унинг ортидан мақлиё тикилганча туриб 
қолди. Қумрини қувиб етишга, унга дардини айтиб, 
аҳволини тушунтиришга мажоли ҳам, журъати ҳам йўқ эди. 
Нима дейди унга? Нимани тушунтиради? Нима қилиб 
юргани шундоқ ҳам ҳаммага аён-ку. Ойнадек равшан бу 
ҳақиқатга у фақат ўэини ишонтирмасликка уринарди. 
Афсуски...

Саман йўл четида тўп бўлиб ўсган буғдойиққа бўйнини 
чўзди, етолмагач, эгасини судрагудек бўлиб интилди. 
Таранг тортилган жилов Каримнинг қўлини қийиб, оғритди. 
У жиловни қаттиқ силтади. От чўчиб бошини кўтарди-ю, 
бироқ шу заҳоти яна буғдойиққа интилди. Карим жиловни 
аввалгидан ҳам қаттиқроқ силталади, бунга ҳам қаноат 
қилмай, саманнинг икки қулоғи ўртасига тарсиллатиб қамчи 
туширди. От бирдан орқага тисарилиб, қаттиқ юлқинди. 
Каримнинг қўли чиғаноғидан узилиб кетгудек зирқиради. 
Оғриқнинг зўридан афти бужмайиб, кўзлари қисилди. 
Аламзадалик билан яна отнинг юзига қамчи солди. Саман 
бошини олиб қочаркан, кишнаб юборди; у типирчилаб 
орқасига тисарилар, бераҳм эгасининг қасдидан қутулиш 
ниятида ўзини у ёқдан-бу ёққа ташлар, унга сари Карим 
устма-уст қамчи сермар эди. Саман оғриққа чидолмай 
кўкка бўй чўзганча кишнар, ола-кула бўлиб кетган кўзлари 
эгасига қўрқув, айни вақтда илтижо билан боқарди. 
Каримнинг қийиқ кўзлари қонга тўлган, пишиллаб нафас 
олар, юраги кўксига сиғмаётгандек бўғзига тиқилиб қолган, 
шуури бутунлай ўтмаслашиб, нималар қилаётганини ҳам 
идрок этмасди. У фақат бир нарсани —  Қумри ҳазар 
қилгандек ярим йўлда ташлаб кетганинию саманни уриши 
кераклигини биларди, холос.

Саман олд оёқларини азод кўтариб, уни босиб тушаёзди. 
Бошини кескин силтаб, ён томонга талпинди, туёғи остидан 
кўчган майда тошлар шувиллаб сойга тўкилди. У сойга 
қулаб тушмаслик учун тўрттала оёғини бир жойга ғуж 
қилганча қунишиб турар, бошини сарак-сарак қилиб, 
зарбадан қочишга уринарди. Карим ҳарс-ҳарс нафас 
олганича чираниб қамчи тортар, кўкариб кетган юпқа 
лаблари тўхтовсиз пичирларди: «Мен кўрсатиб қўяман ҳали 
сенларга! Мана, мана!...»

—  Карим!..
Бу титроқ овоз Каримнинг ҳушини ўзига келтирди. 

Атрофини ўраб турган қоп-қоронғи зулмат тарқаб, кўз олди 
ёриша бошлади. Ҳавода муаллақ қотган қўлини аста 
туширди. Шундагина олисдан Қумри чопиб келаётганини 
кўрди. Бир ўрим сочи олдига тушиб, ҳар қадам ташлаганида 
иланг-биланг силкинар, белини сириб турган нимчасининг 
тугмалари ечилиб кетгайидан кенг кўйлаги оёғига ўралиб 
югуришига халал берар эди. У Каримнинг олдига етиб 
келдию уни икки қўллаб итариб юборди. Анграйиб турган 
Карим мувозанатини йўқотиб, чалқанчасига ағдарилиб 
тушди. Қамчиси уч-тўрт қадам нарига учиб кетди. Жилови 
бўшаган от орқага, отхона томонга қочди. Қоринбоғи бўшаб 
кетган экан, эгар бир ёнбошига оғиб қолди.

Қумри қамчини олди-да, ўрнидан туришга уринаётган 
Каримнинг тепасига келди. Бир зум унинг қўрқув тўла 
кўзларига, заҳил юзига қараб тургач, гарданига тарсилла- 
тиб қамчи туширди. Карим кети билан сурилганча орқасига 
чекинди.

—  И-и... Қумри...Жинни бўлганмисан?!—  деди кўкимтир 
лаблари пир-пир учиб.

—  Ўзинг жинни!—  деди Қумри тишларини ғижирлатган- 
ча, сўнг қамчини унинг юзига қараб отди.—  Ҳу, золим!..

У кескин орқасига бурилиб, келган йўлига кетди —  
кўзлари жиққа ёш эди.

Карим базўр ўрнидан турди, энгил-бошини қоқиб, 
қамчини ялтираб турган этигининг қўнжига тиқди. Аввал от 
кетган томонга, сўнг узоқлашиб бораётган Қумрига қаради. 
Ич-ичидан хўрликками ё аламзадаликками ўхшаш бир ҳис 
ёпирилиб келди-да, карахт шуурини уйғотди. «Менга қўл 
кўтарди-я! Ҳў, мегажин!.. Ҳали уриш қанақа бўлишини 
кўрсатиб қўяман. Мен сенга сўлжайган Вали эмасман. 
«Акажон», дегизмасам, оёғимга бош урдирмасам... юрган 
эканман!»

У букчайган кўйи оёқларини судраб босганча яна гузарга 
қайтди. Аламдан бўғилар, ён-веридагиларга нисбатан кек- 
адовати ортган, ҳаммани бирдек ёмон кўрарди. Ш у топда

ҳатто отасидан ҳам кўнгли қолган эди. Тинчгина йўлига 
кетаётувди, сендан айрилиб энангнинг ҳоли нима кечади, 
деб сувни лойқалатди. Мана энди, на бир дўсти, на бирон 
дардкаши бор, худди мўридек сўппайиб ёлғиз қолди. Ғалла 
бригадири бўлиб нима ишни қойил қилганини ўзи ҳам 
билмайди. Қўл остида йигирмадан ортиқ қиз-жувон, тўртта 
мишиқи бола, битта мункиллаган чол ишлайди. Куз келиб 
қолди, ҳалигача ерлар ҳайдаб бўлингани йўқ. Эрта-индин 
раис чақириб сўкиши турган гап. У ҳам урушга бормаганини 
юзига солади. Ёлчитиб ишламасанг, думингга челак бойла- 
вораман, зах окопда додингни айтиб ётасан, деб пўписа 
қилади. Кўчага чиқса, одамлар таънали боқишади; ўзи 
бригадир, отаси ферма, тўқликдан сассиқ кекириб юри- 
шибди, дейишади. Токай бошини хам қилиб юради? Токай 
ҳаммадан чўчиб, ҳадиксираб яшайди? Ҳатто бир заифа 
унга қўл кўтарди-я!..

Орадан кўп ўтмай Камол тегирмончининг ҳалок бўлгани 
ҳақида хабар келди. Ш у баҳонада Карим отаси билан 
бошлашиб уларникига борди. Жамол укасининг маъракала- 
рини ўзи ўтказажагини қайта-қайта таъкидлаб, меҳрибон- 
лик кўрсатди.

—  Тирикчилик қалай, келин?—  деб сўради у пироварди- 
да.—  Қийналиб қолмаяпсизларми?

—  Шукр,—  деди Саврихон ер чизганча.
—  Болалар ҳали ёш, то улар дастёр бўлиб қанотингизга ■ 

киргунча, эҳ-ҳэ...—  Жамол танглай қоқиб, бош чайқади.—  
Нима керак бўлса, тортинмай сўрайверинг, келин, ишқилиб, I 
қурбимиз етганча... Мана, еттиёт бегоналар ҳам еб 
кетишяпти, сизлар ўзимники-ку. Нима камчилик бўлса, I 
айтинг.

—  Раҳмат, муллака...—  Саврихон бўғзига тиқилиб келган : 
аламни қулт этиб ютди.—  Ҳозирча ҳеч нарса керак эмас. | 
Қора қозон қайнаб турибди. Кўп қатори...

—  Э, кўпни қўяверинг!— Жамол қўл силтади.—  Ҳозир 
ҳар ким ўз ғамини ейдиган замон.

—  Одамнинг ўлик-тириги кўп билан,—  деди Саврй \ 
ердан бош кўтармай.—  Юрт нима бўлса, биз ҳам шу. 1

—  Хўп, омон бўлинг, келин!—  Жамол юзига наридан-! 
бери фотиҳа тортиб, қўзғалди.—  Майли, яхши қолинглар. *

Жамол жигаржонликданми ё одамларнинг кўзигами, ҳар 
қалай, укасининг маъракаларига бош бўлди. Қирқи ўтиб, 
Саврихоннинг алами бироз босилгач, хотинини ёнига олиб,# 
совчиликка келди. Унинг бемаврид ташрифи оғир ботса-да, 
Саврихон очиқ чеҳра билан кутиб олди.

—  Энди... келин, ҳаётда одамнинг хаёлига ҳам келмаган 
ишлар кўп бўлар экан,—  дея салмоқлаб гап бошлади тўрда 
ўтирган Жамол. —  Бўлмаса, биттаю битта инимнинг тупро-' 
ғи бегона юртларда қолишини ким ўйлабди... Ёдимга тушса, 
тунлари уйқум қочади; сизларни ўйлайман, болаларнинг 
ташвишини чекаман. Бу дунёда ҳеч кимни ота-онасидан 
айирмасин.

Саврихон рўмолининг учини оғизга босганча пиқ-пиқ 
йиғлай бошлади.

—  Қўйинг, йиғламанг,—  деди Жамол шикаста овозда.—.1 
Мен борман, сизларни биров чертолмайди. Биз овсинингиз 
билан кўнглимизга бир яхши ниятни тугиб келганмиз. 1

—  Ниятингиз йўлдошингиз бўлсин, муллака,—  деди 
Саврихон баттар пиқиллаб. У ҳозир бировнинг мана шундай I 
йўқловига, бир оғиз ширин сўзига муҳтож эди.—  Яхшиям I 
қаватимизда сизлар бор экансизлар, бўлмаса... I

—  Албатта.—  Жамол бурнининг остидаги тангадек мўй- л 
ловини силаб, бош ирғади.—  Қариндош-уруғ шундайч 
пайтда ярамаса... Энди... бу ёғи...—  У бир зум гапинит 
йўқотиб каловланди. Сўнг анграйганча оғзига қараб ўтиргаи^ 
хотинига зарда қилди.—  Гапирсанг-чи, мунча анқаясан!£

—  Вой, ман нима дейман?—  деди хотини довдираб.— 
Вой...—  у ясама кулди, кўзлари юмилиб, ёноқлари бўртибқ 
чиқди.—  Ўзингиз устасиз-ку бундай гапларга. Ман ўлгур гапй 
билмасам... К

Жамол ўнг кафтини тиззасига тираганча керилиб^ 
ўтирарди. Хотинининг довдираши, ўртага от солиб, сўза-н 
моллик қилмагани хуш ёқди.

—  Энди... келин, бизнинг кўнглимизга тугиб келгану, 
ниятимиз шуки, мана болалар катта бўп қолишди. Дунёнинпи 
аҳволини кўриб турибсиз, эртага нима бўларини билмай- 
ди киши. Бу уруш ҳали ҳамманинг бошини емаса бўлганир
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—  Вой... нафасингизни иссиқ қилинг-э!—  деди хотини 
қўрқиб кетган одамдек.

Жамол унга ижирғаниб қараб қўйди-да, гапида давом 
этди.

—  Шунга... агар роэи бўлсангиз, болаларнинг бошини 
қовуштириб қўйсак. Бир ёғи, арвоҳ хотираси, бир ёғи, 
менинг қўлимда бўлса, қизингиз ҳам ҳар ҳолда...

Саврихон узун даромаднинг буромадини эшитиб гангиб 
қолди. Ҳали укасининг тупроғи совимай туриб қайноғаси- 
нинг тўй-тўйлашмоқчи бўлгани унга ғалати туюлди. Менси- 
маганими ё энди бошингда соябон бўладиганинг йўқ деб 
оёқости қилганими бу? Ҳарна бўлганда ҳам куни кеча 
қарчиғайдай жигари ўлди, жасади қайда, мозори қайда, ҳеч 
ким билмайди. Унинг бағрини бу армон эзаётган бўлса-ю, 
қайноғаси тўй-тўйлашамиз деса...

—  Биз етимларнинг шунчалик ғамини еганингизга минг 
раҳмат, муллака...

Жамолнинг юзи ёришиб, мағиэдек ёиоқлари йилтираб 
кетди.

—  Энди... укамнинг болалари менинг ҳам болаларим. 
Ота бўлиб уларнинг бошини силаш менга ҳам қарз, ҳам 
фарз.

Саврихои ҳамон рўмолининг учини оғзидан олмай синиқ 
кулимсиради.

—  Рост айтасиз, муллака,—  деди у.—  Буларгаям энди 
ўзингиз оталик қиласиз. Лекин...—  У бармоғининг учини 
тишлаганча ўйланиб қолди.—  Ҳали укангизни тупроғи сову- 
май туриб...

—  Қизиқмисиз, келин, мен атай... укам гўрида тинч 
ётсин, бола-чақамнинг ҳоли не кечди экан, деб қийналма- 
син деган ниятда келиб ўтирибман-ку! Расм-русмни, юрт- 
нинг таомилини билмайманми?—  Жамолнинг овозида зар- 
да сезилди.—  Мен сизларни ўйлаб... Ҳеч бўлмаса, укам- 
нинг битта фарзандини қанотимга олай, деб... Бўлмаса, ме- 
ниям юрагимга тўй сиғадими шу топда?

—  Ҳимматингизга раҳмат, муллака,—  деди Саврихон 
дастурхон четини ҳимариб.—  Насиб қилса, ҳали вақти 
келиб тўй ҳам қилармиз, орзу-ҳавас ҳам кўрармиз. Ўшанда 
яхши кунларимизга бош бўладиган сиздан бошқа кимимиз 

1|бор.
Ч  Жамол энсаси қотиб, уй ичига разм солди. Тўрт девор 

шип-шийдам; тўрдаги тахмонда туясандиқ, қуроқ кўрпа- 
тўшак тахланиб, устига ипак билан турли хил гул, 
қушларнинг сурати чекилган узун-узун сочиқлар ташлаб 
қўйилган. Энг тепадаги оқ жилдли ёстиқларнинг шоки- 
ласи нақ ерга теккудек бўлиб турибди. Токчаларда 
чанг босган чойнак, пиёла, патнис, ерда увада шолча. 
Дастурхонда иккитагина суви қочган нон, бир сиқим 
туршак билан жийда... Э, нодон хотин, аҳволингга бир 
қарасанг-чи1

—  Энди... келин, қиз болани қўнғироқдай бўйинга осиб, 
кўз-кўз қиладиган замонлар ўтиб кетди.—  Жамол ҳар бир 
сўзини чертиб-чертиб гапира бошлади, кўзлари қисилиб, 
совуқ йилтиради.—  Кўриб турнбсиз, кун сайин эркак зотига 
қирғин келиб турибди. Қишлоқда қизингизнинг Каримдан 
бошқа тенги йўқ. Турди понсоднинг чиллашир боласи билан 
Қодир аравакашнинг ғилайидан бошқа ким бор? Уруш 
қачон тугайди-ю, қачон орзу-ҳавас кўрасиз? Қиз бола тилла 
буюм бўлса эканки, турган сари қадри ошса... Эрта бириси 
кун ёши ўтиб, қари қиз аталиб қолса, ёнбошингизни ўйма- 
лаганингиз билан бефойда. У ёқда укам бечоранинг арвоҳи 
чирқираб қолди. Униям-буниям юки менинг гарданимга 
тушади. Мениям озгина ўйланг-да, келин. Кечагина арслон- 
дек укамдан айрилиб, бугун тўй-тўйлашиш менга ҳавасми 
бўлмаса?

Саврихон ялт этиб қайноғасига қаради. У Жамолнинг 
қувлигини ҳам, бағритошлигини ҳам, укасига заррача меҳри 
йўқлигини ҳам яхши биларди. Ҳеч кимга яхшиликни раво 
кўрмайдиган одамнинг уларга мурувват кўрсатишига ишон- 

^масди у. Ака-уканинг ўртасида ҳеч қандай кин, адоват йўқ, 
фақат улар икки хил феъл-атворли одам эди.

—  Гапларингиз тўғри, муллака,—  деди Саврихон бўша- 
шиб.—  Нима дейишимниям билмай бошим қотди. Бу 
мусибатдан ҳали эс-ҳушимни йиғиштириб ололганим йўқ...

—  Аёл бошингиз билан шунчалик чидаб ўтирибсиз, 
раҳмат сизга!—  Жамол сал юмшади.

—  Чидамаганда қайгаям бораман?—  Саврихон юрагини 
ўртаётган хўрликни базўр босди.—  Кўк каптар бўлиб, ҳув 
деб учиб кетай десам орқа этагимдан ушлаб турган беш 
бола бўлса...

—  Ш у беш боладан бирини менга беринг, деб келиб 
ўтирибман-да,—  деди Жамол худди ҳукм ўқиётгандек.—  
Уз жиянимни ўкситиб қўймайман, бировга черттирмайман. 
Мени биласиз-ку...

Жамол ҳали қилиб улгурмаган яхшилигини худди итга 
суяк ташлагандек писанда қилди.

—  Биламан, муллака, сиз бизга фақат яхшилик тилай- 
сиз.

—  Ўв, келин!..—  деди тўсатдан Жамол, худди чаён 
чаққандек.

Саврихон қайноғасининг қитиқ патига тегиб кетганини 
англади. Қизи бор уйга кимлар келмайди. Агар уларнинг 
ҳаммасини остонасига яқин йўлатмай қувиб солаверса, 
кейин ит ҳам доримайдиган бўлади. Майли, қайноғаси 
юрагига қил сиғмайдиган кунда шу гапни айтиб келишни 
лозим топибдими, шунга яраша муомала қилиб, жўнатаве- 
риши мумкин. Ю з амри ширин, Саврихон қайноғасига 
бетиқоралик қилолмаса...

—  Қизимнинг олдидан бир ўтай, муллака,—  деди 
у босиқлик билан.— Ҳозир дарди-дунёси қоронғи бўлиб 
юрибди, билмадим, бу гап ёқадими, йўқми?

—  Э, қизиқмисиэ, келин,—  деди Жамол энсаси қотиб.—  
Қиз боланинг нимаси билан маслаҳатлашади? У бировнинг 
хасми-да, бугунми, эртами...

Жамол суҳбатни ортиқ чўзиш бефойдалигини тушунди, 
қалин лабларини қаттиқ қимтиб, нимадир демоқчи бўл- 
ди-ю, аммо Саврихоннинг дастурхон четини ҳимарганча 
мунғайиб ўтириши фикридан қайтарди. Хотинига «Кетдик», 
деган маънода имо қилдик? туриШга чоғланди.

—  Вой, эсим қурсин, гап билан бўлиб...—  Саврихон дик 
этиб ўрнидан турди,—  Мен бирпасда... Укангиз кета- 
ётганларида ярим қоп шоли ғамлаб берган эдилар. 
Сизларнинг шарофатингиз билан бир чўқум ош қилай...

Жамол унинг гапини охиригача эшитмасданоқ қўзғалди, 
бўсағага етганда орқасига ўгирилмасдан:

—  Бўпти, келин, ўз ўтингиз билан ўзингиз исиниб 
ўтираверинг,—  деб тўнғиллади.—  Сизларга жигарнинг ке- 
раги бўлмай қолибди.

Саврихон нима қиларини билмай уй ўртасида 
серрайганча туриб қолаверди. У уч-тўрт кунгача хавотирда 
яшади; тиқ этса, эшикка қарайди, Жамол қамчисини 
ўйнатиб кириб келадигандек, Қумрини судраб опчиқиб 
кетадигандек туюлаверади. йўқ, хавотири беҳуда бўлиб 
чиқди. Жамол қайтиб уларнинг остонасига қадам босмади, 
кўча-кўйда дуч келиб қолса, йўлини чаппа солиб кетишга 
уринарди. Экин-тикин йиғиштириб олинган, колхоэда 
тайинли иш ҳам йўқ. Одамлар асосан молхонада, омборда- 
ги майда-чуйда ишлар билан машғул. Саврихон бехавотир 
ишга кетаверадиган бўлди. Бироқ шундай кунларнинг 
бирида Қумри онасининг олдига чопиб келди, рангида қон 
қолмаган, кўзлари қўрқувдан аланг-жаланг боқар, сочлари 
тўзғиб кетган эди. «Қишлоқ советининг бир одами билан 
райондан келган бир киши уйимизни тинтишди. Қазноқдаги 
буғдой билан гуручни аравага босиб опкетишди», деди 
ўпкаси оғзига тйқилиб. Саврихон бўшашганча ўтириб 
қолди: «Нега олиб кетишади? Бир жойдан ўғирлаган 
бўлмаса... Нега олиб кетишади?» Шу хаёл билан қишлоқ 
советига борди. Назарида англашилмовчилик юз бергану 
дон-дунини қайтариб берадигандек туюларди. Бордию 
юраги бетлаб ичкари киролмади. Болалари бир бурда 
нонсиз қолганини ҳам айтолмай, секингина изига қайтди. 
Унинг бир нарсага сира ақли бовар қилмасди: уйида дон 
борлигини ким етказди экан?

Орадан уч кун ўтгач, Саврихон тоби қочиб, ишга бормай 
ётган эди, оёғини тап-туп уриб қоққанча Жамол кириб 
келди. Унинг кўзлари қиэарган, юзи терчираган эди. 
Саврихон қайноғаси яна бирор шумликни бошлаб келмади- 
микан, деган хавотирда юраги шиғ этди-ю, сир бермай 
истиқболига шошилди. Жамол пешайвон пастида турар, 
қамчини этигининг қўнжига тарс-тарс урганча ҳовли 
рўясига, уйнинг биқинидаги пастак молхонага, ундан
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наридаги шох-шабба ғарамига совуқ назар ташлар эди.
—  Келинг, муллака...
Саврихон уйнинг эшигини ланг очиб, ўзи йўл бошлади. 

Тўрга кўрпача тўшаб, пойгакроққа эски якандоз ташлади. 
Жамол ҳамон ўша важоҳатда ичкарига кириб, бир нафас 
серрайиб турди, сўнг пойгакдаги якандозга омонатгина 
чўкди, юзига фотиҳа тортар-тортмас, муддаога кўчди.

—  Кеча Камолиддин тушимга кирибди, кийимлари 
юпун, ранги бир ҳолат, нимадандир хафа бўлиб юрганмиш. 
«Ҳа, ука, нима бўлди?», десам, «Э, ака, қарзимни узолмай 
қийналяпман. Уйга боринг-да, кўзингизга яхши кўринган 
нарсани опкетинг, орани очиқ қилиб қўймасак, одам бу 
ёқда қийналар экан», дейди. Арвоҳгаям қийин-да,—  Жамол 
қамчининг сопи билан ажин тушмаган пешонасини қаши- 
ди.—  Кечадан бери ўзимни қаёққа қўйишни билмайман, 
двнг-

Саврихон эрининг номини эшитиб йиғлаб юборсам 
керак, деб ўйлаган эди, йўқ, дийдаси қотиб кетибдими, 
нима бало, лоақал киприги намланмади, хўрлиги ҳам 
келмади.

—  Мен омонатимни опкетгани келдим, келин,—  деди 
Жамол худди дўконга кириб икки бўлак совун харид 
қилаётгандек бамайлихотир.

—  Қандай омонат, муллака?—  дея ҳайратини яши- 
ролмай сўради Саврихон.

—  Сизларнинг тўйингларда иккита қўй қилганман. 
Қиёмат қарз...

Саврихон нима деярини билмай довдираб қолди. 
Наҳотки, қайноғаси йигирма йил олдин қилган тўёнасини шу 
топда қистаб келган бўлса? Унинг иккита қўй тугул, лоақал 
битта нон топиб беролмаслигини кўра-била туриб-а?

—  Бунақа ўйланмаган ишлар бўлмаганида эшигингизни 
турмини бузиб келмасдим, келин. Қарз ёмон нарса. 
Вақтида узилишиб кетмасак, у ёқда укам бечорага қийин...

Саврихон тош қотиб ўтирар, қайноғасининг нияти 
нималигига ақли бовар қилмасди. Этсиз юзидаги чизиқлар 
худди пичоқ тортиб юборилгандек чуқурлашди, ҳорғин 
боққан кўзларида фақат соддадил кишиларга хос мискин- 
лик пайдо бўлди.

—  Укангизни ўлдига чиқариб хат ёзиб юборган одам 
олашақшаққа ўхшаб яхши гапниям, ёмон гапниям бир хилда 
шақиллаб айтаверадиган кишидир-дд, муллака. Балки, 
янглишгандир... балки, суриштирмай-нетмай ёзиб юбора- 
вергандир...—  Саврихон бу гапни қайноғасидан ҳам кўра 
кўпроқ ўзини ишонтириш учун айтаётган эди.

—  Э, қизиқмисиз, келин!—  Жамол қўл тўлғаб унинг 
гапини бўлди.—  Ҳарбийда ҳар бир гапни мингта чиғириқдан 
ўтказади. Уларга зарилми сиз билан менинг юрагимни 
эзиб?!

Саврихоннинг юраги шувиллаб кетди.
—  Янглишиб кетганмикин, дейман-да...
—  Сиз билан мен янглишишим мумкин, лекин ҳарбий 

янглишмайди.
—  Пешонам қурсин,—  деди Саврихон эзилиб.—  Эрим- 

дан айрилганим рост бўлса, энди ўзимни гаровга қўяман, 
шекилли...

—  Ия, ўв... менга қаранг, келин!—  Жамол ўрнидан туриб 
кетди. —  Сиз бундай илмоқли гапларни қўйинг. Ман куним 
ўтмай қолганидан келиб ўтирганим йўқ. Манга қолса... Ия, 
ўв... иккита қўй нима деган нарса... Ман азбаройи укамни 
ўйлаб... у ёқда арвоҳи чирқирамасин, деб...

—  Болаларини чирқиратмоқчиман, денг.
Жамол бетига тарсаки тушгандек бир қалқиб кетди. 

Саврихонга еб қўйгудек олайиб қаради: «Ҳалиям тавбасига 
таянмабди-ку, бу шаллақи! Майли, майли, кўрамиз ҳали, 
кўрамиз!»

—  Иккита қўйнинг ўрнига бергудек ҳеч вақом йўқ, 
муллака, айбга қўшмайсиз,—  деди Саврихон овозидан 
заҳар томиб.—  Бу кун ҳам унут бўлар... Қайтарармиз.

Жамол унинг гапларини эшитмагандек оғилхона томон 
юрди. Қўлидаги қамчини буклаб этигининг қўнжига тиқату- 
риб, пўнғиллади:

—  Энди... хафа бўлмайсиз, келин. Мен сигирни опкета- 
ман.

То Саврихон эс-ҳушини йиғиб, чопиб боргунча Жамол 
оғилдан тарғил сигирни етаклаб чиқди. Елини тирсиллаб

турган сигир арқонини тортиб, тархашлик қилар, бегона 
одамнинг етовига юргиси келмасди. Саврихон сигирнинг 
арқонига маҳкам ёпишди.

—  Бермайман!—  деди кўз ёшини шашқатор қилиб.—  
Тўёнангизни мен олмаганман ҳам, кўрмаганман ҳам. 
Укангиз тирилиб келса, қайтиб оласиз.

Жамол бир қўли билан сигирнинг бўйнидан қучоқлаб, 
иккинчи қўли билан арқонга тармашаётган Саврихонга 
ижирғаниб қаради. Чап қоши, бурнининг остидаги тангадек 
мўйлови лип-лип учди. Иккита курак тишининг орасидан 
чирт этказиб тупурди-да, арқонни куч билан силтаб тортди. 
Саврихон мункиб кетди. Арқон қийган қўлини силаганча 
беихтиёр орқасига тисланди.

—  Бунчалик юзсиз бўлманг, келин, сиз кўрмаган 
бўлсангиз, бошқалар билади; хеш бор, табор бор, қуйруғи 
ерга тегиб турган икки қўйни етаклаб келганман. Укам 
бечора у дунёда тинч ётсин, деб ҳам вақтида қарзимни 
опкетишим керак. Бўлмаса, ман сизнинг шу устихони чиқиб 
турган сигирингизга зорманми? Сут-қатиқ ўзимнинг қў- 
лимда бўлса... Йўқ, эрим гўрида тик турсин, десангиз, 
майли, ташлаб кетавераман.

Саврихон ҳолсизланиб, оғилнинг омонатгина эшигига 
суянди. Чала рандаланган тахталардан ясалиб, тасмага осиб 
қўйилган эшик лопиллаб, бир томонга оғиб кетди. Саврихон I 
пайпаслаб сувалмаган деворни топти-да, ғадир-будир I 
тошларга суянди. Унинг тиззасидан дармон кетган, узун- 
узун бармоқлари, рангсйз лаблари сезгисини йўқотиб, 
карахт бўлиб қолган эди.

—  Майли, муллака,—  деди Саврихон титраб.—  Укангиз- 
ни болалари очдан ўлсин, десангиз олиб кетаверинг. 
Болаларнинг оғзини оқлаб туриб эдим. Бошимизга шундайГ 
кун тушиб, отасиз қолганимизда сиздан келган оқибат шу 
бўлса, худога солдим.

Жамол сигирни судраб, ҳовли саҳнини кесиб ўтгунча 
индамади. Ғов олдига боргач, тўхтаб, орқасига ўгирилди, 
бироқ дағдаға қилишга ботинмади. Сигирнинг арқонини 
жаҳл билан силталаб, илдам юриб кетди.

Бу дунёнинг жабру жафоларига ҳам, хиёнату но- 
мардликка ҳам кўпроқ оқкўнгил одамлар гирифтор 
бўлишади. Ҳаётнинг синовлари ҳам фақат шулар учун ўйлаб 
топилган қалтис ўйинга ўхшайди. Агар соддадил бўлмаса, 
Саврихон қишлоқ Советининг одами нега фақат уникини^ 
тинтигани ҳақида, устига-устак, қайноғаси келиб сигирини' 
олиб кетгани, бу воқеалар ўртасида узвий боғлиқлик 
борлиги ҳақида ўйлаб кўриши керак эди. У гарчанд 
қайноғасининг яхши одам эмаслигини билса-да, бунчалик 
тубанликка бориши мумкинлигини хаёлига ҳам келтирмас 
ди. Унинг бахти ҳам, фожиаси ҳам бировни ёмонотлим 
қилиб ўрганмаганида эди.

Қумри ҳориб-чарчаб ишдан келса, онаси айвон устунип 
суянганича муштдеккина бўлиб ўтирибди. Қумри ян| 
қандайдир кўнгилсизлик юз берганини сезиб, атрофг, 
аланглади. Оғилнинг очиқ турган эшигига қараб юрап 
ғашланди. «Наҳотки, ўғри урган бўлса?..»

—  Эна...—  деди қўрқа-писа.
—  Отанг бошқатдан ўлди, қизим,— деди Саврихо» 

кўзларини бир нуқтадан узмай.—  Амакинг юзиқорали| 
қилиб, сигирни опкетди.

—  Нега, эна?
Саврихон уф тортиб, ўрнидан турди.
—  Отанг қарз экан.—  У қизининг олдида йиғлаб юбор 

маслик учун лабини тишлади.—  Қарзини қистаб келганида» 
кейин...

—  Нега берасиз?—  дея йиғламоқдан бери бўлиб сўрад» 
Қумри.—  Сигир бўлмаса...

—  Отангнинг арвоҳини ўртага солди, қизим,—  дед> 
Саврихон оғил томон юраркан.—  Майли, олақолсин. Ярат 
ган эгам беризқ қўймас.—  У оғил эшигини ёпа тури( 
ичкарига ўксик нигоҳ ташлади.—  Амакингни мақсади бош 
қа... Қайтамиз.

—  Мақсади бошини есин!—  дея ёзғирди Қумри.
—  Ундай дема, қизим, яхшими, ёмонми —  жигар,— 

деди Саврихон эшикнинг илгагини иларкан. Афтидан 
у рўзғорини тебратиб турган бирдан-бир сигири йўқ бўлиб 
қолганига ҳали ҳам ишонмасди. —  Фақат... есин-ичсин 
тўймасин!
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Она-бола туни билан ажриққа ағнагандек безовта тўлға- 
ниб чиқишди. Ҳаётнинг устма-уст зарбалари уларни ганги- 
тиб қўйган, янги кун яна қандай ташвиш келтиришини 
ўйлаб юраклари безиллар эди...

Карим Жамолович талай йиллар илгари бўлиб ўтган 
воқеаларни эслаб юрагини эзишни ақлдан деб билмасди. 
Қолаверса, бу нарсалар унинг хоҳиш-иродаси билан эмас, 
отасининг тазйиқи туфайли юз берган. Шундай экан, нега 
у ич-этини еб, ўзини қийнаши керак?

Карим Жамолович бу одамларга ўтказилган ситамлар- 
нинг бевосита бўлмаса-да, билвосита иштирокчиси эканини, 
ўз гуноҳидан кўз юмолмаслигини, бироқ бу нарсани тан

олиш ғоят мушкуллигини, тўғрироғи, тан олишни иста- 
маслигини яхши биларди. Афсуски, юрагида пайдо бўлган 
ғалати бетоқатлик уни ҳаётининг нотекис кечган онларини, 
Қумри, Валига боғлиқ воқеаларни кўнгил кўзгусидан қайта 
ўтказишга мажбур этди. Мана шундай бир-бирига зид 
ҳиссиётлар таъсирида йўлга чиққанини ўзи ҳам сезмай 
қолди. Унга бир нарса аён эдики, қўриқхонага фақат кийик 
машмашаси туфайли номига доғ тушишидан қўрқиб ёки 
Вали акадан узр сўраб виждонини хотиржам қилиш учун 
кетаётгани йўқ. Бироқ...

Охирн келгуси сонда

«МАНАС» ЭПОСИ ДУРДОНА- 
ЛАРИДАН

Бадиий тафаккури ииҳоятда ўткир, фалсафий мушоҳадаси 
ғоятда чуқур, эукко шоир Миртемирнинг ўзига хос бетимсол, 
беқиёс бой адабий-бадиий мерос яратиб қолдирганлиги 
ҳаммага равшан.

Миртемирнинг таржима соҳасидаги фаолияти ҳам ҳур/^ат- 
га лойиқ. Қирғиэ халқининг энг кўҳна ва салмоқли эпоси —  
«Манас»ни (бу асар ярим миллион мисрадан иборат.—  Р. Ж .) 
ўзбек тилига Миртемиргина журъат этиб таржима қила олди.

«Устоз Миртемир —  қирғиз халқининг ҳам улкан оқиии эди. 
У —  бизнинг фахримиз бўлмиш «Манас» эпосини якқалам 
қилиб, ўзбек тилига таржима этган улкан қалам соҳибидир!»—  
дейди Қирғизистон ССР халқ шоири Суюнбой Эралиев.

Қуйида ҳурматли журналхонлар эътиборига айни таржима- 
нинг дилбар, пурҳикмат мисра, байтларидан айримлари ҳавола 
этилади.

Номуси бор йигит ҳеч —  
Евга қ у л в ч  очгаймиП

Узгага ҳеч айтмагин,
Яқинга айт сўзингни!

Э л  бошига кун  тушса,
Элин севган эр келар.

Уюр соғинмас от бўлмас, 
Эл соғинмас эр бўлмас!

Кучга тўлган белимсан,
Ё-в қийнаган бу элни —  
Кутқариб олар шеримсан!!!

Кутиб олгин, қулуним! 
Кўрйқла қирғиэ элингни!

Боболарнинг йўлин тут —  
Бармоқ тишлаб қолмагин!

Эл миннатин (олқишин) ол тағин, 
Паноҳи бўлибқол тағин!

Қ у лон қувса қутилмас,
Қуюнлиғинг бор, аниқ,
Жангга кирса тутилмас, 
Дулдуллигинг бор, аниқ!

Ош-нонингни пеш қилдинг,
Ким ўзингга қасд қилса, 
Ўшаларга эш келдинг,
Ғўё «ишни беш» қилдингН

Сафарга жўнар тарзим бор, 
Тузни оқлар қарзим бор1

Ўзингдан чиққан ўт ёмон, 
Ўэингдан чиққан ёт ёмонП

Р. Ж УМ АН И ЁЗО В тайёрлаган
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Портрет
Соҳиба опага

Фаришта бор унинг юзида, 
қарашлари ҳуркак, осуда.
Мен ҳаттоки уни ўзимдан 
пинҳон тутгим келади жуда.
У дунёга ўт қўйиб юрар — 
нафаслари покиза гулхан.
Бу сокин, бу нотинч оламда 
У кеч келган ё эрта келган.
Унга маскан бўлмоқлик учун 
Дунё ҳали покланииш шарт.
Кўнгли эмас, имони бутун, 
унга келса — бахтли бўлар БАХТ.
Кўзлар сокин бир қўшиқ куйлар 
жимирлашиб кетади танлар —
Муҳаббатни эрмак деб ўйлар 
муҳаббатдан туғилмаганлар!
Гуноҳкордек сезар ўзини 
бўлганидан бегуноҳ мангу.
Улуғланг бу ўзбек қизини 
поклигидан ийманади у!

Тувакдаги гул
Кундуз эсламадим ва лекин тунлар 
ожиз шивирлашинг маҳв этди буткул.
«Наҳот менга ватан бир парча тупроқ, 
наҳот шохларимга қўнолмас булбул?»

Сени севгандилар узун қиш аро 
боқий гўзалликнинг тимсоли деб бул. 
Бугун чаманларга бўлиб маҳлиё 
сени унутдилар, тувакдаги гул.

• ч
Баҳор бизни лола сайрига бошлар, 
ҳайҳотдек хонада ёлғиз қолар ул. 
Қадримни қайтадан топиб олай деб 
йиғлаб, қишни қўмсар тувакдаги гул.

Йиғига ўхшаган табассум билан 
яна қошингизга қайтмоқдадирман.
Бу ерда ҳеч кимса парво қилмаган 
дил розимни сизга айтмоқдадирман.
Мен осмондан ерга тушиб қолганман, 
дўстлар хиёнати бошимни эгиб.
Муҳаббат, висолдан безиб қолгандим 
ҳатто бахтиёрлик жонимга тегиб.
Шеърсиз — бедард кунлар бисёр бунчалар. 
шодумон кунларим ортиқ кўпайди.
Илҳом мени серноз маликалардек 
«фуқаро, фуқаро, фу, қаро!» дейди.
Қадаҳга эгилган бошни кўтарсам, 
юрагим ҳирқираб сўз айтди оғир:
Шоирмас сўзни минг кўйларга солган,
Сўзни деб минг кўйга тушганяар шоир! 
Асаблар қақшайди дунёга боқсам — 
ҳануз тўқнаш келар етимлар, туллар.

Қор тўлган чаноқлар
... Менга алам қилар бағрим тўла қор, 
Қуёш, аямайин соч менга ёғду. 
Деҳқонлар олдида қизартма мени 
пахтали чаноқ деб алданмасин у!

Балки бу қўшиққа зарурат йўқдир, 
майли, билиб қўйсин буни ҳар одам — 
Узбекнинг имони бўлмоқлик ахир 
осонга тушмайди пахталарга ҳам!

НАЗМ ==

Аъзам
Худойбердиев

Уруш ўчоғининг нафси ёмондир — 
унга ўтин бўлар БО ЛАЛАР, ГУЛ Л А Р!.. 
Биз Қутлуғ Манзилга етмоғимиз шарт, 
кураш интиҳоси — саодат зотан.
Узни фидо этмак ҳам ахир бир бахт,
Биз Ватанга керак, бизларга Ватан! 
Яиюлмасак бутун ҳаётинг бекор — 
бир қалбда ишқ бўлиб, саодат бўлиб. 
Мовий келажакка бормаслик даркор 
Эзгуликдан машъум «қора хат» бўлиб. 
Манзилим олисдир, менга йўл тиланг 
Бобом Муқаннанинг кўйлагидек оқ.
То заминга тинчлик барқарор бўлсин, 
Дунёнинг иқболи янада порлоқ!

Тилак
Бахт ёзилган бўлса тош тегиб ногоҳ 
Қора қон қотмасин пешоналарда.

Ғараз кўз тикилган, мараз тикилган 
Бўлмасин бардошу паймоналарда.

Туғилган тупроғинг қабринг ҳам бўлсин, 
Жисминг хор қолмасин бегоналарда.

Утга ширин жонин уради қўрқмай 
Журъат бор, журъат бор парвоналарда.

Хақиқатни излаб борганда мағрур 
Журъатлар сўнмасин остониларда.
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Нодир Норматов

Жилолар 
жозибаси

Журналимиз зарварақларида ёш рассом

Гулнора Раҳмонованинг асарлари

билан танишдингиз. Самимият, ёрқин ранглар,

тинимсиз изланишлар 

бу ёш рассом 

ижодига катта умид уйғотади.

республика кўргазмасида ўтган йили биринчи 
марта «Олтин куэ» асари билан қатнашган эди. 
Тўғри, асар бу ерда ярқ этиб кўзга ташлангани йўқ. 
Лекин, ундаги самимият, рангларнинг журъатсиэги- 
на бўлса-да, ёрқин ишланиши Гулнора Рақмонова- 

нинг изланувчан, ўзига хос рассом эканлигидан далолат берган 
эди.

Еш рассом яқинда тоғ қишлоқларидан бирида шахсий 
кўргаэма ташкил қилди. Тўғри, унда «Норсаид аканикига 
тўйга», «Ҳовли», «Чайла» сингари сермазмун тасвирлар билан 
бир қаторда «Улдона», «Қиз портрети» сингари заиф асарлар 
ҳам намойиш этилганди. Буларда яхлит композициянинг 
йўқлиги, фоннинг қашшоқлиги, тасвирланувчиларнинг қўл аа 
қоматидаги номутаносиблик теэда кўзга ташланарди. Лекин бу 
камчиликлар кўпгина бошловчи рассомлар учун умумий 
бўлиб, уларни тузатиш унча қийин эмасди... Кўргазма дафтари- 
ни варақлар экансиз, унда ёш рассомнинг бир қатор асарлари 
цақида илиқ сўзлар ўқишингиз мумкин. Хусусан, унинг 
«Норсаид аканикига тўйга» асари санъатсеварлар орасида 
шуҳрат қозонди.

Биз бу асарда тўйнинг бевосита тасвирини кўрмаймиз. 
Чинакам дашт қишлоғига хос манзара: пахтазор йўлида бошига 
тугун қўйиб олган аёллар, олдинги планда янги қурилган уй 
томларида телеантенналар, сўрида бақор ташвиши билан 
ниманидир муқокама қилаётган кишиларни кўрамиз. ёш  
рассом тўй қувончини ўта жарангдор рангларда акс эттирмай- 
ди. Асардаги ранглар кишида қувонч уйғотиши билан бирга 
масъум бир ўйларга қам чорлайди. Ҳаётнинг адабийлиги, 
инсоннинг қувонч ва ташвишлари ушбу манзарада ихчам, 
лўнда ўз аксини топган. Таассуротнинг тиниқлиги, манзаранинг 
яхлитлиги, рангларнинг сирлилиги ёш рассомнинг эпик тасвир- 
га интилишидан далолат беради. «Ҳовли, тандир ёнида» асари 
эса фақат этнографик характер касб этмай, балки ундаги ҳар 
бир буюм, дов-дарахт, ер ранги замондошимизнинг маънавий 
оламини, табиатга муносабатини акс эттиради.

Еш рассомнинг «Чайла» деб номланган ҳаётий деталларга 
бой асарида янги ерга энди кўчиб келганларнинг ҳордиқ 
чиқариб ўтирган пайти тасвир этилган. Рассом ўз қаҳрамонла- 
рининг гавдаларини йирик планда ишламайди, унинг диққат- 
эътибори саратондан қизиб ётган дов-дарахтсиз дашт манзара- 
сига қаратилган. Биз асарда тасвирланган чайланинг шошиб- 
пишиб қурилганлигини ҳам сезамиз. Кўчиб келганларнинг кун 
тиғида катта жасорат кўрсатиб ишлашлари плакат йўсинида ҳал 
қилинмай, балки ҳаётий деталлар орқали ишора қилинади. 
Рангтасвирнинг бой, теран тили орқали комлозицияни ихчам, 
лўнда қилиб яратиш мушкул вазифа. Бу йўлдаги изланишларда 
Гулнора ижодида баъзи заифликлар ҳам кўзга ташланади. 
Хусусан «Ҳаётнинг давоми» ва «Чайла» да ортиқча деталлар 
мавжуд.

Портрет рангтасвирдаги энг мураккаб жанр эканлиги 
ҳаммага аён. Чунки у фақатгина тасвирланувчига ўхшабгина 
қолмай, балки бунда рангтасвирнинг янги-янги имкониятлари- 
ни рўёбга чиқариш ҳам лозим бўлади. Акс ҳолда асар одатдаги 
«буюртма» асарлардан фарқ қилмай қолади.

Бу жиҳатдан ёш рассомиинг «Раъно Темурова портрети» 
асарида чизгилардаги бир мунча заифлик кўзга ташланса-да, 
Сурхон заминининг энг оддий, дилкаш, латофатли аёл образи 
ўз ифодасиии топганлиги мақтовга сазовор. Гулнора бевосита 
табиатдан илҳомланади. Лекин ишлаш жараёнида ортиқча 
натуралистик тасвирлардан воз кечиб, шартли деталлардан 
ёки кўнглида сақланиб қолган айрим лавҳалардан фойдалана- 
ди. «Пахта теримида» асаридаги табиат манзараси, жарликлар, 
улкан дала бошқа бир қишлоқ ёнида чизилди. Жарлик ёнидаги 
пахтазор эса йўл лавҳалари учун олиб юрадиган альбомда бор 
эди. Бу умумлашмаларда ҳеч қандай мантиқсизлик юз бергани 
йўқ. Сабаби аён: бугунги кунда республикамизнинг тўқай, 
жарлик ва адирликлари ҳам ўэлаштирилиб, пахта экилмоқда. 
Сой ўзанида ташкил топган пахтазор табиийлиги, ҳаётийлиги 
билан бизни ишонтиради.

Еш рассом кўпинча манзаралар чизишни яхши кўради. Унинг 
бу тоифадаги ишларида хазонрез боғлар, тушларга кирувчи 
рангин жилғалар, анор гулларининг майин латофати бор. 
Айниқса, унинг «Куз манзараси» асари қаҳрабо рангга кирган 
чорбоғнинг эпик кўринишини ифода этган. Чорбоғ девори 
орқасидан ёшгина бола бош кўтариб қараяпти. Унинг беғубор, 
мулойим нигоҳи сизни бир зум сеҳрлаб қўяди.

Гулнора табиатдан ритмик чизгилар, оддий шакллар топишга 
интилади. Ана шу хусусият унинг ўта дид билан бугунги кун 
манзараснни ифода этишига ёрдам беради.

Илиқ оқшомга айланаётган офтоблик куннинг ритмик 
манзараси, ой ёғдусига чўмган далалар, ҳовлилардаги жажжи 
болалар, уларнинг жозибали дунёси ёш рассом асарларида 
тиниқ акс этган.

Ёш рассом ҳаётий материалларга суяниб асар яратар экан, 
аввало, тасвирий санъат оламида ўз дастхатига, ўз услубига эга 
бўлишни ўйлайди. Гулнора бу йўлда дастлабки ишончли 
қадамини қўйганлигига эса унинг асарлари шоҳид.
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Саъдулла Сиёев, 
Муроджон Мансуров

ХИЁНАТ 
ВА 

ДИЁНАТ
Маънавий софлик, ижтимоий ҳаётда фаоллик, атроф- 

теваракдаги воқеа-ҳодисаларга лоқайд қарамаслик, 
ўзининг ҳам, узгаларнинг ҳам ахлоқан покиза

бўлиши учун кураш... 
Узбекистон Компартияси Марказий Комитетининг 

XV I Пленуми материалларида мазкур инсоний 
фазилатларга алоҳида урғу берилгани

бежиз змас. Республикамиз ' халқ хўжалиги тармоқ-
ларида, маданий

қурилиш соҳасида катта-кичик лавозимларни эгаллаб 
турган кишилар орасида ўз ишининг устаси, 

ҳалол, меҳнаткаш, ташаббускор ва принципиал одамлар 
кўп. Уларнинг аксар қисми коммунистлар 

эканлиги айниқса қувончлидир.
Лекин шу билан бирга 

инсоф-диёнатини ютиб, ҳар қандай йўллар билан бўлса- 
да. яхши яшашга. Схшлик 'орттиришга, амалга миниш- 
га интилувчилар ҳам йўқ эмас.

Хўш, биз уларга қандай муносабатдамиз? Фарзанд- 
ларимизга кимни ибрат қилиб кўрсатмоқдамиз?

у воқеа худди кеча содир бўлгандай кўз ўнгимиз- 
да турибди. Биэ уч-тўрт қамкасблар ишдан кейин 
касалхонада ётган дўстимизни кўриб келгани от- 
ландик. Иўл-йўлакай бозорга кирдик. Қулупнаи ян- 
ги чиққан экан. Шериклар «омонлиқ-сомонлиққа 

бир кило олайлик» деб қисташди. Икки жойда икки киши ярим 
тоғора келмайдиган қулупнайни олдиларига қўйиб тик тури- 
шар, одамлар янги йилиинг янги қосилидан кўзлари ўйнаб, 
пештахтага яқинлашар, сўнг негадир ҳафсалалари пир бўлиб 
бурилиб кетишар >ди. Кейин билсак, нархи осмонда экан. Со- 
чига оқ оралаб қолган деққон тап тортмай килосига беш эмас, 
ўн эмас, ўн олти сўм сўрар эди.

Биз бир-биримизга қарадик. Тўрт бирдек зиёли одам тўрт 
сўмдан қўшиб олганимизда қам бир кило қулупнайни дўсти- 
мизнинг олдига нима деб кўтариб борамиз! Ундан кўра бошқа 
нарса харид қилсакмикан!.. Шериклардан бири деҳқонни 
инсофга чақириб кўрмоқчи бўлди:

— Пастроқ тушииг, биродар. Касалга оляпмиз. Ахир иисоф 
сари барака деганлар. ‘ ■ I

Кулупнай эгаси худди гунг одамдай сўзсиз бош чайқади. Ц1у | 
пайт харидорлардан бири аччиқроқ гап қилди: [ {

—  Биратўла йигирма беш сўм деяверинг. Шунда ҳар донаси ] 
бир сўмдаи тушади. I |

Деҳқон ночор жилмайди: ( |
—  Биродар, сиз ҳам мени тушунинг-да. Олмасангиз л 

зўрлаётган жойим йўқ-ку,—  кейин елка қисиб тушунтирди,—  ̂
Эллик сотихдан энди чиққани шу... ярим тоғора нарса. Бултур / 
шу вақтда планга етадиганини сотиб бўлгандик. Бизгаям осои 
тутманг-да...

Биз ноилож кузги олма харид қила бошлагандик, чақмоқдек [ 
кийинган биз тенги икки йигит келди-да, тилла топгандёк 
қувониб ҳалиги қулупнай олдида тўхтади. Тикроғи шанғил-ч 
лади: ^

— Э, боракансиз-ку, амаки! Бу савилни шу топда қизарти-  ̂' 
риб чиқарганингизга балли! Қани, қанча сўраяпсиз!.. Ғ

—  Ўн олти... деяпман,— қийналиб мииғирлади деҳқон.
—  Йигирма беш демайсизми! Оладиган олади-да буни. ц 

Қани, сазангиз ўлмасин, ўн олти бўлса, ўн олти-да. Уч кило 
тортинг-чи!...—  Янги харидор кўкрак чўнтагидан бели бу- 
килмаган элликталикни олиб, пештахта устига ташлади.

Ҳамма —  қулупнай атрофида ўралашиб турганлар —  ки* г< 
дами ичига тушиб, ким ижирғаниб, чет-четлаб кета бошлади, А 
Биз ҳам юз ўгирдиг-у, лекин кўэ олдимиздан инсоф-диёнатин» к' 
ютган деҳқон билан, унинг қулупнайини тилла топгандеи Ч' 
суюниб харид қилаётган икки йигит кетмас эди.

Хўш, улар ким ўзи! Қулупнай эгаси ҳақиқатан ҳам деҳқонми! л| 
Деҳқон бўлса, ўзи айтгандай унда эллик сотих томорқа ним) К 1 
қилсин, план нима қилсин!! Плаии бўлса давлатга топширмай, 
бозорда нима қилиб ўтирибди! У ҳосилнинг сархилини к< 
бозорда пуллаб, қоғозда план бажарадиган бориб турга» Р' 
гектарчи-ку, бошқа ҳеч ким эмас-к^ Харидор йигитлар-чи! Биз 
уларни бирор холи ерда зиёфат ташкил қилиш учун ёки ишк к| 
тушадиган бирорта одамни зиёрат қилиш учун бозорга тушган 61 
савдо ходимлари деб тахмин қилгандик. !

Лекин касалхонага бориб, тасодифан уларни яна кўрдигу та. 1 
моман янглишганимизни сездик. Улар ҳам бизга ўхшаб касал 
кўргани, тўғрироғи министрликда ишлайдиган бир акахонлари- 
нинг кўнглини олгани келган «укалар» экан. Заводда, пахта 
тозалаш заводида ишлашар экан. Узларини тутишларидан ^  
камида бош инженер ёки директор бўлишса ажаб эмас. Лекин 
бизни лол қолдирган нарса уларнинг ўзларини тутишлари, 
баланд олишлари, димоғлари эмас, бошқа нарса эди. Ишлаш 
жойлари бир завод бўлсаю, қўлларидаги нарса —  пахта биланЯг 
толани еб бўлмаса, сотиб бўлмасаю, ўзлари мана бундай Д< 
пулнинг бетига қарамай бебилиска сарфлаб юрсалар! Чўнтак- 
ларидан бели букилмаган элликталикдан кичикроқ пул 
чиқмаса! Яна касал акахонларини кўргани харид қилиб к* 
келтирган нарсалари ҳам бу оламники эмас эди. Бояги Ч* 
қулупнай ҳам ҳолва экан. Целлофан халта ичида қораю қизил; ш
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икра банкаларидан тортиб, арманию «наполеон» коньягигача 
кўэга ташланиб турарди. Буларнинг кўча-кўйда одамлардан 
уялмагани, тап тортмагани!..

Мана энди, орадан ниҳояти икки-уч ой ўтиб, Ўзбекистон 
Компартияси Марказий Комитетининг X V I Пленуми республи- 

I камизда кейинги йиллар ичида томир отган иллатларни рўй- 
I рост элга ошкор этгач, уларнинг ким эканликларини —  асл 

башараларини аниқ-равшан кўриб турибмиз. Улар халқи- 
I мизнинг пешона тери билан етиштирилган, табиатнинг энг пок, 

беғубор нарсаси —  оқ пахтамизни ҳам «куйди, ёнди, ифлос- 
ландиига чиқариб сотаётган, ҳар турли қинғир йўллар билан 
тонна-тонна толаларни пулга айлантираётган, халқ мулкини 
ўмариб юрганлардан иккитасигина жан, холос. Қаранг, бир 
ғирромлик қанча ҳаром ишларга йўл очаётган, алдам- 
қалдамни, қаллобликни туғдираётган экан. Ахир бозорда уч 
кило қулупнайни эллик сўмга ўшандай ҳаром пул топадиганлар 
олмаса, ким олади! Таксида бор-йўғи икки сўмлик йўл юриб, 
шоферга ўшалар беш сўм ташлаб кетмаса — ким ташлаб 
кетади!! Касалхона эшиги олдида ўтирган вахтёрнинг қўлига 
ўшалар уч сўм қистириб ичкари кириб кетмаса, бошқа ким 
шундай қилади!! Докторни порага ўргатган, ноёб молу камёб 
дориларни магазину аптекадан излаб юрмай тўғридан-тўғри 
базасидан топиб чиқиб кетадиган шулар, шунга ўхшаган 
бебилиска ҳаром-ҳариш пул топадиганлар эмасми! Улар 
ўзлари қинғир иш билан шуғулланганлари-шуғулланган, бошқа 
қанча одамларни шу боши берк кўчага бошлайдилар, ҳа- 
ромдан ҳазар қилмасликка ўргатадилар. Хўш, бозорда шундай 
бойваччага молини айтганига сота олган деҳқон ёки гектарчи 
эртага шундай «харидорпни кутмайдими! Энди унда инсоф 
нима қилсин, диёнати дарз кетиб бўлди-ку! Еки бояги таксист, 
вахтёр энди бошқаларнинг қўлига қарамайдими!! Кунлик 
даромадини, «чўнтагининг планипни ичида ҳисоблаб ўтирмай- 
дими!! Ҳаромга бир ўрганган қўл, ундан ҳазар қилмай қўйган 
дил кейин одамни не кўчаларга бошламайди!!.

Инсоф-диёнат. Ҳалол-поклик. Сабр-қаноат. Борига шукрона. 
Кўпчилик ҳақига хиёнат қилишдан ўзни тийиш. Камсуқумлик. 
Ризқ-рўзини бутун қилиб турган касбига борлиғи билан берил- 
ганлик. Жон фидо қилиб ишлаш... Бу хислатлар халқимизнинг 

| энг яхши фазилатлари ҳисобланиб келган. Шундай одамлар, 
м у хоҳ деҳқон, хоҳ пахтакор бўлсин, хоҳ ишчи, хоҳ қурувчи бўл- 
чсин, элда азиз саналган. Илгари ҳам шундай эди. Ҳозир ҳам 

шундай. Кейин ҳам шундай бўлиб қолаверади.
Ш у ўринда юқоридаги хуиук воқеанинг акси ўлароқ бир қан- 

ча воқеалар ёдга тушиб кетди. Ижозатингиз билан шулар ҳақи- 
да сўзласак...

У Қаршининг жазирама чўлига деҳқончилик қилиш учун кел- 
ганлардан биттаси эди. Ўзи бригадирлик қилар, далалари шун- 
дай Ульянов канали бўйида ястаниб ётар, ҳар куни неча бор шу 
канал ёқалаб, машинасида ўтар эди. Суву ғўзага бир умрли иш- 
қи тушган ҳар битта деҳқон каби У ҳам бир лимиллаб оққан ка- 
нал сувига, бир чўлда қарқара бўлиб ўсган ғўзасига қараб кўнг- 
ли тоғдек ўсар, кузда юзи ёруғ бўладиган кунларни интизор 
кутиб яшар, ташвишларни кўрдим демасди.

Лекин кунлардан бирида У канал ёқалаб машинасида келар- 
кан, ногоҳ чўлда бўрон туриб, «тўполон» бошланди. Бутун ат- 
рофда чанг-тўзон кўтарилиб, канал суви хунук чайқалиб,ҳали у, 
ҳали бу қирғоққа шалоплаб урила кетди. Бригадир машинаси- 
ни нов ариқ ёқалаб кетган совхоз йўлига бурмоқчи бўлдию, 
бирдан қирғоқни ювиб, пахтазорга шариллаб оқа бошлаган 
сувни кўриб тўхтаб қолди. Бўрон қутургани, янги ва янги куч 
билан ҳувиллаб, канал сувини тўлқинлатгани сари сув қирғоқ- 
дан айқириб тошар, дамбани ювиб борар эди. У шошиб қолди. 
Тормозни босиб машинани тўхтатдию, лекин ўзи унинг ичидан 
отилиб чиқиб, бу даҳшатдан нарироқ қочмади. Секунд сайин 
қирғоқни ювиб, катталашиб бораётган сувга қараб турганча 
бирдан ўғлига шаҳд билан ўгирилиб:

— Туш, машинадан! Тез! —  дея буюрди.
Нима гаплигига тушуниб етмаган ўғил эшикни ёпиб улгурмай 

У машинага газ бердию уни тўғри сув уриб ўтаётган жойга ҳай- 
дади. Уни олиб бориб, сув йўлига тўғон қилди-қўйди.

Сув жиловлангандек эди. Энди хас-хашак топиб, атрофига 
босилса, бас. Лекин шу пайт бўрон янги куч билан кўтарилдию, 
канал юзида аввалгидан кучлироқ тўлқинлар кўтариб қирғоқ- 
қа урди. Бўроннинг зўрлигидан ўғил гандираклаб зовурга ту- 
шиб кетди. Лекин қулоч отиб сузиб чиққанида қай кўз билан

кўрсинки... қирғоқ бўм-бўш, на отаси, на машина бор, сув пах- 
тазорга айқириб тошиб ётар эди...

У «отажонплаганча зовур бўйлаб югуриб кетди.
Ўғилнинг кўз ўнгида пахтасини деб, қанча одамларнинг меҳ- 

нати билан яралган канални деб, машинаси билан ўзини тошқин 
йўлига ғов қилган ота кўз очиб юмгунча... йўқолганди. Бу даҳ- 
шат эди. Лекин шу билан бирга қаҳрамонлик ҳам эди. Оддий 
пахтакорнинг ҳайкал қўйишга арзийдиган жасорати эди...

Ш у ўринда савол туғилади: хўш, фақат ўзини ўйлаб, мол- 
дунё деб юрган одамлар шундай қила олармиди! Машинаси 
билан сув йўлига тўғон бўла олармиди! Алдам-қалдам, ҳар 
турли кўзбўямачиликлар билан топган машинасини кўзи қияр- 
миди!! Бир пайкал ғўзани сув босиб кетади, деб ширин жони- 
дан кечармиди! Ҳеч қачон!

У эса бошқа одам эди. Пахтаси учун керак бўлса жонини ҳам 
фидо қиладиган инсон эди. Шунинг учун ҳам сўнгги дақиқада 
ўйлаб ўтирмади. Ҳозир ўша мард пахтакор — Боймирза 
Элмирзаевнинг ўша ўғли Алибой Элмирзаев Нишон районида- 
ги Сальвадор Альенде номли совхозда, отасининг ўрнини бо- 
сиб, худди ўша канал ёқасидаги ерда бригадирлик қиляпти. 
Отанинг азиз ишини давом эттириб, лахта экяпти. Ўйлаймизки, 
бундай фарзандлар ота касбига, оқ пахтамизга ҳеч қачон гард 
юқтирмайди, доғ ҳам туширмайди. Пахтакорликни ҳамиша 
муқаддас билиб, ҳар қандай кўзбўямачилик, қаллобликлар- 
дан ор қиладилар. Ва тўғри қиладилар! Чунки ғирромлик ҳеч 
қачон, ҳеч кимга яхшилик келтирмайди ва келтирган ҳам эмас. 
Инсон қанча ҳалол, диёнатли, камтар-камсуқум бўлса, юртда 
шунча обрў-эътибор топган, топаверади.

Яна бир воқеа. Сурхондарёнинг Сариосиё районида Жума 
Пирназаров номли бир колхоз бор. «Пирназаров ким!» дерсиз. 
Бу одам ўттизинчи йилларда Йўлдош отанинг йўлланмаси би- 
лаи Андижоннинг Асакасидан бир гуруҳ чўлқувар деҳқонлар- 
ни бошлаб келиб, Сариосиёнинг кимсасиз чўлларида ер очиб, 
биринчи колхоз тузган, пахта экиб донг таратган, кейин ўша 
колхозга қарийб ўттиз йил раислик қилган. СССР Олий Совети 
депутатлигига сайланиб, Ленин ордени билан тақдирланган.

Олтмишинчи йиллари Сариосиёда райком секретари бўлган 
Нурмамат Эшмаматовнинг айтишича, шу ниҳоятда софдил, 
покиза одам пенсияга чиққандан кейин бир куни райкомга ке- 
либди. Дала айлангим келадию, лекин қариб қолдим шекил- 
ли, оёқ қурғур ярамаяпти. Битта кажавали мотоцикл-улов ёзиб 
берсангиз, деб илтимос қилибди. «Машина олинг, тоға, маши- 
на! Сизга бермасак кимга берамиз!» дейишса, колхозга 
ўттиз йил раислик қилган одам нима дермишлар! «Аввало ма- 
шинага қўлимиз калтароқ, ундан кейин юртдан олдинга ўтиб 
кетмаганимиз ҳам маьқул». Ана камтарлигу ана камсуқум- 
лик!..

Энди-чи, энди!.. Ўзбекистон Компартияси Марказий Коми- 
тетининг X V I Пленумида танқид қилинган айрим раҳбарлар- 
нинг қилмишларини эсланг-а! Хизмат лавозимини суиистеъ- 
мол қилиб, қўша-қўша участкалар, дачалар қурган, машина 
олиб, машина сотган, пора олиб, ҳар турли кўзбўямачиликлар, 
қўшиб ёзишларга йўл очиб берган, ҳаммасидан ҳам ёмони- 
оқ пахтамизга доғ туширган раислар, райком, обком секре- 
тарлари эл олдида энди нима деган одам бўлдилар!

Кечаги министр деган, обком, райком секретари деган кат- 
та-катта постларни эгаллаб турган баъэи ўртоқлар агар чўнтак- 
ларида партия билети борлигини, ўзларига қандай масъул ла- 
возим ишониб топшириб қўйилганини унутмасалар, ҳаромдан, 
порадан ҳазар қилсалар шу кунга тушармидилар!! Юзлари 
шувит бўлиб, ҳақли равишда партиявий жаэо олиб ишдан ке- 
тармидилар!! Ҳамма бало ишга ҳаром аралашганида! Ишчан- 
лик ва тадбиркорлик деганда кўпинча планни ҳар қандай йўл- 
лар билан бажариш, ундириш, чап бериб кетиш тушунилади- 
ган бўлиб қолганида! Ўз атрофларига учар, устомон одамлар 
тўплаб олинганида! Қўл остидаги кадрларнинг ҳалоллиги, пар- 
тия, халқ ишга содиқлиги суриштирмай қўйилганида! Кўп қин- 
ғир ишлар кўра-била туриб кўрмаганга олинганида! Доҳий 
Ленин кўп марталаб огоҳлантирган касалдан —  ўзига бино 
қўйишлик ва ўзидан мамнунлик касалидан эҳтиёт бўлмаган- 
ликда!

Шунинг натижасида устомон одамлар ўз ҳузур-ҳаловатла- 
рини кўзлаб ҳар турли йўллар билан катта-кичик раҳбарларга 
совға тариқасида, тўёна тариқасида катта-катта пора бера бош- 
лаган эдилар... Ким ҳали мойи артилмаган «ГА З— 24» машина- 
си, ким чет эл гарнитури, кимдир эса очиқдан-очиқ неча минг
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сўмлик тўёна тутқаэиш пайида эди. Хўш, охири нима бўлди! 
Ҳаром юқдими!! Қайси бирига вафо қилди!! Ҳар куни кўриб, 
эшитиб турибмиз, қаллоблик нима билан тугаётганини... Қан- 
чалари муносиб партиявий жазо олиб, эгаллаб турган лавоэим- 
ларидан бўшаётганини... Шақар ва район партия комитетлари 
Узбекистон Компартияси Маркаэий Комитетининг X V I плену- 
ми белгилаб берган йўлни қатъият билан давом эттириб, вази- 
фаларини суиистеъмол қилган бундай кадрларнинг баҳридан 
кечаётганини...

Институтни бирга тугатган ниқоятда ишбилармон, учар бир 
курсдошимиз бўларди. Студентликдаёқ бир гапни такрорлаш- 
ни,— «Эй, сенлар яшашни билмайсанлар», деб қамманинг оғ- 
зига уришни яхши кўрарди. Ш у тенгдошимиз тақсимотда қам- 
мани қайратда қолдириб, ўз ташаббуси билан чўлга иш сўраб 
кетди. Ярим йилдан кейин эшитсак, бир бошқармага бош ин- 
женер бўлиб олибди. Икки йилдан кейин эса, кимдир трестга 
кўтарилиб кетибди, деган гап топнб келди. Тўрт йилдан сўнг 
инженерликни қўйиб, ижроқўмга ишга ўтибди. Ўзи амалии 
яхши кўрарди, айтганидан қолмабди-да, деб қўяқолдик. Ке- 
йин шу тенгдошимиз бор «талантини» ишга солиб, кимни ака, 
кимни ука деб, кимларнингдир пинжига кириб, олти йил деган- 
да ижроқўм раислигига, яна уч йилдан кейин эса, райком сек- 
ретарлигига чиқиб олди. У лавозим пиллапояларидан «кос- 
мик» тезликда кўтарилиб борар, у бош бўлиб борган ерда ҳеч 
қанча ўтмай ишлар жўнашиб кетиб, планлар ошириб бажарила 
бошлар, унинг райони тилдан тушмай қолар эди. Ҳамма уни 
мақтар, унга ҳавас қилар, биров хўп омади келган йигнт-да, де- 
са, бошқаси, ишнинг кўзини билади-да, ишбилармон-да, деб 
ҳамду санолар ўқишар эди. У ўттизга бормай район миқёсида- 
ги «арбоб»га айланиб қолган, ҳамма таниш-билишлар киройи 
ўғлинг шундай ишбилармон бўлса, деб ҳавас қилишар эди. 
Ахир унинг номи газетаю радиолардан тушмай қолган, рай- 
они ҳам теримда илғорликни қўлдан бермас, қачон қарасанг 
кўчма Қизил байроқ, мукофотлар уники эди.

Лекин кутилмаганда ўша район территориясидаги пахта за- 
водида аллақандай учарлар қўлга тушдию «дўстимизпнинг 
ҳам дами чиқиб кетди. У амал деб, шуҳрат деб, мен Сизга 
қандай яшашни, ишлашнн кўрсатиб қўяман деб, инсоф-диёна- 
тини ютиб юборган, алдам-қалдам, қўшиб ёзиш, ҳар турли 
кўзбўямачиликлар билан планни ошириб бажариб юрган экан. 
Атрофига ўзига ўхшаган учар, нопок кимсаларни йиғиб олган, 
товарсиз операцияларни ўйлаб топишган экан. Охири яхши 
чиқмади. Барча қинғир ишлари очилиб, партиявий жазо олиб 
бадном бўлиб кетди.

Энди бир ҳақли савол туғилади: хўш, ким яшашни билмаган 
экан!! Уми, ё борига қаноат қилиб, ҳалол-пок вазифасини адо 
этиб юрганларми! Аслида биз фарзандларимизга кимни иб- 
рат қилиб кўрсатишимиз лозим эди! Уними, ё ҳалол пешона 
тери тўкиб, ёз, куз бўйи даладан чиқмай, ҳеч бир ғирромлик- 
сиз пахта етиштираётган оддий меҳнаткашларними! Ахир, 
пахтамизни нондек азиз санаб, унга гард юқтирмай келаётган- 
лар, керак бўлса, нишонлик пахтакор Боймирза Элмирзаев- 
дек жонини фидо қиладиганлар қанча! Шундай пахта заҳмат- 
кашлари меҳнатидан обрўлироқ, шарафлироқ иш бормикан!!

Ҳа, бу касб азалдан дунёда энг ҳалол, энг мўътабар ҳисоб- 
лангани, пахтамиз эса қадим-қадимдан тенги йўқ мўъжиза, оқ- 
лик, поклик белгиси бўлгани бежиз эмас. Халқимиз гўдак дунё- 
га келгандаёқ уни шу пахтадан тўқилгаи матога ўраб олади, 
танглайини пахта билан кўтаради, токи манглайи пахтадек оқ 
бўлсин деб! Худди шундай инсон сўнгги йўлга узатилар экан, 
яна шу оқ матога ўраб пок ҳолида она-ерга топширилади. Умр 
бўйи эса шу пахта толасидан тўқилган кийим-кечакни кийиб 
ўтади. Бу демакки, пахта дунёда энг аэиз, энг пок, беғубор нар- 
са. Ҳамиша зарур, ҳамиша керак нарса. Оқлик, поклик, фаро- 
вонлик рамзи. Биз ана шундай азиз, инсоният учун зарур нарса-

ни етиштираётган халқмиз. Ишимиз ҳам шунга яраша тоза бўл- 
моғи, ҳалол бўлмоғи, ўзимиз софдил бўлмоғимиз лозим. Фа- 
қат софдил, диёнатли кишиларнигина бошқаларга, фарзанд- 
ларимизга ибрат қилиб кўрсатмоғимиз лозим. Партиянинг та- 
лаби ҳам, нияти ҳам шундай. Софдиллик, софдиллик ва яна 
софдилликдир.

Бизни яна бир нарса ташвишга солади. Ҳаромдан ҳазар қил- 
маслик иллати ҳаётга энди қадам қўйган ўспиринларга ҳам 
юқаётгани айниқса хавфли. Энг ёмони, биз катталар қинғир 
ишларимиз ҳақида, нопок йўл билан бойлик орттириш, биров- 
ларнинг ҳақига хиёнат қилиш тўғрисида уйда, болалар олдида 
тап тортмай гапираётирмиз. Баъзи ота-оналар олғир, устомон, 
ишламай тишлайдиган текинхўр ё муттаҳам кишиларни фар- 
зандларига мақташдан уялмаётирлар, уларнинг дабдабали, 
лекин омонат ва бемаъни ҳаётларига ҳавасларини яширма- 
ётирлар. Халқимизнинг азалий удуми бор: ёшларни оқил ва 
меҳнаткаш кишилардан ибрат олишга, фақат эзгу ва олижа- 
ноб ишларга тақлид қилишга ўргатганлар. Атрофингизга бир 
назар солинг. Қанчадан-қанча бағри бутун, имони саломат, 
кўнгил кўзи очиқ кишиларни учратасиз. Уларнииг матлаби — 
адолат ва софдиллик, эҳтиёжи —  меҳнат, орзуси —  эзгулик, 
принципи —  тўғрилик, одати — қаноат. Республикамиз сол- 
номасида тонг юлдузидай чақнаб турган ана шундай фидойи, 
жўмард инсонлар номи кўнгилга равшанлик солади! Халқ етак- 
чилари Усмон Юсупов ва Йўлдош Охунбобоев, машҳур соҳиб- 
кор Ризамат ота ва донгдор тўқувчи Буолма Жўраева, қўли 
гул бинокор Мухтор Ҳабибуллаев ва қаҳрамон ишчи Назрул- 
ла Маннопов... Бу кишиларнинг ҳаёти ёшлар учун ибрат макта- 
би эмасми! Аммо ҳали таърифини келтирганимиз, ўша «бели 
букилмаган» қоғоз эгасидан нимани ўрганиш мумкин! Такаб- 
бурликними! Учарлигу ҳаётда ҳар қандай йўл билан бўлса-да, 
ўзгалардан яхшироқ яшаш «фалсафасипними! Баъзи ота-она- 
ларнинг ўзига хос «тарбияси» охир-оқибат фарзандларини 
ахлоқан мажруҳ қилиб қўимайдими!

Биз совет кишилари оптимистлармиз. Бизнинг тоғдай таян- 
чимиз бор. Бу жамиятимизнинг устуворлиги, халқимизнинг 
куч-қудрати. Бизнннг дилларимизни улуғ бир туйғу пайванд- 
лаб турибди: Бу Ватанга муҳаббат, партия ишига садоқат, эрта- 
ги кунимизга комил ишонч. Шунинг учун камчиликларимизни, 1 
нуқсонларимизни очиқ тан олишдан чўчимаймиз. Зотан, бу 
камчиликларнинг жамият асосига мутлақо алоқаси йўқ, яъни 
улар социал иллат эмас. Бильакс, айрим мутасадди раҳбар-1 
ларнинг партиявий позициядан чекинганликлари туфайли юза- ( 
га келган нуқсонлардир.

Олис манзил сари йўл олган кема дарғаси гоҳи-гоҳида ком- 
пасга қараб, йўлинн, йўриғини тўғрилаб олади.

Бизнинг компасимиз —  коммунистик эътиқодимиз, партия- 
вий виждонимиз.

Дарғамиз эса, партия.
Сиз билан биз келгуси авлодга, фарзандларимизга нурли 

бир келажак ваъда қилганмиз. Ваъда — вафоси, яъни ижроси 
билан қадрли. Бас, шундоқ экан, йиллар ўтиб, биздан умидвор 
ўша қоракўзларнинг кўзига тикка қарай оламизми! Ота-бобо- 
ларимиздан мерос қолган қутлуғ эътиқод ва маслакни ғубор 
юқтирмай уларга топшира биламизми! Биз тўғри, ҳалол, виж- 
донан яшадик, сен ҳам шундай яша, қароғим, дейишга маъна- 
вий ҳуқуқимиз бўладими!..

Инсонки, ўз қалбини кўзгу қилиб, унда халқ дардини, халқ 
манфаатини кўрмас экан, у маънавий ҳалокатга маҳкумдир. 
Сизу бизнинг гражданлик бурчимиз —  ўзимизни ҳам, ён-ве- 
римиздагиларни ҳам ана шундан асраб қолишдир.

Бир сўз билан айтганда, диёнатга хиёнат бўлмаса бас. Зеро, 
токи дунёда диёнат мавжуд экан, насли башар деган мўътабар 
ном мағрур жаранглайверади.
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Гулсара жон қолатда конвертга ёпншди:
—  Беринг хатни! Уялмайсизми, бировнинг хатини ўқигани! 
Баракаев турган жойида қотиб қолди. Лаблари пир-пир учди.

Сўнг ўзини қўлга олиб, Гулсарага ўшқирди:
—  Мен уялайми!! Зиғирдай бўлиб Лайли-Мажнун ўйнагани 

сен уялмасдан-а!
Гулсаранинг юэига биров шапалоқ тортиб юборгандай 

бўлди. Қўллари билан юзини тўсганича ўқдай отилиб синфдан 
чиқиб кетди.

Санобар Нишонова

Педагог 
ҳикоялари

9 Туйғулар

еография дарси кетяпти. Бутун дарс давомида 
Гулсара ўзини унутгандек ўтирди. На ўтган дарс 
такрорланганда, на янги тема баён этилганда, 
на ўқитувчи ўқувчилар билан савол-жавоб ўтказ- 
ганда у қилт этди: нигоҳи рўпарадаги дунё хари- 

тасида, хаёли аллақаерларда, гўё жонсиэ қайкал. Бу қолат 
Баракаевнинг иззат-нафсига тегди. Дарсни якунлаётиб Гулсара 
ўтирган партага яқинлашди. Ўқитувчи Гулсаранинг ёнига 
келгандагина қиэ бир сесканиб тушди. Қўлидаги конвертни 
шошилиб парта остига яширди. Лекин Баракаев сеэиб қолди. 
Гапира туриб, қўлини чўзди: «Хатни бер!» Гулсара гангиб 
қолди, вужудига «лов» этиб бир ўт тарқалди: «Йўқ, йўқ!» 
дегандек бош чайқади.

Баракаев эса гапиришдан тўхтамасди. Аммо қўлини чўзгани- 
ча нигоқини Гулсарадан узмасди: «Хатни бер!»

Ўғил болалар, қизлар бу манзарани нафасларини ютиб 
кузатарди. Фақат Баракаевнинг тақдидли овози эшитилар, қўли 
эса чўзилганича конвертни кутар, Гулсара эса унга қарашга 
мажоли қолмай ўтирар, гўё вужуди музлаб кетгандек эди. 
Ниқоят, у ўзини ўнглаб олди, ўқитувчининг буйруғи билан 
парта четига чиқиб тик турди. Баракаев эгилиб, парта остидан 

—Гулсара яширган хатни қидирди. Ш у пайт атиргул расмли 
конверт тапиллаб ерга тушдн. Гулсара қам Баракаев билан 
баравар конвертга қўл чўзди. Аммо Баракаев эпчиллик 
қилди-ю, конвертдаги адресга қараб масхараомуз ишшайди:

—  Ҳм, муқаббат мактуби экан-да... Бунча типирчилайсан, 
дедим-а...

Гулсара қар кунги одатига кўра мактабга келиши билан 
кутубхонага кирди. Янги келган газеталарни титкиларкаи, 
зимдан хатларга кўз югуртирди. Хат йўқ! Гўё газетаю журнал- 
лар, қатто жавонлардаги китобларгача «яна хат йўқ» дея 
мунғайиб тургандек эди. У маъюс бўлиб кутубхонадан чиқар 
экан, кутубхоначи қиз Олия шошилиб кириб келди:

—  Гулсара,— деди у кўзлари кулиб, сўнг энгашиб қулоғига 
шивирлади.—  Исоқдан хат келди! Биров кўриб қолмасин деб 
олиб қўйган эдим.

Гулсара қўллари титраганича конвертни кўксига босиб 
кутубхонанинг ичкари хонасига кирди. У атрофига аланглаб 
қўйиб, қаяжондан бир қол бўлиб конвертни очди. Ундан 
Исоқнинг қайноқ нафаси уфуриб тургандай эди. Юзлари 
аллақандай сирли туйғудан лов-лов ёниб мактубни ўқий 
бошлади.

«Салом, Гулсара!—  деб бошлаган эди хатини Исоқ.— 
Менинг хат ёзмай қўйганимдан қайрондирсиз. Тўғриси, 
ёзолмадим. Солдатлик даври қам анча-мунча воқеа-қодиса- 
ларга бой бўлар экан. Биэ хизмат ўтаётган жой ғаллакор район. 
Ҳадсиз, сарқадсиэ далалар. Бир куни бўлинмамиз машқдан 
қайтаётиб, ғалла майдонларидан бири ёнаётганини кўриб 
қолдик. Саратон қизиғи, буғдойлар олтиндай товланиб, бўлиқ 
бошоқлар сўлқиллайди. Лекин шундай бойлигимиз куйиб, кули 
кўкка ўрлаётганини кўриб, аввал гаранг бўлиб қолдик. Кейин 
ўзимизни қўлга олиб, оловни ўчиришга киришдик: бир-икки 
киши машинада совхоэга хабар бергани кетди, қолганларимиз 
қўлимизга нимаики илинган бўлса, ўша билан ёнғин четини 
агдаришга, буғдой пояларини юлишга тушдик. Жон-жақди- 
миз билан ёнғин бўлаётган майдонни кенг буғдойзордан 
ажратишга қаракат қилардик. Аста-секин қолдан тоя бошла- 
дик, кийимларимизга ўт туташди. Бироқ олов билан курашни 
тўхтатмадик.

Совхоздан, қисмимиздан ёрдам келди. Енғинни ўчирдигу, 
лекин ўзимиз қам бўлганимизча бўлдик. Бизни госпиталга 
ётқизишди. Қуролдошларимиз, совхоэ йигитлари бизнинг 
қаётимиз хавф остида қолган пайтда ёрдам беришди: 
кимлардир териларидан, кимлардир қонидан кечди биз учун. 
Мана, ниқоят, соғайиб қам қолдик. Ҳатто хат ёзишга қам аста- 
секин қўлим келяпти. Батамом тузалиб чиқсак, бизга отпуска 
берилар экан. Яқин кунларда дийдор кўришсак ажаб эмас.

Гулсара, мен бу ерда ётиб кўп нарсаларни ўйладим. Мен 
хизматни ўтаб борганимда сиз қам ўнинчини битирар экансиз. 
Кейин биргаликда Тошкентга ўқишга борамиз. Институтда 
бирга ўқиймиз. Шунинг учун албатта яхши ўқинг. Мана, 
тўққизинчи синфнинг қам ярми ўтиб қолибди. Келгуси йил эса 
сиз қам битирувчи, мен қам.

Гулсара, ўзингиз қақингизда қам ёзинг. Мен бу ерда зерикиб 
қолмайин. Олияга мендан қуюқ солдатлик саломи.

Хайр! Сизни севиб қолувчи Исоқ».
Гулсара хатни ўқиб бўлдиямки, дарсга қўнғироқ чалинди. 

У шошиб хатни қайта конвертга солди ва уни география 
дарслигининг орасига қўйди. Хонадан чиқиб, Олияга секин 
Исоқнинг саломини еткаэди. Қайноқ қаяжон оғушида синфга 
кириб партасига ўтирди.

Биринчи соат география дарси эди. Ўқитувчи Баракаев 
синфга кирганда қам, ўқувчилар билан савол-жавоб қилганда 
қам, янги темани тушунтирганда қам Гулсаранинг кўз олдидан 
фақат бир манзара кетмасди: ёнаётган ер, ёнаётган осмон, 
дақшатли аланга тили билан жизғанак бўлаётган буғдой
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бошоцлари, ёнғин билан баҳодирларча олишаётган уиииг учун 
»нг қадрли Исоқ!

Гулсара мактабга бормай, уйга қамалиб олди: у яшаётган 
қишлоқ узоқ тоғ қишлоғи бўлиб, бирор янгилик бўлса, бир 
зумда бутун қишлоққа ёйилади, ҳатто оғиздан-оғизга ўтиб, 
янги-янги тафсилотлар билан бойиб боради. Бутун қишлоқда 
дув-дув гап: «Халил аканинг яккаю ёлғиз қизи Гулсара Ҳасан 
каттанинг аскар ўғли Исоққа ошиқ бўлиб қолибди. Иккаласи 
Лайли-Мажнун эмиш. Гулсаранинг ишқида Исоқ ўзини ўтга 
ташлабди, куйиб ётган эмиш. Гулсара мактабда ўқиёлмай 
қолибди. Исоқнинг ишқида жинни бўлаёзган эмиш, ота-онаси 
уйга қамаб қўйибди!» Уч кун деганда синфдош дугоналари уни 
йўқлаб келди. Ўғил болалар кўчанинг бошида қолган эди. 
Қишлоқда шундай удум: бўй етган қиз бор хонадонга йигитлар 
бостириб келавермайди.

—  Гулсара,—  деди унинг билан бир партада ўтирадиган 
Зайнаб,—  сен чиқиб кетгандан кейин Баракаев синф рацбари- 
ни, директорни чақиртириб келди. Ҳамманинг олдида Исоқ- 
нинг хатини ўқий бошлади. У ўлдим-куйдим ёзилган деб 
ўйлаган экан. Хатни ўқиб бериб, Баракаевнинг ўзи шарманда 
бўлди. У ота-онангни чақириб, ледсоветга қўймоқчи бўлган 
экан. Унинг ўзини кеча педсоветда муҳокама қилишибди. 
Исоқни эса «Қишлоғимиз фахри, қақрамони» дейишибди. Энди 
мактабга мана бундай қилиб боравер!—  деди Зайнаб бошини 
ғоз кўтариб.

—  Йўқ, бормайман,— деди Гулсара қатъий.—  Қишлоқ кўча- 
ларидан қандай юз билан ўтиб мактабга бораман, ўқитувчилар 
юзига қандай қарайман. Меии ёмон отлиқ қилишди, ҳамма 
энди менга қўлини бигиз қилиб кўрсатади.

Гулсара мактабга бормай қўйди. Синф рақбари келди — 
бормади, директор келган эди, хонасининг ичидан қулфлаб 
олди. Директор отаси билан нималарнидир гаплашиб, кейин 
кетди. У кундан-кун отасига ҳам дуч келишдан қочар, сўлиб- 
сарғайиб борарди.

Наврўз келиб, қишлоқ аҳли бир-бирларини наврўзи олам 
билан муборакбод этиб, байрам қилаётган кун Халил ака 
дарвозасига юк машинаси келиб тўхтади. Халил ака шофер 
билан бирга бор бисотини машинага юклай бошлади.

Бир соатлардан кейин Халил ака кўч-кўрони ҳамда оипа 
аъзолари билан шаҳар йўлида кетар экан, қир оралаб ўтадиган 
сўқмоқ йўлдан бир аскар йигит қишлоққа томон кириб келар 
эди. Бу — соғайиб, отпускага кепаётган Исоқ эди.

КЖДҒу
Зулфия опа рўзғор юмушлари билан овора бўлиб, ҳали ишга 

чиққани йўқ. Янги квартира олиб, бу микрорайонга кўчиб 
келишганига эндигина бир ҳафта бўлган. Болалари Илҳомжон 
ва Нилуфарлар шундоққина улар яшаётган уйга қўшни мактаб- 
да ўқишларини давом эттиришаётган эди. Болаларини мактабга 
жўнатиб, энди кир ювишга тутинган эди, бир қизалоқ югуриб 
кирди:

—  Опоқи, сизни ўқитувчи опамиз чақираяптилар.
—  Опаларинг қаердалар, нимага чақираяптилар!—  деди 

Зулфия опа шошиб кийинар экан.
—  Дарсда, синфдалар. Дарсни тўхтатиб сизни кутиб 

турибдилар.
— Ҳозир, ҳозйр,— деди Зулфия опа каловланиб, юраги бир 

нохуш нарсани сезгандай, гул-гуп ура бошлади.
Зулфия опа қизча билан олдинма-кейин мактабга кириб 

бориб, иккиичи қаватга кўтарилди. Мактабда дарс кетар, аммо 
баъзи синфларда ўқитувчи йўқ шекилли, коридорларда 
болалар югуришиб юрар, уларни тартибга чақирувчи ёки сииф 
хонасига киритиб бирор машғулот билан банд қилиб қўядиган 
кимса кўринмасди. Мактаб қандайдир файзсиз, дидсиз эди. 
Ўзи ҳам асли ўқитувчи эмасми, Зулфия опанинг дили хижил 
бўлди. Мактаб деганда, унинг кўз олдига доимо остонасига 
қадам қўйганингданоқ дид ва файз уфуриб турган катта 
хонадон келар, ўзи кўз очиб, мактаб эшигидан ҳатлабдики, 
фақат шунинг учун курашиб, шунинг учун жони-жаҳонини 
бағишлаб келар эди.

Қизалоқ олдинда, Зулфия опа унга зўрға етиб бораркан.

юраги ҳаприқиб 6-«В» синф хонасига аранг етиб келди. Синф 
эшиги очиқ, ўттиз ёшлардаги бўлиққина жувон қўлини белига 
қўйганича, улкан «Ф »  ҳарфига ўхшаб, уларни синф хонаси 
олдида кутиб турар эди.

—  Сиз Зуфаровнинг ойисимисиз!—  деди у салом-аликсиз. 
Унинг юзидан қони қочган, вужуди титрар эди.

—  Салом,—  деди Зулфия опа,—  яхшимисиз! Ҳа, мен 
Зуфаровнинг ойисиман. Нима гап!

Ўқитувчи Зуфаровнинг ойиси ҳам ўзига ўхшаш педагог 
эканлигини билмас, унинг оилавий аҳволи билан ҳали таниш 
эмас эди. У дабдурустдан дағдаға қила кетди:

—  Мана, синфга киринг, ўғлингизнинг қилмишларини билиб 
олинг, қаердаги келгинди, қаланғи-қасанғиларни менинг син- 
фимга тиқиштираверишади. Мана оқибати, дарс ўтишга ҳам 
имкон беришмайди. Туғишни билган она тарбиялашни ҳам 
билинг-да!

Зулфия опа бир сесканиб тушди. «Келгинди!» Аммо ўзини 
қўлга олди. Бунақалар билан айтишиб ўтиришни ўзига эп 
кўрмади. Секин сўради:

—  Нима гуноҳ қилибди ўғлим! Юринг ўқитувчилар хонасига, 
ўша ерда гаплашайлик.

— Йўқ!—  деди ўқитувчи қатъий,—  шу ерда, болалар олдида 
гаплашамиз!—  у Зулфия опани синфга бошлаб кириб, бир 
қизга қўлини бигиз қилди:

— Сен айт!
— Менинг сочимни бошқа қизнииг сочига боғлаб қў- | 

йибди,—  деди қиз бидирлаб.
—  Сен айт!—  деди ўқитувчи яна бошқа қизни турғизиб.
.—  Мени дарсда ручкаси билан турткилаб ўтирди.
Ўқитувчи яна уч-тўртта қизни турғизиб, Илҳомжонни роса |

«фош» қилди. Қизалоқлар бидирлаб сайраган сайин, ўғил | 
болалар пнқир-пиқир кулишар, ўқитувчининг эса баттар жаҳли 
чиқиб «Овозларингни ўчирларинг!» дея уларга ўшқирар эди.

Зулфия опа бўғилиб кетди:
—  Ҳаммаси тушунарли, синглим, сиз жуда малакали 

чақимчилар тарбиялабсиз, мен бугуноқ уйда ўғлим билан 
гаплашаман, сиз бемалол дарсингизни ўтаверинг,—  дедию 
қалбида аччиқ бир дард билан уйига қайтди.

Лекин она ҳар қанча «гаплашмасин», Илҳомжонни янги син- 
фи, мактаби ўз бағрига торта олмас, у аста-секин одамови бў- 1 
либ борар, Зулфия опа ўйлаб ўйининг поёнига ета олмас эдн. Л  
Илҳомжон гўё тубсиз жар ёқасига келиб қолган-у, аммо уни шу ш г  
жарга қулаб кетмаслиги учун барча уринишлари пардек тўзғиб I  
кетаётган эди. «Қани унинг илгариги Илҳомжони, қани ўша г 
меҳнатсевар, қалби кундай ёруғ Илҳомжон!»

Илҳомжон олтинчи сиифгача ҳамма фанларни «беш»га ўқи- | 
ди. У лаёқатли бола эди. Аммо оилада тўнғич фарзанд бўлган- > 
лиги учун юмушларнинг оғири ҳам унга тушарди.

Ота-она кун бўйи ишда. Бошқа болалар каби онаси 
Илҳомжонни қўлидан етаклаб мактабига олиб бориб, олиб 
қайтмади. У биринчи синфданоқ мустақил ўсди. Зулфия 
опанинг ўз мактаби, ўз қўнғироқчилари бор эди. Улар 
ташвишида эрта кетиб, кеч қайтади. Илҳомжон биринчи 
ўқувчилик кунидан бошлаб уй супурди, пол ювди. Магазиндан 
сут-нон келтирди. Укаларини боғчага олиб бориб, кечқурун яна 
боғчадан олиб қайтди. Негадир она унга таянар, ҳам уй 
юмушларининг, ҳам ўқишларининг бирдай батартиб бўлишини 
талаб этарди. Илҳомжон тўртинчи синфда ўқиганда у ювган 
кирлар чақмоқдек чақнаб турса, онанинг завқи келиб, 
қувончидан энтикар, кундалигидаги баҳоларига қараб эса, 
кўзларигина эмас, бутун вужуди яйраб кетарди. Чунки оғирини 
енгил қилиб мустақил ўсиб улғаяётган тўнғичининг она- 
парварлигидан кўзларига ёш келиб «боши тошдан бўлсин!» 
дея соғлиқ-саломатлик тиларди.

Имтиҳон кунларининг бирида у Илҳомжон ўқиётган мактабга 
борди. Йил охирлаб, ўғлининг ўқув йилини қандай якунлаётга- . 
нини билмоқчи, синф раҳбари билан суҳбатлашмоқчи эди. 
Синф раҳбари Фазилат Мирбобоевна уни синфга етаклаб кир- 
ди. У ерда 4-синф ўқувчилари математикадан оғзаки имтиҳон 
топширишаётган экан. Илҳомжон доска олдида билетидаги 
саволларга жавоб бераётган эди. Онасини кўриб бироз ўзини 
йўқотди. Лекин тезда ўзини ўнглаб олиб, барча саволларга
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тўлиқ жавоб бердм. Охирги мисолни қам бир зумда ишлаб 
қўйди. Математика ўқитувчиси унинг жавобларидан мароқла- 
ниб кетдими, қўшимча саволлар қам бера бошлади. У эса, 
саволларга бетўхтов жавоб берар, мисоллар келтирар, лоэим 
топганларини доскада ечиб кўрсатар эди.

Лекин Илҳомжон олтинчи синфда ўқиётганда бошқа мактаб- 
га ўтдию ақвол тамоман ўэгарди. Нақотки мактаб билан 
мактабнинг, ўқитувчи билан ўқитувчининг фарқи шунчалик 
бўлса...

Зулфия опа ўз хаёлларига эрк бериб, ошхонада куймаланар 
эди. Нилуфар қизи мактабдаи энтикиб кириб келди:

—  Ойи! Акамни мактабдан ҳайдашмоқчи! Ҳозир мактабда 
линейка бўлар экан. Елена Николаевна ойингни хабардор 
қилгин, дедилар.

—  А1!—  деди-ю, Зулфия опанинг бошига чақмоқ ургандек 
бўлди. Аста-аста кўз олди қоронғилашиб, шундоққина овқат 
қилаётган ерга йиқилди...

Зулфия опа бир ойдан ортиқ касалхонада ётди. Бу орада 
мактабда педсовет ҳам, ўқувчилар йиғилиши ҳам бўлиб ўтган 
эди. У даволаниб уйга қайтганда уни хунук хабар кутар эди: 
Илҳомжоннинг синфда янгилигидан фойдаланиб, шўх болалар 
нима шумлик бўлса, унинг номига боғлайверади. Синф 
раҳбари Еқут Аббосовна сўраб-суриштирмай, «сен келгинди 
қаердан ҳам келдинг, синфнинг интизомини бузиб» дея унга 
заҳрини сочаверади. Ниҳоят, сабри-тоқати тугаган Илҳомжон 
ундан ўч олмоқчи булибди. Доскага катта-катта ҳарфлар билан 
«Ҳозир бизда Лойхўракнинг дарси» деб ёзиб қўйибди. Ёқут 
Аббосовнага болалар шундай лақаб қўйишган экан. Уқитувчи 
дарсга кирибдию, доскадаги ёзувни кўриб, ранги қум ўчибди. 
Лекин сир бой бермай, стулга ўтириб, дарсни давом эттирмоқ- 
чи бўлибди. Стулга ҳам мўлгина қилиб елим суриб қўйишган 
экан. Уқитувчи давоматни белгилаб ўрнидан турай деса, 
янгигина атлас куйлаги стулга ёпишиб, туриб кета олмас эмиш. 
Роса кулги бўлибди. Илҳомжонни мактабдан ҳайдашмоқчи 
бўлган экан, Елена Николаевна аралашибди, ҳайфсан билан 
мактабда қолдиришибди. Еқут Аббосовна эса «бунақа даргоҳ- 
ни елкамнинг чуқури кўрсин» дея ўз ихтиёри билан мактабдан 
бўшаб, педагоглик касбини тарк этибди.

Орадан роса тўққиз йил ўтганда тасодифан Зулфия опа Еқут 
Аббосовнани учратиб қолди. Зулфия опа, қўлида катта 
гулдаста кўтарганча шиддат билан келаётган таксини тўхтатди. 
Таксига чиқди. Қараса, Еқут Аббосовна ҳам ўтирибди.

Зулфия опа аввал йўловчига эътибор бермаган эди, у ўзини 
танитди. Сўнг сўради:

—  Илҳомжон қалай, юрибдими ҳали ҳам...
Лекин гапининг охирини ютди, Зулфия опанинг қарашига 

бардош бера олмади.
— Ҳа, юрибди,— деди Зулфия опа қувноқ.— Бугун инсти- 

тутда диплом ҳимояси эди, шунга кетаяпман...
Еқут Аббосовнанинг нафаси ичига тушиб кетди.

И Н Ш О

Мактаб маъмурияти Роқилага 6-«А» синфига рақбарлик 
қилишни топширди. У институтни шу йил тугатиб келган эди. 
Роқила қали ишни нимадан бошлашни, қайси болага қандай 
муомала қилишни яхши билмасди. Бироқ педагоглик касбини 
бошлаганидан жуда мамнун. Мактаб маъмурияти қам бу 
серхархаша синфга ниқоят ўқитувчи топилди, дея бир қадар 
тинчиди. Гапнинг очиғи, 6-«А» деса кўпчилик муаллимларнинг 
юраги безилларди.

—  Сизнинг қандай педагог бўлиб етишувингиз ана шу 
синфни эплаб кетишингизга боғлиқ,—  деди мактаб директори 
уни огоқлантириб.

—  Қутилганимизга шукр,—  деди бир ўқитувчи,—  сиз кел- 
масаигиз бу синфни бирортамизнинг бўйнимизга илиб 
қўйишарди.

Роқила бу гаплар нима учун айтилаётганини қисман тушунар, 
лекин бу гапларнинг замирида яшириниб ётган тўфонларни 
қали чуқур қис эта олмас эди. У қанчалик қис-қаяжон билан 
кутган биринчи дарс, ўқувчилар билан дастлабки учрашув куни 
мана шу тўфоннинг дебочаси юз берди.

Роқила рақбарлик қиладиган 6-«А» синфида унинг дарси энг

охирги соатга қўйилган эди. Дарс яхши ўтди. Ниқоят, дарс 
тугаб, қўнғироқ чалингач, Роқила ўқувчиларга ўзининг синф 
рақбарлари эканлигини айтиб, яна бир оз қолишларини 
илтимос қилди. Болалар қайрон бўлиб елка қисдилар, ўғил 
болалар «Сен нима дейсан!» дегандай энг орқада ўтирган 
Найновга қарашди. Илгари улардан қеч ким қеч иарсани 
илтимос қилмасди, фақат буюрилар, сўзсиз бўйсиниш талаб 
этиларди.

—  Иложимиз қанча,—  деди Найнов ошкора киноя билан,— 
раз илтимос қилингандан кейин ўтиришга тўғри келади.

Кетишга отланишган болалар қайта жой-жойига ўтириб, 
«нима гап» дегандек Роқилага тикилиб туришарди, тўғрироғи, 
ғўргина синф рақбарини муғомбир кўзлар синовдан ўтказа- 
ётган эди.

Роқила қам рўпарасида уни кузатиб турган ўттиз икки жуфт 
кўзга тикилиб туриб ўйларди: «ўзимиз қам худди шундай 
бўлганмиз, синовдан ўтказганмиз, ишқилиб, йиғлаб чиқиб 
кетмасам бўлгани».

Болалар янги муаллимадан одатдагидек панд-насиҳат кутиб 
туришарди. Лекин Роқила журналнинг сўнгги бетини очди-да, 
қар бир ўқувчидан ота-онаси қақидаги маълумотларни сўраб 
ёза бошлади. Ўнтача ўқувчидан жавоб олиб журнални 
бинойидек тўлғизаётган эди, навбат ўртадаги қаториинг 
охирида ўтирган рангпаргина қизга келди-ю, гўё синфда 
момақалдироқ гумбирлади:

Уқитувчининг саволига қизча индамай тураверди.
—  Ота-онангнинг исми-фамилияси, иш жойини айтгин, нега 

индамайсан! —  секин сўради Роқила.
Қизча жавоб бермади. Шу пайт орқадан, болалардан бири 

қичқирди:
—  Онаси қочиб кетган жазмани билан, нимани айтарди!
Болалар гурр этиб кулиб юборишди.
Роқила нима қиларини билмай қолди. Эсини йиғиб олиб, 

болаларни тиичита бошлади:
—  Ж им  бўлинглар, болалар, жим!
Лекин қизча аллақачон синф эшиги олдига бориб қолган эди. 

Кейин у орқасига, синфдошларига нафратли бир нигоқ ташлаб, 
синф эшигини очиқ қолдирганича ташқарига югуриб чиқиб 
кетди.

Роқила буёғига нима қилишни билмай қолди: рўйхатни 
давом эттираверсинми, ёки эртага қолдирсинми. Болалар қам, 
энди ўқитувчимиз нима қилар экан, дегандек, уни синовчан 
кузатиб туришибди.

Шу пайт Роқиланинг миясида бир нарса ярқ этгандек бўлди. 
«Шу ерда, қамманинг олдида рўйхат тўлдиришим шартмиди, 
энди у қизча мактабга келмай қўйса-чи! Йўқ, қар бирининг 
уйига боришим, ота-оналари билан ўша ерда танишишим керак 
экан!»

Роқила болаларга жавоб бериб юборди. Бир зумда синф 
бўшаб қолди. Роқила эса бўм-бўш синфда хаёлларини бир 
жойга тўплай олмай паришон ўтирарди. «Мана, сенга биринчи 
суқбат, мана, сенга келажагингни қал этувчи дастлабки 
сабоқ»,—  аччиқ алам билан ўйлар эди у.

Роқила уч кун ўтказиб, Сабоқатларникига борди. Уч кунгача 
Сабоқат дарсга келмаган эди.

Сабоқат эшик очдию, ўқитувчисини кўриб, аввал ўзини 
йўқотди, сўнг унга илтижо қилди:

—  Дадамга айтманг, илтимос, шундай қам...—  сўнг пи- 
қиллаб йиғлаб юборди.

—  Узингни бос. Сабоқат, у тўғрида оғиз очмайман. Мен 
сизлар билан танишгани келдим. Кирсам мумкинми!

Уй томондан Сабоқатнинг отаси товуш берди:
— Сабоқат, ким у! Ким билаи гаплашаяпсан!
Қиз боланинг йиғлаб туриб кулиши қизиқ бўлар экан. 

Сабоқат дарров кўзларини артди, отасига хушвақт жавоб 
берди:

—  Ҳозир, дадажон, ўқитувчи опамиз келдилар, Роқила 
Азизовна,—  деди, сўнг Роқиланинг қулоғига шивирлади:

—  Эртага дарсга бораман, фақат дадам билмасинлар. 
Роқила маъқул ишорасини қилиб бош ирғади ва уларга

пешвоз келаётган кишига салом берди. Улар уйга киришди. 
Сабоқатнинг отаси ишдан қайтиб келиб овқатланаётган экан. 
Еш муаллима унинг олдида ўзини ноқулай сезди, каловланди:

— Кечирасиз, мен Сабоқатнинг синф рақбариман,— деб
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ўзини таништира бошлади,—  уйма-уй юриб, ўқувчиларимнинг 
ота-оналари билан танишаяпман. Сизга халақит бердим 
имкилли.

—  Йўқ, йўқ, нега энди халақит берар экансиз,—  деди 
Насриддин ака шошилиб,—  ўтиринг, жуда яхши бўлибди-да, 
келганингиз. Сабоҳат, қизим, чойга қара, овқатингдан борми!

—  Рақмат, овора бўлманглар,—  деди Роқила қимтиниб 
стулга ўтираркан,—  мен қозир кетаман.

Суқбат аввал унча қовушмади. Роқила оила бекасисиз, ўн. 
икки яшар қизалоқ бошқараётган оиладаги қандайдир дилгир 
муқитда ўзини ноқулай қис этар эди. Буни Сабоқатнинг отаси 
қам сезиб турар, севимли қизининг тақдири билан қизиқаётган 
шу нозик-ниқолгина, қаётга эндигина қадам қўяётган муаллима 
қизни хижолатдан чиқаришга урнниб дастурхон тузаркан, 
унинг кўнглини кўтаришга чин дилдан қаракат қиларди. Чой 
дамлаб келган Сабоқат чойнакни дадасининг олдига қўйди-да, 
укаларини етаклаб бошқа хонага чиқиб кетди.

—  Биламан,— деди ниқоят Насриддин ака жиддий тус 
олиб,—  қаммасидан хабарим бор. Синфдаги гаплардан қам, 
Сабоқатнинг мактабга бормаётганидан қам...

—  Ким айтди сизга!—  деди Роқила сергакланиб,—  айб 
менда, мен болалар билан танишишни бундай бошламаслигим 
керак экан, мен хато қилибман.

—  Мен педагог эмасман,—  деди Насриддин ака жиддий,— 
болалар билан қандай гаплашиш ўзларингизга қавола. Лекин 
мени қийнаётгани бошқа масала. Сабоқат энди улғайиб 
бораяпти! «Жазмани билан қочиб кетган онанинг қизи» деган 
тавқи-лаънатни кўтаролмайди энди, номус қилади. Мени 
қизимнинг тақдири қийнаяпти!

Роқила Насриддин аканинг қаққоний, қалбини ўртаб юбора- 
ётган гапларини қандайдир эзилиб тинглар экан, унга бирор 
маслақат беришга қали жуда ёшлиги, ожизлигидан ич-ичидан 
ачиниб ўтирар эди.

Ниқоят, суқбат тугаб, хайрлашарканлар, Насриддин ака 
Сабоқатни чақирди:

—  Қизим, опангларни кузатиб қўй!
Сабоқат қўшни хонадан отилиб чиқди. Унинг кўзлари гоқ 

муаллимасида, гоқ отасида, дилида эса ўша хаёл чарх урарди: 
«Айтиб қўймадилармикан!!»

—  Сабоқатни бўш вақтларида меникига юбориб туринг,— 
деди Роқила Насриддин ака билан самимий қайрлашаркан.

Дарвоза олдида эса Сабоқатга деди:
—  Эртага кутаман-а мактабда!
Сабоқат ерга қараб жавоб берди:
—  Майли.
Роқила сокин қишлоқ оқшомида уйига йўл оларкан, уни бе- 

қисоб хаёллар ўз оғушига олди: «Тавба,—  деди у Насриддин 
аканинг хотини қақидаги қикоясини эслаб,— уч йил бўлибди, 
уч боласини ташлаб кетганига. Бошқа бировни севиб қолган 
эмиш. У эркакнинг қам икки фарзанди бор экан, қолиб кетаве- 
рибди! Лекин энди иккаласининг фарзандлари йўқ эмиш. Қат- 
тиқ изтиробда экан иккаласи қам. Билмадим, муқаббат оташи 
бардош бера олармикан, беш гўдакнинг тортаётган изтиробла- 
рига! Нақотки уларни беш боланинг заволи тутмаса!...»

Бақорда Роқила ўқувчиларини қишлоқ ортидаги адирга 
экскурсияга олиб борди. Болалар чучмомалар териб, капа- 
лакларга қўшилиб ўтлоқларда яйраб-яйраб ўйнашди. Олам- 
олам қувонч билан, ўзгача бир қис-туйғу билан қайтишди улар 
адирдан. Қишлоққа тушганларида Роқила уларга топшириқ 
берди:

—  Бугунги таассуротларингни ёзиб келииглар. Муддат бир 
қафта.

Бир қафтадан сўнг Роқила ўқувчиларнинг дафтарларини 
йиғиб олди. Дафтар варақларида бақор тошқинларидек 
кўпириб ётган қис-туйғуларга тўла таассуротларни ўқиб 
энтикаркан, Роқила Сабоқатнииг иншосини очди-ю, қайратдан 
қотиб қолди: унда қуйидаги сатрлар битилган эди:

Отам фарёдидан қалбим эзилиб,
Онамии узатдик қабр тўшига.
Менинг кўзда ёшим маржон тизилиб,
Муигли боқар эдим қар бир кишига.

Ҳа, шундай сертошқин, сершовқин бақор кунларининг 
бирида, бутун дунё —  одамлар, наботот, мавжудот, «Мен 
қайтадан яралднм!» дея шодликдан чапак чалаётган кунлар- 
нинг бирида Сабоқат ўз онасини қалбндан юлиб олиб, қабрга 
узатган эдн.

1

Рассом Б. ХАЯБУЛЛИН А. С. Пушкии асарларига чизгаи расмлар.
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Узбекистон ССР халқ шоири

Боғлар завол

ЯХШ И Д АН 

I БОГ 

ҚОЛАДИ
I

Муҳтарам ўқувчи! Хабарингиз бордир, 
журналимизнинг 5-сонида ёзувчи 

Дадахон Нурийнинг «Шаҳар ўртасидаги бир туп оқ
ўрик»

мақоласи босилган эди. Мақолада 
кўтарилган масалалар биз кутганчалик, эҳтимол, 

ундан ҳам зиёда баҳс-мулоҳазаларга сабаб бўлди. Бу — 

халқимизнинг ижтимоий активлиги 
ошганлигини, ҳаётдаги туб проблемаларга чуқур ва 

соғлом муносабатда бўлаётганини кўрсатади.
Ҳозиргача редакциямизга юзлаб мактублар келди.

I Л— Уларнинг
бир қисми билан сиз журналнинг 

ўтган сонида танишдингиз. Яна бир неча 
мақола ва хатларни эътиборингизга ҳавола қиламиз.

топмасин
из боғбон халқмиз. Боққа, боғбонликка меқр, 
иштиёқ бизга узоқ аждодларимиздан мерос. Но- 
нушталик дастурхонимнзда иссиқ нон билан бирга 
албатта бир бош узум ҳам бўлади. Расмийроқ 
қилиб айтганда, мевачилик озиқ-овқат програм- 

масининг таркибий қисми.
«Шақар ўртасидаги бир туп оқ ўрик» мақоласи автори 

куйинганича бор. Дарқақиқат, Тошкентда мевазор боғлар 
камайиб кетди. Не-не боғларимиз ўрнига чиройли, кўп қаватли 
бинолар қурилди. Ҳаёт оқими, ўсиш, ўзгаришимиз шуни тақозо 
этди. Яхши бўлди ҳам. Бироқ биз ўша йўқотилган боғлар 
ўрнини тиклашни ўйламаганимиз, ота-буваларимизнинг «бир 
туп мевали дарахтни кессанг, ўрнига икки тупини экя деган 
нақлига амал қилмаганимиз чатоқ бўлди. Ўзбекистондек 
жаннатмисол республикамиз номига номуносиб иш бўлди.

Мен Тошкент ўтмишини яхши эслайман. Ҳозирги Чилонзор, 
Юнусобод массивлари, ишчилар шақарчаси шиғил боғ эди. Ҳар 
бир қовлида бўлмаганда бир туп ток, бир туп ўрик, тут ёки 
ёнғоқ бўларди. Ҳар бир донаси пилладек келадиган, асал 
таъмини берувчи шотутлар, марвартак тутлар бўларди. Бой ва 
амалдорлар зулми остида очликдан силласи қуриган халқ тут 
пишиғини интизор кутарди. Тут жонивор қам биринчи бўлиб 
пишиб берарди. Тут оғизга тегдими, бу ёғига оч қолмасдик. 
Омборларни хум-хум шинни, қоп-қоп тут майизлар эгалларди. 
Халқ тут пишиғига етиб олишни орзу қилгани шундан эди.

Тошкент азалдан мевага кон шаҳар эди. Ўз бағрида етишган 
мева-чеваси билан нафақат ўзини, бошқа шаҳарларни ҳам 
таъминларди.Энди-чи! Шақримиз аҳолиси қишлоққа кўз тикиб 
ётибди. Бозорларимизда ўрик, шафтоли, нок, олманинг нархи 
отнинг баҳосида.

Жонажон Тошкентимиз бутун шарқнинг машъали. Гўзал, 
оромижон шаҳар. Йил сайин ҳам энига, ҳам бўйига кенгайяпти. 
Янги-янги тураржойлар, йўл ва хиёбонлар пайдо бўляпти. Ана 
шу йўллар қирғоғига, хиёбонларга мевали дарахтлар экиши- 
миз керак. Бу жуда зарур. Тўғри, қамма йўлни ғижир 
мевазорга айлантирвориш ҳам ўзини оқламайди. Чиройли, 
манзарали дарахтлар ҳам керак. Аммо, ҳамма нарсада 
бўлганидек бу борада ҳам меъёрни сақлаган маъқул. Мевали 
дарахтлар билан мевасиз дарахтларни аралаштириб экиш 
керак. Бу иш бизда янгилик эмас. Мен узоқ йили колхозлари- 
мизнинг бирида бир туп олма, бир туп терак аралаштириб 
экилган боғни кўрганман. Ўшанда, рости бу иш бироз ғалати 
ҳам туюлганди. Колхоз раисидан: «Нега бундоқ қилдила- 
ринг!»— дея сўраганимда, «Терак етилиши билан қурилишга 
ишлатамиз, мевазор қолаверади», деб жавоб берганди.

Ҳа, боғни яхши кўрадиган, шинаванда одамларимиз кўп. 
Машҳур боғбонимиз Ризамат ота Мусамуҳамедов номини 
бутун дунё билади. У ўзидан ажойиб боғлар қолдириб кетди. 
Бухорода, Қашқадарёда, бутун Ўрта Осиёда, ҳатто Озарбай- 
жон ва Арманистонда ҳам бу аллома боғбон қўли билан 
яратилган узумзорлар бор.

Шредер номидаги илмий ишлаб чиқариш бирлашмасининг 
директори Мақмуд Мирзаев-чи! Бу камтар, камсуқум, тиниб- 
тинчимас киши бутун умрини боғдорчиликка сарфлади. 
Чиройли навлар яратди. Боғлар барпо қилди. У ҳануз янги-янги 
навлар устида ишлаяпти.

Марҳум Усмон Юсупов ҳам боққа кўп ишқибоз одам эди.
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У жойларда бўлганда хўжалнк рақбарларидан, «Қанча ернн- 
гиз бор!..»— деб сўрамасди, «Қанча боғингиз бор!»— деб 
сўрарди. Усмон ота ташаббусн бнлан республикамизда қанча- 
дан-қанча каналлар қазнлди, боғлар бунёд бўлдн.

Андижонда Жўра полвон деган довруқли бир деҳқон 
бўларди. Кўп хайрли ишларни қилган киши эди. Ана энди унинг 
эзгу ишларини ўғли Холмамат Жўраев давом эттнряпти. 
Андижонда бўлганимда бориб кўрдим, ота ўғли ўзи етакчилик 
қилаётган Хўжаобод районидаги «Ленинград» колхозининг 
қир, адирларида, тошлоқ, партов ерларнда ҳар ёнғоқзорлар, 
қар бодомзорлар барпо қилибдики, одамнинг суқи киради.

Биз Ризамат отага ўхшаган, Мақмуд Мирзаевга ўхшаган 
миришкор боғбонларнмнз удумини давом эттиришимиз, 
Холмаматга ўхшаган богпарвар рақбарлардан ўрганишимиз 
керак.

Авваллари луччак шафтолн, зарғалдоқ шафтолилар сероб 
бўларди. Оқ ўриклар, қантак ўрнклар тагига тушиб ётарди, 
ғалвирак ёнғоқлар бўларди. Энди буларни кам учратяпмиз. 
Анорларнинг тури камайиб боряпти. Даройи, қусайни, чарос 
сингари узум турлари кам учраяпти. Мен боғбонларнмиз ана 
шу тансиқ мевалар, навлар масаласнга алоқида эътибор 
беришларнни, эски мақалдаги чиройли, хуштаъм мевалар 
номини, навини қайта тиклашларини жуда-жуда истардим.

Ҳалн қеч қайсн боғбон, колхоз ёки совхоз боғ ўстириб, мева 
етиштириб зарар кўрган эмас. Биз имкони борича боғларни 
кўпайтираверишимиз, Қарши, Жиззах, Сурхон даштларнда, 
далаларида яхлит-яхлит анжирзорлар, анорзорлар, пистазору, 
бодомзорлар барпо этишимиз керак.

Яна Тошкент боғлари қақида. Шақримизда боғ қилса 
қилгудек жойлар кўп. Бўзсувни олайлик. Унинг қар икки 
қирғоғи ёқалаб мевазор қилиш мумкин эмасми! Вақоланкн, бу 
кўқна анқорнинг кўп жойлари қеч нарса ўсмай, ахлатхона 
бўлиб ётибди. ёки  шақарнинг қоқ ўртасидаги Гагарнн парки-чи! 
Илгари бу ерда Ботаника боғи бўларди. Чойхоналар, ошхона- 
лар ишлаб турарди. Энди ана шу туппа-тузук боғ ўрнини 
қарағай, қатранғига ўхшаган аллақандай дарахтлар эгаллади. 
Менимча шақардаги ободонлаштириш ишларига масъул ўр- 
тоқларнинг «мевали дарахтлар экилса, болалар шохларини 
синдириб юборади» дейишлари беўрнн. Биз фарзандлари- 
мизни боққа, боғбонлик касбига меқр-муқаббат руқида 
тарбиялашимиз керак.

Ҳар йили кўкаламзорлаштириш ойликларида ташкилот ва 
муассасалар юқорига «фалон мннг кўчат ўтқаздик» деб 
маълумот беришади. Менимча, неча туп дарахт ўтқазилганини 
эмас, неча туп ўстирилганини қисоблаган маъқул.

Мен кейинги йилларда икки қирғоғида ялпизу чучмомалар 
ўсиб, чулдираб оқиб ётадиган Тошкент арнқларинн соғиндим. 
Энди қаёққа қараманг, бетон ариқлар. Бетон ариқ ёқасида қеч 
нарса ўсмайдн. Тўғри, катта магистраллар бўйида бунинг 
иложи йўқ, аммо ўртача кўчаларимизда, мақалла ва хиёбонла- 
римизда ўша икки беткайи тупроқли, ялпизлар, райқону жам- 
биллар, гулпар ўсиб ётадиган ариқларни яна тиклашимиз 
керакка ўхшайди.

Боғ ва хиёбонларимизда ўрнк гулини эслатувчи оппоқ, 
чиройли капалаклар кўринмай қолди. Бу қам қавонинг 
мусаффо эмаслигидан, гулнинг камлнгидан. Гулу гулзорларни 
қанча кўпайтирсак, шунча оз.

«Шақар ўртасидаги бир туп оқ ўрик» мақоласида чинорнинг 
зарари қақида анча-мунча гаплар бор экан. Мен шу ёшга 
кириб, кўп элларни, кўп юртларни кезиб қали чинорнинг 
зарарини кўрган эмасман. Ҳеч шубқасиз чинор умрибоқий 
дарахт, кўркам дарахт. Абадият рамзи. Унга қуш қўнмайди, 
деган гапга қам қўшилиб бўлмайди. Дўрмондаги боғимда уч 
туп азим чинор бор. Мени қар сақар шу чинорларга қўнган 
қушлар чуғури уйғотади.

Тўғри, чинор кўп жойни эгаллайди. Тагида, атрофида бошқа 
нарса ўсишига халақит беради. Ота-буваларимиз бу ажойиб 
дарахтни қаерга экишни билишган. Уни кўпроқ катта йўллар 
бўйига, катта майдонларга, гузарларга экишган...

Биз боғбон халқмиз. Уйимизга меқмон келса нон билан 
бирга мева-чева қўямиз. Дастурхонда ўрик, майиз, писта, 
бодомгача бўлади. Буларнинг қаммаси она еримиз саховати, 
боғбонларимизнинг пешона тери. Бир кафт тупроқдан бир 
қовуч олтин ундиришга қодир ажойиб халқимиз бор. Шундай 
экан, биз бу имкондан тўлиқ фойдаланайлик, боғларимнз 
завол топмасин, аксинча кўпайсин, кўпаяверсин!

Назрулла Маннопов,
Тошкентдаги Чкалов номли Авиация ишлаб 
чиқариш бирлашмаси йиғувчи слесарлар 
бригадасининг бошлиғи, КПСС Марказий 
Комитети Ревизия комиссиясининг аъзосн, 
Социалистик Меқнат Қақрамони, Ўзбекис- ■ 
тон ССР Олий Советининг депутати. ... 1
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Барчамиз 
масъулмиз

ақар ўртасидаги бйр туп оқ ўрик» мақоласини ўқиб, 
мен қам ёшлик йилларимни эслаб кетдим. Ўша 
даврлар қам бир ажойиб давр экан. Сувлар шар- I 
қираб оқиб ётган боғ кўчани оралаб мактабга I 
қатнардик. Йўлнинг икки тарафи кета-кетгунча I 

енғоқзор, олмазор, беқнзор эди. Мактабга етгунча жилдимиз I 
(у пайтда портфель қаёқда дейсиз) сархил меваларга тўлиб I 
борарди. Бу —  бизга бир олам завқ-шавқ бағишларди.

Қани энди ўша боғлар! Тошкентнинг қаерига қараманг, I 
қарағаю, қатранғИ, дуб-у арча. Биз, шубқасиз, бир томондан I 
ютиб, бир томондан ютқаздик. Тошкентимиз кенгайиб, ажаб- I 
товур бинолар қад ростлагани яхши бўлди-ю, аммо мевазорла- I 
римизнинг, боғ-у, боғкўчаларимизнинг йўқ бўлиб кетгани ёмон I  г  
бўлди.

Мени ишчи қазрати олийлари сафига олиб кирган устозла- I 
римдан ташқари, яна бир устозим бор. Бу киши мактабда I 
ботаннка фанидан дарс берган Боқихон ака. Мен илк бора I 
меваларни пайвандлашни — искана пайванд билан, куртак I 
пайванд усулини шу Боқихон акадан ўрганганман. ' С

Октябрь массивидаги боғимизда бири-биридан сархил / 
мевалар ўсяпти. Мен бу меваларни ўз қўлим билан жканман. 1  ў 
Ўзим парваришлаб вояга етказганман. Ҳар куни ишдан қайтиб . \ т 
келиб боғни айланаман, олма қалқиб оқаётган ариқда юз- Т  с 
қўлимни юваман, боғ оралаб ўйнаб юрган фарзандларимни I  ў 
кўриб қувонаман. Ана шунда бор чарчоғим чиқиб кетади. I л 
Ўйлаб қарасам, боғбонликнинг гашти бўлакча экан. Мевали | к 
дарахтни бир киши экар экан-у ундан кўпчилик бақраманд | д 
бўларкан, экканга рақмат, деркан. Яхшидан боғ қоларкан... I  қ 

«Ешликпдаги мақолани ўқиб, рости, ачиниб кетдим. Бироз | а 
ғашим келди қам. Буни қаранг. Шақар ободонлаштириш [ б 
бошқармасида роса I I  минг боғбон бор экан-у, айтарли кўз- I  
кўз қиларли бирорта мевазор боғимиз йўқ экан. Боғ сўзи |  
мевазор боққа қўлланилишини назарда тутсак, бу боғбонлар о 
қаёққа қараяпти, нима қиляпти! Битта ўртача колхозда | К1 
500— 600 колхозчи ишлаб 1000— 6000 тонна пахта етиштиради. | ш 
Хўш, шақар боғбони номи билан ойликни қуртдай санаб I Н1 
олаётган I I  минг боғбон-чи! Улар қанча мевали дарахт [ Қ' 
ўстиряпти-ю, қанча мева топширяпти! б

Гапираверса гап кўп. Бас! Мевали дарахтларни шунча У: 
қийратганимиз етар. Энди, мақолада таъкидланганидек, мева- б 
зорларни, ўша қадимий боғ-у, боғ кўчаларни тиклашимиз | Д' 
керак. Шақримизда кўчат экса бўладиган, боғ қилса бўладиган I у| 
жойлар тўлиб ётибди.

«Ўзбекистон ССР 10 йнллиги» проспекти ўртасидаги қар икки °|  
томонига ўн қатордан қилиб акация, кўк терак жилган ; б< 
хиёбонни олайлик. Унинг ўрнида, ишчилар шақарчасидан Ганга м 
магазини томон тушиб келаверишдаги бўш ётган ерларда боғ 
тугул, хўжалик қисобидаги мева етиштирувчи бир совхоз 
ташкил қилса бўлади. Ўйлаб кўрсак, бундай жойлар кўп. ,[ М1 
Умуман, шақардаги боғ қилишга яроқли ерларни аниқлаб, . ТУ 
мева етиштирувчи хўжаликлар ташкил қилиш мақсадга муво- 
фиқ деб ўйлайман. м

Мактабларда, болалар боғчаларида албатта мўъжаз боғлар Б) 
бўлиши керак. Бу боғларни фарзандларимизнинг ўзлари 
яратсинлар, биз уларга шароит яратиб берайлик. Ана шунда М  
келажак авлод табиатга ошно бўлиб, сахин, бағри кенг инсон 
бўлиб, меқнатсевар бўлиб ўсади. аи
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Мен КПСС Маркаэий Коммтети Ревизия комиссиясининг 
аьзоси сифатида партиямизнинг Озиқ-овқат программаси 
қабул қилинган тарихий май (1982 йил) Пленумида қатнашган- 
ман. Жна шу Пленумдан кейин деярли ҳамма завод ва 
фабрикалар, ташкилот ва муассасалар қошида ёрдамчи 
хўжаликлар ташкил этилди. Бу ўзининг яхши самарасини 
беряпти.

Бироқ ёрдамчн хўжалик деганда фақат чорвачилик маҳсу- 
лотлари етиштирнлишинн тушунадигаи, фақат шу соҳага 
эътибор берадиган, катта-катта ерларга маккажўхори, бедадан 
бошқа нарса экмайдиган ўртоқларимиз ҳам бор. Бу унча тўғри 
эмас. Ердамчи хўжаликлар учун ажратилган ерларда боғлар 
барпо қилсак нур устига нур бўларди...

Боғи борнинг бахти бор, дейдилар. Боғбон халқ бахтиёр 
халқ, боғбон халқ бағри кенг халқ. Партиямизнинг бош 
пнровард мақсади иисоният бахт-саодати, фаровонлиги, юрт 
маъмурлиги. Шундай экан, бугунда боғларни кўпайтиришии 
давр талаби деб тушунмоқ керак!

Тамарахоним,
СССР халқ артисти

Яхшилик урути
урматли бош редактор!
Езувчи Дадахон Нурийнинг «Шаҳар ўртасидаги 
бир туп оқ ўрик» мақоласини катта қизиқиш билан 
ўқиб чиққач, Сизларга ушбу хатни ёзишга аҳд 
қилдим.

Тилимиздан ҳам, ёдимиздан ҳам «оқ ўрик» сўзи кўтарилиб 
бораётганлиги ачинарли бир ҳол.

Ешлик пайтларим эди. Горчаковдаги ҳовлимизда икки туп оқ 
' ўрик ўса бошлади. Бутун маҳаллада пайвандчи номи билан 

втанилган отамизнинг миришкорликлари, эл орасида қозонган 
обрўлари билан фахрланардик. Бир куни отам мени чақириб, 
ўрикчалар қаршисига тик турғазиб қўйдилар. Кейин, ниҳолча- 
лар бўйи Тамаранинг бўйи билан тенглашибди, энди ҳосилга 
киради, дедилар. Худди ўша йили ўрикчалар навдасида олти 
дона оқ ўрик пишиб етилди. Олтита фарзанд эдик. Дадам 
ҳаммамизга биттадан ўрик узиб бердипар-да, данагини 
авайлаб ерга экинглар, яхшилик уруғи униб чиқади, эл-юрт 
бой-обод бўлади, дедилар.

Отамнинг ўша гаплари бир умр ёдимда қолган.
«Яхшилнк уруғи». Мен бу сўзларни анча йиллардан кейин 

она юртимиздан анча олисда, Европада эшитдим. Урушдан 
кейинги 1947 йилнинг ёз бошлари эди. Польша, Чехословакия 
шаҳарлари бўйлаб юрардик. Ҳамма йўл бўйларида мева 
ниҳоллари шиғил ҳосилга бурканиб ётарди. Оқ, қизғиш, қип- 
қизил гилослар кўзни ўйнатарди... Катта магистрал йўл бўйида 
бир гуруҳ одамлар бизнинг «Татра» машинамизни тўхтатиб, 
узун саватни тўлдириб гилос узиб беришди. Кейин улардан 
бири делегациямиз аъзоларига қарата, уруғини йўл бўйидаги 
далаларга сочиб кетинглар. Сизлардан эсдалик бўлиб яхшилик 
уруғи — мевалар ўсиб чиқсин, деди.

Кейин билсак, уруш тугаши биланоқ мазкур ҳукумат 
органлари томонидан шаҳар ерлари мевасиз дарахтлар билан 
банд қилинмасин, фақат мевали дарахтлар экилсин, эли- 
мизнинг бойлиги, дастурхонимизнинг тўкинлиги мана шунга 
боғлиқ, деган махсус қарор чиқарилган экан.

Энди оқ ўрикка келсак, ҳозир шаҳарда яшаётган болалари- 
миз унинг нималигини биладими! Йўқ, албатта! Ҳатто кўпгина 
турли меваларни кўрмаган йигит-қизлар ҳам топилади. 
Ҳурматли артистимиз Шукур Бурхонов айтганидек «Болалари- 
миз ёшлиги ғиштин деворлар, бетон уйлар орасида ўтмоқда. 
Бу ҳол қачонгача давом этаркин!»

Мен дунёнинг жуда кўп мамлакатларида бўлганман. Бироқ 
ҳеч қаерда ўзимизнинг ўзбек еридек сахий, озгина меҳнат 
билан дур ундириб олса бўладиган ерни кўрмадим. Шундай 
ажойиб ерларимиз тақдири айрим тор фикрловчи бефарқ

кишилар қўлига тушиб қолгани одамни куйдиради. Ўша 
кимсалар шаҳарларимизни боғлардан «тозалаб», ёш болалар 
тасаввурини қашшоқлаштириб, тарбиясига ҳам салбий таъсир 
қилаётганликлари ҳеч кимга сир эмас.

Менимча, бу мақола республикамиздаги кўпгина шаҳарлар 
раҳбарларига ҳам сабоқ бўлмоғи лозим. «Ешлик» яхшилик 
уруғини сочишдек савобли масалани кўтариб чиққан экан, уни 
ҳамма қўллаб-кувватлашига ишонаман.

Адир бағри боғ 
бўлса...

Баъзан районимиз марказини сайр этиб юриб Куйгаиёр 
тўғонига келаман. Бу ердан Қорадарё суви бутуи водийга 
таралади. Катта Фарғона канали бунёдкорлари хотирасига 
ўрнатилган ёдгорлик ҳам шу ерда. Пешонасини шоҳи белбоғ 
билан танғиган, қўлларига кетмон, чўкич ушлаган ялангтўш 
йигитлар олға бораётган ҳолатда тасвирланган бу монумент 
кўп нарсаларни ёдга солади. Дарё ёқасидаги атрофи дов- 
дарахтли йўлак Усмон Юсупов ҳайкали ёнига олиб чиқади. 
Усмон ота қўлини кўксига қўйганча Андижон адирларига кўз 
тиккан. У кишининг шу туришида ҳам бир рамзий маъно 
бордек.

Мен бу ерга ҳар гал Усмон отага, ўша каналчиларга ҳисоб 
бергани келаман. Галдаги юмушларни чамалаб оламан.

Ота-буваларимиз боғбон номи билан донг таратди, ариқ 
очиб, сув етаклаб, боғлар барпо қилди. Сархил мевалари, 
олма-анорлари билан дунёни сийлади. Хўш, биз — фарзанд- 
лар-чи! Улар яратган, яшнатган боғни яшартиб, асраб-авайлаб 
парваришлаяпмизми! Мен бу гал «Яшил кўприкпда каналчилар 
хотирасига ўрнатилган ёдгорликка, Усмон Юсупов ҳайкалига 
боқиб, ана шуларни хаёлимдан ўтказдим.

Ҳаёт оқими, тараққиёт баъзи бир боғларнинг бузилиб 
кетишига олиб келди. Андижон аҳолиси энг зич ви- 
лоятлардан. Ҳар йили боғлар, қишлоқлар ўрнини кўп қаватли 
турар-жойлар, муассасалар, завод, фабрикалар эгаллаяпти.

Районимиз шаҳар теварагида. Бизнинг чекимизга ша- 
ҳарликларни мева-чева, сабзавот билан таъминлаш вазифаси 
тушган. Шаҳар «қисиб» келяпти. Аммо план ўша, мажбурият 
ўша. Хўш, нима қилиш керак! Ишлашни истаган имконият 
Қидиради, дейдилар.

Бизнинг адирга «ҳужум» қилиш режамиз шу тариқа пишиб 
етилди. Тўғрироғи, бунда бизга оталар жасорати қўл келди. 
Андижоннинг шундоқ тепасида осмон билан бўйлашиб ётган 
Экин-тикин, Отчопар, Бўтақора адирларига биринчи бўлиб 
юриш бошлаган, у ерларга озгина бўлса-да, сув етаклаб чиқиб 
биринчи кўчат ўтқазган катта авлод — ўша каналчилар —  
Бузрукхўжа Усмонхўжаев, Тешабой Мирзаев. Иброҳим Баки- 
ров сингари оддий халқ орасидан етишиб чиққан ташкилотчи, 
ишбилармон коммунистлар эди.

Тешабой аканинг бир гапини эслайман:
— Табиат — она,—  дерди у киши,— инсон табиат билаи 

иноқ, уйғун яшаши, унга қўполлик қилмаслиги керак. Боғбон бу 
табиатии етакловчи, уии бошқарувчи меҳрибон мураббий.

Бугун ўша боғбон мураббийларнинг адир бағрига ўтқазган 
илк ниҳоллари узоқ-уэоқдан маёқдек кўзга ташланиб турибди. 
Бизнинг юрагимизга ўт ёққан, бошлаган ишимизнинг хайрли 
бўлишига далда бўлган ўша дарахтлар бўлди.

Тўғри, бошида «аввалгилар бир парча ерни кўкартирса 
кўкартиргандир, бу асрий адирларда катта миқёсдаги ишларни 
амалга ошириб бўлармикан!», деганлар бўлди. Биз буидай 
гапларга қулоқ тутмадик. Қорадарёга ҳар бири бир дуиё сув 
тортадиган қудратли электр насослари ўрнатдик. Яхши ният 
билан адир бағрига кўчат ўтқаздик.

Кўчатлар тутиб кетди. Адирда узумзорлар, олмазорлар, 
ёнғоқзорлар, шафтолизорлар пайдо бўлди. Районимиздаги 
мевачиликка ихтисослашган Тешабой Мирзаев номли, «Извес- 
тия» совхозлари шу тариқа юзага келди. Яқин йилларда бу 
боғлар 2 ,5  минг тонна мева, 8 минг тонна узум етиштириш 
имкониии беради.

н
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Куйганёрдан адирдаги узумзорларимиэ шундоққина кўри- 
ниб турибди. Мен бу узумзорларга боқиб қадим-қадимларда 
яшаган ота-боболарнмиз ҳақида ўйлайман. Улар неча аср 
олдин ҳам ток парвариш қилишган. Қаҳрабодек узум бошлари, 
ток новдалари азалдан халқларнинг тинчлик, саломатлик ва 
бахт-саодат рамзи бўлиб келган.

Бизнинг узумчиликка алоҳида эътибор бераётганлигимиз 
боиси шундан. Яна хаёл етаклаб кетади. Биз уста боғбонлар 
изидан бориб асрий адирларда мева етиштириш бўйича 
бирмунча тажриба тўпладик. Албатта, бу осонликча бўлгани 
йўқ. Дўстларим мени мақтанчоқликка йўймасннлар, адирни 
ўзлаштиргунча не-не қийинчилкларни енгиб ўтишга тўғри 
келди. Коммунистларимиз, комсомол-ёшларимиз жасорат ва 
матонат кўрсатиб меҳнат қилдилар. Ҳали ҳам ҳал этилишини 
кутаётган анчагина проблемаларимиз бор. Биз буларни ҳал 
қилишга қодирмиз. Бироқ, бетга айтганнинг заҳри йўқ, ҳали 
адир тугул, тайёр ердан унумли фойдаланмаётган ўртоқлари- 
миз ҳам' бор. Яқинда Балиқчидан Олтинкўл тарафга ўтдим. Йўл 
қирғоқларида дарахт экса бўладиган қанчалаб жойлар бор 
экан. Бўм-бўш ётибди. Унда-бунда экилган чинорлар ҳам 
қовжираб қолган. Боғлар қаровсиз, Андижонда-чи! Боғлар, 
меваэорлар қилса бўладиган йўл, хиёбонлар ўрнида фойдасиз 
дарахтлар, сув келишини кутиб ётган мажнунтоллар тўлиб 
ётибди. Озгина эътибор, озгина меҳнат бнлан бу ерларни 
гуркираган, шовуллаган мевазор боғларга айлантирса бўлади.

Қолаверса республикамизда, Фарғона водийсида қанчалаб 
фойдаланилмай ётган адирлик ерлар, тоғ ёнбағирлари бор. 
Журнал кўтариб чиққан боғлар муаммоси баҳонасида ана шу 
адирларда, тоғ ёнбағирларида мевазор боғлар ташкил қилинса 
бўлмасмикан!

Бу борада бошланган яхши ишларни эшитиб турибмиз. 
Хусусан Фарғонада, Қува адирларида, Бешариқ даштларида 
янги боғ-роғлар қилинаётганидан хабардормиз. Энди ана шу 
эзгу ишларни кенгайтиришимиз, республикамиз бўйлаб кенг 
авж олдиришимиз керак эмасми!

Мен бугун Куйганёрдан туриб ана шуларни ўйлайман. 
Қуёшистон деб аталмиш жонажон Узбекистонимизнинг боғ- 
роғларга бурканишини орзу қиламан.

Нуъмонжои АБДУЛАЗИЗОВ, 
Андижон район партия комитетииииг 

биринчи секретари.

Сафарбарлик керак
Менимча «Ешлик» журнали кўтарган бу муаммо фақат 

Тошкент шаҳрига тегишли, деб бўлмайди. Бизнинг Самар- 
қандда ҳам аҳвол бундан ўзгача эмас. Қаёққа қараманг, 
қатранғизору, қарағайзор. Чинору, акас...

Қуёшли республикамизнинг суви кумуш, тупроғи олтин. 
Қуруқ ерга таёқ суқсанг ҳадемай барг ёзади. Шунчалар сахий 
бу тупроқ. Демак, шу мақола баҳона амалий ишга ўтишнинг 
айни вақти ҳозир. Ҳар йилги кузги, баҳорги кўкаламзорлашти- 
риш ойликларида ҳар биримиз ўз шаҳримизнинг кўринарли 
жойларига, боғ ва хиёбонларига яхши ният билан бир-икки 
тупдан мевали дарахт кўчатлари ўтқазсак олам гулистон. Уч- 
тўрт йил ўтиб бу дарахтлар вояга етади, мева беради.

Кўкаламзорлаштириш ойлигида фақат мевали дарахт экиш 
ташаббусини бирон бир нуфузли идора ўз қўлига олиши керак. 
Хусусан, жуда кўп ажойиб, ибратли ташаббусларии бошлаб 
берган республика комсомоллари бу ишга бош-қош бўлса, нур 
устига аъло нур бўларди...

Маҳмуд АҲРОРОВ, 
Самарқанд.

О

Иўлдош ота ўгити
1941 йилнинг май ойлари эди. Узбекистон Компартияси 

Марказий Комитетида катта мажлис бўладиган бўлди. Мажлис 
бошланиши олдидан гурунг қизиди. Ушанда республикамиз

президенти Йўлдош ота Охунбобоев ҳаммамизга мурожаат 
қилиб, шундай дедилар:

— Мен сизларга айтсам, энди республикамиз шаҳар ва 
қишлоқларида боғ-роғларни кўпайтиришимиз керак. Катта 
йўллар бўйидаги тол, терак, қайрағочлар ўрнига олма, ўрик, 
ёнғоқ, гилос, шафтоли, беҳилар экилса, колхоз-совхозлари- 
мизнинг дала йўллари четига анжир, анор, ток экилса кўз 
қувонарли иш бўларди. Ота-боболаримиз кўзинг тўймагунча : 
ўзинг тўймайсан, дейишган... /

Ҳаммамиз ота сўзини маъқулладик.
Дарҳақиқат, хиёбонларимизда, уйларимиз олдида мевали 

дарахтлар бўлса, кўпчилик ундан баҳра олади, узоқ-яқиндан 
келган меҳмонларимиз ҳам тасанно дейди, қолаверса, респуб- 
ликамизда нима кўп — йўл кўп. Йўл бўйларига мевали дарахт- 
лар эксак, бу боғлар миллион тонналаб ширин-шакар меваси 
билан бизни сийларди...

Машраб ЮНУСОВ, 
Ўзбекистон ССР халқ артисти. I

Боғ шаҳрига айланса...
Ҳар йили баҳорда қишлоғимиз оппоқ гулларга бурканади. 

Олдин бодом гуллаб беради, кейин ўрик, гилос. Бутун борлиқ I 
оппоқ бўлиб кетади.

Оппоқ гуллар... Булар сахий ва ўктам ҳамқишлоқларимнииг I 
дилига, йўлига қнёс.

Мен ҳар баҳор қишлоғимни соғинаман, чаппар уриб гуллаб I
ётган мевазор боғларни қумсаб қоламан. Ш у соғинч ҳисси I
билан Тошкент кўчаларнни кезаман. Тошкент баҳори бошқача- I 
роқ. Бу ерда оқликдан кўра яшиллик ҳукмрон...

Тошкент кўчаларига, боғу-хиёбонларига ҳам оқлик ярашади. I 
Қанийдн, жонажон Узбекистонимиз пойтахти ҳам чинакам боғ I 
шаҳрига айланса...

Раъно САПОЕВА. I
ТошДУ студенти. I

Шаҳар бедарвоза эмас ' ,
Мен бир неча йил Тошкентда ўқиганман. Бундан ўн-ўн беш "1 

йил олдннги боғлар, мевазор кўчаларни яхши биламан. Энди... I 
ҳаммасини йўқ қилиб бўлишди. Мақола автори ёзганидай, I 
у ер-бу ерда тасодифан сақланиб қолган маҳалла боғларини I 
ҳам барбод этмоқдалар.

Зах маҳалласида рўй берган воқеани ўқиб, титраб кетасан, I 
киши. Наҳот шаҳар шундай бедарвоза бўлиб қолган бўлса! I 
Асрий нокларни аллақандай бефарқ кнмсалар (улар умрида 
бирон туп дарахт экиб кўкартирмаган бўлса керак) ер билан I 
битта қилиб қўпориб ташласа-ю, уларнинг бу бемаъни I 
ишларига чек қўядиган шаҳарда бирон одам топил- I 
маса!

Уйлаймизки, баъзи ўртоқлар энди ўзларини қанча оқлашма- 
син, пайхон қилинган боглар учун жавоб берадилар. Гўзал I 
Тошкент яна ҳақиқий боғ-роғлар шаҳри қиёфасини олади.

Мулан СИДДИҚОВ, 
Бўстонпиқ районидаги Фрунэе номли колхоэ партия

ташкилотииинг секретари. I

Шуҳратни тиклайлик
Бир пайтлар боғ-роғлар шаҳри бўлган Тошкент ўзининг бу | 

борадаги шуҳратинн қайтадан тиклаши керак. Мевали да- ) 
рахтдан нолиб, уни камситиш —  ноинсофлик. Мевали да- 
рахтнинг шаҳар учун «зарарли» эканлиги ҳақида гап сотувчи 
кишиларнинг ўзлари зарарли.

А. ЙЎЛЧИЕВ,
Тошкент область, Оржоникидэе районидаги «Правда» 

колхоэи правлениесининг раиси.
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Ҳар биримиз бир Сўз субути билан
тупдан

1970 йилнинг баҳор кезлари. Биз ТошДУ талабалари 
университет хиёбонларига эсдалик учун бир тупдан қар хил 
дарахт кўчатлари ўтцазмоцчи бўлдик. Таклифимнзни факуль- 
тет раҳбарлари қўллаб-қувватлашди. Шундан кейин талабалар 
ўртасида тортишув кетди. Кимдир манзарали дарахт ўтқазиш 
керак, деди. Мен бир туп олча олиб келган эдим, шуни экаман, 
дедим. Чунки олча иссиқ-совуққа бардошлик бўлади, тезда 
ҳосилга киради.

Лекин баъзилар менга қарши чиқишди. Барибир айтганимни 
қилдим.

Мана, орадан 14 йил ўтибди. Ўша кўчат тутиб, кўкариб кетди. 
Мева қам бера бошлади. Тошкентга бориб қолсам, қар доим 
кўчатимни бир кўриб қайтаман.

Демоқчиманки, ҳар бир студент ўз қўли билан бирорта 
мевали дарахт ўтқазса қам таълим олган ўқув юртига хайрли 
эсдалик бўларди.

И. К АРИМОВ,
Андижон область, Советобод шақар, Сув қурнлиши матери- 

алларн ишлаб чиқариш бошқармаси лартия ташиилотининг
секретари.

Ҳар нарсанинг 
I меъбри бор...

Бундан ўн йилча илгари, Тошкентда ўқиб юрган кезларимда 
ёлгиз бир чолникида яшардик. Квартирамиз Чилонзорда эди. 
Чолни Ориф ота дейишарди. Биз яшаган уй тор бўлса қам 
чаман боғ эди. Ундаги ширин-шакар нашватилар.қусайни 
узумлар, ўрик, олма, беқи, олча дарахтлари кўзни қувонти- 
рарди. Баҳор келгаида Ориф ота қовлиси яшнаб кетарди, 
қушлар чуғурига тўларди. Биз мева пишиши билан отага 
кўмаклашардик.

Ориф ота бизларга янги қурнлиш бўлиб, аксар боғлар 
вайрон қилинганлигини афсусланиб сўзларди. Яқинда ўртоқла- 
рим билан ўша яшаган қовлимизга бордим. Ориф ота вафот 
этибди. Ҳовлига бир нотаниш киши кўчиб келибди. Қадрдон 
қовлимизга кўз қиримни ташладим. Қай кўз билан қарайки, 
қовлида бирорта қам мевали дарахт қолмабди. Ҳалиги кўчиб 
келган киши қаммасини кесиб, иморат, ўтинхона ва аллақандай 
нарсалар қуриб ташлабди. Студеитлик йилларимда Тинчлик 
мақалласида 14 фарзандни тарбиялаб вояга етказган Шо- 
мақмудовлар уйи ёнида қамқишлоқларим туришарди. Ўтган 
йили Тошкентга борсам, ана шу мақалла ўрнида янги, бир- 
биридан гўзал турар-жой бинолари барпо этилибди. Бир 
пайтлар бу мақаллада мевали дарахтлар ниқоятда кўплиги 
кечагидек ёдимда. Ақалли бирорта қам мевали дарахт сақлаб 
қолиимабди.

Шақарга гўзал, қулай бинолар, албатта керак. Лекин, 
архитекторларимиз янгн бинолар лойиқасини тайёрлаётганида 
«бодонлаштириш соқаснда ишлайдиган рақбарлар билан 
бамаслақат иш олиб боришса, ёмон бўлмасди. Шақар учун соя 
берувчи дарахт қам кераклигини инкор қилиб бўлмайди. Аммо 
меъёрида бўлса янада яхши. Иложи борича мевали дарахт 
экиш жуда-жуда зарур.

и. ФОЛЬКИН 
Сурхондарё

...Метронинг Ҳамид Олимжон бекати яқинида қурилаётган 
улкан кўприк устига улкан қилиб «Тошкентни боғ-роғларга 
айлантирамиз» деган шиор илиб қўйишибди. Кўприкнинг 
шундоқ ўнг ёнбошидаги катта текис майдонга эса бир гуруқ 
ишчилар юзлаб мевасиз дарахт —  чинорларни қаторасига 
қилиб экиб ётишибди.

Ўтгаи бақор бу воқеани кўриб мевасиз дарахтлар билан қам 
боғ яратнб бўлармикан, деб қайрон бўлгандим.

Ростдан қам, мақолада айтилганидек, шақар рақбарлари 
орасида «боғ» сўзининг асл маъносини тушуниб етмайдиган 
амакилар борга ўхшайди.

Соқиба ИСРОИЛОВА.
Урта Осиё педиатрия институтининг твлабаси.

Замин меҳри
Езувчи Дадахон Нурнйнинг «Шақар ўртасндаги бир туп оқ 

ўрик» номли мақоласини ўқидим-у қарама-қарши туйғулар 
оғушида қолдим. Автор кўтарган масала қеч бир кишини 
бефарқ қолдирмайди. Мен хизмат юзасидан салкам икки йил 
Анголада ишладим. Туристлар составида Белгия, Испания ва 
Болгарияда бўлганман. Қаерга бормайлик, бизни очиқ чеқра 
билан қаршн олишди. Серқуёш республикамиз қақида ба- 
тафсил маълумот сўрашди. Биз қам жонажон Тошкент қақида, 
жаннатмакон ўлкамиз табиати қақида тўлқинланиб сўзлаймиз. 
Боғларимизнинг сахийлигидан гапириб, кўпчиликни лол қолди- 
рамиз...

Езувчи куюниб келтирган мисоллар хусусида жуда узоқ 
ўйладим. Нақотки... нақотки шундай бўлиб боряпти! Бу савол 
менга тннчлик бермай қўйди. Кейии ўзимизни ўйладим... Қнсқа 
давр ичида қнлган ишларимизни кўз олдимга келтирдим. Биз 
нима қилдик ва нималар қилмоқчимиз! Нокамтарликка йўй- 
майсизлар-у, қилган ишларимизнинг бири қақида тўхталмоқчи- 
ман. Ўтган мавсумда ишчилар учун завод профилакторийси 
қурмоқчи бўлдик. Профилакторий шундоқ Қорадарё бўйига 
тушиши керак эди. Масъул ўртоқлар билан келишиб, 
Тўрт гектар майдон қам ажратиб олдик. Бир ёқда қурилиш 
давом этяпти. Иккинчи бир ташвиш — олинган ер қўлдан 
чиқмаслиги керак. Коллективдаги катта-кичик билан бамасла- 
қат иш бошладик. Боғдорчиликдан яхши хабари бўлган 
ходимимизни у жойга мутасадди қилиб қўйдик. Ишлар 
юришиб кетди. Олма, нок, беқи, олхўри ва бошқа мева 
турларидан ўтқаздик. Шунда кимдир шотут ва жийда қақида 
гапириб қолди. Бу дарахтларнинг қосияти қақида тўлиб-тошиб 
сўзларди. Улардан қам топтирдик. Мана, икки йилнинг ўзидаёқ 
боғимизнииг кўрки ўзгача.

Бироқ, шундай хайрли ишлар бошқа жойларда қам 
бўлялтими! Йўқ, албатта. Ўша ёзувчи айтган камчиликнинг 
бошқача кўриниши бизда қам бор. Бизда қам қали — қозирга- 
ча мевали дарахтга болта кўтарувчилар топилиб туради.

Беихтиёр болалик йилларимни ўйлайман. Дала-тузга айла- 
ниб бориб қолсак, ажиб манзарага дуч келардик. Пахта 
майдонларининг четларида, зовур бўйларида, дала шийпонла- 
ри яқинида гуллаган жийданинг қиди анқиб ётарди. Ҳайбатли 
сухан ўриклар, бодроқ тутлар бўларди. Кўпинча даладан 
тутхўрлик, ўрикхўрлик қилиб қайтардик. Далада ишлаётгаи- 
ларнииг қам назари тўқ эди, чамамда. Роса ғарқ бўлиб 
пишгуича сабр қилинарди. Афсуски, эндиликда ана шу ўрик, 
жийда, тутлардан ном-нишон қолмади. Бунга кнм айбдор! 
Албатта ўзимиз.

Орифжон УРАИМОВ, 
Чинобод пахта тозалаш заводи директори.
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РАСМИЙ ЖАВОБ
«Ешлик» журнали кўтариб чиккан масала диккат-эътиборгя 

молик, зеро у шаҳар қурилишининг энг муҳим проблемалари- 
дан бири — кулай турмуш шароитини яратиш билаи чамбарчас 
боғликдир.

Муаллифнинг эҳтирос билан куйиб-пишиб ёзганлиги табиий. 
Чунки у шахарни яна ҳам гўзал, яна ҳам файзли кўришнн 
истайди. Лекин у шаҳар курувчилари, хўжалик раҳбарларига 
эътироз тарикасида келтнрган барча цитаталар, истиоралар, 
далил-исботлар, айблар хусусий бир масала — шаҳарни мева- 
ли дарахтлар ҳисобига янада кўкаламзор килишга бориб 
тақалади. Бу аслида янги таклиф эмас. Тошкент шаҳри 
курилиши мисолида илгарилари ҳам шунга ўхшаш уринишлар 
бўлган, лекин афсуски, ҳар доим ҳам ижобий натижа билан 
тугаган эмас.

Бир вактлар жамоат майдонларига мевали кўчатлар экиб 
кўкаламзор килишга уриниб кўрилган эди. (Масалан, Фрунзе 
номли майдонда). Лекин барча хатти-ҳаракатлар зое кетди. 
В. И. Ленин номидаги ва Халклар дўстлиги майдонларинп 
куришнинг сўнггн лойиҳаларида кўкаламзорлаштириш архи- 
тектурасн композицияси составига мевали дарахтлар — ўрик. 
гилос, тут, беҳи дарахтлари ҳам киритилган эди. Бугунги кунда 
ўша лойиҳалар тўла амалга оширилгани йўк.

Агар шаҳарларни кўкаламзорлаштириш тарихига назар 
солсак, шуни кўрамизки, ўтмишда мевали дарахтлар уй-жой, 
нморат, кўрғонларнинг таркибий кисми бўлган, яъни курилиш 
бошланиши билан дарахт ҳам экнлган. Жамоат территорияла- 
ри ҳисобланган мачит, чойхона, ховуз, бозор олдидаги 
майдонларга одатда мевасиз дарахтлар — тол, кайрағоч, те- 
раклар экилган. Меваликлардан факат тут, баъзан ўрик 
кўчатлари ўтқазилган.

Жамоат жойларини кўкаламзорлаштиришда мевали да- 
рахтлардан фойдаланиш тажрибаси ҳали етарли эмас. Бу 
борада яна бошқа тадбир-чоралар кўриш керак. Тошкентни 
социал-иқтисоднй жиҳатдан ривожлантириш вазифалари ни- 
ҳоятда мураккаб бўлиб, улар ахолининг гуркираб ўсиши, 
территория ва сув ресурсларининг танқислиги, қурилиш 
нндустриясииингзамон талабларидан оркада колаётганлиги ва 
бошка катор кийин шарт-шароитлар билан изоҳланади. 
Республикамиз шаҳарсозлари .хар томонлама кулай, шинам

муҳит яратиш учун қўлларидан келган ҳамма ишни қилмоқда- 
лар.

Шаҳар территорияси 1990 йилгача кенгаймайди. Аслини 
олганда ҳамма курилиш ишлари нурай деб турган эски 
биноларни реконструкция қилиш ҳисобига олиб борилади. 
Бундай шароитда янги уй-жой кварталларининг қаватлари 
кўпайтирилади (ҳозир 4—9 қаватли уйлар қуриляпти, келгуси- 
да 12 каватгача етказилади) ҳамда бир-бирига жуда якин 
қилиб қурилади. Бинобарин, ахоли учун энг қулай шарт- 
шароит яратиб бериш максадида уйлар, бинолар ўртасндаги 
бўшликлар жуда диккат-эътибор билан қатъий кўриб чиқили- 
ши, танланиши керак. Бундай ҳовли-жойларни мевали да- 
рахтлар билан кўкаламзорлаштириш иши ўзибўларчилик 
тарзида олиб борилмаслиги, яъни ҳар ким хоҳлаган кўчатини, 
хоҳлаган жойига экавермаслиги керак. Бу иш кўкаламзорлаш- 
тириш лойиҳасига мувофик бажарилиши лозим. Бу лойиҳада 
мевалн кўчатларни ҳар бирининг ўсиш, ривожланиш шароити- 
га қараб каерларга экиш аниқ кўрсатиб берилган. Мевали 
дарахтларнинг ноёб, қимматли навларини асраб қолиш, 
эскидан таркиб топган территорияларни реконструкция ки- 
лишнинг зарур шартларидан биридир.

Институтимиз ишлаб чиққан кўкаламзорлаштириш лойиҳа- 
ларида илгарилари мевали кўчатлардаи ўрик, тут, ёнғок, олма 
экиш кўзда тутилган эди.

Институт кичик-кичик бир неча парклар, сайргоҳ жойлар, 
хиёбонлар барпо этиб, уларга ўрик, олма, тут, гилос, беҳи 
кўчатларини экишни тавсия этади. Йирик шаҳар шароитида, 
оммавий дам олиш зоналари бўлмиш Бўзсув, Чирчик дарёлари 
бўйларида ёнғокзорлар, икки томонида ёнғок дарахтлари 
экилган хиёбонлар барпо этиш мўлжалланмоқда.

Транспорт кам қатнайдиган кичик-кичик кўчалар бўйига 
ёнғок ва ўрик кўчатлари ўтқазиш айниқса қулайдир.

Лекин биз авторларнинг бу мавзуга ҳаддан ташқари берилиб 
кетмасликларини, факат шу йўл билангина озиқ-овкат про- 
граммасини хал килиб бўлмаслигини тушунишларини истар 
эдик.

Ф. ТУРСУНОВ,
Тошкент шахрини лойиҳалаштириш илмий-тадкикот инсти-

тутининг директори.

РЕДАКЦИЯДАН: Ўрток, Ф. Турсуновнинг жавоби бизда, умуман қониқиш туғдирди.
Аммо у кишига эътирозларимиз ҳам йўк эмас: Аввало шуки, муҳокамага қўйилган масала 
бўйича институт директорининг позициясини аниқ-равшан дейиш қийии. Бир карашда ўрток 
Ф. Турсунов, «тўғри, Тошкентни мевазор боғлар масканига айлантириш керак», деб муаллиф 
билан журналнинг фикрига қўшилгандек, айни замонда «бунака урииишлар илгари ҳам 
бўлган, лекин, ижобий натижа билан тугамаган», дея муҳим масалага шубҳаланиб кара- 
ётганга ўхшайди.

Бизнингча, жавобдаги яна бир фикрга кўшилиб бўлмайди: «Ўтмишда мевали дарахтлар 
А  уй-жой, иморат, қўргонларнинг таркибий кисми бўлган...» Тўғри, бурунги замонда Тошкент- ф

нинг қиёфаси бутунлай бошкача эди. \ар бир хонадонда шаҳар ҳовли бўларди, баъзи- 
ларнинг ҳатто дала ҳовлиси ҳам бор эди. Бир тулми, ўн тупми, ишқилиб, мевали дарахти йўк 
эмасди. Шаҳар кенгайиб, кўп қаватли уйлар тушиб, бу ҳовли ва боғчалар табиий равишда 
йўқолиб кетди-ку? Аслида журнал таклиф этаётган масала ҳам ана шу собиқ боғлар ўрнини • 
ҳеч куриса шаҳар кўчалари ва майдонлари ҳисобига қайта тиклаш эмасми? Биз ўрток 
Ф. Турсунов айтганидек, бу мавзуга «ҳаддан ташқари берилиб» кетганимиз йўқ. Мазкур 
муаммонинг нечоғли тўғри ва амалий баҳолангани Тошкент шаҳар ижроия комитети раиси 
В. Козимовнинг жавобидан кўриниб турибди.
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Рсдакциямиз «Шаҳар ўртасидаги бир туп оқ ўрик» мақоласи муносабати билан Тошкент 
шаҳар ижроия комитетидан расмий жавоб олди. Унда, жумладан, шундай дейилади: «Мазкур 
мақола Тошкент шаҳар ижроия комитети йиғилишида муҳокама этилди. Муҳокамада район 
ижрокомларининг раислари, бўлим бошлиқлари, ижроия комитет Бош бошқармалари ва 
лойиҳалаш институти раҳбарлари ҳамда шаҳарни кўкаламзорлаштириш бўйича мута- 
хассислар қатнашдилар. Муҳокама этилган масала юзасидан қарор қабул қилинди.

Журнал кўтариб чиққан мақола тўғри ва долзарб деб топилди.
Дарҳақиқат, шаҳарни ободонлаштириш соҳасида қилинаётган ишлар озиқ-овқат 

программаси талабларига жавоб бермайди. Кўп йиллардан бери турар жой бинолари 
оралиғидаги бўш ерлар ҳамда турли ташкилот ва муассасалар ҳовлилари, Бўзсув ва Корасув 
каналлари соҳиллари, шаҳар атрофидаги Ҳалқа йўл четлари, Софийск бульвари, Халқлар 
дўстлиги, Зиё Саид, Генерал Узоқов, Истироҳат кўчаларига мевали дарахт экилмай келди.

Тошкент шаҳар совети Ижроия комитети район ижроия комитетлари, Бош бошқармалар 
ва бошқармалар, шаҳар ижроия комитети бўлимлари зиммасига корхоналар, ташкилотлар 
ва муассасалар раҳбарлари билан биргаликда «Шаҳар ўртасидаги бир туп оқ ўрик» 
мақоласини муҳокама этиш вазифасини юклади. Шунингдек, улар бир ой ичида кўчат 
ўтқазиладиган майдонларни белгилашлари. мевазор боғлар барпо этиш ҳамда мазкур 
боғларни парваришлаш бўйича конкрет чора-тадбирлар тузишлари лозим деб кўрсатилди.

Ободонлаштириш Бош бошқармаси ихтиёридаги манзарали дарахтлар совхозига мевали 
кўчатлар етиштириладиган участкалар ташкил этиш топширилди.

Архитектура-лойиҳалаш бошқармасп, Обпдонлаштириш Бош бошқармаси, район 
ижроия комитетлари зиммасига Тошкент шаҳар ижроия комитети қарори ва белгиланган 
тадбирларнинг қандай бажарилаётганлигини кун сайин назорат қилиб бориш ҳамда 
I октябрдан бошлаб ҳар ойда ижроия комитетни хабардор этиб туриш вазифаси юклатилди.

«Тошкент оқшоми»— «Вечерний Ташкент» газеталари редакциялари меҳнат коллектив- 
ларининг мевазор боғлар бунёд этиш соҳасидаги фаолиятларини мунтазам ёритиб боришлари 
лозим».

Тошкент шаҳар ижроия комитети раиси
В. КО ЗИ М О В.
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Озод Шарафиддинов

ФАОЛЛИКНИНГ
ЕНИҚ

МАШЪАЛИ

Николай Островский яратган Павел Корчагин 
образи социалистик жамиятнинг илк босқичида 

шаклланган комсомол ёшлар 
авлодининг энг яхши 

хислатларини ўзида мужассам этган. 
Бу ўлмас асар ва образнинг жуда катта 
ижтимоий-эстетик қиммати ҳам ана шундадир,

дабиётда ўцтин-ўқтии ғалати мўъжизалар рўй бе- 
риб туради. 1932 йилнинг апрелида «Молодая 
гвардия» журналида бир роман босила бошлади. 
Роман —  муаллифнинг матбуотда эълон қилинаёт- 
ган бириичи асари эди, бинобарин, унинг номи цам 

қали китобхонлар оммасига таниш эмасди. Буни қарангки, 
орадан кўп ўтмай, шу нотаниш ном тилларда достон бўлиб 
кетди. Николай Островский китобхонларнинг энг севимли 
ёзувчиларндан бири бўлиб қолди. аПўлат қандай тобланди» 
романи эса совет адабиётининг классик асарлари қаторидан 
ўрин олди. Ўша йилнинг ўзида роман алоқида китоб ҳолида 
нашр қилинди, тиражи қам икки миллиондан ошиб 
кетди. Шу тарзда бу ажойиб романнинг сайёрамиз бўйлаб 
музаффароиа юриши бошланди. Фақат биздагина эмас, 
жаҳоннинг бошқа кўпгина мамлакатларида ҳам китобхоннинг 
энг қадрдон дўстига, энг дилкаш суҳбатдошига, энг ишончли 
маслаҳатгўйига айланди.

«Пўлат қандай тобланди» романи анчагина одамнинг 
тақдирига бевосита таъсир кўрсатди, кўпгина ёшларга ҳаётда 
бирдан-бир тўғри йўлни танлаб олишга, ўз иродаларини 
тоблашга, характерларини чиниқтиришга ёрдам берди. Айниқ- 
са, Улуғ Ватан уруши йилларида жанг майдонларида, душман 
босиб олган жойларда, мамлакат ичкарисида —  меҳнат фрон- 
тида юксак ватанпарварлик намуиалариии кўрсатган, мислсиз
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жасоратлар билан номларини мангу шон-шуқратга буркаган 
юз минглаб йигит-циэларимиз борки, уларнинг бари Павел 
Корчагинга қондош ва жондош... Олег Кошевой, Зоя Космо- 
демьянская, Лиэа Чайкииа, Николай Кузиецов, Александр 
Матросов, Николай Гастелло, Тўйчн Эрйнгитов... Буларнинг 
қаммаси уруш арафасида Корчагин мактабннн ўтган, ха- 
рактерларини шакллантиришда ундан кўп нарса ўрганган... 
Ватанимиэ сарҳадларидан ташқарида ҳам «Пўлат қандай 
тобланди» фашиэмга қарши курашчнларга яқиндан ёрдам 
берган. Масалан, Сербиядаги партизанлар отрядларидан 
бирида >нг жасур жангчи «Павел Корчагин» деб аталиш 
ҳуқуқига эга бўларкан. Ш у отрядда комсомолга киришни 
истаган ёшлар бошқа фазилатлари билан бирга «Она» ва 
«Пўлат қандай тобланди» романларини ўқиган бўлиши шарт 
экан.

Бундай мисолларни яна юзлаб, минглаб келтириш мумкин. 
Кўриниб турибдики, роман кенг тарқалиши, кўп ўқилиши, 
таъсирчанлиги жиҳатидан жақон адабиётининг энг нодир 
асарлари билан бемалол рақобатлаша олади.

«Пўлат қандай тобланди» романига фавқулодда жозиба 
бағишлаган омилларни чуқурроқ англамоқ учун, биринчи 
навбатда, асарнинг бош қаҳрамони Павел Корчагин образининг 
моцияти билан яқинроқдан танишмоқ лозим.

Аввало шуни таъкидлаш керакки, Павел Корчагин рус 
классик адабиётининг буюк анъаналари руҳида яратилган 
образ. У Чернишевскийнинг Рахметови, Горькийнинг Павел 
Власови каби ажойиб революционерлар силсиласининг янги 
бўғиннга мансуб.

Павел Корчагин бошдан-оёқ бевосита қаётдан олинган. 
У том маънода революция фарэандидир. Унинг эътиқоди, 
иродаси, характерн революцион курашлар оловида тобланган. 
Павелнинг болалиги шундай муқитда кечадики, илк қа- 
дамларданоқ унинг синфий онги шакллана бошланади. Шунинг 
учун қам у ўсмирлик палласига қадам қўяр-қўймас, синфий 
жангларда актив иштирок эта бошлайди. У Октябрь револю- 
циясини сира иккиланмай кутиб олади ва қўлида қурол билан 
унинг ғалабасини таъминлаш учун жангга отланади. Унинг 
ғоявий эътиқоди эрта шаклланади ва бу эътиқод Павелнинг 
бутун қаётини машъалдай ёритиб туради. Павел меқнаткаш 
инсоннинг бахтли турмушини таъкидлайдиган адолатли жами- 

|  ят барпо этиш мумкин ва зарур деб қисоблайди, қаётининг 
• маъносини шундай жамият яратиш учун курашдан иборат деб 

билади. Унинг қаётидаги олий мақсад шу! Павел турмушидаги 
қар бир қадамини шу мақсадга мослаб келди, бу мақсадни 
рўёбга чиқаришга халақит берадиган қар қандай нарсадан сира 
иккиланмай воз кечади, хатто шахсий қаётининг энг интим 
лақзаларида қам бош мақсад тақозоси билан иш юритади. 
У чин кўнгилдан Таняни севади. Унга жону жақонини бахш 
этишга тайёр, бнроқ муқаббати билан эътиқоди тўқнаш 
келганда сира иккиланмасдаи севгисидан кечади. Умуман, 
Павелга иккиюзламалик бутунлай бегона, у муросасозликни, 
келишувчнликни ёмон кўради, унииг ўзи билан иши сира қам 
айри тушмайди.

Айни чоғда, романдаги Павел фақат яхши хислатлардан, 
гўзал фазилатлардан таркиб топган схема эмас. Езувчи уни 
жонли инсон тарзида тасвирлайди. Инсон сифатида эса, Павел 
фазилатлар билан бирга заифликларга қам эга. Масалан, 
у хасталаниши ва қатто хасталик унинг жисмидан ғолиб келиши 
мумкин. Романда шундай бўлади қам, фалаж уни кўп йиллар 
давомида тўшаюса михлаб ташлайди, пировардида, у иккала 
кўзидан ажраб, кўр бўлиб қолади. Бироқ Павелнинг табиати 
шунақаки, тақдирнинг бундай оғир зарбалари уни тақликага 
туширолмайди, у қаёт гирдобларида қар қандай мураккаблик- 
ларга рўпара келмасин, умидсизликка берилиб, курашдан 
тўхтамайди. Тақдир зарбаларига унинг жисми дош беролмас- 
лнги мумкин, бироқ руқи қар қандай чигал вазиятда қам ғолиб 
чиқади. Павел буюк руҳнй қудратга эга. Унинг айни шу ҳислати 
Павелни китобхонлар учун севимли ва ардоқли обраэга 
айлантирадн, шу фазилат туфайли Павел ёшларни ўз ортидан 
эргаштирадиган қувват касб этган.

»—  Юқорида Павел Корчагин образининг қаётдан олингани 
тўғрисида гапирган эдик. Ҳақиқатан қам, романда тасвирланган 
воқеаларнинг ҳаммаси реал тарихий воқеалар бўлгани каби, 
Павел Корчагин образи ҳам автобиографик характерга эга, 
яъни Павел Корчагин бошидан кечирган воқеаларнинг кўпчи- 
лнги бевосита Николай Островский қаётида рўй берган

воқеалардир. Ш у муносабат билан роман илк бор босилиб 
чиққан кезларда айрим танқидчилар «Пўлат қандай тобланди» 
романини автобиографик асар деб бақолай бошладилар. 
Николай Островский бундай қарашларга кескин қарши чиққан 
эди. Негаки, «Пўлат қандай тобланди» романини автобиогра- 
фик асар деб қисобласак, унда тасвирланган воқеалар фақат 
битта одамнинг биографиясига тааллуқли бўлиб қолади. Павел 
Корчагин ҳам умумлаштирувчи қувватидан маҳрум бўлиб, 
битта кучли, фавқулодда шахснинг образи бўлиб қолади. 
Ҳолбуки, «Пўлат қандай тобланди» автобиографик асар эмас, 
мемуар асар эмас, том маънодагн бадиий асардир, яъни унда 
тасвирланган воқеалар бадиият қонуниятлари асосида сара- 
лангани каби, марказий қаҳрамон Павел Корчагин ҳам жуда 
катта умумлаштирувчи кучга эга. Езувчи Павел фавқулодда 
шахс эмаслигини, халқ оммасн билан узвий боғланган, омма 
ичидан чиққан революционер эканини, шунинг учун унинг 
фидокорлиги ва қаҳрамонлиги ҳам оммавнй характерга эга 
эканлигини алоқида таъкидлади.

Павел Корчагин социалистик жамиятнинг илк босқичида 
шаклланган комсомол ёшлар авлодининг энг яхши хислатлари- 
ни ўэида мужассам этган образдир. Бу авлод — революция 
оловларида чиниққан, ундан кейинги синфий кураш ўтларида 
тобланган, революция ғалабасини таъминлашда мислсиз 
жонбозлик кўрсатган, сўнгра социалистик жамиятнинг иқтисо- 
дий ва маънавий базасини барпо этган авлоддир. Павел 
Корчагин обраэининг жуда катта ижтимоий-эстетнк қиммати 
ҳам шунда. Жақон адабиётиии ана шундай бетакрор ёрқин 
адабий тип билан бойита олган адиб чинакамнга бахтиёр 
адибдир. Николай Островский ҳаёти ҳам нечоғлиқ му- 
раккабликлар ичида кечган, ҳар қадамда ақл бовар қилмайди- 
ган мушкулотларни енгиб ўтишга мажбур бўлган, ҳатто 
чинакамига чуқур фожиаларга дуч келган бўлса-да, у бахтиёр 
инсон ва бахтиёр адиб эди.

1904 йилда туғилган Николай Островский атиги 32 йил умр 
кўрди. Бироқ шу 32 йил давомидаёқ у бизнинг инсон қаёти 
қақидаги кўникилган тасаввурларимизни алғов-далғов қилишга 
улгурди. Аввало у ўзининг 32 йиллик ҳаёти билан инсон умри 
фақат бўйига ўлчанмаслигини исбот қилди —  у 32 йиллик 
муддат ичида камида уч кишининг умрини яшади. Яшаганда 
ҳам шундай мазмунли яшадики, уларни йилларга чақса, жуда 
катта рақам чиқиши турган гал. Островский аввало революция 
жангчиси сифатида мазмундор ҳаёт йўлини ўтди. У авжи 
навқирон йигитлик йилларини қўлида найза билан эгар устида 
оқгвардиячнларга, бандитларга, чет эллик интервентларга 
қирон солиб ўтказди. Оғир ярадор бўлиб, бевосита фронтда 
жанг қилиш имкони қолмагандан кейингина у кураш турини 
ўзгартиради —  қурилиш фронтига ўтади, комсомол ишида 
ишлайди. Бу жабқада ҳам у куч-қувватиии аямай, бутун 
борлиғи, жаъмики шиддати билан ишладн. Николай Островс- 
кий 1924 йнлда Коммунистик лартия сафига киради ва бу 
қақда «мен партия қуёшининг шуъласи акс этган кнчик бир 
қатраман» деб ифтихор билан ёзади. Аввалги мушкулотлар 
етмагандай, Николай Островский тифга чалинади. Хасталик 
кучайиб, у ётиб қолади. Бундай шароитда ҳар қандай одам ҳам 
руҳан енгилиши, тақдирга тан бериб, лаймонанинг тўлишини 
кутишга берилиши мумкин. Лекин Островский бундай қи- 
лолмайди, чунки у ўзини коммунист деб билади, коммунист 
эса унинг тасаввурида курашчи инсон. У энг сўнгги имконият 
қолгунча қам, партияга, халққа фойда келтириб яшаши керак. 
Шундай экан, Островский кураш турини ўзгартиради, лекин 
курашдан тўхтамайдн —  у ёзувчиликни танлайдн, қалам билаи 
умумхалқ курашида иштирок этишга жазм қилади. Бироқ 
ёзувчилик осон иш эмас —  у жуда катта билимни, мислсиз 
меҳнатнн талаб қилади. Николай Островский бунга ҳам руқан 
тайёр эди. Буни қаранг —  1927 йилда тўшакка парчинланиб 
ётган Николай Островский Свердлов номидаги Коммунистик 
университетга сиртдан ўқишга киради ва уни муваффақиятли 
битиради. «Ўз устимда жуда қаттиқ ишладим, шу туфайли 
зиёли бўлдим», деб ёзадн адиб. Бу сўзларни ўқиганда баъзи 
бир ҳозирги ёшларнн кўэ олдимга келтираман —  уларнинг 
ёнида диплом, тагида машина, башанг кийинган, уйидаги зебу 
зийнатлардан хушинг учади. Бироқ уларни сира ҳам зиёли деб 
бўлмайди. Чунки улар одамга зиё бахш этадиган ички нурдаи, 
катта меҳнат эвазига туғиладиган ички мадаииятдан мақрум.

Николай Островскийнинг адиблик ишига нечоғлиқ масъулият 
билан қараганн, асарларини чинакамига фидокорона меқнат
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эвазига барпо этганига амин бўлиш учун битта мисол келтира- 
ман. Маълумки, Ннколай Островский «Пўлат қандай тоблан- 
ди»дан сўнг «Бўрон болалари» романини ёза бошлади. Роман 
битгандан кейин, 1936 йилнинг 15 ноябрида муҳокама қилина- 
ди, унда асарнинг анча-мунча таҳрир талаб ўринлари кўрсати- 
лади, камчиликлари айтилади. Бу пайтда Островскийнинг соғ- 
лиғи кун сайин оғирлашиб бораётган эди. Шунга қарамай, у 
қўлёзма устида таҳририй ишЛарни олиб боради ва 11 декабрда 
бу ишни тугатади. Орадан ўн бир кун ўтгач эса унинг юраги 
уришдан тўхтайди. Кўринадики, Николай Островский адиблик 
фаолияти билан ҳам мислсиз жасорат кўрсатди ва ҳаётда ҳами- 
ша жасоратга ўрин борлнгини исбот қилди. Шу муносабат би- 
лан ҳозирги ёшлар ўртасида аҳён-аҳёнда бўлса-да учраб ту- 
радиган бир қарашни эсламай бўлмайди. Бу қарашга кўра, ҳо- 
зир зарур шароит йўқ, шароит бўлса Островский каби жасорат 
кўрсатиш мумкин эмиш. Бундай қараш мутлақо нотўғри. Нико- 
лай Островскийнинг мисоли гап шароитда эмас, одамнинг ўзи- 
да эканини, унинг эътиқодида, яшаш принципларида эканини 
тасдиқлайди. Гап шундаки, Николай Островский том маънода- 
ги коллективист эди. У 32 йиллик умрининг онгли қисмини 
ўзида бор нарсаларни бошқаларга улашиб кечирди. У бели- 
нинг қуввати, кўзининг нурини, руҳий бойлигини одамларга 
охиригача бахш этди. Кўпчилик манфаати учун яшаш, халқ 
бахти учун курашиш, порлоқ истиқбол учун умрни бахшида 
этиш Николай Островскийнинг энг муҳим эътиқоди, етакчи 
яшаш принципи эди. «Кимки ёнмаса, тутайди. Бу —  қонун. 
Яшасин ҳаёт алангаси!» деб ёзган ва ўзи ҳар қадамда бунга 
амал қилиб яшаган эди Островский.

Худди шу ўринда Николай Островский бахтли бўлганми — 
йўқми деган масалани узил-кесил ҳал қилиш мумкин. Бунинг 
учун яна адибнинг ўзидан ёрдам оламиз. У худбинлик фалса- 
фасини жинидан баттар ёмон кўрар, ўзининг «мен»идан бошқа 
нарсани тан олмайдиган шахсиятпарастлардан нафрат қи- 
ларди. У айниқса, бармоғидаги яра туфайли мувозанатдан 
чиқиб кетадиган, хотинининг кайфиятини революциядан му- 
ҳимроқ биладиган одамларни одам қаторида кўрмас эди. 
1936 йилнинг ноябрида «Комсомолъская правда» газетасида 
эълон қилинган мақоласида Николай Островский шундай ёз- 
ган эди: «Эгоист ҳаммадан бурун ҳалок бўлади. У ўз ичида ва 
ўзи учун яшайди. Унинг «мени» майиб бўлган экан, унинг учун 
яшашнинг маъноси қолмайди. Унинг бошига эгоизм туни, маҳ- 
кумлик зулмати тушади. Бироқ инсон ўзи учун яшамаса, ижти- 
моий муҳитга сингиб кетган бўлса, уни ўлдириш қийин — бу- 
нинг учун уни қуршаб турган муҳитни, бутун мамлакатни, бу- 
тун ҳаётни ўлдириш керак». Эгоизмдан, индивидуализмдан 
ҳазар қилган, тор шахсий манфаатлар доирасидан чиқолмай 
ҳаёт кечиришни қоралаган адиб ўзининг ёзувчи сифатидаги 
фаолиятидан мамнун бўлмаслиги мумкин эмас эди. Чунки, у 
адибликни ҳам курашнинг шаклларидан бири деб ҳисоблаган. 
«Пўлат қандай тобландипнинг муваффақиятини эса шу ку- 
рашда эришилган ғалаба деб билган эди. Шунинг учун ҳам 
у роман нашр этилгач, «энг ардоқли орзум рўёбга чиқди, 
партияга фойдасиз ўртоқдан яна жангчига айландим. Мен 
мамлакатимиз ҳаётида ўз ўрнимни топиб олдим», деб ёзганди.

Николай Островский бу эътиқодига ўзи амал қилиш билан 
чекланмай, уни имкони борича кенгроқ тарғиб қилишга, 
айниқса, ёш ёзувчиларнинг эътиқодига айлантиришга ҳаракат 
қилади. У бояги мақоласида ўзи буқадай саломат бўлгани 
ҳолда ёзишни истамайдиган, эски асарлари ҳисобига яшашни

маъқул кўрадиган, енгил-елпи яшаб, мансабдан боши чиқмай- 
диган «ёзувчиннинг совуқ образини чизади ва унга курашчи 
ёзувчини қарама-қарши қўяди. Ўйлайманки, Николай Островс- 
кийнинг ёш ёзувчиларга қарата айтган оташин сўзлари бугук 
ҳам ўз қнмматиии заррача йўқотгани йўқ. «Еш ёзувчи бутун 
мамлакат билан бирга инсон сифатида, жангчи сифатида 
ўсгандагина ёзувчи сифатида улғайиши мумкин... Фақат илғор 
жангчилар сафида турибгина кураш эҳтироси билан ёниб, 
мағлубиятлардан изтироб чекиб, бутун халқ билан бирга 
ғалабалардан қувонибгина ҳаққоний, олға чорловчи, тўлқин- 
лаитирувчи китоб яратиш мумкин». Бу гаплар қуруқ шиор, 
шунчаки хитоб эмас. Уларнинг ҳақлигини ёзувчи бутун ҳаёт 
йўли билан исбот қилган. Унинг ўзи ана шундай илғор жангчи- 
лар сафида борган, қалбида кураш эҳтироси ёнган адиб эди. 
Шунинг учун ҳам улуғ француз ёзувчиси Ромен Роллан 
Николай Островский билан суҳбатлашгандан сўнг уни «фа- 
олликнинг ёниқ машъали» деб атади. Ўйлайманки, бу ихчам 
таърифда Николай Островский сиймосини ҳам, асарларини 
ҳам ичидан нурлантириб турган қудрат яхши очилган.

Биз бугун ана шу ажойиб ёзувчи туғилган куннинг 
80 йиллигини нишонлар эканмиз, яна бир масала ҳақида 
мулоҳаза билдириш жоизга ўхшайди. Адабий йиғинларда, 
мақолаларда бугунги адабиёт ҳақида гап кетаркан, тез-тез 
«қани бугуннинг Корчагинлари!» деган савол учраб туради. 
Кўпинча бу саволнинг таг заминида «бугунги адабиётимиз 
Островский анъаналарини давом эттирмаяпти, қаҳрамонона 
характерлар яратилмаяпти, давримизнинг тўлақонли ижобий 
қаҳрамоии ўз ифодасини топмаяпти» деганга ўхшаш таъна- 
дашномларининг оҳанги сезилиб туради. Баъзан эса айрим 
ёзувчилар бу саволга жавоб берар экан «бугун Корчагинлар 
замони ўтиб кетди, энди бошқача образлар яратиш керак» 
деган мазмунда фикр юритишади.

Даставвал шуни айтиш керакки, саволнинг қўйилиши тўғри 
эмас. Адабиётда яратиладиган образлар ҳамиша конкрет 
ижтимоий муҳитнинг, муайян тарихий даврнинг маҳсули 
бўлади. Унда муайян сиёсий, фалсафий, маънавий, ахлоқий 
қарашлар ўз ифодасини топган бўлади. Шундай экан, жаҳон 
адабиётида яратилган биронта образ кейинчалик айнан 
такрорланиши мумкин эмас, бунга заррача эҳтиёж ҳам йўқ. 
Бинобарин, «бугунги куннинг Корчагини ёхуд Власови» бўлиши 
мумкин эмас. Бироқ бу фикр «бугунги кунда Корчагиннинг 
қиммати йўқ» деган фикрни ҳам билдирмайди. Павел 
Корчагин бугун ҳам икки жиҳатдан катта қимматга эга. Бир 
жиҳатдан, бу образ давримизнинг ижобий қаҳрамони образи- 
ни яратувчи ҳар бир ижодкор учун ҳамиша ибрат мактаби, 
қимматли сабоқ бўлиб хизмат қилади. Бунда, албатта, ёзувчи 
Корчагин образининг ташқи белгиларини такрорлаш йўлидан 
бормасдан, ундаги эътиқоднинг теранлигини, эҳтироснинг 
ўткирлигини, унинг қалбидаги оловнинг сўнмас тафтини 
ижодий ўзлаштириш йўлидан бормоғи жоиз. Иккинчи жи- 
ҳатдан эса, китобхон учун Павел Корчагин бутун бир ижтимоий 
даврнинг бадиий ҳайкали сифатида ҳамиша тирик. Китобхон 
ҳам Корчагиннинг ҳаёт йўлини такрорлаган ҳолда, унинг 
олижаноб фазилатларини ўзида тарбиялаши, мешчанликка, 
лоқайдликка, истеъмолчилик психологиясига қарши Павелдай 
муросасиз бўлиши мумкин ва жоиз.

Шу маънода Павел Корчагин боқий образ, у ҳамиша 
навқиронлигича қолади. У чиндан ҳам жаҳон адабиётининг 
мангу образлари қаторидан муносиб ўрин эгаллайди.
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Ғулом 
КАРИМОВ

ЗАМОН
САД0СИ

нгм тарихимнзнинг шарафлн ва табаррук саҳи- 
фаларини ташкил қилган революцня даврнда 
яшаб, адабиётимизни ижтимоий маэмун, илғор 
идеялар, революция руҳн билан бойитган ва уни 
янгн юқори тарацқиёт босқичига кўтаришда жон- 

бозлик қилган шоирлардан бири Сидқий-Хондайлиқий ҳисоб- 
ланади. У 1905 йилдан иейин ўзбек адабиётида Ҳамза Ҳакимзо- 
да Ниёзий бошчилигида туғилаётган инқилобий поэзиянинг Аб- 
дулла Авлоний, Мирмуқсин Шермуқамедов, Аваз Ўтар, 
Завқий, Шукрий, Анбар Отин каби ижодкорлари авлодига 
мансуб бўлган шоирдир.

Сирожиддин махдум ўз ижодини кичик қажмдаги лирик 
шеърлар ёзиш билан бошлади. У шароит тақозоси ва ёзган 
асарларининг характерига қараб «Сидқий», «Сидқий-Хондай- 
лиқий», «Сидқий Хондақлиқий», «Шавкат», «Шавкат Исканда- 
рий», «Шеван» тахаллусларини қўллади.

Сидқий-Хондайлиқийнинг ншқий темада ёзган дастлабки 
лирик шеърлари икки жиқатдан диққатга сазовор. Биринчидан, 
шоир ўз танлаган темасини умумдемократик адабиёт руқида 
талқин этади. Улар баёзхонлик адабиётига хос бўлган пор- 
нографиядан, маишатпарастликдан, ахлоқснзликдан узоқ. 
Сидқий яратган ишқий лирик шеърларда, демократ шоирлар 
ижодида бўлганидек, соғлом, инсоний муқаббат улуғлаиади, 
вафо, садоқат, инсоф-мурувват каби юксак одамийлик фази- 
латлари куйланади.

Сидқий-Хондайлиқий илк шеърларининг иккинчи ақамиятли 
нуқтаси шунда эдики, жамиятда диний фанатизм қукмронлик 
қилиб, ислом руқонийлари томонидан мистик, тарки дунёчи- 
лик, дарвешлик идеялари эўр бериб тарғиб қилиниб турган 
бир шароитда қаёт гўзаллигини, инсоний муқаббат туйғулари- 
ни куйлаш, шубқасиэ, қукмрон феодал идеологиясига қарши 
кўтарилган шаккокликдек туюлар ва жамиятдаги оппозицион 
кайфиятга куч-қудрат бағишлар эди.

Ғазал формасида ёзилган «Этиб кет!» радифли шеърдан 
олинган қуйидаги парчада Сидқийнинг илк ижоди давридаги 
шу илғор эстетик принциплар аён кўриниб туради:

Эй дил, келу бир наво этнб кет,
Ғам шархидан нбтндо этиб кет.
Ф азл  ақлини қимматин на ерда,
Эрсанг ани борқо этнб кет.
Сидқий берибон йўлида ёринг,
Жонингни анго фидо этиб кет.

Сидқий-Хондайлиқий поэзиясида сатира-юмор алоқида ўрин 
тутадики, бу қол шоир ижодининг социал қийматнни ошириб, 
уни биз учун янада ақамиятли ва қимматли қилади. Шоирнинг 
ўз қўли билан ёзилган автобиографиясида бу тўғрида қуйидаги 
сатрларга дуч келамиз: «Ман асосан ишқий ғазаллар ёзган 
бўлсам қам, лекин турли амалдорларни, уламо ва эшонларни 
танқид қилувчи қажвиётим қам кўп бўлур эрди. Мана шу 
қажвлар жиқатидан баъзи тоифа одамлар мани кўп ёқтирмас 
эдилар».

йўқлиқни йўқ иложи —  дардига манда, Шавкат,
Ушбу сабабдин ортар қар дамда юэ маломат 
Бул кунда турфа бўлдум беқадру, кетти қиммат.
Кийсам агар бирор ой, ман они ёна, Хислат,
Эл ичра қилғай эрдн Мажнун шиор, кафшим.

Сидқий-Хондайлиқий замон билан бирга борди. 1905 йилдан 
кейинги тарихий шароит яратган илғор идеялардан бақраманд 
бўлиб, ўз ижодида уларни куйлашга киришди. Турмушда 
очиқдан-очиқ кўриниб турган қақсизлик, меқнаткаш халқ 
устидан олиб борилаётган адолатсизлик, зулм, зўравонлик, 
бошқа ижод ақллари сингари, Сидқий-Хондайлиқий ижодида 
қам нафрат, ғазаб қисларини оловлантирди. Шундай қилиб, 
Сидқии-Хондайлиқий ижодида ижтимоий мотивлар, социал 
тематика етакчилик қила бошлади. Шоир ижодидаги бу 
эволюция, айниқса, унинг 1916 йил миллий озодлик қаракатла- 
ри куч олган даврда, 1917 йил —  Октябрь революцияси 
арафаларида равшан кўринади. Бу жиқатдан шоирнинг 
1917 йилда нашр этилган «Рабо(т)чилар келиши», «Тоэа қур- 
риятя ва ниқоят «Русия инқилоби» асарлари муқимдир.

Адабиётимизда «мардикорлар тематикаси» Ҳамзанинг
1916 йилда ёзган машқур «Соғиниб», «Салом айтинг» шеърла- 
ри билан бошланади. Халқ қаётининг энг долзарб масалалари- 
дан бўлган бу тематикани Ҳамзадан сўнг Сидқий-Хондайлиқий 
давом эттирди. 1917 йил бошларида «Рабо(т)чилар намойиши 
ёқуд ватан қақрамонлария тўпламини, шу йил март ойида 
«Рабо|т|чилар келиши» маизумасини эълон қилди. Агар Ҳамза 
фронт орқасидаги ишга сафарбар қилинган мардикорнннг 
ватандан узоқда, мис конларида, қарағайзор ўрмонларда эл- 
юртини соғиниб айтган саломларини қўшиққа солиб, ўзбек 
мардикорларининг лирик образини яратган бўлса, Сидқий- 
Хондайлиқий қуррият туфайли озодликка чиққан ва ўз ватанига 
қайтган мардикорнинг бошидан кечирган кулфатли қаётини, 
фожиали саргуэаштини ва ниқоят эришган бахтини, қувончини 
куйлайди. «Рабо(т)чилар келиши» тўпламида иккита шеър бор: 
«Ситамдийда рабо(т)чилар келиши» ва «Сизларга мужда».

90 мисра шеърни ўз ичига олган «Ситамдийда рабо(т)чилар 
келиши» манзумасн мухаммас формасида ёзилган бўлиб, 
мардикорга берилган савол ва унинг жавоби тарзида —  диалог 
усулида тартиб этилган. Бу адабий приём шоирга марди- 
корнинг узоқ ва совуқ ўлкаларда тортган азобини, чор 
амалдорларининг вақшийликларини бутун чуқурлиги, дақшати 
билан очиб беришга яхши имконият туғдиради.

Мунча муддатларда қолдингиз қаён!! — хуш келдингиз, 
Қайси жойға бордингнз, бермай нишоиП — хуш келдингиз, 
Йиғламоқдин бўлди кўзлар ёши қон, хуш келдингиз,
Ғамда қад бўлди дуто, тан нотааон, хуш келдингиз,
Эмди ғамгин дил уйиға меқмон, хуш келдингиз.

Мардикор ўз саргузаштларини баён қилиб айтади:
Борибон мис кониға бўлдук неча муддат муқим,
Зулм тоғи остида қадлар дуто бўлди чу мим,
Ер тагиға гоқ туштук бир-ики, уч чақирим,
Ер босиб қолғайму деб жон титрар эрди, оқким,
Биэ лойиқ десангиз: «Эй тоэа жон, хуш келдингиз!»

Мардикорлар қайтишига бағишланган тўпламдаги иккинчи 
шеър «Сизларга муждая (хушхабар)дир. Ғазал формасида 
ёзилган бу шеърда келгусидаги озодлик курашлари учун 
шайланган ўзбек халқининг энг асл фарзандларини «сарва- 
римя, «гавқаримя деб аташн ва кўзининг нуридек қадрлаши 
бежиз эмас эди, албатта.

Сидқий-Хондайлиқийнинг 1917 йил март ойида босмадан 
чиққан «Тоза қуррият» июърлар тўплами чоризмнинг ағдари- 
лишм, «қурриятя эълон қилиниши пафосини куйлайди. Унга 
кирган шеърларда бнринчи қарашда мана шу озодлик қувончи
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кўэга ташланади. Лекин, умуман олганда, шу давр адабиётида- 
ги Ҳамза, Завқий, Аваз Ўтар ва бошқа илғор шоирлар ижодида 
бўлганидек, Сидқий-Хондайлиқий поэзиясида қам Февраль 
революциясидан қаноатланмаслик, қақиқий озодликни қўмсаш 
кайфиятлари учрайди. Китоб муқовасига чизилган қизил 
байроққа «Яшасин аскарлар! Яшасин ишчилар! Яшасин қурри- 
ят!» сўзлари ёзилган эдики, бу сўзлар шоирнинг ижодий- 
эстетик позицияси янгиланиб бораётганидан далолат бериб 
турар эди.

Сидқий-Хондайлиқий ижодий такомилида 1500 сатрли 
шеърни ўз ичига олган «Русия инқилоби» достони алоқида ўрин 
тутади. Икки инқилоб оралиғидаги бадиий асарлар ичида қам 
қажм, қам мазмун, қам ғоявий позицияси жиқатидан знг 
салмоқли қисобланган бу достонда шоир кенг кўламдаги 
воқеалар қақида сўзлайди. Петрограддаги ишчилар бошчилик 
қилган революцион қаракатларга диққатни жалб қилади, ишчи 
ва аскарлар қамкорлигини табриклайди, ишчи ва солдат 
депутатлари Советини қўллаб-қувватлайди, Туркистон меқнат- 
кашларини рус биродарлардан ўрнак олишга чақиради. «Русия 
инқилоби» достони Октябрь революцияси арафаларида яра- 
тилган инқилобий поэзиянинг энг йирик намуналаридан 
биридир.

Сидқий-Хондайлиқий таржима адабиётимизнинг қам 
бойишига салмоқли қисса қўшди.

Жақон адабиётининг ўлмас намунаси —  араб зртаги «Минг 
бир кеча»ни таржима қилиб, 1910 йилда Андижонда биринчи 
жилдини, Тошкентда иккинчи жилдини литография йўли билан 
нашр эттирди. Шайх Саъдийнинг «Каримо» китобини наэмда 
«Рахимо таржиман Каримо» номи билан 1910 йилда босмадан 
чиқарди. Яна Саъдийнинг «Бўстон» асарини назмда ўзбекчага 
таржима қилди ва «Унвон таржимаи Бўстон» номи билан чоп 
эттирди. Сидқийнинг бошқа асарларни қам таржИма қилгани 
маълум. Умуман шоирнинг поэтик ижоди қаторида таржима 
асарлари қам махсус ўрганишга лойиқдир.

Сидқий-Хондайлиқий 1905 йилдан кейинги мураккаб тарихий 
шароитда майдонга келган адабий муқитда яшаб ижод зтди. 
Унинг ижодида қарама-қаршиликларнинг бўлиши табиий. 
Лекин Сидқий Октябрь революциясидан илгариёқ ўз ижоди 
билан мана шу буюк ғояга — революция ишига хизмат қилиши 
кераклигини англаб етди.

... Замон садосини тўғри англаб етган Сидқий-Хондайлиқий 
ижодини кенг ўрганиш, айниқса бугун —  шоирнинг 100 йиллик 
юбилейи арафасида адабиётшунослигимизнинг энг муқим 
масалаларидан бири бўлиб турибди. Зеро, унинг ижоди бунга 
лойиқдир.

Сидқий-Хондайлиқий

Ҳой!
Вақти иш ўтти дило, эмди қачон уйғонасан?
Ётибон ғафлат, аро, эмди қйчан уйғонасан?
Кетти ғафлат, етти ҳуррият замони огаҳ ўл,
Етасанму уйқуда, эмди қачон уйғонасан?
Зулмату жаҳл этти кўнглингни, дариғо, билмадинг, 
Тошкўмирдин ҳам қаро, эмди қачон уйғонасан?
Бодаи ишрат билан бадмастдурсан, оҳким,
Ақлу хушунг йўқ бажо, эмди қачон уйғонасан? 
Меҳрибонлиқ, якзабонлиқ, ҳаминонлиқ фурсати, 
Келди бул кун, ғофило, эмди қачон уйғонасан?
Одам ўлдинг сан, ёале, илму фунун ўрганмайин, 
Янчилиб жаҳл остида, эмди қачон уйғонасан?
...Ҳусну дониш доманин тутким, ҳама уйғондилар, 
Қилдилар ҳожат раво, эмди қачон уйғонасан?
Тур, тириш, илм иста, ётма, ўзгаларни тобакай 
Қўл очиб, айлаб дуо, эмди қачон уйғонасан? 
Бесиноат, беҳунар, бекасблиқ бирлан ўзинг,
Шуҳрат эттинг, Сидқиё, эмди қачон уйғонасан?

1917 йил, 24 март.

«Русия инцилоби»дан
Мунингдек замонда ҳуқуқ исташинг 
КУҚУҚ истамоқға тузук қатнашинг!.. 
Ясанг жамъият барча бир тан бўлуб, 
Фидокорлиқ ичра пурфан бўлуб...
Бутун дунёда ҳурриятчи аро 
Бу сўз бор эрур, англангиз, эй оғо, 
Ҳуррият олинмас ҳеч имкон ила, 
Магар олса мумкин Эрур қон ила. 
Ҳуррият олинмади 'қурбонсизин,
Ки тарихларнинг сўзидур чунин... 
Тиришмоқ, киришмоқ керак ушбу кун, 
Ки бордур тиришсак, киришсак ўрун!.. 
Буюк мақсад узра жанг урмоқ керак, 
Тилаб матлаб, эмди югурмоқ керак!.. 
Бутун Рус халқи ҳуқуқ исташур,
Ҳуқуқ истамоқға тузук қатнашур... 
Замона садосиға солинг қулоқ,
Ки ҳар дам дегай: Иттифоқ! Иттифоқ!.. 
Жаҳолат, атолат — йўқ ўлсун ҳама! 
Разолат, касолат — йўқ ўлсун ҳама! 
Яшасун ҳуррият билан Иттифоқ! 
Қирилсун хиёнат эли ва Нифоқ!
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ЖАҲОН АДАБИЕТИ ДУРДОИАЛАРИ

ш т

Русчадан ИБРОҲИМ ҒАФУРО В таржимаси

Тўққизинчи ҳикоят
ир қасабада Ажилдатта деган брахман яшар- 
ди. Унинг қашшоқликдан абгор бўлган хотини 
уззукун жаврагани жавраган эди:

—  Ландавур, бағри тош брахман! Нақотки, 
болаларинг очликдан қанчалар азоб чека- 
ётганларини кўрмаётган бўлсанг? Парвойи 

Узоқроқ бир ерга отлан, егулик ризқу рўз топ.

чарчаб кетган брахман

фалак!
Унгача уйга оёғингни босма!

Хотинининг шикоятларидан 
ниқоят йўлга отланибди.

Бир неча кундан сўнг у қалин ўрмонга етиб келибди, 
очлик, ташналикдан қийналиб, сув излай бошлабди. У бир 
ҚУДУҚҚа дуч келибди. Қудуқнинг суви қуриб, тагида ўт- 
ўланлар ўсиб ётарди. Брахман қудуқ ичига қараб, унда 
йўлбарс, маймун, илон ва одам боласини кўрибди. 
Уларнинг ҳам кўзлари брахманга тушибди. Йўлбарс: «Бу 
одам», деб ўйлабди ва унга қарата дебди:

—  Эй олижаноб одам! Тирик жонзотни халос этмоқ —  
зўр савоб иш. Шунинг учун мени бу ердан чиқариб ол, бола- 
чақам, ёру биродарларим, хешу ақраболарим билан омон- 
эсон юз кўришай.

Брахман айтибди:
—  Сенинг номинг ҳаммани титроққа солади. Мен ҳам 

сендан қўрқаман.
Йўлбарс эътироз билдирибди:

Қотнл, бадмаст, ёлғончи, қасамхўр ва бичилган 
Журмин юва олгайлар. Нонкўр эса, қеч қачон!

У яна дебди:
—  Уч карра қасам ичаманки, сенга зарар етказмайман.

9  Мени қутқариб чиқариб ол.
Шунда иқки қайта туғилган ўйланиб қолибди: «Тирик 

махлуқни қутқараман, деб ўзимга зарар етса қам, барибир 
менинг бу ишим фойда келтиради». Шундан сўнг у йўл-

Давоми. Боши журналнинг 7, 8-сонларида.

барсни тортиб олибди. Маймун қам илтимос қила 
бошлабди:

—  Ҳой, яхши одам! Мени қам чиқариб қўй!
Икки қайта туғилган унинг сўровини қам адо этибди. Илон 

ялинибди:
—  Ҳой, икки қайта яралган! Мени қам тортиб ол!
Брахман айтибди:
—  Одамлар сенинг номингни эслашса, этлари сесканади. 

Мен қатто сенга қўл теккнзишга қам қўрқаман,
Илон дебди:
—  Биз ўз ихтиёримиз билан қеч кимга тегмаймиз, илож 

бўлмай қолганда чақамиз. Уч карра қасам ичаманки, сенга 
зарар-зақмат еткизмайман.

Шундан кейин брахман уни қам чиқариб олибди. 
Жонворлар шундай сўз айтибдилар:

—  Ҳамма ёмонликлар одамдан чиқади. Сенга маслақа- 
тимиз шу —  одамни қудуқдан чиқарма. Унга ишониб 
бўлмайди!

Йўлбарс гапига шундай қўшимча қилибди:
—  Қатор чўққили қов анави тоғни кўряпсанми? Унинг 

терскай томонида ўрмонлар ва ғорлар ичида менинг 
масканнм. Бизникига меқмон бўлиб бор, яхшилигингни 
қайтарай. Шунда қарзим елкамдан тушиб, у дунёга осон 
кўчиб ўтаман.

Шундай деб йўлбарс кетибди. Маймун тилга кирибди:
—  Йўлбарс инидан сал нарироқда —  шаршара ёнида 

яшайман. Меникига бор.—  У хайрлашиб жўнабди.
Илон айтибди:
—  Сенга ёрдам керак бўлиб қолса, мени ёдга ол.—  Илон 

ўз инига қараб кетибди.
Қудуқда қолган одам бу орада тинмай қичқирарди:
—  Ҳой, брахман, мени қам тортиб ол1
Икки қайта туғилганнинг унга рақми келди: «У қам 

мендек одам-ку», деб ўйлаб қудуқдан чиқарди.
Одам деди:
—  Мен заргарман. Бхригукаччхе деган жойда яшайман. 

Сенга бирон тилла буюм керак бўлиб қолса, менинг 
олдимга кел.

У қам йўлига равона бўлибди.
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Брахман кўп замонлар дунё кезиб юрибди, лекин 
барибир излаган нарсасини тополмабди. Уйга қайтиб кел- 
гач, у маймуннинг таклифини эслаб, уни кўргани борибди. 
Маймун уни ширин-шарбат мевалар билан сийлабди. 
Меваларни еган брахманнинг бадани куч-қувватга тўлибди. 
Кейин маймун дебди:

—  Қачон қорнинг очса, менинг олдимга келавер.
Икки қайта туғилган дебди:
—  Сен қарзингни уздинг. Энди менга йўлбарс инини 

кўрсатгил.
Маймун уни йўлбарсникига олиб борибди. Йўлбарс 

брахманни таниб, унга жуда ҳам нафис ишланган дур- 
жавоҳирлар ва бошқа қимматбаҳо нарсалар совға қилибди.

—  Бир шаҳзодани оти опқочиб бу ерларга келиб қолиб 
эди, мен уни ўлдирдим. Унинг нарсаларини сенга сақлаб 
қўйибман. Ол, сеники бўлди.

Бу нарсаларни олиб брахман заргарни эслабди: «Сотиб 
менга пул қилиб беради». У уста заргарни кўргани йўл 
олибди. Заргар уни очиқ чеҳра билан қаршилабди, иззат- 
ҳурмат қилиб тўрга ўтқазибди, қўл-оёғига сув келтирибди, 
турли ноз-неъматлар билан меҳмон қилибди. Брахманнинг 
ҳурматини ўрнига қўйгач, у дебди:

—  Жаноблари яна нима десалар, қўлимдан келганча адо 
этаман.

Икки қайта туғилган дебди:
—  Мен тилла буюмлар олиб келган эдим. Шуларни 

сотиб берсанг.
Заргар дебди:
—  Кўрсат!
Меҳмон тилла буюмларни кўрсатибди. Заргар ажабла- 

ниб қолибди. «Буларни мен ўзим шаҳзодага ясаб берган 
эдим-ку!», деб ўйлабди у, меҳмонга қараб дебди:

—  Сен бирпас ўтириб тур. Мен бу нарсаларни оладиган 
одам бўлса, кўрсатиб келай.

Заргар шоша-пиша саройга йўл олибди ва тилла 
буюмларни шоҳга кўрсатибди. Шоҳ таажжубга тушибди:

—  Қаердан олдинг буларни?
Заргар жавоб берибди:
•— Менга бир брахман келтирди. Ҳозир уйимда ўти- 

рибди.
Шоҳ ўйлаб қолибди: «Менинг ўғлимни ҳеч шубҳасиз шу 

брахман ўлдирган! Энди ҳаммаси учун жавоб беради.»
Подшо мулозимларга амр этибди:
—  Қотилни тутиб, тонг билан қозиққа ўтқизинг.
Брахман зиндонга тушиб, илонни эслабди. Илонни ёдга

олган замони у брахман олдида ҳозир бўлибди:
—  Тила тилагингни?
Икки қайта туғилган дебди:
—  Мени занжирдан қутқар.
Илон айтибди:
—  Мен шоҳнинг суюкли хотинини чақиб оламан. На 

табиблар уни тузата олади ва на турли дуо-қайтариқлар. 
У фақат сенинг қўлинг тегсагина тузалади. Ушанда сени 
озод қиладилар.

Илон ваъдасига биноан маликани чақибди. Саройда қий- 
чув, тўполон, йиғи-сиғи кўтарилибди. Бутун шаҳар таҳлика, 
саросима ичида қолибди. Зудлик билан турли шаҳарлардан 
сеҳргарлар, афсунчилар, коҳинлар ва заҳарни қайтарадиган 
табиблар чақирилибди. Шунча саъи-ҳаракат билан барибир 
ҳеч ким маликани даволай олмабди. Шундан сўнг жарчилар 
маликани тузатадиган борми, деб бутун мамлакатга жар 
солибдилар. Брахман айтибди:

—  Мен тузатаман уни.
Уни дарҳол занжирдан бўшатиб, шоҳга олиб боришибди.
Шоҳ амр этибди:
—  Уни ўлимдан қутқар!
Брахман малика олдига кириб, унга қўлини теккизиши 

билан у тузалиб кетибди.
Маликага жон битганини кўрган шоҳ брахманни хўп 

иззат-ҳурмат қилиб, охирида сўрабди:
—  Тўғрисини айт! Олтин буюмларни қаердан олган 

эдинг?
Шунда икки қайта туғилган шоҳга бутун бўлиб ўтган 

воқеаларни бирма-бир сўйлаб берибди. Шоҳ ҳикояни 
тинглаб бўлгач, заргарни жазолабди, брахманни ўзига 
вазир этиб, унга мингта қишлоқ ҳадя қилибди. Брахман

хонадонини кўчириб олиб келибди, атрофини фозил дўсту 
биродарлар билан қуршабди, дунё лаззатларидан тўйиб- 
тўйиб баҳраманд бўлибди. У мамлакатни донолик билан 
идора қилиб, карамининг нурини барчага баробар сочиб, 
кунларини бахтли-саодатли ўтказибди.

Шунинг учун айтдим-да: «Барча —  маймун, йўлбарс, 
илон...»

Яна Даманака дебди:
—  Паноҳо! Дўстинг —  сотқин!.. Шундай бўлса ҳам,

Бурчимиздир адашган дўсткн 
Хатарли йўллардан қутқармоқ.
Номардлар қилмас дўстга вафо,
Тўғри одам йўл тутар бошқа.

Тағин:
Кимда кибр бўлмас,
Ушал чнн мумтоз эрур.
Ҳирсини тийган доно 
Фароғат топур мудом.
Бир умрга вафодор 
Хотин эрур кайвоний,
Ҳамдард бўлур ягона 
Чин дўст, аҳдида собит.

Санживака эса, шоҳимга бахтсизлик келтиради ва уни уч 
неъматдан маҳрум этади. Шоҳим кўп илмлардан хабардор 
ва файзиёб бўлиб, ўз билгича яшаб, менинг сўзларимга 
асло қарамай қўйди. Майли, бошга кулфат тушганда 
у камина қулини айбдор қилмасин.Эшитмаганмисан ахир:

Маҳлиё бўлган лодшо
Бормас яхши-ёмоннинг ҳам фарқига.
Худди маст филлар каби
Кўр-кўрона эҳтирос
Тобе қилар ўз ҳнрсмга жаҳонни.
Ташлаганда офатларнинг чоҳига,
Кўринмасдан ўз айби
Санар доим шўрлик қулни гуноҳкор.

Арслон сўради:
—  Азизим, агар шундай бўлса, уни огоҳлантириб 

қўяйлик. —  Даманака деди:
—  Огоҳлантиришнинг нима кераги бор? Ким шундай 

қилади?
Қуруқ дўқдан сақлангиз ўзингизни,
Ҳушёр тортган ёв хатарли бўладир.
Ортиқча сўз айтмай, ҳаракат қилинг,
Ғанимни маҳв этинг кутилмаганда.

Пингалака деди:
—  У, ахир ўт ейди, мен эса —  эт. У қандай қилиб менга 

хатарли бўлсин?
Даманака жавоб қилди:
—  Ҳақиқатан шундай. У ўт, подшоҳим эт ейдилар. У —  

емиш. Шоҳим —  дарранда. Ҳар қалай унинг ўэи хавфли 
бўлмаса ҳам, лекин бошқалари ёмон йўлга солиши 
мумкин. Айтганлар-ку, ахир:

Ғаддор заиф ёв 
Ёллайди бошқа ёвни.
Кайроқ тош қўлни кесмас,
Лек қайрайди ханжарни..

Арслон сўради:
—  У мени нима қила оларди?
Шағал жавоб қилди:
—  Шоҳимнинг вужудида филлар, қўтослар, бўрилар, 

тўнғизлар, сиртлонлар билан бўлган жангларнинг излари 
бор. Санживака эса жуда булғанч. Унинг булғовларида аста- 
секин қуртлар пайдо бўлади. Улар сенинг жароҳатла- 
рингдан ўрмалаб, тананг ичига кириб олади. Сен ҳалок 
бўласан. Эшитмаганмисан:

Нотаниш кимса келса, қўноқ бериш хатарли, 
Кананинг айби билан ҳалок бўлди беғам бит.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Арслон сўради:
—  Бу қандай бўлди? 
Даманака ҳикоя қилди:

V

V Унинчи ҳикоят
—  Бир подшонинг хобгоҳи мислсиз чиройли ва қулай 

эди. Хобгоҳдаги шоҳи кўрпада Мандависарпини деган бит 
истиқомат қиларди. Унинг бола-чақа, қиз, ўғил, набира, 
абиралари кўп эди. У шоҳ уйқуга кирган чоғда унинг қонини 
сўрар эди. Шунинг учун у жуда ҳам тўлишиб, йилтираб 
кўзга яқин бўлиб қолганди. Кунлардан бир куни баногоҳ 
эсган шамол шоҳ хобгоҳига Дундука деган канани учириб 
келди. Жахнавийнинг қумлоқ соҳилидай кенг, устига нафис 
кўрпа ташланган, мушку анбарлар сепилган, иккита болиш 
қўйилган юмшоқдан юмшоқ хобгоҳга тушган кана ўзида 
йўқ суюниб кетибди. У эс-ҳушини йўқотиб қўйди.

У хобгоҳни айланиб юрар экан, тақдирнинг тақозоси 
билан Мандависарпинига дуч келиб қолибди.

У айтибди:
—  Сен шоҳларнинг хобгоҳига қандай кириб қолдинг? 

Тезроқ бу ердан жўна!
Кана жавоб берибди:
—  Ҳурматли зот, ундай деманг. Чунки:

Коқинлар топинар муқаддас ўтга, 
одамлар — коҳинга,

Эрни эъзозламоқ фарздир хотинга, 
меҳмон азиз ҳаммага.

Мен эса сенинг меҳмонингман. Мен ҳар турли қонларни 
ичиб кўрганман: брахманлар, кшатрийлар, вайшя ва 
шудрларнинг қонларини биламан. Уларнинг қонлари шўр ва 
шилимшиқ, тўйиш қийин жуда. Манави хобгоҳда ухлайди- 
ган кишининг қони ҳеч шубҳасиз шарбатнинг шарбатига 
ўхшаса керак. Унинг ҳеч қандай касали йўқ, чунки табиблар 
доимо унга ноёб дорилар ва шифобахш шарбатлар 

/•] ичирадилар, моҳир пазандалар унинг кучига куч қўшадиган 
П анвойи дориворлар, зиралар, қалампирлар солинган та- 

' I  омлар едирадилар. У замин устида, сувда, ҳавода 
яшайдиган жониворларнинг лазиз гўштларини тановул 
қилади. Унинг қони ўликка жон ато қилади. Марҳамат 
айлаб, унинг қонидан тотиб кўрмоққа ижозат эт; ахир, 
у тўқлик ва фароғат бағишлайди; шунчалар муаттар ва 
лазиз у.

Бит жавоб берди:
—  Йўқ. Сенга ўхшайдиган тишлаб оладиган, оғзи 

оловдай махлуқларга бу мумкин эмас. Эшитмаганмисан:
Ўйламасдан иш тутар кимда-ким,
Бевақт уриниб бўлар-бўлмасга,
Чекар оқибатда қаттиқ пушаймон,
Кучи кетиб, ҳосил олмайин бироқ.

Аммо кана унинг оёқларига ўзини ташлаб, то рози 
қилмагунча ялинаверибди.

Бит айтибди:
—  Майли унда. Лекин сен шоҳнинг қонини жойини топиб 

ҳамда вақтини топиб ичмоғинг керак.
Кана сўради:
—  Қачон ва қандай қилай, ўзингиз айтинг? Мен яқинда 

келганман, ҳали бу ернинг одатларини яхши билмайман.
Бит айтибди:
—  Шоҳ маст бўлиб ёки қаттиқ ҳориб уйқуга берилганда, 

сен аста унинг оёқларини чақишинг мумкин. Вақтини ва 
жойини топиш —  шу бўлади.

Кана рози бўлибди. Лекин бир куни кечқурун у жуда ҳам 
очиқиб қолиб, ёнбошлаганда мудраб, ухлаган шоҳнинг 

. елкасини шартта чақиб олибди. Шоҳ елкасига гўё қизиган 
'*тош босилгандай ёки чўғ теккандай ёки чаён чаққандай 
ўрнидан сакраб туриб, елкасини ушлаб қичқириб юбо- 
рибди:

—  Вой-вой-вой! Мени бир нарса чақди! Дарров уни 
қидириб топинг!

Бу сўзларни эшитиб қўрқиб кетган Дундука хобгоҳ

сўрисининг ёриғига кириб олибди. Шоҳнинг хизматкорлари 
келишиб, шамчироқлар ёқишиб, ҳаммаёқни бирма-бир 
қидира бошлашибди. Иттифоқо, улар кийим чокларига 
беркиниб олган Мандависарпинига дуч келиб, уни бутун 
насли билан қириб ташлабдилар.

Мен шунинг учун айтяпман-да: «Нотаниш кимса келса...» 
Бундан ташқари, шоҳим, ота-боболари унга хизмат қилиб 
келаётган қулларини четга сурмасликлари керак. Эшитма- 
ганмисан:

Қариндошни менсимай ўзгани яқин тутган 
Тентак Чандаравадай ҳалокатга гирифтор.

Пингалака сўради:
—  Бу қандай бўлди?
Шағал ҳиКоя қилди:

Ўн биринчи ҳикоят
—  Бир шаҳарнинг чеккасида бир пайтлар Чандарава 

деган шағал ғор ичида яшарди. Очликдан унинг бўйинлари 
қилтириқ бўлиб кетган эди. Кунларнинг бирида у қоронғи 
тушиши билан овқат излаб шаҳарга кирди. Шаҳарда уни 
итлар талади. Шағал итларнинг акиллаши, улишидан қути 
учиб, чўлоқланиб қочди, бир ҳунарманднинг ҳовлисига 
кириб, нил тўла катта идиш ичига кириб кетди. Итлар 
орқаларига қайтиб кетишгач, шағал нил ичидан зўр-базўр 
чиқди-да, ўрмонга қочди. Баногоҳ шу атрофда яшовчи 
ҳайвонлар унинг нилга бўял^ан танасини кўриб, лол бўлиб 
қолдилар:

—  Туси жуда ҳам ғалати махЛуқ нима бўлди?—  Улар 
азбаройи қўрқиб кетганларидан кўзларини ола-кула қилиб, 
тирақайлаб қочдилар ва ким кўринса, шунга:—  Фалокат! 
Шўримиз қуриди! Аллақайдан аллақандай махлуқ пайдо 
бўлди. Унинг кимлигини, кучи қандайлигини ҳеч ким 
билмайди! Яхшиси, бу ерлардан узоқроққа бош олиб 
кетайлик, дедилар.

Чандарава эса, махлуқлар қаттиқ саросимага тушганлари- 
ни кўриб, уларга қарата деди:

—  Дарранда ва йиртқичлар, қулоқ солинглар! Нега мени 
кўрган заҳоти қалтираб қочиб кетасиз? Сизларнинг ҳукмдо- 
рингиз йўқлигини кўриб, Акхандала мени шоҳ этиб 
тайинлади. Менинг отим Чандарава. Менинг йилдиримдай 
қудратли дастпанжам остида шодумон ва эмин турмуш 
кечирингиз.

Унинг бу сўзларини эшитиб, арслонлар, йўлбарслар, 
сиртлонлар, маймунлар, қуёнлар, кийиклар, шағаллар ва 
бошқа ёввойи ҳайвонлар унга қуллуқ изҳор қилиб дедилар:

—  Шоҳимиз! Бизга йўл кўрсат?
Шундан сўнг шағал арслонни бош вазир қилиб та- 

йинлабди, йўлбарсга ўз истиқоматгоҳини қўриқлашни топ- 
ширибди, сиртлонга бетил солинган қутичани сақлашни 
буюрибди, филни дарвозабон, маймунни унга шамсиябон 
мулозим қилиб қўйибди. Ўзининг барча шағал қардошлари- 
ни тумтарақай қувғин қилибди. Чандарава шундай қилиб 
шоҳликнинг гаштини сурибди. Арслонлар ва бошқа йирт- 
қичлар ўлжаларини унинг пойига келтириб ташлашар, 
у шоҳона удум бўйича тақсим қиларди.

Кунлар шундай ўтиб борарди. Бир куни подшо машва- 
ратда ўтириб, нарироқда шағалларнинг увлаган овозларини 
эшитиб қолибди. Қувониб кетганидан кўзларига ёш олиб, 
қаттиқ тўлқинланган кўйи сапчиб ўрнидан турибди ва 
чинқириб увлаб юборибди. Унинг овозини эшитган арслон 
ва бошқа йиртқичлар: «Ие, бу шағал экан-ку!» деб ўйлабди- 
лар ва уятдан бошларини эгиб, дебдилар:

—  Бизга шағал подшолик қилаётган экан, келинглар, уни 
ўлдирамиз!

Буни эшитиб шағал қочмоқчи бўлибди, лекин йўлбарс уни 
парча-парча қилиб ташлабди.

Шунинг учун айтяпман-ку: «Қариндошни менсимай...»
—  У менга ёмонлик қилаётганини қандай билсам
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бўлади?—- деб сўради Пингалака.—  У қандай жанг қилади? 
Даманака жавоб берди:
—  У одатда шоҳимнинг ҳузурларига бўшашиб кириб 

келади. Агар у бугун қўрқа-писа шохини пастга букиброқ 
келса, шоҳим билсинки, у бир фалокатни кўзлаган бўлади.

Шуларни айтиб, Даманака ўрнидан туриб Санживака 
ҳузурига йўл олди. У худди нима қилишини билмаётгандай, 
андак талмовсирагандай бўлиб Санживакага яқинлашди. 
Ҳўкиз сўради:

—  Азизим, сенга нима бўлди? Яхши юрибсанми?
Шағал деди:
—  Хизматкорнинг аҳволи қачон яхши бўлган?

Шоҳга ёқиш осонми! Еқмасанг бир балодир;
Боши учун қалтираб яшайди мулозимлар.

Яна:
Туғилиш — оғир азоб, уқубатдир қашшоқлик,
Бу ҳаёт бошдан охир кулфатларнинг занжири.
Шўри қурсин қулларнииг! Кўзига уйқу келмас, 
Тиллари ҳам бойланган, егани ичга тушмас.
Бекор айтар кимда-ким, қулни итга ўхшатса,
Итнинг эрки ўзида, қулда йўқдир ихтиёр.

Ниятини яширган Даманаканинг сўзларини эшитиб, 
Санживака сўради:

—  Азизим, ниятингни менга айт.
Шағал деди:
—  Сен менинг дўстимсан, сенга бир янгилик айтмоқчи- 

ман. Шоҳимиз Пингалака сендан дарғазаб. Бугун у: 
«Санживакани ўлдириб, барча даррандаларни зиёфат 
қиламан», деди. Мен бу сўзларни эшитиб, жуда хафа 
бўлдим. Энди нима қилсанг, ўзинг биласан.

Санживака бу сўзлардан ўзини худди яшин ургандай 
сезиб, қаттиқ хафа бўлди. У Даманакага ишонар эди, унга 
қаттиқ қўрққан ва ташвишланган ҳолда деди:

—  Хўп топиб айтганлар:
Аблаҳларни кўтарар шоҳлар,
Шармандани танлар хотинлар,
Тўймас зиқна бадавлат бўлар,
Емғир қуяр денгиз устига.

Шўрим қуриди! Шўрим! Энди ҳолим не кечади? 
Шон-шукуҳга чулғаниб,
Олий ният қилар шоҳ.
Тушуниб бўлмас нега 
Қулларга айлар зуғум.

Оқшом тушгач, ғоз ҳовузга шошади 
Нилуфарни узгали.

Лекин фақат юлдузларнинг аксини 
Тутади қоронғуда.

Кундуз кириб, асил гулни кўргаида,
Ўйлайди: бу-ку юлдуз!

Эвоҳ! Яхшиликдан ваҳмага тушар 
Алдовдан қўрқувчилар.

Подшоҳим Пингалакага нима ёмонлик қилган эканман? 
Даманака деди:
—  Ошнам! Шоҳлар сабабсиздан сабабсиз зиён етказиш 

ва бошқалардан айб топишни яхши кўрадилар.
Ҳўкиз жавоб берди:
—  Рост. Бекорга айтишмаган:

Илон нн қўяди сандалзор ичра,
Нилуфарлар орасида тимсоҳлар,
Яхшиларни таъқиб қилар ёмонлар,
Бус-бутун бахт йўқ экан-да жаҳонда.

Дарвоқе, бевафо дўст хизматига кирган ўзим айбдор. 
Эшитмаганмисан:

Ортиқча ғам чекмагил,
Емонга яқин юрма.
Камончи отдн қушни 
Беғам ухлаб ётганда.

Даманака сўради:
—  Бу қандай бўлди?
Санживака ҳикоя қилди:

Ўн иккинчи ҳикоят
—  Бир ўрмон доманасида кенг кўл бор эди. У ерда _ 

Мадаракта исмли ғоз яшарди. Ғоз умрини ўйнаб-кулиб, 
шоду хуррамлик билан кечирди. Кунлардан бир куни унинг 
қошига ўлим қиёфасидаги укки учиб келибди. Уни кўриб 
ғоз сўрабди:

—  Бу ҳувиллаган кимсасиз ўрмонни қандай топиб 
келдинг?

Укки дебди:
—  Сенинг мислсиз фазилатларингни эшитиб, кўргани 

келдим.
Сарзаминни айланиб, тўғри дўстни изладим,
Неча қилсам, топмадим сендан яхшироғини.

Ғозга бу гап маъқул тушибди:
—  Ҳа, айтганинг келсин, вафодор дўстим. Мен билан 

бирга шу ўрмон этагида, сарҳовузнинг бўйида яшайвер, бу 
ерда сайр қилиш қанчалар яхши.

Ушандан бери улар дўстликнинг завқини суриб, бирга 
тура бошлабднлар. Бир куни укки дебди:

—  Мен Нилуфар чангалзори деб аталган маконимга 
кетяпман. Мабодо сенга керак бўлиб қолсам ёки менсиз 
зериксанг, албатта, меҳмон бўлиб бор.

Укки учиб кетибди.
Бир куни ғоз ўйлабди: «Мен ушбу маконда қартайдим, 

сира бошқа ўлкаларни бориб кўрмадим. Суюкли дўстим 
уккининг олдига мецмонга борай. У ерда ўзимга турли- 
туман эрмак, овунчоқ, хўрак топаман».

Шундан сўнг ғоз уккиникнга йўл олибди. Нилуфар 
чангалзорида укки йўқ экан. Ғоз қидира-қидира уни дарахт 
кавагидан топибди. Укки кундузи кўрмас, шунинг учун 
ташқарига чиқмас экан. Ғоз айтибди:

—  Ҳой, чиқ, азизим, бу ёққа чиқ. Бу мен, сенинг жонажон 
дўстинг ғоз бўламан.

Укки айтибди:
—  Мен кундузи чиқолмайман. Сен билан қуёш ботганда 

кўришамиз.
Ғоз кеч тушишини кутибди ва, ниҳоят, укки билан 

учрашибди. Унга ўз турмуши ҳақида сўйлаб берибди, сўнг 
узоқ йўлдан ҳориб келгани учун ухлаб қолибди.

Бу орада йўл бўйида бой карвон манзил қуриб тўхтаган 
экан. Эрталаб карвонбоши йўлга тушиш ҳақида хабар 
берибди. Шунда укки уввос солиб, хунук қичқириб, дарё 
бўйидаги чуқурга тушиб беркинибди. Ғоз эса ўз жойида 
қолибди. Уккининг товушини хосиятсиз деб билган 
карвонбоши ташвишланиб, уни ўлдиргани камончини 
жўнатибди. Камончи ўлжани кўрмай турибоқ, уни товуши- 
дан бемалол отиб туширадиган уста мерган экан. Камончи 
ёйини ўқлабди-да, уни қулоғигача тортиб, уяда ўтирган 
ғозни отиб ўлдирибди.

Шунинг учун қам айтаман-да: «Ортиқча ғам чекмагил...» 
Санживака давом этди:
—  Авваллари шоҳимиз Пингалаканинг тилидан бол 

томарди, энди унинг юраги заҳар-заққумга тўлгаи.

Маккор дўст мақтандн-ю, орқадан фитна тузар, 
У гўё сут тўла кўза, заҳар бордир тагида.

Шўрлик бошим! Оҳ, шўрлик! Ўзи ўт ейдиган ҳайвон бўлсам, 
нега энди йиртқич билан дўст тутиндим? Тўғри айтганлар:

Бир-бирига ҳар томондан бўлсагина тенг, 
Икки одам дўст тутинса, уйланса арзир.

Ҳеч шубҳасиз, мен ундан устун бўлганим учун шундай 
қиляпти:

Кўзга суртар дори каби тимқора нилий 
Калинда илонларин 

Ҳеч ким тутмас >ди шаффоф сувнинг ичидан 
Гар уларнинг қулоғи 

Яширмаса эди қимматбаҳо зумрад тошларни
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Юлдуз мисоли порлоқ.
Не фойдадир хизматлардан! Олийжаноб эр 

Тортадур фақат кулфат.

Яхшиларии таъқиб этар одатан ҳамма шоқлар, 
Даалатмандлар бўлар ж ан бузуқларга талабгор, 
Ишонмагил хизматига берди деса мукофот,
Ким қам бугун хизматларга берар қаққоний бақо!

Қафас ичра асирликнинг кулфатин чекиб, 
мунғайган арслон,

Эгасининг калтагидаи юрак-бағри қон 
бечора фил қам,

Билмай қолиб қонун бузган озурда одам, 
ношуд аскар қам —

Тақдирларнинг қўлидаги ожиз ўйинчоқ, 
эрмак беомон!

Қандай бўлмасин, мен тузоққа тушиб қолдим, халос 
бўлмоғим мушкул. Эшитмаганмисан:

Кўпларнинг бўлса-да рўйи мунаввар, 
ичи қора фасоддир,

Дўстмаи деб қасам ичган бир нечанинг 
туя бўлди қурбони.

Даманака сўради:
—  Бу қандай бўлди?
Санживака қикоя қилди:

Ун учинчи ҳикоят
—  Бир шақарда Сагарадатта деган савдогар яшарди. 

Ю злаб туяларга қимматбақо либослар ортиб, бошқа 
мамлакат сари йўл олди. Ҳаддан зиёда оғир юк остида

1  тинка-мадори қуриган Виката деган туя йиқилиб, ўрнидан 
■ туролмади. Савдогар унинг юкини бошқа туяларга ортди. 
\  «Бу ўрмонзор хатарли жой, тўхтаб бўлмайди», деб ўйлади- 

да, Викатани қолдириб йўлга равона бўлди. Карвон кўздан 
ғойиб бўлгач, Виката зўрға оёққа туриб, ўт ея бошлади. Бир 
неча кундан сўнг у бироз куч-кувватга кирди.

Бу ўрмонда Мадотката деган арслон ўзининг уч 
мулозими: сиртлон, қарға ва шағал билан бирга яшарди. 
Улар ўрмонда кезиб юрар зканлар, баногоқ, карвондан 
қолиб кетган туяга дуч келдилар. Нотаниш махлуқ 
арслоннинг кўзига жуда ғалати бўлиб кўринди. У ўз 
мулозимларига қарата деди:

—  Сўранг, бу таажжуб зот ким экан?
Билағон қарға деди:
—  Бу қаммага маълум қайвон —  туя.
Шунда арслон туяга қараб деди:
—  Сен қаердан бўласан?
Виката ўзининг карвондан қолиб кетганини айтиб берди. 

Арслоннинг унга рақми келиб, ўз қимоясига олди.
Шундан кўп ўтмай тақдир тақозоси билан бир фил 

арслонни хартуми билан уриб ярадор қилди. Арслон 
ғордан чиқмай ётишга мажбур бўлди. Беш-олти кун ўтиб 
ярадор арслон ва унинг мулозимлари қаттиқ очқадилар. 
Арслондан бошқа қеч ким егулик ўлжа тополмас эди. 
Мулозимлар оёқларини аранг кўтариб босаётганларини 
кўриб, арслон айтди:

—  Мен оғир жароқатландим. Илгаригидай сизларга ўлжа 
топиб беролмайман. Ўзларингиз топинг.

Шунда улар жавоб бердилар:
—  Шоқимиз жароқатлардан азоб чекаётган чоғда биз 

|Ақорин ғамида юрсак яхши бўлмас.
Арслон деди:

—  Сизлар қақиқатан қам садоқатли мулозимлар экансиз. 
Унда менга емишлик топиб келолмайсизларми?

Улар индамай қолишди. Арслон сўзида давом этди:
—  Ғам чекманг! Дарров бирон ўлжани кўз остига олинг, 

мен ярадор бўлсам қам, бир амаллаб сизга ва ўзимга 
егулик топаман.

Шундай қилиб, шоқнинг уч мулозими овқат қндириб 
кетдилар, лекин тузукроқ ўлжани қўлга киритолмадилар. 
Шағал билан қарға маслақатлашдилар; шағал деди:

—  Менга қара, қарға! Ўрмонда сарсон бўлиб нима 
қиламиз? Виката шоқимизга ишонади. Уни ўлдириб қўяқо- 
лайлик, очлик азобидан, ўлим вақимасидан қутуламиз.

Қарға деди:
—  Бу яхши фикр. Аммо шоқимиз уни ўз қимоясига 

олган, шундай бўлгач, уни ўлдиролмайди.
Шағал айтди:
—  Рост гап, лекин мен қукмдор билан ўзим сўйлашаман, 

уни Викатани ўлдиришга рози қиламан. Сизлар шу ерда 
туринглар, мен бориб, шоқимизни кўндираман.

Шағал арслон қошига йўл олди. Арслон қузурига келиб, 
деди:

—  Шоқим! Биз бутун ўрмонни кезиб чиқдик. Очликдан 
қаддан зиёд тинка-мадоримиз қуриди, оёқ босишга 
қурбимиз қолмади. Олампаноқга эса яхши, кучли овқат 
керак. Агар шоқим маъқул кўрсалар, энди яхшиси, 
Викатанинг гўштини еб қўяқолайлик.

Бундай ғаддорликдан арслон қаттиқ дарғазаб бўлди:
—  Вой, аблақ-ей! Агар шу сўзни яна бир айтсанг, 

каллангни оламан! Мен уни ўз қимоямга олганман, қандай 
қилиб ўлдираман? Эшитмаганмисан:

Тирсиллаган сигир >а на зўр қосил,
Ва нозу неъматлар бермас фароғат.
Тинчликдан ортиқ йўқ неьмат жақонда,
Шу маъруф иисонга қадрли фақат.

Буни эшитиб шағал деди:
—  Шоқим! Сен уни қимоянгга олгансан, ўлдирсанг, 

сўзингдан қайтган бўласан. Лекин агар унинг ўзи садоқат 
билдириб, шоқимизга ширин жонини нисор этса, у қолда 
қеч айби йўқ. Акс қолда, биронтамиз ўзимизни қурбон 
қилишимизга тўғри келади. Ахир, шоқимизга қозир яхши 
таом зарур, бўлмаса қолимиз вой бўлади. Шоқимизнинг 
бошига кулфат тушганда, унга ёрдам беролмасак, унда 
нима кераги бор бизга бу қаётнинг? Ҳукмдорнинг файзу 
фароғати учун биз ўзимизни ўтга ташлашга қам тайёрмиз.

Мадотката рози бўлди:
—  Майли, билганингни қил.
Буни эшитиб, шағал дўстларининг ённга югурди:
—  Эвоқ! Шоқимиз қолати размда. Жон риштаси узилай- 

узилай деб турибди. Унда ким бизни бу ўрмонда қимоя 
қилади? Яхшнси, юринглар, унга ўзимизни бахшида этай- 
лик. Уни очлик балосидан қутқарайлик. Шоқимиз бизга 
қилган яхшиликларини унга шундай қайтарамиз.

Шундан сўнг барчалари кўзларидан ёш тўкишиб, 
Мадотката қошига келиб, таъзим қилиб, тиз чўкдилар. 
Мадотката уларга бирма-бир қараб деди:

—  Хўш! Ўлжа келтирдиларингми, йўқми?
Қарға деди:
—  Шоқим! Ўрмонни бошдан-оёқ кўриб чиқдик. Лекин 

қеч кимни тополмадик ва қўлга туширолмадик. Бугун 
шоқим мени еб қўяқолсинлар, умрим шоқимга садоға. 
Паноқимизнинг қоринлари тўқ бўлса, мен ўзимни арши 
аълода сезаман. Айтганлар-ку, ахир:

Узини қурбон қилиб подшоқни қутқарган 
Худонинг амри билан тўғри жаннатга тушгай.

Шағал бунга жавобан деди:
—  Сен жуда кичкинасан. Шоқим сени есалар қам, 

тўймайдилар. Олийнасабнинг виждони бунга йўл қўймайди. 
Эшитмаганмисан:

Сарқит қувват бермайди, қарға гўшти макруқдир, 
Тўйдирмовчи ғизодан фойда топмаган қеч ким.

Ўзингнинг садоқатли қул эканингни кўрсатдинг, икки дунё 
энди хиргақинг ёруғ бўлгай. Нари тур, мен шоқимга арзи 
ниёз қилайин.

Шағал қурмат билан таъзим қилиб, Мадоткатага деди:
—  Шоқим! Мени еб қўяқол, жароқатли танангга қувват 

бўлайин. Менга икки оламнинг савоби тегсин.
Сиртлон буни эшитиб, деди:
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—  Жуда хўб сўз айтдинг. Бироқ сенинг лошинг майда. 
Бунинг устига ' подшоқимиз сенинг гўштингни тановул 
қилолмайдилар. Чунки биз ҳаммамиз панжамиз билан жанг 
қиламиз ва кун кўрамиз. Ўз садоқатингни кўрсатдинг. Қани, 
энди четроқ тур, шоҳиМиздан мен марҳамат ўтинай.

Шўрлик Виката бу сўзларнинг барини эшитиб, ўйлади: 
«Ҳаммалари олижаноб гаплар айтишди. Шоқимиз уларнинг 
биронтасига ҳам тегмади. Навбат келган экан, мен ҳам ўз 
сўзимни айтай, улар эса йўқ-йўқ деб туриб олишади». 
Виката журъат қилиб дебди:

—  Чиройли сўзларни айтдинг. Лекин сен ва панжа- 
чангалинг билан кун кўрасан. Шоҳим сени қандай тановул 
қилсинлар? Эшитмаганмисан:

Ўз қардошин ўлдирмоқни кимки агар кўзласа,
Ер остида ўрмалаган чувалчангдан баттардир.

Виката бир қадам олдинга чиқди-да, таъзим қилиб, деди:
—  Шоҳим! Сен уларни еёлмайсан. Шунинг учун майли, 

менинг жоним сенга қурбон бўлсин, абадий фароғатга 
эришай.

Туя шундай дедию арслоннинг ижозати билан сиртлон 
ҳамда шағал унинг қорнини ёриб ташладилар, қарға эса 
унинг кўзини чўқиди. Шўрлик Виката ана шундай ширин 
жонидан айрилди. Очликдан ўлар ҳолга келган йиртқичлар 
уни еб қўйдилар.

Шунинг учун айтяпман-да: «Кўпларнинг бўлса-да рўйи 
мунаввар...»

Санживака ҳикоясини тугатиб, яна Даманакага деди:
—  Азизим, бу шоҳнинг атрофини тубан махлуқлар 

қуршаб олганлар, шунинг учун унинг ҳукмронлиги раъиятга 
бахту иқбол келтирмайди. Шунинг учун атрофини бургут 
қуршаган ғоз эмас, атрофини ғоз қуршаган бургут подшо- 
лик қилсин. Атрофини бургутлар ўраб олган кимсанинг 
ҳалокатга элтувчи оғир нуқсонлари бор. ШуНиНг учун ҳам 
бургут подшоҳлик қилгани маъқул. Тилёғлама сўзлардан 
алданган шоҳ соғлом фикр юритишга қодир эмас. Эшитма- 
ганмисан:

Сўзингдан қайтиб нечун бошлаб келдинг қарға, шағални, 
Хатарли ҳамроҳлардан қочиб чиқдим дарахтга.

Қоратака сўради:
— Бу қандай бўлди?
Санживака ҳикоя қилди:

• ч

Ўн тўртинчи ҳикоят
—  Бир шаҳарда аравасоз Девагупта яшарди. У кўпинча 

ёнига хотинини олиб, бир кунлик озуқа билан ўрмонга 
борар, у ерда юксак анжана дарахтларини кесиб қулатар 
эди. Ўша ўрмонда Вимала деган арслон ўзининг муло- 
зимлари шағал ва қарға билан яшарди. Арслон бир куни 
ўрмонда дайдиб юриб Девагуптани учратиб қолди. Арава- 
соз ҳайбатли арслонни кўриб, қўрқиб кетганиданми ва ёхуд 
бошқа чораси қолмаганиданми ҳар қолда ўзини йўқотмай, 
«Яхшиси, арслон олдига дадил борганим маъқул», деган 
қарорга келди. У арслонга яқинлашиб, ҳурмат ила деди:

—  Қани, марҳамат, ошнам, биродарингнинг хотини 
келтирган таомдан ол.

Арслон эътироз билдирди:
—  Мен фақат хом гўшт тановул қиламан, пишган гўштга 

хушим йўқ. Лекин сенга дўстлигим туфайли бу гўштдан 
андак татиб кўришим мумкин.

Аравасоз шундан сўнг арслонни шакар, мой, узум 
шарбати ва тўрт доривордан тайёрланган ладдука, ашока- 
варта, кхадяка ҳамда бошқа ноз-неъматлар билан меҳмон 
қилди. Олижаноб арслон аравасозни ўз ҳимоясига олди ва 
ўрмонда бемалол юришга ижозат берди.

Аравасоз деди:
—  Дўстим, ҳар куни меҳмон бўлгани кел. Фақат бир 

ўзинг бўлгин. Бошқа ҳеч кимни олиб келма.
Улар шу тариқа дўстлашиб қолдилар. Арслон ҳар қуни 

ширин-шакар таомлардан еб тўйиб олар, ҳатто кейин ов 
ҳам қилгиси келмас эди.

Ниҳоят, бошқанинг ўлжасига шерик бўладиган шағал 
билан қарға очликдан таноблари тортилиб, арслонга 
дедилар:

—  Шоҳим, ҳар куни қаерга бориб у ердан хурсанд бўлиб 
қайтасан, бизга айтиб бер.

Арслон деди:
—  Мен ҳеч қаёққа бормайман.
Аммо мулозимлар қўймай қайта-қайта сўраганларидан 

сўнг арслон деди:
—  Ўрмонда бир дўстим бор, у ҳар куни олдимга келади. 

Унинг хотини пазанда, кўп лаззатли таомлар қилади, мен 
дўстлик удумига кўра улар олдига меҳмон бўлиб бораман.

Мулозимлар айтдилар:
—  Аравасозни ўлдирмасак бўлмайди. Анчагача унинг 

гўштини еб, қонини ичиб юрамиз.
Арслон бу сўзни эшитиб, деди:
—  Асло! Уни ўз ҳимоятимга олганман. Бундай ёвузликни 

ҳатто хаёлга ҳам келтириб бўлмайди. Яхшиси, ундан 
сизларга ҳам ширин овқат беришини сўрайман.

Мулозимлар рози бўлдилар ва учов аравасоз қошига йўл 
олдилар. Аравасоз арслон ўз ҳамроҳлари билан келаётга- 
нини кўриб: «Шўрим қурмасайди энди», деди-да, хотинини 
олиб баланд дарахтга чиқиб кетди. Арслон эса яқинроқ 
келиб сўради:

—  Азизим, нега мени кўриб дарахтга чиқиб кетдинг? Бу 
мен, сенинг дўстинг, арслон Вималаман. Қўрқма.

Аравасоз пастга тушмай, деди:
—  Нега сен сўзингдан қайтдинг?..

Шунинг учун айтаман: «Атрофини аблаҳлар қуршаган 
подшоҳ раъиятга бахт-саодат келтиролмайди».

Санживака ҳикоясини тугатиб, шундай қўшимча қилди:
—  Биров Пингалакани менга қарши қайраган. Ахир:

Юмшоқ-юмшоқ тўлқинлар 
Қаттиқ тошнн уқалар.
Қулоққа ёвуз шипшир,
Содда одам ншонар.

Бундай ҳолларда нима қилмоқ керак? Уришмоқдан ўзга 
чора йўқ. Эшитмаганмисан:

Раҳмат йўлин топай деб,
Турли удум қнларлар.
Душман ўқи йиқитган 
Раҳматга ёр бўлажак.

Яна:
Цандайин бўлмаснн жангнииг охири 
Ботир енгса — шод, енгилса — раҳматга ёр.

Даманака унинг сўзини эшитиб: «Ҳўкиз жуда қудратли, 
шохлари аёвсиз. Тақдир тақозоси билан шоҳимизни енгиб 
қўйса нима бўлади? Бизга тўғри келмайди. Шунинг учун уни 
жангдан қайтаришнинг йўлини қилиш керак».

Шағал деди:
—  Азизим! Олишишингнинг ҳожати йўқ. Чунки:

Душман кучнн билмайин жангни кўзлаган 
Талофат кўрар худди титтнбха мнсол.

Санживака сўради:
—  Бу қандай бўлди?
Даманака ҳикоя қилди:

шДавоми келгуси соида.
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ЖАҲОН АДАБИЁТИ ДУРДОНАЛАРИ

Мунаввар сўзлар
РУДАКИЙНИНГ 1125 ЙИЛЛИГИ

Форс-тожик шеьриятининг асосчиси, улуғ шоир, 
замонасининг буюк алломаси Абу Абдулло Рудакий 
Самарқанд  якинидаги Панж Рудак қишлоғида дунёга 

| келиб, ёшлигиданок мусиқачи, ашулачи ва шоир 
а сифатида элга танилди. Шуҳратпараст Бухоро амирн 

уни саройга таклиф килади. Лекин 40 йилдан ортиқ 
Сомонийлар  саройида Маликушшуаро бўлган Абу 
Абдулло умрининг охирида шоҳлар томонидан кувғин- 
га учраб, икки кўзи сўкир, қариликдан мадорсиз ва 
қашшоқ ҳолда кишлоғига қайтиб келади. Ҳаётининг 
сўнгги йиллари халк орасида ўтади ва, кеч бўлса-да, 
ҳақикатни халқ орасидан ахтариш лозимлигини англаб 
етади.

Дунёдаги энг бой адабиётлардан бири бўлмиш форс- 
тожик поэзиясининг шаклланишида унинг хизматлари 
катта бўлди. Рудакий ҳакли равишда шу адабиётнинг 
отаси ҳисобланади. Зеро, унинг ижодида биз шу 
адабиётнинг тўлик шаклланганлигини кўрамиз. У қаси- 
да, ғазал, рубоий, китъа ва маснавий жанрларида илк 
марта ижод этган шоирдир.

Тарихий манбалардан маълум  бўлишича, Рудакий- 
нинг ижодий мероси  жуда улкан бўлиб, булардан фақат 
икки қасида ва қирққа яқин рубоий бизгача тўлик етиб 
келган. Бошка асарларидан айрим парчалар ва байтлар- 
гина сакланиб қолган. Лекин шулар ҳам юксак бадиий 
шакллари ва соддалиги билан бизни ҳайрат ва ҳаяжонга 
солади. Бу шеъриятнинг жаҳонни мафтун этганлигига 
сабаб унинг теран томирлари халқ оғзаки ижодидан 
озиқланиб, халқ ғоялари дарёсидан сув ичганлигида- 
дир. Балки шунинг учун, минг йиллардан бери бу 
шеърлар  бирдай нурланиб дилларга ёруғлик сочади.

Рудакий

Ҳуснинздин олам олмишдир оро,
Сунбулда йўқдир бул мушки соро.
Сандон дилингга юз минг қасамким,
Тошу темир бас келолмас асло.

Сендан мурувват кутиб бўлурми,
Тошбағирда меҳр бўлмас мутлақо.

Оллони минг бор ўртага солдим,
Аммо не фойда, ёт сенга олло.

Ғуломинг бўлса агар Рудакий,
Унга ҳавасда ўтар минг Доро.

* Ф §
Дилим, токай «ўзим» дейсан, паришон,
Совуқ темирни урма беҳуда, жон.
Дилим бир дона дону, ишқ эса, тоғ 
Нечун бир донга бу тоғдек тегирмон.

Келиб кўр Рудакийни, сен агарда —
Кўрай дерсан тирик танники бежон. .

|  *  *
Яна ҳалок бўлмоқдасен сен гўзаллар ишқида, 
Кутқаролмас, на бойлигу на кўз ёшу оҳ-фиғон. 
Бўсасида шакар борми, заҳар борми ажратгил, 
Фитнасидан узоқ бўлғил, фақат шунда жон омон.

%
Минг афсуским, бу гўзалликдир васфин қилиб

бўлмайди,
Канча нозик, қанча гўзал бўлса ҳамки бу ғазал. 
Унинг ўзи қўшиқмисол, асоси ҳам қўшиқдир,
Х,усни билан сўз нурин ҳам хиралатди у гўзал.

Дононинг истаги сулҳу маслаҳат,
Нодоннинг истаги жанг, жанжал, ғавғо.

Фарахбахш, мусаффо бу баҳор куни,
Аммо ундан ортиқ висолинг туни.
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Торинг, ашулангдан кўрмадим роҳат,
Зерикиб ўлганлар додими фақат.

Менинг оҳу воҳим кечирар барча,
Чунки сенинг зулфинг унга сабабдир.

Кийим нопок бўлса ҳамки, пок дил раво,
Дили нопок кишиларга ёғар бало.

Бойқуш қирғий билан учса асло унга етолмас, 
Канот қуйруғидан ажраб қолар, узок, кетолмас.

Давлатдан керилиб, гердайма андак,
Сендакни жуда кўп кўрди бу фалак.

Ота бўлса ҳам оқил, у бўлса ҳам бегуноҳ,
Уғли гар чиқса нобоп, ул ҳам гуноҳкор, эй воҳ.
Ишқингдан жигарда юзлаб оташдон 
Ҳар бир кипригимда нечалаб уммон.

Шўр сувга ўхшайди ўаичнлмг иши,-.
Упган сайин ташна бўлади киши.

Ҳаёт^сабоқларин этолмасанг ёд,
Уни ўргатолмас ҳеч қандай устод.

I  М
Овқатга Яирс қўйиб, тортмагил ранжин, ^
Р !

Форсчадан
Ш. Ш ОМУХ.АМЕДОВ таржимаси

БУ КИТОБНИ ЎҚИДИНГИЗМИ!

«ДУНЕДА ДИЁНАТ 
ҲАЛИ МАВЖУДДИР »

—^  1 “ —  амза номидаги УзССР Давлат мукофоти лауреати, 
К Л  шоир Абдулла Ориповнинг «Йиллар армони» деб 

номланган китобндагн шеърлардан бири шу мисра 
ш  билан бошланади. Тўпламдаги шу каби аксарият

______— —  шеьрларда шоир диёнат, адолат, инсоф, виждон,
самимиилик, мардлик, бағрикенглик, донишмандлик каби 
инсоний фазилатларни ёклайди. Аксинча, ичиқоралик, ғала- 
мислик, пасткашлик, айёрлик, мунофиклик, калтабинлик, 
ҳасадгўйлик каби хусусиятларга эга одамлар устидан истеҳзо 
билан кулади. Ўзбекистон ССР Фанлар академиясининг 
мухбир аъзоси Матёқуб Қўш жонов  китобга ёзган сўзбошисида 
шундай дейди: «Абдулла табиатан сатирик шоир эмас. Бирок

ИАЧ>ИДЖАНОН

пнсьмо
й
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1 1 1 1 1 1

ҳар бир шеъридв нималарнидир инкор қилади, нималарнидир 
ёқлайди. Инкор қилиш ва ёқлаш  —  инкор қилинадиган ва 
ёқланадиган томонларнинг зиддияти Абдулланинг шеърлари- 
да жуда кучли...»

Абдулла Орипов шоир сифатида ҳар қандай воқеага ўзининг 
самимий муносабатини билдиради. «Йиллар армони» тўплами- 
га А. Ориповнинг илк шеьридан  тортиб, кейинги пайтларда 
ёзилган асарлари ҳам жамланган. Уларнинг бари ягона 
хусусият —  самимийлик билан бир-бирига боғланади ва ўзига 
хос ш еърият бўстонини яратади. Бу  бўстонда сайр қилган 
одамнинг кўзига олам  янада гўзалроқ, одам янада улуғворроқ 
кўринади. Ва у беихтиёр шоирнинг қуйидаги мисраларини 
такрорлайди:

Дунёда диёнат ҳали мавжуддир,
Ҳали мард йигитлар яшаб юрибди.
Оналар оқ сути ҳамон оқ сутдир,
Қуёш ҳам фалакда порлаб турибди.
Ҳали қай дилларда яшар тангри ҳам,
Ҳали афсоналар ўлиб кетмаган.
Ҳали соф туйғулар топмаган барҳам,
Инсон орзусига ҳали етмагаи...

Ғафур Ғулом иомидаги 
Адабиёт ва санъат иашриёти

ТОШДАН ҚОҒОЗГАЧА
Эркин Охунжоновнинг «Ёзув ва китоб» номли рисоласининг 

биринчи боби шундай деб аталади. Унда автор археологик ва 
нумизматик маълумотларга таянган ҳолда Ўрта Осиёдаги илк 
ёзувлар, адабий тил ва китобнинг пайдо бўлиши ҳақида фикр 
юритади.

«Қиссалар, тарихий асарлар хатти райҳонийда, бадиий 
асарлар шикаста, Қуръондан парчалар ва диний-мистик 
руҳдаги шеърлар муҳаккак, конун, буйрук —  тавкий, кундалик 
ёзишмалар эса рикоъ каби ёзувларда ёзилган. Бу нарса ёзувга 
карабок асарнинг мазмунини билиб олишга имкон берарди»,—  
дейилади «Китоб усталари» бобида.

Бундан ташкари тарихда китобнинг ўкувчи кўлига теккунча 
кандай мураккаб ишловлардан ўтиши, уни боболаримиз 
нечоғлик азиз ва мукаддас санаганлари, қоғоз ишлаб чнқа- 
ришнинг йўлга кўйилиши ва китоб савдосининг ривожланиши 
Ўрта Осиё халклари маданиятнга кай даражада таъсир килгани 
ҳакидаги маълумотлар ҳам диккатга сазовор.

«Ўзбекистон» нашрнёти

Оршюв
Игшарармони
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«ЁШЛИК» АНКЕТАСИ:
УСТОЗ

ВА
ШОГИРД

1. Халқимизда устоз —  отадан улуғ, 
устоз умри шогирдларида давом этади, 
деган гаплар бор. Ш у жиҳатдан устоз ва 
шогирдлар ўртасидаги анъанавий муно- 
сабатлар Сизнингча, қандай давом 
этмоқда? Еки «устозлик» ва «шогирд- 
лик» тушунчаси ўзгармоқдами?

2. Истеъдодли ёшларни танлашнинг 
’ қайси усулини мақбул деб биласиз? 
\  3. Шогирдларингизнинг, умуман ҳо-

зирги ёшларнинг қайси хислатларини 
кўпроқ қадрлайсиз?

4. «Ҳозир баъзи ёшлар илм учун 
эмас, илмий даража учун кўпроқ 
қайғурмоқда», деган гаплар қулоққа 
чалинмоқда. Бу гапда асос борми?

5. Устозлик ва ҳомийлик ҳақида икки 
оғиз тўхталсангиз. Ўз соҳасини янада 
тараққий эттира оладиган нодир истеъ- 
дод эгалари —  ёшлардан кимларни 
айта оласиз? Сизнинг ишончингизни 
оқлай олмаган шогирдларингиз ҳам 
бўлганми?

6. Ҳозир талантларнинг камолотга 
етиши учун объектив шарт-шароит то- 
бора яхшиланиб боряпти. Бу фактор 
устознинг ҳОмийлик ролини пасайтири- 
ши мумкинми?

7. Ешларнинг ўз имкониятларини 
ЛГенгроқ намоён қилиши ва халққа,
давлатга кўпроқ наф келтириши билан 
боғлиқ бўлган яна қандай муаммолар 
ҳақида тўхталишни истардингиз?

«ЁШЛИК» АНКЕТАСИ: УСТОЗ ВА ШОГИРД = =

Иброҳим Ҳамробоев,
Узбекистон ССР Фанлар 

анадемиясининг академиги, 
Ленин мукофоти лауреати

Яхши шогирд — 
устознинг юзи

1. Устоз ва шогирдлар ўртасидаги анъанавий муносабатлар, 
фикримча, бир даража мураккаблашган қолда давом этмоқда. 
Бу ўзгариш —  мавжуд сиёсий шароит ва фан-техника тараққи- 
ётининг натижасидир.

2. Истеъдодли ёшларни танлашнинг энг маъқул усули — 
уларни олий мактабнинг дастлабки курсларидан бошлаб илмий 
ва ижодий ишга жалб этишдир. Шунда экспедиция ва дала 
шароитида ёхуд лабораторияда ёшлардаги истеъдод ёки 
қобилиятнинг у ёки бу қирраси албатта намоён бўлади. Шу 
билан унинг фанга бўлган қизиқиш ёки қизиқмаслиги, 
меқнаткаш ёхуд ишёқмаслиги ҳам билинади-қўяди. Бунинг 
учун шу илмий масканларда ёшлар билан ишлаш, уларга 
эътибор юқори даражада бўлиши шарт. ёш  мутахассисда 
истеъдод бўлсаю меқнатга ташналик ва қобилияти бўлмаса, 
бундай истеъдоднинг қиммати бир пул.

3. Ҳозирги ёшлар ва хусусан шогирдларда ишчанлик, 
масъулиятлилик, ташаббускорлик ва шу билан бирга камтар- 
ликни қадрлаган бўлар эдим.

4. «Баъзи ёшлар илм учун эмас, илмий даража учун кўпроқ 
қайғурмоқда» деган гапларда оз бўлса-да асос бор, бироқ бу 
манзара қозир ижобий томонга ўзгараётир...

5. Устозлик ва қомийлик —  бу икки хил тушунча. Ҳомий- 
лик —  шунчаки қўллаб-қувватлаш, моддий ёки маънавий 
ёрдам кўрсатишдир. Ҳомийлик қилган кишиларнинг барчаси 
ҳам устозликии эплай олмайди. Устоз эса ҳамма вақт ҳам 
ҳомнйлик ролини ўйнамаслиги мумкин (айниқса шогирдини
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мустақиллик руқида тарбиялаш ниятнда ёкн имконияти 
йўқлиги ва бошқа сабабларга кўра).

Дарахт меваси бир хилда бўлмаганидек, шогирдларнинг 
барчаси ҳам ишончни оқлайвермайди. Биэда ҳам шунақалари 
бўлган. Сабаби — уларни «танлашда» ташаббус кўпинча бошқа 
шахслар ихтиёрида бўлган.

6. Талантли ёшларнннг камолотга етиши учун шарт-шароит 
қанчалик зўр бўлмасин, устознинг роли пасаймайди. Шогирди- 
нинг тадқиқотларини, тўғри ёки хато ишлаётганини кўрсатиш, 
қўлга киритган натижалар қимматини тўғри бақолаш ва 
истиқболга йўналтириш учун шароит қандайлигидан қатъий 
назар, устоз кўмаги зарурдир.

7. Ешлар имкониятини намоён қилиш ва уларни давлат 
манфаатлари учун мувофиқлаштириш борасида қали муаммо- 
лар оз эмас. Улардан энг жиддийси —  ўрта ва олий мактаблар- 
да турли сабабларга кўра назарий билимлар программасини 
тўла ўзлаштирмаслик ва амалиёт билан етарли даражада 
таништирмасликдир. Иккинчи муаммо —  илмий-текшириш 
муассасаларида ёш олимлар билан жиддий шуғулланилмас- 
ликдир. Кўпинча илмий ташкилотга келган ёш мутахассисга 
бирон топшириқ берилади-ю, шу билан у узоқ муддат «ёддан» 
кўтарилади, унга берилган топшириқнинг асл моқияти, аҳамия- 
ти қамма вақт қам тўла тушунтирилмайди, оқибатда ёш олим 
ўзининг ва бошлаётган ишинннг истиқболига кўзи етмай 
қолади. Турмушда бўлиб турадиган зиддиятлар айниқса, 
тадқиқотига дахли йўц юмушларга юборавериш ёш олимнинг 
тамомила илмий ишдан кўнглини совитиб юбориши мумкин. 
Бизнинг институтда шу каби нуқсонларга йўл қўймаслнкка 
уринамиз. Институтимизда ёш олимлар клуби бор, унда 
олимлар ўз тадқиқотлари натижаларини маълум қилиб туради- 
лар; кейинча улар илмий журналда эълон қилинади; айрим 
мутахассислар 2— 3 йил ишлагач, аспирантурага жалб этилади 
ёки уларга аспирантурадан мустасно равишда диссертация 
мавзулари берилади. Афсуски, бу чоралар мавжуд муаммо- 
ларни тамомила бартараф этолмайди...

« ё ш л и к » журнали анкетасига Ўзбекистон ССР халқ 
рассоми, СССР қамда Ҳамза номидаги Ўзбекистон ССР 
Давлат мукофотларининг лауреати Мақмуд УСМОНОВ 
жавоб беради

1. Халқимизда устоз —  отадан улуғ, устоз умри шогирдлари- 
да давом этадн, деган гаплар бор. Ш у жиқатдан устоз ва 
шогирдлар ўртасидаги анъанавий муносабатлар Сизнингча 
қандай давом этмоқда! Еки «устозлик» ва «шогирдлик» 
тушунчаси ўзгармоқдами!

—  Мен қарийб олтмиш йилдан буён ганчкорлик билан 
шуғулланаман. Касбимни ўйлаганимда биринчи галда отам, 
ундан кейин машқур уста Шнрин Муродов эсимга келади. 
Отам Мирусмон Икромов ўз даврида таниқли уста бўлган. 
У йўқчиликдан, рўзғор тебратишга қийналганидан ганчкор 
устага шогирд тушган. Лекин устаси касб снрларини отамдан 
яширган экан. Шундай бўлса-да, отам қар бир ишни меқр 
билан қилаверган ва аста-секин ганчкорлик касбини эгаллаб 
олган. Мен қам болаликдан отамнинг оғирини енгил қилишга 
киришдим. Шу сабабли бу касбда кўзим пиша борди.

Иигирманчн йиллар эди. Тошкентда бухоролик бир бой 
катта қурилиш бошлади. Унда Уста Шнрин Муродов, Исамат 
Расулов, Тўланхўжа, Умархўжа, Ақмадхўжа сингари машқур 
усталар ишлашганди. Уста Ширин ғоят ихчам ва кўркам 
қаммом қуриб берди. Мен уста Ширин Муродовни шу ерда 
учратдим ва унинг бир умр шогирди бўлиб қолдим.

Ҳақиқатан, устоз —  отадан улу». Мен отамни илк устозим 
деб эъзозласам, уста Ширин Муродовни отам сингари 
қадрлайман. Негаки, мен ўз касбинииг усталари бўлган бу 
мураббийлардан ганчкорлик касбининг бебақо сирларини 
ўргандим. Бу борада мен устоз ва шогирдни жонли қалқага 
ўхшатгим келади. Негаки, бу муносабат туфайли халқимизнинг 
бой анъаналари авлоддан авлодга ўтади. Мен қам отам, уста 
Шнрин Муродов ва бошқа мураббийлардан олган табаррук 
санъатни давом эттириб, шогирдлар қўлига топшираётга- 
нимдан хурсандман. Мен «устозлик» ва «шогирдлик» тушунча- 
си ўзгармаётганлиги, балки янгича маъно ва мазмун касб 
этаётганлиги, турмушимиздан кенгроқ, теранроқ ўрин ола- 
ётганлигини яна бир бор таъкидлайман.

2. Истеъдодли ёшларни танлашнинг қайси усулини мақбул 
деб биласиз!

— Касбга меқр қўйган шогирднинг кўзи чақнаб туради. Мен 
йигирма йил давомида Тошкентдаги 35-болалар уйида, 
В. И. Ленин номли пионерлар саройида, Беньков номли 
рассомлик бнлим юртида ва мактабларда ганч ўймакорлнги- 
дан машғулотлар олиб бордим. Ю злаб ёшларда халқ амалий 
санъатига қнзиқнш уйғотдим, уларнннг камолга етишида оэми- 
кўпми кўмаклашдим.

Болалар касбга қизиқувчан бўлишади. Тўгарак машғулотла- 
рига кўплаб болалар келишар, мен қам уларнинг раъйини 
қайтармасдим. Аммо «Ганчкорлик қийин бўлар экан» деб, 
кетиб қолганлари қам бўлди. Шуни қам айтиб қўяйки, ким 
касбга меқр қўйса, садоқат билан иш бошласа, бу касб 
тушларига қам кириб чиқаркан. Мен ўз қаётимда бунга иқрор 
бўлганман. Жуда кўп вақт отам, кейинчалик устозим уста 
Ширин «Ўғлим, бу ишингиз яхши, бундан қам яхшироқ иш- 
ланг», дегандай тушларимда кўринар, менга оқ йўл тилаёт- 
гандай бўларди.

3. Шогирдларингнзнинг, умумаи қозирги ёшларнинг қайси 
хислатларини кўпроқ қадрлайсиз!

—  Бунинг учун гапни узоқдан бошлашга тўғри келади. Ҳали 
айтганимдай, пойтахтимиэдаги мактабларда, пионерлар са- 
ройларида олиб борган машғулотлар ғоят қизиқарли ва 
қаяжонли ўтарди. Мен қам ичимдан қувонардим. Ахир 
болаларга нақш чиздириш, ганчга гул ўйишни ўргатишдан 
ортиқроқ бахт борми! Халқимиз анъаналарини давом эттира- 
ётган болаларнинг қувончини кўрганимда яйраб кетардим.

Устоз талабчан қам бўлиши керак. Талабчанлик шогирдни 
камол топтиради Кечагина тўгаракларда ликопча, қандил, 
юлдуз, чаноқ, қутича, панно ва барельефлар ясашни машқ 
қилиб юрган кўплаб шогирдларим бугунги кунда мураббийлар 
бўлиб етишишди. Зиёвиддин Юсупов, Умар Тоқиров, Абду- 
рақмон Султонов, Мўмин Султонов сингари ўн олти нафар 
шогирдим СССР Рассомлар союзининг аъзоларидир.

Мен ишга меқр қўйиб, астойдил, чин дилдан ишлайдиган, 
оғирчиликдан чўчимайдиган қалол, ғайратли ёшларни қадр- 
лайман. Бундай киши камол топади. Шогирд камоли — 
устознинг умрига умр қўшади.

4. «Ҳоэир баъзи ёшлар илм учун эмас, илмий даража учун
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кўпроқ қайғурмоқда», деган гаплар қулоққа чалинмоқда. Бу 
гапда асос борми!

— Менимча, бор. Яқинда бир воқеанинг гувоҳи бўлдим. 
Автобусда икки йигит суқбатлашиб боришарди. Бири чамаси 
илмий даражали йигит эди, анча босиқ, мулоқазали. Гап- 
сўзларида маъно бор, қатто қийинчилик билан илмий ишини 
ҳимоя қилганлигини гап орасида қистириб ўтди. Ҳамроқи эса 
ўэига бино қўйган, отдан тушса қам эгардан тушмасди. 
«Кандидат бўлиш шунча қийинми, мен хоқласам бир йилда 
ёқлайман-қўяман» деб керилди. «Қандай қилиб ёқлайснз!» деб 
сўради қамроқи. У эса кўзини қисди. «Озгина қалигиндан 
узатсанг иш ёзадиган одам топилади». Бу нимадан далолат 
беради! Айрим ёшлар енгил-елпи яшашга, бошқа бировнинг 
меҳнат самарасидан бақраманд бўлишга, ота-онасининг сояси- 
да давр суришга ўрганиб қолаётир. Биз мураббийлар 
бундайлар узоққа боролмаслигини қаммавақт ёшларнинг 
қулоғига қуйиб туришимиз керак.

5. Устозлик ва қомийлик ҳақида икки оғиэ тўхталсангиз. Уэ 
соҳасини янада тараққий эттира оладиган нодир истеъдод 
эгалари —  ёшлардан кимларни айта оласиз! Сизнинг ишончин- 
гизни оқлай олмаган шогирдларингиз ҳам бўлганми!

—  Устоз отадан улуғ, меҳрибон ва шу билан талабчан одам 
эканлигини айтиб ўтдим. Лекин у ҳамма вақт шогирди учун 
ҳомий эмас. Устозидан ўтган шогирдлар озми! Ана шундай 
шогирд устозиинг юзи, бахти. Бундан устоз хурсанд бўлиши 
зарур. Албатта, баъзи бир устозлар касб сирларини шогирди- 
дан қизғанади. Бундайлар сохта устозлардир.

Мен шогирдларимдан ёлчиганман. Улар ҳатто мен билма- 
ган, қилиб улгурмаган ишларни ҳам ўэлаштиришяпти. Зиё- 
виддин Юсупов билан Умар Тоҳировлар ҳақида икки оғиз 
сўзлаб берай. Иккала шогирдим кейинги йилларда ойнага ганч 
солишни пухта ўрганиб олдилар. Бу ғоят қийин ва машаққатли 
иш. Мен уларнинг изланишларини куэатар эканман, фахрланиб

кетдим. Ш у билан бирга бу соҳани янада такомиллаштириш 
кераклигини тушунтирдим. Шогирдларим менинг ўгитларимни 
жон-дили билан тингладилар ва бунга амал қилмоқдалар. Ана 
шундай ишчан, изланувчан шогирдларим қаторида ишончни 
оқлай олмаган ёшлар қам йўқ эмас. Баъзи ёшлар сидқидилдан 
ишлаш ўрнига енгил-елпи пул топиш йўлига кириб кетдилар. 
Шунинг учун ҳам мен шогирдларимга «Сен пулни қидирма, 
пул сени қидирсин» деб насиқат қиламан.

6. Ҳозир талантларнинг камолотга етиши учун объектив 
шарт-шароит тобора яхшиланиб боряпти. Бу фактор устоз- 
нинг қомийлик ролини пасайтириши мумкинми!

—  Биргина ганчкорлик соқасини олсак, кейинги йигирма йил 
орасида шарт-шароит тубдан ўзгариб кетганлигини кўрамиз. 
Илгари халқ амалий санъатини ривожлаитириш учун кўпгина 
материалларни тополмай қийналардик. Айниқса ёшлар, энди- 
гина ўрганаётган шогирдлар учун шарт-шароит оғир эди. 
Бугунги кунда қаётимиз фаровон, турмушимиз яхшиланиб 
бормоқда. Бу устознинг қомийлик ролини сира пасайтирмайди, 
балки унга кўпроқ масъулият юклайди. Ешларни касб- 
маҳоратга ўргатишда мураббийлик роли кундан кунга ортнб 
бораётганини давр кўрсатиб турибди.

7. Ешларнинг ўз нмкониятларини кенгроқ намоён қилиши ва 
халққа, давлатга кўпроқ наф келтириши билан боғлиқ бўлган 
яна қандай муаммолар ҳақида тўхталишни истардингиз!

—  Бу борада дилимни яралаётган бир муаммо ҳақида 
тўхталиб ўтмоқчиман. Менинг истагим шуки, халқ амалий 
санъати усталари —  ёғоч ўймакорлари, наққошлар, кулоллар 
бир идорага бирлашса. Бугунги кунда аҳвол бунақа эмас. 
Айрим халқ амалий санъати усталари ўзларича иш қилиб, 
юмуш қидиришиб юришибди. Агар улар бир жойга тўпланса, 
кўплаб шогирдлар тайёрланган ҳамда уларнинг маҳорати 
ошган бўларди. Мен бу муаммо тез орада ҳал қилинишини жу- 
да-жуда истардим.

Хотин: «Ия, ннма қиляпсиэ, дадаси!»
Шонр: «Тисс, илҳом парисини тутмоқчнман».

Расмларнн Р. АҲМЕДОВ чнзган.

Сўзсиз суратлар.

Расмларни Ш. СУБҲОНОВ чиэган.
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