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Одил Ёқубов

Умидимиз 
катта

ен бадиий иж од  ҳакида, хусусан ёшлар иж оди 
гўғрисида ўйлаган чоғларимда ҳамиша табиатни 
эслайман. Табиат ҳар доим  ўзгариб, янгиланиб 
гургани каби, киш  баҳор билан, баҳор ёз билан 
алмашиб тургани каби, эски дарахтлар ўрнига ёш 

ниҳоллар униб чиккани каби адабиёт ҳам доим  ўзгариб, 
янгиланиб турмоғи даркор. Албатта, адабиётдаги «дарахтлар», 
яьни улкан ёзувчи ва шоирлар, агар упарнинг илдизи чуқур, 
ижодлари чинордай бакувват бўлса, табиат дарахтларидан 
фаркли ўларок, халк дилида абадул абад яшамоғи мумкин. 
Лекин бундан катъи назар, ҳар бир катта адабиёт, ҳамиша, ҳар 
доим ўз ниҳолларини етказади, уларни авайлаб, эъзозлаб 
парвариш килади ва илдизи бакувват, улкан дарахтларга 
айлантиради. Энг м уҳим и бу ниҳоллар берадиган меванинг 
таъми ва мазаси ўзгача, аксар ҳолларда яхш ирок ва ш иринрок 
бўлгани каби ёш адиблар яратадиган асарларнинг ҳам таъми ва 
мазаси бошкача, яъни, ўзига хос, бетакрор  томонлари бўлмоғи 
лозим. Бу бокий санъат талабидир. А кс  ҳолда адабиёт ва 
санъатда иж од  килиш нинг, авлодлар эса алмашиб туриш ининг 
зарурати бўлмайди.

Хўш, бугун ўзбек адабиётида қалам тебратаётган ёш 
носирлар ижоди санъатнинг мана шу ўзгармас талаби ва 
қатъий конунига жавоб берадими.? Ешларимиэ орасида ўзига 
хос йўл тутган, ўз мавзуси, ўз дарди, ўзига хос овози, ўз 
услубини яратган ёки, ҳали яратмаса ҳам, шунга интилаётган 
ёзувчиларимиз борми?Соддароқ килиб айтганда, халкнинг 
тилида ва дилида ю рган гапларни топиб айтишга кодир бўлган 
чин истеъдодлар борми? Ш убҳасиз бор. Бизнинг бахтимизга 
бундай истеъдодлар оз эмас.

М ен бу гапларни ёзиш га ёздим у, кейин бир нафас ўйланиб 
колдим. Масала шундаки, Каминага ўхшаган ёши бир ж ойга 
бориб колган адиблар ёшлар ҳакида гапирганда ниҳоятда 
эҳтиёт бўлмоклари зарур. Й ўк, гап ёшлар тўғрисида яхши гап 
айтишдан ҳадиксирашда ёки килган «прогнозоингизнинг 
нотўғри чикиб колишидан чўчишда эмас. М ен бу масалада 
бирор истеъдодли ёш ёзувчи ҳакида яхши ф икр айтишдан

эмас, аксинча, бирор  истеъдодли ёш адибни «унутиб» 
кўйиш дан кўп р о к чўчийман. Чунки мен ёшлар яратаётган 
ҳамма асарларни муттасил ўкиб боряпман, уларни яхши 
биламан, дея олмайман. Бошқаларга ўхшаб мен ҳам кўпрок 
тилга тушган асарларни кидираман, биринчи навбатда шуларни 
ўкийман. Аллакачон тилга тушган ёш ларимиз ҳакида гап 
кетганда эса, гарчи м ен айтмокчи бўлган ф икрлар янгилик 
бўлмаса ҳам, аввалам бор, Тоғай М урод  ҳакида гапириш ни 
истардим. Тоғай М урод , ҳеч муболағасиз, ю корида  айтга- 
нимдек, адабиётимизга ўз мавзуси, ўз овози, ўз услуби билан 
кириб келган ўзига хос ёзувчи. У  адабиётимизга бош ка 
адибларнинг, хусусан, бош ка ёш ёзувчиларнинг каҳрамонлари- 
га м утлако ўхшамайдиган одамларни олиб кирди. Бу одамлар 
бир карашда ж ў н р о к  ҳам туюлади, бирок аслини олганда улар 
ниҳоятда ок кўнгил, лок, содда, мард, танти, одил одамлар. Ш у  . 
боис, Тоғай М уро д  киссаларининг илк саҳифаларида бироз '  
ж ў н р о к  туюлган бу одамлар сал ўтмасданок сизни ўзларига 
ром  этиб олади, улар сизга ўз ёр-биродарингиз, опа- 
сингилларингиздек якин бўлиб колади, уларнинг кувончи 
сизнинг кувончингиз, дардлари сизнинг дардларингизга 
айланиб кетади.

Худди шу ёки  шунга ўхшаш гапларни Хайриддин Султонов, 
М урод  М уҳам м ад Дўст, Э ркин Аъзамов ва яна бир  канча 
ёшлар*ҳакида ҳам айтиш м ум кин. Улар ҳам адабиётимиэга ўз 
мавзулари, ўз каҳрамонлари, дарду кувончлари билан кириб 
келишди. Ш унинг учун ҳам улар яратган асарлар тилга 
тушяпти.

Бу ёзувчилар каторига мен сўнгги йилларда кўриниб  колган 
бир неча ёш адибларни, жумладан, Ғаффор Ҳотамов билан 
Абулкосим  М амарасуловни, А лиш ер Ибодинов билан Хурш ид 
Дўстмуҳамедовни кўш иш ни истардим. Булардан ҳам умиди- 
м из катта. М ен истеъдодли ёш ларимиз ижодини мамнуният 
билан кувониб кузатарканман, кўнглимдаги битта истакни 
айтмай иложим  йўк, бу ҳам бўлса, улар учун катта асар, катта 
мавзу, катта гаплар айтиш мавриди келди. «Катта» деганда мен 
ёстикдай-ёстикдай романлар эмас (менинг сезиш имча ҳажми у 
катта асарлар даври ўтди ёки, ҳар калай, ўтяпти), балки катта 
дард, катта кувонч билан яшаётган катта одамларни назарда 
тутяпман. Зотан, ёзувчининг граж данлик бурчи деб мен шуни 
тушунаман ва бу йўлда ёш укаларимга улкан иж одий зафарлар 
тилайман.
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▲бдулла
Орипов

Виждоний 
бурч

бластларимизга қилган сафарда нуроний бир мўй- 
сафид билан суҳбатлашиб қолдим. Кўпни кўрган 
бу отахон ўзининг ёшлик-оловлик йилларини хо- 
тирларкан, айни вақтда, ўзига набира қаторидаги 
қозирги авлод қақида катта меқру муқаббат билан 

галириб қолди: «Ватанимиз чегараларини қўриқлаётган қам, 
коинотга йўл очаётган қам, завод-фабрикаларда, колхоз- 
совхозларда тер тўкиб меқнат қилаётган, илм сирларини 
очишга интилаётган қам шулар эмасми!.. Ҳозирги ёшлар қар 
жиқатдан тез балоғатга етаяпти. Шу маънода кичкинтой 
болакайга қам ўринли-ўринсиз танбеҳ беришга чўчийсан, 
киши. Зеро сал ўтмай улғайиб, айтган гапларингни юзингга 
солиши мумкин».

Ўша оқсоқол айтган гапларнинг бир нуқтаси хаёлимга қаттиқ 
ўрнашди. Яъни, қозирги ёшларнинг барвақт балоғатга етиши... 
Ушбу хулосани адабий авлодга қам дадиллик билан татбиқ 
этиш мумкин. Бу куннинг ёш адиби сайёрамизнинг исталган 
бурчагида пайдо бўлган асарлардан қали уларнинг бўёғи 
қуримасданоқ хабардор бўлади, ўз меқру муқаббатини 
минглаб йиллар олдин ўтган аждодига изқор эта олади.

Биргина кейинги съезддан буён ўтган давр оралиғида адабий 
хирмонимизни чамалаб қарасак, унда ёшларнинг улуши қам 
салмоқли эканига амин бўламиз.
'  Шу кейинги беш йил орасида проза жанри ёш ижодкорлар 
қисобига анчагина бойиди. Ешларнинг кўпгина асарлари 
республикамиздагина эмас, балки иттифоқ миқёсида қам 
танилиб бораётир.

Қисқа бу мақолада уларнинг барчасини номма-ном айтиб 
ўтиш имкони йўқ. Зукко китобхоиларимиз буларнинг 
барчасидан яхши хабардордирлар.

Бугунги адабиётимизнинг бошқа жанрлари хусусида қам шу 
гапни айтиш мумкин. Шеърият ёшликка хос фазилатдир. 
Кейииги йилларда шоирларимиз сафи қам тўхтовсиз бойиб 
бораётганлиги барчага аён. Уларга хос муқим фазилат — 
шеърларида ёшлик жўшқинлиги барқ уриб туриши, қаётда 
учраб турадиган манфий қодисаларга нисбатан муросасизлик 
ва фалсафий теранликка интилиш, деб қисоблаш мумкин. 
Афсуски, бошқа кўпгина жанрларда ёшларнинг қиссаси қақида 
катта қониқиш билан сўзлаш қийин. Айниқса, жамият қаётига 
актив аралаша оладиган жанр қисобланмиш очерк ва 
публицистика соқасида ёш ижодкорларимиз етарли шижоат 
кўрсатмаётирлар. Ҳолбуки, бизнинг югурик вақту замонимиз 
ижодкорлардан қамиша шайликни, чапдастликни талаб этади. 
Партиямизнинг адабиёт олдига қўяётган талаби қам шу. Асри- 
миз ғоявий курашлар ғоятда қизиган аср бўлиб тарихга 
кираётир. ё ш  ижодкорларимиз буни қамиша теран қис 
қилмоқлари керак. Асарларимизда бадиий шакл изланишлари 
интиқо билмаслиги мумкин, бироқ совет адибининг ғоявий 
нуқтаи назари қамиша собитлигича қолади. Тарих қодисалари- 
га синфий нуқтаи назардан қараш, соғлом гуманизм, олижа- 
ноблик, дўстлик туйғуларини тараннум этиш — бугунги ёш 
ижодкорларимизнинг қам актуал вазифаларидан қисобланади. 
Карл Маркс «Тарбиячининг ўзи тарбияланган бўлмоғи керак», 
деб уқтирган эди. Еш ижодкорларимиз қақида гапирганда 
ушбу тилакни қам мустасно қилмаслик керак...

Ўзбекистон ёзувчилари, каттаю кичик ижодкорлар ўзлари- 
нинг навбатдаги IX съездларини қарши олаётирлар. Туқфала- 
римиз катта, режаларимиз эса ундан қам улуғ. Оташин 
замонамизга, меқнатсевар, зукко халқимизга муносиб асарлар 
яратиш барчамизнинг виждоний бурчимиздир.
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Жамол Камол

Оқибат

Бу йўлда учратиб, кўрдилар мени,
\а р  кимки учради йўлда, кўрдим мен. 
Башарий имонинг бутунми, яъни 
Оқибатинг борми, дея сўрдим мен.

Оқибат йўлига тикиб гаровлар, 
Ютқиздим, ютиб ҳам ютмадим унча. 
Оқибат кўрсатди менга бировлар 
Иш битиб, эшаги сувдан ўтгунча...

Ва лекин, эй кўнглим, унутма зинҳор, 
Унутма, бу дунё —  тошу тарозу:
Тошу тарозу бор, эл бор, улус бор, 
Шундан бошқасини айлама орзу.

Одамлар учрайди, юзлари шувут, 
Қадамига ўлчаб босар қарични. 
Шуларнинг шаънига ёғдирмасми юрт: 
«Оқибатинг қурсин!» деган қарғишни.

Агар қўйиб берсанг, бировлар илдам —  

Юртини нафсига айлагай фидо. 
Шуларнинг шаънига эмасми ҳар дам:
«Оқибатинг куйсин!» деган бир нидо...

Халқ кечар, ҳикмати кечмас жаҳондан, 
Шундоқ бўлиб келган азалдан-азал. 
Баъзан оқибатсиз дўсту ёрондан 
Оқибатли рақиб минг бора афзал.

Келар асрлардан мардона бир сас: 
Тоғлар бу дунёда тургуси абад.
Ш у мовий самода юлдузлар сўнмас, 
Халқнинг юрагида яшар оқибат!..

Кўнглим, сен шуларни унутма зинҳор, 
Унутма, бу дунё —  тошу тарозу.
Тошу тарозу бор, эл бор, улус бор, 
Шундан бошқасини айлама орзу...

«Учар тарелкалар»

Мовий сайёрамиз бошида бирдай 
Қуёш чарақлайди, юлдузлар шайдо. 
Яна... гоҳ кўриниб, гоҳи кўринмай, 
Учар тарелкалар бўлишар пайдо...

Ҳар гал шу хабардан дунё энтикар, 
Энтикиб, фалакка кўз тикар муштоқ. 
Қитъалар, ўлкалар кўкка кўз тикар, 
Шовур-шувур бўлиб кетар ҳамма ёқ...

Мен ҳам тикиламан самоларга лол, 
Кўксимда ҳаяжон, ҳадик ва севинч. 
«Кўриниб қолмасми?» деган бир хаёл, 
«Кўриниб қол а-я...» деган бир илинж.

Кечалар ётаман кўкка термулиб,
Ёғар кипригимга шаффоф ёғдулар. 
Шунда коинотнинг элчиси бўлиб, 
Ҳузуримга тушиб келишар... улар.

Улар киришади соядай бесас,
Мунис ва мунаввар қиёфаларда.
Улар яқинлашар... орамизда, бас,
Бир қадам қолади ва мовйй парда...

Қўлимци чўзаман, титрайман нега? 
Кўксимдан отилар бўғиқ бир фиғон.-.. 
Қисмат муҳр босган ўша пардага 
Қачон қўлинг етар, жафокаш инсон!..

Дунёга келганда ожиз эдинг сен,
Яна сийламишди тақдир тошбағир.
Кўз очган чоғингда ёлғиз эдинг сен, 
Қадам босганда ҳам якка бир сағир.

Дунёга боқдингу саволга тушдинг, 
Кўрдинг шу жаҳонни қўрқинч ва холи. 
Уша кун бир ажиб хаёлга тушдинг, 
Юрагингга тушди тангри хаёли...
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Меҳнатми-машаққат, дўзахми-маҳшар, 
Унинг номи билан топдинг тасалло. 
Улғайиб, тангрини тарк этдинг, башар, 
Сени ҳам гўёки тарк этди оллоҳ.

Энди бу дунёда тилинг бурродир,
Жаҳон йўлларида ўз-ўзингга бош.
Сен кўтарган чангдан осмон хирадир, 
Сен кўтарган чангдан тийрадир қуёш.

Кўкка  нарвон қўйиб, юлдуэни уздинг, 
Сеҳрлар, амаллар қўлларингда жам. 
Билмадим, дунёни буздингми, туздинг, 
Бу кун иродангда не зоҳир, одам?!

Қўлинг қон тўкишдан чарчамас сира, 
Уз-ўзингга ғаним, ўз-ўзингга ёв... 
Шунчалар маърифат, билим, мафкура  —  

Наҳот чеколмаса йўлларингга ғов?

Шунинг-чун мен бугун кўкка  қарайман, 
Шунинг-чун фалакка термуламан жим. 
Юлдузлар, самолар, сиздан сўрайман, 
Қайда, деб самовий биродарларим?

Менинг оғаларим, айтинг, қайдасиз? 
Башар ёлғиз, деган гаплар  —  афсона. 
Қайси юлдуздасиз, қайси ойдасиз, 
Қайси қиёфада, ким бўлманг яна  —

Фалак элчилари, ҳакамлар, келинг, 
Ташвиш, талвасалар топсинлар абас. 
Якка яшайверсин самолар лекин, 
Одамзодни ёлғиз қолдириб бўлмас...

Мажлис, музокара, йиғинлар бари 
Тушунтириш хати эмасми зотан? *

Тушунтириш хати ҳар хил аталар,
Салмоғига қараб этилар тақдир.
Х,укуматлар ёзган турли ноталар 
Тушунтириш хати бўлмай, нимадир?

Тушунтириш хати тарқатар дунё,
Ортиб кемаларга, тайёраларга.
Тушунтириш хати жўнатдик ҳатто 
Олис юлдузларга, сайёраларга...

Хуллас, шу нуктани мушоҳада қил,
Одам боласига тутмагил осон.
Эҳтимол, минг йилдир, балки миллион йил 
Тушунтириш хати ёзади инсон...

Қоғоз қоралайдй, битади нома,
Лекин сен башарнинг аҳволига боқ:
Шунча тушунтириш, битим, шартнома,
Шунча ишончсизлик, адоват, нифоқ...

Энди бу ёққа бур гапнинг ровини,
Эллар, элатларни қўя тур бир дам.
Шунча тушунтириб, бир-бировини 
Тушуниб етдими иккита одам?..

Мен қайрилиб боқсам аждодларимга,
Улар тушунтирмоқ бўлишар бирдек...
Мен шеър ёзаяпман авлодларимга, 
Тушунтириш хати ёзаман, демак.

Эй, шарафли наслим, мана, шеърим шай, 
Майлига, айла ё айлама шафқат,
Дунёни тушуниб, тушунтиролмай 
Утган шоирингни маъзур тут фақат...

Тушунтириш хати

\
Тушунтириш хати ёздим мен бугун,
Яна ишга солдим эски ҳунарни, 
Тушуниксиз сўзлар билан бус-бутун 
Тушунтирмоқ бўлдим бир нималарни...

Бошлиғим тикилиб қаради менга, 
Тушунтириш тайёр —  кетмайди зўрлик. 
Бир нима демади... У  ҳам бировга 
Тушунтириш хати ёзади, шўрлик!..

Энди шу нуктани мушоҳада қил,
Одам боласига тутмагил осон.
Эҳтимол, юз мингдир, балки миллион йил 
Тушунтириш хати ёзади инсон...

Олис авлодларга айлаб хитоблар, 
Тошларга хат чекди одамзод насли. 
Бугунги газета, журнал, китоблар 
Тушунтириш хати эмасми асли?

Биз хатга суяниб яшаймиз тамом,
Таяниб турфа сўз, ибораларга. 
Тушунтириш хати ёзамиз давом 
Не-не маҳкамалар, идораларга.

Нутқлар сўзлаймиз жўш қин, жангари, 
Мажлислар юкидан эгилар бу тан.

Айтилмас сир

Айтилмас сир экан, дўстларим, дунё, 
Айтилса, сирлиги топаркан барҳам. 
Дўстимга сиримни сўйладим ногоҳ, 
Магар айтиб қўйдим душманимга ҳам.

Айтган гапим бўлди ўзимга ғаним, 
Бирмас, икки карра бағримга ботди.
У қ қилиб отганди аввал душманим, 
Қейин уни дўстим тўп қилиб отди...

Рассомга

Зўр бўлсанг, ҳаёнинг тасвирини чиз, 
Қейин, андишанинг сувратини сол. 
Бусиэ сенга исм берган бу элнинг 
Қалбини қоғозга кўчирмоқ маҳол.

Юксалиб туради бошингда осмон, 
Боқиб, етолмайсан унга кўз билан. 
Сен-ку сувратини чизолмай, ҳайрон, 
Айтиб беролмадим мен ҳам сўз билан..
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аттор отадан ёлғиэ ўғил эди. Турдибой ака 
колхозда мол боқарди, уруш бошланган 
куннинг эртасигаёқ уни хизматга чақиришди; 
ярим йилдан кейин қора хат келди. Бу шум 
хабардан сал олдин (бахтсизлик келса —  

бошлашиб келади!) Сатторнинг онаси вафот этган эди. 
Шу-шу, тўрт ярим яшар Саттор олтмишдан ошган б/ -  
виси —  Рузвон аянинг қўлида қолди... Буларнинг ба- 
рини Саттор кейинроқ —  улғайган пайтида бувисининг 
ва қариндош-уруғлар, қўни-қўш ниларнинг гапидан 
тушунди. Рузвон ая ҳайҳотдек ҳовлида бир ўзи яшарди. 
Сатторжонни қўлидан келганча асраб-авайлаб ўстирди. 
Саттор бувисини «ойи» деб катта бўлди. Буни ҳам у 
кейинроқ англади.

Рузвон ая уруш йилларида боғчада кир ҳам ювган, 
далада кетмон ҳам чопган, тоғдан дўлана териб келиб 
бозор-ўчарга ҳам юрган, фермада молхона тозалаган... 
Саттор миттигина бўлиб бувисининг кетидан эргашгани- 
эргашган эди. Қаҳратон қишда бувиси уни якка қолди- 
ришга кўнгли бўлмай, кўсак чувишга ҳам бирга олиб 
кетарди; кампир фонус кўтарганча, тирикчилик таш- 
вишини ўйлаб, изғирин кўчада неварасини етаклаб 
жўнаркан, Саттор, гўдак эмасми, бувисининг эски 
махсисига галма-гал лип-лип тушаётган фонус ёруғини 
томоша қилиб борарди... Сойлиқ қиш лоғининг Саттор 
кўрмаган, билмаган жойи кам эди. Уларнинг уйи 
Ачияксойнинг лабида, ш ундоқ тепалик ёнбағрида эди. 
Саттор мактабдан келиши билан токчадаги қур о қ  дас- 
турхонни очардию бир бурда зоғорами ёки арпа нони- 
ми оларди-да, ҳовлиларидаги тутга тармашарди. Нақ

Қиссанинг давом и . Бош и ж ур н а л н и н г 9-сонида. .

барм оқдек-барм оқдек келадиган оппоқ, ширали балхи 
тут шунақанги тотли бўлардики, бирпасда Сатторнинг 
лаблари, билакларининг орқасини шира босарди. Бир 
хил пайтда Саттор қорни очлигидан шоша-пиша кафт- 
лаб ер эди; кейин ижирғаниб туфлаб ташларди, чунки 
чумолиларни ҳам қўшиб еб юборган бўларди; нордон, 
қўланса таъмдан анча вақт кўнгли айниб ю рарди...

Кечалари бувиси супага ж ой соларди; Сатторжонни 
«ота-онасига насиб этмаган қўзичоққинам-а» дея елка- 
сига қоқиб  ухлатарди, кейин ўзидан-ўзи алламаҳалгача 
пиқ-пиқ йиғлаб ётарди. Саттор баъзан бошини кўрпага. 
буркаганча бувисининг йиғлаётганини сезарди-ю, «Нега 
йиғлаяпсиз?» дейишга ботинмасди. М абодо дадасидан 
гап чиқиб қолгудек бўлса... то Искандар деган жойгача 
елкасига миниб кетганини эслар эди. Ўшанда у жажжи 
қўлчалари билан дадасининг кўзларини беркитиб, 
қулоқларини чимчилаб, товонлари билан дадасининг 
бақувват кўкрагига гурс-гурс тепиб борган эди... Енида 
ойиси ҳам бор эди. Лекин ойиси негадир тўхтамай 
йиғлаб борган эди.

...Саттор бир-бирига ўхшаган турнақатор қизил ва- 
гонларни, пиш-пиш дея дам қайтариб турган қора па- 
ровозни биринчи кўриш и эди. У баҳайбат «махлуқ»қа, 
бу қадар тумонот одамга ҳайрон бўлиб тикилиб қолди. 
Станцияга етиб боришлари билан дадаси Сатторни 
елкасидан туширди-да, етаклаб кетди. Саттор юргиси 
келмай, яна минаман деб хархаша қилди. Ш унда бир- 
дан ойисининг жаҳли чиқиб, юзи, елкаларини ўйиб-ўйиб 
чимчилаб олди, Саттор чидаёлмай додлади. Ушанда 
дадаси ёнига тушиб, «Нега урасан болани!» деб койиган 
эди ойисини... Охири Турдивой ака ҳам ҳамма қатори 1 
қизил вагонлардан бирига чиқиб, жойлашди. Ана 
энди кўрсангиз эди ойисининг ўкириш ини! Худди 
шуни кутиб тургандай, бошқа аёллар ҳам уввос 
кўтаришди. Қаёққа қараса йиғлаган одамларга дуч
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келгани учунми, С аттор ' бирдан қўрқиб  кетди, 
ойисининг пинжига тиқилиб олди...

Паровоз бир қичқириб силтанди, кейин вагонлар 
жимгина силжий бошлади. Дадаси очиқ эшикдан 
гурс этиб сакраб туш дию ю гура келиб Сатторни 
бағрига босди ва азод кўтариб юзларидан чўлпилла- 
тиб ўпди; кейин одамларга ҳам қарамай, ойисини 

'қучоқлаб олди ва «йиғлама, мен келаман, йиғлама... 
Сатторга, онамга эҳтиёт бўл... Мана кўрасан, тут 
пиш.иғида келаман» деганча, ю гуриб яна вагонга 
тармашиб чиқди. То поезд муюлиш га ўтиб кўздан 
ғойиб бўлмагунча вагонга осилиб, жонҳолатда қўл 
силкиб кетди...

Ойиси йиғлаб-йиғлаб, Сатторни етаклаганча қиш - 
лоққа қайтишди. Машина ҳам, арава ҳам учрамади; 
ўн чақирим йўлни тунда пиёда босишди. Чирчиқ 
кўпригидан ўтиб, Ёмонжар йўлига бурилишганда, 
ойиси кўкрагини ушлаб, бир ерда анча ўтириб қолди, 
ўқчиб-ўқчиб йўталди. Саттор ойисининг қоронғидан 
ҳам қўрқмай, бемалол харсанг устида ўтирганига 
ҳайрон бўлиб, «дадам поездда кетмаганда-ку, 
елкасига миниб, от қилиб чиқардим» дея ўйлаб 
қўйди... Охири секин йўлга тушишди. Саттор хира 
ойдинда тошга қоқилиб, яланг оёқ бўлгани учун бош 

\бармоғининг тирноғи кўчиб, тирқираб қонади. 
У оғриққа  чидаёлмай тун бағрида дод солиб йиғлади. 
Ойиси юз-кўзларидан ўпиб, бошини силаб, анча вақт 
овутиб ўтирди. Кейин уни опичиб йўлга тушди. 
Саттор ўнг юзини ойисининг курагига қўйиб бо- 
раркан, ҳуштакка ўхшаган қандайдир овоз эшитилди. 
Сатторга жуда қизиқ туюлди. У ҳарс-ҳарс нафас 
олаётган ойисига баттар ёпишар, хириллаган ҳуштак- 
ка қулоқ солар, амм о ўзи эса ерга тушиб юргиси 
келмас эди. Бир маромда силкиниб кетаркан, охири 
Саттор ухлаб қолди... Бир маҳал зим-зиё тунда ойиси 
уни елкасидан тушираётганда уйғонди. «Зилдай 
қилиб опичлаб келганингизга бало борми?! Ўзи 
ю рарди-ку, касал одам...» Гапирган— бувиси эди. 
Саттор уйқу аралаш яна ойисининг йўталини эшит- 
ди...

Кейин Саттор бир кун кутди дадасини, икки кун, 
уч, тўрт кун кутди, бир ой, ярим йил кутди... 
Дадасидан эса дарак йўқ. Ойисидан сўраса, «келади, 
албатта келади даданг» деб жавоб беради. Бора- 
бора Саттор ойисининг гапига ишонмай қўйди. Агар 
дадаси станцияда «Келаман!» демаганида-ку, алла- 
қачон умидини узган бўларди. А м м о  дадаси «кела- 
ман» деган! Ш у боисдан ҳам Саттор дадасини 
кутишдан сира чарчамайди. Ҳар куни тут дарахтига 
чиқади-да, ўзини тут еяётган қилиб кўрсатиб, дадаси 
кетган гузар йўлга қарайди. Ҳў, анови кўприкчадан 
ўтишгандан сўнг дадаси Сатторни даст кўтариб, 
биқинини қитиқлаб, елкасига миндириб олган эди. То 
поездга етгунларича ҳам ерга тушмади у ўшанда... 
Саттор дадасини соғинганидан соатлаб ўтиради тут 
шохида. Узоқдан кўринган одамларга аввал умид 
билан, кейин қовоғи уюлиб қарайди. Кеч кириб 
кетади ҳамки у тутдан тушмайди: кутиб ўтираверади. 
Фақат, ойиси ёки бувиси «Саттор қани-я?» деб қиди- 
риб қолганларидагина тут баргларини шитирлатган- 
ча индамай ерга тушиб келади. Улар ж еркиб  «Ажи- 
нага ўхшаб нима қилаётувдинг?» дейишса ҳам, нима

< учун ўтирганини айтмайди. Атайлаб айтмайди. Да- 
даси келганда ҳаммасини биратўла айтмоқчи. Бувиси 
ҳам, ойиси ҳам кап-катта одам-у, амм о унинг тут 
устида нимага ўтирганини билишмайди. Ш униси қи- 
зиқ! Дадаси қайтгач, ҳаммасини биратўла айтиб,

уларни бир ҳайрон қолдирмоқчи. Дадасининг ваъ- 
дасини эслатмоқчи...

Айниқса, қиш кунлари ойисининг йўтали хуруж 
қилди. Лекин энди у илгаридақа бўғилиб-бўғилиб, 
қаттиқ йўталмайди, калта-калта, енгил йўталади, 
нуқул кўкрагини ушлайди. Сатторни чақириб, ҳеч 
нарса демай, худди хаёли қочгандай унга узоқ вақт 
тикилиб қолади, кейин: «Бор... йигит бўп қопсан, 
болам, энди қўрқмайман», дея чиқариб юборади. 
Бир кун нимаям бўлдию бувиси «Ойинг касал, 
қўзичоғим... тезроқ улғая қолсанг эди...» деб 
зорланиб қўйди ўзича. Бир кеча уйдаги дўпир- 
дўпирдан уйғониб кетди. Қараса: ёнида бувиси йўқ, 
ойиси ётган нариги уйдан ғўнғир-ғўнғир овоз 
эшитиляпти. Кейин ўша уйдан чаккасини ушлаганча 
тоғаси чиқиб келди. Саттор «ие, тоғам қачон келув- 
дилар» дея ҳайрон бўлди, аммо тоғаси ш ундоқ ёни- 
дан ўтса ҳам унга қайрилиб қарамади. Эшик ғийт 
этиб очилиб, хонадан ўпкасини тутолмай йиғлаб 
бувиси чиқди. Сатторни бағрига босиб, ойиси ётган 
уйга ўғринча қаради ва:

—  Ойинг ухлаб қолди, сен кирма, хўпми? —  
деяётган вақтида тоғасининг хотини Бувисора кен- 
нойи ҳам ичкаридан чиқиб келди-да, қизарган 
кўзларини рўмолининг учи билан артаркан, Саттор- 
жоннинг бошини силади. Бувига қараб:

—  Кўрсатиш керак қайтага, қуда хола! —  деди 
нариги хонага имо қилиб. —  Кўрсин, шунда кўнгли 
қолади. «Қани-қани»лаб одамни куйдириб юборади 
ҳали.

Бувиси «уҳ» деб кўзёшини артди-да, Сатторни 
етаклаб нариги уйга олиб кирди. Ўзидан-ўзи Саттор- 
нинг юраги дукурлаб кетди. Эшикдан кириши билан 
ойисининг бу гал бошқача ётганини сезди ва 
бувисининг «Ана, кўр, қўзичоғим, ойинг ухлаб қолди, 
энди уйғонмайди, ухлаб қолди» деган сўзларини 
эшитдию ҳўнграб ю борди. Тоғасининг хотини «Мана, 
кўргин, ойинг ухлаб ётибди» деганча унинг жаж ж и 
қўлларини ушлаб, ойисининг пешонасига босди. 
Саттор худди қўли музга теккандай сесканиб тушди, 
қўлини тортиб олиб, кўчага отилди...

Энди Саттор дадасини баттар соғинч билан кута 
бошлади; бу ёқда ҳадемай яна кўклам келди; Саттор 
одати бўйича ҳовлидаги тутга чиқиб олади-да, йўлга 
қарайди. Кимсасиз йўлни кўргани сари юраги 
сиқилади. Кута-кута яна куз, ундан кейин қиш тушди. 
Қаҳратон қиш ! Сатторнинг кийимлари анча юпун 
эди; дадасининг ишга киядиган эски пахталигини 
бувиси у ёқ-бу ёғини тўғрилаб, чопон қилиб берди... 
Амал-тақал билан, очлик-тўқлик билан бу қиш ҳам 
ўтди. Эрта кўкламда бувиси армиядан бир хат олдию 
қўшни бола чиқиб ўқиб берганда «Вой-дод!» дея 
қичқирганча ҳушини йўқотди... Таниш-билиш, қа- 
риндош -уруғлар яна йиғилиб, уч кун йиғи-сиғи 
бўлди. Нима ю з берганини Сатторга ҳеч ким 
айтмади, ўзи сўрашга эса қўрқди. Бувиси худди ойиси 
ўлгандагидек бош дан-оёқ кўк кийимга ўраниб 
олди. Ш унда ҳам| барибир Саттор дадасини ку- 
тишдан чарчамасди. Ҳар куни, ҳар дақиқа кутарди.

Унинг бу болалик умиди биринчи синфга борганда 
кутилмаганда чилпарчин бўлди. Танаффус пайтида 
партадоши Ш окир  тўполончи билан уриш иб қол- 
дию... Ш окир  кучлироқ бўлгани учун бир чалишда 
уни ағдариб йиқитди ва то узоқдан ўқитувчилари 
кўринмагунча тупроққа булғалаб турди. Икки-учта 
бошқа синфдошлари ҳам Ш окирнинг ёнига тушиб, 
ҳадеганда ўрнидан турм оқчи бўлиб кучанаётган 
Сатторнинг устидан кулишиб, уни майна қилишди.
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Саттор —  унча-мунчага бўш келмайдиган бола, ўр- 
нидан тургач, бирдан ўпкаси тўлиб йиғлаб ю борди ва 
кўзёшларини тупроққа қоришган кафтлари билан 
артаркан:

—  Ҳали дадам келсин, қараб тур! —  деди хиринг- 
хиринг кулаётган Ш окирга ғазабнок тикилиб.

Ўқитувчи болалар ўртасидаги жанжални сезмади 
шекилли, бинога кириб кетди; Ш окир  яна ҳезланиб, 
муштини Сатторнинг бурнига тираб:

—  Нима-а?! —  деди ва чап қўли билан биқинига 
туртди. —  Дадангга айтиб берасанми? Даданг ўлган- 
ку!

Ш унда Саттор бамисоли қутуриб кетди, Ш о- 
кирнинг юзига чанг солиб, калласига муштлай 
бошлади. Ш окир  зўрға қочиб қутулди...

Ўша куни мактабдан қайтгач, Саттор бир бурда 
зоғора учириб олди-да, тутга чиқди. Зоғорани оз- 
оздан уқалаб оғзига соларкан, яна кимсасиз йўлга 
тикилиб қолди. Дадаси уни ҳў анови кўприкчадан 
ўтишганда елкасига миндириб олганини эслар- 
кан, зоғора ушоқлари томоғидан ўтмай, қаттиқ 
ютинди. Хўрлиги келиб пиқ-пиқ йиғлаб юборди... Тут 
устида кўп ўтирди. Кейин тушиб, ичкари уйга кирди- 
да, токча тепасига илиб қўйилган расм қаршисига 
борди; ойиси билан дадасининг суратига кўз тикди. 
Ойисининг қўлида Сатторнинг ўзи —  беш ойлик 
пайти: жон-жаҳди билан йиғлаб турибди. Дадаси 
ҳам, ойиси ҳам унинг йиғисини сезмагандай, қиёфа- 
лари жиддий. Саттор чидамади, шарт бурилиб, 
ташқарига чиқиб кетди. Кечқурун бувиси ишдан 
қайтганда мактабда Ш окир  тўполончи айтган шум 
гапни сўзлаб берди. Бувиси:

—  Қўй, болам, ярамни очма! —  деди ва елкалари 
силкиниб йиғлаганча Сатторни бағрига босди. Қайта- 
га энди Саттор унга ёлбориб, «Бувижон, йиғламанг, 
йиғламанг» дея юпата бошлади... Ўша кундан 
эътиборан Саттор ўйчан, одамови, камгап бўлиб 
қолди. Энди у кўчага деярли чиқмайди; дарсидан 
ошса уй ишларига ўзини уради. Бундан бувиси ҳам 
хурсанд.
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Мактабда Сатторни ҳамма яхши кўрарди; зеҳнли, 
ўқиш да ҳам, хулқда ҳам аъло бола эди. Ҳаваскорлик 
тўгарагида боплаб рубоб чалар, шеърларни ифодали 
ўқир, пионер ишларида фаол қатнашар эди. Еттинчи 
синфда эса у биринчилардан бўлиб комсомолга 
ўтди, саккизинчи синфда мактаб комсомол комите- 
тининг секретари қилиб сайланди.

Тўққизинчи синфдаги имтиҳон пайтлари эди. 
Бирдан бувиси «баданим увишяпти-я, болам, менга 
қалинроқ ж ой  солиб бер» дедию кейин бошқа 
турмади жойидан. Бир-икки кундаёқ эти устихонига 
ёпишиб, ҳафтанинг охирги куни Бувисора кеннойиси- 
нинг қўлида жон берди-қўйди. Яна баҳоли қудрат 
маърака ўтказилди; тоғаси билан кеннойиси аввал- 
дан келишиб қўйишганми, Сатторни деярли зўрлаб 
уйларига олиб кетишди. «Эгаси тирик туриб, 
дарвозага қулф тушишдан ёмони йўқ. Эл олдида 
номус. А м м о  начора, сўппайиб ўтирасанми бир 
ўзинг? Майли, қулфлаб қўяверамиз-да, тез-тез келиб 
хабар олиб турасан» —  охири тоғаси шундай деб уни 
кўндирди. Лекин Саттор кейинги пайтларда фақат 
бувисига ўргангани учун доимо танҳо бўлишни 
ёқтирар, шу с&бабли тоғасининг болаларига сира 
элакишолмас эди. Бири биридан ёш олти ўғил ичида

ўзини ўгай сезар, айниқса, улар арзимаган нарсани 
талашиб, бутун уйни бошларига кўтариб чинқириб 
йиғлаганларида шу қадар асаби қўзирдики ... А м м о  
индаёлмасди. Кеннойиси билан тоғаси ҳам уни 
авайлаб, кўнгли яримта, бирон нарса оғир ботмасин 
тағин, дея эҳтиёт қилганлари сари Саттор ўзини 
баттар бегона ҳис этар, шу боисдан кўп умрини /  
мактабда —  ҳар хил жамоат ишлари билан ўтказар, 
фақат кеч киргандагина —  овқат маҳали эшикдан 
сўррайиб кириб келар эди. Атроф ида айланиб- 
ўргилганлари билан барибир Сатторнинг кўнгли 
илимаётганини сезган кеннойиси кейинроқ бундан 
энсаси қотадиган, ҳатто жаҳли чиқадиган бўлди. 
«Етимнинг бошини минг силама, барибир билмас 
экан» деб ора-сира эрига зорланиб қўядиган одат 
ҳам чиқарди. Ш у гаплардан бирини кутилмаганда 
Сатторнинг ўзи эшитиб қолдию  ўша куни тоғасиники- 
га келмади, уйига бориб кечаси билан оч ётди. 
Боришга борди-ю , чироқни ўчириши билан кўнглини 
ваҳима босди; шунча ухлайман деса ҳам кўз 
юмолмади. Кейин туриб чироқни ёқиб  қўйди. Аксига 
ташқарида кучли шамол' бошланиб, дарахтлар 
ваҳимали ғижирларди. Бир пайт хонага худди шамол 
эмас, мудҳиш  маҳлуқ бостириб кираётгандай эш ик- гд 
лар қасир-қусур очилиб кетди. Саттор лип этиб 
туриб, эшикка сочиқ қистириб ёпди. Ташқаридаги ' 
шамол бамисоли тик қояли қирғоққа  келиб урилган 
тўлқинлардек, узилиб-узилиб увиллар эди. Саттор * 
энди ўрнига кирганда электр ўчиб қолди. Беихтиёр 
ўрнидан турди. Ш амолнинг увлаши баттар кучай- 
гандек туюлди унга. Пастаккина дераза орқали 
рўпарасидаги қўшни уйларга назар ташлади: ҳамма- 
ёқ зимистон. Йўл четидаги симёғоч чироғи ҳам 
ўчибди. Дем ак, шамол қаердадир симни узиб 
юборган ёки ёнғин чиқишидан қўрқиб  монтёрнинг 
ўзи ўчирган. Саттор нариги уйдан эски стул олиб 
чиқди-да, эшикни ичкаридан танбалаб қўйгач, бир оз 
хотиржам бўлиб ўрнига кириб ётди. Аразлаб 
тоғасиникига бормаганига қаттиқ афсусланди. Ш а- 
мол босилавермагач, бир кўнгли ярим кечага ҳам 
қарамай, тоғасиникига жўнагиси келди. А м м о  иссиқ 
ўрнидан қўзғалиб, шамол увлаётган кўчага чиқишга 
эринди. Кейин қачон ухлаб қолганини ўзи билмайди, > 
эрталаб туриб қараса, туни билан ю гуриб чарчаган -ч* 
шамол бамисоли ҳолдан тойгандек —  теварак-ат- 
роф ғалати бир сокинликка чўмибди. Саттор руҳи 
тетикланиб ўрнидан турди, ҳовлига чиқди. Кўча 
девори яқинидаги қари тол дарахтининг катта бир 
шохи синиб тушибди-да, бўғотга қулабди. Симё- 
ғочларнинг сими узилган, узилмаганлари ҳам ингич- 
ка арғамчидай осилиб қолган. Саттор супа ёнидаги 
ҳовузча лабида энгашиб юзини ювди. Қорни очгани- 
ни сезиб, бувиси нон қўядиган жойларни беихтиёр 
титкилаб чиқди, аммо ҳеч нарса тополмади, нимадир 
эсига тушиб, томга нарвон қўйди, тез кўтарилиб, 
ю қорига  чўзилиб қаради ва томга чиқди. Бувиси қурт 
қоғозга ёйиб қўйган тутмайизлар тунги шамолда том 
билан битта бўлиб сочилиб кетибди. У бир-икки 
сиқим териб, оғзига ташлаган пайтида пастдан 
ким дир уни чақириб, дарвозани дукурлатди. Саттор 
шошилганидан оғзидаги тутни чайнамай ю тдию  
пастга қаради: тоғаси! У дарвозани яна дукурлатгач, 
бирдан Сатторни томда кўриб қолди, ҳайрон 'л 
бўлганча қўлини кўтариб, «Ие, томда нима бор?» 
дегандек ишора қилди, кейин кўрсаткич бармоғини 
дарвозага нуқди. «Оч!»

Саттор шоша-пиша пастга тушиб, дарвозани очди. 
Тоғаси қора мойга беланган коржомасида эди, ишга
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кетаётиб кирганга ўхшайди; унга бош дан-оёқ разм 
солди.

—  Қаердайдинг?
—  Ш у ерда.
—  Нега? Туни билан ухламай, кутиб ўтирибмиз 

сени.
—  Уйда ётгим келди. Ўзингиз айтувдингиз-ку...
—  Майли, жиян, майли, қарши эмасман. А м м о 

тилинг йўқми? Нега бир оғиз айтмадинг? Нима 
единг? —  Кутилмаган бу саволдан довдираб қолган 
Сатторга ҳамон зардали қаради-да: —  Оғзингни 
арт! —  деди буйруқ оҳангида.

Саттор лабини артган эди, қўлига тутмайиз илашиб 
чиқди. Тоғаси бошқа ҳеч нима демади, қайтага 
ўртада сира гап ўтмагандай:

—  Ма, сумкангга солиб ол, —  дея супа раҳига 
қўйган рўмолчасини очиб, сингиб пишган кулча 
билан тўртта ёнғоқ, беш-олтита турш ак чиқариб 
берди. Кейин «ишга шошяпман» деганча тугунини 
қўлтиқладию ташқарига чиқди. Саттор ҳанг-манг 
бўлиб қолди...
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Ҳамма нарса вақтга боғлиқ; Саттор аста-секин 
тоғасиникига кўникди. Жиянлари уни ака деб 
чақирадиган бўлишди; гоҳ-гоҳ ойиси ёки дадасини 
эслаганда хомушланиб қолмаса, худди шу хонадонда 
туғилиб ўсгандай оилага бутунлай кириш иб кетди...

Ҳадемай Саттор ўрта мактабни битирадиган вақт 
ҳам келди. Айни аттестат олишига бир ойча қолганда 
яна тоғаси билан ораларида гап қочди. Бувиси 
раҳматли ҳовли-жойни сотсам ҳам Сатторжонимни 
ўқитаман, дея ният қиларди нуқул. Бу Сатторга ҳам 
хуш ёқиб, ўзини бўлажак студентдек ҳис этиб 
юрарди доим. Мана, бир ойдан сўнг ўнинчини 
битиради. «Қаерга кирсам экан...» деб Саттор 
ҳайрон. Ўйлаб қараса, мундай бир ичини ёриб 
маслаҳатлашадиган одами ҳам йўқ экан. Тоғаси 
бунақа гапларни тушунмайди. Рўзғор катта, бола- 
чақа кўп, бир ўзи ишлайди. Унга қолса, «Саттор ҳам 
энди бировларга бўйинтуруғдай бўлиб юравермас- 
дан битта ишнинг бошини тутиши, у-бу жамғариб, 
тезда бир бошини икки қилиб олиши керак... 
Эркалигини кўтарадиган, беш-олти йиллаб ўқитиб 
қўядиган ота-онаси бўлса эканки, бундай юрса... 
уйлантирса бўладиган йигит, совуқ сувга ҳам қўл 
ургиси келмайди-я, тавба-а!» А м м о  тоғаси кўнглида- 
ги бу гапларини очиқ айтолмасди. «Ҳали ёш, еганда 
бир луқма нарса еса... Калласидан шамол ўтиб юрган 
пайти ўзи, шарт уйни ташлаб чиқиб кетса, эл-юрт 
ичида мен нима деган одам бўламан? Майли, 
юратурсин, ўзи бир кун қуйилиб қолар». Тоғаси 
барибир чидаёлмади, бир кун дастурхон устида 
Сатторга гап ташлади:

—  Жиян, мана, мактабни ҳам битиряпсан, нима иш 
қилмоқчисан?

Саттор тоғасига қараб кулди-да, елка қисди. 
Тоғасининг ўзидан гап кутди. Тоғаси бўлса, у ёнбоши- 
га ағдарилди ва гапни узоқдан бошлади:

—  Мен тракторга ўтирганимда сен ҳали дунёда 
йўқ эдинг, жиян. Яратганга шукр, бировдан кам 
жойим йўқ. Ўн беш ёшимда трактор ҳайдаганман. 
Раҳматли ойинг далага овқат таширди нуқул. Сен 
кўрмагансан бувангни, тўшакка михланиб ётар эди, 
раҳматли.*Бу ёқда шунча мўл-кўлчилик бор экан, ҳе, 
номард умр, бир кўрсатмайсанми чолга, дея армон

қиламан ҳалигача. Мана, жиян, кам бўлмадик. Одам 
деган эл-юртга керак нарсанинг бошидан тутиши 
керак. Бир хиллар гўрковни менсимай, хазар билан 
гапйради. Ҳамма савоб гўрковда-ку, э калтафаҳм- 
лар!

Ш у ерда кеннойиси ж им  ўтиролмай:
—  Вой, нафасингизни иссиқ қилсангиз-чи, бошқа 

гапингиз йўқми? —  деди эрини жеркиб.
—  Ана кўрдингми, ж и я н !— Тоғаси ёнбошлаган 

жойидан туриб ўтирди. —  Кўрдингми, одамлар 
қанақа?! Ҳа, ахир, ўлганингда гўрков кўмадими 
сени?! —  Тоғаси кўзини лўқ қилганча хотинига тики- 
либ қолди. ,

Хотини ҳам бўш келмай:
—  Буларни менам биламан, нафасингизни иссиқ 

қилинг деяпман, холос, —! деди-да, ўтирган жойида 
товоқ-қош иқларни йиғиштира бошлади.

—  Яна ўз билганидан қолмайди-я! — Тоғаси жаҳл 
билан юзини четга бурди. Кеннойиси гап улғаймасин 
дедими, қўлига илинган товоқ-қош иқларни олдию 
ташқарига чиқиб кетди. Тоғаси «тавба» деб қўйди ва 
узилган фикрини жамлаш учун пешонасини ушля- 
ганча бир зум  индамай қолди. Кейин яна гап» 
давом эттирди: —  Йигит кишида ҳунар бўл1 
керак. Ҳунарнинг яхши-ёмони йўқ. Ўз номи билан 
ҳунар у! Кеча, жиян, кечаси уйқум  қочиб, кўп ўйлаб 
ётдим-да... онангни, даданг, бувингни, ҳаммаларини 
эслаб чиқдим.

Ш у пайт кичик ўғли ўртанча ўғли билан ниманидир 
талашиб, бир-бирларини туртишаётган эди, тоғаси 
дарғазаб бўлиб:

—  Чиқ ҳамманг кўчага! Қорин тўйди-да, а? —  деб 
бақириб берди. Болалар шу заҳоти ташқарига 
отилишди. Тоғаси бемалол ёстиққа ёнбошлаб, ж ия- 
нига меҳрибон назар билан қаради:

—  Мен билмайман-у кўнглингдагини, амм о битта 
гапим бор сенга, жиян... —  У шундай деб Сатторнинг 
жавобини кутди. Саттор ҳам ерга қараганча тоғаси- 
нинг кейинги сўзини кута бошлади.

—  Сенга насиҳат қилиш —  бизга бурч, жиян, сен 
уни оласанми, йўқми —  бошқа гап. Худога ш укр, 
соппа-соғсан. Насиҳатимни олсанг —  ҳай-ҳай, олма- 
санг —  билганинг, мен сени мажбурламайман... Кеча 
ўйлаб ётиб, бир нарсани хаёлимдан ўтказдим, жиян. к 
Ҳамма нарса қўлингдан келадиган боласан ўзинг. 
Колхоз гбдовойида жаранглатиб рубоб чалишла- 
ринг, шеър айтишларинг ҳатто раисимизгаям ёққан. 
Энди шу ҳунарни ташламай... Ана, М ираҳмат буванг 
ҳам шарти кетиб, парти қолган одам, ўшанинг ҳунари 
эл-юртга жуда керак ҳунар. Кеча ўйлаб ётиб бирдан 
шу гап миямга келди! Нима дейсан, жиян?

Саттор аввалига юзлари қизиб кетди, кейин 
жиззакилиги тутиб тоғасини бир гап билан узиб 
олмоқчи бўлди. Ж иянининг индамай қолганини тоға 
ўзича йўйди шекилли, яна насиҳатини чўзди:

—  Сен ақлли йигитсан, ўйлашинг керак. Сени беш- 
ўн йил ўқитадиган ота-онанг бўлса экан... Кетмон 
сенга оғирлик қилади, шу сурнайчилик тузук. Озода 
иш. Қиш лоққа керак иш. Бир хил оғзига кучи 
етмаганлар бунақа ишга паст назар билан қарайди. 
Чўнтагини ағдарсанг, бир мириси йўғ-у, олифта- 
гарчилиги оламни бузади.

Саттор бошини ерга эгиб олди. Туриб кетишин^. 
ҳам, тоғасининг гапини қайтариб ташлашни ҳам 
билмай, аллақандай ўксиб, тили калимага келмай 
ўтираверди.

—  Сердаромад иш бу, жиян. М ираҳмат бува қари. 
Тўйда чалса, чарларга кучи етмайди. Эрталабки ошда
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битта Ш ониғмат ноғорачининг ўзи терлаб-пишади. 
Жиян, хўп десанг, ёмон бўлмайди, Машшоқликдан 
хабаринг бор, фақат бир-икки тўйда ёнида юриб, 
хадисини олсанг бас. Кейин ёнингда жарақ-жарақ 
пул. Иззат-икром. Одамлар эшигингни қоқиб  келиб, 
оғзингга қараб туришади. Кўринмайдиган иш -ку ўзи, 

-'•ч аммо топар-тутаринг жойида бўлади, жиян. Бу ёқда 
~ битта ақллигинаси... чиқиб қолса... участкага ер 
: оласан кейин. Олифта кийиниб, пўрим юрмаганинг 

билан қулоғинг тинч, бола-чақанг тинч, еганинг 
олдингда...

Ш у ерда Саттор кутилмаганда «қўйинг бу гапни» 
деб юлқинди. Тоғаси унга бир зум  ҳайрон бўлиб 
тикилиб турди, кейин:

—  Ҳа, ёқмадими?! —  деди аллақандай ўчаки- 
шиб. —  Ёқмаган бўлса билганингни қил. Сени деб 
жон куйдираётган эдим. Ўзинг биласан унда, жиян.

—  Ўқийман.
—  Қандай қилиб ўқийсан? Нимангга ўқийсан? 

Қурбим етмайди мени, жиян. Ўқийман деган билан 
ўзи бўлмайди, ахир.

Саттор яна ерга қаради. Ҳақиқатан, ҳатто шаҳарга 
бир тушиб чиқишга ҳам пул керак. Саттор уни 
қаердан олади?

— Ҳовлимиз бор. Ш уни сотсам ҳам ўқиш га 
кираман, бувим шундай деган. —  Саттор бу гапни 
ҳозир қандай айтиб юборганини 'ўзи сезмай қолди.

—  Ие, ие, бу хомхаёлни қаердан олдинг?! —  
Тоғаси нақ ўрнидан туриб кетаёзди. —  Сендан 
сўраяпман, тирранча?! Кафангадо бўлмоқчимисан? 
Яхшиям шу ҳовли бор экан, ғалча, ш укр қил шунга. 
Кўчада қолардинг бўлмаса, ким  сенга бир тишлам 
нон беради?! Менга ишонма, бола, сенсиз ҳам 
ташвишим етади. ё , тавба, чаённинг заҳаридай 
тилингни қара-я! Бу гапни бир айтдинг, иккинчи тилга 
олма! У ердаги чўпни бу ерга олмаган тирранча 
ҳовли сотармиш!..

Саттор барибир кўнглидагини тоғаси тушунмасли- 
гини билиб, индамай ташқарига чиқиб кетди. Тоғаси 
ҳам «ҳой, тўхта» деб ўтирмади; ҳойнаҳой, жиянининг 
шаддодлигидан эсанкиради шекилли, ўтирган жойи- 
да тутоқиб, нималардир деб ғулдираганча қола- 
верди.
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Орадан бир ҳафта ўтди. Тоғаси эрталабки чой 
устида хотинига бир қараб олиб, икки-уч марта 

> том оқ қирди, яна ўша гапга қайтди:
—  Хўш, жиян, ўқим оқчи экансан, қайси ўқиш га 

кирмоқчисан?
Саттор тоғасига зимдан бир қараб қўйди-да:
—  Институтга, —  деди.
—  Менга туш унтириброқ айт. Мен қайдан билай 

институтингни, ўқиб келсанг ким  бўласан?
Сатторнинг лабларига хиёл табассум югуриб:
—  Пединститутга, Низомий номидаги, —  деди то- 

ғасига умидвор боқиб.
—  Ҳа, колхозимиз ҳам Низомий номида-ку, а? —  

Тоғаси негадир кўкрагини кериб қўйди. —  Сенга 
яхши бўлармикин десам, ранжиб юрибсан, жиян. 
Кехнойинг билан маслаҳатлашдик. Майли, ўқишга 
борсанг —  борақол. Кейин армон қилиб ю рм а менга 
ўхшаб, жиян. А м м о уни-буни сотаман дема, ҳали 
шундай кунингга ярайдики... Пул-мул бўлса, ахир, 
бегонамассан-ку, жиян, бир йўли топилар. Бу йил 
экин-тикин яхши, пулдан ташвиш қилма, жиян.

Саттор бундай бўлишини кутмагани учунми, 
кўзларига ёш қуйилиб келганидан юзини четга 
бурди. Буни тоғаси ҳам, кеннойиси ҳам сезди; 
кеннойиси ух тортди, тоғаси эса ҳазил-мутойибага 
ўтди:

—  Мени бир айтди дейсанлар барибир! Ҳали 
афсусланасан, жиян. Ҳозир сурнайчиликни ҳеч ким 
менсимай қўйди. А м м о  сурнайчи керак элга. Қадри 
ошиб бораверади бунақа ишларнинг.

—  Ҳаҳ, қўйинг шу сурнайингизни!— деди кен- 
нойиси эрига танбеҳ беришдан ҳам кўра, Сатторнинг 
кўнглини кўтариш маъносида. —  Ш унчалик ҳава- 
сингиз тушган экан, ўрганиб қўяқолинг ўзингиз! М ол- 
дунёнинг ичида яйраб ю рардик биз ҳам.

—  Э, хотин, кап-катта одамсан-у, ақлинг йўқ, —  
деди тоғаси астойдил афсусланган оҳангда. —  ё ш  
кетди, нафас қаёқда сурнайга. Ж он деб ўрга- 
нардим-а. Қаридим, хотин, қаридим...

Саттор ниҳоят аттестатни ҳам олди. Олий ўқув 
юртига кириш учун зарур бўлган бошқа ҳужжатлари- 
ни ҳам тўғрилади. Бу орада яна уч-тўрт кун ўтиб, кўп 
ўртоқлари ҳар хил жойларга ҳужжат топшириб 
улгуришибди. Саттор Тошкентга тушай деса ёнида 
бир тийини йўқ. Якшанба ўтиб, душанбада эрталаб 
шаҳарга борм оқчи бўлди. А м м о  ўринга кириши 
билан юрагини ваҳм босди: «Эрталаб тоғаси ҳали 
у уйғонмасдан ишга кетиб қолса-я!» Ҳозир улардан 
пул сўрашга эса юзи чидамади. Тунов куни тоғаси 
бир оз ичган эди шекилли, сахийлиги тутиб, пулни 
ўйлама, деган эди. Мана, энди жим . Ҳар куни оғзини 
пойлайди. Саттор бошини буркаб ётганча анча вақт 
кўзига уйқу илинмади. Ўртада ойиси билан дадасини 
эслаб кетди. «Ақалли бувим бўлганида ҳам...» дея 
ўзича хўрлиги келди.
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—  Сатторжон, бўлақолинг, эрталабки поезддан 
кечикманг, ана, тоғангиз пул ташлаб кетди сизга.

Кеннойиси Сатторни шундай деб уйғотди. Саттор 
туш кўраётгандай, бир оз хомуза тортиб ўтирди, 
кейин кеннойиси имлаган токчага чўзилиб қаради: 
учта ўн сўмлик қизил пул турибди. Апил-тапил 
йиғиштиринди, қандай қилиб чой ичиб бўлганини ҳам 
сезмади. Ҳужжатлари ва пулни олиб, шошилиб 
жўнаётган эди, остонада уни кеннойиси тўхтатди:

—  Биринчи галга тоғангиз ўзи олиб бормоқчи эди, 
биргад кўнмабди. Эҳтиёт бўлинг-да, катта шаҳар, 
пулингизни ички киссангизга солинг. —  Кеннойиси 
кўчагача кузатиб чиқди уни. —  Ўзи қайси ўқишга 
киришни биласизми? Қаердалигини биласизми? Қа- 
чон келасиз? Тоғангиз сўрагин девдилар.

Саттор аввал бош ирғаб, кейинги саволга эса елка 
қисиб жавоб берди.

’ —  Ж им бўлиб кетманг ишқилиб, хавотир оламиз...
Саттор «хўп» деб йўлга тушди. Кеннойиси қизиқ 

гапирди: «Қайси ўқишга 'киришни биласизми ўзи?» 
Саттор тупроқли кенг кўчада бир ўзи кетаётган бўлса 
ҳам кеннойисининг бу саволидан ўзича хижолат 
чекди. Чиндан ҳам Саттор ўзи аниқ билмайди қаерга 
боришини. «Институтга кираман» дегани билан, хўш, 
қайси бўлимга, нима учун, деб савол ташлашса, аниқ 
жавоби ҳам йўқ. Ш у пайт бирдан эсига пединститутда 
дарс берадиган ҳамқишлоқлари —  Барот Эрназаров 
тушди. Доцентми, деканми —  ким  ҳам бўлиб ишлай-
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ди, дейишган эди... Қишлоқдан борганларга сира 
ёрдамини аямас экан. Ҳатто айрим ўқитувчилари 
ўқишга кирм оқчи бўлганларга: «Ўшанга бор, йўқ 
демайди. ё мен гаплашиб берайми, агар шу кунларда 
қиш лоққа чиқса, албатта айтаман, етти йил ўқитган- 
ман мен уни», деб мақтанганларини ҳам Саттор кўп 
бор эшитган эди. Ўша Барот Эрназаров туфайлими 
ёки қиш лоқи ёшлар шаҳар ҳаётини, у ерда қандай 
олий ўқув юртлари борлигини яхши билмаганлари 
учунми, бир-бирларини қора тортиб боравериб, 
ҳарқалай, Сойлиқда ўқитувчиликка кирганлар кўп 
эди. Саттор х,ам охири шу қарорга келди...

А м м о  пединститутни топиш, айниқса, у ердан 
Барот Эрназаровни топиш тоза амримаҳол бўлди. 
Сатторнинг назарида Барот Эрназаров деса ҳамма 
ўша заҳоти биладигандай, дарров топиб беради- 
гандай туюлган эди. Айниқса, яхши кийинган новча 
бир йигитнинг қилиғи ёқмади. У Сатторга бошдан- 
оёқ разм солиб чиқди-да, кейин «Ким дединг?» деб 
сўради сенсираб. Саттор ҳамқишлоғининг исм- 
шарифини айтган эди, йигит осмонга қараб бир оз 
ўйланиб турди ва «Йўқ, эшитмаганман», дея йўлида 
давом этди.

Саттор ўзи каби ёш-яланг билан тўла, бамисоли 
арининг уясидек ғувуллаб ётган институт биносини 
кўриб ҳайрон қолди. Одам қумурсқага ўхшаб кетади 
бу ерда... Ўтган-кетганга туртина-суртина қабул 
комиссиясига яқин борган эди, у ердаги навбатни 
кўриб баттар боши қотди. Ичкарида нима бўлаётга- 
нини, ғовур-ғувурда ким  нима деётганини илғаб 
олиш қийин эди. Саттор айланиб-айланиб, охири 
институт биносининг кираверишида ўтирган қоровул 
томонга қараб юрди. Сурмаранг духоба дўппи 
кийган, кўса, олтмишларга борган ж иккак  киши 
электр плитада қайнаётган сувни кичкина руҳ 
чойнакчасига дамлаб олаётган эди. Кимдир рўпара- 
сига келиб тўхтаганини сездию бошини бир кўтариб, 
чойнак тошиб кетмаслиги учун яна ерга қаради. 
«Хизмат, ўғлим, нима ишингиз бор?» Чойни бир-икки 
қайтариб, устига сочиқ ёпиб қўйгандан кейингина 
Сатторга қаради. Саттор ботиниб-ботинмай ундан 
Барот Эрназаровни билмайсизми, амаки, деб сўра- 
ди. «Ие, нега билмас эканмиз, биламиз», деди 
қоровул Сатторга аллақандай қув қараш қилиб. 
Саттор қувониб, бошидаёқ шу одамдан сўрасам 
бўларкан, деб ўйлади. «Биламиз, ўғлим». Қоровул 
қўлини қоши устига қўйганча йўлак ичкарисига 
тикилди. Яқинлашиб келаётган уч-тўрт кишилик 
тўдага имо қилиб, «Ана, ана, излаган одамингиз, 
кўряпсизми, ҳў ўнг томондагиси, сочининг фарқи 
очилган, ана ўша», деди ва Сатторга майин кулимси- 
раб «Қўрқмай бораверингиз» дегандай бош ирғади. 
Саттор Барот Эрназаровни бор-йўғи бир марта 
узоқдан кўрган эди; дабдурустдан қандай таништи- 
ради ўзини? Ҳозиргина дадил турган одам бирдан 
иккиланиб қолди. Барот Эрназаров ўрта бўй, ранги 
заҳил, оч кулранг енгсиз кўйлак билан оқ шим кийган 
эди. Ш ерикларига тўхтовсиз гап маъқуллаётгани 
учун ҳадеб қўлини ўйнайди; панжалари ниҳоятда 
ингичка ва узун эди. Сатторга аввало кўриниши 
ёқмади... Барот Эрназаров унинг ёнидан ўтиб, 
ҳамроҳлари билан ҳовлига чиқиб кетди. Саттор ҳам 
беихтиёр уларга эргашди, орқадан бориб овози 
титраганча, «Барот ака», деди нафаси ичига тушиб. 
Барот Эрназаров қандайдир асабий ҳаракат билан 
тез орқасига қаради, нотаниш йигитчани кўриб 
ҳайрон бўлди.

—  Мен Сойлиқданман... —  деди Саттор қимти-

ниб, айни пайтда Барот Эрназаровдан кўз  узмай. 
Барот Эрназаров «Нима қилай Сойлиқдан бўлсанг, 
ошна» дегиси келмади шекилли, «хўш, хўш», дедию 
Сатторга синчиклаб тикилди. А м м о  танимади. 
Ҳамроҳларидан узр сўраб, Сатторни четга бошлади.

—  Кимнинг ўғлисиз?
—  Турдивой аканинг ўғлиман.
—  Қайси Турдивой?
—  Урушда ўлиб кетган дадам...
Барот Эрназаров бир оз ўйланиб турди-да, кейин 

эсига тушди:
—  Ҳа, танидим, танидим, тракторчи Абдураҳим 

аканинг кими бўласиз?
—  Жияни. —  Сатторнинг чиройи очилди.
—  Қайси факультетга кирмоқчисиз?
Саттор яна қимтиниб, бирон нима дейишга 

ийманиб тургани учун Барот Эрназаров:
—  Қайси фанлардан тузуксиз? —  деб сўради ва 

Сатторнинг қўлидаги папкага ишора қилиб, «қани, 
кўрсатинг-чи» дегандай қўлини чўзди. Сатор аттеста- 
тини олиб берди. Барот Эрназаров аттестатдаги 
баҳоларга кўз югуртираркан, «яхши, яхши» дея 
маъқуллади ўзича.

—  Дем ак, қайси факультетга кирмоқчисиз?
—  Сиз билан маслаҳатлашмоқчи эдим. Ўқитувчи- 

миз шундай деган эдилар. \
—  Сатторжон, институтга кириш  —  оғир маса- 

ла, —  деди Барот Эрназаров жиддий тус олиб. —  
Сизга бир касбни айтсам-да мен, кейин сиз 
афсусланиб юрсангиз. Хўш, қандай бўлади унда?!

Саттор «йў-ўқ» дея уялинқираб кулди ва Барот 
Эрназаровга «сиз нима десангиз шу» дегандай 
мўлтираб қаради.

—  Қаерда турибсиз? —  Барот Эрназаров яна 
Сатторга бош дан-оёқ разм солди. —  Қаерда яша- 
япсиз, демоқчиман?

—  Ҳеч қаерда. Ҳозир поезддан тушдим.
Барот Эрназаров негадир бошқа саволга кўчди:
—  Сиз тоғангизнинг қўлидасиз-а? Ҳа, биламан, 

эшитганман.
Саттор четга қаради. Барот Эрназаров унинг 

елкасига қўлини қўйди-да, қабул комиссияси томонга 
бошлади. Нарироқда уни кутаётган ҳамроҳларини 
эса, «Ҳозир келаман» деб тинчитди. Комиссия 
жойлашган хонага киришгач, Барот Эрназаров 
бурчакда ўтирган ёши улуғроқ, чўққисоқол киши 
билан бир-икки оғиз гаплашди-да, кейин Сатторни 
чақирди. Чўққисоқол киши индамай Сатторнинг 
ҳужжатларига қўл узатди. Варақлаб кўриб, саволлар 
берди. Кейин ҳаммасини олиб қолиб, Сатторга 
кичкинагина бир қоғозча ёзиб берди. Саттор Барот 
Эрназаровга эргашиб ташқарига чиқди.

—  Ана энди кечани-кеча, кундузни-кундуз демай 
тайёрланаверасиз имтиҳонларга! —  деди Барот Эр- 
назаров ҳамон жиддий оҳангда. —  Мана бу қоғозча 
эса, ётоққа. Ю ринг, кўрсатиб қўяман. Комендантга 
бориб шу қоғозни берсангиз, сизни ётоқ билан 
таъминлайди. Ўттиз сўмми, ҳа, ўттиз сўм бўлса керак 
бир ойга, пул тўлайсиз. Пулингиз бордир-а?

Саттор бунчалик бўлишини кутмагани учун Барот 
Эрназаровга қараб қандайдир телбанамо жилмайиб 
турар, миннатдорлик билдиришни ҳам билмас эди.

—  Эртадан мен икки ойлик командировкага 
кетяпман, анови йигитлар билан, —  деди Барот 
Эрназаров ҳалиям уни сояда кутиб турган бояги 
дўстларига бош ирғаб. —  Учинчи семестр —  сту- 
дентлар бригадаси ёз бўйи Мирзачўлда ишлайди. 
Ўқишга кирсангиз, сиз ҳам борасиз ҳали. Хўп,
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Сатторжон, муваффақийт тилайман, оғайни. Эртаю 
кеч: ўқиш, ўқиш, тушунарлими?! Тошкентда бир 
ярим ой саланглаб кетадиган ҳам кўп бўлади бу 
ерда. Уларга 'қўшилманг. Хўп, соғ бўлинг.

Саттор энди бир оз ўзига келиб, Барот Эрназа- 
ровга қайта-қайт/а «раҳмат» айтдию эгилиб, икки 
қўллаб хайрлашиб қолди у билан. Барот Эрназаров 
кетаётганида қам:

—  Бўш келманг, ука, бошни баланд кўтариб 
юринг, —  деб тайинлади қатъият билан. —  Баҳола- 
рингиз аъло экан, қўрқм ай тайёрланаверинг. Ётоққа 
эса, анови муюлишдан ўтиб, хиёбоннинг охиригача 
борсангиз, худди ўзидан чиқасиз. Хўп, хайр.

18

Саттор учинчи қаватга жойлашди. Комендант 
хизматчилардан бирига тайинлаган эди, у Сатторни 
бўёғи кўча бошлаган ҳаворанг баланд эшик қаршиси- 
га бошлаб келди-да, бир-икки тиқирлатди. Ичкари- 
дан овоз эшитилмагандан сўнг эшикни куч билан 
итариб кўрди: очилмади. «Сиз шу ерда туратуринг», 

^шедию калит қидириб кетди. Беш минутлардан кейин 
,Саттор қатори мўйлаби энди сабза урган бир йигитча 
билан бошлашиб қайтди. Йигитча эшикни очгач, 
учовлари хонага киришди.

—  Сизларга янги ҳамхона, —  деди ётоқхона хиз- 
матчиси ва Сатторга бурчакдаги каравотни кўрсатди. 
Чиқиб кетгач, бояги йигитча:

—  Ўзлари қаерданлар? —  дея сўради Саттордан.
—  Бўстонлиқдан.
—  Қаерда у Бўстонлиқ?
—  Тошкентдан олтмиш километр.
—  Ҳа-а, шу ерлик экансиз-ку. Қани, бир танишиб 

қўяйлик. Исмим Ҳакимжон. Ўзлари...
—  Саттор.
—  Саттор эмас, Сатторжон. «Саттор» жуда қўпол 

эшитилади. Биз доимо «жон» қўш иб гапирамиз. 
Ю винмоқчи бўлсангиз, йўлакдан бораверасиз, ўнг 
томонда. Ҳали яна битта ш еригимиз ҳам бор.

Саттор «раҳмат» дедию  атрофга разм солди. 
уИккита йирик деразали, баланд шифтли, кенг хонага 
‘учта каравот қўйилган бўлса ҳам анча бемалол 

1 кўринади. Каравотлардаги чойшаблар оппоқ, са- 
ранжом-саришта, йиғиштирилган. Ўртада қайноқ 
чойнак қўйилаверганидан доғ-дуғ бўлиб кетган 
айлана стол, атрофида иккита эски стул. Стол устида 
учта стакан, қорни пачоқ, белигача қорайган алюмин 
чойнак; газета остида бир буханка нон...

Саттор шуларга ҳам ўзида йўқ қувонди. Назарида 
қандайдир янги, ҳеч нимага қиёслаб бўлмайдиган 
ҳаёт бошланаётгандай эди. У ҳужжатларини олиб 
қолган чўққисоқол киши берган қоғозга қаради. 
Дем ак, Саттор тарих факультетига кириши керак. 
Ҳа, ростдан, Барот Эрназаровнинг ўзи ҳам тарихчи- 
ку, ўқитувчилари айтишган эди...

Саттор асли бугун бир шаҳарга тушиб, аҳволни 
билиб чиқм оқчи эди. Ярим кунда шунча иши 
битганига ҳамон ишонгиси келмас, Барот Эрназа- 
ровдан ўта мамнун эди. Бирдан унда бу қувончлари- 
ни тоғаси билан кеннойисига айтиш истаги пайдо 
бўлдию  яна қувонди.

Ҳакимжон китобидан бош кўтариб:
—  Энди консультациялар кунини билиб, тайёрла- 

наверасиз. Қайси факультет? —  деб сўради. —  Ки- 
тоб-дафтарларингизни олиб келмабсиз-да?

—  Тарих.
—  Биз —  математик. Анови —  филолог. —  Ҳа- 

ким жон бўш каравотни кўрсатди.
—  Китобларимни биратўласи олиб келмаганимга 

ўзим ҳам афсусланиб турибман.
—  Э, бир қадам жой экан-ку.
Сатторга Ҳакимжоннинг гапи далда бўлди, апил- 

тапил йўлга отланди.
—  Қачон қайтасиз?
—  Эртага.
—  Агар биз хонада бўлмасак... —  Ҳакимжон шун- 

дай деди-да, китобини тумбочка устига ташлаб, 
Сатторни йўлакка бошлади ва дераза оралиғидаги 
бйр кавакчани кўрсатди: —  ...калитни мана шу ерга 
қўямиз. Эшикдагиларга салом айтинг.

—  Раҳмат.
Саттор ташқарига чиққанда соат бешлар чамаси 

эди, қуёшнинг тафти пасайган, аммо ҳали ҳам кўчада 
одам сийрак. У кечки поезд қачон кетишини ўйлади: 
вокзалдан олтидан ўн минут ўтганда жўнади. Буни 
қарангки, Искандарда ҳам Сатторнинг иши юришиб, 
районга памидор олиб тушган колхоз машинаси кеч 
қайтаётган экан, ўшанга илиндию кўз очиб-юмгунча 
қиш лоққа етиб борди. Кеннойиси уни кутмагани 
учунми, «нима бало, иши битмабди шекилли» дея 
ўйлаганидан:

—  Тинчликми? —  деб сўради қўлидаги бўш че- 
лакни ерга эҳтиёткорлик билан қўяркан.

—  Бўлди! —  Саттор севинчини яширолмаганидан 
оғзи нақ қулоғида эди. —  ё т о қ  ҳам бўлди. Барот ака 
бир оғиз гапи билан ётоққаям жойлаштириб қўйди, 
ҳужжатларимни топширишворди. Кеннойи, ётоғи- 
мизни кўрсангиз, топ-тоза, бир қувурдан совуқ, бир 
қувурДан иссиқ сув оқади. Чойни электрда қайната- 
миз...

—  Ҳа, тузук, мен ўйлабманки... —  Кеннойиси бўш 
челагини олиб, оғил томонга юрди. Саттор кийимла- 
рини алмаштириб чиқди-да, ўзидан-ўзи кеннойисига 
қарашгиси келиб, оғилга кирди; молларнинг тагини 
тозалаётган кеннойисининг қўлидан белкуракни 
олди. Кеннойиси мийиғида кулиб, «Унда мен 
овқатимга қарай қолай» деганча чиқиб кетди. Саттор 
тоғасининг катта ўғли қўй-эчкиларни шу атрофдаги 
тепалардан ҳайдаб келгунча оғилни чиннидай тоза- 
лаб қўйди, ахлатларни бояги бўш челакка солиб, 
ҳовли пастидаги гўнгтепага ташладй. Хурсандлиги- 
дан у ёқ-бу ёққа ўтганда оғил устунига боғланган 
Олапарнинг бошини силаб, эркалайди. Ит думини 
ликиллатганча, кўзлари ёниб, Сатторга жавдираб 
қарайди нуқул... Охирги ахлатни олиб чи- 
қаётганда тоғаси ишдан қайтиб, хотини билан нима 
ҳақдадир гунгур-гунгур  гаплашиб турди, кейин 
Сатторга яқинлашиб, «Э, ҳорманг, жиян, ҳорманг», 
деди мамнунлиги ш ундоқ юзидан билиниб.

—  Бор бўлинг.
—  Қара, қандай ярашиб турибди-я, жиян. Асли ўзи 

деҳқон йигитсан-у...

Саттор пешонасидаги терини сидириб норози бир 
қиёфада тоғасига тикилди. Буни у сезиб:

—  Қалай, яхши бўпти шекилли ишларинг?—  дея 
сўради. —  Кеннойинг шундай деяпти, тўғрими?

—  Э, фақат ҳужжат топш ирдим, тоға. Ҳали 
кираманми йўқми —  номаълум.

—  Баракалла, жиян. Мана шундай ҳовлиқмасдан, 
каллани ишлатиб, мақтанмай гапирсанг, ҳеч қачон 
юзинг шувит бўлмайди. Ана, Ҳикматулла ҳам 
қўйларини ҳайдаб келяпти...
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Эртаси куни тоғаси яна пича пул берди. Саттор 
ўзига керакли дарсликлари ва дафтарларини битта 
қилиб боғлади-да, кеннойиси майда-чуйда солиб 
берган тўрхалтани ҳам олиб, «Бир ҳафталардан 
кейин чиқсам керак» дедию  яна изига қайтди...

Туш пайтидаёқ институтга етиб келди. Ҳакимжон 
йўқ экан, дераза тирқишидан калитни топди-да, 
хонага кирди. Ўзини таппа каравотга ташлади. 
Ж имжит. Ўн-ўн беш минутча ётиб, ичи қизиди. 
Институтга бир кириб чиқмоқчи бўлиб яна кийинди 
ва Ҳакимжоннинг тумбочкаси устида турган кафт- 
деккина синиқ ойнага қараб сочини таради. «Мен 
келдим» деган маънода хат ҳам ёзиб қўйди. Калитни 
жойига яшириб, кўчага чиқди.

Институтга туташган хиёбонда тез-тез юриб, 
йўловчиларни ёнлаб ўтиб кета бошлади. Газета 
дўконидан сал нарида Сатторнинг олдида шошилиб 
бораётган бир мўйсафид дабдурустдан тўхтаб, 
папирос тутатди. Саттор уни туртиб юборишдан 
қўрқиб, лип этиб ёнидан ўтиб кетмоқчи бўлди-ю, 
рўпарадан келаётган бир қизга урилиб кетди. 
Қизнинг қўлидаги сумкачаси ва китоблари ҳар ёнга 
сочилди, ўзи эса афтини буриштирганча тирсагини 
ушлаб қолди. Саттор сочилган китобларни териб 
бераркан, қизга қараб, «Кечирасиз, билмай қолдим», 
деди. Қиз ундан китоблари билан сумкачасини 
юлқиниб олдию «Кўзга қараб юриш керак!», деди 
ғазаб билан ва юзини шарт бурганча йўлига 
кетаверди. Папирос тутатган чол эса: «Мунча 
ҳовлиқмасанг, ўғлим? Сендан бошқалар ҳам юради 
кўчада, бунчалик шошилма», деб уни баттар хижолат 
қилди. Саттор чап тирсаги оғриётганини сезиб, 
беихтиёр орқасига қаради: қиз ҳамон лат еган 
қўлини ушлаб борарди. Бир-икки қадам босиб, 
Саттор яна орқасига қаради; бу пайтда қиз ҳам 
ўгирилиб Сатторга қараётган экан. Ш ундагина 
Саттор қизнинг қиёфасини эслади: кулча юз, кўзлари 
қоп-қора, лаблари хиёл дўрд оқ; устидаги ю пқа гулли 
кўйлаги остидан бадани бўртиб турибди; ёши ўн 
беш-ўн олтиларда ҳойнаҳой...

Саттор яна орқасига ўгирилган эди, қиз энди 
кўринмади... Институтда ҳам бирон танишини учра- 
толмади. Қабул комиссиясида бугун одам кечагидан 
ҳам кўп. Иккинчи қаватга кўтарилиб, тарих факульте- 
ти консультациялари кунини ёзиб олди, яна йўлак- 
ларни айланиб, у ёқ-бу ёқни томоша қилиб юрди. 
Кеча бу пайтда юраги така-пука эди... У шу хаёл 
билан чиқаверишга борди-ю , кечаги духоба дўппили 
қоровул чолга йўлиқди; эски қадрдонлардай қўл 
олишиб кўришди.

—  Хўш, ўғлим, ишлар қалай?—  деб сўради қоро - 
вул муғамбирона жилмайиб.

—  Ҳужжатларимни топширдим. ё т о қ  ҳам бе- 
ришди.

—  Унда бу ерда нима қилиб юрибсиз, ўғлим? 
Етоғингиздами, бирон-бир тинч жойга борибми 
тайёрланишингиз керак. Ўқишга кириб олинг, 
кейин...

Саттор шошилиб институтдан чиқди. Кун иссиқлиги 
учун терга ботди. «Уф-уф»лаб ётоғига етиб келди; 
эшикни тортиб кўрса, ҳали ҳам ҳамхоналари йўқ. 
«Қоровул чол айтмоқчи: ҳамма дарс билан банд. 
Мен бўлсам, битта ҳужжат топширганимга шунча 
ҳовлиқиб юрибман». Калитни олиб, хонага кирди. 
Кун оғиб, энди бинонинг бу томонига ўтгани учун

ҳозир иккала деразадан бамисоли олов ёғила- 
ётгандай хона қизиб кетган эди. Саттор битта 
деразани очди, ташқаридан лоп этиб иссиқ ховур 
кирди; дарров ёпди. Боя ёзиб кетган қоғози қўйган 
жойида турибди, уни йиртди-да, қаерга ташлашни 
билмай, ахлат идиши йўлакдадир, деган хаёлда 
ташқарига чиқди. ё тавба!!! Йўлак бурилишида 
алюмин чойнак кўтариб... у боя йўлда уриб юборган 
қиз кетяпти! Ўшамикин ёки ўхшатдими? Ўша, ўша! 
Ҳатто кўйлаги ҳам ўша! Ю гуриб  хонасига кириб, 
чойгумни чайқаб кўрди. Суви тўла бўлгани учун 
қопқоғидан тошиб, полни ҳўл қилди. Стаканларга 
қуйса ҳам чойнак яримламади. Деразани очди-да, 
бўйнини чўзиб пастга қаради: ҳеч ким  йўқ. Ш арт 
чойнакни ағдариб юборди. Сув асфальтга шалоплаб 
тушган заҳоти пастдан ким дир: «Ҳой, аҳмоқ, бутун 
даф тар-китобим расво бўлди-ку», дея қичқирди. 
Саттор деразани ёпдию пастга қул оқ солиб турди. 
Нимадир қарсиллади. Саттор дамини ичига ютганча 
энди йўлакка қулоқ солди. Деразадан кўрган бўлса, 
ҳозир чиқиб тоза изза қилади, деб кутди. Лекин ҳеч 
ким  келмади. Секин эшикни очиб, бўш чойгумни 
кўтарганча студентлар овқат пиширадиган умумий 
ошхона томонга шошилиб кета бошлади. Борса ҳеч, 
ким  йўқ. Енидаги хонага ҳам бош суқиб кўрди. 
Ҳарбийдан бўшаган найнов бир йигит бўш чойгумига 
шариллатиб сув тўлатаётган экан. Сатторга бирдан 
алам қилди. Ҳозиргина кўрган эди-я!..

Хонасига қайтди. Чойнакни қўйиб, каравотига 
ўтирди. Ю раги ҳаприқиб, яна йўлакка қаради: ҳеч 
ким  йўқ. Худди биров мажбурлаётгандай зўрға 
адабиёт дарслигини қўлига олди. Биринчи имти- 
ҳон —  адабиётдан ёзма. Мактабда унга «Қутлуғ қон» 
романидаги Йўлчи образи тушган эди. Ҳозир деярли 
ҳар бир ёзган сўзи эсида турибди. Агар ўша мавзу 
тушсами, тайёрланишининг ҳам ҳожати йўқ. Саттор 
китобни лоқайд бир кайфиятда ш ирр-ш ирр варақлаб 
ўтираркан, хаёли бояги қизда эди. «У ҳам шу 
институтга кираётган экан-да?..» Ўзидан-ўзи севиниб, 
яна йўлакка чиқди. Қўл ювиш баҳонасида ошхона 
томонга ўтди. Уни учратмади...

Саттор хонага қайтиб, яна китобини олди, яна 
ташлади. Охири апил-тапил кийинди-да, кўчага от- 
ланди. Чиқаверишдаги дарахт соясига бориб туриб, 
троллейбусдан тушаётган одамларга разм солди! 
асосан шаҳарликлар; студентлар, абитуриентлар 
кўринмасди. Троллейбус энди қўзғолай деяётганда 
бояги ҳарбий кийимдаги найнов йигит қизил шойи 
кўйлакли, лозимининг почасига гулдор ж ияк ти- 
килган пак-пакана бир қизча билан бошлашиб 
чиқдию троллейбусга деярли осилиб улгуришди.

—  Ҳа, Сатторжон, йўл бўлсин?
Саттор ўгирилиб қаради: Ҳакимжон. Самимий 

кўришишди. «Қалай ҳовлилар тинч эканми?» «Раҳ- 
мат, раҳмат...» «Бирон ёққа бормоқчиларми?» «Йўқ, 
зерикиб, шунчаки бир ташқарига чиққаним...»

—  Сатторжон, анови ш еригимиз кеч келади 
нуқул, —  деди Ҳакимжон хонага кирганларида, газе- 
та остидаги буханка нондан бир парча учириб оғзига 
соларкан,—  Хоразмдан шекилли. Бир гаплашиб 
олиб, шерикчилик билан ўзимиз қозон қайтнатмасак, 
қачонгача ошхонага югурамиз? Ҳамма шундай қилар 
экан, навбатма-навбат. >

Саттор Ҳакимжоннинг уддабурон йигитлигини.! 
биринчи кунданоқ сезган эди. Ҳозирги гапи ҳам 
маъқул тушди унга.

—  А м м о мен овқат пиширишни билмайман.
—  Ташвиш тортманг!—  Ҳакимжон каттароқ тиш-

1 4
www.ziyouz.com kutubxonasi



лам нонни ғи қ  этиб қийналиб ютди.—  Ургатаман. 
Сизга бир ош дамлаб берарканман-да бундан чиқди. 
Девзирага.

—  Майли.
—  Э, ошхонадаги жононларга қараб турсангиз —  

бас, устаси фаранг бўлиб кетасиз. Бунинг ҳам гашти 
бор-да ўзича. Ҳаммаси турнақатор тизилишволиб, 
бизга навбат ҳам тегмайди. Қизлар еб бўлганда биз 
ёғ қиздира бошлаймиз.

—  Ҳали овқат ҳам қилдик, денг?
—  Ие, бўлмасам-чи! Ҳафтада бир паловхонтўра- 

дан емасангиз, яшамадим деяверинг бу оламда. 
Ж ононлар ҳам тан беришган. Ош қилишса, «Ҳа- 
ким ж он, тузини кўриб беринг», деб жон-ҳолимга 
қўйишмайди. Рўпарамизда биттаси бор, мана бун- 
дай!—  Ҳакимжон бош бармоғини ҳавога нуқиди.—  
Ўзи Чиноз деган жойдан шекилли. Ҳали кўрасиз. 
Чинози бу ердан узоқми?..

Бурчакдаги каравотни эгаллаган ҳамхонала^и 
Ҳакимжон айтгандек жуда кеч келди; чамаси соат ўн 
иккилар эди. Аввалига эшик ғичир этиб очилди-да, 

-чироқ ёнди. Остонада оқ жужунчадан украинча 
жўйлак кийиб, енгини шимарган, қоратўри, ўрта бўй, 
сочлари типратиконга ўхшаш қаттиқ, энгаги узун, 
кўзлари чуқур  ботган, ёши ҳам Ҳакимжон билан 
Саттордан анча катта бир йигит турарди. У аввал 
Ҳакимжон ухлаб ётган каравотга, кейин Сатторга 
назар ташлади. Саттор чироқдан кўзини тўсиб, 
йигитга қаради. У бош ирғаб саломлашган бўлдию 
нимадир деб шивирлади. Саттор чироққа орқа 
ўгириб ётиб олди. Йигит анча вақтгача хонада 
ивирсиб, йўталиб юрди-да, охири чироқни ўчириб, 
ўзини каравотга ташлади. Саттор баттар уйқуси 
қочиб, ғира-шира деворга бақрайганча тикилиб 
ётаркан, «ўлгудай тўнг одамга ўхшайди» деб қўйди 
ичида...

Эрталаб яна қитир-қитир овоздан уйғониб кетди. 
Қараса, ўша йигит: озғинлигидан кўйлагининиг 
орқасидан кураги туртиб турибди, ёз бўлса ҳам 
йўталяпти. Стаканга чой қуйиб, кетма-кет қайта- 
раркан, Сатторнинг уйғонганини сезиб, унга ку- 
^пимсираб боқди ва чўнтагидаги чақаларини ши- 
қирлатиб (биров билан гаплашгандаги одати —  буни 
Саттор кейин билди):

—  Қани подём, ж ўра !—  деди ва столга ёзилган 
газета-даструхонга имлади.—  Галинг, бир чой ичали.

Саттор туриб шимини кийди. Сочиқ, совунини 
олиб, майкачан йўлакка чиқаётган эди, янги ҳамхона- 
си уни тўхтатди:

—  Қизлар бор, кийиниб олинг...
Саттор ювиниш хонасига кирса, ғовур-ғувур 

авжида; кўпроқ ўғил болалар, бир-иккита қизлар ҳам 
бор. Елкаларига сочиқ ташлаб олганча бири тишини 
тозалаяпти, бири ёнидагиларгасув сачратиб шап-шап 
юзини ювяпти, яна бошқалари эса навбат кутиб четда 
туришибди. Саттор кўзи жавдираб қизларга қаради. 
Лекин кечаги қиз йўқ барибир. «Эҳтимол, дугонаси- 
нинг олдига келгандир... Наҳотки, бош қа учратмасам 
уни?..»

Саттор хонага қайтганда Ҳакимжон каравотига 
узала тушганча кўзи китобда, бир бурда нон кавшар, 
анови йигит эса ҳалиям шошилмай чой ичиб ўтирар 
эди. Саттор кириш и билан «марҳамат» дегандай бўш 
стулга қараб қошини учириб қўйди. Саттор сочиғини 
каравотига ташлаб, тумбочкани очди ва кеча 
кеннойиси бериб юборган нарсаларни бир-бир

столга олиб қўя бошлади: тўртта патир, беш-олтита 
пиширилган тухум, сопол товоқда ош, бир килоча 
туршак... Кейин Ҳакимжонни ҳам чойга таклиф 
қилди.

—  Танишиб олсак, исмим Саттор.
—  Ражаббой,—  деди йигит ўрнидан туриб. Ҳа- 

ким жонга ҳам «келинг» дегандай имо қилди. 
Учовлари биргалашиб чой ича бошладилар. Сернў- 
хат, серсабзи совуқ паловдан галма-гал товоққа қўл 
узатиб олишар экан, Ражаббой бошини сарак-сарак 
қилиб:

—  Уй овқатини емаганимга ҳам анча бўлди,—  
деди товуши майинлашиб.—  Д им  соғиндим. Онангиз 
пиширган бўлсалар керак, билиниб турибди.

Саттор бошини қимирлатиб:
—  Йўқ,—  деди кулиб.—  Сизларда янга дейдими? 

Янгам пиширган. Ойим қазо қилганлар.
—  Э, шундайми?—  деди Ражаббой томоғига тиқи- 

лай деган ош луқмасини ютаётиб.—  М енинг онам 
ҳаёт. А м м о уч йилдан бери кўрмайман.

—  Армиядан тўғри ўқиш га келганмисиз?
Ражаббой газета четидан бир парчасини йиртиб

олди-да, бармоқлари, лабларини артаркан, «йўқ» 
дея бош чайқади. Иссиқ чойни ўчакишгандай 
хўриллатиб-хўриллатиб ичди ва «Раҳмат, жўра, жуда 
тотли бўлибди» деб ўрнидан турди. Каравотига 
ўтириб, китоб ва конспектларини тита бошлади. 
Кейин:

—  Қасд қилганман, жўралар!—  деди худди ўча- 
кишгандай аввал Сатторга, сўнг Ҳакимжонга қа- 
раб.—  Кираман деб қасд қилганман шу адабиётга. 
Журналист бўлмоқчиман. Уч йил йиқилдим. Уйга 
боришга ю зим чидамади. Бизда ўқишга кетди деган 
одам қайтиб борса —  тамом. Уйимдагиларни «ўқиш - 
га кирдим» деб алдадим. А м м о  ҳозир билишади. 
Ҳаммага «ўқияпти» дейишади. Мен мана тўртинчи 
йил уриняпман. Бир йил Мирзачўлда ишладим. 
Бор-э, деб Қозоғистонга қўриққа  кетишни ҳам 
ўйладим, дўхтирлар рухсат бермади, ревматизминг 
бор, деб. Бу йил Тошкентда қурилишда, шогирд 
тушдим. Ҳозир бешинчи разрядман. Ўқишга кирма- 
гунимча қўймайман. Кирсамгина уйга бораман.

Саттор ҳам, Ҳакимжон ҳам Ражаббойнинг ўжарли- 
гиданми, қатъиятли эканиданми... ишқилиб унга бир 
жиҳати ҳайрон бўлиб, бир жиҳати пинҳона ҳавас 
билан тикилиб қолишди.

—  Ўн йил бўлса ҳам келавераман! То кирм агу- 
нимча қўйм айман!—  деди Ражаббой китобини сил- 
таб варақларкан.—  Онам ўйлантираман деганига уч 
йил бўлди. Менга беш иккерти қилинган қиз иккита 
бола кўрди. Ўқишга кирмагунча уйланмайман! Аввал 
ўқишга...

—  Севиб қолсангиз-чи?—  деди Саттор баттар унга 
ҳайратланиб қараб.—  Севиб қолсангиз ҳам уйлан- 
майсизми?

Ражаббой қўл силкиди:
—  Йўқ! Уша унашган қизимни еттинчи синф- 

дан... —  Ражаббой бирдан ғамгин тортди. —  Ақл 
кирмай уйланишдан нима фойда?

—  Севги кутиб турмайди-ку, ахир?—  дея Ҳа- 
ким ж он ҳам гапга аралашди.—  Ўша қизни севганми- 
сиз ўзи?

Ражаббой Ҳакимжонга «э, сен нимани биласан» 
деган маънода ғалати тикилди, кейин меровсигандай 
илжайиб қўйди. Яна китобини ўқий бошлади. Бирдан 
уни тумбочка устига улоқтириб:

—  Барибир оламан!—  деди циркчилардай бир 
ирғаб каравотига ўтираркан.—  Барибир оламан уни!
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Ўқишга кираман, битираман! Кейин уни оламан!' 
Ҳозир иккита боласи бор. Лекин, ўнта бўлса ҳам, 
барибир оламан!

—  Борди-ю, у хоҳламаса-чи?—  дея беихтиёр 
сўради Саттор.

—  Хоҳлайди!!!
Саттор бундай одамни биринчи учратиши эди. 

Тўрт йил сурункасига битта ўқиш га кираман деб 
келавериш... Сатторни бу йигитнинг қийинчиликлар- 
ни писанд билмаслиги ҳайрон қолдирди.

—  Тўртинчи йил деяпсиз, армияга олишмадими?
—  Ревматизмим бор, дедим-ку...
Эшик тиқирлади. Учовлари бирдан бир-бирига 

қарашди. Ҳакимжон йўл-йўлакай ковушчасини илган- 
ча тез бориб эшикни очди. Қиз боланинг секингина 
«Салом, кечирасиз» деган овози эшитилди. Кейин 
Ҳакимжон у билан сал шивирлашиб турди-да, 
«ҳозир, ҳозир» дея изига қайтди. Саттор қия эшикка 
беихтиёр бир қарадию бақрайиб қолди: ташқарида 
кеча кўчада туртиб юборган қизи турибди. У ҳам 
Сатторга кўзи тушиши билан «Вой» деб ю борди ва 
ўзини панага олди. Ҳакимжон эса оёғи чаққон, «мен 
ҳозир» дедию  Сатторга кўзини қисганча ташқарига 
чиқиб кетди. Ғичир-ғичир қадам товушлари узоқла- 
шиб, охири эшитилмай қолди. Сатторни Ражаббой- 
нинг «шивирлашган одамни жиним  ёқтирмайди» 
деган минғирлаши ҳушига келтирди. У Сатторга 
қандайдир киноя билан илжайиб қараб турарди. 
Саттор ўзини ноқулай сезиб, каравотига бориб 
ўтирди.

—  Қиз болага уят! Эшикни тиқирлатиб чарчамай- 
ди. Манови ҳам,—  у Ҳакимжоннинг каравотини 
кўрсатди,—  қиз деса суяги йўқ, оёғи куйган товуқдек 
чопади.

Саттор қизга гап теккизгиси келмай:
—  Бирон нарса керакдир-да,—  деди норозироқ 

оҳангда.
—  Биламан нима кераклигини...
—  Гапингизга қўшилмайман, Ражаббой. Унақада...
Ражаббой жавоб ўрнига Сатторга қаратиб қўл

силкиди. Яна китобига тикилди. Саттор ҳам дафтар 
варақлай бошлади, аммо бутун хаёли эшикда эди. 
Чиқишга эса Ражаббойдан ийманди. Охири Ражаббой 
ачитиб қолди:

—  Бугуннинг ўзидан сиз ҳам қўш илдингизми унга?
—  Йўқ, мен ошхонага...
Ражаббой «ҳа, кўрамиз» дегандай бош ликиллатиб 

қўйди. Саттор ҳеч кимни учратмай, яна хонага қайтиб 
кирди, ўқиш га тутинди. Ражаббой энсаси қотганидан 
унга қайрилиб ҳам қарамади. Ҳакимжон эса ярим 
соатчалардан кейин келди. Сатторга қараб кулганча:

—  Бечорани тоза боплабсиз-ку?—  деди ва 
тирсагига уриб кўрсатди.—  Ш у ерим кўкариб чиқди, 
деяпти Маҳбубахон. Боя айтувдим-ку: ўша шу қиз. 
Мана бундай!—  У яна бош бармоғини тепага 
нуқиди.—  Ростдан, сизнинг факультетингизга ки- 
ряпти у ҳам. Бир марта ош дамлаб бердиму... 
хоналарига кирсангиз... ётоқхонага ўхшаса, ўлай. 
Расм сотиб олиб келишибди. Ш уни деворга қоқиб 
беринг, деб чақирибди. Эвазига чой ичдим.

—  Э, жўра, бас қилинг. Ўқигани келганмисиз 
ёки...—  Ражаббой каравотида бир сакраб орқа 
ўгириб олди. Ҳакимжон унга ранги оқариб қарадию 
«э, сен билан тенг бўлайми энди» дегандай қўлини 
силкиди. Ражаббой буни сезди, шекилли:

—  Менга қилиқ қилманг!—  деди елкаси оша 
Ҳакимжонга юзланиб.—  Мен бу ерга ўқиш  деб 
келганман, жўра. Менга халақит берманг.

—  Д оим  ўн иккида келасиз, бир оғиз бир нима 
демадим-ку. Оғзимни очишим билан...

Ражаббой шаҳд билан каравотига ўтирди, Ҳа- 
ким жонга менсимай тикилди.

—  Кеч юриш имга хўжайин эмассиз, ж ўра,—  деди 
у босиқлик билан.—  Сиз ҳам саҳаргача ю риш ингиз 
м ум кин, агар қўлингиздан келса... А м м о  дарс 
тайёрлаётганда шовқин солманг.

Шундан кейин Ҳакимжон сал тушиб, барибир 
аччиқ билан «хўп» деди-да, каравотига ётиб қўлига 
китобини олди. Сатторга, «аҳвол шу», дегандай 
илтижоли жавдиради...

Тушгача индамай дарс тайёрлашди. Ҳакимжон 
жим ликни бузиб:

—  Чойга қалайсиз, чой қўяйми?—  деди Сатторга 
бош ирғаб.

—  Майли, агар малол келмаса.
Ражаббой орқа ўгириб ётган жойида ўзича бир 

қимирлаб қўйди. Ҳакимжон алюмин чойнакни 
кўтариб ошхонага жўнади. Ҳадеганда келавермагач, 
Саттор ҳам секин орқасидан борди. Ошхонада 
Ҳакимжоннинг бир ўзи экан. Саттор кириш и билан 
Ражаббойдан нолий бошлади:

—  Тоғасининг ўғли эмасман, менга д ўқ  қиладиган!
—  Қўйинг, Ҳакимжон, эҳтимол бирон нарсадан 

хафадир. Менам ҳайрон қолдим.
Хафа бўлса, менда нима айб?! Гап бош қа ёқда. 

Қизларга ғаши келяпти. Алам қиляпти. Бунақа тил, 
бунақа қўрс феъл билан қайси қиз гаплашади?! 
Унашгани эрга тегворса, тавба, мен айбдорманми?

—  Сиз ҳам қизишманг, Ҳ акимжон. Бошида 
жиқиллашганлар кейин қил ўтмас дўст бўлиб 
кетишади. Кечаги гапингизни айтиб кўрайми?

Ҳакимжон «қайси гап» дегандай Сатторга тикилди.
—  Биргалашиб овқат қилишимизни-чи?
—  Йўқ, қўйинг, Сатторжон, сира тоқатим йўқ 

шунга. Барибир таъбимизни хира қилади. И кковимиз 
бўлаверайлик.

—  Йўғ-э, бир хонада туриб-а?! Биз овқат есак, 
у қараб ўтирадими?

Ҳакимжон елка қисди. Бу орада чойгум  вишиллаб 
қайнади, Ҳакимжон уни ҳали у қўлига, ҳали бу қўлига 
олганча, икковлари хонага қайтишди. Ражаббой эса 
кийинаётган эди, бирон ёққа шошаётгандай тез-тез 
соатига қараб қўярди. Ҳакимжон чой дамлади. ■ 
Столга ўтиришганда Саттор Ражаббойни ҳам таклиф 
этди:

—  Келинг, чой ичайлик.
Ражаббой қовоғини уйганча:
—  Раҳмат, вақтим зиқ, ж ўра ,—  деди типратикон 

сочларини ю лқиб-ю лқиб тараркан.—  Ошхонада 
овқатланаман.

Ражаббой эшикни очаётганда Саттор унга:
—  Ҳакимжон билан келиш дик биз,—  деди, 

ошхонага чопиб юрмай, учовимиз шу ерда овқат 
қилмаймизми? Галма-галдан.

Ражаббой бошини қимирлатиб:
—  Вақтим йўқ, жўра, ўзларинг қилаверларинг,—  

деди-да, чиқиб кетди. А м м о  эшикни жуда секин 
ёпди...

Саттор бир оз изза бўлиб Ҳакимжонга қаради, 
у «айтдим-ку, қайтага гапингиз ерда қолди» дегандай 
тикилди Сатторга. Кейин ф икрини барибир ичига 
сиғдиролмади:

—  Одамнинг кимлигини башарасидан билиш 
м ум кин! Маҳбубахон у-бу нарса сўрагани кирса, 
шунга чидаёлмайди. Ўзи-ку кўзини лўқ қилиб... 
Маҳбубахон ҳам «Жуда кўзи қаттиқ ўша шерикла-
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рингизни», дегани-деган' нуқул. Яна унга баъзан 
тилёғламалик х,ам қилиб қўядилар. Чиқиб кетиши 
билан тўнғиллашини бошлайди. Ичи қора одам. Уч 
йилдан бери институтга киролмаганини мақтаниб 
ўтирибди-я? М ен бўлсам...

Саттор шу ерда кафтини елпиғич қилиб, Ҳа- 
ким жонни гапдан тўхтатди:

—  Тўртинчи йил келиши... Мен тан бердим, бу иш 
ҳамманиям қўлидан келмайди.

—  Бунақага менинг ю зим  чидамасди,—  деди 
Ҳакимжон отдан тушса ҳам эгардан тушмай...

Кун дим бўла бошлагач, Ҳакимжон шошилмай 
кийинди-да, китоб-дафтарларини олиб:

—  Истасангиз, ю ринг, Ком сомол кўлидами ёки 
бирор бошқа паркдами, салқинроқ жойни топиб, ўша 
ерда тайёрланамиз,—  деди совиган чойдан бир 
қултум қуйиб ичаркан.—  Бу ер энди исийверади.

Саттор боргиси келмади. Агар Ҳакимжон ҳам 
кетса, бир ўзи қолиб ж иддийроқ ўқиш га кириш моқчи 
бўлди. Ш у сабабли:

—  Майли, бош қа гал борарман,—  дедию  китоб- 
дафтарларини олиб стол устига қўя бошлади. 
Ҳакимжон бир ўзи кетди.

Ч  20

Офтоб ҳадемай ёнбошга оғди, хонани бирпасда 
кечагидек ҳамм ом қилиб ю борди. Саттор каравоти- 
даги иккала чойшабни олиб, дераза пештахтасига 
чиқди, чойшабларни илгари қоқилган майда михлар- 
га илиб тушди. Езма иш бўйича мактабда ўтилган 
ҳамма мавзуни бир-бир кўздан кечира бошлади. 
Мияси эса барибир лоқайд эди. Яна Маҳбубани 
ўйлади. Д ўр д о қ лабларини эсларкан, «Ўпиб олсам 
нима қиларди», деган бемаъни савол келди миясига; 
баданлари жимирлаш иб, хомхаёл бўлса ҳам хуш 
ёқди; илгари сира бундай аҳволга тушмаганидан 
ажабланди. Ирғиб туриб, эшикни очди ва Маҳбуба- 
ларнинг хонасига мўралади. Йўлак ҳам, хоналар ҳам 
ж им ж ит эди. Уни айни шу Маҳбубанинг яқинлиги, 
атиги икки-уч қадам нарида туриб, унга етишолма- 
ётгани ҳаяжонга соларди... Тоғасининг «шу ерда қол, 
сурнайчи бўл» деган сўзлари ҳозир Сатторга шу 
даражада ғайритабиий, кулгили тую лдики... У гўё 
ҳозир янги маконлар сари парвоз қиляптию бутун 
вужуди мавҳум бир эҳтирос оғушида учаётгандай 
эди...

Ташқарида қарс-қурс эшик очилди ва тап-тап оёқ 
овозлари, қизлар кулгиси эшитилди. Сал ўтмай йўлак 
ж им иб қолди. Саттор яна эшикни очиб қаради. 
Маҳбуба, ҳў кунгидек қўлида китоблари ва сумкача- 
си, энгашиб эшикни қулфлаётган экан. Сатторни 
кўриб кулди, «Салом» деб кўриш дию  дик-дик юриб 
нарилаб кетди. Саттор анграйганча қолаверди. Анча 
вақтгача Маҳбубанинг шошилмай зинадан тақ-тақ 
тушаётгани эшитилиб турди. Саттор каравотига 
келиб чўзилди; ўзи ҳам билмайди —  негадир юраги 
дукурлаб урарди. Охири ўтиролмади. Кийиниб, 
ташқарига отилди. А м м о  қанча қидирмасин, М аҳбу- 
баларнинг қорасини ҳам тополмай, яна хонага қайтиб 
кирди-да, ўзининг бу кулгили қилиқларини ўйлаб, 
ўзидан ор қилди...

-  Ҳакимжон кечга яқин қайтди ва гапни бирдан 
овқатдан бошлади:

—  Бозор куни икковим из бир ҳаражат қилиб 
келсак...

Сатторнинг кўнглига ҳозир овқат сиғмас эди. 
Ҳакимжон ҳам бош қа гапирмай, аллақайси дафтари-

ни олдию ташқарига чиқиб кетди. Сатторнинг энсаси 
қотди. Рашкка ўхшаш ғалати бир туйғу юрагини ғаш 
қилиб, кечагина ўта мулойим, хушмуомала кўринган 
Ҳакимжон бугун кўзига ю м ш оқ супурги, эзма, 
муғамбир кимса бўлиб кўриниб кетди. Ражаббойни 
эслади. Сўзлари тўнг, қўпол-у, аммо ҳақиқатни гапи- 
ради; бир қарашда одамнинг кимлигини бехато би- 
лади. Кейинги дақиқада Саттор ўзини койий бошла- 
ди: «Ҳали Ҳакимжонни яхши билмайман-ку. Қизлар- 
га ёқса... қандини урсин! Менга нима?! Мен дарс 
тайёрлашим, қишлоқдагилар, тоғам, қолаверса, 
Барот аканинг олдида ю зим шувит бўлмаслиги 
керак. Менга нима?!»

Саттор ўзига ҳар қанча далда бергани билан 
барибир кўнгли ғаш эди. Бу орада Ҳакимжон 
хом уш роқ қайтиб кирди-да, ташқарига имо қилиб:

—  Кийиниб олинг, ҳозир Маҳбубахон кирм оқчи, 
сиздан китоб сўрамоқчи,—  деди чўнқайиб тумбочка- 
сини кавлаштираркан.

Саттор шоша-пиша кўйлагини кийиб, синиқ кўзгу- 
чага қараб сочини таради; каравотини текислади. 
Ҳакимжон унга тикилиб туриб, мийиғида кулиб 
қўйди. Саттор сирини яширолмаганидан хижолат 
чекди. Гўё ҳеч нарса бўлмагандай каравотига 
ёнбошлаб, китобини олди. Ҳакимжон ўзича қайсидир 
куйни хиргойи қила бошлади. Орадан ўн минутча 
вақт ўтди, лекин ҳеч ким  келмади... Яна йигирма 
минутлардан сўнг, аввал ташқарида ким дир ши- 
вирлади, кейин секингина эшик тиқирлади. Сал 
ўтмай, яна тиқирлади. Ҳакимжон ётган жойида 
Сатторга «очинг, сизга» деган ишорани билдирди. 
Саттор гўё истамагандай ўрнидан турди ва бир 
йўталиб эшикни очди. Чиндан ҳам Маҳбуба экан. 
У эшикни Саттор очишини кутмаганиданми, бир оз 
ўзини йўқотди, юзлари қизариб, шошганча:

—  Ҳакимжон бормилар?—  деб сўради.
—  Ҳа, мен шу ердаман, Маҳбубахон.
Маҳбуба ҳамон остонада тураркан, ҳаяжонлана-

ётгани, шошаётганини Сатторнинг юзига қаролма- 
ётганидан ҳам билса бўларди. У Ҳакимжонни 
сўрагач, Саттор ўша заҳоти изига қайтди ва азбаройи 
ўзини ноқулай сезганидан қўлига дуч келган китобни 
олди. Ҳакимжон эса Маҳбубани уйга таклиф қилди. 
Маҳбуба хонага киргач, Ҳакимжон гирдикапалак, уни 
ўтирғизишга жой тополмай қолди. Маҳбуба раҳмат 
айтиб стулга ўтирди ва секин Сатторга кўз қирини 
ташлади. Буни Саттор ҳам сезгани учун Маҳбубага 
тик қаради: бир дақиқа кўзлар учрашди... Маҳбуба- 
нинг нигоҳида ҳайрат ёнаётгандай эди. У «наҳотки, 
шу қадар катта, ҳадсиз шаҳарда, бир-биримизни 
ҳатто туш имизда кўрмаган одамлар, қандай қилиб 
яна учрашдик» дея ажабланаётганга ўхшарди. 
Сатторнинг вужудини ғалати бир хушҳоллик эгалла- 
ди.

—  Ҳадеб дарс тайёрлайверса, мияга кирмас 
экан,—  деди Ҳакимжонга, ҳамон Саттор билан кўз 
уриштираркан.—  Бизам эзилиб кетдик. Ҳозир кино 
кўриб келдик. Ўқишдан одам зерикишини шу ерда 
билдим!

—  Бу ерда томошабоп жойлар кўп-да!—  Саттор 
тилига келган гапни қайтаролмади-ю, аммо хафа 
бўлмадимикин, деб дарров Маҳбубага қаради. 
Маҳбуба эса:

—  Тўғри,—  деб тасдиқлади.—  Бу ернинг ҳар 
қадамида қанча-қанча ажойибот...

—  Сира тоққа  чиққанмисиз?—  дея сўради Саттор 
тўсатдан. У Маҳбубага ўчакишаётгандай ҳукм  оҳан- 
гида луқма ташлади.
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Маҳбуба «ҳа» дегандай бош ирғади.
—  Саҳар чоғи тоғ тепасида туриб, пастликка 

қарасангиз, жимжитликдан ваҳмингиз келади... —  
деди Саттор ҳаяжон билан.—  Фақат қаерлардандир 
сувнингми, шамолнингми —  бир маромда ғалати 
шовиллаши эшитилади. Бадан жимирлайди. У лаззат- 
лар қани бу ерда?! Одамлар худди чумолига ўхшаб 
яшайди, бир-бири билан иши йўқ, бир-бирига 
қарашга вақти ҳам йўқ.

—  Менга айни шуниси ёқади. Одамларнинг 
шошишини қоралаяпсиз. Шошса, кўп р о қ иш битади.

Маҳбуба китобий тил билан гапирганини Саттор 
дарров тушунди. «Шошса кўпроқ иш битади...» 
Қаердадир ўқиган буни. Ш унинг учунми, унда баттар 
баҳслашиш иштиёқи туғилди. Ш у пайт Маҳбуба:

—  Сизларда ёзмадан қайси мавзулар тушган эди, 
дафтарларингиз бордир, бир кўрай, қани, сизлар 
қандай ёзгансизлар?—  дея илтимос қилди. Саттор 
тумбочкасини очиб, дафтар-китобларини титкилай 
бошлади. Топилавермагач, Маҳбуба хижолатга туш- 
ди ва «Майли, ҳозир топилмаса, кейин берарсиз...» 
деди-да, узр сўраб чиқиб кетди... Китоб ўқиб ётган 
Ҳакимжон эса анчадан сўнг сўради:

—  Топилдими?
Саттор кулди:
—  Ш унд оқ тумбочканинг устида экан... ҳайронман.
—  Менам ҳайрон бўлдим,—  деди Ҳакимжон.—  

Боягина шу ёзма ишингизни кўриб ўтирувдингиз. 
Кўзим тушувди. Бирдан тумбочкангизни кавлаб 
кетдингиз. Ҳайрон бўлдим.

—  Айтақолмабсиз-да.
—  Атайлаб қиляпсиз, деб ўйладим...
—  Ие, нега?—  Саттор Ҳакимжоннинг гапига аввал 

унча тушунмади. Кейин елкасини қисиб қўяқолди-ю , 
аммо ичида ундан хафа бўлди.

...Остонада бир оз тараддудланиб турди: ичкари- 
дан ким дир келаётганини сезгач, шоша-пиша эшикни 
чертди. Ўша заҳоти эшик очилди ва қошларига 
ҳозиргина ўсма қўйиб, ҳали ювиб улгурмаган, 
сочлари бир оз ёйилган, ўрта бўй бир қиз Сатторга 
термулиб қаради-да, ичкарига бурилиб «Маҳбу» дея 
чақирди. Маҳбуба йўл-йўлакай кўкрак ёқаларини 
тузатиб келаркан, «Марҳамат, киринг» деб эшикни 
ланг очди Сатторга. Саттор дафтарларини Маҳбуба- 
га узатди. Маҳбуба яна киринг, деб қистади. 
Дугонаси шаддод қиз экан, «Вой, ш ундоқ ён қўшни 
бўлатуриб ноз қиласизми», деб ҳазиллашди. Саттор 
қараса, худди ўзлариникига ўхшаш катта, шифти 
баланд хона экан. А м м о  бу ерга тўртта каравот 
қўйилибди. Саттор Маҳбуба таклиф қилган стулга 
ўтираркан, қизларнинг бу ораста хоналари олдида 
ўзлариники чинакам «бўйдоқхона» эканидан ичида 
завқланиб ҳам қўйди. Ҳамма каравотда оппоқ 
чойшаблар, дўм боқ ёстиқлар; бўёғи кўчиб, оралари 
хиёл очилиб қолган пол ҳам ҳозиргина ҳўл латта 
билан яхшилаб артиб чиқилган, тумбочка устида 
думалоқ кўзгу, атир-упалар. Столдаги ликопчаларда 
эса мева-чева, қанд-қурс. Устидан тоза дока ташлаб 
қўйилган. Тўнкарилган пиёла тагига ўсма сиқишган 
экан, тагида озгина қолибди...

—  Маҳбу, сизларга яхши бўлди,—  деди яна 
дугонаси қув кўзларини ўйнатиб,—  битта факуль- 
тетга киряпсизлар, бирга дарс тайёрлайверасизлар. 
Қийинликда бизга қийин. Мен ҳам тарихга кирсам 
бўларкан.

—  Қўйсанг-чи, Ҳалима, математика тушингга ҳам 
кириб чиқади-ку...

Ҳалима қошларини чимирган эди, ҳали қотиб

улгурмаган ўсмаси бирдан оқиб юзига чизиқ бўлиб 
тушди. Саттор «и-и» деб ю борди, Ҳалима қаҳ-қаҳ 
отиб кулганча тумбочка устида турган кўзгуга қаради 
ва оқиб тушган ўсмани кўрсаткич бармоғи билан 
артиб-артиб сочига суртди, бошини чап томонга 
қийшайтириб турди.

—  Кўпроқ маҳмаданалик қил.—  Маҳбуба ҳам 
дугонасининг жиғига тега бошлади.

—  Вой, нима маҳмаданалик қилибман? Сенга 
ш ерик топилди, мана, Сатторжон акам десам, 
маҳмаданаликми? Тавба! Яхшиликка ёмонлик!

—  Саттор ака кап-катта кўчада қўлимни синдирай 
дедилар-у, мен билан дарс тайёрлар эканларми?!—  
Маҳбуба қотиб кулди.

Саттор ким  гапирса, ўшанга кулиб қарар, аммо 
нима учун кулаётгани, аҳволи қандайлигини ўйламас 
эди.

—  Ёзмадан неча олгансиз мактабда?—  деди 
у тўсатдан Маҳбубага, гўё ҳозир шу гапдан 
муҳимроғи йўқдай.

—  Беш!
—  Яхши...—  Саттор гап уланмаганидан хижолат 

чекиб қимтинди. Кейин кеча Ҳакимжон деворга 
қоқиб  берган Кавказ манзарасига тикилиб қолди. 
Ҳалима ҳамон ўсмасини тузатар, Маҳбуба эса 
кафтларини бир-бирига қўйиб, «хўш, энди нима 
қиламиз, яна нима гапингиз бор» дегандай каравоти- 
да кулимсираб ўтирар эди.

—  Чой қайнаганмикин, бир қараб келай.—  
Маҳбуба шафтоли гулли чойнакни кўтариб, ташқари- 
га чиқа бошлаган эди, Саттор ҳам ўрнидан турди. 
А м м о иккала қиз унга жавоб беришмади. Саттор 
Ҳалима билан якка қолгач, индамай ўтиравериш 
ўзига жуда ноқулай туюлди:

—  Қаердансиз?
—  Қаерликка ўхшайман?
Саттор кулиб елка қисди.
—  Ш унчалик одам танимайсизми? Маҳбу-чи? 

У қаерликка ўхшайди?
—  Чиноздан шекилли.
—  Э, ҳа, сизгаям айтибди-да? Йигитларнинг ичида 

гап ётмайди ўзи. Мен ҳам ўша районданман, лекин 
бошқа қишлоқдан. Ўзингиз қаердансиз?

—  Бўстонлиқдан.
—  Ҳа-а... лекин ўхшамайсиз.
Ш у ерда гап бўлинди: чой кўтариб Маҳбуба кириб 

келди.
—  Сен йўғингда биз Саттор ака билан танишиб 

олдик.
Саттор «ҳа» деб бош ирғади.
—  Маҳбу, бугун кечқурун бир кинога б орсак-чи ,. 

а? —  деди Ҳалима ва яна шўх кўзлари билан 
Сатторга тикилдй.

Саттор кулимсираганча ўрнидан турди ва «хўп, 
майли» деб хонадан чиқди. У ўз эшикларини 
очаётганда иккала қиз бирдан қаҳқаҳа отиб кулиб 
ю бориш дию  ўша заҳоти, ҳойнаҳой, кафтларини 
оғизларига босиб, ж им  бўлиб қолишди...

21

Саттор рўпарадаги магазиндан бешта тешиккулча, 
ярим кило қанд олиб, ётоқхонага қайтаётган эди,' 
иккинчи қават зинасидан ғовур-ғовур эшитилди. 
Гапирганларнинг бири Маҳбуба эди. Саттор шо- 
шилмай зинадан кўтарила бошлади. Қараса, Маҳбу- 
банинг ҳамроҳи келишган, барваста бир йигит, 
қўлида сумка, о қ  жужунчадан ш им-кўйлак кийган,
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сочлари қоп-қора, жингалак, юзлари, лаблари худди 
рассом чизгандек бежирим , хиёл қотмалиги ҳам 
ўзига ярашган, оёғида қоп-қора, ҳозиргина мой- 
ланган учли туфли. У зинадан пастга олдинроқ 
тушиб, Маҳбубаларни кутиб турди. Ҳалима ҳам 
шоша-пиша етиб келгач, Маҳбуба иккови нотаниш 
йигит ҳузурига бориш ди. Саттор ўзидан-ўзи қисиниб, 

Ч 'уларни четлаб ўтди. Маҳбуба кўрдими, йўқми уни, 
лекин Саттор унинг йигитга қўл бериб, «Ф арҳод ака, 
тоғамга салом айтинг» деганини аниқ эшитди. 
Сатторнинг кўксини бирдан қандайдир хижиллик 
босди. «Ким у?» Қўлидаги тешиккулчаларини улоқти- 
риб юборгиси келди... Хонага шалвираганча кирдию  
дераза томонга ўгирилиб, пишиллаб ухлаб ётган 
Ражаббойни кўргач, унга ҳаваси келди. «Ўзини тута 
билади!» Қизларнинг биронта гапларини юрагига 
яқин олмайди, ўзига маҳкам. Мен бўлсам, бор-йўғи 
кўчада урилиб кетибман-да. Ш унга энди... Эҳтимол, 
кўнглида зиғирча ҳам фикри йўқдир. Бояги йигит...

Саттор уҳ тортди ва каравотига чўзилди. Барот ака 
ҳам айтди-ку, ахир, шундай деб! Институтга кириб 
олса —  бас! Ам м о... ким у?! Ташқарида Маҳбубанинг 
овози эшитилдими? Кейин Ҳакимжон гапирди. Ҳа, 

. ■ана, яна Маҳбубанинг овози, ана, у куляпти! Орага 
'Ҳалима қўшилди нимадир деб...

Сатторнинг фикри яна остин-устун бўлиб кетди. 
У ҳам ташқарига чиққиси келди, лекин ботинмади. 
Маҳбубанинг «Киринг, Ҳакимжон ака, киринглар» 
деганини эшитди. Кейин эшик ёпилди. Саттор ҳеч 
нарса сезмагандай каравотига бориб ўтирди. Ю раги 
уриб Ҳакимжоннинг киришини кута бошлади. А м м о  
у кирмади. Орадан беш минутча ўтди. «Демак, 
Ҳакимжон яна ўша ерда...» Ҳозиргина ўқиганлари 
миясидан учиб, бошини бўш лиқ эгаллади. Ю раги 
сиқилиб, ҳеч нарса ёқмай қолди бирдан.

Ш у пайт Ҳакимжон кириб келди:
—  Қизлар кинога борайлик дейишяпти, бора- 

мизми, Сатторжон? Вақт қалай? —  деди-да, ғи- 
жимланиб ётган ўрнини тартибга келтира бошлади.

Сатторга алам қилди: «Демак, унга ҳам айти- 
шибди...» Бунақанги сирлар фақат ўзига айтилишини 
истагани данми:

—  Таклиф қилинса, боринг! —  деди тўнглик би- 
лан.

< —  Сизгаям айтишибди-ку! Ўзимиз боргим из йўқ, 
дейишяпти. —  Ҳакимжон Сатторга самимий тикил- 
ди. —  Й ўқ дейиш ноқулай.

Саттор «боролмайман» деди. Ҳакимжон «билга- 
нингиз» дея жавоб қилдию апил-тапил кийинди-да, 
қандайдир бир куйни димоғида минғирлаганча, 
эшикни қарс этиб ёпиб чиқиб кетди. Сатторни худди 
биров бир тепгандай бўлди. Ташқари яна жим иб 
қолди. Сатторнинг кўз ўнгига бояги олифта йигит 
келди. «Ким у?» Яна Маҳбубаларни ўйлади. «Кўнгли 
учун Сатторни бир оғиз ю ринг ҳам дейишмади-я?!» 
Саттор хомушланиб, эшикни очди. Худди шу аснода 
Маҳбубаларнинг хонасида кулги янгради. Саттор 
негадир бирдан ўзгариб, ўзини енгил ҳис этди. 
Дарров эшикни беркитди. Орадан беш-олти минут 
ўтгач, қизлар кулги билан, қаттиқ-қаттиқ гапириб, 
ташқарига чиқишди-да, эшикни қулфлай бошлашди. 
Кимдир яна пиқирлаб кулди. Ж имжитлик. Кейин

- эшик секин очилди. Ҳалима бош суқиб қаради-да, 
«Саттор ака, юрмайсизми?», деди кулиб.

—  Маҳбу сўраяпти, —  дея қўшимча қилди у. —  
Қўриқлаб келармишсиз уни. Кўчада битта-яримтаси 
туртиб юбормаслиги учун...

—  Бир гапни чўзавериш экан-да, —  деди Саттор 
жиззакилиги тутиб. —  Қўйинглар энди!

—  Бормайсизми? Ўзингиздан кўринг! Қоровули- 
миз бор, Ҳакимжон боядан бери пастда кутиб 
турибди! —  Эшик қарс этиб ёпилди; пошна овозлари 
узоқлашиб кетди...

Саттор ўтириб-ўтириб, аламидан бирдан қиш лоққа 
отлана бошлади. Қизлар кейин сўрашса ҳам, 
қиш лоққа тез чиқиб келишим зарур эди, деган 
баҳонани қилади...

У темир йўл станциясига етиб борганда жиянлари 
эсига туш дию қандолат дўкончаларини излаб қолди. 
Аксига ҳаммаси берк экан. Вокзал биносига кириб, 
билет олиб чиқди. Ҳали яна ярим соатча бор; бирон- 
бир танишимни учратармикинман, деган умидда 
перрон орқали у ёқ-бу ёққа юра бошлади. Бу гал ҳам 
ҳеч ким  кўринмади. Перроннинг ю қорисидаги тахта 
омборида иш қизғин экан; кеч кираётгани учун қуёш 
нури омборни худди кафтдагидек «кўрсатиб» турар 
эди; Саттор кун тиғига орқа ўгирганча, чумолидек 
зув-зув ишлаётган одамларни томоша қила бошлади. 
Қизиқ! Улардан бирини танигандай бўлди, қаттиқ 
тикилиб қолди. Яқинроқ бориб, ш ундоқ тахта девор 
тагидан қарагач, қўлига брезент қўлқоп кийганча 
пакана бир ишчи билан тахта ташиётган новча йигит 
Ражаббой эканини билди. Наҳотки, ўша?! Бу ерда 
нима қилиб юрибди? Ҳа, ўша. Аха, узун бир тахтани 
вагондан суғуриб олиб, шериги билан кўтариб кетди- 
да, баланд ую мга авайлаб тахлашди; орқага қайта- 
ётганда беихтиёр Сатторга қараб келаверди. Саттор 
унга қўл силкиди. А м м о Ражаббой ҳам, ёнидаги 
шериги ҳам кафтларини кўзларига соябон қилиб 
келишаркан, кўзларига кун тушаётгани учун унинг 
ишорасини пайқашмади. Айниқса, улар вагоннинг 
бериги четига етганларида Саттор Ражаббойни 
яқиндан кўрди: ўша! Терлаганидан баттар қорайиб 
кетибди. Ражаббой ҳам Сатторга бир-икки тикилиб 
қарагандай бўлди-ю , амм о гапдан бўшамади. Ш ери- 
ги икковлари оғир бир тахтани вагондан чиқариб 
олишди. Ражаббой орқада кўтариб бораётиб, бирдан 
Сатторни кўриб қолди ва унга қараб илжайди. 
Бошини қимирлатиб «ҳозир, ҳозир» дегандай ишора 
қилди. Яна орқасига ўгирилган эди, мункиб кетай 
деди. Тахтани ташлаб, шеригига ниманидир уқдирди 
ва брезент қўлқопини ечаркан, Сатторга томон 
юрди. Ш ериги тахта ую м и четига омонатгина ўтириб, 
папирос тутатди. Ражаббой илжайганча Сатторга 
яқинлашди-да, «Ҳа, уйга кетяпсизми», деб сўради ва 
қўл олйшиб кўриш ди.

Сатторнинг ҳамон ҳайратланиб турганини сезган 
Ражаббой елкасига қўлини қўйди-да:

—  Сиз нима деб ўйловдингиз? —  деди дўстона 
кўз қисиб куларкан. —  Ш аҳарда яшаш осонми? Мен 
ўзимни ўзим боқаман, жўра. Отам ҳам, онам ҳам 
қари. Ака-укаларим ўзидан ортмайди. Ота-онамга 
ю бориб тураман ҳар ойда оз-оздан. Поезд қачон 
келади, кечикмаяпсизми?

—  Ярим соат бор ҳали.
—  Уйингиздагиларга биздан салом айтинг, —  

Ражаббой кутилмаганда изига бурилдию шериклари- 
нинг олдига кетди. Вақти зиқ бўлса керак.

Саттор маъюсланиб, негадир тоғаси, кеннойисини, 
ҳарқалай улар қариндош, жигар экан, мана, неча 
ииллардан бери уни ўз болаларидек ювиб-тараб, 
қорнини тўйғазиб келишаётгани, ҳозир эса ўқишга 
юбориб қўйишганини ўйлаб кетди; баъзан жиртаки 
одатлари билан тоғасининг кўнглини қолдирганлари- 
ни хотирлаб, ўзидан-ўзи афсусланди.

1 9

УК
ТА

М 
УС

М
О

НО
В 

4 
ҚИ

С
М

АТ

www.ziyouz.com kutubxonasi



22

Бу гал поезддан кейин машина бўлмай, Саттор 
тоғасиникига алламаҳалда кириб келди. Қишлоқда 
кўпинча одамлар эрта ухлагани учунми, хонадонлар 
оралаб ўтиб, то тоғасиникига етгунча ҳам биронта 
кишини учратмади. Шағал йўлдан қарс-қарс юриб 
бораркан, айрим ҳовлилардаги итлар тун сукунатини 
бузиб, дарвозанинг орқасидан туриб акиллар, Сат- 
тор узоқлашгач, аста-секин тинар эди... Саттор 
дарвоза тирқишидан қўлини тиқиб, ўзи биладиган 
илгакни шиқ этказиб туширди ва ётганларни уйғотиб 
юбормаслик учун жимгина ҳовлига кирди. Оғил 
устунига боғланган Олапар бугун негадир тунда ҳам 
ечилмабди. Саттор «Е тоғам келмаган, ё ичган бўлса 
эсидан чиққан» дея ўйлади. Думини ликиллатиб 
турган Олапарнинг занжирини ечди ва бошини 
силаб-силаб эркалади. Олапар бир-икки сакради, 
кейин чопганча ҳовлини айланиб чиқди. Ш имининг 
почаларига келиб суйкалиб, эркалана бошлади. 
Саттор қоронғида ювинди солинган челакка қоқилиб 
кетди. Уни энгашиб кўтариб қўяётган эди, эшик 
остонасида кеннойиси пайдо бўлди-да, ваҳима 
билан:

—  Ким?! —  дея шовқин солди. —  Олапар! Ола- 
пар! Ким у?

—  Менман, кеннойи, мен.
—  Саттор?! Вой, Саттор, сизми? Бу нима қилиқ? 

Уғрига ўхшаб?! Тоғангиз ҳали келмаганига нақ ўтакам 
ёрилай деди-я. Туф, туф! Овоз чиқарсангиз бўлмай- 
дими? Худди тоғангизга ўхшайсиз-а? Тимирскиланиб 
юриб... Тавба! Қачон келдингиз?

—  Ҳозир кирдим . Қарасам, Олапар ечилмаган 
экан.

—  Болалар билан чалғиб, эсимдан чиқибди. 
Ш ундоқ хаёлимда турувди. Овқат ҳам бермаб- 
ман-а. Олапар, Олапар, маҳ, маҳ!

Кеннойиси ошхонага кирди. Саттор ўзи ётадиган 
айвонга ўтиб, чироқни ёқди. Боя Чирчиқ станцияси- 
дан олган попук қандларини чўнтагидан бир-бир 
чиқариб, хонтахтага қўйди. Кеннойиси яна бир мунча 
вақт ҳовлида Олапарни жеркиб, овқат бериб ю рди- 
да, айвонга кираркан:

—  Тоғангиз тўйда. Ю қори маҳалладаги Қулаҳмат 
загатопчи бор-ку? —  деди ва токчадаги соатга қараб 
бош чайқади; попук қандларга кўзи тушгач, бирдан 
чиройи очилиб, ухлаб ётган бўлса ҳам кичкина 
эркатойи Фазлиддинни уйғотиб чиқди. Ўпилаверга- 
нидан юзлари осилиб тушган, ёноқларию  қўлчалари 
момиқдай оппоқ, сочлари қўнғир Ф азлиддин уйқуси- 
раса ҳам йиғламас, муштчалари билан кўзларини 
ишқалаб турар эди. Ойиси «Мана, аканг олиб 
келибди сенга, мана буниси сенга», деб битта попук 
қандни берган эди, уйқуси ҳам бирдан ўчиб, 
конфетни оча бошлади. Кеннойиси Фазлиддиннинг 
тилидан:

—  Каттакон йаҳмат, каттакон йаҳмат! —  деди-да, 
боласини ўрнига ётқизди ва салдан кейин бир коса 
мош кичири кўтариб кирди. Саттор совиган мош кичи- 
рини яхши кўрарди ўзи, бунинг устига обдан 
очиққани учун қизил гармдорисини эзиб, иштаҳа 
билан роса еди. Устидан чой ичди. Кеннойиси унга 
зимдан разм солиб ўтираркан, кулимсираганча, 
«Пулингиз етдими», деб сўради. Саттор «ҳа» 
дегандай бош ирғади.
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...Дарвозанинг илгаги туширилди. Кеннойиси «Кел- 
ди, шекилли, тоғангиз», дедию эшикни ярим очганча 
ҳовлига, қоронғига тикилиб турди. «Уйғоқмиз» деган 
маънода Олапарни чақириб қўйди. Й ўлакдағимирси- 
ланаётган Олапар бу овозни эшитиши билан югура 
келиб, олов кўзларини ўйнатиб, жилпанглай бошла- 
ди. Тоғасининг йўталгани эшитилди. Саттор лаблари,

’ қўлларини артиб, ҳовлига тушди. Тоғаси сал ганди- 
раклаб келяпти. Саттор салом берди.

—  Э, жиян, кепқолдингми? Яша, яша, қани ю р- 
чи, —  деди. Сатторнинг олдида ўзини дадил тутишга 
уриниб, қадамини ўлчаб босмоқчи бўлар, лекин 
ичгани барибир билинар эди. Саттор тоғасининг 
ҳозир узундан-узоқ насиҳат қилишини сезганидан 
уйга кириш га шошилмади, ҳовлида тимирскиланиб 
юрди. А м м о кеннойисининг шивирлаб гапирганини 
эшитиб қолди: «Сатторжон бинойидек укаларига 
мановилани опкепти, -эртага сал ж онлироқ беринг 
пулингиздан. Мановинақа заҳари-заққумга ҳам 
сарфлайсиз-да... Кўзлари киртайиб қолибди бола 
бечоранинг...»

Тоғаси ҳовлига қараб, «Саттор», дея чақирди. 
Саттор индамай уйга кирди. Тоғаси иккита ёстиқни 

 ̂ қўлтиғига тортганча кўзлари бир оз қизариб, 
'.шилпиқланиб, ўтирибди. Кеннойиси эса унга босиб- 

босиб аччиқ чой беряпти. Саттор тоғасининг бериги 
ёнидаги кўрпачага тиз чўкди.

—  Жиян, гапимга қулоқ солсанг, шу ўқиш ингни 
қўй... Одамнинг боши —  сойнинг тоши, агар билсанг. 
Қўйиб берса, қаерларга думалаб бормайди. —  
Тоғасининг кўзларида аллақандай ички ўкинч се- 
зилгандай бўлди. —  Ж уда яхши, кепсан, сен билан 
гаплашгим келиб турувди ўзи шу бугун!

Тоғасининг бу гапидан ҳатто кеннойиси ҳам ҳанг- 
манг бўлиб қолди. А м м о  дарров сўзини бўлмай, 
қани, нима дем оқчи бу, деган маънода эрининг 
оғзига қаради. Саттор ерга кўз тикди. Тоғаси иссиқ 
чойни ҳўплаб юбориб, қалқиб кетди; хўмрайиб 
хотинига қараб, яна Сатторга юзланди.

—  Ш у Қулаҳмат акангнинг кенжа қизи бирам 
кўзга яқин бўптики... —  деди-да, гапининг таъсирини 
билм оқ мақсадида хотинйга бурилди; ичкилик ва 
овқатдан лоҳасланиб, камарини бўшатди, четга 
қараб оғзини қийшайтирганча эснади. —  Бирам оёқ- 
қўлли, чаққонки... Сени эсладим, жиян. Кўзимнинг 
тиригида раҳматли опамнинг руҳини рози қилиб 
кетсам дейман-да, С атторж он .— Тоғаси қуйилиб 
келган кўзёшини қўлининг орқасига артди. —  Ўшани 
унаштириб қўйсак. Янаги йили мактабни битираркан. 
Ўқишдан кейин фермада сут соғаркан, азамат. Қара! 
Кам бўмайсан, жиян. Кам бўмайсан. Мендан бўлади- 
ган ёрдам —  куч-қувватим борида бошингни иккита 
қилиб қўйиш. Бу ёғи мана чурвақалар ҳам ҳадемай... 
Сендаям қолмас, укаларингга қарашиб юборарсан.

Саттор ўнғайсиз аҳволга тушганидан, «Э, қўй- 
сангиз-чи», деб ю зини четга бурди. Тоғаси Саттор- 
нинг гапини эшитмади чоғи, ёки эшитса ҳам аҳамият 
бермади:

—  Йўқ, дема, жиян. Тўй қилгим кеп кетдики бугун! 
Ж иян тоғага ўхшайди, дейишади. Менга ўхшасанг, 
хўп де, эртагаёқ унаштирамиз, кейин мактабни 
битириши билан... Қайнатанг ҳам обрўли одам.

^Бугунги тўйидаги тўкин-сочинликни кўрсанг эди. Ўзи 
бўладими булар, эҳ-ҳе! Бир ёқда гум-бадабанг! 
Радиода чиқадиган артистлар келишибди, бу ёғини 
сўрасанг! Ш у қиз бегона бўлмаслиги керак, жиян!

Эрининг кайф аралаш бу гаплари Сатторнинг 
жиғига тегаётганини сезган кеннойиси:

—  Сиз ҳам бир кунда минг хил турланасиз! —  
деди зарда билан, чойнакнинг тагини пиёлага лим- 
лим ағдарарқан. —  Нега энди кўнглини қолдирасиз? 
Узингиз бор дедингиз-ку ўқишга!

—  Дедим, тўғри. А м м о эртага ким бору ким  йўқ, 
хотин.

—  Бунчалик ноумид бўлманг. Ичсангиз жуда 
ақлли бўлиб кетасиз, қачон ташларкинсиз-а, шу 
ордонани?!

—  Мен боғдан келсам, бу тоғдан келади-я, тавба! 
Бор, ишингни қилсанг-чи, хотин киши аралашдими 
гапга...

—  Ҳа, шуларни эртага айтарсиз! Дам олинг ҳозир, 
Сатторжон ҳам йўлдан чарчаб келган. Е ичингизга 
сиғмаяптими, ҳозир айтишингиз шартми албатта?!

—  Нима, мен ёмон гап айтяпманми?— Тоғаси 
жаҳли чиқиб, бир хотинига, бир Сатторга ўшшайиб 
қаради; ҳозиргина суяк мужигани учун, лаблари ёғ; 
артмаган эди. —  Айтсам, одам бўлсин, деб айтяп- 
ман, жоним ачиганидан айтяпман! Тўйда ўтириб бир 
кўнглим эридики, бир кўнглим эриди, худди мен тўй 
қилаётгандай бўлдим! Беш йилгача у қиз буни кутиб 
ўтирармиди? Унгача уч-тўртта болали бўлади.

—  Кутмаса кутмас! —  Кеннойиси ҳам гапида ту- 
риб олди. —  Ундан бошқада қиз йўқми. Одамнинг 
кўнглига ҳам қараш керак-да, Сатторжон нима 
дейди ҳали бунга?

Тоғаси хотинига қўл силтаб, «э-э» деб зарда қилди. 
Сатторга қараб:

—  Қизни кўрганмисан ўзинг? —  дея сўради. Сат- 
тор ҳар томонни ўйлаб, барибир тоғасига қўрс 
гапиролмади. Баттар бошини ерга эгиб олди. Тоғаси 
уяляпти деб ўйлаганидан, яна насиҳатга тушди.

—  Сен бирпас ж им  тургин! —  деди ниҳоят хоти- 
нига бақириб. —  Мен нима, уни ҳозир ўйлаб қўй- 
димми жуда?! ё ғашинг келяптими? А?! Ахир, 
опамнинг биттаю битта ўғли, жигарим ! Мен қилма- 
сам, бу ишни ким  қилади? —  Тоғаси яна кўнгли 
бўшашиб, бурнини тортди.

Эрининг бу ноҳақ гапи хотинига ўтиб кетди. 
Айниқса, Сатторнинг олдида «унга ўгайлик қил- 
япсан» дегандай шамаси кеннойисининг жон- 

^жонига тегдию хўрлиги келганидан лаблари титраб:
—  Ўялмайсизми шу сўзни оғизга олгани?! — деди 

йиғламсираб. —  Мана, Сатторжоннинг ўзлари 
айтсин, шу пайтгача бирон нарсада ўгайлик қи-

- либманми унга?
Саттор аввалига чурқ этмай ўтирди-да, кейин 

индамай туриб ташқарига чиқиб кетди. Тоғаси 
мулзам бўлганидан хотинига, «Бошқача тушундинг 
мени», Дея ялпизлади.

—  Нега унда ғашинг келяпти дейсиз?! —  Энди 
хотини баланд келди. —  Ш унча қилган яхшилигимга 
сизнинг раҳматингизми бу?! Ўзимникига едирмай, 
унга едирсам, ичирсам, кийдирсам, ювсам, тара- 
сам —  шу қилган яхшиликларимга жавобингизми 
бу?! Яна ўзи ўтирибди, демай, мени ерга урди- 
нгиз! —  Хотини йиғлай бошлади.

1оғаси инқиллаб, гандираклаб урнидан турди-да, 
ичкари уйга йўналди. Орқасидан кеннойиси «заққу- 
мингга ич» дея пичирлаганча чойнак-пиёлаларни 
ш ақир-ш уқир йиғиштирди; ҳар кунгидек тахмондан 
Сатторнинг ўрин-кўрпаларини олиб, шолча устига 
қўйди, ўзи эса ичкари уйга кирди. Саттор анча вақт 
ҳовлида ивирсиланиб ю рди. Кейин айвонга ўрин 
солиб, чироқни ўчириб ётди. Чарчаган бўлса ҳам, 
алламаҳалгача ухлай олмади. Ўқишга кираётгани 
тоғасига малол келаётганини ўйлаб, ўксинди...
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Ражаббойни эслади; боягина у билан учрашганини ва . 
унинг гапларини хотирлар экан, кўнглининг бир 
чеккасида қувониб қўйди. «Зўр келса... Ражаббойдан 
сўраймай, мени ҳам ўз ёнингга ол, деб». Кейин 
беихтиёр тоғаси айтган Гулсара Қулаҳматова деган 
аълочи қизчани кўз ўнгига келтирди. Буғдойранг юз, 
ўрта бўй, сал тўлароқ бу қизчанинг расми уч-тўрт 
йилдан бери мактаб «Ҳурмат тахтасипга қўйилади. 
Уни Саттор танийди. Лекин у билан гаплашганини 
эслаёлмайди. Ҳатто комсомолга ўтганда ҳам бирон 
сўзи ёки иши эсида қолмаган экан... Кейин Маҳбуба- 
ни, Ҳалимани ўйлаб кетди.

Оғилдаги сигирнинг Мўъраши ва кеннойисининг 
«жонивор, ҳозир, ҳозир» деган овози Сатторнинг 
миясига аввал узОқ-узоқлардан эшитилаётгандай 
туюлди, сўнг тасаввури равшанлашиб, уйғонди. 
Тоғасининг кечаги гапларини эслади. Кун айча 
ёришган эди, тоғаси ҳам аллақачоноқ ишига жўнаган, 
ҳойнаҳой...

Сатторнинг дилини яна ғашлик эгаллади. «Нима 
қилиб юрибди -ўзи бу ерда у? Ҳамма нарса йўқлик, 
хўрлик, адоват, муҳаббат ҳам тумандек тарқалиб 
кетадиган бу оламда? М уҳими —  ўқиш га кириб 
олиши керак! У бўлса, яна бир кунини бекорга 
совуриб, санқиб юрибди».

...Ш у сабабли Ҳакимжон ундан «қаерда эдингиз» 
деб сўраганида бемақсад қиш лоққа чиқиб кетгани, 
йўлда Ражаббойни кўрганини ҳам гапириб ўтирмади. 
Ш унчаки ёлғонлаб қўяқолди:

-— Тошкентда эдим, қариндошларникида.
—  Э, қариндош имиз ҳам бор денг-а? —  Ҳаким- 

жон унга аллақандай ҳавас билан термулди; у ҳойна- 
ҳой шўрва қилмоқчи шекилли, олдидаги ярим коса 
арчилган картошканинг кўзларини пичоқнинг учи 
билан тозалаб ўтирарди. —  Сизга яхши! Хоҳла- 
сангиз —  уйга, хоҳласангиз —  қариндошларникига! 
Ьизга қийин. Оғайни, эшикни соғиндим жуда. Икки 
ҳафтадан бери хат-пат ҳам йўқ. Бир бориб келай, 
десам, бу ёқда имтиҳонлар...

—  Мен ҳам бормасдим-у, аввалги гал тоғам 
койидилар, —  дея яна ёлғонлади Саттор. —  Ишин- 
гиз бўлмаса, нима қиласиз бориб?

—  Ш ундай-ку-я! А м м о бу каталакда ётавериб. 
тоза сиқилиб кетдим. Атрофи сада-райҳонли супа- 
миз, тандир нонлар тушимга киряпти. Сизни бир 
олиб бораман эшикка ҳали.

—  Раҳмат. Аввал бизникига чиқасиз, йкки қадам - 
жой.

—  Раҳмат..ч

23

—  Саттор ака бормилар?
Бу Маҳбубанинг овози эди. Ҳакимжон «Ҳа, борлар, 

марҳамат», дея эшикни очиқ қолдириб, изига қайтди. 
Саттор қараса, Маҳбуба йўлак деворига суянганча 
унинг дафтарини кўтариб турибди. Саттор беихтиёр 
дафтарига қўл чўзди. Маҳбуба шўхлиги тутиб, елкаси 
билан деворга сирғаланар экан, «йўқ, бермайман» 
дегандай нозли қилиқ қилди. Кулимсиради. Кейин 
дафтарни узатди.

—  Ёзмадан яхши экансиз, —  деди Маҳбуба даф- 
тарга қошини учириб. —  Мен бунча ёзолмайман. 
Афсуски, ҳаммасини кўролмадим. Узингизга керак...

—  Ҳечқиси йўқ, мен ҳозир тарихдан тайёрлан- 
япман.

—  Унда бирга дарс тайёрлай қолайлик, сизда йўғи 
менда бор, менда йўғи —  сизда. —  Маҳбуба яна

кулимсиради. —  Биз ҳар куни Ҳалима икковимиз 
Комсомол кўлига борамиз, шунақа соя жойлар бор... 
Ҳакимжон, сиз ҳам ю ринг. А? —  Ҳакимжон «кўра- 
миз» дегандай елка қисди. Маҳбуба кетиши билан 
каравотига ўтирди ва:

—  Мен бормайман, —  деди қўл силкиб. —  Бу- 
ларга эргашиб юриб, қўлимни бурнимга тиқиб 
қолайми! Кечаям азза-базза кинога борамиз, деб 
охири айнашди. Яна сўзларидан қайтиб, боришди. 
Кино тугагунча бошим оғриди, деб миямни қотирди. 
Худди мен оғритаётгандай... Ярим куним бекор 
кетди. Дастёрчиликка чақиришяпти бизни. «Уни олиб 
кел, буни олиб кел». Тушларингни сувга айт!

Саттор индамади. Ҳакимжоннинг яна бир одати 
ёқмади унга. Одамнинг юзи олдида ҳеч ким га ёмон 
гапирмайди у, ҳаммага яхши кўрингиси келади. 
Кетди дегунча...

Эртаси куни Ҳакимжон бутунлай ўзгариб, Комсо- 
мол кўлига Саттордан ҳам олдин отланди. Ражаббой- 
ни баҳона қилди: «Анови билан юрагимни сиқиб 
ўтираманми, ҳали-бери йўқолмайдиганга ўхшай- 
ди...» Ражаббой чиндан ҳам кун ёйилиб кетганига 
қарамай, ҳамон юзига чойшабини тортиб, хуррак 
отиб ухлар эди. Саттор Ражаббойнинг вокзалда тахта ✓ 
ташиётганини эсларкан, «Эҳ, билсанг эди, бу йигит- 
нинг қандайлигини! Сен билан мен унинг тирноғига 
ҳам арзимаймиз» деган ф икр ўтди миясидан.

Кўлни чап томондан айланиб ўтиб, анча ичкарига 
кириш ди; уларни Маҳбуба билан Ҳалима бошлаб 
кетяпти. Салқин дарахт зичлигидан ҳатто тангадай 
соя тушмаган хилват бир жойни топишди. Ҳатто 
иккита ўриндиқ бир-бирига рўпарама-рўпара ту- 
таштириб қўйилибди; атрофида газета парчалари, 
ғижимланган дафтар варақлари. Ҳойнаҳой, бу ерда 
аввал бошқалар ҳам дарс тайёрлаган кўринади. 
Маҳбуба чаққон ҳаракат билан қоғоз парчаларини 
териб ташлади ва «Биз бошладик», дедию  китобнинг 
керакли бетини очиб ўқиш га тушди. Ҳалима ҳам 
шундай қилди. Ҳакимжон эса эринчоқлиги тутиб, 
секин ўрнидан турди; сал нарига бориб, ойнадай 
йилтиллаб турган кўлга тикилиб қолди. Бир оздан 
сўнг ўша томонга қараб кетди. Саттор кеча Маҳбуба 
қайтариб берган дафтарни варақлай бошлади. Бир 
оздан сўнг, бошқа институтлардан шекилли, уч- /  
тўртта ёш-яланг келиб, ҳў наридаги ўриндиқларга 
ўтиришди; аввалига ш овқин-сурон билан, бир- 
бирларига кўмаклаш иб ўриндиқларни суришди-да, 
кейин «қўшнилар»га кўзлари тушгач, шивирлашиб 
гаплаша бошладилар. Саттор Маҳбубаларнинг удда- 
бурролигига, шундай тинч жойни топишганига қойил 
қолди. А м м о  соат ўн иккиларга яқин кўлда 
чўмилаётганларнинг овози кучайиб, бир-бирларини 
чақириб, қичқиришиб... Бунинг устига кун иссиқлиги 
учун, айниқса, кўлнинг тафти кўтарилса керак, 
теварак-атроф дим бўлиб кетди; қандайдир майда 
чивинлар учиб, Сатторнинг бўйни, юзи, қулоқларига 
ёпишар, бунга сари «тавба, шаҳардаям чивин 
бўлса-я», деб ҳайратланиб қўяр эди.

Бир пайт чўмилганидан кўйлакларигача нам ўтиб, 
қўлида бир ўрам қоғоз ва икки шиша лимонадни 
кўтарганча Ҳакимжон келди. Қоғоз ўрамида ке- 
силган колбаса, уч-тўрт бурда нон ва анчагина сомса.

—  Кутубхонадан фарқи йўқ-ку ! —  Ҳакимжон рў-**' 
парадаги акас дарахти тагига газета ёзди-да, > 
қўлидагиларни қўйди. Маҳбуба китобдан кўз узмай, 
Ҳакимжонга раҳмат айтди.

—  Куннинг димлигини! Чўмилиб чиқсам бир 
гўр, —  деди Ҳакимжон ва шерикларини «дастур-
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хон»га таклиф этди. Биринчи бўлиб Маҳбуба 
ўқиётган китобларини тўнтариб қўйди-да, сомса- 
лардан биттасини олиб, Сатторга ҳам имо қилди. 
Ҳаммалари ея бошлашди...

—  Одам овқатланса, кейин ишлагиси келмайди, 
сизларда ҳам шундайми? —  Ҳакимжон Саттордан 
.кулиб сўради. Саттор «ҳа» дегандай бош ирғади. 
Ҳалима гапни илиб кетди:

—  Сиз очлигингизда ҳам ишга тоқатингиз йўқ, 
шекилли?!

К у л ги  кў та р и л д и .
—  Яна бир чўмилиб келмасам, миямда борлари 

ҳам чиқиб кетади...
Ҳакимжон яна кўл томонга ю рди. Унга ҳеч ким 

индамади. Фақат у анча нарилаб кетгандан сўнг 
Ҳалима орқасидан бир қараб, «Тавба» дея елкасини 
қисди. Маҳбуба «қўявермайсанми» деган маънода 
кулимсираб қўйди. Саттор қизлар ўзларини бошқа 
пайтда ҳам галиришлари ва ҳар хил баҳо беришлари- 
ни сезди... Кўлда энди одам кўпайган, қийқириқ- 
сурон, ҳар хил узуқ-ю луқ овозлар боягидан кўра 
кучайган эди. Энди моторли қайиқлар ҳам ишга 
тушди; туриб-туриб бирдан тариллаб кетади-да, кўл 

ксатҳида худди қовоқ арига ўхшаб у ёқдан-бу ёққа 
сузиб қолади. Саттор чарчади, шекилли, ф икри 
парокандалашди...

Ярим соатдан кейин Ҳакимжон ҳузур қилиб 
чўмилиб келди. Китобларини варақлар экан, бари- 
бир завқини билдирмай туролмади: «Сувнинг илиқ- 
лигини» дея яна кўлга қаради.

—  Ҳалий, —  деди Маҳбуба китобга букчайиб 
олган дугонасининг елкасига туртиб. —  Ю р! —  Шўх 
кулиб, кўл томонга қошини учирди.

—  Кўйсанг-чи! Дарсни ким  тайёрлайди?
—  Ана, Ҳакимжонни қара, қайтага тиниқасан.
—  Институтга Ҳакимжон киритиб қўядими мени? 

Яхши биладигандир-да у, сувдан чиқмаяпти. — 
Ҳалима Ҳакимжонга «шундайми» деган маънода 
нигоҳ ташлади.

—  Ўқийверган билан бошга кирмайди. Уни ҳазм 
қилиш ҳам керак-да... —  Ҳакимжон Маҳбубани қув- 
ватламоқчи бўлди.

—  Ҳа, юрақол энди, —  деди Маҳбуба Ҳалиманинг 
билагидан тортаркан. Ҳалима бир оз ноз қилиб 
турди, кейин Маҳбуба иккови кўлга томон кетишди.

—  Сизни билмайман-у, мен яна чўмиламан, —  
деди Ҳакимжон ва у ҳам қийқириқ-сурон авжига 
минган кўлга қараб жўнади. Саттор ҳам ўтириб- 
ўтириб, охири чидамади, секин кўл соҳилига бориб, 
жавдираганча Маҳбубаларни қидира бошлади. Сув- 
да асосан ёшлар, бир-иккита гавдали хотинлар ҳам' 
сузиб юришар, бир хил аёллар эса ёш гўдакларини 
қийқиртирганча сув сепиб чўмилтиришар эди. Маҳ- 
бубалар кўринмади. Саттор энди изига қайтмоқчи 
эди, кўл ўртасидан «Саттор ака, тушинг» деган овоз 
эшитилди. Бу Маҳбуба эди. Саттор ўзини сезмаганга 
олиб кетавермоқчи эди, «Сатторжон, биз бу ерда- 
миз», дея бақирди Ҳакимжон. О рқага қарашга 
м ажбур бўлди. Маҳбуба нақ кўкрагидан сувдан 
чиқиб, ўнг қўли билай сузаётганга ўхшаб мувозанат 
сақлаб, қалин жингалак сочлари энди ҳўл бўлиб 
бошига ёпишган, агар «Саттор ака» деб чақирмаса, 
қўл силкимаса, уни таниш қийин эди. Ҳа, ана, 
Маҳбубанинг орқасида Ҳалима. У шитоб билан 
нариги қирғоққа  сузиб кетяпти; соҳилга ўн метрча 
қолганда, у сувда тўхтаб:

—  Саттор ака, тушмайсизми, маза, —  деди бўйни- 
гача сувга кўмилиб.

—  Шамоллаганман...
—  Ш у иссиқ кунда-я? Сув совуқ эмас.
—  Йўқ. —  Саттор сохта йўталиб қўйди.
...Ҳалима узоқдан туриб, Маҳбуба билан Сатторни

кузата бошлади. Саттор Маҳбубага бир-икки оғиз сўз 
айтдию қиз болалардек уялиб ерга қаради. Маҳбуба 
унга яна нимадир деди, Саттор бошини сарак-сарак 
қимирлатди. Кейин нарилаб кетди; Маҳбуба шарт 
ўгирилиб, Ҳалимани қидира бошлади. Ҳалима унга 
қараб қўл силкиди. Маҳбуба ўша томонга сузди. 
Ҳакимжон эса бу пайтда қўрқа-писа қайиқ ҳайдаётган 
бир рус қизчасини гапга солар эди. Унга «ағдариб 5 
юборайми» дегандай пўписа қилар, қиз бунга роппа- ’ 
роса ишониб, кўзлари чақчайиб ваҳимага тушар, 
эшкакни ишлатишни билмаганидан қайиқ гоҳ олдин- 
га, гоҳ орқага бурилиб, жойидан жилмас эди. 
Ҳакимжон қайиқнинг четидан ушламоқчи бўлган эди, 
қиз додлаб Ҳакимжонни койиб ташлади. Ҳакимжон 
қайиқнинг орқа бурнидан зарб билан итариб 
ю бордию  қизга кулиб яна ниманидир деб ҳа- 
зиллашди; Маҳбуба билан Ҳалимани гўё энди 
кўргандай, улар томонга суза кетди.

—  Сузишни билмас э ка н ,— деди у, худди катта 
бир янгилик топгандай.

—  Сузишни билмаса нега қитмирлик қиласиз, 
бачкана одамга ўхшаб! —  деди Ҳалима яқин кишиси- 
га дакки бераётгандай. —  Сиз ҳам бир марта 
Сатторга ўхшаб ж иддийроқ бўлсангиз-чи.

Ҳакимжонга бу сўз оғир ботди.
—  Ҳамма Сатторжонга ўхшаса, ўйин-кулги қола- 

дими? —  Ҳакимжон «Қани, чўмилмайсизларми ун- 
да», деб аввал Маҳбубани, кейин Ҳалимани қўлидан 
тортиб кўлнинг ўртасига итариб ю борди. Ҳалима 
жон-жаҳди билан Ҳакимжоннинг юзига сув ура 
бошлади. Маҳбуба ҳам орқадан сепиб, бир таъзири- 
ни бермоқчи бўлишди... Ш уларнинг барини Саттор 
соҳилда, дарахт панасига ўтиб кузатиб турарди... 
Ҳакимжон охири нафаси қайтиб, орқасига шарт 
бурилдию бир ҳамлада Маҳбубани тутиб олди ва 
залвори билан сувга босди. Маҳбуба қалқиб йўтал- 
ганча Ҳакимжонга нимадир деб қўл силкиди ва шаҳд 
билан нарилаб кетди. Ҳалима ҳам кетди...

24

Саттор соҳил бўйлаб келаркан, кўзи ҳамон кўлда 
эди. Маҳбубани изларди. Бояги ўзи тўхтаган тол 
тагига етганда у бирдан тахтадай қотди-қолди. 
Ш ундоқ икки-уч қадам нарида Маҳбуба кийинаётган 
экан. У ўтган-кетганлар билан иши йўқ, юпқа чит 
кўйлагини кийиб улгурган; сочини силкиб-силкиб, 
у елкасидан бу елкасига ташлаб қуритаётган эди. 
Оёқларини чайиб шиппагини киймоқчи бўлди ше- 
килли, пастга энгашган эди, елкасидаги харир рўмоли 
сувга учиб тушди. Маҳбуба «вой» дедию  шоша-пиша 
этагини сонигача кўтариб, липпасига қистирди ва 
толнинг эгилиб ўсган шохидан ушлаганча, тиззасига- 
ча сувга тушиб рўмолчасини олди. Секин авайлаб 
соҳилга чиқаркан, кўйлагини тушириб, оппоқ сонла- 
рини беркитди. Саттор ўзини тутолмай ғалати бир 
йўталди. Маҳбуба орқасига ўгирилдию  Сатторни 
кўриб «Вой» деганча этагини туширди. Уялгани- 
данми, қўлини узатиб, «тортиб чиқаринг» дегандай 
энгашди. Саттор соҳил чеккасига келиб, Маҳбуба- 
нинг муздай қўлидан ушлаб, зарб билан тортган эди, 
одамлар тушиб-чиқавериб тойғончиқ қилиб юбо- 
ришган жойда, Маҳбуба ўзини ўнглаёлмай, нам ерга 
ўтириб қолди. Саттор жонҳолатда Маҳбубани икки
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қўлтиғидан кўтариб турғазди. Маҳбуба унинг қўлига 
таяйган ҳолда қаддини ростлади. Бошини хиел 
орқага ташлаб, Сатторга тикилди ва бирдан кулиб 
юбориб унинг қучоғидан чиқди...

Саттор ўзида йўқ шод эди. Кейин чучварахонага 
кириб овқатланишди. Ҳаммалари учун Саттор тўла- 
ди. Ҳакимжоннинг таклифи билан кино ҳам кўриш ди. 
Ҳакимжон кинода ҳам Ҳалимага қитмирлик қилаве- 
риб, жонига тегди.

Кинодан чиқишганда, кун ботай-ботай деяётган 
эди: кун шу даражада тез ўтиб кетганига айниқса 
Саттор ҳайрон қолди. Тўппа-тўғри троллейбус 
бекатига қараб юришди. Троллейбус тйқилинч бўлса 
ҳам бир амаллаб илинишди. Олдин Ҳалима билан 
Маҳбуба, кейин Ҳакимжон чиқди, охири Саттор 
зинада осилиб қолди. Троллейбус силкинган сари 
ичидаги одамлар тўпи ҳам силкиниб, оғирлиги 
зинада турганларга тушар, Саттор энг пастдалиги 
учун ярим ёпиқ эшикни маҳкам ушлаб олган эдй. 
«Кейингисига чиқсак бир гап булармиди?» деган 
фикр хаёлига келиши билан троллейбус таққа 
тўхтади. Одамлар олдинга сурилиб кетганй учун 

/  орқа эшик сал бўшади-ю, кейинги дақиқада тўлқин
I  яна қайтиб, ўз ҳолига тушди. А м м о  троллейбус

қўзғолмасди. Кимдир Сатторнинг камаридан силта- 
ди ва «Туш бу ёққа», деди деярли бақириб. Саттор 
эшикни қўйиб юбориши билан у қарс этиб ёпилди-да, 
Ҳакимжонлар ичкарида қолишди. Кичкинагина дера- 
зачадан у Сатторга нимадир дегандек ҳам бўлди. 
Сатторни тортиб туширган бақалоқ, ингичка мўйлов 
қўйган барзанги йигит унга д ўқ қилиб, «Тумшуғингга 
бир туширайми, йиқилиб ўлсанг, мен жавоб бера- 
манми!», деди ва камарини яна бир силтаб, қўйиб 
ю борди, пичирлаб сўкинганча, троллейбусга қайтди- 
да, ҳайдаб кетди. Бу шу даражада қисқа вақт ичида 
юз бердики, Саттор ҳатто оғиз очолмади. Лапанглаб 
бораётган троллейбусга тикилиб қолганча, аввал 
хўрлиги келди, кейин орияти қўзиб ниҳоятда 
ғазабланди.

Аламига нариги бекатгача пиёда борди. Ўша ерда 
тушиб, кутиб туришгандир, дея ўйлади у. А м м о 
Ҳакимжон ҳам кўринмади. Энди Сатторнинг ҳам 
ўжарлиги тутиб, троллейбус кута бошлади. Одам- 
ларни турта-сурта, ўзи биринчи бўлиб чиқиб олди. 
Ҳамон ғазабидан тушмаган, бир-икки йўловчи унга 
«секинроқ юрмайсанми» дегандай ёмон қараб 
ўшшаяётганини ҳам сезмас эди. Бир кунда бошидан 
кечирган шу қадар хилма-хил туйғулар уни гўё эзиб 
ташлагандай эди. Ҳакимжонни эслаб, ижирғанди. 
«Елим! Ж уда бўлмаса, қизларнинг олдида мени 
кутмабди-я! Ш унга шерикманми энди?«

Етоқхонага етиб келганда ичкаридан Ражаббой- 
нинг овозини эшитди. Кирса, Ҳакимжон ҳам шу ерда. 
Столда нон бурдалари, бир-икки бўлак колбаса, уч- 
тўрт чақмоқ қанд; чойгумдан буғ кўтарилиб турибди. 
Ҳакимжон сохта ҳайрат билан:

—  Бормисиз, қаерларда қолдингиз?! —  дея сўра- 
ди С аттордан.— Тиқилинчда тушсак, йўқсиз. Ке-

. йинги троллейбусни ҳам кутдик ҳаммамиз.
' Саттор, уни троллейбус ҳайдовчиси тушириб

юборганини Ҳакимжон кўрмаганига ишонмади. 
Шундан энсаси қотиб, юзини терс бурди-да, китоб- 
дафтарларини тумбочкага қўйди. Ражаббойга қара- 
ди.

—  Ҳа, жўралар, нима гап? —  Ражаббой стаканга 
чой қуйиб, Сатторга узатди. Саттор ундан ичкилик 
ҳиди келаётганини пайқади. Озғин юзи хийла оқариб 
кетган эди. —- Олинг, Сатторжон, олинг. Бугун

кайфим чоғ, жўра. Мояна олганмиз. Ҳар замонда 
ўртоқларга қўшилиб... Йўқ десак хафа бўлишади. 
Чой ичайлик, кейин мен ухлайман.

Ражаббой, ҳойнаҳой, Ҳакимжоннинг гапи эсига 
тушди шекилли, унга юзланиб:

—  Куйинманг-у, Ҳаким жўра, —  деди иштаҳа 
билан колбаса чайнаркан, —  сизларни мен она сути 
оғзидан кетмаган гўдаклар, деб биламан. Сизларга 
қизни ким  қўйибди?!

Ҳакимжон кўнгли чўкиб:
—  Сизники маъқул, бўлдими?! —  деди қўлини 

елпиғичсимон ўйнатиб. —  Ш ундай десам, қутула- 
манми?

—  Қутулмайсиз! Сизнинг ҳозирги хушторлиги- 
нгиз, биласизми, нима? Айтардим-у... —  Ражаббой 
ўрнидан турди. —  Сиз ҳали мени ғашлик қиляпти, 
деб ўйлаяпсизми? Э, мен тупурдим, агар шундай 
фикрда бўлсангиз! Ўзингизни ҳам, бошқаларни ҳам 
ўйинчоқ қилишга ўрганманг, тушундингизми?

—  Нима, сиз отам ёки тоғаммисиз? Нима ишингиз 
бор мен билан?! ^

—  Йўқ, жўра! Бир хонада турибсизми, марҳамат, 
бўйсунасиз!

—  Фақат сизнинг амрингизгами?
—  Ҳозирча менинг амримга! Қизларга илашманг! 

Ж оним халқумимга келади сиздақаларни кўрсам! 
Мановини ҳам йўлдан урманг! —  Ражаббой ярми 
ичилган стаканни бехос тўкиб ю борди. Кечирим ҳам 
сўрамади.

Саттор Ражаббойнинг гапларига ҳайрон қолди. 
Кейин ширакайфлигини ўйлади-да, тоғасини эслади. 
Ичди дегунча тоғаси ҳам жағи очилиб, ақл ўргата 
бошлайди. Ш унда кеннойиси бир амаллаб уни 
ётқизади-да, ёстиғи ёнига совуқ чой келтириб қўяди. 
Эрталаб ҳамма нарса яна бурунги изига тушади- 
кетади...

Саттор Ражаббойнинг елкасига қўлини қўйиб:
—  Ражаббой, ётинг, дам олинг, —  деди. Ражаббой 

ҳам шуни кутиб тургандай, каравотига бориб 
чойшабини оча бошлади ва:

—  Ҳаким жўра, —  деди негадир энди кўзларига 
ёш қуйилиб. —  Ҳали унисига, ҳали бунисига жилпанг- 
лаб... Мен билан тураман десангиз, тўғри ю ринг! 
Қонимни қайнатманг! Сиздақаларни кўрсам, ум рим - 
га ачинаман! Тушунасизми?! Битта, фақат битта 
бўлади! Бахтни бир одамдан, фақат бир одамдан 
ахтаринг! Барибир уни оламан мен! Ўнта боласи 
бўлса ҳам оламан! —  Ражаббой каравотига м ук 
тушиб ётди-да, худди от пишқирганга ўхшаб йиғлай 
бошлади. Ҳакимжон ташқарига чиқиб кетди. Саттор 
ачиниб, унинг тепасига борди. Сал ўтмай Ражаббой 
ухлаб қолди.

Саттор чанқаганини энди билди. Чойгумни кўтариб 
ташқарига чиққан пайтида хоналаридан Маҳбуба ҳам 
чиқиб қолди.

—  Саттор ака, нима бўлди, тиқилинчда ўлай агар 
ҳеч нарса туш унмадим... Қаерда қолдингиз? Қара- 
сак —  йўқсиз. —  Маҳбуба текис тишларини кўрсатиб 
кулди. —  Ҳакимжондан сўрасак, ёлкасини қисади. 
Кейин хавотир олдик.

—  Жуда тиқилинч экан. Кейингисига ҳам чиқолма- 
дим.

—  Биз денг хавотир олиб ўтирибмиз. —> Маҳбуба-» 
нинг қайғуриб гапириши Сатторга хуш ёққанидан, 
юрагидаги ғубор ўша ондаёқ кўтарилди-кетди. —  
Бўш вақтингизда киринг бизникига. Чой ичамиз.

—  Раҳмат, Маҳбубахон. Кираман.
Саттор ўша куни тун бўйи ухлаёлмай ётди. Кўзини

2 4
www.ziyouz.com kutubxonasi



юмиб, кундузи кўл соҳилида ю з берган воқеани 
эсларкан, кўкси типирчилаб қувончидан қичқириб 
юбориш га ҳам тайёр эди. Кейин Ражаббойнинг 
«Севги фақат битта бўлади» деган ҳароратли 
сўзларини хотирлади, қаттиқ ютинди...

25

Саттор анча кеч уйғондию  «Бугун Маҳбубаларнинг 
ёзма имтиҳони» деган ф икр миясига келгандан 
ирғиб ўрнидан турди. Апил-тапил кийинди. Йўлакка 
чиқиб, Маҳбубани чақирди. Ж имжитлик. Яна ча- 
қирди. Кутди. Ж имжитлик. Хонасига қайтиб кирди. 
Ҳакимжон иккови ундан-бундан гаплашиб, чой 
ичишди. Кейин Саттор институтга чиқиб, қаватма- 
қават излаб, охири Маҳбубалар имтиҳон топшира- 
ётган аудиторияни топди. Хона димиқиб кетгани учун 
иккала эшиги ҳам ланг очиб қўйилибди. Саттор 
аввалига Маҳбубани кўрмади; негадир уни орқа 
қаторлардан қидирди. Маҳбуба эса ш ундоқ биринчи 
қаторда, имтиҳон олаётган ўқитувчининг рўпарасига 
ўтирган экан. У пешонасини тириштириб нималарни- 
)я.ир ўйлайди-да, кейин тез-тез ёзади, яна ўйланиб 
қолади. Ҳатто бир-икки марта Сатторга ҳам қаради, 
лекин хаёли бош қа ёқда бўлгани учун уни кўрмади. 
Фақат ассистент йигит эшикка яқин келиб, «томоша- 
бинлар»ни:

—  Боринглар, халақит берманглар, ўзларингиз 
дарс тайёрласанглар-чи, —  деб тартибга чақирганда- 
гина Маҳбуба ташқарига сал диққат билан тикилди ва 
Сатторни кўриб, хиёл жилмайиб қўйди. Саттор 
четроққа ўтиб, деразага суяниб турган бир қиздан 
«Нима мавзу тушибди», дея сўради. Сочларини 
майда ўриб, қошига қалин ўсма босган дўм боқ қизча 
Сатторнинг хаёлпаришонлигига ажабланди ва:

—  Биттаси эркин тема: «Менинг севган қаҳрамо- 
ним»; биттаси —  Йўлчи образи, —  деди гапни чўрт 
кесиб.

Саттор енгил тортди. Маҳбуба буларни .яхш и 
билади. Саттор икки-уч соатлар чамаси кўчани 
айланиб қайтиб келса, Маҳбуба ўрнида йўқ. «Оббо, 
"мечикибман-ку» деб ўйлади; йўлак охирига кўз 
тйккан эди, тўртинчи дераза олдида Ҳалимани кўриб 
қолди. Маҳбуба ҳам шу ерда экан, Саттор томонга 
орқа ўгириб турибди. Ҳалима оғзи қулоғида, 
Маҳбубадан ниманидир сўрар, Маҳбуба гапини 
тугатса, қувончидан уни қучоқлаб олар, хуллас, 
икковларининг ҳам кайфиятлари зўр эди. Ш у пайт 
Маҳбуба Саттор ҳақида нимадир деди шекилли, 
Ҳалима Сатторни кўриб қолдию  «Вой, ана ўзи», деб 
ю борди овози борича. Маҳбуба ю гура келиб 
Сатторнинг бўйнидан қучоқлаб олди; «Бўлди, топ- 
ширдим», деди энтикиб. Саттор уялганидан атрофга 
аланглаб қаради. Маҳбуба «қўрқоқсиз» деб кулди...

Кейин ётоққа қайтишди. Ҳалима «юринг, юринг» 
деб қистаса ҳам, Саттор кирм ади; дарс тайёрла- 
м оқчи бўлди. Ахир, эртага —  биринчи имтиҳон... 
А м м о  барибир хонада хотиржам ўтираолмади. 
Қизларни чойга таклиф қилмоқчи бўлди; эшикни 
секин тиқирлатганча очиб кирган эди, Ҳалима ич 
кўйлакда йўлакдаги шкафга нимадир илаётган экан. 
С этторнинг бош суққанини кўриб, қичқириб ю борди 
ва ю гуриб бориб каравотига шўнғиди. Саттор 
кечирим сўраб, эшикни ёпмоқчи эди, ичкаридан 
Маҳбуба чақириб қолди:

—  Кираверинг, Саттор ака, кираверинг, қўрқманг.
Ҳалима бошини чойшабга буркаб олган эди.

Саттор уларни таклиф қилиб ҳам улгурмади; 
Маҳбуба гапни илиб кетди:

—  Ю ринг, Чинозга, бизникига. Тушдан кейин 
қайтамиз.

—  Раҳмат, —  деди кутилмаган бу таклифдан дов- 
дирагани учун тугмасини ўйнаб. —  Эртага имтиҳо- 
ним, тайёрланай.

—  Сизларга муваффақият унда. Ҳалима ҳам 
эртага имтиҳон, деб бормаяпти. Мен бугун қайтаман.

Буни қарангки, Сатторлар ҳам биринчи имтиҳонни 
кеча Маҳбубалар иншо ёзган хонада топширишар 
экан. Соат роппа-роса ўнда абитуриентлар аудито- 
рияга киритилди. Саттор шошганча тепароққа кўта- 
рилаётган эди, имтиҳон ассистенти: •

—  Ҳой, йигит! —  деб чақирди. Ҳамма унга қаради. 
Ассистент Сатторга қўлини бигиз қи л и б :—  Сизни 
айтяпман, мана бу ерга келинг, мана бу ерга 
ўтиринг, —  деб олдинги қаторни кўрсатди.- Саттор 
истамайгина келиб, ассистент айтган жойга ўтирди. 
Ғала-ғовур тингач, имтиҳон комиссияси раиси танта- 
навор руҳ билан конвертни очди ва овозини баланд 
қилиб:

—  Эркин тема: «Ватанимиз —  тинчлик посбони», 
иккинчиси —  М аксим Горькийниг «Она» романидаги 
Власов образи! —  дея ўқиди.

Ўша заҳоти аудиторияни шивир-шивир босди. 
Саттор негадир бугун ҳам Йўлчи образи тушишини 
кутган эди. Павел Власовни ҳам бемалол ёзиб 
ташлайди-ю... Имтиҳон комиссияси раиси мавзу- 
ларни қайта-қайта ўқигач, маърузага ўтди:

—  Сира шошманглар, ортиқча ҳаяжонланманг- 
лар, дўстлар. Бор билимларингизни кўрсатишга 
ҳаракат қилинглар. Сизларга тўрт соат вақт берилган. 
Бу жуда кўп вақт. Агар билимларингиз аслида бўлса, 
бу вақт сизларга етиб ортади. Аслида йўқми, унда 
биз ҳам ноиложмиз. Энг аввал шошмай план тузиб 
олинглар. Кейин қорамани оққа кўчирасизлар. 
Орангизда кўчирмачилар йўқдир, деб ўйлайман. —  
Аудиторияда жонланиш пайдо б ўл д и .—  Мабодо 
ўшанақалар чиқса, гап-сўзсиз ҳужжатини. қўлига 
берамиз ҳозироқ! Марҳамат, бошлайверинглар.

Саттор бир ярим соатдаёқ қора нусхани ёзиб 
тугатди. Чап ёнидаги армиядан қайтган йигит ҳадеб 
ёзмасига қарайверган эди, ассистент-ўқитувчи уни 
нарироқ ўтқазиб қўйди-да, Сатторнинг тепасида 
туриб, унинг ёзма ишини ўқий бошлади. Саттор 
нафасини ичига ютганча, унинг бирон нарса дейиши- 
ни кутар эди. Ассистент охири «маъқул» деган 
маънода бош қимирлатдию «Энди шошмай кўчира- 
версангиз бўларкан», деди ва бир-икки зина пастга 
тушиб:

—  Эҳтиёт бўлинг фақат, «ҳ» билан «хвнинг 
фарқини билмас экансиз, —  дея қўшимча қилди ва 
нарироқ сурилиб ўтирган йигит билан Сатторга 
баравар мурожаат этди: —  Кўчиртирсангиз —  сизга 
ҳам, кўчирсангиз —  сизга ҳам «икки», тушунарлими?

Саттор шошилмай оққа кўчира бошлаган эди, бир 
замон ташқарига қараса, Маҳбуба турибди. У Сат- 
торга қараб кулди ва «қалайсиз, қийналмаяпсизми» 
дегандай бош ирғади. Кейин халақит бермай деди, 
шекилли, бирдан ғойиб бўлди-қўйди. Саттор иншо- 
сини бир соатчаларда кўчириб тугатди, яна анча 
ўтириб, қайта-қайта ўқиб ҳам кўрди. Кўнгли тўлгач, 
охири уни топширди-да, негадир ҳаммомга тушган- 
дай қизариб, йўлакка чиқди. У ёқ-бу ёқни излаб 
Маҳбубани учратмади. Ётоқхонага жўнади. Тўғри 
Маҳбубаларнинг хонасига ўтди. йиғлайверганидан 
кўзлари шишиб кетган Ҳалима эшикни очди.
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—  Ҳа, Ҳалима, нима бўлди?
Ҳалима афтини буриштириб йиғлади ва:
—  «Уч», —  деди зўрға; эшикни очиқ қолдирганча 

изига қайтди. Саттор ичкарига кириб, уни юпатмоқчи 
бўлди. А м м о бундай пайтда ҳар қандай сўз ҳам 
ортиқчалик қилади. Ўзини ноқуЛай сезганидан:

—  Маҳбуба билдими? —  деб сўради, гўё у билса 
бирон чорасини топадигандай.

—  Йўқ, ҳозир келдим. Боя борган эди, унда ҳали 
кирмаган эдим.

Саттор индамай жўнаш эриш туюлгани учун:
—  «Уч» ҳам қониқарли баҳо-ку, қайта топшириш 

мумкинмикин? —  дея минғирлади.
Ҳалима елкасини қисди.
—  Бир суриштиринг-чи, эҳтимол, қайта топши- 

ришга рухсат беришар, математика эди-я биринчиси?
Ҳалима «ҳа» дегандай бош силкиди ва ерга қараб 

ўтираверди. Саттор ноилож хонадан чиқиб кетди. 
Ҳалиманинг аҳволи бирдан кайфиятини бузди. 
Маҳбубани эса кечгача тополмади. Хонада бир ўзи 
китоб варақлаб, дам олиб ётди... Кечга томон 
Маҳбуба кирди. Хомуш бир тарзда «Яхши ёздингиз- 
ми, ишқилиб», деб сўради. Саттор бош ирғади.

—  Юпатишга ҳам тил бормайди, нима деб 
юпатасан... —  деди Маҳбуба изига қайтаётиб, —  
бизнинг баҳоларимиз ҳам эртага сизларники билан 
бирга айтиларкан. Эндигиси оғзаки. Қаттиқроқ 
тайёрланайлик, кўриб турибсиз-ку...

Орадан сал ўтмай, «Битта қўшимча саволни 
билмадим-а, шошдим... эсизгина, эсизгина, «беш» 
бўларди-я», деганча Ҳакимжон кириб келди. У чет 
тилидан «тўрт« олибди... Кунботарга бориб чўнтаги- 
даги чақаларини шиқирлатиб Ражаббой келди. 
У ҳаяжондан кўзлари ёниб, ўзини қўйишга жой 
топмас эди:

—  Ж ўралар, «беш», «беш»! «Беш» бўлди! —  
У аввал Сатторни қучоқлади, кейин Ҳакимжон билан 
қўл олишиб кўриш ди. —  «Ўзбек тили ва адабиё- 
ти» —  оғзакисидан «беш»! Биласизларми, жўралар! 
Эҳ, Сатторжон! Ҳаким жўра... —  У қувончини бо- 
солмай, ташқарига чиқиб кетди...

Саттор тушдан кейин институтдан қайтса хонада 
Ражаббой, каравотида ўзи билан ўзи гаплашиб 
ётибди:

—  Э, домла, биламан буни мен! Сув қилиб ичиб 
юборганман! Қўйинг «беш»ни! Қўйинг!

Ражаббой Сатторнинг кириб келганига ҳатто 
пинагини ҳам бузмади...

Эртаси куни тушга яқин иккала гуруҳ тарихчиларни 
бир аудиторияга йиғиб, баҳоларни эълон қилишди: 
аввал Маҳбубаники «беш» чиқди. Саттор беихтиёр 
Маҳбубанинг қўлини сиқиб, кейин юраги д ук-д ук 
урганча ўзининг фамилиясини кута бошлади.

—  Жўраев Саттор!—  деди ассистент-ўқитувчи ва 
негадир қоғозга тикилиб қолди. Қўлидагини стол 
устида турган бош қа қоғозга солиштириб кўрди-да, 
аудиторияга қараб:— «Яхши»!—  деди.

Ташқарига чиқишганда, Саттор:
—  Одам сиқилиб кетди жуда, бир кинога тушаилик 

ётоққа бориб ўтирмаймиз,—  деди ялингансимон 
оҳангда.

Маҳбуба «хўп» ҳам демади, «йўқ» ҳам; индамай 
Сатторга эргашди. Троллейбусга тушиб, Бешёғочга 
кетишди. «Стадионда учрашамиз» деган янги ком е- 
дия қўйилаётган экан.

—  Ҳайронман, нимада хато қилганикинман,—  дея 
ажабланди Саттор ўзидан-ўзи. Маҳбуба унинг фик- 
рини тушунганидан:

—  Тиниш белгиларини тўғри қўйганмидингиз?—  
дея сўради.

Саттор елкасини қисди.
—  Кўчада менга урилмаганингизда нима бўларди, 

биласизми?—  деди Маҳбуба кўзларини шўх ўйнатиб, 
Сатторга эркаланиб қаради; кинотеатрдаги жойлари- 
ни топиб ўтиришди.—  Ш унд оқ ёнимдан ўтсангиз ҳам 
қайрилиб қарамасдингиз.

Сатторнинг кайфияти бир зумда ўзгариб, «тўрт» 
олганини ҳам унутди:

—  Бўлмаган гап!
—  Х ў ш , қа р а р м и д и н ги з ?  Қ а н д а й  а ж р а т а р д и н ги з  

м ени?
—  Ажратардим...—  Сатторга Маҳбубанинг саволи 

ҳам, ўзининг жавоби ҳам хуш ёқди.
—  Ҳалиям тирсагимнинг оғриғи тузалмаган. Сиз- 

дан қасд олмоқчиман.—  Маҳбуба кулди.
—  Марҳамат...—  Саттор тирсагини тутди. Маҳбуба 

унинг тирсагидан қўлини ўтказди-да, «Ҳозир эмас, 
кейин», деди ва яна Сатторга тикилиб, бошини 
елкасига теккизди, қўлини тортиб олди. Сатторнинг 
вужуди титраб, Маҳбубанинг кафтини очди, «фол 
очиб қўяйми», деб ҳазиллашди. Ш у пайт чироқ ўчиб, 
экран ёришди. Саттор Маҳбубанинг қўлини ўпди. 
Маҳбуба «Вой, уятсиз», дея шивирлади...

Кинодан чиқишганда Саттор:
—  М а ҳ б у б а х о н , б и р  н арса  сў р а с а м  к ў н гл и н ги з га  

ке л м а й д и м и ? —  д е д и  кути л м а га н д а .
Маҳбуба ажабланса ҳам, кулимсираб:
—  Нима экан у сўрайдиганингиз?—  деб кетаётган 

жойида тўхтади.—  Майли, сўранг.
—  Кўнглингизга келмаса агар...
—‘  Йўқ, кўнглимга келмайди!
—  Анови йигит ким?
—  Қайси?—  Маҳбуба тушунмаганидан ҳатто 

атрофига қаради.
—  А н о в и  к у н и  ё т о ғи н ги з га  к е л д и -к у ?  Ф а р ҳ о д  

д е д и н ги з  ш еки лл и ?
Маҳбуба қаҳқаҳа отиб кулиб ю борди.
—  Нега куласиз?
Маҳбуба яна қотиб-қотиб кулди:
—  У' киши менинг қайлиғим...
—  Нима?!
—  Ишонмайсизми? Нима, ўхшамайдими? А рзи- 

майманми унга?
Саттор ерга тикилди. Катта кўчадан кесиб чиқиб, 

одам сийрак хиёбонга ўтганларида Маҳбуба бирдан 
Сатторнинг қўлидан олиб, «Қизғончиқ бўласиз- 
лар-а», деди ва ўн-ўн беш қадам юрилгач:

—  Тоғамнинг ўғли-ку !—  дея баттар ажабланди.—  
Дадам билан ойим у бечорани тинч қўйишмайди, 
хабар олиб тур, деб. Мана бундай ўғилчаси бор! Э, 
тавба!

Сатторнинг елкасидан худди оғир тош тушгандай 
бўлди, амм о кўнглининг хижиллиги барибир кетма- 
ди.

26

Уч кун ҳам тезда ўтиб, оғзаки имтиҳонга навбат 
келди. Янаўша ҳаяжонлар бошланди. Саттор тушдан 
олдин киришга негадир ботинмай, ишни орқага 
сурди. Етоқхонага бораркан, йўлда Ҳалимани учрат-\ 
ди; у бугун бутунлай бошқача, ўзида йўқ шод эди. 
Химиядан «беш» олибди. Биринчиси «уч», мана 
буниси «беш»—  ўртача баҳоси «тўрт»га кўтари- 
либди. Саттор чин дилдан табриклади... Хоналарига
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кирса, Ражаббой билан Ҳакимжон чой ичиб ўти- 
ришган экан; баравар ўринларидан туриб:

—  Неча?—  деб сўрашди Саттордан.
—  Ҳали кирмадим...
Ражаббой унга чой уэатаркан, синчиклаб сўради:
—  Навбат келмадими? ё ...

I Ш • Саттор кулди:
—  Йўқ, дўстлар, ростини айтяпман, ҳали навбатим 

келмади. Негадир жуда шошилмай олишяпти имти- 
ҳонни.

Бир оз жим ликдан сўнг Ҳакимжон ҳамон Сатторга 
зимдан тикиларкан:

—  Маҳбубахон кирди,—  деди ва Ражаббойга 
қараб қўйди. —  Дадаси аллақайга ҳам олиб кетди 
уни; шуни айтиб қўйсангиз, деб чиқибди. Имтиҳо- 
нингизга «шерик» бўлмоқчи экан-у...

Саттор индамади-ю, ичида севинди. Ш арт ўрнидан 
туриб:

—  Мен борай, тағин кеч қолмай. Ҳа, айтгандай, 
Ҳалимани кўрдим ,—  деди Ҳакимжонга ўгирилиб.—  
Химиядан «беш» бўпти, хурсанд!

Саттор биров севиниб, биров йиғлаб чиқаётган 
эшик олдида навбатини кутиб ўтираркан, юраги 

^у кур л а б  урар, чунки оғзакидан ўқимаган мавзула- 
ри, дарслари анча кўп эди. Бунинг устига ўзи ҳам 
кейинги кунларда талай вақтини бекор  ўтказди... Ш у 
хаёлда ўтирганида бирдан уни ичкарига таклиф 
қилишди. Қайси кунги ёзмадан имтиҳон олган 
ўқитувчиларнинг деярли ҳаммаси шу ерда экан, «ҳ» 
билан «х» дан мазангиз йўқ, деган ассистент ҳам 
ўтирибди. Лекин нотаниш бир киши —  қора кўзойнак 
таққан одам бор эди. Ўша киши қўлини чўзиб, 
Сатторга «марҳамат, истаган билетингизни танланг» 
дегандай им о қилди. Саттор ҳамон ҳаяжонда, аста 
юриб келиб, тагроғидаги билетни суғурди.

—  Ўтирмай жавоб берсангиз, бир балл оширамиз, 
билимингизга қараб, албатта,—  деди кўзойнакли 
ўқитувчи ва Сатторнинг юзига тикилиб, нима 
дейишини кутди.

—  Тайёрланаман, домла...
—  Майли, майли, ихтиёрингиз, шошилманг. Кела- 

ж ак олдиларингда тарози шайинидек ликиллаб 
турибди ҳозир...—  У шундай деб кулди-да, соатини 
ечиб столга қўйди.

Саттор ўтиргунча билетига қарамади. Биринчи 
саволни кўрдию  ранги оқариб кетди: «Навоий 
лирикасида инсонпарварлик ғоялари». Иккинчи са- 
волга кўз ю гуртирди: «Қўшма гап ва унинг турлари». 
Сатторнинг миясини туман босгандек, ички бир 
беҳоллик сезди. Иккала мавзуни ҳам ёмон билади. 
ё к и  қўрққанидан шундай туюлдимикин-а? Ўйласа, 
эсига тушар... Аввало ўзини босиб олиши керак!

Ўтирган жойида ранги қув ўчиб, бирдан жим иб 
қолганини кузатиб турган бояги кўзойнакли ўқитувчи 
секин Сатторнинг тепасига келди-да, билетини ўқиб 
кўрди ва:

—  Ж уда жўн саволлар туш ибди,—  деди-да, 
билетни яна қўяркан :—  Тўғрими? —  дея сўради. 
Саттор беихтиёр бош ирғади. Кейинги дақиқада эса 
нимадир дем оқчи бўлиб қимтинган эди, буни 
ўқитувчи сезиб, «гапираверинг, қулоғим сизда» 
деган ишорани қилди.

—  М ум кин бўлса, бошқа билет олсам...
—  Ие, нега? Ш уларни билмасангиз... Бир балл 

камаяди яна... Яхшиси, шунга тайёрланаверинг.
—  Рухсат берсангиз, бошқа билет олсам...
—  Олий ўқув юртига кирадиган одам бу оддий 

саволларни билиши керак. А кс ҳолда... Ёзмадан

қандай баҳо олдингиз? «Тўрт»? Ҳа, яшанг. Балли. 
«Тўрт» олганга бу нима?!—  У саволларни кўрсатди. 
Кейин аста-секин юриб, бош қа йигит-қизлар билан 
ҳам тахминан шу тарзда гаплашиб чиқди-да, ниҳоят 
ўрнига бориб ўтирди.

Сатторни тер босди. Бирдан хаёлига «Ғурбатда 
ғариб ш одмон бўлмас эмиш...» деган мисра келиб 
қўнди. Кейинги мисрасини эса шунча уринса ҳам 
эслаёлмади. «Навоийникими?» Ш ошганидан Саттор- 
ни баттар ваҳм босди. «Ёки Фурқатникими?» Хаёли 
қочди... Барибир миясига ҳеч нарса келмаяпти. Бояги 
мисрани айтадию «Навоийнинг ҳамма лирик шеърла- 
ри инсонпарварлик ғоялари билан суғорилган», деб 
гап бошлайди. Кейин балки ўқитувчининг ўзи ёрдам 
бериб юборар...

Саттор билетга тикилганча нима қилишини билмай 
ўтирган вақтида ким дир эшикдан бош суқиб қаради. 
Маҳбуба! У Сатторнинг аҳволини дарров тушунди 
шекилли, хавотир билан «нима гап» дегандай бош 
қимирлатди. Ассистент-ўқитувчи Маҳбубанинг бу 
«довюракилигидан жаҳлланиб, унга яқин борди-да:

—  Хўш, сингил, сизга ким  керак?—  дея сўроққа 
тутди.—  Аудиториянгизни тополмай юрибсизми? Бу 
ерда оғзаки имтиҳон. Қайси группадансиз?—  Маҳбу- 
ба группасини айтишни истамади, «кечирасиз» 
дедию  тезда нарилаб кетди.

Маҳбуба келгач, қайтага Сатторнинг баттар алами 
ошди. Тубсиз жарликка учиб кетаётгандай ҳис этди 
ўзини... Бирдан ҳафсаласи пир бўлиб, тақдирга тан 
беришни ўйлай бошлади. «Нима бўлса —  бўлар!..»

Ассистент-ўқитувчи «тайёрмисиз» деб сўради. 
Саттор ўртада туриб, чиқмаган жондан умид 
дегандек, у ёқ-бу ёқдан гапириб, бир амаллаб 
қутулиб кетишга уринди. А м м о  мавзуларни аниқ 
билмаслиги нафақат ўқитувчиларга, ўзига ҳам аёнли- 
ги учун ҳар иккала саволда ҳам уч-тўрт оғиз умумий 
сўздан кейин ж им иб қолаверди. Кейин бирдан 
ўжарлиги тутди. Худди ўқитувчилар билан уришган- 
дай:

—  Бу мавзуларни билмайман!—  деди ва қўлидаги 
билетни кўзойнакли ўқитувчига узатди. Ҳамма ялт 
этиб Сатторга қаради. Кўзойнакли киши билетни 
баланд овозда қайта ўқиди; Сатторга қараб бош 
чайқади ва «хўш, нима қиламиз» дегандай ҳамкасб- 
ларига тиқилди.

—  «Танобчилар» кимнинг асари?—  Ассистент- 
ўқитувчи дабдурустдан шу саволни берди. У янаям 
оддийроқ савол билан ўзича Сатторга кўмаклашиб 
ю борм оқчи бўлди, шекилли. Саттор шошганидан 
шунга ҳам жавоб беролмади. Тўғриси, хато қи- 
лишдан қўрқди . Савол берилганда миясига лоп этиб 
«М уқимий» келди-ю , лекин ўша заҳотиёқ негадир 
иқкиланди, «Фурқатми?», дея ўйлади. Қайси бирини 
айтсин? Ҳамманинг кўзи унда... Саттор яна тилининг 
учида турган «Муқимий»ни айтай деди-ю , охирги 
дақиқада айниб, «Ф урқат» дея қора кўзойнакли 
ўқитувчига юзланди. Домла билетни жаҳл билан 
столга ташлади-да:

—  Йўқ, М уқим ий !—  деди гапни чўрт кесиб ва 
Сатторнинг имтиҳон варақасини олиб, «яхши» деган 
баҳонинг тагига катта ҳарфлар билан «қониқарсиз» 
деб ёзди; қўл қўйиб, им зо чектириш учун шерикла- 
рига ҳам узатди.—  Ука, сиз яхшилаб тайёрланинг, 
кейинги йил кирасиз. Бу илмингиз билан сизни 
институтга ололмаймиз.—  Имтиҳон варақасини Сат- 
торга қайтариб бермай, четда турган бир папкага 
солиб қўйди.

Саттор нимадир деб ғудранди ва шарт бурилиб
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аудиториядан чиқиб кетди. У йўлакда шиддат билан 
бораркан, ҳеч кимни кўрмас, юзлари ловуллаб ёнар, 
қаерга ва нима учун шошаётганини ҳам билмас, гўё 
соф ҳаводан нафас олмаса, қулаб тушадигандек хиёл 
гандираклаб кета бошлади. У ҳатто рўпарасидан 
чиққан Маҳбубага ҳам аҳамият бермади. «Саттор 
ака» деб чақирганини ҳам унча илғамади. Фақат 
дарвозага етгандагина сал ўзини босиб, орқасига 
ўгирилди. Икки қадам нарида унга яқинлашишга 
юраги дов бермай Маҳбуба турибди. Саттор 
Маҳбубага қараб ҳорғин кулимсиради.

—  Саттор ака, нима бўлди? Тинчликми?
Саттор индамай кўчага чиқди. Маҳбуба унга

эргашди. Саттор ётоқхонага эмас, кенг зинапоянинг 
бир четига ўтди-да, Маҳбубага тикилди ва:

—  Қуладим,—  деди ўпкаси тўлиб. Маҳбуба 
ютиниб, ерга қаради. Агар ҳозир бирон нима демаса, 
кўзига ёш қуйилиб келишини сезганидан:

—  Нима савол тушди?—  деб сўради.
Саттор қўл силтади. Оғир уҳ тортди ва негадир 

тепага, осмонга қараганча тўхтовсиз ютина бошлади. 
Маҳбуба раҳми келганидан «Қўйинг, хафа бўлманг», 
деди оёғида ер чизиб.

Кейин икковлари бошлашиб ётоқхонага қараб 
кетишди; Маҳбуба ўз хонасига киришдан олдин:

—  Энди нима қилмоқчисиз, Саттор ака?—  деди 
овози титраб. Саттор елкасини қисди. Индамай 
хонага кирди-да, бутун вужудида қайнаб келган алам 
бирдан бўғзига тиқилгандай, муккаси билан ўзини 
каравотга отдию  овоз чиқармай йиғлай бошлади. 
Неча кунлик орзу-армонлари бир зум даёқ йўқликка 
учиб, дарё тескари оққандек, тақдири бирдан бошқа 
изга тушиб кетаётганини сира тасаввур этолмас, 
бунга асосан ўзи айбдорлиги учун яна баттар ўз 
ёғида қоврилар, хуллас, бутун онги, бутун жисми 
маънисиз бир бўш лиққа айланган эди.

27 ,

Ш у ётишда у қанча ётди —  билмайди. Аксига 
олгандай, бутун ётоқхона гўристондек ж им жит, 
фақат, ташқаридан дарахт ва бино бўғотига қўнган 
чумчуқларнинг бетўхтов чирқиллашигина эшитила- 
ди. Бир замон секингина эшик тиқирлади. Бу —  
Маҳбуба! Саттор уни кўрмасдан сезди! Маҳбуба! 
Д ик этиб турмади ҳам. Бунга эҳтиёж сезмади 
у. Қайтага сал оғрингандек бўлиб ўрнидан қўзғолди 
ва кўзларини ишқалаб-ишқалаб, эшикни очди. Маҳ- 
буба ерга қараганча:

—  Чой қўйдим, ю ринг, ҳеч ким  йўқ,—  деди 
Сатторга меҳрибон тикилиб.

Саттор «хўп, ҳозир» деб жавоб қилди-да, Маҳбуба 
чиқиб кетгач эшикни беркитди, ойнага қаради. 
Кўзлари қизариб, қовоқлари шишибди. Саттор 
ошхонага бориб, юз-кўзларини ювиб келди... М аҳбу- 
баларникига кирди. Кирса, Маҳбуба ш ундоқ остона- 
да турибди. Эшикни беркитиши билан у тўсатдан 
Сатторнинг бўйнидан қучоқлаб олди ва кейинги 
дақиқада юлқинганча уни итариб ташладию кара- 
вотга ўзини отиб, елкалари учиб-учиб йиғлай 
бошлади. «Энди нима қиламиз?», дея бир-икки бор 
шивирлаб ҳам қўйди. Саттор бундай бўлишини 
кутмагани учун чинакамига довдираб қолди. Бориб 
юпатишини ҳам билмайди. Унинг йиқилишига М аҳбу- 
ба бунчалик куйинишини хаёлига келтирмаган эди. 
Саттор ҳамон кафтлари билан юзини беркитиб олган 
Маҳбубага яқин борди-да, «Қўйинг, йиғламанг», деб 
елкасига қўлини қўйди. Маҳбуба юлқиниб, Саттор-

нинг қўлини силтаб ташлади. Саттор ҳаяжонидан 
Маҳбубанинг бу ҳаракатини сезмади; унинг силлиқ, 
қайноқ баданини ҳис этиб, ақлини йўқотди; негадир 
эшикка қараб энтикди. Ш унда Маҳбуба ёшли 
кўзлари билан Сатторга шу қадар ғазабнок тикилди- 
ки... Кейин гап-гапга қовушмай, Саттор бир пиёла чой 
ичдию узр  сўраб чиқиб кетди...

Саттор баттар сиқилиб кетди, Маҳбубаларникига 
чиққанига аввалига афсусланди. А м м о  бир жиҳати 
кўнгли кўтарилди ҳам. Маҳбубанинг ўзи келиб 
бўйнидан қучоқлаганини эсларкан, «Демак, инсти- 
тутга кириш им ё кирмасим масалани ҳал этмайди... 
ўқиш га киролмаганлар, нима, ўлиб қолишяптими?..» 
деб ўзига ўзи таскин бера бошлади.

Ҳа, ростдан, шаҳарнинг аллақаеридадир у катта 
бир эълонга кўзи тушган эди. Унда ёшлар ишга 
таклиф қилинган, иш шароитлари, маошларигача 
аниқ ёзилган эди. Қаерда кўрган эди шу эълонни? 
Саттор бош қашлади: Ком сомол кўлига кираве- 
ришда эди, шекилли. Ҳа, аниқ ўша ерда! Саттор 
апил-тапил кийиндию кўлга қараб жўнади... Хилма- 
хил эълонларга шоша-пиша кўз югуртираркан, 
таклиф қилинаётган ишларнинг бари Тошкентда 
эмас, анча олис жойлардалигига ҳайрон қолди ва 
бирдан ҳафсаласи пир бўлиб кетди.

То ўз бошига тушмагунча, бирон ишга жойлашиш 
унинг учун жуда жўн нарсадек туюлган эди. Аслида 
бу ҳам қийин экан. Тоғаси-чи? Унга нима дейди? 
Индамай кетаверса, ахир, бир кун бориши керакм и 
ўша ерга? Қидириб қолишса-чи? Бир ерга ишга 
борган тақдирда ҳам кимлигини, кимлари борлигини 
суриштиришадими, ахир? Саттор буларини ўйлама- 
ган экан.

Саттор хонага кириб борганда Ҳакимжон ўтирган 
экан; у ирғиб турдию  «Сизни қидиравериб ҳолдан 
тойдим, неча бўлди?» деди ташвишлангани ш ундоқ 
юзидан билиниб. Саттор йиқилганини Ҳакимжон 
эшитганини дарров сезди, шу сабабли атайлаб 
шошилмай жавоб берди:

—  Бўлмади.
—  Нега?
Саттор «қаердан билай» дегандай лабини бурди.
—  Ҳозиргина Маҳбубахон кирган эди. Ундан 

суриштирсам, аниқ бир нима айтолмади, ўзим  
пайқадим. Сизни сўради.

Саттор Маҳбубаларникига чиқди. Эшикни Ҳалима 
очди; Сатторни кўргач, азбаройи ачинганидан, 
йиғламсираган овоз билан:

—  Эшитиб, жуда эзилдим, —  деди унга йўл 
бературиб. <

Маҳбуба Сатторга синчиклаб тикиларкан, «Қаерга 
кетдингиз?», деб сўради. Саттор айтишга негадир ор 
қилди. Ҳалима чойгумни кўтариб, ошхонага кетди. 
Икковлари ҳоли қолишлари билан Саттор Маҳбубага 
бутунлай кўнглини очиши кераклиги, шуни ҳозир 
қилмаса, кейин кеч бўлишини сезгандай:

—  М аҳбубахо^— деди дангалига ялиниб, —  сиз- 
га айтадиган гапларим бор. —  Бир оз жимликдан 
сўнг яна давом этди. —  Йўқ демасангиз, бир айланиб 
келсак, гапим кўп жуда, бу ерда айтолмайман.

Маҳбуба кўнди.
Саттор чамадонидан янги кўйлаги билан шимини 

олиб кийди. Сочларини тараб, Ражаббойнинг тум - 
бочкасини очди-да, атиридан кафтига озгина қуйиб, 
сочларй ва юз-қўлларига сурди...

Маҳбуба иккови троллейбусда кетишаркан, шай- 
тон йўлдан уриб, баъзан кўнглига ёмон хаёллар ҳам 
келарди... Барибир у энди бу ердан даф бўлиши
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керак. Эртагаёқ ҳужжатларини қайтиб беришади. 
Ҳозирнинг ўзида ортиқча одамдек бошқаларга 
кўринишга юраги безиллаяпти. Имтиҳондан қулага- 
нини худди институтдагиларнинг бари биладигандай, 
ҳаммадан ўзини олиб қочяптй. Воя ҳеч нарса сезмай, 
институтдан жаҳл билан чиқаётгандай кўринган 
бўлса-да, аслида анови қоровул чолни паналаб ўтди. 
Ҳойнаҳой, «Ҳа, ўғлим, ишларинг қалай?», деб 
қолишидан қўрқиб , шундай қилди. Дарвозадан 
чиқдию зинанинг четигача орқасига қарамай кета- 
верди. Бир кун, бир дақиқанинг ўзида —  чўкир 
тиканак. Ким учраса, нимабўлди деб сўрайвериб ҳам 
жонга тегади...

Мана, эндй Маҳбуба. Саттор унга шу қадар 
ўрганиб қолдики... Сатторнинг омадсизлиги уни ҳам 
изтиробга солиб, юрагини яралади... Бояги бехосдан 
унинг бўйнига осилиши ва йиғлашлари ҳам ҳозир 
Сатторга видолашув, орада туғилган яқинлик ришта- 
ларини узишга ўхшаб туюляпти. Мана шуниси. 
даҳшат! Саттор бунга қандай чидайди?!

—  Тик туриб чарчамадингизми, анови бўш жойга 
ўтиринг. —  Саттор Маҳбубага меҳрибончилик қил- 
ди. Маҳбуба унинг қулоғига лабини текказиб,

^ .ч и р л а д и :
I  —  У болалиларнинг жойи, ҳали ёш лик қиламан...

Комсомол кўли бекатида троллейбусдан туша- 
ётганларида Маҳбуба яна Сатторнинг қулоғига 
шивирлаб:

—  Тезроқ қайтишимиз керак, жуда қўрқяпман, —  
деди. Ш у оддий сўз ҳам Сатторга оғир ботди. 
Назарида, энди Маҳбуба сира етишиб бўлмайдиган 
олис бир маёқдай тую лдию  боя миясига лоп этиб 
келган анови ёмон ф икрни ўйлади яна... Ахир, 
у ноилож-да, нима қилсин?!

...Кинодан чиқишгач, Саттор Маҳбубани қоронғи 
хиёбонга бошлади. Маҳбуба бир нима демоқчи 
бўлди; кунгирадор дарвозадан кираётиб тепадаги 
осма соатга атайлаб қаради, лекин Сатторга индама- 
ди. Бир оз юришгач, чароғон кўчага ўтишди. Охири 
Маҳбуба Сатторнинг тирсагига хиёл оғирлигини 
ташлаб:

—  Хўш, қачонгача индамай кетаверамиз? —  деди 
'«эрка товуш билан. Саттор^инг жавобини кутмай: —  
!”Н(ма гапларингиз бор, а и ж н г-ч и ,— д_'л сўради

р^унинг юзига тикилиб. Чўнтагидан ш околад чиқариб 
очди-да, ярмини тишлаб, ярмини Сатторнинг оғзига 
тутди. Саттор миясига келган ф икрини айтиб 
қўяқолди:

—  Қабул комиссиясига ^кирсаммикин?
—  Албатта, киринг. Мен ҳам айтмоқчи эдим сизга.
—  Э, барибир фойдаси йўқ.
—  Унда ректорга кириб кўринг.
Саттор ўз хаёллари билан бандлиги учун:
—  Аксига Барот ака ҳам йўқ, —  деди паришон бир 

аҳволда. Маҳбуба унинг гапига тушунмади:
—  Ким?
Саттор шундагина хаёлан ўзи билан ўзи гаплаша- 

ётганини пайқадию ҳорғин кулимсираб, қўл силтади. 
У ҳамон қандайдир бир ўқиш га киролмагани учун 
ш ундоқ ёнгинасида бораётган мана бу қиздан 
ум рбод ажралиб ўтирганини ҳазм қилолмас, юраги- 
да аламли ўт ёнар, тўрт мучаси соғ бўлатуриб, кўнгли 
шу даражада хижил эдики, сира давоси топилмайди- 
гандек туюларди унга.

Каттакон чинор тагига боришганда Саттор М аҳбу- 
банинг қўлидан ушлади. Дарахтнинг ости айнйқса 
қоронғи, фақат у ёқдан-бу ёққа зувуллаб ўтаётган 
машиналарнинг ўткир чироғигйна кўзни қамаштирар 
эди.;

—  Маҳбуба, —  деди Саттор овози титраб ва 
журъатсиз ҳаракат билан Маҳбубани қучди.

—  Саттор ака, қўрқиб  кетяпман...
Саттор Маҳбубани яна қучди, юзи, бўйнидан ўпди. 

Маҳбуба юлқинганча Сатторнинг қучоғидан чиқди ва 
нарироқ бориб тўхтади. Саттор энди жисми қизиб, 
ўзини идора қилишга ҳам ақли етмас эди. У Маҳбўба- 
ни яна эҳтирос билан қаттиқ қучоқлади-да:

—  Мен сизсиз яшай олмайман! —  деди қулоқлари 
остида шивирлаб. —  Ишонасизми, яшай олмайман!

—  Саттор ака, қўрқяпм ан!.. —  Маҳбуба беихтиёр 
унинг бағрига кирди. Кейин секин кўкрагига турт- 
ди. —  Энди нима қиламиз, а?

Саттор негадир бирдан руҳи кўтарилиб, мастона 
кайфият оғушида яна Маҳбубанинг қўлини олди ва:

—  Ташвиш чекманг сира, —  деди кескин. —  Таш- 
виш чекманг. Мен учун ташвиш чекманг. Ректорга 
кираман. Й ўқ деса —  ундан нарига! Ишлайман! 
Ражаббойга ўхшаб ишлайман. Янаги йил яна урина- 
ман. То кирмагунимча қўймайман. Фақат, фақат...

Саттор айтолмаётган гапйх Маҳбуба англаб етди 
шекилли, гапни чалғитди:

—  Ректорга албатта киринг. Қачон кирасиз? Мен 
ҳам бораман сиз билан.

Саттор Маҳбубани қучиб, яна ўпмоқчи бўлганди, 
у орқага тисарилди.

—  Одамлар ке л я п ти !— дея шивирлади ва тез 
юриб ёруғ йўлкага чиқди. Кейинги бекатда троллей- 
бусга ўтириш дию ётоқхонага боргунча ҳам чурқ 
этишмади. Айниқса, Маҳбуба Сатторнинг юзига 
қараёлмас, нуқул кўзини олиб қочар эди. Ётоқхонага 
киришаётгандагина Саттор:

—  Ф а қа т ...— дея яна ғудранди. Иккинчи қаватга 
кўтарилишганда: —  ...фақат сиз ю з ўгирмасангиз 
бўлгани... —  деди шошилиб.

Маҳбуба ялт этиб Сатторга қаради ва кўрсатгич 
бармоғининг учи билан юзига бир урган киши бўлди- 
да, шўх кўзларини ўйнатиб кулди.

—  Хўп, эртагача хайр, —  деб хонасига кирди.

28

Саттор кечаси билан ухлаёлмай, у ёқдан-бу ёққа 
ағдарилиб чиқди. Аксига олиб, Ражаббой ҳам 
келмади. Энди у бутунлай ўша йигитга таяниб қолган 
эди... Эрталаб барвақт кийиниб, ректорнинг йўлини 
пойлай бошлади.

Ректор бугун одатдагидан кечроқ, соат ўн бирлар- 
га келди. Саттор уни бор-йўғи узоқдан бир марта 
кўрган эди. Барот Эрназаров ёрдамида ҳужжатлари- 
ни топширган куннинг эртасимиди, консультацияга 
кираётганда, уч-тўрт домла билан суҳбатлашиб 
кетаётган ж иккаккина  кўзойнакли бир кишини 
кўрсатиб, ким дир «Институтимизнинг ректори шу», 
деган эди. Саттор унга ҳайрон бўлиб тикилиб қолган 
эди. Чунки ректорни у қандайдир салобатли, товуши 
ҳам дўриллаган одам деб тасаввур қиларди негадир. 
Қараса, оддийгина, овози чийиллаган кекса бир киши 
экан... А м м о  бугун у ректордан ростакамига қўрқди. 
Ректор машинасидан тушиб, унга тавозе билан салом 
бераётганларга жиддий бош ирғаганча кабинети 
томонга ўтиб кетди. Унинг йўлини ҳеч ким  тўсиб 
чиқмади-ю, аммо бирданига анча-мунча одам 
орқасидан эргашди; кўпи —  ота-оналар. Ректор буни 
сезиб, қабулхонага етганда орқасига ўгирилди ва 
негадир биринчи бўлиб Сатторга мурожаат этди:

—  Хизмат, ўғлим? Менда ишингиз борми? —  
У кўзойнаги остидан Сатторга хўмрайиб қаради.
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Саттор довдираб баттар қўрқиб  кетди. Ерга ти- 
килганча қулт этиб ютинди. Ректор унинг елкасига 
қўлини қўйди-да, «Тортинманг, ўғлим, нима ишингиз, 
бор, айтинг», деди яна. Ректорнинг бунчалик ю м ш оқ 
одамлигидан таъсирланиб кетдими, бирдан Саттор- 
нинг кўзларига ёш қуйилиб келди, гапиролмай 
баттар ерга қаради. Ш унда ректор «Қани, бу ёққа 
юринг-чи», деб уни кабинетига бошлади.

—  Домла, менга ёрдам беринг, —  деди Саттор 
илтижоли овоз билан. А м м о  айтган гапи ўзига эриш 
туюлди.

—  Қуладингизми?
Саттор ерга қаради.
—  Нимадан?
—  Ўзбек тили. Оғзакидан.
—  Қайси факультетга топширгансиз?
— ■ Тарихга.
—  Ие, тарихга кирадиган одам тилни билмайди- 

ми? Унда у тарихчи бўладими?
Саттор ўзини бир амаллаб ҳимоя қилиш мақсади- 

да, «Езмадан «тўрт» олганман», деб ғўдранди.
' —  Езмадан «тўрт» олган одам қандай қилиб 

оғзакидан қуладингиз? Қани бу ерда мантиқ?
Ректор столидаги икки-учта телефоннинг биттаси- 

ни кўтарди-да, рақамларни терди; ким  биландир 
уланиб, Сатторнинг фамилияси ва группасини айтди, 
бирмунча вақт жавоб кутди, кейин «хўш, хўш» дея 
нариги одамнинг гапини тинглай бошлади. Бир-икки 
марта «э, шундайми» деб ажабланиб ҳам қўйди. 
Охири трубкани қўяркан, Сатторни рўпарадаги 
креслога таклиф қилди.

—  Ўғлим, сизга битта маслаҳатим —  ортиқча хафа 
бўлманг, —  деди негадир деразадан осмонга нигоҳ 
ташлаб. —  Бу йил киролмасангиз, шу билан ҳаёт 
тўхтайди, иш тугади, деган сўз эмас! Ниятингиз 
қатъий бўлса —  ҳаммаси олдинда, деб ҳисоблайве- 
ринг. Бу йил боринг-да, колхозда ишланг, бўш 
вақтингизда институтга тайёрланинг.

Сатторга ректорнинг майинлиги таъсир қилиб, яна 
кўзларига дувуллаб ёш келди. Ректор буни бошқача 
тушунди шекилли, энди сал овозини ўзгартириб:

—  Оддий нарсани ҳам билмабсиз... —  дея даш- 
номга ўтди. —  Менга қолса, ж он-ж он деб олардим 
сизни, яхши йигитга ўхшайсиз. Лекин тушунинг, 
иложим йўқ. Имтиҳон комиссиясининг қарорига 
қарши боролмайман. Тартиб шу. Ўзимиз қарор 
чиқариб, ўзимиз бузсак —  унда нима бўлади? Ш у- 
нинг учун у қадар кўнгилни чўктирмасдан, бояги 
айтган гапимни қилинг, ука, хўпми?

Дунёда ю м ш оқ гапирган одамнинг сўзини рад 
этиш қийин. Саттор нима дейишини билмай, гангиб 
қолди. Азбаройи чўкаётган одам хасга ёпишгандай, 
кимдандир эшитган гапини ректорга қўрқа-писа 
айтиб кўрди:

—  Сиртқи бўлимга ўтқазса бўлмасмикин?
—  Йўқ, ука, бўлмайди. Сиз эндигина ўнни би- 

тиргансиз, шундайми? Бизга иш стажи бор одамлар 
керак, айниқса сиртқи бўлимларга. Энг яхши 
варианти сиз учун —  ўша мен айтганим: янаги йилга 
келасиз.

Саттор «раҳмат» дедию  бошини хам қилганча 
кабинетдан чиқди. Етоқхонага эмас, тунов куни 
Ражаббой икковлари пиво ичган боққа  қараб юрди. 
Тамом! Тамом! Ҳаммаси тамом!.. То ректорга 
кирмагунча кўнглининг бир бурчида қандайдир 
илинж, қандайдир умид учқуни милтиллаб турган 
эди. Мана, энди шу ҳам ўчди! Ўчди!

Бир круж ка  пиво олиб, кекса чинор тагидаги чет

бир столга бориб ўтирди. Олдинги гал ичганда пиво 
оғзига бемазадай туюлган эди, бугун эса куйиб 
бораётган юрагига бирам хуш ёқдики...

Бугун у албатта Ражаббой билан гаплашади: бирон 
жойдан иш топсин у. Киролмадим , деб қандай 
чиқади энди қишлоққа? Қорни очлиги учун бир 
круж ка  пиво ҳам унга анча таъсир қилиб, кўнглини 
яйратиб ю борди. Ректорнинг ўзи, ахир, «Кўнгилни 
чўктирманг», деди-ку?! Яна бир кр уж ка  пиво ичди... 
Кейин бирдан қиш лоққа чиққиси келди...

Ётоқхона дарвозасига яқинлашганда ичкаридан оқ 
каламинка кител-ш имда, бошини устарада қирди- 
риб, чуст дўппи кийган, ёши элликларнинг нари- 
берисидаги бир киши билан Маҳбуба гаплашиб 
чиқаётган ■ экан; уларни кўриб, Саттор газли сув 
дўкони панасига яширинди. Орқада анови олифта 
Ф арҳод ҳам келяпти. «Отаси! Ўзига ўхшаркан!» Бир 
кўнгли Саттор улар билан тўппа-тўғри бориб 
кўриш гиси ёки ақалли ўзини Маҳбубага кўрсатиб 
ўтгиси ҳам бор эди, аммо журъати етмади. Бу орада 
такси тўхтаб, Маҳбуба, отаси, Ф арҳод  —  учовлари 
шоша-пиша ўтириш дию гувиллатганча жўнаб ке- 
тишди...

Саттор хонага кирди. Ражаббой ҳам, Ҳакимждн 
ҳам йўқ. Ўша заҳоти яна қайтиб чиқди. Вокзалга 
қараб кетди. Вагонда ҳам бир бурчакка суқилиб 
олди-да, кечаси м иж ж а қоқмай чиққани учун кўзлари 
ачишиб, уйқу боса бошлади... Бир пайт ким дир 
елкасига туртиб, «Э, тур-э» деганида чўчиб уйғонди. 
Қараса, тепасида политехника институтига ҳужжатла- 
рини топширган, мактабни зўрға эплаб битирган 
синфдоши Тоҳир турибди. У одати бўйича билагини 
баланд кўтариб соатига қаради, Сатторнинг ёнига 
ўтираркан:

—  Имтиҳонлар нима бўляпти, ўртоқ комсорг? 
Пединститутга киряпсан деб эшитдим? —  деди 
мийиғида кулиб. Саттор уни неча марталаб ком со- 
мол мажлисларида муҳокама қилдирган эди.

—  Иккита топш ирдим, биттаси «беш», биттаси 
« тўр т» !— Саттор атайлаб ёлғон гапирди.

Тоҳир афтини буриштирди:
—  «Тўрт»?!
—  Ўзинг-чи?
Тоҳир аввал уч панжасини кўрсатди-да, кейин беш 

панжасини ёзди. Дем ак, учта имтиҳондан «беш» 
олибди... Саттор ичидан зил кетди. Мана шу 
болаларга раҳбарлик қилиб, танбеҳ бергани-берган 
эди мактабда. Ўқишда ҳам, жамоат ишида ҳам Тоҳир 
тепса тебранмас, дангаса ўқувчи эди. Энди у учта 
«беш» олибди. Тавба... «Йўқ, у алдаяпти, —  деган 
ф икр ўтди Сатторнинг миясидан. —  Унда нега оғзи 
қулоғида? Э, унга гап ўтармиди? Мактабда ҳамма 
унга жон куйдирса, камчилигини айтса, у илжайиб 
турарди!.. —  Саттор бояги чол —  педагогика инсти- 
тути ректорининг ж и кка к  қиёфасини эслади. —  
Ш ундай адолатли одамлар ўтирганда... бунақалар 
олий ўқув юртига кириб бўпти?! Э, у ёлғончи мени 
лақиллатяпти».

Саттор Тоҳирга ўғринча кўз  қирини ташлаб 
қўяркан, «Агар шу ўқиш га кирса... мен қолиб 
кетсам... унда ҳақиқат йўқ экан», деб ўйлади; аммо 
кейинги дақиқада бу ф икри учун ўзини койиди. Яна 
Маҳбубани эслади. Энди албатта Ражаббой ёрдами- 
да ишга кириш и керак у. Нима бўлса ҳам Маҳбубага 
яқин жойда яшаши керак!

Искандарда поезддан тушгач, Тоҳир бирдан ер 
тагига киргандек йўқолди-қўйди; бирорта машина 
топди, шекилли. Саттор бир жиҳати ўзи холи
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қолганига ичида суюнди ҳам. Ш у сабабли атайлаб 
Ёмонжар сўқмоғидан ю рдики, кўздан четроқда 
бўлай, деб ўйлади. г->

Қиш лоқ гузарига етмай, у ўнгга —  тор кўчага 
бурилди; одамларга кўринишни истамади. Эски 
тегирмон томондан юриб, деярли ҳеч кимни 
учратмади. Фақат, пода кечиккан экан, тош лоқ 
сойнинг нариги бетида гавронини елкасига қўйганча 
келаётган подачини —  синфдош дўстининг отасини 
кўрди. Ора узоқлиги учун Сатторни у танимади, 
ҳатто қайрилиб ҳам қарамади. Негадир Саттор ҳозир 
тоғасиникига боришни истамади. Дарров сўроқ 
бошланади. Саттор минг алдаганда ҳам тилидан 
тутилиши ҳеч гапмас. Яхшиси, эртага боради 
тоғасиникига. Ҳозир... ўз ҳовлисида тунайди. Кейин 
яна қачон келади киндик қони тўкилган бу жойга? 
Умуман, келадими, йўқм и ҳали?

Саттор қоронғида баҳайбат шарпадек кўринган 
ҳовлиларига катта кўчадан эмас, том орқа тарафдан 
яқинлашиб келди-да, пахса деворнинг нураб тушган 
жойини қидириб топди; ичкаридаги сертикан бутани 
эҳтиёт билан нари сурди.Лип этиб ҳовлига тушди-да, 
бутани яна жойига тортиб қўйди. Атроф га қараб 
г^рагини ваҳм босди. Эсини таниган, қоқилиб- 
суқилиб катта бўлган қадрдон уйи қандайдир бегона 
ж ойдек дилига қўрқув солди. Тап-тақир ҳовли юзини 
ҳам кўкрак баравар турли-туман ўтлар қоплабди. Уй 
эса худди мункиллаб қолган мўйсафиддек, омонат 
турибди. Ичига кириш  эмас, ёнига боришга ҳам одам 
чўчийди. Деразалар қоронғида баттар хўмрайиб 
олгандек; ойнасиз иккита кўзи эса кўнгилга но- 
хушлик солади, худди ким нидир кутаётгандек... 
Саттор секин ҳовлидан ўтиб, айвон эшигига яқинлаш- 
ди. Хайрият, қулфланмаган экан, йўғон руҳ сим 
билан боғлаб ташланибди. Саттор эшикни очди. 
Айвоннинг икки томонидаги хоналар эса қулф лоғ- 
лиқ; чап бурчакдаги курсига эски кўрпачалар 
тахланиб, устидан адёл ёпиб қўйилибди. Саттор 
чироқни ёққан эди, ёнмади. Ҳойнаҳой, сими узилган. 
Саттор адёлни ташқарига олиб чиқиб қоқм оқчи  
бўлди-ю, кўчанинг нариги бетидаги қўшнилари сезиб 
қолишидан хавфсираб, шу ернинг ўзида қоқа 
бошлади. Айвонни чанг босди. Саттор ўқчиб йўталди. 
З'шикни очиб ташлади...

[ ,  Саттор ёстиқ ўрнига эски кўрпачани буклаб бошига 
г \ ў йди; у чаккасига ботгани учун ҳали у томонга, ҳали 

бу томонга ағдарилар, одамовига ўхшаб, бу ерда 
азобга қолиб ётганига энди ўзи ҳайрон бўлар эди. 
Одати шу ўзи: ҳаётида нимадир м уҳим  масала ҳал 
бўлаётганда, доим о тўғри йўл бу ёқда қолиб, нуқул 
хатосини танлайди. Кейин ўзи бундан азоб чекиб 
юради. Саттор ҳали ҳам чанг бурқсиб турган айвонга, 
шифтга қараб ётаркан, қорни очганини сезди. А м м о  

[ энди эрталабгача чидаши керак. Институтнинг ёп- 
! ёруғ ётоғи, топ-тоза каравотини эслади. Столда 

турган бир буханка оқ нон, қип-қизил пишган тешик 
кулчалар кўз олдидан ўтдию  беихтиёр ютинди. Эски 
адёлга ўранганча, тағин шифтга тикилди. «Маҳбуба- 
ни ш у уйга олиб келсам, турармиди?..» Саттор ўзича 
илжайди. Катта кўчадаги симёғоч чироғидан айвонга 
ғира-шира ёруғ тушиб турар, аммо нарсаларни аниқ 
илғаш қийин эди. Саттор мана шунақанги бўлар- 
бўлмас хаёллар билан охири ухлаб қолди. Лекин 
кўзига ой нури қадалдию уйғониб кетди. Қулоқ 
солса: атроф ж им ж ит. Ие, вой, анови девор 
бурчагига ёпишиб олган нарса нима?! Саттор диққат 
билан тикилиб, эти жимирлаш ди. Хонага анчадан 
бери тирик ж он кирмагани учун каттакон кўршапа-

лак бошини пастга қаратганча, қанотларини ёзиб, 
деворга ёпишиб турибди. Сатторнинг назарида, 
у худди одамга ўхшаб нафас олаётгандек туюлди. 
Учириб юбориш ни ҳам, индамай ётаверишни ҳам 
билмай қолди. Гўё шуни кутиб ётгандай кўршапалак 
ёпишган жойида бир-икки қимирладию кейин шифт 
бўйлаб у ёқдан-бу ёққа ғув-ғув уча бошлади. Саттор 
аввалига бошини буркаб олди. Кўршапалакнинг 
париллаши тинавермагач, ўрнидан турди-да, чойшаб 
билан қувиб, очиқ эшикдан чиқариб ю борм оқчи 
бўлди. Ҳатто бир марта кўршапалакнинг муздай 
иргамчик танаси билагига тегиб ҳам кетди. Охири 
бир амаллаб ҳайдаб ю борди. Уринга ётдию қоронғи- 
ликнинг аллақандай сири юрагига ваҳм солди. 
У болалигида ҳам тунда ташқарига чиқишга қўрқар- 
ди. Биров қуваётгандай, гўё кеча зулмати ҳаракатга 
келгандай юраги д ук-д ук  урарди. Бир марта қош 
қорайганда бувисига овқат олиб боргани эсида. 
М озорни айланиб ўтишда қиш лоқ хонадонларидаги 
чироқлар бирдан кўздан ғойиб бўлиб, икки юз 
метрча масофада йўл ҳам кўринмай қолди. Саттор 
шу масофани жонҳолатда чопиб ўтишга ҳам тайёр 
эди-ю, аммо чопса, орқасидан ким дир етиб келиб, 
этагидан ушлаб оладигандай, оёқларида мадор йўқ 
эди...

Саттор кўзини юмиб ётгани билан бутун диққати 
ташқарида эди: ҳовлида нимадир қирс этиб синган- 
дай бўлди, кейин ш ундоқ дераза тагида дук-дук 
қадам товушлари эшитилди. Саттор нафасини ичига 
ютиб, қилт этмай ётаверди. Бир пайт шундоқ 
тепасида —  томда ит вовуллади; бегона одамнинг 
исини олди, шекилли. Саттор бир оз енгил тортди. Ит 
баҳайбат бўлса керак, ҳар замон-ҳар замонда 
қашинадими, том гурс-гурс қилиб қолади. Вовуллаб- 
вовуллаб бир оз тинади-да, кейин гўё мажбурияти 
ёдига тушгандай, яна акиллайди.

Саттор ўз аҳволидан энди чинакамига оғрина 
бошлади. Саҳарлаб кўчага чиқадию одамларнинг 
кўзини шамғалат қилиб, туя кўрдингм и —  йўқ, 
тоғасиникига кириб бораверади. Суриштиришса, 
бирор баҳона топилар...

Саттор тунда ухлаёлмади, кейин кун ёйилиб 
кетгунча ҳам ўрнидан туролмади. Бир замон чағир- 
чуғур қуш  овози эшитилди-да, ойнаси синган тепа 
деразадан айвонга битта қалдирғоч учиб кирди; 
шифтга тегай-тегай деб икки-уч бор айвонни 
айланди, одам шарпасини сезиб, яна ўша очиқ 
деразадан ташқарига —  эркинликка учиб чиқиб 
кетди. Қизиқ, тунда бу ерда кўршапалак учган эди...

Саттор бир амаллаб ҳовлидан чиқиб олди, 
тоғасиникига етгунча, бахтига, ёш болалардан бўлак 
ҳеч кимни учратмади. Борса —  тоғаси ишга кетибди. 
Кеннойиси билан у ёқ-бу ёқдан гаплашиб ўтиришди- 
да, охири «Мен бугун кечқурунги поездда кетаман... 
бир айланиб, синфдошларимни кўрмоқчиман», деди 
ерга қараб. Унинг бу гал шошилмаётганига, барвақт 
кириб келгани, кайфияти бир оз ғалатилигига 
кеннойиси ҳайрон бўлди, лекин индамади. Саттор 
барибир дўстларидан ҳеч кимни тополмай қайтди: 
кўпи ўқиш га кириш умидида шаҳарда юрибди, 
қиш лоқда қолганлари эса —  далада. Кеннойиси 
Саттордан: «Ҳа, қаерга бордингиз, тез қайтдингиз 
жуда?», деб ўсмоқчилаган эди, у тайинли бир жавоб 
ҳам айтмади.

—  Ўқишларингиз қалай, битай дейдими?
—  Тузук... —  Саттор кўзини олиб қочди. Кейин 

кеннойиси шубҳага тушмаслиги учун қўшимча

www.ziyouz.com kutubxonasi



қилди. —  Иккитасидан ўтдим, яна иккита имтиҳон 
бор...

Кеннойиси Сатторга оналарча м еҳр билан термил- 
ди-ю, индамай уйга кириб кетиб пул олиб чиқди. 
Саттор азбаройи кўнгли эриганидан институтдаги 
ишларнинг бир учини кеннойисига шаъма қилиб 
ўтмоқчи бўлди:

—  Институт ишга юбориши ҳам м ум кин экан, 
сиртқига ўқиш га олиб...

—  Нима, ўқимаганлар ўлиб қоляптими, Саттор- 
жон? —  Кеннойиси ошхонага кирди, гапини ўша ерда 
туриб давом эттирди: —  Худога ш укр, бировдан кам 
жойимиз йўқ, тоғангиз ҳам анови қиздан сира кўнгил 
узолмай юрибди ўзи.

Саттор кеннойисининг кўнглидан нима кечганини 
дарров фаҳмлади. Негадир Маҳбуба, Ҳакимжонлар- 
ни эслади. Бирдан йиғиштирина бошлади. Кеннойиси 
баттар ажабланди: «Кечки поездда кетаман девди- 
нгиз-ку?», дея елкасини қисди.

—  Вақт зиқ, кеннойи.
—  Ишқилиб, эҳтиёт бўлинг-да, Сатторжон. Қачон 

келасиз энди?
Саттор бирдан жавоб беришга қийналди. Кейин 

кеннойисига кулимсираб боқди:
—  Келмасам, хавотир олманглар, хат ёзаман, —  

деди киприклари пирпираб учиб. Кеннойиси унинг 
елкасига қоқди ; бирдан оналик меҳри жўш иб, туққан 
фарзандидек бағрига босди ва шу заҳоти ўзини 
тортди: қайнисининг йигит бўлиб қолганини гўё энди 
сезгандай қилган ишидан алланечук хижолатга 
тушди; очиқ ю з билан уни кузатиб қолди. А м м о 
у чиқиб кетгач, йўлакда анча вақт хаёл суриб турди ва 
ошхонага бориб, ш ундоқ остонага ўтирдию  яна 
нималарнидир ўйлади, охири «Бировнинг боласини- 
ям дарди бормиди пешонасида?», деди ўксиниб ва 
ўзидан-ўзи йиғлаб олди...
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—  Э, қаерларда юрибсиз, жўра?
—  Қишлоқда эдим.
—  Айтиб кетмайсизми? Ҳамма сўрайди.
—  Ким сўради?
—  Анови, —  Ражаббой кўкрагини ёстиққа бериб 

олганча газета ўқиркан, Маҳбубаларнинг хонаси 
томонга ишора қилди.

Саттор номига қўл силкиди.
—  Ҳаммасини биламан, жўра! —  Ражаббой эшик- 

ка бир қараб олди. —  Ҳаммасини биламан! Сиз 
юраги тоза йигитсиз. Сиз ҳозир азоб чекяпсиз. 
Ўзингизни қайга қўйишни билмайсиз. Ҳаммасини 
биламан. А м м о  гапимга ишонсангиз, шу азобла- 
рингиз бари бефойда, пуч нарса. —  Саттор Ра- 
жаббойга қаради. У киприк қоқмай Сатторга тикилиб 
турди-да, ф икрини тасдиқлаб бош ирғади ва гапида 
давом э тд и :— Ж ўражон, ишонинг! Бари бефойда! 
Сиз қийналяпсиз! А м м о  унда бундай ҳолат йўқ! —  
У яна йўлакка имо қилди. «Севмайди» демоқчи 
эди-ю, айтолмади; шарт ўрнидан туриб: —  Ку- 
йинманг, жўра, бари ўтиб кетади, —  деди ва яна 
каравотига ётиб, китобини варақлай бошлади.

«Бари ўтиб кетади...»
—  Ражаббой, дўстим, шу ерда иш топилмасмикин 

менга?
—  Иш?! —  Ражаббой китобдан кўзини узиб, Сат- 

торга хиёл ажабланганча тикилиб қолди. Ўрнидан 
туриб ўтирди. —  Иш дедингизми? Нега топилмайди. 
Топилади! Лекин қора иш! Бардош беролмайсиз! 
Бардош берсангиз ҳам... мен сизга раво кўрмайман,

ж ўражон. М енинг йўлим бўлак, бош қа иложим йўқ 
эди. Сиз... Қўйинг. Бу йил қуласангиз, шу билан 
тамОмми?! Янаги йил-чи?! Колхозда қимирлаб 
туринг. А м м о  бу ердаги ишларга бардош беролмай- 
сиз. Сизга оғирлик қилади, чидаёлмайсиз барибир. 
Қиш лоққа кетинг, жўра. Икки қадам-ку! Кетинг. 
Шунда тинчийсиз. Бу ерда юриб, қайтага ўқишдан 
ҳам совийсиз. М ўмай пул топиб ҳар хил кўчаларга ~ 
кирасиз. Кетинг. Кетмасангиз, дардингиз кучаяве- 
ради. Яхшиси, кетинг.

Бу сўзлардан Саттор баттар ўзини йўқотди. Келиб- 
келиб шундан маслаҳат сўраб юрибди-я у... Йўқ! 
Саттор ўлсаям кетмайди бу ердан! Маҳбубани 
ташлаб қочсинми?! А м м о  Ражаббой бечорада айб 
йўқ. Ачиниб айтяпти! Кўп жабр кўрган, севгиси хазон 
бўлган... Унинг аҳволини ҳам тушуниш керак.

—  Куйинманг, жўра, дунё кенг, оламда яхшилар 
кўп, жойингизни топасиз барибир. —  Сатторга унинг 
гаплари тиғдай ботди. —  Кўрасиз ҳали, ҳаммаси 
ўтади. Гапимга кирсангиз, қиш лоққа қайтинг.

Саттор мақсадсиз ўрнидан турди-да, судралибгина 
ташқарига ю рди. Зина томонга бораётиб, Маҳбуба- 
нинг шодон овозини эшитди. Бошқа факультетдаги 
новча бир дугонаси билан нималарнидир маъқуллаб/ 
гоҳ кулиб, гоҳ бидирлаганча гап бермай келар эди 
у. Сатторни кўрдию  дугонасидан ҳам уялмай, «беш» 
деганча Сатторни қучиб олди.

—  Қаерда эдингиз?
—  Қиш лоққа чиққандим.
—  Ҳадеб қиш лоқда нима қиласиз? Мен вақтни 

кўзим  қиймайди нуқул. Бир мартагина борибман. 
Ойимни соғиндим.

—  Сизнинг йўриғингиз бошқа. Келиб туришибди- 
ку  ҳар куни.

Маҳбуба Сатторнинг шаъмасига дарров тушунди; 
дугонаси хайрлашиб, хоналари томонга бурилди. 
Кейин Саттор кутмаган бир вақтда:

—  Қайиққа туш гим келяпти, ю ринг, —  дея унинг 
тирсагидан ушлади. Саттор оғзининг таноби қочиб 
кулимсиради,

—  Қачон?
—  Ҳозир бўлса —  ҳозир! Бир эримоқчиман сиз- 

га. —  Ичкарида Ҳалима борми, йўқм и дегандай 
қулоғини эш икка тутди. —  Вой, эсим қурсин, кечи- 
ринг, кирларим бор-ку ! Яхшиси соат бешда борай- 
лик, майлими?

Саттор қувонганиданми, пастга *тушди. Кираве- 
ришда картон қоғоз кўтариб олган ётоқхона ко - 
мендантига дуч келди. У Сатторни кўриш и билан 
имлаб чақирди-да, кабинетига бошлади.

—  Қаерларда юрасиз, ука, сизни ҳеч топиб 
бўлмайди-я? Ўтган шанбаликда ҳам йўқ эдингиз, 
бутун ётоқ «Пахтакорпда ишлади. Бугун ҳам бир 
гуруҳ йигитлар кетди, сиз йўқсиз.

Комендантнинг танбеҳи Сатторга ўтиб туш ди:
—  Гапингизни туш унмадим.
Комендант Сатторга ғалати тикилди-да:
—  Газета ўқийсизми ўзи? —  деди. —  Ўзбекистон 

тарихида биринчи марта эллик минг кишйлик 
стадион қуриляпти Тошкентда. Ҳали ўқимаганмисиз 
шуни? Э, балли-е! Ком сомол қурилиш и-ку бу! 
Унда —  отни қамчиланг, қатнашиб қолинг. Кейин 
футбол кўрганингизда «биз қурганмиз» деб мақта- 
ниб юр'асиз. Ҳа, майли, гап гап билан. Ҳозир бошқа 
топш ириқ бор: деворий газета чиқариш имиз керак, 
ука. Мактабда у-бу нарса чизганмисиз? Мақолалар 
тайёр. Расмга қалайсиз? Карикатура! Мана бу ерда 
кулгили мақола бор. Ухламасангиз ҳам бугун 
битказиб берасиз.
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Саттор шошганидан:
—  Унча қуснихат эмасман-да, —  дейишдан бошқа 

гап тополмади.
—  Бўлаверади! Гап —  маъносида. Имтиҳонлари- 

нгизга халақит бермайдими ишқилиб, мияни сал-пал 
чалғитиш ҳам керак-да. ёки  бугун имтиҳонингиз 
борми?

Комендантнинг бу қўққис саволидан Саттор 
эсанкиради. «Қулаганини» қандай айтади? Айтса, «Бу 
ерда нима қилиб юрибсиз, қани туёғингизни ши- 
қиллатинг-чи», демайдими? Бирон ишга жойлашиб 
олгунча бир амаллаб шу жойда яшаб туриши керак.

—  Йўқ, иккинчи имтиҳондан бугун қутулдим.
—  Балли! —  деди комендант ю муш и битаётгани- 

дан қувониб. —  Жамоат иши бу! Институтга кирга- 
нингизда ҳам сизни тинч қўйм аймиз ҳали. Ҳаммага 
ўзига яраша иш топилади.

Комендант рўпарадаги жавонни очиб, семиз папка 
ва рангли сиёҳларни ола бошлади.

—  Аввало материалларни яхшилаб кўриб, мағзи- 
ни англаб етинг. Кейин киришаверасиз. Снз нима 
дейсиз —  бош мақола керакм и ёки?..

Саттор елка қисди. Комендант унга топш ириқ 
ёқмаганини сезиб:

*——  Келинг, ука, жамоат ишидан қочманг, яна 
кимни қидириб юраман, —  деди бу гал анча бўша- 
шиб. —  Мен халақит бермайман сизга, ишларим кўп, 
ҳозир чиқиб кетаман. А м м о  хабар олиб тураман.

Комендант шундай дедию лип этиб жўнади. 
Саттор «Ёш педагог» деб номланадиган деворий 
газетанинг бўш сатҳига жавдираб қараркан, юраги 
орқасига тортди: Маҳбуба айтган вақтгача ярмини 
'тўлатиб улгуриши ҳам амримаҳол эди. А м м о  тезда 
ишга киришиб, сарлавҳалару безакларни бирпасда 
ёз.иб тугатганидан ўзича хурсанд бўлди ва сиёҳи 
қуригунча соатни кўриб келмоқчи бўлиб, ташқарига 
чиқди. Бу пайтда Маҳбуба ўзича қайсидир куйни 
хиргойи қилиб, тоғора тўла оппоқ кирларини 
пастдаги дорга ёйиш учун тушаётган экан. У Саттор- 
ни кўриб, «ҳа, вақт бўлдими» дегандай бош силкиди- 
да, шоша-пиша ётоқхона ҳовлисига йўналди. Саттор 
ҳам апил-тапил изига қайтди. Ҳали бир соат вақт бор; 
улгурар унгача. А м м о  газетага қарадию тахтадай 

4 қотди-қолди. Қоғоз нишаб қўйилгани сабабли сиёҳ 
Т1астга оқиб, газетани бўяб ю борибди. Саттор қўрқиб  
кетди. У ёқ-бу ёқни кавлаштириб, бош қа қоғоз 
йўқмикан, деган ўйда картон қидириб кўрди. Йўқ. 
Кейин оққан сиёҳни ўчириб ташламоқчи бўлди; 
фойдасиз. Аввал писка, кетидан ўчирғич билан 
ишқалаган эди, қо ғоз худди чувилган пахтадай 
титилиб, икки жойи тешилиб қолди. Саттор бетоқат 
ҳолатда йўлакка ч и қи б ,- соатга қаради: Маҳбуба 
айтган вақтга ўн беш минут қолибди! Комендантнинг 
хонасига кириб, газетани шоша-пиша бир четга 
сурдию  шкафдаги дафтардан бир варақ йиртиб 
олиб, қаламда қуйидагиларни ёзди: «Кечирасиз! 
Қуритаман десам... Бошқа қоғоз тополмадим. Аксига 
қиш лоқдан тоғам келибди. Кузатиб қайтганимдан 
сўнг, эрталабгача бўлса ҳам ишлаб бераман.» •

Комендант кириб қолишидан қўрқиб , тезда эшик- 
ни беркитди; калитни қоровулда қолдириб, М аҳбу- 
бани чақирдию  бир амаллаб ётоқхонадан чиқиб 
олишди... А м м о  Ком сомол кўлининг кунгурадор

- дарвозасидан киришлари биланоқ Сатторнинг кай- 
фияти бирдан ўзгарди. Кун иссиқлиги учун кўлда 
одам кўп эди. Одамлар қандайдир вазмин; атроф- 
муҳит эса сокин; аксари дам олувчилар беташвиш 
хаёлчанлик билан сандирақлаб юришар, бу ҳолат

киши қалбига аллақандай осойишталик сингдирар 
эди. Маҳбуба ҳам чиройи очилиб, теваракдаги 
сурурли, гаштли ҳаётга энтикиб боқар, ҳозиргина 
эришган навбатдаг^ ютуғи эсига тушиб, Сатторни 
деярли қўлидан тортганча боғ ичкарисига —  қа- 
йиқлар турадиган тарафга судраб кета бошлади...

Майда тўлқинчалар чилп-чилп қайиқ четига урила- 
ди. Саттор Ҳакимжон билан қайта-қайта, бир марта 
Ражаббой билан ҳам келиб, қайиққа тушгани учун 
анча ҳадисини олган, илгари сувдан қўрқиш лари 
ҳозир ўзига кулгили туюларди. Маҳбуба эса қайиқ 
тумшуғида оёғини узатиб ястаниб олганча қўлини 
тўлқинга теккизиб, гоҳ Сатторга сув сепмоқчи бўлиб 
ҳазиллашар, гоҳ негадир оғир ўйга ботиб хомушла- 
ниб қолар, гоҳ қоп-қора кўл тубларига узоқ тикилиб, 
бир нарса топгандай, Сатторни бутунлай унутар эди. 
Ана шунда Сатторнинг кўнглиич шубҳа кемирарди: 
«У нимани ўйлаётганикин?»

Бир пайт Маҳбуба сумкачасини очдию аввалги- 
дагидек битта чиройли конфет олди-да, ўзй бир 
тишлаб, ярмини Сатторга узатди. Саттор унга чексиз 
меҳр билан боқаркан:

—  Маҳбубахон, шу ердан кетайлик, —  деб ю бор- 
ганини ўзи сезмади.

—  Маҳбуба тикланиб ўтирди-да:
—  Қаерга кетамиз? —  деди Сатторга ажабланиб 

қараб.
—  Сирдарёга.
—  Сирдарёда нима бор, Саттор ака?
—  Ишлаймиз, бирга...
—  Ҳа-а... Сирдарёга кетмоқчимисиз? Бизга яқин 

бўлса ҳам у ерга бормаганман сира. —  Маҳбубани 
бирдан хаёлпаришонлик босди.

Саттор ҳам елкасини қисди. Назарида у Маҳбуба- 
дан сира ажралмайдигандай эди. А м м о  ҳозир, мана 
ҳозир сезди: бугунми, эртами, бир ой кейинми... 
барибир Маҳбубадан ажралар экан!

Ҳадемай қош  қорая бошлади. Қайиқларни ҳам 
вақтида топшириш керак. Лекин Саттор сиртида 
шошилгани билан, дилини ғалати бир лоқайдлик 
қамраб олган эди, иложи бўлсаю қўзғолмаса, 
Маҳбуба билан ёнма-ён ўтираверса. Бир оз вақти 
чўзилгани учуН қайиққа яна қўшимча пул ҳам 
тўлашди...

Ғира-шира йўлкадан аста-секин ю риб боришаркан, 
Маҳбуба шўхлиги тути б ,. Сатторни қўлидан ушлаб 
орқага тортди. Саттор кулганча, атрофга аланглади; 
бирдан Маҳбубани бағрига босиб, сочлари тўзғиган 
боши, юзи, кўзларидан ўпди. Беихтиёр ҳу бирда 
кўпчилик бўлиб дарс тайёрлашган жойларига қараб 
кетишди; тунда улар бамисоли сирли шарпага 
айланиб, янада ҳилват жойларни излаб қолишди... 
А риқ лабига боришганда Саттор:

—  Келинг, ўтирамиз, —  деди Маҳбубага ва ўзи 
майсалар устига чўккалади. Маҳбуба ҳам ўтирди. 
Саттор сабрсиз ҳаракат билан уни қучиб, ўпа 
бошлади. Маҳбуба сал нари сурилди-да:

—  Саттор ака, энди нима бўлади, а? —  деди овози 
титраб. Кейин осмондаги юлдузлар чаманига ти- 
килганча гиёҳлар устига чўзилди. Саттор энгашиб, 
Маҳбубанинг юзига қараган эди, йилт-йилт қора- 
чиғларида осмондаги бир юлдузни кўрди... Маҳбуба 
пиқ-пиқ йиғлаб юборди.

—  Саттор ака, нима қиламиз энди? Айтсангиз-чи!.. 
Ю ринг, кетдик!

Саттор ўрнидан турди. Ичи бўм-бўш  бўлиб 
қолгандай эди. Кўл дарвозасидан чиқаётганларида 
Маҳбуба энди бошқача савол берди:
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—  Хўш, нима қиласиз энди? Сирдарёга кети- 
шингиз аниқми?

Баланд симёғочлардаги неон лампалари нурида 
бутун майдон сутдай ёруғ эди. Саттор Маҳбубанинг 
ҳар бир хатти-ҳаракати, ҳатто ю з ифодаларигача 
аниқ кўраётган эди. Саттор тўхтаб:

—  Аниқ, —  деди Маҳбубага ҳазин қиёфа билан 
боқаркан. —  Ражаббой қишлоғингга кет, деяпти. 
Боргим йўқ. М утлақо! Сирдарёда иш кўп экан. Келиб 
тураман.

Маҳбуба кулимсираганча Сатторнинг қўлини кафт- 
лари орасига олди-да, кучи етганча қаттиқ қисди ва:

—  Оғридими? —  дея сўради. Саттор «йўқ» де- 
гандай бош чайқаган эди, яна қисди. Панжа суяклари 
қирсиллаб кетгач, Маҳбуба «Вой кечирасиз, кечира- 
сиз», деб Сатторнинг бармоқларини силади, кейин 
Сатторнинг кўзларига тикилатуриб унинг «лат еган» 
қўлидан ўпди. Саттор шодлигидан юраги гупиллаб 
урди; Маҳбубани яна қучм оқчи эди, у «Вой-вой, 
одамлар қараяпти», дея Саттордан қочди. Чиндан 
ҳам сал наридан ўтиб бораётган чол-кампир икки 
ёшнинг бу ишига завқланиб кулганча, ўзларига 
ниманидир маъқуллашиб кетаётган эдилар.

Маҳбуба йўл-йўлакай магазинга кириб, битта 
шампан олди-да, қоғозга ўралган шишани Сатторга 
тутқазди. «Ҳалима уйидан қайтган бўлса, бирга 
ўтирамиз», деди бояги ваъдасини Сатторга эслатиб. 
Саттор аввал қувонди, аммо деворий газетани ўйлаб, 
юрагини хижиллик босди. Айни Маҳбубаларнинг 
хонасида ўтирганда комендант қидириб келса, нима 
бўлади? Ш армандагарчилик!..

Саттор Маҳбуба билан бошлашиб қўрқа-писа 
ётоқхонага кирганда соат сал кам ўн икки экан. 
Қоровул ёғ босган столга бошини қўйиб, мудраб 
ўтирибди. Маҳбуба билан Сатторни кўриб, зарда 
билан девордаги соатга тикилди, кейин бошини яна 
муштлари устига қадаб, уйқусини давом эттира- 
верди. Саттор кўз қири билан секин комендант 
хонасига қаради: эшиги берк, чироғи ўчирилган. Э, 
хайрият-э!..

Иккинчи қаватда ҳам барча хоналар тинч; кўплар 
ухлаган эди. Хона эшигигача беихтиёр оёқ учида 
боришди. Йўлак охирида Саттор «Маҳбубахон» дея 
шивирлади. А м м о шу шивирлаши ҳам кимсасиз, 
нимқоронғи йўлакда акс садодай эшитилиб, М аҳбу- 
банинг бадани увишди; кескин ҳаракат билан лабига 
бармоғини босди. «Эртага, эртага» деганча секин 
хонасига кириб кетди. Саттор ўзини четга олиб 
тургани учун уйқусираган Ҳалима уни кўрмади...

Саттор ботинмайгина эшикни туртди. Эшик ғийқ 
этиб очклдию Ҳакимжон ўқдек изига қайтиб, гурс 
этиб ўзини каравотига ташлади. Ражаббой эса 
майкачан, одати бўйича муккасидан тушиб, ёстиқни 
қучоқлаб ухлаб ётибди... Саттор чироқни ёқмай, 
тезгина ечиндию ўринга кирди; бугунги воқеалардан 
ақлига ишонмас даражада ҳайратга тушди.
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—  Сизни комендант чақираётганмиш!
Саттор Ҳакимжоннинг шу гапидан уйғониб, кўзини 

очса, кун ёйилиб кетган, хонада Ҳакимжондан бошқа 
ҳеч ким  йўқ. Ю рагини ютганча ўрнидан турди. 
Нарсалари, китоб-дафтарлари, каравотининг тепаси- 
га осилган иккита кўйлагига қаради; кет деса, 
кетаверади... Комендант Саттор кирганда ҳатто 
бошини ҳам кўтармади, «Чатоқ қилибсиз-ку, мени 
ҳам, ўзингизни ҳам қийнаб...», дея тўнғиллади; кейин

ишдан чиққан қоғозни карнайсимон ўраб Сатторга 
узатди:

—  Бошқа бир йигитни топиб, кечаёқ битирган- 
ман, —  дея кулимсиради. —  Қоғозни бузиб, қочиб- 
сиз-да? Тоғангизни яхши кутиб олдингизми? Қаерда 
тунади у киши?

—  Нима?! —  Саттор бўйнигача қизариб, каловлан- 
ди. —  Ҳмм... Қариндош имизникига бордик.

Комендант қўлидаги қоғозни нима қилишни 
билмай турган Сатторга ҳамон кулимсираб бо- 
қаркан:

—  Ташлаб юбориш га кўзим  қиймади, кун иссиқ, 
балки деразага илиб қўярсизлар, —  деди ва бир оз 
жимликдан сўнг яна давом этди: —  Ука, ҳаммасини 
биламан мен. Эрта-индин бу ердан кетишингиз 
керак. Чорасини изланг шунинг учун. Бир-икки кун, 
майли, рухсат. А м м о  жа унчалик куйинманг ҳам. 
Нима, осмон узилиб ерга тушибдими? Ўттиз йилдан 
бери бу ерда нималарни кўрм адим , эҳ-ҳе... Уч-тўрт 
кунга рухсат сизга, майли...

Саттор ташқарига чиққанда ўзини қушдай сезди. 
«Яхши одамлар кўп дунёда, кўчада қолмасман; 
дилим билан сезиб турибман буни...» У яна қайтиб 
хоналарига кўтарилганда, Маҳбубаларнинг эш игк^ 
очилиб, иккала дугона олдинма-кетин бошлашиб 
чиқишди. Саттор билан қувноқ саломлашдилар-да, 
китоб-дафтарларини кўксиларига босганча, ташқари- 
га йўналишди, Саттор «Ҳа, дарс тайёрлаганими?», 
дея сўради. Қизлар маъқуллаб бош силкитишди. 
Маҳбуба кеча кеч қайтганидан уялибми ёки Ҳалима 
икковлари ўртасида Саттор ҳақида бирон гап 
ўтганми, ишқилиб, Сатторга қарамас, кўзи ерда эди. 
Саттор ҳали бир қадам босмасидан, қизлар липиллаб 
жўнаб қолишди. Саттор нима дейишини билмаса 
ҳам, «Маҳбуба» дея чақирди. Дугоналар тўхтаб, 
унинг гапини кутишди. Ҳалима пастга тушиб кета 
бошлаган эди, Маҳбуба унинг билагидан ушлаб, 
«Тўхта!», деди. Бу Сатторга қаттиқ ботди-ю , «Ҳа, 
майли» деганча хонага кирди...

Ҳакимжон билан Ражаббой ҳам чиқиб кетгач, 
Саттор Бешёғочга қараб йўл олди. Ўн метрлар 
чамаси эълонлар тахтаси деярли ҳар хил эълонлар 
билан тўлғазилган эди. Уларга қараб, шу қадар касб 
кўплигига киши ҳайрон қоларди. Чети қизил хошияга 
ўралган, босма ҳарфли бир эълон Сатторни даққатй-Ч 
ни тортди: «Сирдарё водхозига оддий ишчилар ' 
керак. Ойига 1000— 13001 сўмгача маош тўланади. 
Бошқа ердан келганлар ётоқ билан таъминланади. 
Ўрта мактабни битирганлар учун махсус курс ташкил 
қилинган. (Уч йил муддатда намунали ишлаган 
ишчилар сув хўжалиги ўрта махсус ўқув юртлари ва 
олий ўқув юртларига имтиёзли йўлланма оладилар.) 
Адрес: Гулистон шаҳри, Сирдарё облводхози».

Саттор ўзи ҳам аниқ билмайдию, фақат ўша ерга 
борадиган бўлди. У ётоқхонага қайтиб, дарвозадан 
кириши билан, комендант ўз хонасига ўтиб бора- 
ётган экан, уни кўриб тўхтади. Нёгадир яна қўл 
олишиб кўриш ди ва «Ишлар нима бўляпти?», деб 
сўради.

—  Ҳозирча ҳеч гап йўқ.
Комендант бошини сарак-сарак қилди:
—  Боя сизга рухсат берган эдим. Ҳозиргина 

институт месткоми келиб, ремонтни кечиктиряпсиз- 
лар, деб койиб кетди мени. Ш аҳарда ҳеч бир иш н^ 
чўзиб ю риб битириб бўлмайди. Иккала шери-

1 1961 йилги реформагача бўлган қиймат.
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гингизни ҳам бош қа хонага ўтказяпмиз. Анови 
қизларни ҳам кўчирамиз. Ш ошилинг, ука, шошилинг. 
Эҳтимол, эрта ўтиб индиндан бошласак керак.

Саттор «хўп» дейишдан бошқа илож тополмади. 
Яна дилсиёҳлик! А м м о  шошилиш керак энди. 
У эълондаги адресда кўрсатилганидек, Тўқимачилик 
комбинатигача троллейбусда борди-да, «Тошкент-

- Гулистан» автобус кассасидан сал кам бир соатча 
навбатда туриб, билет олди. Кейин эски бир 
автобусга чиқиб ўтирди. Бир оздан сўнг йўлга 
тушишди; кўм -кў к  боғ-роғлар, поёни кўринмайдиган 
ҳовурли далалар аста-секин орқада қолиб, Янги- 
йўлдан ўтилгач, манзара сезиларли даражада ўзгара 
бошлади. Автобус яна бир соатлар чамаси юргандан 
кейин, деразалари очиқ бўлса ҳам Саттор димиқиб 
кетди. Бунинг устига чанг нафасни бўғиб, ёқимсиз 
илиқ шамол эса бошлади. Саттор тоғ оралиғидаги 
қиш лоқда ўсгани учун бундай иссиқ гармселни 
биринчи кўриш и эди; оғиз-бурнини беркитиб, атро- 
фига қаради: ёшу қари овозларини баланд қўйиб 
ўзаро суҳбатлашиб боришар эди. Атроф  бийдай чўл; 
ора-сира нимжон буталар учраб қолади; Саттор 
офтобда ёниб ётган қир-адирларга маҳзун кайфи- 
ятда термилиб бораркан, тоғасини, сўлим қишлоғини 

■•аслади...
Автобус ҳар қадамда тўхтайвериб, сал кам тўрт 

соат деганда зўрға Гулистонга етиб келди. Да- 
рахтзорга бурканган, бир қаватли уйлардан иборат 
бу шаҳарча Сатторга бир кўриш даёқ ёққандек 
бўлди. Суриштириб-суриштириб излаган идораси —  
Сирдарё облводхозини охири топди. Қизғишранг 
сувоғи кўчган, деворлари олачалпоқ, кўримсизгина 
бино экан. Саттор дарвозага борганда ичкарида 
ўнгга кўрсатиб турган катта белгини кўрдию  ўша 
томонга қараб ю рди. Бинони айланиб ўтиб, пастак 
бир эшикчадан ичкарига кирди. У шу пайтгача давлат 
идораларига кирмаган, фақат бир марта районга 
паспорт олишга тушганда нотариус ҳузурида бўлган, 
шунда ҳам беш минутча туриб, иши битгач, чиқиб 
кетган эди. Бўм-бўш узун йўлакдан ўтиб бораркан, 
қаердадир охирги хоналардан бирида машинка чи- 
қиллаётганини эшитди. Нотекис пол ҳозиргина ҳўл 
латта билан артилган, шекилли, ҳали қуриб улгурма- 

V ган эди.
Саттор ўнг томондаги биринчи очиқ эшикдан 

ботинмайгина энгашиб қаради. Тор хонага тўртта 
стол қўйилган бўлиб, ҳаммаси қоғозлар билан 
қалашиб ётибди. Тўрдаги столда мўйсафид бир киши 
кўзойнагини бурнига туш ириб олганча нималарни- 
дир ёзиб ўтирибди. Шарпани сезиб, Сатторга 
қаради-ю , индамай яна ишини қилаверди. Саттор 
ўзини ноқулай сезиб, нарига ўтиб кетди. Аксари 
хоналарнинг эшиги берк, ичида одам бор-йўқлиги 
номаълум эди. Саттор ноилож яна бояги хонага 
яқинлашди. Чол кўзойнаги устидан йўлакка қараб 
турган экан; Саттор қимтинганча унга салом берди. 
Чол кўзойнагини олиб, бош ирғади ва кир, дегандай 
имо қилди. Саттор чол кўрсатган эски курсига 
омонатгина ўтирди.

—  Хизмат, бировни излаб юрибсизми?
—  Й ўқ,—  деди Саттор шошилиб ва чолнинг қора 

матодан ^икилган енгчаларини эндигина кўрганидан, 
шу одамга айтсам бўлармикин, деган хаёл билан:—  

.Ишга кирм оқчим ан,—  дедию  ерга қаради.
Чол бирдан жонланиб, «Ҳа, тушунарли» дея бош 

силкиди. Сатторга зимдан разм соларкан, кулимси- 
раганча:

—  Ўғлим, қаердансиз?—  деб сўради.

—  Тошкандан.
—  Шаҳарданми?
—  Областдан. Бўстонлиқдан.
—  Ўқишга киролмадингизми?
Чол Сатторнинг жавобини кутмай, жавондаги 

қалин дафтарлардан бирини олди-да, жойига бориб 
ўтирди. Варақлаб-варақлаб кўрди, кейин Сатторга 
тикилиб:

—  Нима ҳунарингиз бор?—  дея сўради. Саттор 
индамагач, тағин дафтарни варақлай бошлади:

—  Қурувчиларга янги уй солиняпти, битди ҳисоб. 
Ўша ерга борасизми? Пол қоқиляпти ҳозир, устага 
шогирд тушасиз. Хўш, қалай?

Саттор иши бу қадар тез битаётганига севиниб, 
«Майли», деди. Чол ҳам унинг жавобидан мамнун 
бўлди, шекилли, қўлини чўзди:

—  Қани, беринг-чи, нима ҳужжатингиз бор?
У яп-янги паспортни шошилмай варақлаб кўрди- 

да, «Қачон ишга тушасиз», деди Сатторга тик қараб.
—  Беш-ўн кунлардан кейин...
—  Ие, нега бунча чўзасиз? Ўн кунда пол қоқиш  

қоладими? Бир ҳафтада битади. Тошкенга бориб- 
келиш шунча қийинми?—  Чол рўпарадаги ихчам 
столга ўтди-да, бир варақ қоғоз олиб, машинкада 
патиллатиб ёза бошлади, орада бир-икки марта 
Сатторнинг паспортига қараб-қараб ҳам қўйди. 
Машинкадан чиққан қоғозни бир сидра яна синчик- 
лаб ўқиди-да:

—  Рости, бизга ишчи кучи етишмайди, ўғлим, яхши 
қилибсиз,—  деди Сатторга жиддий тикилиб.—  Мана, 
сизга ҳужжат —  шуни кўрсатсангиз, паспортингизни 
ҳисобдан чиқариб беришади. Вақтингиз бўлса, бориб 
ётоқхонангизни ҳам кўринг. Узоқ эмас.

Саттор ётоқхона кўриш ни янаги галга қолдирди.
—  Ўғлим, чўзманг. Сизнинг ўрнингизда бўлга- 

нимда, эртагаёқ қайтардим. Дўстларингиздан бўлса, 
олиб келаверинг, бизда иш кўп.—  Чол ўрнидан 
турди.—  Қани, энди бир танишиб олайлик-чи, Ҳасан 
Абдулович Зиганшинман, кадрлар бўлимининг бош- 
лиғи.

Ҳасан Абдулович Саттор билан бошқатдан кў- 
ришди ва кулимсираб елкасига қоқди . Кузатиб 
ташқарига чиқаркан:

—  Ота-онангиз борми?—  деб сўради. Саттор 
беихтиёр бошини эгди. Чол дарров тушуниб, яна 
Сатторнинг елкасига қўлини ташлади:—  Ўксинма, 
ўғлим,—  деди сенсираб. —  Тезроқ келавер...

31
Саттор Ражаббойлар кўчган хонани суриштириб 

зўрға топди. Биринчи қаватга ўтишибди.
—  Ҳа, галдингизми, жўра? Қаерлардан сўраймиз? 

Сизга ҳам каравот қўйдик.—  Ражаббой бурчакдаги 
жойни кўрсатди.

Саттор бирдан ғурури тутиб кетди:
—  Ишим битди!—  деди ҳовлиқиб.—  Битди!
—  Хўш, хўш?
—  Ишга кирдим : Сирдарёда. ё т о ғ и  бор. Устага 

шогирдман, пол қоқамиз.
Ражаббой Сатторнинг белидан даст кўтариб гир 

айлантирди-да, ерга қўяркан:
—  Қойил, жўра, хурсандман! —  деди эҳтирос би- 

лан, гўё Саттор эмас, ўзи ишга киргандай севиниб. —  
Қачондан жойлашдингиз?

—  Эртагаёқ келаверинг, дейишди.
—  Мана бу бош қа гап, ж ўра !—  Ражаббой 

кафтларини бир-бирига ишқалади.—  Мана бу бошқа 
гап! Ўртоқларингиз билан бир зиёфат қиламан
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сизни! Майли, анови хонимларни ҳам чақиринг! Бир 
яйрашайлик. Битта имтиҳон қолди, оғзаки. Ундан 
қўрқмайман!

Саттор Ражаббойнинг бу ғалати таклифидан 
қандайдир маъюс ҳолатга туш ди-ю, унга миннатдо- 
рона тикилиб қолди. Ражаббой ўша заҳоти стул 
суянчиғига илиб қўйган шимини олиб, чўнтагидан 
ҳамёнини чиқарди; пулини санаб кўриб, бир қисмини 
Сатторга узатди:

—  Мана, жўра! Одамники одамда қоладими... Бу 
ёқда, ишга жойлашиб келибсиз. Хуллас, жўра, 
бунақа пуллардан қанча-қанчасини йўқотганман мен.

Эшик чертилди. Саттор очган эди, йўлакда 
Маҳбуба турган экан. Саттор уни ичкарига таклиф 
қилди, Маҳбуба «Ким бор?», дея шивирлади. Унинг 
овозини эшитган Ражаббой йўталиб қўйди. Маҳбуба 
кўрсаткич бармоғини лабига босиб, «йўқ, йўқ, 
кирмайман, ўзингиз чиқинг» деган имони билдирди.

Саттор бир оздан сўнг Маҳбубаларникига кирса, 
Ҳалима ҳам шу ерда экан. Саттор ўзини дадил 
тутишга уриниб:

—  Ҳозир нима қилиб келганимни биласизлар- 
ми?!—  деди ва Маҳбубага кулиб қаради.—  Ишга 
кирдим!

—  Сирдарёда, шундайми?—  Маҳбуба ҳам кулдй.
Саттор бош ирғади. Ҳалима ўрнидан туриб:
—  Табриклайман!—  деганча Сатторнинг қўлини 

олиб, қайта-қайта силкиди.
—  Бир йилча ишлаб, янаги йил ўқиш га ^сираман. Бу 

йилгисидан эса, мана, эсон-омон қутилиб олдим.—  
Саттор ҳам, унга қўшилиб қизлар ҳам кулиш ди.—  
Энди тўрт том оним  қибла. Истасанглар бугун, 
истасанглар эртага зиёфат бермоқчиман сизларга. 
Кейин кетаман.

Саттор шундай деганда Маҳбуба дераза пештахта- 
сида —  парда орқасида турган кечаги шампанга 
қараб қўйди ва ҳазиллашмоқ ниятида:

—  Хўш, зиёфатни қаерга буюрадилар?—  дея 
сўради.

—  Сиз истаган жойда! Майли десанглар, ресто- 
ранда.

Қизлар «ву-уй-й» деб юбориш ди ва Маҳбуба яна 
шўх кулимсиради:

—  Ҳали иш бошламай турибоқ бирдан бойиб 
кетдингизми дейман?

Ҳалима эса муроса оҳангида:
—  Ҳали эрта, —  деди,—  биз ўқиш га кирайлик, 

ишқилиб, сиз аввал ишланг, ана ўшанда...
Саттор бошини сарак-сарак қимирлатганча:
—  Ҳалимахон, сиз хўп денг, сиз кўнсангиз, 

Маҳбубахон ҳам кўнади,—  деди ва қайрилиб унга 
қаради.

Маҳбуба гапида туриб олди:
—  Ҳали ҳеч вақт мен учун биров жавоб бермаган!
—  Мен бировманми?—  Ҳалима ўзини гинахон 

қилиб кўрсатди.
Маҳбуба лабларини қимтиб кулди ва:
—  Розилигимни Ҳалимадан эмас, мендан сўрай- 

'сиз!—  деди.
Энди Ҳалима чирсиллаб кетди:
—  Ҳа, сенга ҳазил қилиб ҳам бўлмайди!—  У ясама 

зарда билан Сатторга чой қуйиб берди.—  Олинг, 
Саттор ака, гапига қулоқ солманг, у гапираверади. 
Сиз борингизда шунақа гапдон, йўқ бўлдингизми...—  
Маҳбуба дугонасига чимрилиб қаради.—  Гапига 
ишонманг, олинг мураббодан.

Маҳбуба дугонасига яна бир ўпкалангансимон 
тикилдию бирдан шўхлиги тутиб:

—  Бўпти, борам из!—  деди қўлини силтаб.—  
Қаерга, қачон?

—  Сизлар нима десанглар —  шу! Индиндан ишга 
тушишим керак. Эртага кечроқ, соат бешларда... 
қандай? Ҳакимжон, сиз, сиз,—  Саттор аввал Ҳалима- 
га, кейин Маҳбубага юзланди,—  Ражаббой ҳам 
бўлади. Ш у. Кейин мен поездга чиқаман. Поезд 
қулай экан.  ̂ ■ ' ^  ’ .

«Индинга кетяпман...» Сатторнинг бу бамайлихо- 
тир сўзи Маҳбубага оғир ботди; иззат-нафсига тегди. 
Айниқса, Ҳалиманинг олдида. Эҳтимол, эркак киши 
учун бу ҳеч гапмасдир-у, қиз болага... Биров уни 
қучоқлар эмиш-да, кейин индамай кетаверармиш... 
Сатторнинг бу қилиғи унга худди ҳақоратдай бўлиб 
туюлди. Саттор ўрнидан турганида, Ҳалима «ўти- 
ринг, ҳали эрта», деса ҳам Маҳбуба атайлаб м иқ 
этмади... _

Саттор хонага кирмай, институт билан ётоқхона 
оралиғидаги хиёбонга чиқди. Мақсадсиз айланиб 
юргиси келди. Маҳбубанинг бугунги муомаласи 
кўнглига хиёл шубҳа солди. Кейин Барот Эрназаров 
ётоқ олиб берган пайтларни эслаб, қайтага яна 
кўнгли синди. Мундай қараса, орада нима ўзгарди 

" ўзи? Уша ётоқхона —  ўша ётоқхона! А м м о  к ў з и га ^ л  
энди ёт кўриняпти, иложи бўлса, тезроқ йўқолақолса 
шу ердан. Вокзал яқинлигиданми ёки тунда кўча 
ҳаракатлари анча сусайгани учунми, узоқдан паровоз 
овози эшитилди; Саттор бир-биридан ширин жиянча- 
ларини кўз олдига келтирди. Уларнинг яхши кўрган 
ўйини — «лоезд-поезд ўйини» эди. Тоғаси болалари- 
ни эргаштириб, қачондир шаҳардаги қариндошлари- 
никига олиб тушган экан, ўшандан бери ж уж уқ  
қурмагурлар бир-бирига илашиб, «поезд-поезд» 
ўйнашгани-ўйнашган. Д оим  паровоз бўлишдан жан- 
жал чиқади; айниқса, катта жияни Ҳикматулла 
ғиромликка ўтади —  паровозликни бергиси келмай- 
ди сира. Етти бола ҳаммаёқни чангитиб, уйнинг 
у бошидан-бу бошига «ватакиш-ватакишплаб бориб 
келаверишади...

Хуллас, Саттор жиянларини соғинибди.
Саттор кўчада деярли бир ўзи қолганда ётоққа 

кирди. Ражаббой оқ чойшабга ўралганча донг қотиб 
ухлар, Ҳакимжон эса трусичан, ҳамон дарс тайёрлар, 
нималарнидир ёдлар эди. Саттор уни ҳам эртанги 
ўтиришга таклиф қилди. Ҳакимжон чиройи очилибр 
раҳмат айтди ва «Биз уйқуга кетдик унда», дедию 
деворга қараб ётиб олди. Саттор яна бир дам 
ўйланиб ўтирди, кейин каравотига чўзилиб, шу қадар 
оғир уҳ тортдики, Ҳакимжон ўгирилиб, унга бир 
қараб қўйди...

Саттор барвақт турдим, деб ўйласа, Ҳакимжон 
ҳам, Ражаббой ҳам аллақачон кетиб бўлишибди. 
Китоб-дафтарларини, кийимларини йиғиштирди, 
кичкинагина чамадонига жойлади. Энди чой ичишга 
ўтирганида Маҳбуба чақириб қолди. «Кийиниб 
чиқинг, бир ерга бориб келамиз», деди ҳеч ким 
йўқлигини билса ҳам шивирлаб. СатТор Ҳакимжон 
билан Ражаббойга туш лик ошни эслатиб, қоғоз 
қолдирди-да, шоша-пиша кўчага чиқди.

Маҳбуба троллейбус бекатида кутиб турган экан. 
Чиройли кийинган, эгнида Саттор ҳу бирда кўлда 
кўргани —  кўкрагига олча расми туширилган 
кўйлаги, сочларини бир оз тўзитиб турмаклаган, 
қўлида оқ сумкача.

—  Бугун зиёфат, денг?!
Саттор индамай кулимсираб қўйди.
—  Кейин қочмоқчимисиз? Қочиб бўпсиз!—  М аҳбу- 

ба шарақлаб кулиб юборди.
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Троллейбусга чиқиб, икки-уч бекат юришгач:
—  Қаерга кетяпмиз, биласизми?—  деб сўради 

Саттордан. У елка қисди. Сатторнинг ю р деса 
кетавергани ёқди, шекилли, Маҳбуба уни троллей- 
бусдан ҳам ёш боладай етаклаб тушди ва ш ундоқ 
бекатдаги маданий моллар магазинига бошлади. 
Оладиган нарсасини илгаритдан мўлжаллаб қўй- 
ганми, бошқа бўлимларга қарамай, рангли фотосу- 
ратлар қаршисида тўхтади. Кўл ёқасида ўсган иккита 
қамиш орасидан теварак-атрофга сутдай нур таратиб 
турган ой манзараси акс эттирилган узунчоқ расмни 
танлади. Кейин нариги бўлимга ўтиб, иккита чиройли 
дастрўмол харид қилдию  «Ана, энди ишимиз битди», 
деди Сатторга ва индамай ташқарига қараб йўл олди. 
Кун иссиқлигига қарамай, Маҳбубанинг таклифи 
билан то ётоқхонагача яёв кетишди.

—  Саттор ака,—  деди Маҳбуба бир оз юришгач,—  
ж уда кўп ўйладим, охирини тополмадим барибир...

—  Мен у дунёга кетаётганим йўқ-ку, ахир, 
Маҳбубахон!—  Саттор шундай деб, Маҳбубанинг 
жавобини кутди.

—  Нега одамнинг истагани бўлавермасикан-а?—  
Маҳбуба яна ўйга ботди.—  Нега нуқул тескариси-я? 

,Роса ўйладим, Саттор ака, охирини тополмадим. 
оалки сиз топгандирсиз?

Кейин ётоқхонага боргунча ҳам бу гапга бошқа 
қайтишмади. Эшикдан киришаётганда Маҳбуба Сат- 
торга маҳзун бир назар ташладию:

—  Намунча ўйланмасангиз,—  дея тергаган бўлди 
уни.—  Дем ак, соат учдами зиёфат?—  Яна кулди.->- 
Анови совуқ ўртоғингиз ҳам борми сизлар билан? 
Биз унда Ҳалима иккаламиз тайёрланиб турамиз. 
Ўзингиз чақирасиз, бўптими?

Ошни фарғонача қилиб Ҳакимжон дамлайдиган 
бўлди. У соат ўн иккидаёқ майда-чуйдаларни 
кўтариб, боғдаги чойхонага жўнади. Ражаббой эса 
тўғри ўша ёққа ўтади. Соат икки яримда Саттор 
Маҳбубаларникига кирган эди, уни институт комсо- 
мол комитетига чақиртиришибди. Кутишга тўғри 
келди. Саттор яна хоналарйга қайтиб чиқди. Сал 
ўтмай ташқаридан Ҳалиманинг овози эшитилди. 
Саттор эшикни очган эди, шампан кўтариб Маҳбуба 
қоғозга ўралган ниманидир кўкрагига босганча 
атайлаб ўзини панага олиб турган экан.

—  Саттор ака, имтиҳондан қулаганингизга сиздан 
кўра ҳам биз кўпроқ ачиндик, агар билсангиз... ҳар 
куни Ҳалима билан шуни гапирамиз.—  Маҳбуба 
Ҳалимага қаради. Ҳалима «тўғри» дегандай бош 
силкиди.

Ие, мен ҳали бу институтдан умидимни узганим 
йўқ, сўзсиз кираман, кирмай қўймайман!—  деди 
Саттор қандайдир ўзи ҳам билмаган ҳолда қизишиб. 
Тўғри гап ҳам ҳозир унга қаттиқ ботаётган эди! 
Маҳбуба индамай хонага кирди, қўлидаги ўроғлиқ 
нарсани столга қўйди-да, «Мана шуни, Саттор ака, 
қабул қиласиз биздан... эслаб ю риш  учун» деди. 
Саттор бўйнигача қизариб кетди:

—  Қизиқ-ку  жуда! Мени қаторларингдан бутунлай 
чиқариб ташлаяпсизлар, шекилли?! «Эслаб юрасиз». 
Тавба!

Орага Ҳалима аралашди:
—  Гапимизни тушунмабсиз, Саттор ака, аксинча, 

биз... Бекорга Маҳбубани хафа қилманг.
Саттор «Раҳмат», деб ўралган нарсани олишга 

м ажбур бўлди; гапни чалғитиш учун «Қани, кетдикми 
унда», деб, деворга осиғлиқ хона калитига қўл чўзди.

... Қизлар чорпояга чиқиб кўрпачага ўтиришгач, 
Ражаббой Сатторни ўчоқ бошига чақирди. Ошни

дамлаб, эндқ кўзлари ёшланганча шакаробга пиёз 
тўғраётган Ҳакимжон Ражаббойга қараб, «Мен 
ҳамми?» дегандай бош ирғади. У қўлини елпиғич 
қилиб, «Сиз ўтираверинг, ўтираверинг» деган ишора- 
ни билдирди. Ражаббой Сатторга чойгумни тутқазиб, 
«қўлимга сув қуйиб ю боринг, косов қоракуя экан... 
фарғоналикка гўлоҳ туш дик бугун», деди-да, ша- 
пиллатиб қўлини юваркан:

—  Мен Ҳаким шилқимни бетайин деб юрсам... зўр 
йигит экан-ку! —  деди овозини пасайтириб. Кейин ёғ 
босган сочиққа қўлини арта бошлади.—  Қарасам, 
анови «оқбош»дан бир нечтасини юмалатиб қўйибди. 
Кейин зирадан тортиб, кўк  гармдоригача... Нима 
қилсаям фарғоналик-да —  қўли келишади.

Саттор қизлар билан ҳазиллашиб ўтирган Ҳа- 
ким жонга бир қараб қўйдию  «Сизга айтгандим-ку», 
деди Ражаббойга юзланиб. Ражаббой қозондан 
таралаётган хушбўй исни кўзини сузиб ҳидларкан, 
«Ким билади, менга ёқмасди-да», дея ўзини оқлашга 
уринди. Саттор қизлар ва Ҳакимжонни шамғалат 
қилиб, Ражаббой берган пулнинг бир қисмини 
қайтариб бермоқчи бўлди.

Ражаббой бир оз ичгани учун кўзлари қизариб, яна 
ўзининг тунд одати, Сатторга хўмрайиб қаради-да:

—  Мен сизни одам деб берганман!—  дея зардали 
гапирди.—  Чўнтагингизга солинг-э! Намунча қарз 
бўлишдан қўрқасиз? Қўрқманг, довлаб бормайман.

Саттор қизишмасин деб елкасига қўлини қўйди:
—  Олинг шуни, илтимос...
Ражаббой сал юмшаб:
—  Гапни чўзманг, ж ўра,—  деди кулимсираб,—  

Тураверсин сизда, кейин берарсиз.
—  Қозон бошидаям тортишасизлар-а?—  Ҳаким- 

жоннинг қувноқ овози эшитилди. —  Нимани талаш- 
япсизлар? Туринглар, ош ланж бўлиб кетади!

Ҳакимжон ош сузишга қандайдир тантанавор 
тайёргарлик кўра бошлади. Артилган лаганларни яна 
қайта артади, каттакон тоғорачадаги шакаробнинг 
таъмини кўриб, қўлининг учида бир оз туз ташлаб 
қўяди. Чойхоначига бориб уч-тўрт чойнак «раис чой» 
ҳам буюриб келди. Ражаббой эса қизларнинг кўзини 
шамғалат қилиб, қозонсочиққа ўраб қўйган шишаси- 
ни олдию қўл юваётган одамдай учта пиёлага оз- 
оздан қуйди; биттасини Сатторга, биттасини Ҳа- 
ким жонга узатди. Саттор йўқ деган эди, Ражаббой 
«Э, жўра, бу кунлар яна келадими, йўқми... 
кўтарсангиз-чи», деди гапни чўрт кесиб. Саттор 
пиёлани олиб, «Нега энди яшириб ичиш керак, очиқ 
ичавермаймизми», деб кулди. Ражаббой бу гапга ёш 
боладек қувониб, «Бутун гашти шунда-да, жўра», 
деди чорпояга кўз қирини ташлаб. Кейин Ҳакимжон 
ликобчага солиб қўйган жиззадан битта-битта газак 
қилишди. Саттор секин қизлар томонга қараган эди, 
Маҳбуба буларни Ҳалимага кўрсата туриб, нимадир 
деб кулди ва Сатторга дашном бергандай бармоғини 
ўқталди. Саттор қаҳқаҳа отиб кулиб ю борди ва 
Ражаббойга юзланиб:

—  Айтмовдимми? Ана энди нима бўлди?—  деди ва 
яна қизларга қараб кулди.—  Маҳбуба пўписа 
қиляпти-ку!

Ражаббой ўрнидан туриб, Маҳбубаларга «гуноҳи- 
миздан кечинглар энди» дегандай таъзим қилди... 
Йигитлар бир-бирларига бирам ярашиб, ош суза 
бошладилар. Саттор хурсандлигини кўксига сиғди- 
ролмас, пинҳоний лаззатдан завқланиб ўтирар эди. 
Маҳбубаси ёнида: ана, чорпояда уй бекасидек сипо 
бўлиб ўтирибди... Ҳакимжон қозондаги ошни обдан 
аралаштириб, сопол лаганга сузатуриб, Сатторга:
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—  Боринг сиз уларнинг олдига, тағин ўйлашма- 
син,—  деди ва қозондаги гўштларни кафгирда 
силкитиб-силкитиб олиб, алоҳида товоққа сола 
бошлади.—  Боринг, ана, ўзлари ҳам чақиришяпти.

Саттор лабини артиб, қизлар томонга шошилди. 
Маҳбуба унга гинахон қараш қилди-ю , индамай 
юзини четга бурди. Унинг ўрнига Ҳалима гапирди:

—  Иссиқ кунда нима зарур ичиб? Йўлга чиқадиган 
одамсиз-а? Биз бу ёқда кейин хавотир олиб 
ўтирамиз...

Маҳбуба барибир зардага ўтди:
—  Қўявермайсанми, ичаверишсин кўнгиллари 

тусаса! Тавба!
Бу орада Ҳакимжон катта сопол лаган тўла ошни 

кўтариб келди-да, «Еганлар дармонда, емаганлар 
армонда», деб мақтаганча дастурхон ўртасига қўйди.

—  Сиз ҳам ичдингизми?—  Ҳалима дугонасига кўз 
қисиб кулди. Гўё у Ҳакимжонга хўжайинлик қилган- 
дай ҳазиллашди. Ҳакимжон ҳам бўш келмай, «Ҳа, 
ичдик, онаси, ичдик», деганча Ҳалимага бўйин эгди. 
Қотиб-қотиб кулишди.

Ҳамма ўтиргач, Ражаббой аввал Сатторга, сўнгра 
Ҳакимжонга «нима қиламиз» дегандай термилиб 
қолди. Улар индамагач:

—  Қизлар!—  деди қандайдир тантанавор товуш 
билан.—  Доим ичиб ю рибмизми биз? Бугун сабаби 
бор. Ҳакимжонни ҳам, тўғриси, бугун билдим. А м м о 
Сатторжонни ўз инимдан баттар ёқтириб қолган- 
ман!—  Ражаббой шундай деб, хиёл қизарган 
кўзларини Маҳбубага қадади.—  Мен айтдим унга: 
киролмадингми, эзилма, аксинча, бардам бўл, 
дедим. Тўғрими?! Мана, мен тўртинчи йил келяпман. 
Нима бўлади —  кўрамиз! Энг муҳими —  одамгарчи- 
лик керак! Дипломи бор шунақа аблаҳлар ҳам 
учрайдики...

Қизларнинг таклифига биноан бошқа ичишмади. 
«Олинг-олинг»га ўтиб, Маҳбуба билан Ҳалима 
қошиқда, йигитлар эса Ҳакимжон бошлаб бергани- 
дан сўнг ошни қўлда ея бошлашди.

—  Мен бир гап айтмоқчийдим,—  деди Ҳакимжон 
четга олиб қўйилган шишага имо қйлйб.—  Саттор- 
жон билан Маҳбубаларнинг келажаги учун.

Маҳбуба Ҳакимжонга бир хўмрайиб қарадию 
билинар-билинмас ранги оқарди. Ҳакимжон шира- 
кайф бўлса ҳам буни сезиб, «Умуман ҳаммамизнинг 
соғлиғимиз учун» деди шошилганча. Ҳеч ким  унинг 
гапини қўлламади. Ҳакимжон ахири ноилож ста- 
кандан минерал сув ҳўплаб:

—  Кечиринг, Маҳбубахон,—  деди орадаги ноқу- 
лайликни кўтарм оқ ниятида.—  Хафа бўлмадингиз- 
ми?

—  Бировнинг ишига биров аралашганини ёмон 
кўраман мен!

Ражаббой оғзидаги ошини ютмай, Маҳбубанинг бу 
кескин сўзига «офарин» деб юборган эди, бир- 
иккита гуруч Сатторнинг елкасига келиб тушди.

Ош қанчалик мазали эканига қарамай, қизлар 
салда қўлларини артишди. Бир пиёладан чой ичиб, 
«турамизми» дегандай бир-бирларига имо қилишди.

—  Саттор ака,—  деди Маҳбуба дастурхон попуги- 
ни ўйнаб,—  қачон жўнайсиз? Ҳозир тўғри поездга 
чиқасизми?

Саттор энгашиб Ҳакимжоннинг соатига қаради-да, 
бошини қимирлатиб, «Йўқ, икки соат вақт бор ҳали, 
ётоққа кираман, нарсаларимни олишга,—  дедию 
мулозамат юзасидан,—  нега бунча кам единглар, 
олсаларинг-чи», дея қистади.

—  Раҳмат, кўп едик. Унда бизга рухсат. Раҳмат

сизларга. Ҳакимжон, жуда ширин ош дамлабсиз...—  
Маҳбуба шундай деб ўрнидан турган эди, ўша 
заҳоти Ҳалима унга эргашди. Қизларнинг ҳурмати 
юзасидан йигитлар гурр  қўзғолиб, чорпоядан пастга 
тушишди.

—  О чиқ ҳавода бир оз ўтирмаймизми?—  деди 
Саттор Маҳбубага термилиб.

—  Сизлар —  бемалол; биз хонада бўламиз, 
кетишдан олдин кирарсиз-а?

... Учовлон боғдан чиқиб, тўппа-тўғри ётоққа қараб 
йўл олишди. Саттор нарсаларини яна бир кўтариб 
кўраркан, Ражаббой тишини гугурт чўпи билан 
кавлаганча, «Ҳа, оғирми», дея қош учириб қўйди унга 
ва каравотига чўзилди.. Охири чидамади шекилли, 
Ҳакимжонга қараб:

—  Ҳаммаси яхши бўлди-ю , фақат, сизнинг 
гапингиз...—  деди ва Ҳакимжоннинг эзилиб ўтирга- 
нини сезиб, ўша заҳоти қўшимча қилди:—  Бурунла- 
рининг учида тураркан! Яхши ниятда гапирса —  
нима, айбми?!

Ҳакимжонга сал жон кирди.
—  Мен ёмон маънода айтдимми?! Тўғриси-да, 

нима қилай?
Саттор индамай ташқарига чиқаётган эди, Ра- 

жаббой «Биз шу ерда бўлиб турайликми?» деб 
сўради ундан. Саттор маъқул дегандай бош силкиди.
У ботинмайгина қизларнинг эшигини очди.

—  Биз тайёрмиз,—  деди Маҳбубага илтижоли 
қараб.—  Хайрлашмоқчиман, Маҳбуба...

—  Биз ҳам чиқамиз кузатгани.—  Маҳбуба ҳозир 
Саттор нимадир оғир масала қўйишини билгандай 
эшикка қаради; ҳойнаҳой, Ҳалиманинг келишини 
кутаётганга ўхшайди.

—  Йўқ, керакмас, оворагарчилик...
—  Нима, хоҳламаяпсизми?
—  Йўқ, йўқ, Маҳбубахон, овора қилгим келмаяпти 

сизни. Чиқсангиз —  дунёдаги энг бахтли одам 
бўламан мен! Раҳмат, Маҳбубахон.—  Саттор се- 
винчини яшириш учунми, чўнтагидан поезд билетини 
олиб, мақсадсиз равишда орқа-ўнгини ағдариб 
кўрди.

—  Ҳозир Ҳалий келиши керак, биз ўн минутлардан 
сўнг тушаверамиз, кечикмаймизми?—  Маҳбуба 
Сатторга жилмайиб тикилди. _

32 'I* |

Перронда йўловчилар минди-минди эди. Икки 
қадам босаман деса ҳам тўс-тўс, ҳаммаёқдан туртиб 
ташлашади. Саттор, Маҳбуба, Ҳалима, Ҳакимжонлар 
Ражаббойнинг етиб келишини кутишяпти. Ражаббой 
такси тўхтатиб, ўзи сиғмай қолди, «Орқаларингдан 
бораман», деганча бошқа машинага қараб ю гурди... 
«Саккизинчи вагонлигини билади-ку» деган ўйда, 
вокзал майдонига тикила-тикила, олдинга силжий 
бошлашди. Саттор юкларини ташлаб туш моқчи 
бўлиб, вагон эшигига қўл чўзди; беихтиёр Маҳбубага 
қаради; у кўзини ерга олдй-да, Сатторга кулиб боқди 
ва «ростдан хайрлашяпмизми» дегандай бўш лиққа 
тикилди. Ҳакимжон билан Ҳалималар эса атайлаб 
нарироқда тури.шибди. Маҳбуба ҳам вагонга чиқа- 
ётган эди, кондуктор сариқ байроқчаси билан унинг 
йўлини тўсди, билетини суриштирди. Маҳбуба хиёл 
саросимага тушиб, «Кузатиб, қайтиб чиқаман», дея 
кондукторга илтижоли тикилди. Проводник аввал 
йўқ демоқчи бўлди-ю , тамбурда турганча Маҳбубани 
кутаётган Сатторга кўз қирини ташлади-да, қўйиб 
юборди. Маҳбуба вагонга кўтарилди. Қуёшга теска-

3 8 www.ziyouz.com kutubxonasi



ри купе олдида тўхташди: ҳеч ким  йўқ. Саттор 
қўлидаги нарсаларини ўриндиққа ташладию жон- 
жаҳди билан Маҳбубани қучди.

—  Майлими келсам? Майлими?..
Йўлакдан Ҳалиманинг «Маҳбу» деган овози эши- 

тилди. Маҳбуба шарт орқага сурилиб, сочларини 
тузатди. Ҳакимжон ўртадаги ўнғайсизликни кўтариш 

* учун, шоша-пиша:
—  Ражаббой етиб келолмади-да!—  деди ачиниб. 

А м м о  унинг гапини ҳеч ким эшитмади.
—  П роводник поезд ҳозир юради деяпти.—  

Ҳалима Маҳбубанинг тирсагидан ушлади. Маҳбуба 
Ҳакимжондан ҳам тортинмай, «Келинг, кутаман», 
деди Сатторга ва тез-тез юриб танбурга ўтди. Саттор 
ташқарига чиқиб, Ҳакимжон билан қучоқлашиб 
хайрлашди. Кондуктор аёл «Вой-бў-ў, армияга 
жўнатяпсизларми?», дея ҳазиллашган бўлди.

Паровоз яна бир қичқирди. Вагон ғилдираклари 
ғичирлаб, поезд аста-секин ўрнидан қўзғола бошла- 
ди. Саттор лип этиб вагон зинасига кўтарилди. 
Ичкарига кириб деразадан ярим белини чиқарганча, 
ортда қолаётган дўстларига жон-жаҳди билан қўл 
силкий бошлади. Улар ҳам қўл силкишар эди. 
Сатторнинг кўзи Маҳбубада: у ҳам кулиб қўл силкир, 
ора-сира кўзини артиб-артиб қўяр эди. Перрондаги 
одамлар оқим и бирдан қалқиб, юра бошлагандай 
эди; Маҳбуба ҳам келяпти. Поезд тезлигини оширган 
сари у ҳам тез.,. юряпти. Кейин чопа бошлади: 
Сатторга нимад»,р деб қичқиряпти нуқул. Поезд 
ш ундоқ қайрилай деяётган жойда Саттор бирдан 
Ражаббойни кўриб қолди; у ҳам Маҳбубанинг ёнида 
чопиб келар эди. Вагон бир силтаниб, кескин 
бурилдию  ари уясига ўхшаш перрон зумдаёқ кўздан 
йўқолди. Саттор дуд аралаш иссиқ шамолга эътибор 
бермас эди. Бўғзига нимадир тиқилгандай, тўсатдан 
хўрлиги келди... Анча вақт дераза ёнида туриб, 
олдинга —  лип-лип ўтаётган ҳар хил бинолар, 
бинолар ортидаги кўм -кў к  далалар ва қишлоқларга 
тикилиб кетди.

Поезд анча-мунча йўлларни ш арақ-ш уруқ кесиб 
ўтиб, равон изга тушиб олгандан сўнг, Саттор боядан 
бери ' михланиб турган жойидан жилди-да, купега 
кириб ўтирди. Колган уч ж ой ҳам бўш эди. У купе 
эшигини қарсиллатиб ёпди ва эшикка ўрнатилган 
ойнадан ўзига қаради. Ю злари терлаб, кўзлари ичига 
ботиб кетибди. Иссиқ кунда бир оз ичилгани ва дард 
эзгани учун афт-ангорини таниб бўлмас эди.

Поезд эса шиддат билан, мом ақалдироқдек 
гулдираб, жони борича пишқириб, олдинга интилар 
эди. Сатторнинг назарида кичкинагина бахти, бирдан 
топган овунчи ҳам худди анови липиллаб ўтаётган 
манзаралардек ортда қолиб бораётган эди. Охири 
чидаёлмади; бунга, эҳтимол купеда ҳеч кимнинг 
йўқлиги ҳам сабаб бўлди чоғи. Муккасидан тушиб, 
юзларини кафтларига қўйганча, ю м -ю м  йиғлади. Ўз 
қадри, бегона юрт, олис манзилларда санқиб 
юргани, Маҳбубадан айрилгани, институтга бекор 
тушганига... бу ишлардан тоғалари, кеннойилари 
бехабарлигидан куйиниб кетди...

Поезд тезлигини тобора ошириб, «қаса-қарс, қаса- 
қарс»лаганча Сатторни, умуман ҳамма йўловчини 
аллалаётгандай тўхтовсиз тебраниб борар, бу оҳанг- 
нинг сира поёни бўлмайдигандай эди...

Орадан бир соатларча ўтгач, тезлик бирдан 
пасайиб, шағиллаб торм оз ишга тушди; вагон кетма- 
кет силкиниб тўхтади. А м м о йўловчиларнинг қий- 
чуви эшитилмади: демак, бирор-бир кичик станцияга 
етмасдан семафор очилмай турган бўлса керак.

Чиндан ҳам салдан сўнг поезд ўрнидан жилди-да, 
қоронғи тушгунча тўхтамай юрди; деразадан симё- 
ғочлардаги чироқлар лип-лип ўта бошлагач, қандай- 
дир станцияга келиб тўхтади. Вагон ичини бир зумда 
вағир-вуғур босиб кетди. Саттор ётган купе эшиги 
шағ этиб очилдию ким дир «Жуда соз, бўш экан», 
деди шеригига; кейин овозини пасайтирди. Саттор 
ўзини ухлаганга солиб ётаверди. Бир пайт пастдаги 
одам «Ҳей ўртоқ!», дея Сатторнинг этагидан тортди. 
Саттор ўгирилиб қаради. Каламинка халат-шим 
кийган, похол шляпали, брезент этикли қотма бир 
кишига кўзи тушди: Шляпали киши пастдаги ўринга 
ташланган Сатторнинг буюмларини кўрсатиб, «булар 
сизникими?» деган ишорани қилди. Саттор кечирим 
сўраб, нарсаларини тепага чиқариб олди... Пастдаги- 
лар яна анча вақтгача гоҳ шивирлашиб, гоҳ баралла 
кулиб суҳбатлашиб ўтирдилар-да, кейин бир-икки 
хомуза тортиб, жим  бўлиб қолишди...

Дим вагонда Сатторнинг боши оғрий бошлади. Яна 
икки соатча йўл бор. Саттор қилт этмай ётаверди. 
Маҳбубани эслаб, ғамгин жилмайди. Кун бўйи оёқда 
юриб чарчаганини энди сезгандай эди. «Наҳотки, 
жароҳатлар шу қадар тез битиб, одам янги кунга 
мослашиб кетаверса?!.» Саттор деразадан зим-зиё 
тунга тикилиб бораркан, шуларни ўйлар эди. 
Пастдаги йўловчилардан бири худди биров бўға- 
ётгандай хириллаб хуррак отар, ҳатто поезд билан 
бас бойлашгандай, баъзан ғилдиракнинг тақирлаши- 
ни ҳам эшиттирмай қўяр эди. «Гулистон ўтиб 
кетмадимикин ишқилиб?.. Йўқ, проводникда-ку би- 
лети. Келган бўлса, айтарди.»

...Саттор одамлардан суриштира-суриштирэ, -ётоқ- 
хонани ҳам топиб келди. Икки қаватли бинонинг 
тепадаги баъзи деразаларида чироқ ўчмаган, аммо 
ҳаммаёқ ж им  жит эди. Ётоқхона орқасидаги истиро- 
ҳат боғидан —  анча олисдан оркестр овози 
эшитиляпти. Саттор икки четига ўриндиқ қўйилган 
тор йўлакдан ўтди-да, бесўнақай заранг эшикни 
тиқирлатди. Ҳеч ким  очмади. У энди дукурлатди. 
Шундагина ичкаридаги радио овози бир оз пасайдию 
эшйк тирқишидан ёши элликлардан ошган семиз бир 
аёл бош чиқариб қаради ва Сатторни танигандай, 
«очиқ-ку, киравер» деган ишорани билдирди. Саттор 
ичкарига кирди. Аёл дабдурустдан «Турдиевмисиз» 
деб сўраганида Саттор негадир хижолатга тушди 
қайтага; паспортини чиқариб кўрсатди. Аёл уни 
иккинчи қаватга бошлади. Чап томонга бурилиб, 
йўлакнинг охиригача боришди-да, аёл ўнг тарафдаги 
калити бурнида турган эшикни очиб, ичкари кирди. 
Хонада ҳеч ким  йўқ, тартибсйз эди: уч каравотнинг 
иккитасида ўринлар йиғилмаган, чойшаблар кир, 
каравот тагида эски пойафзаллар айқаш-уйқаш 
сочилиб ётибди, ш ундоқ кираверишда эса ярим 
белигача қурум  босган руҳ чойнак... Аёл буларга 
мутлақо эътибор бермай, «Мана жойинг, болам», 
деди-да, чиқиб кетаётиб, остонада тўхтади:

—  Эртадан ишга чиқавераркансан. Мана бу ерда 
Рафиқ деган йигит ётади, ўша айтади сенга қаерга 
боришингни...

Саттор уҳ тортиб каравотига ўтирди; негадир 
шифтга қаради: катта лампочка атрофида майда 
чивинлар ғуж ғон  ўйнар, баъзилари чироққа чирт- 
чирт урилиб, иссиқнинг зўридан ёпишиб қолар эди...

О ркестр овози тинганига ҳам анча бўлди. Саттор 
тўрвадай осилиб тушган симкаравотда ўй суриб 
ётаркан, ташқаридан ким дир гурс-гурс кела бошла- 
ди ва зум  ўтмай қарсиллатиб эшикни очди. Рафиқ 
дегани шу бўлса керак: Саттордан уч-тўрт ёш катта,
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бўйдор, офтобда пишган, чап озиқ тишига кумуш  
қўйдирган, мускуллари бақувват, бадани енгсиз 
кўйлагидан бўртиб чиқиб турган бу йигит гўё 
Сатторни азалдан биладигандай, қўл олишиб кў- 
ришди;

—  Рафиқ Фатхуллин! Танцада эдик...—  Рафиқ қора 
чойгумни чайқаб кўрди .—  Қизларга қалайсиз?—г 
деди дабдурустдан ташқарига чиқатуриб. Саттор 
бирдан кўнгли равшанлашди: очиқ йигитга ўхшайди. 
Нимасидир Ражаббойни эслатди... Орадан йигирма 
минутча ўтгач, яна гурс-гурс қадам товуши эшитилиб, 
бу гал негадир эшик тиқирлади. Кейин буғи чиқиб 
турган чойгумни кўтарганча Рафиқ кириб келди ва 
кимнидир қистаб хонага таклиф қила бошлади. 
Ташқаридаги меҳмон аёл шекилли, нимадир деб 
кулди, «салом» дея хонага кирди ва Сатторга бош 
ирғаганча, қўлидаги қоғозга ўроғлиқ нарсани стол 
устига қўйди.

—  Танишинг, Верочка!—  деди Рафиқ жилмайиб.
Вера офтобда қорайган қўлини узатиб кўриш ди.

У ўрта бўй, юзлари лўппи, устидаги о қ  шоҳи кўйлаги 
ўзига ярашган, пешонасидаги калта сочлари ю з- 
кўзини тутган, одамга кулиб қарайдиган истарали қиз 
эди. Вера аввалига русча гаплашди, аммо Сатторнинг 
дудуқланаётганини кўриб, ўзбекчага ўтди. Рафиқ 
қоғозни очган эди, бир бўлак колбаса, икки банка 
консерва, ярим буханка нон, уч-тўртта кўк  пиёз 
ўралган экан.

—  Афсуски, меҳмонни прописка қилиш имиз керак 
эди-да,—  деб Рафиқ соатига қаради; бршини 
чайқади.

Вера кўлди:
—  Ҳали улгурасизлар...
Рафиқ столга газета ёзди-да, келтирган нарса- 

ларини қўйди. Чой ича бошлашди... Саттор негадир 
бирдан кўнгли айниб, боши айланиб кетди. Иссиқ 
кунда олис йўл, ортиқча таом таъсир қилди, 
шекилли... Ўзини шунча тутаман деса ҳам, ўқчигиси 
келиб, узр сўраб ташқарига отилди... Қайтиб 
кирганда Вера зимдан унга ачиниб қарадию ўрнидан 
турди:

—  Дам олинглар, Рома. Саттор чарчаган...
Рафиқ «ўтир» деса ҳам Вера кўнмади, эшикка

томон йўналди. Хонадан чиқаётиб, Рафиқни имлаб 
чақирди. Сатторнинг яна кўнгли бузилиб, ётгиси 
келиб турса ҳам, Рафиқнинг қайтишини кутди. Чой 
ича бошлади. Рафиқ ярим соатлардан кейин қайтиб 
келди ва димоғида қайсидир куйни хиргойи қилган- 
ча, ўрнини тузата бошлади. Тўсатдан Саттордан:

—  Қаерингиз касал? — деб сўради. Саттор елка- 
сини қисди. Рафиқ бошқа ҳеч нарса демай, девор 
томонга ўгирилиб ётди ва сал ўтмаёқ унинг пуф- 
пуфлаган хурраги эшитила бошлади. Саттор ҳам 
ётди. Теварак-атроф жим ж ит эди, фақат қаердандир 
кичик паровознинг чийиллаган товуши элас-ялас 
қулоққа чалинади. Пастки қаватда ғийқиллаб эшик 
очилиб-ёпилди...

Саттор қоронғи хонада шифтга қараб ётганча 
ҳозирги аҳволини ўйлай бошлади. «Маҳбубалар 
нима қилишаётганикин? Ҳалима уни одати бўйича 
нимадир деб кулдираётгандир, эҳтимол. Мени 
эслашаётганмикин?..» Саттор унда-бунда Ҳакимжон- 
га қаттиқ гапириб ранжитганларини эсладию ўзидан- 
ўзи хижолат чекди. «Ҳаммаси қоларкан-кетаркан! 
Мундай ўйлаб қаралса, ҳаммаси кулгили гаплар! 
Эртага ҳоли нима кечишини ҳеч ким билмайди... Эҳ, 
нима кўргилик бу, а? Қаерларда юрибман, дайди- 
лаб?!»

Саттор эрталаб азонда Рафиқ унинг елкасига 
қўлини қўйиб, устидан чойшабини олаётганида 
уйғонди. Уйқу ширин пайти, институтдаги ётоқхонада 
бу пайтда донг қотиб ётишар эди. Саттор барибир 
оғринмади, лип этиб ўрнидан турдию  сочиқ, совунла- 
рини олиб Рафиққа эргашиб ташқарига йўналди...

Рафиқ билан Саттор икковлари уч-тўрт кўчани 
кесиб ўтиб, стандионга ўхшаш кенг ташландиқ 
майдонга чиқишди. Қуёш чарақлаган; Саттор худди 
ертўладан чиққандай, очиқ ҳавода енгил нафас олди. 
Бурчакда усти мармар талқони билан шувалган тўрт 
қаватли янги бино қад кўтариб турибди. Бинонинг 
бир бурчи деярли битган —  саранжом, иккинчи 
томони эса ҳали ҳавозада; атрофи қурилиш  кукунла- 
ридан, синган тахта-ёғоч ва майда ғиштлардан 
тозаланмаганча ётибди. Сал нарироқдаги эски 
уйларнинг томи эса олтин рангга чўмилган; дераза 
ойналари эрталабки қуёш  нурида кўзни қамаштириб 
ялтиллаяпти. Рафиқ чала бинонинг битган қисмига 
қараб юрди-да, Сатторни иккинчи қаватдаги очиқ 
бир хонага бошлаб кирди. Ҳаммаёқ ярқиллаб, 
дим оққа  янги бўёқнинг ҳиди гупиллаб урилди.

—  Қалай зўрми?
Саттор нима дейишини билмай, илжайди.
—  Бу уч хонали квартира. Вера икковимиз бунинг' 

битишини кутяпмиз. Ана ўшанда бир яйраймиз, 
оғайни! Қани, тўйимда ичмай кўринг-чи!

—  Ш унча уйнинг ҳаммаси битта сизларгами? —  
Саттор ҳайрон бўлди.

Рафиқ бош ирғади ва Сатторнинг аҳволини 
тушуниб, елкасига бир уриб қўйди:

—  Кеча бекорга сўрадимми қизларга қандайсиз, 
деб. Қаллиғингиз бўлса...

Ш у пайт пастда тақ-тақ болға овози эшитилдию 
Рафиқ ҳовлига шошилди. Битмаган йўлак қаршисида 
элликлардан ошган, сочи-қоши малла, устига шу 
иссйқда ҳам эски фуфайка кийган, соқоллари ўсиқ 
бир киши турарди. Ёнида иккита йигитча ҳам бор. 
Улар тахта уюмидан текис рандаланганларини 
танл..б олишаётган эди. Иигитчалар айирган баъзи 
тахталарни бояги киши «бўлмайди» дегандай яна 
уюмга отиб юборарди. Рафиқ «Николаев» деди 
Сатторга шивирлаб. Рафиқ билан Сатторни кўрса 
ҳам, Николаев индамай ишини қилаверди. Рафик 
унга салом берди-да, Сатторга имо қилиб, «Сизга 
янги шогирд», деди кулиб. Николаев Сатторга хиёл 
кўз қирини ташлаб, билинар-билинмас бош қимирла- 
тиб қўйди. Ш у унинг саломлашгани бўлди. Рафиқ 
Сатторни четга олиб, «Бўлгани шу, сиз парво 
қилманг», деди ва кетаётиб, муюлиш да тўхтади, 
одати шуми, ҳеч ким  сўрамаса ҳам қаёққа бораётга- 
нини тушунтира бошлади:

—  Биз нариги кўчадамйз. Худди шунақа уй 
қуряпмиз. Ғиштини кўтаряпмиз. Хўп, кечгача ун- 
да! —  Рафиқ уюлиб ётган ғишт парчалари устидан 
дорбозлардек эҳтиёткорлик билан . ўтиб, кўздан 
ғойиб бўлди... Саттор бирдан ўзини ноқулай сезди. 
Николаев эса ҳамон м иқ этмас, йигитчалар узата- 
ётган тахталарни ё у тўп/а, ё бу тўпга ташлар эди; 
энди баттар қовоғини уйиб олган эди. Вазмин 
ишлаётгандек кўринса ҳам қўли қўлига тегмайди, 
иккала йигит унга тахта етказиб беролмаяпти. Саттор 
Рафиқдан Николаевнинг исмини сўраб қолмаганига 
ачинди; чунки бундай кутиб олишларини у ўйламаган 
эди. Николаевга зимдан қараганча, узун бир йўталиб 
қўйди-ю , нимадир эсига тушиб, юраги шиғ этди. 
Николаев парво ҳам қилмасди. Саттор яна йўталди; 
шунда Николаев кутилмаганда унга очиқ чеҳра билан
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боқди-да, «қани, ановиларга қараш», деб тахта 
танлаётган йигитларга ишора қилди. Саттор шоша- 
пиша ўзини ишга урди; силлиқ бир тахтани олмоқчи 
бўлиб учидан тортган зди, қўлига ж из этиб зирапча 
кирди. Николаев бошини чайқади. Саттор зирапча 
заҳридан кўзлари тиниб, ерга ўтириб қолди. Йигитча- 
ларнинг бири Сатторнинг қўлига кирган зирапчани 
тирноғининг учи билан суғуриб ташлади-да, қўлқопи- 
ни берди...

Орадан йигирма минутча ўтмаёқ Саттор сув-терга 
тушди. М ускуллари қўрғош индек оғирлашиб, ҳара- 
кати сустлашиб қолди. Николаев эса ҳамон бир 
маромда, шошилмай, аммо унумли ишлар эди. 
Қовоғи солинган, хаёлида бошқа нарсани ўйлаётган 
бўлса ҳам, лекин қўллари беихтиёр чаққон ҳаракат 
қилар эди. Сатторнинг сустлашганини сезган Никола- 
ев тахта ую ми четида турган руҳ бидонни кўрсатиб, 
«Бор, водопроводдан сув олиб кел», деди. Саттор 
елкасидан тоғ ағдарилгандай енгил хўрсинди; бели- 
ни зўрға кўтариб, муюлишдаги водопровод томонга 
қараб кетди. Қуёш энди анча тепага кўтарилган... 
Бунақа ишга кечгача ким чидайди? У билакдек 
қувурдан отилиб чиқаётган муздай сувдан тўйгунча 

^ичди; сувнинг аллақандай бемаза таъмини ҳам қониб 
йчганидан сўнг сезди. Бидонни бир-икки чайиб 
ташладию уни тўлдиргач, бошини, юз-кўзларини 
сувга пишди. Кафтлари қаттиқ ачишаётган эди, 
қараса, майда зирапчалар кираверганидан қўллари 
қизариб кетибди...

Аввал Николаев, кейин ёрдамчи йигитчалар 
бидонни бошларига кўтариб, кўкракларига оқизиб, 
роса сув ичишди. Кейин тахта устига бориб ўти- 
ришди. Ш унда Николаев Сатторга тузукр о қ разм 
ташлади-да:

—  Исминг нима? —  деди овози хириллаб.
—  Саттор.
—  А, Сашами? Яхши. Мана бу Алик, —  Николаев 

бурни дўрдайган, рангпар йигитчага ишора қилди. —  
Манови Коля...
I Сочи устарада қирдирилган бақалоқ шогирд 
устанинг гапига кулмади, қайтага «Камолиддин» дея 
қўрс жавоб берди. Шундан кейин «Алик» ҳам ўз 
исмини тўла айтди: «Алимардон».

—  Ана, танишиб ҳам олдик. —  Николаев ўрнидан 
турди. —  Кун қизигунча бугунлик тахтани ичкарига 
киритиб улгурсак, кейин бемалол қоқаверамиз. 
Маъқулми?

... Саттор умрида бунчалик чарчамаган эди. Тушга 
яқин Камолиддин билан Алимардон ҳам ҳолдан 
тойишди; айниқса, рангпар Алимардон зўрға қи- 
мирлар, бели қақшаб оғриётган бўлса керак, 
қаққайиб туриб қолар, фақат Николаев ўқрайиб 
қарагандагина энгашар эди... Ш у тахлит бир ярим 
соатлар чамаси тахта саралашди-да, яна бир оз 
нафас ростлаш учун ўтиришди.

—  Қаердансан?
Тўсатдан берилган бу саволдан Саттор хиёл 

эсанкиради. Николаевга жавоб қайтаргач, «вой бў, 
шунча олис жойдан нима қилиб келиб юрибсан»' 
дегандай елкасини учирди.

—  Нега ўқиш га кирмадинг?
Саттор ерга қаради. Николаев ўша заҳоти «қўявер, 

бирга ишлайверамиз» деган маънода чала бинога 
қўл нуқиди. Йигитлар яқин келишгач, Сатторга имо 
қилиб:

—  Тузук йигит экан, а? —  деди ва иккала олд тиши 
тушган милкини кўрсатиб кулимсиради. —  Кейин 
айнимаса, тузук экан. Ишни яхши кўраркан... Тушгача

яна бир ғайрат қилайлик, йигитлар, катта хонани 
битказсак, ишимиз енгиллашади. Энди тўрт киши- 
миз-ку, тез кетади. Қани, турдик.

Саттор Николаев билан тахта ташир экан, яна 
Маҳбубаларни эслади. Кечадан бери уларни унча 
ўйламаётганига ўзи ажабланди. Ражаббой ҳам 
юргандир Ҳакимжонни «жўра-жўра»лаб... Саттор 
ўзича жилмайиб қўйди. Кейин Маҳбубанинг хонаси- 
даги нарсаларни бир-бир кўз олдига келтира 
бошлади.

—  Яхши ишласанг, институтни битиргандан кам 
олмайсан бизда.

Саттор Николаевга қараб маънисиз илжайди. 
Хаёли тағин Маҳбубага учди. «Мени эслаётганмикин? 
Кутса-я?! Николаевдан сўраб, бир бориб келсамми- 
кан? Яхши одамга ўхшайди, сўрасам рухсат берар 
балки...»

...Саттор пол қоқиш ни илгари сира кўрмаган эди. 
Тоғасиникида ҳам, ўз уйларида ҳам қур уқ  ер устига 
икки қават бўйра ташлаб, устидан намат ва шолчалар 
тўшаб қўйиларди... Энди билса, пол қоқиш  ҳам ўзига 
яраша қийин, анча-мунча оворагарчилиги бор ҳунар 
экан. Николаев Сатторни кўриб олсин дедими, 
аввалига унга индамай, Камолиддин билан Али- 
мардонни ишлатди. Аввало хона ҳар хил чиқинди ва 
кукунлардан тозаланиб, пол қоқиладиган тўсинлар 
яна қайта маҳкамланди. Алимардон билан Камо- 
лиддин бешта тахтани келтириб, тепа томондан 
қатор териб чиқишди. Бу орада Николаев калта-култа 
еғочлардан бесўнақай поналар ясади. Камолиддин- 
лар омонат қўйган тахталарни яна кўздан кечириб, 
тўсинга қандай ётишини босиб-босиб кўрди; тў- 
синнинг берироғига уч бўлак ёғоч қоқди-да, ўша 
ёғочлар билан пол тахталар ўртасига бояги катта 
поналарни киритиб, болта билан кучи борича уриб 
сиқиштира бошлади. Камолиддин ва Николаев 
тахталарнинг икки учига чўккалаганча бараварига 
поналарни қоқиш ар, Алимардон эса пол устида 
юриб, оғирлиги билан тахтани босиб турар эди. Текис 
тахталар обдан сиқиштирилгач, бир қарич-бир қарич 
келадиган михлар билан тўсинга зичлаб қоқиб 
чиқилди...

Бир соатга етар-етмас ичкаридаги иш тугади; катта 
хонанинг поли битди. Ҳозиргина ҳар хил кукунлар 
ётган бетон саҳн теп-текис полга айланди; хонанинг 
кўриниши ҳам ўзгариб, кенгайиб кетгандек бўлди. 
Николаев Сатторга кулимсираб қараркан, «қалай» 
дегандай бош силкиди. Саттор ҳам кулди; чолга 
миннатдорона тикилди. Унга кўз  узмай қараб 
тураркан, иккинчи марта уни кимгадир ўхшатдию 
яна юраги шув этди...

Николаев чўнтагини кавлаштириб, чақаларини 
йиғди-да, Алимардонни папиросга жўнатди.

—  Ьиласанми, Саша, ишимиз о ғи р !— деди гўё 
узр сўрагандай. —  ё ш и м  олтмишдан ошган бўлса 
ҳам шу лаънати чекишни ташлай олмайман. Чарчоқ- 
ни босади...

Учовлари бир дақиқа ж им  бўлиб қолишди, кейин 
Николаев:

—  Нега ўқиш га кирмадинг? —  дея яна Сатторга 
қаради.

—  Киролмадим. Иккинчи имтиҳондан қуладим.
Николаев аввал «ҳа» дегандай бош ирғади, кейин

афсусланди:
—  Чакки бўпти, оғайни, чакки бўпти. Манови иш 

ҳам ёмон эмас, аммо ўқиган яхши. Айниқса, ҳозир...
Сатторни Николаевнинг бу гапи анча маҳзун қилиб 

қўйди: шаҳар хотираларини қўзғади; анови қора
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кўзойнакли домлани эслади. Омади келганда эди 
ўшанда, ҳозир бу ерларда сарсон-саргардон юрмас- 
ди.

—  Тағин ярим соатча ишламаймизми, йигит- 
лар? —  Николаев этагини қоқиб  ўрнидан ту р д и .—  
Қўлма-қўллашиб, ичкарига тахта ташиб олайлик 
жуда бўлмаса? Кун иссиқ, салдан кейин баттар 
қизийди.

Чиндан ҳам кун ёниб кетди. Ҳаво бамисоли лаҳча 
чўғга ўхшайди; офтоб шу ерга келганда ерга қўниб 
ўтаётгандай гўё... Саттор белини зўр-базўр кўтарар 
эди; ишдан одам шу аҳволга тушишини биринчи 
кўраётгани эди.

Бир пайт Алимардон қайтиб келди-да:
—  Кондрат амаки, —  деди қув кўзларини ўйна- 

тиб; аммо ўзини бекорга овора бўлган қилиб 
кўрсатди, —  магазин берк, тополмадим. —  У Нико- 
лаевга чақаларини қайтариб берди. Николаев «ҳали 
эрта-ку» дегандай қуёшга қараб қўйди-ю , лекин 
пулни чўнтагига солаётиб:

—  Чекким ҳам келмаётувди ўзи... —  деди. Бироқ 
ёш боладек ранжигани ш ундоқ афтидан сезилиб 
турарди. Алимардон иккови ичкарига кириб кетиша- 
ётганда Камолиддин ҳиринглаб кулди ва Сатторга 
яқинлашиб;

—  Алдаяпти, —  деди сирли илжайиб. —  Магазин 
очиқ. Салга йўтали тутади. Кейин ишга чиқмайди. 
Идорадан тайинлаб қўйишган бизга. Нима десанг —  
ишонади, шу феъли яхши чолнинг...

Саттор Кондрат амакига ачинди. Ьиринчи кунда- 
ноқ Камолиддин ёқмади унга. Қизиқ одати бор экан: 
ўзи Алимардонга нисбатан анча камгап бўлса ҳам, 
унинг ҳар бир луқмасига ҳиринглаб кулиб, ёнига 
тушиб тураркан...

Уша куни туни билан Саттор ухлаёлмади, чарчага- 
ниданми, алаҳлаб чиқди. Рафиқ эса салда пиш-пиш 
уйқуга кетиб, девор томонга ўгирилиб олди. Саттор 
негадир узоқ вақт Кондрат амакини ўйлаб ётди; 
бирдан уруш йилларидаги бувиси ёпадиган зоғора- 
лар эсига туш дию нимқоронғи хонада баралла 
хўрсиниб юборди. Болалик хотиралари ярқ этиб кўз 
ўнгига келди, ғамгин жилмайганча боя Кондрат 
амакини кимга ўхшатганини энди аниқ эслади.

«...Чойнак-пиёла тузатама-ан-н! Самава-ар-р туза- 
таман-ан! Пи-ичак тузатаман-н!..»

Ҳамма қатори Саттор ҳам кўчага ю гуриб чиқарди. 
Ҳовлиларда бирдан жонланиш пайдо бўлиб, челак ва 
ҳар турли мис идишларнинг тарақ-туруғи эшитилар, 
бирпасда ҳовли рўпарасидаги майдонни хотин- 
халажнинг қий-чуви, болаларнинг қийқириқ-сурони 
босиб кетарди. Сайҳонлик ўртасида баланд қайрағоч 
соясига ўтириб олган «Бобой» одамлар кўтариб 
чиққан тешик идишларни синчиклаб кўриб, қанчага 
тузатишини, қачон битиши ва қай пайт келиб олиб 
кетиш мумкинлигини кулгили имо-иш ора ва ўзи 
билган бир-икки оғиз ўзбекча сўз билан тушунти- 
ришга ҳаракат қиларди. У вақтларда сопол пиёлача- 
ларга чега солиб, пачоқ, чойгумлар ҳам тузатилиб, 
тутавериларди. Ш унинг учун бўлса керак, «Чойнак- 
пиёла тузаман!» деган усталарнинг кети узилмасди. 
Саттор уларнинг кўпини кўрган-у, бироқ ўша 
«Бобой» деганини Кондрат амакига ўхшатиб, мана 
ҳозир ҳам эслаб кетди...

«Бобой» ўтирадиган майдоннинг бир четида 
ташландиқ ҳовуз бўларди. Ҳали ҳам ўша пайтдагидек 
қақраб ётади ўша ҳовуз... Кимдир —  атрофидаги 
хонадонлардан бирортаси полизини суғорсагина,

ундан ортган сув ҳовузга келиб қуйилар ва уч-тўрт 
кун болаларга худо берарди! Эртадан-кечгача қий- 
чув, ойилари хивич олиб қувиб юрсалар ҳам, 
тупроққа ағанаб, лойқа ҳовуэда чўмилишгани- 
чўмилишган эди...

«Бобой»нинг «дўкони» очиқ майдонда бўлгани 
учун, қайрағоч теварагида соя айланган сари у ҳам 
ашқол-дашқолини кўтариб, айланаверарди. Чарчаб, 
чанқаб кетган пайтларида пичоқ, болта чархлайдиган 
тепки чархини сояга олиб бориб қўярди-да, ҳовуз 
лабига чўнқайиб, лойқа сувда шапиллатиб, ю з- 
қўлларини ювар, чўмилаётган болаларга сув сепиб 
ҳазиллашар, кейин ёғ босган узун тўрвасидан нон 
олиб, сувга ботириб ер эди.

Агар иш кўпайиб кетса, қош қорайиб, кўз 
кўрмайдиган пайтда ҳам ғимирлаб ўтираверарди. 
Бир қўлли бўлатуриб, шунча ю кни чаққонлик бйлан 
елкасига лип кўтариб олиши, занг босган болта, 
пойтеша, ўроқ, пичоқларни қайроқтош га тутиб, 
гавдаси ва бошини хиёл орқага ташлаганча, порилла- 
тиб олов сачратиб, бирпасда кўзни олгудек ялтилла- 
тиб беришига Саттор қойил қоларди доим. Ҳар 
замон-ҳар замонда Сатторга ҳам кўз қисиб қўяр, 
у-бу деб ҳазиллашар, лекин гапларини Саттор 
тушунмас эди... Узи новчадан келган, ориқ, соқолла- 
ри ўсган чол эди; нимаси биландир мана шу Кондрат 
амакига ўхшаб кетарди; эски камзули тагидан йўл- 
йўл матрос кўйлаги кўриниб турарди. Елкасидан чап 
қўлининг енги камарига қистириб қўйилган. Иссиқ 
кунда ҳам бошидан эски қалпоқ тушмас, қалпоғининг 
бир қулоғи доим тепада, биттаси эса пастга осилган 
бўлар эди. Унинг исмини ҳеч ким  билмасди, 
кўринишдан ўрта ёшларда бўлса ҳам, ҳамма уни 
«Бобой» деб чақирарди.

Уруш пайтлари, одамлар хизмат ҳақига камдан- 
кам пул беришарди. Иккита арпа нонми ёки 
зоғорами, бир пақир олма, бир товоқ тутми —  нима 
беришса, «Бобой» индамай оларди-да, қопдай 
тўрвасига солиб, мана, кўрдингларми, бопладим!» 
дегандек, чархлаган бую м и ёки қалайлаб ямаган 
идишини кўз-кўз  қилиб, бош бармоғини ҳавога 
нуқиб: «Во!», деб қўярди.

Бир куни бую ртма юмуш лар кўп бўлгани эсида 
Сатторнинг... «Бобой» қўли қўлига тегмай ишлади. 
Кейин тешилган, ўтмаслашган, пачоқланган буюмлар 
камайиб қолдими, чархчининг ҳузурига ҳеч ким 
чиқмай қўйди. «Бобой» қайрағоч остида, ашқол- 
дашқоллари орасида ёнбошлаб, бирор иш чиқиб 
қолар, деган умидда м уд роқ босиб ўтирарди... Чарх 
айланиб, ёнидаги примуси вишиллаб турмагандан 
кейин уни томоша қилишнинг ҳам қизиғи бўлмас 
экан! Саттор унга бирпас қараб турарди-да, зерикиб, 
ё ҳовузга чопарди, ёки уйга кириб кетарди... Кеч 
бўлгач, «Бобой» асбобларини шошилмай йиғишти- 
рарди. Унинг қаерда тунашини Саттор билмасди... 
Эрталаб кўчага чиқса, «Бобой» яна ўз ўрнида ўтирган 
бўларди.

Саттор ўша манзарани жилмайганча ўйлаб ётар- 
кан, яна, кун қизиган кезларда бувиси катта тоғорада 
айрон тайёрлаб қўйишини, чанқаганда шуни эрмак 
қилиб юришларини эслади. Баъзан бувиси кўчадан 
кирасолиб:

—  «Бобой» ш ўрлик ҳалиям ўтирибди-я иссиқ- 
да, —  дер эди ачиниб. —  Сатторжон, ю гур, болам, 
анови айрондан бир коса олиб чиқиб бер, томоғи 
қақраб ўтиргандир боёқиш. Савоб бўлади.

Саттор аввалига тортинарди. Кейин бувиси айтмаса 
ҳам, ўзи олиб чиқадиган бўлди. «Бобой» хурсандли-
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гидан кўзлари қисилиб, кулимсирарди-да, айронни 
олиб, бир симиришда тугатарди, соқол-мўйловини 
артиб, бош бармоғини нуқиб, «Во!», деб қўярди. 
Сўнгра «Уйингда тешйк нарсалар бўлса, олиб чиқ, 
тузатиб бераман», дегандай имо-ишоралар қиларди. 
Саттор кулганча қочиб кетарди...

Одамлар «Бобойпга иш буюрмай қўйишганига ҳам 
уч-тўрт кун бўлди... Бир пайт кечга яқин Саттор 
кўчага чиқса, у ҳовуз лабида чўнқайиб ўтирибди. 
О рқа ўгириб ўтиргани учун Сатторнинг борганини 
сезмади. Саттор қараса, узун тўрвасининг оғзини 
энгаҳи билан кўкрагига қисиб туриб, соғ қўлини 
тиқди-да, бурчакларини қоқиб -қоқиб  йиғилган уш оқ- 
ларни оғзига солди... Саттор бамисоли бадани 
музлаб кетгандай бўлди. «Демак, қорни оч! Бир 
тишлам ҳам нони йўқ!» Ш у пайт «Бобой» терлаб 
кетган озғин бўйнини соғ қўли билан артди-артди-да, 
орқасига ўгирилиб, Сатторни кўрдию  кулимсиради. 
Саттор тўсатдан бир нарса эсига тушгандай, орқасига 
бурила солиб уйга қараб чопди. Нон ўраб қўйилади- 
ган дастурхонни очиб қаради. Ҳар кунгидек, икки 
донагина зоғора турибди. Бирини ишдан келиб, 
бувиси, бирини ўзи кечгача ейиши керак... Шарт 
чхтидагисини олдию кўчага чиқди. «Бобой» чархи 
ёнида ёнбошлаб ётарди. Ю гуриб бориб, унга 
зоғорани узатди. Аввалига у довдираб қолди, 
кўзлари ола-кула бўлиб, ён-верига қаради. Кейин 
тамшаниб турса ҳам, «йўқ, йўқ, олмайман, уйингга 
олиб бориб қўй» дегандек ишора қилди. Саттор унга 
зоғорани узатганча турибди-ю , йиғлаб юборай 
деяпти: «Ахир, қорни оч-ку... олақолса бўлмайди- 
ми?! Узимникини беряпман-ку, оЛақолса бўлмайди- 
ми?!»

Йўқ, бари бир у олмади. Саттор қўлида зоғора, яна 
уйига қараб чопди. Кеча чўзмакалтак қиламан, дея 
яқиндагина бувиси чархлатган тешани тошга уриб 
тиғини учириб юборган ва оғилдаги пичан тагига 
яшириб қўйган эди. Ушани топиб, шоша-пиша изига 
қайтди, халлослаб келиб: «Мана, тузатиб бер буни!», 
дея «Бобой»га узатди. У тешани қўлига олди-да, 
бошини сарак-сарак қимирлатиб, индамай ишга 
киришди. Яна бутун кўчани чархнинг олов пуркатиб

шағиллаган овози эгаллади... «Бобой» шундан 
кейингина зоғорадан бир бурда учириб, халтасига 
солди. Титкилай-титкилай, хуфя бир жойидан анча- 
мунча уринган энликкина расм чиқарди. Унда бир 
четда мана шу «Ьобой» ўтирарди; расмда у анча ёш 
кўринарди. Ёнида тўлароқдан келган пучуқ бир аёл. 
ўрталарида эса худди Сатторнинг ёшидаги бир бола 
қўлида гул ушлаб турарди. Саттор ялт этиб 
«Бобой»га қаради. У Сатторга кулимсираб боқди-ю , 
аммо кузларида ғилт-ғилт ёш эди! Бирдан у юзини 
четга бурди. Кейин эса ўзини қўлга олиб, Сатторга 
яна кулимсираб қаради ва қўлини ҳавода қоғоз 
қушчага ўхшатиб суздириб: «Виж-ж, виж-ж!.. 
Бум-м !.. Самолёт! Виж-ж, виж-ж, бум-м» деди-да, 
расмдаги аел билан болани кўрсатиб, иккала 
кафтини бирлаштириб чаккасига босди. «Улар энди 
ухлаб ётибдилар», дегандай «гап»ни уқтирди. Имо- 
ишораларини Саттор бутун вужуди билан «тингла- 
ётгани» учун завқи келиб кетди, шекилли, бошйнй 
силади...

Кейин Саттор ўша чархчини бошқа учратмади. 
Эртаси куни ҳам, ундан кейин ҳам у маҳаллага 
келмади...

Ғира-шира хонада алламаҳалгача уйқуси келмай, 
урушдан кейинги ўша воқеаларни эслаб ётаркан, 
Саттор Камолиддин билан Алимардонни 
ёмон кўриб кетди. «Қизиқ, «Бобой» ҳозир тирикми- 
кин?..»

Кунлар шу хилДа ўтиб,. ҳадемай жума ҳам етиб 
келди. Кундузлари Саттор обДан ишлар, кечаси 
Рафиқ билан Верага эргашиб танцага борар эди. 
Эртага шанба Деган кун эса патагига қурт тушиб 
қолди. Буни сезган Кондрат амаки зимдан унга 
тикиларкан:

—  Саша, бугун сал ғалатироқмисан? —  дея сўради 
синчиклаб. —  Ишқилиб, Тошкентдан қайтасанми ўзи? 
ё бўлдими?..

Саттор «Нега қайтмас эканман?», деб кулди.
—  Агар Тошкентда ишинг бўлса, эртароқ жўна- 

шинг м ум кин. Йўлга пулинг борми?
—  Бор! —  Саттор қичқириб юборай деди.
—  Бўлмаса, уялма, сўрайвер.
—  Ростини айтяпман, бор, Кондрат амаки...

О хири  ж ур н ал ни н г кел гуси  сонида
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Ҳалима 
Қорабоева

Ерга ёт эмасман...

Осмон гўзалликда бебаҳд хилқат,
Юлдузлар фалакда қилар фарогат.
Аммо мени ердан айирманг фақат,
Ерда униб, ўсган оддий гиёҳман.

Илдизим шу ерга таралиб кетган ,
Бобо, момоларим шу ерда ўтган,
Бахтига, муроду мақсадга ётган,
Инсоний бахт излаб чиққан сайёҳман.

Кўкдан шаррос ёғар қуёш нурлари,
Яшнар ер боғлари, минг хил гуллари,
Неки ёғду бўлса, оқар ер сари,
Меҳрга интизор, 'ташна нигоҳман.

Хали ёт жинслар яшайди ерда,
Кўнглида—  қай элни қул қилмоқ дарди. 
Ер бахтига посбон —  инсоннинг марди, 
Ернинг иқболи деб чекилган оҳман.

Ш у а зи з 'тупроқда ўтсин ҳар оним,
Ундан қувват олар қалбим, имоним.
К ў к  ишқи, хаёли олса-да жоним,
Оташ севгим билан ерга паноҳман.

Қайтмас дациқалар

Тинглашни биласанми, кушчанинг дарди кима?
Нега бунча ёлвориб, хониш қилар саҳардан?
Тинглаб туриб, шу топда бир гап келди кўнглимга, 
Балки у қуш  куйламоқда қайтмас дақиқалардан.

Қуриган дарахт шохи ғичирлайди куну тун,
Умид қилаётгандай келаётган бахордан.
Эгаси болта чархлар, қнлм оқчи бўлиб ўтин,
А м м о у сўйламокда қайтмас дақиқалардан.

Дарёга қуйилишда музлаб колди ирмоқлар, 
Чопкилаб ўтиб ёздан, музладилар қиш , қордан. 
Оташнафас кунларнинг кадри ўтди шу чоқлар, 
Товуш берар котган сув кайтмас дақиқалардан.

Кўкракда гурс-гурс уриб, ўзидан берар дарак, 
Мецрдан тўлқннланар, маъюсланар озордан, 
Бепарво эгасини ҳуш ёр килади ю рак,
Огоҳ этиб ҳамиша қайтмас дақиқалардан.

Сизнинг эмас бу  —  

менинг ҳаётим
>  [

Сизники эмас бу —  менинг ҳаётим,
Учай десам, бордир ҳали қанотим.
Виждонимда яшар ўз эътиқодим,
Баландлардан келиб, бермангиз фармон,
Ҳаётнинг ўзидан чиққан саводим.

Х,ар хил қолипларга сиғмайди умр,
Ҳис ила фикратдан этилган таъмир.
Гоҳида қийнайди беҳуда сабр,
Бир куни синар, деб бўлманг совуққон,
Соҳиб иродага этмангиз жабр.

Қани қўйиб беринг, яшаб кўрайин,
Нима эккан бўлсам, ўзим ўрайин.
Йиллаб шиддатига туриб берайин,
СГчиқ кўнгил ила олқишланг ҳар он,
Мен ҳам инсонлигим сезиб юрайин.

Сиз айтган қўш иққа  монанд айтмасам,
Тўғри, деб сўзимдан агар қайтмасйм,
Бўйнимни эгганча жим-жим кетмасам,
Бошимга балолар солманг ногаҳон,
Пасткаш ҳислатларни зоҳир этмасам.
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Ким лойдай шаклга солар ҳисларни, 
Мисолга келтирар минг хил изларни.
Балки тизиб ташлар гўзал сўзларни, 
Шунда юраккинам ҳушёр бўл, уйгон, 
Олқишла самимий боққан кўзларни.

Ж уда кўп

Жуда куп оламда турфа гиёҳлар, 
Чечаклар юзида ранглар, бўёқлар. 
Шамол-ла ўйнаган қамиш, қиёқлар, 
Жуда кўп, жуда кўп, жуда кўп, жуда...

Жуда кўп юракда ҳислар, туйғулар, 
Бахтли нигоҳларда ёнган орзулар. 
Олисга чорлаган кумуш ёғдулар,
Жуда куп, жуда кўп, жуда кўп, жуда...

Жуда кўп ер узра йўллар, йироқлар, 
Тоғларга интилган кичик сўқмоқлар. 
Фурсат кутаётган сирли чақмоқлар, 
Жуда кўп, жуда кўп, жуда кўп, жуда...

Жуда кўп фикримда ўйлаганларим, , 

Кунглимни тўлдирмас сўйлаганларим, 
Билгандан ҳеч била олмагинларим. 
Жуда кўп, жуда кўп, жуда кўп, жуда...

* * *

Солланиб турибди мевали боғлар, 
Шамол гувиллайди бўкириб,
Ф ақат биттагина олма дарахти 
Боғлар эгилганда қаққайиб турар. 
Хаётни севади мевали боғлар, 
Ям-яшил чинорлар, майса, ниҳоллар, 
Шамолла олишиб, тўлғонар бари, 
Ахир ўткинчидир ҳар қандай хатар.

Бир четда қаққайиб турибди ҳамон 
Бемаҳал қуриган, бечора олма. 
Меваси йўқ унинг тўкиладиган, 
Синса, йиғлайдиган шохчалари йўқ.

Патларига бўёқ суртиб, товланар тўти, • 
Оловланиб турар эмиш. қалбининг ўти.
Ҳ'ам у ёнга, ҳам бу ёнга ташлар ўзини,
Мақтов кутиб, теваракка тикар кўзини.
Ҳар учраган кимсага у чулдираб ажиб,
Илҳом билан сўзлар гоҳо, «қалбиши очиб. 
Бўталоғим, дейди оддий чумчуқни кўрса.
Уз сўзига ўзи мафтун чалади қарсак.
Хаёлида мен дунёда ноёб қушман, дер, 
Тингламаган кимсаларни менга душман, дер. 
Ташвишланиб қолар биров жиддийроқ боқса, 
Унга ҳамма таҳсин айтса, мақтовлар тақса,
Оҳ, тўтцжон, ўзинг жуда чиройлисан рост.
Аммо, фақат шу сифатинг гўзаллик-чун оз. , 
Тушунмайман сени асло, жуда мавҳумсан?! 
Баҳормисан ё қишмисан  —  қандай мавсумсан?! 
Тилагингни сезолмадим сўзларингдан мен, 
Юрагингни кўролмадим кўзларингдан мен.
Ш у аснода булбул куйлар боғни тўлдириб,
Сен яшайсан битта сўзни жавраб «ўлдириб».

♦ *  '*

Севги мақтаниб бўлмайдиган туйғу,
Уни юрагингда асра,

асра эҳтиётлаб.
Гулдек учраганга улашиб юрма,
Ундан талаб қилма имтиёз,
Юрак асрорини тилингга айтма,
Тил —  маккор, буралиб минг тусда 
сочий юрар туйғуларингни.
Шунда бўшаб қолган

туйғулар ўрнин 
Эгаллаши мумкин бегона ҳислар:
Шубҳалар, гиналар, нафратлар.
Севги мақтаниб бўлмайдиган туйғу.
Асра, асра, асра...
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Орзиқул 
Эргашев

Ў ғил

|ешин пайти. Қ о қ  тепада саратон офтоби ловиллайди. Бутун борлиқ 
унинг ҳукмида, сукутда. Пахтазордан ж ивир-ж ивир  ҳовур кўтари- 
лади. Ғўзалар барги о қариб роқ қолган. Эгатларга таралган сув қай- 
ноқ тупроқда унсиз, мажолсиз, лекцн тўхтовсиз илгарилайди. ДалЗ~\ 

I— бошидаг и тошйўлдан икки б о ғ ўтни ортма қилиб, устига ўзи ўтир- 
ган бола эшагини қичаб ҳайдаб кела бошлади. Узун қам иш -қиёқларга қул оқ- 
ларигача кўмилган тойхари ж им итдек бола ҳукм ида бош ини солинтирганча 
югургиларди.

Олдинда —  тол соясида чойхўрлик қилиб ўтирган сувчилар кўринди. Бола 
эшагини секинлатди. Даврадагилардан бири —  Ф арм он бригадир ўрнидан 
оғир қўзғалиб, унинг йўлига чиқди.

*  и к  °  я —  Ҳорманг, Бозорбек, полвон йигит!
Бола бригадирнинг рўпарасида тўхтаб, салом берди, унинг қисиқ кўзларига 

саволомуз тикилди.
—  Роса ортибсан-ку! Қаёқдан топдинг бунақа ўтни?
—  Янгиободнинг зовуридан.

Расмии Ҳ. СОЛИҲОВ чизгаи —  СУвга тУши6 Ў Р Д и н г м и ?
Бозор бош ирғади.
—  Илондан қўрқмадингми?
—  Э, йўқ,—  деди бола бетоқат; бу одам нега тўхтатганини у яхши биларди.
Бригадир болага я қинроқ келди. Эшак бошини буриб, қамишдан бир тиш-

лам узиб олмоқчи бўлган эди, бола арқонни тортди.
—  Қани, полвон, тунов кунги гапни ўйлаб кўрдингми?—  деди бригадир ово- 

зини пастлатиб.—  Ж им бўлиб кетдинг, ж ўраларинг бари далада.
Бола сув таралган жўякларга бир зум  тикилиб қолди, сўнг бригадирга 

юзланди:
—  Амаки, мен чопиққа чиқолмайман.
—  Нега?
—  Уйда м ол-қўй  бор, уларга ким  қарайди?
—  Ш ундай-ш ундай, бу ҳам тўғри. М ол ҳам керак...—  Бригадирнинг манг-
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лайи тириш ди.—  М енга қара,—  деди сўнг негадир шошилиб,—  
сен далага чиқавер, кечқурун иш тугашидан сал олдин кетасан- 
да, олам-жаҳон ўт ўриб оласан. Ана, бор, ўзим изнинг бедапоя 
уватидан, қоровулга тайинлаб қўяман, индамайди.

—  Ҳозир шунақа дейсиз-да...
—  Й ўқ, гап битта. Нима, менга ишонмайсанми? Бир ёғи, 

энди, кичкина эмассан, далада ишлаб борсанг, рўзғорга  ҳарна 
қувват. Болибек раҳматли бўлганида-ку, ҳали унча зарур эмас 
эди. М ен ҳам, сизларга пича ёрдам бўлсин, дейман...

Бозор унинг семиз, қорамағиз юзларига бирпас сўзсиз 
тикилиб турди-да, эшагини ниқтади. Бригадир буни розилик 
аломати деб билди.

—  Ҳа, ш ундоқ қил! Эртагаёқ кетмонингни олиб чиқавер,—  
деди даъваткор. Сўнг унинг ортидан қараб қоларкан, 
«Бригадирлик хўп ажаб касб бўлдими? Неваранг тенгига ҳам 
отанг яхши, онанг яхши деб турмасанг, ишинг битмайди-я», деб 
кўнглидан ўтказди.

Бригадир даврага қайтиб, буклаб қўйилган пахталикка 
ёнбошлади. Дастурхондаги алланимага ўйчан тикилди. У ти- 
килган нуқтада митти чумоли каттагина увоқни судроқларди. 
Розиқ исмли озғин, ўрта ёшлардаги сувчи пиёлага новвот 
солиб, чой қуйиб узатаркан:

—  Нима, ишламайман дейдими Болибекнинг ўғли?—  деб 
сўради.

—  Ҳа шу, ўт ташиш, мол-ҳол, дейди.—  Бригадир чумолидан 
кўзини узиб, ўрнига туриб ўтирди.—  Лекин, ж уда пиш иқ бола-

. да, занғар. О ртиб келаётган ўтини қаранглар. Ўзи ним ж онги- 
Лма-ю, ж уда чайир.

—  Отасининг ўзи-кўзи . Ота о ё қ кўтарган, бу босган,—  деди 
Саттор исмли ёши ўтинқираб қолган, ўйчан қиёфали бош қа бир 
сувчи.

—  Айниқса, тили, туш магурни,—  деди Розиқ,—  кичкинам 
билан бирга ўқийди-да. Маҳмаданалигидан м удом  малимлари- 
дан дакки  еб юраркан. Болибек ҳам шунақамасмиди?

—  Лекин ўқиш и ёмон эмас, шекилли,—  деди Саттор ака.
—  Э, қаёқда, ундан фақат гап оласан. Отасининг боласи-да.
—  Ж уда яхши ўқийди,—  деди ёшгина бир йигитча.—  Ш у 

йил олимпиадада математикадан райондаям, областдаям 
биринчиликни олди. Республикага ҳам бориш и керак экан-у, 
ўрнига бош қа бировни юбориш ибди.

—  Бирор қилиғи ёқмаганки, ўтказишмаган.
—  Йўқ, ундай эмас, ноҳақлик бўлган,—  деди йигитча 

қизиш иб.—  Бунинг учун малимлар айбдор —  талашишмаган. 
Бечора бола йиғламоқдан бери бўлган эди.

Розиқ индамай қолди. Ф арм он бригадир ж им ликни  бузди.
—  Ҳозир бир воқеа ёдимга тушди,—  деди кулимсираб.—  

Бир куни раҳматли раис бобо билан ю қо р и  зонадан машинада 
келаётувдик. Қарасак, ҳўв олдинда Болибек кетяпти. Эшагига 
икки  боғ ўт ортган. Унда беда қоровули эди. Раис мош инни 
Болибекка етиб тўхтаттирди: «Болибек, йўл бўлсин!», деди. «Ўт 
олувдим, қиш лоққа  ташлаб келай», деди Болибек, эшагини 
аранг тўхтатиб. Биласизлар, эшаги ёмон асов эди, турган ерида 
айлана бошлади. «Постни ташлаб-а? Ўтни ҳар ёқдан ўриб 
кетишяпти, сен бўлсанг ўзингнинг ғамингда», деди раис 
жўрттага қо во қ ую б. «Ўғлимни қўйиб келяпман, қараб туради, 
раис бобо». Болибек ҳам бетоқатланиб боряпти, денг. Орада 
эшагини боплаб сўкди ҳам. Ж иловни силтаб тортиб, аранг 
тинчитди. «Ҳм, ш ундоқм и... бедадан ўрибсан-ку, сенга м умкин 
экан-да», деди раис энди гапни бош қа ёққа  буриб . Ростданам, 
ўтлар орасидан би р-икки  тутам йўнғичқа кўриниб турарди, 
лекин росмана эмас, ҳали уватда ўсадиган ёввойиси эди. Раис 
бобо унинг ж иғига  тегаётувди. Кейин, денг, ш опири Талъатга: 
«Багажникка ортиб ол, фермага ташлаб ўтамиз», деди. Талъат 
бўлса —  хижолат. Болибекнинг ранги ўчиб, икки-уч  қайта: 
«Раис бобо, қўйинг, бунақа қилманг, яхши эмас», деди. 
«Қўявер, ҳазиллашяпти», дегандай кўз  қисаман, Болибек қани 
тушунса! «Нега унақа қилмас эканман, колхоз бедарвозами, 
ташиб кетаверасизларми? Қани, туш ир. Гапни кўпайтирма!», 
деб раис дўқлаб берди-ку . Болибек шаҳд билан ўтни тупроққа  
ағдарди-да, эшагини баралла сўкиб, халачўп билан тасир-тусир 
уриб орқасига қайтиб кетди. Ш у кетиш да тўғри бедапоя 
ўртасига кирибди. Катта-катта икки  боғ ўт ўриб, қиш лоққа 
жўнабди. Бедани дарвозасидан киритиб тургани устига 
фалокат босиб яна раис кеп қопти. Раис кулиб юборибди-да, 
Талъатга багаждагини ҳам олиб кириб бер, дебди... Ҳозир 
ўғлини кўриб, ўша воқеа эсимга тушди. Уш оққина бўлсаям, 
жуда зардали, тез одам эди раҳматли.

—  Иши пухта эди Болибекнинг,—  деди Саттор ака.—  Биз-ку, 
далага фақат кетмОн кўтариб чиқамиз. Унинг хуржунида болға, 
тешадан тортиб, ўроқ, эговгача бўларди.

—  Ҳа, ҳеч эринмаган банда эди, одамни зериктириб 
ю борардики,—  дея гапга аралашди Розиқ.

—  Ш унинг учун ҳаммаларинг унга ш ерикликдан қочардила- 
ринг,—  деди Саттор ака.—  ё к и  қўрқардиларингми, а, Ро- 
зиқвой?

—  Нимасидан қўрқам из, Саттор ака, қизиқ гапирасиз.
—  Билмадим, иш қилиб бир гап бор эди-да, ўзларингга 

қўшмасдиларинг. М ен унда м ироб эдим. Қачон қарасам, бир 
ўзи ёки ёш болалар билан ғўза суғориб ю рарди. Лекин, жуда 
пухта, ҳалол ишларди-а, Фармон?.. А йтмоқчи, Розиқ, Ғазирада- 
ги тўйда Болибек сенга нима деганиди, айтиб бер.

г— Сиз ҳам бир тутиб олсангиз қўймайсиз-да, Саттор ака. 
Отам замонлардаги сассиқ гапларни чўзиб ю рибсизми ҳалиям?

—  Бир мавриди кеп қолди-да.
—  Э, мавридиям ўлсин...
Бу ердан ҳозиргина ўтган болакай даврада отаси ҳақида гап 

очилишига сабаб бўлгани, ҳозир  уни баъзилар миннатдорлик, 
ачиниш билан, баъзилар қай замонлардаги, қандайдир адоват, 
аламлар билан хотирлаётганидан бехабар дала йўлидан кетиб 
борарди. Эшак туёқларидан кўтарилган оппоқ чанг ю қорироқ 
ҳаволанишга эрингандай бир зум  туриб қолар, сўнг ер 
бағирлаб пахтазор томон сурилар, сой бўйидаги толларда 
беором  чумчуқлар чирқиллар, боланинг кўзлари ю милиб- 
юмилиб кетар эди.

Қ о қ тепада саратон офтоби ловулларди...

—  Ўғлим, айни сенбоп иш топиб қўйдим ,—  деди Ф арм он 
бригадир Бозорнинг елкасига қоқиб .—  Чопиққа бориб юрма. 
Мана шу амакиларингнинг шарбатига қараб турасан. Ҳар бир 
далада иккитадан шарбатўра бор, шуларни қўзғаб турасан. 
Биттаси ҳўв дамбанинг олдида, иккинчиси даланинг у бошида. 
Булар Саттор амакингнинг ўралари.—  У ёнидагиларга қараб 
кулиб қўйди.—  Айтиб қўяй, ана шу ўраларга эҳтиёт бўласан. 
Йўлнинг чеккасида. Катталар ўтиб қайтганда сени кўрсин, 
бўптими? Ҳа, яша! Қани, кел, бу ёққа ўтир.

Бригадир сувчилар ёнига бориб:
—  Энди, гап бундай, жўралар,—  деди.—  Бугун правленияда 

гап бўлди. Яқин орада комиссия келиши керак. О зарбой- 
жонликлар, тожикистонликлар ҳам. Бизга олиб келишлари 
тайин. Ҳар йилги гап бу. Раиснинг ишонгани, кўрар кўзи  —  биз. 
Хуллас, уялиб қолмайлик.

Чойдан сўнг сувчилар иккига ажралди. Розиқ укаси Ҳусан 
билан икки ш еригини олиб сойнинг нарёғига ўтиб кетди. 
Саттор ўз одамлари билан шу ерда қолди. У Бозорга толдан 
икки қулочча ёғоч кесиб берди-да, шарбатўра бошига етаклаб 
борди. Қиладиган ишини тушунтирди. «Бўпти, ўғлим, сенга 
иш ондим, сув шарбатсиз қолмасин. Ш у сафар бир тўйса 
гуркираб кетади», деди.

Бола дарҳол ишга кириш ди. У аввалига «Келиб-келиб энди 
гўнг қазийманми?» деб бу ишни рад қилмоқчи бўлувди. Кейин 
билса, бунинг сира ёмон томони йўқ экан. Гўнг прицепда 
келтирилиб, ҳовуз чеккасига тўкилган, уни паншаха билан сувга 
туширади. Сув ҳовузнинг бир ёғидан кирйб, иккинчи ёғидан 
чиқиб кетади. Ҳар замон ёғоч билан қўзғаб турилса —  бас. 
Бироз ҳидини демаса... Лекин бу ҳам... Уйдаги сигир- 
бузоқлари остини доим  ўзи тозалайди, суви-емига ўзи 
қарайди, кўникиб кетган. Отасининг бир гапини у сира 
унутмайди: «Ўғлим, молга эркак қараши керак. Бунинг ҳосияти 
бўлак», дерди у.

Бозор отасининг вафотини, умуман, ўлим деган сўзнинг 
даҳшатини, ёш лик қилибми, аввал унча англаб етмаган эди. 
Тўғри, ўша куни кўп йиғлади. Бироқ, ҳозир  ўйлаб қараса, 
ўшанда у кў п р о қ  онасининг ҳушидан кетиб қолгани, опалари- 
нинг «вой отажоним-эй», деб юзлари шишиб, ўзларини ҳар 
ёққа ташлаб бўзлаганидан хўрлиги келган экан. Лекин, орадан 
ўн беш кунлар ўтиб уйларидан одам оёғи тинавергач, отасини 
қўмсай бошлади. Қаттиқ қўмсади. Аввалига ҳеч кимга 
сездирмай суратини қидирди. Опаларининг альбомидан, 
уйдаги сандиқчалар, эски китоблар орасидан... сўнгра опалари- 
га айтди. Улар ҳам роса излашди. Охирида оналаридан 
сўрашди. Онанинг дарди минг бўлди. Ш ўрлик расмга тушишни
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ҳам ўйламабди-я, деб ю м -ю м  йиғлади. Бозор шундагина ўлим 
деган сўзнинг фаҳмига етгандай бўлди. Улим —  соғинч, қаттиқ 
соғинч дегани экан. Улган киш ингни ҳар қанча соғинма, уни ҳеч 
қачон, ҳеч қаерда учрата олмас экансан.

Бозор бир зум  ёлғиз қолдими, отаси ҳақида ўйлашга, унинг 
сўзларини эслашга тиришади. Отасининг юриш -туриш и, ҳатти- 
ҳаракатларини тасаввурида жонлантириб, унга таассуб қи- 
лишга уринади. Отаси унга сира қаттиқ гапирмаган, кўп ҳам 
гапирмаган эди. Уйда кам  бўларди. У ғўза суғорар, баъзан 
м аккажўхори ёки  беда қоровуллигига ўтар, терим  пайтлари 
хирмончилик қилар эди.

...Бозор кун бўйи ҳовузларни қўзғаб ю рди. Сой бўйига 
тушиб, икки боғ ўт ўрди. Зерикканида сувчиларнинг ёнига 
бориб уларнинг ишини кузатди, кўмаклаш ди. Саттор аканинг 
шериклари ҳаммаси хушчақчақ, ҳазилкаш одамлар экан. 
Бақириб-чақириб ишлашаркан. Иккинчи далада эса фақат 
Розиқнинг овози эшитиларди: «Ў фалончи, сувни кўпайтириб 
кел, мазаси қочди! Қоғозни обкел! Ҳов, муш укни пешобидай 
жилдиратма, кўп-кўп  оқаверсин!» Бошқалар ж и ққа  терга 
тушиб, индамай елиб-югуради. Розиқ фақат ўқариққа  банд 
ташлаб беради-да, ш ерикларининг ишини кузатиб юради. 
Бозор уларнинг олдига иккинчи бор келганида: «Сен бола 
бекорчиликдан зерикяпсан шекилли, бориб чой қайнатиб тур, 
овқат маҳали бўп қолди», деди.

Ш ундан сўнг, у Бозорга чой қайнатишни, қиш лоқдан —  
бригадирнинг уйидан иссиқ овқат келтириш ни ю клаб қўйди. Бу 
ишлар меҳнатга бошдан кўниккан Бозорга сира малол 
келмасди. Ш арбатни қўзғаб ю риб ора-чорада ўт ўради, сўнг 
ўтни эшагига ортиб қиш лоққа жўнайди. Қайтишда овқат олиб 
келади. Чой қайнатади. Сувчилар беминнат дастёрдан хурсанд. 
Айниқса, Розиқ! У икки гапининг бирида «Сени келаси йил 
ўзимга оламан, бирга сув қўямиз», дейди.

Сувчилар кунига уч маҳал —  эрталаб, тушда ва кечқурун 
овқатга тўпланишади. Бозор бир соат-ярим соат бўлсин

уларнинг ана шундай давра қуриб ўтиришларини м уш тоқ 
кутади. Гангир-гунгур суҳбатни ўтган-кетганлар ҳақидаги 
ҳангомаларни берилиб тинглайди.

И кки  кунки , сувчилар ўқариқ кўмиш япти. Сувчилардан фақат 
Розиқ йўқ. Укаси Ҳусаннинг айтишича, бели оғри б  қолибди. 
Б озор Саттор аканинг пичингларидан сездики, бу Розиқнинг 
одатдаги касали —  қаерда ҳашар иш бўлса ўзини че тга ' 
тортаркан. Ҳусан ҳам деярли ишни ёлчитмасди. О згина кетм он 
урган бўларди-да, ўтириб оларди. л

—  Ҳа, Ҳусанбой, белми?—  деб қўярди Саттор ака.
—  Ҳа, сабил, чўрт узилгудай бўляпти.
—  Э, чатоқ бўпти, авайланг,—  дейди Саттор ака. Кейин 

ёнидагиларга қараб, кулиб қўяди. Кечга яқин ҳамма дам 
олишга ўтирганда, Ҳусан сой бўйига тушиб кетади, ўт ўриб 
катта қопга жойлайди. Ш омда орқалаб йўлга тушади. Саттор 
ака киноя қилади.

—  Ҳусанбой, белни авайланг, бел керак.
Ҳусан шу кўтарганча, бир дам олмай қиш лоққа  етади. Ҳусан 

Розиқнинг укаси бўлса ҳам, унинг там ом  акси, дамдуз . 
Даврада м ум  тишлаб ўтиргани ўтирган. Бирор қи зи қ гап бўлса, 
«ҳи» деб кулиб қўяди. Ш унда ҳам акасининг гапига кулади. Сал 
нарсага ёш боладан ҳам аразлаб юрадиган фёъли бор. Унинг 
бунақа қилиқлари илгари Бозорнинг кулгисини қистатарди, 
энди бўлса ғашини келтиради. Бола ўз-ўзидан уни ёмон кўриб 
борарди. Бу ҳаммаси М ирзанинг полизига бориб келишган.ўша 
кундан бошланди.

...Тушлик қилиб ўтиришарди, Розиқ туйқусдан:
—  Сенга битта хизмат бор ,—  деб қолди Бозорга.—  Ҳозир 

чойингни ичасан-да, дайравотга тушиб келасан, бўлтими?
—  Нима қиламан у ёқда?
—  Бир тарвузхўрлик қилайлик. М ирзанинг тарвузлари ғарқ 

пишган бўлса керак.

'«Ичимдан топ» маъносида.
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Бозор М ирза деганни яхши танирди. У ҳар йили ёзда 
шаҳардан келиб, дарё бўйида деҳқончилик қилар, эшакарава- 
сига тарвуз-қовун ортиб қиш лоққа тушиб турар эди. Лекин 
Бозор ҳеч қачон полизга бормаган эди. Айрим болалар 
М ирзага тарвуз узиш га кўмаклаш аркан-да ҳақига уч-тўртта 
тарвуз оларкан. Бир сафар болалар шунақа деганида, атайлаб 
йўлга отланган Бозор ортига қайтиб кетувди. Розиқнинг 
ҳозирги гапи, табиийки, унга ёқмади. У бормайман, демади-ю , 
«амаки, тарвуз ҳали пишмагандир», деди.

—  Сен М ирзани билмабсан, у хоҳласа, қишда ҳам пишира- 
ди! Уялсанг, мана бу Ҳусан амакинг ҳам бирга боради,—  деди 
Розиқ.

—  Ҳусан ўзи борақолсин,—  дея гапга аралашди Саттор ака.
—  Ҳусан боради, лекин бу эшагига ортиб келади,—  деб 

сўзида туриб олди Розиқ.
Ҳусан елкасида қоп билан лўкиллаб йўлга тушди. Бозор 

эшакда. У Розиқ амакининг бирдан тарвуз егиси келиб 
қолганидан, унинг гапини қайтаролмай аллақандай М ирзанинг 
олдига тарвуз сўраб бораётганидан хуноб: «Бу одам нега 
ҳаммага хўжайинлик қилм оқчи бўлади-я? Ф арм он  биргад ҳам 
унинг олдида тузук. Лекин отам боплаган экан-да уни...»

Бозорнинг негадир бирдан кўнгли ёришди. Эшагини 
тезлатди-да, ёнида лўкиллаб бораётган Ҳусанга қичқирди:

—  Ам аки, қани, тезроқ!
Пахтазор тугаб, дайравот бошланди. Энсиз илонизи йўлнинг 

икки  ёғи қу ю қ  чакалакзор, қуш лар чуғур-чуғури авжида.
Чайлада ёшгина ж увон ўғилчаси билан ўтирган экан, буларни 

^ўриши билан ўрнидан чаққон туриб, чайладан чиқди. Бозор ўн 
одимча берида эшагидан тушди. Ҳусан бўлса тўғри ю риб 
бораверди. М ирзани сўради.

—  Ш аҳарга кетувдилар...
Ҳусан майда ўрим  сочлари кифтини тутган сулув жувонни 

ёнлаб ўтиб, чайланинг бир чеккасига чордана қурди. Ж увон сал 
нарида тараддудланиб турарди.

Ер ёрилмади, Бозор ерга кирса!..
—  Қани, кел бу ёққа,—  деди Ҳусан. Унинг овози эндигина 

чиқа бошлаган эди.
—  Келинг, ука ,—  деди ж увон ҳам.
Бозор Ҳусандан сал берироқда ўтирди. Ҳусан М ирза ҳақида 

гапириб кетди. М ирза унинг ошнаси эмиш. Қиш лоққа 
борганида, тарвузлари ўтмай қолса, уларникида бемалол 
қолдириб кетавераркан. Гап орасида бегонасираб турган 
болага қараб қўярди, боланинг олдида чўқиланган яримта 
тарвуз, тарвузни пашшалар талай бошлаган эди. Ж увон 
Ҳусаннинг олдига дастурхон ёзди. Нон, шира қўйди. Чойга 
уннади. Ш унда Ҳусан:

—  Э, чойни қўйинг, келин,—  деди.
Аёл тушунди, қизаринқираб:
—  Ҳоланги, тарбўзимиз ҳоли пишмаган эдий-да,—  деди 

гож икча  талаффузда. Ҳусан боланинг олдидаги, сўнг чайла 
тўридаги ярим палла тарвузга қараб қўйди. Аёл чайла 
тўридагини келтириб дастурхонга қўйди. Ҳусан пайванд 
пичоғини олиб, тарвузни коса қилди. Сўнг Бозорга қаради: сен 
ҳам ол. Бозор бўлса, ўрнида зўрға ўтирибди, би роқ туриб 
кетишга нимадир қўймаяпти. Ҳусан ейишга тушди. У худди 
гўшт еяётгандай узо қ  кавшанар, ора-сира гапириб қўяр  эди. 
Ниҳоят тарвузни еб бўлди. Бозорга бир йил ўтгандай туюлди. 
Ж увон афсусланган қиёфада Ҳусанни ж им гина кузатиб 
ўтирарди. Чала ейилган тарвуэ олдида узала тушган, ўзига 
жуда ўхшаб кетадиган қора қош, киприклари узун-узун 
ўғилчаси ҳам бу ғалати амакидан кўз  узмас, ҳар замон онасига 
ўгирилиб, кем ш ик тишларини кўрсатиб жилмаяр ва Бозорга 
ажабсиниб қараб қўяр  эди. Ҳусан тарвузни еб бўлиб, энди уни 
қириш га туш ди. Эринмай, атрофга сувларини сачратиб, анча 
қирди. Тарвуз сувига бир  бўлак нон ботириб еди-да, сўнг 
кўтариб ичди.

—  Келин, ҳалиги, шерикларга ҳам... бир  кўнгиллари кетди... 
Ҳозир  иссиқ маҳали...

Бозор энди чидаёлмади, ўрнидан сакраб туриб, эшаги томон 
чопиб кетди...

Ўқариқ кўм иш  бошлангандан буён эса Ҳусан янги қилиқлари- 
144 кўрсатяпти. Нега бу писмиқ одам  ҳаммани калака қилади, 
даб Бозорнинг ж иғибийрони чиқарди, одамлар билан тенг 
ишлаш ўрнига «белим» деб туриб олади, ўзига керак бўлганда 
эш акнинг ю кини  кўрд им  демайди.

...Тарвуз воқеасидан бир кун  кейин Ҳусан одатдагидай 
тирбанд қанорни кўтариб, уйига кириб борди. Негадир бугунги

ю ки  анча оғир туюлди унга, ҳеч қилмаган одати —  икки-уч бор 
ерга қўйиб нафас ростлади. Уйига етиб, ўтни бостирма тагига 
бўшатаётганда, қанор ичидан отнинг калласидек қора тош 
думалаб тушди.

У Розиқ акаси ишга чиқмаётгани учун яккалашаётгани, кулги 
қилишаётганидан қаттиқ ранжиди. Ҳеч ким  билан гаплашмай 
қўйди. Дастурхонини ажратиб олди. Бироқ дастурхонини 
ажратиб олиб ҳам қутулмади улардан...

У Бозор қайнатган чойдан ўз чойнагига қуйиб олди-да, 
даврадан ўн қадамча нарига бориб ўтирди. Дастурхон ёзиб, 
нонини ушатди. Сўнг икки  бўлак каллақандни пиёлага солди. 
Устидан чой қуйди. Йигитлардан бири унга товоқчада шавла 
келтириб берди. У овқатдан икки  чўқим еди-да, чойдан 
хўплади. Ҳайрон қолди: чой совуб қопти, кейин таъмиям... 
У чойнакни ушлаб кўрди, иссиқ. Пиёлани яна лабига олиб 
борди: ш ўрроқм и... Дастурхонда қолган қандни ялаб кўрди, 
сўнг секин орқадагиларга қаради. Индамай овқатни тушириш- 
япти. Ф ақат биттаси у томонга қараб пиқ этиб кулди-да, 
дарҳол тескари ўгирилиб олди. Ҳусан ҳаммасини тушунди. 
Жаҳли чиққандай бўлди. Қўлидаги қандни, йўқ, қаттиқ селитра 
бўлагини дастурхонга отиб урм оқчи бўлди. Ҳаммангни... деб 
боплаб сўкиб туриб кетм оқчи бўлди. Лекин, ундай қилмади, 
чойни секин ерга тўкди. Пиёлани чайиб ташлаб, янгидан қуйди. 
Дастурхондаги селитра бўлагини яна кўздан кечирди-да, 
нарироққа, ажриқлар орасига билинтирмай ирғитди. Овқат 
ейишга тушди. Ш ош илмай еди. Устидан чойни симирди. 
Дастурхонни қоқиб , чойнак-пиёласини дастурхонга тугди, 
кетмони, ўроғи , қопини олиб, ҳеч қаёққа қарамай сой бўйига 
тушди. Яккачўпдан сойнинг нариёғига ўтди-да, қиш лоққа 
жўнади.

Ш у пайт даврада ўтирган йигитлар кулги кўтаришди.
—  О ббо шумтака-ей, қойилман сенга, қотирдинг,—  деди 

биттаси Бозорнинг елкасига уриб.
—  Нега мен қотирарканман?—  деди қип-қизариб Бозор.
—  Қўй энди, кўп қизараверма, зўр  иш қилдинг. Саттор ака, 

бу сиздан уяляпти,—  деди йигит.
—  Қани туш унтиринглар-чи, ўзи нима гап?—  Кекса сувчи 

кулимсираб бир Бозорга, бир йигитларга қаради.
Бўлган воқеани кула-кула, ош ириб-тош ириб сўзлаб бе- 

ришгач, Бозорга тикилиб қолган Саттор аканиннг кўзлари 
ёшланиб кетди.

—  Умринг ўхшамасин-у, болам, худди отангнинг ўзисан-а,—  
Д е б  қўйди.

Яна Болибек амаки ҳикоялари бошланиб кетди даврада...
Бозор Саттор акалар даласидаги ўрага гўнгни паншаха билан 

суриб туш ирди. Сув кирадиган қувурча оғзидаги чимни олиб, 
сув чиқадиган қувурча оғзига сим тўр ўрнатди. Кейин 
«Ш отутли» даласига ўтди. Бу ердагилар ҳам ишга киришган, 
ўқариқнинг кам -кўстини тузатиб, ёрдамчи ариқлар олишаётган 
эди. Розиқ кетмонни кўтариб, Бозорнинг олдига келди.

—  Қани, жиян, манави кетмонни олиб, акаларингга қарашиб 
ю бор, ҳозир сув етиб келади.

Бозор дала бошига тикилди. Ҳусан бандга уннаб юрарди.
—  Амаки, гўнг кўринмайди-қу!
—  О бкеб қолишар.
—  Гўнгсиз бошлайверасизларми?
—  Ҳа-да, қараб ўтирамизми?
—  Бригадир бир томчи сув шарбатсиз оқмасин, деб 

айтганиди.
—  Бригадиринг айтаверади. Ишнинг тез бўларини кўриш  

керак, ким  билсин, бугун келадими, йўқми? Сен, яхшиси, 
акаларингга кўмаклаш иб тур. Бу ҳам меҳнат. Бизнинг гектарга 
шериксан.

—  Барибир, шарбатсиз оқизмаслик керак, амаки.
—  Керак, биламан! Йигирма беш йилки, шу гап. Бу, 

катталарнинг айтганини қилаверсанг, нималарни буюриш май- 
ди? Мана, Болибекни —  отангни шу меҳнат еди. Улди-кетди, 
биров эслаяптими? Қаёқда! Тириксан —  буларга кераксан, 
ўлсанг —  тамом ! Ш унинг учун юзига хўп, дегин-у, орқасидан 
билганингни қилиб юравер, бола.

Бозор сочлари оқариб қолган бу одамнинг озғин юзларига 
тикилиб қолди. Кейин кетмонни кўтариб сувчилар ёнига борди. 
Розиқ сал нарироқда кетмонини пешлаб турган шериги ёнига 
ўтирди-да, бир нарса деди. Бозор аниқ эшитди. У: «Отасига 
ўхшаб, ҳукм ини ўтказм оқчи-я, жинқарча!», деди. Боланинг 
авзойи бузилди. Розиқнинг олдига қайтиб бориб, кетмонни тақ 
этиб қўйди.
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—  Барибир шарбатсиз оқизм айм из!
Розиқ бир чўчиб туш ди: темирдай қаттиқ, шафқатсиз бу 

овоз, бу важоҳат, бу кўзлар унга таниш эди. Қаршисида тажанг, ’ 
жангари тенгқури —  урушдан олдинги Болибек турарди. 
Беихтиёр эти ж имирлаб кетди; бир ум р  қутулолмади-да шу 
баттолдан!

У аламидан тутоқиб, бақирди: ' .
—  Қани, топ, келтир гўнгни! Ш арбатингни оқиз, бу сенинг 

вазифанг! М ен суғориш ни биламан, кутиб ўтирмайман!
Бозор шаҳд билан Ш аршарабандга қараб кетди. Сув ярим 

йўлга етган, Ҳусан эса дала айланиб ш ериклари ёнига 
қайтаётган эди. Бозор тўғри борди-да, қувурча оғзига чим, хас- 
хашак босди. Сув тўхтади. Сал ўтмай, Ҳусан етиб келди. У банд 
оғзидаги хас-хашакни бамайлихотир олиб, ариқнинг нарёғига 
улоқтирди. Бозор у билан айтишишни истамай чеккароқда 
кузатиб турди. Ҳусан сувни очди-ю , лекин қайтиб кетмади, шу 
ерда тураверди.

Бозорнинг сабри тугади.
—  Амаки, сувни бўғинг,—  деди.
—  Э бола, мен билан ўйнашма, бор  ишингга!
—  Ҳусан амаки, сувни боғланг деяпман!
—  Ж онимни чиқарма!
—  Банднинг олдидан қочинг!
Ҳусан м иқ этмади.
Бозор нарироқдан бир  эски қопни топиб келиб қувурчага 

энгашди. Ш у -заҳоти қаттиқ силтовдан орқага қулаб тушди. 
У буни кутмаган эди, қаттиқ алам қилди. Турасолиб Ҳусаннинг 
елкасига ёпишди. Ҳусан даст ўрнидан қўзғалиб, унга ўгирилди. 
Бозор энг аввал унинг қонга тўла кўзлари, кейин ўқлоғидай 
бўлиб кетган бўйин томирларини кўрди. Беихтиёр сесканиб, 
орқага тисланди. Ҳусан кетмон билан унга ҳезланди.

—  Йўқол кўзимдан, ҳе отангни...
Бозор тисланиб бораркан, кетига бурилиб, қочм оқчи ҳам 

бўлди. Бироқ, номус*зўр келди. «Ўлдириб қўйсаям қочмайман! 
Ҳали отамни сўкадиган бўлдими бу!» Ўқариқдан ҳатлаб ўтди. 
Кетидан Ҳусан ҳам ўтди. Бозор яна бу тарафга ўтди-да, ердан 
катта тош олди.

—  Агар ариқдан ўтсанг, бош ингни ёраман!—  деб даҳшат 
билан бақирди.

Ҳусан тўхтади. Неча кундан буён йўқолган ҳаловати аламига

у ҳозир бир  хумордан чиқм оқчи эди. Бироқ, ариқдан ўтиши 
билан қаншарига келиб тегиши м уқаррар бўлган тошга кўзи 
тушиб, ўзини тийди. Боланинг важоҳати хунук, ундан ҳар нени 
кутиш м ум кин, лекин ариқнинг бу ёғида туриб сўкаверса 
бўлади. Бола тошни қўлидан қўймай, қувурча олдига чим 
босди. Ҳусан дағдағасини давом эттирди:

—  Агар қўлимга тушсанг, каллангни сапчадай узаман сен 
тагипаст тирмизакни, етимчани, отангди бошини егансан, отанг 
сил бўлиб ўлган, сен ҳам шунақа бўласан!

Ҳусан велосипедда келаётган бригадирни кўриб  баттар 
шанғиллай бошлади. Бригадир «Ҳа-ҳа, нима гап!» деб уларга 
яқинлашди.

—  Э, манави энангди эм гурди боласини қаранг, ишнинг 
белига тепиб ўтирибди. Сув бермайман, дейди, жинқарча.

Ф арм он бригадир ҳайрон бўлиб Бозорга тикилди.
—  Ш арбатсиз оқизиш м оқчи , гўнгни кутиш маяпти.
—  А, ҳа, шундайми?—  Бригадирнинг пешонаси тиришди, 

энсаси қотди. У Бозорга нимадир дем оқчи бўлди-ю , индамади. 
Ҳусанга бую рди.

—  Тўғри гаражга бор, ю клайдиган трактирни топиб, 
фермага ю бор ! Тезда жўнатиш син! Сенларга олиб келиб 
бермаса, ҳақ деб ўтираверасанлар, ана, менинг велосипе- 
димни миниб ол! Ҳайдашни биласанми? Тез жўна!

Бригадир ариқдан ҳатлаб ўтди-да, Бозорга ҳам қарамай 
Розиқларнинг олдига жўнади. Бозор кузатиб турди. Розиқ 
бригадирга алланималар деб саннади. И ккиси анча пайтгача 
тортишишди. Бригадир ярим соатлар ўтиб, Бозорнинг олдига 
қайтиб келди-да:

—  Эртага эрталаб пахтахона олдида тур, би р-икки  кун 
бош қа иш б ор ,—  деди. Бригадирнинг совуқ муомаласидан 
Розиқнинг нафаси сезилиб турарди.

Бозор уйдан эшагини миниб чиқиб, сой тарафга жўнади. 
У ҳозир  бориб Саттор амакилар билан бир оз гурунглашади, 
отаси тўғрисида сўрайди. Гап очилса, отаси ўлганидан кейин 
уйдан унинг биронта ҳам суратини топиш олмаганини, отасини 
роса соғинаётганини айтади. Саттор амакиси Бозорнинг 
кўнглини кўтаради: «Ўксинма,—  дейди у,—  отангдан сурат 
қолмаган бўлса, сен қолдинг-ку . Қуруқ қоғозни  нима қиласан? 
Суратнинг асили —  ўзингсан, болам, ўзинг!»  Бозорнинг боши 
кўкка  етади ва энтика-энтика молларига ўт ўради.
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Миртемир

Сочмалар

«Катта ўзгариш ва воқеа-ҳодисалардан, 

мўъжизалардан олган таассуротларингиз, 

фикр-ўйларингиз қофияли шеърга сиғмай қоладию 

дилингиздагинй ҳайқириб айтгингиз келади, —  деган 

эди устоз Миртемир . —  Ана шунда сочма ёки. сарбастги 

(эркин вазнли шеърга) беихтиёр мурожаат этасиз. 

Биз, қатордош ижодкорлар ҳам даврнинг бўй-бастини, 

орзуларини беришда турли ранг ва бўёқлардан, усул 

ва шакллардан фойдаланганмиз...»

Дарҳақиқат, чинакам бадиий асар у қандай шаклу 

шамойилда ёзилган бўлмасин, ўқувчи қалбига йўл 

топиши, эъзозланиши, умрбоқийлик касб этиши лозим.

Узбекистон халқ шоири Миртемир таваллуд 

топганига 75 йил тўлган ушбу айёмда устознинг 

30-йилларда яратган бир туркум сочмаларини 

эътиборингизга ҳавола этмоқдамиз.

Еруғ кунлар етакчиси бўл, ўғлим!
ора булут томчилаб, кун ботишга йўл солди... 
Қора булутли қора ум р  орқада қолди. Қора кунлар 
томчилардай тарихга сингиб кетди... Ҳаёт —  яшил 
ёнбағирларда тотли, нашъали ўтиб туради...
Бир кун пилла, эртага пахта, индин қовоғи солиқ 

куз келади, орқасидан оппоқ қиш !
Эргаш ота ўз  дастёри бўлиб қолган ёлғиз ўғлидан ажралгиси 

келмайди. Йўлдош ҳам қўзиларидан айрилгуси йўқдай, амм о 
ўқиш  учун узоқларга ке .иш яна гаштли, яна маъноли.

Тоғ орасида ёз ҳаракати тугай деб қолди. Йўлдош ўсиб 
қолган тўрт қўзичоғини укасига атаб қўйди. Онаси севикли 
ўғлига сафар —  йўлхалтаси тайёрлайди, Эргаш ота айвонда 
соқолини сийпаб ўйланади. Ш у кўкда  оқиб  ётган қора булутлар 
янглиғ қоронғи  кунларни эслади.

Тўнғич ўғли «бек»ларнинг қонли қиличига дучор бўлди. 
Чиройли қизгинаси очлик йили ўлди: ўн бир ёшлик шўх 
Йўлдош севинчи бўлиб қолди. Укаси кичик, кичиклиги устига 
қиз бола... майли кетсин, қўзиларга қизча ўзи қараб турар. 
Онаси бўлса қари. Қайтиб келгунча борм и-йўқм и... Майли, 
кўриб келсин, билиб келсин, ўқиб  келсин!

—  Дада...
Боласининг мунис товуши хаёлини бузди.
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Арава келди...
Ю зида йилларнинг доғу  чизиқлари аён ота оғир  жилмайиб, 

ўрнидан турди.
Она кўзига ёш олди:
—  Онангни унутма, қўзим !
Укаси йиғламади ҳам, кулмади ҳам —  ҳайрон... Отаси ўғлини 

аравага жойлаб, Тошкентга жўновчи болаларга қўш ди, бағрига 
босиб, манглайидан ўпди:

—  Ўқиб қайт, ўғлим! Ёруғ кунларнинг етакчиси бўлиб қайт, 
ўғлим!

...Арава адирдан тушиб боради, кў к  тиниқ, булутлар узоқ! 
Ота кўздан йироқлашган аравага қараб шивирлайди:

—  О қ кунларнинг бахтини ола кел, ўғлим!

Шоҳимардон

Тингла, ҳаёт!

(Созчи қиэ)

Тингла, қаёт!
Тингла, қирғоқсиз денгиэдай чексиз коинот...

I

Соз куйлайди...
Талввсаларга тўлиб куйлайди соз, тош иб куйлайди соз... 

сўнгсиз бир достон бошлагану тугатолмайди, сирли бир 
тарихнинг саҳифасини очгану там ом  этолмайди...

Титраб-титраб йиғлагандай, талвасаларга тўлган ярали бир 
юракнинг талпинишларидан сўйлагандай...

Оҳ, шу чоқда унинг қорамтир ю зига боқсангиз ҳасрат 
чизиқларини кўрар эдингиз. Ж ингалак қора сочлар очиқ ю зини 
ва елкасини босгану ғам чизиқларини беркитм оқчи бўлади.

Ш у пайт унинг кўзларидаги маънони ўқимаслик мумкинми?..
Тингла, қирғоқсиз денгиздай коинот... тингла, ҳаёт1 Ранжиган 

юракнинг мунгини, ўтган ум рнинг ёниқ достонини тингла! 
Куйлаяпти у, бахт кутган ҳаётни эслаб .сўйлаяпти. Бахт 
келтиришда, боғлар яратишда йўқолган мингларни ўйлаяпти. 
Қонларда қолиб кетган йигитларни соғинади, чоғи... балки 
унинг суйгани бор эди шулар орасида.

II

Тўхта, ҳей!
Бир дақиқа тўхтаб, тингла унинг бахт қўш иғини... Тўхта, шўх 

бир достон бошлади созчи қиз...
Тўхта, ҳей!
Тўхта, қуёш!
Эшит, сўнгра тонг чоғидаги шеъриятингга қўш иб сочарсан 

унинг қўшиғини...
Тўхта ел, тонг даракчиси, тўхта!!.
Эшит, элларга тарқатиб юрарсан сўнгра унинг бу қўшиғини...
Тўхта, ҳаёт!
Тингла... кўзлардаги сўнгсиз мунглар қанотсиз учқундай... 

Ю раклардаги тугунни сўнгги куй ечгандай... у шу дақиқада, шу 
онда суюнчларда қулоч отяпти, соз инграмасдан ўйноқи куй 
сочяпти...

Чал, қиз!..
Чал! Олдйнги товушлар м унг берган эди, сўнггиси давра 

айланага фараҳ сочди... Чал, юракларда кураш  завқи уйғотиб!.. 
Чал, томирларда қон ўйнатиб!

Чал, бахт элларининг созчи эркаси!
Чал, бўлажак енгишлар ва суюнчларнинг даракчисидай!..
Чал, шўх куйларингни!..
Тингла, ҳаёт! Тингла, ҳей, қирғоқсиз коинот!..

Бахт
Эрмат бахтсиз отанинг бахтсиз ўғли эди.
Чин маъноси билан бахтсиз эди улар. Хоин —  қоронғи муҳит 

ж абр-зулм  тошларини отарди булар устига.

Қул бўлиб туғилган, иродасиз махлуқ саналар эди Эрмат- 
лар...

М унг билан боқади озғин бола. Кўзёш ларини қатор чизиб, 
ўксик кўнглини эзиб боқади онасининг сир яширган кўзларига 
Эрмат.

—  Она! Нега мени бахтсиз туғдинг? Нега бахтсиз туғдинг 
мени?!

Нега ёруғ кун бермайлар бизга?
Сўйла, гуноҳсиз онажоним , сўйла!
Онаси, мазлума онаси сиқилади, хўрланади, жавоб то- 

полмайди ёлғизининг сўроғига!
Уни ю патмоқчи бўлади:
—  Инграма, ёлғизим , инграма!.. Тақдир шундай, ёзмиш  

шу! —  дейди. Овутади ўксик ўғлини...
Бахтсизлар!
Ҳақсиз ҳаётнинг қоронғи , золим қучоғида титрайдир, 

эзиладир-да, «ёзмиш»дан зорланадир...
Тақдирга бўйсунадир.

Эрматнинг отаси ҳам шу «ваҳший» тақдирнинг тирноғида 
битди. У кучли эди, соғлом  эди...

У кетм он кўтарганда ер  титрар эди, табиат сажда қилар эди 
унга. Ш ундай ботир отасини олиб кетди «ёзмиш»! Еввойи 
ёзм иш !..

Кун-тун тинмай меҳнат қилар эди! М еҳнат енгди, меҳнат 
тугатди уни... Ўзи учун ишламади-да!

Меҳнатининг меааси кимларнинг оғзига тушди...
«Вой, отажоним !» сўзларини қайталаб йиғлаганлари эсидс 

Эрматнинг... Тўлаган бойни қарғаб йиғлаган эди онаси ш унда!
Бахтсизликлари, оғир кунлари яна бир қат ортган эди 

Эрматларнинг...
«Езмишяни душман ҳис эта бошлади Эрмат.
Онаси-чи?..
Ҳақиқий мусулмон. У шу дунёда кўрган азоб-уқубатлар 

бараварига «жаннатдан» ўрин сўрайди тангрисидан...
Кўкдан умиди бор бечоранинг...

Ғам билан қариди Эрматнинг севикли онаси... Эрмат турм уш  
қийноғида янчила бошлади. Ю злари сарғайди. Отасининг 
ёввойи қотили —  Тўлаганнинг эшигида «қул Эрмат» ҳисобида 
ю рди.

Иш.;. оғир иш...
Тўйиб нон емайдир, ёзилиб ўйнаёлмайдир...
Тинчлик йўқ! Отасиз Эрматни барча ҳақорат қиладир, 

тубанлайдир...
Ииғлайдир, хўрланадир Эрмат. Онаси олдига келадир-да, 

мунгли-мунгли тикиладир.
—  Нега бахтсиз туғдинг, она?..
Онаси ҳовлиқадир... Ю патишга кириш адир. Сиқилган кўн г- ■ 

лини ёзадир онаси...
Эрмат яна қайтадир...
Қайтиб борадир яна ўша заҳар тўла ёт эш икка. Яна ўша оғир 

меҳнат...
А зоб  яна...
ё л ғ и з  Эрматми, дейсиз, эзилган...
ё л ғ и з  Эрматми бахтсиз!
Мингларча эрматлар отасиз, саодатсиз.
Минглаб, минглаб эрксизлар ёлборади «тангрига»!
Бахт тилайди йўқ «тангри»дан...
Заҳар ю ракли м уноф иқ кишилар роҳат қучоғида яшайди... 

Ипаклар қучоғида кун санайди «хоним»лар...
Ишлайди, тер оқизади саноқсиз «қул»лар...
Тиним йўқ... тоғлардан йўл очади.
Денгизларга ғулғула солади, чўлларни гуллатади.
Ишлайди... Ш ундай бўлса ҳам эшиги ёпиқ.
Хоин Тўлаганларнинг болалари духобаларга ўралиб, тулпор- 

ларга миниб ўтганда оғир  нафас олиб, термулиб қолади 
эрматлар.

—  Нега улар ғамсиз?.. Нега қувониш дан бош қани билмайди- 
лар? Нега улар бахтли!

Онаси жавоб тополмайдир.
—  Тангри ҳикмати, ўғлим, осийлик қилма!..
Топган сўзи шугина эди мазлуманинг...
Йиллар ўтиб борадир...
Биров, «йўқдирсан, а, тангри!» деганда, Эрмат аччиғланган, 

имон келтирган эди... Ўзи ҳам ўйлай бошлади —  йўқолсин 
бундай м уноф иқ тангри!
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Нега у барчани бирдек яратмайдир.
Ишонмайман, йўқ у!
Қайда у... бўлса?!

...Қон тўкиладир...
Инграшган товушлар ҳар томонда...
Мингларча азаматлар қурбон...
Қани «тангриингиз?!
Кўрмайдирм и ҳақсизликни?.. Ш унчалик раҳмсизми, шунча- 

лик ҳиссизми «тангри»нгиз?1.

йўқсиллар тинч ётмас...
Йўқсиллар қўш ини озодлик йўлида...
Қон денгизлари тошди яна!
Қурбонлар гавдасидан тоғлар пайдо; суяк тоғлари пайдо 

бўлди яна чўлларда!..
«Қузғунлар» учади...

Даҳшат!..
Йўқ, чекилмайди кураш  қўш ини!..

М иллион-миллион у!
Зафар...
Чиниққан ботир курашчилар кўнглида нур тошди...
Пўлат билаклар, қора қўллар зафар байроғини кўтарганда 

кўҳна салтанат ўлим  денгизига чўмди.
Олтин тахтлари, муҳташам тожлари, дабдабасию қонли 

қилич, ола байроғи, тангриси билан ботиб кетди.
Ана гўзаллик!

^Ҳақиқат қуёш и порлайди,
'  Саодат байроғи кулади...

Эрмат англади, барчаси бирдек!
Тубанламайлар, эрксиз м ахлуқ санамайлар энди!
Ипаклар қўйнида ғамсиз ўсган Алилар, Тоҳирлар қайда?.. 

Қайда хоин Алилар?1.
—  Тупроқ қўйнида!.. Қолганлари бор бирмунча.
Улар ҳақсиз энди.

Ҳақи йўқ яшашга.
Эрмат хандон; кураш  йигити!
Кундузлари темир мускулларини ҳаракатга солиб, ш ўро 

заводида ишлайдир-да, кечалари илм уйларига борадир. 
Илм чечакларини терадир. Емирик ҳаётини тузатишда тириша- 
дир...

Бахт эгаси бўлди.
Саодатли бўлди...
Севинади, тошади...

Ваҳший турм уш  қийноғида қурбон бўлган мазлум отасини 
эслайдир; «Тангри ёзмиш и» қўрқусида ж он  берган мазлум 
онасини ўйлайдир.
- Ш у йўлда, шу қайғуда тугалган мингларча «ота»ларни 
кўқлайди.

Порлаб турган қизил байроққа  тикилади...
—  Октябрь чечаги —  байроқ!
М унглиларнинг сирдош и —  байроқ!
Сен бахт тортиқ қилдинг менга!
Сен саодат бағишладинг менга!..
Абадий бахт м еники!..
Порла, юксал байроқ... —

дейди ихтиёрсиз.
Бахт Эрматники! Чиндан у бахтли!
О ктябрь боласи энди у!
Кураш  аскари у !

Бахт эгаси!..
Унинг кўнглида янги, кирсиз дард...
Бахт қуёш ининг порлоқ чеҳрасини тўсқувчи «жаллодплар 

курашида ж он  берса, яна бир дафъа чин бахт эгаси ҳисоблайди 
ўзини Эрмат.

Юрак тошганда...
Т о ғ -т о ғ  севинчлар, зафарлар кутган бахт қўш ини шуми?

Бу не даҳшат, бу не ҳайбатли оқин? Қайдан келди, қайда эди 
бу тоғ тўлқин?.. Қудрат, қаҳр, исён чашмасими бу, исён 
денгизининг қўзғолоним и бу?

Тоғларни парча-парча этадиган, эзадиган бу гўлқин қаидан; 
тўлқинларни ўпқинларга босадиган, тўсадиган бу оқин қайдан? 

Олдида тоғ-тоғ зафарлар ётган бахт қўшини шумидир?..

I

йўлда турма, сен эй қора шол ёпиниб титраган қора ҳаёт! 
Барибир журъат қолмаган сенда. Барибир сен унинг қалқув 
кўкрагига қайғу отолмайсан, биласанми у шу тўлқинда кетади. 
Елғиз эмас юзларида шафақ ёнган ўт қизлар...

Чекил, қайғу!
Барибир сен унинг қаршисида туролмайсан, чекил!
Қаёқларда эди бу товуши кўкларни бузган, ерларни 

титратган б у ю к тош қин!
Қаёқларда эди, дўстим!
Ким , қандай куч, қайси тоғ, қанақа тўсқин тоб беради; ким  

туради бу исён олдида... Тоғларни эзмайдими, тўғонларни 
бузмайдими, тош майдими бурчаклардан оққан бу денгиз?.. 
Босмайдими айланани бу ўт оқин?..

Еритмайдими йўлларни бу ўт тўлқин...
Исён-ку...
Зўр қўзғолон-ку  бу, дўстим!

II

Эшитасанми, ҳей ҳаёт!
Ҳаётнинг тубандан оқиб  чиққан пок тўлқинлари қирғоқларга 

рахна солиб, ш овқин қилади. Кўрасанми, қандай ишонч билан 
боради...

Тўлқин товушини тингла.
—  Бурчаклардан, йироқлардан, яқинлардан келиб чиқдик... 

биз ҳар қайда. Биз курашларда, турмаларда, ўлимларда 
ваниҳоят, зафар, севинчларда! Қон, қурбон, ўлимлар 
чўчитдими? Даҳшатлар, азоблар қўрқитдими? Оналарнинг 
кўзёш и, оталарнинг ҳасрати, элларнинг қайғуси бизни курашга 
отмиш, тенгсизлик, ҳақсизлик қалбимизга ботмиш . Кураш... 
Кураш  оғир; қўрқинч  ва гўзал бир кураш кутм оқда! Зафарлар, 
фараҳлар кутм оқда!

Қонлардан яралган байроқ-ла садо солармиз дунёга оқиб. 
Ю ксалармиз, юксалармиз қонунларни, салтанатларни ёқиб!

I I I

—  Хайр, қуёш !
Кўрмасам эди бу даҳшатни деб ботдингми, қуёш?
—  Хайр, ботсанг! Д унё  ёшларига сўйларсан: бахтлар 

ўлкасида зафар байрами, дерсан; ёш тўлқинлар ҳаётга даҳшат 
бериб оқм оқда, мен ботдим, улар эса чироқ ёқм оқда, дерсан!

Эҳ, дўстим, қаламингни узат-чи!
Қайси кўриниш ни чизсам, қайси гўзалликни ёзсам!
Эҳ, бу тош қинни кўрсанг, тўйсанг, мен бўлса шошдим, 

тош дим. Қайси бирини ёзиб берай?
...Ҳаволарда тўлқинланган ўт, миллионларнинг юрагидан 

чиққан бир наъра, севинч наъраси, зўр  бир исён денгизи, зўр 
тўлқин... Кураш ларда ким  турар қаршисида?

...Тўлқинларнинг таърифини куйлайми? Келажакнинг гў- 
заллигини, софлигини, ёруғлигини сўйлайми?!

Эҳ, дўстим, қалам!

* * *

Бу ҳайбатни кўрса-чи, м ағрур салтанатлар? Бу тоғларга 
қўрқинч  берган, ҳаётга ҳаёт бағишлаган оқинни кўрса-чи!

Не даҳшат, маҳобат оғир тўлқин? Не гўзал оқин бу? Олдида 
тоғ-тоғ зафар, байрамлар ётган, курашлар ётган бахт ўрдуси 
шуми?

—  Ш уми, дўстим!
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$ш&т
:«Л А Й Л И  ВА  М А Ж Н У Н »дап

Лайлининг «лайлатул-бадр»- 
дек сафқа баёзида «лайлатул- 
қадр» дек номаси саводин Маж- 
нун ўқуб, оғзи висол шахдидин 
ширин бўлғонда комиға занбур 
ниши сончилғони ва занбур ни- 
шидек хома нугин тез этиб жаво- 
бида коғаз табақини шахд олуд 
қилғони

...Чун бўйла сочиб басе жавоҳир,
Андин сўнг этиб бу нукта эоҳир.
Ким: «Ушбу рақамки нақши Чиндур, 
Бир хастаға бир шикастадиндур.
Яъни, мени зору мубталодин 
Сангаки, қутулмадинг балодин.

Алишер Навоий

Эй ишқ ўтида хасим, нечуксен,
Эй бедилу бекасим, нечуксен?
Эй бўлғали ишқим ичра мадҳуш,
Бир журъаи васл қилмағон нўш!
Эй фурқатим ичра гар ёғиб тош,
Минг тош ебон яшурмайин бош!
Эй ҳажрим ўтида гар бўлуб кул,
Ҳар шуъла кўрунубон анга гул!
Эй хори ғамимни жонға урғон, 
Гулбонгин анинг жаҳонга урғон!
Эй силсилаи жунун элингда,
Дад қуйруғидин расан белингда,
Хрлинг недурур фироқим ичра?
Фикринг недур иштиёқим ичра? 
Сочингга ёпушса хору хошок,
Ким тортар экин бирин-бирин пок? 
Фарқингки эмиш қуш ошёни,
Ким уркутур эркин андир они? 
Бошингки сипеҳр ушотти дарҳам,
Ким боғлар экин аларға марҳам? 
Ултурса юэунгга гарду хори,
Ким оритур эркин они бори?
Жисмингки қонаса ғам тошидин,
Ким юр экин они кўз ёшидин?
Хорики кафингға борур эркин,
Кирпик била ким чиқорур эркин?
Хржр ўти танингни куйдурур чоғ,
Ким сочар экин ул ўтқа туфроғ?
Қум узра йиқилса жисми зоринг,
Ким бор экин анда ғамгусоринг?
Хррён югурурда зору бекас,
Соянг санга ҳамраҳ эркину бас.
Тоғ ичида иссиғ ўлса маълум,
Соя қилур эркин устунга бум. 
Вайронада муҳлик ўлса андуҳ,
Чўғз айлар экин жонинг уза «дуҳ». 
Хцжрон туни бошинг олса бебок,
Субҳ айлар экин санга яқо чок.
Ғам заъфида дашт узра ётсанг,
Кум бистар экин аёғ узотсанг.
Тун бошинга ваҳш ўлур экин жамъ, 
Олингда бўри кўзи экин шамъ,
Қон ютқали истасанг пиёла,
Топилмас экин магарки лола.
Ултурур экин чибин қошингға,
Эврулур экин қуюн бошингға.
Эй кош сипеҳри тийра анжум,
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Бергай манга доғи ул танаъум.
Ким, туну кун ўлғамен рафиқинг, 
Иўлсиз югурурда ҳамтариқинг.
Сен бўлсангу мен жаҳонда мавжуд, 
Бўлса яна коинот нобуд.
Гаҳ собиту гаҳ жаҳонда сайёр,
Йўқ даҳр диёри ичра дайёр.
Дилхоҳ ила иккимиз маоши,
Ойини висол бетаҳоши.
Маъман баданимға қўйнунг ўлса, 
Маскан илигимга бўйнунг ўлса.
Гаҳ эгнима такя қилса бошинг, 
Тавқи зақанимда бўлса қошинг.
Гаҳ юзума тутса юзунг ором, 
Оғзингга етурса лабларим ком.
Етса танима тиларда воя, 
Ҳ/амхобалиғинг нечукки соя. 
Найлайки, сипеҳри ҳарза новард 
Кцлди бу муроддин мени фард. 
Сенинг нечаким ғамингға йўқ маҳл, 
Чун эр кишисен бу саҳл эрур, саҳл. 
Ҳар сори урай десанг такингни, 
Тутқучи тикандур этакингни.
Этак дағи пойбандинг эрмас,
Даври зиҳи ҳам камандинг эрмас. 
Мискин мени зору пойбаста, 
Иўқ-йўқки, заифи пошикаста.
Не майли сукун, не хадди рафтор, 
Юз қайди бало аро гирифтор. 
Бўлмоқ юз алам уйида маҳбус, 
Бирён, яна бирён ўлди номус.
Эр мажлиси ичра роҳ эрур зеб, 
Хотун кишига салоҳ эрур зеб.
Бу меҳнати ишқ печдарпеч,
Номус чу кетти барчаси ҳеч. 
Пардасини ғунча айласа чок, 
Барбод этар они чархи бебок. 
Сенсизки ғамин дами кам эрмас, 
Сендин гар эмас кўп, оз ҳам эрмас. 
Сен тортибон оҳи оташолуд,
Мен ўт ёқибон чиқормайин дуд.
Х/ар неча ғамимдин оҳ чектинг, 
Навфал билаким сипоҳ чектинг. 
Хайлим юзига бало уруб кож,
Аҳлу ҳашамимға бийми торож. 
Истаб ота ҳам ҳалоки жоним, 
Тўкмак тилабон ер узра қоним.
Мен мунча балият ичра хушдил 
Ким, ёрға ком бўлса ҳосил.
Гар воқиа жуз ҳалок эмасдур,
Юз мунча ҳам ўлса бок эмасдур.

Мундоғ дағи дедилар фасона 
Ким, Навфал ила бўлуб ягона.
Чун ҳужласи сори кўз солибсен, 
Қўлмоққа қизини сўз солибсен. 
Бўлсун санга бахт ёру ёвир, 
Биллаҳ манга тушмади бу бовар. 
Бўлса дағи чун санга эрур ком,
Не ком санга, манга эрур ком.
Боғ ичра қўюб қадамни бир кун 
Кўрмиш эдим ул санамни бир кун, 
Хрм хўбу ҳам элга меҳрибондур, 
Неча деса яхшиғина жондур.
Евар санга ҳақ таборак ўлсун,
Бу хайр ишинг муборак ўлсун. 
Бўлсанг неча онинг ила ҳуррам, 
Ёд айла гаҳи бу хастани ҳам. 
Инсофға ҳам канора тутма,
Бизни дағи бир йўли унутма». 
Мажнун ўқуғунча бўйла нома, 
Заъф этти тани мисоли хома.
Зайд олиға ҳар замон қўюб бош, 
Арз айлади сайлдек тўкуб ёш: 
«Кей чок юракка чора андеш, 
Марҳам аро ёшуруб басе неш.
Бу номаки жонни қилди бетоб, 
Езмоққа жавоб йўқтур асбоб». 
Зайд айлаб эди борин мураттаб, 
Коғаз дағи хомау мураккаб.
Кўйди борисин қошиға бир-бир,
Ул қилди жавоби нома таҳрир. 
Зайд олдию йўлға хез солди,
Х/ар лаҳза қадамни тез солди.

Мажнуннинг кўз қароси ва кир- 
пик хомаси била жон сафхасида 
ёзғон кўнгли шурхалари шархин 
Лайли ўкуб, ишк. ИТТИХ.ОДИ икти- 
зоси анинг кўнгли жароқатларин 
мунунг қам кўнглин огриткони ва 
анинг талх ком бўлғонидин му- 
нунг доғи комин очиткони 
«Ул тенгри оти била бу нома 
Ким, ишқ элидин кўтарди хома. 
Фардики йўқ аввал ибтидоси, 
Ҳаййики йўқ охир интиҳоси.
Тоғ балчиғи уэра жола урғон,
Қум туфроғи узра мола урғон.
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Ҳар кимники айлабон парирўй, 
Таън айлаган анга одату хўй. 
Ҳажр эмгакини қатиғ яратқон, 
Гам шарбатини ачиғ яратқон. 
И ш қ ўтиға кимни куйдуруб чум, 
Маъшуқиға бермаган тараҳҳум. 
Қилғон неча ошиқ ўлса ношод, 
Маъшуқлуғ иқтизоси бедод.
Ошиқ ичи юз минг ўлса парканд, 
Маъшуқни қилмай анга хурсанд. 
Маъшуққаким эсиб насими,
Ошиқ ичига солиб жаҳими!»
Чун бўйла бўлуб фасона пардоз, 
Андин сўнг этиб бу нукта оғоз 
Ким: «Ушбу ғаму алам баёни,
Жон сафҳасида бағир нишони. 
Мендинки, ичим ғамингда қондур, 
Сангаки, ғаминг танимда жондур. 
Яъни, бу жунун фасонасидин, 
Расволиқ ўти забонасидин 
Гулрухлар аросида париға,
Анжум аро меҳри ховариға 
Не ҳаддим ила дуо дегаймен,
Юз мадҳ била сано дегаймен? 
Мадҳинг дегали дағи қони тил? 
Бўлса де олурму ҳам они тил?
Кун васфини қилмоқ ошкоро, 
Хуффош тилига қайда ёро?
Ҳар нечаки чекти тилни савсан,
Гул васфида келди лолу алкан.
Ҳар неча бу навъдур назирим,
Й ўқ бир неча нуктадин гузирим.
Эй кишвари ҳусн подшоҳи,
Ҳусн аҳли чу кишваринг сипоҳи! 
Эй нозу карашма боғида вард,
Не вард, баҳори нозпарвард!
Эй лутф жаҳонининг баҳори,
Ю зунг бу баҳор лолазори! 
Бўлғонда саҳар ели гулафшон, 
Зулфунгниму айламас паришон? 
Машшота қилурда вусмани пок, 
Қошингниму айламас гиреҳнок? 
Сармаст кўзунгки эрди бемор,
Соғ ўлмоғи бўлдиму падидор? 
Рухсоринг ўтида холи ҳинду 
Узидек улусни куйдурурму?
Гулбарг уза сунбулунг тушуб ҳеч 
Қил янглиғ урарму ўт аро печ. 
Юзунг хайию сочинг таноби,
Борму ул иковнинг обу тоби? 
Оғзингки адамда бор эди гум, 
Айларму аён ани такаллум?

Қаддинг қилибон ҳавойи рафтор, 
Айларму жаҳон элин гирифтор? 
Ноз уйқусидин очормусен кўз,
Юз ноз ила элга дермусен сўз? 
Кўюнгдаки йўқ менинг киби хас, 
Хасдин дағи қадр ичинда вопас.
Бу эрмиш иродаи илоҳий 
Ким, сиррини билмас эл камоҳи, 
Ким кўзки ўюлғай эрди, эй кош,
Не кўзки, кесилгай эрди бу бош.
Ул орази дилрабоға тушгай,
Ж он бирла кўнгул балоға тушгай. 
Фикр этсам эди бу навъ ўзумни, 
Кўр  этгай эдим ики кўзумни.
Мен ким эдиму бу дарди жовид, 
Зарра бошида ҳавойи хуршед. 
Бехост юзунга бир нигоҳим 
Тушганга менинг недур гуноҳим 
Ким, мунча келиб бало бошимға,

. Юз дарду бало қаро бошимға? 
Девона бўлуб чиқиб жаҳондин, 
Овора диёру хонумондин.
Ҳар кун ватаним бир ўзга води, 
Ҳар тун яна бир даман саводи.
Қум  натъи бўлуб менинг саририм, 
Кун қурси бўлуб менинг фатирим. 
От манга жибол қулласидин,
Тўн манга самум ҳулласидин.
Гаҳ ёру мусоҳибим даду дом,
Гаҳ тутмай алар била ҳам ором. 
Дашт узра чу ваҳшатим топиб тул, 
Ғам топиб ваҳш, бал қочиб ғул. 
Ҳайратда вуҳуш ваҳшатимдин, 
Меҳнатда туюр меҳнатимдин. 
Андуҳу бало гумондин ортуқ,
Заъф ончаки бўлмас ондин ортуқ. 
Бир таври адам бўлуб манга жисм 
Ким, анга вужуд берибон исм,
Бу заъф била чу пўя қилиб, 
Ургамчи танобидин йиқилиб. 
Кўксумники тиғи ҳажр этиб чок 
Кириб ҳашарот ичимга бебок. 
Кўксум ичида чибин солиб шўр, 
Кўзум уйида ватан қилиб мўр.
Бу навъ қотиғлиғу ириклик, 
Ёдингдин ўлуб манга тириклик.
Бу дамки гуҳарнисор хоманг 
Таҳрир этибон етишти номанг. 
Алфозин ўқурда руҳ топтим, .
Ҳар ҳарфида юз футуҳ топтим. 
Лекин ики сўз эди муҳаррар 
Ким, жонима солди ўт мукаррар.
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Аввалки назарға бўлди маълум,
Навфал иши бўлмиш эрди марқум 
Ким: «Тортиб иков сипоҳи хунрез, 
Ҳайлим сари тиғ чектингиз тез». 
Оллоҳ-оллоҳ бу не балодур 
Ким, риштани дерки аждаҳодур. 
Пашша киму пиллик хаёли 
ё  мўрға шерлик мажоли.
Бу мундоқ эдиким: ул сипаҳбад, 
Етганда манга сипаҳ эди дад.
Билгач ғами нотавонлиғимни,
Иш қинг аро хаста жонлиғимни,
Бўлмиш нафасе қошимда сокин,
Сўзлар дағи демиш улча мумкин.
Мен бирдам ўзумдамен, дами йўқ, 
Мундин ажаб элга олами йўқ.
Сўз ичра чу кўрдум изтиробин,
Билмон не дедим анинг жавобин.
Ул олди мению уйга кетти,
Ул ерга етишти ишки етти.
Чун кинаву қатлин англадим рост, 
Қилдим неки мумкин эрди дархост 
Ким, қиниға солди ханжари кин,
Тутти ёнибон уйида таскин.
Бўлғонда фусун қилурға ҳамдам, 
Уйланмак ишин деди экин ҳам.
Не англадим айлаган хитобин,
Не оники, не дедим жавобин. 
Кўнглумдин ўлуб ҳам эрди барбод, 
Номанг ўқуғондин айладим ёд.
Қилмоқ манга мундоқ ишни мансуб, 
Тутғайму мурувват аҳли маҳсуб?
Мен мунча бало чекиб вафода,
Сен бўйла хаёлу муддаода.
Неким битидинг нечук қилай рад,
Не қилса қилур ким ўлса бехуд'. 
Ғавғойи жунунға мубталомен, 
Боштин-аёғимғача хатомен.
Номангға фидо кўнгул, кўзум ҳам, 
Лекин санга бор бир сўзум ҳам: 
Навфал сўзиким қилиб эдинг забт, 
Мендин эмас эрди воқиъ ул хабт.
Ул ишқу жунундин ўлди ҳодис,
Сен иш қ била жунунға боис.
Уйланмак ишики нисбат этдинг,
Бизга ўз ишингни туҳмат этдинг 
Ким, Ибни Салом этиб хаёлинг,
Балким тамаъ айлабон висолинг.

Кўнглини отанг қилиб тарози, 
Бўлмиш не ул истаганга рози.
Сен рози эрур, эмасни билмон, 
Билмас нима туҳматини қилмон. 
Ҳай, ҳай, не фасоналар бўлур бу, 
Хориж не тароналар бўлур бу? 
Гўё савдо йўлумни урди,
Ҳушумни жунун ели совурди.
Чун сўзда шуур шиорим,
Я ў қ  ҳарза демакда ихтиёрим. 
Девонамен, эй парисифат ҳур, 
Маъзурдур улки тутса маъзур. 
Бўлдум чу сенинг ғамингда нобуд, 
Нобудға нукта қайда мавжуд? 
Йўқнинг неки сўз бўлур хитоби, 
Тутмоқ керак они йўқ ҳисоби. 
Й ўқлуқ манга гар бўлубтурур йўл, 
Сен бор бўлу бу йўққа  ёр ўл. 
Иқбол ила бахт ёринг ўлсун, 
Жонлар нақди нисоринг ўлсун»...

«Бехад» деб ўқилади.
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Иброҳим
Ғафуров

ЎЗИНГ
БЎЛ

БУЛБУЛ!

— —  дабий қаётимизда янги бир тушунча пайдо бўлди:

Й қалдирғочлар! Тушунчанинг туғилиши ва мустаҳ- 
камланиб, ҳатто адабий қодисанинг номига айлаии- 
шида «Ёшлик» журналининг хиэмати катта. Ш у 
маънода «қалдирғочларнни шу журналнинг очил- 

маси дейиш қам  м ум кии  ва бунда ҳеч қандай муболаға йўқ. 
Хурсанд бўлмай бўладими, ахир, «Ешлик» чиқа бошлагаиидан 
бери ю зга яқин темир қанот қушчаларии учирма қилди. Биз 
м иқдорга эмас, кўп р о қ сифатга эътибор беришни, 
масалалариииг туб моҳиятларини сифат ва савияга кўра 
белгилашни тугал ўзлаштириб борм оқдам из. Ш унинг учун ҳам 
юзлаб деган мицдор ўқувчимизии уичалик ҳайратга 
солмаслигиии биламиэ. Сиз, қани, сифатдан гапиринг, бизга 
сифат керак, дейди камчиликлардан кую ниб юрадиган 
китобхои ва ўқувчиларимиз. Яхши, сифатдан ҳам гапирамиз.

М ииг ш укрки , у  қочиб кетган эмас, бор !
Ш унинг учун бўлса керак, менга «қалдирғочлар ҳақида ёзиб 

берииг», деб айтишди. Еэсак, ёзайлик, арзимайдими!
Лекин масалаларга дои м о  шубҳа назари билан қарайдиган 

бир ёш дўстим қалдирғочлар келгани билан ҳали улар 
адабиётимиэда уя қурганларича йўқ, йигирма-ўттизта шеър, 
беш-ўнта ҳикоя ёки битта повесть ёэган билан ҳали ҳеч нарсани 
билиб бўлмайди, адабиётда қоладиган шахс кирдими 
йўқм и! — деб иштибоҳ билдирди.

Унинг гапи ҳам тўғри.
Лекин табиатда қалдирғочлар келиб кетади. Келганларида 

кўклам  бошланибди-я, деймиэ, сую намиз; кетганларида эса, 
куз ҳам кириб қолибди-да, деймиз, ум рнинг ўткинчи 
лавҳаларидан олгаи натижаларимиэни сарҳисоб қила 
бошлаймиз.

Адабиётнинг даргоҳига кириб келгувчи ёшларни, сўэ 
муҳибларини қалдирғоч деб аталган экан, уларнинг 
ўрталарида ҳам келиб-кетувчилар бўлиши, бўлажагини ҳаётий 
бир ҳол деб қараймиз.

Лекин бадиий адабиёт даргоҳида ҳеч қачон ку з  бўлмайди.
Бунда доим  қудратли баҳор ҳукм рон ! Бунда доим  саратон! 

Бунда доим  айни пиш иқчилик палласи!

ИККИ АНЖУМАН ОРАЛИҒИДА =

Аксинча бўлса-чи! Аксинча бўлмагай!
Аксинча бўлганда, адабиёт ўз функцияларини тамомила ўтаб 

бўлгаи бўлади ва қаламни қоғозга  эмас, ерга қадаб қўяди.
Л екин бундай бўлмаяжак!
Адабиётнинг муродбахш  ва шифобахш мураббий даргоҳига 

д оим о  янги ўтли кучлар кириб келаверадилар: ўэ тасдиқлари 
ва ўэ инкорлари билан!

Ш укур  Холмирзаев адабиётимизга кириб  келганига кўп 
бўлди. Лекин Ш укурнинг болаликда ёзилган қиссаларидан 
бери бош қа болаликда ёзилган қиссани чамаси ҳали ўқимаган 
эдик. Ун олти яшар мактаб ўқувчиси қисса ёзибди. Қиссани 
«Ешлик» журналига тақдим  қилибди. У «Ешликнка жуда 
маъқул бўлибди. Тўққизинчи синф ўқувчиси Тўхтамурод 
Рустамовнинг журналнинг шу йилги бириичи сонида босилган 
«Танаффус» қиссасини ўқидим у навжувон туйғуларнинг 
беғубор оламига бир зум га кириб  қолгандай бўлдим . Бағрим 
чақмоқларнинг ҳидига тўлиб кетди. Лекин чақмоқнинг ўэи ҳали 
жуда-жуда узоқда, уф қларнииг нариги чеккасида эди. А м м о  
унинг кучли ислари дим оқларга эабт билан урилгани рост! 
Пишиқ, пухта, очиқ сўзлардан туғилган беғуборлик. Бўй чўзиб 
келаётган ўктамлик!

У ктам лик деб ёздим у ўйланиб қолдим , ахир, «Ешлик»да 
кўэга ташланган Н. Норқобилов, Р. Раулов, Н. Отахоиов, 
Ш . Бўтаев, С. Вафоева сингари «қалдирғочларпнинг ҳикоя ва 
қиссаларида шу нарса —  навқиронлик ва ўктам лик ўэига жалб 
қилмадими ахир! Уқтамлик дегаида яна Саломат Вафоеванинг 
журналда чиққан «Фарида» деб аталган ҳикоясидаги:

«Одамлар гунг эди. Виждонлар соқов!» —  дегаи жумлани 
тилимдан қўймай айлантираман. Тўғрироғи, жумланинг ўзи 
тилимга қаидайдир бир тарзда ўрнашиб қолиб айланаверади. 
Неча кун  у  шундай тилимда айланиб ю рди.

Тўғрими, одамнинг қаншарига тўсиндан ва ж уда қаттиц 
уриладиган ж ум ла! Баъэан кўриниш и, ниш ва куртак бериши 
жуда қийин бўлиб кетган ёзувчилик иқтидори қадим ги 
камончиларнинг ортига пат бойлангаи бургут овлайдиган ўқига 
ўхшаш ана шундай жумлаларда ялт этиб кўриниб қолади. Боя
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чақин қақида эслаган эдик, упар чақиннинг ўткир шуъласига 
қам ўхшайди.

Саломат Вафоеванинг Фаридаси — чарс қиз. У эгриликка, 
эгри, одамнинг нафсониятини ерга урадиган муомалага қарши 
кескин ва бирдан бош кўтаради. Сукунат ичида бирдан янгроқ 
бир овоз ҳаммабқни ларзага солгандай, кўз очишга, 
увадаларни тузатишга чорлагандай бўлади. Саломат 
Вафоеванинг «Фарида» қикоясини ўқиб, шундай товуш 
берадиган одам пайдо бўлганлигини сезамиз. Товуш 
берадиган одам деганимни огоқ қиладиган, қушёр 
торттирадиган одам деб тушунсангиз эди... «Ешлик»нинг 
юқорида номлари бир қур эслатиб ўтилган иқтидорли 
носирлари ва умуман, «Ешликпнинг >нг « ш и  прозаик 
асарларида инсонлик шаънини юксак тутиш, уни қар қандай 
қолда қам ҳимоя қилишга чоғланган ўктам овоэ жаранглаб 
туради. Бу кўпроқ болалик оламининг катталар оламида кўзга 
чалинган ношоён, адолатсиз ишларга қарши бегубор алам ва 
қоҳишлари тарзида рўёбга чиқади. Бу бир томондан, жуда 
яхши. Иккинчи томондан олиб қараганда, ёшларнинг асосий 
кўпчилик асарларида қаёт фақат худди шу фокусдан туриб 
тасвир қилинганлиги маълум даражада бир туслиликни юзага 
келтириб чиқаради. Ҳаётнинг эса тадқиқ ва тасвирга муҳтож, 
ҳа, бу ерда бошца сўзни ишлатиб бўлмайди, баайни муҳтож 
томонлари жуда кўп, балки чексиздир. Ешларнинг уларга 
кўпроқ эътибор беришлари ва ҳаёт қайнаган нуқталарнинг 
тасвири ва тадқиқи орқали гражданлик жасорати томон қадам 
здилашлари ўқувчиларимизнинг анча замонлардан бери 
билдириб келаётган орзуларидир. Мисоли, Чингиз 
Айтматовнинг «Жамилаяси ва ё Валентин Распутиннинг «Ут 
тушди»си каби!

Саломат Вафоеванинг Фаридасига қайтайлик. Сир эмас, 
кўпгина раислар, бригадирлар рақбарликнинг ярамас, оддий 
одамларни таҳқирловчи, уларни оддий хизматкор даражасига 
тушириб қўювчи иш услубларига жуда қаттиқ ўрганиб қолган 
эдилар. Бошқа рақбарий лавозимларга тасодиф билан чиқиб 
қолган аллақанча кишиларда ҳам шу тахлит инсонни 
таҳқирловчи йўсинлар урф-одат даражасига кўтарилиб қолган 
эди. Партиямиз Марказий Комитетининг кейинги қатор 
Пленумлари, Узбекистон Компартияси Маркаэий 
Комитетининг XVI пленуми хўжаликка раҳбарлик, одамлар 
билан иш юритишнинг бундай усулларини қаттиқ қоралади ва 
ҳамма соҳаларда совет кишиларини янгича йўсинда ишлаш ва 
яратишга даъват қилди. «Фарида» ҳикоясида тасвирланган 
бригадир қам ўзидан пастроқ одамни менсимайдиганлардан, у 
ўэи бошчилик қиладиган йигирма-ўттиз одам ичида ўэини 
ҳокими мутлақ деб сезади. Ўз қўл остидаги кишиларга истаган 
ишини буюради, истаганча уришади, койиши қақоратга ҳам 
айланиб кетаверади. Ана шу бригадир ҳикоя персонажи 
.Цавронни ароқ келтиришга жўнатмоқчи бўлади. Кечагина бу 
одатдаги бир нарса эди. Биэ бу ўрганиш ва қазм қилиш оғнр 
бўлган ва балки, Распутин «Ут тушди» повестида айтганидай 
одатланиб бўлмайдиган нарсаларга осонгина одатланиб 
қолганлигимиз учун ўзимизни гўё ҳеч нарса бўлмагандай тутар 
эдик. Нима бўлибди, бригадир, ялангтўш бир болага ароқ 
олдириб келтирса, келтирибди-да, шунга ҳам ота гўри 
қозихонами, дердик. Лекин мана энди ўйлаб қарасак, ҳа, ота 
гўри қоэихона экан! Бунга чидаб бўлмас экан! Ешгина беғубор 
қиэ Фарида шуни юракдан ҳис қилади. У ўз тенгдоши Даврон 
югурдак бўлиб қолишини истамайди. Ва ҳамманинг, ҳа, 
бригадирга сўз қайтариб ўрганмаган, буни ҳатто хаёлига 
келтирмаган кўпчиликнинг кўз ўнгида очиқдан-очиқ шиддат 
билан бригаднрнинг иродасига қарши боради. Бу ерда 
бригадирнинг иродасига қарши кўтарилади дейиш тўғрироқ 
бўларди. Ҳа, Фарида бригадирнинг нобоп йўриғига қарши 
кўтарилади.

Бригадир эса ҳукм ўткаэишга ўрганиб қолган (қаранг, у ҳукм 
ўтказишга, кўпчилик эса бунга чидаш ва кўнишга кўникиб 
қолган), энди бу «зумраша қизкни нима қилса экан! Албатта, у 
ў£  «қокимиятиини кўрсатиб қўяди. У миқ этмай жим  ўтирган 
қамманинг кўз ўнгида Фаридани тўғридан тўғри ҳақорат қила 
Оошлайди.

Ие, қаердан келиб қолди одамларни эаррача писанд қилмай 
таҳқирловчи бундай кимсалар! Қаердан! Ойдан тушмагандир- 
лар улар ахир! Ер тагидан чиқмагандирлар ахир! Қай ердан 
бунча густоҳлик! Беписандлик! Дағаллик! Бетамизлик!

Бригадир Фаридани оғзига сиққанча ерга ураркан, қизгина

шўрлик бояги «қаммандан нажот кутиб мўлтайиб, Неъмат 
Амин сўэи билан айтганда малқайиб қарайди. Яна бояги 
«ҳамма»! Яна жимжитлик! Яна «ҳамма» ерга қараган! Оламгир 
бригадирнинг дағдағасидан нажот йўқ эди! Шунда қаламкаш 
адиба бояги сўзларни айтди: «Одамлар гунг эди. 
Виждонлар — соқов!» Тўғрироғи, ҳикоя қаҳрамони Фаридага 
шундай бўлиб туюлган. Муаллифнинг сўэими бу ё Фариданинг 
илк кашфиётими! Чамаси, муаллиф ва ҳикоя қаҳрамони бу 
ерда шу сўзларни баравар ўйлаган, эҳтимол баравар талаффуз 
қилган бўлсалар керак.

Фаридани бригадирнинг қақоратидан ҳам кўра «ҳаммапнинг 
мана шу индамай ўтириши қаттиқ изтиробга солди. Сўнг у 
турмушда қам шундай адолатсизликка дуч келди. Ушанда ҳам 
у индамай кетди. Мен ўйлайман, ўшанда «ҳамма» Фаридани 
қўллаганда, ўэларини шу жамиятнинг чинакам кишилари, ўэ 
қуқуқларини яхши бнлган ва англаган кишилар каби 
тутганларида ҳаёт қандай бўлиб кетарди! Ахир бу бригадирга 
ўхшайдиганлар эмас-ку қаётнмизнинг йўсинини белгилайди- 
ганлар! Фарида ҳали адолатга етгунча кўп узун йўлларни босиб 
ўтади. Лекин ҳоэир биз учун унинг бошқа йўлдан эмас, адолат 
йўлидан бораётганлиги жуда муқим ва айни эамонда 
уқубатдан чўчимаслиги ҳам қимматли. Ибн Сино ва Берунийга 
эамондош улуғ файласуф Абу Ҳамид Ғазапий «Иҳё...» 
китобида айтади: «сиёҳ сиёҳдонда тинчгина, хомушгина, 
талхгина бўлиб ётган эди, қалам унинг бағрига кирдию, сиёҳ 
туғёнга тушди.» Инсон учун шу ҳаракат ва туғён муҳим. Фарида 
ҳозир шундай туғёнда. Қаламкаш буни яхши илғаб олган.

«Қалдирғочларида ижтимоий ҳодисалар ичига мана шундай 
куртак бўлиб, ёки тўғрироғи куртакланиб кириб бориш 
тенденцияси мавжуд, буни ҳар томонлама қўллаб-қувватлаш 
керак. Чунки бу ўз иоми билан атаганда ҳали куртак-да! Унга 
ўхшовсиз муносабат бевақт навдасидан айилиб тушишига олиб 
келади.

Тарих тарих бўлиб шеърият қанча гўзал сўз айтган. Лекин 
унинг гўэаллик яратадиган даргоҳи ҳеч қачон тўлмайди. Ҳаётда 
гўзалликнинг ўрни кўп. Шеъриятнинг гўзалхонаси доим 
кашфиётлар учун очиқ. Адабиётга кириб келаётган бугунги 
ёшларнинг ўзгача образлн сўз тарзи борлиги, уларнинг овози 
етти-саккиз йил бурун келган ёшларнинг ишларидан тубдан 
ажралиб туриши кишини қувонтиради. Узига хослиги бўлмаган 
июър худди сув бетига ёзилгандай дарров замондошлар 
назаридан из қолдирмай ўчади.

Берди Раҳмат, Зулфия Мўминова, Абдумажид Азимов, 
Чоршаъм Рўзиев, Ш окир Жуманиёзов, Чори Авазов, Мақсуда 
Эргашева, Юсуф Жумаев, Сирожиддин Саидов, Оллоёр 
Бегалиев, Муҳаммад Юсуф каби «қалдирғочлар»нинг 
шеърлари кўп ҳолларда туйғуларнинг нозик идрок этилиши, 
нозик шеърий фикрлаш, нафис образлиликка интилиш ва шу 
билан биргаликда дардли муаммоларни қўя билиши билан 
менга янгилик — шеъриятимизда янгн умидлн овозлар бўлиб 
туюладилар.

Берди Раҳмат бир кичкина шеърида ўзбек қишлоғининг 
тонгини тасвирлайди. Қуёш эндигина уфқдан кўтарилиб 
келмоқда. Еш шоир назарида ўзбек қизлари қубшни елкалаб 
олгандай. Қуёш, дала, далага чиқаётган қизлар, тонг ҳақида шу 
қадар кўп ёзилганки, улар эндиликда тонг завқини бермай 
қўйган. Лекин Берди Раҳматнинг шеърнда не ажабки, қуёш 
бошқатдан туғилгандай, бошқатдан уфқ лабига кўтарилгандай, 
деҳқон қизлар ҳам илгаригидан тамомила бошқача қадамлар 
ташлаб бораётгандай бўлиб туюлади. Бу шеърни ўқиганда, 
худди қуёш ва қиэлар ҳақида биринчи марта ёэилаётгандай 
бўлиб кўринади. Унинг «Най ноласи» шеърида эса анҳорда 
юлдуэ, ой билан бирга най ноласи ҳам қўшилиб оқиб 
бораётгандай. Анъанавий, ҳатто шаблои образларга Берди 
Раҳмат янгитдан жон бағишлаб юборади. Бундай шеърларни 
ўқиганда Ғафур Ғулом мисралари билан «Уфуринг, боғи- 
миз бўлсин муаттар!» — деб айтгинг келади. Худди шун- 
дай ноэик обраэлилик Мақсуда Эргашева шеърларида ҳам 
ўэнга тортади. Унинг бир шеърида кичкина болакай укасини 
опичлаб сўқмоқдан бораётир. Укасининг қўлида дўппи. Дўппи 
ичида тўла ялпиз. Шоира шеърни шундай тўртлик билан 
тугатади:

Й ўловчи б и р  лақза  ш ош м агин ,
У пиб  қў й , болани  тўхтатиб .
Ахир у қаммадан илгари
Топибди б а қо р н и  ахтариб.
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интеллектуал, шойрона идрокни талаб қилади. Акс ҳолда 
сўзлар шоирга ўз сирларини очмайдилар. Тош бўлиб 
тураверадилар. Еш шоир Зикрилла Неъматовнинг 
«Вазминлик» шеърини ўқийлик:

Вазм ин е р  ш арининг б и р  ч еккасид а  
Ўй суриб  тур и б м ан , ўй л ар и м  вазм ин .
Ж исм им д а  а азм и нл н к ке з а р  осуда 
Туйғуларим  вазм ин , куй л а р и м  вазм ин ...

Ялпиз ҳиди ҳақида, баҳор келганлиги тўғрисида сон-саноқсиз 
шеърлар тизиб ташланган. Лекин бу шеърдан чинакам баҳор ва 
чинакам ялпиэ ҳиди бўй таратиб туради. Мақсуда 
Эргашеванинг шеърларида бундай тасвирий образлилик якка 
ҳол эмас.

Абдумажид Азимовнинг «Тунларнинг бағрига ташласа ўзни» 
сатри билан бошланадиган шеърида ўсмир ва унинг қошида 
кўндаланг ётган дунё муаммоси тилга олинади. Еш шоир 
ўсмирнинг дунёни бошқача идрок қилишини анча теран 
чизади. Ф икр ва қарашлардаги ҳаракатни яхши ифодалайди: 
«Ногоҳ кеча мени авраган ёлғон, Туюлади унга — ҳақиқат 
тенгсиз. Бола юрагида уйғонар бўрон, Гулдурос солади 
бўғзида денгиз». Абдумажид фикрлашга қобил, фикрловчи 
инсон образини яратишга уринади. Шеъриятнинг фикрлашга 
ундаши, фикрловчи — фаол фикрловчи: халқ, ватан, 
ижтимоий манфаатларни кўзлаб фикрловчи инсонни 
тарбиялашдаги вазифаси жуда улуғ. Ҳозирги кунда бадиий 
сўзнинг бутун қудрати мана шунга қаратилмоғи зарур. Шу 
маънода Абдумажиднинг фикрлаб ер шари кетидан изтироб 
ичида чопиб кетаётган ўсмири шу авлод шоирлари адабиётга 
олиб кираётган ва ёки келажакда олиб кириши мумкин бўлган 
янгиликдир. «Кўксида озод хаёллар билан» югуриб бораётган 
ўсмир ҳақидаги шеърни Абдумажид Азимов қуйидаги банд 
билан якунлайди:

Ҳеч ки м  тў х та тм о ққа  эм асдир  қо д и р ,
У қу ё ш  ш иддатин қалбида  туяр .
Б оқий  ҳаёт уч ун  ўсли рин ҳо зи р
Зам иннинг ў қи га  ю рагин  қў я р ...

«Қалдирғочлар» наслининг шеър, адабиёт ҳақидаги 
тушунчалари ҳам етарлича теран. Шеър ҳақидаги уларнинг 
тушунчалари, эстетик кредоларини Юсуф Жумаевнинг «Шеър 
нима — юракка сиғмаган севинч, шеър нима — юракка 
сиғмаган алам» мисралари яхши ифодалаб беради. Ю ракка 
сиғмаганликда самимият, фаоллик, тозалик бор.

«Қалдирғочларпнинг мақтаса мақтагулик шеърлари ва 
ҳикоялари ҳам кўп, шу билан бирга бадиият нуқтаи назаридан 
оқсайдиган томонлари ҳам оз эмас. Абдумажид Азимовнинг 
1983 йилда чиққан «Ўзбекистон» деб аталган шеърида шундай 
сатр бор: «Қалбим шу юрт билан эврилган...» Кейинги 
мисраларни келтирмай қўя қолайлик. Айтмоқчи бўлган 
фикримизга шу мисранинг ўзи етарли. «Эврилмоқ» сўзини 
Алишер Навоий достонлари ва ғазалларида анча кўп ишлатади. 
«Айланмоқ», «ўзгармоқ» маъносида. Навоий асарларида яшаб 
келаётган бу сўз ҳозирги замон тилида фойдаланилмас эди. 
Яқинда Кафканинг таржима асари шу сўз билан номланди. 
Мана энди ёш шоирнинг Ўзбекистонга изҳори дили баён 
қилинаётган шеърга ҳам у граждан сифатида кириб келди. 
Абдумажид бу сўзни «йўғрилмоқ» маъносида қўллайди. 
«Қалбим шу юрт билан йўғрилган» дейиладиган бўлса, унча 
равшан бўлмаса-да («шу юрт билан» эмас, шу юртга ёки шу 
юртда йўғрилган дейилсагина мазмун тўғри ифода қилинган 
бўлади) лекин ёш шоир айтмоқчи бўлган фикр келиб чиқади. 
Аммо қалбим шу юрт билан эврилган дейилганда бундан 
кутилган маъно ифодаланмайди. Мўйсафид сўз ўз ўрнида 
қўлланмаган. Лекин таржима асар номи сифатида у тўғри 
берилган эди. Еки Чори Авазовнинг қуйидаги бандини 
кўрайлик: «Гар ғам кўрсам ёноқларингда Қуйилади 
кўзларимдан ёш. Йиқиламан қайғуларингдан, Мен руҳингман, 
ахир, қаламқош». Бу ерда «мен руҳингман» деган ифода ўз 
ўрнида эмас. Умуман «Руҳ» тушунчаси ҳақида «Ўзбек совет 
энциклопедияси»да қуйидагича таъриф берилган экан: 
«Руҳ— 1) танадан ҳоли бўлган ғайри моддий асос ҳақидаги 
диний тушунча. Аслида бу тушунча инсон ва ҳайвонлар 
танасида яшовчи, уйқу ва ўлган пайтда танани тарк этувчи ўзига 
хос куч ҳақидаги анимистик тасаввурлардан келиб чиққан |қ. 
Анимизм, Арвоҳ, Жон)». Руҳ йўқликнинг шакли. Шундай экан, 
ошиқ киши севгилиси — қаламқошга қарата қандай қилиб мен 
руҳингман дейиши мумкин! Айрим ёшлар сўзларнинг маъно 
доиралари атрофида мушоҳада юритиб шеър яратишга 
уринадилар. Сўзнинг маъносини чақиш катта фалсафий.

Биз Овидий замонларидан Пушкингача ва ундан ҳозирги 
Евтушенкогача ёниб яшаш ва ёниб ёзиш фалсафаси билан 
қалам тебратилганлигини билардик. Лекин мана Зикрилла янги 
ғояни, яъни вазмин туйғулар билан вазмин яшаш, вазмин 
ёзишни илгари сурмоқда. Вазминлик безовталикнинг зидди. 
Безовталиксиз шеър дунёга келмайди. Вазминлик билан 
фалсафий манзума ёзиш мумкиндир, лекин мен бунга ҳам 
ишонмайман, «вазмиилик кезар осуда»ни қандай 
тушунишимиз керак! «Осуда», «осудалик» ҳам вазминликнинг 
синоними эмасми! Кейинги тўртликни ўқиймиз:

Қ албим га  б отса -д а  вазм ин  бу ҳолат,
М е н  уни  м а ҳ ка м р о қ  б о с гу м  б а ғр и м га
Ч ў км о қл и кд а н  сақлар  ч у н ки  у ҳа р  вақт,
М ени  енгил -ел пи  ўйл ар  қа ъ ри га .

Вазминлик қандай қилиб «қалбга ботиши» мумкин! Ва агар 
қалбга ботган экан, яна қай тарзда уни бағрига янадз 
маҳкамроқ босишнинг иложи бор! Вазминлик чўктирадн. 
Енгил-елпи ўйлар эса ҳавойи бўлади. Енгил одамларни доим 
ҳаволаниб юрган ҳолда тасаввур қиладилар. Енгил одам 
чўкмайди, балки «кўтарилади»... Енгил-елпи ўйларнинг қаъри 
бўлмайди. Қаър зулмат ва оғирликдир, вазмин нарсаларгина 
қаърга чўкадилар. Еш шоир шеърини юртимни енгилтак 
одамлардан асрайман, деб тугатади. Унинг бу фикрига ҳеч 
қандай эътирозимиз йўқ, эзгу фикр. Лекин яхши ният ўз 
шеърий ифодасини топмагаи, шеър абсурдга айланиб қолган. 
«Қалдирғочлар»нинг асарларидан бундай мисолларни, 
сўзбозликлар, фикрий парокандаликларга иллюстрация қилиб 
кўплаб мисоллар келтириш мумкин. Лекнн бу ерда шу билан 
чекланамиз. Булар янги замонавий адабий жараёнларнинг 
шаклланишларида рўй бериши мумкин бўлган ҳодисалар. 
Юрагида ўт бўлган қаламкаш улардан қутула бораверади ҳам.

Лекин бунинг учун ёш ижодкор аввал бошдан ўзига ўзи 
қаттиқ талабчан бўлса деймиз. Бадиий адабиёт — образли сўз 
силсила ўйинлари эмас, ижтимоий жасорат қуроли. У юксак 
идрок, иқтидор, гражданлик манфаатларини кўзлаб яшамоқни 
тақозо қилади.

Немис антифашист адиби Носсак ўзининг «Спираль», 
«Д, Артезнинг иши» каби романлари билан машҳур. Унинг 
«Қаламтарош» деган кўримсизгина ҳикояси бор. Ҳикояда 
ёлғизликда қолган қаҳрамон боғдаги олма дарахтлари билан 
хаёлан сўзлашади, улар билан суҳбатлашади. Олма дарахтлари 
билан суҳбатни шу қадар қаттиқ тасаввур қиладики, тунда бир 
пайт назарида олма дарахти деразага яқин келиб уни 
ахтаргандай ва у хонада эканлигини кўргач, бир варақ оппоқ 
қоғозга «Жаннат шу ердами!» деб ёзиб сўрагандай бўлади. 
Ҳикоя қаҳрамони дарахтларнинг бу саволига жавоб топиб 
беролмайди. Дарахтлар яна тун бағрига чекиладилар. Бизнинг 
бир ёш шоиримиз (бир эмас, балки кўплаб десак ҳам бўлади) 
совуқда дийдираб турган олма дарахтлари ҳақнда ёзади. Шеър 
уларга ачиниш билдириш билан тугайди. Еш шоирнинг 
фикрини уқолмайсиз. Ачиниш сизга ҳеч нарсани англатмайди. 
Қуруқ сўз. Носсакда эса шу образнинг кутилмаганлиги, инсоний 
теранлиги ва гўзаллиги ҳақида ўйлайверасиз ва ўйлаган сайин 
руҳингизга аллақандай инсоний жозиба оқиб кираётгандай 
бўлаверади: Жаннат ўша ердами! — ҳар бир шоирдан, 
ижодкордан табиат ва инсон — жаннат шу ердами! Сенинг 
ёнингдами! Сенинг хаёлннгдами! — деб сўрайди.

Еш ижодкор нима деб жавоб бераркин!
Унинг реал жаннат — ҳаёт ҳақида ўз сўзи бормикин! Бор аса, 

боғлардан булбуллар йўқолиб кетмоқда, деб нах урмай унга 
ўзинг булбул бўл!
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Икром
Отамуродов

н а з м  5 В

Тўреайли манзиллар

Дадам Ислом Отахои ўғлининг 
хотирасига

Ҳаво совиб борвди. Кўчаларда 
Кезар, нафасларни кесиб изғирин,
Кунишиб турадм дарахтларда 
Шацарларга қайтган қушларнннг ини...

Мен ўйлаб қоламан бундай пайтларда 
Ва яна жазира куйднрар экан.
Изғирин изғиган, офтоб ёнганда 
Даштларда тўрғайлар қандай яшаркан!

Ш амол билан урар, кўз  очирмай қор , 
Пана-пастқам ж ой йўк ж он сақлаганн. 
Саратонда тангача сояга зор —
Қовжирар ҳансираб замнннннг танн.

Хўш, тўрғайлар нечун қоладн шунда,
Бу ерларнннг феъли аён-ку ахнр.
Кўкламн бнр нафас —  тонгнинг елндай 
Утнб кетар, кузн  яна қнсқаднр.

Ннма экан унда уларнн тутган,
Ннма бу манзилга боғлаган ҳикмат?!
М еннмча аждодлар руҳндан ўтган,
Эътикодга айланган қнсмат...

...Дада сиздан қолди ш /ндай бир сурат —  
Тўрғайли манзнллар. З ор-зор  боқаман.
Унн уннинг тўрига эмас, фақат,
Фақат, фақат юрагимга тақаман.

Сўзлар —  камондан отилган ўк 
У теккан жойини яралар. 
Сўзларда заррача гуноҳ йўк,
Г /н о ҳко р  ёй тортган одамлар.

Муаллац кимса

Заминга вазминлик ярашар,
Еркинлик —  юлдузлар сифати.
О смонни-ку, тиниклик безар,
М ағрурлнк  тоғларнинг нисбати.

Ҳайкирмок —  денгизга жуда мос,
Субутдир кўп улуғ хислати 
Одамнинг. Сенга қандай қиёс,
Кандай киёс тўғри келади...

...Йўқсан, замин мавжудотларин рўйхатида, 
Ю лдузларнинг жадвалида чақнамайсан, йўқ. 
Учратмаднм, осмон жисмлари каватида, 
Қаддинг, тоғлар мисоли, тик эмасми аннқ.

Д енгиз беором  чайқалар, билинмас ўрнинг, 
Сен одамлар қаторида юрмассан тўлиб: 
Қаерларда колиб кетмокда умринг,
Умринг,

увол бўлиб,
увол бўлиб...

Бир ум р тинмай елиб-югурди, 
Ж онини жабборга топшириб.
Ўтга, сувга ўзини урди,
Қараб турмай кундуз деб, тун деб.

Бир одам, бир одам ўзини —  
Ф ароғатин унутди буткул. 
Борлиғича кўнгил чўғини,
Ерга, элга, юртга берди ул.

Одамларнинг тўлкини ичра,
Борар, бугун кўзга чалинмай.
Биров кўриш ади хоҳласа,
Биров ўтар салом ҳам бермай.
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Бир сафарча қўйиб қиёсни 
Сўз тинглайлик унинг ўзидан: 
Эзмаланар озгина, росги, 
Нимадир жимирлаб кўзида...

Ҳар нарсани атамок лозим, 
Факат, факат ўз номи билан. 
Ф ИДО ЙИЛИК, киламан таъзим, 
Ярашасан унга жудаям.

Гап бошлаб кўйилса, бўлди, у ҳакда, 
Маҳталдир —  бир оғиз сўз керак шундай. 
Банди мўрт ялроклар, ҳир этган елда 
Узилиб, чаппарост тўзғиганидай,

Гап дегани келар, из кувиб сўнгра,
Ўзи колганини, гал бермай, сўзлар.
Энди тинглайверинг, сабрингиз етса,
Унинг тилин бурро килган одамлар!

Бир одам бор киш лоғимизда, 
Қилиги зап ҳайрон колдирар. 
И кки киши урушганини 
Кўрса ногоҳ вақти хуш бўлар.

Кўнгил очиб бири-бирига,
Гап ковушса одамлар аро.
Дунё тор кўриниб кўзига,
Кадам босар кўп мотамсаро.

Кўрдим, бир кун давра тўрида, 
Инокликдаи ваъз айтиб турар. 
М инг афсуски, унинг сўзига 
Ишонарди даврадагилар.

Бир мен эмас сенга талпинган, 
Бир мен эмас ошику зоринг —  
Куйиб-куйиб бағри кул бўлган 
Ф ақат севмок —  дунёда бори.

Бир мен эмас...
...Сен жуда гўзал, 

Гўзалликда яктосан, ахир ! 
Ф ироғингда ёнсин, деб азал 
Мендайларни яратган текдир.

Каршисидан чикди учта йўл,
Учта йўлки, кетган уч тараф.
Карайди, ён тарафда нуқул, 
Ж имлик саси кезар ҳансираб.

(Бу борада эртакларда кўп 
Сўз айтилган. Доим каҳрамон 
Йўл бошлаган. Иккиси колиб 
«Борса келмас» манзили томон).

Эртакларга ўхшаш манзара. 
Котиб колди ҳолига ҳайрон. 
Кўзларига чўкар ваҳима, 
Термулади йўллар беомон.

Езуви йўк пешанасида, 
(Эртакларда кўйилган ёзиб. 
Ботир йигит танлар, аслнда 
Оғир йўлни, турса-да, сезиб.)

О рқага-ку бўлмайди кайтиб, 
Ортда ш ундок девор —  хотира. 
Нима килсин, келганди етиб 
Шунгача ҳам корама-кора.

Ш у ҳолатда турар у уэоқ,
Балки ш ундок турар бнр умр. 
Йўллар, качон очибди кучок, 
Эргашиб йўл босганга ахир...
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У С Т О З Л А Р И М И З

Илҳом Ҳасанов

Безовта
юрак

Асқад Мухторнинг кейинги йиллар 
лирикаси қақида ўйлар

сқад Мухторнинг поэтик олами... Бу оламнинг ўз 
осмони ва куёши, ўз майсалари ва булоклари, ўз 
ташвиш ва кувончлари бор. Бу оламда ўзгача 
руҳ — аскадона руҳ ҳукмр.онлик килади, муҳим- 
номуҳим, реал-нореал хар бир предмет, вокеа- 

ҳодисага ўз муҳрини босади. Бу оламда йўллар шунчаки 
йўллар эмас, балки «жонли, илик, юракка туташган кон 
томнрлари»дир; янги кун — бу «еру кўкнинг сирли нидоси», 

к гул — «заминнинг калб ўти», асал — «табиатнинг она сути», 
тдуман — «Она Ернинг хайрли туши», шеърият — «тиришиб, 
бўлажак дон учун оксил моддасини таркиб этадиган ўзи- 
мизнинг Ер»дир... Сўз куввати билан бунёд этилган бу олам 
бағрига чукуррок кириб борган сари унинг мукаммаллигига, 
шаклан пишик, мазмунан тўклигига имон келтира борасиз. ■ 

Аскад Мухтор бундан анча йиллар олдин шеъриятдаги ўз 
изланишларини куйидагича характерлаган эди: «шеър турмуш 
ўчоғидан олинган лаҳча чўғ, у ҳаётий эпизодга асосланган, 
сюжетли бўлиши керак, деб шеърнинг бўлак турларини тан 
олмай, анча йил юрдим; шеър — ялт этган оний туйғу, завк- 
шавк туғёни, уни факат музика жанрлари билан қиёс килиш 
мумкин, деб шу руҳда ҳам анча йил ишладим; — шеър — ҳаёт 
фалсафасининг эссенцияси, фикр, фикрсиз поэзия йўк, деб 
анчагина бирёклама, рационалистик шеърлар ҳам ёздим...» 
Шоирнинг изланишлар доираси ҳар канча кенг, ранг-баранг ва 
ҳаттоайтиш мумкинки, маълум маънода бир-бирини радэтувчи 
тенденциялар тарзида кўринган бўлса-да, уларнинг ҳеч бири 
изсиз кетмади. Узаро коришиб, бир-бирини тулдириб, сифат 
жиҳатдан янги бир поэтик услуб майдонга келиши учун 
сарзамин бўлиб хизмат килди. Бугунги кунга келиб Асқад 
Мухтор шеърларида хаётий сюжетлар ҳиссий кечинмалар 
Йбнига сингиб кетади, фикрлар эссенцияси остида туйғулар 

'Аўлами ястанйб ётади. Унда сўзлар гоҳ ўйчан-вазмин, гох- 
шодумон, гоҳ маҳзун, гоҳ катъий-жанговар мусика оҳанглари- 
га бўйсунган ҳолда мисраларга тизиларкан, айни пайтда ҳаёт 
ҳакикатини ўзида ташувчи сеҳрли кучга, ўтмиш, бугун ва 
келажак устидан чикарилган фалсафий-эстетик ҳукмларга 
айланади.

Шеъриятимизнинг бугунги кнёфаснни, бугунгн даражасини 
Аскад Мухтор лирикасисиз тасаввур этиш мушкул. Унинг энг 
муҳим жиҳатлари, шаклланган, шаклланаётган катор ха- 
рактерли тенденциялари, катрада куёш акс этганидек, Аскад 
Мухтор лирикасида ҳам ўз ифодасини топган. Ш унга кўра. 
шоирнинг сўнгги йиллар лирикасини атрофлича тадкик этиш, 
унинг характерли нукталарини аниклаш нафақат илмий- 
назарий, балки амалий қнмматга ҳам эга иш деб ўйлаймиз.

Асқад Мухтор сўнгги йиллар лирикасининг асосини иурли 
безовталик, ҳушёр торттирувчи ҳадик, хаётга ошуфталик, 
юксакларга ундовчи хокисорлик ташкил этади. Бунда лирик 
қаҳрамон ўзини дунёдаги жамики ишларга жавобгар сезади, 
инсоният, келажак олдидаги масъулиятини бирор дакика 
бўлсин унутмайди, унутолмайдн. Бундай хусусият унга 
ташкаридан, зўрма-зўраки тиркалмаган, йўқ, бу каҳрамоннинг 
асл табиати шундай, зуваласи шундай қорилган унинг. «Дунё 
гўё барча киссаларин Менинг коним билан ёзади», дейди у бир 
ўринда. Шундай салмоқдор гапни айтаркан, кучанмайди, 
овозида зўрикиш сезилмайди. Юракдан чикариб, самимий 
айтади. Ишонамиз унга... Ишонамиз-у, баъзн тенгкурлари- 
мизнинг шеърда ижтимоий мазмунни кучайтираман, деб сохта 
ҳайкириқларга зўр беришларини эслаб, хижолат тортамиз 
ҳам...

Безовталик, ўзни ҳамма нарсага дахлдор туйиш хисси Аскад 
Мухтор лирик қахрамони ҳаётининг мазмунига айланган. 
Ҳатто ошни ошаб, ёшни яшаб, «қошгача кахратон кирови» 
инганда ҳам бу туйғу уни тарк этмайди. Ва у ўртаниб эътироф 
этади:

Аммо, о, келажак, таҳликаларинг,
Акс этар юракнинг «қилиҚяларида,
Чақмоқдай чақилар кардиограмманинг 

’ Дарддан чил-чил синган чизиқларида.

... эй калам ўзни бирор дақика бўлсин ўзгалар деб, келажак 
деб қурбон қилолмас эканмиз, ёзиш тугул, яшашнмизда бир 
маъно қолурми? Йўқса, нега сохта ҳам мажруҳ туйғулар, 
сарғамтил ҳам нимжон ўйларимизнн бунча пардозлаймиз? 
Архимед излаган таянч нуктани топган каби жар соламиз. 
бўғзнмизга зўр берамиз, нега?.. Ахир энг табиий, энг мусаффо 
ҳайкирик бўғизда эмас, юракда туғиладн-ку, эй калам...

Аскад Мухторнинг лирик қаҳрамони — бу зиддиятларга, 
таҳликаларга тўла мураккаб даврнинг фарзанди. Ш у боис
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унинг ўзлигини таниши, замон ва маконда ўз ўрнини топиши 
осонликча кечмайди. Аёвсиз, шиддатли кураш кетади, ғалаба- 
гача, хали узоқ, оғир, хатарларга тўла йўл ястаниб ётибди.

Адолатни ҳеч ким қилмас садақи.
Хар қадаминг талафотли жанг.
Хатодан. сабоқдан манглайинг чақа.
Хансираб оёқда турасан аранг.

Бу йўлда ортга кайтиш йўқ, чунки ҳаётнинг мазмуни, 
инсонликнинг йоҳияти ана шу жанг бағридадир. Гоҳ талафот, 
гоҳ ғалаба келтирувчи бу жанг суронлари остидагина 
у ўзлигини кашф эта боради. «Яшаш осон эмас» — ана шу 
тиниб-тинчимас лирик қаҳрамон интилишларини ифодаловчи 
программ характердаги шеърдир.

Хаётимни сарф этаман нур ишига.
Гўзалликнинг умри боқий бўлишига,
Ардоқлашга планетанинг яшил тусин,
Уэим билан муросада яшашим учун...
Яшаш қийин, чунки виждон очиқ ярадай,
Ноҳақлиқни дарддек сезиш учун ярагай.
Уз деб билдим ўзгаларнинг ғамин, ссвинчин,
Ўзим билан муросада яшашим учун.

«Бир томчи» шеърига келиб энди лирик қаҳрамоннинг ўз-ўзи 
билан курашуви бўртиб кўринади. Бу — кахрамоннинг қалби- 
ни худа-беҳуда титкилаш, уни бўлар-бўлмасга ўтдан олиб ўтга 
солиш ёки дилнинг шунчаки, бемақсад, бенишон нолиш- 
хиргойиси эмас. Бунда калбдаги қутблар кураши асосида давр 
зиддиятлари, инсоннй ташвишлар ётади. Шоирнинг маҳорати 
ҳам шундаки, у аиа шу зиддият ва ташвишлар диалектикасини 
тўғри талкин этади. «Мени ҳушёр қилиб бир томчи захар 
Йўқолиб кетади иссиқ конимда». Эзгулликка, гўзалликка 
ташна некбин қахрамоннинг дастлабки ғалабаси ҳам шунда, 
ҳушёр тортганидадир.

АскадМ ухтор нима ҳақда ёзмасин, мисралар ортида нотинч, 
безовта калб тепиб турганлиги сезилади. Бу лирикага 
локайдлик бегона... Ш унга кўра автор позицияси, пред- 
метларга, вокеа-ходисаларга муносабати ҳамиша аниқ ва 
тиник. Жанговар курашчанлик, инсонга ҳар қандай шароитда 
хам сўнмас муҳаббату букилмас ишоич шоир овозидаги шукух, 
қатъийликни белгилайди. У — «Ҳайвои бўлиш осон, худо 
бўлиш осон, Одам бўлиш қийин», дер экан, инсонга қарата 
«Бургут пашша тутмас, кудратингга ишон, Ардоклагил мағрур 
руҳингни!» деб публицистик кўтаринки пардаларда мурожаат 
килади. Баъзан эса активлик, курашчанлик узлуксиз ўйлар, 
долғали сўроклар остида кўмилиб кетади. Интеллектуализм 
руҳий нотинчлик билан коришиб, ҳаётий жозиба касб этади. 
Худди «Нур окади, кун-тун нур оқади» шеърида бўлгани каби... 
Қуёш, саноқсиз юлдузлар Ерга ўз нурини тўкиб турибди, «Қун- 
тун чўмилади куррамиз нурда». Бироқ —

Нур ҳам —  материя, дейди олимлар.
Ер  шари кун сайин оғирлашарми?
Нимага бўлмаса зулмат ваҳмаси
Гирдобига олар гоҳо бу Шарни?

Лирик қаҳрамоннинг нотинч ўйлари, беором қалби камраб 
олинган туйғулар кўламининг серқамров бўлишига, ҳаётдаги- 
деқ сержило, ранг-баранг бўлишига имкон берган. Шоирнинг 
сўнгги йиллар лирикасида мухаббат ва нафрат, ишонч ва 
хадик, ҳайрат ва даҳшат, қоникиш ва армон, қувонч ва алам 
каби ғоятда )силма-хил туйғуларнинг ёнма-ён келганига гувоҳ 
бўламиз. Мавзу ва ғоявий-эстетик максад талабларидан келиб 
чиккан ҳолда шоир бу туйғуларнинг бирига домннантлик, 
етакчилик вазнфасини топширади. Шундай килиб ҳар бир 
шеърнинг ўзига хос туйғу энергияси билан таъмйнлашига 
эришади.

Асқад Мухторнинг лирик кахрамонида меҳр ёник, ҳадсиз. 
Қахр-ғазаб ҳам шунга яраша аёвсиз, қаттиқ. Мана, у бир 
пастарин одам билан бор-йўғи қўл бериб кўришган кунини 
қора кун ҳисоблаяпти. «Бошимда мусибат» деб оғир хаёлларга 
ботяпти. Оддий, кундалик бир учрашув замирида бундай оғир 
хаёлларга чўкмоқ учун қалбда катта-кичик барча тубанлик- 
ларга нисбатан чексиз нафрат бўлмоғи керак. Аскад Мухтор- 
нинг кейинги йиллар лирикаси каҳрамонида бу туйғу етарлича. 
Факат шоир уни «арзон-гаров»га юзага чикаравермайди,

балки моҳирлик билан ўйлар, фикрларга ўраб такдим этади.
Бу каҳрамон севса, бутун борлиғи, жону жахонини ўртага 

кўйиб севади. Хокисорлик, ўзни ўзгага тўла бахшида этиш 
унинг мухаббат эътикодига айланган. Ш у боис у ҳеч икки- 
ланмай «Мен хушсиз йикилсам, кўзларимни очинг— Қора- 
чиқларимда уни кўрарсиз», дейди. Классик поэзиямизда 
ошиклик тасвирининг гўзал намуналарн мавжуд. Ш у боис 
бугунги ўкувчини муҳаббат мавзуидаги анчайин шеърлар .. 
билан ром этиш қийин. Аскад Мухторнинг юкоридаги каби 
шеърлари эса барча адабий намуналар фонида ҳам ўзлигини 
саклай олади, ўқувчи дилига йўл топади.

Чиғаноқ ичида ётаверса, 
қумдан
Гавҳар туғилармиш ниҳоят...
Қуч мени маҳкамроқ, 
сенинг оғушингда
Мен ҳам жавоҳирга айлансам шояд.

Чинакам ошикқина шу тарзда хокисор бўлиши мумкин. Ў ана 
шу хокисорлиги билан улуғдир. У ўзини ўзгага шу тахлит 
бахшида этиш билан бутун бир дунёга — мухаббатга эришади.

Шоир лирикасида муҳаббат тобора улуғворлик касб эта 
боради. Бу муҳаббат хар қандай табиий-сунъий тўсикларни,- 
чегараларни рад этади, кенгликка интилади. «Жимлик» 
шеърида шундай... Узок Ванкувер далаларида сайр килиб 
юрган лирик каҳрамон жимликка кулоқ тутади. Дилга соғинч 1 
наштар мисол ботади. Атрофда эса жимлик, жимлик, жимлик...^ 
Қалбдан сизиб чиккан ҳаяжонли сўроқ каҳрамон муҳаббати- 
нинг нечоғлик буюклигидан, соғинчининг нечоғлик чуқурлиги- 
дан дарак беради:

Хар шарпага ташна қулоқларим.
Хар сас умид солар кўнгилга.
Сен чақирсанг ҳозир, воллоҳ, эшитардим,
Наҳот бу тун мени олмадинг тилга?

...эй қалам, қачонгача ёлғон-яшиқ сўзларни ямаб, елимлаб, 
муҳаббатдан лоф урамиз? Мухаббат ҳакида бемуҳаббат 
ёзилган тизмаларнинг бўёғи қуримай туриб унутилишга 
маҳкум этилаётганини кўриб турибсан-ку! Бас, етар... Му- 
ҳаббатда ҳамманинг қисмати ягона — ёниш! Сен эса, ўзинг 
ёнмай туриб, ўзгаларни кандай ёндирасан, эй калам?..

Асқад Мухторнинг лирик каҳрамони шеърдан шеърга ўтган 
сайин ўсиб, улғайиб келади. Айникса, даврнинг бош масала- 
си — уруш ва тинчлик хусусида ўйга ботаркан, у бор бўй-басти 
билан гавдаланади.

Аскад Мухтор лирикасида уруш бугунги кун позициясидан 
туриб ёритилади. Ш у нуқтаи назардан «Болаликда», «Қари 
солдат хақида баллада», «Уйку кочганда», «Аяжонимиз», . ! 
«Янгам», «Дехкон даласида жон таслим этар...», «Туш», «Улар 
улгурдилар», «Сенми эдинг», «Излар» каби ўнлаб шеърлар- 
шоирнинг поэтик оламида ўзига хос бир туркумни ташкил ' I 
этади. Уларда яқин ўтмиш, буғун ва келажакни узвий г 
алоқадорликда олиб караш урушнинг бутун даҳшатини янада 
аннкроқ кўришга, шунингдек, бугуннинг муаммоларини, 
келажак бошидаги тахликаларни якколроқ хис этишга хам 
кўмаклашади.

«Қари солдат ҳакида баллада»да шартли-фантастик усул 
кўмагида собиқ солдат ўз ўтмиши билан юзлаштирилади. 
Ешликдаги, ўлим билан юзма-юз келган пайтдағи орзу- 
интилишлару бугунги кунда унинг моддийлашуви ўртасидаги 
тафовут, зиддият қахрамон дилини ларзага солади. Қари 
солдатнинг юраги зиркираб, руҳияти оғир тортаркан, кўз 
ўнгида мархум қуролдош дўсти гавдаланади. Унинг «Турмуш 
калай, полкдошлар қалай?» деган сўроғи каҳрамонни гангита- 
ди. Ҳалол, покиза яшаган лирик каҳрамон мактанса арзийди, 
бирок, у ўзинигина ўйлайдиганлардан эмас. У атрофдаги, 
таниш-нотанишлар такдиридаги билинар-били.нмас ўзгариш- 
ларга ҳам ўзини дахлдор туювчи, гражданлик туйғуси баланд 
инсон. Ш у сабабдан «...ўйлар даврнинг тўлғокларини. Полк- 
дошлар... бири бор, бири йўқ ҳозир, Ҳалол яшади деб бўлмас 
барини». Ҳаяжонга тўла қалбдан отилган риторик сўроқ 
шеърга мантикий якун ясайди:

£  замон! Сен нақадар буюк!
Мен —  кўрангдан учган заиф нур.
Наҳот гарданимда ҳамон турар бу юк?
Наҳот шундай бўлса бир умр?!

64 www.ziyouz.com kutubxonasi



«Болалнкда» номли мўъжаз шеър урушга карши кучли 
айбномадир. Унда фронтдаги хунрезлигу вайроналар, фронт 
оркасидаги акл бовар килмас машаккатлар, жисмоний- 
маънавий эзилишлар тасвири йўқ. Тасвири йўғ-у, бирок 
буларнинг барчаси ўкувчи кўз ўнгида шундоккина гавдалана- 
ди-колади. Шоир вокеликдан танланган характерли бир-икки 
деталга, штрих-ҳолатга максимум мазмун юклайди. Натижада 
улар каҳрамон биографиясини, унинг ҳис-туйғуларини, да- 
вомли кечинмаларини ифодалашда кудратли поэтик воситага 
айланади.

Яўк,, қолмаган душман бомбасидан 
Танамизда занглаган пора.
Аммо оналарнинг қайноқ кўз ёшидан 
Бизнинг ёноқларда абадий яра...

«Аяжоиимиз», «Янгам» шеърлари ғоявий-эстетик хусуси- 
ятларига кўра ўзаро якин бўлиб, «Болаликда» шеърида илгари 
сурилган карашнинг бевосита давоми сифатида майдонга 
келган. Уларнннг ҳар нккаласида урушнинг аёлларимиз 
бошига солган мусибатлари аниқ, ишонарли тарзда ифода 
топган, инсон матонати, фидоийлиги улуғланган. «Аяжонимиз» 
шеърида калби соғинчдан тилкаланган, алам-армонлари 
мунгли куй-кўш икка айланиб учаётган Она образи билан 
танишамиз. Даврнинг, шароитнинг характерли картинасини 
чизишда оғирлик маркази яна деталларга тушади. «Қўлсиз 
енглар», «Юпун хирмонлар», «Яшил кўсаклар» ўз маъно 
доираларини кутилмаган томонларга кенгайтириб, экспрессив- 
'эмоциоиал жиҳатдан кучли манзара чизилишига кўмаклаша- 
дилар. Натижада, Онанинг изтироблари ва интилишлари 
объектив муҳит натижаси сифатида намоён бўлади. Она 
баъзан, ҳижрон пичоғи суякка етганида, тирикликнинг барча 
ташвишларига кўл силтаб, куйга, кўш икка айланиб, ёри томон 
учишни истайди. Ф акат фарзандларигина — келажаккина уни 
ҳаётга кайтаради, дилига ишонч, мадад бахш этади:

Аммо қанотларин ёзолмасди у.
Чунки биз бор здик қанот остида.

«Янгам» шеърида янада оғиррок мусибат қўйнидаги, 
кучлирок драматик ситуациядаги каҳрамон билан танишамиз. 
Уруш сабаб, у эрта бева колди. Фарзанди эса... Дарвоке, 
фарзанддан гап очилса, «Менинг болаларим урушда нобуд 
бўлган», дейди. Аслида эса, эри фронтга кетгач, у трактор 
минди, кишин-ёзин даладан бери келмади —

Гербицид ташиди қоғоз қоп елкалаб,
Совуқда шўр ювди, ботқоққа тушди.
Йигирма миллионга кирмайди унинг 
Саратон ўтида ўртанган пушти.

Ўз  ёшлиги ва бахтини қачон, каерда, нега курбон килганини 
теран англайди у. Ш у сабаб «болаларим урушда ҳалок 
бўлган», дер экан, алам ва армонда ўртанаётган калбининг кўз 
илғар-илғамас нукталарида маъюс бир ифтихор ҳислари юз 
кўрсатади. Шунда ёшлигини эслаб, кўзида андак шуъла 
ўйнайди. Узундан-узок умр йўлида ўша шуълагина унга 
суянчик бўлди, шу кунларга етказди ва ишонамизки, кела- 
жакка ҳам етказади.

Ҳа, Асқад Мухторнинг уруш мавзуидаги шеърларида 
ке.пажак билан узвий алокадорлик мавжуд. Шоир инсоният 
тарихидаги энг конли урушнинг жабру жафоларини кичик 
лнрик катраларда қайта-Кайта гавдалантириш билан энди 
бундан буён урушга йўл қўймасликка, Ерда ҳаётни саклаб 
колишга ундайди. Ш у йўл билан шоирнинг бу туркумдаги 
шеърлари том маънода актуаллик касб этади.

«Келажак нажот сўрайди» деб номлайди шоир бир шеърини. 
Лирик каҳрамон «Эҳтиёт килмадик Ерда тирикликни. Қў- 
риклар, тўсиклар кўймадик», деб даврнинг катта-кичик 
жароҳату тўлғокларини фалсафий йўналишда таҳлил эта 
бошлайди. Коинотнинг чексиз совук бўшлиғида ёлғиз Ергина 
тирик, ундаги ҳар бир мавжудот кўзга тўтиё. Ш унга кўра, 
«Чумчуқ ўлими ҳам фожиа, ахир!» Энди ер юзида янги-янги 
дўзахлар барпо этилаётгаии, уларда Ерни ўн беш кайта кул 
килишга кодир портлатгич тўпланганига хотиржам қараб 
туриш мумкинми? Ахир, бу ажал уруғлари четдан, бошка 
сайёралардан олиб келинмаган, шу Ер бағрида, унинг 
фарзандлари томонидан тайёрланган-ку!.. Лирик кахрамон 
изтиробу ҳаяжонларини ортик тийиб кололмайди. Ю ксак 
гражданлик эҳтироси калкиб чикади:

Кўл чўзиб илтижо қилар келажак,
Бизлар сақламасак, уни кам сақлар?

Аскад Мухторнйнг лирик каҳрамони ўз ҳаётий позициясини, 
максад ва интилишларини аник белгилаб олган. Ш у сабаб 
у бекиёс таҳликалар, хавфу хатар каршисида эсанкираб 
қолмайди. Балки ҳаётнинг абадийлигига, инсон умрининг 
узлуксизлигига каттик ишонади. эртанги кунга некбин назар 
билан карайди. «Ташвишлар» шеърида бу айникса бўртиб 
кўринади. Шеърда тинч, осуда ҳаёт манзараси чизилади: 
«Уфқлар жигарранг ғўзапоядан, Пахмок булут сузар пари- 
шонхаёл. Тутқатор оралаб, ўтзор марзалардан Сигир хайдаб 
келади аёл». Бирдан еру кўкнинг оромини бузиб, ортидан оппок 
из қолдириб реактив лайнер ўтади.

Гувлаш тинар-тинмас тизиллади сут,
Говмиш оқ сут берар. қимир этмайди.
Кўкда оқ из ўчар, аммо Ер юзида 
Азалий ташвишлар битмайди.

Лайнернинг оппок изи ҳамда тизиллаб тушаётган оппок сут 
параллел холда келтириларкан, бирининг ўткинчилиги, иккин- 
чисининг абадийлиги таъкидланади. Ерда ҳаётнинг мангулиги- 
га ишонч кабарик тасвирларда акс эттирилади. Аёл бағридаги 
йўргакли гўдакнинг куртакка киёсланишн ҳам ана шу 
ншончнинг мустаҳкам эканлигига бир ишорадир.

Лирик каҳрамон калбининг безовталиги, ўйларининг долға- 
ли эканлиги шунчалар баркарорки, ҳатто сокин, улуғвор 
тиичлик чўккан паллаларда ҳам ҳадик уни тарк этмайди. 
Бундай сокинликни у бўлғуси каттик жанглар олдидаги 
сукунатга киёслайди’ Безовталик, хадик ‘ туйғуси сўзларга, 
мисраларга, жумлалар курилишига кўчади. Ш оирнингуруш ва 
тинчлик мавзуидаги аксарият шеърларида шундай ҳолга дуч 
келинади. Мана, «Хадик» шеъри: осойишта ёз куни, жимлик... 
Бирдан самолёт учиб ўтади, ҳурккан кушлар кўкка кўтарила- 
ди, етилган олмалар тўп-тўп тўкилади... ОДднйгина, кўп 
кузатилган холат, шундай эмасми?.. Албатта, бу ҳали 
воқеликнинг шунчаки ташки кўриниши, холос. Ҳамма гап 
унинг кандай кабул қилинишида, кайта тикланишида... Аскад 
Мухторда объектив ҳиссиёт, кечинма оркали қабул килинади. 
Тасвир доирасига тушган ҳар бир предмет, хатти-ҳаракатга 
ана шу кечинмадан маълум бир хисса «юктирилади». Лирик 
каҳрамон такдирнинг кўп оғир синовларидан ўтиб келган, 
ҳадсиз талафотлардан кўнгли яримта. Ш у боис у ором туйғуси 
ортида писиб ётган ҳадикни тез илғайди. Боғнинг сесканиб, 
-кўркувдан бир силкингандек бўлиши ҳам, каҳрамоннинг ўз 
вужудида совуқ титрок туйиши ҳам шу ҳадик окибатидир. 
Хатто Ер ҳам шу туйғу билан зарядланади:

Карасам, нарида қип-қизил Замин,
Ер  қип-қизил...

қирмизак олмалардан!

Асқад Мухтор лаҳзалик туйғуларга умрбокийлик бахш 
этади. Қис-кечинмаларни мавҳумлик тазйикидан кутқариб, 
аник предметлар ҳолига келтиради. Ш у йўл билан оддийликдан 
мўъжиза яратади шоир.

... Эй калам, сен калбимнинг локайд, беҳадигу беишоич 
тепган дакикаларини хам умрим ҳисобига қўшиб кўйдингми? 
Туссиз, бемаъно кунларимдан ўлиб-тирилиб бир маъно 
ахтардингми? Л анж, сунъий ҳислар учун янада ланжрок, 
сунъийрок сўзлардан ҳеч бир эринмай мисралар тиздингми? 
Бундан кўра, сина-сина адо бўлганинг, куя-куя кул бўлганинг 
аъло эмасмиди, эй қалам?!

Аскад Мухтор ўз лирик каҳрамонини тарих контекстининг 
шундай бир нуктасига кўядики, бунда ўтмиш кўл чўзса етгудай 
яқин, келажак ардокланса, суянса, бўладигандек моддий 
кўринади. Унинг каҳрамонлари ана шундай кўламдор даврий 
координатларда ҳаракат килишади. Натижада инсои ўтмиш- 
дан келажак сари йўналтирилган узлуксизлик занжирининг 
муҳим ҳалқаси, зарур кисми сифатида гавдаланади. Бу инсон 
барча курашчан анъаналар, мусаффо туйғулар, покиза 
орзуларнл тўлалигича саклаб, янада бойитган ҳолда келгуси 
авлодларга етказиш учун ўзини сафарбар килинган ҳисоблай- 
ди. Ана шу масъуллик ҳисси унда баъзан ташвиш тўла 
саволлар туғдиради, уни кийнайди.
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Мени чўлғаб олди безовта туйғу:
Хўп, мағрур юрарман эслатиб сизни,
Лекин айни дамда дилга тушар ғулув  —
Оталар исмига муносибмизми?

Баъзан эса лирик кахрамон ўз такдири, умр йўлидан кўиглн 
тўлгандек бўлади-да, ширин энтикиш аралаш орзу килади: 

Ёшлигимиз дардли талпиниши,
Ишқилиб, авлодлар оша ўтсайдиI

. Баъзан инсон орзуларининг адоксизлиги, умрнинг эса 
нихоятда кискалигини дил-дилдан ҳис этади-да, хайрату 
хотиржамлик, армону кониқиш аралаш катъий тарзда эълон 
килади:

Ер қисмати ҳамон дилга ғулув солар,
Ву дунёнинг чақолмадим маъносини.
Муаммолар, муаммолар, муаммолар,
Мен ўғлимга қолдираман ҳаммасини.

Ха, ўзни ҳамма нарсага дахлдор туйиш, ўзининг замон ва 
маконда масъуллигини хис этиШ Аскад Мухтор лирикасида 
к о н ц е п и и я  даражасига кўтарилади. Юкоридаги парча- 
ларда бу концепция очик кўрингаи бўлса, баъзи шеърларида 
текст ортида колиб, фикрлар окимини йўналтириш, уларни 
зарур ижтимоий мазмун билан таъминлашга хизмат қилади. Бу 
жиҳатдан шоирнинг англанган қарашлар системаси баҳорги 
бўлиқ, серунум тупрокни эслатадики, унга тушган катта-кичик 
хар кандай уруғ (мавзу, фикр) тезда ниш уриб, барг ёзади...

Узини узлуксизлик чизиғида кўрган каҳрамон назарида 
сурнай садоси авлодларни туташтираётгандек, тарихни эртага 
улаётгандек, шунинг баробарида узок келажакдан дарс 
бераётгандек бўлади («Сурнай садоси»), Бувининг ўз невара- 
ларига нок ёки олма таркатиши ўтмиш ҳамда бугуннинг 
«келажакка мадад»и бўлиб туюлади («Буви»). Ийманибгина 
остонада турган кўкси юлдузли, бир кўли майиб отанинг 
ичкарида, оппок чойшабда жилмайиб ётган гўдаги «жаҳоннинг 
умиди» бўлиб кўринади («Туғилиш»). Бобо кўлидаги ёш кўчат 
эса кимнингдир толеига ўхшайди.

Бобонинг кўзида умид ялтирар,
Кўчатни кўтариб шошиб боради.
Маҳалла устида ҳамон қалтирар 
Бебош болаларнинг қоғоз варраги.

(V Умид»)

Поэзиямизда Ҳамид Олимжонга багишланган шеърлар 
талайгина. Асқад Мухтор ҳам улкан шоирнинг умри ва ижоди 
абадиятга моликлигини ифодаларкан, мавжуд намуналарни 
такрорламайди. Мавзуга ўзига хос йўсинда ёндашади, ритори- 
кадан, маълум ҳакикатларни шунчаки қабта таъкидлашдан 
ўзини тияди. Устоз санъаткор хаёти ва ижодий фаолиятининг 
асл мохиятини ўзида яккол акс эттирувчи «Ўрик оппок бўлиб 
гуллади» мисрасини танлайди-да, уни учала даврий кенгликда 
олиб кузатади:

Эрталабдан бугун руҳим синиқ,
Осмонда қуёш ҳам бир зум кулмади.
Юрак сиқилади...
Аммо эртасига
Урик оппоқ бўлиб гуллади.

Эсимда, ёш эдим,
Севган қизим... кетди.
Қўз ўнгимда қадди, гулгун кўйлаги...
Бош эгиб юрардим...
Бир куни яна
Урик оппоқ бўлиб гуллади.

Бари ўтар экан, биз ҳам ўтармиз,
Х,еч ким осмонга устун бўлмайди.
Ушанда ҳам 
Ғуссаларни енгиб,
Ўрик оппоқ бўлиб гуллайди.

«Ўрик оппок бўлиб гуллади» — Ҳамид Олимжонда кўпрок 
ўзига хос лиризмни ҳосил қилиш, объектни эмоционал акс 
эттириш талабларига бўйсундирилган эди. Асқад Мухтор 
мисранинг асл маъно бўёкларини сақлаган ҳолда унн 
фалсафийлик, давомли ўйчанлик каби хусуснятлар билан 
бойитади. Натижада бу мисра маълум маънода рамзий

характер касб этиб, катта умумлаштирувчилик қувватига эга 
бўлган.

Шоирнинг безовта калби, бир-биридан долғали ўйлари, 
салмокли ҳукмлари, шубҳасиз, ўзига яраша кенг миқёсларни 
талаб килади. Бундай пайтда тор, интим-маиший сферанинг 
етарли имкониятлар яратолмаслиги табинй. Уз-ўзидан даврий 
ҳам географнк серқамровликка эҳтиёж туғилади. Аскад 
Мухторнииг лирик қаҳрамони тасвир учун зарур ана шундай 
миқёсларга эркин кўтарила олади. У шабнам томчисидан 
тортиб, ўт-ўланлар, дов-дарахтлар, баланд тоғлару тубсиз 
уммонларгача теппа-тенг туриб тиллаша олади. Шунда 
кўнгилдаги энг пинхон, нозик, мусаффо фикрлар, инсон инсонга 
ёролмайдиган дардлар юзага чиқади...

Бу каҳрамон атомнинг энг майда заррачалари устида гоҳ 
қаҳр, гоҳ меҳр билан ўйга бота туриб, космик кенгликларга 
чиқа олади. «Олимлар атомни парчаладилар», деб ташвишга 
тушади-ю, шу лаҳзанинг ўзидаёқ «Олам парчаланмас, олам 
ягона!» деб ўз кагьий ҳукмини баралла айтади. У олис, номсиз 
юлдузлар саҳнидан, само бўшлиғидан қуйига назар ташлайди. 
Энди инсон ҳаёти ўзгача мазмун касб этади, муиосабатлар, 
характерлар, таъблар ва ғоялар кураши айрича маъно билан 
нурланади. Мана, у ўша кенгликлардан сайёрамизни кай 
киёфада кўради:

Учади қутулиб ўтли либосдан,
Зангори рўмолда Ер  —  мисли она,
Меҳру эзгуликни бағрига босган,
Само зулматида тирик, ягона.

Майда-чуйда гапларга ўралашиб колмасдан, чинакам 
поэтик кенгликларга кўтарила олган, кўксида безовта калб 
тепибтурган, инсонга, келажакка муҳаббати, ишончи баркарор 
шоиргина Ернинг ана шундай гўзал портретини чиза олади. Бу 
портрет билан танишгач, Ер юзида бемаслак, бемаксад, 
ўрмалаб яшаш қанчалар оғир...

Ернинг тақдирига каттик ишонч лирик каҳрамон фикрлари 
донраснни янада кенгайтиради. Энди у планетамнзни бутун 
Қуёш системаси фонида олиб карайди ва инсоний ҳис- 
ҳаяжонлар окимидан'табиий йўсинда сиркиб чикқан фалса- 
фий — интеллектуал ҳукмларпни такдим этади: ..

Ер
меридианлар қиёфасида қолмас,

Авлодлар авайлаб олар галида.
Отилар юксакка

курраи олмос 
Таранг орбиталар спиралидаI

Ана шундай сарҳадсиз миқёслар фонидагина шоирнинг гох 
оғир, азббли, гоҳ туякарвондай сокин, гоҳ Амудай тўлғоқ, 
теран ўйлари, «Алпомишдай жасур, Манасдай чексиз, Воседай 
мард» хаёллари табний йўсинда сувратлана боради. Унинг якка 
фактдан катта умумлашмаларга, оддий предмет, ҳолатдан 
умуминсоний, умумбашарий хулосаларга сездирмай, осонгина 
ўта олишининг боиси ҳам шунда. Масалан, у «думи чипор, туши 
гўё олтин, канотлари зангор» кушча ҳакида ўйларкан,_ ўз 
субъектив муносабатлари окимини тўхтатиб кўяди-да, уни 
кўрганда бошқаларнииг ҳам қалби, кўзи завкларга тўлиши 
ҳакида ўйлайди. Шеърнинг хотимаси табиий, умумлашти- 
рувчан: «Қандай яхши, ҳамма учун яшаш!»^

«Шунинг учун...» шеъри кундалик майда-чуйдй ташвишлар- 
нн санаш бплан бошланади: «Болаларни ювнб-тараш керак, 
Супуриб-сидирнш керак қўрани». Аммо, бу ҳали гаинпнг 
муқаддимаси, кенгроқ микёсларга кўтарилиш учун «учиш 
майдончаси», холос. Одатий «икир-чикир»лар инсоният таш- 
вишлари билан ҳамоҳанглик касб этади: «Қалбларга ўт қалаш 
керак, Ҳам ардоклаш керак Қуррани». Тасвир доирасига 
тобора янги-янги ҳоднсалар, предметлар тортилади. Аммо 
уларнинг барчаси учун юкоридаги мисралар туташтирувчи 
нукта — контрапунктлик вазифасини ўтайди. Ш у йўл билан 
аҳамиятли-аҳамиятсиз образларнинг барчаси умуминсоний 
ғоялар билан нурланиб, ўзгача жозибадорлик касб этади.

Марсда, Венерада, Қуёш системасидан ташкарида ҳаёт 
борми, дегаи саволларга ҳам, уларнинг сон-саноксиз, кўпинча 
бнр-бирини рад этувчи жавобларига ҳам кўникиб колганмиз. 
Гўё зулмат бўшлиғининг олис бир бурчагида тириклик 
нишонаси бўлса, Ердаги ташвишлар хийла енгиллашади- 
гандек, ҳамон умид билан кўкка тикиламиз. Бирдан... бирдан
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Аскад Мухтор «Ерда ҳаёт борми...» деб ёзади. Ҳушёр тортасиз. 
Тасвир ракурсидаги фавқулоддалик тасаввур ва қарашлар- 
нинг кую к туман босган уфкларини чакмокдек ёритиб юборади. 
Сесканиб тушасиз — Ерда ҳаёт борми...

Она даврнинг кўп жафосини тотган. Киркинчи йилларда ўз'н 
билиб-билмай заиф елкаларига жаҳон юкини кўтарган. Бугун 
ҳам елкаларида ўша юк. Аммо энди у ғам, мусибатдан безиллаб 
колган, баъзан сокинлик, кувнокликдан ҳам бир ҳадик туяди 
(Бегона эмас, Аскад Мухторнинг ўз қаҳрамони бу!) Океан 
ортидаги дағдағаю пўписалар унинг юрагига янги дард, янги 
кулфат бўлиб куюлади. Ш у куннинг ташвишлари, оддий 
инсоннинг ихчам биографияси акс этган бунда. Бирок, 
шеърнинг сўнгги мисраларида ана шу кундалик ташвншлар, 
оддий инсоннинг ўзидай оддий такдирига буткул яиги назардан 
ёндашилади. Лирик каҳрамон космик мнкёсларга кўтарилади 
ва рентген нуридай ўткир ўйлари, вулкондек тошкин, сертафт 
ҳаяжонларини Ерга, «икир-чикир»ларга каратади:

Кизиғи шундаки, балким худди шу пайт 
Узоқ планетада бирон донишманд 
Ерда ҳаёт борми-йўқми, деган 
Мавҳум муаммони ечиш билан банд.

Баланд микёсларга кўтарилиш шоирни ҳаётий муаммолар, 
кескин зиддиятлардан узиб кўймайди. Аксинча, уларни янада 
якколрок кўришга, диалектик яхлитликда олиб қарашга, асл 
моҳият бағрига чуқуррок кириб боришга имкон беради. Ш у 

«ьмикёс сабаб «Ерда ҳаёт борми...» шеъри кўламдор.эмоциона.1 
Ттаъ сир кучига, сертармоқ фикрлар йўналишига эга бўлган. 

Албатта, буларнинг барчаси жуда усталик билан сатрлар

Баҳром Рўзиматов

Деразадан 
қараётган одам

Бир пайтлар улканроқ эдим,
юзимда лоқайдлик бошланмасидан аввал.

Худбинлик ботқоғига ботаётганда, 
ўзимни шу қадар кучсиз сездимки...
Агар баландроқ чўққига чиқсам,
Етиб борармикан сизга овозим?

* * * - 

Одам кўксида, қафасда 
юракдан бошқа нимадир ёнар, 
ўша ёғду мени тарк этди.
Аммо, хақиқатни
ҳаммадан аввал кўрар кўзларим.

замирига олинган. Кўринишидан дахлсиздек туюлган тасвирда 
туйғулар ва фикрларнинг бутун бир гаммасини бериш — катта 
маҳорат ва талант белгиси.

Текст ортидаги катъий ишонч ҳисси ўзига мувофиқ келувчи 
куйидаги фикр-хулосани беради: ана шундай тоғ бардошли, 
метин иродали оналаримиз бор экан, Ерда ҳаёт бўлади!.. 
Ишонч билан бақамти келаётган ҳадик, ташвиш туйғулари 
фикрларнинг бошка бир окимини юзага келтиради: Ерда ҳаёт 
бўлса, наҳот оналар шу кўйга тушади? Ахир чинакам хаётда 
ҳаёт яратувчиларнинг ўзи кулфатзада, муснбатбардор бўлиб 
юриши адолатданми? Агар оналар дилини таҳликаю кулфат- 
лардан халос этолмас экан, буни ҳаёт деб аташ жоизми?.. 
Шеърда ранг-баранг туйғулар, фикрлар коришиб, монолит 
ҳолга келади. Хаётни саклаб қолиш, авайлашга ундаш — шоир 
қўлига қалам тутқазган улкан дард ана шундан иборат.

... эй қалам, качонгача бир парча ок коғоздан нарини 
кўрмай, кўролмай яшаймиз? Ахир, шоирлик дегани эртаю кеч 
ёзиш-чизиш эмас-ку! Шоирлик дегани, энг аввало, жанг, 
абадий жангдир! Унинг қонли хандаклари қалбдан бошланиб, 
сарҳадсиз коинотгача чўзилади. Давр тўлғоқлари, битмас 
жарохатлари кун-тун ўша ҳандакларда сергак туришни талаб 
этмайдими, эй калам?..

Мана, ортда колган изларимизга бир назар ташлаб олдик. 
Кел, энди чинакамига яшаш учун дастлабки кадам кўяйлик... 
Аммо, энди, бундан буён шоир бўлиб қолиш канчалар мушкул! 
Сенга ҳам ёзиш оғир туюлса, майли, ўксинма, даврнинг бир 
граждани бўла олсак, шунинг ўзи кифоя. Чунки, ҳакикий 
шоирлик ана шу гражданликдан бошланади.

қ а л д и р ғ о ч  = 5 5

Фантастик шеър

Руҳим оғрир. Умримдаги ҳар нуқсон 
унга келиб тегар харсанг сингари.
Мукаммал одамни учратсам дейман —  
унга қараб тузалиб кетардим балки?
Аммо, у бормикан? Мукаммал бир зот? 
Бўлса, қаерларда дайдиб юрибди?
Балки олисда, биздан юксакда, 
нурли бир қояда чордана қуриб 
чумоли ҳаётцн кузатган каби, 
бизнинг устимиздан кулаётгандир?!
Агар шундай бўлса, унинг кулгуси 
барча кулгулардан йирик, шубҳасиз.
Бир парча тушсами бу қаҳ-қаҳадан 
бошимизга тушса мабодо, дарров 
хилма-хил фикрлар уйғониб қолар.
Кейин-чи? Юз берар энг катта шовқин,
Бу товуш, бу шовқин миллион йил аввал 
бизни излаб йўлга чиққан аждодлар саси.

* *  *

Бу —  мен. Агар кўзингизга қиёфам 
хунукроқ кўринса менда гуноҳ йўқ.
Ихтиёрим бўлса сизга ёқиш-чун 
танлаб олар эдим нафис либосни —  
гўзал қиёфани, сермаъно кўзни, 
ҳеч вақт сизникидан юқорироққа 
кўтарилмайдиган бурунни... бари-барини 
Уз фикрим, ўз ақлим измига тушиб, 
танлаб олар эдим битта-битталаб.
Мени адо қилар бу дард бир куни, 
кўзгуга қарайман, бу кўзгу ахир 
минглаб қорачиқдан таркиб топган-ку?
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Жалгас Йўлдошев

Қўнғиротнинг 

шўрини 

ким ювади?..
I

ўнғирот кексаларидан шундай бир қикоятни эшит- 
ганим бор. Эмишки, ўтмншда Қўнғнротнннг бий- 
ларидан бири Хева хонидан келган мубоширга 
бўйсунмай «Биз энди снэларга солиқ тўламаймиз, 
бор, хонингга айтиб бор» деб шундай деган экан:

Уч ой соаиним,*
Уч ой қоауним,
Уч ой қовоғим ,
Уч ой човоғим.*

Бу демак, мен сизларга зор эмасман, йил ўн икки ой ўз 
еримдан чиққан нозу неъматлар билан тирикчилигимни 
қиламан, дегани экан.

Дарҳақиқат, Қўнғирот ерлари бир пайтлар жуда унумдор 
бўлган. Унинг тупроғи Амударёнинг лойқа чўкиндиларидан 
таркиб топган. Бу ерда мевали дарахт ва полизнинг қамма тури 
ўстирилган. Айниқса, Қўнғиротнинг қовунлари, олмалари, 
ўриклари, узумлари ниҳоятда ширин бўлган. Пиёз, бодринг ва 
помидор деганлари қар хонадонда керагидан ортиқча экилиб, 
бозорда уни ҳеч ким харид қилмас эди. Шаҳарнинг ичидан 
катта канал оқиб ўтар, унинг икки томонида баланд дарахтлар 
қую қ соя ташлаб, ёш-яланглар учун ҳордиқ чиқарадиган жой 
бўлган.

Шаҳар четида катта-кичик кўллар сероб бўлар, бу кўллар 
атрофида кишилар мол боқиб, балиқ тутишар эди. Ҳа, энг 
мазалик балиқлар Қўнғиротда бўлар эди-да. Бу ердаги 
чойхоналарда янги қовурилган балиқ иссиқ чўрак билан 
хўрандаларга тортилар эди.

Нима учун биз бу гаплардаги феълларни яқин ўтган замонга 
Кўйиб айтяпмиз! Ахир ҳозир ҳам шунақа эмасми! Келинг, 
яхшиси ўзингизни Қўнғиротда деб, тасаввур қилинг.

Агар сиз Нукусдан Қўнғиротга АН-2 самолётида қиш

* Совин —  соғин  сигир
* Ч о воғ —  балиқ

ойларида учсангиз, ўзингизни гўё денгиз устида кўрасиз. 
Лекин, бу денгиз эмас. Бу ерларнинг шўри шу тариқа ювилади. 
Хўш, бу ерлар нега шўрлаб кетяпти! Маълумки, бугунги кунда 
республикамизда кўплаб янги ерлар ўзлаштирилмоқда. 
Суғориладиган ерлар ҳажми йилдан-йилга кўпаймоқда. Ана шу 
янгитдан ўзлаштирилган чўл зоналарида фойдаланилган оқава 
сувларнинг жуда катта қисми Амударёга ташланмоқда ёки 
Аму этакларида ерга сингиб кетяптн. Амударёга ташланган 
оқава сувлар азим дарё сувини бузиб, ичишга яроқсиз ҳолга 
келтирса, ерга сингиб кетаётган оқава сувлар ер остндан сизиб 
бориб Аму этакларидаги экинзорларни, шаҳар ва қишлоқларни 
шўрга бостирялти. Буни Қўнғирот мисолида яққол кўриш 
мумкин. Кейинги йилларда Қўнғиротда ер ости сувларининг 
сатҳи кескин кўтарилди, табиат мувозанати бузилди. Мавжуд 
коллекторлар ҳамда насос станцияларидан самарали 
фойдаланилмаётганлиги туфайли бу ерлар тез фурсатда 
шўрхок бўла бошлади.

Яқинда «Правда» газетасида «Амударёнинг сувини ичиб 
бўладимн!» деган мақола эълон қилинди. Мақола муаллиф иВ 
Урта Осиёнинг Бош дарёси — Амударёга кўплаб миқдорда 
оқава сувларни ташлаш натижасида унинг суви махсус 
тозаланмасдан туриб ичиб бўлмайдиган даражага келиб 
қолганлиги ҳақида қайғуриб ёзади. Шунингдек, мақолада, 
кўпгина жойларда оқава сувларни ҳали ўзлаштирилмаган 
саҳро ва чўлларга оқизиш туфайли тупроқ структураси 
бузилаётганлиги айтилади. «Бу ерларнинг тупроғи,— дейилади 
мақолада,— асосан енгил, сув ўтказувчан. Оқава сувлар ер 
остидан сизиб ўтиб, ҳеч кутилмаган бир жойда юзага 
кўтарилади. Кейин эса уни тўхтатиш жуда қнйин. Ш у билан бир 
қаторда, оқава сувларни тўғри келган томонга ташлаш ер ости 
сизот сувлари сатҳини кўтариб, қиш лоқ ва шаҳарларнинг 
аҳолисинн ортиқча ташвишга қўймоқда». Қўнғиротда айнан 
шундай ҳолни кўриш мумкин. Ер ости сизот сувлари сатҳининг 
кўтарилишидан биринчи навбатда шаҳар ерлари зиён кўрди. 
Аввало мевали дарахтлар, сўнгра гужумлар аста-секин қурий 
бошлади. Мўл ҳоснл бериб турган ерлар тарашадек қотиб, 
ўтқазилган кўчатдан тортиб, экилган экингача, ҳеч нарса 
битмай қўйди.

Бу ҳам етмагандек, қиши билан ёққан ёмғир ва қор яхоб 
сувларга қўшилиб ер ости сувларининг сатҳини янада юқори 
кўтарди. Натижада шаҳардаги баъзи ўнқир-чўнқирлар сувга 
тўлибгина қолмай, пастроқда жойлашган айрим уйларни сув х  
босди. Хом ғмшт билан ёки пахсадан қурилган иморатлар 
«гуп-гуп» этиб қулаб тушди. Синчланган ва пишиқ ғиштдан 
қурилган уйлар ҳартугул қаққайиб турсаларда, унда истиқомат 
қилувчиларга бир оз ноқулайлик туғилди: улар ўз уйларига 
кириш учун муваққат кўприклар ясашга мажбур бўлдилар.

Ана шу воқеадан сўнг ер ости сувининг сатҳини тушириш 
зарурлиги ҳаммага аён бўлиб қолди. Бу мақсадлар учун 
шошилинч зовурлар қазилди. Аммо бу иншоотлар 
кўнгилдагидек натижа бермади, чунки тадбирлар пухта 
ўйланмасдан, хомчўт билан қилинган эди. Устига устак мазкур 
иншоотларга бошқа маҳаллий оқавалар ҳам йиғилиб, шаҳарда 
андак антисанитария ҳолати вужудга келди.

... Бу сафар сиз Тошкентдан Қўнғиротга Як-40 самолётида ёз 
пайтида учиб келдингиз. Самолётдан туриб шаҳар атрофдаги 
ерлардан сарғиш ранг билан ажралиб турганлигини яққол 
кўрасиз. Бу яшилликнинг танқислигидан, яъни ўсимликларнинг 
тобора сийраклашиб бораётганидан дарак берувчи аломатдир. 
Самолётдан тушиб шаҳарга яқинлашасиз. Энди оқ  ранг 
ҳукмронлик қила бошлайди. Бу шўрхок майдонлар, кўчалар.
Бу заминнинг тилсиз нидоси...

Ҳа, ер тамоман шўрлаган. Туз фақат ўсимликлар дунёсини 
қуритаётгани йўқ, айни пайтда иморатларга ҳам таҳдид 
солмоқда. Натижада кўпчилик уйларнинг пойдевор-тирноқ 
қисми емирила бошлаган.

Мана шундай манзарани бир тасаввур қилинг. Уч қаватли 
мактаб биноси. Унннг пастки қисмларини туз еб, сувоқлари
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кўчиб, - ғиштлари ўпирилиб кетган. Ўнқир-чўнқир ҳоапида 
ацалли бир тул дарахт йўқ. Болалар шўрлаган тупроқ устида 
шўхлик қилиб ағанашиб, ўйнаб юришибди. Бир чеккада эски 
кўлмак сув. У қую қ қизил ёки тўқ яшил рангда...

Қўнғирот шаҳрининг анча жойлари ана шундай аянчли 
аҳволга тушиб қолганлиги ҳозирда ҳеч кимга сир эмас. Уйлаб 
қоласиэ: табиат муҳофаэаси қани! Яшаб турган жойимизга 
бизнинг муносабатимиз шуми!

Ю э бераётган аҳволнинг олдини олиш ниятида ўз вақтида 
турли ташкилотлар тузилди. Аммо улар ҳалигача бирор бир 
арзигулик иш қилган эмас. Вақт ўтмоқда, аҳвол тобора 
ёмонлашмоқда. Бундан кўрилаётган моддий ва маънавий 
зарар эса чуқурлашмоқда.

Тўғри, ҳозир эски коллекторлар реконструкция қилиниб, 
улардаги сувлар насослар ёрдамида ташқарига чиқариб 
ташланмоқда. Бу чора ҳарҳолда ижобий натижа бераяпти, 
аммо муаммони уэил-кесил ҳал қила олмайди.

Қўнғирот ерларининг шўрини қочириш бўйича комплекс 
лойиҳа тузилаётганига бир неча йил бўлди. Лекин бу иш 
ҳалигача поёнига етгани йўқ. Ер ости сувларининг сатҳи эса 
тобора кўтарилиб боряпти. Хонаси келганда шуни 
айтмоқчимизки, аслида ана шу захоб сувлардан қуйидаги жўн 
усул билан ҳам маълум даражада қутулса бўлади. Қўнғирот 
биқинида, Устюрт этакларида учламчи давр оҳак тошларининг 
беҳисоб кони ётибди. Улар шундоқ ер юзасида, қазиб олиш 
ҳам ўнғай. Шаҳарнинг асосий кўчаларида қаэилган зовурлар 

м  ана шу оҳак тошлар билан тўлдирилиб, усти тупроқ билан 
кўмиб ташланиши керак. Оҳак тошлар ўзи табиатан кавакдир. 
Улар орасидан сиэиб чиққан захоб сувларни эса ягона 
тармоққа қўшиб юбориш лоэим. Ш у йўсинда гориэонтал ёпиқ 
дренажлар барпо этса бўлади. Бу усул ҳам арэон, ҳам техник 
жиҳатдан қулайдир. Мураккаб конструкцияларни ҳам тақозо 
этмайди. Жуда бўлмаса бу усулни шаҳарнинг айрим 
участкаларида тажриба сифатида амалга ошириб, маъқул 
бўлса, бошқа жойларда ҳам йўлга қўйиш зарур.

Қўнғиротда ер ости суви сатҳининг кўтарилишига асосий 
сабаблардан бири бу ерда ирригация тармоғининг ташландиқ 
ҳолга келиб қолганлигидир. Шаҳар кўчаларининг икки ёни 
бўйлаб илгари ариқлар қазилган, уларни маҳаллий халқ 
«солма» дейди. Бугунги кунда ана шу солмалар батамом издан 
чиққан. Бир томчи ҳам сув оқмайди. Бу ариқларнинг бўйларига 
ҳар йили минглаб туп турли дарахт кўчатлари ўтқазилади, 
аммо бу ниҳоллар сувсизликдан офтобда қовжираб нобуд 
бўлади. Шанбаликларга чиққан юзлаб кишиларнинг 
меҳнатлари зое кетади.

Шаҳар кўчаларидаги ариқлар фақат суғориш учунгина 
эмас, шунингдек, ёмғир ҳамда сел туфайли пайдо бўлган 
сувларни, шу жумладан, канализацияга деярли эга бўлмаган 
Қўнғиротдек шаҳардаги чиқинди сувларни қабул қилиш учун

*  ҳам муттасил шай бўлмоғи керак. Аммо бу ариқлар неча 
йиллар давомида қаровсиз қолиб, эндиликда аянчли аҳволга 
тушган. Баҳор пайтлари улар сувга тўлиб-тошиб пайнови 
йўқлиги боис иморатларга, ҳовлиларга уриб кетяпти. Шаҳарни 
ана шундай тошқин сувлардан тозалаш учун эса қанча одам, 
қанча техника овора. Боши ишламаганнинг оёғи тинмайди, 
деганлари шу бўлса керак.

Қўнғиротнинг тўрт томонидан серсув каналлар оқиб ўтади. 
Аммо бу сувлардан шаҳарликлар ичмайди. Пахта ва шоли 
пайкаллари ичади. Шаҳар ичида экишга яроқли анчагина ер эса 
водопровод суви билан суғорилади. Қаранг-а, ҳаммаёқни сув 
босиб ётса-ю, ерлар шундоқ ҳам танқис бўлган водопровод 
суви билан суғорилса...

Шаҳарда мактаб ва кичик ёшдаги болаларнинг чўмилиши 
учун мўлжалланган бирон бир сув ҳавзаси йўқ. Ваҳоланки, 
болаларнинг соғлом ўсишлари учун сунъий сув ҳавзалари, оқар 
сувлар ҳаводек зарур. Қўнғиротнинг кўҳна қалъасида эса 
водопроводнинг ўзи кам, бунинг устига яккаю ягона каналдан 
ҳам мунтазам сув оқмайди. Канал остидаги чиқиндилар, 
ахлатлар теварак-атроф ҳавосини бузади, пашша бостиради. 
Ичимлик сувни эса ёш қизчалар узоқ-узоқдаги водопроводлар- 
дан ийин оғоч (обкаш) билан ташиб келтирадилар.

Атоқли геолог олим академик Обид Акрамхўжаев 
Қўнғиротнинг эски шаҳарини айланиб чиққач:

— Мен кўп жойларда бўлганман, аммо бунақа хўжасизликни 
ҳеч жойда кўрмадим,— деган эди, афсус билан...

Хўш, шаҳар ва унинг теварак-атрофи аянчли аҳволга тушиб 
қолишига ким айбдор! Бу саволга бир ёқлама жавоб бериб

бўлмайди. Чунки масала мураккаб. Сабаблари ҳам кўп. 
Назаримизда, бу масалаларнинг барчаси давлат ташкилотлари 
томонидан ҳал этилиши лоэим дея кутиб ўтирмаслик керак. Бу 
ишга қўнғиротликларнинг ўзлари ҳам бош қўшишса 
бўлмайдими! Қўл қовуштириб ўтира берсак, ғойибдан мадад 
келмайди-ку. Район раҳбарларининг шундоқ ҳам ташвишлари 
кўп. Баъзан у ёки бу масала назардан четда қолиши мумкин. 
Ана шундай пайтда юқоридаги каби масалаларни ҳал қилишда 
аҳолининг ўзи уларга эслатиши, ёрдамга келиши, ташаббускор 
бўлиши лозим. Лекин қўнғиротликларда ана шу ташаббускор 
лик, ўэ туриш-турмушларига синчков назар бир оэ етишмай 
турибди.

Оддий мисол. Кўпчилик хонадонлар озода, саранжом-сариш- 
та. Бу ерга кирган кишининг баҳри дили очилади. Аммо 
хонадондан кўча томон икки қадам қўйишингиз билан 
табиатингиз тирриқ бўлади. Баъзи одамлар кўчани иложи 
борича торайтириш эвазига ўз ҳовлисини кенгайтиришга 
ҳаракат қилишади. Ҳар хил нарсалар кўчага чиқариб 
ташланаверади. Бу ерда ортиқча хўжалик буюмларини, 
ем-хашак, ўтии ва яна шунга ўхшаш кўпгина нарсаларни кўриб, 
шундай яшаш мумкинлигига ақлингиэ бовар қилмайди. 
Ташқарига чиқариб ташланган нарсалар кўчаларни торайтириб, 
йўл ҳаракатини қийинлаштиради. Еғин-сочин бўлса бу 
кўчалардан машинада эмас, ҳатто, яёв юриш амри маҳол 
бўлиб қолади. Наэаримиэда, Қўнғирот шаҳар раҳбарлари 
шаҳар ҳуснига доғ бўлиб тушаётган бу каби ҳодисаларга 
эътиборни қаратишлари лозим.

Шарқда шундай гап бор: қайси халқнинг турмуш тарэини 
билмоқчи бўлсанг, унинг бозорини бориб кўр. Чунки шаҳар 
бозори кишиларнинг иқтисодий ҳаётини равшан акс эттирувчи 
ойна. Хўш, Қўнғирот бозори қандай! Ўзига яраша! 
Таърифлайдиган жойи йўқ. Яқингача ҳам бозор майдони ёзда 
чанг, қишда лой, шудгордан унча фарқ қилмасди. Яқинда 
асфальт қилинди. Аммо бир асфальт билангина бозор боэор 
бўлмайди. Даставвал, бозорда маданият бўлиши керак. Бу 
ерда ҳоэирча чойхона ҳам йўқ. Шаҳариинг кўҳиа қалъа 
бозоридаги чойхона эса ўэ номига яраша иш тутмаётибди. У 
ердан маст-аласт ҳолда чиқаётган кимсаларни кўплаб учратиш 
мумкин.

Якшанба куни тоза қалъа бозорига чиқдик. Унинг қоқ 
ўртасида бўлаётган аллақандай тўлолон диққатимизни тортди. 
Бордик. Маълум бўлишича, бу ерда нос сотилаётган экан. 
Носга шунча тўполон... Нарироқда тилининг тагига нос 
ташлаётган икки ёшга кўзингиз тушади ва ҳайратдан ёқа 
ушлайсиз. Эндиги кашандалар илгаригидай чўнтагига нос 
қовоқ солиб юришмайди, носни целлофан қоғозда олиб 
юришади. Улар буни ўэларича маданият белгиси деб 
ўйлашади.

Яна бозор оралаб кетамиз. Мева ва сабзавот растасидаги 
турли ноэ-неъматлар ўлкамиэда айни пишиқчилик палласи 
бошланганидан далолат бериб турибди. Лекин...

— Қияр* қанчадан!— сўраймиз.
— Килоси икки манат,— жавоб беришади боэорчилар.
—  Нега мунча қиммат!
— Ургаичники, оға. Олиб келишнинг ўзи бўлмайди.
— Помидор қанчадан!— сўраймиз унинг ёнидаги 

сотувчидан.
— Уч манат, Тошовуэники.
—  Пиёэ қанчадан!
— Икки сўм, Бухородан олиб келганмиз.
— Карам қанчадан!
— Килоси бир сўмдан, Самарқандники...
Шундай қилиб ўрик, олма, сабзи, гармдориларнинг ҳам 

нархини ва келган жойини бир чеккадан сўраб чиқамиз. Улар 
Сирдарё, Қашқадарё, Сурхондарё областларидан олиб 
келинган. Тошкент, ҳаттоки Душанбедан мева-сабзавот олиб 
келганлар ҳам бор.

Хўш, Қўнғиротнинг ўзиники қани! Бу саволга сабзи сотиб 
олаётгаи бир кампир жавоб берди.

—■ Эна, қаердан келгансиз!
— Совхоздан.
— Совхозда яшасангиз гаширди* бозордан сотиб олгандан 

кўра, экиб олсангиз бўлмайдими!

1 Қ и яр  —  б о д р и н г. 
1 Гашир —  сабзи.
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— Чироғим, еримиз шўрпаб кетди, экканииг билан 
унмайдн,— деди у бошинн сарак-сарак қилиб...

Поездда Марказдан Бейнов орқали келаётган йўловчнлар- 
нииг Каспнй бўйи ва Устюрт даштларидан сўнг биринчи 
учратадиган шаҳари бу — Қўнғиротдир. Пассажирлар хурсанд 
бўлншиб, Урта Осиё ноэ-неъматларндан баҳраманд бўлиш 
ииятида перронга тушаднлар. Аммо Қўнғиротнииг на фақат бу 
меҳмонларга, қатто ўзннинг ақолисига қам етказиб берадиган 
мева-чевасн йўқ. Бозор эса қалигндай...

Тошкент — Орол тракти Қўнғиротнннг устидан ўтади. Бу 
катта равон йўлдан кимлар юрмайди дейсиз. Мана неча 
йилдирким, шу йўлнинг икки ёқасидаги чор-деворлар қандай 
бўлса шуидайлигича турибди. Кўча томонга худди атайлаб 
қилгандай аллақандай қақур-қуқурлар, лаш-лушлар уйиб 
ташланган. Жуда бўлмаганда йўл томондаги, ўтган-кетганлар- 
нинг назари тушадиган қовли ва деворларни сал тартибга 
келтириб қўйса бўлмайдими)

Маданият ўчоғн бўлган клубларда қам аҳвол айтарлн яхшн 
эмас. Уларда ташкил этилган бадиий қаваскорлик ва бошқа 
тўгараклар мунтазам ишламайди. Ешлар тарбиясига оид 
тадбирлар доимий равишда ўтказилмайди. Айрим ёшлар 
жамоат жойларнда ўзини тутиш, муомала маданнятига қам 
риоя қилмасликларини кўриб ранжийсан киши. Оддий бир 
мисол. Кннога киришнинг вақти ' ёзилган, аммо сеанс 
бошланишидан тугагунича томошабинлар кириб-чиқиб 
юраверадилар. Залда бемалол тамаки чекилиб, писта қам 
чақилади. Тўғри келган томонга нос тупирилади. Бир 
хиллариинг жағи тинмай, гапиришгани гапиришган. Баъзи 
кишилар >са кинога «қиттак-қиттак» отиб олиб киришади. 
Буларнинг қаммаси ташқаридан келган одамда нохуш кайфият 
уйғотади.

Давр ўтмоқда, авлодлар аста-секин алмашмоқда. Дунёда 
қеч нарса йўқки, бир жойда қотиб турса. Биров ўзидаи яхши 
ном, биров ёмои ном қолдиради. Қўнғнротликлар ўзларидан 
кейинги авлодларга қандай мерос қолдиришмоқчи! Бу албатта 
уларнинг ўзларига қавола.

Қўнғиротда Ўрта Осиё темир йўлининг Қорақалпоғистон 
бўлими жойлашган. Мана шу битта фактнинг ўзиёқ бу 
шақарнинг қанчалик муқим ақоли пункти зканлигидан дарак 
беради. Бундан ташқари, Қўнғиротда Урта Осиё — Марказ газ 
трассаси ишлаб турибди, кўплаб саноат объектлари қуриляпти. 
Мазкур корхоиалар ва қурилишларда қанчадан қанча одам

ишлайди. Бу катта куч эмасми! Битта шақарни яхшилаб 
тартибга келтириш, ёшлар ўртасида том маънодаги 
таълим-тарбия ишларини олиб бориш, ерларнинг захини 
қочириш шунча азамат кишиларга нима деган гап.

Қўнғирот райони бағрида қазилма бойликларнинг кўп 
турлари мавжуд. Масалан, Борса-келмасда ош тузининг 
битмас-туганмас кони бор. Устюртда оқак тош, мергель ва лой 
жинслари ер юзасига чиқиб ётибди. Булар цемеит учун 
хомашёдир. Оқак тошлардан кесиб аъло даражали иморатлар 
қуриш мумкин. Дарвоқе, Қўнғирот ғишт заводи қурилиши 
қамон чўзилиб кетаётган бир даврда, зора Устюртдаги оқак 
тошлар жонга ора кирса. Ҳолбуки, қурилиш материаллари 
етмасдан бирқанча объектлар бошланган кўйи қамон чала 
ётибди.

КПСС Марказий Комитетининг Бош секретари ўртоқ М. С. 
Горбачев шу йилнинг июнь ойида фан-техника тараққиётини 
жадаллаштириш масалаларига бағишлаб КПСС Марказий 
Комитетида ўтказилган кенгашда сўзлаган нутқида 
пБинобарии, биз бугунги кунда қал зтишимиз зарур бўлган 
проблемалардан бирортаси ҳам зртанги кунга қолдирилиши 
мумкин эмас. Иқтисодчи, хўжалии кадрларимизга 
талабчанликни ошириш зарур. Сусткашлик қилиш, кутиб туриш 
мумкин >мас. Чунки, илгари йўл қўйилган сусткашлик сабабли 
бунга вақт қолгани йўқ. Фақат олға томон жадал боришимиз 
керак».

Бу сўзлар барчамизга, шу жумладан қўнғиротликларга ҳам 
тегишли. Зотан, Қўнғирот — келажаги порлоқ шаҳардир. 
Келажак эса ўз қўлимизда. Фақат ташаббускорлик, жонбозлик 
ва ғайрат-шижоат кўрсатмоғимиз лозим. Келинг, Қўнғирот 
муаммоларини тезроқ ҳал қилиб, уни навқирон, озода ва гўзал 
шаҳарга айлантирайлик! Токи, унинг тулроғи бир пайтлардаги 
каби унумдор ерларга айлансин. Бозорларда Қўнғиротнинг 
ўзида етиштирилган мева ва сабзавотлар, полиз маҳсулотлари 
бўлсин. Боғлар гуркираб ўссин. Бугунги ёшлар ҳам ўзларининг 
аждодлари куйлаган:

Уч ой совиним ,
Уч ой қо в ун и м ,
Уч ой қо в о ғи м ,
Уч ой човоғим ...

термасини баралла айтишсин.
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Ез чилласидаги... куз

Шуҳрат Жабборов

Пахтакор номига 
ҳурмат шуми?

«Футбол республикада энг оммавий спорт турларидан 
бири ҳисобланади. Халқимиз спортнинг бу турини 

беҳад ардоқлайди, у турли ёш ва касбдаги кишиларнинг 
жон-дили бўлиб қолган», деб таъкидлади Узбекистон 

Компартияси Марказий Қомитетининг биринчи 
секретари ўртоқ И. Б. Усмонхўжаев шу йил июль ойида 
республика партия •активининг йиғилишида қилган 

докладида. Уша докладда Ўзбекистоннинг асосий 
футбол командаси «Пахтакор»нинг 

фаолиятига принципиал баҳо берилди.
«Ёшлик» журнали почтасида ҳам «Пахтакор»нинг 

тақдири, уни орқага тортаётган сабаблар ҳақида 
чуқур мулоҳаза юритилган, аник; таклифлар 

келтирилган мактублар анчагина. Биз редакцияга 
мактуб йўллаётган кўплаб журналхонларнинг, футбол 

ишқибозларининг талабларини инобатга олиб. 
журналист Ш. Жабборовнинг қуйидаги мақоласини 

кўпчилик эътиборига ҳавола қилмдқдамиз.

утбол бўйича СССР чемпионати қам ўз бақори ва 
кузига эга. Одатда команданинг олий лигада 
қолиш-қолмаслиги куэ охиридаги сўнгги ўйинларда 
аницланади. Лекин бу сафар бизнинг «Пахтакор» 
учун куз айни ёэ чилласида келди: команда 1986 

иилда қам олий лигада ўйнай олмаслиги 12 июль куни 
Волгограднинг «Ротор» командаси билан бўлган ўйинда аниц 
бўлиб қолди.

— Ўзи шунақа: битта ғалаба керак бўлганда дуранг қиламиз, 
биргина дуранг талаб қилинса, ютқазиб қўямиз,— дейди 
куйиниб ишқибозлардан бири.

Тўғри, агар «Пахтакор» «Ротор» билан бўлган ўйинда 4:1 
ҳисобида ютқазиш ўрнига дуранг қилганда қам «Локомотив» 
ўрнига кучли олтиликка кирган ва олий лига учун курашни 
давом эттирган бўлар »ди. Ҳалиги ишқибоз ўтган йилнинг 
сўнгги ўйинларида рўй берган қолни назарда тутяпти. Ўшанда 
«Пахтакор» ўз майдонида олий лиганинг унча кучли бўлмаган 
командаси — «Нефтчи» билан дуранг ўйнаганди. Агар шу 
ўйинда «Пахтакор» лоақал битта тўп ургаида олий лига нақд 
бўларди. Ўша битта тўпнииг ўрнини энг охирги ўйинда 
мамлакатнинг кучли командаларидан бири — Тбилисининг 
«Динамо» командаси дарвозасига кирити лган бир неча тўп қам 
боса олмади. Ҳа, булар қаммаси «агар-магар»лардан иборат 
гаплар. Яна битта «агар» орқали гапирайлик. Агар «Пахтакор» 
бошда яхши ўйин кўрсатганда эди, ишқибозлар охирги 
ўйинларда юрак қовучлаб ўтиришмасди. Мана энди 198$ йилги 
биринчиликда «Пахтакор»нинг ягона мақсади — кучлилар 
сафига қайтиш амалга ошмайдиган бўлди, айни саратонда 
кузнинг салқин шамоли эсиб қолди...

Хўш, нега шундай бўлди! Нақотки ўн саккиз миллионли 
Ўзбекистон «Пахтакор» командасига лоақал ўн саккизта қулинг 
ўргилсин ўйинчи етказиб беролмайди! Бир миллион одамдан 
битта яхши футболчи чиқмайдими! Ишқибозларнинг 
гина-кудурат йўғрилган гапларида шу хил таъналарни эшитиш 
мумкин.

Чемпионлар ўз орамизда...
«Пахтакор» командаси қақида ўйлаганимизда хаёлга 

беихтиёр «Муштум» журналида бир неча йиллар илгари 
босилиб чиққан карикатура келади. Унда тасвирланишича, 
стадионда суст ўйин кетаётган бир пайтда томошабинлар 
орасидан эгнига оқ яктак, оёғига этик кийган бир деққон тўлни 
зарб билан дарвозага киргизиб, «Пахтакор» дегани мана 
бунақа бўлади» деб турганди. Қизиқ, ўша расмни футболчилар 
кўришганмикан! Агар кўришган бўлса, команда аъзолари 
қайси касб кишилари номини кўтариб юрганликлари қақида 
бир дақиқа бўлса қам ўйлаб кўрганмиканлар!.. Пахтакор. Бу 
касб эгаси ниқоятда зақматкаш, тиним билмайди. Унинг 
зиммасида бутун элни кийинтириш вазифаси ётади. Ана шу 
номни олган команда қам ёмон ўйин кўрсатишга, 
бўшашувчанлик қилишга қаққи йўқ,

«Ер-ёр» кинофильми қаҳрамони айтган гап эсимга тушади: 
«Бугун «Пахтакор»га нимадир етишмаяпти». Нима, ўша 
«нимадир»! Тошкентдаги Марказий «Пахтакор» стадиони 
бутун Ўрта Осиёда ягона. Олтмишинчи йилларнинг ўрталарида 
бу стадионни янада кенгайтириш қақида сўз юритилганди. 
Лекин бу масала ўэ-ўэидан кун тартибидан тушиб кетди. Ахир 
кейинги йилларда усиз қам. стадион «катталик» қилиб 
қолди-да! Стадион маъмурияти охирги марта билет «аншлаг» 
бўлганини қийналиб эслайди; дафъатан эслаш қийин
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бўлганлиги учун қам, жуда узоқ тарихни тилга олишдан 
ўзларида ноқулайлик сезганликлари учун ҳам. Бу йилги 
ўйинларда қатто икки минг томошабин кирган учрашув ҳам 
бўлди. Бемалол эллик мииг сиғадиган стадионда-я!! Демак, 
қирқ саккиз минг кишининг ўрни бўш турди. Бу деҳқон тили 
билан айтганда, 10 центнерлик ҳосил ўрнига 2 центнер олиш 
деган гап.

Ишқибозлар ўз командасидан чинакам ўйин кўрсатишни 
талаб қилишга ҳақлидирлар. Шундай зкан, ҳар ким ўз севимли 
командасига истак билдиргиси келади.

Мухтор Ҳожираҳимов, фарғоналик журналист:
— Командани маҳаллий ёшлар ҳисобига бойитиш керак. 

Мамлакатимиз марказидаги командалардан «ёлланган» 
ўйинчиларни таклиф этиш билан иш битмайди. Б. Абдураимов, 
Ҳ. Раҳматуллаев, Г. Красницкий, В. Федоров, М. Ан каби маҳо- 
ратли футболчилар довруғини ҳали ҳам ишқибозлар тилдан 
қўйишмайди. Бу бежиз эмас, албатта. Улар шу тупроқда ўсиб, 
катта бўлишган. Шунинг учун ҳам Ўзбекистоннинг, «Пахтакор»- 
нинг шаънини астойдил ҳимоя қилишган. Ахир 
Грузия ва Арманистон республикаларида бу иш яхши самара 
беряпти-ку!! Қачонгача Ўзбекистондан четда ўйинчи қидириб 
юрамиз!

Каримжон Мухторов, Қумқўрғон районидан, экономист:
— Чемпионлар орамизда! Фақат уларни саралай билиш, 

тарбиялаш керак. Ўзбекистон қуёши остида ўсган бақувват, 
чайир йигитлар чинакам ўйин кўрсата олишларига ишончим 
комил. Футбол мардона ўйин. Унга мард, истеьдодли, майли 
бир оз чапани йигитларни таклиф этиш керак, улар қалбида 
қадрдон номга муҳаббат, ифтихор ва ғурур ҳисси гупириб 
турсин.

Ҳа, бу фикрга қўшилмай иложимиз йўқ. 1984 йилги мамлакат 
чемпиони «Зенит» командасини ленинградликлар чексиз 
ифтихор билан олқишлаганлари кечагидек ёдимизда. Ундан 
бир йил муқаддам олтин медалга муяссар бўлган «Днепр» 
командаси-чи! Днепропетровскликлар эндиликда ўзларидан 
етишиб чиққан футбол «юлдуз»лари билан ҳақли равишда 
фахрланишади. Бундай мисолларни кўплаб келтириш мумкин.

Ўзбекистонда футбол соҳасининг оқсаши ҳақида 
ўйлаганимизда, умуман спортнинг аҳволи, бу соҳага бўлган 
муносабат тўғрисида мулоҳаза юритгинг келади киши. Ш у йил 
27 июлда Тошкентда бўлиб ўтган республика партия 
активининг йиғилишида «Клуб муассасалари ва спорт 
иншоотларидан фойдаланишни яхшилаш тадбирлари 
тўғрисидаяги масала атрофлича муҳокама қилинди. Ш у 
фактнинг ўзи партиямиз халқнинг турмуш маданиятини 
юксалтириш тўғрисида қанчалик қайғураётганлигидан дарак 
беради. Бу одамни қувонтиради, албатта. Лекин ана шу партия 
активи йиғилиши минбаридан таъкидлаиганидек, ҳали бизда 
спортга етарли эътибор берилмаяпти.

Шу маънода Жиззах районидаги 17-ўрта мактаб жисмоний 
тарбия ўқитувчиси Раҳмои Шокировнинг билдирган 
мулоҳазалари диққатга сазовор:

— Мен ўн йил мобайнида райондаги «Ўзбекистон» 
колхозида спорт бўйича инструктор бўлиб ишлаганман, — дей- 
ди Р. Шокиров.— Ишонасизми, айрим раҳбарлар спорт ҳақида 
оғиз очсангиз энсаси қотади. Уларга жисмоний тарбиянинг 
аҳамияти ҳақида сўзлагудек бўлсангиз, «Агар кучларинг ошиб 
кетган бўлса, ана, далага чиқиб синайверинглар» дейишади 
истеҳзо билан. Еки бўлмаса менсимагандек кулиб қўйишади. 
Йўқ, спорт — бу жиддий иш. Тўғри, бу соҳада эришилган 
натижаларни гектар, центнерларда ўлчаб бўлмайди. Лекин 
спортнинг маънавий қиммати, инсон саломатлиги йўлидаги 
аҳамиятини ҳеч бир тарозига қўйиб ўлчаб бўлмайди-ку!! Шу 
ҳақда ўйлаганда айрим мансабдор шахслар спорт 
мусобақаларига шунчаки расмият юзасидангина эътибор 
бераётганликлари кишини таажжубга солади. Мана, бизнинг 
районимизии олайлик. Кейинги икки-уч йил ичида район 
ижроия комитети қошидаги спорт комитетида тўрт марта раис 
ўзгарди. Аммо аҳвол ўша-ўша, ўзгаргани йўқ. Спортда ҳам 
қўшиб ёзиш, кўзбўямачилик каби салбий ҳодисалар рўй 
берганлигини ҳеч ким инкор эта олмайди. Эшитишимча, ГДРда 
обкомнииг спорт ишлари билан шуғулланувчи секретари бўлар 
экан. Шунинг учун бўлса керак, у ерда слорт соҳасида 
эриши лаётган ютуқлар тобора кўпайиб боряпти. Бизда спортни 
замон талаблари даражасида ривожлантириш учун барча 
шароит бор. Бунга илғор коллективларда эришилаётган

ютуқлар мисол бўла олади. Наманган курашчилари, Фарғона 
штангачилари, Андижон енгил атлетикачиларининг завқ-шавқ 
билан беллашганларини кўрган киши албатта завқланади. 
Андижон областининг Луғумбек қишлоғидаги спорт 
иншоотлари бошқа хўжаликлар учун намуна бўлиши мумкин.

Яна бир нарсани айтай: қайси коллективда спорт ишлари 
яхши йўлга қўйилган бўлса, ўша ерда ишлаб чиқариш 
кўрсаткичлари юқори. Ўзим ишлаётган мактабда спортга ихлос 
қўйган ўқувчилар бошқа фанлардан ҳам яхши ўзлаштирадилар.

«Пахтакор» командаси ҳақида гапирадиган бўлсак, бутун 
Ўзбекистон кўз тикиб турган коллективга чинакам фидокор 
футболчилар таклиф этилиши керак. Ҳолбуки, орқаворотдан 
эшитишимча, шу соҳада ҳам баъзан таниш-билишчилик, 
ошна-оғайнигарчилик орқали командага кириб юрганлар бор 
экан. Ундайлар аслида Ўзбекистон шарафи ҳақида жои 
куйдиришдан кўра, ўзларининг шахсий шуҳратларини 
ўйлашади. Баъзи истеъдодли футболчилар эса команда 
раҳбарлари олдига тор мешчанлик даражасида турли шартлар 
қўйишади. Бундай футболчилар ўз хатти-ҳаракатларини 
«озроқ эркалик қилсак қилибмиз-да», деб оқлашга 
уринадилар. Йўқ, халқимиз эъзозлаган команданинг 
ор-номуси, шону шавкати сизларнинг эркаликларингиздан 
юқори туради. Менга қолса, бундай тушунчадаги 
футболчиларни командада бир дақиқа ҳам ушламас эдим.

Мана оддий қишлоқ ўқитувчисининг фикрлари. Шундай 
ўй-андишалар ю з минглаб футбол ишқибозларининг қалбида 
йўқ дейсизми! Бор. Фақат назаримизда «Пахтакор» 
командасининг айрим мутасаддилари, бўш ўйнаётган 
ўйинчилар андишанинг отини қўрқоқ деб ўйлашмоқда 
шекилли...

Охирги марта Испанияда ўтказилган жаҳон чемпионатининг 
бетакрор ўйинлари кўпчиликнинг ёдидан чиққанича йўқ. Ўша 
кунлари футбол ишқибозлари тунги ширин уйқудан воз кечиб, 
экран қаршисида тонг оттирган дамлар ҳам бўлди. Қандай 
мафтункор, ҳаяжонга бой ўйинлар бўлган эди ўшанда. 
Бразилия — Италия, ГФР — Франция, Италия — ГФР ўйинлари 
футбол тарихига ёрқин саҳифа бўлиб қўшилди. Ўша ўйинларни 
эслаб майдонда юлдуздай чақнаган йигитлар бир пайтлар кўча 
чангитиб юрган бебош болалардан чиққанлигига ишонгингиз 
келмайди. Аслида ҳам шундай... Бизда болалар футболининг 
ривожланиши учун деярли ҳамма шароит бор: «Чарм тўп» 
мусобақалари, «Пахтакор» футбол мактаби ва ҳоказо. Лекин 
бизда энг муҳим нарса — футболга, умуман спортга иисбатан 
кўникма етишмайди. Бу нарса, айниқса ота-оналарнинг 
хатти-ҳаракатларида, гап-сўзларида яққол сезилади. Аксарият 
ота-оналар спорт деганда болаларнинг иааталоқ отишини, 
тўполончилигини, ўйинқароқлигини тушунадилар. Еки бошқа 
бир манзара. Айрим ота-оналар спорт билан шуғулланаётган 
ўғли ёки қизининг бошқа шаҳарларда ўтадиган турли 
мусобақаларда қатнашишларидан умуман норози бўлиб 
юришади. Улар учун фарзанди эртадан кечгача иима иш қилиб 
юрса юрсин, фақат кечқурун уйига келсин... Шаҳар ва 
қишлоқларимиздан кўплаб номдор чемпионлар етишиб 
чиқмаётганига, «Пахтакор» командасида маҳаллий 
футболчиларнинг камлигига спортга нисбатан ана шундай 
нотўғри қарашлар ҳам сабаб бўляпти. Назаримизда, 
ота-оиалар учун дераза ойнасини синдирган тўпни боланинг 
қўлидан тортиб олиш ёки ёриб ташлаш ўрнига фарзандларига 
футбол майдончалари қуриб бериш ҳақида ўйлаш вақти келди. 
Бизда яхши имкониятларга эга стадионлар бор. Янгийўл район, 
Усмон Юсупов номидаги агросаноат бирлашмаси, Самарқанд 
область, Пахтачи районидаги «Коммунизм» колхози, Хоразм 
область, Боғот район, Наримонов номидаги колхоз 
стадионларига ҳавас қилса арзийди. Бу рўйхатни давом 
эттириш мумкин. Лекин ўз стадионига, командасига эга 
бўлмаган колхоз ва совхозлар рўйхатини адо қилиб бўлмайди. 
Ваҳоланки, партия аа ҳукуматимиз ҳар бир қишлоқда, 
маҳаллада, микрорайонда спорт майдончаси бўлсин, деган 
талабни қўймоқда. Бу борада асосий масъулият колхоз 
раислари ва совхоз директорларининг маданий-маиший ишлар 
бўйича ўринбосарлари зиммасига тушади. Бу ўринбосарлар- 
нинг кўпчилиги бевосита ўз вазифасини эмас, балки биринчи 
раҳбарнинг кўнглига келган топшириқларни бажариш билан 
банд бўлишяпти. Шундай ўринбосарларнинг баъзилари билан 
суҳбатлашиб қолсангиз, уларнинг ўзлари спортдан жуда 
узоқда «канлиги аён бўлиб қолади. Қашқадарёлик ана шундай 
ўринбосардан «Совхозингизда спорт ишларини ривожланти-
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риш учун нималар қиляпсиз!» деб сўраганимизда «Яқинда 
меҳмонхонага бильярд олиб келдик» деб жавоб берди... 
«Ахир, бильярд спорт турига кирмайди-ку!» деганимизда 
суҳбатдошимиз хижолатдан қизариб: «Наҳотки, шундай бўлса, 
мен бильярд ҳам спорт деб юрардим» деди. Мана сизга 
масъул кишининг ўз вазифасига муносабати.

Энди юқоридагм фикрлардан келиб чиқиб, бевосита 
«Пахтакор» командаси ҳақида сўз юритадиган бўлсак, 
назаримизда, коллективдаги психологик иқлимни яхшилаш 
керакка ўхшайди. Баъзан команда шундай ланж, маънисиз 
ўйин кўрсатадики, бу ўйинларни республика Спорт 
комитетидаги мутассади ўртоқлар қандай қилиб лоқайд 
кузатиб туришлари мумкинлигига ажабланасиз. Ахир, 
миллионлаб ишқибозларнинг асаби бузилишини ўша ўртоқлар 
наҳотки пайқашмаётган бўлса. Республикамизнинг бош 
командаси Болтиқбўйи, Узоқ Шарқ, Закавказье шаҳарларида, 
чет злларда ўйин кўрсатганида беихтиёр ўша жойлардаги 
футбол ишқибозлари команданинг номи қандай маъно бериши 
билан қизиқишлари шубҳасиз. Пахтакор номи алоҳида мағрур 
жаранглайди. Лекин команда шу мағрур номни оқлай 
олмаяпти... Ижод аҳлида шундай анъана таркиб топган: ёзувчи, 
шоир, рассомлар тез-тез шаҳар ва қишлоқларда бўлиб 
халқнинг турмушини, одамларнинг маънавий эҳтиёжларини 
чуқурроқ ўрганиш, улар билан яқиндан мулоқотда бўлиш 
мақсадида учрашувлар ўтказиб туришади. Нега энди 
«Пахтакор» бевосита далада тер тўкаётган ҳақиқий 

~ пахтакорлар билан тез-тез мулоқат қилиб турмайди! 
Истардиики, «Пахтакор» ўйинчилари деҳқонлар олдида 
вақтн-вақти билан ҳисоб бериб туришсин. Уларнинг заҳматли 
меҳнатларини ўз кўзлари билан кўришсин. Шундай 
учрашувлар командада масъулиятни оширишига ишончимиз 
комил.

Урни келганда шуни айтайлик. Ҳозирги команда зиммасида 
яна бир масъулият ётади. Бу — 1979 йилнинг 11 августида 
авиация ҳалокатига йўлиққан навқирон йигитлар хотирасидир. 
Марҳумлар ҳақида Сергей Вишняков ва Олег Кучеренконинг 
«Команда» деган ҳужжатли қиссаси ўтган йили «Дружба 
народов» журналида босилди. «Пахтакорячилар бу қиссани 
ўқиб чиқишгандир. Агар шундай бўлса, ўзларининг 
ўтмишдошлари хотирасини пок сақлаш учун ёмон ўйин 
кўрсатишга ҳақлари йўқ.

Сиз кимни тавсия этасиз!

Баъзан шундай ўй-хаёлга борасан. Эҳтимол, «Пахтакор» 
командаси раҳбарлари истеъдодли ўйинчиларни топишда 
қийналишар! Тўғри, командада бу иш билан махсус 
«селекционерлар» шуғулланишади. Лекин улар бир неча киши 
холос. Назаримизда бундай ҳолларда ўша командага ишқибоз 
бўлган жамоатчиликнинг ўзи ёрдамга келиши керакка 
ўхшайди. Бу борада иттифоқимизда истаганча тажриба етарли. 
Масалан, «Алло, биз талантларни излаймиз» деган кўрсатув 
орқали қанчадан-қанча истеъдодлар ўз йўлини топиб кетган. 
Ана шу тажрибадан ижодий фойдаланиш керак. Бу борада 
республика Спорт комитети масъулиятни ўз зиммасига 
олишига тўғри келади. Миллионлаб футбол ишқибозлари 
«Пахтакор» командаси шарафини ҳимоя қила биладиган ёш, 
истиқболли ўйинчиларни республика Спорт комитетига тавсия 
этишса. Бу ўйинчилар номдор командада бўлишлари шарт 
эмас. Эҳтимол улар колхоз командасидам бўлишлари мумкин. 
Балки ҳали ўрта мактабни битирмагандир. Бу ерда гап 
шунчаки, яхши ўйнайдиган футболчиларни эмас, балки 
фавқулодда талантли ўйинчиларни аниқлаш ҳақида боряптм. 
Албатта, бундай таклиф киритишдан олдин киши ўз сўзининг 
масъулияти ҳақмда пухта ўйлайди. Тавсия этилган ўймнчилар 
«Пахтакор» командаси раҳбарлари билан таништирилади. 
Мутахассисларнинг кўригидан ўтади. Уйлаймизки, бу ташкилий 
тадбир орқали кўпчиликнинг назаридан четда қолаётган ноёб 
истеъдодлар ярқ этиб ўзлигини намоён этадилар. Шояд, 
кўпчилик бўлиб излаб топилган талантли футболчилар 
«Пахтакор» деган номни оқласалар, унинг шаънини янада 
юқори кўтарсалар.

Шу сатрларнинг автори ҳам бундан бир неча йиллар илгари 
дурустгина ўйин кўрсата оладиган, лекин етарли мадад 
бўлмаганлиги учун бирор командадан жой ололмаган 
ўйинчиларни кўрган. Албатта, бундай ҳолларни хусусийликка 
йўймш мумкин. Лекин кўпчиликдан кўп гап чиқади, деган 
ақидага амал қилиб халқимиз ардоқлаган ўйин командасини 
муносиб йигмтлар ҳисобига мустаҳкамлаш мумкин. Бу ҳақда 
асосий гап республика Спорт комитети ҳамда журналхонлар 
ихтиёрида қолади.
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Музаффар Зоҳидов

ИЗЛАНИШ 
ВА 

КАШФИЕТЛАР 
|5 ДАВРИ

М аълумки, бугун кечанинг давомн эканпиги рад қилиб 
бўлмайдиган содда қақиқатдир. Бинобарин, бугун ўзбек 
киноси совет кинематограф иясида муносиб ўрин эгаллар экан, 
бунинг учун биз, аввало, олтмиш йил аввал миллий киномизга 
асос солган, унинг ривожланишига ҳисса қўш ган ўзбек 
киночиларининг тўнғич авлодидан миннатдор бўлм оғимиз 
лозим. Наби Ғаниев, Ком ил Ерматов, й . Аъзамов, М . Рақимов, 
Р. Пирмуқамедов, С. Искандаров кабилар мансуб бу авлод 
вакилларининг фидоий меқнатлари туфайлигина ёш кином из 
қисқа фурсат ичида катта ш уқрат қозонди.

Ўзбек киноси 1925 йили «туғилди»— шу йили Тошкентда 
«Шарқ юлдузи» кинофабрикаси ташкил этилди. Бу даврда рус 
кинорежиссёрларидан Ч. Сабинский, О. Фрелих, К. Гертель, 
М. Доронин, операторлардан А. Дорн, А. Добржанский каби- 
лар ўзбек киносининг юзага келишига беқиёс қисса қўшдилар.

Лекин биздаги дастлабки фильмлар (бу пайтда фильмлар 
қали овозсиз эди) бадиий жиҳатдан унчалик мақтовга сазовор 
эмасди... Зеро, булар Туркистоннииг миллии хусусиятларини 
қали етарли даражада билмаган «меқмон» кинематографчи- 
лар томонидан яратилган. Албатта, режиссёрларнинг ўзбек 
халқи қаётининг реал манзараларини яратишга ва қаёт 
проблемаларини акс эттиришга интилганларининг ўзиёқ 
диққатга сазовордир. Масалан, 1926 йили томошабинлар 
қукмига қавола этилган «Бахт қуёши» фильми ер ва сув 
реформаси қақида қикоя қилади. «Иккинчи хотин» (1927 й.|, 
«Чодра» (1927 й), «Унинг қуқуқи» (1931 й.) фильмлари эса 
аёллар озодлиги масаласига бағишланган. «Епиқ арава» 
(1927 й.|, «Равот қашқирлари» (1927 й.) фильмларида эса ўша 
йиллари бутун мамлакат бўйлаб авж олган контрреволюцияга 
қарши кураш масалалари акс этган. Аммо, юқорида

таъкидлаганимиздек, бу фильмларнинг барчаси қам бадиий 
жиқатдан анчагина заиф эди.

Партия ва қукуматимиз ўэбек киноси ташкил топган 
дастлабки йилларданоқ кинематографиямиз учун миллий 
кадрлар тайёрлаш масаласига катта эътибор берди. Зеро, 
киноларимизнинг қар жиқатдан мукаммал бўлиши, юқорида 
айтилган камчиликлардан тезроқ халос бўлиш учун бу 
масалани қеч кечиктирмай қал қилиш зарур эди. Бу янги санъат 
турининг мафтуни бўлган М. Расулов, А. Умаров, Р. Ақмедов 
каби ўнлаб талантли ёшлар ўша ййллардаёқ Москва ва 
Ленинград шаҳарларидаги кинематография билим юртларига 
ўқишга юборилди.

Гап ўзбек киносининг тўнғич авлоди вакиллари қақида кетар 
экан, актёр, сценарист ва режиссёр Наби Ғаниев фаолияти 
ҳақида батафсилроқ гапириш ўринлидир.

«Шарқ юлдузи» киностудияси ташкил топган дастлабки 
пайтларданоц талантли кинематографист Наби Ғаниев унга 
раҳбарлик қила бошлади. У бу пайтда ҳали бирмунча ёш бўлса 
ҳам социалистик қурилиш ишида кинематография қандай катта 
роль ўйнаши мумкинлигини яхши биларди. Шу билан бирга, у ?Цй 
миллий кадрларсиз том маънода ўзбек киноси мавжуд бўла 
олмаслигини ҳам тўғри англаб етди. Шунинг учун Наби Ғаниев 
киностудия қошида махсус кинокурслар ташкил қилди. Бу 
курсларда рус режиссёрлари, операторлари, сценарист ва 
актёрлари ўэ маҳорат сирларини ўэбек киносинииг ёш 
мутахассисларига ўргата бошладилар. Бундан ташқари, Наби 
Ғаниевнинг ўэи ёш ўзбек мутахассисларига мўлжаллаб ўзбек 
тилида «Киносценарий» ва «Киноактёр» номли иккита китоб 
ёзиб, буларда актёрлик ва сценаристлик маҳорати қақидаги 
асосий маълумотларни баён қилиб берди.

Наби Ғаниев кўп қиррали талант соҳиби эди. Ш у билан бирга, 
ўз талантини юзага чиқариш учун у бир минут қам 
тиниб-тинчимасди. Йигирманчи йилларнинг иккинчи ярмидан 
бошлаб Наби Ғаниев актёр сифатида қам, режиссёр ёрдамчиси 
ёки ассистенти сифатида ҳам баб-баравар иш олиб борди. 
Унинг '(Иккинчи хотин», « ё п и қ  арава» каби фильмларда 
яратган илк роллари, маҳорат нуқтаи назаридаи ҳам диққатга 
сазовордир. Зеро, ўзбек киносининг илк асарларида маҳорат 
масаласи қониқарли даражада эмасди. Умуман, бу даврда 
кино асарининг бадиий ва профессионал-техник хусусиятлари- 
га нисбатан кундалик ҳаётдан олинган воқеанинг долзарб 
бўлишига кўпроқ эътибор бериларди. Бинобарин, биринчи 
ўзбек бадиий фильми «Пахта-Орол» (1921) асосига қишлоқда 
янги ҳаёт қурилиши қақида ҳикоя қилувчи воқеа олинган 
бўлиб, у ўша пайтда замонавий ва долзарб қисобланарди. 
Фильмнинг муваффақият қоэонишига қам ана шу омил асосий 
сабаб бўлди. Бу картинадан фарқли ўлароқ Наби Ғаниев 1931 
йили яратган биринчи бадиий фильм «Юксалиш» (Н. Кладо 
сценарийси асосида) айнан бадиий жиҳатлари билан диққатга 
сазовордир. Аввало, бу фильм асосига олинган воқеа драматик 
характерда эканлиги ўша пайтда ўзбек киносида мутлақо 
янгилик ҳисобланарди. Бу асар яна шу жиҳати билан муқимки, 
бунда ўэбек киноси тарихида бирйнчи марта ўзбек ишчиси 
образи, жамиятни социалистик қайта қуриш учун астойдил 
курашувчи ижобий қаҳрамон образи яратилди. Бу фильм 
томошабиилар орасида шуҳрат қозонди. Бироқ, Наби 
Ғаниевнинг ўэи биринчи асарига танқидий ёндашиб, асосий 
конфликтнинг схематик характерда экани, образ яратишда 
бирёқламаликка йўл қўйилгани, натижада кимнинг ким экани 
ташқи белгилариданоқ билиниб қолганлиги каби 
камчиликларни кўра олди. Наби Ғаниев бу камчиликларга 
аввало сценарийнинг ночорлиги сабаб эканини ҳам тўғри 
англади. Бу унинг учун яхшигина сабоқ бўлиб хизмат қилди. 
Зеро, яхши фильм яратиш учун энг аввало бадиий жиҳатдан ^  
бақувват сценарий танлаш керак... Бундай сценарийлар эса 
ҳали йўқ эди. Балки шу сабабдир, кейинги «Рамазон» фильми 
учун сценарийни Наби Ғаниевнинг ўзи ёзди. Бу фильмида у 
диний урф-одатларнинг қишлоқларда совет қокимиятини 
мустаҳкамлашга ҳалақит бераётганини кўрсатади.
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Кейинроц суратга олинган ойигит» (193$ й.| фильмида Наби 
Ғаниев «Рамазон» фильмидаги темани ривожлантиради. Бу 
фильмда кечагина хор-зор бўлган беқадр бир кимсанинг 
Октябрь революцияси шарофати билаи аста-секин ўз 
тақдирига ўзи хўжайин, янги жамиятнинг актив қурувчиси 
бўлиб етишуви тасвирланади.

Ўттизиичи йиллардаи бошлаб яна бир неча талантли ёш 
ўзбек кинорежиссёрлари Наби Ғаииев билан ёнма-ён туриб 
ижод қила бошладилар. Масалан, С. Хўжаев 1916 йилги Жиззах 
қўзголонига бағишлаб «Тонг олдидан» (1933 й.) фильмини 
яратди. Бу ўзбек киносининг тарихий фактларга асослаииб 
яратилган биринчи картинасидир. Шуни алоҳида таъкидлаш 
лозимки, мазкур фильмда бош қаҳрамон образи йўқ эди. 
Лекин режиссёр революциядан олдинги турли синф 
вакилларининг бир неча типик образларини яратишга 
муваффақ бўлган.

Уттизинчи йилларнинг охирлари ўзбек киноси тарихида янги 
зарварақлар очди. Бу даврда режиссёр А. Усольцев-Гарф 
томонидан биринчи марта тўла метражли овозли бадиий 
фильм «Қасам» (1937 й.) яратилди. Режиссёр ўзбек кииоси 
тарихида биринчи марта театр актёрларини кинода роль 
ўйнашга таклиф этди (асосий роллардан бирини таниқли актёр 
А. Исматов ижро этган). Худди мана шу нарса мазкур 
фнльмнннг катта муваффақият қозонишига асосий сабаб бўлиб 
хизмат қилди. Фильм нафақат республикамизда, балки бутун 
иттифоқ миқёсида ҳам шуҳрат қозонди.

Узбек кинематографияси ривожида кекса рус режиссёри 
' Я. Протазановнинг роли беқиёсдир. Унинг «Насриддин 

Бухорода» (1943 й.) комедия фильми (бу фильмнинг иккинчи 
режиссёри Наби Ғаниев эди) катта шуҳрат қозонди. Маълумки, 
бу фкльмда Насриддин ролини ажойиб рус актёри Яков 
Свердлин маҳорат билан ижро этган. Унинг ижросидаги 
Насриддин образида донишмандлик, топқирлик, ўткир 
фикрлилик ва жасурлик каби ўзбек халқига хос барча сифатлар 
яққол кўриниб туради.

Ф ольклор мотивларини кинога олиб киришга, уни 
ривожлантиришга ҳаракат қилиб, Наби Ғаниев ҳам 
«Насриддиннинг саргузаштлари» (1947 й.) фильмини яратди. 
Аммо бу фильм Я. Протазанов яратган комедиядан сюжетнинг 
секин ривожланиши билан фарқланарди. Шунинг учун ҳам 
мазкур фильм у қадар катта шуҳрат қозонмади. Чунки 
комедия фильми учун энг зарур хислат сюжетнинг тез 
ривожланиши, воқеаларнинг ва қаҳрамонлар хатти-ҳаракати- 
нинг шиддатли мароми экани асло сир эмас.

«Насриддиннинг саргузаштлари» фильмидан кейин кўп 
ўтмай Наби Ғаниев ўзбек халқ достони асосида «Тоҳир ва 
Зуҳра» фильмини яратди. (Драматург ва шоир Собир Абдулла 
ҳамда Л. Спешиев бу фильмга сценарий ёзишган).

Сценарийга ўзбек халқи тарихи асос қилиб олингани ва 
ролларни асосан театр актёрлари маҳорат билан ижро 
этгаилари туфайли ҳам мазкур фильм мақтовга сазовор эди. У 
фақат республикамиз ёки фақат Совет Иттифоқидагина эмас, 
балки чет элларда ҳам муваффақият билан намойиш этилган 
биринчи ўзбек бадиий фильми эди. Бу фильм орқали чет эл 
томошабинлари бой ва ўзига хос миллий санъатимиз, асрлар 
оша келаётган анъана ва урф-одатларимиз билан танишишга 
муваффақ бўлди. Ш у билан бирга, Наби Ғаниев яратган мазкур 
фильм бутуи жаҳонга Совет Иттифоқидаги барча 
республикаларда ҳам санъат ва адабиёт бир маромда 
ривожлаиаётганини намойиш этди. Жаҳон халқлари 
Узбекистонда ўз миқёси ва юқори малакали миллий 
кинематографчиларига эга бўлган кино санъати мавжудлигига 
гувоҳ бўлдилар.

Хўш, бу асарнинг шу дарамсада муваффақият қозонганининг 
сабаби нима эди1 Аввало шуки, «Тоҳир ва Зуҳра»га чинакам 
шарқона романтик достон асос қилиб олинган бўлса-да, 
воқеалар реалистик санъат нуқтаи назаридан ҳал этилган. 
Фильм авторлари фольклор асарига эҳтиётлик билан ёндашиб, 
ундан диний мотивларни ва эскирган қарашларни ажратиб 
олиб ташлашди. Фильмдаги ролларга ҳам жуда мувофиқ 

^  актёрлар танлаб олинган. Масалан, Бобохои ролини А. Исма- 
тов, Қоработир ролини Ш . Бурҳонов, вазир ролини эса таниқ- 
ли актёр А. Жалилов ўйнаганини эслаш кифоя. Бош қаҳра- 
монлар ролига ҳам жуда мос актёрлар (Зуҳра — Ю . Ризаева. 
Тоҳир — А. Аълоев) танлаиган. Энг муҳими эса, режис- 
сёр ўрта асрлардаги халқ ҳаётиии маҳорат билан кўрсата 
билган, ўша давр руҳиии томошабинга етказа олган. Фильмда

Н. ҒАНИЕВ, 1946 йил

ҳар қандай тўсиқни енгувчи инсон муҳаббати ва эрки масаласи 
билан боғлиқ юксак инсоний ғоялар тараннум этилади. Бундан 
ташқари, мазкур фильм ҳатто техиик жиҳатлари билан ҳам 
диққатга сазовор. Режиссёрнинг топқирлиги, энг зарур 
моментларни маҳорат билан суратга олиши, ортиқча битта ҳам 
кадрнинг бўлмаслигига эришиши мақтовга лойиқ. Қолаверса, 
фильм яратишда режиссёрдан тортиб операторгача, актёрдан 
тортиб монтажчигача — барча кинематографчиларнинг 
якдиллик билаи баҳамжиҳат иш олиб борганлари сезилиб 
туради.

Мана шу омилларнинг бари йиғилиб «Тоҳир ва Зуҳра» 
фильмииинг муваффақиятини таъминлаган.

Қирқинчи йилларнинг иккинчи ярмидаи бошлаб ўзбек 
кинематографиясида тарихий мавзуга мурожаат этиш кучая 
бошлади. Ш унинг маҳсули ўлароқ, 1948 йили А. Спешнев, 
Уйғун, И. Султон ва В. Шкловский ҳамкорликда яратган 
сценарий бўйича «Алишер Навоий» (режиссёр Комил Ерматов) 
бадиий фильми юзага келди.

Режиссёр Комил Ерматов Алишер Навоий образининг икки 
қиррасини, яъни унинг мутафаккир шоир ва айии пайтда йирик 
давлат арбоби эканиии кўрсатишга ҳаракат қилди. Ш у билан 
бирга, у Навоий образини яратар экан, темурийлар 
салтанатининг аста-секин инқирозга ю з тутаётганини ҳам 
ишонарли тасвирлай олган. Бош ролларни ижро этишга 
машҳур актёрлар таклиф этилганди. Ҳусайн Бойқаро образини 
А. Исматов, Навоий образини эса Р. Ҳамроев ижро этганлиги 
фильмнинг муваффақият қозонишига сезиларли таъсир қилди. 
Аммо бу фильм маълум камчиликлардан ҳам холи эмасди. 
Сценарий муҳокамасидаёқ С. Эйзенштейн мазкур фильмда 
ўткир конфликтнинг, жиддий тўқнашувларнинг йўқлигини 
айтганди.

Натижада, Ҳусайн Бойқаро ва Алишер Навоий ўртасидаги 
конфликтнииг моҳияти етарли даражада очиб берилмаган. 
Лекин бу камчиликларига қарамасдан, Комил Ерматов яратган 
мазкур фильм шу даврда Наби Ғаииев суратга олгаи 
картиналар билан бирга ўзбек бадиий киносиии яратишга 
муҳим ҳисса бўлиб қўшилди.

Улуғ Ватан урушидан олдин ва кейин яратилган фильмлар 
ўзбек бадиий киносининг бундан кейинги ривожи учун 
мустаҳкам таянч бўлиб хизмат қилди. Эллигинчи, олтмишинчи 
йилларда суратга олинган кинокартиналарда замонавий темага 
нисбатан тарихий ва тарихий-революцион мавзу муваффақият
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билан ривожлантирилди. Худди шу йилларм биографик 
характердаги «Фурқат» (режиссёр Я. Аьэамов), «Ҳамза» 
(режиссёр 3. Собитов), «Улуғбек юлдузи» (режиссёр Л. Фай- 
зиев), сал илгарироц эса «Ибн Сино» (режиссёр К. Ерма- 
тов) фильмлари юэага келди. Албатта, бу картнналарнинг 
қаммаси қам бадиий жиқатдан бир хил даражада деб 
бўлмайди. Уларнинг баъзнларида ўзбек санъатинннг энг яхши 
анъаналаридан ижоднй фойдаланилмаган. Ҳатто айрим 
фильмларда тарихмй фактлар бузиб кўрсатилган. Гапнннг 
очиғи, энг биринчи тармхий мавзудагм фильмлардан фарқли 
равишда эллнгинчи йиллардан кейин яратилган юқорнда санаб 
ўтилган фильмларда авторлар тарихий шахсларнинг тўлақонли 
образини ярата олмаганлар.

Бу даврда кинорежиссёрлар тарнхий ва тарихий-револю- 
цнон темада фнльмлар яратишга шу қадар берилиб кетншди- 
ки, натижада замонавнй мавзудагн асарлар кўпинча ж ран юзи- 
ни кўролмай қолиб кетаверди. Бу ҳақда матбуотда қам турли- 
ча фикрлар эълон қилинди. Кўпчилик ўзбек кинематография- 
снда замонавий мавзуга кўпроқ мурожаат этиш ва республика- 
мизнинг бугунги кунини ҳар томонлама кўрсатиш мавриди ал- 
лақачон келганини куйиниб гапиришди. Бироқ фильм асосига 
олинган асарларнинг бадиий жиқатдан бўшлиги, тўғрироғи, 
жўнлигн, улардаги образларнинг қаётий эмаслиги охнр-оқи- 
батда кинематографчнларнн муваффақиятснзликка олиб ке- 
ларди.

1960 йили режиссёр Л. Файзнев яратган ўзбек киносинииг 
биринчи кенг экранли «Иккинчи кўклам» фильмидагина О. Хў- 
жаев ижро этган замондошимиз образи анчагина ишонарли 
чиққан. Л. Файзиев суратга олган кейинги «Синчалак» фильми 
эса замонавий рақбар образини яратиш йўлида янги бир 
босқич бўлди.

Уша йиллари қали анчагина ёш кинорежиссёр Шуқрат 
Аббосовнинг «Мақаллада дув-дув гап» (1961 й.) фильми катта 
муваффақият қозонди. Чунки режиссёр мазкур замонавий 
мавзудаги фильмда миллий колоритни яхшигина ифодалай 
олганди. Бу миллий колорит фильмдаги маиший 
икир-чикирларда ҳам, қақрамонлар характерида қам ёрқин 
ифодаланган. Шуқрат Аббосов мазкур фильмда эскириб 
қолган урф-одат ва анъаналарнинг қаёт талаби билан қай 
даражада ўзгараётганини, шу билан бирга, халқ турмуш 
даражаси нечоғлик юксалаётганини кўрсатишга муваффақ 
бўлган.

Бу фильмдан кейин кўп ўтмай Ш . Аббосов Р. Файзий 
сценарийси асосида «Сен етим эмассан» (1962 й.) фнльмини 
яратди. Маълумкн, мазкур фильмда Улуғ Ватан уруши даврида 
Тошкентга эвакуация қилинган турли миллат вакилларидан 
иборат ўн тўрт болани асраб олган темирчи Шомаҳмудовлар 
оиласи ҳақида ҳикоя қилинади. Фильм нафақат мамлакатимиз, 
балки бутун жаҳонда катта муваффақият қозонди. Иттифоқ ва 
халқаро фестивалларда мазкур фильм совет халқига хос 
инсонпарварлик ва интернационализм каби юксак инсоний 
фазилатларни тарғиб қилиб, кўпдан-кўп мукофотларга 
сазовор бўлди. Ушбу фильм ўзбек киноси тарихида янги 
даврни бошлаб берди. Зеро, ўзбек киноси тарихнда бирмнчи 
марта урушнинг бутун даҳшати ва бу даҳшатни енгиб ўтган 
интернационал туйғулар шу қадар ёрқин тасвирлаб 
бери лганди. ,

Ш. Аббосов бнлан деярли бир вақтда замонавий темага 
мурожаат этган ёш кинорежиссёрлар Р. Ботиров ва 
А. Хачатуров «Сенннг изларинг» фильмини (П. Қодиров 
сценарнйси асосида) яратиб, бу мавзуни янгича талқин 
қилдилар. Худди шу даврда яна бир талантли режиссёр ва 
ёзувчи Учқун Назаров ўзбек кинематографчилари сафига 

ушилди. У ўзйнинг «Одамлар» қиссаси асосида «Ҳаёт тунда 
ўтиб кетди» фильмнни суратга олди. Бу асарда ҳанузгача 
долзарб бўлиб қолаётган масала — ўзбек аёлларининг 
замонавий жамиятдаги ўрни масаласи ўртага ташланган.

Бу йилларда замонавий мавзу билан биргаликда 
тарихий-революцион тема ҳам янада ривожлантирилди. Шу 
ўринда, аввало, К. Ерматов яратган «Осиё устида бўрон», 
«Инқилоб чавандозлари» ва «Қора консулнинг ҳалокати» 
фильмларидан иборат кинотрилогиянн эслаш ўринлидир.

Олтмишинчи йилларнинг охирларида ўзбек кинематогра- 
фиясига янги-янги ёш талантлар келиб қўшилди. Улар яратган 
фильмлар, аввало, юксак профессионализми ва лириклиги 
билан ажралиб туради. «Фавқулодда комиссар», «Оппоқ, 
оппоқ турналар»... (режиссёр А. Ҳамроев), «Сени кутамиз

йигит», «Унутилмаган қўшиқ»... (режиссёр Р. Ботиров), 
«Севишганлар», «Даҳонинг ёшлиги» (режиссёр Э. Эш- 
муқамедов) каби фильмларда миллин кино санъатимизнинг 
'н г  яхши анъаналари муваффақият билан давом эттирилганини 
кўриш мумкин. Бу авлод вакиллари яратган фнльмлар 
республикамиз ёки мамлакатимиздан ташқарида ҳам катта 
шуҳрат қозонди. Масалан, Э. Эшмуҳамедов яратган «Даҳонинг 
ёшлнги» бадиий фильми СССР Давлат мукофотига сазовор 
бўлганига ҳам унчалик кўп вақт ўтгани йўқ.

Лекин, гапнинг очиғи, бу айтилганларнинг ҳаммаси 
аллақачон ўтиб кетди, тарихга айланди. Биэ, мухтасар бўлмаса 
ҳам олтмиш йиллик киномнз тарихига бир назар ташлаб олдик, 
холос. Хўш, энди бугун-чи! Бугунги кунда «Ўзбекфильм» 
студиясида яратилаётган киноасарлар аҳволи қай даражада! 
Биэ олтмиш йиллик тарихимиз билан оэми-кўпми фахрланишга 
ҳақлимиз. Аммо «Ўзбекфильм» студиясининг ҳозирги аҳволи 
билан фахрлана оламизми! Келинг, яхшиси, бу саволга жавоб 
топиш учун бугун яратилган ва яратилаётган фильмларимизни 
кўздан кечириб чиқайлик.

Саксонинчи йилларда яратилган фильмларимизнинг темаси 
ранг-баранг. Бу йилларда тарихий ва тарихнй-революцион 
мавзуларда ёки замонавий темаларда ҳам, шу билан бирга 
Улуғ Ватан уруши мавзуларида ҳам кўплаб фильмлар 
яратилди. «Уйғониш», «Ватанга хизмат қиламан», «Жонтойнинг 
қасами», Пароль — Регина меқмонхонаси», «Ленинградликлар
— жигарбандларим менинг», «Лейтенант Некрасовнинг 
хатоси», «Алвидо, ғўр ёшлигим!» «Суюнчи», «Келинлар 
қўзғолони», «Водиллик келин» каби ўнлаб фильмлар шулар 
жумласндандир. Бундан ташқари, бу даврда сиёсий мавзуда 
ҳам фильм яратиш тажрибаси давом эттирилди ва шунинг 
натижаси ўлароқ, «107-инструкция бўйича тўнтариш», 
«Жаҳаннамдан репортаж» каби фильмлар юэага келди. Ш у 
даврда режиссёр Л. Файзиев ҳинд киноси усталари билан 
ҳамкорликда «Али Бобо ва қирқ қароқчи» ҳамда «Севги афсо- 
насн» фильмларини суратга олди.

Кўриб турибсизки, кейинги бир неча йил ичида яратилган 
фильмларимизнинг соми ва тематикаси ёмон эмас. Лекин 
қизиғи шундаки, бу даврда тарихий-революцион мавзуда 
кўплаб фильмлар мавжуд бўлгани ҳолда замонавий 
мавзуларда жуда ҳам кам картиналар яратилди. Ўша озгина 
яратилганлари ҳам бадиий ва техник хусусиятлари билан 
мақтовга сазовор эмас.

Биз, асло, тарихий мавзуларда фильм яратиш чеклаб 
қўйилсин, демоқчи эмасмиз. ву ўта гумроҳлик бўлар эди. 
Чункн ўлкамиз жуда бой ва қизиқарли тарихга эгаки, биз уни 
албатта авлодларимизга ҳикоя қилиб беришимиз зарур. 
Масалан, биэда ҳалигача Абу Райҳон Берумий, Ибн Сино, 
Ал-Хоразмий, Улуғбек, Навоий каби йирик тарихий шахслар 
бутун мураккабликлари ва улуғворлиги билан кўрсатилгам 
фильмлар жуда ҳам кам. Ҳолбуки, буларнинг ҳар бири ҳақнда 
кўп серияли биографик фильмлар яратса бўлади. Бу билан 
ўзбек киноси жаҳон маданиятига ўз муносиб ҳиссасини қўшган 
бўларди. Зеро, ўрта асрлардаги йирик мутафаккирлар қақида 
чет элларда яратилган биографик характердаги картиналар 
бутун жаҳон маданиятининг бойлиги ҳисобланиши бежиз эмас. 
Масалан, Леонардо да Винчи ёки Паганини ҳақмдаги фмльмлар 
шулар жумласидандир... Аммо масаланинг иккмнчи томони 
бор — тарихий мавзуларда кўплаб асар яратиш билан 
замонавий темадаги, ўткир проблемали фильмлар яратишни 
охирги ўринга суриб қўйиши керак эмас.

Режиссёр Равиль Ботиров суратга олган «Мана, ўша йигит 
қайтди» фильми «Сени кутамиз йигит» картинасининг узвий 
давоми ҳисобланади. Аммо «Сени кутамиз йигит» фильмида 
режиссёр замонавий ёш ишчи образининг маънавий 
юксалмшини кўрсата олган бўлса, кейинги картинада бу 
юксалиш у қадар сезилмайди. «Мана, ўша йигит қайтди» 
фильмидаги бош қаҳрамонлар образлари ўйлаб чиқарилган, 
уларнннг ҳаётда борлигига ишониш қийин. Бу ҳол 
сценарийнинг ҳам ночор аҳволда эканини кўрсатади.

«Набирамиз мнлицияда ишлайди» фильми |режиссёр Қ. Ка- 
молова) ҳам эамонавий мавзуда яратилган. Бу картинада 
маънавий ва ахлоқий бурч проблемаси биринчи планга 
қўйилган. Фильм бош қаҳрамони Элёр — ёш милиция 
ходими — мустаҳкам ҳаётга эндигина қадам қўяётгандаёқ 
раҳмсизлик, алдоқчилик ва иккиюзламачилик билан 
тўқнашади... Аммо унинг иродаси асло букилмайди. У ҳамон 
раҳмдиллик тарафдори бўлиб қолаверади. Шу билан бирга
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охир-оқибат тартиб ва адолат ғалаба цилишига қатъий 
ишонади. Ғоя, албатта, жуда яхши. Жммо унинг томошабинга 
цай даражада етказилгани муцимроцдир. Шу нуцтай иазардан 
олиб царагаида, мазкур фильм жиддмй нуцсонларга >га экани 
кўзга ташланади. Аввало, бош цаҳрамон образи унча 
мукаммал ишлаб чицилмаган. Унинг хатти-қаракатлари 
кўпинча томошабинда ишонч туғдирмайди. Совет милицияси 
ходимлари фаолияти »са етарли даражада аниц ифодаланма- 
ган. Бундан ташцари фильмнииг бу тарэда якунланиши сийца- 
си чиқиб кетган усул бўлиб, режиссёрнинг замонавий мавзуга 
жиддийроқ, реалроц нуқтаи назардан царай олмагани сезилиб 
туради.

Замонааий мавзудаги яиа бир фильм таницли режиссёр
А. Ҳамраев ижодига мансуб бўлиб, у «Водиллик келин» деб 
лталади. Бу комедия сюжети оддийгина бўлиб.тошкентлик ёш 
йигит билан фарғоналик ёш циз ўртасидаги муҳаббат ҳацида 
ҳикоя цилади. Мазкур картинада юмор, ашула ва рацс 
исталганча топилади. Фильмда жуда кўп таницли актёрлар 
иштирок этгани сценарийдаги нуцсонларни маълум даражада 
беркитиб туради. Лекин шунга царамай, мазкур фильмни 
бундан кўп йиллар аввал яратилган «Маҳаллада дув-дув гап» 
(режиссёр Ш. Аббосов) комедияси билан таццослайдиган 
бўлсак «Водиллик келин» фильми олдинга эмас, орцага 
силжиш эканини пайцаймиэ. «Маҳаллада дув-дув гап» 
фильмида ҳам чинакам халцона юмор мавжуд. Лекин унда 
асосан эскириб бораётган урф-одатлар устидан кулинади. 
Социалистик турмуш тарэига ёт бўлган ҳамма-ҳамма нарса 
кулгу билан фош этилади. «Водиллик келин» фильмида эса, 
юмор фацат томошабинни шунчаки кулдириш учунгина хизмат 
цилади. Талантли кмнорежиссёрнинг бу картинасида грузин 
қино мактабииинг таъсирини яццол сезиш мумкин. Масалан, 
гаровда ютиб чициш учун цўлида тош билан дарёдан сузиб 
ўтмоцчи бўлгаи ашаддий гаровчи образини эслаш кифоя. 
Бундан ташцари А. Ҳамраев мазкур фильмда ўзининг илгари 
яратган «Ер-ёр» катинасидан нусха кўчиргандек таассурот 
қолдиради.

Таницли ўзбек кино устаси Л. Файзиев кейинги йилларда 
ҳинд киноси усталари билан ҳамкорликда иккита картина 
яратди.

«Севги афсонаси» фильми ўзбек йигити Иззат ва оддий ҳинд 
цизи Сание ўртасидаги муҳаббат ҳацида ҳикоя цилади...

Айтиш лоэимки, фильм юксак профессионал маҳорат билан 
яратилган. Унда таницли ҳинд ва совет актёрлари иштирок 
этишган. Аммо мазкур картина кўп жиҳатдан эътироэ 
туғдиради. Аввало, шуни таъкидлаш лозимки, бу чинакам 
ҳамкорликда яратилган фильм экани асло билинмайди. 
Масалан, ҳамма бош ролларни ҳинд актёрлари ижро этишган. 
Ҳатто ўэбек йигити Иззат ролини ҳам ҳинд артисти ўйнаган! 
Бутун фильм мобайнида ҳинд куйлари ва цўшицлари янграй- 
ди. Ҳинд рацслари ижро этилади. Ярим яланғоч хумор кўзли 

4 цизлар ижро этган арабча усулдаги «ўзбекча» ўйин эса ўрнига 
тушмаган.

Гапнинг очиғи, ҳамкорликда фильм яратаётганда шундоц 
ҳам рекламага муҳтож бўлмаган ҳинд кино санъатини 
пропаганда қилишнинг ҳожати бормиди! Аксинча, фильмда 
ҳинд санъати билаи бирга ўэбек санъати ютуцларини ҳам 
намойиш этишга кўпроц эътибор бериш зарур эди. Хусусан, 
картинада ўзбек ашула ва рацслари ҳам ижро этилишига 
ҳаракат цилиш лозим эди.

Умуман, бундай фильмлар яратаётганда фацат коммерция 
ҳацида эмас, балки бизнинг совет санъатимиз энг аввало юксак 
инсоний ғояларни пропаганда цилишга ва интернационал 
дўстлик идеалларини ҳаццоний кўрсатишга хизмат қилиши 
ҳақида ҳам ўйлаб кўриш керак.

Шундай цилиб, сўигги йилларда «Узбекфильм» студиясида 
яратилган айрим картиналар билан танишиб чиқдик. Уларда 
гўё ҳамма нарса бордек. Фацат ҳаётийлик йўц, образларда 
жозиба йўц. Деярли барча фильмларда миллий руҳ у қадар 
бўртиб турмайди. Фильмларда табиат тасвиридан бўлак 
миллий колоритни ифодаловчи воситалар жуда оз 
цўлланилган. Ҳатто цаҳрамонлар характерида ҳам чинакам 
ўэбекона хусусиятларнинг бўртиб турмаганлиги, аксинча, 
халцона белгиларнинг анча юзаки ифодалангани ачинарли бир 
ҳолдир. Мазкур фильмларнииг музикасини яратишда ҳам 
халцона оҳанглардан етарли даражада фойдаланилмаган. 
Айрим фильмларда эса, ўэбекча воцеаларга ҳам бошдан-оёц 
ғарб музикаси ж ўр  бўлиб туради. Умуман, «Узбекфильм»

студиясида картина яратувчи режиссёрлар доҳиймиз
В. И. Лениннинг бизнинг мамлакатимизда ҳар бир халцнинг 
маданияти «шаклан миллий, маэмунан социалистик» бўлиши 
лозимлиги ҳацидаги фикрларини ёдда тутсалар яхши бўларди.

Ўзбек киносининг кейинги даврига хос энг муҳим 
камчиликларидан яна бири шундан иборатки, бу даврда ўткир 
ҳаётий проблемаларни кўтариб чицишга етарли даражада 
эътибор берилмади. Ҳолбуки, бугунги кунда айнан ана шундай, 
ҳаёт проблемаларини томошабинга тушунарли тарзда 
ифодалаган фильмлар жуда-жуда эарур.

Бугунги кунда ўзбек кинематографияси олдида турган 
муҳим масалалардан яна бири: замондошларимизнинг 
тўлацонли ҳаётий образини яратишдан иборатдир. Аммо бу 
колхоз раиси ёки партком секретари обраэинигина эмас, балки 
оддий совет кишиси, ишчи ёки колхозчи обраэини яратишга 
катта эътибор бериш лозим деганидир.

Фильмлар яратиш жараёнида ёш ижодий кучлар анча кам 
иштирок этаётгани ҳам ташвишли бир ҳолдир. Ваҳоланки, 
ўзбек киносининг эртаси худди шуларга боғлиц эканини бир 
дацица ҳам унутмаслигимиз даркор. Ешларни тобора кўпроц 
ва ҳеч бир иккиланмасдан фильм яратиш жараёнига жалб этиш 
лозим.

Ўсиб келаётган ёш авлод учун ўрнак бўларли замонамиз 
цаҳрамони образини яратиш пайти ҳам аллацачонлар етган. 
Шундай обраэ яратайликки, уни кўриб ёшлар: «Мен ана шунга 
ўхиаашни истайман», деб унга эргашсинлар. Бу вазифани ёш 
кинематографчиларимиз эплашларига ҳеч шубҳамиз йўқ. 
Зеро, фацат изланиш билангина кашфиётлар яратиш мумкин.

Бизнинг кўпчилик режиссёрларимиз ҳануэгача замонавий 
темага ёндашиш усулини топаолмаяптилар. Бунга асосий 
сабаблардан бири эса, уларнинг ўзбек кинодраматурглари ва 
ёзувчилари асарларидан оцилона фойдалана олмаётганлари- 
дир.

Режиссёрларимизнинг ўзлари ҳам, афсуски, кўп ҳолларда 
бунга бефарц царашади. Улар ҳамон бугунги кунда одамлар 
цалбини тўлцинлантираётган ўткир масалаларни илғаб 
ололмай, майда темалар атрофида ўралашиб цолмоцдалар.

Халц маданияти ва тарихи асрлар оша таркиб топиши аён бир 
гап. Бинобарин, бугунги кунимизни яхши билишимиз учун 
ўтмишимиздан хабардор бўлишимиз шарт. Ўтмиш ҳацидаги 
билимларимиз шунчаки юзаки бўлмай, пухта ва жуда чуцур 
бўлмоғи даркор. Айницса, тўлацонли, бадиий жиҳатдан юксак 
картина яратиш учун режиссёр хоҳ замонавий ва хоҳ тарихий 
мавзуга мурожаат этмасин, ҳар икки ҳолда ҳам у ўтмиш ва 
бугунни яхлит ҳолатда тасаввур цила олиши лозим. Масалан, 
замонавий ўзбек оиласи ҳацида фильм яратмоцчи бўлган 
режиссёр, албатта, ўзбек халци урф-одатларидан тортиб, ҳатто 
ўзбек тилининг ўэига хос хусусиятларигача яхши ўрганган 
бўлиши керак. Шуларни мукаммал билмасдан туриб ҳаётий 
картина яратишга умид цилмаса ҳам бўлаверади...

Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг XVI 
пленуми республикамиз ҳаётида жуда муҳим воцеа бўлди. 
Маэкур пленум ғояларини кенг халц оммасига етказиш, ушбу 
анжуманда фош этилган салбий * кўринишларга царши 
курашиш, ўзбек кинематографиясининг биринчи галдаги 
вазифасидир. Бас шундай экан, студиянинг тематик планини 
тузаётганда замонавий мавэуга алоҳида эътибор бериш лозим. 
Бу йўлда дастлабки цадам цўйилди десак бўлади. Режиссёр 
Э. Эшмуҳамедов суратга олган «Алвидо, ғўр ёшлигим!» ба- 
диий фильмида асар цаҳрамонининг маънавий ва ахлоций жи- 
ҳатдан тубанлашувини кўриш мумкин. Режиссёр ҳалол раҳбар 
ва олижаноб оила бошлиғи ницоби остидаги юлғич, жинояткор, 
порахўр ва мешчан кимсаларни аёвсиз фош этади. Албатта, 
фильмдаги барча образлар тўлацонли, ишонарли чиццан, 
барча ижодий йўналишлар ўзини тамоман оцлайди, дейиш 
нотўғри бўларди. Ҳатто баъзи кадрлар ғашга тегадиган 
даражада цуруц, юэаки чициб цолгани ҳам ҳацицат. 
Режиссёрнинг маэкур фильмга ўзининг олдинги кар- 
тиналаридаги баъэи нарсаларни «царэга» олгани ҳам яхши 
эмас. Аммо бу камчиликлардан цатъи наэар, «Алвидо, ғўр 
ёшлигим!» бадиий фильми актуаллиги билан диццатга 
сазовордир.

Кинорежиссёрларимиз ҳозирданоц ўткир ҳаётий 
проблемаларни мана шу тарзда дадил кўтариб чицишлари, 
замонавий мавзуни ёритишнинг янги-янги имконият ва 
йўлларини иэлашлари, ахтариб топишлари даркор. Бу нарса 
ўзбек киносининг эртанги ривожи учун жуда-жуда муҳимдир.
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ЕШЛИКНИНГ АҚЛ ТИШИ

#

Исмоил Оллоберганов
Хоразм

ОҚ ЙЎА, ИСКАНЖОН!
ПЖЙРОВ

ш ш оир Искан ИСОМ (Искандар Исомалиев) бу 
йил ум рининг 47-бацорини қаршилаётир. У Дўнпе- 
шона қиш лоғида туғилган. Олдин ўрта мактабни, 
кейин олти ойлик ш оф ёрлик курсини тугатган. 
1313-автобазада автобус ҳайдайди. Анчадан бери 

шеърлар маш қ қилади, қалами кескир. Биз Исканжонга о қ  йўл 
тилаймиз. Ш оф ёрлар учун о қ  йўл —  «қор босган довон»нинг 
машаққати чексиз, албатта. Искан ИСОМ буни яхши билади. 
Истардикки, ана шу о қ  йўлда бешикаст ю риш и учун машина

тормозлари панд бермасин! Унинг шеърият карвони ҳам 
қароқчиларга ем  бўлмай, омон-эсон манзилга етиб олсин —  
такадек-такадек сайланмаю айланмалар чиқарсин!..

О қсоқоллардан бири ҳаваскор ш оир ҳақида: «У шеърият 
бўстонига шундай елиб кириб келдики, натижада ўзини 
тўхтатолмай, нариги тарафидан чиқиб кетди», деган эди 
надомат билан. Бу иборани Искан ИСО М га нисбатан ишлатиш 
ўринсиз, албатта. Чунки, у адабиётимиз гулшанига вазмин 
одимлар билан кириб келм оқда. Искан ИСОМ  бевосита ишлаб 
чиқаришдан ажралмаган ҳолда иж од  этади. Ш унга қарамай, 
унинг шеърлари матбуотда илк марта эълон қилинаётир. Ўзига 
талабчанлиги туфайли асарларини чиқариш га ҳеч шошилма- 
ди... Айниқса, пурмаъно ҳикматлари бизга ж уда м анзур  бўлди. 
Уларда илгари сурилган ф икрни асло ҳазм қилолмайсиз. Искан Г 
ИСО М нинг ҳикматлари ихчам, содда. Бу унинг ютуғидир, 
балки. Масалан:

С убутсиз ош на —
Нағалсмэ пош на,

деган ҳикмати ўта сермазмунлиги билан ажралиб туради. 
Ш оир  айтмоқчики, субутсиз ошна ҳам гўё  нағалсиз пошнадай 
тезда емирилиб кетади.

Қуйида шофёр ш оирнинг шеърларини зълон қилар эканмиз, 
унга ижодий камолот, энг муҳими —  навқиронлик тилаб 
қоламиз.

Шошқин ТЕЗОБ,
Савлат м укоф оти лауреати

Сўзсиз сурат

Расмларни Ш. Субҳонов чизган

БАХТ ҚУШИ

Омади йўқ Карим  калнинг, 
Ю риш майди ҳеч иши. 
Сирпанчиқ калласига 
Қўна олмас бахт қуши,

ИЛТИЖО
Ишлар қисталанг чунон, 
Конвертни топай қайдин? 
«Қар-қар» этган карғалар, 
Ёрима салом айтинг.

ИШ Қ ДАФТАРИ
Қанотингни тезроқ қо қ , 
Кўш нимнинг кабутари. 
Езилди вароқ-вароқ, 
И ш қимнинг дабутари.

МЕНИНГ МАШ ИИАМ
(ту р ку м д а и )

Йўлдан кетм оқда эдим 
Рулга бағримни босиб.
Бир гўзалга учрадим, 
Париларга муносиб.

Сигнал берднм  кетма-кет, 
Гўё эшилиб кетди.
Сўнгра бир ўқрайганди, 
Баллон тешилиб кетди.
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АВТОРЛАРИМИЗ

Баҳром РЎЗИМАТОВ. Хоразм 
обяастийинг И жтимоият қиш лоғида
1961 йили туғилган. Тош ДУнинг 
журналистика ' факультетини тугат- 
ган. Ш еърлари республика матбуо- 
тида эълон қилинган. Ш овот район 
«Совет пахтакори» газетасида иш- 
лайди.

Шуқрат ЖАББОРОВ. 1952 йили 
Ж иззах районида туғилган. Низо- 
мий номидаги Тошкент Давлат педа- 
гогика институтини битирган. 
«Қиш лоқ ҳақиқати» газетасида иш- 
лайди. СССР Ж урналистлар сою зи- 
иинг аъзоси.

Икром ОТАМУРОДОВ. 1951 йили 
Қашқадарё областида туғилган. 
Тошкент Давлат университетини та- 
момлаган (1974 й.}. «Вақт рангла- 
ри», «Жануб қушлари», «Тўрғайли 
манзиллар» шеърий тўпламлари- 
нинг муаллифи. СССР Езувчилар 
сою зининг аъзоси. «Ш арқ юлдузи» 
журнали редакциясида ишлайди.

Илқом ҲАСАНОВ. Бухоро об- 
ластида 1958 йили туғилган. Алишер 
Навоий номидаги Самарқанд Давлат 
университетини битирган. Танқидий 
мақолалари вақтли матбуотда

эълон қилинган. Самарқанд шаҳри- 
да яшайди.

Жамол КАМОЛ. 1938 йили Бухоро 
областининг Ш оф иркон районида 
туғилган. Серго О рж оникидзе  но- 
мидаги Бухоро Давлат педагогика 
институтини тамомлаган. Ўнга яқин 
шеърий тўпламлари чоп этилган. 
А. С. Пушкин номидаги Тил ва ада- 
биёт институтида ишлайди. СССР 
Езувчилар сою зининг аъзоси. Тош- 
кент шақрида яшайди.

Жалгас ЙЎЛДОШЕВ. Ўрта Осиё 
Давлат университетининг (қозирги  
Тош ДУ) геология факультетини би- 
тирган. Публицистик мақолалари 
матбуотда эълон қилинган. Қора- 
қалпоғистон АССР «Нефтегазраз- 
ведка экспедицияси»нинг бош 
геологи.

Ҳалима ҚОРАБОЕВА. Хўжаобод 
районида туғилган. А ндижон Дав- 
лат педагогика институтини тамом- 
лагач, «Янги ҳаёт» район газетасида 
хизмат қилган. Бир нечта шеърий 
китобларнинг муаллифи. Андижон 
область Ленин ком сомоли м укоф о- 
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ди.
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обидественно-политический  ж у р н а л

На у з б е кс ко м  язьж е
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С ою за  писателей У з б е кс ко й  ССР
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/
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тети наш риётининг М е ҳн а т Қизил  Б айроқ 
орд енл и  босм ахонаси .
Т эш ке н т, 700029, Ленин кўчаси , 41.

Теримда Расмнн Рвуф АҲМЕДОВ чизган ^  «Ешлик», № 10 1985.
^  «Еш гвардия» наш риёти

www.ziyouz.com kutubxonasi




