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Қуёш чиқар цўшик, 
айтгали...

Ойгул
Суюндикова

Мен бағрингга қайтдим, онажон, 
Қайтган каби юртимга баҳор.
Қара, бирам сулув кенг жаҳон, 
Жилмаймоқда бизга бахтиёр,
Мен бағрингга к,айтдим, онажон!..

Кайтган каби юртимга баҳор 
Бор шодлигим —  сенинг ўзинг-да! 
Эригандай тоғлардаги к,ор 
Куй яратдим ҳар бир сўзингдан, 
Қайтган каби юртимга баҳор!..

Кара, бирам сулув кенг жаҳон 
Тутаётир бахт ва эзгулик.
Менинг бахтим сенсан, онажон, 
кўзларингни кўрмай қайғули, —  * 

Кара, бирам сулув кенг жаҳон!..

Жилмаймоқда бизга бахтиёр 
Тўлган бағринг каби қишлоқ ҳам. 
Юрагимда ажиб меҳри бор 
Ҳар бир сой ҳам, ҳар бир япроқ ҳам, 
Жилмаймоқда бизга бахтиёр!..

Мен бағрингга қайтдим, онажон, 
Кувончимиз достон этгали, 
Энтикмоқда саодатли тонг,
Куёш чиқар қўш иқ айтгали, —

Мен бағрингга қайтдим, онажОн!..

Сув тагида ярқирар тошлар, 
Ярқирайди олтинранг япроқ! 
Бирдан шеърга айлана бошлар 
Юрагимни тўлдирган титроқ.

^  Н? Й»
!■/ ■'

Ой ҳам ботди маъюсгина жилмайиб менга, 
Жануб яна тонгни кутди майин ва дилбар. 
Менинг эса видо айтгим келмади тунга, 
Айни чоғда қуёшдан ҳам кутдим хушхабар.

Юрагимни сирли-сирли туйғулар ютди,
Асир бўлдим тун ила тонг остонасига. 
Балким қайтмас олтин даврим қайрилмай 
Балким пешвоз чиқдим иқбол остонасига...

Илхрм

Гўзал ҳислар, пок туйғу билан 
Нурафшон тун бағрига кирдим. 
Олам ётар маст уйқу билан, 
Мен табиат бирла ўй сурдим.

Чўғдай ёнар бахмал осмонда 
Чаман-чаман очилган юлдуз.
Ой самода олмос камондай, 
Ёғду сочиб турибди ёлғиз.

Деразамдан тушар парча нур, 
Кўзларимдан уйқу қочади. 
Мен-ла яшаш истаб бир умр 
Хотиралар бағрин очади.
Истасам ҳам, истамасам ҳам 
Яшаш истар аччиқ аламлар. 
Улар —  тинчим бузгучи олам, 
Тундай оғир-оғир қадамлар.
Мен улардан кечмоқ истасам 
Кўз ёшларим учар юлдуздай. 
Улар —  қалбдан айрилмас чидам 
Ва ўй каби яшайди кўзда.
Бу дунёда эзгулик бордир,
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Бу дунёда мангу ҳарорат. 
Яшагандай туйғулар нодир, 
Яшагандай бахтли муҳаббат. 
Ю рак эса қўш иққа  ёрдир, 
Унда яшар мунг ва ҳаяжон. 
Кўшиқсиз бу дунё бекордир, 
Қўш иқ айтиб отаётир тонг.

*  ♦ *

Термуламиз...
Тонглар отади.
Термуламиз...
Қуёш ботади.
Термуламиз...
Кимдир очар ҳаёт китобин.
Бу дам —  кимнинг сўнгги сўзидир. 
Термуламиз—

Барча —  барчанинг
Ҳар қадами  —  Вақтнинг изидир.

*  *  *

Унутар экансан аламларни ҳам, 
Унутар экансан кўз ёшларингни. 
Фақат унутишинг қийин бўларкан 
Унутишга етган бардошларингни.

#  1 0 ,

Тун пўйи адашиб юргим келади,
Мекин ишҳар таниш, кўчалар ёруғ, 
Нимқоронғу хонам мен-ла тўлади, 
Шамоллар қолади кўтарганча туғ. 
Тушимга киради олис болалик... 
Осмонранг ариқлар хушнуд ва чопқир. 
Йўллар тикилади қуёшга тетик, 
Болалик юлдузга тушади асир. 
Жилмая бошлайди номозшомгуллар 
Елларнинг беозор ўпичларидан.
Кизғиш уфқ ранги бирма-бир қулар 
Баланд дарахтларнинг уч-учларидан. 
Нур каби йўқолиб, қайтиб, югуриб 
Баргларда шивирлар шаббода изи. 
Бахтли эди сойлар бағрида кўриб 
Жануб осмонининг тиниқ юлдузин. 
Руҳингдаги ёшлик туюлар абад, 
Фақатгина осмон, фақат сен ва тун. 
Йироқдир хиёнат, дабдаба, ҳасад, 
Кимнидир, ненидир кутасан беун... 
Боғларда оқшомги хаёлий ором, 
Далалар нафаси хушбўй. ё з . Сунбул 
Сочли ой нурида ёнар беором.
Шаҳарга элтувчи узун, текис йўл...

Манзара

Сокин шилдирайди сойларда қўш иқ, 
Осмонда кўринмас на булут, на қуш. 
Фақат олисларда қизаради уфқ 
Уйғониб кетгандай кўриб ширин туш.

* * *

Ш у олис осмоннинг олис хаёли 
Мени бошлаб кетар аллақайларга. 
Россия бағрида кузак шамоли 
Айлана бошлайди сирли найларга.

Сулувлиги билан бахтиёр қайин 
Олтинранг кўйлагин кийиб олади. 
Урмон, сени ташлаб кетмоғим қийин... 
Арчага осилиб ўйлар қолади.

Урмон шовуллайди, тинглайди фақат 
Дўстимга айланиб қолган сўқмоқлар. 
Суратга туширар мени сукунат, 
Суратга туширар таниш япроқлар.

*  *  *

Кузги ажиб қуёшли кунлар 
Маъюс руҳинг енгил тортади.
Унутилар ёмғирли тунлар  —

Бемор бугун уйга кетади.
Касалхона палатасида '
Бемор кўрган туш ила оғриқ.
Унут бўлар куз нафасида,
Улар —  гўё тегмай ўтган ўқ.
Уйга кетар, оппоқ халатлар,
Улим ила ҳаёт кураши,
Ш у палата ва шу дарахтлар 
Хотиранинг бўлар оташи.

*  *  *

Ёлғиз кезгинг келар кенг ўрмонларни, 
■Япроқлар шивирлар муқаддас эртак. 
Шовуллаб тўкилган ҳўл хазонларнинг 
Руҳини қучоқлаб покланмоқ керак.

* * *

Ғамли дамда одам керак одамга,
Азот кўтаргучи бағрига босиб.
Бир марта берилган ёруғ оламга 
Шукроналар айтиш, қилсин-да насиб.

Одам керак одамга бахтиёр дамда, 
Бахт ҳам имкон бермас олишга нафас. 
Айниқса, йўқотиб, топганинг дамда, • 
Бахтни кўтармоқлик осон иш эмас.
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НАС Р

С ултон
Қ ол б ек

Гулжон

ҚИССА

Расмларнн X. ЛУТФУЛЛАЕВ м  
А . Ш ОАЛИМ ОВ чизгаи

там уйга кириб келиб, юзимдан ўпди. Гирдикапалак бўлиб 
унинг кетидан эргашиб юрган ойимнинг кўзлари жиққа 
ёш. Ҳайрон тикилдим. Отам эшикка чиқиб кетди-да, кўп 
утмай қўлида ананас қовун билан қайтиб келди ва этиги- 
нинг қўнжидан пичоғини олиб сўйди. Бир тиликни менга 

б е р д и , иккинчисини ўзи еди, сўнг гурс-гурс юриб чиқиб кетди. Ойим 
қандайдир қопни кўтариб, унинг кетидан чиқди. Кўчада аллаким- 
ларнинг ғовур-ғувури эшитилиб турарди. Қовун жуда ширин экан. 
Маза қилиб, тўйгунимча едим. Бола эмасманми, ҳовлида не воқеа 
бўлаётгани билан ишим ҳам бўлмабди...

Ш ундан кейин отам қайтиб келмади. Орадан қанча кун ўтганини 
билмайман, лекин, ойим қўйнинг юнгини олаётганида ёки ўчоққа 
ўт ёқаётганида, аксириб юборсам: «Отангни ўйлаб ўтирган эдим, ҳақ 
рост, отанг соғ-саломат келаркан, ўғлим», деб мени эркалаб, бағрига 
босарди. Мен айни шундай пайтда аксирганимдан хурсанд бўлардим. 
Баъзан аксирган заҳотим атрофимга аланглаб, ёнимда онам йўқли- 
гидан афсусланардим.

Ойимнинг «хўжайинимнинг йўлига» деб садақа берганини, «хўжа- 
йинимга» деб лўлиларга фол очирганини талай марта кўрганман. 
Ш ундан отамнинг қандайдир хатарли ерга кетганини дилим сезиб, 
хавфсирардим. Кейин болалар билан ёнғоқ, ош иқ ўйинларига қизи- 
қиб кетганимдан ҳаммасини, ҳатто ўзимни, бутун борлиқни унутиб, 
қош  қорайгунча чанг кўчада қолиб кетардим.

. «Қора хат» келса хотинлар юзларини тимдалаб, сочларини юлиб, 
қўрқинчли йиғлашарди. Мен қоронғи кечаларда босириқ тушлардан 
дағ-дағ титраб, қичқириб уйғонардим.
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«Эндм Орол тошмасми,
Бизга инжу сочмасми!
Бу дунёдан ўтдингми,
М ени ташлаб кетдингми!»,

деб диллари қора қон бўлганида даҳшатли чинқи- 
риқлар эртаклардаги аждарларнинг ўтли нафаси 
каби бутун фалакни куйдириб, тоғу тошларни 
зирқиратиб юборгудай бўларди.

Мен онаизоримнинг бундай ҳолга тушмаслигини, 
бизга «қора хат» келмаслигини истардим. Ҳатто, 
ҳар куни ухлаш олдидан ойим нима десалар, мен 
ҳам шуни такрорлардим. «ё худо, ўз паноҳингда 
асра! Омонат жонини омон қайтар! Бизларни етим 
қила кўрма!»

Баъзан ойим уф тортаркан, ўзи ҳам сезмаган 
ҳолда:^

Баланд чиқиб назар солсам ҳар ёққа-ей,
Ер қароси кўринмайди кўзимга-ей,

деб қўш иқ айтарди. Ш унда у менга баланд қирларга 
чиқиб, оқ туманлар ичра суюкли отажонимни излаб 
юргандай кўринса, бошқа бир замон оппоқ кўйла- 
гини ҳилпиратиб, яланг оёқ Орол ойдинларида 
ю гуриб кетаётгандай хаёлимдан ўтарди.

У пайтда биз колхоз қуриб берган уйда турардик. 
Уйимизнинг орқасида пахса билан қуршалган катта 
қўра бўларди. Беш юздан ортиқ қўй кечаси шу қўрага 
қамаларди.

Тонг отгунча ойим иккаламиз галма-гал дераза- 
дан қараб турамиз. Итимиз Олапар қўйларнинг 
ичида ётади. Кечалари уй билан қўрани айланиб, 
ҳурйб юради. Кундузи қўйлар ёйилиб юрганда, 
баланд тепаликларда ётиб мудрайди. Ойим уни: 
«Бу ақлли ит, шуни асраганимиздан бери биронта 
ҳам қўйимизни бўрига олдирмади», деб мақтарди.

Қўйларни Қизилсой, Қизилжар, Изёнлисой яй- 
ловларига ёямиз. Отам армияга кетгандан бери бир 
кун ҳам уйда қолганим йўқ. Унинг узундан-узун, 
йўғон таёғини судраб қўй боқаман. Ойим иккала- 
миз эрта саҳарда туш лик овқатимизни олиб, қўй- 
ларни ҳайдаб кетамиз-да, қош қорайган пайтда қай- 
тиб келамиз. Ойим овқат пишириб олиб келгунча, 
Олапар менинг ёнимда ётади. Тоғорасига шар-р 
этиб овқат қўйилгандан кейин, кун бўйи ишлаб 
чарчаган одамдай эринибгина туриб, овқатини ич- 
гач, қўйлар томонга кетади. Мен дадамнинг қора 
пўстинига ўралиб ўтириб, суяк ғажийман. Дадам- 
нинг жойида ўтирганим учунми, ойим бундай пайт- 
ларда менга узоқ-узоқ тикилиб қолади. «Даданг- 
нинг оғзидан тушганмисан-а? О ёқларинг бўталоқ- 
никидай узун. Бурундан ҳам берган, —  дейди 
кулиб. Яна: —  Кўзларингга қарасам, баъзан, худди 
даданг тикилиб тургандай, юрагим шув этиб кетади! 
Одам ҳам шунчалик ўхшаркан. Ф ақат этинг 
ўзимга ўхшаган оқиш роқ. Онанг айлансин сендан», 
деб қучоқлаб ўпади.

Кунлардан бир кун ойим қўйларни Қизилжаргача 
ҳайдашиб борди-да, менга топшириб, ўзи дадам- 
нинг жийрон отига миниб, озиқ-овқат олиб келиш 
учун колхоз марказига кетди. Тушгача кўзим  йўлда 
бўлди. Ўтлари қовжираган, чанг босган дала сарға- 
йиб кетган ошиқлар достонидай мунгли ва сирли 
ястаниб ётарди...

Зерикдим. Олапар гўё сезгандай таёғимни олиб 
қочди. Мен қувдим. Иккаламиз обдан олишиб ўй- 
надик. Сўнг қир кўксида чўзилиб ётиб хаёл сурдим. 
Қизилжар пастлигидаги оқ попукли қамиш зор сал- 
қин шабадада бетиним тебранмоқда. Гала-гала

йилқи каби оппоқ булутлар яйлов довонлари усти- 
дан аста учиб ўта бошлади. Улардан пастда бир 
бургут қалқиб айланмоқда. М ен унга узоқ қараб 
ётдим. У Қизилжар тепасидан кетмай қўйди. Бўйи- 
нини чўзиб қамиш зорга тикилаётгандай, ердан ни- 
мадир излаётгандай эди. Одатда бургутлар бирор 
нарсани пайқамаса бир ерда бунчалик узоқ айлан- 
майди. «Қамишлар орасида бўри бўлмасин тағин!» 
Олапарга қарадим. У ёнгинамда бемалол ухлаяпти. 
Д ам  кўзига, дам бурнига қўниб, ғинғиллаб тинчлик 
бермаётган катта қора пашшадан бошини олиб 
қочиб менинг оёқларим тагига яширди.

Узоқдаги бир тепаликдан қую н кўтарилди ва 
йўлнинг чангини осмонга совуриб айланиб ўтиб 
кетди.

М ен яна қамиш зор томонга тикилдим. Қўйлар 
ж ар лабидаги янтОқзорга ёпирилди. Улар шундай 
ғу ж  тўпланишдики, ҳатто дамланган сувдек мана- 
мана пастга отилиб кетадигандай кўринди. Улар ўт- 
ганда аравайўлдан кўтарилган оппоқ чанг пастликда- 
ги қамиш зор устида ҳарир пардадек дарбадар қал- 
қиди.

Чексиз қирлар ва бир ўзим ... Яна хавфсирай 
бошладим.

Қамиш зор устида айланаётган бургут аста- 
секин қўйлар тепасига яқинлашаверди. Орол томон- 
дан энди қора булутлар кўтарилиб, яйлов устини 
қоплаб, қуёш юзини беркитди. Ш амол янада кучай- 
ди. Ю зимга чирт этиб бир томчи ёмғир тушди. Ш у 
пайт қўйлардан эллик қадамча наридан —  жарлик 
лабидан нимадир лип этиб чиқди.

Кўзимни қаттиқ ю миб очдим. «Бўри!» Ш у сўз 
миямга яшиндек урилиб, бир зум  қотиб қолдим. 
Бўри тумшуғини олға чўзиб, қулоқларини ётқизиб, 
итларга ўхшаб думини ликиллатганча, энг чеккадаги 
қора тўқлига яқинлашарди. Қўй бошини кўтариб, 
оғзидаги ўтини ҳам чайнамай тикилиб турди-да, 
бирдан орқага отилди. Қўйлар қирғоққа  урилган 
денгиз тўлқинларидек ёпирилиб, саросимага тушиб 
қолди. «Олапар!», деб қичқириб ю бордим жон 
ҳолатда. «Олапар! Ғусс! Ғусс!»

Олапар бошини шаҳд кўтариб, у ёқ-бу ёққа аланг- 
ларкан, бўрини кўрасолиб бир марта «воф» дедию 
тепадан пастга ўқд ек отилди. Унинг бўйи икки ҳисса 
чўзилйб, думи ҳам узайиб кетгандек кўринди кўзим - \  
га. Ж ониворга қанот битгандай оёғи ерга тегар- 
тегмас учиб кетаётир. Қўйлар эса қий-чув бўлишиб, 
кўзлари олайиб, эс-ҳушсиз пўртана каби босиб 
келаётир. Олапар нима қиларкин? Бу ёввойи оқимни 
қандай кесиб ўтаркин? Қўйларга бўри олдин етар- 
микин, Олапар олдин етармикин? А м м о  ит шош- 
мади, қайтмади ҳам. Гуркираб келаётган қўйларнинг 
устидан сакраб-сакраб ўтиб кетди. Унинг бундай 
дадил ҳаракатидан кейин мен ҳам жўш иб-тош иб 
кетдим. «Олапар! Ўзимнинг Олапарим! Ботирим, 
Йўлбарсим!» Дадамнинг таёғини баланд кўтариб 
унинг кетидан ю гурдим . Борганда қўлимдан нима 
келарди. Агар бўри Олапардан қўрқмаса, мендан 
қўрқмайди. Ўша пайтда нега шундай қилганимга 
ҳалигача ўзим ҳам ҳайронман.

Бўри орқага қайтишини ҳам, қайтмасини ҳам бил- 
май туриб қолди. Кетай деса, думбалари диркилла- 
ган қўйларни кўзи қиймайди. Кетмай деса, бу ёқда 
ҳам кўппак, ҳам бир бола... У, «кўппак бўлмагани- 
да-ку...» деяётгандай менга қараб-қараб қўйди. 
Кейин дам у ёққа, дам бу ёққа сакраб, тишларини 
қисирлатди. Елка жунларини тиккайтириб, ноилож 
орқага қайтди. Кетишидан Олапарни менсимаётгани
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кўриниб турарди. Ит етиб борганида у бир сакраб, 
хириллаб, ҳар бири жимжилоғимдай келадиган 
тишларини шақиллатиб ю зм а-ю э туриб олди. Лекин 
ит унинг дўқидан қўрқиб , думини қисиб орқага 
қочмади, елдай учиб бориб, уни кўкраги билан 
уриб, думалатиб, устига тушди. Чап қулоғини тиш- 

А лаганча, қўйиб юбормади. Оғзи томоғига илинса 
т  борми, шу бўйи ғажиб ўлдирарди балки. Мен ўттиз 
*  қадамча берида туриб қолдим. Бўри жон жаҳди 

билан хириллаб ўзини нари тортар, ит эса қўйиб 
юбормай, бери тортар эди.

Олапар борган сари силтаб-силтаб, бўри қулоғи- 
нинг каттароқ қисмини тишлаб олишга уринарди. 
Ерга босиб у ёқдан-бу ёққа юлқилайверди. Жон 
азобида кўзлари чақнаган бўри бор кучини йиғиб 
ўзини орқага тортди. Сирғалиб-сирғалиб жарнинг 
лабига борганида итнинг оғзидан бошини юлқиб 
тортиб оларкан, ўзини ўнглаёлмай жарга тушиб 
кетди ва ўшанақаси судралиб қамиш зор томон 
қочди. Боши, кўкраги қип-қизил қон. Бир қулоғи 
ярмидан юлинган. Олапарга қарасам, у бўрининг 
қулоғини ерга ташлаб, кўнгли айнигандай ўхчиб, 
оғзидаги юнгларни тозалаётган экан. Сўнг бирдан 

I пастга сакради. Олдинги оёқлари букланиб қолиб,
1 тумшуғи билан суза-суза олға интилди. Бу пайт 

бўри қамиш зорга кириб улгурган эди. Унинг кетидан 
қамиш зорга уриб кетган Олапар бир замон бошқа 
ердан кўлм ак сувларни шаппиллатиб, ёлғиз ўзи 
қайтиб чиқди. Адашиб қолган бўлса керак, мени 
кўриб, шу томонга қараб ю рди. М ен уни ҳеч қачон 
бунчалик яхши кўрмаган эдим, ҳатто бўйнидан 
қучоқлаб олиб, йиғлаб ю бордим .

«Олапар! Айнанай сендан! А йиқ полвоним ме- 
нинг!»

Ит Қизилжарни янгратиб вовиллади. Қучоғимда
• ҳали ҳам бадани титрар, бўрини қўлдан чиқарганига 

изза бўлаётгандай безовталанар эди.

Бусиз ҳам бошлиқларга: «Мен эплай олмайман, 
бирор эркак одамни қўйинглар», деб юрган ойим 
бўри воқеасидан кейин қўй боқишдан мутлақо бош 

| ^  тортди:
/  —  Ўзи асрабди-да, ўшанда ўғлимни бўри 

майиб қилиб кетганида нима қилардим. Эсимга 
тушса, ҳамон ю рагим  орқамга тортиб кетади. Ях- 
шиям олдида ит бор экан... Вой-вой-ей! Дадасига 
қайси ю зим  билан қарардим. Нима дердим?!

О йим ёқасини тутаркан, яна кўзларига ёш тўл- 
ди.
I —  Бўрини таёқ кўтариб ўзи қувлабди-ку, сен 
буни бўри ейди, деб қўрқиб  ўтирибсан. Йигит киши- 
ни бўри ермиди! Баракалла, жиян! «Эр йигит то- 
ғасига тортади!» деганлари шу-да. Сен асил жияним 
экансан, —  деди ферма бошлиғи Пиримбет тоғам.

Бу донғи кетган мерган, ботир киши ойимга жуда 
ўхшарди. Тўладан келган, оқ-сариқ, қора мўйловли, 
қора қош, қора кўз. А м м о  бўйи ойимдан анча ба- 
ланд. Ж уда меҳрибон, мулойим, софдил, ақлли одам 
эди.

М ен унинг гапидан руҳланиб, анча кўтарилдим. 
«Ҳақиқатан ўша куни дадамнинг таёғини бошимга 

у  ‘ кўтариб қичқириб ю бордим -ку. Бошқа бола бўлга- 
нида, йиғлаб уйига қараб қочарди. Бўри итини 
ўлдириб, қўйларини еб кетарди... Қани энди ўша 
бўри яна дуч келса! Олапар қулоғидан тишлаб 
турганида бошига таёқ билан уриб йиқитардим.

Иннайкейин одамлар: «Собир бўри билан олишиб 
уриб ўлдирибди, тоғасининг жияни-да!», деб мақ- 
ташарди.

Ойим ҳамон қўй боқишдан бош тортарди.
—  Қўйинг, ака, бирор эркак одамга топширинг. 

Куёвингиз келганларидан кейин бир ум р боқсам 
ҳам майли. Ишқилиб, омон қайтсинлар. Ўзлари 
бўлганида сизга гап қайтариб ўтирармидим, акажон. 
Бирор марта измингиздан чиққанмидим? —  Ойим 
яна кўзига ёш олди. —  Отамнинг ўрнига оталик 
қилган акамсиз...

—  Тўғри, Г ул ж о н !— Тоғам Гулсара дейиш ўрни- 
га ойимни эркалаб доим шундай атарди. —  Ҳеч қа- 
чон мени хафа қилганмассан. Дунё тургунча тур- 
гин, ҳеч кам бўлмагин. Менга қолса, муштдай бо- 
ланг билан шу ерга сени бир кун қўярмидим. Эринг 
Холмурод келгунча уйда ўтирардинг. Уйинг куйгур 
уруш  кулфати-да бу. Ўрнингга бошқа одам қўяй 
десам, эркаклардан ҳеч ким  йўқ. Ҳаммаси урушга 
кетиб бўлди. Кўпларидан «қора хат» келяпти. «Куй- 
ганлар, куйганларга тегманглар» деганларидек 
«қора хат» олган хотинларга оғиз очишга юзим 
бормайди. Уларнинг берадиган жавоби ҳам маъ- 
лум: «Синглингиз биздан ортиқми? Яхши кунларда 
қўй боқиб роҳатини кўрган одам ёмон кунга ҳам 
чидасин!», дейди. Ўйлаб-ўйлаб бошим қотди. Гул- 
ж он синглим, сингилгинам, не қилай? Ш у кунлар, 
шу қийинчиликлар пешонамизга ёзилган экан, нима 
ҳам қила олардик. Чидаймиз-да, кўнамиз-да. Кимга 
осон бўляпти, дейсан? Қон кечиб жангда юрганлар- 
гами ёки бу ердагиларгами? Етти яшар боладан 
тортиб етмиш яшар қарияларга қадар жон 
олиб, ж он бериб курашаётгани ўзингга маълум... 
Танинг соғ бўлсин, Холмурод эсон-омон келсин, бу 
кунлар ҳадемай ўтиб кетади.

Пиримбет тоғам дил-дилдан ечилиб улкан меҳр 
билан маъюс гапирарди. У ойимга ақл ўргатиб, 
далда бериш билан бир қаторда кўпдан бери ўзи- 
нинг дилига йиғилиб қолган дардларини ҳам чертиб, 
синглиси билан ҳасратлашиб ўтиргандай кўринарди. 
Ойим дастурхоннинг четини дам буклаб, дам ёзиб, 
бошини қуйи солиб, индамай тингларди. Тоғам сўзи- 
да давом этди:

—  Эртага синглинг Гулшанни юбораман. Холму- 
род келгунча, сен билан туради. Ўзим ҳам бир кун 
уйда бўлсам, бир кун шу ерда бўламан. Сени ёлғиз 
ташлаб қўймайман.

Тоғам чойини ичиб бўлди-да, пиёласини тўнтариб 
қўйиб, фотиҳа ўқиб ўрнидан турди. Отини ечар 
экан, бизга қарамай туриб, гўё ўзига гапираётгандек, 
деди:

—  Сенларни Холмуроднинг қўлига эсон-омон 
топширсам, армоним қолмасди-я...

—  У ҳар доим сизнинг келаётганингизни отин- 
гизнинг юришидан биларди. Суюниб кетарди. Энди 
бўлса, биз билан гапингиз ярашмайди. Кўчага 
келгандай бўлиб кетасиз. Биз сизни унингдек кутиб 
ололмаймиз... —  Ойим тоғамнинг елкасига бошини 
қўйиб, пиқ-пиқ йиғлаб, рўмолининг учи билан 
кўзларини арта бошлади. Соғинчга тўлиб кетган 
юрагини бўшатиб, ўксиб-ўксиб, босилди.

—  Айланай сендан, Гулжоним менинг! Ҳам 
синглим, ҳам иним менинг! Йиғлама! Ҳадемай 
бахтли кунлар келади. Холмурод эсон-омон келган 
куни сизларни қайтадан уйлантириб, яна янгитдан 
тўй қилиб бераман, —  деди тоғам ҳазиллашиб.

Ўшанда иккови ҳам кулиб юборишди. Чексиз 
м еҳр мунгли кўнгилларга равшанлик киритди.
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—  Дадамлар қачон келадилар? —  дедим мен 
кўзимни тоғамдан яшириб.

Ойим ж им  бўлиб қолди. Сезиб турибман: тоғам 
лабини тишлаб унга кўзини қисди ва мени бағрига 
тортди. Унинг қўли тегиши билан чидаёлмай йиғлаб 
ю бордим. Ойим юзини ҳовучига босиб уйга кириб 
кетди.

—  Ие, жиян! Сенг.а нима бўлди? Йигит киши ҳам 
йиғлайдими? Ана холос! Жияним ўзимга ўхшаган 
ботир, деб юрсам, ҳали шунақамидинг. Қўй, йиғла- 
ма! Сени кўриб ойингнинг ҳоли нима кечади? Да- 
дангни ўйлаб бир сарғайса, сенинг йиғлаганингни 
кўриб икки сарғаяди. Бундай қилма, жиян. Қайтанга 
уни овут, қувват бер. Сен энди шу уйнинг каттаси- 
сан!.. Даданг ҳадемай келади...

Тоғамнинг олдида бўри қувлаган ботир эмас, қиз- 
ларга ўхшаган йиғлоқи бола бўлиб кўринаётганим- 
дан уялиб кетдим. Тоғам отига миниб кетгачгина 
бошимни кўтардим ва теракка суянган ҳолда анча 
вақтгача унинг кетидан қараб турдим. Тоғам биз- 
дан узоқлашгач, белбоғини ечиб қўлига олди.

Энди ўйласам, ўшанда ўша ботирнинг ўзи ҳам 
мендан яшириб йиғлаб кетаётган экан...

Қиш келди. Шафқатсиз изғирин шохлардаги 
сўнгги тилла япроқларни қуш дек чирқиратиб юлиб 
кетди... Бўғзигача қорга кўмилган ўт-ўлан ҳаёт билан 
видолашарди. Далалар олмос қиличдай совуқ...

Бундай пайтларда бизнинг элда одатда кунора 
тўй-йиғин бўлиб, улоқ, пойга, кураш каби ҳар хил 
томошаларнинг кети узилмасди. Бугун буларнинг 
ўрнини ташвиш, ғам, аза эгаллаган. Ш у кунларда 
бизнинг ҳам кўнглимизга соя туша бошлади: 
дадамдан хат-хабар узилиб қолди. Ойимнинг 
қўли 'ишга бормай, кечалари уйқуси қочиб, дераза- 
дан кўчага тикилганча, хаёл сурадиган одат чиқарди.

—  Ҳадеб ўйлайверасизми? Иима, сиздан бош- 
қанинг эри кетмабдими? —  деди ярим ҳазил, ярим 
киноя билан бир куни кечқурун Гулшан опам.

—  Унинг қандай одамлигини билганингда, бун- 
дай демасдинг, —  деди ойим Гулшанга.

—  Ол-а! Роса муккангиздан кетган экансиз-да. 
Бунчалик экан, қўйларингизни ҳайдаб бирга кетаве- 
ринг эди. Урушдагиларга ҳам гўшт керак-ку, —  
дея Гулшан опам қотиб кулди.

—  Олишса, ҳалиям кетардим, —  деди ойим 
ўчоққа ўтин қалаётиб.

Гулшан опам ойимга тикилиб қолди.
—  Сиз барибир бахтлисиз... Мен-чи?.. М ен кимни 

кутяпман? Эрим савдогарлиги учун қамалиб кетди. 
Ундан жуда кўнглим қолган. Бир севиклим йўқ бу 
дунёда. Мен ёлғизман...

—  Сенга,нима бўлибди, ҳали ўн гулингдан бир 
гулинг очилгани йўқ. Ахир, мендан ўн ёш кичиксан. 
Чиройлисан.

—  Поччам мени болдиз дейиш ўрнига доим 
«болқиз» дер эди, эсингиздами?

—  Ҳа, эсимда.
—  «Болқиз»лигимни тушунадиган поччамга 

ўхшаган биров учраса, шартта ёпишиб олард им ,— * 
деди Гулшан опам гапни ҳазилга буриб.

—  Ҳа, жувонмарг, сени йўлдан урган шайтоннинг 
бўйни узилсин! М енинг эримни тортиб олишдан 
ҳам тоймайсан сен, —  деди ойим ҳам кулиб ва ёнида 
ётган ёстиқни олиб ирғитди. Гулшан опамнинг 
қўлидаги коптокдай ип учиб келиб менинг бошимга

тегди. Мен ёлғондакам энди уйғонган бўлиб бо- 
шимни кўтардим. Икковига аланглаб, коптокни 
олиб эшик томонга улоқтирдим. И ккови ҳам менга 
қараб қотиб-қотиб куларкан, лунжимни осилтириб, 
танчанинг кўрпасини бошимгача тортиб ётиб олдим.

Эрталаб турсам, қор  деганингиз уйилиб кетибди. 
Ҳали ҳам ёғар эди. Ш у ҳолда сурункасига уч кун 
ёғди. Кетма-кет яна ёғаверди. Ҳеч бундай бўлмасди. 
Хашак тугаб, молларнинг оч қолиш хавфи кучая 
бошлади. Ойим ёрдам сўраб колхоз марказига 
борди. Лекин, ёрдамнинг тайини бўлмади. Чунки 
ҳамма ерда ҳам аҳвол шу эди.

—  ё тавба! Бу нимаси —  ўнгимми, тушимми? —  
деди бир куни эрталаб ранги бўздек оқарган Гул- 
шан опам. —  Қўйлар бир-бирларининг юнгини юлиб 
ейишяпти!.. Е тавба! Бу қандай кўргилик!

—  Одамга ҳам, ҳайвонларга ҳам —  осмондан 
офат ёғилганга ўхшайди, —  деди ойим бир оз 
ўйланиб ўтиргач. —  Бир иложини топмасак бўлмай- 
ди. Қўйларнинг ҳаммаси қирилиб кетади... Гулшан, 
жоним, иссиқроқ кийиниб ол-да, жийронни аравага 
қўш !

Гулшан опам хўп дедию кийимларини кийиб 
чиқиб кетди. «Нимага, қаёққа борамиз?» деб сўрама- 
ди ҳам. Дадамдан хат келмай қолгандан бери биз - 
ойимнинг айтганини икки қилмайдиган бўлган эдик...

Ойим қора бахмалдан пахта солиб тикилган тўни- 
ни, этигини кийиб, қўлда тўқилган қўнғир ж ун  рўм о- 
лини бошига ўради. Кираверишда осиғлиқ турган 
арқонни белига ўраб боғлади ва токчадан ўроқни 
оларкан, менга гўё бир-икки ойдан бери энди кўриб 
тургандай тикилиб қолди.

—  Болагинам! Бўталоғим! Сочинг ҳам ўсиб ке- 
тибди. Дадангнинг, қўйларнинг ташвиши билан 
сенга қарашни ҳам унутиб юборганга ўхшайман. —  
Мени қучоқлаб, юзимдан ўпди. Оғир хўрсиндим. 
Ойим яна ҳам мулойим гапира бошлади: —  Ш у 
бозорда қўйларимиздан биттасини сотиб, яхши 
этик олиб бераман. Маз-за қилиб кийиб юрасан, бўп- 
тими?

Мен бўпти дегандай бош ирғадим-у, лекин очила 
қолмадим. «Этик кийганим билан дадам келиб 
қолармиди», дедим ичимда.

Улар кеч қайтишди. Обдан совуққотиб қийнал- 
ганлари кўриниб турарди. Гулшан опам ўчоққа ўт 
ёқиб, овқат ҳаракатини қила бошлади. Ойим эса, 
ўриб келган қамишларини бир чеккадан болта билан 
майдалаб қўйларга сочарди.

Улар шу куни Қизилжарга биринчи бўлиб из 
солишган эди. Кейин бошқа чўпонлар ҳам шу издан 
бориб қамиш ўриб. кела бошлади. Натижада қор 
топталиб, йўл тушди.

Ойим эрталаб отнинг тагини тозалаётиб, Гулшан 
опам билан гаплашаркан:

—  Ш у қорда, йўлсиз қирда арава тортиш осонми. 
Ж ийрондан бошқа от бўлса, бир чақирим юрмай 
толиб қоларди. Ж онивор-эй, қора терга тушиб, 
юлқиниб-юлқиниб тортишларини эсласам, жоним  
ачиб кетади. Поччанг уни жонидан ҳам ортиқ кўрар- 
ди. «Жийронга минсам, тахтга мингандай бўламан», 
дер эди. Ҳар улоққа борганида «Ж ийрон бугун икки 
оборди, уч оборди», деб оғзи қулоғига етиб келар- 
ди. Отиям худди ўзига ўхшайди —  муғамбирликни —\ 
билмайди, ҳалол ишлайди. Ш унча миниб, аравага 
қўшиб бирон марта қамчи урган эмасман. Қамчини 
кўтармайди. Ш ундоқ ҳам ўзи керагидан ортиқ ҳа- 
ракат қилади, —  деди у жийроннинг бўйнига 
қоқиб.
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—  Буни қаёқдан олгансизлар? —  дея сўради бос- 
тирмада бошини юваётган Гулшан опам.

—  Ўзимизнинг биянинг боласи. Туғилгану уч 
кун ўтгач онаси ўлиб қолиб, ўзим қўлда сут бериб 
катта қилганман.

—  Ж онивор, жуда савлатли от.
—  Обдан ҳолдан тойган вақти-ку бу. Поччанг 

'  миниб чиққанида «Мени кўр» деб юрарди. Ҳамма-
нинг ҳаваси келарди. Кўз тегмасин деб поччангга 
билдирмай ёлининг орасига тум ор тақиб қўярдим...

—  Нега билдирмасдан тақардингиз?
—  У ирим-сиримларни ёмон кўрарди.
—  Поччам бечора жуда қизиқ одам-да. Мўйлови- 

ни бураб жилмайиб боқишлари кўз олдимдан 
кетмайди.

Ойим индамай қолди. Ж ийрон тўй-тўйлаб, отман 
деган югуриклар ичида жавлон уриб юрган бахтли 
кунларини эслаётгандай қор  босган қирларга тики- 
ларди.

М ен янги этигимни кийиб тайёр турардим. Чунки 
ойим бугун қамиш ўришга мени ҳам олиб боришга 
ваъда берган. Гулшан опам қўйларга қараб уйда 
қолди, мен ойим билан кетдим.

^  Ҳаво очиқ, кун совуқ эди. Оғзи атрофидаги 
тукларига оппоқ қиров қўнган жийрон узун ёлини 
ҳилпиллатиб йўртиб келаётир. Ҳар замон пишқириб 
қўяди. Ғилдираклар ерни гўё бир чеккадан синдириб 
бораётган каби ғичирлайди. Туёқ остидан сачраётган 
қорлар қуёш нинг заиф нурида кумушдай йилтиллай- 
ди...

Ойим менга ўша кумуш  оламдек кулимсираб 
тикилди. Кўнглим учун шундай қиляптими, ҳайтовур 
чеҳраси тонгдек очиқ. Мен қўлимни кўтариб, 
«Чў-ў!», деб ю бордим . Ж ийрон бирдан юлқиниб 
олға интилди. Ойим иккаламиз баробарига тахтадан 
орқага —  араванинг ичига йиқилиб туш дик. Аввалига 
секин-аста, сўнг, ойимнинг ҳам кулаётганини кўргач, 
баралла кулиб ю бордим . Ж ийрон менинг кулганимга 
қизиқсинаётгандай ёнига қараб-қараб қўйиб, аста 
йўрғалаб борарди.

—  Тиши йўқ, чо л -чол !— деди ойим ёқамдан 
қўлини тиқиб, қитиқлаб. Бунга сари мен араванинг

5 ичида ағанаб, қотйб-қотиб кулдим.
Ж ийрон қамиш зорга етгач, ўзи тўхтади. Уни 

(  аравадан чиқариб, бўш қўйдик. Ж ийрон олдинги 
оёқлари билан ерни тимдалаб, қорларни тушириб 
ўтлай бошлади. Ойим унинг изидан ўт аралаш қамиш 
ўриш га тушди. Ер бўйлаб ётиб қолган қамишларни 
қордан тозалаш жуда қийин бўлса ҳам, олиш керак 
эди-да. М енцнг оёқларим ачишиб, обдан совуқ 
қотдим. Ойимнинг қўллари сувда сузган ўрдакнинг 
оёқлари каби қизариб кетди.

—  Бўлди, ойи, ойижон! Энди ўрманг, —  дедим.
Болалик-да. У ўрмаса, қамишни ким ўради? Қўйлар

нимани ейди?
—  Ҳозир, ўғлим, ҳозир бўламиз, —  деди у. Ю зла- 

ри илгаригидан ҳам қизариб кетибди. Менга 
ўгирилиб, жилмайиб қўяди. Қамиш аралаш қур уқ  
хашакларни тинимсиз ўраётир. Мен эса, қўлимни 
чўнтагимдан чиқаришга эриниб, ж унж икиб  туриб- 
ман.

-ч —  Ўғлим, сен совуққотадиган бўлдинг-а, нари- 
бери ю риб тур! Баданинг қизийди, —  деди ойим.

М енинг юриш га ҳам ихлосим йўқ эди. Ойимнинг 
гапига кириб, бир оз нари-бери юрган эдим, 
сирпаниб кетиб йиқилиб тушдим. Қўлларим қорга 
ботиб, чўзилиб пиқ-пиқ йиғлаб ю бордим . Ойим

ю гуриб келиб мени турғизди, қўлларимнинг қорини 
қоқиб, дастрўмоли билан бурнимни артди.

—  Айланай, қулиним, қўзичоғим ! Йиғлама! Ҳеч 
нарса қилмайди. Ҳозир иситиб қўяман.

У қўлларимни чопонининг ичига —  қўлтиғига ти- 
қиб, мени қучоқлаб олди.

—  Ойи, ойижон! —  дедим мен эркаланиб. —  
Ойи, сиз ҳам чарчадингиз-ку, сизнинг қўлингиз ҳам 
совуқ қотди-ку. Энди сиз дам олинг, мен ўраман.

—  Ҳа, бўпти, қўлинг исисин, кейин ўрасан. Мен 
дам оламан. Айланай сендан!

Тушда ўрилган қамиш устига ўтириб, гўшт билан 
зоғора нон едик.

Ж ийрон қорга ағанаб тургач, бир силкиниб олиб, 
бўйнини аравага ишқай бошлади. Ойим ўроқни олиб, 
яна ишга киришди.

Кун ботаётганда ҳовлига кириб келдик. Гулшан 
опам уйдан ю гуриб чиқди. У, оғзи қулоғида, севинчи 
ичига сиғмас эди.

Нима бўлди экан? Дадам келяптимикин? Ойим 
'қамиш устида оёқларини олға чўзиб, икки қўлини 
икки томонга тираганича Гулшан опамга тикилиб 
қолди.

—  Опа, суюнчи беринг, суюнчи! —  дер эди 
Гулшан опам ҳовлиқиб.

—  Ҳа, нима бўлди? —  деди ойим бир замон.
—  Поччамдан хат келди. .
Ойим қамиш устидан сирғалиб тушди-да, аравага 

суяниб туриб қолди. Ш у пайт уйдан тоғам югуриб 
чиқди.

—  Намунча ҳовлиқмасанг, шайтон! —  деди у Гул- 
шан опамни уришиб. Ойим ҳолсизланиб, ерга 
йиқилиб бораётганида тоғам уни тутиб қолди.

—  Гулжон! Гулжон! Ўзингни қўлга ол! —  дер эди 
тоғам қўллари қалтираб ва ўз «қилмиши»дан 
довдираб қолган Гулшан опамга, сув олиб кел, деб 
бую рди ж еркиброқ.

Тоғам юзига сув пуркагач, ойим ўзига келиб 
кўзини очди. Тоғам билан Гулшан опам икковлашиб, 
қўлтиғидан тутиб уйга бошлашди. Ҳаммалари мени 
унутиб юборишган эди. Мен аравадаги қамиш устида 
анграйганча қолавердим. Ойим унутмаган экан, 
остонадан ўтаётиб, орқасига ўгирилди ва:'

—  Кел, болам! —  деди лаблари пирпираб.
—  Ия, сен эсимиздан чиқиб кетибсан-ку! —  деб 

тоғам келиб мени аравадан кўтариб туширди.
Уйга киргач, «Гулшан опамнинг гапи ростмикан, 

ёлғон бўлса-чи?», деб ўйлаб, сўрашга ҳам қўрқиб, 
эшик ёнида индамай туравердим. Ойим ҳам шундай 
хаёлда бўлса керак, кўзларидан мўлт-мўлт ёш 
тўкилиб, дам тоғамга, дам Гулшан опамга хавфсираб 
қарарди. Ахир, олти ойдан бери хат келмаган эди-да.

—  Гулжон синглим, бахтинг бор экан. Холмурод 
соғ-саломат экан, —  деди тоғам босиқ овоз билан.

—  Ростданми? —  деди ойим йиғлаб.
—  Рост, синглим, рост! —  деди у чўнтагидан уч 

бурчакли хатни олаётиб. —  Мана, ўқинглар.
М ен тескари ўгирилиб, эшикка пешонамни қўйиб, 

оёқ-қўлларим титраб, ю м -ю м  йиғладим. Гулшан 
опам хатни ўқигани сари кафтим билан эшикни 
силаб-силаб йиғлардим. Чопонимнинг икки енгй 
сувга ботирган каби ҳўл бўлди. Дадажоним, бор 
экансиз-ку, сизни жуда соғиндим, жуда соғиндим, 
келинг, келинг, дердим дилимда.

Дадам госпиталда экан. Қулоғи эшитмай қолибди; 
тили йўқ эмиш. «Яқинда бориб қоламан», деб 
ёзибди.
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—  Нима бўлса ҳам, майли, жони омон бўлса 
бўлди, —  деди ойим.

—  Уйга келгандан кейин балки соғайиб кетар, —  
деди Гулшан опам.

Тоғам қувватлади:
—  Албатта, тузалади. Элга келиб, кўнгли жой 

топгач, кулоғи очилиб, тилга кириб кетади.
Ўша кечаси ойим сандиқдан дадамнинг кийимла- 

рини олиб, ғиж им иж  жойларини кафти билан 
силлиқлаб, уйнинг тўрига илиб қўйди. Эрталаб ҳар 
кунгидан ҳам барвақт туриб, жийронни темир 
қашлағич билан қашлаб, тагини супирди. Кейин 
тахмондан чиройли ёпуғни олиб чиқиб, устига ёпиб, 
айилини тортди. Сандиқда ётГан кумуш  юган билан 
кумуш  қуйишқонни ҳам артиб-тозалаб дадам бор 
вақтдагидай жийроннинг бош томонидаги қозиққа 
илиб қўйди. Аравага эса, колхоздан бошқа от сўраб 
олди.

Ўн беш кун ўтар-ўтмас жийрон кишнаб турган 
жойида ўйноқлай бошлади. Ойим уни томоша 
қиларкан, узоқ-узоқ хаёл сурар ва негадир кулимси- 
раб, бўйнига уриб-уриб, ёлини бармоқлари билан 
тараб қўяр эди.

Гулшан опам қўйларга қамиш майдалаётиб:
—  Поччам келгунча ичикиб қолманг тағин, —  

деди қиқирлаб кулиб.
Ойим индамади, жилмайиб қўлидаги куракни 

ҳадеб охурга уриб тозалайверди. Гулшан опам яна 
тегишди.

—  Вой, опа, менга қаранг, —  деди у, —  поччам 
билан қандоқ гаплашасиз?

—  Келаверсин-чи, бир гап бўлар.
—  Нима деяётганингизни тушунмаса, бақрайиб 

турса, ўлдим десангиз ҳам эшитмаса... худонинг 
балоси-ку!

Иккови қотиб-қотиб кулишди. М ен ҳам негадир 
Олапарни қучоқлаб, кулавердим. Олапарнинг жони- 
га тегдим, шекилли, бошини қўлтиғимнинг тагидан 
тортиб олиб, қўра томонга қочиб кетди. Қор устига 
ўтириб қолдим. Ойимнинг юзлари қизариб, кўзлари- 
дан ёш чиқиб кетибди. У бошини хиёл орқага ташлаб, 
тиниқ осмонга, оппоқ қирларга тикилиб қолган эди. 
Билиб турибман: у ҳам мендек завқ билан кулмоқда. 
Гулшан опам негадир жим иб қолди. Қўлидаги 
болтасини ҳам, чопаётган қамишини ҳам қўйиб, дам 
менга, дам ойимга қараб жавдирарди.

У ўша тобда менга йиғламсираётгандай кўриниб 
кетди...

Кейин анчагача хомуш юрди. Биз ойим иккаламиз 
қамиш ўриб келаётганимизда ҳам мен унинг 
паришон, ўз ўйи билан банд эканини сездим.

Кечқурун тоғам аравада арпа олиб келди ва 
ойимга:

—  Бу қўйларингга! —  деди у энг тепада турган 
қопга кафтини қўйиб. Сўнг қўйнидан бир хат 
чиқарди. —  Буниси сенга: Холмуроддан.

Ойим аравадан тушираётган бир боғ қамишни 
ердаги қамишлар устига отиб юбориб, югуриб 
борди. Хатни ' олиб, гўё дадамнинг сувратини 
кўраётгандай тикилди ва у қўлидан бу қўлига олиб, 
силаб-сийпаб тоғамга чўзди.

—  Қани энди бунга кўзим  ўтса... Садағанг кетай 
отам бечора ҳеч бўлмаса беш кун ўқитганида эди...

Ойимнинг саводи йўқ. Тоғам эскича оз-м оз ўқиган. 
Янги ҳарфларни эса ўзича ўрганиб олган. У хатни ҳар 
галгидай ҳижжалаб ўқиб берди. Шундан икки 
жумласи ҳамон эсимда: «Уйга қайтишга рухсат 
беришди. Эртага поездга чиқаман».

Демак, дадам ҳозир йўлда келяпти. Балки бугун 
келар, балки эртага... Ҳа, менинг дадам келяпти, 
дадам! М енинг дадажоним!

Тоғам билан аравакаш чол овқатга қарамай: 
«Насиб этса, Холмурод келган куни бир ўтириша- 
миз», деб аравага энди минаётганларида ойим:

—  Арпа оз-ку, —  деди нолиб.
—  Ш уни берганга ш укр қилинг, келин, —  деди 

аравакаш чол. —  Бошқаларга қанчадан тегиши но- 
маълум. Сизга биринчи олиб келдик.

—  Буни райком секретари ўзи аралашиб ю риб 
қайси бир ташкилотдан зўрға ундирди. Бир-икки 
ҳафтага етса, у ёғини яна кўрамиз, —  деди тоғам.

—  Хашак-чи?
—  Хашак йўқ...
—  Анави қўйларни нима қиламан? —  деди ойим 

айбдор кишидай ийманиб.
—  Қанақа қўйлар?
—  Ҳаром ўладиган бўлганидан кейин сўйдим.
—  Барибир ҳаром ўлибди! '—  деди аравакаш чол.
—  Сўядиган эркак киши бўлмагандан кейин тўғри 

қилибди. Тағин оғзингиздан гуллаб ю рманг! —  деди 
тоғам аравакашга.

Чол индамай тескари қаради. Ю зи туршакдай 
тиришган, соқоли яккам-дуккам , бурни пучуқ, 
олакўз, қошлари ўсиқ, мўйлови шалвираган бу чол 
ғира-ширада кўзимга ёввойи одамга ўхшаб кўриниб 
кетди.

Улар сўйилган қўйларни аравага солиб олиб 
кетишди.

Овқатдан кейин биз узоқ гаплашиб ўтирдик. Барча 
гапимиз фақат дадам ҳақида бўлди. Ойим у билан 
танишгани, тўй, ундан кейинги йилларни айтиб адо 
қилолмасди. «Вой ўлмасам! Болалигим бор экан- 
да! —  деди у кулиб. —  Ўн уч-ўн тўрт ёшимда ҳам 
лолалар орасида ўтириб қўғирчоқ ўйнардим. Кечқу- 
рун гуллар тагига бекитиб қўйиб, эрталаб тағин 
олардим. Бир куни туш пайтида саман отлиқ бир 
йигит менга қараб-қараб ўтиб кетди. Эртасига яна, 
учинчи куни яна ўтди. Кечаси тушимга кирди. 
Ш ундан кейин бир неча кун йўқ бўлиб кетди. Ҳар 
куни негадир қирга чиқиб қарайман: йўқ. Ш у йўқдан 
йўқ! Эсимдан чиқиб ҳам кетди. Ш ундай юрганимда 
бир куни у тўппа-тўғри уйимизга келди. Бу бундай 
бўлди. Булоқдан сув олиб келгани энди чиқаётган 
эдим, «Ўв қиз!», деди биров. Ялт этиб қарасам... шу! 
Ўша саман отида турибди. Негадир юрагим шув этиб 
кетди. «Мунча қўпол бу», дедим ичимдан ёқтирмай.

«Дадангизни айтворинг!», деди яна томдан тараша 
тушгандай. Ш у пайт дадам ўзи чиқиб қолди.

«Холмуродвой, келинг», деди дадам.
«Ассалому алайкум!»
«Ваалайкум ассалом!»
«Эртага биззи уйга бораркансиз, дадам тайинлаб 

айтиб юборди». '
У дадамга гапиратуриб кўзларини мендан узмай 

ялт-ялт қарарди. Мен улардан анча узоқлашиб 
кетганим учун бошқа гапларини эшитмадим. Фақат, 
сув олаётганимда, шилдираб оқаётган булоқ садоси 
саман дўнанининг кишнаган овозини эслатди менга. 
Ўша-ўша, қачон сувга борсам, булоқ кишнаб турган- 
дай туюлади. Қирғоғидаги турли рангдаги майда 
чиннигуллар кўзимга эртаклардаги каби гўзал 
кўринар, дилимдагини айтиб мен билан суҳбатлашар 
эди. О ппоқ бўлиб гуллаган ўриклар эсимга тушади. 
Қалбимнинг қаеридадир бир қўш иқ жаранглаётган-

Шариат бўйича, аёл киши сўйган мол ҳаром ҳисобланади.
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дай, аммо уни ўзим  топа олмай излаб, интизор бўлиб 
юргандай бир ҳис булоқ сувига қўшилиб жаранглай- 
ди... Кимнидир соғингандай, кўргим  келгандай 
бўлади... Кейин билсам, у қўшни совхоздаги бир 
чўпоннинг ўғли экан. Ўзи чавандоз экан. Уч-тўрт 
кундан кейин у яна пайдо бўлди. Ўзидан ўзи хахолаб 
кулиб, отини у ёқдан-бу ёққа чоптирди. Эгарнинг 
устида тикка туриб, капалагимни учирди. Кейин 
менга яқинлашаркан:

«Ҳой қиз, исминг нима?», деди.
'  Вой қўпол-эй, деб ўйладим ичимда. А м м о  индама- 
/ "д и м . •

«Эй, исминг нима, деяпман?», деди у яна қирғий 
кўзларини ўқдай қадаб.

Мен яна жавоб бермай, қўзиларим томонга қараб 
бепарво кетавердим.

«Ҳа, миям қурсин, энди билдим: сен гарангсан. 
Гапимни эшитмадинг, шундайми?»

М ен унга ялт этиб қарадим. Аччиқланиб, ўзинг 
гарангсан, деб юбораёздим. Лекин ўзимни тутиб 
қолдим.

«Ўҳ-ҳў! Кўзларинг чиройли экан! Ўзинг гўзал қиз 
экансан. А м м о  бир ёмон жойи —  тилинг йўқ экан. 
Соқов-соқов», —  деди у бақириб. Оти ўйноқлаб, 
гулларни тобора янчиб ташлар эди.

Энди чидай олмадим. Жаҳл билан қичқириб 
ю бордим :

«Ўзинг соқовсан, билдингми!»
«Ий-я! Тилинг бор экан-ку! Қулоқларинг ҳам туппа- 

^ у зу к  эшитяпти. Сен муғамбир қиз экансан. Билиб
■ қўй, мен сени яхши кўраман!»

«Вой ордона қолгур , уятсиз! Сен ҳали шошмай тур, 
дадамга айтиб адабингни бердираман».

«Айтавер-айтавер. Айтиб уни кўндир!» У яна 
хахолаб кулди.

Мен изза бўлиб нима қилишимни, нима айтишимни 
ҳам билмай қолдим. К ўм -кўк ўтлар орасидан 
муштдай бир тош топиб, чираниб унга қарата отдим. 
Тош отининг сағрисига қарс этиб тегди. Саман дўнан 
сувлиғи билан олишиб, потирлаб уни олиб қочди. 
А м м о  йигит зўр чавандоз экан, дарров гир-гир 
айлантириб қайтариб олди-да, менга томон чоптир- 
ди. Нақ олдимга етгандагина тизгинини кескин 
тортди. От олдинги оёқларини осмонга кўтариб, 
кўзлари ёниб, кишнаб ю борди. Мен қаққайиб, ундан 
кўз узмай туравердим.

«Исминг нима?», деди у яна сал энтикиб, ҳамон оти 
билан олишаркан.

Мен индамадим.
«Айтасанми, йўқми?»
М ен яна жавоб бермадим. Аччиқланиб, тишимни 

тишимга қўйиб, безрайиб турардим.
«Шунақами? Бўлмаса, анави о қ  қўзингни олиб 

кетаман. Уйга олиб бориб сўйиб ейман. Сен эса, 
қўзини йўқотганинг учун дадангдан калтак ейсан. 
Билдингми?»

«Қани, қўзимга қўлингни текказиб кўр-чи!»
«Э-э! Вой-вой-вой! Ҳали шунақами. Қўлингдан 

нима келади?»
«Тош билан уриб бошингни ёраман».
«Вой-вой бош им! Войдод бош им!... —  деб ба- 

қирди у бошини ушлаб. —  Майли қўлингдан келгани- 
ни қилақол!»

У отини шамолдай учириб бориб, булоқ бўйида 
майда гулларни териб еб юрган о қ  қўзимни 
қочганига қарамай ердан илиб олди-да, қирдан ошиб 
кетди. М ен анча ергача кетйдан югурарканман, 
ўпкам оғзимга тиқилиб, энтикиб қолдим. Аламимга
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чидаёлмай роса йиғладим. Ўзиниям боплаб қарға- 
дим.

«Илоё отингнинг оёғи синсин! Йиқилиб ўл! Ў ғриг 
қаш қир! Дадамга айтиб жонингни чиқартираман. 
Ҳали қараб тургин!..»

Кечқурун қўзиларимни қўрага қамаб қўйдим. 
Дадам кўк  йўрғасига ем бераётиб, қўзиларга қараб- 
қараб қўйди. О қ қўзини суриш тириб қолсами, деб 
хавфсираб, ғарамнинг ортидан мўралаб турдим. 
А м м о дадам оқ қўзининг йўқлигини пайқамади. 
Ўзим айтмадим. Негадир, айтсам, ўша йигитни уради, 
деб жоним ачиб айтмадим.

—  Ҳа, жувонмарг! «Негадир» эмиш! Яширмай 
қўяқол. Сен уни ўшандаёқ яхши кўриб қолгансан, —  
деди кулиб Гулшан опам.

Ойим шу иши учун ҳозир ҳам уялаётгандай 
қизариб, кулиб пиёлага чои қуяркан, гапида давом 
этди:

—  Эрталаб қўзиларимни лолазорга ҳайдаб бор- 
сам, оқ қўзим  шу ерда юрибди. Бекитган қўғирчоқла- 
римнинг ёнига чиройли қўғирчоқ ташлаб кетибди... 
Шундан икки йил ўтиб, учинчи йили унинг дадаси 
бизникига совчиликка борди... Бу ёғини ўзинг 
биласан. У пайтларда сенинг ҳам эсинг кириб қолган 
эди-ку.

Яна нималар ҳақида гаплашганларини эшитганим 
йўқ. Ухлаб қолдим. Қанча ухлаганимни билмайман, 
бошимдан қандайдир қуш учиб ўтгандай, юзимга 
шабадаси теккандай бўлди. Кўзимни очмасимдан 
олдин дадам ва унинг келаётгани ҳақидаги кечаги 
хабар эсимга тушди. Дилимни қувонч қамради. Ойим 
ўрнидан туриб, менинг бош томонимда кийинаётган 
экан. Ш у заҳотиёқ уйқум  қочиб, кўзим  очилиб кетди. 
Одатда ойимнинг бир неча бор уйғотишларига 
қарамай, кўзимни очолмай ётардим. Кейинги кун- 
ларда қуш дек енгил тортиб, ўзим туриб кетадиган 
бўлдим. Қаёққадир шошилаётгандай бўламан. 
Ойимда ҳам шу ҳиссиёт пайқалади. Уйдан чиқамизу 
Қизилжарга бир зумда етиб қоламиз. Гапларимиз 
ҳам бехато қовушаверади. Ойим бир иш буюрса, 
бутун ихлосим билан ю гуриб бориб бажараман. 
Айтишим шарт бўлмаса ҳам, «Ойи, олиб келдим» 
ёки «Ойи, бўлдим», дейман. Ойим ҳам очиқ: 
«Айланай боламдан, мана, ҳозир уйга кетамиз», 
дейди. Қамишларни аравага тез-тез ортамиз. Кол- 
хознинг ориқ кўк  отига ҳам жуда мулойим гапира- 
миз. Бирон жойда дангасалиги тутиб қолса, «Ю рақол 
жонивор, юрақол, о, айналай, кўк  тулпор», дейди 
ойим. Мен ҳам уни мақтайман.

—  Сен яхшисан. Сен энг чопоғон отсан, зўрсан.
Бу сўзларнинг ҳаммаси дилимиздаги қувонч ва

дадамга бўлган меҳр-муҳаббатдан чиқар эди...
Шундай кунларнинг бирида мен чопонимнинг 

тугмаларини ихлос билан қададим-да, худди бир 
ёққа борадигандай этигимни кийиб, у ёқ-бу ёғини 
қайта-қайта артиб, дераза ёнига келиб ўтираркан- 
ман, кўчага мамнун, бахтиёр тикилдим.

Ойимнинг жийронни қашлаётиб ўзича у билан 
гаплашаётган овози эшитилиб турибди.

—  Сен менга кучингни кўрсатма. Катта бўлиб 
кетсанг ҳам барибир жийронтойсан. Қутлуғ тойсан, 
бахтли тойсан. С обиржоннинг дадасини кишнаб 
кутиб олгин. Ўйнаб-ўйнаб кутиб олгин.

Ана, у жийронга гапиратуриб, бостирма девори- 
нинг йилтиллаб турган тешигидан гўё бир нарса 
ўғирлаётган одамдай кўчага қараб-қараб қўйди. Қўли 
эса, ҳадеб жийроннинг кўзини тимдалаяпти. От,

«нима қиляпсиз» дегандай, бошини бирдан кўтариб, 
унга тикилиб қолди.

М енинг ҳам кўзим  шу кўчада. Л екин ички 
ҳаяжонимни ойимга сездиришга уяламан. Ш у са- 
бабли кўчага бир қарасам, ойимга икки қарайман.
У ҳам шундай қиляпти...

Бу сиримизни айниқса Гулшан опамга билдирги- 
миз келмасди. Бу икковимизнинг дилимиздаги ягона~С 
сир. Лекин буни ҳар биримиз ўзимизча, бўлак 
яширардик.

Ш у пайт Гулшан опам кўк  отни аравага қўшиб 
ҳайдаб чиқди. Ойим ғилдиракка оёғини қўйиб ю қори 
кўтарилди ва унинг ёнига ўтириб, кетди. Мен улар 
кетгач, йўлга бемалол тикила бошладим. Хаёл 
дарёсида оқиб, дераза токчасига қалаштириб ўтир- 
ган билакларимга бошимни қўйиб ухлаб қолибман. 
Кечаси кеч ётиб вақтли турганим учун бўлса керак, 
узоқ ухлабман. Бир маҳал жийроннинг кишнаган 
овози қулоғимга чалинди. Кўзимни зўрға очиб, 
бошимни кўтардим. Уюшган билакларимга оққан 
сўлакларим хомш увоқ токчага тушиб қуриб қолибди. 
Чопонимнинг енглари, кафтларим оппоқ чанг. 
Қарасам, ойимлар қамиш ортиб келишган экан. Д ик 
этиб сакраб турм оқчи бўлган эдим, туролмай ўтириб _ 
қолдим. О ёқларим қонсирагандай озор бериб 
жимирларди.

Тушлик овқатдан кейин улар яна қайтиб кетишди.
Ойим ўша кунларда гўё молларнинг ем-хашагини 

тайёрлаб қўйиб, беш-олти кун бир ёққа кетишга 
шошилаётган кишидай елиб-югуриб ишларди. Балки 
дадам келиб, уч-тўрт кун келди-кетди кўпайса, шу 
кунларда қамишга боролмасак, қўйлар оч қолмасин, 
деб шундай қилаётгандир.

Ш у куни кечаси билан яна қор  ёғди. Эрталаб 
қўрага кирсак, бир совлиқ туғиб қўйибди. Қўзисини 
дарров уйга олиб кирдик. У совуққотганидан титраб, 
оёғида туролмасди. Мен тушгача у билан овора 
бўлдим. Кўрпачага ўраб ётқизиб иситдим, уйнинг 
ичида у ёқдан-бу ёққа кўтариб ю рдим . Тушдан кейин 
Гулшан опам қўйларга ем-хашак, қамиш бериш учун 
уйда қолди-да, ойим билан мен Қизилжарга отлан- 
дик.

Бу пайт қо р  тўхтаб, ҳаво очилиб кетган эди. М енинг 
аравага чиқишимни кўрган Олапар бир қирдан 
ошгунимизча кетимиздан эргашиб борди. Ойим -. 
уришиб, ҳайдаса ҳам кетмай туриб олди. Сўнг ойим 
аравадан тушаркан, қамчинини кўтариб д ўқ урди:

—  Кет! Кет, деяпман, қўйларга бор! Ҳа, яшшама- 
гур, кет!

Олапар ноилож қайтди. Дам-бадам тўхтаб, орқа- 
сига қараб-қараб қирдан ошиб кетди.

—  Ойи, Олапар ҳам бораверсин, —  дедим мен 
ялиниб .

Ойим унамади.
—  Дайдиб, ёмон ўрганиб қолади.
Қамишзорга яқинлашганимизда осмонда қалқиб

юрган бургутни кўриб юрагим шув этиб кетди ва 
куздаги воқеа эсимга тушди. А м м о  буни ойимга 
сездирмадим.

Кўк отни аравадан чиқариб ўтга қўйдик. Ҳаммаси 
шундан бошланди. Касофат қулоқларини динг қилиб, 
қамишзорга тикиларкан, ўзидан ўзи хириллаб қирга 
қараб қочди. Унинг кетидан қувлаб, сарсон бўлиб 
юрганимизда қош қорая бошлади. Ойим чопонининг - 
этагини икки қўллаб кўтариб «Маҳ-маҳ!», деб 
яқинлашган сари у узоқлашаверди. Тепаликка чиқиб 
у ёқ-бу ёққа аланглаб бир оз тургач, қаттиқ кишнади- 
да, думини хода қилиб, дупирлатиб ю гуриб кетди.
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Совуқ ҳавода юганининг шалдирашлари анчагача 
эшитилиб турди.

—  Худоё ҳунаринг бошингни есин! —  деди ойим 
кую ниб. —  Энди нима қилдик?

Она-бола яёв йўлга тушдик. Тун совуғи бошланиб, 
ю зларим ачиша бошлади. Ой нурида яна ҳам 
ёришган оппоқ қирлар хаёлдай чексиз. Қоқилиб 

А \ - кетсанг бутун олам жаранглаб кетадиган каби ж им - 
жит. Қизилжар оғуши муздай; сирли ва қўрқинчли. 
Қамиш ортилган арава узоқдан денгиз қирғоғида 
синиб ётган қайиққа ўхшаб кўринади. Ҳар куни 
бундай пайтларда қамиш ортиб қайтаётган аравалар 
учраб турарди. Бугун аксига олиб бирон кимса 
учрамади. Ҳамма фронтдан бир қўлидан айрилиб 
келган Қодирларнинг уйига кетган бўлса керак.

Совуққотганимдан бошимни ичимга тортиб, ҳеч 
қаёққа қарамай, ойимдан қолиб кетмаслик учун жон 
жаҳдим билан ю риб келавердим. Олапар бўри билан 
олишган ж ар лабига етганимизда ойимга урилиб, 
қулоқчиним кўзимга тушиб қолди. Уни ю қори 
кўтариб қарасам, ойим тўхтаб қолган экан. У негадир 
қўлларини орқага чўзиб мени излаяпти. Икки 
елкамдан тутиб ўзига тортаркан, орқага тисарила- 

1 верди. Гўё биров мени олиб кетмоқчи-ю , бергиси 
1 '"'^келмай яшираётгандай эди. Қўллари, бутун танаси 

дағ-дағ титрарди. «ё ҳақ! Ўзинг асра, ўзинг асра!» 
деди у, тили тутилиб. Мен унинг қўлтиғи тагидан 
қўрқа-писа секин олдга қарадим. Қарадиму ойимни 
қучоқлаб қичқириб ю бордим . Қичқирганим шу 
бўлди, холос. Қўрққанимдан овозим чиқмай қолди. 
Ойим иккаламиз баравар қадам ташлаб, ажал бир 
қадам олға юрса, биз ҳам бир қадам, икки қадам 
юрса, биз ҳам икки қадам орқага чекинавердик. 
Кўзларидан ўт сочаётган қонталаб ажал тишларини 
шақиллатиб, тили билан лабларини ялаб, ютиниб, 
бостириб келаверди. Қарши туришнинг ҳам, қо- 
чишнинг ҳам иложи йўқ. Ажал тўғрилаб келгач, киши 
хазондек ож из қалтираркан, холос...

Оч бўри у ёқдан-бу ёққа  сакраб, қор  сочиб, 
хириллаб бизни тирик мурдага айлантириб қўйди. 
Бир неча бор яқин келиб, қарш илик кўрсата 
олмаслигимизни пайқагач, иштаҳаси очилиб, икки- 
ланмай ҳуж ум га ўтди. Иссиқ қон, титраб турган илиқ 

V бадан ҳиди димоғига урилгандай тоқати тоқ ғингшиб, 
~ борган сари яқинлашаверди. У билан орамизда тўрт 

I (  қадамча масофа қолди. Бўри қонсираб, кўзларини 
ўйнатиб менга тикилди. М ен уни қулоғидан танидим. 
Ўша —  Олапар билан олишиб чиноқ бўлган бўри. 
У бир замон ойимнинг рўмоли ечилиб яланғочланиб 
қолган томоғига тикила бошлади. Ойим мени қўйиб 
юбориб, ажал билан бир ўзи ю зм а-ю з туриб қолди. 
Мен ҳушсиз орқага тисарилавердим.

—  Қоч... —  деди ойим зўрға овоз чиқариб.
Унинг бу сўзи менга узоқлардан эшитилаётгандай

бўлди. Ш у пайт бўри ўқдек отилиб ойимга урилди. 
Ойим «Дод!» деганча чалқанчасига йиқиларкан, бўри 
унинг томоғига тумш уғини тиқиб, бирйўла оғзини 
тўлдириб, ғарчча тишлади ва хириллаб силтаб-силтаб 
юборди. Бўрининг кўкраги, оёқлари, ю з-кўзи  қонга 
бўялди...

М ен бу пайтда мутлақо ҳушсиз эдим. Хаёлимда 
гўё ойимга ёрдам бериш учун олға интилардим, 
оёқларим эса ҳамон орқага тортарди. Гўё бу ўнгим 

И В  ‘'эмас, тушимга ўхшарди. Ҳа, босириқ туш кўряпман. 
Ўнгимда бундай бўлиши м ум кин эмас. Мана, ҳозир, 
ҳозир уйғонаман. А м м о  ҳеч уйғонолмаяпман. Жуда 
қийналяпман. Нафасим сиқиляпти. Ю зларимга қон 
сачраяпти. Қўрқиб  кетяпман, ойи! О йижоним!

Қўрқманг, ҳозир, ҳозир бораман. Бу туш, фақат туш! 
Эртага дадам келади. У бўридан қўрқмайди. Сизни 
қутқариб олади. О йижон! О йижоним менинг!

Нафасим чиқмай, кўзларим юмилиб қолган эди. 
Мен буни элас-элас биламан. Бир замон шув этиб 
қаёққадир —  теран чуқурликка тушиб кетдим. Чо- 
пондек ёйилиб кетаётгандайман. Бир замон гуп этиб 
урилдим. Бошқа ҳеч нарса билмайман. Бечора 
ойимни ҳам, ўзимни ҳам унутдим. Ҳеч нарса бўлгани 
йўқ, ҳеч нарса кўрганим йўқ. Ҳатто ўзим ҳам йўқман 
бу дунёда...

Ҳушимга келгач, ўзимни тўшакда кўрдим . Гулшан 
опам бошимда ўтирибди. Кўзлари қип-қизил. Уй тўла 
одам. Ҳаммаси менга «Онангдан ажралиб қолдинг- 
ку, болам», дея оғир ғам билан йиғлаб қарашарди. 
Пиримбет тоғам эса пешонасига муштлаб ҳўнграрди.

...Кўк от уйга қочиб келгач, Гулшан опам хавотир 
олиб, нима қилишини билмай бизни кутиб ўтираве- 
рибди. Ш унда Пиримбет тоғам билан аравакаш чол 
келиб қолибди. Гулшан опамдан бизнинг ҳали 
келмаганимизни, отнинг ўзи келганини эшитгач, 
аравадан тушмай тўғри Қизилжарга боришибди. 
Булар яқинлашганда бўри жарликка тушиб қочиб 
кетибди. Ойимнинг бўридан қолган ярим-ёрти 
жасадини ҳамда мени жарда қорда кўмилиб ётган 
еримдан топиб олишибди.-..

Ш ундай бўлганига ҳеч ишонгим келмасди. «Ойи, 
ойижон!», деб йиғлай-йиғлай, тағин ҳушимдан 
айрилдим. Йўқ, мен туш кўрардим, холос. Тушимда 
ойим бостирма деворининг тешигидан йўлга қараб- 
қараб қўйиб, кулимсираб, жийронни қашлаётган 
бўлади. Сўнг яна бўрини, қонни кўраман. Қўрқиб, 
қичқириб тубсиз жарга йиқилиб кетаман.

Мана шундай иситма аралаш эс-ҳушсиз алаҳлаган 
қайғули кунларим менинг пешонамга «етим» деган 
тамға босиб ўтди.

О ппоқ кумуш  қирлар салтанатида довонлар ошиб 
келаётган арава пастликка тушиб кўринмай кетди. 
С ўнг қайтадан олдинги қир кўксига чирмашиб чиқди. 
Пастликда отлар яна бир оз бемалол йўртиб ўтгач, 
биз томонга кўтарила бошлади. Энди улар аравани 
бутун кучларини ишга солиб олға тортишмоқда. Ш у 
пайт жийрон бирдан кишнаб ю борди. Оғзидаги 
ўтлар ерга сочилиб кетди. Унинг овози дилларни 
зирқиратар даражада эди.

—  Ҳа, жонивор! —  деди кутиб турганлардан бири 
бўғиқ овоз билан. —  Сени кийикдай сакратиб, икки 
чақирим наридан кутиб олсак бўлмасмиди.

—  Гулжон, сингилгинам, шу кунни қанчадан-қанча 
орзиқиб кутган э д и н г,:—  деб Пиримбет тоғам белбо- 
ғини ечиб юзига босди.

Арава бизга эллик қадамча қолганида аскарча 
шинелли, бошига пилотка кийган одам ёнидаги 
аравакаш чолнинг елкасига қўлини қўйиб, «тўхтат» 
дегандай бош ирғади ва, арава юришини пасайти- 
раркан, ерга сакраб тушиб, биз томонга юрди. 
У кулимсираб келаверди. Диллари хонавайрон бўлиб 
турган кутувчилар ҳам беихтиёр унга пешвоз 
юриш ди. Ш у пайт қандайдир ю м ш оқ нарса сонимга 
урилиб, юзимга қор  сачратиб ўтди. Ялт этиб қарадим 
ва олдга ўқдай отилиб кетаётган Олапарни кўрдим. 
У тўппа-тўғри бориб, думини ликиллатиб, аскарнинг 
елкасига ташланди. Аскар кулиб унинг бошини 
силаётганида, кутувчилар сувдай тошиб унга ёпи- 
рилдилар. Олапар оёқлар орасидан урилиб-сурилиб
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четга чиқиб қолди. Гулшан опам менинг қўлимдан 
етаклаб ю гурди. Мен қам ю гуриб кетяпман, йиғлаб 
кетяпман. Оёқларим ерга тегаётганини қам, тегмай- 
ётганини ҳам билганим йўқ. Кишиларнинг қий-чувини 
эшитяпман, аскарни бири қўйиб бири олиб қучоқла- 
ётганини кўряпман, холос. Нима деб сўрашиб, нима 
деб йиғлашаётгани менга қоронғи. Яқинлашгани- 
мизда одамлар бизга йўл берди. «Ўғлингиз, ўғлин- 
гиз!» деганларини эшитиб қолдим. Гулшан опам 
мени олға ўтказди. Аскар —  дадам мени даст 
кўтариб олиб, юзимга тикилди, яна бошқаларга 
ўгирилди, кулимсираб бош ирғайверди. Сўнг мени 
аравадаги адёл билан ўралган нарса устига ўтирғизиб 
қўйди. Бу унинг юклари бўлса керак. Ю зимдан ҳам 
ўпмай дарров ўтирғизиб, бошқалар билан бўлиб 
кетганига ранжиб, шунчалик йиғлаб югурганимга 
уялиб ҳам қолдим. Лекин ўзим қамон йиғлардим.

Кейинчалик —  улғайгач, дадам катталар олдида 
мени бағрига босиб, юзимдан ўпишга уялиб, ўзини 
базўр тутганини тушуниб етдим.

Мен дадамни ўшанда биринчи бор аниқ кўрдим... 
Ўйласам, шунинг ўзи катта бахт экан. Ахир, менинг 
ёшимда етим қолиб, отасини бир ум р кўролмай 
ўтганлар қанча...

Гулшан опам дадамнинг бўйнидан қучоқлаб, 
қўйвормай, фарёд чекиб, ҳаммани қайта-қайта 
ҳўнгратди. Дадам уялгандан қизариб, кулиб, «бўлди- 
бўлди» деяётган каби елкасига қоқди. Гулшан опам 
унинг юзларига тикиларкан:

—  Поччагинам-эй-й! Не кунларга тушганимизни 
билсангиз эди! —  деди додлаб.

Дадам ҳали ҳам оқкўнгиллик билан:
—  Бо-о... Бо-о! —  деди кулиб; унинг овози ғалати 

чиқди.
—  Ҳа, ҳа, ўша «болқизпийизман. Бугун заҳар 

ютганман. Вой бечора опам-эй-й!.. Ҳу-ҳу! —  деб 
йиғлаб, Гулшан опам бўм-бўш  турган уйга ю гуриб 
кириб кетди. Унинг кетидан бошқа хотин-қизлар ҳам 
аста кириб кетишди.

Дадам бу қувонч йиғиси эмаслигини сезиб қолди, 
шекилли, бирдан кулгидан тўхтаб, атрофга алангла- 
ди. Одамлар унинг юзига қарай олмай, дастрўмолла- 
ри билан ёшини артиш баҳонасида кўзларини 
яширишди. Баъзилари этикларининг ўкчаси билан 
қорни эзғиларкан, бошларини қуйи солиб тураве- 
ришди. Дадам жийронга, унинг устидаги ёпиғига, 
бош томонида —  деворда мунгли йилтиллаб турган 
кумуш  юган, қую ш қонга қаради. Ойим шу ерда уни 
чексиз соғинч билан кутиб, сарғайиб турганга ўхшади 
чоғи.

Дадам одамлар орасига яна бир бор кўз  ю гурти- 
раркан, ю гуриб уйга кирди. Ранги докадек оқариб 
қайтиб чиқди. Пиримбет тоғамга оғир сўроқ билан 
тикилиб қолди. Қуруқ сулласи турган тоғам қандай 
айтишини билмай унга яқинлашаркан, дадам қўлла- 
рини икки томонга ёзиб, бир нарсадан қаттиқ 
қўрқаётган каби орқага чекина бошлади. Кишилар 
эса, гўё сеҳрланиб қолгандай, аста-аста қалқиб 
тоғамнинг кетидан унга яқинлашаверди. Дадамнинг 
юзлари кўкариб, кўзлари олайиб кетди. Орқасига 
тисарила-тисарила, деворга урилиб туриб қолди. 
Кафтларини юзига босди. Қалтираб-титраб, аста-аста 
чўка бошлади. Ҳамдард маҳалла одамлари, қа- 
риндошлар тоғамнинг орқа томонида... ҳар ким 
турган жойида ўтириб қолган эди. «Чироғим, сабр 
қил! Тақдирнинг иродасига бўйсунмай илож йўқ», 
деб баъзи қариялар ўзларича тасалли бермоқда.

Отам бошини чайқаб, ўрнидан турди. Гандираклаб

бориб, оёқлари чалишиб, ўзини тиклаёлмай қорга 
муккасидан йиқилди. Ж они ачиб, юраклари эзилиб 
турган қариндошлар орасида бирдан қий-чув кўта- 
рилди.

Дадам уйга кириб, анчагача ерга қараб индамай 
ўтирди. Бошқалар ҳам энди ж им  бўлишди. Баъзан 
шивир-шивир қилишади. Бировлар оёқларининг учи 
билан аста ю риб дастурхон ёзиб, чой келтирди. Бир- Л 
бирларига чой узатишди. А ммо, ҳеч ким  ичмади. "

Мен эшикнинг ёнидаги бурчакда ҳамон типпа-тик 
турардим. Бир маҳал дадам ўрнидан туриб, кўчага 
чиқиб кетди. М ен одамларга сездирмай, секин 
бориб деразадан ташқарига қарадим... Лекин фақат 
мен эмас, ҳамма катталар ҳам бўйинларини чўзишиб, 
қараб-қараб ўтиришган экан. Дадам тепаликдан 
пастга қараб тез-тез қадам ташлар, Олапар унинг 
олдига тушиб, бошини шалвиратиб лўкиллаб борар 
эди.

Қодир билан яна бир киш и унинг кетидан 
борм оқчи бўлишган эди, уларни тоғам қайтарди:

—  Бормайлар, майли, бир оз ўзини босиб, дилини 
бўшатиб келсин.

А м м о  аравакаш чол гўё ҳеч нарса эшитмагандай, 
аста уйдан чиқиб, дадамнинг кетидан кетаверди. 
Чолнинг кетидан мен ҳам эргашдим. Кўнглим 
дадамга интизор талпинарди. Уни қучоқлагим, 
йиғлагим келарди.

Дадам музлар орасидан жилдираб оқаётган булоқ 
бўйида муккасидан тушиб, кўксини қорга бериб 
ётарди. У бизнинг яқинлашганимизни сезмади, 
шекилли, ўқ тегиб, жон азобида ётган одамдай, 
ҳадеб қорни ғижимлаб эзарди. Олапар унинг 
ёнгинасида бошини олдинги оёқлари устига қўйиб, 
тумшуғини қорга тиққанича қимирламай ётарди. 
Кўзларидан ёш тўкилиб турарди.

Биз бир-бир босиб яқинлашдик. У бизни ҳамон 
сезганича йўқ. Чол дадамнинг ёнига ўтириб, кафти 
билан елкасига бир-икки қоққанидан сўнг у бошини 
кўтарди. Ўн қадамча берида турганимча, мен уни, 
роса йиғлаётган бўлса керак, деб ўйлаган эдим...
Йўқ, у йиғламабди, пешонасига қор ёпишиб қолибди, 
холос.

—  Хотин ўлди —  қамчининг сопи синди! Хотинга 
ҳам шунчалик оҳ-воҳми? Йигитмисан ўзинг, тур I  
ўрни нгд ан !—  деди чол.

Онам сўйган қўйларни ҳаром деган куни мен бу 
чолни жуда ёмон кўриб қолган эдим, ҳозирги ' 
сўзларидан кейин қаттиқ жирканиб, бир умр ундан 
кўнглим қолди.

Дадам унинг гапларини лабларининг қимирлаш и- 
дан тушуниб етди, шекилли, икки елкасидан шартта 
ушлаб, ўзи билан бирга кўтариб турғизди. Кўзлари 
чақнаб, «Сен нимани тушунардинг» дегандай қаради.
Чол қўрққанидан йўлбарс тишлаган қуён каби 
чўзилиб, тили сўзга айланмай, бақрайиб қолди. 
Олапар ўрнидан сакраб туриб кетди. Мен шоша- 
пиша ёнига ю гуриб бордим . Дадам мени кўргач, 
чолни силтаб ўзига тортиб туриб, «Йўқол кўзимдан!» 
дегандек итариб ю борди. Чол қорга инқиллаб 
ўтириб қолди, шу заҳотиёқ орқасига ўгирилиб, аввал 
тиззаларини, сўнг оёқ учларини тираб турдию  менга 
ҳам қарамай қочиб кетди.

Дадам пешонасидаги қорни бармоқлари билан 
сидириб ташлади-да, мени қучоқлаб бағрига босди '  
Сўнг қабристон томонга ю рди. Оёқларимни осилти- 
риб кўтариб кетаётганидан аввал жуда ўнғай- 
сизландим. У бўйнимдан искаб, юзини юзимга 
босди.
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Ота меҳри қанчалик иссиқ бўлишини, қанчалик 
қувват бахш этишини мен ўшанда илк бор англадим...

Шундан кейин ундан тортинмайдиган, унинг ёнида 
эркин юрадиган бўлдим. Ҳаёт эса, аста-секин ўз 
маромига тушиб борарди.

Гулшан опам уй ишлари ва қўйларга ем-хашак 
бериш билан банд бўлади, биз дадам иккаламиз ҳар 

1_ куни икки марта қамиш келтирамиз. Баъзан Қи- 
г зилжардан кеч қайтаётганимизда, «Ўша чиноқ бўри 

энди учраса, дадам пичоғи билан калласини чўрт 
узиб оларди», деб ўйлаб юрдим.

Ниҳоят, баҳор еллари қирлар юзини силаб- 
сийпалаб, ўпиб эса бошлади. Қор у ер-бу ердан эриб, 
ернинг бадани кўринди. Кўм -кўк, киприкдай майса- 
лар ниш уриб, нафис ҳаёт нафаси анқиди.

Қўйларни яйловларга ҳайдайдиган вақт келган эди. 
А м м о  дадам ўйланиб қолди. Чунки ориқ қўйларни 
бирдан кўкка  қўйиб бўлмайди. Ўларга ҳеч йўқ ўн-ўн 
беш кун ем бериш керак. Ем эса —  анқонинг уруғи. 
«Яхши от ёмон кунингга ярайди», деганларидек

I дадам жийронни сотишга қарор қилди. Бундан хабар 
Р ^^топган  от ишқибозларидан бири тўғри уйга келди.

—  От сотиларкан, деб эшитиб келдим, —  деди 
келган харидор.

«Ҳа, отимни сотмоқчиман», деган гапларни ту- 
шунтирди дадам.

—  Ш ундай яхши отни нега сотасиз? Еки бирон 
айби борми? Бирон ёмон ҳунар чиқардими?

«Сотиб қўйларга ем олмоқчиман».
—  Қўйингиз кўпми? ■ |
Дадам қўрадаги қўйларни кўрсатиб, бармоқлари- 

ни оғзига тиқди.
—  Колхоз қўйларига ем олиш учунми?
Дадам бош ирғади. Харидор ҳайрон бўлди. Пулни 

санаб бериб, отни миниб кетаётиб ҳам дадамга 
қараб-қараб, елкасини қисиб қўйди.

Емғирдан кейин эндигина кўк майса ўса бошлаган 
қирнинг бағрида жийрон дупира-дупир чопиб кетди. 
Ҳаво очиқ. У ер-бу ерда гала-гала кўким тир булутлар 
қалқиб юрарди.

'Ц  Дадам жийроннинг кетидан узоқ қараб қолди. 
ч  Унинг юзидан ачиниш, ноиложлик аломатлари аниқ 

Д /  сезилиб турарди.
А м м о  иложи қанча, от кетди... М ен отхонада 

жийроннинг охурига тушиб олиб, роса йиғладим. 
Ж ийрон ҳақидаги ойимнинг гаплари ҳам эсимга 
тушди. Анчадан буён она соғинчи билан тўлиб юрган 
кўнглимни бугун яна бир марта шу баҳонада бўшатиб 
олдим.

Ж ийроннинг пулига бозордан арпа сотиб олдик. 
Қўйларни оз-моздан кўкка  ёйиб, кечқурун ем бера 
бошладик. Натижада чиқин бўлмади. Қўзилатиш 
мавсуми ҳам яхши ўтди. А м м о  ёшлигидан отга 
ўрганган дадам жийрондан ажралгач, уйга ҳам, 
кўчага ҳам сиғмай қолди. Бунинг устига саломатлиги- 
нинг мазаси йўқ. Урушда юрган пайтлари қаттиқ 
шамоллаган экан. Шундан буён яхши соғайиб 
кетолмаган. Куну тун йўталади. Бошида эса ҳисобсиз 
майда осколкалар бор. Ўқтин-ўқтин мияси оғриб, 
кечалари инграниб чиқади.

Бундан ташқари ўнг ёнбошида ҳам ўқ  қолган экан. 
Отда кўпроқ юрган кунлари суякка қадалиб у ҳам 
азоб беради. Контузия, операция пайтларида олин- 
ган учта наркознинг таъсири ҳали ҳам сезилади. 
Урушнинг бу азоб-уқубатлари уни ҳамон тўшакка

тортар, у эса бўй бермай гўё уруш йилларидагидай 
олға —  меҳнат, ҳаёт сари интиларди.

...Ёз кунларининг бирида қимиз ичиб ўтиришаркан 
тоғам: «Ж ийронни олган одам сотар эмиш, аввалги 
баҳосининг устига икки ю з сўм қўйибди», деган гап 
топиб келди.

Дадам суюниб кетди. А м м о унча пул қаёқда 
дейсиз. У яна ўйланиб қолди.

—  Мен сигиримдан биттасини сотиб пулини 
бераман. Бу ёғини ўзингиз тўғриланг, —  деб ту- 
шунтирди тоғам.

Дадамга бу таклиф маъқул тушди. Орадан икки-уч 
кун ўтгач, кечқурун улар жийронни олиб келишди. 
Дадам унинг устига чиройли гилам ёпуғини ёпиб, 
охурга боғлаб қўйди ва тоғамга мана бу мазмундаги 
гапларни туш унтирди:

«Ж ийронни Гулжон уч кунлик пайтидан сут бериб 
катта қилган. Ёпуғини менга атаб атайлаб тўқиган эди. 
Булар Гулжоннинг кўзи...»

Иккови ҳам хомуш ерга қараб қолишди. Мен 
жийроннинг ёлидан ушлаб, бўйнига осилдим. Ж ий- 
рон менинг бошимни, қулоқларимни ҳидлаб, лаби 
билан турткилаб, сўнг бошини қуйи эгиб турди. Мен 
унинг пешонасини, кўзларини силарканман, у кўзла- 
рини юмиб, тумшуғини қўлтиғимга тиқди. Мен ҳам 
унинг қулоғига бошимни қўйиб, бўйнидан қучоқлаб 
олдим.

* ♦ *

Ўша йили кузда мен биринчи синфга ўқишга 
бордим . Мактаб колхоз марказида эди. Уйга фақат 
шанба кунлари келардим. Бошқа кунлари тоғамнинг 
уйида тураман. Уларнинг уйи мактабга яқин. Кенжа 
қизи Лайлигул иккаламиз бир синфдамиз. Лайлигул 
сочлари жингалак, шаҳло кўз, юзлари оппоқ, тили 
бийрон, чиройли қиз. М енинг хаёлимда унинг бурни 
кичкина балиққа, қошлари учиб кетаётган қалдирғоч- 
га ўхшарди. Мактабга бирга борамиз, кечқурун 
бирга дарс тайёрлаймиз. Баъзан шанба кунлари 
яйловдаги бизнинг уйга ҳам бирга борардик.

Бир оқш омда кутилмаган ҳангома эшитиб қолдим. 
Мен ҳали ухламаган эдим. Ишдан кеч келган тоғамга 
овқат бераётиб, келинойим гап бошлади:

—  Дадаси, Гулшан ҳақида ҳеч ўйлайсизми?
—  Нима эди?
—  Ахир, ёш, турмуш қуриш и керак. Эри бўлса, 

қамалган бўйи дом-дараксиз кетди. Келганда ҳам 
Гулшан у билан туролмайди энди.

—  Нега?
—  Ундан кўнгли қолган.
—  Балки... топишиб кетишар.
—  Ким билади дейсиз. Бошда бўлмайдиган иш 

бўлди. «Яхши йигит», деб бечора қизнинг бошини 
айлантирдингиз.

—  Мен уни зўрлаганим йўқ-ку.
—  Билмаган одамингизни мақтамаслигингиз ке- 

рак эди.
—  Ўзи-чи, ўзининг ҳам кўзи бор-ку, ахир!
—  Ўзи ёш эди-да, юлдузи тўғри келмагандан 

кейин қийин.
—  Хўш, энди нима дейсан?
—  Ҳеч нарса... Анави армиядан бир қўлидан 

ажраб келган Қодир опасидан айттирган эди. Гулшан 
яқинига ҳам йўлатмади...

Тоғам индамай товоқдаги гўшт босилган хамирни 
ошаб-ошаб тамомлагач, қўлини сочиққа артиб, 
ёстиққа ёнбошлади. Янгам чой қуяётиб, яна бир 
гапнинг учини чиқарди:
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—  Маҳалламизнинг кампирлари, Гулшанни Хол- 
матга қўш иб қўйсак ёмон бўлмасди, ҳар ҳолда 
ўзиники-ку, Собиржонга қараб, етимлигини билдир- 
мас эди; бошқа бировга уйланса, ўгай она бечора 
боланинг бошида ёнғоқ чақади, дейишяпти...

—  Сен нима дединг?
—  Ҳеч нима.
—  Индамаганинг яхши бўлибди. Ортиқча гапнинг 

кераги йўқ. Улар ёш эмас. Агар бир-бирларига 
кўнгли бўлса, ўзлари ҳал қилишсин. Гулжоннинг 
чироғини ёқиб ўтирса, қарши эмасман.

Ўша куни мен алламаҳалгача ухлай олмадим. 
Тоғамни ҳам, Гулшан опамни ҳам, кеннойимни, 
маслаҳат берган кампирларни ҳам ёмон кўрдим . 
Уйга борганимда негадир Гулшан опамнинг гапига 
кирмайдиган одат чиқардим. А м м о кампирларнинг, 
«бошқага уйланса, бечора боланинг бошида ёнғоқ 
чақади», деган гапларини эслаганимда, Гулшан опам 
кўнглимга яқин, меҳрибон туюларди.

Қишда ойимнинг бир йиллик маросимини ўтказ- 
дик. Гулшан опам шундан кейингина мотам кийимла- 
рини алмаштирди. Кўп ўтмай баҳор келди. Биринчи 
синфни битириб, ёзги таътилга чиқдим. -

Тоғамнинг уйида эшитган гапларим кўнглимда 
ҳамон сарғайиб ётарди. Лекин ҳали янгилик ю з 
бергани йўқ. Фақат, Гулшан опам шу кунларда 
тўлишиб, илгаригидан ҳам чиройли бўлиб кетган эди. 
М ен унинг гулдор чит кўйлагиии хаёлимда оқ, қизил 
гуллар ўсиб ётган булоқ бўйига ўхшатардим. Унинг 
овози, кулгиси ҳам худди ўша булоқдай тиниқ 
жарангларди.

Булоқдан энгашиб сув олаётганида, жийронни 
сувдан сакратиб ўтиб кетаётган дадамга қандайдир 
сирли тикилди. Унинг анордек қизариб кетган 
юзларига, қоп-қора қошларига беихтиёр қараб 
қолдим. Ш у туришда у ойимга жуда ўхшаб кетди ва 
ойимдан ажралган қайғули кунлардан бирида йиғлаб 
ўтириб, «ўзим тирик юрсам, сени хор қилмайман», 
деган гаплари эсимга тушди. Негадир остонада 
ўтирган жойимдан учиб туриб у томонга ю гурдим . 
Ҳа, жуда қаттиқ ю гурдим . Тўғри бориб унинг 
бўйнидан қучоқлаб олдим. У мени ю м ш оқ тўшига 
босиб, меҳр билан «Ж оним-жоним», деб юзимдан 
ўпди. Қалин, олчадай қип-қизил лаблари юзимга 
иссиқ босилди. Дилимга қандайдир ширин нарса 
қуйилиб кетгандай бўлиб, қувониб кетдим. Худди 
онамникидай, унинг сочларидан ҳам димоғимга 
қатиқ ҳиди урилди. Эркаланиб бошимни орқага 
ташларканман, дўппим сувга тушиб кетди.

Сув уни шилдираб оқизиб кетаверди. Гулшан опам 
мени қучоқлаган ҳолда дўппига бир қўлини чўзди. 
Етолмади. Яна интилди. Ахийри, дўппига қўли тегар- 
тегмас муздай сувга ўтириб қолди. Менинг ҳам орқа 
тарафим сувга ботди. Гулшан опам ўзини тўхта- 
толмай кулаверди, кулаверди.

Мен эса, ойим ўлгандан буён ўшанда биринчи 
марта қаттиқ кулдим.

Гулшан опам ҳўл ва муздай билаклари билан мени 
қаттиқ қисиб, бўйнимдан, кўкракларимдан ҳадеб 
ўпарди. Қарасам, дадам отининг бошини буриб, биз 
томонга қараб жилмайиб кулиб турган экан. У яна 
бир оз шундай қараб туриб, қўйлар томонга от 
чоптириб кетди. Гулшан опам ўрнидан тураркан, 
кўйлагининг этагидан шариллаб сув оқди. Унинг 
қучоғида туриб: «Ойи! Ойижон!», дегим келди. 
Лекин айта олмадим.

Бир куни тонг отмасдан уйғониб кетдим. Тўлин ой 
деразадан юзимга нур сочиб турарди. Ш ундай

ёнимга қарасам, Гулшан опамнинг кўрпаси оёқ 
томонда ётибди: у ҳозиргина чиқиб кетганга 
ўхшайди. Кўйлагимни ҳам киймасдан ҳовлига қара- 
дим, деразанинг синган кўзидан ю зимга тоза ҳаво 
урилди. Ж ийрон аравага бошини тиқиб беда чайнаб 
турибди. Ундан нарида қўйлар булутдек чўкиб 
ётибди. Дадам аравада йўқ. Тўлқин-тўлқин қирлар 
усти қуён ўтса кўрингудай ёруғ. И кки қир оралиғида- 
ги қабристондан дадамнинг оппоқ кўйлаги аниқ 
кўринди: у ойимнинг қабри ёнида турарди. Гулшан 
опам сўқм оқ йўл билан яланг оёқ у томонга кетаётир. 
Дадамнинг ёнига етгач, бир зум  қим ир этмай бошини 
эгиб турди-да, сўнг дадамнинг енгидан тутиб, бери 
тортди. Дадам жойидан қўзғалмади, қўлини тортиб 
ҳам олмади.

Яна бир оздан кейин дадам этиги билан яшил 
ўтларни кечиб, орқага қайтди. Гулшан опам ҳам 
унинг кетидан эргашди.

Арава ёнида тўхташди. Бир оздан кейин тескари 
қараб турган Гулшан опам бирдан дадам томонга 
ўгирилиб, унинг бўйнидан қучоқлаб, бошини кўксига 
қўйиб туриб қолди. Сидирилиб кетган рўмоли икки 
ўрим  сочларига илиниб яғринида турарди. Дадам 
уни меҳр билан ўзига тортиб, сочларидан силади, 
иягидан кўтариб кўзларига тикилди. Еноқларини 
сийпаларкан бошини чайқади. Гулшан опамнинг 
қўллари дадамнинг бўйнидан тушиб кетди. Аста- 
секин орқага тисарилаверди. Сўнг уй томон ю гурди. 
Мен дарров кўрпага ўралиб олдим. Дераза олдида 
ўтиравериб оёқларим музлаб кетганини шундагина 
сездим.

Опам эшикдан киргач, типпа-тик анча турди. Дили 
ўртаниб кетаётгандай кўксини уқалаб, бошини 
деворга суяди. Сўнг осиғлиқ турган ойимнинг расми 
олдига келди-да, тиз чўкиб пичирлай бошлади: 
«Опажон! Ж он опажон! Мени кечиринг, мен хато 
қилдим. Бундай муҳаббатни мен хаёлимга ҳам 
келтирмаган эдим. Энди кўзим  очилди. Ж оним, 
опажоним менинг...»

Ш ундан кейин у ўз нарсаларини тез-тез йиғишти- 
риб рўмолга тугди-да, менинг ёнимга келиб ю зим - 
дан ўпди. Пешонамга бир томчи кўзёши томди. Сўнг 
чиқиб кетди. Мен ўрнимдан туриб «опажон, кет- 
манг» дем оқчи бўлдим, лекин негадир журъат эта 
олмадим. Бекор кетяпти, деб ўйладим. Чунки 
ўшанда унинг ўз бахтини излаб юрганини қаёқдан 
билай мен...

У кетгандан кейин ойимнинг йўқлиги илгаригидан 
кўпроқ билина бошлади. Дадам ўзи кир  ювиб, ўзи 
овқат пишириб ю рди. Кун бўйи қўй боқиб, кечқу- 
рунлари ҳориб қайтарканмиз, уй кўзимга эгасиз, 
совуқ кўриниб, ҳувиллаб турарди. Дадам иккаламиз 
энди чинакамига етим бўлиб қолган эдик.

Ш у зайлда орадан икки ҳафтача вақт ўтди. Кунлар 
яна ҳам исиб,.ўтлар қовжираб қолди. Қўйларни туш 
пайти сувга ҳайдаганда чанг кўтарила бошлади. Бу 
ҳол қўйларга, айниқса, ёш қўзиларга зарарли эди. 
Ўпкасини чанг олган қўзи яхши ўсмай, йўталадиган 
бўлиб қолади. Ш у сабабли уларни сувга ҳайдашдан 
олдин шамол қайси томондан эсаётганини аниқлаб, 
елга қарши ҳайдаймиз. Натижада қўйлар булоққа 
баъзан у томондан, баъзан бу томондан ёпирилиб 
боради. Кўтарилган чангни шамол орқага ҳайдаб 
кетади. —

Шундай кунларнинг бирида тандирдай қизиган 
дала, кўзимга қуйилган аччиқ тер, қўйларнинг дўл 
ёғаётгандай оёқ товушлари, чилла қўнғизларининг 
чириллашлари бошимни гангитиб юборди. Чангдан
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қочиб узоқда қолиб кетган Олапарга қараётганимда 
қулоғим шанғиллаб кетди, У зоқ шанғиллади.

Дадам тепаликда шабадага ю з тутиб ҳордиқ 
чиқариб ётди, мен қўйлардан ю қорироққа  бориб, 
булоқ сувига чўмила бошладим. Сочларимдан 
кўзларимга қуйилаётган сувни кафтим билан сидира- 
ётиб узоқда —  сўқм оқ бўйлаб келаётган бир аёлга 
кўзим  тушди. Сувдан сакраб чиқиб, яхшилаб 
қарадим. Қарасам... Эҳ, ҳеч қачон ўшандагидай 
беғубор ва қаттиқ суюнган эмасман. Ю гуриб 
кетяпман, кетяпман... Гўё учиб кетяпман. Яқинлашга- 
ним сари Гулшан опам ҳам қадамини тезлаштирди. 
Охири югургилаб келиб, қучоқлаб олди: «Укажоним, 
эркатойим!»

У келиши билан уйимизга файз кириб, қозон- 
товоқ, кўрпа-тўшаклар тартибга тушиб, турмуш имиз 
аввалги ҳолига келди. Дадам билан Гулшан опам 
ораларидаги муомала ҳам илгаригидай кўз қиймас 
иззат-ҳурмат доирасида қолаверди.

Кўп ўтмай мен ўқиш га кетдим.
Қишки таътилда эса, сал бўлмаса эсимдан чиқа- 

ётган бир орзуйим рўёбга чиқди.
Ярим кечада Олапарнинг овозидан уйғониб кет- 

дим. У гўё биров билан олишаётган каби ғазаб билан 
хирилларди. Қўйлар уй ортидан гур-р  этиб ўтгандай 
бўлди. Бошимни кўтариб қарасам, дадам билан 
Гулшан опам деразадан қўрага тикилиб туришган 
экан. Дадам қўш оғиз милтиқни ўқлай бошлади. 
Ўрнимдан туриб, дераза ёнига бордим . Терлаган 
ойнани артмоқчи бўлган эдим, Гулшан опам «жим» 
деди. Дадам эшикни аста очиб, чиқиб кетди. Ойнага 
бурнимни тираб, қўрага кўз югуртирдим.

Қор қалин. Ташқари сутдек ёруғ. Қўранинг нариги 
бурчагида Олапар тишларини ялтиллатиб хириллаб, 
рўпарасидаги учта бўрига бир ўзи ҳамла қилаётир. 
Бўрилар ҳам елка тукларини тикрайтириб, итга 
тикилиб қолган. Олға юрай деса, юраклари дов 
бермаяпти. Орқага юрай деса, Олапар ташланади. 
Ш у пайт милтиқ отилди ва ўртадаги бўри ўмбалоқ 
ошиб, типирчилаб қолди. Олапар орқасига ялт этиб 
қараб, қочиб кетаётган бўрилардан биттасига оғиз 
солди. Ш у пайт милтиқ иккинчи марта отилди. 
Кемтик жойдан сакраб ўтаётган учинчи бўри деворга 
хуржун бўлиб осилиб қолди. Олапар ўз улушига 
теккан бўрини деворга қисиб, қим ир этказмай бўға 
бошлади. Дадам оёғидаги калиш билан тиззасигача 
қор кечиб уларнинг ёнига ю гуриб борди. Ш у пайт 
Гулшан опам дадамнинг шинелини олиб, чопиб 
чиқиб кетди. Мен этигимни пайтавасиз кияқолдим. 
Ичи муздай экан. Эътибор бермай, чопонимни 
елкага илдим-да, опамнинг кетидан чиқдим. Гулшан 
опам шинелни дадамнинг елкасига ёпди. Дадам 
кулимсираб бош ирғади. Олапар бўрини ҳамон бўғиб 
турарди. Гулшан опам «Отмайсизми?», деди имлаб. 
Дадам бош чайқади. Тушунарли. Олапар ўз рақибини 
ўзи ўлдирсин. Ш унда ўзига ишончи ортади. Яна ҳам 
довюрак бўлади.

Кўзлари чақнаган бўри кўп ўтмай хириллаб, сўнг 
бир-икки қаттиқ юлқинди-да, нафаси чиқмай, кўзла- 
ри бақрайиб чўзилиб қолди. Олапар унинг бўғзигача 
кириб кетган тишларини аранг чиқариб олди. Дадам 
уни эркалаб бошини силади.

Мен ўлган бўриларни томоша қила бошладим. Бир 
замон юрагим шув этиб кетди. Орқага тисарилиб 
деворга суялиб туриб қолдим.

Гулшан опам хавотирга тушди.
—  Нима бўлди?
—  Бу ўша!..

—  Қандай билдинг? —  деди Гулшан опам овози 
титраб.

—  Қулоғидан танидим.
Гулшан опам Олапар бўғиб ўлдирган бўрига яқин 

бориб энгашаркан, ёқасини ушлаб дадамга қаради. 
Унинг кўзлари ялт-ялт этиб кетди. О лмосдек дард 
менинг ҳам, дадамнинг ҳам дилига тиғдек қадалди.

Дадам у ёқдан-бу ёққа тез-тез юра бошлади. Биз 
совуқ қотиб уйга кириб кетдик.

Дадам бир замон майдаланган ўтинлар устида 
ётган болтани қўлига олди. Буни деразадан кўриб 
турар эдик, ҳайрон бўлдик. «Ярим кечада ўтин 
ёрармикан?» Йўқ, у чиноқ бўрининг тепасига бориб 
бирпас қараб турди-да, бирдан унга болта урди. Яна 
урди, яна, яна... Ш инели елкасидан тушиб кетди. 
Тўхтовсиз чопаверди.

Ўшанда уни дунёдаги барча қонхўрлик, адо- 
латсизликка қарши нафрат, айрилиқ доғи, соғинч, 
интизорлик, алам, ноиложлик туйғулари шу даража- 
га келтирган экан.

Бўрининг танаси майда-майда бўлди. Ҳаммаёқ 
қонга бўялди. Дадамнинг уст-боши ҳам. Ердан муз, 
тупроқ сачрай бошлади. А м м о у борган сари қутуриб 
чопар, болта ҳавода шувуллаб, ой нурида ялт-юлт 
этарди.

Ш у пайтдаги Олапарнинг куйиб-пишганини кўрсан- 
гиз эди. Эгасининг қайғусини тушунгандай дадамни 
гир айланиб югураркан, дам ҳуриб, дам ғингшиб, 
гоҳо кўкрагини музга босиб, ер бағирлаб, баъзан эса 
қор сочиб, юзларини тимдалаб йиғлаётгандай бош и- 
ни қорга тиқиб, ўзини қайга қўйишини билмай 
безовталанар эди. «Ўша пайтда мен йўқ эдим. Эҳ, 
аттанг! Бирга борай дедим, қўйишмади. «Уйга, 
қўйларга қара», деб ҳайдаб юборишди...», деяптими 
жонивор. Ким билади...

Ж ийрон от ҳам чидаб туролмади, шекилли, 
олдинги оёқлари билан депсиниб, ерни тимдаларкан, 
лировардида қаттиқ кишнаб юборди. Унинг овози 
ойдин кеча гумбазини жаранглатиб, муздай сеҳрлар 
салтанатини чинқиртириб ю борди. Ер, осмон, тоғ —  
ҳаммаси ҳар тарафдан мунгли ва сирли акс садо 
таратди.

Бир замон Гулшан опамнинг овозидан чўчиб, 
ўзимга келдим. У бирдан «Ҳу-у-уу!» деб йиғлаб 
юборди. О ппоқ бармоқлари билан юзини босиб, 
гўдак каби ю м -ю м  йиғларди. М енинг қўлларим 
қалтираётир. Унга нима дейишимни, нима қили- 
шимни билмайман. У бўғилиб, чидаёлмай, битта 
кўйлакда эшикка чиқиб кетди. Совуқни писанд 
қилмади. Сесканмади ҳам.

Ана, кучли довулга қарши юрган одам каби 
у қўлларини олға чўзиб, тебраниб, гандираклаб 
кетаётир. О ппоқ кўйлаги ялов мисол ҳилпираб, 
эртаклардаги фариштасимон учиб бораётир... О ппоқ 
оёқлари юзаси қотиб қолган қорга гоҳ ботиб, гоҳ 
ботмайди. Ж уда чиройли кўринади.

Кўзларимга иссиқ ёш тўлиб кетди. Буғланиб турган 
деразадан у менга сувда оқиб кетаётгандай кўринди. 
Дадамга қўли тегиши билан шарт қучоқлаб осилиб 
қолди. Дадам шундагина чопишдан тўхтади. Болта 
ерга учди. Дадамнинг қўллари шалвираб тушди. 
Гулшан унинг кўкрагига бошини қўйган ҳолда 
алланималарни гапираркан, дадам қалбига шифо, 
таскин, қувват олаётгандай овунди. Бир қўли билан 
Гулшан опамни қучоқлаб узоқ-узоқ қирларга ти- 
килди; иккинчи қўли билан унинг сочларини силай 
бошлади.

Ўша тобда улар мени унутиб юборишган эди.
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Бир замон дадам нигоҳйни узоқ қирлардан узиб, 
Гулшан опамга қаради. Ш ундагина унинг кўйлакчан, 
яланг оёқ турганини кўрди . Нимадандир қўрқиб  
кетган одамдай сесканди, сўнг энгашиб ердаги 
шинелни олди-да, Гулшан опамни ўраб, даст кўтариб 
олди. Гулшан опам эса, билакларини унинг бўйнидан 
ўтказди. ,

Ж ийрон ойдин кечада, оппоқ қор устида бир- 
бирларига ж ону дили билан қовушиб кетган икки 
инсонга сал ҳуркиброқ, безовталаниброқ қараб 
турарди.

Бир маҳал улар уй томонга юришди. Мен ўзимни 
ухлаганга солдим. Гулшан опам менга қарамай, 
эгнига ёпишган қорларни қоқиб, титраб-қалтираб 
ю қори хонага кириб кетди. Бир замон эшик ғичирлаб 
очилди-да, уйга дадам кирди. У ҳам ю қори  хонага 
ўтди.

Мен ёлғиз қолдим. У йқум  қочди. Деразадан оппоқ 
қирларга, тиниқ осмонга, ярқираб турган тўлин ойга, 
юлдузлар чаманига тикилиб ётдим. Бир замон 
ўрнимда сал қимирлаган эдим, нимадир қулоғимга 
муздай тегди. Пайпасласам, ёстиқ кўзёшларим билан 
ҳўл бўлиб кетган экан.

Яна бир замон, Гулшан опамнинг қаттиқ тўлқинла- 
ниб, овози титраб шивирлаётгани қулоғимга ча- 
линди. У сувга чўкиб кетаётган кишидай энтикиб- 
энтикиб гапирарди: «Ж онгинам!.. Азизим!.. Сиз 
ажойиб одамсиз! Мен сизни Гулсара учун ҳам, ўзим 
учун ҳам суяман. Суяман... Ж оним!..»

М ен деразадан ойга тикилиб, яна хаёл сурдим. 
Негадир ойдан кўз узгим келмасди. Унинг сутдай 
покиза нурлари юзимга, ёстиғимга, кўкракларимга

тушиб турарди. Бир замон ой кичкина бўлиб, коинот 
қаърига сингиб кетди. Уйқу элитиб бораётган экан. 
Ухлай қолай дейман-у, ойни кўзим  қиймайди. Ундан 
ажралгим келмайди. Кўзларимни катта очиб оламан. 
Ой жойига келади. Лекин бир зумда яна узоқлаша 
бошлайди. Нима ҳақда ўйлаётганимни унутиб қўя- 
ман. Қайта эслашга ҳаракат қиламан.

Тўғрироғи, ўша тобда ой нурлари билан дилимга 
қуйилиб турган ойим ҳақидаги ширин ўйлардан 
ажралгим келмасди.

Беш кунлик ойга ўхшаган тилла зираги хаёлимда 
сув юзида, гул юзида, қор  юзида ёки бошимдаги 
оқпар ёстиқ устида қизғиш шуъла сочиб ўтади. Бу 
қадрдон ҳис-туйғулар олис-олисларда қолиб кетган 
онажонимнинг иссиқ меҳрини юрагимга олиб келади 
ва мени овутади, аллалайди...

Ахийри, қаттиқ ухлаб қолибман. Эрталаб уйғонган 
замоним ҳаммаси яна эсимга тушди. Ойни ҳам, 
ойимни ҳам гўё тушимда кўргандай бўлдим.

Гулшан опам юзлари қизариб, ҳар кунгидан ҳам 
очилиб кетибди. Ю риш -туришларида қуш дек енгил- 
лик, мамнунлик, бахтиёрлик сезилади. Пиёла- 
чойнак, кўрпа-ёстиқ, хуллас, ҳамма нарсани қўлидаги 
тилла узугидай силаб-сийпалаб йиғиштирарди.

М енинг уйғонганимни кўриб ёнимга ю гуриб келди.
—  Қалай, калла пишдими, а? —  У меҳр билан очиқ 

куларкан қўлимдан тортиб турғизди. Мен кериша 
бошладим. У қучоқлаб бағрига босди ва юзимдан 
ўпди. —  Айнанай тойчоғимдан. Ўзимнинг тойчоғим...

Мен ҳам уни жуда-жуда яхши кўриб кетдим. 
Бирдан қичқиргим , «Ойи, ойижон!» деб ю боргим 
келди.
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Алвон дастурхон, 
достон

Олти бола эдик,
жўжабурдек жон,

Демак, бу —  ҳар куни олти бурда нон. 
Яна ака-ука тутинганлар бор,
Қўшни болалари —  қимтингйнлар бор. 
Отамиз чопони қолди қозиқда.
Тамаки хушбўйи энди узоқдй,
Энди уйимизга тўкиб салобчт.
Радио тўлқини кирарди:

- «Диққат!» 
Гарчи, уруш биздан йироқда эди,
Уруш руҳимизда бормоқда эди.
Иссиқ қонимизда борарди уруш,
Ж аж ж и жонимизда борарди уруш, 
Қақшатқич ж анг кезар нафратимизда, 
Жанг билан ғам кезар нафасимизда, 
Чуқур «уҳ»имиздан ўрларди тутун, 
Аланга олмасдан ёнгандек ўтин.

Ёдимда...
Оқ қоғоз  —  нон каби азиз,
Дафтар деб газетга иншо ёзганмиз, 
«Беш» баҳо олинган кун  —  уйда байрам, 
Шодликни сакрашиб кўрардик баҳам, 
Қайнарди қозонда биз суйган таом —  

Димлама лавлаги, савзи ва шолғом.
Бир кун ёлғиз қолдим.
Очиқ эшикдан
Ғарчиллаган қизил пўрим этикда 
Уйга кириб келди бир шаддод хотин,
\а р  икки бармоқнинг бирида олтин. 
Авради:
—  Бир дафтар олиб чиқ, —  деди, —  

Қимирла, тирмизак, вақтим зиқ,  —  деди. 
Мана, эвазига кулчасини ол,
Хоҳласанг ақчасин чўнтагингга сол. 
Қўрқмагил, онангдан олганман рухсат, 
Узи кўк  бозорда кутмоқда навбат. 
Уйладим, гап, ахир, кулчада эмас, 
Яхшилик қилмаган инсонга элмас.
Балки юбормоқчи фронтга мактуб,
Ота ё акаси илҳақдир кутиб.
Балки фарзандига

ҳадя этар...

н а з м  ЕЕЕ

Гулчеҳра
Ж ўраева

Энг баланд токчадан олдим бир дафтар, 
Ва уни бағрига яширган ҳамон 
Орқага қарамай йўқолди меҳмон.
Онам келганида югурдим пешвоз,
Танти ишларимдан мақтандим оз-моз.
—  Вой ўлай, —  дедию бўзарди юзи, 
Шўримиз қурипти, не қилдинг, қизим.
У дафтар қатида бор эди талон, 
Қошкийди ўшасиз нон берса дўкон! 
Қотма вужудидан сирғалди дармон, 
Яхшиям суяди онамни тахмон,
Жой солиб устма-уст тахладим лўла, 
Барча деразани очдим бир йўла. 
Шаббода ўрнига гармсел эсди, 
Бодбезакни елпиб, иссиқни кесдим, 
Пойгакдаги хумдан олган бўлдим сув, 
Аммо илиқ эди ёвғон каби у.
Дастшўй, офтобага чопдим қуёндай, 
Аксига шошганда топилмас «лаббай»... 
Муздек сув текканда юзи-қўлига,
Ж индак қон югурди ранги-рўйига, 
Чуқур-чуқур эснаб тортаркан енгил, 
Қўзёши томчилаб ёришди кўнгил. 
Наздимда арқондек қошлар қораси 
Қуюлиб туташди яна ораси.
Қайданам дилимга диёнат келди,
Диёнат қилиб мен, хиёнат келди.
Не қилсам онамнинг кўнглин ололсам. 
Уша нон-қоғозга айлана қолсам.
—  Дафтар . орасига қўймас эдим-ку, —  

Узини койишдан тинмас эди у.
Айбим эвазига кутдим шапалоқ,
Ахир борми гуноҳ бундан оғирроқ! 
Волидам тушунди кўнглим оқлигин, 
Ниятим эзгулик,

холис,
поклигин,

Бошини тутганча у хаёл сурди 
Ва бирдан ўрнидан сапчиди, турди ;

—  Сўзла, кийимини, қандоқ уст-боши. —  

Дедию илди у кавушин июшиб.
Мен эсам эшикка боқардим бот-бот,
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Расмнм Ҳ. СОЛИҲОВ чнэган

Қайтиб келармикан ўша шум, шаддод. 
Онам сўзларини кўчада илғаб,
Баланд токчадаги дафтарни чоғлаб, 
Келганини билсам,

бўлардим абжир,
Эшик халқасига солардим занжир. 
Шомда қайтди онам,

кўзида ҳадик,
Тўпписи қудуққа  тушган боладек 
Нигоҳи умидсиз,

ҳорғин
бенажот,

Мен эсам эшикка боқардим бот-бот, 
Бедарак кетди у,

қайтмади беор,
Ҳаётда алдандим мен шунда илк бор. 
Уша кун кашф этдим ёмон инсонни,

,  Кўзимга тик боқиб, сотган имонни.

Ф ■ *  *  *  

Бозордек бу уйга чўкди сукунат,

Онадан боиианар экан кайфият„  

Оқшомги таътилда йўқ эди шодлик, 
Туршакли* шўрвани. шопириб ичдик. 
Майли, нонсиз қолсак,

розимиз минг бор, 
Она дийдорига оч қолиш  —  

душвор,
Онам оёқларин чиқдим уқалаб,
У мамнун сийларди мени эркалаб,
Онам бизга эдиэнг яқин ўртоқ, 
Калбимиз сасига соларди қулоқ.
Биз билан ўйнарди қувламачоқ ҳам, 
Ҳориган чоғида биз овунчоқ ҳам. 
Лабидан учмаган ҳеч қачои қарғиш, 
Биримиз оғрисак  —  эзарди ташвиш. 
«Дардингни олай» деб ардоқлар эди, 
Бағрига сиққанча қучоқлар эди.

*  Гўшт ўрнига туршак ишлатиладиган таом.
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Билмадик, туймадик муштиц зарбини, 
Севардц меҳнатни,

меҳнаткаш мардни.
Гужумдек чайирди

у «—  деҳқон қизи,
Тарсиллатиб ўтин ёрарди ўзи.
Кечни тонг қиларди, ■

тонгни эса кеч,
Аммо ҳориганин билдирмасди ҳеч,
Биз ҳам эмас эдик

эгилмас терак,
Кучимиз етгунча берардик кўмак.
Кўча ишларига

жавобгар акам,
Уйнинг юмушига

қарарди опам.
Биримиз ҳовлида —  кичкина фаррош,
Гулзорга сув қуйиб, ювар эдик тош. 
Уймакор эшиклар, қўш -қўш  дераза,
Яланган нуқрадек ялтирар  —  тоза!
Биримиз кўчадан хас-хашак топиб,
Йиғиб келар эдик ўчоққа таппи.
Менинг ошхонада ўтар ҳаётим,
Чинни синдиришда чиққанди отим.
( Бор-йўғи  —  қўлимдан тушганди стакан, 
Битта пиёлаю бир сопол лаган!)
Челаклаб сув ташир укам ҳар сафар,
Икки хум лиммо-лим тўлгунга қадар.
Сувга ҳам тизилар нон каби навбат, 
Ҳафтада бир-икки сув берилар пайт.
Хуллас, барча ишни бажариб «беш»га,
Бир кўрпа остида ётардик кечда.
Онам сўзлаб берар аччиқ ўтмишин, 
Муаллим чоғида бошдан кечмишин:
Отда аранг қочиб қутилганини...
Босмачи ўқ узиб, қутурганини...
Онам севар эди шёърни азалдан,
Угитин бошларди доим ғазалдан,
Навоий, Нодира, Бобуру Фурқат 
Ва 'ўзин байтларини ёд айтар фақат,
( Онам босиб ўтди саксон довонни,
Ҳамон қўлдан қўймас «Ёшлик девонин»)* 
Туғилган кунимда одат —  ҳар сафар 
Китоб дўконига қилардик сафар.
Бугун меҳрибоним беҳад фаромуш,
Эртанинг ғамида у хаёл сурмиш,
М ижжа қоқмай чиқди онам бечора,
Топмоқ керак эди яшашга чора.
Чамамда шайланди бозор бормоққа,
Икки кўйлагини тугди сотмоққа.
(Минг афсус —  6ириси эди зардўзи, 
Каттароқ бўлганда киярдим ўзим...
Онам авайларди уни «пуф-пуфлаб»,
Балки шу боисдан хўрсинди «уф»лаб... 
Эгнига оларди тўй-байрамларда,
Эслайман, ёқарди у дадамларга...)
Негадир юрагим азобда эди,
Кори-ҳол бўлмоқдан безовта эдим,
Онам аҳволига қаттиқ ўкиндим,
Ҳамроҳ бўлмоқ учун жуда ўтиндим...

*  *  *

Бозорга йўл олдик.
Дилимда ният,

* Шоир Эркин Воқидовиинг ғазаллари кўзда 
тутилади.

Кўлимга олганман каттакон сават. 
Жазира.
Гумбазлар —  улкан бир тандир, 
Муздайин қудуққа  ташлангин,

тан дер, 
Аланга юзингни нақ ялар эди,
Гугурт чақилмасдан ўт олар эди. 
Иссиқ ҳаво ютиб тақиллар томоқ,
Гоҳ юрган йўлингда элитар мудроқ, 
Шунда оро кирар жонингга  —  яхоб, 
Мошдайин очириб кўздан қувлар хоб. 
Мадрасанинг очиқ дарвозасидан 
Салқин ел эсарди тош ҳавзасидан.

Утган-кетган бунда бирпас тиклар рост, 
Равоқдан тўкилар чирқилдоқ овоз: 
Дарахт қидирарди меҳмон қушчалар, 
Оёқлари куяр ерга тушсалар,
Елкангга мингандек қуёш боласи 
Орқангни куйдириб борар шуъласи. 
Кизлар кўйлагининг гуллари рангпар 
Уғирлаб қочипти саратон —  хумпар. 
Чинор соясида ўтириб чоллар 
Кантдек оқ яхтагин ечиб «кўкчой»лар . . .  

Танлари анжирдек қора жужуқлар, 
Сочлари жамалак ж аж ж и  пучуқлар, 
Шоҳруд ёқасида қуришар ўйин, 
Музқаймоқ ўрнида ғажиб бодиринг, 
Кўнгил косасидек

ним «Лабиҳовуз»  —  

Осмон сув ҳўплайди кечаю кундуз 
Бир умр яшайди шундай меҳри тоб 
Бобо Бухорога ошиқ офтоб.
Ёнингдан ўтганда файтунлар елиб, 
Елпиғичдай елпир отининг ёли.
Тоқи Заргарондан ўтган қайроқ йўл, 
Шишага қарсиллаб тушган каби дўл, 
Туёқлар зарбидан чарсиллаб кетди, 
Лайлаклар чириллаб инни тарк этди. 
Кетимга қарасам,

саройдан,
ҳайҳот,

Елдай учиб келар чақнаб дулдул от, 
Онам мени тортди йўл ёқасига,
Мен эса онамни йўл орқасига, 
Тошқиндек чопқиллар байир тобора, 
Иккимиз жой танлаб эдик овора,
Панага ўтмоққа этганда қарор,
«Коч!» —

деган хитобни эшитдим сўнг бор, 
Кайсарлик қўлимни узди-ю ёҳу 
Бу ёғи не кечди,

менга қоронғу... 
Нашатир ҳидидан сесканиб кетдим, 
Тушимда юргандек ўзни ҳис этдим. 
Фаранг рўмолчасин олиб бир келин 
Ювимни сийпалаб артарди секин. 
Кулоққа чалинар аранг турфа баҳс: 
Пайдо бўлган эмиш бир номаълум шахс, 
Турқидан ўхшармиш танноз аёлга, 
Бадкорлиги келмас асло хаёлга, 
Уғриликка тушиб саройга хотин 
Ечмоқчи бўлибди бировнинг отин, 
Пардози исига асаби қўзиб,
От тепиб қочибди арқонни узиб.
Ажабо, бу аёл —  балки ўшадир,
Афтидан ўшанга жуда ўхшайдир,
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Бошидан қуйгандек бир челак атир 
Камон димоғимда бўй бурқсиётир. ■ 
Атрофни ўрамиш лиқ тўла одам, 
Ёнимда турарди эски «Тез ёрдам». 
Онам тепасида оқ халатлилар,
Кимдир сув тутади,

кимдир сув пуркар, 
Чеҳраси зардобдай, лаби худди бўр, 
Қалтироқ қўлларин кўтарар базўр. 
Ваҳмни кўрдиму қотдим сувратдай,
Не ҳолат юз берди, >

лолман ҳайратда... 
Осмондан тушдикми,

чиқдикми ердан, 
Ақлимга сиғмайди,
Ботаман терга.
Қайдамиз,

не бўлди,
айтинг, одамлар,

Ва нечун бемажол бунда онамлар... 
Бошгинам ўрнида гўё зил сават, 
Эсимни чил-парчин этди қай даҳшат?! 
СеКин тарқаганда туман онгимдан, 
Бизни ташлаб ўтди уйга «Тез ёрдам».
# *
Ойнага қарасам,

шилинган юзим,
Елкамга «гул» тушган,

синиққан кўзим. 
Суяклар озурда,

ўрнида эмас,
Ичимдан чиқарди оловдек нафас. 
Бекилган ғор мисол

очилмас томоқ ,  

(Қўшнидан чиққанди
ним коса қаймоқ).

Қани бўлса дейман юракда чашма, 
Зумдаёқ чекинса жавзодай ташна, 
Онам сўраганда ҳол-аҳвол бироқ, 
Узимни намойиш этардим қувноқ:
—  Ҳазилмас, от билан олишдим якка, 
Отни қулатгудек кучим бор экан, —  

Дейману хаёлим қиймалар нимта:
Онам сиҳатидан кўнглим яримта. 
(Ёвимга айланди ўша-ўша от,
Узоқдан кўринса, чиқариб қанот 
Учардим, қочардим йироқ-йироққа, 
Оёқу қўлларим тушиб титроққа.
Онам қўрқув дардин тортди хўп қийин 
Ярим йил ётди у тўшакда кейин.
Аммо чекинмади обдан бу ўсал; 
Хотира қолдирди хафақон-касал)
Ш у куни кечамиз безовта ўтди,
Онамни ташвишлар яна қўзғотди. 
Қечаги бўғчасин олиб қўлига 
Равона бўлди у бозор йўлига.
Тушда кириб кеАди ним табассумда.
Қўлидан юкини олдим мен зумда,
Ана зоғораю,

мана зоғора  —

Қўзимиз ўйнарди  —

нақ бир тоғора!
Қўшни болалари, тутинганлар ҳам, 
Ака-укаларим  —  бари бўлдик жам. 
Биринчи галига тегди биттадан, 
Иккинчиси эса — қоқ яримтадан. 
Қимдир мақтанарди,

1 менга кўп, дерди,

Қимдир ушоғини
менга тўк, дерди,

Қимдир насибасин солиштирарди,
Қимдир кимдан олиб алиштирарди,
Қимга ким ташланди нонини юлиб,
Билмадим, ростданми ё ўйин қилиб.
Кимдир орамизда

менга кам, деди,
Онам мени унча

севмаскан, деди.
Баробар тегсин, деб онам шу тобда 
Чархланган пичоқни олди шкафдан.
Онамнинг рухсори ўзгарди бирдан,
Қўкарди, қизарди, бўзарди бирдан.
«Онам мени унча севмаскан»...

Ҳайҳот!
Бир ушоқ меҳрдан азизроқ, наҳот!
Наҳот, уруш номли қонхўр аждаҳо 
Гўдаклар дийдасин музлатса ногоҳ,
Суғурса тилини,

тошланса юрак, у
Оналар \

оламга
унда не керак!!!

Билмадим, дилидан
не олам кечди,

Бағрини қиймалаб
не алам кечди,

Бирдан «воҳ» деди-ю отди пичоқни,
Қаттиқ ушлаб қолди мажруҳ бармоқни.
Тишлаган нонимиз тушганча қўлдан 
Қотиб тарашадай, қолибмиз тилдан.
Тушдайин қувонч ҳам бир дамлик бўлди, 
Хонадон бир зумда ғашликка тўлди;
Фонтандай отилиб сачрар эди қон,
Алвонга бўялди оппоқ дастурхон.
Онамнинг қўлини бойларди акам,
Қип-Қизил қон эди акам шими ҳам;
Онам қўлларидан отилган пичоқ 
Акам тиззасига тегибди шу чоқ.
Бамисли бу уйдан ўтгандек уруш 
Ғойибдан ваҳима бостириб кирмиш. 
Жангчининг қонига бўялган байроқ 
Бамисли, қолмади дастурхонда оқ.
Уйимиз шодлигин қилиб тору-танг
Мажақлаб ўтгандек ҳайбатли бир танк,
Қалбимиз
устида
хароба
қолди,
Душманни қақшатган 
ирода қолди...
Кунгилсиз хабарнинг борми қаноти,
Туйнукдан чиқдими ё унинг оти,
Бутун маҳаллага тарқалди дарҳол,
Қўшнилар келишди сўраб ҳол-аҳвол. 
Девор-дармиёнлар ўн чоғ хонадон 
Ризқидан ажратиб бир кундан талон 
Онамга тутишди минг рози айта,
Химматдан волидам эди ҳайратда!
Қўзимдан булутлар ташлади томчи,
Арғумчоқ учарди менинг қувончим.
Й ўқ, кечдим фикримдан бугундан мутлоқ, 
Инсонлар ичида яхшилар кўпроқ!

Уруш ҳам тугади. „

Дастурхон тўкин,
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Ранг-баранг ноз-неъмат, нонларга, 
Лекин
Юрагим эзилар ў қ  теккан мисол 
Уша кечмишларим  —

Урушга тимсол.
Қирқ йилдир —

халқимиз нон қучоғида,
Фароғат,

роҳатнинг шан ардоғида. 
Энди ҳар биримиз—

битта хонадон, 
Камида ҳар куни —

олтмиш дона нон, 
Олти хонадонни боқаркан тўкин 
Бу, демак, элимиз ризқи бус-бутун. 
Патирлар юзида сочиқ седана 
Тақдирга битилган юлдуздек ёнар, 
Унинг чўкирлари дил доғи каби 
Утмишни эслатар, титрайди лабим: 
Хаёлда тикланар

энг баланд токча, 
Уша тулки хотин узатган ақча, 
Ризк,имиз паттасин учирган дафтар 
Ва дафтар балоси ёғдирган хатар. 
Кўзимга кўринар.

алвон дастурхон, 
Кон билан бўялган

бир тоғора нон. 
Кўринар онамнинг кемтик бармоғи, 
Акам тиззасининг бужур ямоғи... 
Фарзандим тингларкан

қулоғин олмай,
Гоҳида инониб,

гоҳи инонмай,
Шунда дастурхондан

. келади бир сас:

«Бу  —  аччиқ ҳақиқат,
бу эртак эмас!» 

Хаёлда тикланар меҳри уммонлар, 
~Нон каби муқаддас ширин забонлар, 
Ташвишлар тобланган буюк ҳамият, 
Хамият туфайли енгилган кулфат. 
Пайваста елкалар —  қоя ва қалқон, 
Она сути мисол беғубор виждон, 
Ёвузлар тўпидан ярадор дунё 
Фақат шу имондан топди мўмиё!

* * *

Булут тутса кўкни қуяди ёмғир,
Тутун тутса кўкни бало ёғадир,
Болаликда қолди шундай тассавур,
Ушандан ёв кўрдим дудни бир умр.
Ва мурғак дилимга тугдим тугунчак  —

Мовий осмон учун курашгум бешак!
Атрофга боқаман  —

Дориломон кун,
Тўкинлик, шодликка ошиён —

Бугун
Эслатиб қимматга ундирган қадрин,
Титратса бахтдан маст киборлар қалбин... 
Токи тўғри йўлдан тойишни эмас 
Бахт учун курашга қасд қилсалар, бас! 
Йиқилган инсонни кўтарса ердан,
Шикоят этмаса юмуш теридан,
Кимнингдир дилида қатлам-қатлам муз, 
Кимнингдир тилида қатлам-қатлам туз, 
Эриса, ўрнида чақнаса қуёш 
Ва битта ёқадан чиқаришса бош,
Барака топ, дейман, кўрмагил завол, 
Топганинг —  нон бўлсин, еганинг —  ҳалол!
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Пора

ҳикоя

Расмнм Ҳ. СОЛИҲОВ чмэган

едицина институтининг кичик ўқитувчиси Эргаш Усмоновга пора 
гаклиф қилишди: икки ярим минг сўм —  бир тахлам бели син- 
маган йигирма бешталик. Давлат банкасининг муҳри бузилма- 
ган ■— иффатли қиздек беғубор ўрам. Порани эрталаб, тахминан 
соат ўн бирларда олиб келишди. Хотини ишда эди, ўғли —  мак- 

тебда Уни нг  ёлғиз қолганини сезишган, шекилли, ярамаслар! Эргаш қабул 
комиссияда уч ҳафта тиним билмай ишлаган. Чарчаган. Йиқилиб қолаёзган. 
Охири, атиги бир  кунгагина ҳорди қ чиқаришга зўрға. рухсат олган эди. Оббо, 
азаматлар-эй!

—  Эргаш ака, қозонда ош бор, иситиб ерсиз, —  дея хотини эшикни қулфлаб, 
ишга жўнаган эди.

Уйда ўзидан бўлак ҳеч ким  йўқ. Сукунат. У маза қилиб ухлаб ётган эди. Маза 
қилиб... Соат ўн иккиларда уйғонасану ётган ўрнингда м ириқиб тамаки торта- 
сан, кейин ошалаб-ошапаб ошни туширасан, диванга узала тушган кўйи оёғинг- 
нинг учи билан телевизор мурватини босасан, «Фан ва турмуш » журналини 
ўқийсан, хуллас, кўнглинг нимани тусаса, ўша билан машғул бўласан. Бачкана 
экан-ку, дейсизми? Қайдам. Лекин ҳамма ҳар хил ҳорди қ чиқаради-да. Эргаш 
эса айнан шундай дам олишни яхши кўрар эди. Эргашнинг уйда майкачан 
юриш ларини кўз -кўз  қилмоқчи эмасмиз, албатта. Ш унчаки омади гапни айт- 
дик-қўйдик, холос.

М ириқиб  ухлаганга нима етсин.
Бирдан эш ик қўнғироғи  жиринглаб қолди.
Эргаш янги қўнғироқЛарининг товушини эшитса, жини қўзиб кетар эди. Ҳар 

сафар қўнғироқни таг-туги билан суғириб олмоқчи бўларди-ю ... Эскиси яхши 
эди: дастаси силкитилса —  бас, остонада худди кучук ғиншинаётгандек товуш 
чиқарарди. Мана бу электр қўнғироқнинг товуши эса... ўликни ҳам гўрида тик- 
ка турғазиб юборади!

—  Ким  у?
—  Бизникилар. Қўрқманг, босмачилар эмасмиз.
Эргаш «кўзчандан ташқарига мўралади. Бўйинбоғ таққан, шляпали битта

25www.ziyouz.com kutubxonasi



эркакка кўзи  тушди. Уни қаерда кўрган эди?.. Ҳа, институтда. 
Эргашнинг юраги орқага тортиб кетди. Н оилож  эшикни оч- 
ди-да:

—  Кечирасиз, майкачан эдим... Ҳозир кийиниб оламан. Ки- 
ринг, кираверинг, —  деди.

—  Мени кечирасиз, албатта, сизни уйғотиб ю бордим , 
шекилли.

Чақирилмаган меҳмон ошхонага кирди. Атроф га синчиклаб 
разм  солгач, стулга ўтирди. Зум  ўтмай, Эргаш ҳам кийиниб 
ошхонага кирди. М еҳм он деворда осиғлик турган ёғоч 
ҳайкалчага ишора қилиб:

—  Ўзингиз ясаганмисиз? —  деб сўради.
—  Йўғ-э, ўғлим... М икеланжело бўлмоқчи. —  Эргаш том о- 

ғини қириб, меҳмонга. юзланди; —  Хўш, хизмат?
М еҳмон кўзойнаги орқали Эргашга тикилди. М езбон ўзини 

ноқулай ҳис қила бошлади. Ж ин ургур-эй , кўзбойлоқчими, 
нима бало?!

—  Эргаш ака, сиз ҳеч қўрқм анг. Ўтиринг. М ен ҳозир 
кетаман.

—  Нега қўрқар  эканман?!
—  Кўриниб турибди-ку, қўрқяпсиз.
—  Қўйсангиз-чи, зиғирча ҳам қўрқаётганим  йўқ.
—  Майли. Келинг, мақсадга ўтайлик.
М еҳм он яна Эргашга тикилиб қолди. Кўзлари кўкимтир, 

шилпиқ. «Ҳайвонот боғи, —  дея хаёлйдан ўтказди Эргаш. —  
Ҳайвонот боғи? Нега ҳайвонот боғи эсимга тушди?» А йтмоқчи, 
у яқинда ҳайвонот боғида кўзойнакли илон билан о қ  сичқонни 
кўрган эди. Нақл қилишларича, ўша илон ўлжасини аввал 
сеҳрлаб қўяр  экан... Туф, қаёқдан ҳам хаёлига ўша махлуқ 
келиб қолди!

—  Қанақа мақсадга?
—  Калам -қоғоз топиладими?
Эргаш жавонни титкилаб, қоғоз-қалам  топиб келди.
—  Ёзинг, Эргаш жон ака. Д ем ак, гап бундай: Ш ермуҳамедов 

Ш ерзод  Абдуллаевич. 1966 йилда туғилган. Даволаш факуль- 
тетининг иккинчи группаси.

—  Хўш, нима бўпти?
—  Ҳеч нарса бўлгани йўқ. Мана шу йигитча сизларнинг 

институтингизга кириш и керак. Эртага имтиҳон, сиз унинг 
«яхши» баҳо олишига ёрдамлашиб юборасиз, холос. Холис 
хизматингиз эвазига икки  ярим м инг сўм —  сизники.

Эргашнинг кўз олди қоронғилаш ди. У гўё алоқ-чалоқ туш 
кўраётгандек эди. Дарҳақиқат, бу киш ида қандайдир ёвуз бир 
қудрат мавжуд, шекилли. Ана, у Эргашга бамайлихотир 
тикилиб турибди.

Нима қилм оқ керак? Зинапоядан улоқтириб ташласинми ёки 
милицияга қўнғироқ қилгани маъқулмикан? Балки, ҳиқилдоғи- 
дан бўғиб, тегишли ж ойга элтгани яхшидир?.. Эргаш энди 
ростакамига қўрқиб  кетди. Қандайдир ф ожиа рўй беради- 
гандек, ўзини қўярга ж ой тополмай қолди. М еҳм оннинг 
куйдирган калладек иршайиб туриши Эргашни саросимага 
солиб қўйди.

—  Мунча менга қараб бақраясиз? Ишонмаяпсизми?.. На- 
ҳотки товламачига ўхшасам?! М енга фақат сизнинг ро- 
зилигингиз зарур, холос. Табиийки, икки  ярим минг сўм 
сизники бўлади. Агар рози бўлсангиз, «тўқсон бир-ўн бир-ўн 
саккиз»га қўнғироқ қилинг. М ен сизга ҳиссангизни қачон, 
қаердан олишингиз мумкинлигини ўша заҳотиёқ айтаман. 
Келишдикми? Нега индамайсиз? «Ҳа»ми ё «йўқкми?

Эргашдан садо чиқмади.
—  Эргаш жон ака, сизнинг аҳволингизни тушунаман, албат- 

та. Лекин бу ишнинг ҳеч қийин жойи йўқ; фақат имтиҳон пайти 
кўз-қул оқ бўлиб турсангиз —  бас. Ҳатто Ш ерзод  ўз  кучи билан 
«аъло» баҳо ҳам олиши м умкин. Сиз эса ноҳақлик рўй 
бермаслиги учун назорат қилиб турасиз. Тағин мени тузоқ 
қўйяпти, деб ўйламанг. Кўнглингизни тўқ  қилинг: мен ҳалол 
қиморвозман. Балки, икки ярим минг сўм пулим борлигига 
ишонмаётгандирсиз?.. Мана у. —  М еҳм он қўйнидан бир ўрам 
бели синмаган йигирма бешталикни чиқарди. —  М ақтанчоқлик 
қилаётганим йўқ. Бу пулларни тирноқлаб ййғмаганман. М ен 
шунчаки ўртада турган бир одамман, холос. Аҳолига холис 
хизмат, дегандек... Ўйлайманки, баҳонада сизнинг ҳам 
ҳожатингизни чиқараман. Ахир, сизга мўмай пул таклиф 
қилаётган битта мен эмас-ку, тўғрими?.. Авваллари ҳам олган

бўлсангиз —  ўтган ишга саловат, олмаган бўлсангиз —  отан- н(
гизга балли! Порахўрларни, юлғичларни кўргани кўзи м  йўқ. ^

К1
—  Сиз ю лғич эмассиз. М ен сизга таклиф қилаётган пул

эса —  пора эмас. д
Эргаш аста-секин ўзига кела бошлади. У суҳбатдошига ^

бош дан-оёқ синчиклаб назар ташлади. Қизиғи шундаки, ў 
м еҳм он гапираётган пайтда у ғамгин хотиралар гирдобига ғарқ
бўлган эди. д

—  Нима бўлмасам? к
—  Бу сизнинг ҳалоллигингиз учун арзимас туҳфа. ц
—  Нима учун?! к
—  Мунча ўзингизни гўлликка соласиз, аҳм оқ эмассиз-ку, £ 

ахир!.. У бола биринчи синфга боргандан бери дўхтир бўлишни „  
орзу қилади. Қизиқиш и чакки эмас. Л екин иншо ёзиш га сал -  
нўноқроқ. Уйингизга келиш имнинг асосий сабаби ҳам —
шу. М ен ҳозироқ жавоб қайтариш ингизни талаб қилаётганим
йўқ, албатта. Аввало, баф уржа ўйлаб кўринг. Бир қарорга у
келсангиз, қўн ғироқ қилинг. Телефон номеримни эслаб э
қолдингизм и: «тўқсон бир-ўн бир-ўн саккиз». Хайр, саломат , 
бўлинг.

М еҳм он  кетди. Ташқарида лифтнинг эшиги очилиб ёпилди. 1

Эргаш эса, ўтирган жойидан жилмади. \
Кўчадан машина м оторининг гувиллаши эшитилди. Эргаш (

балконга ю гуриб  чиқди. Машина бурилишда кўздан ғойиб 1 

бўлди.
Эргаш ётоқ бўлмага кириб ўзини диванга ташлади. к --*< 

«Бемаънилик! Яхшиси, ухлаш керак». У кўрпага бурканиб олди. ' ^ т  
У йқу қаёқда энди, қулоқлари шанғиллай бошлади. «Нима ■ р
қил м оқ керак?.. Э-э, шунга ҳам ота гўри —  қозихонами, ахир, 1
осмон узилиб тушгани й ўқ-ку ! Яхшиси, ўрнингдан тургин-да, »
бет-қўлингни юв, сочингни тара...» ,

Эргаш душхонага кириб чўмилди. Л екин барибир кўнгли ,
ёриш мади. ,

«Ўпкамни сал босиб олсам бўлар эди... Ер ютсин ўша 
пулларни ҳам!.. У ҳақиқатан иғвогар бўлса-чи? Пақ этиб 
тузоғига илинсам-а! Худр сақласин-да, ишқилиб. Тузоққа 
тушсам —  тамом, тузоқдан кейин —  қам оқ: қафасдаги бул- 
булдек сайра-аб... Бўлди-е, ҳадеб ўшани ўйлайвермаслик 
керак».

—  Хўш, бугун нима қиламиз энди?
Негадир Эргаш нинг ю раги ҳаприқа бошлади. У шоша-пиша 

кийиндию  ҳовлига тушди. Қуёш  сахийлик билан олов пурка- 
м оқда. «Тушдан кёйин нима бўлар экан?» С ерқуёш  ўлканинг ёз 
кунлари маълум-ку, оғайни: асфальт билқиллайди, бекатларда 
автобус кутаётган йўловчилар симёғоч соясига тизилишиб 
олишади, газли сув автоматлари тўхтовсиз ишлайди, трамвай, 
троллейбусларда ю риш  азобга айланади... Ҳар куни аҳвол 
шу —  то кузаккача.

Эргаш йўловчилар билан лиқ тўла келган уч-тўртта автобусга 
чиқиш га беҳуда уринди-да, охири ҳафсаласи пир бўлиб, такси *  
тўхтатди. Такси бўш экан. Лекин ю з метрча ю рар-ю рм ас 
ш оф ёр яна иккита одамни машинага чиқариб олди.

—  План, азизим, план куяди, —  деб қўйди у газни босаётиб.
Ш оф ёр одамшаванда йигит чиқиб қолди. Об-ҳаводан бир оз

нолигач, қоп-қора, жингалак сочларини қўли билан тараб 
қўйиб, латифа айта бошлади. Латифа айтишга устаси фаранг 
экан, қурм ағур ! Анави икки йўловчининг ичаклари узилаёзди 
кулавериб. Эргаш кўчаларни томош а қилиб ж им гина ўтирар 
эди. Ш оф ёр негадир ички кўзгудан унга назар ташлади: 
қараса, Эргаш хўмрайиб ўтирибди. Ш оф ёр айтилавериб 
сийқаси чиқиб кетган беҳаё латифани м ароқ билан... Ниҳоят, 
Эргаш ҳам беихтиёр хохолаб юборди...Такси м етрога тушила- 
диган ж ойга келиб тўхтади. М анзилга етиб келишди. Чақимчи 
«98» рақамини кўрсатиб турар эди. Бояги икки  йўловчи бир- 
бирини танимас экан, ҳар қайсиси бир  сўмдан узатди. Охири 
Эргаш ҳам чўнтагига қўл солдию бармоғига илинган қо ғоз  пул 
ўрнига бир сиқим сариқ чақа чиқарди-да, эринмай санади. 
Ж ингалаксоч ҳам сабр-тоқатли экан —  кўзларини жавдиратиб 
ўтираверди. Ниҳоят, Эргаш роппа-роса ўттиз уч тийин санаб 
шофёрга узатди. У чақаларни тезлик узатгич ёнидаги қутичага 
зарда билан ташлаб қўйди-да:

—  Сариқ чақаларингиз билан автобусда ю рсангиз бўларми- 
ди, —  деди.

Сўнг машина орқасидан қу ю қ  қора тутун буриқситиб жўнаб 
кетди. «Латифа эвазига садақа йиғар экан-да, ярамас! Ш ош ма,
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номери неччи эди?.. Ҳа-а, йигирма тўрту тўқсон саккиз... 
Ишхонангга қўн ғи р о қ қилиб бир додингни бермасамми, 
кўппак!»

Л екин Эргаш х,еч қаёққа  қўн ғи р о қ қилмади, ҳатто беш 
дақиқа ўтар-ўтмас жингалаксоч йигитга рацми кела бошлади. 
Бир бечора ж онини ж абборга бериб латифа айтсаю эвазига 
ўттиз уч тийин олса... алам қилмайдими?!

Эргаш марказий хиёбон бўйлаб кетди. Эрталабки воқеа 
деярли эсидан ҳам чиқди —  хаёли қочди. Эҳ, бу Тош кентнинг 
куйдирм аж он қизлари! Устига устак, кийимлари ҳам кўзни 
қамаш тиради-я! Ўҳ, ана битта ж онон  келяпти: оёқларини 
кўринг... Беихтиёр пойига йиқилгинг келади. Бай-бай-бай! 
Ёнидаги дугонаси ҳам чакки эмас... Ие, қиё боқиш ди-ку! 
«Кечирасиз, яхши қиз , мен... мен...» «Ҳеч қиси йўқ, шунақаси 
ҳам бўлади». Д од , дейсан-да, до-од!

«Бугун негадир ш ўхлик қилгим  келяпти. Ғайратим жўшган. 
Тўйиб ичсаммикан?.. Ж ин урсин ўша ичкиликни ҳам! Бундай 
иссиқда нақ ёндириб ю борса керак ўзиям. Кейин бир  ҳафта 
эзилиб ётасан... Қўнғироқ қилсаммикан? Балки, кераги йўқ- 
дир?»

У ЦУМ га кирди. Бўлмаларни эринмай айланди. Охири 
телевизор сотиладиган бўлмага келиб тўхтади: «Ҳап, сеними!» 
қўғирчоқф ильм и намойиш қилинаётган экан. Бир нечта 
бекорчихўж а телевизор танлаш баҳонасида телеэкранларга 
тикилиб туриш ибди.

—  Сал сурилинг, ахир, ўртоқ!
Эргаш ортига ўгирилдию  кўзойнак таққан қарияга кўзи 

туш ди. Кулгиси қистади. Н арироққа —  бош қа телевизор 
рўпарасига борди: иккинчи программада диктор  аёл «Янги- 
ликларпни ўқиётган экан. Қозоғистон ғаллакорлари зафар 
қучиш ибди; кейин инглиз иш чиларининг муаммолари, А ҚШ  
маъмуриятининг навбатдаги найрангбозлиги, Аф рика қитъаси- 
даги қайсидир мамлакатда ҳарбий тўнтариш рўй бергани... 
айтилди. О хири об-ҳаво маълумотлари билан таништирилди: 
«Республикада ҳаво очиқ бўлади. Кучсиз шамол эсади...»

«Янгилишмасам, йигирма йилдан буён шу қоғозга  қараб 
гапиради. Ж онига тегмадимикан?»

«Янгиликлар»дан кейин ҳуж жатли фильм бошланди: дафн 
маросими... қиролми, ш оҳми вафот этибди. Эҳтимол, 
амирдир. Қайдам. Унинг тасарруфидаги ю рт ҳам унчалик 
катта эмас, шекилли. Лекин улуси мусулмон экан —  азадор- 
ларнинг ҳаммаси салла ўраган, тиловат қилишяпти. Ҳ укм д ор  
унчалик маш ҳур бўлмаса-да, дабдаба билан дафн этилмоқда. 
Мана, ҳукм дорга  яқин кишилардан бири тобутнинг олдида 
келяпти. Қотмагина, етмишни қоралаб қолган чол. Унинг 
ю зидан: «Ниҳоят, давру даврон сурадиган пайт ҳам келди, 
худога ш укр !»  деган маънони уқиш  м умкин эди. «Қизиқ, у 
дунёни эмас, бу дунёни ўйлайди-я! Эҳ, салтанат!»

Эргаш негадир пора ҳақида оғир  ўй-хаёлларга —  хира 
пашшадек таъбни тирриқ қиладиган ўй-хаёлларга ғарқ 
бўлмади. Гўё сую қо ё қ ж увон йўл-йўлакай карашма қилиб 
ўтдию  кўздан йўқолди, лекин у аллақаерда лоп этиб йўлингни 
тўсиши, қўлтиғингга кириш и м ум кин.

«Хотинимга нима дейман?.. Олайми, олмайми? Хотинимдан 
би рор  жўяли гап чиқармикан?»

Пешинга яқин Эргаш нонушта қилмаганини эслаб қолди ва 
анҳбр ёқасидаги ошхонага кирди. Лағмон, обинон, бир чойнак 
чой олиб, шошмасдан овқатлана бошлади.

Мана, Эргаш нинг хаёлида чир-чир айланаётган бизбизак.
Баҳорда у ўттиз тўққизга  кирди; мартнинг саккизинчисида 

туғилган кунини нишонлашди. Хотин-қизлар байрами куни 
туғилган, начора. Онаси уни туққунча икки  кеча-кундуз азоб 
чеккан, у пайтда сана ким нинг эсига келибди, дейсиз! Уттиз 
тўққи з йил муқаддам  қиш лоқ дояси —  Салтанат м ом о 
узлуксиз тўлғоқ тутаётган Холиданинг қил устида турган 
ҳаётини сақлаб қолиш  ғамида эди. Д оя кампир дори-дармону 
табобат илми билан эмас, ширин сўзи билан ёрдам берарди 
холос, албатта. Ниҳоят, аёзли тонг саҳарда фарзанд дунёга 
нелди: «Суюнчини чўзаверинг —  ўғил бўлди!» Эҳ-ҳе, ундан 

г  кейин қанча сувлар оқиб  кетд и -ю !.. Қиш лоқ четидаги кулбада 
истиқомат қиладиган ҳож атбарор кам пир ҳам беозоргина 
оламдан ўтиб кетди. Ўша фариштали кулба қаерда?.. Бузилиб 
кетган. Ҳа, умуман, ўша қиш лоқ ҳам йўқ энди: ҳамма янги 
ж ойга  кўчирилди, ГЭС бунёд этилди, қиш лоқ эса сувомбори 
остида қолди. Айтилган сўз —  отилган ўқ. Эргаш туғилган
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ҳовлию тенгқурлари билан устига чиқиб ўйнайдиган бобоёнғоқ 
ўрнида ҳозир  кўзни қамаштирадиган кўм -кўк  сув ҳавзаси. Беш 
йилча бурун Эргаш ҳамкасблари билан бирга «табиат 
қучоғи»га —  киндик қони тўкилган жойларга саёҳат қилди. 
Палов дамланди, кавоб пиширилди, латифабозлик... Қисқаси, 
роса мириқиш ди. Л екин у мана шу ажойиб кўл остида 
туғилганини ҳеч ким га  айтмади. Умуман, шу пайтгача бу ҳақда 
бировга ёрилмаган эди. Бундан ташқари, дунёга кечроқ 
келганини ҳам ҳеч кимсага айтмаган эди. Кечроқ... Ҳазилми?! 
«Ҳазил»нинг сабаби оддийгина: у онасининг қорнидан ёруғ 
дунёга боши билан эмас, орқаси билан тушган экан. Бу гапни 
онасидан эшитган. «Ҳеч илдам-илдам иш қилганингни 
кўрмадим-да, ўғлим! Ўйлайвериб зерикмайсанми? Аслида, 
ҳаммасига ўзим  айбдор —  сени сал ҳаяллаб туққанман», деб 
койир эди бояқиш .

Эргаш онасига бир фарзандчалик м еҳр қўйган эди. 
О наизори оламдан ўтганда унинг ю рак-бағри куйиб кетди. 
Отаси вафот этганда эса, ғўр  бола экан. У пад*~и бузрукворини 
эс-эс билади, холос. Қачонки, ўзинг ҳам ота бўлсанг —  бош инг- 
га фарзанд ташвиши тушсаю бирданига суянган тоғингдан 
айрилиб қолсанг, жуда алам қилар экан кишига. Эргаш ўттизга 
кирганда онасидан айрилди.

«Онам ҳаёт бўлганида қандай йўл кўрсатар эди?.. Олавер, 
сен олмасанг, бош қа биров илиб кетади, дермиди?»

Онаси вафотидан кейин Эргаш анчагача ўзига келолмай 
ю рди; айрилиққа чидаёлмасам керак, деб ўйлаган эди. Лекин, 
у чидади. О дам зод  чидар экан.

«Икки ярим минг сўмнинг дарагини эшитса, биринчи 
хотиним Зайнаб нима деган бўлар эди?»

Д арвоқе, бир пайтлар Эргаш Усмонов ҳаётида қизиқ 
воқеалар рўй берган. Ўшанда онаси ҳаёт эди. Эргаш йигирма 
уч ёшида институтни битирди, икки ой ҳарб санъатидан сабоқ 
олгач, Бурчмуллага жўнади. Уйланиш керак, олға! Қиш лоқнинг 
энг кўзга яқин йигити —  Эргаш. Бўй етган жононалар сероб: 
тиқ этса, рўмолларини ўрашади, хуш торим  келди, деб хаёл 
қилишади-да. Эргаш бўлса, универмагнинг сотувчиси Зайнабга 
элакишиб қолди. Аёл Эргашдан тўрт ёш катта. Унинг нимасига 
ишқивоз бўлди —  Эргашнинг ўзи ҳам билмайди. Хотин 
кишининг м инг хил макр-ҳийласи бор, деганлари тўғри экан. 
Зайнаб Эргашни ипсиз боғлаб олди гўё.

«Нима, қариган чоғимда ю зимни ерга қаратмоқчимисан?! 
Онаси ўпмаган қизлар қуриб кетибдими!.. Уларга қараб бир 
том оқ қиргин, шабадасига ўзлари учиб келишади... 
Танлаганингни қара —  туф-э! Унинг кимлигини биласанми? 
Отнинг қаш қаси-ку! Э худойим-эй, ш апкўр ўғлимга ўзинг 
инсоф бер!»

Лекин онаизорнинг кўзёш лари ҳам Эргашга таъсир қилмади. 
Тўй бўлди. Эргаш дастлабки ой чаманзордаги асаларидек 
хушҳол яшади. Кейин Зайнаб аста-секин Эргашнинг зуваласини 
янгитдан қорди: дастлаб, м оҳир  ҳунарманддек лойни обдан 
пишитди, кейин дидига м ос ҳайкал ясади-қўйди.

«Зайнаб очиқдан-очиқ «Олгин!» демас эди, албатта. Бироқ, 
мўмай пулни қўлдан чиқармаслиги турган гап. Бирор баҳона 
ўйлаб топган бўларди, қурм ағур !»

Эргаш Зайнабга уйландию ишлари ҳам ю риш иб кетди. Олам 
ям-яшил бўлиб кўринар эд и ^ўзи га . Одамларга фақат ширин 
сўз айтгиси келар эди... Эҳ, Зайнаб! Бундай хотинлар шайтонга 
ҳам дарс беради —  одамнинг этагидан кириб қўйнидан чиқади. 
Ҳатто норози бўлиб қизиникига кетиб қолган Холида хола ҳам 
бир куни ҳовридан тушиб уйига қайтдию остонага қадам 
босиши биланоқ оғзи очили-иб қулаб тушаёзди. Ҳовли ёғ томса 
ялагудек топ-тоза, нураган деворлар тикланган, сувалган, 
хитойи чинни идиш -товоқлар қимматбаҳо жавонга дид билан 
терилган; дорда олтита антиқа эрлар костю м и осиғлиқ... Эргаш 
ҳам хийла тўлишибди, бир гапириб бир кулади.

«Бу матаҳлар қаёқдан бино бўляпти?», деб сўради 
кунларнинг бирида Эргаш. Зайнаб нозу карашма билан 
эрининг бўйнига осилди ва яқинда «Жигули» олажакларини 
айтди.

—  Лекин... —  дея чайналди Эргаш.
—  Ж онгинам, қора  кунларга асраб қўйган жамғармамиз-чи? 

Уларни ҳозир  сарфламасак, қачон ишлатамиз!
—  Ахир, бизнинг маош имиз унчалик кўп эмас, «Жигули»га 

етадиган пулни қаердан топамиз?
—  Келинлик сепим-чи, азизим?!
«Ўша лаънати пулдан воз «ечсам-чи?.. Л екин барибир бошқа

бирон қорни  каттанинг ўғли ўқиш га кириш и мумкин-да. 
Натижада калтафаҳм дўхтир пайдо бўлади. Эҳтимол, мен ёш, 
иқтидорли йигитнинг бахтига зомин бўларман? А гар  у иншони 
ўз кучи билан «яхши» баҳога ёзса-чи? Ким  билсин, балки 
«аъло»га ёзар? Унда нима қиламан? Пулни давлат ҳисобига 
ўтказаманми?»

—  Зайнаб, нима учун ҳомиладор бўлиш ни истамайсан? 
Ахир, энди ўн етти яшар қизалоқ эмассан-ку?! Қанийди, 
биттагина ўғилчам бўлса...

—  Яна бир о з  ш ош майлик, Э ргаш жон. Ш ош иб нима 
қиламиз; ўйнаб-кулсак-чи!

Эр-хотин Усмоновлар райондаги мартабали кимсаларнинг 
уйига тез-тез м еҳм ондорчиликка  бориб туриш ар эди. 
Яширишнинг нима ҳожати бор  энди. Эргашга кўнгилхуш  
зиёфатлар ёқарди, албатта. Чунки уларнинг ҳурматини ўрнига 
қўйиш ар эди-да.

Аф суски, севги достонининг ум ри қисқа экан. Ким дир 
тегишли ж ойга «ю м алоқ хат» ёзибди, натижада Усмоновлар- 
нинг ҳамтовоқлари «қопқон»га тушди. М аълум бўлишича, 
семизликни кўтаролмай қолган бир гуруҳ. бойваччалар шаҳар 
ташқарисидаги чорбоғда кўнгилхуш лик қилишаётган экан. 
Аянчлиси шундаки, б узуқ  аёллар сафида Зайнаб ҳам бор  эди...

«Тенгдошларим аллақачон мансабдор бўлиб кетишган. 
Мен-чи? Кичик ўқитувчиман, бир ю зу  олтмиш  сўм маошга 
тирикчилик —  тирриқчилик қилиб юрибман... Бироқ, «оч 
қорним  —  тинч қулоғим» бўлгани дурустмикан?.. Хўш, 
қулоғим  тинч бўлиб нима каромат кўрсатяпман?! Бошқалар 
билиб ишларини қилишади, қулоқлари ҳам тинч. 
Семириш гани-чи!»

Эргаш қандай қилиб хотинининг ишхонасига келиб 
қолганини билолмай ҳайратланди. Зулфия касалхонада тиш 
дўхтири. Эргаш баъзан ҳазиллашиб уни «тиш суғиргич омбир» 
деб атар эди.

Бугун Зулф иянинг м иж озлари ка м р оқ экан. Эргаш 
Зулфиянинг ҳузуридаги бем ор  чиқиб кетгунча йўлакда кутиб 
турди-да, сўнг ичкари кирди. Стол устини тозалаётган Зулфия 
анграйи-иб туриб қолди. Ўзига келгач:

—  Тинчликми? Бобирга бир нарса бўлдими? —  деб сўради.
—  Э йўқ, шунчаки, меҳмонга келдим.
—  Хуш келибсиз! Сизни қаёққа ўтирғизсам экан-а?.. Ўзингиз 

ҳам озиб-ёзиб энди қадам ранжида қиляпсиз. Қани, мана бу 
ёққа  ўтиринг —  тўрига!

Эргаш баланд ўриндиққа  чиқиб ўтирди.
—  Ҳа-а... Худди баланд тўнкада ўтиргандекман, оёғим  ҳам 

ерга тегмаяпти.
—  Нима бўлди?
—  М унча ваҳима қиласан; ҳеч нарса бўлгани йўқ. 

Кўряпсан-ку, бамайлихотир дам олиб ўтирибман.
—  Ёлғонни эплаган одам гапиради... Ишхонангизда бирор 

кор -ҳол  рўй бердими?
Эргаш м и қ этмади.
—  Зулфия, тушимга онам раҳматли кирибдилар. Ғалати 

бўлиб кетяпман... Балки, қайнонамни кўриб  келармиз, а? Зора 
енгил тортсам.

—  М айлингиз. Ўзим  ҳам сизга айтмоқчи эдим. Ф ақат 
индинга борамиз, келишдикми?

—  Нега индинга?
—  Индинга мен маош имни оламан. Қ уруқ борм аймиз-ку. 

Утган сафар онам, киш миш ола келгин, деган эдилар.
—  Бозорда нечча пул экан?

/  —  Килоси беш сўм, шекилли.
*г  Эргаш атайлаб гапни узоқдан бошлади. У қайнонаси ўтган 

гал Тошкентдан киш миш  олиб келишларини илтимос 
қилганини биларди, албатта. Бундан ташқари, ҳозир чўнтагида 
ўн сўмдан ортиқ пули йўқлиги ҳам унга равшан. Д ем ак, у айни 
пайтда Зулф иянинг: «Майли, ўша пулни олаверинг», дейишини 
истар эди.

Хонага ҳамшира қиз мўралади: Зулфияни бош  врач 
йўқлаётган эмиш.

—  Ҳозир келаман, —  дедию  Зулфия ташқарига йўналди.
Эргаш ёлғиз қолди. У оёқларини қулайроқ ж ойга  қўйм оқчи

бўлиб беихтиёр тишни пармалайдиган машинанинг мурватини 
босиб ю борди: нақ тепасида осилиб турган қурилма вағиллай 
бошлади.

«Мана, Эргаш жон, ю зингдаги ғуб о р  сидирилиб тушди, асл 
башаранг кўриниб қолдц: ҳалол одамман, бировнинг ҳақини
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емайман, деб бақирар эдинг-ку?! Л екин сенда ҳам нафс бор 
экан».

У ЗаЙнабнинг партўшакларини эслади. Ҳа, қонингни ўша 
айнитган. Қолаверса, бош қалар ҳам олади-ку. Олганда қандоқ! 
Бешала панжасини оғзига тиқадиганлари бор. Уларнинг 
рўзғорлари бут. Уларни ҳамма ҳурмат қилади. Ёки ёлғонми?..

Кўриниб турибдики, а н о в и  к и м с а  —  йирик амалдор. 
Панд бермайди. Ахир, ким  ўзининг оёғига болта уради?! Ўзинг 
гувоҳ бўлдинг —  икки ярим минг сўм оғзининг бир  чеккасидан 
чиқиб кетяпти. Сени-чи?.. Яқинда ўғлинг мактабни тугатади. 
Институтга киради. Ҳозирги ёш ларнинг талаби ўзингга маълум: 
жинси, магнитоф он.. Пешона теринг билан топгин, дейсанми 
ўғлингга? Бобирнинг тенгдош лари пешона тери билан 
топяптими?... Йўқ, албатта. Ж ин урсин, ҳали ҳаммаси олдида. 
Иш қилиб ом онлик бўлсин-да... Лекин қайнонангнинг анчадан 
буён мазаси йўқ, билиб бўлмайди иссиқ ж он  —  бирор  кор-ҳол  
ю з бериб қолса, нима қиласан? «Қора кунлар»га атаб қўйганинг 
борми?

Илмий иш ёзгин. «Ҳечдан кўра, кеч» деган гаплар бор...
Бу ёқда эса —  нақд икки  ярим м инг .сўм. Ҳазил гапми! 

Биратўла ҳамма ташвишдан қутуласан-қўясан... Арзимаган 
баҳо учун икки  ярим м инг сўм  таклиф қилаётган одам камида 
м иллионер бўлиш и керак, албатта.

Тўғри, пул —  қўлнинг кири. Л екин сенинг ҳам бошқаларга 
ўхшаб яшагинг келади. Ўғлинг энди ўн бешга қадам қўйди, 
хотининг эса келинига сеп йиғишга кириш ган аллақачон. 

^Илгарилари битта жавон ҳам кўрмана ўрнига ўтаверар эди. 
Ҳ озир  бўлса, чет элларда тайёрланган баланд-баланд ойнаванд 
жавонлар совға қилинмаса, ҳисоб эмас... Ахир, ер қимирласа, 
устиларингга босиб тушади-ку, дейдиган м ард йўқ.

Йигирма яшар йигит бўлганимда, бир  тийин ҳам олмас эдим. 
Лекин мен қи р ққа  кирдим ! Қирчиллаган пайтим. Саман от 
миниб ю лдузни бенарвон урадиган ёшдаман. Қани ўша 
саман?.. «Сабр қил, сабрнинг таги олтин». Мана сенга олтин!

Ректор институтни комиссия босса, «Танишинглар: 
Эргашбой —  умидли ёшларимиздан!», дейди ҳанузгача.

Хўш, оқибати нима бўлди? О ш қозон  касалини орттириб 
олдинг, холос. Устига устак, курсдош ларингга ҳасад қиласан. 
Фақат ҳасад қилсанг гўрга эди. Қандайдир ош қовоқмияларнинг 
дадахонларию амакихонлари ёрдамида ю қори  мартабаларга 
эриш иб олгани сенга алам қилади.

О мадсизлигинг билан анави лаънати пулнинг нечоғлик 
алоқаси бор?.. Бу ўринда умумий алоқадорлик шундан 
иборатки, иззат-нафсинг таскин топмаган эса-да, жилла қурса, 
жиғилдонингга  таскин бермоқчисан. Шахсий машина сотиб 
олишни хоҳлайсан. «Пул бўлса, чангалда шўрва». Хаёлпараст 
ёшларгина бойликдан нафратланиши м умкин. Тўғри, 
бойликдан нафратланиш лозим . Ш унинг учун бойликни аямай 
совуриш керак. Совуриш  учун эса... аввал бойликка эга бўлиш 
даркор...

Эргаш хохолаб ю борди. Нега у бунчалик хуноб бўлди? Ўзини 
синаб кўрдими? Виждонли инсон эканини яна бир карра 
исботламоқчи бўлдими?

Аф суски, ю қоридаги саволларимиз жавобсиз қолади.
ХОнага Зулфия кирди. У эрига синчиклаб назар ташлади-да:
—  Хўш, қандай қарорга келдингиз? Эҳтимол, менга ҳисоб 

бериб ўтириш ингизнинг ҳожати йўқдир? Ахир, мен аёлман. 
Кўнгилчанлик қилиб, нотўғри маслаҳат бериб қўйиш им 
м умкин. С из эркаксиз —  ўзингиз мардона ҳал қилинг... Энди 
мендан яширмай қўяқолинг, ахир, менинг олдимга бекорга 
келганингиз йўқ. Биламан, мендан ў ш а н и сўрамоқчисиз, —  
деди секингина.

Эргаш излаб-излаб топган дурдонасига тикилиб қолди.
—  Тўғри айтасан, ҳожати йўқ. Ахир, мен эр кишиман! —  

Эргаш ёш боладек беозоргина жилмайди. Ж илмайдию бирда- 
нига енгил тортди.

Кўнгли худди кечагидек равшан эди унинг.
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Рустам 
Назар

Балиқчи
Кармоқ ташлаб кун бўйи 
Офтобда куйди Холиқ.
Тута олмади лекин,
Ақалли битта балиқ.

Иўлда этишди кулги:
—  Эй, балиқчи, қани ов?
—  Кетди қармоқдан чиқиб, 
Икки қарич эди-ёв!

Ким кўрса  —  тиржаярди,
Бўш келмасди Холиқ ҳам. 
Ҳар жавобида пича 
Каттаярди балиқ ҳам.

Ундан, ниҳдят, уйда 
Сўрадилар:
—  Кани ов?
—  Кетди қармоқдан чиқиб, 
рир қулоч келарди-ёв?!

Ниначи
Икки яшар сингилчам 
Ииначига боқар лол.
—  Бу нима? Бу нимй?  —  деб 
Ёғдиради ж ўн савол.

Сўрайверар қайтариб, 
Тушунмайди ҳеч вақо.
Наҳот, шунча эси паст,
Зеҳни йўқдир мутлақо?

Оддийгина ниначи 
Нима деган гап, ахир —  

Бизга ҳатто ракета 
Эмас жумбоқ, эмас сир!

Жўраларим олдида 
Гоҳ уялиб кетаман.
Менга бундай сингилнинг 
Кераги йўқ, нетаман?!

Лекин бувам ҳовримни 
Сал туишриб қўярлар. 
Килмишимни бутунлай 
Ноҳақликка йўярлар:

—  Хозир йўқ-да эсингда, 
Колган эдинг лол, мулзам  —  

Ниначини кўрганда
Икки ёшда ўзинг ҳам!

Укам ва Колумб
Олиб бордим укамни 
Кўшни қишлоққа. 
Чиқмаганди аввал у 
Уйдан ҳеч ёққа.

Тикиларди суқланиб 
Учраса неки.
Хайрат билан завқининг 
Й ўқ эди чеки.

Югурарди нигоҳи 
Нурдек ҳарёнга.
Қарар эди анграйиб 
Х,атто осмонга.

Бахтли эди ушбу чоқ,
Шод эди укам  —

Американи очган 
Колумбдан ҳам.

Сумалак
Яйраб қанот қоққандай 
Гулзор узра капалак  —  

Кизча жўишб куйларди: 
«Сумалак, эй, сумалак!» 
Чала-чулпа билса ҳам 
У қўш иқнинг сўзини —

Кам сезмасди довруқли 
Хонандадан ўзини!
Наврўз эди. Онаси 
Кишлоқдан шод қайтганда,
—  Мен сизларга сумалак 
Келтирдим! —  деб айтганда. 
Акалари косани 
Тез олдилар ўртага. 
Бир-биридан қизғаниб, 
Талашдилар жўрттага! 
Кизча эса тош қотди,
Содир бўлди ажиб ҳол —  

Хеч нарсага тушунмай 
Утирарди карахт, лол. 
Чапиллаган оғизлар 
Келтирарди ғашини. 
Лабларини тишлаб у 
Хам қилганди бошини. 
Кизча хомуш, жим эди, 
Билмасди не дейишни —  

Истамасди қўш иққа 
Нон ботириб ейишни!!
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Фёдор Михайлович Достоевский

Маъсума
х а е л и и  ҳ и к о я

МУАЛЛИФДАН

датдаги «Кундалик»* ўрнига бу сафар қисса ҳавола этаётганим учун ўқувчи- 
лардан узр сўрайман. Ўтган ой чиндан ҳам асосан шу қисса билан банд 
бўлганим сабабли ўқувчилар айбситмай, илтифот қиларлар деган умиддаман.

Энди ҳикоя ҳақида. Хаёлий деб атаганим билан ўэим уни энг ҳаётий ҳикоя 
деб ҳисоблайман. Аммо, шу ўринда, айниқса, ҳикоя шаклида мавҳумлик борки, 
буни аввалдан изоҳлашни лоэим топдим.

Гал шундаки, бу — ҳикоя эмас, кундалик ҳам эмас. Бундан бир неча соат илгари ўзини 
деразадан ташлаб, жонига қасд қилган жувоннинг эри ҳолатини тасаввур қилиб кўринг: стол 
устида хотинининг жасади; эсанкираган эр ҳали эс-ҳушини йиғиб ололмаган; «хаёлини бир 
нуқтага жамлаш», содир бўлган воқеанинг маънисига етиш учун у хонадан-бу хонага сарсари 
юради. Қолаверса, ваҳима касали, ўэи билан ўэи гаплашиш хасталиги ҳукм ўтказа бошлаган. 
Ўэи билан ўэи гаплашиб, гўё содир бўлган ҳодисани баён қиляпти, аслида эса воқеани ўзи 
учун ойдинлаштиряпти. Гаплари, дастлаб изчилдай туюлса-да, бир неча ерда ҳам мантиқ, 
ҳам туйғу жиҳатдан қарама-қарши фикрларни айтади. Узини оқлаб, уни айблайди, алоқасиз 
баҳоналарни рўкач қилиб, тушунтиришга киришиб кетганда ҳиссиёт ва фикр тўмтоқлиги, 
айни чоқда, бунга зид ўлароқ, туйғу теранлиги аён бўлади. Аста-секин воқеани ўэи учун 
«ойдинлаштиради» ва «хаёлини бир нуқтага тўплайди». Хотиралари уни охир-оқибатда 
ҳақиқатга олиб келади; бу ҳақиқат унинг онгини ҳам, қалбини ҳам шубҳасиз юксакликка 
кўтаради. Ҳатто охирига бориб ҳикоя оҳанги бошланишидаги тартибсизликка нисбатан анча 
ўзгаради. Ҳақиқат ҳеч бўлмаганда шу бечоранинг ўзига ойдинлашади, аниқлашади.

Гап шу ҳақда. Албатта, бир неча соат давом этадиган ҳикоя жараёнида узуқ-юлуқлик 
ҳам, оралатиш ҳам, пойма-пойлик ҳам учрайди: дам у ўэига ўзи гапиради, дам гўё кўринмас 

▲  тингловчига, қандайдир ҳакамга мурожаат қилади. Умуман, ҳаётда ҳамиша шундай бўлади.
Агар унинг гапларини стенограф яширинча эшитиб ёзиб олганда эди, мен тавсия этаётган 
ҳикояга нисбатан тўмтоқроқ, ғадир-будирроқ баён юзага келиши, бироқ руҳи эҳтимол 
ўшандайича қолиши мумкин эди. Стенограф ёзиб олган (мен албатта унга қайта сайқал 
берган бўлардим) деган фараэ ҳикояни хаёлий қилиб турибди. Зеро, бу ҳол санъатда илгари 
ҳам учраган: масалан Виктор Гюго «Ўлимга маҳкум этилганнинг сўнгги куни» деган 
дурдонасида қарийб шу усулни қўллаган, гарчи стенографни назарда тутмаган бўлса-да, 
ундан ҳам баттарроқ тахминга — ўлимга маҳкум этилгаи одам фақат сўнгги кунида эмас, 
ҳатто умрининг сўнгги соати, дақиқасида ҳам кундалик ёза олади (ва бунга вақти етарли) 
деган ақл бовар қилмас фаразга асосланган. Агар ўшандай мавҳумликка йўл бермаганда эди, 
у ёэиб қолдирган асарлар ичидаги энг ҳаётий, энг ҳақгўй асар ҳам дунёга келмаган бўларди.

* «Езувчи кун д ал иги»  назард а  тутилаётган бўлса ке р а к. 
Ф . М . Д о сто е в ски й  1873— 74 йилларда «Граж данин»  ж ур на ли га  
м у ҳ а р р и р л и к  қи либ , ҳар  ойда «кунд алик»ларини  эълон қила 
б ош лаган . 1876— 77 йилларда яна д а во м  эттирган . «М аъсу- 
м а»нинг ё зилиш  вақти худ д и  ш у даврга  тў ғр и  кел ад и . (Т а р ж .)
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Б и р и н ч и  б о б

М ен ким у у ким  эди
— —г— —  озирча у шу ерда, менга бирмунча осонроқ, 

■ дам-бадам келиб термуламан; эртага олиб 
кетишади —  ёлғнз қоламан —  унда ҳолим ни-

■  Я ь ма кечади? У ҳозир  катта хонада. Устига мовут
______  цопланган қарта ўйналувчи икки  стол бирлаш-

тирилиб қўйилган, у шу стол устида ётибди, 
э р та га  тобут келади, оппоқ ёғочдан ишланган о ппоқ тобут; 
дарвоқе, гап бу ҳақда эмас... М ен у хонадан-бу хонага ю ра- 
юра воқеани ойдинлаш тирмоқчиман. Олти соатдан бери 
ойдинлаштираман дейман-у, хаёлимни бир нуқтага тўплай 
олмайман. Ф ақат юраман, юраман, юраман... Воқеа бундай 
бўлган. Мен бир бошдан, тартиб билан (тартиб!) айтиб 
берай. Ж аноблар, мен адабиётчи эмасман, буни ўзингиз 
сезиб тургандирсиз, шундай бўлса ҳам, ф аҳмим етганини 
айтиб бераман. М ени исканжага олиб турган даҳшат ҳам 
шунда, яъни ҳамма нарсага ф аҳмим етади!

Агар билишни истасангиз, аниқроғи, бошидан бошлай- 
диган бўлсак, бу шундай гап: яъниким, бир мураббия «уйга 
қатнаб ҳам, бош қа ерга кўчиб бориб ҳам дарс бера олади... 
ҳоказо, ҳоказо» мазмундаги хабарни «Голос»да эълон 
қилиш учун етарли маблағга м уҳтож  бўлиб, буюмларини 
гаровга қўйгани келган эди. Воқеанинг муқаддимаси —  
шу. М ен уни аввалига бошқалардан фарқламадим ҳам: 
ҳамма қатори келади, кетади. Кейинроқ, фарқлайдиган 
бўлдим. У ўртадан хиёл тикроқ, оқ-малла сочли, хипчагина 
эди; менинг олдимда ўнғайсизланганиданми, сал беўхшов 
ҳаракат қиларди (назаримда у бегонага рўпара келганда 
ҳамиша шу ҳолга тушарди; чунки агар судхўр ' эмас, оддий 
одам сифатида қаралса, унга менинг бошқалардан ф арқим 
йўқ эди). Пулни олардию  шу заҳотиёқ орқасига ўгирилиб 
жўнаб қоларди. Ч урқ этиб оғиз очмасди. Бошқалар кўпроқ 
беришни талаб қилиб, талашади-тортишади, ялинади... бу 
эса... йўқ, дим -дим . Берганни олади... М ен чалғиб кетяпман, 
шекилли... Ҳа, мени энг аввало унинг бую м лари ҳайратга 
солди: тилла суви ю гуртирилган кум уш  зирак, алмисоқдан 
қолган, одам тақиб юриш га номус қиладиган медальон, 
хуллас бир чақага қиммат бую млар. Гаровга қўяётган 
нарсаларини ярим тангадан ош иққа баҳоламаслигимни ўзи 
ҳам билади, аммо мен кўзларига қараб, бую млар унинг 
ўзига бебаҳо эканини сезардим. Зирак, медальонлар ота- 
онасидан ёдгорлик эканини кейинроқ билдим. Бир марта 
уни масхаралагандай бўлдим. Буни ўзим  ҳам кутмаган 
эдим. Чунки, одатим бўйича, мен м иж озларим  олдида 
ўзимни сипо тутаман; мулойим бўлиб оламан, кам 
гапирамаи, амм о жиддийликни, қатъиятни йўқотмайман. 
«Қатъият, қатъият, қатъият!» —  менинг иш услубим шунга 
асосланган. Бир куни у тўсатдан қуён терисининг юлиб, 
юлқиланган эски қолдиғини (ҳа, ҳа, айнан қолдиғини) 
келтириш га журъат қилганда, ўзимни тутолмай, қандайдир 
аччиқ гап айтвордим. Воҳ, отагинам! Ўша заҳоти лов этиб 
ёниб кетди. Кўзларидан —  катта-катта, ўйчан, кў м -кў к  
кўзларидан учқунлар сачрагандай бўлди. Ш унда ҳам бир 
оғиз сўз айтмади, матоҳини олдию  чиқди-кетди. Ўшанда 
мен илк бор  уни бош қа мижозларимдан фарқлаб, айрича 
хусусиятларини кашф этдим ва у  ҳақда бош қачароқ, ҳа, 
айнан бош қачароқ ф икрга келдим. Ҳатто маълум таассурот 
ҳам уйғонди менда —  унинг ёшлиги, жуда ҳам ёшлиги, 
худди ўн тўрт ёшли қизалоқдай экани (ҳолбуки, ўша дамда 
у уч ойи кам  ўн олтида эди) таассуротим яхлитлигини 
таъмин этди. Д арвоқе, мен бу ҳақда гапирмоқчи эмасдим, 
таассуротим бутунлиги ҳам бундан эмасди. У эртасига яна 
келди. Кейин билишимча, у мана шу бир парча тери билан 
Д обронравовга ҳам, М озерга  ҳам йўлиққан экан. Улар 
тилладан бош қа нарсани гаровга олишмайди, шунинг учун

‘ «Гаровга нарса олиб  қо л и б  пул қа р з  берувчи»  маъносида 
қўлланилди . (Ред.)

I бу қиз билан гаплашиб ҳам ўтириш мабди. М ен эса унинг 
ҳатто нақшли чиғаноғига (алмисоқдан қолган) ҳам рози 
бўлиб олиб қолган эдим. Олишга олиб қолиб, кейин ўзим  
ҳайратга тушган эдим: мен —  тилла ва кумуш дан бўлак ҳеч 
нарсани гаровга қабул қилмайдиган одам унинг нақшли 
чиғаноғига пул берибман-а! Қиз ҳақидагй иккинчи ф икрим  
ўшанда уйғонган, аниқ эсимда.

Бу сафар у М озерниқида ишини битиролмай, яна менга 
бош эгиб келган эди. Ҳавасга ишланган муш тугининг 
кўриниш и чакки бўлмаса-да, тилла билан муомала қилади- 
ган биздай одамларнинг ўлчовида ҳеч нарсага арзимасди. 
Кечаги исёндан кейин яна келгани учун уни жиддий 
қиёфада қаршиладим. Ж иддийлигим  —  қур уқ  ниқоб. Унга 
икки сўм узатаётиб, бир о з  ҳаяжон билан гап отишдан 
ўзимни тутолмадим: «Мен фақат сиз учун шундай 
қиляпман, М озер  бунақа нарсани сира олмайди». «Сиз 
учун» деган сўз маълум маъно англатиши учун алоҳида 
урғу бердим. Ш у гапдан кейин бир чимдим  кулга айландим. 
У эса... «сиз учунпни мен истаган маънода тушуниб, яна лов 
этиб ёнди, лекин индамади, пулни қайтариб ташламади, 
олди. М у ҳ ю ж л и к  одамни нималарга м аж бур қилмайди. 
Унинг лов-лов ёниш и!.. М ен бир сўз билан игна санчиб 
олганимни сездим. У чиққач, тўсатдан ўзимни ўзим  саволга 
тутдим: наҳот унинг устидан ғолиб чиқиш  учун икки сўмгина 
киф оя бўлса? Ҳе-ҳе-ҳе! «Икки сўмми? И кки сўмми?» А н иқ 
эсимда: мен буни икки қайта айтдим. Кейин кулимсираб, 
саволга ўзим  истаган, кўнглимни ийитадиган жавоб топдим. 
Ж уда яйраб кетган эдим ўшанда. А м м о  қабиҳ ниятим йўқ 
эди: ўйлаб, бир мақсад билан қа р м оқ ташлаган эдим, уни 
синамоқчийдим, чунки хаёлимда шу қизга тегишли айрим 
ф икрлар бехос ўралашиб ю рарди. Бу —  у ҳақдаги учинчи 
алоҳида ф икрим  эди.

...Хуллас, ҳаммаси ўшандан бошланди. Табиийки, мен 
ҳар томонлама ўйлаб, сўраб-суриш тириб, унинг келишини 
ж уда бетоқатлик билан кута бош ладим. Унинг тез орада 
келишини кўнглим  сезган эди. У келгач, беқиёс бир 
илтифот билан одоб доирасида суҳбатга берилдим. М ен бу 
соҳада дурустгина тарбия олганман, керак маҳалда 
муомалам билан ҳамсуҳбатимни ром  қила оламан. Ҳм... ана 
шунда мен унинг ниҳоятда меҳрибон ва муш типар эканини 
англадим. М еҳрибон ва муш типар қизлар кўп қаршилик 
кўрсатолмайдилар, майлларини буткул бериб қўймасалар- 
да, суҳбатга чап бериб кетолмайдилар; гапга хасис 
бўлганлари билан саволингизга қисқа-қисқа жавоб беради- 
лар. Савол қанча кўп бўлса, ўзингизнинг ш ўрингиз —  жавоб 
борган сари қисқараверади. Ш убҳасизки , у ўшанда менга 
бор  гапни туш унтирмади. «Голос» ҳақида ҳам, бош қа 
масалалар ҳақида ҳам мен кейинроқ билдим. У сўнгги 
умидда бор  буд-ш удини гаровга қўйиб газеталарда қайта- 
қайта эълон берарди, дастлаб, табиийки, бир оз та- 
каббурлик билан бошлаган эди. Яъниким, «мураббия иш 
ахтаряпти, бош қа ерга кетиш и ҳам м ум кин, шартлар хат 
орқали маълум қилинсин», кейин: «ҳамма нарсага розиман; 
ўқитишга ҳам, надималикка ҳам, уй-рўзғорга  қарашга ҳам, 
хасталарни боқиш га ҳам кўнаман, тикишни биламан» ва 
ҳоказо, ҳоказо. Бу ёғи маълум... Бу гаплар эълонларга 
бирин-сирин қўшилиб, охири, пичоқ суякка тақалганда, 
ҳатто «маошсиз, фақат нон эвазига» ишлашга ҳам кўнди. 
Ш унда ҳам ж ой  тополмади! Ш унда мен уни сўнгги марта 
синамоқчи бўлдим : ўша кунги «Голосини олиб бир  эълонни 
кўрсатдим: «Ҳеч кими йўқ жувон, ёш болали оилада 
мураббиялик қила олади. К е ксароқ бева эркакникида' 
бўлса —  яна яхши. Рўзғор иш ларингизни енгиллатиши 
мумкин».

—  Мана, кўрдингизм и, эълон эрталаб чиқди, кечгача 
ж ой ҳам топади. Эълонни, шунақа ёзиш керак!

У яна лов этиб ёнди, кўзларида учқун чақнади, шарт 
ўгирилди-да, чиқиб кетди. Бу қилиғи менга жуда-жуда 
ёқди. Қолаверса, мен энди қўрқм асдим , ниятимга етишимга 
амин эдим: муш тугини барибир ҳеч ким  қабул қилмайди. 
Ҳолбуки, муш туги қўлдан кетган. Учинчи куни ранги
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оқарган, саросимага тушган ҳолда келди: уйида бир гап 
бўлганини туш ундим, дарҳақиқат бўлган экан. Нима 
гаплигини ҳозир  айтаман, аввал башанглигим билан кўзи 
олдида қандай қад ростлаганимни эслайин. Ҳаг бирдан 
менда шунақа ният пайдо бўлди. Гап шундаки, у икона олиб 
келди (журъатини қаранг!). Ҳа> эшитинг! Эшитинг! Ўшандан 
бошланди ҳаммаси, мен бўлсам, боятдан бери калаванинг 
учини тополмаяпман. Гарангсишимнинг боиси —  мен ҳар 
бир майда-чуйдани, ҳар бир чизиқчани эсламоқчиман. 
Хаёлимни бир ерга йиғмоқчиман, - эплаёлмаяпман. Бу 
чизиқчалар, чизиқчалар...

Биби М арям  иконаси. Гўдак кўтарган Биби М арям  —  уй 
тўрига қўйиладиган, қадимий, нақшлари тилла суви 
ю гуртирилган, кумуш дан ишланган мкона. Нархи олти 
сўмлар чамаси туради. Иконанинг қадрли эканини билиб 
турибман, у Биби М арям  тасвирини зарҳал нақшидан 
чиқармай узатди. «Нақш индор қопламани қолдириб, Биби 
М арям  тасвирини олиб кетаверинг, ҳар ҳолда, икона —  
икона-да...», дедим.

—  Иконани гаровга олиш таъқиқланганми?
—  Гап таъқиқланган ё таъқиқланмаганида эмас. Балки 

у ўзингизга...
—  Майли, чиқарақолинг унда.
—  Бўпти, ш ундоғича қолақолсин, мен уни ҳов анави 

ерга —  санам қутиси ёнига қўйиб қўяман, —  дедим бир оз 
ўйлагач, —  бош қа иконалар билан ж инчироқ ёнида (дў- 
конни очиш им билан ж инчироқни ёқиб  қўйиш  одатим бор) 
туради. Ўн сўмни қур тд е к санаб олаверинг.

—  Ўн сўм керак эмас. Беш сўм  етади. М ен пулингизни 
тўлаб, албатта қайтариб оламан уни.

—  Ўн сўм  керакмасми? Икона шунчага арзийди ле- 
кин, —  дедим.

Бу гапдан кейин қизнинг кўзлари чақнаб кетди. У 
гапирмади. М ен ичкарига кириб  беш сўм  олиб чиқдим.

—  Сиз ҳеч кимдан нафратланманг, мен ҳам бу ҳолга 
кўп  тушганман, бундан ҳам баттарроқлари бош им- 
дан кечган. Судхўр бўлиб қолиш им... ўша азоблардан 
кейин...

—  Ўчингизни жамиятдан оляпсизми? А? —  деди қиз 
аччиқ кесатиқ билан гапимни бўлиб. Истеҳзосида ҳам 
маъсумалик б о р ' эди (унга мен ҳамма қатори бир одам 
эдим, шу сабабли айтган гапи самимий чиқди.) «Ана 
холос!» —  дея ўйладим мен. —  Аста-секин феъл-хўйинг 
кўриняпти —  янгича феъл. Бор экансан-ку!»

—  Биласизми, —  деб гап бош ладим ўша заҳоти ярим 
ҳазил, ярим  сирли оҳангда, —  «Мен аслида ёвузлик 
уруғини сочмоқчи бўлиб, лекин оқибатда эзгулик мевала- 
рини етиштирувчилар жамоатининг бир заррасиман».

У зўр  қизиқиш  билан, ҳатто болаларча қизиқиш  билан 
. ялт этиб менга қаради.

—* Тўхтанг... Бу ким нинг фикри? Қаердадир эшитганман.
—* Бошингизни қотирманг. Мана шу гаплар билан 

Меф истофель Фаустга ўзини таништиради. Фаустни ўқи- 
ганмисиз?

—  Ўқи... ўқиганман-у, сал беэътиборроқ...
—  Д емак, умуман ўқимагансиз. Албатта ўқиш  керак. 

Лабларингизда яна истеҳзо кўряпман. Сиздан илтимос, - 
мени жуда дидсиз деб ўйламанг, судхўрлигимни яшириш 
учун ўзимни Меф истофелдай кўрсатмоқчи эмасман. 
С удхўр судхўрлигича қолади. Биламиз...

—  Қизиқ экансиз... Бу гап хаёлимга ҳам келгани йўқ.
У «билимдон эканингизни кутмаган эдим» демоқчи

эди, лекин айтмади, айтмаса ҳам хаёлидагини ўқидим ; мен 
унинг кўнглини топган эдим.

—  Ҳар соҳада ҳам, —  дея таъкидладим мен, —  яхши- 
лик қилса бўлади. М ен ўзим ни назарда тутаётганим йўқ, 
менинг қўлимдан аҳмоқликдан бўлак иш келмайди, ле- 
кин...

—  Албатта, ҳамма ерда яхшилик қилса бўлади, —  
деди у менга яшин тезлигида нигоҳини ташлаб. —  Айнан 
ҳамма ерда, —■ деб яна таъкидлаб қўйди.

О, эсимда, ҳар бир дақиқаси эсимда! Яна бир нарсани 
қистириб кетиш им керак: бу ёшлар, бу дилбар ёшлар 
қанақадир ақлли, ғалати ф икр билан суғорилган - гапни 
айтмоқчи бўлишса, бирданига чеҳралари ҳаддан ташқари

самимият ва соддалик нурига тўлади. «Мана, мен сизга 
ақлли ва нодир ф икрга тўла гап айтдим!» Йўқ, бошқаларда 
кўрингани каби манманликдан пайдо бўлмайди бу нур 
(асло!), ёшлар ўзларининг айтганларини беҳад қадрлайди- 
лар, унга ишонадилар, уни авайлайдилар, ўзгалар ҳам 
худди шундай авайлайди, деб ўйлайдилар. О, самимийлик! 
Мана шу билан ғолиб чиқишади-да! Қиздаги самимийлик 
эса ғоят ёқим ли эди. ,

Едимда, ҳеч нимани унутганим йўқ: у чиқиб кетгач, 
узил-кесил ҳал қилдим. Ўша куниёқ у ҳақдаги қолган 
маълумотларни миридан-сиригача билишга кириш дим. 
Билиб олдим  ҳам. Аввалги маълумотларнинг барини 
уларникида хизмат қиладиган, бир неча кун бурун ўзим  
томонимга оғдириб олганим Лукерьядан эшитган эдим. 
Янги маълум бўлган сирлар шу қадар даҳшатли эдики, бу 
аҳволда кулги қандай юрагига сиққанига, қандай қилиб 
М ефистофель сўзларига қизиқиш и мумкинлигига ҳали- 
ҳали ақлим бовар қилмайди! Ешликнинг қудратими бу?! 
М ен у ҳақда айнан шуларни ғурур  ҳам ш одлик билан 
ўйладим, чунки бу ерда яна олижаноблик ҳам бор-да: ўзи 
ҳалокат чоҳида тургани ҳолда, Гётенинг б ую к сўзларидан 
кўзларида нур порлаяпти. Ешликда бир  томчи бўлса ҳам, 
хоҳ у биздан тескари томонга оғиб турсин, олижаноблик 
бор. М ен уни, фақат уни назарда тутяпман. Энг муҳими —  
ўшанда қудратимга мутлақо ишониб, унга ўзимники деб 
қарадим. М утлақо ишонган онларингизда бу ф икр шаҳво- 
ний маъно касб этаркан.

М енга нима бўляпти? Ш унақа эзмалик қилсам, ф ик- 
римни қачон бир нуқтага тўплайман? Тезроқ, тезроқ, э, 
худойим, ахир, гап бош қа ерда-ку!

II

Совчилик
Унинг сир-асрорини бир сўз билан айтадиган бўлсам: ота- 

онаси уч йил аввал ўлиб кетиб, бетайин холалари қўлида 
қолган экан. Тўғрироғи, уларни бетайин дейиш озлик 
қилади. Бир холаси бева, бири биридан кичик олти боласи 
билан қолган, яна бир холаси —  қари қиз, қурум соқ, расво 
хотин. Иккала холаси ҳам расво. Қизнинг отаси чиновник 
ўтган, мирзалардан бўлган, дворянликка амал-тақал қилиб 
эришган одам  экан. Хуллас, ҳаммаси менинг фойдамга. Ҳар 
ҳолда, мен ю қори  табақа вакилиман, ажойиб полкнинг 
истеъфодаги штабс-капитаниман. Насл-насабим тоза дво- 
рянлардан, бировга м уҳтож лик ерим  йўқ, ҳоказо, ҳоказо... 
менинг ниятим холаларининг диққатини тортиши турган 
гап. Бу қиз холаларига уч йил чўрилик қилган. Ш унда ҳам 
имтиҳондан ўта олган, кундалик меҳнат азобидан юлқиниб 
чиқиб имтиҳондан ўта олиш унинг олижанобликка, ю ксак- 
ликка интилишидан далолат эди. Ахир, мен нима учун 
уйланмоқчи эдим? Э, ўзим  ҳақимдаги гапларга тупураман, 
бу ҳақда —  кейин... Гап бу ерда эмас! У  холаларининг 
болаларини ўқитган, тикадиганларини тиккан, охир-оқи- 
батда киргина эмас, шу нимжонгина гавдаси билан эгилиб, 
пол ҳам ювган. Бу азоблари эвазига... холаларининг 
калтагидан боши чиқмаган. Калтак билан қаноатланмаган 
маразлар уни сотишгача бориб етишган. Туф-э! Ифлос 
тафсилотларни туш ириб қолдираман. Буларнинг ҳаммаси- 
ни кейинроқ ўзи менга айтиб берган. Унинг аҳволини йил 
давомида қўш ни семиз баққол, шунчаки баққол эмас, икки 
дўкони бор  баққол обдан кузатган. У аввалги икки хотинни 
ура-ура ўлдириб, энди учинчиси илинжида эди. Ифлос 
кўнгли шу қизни тусабди: «Мўмингина, камбағалликда 
ўсган экан; мен бўлсам, етимларимнинг ғамини еб 
уйланаман». Чиндан ҳам етимчалари бор  эди. Элликни уриб 
қўйган бу баққол қизга совчи қўйиб, холалари билан тил 
бириктира бошлаган. Қиз —  даҳшатда! Худди шу вақтда 
«Голос»га эълон бериш мақсадида менга йўлиққан. 
Холаларига ялиниб-ёлвориб, ўйлаб кўриш  учун жичча вақт 
беришларини сўраган. Жичча вақт беришган, бошқа бир 
дақиқа ҳам қўшишмаган. «Ўзимизга егулик нарса йўқ, 
текинтомоқлардан безормиз...», деявериб қулоқ-миясини 
еб ю бориш ган. М ен буларни билардим. Ўша куни эрталаб 
қи з келиб кетгандан кейин антиқа бир қарорга келдим.
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Кечқурун баққол ярим сўмлик ш иринлик олиб уларникига 
кирган ва қи з  у билан бирга ўтирган бир пайтда ошхонадан 
Лукерьяни чақиртирдим-да, қизнинг қулоғига шипшит, 
зарур гапим бор, дарвоза олдида кутаман, дедим. Қилган 
ишимдан кўнглим  тўлди. Умуман ўша куни ўзимдан ўзим  
беҳад мамнун эдим.

Дарвоза ёнидаёқ унга —  Лукерья орқали чақиртирга- 
нимдан ҳайратга тушган қизга мақсадимни туш унтирдим, 
унинг ризолиги мен учун бахт эканини айтдим. Иккинчидан, 
бу қаракатимдан —  дарвоза ёнида турган «ҳамма гапдан 
бохабар» одамнинг дангал таклиф қилишидан ҳайрон 
бўлмаслигини сўрадим. Алдамаётган эдим —  чиндан ҳам 
дангалчи эдим. Ҳе, тупурдим ! М ен фақат тарбия кўрган 
одамнинг сиполиги билан эмас, энг муҳими, янгича оҳангда 
гапирдим. Нима, буни тан олиш гуноҳми? М ен ўзимни ўзим  
айбламоқчиман, айблаяпман ҳам. М ен барчасига рго ва 
сэп+га айтишим керак, айтаман ҳам. М ен бу дамни 

кейинчалик ҳам роҳат билан эслар эдим, гарчи тентаклик 
бўлса ҳам, биринчидан, айтарли иқтидорга эга эмасли- 
гимни, ҳавас қиладиган даражада ақлли эмаслигимни,- 
ҳатто, хушфеълликдан узоқлигим ни, бир чақага қиммат 
худбин (бу ибора аниқ эсимда: кела-келгунча ўйлаб топиб, 
кўнглим  хотиржам  бўлган эди) эканимни ва бош қа 
масалаларда анчайин кўнгилсизликларга сабаб бўлиш им 
мумкинлигини ҳеч қандай хижолатсиз, тараддудсиз, данга- 
лига айтдим. Буларнинг бари ўзингизга маълум алпозда —  
алоҳида бир м ағрурлик билан айтилди. Албатта, камчи- 
ликларимни олижаноблик ила маълум қилгач, «буларнинг 
ўрнига мана бу-мана бу яхшиликларим ҳам бор», деб 
фазилатларимни баён қилишга туш мадим —  бунга фароса- 
тим етарли. У дамда мен унинг ниҳоятда қўрқаётганини 
кўриб  турардим. Кўриб-билиб туриб, ҳеч нимани юмш ат- 
мадим, аксинча, баттар кучайтирдим: қорни тўқ бўлишини, 
лекин хилма-хил либослару театр, зиёфатларга йўл 
йўқлиги, орадан вақт ўтиб мақсадимга эришгач, балки 
булар ҳам амалга ошиши мумкинлигини очиқ айтдим. 
Гапларимдаги қатъий оҳанг ўзимни ҳам мафтун этарди. Ш у 
ишга қўл урган эканман, яъни, судхўрликни бўйнимга олган 
эканман, бунга бир шароит м аж бур қилаётганини, қола- 
верса, бир мақсадим борлигини сўз орасида қистириб 
ўтдим. Ш ундай дейишга ҳаққим  бор  эди: чинданам бир 
мақсад, маълум бир шароит туфайли қилаётган эдим бу 
юмушни. Тўхтанг, жаноблар, мен ум рим  бўйи бунақа 
юмушдан нафратланганман, нафсиламрини айтганда, ўз- 
ўзига сирли иборалар билан баён қилиш кулгили туюлса-да, 
«жамиятдан ўч олаётганим» чин эди, чин эди, чин эди! Ш у 
боис унинг «ўч олаётганим» ҳақидаги эрталабки қочирими 
ўринсиз эди. Яъни, биласизми, агар мен унга тўғридан- 
тўғри: «Ҳа, жамиятдан ўч оляпман», десам, хахолаб 
юборарди, умуман, бу жавобим  кулгили чиқарди. Бошқа 
ёққа  ишора қилиб, сирли ибора билан тасаввурни ўғирлаш 
м ум кин экан. Ундан ташқари бу пайтда мен ҳеч нимадан 
қўрқм ас эдим. С ем из баққолга нисбатан ўлсам ўлигим  
ортиқлигини, дарвоза олдига халоскор сифатида келга- 
нимни яхши билардим. Буни тушунардим. О, қабиҳликни 
одам аъло даражада тушунади! Бу қабиҳлик эдими? Қандай 
ҳукм  чиқариш керак? Ахир, ўша пайтдаёқ уни севмас 
эдимми?

Тўхтанг. Ҳиммат ҳақида унга, шубҳасиз, ярим оғиз ҳам 
гап айтмовдим, аксинча, о, аксинча: «Марҳамат нурига сиз 
эмас, мен йўғриламан» девдим. Ўзимни тутолмай, кўнглим - 
даги бу гапларни очиқ айтиб ю бордим ; ю зининг бир учиб 
тушганига қараганда, гапим телбанамо чиққан эди. Умуман 
олганда эса, узил-кесил ғалаба қозондим . Тўхтанг, бу 
ифлосликларни эслаётган эканман, тўнғизлик қилганимни 
ҳам ёдга олай: мен қизнинг рўпарасида турардим, 
бош имда эса хаёллар чарх уради. Бўйинг баланд, келишган 
эркаксан, одоблисан, ва... ниҳоят, мақтанишдан ташқари, 
бип-бинойисан... Каллам шу гаплар билан банд эди. 
Ш убҳасиз, у шу ердаёқ —  дарвоза ёнидаёқ хўп деди. 
Лекин... лекин хўп дейишдан олдин, шу ерда —  дарвоза 
ёнида узо қ  ўйга толганини унутмаслигим керак. Ш у қадар

кўп, шу қадар кўп ўйладики, тоқатим то қ  бўлиб, «Хўш?» деб 
юбориш дан ўзим ни тутолмадим ; шунчаки «хўш» эмас, 
киборларча «Х-ош, нима дейсиз?», деб сўрадим.

—  Ш ош ирманг, ўйлаб олай.
Чеҳраси шу қадар жиддий эдики, ўйларини ўқиб  олиш им 

ҳеч гап эмасди! А м м о  мен ундай қилмадим. Кўнглим  
ранжиди: «Наҳотки мен билан баққолни солиштириб, 
танласа», деб ўйладим. О, мен унда туш унмас эдим ! Ҳеч 
нарсани, ҳеч нарсани туш унмасдим! Ёдимда, кетаётганимда 
Лукерья мени йўлда тўхтатди. «Ойимтиллага ўйланаётга- 
нингиз учун худо сиздан марҳаматини аямайди, жаноб, 
фақат, ҳиммат қилаётганингизни ўзига айта кўрманг, 
у ж удаям  м ағрур  қиз», деди шоша-пиша.

М ағрур  эмиш ! Ўзим ҳам мағрурларни ёқтираман. 
М ағрурлик қачон ярашади?.. Бошқаларга нисбатан қудрат- 
лироқ эканингни билиб турганингда, тўғрими? О, пасткаш, 
бесўнақай одам! О, мен қандай мамнун эдим. Ўша дарвоза 
ёнида мени ҳайрон қолдириб, у зо қ  ўйга ботиб турганда, 
хаёлига: «Ҳамонки, бахтсизлик у ерда ҳам, бу ерда ҳам бор  
экан, энг ёмонини танлаганим маъқул эмасми? С емиз 
баққолни танласам, маст ҳолда тезроқ уриб ўлдириб, мени 
бу азоблардан биратўла қутқаргани дуруст эмасми!» деган 
каби ф икр келиши мумкинмиди? Хўш? Нима деб ўйлайсиз, 
шу ф икр хаёлига келиш и мумкинмиди?

Ҳа, ҳозир ҳам тушунмайман, ҳеч нимани тушунмайман. 
Ҳозиргина қизнинг икки  бахтсизликдан энг ёмонини, яъни, 
баққолни танлаши ҳақидаги хаёлга бориш и мумкинлигини. 
айтдим. Ўша пайтда у учун ёмонроғи ким  эди —  м енм и ' 
ё баққолми? Савдогарми ё Гётедан мисол келтириб 
гапирадиган судхўрмй? Ш у ҳам саволмиш! Саволга бало 
борми? Нимага тушунмайсан: жавоб стол устида ётибди-ку! 
Саволинг нимаси! Тупуриш керак м енга! Гап менда эмас. 
Дарвоқе, гап мендами, мендамасми, нима аҳамияти бор  
энди? Мана шуни фаҳмлаб ололмаяпман. Ундан кўра 
ухлаганим маъқул. Бошим оғрияпти.

I I I

О дамлар орасидаги ўзим  ҳам 
иш онмайдиган олижаноб одам

Ухлаёлмадим. Ухлаш қаёқда, бош им  лўқиллайди. Бу- 
ларнинг ҳаммасини —  иф лосликларнинг барчасини англаб 
етгим келади. О, нопоклик! О, мен уни қандай ботқоқдан 
чиқариб олдим! Ахир, буни тушуниши, илтифотимни 
қадрлаши лозим  эди-ку! М енга турли хаёллар, айтайлик, 
ўзим нинг қи р қ  бирда эканим, унинг энди ўн олтига тўлгани 
ҳақидаги хаёл ж уда ёқарди. Мана шунга мафтун эдим, 
тенгсизлик ҳисси ширин эди, оҳ, ж уда ширин эди.

М ен, мисол учун тўйни аГапд1а15' фақат иккаламиз ва 
яна икки гувоҳ иш тирокида қилиб (гувоҳларнинг бири 
шубҳасиз Лукерья бўларди) ўша заҳоти вагонга ўтириб, 
М осквагами (айтмоқчи, воқеа ўша ерда бўлган), бирон 
меҳмонхонагами жўнаш  ниятида эдим. У қарш илик 
билдирди, рухсат бермади, натижада мен холаларн 
ҳузурига қиз узатувчи қариндош лар ҳузурига боргандай 
илтифот билан бордим . Ён босдим унга, холаларинннг 
иззатини ҳам жойига қўйдим . М ен яна бу махлуқларга ю з 
сўмдан пул бердим , устига яна ваъда қилдим, шубҳасиз, бу 
пасткашликдан озор  чекмасин, деб унга лом -м им  демадим. 
Пулни олгач, холалари ипакдек эшилиб қолиш ди. Сеп 
ҳақида тортиш ув бўлди: унинг ҳеч вақоси йўқ эди, ўзи ҳам 
ҳеч нимани хоҳламасди. М ен унга ҳеч нима керак эмас, 
дедим. Сепни ҳам бўйнимга олдим, мендан бош қа яна ким  
сеп қиларди? Келинг, ўзим  ҳақимдаги гапларга тупурайлик. 
Баъзи ғояларим билан уни ўша дамнинг ўзида таништи- 
ришга улгурдим, ҳеч бўлмаганда умумий жиҳатларидан 
бохабар бўлсин, дедим. Балки ш ош қалоқлик қилгандир-

1 «Ҳам оқлашим, ҳам қоралашим» маъносида (лотинча). 1 Инглизчасига (ф ранц).
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ман? Энг муҳими, ўзини тутишга қанчалик уринмасин, 
у аввал-бошиданоц бағримга муҳаббат билан отилиб кирди; 
кечалари қайтганимда ҳаяжон билан, гўдаклигини, болали- 
гини, ўйларини, ота-онасини гапириб берарди. А м м о  мен 
бу завқ оташини дарҳол совутардим. М енинг ғоям  шундан 
иборат эди. Унинг ҳаяжонларига сукут билан жавоб 
қайтарардим, албатта. У икким изнинг тамоман бош қа- 
бош қа одам эканимизни, менинг турган-битганим ж ум б оқ 
эканини тез фаҳмлаб етди. Энг муҳими, мен шу «ж ум- 
боқ»қа зўр  бердим . Балки шу ж ум б оқни  ечиш учун ҳам мен 
бу тентакликни кашф қилган эдим. Даставвал, остона 
ҳатлаши билан қаттиққўлликни татиди. Хуллас, ўшанда 
мамнун ю рган ҳолдаўзи м га  хос тартиб турларини яратдим. 
О, бу тартиб ҳеч бир зўриқиш сиз, ўз-ўзидан яралди. 
Бошқача бўлиши м ум ки н  эмас эди, уни шафқатсиз шароит 
талабига кўра  яратдим, ахир ўзимни чўқитиб қўёлмасдим- 
ку ! Тартиб ҳақиқатга зид эмас эди. Йўқ, сиз охиригача 
эшитинг, одамга гуноҳ ортишдан олдин, сабабини билиш 
керак... Эшитинг!

Нима десам экан, сўз билан тушунтириш жуда оғир. 
Ўзингни оқлай бошласанг —  тушунтириш о ғир  кечади. 
Биласизми, ёшлар кўп нарсадан, масалан, пулдан ҳам 
нафратланади, мен эса пулга м уккамдан кетган эдим. Пул 
устига ўлигимни ташлаганим сайин у нафасини ичига 
ютаверди. Катта кўзларини жавдиратиб қолаверди. ё ш -  

лар —  олижанобдирлар, аниқроғи, яхши ёшлар ҳам олижа- 
ноб, ҳам ш иддаткор, шунданми, сабр-тоқатсиз, сал нарсага 
лов этиб ёниш адию нафратларини яширишолмайди. М ен 
эса кенгликни истардим, кенглик уруғини унинг юрагига 
сепмоқчи эдим. Таъбир ж о и з  бўлса, ю рак кўзи  билан 
ке нгр о қ қарашга ўргатм оқчийдим . Тубан бир мисол 
келтирай: хўш, мен қандай қилиб бундай феъл-атворли 
одамга гаров хазинамни тушунтира олардим? Ш убҳасизки, 
агар тўғридан-тўғри бу ҳақда гап бошласам, шуғуллана- 
ётган ю м уш им  учун узр  сўрагандай бўлардим. Ш унинг учун 
ўзимни м ағрур  тутдим, қарийб сукут билан гапирдим. 
С укут билан гапиришга суягим йўқ менинг, бутун ум рим  
сукут билан гапиришда ўтди, бош имга тушган мудҳиш  
савдоларни ҳам сукут билан енгдим. О , ахир мен қандай 
бахтсизликларни бош имдан кечирмадим ! М ени кўкра- 
гимдан итариб, худди кераксиз матаҳдай итқитиб ташлаш- 
ган эди, унутиб юбориш ган эди, буни ҳеч ким , ҳеч ким  
билмайди! Кутилмаганда ўн олти ёшли бу ойимтилла разил 
одамлардан мен ҳақимдаги ярамас гапларни эшитиб, 
ҳамма нарсадан хабар топдим, деб ўйлабди, эзгуликлар 
одамнинг фақат кўкрагидагина қолганини эса фаҳмла- 
мабди. М ен эса сукут сақлайвердим, айниқса, у билан бирга 
бўлганимда тилим калимага келмасди. Кечаги кунга қадар 
шундай давом этди. Нима учун сукут сақладим?.. М ағрурли- 
гим  туфайли, албатта. М ен бу одам тўғрисидаги бор  
ҳақиқатни, унинг кўнглидаги яширин эзгуликларни тубан 
одамлар ҳикояси орқали эмас, балки ўзим  англаб етишни 
истардим. Уйимга бошлаб келар экайман, мен ундан тўла 
ҳурмат, эътибор кутган эдим. М ен унинг бошимдан 
кечирган азобларим эвазига тиз чўкиб ибодат қилишини 
хоҳлаган эдим —  шунга арзирдим . О , мен ҳамиша м ағрур 
бўлганман, ҳеч қачон ўртамиёнага тоқат қилмаганман, 
ё ҳаммасига эришишни, ё ҳаммасидан биратўла воз 
кечишни истаганман. Яримта бахтга тоқат қилолмаганим, 
яхлит, бутунига интилганим сабабли ҳам, «ўзинг билиб ол ва 
қадримга ет» қабилида иш тутишга м аж бур  эдим. Ахир, 
ўзингиз ўйлаб кўринг, агар мен унга тушунтиришни, айтиб 
туриш ни бошласам, ялтоқлансам, ҳурмат қилишини сўра- 
сам —  гадодан нима ф арқим қолади?.. Д арвоқе... дарво- 
қе... нима учун мен буларни гапиряпман ўзи?

Тентаклик, тентаклик, тентаклик ва яна тентаклик! 
Ўшанда мен унга ёш ларнинг олижаноблиги жуда гўзал, 
аммо бир чақага арзимаслигини икки  о ғи з  сўз билан очиқ ва 
шафқатсизларча (шаф қатсизлигимни таъкидлагим келади) 
туш унтирдим. Нима учун бир чақага қиммат? Ш унинг 
учунки, ёшларга ҳаммаси осондай туюлади, олижаноблик- 
лари енгил қўлга киритилган, яъни ҳаётнинг ҳали аччиқ- 
чучугини татимай туриб, ҳаётдан олган дастлабки таассу- 
ротлари асосида юзага келган; меҳнат исканжасига 
тушишгач, аҳволларини бир  кўрам из. А рзон  олижаноблик 
ҳамиша енгилтак бўлади. Ҳатто ҳаётини ҳам арзон-гаровга 
бериши м ум кин , чунки қони қайнаб, кучи ошиб-тошиб

ётибди, кўнгил гўзалликка ж он-ж аҳди билан интилади! 
Қани, оғир ва сокин, жарангсиз, ҳашамсиз, ғийбатларга 
тўла, заррача шуҳрат келтирмайдиган, аммо қурбонлик 
талаб этувчи олижаноб жасоратни олайлик-чи. Хўш, бу 
жасоратни татиб кўринг-чи?.. «Йў-ўқ», дея рад этасиз. «Ер 
юзидаги барчадан ном услироқ бўлганингиз ҳолда жамоага 
аблаҳ сифатида кўрсатилган ёруғ ю зли одам, қаердасиз?», 
дейишга ҳақлиманми? Ҳа. Чунки мен бу жасоратни бир ум р 
кўтариб ўтяпман. У аввалига мен билан астойдил баҳслаш- 
ди, кейин ж и м  бўла бошлади, охири нафасини ютди, 
кўзларини даҳшат билан очиб тинглади. Кўзлари катта- 
катта эди... Ш у аснода мен унинг кўзларида сокин, ёқимсиз, 
ишончсиз бир  кулгини кўрдим . Ана шу кулгиси билан мен 
уни уйга олиб кирдим . Тўғрироғи, унинг бош қа борадиган 
жойи йўқ эди...

IV

Н уқул режалар, режалар
Ўшанда ким  биринчи бўлиб бошлади?
Ҳеч ким . Биринчи қадамданоқ ўзи бошланди. М ен уни 

қаттиққўллик билан уйга етаклаб кирдим , девдим, аммо 
қаттиққўлликни илк одимдаёқ ўзим  юмш атдим. Қаллиқлик 
чоғидаёқ, судхўрлик билан шуғулланиши лозимлиги ту- 
шунтирилган, у эса индамаган эди (буни эслаб қолинг). Энг 
қизиғи, бу ишга астойдил киришувди. Албатта, уй, 
ж иҳозлар ўша-ўша эди. Уйим икки хонали: бири катта зал, 
озгина қисминигина касса эгаллаган; иккинчиси ҳам кенг- 
мўл, ётар-турар ж ойим из шу ерда. Ж иҳозларимнинг 
мазаси йўқ, ҳатто холалариникидан ҳам хароброқ. Ш амчи- 
роқли иконам  залда, касса ёнида, хонамдаги жавонда 
(калити менда туради) бир неча китоб ва дафтарлар 
турибди; яна Тўшак, стол, стуллар... Емоқ-ичмоғимиз учун 
Л укерья учовимизга (мен уни оғдириб олган эдим) кунда 
кўпи билан бир  сўм ажратажагимни айтиб, «Уч йилда ўттиз 
м инг жамғариш им керак, тежаб-тергаш га мажбурман», 
деб тушунтирган эдим. У қарш илик билдирмаган эди, 
шунда ҳам мен кунлик ҳаражатни кўпайтириб, бир сўму 
ўттиз тийин деб белгиладим. Бунинг ёнига театр қўшилди. 
Қаллиқлик даврида театрга сира бормаймиз деган эдим, 
бироқ, қароримни ўзгартириб, ойда бир марта борадиган, 
борганда ҳам ю м ш оқ ўриндиқлардан ж ой  оладиган 
бўлдим. Уч марта бирга бордик, «Муҳаббат изидан 
қувиш»ни, назаримда, яна «Сайроқи қушлар»ни кўрдик, 
шекилли (О, тупуриш  керак бунга, тупуриш !). Ж имгина 
бориб, жимгина қайтардик. Нима учун, нима учун илк 
қадамимиздаёқ сукутни раво кўрд ик. Ахир, дастлаб 
орамизда низо бўлмаган эди-ку? Сукут нимаси! Эсимда, 
у менга тез-тез кўз  қири билан қараб қўярди, мен буни 
сезардим, сезатуриб баттар сукутга берилардим. Тўғри, 
сукутга у эмас, мен ж он -ж аҳд им  билан ёпишдим. У бир- 
икки марта ўзини тутолмай бағримга ташланганда ҳам 
совуқ муомаламни ўзгартирмадим . Чунки унинг эҳтиросла- 
ри ҳам жазовали эди; лекин менга чинакам бахт лозим  эди. 
М ен ҳақ эдим: ҳар бир  тўлқиндан кейин эртасигаёқ орада 
низо чиқарди.

Тўғрироғи, буни низо дейиш ҳам қийин. Чунки жанжалй- 
м из ҳам сукутда ўтарди —  унинг қарашларида борган 
сайин «исён ва мустақиллиюжа мойиллик кучаярди, аммо 
ниятларини амалга ош ириш га ож из эди. Ҳа, бу маъсума 
чеҳра кундан кунга дағаллашарди. Ишонсангиз-ишонма- 
сангиз, у мендан жиркана бошларди. М ен буни яққол ҳис 
қилиб турардим. Баъзан ички тўлқинларини жиловлай 
олмай ўзидан кетишига шубҳа йўқ эди. М исол учун айтсам, 
кечагина пол ювишдан боши чиқмаган ойимтилла бугун 
ночорлик ботқоғидан қутулиб камбағаллигимдан бурнини 
жийирадиган бўлиб қолди! Туриш -турмуш имиз покиза, 
керак ж ойда ҳашамга ҳам ўрин бор, айтмоқчиманки, 
м енинг уйимда қаш ш оқлик эмас, теж ам корлик ҳукм рон 
эди. М ен илгарилари ҳам эрнинг саришталиги хотиннинг 
кўнглини банд этади деб ҳисоблар эдим. У менинг 
қаш ш оқлигимдан эмас, теж ам корлигим ни бахиллик ҳи- 
соблаб, «аниқ мақсади борлигини, қатъий иродасини 
кўрсатмоқчи», деб нафратланарди. Театрдан кутилмаганда
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ўзи воз кечди. М азақли чимирилишлари бешбаттар кўпай- 
ди... М ен эса сукутни кучайтирдим, сукутга зўр  бердим.

Ахир, ўзимни оқламайман-ку1 Бу ерда энг муҳими қарз 
кассаси. Илтифот қилинг: мен аёлнинг, айниқса, ўн олти 
ёшида, эркакка бутунлай бўйсуниши м ум кин эмаслигини 
билардим. Аёлларда ўзига хослик йўқ —• бу исбот талаб 
этмайдиган ҳақиқат, қатто ҳозир  ҳам бу мен учун исботсиз 
ҳақиқат! Залда ётган бўлса нима қилибди; ҳақиқатни 
ҳақиқат дейиш керак, бу ерда М илль' ҳам ож из. Маъшуқа 
эса (О, маъш уқа!), кўнглини олган кимсанинг барча 
камчиликларини, ҳатто ёвузликларини илоҳийлаштиради.

Уша кимса ёвузликларини ювиш учун арзирли баҳона 
топа олмайди, ам м о маъш уқа унга фатво беради. Бу 
олиҳимматлик, амм о ўзига хослик эмас. Аёлни фақат 
таассуб бадном  этади. Қайтарсам нима бўлибди, стол 
устини нимага имлаб кўрсатяпсиз? Стол устидагй ўзига хос 
демоқчимисиз?.. О -о!

Билиб қўйинг: унинг муҳаббатига ўшанда ишонган эдим. 
.Ахир, бўйнимга осилиб олган эди-да. Д ем ак, севарди, 
аниқроғи севишни истарди. Ҳа, шўндай эди: севишни 
истарди, муҳаббатини изларди. Энг муҳими шундаки, бу 
ерда у фатво топиб бериши лозим  бўлган ёвузликнинг ўзи 
йўқ эди. С удхўрлигимни айтяпсизми? Буни ҳамма гапиради. 
С удхўр бўлсам нима? О лижаноб киш илар шу ишни ўзига эп 
кўрган экан, дем ак сабаби бор. Биласизми, жаноблар, 
ғоялар бор... Яъни, биласизми, агар ўзга ғоя айтилса, сўз 
билан ифода қилинса, ж уда . аҳмоқона чиқади. Ўзимдан 
ўзим  уялиб кетаман. Нимага? Ҳеч нимага. Чунки биз ярамас 
одамлармиз, ҳақиқатга чидаёлмаймиз, агар гапимни ёлғон 
десангиз, билмадим, қандай одам эканмиз. М ен ҳозир  
«олижаноб кишилар» дедим. Кулгилими, лекин гапнинг 
чини шу1 Ахир, бу ҳақиқат, яъни ҳақиқатлар ичра энг олий 
ҳақиқат-ку! М ен бу кассани очиш гаю ўзимни ўзим  
таъминлаш ҳуқуқига  тўла ҳақли эдим : «Сиз мени четга 
суриб чиқардингиз, сиз одамлар, ҳа, сиз мени жирканч 
сукутингиз билан ораларингиздан ҳайдадингиз. Сиз то- 
монга эҳтирос ва шиддат билан интилишимга жавобан бир 
умрга ранж-алам қайтардингиз. Ш ундай экан, энди мен 
қалин девордан тўсиқ қилиб олишга, ўша ўттиз мингни 
тўплаб, Қримданми, Ж анубий соҳилданми ер-м улк сотиб 
олиб, ум римнинг қолган қисмини тоғларда, узумзорларда, 
энг муҳими, сизлардан узоқроқда , амм о сизларга ке к  
сақламасдан, кўнглимдаги олий мақсадим билан, юракдан 
яхши кўрадиган аёлим билан, худо берса, оилам билан, ён 
қўшнилардан ёрдамимни аямасдан яшашга тўла ҳаққим  
бор». Яхши ҳамки, бу гапларни энди овоз чиқариб ўзим га- 
ўзим  айтяпман, агар илгарироқ унинг қулоғига қуйганимда- 
ми, бундан бемаънироқ иш бўлмасди. М енинг мағрурона 
сукутим  ҳам, жимгина ўтириш ларимиз ҳам айнан шундан. 
Ахир, у тушуна олармиди? Ўн олти ёш —  ёш ликнинг 
биринчи поғонаси —  у менинг важ-карсонларимни, азоб- 
уқубатларимни англашга қодир  эмас эди. Тўғрилик, ҳаётни 
билмаслик, болаларча арзон имон, «гўзал қалблар» 
хусусидаги кўр -кўрона  тушунча, энг муҳими, судхўрлик 
кассаси (ҳолбуки, м иж озларим га нисбатан ёвузлик қилмас 
эдим, меъёридан ошиқча олиб қолмаслигимни ўзи яхши 
биларди, кўрган эди1) ҳақиқатга олиб борувчи йўлларни 
тақа-тақ беркитиб ташлаган эди. О, бу ёруғ оламдаги 
ҳақиқат нақадар даҳшатли! Бу малак, бу маъсума, бу 
осмон —  мустабид эди, қалбимнинг чидаб бўлмас даража- 
даги шафқатсиз мустабиди, ситамгири эди! Агар буларни 
айтмасам, ўзимга ўзим  туҳмат қилган бўламан! С из менинг 
севгимга ишонмаяпсизми? Ким  шундай деб айта олади?.. О, 
бу шўри-ғавғо, тақдир ва табиатнинг истеҳзога тўла ш ўри- 
ғавғоси эди! Бизга қарғиш  теккан, одамзоднинг ҳаёти 
(жумладан, меники ҳам) қарғиш  остида қолган. М ен 
қаердадир янгилишганимни туш униб турибман-ку! Қаерда- 
дир мўлжални тўғри ололмадим. Ҳаммаси аниқ-равшан 
эди, р^жаларим  ҳам осмон каби покиза эди: «Қаттиққўл ва 
мағрур, бировнинг руҳий таскинига м уҳтож лик йўқ, сукут 
билан азоб чекиш». Ш ундай эди, алдамадим, сира 
алдамадим! «Бунга кейинроқ ўзи гувоҳ бўлади, бунинг 
олижаноблик эканини ўзи кўради (аммо, сезолмади),

қачондир билса, олижаноблигимни ўн чандон ош ириб 
баҳолайди ва қўлларини кўксига  қўйиб худонинг зорини 
қилади.» Режам шу эди. Л екин мен бу ерда ниманидир 
ўнутдим  ёки ниманидир туш уриб қолдирдим . Н иманидир 
амалга ош иролмадим . Бас, етар! Энди кимдан узр  
сўрайман?.. Тамом бўлди, там ом  бўлди —  тан олиш керак. 
Э, одам, қаддингни тут, ерпарчин бўлма! А йбдор  сен 
эмассан!..

Хўп, яхши, мен рост гапни айтаман. Ҳақиқат билан ю зм а- 
ю з бўлишдан чўчимайман: у айбдор эди, айбдор у эди!..

V М аъсуманинг ғалаёни
О рамиздаги низо бундай бошланди: ҳеч кутилмаганда 

у пулни ўз хоҳишига кўра берадиган, бую мларни меъёрдан 
ортиқ баҳолайдиган бўлди, бу ҳам етмагандек, мен билан 
икки марта баҳслашди. ё н  босмадим. Ш у пайт оёғим из 
остидан капитаннинг беваси чиқиб қолди.

Бева кам пир медальонни, яъни, м арҳум  эрининг совғаси- 
ни, демакки, қадрли ёдгорликни олиб келди. Ўттиз сўм  
бердим . М инғирлаб, арз-дод  қилиб бую м ни асрашимизни 
илтимос қилди —  асрамай нима қилардик. Хуллас, беш 
кундан кейин яна пайдо бўлиб, саккиз сўмга ҳам 
арзимайдиган билакузукка  алмаш тириб бериш ни сўради. 
М ен, шубҳасиз, рад этдим. Ўшанда бу айёр кам пир 
хотинимнинг кўзида м еҳр  кўрганми, ҳар ҳолда мен 
йўғимда келиб муддаоеига етиш ди —  у медальонни билак- 
узукка  алмаш тириб берибди.

Бундан хабар топиш им билан қатъий гапимни айтдим. 
У тўш ак устида ерга тикилганча ўтирар, ўнг оёғининг учини 
ликиллатиб, гиламчани уриб-уриб қўярди (бу унинг 
маънодор ишораси), лабларида истеҳзо қотган эди. Ш унда 
мен, овозимни мутлақо кўтармасдан, пул меники эканини, 
ҳаётга ўз кўзларим  билан боқиш га ҳаққим  борлигини, уни 
уйга таклиф қилганимда, ҳеч нарсани яширмаганимни 
хотирж ам  бир алпозда эслатдим.

У эса бирдан сапчиб турди, аъзойи бадани титради, 
кейин —  нима деб ўйлайсиз —  депсина бошлади: шу 
туриш и ваҳшийлик эди, тутқаноқ эди, тутқаноғи тутган эди 
унинг. М ен ҳайратдан қотдим : бу қилиқни сира кутмаган 
эдим. А м м о  ўзимни йўқотмадим, ҳатто қимирламадим, 
ўша хотиржам  овозда бундан буён ю муш ларимга арала- 
шиш ҳуқуқидан м аҳрум  этажагимни маълум қилдим. 
У башарамга қараб туриб хахолади-да, уйдан чиқиб кетди.

Гап шундаки, менсиз уйдан чиқиш га унинг ҳаққи  йўқ эди. 
Тўйдан олдиноқ шунга келишган эдик... Кун бўйи қайларда- 
дир санқиб, кечқурун қайтди, лекин чурқ этмадим.

Эртасига эрталабдан яна ғойиб бўлди, индинига ҳам. 
Кассани беркитиб, холалариникига бордим . Тўйдан кейин 
улар билан борди-келдини йиғиш тириб қўйган эдим-у, 
остоналарини ҳатлашга м аж бур бўлдим. Холалари гапла- 
рим ни диққат билан эшитиб, «Сизга ҳали бу ҳам кам», деб 
мазаҳ қилишдан тойишмади. Кулги бўлиш имни билардим. 
Ўша заҳоти кичик холасига —  қари қизга ю з сўм ваъда 
қилиб оғдириб  олдим, йигирма бешини нақд санаб бердим . 
И кки  кундан кейин у уйимга хунук хабар билан келди: 
«Поручик Ефимов деган одам —  сиз билан бир  полкда 
хйзмат қилган оф ицер сувни лойқалатиб ю рибди». Ҳай- 
ратда қолдим . Бу Ефимов деганлари полкда разиллнк 
қилгани етмагандай, бир ой муқаддам гаровга нарса қўйиш 
баҳонасида кетм а-кет икки марта уйимга келиб, хотинимга 
ш илқимлик қилган эди. Ўшанда унга, уйимга қайта қадам 
босмагин, деган эдим, лекин иш бу даражага бориб етиши 
хаёлимга ҳам келмаган эди. Ш унчаки суллоҳ деб ўйловдим- 
да. Мана энди ўша суллоҳ билан пинҳона учрашаётган 
эмиш. Хотинимнинг холаси, бу иш уларнинг эски танишла- 
ри, полковникнинг беваси Ю лия Семеновна раҳнамолигида 
амалга ошганини маълум қилиб турибди: «Хотинингиз 
ўшаникига қатнаяпти», деди у.

Бу тафсилотларни қисқартираман. Бу иш охир-оқибатда 
менга уч ю з сўмга тушди. А м м о  икки  кун  ичида мақсадга 
эриш дим: қўш ни хонада туриб, қия очиқ эшикдан хоти- 
нимнинг Ефимов билан хел(1ег-уоих| гувоҳ бўлиш, гаплари-

1 X IX  аср инглиз ф айласуф и, утилитаризм  тараф дори назарда 
тутилган бўлса ке р а к . (Т а р ж .) 'И ш қи й  учраш ув (ф ранц узча ).
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ми эшитиш имкониятини қўлга киритдим. Бу воқеага 
тайёргарлик кўраётган пайтимда, бир кун аввал, жуда қисқа 
давом этган, аммо мен учун ниҳоятда муҳим  ҳодиса ю з 
берди.

Кечқурун хонада у ёқдан-бу ёққа юрди, тўш акка ўтирди, 
менга тикилиб, масхаралаб тиржайди, о ё қ  учларини 
питирлатиб гиламчага тап-тап урди. Унга қараб туриб, 
дафъатан калламга бир ф икр урилди: ўтган ой давомида, 
тўғрирОғи, ўтган икки ҳафта мобайнида феъл-атвори жуда 
ўзгариб кетди: қандайдир асовлик, ҳуж ум корл ик —  беҳаё 
дея олмайман —  аммо бетартиблик, изтиробга мойиллик 
пайдо бўлди. Буларни сиртига чиқармасликка ювош лиги 
сабаб эди. Изтироблари чегарадан чиққан бўлса-да, ўзини 
зўрлаб ушлаб турганини, ўзидан ўзи ҳазар қилаётганини 
сезмаслигим м ум ки н  эмас эди. Бунақалар бир қутурмасин, 
қутурса —  жиловлаб бўлмайди. Ш унақа пайтда улар айта- 
диган, қую ш қондан чиқиб кетадиган гапларни эшитиб 
қулоқларингга ишонмайсан. Қалбан бузуқликка  одатланган- 
лар эса, аксинча, юмшатадилар, қабиҳликларни ҳам 
батартиб, илтифот билан юзага чиқарадилар, ана шу 
разилликларида устунлик қилиш даъвоси бўлади.

Ўша куни у асовлик билан арқонни узди:
—  Дуэлга чиқиш га қўрққанингиз туфайли полкдан 

ҳайдаб юборганлари ростми? —  деб сўради у кутилма- 
ганда; кўзларидан эса ўт чақнади.

—  Рост, офицерларнинг қарори билан полкни ташлаб 
кетиш имни сўрашди. Сал аввалроқ истеъфога чиқаман деб 
ўзим  ҳам ариза берган эдим.

—  Қ ўр қо қ  сифатида ҳайдашганми?
—  Ҳа, улар шундай айб қўйиш ди менга. Л екин дуэлдан 

бош тортиш имга сабаб қўр қо қл и к эмас. М ени ҳақорат 
қилишмагани ҳолда дуэлга чақирсам бемаънилик бўларди. 
М ен уларнинг мустабидона қарорига бўйсунмадим. Билиб 
қўйинг (шу ерга келганда ўзим ни тутолмадим), ўз ҳатти- 
ҳаракати билан бундай мустабидликка, оқибатларини 
билатуриб қарши бориш , ҳар қанча дуэлга чиқишдан ҳам 
кўпроқ жасорат, мардлик талаб қилади.

М ен ўзимни тута олмадим, шу гапларим билан гўё 
ўзимни оқлашга уриндим ; унга эса худди ана ш у —  янада 
тиз чўкиб, хўрлаиишим керак эди. У ғазаб билан кулди.

—  Уч йил Петербургда дайдиларга ўхшаб тиланчилик 
қилганингиз, бильярд столлари тагида ётиб қолганла- 
рингиз ростми?

—  М ен Сеннада, Вяземскийнинг уйида ҳам ётиб қо- 
лардим. Полкдан кейин ж уда кўп ҳақоратли, туш кун онлар 
бўлди, аммо руҳан чўкмадим, чунки қилғилиғимни ўшанда 
биринчи бўлиб ўзим  айблаган эдим. Туш кунлигим боиси —  
ўшандаги аҳволимдан умидсизликка берилиш оқибатида 
ақлим ва иродамнинг ожизланиб қолганидан эди. Бу- 
ларнинг бари ортда қолди...

—  О, сиз эндиликда кўзга кўринган одамсиз —  пулдор- 
сиз1

Яъни, бу судхўрлигимга истеҳзоли иш ора эди. М ен 
ўзимни қўлга олишга улгурдим . Унинг мени янада 
ҳақоратлашга олиб борувчи тушунтиришларимга чанқоқ 
эканини сездим, бунга эришишига йўл бермадим. М и- 
ж ознинг қўнғироғи айни м уддао бўлиб, залга чиқдим. 
Орадан бир соат ўтгач, у тўсатдан кийинди-да, уйдан 
чиқаётиб шундай деди:

—  Ҳар ҳолда, сиз булар ҳақда тўйдан олдин оғиз 
очмаган эдингиз?!

М ен жавоб бермадим . У чиқиб кетди.
Хуллас, эртасига чўнтагимда тўппонча билан қия очиқ 

эш ик ортида туриб тақдиримнинг қандай ҳал этилаётганига 
диққат билан қул оқ тутиб турардим. У ясан-тусанда 
ўтирарди, Ефимов эса унинг рўпарасида қийшангларди. 
Хўш, нима бўлди, ўзим  сезмаган ҳолда, нимани ўйлаган 
бўлсам (номусим  ҳаққи гапираман буни),нимани кўнглим 
сезган бўлса, кутган бўлсам ўша ю з берди. Билмадим, 
тушунарли қилиб сўзлаяпманми, йўқми...

Бўлган воқеа мана бундай: эшик ортида туриб уларнинг 
суҳбатига бир соатча қул оқ тутдим; олижаноб, ю ксак ҳис- 
туйғу эгаси бўлган аёлнинг бузуқ, қалби нопок, бераҳм 
ҳайвон билан олишувига гувоҳ бўлдим. Бу маъсума, бу 
камгап, бу содда ж увон шунча гапни қаердан билади, деб 
ҳайратга тушдим. О қсуякларнинг севимли комедияларини 
тўқувчи зу кко  муаллиф ҳам б узуқ ишларга ҳиммат

камарини боғловчиларга нисбатан нафрат уйғотувчи бун- 
дай масхарали саҳнани ўйлаб тополмаган бўларди. Унинг 
гапларида, сўзларида қанчалар ш укуҳ, тезкор  жавобларида 
қанчалар ўткирлик, мулоҳазаларида қанчалар ҳақиқат, айни 
чоқда қизларга хос соддалик бор  эди1 М алъун Ефимовнинг 
севги изҳорига, қилиқларига, гапларига жавобан кўзларига 
қараб мазаҳ қилиб куларди. М уддаога осонлик билан, бир 
ҳуруж даёқ эришиш ниятида келган Ефимов унинг қарш и- 
лик қилишини кутмаган экан, дарров тиз чўкди. М ен 
дастлаб унинг хатти-ҳаракатини «Бузуқ, аммо оқила 
мавжудотнинг нархини ошириш мақсадидаги ноз-ф ироқ», 
деб ўйлашим м ум кин эди. О , йўқ, ҳақиқат қуёш  янглиғ 
порлаб, шубҳаларга ўрин бермади. М енга нисбатан бўлган 
ғайритабиий ва шиддатли нафрати туфайли, тажрибасиз бу 
ж увон мана шундай учрашувга журъат қилиши м умкин эди, 
аммо эркакнинг пинҳона муддаоси сув юзасига қалқиб 
чиққач, унинг кўзи  очилди. Бу м авжудот қандай қилиб 
бўлмасин мени ҳақоратлаш қасдида бетоқат тўлғаниб, 
ҳатто тубанликдан ҳам ҳазар қилмади, амм о бетартибликка 
чидаш беролмади. Айнан уни, кў кр а к сутидай покиза, 
бокира, олий мақсади бор  жувонни Ефимов ёки унга ўхшаш 
бирор  бош қа оқсуяк м аҳлуқ йўлдан оздира олармиди? 
Аксинча, у фақат масхара бўлди. Хотинимнинг қалбида бор 
ҳақиқат уйғонди ва юрагидаги аччиқ истеҳзо юзага чиқди. 
Қайтараман, бу масхарабоз охир-оқибат бутунлай таслим 
бўлди, тумтайиб олди, саволларга ҳам бехуш  жавоб қайтара 
бошлади. Ўч олиш қасдида хотинимни ҳақорат қилиб 
қўймай деган қўрқув  қамраб олди вужудимни. Яна 
такрорлайман, ғаройиб томош ани қарийб ҳайратсиз кўр - 
дим. М ен гўё таниш воқеага дуч келгандай эдим. М ен гўё 
у билан учрашиш ниятида йўлга чиққандим . Тўппонча 
олволганимга қарамай, мен ҳеч нимага ишонмай, ҳатто 
айбномаларга парво қилмай келдим  —  бу айни ҳақиқат. 
Ш ундай экан, мен уни бошқача тасаввур этишим м ум ки н- 
миди? Хўш, нима учун севдим, нима учун эъзозладим, нима 
учун уйландим унга? О, менга нисбатан нафратининг 
нақадар улуғлигига, айни пайтда, ўзининг қанчалар бокира- 
лигига ўша онда амин бўлдим. Ш артта эшикни очиб, бу 
масхарабозликка чек қўйдим . Ефимов сапчиб тушди. 
Хотинимнинг қўлидан олиб, ташқарига етакладим. Ефимов 
дарҳол ўзига келди —  жаранглаб, яйраб кулди.

—  О, илоҳий эр-хотинлик ҳуқуқи га  м онелик қилолмай- 
ман, олиб кетинг, олиб кетинг! А м м о  билиб қўйинг, —  деди 
у изимдан, —  олижаноб одамларнинг сиз билан олишуви 
бемаънилик бўлса ҳам, аёлингиз ҳаққи-ҳурм ати хизма- 
тингизга тайёрман... Агар журъат қилолсангиз, албатта...

—  Эшитяпсизми?.. —  дедим хотинимга, остонада бир 
нафас тўхтатиб.

Уйга етгунча чурқ этилмади. М ен уни қўлтиқлаб олган 
эдим, бунга қарш илик билдирмади. Аксинча, у беҳад 
ҳайратда эди, аммо ҳайрат пардаси уйга етгач дарров 
кўтарилди. Уйга кириб стулга ўтирдию  менга бақрайиб 
тикилди. Унинг рангида ранг қолмаган эди; лаблари шу 
дамда истеҳзога мойиллик билан чимирилса-да, кўзларида 
олишувга даъват этувчи қатъийлик, улуғворлик бор  эди; 
Назаримда, дастлабки дақиқаларда тўппончадан отиб 
ўлдириш имга қаттиқ ишонган эди. А м м о  мен индамай 
тўппончани чўнтакдан чиқариб, стол устига қўйдим . У бир 
менга, бир  тўппончага қараб қўйди. (Тўппонча унга таниш 
эди. Ш у дўконни очганимдан бери ўқлоғли қ туради. 
Кассани очар чоғимда катта итларни ҳам, М озерга  ўхшаб 
бақувват малайларни ҳам ушламасликка қарор  қилдим. 
М иж озларим га эш икни ошпаз хотин очади. Бироқ, бу ҳунар 
билан шуғулланувчи одам ҳар эҳтимолга қарш и ҳимоя 
чораларини ўйлаб қўймаса бўлмайди, шу сабаб тўппончам 
ҳамиша ўқлоғлиқ турарди. У уйимга келган дастлабки 
кунлардаёқ, тўппончага қизиқиб  қолди, сўраб-суриш тирди, 
мен ҳатто тўппончанинг тузилиш ию қурилиш ини туш унти- 
риб бердим. Ҳатто ўзи ҳам отиб кўриб , мўлжални бехато 
уриш ига иш ондим. Буни унутманг.) Унинг қарашидаги 
қўрқувга  эътибор бермай, ярим ечинган кўйи тўшакка 
чўзилдим. Соат ўн бирдан ошган. М ен ўлардай ҳолдан' 
тойган эдим. У ж ойида яна бир  соатча қимирламай ўтирди, 
кейин шамни ўчириб, кийимларини ечмай девор томондаги 
диванга ётди. Биринчи марта бош қа ётди —  буни ҳам эслаб 
қолинг.
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М удҳиш  хотира
Энди бу м удқиш  бир хотирот...
Барвақт уйғондим . Хона ёруғ, чамамда, соат саккизлар 

бор  эди. Ф и кр и м  тиниқлаш иб бирдан уйғондиму кўзла- 
рим ни катта очдим. У стол ёнида тўппонча ушлаган ҳолда 
турарди. Уйғониб, унга қараб ётганимни сезмади. Бир 
маҳал тўппончанинг оғзини менга тўғрилади. 
Кўзим ни ю м иб, ўзим ни ухлаганга солдим.

У тўш агимга яқинлашиб, тепамда туриб олди. М ен 
ҳамма нарсани эшитиб ётардим; хонада сукунат ҳукм рон. 
Ногаҳон титро.қ би р  ҳаракат сезилди —  ўзимни тутолмай 
кўзларимни очдим: у кўзларимга тикилиб турар, тўппонча 
эса қарийб чаккамга тиралган эди. Кўзларимиз тўқнашди. 
Нигоҳлар тўқнаш уви бир нафасдан ошмади. Ўзимни 
м ажбурлаб кўзимни ю м дим , энди нима бўлса ҳам қим ир 
этмайман, деб бор  қувватим билан ўзимни мажбурладим.

Умуман, баъзан шунақа бўлиб туради; қаттиқ ухлаган 
одам бирдан кўзини очадию атрофга аланглайди-да# бир 
сония ўтмай, яна бошини ёстиққа ташлаб қаттиқ уйқуга 
кетади, уйғонгандан кейин сўрасангиз, ҳеч нимани эслаёл- 
майди. Бирдан кўзим ни  чирт ю м иб  уйқудаги одамдай 
қим ир этмай қолганимда ухлаётганимга, ҳеч нимани

♦ кўрмаётганимга у аниқ ишониши м ум кин эди. Чунки уйғоқ 
одамнинг м азкур  дақиқаларда хотиржам  ётишига ақл 
бовар қилмасди.

Ҳа, ақл бовар қилмас эди. А м м о  у ҳақиқатни билиши ҳам 
м ум кин-ку . О , инсон онгининг самовий қудратига минг- 
м инг оф арин! Ярим лаҳзада бош имни қанча хаёллар, қанча 
ҳислар тўлқини кезиб  чиқди. Д ем ак, у ҳақиқатни билган 
бўлса —  айёрона кўз  ю м иб  ётганимни билган бўлса (буни 
сезардим), ун^а мен ўлимга тайёр эканим билан уни енғиб 
ташладим, энди қўли қалтираши турган гап! Аввалги 
қатъийлиги эндиги таассуроти билан тўқнаш иб парчаланиши 
тайин. Чўққидагиларни қандайдир куч пастга, тубсиз жарга 
тортиб туради, дейдилар. Назаримда, тўппончани қўлга 
олишга улгуриш  ж уда  кўп қотилликлару жонига қасд 
қилишларга сабаб бўлади. Бу ҳам тубсиз жарлик, ни- 
ш аблик —  сирғанмаслик м ум ки н  эмас, нимадир сизни 
тепкини босишга ундайди. А м м о  ҳамма нарсани кўрганим, 
унинг қўлидан ўлим  топишга ризо эканимни билиш уни 
қияликда тутиб қола оларди...

V I Сукунат... Бирдан чаккамга, сочларимга совуқ темир 
тегди. Ж он сақлашингга имонинг комил эдими, деб 
сўраш ингиз м ум кин. Худо олдида жавоб бергандай сизга 
ҳам тўғрисини айтай: ҳеч қандай ум идим  йўқ эди, юздан 
бир имконият билан тирик қолиш имнигина билардим, 
холос. Нима учун шай эдинг, дейсизми?.. Сиз ҳам бир 
сўроғимга жавоб беринг: сую кли маҳбубам чаккамга 
тўппонча тирагандан кейин яшашнинг нима қизиғи қолар 
эди. Бундан ташқари, мен бутун вуж удим  билан бир 
нарсани аниқ ҳис қилиб ётардим: айни чоқда кечаги қў р қо қ  
билан —  қўрқоқлиги  учун ўртоқлари томонидан ҳайдалган 
ўша қў р қо қ  билан олишув —  ҳаёт-мамот жанги борарди. 
М ен буни билардим, агар ухламаётганимни фаҳмлаган 
бўлса, у ҳам биларди.

Энди сиз, нима учун уни ёвузликдан асраб қолмадинг, 
деб сўраш ингиз м ум кин. О , кейинчалик мен бу лаҳзани 
эслаганимда этим музлаб, саволга жавоб излаганман. 
Қалбим мавҳум бир умидсизлик чоҳида эди: ўзим  жон 
таслим қилардим, шу аҳволда кимни қутқара 
олардим, ахир? Қолаверса, бировни қутқариш  истаги 
бўлганми, йўқм и —  сиз қаердан биласиз? Нималарни ҳис 
қилганимни ким  билиб ўтирибди...

С езгиларимнинг жизғанаги чиқяпти. Лаҳзалар ўтди, 
лекин ҳамон сукунат ҳукм  сурарди. У эса тепамда ҳамон 
тик турибди... Қалбимда бирдан ялт этган ум ид  уйғондию  
ш ош иб кўзимни очдим: у хонада йўқ эди! Ўрнимдан 
турдим . Ҳа, мен ғалаба қозондим , у эса мағлуб 
бўлди!

Ошхонага чиқдим. Одатда самовар биринчи хонага 
келтирилиб, у чой қуйиб берарди. Бу гал ҳам мен жойимга 
жимгина ўтириб, узатилган чойни олдим. Беш дақиқа- 
лардан сўнг унга қарадим. У ҳам менга тикилиб турар, 
ранги оқариб кетган эди. Унинг рангсиз лабларида истеҳзо, 
кўзларида эса, журъатсиз савол пайдо бўлди. Афтидан, 
биладимиқан, кўрдим икан деб ўйлаяпти, шекилли. Мен 
хотирж ам лик билан ундан нигоҳимни олдим. Чойдан сўнг 
кассани беркитиб бозорга  тушдим-да, темир каравот билан 
парда харид қилдим . Уйга қайтгач, каравотни % хонага 
ўрнатиб парда билан тўсиб қўйиш ни бую рдим . Бу каравот 
унга аталган эди, аммо ўзига бу ҳақда оғиз очмадим.
У каравотни кўриб оқ ҳаммасини кўрганимни, ҳаммасини 
билишимни англаганига шубҳам йўқ. Тунда тўппончани 
одатдагидай яна стол устида қолдирдим. У ўзининг янги 
ўрнига ётди. Тунда алаҳсирай бошлади, эрталаб эса 
иситмаси кўтарилди. У олти ҳафта турмай ётди.

И к к и н ч и  б о б

I

М ағр ур л и к уйқуси

Л укерья, уйимда ортиқ яшамаслигини, бойвуччани дафн 
этгач, чиқиб кетажагини маълум қилди. Бир соат ибодат 
қилм оқчи эдим, лекин беш дақиқадан нарига ўтолмадим. 
Ўйлаб ўйимга етолмайман, бош им  оғрияпти. Тавбанинг 
нима фойдаси бор, ибодат қилдинг нима-ю, қилмадинг 
нима —  барибир гуноҳкор  бандасан! Яна ажабланарлиси 
ш уки, сира уйқум  келмаяпти, ҳолбуки, беҳад оғир 
ғам-ситамлардан сўнг, дастлабки руҳий портлашлардан 
кейин одамнинг уйқуси келади. Айтишларича, ўлимга 
м аҳкум  этилганлар сўнгги тунда қаттиқ ухлар эканлар. 
Табиатан шундай бўлиш и керак, йўқса одамнинг иродаси 
дош беролмай, синиши м ум кин. Диванга ётдим, барибир 
ухлолмадим.

М ен, Л укерья, ёлланган ҳамшира —  уч киш и бўлиб олти 
ҳафта мобайнида туну кун касал б оқдик. Пулни аямадим, 
аксинча, унга сарф қилгим  келаверди. Д о кто р  Ш редерни 
чақириб, ҳар келиш ига ўн сўмдан тўладим. У ҳушига келгач, 
кўзига ка м р оқ кўриниш га интилдим. Буларни баён эти- 
ш имнинг нима ҳожати бор?! У оёққа  тургач, хонамдаги стол 
ёнига оҳистагина яқинлашиб, ж им гина ўтирди. Бу столни 
касал ётганида атайлаб сотиб олган эдим. Кейинроқ

гаплаша бошладик, лекин оддий мавзудан четлашмасдик. 
М ен, албатта, атайин эзмаликдан, ёйилиб гаплашишдан 
қочардим . Унинг хурсанд экани сезилиб турарди. Бу қилиғи 
менга табиийдек туюларди. «У узил-кесил мағлуб бўлгани- 
дан бениҳоя изтиробда, —  деб ўйлардим, —  демак, ўтган 
ишларни унутиш, кўникиш  учун им кон бериш  зарур». Ш у 
аснода сукут сақлардик, аммо мен ҳар дақиқа ўзимни 
келажакка тайёрлардим. Назаримда, у ҳам тайёрланарди, 
ўзи ҳақида энди нималарни ўйлаётганини билгим  келарди.

Яна бир гапни айтмасам, ю рагим  тошиб кетади: касал 
ётганида унинг тепасида туриб қанча фиғон чекканимни, 
қанча азобларга тоқат қилганимни биров билмайди. 
Ф иғонларим  фақат ўзимга маълум, ҳатто Лукерьянинг 
нолаларини ҳам қалбимга яширганман. М ен хотинимнинг 
ҳеч нарсани билмай ўлиб кетиш ини тасаввур этолмасдим. 
А н иқ ёдимда. аҳволи бир оз яхшиланиб, сиҳати тиклана 
бошлагач, анча хотиржам  бўлдим. Устига устак, келажаги- 
мизни қўятуриш га, маълум муддат орқага суришга, ҳозирги 
аҳвол ҳақида қайғуриш га аҳд қилдим. Ўшанда, ажиб бир 
ҳолатга тушдим, буни ўзгача ифода этишим муш кул; мен 
ғалаба нашидасини сураётган эдим, шу ҳақда ўйлашимнинг 
ўзиёқ мени номаълум ҳисларга чирмаб ташларди. Қиш шу 
зайлда ўтди. О, мен беҳад хурсанд эдим, умримда ҳеч вақт 
кўнглим  бунчалик хуш бўлмаган эди.

Биласизми, ўша воқеага қадар —  хотиним билан ора- 
мизда ҳалокат ю з бергунгача менга нисбатан муста- 
бидларча ноҳақлик қилинган эди. Ўртоқларим  мени ёмон
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кўришарди; ҳолбуки, кўп ҳолларда сизга илоҳий туюлган, 
сиз сиғинадиган нарса айни чоғда атрофингиздаги ўртоқла- 
рингизни кулдиради. О, мени ҳеч қачон, ҳатто мактабда 
ҳам яхши кўришмаган! Мени ҳамма вақт, ҳар жойда ёмон 
кўришган. Мени Лукерья ҳам ёқтирмайди. Полкдаги воқеа, 
гарчи мени яхши кўрмасликларининг оқибати эса-да, 
тасодифан содир бўлган эди. Буларни эслашимга сабаб: 
ёнингдан булут каби сузиб ўтиб кетиши мумкин бўлган 
турли сабабларнинг бемаъни йириклашуви, юз бермаслиги 
мумкин бўлган тасодиф туфайли ўлиб кетишдан баттарроқ 
ранж-алам йўқдир. Ҳар ҳолда, зиёли одам учун бундан 
ўтадиган хўрлик мавжуд эмас. Қуйидаги воқеа рўй берган 
эди ўшанда.

Театрда, танаффус пайтида емакхонага чиқдим. Гусар 
А —  в икки ошнаси билан бирданига ёпирилиб кирдию 
жамоа орасида, овозини баралла қўйиб —  бу ерда офи- 
церлар кўп эди —  полкимиз капитани Безумцевни даҳлиз- 
да жанжал кўтарди, деб гапира бошлади. Гап орасида, 
«Афтидан, капитан ғирт маст», деб қистириб ўтди.Уларнинг 
бу мавзудаги гаплари узоққа чўзилмади, чунки Бе- 
зумцевнинг мастлиги ёлғон бўлиб, даҳлиздаги «жанжал» 
жанжал дейишга ҳам арзимас эди. Гусарлар бошқа мавзуга 
ўтиб тинчишди. Аммо бу ҳангома эртасигаёқ полкимизга 
етиб бориб, миш-миш бошланди. Яъниким, гусар А —  в 
капитан Безумцев номини булғаётганида емакхонада 
полкимиздан фақат мен бор эканман, мен унга танбеҳ 
бериб тўхтатмабман. Хўш, нима учун мен танбеҳ беришим 
керак? Безумцевда кимнингдир алами бўлса, бу унинг 
шахсий ишлари, мен аралашиб нима қилдим? Офицерлар 
эса, бу шахсий масала эмас, полкка бевосита алоқадор эди, 
деб туриб олишди. Уларнинг * айтишича, емакхонада 
полкимиз офицерларидан биргина мен бўлганим учун ҳам 
жамоага, жумладан, барча офицерларга полкимиз шаъни- 
га, қолаверса, ўз ғурурига доғ тегишидан унча ғашим 
келмаслигини исботлаган эмишман. Бу хулоса билан 
келишишим мумкин эмас эди. Шунга қарамай, вақт ўтган 
бўлса ҳам, ҳали кеч эмаслигига, хатоимни тўғрилашга, 
А —  в билан муносабатимни ойдинлаштириб олишимга 
имконим борлигига шаъма қилишди. Мен буни хоҳлама- 
дим —  рад этдим. Сўнг ўша заҳоти истеъфога чиқдим. Бор 
гап шу. Мен полкни мағрурона, аммо руҳан чилпарчин 
бўлган ҳолда ташлаб чиқдим. Иродам заифлашиб, ақлан 
тубанликка шўнғидим. Худди ўчакишгандай ўша пайтда 
синглимнинг эри Москвадаги шинамгина мулкимизни, 
жумладан, менинг озгина улушимни ҳам буткул совуриб 
юборди; мен бир чақасиз қолдим. Хусусий хизматга 
ёлланишим мумкин эди, лекин офицерлик либосини ечиб 
қандайдир темир йўлга ишга боришни ўзимга ор билдим. 
Уят бўлса —  уят, шармандалик бўлса —  шармандалик, 
тушкунлик бўлса —  тушкунлик-да, қанча баттар бўлса 
шунча яхши, дедим. Мана шу «баттар»ини танлаганимдан 
кейинги уч йилдан фақат қайғули хотиралар қолган, холос. 
Бунинг ичида Вяземскийнинг уйи ҳам бор. Бир ярим йил 
муқаддам Москвада бадавлат кампир —  чўқинтирган онам 
вафот этишидан олдин сира кутилмаганда меросхўрлар 
қаторида менга ҳам уч минг сўм мерос қолдирди. Мен 
ўшандаёқ ёзуғимни билиб олдим. Одамлардан тиланчилик 
қилиб юрмай, судхўрлик билан шуғулланишга аҳд қилдим. 
Пул бор, режам бор -=— бир бурчакни ижарага олиб эски 
хотиралардан йироқда янги ҳаёт бошлаш керак. Қолаверса. 
қайғули ўтмишим, бутунлай барбод бўлган номус-орим 
мени ҳар дақиқа, ҳар соат исканжага олиб турарди. Шундаи 
аҳволда уйландим. Бу тасодифми, йўқми —  билмайман. 
Аммо уни уйга бошлаб кираётганимда, дўстни олиб 
киряпман, деб ўйловдим. Чунки чин дўстга жуда-жуда зор 
эдим. Бироқ, мен бу дўстни ҳали шакллантириш, ҳали 
мағлуб этиш —  қайириб олиш лозимлигини аниқ-равшан 
билган эдим. Ўн олти ёшли қизга, нотўғри фикрларга 
кўмилиб ётган гўдакка ҳамма гапни бирданига тушунтириш 
мумкинмиди? Йўқ! Айтайлик, тўппонча билан боғлиқ ўша 
ҳалокатли, тасодифий воқеа рўй бермаганда ўзимнинг 
қўрқоқ эмаслигимга, полкдошларим қўрқоқ деб ноҳақ 
айблашганига қандай ишонтира олардим? Бахтимга, ўша 
ҳалокат айни вақтида юз берди. Тўппончага чаккани 
хотиржам тутиб, буткул ўтмишимдан қасос олдим. Бундан 
ҳеч ким хабар топмаса-да, лекин у билди. Менга шуниси 
керак эди, чунки у менинг борлиғим —  орзуим, келажагим
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эди. Менга ундан бошқанинг кераги йўқ, зеро, у келажагим 
учун тайёрланаётган ягона одам. Унинг ҳақиқатдан* хабар 
топиши, ҳеч бўлмаганда, ғанимлар сафига барвақт ўтганини 
билиши мен учун катта гап эди. Бу фикрдан фахрим 
тошарди. Энди унинг кўзига аблаҳ бўлиб эмас, балки ғалати 
одам бўлиб кўринаман; юз берган воқеадан кейин бу фикр 
мени аввалгидай ғашимга тегмади. Ҳар ҳолда, ғалатилик 
айб эмас, аксинча, вақти келиб аёлнинг феълига ўтиради. 
Хулласи калом, ечимни атайин орқага сурдим. Бўлиб ўтган 
воқеа хотиржамлигим учун етиб ортарди, орзуларим учун 
ранглар тўлиб тошган эди. Орзуларимга ранг етарли, 
дедим, у эса кутиб туради, дедим: асли, расволик ҳам 
худди шунда —  хаёлпарастлигимда.

Бутун қиш ниманидир кутиш билан ўтди. Ўзининг 
столчасига тирсакларини тираб ўтирган чоғида уни ўғринча 
кузатишни хуш кўрардим. У уйдаги майда-чуйда юмушлар 
билан ўзини овутарди, кечалари жавонимдаги китоблардан 
олиб ўқирди. Жавондаги китобларнинг саралиги ҳам, 
назаримда, менинг фойдамга хизмат қиларди. У деярли ҳеч 
қаерга чиқмасди. Ҳар куни овқатланиб олгач, қош қораймай 
туриб сайрга бошлардим, тоза ҳавода юрардик, аввалгидек 
оғзимизга талқон солиб олмасдик, албатта. Мен ўзимни 
бир-биримизга маъқул оҳангда гаплашаётгандай қилиб 
кўрсатишга уринардим. Аммо, зоҳирий кўринишимиз 
билангина «ширин суҳбат» қурардик, холос. Мен ўзимни 
атайин шундай тутардим, унга вақт бериш керак, дердим.

»  Қизиқ, мен-ку унга зимдан қарашни хуш кўраман-а, нима 
учун у менга қарамайди, деган ўй бутун қиш бўйи бир марта 
ҳам хаёлимга келмабди. Мен буни ҳадиксирашдан деб 
билдим. Қолаверса, касалликдан кейин унинг кўринишида 
қувватсизлик, журъатсиз бир маъсумалик аниқ зоҳир эди. 
Иўқ, кутгин, дедим ўзимга ўзим, «унинг ўзи дафъатан 
олдингга келади...»

Бу фикр менинг кўнглимни чоғ қилди. Очиғини айтсам, 
баъзан ўзимни ўзим атайин руҳан эзардим, гўё ундан хафа 
эканимга ўзимни ўзим ишонтирмоқчи бўлардим. Бу 
маълум муддат давом этди. Менинг нафратим қалбимга 
илдиз отиб, мустаҳкамланиши мумкин эмас эди. Бунинг 
шунчаки ўйинлигини сезиб турардим. Ушанда каравоту 
парда олиб келиб, никоҳни ўзимча бузганим билан, уни ҳеч 
қачон жиноятчи сифатида тасаввур қилолмасдим. Дастлаб- 
ки куниёқ —  ҳали каравот олмаёқ унинг гуноҳидан ўтишни 
лозим деб топган эдим. Бир сўз билан айтилса, бу менинг 
ғайриоддийлигим; аммо хулқий қоидаларга қаттиқ эдим. 
Кўзим олдида у шунчалар мағлуб этилган, енгилган эдики, 
беихтиёр раҳмим келарди, айни чоқда хўрлаш ғояси ди- 
лимни яйратарди. Орамиздаги тенгсизлик ёқарди менга...

Ш у қиш мобайнида бир неча марта атайин савоб иш 
қилдим. Иккита қарздан буткул кечдим, бир бечора аёлга 
гаровсиз пул бериб юбордим. Бу ишларни хотиним билсин 
учун қилмадим. Аммо аёлнинг ўзи деярли тиз чўкиб 
миннатдорлик билдиргач, меҳрибонлигим ошкор бўлди. 
Назаримда, аёлга яхшилик қилганимдан у мамнун бўлди.

Апрель яримлаб, баҳор нафаси келиб қолган эди. 
Қўшқаватли деразаларнинг кўча томони олиб ташланган, 
хоналар қуёшнинг ёрқин шуълаларига йўғрилди. Аммо 
қаршимда қалин булут қатлами турганидан, ақлимни 
қоронғилик пардасига ўраётганидан бехабар эдим. Мудҳиш 
ва машъум қатлам эди бу1 Қатлам қандай йўқолди, кўзим 
қандай очилди, ақлим қандай пешланиб, воқеаларни қандай 
фаҳм эта бошладим? Тасодиф юз бердими, ҳал қилувчи 
куннинг келиши бирдан тезлашдими ёки қуёш нурлари 
ўтмаслашиб қолган идрокимни уйғотдими? Йўқ, идрок 
мутлақо алоқасиз бу ерда. Юрагимда ўла бошлаган 
томирчалардан бири тўсатдан тирилди, бир титрадию 
ҳаётга қайтди, қалбимдаги зимзиёликни, зимзиёда яшири- 
ниб ётган, мени йўлдан ураётган мағрурлик шайтонини 
ёритди. Бу кутилмаганда, оқшом арафасида, овқатдан 
кейин, соат бешларда содир бўлди... Ўрнимдан сапчиб 
турдим...

II

Қора қатлам тўсатдан йўқолди
Мақсадга ўтишдан аввал, эътиборингизни бошқа бир 

нарсага тортаман.

Бир ой муқаддам унда ғалати ўйчанлик пайдо бўлганини, 
х,а, қа, сукут сақлаш эмас, айнан ўйчанлик пайдо бўлганини 
тўсатдан сездим. У тикиш билан машғул эди; бошини эгиб 
ўтирарди, тикилиб турганимни билмас эди. Ана шу дамда 
унинг беҳад озиб қолгани, рангида ранг қолмагани, 
лабларидан қон қочгани —  буларнинг бари ўйчанлигига 
қўшилиб мени фавқулодда саросимага солди. Аввал 
эътибор бермаганим, айниқса, тунлари енгил йўталиб 
қўйиши энди кўнглимда ғулғула уйғотди. Унга ҳеч нима 
демай доктор Шредерни чақиргани кетдим.

Шредер эртасига келди. У докторни кўриб, бир менга, 
бир Шредерга ҳайрон бўлиб қаради.

—  Мен соппа-соғман, —  деди жилмайишга ҳаракат қи- 
либ.

Шредер уни дурустроқ ҳам кўрмади (умуман, доктор 
халқи баъзан ҳаддан ташқари лоқайд бўлади), қўшни хонага 
чиққанимизда буларнинг ҳаммаси касаллик оқибати экани- 
ни, баҳорда денгиз томонга борилса ёки чорбоққа чиқилса 
дуруст бўлажагини айтди. Хуллас, тайинли маслаҳат 
бермади. Шредер кетгач, у менга қаттиқ тикилиб туриб:

—  Мен соппа-соғман, —  деди яна.
Шундай дедиқ) қизариб кетди. О, буни энди фаҳм 

этяпман: у ҳали ҳам эри эканимдан, ҳақиқий эр каби 
парвона бўлаётганимдан уялган. Мен галварс ўшанда буни 
ройишга йўйганман (қора қатлам!), холос.

Ниҳоят, орадан бир ой ўтгач, апрелнинг қуёшли 
кунларида, соат бешларда, ҳисоб-китоб билан ўтирган 
чоғимда, қўшни хонадан унинг овози эшитилди: у шикаста 
овозда... хиргойи қиларди. Бу янгилик мени ларзага 
солди —  ҳали-ҳали ўзимга келолмайман. Ш у пайтгача 
унинг ашула айтганини эшитмаган эдим. Унинг овози 
асабийроқ туюлса ҳам жуда ёқимли, соғлом, жарангдор 
эди. Қўшиқ эса жонсиз эди. О, йўқ, буни мунгли қўшиқ деб 
бўлмасди (қандайдир романс эди у), аммо унинг овози 
алланечук дарз кетган, синган, гўё ашуланинг ўзи хаста-ю, 
овози унга жон киритишга ожиз. У хиргойи қиларди, бирдан 
овози кўтарилдию узилди —  хаста овози ачинарли тарзда 
узилди, йўталиб олиб яна секин-секин, аста-аста хиргойиси- 
ни бошлади. 7 .

Ҳаяжонимдан куладилар, барибир ҳеч қачон, ҳеч ким 
ҳаяжонланишим боисини тушуна олмайди. Йўқ, ҳали унга 
ачинмас эдим. Мендаги туйғу мутлақо бўлакча эди. 
Дастлабки дақиқаларда даҳшатли ва ғалати, оғриқли ва 
ҳатто қасосга мойил туйғу, таажжуб ва ҳайратда қотдим: 
«Нима, менинг борлигимни унутдими? Менга эътиборсиз 
куйлаши нимаси!»

Вужудимни изтироб исканжасига топшириб, жойимдан 
жилмай ўтирдим, кейин бирдан ўрнимдан туриб, нима 
қилаётганимни ўзим ҳам билмаган ҳолда шляпамни олиб 
ташқарига йўл олдим. Қаёққа, нима учун отланганим 
ўзимга ҳам номаълум эди. Лукерья пальтомни узатди.

—  Ашула айтяптими? —  деб сўрадим Лукерьядан бе- 
ихтиёр.

Лукерья тушунмади, ажабланиб қаради: шу тобда менга 
тушуниш чиндан ҳам1 мушкул эди.

—  Биринчи марта ашула айтяптими?
—  Биринчи марта эмас, сиз йўқлигингизда баъзан 

айтарди, —  деб жавоб берди Лукерья.
Ҳаммаси аниқ эсимда: зинапоядан пастга тушдим, кўчага 

чиқдим, кейин бошим оққан томонга юрдим. Муюлишга 
бориб тўхтадим, атрофга алангладим. Одамлар оқими 
орасида қолган эдим... Извошчини чақириб, «Полиция 
кўпригига ҳайда», дедим. Сўнг бирдан фикримдан қайтиб 
унинг қўлига бир танга тутқаздим.

—  Сени безовта қилганим учун, —  дедим извошчига, 
маъносиз кулиб.

Юрагимда тўсатдан қандайдир завқ уйғонди. Қадамимни 
тезлатиб, уйга қайтдим. Қалбимдаги дарз битган, узилай- 
узилай деб турган торлар бирдан созланиб, жаранглади. 
Энтикиб кетдим; кўз олдимдаги қора қатлам йўқоларди, 
йўқоларди! Мен боримда мени унутиб куйлабди. Энг 
қўрқинчли ва аниқ-равшан ҳақиқат шу эди. Буни юрагим 
сезиб турарди. Қалбимдаги шавқ тобора ўт олиб, қўрқинчни 
сиқиб чиқарарди.

О, тақдирнинг шўри-ғавғоси! Ахир, бутун қиш бўйи 
вужудимда шу шавқдан ўзга ҳеч нима йўқ эди, бўлиши ҳам
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мумккн эмасди-ку, мен қаерда эдим? Мана шу қалбим 
билан яшар эдимми? Зиналардан югуриб чиқдим, бироқ 
ичкарига шитоб билан кирдимми, билмайман. Оёқларим 
остига тўлқин урганини, ўзимни гўё дарё узра енгил сузиб 
юрганимнигина эслайман. Хонага кирдим: у ўша жойида 
бир нимани тикиб ўтирарди, қўшиқ айтмасди. Мен томон 
қизиқишсиз, югурик қараб олди, буни ҳатто қараш деб ҳам 
бўлмайди, одатда хонага бирор кимса кирса мана шунақа 
одатий, эътиборсиз ҳаракат қилинади.

Мен мияси айниган одамдай тўғри келиб унинг ёнига 
ўтирдим. У қўрқиб кетгандай менга тезгина қаради: мен эса 
унинг қўлини олиб нимадир дедим, лекин нималиги эсимда 
йўқ, тўғрироғи, нимадир демоқчи бўлдим, аммо ўша 
аҳволда бир сўзни эплаб айтишга қурбим етмас эди. 
Овозим ўзимга бўйсунмай, сўзларим чала-ярим отилиб 
чиқарди. Ҳа, нима дейишни билмас эдим, нуқул энти- 
кардим, холос.

—  Гаплашиб... олайлик... биласанми... нимадир де- 
гин... — Тўсатдан отилиб чиққан бу сўзлар тентакнамо эди, 
тан оламан, бироқ, ўша топда ақлли гап айтадиган аҳволда 
эмас эдим.

У юзимга қарадию сесканиб кетди, ўзини четга олди, 
кўзларида қатъий ажабланиш зоҳир бўлди. Ҳа, ажаблани- 
шида қатъийлик бор эди. У менга катта-катта кўзлари билан 
боқарди. Бу қатъийлик, бу қатъий ажабланиш мени бир 
ҳамладаёқ буткул мажақлаб ташлади. У индамаган бўлса- 
да, бу ажабланишида, «Ҳаяи сен муҳаббат истаяпсанми? 
Муҳаббат керакми сенга?», деган савол жарангларди. Мен 
бу сўзларни ўқиб олдим, ҳаммасини ўқидим. Аъзойи 
баданимга титроқ югурди, ўзимни тутолмай оёқлари остига 
шилқ этиб тушдим. Ҳа, мен оёқлари остига қуладим. У ўша 
заҳоти сапчиб тушди, аммо мен бор кучим билан қўллари- 
дан ушлаб қолдим.

Руҳий тушкунлигимни яхши англаб турардим, жуда яхши 
англардим. Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг юрагимдаги шавқ 
шу қадар қайнардики, ҳатто ўлиб қоламанми деб ҳам 
ўйлардим. Мен —  бахтдан маст бўлган, лаззатдан ҳушини 
йўқотган одам —  унинг оёқларини ўпдим. Ҳа, ҳа, бу 
беҳисоб, беҳудуд бахт эди, руҳий тушкунлигимни англаган 
ҳолда бахтга йўғрилган эдим. Мен йиғлардим, ғўлдирар 
эдим, аммо гапира олмасдим. Ундаги қўрқув ва ҳайронлик 
ўрнини бирдан қандайдир ташвишли фикр, фавқулодда 
савол эгаллади; энди менга ғалати, ҳаТто ёввойи қараш 
қилди, у ниманидир тезроқ тушуниб етиш истагида 
кулимсирадй. Оёқларини ўпаётганимдан ҳаддан ташқари 
уяларди, оёқларини тортиб оларди, мен ҳозиргина оёғи 
турган ерни ўпардим. Аҳволимни кўриб уятдан кула 
бошлади. (Уятдан қандай кулишларини кўрганмисиз?) 
Асабдан қўллари титради. Буни кўрдим. Аммо мулоҳазага 
чоғим келмади, довдираб, нуқул севишимни, бир умр тиз 
чўкиб уни алқашга тайёр эканимни айтардим... «Кел, 
кўйлакларингдан бир ўпай...» Билмадим, эсимда йўқ... 
бирдан у титраб кетди, уввос тортиб йиғлай бошлади; мен 
уни қўрқитиб юборган эдим, тутқаноғи тутди.

Уни кўтариб тўшакка олдим. Хуружи қўйиб юборгач, 
қаддини кўтариб эзгин бир аҳволда тўшакка ўтирди-да, 
қўлларимни ушлаб, тинчланишимни сўради: «Ўзингизни 
қийнаманг, бас, етар, тинчланинг». Ўзи эса йиғини бошлади. 
Кечаси билан ёнидан жилмадим. Овози хаста эканини, буни 
яқингинада ўзим эшитганимни, икки ҳафтадан сўнг Булонга, 
денгиз соҳилига олиб кетажагимни, кассани ёпиб До- 
бронравовга сотажагимни, ҳаммаси янгитдан бошланажаги- 
ни, энг муҳими —  Булонга кетажагимизни қайта-қайта 
таъкидладим. У индамай, ҳадик аралаш эшитиб ётди. 
Гапирганим сари ҳадиги орта борди. Мен учун булар муҳим 
эмас эди. Унинг оёқлари остида ётиш, оёқларини ўпиш, 
оёқлари турган ерни ўпиш, унинг қаршисида тиз чўкиб 
ибодат қилиш истаги бутун қудрати билан вужудимга ҳукм 
ўтказарди. «Сендан бошқа ҳеч нимани, ҳеч нимани 
сўрамайман, менга жавоб берма, бор-йўқлигимни билма- 
санг ҳам майли, фақат бурчакдан ўғринча қарашимга изн 
бер, мени бирон бир буюмингга, майли, кучукчангга 
айлантириб ол...». Бу гапни неча қайта такрорладим. У эса 
йиғи билан жавоб қайтарди:

—  Мени шу кўйи ташлаб қўясиз деб ўйлабман.
Бу гап унинг бўғзидан беихтиёр отилиб чиқди; қандай

айтиб юборганини ўзи ҳам сезмай қолди. О, унинг сўзлари 
юрагимни пичоқ янглиғ тилиб юборди!

У ҳаммасини тушунтириб берди: у ёнимда, кўз олдимда 
эди, бундан умидим уфқи ёришиб турарди, бахтим ҳам 
беҳад эди. О, ўша кеча уни жуда толиқтирдим, буни билиб 
турсам-да, ҳаммасини қайта қуришни бетўхтов ўйлардим. 
Тун оққанда бутунлай ҳолдан тойди, ухлашга кўндирдим.
У тезда қаттиқ уйқуга кетди. Алаҳсирармикин деб кутдим, 
бир оз алаҳсиради. Тун бўйи дам-бадам унга қараш учун 
ўрнимдан турардим, оёқ учида юриб тепасига келардим. 
Уч сўмга сотиб олган темир каравотга, ундаги тўшакка, 
тўшакдаги бу бечора, хаста хилқатга қараб юзларимни 
юлиш даражасида афсус-надомат чекардим. Тиз чўкардим, 
аммо (унинг рухсатисиз!) ухлаб ётган чоғида оёқларини 
ўпишга журъат этолмасдим. Ибодат қилгали тиз чў- 
кардим-у, тез орада туриб кетардим. Лукерья ошхонадан 
чиқиб, мендан тез-тез хабар оларди, мен унга кириб 
ётавериши мумкинлигини, эртага бутунлай ўзга ҳаёт 
бошланишини айтардим.

Мен шундай бўлишига кўр-кўрона, телбаларча ишонар 
эдим. О, шавқ, фақат шавқ бодасидан лаззатланардим мен! 
Сабрсизлик билан эртанги кунни кутардим. Энг муҳими, 
баъзи бир белгиларга қарамай, фалокатга ишонмас эдим. 
Кўз олдимдаги қора қатлам йўқолган бўлса-да, идроким 
тиниқлашмаган. Идроким узоқ вақт, то бугунги кунгача 
тиниқлашмади. Қандай тиниқлашсин, ахир, у тирик эди, 
у менинг рўпарамда, мен эса унинг қаршисида эдим. / 
«Эрталаб уйғонганда ҳаммасини айтаман, у ҳаммасига 
шоҳид бўлади». Менинг ўша топдаги фикр-ўйларим оддий, 
равшан эди, шавқим ҳам шундан ўт оларди! Муҳими —  
Булон. Нимагадир Булон бор-йўғимизни ҳал қилади, 
Булонда тақдиримиз ўзгача чирой очади, деб ўйлардим. 
«Булонга, Булонга!» дея дуккулларди юрагим. Мен тонгни 
телбаларча орзиқиб кутардим.

1И

Ҳаддан зиёд тушунаман
Ахир, бу воқеа бир неча кун, беш кун, атиги беш кун 

аввал —  олдинги сешанбада бўлган эди! Яна озгина вақт, 
яна заррача чидаганда мен атрофимиздаги қоронғиликни 
тарқатиб юборардим! Наҳотки, тинчлана олмади? Ахир, 
эртаси куни бир оз саросимага қарамай, гапларимни кулиб 
эшитган эди-ку... Кейин беш кун мобайнида ўзидан-ўзи 
уялиброқ юрди. Қўрқарди ҳам, жуда-жуда қўрқарди. 
Баҳслашиб ўтирмайман, тентакларга ўхшаб ўз гапимга ўзим 
қарши ҳам бормайман: ахир, шу вазиятда қандай қилиб 
қўрқмасин? Ахир, бир-биримиздан бегоналашиб қолувдик- 
да. Аммо мен унинг кайфиятига эътибор бермадим, чунки 
янгилик барқ уриб келмоқда эди!.. Хатога йўл қўйганим 
тўғри, минг-минг маротаба тўғри. Балки бир эмас, кўплаб 
хатога йўл қўйгандирман... Эртасига (яъни, чоршанба куни) 
уйғонишимиз билан хатога йўл қўйдим: уни бирданига 
ўзимга дўст деб билдим. Мен шошилдим, беҳад шо- 
шилдим, бироқ тавба қилишим зарур эди, истиғфор 
келтириш ҳар нарсадан зарурроқ эди. Мен ҳатто бир умр 
ўзимдан яширган сирларимни ҳам ошкор этдим. Бутун қиш 
бўйи унинг муҳаббатига умид боғлаганимни очиқ айтдим. 
Судхўрликка онгим тушкунлиги туфайли худбинларча ружу 
қўйганимни тушунтирдим. Ўшанда театр емакхонасида 
чиндан қўрққанимни, аммо дуэлдан эмас, ўз феълимдан, ўз 
бадгумонлигимдан қўрққанимни, аниқроғи, вазиятдан лол 
қолганимни, гусарни дуэлга чақиришим бошқаларга бемаъ- 
ни бўлиб туюлмасмикин, деган хаёлда гумонсираганимни, 
қўрқоқлигимни бўйнимга олмай ҳаммани, ҳатто уни азобга 
қўйганимни, уни азобга қўйиш учун ҳам уйланганимни 
айтдим. Умуман, гапларимда тартиб йўқ эди, гўё иситма 
аралаш валақлардим. Унинг ўзи қўлларимдан ушлаб, бас 
қилишимни сўрарди: «Сиз ошириб юборяпсиз, сиз ўзингиз- 
ни қийнаяпсиз». Кейин кўзёши бошланарди, тутқаноғи 
тутишга оз қоларди! У хотйраларимга нуқта қўйиб, 
гапирмаслигимни илтижо билан сўрарди.

Унинг илтимосларига кам эътибор берардим. Ахир, 
олдинда баҳор, қуёшли Булон! У ерда бизни қуёшли кунлар 
кутяпти —  буларни гапирмай бўладими! Кассани ёпиб,. 
ишни Добронравовга оширдим. Чўқинтирган онамдан
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қолган уч мингдан ташқари бор-будимизни муқтожларга 
улашдик. Булонга бориб келгач, пешона тери билан 
тирикчилик қилишни таклиф этдим. У таклифимни жа- 
вобсиз қолдирди, фақат, жилмайиб қўйди, холос. Унга 
оғирлигим тушаётганини кўрдим. Мени буни кўрмайдиган 
даражада тентак ва худбин деб ўйламанг. Мен ҳаммасини 
сўнгги чизиқчасигача кўрдим, кўрганда ҳам бошқалардан 
аниқроқ кўрдим; менинг барча изтиробларим шундай кафт 
устида эди.

Мен унга ҳамма гапни айтдим. Йиғлаганимни ҳам... Тўғри, 
баъзан гапни чалғитдим, баъзи нарсаларни эслатмасликка 
ҳаракат қилдим. Нима учун, ҳеч нимани кўрмаганмисан, 
деяпсиз? Агар бу содир бўлмаганда ҳаммаси қайта 
тириларди. Ахир, учинчи куни суҳбатимиз чоғида, китоблар 
ҳақида гап кетганда Жил-Блаэ билан архиепископ Гренад- 
ский орасидаги можарони эслаб, кула-кула айтиб берган 
эди-ку! Кулгиси худди қаллиқлик давридагидек (О, 
у онлар!) мунис, мулойим эди, бунда менинг қувончимни 
чамалаб бўлмасди. Архиепископ можаросини эшитиб 
ҳайратга тушдим: қаранг, ўша қишда дурдона асардан 
лаззат олишга, руҳий хотиржамлик ва бахтли онлар топа 
билибди-да! Демак, у шу ҳолда ташлаб қўйишимга ишонч 
ҳосил қилиб, овуна бошлаган экан. «Мени шу кўйи ташлаб 
қўясизми, деб ўйлабман», деди у сешанба куни. О, ахир бу 
қизалоқларнинг ўйи-ку! Демак, у ҳамма нарса шу ҳолда 
қолишига ишонган, тўла ишонган, яъни, у ўз столида, мен 

** ўзимникида ўтираман, шу зайлда олтмиш ёшимизга қадар 
ёлғиз яшаймиз... Бирданига, ҳеч кутилмаганда мен тиз 
чўкаман, мен —  муҳаббатга муҳтожман! О, бу менинг 
хатоим, бу менинг ожизлигим эди!

Унга шавқ билан қарашим ҳам хато эди; ўзимни тутишим 
лозим эди, чунки шавқим уни қўрқувга соларди. Ахир, мен 
ўзимни тутиб олдим-ку, оёқларини бошқа ўпмадим-ку! 
Ҳатто бирор марта бўлсин унга...эр эканимни шаъма 
қилмадим, бу нарса ҳатто хаёлимга ҳам келмади. Мен 
фақат ибодат қилдим, ҳа, ибодатдан бошқасини ўйла- 
масдим. Ахир, бутунлай гапирмаслик, сукут сақлаш ҳам 
мумкин эмас эди! Гапларидан лаззат олишимни, унинг 
ўзимга нисбатан чексиз, ҳа, чексиз билимдон ва етук 
эканини ҳам яширмадим. У қизариб кетди, ноқулай аҳволга 
тушиб, «Ошириб юборяпсиз» деди. Ана шунда, мен аҳмоқ 
ўзимни тутолмай, эшик ортида писиб унинг олишувини —  
бокиралик билан махлуқ орасидаги олишувни тинглага- 
нимни, болаларча оқкўнгил бўлган ҳолда ақли, зарофати 
менга беҳад лаззат бағишлаганини айтиб юбордим. Унинг 
вужуди титраб кетди, яна ошириб юборяпсиз демоқчи 
бўлди-ю, бирдан чеҳрасига қайғу югурди, юзини қўллари 
билан тўсиб ҳўнграб юборди... Мен яна ўзимни тутолма- 
дим, яна йиқилиб оёқларини ўпа кетдим. Ўтган сешанбадаги 
каби тутқаноқ билан якунланган бу воқеа кеча кечқурун 
содир бўлди. Эрталаб эса...

Эрталаб?! Тентак, эрталаб —  бугун, бугун —  эрталаб- 
ку. Яқинда, ҳа, яқинда эди...

Яхшилаб тинглаб, уқиб олинг: яқинда (кечаги жазавадан 
кейин) чойга ўтирганимизда у ўзининг хотиржамлиги билан 
мени лол қолдирди. Ҳа, шундай бўлди. Мен эсам туни бўйи 
кечаги воқеа туфайли қўрқувдан типирчилаб чиққан эдим. 
Бирдан у менга яқинлашди, тиз чўкди, қўлларини қовушти- 
риб (яқинда, яқинда-я) ўзининг жиноятчи эканини, буни 
яхши билишини, қилмиши қиш бўйи азоб берганини, азоб 
исканжасидан ҳали ҳам қутулмаганини... олижаноблигимни 
чексиз қадрлашини айтди: «Вафодор хотинингиз бўламан, 
сизни эъзозлайман...». Шунда мен сапчиб туриб уни 
телбаларча қучоқлаб олдим! Ўпа кетдим, юзларидан, 
лабларидан ўпдим, узоқ айрилиқдан кейин қайтган эр 
мисол ўпдим. Шундан кейин нимага кетдим-а, икки 
соатгагина... хорижий паспортлар орасидан... Э, худо, беш 
дақиқагина, беш дақиқа олдин қайтсам бўлмасмиди? 
Дарвозамиз олдидаги оломон, уларнинг нигоҳлари... Э, 

^ х у д о !
Лукерьянинг айтишича (о, мен энди Лукерьяни сира 

қўйиб юбормайман, у ҳаммасини билади —  бутун қиш бўйи 
у билан бирга бўлган, энди менга ҳикоя қилиб беради), мен 
уйдан чиққач, қайтишимга бор-йўғи йигирма дақиқа 
қолганда хонамизга кирган, бойвуччадан ниманидир сўра- 
моқчи бўлган, нималиги эсимда йўқ, кириб қарасаки, унинг

иконаси Гхов ўша, гаровга келтирган, Биби Марям тимсоли) 
ғилофдан чиқарилган, стол устида турибди, бойвучча худди 
ҳозиргина сажда қилгандай аҳволда. «Сизга нима бўлди, 
бойвучча?» «Ҳеч нима, Лукерья, боравер... Тўхта Лукерья». 
Сўнг яқинлашиб ўпибди. «Бахтлимисиз, бойвучча?» «Ҳа, 
Лукерья». «Аллақачонлар сиздан узр сўрашлари керак 
эди... Худога шукр, ярашиб олдинглар». «Яхши, Лукерья, 
бор, боравер, Лукерья», деб жилмайибди, жуда ғалати 
жилмайибди. Шу даражада ғалати жилмайибдики, Лукерья 
ўн дақиқадан сўнг хабар олиш учун яна изига қайтибди.

«У шундай дераза олдида, тирсаги билан деворга суяниб, 
бошини қўлига қўйиб, ўйланиб турган экан. Жуда қаттиқ 
ўйга толганидан қўшни хонага кирганимни, тикилиб 
қолганимни сезмади. Қарасам, жилмаяётганга ўхшади... 
жилмайгандай бўлди. Унга қараб туриб-туриб секин 
хонадан чиқдим. Энди ўзимча ўйга толгандим, дераза 
очилгани эшитилди. «Бойвучча, ҳали ҳавонинг заҳри бор, 
шамоллаб қолманг», дегани кириб, қарасам —  дераза 
рафида тик турибди. Бутун бўй-басти билан менга орқасини 
ўгириб турибди. Қўлида —  Биби Марям. Юрагим узилиб 
тушди, жонҳолатда: «Бойвучча, бойвучча!», деб қичқир- 
дим. У овозимни эшитди, ўгирилмоқчи эди, ўгирилолмади, 
ташқарига қадам қўйди, Биби Марямни кўкрагига босганча 
ўзини деразадан ташлади».

Мен фақат бир нарсани яхши эслайман; дарвозадан 
ҳатлаб ўтганимда у ҳали совуб улгурмаган эди. Ҳамманинг 
кўзи менда. Аввалига бақираётган эдилар, кейин бирдан 
жимиб қолдилар. Оломон икки томонга сурилиб йўлак 
очилди ва... уни Биби Марямни қучоқлаган ҳолда кўрдим. 
Ғира-шира эслайман, жимгина унга яқинлашдим, узоқ 
тикилдим, чекинаётган оломон ичида кимдир менга 
нималардир деди. Лукерья шу ерда экан. Мен билан 
гаплашганмиш. Фақат мешчан ёдимда: у нуқул тошдаги 
қонни кўрсатиб: «Оғзидан бир ҳовуч қон чиқди, бир ҳовуч! 
Бир ҳовуч!», деб бақирарди. Мен, афтидан, қонга 
бармоғимни теккиздим, қонга беланган бармоғимга қара- 
дим (бу эсимда), мешчан эса нуқул, «Бир ҳовуч, бир ҳовуч!» 
деб бақирарди.

—  Бир ҳовучинг нимаси! —  деб қайнаб кетибман; бор 
кучим билан унга ташланибман.

О, ваҳшийлик, ваҳшийлик! Англашилмовчилик бу! Ақлга 
тўғри келмайдиган ҳол бу!

IV

Атиги беш дақиқагина кечикдим
Нотўғрими? Ҳақиқатга тўғри келмайдими?.. Бу аёл нимага 

ўлди?
Унинг нима учун ўлгани муаммо. У менинг муҳабба- 

тимдан қўрқди, қабул қилсамми, қилмасамми, деб ўзидан 
ўзи жиддий сўради, охири саволига жавоб тополмай, 
ўлимни раво кўрди. Биламан, биламан —  бош қотиришнинг 
ҳожати йўқ: ваъдаларни керагидан ортиқча бериб юборди, 
ваъдага вафо қилолмаслигидан қўрқди —  бу равшан 
нарса. Бу ерда ниҳоятда мудҳиш бўлган бир неча вазият 
бор. «Ҳар ҳолда, у нима учун ўлди?», деган саволга ўрин 
бор. Бу савол бетиним такрорланяпти. Агар у шу ҳолда 
қолцшни истаганда мен уни шу ҳолда қолдирардим. У эса 
бунга ишонмади —  мана гап қаерда! Йўқ, йўқ, мен 
алдаяпман, гап бу ерда эмас. Масала оддийроқ, мен билан 
ҳалол муносабатда бўлиши керак эди, севадиган бўлса, 
бутун жону тани билан севиши лозим эди, баққолга инъом 
этиши мумкин бўлган севги менга мутлақо керак эмас эди. 
Иффатли, бениҳоя покиза бўлгани учун ҳам мени алдаб 
юришни истамади. У севги ниқоби остида ярим севги ёки 
чорак севги билан мени лақиллатишни хоҳламасди. Ҳаддан 
ташқари бокира эди —  мана гап қаерда! Қалб кенглигини 
жорий этмоқчи эди, эсингиздами? Ғалати фикр...

У мени ҳурмат қилармиди? Буни ўлардай билгим келяпти. 
Мендан нафратланармиди, йўқми? Ўйлашимча нафратлан- 
масди. Таажжубланарлиси шундаки, мендан нафратла- 
нармиди деган савол бутун қиш бўйи калламга келмабди. 
Мен унинг нафратидан ҳоли эканимга сўнгги дақиқагача 
ишонардим. Ана шунда мен унинг нафратланишини
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тушундим. Абадул абад, умрбод англадим! Оқ, майли эди, 
бир умр нафратланса цам майли эди, мен учун тирик бўлса, 
тирик юрса бас эди1 Яқиндагина юрувди-ку! Қандай қилиб 
деразадан ташлади, сира ақлим бовар қилмаяпти. Ҳатто 
беш дақиқа олдин ҳам буни тасаввур эта олмасдим. 
Лукерьяни чақирдим. Энди уни сира қўйиб юбормайман, 
сира! О, биз ҳали тил топишишимиз мумкин эди. Биз фақат 
қиш бўйи даҳшатли равишда бегоналашиб қолдик, ахир, 
яқинлашувимиз мумкин эди-ку? Яна меҳр нуқтасида 
учрашиб, янги ҳаёт бошлашимиз мумкин эмасмиди? Мен 
олижанобман, у ҳам. Учрашув нуқтамиз шундан иборат! 
Яна икки кунгина чидаса, яна бир неча сўз билан ҳаммасига 
тушуниб етарди.

Муҳими —  бу ҳодиса оддий, ёввойи, жоҳил ҳодиса —  ана 
шуниси алам қилади. Шундан дйлим оғрийди! Беш дақиқа, 
бор-йўғи беш дақиқа кечикдим! Беш дақиқа олдин 
келганимда ҳаммаси булут каби сузиб ўтиб кетарди, бу иш 
кейин хаёлидан кўтариларди. Ҳаммаси унинг тушуниб 
етиши билан якунланарди. Энди эса яна бўш хоналар, яна 
ёлғизлик... Ана, соат калгири тиқиллаяпти, унга нима, раҳм- 
шафқат деган нарсани билмайди. Энди ҳеч ким йўқ —  
ранжу аламим ҳам шу1

У хонадан бу хонага сарсари кезаман. Биламан, биламан, 
айтмай қўяқолинг, тасодифдан, беш дақиқа кечикканимдан 
зорланишим сизга кулгили туюляпти. Аммо аён ҳақиқатни 
тан олгингиз келмаяпти. Ўзингиз ўйлаб кўринг: у ҳатто 
бошқалар каби «ҳеч кимни айбламанг» деган икки энлик 
хатча ҳам қолдирмабди. «У билан сен ёлғиз қолган эдинг, 
деразадан итариб юборгансан», деб ҳатто Лукерьяни 
сарсон қилишларини наҳот ўйлаб кўрмаган бўлса! Агар 
ҳовлидаги тўрт киши унинг деразада Биби Марямни 
қучоқлаб турганини, сўнг ўзини ташлаганини кўришма- 
ганда, айбсиз бўлишимизга қарамай, тоза саргардон 
қилишарди. Ахир, одамларнинг туриши, ҳодисага гувоҳ 
бўлгани ҳам тасодиф-ку! Йўқ, буларнинг барчаси лаҳза, 
ғайришуурий лаҳза. Ногаҳонийлик, бежилов хаёл! Хўш, 
икона қаршисида ибодат қилган бўлса нима? Бу —  ўлим 
олдида тавба қилди, деган гап эмас-ку! Ҳаммаси бир 
лаҳзагина давом этган. Балки қандайдир ўн дақиқа ичида —  
деворга суяниб, бошини қўлига қўйганча жилмайган 
пайтида бир қарорга келгандир. Калласига шу хаёл 
урилгану боши айланиб, бу қарор қаршисида ўзини тута 
олмаганми?

Хоҳ истанг, хоҳ истаманг, бу ерда қандайдир ту- 
шунмовчилик бор. Мен билан яшаши мумкин эди. 
Камқонлик бўлса нима қипти? Камқонликдан, силласи 
қуриб ҳаётий қувватнинг тугаганидан дейсизми? йўқ, у қиши 
билан чарчади —  мана гап қаерда...

КечикдимШ
Тобутда ётганда бунчалар хипча, бурни бунчалар 

сўппайиб қолмаса! Киприклари камон ўқлари каби... 
Йиқилиши ҳам беозоргина бўлган —  ҳеч ери синмаган,

ёрилмаган. Фақат шу —  «бир ҳовуч қон». Яъни, бир қошиқ 
дегани. Ич-ичидан қалққан. Ажиб фикр: кулмаслик мумкин 
бўлганда эди? Уни олиб кетишгач, унда... о, йўқ, олиб кетиш 
мумкин эмас! О, ахир, мен олиб кетишлари лозимлигини 
биламан, мен телба эмасман, алаҳсираётганим ҳам йўқ, 
аксинча, ақлим ҳеч маҳал ҳозиргидай ойдинлашмаган. Мен 
бир нарсани ҳазм қила олмаяпман: яна уйда ҳеч ким 
қолмайдими, яна ҳайҳотдай бу хоналарда гаровга қўйилган 
буюмлар билан ёлғиз яшайманми? Алаҳсираш, алаҳсираш... 
мана алаҳсираш қаерда! Мен унинг силласини қуритдим, 
мана гап қаерда!

Энди қонунларингизни бошимга ураманми? Энди одатла- 
рингиз, таомилингиз, ҳаётингиз, давлатингиз, динингизни 
сариқ чақага олмайман. Майли, мени сизнинг ҳакамингиз 
сўроқ қилсин, майли, мени ўша судга —  очиқ судингизга 
бошлаб боринг, ҳеч нимани тан олмаслигимни ўша ерда 
ҳам айтаман. Ҳакамингиз: «Жим бўлинг, офицер!», деб 
қичқиради. Мен эса унга: «Мени қулоқ осишга мажбур 
этувчи қудратинг қани? Нима учун бу зимзиё жаҳолат мен 
учун ҳамма нарсадан қадрли бўлган нарсани мажақлади? 
Қонунларингнинг менга нима кераги бор? Менга энди 
бегона булар!», деб бақираман. О, энди менга бари бир!

Ожиз, ожиз! Жонсиз у, эшитмайди! Сенга қандай жаннат 
яратиб берардим —  билмайсан. Жаннат қалбимда эди, чор 
атрофингни жаннат билан ўрардим. Сен мени барибир 
севмас эдинг, хўш, нима қипти? Ҳаммаси ўша ҳолда 
бўларди, ўша ҳолда қоларди. Дўстга гапириб бергандай 
гапирардинг менга: бир-биримизнинг кўзимизга тикилиб 
қувонардик, кулардик. Шундай яшардик. Бошқани севиб 
қолсангми? Майли, рози эдим! Сен у билан юриб ку- 
лардинг, мен бўлсам, кўчанинг бу бетида туриб куза- 
тардим... О, фақат бир мартагина кўзини очса, ҳаммасига 
рози эдим! Бир лаҳза, фақат бир лаҳза (!) менга қараса эди, 
худди яқингинада олдимга келиб, вафодор хотин бўламан, 
деб қасам ичаётгандай бир қараса эди! О, бир қарашдаёқ 
ҳаммасини англар эди!

Жаҳолат! О, табиат! Ер юзидаги одамлар ёлғиздирлар —  
алам қиладигани шу! «Майдонда тирик жон борми?», деб 
қичқиради рус паҳлавони. Паҳлавон бўлмасам-да, мен ҳам 
қичқираман, ҳеч ким жавоб бермайди. Қуёш оламга жон 
беради, дейдилар. Қуёш чиққанда унга бир қаранглар: 
ахир, у ўлик эмасми? Ҳамма нарса ўлик, ҳамма ерда жонсиз 
мурдалар. Фақат одамларгина тирик, атрофини сукут ўраб 
олган —  Ер шундан иборат. «Одамлар, бир-бирингизни 
севинг!». Буни ким айтган? Кимнинг ўгити? Соат капгири 
унсиз, нафратни қўзғатадиган даражада тиқиллайди. Тун 
оғди —  соат икки. Бошмоқчалари каравоти тагида турибди, 
гўё бекасини кутяпти. йўқ, жиддий айтяпман, эртага уни 
олиб кетишса, мен нима қиламан?

1876 йил
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Жамол Шаропов

Мисқоллаб

топиб,

ботмонлаб

сочиш...

Мансаб билан баландмас одам, 
Мансаб одам бнлан муҳтарам.

Абдураҳмон Ж О М ИЙ

ир донишманд иккинчисидан сўради:
—  Қайси хислат одамнн паст мартабадан аъло 

даражага кўтаради!
— Ақл ва тамнэ.
—  Қайси нарсалар одамга алам ва пушаймон 

келтиради!
— Ғазаб, такаббурлик ва ножўя қаракат.
—  Қандай одамларни ақлли ва қандай одамларни зийрак, 

деб атаймиз!
—  Бир ишга киришишдан аввал унинг оқибатини яхшилаб 

ўйлаб, сўнг у ишга киришган одамни ақлли, кейин келадиган 
воқеаларни олдиндан сезиб, унинг чора ва тадбнрига киришган 
одамни эийрак, деб атаймиз.

Халқимизда шундай одат бор: одамлар бирон бир раҳбарга 
меқр қўйишса, уни ёқтириб қолишса ўша кишига нисбатан ўз 
қурматларини «ота», «бува» сўэлари билан ифода этишади. 
Фақат ёшлар, тенгқурлар эмас, ёши бир жойга бориб 
қолганлар ҳам унга «раис ота» ёки «раис бува», «ота» деб 
мурожаат этишадн. Халқ ким ўзининг одамию ким четдаги 
одам эканлигнни дарров пайқаб олади. Халқ кўпчнлнкка 
қайишадиган одамни юрагнга яқин оладн. Уларни юқорида 
айтганимиздек, кўпчиликнинг «ота»си, «бувазси деб бипади.

Республикамизда ана шундай халқнинг меҳрнни қозонган 
«раис буваялар, отахонлар кўплаб топилади. Избоскан 
районидаги «Партия XX съезди» колхозининг раиси Абдусамад 
Тиллабоев, Ворошилов район, Карл Маркс номидаги колхоз- 
нинг раиси Қодирқул Султонов қирқ йилдан бери шу 
лавозимда ишлашади, иккиси ҳам Социалистик Меҳнат 
Қаҳрамони. Иккиси ҳам халқ ичидан етишиб чиққан, оддий 
деҳқон фарзанди, ўта камтарин ва адолатпарвар. Улар 
одамларнинг ғам ва ташвншлари, орзу-умидлари билан 
яшайдиган меҳнаткаш, эртани кўрабиладиган, ҳалол, ростгўй, 
талабчан ва қатъий сўз кишилардир. Шунинг учун ҳам 
колхозчилар уларни қадрлашади, ҳурмат қилишиб «ота» 
дейишади.

Ҳозир иккисининг ҳам ёши етмишдан ошди. Улар колхозчи- 
ларга бир неча марта: «Иззат-ҳурматларинг учун раҳмат, 
колхозда мендан ҳам яхши раҳбарлик қиладиган ажойиб 
кадрлар бор, шулардан бирортасини раисликка сайлайлик, 
майли мен маслаҳат бериб юраман» дейишди. Йўқ, ҳамциш- 
лоқлари рози бўлишмадн. «Ҳали бардамсиз, ўзингнз бош 
бўласиз» деб кўнишмади.

Хўш, нега шундай! Чункн, бу отахонлар бутун умрларини 
ҳалол яшаб келмоқдалар. Уз ҳаракатлари, фазилатлари билан 
бошқаларни ҳам шундай яшашга даъват этишади. Ана шу 
ҳалолликлари, эл ташвишини ўзининг ташвиши, ўзининг 
қайғуси деб билганликлари учун ҳам кншилар ўртасида обрў 
орттиришди. Бу обрў уларга бирданига эмас, мисқолма- 
мисқол келди. Улар мисқоллаб тўплаган бу обрўларини бир 
номаъқул ҳаракат, беўрин гап билан тўкиб қўйишлари, четдаги 
одамга айланиб қолишлари мумкиилигини яхши билишади. 
Шунинг учун ҳам ҳар бир сўзии, ҳар бир ҳаракатни дониш- 
мандларга хос йўриқ билаи қилншади. Халққа бўлган 
меҳрнинг ўзи уларни донишмандга айлантнрган.

Андижон область Ленин районидаги машҳур «Правда 
Востока» колхозининг раиси бошқа жойга ўтадиган бўлиб 
қолди. Бу хабарни эшитган колхозчилар «ўзимизнинг олдинги 
раисимизни қайтариб берасизлар», деб илтимос қилишди.

Зокиржон Собиров «ПравдаВостока» колхозига узоқ йиллар 
раислик қилиб, унинг шуҳратини оширишга ҳамқишлоқлари 
қатори ҳисса қўшган. Кам қувватли, майда хўжаликларни 
бирлаштириш осон бўлмади. Зокиржои ака кўпни кўрган, оғир 
уруш йилларида одамларга бош бўлган кексаларга маслаҳат 
солди, қўлидан иш келадиган, оёғининг тагидан ўт чақнайдиган
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ёшларга ишонди. Каттани ака, кичикни ука, деди. Сен билан 
Сиз бир оғиздаи чиқишини ўйлади... Ҳеч кимнинг айбини 
кўпчилик олдида юзига солиб, шахсиятига тегадиган гал 
қилмади, дилини ранжитмади. Нари борса «палончидан 
қаерингиз кам, виждонингиз азобланмайдими!» деб койирди, 
Узини билган, ўз қадрига етган кишига раиснинг шу гапи кифоя 
эди.

Олтмишинчи йилларга келиб «Правда Востока» колхози 
ҳар жиқатдан юксалди. Ишлаб чиқариш илғорларидан бир 
неча киши Социалистик Меқнат Қақрамони, республикада 
хизмат кўрсатган пахтакор, деган шарафга мушарраф бў- 
лишди. Раиснинг кўксида қам қаҳрамонлик нишони ярқиради. 
Энди Зокиржон акани кексаю ёш ҳурматлаб «раис бува» деб 
аташадиган бўлишди.

Область партия комитети халқ меҳрини қозонган раисга 
қўшни колхозни кўтаришда ёрдамлашишни илтимос қилди. 
Шундай донгдор колхозни, ҳар бири юрагига яқин бўлиб 
қолган одамларни ташлаб, планлар бажарилмай, экономикаси 
чўкиб қолган хўжаликка ўтиш ҳар кимга ҳам хуш ёқмайди. 
Лекин «Эл севган ерда азиз», деган гап бор. Қолаверса, партия 
унга ишонч билдиряпти. Қандай қилиб йўқ дейди. Зокиржон 
ака шуларни ўйлаб, рози бўлди.

Ўшанда ҳам колхозчилар «бўшатадиган раисимиз йўқ, 
Зокиржоннинг айби нима», деб оёқ тираб олишганди. Мана 
энди ўн минг кишилик колхоз аҳли хўжаликнинг қарор топган 
меҳнат ва шон-шуҳрат анъаналарини сақлаб қолиш ва янада 
ривожлантириш мақсадида собиқ раисларини қайтариб бе- 
ришларини талаб қилишяпти. Бундай ҳурматга ҳамма ҳам 
сазовор бўлавермайди...

Узоқ эмас, тўрт йил олдин бир колхознинг ҳисобот-сайлов 
йиғилишида иштирок этишимга тўғри келди. Хўжаликнинг 
олдинги раҳбарлари кўзбўямачилик, ошна-оғайнигарчилик 
билан шуғулланиб, коллективга катта зарар етказишгани учун 
жавобгарликка тортилишган. Ўша йиғилишда янги раис 
сайланиши керак экан. Лекин «Бизга бунақа раис керак эмас», 
деб райком тавсия қилган номзодни колхозчилар қабул 
қилишмади. Суриштириб билсам, қишлоқ Советининг котиблй- 
гидан область ижроия комитети раисининг ўринбосарлигигача 
кўтарилган ўша одамни колхоздагилар жуда яхши били- 
шаркан.

Қаранг, совхоз директори, райижроком раиси, райком 
секретари, область ижроия комитетида ишлаган кишини 
ўртамиёна колхоз раислигига халқ қабул қилмаса. Нега шундай 
бўлди!

Халқда «ўзингдан кўр» деган гап бор. Яхшилик ҳам, ёмонлик 
ҳам кишининг ўзидан. Яхши одамни ҳеч қачон биров кўкраги- 
дан итармайди, камситмайди. Ўша киши ҳам аслида ёмон одам 
бўлмагандир. Бир пайтлар уни ҳам одамлар ўз одамимиз, деб 
билишган. Унинг ҳам қандайдир миқдорда мисқоллаб топган 
обрў-эътибори бўлган. Лекин у раҳбарлик лавозимларига 
кўтарилгач, ана шу обрўни ушлаб қололмади. Ботмонлаб 
сочди. Ундаги худбинлик халқ ишончини ичдан емира 
бошлади. Мансабни шон-шуҳрат тожи деб ўйлади, одамлар 
қалбига йўл топиш, уларнинг қувонч ва ташвишларига шерик 
бўлиш, ҳузурига илтимос билан келган кишиларни диққат 
билан эшитиб, ҳожатини чиқаришга ярамади. Димоғдорлик, 
манмансираш уни боши берк кўчага олиб кирди. Раҳбар 
сифатида бошқалар олдида қарздор эканини унутди. Одам- 
ларни алдаш уят эканини ўйлаб ҳам кўрмади. Ўзича «бу 
ҳурматлар, иззат-икром ва обрў менга бир умрлик, ҳамма 
менга хизмат қилиши кёрак, бошқаларнинг айтганини қилишим 
шарт эмас» деган хом хаёлга борди. Натижада бу одам 
кўпчиликка сингмай қолди. Ўткинчи бир кишига айланди. 
Юқорига иззат-ҳурмат, олқиш ва қарсаклар билан кўтарилган 
бўлса, мансабдан танқид ва партиявий хайфсанлар билан 
пастлатилди. Мана, энди район партия комитети тавсия 
қилишига, ҳар қанча уринишига қарамай колхозчилар уни 
раисликка сайлашмади, залдан мулзам бўлиб, боши эгик чиқиб 
кетди...

Сариосиё район, Ленин номидаги колхоз бир пайтлар 
илғор хўжаликлардан ҳисобланарди. Кейинги йилларда раҳ- 
барлар тез-тез алмашиши, таниш-билишлик, ошириб ёзиш ва 
кўзбўямачилик авжига чиқиб, хўжалик ўтириб қолди. 1982 йил- 
да район партия комитети колхознинг олдинги шуҳратини 
тиклаш ниятида районда масьул лавозимда ишлаётган

Эшдавлат Сафаровни раисликка тавсия қилди. Колхозчилар 
районда ишлаган раҳбарга катта умид боғлашиб, уни 
раисликка сайлашди. Сафаров эса хўжаликни оёққа турғизиш 
ўрнига атрофига қўлидан иш келмайдиган, жиноятчи ва 
хиёнатчи таннш-билишларини тўплаш, тезроқ бир нарсалик 
бўлиб қолиш пайидан бўлди.

Илгари колхозда етиштирилган мева ва сабзавотни район 
тайёрлов идорасига топширувчи бўлиб ишлаган, вазифасини 
суиистеъмол қилиб, жиноий ишга қўл урганлиги учун район 
халқ суди томонидан уч йилга озодликдан маҳрум қилинган 
Бўри Абдураҳимовни колхоз бош агрономлигига, икки марта 
жиноий жавобгарликка тортилган Ўрол Йўлдошевни ғаллачи- 
лик бригадаси бошлиқлигига кўтарди. Ўзига яқин бўлган 
Маматбой Турдиевни ер тузувчи, Ҳайдар Бўтаевни бош 
бухгалтерлик лавозимида маҳкам ушлаб, қинғир ишларга 
бирга қўл уришди.

Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети X V I ва X IX  
пленумларида таъкидланганидек, таниш-билишчилик, ошна- 
оғайнигарчилик бор жойда ўзаро талабчанлик, муросасизлик, 
иш учун фидоийлик йўқолади, қалбакилик, алдамчилик, 
кўзбўямачилик авж олади. Юқоридаги хўжаликда ҳам худди 
шундай бўлди. Оқибатда янги раис ишончни оқламаётгани, 
кўлчилик олдида обрўсини йўқотиб, жиноятчиларга шерик 
бўлаётгани ҳақида район ва область партия комитетларига 
шикоятлар туша бошлади. Афсуски, колхозчиларнинг бундай 
огоҳлантиришларига етарли эътибор берилмади. Шундан 
кейин кишилар республика газета редакцияларига мурожаат 
қилишга мажбур бўлишди. Текширишда фактлар тўла тасдиқ- 
ланиб, ўз обрўсини йўқотган, ишончни оқламаган раисга ҳисоб 
карточкасига ёзмш шарти билан ҳайфсан берилди

Бир нарсага ҳайрон қоласан киши: нега энди ўқиган, ҳамма 
нарсага ақли етадиган айрим раҳбар кадрлар ўз обрўсини ерга 
уришади, ишониб топширилган жойда ҳалол ишлаш, меҳнат 
билан ўзини кўрсатиш, кўпчиликнинг ҳурматини қозониш 
ўрнига, нопок йўл тутишади, ўзини бадном қиладигаи ишларга 
қўл уришади, ёки шундай одамларга ҳомийлик қилишади! 
Наҳотки, шуидай раҳбарлар лавозим ўзига хос синов эканини 
ўйлашмасаП

Шундай ҳам бўладики, қуйи ёки ўрта звенода яхшигина 
ишлаб юрган, хулқ-одоби ва ишга муносабати билан бошқа- 
ларга ибрат бўлиб, кўпчиликнинг меҳрини қозонган кадрлар 
юқори раҳбарлик лавозимига кўтарилса, сал вақт ўтмай юриш- 
туриши, одамлар билан ишлаш ва муомаласи тубдан ўзгаради. 
Унда қўрслик, калондимоғлик, манманлик ва ҳавойилик 
аломатлари кўрина бошлайди. Энг хавфлиси —  одамлар билан 
учрашиш, уларнинг илтимосини эшитиш, ёрдамлашиш, ҳожа- 
тини чиқаришдан ўзларини олиб қоча бошлайдилар. Масъули- 
ятни бошқаларга юклаш, фақат ўз манфаатинн ўйлашдек 
худбин кайфиятга ўралиб қоладилар.

Хоразм область дорихоналар бошқармасининг бошлиғи 
Муҳаммад Ражабовнннг тақдири худди шундай бўлиб чиқди. 
Раҳбарликка кўтарилиш учун у озмунча ҳаракат қилдими! Ўрта 
мактабни битириб, институтга киришга интилди. Беш йил 
кўзининг иурини тўкиб, машаққат билан ўқиди. Бизнингча, унга 
таълим берган устозларидан бирортаси «Яхши яшайман, 
юқори мансабларга кўтариламан, десанг нопок йўлни танла — 
атрофингга ошна-оғайни тўпла, суянчиқ изла, ўзингдан 
пастдагиларни, қўл остингда ишлаганларни менсима», деб 
сабоқ беришмагандир. Яна ким билади, дейсиз...

Қолаверса, унинг касби камтарлик, ҳалоллик, самимийлик 
ва инсонпарварликни тақозо қилади. Гоҳо кимнингдир ҳаёти 
унинг бир оғиз «бор» ёки «йўқ», деган сўзига боғлиқ бўлиб 
қолади. Балки, институтни битириб келган дастлабки йилларда 
шулар ҳақида ўйлагандир, ҳузурига илтимос билан келган 
кишиларнинг ҳожатини чиқариб, дардига малҳам бўлгандир.

Лекин область миқёсидаги раҳбар даражасига кўтарилгач 
бундай фазилатлар уни тарк этди. Аниқроғи, машаққат билан 
кўтарган тошни осонгина ташлаб юборгандек, мисқоллаб 
йиққан обрўсини, қисқа вақтда йўқотди. Бошқа одам бўлиб 
қолди. «Нима қилсам ҳаққим бор, мен айтаман, бошқалар 
бажаради. Шуидай экан, даврингни суриб қол», деган тўхтамга 
келди. Энди у камтарлик, инсонийлик, касб ҳурмати ҳақида 
эмас, кўпроқ обрўсининг ошиши, бошқалардан яхшироқ 
яшаши, бойлик орттириши ва қўл остида ишлайдиганларни 
ўзига бўйсиндириб олиши ҳақида ўйларди. Оқибатда, коллек- 
тивда носоғлом иқлим вужудга келди. Бошлиқнинг «ҳурмати-
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ни сақламаган», айтганнга кўнмаган, айбини юэига солган 
софдил кишилар унинг рақибига айланди. Ўшандай кишиларни 
аввалига кабинетига чақириб, қўрқитиш учун пўлиса қилган, 
айримларининг танобини тортиб қўйган бўлса, бора-бора 
бундай «бетга чопарлар» билан кўпчилик олдида гаплашиб, 
ҳақоратлаб, шахсиятига тегадиган гапларни ҳам тортинмай 
айтадиган бўлди. Айримларининг устидан туқмат уюштириб 
текширишлар ўтказтирди ва жиноий иш қўзғатишгача бориб 
етди.

Мана, коллективга тадбиркорлик билан рақбарлик қилади- 
ган, ўз ибрати билан бошқаларга намуна бўладиган бошлиқ- 
нинг қилмиши. Ражабов шунчаки ўз обрўсини тўкиб қолмасдан, 
шифокор, деган муқаддас номга иснод келтирди. Маьлумки, 
одамлар шифокорларнинг ҳузурига жуда катта илинж билан 
боришади. Ўзларининг ҳаётини уларга ишонишади. Шундай 
касб кишиларига бошлиқ бўлган олий маълумотли киши- 
нинг ўз манфаатини биринчи ўринга қўйиши, ноёб дори- 
дармонларни таниш-билашлар орқали пуллатиб, таъмагирлик 
билан кун кўриши жуда аянчли...

ё к и  бошқа бир манзара. Яқинда чўлдаги бир собиқ 
райкомнинг биринчи секретари устидан қўзғатилган жиноий 
иш ниҳоясига етди. Бир ўзи эмас, у билан бирга ўнлаб ёш, 
умидли кадрлар ҳам қора курсига ўтирди. Кимдир уни «олтин 
бош» деб таърифлаган эди. Ўша «олтин бош» раҳбарнинг 
қўпол, такаббур, мансабпараст, бунинг устига маънавий нопок 
эканини кўплар биларди. Таажжубки, ана шундай халқдан 
четдаги одам райкомнинг биринчи секретарлигига тавсия 
қилинганда обком бюросида ҳам, район партия комитети 
пленумида ҳам ҳеч ким қаршилик кўрсатмади, камчилик ва 
хатолари ҳақида лом-мим дейишмади. Аксинча ҳаммалари 
юксак лавозим, улуғ мартаба билан уни табриклашди. 
Кимлардир катта чинорнинг шохи бўлган бу одамнинг 
ҳурматини қозониш, марҳаматидан манфаатдор бўлиш учун 
соясига салом берди.

Аслида у ҳурмат шохсупасига ўз ақли, меҳнати, обрў- 
эътибори билан эмас, таниш-билишлари, шахсий садоқати 
туфайли кўтарилганди. Шунинг учун ҳам бошқаларни қадрла- 
маслик, бировнинг меҳнатини менсимаслик, айниқса, фикрига 
қўшнлмаган, айтганини қилмаган кадрларга нисбатан ғаразгўй- 
лик, қасоскорлик иллатлари унинг қон-қонига сингиб кетганди. 
Бу қусурлар маъсул вазифага кўтарилганидан сўнг янада илдиз 
отди. «Ишонган тоғим бор, менга ҳеч ким теголмайдн, нимани 
хоҳласам шуни қиламан», деган фикрга борди.

Бир ҳисобдаи шундай тўхтамга келишига асоси бор эди. 
У совхозда директор бўлиб ишлаган пайтларида бош 
мутахассислар билан чиқишолмай қолди. Қишлоқ хўжалигинн 
яхши билмагани ҳолда агроном, бош инженер ва ирригаторга 
нотўғри кўрсатмалар бераверди. Аввалига раҳбарнинг обрўси- 
ни сақлаб, индамаган мутахассислар кейинчалик ётиғи билан 
тушунтиришга ҳаракат қилишди. Бундай муносабат педагогдан 
чиққан директорнинг иззат-нафсига тегди. Гапини икки қилган, 
ақл ўргатмоқчи бўлган кишиларни қувғин остига олди. Албатта, 
совхоз бошланғич партия ташкилоти, коммунистлар бунга 
бефарқ қарай олмасдилар. Директорнинг раҳбарлик фаолия- 
тидаги нотўғри хатти-ҳаракатлари аввалига яхшилик билан 
тушунтирилди. Тўғри хулоса чиқармагач, бу масала комму- 
нистларнинг муҳокамасига ҳавола қилинадиган бўлди.

Кўпчилик дарё, унга бардош беролмаслигига кўзи етган 
директор ўзини оқимдан четга олишга ҳаракат қилди. 
Кўринмас қўллар уни қўшни райондаги бақувватроқ хўжаликка 
ўткаэиб Қўйди. Ўртадаги гап-сўзлар босилгунча юввош-мўмин, 
одамлар билан юмшоқ муомалада бўлиб юрган директор 
«қорлар ёғиб, излар босилиши» билан яна эски кайфиятига 
қайтди. Ҳаш-паш дегунча атрофига таниш-билишлари, қа- 
риндош-уруғлари ва хушомадгўйларни тўплаб олди. Маҳкама- 
чилик, дўқ-пўписа, қўрқитиш ва камситиш унинг асосий 
қуролига айланди. Лекин бундай йўл билан одамларнинг 
ҳурматини қозониш, обрў орттириш мумкин эмаслигига ақли 
етмади. Бойлик орттириш, дабдабали ҳаёт кечириш йўлида ҳеч 

. нарсадан, ҳатто вазифаларни, серунум ерларни сотишдан ҳам 
тоймади. Совхознинг кассасига кўз олайтирди, маънавий 
нопоклиги ошкор бўлиб, оёғи осмондан келишига бир баҳя 
қолганида яна ўша ҳомийси жонига ора кнрди. «Инсоф 
қилинглар, ҳали ёш, жувонмарг бўлиб кетмасин», деб ўртага 
тушди.

Буни қарангки, қилмишлари учун партиядан ўчиб, жа-

вобгарликка тортиладиган «ёш раҳбар» сувдан қуруқ чиқиб, 
бошқа райондаги совхоз директорлиги курсисига бориб қўнди.

«Олтин бошни» ҳимоясига олган, уни ўтда ёнмайдиган, сувга 
чўкмайдиган кучга айлантириб, ҳар қандай шароитда омон 
сақлаб қолишга кафолат берган ўша суянчиғи эса катта 
йиғинларда поклик, ҳалоллик, халқ ва партия ишига содиқлик, 
фидоийлик ҳақида одамларни лол қолдириб гапирарди. 
Юртдошлик, маҳаллийчилик, таниш-билишлик ва ошна-оғай- 
нигарчилик жамиятимизга ёт эканини ақли донолик билан 
тушунтирарди. Амалда эса бунинг тескарисини қиларди.

Шундай қилиб, ҳамма нарсани — обрў-эътиборни ҳам, 
инсонийлик ва лавозимни ҳам бошқалар орқали қўлга киритса 
бўлади, деган тўхтамга келган тарбиясиз раҳбар учинчи 
совхозда ҳам бир йилча ишлар-ишламас каромат кўрсатди. 
Планлар барбод берилди, совхоз катта иқтисодий зарар кўрди, 
кўп йиллардан бери шу ерда ишлаётган кадрлар тарқалиб 
кетди.

Мурувватни қаранг, бмтта совхоэни бошқаролмаган, одам- 
лар билан чиқишиб ишлолмаган, кўпчиликнинг ииюнчини йў- 
қотган одам каттагина райои партия комитетииинг биринчи 
секретарлигига сайланди.

Райком секретарлиги масъулиятли вазифа, унга жуда катта 
ваколат берилади. Шунга яраша у билимдон, одамларни 
умумий ишга сафарбар эта билиш қобилияти, принципиалли- 
ги, ишчанлиги, қатъийлиги, камтар ва камсуқумлиги, айни 
пайтда хато ва нуқсонларга муросасизлиги билан бошқаларга 
ўрнак бўлмоғи лозим. Кундалик ўзгаришларни кузатиб бориш, 
ҳаёт илгари сураётган муаммолар моҳиятини тушуниб, фан- 
техника ва илғор тажрибаларни ишлаб чиқаришга жорий 
этишга одамларни даъват этиш ҳам унинг ваколатига киради. 
Хуллас, райком биринчи секретарининг ҳар куни бажариши 
шарт бўлган ишларидан ташқари, ҳаёт кўндаланг қилиб 
қўядиган қанча ташвишлари бор.

У ана шулар ҳақида ўйламади, ўйлашга, бу вазифаларни 
бажаришга ақли ҳам етмасди. Шунинг учун бошқаришнинг 
ленинча принципларидан, КПСС Устави талабларидан чекиниб, 
ўзи билганича иш тутди. Коллективчилик, топширилган иш учун 
шахсий жавобгарлик, ташаббус ва янгиликни ҳис этиш, ишлаб 
чиқаришга фан-техника ютуқларини омилкорлик билан қўлла- 
ниш, ишдаги хато ва камчиликларга танқидий ёндошиш, 
ўртоқларча танқиддан тўғри хулоса чиқариш унутилди. Ўзини 
ҳамма нарсани биладигаи тадбиркор, жилла бўлмаса дониш- 
манд ҳисоблади. Такаббурлик, кибр-ҳаво, маъмуриятчилик, 
таъқиб ва фикрига қўшилмаганлар билаи курашиш янги сек- 
ретаръ фаолиятининг бош йўналишига айланди. Раҳбарлик- 
нннг бундай «услуб»ига кўзбўямачилик, алдамчилик, ошириб 
ёзиш, ёлғончилик жуда мос тушди. Уч йил давомида районда 
қишлоқ хўжалик ва чорвачилик маҳсулотлари етиштириш 
бўйича планлар амалда бажарилмагани ҳолда, қоғозда анча 
ошириб кўрсатилди, йўқ тонналар, процентлар пайдо бўлди.

Райком секретарининг бундай «тадбиркорлиги» район 
активларидан бир қисмининг ундан эътиқодини қайтарди. 
Одамлар энди унинг гапларига ишонмайдиган, фикрига 
қўшилмайдиган бўлиб қолишди. Буни сезган секретарь «қаттиқ 
қўлликяни кучайтирди. Гапига кирмаган, асоссиз кўрсатмала- 
рини бажаришдан бош тортган раҳбарлар ва мутахассислардан 
қасос олиш йўлига ўтди. Район партия комитети аппаратидан 
тортиб, совхоз директорлари ва бош мутахассисларгача икки- 
уч мартадан алмаштирилди. Уларнинг айримлари «ишончни 
оқламади, обрўсини йўқотди, лавозимига муносиб эмас» деган 
баҳоналар билан вазифасидан олиб ташланди.

Узоқ йиллар Мирзачўлда ишлаб, кўп ёшларга устозлик 
қилган Усмон акадек тадбиркор деҳқон, принципиал комму- 
нист ҳам унга ёқмай қолди. Сабаби директор секретарнинг 
нотўғри кўрсатмаларини бажаришдан бош тортиб, бундай 
қилиш яхшиликка олиб бормаслигини унга ётиғи билан 
тушунтиришга ҳаракат қилди. Бу эса унинг иззат-нафсига тегиб, 
қандай бўлмасии Усмон акадан қасос олиш пайига тушди.

—  Кўрсатмани нега бажармадингиз! — деди беда билан 
маккажўхори аралаштирилиб экилган майдонга қўлини қилич 
қилиб. —  Сизга «чигит экинг» деб айтгандим-ку.

—  Эртага, қишда молга иима берамиз! Гўшт ва сутни яна 
одамлардан сотиб оламизми!

— Пахта плани тўлса, чорвангизнииг иши осон.
—  Уч йилдан бери шундай дейсиз, —  Усмон ака ортиқча 

чидолмади. —  Бу йил ҳам планнинг бажарилишига кўзим
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етмайди. Бунақада ҳаммамиз хонавайрон бўламиз.
Директориииг гапи бошлиқнинг ҳамиятига тегди.
—  Нима қилишии райком билади. Сиз топширицни бажа- 

ринг. Ҳурмат қилса иззатга...
—  Еш бола эмасман, оқибати нима бўлишига кўзим 

етганидан шундай қилдим. Шунча йил ҳалол ишлаб, қарига- 
нимда бадном бўлишни хоҳламайман.

—  Ундай бўлса совхозни бўшатиб қўйинг.
— Аввало онам директор бўласан, деб туққан эмас. 

Қолаверса, айримларга ўхшаб манасабни тилаб ҳам, сотиб ҳам 
олгаиим йўқ. —  Усмон ака зардасиз, аммо ботадиган қилиб 
гапирди. —  Ҳайдамасангиз ҳам кетаман. Лекин директорликка 
меии сиз эмас, область партия комитети тавсия қилган. 
Бўшатиш ҳам ўшаларнинг ихтиёрида.

—  Ҳозирча районга меи хўжайин, хоҳласам ишлайсиз, 
бўлмаса...

—  Райком деганн ёлгиз сиз эмас. Кўп ҳам ҳаддннгиздан 
ошаверманг. Одамда андиша ҳам бўлиши керак.

—  Бешинчи билаи иккинчи совхознинг директорлари ҳам 
сизга ўхшаб осмондан келганди. Ўэн насибангиз кўтарилганн 
ростга ўхшайди.

— Сизга ўхшаб имоиини сотиб, юртнИ алдаб юргандан 
кетган ҳам маъқул. Ўзи сиэ билан ишлаш қийин экан.

—  Менга қара, —  секретарнинг кўэларида ўт чақнади. — 
Ешингни ҳурмат қилсам, иззатни билмаган инсон экансан. 
Буриингдаи ип ўтказиб, шундай ўйнатайки, дунёга келгаиингга 
минг пушаймон бўлгии.

— Сенсираманг, ўғлим тенги одамсиз. Айби борнинг оёғи 
қалтирайди. Айбим бўлса жазо берарсиз. Лекин шахсиятимга 
тегишингиз, иззат-нафсимни оёқ ости қилишингизга йўл 
қўймаймаи. Эсингизда бўлсин, бу ҳисобли дунё. Вақти келиб 
ҳаммаси учун жавоб берасиз.

Усмон ака бошқапарга ўхшаб бошлиқнинг дўқ-пўписасидан 
қўрқиб, ялиниб-ёлвормади, индамай ишдан бўшаб ҳам 
кетмади. Дилида бориии райком бюросида, кўпчилнк олдида 
рўйи-рост гапирди.

— Мана кўрасиэлар бу одамнинг қилмишлари район 
аҳолиси учун қимматга тушади. Лекин кеч бўлади, кўпларнинг 
тинчи бузилиб, бошига ташвиш тушади, — деди.

Худди шундай бўлди. Эндиликда обрўсини йўқотган раҳбар 
лавозимидан четлаштирилиб, партия сафидан чиқарилдигина 
эмас, устидан жиноий иш қўзғатилиб, қамоққа ҳам олииди. 
У биргина ўз обрўсини тўкиб, номини булғаб қолмади. 
Коммунист раҳбар деган номга ҳам доғ туширди. Ш у ўринда

уига ҳомийлик қилиб, пешонасини силаган, орага тушиб, уни 
жаэодаи сақлаб қолган, бир совхоздан иккинчисига ўтказиб, 
район партня комитетининг биринчи секретарлиги лавозимига- 
ча кўтарган суянчиғининг кўнгилчанлиги, меҳрибончилиги ва 
сахийлиги қанча қимматга тушгаилигиии эслатмоқчи эдик. 
У битта такаббур ва ёлғончи, порахўр ва носоғлом юртдошини 
қўллаб-қувватлаб, юқори маисабларга кўтарамаи, деб қанча 
софдил, коммунистик ғояларга эътиқодли одамларни ранжит- 
ди, не-не машаққатлар билан ўқиб, камолга етаётгаи мута- 
хассис кадрларнинг ноумид, ноҳақ, ёмонотлиқ бўлишларига, 
бир районнинг тўрт йил давомида экономикаси орқага кетиши, 
юзлаб, минглаб кишиларнинг азият чекишига сабабчи бўлди.

Халқ орасида «Қуш уясида кўрганини қилади» дегаи гап бор. 
Масалага ана шу халқона фикр нуқтаи назаридан қаралса, 
юқоридаги каби диёнатсиз раҳбарларнинг хатти-ҳаракатлари 
айрим эътиқоди суст бўлган ёш кадрларга «намуна» бўлмасли- 
гига ким кафиллик бера олади! Бундай «намуна» эса жамият 
учун жуда қимматга тушади. У гўё ўсимликка илашиб олгаи 
зарпечак. Бу эарпечак илдизи билан қуритилмас экан, 
кўпаяверади. Ўзбекистон Компартияси Маркаэий Комитети- 
нинг X V I ва X IX  пленумлари материалларида республикамиз 
ижтимоий ҳаётидаги ана шундай «зарпечакяларга аёвсиэ 
бўлиш кераклиги уқтирилди. Жумладан, Ўзбекистон Компар- 
тияси Марказий Комитетининг X IX  пленуми қарорида шуидай 
дейилди: «Таниш-билишчилик, кадрларии юртдошлик, қа- 
риндош-уруғчилик белгиларига қараб танлаш ходимларии 
раҳбарлик лавозимларига пухта ўйламай шоша-пиша кўтариш, 
шунингдек, ўз обрўсини тўккан шахсларни аҳамияти баравар 
ишга ўтказиш фактлари қатъияи тугатилсин. Ҳамма жойда 
КПСС Устави талабларидан, партия турмуши ва коммунистик 
ахлоқ нормаларидан ҳар қандай чекиниш ҳолларига комму- 
нистлар ва меҳнат коллективларининг аъзолари муносиб баҳо 
берадиган вазият вужудга келтирилсин».

Бугунги ёшларнинг аксарияти ҳар томоилама етук, би- 
лимдон кишилардир. Коллективдаги ҳар бир яхши-ёмон 
ҳодиса бевосита уларнинг кўз ўнгида рўй беради. Шундай 
экан, мансабпарастлик, шахсий бойлик орттириш, сохта обрўва 
шон-шуҳрат йўлида ҳеч нарсадан тоймайдиган айрим раҳбар- 
ларнинг қилмишлари фош этилаётганлиги ёшларга катта сабоқ 
бўлиши муқаррар. Буни Ўзбекистон Компартияси Марказий 
Комитетининг X V I Пленумидан кейин республикамиз ҳаётида 
рўй бераётган туб ўзгаришлар ҳам яна бир марта исботлаб 
турибди.
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Эркин Мадраҳимов

Сўнмас

бир ҳайрат

Биринчи ўзбек кинооператори Худойберган 
Девонов қаётидан лавқалар

Панорбува
адам маҳрам мақкамасида девонлик қилаётган 
Нурмуҳаммад оға алланималарнн оққа кўчириш 
билан банд бўлиб, хийла ҳаяллаб қолди. Бир вақт 
икки-уч бола ҳузурига чопқиллаб кирди.
—  Суюнчи беринг, Нурмат оға, суюичи! Рўзика 

опамларнинг кўзи ёриди. Ўғил! Ўғил!!
Нурмуҳаммад оға суюнганидан довдираб қолди. Аранг 

ҳушини йиғиб, болаларга бир тангадан суюнчи берди. Сўнг 
ишларини апил-тапил йиғиштирди-да, уйига қараб югурди...

Бу воқеа 1879 йилда, августнинг учинчи куни рўй берган эди. 
Чақалоққа Худойберган деб ном қўйишди. У оилада уч яшар 
Онажондан кейинги иккинчи фарзанд эди. Нурмуҳаммад оға 
ўз даврининг анча билимдон ва маданиятли кишиларидан эди. 
Ўғлига хат-савод ўргатди. Уиинг рус тилини ўрганишга бўлган 
саъйи-ҳаракатини қўллаб-қувватлади, ўша пайтлар Хивада 
очилган рус-тузем мактабига топширди.

Ииллар ўтди. Худойберган эр етди. Тиниб-тинчимас, удли- 
шудли йигитча аввал савдо ишлари, сўнг соатсозлик билан 
шуғуллана бошлади. Лекин... кутилмаганда унинг кўз олдида 
янги бир олам намоён бўлди...

Кузиинг ўрталари эди ўшанда. Худойберган Хивадан 
йигирма беш чақиримча келадиган Шўркўлга балиқ овига 
борди. Бу ер улкан гужумларию тармева боғлари билан 
машҳур оромгоҳ бўлиб, ажойиб хушҳаво маскан эди. Бир 
вақтлар хон Европадан ёллаб келтирган йигирма-ўттиз 
хонадондан иборат немис бинокорлари шу ерни танлаб 
истиқомат қилишаётгани ҳам бежиз эмасди.

Қоронғу туша бошлади ҳамки, ов бароридан келмади. 
Худойберган қармоқларини йиғиштирди. Ш у пайт унинг 
рўпарасидаги қамишлар орасини ёриб қайиқ сузиб чиқди.

—  Ҳа, йигитча, ов қалай бўлди! Битта-яримта ушла- 
дингми! —  Худойберганнинг қаршисида табассум қйлиб сариқ 
юзли, малласоч чол турарди.

—  Ўзим шуичаки, дам олгани келгандим, —  деди Худой- 
берган ярим белигача сувда турган кўйи. «Ўзингиз-чи, ота, кўп 
тутдингизми!» демоқчи бўлди-ю, ёигинасига келиб тўхтаган 
қайиқ ичига кўзи тушиб:

—  Ўҳ-ҳў! — деди биланглаб ётган хийлагина балиққа ҳавас 
билан тикиларкан. —  Роса қийратибсиз-ку!

—  Бугун иш юришмади. Кеча кўп тутгандим! —  Чол 
Худойберганга қўл чўзди: —  Қани чиқ, қирғоққача обориб 
қўяман...

Улар қамишзор оралаб аста сузиб кетишди. йўл-йўлакай 
танишиб ҳам олишди: «Асли немисман, исмим Вильгельм 
Пеннер. Панорбува десанг, қишлоқда ҳамма танийди», деди 
чол. Қирғоққа чиқишгач, уйига таклиф қилди:

—  Шошмаётган бўлсанг, бизникига марҳамат, Худойберган. 
Сенга бир мўъжиза кўрсатаман. —  Панорбува балиқларни 
халтага солаётиб кулимсиради.

—  Қанақа мўъжиза, —  қизиқсинди Худойберган.
—  Расм оладиган оппарат!
—  Опорат! Опорати на!
—  Борсанг кўрасан-да!
Панорбува уйга кириб, уч оёққа ўрнатилган, устига қора мато 

ёпилган қути-фотоаппаратни кўтариб чиқди. «Қуёш ботмасдан 
олдин сени бир расмга тушириб қўяй, а!», деди у аппаратини 
девор тагига ўрнатаётиб. Кейин Худойберганни аппарат 
қаршисига —  курсига ўтқазди.

— Мундоқ, сал кулиб ўтир... Огзингни юм... Яхши, кўзингни
оч... Ҳа, ҳа, жуда яхши.... —  Панорбува қора мато тагига 
бошини тиқиб олиб, уч оёқ устидаги антиқа қутичага шиқирла- 
тиб нималарнидир жойлар, кексалигига қарамай эпчил ҳаракат 
қиларди. У «Иягингни сал кўтариб, мана бу ерга қараб тур» дея 
думалоққина ойначани кўрсатди. Кейин тезгина ойнача 
қопқоғини олди-да, лабларини қимирлатди, тешикни ёпди. 
Сўнг деди:

—  Эртага келсанг расмингни оласан. Тўғри уйга келавер.
Худойберган кўлга яқин жойда боғлоқлиқ турган тўриқ оти 

ёнига кетаётиб ҳам, не кори ҳол кечганига тушунолмади: 
«Тавба, нима гап ўзи! Алдамаяптими бу одам!»

Ш у кеча уйида ҳам ороми бўлмади. Эртаси тушгача уй 
ишлари, бозор-ўчар юмушларини елиб-югуриб бажарди-да, 
Оқмачитга отланди.

Панорбува ваъдасииииг устидан чиқиб, бир неча сурат 
тайёрлаб қўйган жан. Худойберган уларга ҳаяжонланиб 
тикилар, ҳайратидан шошиб қолган эди.

—  Мен ҳам ўргана олармиканман бу опоратда расм 
олишни, —  қизиқиб сўради бир пайт у.

—  Албатта! Ҳафсала қилсанг ўрганасан, — дедн Панорбу- 
ва. —  Жуда ҳам ўргангинг келяптими!

— Ўргатсангиз жон дердим-а! —  тортиниб деди Худой- 
берган. —  Хивада бундай зот ҳам, уни биладиган одам ҳам 
йўқ. Бўлса-ку, дарров шогнрд тушардим-а!

Биргина Хива эмас —  Хоразм воҳасининг ҳеч қаерида йўқ 
эди буидай «антиқа зот» — фотоаппарат ҳам, сурат олишни 
биладиган мўъжизакор ҳам. Хонликда фақат Панорбува эди 
уиинг соҳиби. Ш у боис бобонинг этагини тутиш керак. 
Панорбува ҳам иккиланмай розилик берди...

Худойберган қувонганидан уйга қандай келганини билмади. 
Келганида аллақачон қоронғу тушган, оила аьзолари жа- 
мулжам эди. Ўғилларининг ҳаяллаб қолганидан Рўзика билан 
Нурмуҳаммад оға безовта бўлиб ўтиришарди.

—  Қаерларда юрибсан, гиргиттон! —  сўради она. — 
Айтмай ҳам кетибсан борадиган ерингни.

— Сўраманг, опа, мана буни бир кўринг аввал! —  Худой- 
берган қўйнидан бир даста сурат чиқарди, бирини отасига 
тутқазди: —  Мана бу болани танийсизми! —  деди юзларида 
қувонч барқ уриб.

—  Нима экан ўзи бу! —  суратни қандил ёруғига тутаётиб 
сўради ота. Сўрадию шу заҳоти ҳангу манг бўлиб қолди! 
Қўлида ўғлининг сурати турарди! —  Во ажаб! — деди беихти- 
ёр тўлқинланиб Нурмуҳаммад. —  Сенинг суратинг-ку бу, 
ўглим! Ким чизди!
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Туғма истеъдод
Ҳали-ҳали эсимда.. 1931 йилда Ўзбекистоннинг биринчи фотографи ва оператори 

Худойберган Девонов менга каналларни тозалаш ҳақида ҳикоя қилувчи «Кўза» кадрини 
кўрсатган эди. Сувни «қутқариш...» Лекин аввал Девоновнинг ўзи ҳақида бир-икки оғиз сўз...

Худойберган Девонов. Мен уни биринчи марта Хивага келганимда кўрганман. Ёдимда: 
хоразмча ялтироқ тўнда, белига кенг белбоғ боғлаб олган эди. Кўзлари самимий боқар, бир 
қарашдаёқ кишига завқ бахш этарди. У бизни ош дамлаб, меҳмонга чақирди.

Бу ош бўлакча эди, ҳатто таъми ҳам бошқача. Бундай ошни тайёрлаш сирларини фақат 
Хоразмда билишади.

Меҳмондорчиликдан сўнг Девонов бизни «студия»сига таклиф қилди. У оқ чойшабда 
ажойиб кадрларни кўрсатдики, бу кадрлар бугунги кунда ҳам ўзининг қимматини йўқотма- 
ган. Ҳозирда бундай кадрлар бошқа ҳеч қаерда йўқ.

Девонов революциягача Хива хонининг шахсий фотографи бўлган эди. Аср бошларида 
у Петербургга боради ва «Патэ» аппаратини сотиб олади. Қизиғи шундаки, Девонов ана шу 
катта яшикни кўтарганича Хивага олиб келади. Шундай қилиб, Хивада илк миллий кинема- 
тограф пайдо бўлади.

Девонов кадрларни эрмак учун туширмаган. У қадимий халқ ҳаётидаги ўзгаришларни, 
янги ҳаётнинг юзага келишини кино кадрларга муҳрлаган эди. У эски тузумнинг мудҳиш 
томонларидан кўз юммади, ҳаёт қанчалар оғир, халқ қанчалар эзилаётган бўлса, шуларнинг 
барчасини —  ҳақиқатни кадрларга туширди. Чунки келажакка ёруғ юз билан қараш учун 
ўтган воқеаларни, ўтган даврни қандоқ бўлса, шундайлигича акс эттириш керак эди. Ўтмишда 
содир бўлган воқеаларнинг барчасини эсда сақлаб қолиш мумкин эмас. Лекин унутмасликка 
хотира заифлик қиладиган воқеалар ҳам экранда муҳрланиб қолади. Улкан воқеалар кичкина 
қутича ичидаги плёнкаларда акс этиб туради-я. Бу ҳақда Девоновнинг ўзи ҳам кўпларга 
такрор ва такрор гапириб берарди. Ўша пайтдаги суҳбатларимиз мазмуни, нима ҳақда 
гаплашганларимиз ёдимда йўқ. Лекин у менга кўрсатган кадрларни ҳамон эслайман.

...Ерга букчайган юзлаб кишиларнинг елкалари кўзга чалинади. Уларнинг қўллари 
қавариб, қадоқ бўлиб кетган. Белкураклар тупроқни юқорига отади. Бу оби-ҳаёт учун 
курашдир. Одамлар канал тозалашаётганди. Бу иш ҳамиша кишининг тинкасини қуритади-

www.ziyouz.com kutubxonasi



Рўзиканииг қам севинчи беҳад эди:
—  Вой, бу сен-ку, болам!! Сен-ку, бу, Худойберган, — 

дерди у нуқул суратдаи кўэ узолмай. — Ким ясади буни, а! 
Худди ўзи... Вой, тавба...

Суратлар сингилларининг қам қўлидан қўлига ўтиб кетди. 
Бибижон бир суратни ушлаб зинғиллаганча қўшниларникига 
югурди...

Худойберган қамон қаяжонини босолмаётган ота-онасига 
бўлиб ўтган воқеани гапириб берди. «Ш у антиқа опоратда расм 
олишни ўрганаман мен қам!» деди сўнг қатъий...

...Бир куни Панорбува унинг елкасига қоқиб деди:
—  Ихлосингга, ғайратингга қойил, йигит. Бу қунарни 

ўрганишни қеч ким истамаган эди. Бу қунар эмас, турган 
битгани гуноқ дейишарди муллалар... Ўзим билан тупроққа 
олиб кетаман чоғи, деб қўрққандим. Хайрият, мард йигит 
экансан, туппа-тузук суратчи бўлиб чиқдинг. Оқ йўл сенга, 
Худойберган!

Панорбува қамма асбоб-анжомларини унга қадя қилди. 
«Мен қаридим, энди ўзинг ишлайвер», деди. Худойберган икки 
қўлини кўксига қўйиб устозига таъзим қилди.

Йигирма беш бақорни кўрган истеъдодли, ўтюрак йигитнинг 
мустақил суратгирлик фаолияти 1903 йил кўкламидан бошлан- 
ди. Хонлик тузуми даврида бу қанчалик қақрамонлик, жасорат 

'эди. Унинг бу иш билан мустақил шуғулланиши осон бўлмади. 
Дин пешволари суратгирлик ишини кори гуноқ деб, ёш 
Худойберганни йўлдан қайтаришга уриндилар. Бу тўдага 
қозикалон —  Салим охуннинг ўзи етакчилик қиларди. Бир куни 
у Худойберганни якка учратиб, насиқат қилган бўлди:

—  Бу ишингни қўй, йигит, —  деди у ёш суратгир елкасидаги 
«уч оёқли» аппаратдан кўз узмай. —  Гуноқга ботаётганингни 
биласанми ўзинг!

— Йўғ-а!! —  Худойберган ўзини соддаликка солди. —  Қан- 
дай гуноқга, тақсир!

—  Қандай гуноқ эмиш... Худонинг ғазабига учрайсан-а, 
билдингми! —  бидилларди Салим охун. —  Суратга тушган 
кишилар рўзи мақшарда сендан жон талаб қиладилар. Шунда 
қаердан уларга жон топиб берасан! Тополмайсан, охири 
худонинг ғазабига учрайсан. Энди тушунгандирсан!

Худойберган «шундайми» дегандай, елка қисди. Йигитнинг 
мазах қилаётганини Салим охун хаёлига қам келтирмас,

афтидан, гапларммга қулоқ осяпти, деб ўйларди. Йигит эса 
бир сўз билан унинг кутганларини чиппакка чиқарди.

— Не бўлса бўлар, — деди Худойбергаи қатъий. Сўнг киноя 
билан қўшиб қўйди: —  Худонинг ғазабига учрагунча олиб 
турай-чи, кейин бир гап бўлар...

Худойберган шундай деди-да, жўнаб қолди. Салим охун 
унинг ортидан тўнғиллади:

—  Ҳали шундайми!! Диндан чиққан кофир!
Худойберганни бундай хуружлар чўчитолмади, у севган

касбини қавас ва иштиёқ билан давом эттираверди. Сал вақт 
ичида воқа қишлоқларининг манзараси, шақар кўринишлари, 
қамшақар кишилар акс эттирилган юзлаб фотосуратлар 
яратди. Чиғирда сув чиқариш, қўкизлар билан ер қайдаш, 
даққиюнусдан қолган дастгоқларда ип йигириб бўз тўқиш, 
канал ва ариқлар қазиш каби халқнинг машаққатли меқнати 
биринчи марта ёш Худойберган олган суратларда тасвирланди. 
Дин пешволари жон-жақДи билан уни кофирликда айблашла- 
рига қарамай, тобора Худойберганнинг обрўси ортар, шуқрати 
олис-олисларга тараларди.

Петербургсафари
Тўриқ от минган чопарнинг бемақал ташрифи Нурму- 

қаммадни қам, Рўзикаии қам қаттиқ қўрқитиб юборди. 
Нурмуқаммаднинг «На гап ўзи, йигит! Омонликми!» дейишига 
қам қарамай, чопар қадеб, «Пўтагроп ўғлингиз қани! Худой- 
бергани қани», —  деб сўрайверди.

— Ўғлим шу ерда... уйда, —  деди Нурмуқаммад довди- 
раб, — омонликми, ука! ё  бирон нарса бўлдими!

—  Ўғлингизни қазрат Саид Муқаммадрақимхон йўқлаяпти- 
лар! Ўзинг бирга олиб кел, деганлар. Тез чақиринг, ўғлингиз- 
ни!..

«Ўлгай эдим, на иш қилиб қўйди экан болам», деганча Рўзика 
Худойберган расм чоп қилаётган ичкари қужра томон югурди. 
Ҳужрага етмай йўл-йўлакай чақирди:

— Худойберган, қой Худойберган... Буёққа чиқ, болам. Хон 
чопар юборибди, буёққа чиқ!

Худойберган югуриб чиқди. Пешайвон устунига суянганча 
қушидан кетгудай бўлиб турган онасига кўзи тушиб, шошиб 
қолди.

—  Ҳа, опа... на гап бўлди сизга!

ган, сермашаққат иш қисобланади. Одатда канал яхшигина тозаланса ва чуқур ковланса, 
ундан сув равон оқади... Бу кадрларни бир умр эслаб қолдим. Ҳеч кимга, шу жумладан 
ўзимга қам, қачонлардир сув қақида фильм яратаман, деб сўз бермаган эдим. Ўша пайтда 
қар бир ўзбек учун сув жудаям азиз эди. У ана шу сув учун фидо бўлишга қам тайёр эди. 
Ниқоят, шундай вақт келдики, сувни махсус резервуарларда сақлайдиган бўлишди.

Вақт ўтиши билан мен қам «Кўза» фильмини суратга олдим. Унда деққонга ёрдам бериш 
учун келган биринчи экскаватор акс этади. Ўшанда бу камқувватли, «озғингина» машина 
бизга жуда гигант бўлиб кўринган эди. Ҳа, бунга анча бўлди.

У жуда ақлли, маълумотли киши эди. Бизга унинг иштиёқ билан олган расмлари ва 
киноплёнкалари эсдалик бўлиб қолди.

Москвадаги қужжатли фильмлар марказий студияси уни махсус мухбирликка қабул 
қилиб олди. Девонов Хоразм бўйича ягона хроникачи эди. Унинг Москва учун тайёрлаган 
асарлари Иттифоқ экранларидан ва журналларидан ўрин оларди. Чиндан қам унда туғма 
истеъдод бор эди. Биз қамон Девонов туширган кадрлардан —  то хон қовлисидан тортиб, ёш 
Хоразм республикасининг биринчи қадамигача, бу элнинг урф-одатларигача ўз ифодасини 
топган кадрлардан фойдаланамиз. Унинг сақлаб қолган бир неча ажойиб кадрларини 
архивда ардоқлаб асраймиз. У пайтда қеч ким Девонов каби ажойиб кадрлар олмаган эди.

У ўзининг энг яхши фильмларини қали суратга олмай орамиздан кетди. Лекин менимча, 
у энг истеъдодли операторлардан эди. Бу қақда ёзиш қам оғир: ёвуз ажал 1940 йили уни 
орамиздан бевақт олиб кетди.

Бизнинг биринчи учрашувимиздан сўнг мен унинг олдига тез-тез бориб турдим. У расм 
солишни қам, воқеаларни қикоя қилиб беришни қам ўрнига қўяр эди. У сахий, иродали ва 
ниқоятда самимий эди. Унинг портретига қаранг. Унинг нуроний сиймосига боқиб тўймайди 
киши. Ҳозир Урганчда унинг номидаги кинотеатр бор. Хивада қам.

Биз Тошкент киностудиясида унинг қақида фильм яратдик. Мен қам унинг қақида 
ўзимнинг яна бир эсдалик фильмимни яратиш орзусидаман.

Малик ҚАЮМОВ,

Ўзбекистон  Кинематографчилар союэининг 

биринчи секретари, СССР халқ артисти, 

СССР Давлат м укоф оти  лауреати.
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— Чопар... чопар юборибдн хон, — дудуқланди она. — 
Шўримиз қуримаса эди, болам, шўримиз...

Худойберган эумда кийиниб ташқарига чиқди. Дарвоза 
олдида «илоё омонлик бўлсин!» деганча ташвишланиб турган 
отасига, «опорат ўлсин эди, болам, опорат ўлсин», деганча 
қарганаётган онасига тасалли бериб, чопарнинг ёнида пиёда 
йўлга тушди.

Чопар «тез юр, йигнт, қаяллаб қолдик», дея қистайвергач, шу 
дамгача ўзини тутиб келаёттан Худойберганнинг қам кўнглига 
шубқа оралади. «Расм олаётганим учунмикан! Расм олиш 
гуноҳ эмиш... Расмга туширган кишиларим рўзи маҳшарда 
мендан жон талаб қилармиш... Салим охуннинг иши эмасми- 
кан, бу! Дини исломга шаккокликдир, бу ишинг деб, хира 
пашшадай ёпишиб олди менга, имонсиз».

Худойберганни саройга, тўппа-тўғри хоннинг базмхонасига 
бошлаб киришди.

Зиёфат авжида эди. Вазиру вузаро, сарой аъёнларининг 
кайфиятлари аъло.

—  Кел, йигит, кел, —  Саид Муҳаммадраҳимхон (Феруз) 
унга илтифот кўрсатдн.

Худойберган остонада тик қотганча хонга таъзим қилди:
—  Йўқлатган экансиз... Чопиб келдим...
—  Ҳа, бир гап чиқиб қолди... Қани, қани олдин берроқ 

кел. — Хон унга даврадан жой кўрсатди. Аъёнлар сурилишиб 
унга ўрин бўшатишди. —  Утир, йигит, ўтир.

— Куллуқ, тақсир! — Худойберган остонада чўккалади. 
Унинг наздида зиёфат руҳи гўё бирдан сўниб қолгандай 
туюлди. Кўнгли нимадандир ғаш тортиб «охири бахайр 
бўлсин» деб қўйди ичида.

—  Хўш, ҳалиги... Худойберганмиди отинг, —  тағин мурожа- 
ат қилди унга хон. Йигит «шундай» дея бош эгди. Даврадаги- 
лардан ҳам «Ҳа, ҳа, Худойберган» жавобини олгач, давом 
этди: — Қалай, расм олиб юрибсанми! Ҳали сендан бошқа 
пўтагроп чнқмади, а, Хивада! Балли! Баллн! Қалай, ҳалиги... 
яхши ўрганиб олгандирсан, а!

Худойберган бу гапларнинг пичингми ёки чин эканини 
тездан тушунолмай, иккиланиб қолди. Ердан кўзнни узмай 
жавоб берди.

— Нима десам экан, олий ҳазрат... Шу... билганча олиб 
юрибман. Расмларим ҳам ёмон чиқмаяпти.

— Мен-чи! Мен қандай чиқарканман расмга олсанг, — 
аъёнларга қараб кулимсиради хон. —  Мендан яхши чиқарми- 
кан, ё ёмон чиқармикан! —  хон соқолларини тутамлаб 
илжайди.

Худойберган ҳамон довдираброқ жавоб қнлди:
— Емон чиқмас, тақсир...
Феруз мақсадга кўчди: '
—  Гап бундай, йигит. Яқинда бир гуруҳ амалдорларимиз 

Исломхўжа бошчилигида Петербургга — оқпошшо Николай 
ҳазратлари ҳузурига сафарга отланишади. Сени ҳам қўшиб 
юбормоқчиман. Икки-уч йилдан буён «пўтагроп» деб ном 
чиқариб юрибсан. Петербургга борадиганларни расмга олиб 
келасан. —  Хўш, нима дейсан!

— Сиз амр қилсангиз... —  Худойберган кутилмаган илти- 
фотдан довдираб қолаёзди. —  Бош устига, ҳазрат. Қачон 
десангиз мен тайёр сафарга.

—  Жуда яхши! —  хон шу гап учун чақиртиргандим, де- 
гандек мамнун бош силкиб қўй ди. —  Бўлмасам, хабар биздан.

—  Ажаб бўлғай! — туриб таъзим қилди Худойберган. — 
Ижозат берсангиз...

— Ижозат!
—  Қуллуқ!..
1907 йилнинг кеч кузи. Хива хонлигининг бош вазир 

Исломхўжа бошлиқ бир гуруҳ вакиллари Амударё бўйлаб 
кемада Чоржўй томон йўлга чиқишди. Бу ердан поездга 
ўтиришди-да, аввал Тошкентга, у ердан эса Петербургга етиб 
келишди. Йигирма тўққнз баҳорни кўрган сураткаш йигит — 
биринчи ўзбек фотографи Худойберган Девонов Хива 
уламоларининг Петербургдаги сафарлари, оқпошшо, олий 
мансабдаги бошқа амалдорлар билан бўлаётган учрашувлар, 
музокара ва зиёфатларни суратга тушира бошлади.

Петербургда эканликларининг учннчи куни хивалнк меҳмон- 
лар шарафнга берилган кечки зиёфатдан кейин Худойберган 
учун кутилмаган воқеа рўй берди. Қоронғу тушгач, мезбону 
меҳмонлар қўшни хонага ўтишди. Тўрдаги деворга тутилган оқ 
матога қараб, ўриндиқларга ўтиришди. Электр чироғи ўчиб,

орқа томондан тушган нур оқими матода ажойиб манзара 
яратди: деворда кишилар югуриб юришар, бир-бирлари билан 
чаққон, ғайрн табиий ҳаракатлар қилиб суҳбатлашар, подшо- 
нинг извошга чиқаётганню, унга қўшилган отларнинг бир қизиқ 
чопқиллаши акс этаётган эди!

—  Ажабо! — Бу қандай мўъжиза! —  ҳайратдан ёқа ушлаб 
қолишди меҳмонлар.

Худойберганнинг лабларидан эса беихтиёр бир гап чиқиб * 
кетди:

—  Суратни ҳаракатлантнрадиган машина ҳам яратишибди- 
ми, а! Қойил-э...

Шу-шу Худойберганнинг ороми бузилди. Ўша куни алла- 
қандай аппарат олдида турганча суратларга «жон киритаётган» 
ёш рус йигитининг ёнидан жилмади. У билан дўстлашиб қолдн. 
Хивалнк меҳмонлар қайтиш тараддудини кўриб туришгани 
куни Худойберган Исломхўжа ҳузурида пайдо бўлди.

—  Рухсат берсангиз Петербургда бир неча ой қолмоқчи 
эдим.

—  Нечун! — Дабдурустдан айтилган бу гапдан таажжублан- 
ди вазир.

—  Суратни ҳаракатлантириб кўрсатадиган опоратни ҳам 
ўргансам деган эдим. Икки-уч ойда ўрганиб, юртимга шундай 
бир опорат олиб борардим. Ахир, бундай опорат йўқ-ку биз I 
томонларда, — вазирга ўткир кўзларини тикди Худойбер- 
ган, —  ўтиниб сўрайман, тақсир... Исломхўжа ўта қизиқувчан, 
янгиликка ўч одам эди. Бир дам ўйланиб туриб розилик берди.

—  Майли, ундай бўлса, — деди юзига майин табассум 
югуриб Исломхўжа, —  қийналиб қолмайсанми бир ўзинг! Бу ёт ^  
эл, ёт ер, ахир!

—  Қийналсам ҳам розиман... ўрганиб борсам бўлди. — 
Худойберган қолишга изн берилганидан қувониб кетди. —  
Русчани сал-пал биламан-ку, эпларман.

Исломхўжа ҳамшаҳарининг қўлини юмшоқ, лекин забардаст 
кафтига олнб маҳкам қисди. Унга икки-уч ойга етадиган пул 
инъом этди.

...Ҳаракатлантирувчи фотокиноаппарат —  «Патэ»ни ўрган- 
гунча икки ойдан ортиқ вақт ўтди. Худойберган Хоразмга
1908 йилнинг бошларида «Патэ», телескол, граммофон, 
фотоаппарат, сурат чоп қиладиган қоғоз ҳамда талайгина 
ленталар олиб қайтиб келди.

Воҳа бўйлаб яна гап-сўз оралаб қолди:
—  Худойберган Петербургдан бир опорат келтирган эмиш, 

одамларни деворда юритиб кўрсатармиш.
—  Деворда-я! Йўғ-э!
—  Ҳа! Суратга олиб опоратига қўйса деворда юриб 

кетишаверармиш...
—  Астағфурулло! Бало чиқди-я бу йигит!..
Худойберган Петербург шаҳридан келтирган кинолента-

ларни бозорларда, маҳалла ва гузарларда кеч кириши билан 
намойиш қила бошлади. Сўнг ўзи ҳам элдошлари ҳаёти, ь 
деҳқончилик ишлари, Хнва манзараларини лентага олиб, т 
уларни ҳаракатлантириб кўрсатишга дадил бел боғлади. Бу — [ 
ўзбек киносини яратиш йўлида қўйилган биринчи ва қутлуғ | 
қадам эди.

Шоир ҳузурида
Худойберган оғир ўй-хаёллар оғушида паришонхотир қадам 

ташлар, қаватида эса «Патэпни қўлтиқлаганча шогирди Полвон 
келарди. Улар қишлоқдан қайтишаётган эдилар. Устознинг 
хаёлини ногаҳонда овоз бузди:

—  Хударган ака, қани, бизникига марҳамат.
Улар Меҳтаробод кўчасндан — Аваз Ўтарнинг уйи олдидан 

ўтаётган эдилар. Кўчанинг ўнг томонидаги пастаккина, қўш 
табақали кўримсиз эшик олдида кулимсираб турган шоирга 
кўзлари тушиб, бирдан тўхтаб қолишдн.

—  Э... э... Авазбек. Ассалому алайкум, — деди Худойберган 
чаққон бориб шоир билан кўришаркан, сўнг кечирим 
сўради: —  Алаштирманг*, шоир... Бу... хаёллар билан бўлиб, 
кўрмай қолибмиз...

—  Алашмаси йўғ-ов... Лекин дим ўйланиб кетаётганингиз- : 
дан роса чарчаганмисиз дедим, —  Аваз эскидан қадрдон Г  
дўстига меҳр билан тикилди ва уйга таклиф қилди: —  Қани, г 
киринг, бир пиёла чой ичиб ўтинг энди.

* Алаштирманг — айбга буюрманг
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Аваз ўттиз бир ёшда бўлиб, ўрта бўй, қошлари қалин, 
кўзлари теран, юзи хиёл юмалоқ ва оппоқ, қоп-қора соқол- 
мўйлови ўзига ярашган, эгнида эса ўша пайтда зиёлилар 
ўртасида расм бўлган қатор тугмалик оқ камзул кийган эди. 
У шоирлар ўртасида катта шуҳрат ва эьтибор қозонган, 
Муҳаммадрақимхон уни сарой шоирига айлантириш учун кўп 
уринган, ҳатто 1905 йилда туздирган «Мажмуатуш-шуаро» 
тўпламига қам бир неча ғазалларини хиритиб, «умидбахш, 
шоири тоза» деб атаган эди. Бироқ, Аваз саройдаги ноҳақлик, 
фисқу фасод, маишатпарастликни кўриб хон шаънига бир неча 
аччиқ сатрлар битган, эвазига Ф еруз уни «жинни бўлди» деб 
эълон қилган ва шаҳар ташқарисидаги қабристонлардан 
бирида занжирбанд этгаи эди. Шу-шу Аваз оғир дардга 
мубтало бўлди. Аммо руҳи сўнмади. Қайтага хонлик истибдо- 
ди, жабр-зулм, дин ва унинг ҳомийларини аёвсиз фош этувчи, 
эрк ва адолатни улуғловчи яиги шеърлар, ғазаллар битди. 
Унинг жасорати, ғазалларидаги исёнкор руҳ Худойберганни 
ҳам ҳайратда қолдиргаи эди. У ўзидан беш ёш кичик, аммо 
улкан талант соҳибини бошга кўтаргудек ҳурмат қилар, 
эъзозларди. Мана, ҳозир у баланд шипли, кенг айвондаги 
супага ёйилган дастурхон атрофида шоирдан ҳавасманд 
кўзларини узолмай ўтирибди.

—  Саётга бориб пахта теримини кинога олдик, ҳосил бу йил 
ҳам яхши эмас, —  деди Худойберган қишлоққа сафари ҳақида 
гапириб. —  Мункиллаб қолган деҳқонлар белларнга этак 
тутиб, пахта териб юришибди. Роса ҳоридик Полвонбой билан

, кинога туширамиз деб. Пахта терими-ку эртага тугайди, лекин 
халқни замона чарчатди, Авазбой... Ш у хаёллар билан кўрмай 
қолибмиз-да, Сизни...

Аваз ҳам гўё худди шуни кутиб тургандек, гап мавзуини 
бузилган замонага бурди.

—  Кишилар не қиларини билмай ҳайрон, —  деди ўпкаси 
тўлиб шоир, — Исфанднёрнинг эса ҳарамдан боши чиқмай 
қолди. Деҳқончилик ўлда-жўлда. Каналларни лойқа босиб 
кетган, отизлар қақраб ётибди. Бунинг устига, янги-янги 
солиқлар... Элнинг тинкаси қуриб кетди-е!..

Ичкарида кимдир йўталди, кейин айвоннинг ўнг томонидаги 
хона эшиги очилиб, остонада ҳассага суянганча Ўтарбобо 
кўринди. Аваз даст туриб отасининг истиқболига шошилди. 
Уни хона бўсағасидан суяб ўтказиб, супага бошлади. Худой- 
берган билан Полвон ҳам ўринларидан сапчиб туришди.

—  Ассалому алайкум, Ўтарбобо! Соғ-саломатмисиз! —  
деди Худойберган чолнинг қоқсуяк қўлларини оларкан. Сўнг 
ўзини танитди: —  Ман Нурмамат девоннинг ўғлиман, Ўтарбо-
бо... Хударганман.

Бобо нурсиз кўзларини йигитга тикди.
— Хударганмисан... Эшитганман сани болам, эшитганман. 

Авазбек оғзидан қўймайди сани... Одамларни расмга олиб, 
деворларда юритиб кўрсатади деб, мақтагани-мақтаган... 
Ничик, отанг соғми, болам! Рўзика омонми!

—  Шукр, Ўтарбобо...
Саксон ёшли Ўтарбобо аввал Оллоқулихои, сўнг Му- 

ҳаммадраҳимхоннинг роса жабрини тортди. У Хиванинг 
машҳур сартароши ҳамда таниқли табибларидан эди. Шеърият 
ва мусиқани, шатранж ўйинини жон-дилидан севар, кексайиб 
қолганига қарамай ўғли Авазнинг ижодини ҳам кузатиб 
борарди. Айни чоқда ёшлар дилидагини билгандай, бобо ҳам 
Исфандиёрдан нолиб қолди:

—  Кўп хон кўрдим, лекин бундай каззоб хонни ҳеч 
кўрмадим. Ҳаммасидан ҳам ҳайвон, лаънати чиқди бу, —  деди 
бобо афсус-надомат билан бошини чайқаб...

Аваз отасига қулоқ осиб анча ўтирди. Сўнг аста ғазал 
бошлади.

Фиғонким, мунъадам бўлди жақондин айшу роҳат ҳам, 
Йўқолди ушбу оламдин бари иззат, адолат ҳам.

Халойиқ молу-мулки юз тутуб торожу яғмоға,
Бўлиб хон кафсига қурбон бари номусу иффат ҳам.

Ададсиз хонадонлар чўлғониб мотам либосига,
Бўлиб жон қасдига мойил ҳукумат ҳам, сиёсат ҳам.

Нетонг, бўлса Аваз пайваста исён баҳриға ғаввос, 
Дилида қолмади сабру сукун ҳам, тобу тоқат ҳам!

Аваз ғазални тугатаркан, унинг ҳар бир сатридаги исёнкор 
руҳ халқнинг фалакни тутган ноласидек жаранглар, ҳамон 
қулоқлар остида акс-садо берарди. Таъсирланиб кетган 
Худойберган беихтиёр сўзга оғиз жуфтлади.

—  Баракалла, иним, элнинг дилидаги гапларни ёзибсиз. Бу 
оташин сатрлар мазлумлар ноласи, эзилган, инсонлиги 
топталган оддий меҳнаткашнинг афғону фарёди... Жуда 
боплабсиз, Авазбой!..

Кун кетди. Офтобнинг сўнгги нурлари пешайвон оша ҳовлига 
мўралаб гулларни алвон рангларга бўяётган, кузнинг ўрталари 
эсада аллақаердан оромбахш, салқин шабада турди. Худой- 
берган Ўтарбобо билан Авазни «қўйинг, бошқа куни туши- 
рарсиз», дейишларига ҳам қарамай гулзор ўртасида битта- 
битта суратга олиб қўйди. Полвон устози Худойбергании бобо 
билан бирга эсдаликка, деб суратга туширди...

Инқилоб тасвири...
...Чоржўйдан келаётган қўшинлар сафидаги норғул, зиёлина- 

мо йигит отряд ичида шундоқ кўзга ташланиб турарди. Унинг 
эгнида на қизил аскар кийими ва на елкасида милтиқ бор. 
У босмачилар билан бўлаётган йўл-йўлакай олишувлар, 
отишма-чопишмаларни терлаб-пишиб гоҳ суратга, гоҳ қум 
тўзонлари ичида қолиб кинога туширар, сўнг аппаратларни 
ўзига биркитнлган шатак аравачага шошиб ортарди-да, зумда 
отрядга етиб оларди. Бу йигитни Худойберган Девонов, деб 
таништиришган эди жангчиларга!

—  Биз-ку, босмачини кўрганданоқ «ур-ҳо-ур!», «чоп-ҳо- 
чоп!» деб, пақа-пақ отишга тушамиз, лекин унинг иши 
қийин! —  дейишарди баъзилар Худойберган ҳақида гап очиб, 
йўл-йўлакай. —  Гоҳ аравада, гоҳ пиёда сурату кинога олиб, 
изимиздан лўкиллаб юргани-юрган бечора.

Айримлар эса аския қилишарди.
—  Худойберган опоратнинг матосини бошига ташласа ёки 

камирасини босмачига тўғриласа бўлди —  пулемётнинг оғзи 
қаратилгандай «дод, ўлдик», деб ура қочишади босмачилар.

—  Қочирсам бўлдими, ахир! —  гапни илиб кетади Худой- 
берган кулиб. —  Бунииг устига, ҳаётда қўлимга бирон бир 
совуқ қурол ушламаган, ҳатто умримда битта чумчуқ отиб 
кўрмаган бўлсаму босмачилар мендан қочишса-я...

Худойберган Девонов Исфандиёрхон таъқибидан қочиб 
икки йилдан ортиқ вақт мобайнида Тошкентда турди. Мана 
энди, «Аврора» зарблари Хоразм осмонида ҳам момоқалди- 
роқдай гулдираб ҳаётбахш садо бергач, кураш билан ўз юртига 
қайтмоқда эди. Худойберган ота юртни, ундаги барча юракка 
яқин бўлган кишиларни жуда соғинган эди. Қани энди ҳозир 
Хивага салобат бахш этиб турган обидалару кўкка устун бўлган 
нақшинкор миноралар ёнида тезроқ бўла қолса...

«Элдошларнинг истибдодга қарши кураши айни аланга- 
ланган бир пайтда, жаҳолат билан беллашув майдонида улар 
билан яқин ҳамдаму ҳамроз бўлолмасанг, курашнинг олдинги 
жабҳаларида шердай нара тортмасанг, эр йигитлигингдан не 
наф, — йўл-йўлакай ўйлаб борарди у. — Ўшанда, агар борсанг 
ғазабнок хон билан қонхўр Жунаид икки ямлаб бир ютишга 
шай туришган бўлса, бормасанг виждонинг қийналса, дилинг, 
йигитлик ғуруринг ўртанса... Тошкентда нима иш қилдим! 
Ҳунарим билаи одамларга, юртга хизмат қилдим. Етишиб 
чиқаётган ёш киночиларга тажрибаларимни ўргатдим. Юртим- 
га ёрдам беринг, деб неча марта Турккомиссия ёшуллиларига 
учрашдим. Лекин... Бу ишлар барибир оз эди-да. Мен асли 
воҳада —  воқеаларнинг ичида бўлишим, элнинг манглайига 
нимаики битилган бўлса бирга баҳам кўришим, юртнинг ўтидан 
кириб, сувидан чиқишим керак эди. Бироқ, ҳалиям кеч эмас: 
юртимни хонлик истибдодидан биратўла озод қилишга, 
Русияда, Туркистонда, бўлак мамлакатларда бўлгани каби, 
менинг воҳамда ҳам инқилоб қуёши чинакам порласии, деб 
ҳал қилувчи курашга отланган халоскорлар сафида боряпман. 
Унутилмас бу воқеаларни ленталарда тарих қиляпман. Бундай 
қутлуғ йўлдаги ҳаётий лавҳаларни, янги ҳаёт, янги тузум учун 
бўладиган фидоийликларни фото ва киноленталарга кўчириш 
ҳали олдинда. Ҳали менинг бу ҳунарларим элдошларимга 
жуда ҳам керак бўлади, уларнинг турмушида гўё сув ва 
ҳаводай асқотади...»

...Қирнинг изғирини юз-қўлларни аёвсиз чимчилайди, наш- 
тардай ботиб, кўзлардан ёш тирқиратади. Лекин Чоржўйдан 
келаётган отряд ҳамон йўлда. Олдинда —  команднр Николай
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Александрович Шайдаков, бошқа қарбий-сиёсий лашкарбоши- 
лар, улар изидан отлиқ жангчилар, элликка яқин тўп ва 
пулемётларни шатакка олиб кетаётган бир нечта арава 
боряпти.

Отряд Питнак қиридан ошиб, Ҳазорасп мавзеига қадам 
қўйганида қор майдалай бошлади. Кўп ўтмай теварак-атроф 
оппоқ оқарди-қолди. Отряд Ҳазораси қалъасидан қам, Боғот 
ва Янгиариқ қишлоқларидан қам ўтиб, Хивага яқинлашиб қолди 
қамки, қор тўхтамади. Қизил аскарлар 1920 йил 30 январь куни 
Дешон қалъанинг Ҳазорасп дарвозасидан жангсиз, сира қам 
қаршиликка учрамай шақарга — Ичон қалъага тантанавор 
кириб боришдй.

Худойберганнинг оёғи олти, қўли етти бўлиб кетай деди. 
Элдошлари жангчиларни қучоқ очиб, қувонч билан кутиб 
олаётган дамларни бўзчининг мокисидек югуриб гоқ у кўчада, 
гоқ бу кўчада аввал суратга, кейин эса кинога туширарди. 
Нуруллабойдаги тантанани кинога олаётганида узоқдан 
«Устоз... Устозим...» дея чинқирган овоз эшитилди, сўнг овоз 
эгаси даврани ўқдай ёриб ўтиб, Худойберганни қучоқлаганча 
қўнграб йиғлаб юборди. Бу — Полвон эди.

—  Бормисиз, устоз! Омонмисиз! Мунча соғинтириб қўй- 
дингиз, — Полвон қаяжондан қалтирар, шодлигидан нима 
қиларини, ўзини қаерга қўйишни қам билмас эди. —  Худога 
шукр, сизни кўрадиган кунларимиз қам бор экан, устоз. 
Соғиниб ўлаёзган эдик.

— Ўзинг нечиксан, Полвонбой! Уй ичинг омонми!.. Мана, 
сизларга чинакам қуррият олиб келдик, —  кулимсираганча 
шогирдидан кўз узмасди Худойберган. —  Бизнинг уйдан 
хабаринг борми!

—  Бор, устоз, бор. Уйингиз тинч. Ҳамма соғ-саломат, — 
Полвон энди ўзини тутиб олган эди. — Панорбувадан бериб 
юборган хатларингизни ўқиб бир севиндик, бир севиндик... — 
Полвон бирдан сергак тортиб сўради.

—  Бикажон бийим... қанилар! Омонмилар!
— Омон. Соғ-саломат, — далда берди Худойберган, — 

Тошкентда қолди. Яқинда келади Бикажон қам.
— Хайрият! — енгил тортди Полвон. Кўринмаганига қўрқиб 

кетибман...
У шу зақоти устознинг қўлидан аппаратни олиб, Нуриллабой- 

даги шодиёналарни ўзн суратга тортди...
Худойбергаи ўн икки йил ичида кино олганн бир ёну 

1920 йилнинг январь ойи охири ва февраль ойи бошларида 
қамшақарларининг истибдодга қарши курашини акс эттириб 
кинога олгани бир ён бўлди. У бу мушкул ишни гўё катта, 
жанговар топшириқни адо этаётгандай, келажак авлодлар 
олдида улкан масъулият, буюк бир жавобгарлик туйғуси билан 
бажарди. Ўзининг ишидан шунча йилдан сўнг бир оз бўлса-да 
кўнгли таскин топгандай, қониққандай бўлди. Иккинчи фев- 
раль — инқилоб ғалабаси кунидаги халқ шодиёнаси, Саид 
Абдулланинг тахтдан туширилиш дақиқалари қам Худойберган 
олган фото ва киноленталарда тарих бўлиб қолди...

Ҳужжатлар нима дейди!
1925 йилнинг июнида Хоразмда «Ўзбек давлат киноси»нинг 

округ бўлими, 1926 йнл ноябрида эса кинопрокат ташкил 
этилдию Худойберган учун янги истиқбол очилди. Худой- 
берган Девонов «Ўзбек давлат киноси»дан дастлабки топши- 
риқлар олди, студия билан яқиндан алоқа боғлади. Кўп ўтмай 
Ўзбек киносининг, 1926 йилдан бошлаб эса «Совкино» — 
Бутуниттифоқ фотокинематография жамиятининг актив кино- 
оператор-мухбирларидан бири бўлиб қолди. Ана шу йилларда 
ва кейинроқ Худойберган Девонов «Ишчи аёллар», «Шўркўл», 
«Кўза», «Чиғир», «Тузкон», «Хоразм далаларида» каби 
сюжетлар яратди. Бундан ташқари Худойберган Девонов 
«Ўзбек давлат киноси» ва «Совкино» студияларининг топши- 
риқлари асосида Хоразм меқнат ақли ҳаёти акс эттирилган 
кўплаб киноленталарни суратга олди.

Мана, «Ўзбек давлат киноси» дирекциясига Хоразм вакилли- 
ги юборган бир неча хат ва телеграммалардан намуналар:

«...Яқин кунларда Хивада касаба союз Советларининг съезди иш 
бошлайди. Ўзбекистон КП(б) округ комитети ва округ ижроия 
комитети съезд ишини кинога туширишни илтимос қилишяпти. 
Кинооператор Худойберган Девонов ўз аппарати билаи бепул

кинога олиб бермоқчи. Иложи бўлса, тездаи плёика жўнатишингизни
сўрайман...

«Ўзбек Давлат киносимнинг Хоразм 
округи вакили ЧЕЧИКОВ, 1926 йил, 

7 декабрь, Хива шаҳри».

«...Кеча меи сизга Девонов суратга туширган иккита плёнка- 
негатив жўиатган эдим. Агар бу иш талабга жавоб берарли даражада 
суратга олинган бўлса, Девоновга жўнатилган ўша плёнка ўрнига 
янгисини юборишингизни сўрайман.

ЧЕЧИКОВ. 1927 йил, 29 май».

1927 йил 27 апрелда Хоразм округ сиёсий давлат бошқарма- 
сига ёзилган хатда эса шундай дейилади:

«Ўзбек давлат киноси» учун Хива шаҳри ва унинг атрофларида
қуйидаги кўринишларни суратга олишга ижозат беришингизни 
сўрайман:

1. Биринчи Май байрами;
2. Дала суғориш ишлари;
3. Кустарь усулда пилла ишлаб чиқариш;
4. Кустарь тегирмонлар иши;
5. Хиванинг катта масжиддан туриб суратга олинган умумий 

кўриниши.
Эпизодлар оператор Девонов томонидан 300 метрлик плёнка 

ҳажмида суратга олинади.
«Ўзбек Давлат киноси»нинг Хоразм округ вакили».

«Давлат сиёсий бошқармасининг Хоразм округ бўлимига
Хива шаҳри

Хива шаҳрида Халқаро ёшлар кунининг байрам қилинишини 
Коммунистик Ешлар союзи Хоразм округ комитетининг буюртмаси- 
га асосан суратга олишга ижозат беришингизни сўраймиз. Кинога 
тушириш Хива шаҳри ва Биродарлар қабристонида олератор 
Девонов томонидан 90— 100 метр плёнка ҳажмнда амалга оширила- 
ДИ.

«Ўзбек Давлат киноси»нииг Хоразм округ вакили.
1927 йил, 1 сентябрь».

1928 йил охирларида А. Н. Олъгин «Узбек давлат кино- 
сианинг Хоразм округ вакили қилиб тайинланди. Унинг номига 
1929 йил 29 апрелда Тошкентдан олинган телеграмма:

«Киномухбиримиз Худойбергаи Девоновга Биринчи май иамо- 
йишлариии суратга олишии толширинг. Негатив тезлик билаи Тош- 
кент шақар кинофабрикасига жўнатилсии.

«Узбек давлат киноси».

Худойберган Девоновнинг жўшқин ва қайноқ киноопера- 
торлик фаолияти қақида қикоя қилувчи бундай қумокат —  
телеграммалар давлат архивларида кўплаб сақланмоқда.

Мен ўзбек халқининг суюклн фарзанди қақидаги мазкур 
лавқаларни талантли кинорежиссёр Соли Давлатовнинг «Ху- 
дойберган Девонов» деб аталган қужжатли фильмидаги бир 
эпизод тасвири бнлан якунлашни маъқул кўрдим.

...Экранда йигирма беш ёшлар чамасидаги хушрўй қиз 
кўринади. У Хоразм миллий кийимида. Бошидаги дўнгалак 
тахяси —  хоразмча дўпписининг икки чаккасига товус пати 
қистирилган. Кўзлари чақноқ, тўладан келган юзлари тиниқ ва 
бокира...

Дикторнинг овози: «Бу сурат бундан олтмиш йил олдин 
туширилган. У Худойберган Девоновнинг рафиқаси Бикажон 
Отажонова»

Сўнг экранда 85 яшар мўътабар, юзларини тарам-тарам 
ажинлар босган нуроний кампир пайдо бўлади. У қам Бикажон 
Отажонова. Момо қовлига қўйилган курсида қассасига 
суянганча сўзлайди.

— Қани энди, ўэлари бўлсалар, сизларни зиёфат қилар эди, 
қўй сўяр эди, топганини олдингизга қўйиб, қовурдоқ этарди, —  
момо аста курсидан туриб, яшнаб турган боғ томонга ишора 
қилади.

—  Ина бу ерда, гулзор орасида сўри бор эди. Айвон бор 
эди. Шу ерда ўтирар эди. Танбури бор эди. Ҳар турли йўлга 
чертар эди, қайрон бўлиб қолаверардингиз... У сўнмас бир 
қайрат эди...
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Норбой Худойберганов

Нега шеър 
ёзасиз?

оир, аавало, нима учун шеър ёзаётганини билиши 
лоэим. Бемақсад, бемаслак ёзнлган шеър, қалб 
қароратидан мақрум асарлар эса ён дафтарда 
қолгани маъқул. Бу гап асло янгилик эмас. Аммо, 

қануз бунга амал қилинмаётир. Ҳатто, бугунги кунда бундай 
назмбоэлик намуналари алоқида тўпламлар ҳоли- 
да қам эълон қилинмоқда. Мана, шулардан бири —  «Са- 
марқанд гуллари» тўплами. Шамси Одилнинг қарийб йигирма 
беш йил мобайнида ёэган шеърларидан таркиб топган бу 
тўпламга шоир сўзбоши ёэган. Шамси Одил шаънига талай 
мақтоалар ёғдириб, уиинг шеърларида «Ватаига, партияга, 
туғилган ерга, буюк Ленин ғояларига меқр туйғулари, саломли 
ва таъэимли (!)  миннатдорлик сатрларига кўзингиэ тушади. 
Бу хусусият Шамси Одил шеърларининг ўзлиги ва ўзагидир», 
деб ёзади. Бир қарашда бу шоир учун фаэилат бўлиб 
кўриниши мумкин. Ахир, июир бўлгаидан кейин у, албатта, 
одамни, Ватанни, партияни улуғлайди-ку! Ҳа, улуғлайди, 
бироқ ижодкор бўлмаган одамлар қам туғилган диёрини, 
партия ва халқни улуғлайди, бунииг учун шоир бўлиш шарт 
эмас. Ватаииии, элини севиш, қурмат қилиш қар бир граж- 
даннинг бурчи. Шоир ўз Ватани, халқини шундай тараннум 
этиши керакки, уиинг эл-юртига айтадиган сўэлари таъсир- 
чан, қаққоний, оригинал поэтии образларга сингдириб юбо- 
рмлсии)

Сўэбошида Шамси Одилнинг қандай образлар яратиб, 
қандай ғояларни ёритгани, ўқувчиларга қаидай салмоқли, 
фойдали сабоқ бериб, нечоғлик завқ-шавқ бахш этгаии 
тўғрисида лом-мим дейилмайди. Шамси Одил умумий 
йўсинда мақталади, фидойи ижодкор деб кўкларга кўтарила- 
ди. Уиииг фидокорлигини кўрсатиш учун қуйидаги мисралар 
келтирилади:

Юрагим, юрагим, меи сенга иқрор,
Дунёда кўргансан ақли риёни...
Мулэам ё лол бўлиб қолсаиг-да, гоқо,
Меқнатдан толгансан асл маънони.

Бир қарашда бу ерда баён этилган фикрлар қеч қандай 
эътироз туғдирмайди, лекин аслида улар ниқоятда мавқум 
бўлиб, қаёт қақиқатини чинакам шеърий воситалар орқали 
очиб бермайди. Майли, лирик қақрамон ўэ юрагига «дунёда 
кўргансан ақли риёни» деб мурожаат этсин. Аммо қандай 
ақли риё наэарда тутиляпти! Лирик қақрамон нимадаи мулзам 
бўлиб, нималарга лол қолибди! У қандай меқнат тўғрисида сўз 
юритяпти! Асл маъио деганда нимани тушуниш керак!..

Битта тўртликда шунча ечилмаган жумбоқлар, англаб 
бўлмайдиган мавқумликлар мавжуд. Шундай экан, нега 
у шеъриятнинг юксак намунаси деб бақоланяпти! Сўэбоши 
муаллифи Нормурод Нарзуллаев Шамси Одилни эллик ёшга 
тўлгани билаи муборакбод этиб, маэкур тўплам ўқувчиларда 
«яхши таассурот қолдиради», деб башорат қилади.

Тўпламдаги биринчи шеър «Мақсад» деб аталади ва унда 
жумладан, шуидай дейилади: «Мақсад оиа сути каби лаэиэ, 
пок. Гўё кузда, шох учида қолгаи иок... Меқри тортиб, унга 
кесак отиб, ололмайии гоқи ташлаб кетасан... Ғайрат бўлса, 
тирмашасан, шохдан шохга ўтасан. Охир ноика етасан».

Қандай мақсад она сути каби лаэиз, пок! Нима учуи у шох 
учида қолган нокка ўхшайди! Бу саволларга шеърдан қеч 
қандай жавоб тополмайсиэ, қандай мақсад нима учун нокка 
қиёс қилинганини асло тушунолмайсиз. Шамси Одил «мен 
олий мақсадни назарда тутяпман, унинг қадр-қимматини 
кўрсатиш учун нокка ўхшатяпман», дейиши мумкин. Бироқ, 
поэтик ўхшатишлар қам қаётий бўлиб, реал қақиқатнинг бизга 
илгари кўриимаган қирралари, аломатларини ёритиши лоэим 
эмасми! «Мақсад» шеърида эса қеч қандай аниқ, муқим 
мақсаднинг ўэи йўқ. Иккинчи шеър «Каттақўрғоиим» деб 
аталади ва уида шундай дейилади: «Юрак қўрим-қасидамда 
шараф-шонингни мақтайми! Ва ё қуснннгга хол бўлган 
узумингни ё пахтангни! Жавоқир сандиғидурсан, хазиианг 
мадқин айтайми! Гўэалсан, олтинистон, боғу Бўстои Катта- 
қўрғоним».

Бу ерда қеч қандай ноаниқлик йўқ, мақсад қам, фикрлар қам 
тўғри, лекин мазкур сатрлар қалбингизни тўлқинлантириб, 
онгу тафаккурингиэни бойитмайди. Негаки, мақсад ва фикр- 
ларнинг аниқлигини таъминлашнинг ўэи шеър яратиш учун 
етарли эмас. Шеърда шундай аниқ мақсаду фикрлар кашф 
этилиши зарурки, улар ўэларининг ғоявий ўткирлиги, қаққо- 
нийлиги, бадиий етуклиги билаи кўэга яққол ташланиши, 
дилимизда яшириниб ётган дарду аламлар, изтироблар, 
қувончу шодликларни намоёи қилиши лозим. «Каттақўрғо- 
иимядаги тўғри фикрлар эса бетакрор поэтик образ яратишга 
хизмат қилмайди. Улар ўэ-ўэича қолиб кетаверади. Ҳа, 
Каттақўрғонни «жавоқирлар сандиғи» дейиш мумкии, уида 
узум ва пахта етиштирилиши қаммага аёи, бироқ Самарқанд 
ё Бухоро ёхуд Хивада-чи! Уларда пахта ва узум етиштирилмай- 
дими! Уларии «жавоқирлар сандиғи», деб аташ мумкин 
эмасми!.. ■

Ахир, қар қандай аниқ мақсад эмас, балки халқимиз дилини 
тўлқинлантираётган, кўпчиликни ташвишга солаётган, ижти- 
моий-маънавий тараққиётга халақит бераётган муаммоларгина 
поэтик образлар орқали ифодалаиса, ижодий муваффақиятга 
эришиш мумкинлиги сир эмас-ку! Ҳолбуки, фақат Шамси 
Одилгина эмас, балки кўпгина наэмчилар масаланинг шу 
жиқатига эътибор бермайдилар. Масалаи, Барот Исроилнинг 
«Сўқоқ сойи» шеърида қуйидагича фикрлар баён этилган: 
«Шилдирайди тошдан тошга бош уриб, шўх боладек ўйноқлай- 
ди тош суриб. Чўққилардан тушиб келар куйлаб сой. Тонг 
отгунча қучоғида тўлин ой. Сой бўйида олча, терак шивирлар, 
тоғ қушлари ўз тилида чуғурлар». Бу ерда айтилган барча 
гапларни тўгри деб эътироф этайлик, бироқ улар орқали Сўқоқ 
сойи ўзииинг такрорланмас суратию сийрати билан гавда- 
ланмайди-ку! Аммо аслида муайяи жой, муқит, қақрамон 
қиёфасини чизишнинг ўзи етарли эмас. Поэтик образда шундай 
сеқрли, аниқ, салмоқли маъно ўз ифодасиии топсинки, 
у бизнинг қаёт қақидаги тасаввуримизни кеигайтирсии, 
чуқурлаштирсин, кимгадир, нимагадир муқаббатимизни ортти- 
риб, нимагадир, кимгадир қарши курашга отлантирсии! Акс 
қолда мақорат билаи яратилган обраэлар қам ўз кучини
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йўқотадн. Афсуски, Шамси Одил каби Барот Исроил ц м  онгу 
тафаккуримизни бойитнб, юракларимизни «жизиллатиш» 
қақида бош қотирмайди, аксинча қаммага маълум финрларни 
шеърий ииклга солиб баён этаверади. Бир шеърида «Фақат 
англай олдим фарқини шунинг: қар кун бошланаркан янгидан 
қаёт», иккннчи шеърида «Қўлга соэни олу, қани чалгин, қей, 
демакки, қаммамиз куй бандалари», деса, бошқа бир шеърида 
эса, Ю лдуз исмли қизга «Доим порлаб кўкда юр, қар тонг 
тўймай қарарман. Сенга боқиб бир умр илқомланиб юрар- 
ман», деб мурожаат этади.

Мен қар бир шеърда кўз кўриб, қулоқ эшитмаган бутунлай 
янги ғояни ёритиш керак, деб даъво қилолмайман. Чунки, 
бундай оригинал ғоялар қатто жуда катта истеъдод соқиблари- 
нинг бақувват асарларида қам кам учрайди. Бироқ, шуни 
унутмаслигимиз лозимки, истеъдодли шоирларимизнинг бўш- 
роқ асарларида қам қандайдир «ярц» этиб кетадиган жонли 
мисралар, ибратли топилмалар бўлади. Зеро, улар нима учун 
шеър ёзаётганларини яжши билншади. Бинобарин, қар бир 
қаламкаш қам, шеър ёзишга киришаркан, «Менда истеъдод 
борми, ўзига хос шоир бўлиб етишармиканман, оригинал 
поэтик обраэ яратиб, ўқувчилар қалбини тўлқинлантира 
оламанми!» деган саволларни ўз ўзига бериши, улар устида 
обдан бош қотириши шарт. Жфсуски, Шамси Одил ё Барот 
Исроилгина эмас, балки ўнлаб қаламкашлар ўн, қатто йигирма 
йилдан буён назмбозлик билан шуғулланади-ю, аммо ўшандай 
саволларни ўз олдига кўндаланг қилиб қўймайди. Айни чоқда, 
биз ўқувчилар, мунаққидлар, барча ёзувчилар шоирликка 
даъвогарларга: «Нима учун шеър ёзасиз!», «Ш еър ёзиб, 
халқимизнинг маънавий такомилига кўмаклаша оласизми)», 
дейишимиз сўз санъати тараққиёти учун сув билан қаводек 
зарур. Биз эса, уларнинг олдига бундай талабии қўйиш ўрнига 
шеър ёзиш техникасини эгаллаб, «бўстон»ни «гулистон»га 
қофиялаштира оладиган қаламкашларни рағбатлантирамиз, 
уларга «оқ йўл!» тилаймиз. Эркин Неъматовнинг «Табиат 
минбари» тўпламига Муқаммад Али ёзган сўзбоши бунга 
мисол бўла олади: «Ҳозиргидек эсимда турибди: Эркин 
Неъматовнинг бир туркум шеърлари 1964 йилда «Гулдаста» 
альманахида эълон қилинган эди. У шеърларида ўзига хос Йўл 
топишга, бировга ўхшамасликка уринган эди. Кўпчилик унинг 
«Шпинделлар ва чаноқлар» шеърини эсласа керак. Кейинроқ 
1970 йилда «Ошиқ булбул» шеърлар тўплами нашр этилди...»

Дарқақиқат, Эркми Неъматов олтмишинчи йнллардан буён 
шеър машқ қилади. Биринчи тўплами 1970 йилда босилиб 
чиқди. Бнроқ, ўзига хос ижод йўлини тополдими! Китобга 
ёзилган сўз бошида бу саволга қуйидагича жавоб берилади: 
«Мана, орадан ўн йнл ўтиб, Эркин Неъматов ўзининг иккинчи 
китобини дасталаб ўқувчиларга қавола этмоқда... Эркин 
Неъматов учун бу йиллар қотиб қолган, лоқайд, бепарволик 
йиллари бўлгани йўқ. Шоир кўп машқ қилди, ўқиб ўрганди ва 
ўрганмоқда. Бир шеърида шоир: «Менинг қам ўз йўлим 
бўлсайди шояд...», деб орзу қилади.

Майли, орзу қилсин, бунга қеч қандай эътироз йўқ. Бироқ, 
йигирма йилдан ортиқ ўтган вақт ичида фақат «ўз йўлим 
бўлсайди» деб орзу қилишнинг ўзи бизни қувонтирмайди. 
Ҳамма гап орзунннг ушалишида, яхши натижаларга олиб 
келишидадирки, бу қақда Муқаммад Али аниқ фикр айтмайди. 
У назмчинн нима учун мақтаётганннн исботлаш мақсадида 
қуйидагиларни таькидлайди: «Шоирнинг «Ленин билан» номли 
шеърида: «Нафасимдан қизармоқда ер юзи...» деган ажойиб 
сатр бор. Бу ерда гап ер юзиии қизартираётган нафаси ўткир, 
қадами қутлуғ кишиларимиз қақида кетмоқда».

Чиндан қам Эркин Неъматов ўшандай ажойиб кишиларнинг 
поэтнк қиёфасини, интилиш-изланишларини акс эттирибди, 
экаими дея июърни ўқиймиз.

Менинг асрим Ленин билан бошландн,
Ленин билан довруқ солдим жақонга.
Ленин бнлан қутлуғ қадам ташланди,
Шу қадамда кўтарилдим осмонга.
Мана, бугун кафтимдадир она ер.
Нафаснмдан қизармоқда ер юзи.
Кўзларимда сирли қаср — бу аср,
Юракларни лол этмоқда юлдузим...

Бор-йўғи тўрт байтдан ташкил топган бу имърда тўғрн 
фикрлар айтилган-у, бироқ конкрет поэтик образ йўқ, 
қалбларни тўқинлантирадиган жозибали ташбеқ кўринмайди. 
Назаримда, Эркии Неъматов ўз олдига улуғвор поэтик

вазифани қўймаган, Ленин қақидаги мулоқазаларни қофия- 
лаштириб берсам, шеър туғилаверади, деган ниятда иш тутган. 
Оқибатда, образ мантиғи устнда қам жиддий ўйлаб ўтирмаган. 
Айтайлик, у асрни сирли қасрга қиёслайди, аммо асрнинг 
нималари билан сирли қасрга муштарак эканлиги тўғрисида 
бош қотирмайди. Шеърда «менинг асрим», «менинг юлдузим» 
дейнлади, бироқ кимнинг қандай асри, қаидай юлдузи қақида 
сўзланаётганини идрок этолмайснз. Ҳар бир одам «менинг 
асрим», «менинг юлдузим», деб айтишга қақли, лекии муайян 
шахс, қар бир инсои ўз асри, ўз юлдузини ўзича тасаввур 
этади, ўзича тушунади. Қақрамоннинг мана шундай ўз 
тушунчаси, ўз тасаввури поэтик образга сингдирилмаса ётук 
шеър ёзиш мумкин эмас. Яна шуниси борки, ўша тушунча, ўша 
тасаввур замои қақиқати, давр руқини ўзига хос йўсинда 
ифодалаб, китобхонлар оммасининг онгу тафаккурини бойита- 
диган даражадаги мазмунига эга бўлиши лознм.

Эркин Неъматов қам Шамси Одил ёки Барот Исронл сингари 
масаланинг шу жиқатини қисобга олмайди. У бир шеърида 
япроқ «қуёш нурин юзга беркитиб, чирт узилиб тушади бир 
кун. Она ерни ўпади бориб, ўз кафтида тутгани учун» деса, 
нккинчисида «Эй, Инсон, мендан сўрама олтин. Олтин сенинг 
пойиигда, заминдир унинг отн», учинчисида «Инсон қаётини 
ардоқлар замин, унинг қаёти қам одамда, ахир!» дегаи аслида 
тўғри, эътироз туғдирмайдиган, бироқ шоирнинг ўзи кашф 
этмаган бошқа ижодкорларнинг шеърларида юзлаб, минглаб 
марта такрорланган ғояларни баён этадики, бу йўл билаи 
чинакам шеър яратиш асло мумкин эмас...

Шуниси ачинарлики, Муқаммад Али сингари шеърият «ти- 
ли»ни яхши биладиган, ўзи бирқанча салмоқли асарлар яратган 
шоирлар қам муросасозлик қилиб, қотамтойлик билан 
истеъдодсиз қаламкашларни истеъдодли, бўш, нурсиз машқ- 
ларии эса баркамол деб келмоқдалар.

Борди-ю, биргина Муқаммад Али шундай муросасозлик 
қилса, фақат Шамси Одил ва Эркин Неъматов заиф шеърларни 
дўндириб ташлаётган бўлса, бу қақда махсус тўхталнб, алоқида 
мулоқаза юритишга қеч қандай эқтиёж қолмасди. Афсуски, бу 
қол адабиётимизда кўплаб учрамоқда.

1985 йилда Фозилжон Иминовнинг «Ҳовуз бўйида райқон», 
Эрмамат Нурматовнинг «Яхшилик», Темур Норбекнинг «Ошиқ- 
лар кўпригн» тўпламлари босилиб чиқдн. Тўпламларнинг номи 
яхши, уларнинг муаллифлари қам яхши ният билан қўлга қалам 
олганлигини инкор этнб бўлмайди. Лекнн баркамол асар 
яратиш учун яхши ниятнинг ўзи етарлими!

«Ҳовуз бўйида райқон» тўпламидаги бириичи шеър 
шундай сатрлар билан бошланади:

Октябрь, Октябрь, Буюк Инқилоб,
Одил қимматингга олам келур тор...
Мазлумлар бағрига ўт берган офтоб,
Сенга олқиш бўлсин токи қуёш бор!

Мазкур сатрлардаги бирорта фикргагина эмас, балкн шу 
фикрларнинг шеърий шакл талабига биноан баён этилишига 
қам эътироз билдиролмайсиэ. Ҳа, Октябрь инқилоби буюк 
инқилоб, унинг қимматига олам тор келадн, у мазлумлар 
бағринн ёритган, уни абадул абад олқишлаш керак. Ҳа, 
Октябрь инқилобини қар қанча олқишласанг, мадқ этсанг озлик 
қиладн, аммо қар бир ижодкор ўз сўзлари, ўз оқанглари, 
оригинал сатрлари билан бу ншни бажаришн лозимки, 
Фозилжои Иминов бундан бехабар қаламкаш сингари мулоқа- 
за юритадн. У ўнлаб, юзлаб шеърларда айтилган фикрларни 
бнр оз ўзгартириб такрорлайди, бирорта янгнлик кашф этмай- 
ди... Фозилжон Иминов қаммамиз кўриб-билиб юрган 
нарсалар, воқеалар, фикр-мулоқазаларни шеърга «жойлашти- 
ришпни давом эттираверади. Бир шеърида «Саховатлн 
қишлоғим», «Саодатли қишлоғим» дейди-да, буни исботлаш 
учун шундай қукм-хулосалар, кузатишларни ўртага ташлайди: 
«Кузи тамом бошқача: қатто етмиш ёшгача —  далада қар 
жонимиз, кийим-кечак нонимиз... Деққон йиғар қаммасин, 
боғбон узум, олмасин... Улаб тунларни тонгга пахта берар 
Ватанга».

Битта қишлоқда эмас, бутун Узбекистонимизда шундай 
манзарани кўрамиз, бироқ бунннг мавжудлигини айтиш билан 
чекланмасдан, рўй бераётган қодисаларнинг моқиятини поэтик 
воситалар орқали чуқур ёритилганда, бизнинг нигоқимиздан 
четда қолган меқнаткаш халқимизнинг қалб орзулари, дарду 
қасратлари, интилишу изланишлари қароратли мисраларга
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сингдирилганда, балки етук асар туғилармиди, деб цоласан 
киши.

Афсуски, «Ҳовуз бўйида райҳон» тўпламидаги барча 
шеърларда қам ёниқ қалбнинг ёниқ ҳислари, ҳароратли 
туиғулари, янги куэатишларини сезиб турмаймиз, 
уларда ранг-баранг, мураккаб, бой ҳаётимизнинг ўзига хос 
такрорланмас қирралари кўринмайди.

Мен Фозилжон Иминов ёки Шамси Одил, Эркин Неъматов 
ёхуд Темур Норбекнинг яхши ният билан қўлга қалам олганига 
ишонаман. Уларнинг бетиним изланиб интилаётганини ҳам 
инкор этмоқчи эмасман. Аммо, уларнинг барча хатти- 
ҳаракатлари, қурби ҳаммага маълум фикр-мулоҳазаларни 
қофиялаштириб шеърлар битишга, уларни нашр эттиришга 
етибди-ю, асл поэтик асар яратишга етмабди...

Айрим кишилар шеърни тушунаманми, демак: шеър ёза 
оламан, деб ўйлашади. Бу хато. Ижодни тушунишнинг ўзи уни 
яратишга имкон бермайди. Ахир, яратиш учун фақат истеъдод 
ва яна истеъдод керак-ку! Албатта, кимда истеъдод бор, кимда 
йўқлигини дарров аниқлаш қийин. Баъзан заиф шеърлар ёзиб, 
сўнгра баркамол асарлар ёзган ижодкорлар бор. Аксинча, 
дастлаб адабиётга «ёниб-ловуллаб» кириб келиб, кейинчалик 
«сўниб» кетган қаламкашлар учрайди. Шунга қарамасдан, 
ҳароратли мисралар битиб, истеъдод учқунларини намоён 
этган шеърларни сезиш, ҳис қилиш унчалик қийин эмас. 
Масалан, шеъриятга энди кириб келаётган Эшқобил Шукуров, 
Муҳаммад Юсуф, Сирожиддин Саидов каби бир қанча ёш 

’’ шоирларнинг илк машқларидаёқ ўзига хос истеъдод учқунла- 
рини кўриш мумкин. Аммо негадир Шамси Одил, Эркин 
Неъматов, Фозилжон Иминов сингари қаламкашларнинг 
аксари изланиш-интилишлари салмоқли барака келтирмаёт- 
ганини, уларнинг ижодий муваффақиятга эришолмаётгаинни 
рўй-рост айтишга тортинамиэ, ийманамиз, уларнинг олдида 
аччиқ ҳақиқатни тўкиб солишдан ўзимизни четга оламиз.

Абдулла Қаҳҳор ёзувчи бўлишга даъвогарлик қилган бир 
кимсага қуйидагиларни ёзганди: «Бу ҳикоянгиз сизда талант 
борлигини кўрсатмайди, ёзувчиликка ҳавас уйғонганини 
кўрсатади, холос. Ҳавас ҳаммада ҳам бўлиши мумкин, лекин 
ҳаваснинг ўзи кишини ҳеч қаёққа элтмайди. Мен, масалан, 
танбур чертиб, ҳаммани қойил қилгим келади, лекин, 
начораки, дард бор-у, дармон йўқ... Бошқа иш қилинг. Бошқа 
ишда муваффақият тилайман».

Шоирликни даъво қилувчилар ҳам бу гапларни доимо ёдда 
тутсалар яхши бўларди. Биз, ўзимиз эса, истеъдодли қа- 
ламкашни истеъдодсиздан ажратиб бор ҳақиқатни баралла 
айтишни асло канда қилмаслигимиз даркор. Тўғри, кейинги 
пайтда таниқли мунаққидларимиз билан бирга ёш танқидчила- 
римиз ҳам шеъриятдаги ўртамиёначиликка, бракка қарши 
курашни кучайтирди. «Ш еър кўп, аммо шоир-чи!» мақоласи 
билан Озод Шарафиддинов шу курашнинг олдинги сафларида 
бораётганини кўрсатди. Иброҳим Ҳаққулов таниқли танқидчи- 
миз мулоҳазалари, ташвишлари асосли эканини бир қанча 
мақолаларида, ёш шоирлар билан суҳбатлари, баҳсларида 
намоён қилди. Бироқ, бу билан дарров ўзгариш ясаб, ҳамма 
ерда шеърият равнақини таъминлаш мумкинми! Йўқ, албатта. 
Ўсиш-ўзгаришни юзага келтирувчи омиллар, воситалар биз 
ўйлагандан ҳам мураккаброқ бўлиб, улардан ўрнида фойдала- 
ниш ҳам, уларни ижодий тараққиётга сафарбар қилиш ҳам 
осон эмас. Айтайлик, Усмон Азимов биринчилардан бўлиб, 
Темур Норбек кўп йиллардан буён шеър машқ қилаётгани, 
аммо кўзга кўринарли натижага эришолмаётгани ва шунинг 
учун филология фанлари кандидати сифатида мақолалар, 
тақризлар ёзса-ю, шеър ёзишдан ўзини тийиб турса, балки бу 
қаламкаш учун фойдали бўлмасмикин, деган фикрни ўртага 
ташлаган эди. Бу фикр бирқанча танқидчилар томонидан 
қўллаб-қувватланди. Темур Норбек-чи! Уз адресига айтилган 
танқидий мулоҳазалар мағзини чақиб, улардан ўзига хулоса 
чиқариб олдими!..

Ажабки, бу йил Темур Норбекнинг яна бир янги тўплами 
нашр этилди. У қуйидаги шеър билан бошланади:

Орзуга етиш ахир эмас-ку осон.
Лекин қасд қилса албат етишар Инсон.
Табиатда ҳикмат мўл, кузатгил андак,
Қара, ерни тарс ёриб кўкарар данак.
У қобиқни ёрмаса, бўлмасди ниҳол.
Қобиқни ёрганларга кулади иқбол.

Мана шу олти сатрдан ташкил топган шеърда айтилган

фикрларни бир жиҳатдан маъқуллаш керак: ҳа, инсон қасд 
қилиб, изланиб интилса, курашса, ўз орзусига эришиши 
мумкин, бироқ мазкур шеърда қандай орзу назарда тутиляпти! 
Қандаи инсон ҳақида гап кетяпти! Ахир, бутун жаҳонга машҳур 
бўлган Обломов ҳам орзу қилгаи-ку! Ҳа, Обломовга ўхшаш ўта 
ялқов, ландавур одам юксакларга интилмайди, деб бўлмайди, 
аммо улар ўз хоҳишларини амалга оширолмайдилар, амалга 
ошириш учун уларда на куч, на интилиш (оғизда эмас, амалда 
иитилиш керак!) на курашиш бор. Энди масаланинг иккинчи 
томонига диққат қилайлик. Ер, тупроқ ва меҳнатни бутун 
вужуди билан севмаган одам ҳақиқий деҳқон бўлишни бир умр 
орзу қилиши мумкин, лекии бу орзуни амалга ошириш жуда 
мушкул. Темир, пўлатнинг «тилинни тушунишга қодир бўлма- 
гаи одамдан слесарь ёки токарь ёхуд ииженер етишиб 
чиқадими!.. Бинобарин, Темур Норбекнинг орзу ҳақидаги 
ўйлари ниҳоятда умумий бўлиб, уларга аниқлик киритилмаса, 
уларнинг моҳияти ёритилмаса, бундай мулоҳазалар жиддий 
эътироз туғдиради.

«Ошиқлар кўпригипдаги яна бир шеър «Малаксан, ҳур, 
кўзимга нур. Кел, муштоқинг эрур Темур!» бошқа бир шеър 
эса «Сўзингга зор Темурман, гулузорим бўласанму!» деб 
тугалланади. Майли, Темур Норбек ўзининг темирдай ме- 
тинлигини, гўзал ёрнинг сўзига зор эканлигини билдирсин, 
аммо буни англатиш орқали давр руҳини, замон ҳақиқатини 
ёритадиган баркамол поэтик образ яратмаган-ку!

Умуман, «Ошиқлар кўпригипдаги баъзи шеърлардан бир- 
икки жонли сатрни топиш мумкиндир, лекин «ярқ» этиб кўзга 
ташланиб, ўзига хос истеъдодни намоён қиладиган етук бир 
асарни учратолмайсиз. Шунча танқидий фикрлардан кейин ҳам 
бундай тўпламни тайёрлаган шоирга, уни нашр қилишга ҳисса 
қўшган нашриёт ходимига нима дейишга ҳам ҳайрон бўласиз.

Э. Нурматовнинг «Яхшилик» тўплами хусусида ҳам шундай 
хулоса чиқариш мумкин. Негаки, ундаги барча шеърларда 
«Яхшилик, сен билан ини тутиндим, бошимга кўтардим мисоли 
байроқ. Меҳрингдан умрбод бағрим бутундир, эртам бугунги- 
дан кўра ярқироқ!» ёки «Деҳқон элинг саришта, моҳир ҳосил 
олишда, ерга зийнат беришда устозсан, устозимсан! Парвозга 
бургут юртим, усту боши бут юртим, тўши кўк барқут юртим, 
бошимдаги тожимсан!» сингари ниҳоятда умумий, мавҳум, 
ҳаммага маълум фикрлар баён этилган. Бутуи тўпламда онгу 
тафаккурингизни жиндак бўлса-да бойитадиган ҳаққоний 
поэтик образ яратилмаган...

Айни чоғда, Темур Норбек ёки Шамси Одилнинг ўнлаб 
маънавий «ака-ука»лари, издошлари, «устозларипни танқид 
қилиб, улар ҳақида куйиниб гапиришнинг ўзи етарли эмас...

Гап нашриётларимиз, газета-журналларимиздаги кўпчилик 
ходимларнинг кўра-билатуриб истеъдодсиз қаламкашларнинг 
юзига аччиқ ҳақиқатни айтишдан ўзини четга олаётгани, ўз 
вазифаларига масъулиятсизлик билан қараётгани ҳақида 
кетяпти. Тўғри, бу ходимларнинг айримлари Темур Норбек ёки 
Шамси Одилиинг маънавий-руҳий «иттифоқдошларипдир. 
Аммо бадиий ижоддаги «оқ»у «қорапни бехато ажрата 
оладиган муҳаррирлар ҳам истеъдодсиз қаламкашларнинг 
«ҳужумлари»га бардош беролмайди, кўра-била туриб хашаки 
асарларнинг босилишига йўл очади. Айтайлик, Ф . Иминовнинг 
«Ҳовуз бўйида райҳон» тўпламига Шамси Одил муҳаррирлик 
қилганки, буни табиий деб билмоқ даркор. Аммо Темур 
Норбекиинг «Ошиқлар кўприги», Э. Нурматовнинг «Яхшилик» 
китобларига жанговарлик руҳи билан суғорилган поэтик 
асарлар муаллифи, иқтидорли шоир — Миразиз Аъзамнинг 
редакторлик қилганига ҳайратланмасдан иложингиз йўқ...

Баъзи ўртоқлар, «Бўш асарлар, заиф шеърларни танқид 
қилиб, уларнинг муаллифларини изза қилиш шартми, ахир! 
Улар вақтнинг синовига бардош беролмасдан ўз-ўзидан 
йўқолиб, унутилиб кетади-ку», дейишлари мумкин. Дарҳақи- 
қат, асарнинг сарасини сарага, пучини пучга ажратадиган ҳал 
қилувчи мезон вақт ҳисобланади. Бироқ, шундай экан, деб 
истеъдодсиз қаламкашларга кенг йўл очиб берилса, адабий- 
бадиий тараққиётга жиддий зарар етиши аниқ. Гап шундаки, 
нурсиз, ҳароратсиз асарлар, шакли бор-у, аслида «ўлик» 
шеърлар ўқувчилар дидини ҳеч қачон ўстирган эмас, 
ўстирмайди ҳам.

Демак, бизнинг бефарқ бўлишга, муросасозлик қилишга 
ҳаққимиз йўқ. Ҳар қандай назмбозлик намуналарига қарши 
аёвсиз курашишимиз керак. Айни пайтда, бу кураш ному- 
каммал асарларни танқид қилишдангина иборат бўлиб қолмай,
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аксинча, яхши асарларни янада кенг пропаганда қилиш орқали 
ҳам амалга оширилмоғи мумкнн. Ҳолбуки, буларга муносиб 
баҳо бериш бнлан қам, ўқувчиларимизнннг чинакам шеьри- 
ятдан назмбозликни ажратиб олишларига кўмаклашган бўла- 
миз. Масалан, Анвар Обнджоннннг баьзн учликларн, бир 
қарашда, оддий сўзлардан иборатдек туюлади:

Пана жойга беркиниб,
Паст ташвишда сўкиниб,
Машқ қиляпти мардлйкни

ёки:

Туйғуларм боғдадир,
Орзупари тоғдадир,
Ўзи эса... қандақда.

Аслида бу сатрларда поэтик конкретлик бор. Биринчи

шеърда аслида қўрқоқ, ношуд одам бўлишнга қарамасдан 
қақрамонлик кўрсатишни умид қиладиган, нккинчи шеърда 
эса, ўзи пастликларда юриб нуқул юксаклнкларни забт этишни 
ўйлайдиган кимсаларнинг қиёфасини кўришимиз мумкин. Йўқ, 
шунчаки кўрмаймиз, балки ўшандай ношудлар, қўрқоқлар 
каби «бақодир» бўлишдан қазар қиламиз, қандақда ётиб, 
қавойи орзуларга берилиш кулгили эканини яққолроқ сезамиз. 
Албатта, Анвар Обиджон қали катта поэтик кашфиётлар 
яратгани йўқ. Лекин унинг шеърларида бўй кўрсатган истеъдод 
учқунлари бизда бу шоирнинг истиқболига ишоич туғдиради, 
бу ншончни қай даражада оқлаш, аввало, шоиримизнинг ўзига 
боғлиқ. Бизнинг вазифамиз эса, эришилган ютуқ, йўл қўйилган 
камчиликларни рўй-рост кўрсатиб, чинакам талантларни 
қўллаб-қувватлаш, аксинча, истеъдодсизлик «касалн»га қарши 
шафқатсиз курашишдан иборатдир. Бўш асарларни баркамол 
деб мақташ, яхшиларини ёмон деб ҳукм чиқариш қам аслида 
ўзига хос кўзбўямачилик-ку! Кўзбўямачилик эса, ҳаётда ҳам, 
адабиётда ҳам ҳеч қачон барака келтирган эмас, келтириши 
ҳам мумкин эмас.
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Бегали Қосимов, 
Нусратулла Жумаев

Ўқишга

кирмоқчиман...

«Ёиглик» журналининг 1985 йил 7-сонида «гОхирги 
қўнғироқдан кейин» сарлавҳали публицистик 

мақола эълон қилинган эди. Унда ўрта мактабни 

тамомлаб институт остонасига қадам қўяётган 

абитуриентлар, уларнинг олий ўқув юртларида ўқиш 
учун қай даражада тайёр эканликлари, ниҳоят қабул 

имтиҳонлари ва бу борадаги айрим проблемалар устида 

гап борган эди. Мақола журналхонларда катта қизиқиш 

уйғотди. Редакция улардан юзлаб хатлар олди.
Кўп сонли ўқувчиларимиз институт ва 

абитуриент масаласига қизиқишларини 

инобатга олиб, «Ёшлик» бу мавзуда бир қатор 

мақолалар, суҳбатлар эълон қилишни назарда 

тутмоқда. Филология фанлари доктори 

Бегали Косимов ҳамда филология фанлари 

кандидати Нусратулла Жумаевнинг ушбу суҳбати 

кириш имтиҳонлари, хусусан иншо проблемасиги

бағишланган.

Нуератулла Ж УМ АЕВ: Ез қам йиғим-терим фасли. Деҳқончи- 
ликдагина эмас, маориф-ўқув системасида ҳам. Ҳар йили юз 
минглаб ўғил-қизларимиз ўрта мактабларни битириб, етуклик 
аттестатига эга бўладилар. Ўрта-махсус ва олий таълим олган 
ўн минглаб ёшларимиз эса қўлда диплом билан халқ хўжалиги- 
нинг турли соқаларига йўлланма оладилар. Шулар орасида 
ўзбек тили ва адабиёти бўйича мутахассислар ҳам бор.

Мактабларда адабиётнинг ўқитилиши, жумладан, иншо 
қақида ўтган йили «Узбекистон адабиёти ва санъати» газетаси- 
да мақолалар эълон қилинди. «Шарқ юлдузи» журнали давра 
суқбати уюштирди. Умуман, бу масалалар фақат бизнинг 
республикамизда эмас, иттифоқ доирасида қам кенг муқокама 
қилинмоқда.

Бегали ҚОСИМОВ: Бунинг сабаблари маълум. Бугунги 
тараққиёт, фан-техника революцияси мактаб ислоқотини 
келтириб чиқарди. КПСС Марказий Комитетининг 1983 йил 
июнь Пленуми Мактаб-маорифни «ривожланган социализм 
жамиятининг шарт-шароитлари ва эқтиёжларига мос келади- 
ган сифат жиқатидан янги даражага кўтариш» масаласини 
қўйди. Негаки, «Бугунги кунда мактаб парталарида ўтирган 
ёшлар шу аср охири ва келгуси аср бошларидаги улуғвор 
вазифаларии қал қиладилар». Бинобарин, улар замонавий фан 
асосларини пухта эгаллашлари билан бир қаторда, ғоявий- 
эстетик жиқатдан қам баркамол бўлишлари лозим. Бошқача- 
роқ айтсак, янги замон кишилари унга муносиб бўлишлари 
керак. Демак, гап янги инсонни шакллантириш устида 
кетмоқда. Мактаб ислоқотида ўқувчиларни жамиятнинг муно- 
сиб граждани қилиб тарбиялашга алоқида эътибор берилаётга- 
ни бежиз эмас. Бунда эса адабиётнинг роли ва ўрни ниқоятда 
каттадир.

Н. Ж . Лекин мана шундай муқим ва зурур ишнинг қозирги 
ақволи кишини қаноатлантирадими!

Б. Қ. Бир неча йилдирки, университет кириш имтиқонларида 
қатнашиб келаман. Гуманитар факультетларда ўзбек тили 
қамда адабиётидан ёзма ва оғзаки кириш имтиқони топшири- 
шади, табиий факультетларда эса фақат иншо ёзишади. 
Статистика нимани кўрсатмоқда) Масалан, бу йил гуманитар 
факультетининг сиртқи бўлимига дастлаб 461 абитуриент ёзма 
имтиқонга кирган эди. Шундан 129 тасигина ўтди. Демак, тўрт 
абитуриентнинг биттаси ижобий бақо олган. Оғзакида яна 
йигирма бештаси йиқилди...

Тўғри, августдаги натижалар нисбатан дурустроқ. 3876 иншо- 
дан 1622 тасигина «қониқарсиз» бақоланди. Лекин шунча 
нншодан атиги тўққизта «5» чиқди. 1387 абитуриент ўзбек тнли 
ва адабиётидан оғзаки имтиқон топширган эди. 108 таси 
йиқилди. 36 таси «5» олди. Езма ишда гуманитарларга нисбатан 
табиий факультетларга қунокат топширганлар «саводливроқ 
бўлиб чиқдилар. Чунончи, гуманитар факулътетларда 2900 ин- 
шодан « I»  —  I  та, «4» —  316 та, «3» —  1070 та, «2» —  1506 та 
бўлса, табиий факультетларда «5» —  4, «4» — 212, «3» —  644, 
«2» — 116 тани ташкил қилди.

Сиртқи бўлимга август ойида имтиқон топширган абитури- 
ентларнинг савияси қам унчалик баланд эмас. 755 иншонинг 
382 таси «2»га бақоланди. «5» чиқмади. Оғзакининг натижала- 
ри қам шу атрофда. Бундай қол кишини ўйлантиради.

Н. Ж . Бунинг сабаби нимада! Программа мураккаблашган- 
ми, олий ўқув юртларидаги талаб кучайганми ё университетга 
бу йил бўшроқ абитуриентлар қунокат топширишдими!

Б. Қ. Менимча, учаласи қам ямас. Тўғри, қатор пред- 
метларнинг программалари ўта мураккаблашиб қолганлиги, 
натижада, уларни ўзлаштиришда қийинчиликлар туғилаётган- 
лиги маълум. Эқтимол, она тили ва адабиётнни ўқитишда қам 
шундай қоллар бордир. Лекин, қалиги қар тўрт абитуриентнинг 
бири ижобий бақо олганлигига келсак, уларнинг иншолари қам 
қар йилгидек имло ва адабий саводнинг анъанавий мезонлари 
асосида текшириб бақоланган эди...

Н. Ж . Дарвоқе, бақо нормалари қандай ўзи! Методистлари- 
миз томонидан пухта ишлаб чиқилиб, қатъий жорийга қўйилган 
асосли бир кўрсатма борми!

Б. Қ. Умуман, методик қўлланмалар, тавсиялар бор. Лекин 
қатъий жорий расмий қужжатни эслай олмайман. Барча
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методик қўлланма — тавсиялардаги бақо ўлчовлари эса 
умумиттифоқ нормаларига деярли мос. Масалан, иншо қар 
қанча мазмунли ёзилган бўлмасин, ундаги имло-қарф (орфо- 
график) хатолар 7 тага етгаи бўлса, «қоннқарсиз» бақоланади.
ё к и  иш «5»га баҳоланиши учун мавзу етарли ва атрофлича 
ёритилган, ифода равшан, услуб равон бўлишидан ташқари, 
ундаги хатолар бир пунктуацион (тиниш белгиларни қўллашда- 
ги) ва бир қўпол бўлмаган механик характердаги орфографик 
ёки бир пунктуацион ва бир услубий хатодан ошмаслиги шарт.

Умуман, ўзбек тили адабиётининг бақо нормаларига оид 
расмий бир қужжати бўлиши лозим. Ушандай қужжат қозирча 
йўқ.

Бу энди бошқа масала.
Н. Ж . Тўғри, иншоларнинг савияси тушиб кетиши кейинги 

йиллардаги процеитчиликнинг кўтарилиб (яхши ўзлаштирма- 
ётгаи ўқувчиии синфида қолдирмаслик, ошириб бақолашлар), 
талабчанликнинг пасайганлиги, ўқувчиларнииг баъзан қишлоқ 
хўжалиги ишларига узоқ вақт жалб этилиб, программада 
мўлжалланган материалларни ўтиш ва ўзлаштиришга улгу- 
ролмаётганликлари билан қам боғлиқ.

Б. Қ. Абитуриентларнинг саводхонлиги қисман тушиб 
кетишига субъектив факторларнинг ҳам, чамаси, роли бўлди. 
Ҳар холда, болаии хуш ёқадиган сўз эмас, кўпроқ ҳаётий 
намуна, ибрат тарбиялайди. Қуш уясида кўрганини қилади, 
деган қадим ҳикмат бор. Боламизни боғчага етаклаб боришдан 
олдин боғча опанинг кўнглини олишга йўл қидирсак, мактабда 
байрам олдидан ўқитувчисига совға-саломга пул йиғсак, ўқувчи 
буни кўрмайдими! Вақти келганда оғирнинг устидан, енгилнинг 
остидан ўтишга уриимайдими! Агар дадаси ўғлининг ёнида 
институтга қўнғироқ қилиб, уни ўқишга киритиб қўйишни 
бировга тайинласа-чи! Е бўлмаса, «соахоз директорининг ўғли 
ўқишга кирмаса, нима деган одам бўлдим», қабилида иш 
тутилса-чи!

Н. Ж . Тўғри, боланинг меҳнаткаш ёки тантиқ ўсишида, ҳалол 
ёки муиофиқ бўлншида ота-онанинг роли бениҳоя муҳим. 
Бошқа бир мисолни олииг. Телефон трубкаси тагида туриб 
ўғлингизга «Дадам йўқпни ўргатсангиз, тарбиясига таъсири 
бўладими-йўқми!

Болаларини кўчада ўйнатиб қўйиб, уларнинг уй вазифалари 
билан шуғулланадиган ота-оналар-чи! Текинхўрлик, ўзгалар 
меҳнати ҳисобига обрў-эътибор топишга ўрганиш, аслида, 
шундан бошланмайдими!

Бизнингча, шундан бошланади. Болага «ғамхўрлик» имтиҳон 
пайтида янги босқичга кўтарилади. «Вариантпни энди ўқитувчи- 
нинг ўзи ишлаб беради. Ахир, уни ечадиганлар бармоқ билан 
санарли-да. Бола-чи! У тайёр, ечилган масалани (иншони) 
мутлақо сесканмасдан (уйда доим ншлаб беришар эди- 
ку) олади-да, кўчириб қўя қолади. Ш у тариқа, кейииги 
пайтларда абитуриентлар ўртасида, (баъзан студентлар ўрта- 
сида ҳам) шпаргалка оммавий тус олиб кетди.

Б. Қ. Шу ўқувчини кузатишда давом этайлик. У қўлига 
аттестатни олиб олий ўқув юртига келади...

Олий ўқув юртларидаги кириш имтиҳонларида бу йил 
қатнашиб кўрдингиз. Айниқса, «ёзманни эсланг. Абитури- 
еитлар аудиторияларга таклиф қилиниши билаи «сур-сур» 
бошланади. Ичкарига киргани-ки, ўзиии ўртага уради. Ҳозирги, 
замонавий аудиторияларнинг аксарияти 100— 150 ўриили 
бўлиб, амфитеатр шаклида пастдан юқорига кўтарилиб 
бормайдими, даставвал ҳар қаторига 15— 20 киши кетадиган 
қоқ ўртаси зич тўлади. Кечикканлар уёқ-буёққа жовдираб, 
маъюсона чет ва олд ўринларга чўкадилар. Кўпинча, биринчи 
қатор бўш қолади. Ўртада қисилиб (қимтиниб эмас) ўтирган- 
ларни олдинга ўтқазиш эса таклиф-илтимос билан деярли 
мумкин бўлмайди. Маиа шу сур-сурнииг бошида туриб 
аудиториянинг ўртасига интилган абитуриент — бизга таниш 
ўша ўқувчи. У ахир, чиқадигаи вариантга қараб қўни-қўнжидаги 
шпаргалкаларни тартибга келтириши, кераклисини толиб, 
бемалол ва эркии кўчириши учун шароит керак-да. Аудитория- 
нинг қоқ ўртасида шпаргалкадан ҳузур қилиб кўчираётган 
абитуриентни имтиҳондан чиқариб юбориш учун айбини 
бўйнига қўйиш —  шпаргалкасини олиб, ёзган иншосини унга 
солиштириб чиқиш ва асос етарли бўлгандан кейингина 
жазолаш мумкии. Ҳар икки томонида саккиз-ўитадан бола 
ўтирган абитуриентнинг ёнига бориб, айбини бўйнига қўйиш 
деярли мумкин бўлмаган ҳолдир.

Н. Ж . Ташвишланарли жойи шундаки, шпаргалка, биринчи-

дан, оммавий тус олмоқда. Иккинчидан, бу билаи шуғуллана- 
диган, шунинг ҳисобига тирикчилик қиладиган, текин даромад 
орттирадиган кишилар пайдо бўлмоқда. Хусусан, кейинги тўрт- 
беш йил ичида гугурт қутиси ҳажмидаги тўғри тўрт бурчакли 
ёки жажжи телефон ён дафтари шаклидаги букланадиган 
фотошпаргалкалар кўпайиб кетди. Июлнинг сўигги ҳафтасида 
студентлар шақарчасига йўлингиз тушган бўлса, хиёбонлардан 
секин ёнингизга чиқиб келиб, «а-нундан керакмасми!» деб 
қулоғингизга шипшийдиган ва битта эмас, ўнта эмас, фабрика- 
дан ҳозиргина чиққандек боғлам-боғлам текис-бежирим иишо 
карточкаларини пуллаб юрган корчалонларга дуч келгандир- 
сиз. Улардан фойдаланишиинг методик кўрсатмаси йўқ, холос. 
(Ҳар ким шароитидан келиб чиқиб фойдалансин, демоқчидир- 
да>). Қолгани ҳаммаси жойида. Тематика —  ўша, «Ўқитувчилар 
газетасипда ҳар йили эълон қилинадиган ва бир-биридан 
унчалик кўп фарқланмайдиган тематика. Деярли, ҳаммаси 
қамраб олинган. Тўғри, имло хатолари анча кўп. Масалан, пахта 
ҳақидаги «Ноннинг ўзи ризқу рўз бўлмайди», —  деб бошлана- 
диган бир эркин темадаги фотоиншонинг дастлабки жумласи- 
даёқ иккита қўпол орфографик хатога йўл қўйилган...

Б. Қ. Ҳаммасида ҳам хато кўп деб бўлмайди. Айримлари 
жуда профессионал, саводли ёзилган. Масалан, «Мен севган 
адиб» деган эркин мавзудаги Абдулла Қаҳҳор ижодига 
бағишланган бир фотошпаргалка бор. «Само тўла юлдузлар, 
Нур таратиб порлайди. Шулардан бири мени Ўз бағрига 
чорлайди», деган тўрт қатор шеър билан бошланади. Иншода 
П. Қодировнинг адиб ҳақидаги мақоласидаи иқтибос олинган 
бўлиб, адабиётга ёшлигидан ҳавас қўйган, Абдулла Қаҳҳорга 
жуда катта меҳр боғлаган ўсмирнинг хотира ва таассуротлари, 
ўйлари асосига қурилган иншо жуда жонли, таъсирли ёзилган. 
Унга дастлаб дуч келганимизда, рости хурсанд бўлиб 
кетганмиз. Лекин кетма-кет чиқа бошлагач, ҳафсаламиз пир 
бўлган. Дафтарлардан бирииинг орасидан эса иншонинг асл 
нусхаси —  фотошпаргалканинг ўзи чиқиб қолди. «Черновик» 
ўрнига топширган-да, деб кулишдик.

Ҳа.одамни ўйлатиб қўядиган ҳол. Негаки, ўша абитуриент бу 
нарсани иснод деб билмайди. Ундан ҳазар қилмайди. Аксинча, 
уни оддий, нормал ҳодиса деб ҳисоблайди. Шунинг учун ҳам 
у қандай бепарво кўчирган бўлса, шундай бепарволик билан 
топширган. Бу —  жуда ҳам аянчли қол.

Бу йил ҳуқуқшунослик факультетининг сиртқи бўлнмида 
кириш имтиқонлари кетарди. Чап қанотда икки-уч бола, 
ичкарида бир қиз шпаргалкани кафтига қўйганча осойишта 
кўчирар эди. Иззат-нафсингизга тегади, албатта. Шартта 
бордиму дафтарини олиб, қўлидаги шпаргалкасини талаб 
қилдим. Бермади. Ўрнидан тураётиб, ғижимлаб стол тагига 
ташлади. Атрофдагиларни бесаранжом қилиб ўтиришни эп 
кўрмадим. Биринчи қаторга ўтқазиб, ёзма ишни давом 
эттириши мумкинлигини айтдим. Фамилияси —  Полвонова, 
исми — Ҳабиба. Навоий шаҳар судида ишлар экаи. Бир оз «оҳ- 
воҳ» қилди.

—  Сиздан жуда одил ҳакам чиқса керак-а!! —  Кесатгандек 
бўлдим.

—  Нима қипти, ҳамма кўчиради, —  мутлақо лоқайдлик 
билан жавоб берди у. Чиқариб юбормаганимга сўнг афсус 
қилдим.

Н. Ж . Ҳа, афсусланадиган ҳол.
Б. Қ. Худди шу аудиторияда юз берган бошқа бир ҳодиса:
Абитуриентлардан бири кечикиброқ келди. Мавзу эълон 

қилииган. Иккинчи қаторга ўтқаздик. Имтиҳон варақасини 
олиб, дафтар бердик. Исми шарифи Зиёхонов Оқилхон экан. 
Нима қилишини тушуитирдик. Қўлида «Жигули»иииг калити, 
чор-атрофга алаиг-жаланг қилганча ўйнаб ўтираверди. Сўиг 
бирдан безовталанишга тушди. Қўл кўтариб, кўнгли беқузур 
бўлаётганини айтди. Чиқиб келишга рухсат сўради. Тошкент 
шаҳар Октябрь район ички ишлар бўлимида ишлашиии 
маълум қилди. Кўп ўтмай, навбатчи врач ва ҳамшира айланиб 
келиб қолишди. Ҳалиги абитуриентга хабар бергандик, аҳволи 
бутунлай яхшилигини, ҳеч қандай тиббий ёрдамга эҳтиёжи 
йўқлигиии билдирди. Имтиҳон давом этарди. Ногоҳ шеригим 
(тартибга кўра ҳар аудиторияда иккитадан ўқитувчи бўлиши 
керак) абитуриентларни бир айланиб келди-ю, узун буклама 
шпаргалкани ғижимлаб столга ирғитди:

— Мана, ҳалиги касалингизнинг тузалиши шундан экан. 
Энди бошлапти. Қаттиқ танбеҳ бердим. Чиқариб юбормайлик.
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Кўп йнллик стажга эга, капнтан экан. Бунақа, тажрибали, 
деярли тайёр кадр қаёқда.

Рози бўлдим.
Имтиқон яримлаган ҳам эдики, аудиторияни айланиб юрган 

шеригим бирдан тажанг қолда ёнимга югуриб келиб деди:
—  Ҳалиги «тажрибали» «касал» абитурнентимиз «Домла, 

бир одамгарчилик қилинг энди, иншо чала қолмасин. Боягини 
келтириб беринг», деяпти...

Ҳам куласан, қам куясан.
Н. Ж . Бир вақтлар буклама шпаргалкалар расм эди. Лекин 

онда-сонда учрарди. Энди унинг сифати қам, техникаси қам 
ўзгарипти. Нақотки, унга муносабат қам ўзгарган, бугунги 
авлод ундан қазар қилмай қолган бўлса. Полвонова Ҳ. дега- 
нингизнинг гапи ўйлатиб қўяди.

Б. Қ. Мен уни августда яна учратдим. Энди у кундузгига 
топширган экан. Езмадан ўтипти. Оғзакида йиқилди.

Н. Ж . Демак маълум даражада бақолар абитуриентнинг 
билимига эмас, шпаргалка авторининг савиясига, янада 
тўғрироғи ундан кўчирувчининг мақоратига қўйилаётган экан- 
да! Профессионал ёзилган шпаргалкалар янада ташвишли, 
негаки, нопок ишга пок кишилар қўл ураётганидан нишона. Энг 
ачинарлиси, баъзан тиришқоқ абитуриентлар қолиб, сиз 
айтмоқчи, иншосининг асл нусхаси шпаргалка бўлган саводи 
кам абитуриент студент бўлиб қолмоқда. Шундай эмасми!

Б. Қ. Бизда университетда илгарироқ айрим тилшунослари- 
мизнинг ташаббуси билаи 1-курсда диктант ёздириб кўри- 
ларди. Гоқо мажлисларда ундам «2» олганларнинг салмоқли 
рўйхати ўртага тушиб қоларди. Қолаверса, одатий имти- 
қонларда аудиторияни бир айланиб келсангиз, парта остида 
уйилиб қоладиган қоғозларга, қатто, муаллифларининг дастха- 
ти билан тақдим этилган ноёб китоблар, дарсликлардан 
аёвсизлик билан йиртиб олинган, фойдаланиб ташлаб кетилган 
варақларга кўзингиз тушади. Бу, шубқасиз, ўша бизга таниш 
собиқ абитуриентдан қолган излар бўлади. Таассуфки, бу 
қатлам кўпайиб бормоқда.

H. Ж . Ҳа, «шпаргалка» деган гап барча маънавий-ахлоқий 
оқибатларидан ташқари, саводнинггина эмас, фикрлашнинг 
қам йўқолишига олиб келади. Бу йил иншо текшириш пайтида 
ажабтовур «кашфиётлар»га дуч келдим:

«Ғайратул аброр»,
«Менга не ёру не ошиқ қавасдур,
Агар мен одам ўлмасам, ушбу басдур».

Юқоридаги ақвол абитуриентнинг кўчираётган нарсасининг 
маънисига етмаганлигидан келиб чиққан. Бас, шундай экан, 
шпаргалкалардан фойдаланишнинг имконини йўқотиш йўлла- 
ри йўқми! Чунки шпаргалкага чек қўйилмагунча абитури- 
ентнинг имло ва адабий саводида, балки умумий маърифатида 
бирор жиддий ўзгариш бўлишини кутиб бўлмайди.

Б. Қ. Биз бу йилги тажрибадан келиб чиқиб, қабул 
комиссиясига қуйидаги таклифларимизни айтдик.

I. Талабчанлик ва назоратни кучайтириш.
2. Назорат учун ноқулай, узун қаторли, кўтарма аудитория- 

лардан воз кечиб, икки ўринлик столлар қўйиладиган ўқув 
залларига ўхшаш жойлардан кенг фойдаланиш.

3. Шпаргалка ва унинг ўрнини ўтовчи нарсалардан фойда- 
ланган қар бир абитуриентни сўзсиз ва истисносиз имтиқондан 
мақрум қилиш. Бу қақда улар ўқиган мактабга қамда иш 
жойига ёзиб юбориш.

. 4. Текшириш давомида иккита бир хил иншо чиққудай бўлса, 
қар иккаласининг қам бақоларини пасайтириш.

Н. Ж . Булар имтиқон қоидаларида илгари йўқмиди!
Б. Қ. Имтиқон ўтказиш тартиблари қақидаги расмий 

қунокатларда буларнинг кўпчилиги қай бир даражада акс этган 
эди. Лекин бажаришга келганда, унчалик қам эътибор 
қилинавермасди.

Н. Ж . Булар масаланинг битта, абитуриент билан боғлиқ 
томони. Энди имтиқон оладиган ўқитувчини олайлик. У — 
фариштами! Алифни калтак дея олмайдиган баъзи ношуд 
абитуриеитларнинг турли қаром-қариш йўллар билан олий 
ўқув юртига жойлашиб олишида имтиқон олувчининг айби 
йўқми! Уқишгаки қинғир йўл топа олган бундай абитуриентнинг 
(тўғрироғи, қомийсининг) уни муваффақият билан битиришига 
(аниқроғи, битиртиришига) ва ўқишга тўғри йўл билан кириб, 
яхши тугатган қобилиятли мутахассисга нисбатан обрўлироқ, 
эътиборлироқ, истиқболлироқ бир ишга ғоят осонлик билан

жойлашишига (жойлаштирилишига) ким шубқа эта олади!
Б. Қ. Тўғри, саводхонликнинг нисбатан пасайиб кетишида 

шунингдек, имтиқонларда йўл қўйилган айрим адолатсизлик- 
ларда қам биз, ўқитувчиларнинг маълум айбимиз бор. Буюк 
Маркснинг «Тарбиячининг ўзи тарбияланган бўлмоғи зарур», 
деган фикри қозир қам ниқоятда долзарб бўлиб турибди. Пора 
олиб қўлга тушган, шилқимлиги ёки ароқхўрлиги билан бадном 
бўлган «домлаилар қозирда қам қар бир институтда озми- 
кўпми топилади.

Иккинчидан, таниш-билиш деган гаплар қам кенг томир 
отган эди. Ш у жиқатдан қараганда, ТошДУда тажриба қилиб 
кўрилаётган, болалари бу йил мактабни битирган ўқитувчи- 
ларнинг қабул имтиқон комиссиясига киритилмаслиги, ўйлай- 
мизки, яхши бўлди.

Учинчидан, олий мактаб ўқитувчилари орасида қам саводи 
(асосан, имло саводини кўзда тутяпмиз) бундайроқлари йўқ 
эмас. (Домлалардан қам бир иншо олиниб текширилса, у қадар 
яхши манзара бўлмаслиги аниқ).

Университетнинг бу йилги қабул имтиқонларида Узбекистон 
ССР Фанлар академиясининг Пушкин номидаги Тил ва адабиёт 
институти ходимлари қам иштирок этдилар. Менимча, бу яхши 
бўлди. Ва бу тажрибани давом эттириш керак. Негаки, 
университет гарчи, асосан, педагогик кадр тайёрласа-да, 
педагогик институтлардан фарқли қолда илмий тадқиқот 
малакаларини қосил қилишга —  махсус курс, махсус семи- 
нарларга, курс ва диплом ишларига, манбашунослик ва 
матншуносликка махсус ва кенг ўрин ажратади. Масалан, 
ТошДУ ўзбек филологияси факультетида II курсдан бошлаб 
«Илмий тадқиқот асослари» деган махсус курс ўтилади. 
Хуллас, университетда биргина ўзбек тили ва адабиёти 
ўқитувчиси эмас, умуман кенг маънодаги филолог мута- 
хассислиги бўйича кадр тайёрланади. Ш у жиқатдан, факульте- 
тимиз филологик йўналишдаги илмий-тадқиқот институтлари 
учун қам мутахассис етказиб берувчи муқим базадир. 
Бинобарин, Узбекистон ССР Фанлар академияси Тил ва 
адабиёт институти ходимларининг бўлажак филолог кадрлар- 
ни танлаб олишга жалб этилиши қар жиқатдан мақсадга 
мувофиқ. Қолаверса, умуман, объективлик нуқтаи назаридан 
қамда университет қабул ишларининг ошкора жорий тартиб ва 
қоидаларга қатъий амал қилинган қолда ўтишини чет, холис 
вакиллар гувоқликларида кузатиш қам фойдали бўлди. 
Эқтимол, улар матбуотда қам ўз фикрларини айтарлар.

Н. Ж . Яхши, яна бир гап.
Бир йили шундай воқеа юз берди. Тошкент Халқ хўжалнги 

институтидаги бир абитуриентнинг иншосини суриштириб 
боришга тўгри келди. Уни ўқувчилигидан билардим. Ҳар 
қандай юксак талаб қўйилганда қам, «4»дан кам олмаслигига 
ишонардим. У эса «3» олиб қайтди. Апелляция комиссиясига 
ариза ёзиб ишни кўришга рухсат олдик. Хонада бизга ўхшаш 
даъвогарлар кўп. Важоқатида хайрхоқликдан кўра эўра- 
вонлик кўпроқ сезилиб турган мутахассис' домла (предмет 
комиссиясининг раиси бўлса керак) қўйилган қар бир бақони 
истеқзоли бир димоғдорлик билан тасдиқлар, абитуриент 
йигит-қизлар эса ўз иншолари қимоясида бирор сўз айтишдан 
батамом ожиз эдилар. Иншони аввал ўзим ёлғиз, осойишта 
ўқиб чиқишга, сўнг мунозарали ўринларни тақлил қилишга 
келишдим. Сақифалар топ-тоза. Лекин кўп жумлалар тагига 
қизил чизилиб, «стиль» чиқарилибди. Диққат билан ўқиган 
сари, кўнглим ёришди. Қизил чизиқлар қам, «стиль» хатолар 
қам нотўғри эди. Эқтимол, атайлаб қинғир ният билан 
қилингандир —  унисини айтолмайман. Хуллас, деярли қар бир 
«стиль» устида бақслашишга тўғри келди. Масалан, бир ўринда 
абитуриент Ойбек ижодидаги такомил босқичлари қақида сўз 
юритган, текширувчи эса унинг қам тагига чизиб-чизиб, хато 
чиқарган эди. Тасаввур қиласизми, «мутахассис» домла билан 
Ойбек ижодида ўсиш босқичлари бўлганми-йўқми деган 
масала устида узоқ тортишишга тўғри келди. Хайриятки, 
апелляция комиссияси раиси Талъат Саъдуллаевнннг хайр- 
хоқлиги ва принципиаллиги бизга мадад бўлди. Ҳақиқат 
тикланди. Иншо бақоси «4»га кўтарилди. Абитуриент ўқишга 
киришга муваффақ бўлди. Мен, албатта, Т. Саъдуллаевнинг 
«Адолат бор экан, деб кетадиган бўлдингиз-да, ука», —  деган 
самимий сўзларини миннатдорлик билан эслайман. Лекин 
айтинг-чи, нима учун оддий қақиқатга биз шунчалик қийинчи- 
лик билаи эришишимиз керак. Нақотки, қар бир абитури- 
ентнинг чинакам бақосини аниқлаш учун четдан бир адвокат
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ёллаш лозим бўлса. Юқоридаги қодиса баъзи олий ўқув 
юртларидаги айрим имтиқончиларнинг ишини шубқа остига 
қўймайдими!

Б. Қ. Йўқ, менимча, қўймайди. Сиз келтирган факт кўнгилсиз, 
албатта. Лекин типик эмас. У қар замонда бир учраб қоладиган 
ғайриодатий қоллардан. Иккинчидан, мен уни атайин эмас, 
билим ва ихтисослик малакасининг пастлиги туфайли йўл 
қўйилган хато деб қисоблашга мойилман. Биздаги брак 
мақсулотнинг бир қисми шу бўлади. Ва у қам ишлаб чиқа- 
ришдаги сингари маълум процентни ташкил қилади. Тўгри, бу 
брак мақсулотнинг етказган зарарини пул билан қисоблаб 
бўлмайди. Ш у маънода, унинг асорати жуда оғир.

Конкрет юқоридаги фактга келадиган бўлсак, бу нарсанинг 
олдини олиш тадбирлари, умуман олганда, ўйланган. Масалан, 
қўйган бақоси ўзгартирилган қар бир ўқитувчи, умумий 
қоидага кўра, тушунтириш хати ёзиши ва муайян маъмурий 
жазо олиши лозим. Ҳамма гап кўрсатмаларга қатъий амал 
қилишда. Шуларга қарамасдан, қалигидай қодисалар учраб 
туради.

Масалан, бу йил июнда — сиртқи биринчи потокда сирдарё- 
лик Бектемиров Жумабой деган бир абитуриентга қўйилган 
«2» бақосини апелляция комиссияси «3» қилди. Абитури- 
ентнинг ўз аризаси билан! Бошқа киши аралашгани йўқ. 
Уқитувчи чиқарган олтита ймло-қарф хатосидан иккитасини 
қисқартиришга тўгри келди. «Саёз фикрланган» (!) деган 
тақризининг ўзини тақрир қилдик. Августда апелляция 
комиссияси самарқандлик Нормуродова Нилуфарнинг бақоси- 
ни асоссиз қисоблаб, ўзгартиришни лозим топди. Огзаки 
имтиқонда у ўзини тўла оқлади —  «5» олди, қозир яхши кўрган 
факультети —  ўзбек филологиясида ўқияпти. Бундайлар, қар 
қолда, кўп бўлмаса-да, бор.

Н. Ж . Дарвоқе, апелляциянинг ўзи нима!
Б. Қ. Маъно-мазмунига кўра, шикоятга доир деган тушунчага 

тўғри келаркан. Апелляция комиссияси абитуриентнинг қақ- 
қуқуқини қимоя қилувчи комиссия. Масалан, бир абитуриент 
қўйилган бақодан норози бўлди. У ўша куниёқ апелляция 
комиссиясига мурожаат этади. Масалани атрофлича ўрганиб, 
бақони нотўғри, асоссиз қўйилган деб қисоблагудек бўлса, 
қабул комиссиясига маълум қилади. Шундан сўнг, бақони 
ўзгартириш қақида гап кўтарилади. Ва қабул комиссияси 
у қақда қарор қабул қилади. Бироқ ташкилий ишлардаги айрим 
камчиликларимиз туфайли қамма жойда қам бунга қатъий 
амал қилиняпти, деб бўлмас. Ҳозирда, менимча, апелляция 
комиссияларининг суянадиган на илмий-методик, на расмий- 
юридик асоси йўқ. Ш у сабабли, бақо ўзгартиришларнинг 
кўпчилиги субъектив — эмпирик амалга оширилмоқда.

Бунинг олдини олиш учун, биринчи навбатда, «бақо 
нормалари» лозим. Лоақал, ўша олий ўқув юрти доирасида қар 
йили май ойида она тили ва адабиётдан ёзма қамда оғзаки 
имтиқонларнинг бақо нормалари —  илмий-методик совет 
томонидан тасдиқланиб, қонуний, расмий қужжатга айлаитири- 
лиши ва у предмет комиссияси қаторида апелляция учун ягона 
асос бўлиши лозим.

Иккинчидан, апелляция комиссиясининг ваколат ва қуқуқла- 
ри расман белгиланиши керак.

Учинчидан, ўзгарадиган қар бир бақо атрофлича муқокама 
қилиниши ва табиийки, оқибатсиз қолдирилмаслиги лозим. 
Имтиқон олган ўқитувчи томонидан йўл қўйилган камчи- 
ликнинг характери, сабаб-моқияти ва ўқитувчининг профессио- 
нал тайёргарлиги қам диққат марказида туриши лозим.

Булар — масаланинг олий ўқув юрти билан боғлиқ томони. 
Абитуриентга қайтайлик. Апелляциянинг қабул комиссиясида 
муқим, зарур эканлигини қайта-қайта таъкидлаган қолда, шуни 
қам айтишни истардимки, бугунги абитуриент ўз қақ- 
қуқуқларини қимоя қилишдан «батамом ожиз» эмас. Мен қам 
Сизга бир мисол айтай. Бу воқеа шу йил юз берган. Апелляция- 
га Шерали Ашуров деган йигит ариза топширган экан. 
«Қатьиятлилик —  совет киши ларига хос фазилат», деган 
мавзуда иншо ёзибди. Ишда имловий хато у қадар кўп эмас — 
I  тача, услубий ғализлик кўл. Абитуриент сўзларнинг ўзаро

муносабати қоидаларини кўяда бузади. Сўзларни нотўғри 
қўллайди. Тушунтириб бўлмади. Кўчирма гаплардаги хатола- 
рида эса ошкора демагогликка ўтди. «Мен кўрган китобда 
худди шундай ёзилган», —  деб туриб олди. Апелляторни қам, 
предмет ва апелляция мутасаддиларини қам чарчатди. 
«Апелляция деганининг апельсинча қам қиммати йўқ. Ҳукумат 
бекорга сизларга пул тўлайди», —  деб эшикни қарсиллатиб 
ёпиб чиқиб кетди.

Н. Ж . Шундай пайтларда Чернишевскийнинг машқур гаплари 
эсга тушади: «Инсон том маънода маълумотли бўлмоғи учун 
унга уч хислат —  чуқур билим, фикрлаш кўникмаси ва 
олижаноб туйғулар зарур. Кимдаки, билими саёз экан, 
у назокатсиз бўлади; кимки мулоқаза юритиш одатидан 
мақрум экан, у дағал ёки бефаросатдир; кимдаки олижа- 
ноблик туйғуси бўлмаса у бемаъни одамдир».

Таълим сўзи деярли қамиша тарбия сўзи билан қўшиб 
ишлатилади. Таълим-тарбия деймиз. Бежиз эмас. Лекин 
орфографиямизнинг ўзида қам бақсли, қал қилинмаган 
масалалар кўп-да. Бу илмий жамоатчиликка маълум. Абитури- 
ентлар йўл қўядиган хатоларнинг кўпчилиги эса гоқо ўша 
чалкашликлар оқибатида келиб чиқади. Масалан. «х» билан «қ» 
нинг жуда кўп сўзларда белгили ё белгисиз ёзилишини 
абитуриентлар у ёқда турсин, айрим ўқитувчилар қам аниқ 
ажратолмайдилар. Бу нуқсон матбуот сақифаларида қам, 
босилиб чиқаётган китобларда қам тўлиб-тошиб ётибди. 
Иншоларда бу хатонинг минг марталаб такрорланиши тайин. 
Лекин унинг қаммасини йиғиб битта типик хато қисоблаш 
керакми ё қар бирини алоқида чиқариш керакми! Му- 
раккаблик шунда. Азбаройи абитуриентга рақми келганидан, 
кўпчилик уни битта типик хато қисоблагиси келади. Бир 
қарашда, бу асослидай туюлади. Гўё абитуриент битта нуқсоига 
йўл қўяди, яъни «х» билан «қ»ни фарқлай олмайди, холос. 
Бундай хулоса иншо бақосини абитуриент фойдасига қал 
қилади. Бироқ, нима учун у «қар», «қамма» сўзларида бу 
қарфларни фарқлайди-ю, «хиёнат», «қақиқат» сўзларида 
фарқлаёлмайди! Бу қол «х» билан «қ»ни ажратаолмасликни 
битта типик хато сифатида белгилашга монелик қилади.

Айрим ўқитувчилар бу хатонинг миқдорини ўзакдош 
сўзларда учрашига қараб (бир ўзакдан ясалган нечта сўзда 
учраса қам, битта хато қисоблаш) белгилаш тарафдори, Бу қам 
тўғри эмас. Чунки ўзак —  морфологик бирлик. «X» ва «Ҳ» эса 
фонетик бирлик. «X» ва «Ҳ»нинг тўғри-нотўғри ёзилиши ўзакка 
боғлиқ эмас.

«X» ва «Ҳ»ни фарқламасликни қар бир сўзда битта хато 
қисоблайдиган бўлсак (қолбуки, бу нуқсон бир сўзнинг ўзида 
уч-тўртталаб учраши мумкин), шу битта хатонинг ўзи туфайли 
кўпгина иншоларга, мазмунидан қатъи назар, «2» қўйишга 
тўғри келади. Бу мураккабликни қандай бўлмасин, қал қилиш 
ва бақо нормаларига аниқлик киритиш керак бўлади.

Шунингдек, «олижаноб», «хайрхоқ», «қатъи назар» каби 
сўзларни хато тарзда «олийжаноб», «хайрихоқ», «қатъий 
назар» шаклида ёзилаверади. Бу сўзларни баъзи ўқувчилар, 
матбуот ва нашриёт ходимлари қам хато ёзадилар. Хўш, 
абитуриент иншосида учрайдиган бундай хатоларни қисобга 
олиш керакми-йўқми!

Услуб-чи!..
Б. Қ. Тўғри, чалкаш масалалар кўп. Ва буларнинг деярли 

қаммаси бир-бири билан боғлиқ. Лекин бир нарса аниқ. 
Фикрлар ўртага тушса, қақиқат ойдинлашади. Аммо бунинг 
учун фикр очиқ, рўй-рост бўлиши керак.

Н. Ж . Чиндан қам, камчиликларни тезроқ бартараф этиш 
учун илмий-педагогик коллективлар, қолаверса, бутун жамо- 
атчилик жиддий қаракат қилмоғи лозим. Имломиз қақида, 
ёшлар —  келажак тақдирига доир барча муаммолар юзасидан 
бақсу мунозаралар тинимсиз давом этмоғи керак. Шундагина, 
чалкашликлар ўз ечимнни топиб боради. Тегишли ваколатли 
ташкилотлар қам қал қилинган муаммолар юзасидан аниқ- 
қатъий қарорлар, тадбирлар қабул қилиб, уларнинг қаётга 
жорий қилинишини таъминласалар, айни муддао бўларди.
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Шокирали Нуралиев

ОААМ. 
ШУМУА 

« Т Ў Қ Қ И З  

ПРОЦЕНТ »

Бйз коммунистик меқнат ғалабаси- 
га эришамиз.

В. И. ЛЕНИН

Муқаддима
ецқоннинг меҳнати завод ишчисининг меҳнатидан 
фарқ қилишини биласиз. Аммо бу фарқ деҳқоннинг 
меҳнати агротехникага, ишчинннг меҳнати техноло- 
гияга асосланишидагина эмас. Фарқ, биринчидан, 
даланинг томи йўқлигида, расмий тил билан айтган- 

да, қишлоқ хўжалиги табиат инжиқликларидан ҳали лозим 
даражада (ҳар қалай, саноатдагича) муҳофаза қилинмаганида. 
Иккинчидан, деҳқон ишчи сингари ҳар куни эмас, бир йилда

бир марта, ортиб кетса йилда икки-уч марта хирмон кўтаради. 
Ана шу икки жиҳат деҳқон меҳнатига ҳақ тўлашни ташкил 
этишда ҳар доим ўзига хос мураккабликлар қелтириб 
чиқарган, ҳозир ҳам шундай.

Ўйлаб кўринг: агар деҳқонга ҳам худди ишчига бўлгани 
сингари тайёрлаган маҳсулотига қараб ҳақ тўлайман, десангиз, 
унда бир йилда бир марта, кўп деганда икки-уч марта ҳисоб- 
китоб қилишингизга тўгри келади. Унда деҳқон рўзғорини 
тебратишга қийналиб қолиши, умуман олганда, савдо-сотиқ 
сустлашиб кетиши мумкин. Энг ёмони —  деҳқон, айтайлик, 
қиш, баҳор, ёзда астойдил ишлаб, кузга келганда табиатнинг 
бир қалтис ҳазили туфайли йил бўйи қилган меҳнатига куйиб 
қолиши мумкин. Хўш, деҳқоннинг манфаати озор топмаслиги 
учун нима қилнш керак!

Тафсилотларга берилмай айтадиган бўлса, бу масала дастлаб 
қуйндагнча ҳал қилинган эди: даладаги ҳар бир иш турига 
норма белгиланган, ана шу нормага қараб ҳақ тўлаш йўлга 
қўйилган эди. Бу усул ишбай ҳақ тўлаш усули деб аталарди. 
Бироқ, ҳар қандай янгилик ҳам вақти келиб эскириши мумкин. 
Ўз даврида янгилик бўлган ишбай усули кейинчалик иш бермай 
қолди. Гап шундаки, кейинчалик, айниқса, КПСС Марказий 
Комитетининг тарихий март пленуми (1965 йил)дан кейин 
қишлоқ хўжалигида катта ўсиш-ўзгариш юз берди. Тармоққа 
материал-маблағ сарфлаш кескин кўпайтирилди. Қишлоқ 
хўжалигини механизациялаш, мелиорациялаш, химиялаш 
жадаллашиб кетди. Зонал планлаштириш, ишни дала шароити- 
дан келиб чиқиб нормалаш, маҳсулот харид нархларини 
зоналарга қараб белгилаш сингари бир қанча нқтисодий- 
ташкилнй тадбирлар амалга оширилди. Хуллас, далага том 
қурилмаган бўлса ҳам, энди ҳар қалай, деҳқоннинг табиатга 
қарамлик даражаси анча пасайди. У етиштираднган ҳосил 
тайин бўлиб қолди. Лекин меҳнатга ҳақ тўлаш тартиби 
эскилигича қолаверди. Ш у сабабли деҳқоннинг хаттн-ҳаракати- 
да айтарли ўзгариш бўлмади. У ҳосил ҳақида ҳануз кам ўйлар, 
фикри-ёди кундалик нормани кўпроқ бажариб, кўпроқ ҳақ 
олишда эдн. Бу иш сифатига салбий таъсир этмай қолмас, 
сифатни назорат қилиш эса, иш миқёслари ниҳоятда кенгайиб 
кетган бир шароитда жуда қийин эди. Қарабсизки, сарф- 
харажат тегишли қайтим бермай қолди. Натижада деҳқоннинг 
модднй манфаатдорлигини кундалнк нормани қанча, қандай 
бажарганигагина эмас, айни пайтда қанча ва қандай ҳосил 
етиштнрганига ҳам боғлиқ қилиб қўйиш зарурати туғилди. 
Ишбай —  аккорд-мукофотли (ишбай-ҳосилбай, дейиш ҳам 
мумкин; бундан кейин шундай атаймиз) ҳақ тўлаш усули ана 
шу зарурат туфайли жорий этилди. Бу усул ҳозир ҳам амал 
қилиб турибди.

Унга кўра, давлат умумколлектив билан ҳосилга қараб 
муомала (ҳисоб-китоб) қилади. Яъни, йил бошида коллективга 
маълум миқдор ер, ўғит, техника, иш ҳақи фонди ажратади. 
Коллектив шу ажратма билан шартномадаги ҳосилни етиштир- 
са, ора очиқ. Кўп етиштирса, раҳмат плюс мана мукофот! 
Коллектив аъзолари билан эса ишига қараб муомала (ҳисоб- 
кнтоб) қилинади. Яъни, иш ҳақи фондн ҳар кнмнинг бажарган 
ишига қараб бериб борилади. Мукофот эса йил давомида ким 
қанча ҳақ олганига қараб тақсимланади.

Кўриб турибсизки, бу усул деҳқонларни кўп ҳамда мўл 
ҳосил етиштириш учун сифатли ишлашга рағбатлантириши 
керак. Рағбатлантиряпти ҳам. Бироқ, тажриба кўрсатяптики, 
ҳар доим, ҳамма жойда ҳам эмас. Катта, яъни кўп кишилик 
коллективларда таъсири айниқса кам сезиляпти. Коллективда
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киши кўп бўлгач, уларнинг табиатлари ҳам қар хил бўлади. Ўша 
одамларнинг баъэилари шундай мулоқаза юритишади: «Муко- 
фот насия, кўпчиликнинг ишига боғлиқ, иш қақи эса нақд. 
Миқдори ўз ишингга боглиқ. Бинобарин, кўп ишлаб, кўп қақ 
олаверган маъқул. Олганинг қолади. Мабодо мукофот чиққан 
тақдирда қам қеч нарса ютқазмайсан, ютасан, яъни йил 
давомида кўл қақ олганинг учун мукофотга қам кўп дахлдор 
бўласан». Шундай қилиб, бундай одамлар кўп-у, аммо 
сифатсиз ишлашда давом этаверишади. Ва қар доим бошқа- 
лардан кўра кўпроқ олишга қаракат қилишади. Бошқалардан 
кўра кўпроқ мукофот олишади. Кейин бошқалар қам уларга 
эргашади. Охир-оқибат шу бўладики, ўзларини мукофотдан, 
давлатни эса қўшимча бойликдан мақрум этишади. Мақрум 
этишмоқда. Бирор чора-тадбир кўриш керак. Хўш, қандай 
чора-тадбир!

Бу ўринда тайёр бир таклиф бор. Лекин ўз таклиф- 
мулоқазаларимиз баёнига ўтишдан аввал ўша тайёр таклиф 
муаллифлари билан мунозара қилишга мажбурмиз.

I. Мунозара
«Пудрат усулида ишлашга ўтиш керак!», дейишади улар.
Бу усулнинг номи кўп —  нарядсиз ишлаш усули деб қам 

юритилади, меқнатга авансли —  аккорд-мукофотли қақ тўлаш 
усули, деб қам юритилади. Мазмуни эса битта —  деққоннинг 
меқнатига ишбай эмас, ишбай-қосилбай қам эмас, балки фақат 
қосилбай қақ тўлашни кўзда тутади.

Ўқувчи ажабланиши мумкин: бу таклифнинг нимаси янги! 
Пудрат усулида ишлаётган коллективлар қозир қам бор- 
ку. Маълумотларга қараганда, қозир мамлакатимизда бундай 
коллективлар деққончилик билан шуғулланаётган жами кол- 
лективнинг тўққиз процентини ташкил этади («Правда» 
газетасининг 1982 йил 17 август сонидаги бош мақола).

—  Ҳамма гап ана шунда-да, —  дейишади таклиф му- 
аллифлари. — Бор-йўғи тўққиз процент. Тўққиз процент нима 
бўпти! Оз-да. О з дейиш қам гапми, арзимас кўрсаткич-ку!! 
Денгиздан томчи...

Кейин бу «прогрессив усулнинг ақамиятини қануз тушуниб 
етмаган», «унга кенг йўл очиб бермаётган» хўжалик рақбарла- 
ри устидан куйиниб шикоят қила кетишади (Уйлаймизки, 
кундалик матбуот нашрлари билан муттасил танишиб бора- 
ётган ўқувчи бундай арзи қоллардан яхши хабардор). Хулоса 
эса равшан: қозир пудрат усулида ишлаш қам, бундай 
ишлашни йўлга қўйиш қам ихтиёрий. Ишни янгича ташкил 
этишни қаттиқ талаб қилиш пайти етди.

Таклиф аспида мана шундан иборат. Мунозара худди шу 
нуқтадан бошланади.

1. Дастлабки савол-жавоб
Биз уларга шундай савол берамиз:
— Хўжалик рақбарлари олдига шундай талаб қўйиб 

бўлармикин! Тўғри, энг одил ва қушёр назоратчи ернинг ўзи. 
Олнй маълумотли агрономни алдаса бўлади, аммо ерни 
алдай олмайсиз. Ер чинакам меқнат қиЛган деққонгагина мўл 
қосил беради. Бинобарин, деққонга ишбай эмас, қосилбай қақ 
тўлаш қақиқатда тўғри иш бўлар эди. Аммо то куз келиб, 
хирмон кўтарилгунча деққонга қандай ўлчовга нўра қақ 
тўлаймиз!

—  Ҳақ тўланмайди, —  дейишади мунозарадошларимиз. — 
Кузда қосилбай оладиган қақи юзасидан деққонга аванс бериб 
борилади. Шундай қилинса, ишни ўлчаб бер, ўлчаб ол, қисоб- 
китоб қил ва қоказо ташвишлар барқам топади. Ҳисобчилик 
штатлари қисқаради. Биласизми, давлат бундан қанча фойда 
кўради!

—  Биламиз. Лекин аванснинг миқдори нимага қараб 
белгиланади! Ҳосил учун олинган қақ қандай кўрсаткичларга 
кўра тақсимланади!

—  Аванс ишчининг вазифаси, қобилияти, имкониятига қараб 
белгиланади. Ҳақ қар бир кишининг йил давомида олган 
авансига қараб тақсимланади. Еки (шундай дегувчилар қам 
бор) қақ қосилни етиштиришдаги қиссага қараб тақсимланади. 
Ҳисса бригадир, звено бошлиғи томонидан қисобга олиб 
борилади.

— Шундай қилиш амалда мумкинмикин! Аввало, кишининг 
, қобилияти, имконияти муттасил равишда ўзгариб туради.

Узгармас миқдорда аванс белгилаш ишчинннг қобилияти ва 
имкониятини сунъий равишда чеклаш бўлади-ку! Бундан 
қочиб, коллективдаги ишчиларнинг аксарияти учун бир хил 
миқдорда аванс белгиланса, бу қол текисчиликни келтириб 
чиқаради. Текисчилик эса шахсий ташаббусларни рағбатлан- 
тирмайди, аксинча, бўғади. Шахсий ташаббусларсиз катта 
ташаббус қам, бинобарин, ривожланиш қам йўқ. Эндн қосилни 
етиштиришдаги қиссани қисобга олишга келсак, барибир яна V  
наряд, амалдаги нормалар керак бўлади. Расмийлаштириш г 
бошқача бўлади, холос. Гектар, тонна, куб-метр эмас, энди 
вақт бирлиги қисобга олинади, яъни табель юритилади. Киши 
бир норма ер текисласа, табелга саккиз соат ишлади, деб, 
ярим норма ер текисласа, тўрт соат ишлади, деб қайд этилади, 
вассалом: норма вақтга айлантирилади. Бунда қисоб-китоб 
камаймайди, аксинча, ортади. Пудрат усулида ишлашга 
ўтказилган коллективлар қаял ўтмай яна эскича ишлайдиган 
бўлиб қолишаётганига ана шулар сабаб бўлмаяптимикин!

Назаримизда пудрат усулида ишлашни ташкил этишнинг 
бирмунча қийин кўчаётгани сабаблари қам шунда. Фактдан эса 
қочиб қутилиб бўлмайди. Бироқ мунозарадошларимиз қали I 
бўш келмайдилар. Қўлларида яна битта дастак бор. Ўшани қам 
ташлайдилар.

—  Хўш, унда бошқалар —  қалиги тўққиз процентни ташкил 
этганлар нега эскича ишлашни истаб қолишмаяпти!

Бу шундай саволки, унга бафуржа жавоб беришимизга тўғри 
келади.

2. Пудратчилар ким! ^

Тўққиз процентни ташкил этган коллективлар шунинг учун | 
тарқаб кетмаяптиларки, уларнинг аъзолари сизу биздан 
бошқачароқ —  илғорроқ. Тўғрироғи, улар янги кишилардир.

Хўш, уларнинг нимаси бошқача! Нимаси янги!
Тушунтиришга қаракат қиламиз.
Ўйлаб кўрайлик, биз нима учун ишлаймиз! Нуқул жамиятга 

фойда келтириш учунми! Йўқ, жуда қам унчалик эмас. 
Очиғини айтганда, жамият учун, шу билан бирга ўзимиз учун 
қам ишлаймиз. Бинобарин, жамиятга, яъни бошқаларга қанча 
берсак, улардан қам шунча олишимиз керак. Акс қолда, 
ноқақлик юз берди, деб қисоблаймиз. Қарангки, ўша тўққиз I 
процентни ташкил этган пудратчи коллективлар аъзолари 
бошқача ўйлашади. Улар қам аслида худди биз сингари иш , 
бажариш қобилияти, оилавий шароит, иш шароити ва қоказо 
жиқатларга кўра бир-бирларидан фарқли меқнат қилишади. 
Аммо йил давомида қаммасига бир хил миқдорда тақсимлан- 
гани қеч кимда кўнгилхонлик туғдирмайди. Бошқача айтганда, 
масалан, бақувватроқ ишчи камқувватроқ ўртоғи учун маълум 
миқдор иш қақидан ихтиёрий равишда воз кечади ёки 
ихтиёрий равишда ўртоғи учун ишлайди. Пудратчиларни сизу 
биздан фарқлаб турувчи хусусият аввало ана шундан иборат. Т '

«Ҳа, энди... ўртоғи-да, ўртоқчилик шунақа бўлади-да» — 
дерсиз. Йўқ. Агар жамиятнинг бошқа аъэоларини бегоналар 
деб қисоблайдиган бўлсак, ана шу тўққиз процентли коллектив 
ўша бегоналар учун қам шундай ғамхўрлик қиляпти. Бу 
коллектив давлат билан қосилга қараб йилнинг охирида қисоб- 
китоб қилиш тўғрисида шартнома тузган. Ўз ташаббуси, ўз 
ихтиёри билан шундай йўл тутган. Шартномадаги қосилни 
етиштириш учун эқтимол ғўзани мўлжалдагидан бир марта 
ортиқ суғоришга тўғри келар. Шундай тақдирда биз давлатдан 
дарқол қўшимча қақ талаб қиламиз ва бунга қақлимиз. 
Пудратчилар эса, қақлари бўла туриб, бир тийин қам қақ талаб 
қилмайдилар. Бошқача айтганда, улар табиат инжиқликлари 
орқасида жамият кўриши мумкин бўлган зарарни аввал 
бошиданоқ ўз зиммаларига олишган. Жамият учун жонку- 
ярлик, ғамхўрлик бундан ортиқ бўлиши мумкинми! Хўш, 
айтинг-чи, сизу бизнинг орамизда қамма қам шундай ватан- 
пармрлик қилишга қодирми! Эқтимол, кўпчилик маънавий 
жиқатдан қодирдир. Лекмн масалаиинг моддий жиқати қам I 
бор-да. Шуига келганда ўйланиб қолишлари мумкин...

Тўғри, агар масалага нуқул ишлаб чиқариш нуқтаи назаридан 
қаралса, бу —  арзимас кўрсаткичдир. «Бор-йўғи тўққиз про- Л" 
цент бригада-звено етиштираётган кўп ва сифатли мақсулот Г  
қозирги юксак талаб-эқтиёж олдида нима деган нарса! Ден- 
гиздан томчи. Бу коллективлар қеч бўлмаганда 40— 50 процент 
бўлганида эди, уларнинг қиссаси сезиларди». Ишлаб чиқариш
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нуқтаи иаэарндан қаралса, ҳақиқатдан қам шундай. Лекин 
ижтимоий-сиёсий нуқтаи назардан қаралса-чи! Унда бу —  цали 
тарих кўрмаган кўрсаткичдир, оламшумул тарихий воқеадир.

Бу ўрннда айтадиган сўнггн сўзимиз шуки, янги усулни 
жорий этмоқ учун аввал янгн кишиларни тарбнялаб етиштир- 
моқ керак. Унда бу усулни жорий этишга қожат қолмайди. 
Чунки у ўэ-ўзидан қарор толади. Янги кишилар кўпая боргани 
сари қарор топа боради. Сизга буни фақат расмийлаштириб 
қўйиш қолади, холос.

Уйлаймизки, мунозарадошларимиэ бунга эътироэ билди- 
ришмайди, аммо олдимиэга мана бундай талаб қўйишади:

—  Ҳамма гап шунинг устида-да. Биэнинг таклифимиз ҳам 
аслида шу мақсадга қаратилган эди. Модомики, уни қўллаш 
қийин экан, хўп, қандай усул қўллаш керак! Ахир амалдаги 
усул иш бермаётгани аниқ-равшан-ку. Айтинг таклифингиэни.

Айтамиз.

3. «Тўкциз процент» сари йўд
Оламшумул деб аташга бемалол арэийдиган бу тўққиз 

процент коммунизм қуриш йўлида сусткашликка қам, шошқа- 
лоқликка ҳам берилмай изчил курашаётган қар бир курашчини 
қувонтиради. Ш у билан бирга ўйлантиради қам. Шунинг учун 
қувонтирадики, бу кўрсаткич кураш бесамар кетмаётганидан 
бир далолат. Шунинг учун ўйлантирадики, у ҳали энди тўққиз 
процент холос. Ваҳоланки, юэ процент қилмоқ керак. Нега 
тўққиэ процент бўлди-ю, ю з процент бўпмади! Нима халақит 
берди! Шошманг. Аввало бу тўққиз процентнинг ўзи қандай 
конкрет сабабларга кўра юзага келди! Оламшумул тўққиз 
процентни оламшумул юэ процентга айлантирмоқ учун энг 
аввал ана шу саволга жавоб топиш зарур.

Олдинданоқ таъкидлаб қўяйлик, янги кишининг камол 
топиши кўп омилларга боғлиқ. Биз бу ўринда ана шу бир-бири 
билан чамбарчас боғлиқ кўплаб омилларнинг фақат биттаси 
ҳақида — меҳнатга ҳақ тўлаш усулининг таъсири ҳақида сўз 
юритяпмиз. Бу таъсир эса тарбиявий ишлар комплексида ҳал 
қилувчилардан эканини изоҳлаб ўтиришга ҳожат бўлмаса 
керак.

Хўп, гап меҳнатга ҳақ тўлаш усулининг тарбиявий таъсири 
устида бўлса, хўш оламшумул тўққиз процентни ташкил этган 
коллективлар аъзоларини қандай усул тарбиялади! Бизнингча, 
ҳоэир амалда бўлган усул. Бунинг учун энг аввал битта нарса — 
коллективнинг кичик бўлиши талаб қилинади. Пудрат усулида 
ишлашнн бошлаб берган коллектив —  кубанлик Володя 
Первицкий звеноси шундай ишлай бошлаганда уч киши эди. 
Кейин саккиэ киши бўлишди. Кейин ўн уч киши. Ҳозир ўн тўрт 
киши. Фарғона областининг Фрунзе районида чинакам пудрат 
усулида ишлаб келаётган коллектив —  Охунбобоев номидаги 
совхознинг Орифжон Жўраев бошлиқ созловчилар бригадаси 
олти кишидан иборат. Янгича ишлашни бу коллективларда 
бнров жорий этган эмас. Уларнинг янгича ишлай бошлаганла- 
рини ҳатто, бир неча йилгача ҳеч ким билмаган ҳам.

Амалдаги усул кичик коллективлар аъзоларига нима 
сабабдан бундай таъсир ўтказади!

Маълумки, кичик коллективларда кишилар бир-бирларини 
яхши билишади, тез тил топишишади. Амалдаги усул эса, ёмон 
ишлашга асло йўл қўймайди. Емон ишлаб ердан мўл ҳосил 
уидириш мумкин эмаслиги барчага аён. Модомики, катта да- 
ромад олиш учун мўл ҳосил етиштириш кераклиги шарт қи- 
либ қўйилган экан, демак, ишёқмас одам ё коллективдам ке- 
тиши керак, ёки ҳамма қатори яхши ишлаши керак. Шундай 
қилиб, кичик коллективларда ҳар бир киши яхши ишлашга 
мажбур. Қарабсизки, ҳосил мўл бўлади. Бу —  пудрат усулида 
ишлашга ўтиш томон қўйилган биринчи қадамдир.

Давом этайлик: коллектив жамиятга мўл ризқ-рўз бердими, 
ўз навбатида жамиятдан ҳам мўл ризқ-рўз олади. Бу мўл ризқ- 
рўз коллектив аъзолари ўртасида одатдагйча —  ишбай усулда 
тақсимланади. Яъни кўп ишлаганга кўп, оз ишлаганга оз. Лекин 
шу оз деганимизнинг ўзи ҳам ҳали бундай ишлашни ўрганиб 
олмаганларнинг доромадидан аллақанча кўп бўлади. Тайинли 
ҳосил етиштириш мумкин бўлган ҳозирги шароитда мўл ҳосил 
етиштириш, катта даромад олиш чил сайин такрорланади. 
Коллектив аъзолари моддий эҳтиёжларини кўнгилдагидек 
таъминлайдилар.

Ш у ўринда бизга эътироз билдиришлари мумкин: эҳтиёжни

кўнгилдагидек таъминлаб бўладими! Ахир кўнгил нималарни 
тусамайди! Бинобарин, эҳтиёж чексиз эмасми! Йўқ, моддий 
эҳтиёж, агар у соғлом эҳтиёж бўлса, чексиз эмас. Баднафс 
бўлмаган киши қорни тўйганн эаҳоти овқат ейишни бас қилгани 
сингари, соғлом эҳтиёжли киши ҳам керагидан ортиқча 
нарсани ортиқча, бемаъни дабдабабозлик деб билади. 
Меҳнатга ишбай-ҳосилбай ҳақ тўланиши туфайли кичик 
коллективларда соғлом эҳтиёжли кишилар сараланиб қолади. 
Такрорлаймиз, бундай коллективлар тез орада моддий 
эҳтиёжлари таъминланган коллективларга айланадилар. Бу — 
иккинчи қадамдир.

Давом этайлик: кўп ва хўп меҳнат қилмаса бўлмаслиги 
амалдаги усул қистови билан ҳамма томонидан аллақачон 
англанган экан, ва бу англанган меҳнат туфайли моддий эҳтиёж 
аллақачон қондирилган экан, энди меҳнат маънавий эҳтиёжга 
асосланган меҳнатга, ижодий меҳнатга — жамият учун қилина- 
диган меҳнатга айланади.

Яна: коллективдаги энг оз даромад ҳам моддий эҳтиёжни 
бемалол таъминлаётган экан, энди коллектив аъзолари 
умумий даромадни ўэаро тақсимлаш учун ишни миридан 
сиригача ҳисоб-китоб қилишга ҳожат сезмайдилар. Бу иш 
уларга ортиқча оворагарчиликдек туюлади! Ун сўм унга 
кўпроқ кетди нимаю, ўн сўм бунга озроқ кетди нима! Шугина 
пулнинг юзига бориб ўтирадими! Ҳа, энди коллектив аъзолари 
ҳар бнр киши учун алоҳида-алоҳида наряд тузишга уялишади, 
амалда нарядсиз ишлай бошлашади. Ҳақни, мукофотни эса 
тенг тақсимлаб олишаверади. Володя Первицкий бошлиқ звено 
ҳам, Орифжон Жўраев бошлиқ бригада ҳам, умуман тўққиз 
процентни ташкил этган бригада-заеноларнинг ҳаммаси ҳам 
ана шундай ишламоқда, яшашмоқда. Бу ерда ҳисобчининг 
ҳакамлик қилишига ҳожат йўқ.

Дарвоқе, аслини олганда бригадир билан ҳисобчи коллектив 
учун ким! Иккаласи биргаликда давлатнинг бошқарув вазифа- 
сини амалга оширувчи шахслар. Бошқарув икки жиҳатни ўз 
ичига олади. Биринчиси —  ишлаб чиқаришни ташкил этиш. Бу 
вазифа бригадирга юкланган. Иккинчиси —  ижтимоий муноса- 
батларни, хусусан, ишлаб чиқаришда иқтисодий муноса- 
батларни тартибга солиш. Бу вазифа ҳисобчига юкланган. 
Бироқ биз сўз юритаётган коллективларда ҳисобчига, яъни 
давлатнинг ижтимоий муносабатларни тартибга солишдан 
иборат вазифасига эҳтиёж қолмаяпти. Бу ерда кишилар ўзаро 
ва ўзлари билан жамиятаро муносабатларини ҳисобчисиз ҳам 
тартибга солиб тура оладиган бўлиб қолишибди.

Бу гапларни айтишдан мақсадимиз нима! Ҳамма катта 
коллективларни кичик коллективларга айлантиришни таклиф 
қилмоқчимизми! Шунда амалдаги ҳақ тўлаш усули ҳам иш 
бераверади, демоқчимизми! Йўқ. Бундай фикрдан мутлақо 
йироқмиз. Сабаби —  катта коллективларни сунъий равишда 
кичик коллективларга айлантириш яхшиликка олиб бормасли- 
гини биламиз. Қолаверса, муаммонинг ечимини фақат коллек- 
тивларнинг кичик бўлишига боғлиқ қилиб қўйиш жуда тўгри 
эмаслигини тушунамиз. Амалдаги усул кичик коллективлар- 
нинг ҳаммасига ҳам биз айтган даражада самарали тарбиявий 
таъсир ўтказа олганича йўқ.

Дастлаб нега катта коллективларни сунънй равишда кичик 
коллективларга айлантириб бўлмаслиги ҳақида.

4. Оилавий пудрат можаролари
Катта коллективлар бизда асосан пахтачиликда. Бир брига- 

дада одатда йигирма беш-ўттиз киши ишлайди. Улар олтмиш- 
етмиш гектар майдонда деҳқончилик қилишади. Майдои 
мнқдорини белгилашда чопиқ тракторини бошқарувчи механи- 
заторнинг ишга улгуриши назарда тутилади. Бундай коллектив- 
ларни кичик коллективларга айлантнрнш учун уриниш бўлган, 
ҳозир ҳам давом этмоқда. Хўш, бундай уринишларнинг сабаби 
нимада ва бу уринишлар қандай оқибатларга олиб келялти!

Пудрат усулини буйруқ билан жорий этиб бўлмаслигини 
хўжалик раҳбарларининг аксарияти аввал бошданоқ сезишган, 
бу ишга кўпам ўзларини уришмагани шундан эди. Бироқ 
матбуотда, мажлисларда «ишни янгича ташкил этиш» керакли- 
ги «қаттиқ талаб» қилинавергач (эътибор беринг, қарор ва 
низомларда бу ишнинг ихтиёрий экани ёзиб қўйилганига 
қарамай, қаттиқ талаб қилинавергач), унга йўл излаб қолишди. 
Аввалига беш-олти кишилик звенолар, кейин эса оилавий 
эвенолар ташкнл этиш урф бўлди. йўқ, урф бўлишдан олдин 
бригадаларда тажриба тариқасида битта-биттадан шундай
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звенолар ташкил этилдн. Уларга киши бошига икки ярим-уч 
гектардан ер ажратиб берилди. Маълум миқдор ҳосил 
етиштириш юзасндан шартномалар тузилди. Тажриба, ку- 
тилмаганда, шундай натнжалар бердики, янги тадбир дарҳол 
кўпчиликка «ёқди-қолди». Бир бўлим бошқарувчиси тўлқинла- 
ннб бизга мана бундай дегани ёдимизда:

—  Эр-хотину келинига саккиз гектар ер берасан. Бола- 
чақасн, вақти келса қариндош-уруғи билан ишлайдн. Ишга чиқ, 
фалон жойга бор, тезроқ қимирла, сифатлироқ ишла, деган гап 
йўқ. Ҳақи ҳосилга қараб бўлганидан кейин, ўэ қамчиси ўзи 
бнлан, ишлайди-да. Ишлаганидан кейин ҳосил мўл бўлади-да, 
албатта. Жоннинг ҳузури экан бу —  оилавий пудрат.

Оилавий звенолар тузиш ана шундан кейин урф бўлиб кетди. 
Урф бўлиб кетди-ю, бундай йўл тутиш яхши эмас, деганлар 
тўғри айтишгани амалда исботланди. «Тўғри, —  дейишарди 
улар. —  Моддий манфаатдорлик яққол кўриниб турган пайтда 
звенолар жон-дилдан ишлашади. Мўл ҳосил етиштиришади. 
Лекин бундай айримлик коллективчилик руҳини рағбатлантир- 
майди, аксинча пасайтиради. Тарбияга ёмон таъсир қилади». 
Худди ана шундай бўлиб чиқди. Ҳар ким ўзига ажратилган ер 
ҳақидагина ўйлайдиган бўлиб қолди. Энди ҳамма нарса талаш. 
Сув — талаш, трактор — талаш, ўғит —  талаш, ҳашарчи талаш 
ва ҳоказо. Талашмасликнинг эса иложи йўқ. Ўйлаб кўринг: ҳар 
бир оила ўз ерида ишлайди. Маълум бир агротехник тадбирни, 
айтайлик, яганалашни ҳаммаси қарийб бир пайтда тугаллайди. 
Энди ҳаммасига қарийб бир пайтда культиватор керак, ўғит 
керак. Ундан кейин ҳаммасига қарийб бир пайтда сув керак. 
Табиийки, уларнинг ҳаммасини қарийб бир лайтда бундай 
воситалар билан кўнгилдагидек таъминлаб бўлмайди. Аввал 
таъминлаш мумкин эди-ку! Энди нега мумкин эмас! Нима 
ўзгарди, тўғрироғи, нима бузилди! Экинни парваришлашнинг 
конвейер (кетма-кетлик) усули, ишни ташкил этишнинг 
коллектив усули бузилди.

Бундай шароитда «уддабурон» кишилар доимо ютиб, 
«бўшашган» кишилар доимо ктқазиши изоҳсиз ҳам тушу- 
иарли, албатта. Лекин, майли, тақсимотда қинғирликка йўл 
қўйилмади, деб фараз қилайлик. Шунда ҳам барибир ютқизиқ 
мавжуд. Ҳар бир оила ўзига қарашли майдондаги экинни неча 
кунда чопиқ қилади! Ун кунда дейлик. Ўн кунгача бирорта 
пайкалга ҳам ўғит солинмайди, сув қўйилмайди, трактор 
киритилмайди. Парвариш кечикади. Парвариши кечиккан экин 
мўл ҳосил берадими! Йўқ, албатта.

Катта коллективларни сунъий равишда кичик коллективларга 
айлантириш яхшиликка олиб бормайди, деганда биз ана 
шуларни назарда тутган эдик.

Хўш, асли ўзи кичик бўлгаи коллективларда аҳвол қандай! 
Юқорида айтдикки, амалдаги ҳақ тўлаш усулининг тарбиявий 
таъсири ҳамма кичик коллективларга ҳам бирдек самарали 
бўлаётгани йўқ. Нега!

5. «Договорчи»ликнинг туғилиши
Қишлоқ хўжалигида пахтакор коллективлардан бошқа 

коллективларни кичик коллективлар дейиш мумкин. Уларда 
одатда уч-тўрт киши, ортиб кетса, беш-олти киши ишлайди. 
Амалдаги ҳақ тўлаш усули уларга қандай таъсир ўтказиши айни 
коллектив деҳқончиликнинг қандай тури билан шуғулланишига 
боғлиқ. Айтайлик, коллектив ғаллачилик ёки чорва учун озуқа 
етиштириш билан шуғулланса, самарали таъсир ўтказади. 
Сабзавотчилик, полизчилик, боғдорчилик, картошкачилик, 
шоличилик билан шуғулланса-чи, унда ўтказолмайди. Нега! 
Негаки, энди бозор масаласи ўртага тушади. Буғдой, маккажў- 
хори, беда, озуқабоп қизилча ва ҳоказолар бозорга олиб 
чиқиладиган ёки бозорда харидори кўп бўлган маҳсулотлар 
эмас. Карам, помидор, сабзи-пиёз, қовун-тарвуз, ўрик- 
шафтоли ва ҳоказолар эса бозоргири маҳсулотлардир. Бундай 
маҳсулотларнинг бозор баҳоси билан давлат харид баҳоси 
ўртасида аллақанча тафовут бор. Бозоргир маҳсулот етиштн- 
рувчи кичик коллективлар ўртасида эса бу тафовутдан 
фойдаланиб қолишга ишқибоз бўлганлар истаганча топилади. 
Улар ишбай-ҳосилбай ҳақ тўлаш усулига ҳам, фақат ҳосилбай 
ҳақ тўлаш усули, яъни пудрат усулига ҳам жон деб рози 
бўлаверадилар. Колхоз-совхоз билан маълум миқдор маҳсу- 
лот етиштириш юзасидан шартнома тузадилар. Уларни 
кишилар «договорчи» деб ҳам аташади. Ўша «договорчиплар 
шартномани (хоҳласангиз буни план денг, планни) ҳар доим юз

процент, жуда ошиб кетса, юз нкки-юз беш процент бажаради- 
лар. Аммо пайкалларида ҳосил бўла туриб ҳеч қачон бундан 
ошнрмайдилар. Шундай бўлса ҳам улар планни юз ўн, ҳатто юз 
йигирма процент бажарган коллективлардан кўпроқ фойда 
кўрадилар. Бу фойда энди маҳсулотни яшириб қолиб, бозорда 
сотиш эвазига бўлади...

Эҳтимол, давлат планини ортиғи билан бажариб қўйибди-ку, 
оши ҳалол-да, қандини урсин, дегувчилар ҳам топилиб қолар. 
Уларга жавобимиз шундай: жуда унақа содда бўлманг. Ўша 
«договорчи»лар аввал давлат планини юз беш процент 
бажариб қўйиб, шундан кейингина ундан ортганини бозорга 
олиб боришмайди. Бир пайтнинг ўзида ҳар иккала томонни ҳам 
таъминлашади. Лекин қандай таъминлашади! Сарак-сараги 
бозорга, пучак-пучаги совхозга. Ҳатто бир тонна сарак- 
саракнинг пулига беш тонна пучак-пучак сотиб олиб планни 
бажарганлар, бажараётганлар ҳам оз эмас. Сиз ўша «дого- 
ворчиидан сарак-саракнинг ҳар килосини бир ярим-икки 
сўмданга эмас, давлатдан эллик-олтмиш тийинданга сотиб 
олсангиз яхши эмасмиди! Ўйлаймизки, энди «қандинн урсии» 
демасангиз керак. Ваҳоланки, «договорчипнинг чўнтагимизга 
келтираётган зарари фақат шунинг ўзи эмас.

Давлат ллани қандай тузилишини биласизми! Уни тузиш учун 
минг-минглаб мутахассис йил-йиллаб бош қотиради. Талаб- 
эҳтиёжни, шарт-шароитни, куч-имкониятни ҳисобга олади. 
Шунга яраша план белгилайди. Демоқчимизки, бир пайтнинг 
ўзида давлатнинг ҳам, бозорнинг ҳам планини бажариш осон 
эмас. «Договорчи»лар эса бажаришяпти. Хўш, қандай қилиб! 
Гап шундаки, қўшимча шарт-шароит, куч-имконият топишади. 
Топишади эмас, ўғирлашади. Масалан, қўшни бригаданинг 
омборидан яширинча икки қоп ўғит олишса, қоровул билан тил 
бириктириб, тўрт қоп олишади. Ундан каттароғи билан тил 
бириктириб бир прицеп олишади. Шундай қилиб, бутун 
режаларимизни айқаш-уйқаш қилиб юборишади. Бу ёғини, 
яъни бундан сизу бизнинг —  ҳаммамнзнинг чўнтагимизга 
қанча зарар етишини энди тасаввур қила оларсиз!

Амалдаги ҳақ тўлаш усули боэоргир маҳсулот етиштнрувчи 
коллективларга асосан шундай сабабларга кўра тарбиявий 
таъсир ўтказолмаяпти. Ниҳоят, яна шундай сабаблар ҳам 
борки, ўрни келганда улар ҳақнда ҳам тўхталиб ўтайлик.

6. Ҳисобда йўк ер
Ери дафтарда олтмиш гектар, амалда эса етмиш гектар, 

ҳатто ундан ҳам кўп бўлган бригадаларни учратганмисиз! 
Учратгансиз. Ортиқча ер уларда қачон, қандай пайдо бўлди! 
Қуйидагича: бир пайтлар деҳқоннинг асосий иш қуроли кетмон 
ва иккита молани ортиқроқ тиркаб қўйсанг жойидан қўзға- 
лолмайдиган трактор эди. Бинобарин, у пайтларда деҳқон янги 
ер очиш борасида давлатнинг ёрдамига муҳтож эди. Давлат 
қўриқ ерни очар, хўжаликнинг планига киритар, ҳамма иш ўз 
жойида бораверарди. Бироқ, кейинчалик деҳқоннинг ўзи ҳам 
кучайиб кетди. Ҳозир қўлида иккита экан-ку, беш-олтита 
молани ортиқ тиркаб қўйсангиз ҳам ларвосига келтирмайдиган 
тракторлар —  бульдозерлар, экскаваторлар, скреперлар бор. 
Янги ер очиш энди илгаригидай қийин иш бўлмай қолди ва 
шунақа тезлашиб кетдики... Аммо бу ерлар планга кирмайди. 
Қарабсизки, ҳужжатда ер мунча, амалда палонча. Планлашти- 
рувчи эса ҳужжатдагига қараб планлаштиради, шунга қараб 
материал-маблағ ажратади. Хўш, олтмиш гектар ерга мўлжал- 
лангаи материал-маблағ билан етмиш гектар ерда деҳқончи- 
лик қилинса нима бўлади!

Аввало деҳқоннинг моддий манфаатдорлиги пасаяди. 
Масалан, ўн беш сотих чопиқ қилсангиз ҳисобчи сизга ўн 
сотихнинг пулини тўлайди. Қолганини ортиқча ер учун сақлаб 
қўяди. Демак, ўн беш сотих чопиқ қилиб олишингиз мумкин 
бўлган ҳақни энди йигирма сотих чопиқ қилиб олишингиз 
керак. Сифатли ишлаб буига эришиш мумкинми! Мумкин 
эмас. Сифатсиз ишлаш туғилади. Сифатсиз ишлаш эса 
келгусида қўшимча ишлаш, қўшимча харажат қилишни тақозо 
этади.

Яна: материал-маблағ ннма бўлади! Сочилиб кетади. 
Айтайлик, ҳар гектар ерга 200 килограммдан ўғит солиниши 
керак бўлгани ҳолда 150 килограммдан солинади. Бу эса 
тегишли самара бермайди.

Яна: ўта «тежамкорлик» қилинганда ҳам бари бир умумий
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фонд йил тугамасиданоқ соб бўлади. У сунъий равишда 
кўпайтирилади.

Ана шуларнинг ҳаммаси қўшиладию бригада ҳосилни оз куч- 
маблағ билан эмас, балки кўп куч-маблағ билан етиштиради. 
Оцибатда планни бажарса, ҳатто ошириб бажарса ҳам арзимас 
мукофот олади, қатто ололмайди ҳам.

Шунинг учун бригада аъзолари ўзларида ортиқча ер 
борлигидан ёки бу ер планга киритилмаганидан норози. Аммо 
бошлиқпар-чи) Улар рози. Нега рози! Сабаби —  ппан бажа- 
риляпти, қатто ортиғи билаи уддаланяпти. Тўғрироғи, қосил 
етмиш гектарга эмас, олтмиш гектарга ҳисоб-китоб қилина- 
ётгаии учун шундай кўриняпти. Ношудликлари ошкор бўлма- 
япти, аксинча, обрў-эътибор топишяпти. Агар олтмиш гектар 
ерда деҳқончилик қилинганда борми, унда план ортиғи билан 
бажарилиши учун бош қотиришларига, ички ҳалол ре- 
зервларни қидириб топишларига, илғорлар тажрибасини, илм- 
фаннинг янги тавсияларини ўрганиб, жорий этишларига тўғри 
келарди. Бу ишни эплай олишармиди-йўқми! Эплашолмаса-я!! 
Қўрқишади. Улар учун ортиқча ер бўлгани яхши.

Шундай қилиб, амалдаги ҳақ тўлаш усулининг мўл ҳосил 
етиштиришни рағбатлантирувчи, ўэ навбатида тарбияловчи 
функцияси йўққа чиқади. Ишчиларда яна юқорида кўргани- 
миздек, ҳосилу мукофот билан ишинг бўлмасин, йил давомида 
нима қилиб бўлса ҳам кўпроқ ол. Олганинг қолади, деган 
тасаввур пайдо бўлади.

Бу гаплар кўпроқ марказдан четдаги хўжаликларга тегишли. 
Марказга яқин хўжаликларда эса бошқачароқ муаммога дуч 
келасиз.

7. Ишчи кўп, ишловчи йўқ
Ҳоэирги планлаштиришга кўра ҳар бир пахтакор ишчига 

икки ярим-уч гектар ер тўғри келиши лозим. Аммо шундай 
бригадалар ҳам борки, 1,1— 2 гектардан ер тўғри келади, 
холос. Ер кам, ишчи кўп. Бу ҳол қачон, қандай юз берди! 
Ю заки қараганда бу очиқ-равшан нарсадек туюлади. Модоми- 
ки, хўжалик марказга яқин экан, демак унинг янги ер очиш — 
кенгайиш имконияти чекланган, аҳоли эса тинч осмон остида 
тез суръатлар билан кўпайяпти. Яна: қишлоқ хўжалиги жадал 
механизациялаштириляпти, химиялаштириляпти, қўл кучига 
бўлган эҳтиёж тобора камайяпти. Ишчи кучи ортиқчалиги 
пайдо бўлади-да.

Юзаки қараганда шундай. Лекин масалага чуқурроқ қаралса- 
чи! Унда муаммо бошқа сабабга кўра пайДо бўлганини 
кўрасиэ.

Асосий тармоқ бизда пахтачилик эди. Ишчи кучининг асосий 
қисми шу тармоққа жалб этилганди. Фан-техниканинг шарофа- 
ти, аҳолининг кўпайиши билан ишчи кучи дастлаб ана шу тар- 
моқда тежала бошланди. Хўп, тежала бошланган бўлса, нима 
қилиш керак эди! Нима қилиш кераклиги ўз пайтида кўрса- 
тилган: тежалган кучни бошқа тармоқларга жалб эта бориш 
керак. Бошқа тармоқлар ишчи кучи етарли бўлмагани учун шу 
пайтгача оқсаб келмоқда. Юзага келган имкониятлардан барча 
тармоқни бирдек ривожлантириш мақсадида фойдаланмоқ 
лозим. Сўнг, янги ёрдамчи тармоқлар ташкил этиш ва 
маданий-маиший хизматни кенгайтириш эарур. Ниҳоят, мам- 
лакатимизиинг ишчи кучи танқис бўлган зоналарига сафарбар 
этиш даркор. Партия ана шундай талаб қўйган, қўймоқда. Бу 
талабни тўғри тушунган кишилар раҳбарлик қилиб турган 
жойлар аҳолиси эл-юрт дастурхони тўкинлигига қўшаётган 
ҳиссасини тобора кўпайтирмоқда. Модомики, эл-юртга кўп 
неъмат бераётган экан, ўэи ҳам кўп неъмат олмоқда. Иш ва 
турмуш шароитлари муттасил яхшиланмоқда.

Тўғри тушунмаган раҳбарлар бошчилик қилиб турган 
жойларда-чи! Йўқ, бундай бўлмади. Хўш, улар қандай йўл 
тутишди! Гап шундаки, аввалига ҳеч қандай йўл тутишмади. 
Қандай ишлаб келишган бўлса, шундай ишлашаверди. Оқи- 
батда ҳар бир пахтакор ишчига икки ярим-уч гектардан эмас, 
бор-йўғи бир ярим-икки гектардан ер тўғри келадиган бўлиб 
қолди. Агар дала ишларида ўқувчилар ҳам иштирок этиши 
ҳисобга олишса, кўрсаткич янада пасаяди.

Энди айтинг-чи, бир кишига мўлжалланган ерда икки киши 
деҳқончилик цилса нима бўлади! Моддий манфаатдорлик 
пасаяди. Ахир, шугина ердаги иш (ҳақ), шугина ердан олинган 
ҳосил (даромад) ишчини қаноатлантирадими! Йўқ, албатта. 
Ана шу пайтда ишчилар, асосан эркаклар, шаҳарга, бошқа

ишларга кетиб қола бошладилар. Далада асосан аёл ишчилару 
ўқувчилар қолишди. Эркакларбоп ишларга, масалан, ғўзани 
суғоришга ишчи кучи танқис, аёлларбоп ишларга эса, масалан, 
ғўзани яганалаш, ўташ, чеканкалаш, ҳосилни теришга ишчи 
кучи ҳануз ортиқча. Лекин уларга, ортиқчасан, деёлмайсиэ- 
ку. Оилавий шарт-шароитга кўра улар шу ерда ишлашга 
мажбур. Модомики, ишга чиқишаётган экан, сиз ҳам уларни иш 
билан таъминлашга мажбурсиз. Қаидай таъминлашди) Бошқа 
тармоқларга ўтказишдими! Йўқ. Ғалати йўл тутишди: фан- 
техниканинг ёрдамини сунъий равишда чеклай бошлашди. 
Чигитни аниқ миқдорда экиш, уялаб экиш планлаштирилади, 
амалда экилмайди. Яганалаш нима бўлади! — деб сўрасангиз, 
«ишчи кучи етарли, бир ҳафтага қолмай олиб ташлаймиэ», 
дейишади. Бегона ўтга қарши гербицид сепиш масаласида ҳам 
шундай. Гўэани машинада чеканкалаш масаласида ҳам шундай. 
Ҳосилни машинада териш масаласи қандай бўлгани билан 
ўзингиз яхши танишсиз.

Хуллас, фан-техниканинг ёрдамини сунъий равишда чеклаш- 
ди. Хўш, шу билан иш яхшиландими! Тўғри, иш кўпайди. 
Шундай кўпайдики, энди бир киши ўша арзимас бир ярим-икки 
гектарда деҳқончилик қилиши ҳам маҳол бўлиб қолди. 
Ҳашарчи бўлмаса уддалаш қийин. Бироқ ҳашарчи бекорга 
ишламайди. Келса, деҳқоннинг нони ярим бўлади. Келмаса, 
ҳосил ундиролмайди. Хўп, ана, уидирди ҳам дейлик. Ундирга- 
ни билан, барибир, ундан келган даромад шунча одамга нима 
бўлади! Қарабсизки, энди аёллар ҳам далада номигагина 
кўринадиган ёки ўринларига ўғил-қизларини чиқариб, ўзлари 
бутун куч-қувватларини томорқага —  бозорга сарфлайдиган 
бўлиб қолишди. Қарабсиэки, ишчи кўп, ишловчи йўқ. Далада 
нуқул ўқувчию ҳашарчи... Бундай шароитда ҳақ тўлаш усули 
таъсир ўтказа оладими! Йўқ, албатта.

Энди мунозарага якун ясасак ҳам бўлади. Якуний хулоса 
шуки, ҳа, амалдаги ҳақ тўлаш усули ҳар доим ҳам, ҳамма 
коллективга ҳам самарали тарбиявий таъсир ўтказа олмаяпти. 
Бошқача айтганда, оламшумул тўққиз процентни яратди-ю, 
лекин оламшумул юз процентни яратолмади. Буида кўррб 
ўтганимиздек ҳолатлар халақит берди. Бинобарин, таклиф ана 
шу ҳолатларни бартараф этиш юзасидан бўлмоғи лозим. 
Бизнинг таклифларимиз шу йўналишда бўлади. «Меҳнатдан 
келса бойлик —  турмуш бўлар чиройлик», деб бежиз айтилма- 
ган. Меҳнат инсонни яратди. Ҳалол меҳнат, ҳалол даромад уни 
янада камол топтириши шубҳасиз. Аслини олганда ана шундай 
меҳнат муҳити яратиш вазифаси турибди олдимизда.

II. Ҳалол меҳнат муҳити учун
Узбекистон Компартияси Марказий Комитетининг тарихий 

XV I пленумидан кейин бу борада жиддий иш бошлаб 
юборилгани ҳар биримизга маълум. Фан-техника ютуқларини 
ишлаб чиқаришга кенг жорий этиш, ишчи кучларидан рационал 
фойдаланиш, ишлаб чиқариш фондларини, шу жумладан экин 
майдонларини қайта ҳисобга олиш, бир сўз билан айтганда, 
раҳбар ва мутахассис кадрларнинг шахси билан боғлиқ бўлган 
муаммоларни 'бартараф этиш юзасидан таъсирчан чоралар 
кўрилмоқда. Бу чоралар ўз самарасини беради, албатта. 
Бинобарин, улар ҳақида яна сўз юритиш —  ўзи шундоқ ҳам 
бошланиб кетган ишни бошлашга даъват этиш ортиқча. Лекин 
ҳақ тўлаш усулининг таъсирчанлигини ошириш билан боғлиқ 
бўлган муаммо — соф иқтисодий-ташкилий муаммо ҳали 
сақланиб турибди. Давлат ҳали-ҳозир коллектив билаи ҳосилга 
қараб, ишчилар билан эса нормани қанча бажарганиға қараб 
ҳисоб-китоб қилмоқда. Ваҳоланки, норма кўпроқ ишнинг 
миқдор кўрсаткичларини ифодалайди. Сифат эса бригадир, 
ҳисобчи, агрономнинг шахсий хислатларига —  талабчанлигига, 
ишчанлигига, тажрибасига ва ҳоказоларга, хуллас, субъектив 
факторларга боғлиқ бўлиб қолади. амалдаги ҳолатни ҳар доим 
ҳам тўгри акс эттирмайди. Бу — коллективда ҳалол меҳнат 
муҳити вужудга келишига халақит беради. Ишёқмасларга, 
юлгичларга — жамиятга оз бериб, ундан кўпроқ олиш 
ишқибозларига қўл келади. Бунинг олдини олиш учун нима 
қилиш керак! Мухбирлик йўлларйда шундай коллективларни 
учратдикки, уларнинг тажрибасини ўрганиш ушбу саволга 
жавоб топишга асқотади, деб ўйлаймиз.

8. Бир бригада мисолида
Мисолга Фарғона область Фрунзе район «Сирдарё»
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соахозининг Энгельс номндаги бўлнмидаги Мўминжон Ҳайи- 
тов бошлиқ бригадани олайлик. Бригадада тўцқизта карта
(жаъми олтмиш икки гектар ер) бор. Ишчи кучи ўттиз тўртта. 
Шундан тўрттаси эркак. Бири — механизатор, учтаси сувчи. 
Тўрт аёл турли ишларни бажаришга, масалан, шоқариқ, марза 
олиш-бузишга ажратилган. Қолган йигирма олти аёл бевосита 
ғўза парвариши билан шуғулланади. Чигит униб, қатор ораси 
аниқ бўлиши билан ҳар бир карта тенг йигирма олти бўлакка 
бўлинади ва биринчи чек Хосиятойга, иккинчи чек Оқибатойга 
ва қоказо йигирма олти ишчига тақсимлаб берилади. То йиғим- 
теримгача қар ким ўз чекидаги ғўзани парваришлайди — 
яганалайди, ўтайди, чопиқ қилади, чеканкалайди. Иш аниқ. Бу 
ишга ажратилган қақ қам аниқ. Қайси иш кимники эканлиги қам 
аниқ. Бундай шароитда қисоб-китоб ҳам, ишнинг сифатини 
назорат қилиш ҳам анча осонлашади. Сифатли ишлашдан 
ишчиларнинг ўзлари ҳам манфаатдор. Чунончи, биринчи 
ўтоқни сифатли бажарган ишчи иккинчи ўтоқда қийналмайди. 
Белгиланган ҳақни қийналмай, кўл вақт сарфламай олади. Акс 
ҳолда ишни ўз муддатида бажаришга улгуролмаслиги, 
қўшнисининг кўмагига муҳтож бўлиб қолиши —  ҳақдан ҳам, 
сифатдан ҳам ютқазиши мумкин.

Иш шундай ташкил этилгани туфайли бригада ҳар йили 
гектар бошига 40 центнер атрофида ҳосил етиштиряпти. Ҳар 
бир ишчига бор-йўғи 1,8 гектардан ер тўғри келаётганига 
қарамай йиллик даромад киши бошига ўртача 1610 сўмданни 
ташкил этмоқда. Парваришчилар учун қизғин меҳнат кунлари 
фақат йилнинг маълум ойларида бўлишини назарда тутсангиз 
бу оз даромад эмаслигига ишонч ҳосил қиласиз. Унга ипак 
қурти парваришлашдан келадиган даромадни, томорқадан 
келадиган даромадни ҳам қўшсангиз-чи, унда бригада 
аъзолари эндиликда данғиллама уйлар қуришаётгани, енгил 
машиналар харид қилишаётгани сабабини яхшироқ тушуниб 
оласиз. Ишни тўғри ташкил этишда гап кўп.

—  Ер танқислиги бизда кейинги икки йил ичида пайдо бўлди. 
Кун ботар тарафимизда қўриқ ерлар бор. Ҳозир ўзлаштириш 
ишлари олиб бориляпти. М уаммо ҳадемай ҳал бўлади. 
Даромадни кўпайтиришда қўшимча имконият юзага келади. Бу 
яхши, албатта. Лекин фақат шунинг ўзига кўэ тикиб ўтираве- 
риш яхши эмас. Тартиб-интизомни янада мустаҳкамлаш, янада 
сифатлироқ ишлашни ўрганиш ҳам даромадни кўпайтиришда 
катта омил. Энг аввал ана шу омилга кўз тикишимиз керак. 
Бунга эришиш учун энди ҳар ким ўз чекидаги ҳосилни ўзи 
теришини йўлга қўймоқчимиз, —  дейди бригада бошлиғи.

Хўш, ҳар ким ўз чекидаги ҳосилни ўзи териши «тартиб- 
интизомни янада мустаҳкамлаш», «янада сифатлироқ иш- 
лашнга қандай ёрдам беради!

Айтиб ўтдикки, чек усули ҳозир фақат чигитни экишдан то 
ҳосил теримигача амал қилмоқда. Ваҳоланки, бир ларваришчи 
сифатлироқ ишлаб, ўз чекида қўшнисининг чекидагидан 
кўпроқ ҳосил етиштирган бўлиши мумкии. Бироқ теримда 
қўшниси чаққонлик қилиб, кўпроқ пахта териши, кўпроқ ҳаққа 
ўтиши мумкин. Буида гўё «ўроқда йўқ, машоқда йўқ, хирмонда 
ҳозир» дегандек бир ҳолат юзага келадики, бу яхши эмас. Бу 
яна шунинг учун яхши эмаски, ҳозир, айтайлик, сувчи бирор 
чекидаги ғўзани кўллатиб юборса, чек эгаси кўпам қай- 
ғурмаслиги мумкин. Сабаби —  бундан шахсан зарар кўрмай- 
ди. Ҳатто чек эгасининг ўзи чопиқ пайтида шошиб, чекидаги 
ғўзани кўпроқ нобуд қилиши мумкин. Сабаби яна ўша — 
бундан шахсан зарар кўрмайди. Мисол кўп. Ҳатто қатор 
орасида эҳтиёткорлик ёки эҳтиётсизлик билан юришнинг қам 
ҳосилга таъсири бор.

Ҳар ким ўз чекидаги ҳосилни ўзи терадиган қилиб қўйилгач 
эса бировга, «ҳой, секинроқ юр, шонани тўкасан», деб танбеҳ 
беришга ҳожат қолмайди. Эиди сувчи ҳам, тракторчи ҳам, 
шоҳариқ олувчи ҳам ишни ўйлаброқ қилади. Назорат қилувчи 
энди фақат бригадирнинг ўзи эмас, йигирма олтита. Назорат, 
модомики, шахсий манфаатлар билан боғлиқ экаи, энди 
ҳазилакам назорат бўлмайди.

Дарвоқе, сувчи ўшанда ҳам ғўзани кўллатиб юбориши 
мумкин. Картанинг шу қисми паст бўлса, нима қилсин!! Хўш, 
шу қисм нега паст! Еки нега дўнг! Ким текислаган бу қисмни. 
Қайси тракторчи! Ундан кейин қайси ишчи! Ҳозир тракторчини 
аниқлаш мумкину аммо ишчини аниқлаб бўлмайди. Сабаби: то 
чигит экилгунча чек усули қўлланилмаган. Ҳамма қарийб 
аралаш ишлаган ёки ким қаерда ишлагани белгилаб қўйилма- 
ган. Шундай қилиб, ҳар ким ўз чекидаги ҳосилни ўзи терадиган

қилиб қўйилгач, энди чек усулини барвақтроқ қўллаш зарурати 
туғилади. Барвақтроқ қўлланади ҳам. Бундан фақат сифат 
ютади. Сифат кўпайган жойда ҳосил ҳам кўпаяверади. Қандай 
яхши!

Бироқ... шошманг, «Қандай яхши!» дейишга ҳали эрта. 
Бригадада ҳосили қўл билан териладиган карта битта холос — 
бор-йўғи уч гектар. Қолганларининг ҳосили машинада терила- 
ди. Машинада терилса кимнинг чекидаи қанча ҳосил чиққанини 
қаердан биласиз! Ҳозир ўзи қайси механизатор ҳақиқатда 
қанча пахта тергани ҳам тахминий ҳисоб-китоб қилиняпти-ю! 
Ким неча бункер пахта тергани саналади. Кейин бир бункер 
ҳисобига ўртача неча килограммдан пахта тўғри келғани 
аниқланади. Шундай қилиб, ўн бункердаи лахта терган икки 
механизатор теппа-тенг кўрсаткичга эришган бўлиб чиқади. 
Ваҳоланки, бири тез юрган ёки машинасини яхши созламаган, 
хуллас, пахтани кўп тўккан, ҳар гал прицепга шеригидан юз 
килограмм кам пахта ағдарган бўлиши мумкин. Қарабсизки, 
пахтани тоза терган ҳам, тўкиб терган ҳам ҳаққа келганда 
теппа-тенг. Бундай ҳол ишга, тарбияга халақит бермай 
қолмайди. Халақит беряпти.

Уйлаймнзки, фан-техника тараққиётининг ҳозирги босқичи- 
да бу муаммони бартараф этиш жуда унақа қийин иш эмас: 
пахта териш машиналарига тарози ўрнатиш керак, вассалом. 
Тарози ўриатилган терим машинасини орзу қилаётган фақат 
бизми! Йўқ, кўпчилик. Масалан, пахтачиликни механизациялаш 
соҳасидаги ютуқлари учун Ленин мукофоти лауреати бўлган 
илғор механизатор Жавод Кўчиев ҳам шундай орзуда 
юргаиидан хабаримиз бор.

Терим машиналарига тарози ўрнатилса, унда механиза- 
торлар ўртасидаги муаммо ҳал бўлади. Унда кимнинг чекидан 
қанча пахта чиққанини ҳам аниқлаш мумкин.

Ана эндн чек усулини бутун йил давомида қўлланиш мумкин 
бўлади. Оилавий пудратдан фарқли ўлароқ бунда коллектив- 
чиликка путур етмайди. Чунки, парваришчининг ютуғи сувчи- 
нинг меҳнатига, сувчининг ютуғи шоҳариқ олувчининг ишига 
хуллас, ҳамманинг ютуғи бир киши, бир кишининг ютуғи 
ҳаммага боғлиқ бўлади. Иш умумий, манфаатдорлик умумий, 
аммо шу билан бирга, худди оилавий пудратдаги сингари 
индивидуал ҳам. Иш ҳақи ким қанча норма бажарганига қараб 
берилади. Мукофот эса йил давомида ким қанча ҳосил 
етиштирганига қараб тақсимланади. Бошқача айтганда, давлат 
фақат коллектив билан эмас, балки энди коллективнииг ҳар 
бир аъзоси билан ҳам ишбай-ҳосилбай ҳисоб-китоб қилади.

Бундағўза парваришининг конвейерлиги —  кетма-кетлигига 
ҳам путур етмайди. Чунки бунда ишчи кучлари сочилиб 
кетмайди. Ҳамма бир пайкалда ишлайди. Механизаторга, 
сувчига вақтида иш фронти очиб бериб, сўнг нариги пайкалга 
ўтади. «Қандай яхши!» деб энди айтсангиз ярашади.

Шундай денгу, аммо ҳали олдимизда бозоргир маҳсулот 
етиштирувчи кичик коллективлар муаммоси турганини унут- 
манг. Энди шу ҳақда, тўғрироғи, яна бозор ҳақида сўз 
юритмоқчимиз.

9. Яна бозор қақида
«Яна» дейишимизиинг боиси шуки, бу масалага биз «Илдизга 

назар солсак», «Уддабурои одам», «Отамерос ер» сарлавҳали 
мақолаларимизда, «Бозор» социологик очеркимизда ба- 
тафсил тўхталган эдик. Бироқ уларда олдимизга қўйилган 
вазифа тақозосига кўра асосан томорқачинииг фаолиятини 
кузатгаи, «договорчипнинг фаолиятига эса йўл-йўлакай ишора 
қилиб ўтган эдик, холос. Масалан, «Бозор» очеркимизда маиа 
бундай деган эдик:

«Шаҳарлик чайқовчинику таниш осон. У қўлидаги молни, 
айтайлик, кийимлик атласни ўзи тўқимаганини ҳамма билади... 
Қишлоқлик чайқовчини таниш қийин. У сотаётган қовун 
томорқаникими, совхоз даласиникими —  билиб бўлмайди. 
Билиш учун махсус текширув олиб бориш керак. Текширсан- 
гиз, маълум бўлади: калаванииг учи жамоат даласига бориб 
боғланади... Мамлакатимизда колхозчиларнинг томорқаси 
ўртача 0,30 гектар. Совхоз ишчилариники эса бундан оз. Хўш, 
ниҳоятда тез ва сифатли ишланган, ўғитга ниҳоятда боқипган 
тақдирда ҳам 0,30 гектар томорқа қанча ҳосил беради! 
Томорқачилар бозорга қанчадан ҳосил олиб келишяпти! Кўп! 
Ш у қадар кўпки, янаги қовун пишиғигача сотишга ҳам етади. 
Ҳа, калаваиинг бир учи катта пайкалга бориб боғланаётгани 
учун ҳам етади».
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Ишораммз шуидангина иборат эди. Бироқ шугииа ишоранинг 
ўзи қам, ўйлаймизки, боэоргир мақсулот етиштирувчи кичик 
коллективларнинг ери аслида томорқалариииг давомида 
айланиб қолганини тушуниб олиш учун кифоя қилади. 
Бинобарин, томорқа —  боэор масаласини мақсадга муво- 
фиқлаштириш юзасидан билдирган таклиф-мулоҳазаларимиз 
бозоргир маҳсулот етиштирувчи кичик коллективлар масала- 
сига қам тўласича тааллуқлидир.

Хўш, қандай таклиф-Мулоҳаэалар билдирган здик! Хабарсиз 
қолган ўқувчиларнинг ишини осонлаштириш учун уларни бу 
ўринда қисқача баён қилиб беришни лозим топдик.

Ҳамма гап нархдан бошланади. Бозор нархи юқори. Лекин 
бу сунъий юқориликдир. У ғирром нархдир. Сабаби: биринчи- 
даи, жамиятнинг беқиёс ёрдами туфайли кейинги йилларда 
томорқа иши механизациялашди, химиялашди, мелиорация- 
лашди —  осоилашди. Ш у билан бирга томорқа нисбатан кўп 
ҳосил берадигаи бўлиб қолди;

иккиичидан: транспорт воситалари кўпайди. Маҳсулотни 
бозорга олиб бориш енгиллашди;

учинчидан: маҳсулотии бозорда сотиш шарт-шароитлари 
яхшиланди. Чунончи, сотувчилар қишда иссиқда, ёзда салқинда 
ўтирадиган бўлишди.

Ана шу сабабларга кўра бозор нархи пасайиши, давлат харид 
нархи билан тенг бўлиб қолмаган тақдирда ҳам ҳар қалай унга 
яқинлашиши керак эди. Бироқ у яқинлашмади, аксинча, 
узоқлашди. Ҳозир давлат харид нархидангина змас, ҳатто 
чакана нархидан ҳам юз фоиз ортиқ бўлиб турипти. Ваҳоланки, 
ўн-ўн беш йил аввал эллик фоиз юқори »ди, холос.

Бироқ, бозор нархининг юқорилигидан ҳалол кишилар эмас, 
фақат ноҳалол кишилар манфаат кўрадилар. Сабаби: ҳалол 
кишилар ўз куч ва вақтларининг асосий қисмини жамоат 
даласига берадилар. Шахсий маҳсулотларини иари борса 
жамоат даласидаги маҳсулот билан бир пайтда етиштиради- 
лар. Жамоат даласи маҳсулот бера бошлаши билан эса 
бозорнинг дами қирқилади. Нарх пасайиб кетади. Бинобарин, 
ҳалол томорқачи ишчининг ташвиши ва чиқимини қопламайди. 
Ноҳалол кишилар аксинча, ўз пул ва вақтларининг асосий 
қисмини томорқаларига сарфлайдилар. Турли нопок йўллар 
билан жамоат даласининг маҳсулот беришини кечиктириш 
эвазига шахсий маҳсулотларини анча барвақт етиштирадилар. 
Бозор нархини ўэлари белгилайдилар.

Бундай вазиятга барҳам бериш учун қуйидаги таклифни 
киритган эдик.

Шахсий хўжаликларни жамоат хўжалиги билан умумий бир 
план асосида юритиш йўлга қўйилиши зарур. Бунинг учун 
колхоз-совхоэларнинг планида маҳсулотнинг бир қисмини 
шахсий хўжаликлар ёрдами билан етиштириш лозимлиги кўзда 
тутилиши керак. Шунда колхоз-совхоз маҳсулотнинг тури, 
миқдори бўйича йил бошида томорқачилар билан шартнома

туэади. Шартиомага асосан йиғилгаи маҳсулотни ўз маҳсулоти- 
га .„ш  .б, тайёрлов идорасига топширади. Агар тайёрлов 
идорасининг идиши элтмаса, бозорга олиб бориб, давлат 
чакана нархларида сотади. Шундай қилинса, давлат ерини, 
бу —  колхоз-совхоз ери, бу — томорқа ери, деб ажратиш 
барҳам топади. Аслида иккаласи умумлашиб кетади. Колхоз- 
совхоз бозорлари эса энди чинакам колхоэ-совхоз бозорлари 
бўлиб қолади.

Ахир, шартномада иккита томон бўлади-ку. Уии туэишга 
хўжаликлар раҳбарларини план асосида зўрлаш мумкиндир! 
Аммо томорқачиларни қандай зўрлаймиз! Ўэлари кўнишарми- 
кин! —  деган савол тугилиши мумкии.

Жавоб: ҳалол кишилар кўнишади. Бундай зўрлашни зўрлаш 
деб эмас, аксинча, ғамхўрлик деб кутиб олишади. Улар ҳозир 
ҳам маҳсулотларини давлат харид нархида тайёрлов идорала- 
рига топширишяпти. Тайёрлов идорасииинг идиши маҳсулотла- 
рини элтмай қолгандагина, иоилож, боэорга боришяпти. 
Бозорда савдо қилиб ўтиришга вақтлари йўқ, жамоат даласида 
чигит экишлари, чопиқ қилишлари, лахта теришлари керак, 
маҳсулотларини олибсотарларга арзои-гаров топшириб ке- 
лишяпти. Арзимас фойда олишялти, йўқ, кўпинча эарар 
кўришяпти. Ҳа, улар маҳсулотлариии колхоз-совхозларга жон 
деб топширадилар. Тайёрлов идораларига топширишди 
нима-ю, колхоз-совхозларга топширишди нима, барибир 
эмасми улар учун. Қайтанга яхши. Тайёрлов идорасининг 
идишига кўз тикиб, идиши элтмаса, бозорга бориб, овора 
бўлиб ўтиришмайди. Топширишади, вассалом. Вақтдан ютиша- 
ди. Бу вақтда дам олишади, томорқаларида ёки жамоат 
даласида қўшимча ризқ-рўэ яратишади. Уларга шундан фойда. 
Бундан жамиятга ҳам фойда.

Ноҳалол кишилар кўнмасликлари мумкин, албатта. Лекин 
улариинг кўниш-кўнмасликлари билан бизнинг ишимиз йўқ. 
Кўрилган чора-тадбир фақат ноҳалол кишиларнииг манфаатла- 
рига дахл қилар экаи, биз ҳатто бундай чора-тадбирларни яиа- 
да чуқурлаштириш тарафдоримиэ. Кишилариииг шахсий маҳ- 
сулотларини давлат йўли билан реалиэация қилишларига тўла 
шароит яратиб берилгач, энди колхоз бозорларида шахсий 
савдо қилиш тақиқлаб қўйилишига ҳам розимиз. Дарвоқе, биз 
аслида шундай қилиш керак, деб ўйлаймиз. Шундай қилиб 
қўйилгандан кейиигина томорқачи, боэоргир маҳсулот 
етиштирувчи кичик коллектив аъзоси даромадни кўпайтириш 
учун бозорнинг сунъий юқори нархига кўз тикмайдиган 
бўлади. Бунинг учун жамоат даласида ҳалол меҳнат қилиш, 
мўл ҳосил етиштиришдан бошқа чора қолмайди. Ҳалол меҳнат 
муҳити вужудга келади. Ҳалол меҳнат муҳити эса... яна 
такрорлаймиз ва... очеркимизга якун ясаймиз: ҳалол меҳнат 
муҳити буюк тарбиячидир. Тарбия омиллари комппексида ҳал 
қилувчилардандир. Ўэииинг ҳал қилувчи таъсириии кўрсатади. 
Оламшумул тўққиз процентнинг оламшумул юз процентга 
айланиши тезлашади. Оламшумул юз процент албатта бўлади.
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Шаҳобиддин Одилов

Шеърият
муқаддас даргоҳ

Ҳаваскор шоирлар билан суқбат

едакциямнзга ҳар куни ўнлаб мактублар келади. 
Уларнинг кўпчилнги шеьрлардир. Бу мактубларда 
биз авторларнинг цунидаги мазмундагн илтимос- 
ларини кўрамиз: «...Албатта, шеърларнм камчн- 
ликлардан холи змас. Аммо бу ёзганларим севим- 

ли журналнмизда зълон қилииса, жуда хурсанд бўлар зднм. 
Шунга ёрдам беришингизии ўтиннб сўрайман».

Қизиқ! Шеърларингиз номукаммал эканини бнлиб туриб 
уларни эълои қнлншга ннтнлишингизнн қандай тушуниш 
керак!! Ахир, бу камтарлик эмас-ку! Қолаверса, ю з минглаб 
журналхонларимизни нега ўйламайсмз) Ахир, улар ҳам 
журналда гўзал м  мазмундор шеърларни ўқиймиз, деб орзу 
қилмшади-ку. Сиз эса ў т и и и б илтимос қилибсиз...

Хўш, шеърларингмз чинакам шеърият талабларига жавоб 
берадмми) Келинг, бу саволга жавоб беришни қар кимнинг ўз 
внждонига ҳавола этайлнк-да, ўзимнз редакциямизга юбо- 
рилган шеърларни кўздан кечнрайлик.

Уттиз тўрт бақорни кўрдим,
Сир бўйида тугмлдмм.
Отамни дейдилар —  қаҳрамон 
Чуики у одам жангларда бўлгаи.

Етммш уч баҳорни кўрган у ҳам,
Аммо меҳнатда этади дааом...

(Наманганлик Н. Ҳакимоа)

Автор шу тарзда қариндош-уруғлари билан бнзнн таништир- 
гач, ўз биографняси баённга ўтадн. Кўп ноаниқ жумлалардан 
сўнг яиа мана буни ўқиймнз:

Чмигмзнм ҳам ўқиганман роса 
Горькмй, Лев Толстой, Чвхов,
Лермонтов ҳаётнм бмрма-бмр
Езмшнм бошладмм, ёзишда этаман давом...

Бу пойинтар-сойиитар жумлалар билан ҳаваскор шоирнинг 
ўқувчнга нима демоқчн экани номаълум. Ҳолбуки, Н. Ҳа- 
кимов ушбуни бизга шеър деб тақдим қилган. Ш  е ъ р! — 
Д е м а к ,  қ а л б д а г и  э н г э з г у  т у й ғ у л а р  и ф о д а -  
с и. Ш  е ъ р д а  ш о и р  ў з  қ а л б и и и  к ў р с а т м о ғ и  ло- 
з и м. Шоирнинг сўзлари г ў з а л  в а  м а ъ н о л и ,  ф н к р -  
л а р и  д о и о ,  л ў н д а  в а  а н и қ  б ў л м о ғ и  з а р у р. 
Шунда у фикримизга фикр қўшади, заҳнимизни ўткир, қал- 
бимизни бақувват қмлади.

Юқоридаги каби шеърларни ўқиб эса, авторни шеър ёзишга 
уидаган сабаб нима экан деб бошимиз қотади... Ун беш ёшли 
ўсмир ҳам, олтмиш ёшли отахои ҳам ўзларида шеърнй 
иқтмдор бордек сезадилару тўппа-тўғри «ижод майдониига 
кириб келаверадилар. Уларга «Нимага ҳайкалтарошлик қмл- 
майсиз, нега рассом бўлмайсмз ёки музмка яратмайсиз», 
десангнз, оддийгмна қилиб «қўлимдан келмайдн», деб жавоб 
бераверишади. Гўё шоирлмк учун ҳеч қандай иқтидор 
керакмасдек. Ахир қоғозга ёзишни билиш дегани шоирлик 
эмас-ку! Ахир, бугун ҳамма ҳам ёзишни билади! Ахир, ахир!.. 
Йўқ, бу гапларни бақириб, ҳайқмрмб айтиб бўлмайди... Ва 
номлож, юқоридаги каби танқиддан тубаи шеърлар авторига 
ҳам «ёмон эмас», деб қутуласиз. Йўқ! Қутула олмайсиз. Автор 
ёқангизга ёпишиб «Ахир мен ҳақиқатни ёзганман. Ҳамма 
ёзганларим ҳаётга тўғри келади. Нега «яхши» дейиш ўрннга, 
«ёмон эмас» деб қутулмоқчнсиз, дейдм. Хўш, бу гапга нима 
дейиш мумкин. «Одам овқатланмаса қорни очиб қолади, кўп 
овқат еб қўйса...» каби гаплар ҳам ҳақиқат. Аммо шеър эмас. 
Чункм ҳар бмримиз биламиз буни. Шеър эса ҳамма ҳам 
билмайдиган, билавермайдиган, кўра олмаётган ҳақиқатлар- 
дир. Шоир шунинг учун ҳам шеър ёзадики, у ўзи кўриб турган, 
аммо кўпчмлик пайқамаётган гўзалликни ҳамма кўришини 
истайди. Аммо бир тўда одамлар кўрмаётган гулнм «Аиа, 
қаранглар, гул. Вой, бу мунча чиройли», дейишнмнг ўзм ҳам 
ҳали шоирлмк эмас.

Ш  о м р гўзалликни қўлм билан кўрсатиши эмас, с ў з- 
л а р  ё р д а м н д а г и н а  м ф о д а л а ш и  к е р а к .  Лекин, 
дейликки, мен сизга сиз ҳали учратмаган бир гулни яхшилаб 
тасвмрлаб берай. Ш у билан мен шоир бўлиб қоламанми! Йўқ. 
Ш  о и р мана шу гулнинг, г ў з а л л м к н м н г  м о ҳ м я т м -  
нм ҳ а м т а с в м р л а б  б е р а  о л а д м .  Оддий бмр гул 
тасвирмдан катта ҳаётий умумлашмалар чиқара олади. 
Ойбекнимг «Наъматак» шеърнни эсланг-а:

Нафмс чайқалади бир туп наъматак,
Юксакда, шамолнииг беланчагида.

Едингиздамм, бу шеър қандай тугалланадм:

Ваҳший қояларнинг ажмб мжодм,
Юксакда рақс этар бмр тул наъматак,
Қуёшга бир сават гул тутиб хурсанд.

Қояда силкиниб тургаи наъматакнинг қуёшга тақдим этилгаи 
оқ гуллари тасвиридан биз беихтиёр чинакам гўзаллик 
эзгулмкда эканмнн англаймиз. Мана шу нарса аслида ҳақмқмй 
шеъриятдир. Иккинчи томондаи, шеърдагм кўтаринкм туйғулар 
оқммм бизни наъматак ўзиммз-ку, деб ўйлатмб ҳам қўядн. 
Зеро, инсон умри билан ваҳший тошлар аро танҳо гуллаб 
турган наъматак ўртасида каттагина ўхшашлмк бор-ку! Инсон 
ҳам наъматак кабм бир қарашда ожмз бўлмб кўринади, ўксик 
бўлиб кўринади. Аммо мнсон умрининг эзгулик асосига 
қурилиши наъматакНинг қуёшга гул тутмши каби гўзалдир. 
Наъматак шамол беланчагида тебранади. Чунки унинг учун, 
илднзм ерга жуда ҳам чуқур ўрнашган наъматак учун қоя- 
ларнмнг ваҳшати ҳам, шамолларнинг даҳшати ҳам қўрқинч- 
ли эмас. Инсон учун ҳам табиат, ҳаёт ёлғмз даҳшатлардаи 
иборат эмас. Чунки инсон ҳам наъматак каби ерга Мақкам 
ўрнашган. Инсоният, эзгулик умри наъматак илдизлари каби 
жуда ҳам узун.

Биз оддмй наъматакка қараб бу хаёлларни сурмаган 
бўлардик. Ойбекнинг «Наъматак» шеъри туфайли эса, биз 
мана шундай гўзал фмкрлар оғушида сузамиз. Чинакам 
шеъриятнинг фазмлати, сеҳркор қудратм ҳам ана шунда.
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Демак, қар қандай тўғри сўз қам, ҳатто кўлчилик кўра 
олмаётган ҳақиқатни шунчаки айтиш қам қали июърнят дегани 
эмас! Бас, шундай экан, қорақалпоғистонлик Ф . Худойберга- 
нов, бухоролик И. Бақоев, фарғоналик М. Ақмадалиев, 
самарқандлик Б. Пирназаров, қашқадарёлик М . Қўзиева, 
наманганлик Ш . Қосимов, сурхондарёлик X. Холниёзов, 
тошкентлик П. Аъзамов каби юзлаб авторларимизга алоҳида- 
алоқида бу гапларни такрорлашимизнинг ҳожати йўқ...

Фарғоналик Б. Ҳамидовнинг қуйидаги мисралари ҳам тўғри 
сўзлардан иборат эканига шубҳа йўқ:

Баланд бино. Унгдан бнринчн очиқ дераэа.
Кнмдир куй чаямоқда. Оҳ1 Қандай маэа.
Менимча рубоб. Куй ҳам таниш. Ҳа! Бу «Гулноз»...
Қаранг, рубобдан чиқар қандай, ёқимли овоз.

Сал кам юз мисралик бу иаеър мана шундай тўғри 
фикрлардан тузилган. Ҳатто бу шеърда «миноралар ҳам 
куйлайдин деган ажойиб фикр ҳам бор. Аммо юқорида 
кўрганингиздек, мазқур шеър тўғри м  яхши фикрларнинг 
оддий баёни бўлиб қолган. Ҳолбуки, шеърда ш о и р- 
н и н г  ў з и  а н г л а г а н  ҳ а қ и қ а т н и  м  ф а қ а т  ў з и  
к ў р а о л г а н  г ў з а л л и к н и  о б р а з л и  и ф о д а л а -  
ш и  м у ҳ и м р о қ .  Шунннг учун ҳам редакциямизга юбо- 
рилган шеърлар ичида образли ифодани учратиб қолсак, 
қувонамиз. Шакл жиҳатдан ҳам, мазмунан ҳам бадиийлик 
талабларига мос келувчи шеърлар учраганда эса, уларни 
ўқувчиларга тезроқ етказишга ҳаракат қиламиз. Масалан, 
редакциямизга хат йўллаган Олим Тошев шеърлари бу ёш 
шоирга ишонч билаи қарашга ундайди. Хусусан, унинг «Отам- 
иинг туши» шеъри ўн етти ёшли бу ёш шоирнинг шунчаки 
ёзмаётганидан, унинг ўз айтадиган сўзи, дилида дарди бор- 
лигидан далолат беради:

Мен тушимда юрар эмншман 
Юрармишман сиздек бемалол...
Билқнллаган тулроқ кўчада 
Кенжам билан, бегал, бесавол...

Юрармишман. Қайнаган тупроқ 
Қизднрармиш оёқ кафтини.
Яйрар эмиш жимжилоқларим 
Сезиб ернинг бу хуш тафтини...

Ер чопганда ўглимга қараб 
Феълим айнаб кетар эмиш-ейИ 
Ғайрат билан ер чопармишман,
Қоним қайнаб кетар эмиш-ей!..

Еғоч оёқ, совуқ оёқнинг 
Қиэим сира билмасмиш тусин.
Узатгнн, деб қўлтиқтаёқни 
Бузмасмишман тонгда уйқусин...

Пахса учун лой тепиб туриб 
Қўшннга гап отар эмишман...
Оёқларнм лой!..
Ҳа-ҳа... Лойга
тиззагача ботар эмишмак!..

Кампирим чой кўтариб мени 
Тўхтатишга эор эмиш аранг...
Зор эмиш-ей...
Бугун тушимда,
Оёқларим бор эмиш қаранг!..

Меи тушимда юрар эмншман 
Худди сиздек, чопиб, бемалол...

Бу шеър урушга лаънат м  тннчликка қасида бўлиб 
эшитилади. Аммо унда уруш ёки тинчлик ҳақида бирорта 
жумла йўқ. Шоир қуруқ хитобларсиз ҳам урушнинг туганмас 
оқибатларию тинчликнинг нечоғлик саодатли эканини кўрсата 
олган. Бизни туну кун безовта қилиб турган нарса албатта 
тушимизга ҳам киради. Юқоридаги шеър қаҳрамони ҳам уруш 
оқибатларини —  окопда қолиб кетган оёғини ўйлайдн. Оқи- 
батда, уни туш кўради. Тушида оёғи борлиги ҳам рамзий 
ишора, айни пайтда, бу ҳаёт ҳақиқатига ҳам мос келади. У тинч 
замонда, саодатли кунларда яшамоқда. Шунинг учун ҳам

тушида уруш даҳшатларн уни безовта қилмайдн. Аммо уруш 
бўлмаганда, унинг туши тузалмас армонга аймнмас эдн. 
Шунинг учун ҳам, унинг туши урушга м ъ м т  м  тинчликка 
қасида бўлиб туюлади.

Ҳақиқий шеър, назаримизда, м а м  шундай бўлмоғи лозим. 
Редакциямизга юборилган ш еърм р  орасида ўқувчининг 
эътиборига арзийдиган бундай асарм р ҳам анчагим учрайди. 
Аммо, кўпинча бизга юборилган шеърмрдаги образли 
ифодамр ҳам конкрет бир кимсанинг ҳомтини ёрқин 
ифодаламайди.

Мана, масамн, Ш . Сиддиқовнинг «Соғинганда» номли 
шеъри шундай бошмнади:

Кузатнб қолади ёпилмай китоб,
Кузатар деворда чиқиллаб соат,
Зиналар юқори учади шитоб 
Интиқ оёқларга этиб итоат.

Биринчи икки мисра шошилиб йўлга чиққан кимса ҳомтини 
тасаввур қилишга ёрдам беради. Аммо иккиичи иккиликдан 
аниқ бир ҳом т кўз олдимизга келмайди. Бу ердаги «ннтиқ 
оёқм р» ифодаси қандайдир соғинчни англатаётгандек. Аммо 
« з и м м р  юқори учади» ифодаси бир қарашда мантиқсизлигн 
бим н  фикрни чалғитади. Бундан ташқари, шеърда кульмина- 
цион нуқтадан сўнг ечимнинг чўзилиб кетганн поатимни 
бузган. Хусусан, бошқа мнсрамрдан кўра қуйидаги сатрмрда 
лирик қаҳрамоннинг соғинчи кучли ифодамнган, бинобарин, 
шеърнинг кульмннацияси ҳам шу дейиш мумкмн:

Вокэал ҳансирайдн, ҳаисирар лоезд,
Барча ташвишни-ю соғинчнн ортиб.
Тоқатга кўниккан юрак урар теэ 
Гўё дегаидайин имкон йўқ ортнқ.

Аммо бундан кейин июър я м  саккиз мисра чўзнлган. Афсуски, 
шу саккиз мисра ҳам лирик қаҳрамон ҳолатини янада 
ёрқинроқ тасаввур зтишга имкон бермайди. Аксинча, шеър 
охирмган сари тасаввуримиз хиралашиб боради. Бунга эса, 
бир томоидан, конкрет ҳом т ифодаси бим н  бошланган 
шеърнинг мавҳум ифодамр бим н  давом эттнрилгани, иккинчи 
томондан эса, интонациянинг бузнлганлиги сабабдир.

Маълумкн, шеър ёзишни ўргатиб-ўрганиб бўлмайди. 
Ш о и р т а б и а т д а г и  г ў з а л  о ҳ а н г л а р и и  и л- 
ғ а б  о л и б ,  у н и с ў з л а р  ё р д а м и д а ,  о б р а з л а р  
в о с и т а с и д а  т а с в и р л а б  б е р а д и. Агар у яхши 
тасвирлаб берса, шеърни ўқиб биз ҳам шоир илғаган муси- 
қани тинглай оламиз. Агар у тасвирлай бнлмаса, юқорида кўр- 
ганимиздек, қандайдир оҳангмрни сезгандек бўламизу, аниқ 
бир куйни англай олмаймиз... Нафақат Ш. Сиддиқов, балки 
наманганлик Р. Бозорова, жиззахпик Б. Пардаеа каби юзлаб 
ҳаваскорларнинг шеърларида ҳам қандайдир фикр, туйғу бор- 
дек туюлади-ю, аммо улар бизга чинакам шеър каби таъсир 
қилмайди. Чунки мазкур ш еърмрда ҳам июир туйғумрининг 
кучли ифода этилмагани ва шаклнннг номукаммаллиги кўзга 
ташламди. Ҳолбуки, ш е ъ р  ў қ у в ч и г а  т а ъ с н р  қ и л и -  
ш и  у ч у н  у н д а  к у ч л и  д а р д - и з т и р о б  б ў л м о ғ и  
в а  у м у к а м м а л  б и р  ш а к л д а  и ф о д а  э т и л м о -  
ғ и ш а р т. Афсуски, редакциямизга юборилган шеърларнинг 
аксарияти бу тамбга жааоб бермайди. Уларнинг кўпчилиги 
бир қарашда шеърга ўхшайди ҳам. Ум рда м зн , туроқ, қофия, 
ҳатто образли ифодамр ҳам бор. Хуллас, шакл нуқтан- 
мзаридан бу имърмрга эътироз билдириш қийин. Очиғи: 
мазмун жиҳатидан ҳам бу ш еърмрга эътироз билдириш 
қийин. Кўпннча авторлар самимнй бўлишга интиладилар. 
Кўпгина шеърларнинг автобиографик характерда экани ҳам 
мазкур асарм р ҳақида кескин фикр билдирмасликка ундайди. 
Лекин... Адабнётнинг, шеъриятнинг ўз қонун-қоидалари бор. 
Ҳар жиҳатдан м ум м м ал бўлмагаи бадиий асар кўпчиликм ҳеч 
м қ т  маъқул бўлмайди. Демакки, унинг умри боқий эмас.

Қизиғ-а! Шеърнинг шакли яхши бўлса, мазмуни тўғри 
бўлса-ю у ўқувчига м аъмвий озуқа бера олмаса! Ахир яиа 
нима бўлиши керак, ўзи, шеърда, —  дейди танқиддан безор 
бўлган «шоир». Мана шу «бўлиши керак» бўлган мрсанн, 
афсуски, йўқдан бор қнлиб бўлмайди. Бадиий иқтидори 
бўлмаган ҳамскор, ҳар қанм  тиришмасин, ч и м м м  санъаткор 
даражасига кўтарим олмайди.

Ешлигимизда ҳаммамиз ҳам расм чизишни ёқтирганмиз.
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Ҳознр қам, кўпчилигимнз бўш қолдик дегунча эрмакка 
расмлар чизамиз. Лекии қеч қайсимиз бу «асарнларимизии 
тасвирий саиъат музейига тақдим қилишга журъат этмаймиз. 
Чуики, очиғи, Жавлои Умарбеков, Баҳодир Жалолов сиигари 
саиъаткор рассомлар асарлари билан ёнма-ён бизнинг 
расмларимиз турса, минглаб томошабинлар, санъат шина- 
вандалари бизни эрмак қилиб кулишини жуда яхши биламиз. 
Аммо, нима учундир, санъат даражасига етмаган шеърлари- 
мизнинг эълон этилишини истаймиз. Қандай йўллар билан 
бўлмасин, бу ионамтарона орзуимизнинг амалга ошишига 
астойдил ҳаракат қиламиз.

Кўлинча адабиёт маигуликка дахлдор чинакам саиъат 
асарлари даргоҳи эканнни эсдан чиқарамиз. Бадиий асар, 
хусусан, шеър мннглаб ўқувчиларга кўп йиллар давомида 
в с т е т и к  з а в қ б а ғ и ш л а ш и  лозимлигини унутамиз. 
Шеър, умуман, ҳар қандай бадиий асар ўқувчини т а б и- 
а т г а ,  қ а ё т г а  ф а й л а с у ф о н а  н и г о қ  б и л а н  қа- 
р а ш г а  у н д а ш и  лозимлнгини ўйламаймиз. Шунинг учун 
ҳам, редакцнямизга шеър деб тақдим этилган минглаб 
асарларда шакл мукаммал бўлгани ҳолда, мазмун жуда бўш 
бўлади. Чиройли иборалар, оригинал ифодалар оддийгнна бир 
гапни баён қилнш учун ишлатилади. Бу шеърларда қамдард- 
ликка чорлоачи дард-изтироб, файласуфона мушоқадага 
ундовчи жидднй, шонрнннг ўзигагнна хос фикр кўринмайди. 
Масалан, Навоий областидан мактуб йўллаган О. Ғозиеванинг 
«Ўйлар» шеърини мисол келтиришнмиз мумкин:

Нотиич урар, оиа-замии,
Қулоқ солсам қалбиигга.
Сенга боқиб болажоним,
Босадирман бағримга.

Тилагим шу: айланиб тур,
Она-ерим, бўл омои.
Курашларга шайлаинб юр,
Шайланиб юр, болажои.

Кўрнб турибсизки, шеър актуал мавэуда битилган. Лекин 
бунда шоиранинг ўз сўзи кўринмайдн. Лирик қақрамоннинг 
қиёфаси ноаниқ. Ана энди Лермонтовнинг «Ўйлар» шеърини 
эсланг:

...Дуиё таниш-билиш, гумонлар юкии 
Кўтариб кексаяр бекор аа нафснз...»

Қаичалар ажабланарлн бўлмасин, бундан юз эллнк йнл аввал 
битилган ушбу шеър баъзи жиқатлари бнлан О. Ғозиеванинг 
«Ўйлар» шеъридан кўра актуалроқ туюлади. Зеро, Лермонтов 
ўз фикринн, дард-изтиробини шеърда аниқ ифодалаган.
У бутун инсониятнинг маънавий мунаммал бўлнши учун халал 
берувчи иллатларни фош этган. О. Ғозиеванинг шеъри эса 
«Ўйлар» деб аталишига қарамай, унда лирик қаҳрамоннинг 
қалбини бетиним безовта қилган ҳислар уммони аниқ 
ифодасини топмаган...

Бундай дардсиз ёзилган шеърларнинг мавзуи ранг-баранг. 
Авторларимиз оиа Ватан, табиат, жамият, тирик инсонлар, 
шаҳид қаҳрамонлар, шеърият, яхшилик ва ёмонлик, қўйингки, 
энг эзгу ва муқаддас нарсалар ҳақида ҳам жуда оддий, жўн, 
юзаки фикрларини шеър қилиб ёзишдан тортннмайдилар. 
Мана, қўлимизда андижонлик А. Мамажонов юборган 
июърлар. Уларнинг сарлавҳаларини кўрибоқ («Ҳаёт», «Тақдир 
ва тадбир», «Инсон», «Тафаккурим», «Инсонман», «Дунё», 
«Буюк инсон» ва ҳоказо) чуқур фалсафий, авторнинг ўзигагина 
хос финрларни кутамиз. Лекин, афсуски, шундай жиддий 
мавзудаги шеърларнннг мазмуни жуда оддий, тўғрироғи, жўн. 
Бу шеърларда кучли туйғулар, салмоқли фикрлар кўринмайди. 
Масалан, инсои ҳақидаги учала шеърда ҳам оригинал бир 
нфода учрамайди. «Инсон» шеърида:

Ешлнкданоқ ақлнинг тинганн яхшн,
Ҳумо қушн бошннгга қўнганн яхшн.
Инсоннм тик тутувчм яхшн ғояднр,
Аксннча йнқитгуачи қора сояднр ( I )

д еган  мужмал фикр айтилса, «Инсонман» ш еърида: м уж м ал ва 
мавҳум ж умлалар сўнггида:

Инсонман, мннг шукур, она табиат,
Онгпм жонзотларнинг онглиснман энг, —

деб хитоб қилинади. «Буюк инсон» шеъри эса:

Тоғкн талқон қнлмоққа ҳам чўлни бўстон,
Ҳамма ншга, қамма ншга бнзда имкон.
Барча мушкул зеқннмнздан бўлгай осон, 
Номнмизднр буюк Инсон, суюк Инсон! —

деган жўн, ҳамма ҳам айтнши мумкин хулоса билан 
якунланади. Энг ажабланарлиси шундаки, ҳатто муҳаббат 
мавзуидаги шеърларда ҳам кучли дард-изтироб, авторнинг 
ўзигагина хос бўлган гўзал туйғулар тасвири кўринмайди. Бу 
мавзудаги шеърларнинг аксарияти «ўлдим-куйдим» қабилида- 
ги «оҳ-воқ»лардан иборат бўлади. Мана, мисоллар:

Эй бевафо ёр, этмадннг вафо,
Кетдингми ташлаб, юрагим ёқиб.

( Н  Отахонов)
Бугун келинчакднр менн севган қнэ,
Мен-чун айрмпиқдан иборат дунё

|Ш . Ражабов)

Шунингдек, бу туркум шеърларда ишқ-муқаббатга умумий 
сўзлар билан «қасида» битилади ёки севимли ёрга ба- 
ландпарвоз мадҳия ўқилади.

Севги билан яралган қатто бу олам,
Севги ннсоннн кулднрар гоҳо,
Гоқида инсонни йнғлатади қам.
Етмаганлар учун дўзах бу олам.

(Б . Ақмадалиев)

ёки:

Муқаббат — юракнинг мулки султони,
Муқаббат — днлларнинг ёнган чироғн.
Муқаббат — қалбларда яшайди мудом,
Муҳаббат- ўлмайдн, билгил, қеч қачон.

(С. Тоғаева)

Бундай шеърларни ўқиб, «Наҳотки, авторлар ўзларидан бошқа 
ҳеч ким бу гапларни билмайди деб ўйласалар», деб ҳайрои 
бўламиз...

Редакциямизга юборилгаа минглаб шеърлар орасида 
публицистик руҳ билан битилганлари, айниқса, диққатни 
тортади. Авторлар тинчлик, халқлар дўстлиги, озодлик каби 
замоннинг энг муҳим масалалари ҳақида . ёзадилар. Бу 
мавзуларда шеър ёзиш, демакки, замон ва замии тақдирига 
бефарқ қарамасликнинг ўзи мақтовга сазовор. Бу шо- 
ирликнинг энг муҳим белгиси бўлган гражданликдан далолат. 
Аммо, афсуски, публицистик руҳдаги шеърлар асосан бадиий 
бўёқлардан маҳрум хитоблардан иборат.

Масалан:

Хоин, сотқинларга қилмаймиз шафқат,
Уқиймиз уларга абадий лаънат.
Хоин, сотқинларга лаънатлар бўлсин 
Хоинларнннг кўзи тупроққа тўлсин...

(А . Боймирзаев)

ёки:

Минг лаънат урушга, босқинчи ёвга,
Кўзни олайтирган, гўдак ёш қизга...

( С  Мубоширов)

Маълумки, бу каби хитоблар ўқувчи қалбига етиб бормайди. 
Бундай сўзларни айтиб хайқиришни қамма ҳам эллайди. 
Одамлар баралла айтаётган гапни шундайлигича шеър қилиб 
ёзиш ва яна уни уларнинг ўзига тақдим этиш шоирлйк дегани 
эмас. Йўқ, аслоГГ р а ж д а н  ш о и р  о д а м л а р  а й т а о л -  
м а ё т г а н  г а п л а р н и  б а д и и й  и ф о д а л а ш и  к е- 
р а к. Шундагина унинг ёзганлари севиб ўқилади. Ғафур 
Ғуломнинг машҳур «Сен етим эмассан» шеъри ёдингиздадир. 
Улуғ Ватан уруши йилларида миллионлаб ўзбеклариинг дилида 
бор эди бу шеърда айтилган гаплар. Ғафур Ғулом миллионлар 
дилидаги гапни кучли дард-изтироб билан бадиий ифодалади. 
Натижада, яна миллиоилаб одамларнинг қалбини тўлқиилан-
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тнрди. Бу шеърда дард-изтироб кучли бўлгани учун ва унинг 
руҳи фақат Ғафур Ғуломга хос бўлгани учун қам у ҳамон 
ўқувчини ҳаяжонга солади.

Ҳаваскор шоирларимиз асарларидаги публицистик руҳ эса 
айнан мана шундай кучли туйғулардан ва ўзига хосликдан 
маҳрум. Шунинг учун ҳам уларни ўқиганда ларзага тушиш 
ўрнига «Бунинг нимаси шеър экан!», —  деб ҳайрон бўламиз. 
Кучли дард-изтироб билан, юксак бадиийлик билан битилма- 
ган публицистиканинг ҳам, бадиий асарнинг ҳам умри қисқа.

Редакциямизга келаётган шеърлар орасида бизга анчадан 
бери таниш сатрлар, жумлалар, ҳатто кимнингдир асарига 
айнан ўхшайдиганлари ҳам учрайди. Масалан, самарқандлик 
Я. Усмонованинг ««Она юраги» шеъри А. Исаакяннинг она 
ҳақидаги балладасининг айнаа ўзгинасидан иборат. Балки 
Я. Усмонова _А. Исаакяндан кўчириб олмагандир. Аммо 
муаллифнинг халқимиз орасида машҳур ушбу шеърдан, унинг 
авторидан бехабарлигига ишониш қийин... Редакциямизга 
шеър юборган баъзи авторларнинг эса ҳатто ҳозирги даврдаги 
ўэбек шоир ва ёзувчилари асарларини ҳам билмасликлари 
ғоятда ачинарли. Адабиётимизда қандай асарлар мавжудлиги- 
ни билмаганлари учун ҳам, кўпгина ҳаваскорлар аллақачонлар 
айтилган гапларни минг биринчи марта шеърга - солиб 
чайналавери шадм.

Ўйлайманки, ҳаваскор шоирларимиз ўзбек классик адабиё-

тини, бугунги ўзбек адабиётини, шунингдек, қардош халқларва 
чет эл адабиётини жиддийроқ ўқиб-ўргансалар, ўзлари шеърга 
солмоқчи бўлгам фикрлари, ҳатто туйғулари адабиётда 
аллақачоноқ акс этганининг гувоҳи бўлардилар. Мем бу 
гапларни «умуман шеьр ёзмаслик керак», деб айтаётганим 
йўқ... Ижодкорлик масъулиятмнм жиддий ҳмс қилайлик. Зеро, 
ижодкор —  яратувчи, кашф қилувчи демакдир. Бас шундай 
экам, ҳар бир асаримизга ўзиммз ўзгалар назари билан қарай 
олайлик. Ёзганларимизнинг қай даражада кашфиёт эканм ёки 
йўқлиги ҳақида жиддийроқ ўйлаб кўрайлик. Редакцияга 
юборишдан аввал, ёзганларимиз фақат бугун эмас, кўп 
йиллардан сўнг ҳам ўқувчига эстетик завқ бера оладмми, деб 
ўйлаб кўрайлик. Ва шеъриятга, эзгулмкка бўлган муҳаббатимиз 
ҳаққи ҳурматм, пала-партиш тузилган жумлалар, назм либоси- 
га беркинган майда-чуйда гапларни, беҳис, бетаъсир айтилган 
қофйяли, вазнли фикрларимизни шеър деб атамайлик! Майли, 
уларён дафтарларимизда мангуга қолиб кетсин! Майли, бизни 
шоир деб атамасинлар! Фақатгина вмждонимиз поклигини 
сақлай олсак ҳам катта бахт. Ахир «Шоир —  халқнинг 
виждони», деган гап ҳам бор-ку! Аслида шоирлнк ҳар қандай 
қофияли жумлаларни, назм либосига беркинган сохта туйғу- 
ларни чинакам, асл, булоқ сувидай пок ва тиниқ, туйғулардан, 
вулқондек шиддатли, қуёш нурларидек ҳароратли мисра- 
лардан — шеърдан, шеъриятдан фарқлай олиш демакдир.
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Замон ва

ижобий қаҳрамон

Журналимизнинг шу йилги 8-сонида бошланган 

«Замон ва ижобий қаҳрамон» мавзуйдаги 

журналхонларнинг сиртқи конференцияси анкета 

саволларига кўплаб жавоб мактублари оляпмиз. 

Турли касб, турли ёшдаги журналхонларимиздан 

олинаётган бу жавобларнинг барчаси ҳам бирдек 
бизни қониқтиради дейиш қийин. Бу табиий ҳам. 

Ҳамма бир хил фикрлаганда ҳеч қандай баҳсга ҳожат 

йўқ эди. Биз учун муҳими айтилаётгай фикрларнинг 

нечоғлик самимий эканйдир. Ш у билан бирга, 

журналхонларимиздан ўз фикрларини иложи борича 

исботлашни, далиллашни сўраймиз. Зеро, исбот, 

далилсиз баҳс ўз моҳиятини йўқотади. Қуйида 

айрим мунозарали жавоблардан намуналар эълон 

қиламиз. Конференциямизда қатнашишни истаганлар 

учун эса анкета саволларини эслатиб ўтамиз.

1. « Ижпбий қаҳрамон» деганда Сиз кимни тушунасиз? 
Бугунги кунда у қандай сифат ўзгаришларини бпшдан
кечирмоқда?

2. Ҳаётда ўзингиз билган, кузатган одамлар бугунги адабиёт 
учун ижобий қаҳрамон бўла оладими?

3. Ҳозирги адабий асарларда тасвирланаётган қайси ижобий 
қаҳрамонлар Сизга манзур? Қайси жиҳатлири билан?

Қўпчилик журналхонларимиз истагига кўра анкетамизга 
яна бир саволни киритишни лозим топдик:

4.Хозирги ўзбек адабиётида мавжуд қайси ижобий қаҳра- 
мпнлар қай жиҳатлари билан Сизга манзур эмас?

ЕШЛИК ПОЧТАСИ =

Ижобийлик олий бурч

1. Инсон дунёда энг олий насаб. Биров яхши, биров ёмон, яна 
биров эса ўрта... Бу сифатни яна давом эттириш мумкин. Лекин 
кишилик жамиятида ҳеч бир қусурсиз одам ж уда  кам учрайди. 
О р ам изда ижобий < шахслар эса ж уда кўп. Аммо, уларни 
адабиётга олиб кирганда айрим қусурларини хас-пўшламаслик 
керак. Афсуски, ҳозирги к/нда баьзи асарларда қаҳрамонга 
шундай таьриф бериладики, ҳатто ёз/вчига ҳам, каҳрамонга 
ҳам ишонмай қоласан, киши. Қақрамон оддий ишчими ёки 
деҳқонми, интеллигент ми, ким бўлишидан катьи назар, 
у ўзига, характерига ўқувчини ишонтира олсин. Зеро, ҳозирги 
ўқувчи ёлғон гапни дарҳол англаб етади.

Инсонлардаги ижобийлик ўзига хос бурч ҳисобланади. Ҳар 
қандай бурчнинг остида масьулият ётади. Шундай экан, ижобий 
каҳрамон ҳам ҳар қандай ҳолатда ўз софлигини, ижобийлигини 
саклай олиши, шу билан бирга, кези келганда, ҳар кандай 
нопок шахсни ҳам тўғри йўлга сопа билиши керак. Асар 
каҳрамони, менимча, ана шуларни ўз олдига шарт килиб 
кўйгандагина ижобий бўла олади.

2. Биз бугунги кунда ҳамма соҳада ижобий бўлишга, ҳар бир 
нарсага ижобий баҳо беришга ҳаракат киляпмиз. Узбекистон 
Компартияси Марказий Комитетининг X V I— X IX  пленумларм 
бизнинг фикрларимизни янада ойдинлаштирди. Биз ижобий, 
яхши деб юрган кишиларимиз ўсал чикиб колишди. Пленумлар. 
карорларида совет кишисининг маьнавий киёфаси кандай 
бўлиши кераклиги алоҳида уктириб ўтилди.

М ен  бадиий асарларни ж уда  севиб (мақтаниш бўлса- 
да) ўкийман. Ўқиганларимни  албатта ўзимча таҳлил этиб ҳам 
кўраман. Узбек совет адабиётига талантли ёшлар кириб 
келишмокда. Уларга ҳавасим келади. Лекин, биз билган, ҳар 
куни кўриб турган кишилар: оддий ишчилар, пахтакорлар, 
механизаторлар, соҳибкору боғбонлар, ўкитувчилар, чорва- 
дорлар ҳакида жуда кам бадиий асарлар яратиляпти. Биз 
келажак авлодга шу кунги меҳнатимизни мадҳ этувчи асарлар 
мерос колдиришимиз керак эмасми?! Еки биз ҳакимизда 
келажак авлоднинг ўзи ёзса маъқулмикин?! Биз бугунимиз 
ҳакида янада кўпрок ёзишимиз керак. Айтмокчиманки, 
атрофимизда ёзишга арзигулик ишларимиз, одамларимиз 
бор. Улардан минглаб ижобий каҳрамон, тема танлаш мумкин.

3. Менга Саид Аҳмад ака, Ўткир Ҳошимов, Худойберди 
Тўхтабоев, Ш укур  Холмирзаев, Эркин Аьзамовларнинг ярат- 
ган ижобий каҳрамонлари кўпрок ёкади. Чунки, бу ёзувчилар 
«кашф этган» ижобий каҳрамонлар характерида мен ўзимча 
ҳақиқий инсонни қандай тасаввур этсам, шуни кўраман.

Болта КАМОЛОВ,

Қашқадарё область, Усмон Ю супов район, 
Ульянов номли совхоз, Ж ейнов қишлоғи.

Олий чўққи

Ҳурматли редакция! «Замон ва ижобий каҳрамон» мавзуи- 
даги сиртқи конференция саволларига ўз билганимча жавоб 
бермокчиман:

1. Ҳар бир кишининг ижобий қаҳрамони бўлади. Ижобий 
қаҳрамон ўзининг софдиллиги, ҳалоллиги, меҳнатсеварлиги, 
халқ манфаати йўлида жон куйдирувчилиги бипан салбий 
қаҳрамондан фарқ қилади. Ижобий қаҳрамон деганда киши 
кўз ўнгида одамийлик белгисининг энг юқори чўққисида турган 
ҳақиқий инсон гавдаланади. «Фарҳод ва Ш ирин» достонидаги 
Фарҳод, Ширин, Мехинбону, У . Ҳошимовнинг «Нур борки, соя 
бор» романидаги Шерзод образи, С. Аҳмаднинг «Уфқ» 
трилогиясидаги Икромжон Усмонов каби образлар ўз манфа- 
атидан кишилар манф аатини устун қўйиб, халқ манфаати 
йўлида жон фидо килишади. М ен  шуни истардимки, ижодкор- 
ларимиз, кейинги асарларида ҳозирги давримизнинг ёш 
ижобий қаҳрамонлари образини яратишса.
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2. Ҳаётимизда ҳам ижобий қаҳрамонлар мавжуд. Лекин улар 
асарлардагндек юракларни мафтун этмандн. Ш ундай бўлса- 
да, мен  баъзи бир кншнларнн мнсол қнлнб кўрсатаман. УзССР 
Олнй Совети депутатн, «Ҳурмат белгнсн» орденн кавалерн, 
«Ҳазорбоғ» совхози 1-сут товар фермасн соғувчнсн Маҳкамой 
Қурбонова ва шу совхоз днректорн Ҳусан Ёдгоровлар ўз 
манфаатларндан, халқ манфаатларннн устун қўйнб келмоқда- 
лар. Улар ўзларннннг ажойиб хнзматларн бнлан эл ҳурматнга 
сазовор бўлмоқдалар. Бундай кншнларнн мен. бугунги 
адабнётнмнз учун ижобий қаҳрамон бўладн деб ишонаман.

3. Санд Аҳмад ва Уткнр Ҳошимов асарларндагн ижобий 
қаҳрамонларнннг кўпчнлнгн ҳаётнй. Чункн уларнннг барчасн 
ҳаётдагн воқеалар асоснда олннадн. Шунннг учун ҳам бундай 
асарлар меига манзур. Шундай ижобий қаҳрамонлар салбий 
хнслатдаги қаҳрамонларнннг йўқолншнга катта хизмат қнладн.

Ҳабибжон УМАРОВ,

Сурхондарё область, ДенОв райони, «Ҳазорбоғ» 
совхози, 52-мактабнииг 9-синф ўқувчиси.

Ҳаётий қаҳрамонлар керак
Ҳурматли редакция! «Замон аа ижобий каҳрамон» сиртқи 

конференциясидаги саволларга қуйидаги жавобни йўлла- 
мокдаман.

1. Ижобий қаҳрамон бўлиш учун инсон ҳар томонлама етук 
бўлиши керак. Уз аиждонинн пок сақлаш учун астойдил 
курашадиган, Ватан олдидаги, халк олдидаги ўз бурчини аьло 
бажаришни шараф деб биладиган, фақатгина ишда эмас, 
оилада ҳам, кўпчилик орасида ҳам ҳар томонлама яхши 
характерга эга бўлган кишиларгина ижобий каҳрамон бўла 
олади.

2. Тўғри, мен ҳали ёшман. Энди 24 ёшга кирдим. Лекин шу 
ёшгача озми-кўпми ҳар хил характерга эга бўлган инсонларни 
кўрдим, лекин шулардан биронтасинн «ижобий каҳрамон» 
бўла олади, дея олмайман. Кўпчилик менга ҳакикатдан ҳам 
виждонан, сидкидилдан яхшилик килган бўлиши мумкин, 
яхшилик килган ҳам. Лекин инсон факатгина яхшилик қилиш 
билан «ижобий қаҳрамон» бўла олмайди-ку. Ҳозирги адабиё- 
тимиздаги кўпгина қаҳрамонлар образи менга ёқади. Улар 
менга кучли иродалилиги, халк манфаатини ўз манфаатидан 
устун кўйганликлари, ҳаётда ҳақиқат учун, келажак учун, Ватан 
учун кураша олганликлари билан ибратли бўлиб кўринади.

3. Агар китоб ўкисанг, ўша ўқиган китобинг катта таассурот 
колдирса, ўша асардаги воқеаларни, каҳрамонларни қайта- 
кайта эслайсан киши. Масалан, менга Ф азу  Алиеванинг 
«Булокбоши» асаридаги Сидрат, Ҳамид Ғуломнинг «Мангулик» 
асаридаги Маьсуд, Парда Турсуннинг «Укитувчи» романидаги 
Элмурод образи ёқади. ,

Мен истардимки, ёзувчиларимиз ҳаётий воқеаларни, ҳаётий 
каҳрамонларни ёзишса яхширок бўларди. Ҳаётий асарлар,

ҳаётий каҳрамонлар кишида кўпрок ижобий таассурот 
колдиради.

Ҳошммжон ТОНГОТАРОВ,

Андижон область, Балиқчи райони.

«Буюк орзулардан бўлмасин жудо...»

1. Ижобнй қаҳрамон деганда ўз ҳаловатндан кечиб 
одамларга яхшнлнк қнладнган, халқ учун жон куйднраднган, 
меҳрнн, садоқатнн қалб тўрнга жойлаган олнжаноб одамларнн 
тушунаман. «Уч нлднз»дагн Маҳкам ва Гавҳардагн поклик, 
беғуборлик, ишонч, мақсадга эришишдаги қатъиятга ҳавас 
қиламан. Худди «Утган кунлар», «Меҳробдан чаён» асарлари- 
ни ўқигандай, қайта-қайта қўлга оламан. У қаҳрамонларни 
ҳозирги пайтдаги ҳолатлари, ишлари, яшашларини кўп ўйлаб, 
ҳатто тушларимда кўраман.

2. Беш ўғил ва бир қиз ўстираётган, горпода товаршунос 
бўлиб ишловчи қўшнимиз Ҳафиза опамни ижобий қаҳрамон 
бўла оладилар, деб ўйлайман. Фарзандларига ҳавас қиламиз. 
Ҳар бирига иш бўлинган, бир-бирига талабчан, меҳрибон, 
оналари вақтида қаттиққўл, меҳнатга ўргатган, рўзғорга нима 
керак, нокераклигини тушунишади. «Фидойи аёл» дегим 
келади, ҳамма ҳавас қилади. Барча ўчун жон куйдирувчи, 
моҳир чевар, билимдон ходим, қўли гул пазанда, юрагида ўти 
бор, яхшилик қилиш учун дунёга келган аёл бу1

3. Менга «Бўронларда бордек ҳаловат»даги Моҳидил, 
«Дунёнинг ишлари»даги Она образи кўпроқ ёқади. Шоир 
Сулаймон Раҳмон мана бу шеърида менинг ўйимдаги ижобий 
қаҳрамон образининг асосий фёзилатини тасвирлаган:

Кўкрагнни буюк орзу макои этган шакс 
Унутолмас чап кўксида борлигин юрак!
Буюк орзу учун асло ўз жонмн эмас 
Ўзгаларнннг жоннн азиз билган мард керак!
Буюк орзу цонунлари шафқатдан йироқ,
Ҳисоблашмас асло шахсий истаклар билан.
Битта ўзн бормас эди ўлммга Широқ,
Дўст бўлмаса буюк орзу — юксаклар билан!
Буюк орзу — эзгуликка рақнамо қуёш,
Дўст бўл унга, дилдан мижғов ўйларнм ҳайда!
Буюк орзу сўнган куни — тупроқлар талош,
Номуслар — ерг орлар — поимол,

одамлар — майда! 
Шараф —  буюк орзу учун қилмоқ жон фндо.
Унутмагай бундай зотни тарих хотмрм.
Дўстлар, буюк орзулардан бўлмасмн жудо 
Элимизнинг қар ўғлони, ҳар бир ботирм!

Ойша ШОДМОНОВА,

Фарғона область, Қувасой шаҳри.
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«ЧОРАК 

АСР 
ҲАМ НАФАС»

Журналимизнинг шу йилги 7-, 8-сонларида таниқли 

таржимон Қибриё Қаҳҳорованинг Узбекистон халқ 

ёзувчиси Абдулла Қаҳҳор ҳақидаги «Чорак аср ҳамна- 

фас» сарлавҳали хотиралари эълон килинган эди. 

Хотиралар жамоатчилик томонидан қизғин кутиб 

олинди. Буни редакциямизга ҳамда муаллифнинг 

номига келаётган мактублар мазмунидан ҳам билса 

бўлади. Ана шу мактублардан айримларини эътибо- 

риқгизга ҳавола этар эканмиз, ўз фикр-мулоҳазалари 

билан ўртоқлашган журналхонларимизга редакция 

номидан миннатдорлик билдирамиз.

чрматли редакция!
Мен Кибриё Қаҳҳорованинг журналда эълон қи- 
линган хотираларини катта қизиқиш билан ўқидим.
•Vзбек совет адабиётининг фахри бўлган, совет 
адабиётининг ривожига ўзининг улкан улушини 

қўшгин идиб, драматург Абдулла Қаҳҳор ҳақида билганларим 
янада кенгайди. У  кишининг ҳаёт йўли ҳар бир ижодкорга, 
умуман, ҳар бир ёшга ҳам ўрнак бўлса арзийди, деб ўйлайман.

Биз адиб биографиясига оид асарларни кўп қайта ўқи- 
ганмиз. Ҳикояларининг, қиссаларининг, романларининг ярати- 
лиш тарихи билан қизиққанмиз. Аммо Кибриё опа ёзган 
хотиралар бошқаларига ҳеч ўхшамайди. Б у  хотираларни ўқир 
эканмиз, ижод тўгрисидаги тасаввурларимиз янада бойийди; 
адибнинг оилада ҳам оқил инсон бўлганини теран ҳис қиламиз. 
Менимча, бу хотиралар Абдулла Қаҳҳор ҳақида яратилажак 
асарлар хазинасига муносиб улуш бўлиб қўшилади. Айниқса, 
ҳчлигача биз — ўқувчиларга таниш бўлмаган асарлар ва 
улар тўгрисида берилган хабарлар ёки кўчирмалар ҳам ўрнига 

■ тушгандай. Адиб қаламига мансуб ҳар бир иборанинг 
ишлатилиши ва мазмундорлиги кишини қойил қолдиради. '

Хотираларда Абдулла Қаҳҳорни кўрган-билган кишилар 
тўғрисида ҳам маълумотлар берилган. Константин Симонов 
билан у кишининг ижодий ҳамкорлиги ҳақида ўқир эканмиз, 
бизни ҳаяжон босади. Бундан сўнг ҳам журнал саҳифаларида 
бу мавзу тез-тез ёритилиб боради, деган умиддамиз.

Абдулла Қаҳҳор юбилейи олдидан катта-катта адибларимиз, 
у киши билан яқиндан таниш бўлган кишиларнинг хотиралари 
ҳам бериб борилса, адиб қиёфаси кўз ўнгимизда яна ҳам бор 
бўйи билан гавдаланган бўлар эди. Ҳаммамизнинг севимли 
адибимиз сиймоси ҳамиша ҳурмат билан тилга олинади ва 
у ҳақида битилган ҳар бир сатр ҳам қизиқиб ўқилади, деб 
ўйлайман.

М. Р А Ҳ М О Н О В А .

Ж иззах  области, Октябрь райони.

*  *  *

Ацил эрса икки дил.
Кийинчилик енгилур.

Биз атоқли устоз ёзувчимиз Абдулла Қаҳҳорни «Сароб» 
деган романидан бошлаб чин қалбимиздан севиб, ҳурмат 
қилардик. Езувчиларимиз ичида А. Қаҳҳор алоҳида ажралиб 
турибгина қолмай, қаҳрамонлари характерини ёрқин қиёфа- 
ларда тасвирлаб беради. Ярамас иллатларни ўткир тиғли 
қалами билан очиб ташлайди. Кишига қандайдир таъсирли 
сабоқ беради. Китобларини бўлсин, саҳна асарларини бўлсин 
охиригача зерикмай ўқишга, кўришга шошилтиради. Энг 
асосийси, воқеаларни худди ҳозир рўй бераётгандек тасаввур 
этасан. Бугун шу ҳурматли ёзувчимиз Абдулла Қаҳҳор ҳақида 
Кибриё опа кўп салмоқли, ибратли хотираларини узукка 
битталаб кўз қўйгандек одилона ёзибдилар, кўп сирли 
жумбоқларни ечиб берибдилар. Б у  хотираларнинг ёшларга 
тарбиявий аҳамияти ҳам катта. Ҳозирги айрим келим-куёвлар 
А . Қаҳҳорнинг шахсий ҳаётидан ўрнак олсалар бўларди. Янги 
турмуш қурган кўп йигит-қизларимизнинг ўзаро муомалалари- 
ни кўриб баъэида ёқа ушлайман. Сал қийинчиликка чидамай 
келин куёвга: «Мен сизга чўри бўлиш учун тушганим йўқ!» 
деса, куёв дарров: «Хотин эмас, елим олибман-ку!», деб 
қизишади. Оила бўлгандан кейин қийинчилик, етишмовчилик 
бўлади-да, тўғри эмасми?

Мен область касалхонасида хотини ташлаб кетган одамни ўз 
кўзим билан кўрдим. Эри касалликка чалингач, хотин бошқа 
киши билан турмуш қуриб кетибди. Ёки тўрт боласи олдига 
ичиб келиб, хотинини асоссиз шубҳалар билан қон қақшатади- 
ган эрни айтайми? Ҳар иккала оила ҳам менга таниш. Кибриё 
Қаҳҳорованинг хотиралари, умумин, уларнинг А. Қаҳҳор билан
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кечирган, умрлари шундай оилаларга ибрат бўлади, деб 
ўйлайман,

и. қоси м ов ,
Калинин районм

* * *

Салом, Кибриё опа!

Устоз Абдулла Қаҳҳор ҳақидаги хотираларингизни ҳаяжон 
билан ўқидим. Бунинг учун Сизга жуда катта раҳмат! 
Хотираларингиз А. Қаҳҳорнинг ҳаёти ва ижоди ҳақида тўлароқ 
тасаввур қилишимга катта ёрдам берди.

Энди Сиз устознинг тўла асарлар тўпламини нашрга 
тайёрлашингиз керак. Биз — ўқувчилар Абдулла Қаҳҳорнинг 
асарларини битта қўймай ўқигимиз келади.

Мен Тошкентда, пединститутнинг кечки адабиёт бўлимида 
ўқиганман. Қундузи эса кино архивида ишлаганман. Ишим — 
ҳужжатли киноленталарнинг сифатини текшириш эди. Бир 
куни қўлимга устоз Абдулла Қаҳҳор ҳақидаги ҳужжатли лента 
тушиб қолди. Қино аппаратимиз ишламагани туфайли, лентани 
экранда кўролмадим. Дискада айлантириб кўрдим, холос. 
Фильмни Учқун Назаров суратга олган экан. Ш у лентани 
телевизор орқали халққа намойиш қилиш керак, деб ўйлайман. 
Устознинг сиймосини кўришни, овозини эшитишни жуда ҳам 
истардик!

Сизга саломатлик ва узоқ умр тилаб, мухлисингиз

Иброқим ЖАЛИЛОВ, 

Шақрисабэ шақри

'* * * (>
Ҳурматли редакция!
Мана бир неча йилдирки, «Ёш лик» журнали менинг яқин 

дўстим, маслаҳатчим, ҳаттоки сирдошим бўлиб қолди. Мен бу 
ҳолдан ж уда хурсандман. 7- ҳамда 8-сонларда Узбекистон халқ 
ёзувчиси Абдулла Қаҳҳор ҳақидаги хотираларнинг берилиши, 
адабиёт мухлислари учун катта байрам бўлди, десам янглиш- 
масам керак. Мен илтимос қилар эдимки, севимли журналимиз 
шу хайрли ишни энди охиригача етказса. Я"6ни, хотиралар 
билан бир қаторда А. Қаҳҳорнинг кам эълон қилинган ё шу 
аайтгача эълон қилинмаган асарларини тўплаб, вақти-вақти 
билан чоп этиб борса. М асалан, мен ёзувчининг «Қизил 
конверт» деган ҳикояси борлиги тўгрисида эшитганман, лекин 
ўқишга муяссар бўлмаганман'. Биз бир гуруҳ адабиёт

' А. Қаҳхорнинг «Қизил конверт* хикояси «Асрорбобо», «Хо- 
пшлар», «Кўк конверт», «Ботирали», «Сеп» ҳикоялари билан бирга 
1944 йили Ўздавнашр томонидан алохида китобча холида чои 
этйлган. (Ред.)

мухлислари бу ҳикояни ўқишга ва унинг ёзилиш тарихини 
билишга жуда муштоқмиз.

М. ХОЛМ И РЗАЕВЛ, 

Хўжаобод

*  *  *

Ҳурматли «Ёш лик» журнали ходимлари!
Қўплар қатори мен ҳам «Ёш лик» журналининг мухлислари- 

данман. Унинг ҳар бир сонини интизорлик билан кутаман. Еш  
ёзувчиларнинг ҳикоя ва қиссаларини мунтазам ўқиб бораман. 
Айниқса, улуг устозлар ҳақида, уларнинг босиб ўтган ҳаёт 
йўллари тўгрисида берилаётган материаллар нафақат менинг, 
балки барча ўқувчиларнинг ҳам кўнглидаги иш бўляпти.

Мана, яқинда улуғ адиб — У збекистон халқ ёзувчиси 
Абдулла Қаҳҳор ҳақида у кишининг умр йўлдошлари бўлмиш 
(буни ҳам «Ёш лик» орқали билдик) Қибриё ая Қаҳҳорованинг 
жуда чиройли хотиралари ёритилди. Мен хотираларнинг 
бошланишини 7-сонда зўр ҳаяжон билан ўқиб чиқдиму «8-сон 
қачон келаркан», деб сабрсизлик билан кутдим. Ростини 
айтсам, ҳаммасини биратўла ёритмаганларинг учун сизлардан 
оз-моз ранжидим ҳам. Хуллас, бу ажойиб хотираларни ўқиб, 
Абдулла Қаҳҳор ҳаётининг ҳам чиройли бир асар эканини ҳис 
қилдим.

Мен ўзим Фарғона областининг Узбекистон райониданман. 
Ҳозир тақдир тақозоси билан Тошкент шаҳрида ишлаб 
турибман. Ростини айтсам, Абдулла Қаҳҳордек бир инсоннинг 
юртдоши бўлганимдан фахрландим.

Мусофирликда одам тугилган юртига бошқача назар билан 
қарар экан. Лекин мен ҳозир ўзимни яна ҳам бўлакча 
сезяпман. Чунки (тўғрисини айтишга одам уялади ҳам) шу 
пайтгача А. Қаҳҳорнинг Яйпанда тугилганини, болалиги ўша 
атрофларда ўтганини билмас эканман. Бош қа райондошларим 
ҳам буни билишадими, йўқми — бунга аниқ, дадил бир нима 
дея олмайман. Ахир, Яйпаннинг ҳеч қаерида, бу ерда Абдулла 
Қаҳҳорнинг яшаганини билдирувчи бирор ишорани, ҳатто 
ёдгорлик лавҳасини кўрмаганман.

Яқинда адибнинг қутлуғ 80 йиллик тўйи катта тантаналар 
билан ўтказилишини эшитиб қолдим. Менинг битта таклифим 
бор: юбилейга бизнинг районимиз ҳам жиддий тайёргарлик 
кўрса; Тошкентдан ва бошқа жойлардан ёзувчи ва шоирлар 
таклиф қилинса, ниҳоят, А. Қаҳҳорга бирор ёдгорлик қўйилса!

Районимизда Ғафур Ғулом номида колхоз бор, энди бирорта 
хўжаликка Абдулла Қаҳҳор номи ҳам берилса, айни муддао 
бўлар эди.

Хатимнинг охирида Қибриё аяга мустаҳкам ирода, сиҳат- 
саломатлик тилайман. Сиз редакция ходимларидан эса, яна ■ 
шундай ажойиб хотиралардан кўп-кўп ёритиб туришларингни 
илтимос қилардим.

Ж. ЭРГАШЕВ, 

Ўэбекистон райоим

\
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Кибрмё Қавдорова Сирожиддин Саидов

Еқубжон Хўжамберднев

МУКОФОТЛАР 

МУБОРАК!

« ё ш л и к » ж у р н а л и  р ед ко л -  
л е ги яси  ж у р н а л н и н г  й и л л и к  
м у к о ф о тл а р и н и  қуй и д аги  м у- 
а л л и ф л а р га  б е р и ш га  қ а р о р  
қ и лд и :

БИРИНЧИ М У КО Ф О Т

Ёзувчи ва таржимон Кибриё 
Қ А Ҳ Ҳ О РО ВА га  —  Ўзбекистон 
халқ ёзувчиси Абдулла Қаҳҳор 
ҳақидаги «Чорак аср ҳамна- 
фас» номли хотиралари учун 
(7— 8-сонлар).

ИККИНЧИ М У КО Ф О Т

Шоир Сиро жиддин САИ- 
ДОВга —  «Саксонинчи йил- 
лар» достони учун (2-сон). 

Ёзувчи Ҳабиб ТЕМИРОВга —
78

«Хиёбондаги одам» қиссаси 
учун (8— 9-сонлар).

УЧИНЧИ М У КО Ф О Т

Публицист Ёқубжон ХЎ- 
Ж АМ БЕРД И ЕВга -— «Охирги 
қўнғироқдан кейин...» (7-сон) 
ҳамда «...Ғолиблик отамерос- 
ми?» (8-сон) мақолалари учун.

Рассом Темир САЪДУЛЛА- 
ЕВга —  журналнинг 6-сони му- 
қоваси ҳамда 10-сонда «Хамса» 
саҳифасига ишлаган безаклари 
учун.

Ҳабиб Темиров

Темир Саъдуллаев
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АВТОРЛАРИМИЗ
Гулчеқра Ж ЎРАЕВА. Бухоро 

областининг Шофиркон районида 
туғилган. ТошДУни битирган. Ўн 
бешдан ортиқ шеърий китоблар- 
нинг муаллифи. Ўзбекистон Ленин 
комсомоли мукофоти лауреати.

ЗУЛФИҚО Р (Зулфиқор МУСО- 
ҚОВ). 1958 йили Тошкентда туғил- 
ган. А. Островский номидаги Театр 
ва рассомлик санъати институти- 
нинг режиссёрлик факультетини 
битирган (1981 й.). Тошкент тёле- 
студиясида режиссёр бўлиб хизмат 
қилади. Матбуотда биринчи марта 
кўриниши.

Эркии М АДРАҲИМ ОВ. Хива шаҳ- 
рида туғилган. 1961 йилда ТошДУ- 
нйнг • журналистика бўлимини 
тамомлаган. «Иқбол», «Йилга 
татиган бир кун», «Оҳулар», 
«Туямўйин тонги», «Ёлғоннинг 
умри қисқа» каби асарлари чоп 
этилган. Айни пайтда «Қишлоқ 
ҳақиқати» газетасининг ҚҚАССР 
ва Хоразм области бўйича мухбири 
бўлиб ишламоқда.

Шокирали НУРАЛИЕВ. 1948 йили 
Фарғона область, Фрунзе райони- 
нинг Данғара қишлоғида туғилган. 
ТошДУнинг журналистика факуль- 
тетини 1973 йили тамомлаган. Ўткир

муаммоли бир неча социологик 
очеркларнинг муаллифи. Ҳозир 
«Ғалаба» район газетасида муҳар- 
рир ўринбосари вазифасида иш- 
лайди.

Ойгул СУЮ НДИКО ВА. Самар- 
қанд область, Пойариқ районида 
туғилган. Москвада М. Горький 
номидаги Адабиёт институтини 
тугаллаган. Шеърлари матбуотда 
мунтазам эълон қилиниб келади.

Жамол Ш АРО ПО В. Ленинобод 
областида туғилган. 1965 йили 
ТошДУнинг журналистика бўлими- 
ни битирган. «Ҳорманг, қизлар», 
«Авлодлар жасорати», «Бу йўлда 
хато қилма», «Жангда жасур, меҳ- 
натда фидойилар» очерк тўплам- 
лари босилган. Ҳозир «Қишлоқ 
ҳақиқати» газетаси редакциясида 
хнзмат қилади.

Султон ҚОЛБЕК. Тошкент облас- 
тининг Оржоникидзе районида 
1938 йили туғилган. В. И. Ленин 
номидаги Тошкент Давлат универси- 
тетини тамомлаган. «Тўнғич китоб» 
шеърий тўпламининг муаллифи. 
Қорақалпок қамда ўзбек тилида 
ижод қилади. Ўзбекистон Езувчи- 
лар союзининг ташвиқот бюросида 
ишлайди.

АВТОРЛАРИМИЗ

«Ешлик» («Молодость») —  
ежемесячимй литературно- 
художественнмй, об>цественно- 
политический журнал

на узбекском  язьже

Орган ЦК ЛКСМ Узбекистана и Союза 
писателей Узбекской ССР
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Журналдан кўчириб босилганда « ё ш - 

лик»дан олинди», деб изоҳланиши 
шарт.

Босмахонага 31.11.1985 й. да туши- 
рилди. Босишга 6.12.1985 й. да рухсат 
берилди. Р-14120. Қоғоз формати 
8 4 Х Ю 8  / 1в. Қоғоз ҳажми 5,25 лист/ 
Шартли босма листи 8,82. Нашриёт ҳи- 
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Узбекистон Л КС М  М арказий Комитети 
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Узбекистон Компартияси Марказий 
Комитети нашриётининг Меҳнат Қизил 
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