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Михаил Сергеевич 
Горбачев

Михаил Сергеевич  Горбачев 1931 йил 2 март куни 
Ставрополь ўлкаси Красногвардейск районининг При- 
вольное кишлоғида деҳкон оиласида туғилди.

194)— 1945 йиллардаги Улуғ Ватан урушидан кейин 
кўп ўтмай у 15 ёшида меҳнат фаолиятини бошлади. 
Машина-трактор станциясида механизатор бўлиб ишла- 
ди. 1952 йилда КПСС сафига кирди. 1955 йилда 
М. В. Ломоносов номли Москва давлат университетини 
(юридик факультетни) тамомлади, 1967 йилда эса 
Ставрополь кишлок хўжалик институтини битириб 
олим-агроном-экономист ихтисосини олди.

1955 йилдан М. С. Горбачев —  комсомол ва партия 
ишида, Ставрополь ўлкасида: ВЛКСМ  Ставрополь 
шаҳар комитетининг биринчи секретари, ўлка комсо- 
мол комитети пропаганда ва агитация бўлими мудири-  
нинг ўринбосари, сўнгра эса ўлка комитетининг иккинчи 
ва биринчи секретари лавозимида ишлади.

1962 йил мартида М. С. Горбачев Ставрополь 
территориал-ишлаб чиқариш колхоз-совхоз бошкарма- 
сининг партия ташкилотчиси килиб кўтарилди, ўша 
йилнинг декабрида эса КП С С  ўлка комитети партия 
органлари бўлимининг мудири этиб тасдикланди.

1966 йилнинг сентябрида у Ставрополь шаҳар партия 
комитетининг биринчи секретари қилиб сайланди. 
1968 йил августидан бошлаб М. С. Горбачев КПСС 
Ставрополь ўлка комитетининг иккинчи секретари

бўлиб ишлади, 1970 йил апрелида эса КПСС ўлка 
комитетининг биринчи секретари қилиб сайланди.

М. С. Горбачев  —  1971 йилдан буён К П С С  Марказий 
Комитетининг аъзоси. Партиянинг X X II ,  X X IV ,  X X V  ва 
X X V I  съездлари делегати бўлди. 1978 йилда КП С С  
Марказий Комитетининг секретари, 1979 йилда КП С С  
Марказйй Комитети Сиёсий бюроси аьзолигига канди- 
дат килиб сайланди. 1980 йил октябрида М. С. Горбачев 
КПСС Марказий Комитети Сиёсий бюроси аъзолигига 
какдидатликдан Сиёсий бю ро аъзолигига ўтказилди. 
8— 11 чакириклар СССР Олий Советининг депутати, 
Иттифок Совети Ташқи ишлар комиссиясининг раиси. 
10— 11 чақириқлар Р С Ф С Р  Олий Советининг депутати.

Михаил Сергеевич Горбачев —  Коммунистик партия 
билан Совет давлатининг атокли арбоби, партия топ- 
ширган ҳамма лавозимларда ўзига хос ташаббус, ғайрат 
ва фидокорлик билан меҳнат қилиб келмокда, ўз би- 
лимлари, бой тажрибаси ва ташкилотчилик истеъдоди- 
ни партия сиёсатини турмушга  татбик этишга сарфла- 
мокда, улуғ Ленин  ишига, меҳнаткаш халқ манфаатла- 
рига садокат билан хизмат килмокда.

Коммунистик партия билан Совет давлати олдидаги 
хизматлари учун М. С. Горбач.ев учта Ленин ордени,  
Октябрь революцияси, Меҳнат Қизил Байрок, «Ҳурмат 
Белгиси» орденлари ва медаллар билан мукофотлан- 
ган.
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СОВЕТ ИТТИФОҚИ КОММУНИСТИК 

< ПАРТИЯСИ МАРКАЗИЙ

КОМИТЕТИНИНГ ПЛЕНУМИ

ТЎҒРИСИДА 

ИНФОРМАЦИОН БИЛДИРИШ

1983 йил 11 март куни Совет Иттифоқи Коммунистик 
партияси Марказий Комитетининг навбатдан ташқари Пленуми 
бўлиб ўтди.

Марказий Комитет Сиёсий бюросининг топширувига 
биноан Пленумни КПСС Марказий Комитети Сиёсий бюроси 
аъзоси, Марказий Комитет секретари ўртоқ М . С. Горбачев 
очди.

- КПСС Марказий Комитетининг Бош секретари, СССР Олий 
Совети Президиумининг Раиси К. У. Черненко вафот этганлиги 
муносабати билан Пленум қатнашчилари бир дақиқа қайғули 
сукут ичра Константин Устинович Черненко хотирасини 
ҳурмат билан эсга олдилар.

Пленум Совет Иттифоқи Коммунистик партияси, бутун 
совет халқи оғир жудоликка учраганини уқтириб ўтди. Жтоқли 
партия ва давлат арбоби, ватанпарвар ва интернационалист, 
коммунизм ва ер юзида тинчлик идеалларининг тантанаси учун 
изчил курашчи К. У. Черненко ҳаётдан кўз юмди.

Константин Устинович Черненко бутун умрини Ленин 
партияси ишига, совет халқи манфаатларига бағишлади. 
Партия уни қаерга юбормасин, доимо у ўзига хос фидокорлик 
билан КПСС сиёсатини амалга ошириш учун курашди.

Ривожланган социализмни такомиллаштиришга, иқтисо- 
дий ва социал ривожланишнинг катта вазифаларини қал 
этишга, совет халқининг фаровонлиги ва маданиятини оши- 
ришга, омманинг ижодий активлигини янада юксалтиришга, 
идеология ишини яхшилашга, интизом, қонунчилик ва тартибни 
мустақкамлашга қаратилган йўлни изчиллик билан ўтказишга 
Константин Устинович Черненко кўп эътибор берди.

Константин Устинович Черненко қардош социалистик 
мамлакатлар билан қар томонлама қамкорликни янада 
ривожлантиришга, социалистик иқтисодий интеграцияни амал- 
га оширишга, социалистик қамдўстлик позицияларини мустақ- 
камлашга катта қисса қўшди. Турли ижтимоий тузумдаги 
давлатларнинг тинч-тотув яшаши принциплари унинг рақбар- 

 ̂ лигида қатъият ва изчиллик билан турмушга татбиқ этилди, 
империализмнинг агрессив шум ниятларига кескин зарба 
берилди, империализм авж олдирган қуролланиш пойгасини 
тўхтатиш, ядро уруши хавфини тугатиш, халқларнинг пухта 
хавфсизлигини таъминлаш учун тинимсиз кураш олиб бо- 
рилди.

Коммунистик партиямизнинг бирлигини, Марказий Ко- 
митет ва унинг Сиёсий бюроси фаолиятининг коллектив 
характерини Константин Устинович Черненко кўз қорачиғидек

ардоқлаб асради. Доимо у партия барча погоналарда 
жипслашган, ақил ва жанговар организмдек иш кўришига 
интилди. Коммунистларнинг фикр-ўйлари ва ишлари бирлиги- 
ни у барча муваффақиятларимизнинг, камчиликларни туга- 
тишнинг гарови, олға томон муттасил қаракат қилишнинг 
гарови деб билди.

Коммунистлар, бутун совет халқи шу қайғули кунларда 
партия Марказий Комитети ва унинг Сиёсий бюроси тевараги- 
да янада мақкамроқ жипслашадилар, деб уқтирди Пленум. 
Совет кишилари партияни тўла асос билан жамиятнинг рақбар 
ва йўналтирувчи кучи деб биладилар қамда КПССнинг ленинча 
ички ва ташқи сиёсатини амалга ошириш учун садоқат билан 
курашишга азму қарор берганлар.

Марказий Комитет Пленумининг қатнашчилари марқум- 
нннг қариндош-уруғларига ва ёр-биродарларига чуқур қам- 
дардлик изқор этдилар.

Марказий Комитет Пленуми КПСС Марказий Комитети- 
нинг Бош секретарини сайлаш тўғрисидаги масалани кўриб 
чиқди.

Сиёсий бюронинг топширувига биноан шу масала юзаси- 
дан Сиёсий бюро аъзоси ўртоқ А. А. Громико сўзга чиқди. 
У ўртоқ М. С. Горбачевни КПСС Марказий Комитетининг Бош 
секретари этиб сайлашни таклиф қилди.

Пленум ўртоқ М. С. Горбачевни якдиллик билан КПСС 
Марказий Комитетининг Бош секретари қилиб сайлади.

Сўнгра Пленумда КПСС Марказий Комитетининг Бош 
секретари ўртоқ М. С. Горбачев нутқ сўзлади. У КПСС 
Марказий Комитети ўзига билдирган юксак ишонч учун чуқур 
миннатдорчилик изқор этди, шу билан боғлиқ бўлган 
масъулият нақадар буюклигини жуда яхши тушунишини 
уқтириб ўтди.

Уртоқ М. С. Горбачев партиямизга, халқимизга, улуғ 
Ленин ишига садоқат билан хизмат қилиш учуи КПССнинг 
программавий йўл-йўриқлари муттасил амалга оширилиши, 
СССРнинг иқтисодий ва мудофаа қудратини янада мустақкам- 
лаш, совет халқининг фаровонлигини ошириш, тинчликни 
мустақкамлаш вазифаларини қал этишда давомийлик таъ- 
минланиши учун, Коммунистнк партия билан Совет давлати- 
нинг ленинча ички ва ташқи сиёсати сабот билан турмушга 
татбиқ этилиши учун бутун кучимни сарфлайман, деб КПСС 
Марказий Комитетини ишонтирди.

Ш у билан Марказий Комитет Пленуми ўз ишини тамомла-
ди.
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КПСС Марказии Комитети 
Бош секретари ўртоқ М. С. Горбачевнинг

1985 йил 11 мартда 
КПСС Марказий Комитети Пленумида

сўзлаган нутқи

Азиз ўртоқлар!
Ҳаммамизнинг, партиямиз ва мамлакатимизнинг бошига 

оғир мусибат тушди. Содиқ ленинчи, Совет Иттифоқи 
Коммунистик партияси ва Совет давлатининг, халқаро комму- 
нистик ҳаракатнинг атоқли арбоби, меҳрибон инсон ва зўр 
ташкилотчилик истеъдоди соҳиби —  Константин Устинович 
Черненко ҳаётдан кўз юмди.

Константин Устинович катта ва шонли йўлни босиб ўтди. 
Партия унга топширган ҳар бир участкада унинг истеъдоди, 
одамлар билан ишлаш маҳорати тобора тўлиқроқ намоён 
бўлаверди. КПСС Марказий Комитетининг Бош секретари, 
СССР Олий Совети Президиумининг Раиси лавозимида 
Константин Устинович Черненко ўзининг бутун кучи ва 
билимини мамлакат экономикасини ривожлантиришга, халқ 
фаровонлиги ва маданиятини ўстиришга, Ватан хавфсизлигини 
таъминлашга, ер юзида тинчликни сақлаб қолиш ва мустаҳкам- 
лашга сарфлади.

Константин Устинович Черненко Коммунистик партиянинг 
бирлигини, Марказий Комитет ва унинг Сиёсий бюроси 
фаолиятининг коллектив характерини кўз қорачиғидек ардоқ- 
лаб асради. У доимо партия барча поғоналарда жипслашган, 
аҳил ва жанговар организмдек иш кўришига интилди. 
Коммунистларнинг фикр-ўйлари ва ишлари бирлигини у му- 
ваффақиятларнинг, камчиликлар тугатилишининг гарови деб, 
олға томон муттасил қиладиган ҳаракатимизнинг гарови деб 
билди.

XXV I съездда, Марказий Комитетнинг кейинги Пленумла- 
рида Юрий Владимирович Андропов билан Константин 
Устинович Черненконинг фаол иштирокида ишлаб чиқилган 
стратегик йўл ўзгармас йўл бўлиб келди ва шундай бўлиб 
қолади. Бу —  мамлакатни социал-иқтисодий жиҳатдан ри- 
вожлантиришни жадаллаштириш, жамият турмушининг барча 
соҳаларини такомиллаштириш йўлидир. Бунда гап ишлаб 
чиқаришнинг моддий-техника базасини тубдан ўзгартириш 
тўғрисида бормоқда. Гап ижтимоий муносабатлар, аввало, 
иқтисодий муносабатлар системасини такомиллаштириш ҳақи- 
да бормоқда. Гап инсоннинг ўзини камол топтириш ҳақида, 
унинг турмуши ва меҳнати моддий шароитларини, унинг 
маънавий қиёфасини сифат жиҳатидан яхшилаш тўғрисида 
бормоқда.

Биз халқ хўжалигини интенсив ривожланиш изларига 
ўтказишда ҳал қилувчи бурилишга эришишимиз лозим. Биз 
қисқа муддатларда энг илғор илмий-техникавий позицияларга, 
ижтимоий меҳнат унумдорлигининг жаҳондаги олий даража- 
сига чиқиб олишимиз лозим ва шундай қилишга мажбурмиз.

Бу вазифани муваффақиятлироқ ва тезроқ ҳал этиш учун 
хўжалик механизмини ва бутун бошқарув системасини бундан 
буён ҳам сабот билан такомиллаштириш зарур. Биз шу йўлдан 
бориб, энг мақбул ечимларни танлаб, социалистик хўжалик 
юритишнинг энг асосий принципларини ижодий қўллашимиз

муҳимдир. Бу —  экономикани планли ривожлантиришни мут- 
тасил амалга ошириш, социалистик мулкни мустаҳкамлаш, 
корхоналарнинг ҳуқуқларини кенгайтириш, мустақиллиги ва 
масъулиятини ошириш, уларнинг пировард иш натижаларидан 
манфаатдорлигини кучайтириш демакдир. Бу бутун иқтисодий 
тараққиётни пировард натижада совет кишилари манфаатла- 
рига бўйсундириш демакдир.

Партия ўзи ишлаб чиққан социал сиёсатни муттасил ўтказа 
беради. Программамизга ёзиб қўйилган —  «Ҳамма нарса 
инсон учун, инсоннинг бахт-саодати учун», деган қоида тобора 
чуқур ва аниқ-равшан мазмун билан тўлиб бориши лозим. 
Инсоннинг турмуш шароитлари яхшиланиши унинг умумий 
ишга тобора кўпроқ ҳисса қўшишига асосланиши кераклиги 
равшан. Ш у принципдан четга чиқишга йўл қўйилган жойларда 
социал адолатга муқаррар хилофлик содир бўлади. Социал 
адолат эса социалистик жамият бирлиги ва барқарорлигининг 
энг муҳим омилидир.

Партия демократияни, халқ социалистик ўз-ўзини бошқари- 
шининг бутун системасини янада такомиллаштириш ва 
ривожлантиришни ички сиёсатининг туб вазифаларидан бири 
деб билади. Бу соҳадаги вазифалар кўп қирралидир. Шу 
жиҳатдан кўл иш қилинмоқда. Советларнинг ролини янада 
ошириш, касаба союзларини, комсомолни, халқ контролини, 
меҳнат коллективларини активлаштириш назарда тутилади. 
Аммо келгусида шу пайтгача белгилаб қўйилган соҳаларда 
ҳам, янги соҳаларда ҳам сабот билан иш қилиниши лозим.

Социалистик демократияни чуқурлаштириш ижтимоий 
онгни ошириш билан чамбарчас боғланган. Тарбиявий ишнинг 
самарадорлиги аввало, ишчилар, колхозчилар, зиёлиларнинг 
катта ва кичик проблемаларни ҳал этишда қандай қатнаша- 
ётганликларида, улар қандай меҳнат қилаётганликларида, 
камчиликларни тугатиш учун қандай курашаётганликларида 
намоён бўлмоқда. Бутун идеологик фаолиятнинг натижалари 
совет кишиларининг меҳнат ғайрати ва социал активлигини 
ошириш, интизомни мустаҳкамлаш, ватанпарварлик ва интер- 
национализм руҳидаги тарбия —  бутун идеология фаолияти- 
нинг муҳим вазифасидир.

Ш у билан бирга бундан буён ҳам янада тартиб ўрнатиш, 
турмушимизни ёт ҳодисалардан, жамият ва унинг гражданлари 
манфаатларига ҳар қандай ҳамлалардан тозалаш, социалистик 
қонунчиликни мустаҳкамлаш юзасидан қатъий чоралар кўри- 
лаверади.

Биз партия, совет, давлат ва жамоат ташкилотларининг 
ишидаги ошкораликни бундан буён ҳам кенгайтиришимиз 
лозим. В. И. Ленин давлат омманинг онглилиги билан кучли, 
деган эди. Бизнинг тажрибамиз бу хулосани тўла-тўкис 
тасдиқлади. Одамлар нақадар яхшироқ хабардор бўлсалар, шу 
қадар онгли равишда ҳаракат қиладилар, партияни, унинг 
режалари ва программавий мақсадларини активроқ қўллаб- 
қувватлайдилар.
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Ташқи сиёсат соҳасидаги йўлимиз равшан ва изчилдир. 
Бу —  тинчлик ва тараққиёт йўлидир.

Энг яқин сафдошларимиз ва иттифоқчиларимиз —  улуғ 
социалистик ҳамдўстлик мамлакатлари билан қардошларча 
дўстликни ардоқлаш ва ҳар томонлама мустаҳкамлаш —  
|> артия билан давлатнинг энг биринчи вазифасидир. Биз 
социалистик давлатлар билан ўзаро алоқаларни кенгайтириш 
учун, жаҳон ишларида социализмнинг роли ва таъсирини 
ошириш учун ўзимизга боғлиқ бўлган ҳамма ишни қилавера- 
миз. Биз Хитой Халқ Республикаси билан муносабатларни 
жиддий равишда яхшилашни истаймиз ва ўзаро хоҳиш бўлган 
тақдирда бунга бемалол эришиш мумкин, деб ҳисоблаймиз.

Совет Иттифоқи халқларнинг мустамлакачилик зулмидан 
озод бўлиш йўлидаги курашини қўллаб-қувватлаб келди. 
Ҳозир ҳам биз ўз мустақиллигини мустаҳкамлаш ва социал 
янгиланиш йўлидан бораётган Осиё, Африка ва Лотин 
Америкаси мамлакатларига хайрихоҳмиз. Биз учун улар —  
мустаҳкам тинчлик учун, халқлар ўртасида яхши, одилона 
муносабатлар учун курашда дўст ва ҳамкордирлар.

Капиталистик давлатлар билан муносабатларга келганда 
қуйидагиларни айтиб ўтмоқчиман. Биз ленинча тинчлик ва 
тинч-тотув яшаш йўлидан қатъият билан борамиз. Совет 
Иттифоқи холис ниятга ҳамиша холис ният билан, ишончга 
ишонч билан жавоб беради. Аммо биз Ватанимизнинг ва унинг 
иттифоқчиларииинг манфаатларидан ҳеч қачон воз кечмасли- 
гимизни ҳамма билиб қўйиши керак.

Биз халқаро кескинликни юмшатиш соҳасида 70-йилларда 
эришилган муваффақиятларни қадрлаймиз ва давлатлар 
ўртасида тенг ҳуқуқлилик, ўзаро ҳурмат ва ички ишларга 
аралашмаслик негизларидаги тинч, ўзаро манфаатли ҳамкор- 
ликни йўлга қўйиш жараёнини давом эттиришда қатнашишга 
тайёрмиз. Гитлерчилар фашизми ва япон милитаризми 
устидан қозонилган Улуғ Галабанинг қирқ йиллигини бу соҳада 
янги қадамлар қўйиш билан муносиб нишонлаш мумкин бўлур 
эди.

Илгари ҳеч қачон инсоният боши узра шу кунлардагидек 
даҳшатли хавф пайдо бўлмаган эди. Вужудга келган аҳволдан 
қутулишнинг бирдан бир оқилона йўли —  қаршима қарши 
турган кучларнинг ерда қуролланиш пойгасини —  аввало ядро 
қуроллари билан қуролланиш пойгасини дарҳол тўхтатиш ва 
космосда қуролланиш пойгасига йўл қўймаслик ҳақида бир 
битимга эришишидан иборат. Иккинчи томонни «доғда 

^ чқолдириш»га уринмай ва унга ўз шартларини буюрмай, ҳалол 
ва тенг ҳуқуқли асосда битимга эришиш, эзгу мақсад —  ядро 
қуролини батамом тугатиш ва абадий тақиқлаш, ядро уруши 
хавфини батамом йўқотиш сари олға силжишда ҳаммага ёрдам 
берадиган битимга эришмоқ керак. Бунга бизнинг ишончимиз 
комил.

Эртага Женевада СССР билан Америка Қўшма Штатлари 
ўртасида музокаралар бошланади. Совет Иттифоқининг бу 
музокараларга қандай ёндашиши яхши маълум. Шунй яна бир 
карра таъкидлаб ўтмоқчиман: биз Қўшма Штатлардан, НАТО 
мамлакатларидан бир ёқлама афзалликка эришишга, улардан 
ҳарбий устунликка интилмаймиз, биз қуролланиш пойгасини 
давом эттиришни эмас, балки тўхтатишни хоҳлаймиз —  айни 
шунинг учун ҳам ядро қуролларини кўпайтирмасликни, 
ракеталарни бундан буён жойлаштиришни тўхтатишни таклиф 
қиляпмиз; биз хоҳ космосда бўлсин, хоҳ ерда бўлсин 
қуролларнинг тобора янги системаларини яратишни эмас, 
балки ғамлаб қўйилган қурол-яроғларни ҳақиқатан ва катта 
миқдорда қисқартиришни хоҳлаймиз.

Женевадаги музокарадошларимиз Совет Иттифоқининг 
позициясини тушуниб, шунга мувофиқ иш тутишларини хоҳлар 
эдик. Шунда бир битимга эришиш мумкин бўлур эди. Жаҳон 
халқлари енгил нафас олган бўлур эдилар.

КПСС —  ўз табиатига кўра интернационал партиядир. 
Бизнинг чет эллардаги маслакдошларимизнинг ишончи комил 
бўлаверсин: Ленин партияси тинчлик ва социал тараққиёт учун 
курашда, ҳамиша бўлганидек, қардош коммунистик, ишчи, 

Я революцион-демократик партиялар билан мустаҳкам ҳамкор- 
лик қилаверади, барча революцион кучларнинг бирлиги ва 
актив баҳамжиҳат ҳаракат қилиши учун курашаверади.

Ўртоқлар! Олдимизда турган мураккаб вазифаларнинг ҳал 
этилиши партияни янада мустаҳкамлашни, унинг сафарбар 
этувчи ва раҳнамолик ролини оширишни тақозо этади. КПСС 
ҳамиша Лениннинг принципиал сиёсат —  бирдан бир тўғри 
сиёсатдир, деган фикрига амал қилиб келди ва шу фикрга амал

қилаверади. Коллектив бўлиб ишлаб чиқиладиган бу сиёсат 
изчиллик билан муттасил амалга оширилаверади. Партия —  
мамлакатдаги барча синф ва социал группаларнинг, ҳамма 
миллат ва элатларнинг манфаатларини эътиборга олишга, 
уларни бир бутун қилиб жипслаштиришга, халқнинг куч- 
ғайратини коммунистик бунёдкорликнинг муштарак ишига 
сафарбар этишга қодир бўлган кучнинг ўзидир.

Партиянинг сиёсати ишчилар синфи, колхозчи-деҳқонлар 
ва зиёлиларнинг иттифоқини мустаҳкамлашга, улуғ, кўп 
миллатли давлатимиз халқларининг дўстлигини муттасил 
мустаҳкамлашга қаратилиб келди ва шундай бўлиб қолади.

КПСС ёшларнинг ижодий ташаббусини ҳар томонлама 
ривожлантираверади, хотин-қизларнинг меҳнат ва турмуш 
шароитларини яхшилаш ҳақида, уруш ва меҳнат ветеранлари- 
нинг талаб ва эҳтиёжлари тўғрисида ғамхўрлик қилаверади.

Мураккаб халқаро вазиятда Ватанимизнинг мудофаа 
қобилиятини ҳар қачонгидан ҳам юксак даражада сақлаш 
муҳимдир. Потенциал агрессорлар шуни яхши билиб қўй- 
синлар: Совет мамлакати ва унинг иттифоқчилари хавфсизли- 
гига, совет кишиларининг тинч турмушига қилинадиган ҳамлага 
қақшатқич жавоб зарбаси берилади. Шонли Қуролли Кучлари- 
миз бунинг учун келгусида ҳам зарур йарсаларнинг ҳаммаси 
билан таъминланаверади.

Ҳозир КПСС X X V II съездига тайёргарлик ишлари кенг 
миқёсда авж олдириб юборилган. Бу съездда партиянинг янги 
таҳрирдаги Программаси кўриб чиқилади, мамлакатни ри- 
вожлантиришнинг келгуси беш йилликдаги ва 2000 йилгача 
бўлган истиқболлари белгиланади.

Юқоридан қуйигача барча партия ташкилотларининг 
қизғин, ижодий' ишлашини замон талаб қилмоқда. Барча 
участкаларда, ҳамма ерда ва ҳар ишда коммунистлар 
гражданлик бурчини адо этиш, жамият манфаатлари йўлида 
виждонан меҳнат қилиш, ҳамма жойда ленинча иш услубини 
қарор топтириш намунаси бўлишлари керак. Бу гап аввало 
партия кадрларига, партия ва давлат раҳбарларига тааллуқли- 
дир. КПСС талабчанликни кучайтириш, топширилган иш учун 
масъулиятни ошириш йўлини изчиллик билан ўтказаверади.

Марказий Комитет аъзолари, область комитетларининг 
биринчи секретарлари, Пленумнинг ҳамма қатнашчилари 
Пленум тугагач, жойларга бориб янги ғайрат билан ишга 
киришадилар. Қилинадиган ишлар эса кўп. Аввало, бу йилги 
иқтисодий ва социал ривожланиш планларини бажариш 
соҳасидаги ишни муваффақиятли тугаллаш ва шу тариқа 
навбатдаги беш йилликни дадил бошлаш учун замин яратиш 
керак.

Қаҳратон қиш бир қанча тармоқлардаги план топшириқла- 
рининг амалга оширилишига бирмунча халақит берди. 
Бинобарин, ҳозир шайланиб, резервларни сафарбар этиш, 
бутун кучни тўплаб, қилинмай қолган ишларни етказиб олиш ва 
йил охиригача белгиланган марраларга чиқиш лозим.

Ўртоқлар, коммунистларнинг сафлари нақадар қудратли ва 
метиндек кучли эканини, совет халқимиз нақадар жипслашган 
ва якдил эканини шу кунларда янада яхшироқ ҳис этяпмиз. 
Яқинда бўлиб ўтган сайловда совет кишилари партиямиз билан 
давлатимизнинг йўлини якдиллик билан қўллаб-қувватлашла- 
рини яна бир бор изҳор этдилар. Бу қўллаб-қувватлаш бизга 
илҳом беради ва зиммамизга масъулият юклайди.

Бугун Марказий Комитет Пленуми менинг зиммамга КПСС 
Марказий Комитетининг Бош секретари бўлишдек мураккаб ва 
катта вазифани юклади. Менга билдирилган ишонч нақадар 
буюклигини ва у билан боғлиқ бўлган масъулият нақадар 
катталигини яхши тушунаман. Келгусидаги ишда Сиёсий бюро 
аъзоларининг, Сиёсий бюро аъзолигига кандидатларнинг ва 
Марказий Комитет секретарларининг, умуман, партия Марка- 
зий Комитетининг мадади ва актив ёрдамига умид қиламан. 
Сизларнинг кўп қиррали тажрибангиз —  халқимиз тарихий 
тажрибасининг йиғиндисидир. Ўртоқлар, партиямизга, халқи- 
мизга, улуғ Ленин ишига садоқат билан хизмат қилиш учун 
бутун кучимни сарфлайман, деб сизларга ваъда бераман.

Марказий Комитет теварагига жипслашган халқ ва партия 
КПСС X X V II съездига ҳозирлик кўрар экан, совет Ватанимиз 
янада бадавлат ва бақувват бўлиши учун, социализмнинг 
бунёдкорлик кучлари янада тўлиқроқ намоён бўлиши учун 
ҳамма ишни қиладилар, деб ишонч билдиришга рухсат 
этгайсизлар.
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КПСС Марказий Комитети, 
СССР Олий Совети Президиуми, 
СССР Министрлар Советининг 

Коммунистик Партияга, совет халқига

МУРОЖААТИ

Азиз ўртоклар!
Совет Иттифоқи Коммунистик партияси, Совет давлати, 

бутун совет халқи оғир жудоликка учради. Партия ва 
давлатнинг атоқли арбоби, ватанпарвар ва интернационалист, 
ер юзида коммунизм ва тинчлик идеалларининг тантанаси учун 
изчнл курашчн Константин Устинович Черненко вафот этди.

Константин Устинович Черненконинг бутун ҳаёти Ленин 
партиясининг ишига, совет халқининг манфаатларнга хизмат 
қилишга бағишланган эди. Партия юборган қамма жойда 
у ҳамиша ўзига хос фидокорлик бнлан К П С С  сиёсатини амалга 
ошириш учун курашди. У эллик йилдан ортик партия сафида 
бўлди.

К. У. Черненко чегара заставасининг комсомол рахбари ва 
партия ташкилотчиси вазифасидан КП С С  Марказий Комитети 
Бош секретари, С С С Р Олий Совети Президиумининг Раиси 
лавозимигача бўлган хаёт йўлини босиб ўтди. Унинг Ленин 
типидаги ташкилотчи, рахбар сифатидаги таланти партия ва 
давлатдаги юқори лавозимларда тўлиқ намоён бўлди. 
К. У. Черненко бошчилигидаги партия Марказий Комитети, 
КП С С  Марказий Комитетининг Сиёсий бюроси мехиаткашлар- 
ни КП С С  X X V I съезди, Марказий Комитет кейинги Пленумла- 
ри қарорларини бажаришга сафарбар этиш сохасида катта ва 
самарали иш қилдилар.

Ривожланган социализмни такомиллаштириш, иқтисодий 
ва социал ривожланиш сохасидаги йирик вазифаларни \ал 
этиш, совет халқинииг фаровонлигини ошириш, омманинг 
ижодий ақтивлигини яиада юксалтириш, идеологик ишни 
яхшилашга қаратилган йўл изчиллик билан амалга ошириб 
келинди. Интизом, қонунчилик ва тартибни мустахкамлаш, 
кадр сиёсати, Советларнинг, комсомол, халқ коитролининг 
фаолиятини кучайтириш, мактаб ислохоти, адабиёт ва санъ- 
атнинг ижтимоий' ролини юксалтириш масалалари қамиша 
партиянинг диққат марказида турди. КПССиинг навбатдаги
X X V II съездига тайёргарлик, КПССнинг яиги тахрирдаги 
Программасини ишлаб чиқиш соҳасида актив иш олиб 
борилмокда.

Халқаро майдонда партиянииг куч-ғайрати қардош социа- 
лизм мамлакатлари билан хдр томонлама хамкорликни яиада 
ривожлантиришга қаратилди. Социалистик иқтисодий иитегра- 
цияиинг янги босқичига ўтиш, социалистик хамдўстлик 
позицияларини мустахкамлаш К. У. Чериеикоиинг фаолияти 
билан боғлаиган.

КП С С  Марказий Комитети, Совет давлати турли ижтимоий 
тузумдаги давлатларнинг тинч-тотув яшаш принципиии 
қатъият ва изчиллик билан ўтказиб келдилар, империализм энг 
реакцион доираларининг агрессив ииятлари ва интилишларига 
қарши қатъий харакат қилдилар, империализм томоиидан 
тиқиштирилган қуролланиш пойгасини тўхтатиш, ядро уруши 
хавфини йўқотиш, халқларнинг мустахкам хавфсизлигини 
таъминлаш учун тинмай курашдилар.

Оғир мусибат муносабати билаи К П С С  Марказий Комите-

ти, С С С Р Олий Совети Президиуми, С С С Р Мииистрлар Совети 
коммуиистларга, совет халқига мурожаат қилиб, партиянииг 
леиинчи Марказий Комитети ва унииг Сиёсий бюроси 
теварагига янада махкам жипслашишга даъват этадилар. 
Мамлакатимизнииг мехнаткашлари Совет Иттифоқи Комму- 
нистик партиясиии совет жамиятининг рахбар ва етакчи кучи 
деб билиш учун хамма асосларга эгадирлар. Партиянинг бутун 
иши ва режалари совет халқининг туб манфаатларига, 
коммунизм ишига фидокорона хизмат килишга қаратилган.

КП С С  абадий бархаёт революцион марксча-ленинча таъли- 
мот билан қуроллаиган. У Ленин кўрсатиб берган йўлдаи 
оғишмай бормоқда ва хеч қачои бу йўлдан четга чиқмайди.

Партия бундан буён хам ривожлаиган социализмни хар 
томонлама такомиллаштириш йўлини ўтказаверади. У  эконо- 
микани интенсивлаш, фан-техника тараққиётини бутуи чора- 
лар билан жадаллаштириш асосида халқнииг моддий ва 
маданий турмуш даражасини янада оширишни ўз фаолияти- 
нинг олий мақсади деб билади. Қаётимизнинг хамма сохалари- 
да социализмга хос бўлган социал адолат прииципи зўр 
қатъият билан тўлиқ амалга оширилаверади, мамлакат 
мехнаткашлари маъқуллаган ва қўллаб-қувватлаган йўл — 
интизомни, тартибни, уюшқоқликни мустаҳкамлаш йўли 
тинмай давом эттирилаверади. Партия ишчилар синфи, 
колхозчи-дехқонлар ва зиёлиларнинг иттифоқини, жамиятимиз, 
хаёт фаолиятинииг негизи бўлгаи совет халқларининг қардош- 
ларча дўстлигини бундан буён хам мустаҳкамлайверади, со- 
циалистик демократияни ривожлантираверади. Партия маркс- 
ча-ленинча эътиқодни, коллективчилик, ватанпарварлик, 
пролетар социалистик иитернационализмини совет кишилари- 
иинг олий маънавий бойлиги деб ҳисоблаб келмоқда.

КП СС , Совет давлати социалистик ҳамдўстликни мустаҳ- 
камлаш, жаҳон миқёсида социализм мавқеларини кучайтириш 
учун, ядро ҳалокатининг олдини олиш ва мустаҳкам тинчликни 
таъминлаш учун мумкин ва зарур бўлган ҳамма чораларни 
кўрдилар ва кўрмоқдалар. Биз қуролланиш пойгасининг 
тўхтатилишини, космоснинг ҳарбийлаштирилишига йўл қўй- 
масликни истаймиз ва шунга эришмоқ учун сабот-матонат 
билан ҳаракат қилмоқдамиз. Бизнннг пировард мақсадимиз — 
планетанииг ҳамма жойида ядро қуролларини бутунлай 
тугатишдан, ядро уруши хавфини тамомила йўқотишдан 
иборат. Совет Иттифоқи амалий музокаралар олиб боришга, 
халқаро кескинликни юмшатишга, барча халқлар ва давлатлар 
ўртасида ишонч, ҳамкорлик ҳамда ҳамжиҳатлик муҳитини 
вужудга келтиришга олнб борадиган амалий чоралар кўрили- 
шини доимо ёқлаб келди ва ёқлаб келмоқда.

Совет Иттифоқи хеч кимга таҳдид қилмаётир ва ҳарбий 
устунликка интилмаётир. Аммо у бошқа бирон мамлакат ёки 
давлатлар коалициясининг шундай устунликка эга бўлишига 
йўл қўймайди. Шу боисдан биз бундан буён ҳам ҳушёрликни 
тинмай ошираверамиз, социалистик Ватанимизнинг мудофаа 
қобилиятини мустаҳкамлайверамиз.
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Биэ озодлик ва миллий мустақиллик учун курашаётган 
халкларга хайрихоқмиз ва уларни кўллаб-кувватлаймиз. 
КП СС  тинчлик ва соцнал тараккиёт учун курашда Халкаро 
коммунистик ва ишчилар каракати кучларинн \ар томонлама 
жипслаштиришдан иборат изчнл йўлга доим содикдир.

Партиянинг максадларн аник-равшан ва олнжанобдир. Бу 
максадлар КПССнинг мех.наткашлар ўртасида чексиз ишонч 
козонишини таъмннладн. Партия халк билан бирлиги туфайли 
кучлидир. Халк партия билан бирлиги ва унинг рахбарлиги 
туфайли кучлидир.

Ўзининг бутун ҳаётини партияга, совет халқига садокат 
билан хизмат килишга бағишлаган Константин Устинович

Черненко коммунистларнинг, барча совет кишиларинннг 
хотирасида хамиша сакланиб қолади. У  марксча-ленинча 
идеяларнинг оташин пропагандистн, мехрибон ва талабчан 
рахбар, мех,нат ахлииинг эҳтиёжлари ва ташвишларига зўр 
эътибор ва сезгирлик билан караган инсон сифатида хотира- 
мизда сакланиб колади.

КП С С  Марказий Комитети, С С С Р Олий Совети Президиу- 
ми, С С С Р  Министрлар Совети комил ишонч билан айтади- 
ларки, коммунистлар, барча совет кишилари юксак онглилик ва 
уюшкоклик намуналарини кўрсатиб, яиада зўр ғайрат ва 
фидокорлнк билан меқнат киладилар, Ватанимизнинг нқтнсо- 
дий ва мудофаа қудратини мустахкамлайдилар, Улуғ Октябрь 
байроғини муносиб равишда баланд кўтарнб борадилар.
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Саратонда цор ёғди
Ўгай она эмас экан

Й_  слимни сўрасангиз —  қишлоқиман. Биз томонда булоқ кўп. Сой 
бўйида, қир-адир этакларида катта қора қозондай бўлиб биқир- 
лаб ётади. Булоқни биз «тума» деймиз. Қишлоғимизнинг оти қам 
Мингтума. Ана шу Мингтуманинг бир четида турамиз. Уйимиз 

-I Қоратовга борадиган йўл ёқасида. Бизникидан кун ботишга юр- 
сангиз сойга тушасиз, кун чиқишга қараб юрсангиз —  Қоратовга 

Қ И С С А чиқиб кетасиз.
Мингтума жаннатга ўхшаган ерлар. Сой бўйида кўк ўтовдай катта-катта 

мажнунтоллар сувга сочларини ювиб ётади. Боғларга кирсангиз ғуж-ғуж ўрик, 
шафтоли, жийда, дўлана, тоғолча. Ҳатто олмуртгача бор. Айниқса, бизнинг 
дастор олмамиз зўр. Дастор олма емабсиз —  дунёга келмабсиз. Ўзи муштдай 
бўлади-ю, бироқ мазаси асалга ўхшайди. Оппоқ, тип-тиниқ. Қўлингизга олиб 
қарасангиз, бетингиз кўринади. Дадам айтади, Мингтуманинг дастор олмасини 
бир еган одам Ҳиротдан ҳам қайта соғиниб келади, дейди.

Мингтумада яна нима кўп —  ер кўп. Шунинг учун қирларга ҳам, суғорма 
ерларга ҳам ғалла экаверамиз. Ундан кейин от кўп. Ҳар уйда учта десам, ёлғон 
бўлар-ов, аммо камида битта-иккитадан от бор. Биз томондагилар кўпкарини 
яхши кўришади. Буғдой ўрилиб, ерлар очилди, дегунча тўйлар бошланади. 
Ана шунда кўпкари чопишни кўрсангиз! Чавандоз йигитлар кўкламда от со- 
вутайлик, деб Қоратовнинг у бетига ҳам ўтиб кетишади. Терскайда қозоқ қўй- ^ 
чивонлар бор. Шулар билан улоқ талашиб, ёришиб келишади.

Ўзинг кимсан, десангиз, Абдураҳмонман. Абдусалом этикчининг ўғлиман.
Бу йил иккинчини тамомладим. Энди қалин-қалин китобларни ҳам шариллатиб 
ўқийман. Мингтуманинг чучук сувини ичиб, маза қилиб юрган эдик, жуда ёмон 
кунга қолдик-да. Учинчи синфга ўтдим, шукр-эй, деганимда онам ўлиб қолди. 
Мен отадан ёлғиз фарзанд эдим. Ҳувиллаган уйда бир ота, бир ўғил ер сийпаб 
қолавердик. Онам шўрлик уйимизнинг фаизи, баракаси экан. У кетгандан ке- 
йин кўнглимиз ҳам, ошхонамиз ҳам ҳувиллаб қолди. Дадам айтмоқчи, уйда 
чўпга санчар бир йарса йўқ. Қазноқда сичқонлар ҳасса таяниб юради. Дадам 

| кўчага чиқади —  уҳ тортади, уйга киради —  уҳ тортади. Мен унинг тиканак .
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бўлиб кетган соқолига, қизарган кўзларига қараб 
йиғлайман. Лекин кўзёшимни кўрсатмайман.

Онамнинг йигирмаси ўтгандан кейин дадам ишга чиқиб 
кетди. У кундуэи Тошбулоқ деган ерда пичан ўради, тунда 

^ямоқчилик қилади, этик-мақси тикади. У қишлоқдаги 
««ана-ман деган усталардан. Одамлар тўқчилик замонларда 
тўй-ҳашамга этик ё маҳси-кавуш тиктирмоқчи бўлса, 
Абдусалом устага буюраман, оёқ тўзади, унинг тиккани 
тўзимайди, деб эшигимизнинг чангини чиқариб 
келишаверарди.

Шундай қилиб, икки жон бир-биримизнинг нафасимизга 
исиниб кун кўра бошладик. Мен кечалари дадам ухлаб 
қолмасин, кейин бир ўзи чарчамасин, деб унга ип сақичлаб 
бериб ўтираман. Дадам ярим кечасигача этик тикади, кейин 
бир мазгил кўз илинтириб олиб, даласига кетади. Мен ҳам 
мактабга бораман. Бироқ, кўзларим юмилиб, дарсда ухлаб 
қолавераман. Муаллим уришади. Индамайман. Китобимни 
очиб, ўқимоқчи бўламан-у, яна мук тушиб уйқуга кетаман.

Дадам кундан-кунга тажанглашиб борарди. Охири 
бўлмади. Бир куни кечқурун у уйилиб ётган ювуқсиз 
идиш-товоққа қараб ўйланиб турди-да, тез-тез юриб чиқиб 
кетди. Анчадан кейин Абдуқодир деган кичик амаким 
билан қўшнимиз Бобомурод акани бошлаб келди. Улар 
талайгача гурунглашиб ўтиришди. Мен чой ташиб, 
гапларини чала-чулпа эшитиб қолдим. Амаким бир аёлни 
мақтарди:

—  Сочлари қамчиндек, ишлари лочиндек. Яхши хотин 
Орзигул.

Отам нимадир деди. Бобомурод ака гап қўшди:
—  Қорни тўла бола ҳали. Ўттизга ҳам чиқмаган.
Билсам, улар дадамни Орзигул деган куёви ўлган

жувонга уйлантирмоқчи бўлишаётган экан. Мен мўлтираб, 
уч эркакнинг оғзига тикилиб қолдим. Бобомурод ака 
бошимни силади, кулиб сўради:

—  Абдурақмон, сенга яхши ая олиб бермоқчимиз, 
майлими?

Мен чурқ этмадим. Бурнимни тортиб ерга қараганча 
қиқилладим.

—  Йиғлама, тентак, —  деди амаким, —  у сени 
уришмайди. Қайтангга, яхши кўйлаклар тикиб беради. 
Дадангга қара, эзилиб кетибди.

Онам эсимга тушиб қийналиб ўтирган эдим, уввос тортиб 
ҳовлига чиқиб кетдим. Ариқ лабига бориб, юз-қўлимни 
ювмоқчи бўлдим. Қоп-қора сув товуш чиқармай, вақима 
билан оқяпти. Терак ортидан зоғора нондай ой кўтарилди. У 
сувга тушиб қалқиб ўйнади. Тупук ютмай тикилиб қолдим. 
Ана, ой аста-секин сувда қалқиб сал нарига бориб қолди. 
Назаримда, қалқиб турган чиройли, қип-қизил ой —  ой 
эмас, менинг онам, қайтиб келмас онажоним эди...

Апир-шапир ювиниб, қайтиб кирдим. Меҳмонлар 
кетибди. Дадам пастак, қўлбола курсига ўтириб, янги 
маҳсининг қўнжини тикяпти. Ўзи хурсанд, қадеб димоғида 
шўх бир куйни минғиллайди.

Шундай қилиб, уйимизда ўгай она пайдо бўлди. У 
қишлоғимизнинг нариги бошидаги Охунгузар деган ердан 
экан.

Дунёда ўгай онани мақтаган кам, ёмонлаган кўп. Бироқ 
мен ёмонламоқчи эмасман. Ж абр не керак, бечора яхши 
хотин экан. Азонлаб енг шимариб ишга тушиб кетади, 
хуфтонгача тинмайди. Чегаланган чойнак-пиёламиз 
ярқираб токчага чиқди, кўйлак-иштонларимизнинг йиртиғи 
қолмади. Эрталабдан эски мис самоваримиз шиғиллаб 
қайнаб туради. Илгари кеч бўлди дегунча ён қўшнилардан 
биронтаси бир коса-ярим коса овқат киритарди. Энди 
ўзимизникида ҳам қозон қайнайдиган бўлди.

Сал кунда уйимиз чамандай очилиб кетди. Дадам ҳам 
хурсанд.

—  Хотинсиз уй енгсиз чопондай хунук кўринади, 
болам, —  дейди гоҳо, —  аянгни ҳурмат қил.

Шунча уринсам ҳам «ая» дейишга тилим бормайди. Бир 
озгача «Орзигул опа» деб юрдим. Биламан, бунга ўгай 
онамнинг ғаши келса кераг-у, лекин сездирмайди. Мени 
жеркмайди, мендан ширин сўзини аямайди, дадамни 
мендан қизғанмайди.

Ана шундай қилиб икки йил ўтди. Икки йилда икки инилик 
бўлдим. Бири —  Ғайбулла, бири —  Файзулла. Уйимиз

бозор бўлиб қолди. Рўзғоримиз ҳам бутлана бошлади. Икки 
эчки, бир қўй сотиб олдик. Эшикдан биров кирса, уялмай 
олдига дастурхон ёза биламиз.

Мен ҳам бир йил ўқишдан қолиб кетган эдим, яна учинчи 
синфга қатнай бошладим.

Агар турмушимиз шу тарзда кетаверганда-ку, гул 
кесардиг-а. Бироқ сал ўтмай йилқига қашқир оралади.

Машоқдаги шум хабар
Саратон. Мен дадам билан буғдой ўроғида юрибман. 

Қишлоғимизнинг бир чети тоғларга бориб туташади. Ана шу 
тоғ тарафда Латифота деган жой бор. Колхоз ҳар йили шу 
ерларга буғдой экади. Бу йил ҳам ғалла яхши битган эди. 
Дадамлар қўл ўроқда буғдой ўради, мен машоқ тераман. 
Кечқурун дадам иккаламиз кўк эшагимизга мингашиб уйга 
қайтамиз. Бир хуржун-ярим хуржун машоқ териб келаман. 
Орзигул опам уни калтаклаб донини олади. Қазноқда катта 
қора жун қопимиз бор, ғалвирда шопириб шунга 
солаверади.

Йилқига қашқир оралаган куни ҳам Латифотада эдим. 
Машоқнинг қизиғига тушиб, олислаб кетиб қолибман. Бир 
вақт бошимни кўтариб хирмон тарафга қарасам, олатасир 
бўлиб ётибди. Ҳар ким довдираб, ҳар ёққа югуради. Биров 
эшагини эгарлаяпти, ошпаз хотин ҳовлиқиб чўмич-товоғини 
йиғиштиради, бир йигит яйдоқ отда қишлоқ томонга чопиб 
кетди...

Ажабланиб қараб туравердим. Ш у пайт тўдадан отам 
ажраб чиқди-ю менга қараб келаверди. Ярим йўлда қўлини 
чўлғаб чақирди:

—  Абдураҳмо-он1 Бери кел1
Тўрвам яримлаган эди. Елкамга олиб югурдим. Отам 

қўлимдан тортиб, хирмонга қараб судради. Унга жавдираб 
боқиб сўрадим:

—  Нима бўпти, дада?
—  Лаънати Гитлер уруш очибди, —  деди дадам 

ғижиниб. —  Қорнимиз энди нонга тўйган эди-я!..
—  Энди... нима бўлади? —  дедим қўрқа-писа.
—  Нима бўларди, бошга тушганини кўз кўради-да, 

болам.
Ҳаш-паш дегунча далада бир жон қолмади. Ким эшакда, 

ким пиёда, ҳаммамиз қишлоққа жўнаб кетдик. Уйимизнинг 
олди очиқ яланглик эди. Борсак, ўша яланглик тўла одам. 
Уяси бузилган аридай тинмай ғувиллайди.

Отам тўғри колхоз идорасига бурилди. Мен ҳам 
эшагимни боғладиму унинг изидан югурдим. Қарасам, роса 
одам йиғилибди. Идора рўпарасидаги омбор айвонига қора 
лаган-радио осилган эди. Ҳамма ўша лаганга тикилиб 
турибди. Қора лаган дам-бадам тилга кириб, уруш ҳақида 
маълумот беряпти. Қарияларнинг қовоғи солиқ, 
хотин-халаж Г итлерни тобутдан олиб, тобутга солади —  ҳар 
мақомда қарғайди.

Лаган-радио жим бўлди. Бироқ одамлар тарқалмади. Аза 
тутгандай ерга қараб тураверишди. Бир вақт раисимиз 
Шокир ака пайдо бўлди. У тўдани ёриб олдинга ўтди-да, 
қора лаганнинг остида туриб, ваъз айтди:

—  Биродарлар, туғишганлар! Энди уй-уйларингга 
тарқалинглар! Бу ерда турган билан фойдаси йўқ. Тақдирда 
нима бўлса кўрамиз. Бироқ кўнгилларинг чўкмасин. 
Барибир биз енгамиз. Халқда эчкини ҳам ўз оёғидан 
осадилар, деган гап бор. Гитлер падарлаънати хиёнат 
қилибдими —  энди ўзидан ўпкаласин! Ўртоқлар! Далада 
иш қизиб ётибди. Ғаллани тезроқ йиғиб олиш керак. Ғўза 
гуллай деб қолди. Бир ёқда ем-хашак тайёрлашимиз керак. 
Илтимос, энди илгаригидан ҳам яхши ишлайлик. Ш у билан 
сўзим тамом. Мен ҳозир районга бораман.

Кимдир унга тўриқ отни кўндаланг қилди. Шокир ака отга 
ирғиб минди. Унга яна икки йигит қўшилди. Уч отлиқ 
мозористон томондан районга қараб кетишди.

Ўн кунча ўтгач, қишлоғимизни аскар босди. Улар 
торкўчани чангитиб гурс-гурс қадам ташлаб ўтишдию 
тоққа бораверишда, паст-баланд тепаликлар этагида 
тўхташди. Енбошига тўппонча осиб, кўкрагига кўндаланг 
камар ташлаб олган командири аскарларини бир сафга 
тизди. Уларга нималарнидир тушунтирди. Кейин аскарлар 
милтиқларини ҳавога ўқталиб, душман билан роса «жанг»
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қилди. Улар қийқириб олдинга ташланар, кейин шартта ётиб 
олиб ўрмалар, белларидан ёғоч граната олиб улоқтирар ва 
дарх,ол юзтубан ётиб олишар эди.

Мен, Сайфи, Икром, Насрулло, Султон —  ҳаммамиз 
чувиллаб Икромларнинг томига чиқамиз. Аскарларнинг 
машқини томоша қилиб ўтирамиз. Улар дам олиб-дам 
олиб, пода қайтгунча «уруш» қилишади, кейин яна икки 
қатор бўлиб паст кўчага тушиб кетишади.

Шундан кейин кунига қишлоғимизга аскарлар келадиган 
бўлди. Қишлоқдан ҳам ҳар куни беш-олти киши фронтга 
кетиб турибди. Ен-веримиз сийраклашиб қолди. 
Насруллонинг дадаси, Сайфининг тоғаси (унинг отаси ўлган 
эди), Султоннинг акаси урушга кетди. Икромнинг отаси 
Тўймат акани, кўзингиз яхши кўрмас экан, деб олишмади. 
Дадам гоҳи ўзича кулиб дейди:

—  Уйимиз чуқурда бўлганига кўрмаяптими мени, 
военкомат индамайди-ку, болам?

Менинг энг қўрққан нарсам шу эди. Бир куни дадамниям 
чақириб кетишса нима қиламан? Ўгай онам, қўлимга 
тушдинг-ку, етимча, деб эзармикан, деган хавотирда эдим. 
Бироқ, отамга ҳамон сариқ қоғоз келмасди. Кампир-чоллар 
чақирув қоғозини шундай деб аташарди. Кейин билсам, 
колхоз дадамга ўхшаган беш-олти чапдаст устани атайин 
урушдан қолдириб турган экан. Улар аскарликка от 
тайёрлаши керак экан. Ўн кунлардан кейин колхознинг 
тоғдаги йилқисини ҳайдаб тушиб, ёнимиздаги қўрага 
қамашди. Уста Бобохон деган зўр темирчи бўларди. Шу 
кишининг бошчилигида дадамлар отларга тақа қоқиб, 
сонларига белги қўя бошлашди. Биз, бир тўп болалар, 
қўранинг пахсасига миниб, сомони чириган юмшоқ томига 
чиқиб, томоша қиламиз. Тоғ-тошда ўйноқлаб, ўз ҳолича 
яйраб юрган асов отлар бўй бермайди, осмонга учиб 
кетмоқчидай икки оёқда тик туриб кишнайди. Икромнинг 
дадаси илгари йилқичилик қилган эди, шу киши ёрдам 
берди. Отларга қўриқ ташлаб ушлашди. Кейин уларни 
йўғон ёғочдан ишланган панжарага битта-битта қамадилар. 
Отлар сал тинчигандай бўлишди. Шундан кейин уларнинг 
оёқларини тушовлаб, бўйинларига бўйинча кийдиришди. 
Бир четда саксовул гуриллаб ёнади. Ўтда чўмичга ўхшаган 
темир қип-қизил бўлиб турибди. Бобохон ака тақа қоқиб 
бўлгач, дадам билан бир йигит ҳалиги чўмичтемирни олиб, 
отнинг чап сонига жаз эткизиб босишди. От безовта бўлиб 
тепинади, атрофда куйган жун ҳиди анқийди. Салдан кейин 
отнинг сонида қоп-қора бўлиб ЛСА деган ҳарфлар кўринди. 
Бу нима экан, деб аввалига тушунмадим. Ёнимдаги болалар 
ҳам билмади. Кейин дадам айтиб берди. «ЛСА —  лошадь 
советской армии» дегани экан. Уни аскарларимиз миниб 
жангга кирар экан. Роса қувондик. Бизнинг қорабайир 
отларимиз душманнинг жазосини берадиган бўлибди. 
Айниқса, уларни дадамга ўхшаган чавандозлар минса 
борми, фашистнинг роса адабини беради-да. Шамолдайғув 
этиб бориб, немис генералининг калласини олиб келади.

Тоғнинг ортидаги колхозлардан ҳам уюр-уюр йилқи 
ҳайдаб келиб, қўрага қамадилар. Улар ҳам пешма-пеш 
тақалаб турилди. Отлар қирқ-элликта бўлганда шаҳардан 
отлиқ аскарлар келиб, станцияга ҳайдаб кетишди.

Шундай қилиб, кунлар ўтаверди. Сентябрь яқинлашиб 
қолди. Бир куни супада ухлаб ётсам, пешонамга муздай 
нарса теккандек бўлди. Кўзимни очсам, тепамда —  дадам.

—  Тур, ўғлим, мен кетадиган бўлдим, —  деди товуши 
қалтираб.

Ирғиб турдим. Ҳовлимизга қариндош-уруғларимиз 
йиғилибди. Абдуқодир амаким эски каноп қопга 
кулча-пулча, туршак, олмақоқи соляпти. Орзигул опам икки 
укамни икки қўлига олиб йиғлаб турибди.

Амаким қопни кўтарди. Икромнинг дадаси фотиҳага қўл 
очди:

—  Қани, омин! Ой бориб, омон ке. Қасд қилганлар паст 
бўлсин. Тўрт мучанг соғ бўлиб, урушга кетган жами 
қоракўзлар қаторида ёруғ юз билан дийдор кўришайлик!

Орзигул опамнинг онаси «Насибанг бутун бўлсин, 
болам», деб дадамга нон тишлатди.

Отамни қариндошларимиз билан қишлоқ чеккасидаги 
Бўртепагача кузатиб бордик. У ёқда ўн беш чоғли одам 
турган экан, иккита аравага бўлиниб ўтиришди. Амаким

дадам билан вокзалга жўнади. Мен ҳам борай десам, 
қўйишмади.

—  Уйга қайт, . ўғлим, —  деди дадам елкамга 
қоқиб, —  аянгга қарашиб тур.

—  Қачон келасиз? —  деб дадамга суйкаландим.
—  Гитлер ўлганда. Бор энди, ўғлим, шўхлик қилмай, 

яхши бола бўлиб юр. '  -уЛ
Дадам пешонамдан ўпди. Отарава юриб кетди. Мен 

қаққайиб қолавердим.
Тушга яқин ялангоёқ, ялангбош, шумшайиб уйга қайтиб 

келдим. Келдиму «Аяжон!» деб ўгай онамнинг бағрига 
отилдим. Орзигул опамни биринчи марта «ая» дейишим 
эди. У бошимни тиззасига олиб силай бошлади:

—  Йиғлама, болам, илоё сени йиғлатганлар кўр бўлсин!
Онамнинг кўз ёшлари билан менинг ёшларим қўшилиб

кетди.

«Дадамнинг кўйлагини олмабман»
Онам шўрлик ўлганда бир марта уйимизнинг баракаси 

қочган эди. Дадам урушга кетганда ҳам шундоқ бўлди. 
Икки-уч ой ўтмасдан қоққани қозиқ, осгани чўмич қолмади. 
Менинг ёз бўйи терган машоқларимни тегирмондан 
чиқариб олгандик, у тамом бўлди. Қўйимизни сотиб, 
уйнинг кам-кўстига яратдик. Бир эчкимиз ҳаром ўлди.

Одамнинг кўзи оч бўлса, овқатга тўймас экан. Илгари 
ярим коса ёвғонни аранг ичардим, энди катта сопол косани 
бўшатиб, ялаб қўяману яна жавдираб қозонга қарайман. 
Орзигул аям овутади:

—  Болам, бир ётиб ухласанг, тонг отади. Қандоқ қилай, 
бор бўлса сенлардан аярмидим...

Ноилож кўрпага кираман. Бироқ ухлай олмайман. Оч 
қоринга уйқу келармиди! Тонг отгунча ағдарилавериб, 
қовурғаларим қайишиб кетади. Укаларим ҳам «нанна»лаб 
ғингшиб чиқишади.

Бир ойча мактабга қатнадим. Болалар секин-аста ўқишни 
ташлаб кета бошлади. Мен ҳам кетардим-у... мактаб кунига 
бир маҳал бўтқа беради, шунинг илинжида юрибман.

Ниҳоят, ошпаз опамиз ҳам бўтқа пиширишни тўхтатди. 
Колхознинг дон-дуни тамом бўлган эмиш. Мен этагимни 
қоқиб, мактабни йиғиштириб қўйдим.

Орзигул опам тилла сирғасини сотди. Чиройли сирға эди. 
Янги туққан ойдек ялт-юлт қилиб, аямнинг қулоқларига 
ярашиб турарди. Сирғанинг пулига ун олдик. Дадам 
чала-чулпа тикиб кетган этик-маҳсилар бор эди, шуларни 
ҳам арзон-гаров пулладик.

Навбат уйдаги буюмларга келди. «Бўш сандиқни нима 
қиламиз, ғалла бўлса сандиқ топилади» деб аям униям беш 
кило ун, тўрт дона қуйма совунга алмаштирди.

Бир куни кичкина укам «нон» деб йиғлай бошлади. Аям 
алдади, уришди, урди —  фойдаси бўлмади. Файзулла «но- 
он!» деганча ерга думалаб бақираверди. Охири аям тешик- 
теликка бекитган еридан бир бурда қоп-қора, қаттиқ нон 
топиб, учовимизга бўлиб берди. Файзулла ўз улушини 
шоша-пиша еб бўлдию тағин ағанаб йиғлай бошлади.

—  Нон бўлмаса, тошни бераманми?! —  деди аям хуноб 
бўлиб. Кейин супрани ўтмас. пичоқ билан қириб, атала 
пиширди. Гўшт ўрнига қоқўрик солди. Нордонгина бўлган 
экан, маза қилиб туширдик.

Эрталаб аям мени вақтли уйғотди.
—  Болам, раис бобонгга бориб, икқи-уч кило ошлиқ 

сўраб келгин. Ўзим чиқай десам, бетим қолмади. Уч марта 
сўрадим. Иниларинг шишиб ўлса, даданг келганда нима 
дейман?

Колхоз идораси кўчанинг нариги бетида эди. Елкамни 
қисиб кириб бордим. Раис бир ўзи ўтирган экан, дардимни 
айтдим. Шокир ака кап-катта киши бўлсаям, баъзан 
бурнини тортиб, бармоғини қаншарига суйкаб қўядиган 
одати бор эди.

—  Ғалла йўқ, ўғлим, —  деди у бурнини шилқ этиб 
тортиб, —  бўлса сенлардан аярмидик.

Миқ этмай туравердим.
—  Кимнинг ўғлисан? —  деди раис бармоғида бурун 

«арралаб».
—  Абдусалом этикчининг.
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—  Аянг уч марта олди-ку? Шундаям фронтовикнинг 
болалари деб бердим.

Эшикнинг кесакисига суяниб туравердим. Ш у пайт 
омборчи кириб қолди. Унинг оти Темир эди, бироқ сал 
оқсаб юрганлиги учун одамлар уни Амир Темир деб 

қирарди.
—  Ҳа, миттивой, нима бўлди? —  деди Амир Темир 

менга. Раис айтди. Омборчи оёғини судраб бориб дераза 
ёнига ўтирди.

—  Шокир ака, шу боланинг қўлини қайтарманг, —  
деди. —  Ҳалигача ошлиқ сўраб бола келмаган эди.

Раис чимирилиб рози бўлди:
—  Майли. Ўн қадоқ берақол.
Омбор илгари кўчирма қилинган бир бойнинг ўртаси 

устунли катта меҳмонхонасида жойлашган эди. Амир 
Темир эшикни очди. Ичкари кирдиму анграйиб қолдим. 
Шифтгача буғдой уюлиб ётарди! «Шунча буғдой бўлату- 
риб, раис бобо нега халқдан қизғанар экан-а?» деб қўйдим 
ичимда. Кейин қўрқа-писа омборчидан сўрадим:

—  Тоға, роса кўп экан-у, одамларга бўлишиб берсангиз 
бўлмайдими?

Амир Темир кулди:
—  Тентак! Бу уруғлйк ғалла. Тарқатиб юбориб қамалиб 

кетайми? Идишинг борми?
Шошилинчда тўрва олмабман. Ғўлдираб қолдим. Миям 

тез ишлади. Шартта кўйлагимни ечдим. Этагию енгларини 
ип билан мақкам танғидим. Кейин ёқасидан буғдой солиб 
тўлдирдим. Тарозига қўймоқчи эдим, омборчи «чиқавер», 
дегандек бош силкиди. Бир кўйлак ғаллани авайлаб кўтариб 
йўлга тушдим.

Кун совуқ. Изғирин бўлиб турибди. Бироқ совуқни 
сезмайман. Камида саккиз-тўққиз кило келадиган оппоқ 
сара буғдой қувончи баданимни қиздиради. Юрагим 
дукиллаб ўйлайман: «Ҳеч қуриганда укаларим ўн кунча 
шишмайдиган бўлди». Гоҳо ношукрлик қиламан: «Бунақа- 
сини билганимда дадамнинг кўйлагини кийиб келардим- 
ку. Кўпроқ сиғарди...»

Уйга етай деганда қўлим толди. Дам олмоқчи бўлдим. 
Буғдойни секин ерга қўяман десам, кўйлагим эски эмасми, 
ши-р этди-ю сўкилиб кетди. Ярим кўйлак ғалла тупроқ 
билан бир бўлди. Ен-веримга қарасам, ҳеч ким кўринмайди.

^^Уйга қараб учдим. Ҳовлида ётган тосни олиб, кўчага 
люгурдим. Буғдойни тупроқ-супроғи билан сидириб тосга 

солиб олдим.
Аям  уришмади. Шунча буғдой олиб келаману тағин 

уришсинми? Икковлашиб буғдойни эладик, шопириб, ўн 
тўрт бўлакка бўлдик.

—  Икки ҳафтага етадиган бўлди, у ёғи —  ё раззоқ, —  
деди аям.

Салдан кейий у бир ҳовуч буғдойни қозонга солди. 
Ю мшоқ супургининг сопи билан ағдариб ўтириб қўғирмоч 
қовурди. Ғайбулла, Файзулла, учовимиз қозондан ирғиш- 
лаб чиқиб тандир бошига тўкилаётган донларни териб еб 
турдик. Улар тупроқдан тоза бўлмаган, тишимизда ғи- 
чирлайди. Бироқ биз парво қилмаймиз. Худди шакар 
чайнаётгандек, маза қилиб касир-кусир қўғирмоч кавшай- 
миз...

Сигир эмишни ўргандим
Темир ака берган буғдойни аям қисиб-қимтиб ўн икки 

кунга етказди. Битта эчкимиз қолган эди. Кўкламга чиқиб 
туғиб берса, сутини ичамиз деб юрган эдик. Қарасак, қисир 
қолибди. Шартта сўйдик. Эти бориб суягига ёпишган экан. 
Ўн килоча гўшт қилди. Аям беш килоча гўштни қовундай 
тилимлаб дорга ёйиб қўйди. Қолганини унга алишдик.

_  Шундай қилиб, омон-эсон декабрга етиб олдик. Қора 
г совуқ бошланди. Устим юпқа. Кўчага чиқолмайман. Колхоз 

ҳар уйга бир аравадан кўсак улаштирган. Куни бўйи 
сандалда ўтириб, кўсак чувиймиз. Ютиниб, кун ботишини 
пойлаймиз. Кун ботганда аям қозонга данакдай уч бўлак 
гўшт солиб атала пиширади. Оғзимиз куйганига қарамай, 
апил-тапил ичамизу яна кўсакка ёпишамиз. Колхоз ҳар қоп 
чувилган кўсакка ярим кило жўхори ёрма беради.

Бир куни синчиклаб қарасам, аямнинг юзи юмалоқроқ 
бўлиб, ўзи тўлишиб қолибди. У қандай қилиб семиряпти

экан, деб ҳайрон бўлдим. Билсам, аям бечора ўзи емай, уч 
болага едириб, шишиб бораётган экан.

Охири бўлмади. Бир куни у катта укамни кўтариб 
онасиникига жўнади:

—  Ғайбуллани бувисига ташлаб келай. Увол-ку бечора. 
У ёқда сут-қатиқ ичса ҳам ўлмайди. Сен Файзуллага қараб 
ўтир.

Аямнинг ота-онаси ҳам жўжабирдай жон бўлса-да, соғин 
сигирлари бор, шунинг учун бизга қараганда яхшироқ кун 
кўришарди.

Орзигул аям кетгандан кейин укамни ухлатиб қўйиб, 
идорага қараб югурдим. Тўғри бориб, раиснинг этагига 
ёпишдим.

—  Аям бир инимни боқолмай ота-онасиникига олиб 
кетди. Менгаям иш топиб беринг, жон раис тоға! Нима қил 
десангиз, қилавераман...

Раис бурнини тортиб ўйланиб турди-да:
—  Молхонага бор, —  деди, —  мени айтди десанг, олади. 

Жоди билан хашак қирқсанг ҳам кунингни кўриб кетарсан.
Кечқурун аям бир хурмача қатиқ, нон, иккита тухум 

кўтариб келди. Мен молхонага ишга кирганимни айтдим. 
Аям кўзёш қилди, уруш бошлаганларни қарғади. Кейин 
мени молхонанинг ярим йўлигача кузатиб қўйди.

Молхонада Баёнқул пўрим деган қорача, жиккаккина 
киши ҳисобчи эди. У негадир ёздаям, қишдаям галифе шим 
кийиб юрарди, қулоғидан райх,он узилмасди. Баёнқул ака 
мени қовоқ солиб кутиб олди.

—  Раис ўйлайдими ўзи? —  деди гапимни эшитиб, —  бу 
ер етимхонами текин боқиб бераверадиган?

Индамадим. Кўрпача-ёстиғимни молбоқарлар ётадиган 
ҳужрага олиб кириб қўйдим-да, қўлимга курак олиб, бир 
сигирнинг тагини тозалай бердим.

Бир вақт Сайфи ўртоғим келиб қолди. У билан 
қучоқлашиб кўришдик. Сайфи ўн беш кундан бери шу ерда 
ишлар экан. Менга яхши шерик топилди; Иккаламиз саҳар 
турамиз. Сигирларни ечиб, ҳовлига ҳайдаймиз. Молхонани 
кураб, шипириб, ахлатини замбилда ташқарига ташиймиз. 
Кунжара майдалаймиз. Беда қирқамиз. Ариқ музлаб қолган 
бўлса, музини ўйиб, сув ташиймиз. Катта дошқозонда сув 
иситиб, сигир-бузоқларга ичирамиз.

Аста-секин молбоқарларнинг ҳам яроқлисини урушга 
олиб кетишди. Энди Самин бобо деган бир чол, беш-олти 
хотин қолди. Тўқсонга яқин сигир бор. Сайфи иккови- 
мизнинг ишимиз тағин кўпайди.

Қорнимиз тўйиб-тўймайди. Бироқ оч ҳам қолаётганимиз 
йўқ. Кечқурун ҳамма қаторида бизгаям бир қошиқ-ярим 
қошиқ оби ёвғон тегади. Лекин бир ёғи қиш ҳавоси, бир ёғи 
кўзимиз оч эмасми, қаноат қилмаймиз. Кўпинча етти 
хуфтонгача ухлаёлмай чиқамиз.

Бир куни тунда ичим таталаб, уйқум қочиб ётган эдим, 
Сайфи туртди:

—  Абдураҳмон, қорин қалай? —  деди шивирлаб.
—  Бўкиб, кекириб ётибман, —  деб жеркиб бердим. —  

Аҳмоқ, эсинг бўлса, қорин қалай, деб сўрайсанми? Зўр 
бўлсанг, тўйдиришни ўйла!

—  Ҳозир тўйдираман, юр! —  деб у қўлимдан тортди. 
«Қаёққа!» ҳам демай эргашдим. Сайфи тўғри сигирхонага 
етаклади. Зимистон қоронғида туртиниб кетяпман. Охири 
чидамай сўрадим:

—  Сайфи, ўғирлик қиламизми?
—  Йўқ. Сигир эмамиз.
Шошганимдан тўхтаб қолдим. Сайфининг калласи ишлай- 

ди-да! Мактабдаям нуқул «беш»га ўқирди. Айтдим-а, 
ранги-боши балодай деб. Гап бу ёқда экан-да...

—  Сигирлар тепмайдими?
—  Тепмайди, юр, —  деб Сайфи тортқилади. —  Эмиб 

ўргатиб қўйганман.
—  Нимага олдинроқ айтмадинг?
—  Ўзимга сигир тайёрладим. Устундан бу ёғидаги уч 

сигир сенга. Мен девор томондан эмиб келаман.
Этим жимирлаб кетди. Ҳеч қачон сигир эмиб кўрмаган 

эдим. Қанақа бўларкин?
Сайфи китобдай-китобдай икки бўлак кунжара олиб, 

эмиш йўлларини ўргатди:
—  Мана бундай ушатиб, бир-икки марта оғзига соласан, 

шунда соғиб олишар экан деб сигир ияди. Кейин чўккалаб 
олиб эмаверасан. Ма! Мен кетдим.
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Кунжарани олиб, туртиниб-суртиниб устун ёнидаги бир 
сигирнинг олдига бордим. Кунжарани майдалаб оғэига 
тутдим. Сигир пишқириб, қўлимни қам ямлаб юборай деди. 
Тўрт-беш бўлак кунжара едириб, сигирнинг қорнини 
силадим, қашлаган бўлдим. Жонивор индамади. Сийпалаш 
кимга ёқмайди дейсиз! Сўнг аста сигнрнинг остига 
чўнқайдим. Умримда қилмаган қунарни қилаётганим 
учунми, бир лаҳза туриб қолдим. Кейин чидамадим. Бирдан 
нафсим очилиб, оғзимга сўлак келди. Секин сигирнинг 
елинини ушладим. Соғувчи хотинлар соғишдан олдин 
сигирнинг эмизакларини ёғлаб чиқарди. Мен тупукладим. 
Кейин битта эмизакни чўчиброқ оғзимга солдим. Лунжимга 
тўртта бармоқ тиқилгандай бўлди. Раҳматли онам томоғим 
оғриса, маҳалламиздаги Зуҳра бувига обориб танглайимни 
бостириб келарди. Сигирнинг ғадир-будир, узун бармоғи 
ўша Зуҳра бувининг қўлига ўхшаб кетди.

Елинни тўрт-беш марта сўрдим. Томоғимдан қултиллаб 
илиққина, жиндай тахир, лекин мазали сут ўтяпти. Тезроқ 
эма бошладим. Сигир тек турибди.

Салдан кейин сут қуриди. Иккинчи эмизакка ўтдим. 
Униям сўриб бўлганимда сигир типирчилади. Дик этиб 
туриб кунжара бериб келдиму тағин тарғилнинг тагига 
чўнқайдим.

Гоҳо «Қалай, яхшими?» деб Сайфи сўраб қўяди. «Яхши!» 
дейману шилқиллатиб эмавераман.

Иккинчи сигирниям кунжара билан алдаб, тагига кирдим. 
Бироқ ичакларим торайиб кетган эканми, охиригача 
эмолмадим. Аранг ярмига етдим. Кейин пишиллаб, нафас 
ололмай қолдим. Лекин нафс қурғур чидамади. Ўзимни 
зўрлаб тағин эмизакка ёпишган эдим, сут томоғимдан 
ўтмади, қулқиллаб лунжимда тўпланиб қолди. Ҳа, тў- 
йибман, деб секин сигирнинг тагидан чиқдим.

—  Сайфи, бўлдингми? —  деб шивирладим.
—  Ҳози-ир... —  деди ўртоғим,— учинчисига ўтдим.
«Оббо тўймас-эй, —  дедим ичимда, —  мен зўрға бир

ярим сигирни эпладим-у, у бўлса учтасини паққос 
туширяпти!»

Бир вақт Сайфи лабларини чапиллатиб ёнимга келди:
—  Нимага тез тамом қилдинг?
—  Тўйиб кетдим, —  дедим энтикиб, —  нафасим тиқилиб 

қолди.
—  Э, калла!— деб уришди Сайфиддин. —  Тоза берди 

деб сигирни қоқлаб ташлабсан-да! Бузоққаям қолдириш 
керак. Эртага соғувчилар келганда бир томчи сут ололмаса 
жанжал бўлади.

—  Нима қилишим керак эди? —  дедим чўчиброқ.
—  Ҳали айтмабман. Учала сигирни оз-оздан эмиш керак. 

Шунда бузоқнинг насибасиям, бизникиям бутун бўлади.
Икковимиз оёқ учида келиб тўшакка кирдик. Қорним 

пўкиллайди, оғзимга қулқиллаб сут келади. Ҳадеб кекира- 
ман.

Пичирлашиб ётибмиэ.
—  Сайфи, қорним шишиб дўмбира бўлиб кетяпти.
—  Ҳеч нима қилмайди. Бир-икки кун ичинг кетадию 

тўхтайди.
—  Баёнқул ака билиб қолмасмикан?
—  Менинг айтганимни қилсанг билмайди.
Ш у пайт ёнимизда ётган Самин бобо «Уҳҳу!» деб 

йўталди. Икковимиз ҳам шипиллаб кўрпачанинг остига 
кириб кетдик.

Азонлаб туриб, ҳеч нарса кўрмагандек, ишимизни қилиб 
юравердик. Сайфи рост айтган экан. Хом сут мени бир-икки 
марта қўранинг орқасига югуртирди. Ҳар сафар қорнимни 
чангаллаб қўрани айланиб келаётганимда Самин бобо 
менга қарайди, муртидан кулиб қўяди.

Шундай қилиб, уч-тўрт кун ўтди. Байрамни пойлаган 
боладай, орзиқиб кун ботишини кутаман. Бир амаллаб 
қоронғи туширамиз. Ҳуфтон бўлиши қийин. Хуфтондан 
кейин Самин бобо ўрнига киради. Тўғри, у киши чурқ 
этмайди-ю, лекин бировнинг кўзига бақрайиб туриб 
ўғирлик қилиш қийин бўлар экан.

Самин бобо ухладиёв деганда, Сайфи билан икки-уч 
бўлак кунжарани қўлтиқлаб сигирхонамизга йўрғалаймиз. 
Мен аста-секин эмишнинг машқини ола бошладим. Беш- 
олти кунда бемалол учта сигирни «соғиб» оладиган бўлдим. 
Санаб туриб ҳар сигирнинг эмизагини ўн мартадан 
тортаману кейингисига ўтаман. Демак, учта сигирни бир юз

йигирма марта сўраман. Қарабсизки, ҳам бузоқнинг 
насибаси бутун, ҳам бизнинг қорнимиз тўяди.

Жонимиз кириб қолди. Кечалари совуқдан дилдирамай- 
миз. Ишлаб чарчамаймиз. Кундуз кунлари эса бир- 
биримизга қараб ҳиринглаймиз.

—  Башарангга қара, худди Амат қизилга ўхшаб 
кетяпсан, —  дейди Сайфи.

—  Узинг-чи, ўзинг! —  дейман унинг бетига шапати- 
лаб. —  Худди... уэатиладиган қизга ўхшайсан!

Яна қиқирлашиб куламиз.
Ана шунақа дориломон кун кечириб юравердик. Бироқ, 

бахтимиз уэоққа бормади. Бахтимиз тошга урилди.

«Хотинларнинг холаси»
Бир куни эрта билан молхонага раисимиз Шокир ака 

келди. Енида посонроқ кийинган кишиям бор. Райондан 
келган вакил экан у. Дарров қалам-дафтарини олиб 
Баёнқул ака пайдо бўлди. Вакил у ёқ-бу ёқни айланди. 
Қўранинг олдида беш-олти бидон сут турган эди. Шокир ака 
уларнинг қопқоқларини очиб кўрди-ю, «Кам-ку?» деб 
қўйди.

—  Бори шу. Бир грамм қолдирмай топшириб ту- 
рибмиз, —  деди бидирлаб Баёнқул ака.

—  Кейинги вақтда сутни камайтириб юбординглар. 
Сигирнинг емиши ёмонми?

—  Яхши... Билмасам... —  деди довдираб ҳисобчи. —  Шу, 
олти сигир соғдирмай қўйди. Бузоғиниям эмизмайди. 
Хотинларни тепади. Ҳайронман. Бир бало бўлди буларга.

Сайфи икковимиз юрак ҳовучлаб турибмиз. Мен ер 
остидан Самин бобога қарадим. Бобо соқолини силаб, 
тескари ўгирилди.

Раис билан вакнл кетгач, ҳисобчи, «Ҳаммаси сен 
касофатлардан бўляпти, сигирларга вақтида томоқ берма- 
гансанлар», деб бизни уришди. «Бу ер садақа бериладиган 
жойми, хурмача кўпайиб кетди», деб хотинларга бақирди.

Кўзимизни лўқ қилиб, индамай туравердик. Баёнқул 
аканинг одати шунақа. Бақириб-бақириб, охири кетади. Зўр 
келса, кечқурун қоронғи тушгунча молхонани айланиб 
юради, сигир соғилаётганда тепасида туради. Баъзан ётиб 
қолади, бўлмаса, етти хуфтон қилиб, кейин уйига жўнайди. 
Бизнинг танглайимиз такиллайди, лекин тишимизни-тиши- 
мизга қўйиб чидаймиз. Баёнқул акани кузатиб қўйиб, яна 
халоскор сигирларимиз ёнига зинғиллаймиз.

Вакил келган куниям ҳисобчи кеч кетди. Сайфи билан 
ташқарига чиққан бўлиб секии қарадик. Баёнқул аканинг 
уйи сой томонда эди. Ана, у тегирмон ёнидан ўтиб, кўчасига 
бурилиб кетди. Биз сигирхонага югурдик. Менинг она 
сигирим емиш кечикканига безовта бўлиб, типирчилаб 
турган экан. Шапалоқдай кунжарани бурдалаб тарғилнинг 
оғзига тиқдиму ҳузур қилиб эмишга тушдим. Ёнимда 
Сайфининг тамшангани эшитилади. Онасини соғинган 
мечкай бузоқдай ўзимни унутиб эмавердим. Бир вақт нафас 
ростлай деб бошимни кўтарсам, яқин ерда чиз этиб гугурт 
чақилди. Атроф лов ёришди. Қўрқиб кетдим. «Баёнқул ака 
пойлаб келган бўлса-я», деб Сайфининг ёнига эмаклаб 
бордим. Уям тайёр бўлиб турган экан, «Орқамдан юр!», 
деб шивирлади. Девор ёқалаб молхонанинг этагига қараб 
кетавердик. Ҳалиги одам индамайди. Ҳар замонда бир 
гугурт чақиб, талиллатиб келяпти. Биз ҳам қўл ушлашиб 
кетяпмиз. Охири сигирхонанинг ўртароғидаги тешикка 
етдик. Молларнинг ахлати чиқариб ташланадиган бу 
тешикдан нимтатир ёруғ тушиб турарди.

—  Чиқ! —  деб Сайфи елкасини қўйди. Қорним тўймаган, 
шунинг учун енгнлгина эдим. Ирғиб елкасига миндим. 
Кейин тешикдан бошимни чиқариб қўл чўздим. Сайфи 
мушукдай тармашиб чиқиб олди. Ахлат уюмига сакрадим. 
Бахтимизга кун совуқ эди, тезак қотиб қолибди. Оёғимиз 
булғанмади.

—  Югур! —  деб Сайфи олдимга тушди. Қўрани айланиб 
бориб ўрнимизга шўнғидик. Кўрпачанинг тагида ўзимизни 
ухлаганга солиб ётавердик.

Ярим соатларда оёқ қоқиб биров кирди. Кирдию тўғри 
устимизга бостириб кела бошлади. Бир кўзимни йириб

'Амат қизил —  оқ, қирмизи бўлиб пишадиган йирик олма.
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қарадим: Баёнқул ака! Ўлдик, дедим. Қунишйб, тўшакда 
йўқ бўлиб кетдим.

Ҳисобчи тўғри келиб биқииимга бир тепди. Дамим 
чиқмай қолди. Иккинчи тепкини Сайфи еди. У «Имм!..» деб 
тўшакда ғужанак бўлиб қолди.

Самин бобо бошини кўтарди.
—  Болаларнинг нима ёзиғи бор, ҳароми?! Ўлиб қолса 

увол эмасми?
—  Йўқ. Қайтангга икки нонхўр камаяди, —  деди Баёнқул 

ака ва этигининг учи билан оёғимни туртди, —  Ҳозир 
қаердан келдинглар, итваччалар?!

—  Сайфи билан... халага бордик, —  дедим қалтираб, —  
ўлай агар, рост...

—  Сигирнинг тагида хала... ейдими?! —  Ҳисобчи уят сўз 
айтиб оёғини кўтарди-ю, тепмади. —  Сутни кўпайтиролмай 
менинг жоним ҳалак, бу ярамас шумшуклар бўлса, кунига 
шилқиллатиб сигирларни эмиб юришибди. Айтдим-а, нега 
сут тортилиб кетди деб!

—  Эмса-эмар, —  деди Самин бобо юмшаб, —  икки косд 
сут камайгани билан колХоз камбағал бўлиб қолармиди?

—  Э, сиз ғалати экансиз-ку, бобой! Кунига икки косадан 
кетаверса, биласизми, уч ойда қанча бўлади?

Самин бобо терс ўгирилиб носини тупурди:
—  Ҳа, энди одамлар пақирлаб оляпти, камаймаяпти-ку... 
Бу гап ҳисобчига тегиб кетди. Кўпинча, қоронғилатиб

у бир пақир-ярим пақир сутни ўғлидан уйига тушириб 
юборарди. Баёнқул ака токчанинг четида омонат ўтирган 
эди, сакраб турди:

—  Оғзим бор деб гапираверасизми?! Қари деб рабоччи 
баталиёндан опқолдик. Иссиққина ерда юрганингизга шукр 
қилмайсизми? Одам деганда жиндай уят ҳам бўлиши 
керак!

—  Тўғри айтасан, болам, —  деди Самин бобо, —  одам 
боласида уят бўлгани яхши. ёш и м  етмишдан ўтди. Ўзим 
бормасам, қарчиғайдай икки ўғлимни юбордим урушга. 
Мана, сенинг уятинг бор экан, хотинларга хола бўлиб, 
чаккангга райҳон тақиб юрибсан. Раҳмат.

Баёнқул ака мот бўлди. Бир балоларни тўнғиллаб чиқиб 
кетди.

Анчадан кейин Самин бобо сўради:
—  Тўймаяпсанларми?
Сайфи икковимиз баравар «ҳм» дедик.

г —  Кўз тўймаса қийин, —  деди бобо. —  Ҳай, майли, бу 
кунлар ҳам ўтар-кетар.

Бобо ёстиғининг тагидан бир бурда зоғора нон олиб, 
икковимизга бўлиб берди.

Эрталаб ҳовлида бўш замбил кўтариб турсак, раис келиб 
қолди. Атрофида Баёнқул ака парвона бўлиб турибди. 
Ҳисобчи бизни кўрдию раисга ялтоқланиб бидирлади: 

—- Шокир ака, сут нега камайди, деб мени уришасиз. 
Мана бу болаларингиз сигирларни эмиб юрган экан. Бир 
жазосини бериб қўйиш керак.

Раис иккаламизни сўкиб-сўкиб ҳайдаб юборса керак, деб 
турдим. Йўқ, сўкмади —  шарақлаб кулди. Секин ёнимизга 
келдию қалпоғимизни босиб-босиб қўйди.

—  Оббо, икки оёқли бузоқлар-эй! Йўлини топибсанлар- 
да, а? Қалай, хом сут ширин бўлар эканми?

Сайфи «ҳм» деб ерга қаради. Раис бурнини тортди, 
кўрсатгич бармоғи билан қаншарини ишқаб сўради:

—  Кунига нечта сигирни эмасанлар?
—  Иккитагина, —  дедим ёлғондан, —  шундаям бир оз 

эмиб, туриб кетамиз. ёлғон айтсам, нон урсин!
—  Ҳай, ҳай осилма, —  деб кулди раис. —  Бунақа қасам 

ичишни кимдан ўргандинг?
—  Сайфидан, —  дедим бурнимни тортиб.
—  Ёлғон айтади, —  деди Сайфи, —  ўзи нуқул қарғанади. 
Раис насиҳат қилган бўлди:
—  Озроқ эминглар, хўпми? Биз сутни шаҳардаги 

^ касалхонага юборамиз. У ерда фронтдан келган ярадорлар
бор, кичкина болалар бор.

Сайфи иккаламиз бараварига бош силкидик.
Қорним тўйиб, нафсим сал-пал тийилгач, бир бурда-ярим 

бурда нонни тежай бошладим. Бир халтача бўлганда уйга 
кўтариб жўнадим. Борсам, Орзигул аям билан Файзулла 
укам бир косада сарғимтил нарса ичиб ўтирган экан. Бу 
нима, деб сўрамадим. Нон тўла халтани олдиларига 
қўйдим. Аям  мени бағрига босиб ўпди:

—  Энди бизни боқадиган бўлдингми, болам? Нима 
қилай, пешонамда шу кўргиликлар бор экан.

Ўша куни аямнинг ёнгинасида ухлаб қолдим. Мен пахтаси 
тошдай бўлиб кетган эски тўшакда эмас, гўё тиниқ осмонга 
илинган оппоқ, юмшоқ беланчакда роҳат қилиб ётгандай 
эдим...

Ола говмишдан айрилиб 
қолдик

Қиличини судраб қиш келди. Кун совуқ. Қаёққа қара- 
сангиз, оқ қор, кўк муз. Азондан кечгача молхонада 
ивирсиб юравериб зерикаман. Аксига олиб Сайфи ҳам йўқ. 
Уни, қиш чиққунча бизникида турсин деб, Туркистондаги 
бир холаси олиб кетибди. Тўқсон сигирга пақирлаб сув 
ташийвериб бўларим бўлди. Сут соғадиган хотинлар ҳам 
қарашади-ю, лекин барибир, кечқурунга бориб итдай 
чарчайман. Бор-э, аямнинг ёнида қишни ўтказиб, кўкламда 
келарман деб, бир-икки чоғландим. Аммо Самин бобони 
кўзим қиймади. Елғиз ўзларини ташлаб кетгани уялдим.

Кун ботиб, қоронғи тушганда Самин бобоникига зинғил- 
лайман. Бобомнинг кампири Башорат хола кичкина 
хурмачага оби ёвғон қуйиб беради. Маҳкам қучоқлаб 
ҳужрамиэга олиб чиқаман. Хурмачани сопол товоққа 
бўшатамиз, икковимиз икки ёқдан зоғора нон тўғраб 
туширамиз.

—  Бир киши —  араванинг тиркиши, —  деб қўяди Самин 
бобо. —  Ишқилиб, кўпчиликдан айирмасин. Кўпчилик ту- 
пурса кўл бўлармиш. Ол, товоқнинг тагини ялаб қўй, савоб 
бўлади.

Самин бобо мени алдаб, ўзининг насибасини ҳам 
ичирмоқчи бўлади. Шундоғам ҳозир яхшиман. Энди кўзим 
тўйган. Сигир эммай қўйганимга ҳам қанча вақт бўлди.

Шундай қилиб, кунларим ўтаверди. Самин бобомнинг 
ҳисобида «тўқсон» кирди. Тўқсон кирса, қиш қаҳрига 
минади, дегувчи эди чоллар. Ростдан ҳам кунлар совий 
бошлади. Ҳужрамизга сандал қўйиб олганмиз. Кечқурун 
хурмачани бўшатамизу Самин бобо билан сандал четига 
ёнбошлаймиз. Бобом жийда пўчоғидан ясалган тасбеҳини 
ўгириб индамай ётаверади. Мен чарчаганимгами, иссиқ 
элитибми, ҳадемай донг қотиб қоламан.

Бир куни алла-паллада уйғониб кетдим. Чопонимни 
елкага ташлаб ташқарига чиқдим. Чиқдиму турган еримда 
тахта бўлиб қолдим. Молхона айвонининг ўртароғида бир 
устунга от боғлаб қўйилибди. Ҳовлида икки-уч сигир 
юрибди. Сигирлар бўшалиб кетганмикан, деб ўйладим. 
Унда отга бало борми? Эгаси қаёқда экан? Етти хуфтонда 
молхонада нима қилиб юрибди? Миям ғовлаб кетди. Қўрқа- 
писа бир-икки қадам илгари босдим. Унгача ичкаридан мў- 
мўлаб яна икки сигир чиқди. Кейин тулкитумоқ кийган 
девдай киши кўринди.

—  Ҳе-ей! Кимсиз? Нега сигирларни бўшатяпсиз? —  деб 
бақирдим. Тумоқли киши у ёқ-бу ёғига аланглади, лўкиллаб 
бориб отини еча бошлади. Ҳужрага қараб қичқирдим:

—  Бобо! Югуринг! Шўримиз қуриди! Ўғри босди, 
ўғре-е! Сигирларни олиб кетишяпте-е!..

Жоним борича пастга югурдим. Қўлимга бир таёқ олиб 
сигирларни қайта молхонага ҳайдай бошладим. Унгача 
ҳалиги тумоқли одам отига миниб олган экан, тўғри устимга 
бостириб келди. Қулоқ-чаккамга аямай бир қамчи туширди. 
Кўзларимдан ўт чиқиб кетгандай бўлди.

—  Қоч нари, итвачча! —  деб бўкирди. Овози ҳам 
қўрқинчли, худди манқа одамдай димоғидан гапирар 
экан. —  Каллангни ҳозир сапчадай узиб ташлайман!

—  Бобо-о-о!!1 —  деб чинқирдим. Таёғим қўлимдан учиб 
кетган эди, қайта олиб, отнинг тумшуғига қараб бир 
солдим. От ҳуркиб кетди. Ўғри яна устимга бостириб келди.

—  Вой лаънати-ей! Ҳали сенми от урадиган? Мана, мана!
Бошимда қамчи зувиллади. Бироқ тегмади. Ҳар сафар

тумоқли киши ураман деб қўл кўтарганида мен таёғим 
билан отининг калласига тушираман. От сапчиб, икки-уч 
қадам нари қочади. Мен сигирларни молхонага қараб 
ҳайдамоқчи бўламан. Лекин ўғри олдимдан чиқиб йўл 
бермайди.

Учинчи марта аччиқ қамчи еганимда Самин бобонинг 
товушини эшитиб қолдим.
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—  Ҳой, ким у? Абдураҳмон, нима қилиб юрибсан?
Зора яқин-атрофда турадиганлар ҳам эшитса, деб

овозимнинг борича бақиравердим:
—  Югуринг, бобо-о1 Сигирлардан айрилде-ек! Шокир 

ака-а! Баёнқул ака-а! Чопингла-ар! Ўғре-е! Ўғре-е!
Самин бобо мункайганча йўрғалаб кела бошлади.
—  Ҳўв, имонинг борми ўзи?! Бу не қилиқ? Эгамдан 

қўрқмайсанми?
Барзанги киши чўрт бурилиб бобога қаради.
—  Тўхта, қоқвош чол1 Яна бир қадам боссанг, ичагингни 

чиқариб бошингга салла қилиб қўяман! Мана буни 
кўрдингми?

Тумоқли кишининг қўлида ханжарми, пичоқми, бир нима 
йилт этди. Самин бобо бир нафас тўхтаб қолди. Мен 
сигирларни молхона томонга ҳайдадим. Ўғрининг жаҳли 
қўзидими, отига қамчи урди, кейин энгашиб менга қўл 
чўзди. Билиб турибман, у мени кўпкаридаги улоқдай олдига 
ўнгариб олмоқчи. Таёқ билан қўлига бир туширдим. У: 
«Тф-у, лаънати, бола-я, шошмай тур сен!» дедию қўлини 
тортиб олиб, сигирларнинг бошини қайиргани бурилди. 
Югуриб бориб отининг юганига ёпишдим. Тумоқли киши 
гавдасини кўтариб бир мени уради, бир сигирларни. «Уриб 
ўлдирсанг ҳам қўйиб юбормайман, —  дедим ичимда. —  
Колхознинг сигирларини ўғирлатиб қараб ўтирадиган 
аҳмоғинг йўқ».

Юганни икки қўллаб ушлаганча тошдай қотиб қолдим. 
Ўғри энди мени отига судратма қилмоқчи бўлди. Беш 
қадамча ерга судралиб бордим. Бир вақт барзанги «Иҳ!» 
деб ортига ўгирилди. Самин бобонинг қўлида белкурак, 
у ўғрининг калласини мўлжаллаб турарди.

—  Падар лаънати каззоб! — деди хириллаб Самин 
бобо. —  Эркак бўлсанг мени ур, жимжилоқдай болада 
ниманг бор?! Ҳали оғзингдан қора қонинг келиб ўласан, 
ҳароми!

Ўғри отининг бошини чўрт бурди. Оёғини узангидан 
чиқариб Самин бобонинг кўкрагига аямай тепди. Бобом уч 
думалаб, ахлат уюмининг ёнига ётиб қолди.

—  Қоч энди, бола! —  деди тумоқли киши пастроқ 
товушда. —  Бўлмаса, сениям чолингга қўшиб у дунёга 
жўнатаман. Яхшиликча кет, йўлимни тўсма!..

Отнинг жилови қўлимда. Йиғламсираб ялинишга тушдим:
—  Бир акалик қилинг, жон ака, сигирларимизга тег- 

манг!.. Шаҳарда етим болалар кўп. Соғиб, сутини ўшаларга 
юборамиз. Сизнинг ҳам болаларингиз бордир... Амакижон, 
шунча молни нима қиласиз? Майли, биттасини олақолинг. 
Лекин говмишни ташлаб кетинг!.. Хўп денг, жон амаки...

Тумоқли киши осмонга бир қараб қўйдию жиловни қаттиқ 
тортди.

—  Бўлди, кўп вайсама, —  деди манқаланиб. —  Жо- 
нингдан умидинг бўлса четга чиқиб тур, бўлмаса, бостирма 
қилиб ўлдираман, билдингми!

Жиловга қаттиқроқ ёпишдим.
—  Ўлдирсангиз ҳам қўйвормайман!..
Шу пайт ортимда отнинг дупури эшитилди.
—  Ҳўв, Қирғий, намунча имилладинг, тонг отиб қолди, 

бўлмайсанми!
Бошимни буриб қарадим. Тўриқ отда бошига бўрк кийган 

йўғон киши ўтирибди. Тулки тумоқли мени кўрсатди:
—  Манави кучукни ўлдиргани кўзим қиймай турибди. 

Қарамайсанми чиябўридай ёпишиб олганини!
—  Бўлмаса мен кетдим, сен ортимдан борарсаи, —  деб 

бўркли ўғри сигирларни ҳайдашга тушди. Жиловни қўйиб 
юбориб, унинг изидан югурдим.

—  Ҳой, сигирларни қаёққа оборасиз?! Ташлаб кетинг, бу 
колхозники! Ҳозир раисни чақириб келаман!

У ёғи нима бўлганини билмайман. Белим қирс этиб, 
юзтубан йиқилдим. Тумоқли киши отининг ўмгани билан 
мени қаттиқ туртиб ялпайтириб кетган шекилли, хийлагача 
қимирлай олмай ер тишлаб ётавердим. Сал ўэимга келиб, 
аранг турдим. Оқсоқланиб молхона ортига ўтдим. Олисда 

. сигирларимизни олдига солиб лўкиллаб кетаётган икки 
' отлиқ кўринарди. Кўзим тўла ёш, уларнинг қорасига 

мўлтираб қараб қолавердим.
Ҳовлига қайтиб кирдим. Самин бобом йиқилган ерида 

ётган экан. Чўлоқланиб секин ёнига бордим. Энкайиб юз- 
кўзини сийпадим. Нафас олиб турибди.

—  Бобо, кўзингизни очинг! Бобо, туринг, ичкарига 
кирамиэ. Қани, ёпирим, денг...

Самин бобо баэўр қўзғалди. Енбошидан олиб, бир қўлини 
елкамга солдим. Судрагандай қилиб аранг ҳужрага еткаэиб 
олдим. Жойига ётқизиб, ўраб-чирмаб қўйдиму Самин 
бобонинг эшагини миниб, Шокир аканикига қараб чоптир- 1 
дим. Раиснинг уйи яқин ерда, эски ярмарканинг ёнида эди. 
Тонг бўэарай деганда қўш-қўллаб эшигини қоқавердим. 
Шокир аканинг ўзи ҳовлиқиб чиқди.

—  Ҳм, бузоқча, тинчликми, иима бўлди? —  деди бурни- 
ни тортиб. Бор гапни айтдиму яна эшагимни чоптириб 
молхонага чиқдим. Самин бобонинг тепасида қараб 
ўтирдим.

Ярим соатга қолмай Шокир ака, бухгалтер, ҳисобчимиз 
Баёнқул ака етиб келишди. Молхонага кириб сигирларни 
санадик. Манаман деган тўрт сигир ўғирланибди. Айниқса, 
ола говмишга жоним ачиди. Ўзиям пастак томдай келарди, 
ҳар куни кечқурун бир пақир-бир пақир сут берарди 
жонивор.

Тушга яқин шаҳардан қизил шапка кийган иккита отлиқ 
мелиса келди. Улар молхонанинг ичига кириб, сиртига 
чиқиб, роса текширишди. Ёнларига уч-тўрт йигитни олиб, 
Қоратов томонга бориб келишди. Ўғриларнинг дараги 
топилмабди. Шундан кейин Шокир ака билан бир нимани 
маслаҳат қилгани идорага жўнашди.

Самин бобо-чи, дейсизми? У кишини замбилга солдик-да, 
уч-тўрт киши бўлиб уйларига олиб тушиб ётқизиб чиқдик.

Шу кундан бошлаб икки уста молхонанинг эшикларини 
янгилаб чиқди. Ҳар эшикка бузоқнинг калласидай катта- 
катта қулф солди. Биэ ҳам ҳужрани бўшатдик. Ўрнимизга 
урушдан бир кўзини йўқотиб ногирон бўлиб қайтган 
Тўлабой ака кўчиб келди. Қўлида бешотар милтиқ, ёнида 
эшакдай келадиган бўрибосар ити бор. Бир томондан 
қувондим. Ўғри энди ўйлаб қадам босади. Тўлабой полвон 
ёмон, ўғри зотини кўрса тупканнинг тагигача қувлаб 
боради, дерди дадам.

Шундай қилиб, молхонадан насибам узилди. Бироқ, 
кетишга оёғим тортмайди. Шунча ой ўрганиб қолганман- 
да. Пешингача хотин-халажга қарашиб, ивирсиб юрдим. 
Пешинда Шокир ака кўринди.

—  Бўпти, энди сен ҳам уйингга борақол, —  деди елкамга 
қоқиб. —  Бахтинг бор экан, омон қолдинг. Самин бободай 
тепки еганингда аллақачон жаҳаннамга кетардинг. Ҳозир 
тушиб чиқдим. Оқсоқол ёмон бўлиб ётибди.

Мен елкамни қисиб йўлга тушмоқчи эдим, раис кўкрак 
чўнтагидан бир қоғоз чиқариб узатди:

—  Ҳоэир тўғри қўйқўраг-а бор. Мана буни Расулмат 
пучуққа берсанг, сени хурсанд қилади.

Қоғозни олиб жўнадим. Қарасам, арабча ёэувда ажи- 
бужи қилиб нимадир ёзилибди. Қўйқўра молхонанинг 
кунчиқарида, бир югурсанг етадиган ерда эди. Раис берган 
қоғоэни Расулмат ака деган қўйчивонга кўрсатдим. У қўрага 
кириб кетди-да, ориқ бир эчкинн етаклаб чиқди.

—  Мана, раис сенга серка атаган экан, майли, пронто- 
викнинг боласисан, мен эчкига алмаштирдим. Ёзда туғса, 
соғиб ичасанлар.

Хурсанд бўлиб, эчкини бўйнидан судраганча кун ботганда 
уйга кириб бордим.

Уч кундан кейин эрталаб эшигимизга қора отлиқ келди. 
Пахсадан бўйнини чўзиб қичқирди:

—  Ҳов, ким бо-ор? Самин бобоникига жанозага-а!..
Эс-ҳушимдан айрилгандай бирпас анграйиб қолдим.

Югургилаб уйга кирдим. Шумхабарни аямга айтдим. Аям 
иккала қўли билан юэини силадию уй ичида шошиб 
айланаверди. Дарров эски мурсагини ёпинди. Бошига кўк 
рўмол ўради. Укаларимни етаклаб ён қўшнимиз Ниёз 
бобоникига олиб чиқиб қўйдик. Кейин икковимиз қўште- 
гирмон томон кетдик.

Шу куни йиғлаб-йиғлаб, Самин бобони ерга топшириб 
қайтдик.

Дарёнинг бошидан келган 
меҳмонлар

Мингтумага яна баҳор келди. Ҳаво чарақлаб турибди. 
Осмонда ўмбалоқ ошиб муштдай қушчалар учади. Ғир-ғир
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шабада эсади. Ерда кигиздай-кигиздай булутларнинг сояси 
сузади. Қирлардан оқимтир буғ кўтарилади. Намхуш, қора 
тупроқ ичидан жилмайиб игнадай ингичка, ям-яшил 
майсалар чиқиб келялти. Маза) Бақор —  6ах,ор-да1..

Март ўтди, апрель кирди. Аям далага ишга чиқиб кетди. 
ен Файзулла билан Ғайбуллани олиб уйда қолдим. Куни 
йи уларни етаклаб ўйнатиб юраман. Мушукқуйруқларни 

юлиб, шайтонкавуш тўқиб бераман. Томдаги итқизғалдоқ- 
лардан чамбарак қалпоқ ясаймиз, ундан ҳам зериксак, 
уруш-уруш ўйнаймиз. Бир қулочдек келадиган икки ёгочни 
қўшув аломатига ўхшатиб михлайман. Устига эски чопон 
кийгизаман. Бу —  Гитлернинг аскари бўлади. Файзулла тол 
«оти»ни миниб учиб келадию қўлидаги хипчин билан 
«душман»нинг калласига бир туширади. «Душман» йиқил- 
са —  йиқилди, бўлмаса, мен бир тепиб ағдараман, Ғайбулла 
укам чапак чалиб кулади.

Икки болани судрайвериб қийналиб кетдим. Айниқса, 
кичиги ёмон инжиқ. Сал нарсага думалаб йиғлайверади. 
Бир куни аямга айтувдим, Ғайбуллани етаклаб Охунгу- 
зардаги ота-онасиникига ташлаб келди. Энди Файзулла 
билан қолдим. У ўзимга ўхшаган, гапга тушунади. Алдага- 
нингга кўнади. Қаёққа бўлса, опичлайману чопавераман. 
Куни бўйи маҳаллани етти айланиб келамиз.

Бир куни Файзулла билан сути қотган думбул ўрикларни 
териб олиб, жуфтми-тоқ ўйнаб ўтирсак, кўчада биров 
чақиргандай бўлди. Югуриб чиқдим. Қарасам, қайрағочдай 
бўлиб икки киши турибди. Иккаласи ҳам елкасига ола 
хуржун ташлаб олган, қўлларида узун калтак. Биттаси нов- 
ча, соқол-мурти қоп-қора, иккинчиси ёшроқ, пакана. Ўғли 
бўлса керак. Унинг мурти бор-у, соқоли йўқ. Лекин кўзлари 
ёмон экан, ҳар биттаси ёнғоқдай келади. Одамни тешиб 
юбораман дейди.

Қўрқиб бир қадам ортимга тисарилдим. Новча киши:
—  Инжо биё, —  деди бармоғини илмоқ қилиб. «Инжо 

биё»си нима экан, деб тирақайлаб қочмоқчи эдим, ёнғоқкўз 
йигит чақириб қолди:

—  Хўв, мунда ке, бача. Қўрқма.
Унгача новча киши товушини баланд қўйиб қўшиқ айта 

бошлади:

Нафсим мени йўлдан уриб хор айлади, 
Термултириб халойиққа.зор айлади.

Тўхтадим. «Ҳе, калла! Булар девоналар-ку! —  дедим 
ичимда. —  Кичкина вақтимда ҳақлаб' тез-тез келиб тури- 
шарди. Анча йил бўлувди, қишлоққа оёқ босмай қўйишган 
эди. Яна келишибди. Чамаси, уларнинг қишлоқларида ҳам 
қаҳатчилик бўлса керакда».

Секин изимга қайтдим. Новча амаки хуржунини олиб 
ерга қўйди. Шуни кутиб турган эканми, ўғли ғазал айтишга 
ту шди:

Дод айласам, у додимға етармикан,
Кўксимдаги зангорларим кетармикан,
Ҳамма нодон бу оламдин ўтармикаи,
Нодоилардаи юз минг жафо кўрдим мано.

Майнинг ўрталари бўлса-да, кун иссиқ эди. Ғазалчи 
йигитнинг томоғи қуврадими, товуши хириллаб қолди. 
Дадаси иккови ўз тилларида бир бало деб чулдирашди. 
Новча амаки менга қаради:

—  Падаринг борми?
—  Йўқ, урушда.
—  Модаринг-чи?
—  А?
—  Энанг борми уйда?
—  Йўқ. Чопиқда. Ҳув анёқда!— деб қўлим билан сой 

томонни кўрсатдим.
—  Падару модар бўлмаса суа бордир? —  деб кулди 

амаки. —  Бир коса сув келтир, чироғим.
—  Ҳозир, амаки! —  деб уйга зинғилладим. Файзулла 

укамни эшик олдига қўйиб, бир пақир сув кўтариб чиқдим. 
Девоналар девор тагига, кўланкага ўтиришди. Амаки 
хуржунининг бир кўзини очиб синиқ нон олди. Укам 
«Нон-н!» деб хуржунга қўл чўзди. Новча амакн Файзуллага

' Ҳақлаб —  садақа сўраб тиланчилик қилиб (шева).

бир бурда, менга бир бурда нон берди. Кейин пақирни 
бошига кўтарди, ичиб бўлиб, ўғлига узатди. Бечоралар роса 
сувсагам эканми, икки кўтаришда челакни яримлатишди.

Алла-паллагача қаттиқ нонни сувга бўктириб маза қилиб 
туширднк. Бир вақт новча амаки:

—  Ҳамсояларинг борми? —  деб сўради.
—  Бор! —  дедим унннг нон берганига суюннб. —  Ниёз 

бобо деган қўшнимиз бор. Лекин-чи, амаки, Ниёз бобо 
байту ғазални жонидан ҳам яхши кўради. Ш у ёққа 
опчиқайми сизларни?

Девоналар хуржунларини елкаларига олишди. Мен 
Файзуллани опичлаб лўкилладим.

Ниёз бобо ертандир ёнидаги катта тут тагида салқинлаб 
ётган экан, ҳарсиллаб олдига бордим.

—  Бобо, байту ғазал айтадиган девоналар келди, 
кераверишсинми?

—  Тўқчилик замонларда келса бўлмайдими, —  деб Ниёз 
бобо ўрнидан турди. —  Девонага берадиган кўмач ҳам 
қолмади-ку, баччағар. Ҳай, эшикка келган экан, чақир.

Файзуллани пўп этказиб ерга қўйднм. Чопиб бориб 
девоналарни чақирдим.

—  Кирасизлар экан, Ниёз бобом сизларни кутиб ўтнрган 
экан.

Мен олдинга тушиб йўл бошладнм. Бироқ девоналар 
киришмади. Уларнннг расми шунақами, ишқилиб, аввал ён 
эшикда туриб олиб обдон ғазал айтишди, кейин ичкари 
киришди. Ниёз бобом «Баракалло, хуш кўрдик, яхшилар», 
деб уларнинг қўлини олди. Ҳаммамиз тут тагидаги 
лойсупага ўтирдик. Ҳадемай қора қумғон қайнади. Ниёз 
бобомнинг кампири Хумор хола дастурхон ёзди, бир 
ҳовучдан жийда, ўрикқоқи, талқон қўйди.

Ниёз бобом меҳмонлар билан эски танишлардек 
бемалол гаплашиб ўтирди. Улар Сирдарёнинг бошидан 
келишибди. Бир сафар дадамдан эшитган эдим, Сир жуда 
узун дарё, деган эди дадам. «Агар дарёнинг бошидан 
келишган бўлса, уйлари жуда узоқда экан-да», деб қўйдим 
ичимда.

—  Қалай, у томонларда ҳам... қаҳатчиликми? —  деди 
кўнгил учун Ниёз бобом.

—  Ҳа, —  деди новча амаки сопол пиёладаги чойини 
пуфлаб. —  Хўроз ҳамма ерга бир хил қичқираду...

Ғазалчи амаки дастурхонга бир қараб қўйиб фотиҳа 
қилди. Ниёз бобом: «Бугунча бизникида ётинглар, кеч 
бўлди, қайга ҳам борасизлар?» деди. Бироқ новча амаки 
кўнмади:

—  Раҳмат тоға. Борайлук. Насиб қилса, Султонимға 
бориб тунаймиз.

Меҳмонлар хуржунларини кўтаришди. Ниёз бобом 
«Қўлларинг қуруқ кетмасин», деб уларга эскироқ бўлса-да, 
топ-тоза кўйлак-иштон олиб чиқиб берди.

Эшикка чиқдик. Девоналар паст кўчада ҳақлаб келишган 
экан, энди қир ёқалаб кетадиган бўлишди. Укамни 
опичладнму бекор юргунча эрмак деб уларга эргашдим. 
Бир вақт лўкиллаб Сайфи билан Айниддин келиб қолди. 
Учовлашиб кимнинг уйида одам бор, кимникида йўқ, 
кўрсатиб боравердик. Девоналар биздан кейин ҳар эшикка 
бориб бир тўхтайдию товушларини баралла қўйиб ғазал 
айтишади. Нони бор —  нон беради, нони йўқ —  бир ҳовуч 
жўхорими, тариқми беради. Бутунроқ нон тушса, ғазалчи 
амакилар бизга ҳам улашади.

Бир ерда қизиқ бўлди. Ғойиботага яқин ерда Сувора хола 
деган кампир турарди. Унинг ёлғиз ўғли урушга кетган, бир 
ўзи бир уйчада яшар, тўй-тумолоқ ё иссиқ-совуқ маърака 
бўлса, дастурхончилик қилиб кун кўрар эди.

Новча амаки томоқ қириб ана шу Сувора холанинг 
пахсаснга яқинлашдию, энди ғазал бошлаган эди, ичкаридан 
«Ҳув!» деган товуш эшитилди. Кейин асога таяниб, ялмоғиз 
кампирдай важоҳат билан Сувора хола чиқди. У асосини 
ерга дук-дук уриб қўшиқ айтиб кела бошлади:

Ичай десам чойим йўқ,
Ҳақ дўст, ё олло!
Ўйиай десам бойим' йўқ.
Ҳақ дўст, ё олло!

1 Бойим —  эрим
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Девоналар шошиб қолишди. Пакана девона бир қадам 
ортига тисарилди. Сувора хола хохолаб кулиб юборди. 
Кейин бирдан тўхтадию қўлтиғидан муштдай тугунча олиб 
новча амакига чўзди:

—  Ма, —  деди қовоғини солиб, —  Абутолибга берасан. 
Ол1

Кампир йўл бўйидаги катта кўк тошга ўтириб, айтиб-айтиб 
йиғлади:

Ўйиаб юриб утга учрагаи болам-эй,
Яшнаб юриб ёлинга учраган болам-эй!..

Биз қўрқиб ура қочдик. Девоналар ҳам индамай изларига 
қайтишди. Сувора хола уларга қараб яна қотиб-қотиб кула 
бошлади. Унинг оппоқ сочлари тўзиб кетган, омочнинг 
тишидай учлик ияги силкиниб-силкиниб қўяр, хола энкайиб 
олиб хандон ташлаб кулар эди.

Биз сал нарига борганда у «Абдутоле-еб!» деб чинқирди. 
Кейин билсак, Сувора холанинг ёлғиз ўғлидан қорахат 
келган экан. Абутолиб акани деб бечора хола жинни бўлиб 
қолибди.

Анча ергача қулоқларим «Абу! Толиб! Абу! Толиб!» деб 
чувиллаб турди.

Менга Шамол тоға харидор
Номозгарда уйга қайтдик. Қарасам, почтачи Машраб ака 

бизникидан чиқиб келяпти.
—  Абдураҳмон, дадангдан! —  деб учбурчак хат узатди. 

Қувонганимдан ирғишлаб бориб олдим. Дадам асли хатни 
онда-сонда ёзарди. Езгандаям қисқагина қилиб, «Мен 
омон-эсонман. Ўзларинг қалайсанлар? Уруш ёмон бўлиб 
турибди. Лаънати фашистнинг бетини бир қайтариб олсак, 
марра бизники, кейин инигача қувиб борамиз», деб қўярди.

Бу сафар хат семизгина экан. Ҳовлиқиб очдим. Хат 
ичидан бир газета чиқди. Нима экан, деб ёздим. Биринчи 
бетига катта қилиб «Ватан учун!» деб ёзиб қўйилибди. 
Ундан пастроқда уч-тўрт аскарнинг сурати. Мундоқ 
синчиклаб қарасам, ўртада бўйнига автомат осиб дадам 
турибди. Сурат тагида «Жасур разведкачиларимиз» деган 
майда ёзув. Қувонганимдан йиғлаб юбордим. Газетани 
укамга кўрсатиб қичқирдим:

—  Файзи, мана, дада, дада!..
У ҳеч нарсага тушунмаса-да, кемшик тишларини кўрсатиб 

иржайди.
Дарров газетани буклаб липамга қистирдим. Эшикни 

ёлиб, орқасига ўқлоғидай ёғоч -тирадим. Укамни опичлаб 
аямнинг олдига қараб лўкилладим. Аямлар уйимиздан бир 
чақиримча нарида, сой бўйида ғўза чопиғида эди. Дам 
олмай етиб бордим. Укам елкамда, шунинг учун газетани 
бир қўлимда силкитиб бақиравердим:

—  Ая! Дадамнинг расми келде-е! Расме-е!..
Орзигул аям қўрққанидан кетмонини ташлай солиб,

менга қараб югурди. Бирон ёмон хабар деб ўйлаган 
шекилли-да. Газетани кўрдию довдираб илжайди, энтикка- 
нидан гапиролмай қолди.

Бирпасда хотинлар йиғилди. Аямга қуллуқ бўлсин 
қилишди.

—  Озиб қолибди бечора, —  деди биттаси дадамни 
кўрсатиб.

—  Кунига немис билан ёқалашаверганидан кейин озади- 
да, —  деди иккинчиси.

—  Бўйнидаги ҳаптоматиям бирор ўн кило келса ке- 
рак, —  деди учинчиси.

Шаҳноза деган бир қақажон қиз газетани юлиб олиб 
ўқиди. Газета дадамни роса мақтабди, «тил тутишга уста 
разведкачи», дебди. Дадам ҳозиргача тўққизта «тил» тутган 
эмиш.

Ўша куни аёллардан янги гап эшитдим. Газетага чиқиб 
мақталган аскарларга бир ой-бир ой жавоб берилармиш. 
Қишлоғимизнинг у чеккасида —  кўчанинг оғзида турадиган 
Солижон ака ҳам урушда хизмат кўрсатган экан, бошлиқла-

Ёлин —  яшин.

ри бир ойга уйига юборибди, бор, Солижон, болаларингни 
кўриб, ўйнаб кел, депти. Бу гапни эшитиб, юрагимга ғулғула 
тушди. Бундан чиқди, менинг дадам ҳам келиб қолиши 
мумкин экан-да? Тезроқ келсайди. Жуда соғиндим. Бир 
йилдан бери тушларимга кириб чиқади.

Кечқурун суюнчи сўрагани газетани кўтариб Абдуқодир 
амакимникига югурдим. Борсам —  амаким, Шарифа ян- 
гам, унинг Мойлисойда турадиган акаси ўтиришган экан. 
Уни негадир ҳамма Шамол тоға дерди.

Амаким газетани кўриб қувонди. Янгам суюнчисига бир 
дўппи олма қоқи берди. Сурат қўлма-қўл бўлди.

Анчадан кейин янгам мени акасига кўрсатиб деди:
—  Сизга айтган болам мана шу.
Шамол тоға менга бошдан-оёқ разм солиб чиқди.
—  Чайиргинага ўхшайди.
—  Меҳнаткаш бола-да Абдураҳмон, —  деб янгам ел- 

камга қоқди. Кейин сўради: —  Мана бу тоғанг сени ўғил 
қилиб олмоқчи, борасанми?

—  Дадам келмайдими? —  дедим жавдираб. Амаким 
ўртага тушди:

—  Даданг уруш босилганда келади. Унгача ўғил бўлиб 
тур. Қийналмайсан. Яхши-яхши кийимлар олиб беради 
тоғанг. Укаларингга ҳам қарашиб туради. Хўпми?

—  Билмадим, аямдан сўрай, —  деб ўрнимдан турдим. 
Шамол тоға ҳам қўзғалди.

Келиб аямга айтдим. У иккиланди, бироқ рози бўлгандай 
эди. Бунинг устига икки кун деганда Файзулла укам оғриб 
қолди. Ҳадеб кўк ўрик едириб, орқасидан сув ичирганимга- 
ми, ё офтоб урганми, ишқилиб, тўхтамай ичи кетар, қусар 
эди. Қўрқиб, аямнинг ёнидан жилмай қолдим.

Укам кундан-кун оғирлашиб борарди. Кўзини очмайди. 
Ўқчийди, инқиллайди, бутун бадани ўт бўлиб ёнади. 
Қаёқдан ҳам бир бош кўкнор топиб ичирдик, оғзига 
жийданинг сувини томиЗиб кўрдик. Кампирлар, кун урганга 
фойда, деб қурбақа шўрва қилиб беришди. Аям  бир 
муллани чақириб, уч кун ўқиттирди. Фойдаси бўлмади. 
Файзулла саккиз кун деганда жон берди. Аям сочини юлиб 
йиғлади. Укамни хотинлар ўраб-чирмаб беришди. Амаким 
билан икки чол лаҳзада обориб кўмиб келишди.

Фарзанд доғи аямни тўшакка ётқизиб қўйди. У ўн кунгача 
бош кўтармади. Ахийри, аямнинг ота-онаси келиб бизни 
кўчириб опкетмоқчи бўлишди. Ўрганмаган ерга боришга 
оёғим тортмади. Бироқ, аям хафа бўлмасин, деб айтолма- 
дим. Ночор, кўчага чиқувдим, бахтимга, Шарифа янгам 
келиб қолди. У аям билан гаплашиб мени олиб қолди.

—  Рози бўл, болам, —  деди аям, қўлимни аранг қўйиб 
юбориб. —  Мабодо қийналсанг, тўғри олдимга келавер.

У ортига қараб-қараб кетди. Елкаси силкиниб боряпти. 
Хўрлигим келди. Хаёлимда мен аямни қайтиб кўролмайди- 
гандек эдим.

Эртасига Мойлисойга, Шамол тоғанинг уйнга жўнадим.

Сутли гўжа касофати
Шамол тоғанинг ҳовли-жойи яхши экан. Олди —  катта 

сой. От чопса бўладиган боғи бор. Боғ этагидан ариқ оқиб 
ётибди. Бир сигир-бузоғи, ўн-ўн беш товуғи, яна бизникида 
йўқ кўп нарсалари бор экан.

Тоғанинг хотинига қараб кулиб юборай дедим. У қа- 
мишдай узун, ориқ бўлса-да, оғиркарвон. Тоға тарвуздай 
дум-думалоқ, шув-шув этиб, пишиллаб юради. Шунинг учун 
ҳам унга Шамол деб лақаб қўйишибди. Хотини иккаласи 
ёнма-ён турганда худди « 1 » билан «0»ни қатор қилиб 
қўйганга ўхшайди. Тоға билан холанинг болалари йўқ экан. 
Битта асранди қизлари бор экан, Самарқандгами, бир ёққа 
узатиб юборишибди.

Шамол тоға ҳам, хотини Кумуш хола ҳам мени очиқ юз 
билан кутиб олишди.

—  Отинг нима? —  деди Кумуш хола.
—  Абдураҳмон, —  дедим оғзимни тўлдириб.
—  Кўзларинг мунча қоп-қора экан,—  деди у илжа- 

йиб,—  мен сени Қоракўэ дейқолай. Ўлган инимга ўхшар 
экансан.

«Балокўз десангиз ҳам майли, ишқилиб қорнимнй 
тўйдирсангиз бўлди», дедим ичимда. Хола кўнглимдагини
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сезгандай, бир коса жўхори гўжа олиб чиқиб олдимга 
қўйди. Яримта зоғора нон билан тушириб олдим.

Кумуш хола тиззамнинг йиртиғига бир қараб қўйдию 
ичкаридан эски чит лозим кўтариб чиқди. Лозим қизларни- 
ки экан. Шундоқ бўлса-да, ўзимникидан яхши-ку, деб 
ялибгина кийиб олдим.
—  Энди ишингга қара, болам, эртага кўйлак тикиб 

бераман, —  деди хола.
Ҳовлига чиқдим. Мени бир дунё юмуш кутиб турган эди. 

Итнинг жунидай бўлиб кетган пиёзни ўтоқ қилиш керак, 
йигирма қадамча ерни чопиб, кузги сабзи экиш, чалов 
босган ариқни тозалаш, ўт ўриш, бузоқни гоқо-гоҳо 
жилдириб, суғориб туриш, дарахтларнинг қувраган шохла- 
рини синдириб олиб ўчоқбошига ташиш... Юрагим орқамга 
тортиб кетди. Шамол тоғанинг нега «боламялаб қаршилага- 
нини энди тушундим.

Нимадан иш бошласам экан, деб ўйланиб қолдим. Кейин 
қора тут айрисидаги қўл ўроқни олиб боққа тушиб кетдим. 
Кўпдан бери ўт ўрмай, пичан ҳидини соғинган эдим. 
Тушаверишдаги олмазор таги тиззадан майса. Мушукқуй- 
руқлар буралиб почаларимга ёпишади- Оёқларимга муздай 
сув сачрайди. Олма гулини тўкяпти. Димоғимни ўткир, 
ёқимли ислар ёриб юбораман, дейди. Чалқанча тушиб 
бирпас ётдим. Тепада кўм-кўк осмон. Кўзларимни юмиб 
очаман. Энди осмон ўрнида чақалоқнинг кўзларидай митти 
гулчалар пайдо бўлади. Бутун олам нуқул гулдан, ёқимли 
ҳидлардан, ғир-ғир шабададан иборатдек бўлиб кўринади. 
Тағин кўзимни юмдим. Чеккан бутун азобларим, ёмон 
кунларим мана шу олмазор тагида, бижилдоқ қушларнинг 
бозорида, асаларилар парвозида эриб, йўқ бўлиб кета- 
ётгандек эди.

Шамол тоғанинг йўтали эшитилмаганда яна анча ётар- 
дим. Ирғиб турдим. Қўрққанимдан ётган еримдаги ўтларни 
сиқимлаб юла бошладим. Кейин ўроққа ёпишдим. Шамол 
тоға бирпас тепамда турди. Ўроқ ўришимни ёқтирди 
шекилли, нари кетди. Ярим йўлдан тайинлади:

—  Олдин ўтни ўриб ташла. Кейин, ҳув боғнинг этагида 
бир ўрик қулаб ётибди, шуни саржинлаб, уйга ташиб қўясан. 
Унгача ўтинг ҳам қурийди. Боғлаб, челга чиқариб ол. Сувда 
қолмасин.

Шамол тоға кетгач, зинғиллаб боғ этагига ўтиб, ҳалиги 
ў  ўрикни кўриб келдим. Чинордай бўлиб ялпайибётибди. Уни 

арралашга кучим етмайди, аммо шох-бутоғини майдалаб 
олишга камида уч кун керак эди. Шунча ердаги пичанни ҳам 
бир кунда ўриб адо қилолмайман. Шамол тоға мени ким 
деб ўйлаяпти, эртаклардаги Рустами достон деб ўйлаяпти- 
ми?

Индамай ўроқ чалавердим. Бир вақт Кумуш хола чақириб 
қолди:

—  Ҳув Қоракўз) Мунда ке, болам! Югур!
Ўроқни ташлаб, тепага чопдим. Чиқсам, Кумуш хола 

тешик тос кўтариб турибди.
—  Ярим жомгина тезак териб кел, болам. Нон ёпай 

десам, тандир ўлгур қуруқ шувоққа қизимайдиган.
Тосни олиб кўчага чиқдим. Шамол тоғанинг уйи бир 

томондан қирга туташ эди. Азонлаб далага кетадиган сигир 
подадан онда-сонда япалоқ тезаклар қоларди._У Тосни 
судраб юриб, уларнинг қаттиқ-қаттиқларини териб олдим. 
Тезак тўла тоғорани ўчоқ олдига қўйиб, боққа тушдим. 
Қарасам, ўроқ кўтариб Шамол тоға турибди. Важоҳати 
бузуқ. Қўрқиб, сал берида тўхтадим.

—  Қаёқда санқиб юрибсан? —  деб ўдағайлади у.
—  Холам тезак териб кел, деб...
—  Холанг мачал2 эмас, ўзи терсин!—  деб бақирди 

тоға, —  тезроқ ўриб, сув қўйиш керак. Бугун-эрта сув менга 
тегадиган. Ма, мендан бошқа валламати айтсаям борма!

Яна ўтга энгашдим. Бир вақт сутли гўжа қорнимни 
у  ғўлдиратди. Лекин, Шамол тоға кўрса уришмасин, деб 

девор орқасига ўтмадим. Қорним бураб оғрий бошлади. 
Охири чидамадим. Ўроқни отиб уриб югурдим. Қўшни- 
мизнинг пастак деворидан ирғиб тушаман, деган эдим, 
қўлим қайрилиб кетди. Қўшалоқ оғриққа чидамай гуп этиб 
ерга йиқилдим.

1 Чел —  марза, уват.
2 Мачал —  шол, чўлоқ.

Анчадан кейин инқиллаб қайтиб келдим. Ўнг қўлимни 
кўтаролмайман. Зирқираб оғрийди. Ўтни чап қўллаб ўра 
бошладим. Бироқ, эплай олмадим, ерда диккайиб-дикка- 
йиб бир қарич майса чўпак қолиб борарди. Аксига олиб, 
шувиллаганча яна Шамол тоға келди.

—  Менга қара, чопиб тегирмонга бориб кел! Озгина 
буғдойга ун алишиб келасан.

Мен «хўп» деб энди ўрнимдан турган эдим, тоға чала 
ўрилган ерни кўрдию бақириб берди:

—  Бу нима қилиқ?! Ит талаган пўстакдай қилиб ташлаб- 
сан-ку! Сўқимдай бўлиб, ўт ўришни билмайсанми? Бу ёққа 
бер ўроқни!

У чапдаст экан, ерни қиртишлаб бир текис ўриб кўрсатди.
—  Мана шундай қилиб ўриш керак!
—  Биламан, —  деб минғилладим —  қўлим...қайрилиб 

кетди.
Шамол тоға кўм-кўк бўлиб кетган панжамни ушлаб 

кўрдию ростдан инонди шекилли, ўрнидан турди.
—  Бўпти, сен ишингни қилавер. Тегирмонга ўзим 

бораман, —  деб жўнади.
Секин-секин, бир амаллаб ўряпман. Ўроққа илинмаган 

майсаларни қўй чимдигандай битталаб юлиб оламан. 
Тушгача аранг уч пол ердаги пичанни ўриб олдим. Тушдан 
кейин иссиғим кўтарилди. Қўлим шишиб кетди. Бир пол ҳам 
ўролмадим.

Кечқурун Кумуш хола қўлимга шўр пахта қайнатиб 
боғлади. Эрига қараб:

—  Қоракўзни синиқчига обориб келмайсизми? Бечора- 
нинг қўли чиқиб кетган шекилли, —  деган эди, Шамол тоға 
уришиб берди:

—  Синиқчига оборишни ўзим ҳам биламан. У фалон пул 
сўрайди. Халфана пулинг бўлса, бер, олиб борай.

Хола лабини тишлаб туриб кетди.
Ҳув ўша қора тут тагида эски бир эшик ётган экан, 

кечқурун хола ўшанинг устига жой солиб берди. Чўзилдим. 
Бироқ туни билан қийналиб, ухлай олмадим. Қўлим 
лўқиллайди, дам-бадам чанқайман. Гоҳо алаҳсираб қичқи- 
раман...

Эрталаб турсам, Шамол тоға йўқ. Кумуш хола менга 
дастурхонлик йўл-йўл қизил матодан кўйлак тикиб қўйган 
экан. Уйга олиб кириб кийинтирди. Кўйлакнинг енглари 
икки хил бўлсаям, бутунгина, ўзимникидан яхши эди. Кўчага 
чиқдик. Хола «Энди сен ишга ярамайсан, уйингга кетақол», 
деб жўнатиб юборса керак, деб турдим. Йўқ, у мени бошқа 
ёққа бошлади. Сойдан ўтдик. Пастқам уйларни оралаб 
боравердик. Бир вақт ёлғиз қора ўтов кўринди. Хола мени 
тўғри шу ўтовга олиб кирди. Ичкарида бир қозоқ чол юган 
тикиб ўтирган экан. Хола салом бериб, чолга арз айтди:

—  Жаке, манави боланинг қўлини бир кўриб қўясизми, 
деб опкелувдим. Ўзи бир етим бола. Лекин, берадиган 
ақчамиз йўқ.

Чол бигиз билан тасмани тешаркан, муртидан кулиб 
қўйди, сўнг холага қаради:

—  Ким айтди мени ақчага қўл солади, деб? Ўнғмаған 
куёвинг айтдими? Мен татти сўзга-да, савобға-да соламан. 
Қани, қароғим бери кел-чи. —  У мени имлаб чақирди. 
Бордим. Чол қўлимдаги пахтани олиб ташлади, бошини 
чайқади. —  Ўй-бой, кеча чиғибдиғўй! —  У аста-аста би- 
лакларимни силай бошлади, «Қўрқма, шундай кўриб 
қўяман», деб мени овутди. Мен табиб бобонинг ёқимли 
қўлларини ўйлаб хаёлга кетдим. Ш у пайт чол қўлимни 
силтаб бир тортди. Дод деб юбордим. У ёғи нима 
бўлганини билмайман. Кўзимни очсам, чол яна қўлимни 
сийпалаб ўтирибди, Кумуш хола эски бир латта билан 
танғиб боғлаяпти.

Холага эргашиб уйга қайтдим. Қозоқ бобо қўлимни 
тахтакачлаб қўйган эди. Беш кунгача қўлим бўйнимга 
осилиб юрди, кейин отдай бўлиб кетдим.

Қулоғи тикилган бузоқ
Кумуш холани яхши кўриб қолдим. Унинг ҳар бир сўзига 

юз ўмбалоқ ошиб кетишга тайёрман. Қўлига супурги

1 Татти  —  ш ирин.
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ушласа, тортиб олиб, ҳовлини чиннидай қилиб супуриб 
қўяман. Кун исиганда ариқдан қумғонда сув келтириб, 
даҳлизга қалин қилиб сепаман. Хола дарчани очиб қўяди. 
Ғир-ғир шабадада ўтириб қўл машина тикади. У тузуккина 
чевар экан. Эски кўйлагини бузиб менга яна бир чалвар 
тикиб берди. Дадам урушга кетгандан бери чалварим икки 
бўлмаган эди. Энди бирини ечиб, бирини кияман. Қорнимиз 
очса, хола қазноқнинг калитини беради. Бир дўппи қоқўрик 
олиб чиқаман. Икковимиз сувга ивитиб, олмачой билан 
ичамиз.

Шамол тоға кўпинча уйда бўлмайди. У саҳар шошилиб 
чиқиб кетадию гоҳо пешинда, гоҳо қоронғи тушганда бўғча 
кўтариб кириб келади. У нима иш қилади, куни бўйи 
қаерларда юради —  билмайман. Бўғча олиб келган кунла- 
ри тоға эшик-тешикни бекитиб, алламаҳалгача нимадир 
санайди. Мен эса ётоғимга кириб кетаман. Етоқ жойинг 
қаер, десангиз —  тандирбоши. Кечқурун ертандирга ўт 
ёқилгандан кейин чўғи қолади. Тандир оғзига икки тахта 
қўйиб, устига ўртик' ёпаман. Мойлисой тоққа яқин бўлгани 
учунми, анча салқин. Қўлларимни ўртикка тиқиб, оёқла- 
римни тандирга осилтириб хаёл суриб ўтираман. Тепамда 
узумдай ғуж-ғуж юлдуз. Совуқ шамол эсади. Ёнгинамдаги 
ариқда қурбақа қуриллайди. Олисда ит ҳуради. Шабада 
кечки гулларнинг ажойиб атрини келтиради. Уҳ тортаман. 
Ўй сураман. Ўлган онамни, фронтдаги дадамни, бечора 
Орзигул аямни, Ғайбулла укамни ўйлайман.

Ой чиққан кунлари китоб ўқийман. Аслида бу китоб эмас, 
Кумуш хола тутантириқ қилай деб ўчоқбошига ташлаб 
кетган эски китобларнинг йиртиқ-юртиқ варақлари. Шу- 
ларни териб олиб, ҳижжалайман. Бир сафар қўлимга ғалати 
эртак тушиб қолди. Етти хуфтонгача ойга солиб пичирлаб 
ўқидим. Менга ўхшаган бир бола аломат қуш тутиб олибди. 
Қуш, мени қўйиб юбор, айтганингни бераман, деб болага 
ялинибди. Бола қўйиб юборибди. Кейин қуш унга очил- 
дастурхон берибди. Бола «Очил, дастурхон!» деса, тамом, 
дунёдаги ҳамма ширин-шарбат овқатлар тайёр бўлар эмиш. 
Бола дастурхонни кўтариб йўлга тушибди. Йўл юрибди, йўл 
юрса ҳам мўл юрибди. Кейин...

Шу ерга келганда варақ йиртилган эди. Жуда хафа 
бўлдим. Бола бечора нима қилди экан? Очилдастурхондаги 
ҳар хил овқатлардан едимикан? Қани энди мендаям шунақа 
дастурхон бўлса, дейман. «Очил, дастурхон!» деб қўйиб, 
қишлоғимиздаги ҳамма болаларнинг қорнини роса тўйға- 
зардим!..

Ўйлаб-ўйлаб, охири шилқ этиб ёпоқи ёстиққа қулайман.
Ана шундай қилиб, кунларим ўтаверди. Бироқ, камба- 

ғални туянинг устида ит қопибди, деганларидай, яна 
фалокат юз берди.

Бир куни боғда йўнғичқа ўриб юрган эдим, пуштада ўтлаб 
турган бузоқ бўшалиб кетди. Дарров бориб, темир қозиққа 
боғлаб қўйдим. Бир маҳал қарасам, ҳаром ўлгур бузоқ 
«мў-ў» деб тағин ёнимга келиб турибди-да. Ипидан ушлаб 
тортдим. Йўқ, юрмайман, деб туриб олди. Ҳадеб барра 
бедага бўйнини чўзади. Есанг —  ейвур, деб қўярдим-у, хом 
беда, қорни шишиб кетса, тағин Шамол тоғадан балога 
қолмай, деган хаёлда арқонни силтаб тортдим. Бузоқни 
судрашга кучим етмади. Ўзиям эшакдай келарди-да. Жаҳ- 
лим чиқди. Ўроқнинг орқаси билан бузоқнинг бўйнига бир 
урмоқчи бўлувдим, лаънати, бошини буриб қолди, ўткир 
ўроқ ғарч эткизиб бузоқнинг бир қулоғини кесиб тушди. 
Жон-поним қолмади. Бузоқ «мў-ў»лаб шаталоқ отиб 
қочди. Арқонга ёпишдим. Думалаб бориб битта олмага 
маҳкам боғладим. Бузоқ ҳадеб калласини силкитар, гўё 
қулоғининг ярми эмас, юраги узиб олингандай тинимсиз 
типирчилар эди. У бирпасда ҳамма ёғини қонга булаб 
ташлади. Қўрқдим. Бир хаёлим ура солиб қишлоққа 
қочмоқчи бўлдим. Кейин ҳийла ишлатдим. Шартта чалво- 
римнинг бир почасини йиртиб, уйга чиқдим. Шамол тоға 
лунжини шишириб чой ичиб ўтирган экан. Кумуш холадан 
игна-ип сўраб олдим. Ўчоқбошидан гугурт ўғирлаб липамга 
■қистирдим. Йўлдан бир бўлак кигиз топиб, боққа тушдим. 
Бузоқни олмага қапиштириб, чандиб боғладим. Кейин 
машина ипни тўрт қаватлаб эшдиму ерда ётган ярим 
қулоқни олиб, ўрнига ямай бошладим. Этикчининг боласи

1 Уртик —  кўрпачадек пахталик ёпқич.

эмасманми, ямоғим балодай чиқди. Кигиз бўлагини 
куйдириб, қулоқни боғладим. Қон тўхтади. Бир пақир сув 
опкелиб, бузоқни суғордим, усти-бошимни ювиб, иккала- 
миз ҳам топ-тоза бўлиб олдик. Бузоқ анча тинчиб, ўтлашга 
киришди.

Бу ёғини-ку бир амаллаб тўғриладим. Лекин кечқурун 
сирим очилмасмикан, деб чўчиб турибман. Бузоқдай 
расвоси бўлмайди. ОнасиНи эмаётганда каЛласини лиқилла- 
тиб ямоқни кўчириб юборса, Шамол тоға мени уриб 
ўлдиради, деб юрагимни ҳовучлайман. Аммо кечқурун 
энди сигир соғиладиган пайтда кимдир келиб, тоға билан 
холани таъзияга айтиб кетди. Уларнинг бир туғишгани ўлган 
эмиш. Ўз вақтида ўлиб, мени қора калтакдан қутқарган бу 
кишига бир қувондим, бир қувондим...

Тоға эшикка етганда тайинлади:
—  Бугунча бузоқни эмизақол. Кейин қимирламай ўтир. 

Биз кечроқ қайтамиз. Уқдингми?
Қувонганимдан «Хўп бўлади, тоғажон!» деб юбордим.
Эртасига чиноқ бузоқни яхшилаб парвариш қилдим. Икки 

марта кигиз ёқиб қулоғига босдим. Тез-тез суғориб, барра 
майсалардан бериб турдим. Зора, тикилган қулоқ тезроқ 
битса. Зора, Шамол тоға ҳийламни сезмаса. Қаёқда! 
Тиришиб ўлгир буэоқнинг бир қулоғи сўлиган ўтдай 
шалпайиб турарди.

Ичимни ит таталаб кун ботишини кута бошладим. Бир 
пайт хола тепадан туриб қичқирди:

—  Қоракўз, ҳув! Сигир келди-и! Бузоғингни олиб че-еқ!..
Бузоқни ечиб, қўйиб юбордим. У шаталоқ отиб ҳовлига

чопди. Мен арқонга ёпишиб, изидан югурдим. Бузоқ 
борасолиб онасининг елинига ёпишди. Мен етти-саккиз 
қадамча берида турибман. Чунки биламан, бузоқни 
осонликча сигирдан айириб ололмайман. Арқонга бўй 
бермайди, қулоғидан чўзишга қўрқаман.

—  Ҳай, шунча сўрганинг етар, шумшик, —  деб Кумуш 
хола бузоқни чап қулоғидан ушлаб бир тортган эди, 
ямалган қулоқ тир-р этдию узилиб кетди. Хола «Вой!» деди, 
ялт этиб менга қаради. Беихтиёр бир қадам орқага 
чекиндим. Бузоқ калласини сарак-сарак қилди, атрофга қон 
сачради. Шунинг устига қайси гўрдан ҳам Шамол тоға келиб 
қолди. У хотинининг қўлидаги ёрти қулоқни кўрдию гапга 
тушунди. «Ҳа, бўйнинг узилгур!» деб ердан уэун сўта олиб 
қувди. Боққа қараб қочдим. Тоға лапанглаб қувяпти, мен 
дингиллаб қочяпман. Тўғри бориб ўзимни боғ этагидаги 
анҳорга ташладим. Узоқдан тоғанинг «Сен қайтиб кўзимга 
кўрин, у қўлингниям синдираман!» деб бақиргани эши- 
тилди.

Анча ергача сузиб бордим. Кейин, сувга тушган 
мушукдай шумшайиб қирғоққа чиқдим. Бир тошга ўтириб 
дам олдим. Кийим-бошимни ечиб, сувини сиқдим. Салқин 
тушди. Этим жунжикди. Қорним очди. Тўйгунча йиғладим.

Қоронғи тунда юлдузларга қарай-қарай эшак йўлдан 
юриб, қишлоққа етдим. Тўғри мозористонга бориб, ўзимни 
онамнинг қабрига ташладим. йиғлаб-йиғлаб ухлаб қо- 
либман.

Бир вақт кимдир туртади. Кўзимни очсам, гўристон ёнида 
турадиган Машарип тоға экан. У мени уйига олиб борди, 
бир бурда арпа нон билан иссиқ чой берди. Жонимни 
чақириб олдим. Кун кўтарилганда амакимларникига бор- 
дим. Дарвозадан шундоқ кирсам, ташқи ҳовлида Шамол 
тоғанинг эшаги турибди. Шартта орқамга қайтмоқчи эдим. 
Шарифа янгам чиқиб қолди. У мени суйиб-эркалаб 
ичкарига олиб кирди. Тўрда гумбаздай бўлиб Шамол тоға 
ёнбошлаб ётибди. У мени ёмонлай бошлаган эди, янгам 
жеркиб ташлади:

—  Бир етимни шунча хўрлайсизми? Эгам билиб сизни 
тирноққа зор қилиб қўйган. Агар энди чертганингизни 
эшитсам, мендан яхшилик кўрмайсиз!

Тоға синглисидан қўрқади шекилли:
—  Ҳа, бўпти, энди арзандангни бошимизда кўтариб 

юрамиз! —  деб ўрнидан қўзғалди.
У мени опкетгани келган экан. Мойлисойга сира оёғим 

тортмайди. Бироқ Орзигул аямникига ҳам боришни 
хоҳламайман. Амакимникида қолай десам, янгам бошимни 
силаб, алдаб турибди:

—  Борақол, қўэим. Тоғанг энди хафа қилмайди. Ҳадемай 
уруш тўхтайди. Даданг келади. Кейин уйга қайтасан...

Ноилож Шамол тоғага эргашдим. У ҳанги эшагини миниб
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йўртиб кетди. Мен яёв изидан тушдим. Югуриб етолмай- 
ман. Тоға гоҳо «келяпсанми?» дегандай қайрилиб қараб 
цўяди.

Мойлисой ўригача чопқир эшакка кучукдай эргашиб 
бордим. Қишлоққа кираверишда тоға одамлардан уялди- 

и, мени орқасига мингаштириб олди.
Шундай қилиб, тағин тандир бошидаги жойимни эгалла- 

дим.

Ўрикфурушлик қилганим
Ёз келди. Ўша йили Шамол тоғанииг ўриги яхши ҳосилга 

кирган эди. Тоғанинг Самарқанддаги асранди қизи х,ам 
кўчиб келди. Унинг куёви бултур урушга кетган экан, 
бомбанинг тагида қолибди. Йигирма ёшлардаги Ҳакима 
деган бу бева келинчак лўлидай қоп-қора бўлса-да, чирой- 
ли эди. Ўзи жиккаккина, бидирлаб гапиради, ерни тешиб 
юбораман деб тарс-турс юради. Хуллас, икковимиз 
ўрикфурушлик қила бошладик.

Азонлаб тоға, хола, Ҳакима тўртовимиз боққа тушамиз. 
Мен ўрикка чиқаман. Қолганлар ерда сўзана тутиб 
туришади. Мен аста-аста дарахтни силкитаман. Қаттиқроқ 
силкитсам, «Бўлди, туш энди, хомини тўкасан!» деб тоға 
уришиб беради. Пастга сакрайман. Кейин тўртовлашиб 
эзилган ўрикларни бир дастурхонга териб оламиз (қишда 
туршак фалон пул, дейди тоға), бутунларини авайлаб 
пақирларга жойлаймиз. У икки пақирни хуржунга солиб, 
эшакка ортиб беради. Ҳакима билан эшакка мингашиб 
йўлга тушамиз. Ортимиздан тоға:

—  Ҳой, секинроқ юринглар, ўрик эзилса, нархи тушиб 
кетади!— деб қичқиради. «Ҳўп-хўп»лаб Хонтоғига қараб 
кетамиз. Хонтоғи —  тоғаникидан етти-саккиз чақирим 
келадиган кичкина шаҳарча. Илгари бу ерда қирқ-эллик 
чоғли уй бўлар экан. Уч-тўрт йил бурун қандайдир кон 
очилибди. Шундан бери одам босиб кетган. Ҳатто тор изли 
темир йўл қам олиб келинган.

Мен Ҳакима билан ҳали тузукроқ танишганим йўқ. 
Шунинг учун ийманибгина эгарнинг қаптолидан ушлаб 
кетяпман. Бир вақт Ҳакима қўлини орқасига чўзди, 
пайпаслаб менинг қўлимни топдию белини қучоқлатиб 
қўйди.

^  —  Мени ушлаб ўтир, Қоракўз, қулаб тушаман.
«Балониям қуламассан», дедим ичимда, лекин ноилож 

унинг юмшоққина қорнини қучоқлаб ўтирдим. Қўлларим 
куйиб кетгандай бўлди.

Бозорга келиб, ўригимизни туширдик. Бозор кичкина 
бўлса-да, одам деганингиз чумолидай кўп экан. Вағир- 
вуғур, вағир-вуғур! Улар худди минг бир тилда чулдира- 
ётган бижилдоқ қушларни эслатарди. Ҳакима пақирларни 
очиб қўйди, мен товушим борича қичқира бошладим:

—  Падхади народ! Свой агарод! Палавина сахар, 
палавина мёд!..

Ҳакима кулиб юборди.
—  Бало экансан! Қаёқдан ўргангансан?
—  Бир марта дадам билан Туркистонга бозорга борган- 

ман. Шунда эшитган эдим. Қичқираверайми, опа?
Ҳакима киприк қоқди. Мен тағин бақирдим:
—  Падхади народ! Ислаткий ўрук!
Тепамда турган сап-сариқ киши жеркиб берди:
—  Нега чийиллайсан? Кўриб турибман, тарвуз эмас, ўрик 

сотяпсан...—  Кейин у битта ўригимизни еб кўрдию «Ярим 
кило торт», деди. Ҳакиманинг қўли дарров тароэига 
югурди.

Хуллас, бақириб-чақириб ўтириб икки соатларда ўрикни 
пуллаб олдик. Кейин Ҳакима билан шарбатли сув ичдик, 
ичига нўхат солинган япалоқ сомсадан иккита едик. Қолган 
пулни Ҳакима қўйнига бекитиб қўйди.

Яна эшакка мингашиб, бўш пақирларни даранглатиб уйга 
7 кириб келдик. Шамол тоға пулни санаб олди. Кўнгли тўлган 

шекилли, лекин барибир: «Ўрик шунча арзон эканми, менга 
килоси йигирма икки сўм дейишган эди-ку?» деб пўнғилла- 
ди. Ҳакима бир четга қараб бурнини жийирди.

Учинчи марта бозорга борганимизда Ҳакима мени гапга 
солди:

—  Қоракўз, у куни кўрдинг, Шамол ўлгир оборган 
пулимизга ишонмаяпти. Мана сенга ишонмасанг, деб, 
бугунги тушумдан озгина яшириб қолмаймизми?

—  Билиб қолса... уради-да? —  дедим қўрқа-писа.
—  Балони билади! —  деб шипшиди Ҳакима. —  Нега 

пулларинг оз, деса, ўрик арзонлабди, деймиз. Майлими? 
Мен-чи, сенга ғалати қаламтарош олиб бераман. Ўзи 
очилиб, ўзи ёпилади.

«Ўзи очилиб, ўзи ёпиладиган» қаламтарошни эшитиб, 
рози бўлдим. Кунлик тушумдан озгина уриб қолиб, уйга 
кириб бордик. Тоға ўғирлаганимизни пайқаганми, ўшқириб 
берди:

—  Бу не қилиқ?! Тунов куни пачаки ўрикни фалон сўмдан 
сотдиларинг, энг сарасини сув текинга бердингларми?

—  Бозор арзонлабди, —  деди Ҳакима пинагини буз- 
май, —  ишонмасангиз, эртага ўзингиз бориб кўринг.

Эртасига Шамол тоға бизни текширгани бозорга йўртди. 
Биз уни атайлаб ўрик кўп ерга бошладик. Бахтимизга, шу 
куни узоқ қишлоқлардан ҳам пақир-пақир мева-чева келиб, 
ўрикнинг килоси жуда пастлаб кетибди. Тоғанинг дами 
қирқилди. Бизнинг отимиз зса чопиб қолди. Ҳакима 
икковимиз кунига ўн-ўн беш сўм дегандай уриб қола 
бошладик. Сал кунда жамғармамиз минг сўмдан ошиб 
кетди. Мен бу пулларни Ҳакима нима қилар экан, деб 
қайрон эдим. Бир куни ўзидан сўрадим.

—  Кийим олиб ясанаман! —  деди у сақичини чапилла- 
тиб. —  Дунёдан шунақа тоқ ўтиб кетармидим? Эрга 
тегаман! Шамолингни бош-шимгаям урмайман!

У эгни-бошини тузатиб кўзларини сузди:
—  Мени манаман деган йигитинг олади. Чиройлиман-а? 

Е чиройли эмасманми?
—  Чиройлисиз, —  дедим мен унинг тутаб турган шаҳло 

кўзларига боқиб,—  фақат... оёғингиз сал ингичка-да...
Ҳакима шарақлаб кулди:
—  Вой кўрим-эй I Сан ўлгир семиз оёқ билан ориқ 

оёқнинг фарқини қаердан билақолдинг? Ҳўкиз бола 
туғибди, деса, қорами, олами, деб юрибсан-да!

—  Бекор айтибсиз! —  дедим ўжарлигим тутиб. —  Ҳўкиз 
туғмайди, сигир туғади!

Ҳакима яна қиқирлаб кулди.
Бора-бора бу ўтдай жувон билан иноқлашиб кетдик. 

У мени тандир бошидан тушириб, ёнига олди. Энди 
икковимиз боққа тушаверишда, токзор тагидаги ёғоч 
сўрида ётадиган бўлдик. Ҳакима мени эски қуроқ кўрпача 
билан яхшилаб ўраб қўяди, ўзи тўшагини тепиб ташлаб 
осмонга қараб ётади. Кечаси билан менга эртак айтиб 
беради. Бир мақалланинг одамини кўтариб учадиган 
гиламлар, сувга тушса қиз бўлиб, сувдан чиқса каптар бўлиб 
қоладиган парилар, қорнини ишқаласанг, қилич-қалқон 
кўтариб сон минг аскар чиқиб келадиган аломат қумғон 
ҳақидаги эртакни эшитиб, тонг қоламан.

Бир сафар Ҳакима менга дадасини йўқотиб қўйиб, 
юртма-юрт излаб юрган бола тўғрисида эртак айтиб берди. 
Илгари билмас эканман, Ҳакиманинг оёғи хунук бўлгани 
билан овози чиройли,экан.

Баланд-баланд тоғлар келади,
Ундан қандай ўта-арсан, Собиржо-он! 
Қалин-қалин боғлар келади,
Ундан қандай ўта-арсан, Собиржо-он! —

дея чўзиб, секин қўшиқ айтганида кўзларимга ёш келиб 
кетди.

Ундан кейин Ҳакима ошиқ-мошиқлар ҳақида чўпчак 
бошлади.

—  Энди ухла, —  деди сўнгра, —  мен бирпас хаёл сура- 
ман.

Бир вақт кимдир бўғаётгандай, нафасим қисилиб уйғониб 
кетдим. Қарасам.. тепамда Ҳакима. Мени мақкам қучоқлаб 
олиб, юз-кўзим аралаш чўлпиллатиб ўпяпти. Ҳансираб, 
ярим-ёрти гапириб қўяди:

—  Жоним!.. Қоракўзим... Мунча ширинсан!.. Вой, ёмон 
бўлиб кетяпман...

—  Опа, қўйинг, —  дедим қўрқиб, —  Нима қиляпсиз?
Ҳакима гапимга қулоқ солмади. Билакларимни мақкам

босиб туриб, қаттиқ-қаттиқ ўпаверди. Мен унинг чангалидан 
аранг қутулдим...

' Кўрим —  лапашанг, анқоз.
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—  Опа, қаммаёғим... оғриб кетди. Қўйинг...
Ҳакима мени силтаб ташлаб, кўрпасига ўтди.
—  Бир ғарибнинг кўнглини сен қам тушунмадинг! —  

дедию бошини тиззаларига қўйиб қўнграб йиғлади. Унга 
раҳмим келди.

—  Опа, майли, хафа бўлсангиз... тағин ўпа колинг, —  
дедим унга суйкалиб. Ҳакима қўлимни итариб ташлади:

—  Бор, кўзимдан йўқол!
Ҳакима урушни, Гитлерни, шум тақдирини қарғаб-қарғаб 

анчагача йиғлаб ўтирди- Кейин ариққа бориб юзини ювиб 
келди-да, кўрпага кириб бошини буркаб олди. Мен тонг 
отгунча мижжа қоқмадим. «Асли, дунёдаги энг ёмон одам 
Гитлер экан-да, —  дейман ичимда. —  Мени дадамдан 
айириб, уйма-уй сарсон қилиб қўйди. Ҳакиманинг куёвини 
ўлдирди. Қани энди, ҳалиги сеҳргар қумғон қўлимда бўлса! 
Қорнини бир ишқаласаму қилич яланғочлаб зўр-зўр 
аскарлар чиқса! Ҳалиги учар гиламга миниб тўғри Гитлер 
ўтирган чодирга борса! «Мана сенга, Ҳакиманинг куёвини 
ўлдирганинг учун! Мана сенга Абдураҳмонбекни тентира- 
тиб қўйганинг учун!» деб Гитлерни қийма-қийма қилиб 
ташласа!..»

Эртасига Ҳакима билан ҳеч нарса кўрмагандек яна апоқ- 
чапоқ бўлиб кетдик.

Ҳакиманинг Собиржон бола тўғрисидаги эртагидан кейин 
юрагим ўртаниб дадамни соғина бошладим. Нима қилишни 
билмайман. Бу орада Шамол тоғанинг қўшниларидан 
иккитаси фронтдан ярадор бўлиб қайтиб келди. Улар кеча 
поезддан тушибди. Ҳозир шаҳардан эшёлон-эшелон одам 
ўтаётганмиш. Миямга ярқ этиб бир фикр келди: ўша 
аскарларнинг ичида дадам ҳам бўлса-чи! Яхши урушгани 
учун эҳтимол командирлари унга отпуска бергандир? Бор, 
Абдусалом, болаларингни кўриб ке, улар сени жуда 
соғиниб кетди, дегандир?

Нима қилиб бўлса-да, станцияга боришни кўнглимга 
тугиб қўйдим. Агар дадам уйга келса, бошлаб келаман, йўқ, 
бир ёққа ўтиб кетаётган бўлса, кўриб, дийдорига тўйиб 
қоламан.

Шамол тоғага: «Туркистонда ўрик бозори чаққон экан, 
сотиб келай», деб баҳона қилдим. У кўнди. Аммо, «Пақирга 
эҳтиёт бўл! Ақчани йўқотиб қўйма!» деб юз марта 
тайинлади. Икки пақир оқуруғни кўтариб йўлга тушдим. 
Машина деганнинг қораси кўринмайди. Яхшиям, Хонтоғи- 
нинг кичкина поезди бор экан, шунга ёпишдим. Шаҳаргача 
икки соатдан мўлроқ юрдик. Бироқ, «етим поезд» мени бир 
четда тушириб кетди. Бозоргача камида тўрт чақирим эди. 
Пақирлар қўлимни қийиб юборай деди. Дам олиб-дам 
олиб, кафтимга пуфлай-пуфлай аранг етиб бордим. 
Бахтимга, менинг ўригим харидорбоп чиқди. Ҳаш-паш 
дегунча бир пақирни бўшатдим. Иккинчисини энди очиб 
турсам, тепамга кўзлари бодроқдай семиз бир киши келди.

—  Пақири билан оламан, қанчага берасан? —  деди битта 
ўрикни еб кўриб.

—  Билмасам...
—  Икки юз сўмга розимисан?
Ўйлаб қарасам, бир пақир ўрикни бир юз тўқсон сўмга 

сотибман, бу киши икки юз бермоқчи! Унинг устига, поезд 
йўл яқин шекилли, парово'3 ду-дутлаб кўнглимни алағда 
қиляпти. Худди «Тезроқ бўл, Абдураҳмон, даданг келиб 
қолди!» деб гудок чалаётгандек.

—  Яна озгина қўшинг, —  дедим мўлтираб.
—- Муштдай бўлсанг ҳам тоштуйлак 1 экансан, бор, икки 

юз йигирма сўм! —  деди бақалоқ. Шартта пулни санаб 
олиб, бўш пақирни билакка илдим. Бир буханка поезд нон 
сотиб олиб, ғажиганча станцияга қараб чопдим.

Станцияда одам кўп экан. Буханка нонни бир четидан 
кемириб у ёқ-бу ёққа юриб турдим. Бир вақт пиш-пишлаб 
поезд келди. Ҳамма вагонга ёпирилди. Мен ҳам югурдим. 
Кичкина, кир деразалардан соч-соқоли ўсиб кетган, 
кўзлари ғалати кишилар тикилиб турибди. Бировлари 
пилотка кийган, бировлари ярим яланғоч. Кун иссиқ- 
да. Поезд зинасида қоп орқалаб, ерга тушмоқчи бўлиб 
турган аскарлар ҳам бор.

Мен, поезд тезроқ тўхтасайди, деб интизор бўлиб 
турдим. Бироқ у тўхтамади. Секинлаб келди-ю, гудок

* Тоштуйлак —  лишиқ, айёр.

чалиб, тағин тезлаб кетди. Поезд секинлаганда қоп 
орқалаган беш-олти киши ўзини таппа-таппа ерга ташлади. 
Мен бир-бир босиб уларга яқинлашдим. «Амаки, менинг 
дадамни кўрмадингизми?» демоқчи бўлиб энди оғиз 
жуфтлаган эдим, поезднинг очиқ деразасидан кимдир 
«Абдураҳмо-он!» деб қичқирди. Мен жонҳолатда ўша 
томонга югурдим. Қоқилиб йиқилдим. Пақир билан нон бир 
ёққа учиб кетди. Турасолиб «Дадажо-он!» деганча олға 
интилдим. Поезд жадаллаб боряпти. Мен ҳам бор кучимни 
тўплаб югуряпман. Ҳалиги овоз олисдан яна «...раҳмо- 
он1..» деб чақирди. Мен йиғлаб, товушим бўғилиб, «Да-да... 
жо-он!..» дея чопавердим. Бироқ учқур поездга етолма- 
дим. Шақиллаб кетиб қолди. Охири умидимни уздим. 
Поезднинг қораси ўчгунча мўлтираб қараб турдим, кейин 
йиғлаб-йиғлаб изимга қайтдим. Станция бўм-бўш. Пақир 
ҳам, нон ҳам йўқ эди. Бу —  дард устига чипқон бўлди. 
Яхшиям, пулни белбоққа тугиб, белимга боғлаб олганим. 
Бўлмаса, Шамол тоға нақ ўлдирарди.

Хонтоғининг «етим поезди» билан намозгарда шумшайиб 
уйга қайтдим. Шамол тоға пақирни сўради. Йўқотиб 
қўйганимни эшитгач, калтак олиб қувлади. Мен қишлоғимга 
қараб қочдим. Шу кетганча Шамол тоғаникига қайтиб 
бормадим.

Қоратовга жўнаганим
Гира-шира қоронғида қишлоққа кириб бордим. Кўча 

оғзида катта бир тошга ўтириб ўйланиб қолдим: «Тўрт 
тарафим қибла. Қайга борсам экан?» Бир кўнглим, тўғри 
Орзигул аянгнинг олдига боравер, деди. Бироқ оёғим 
тортмади. Унинг ота-онаси қанақа одамлар экан. «Ҳа, 
етимча, сен ҳам келдингми, кўзимиз учиб турувди», 
дермикан... Абдиқодир амакимникига йўл солайми? Йўқ, 
амаким урушга кетган. Шарифа янгам беш боланинг оғзини 
аранг алдаб ўтиргандир. Борсам, кел, деб бошимни 
силайди-ю, лекин... бирибир, янгамга қолса, менинг Шамол 
тоғаникида юратурганим дуруст эди.

Секин ўрнимдан турдим. Ке, бугунча Ниёз бобоникида 
ётақолай, тонг отса бир гап бўлар, дедиму бир-бир босиб 
ташландиқ ҳовлимиэга қараб кетдим.

Қирдан тушиб, энди кўчамизга бурилганимда ортимда 
эшагини «хих-хих»лаб келаётган бир қора кўринди.

—  Ҳўв, Занги бува! —  деди эшакдаги одам. Қарасам, 
синфдошим Соли лайлак. У кейинги пайтда молхонага 
ўралашиб қолганим учун менга «Занги бува» деб лақаб 
қўйиб олган эди.

Тўхтадим. Соли лайлакнинг оёқлари ерга тегай-тегай деб 
турибди. Худди ўрнидан тургандай, секин бир оёғини 
кўтариб эшакдан тушди.

—  Кўринмайсан? —  деди у қўлимни олиб. —  Бир сўра- 
сам, Мойлисойда экансан. Қачон келдинг?

—  Ҳозир.
—  Ю р, пасттегирмонга тушиб чиқамиз. Қўштегирмонга 

борсам, тоши синиб ётибди. Уч-тўрт кило буғдой бор эди, 
унга алмашиб чиқамиз.

Солига мингашдим. Лўкиллаб пасттегирмонга кетдик. 
Бир оз юргандан кейин Соли лайлак сўраб қолди:

—  Абдураш, дадангдан хат келиб турибдими?
—  Ҳар замонда. Ёзда газетга тушган бир сурати келувди, 

шу-шу, жим. Ўзингни даданг-чи, юрибдими?
Соли негадир уф тортиб қўйди.
—  Юрибди... Е тузалмайди, ё...
—  Нега унақа дейсан? —  деб унинг биқинига туртдим. —  

Эгаси берган касал-да. Бир куни яхши бўлиб кетар.
Соли эшактаёқ ушлаган қўлини силтади:
—  Э, унгача уруш ҳам босилади!
Жуда қизиқ-да шу лайлак ўртоғим. Биласизми, нега унинг 

жини қўзияпти? Солининг дадаси қирқдан энди ўтган, 
ориқроқ бўлса-да, миқти киши. Урушгача у эл қатори 
чопқиллаб юрган эди. Уруш очилдию Алимқул тоға бир 
дардга йўлиқди. Ўнг оёғига сизловуқми-ей, бир бало яра 
чиқиб, оқсоқ бўлиб қолди. Ҳозир қўлтиқтаёқ билан юради. 
Бунга Солининг ғаши келади. Дадамнинг касали, ёлғон, деб 
ўйлайди. Жинни-да. Алимқул тоға унақа соғ оёғини чўлоқ 
қилиб, урушдан қочадиган қўрқоқ эмас. Агар у кишининг
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оёғи чиндан касал бўлмаса, дўхтирлар ҳам унга оқлов 
қоғози қилиб бермасди.

Шу куни ўртоғимникида ётиб қолдим.
Эрталаб Солининг аяси: «Болам, ўртоғинг билан бориб 

^олангни катта урчуғини олиб кел», деди. Соли икковимиз 
4Ьштепага кетдик. Чоштепа икки маҳалла нарида эди. 
Урчуқни олдигу иссиқ кунда катта кўчани чангитиб 
юрамизми, деб боғ оралаб қайтдик. Кичкина ариқ бўйидаги 
олчазордан ўтиб, Солиларнинг ҳовлисига тушдик. Қарасам, 
бир гала товуқ қақағлаб боғ томонга қочяпти. Алимқул тоға 
қулочини керганча товуқларни қувлаб юрибди. Қўлтиғида 
ғирчиллаб турадиган таёғи ҳам, қўлида ҳассаси ҳам йўқ. 
«Кишт! Кишт-э, қирон келгур!» деб товуқларнинг олдини 
тўсиб югуради. Биласиз, товуқ учолмагани билан жуда тез 
югуради. Унга оқсоқ одам тугул, Солидай оёғи узун 
болалар ҳам етиши қийин. Алимқул тоға худди соппа-соғ 
одамдай, у ёқдан-бу ёққа зув-зув чопқилларди. Мен ҳайрон 
бўлиб тўхтаб қолдим. Соли бир қизарди, бир оқарди. 
Чидамай бақириб юборди:

—  Дада!
Алимқул тоға ялт этиб бизга қаради. Бирдан қовоғини 

солиб, жеркиб берди:
—  Эшик очиқ эканми? Қайдан кирдинглар?
—  Тешикдан! —  деди Соли негадир аччиқланиб. Кейин 

тез-тез юриб бориб, қари тутнинг айрисидан дадасининг 
қўлтиқтаёғини олиб келиб берди. Алимқул тоға оқсоқланиб 
уй тарафга кетди. Ярим йўлда ўгирилди.

—  Анави лаънатиларни қамаб қўйинглар! Тариқ экилган 
ерни таталаб ташлаяпти.

Соли иккаламиз товуқларни ҳайдаб, бирпасда катагига 
қамаб қўйдик.

Ўртоғимнинг қовоғи очилмади. У худди мендан аразла- 
гандай тескари қараб туриб олди. Мен ерда ётган узун 
теракка ўтирдим. Тепамдаги оқ ўрик хазон бўлаёзган эди, 
ости билан бир бўлиб туршаклари сочилиб ётибди. Уч-тўрт 
туршакни териб олиб шимидим.

Ичкаридан Алимқул тоғанинг юмшоқроқ товуши эши- 
тилди:

—  Мамасоле-е! Мунда ке, болам!
Соли индамай ёнимдан ўтди. Беш-олти қадам юриб, 

калласи билан мени имлади. Ўрнимдан турдим.
/ч Ўртоғим бўсағага бориб тўхтади. Алимқул тоға оёқлари- 

ни узатиб уйнинг қоқ ўртасига ўтириб олибди. Касал 
оёғининг почаси шимарилган. Бизни кўрдию тоға қўлларига 
суяниб чалқайди.

—  Хаҳ, лаънати оёғ-а! —  деди афтини бужмайтириб.—  
Икки қадамгина таёқсиз юрганимга тутиб қолди қайта. 
Анави... томдаги мойингдан олиб туш, болам, бир силаб 
кўрай-чи.

Соли томга чиқиб кетди. Мен ичкари кириб, тоғанинг 
ёнига чўккаладим. Унинг ўрик ёғочдай қорамтир, бақувват 
оёғига қарадим.

—  Ёмон оғрияптими?
—  Ў, ёмон... ёмон, —  деди тоға оёғини ерга тап-тап 

уриб, —  нимасини айтасан. Им-м...
—  Бошида нима қилган ўзи?
—  Шу, сув суғориб юриб топдим. Бултур бир ҳафта 

сувдан чиқмай далада буғдой суғордим. Қайнарбулоқнинг 
муздай суви-да, чалди-кетди. Бўлмаса, ёғоч таёққа осилиб 
юриш шунчалик зарилмиди? Йигитларнинг хўрози урушда, 
Гитлер билан олишиб ётибди.

Соли томдан кир латтага ўралган бир нима олиб тушди. 
Алимқул тоға латтани авайлаб очди. Ёнғоқдек келадиган 
сарғимтил ёғ экан. Тоға ундан данакдай узиб олди. 
Бармоқлари билан эзиб-эзиб болдирига сурта бошлади. 
Димоғимга олтингугуртга ўхшаган сассиқ ҳид урилди. 
Ўқчиб юборай дедим.

^  —  Нима бу ўзи, тоға? —  дедим қўлим билан оғзимни 
Ц тўсиб.

—  Бўрсиқ мойи эмиш. Кўкламда бир қозоқ мергандан 
олувдим. Бир-икки ой силасанг, отдай бўлиб кетасан, деган 
эди. Алдаганми баччағар, фойдасини билмадим. Қани энди, 
қашқирнинг ичмойи бўлса. Йўқ-да. Қашқир мойи етти 
йиллик чўлоқни ҳам бўридай югурик қилиб юборади.

Ҳовлида ит вовиллади. Соли ташқарига чиқиб кетди. 
Менинг бошим қотди. «Бир иложини қилмасак бўлмай- 
Ди, —  деб қўйдим ичимда, —  тоға шўрликка ёрдам бериш

керак. Бир томондан оёғи тиндирмай оғриса, бир ёғи, худди 
урушдан қочиб юрган одамга ўхшаб хижолат тортса! Нима 
қилиб бўлса-да, қашқирнинг ичмойийи топиш керак».

Кечқурун сойбўйига тушдик. Сой лим-лим тўлиб жи- 
мирлаб оқяпти. Қирғоққа ўтириб олдик. Кафтдай-кафтдай 
кичкина ялпоқ тошларни сувга отиб «қаймоқ» қилиб 
ўйнадик.

—  Лайлак, —  дедим Солининг биқинига туртиб> —  сен 
бекорга отангдан ўпкалаб юрибсан. Қовоқ-тумшуғингни 
осилтиргунча каллангни ишлат Тоғамнинг оёғи бутун бўлса, 
таёққа суяниб ҳаккалаб юрармиди? Аллақачон урушга 
кетарди. Унгаям осон тутиб бўлмайди. Хуллас, қашқир 
мойидан топиш керак.

—  Жиннимисан? Қайдан топаман? Бозорда сотмаса...
—  Тўғри айтасан, бозорда сотмаса. Қишлоқда овчи 

қолмади ҳисоб. Қўйга қирон келтиради, от, деса отавериб 
бўри зотини қириб юборишди. Нима қилдиг-а, лайлак? 
Менга қара, Қоратовга бориб келсак-чи?

Соли ишшайиб мени масхара қилди:
—  Зинғиллаб бориб кел! Анув қирга чиқсанг, Ғиркўк от 

кишнаб турибди. Шартта минасану учасан. Қашқирнинг 
арслони, қачон Абдураҳмон полвон келиб ичмойимни олар 
экан, деб қорнини ёриб турган бўлса керак. Ўзинг ҳам қип^ 
қизил афандисан-да!

Шу пайт тоғ тарафдан гуриллаган товуш эшитилгандай 
бўлди. Сакраб турдим. Сойкўчанинг бошида чанг-тўзон 
кўтариб келаётган қора машина кўринди.

—  Ана, лайлак! —  деб ўртоғимни енгидан тортдим. —  
Гапингни фаришталар эшитганми, Ғиркўк отни юборибди.

Лайлак эриниб қўзғалди. Қўлини пешонасига қўйиб, кўча 
бошига тикилиб қолди.

Ҳаш-паш дегунча машина етиб келди. У йўлдан чиқдию 
тўғри сувга тумшуғини тираб гумбурлаб тўхтади.

Кузови шотилик аравадан салгина катта бу машина 
ҳозирча қишлоғимизда ягона. У ҳам колхозники эмас, 
шаҳарники. Адашмасам, у биринчи марта кеч кузда келди 
қишлоғимизга. Унгача колхоз соғилган сутни шаҳарга 
аравада ташиб берарди. Кейин район катталари колхоздан 
сут ташигани мана шу машинани қўйишди. Шу-шу, 
қорақўнғиздай тўмтоқ, қоп-қора машина кўча чангитиб ҳар 
куни келадиган бўлди. Биздан, ён-веримиздаги колхозлар- 
дан хум-хум сут ортиб, номозгарга яқин қайтиб кетади.

Машина ҳозир тўғри Қоратовдан келиши экан. Кабинадан 
милтиқ ушлаган бир аскар билан ёшгина шофёр йигит > 
тушди. Аскар йигит милтиғини бизга кўз-кўз қилиб, 
машинанинг олдига суяб қўйди. Кейин шериги иккови тез- 
тез ечина бошлади. Кўйлакларини милтиқ найзасига илиб, 
ўзларини сувга отдилар.

Улар бир мазгил чўмилиб, сувдан чиқишганда шофёр 
йигитнинг олдига бордим.

—  Ака, эртага бизниям тоққа олакетмайсизларми?
—  Тоғда нима қиласанлар?
—  Акамни кўриб келмоқчийдим.
—  Аканг ким?
—  Тўлабой. Яқинда фронтдан келган-чи, танийсиз. Бйр 

кўзига қора латта боғлаб юради.
—  Э, уми? —  деди шофёр. —  «Ленин йўли»нинг подачи- 

си. Танийман.—  У аскарга қаради:—  Олакетамизми? Бир 
тоғни кўриб келсин болакайлар.

Аскар ҳам қув экан, кўзини қисди:
—  Майли. Бир пақирчада ўрик териб қўйишса, мен 

розиман.
—  Пақирчада эмас, каттакон пақирда ўрик берамиз! —  

деб юбордим қувонганимдан. Нега десангиз, бутун хаёлим 
бир амаллаб тоққа етиб олишда. Тўлабой акага йўлиқиб, 
шундоқ-шундоқ, Алимқул тоғанинг дардига дармон дори 
ахтариб чиқдик, десак, у йўқ демайди. Ернинг тагидан 
бўлса-да, қашқирнинг ичмойини топтириб беради. Тўлабой 
ака бировга яхшилик қилса, ўзи хурсанд бўладиган 
йигитлардан.

Шундай қилиб, келишдик. Биз азонлаб Соли билан сой 
бўйига тушиб турадиган, йигитлар олакетадиган бўлишди.

Шофёрнинг оти Тожимат, аскарники Дамир экан. 
Эрталаб улар айтган вақтларида келишди. Лип этиб кузовга 
чиқдигу тушга яқин омон-эсон Қоратовга етиб бордик.
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Дармондори итга ем бўлди
Томоша қилсанг товга чиқ, дерди чоллар. Рост экан. 

Қоратовни умримда кўрмагаи эдим. Соли икковимиз икки 
кун мирмқиб томоша қилдик. Бизнинг колхоэга қарашли 
сигирлар Мингўрик деган каттакон яйловда боқилаётган 
экан. Аммо жуда чиройли ерлар экан. Пастда гувиллаб тип- 
тнниқ сой оқади. Сой бўйида қатор-қатор олмурт, жийда, 
тоғолча. Қишлоқда олма-ўрик хазон бўлай деб қолди-ю, бу 
ёқда кўксултонларга энди ранг кирибди.

Қаёққа қарасанг —  осмонга тиралиб турган тоғ, тоғ, тоғ... 
Соли қўлини оғзига қнлиб «Абдура-аш!» деган эди, 
«а-аш-ш» деб товуш қайтди. Кейин мен қичқирдим: «Ҳўв, 
лай-ла-ак!!!» Сой тарафдан кнмдир «ла-а-ак» деб анчагача 
овоз бериб турди.

Тўлабой ака сойга тушаверишга, текис бир майдонга ўтов 
тикиб олибди. Ўтовдай маза жой бўлмас экан. Ичига кириб, 
кераганинг бир четини озгина очиб қўйсангиз, ғир-ғир 
шабада эсади. Тунда-ку, совуқдан этингиз жунжикиб 
ётолмайсиз. Чаиғарақ-туйнукдан то саҳаргача юлдузлар кўз 
қисиб туради. Тоғда юлдузлар шунақаям тиниқ, шунақаям 
ёруғ кўринадики, ҳар бири тнлла узукдай ярқирайди.

Менга тоғнинг ёққан бир жойи шуки, бу ерда куннга 
бўлмаса-да, кунора дувиллаб ёмғир ёғиб ўтар экан. 
Осмонга шапалоқдай булут чиқса, тамом, ҳаш-паш дегунча 
шатирлаб ёмғир қуяди. Соли икковимиз ўтовга югурамиз. 
Бироқ, ўтовга етмасимиздан ёмғир тўхтайди. ё к и  бир ёқда 
чарақлаб офтоб чиқиб тураверадию бир ёқда оппоқ ипдай 
чўзилиб ёмғир ёғаверади. Бунақа пайтда Тўлабой ака 
ҳавони ҳидлаб-ҳидлаб:

—  Ана, бўри болалаяпти, —  деб қўяди. Юрагим жиғ 
этади. Тоққа не илинжда чиққаннмни эслайман-у, лекин ҳеч 
йўлинн қилиб айтолмайман.

Тўлабой акага сигир ҳайдашиб, икки кунни ўтказдик. 
Учинчи куни Соли «кетаман»га тушиб қолди. Майли, дадаси 
уришмасин, уйда ёлғиз ўғил шу ўзи, деб унга жавоб бердик. 
«Дадангга айтиб қўй, кўнглини тўқ қилаверсин, —  деднм 
Солини бир четга имлаб, —  қашқирнинг ичмойини топган 
куним албатта ўзим олиб тушаман».

Шундай қилиб, дармондори баҳона, тағин подачй бўлиб 
қолдим. Тоғда сигир боқиш осон бўлар экан. Ҳаво салқин, 
молларга сўна тегмайди, ўт-ўлан қалин, сигирлар тентираб 
узоққа кетиб қолмайди. Ўзи ўтлаб, ўзи сувлаб, бир 
толнингми, ўрикнингми остида кавш қайтариб ётаверади. 
Азмидддин ака деган шеригимиз бор. У киши йилқичи. 
Колхознинг юзга яқин отини боқади. Ш у Азмиддин ака 
икковимиз қозоқ қўйчивонлардан бирон меш қимиз олиб 
тушиб, булоққа ташлаб қўямиз. йўл-йўлакай Азмиддин ака 
йилқисининг бошини санаб тугаллаб ҳам келади. Кейин сув 
бўйида кўм-кўк ажриққа ёнбошлаб қимизхўрлик қиламиз. 
Маза!

Беш-олти кун ўтди. Тўлабой акага қандай қилиб дардимни 
айтишни билмайман. Энг ёмон ери —  у Алимқул тоғани 
ёқтирмайдиганга ўхшаб қолди. Тоққа чиққан кунимиз 
Солидан «Сан кимни боласисан?» деб сўради. Соли 
секингина, Алимқул аканинг, деди. Тўлабой ака ғалати 
кулди. «Отанг ҳалиям таёғини қучоқлаб юрибдими?» деди. 
Бир куни булоқ бошида қимиз ичиб ўтирувдик, қишлоқдаги 
одамлардан гап кетди. Алимқул тоға ҳам тилга олинди. 
Шунда Азмиддин ака: «Унинг оёғи эмас, кўнгли чўлоқ», 
деди. Тушунмадим. Кўнгли чўлоқ одам қанақа бўлади —  
ҳайронман. Хуллас, десангиз, негадир кўпчилик Алимқул 
тоғани унча ёқтирмас экан. Ана шу ёқимсиз кишига қандай 
қилиб дармон дори сўрайман, деб тоза бошим қотди.

Буни қарангки, бировга ёқмаса ҳам Алимқул тоғанинг 
омади бор экан. Уч кун деганда қашқирнинг ичмойи қушдай 
бўлиб қўлимга қўнса бўладими?

Бир кун Азмиддин ака саҳарлаб уюрларини бнр 
текшириб саноқдан ўтказгани кетди-ю, ҳадеганда кела- 
вермади. Туш бўлиб қолди. Мен икки-уч марта бир 
тепаликка чиқиб қараб келдим. Тўлабой ака ҳам «Азмид- 
динга нима бўлди, тинчликмикан?» деб сўраб қўйди.

Азмиддин ака кун оғиб қолганда қайтди. Кўк қашқа оти 
сувтерга ботибди. Эгарга бир нима ўнгарилган. Югуриб 
ёнига бордим. Азмиддин ака каттароқ бузоқдай келадиган 
ўлик қулунни тап эткизиб ерга ташлади. Қулун бечоранинг

аярим белидан пасти йўқ, олдинги икки оёғию калласи 
қолибди, холос.

—  Бир-икки ойдан бери тинчиб қолувдик, —  деди 
Азмиддин ака отдан тушиб, —  манавини қара. Тунда бўри 
чопибди. Қашқирнинг тарлони экан. Унча-бунча бўрини ■ 
айғирлар ёнига йўлатмасди.

Азмиддин ака ювингани сойга тушиб кетди. Тўлабой ака 
қулуннинг терисини шилиб олди. Раис келса кўрсатамиз, 
деб чорпояга илиб қўйди. Мен кўк қашқани совитиб, . 
сувлиғини олдим. Тушовлаб, майсага қўйиб юбордим.

Азмиддин ака ўтовга кириб ёнбошлади. Бир коса 
қўйқатиққа нон тўғраб ичди, лабини енги билан артиб, 
чорпоядаги терига қаради.

—  Ҳай, жонивор, увол кетди-я...
—  Энди нима қиласан? —  деди Тўлабой ака. —  Йилқини 

бизга яқинроқ суриб ке. Олдимизда бўлади.
Азмиддин ака бош чайқади:
—  Фойдаси йўқ. Бўри энди тинч қўймайди. - Бир 

мазахўрак бўлдими, кунига чопаверади. Бир-иккитасини 
отиб қўрқитиб қўйиш керак.

Азмиддин аканинг бир эмас, иккита милтиғи бор эди, 
кечгача ўтириб сочма ўқ тайёрлади. Айланма белбоғи тўлай 
деганда қўзғалди.

—  Отни эгарла, иним, —  деди менга. Кейин Тўлабой 
акага юзланди: —  Муқатай мерганга тайинлаб келдим.

—  Ҳалиги қозоқ томирингми?
—  Ҳа. Тунда бу ёғи Бешсозгача бир қараб келамиз.
Умримда бўрини кўрган эмасман. Бир боргим келади

овга, бир боргим келади...
Ахири чидамадим:
—  Азмиддин ака... мен ҳам...
йилқичи кулиб бошимни силади.
—  Сан тунда отда юролмайсан, тоғ йўллари ёмон. Бўри 

айёр бўлади, одамни чалғитиб узоққа эргаштириб кетади. 
Сени кундуз обчиқаман, бўптими? Бор, отни олиб ке, кун 
кетиб қоляпти, тағин бир-икки тойдан айрилиб қолмайлик.

Югуриб бориб отни етаклаб келдим. Дарров юганлаб, 
эгарлаб, олдига кўндаланг қилдим. Азмиддин ака эгар 
қошига иккала милтиғини осди. Белига ўқдон боғлади. 
Унинг эриб турганидан фойдаланиб дардимни айтдим: |

—  Азмиддин ака, мабодо бўри ушласангиз... озгина >4 
ичмойи керак эди...

У ирғиб отга минди.
—  Ичмойни нима қиласан?
—  Керак, —  дедим узангига ёпишиб, кейин тўғрисини 

айтсам кўнмасмикан, деб ёлғонладим: —  Аямга излаб 
юрувдим. Кўклам билан кузда аямнинг оёқлари ёмон 
оғрийди.

—  Аянгга бўлса майли. Абдусалом аканинг кўп яхшили- 
гинн кўрганман. Мана бу этикни ҳам отанг тикиб берган эди. 
Ҳали тўзай демайди. Хўп, Тўлабой, хавотир олманглар, мен 
тонг оттириб қайтаман.

У отини елдириб кетди.
Азмиддин ака эртасига ҳам, индинига ҳам, ундан кейин 

ҳам бўри отиб келолмади. Бироқ биз хафа бўлмадик. 
Аввало, уч-тўрт кундан бери йилқига қашқир ораламай 
қўйибди. Энг қувонадиган жойи —  бир куни Азмиддин ака 
азонлаб ўтов ёнида отдан тушдию: «Абдураҳмон, мана, 
мойингни топиб келдим», деб латтага ўралган нарса узатди. 
Бўрининг ичмойи қўлимда турар эди! Азмиддин акани 
бирам яхши кўриб кетдимки... Хайрият, топилди! Энди 
Алимқул тоғанннг оёғи тузаладиган бўлди. Тоға оёққа туриб 
чопқиллаб кетса, қўлтиқтаёқни ташлаб қўлига милтиқ 
олади. Фронтда бизнинг битта солдатимиз кўпаяди. Соли 
ўртоғим ҳам ҳадеб қисилавермай, бошини тик кўтариб 
юрадиган бўлди.

Азмиддин ака тайинлади: 1
—  Эҳтиёт қилгин-а буни. Бўрининг неча йиллаб сақланган / 

ичмойи. Муқатай томирим зўрға топиб берди.
Тожимат акалардан қолган носқовоқдай шиша бор эди. 

Мойни тўғраб шишага жойладиму ўтовнинг бир бурчагига, 
Тўлабой аканинг ўқ-дори солинадиган қутичасига бекитиб 
қўйдим. . (

Тушдан кейин сут ташийдиган машина келди. Хумларни 
ортдик. Латтага ўралган шишани бағримга босиб, кузовга 
чиқдим. Лекин Дамир ака: «Устинг юпқа экан, бу ёққа туш», 
деб мени ҳам ичкари олди. Жўнадик. Юрагим ҳаприқади. ;
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Тезроқ қишлоққа етиб, дармондорини Алимқул тоғага 
топширгани шошиб боряпман...

Сойбўйида машинадан тушдиму шишани қучоқлаб 
югуравердим. Одатдагидек, Солиларнинг дарвозаси зан- 
жирланган экан. Бир-икки урсам, ҳеч ким чиқавермади.

[ Ьишқа пайтда бўлса-ку, пахсадан ошиб тушардим-а. Ҳозир 
14ишани синдириб қўяман, деб қўрқдим.

Анчадан кейин Солининг аяси Анзират хола эшикни очди. 
Ичкари кирдим.

—  Тоғам кўринмайдиларми? —  дедим у ёқ-бу ёққа 
аланглаб.

—  Тоғангни камасиё қиламиз, деб шаҳарга чақириб 
I кетишди. Шу билан учинчи чақиришлари. Оёғим касал,

зўрға юрибман, десаям камасиё ишонмайди.
—  Соли-чи?
—  Эргашиб кетди. Отаси яримжон, бир кўмак ҳам 

I керак-да, болам. Қўлингдаги нима?
—  Қашқирнинг ичмойи. Тоғам шу мойдан топилса бир 

I силаб кўрардим, деган эдилар. Буни мен Қоратовдан олиб 
I тушдим. Азмиддин ака бору, йилқичи, шу бир қозоқ 
I дўстига айтиб юриб зўрға топиб берди.

—  Майли, ташлаб кетақол, мен бериб қўярман.
Мойни холага бериб, бирор соат кутиб ўтирдим. Кун

| ботиб боряптики, ота-боладан дарак йўқ. Ноилож ўрнимдан 
I  турдим.

—  Хола, мен кўчанинг оғзига кетдим. Аямни кўриб, ётиб 
I чиқаман.

—  Майли, болам, илоё умрингдан барака топ, —  деб 
I Анзират хола олқишлаб қолди.

Аямни кўриб, унга қаерда юрганимни айтиб, хайр- 
I хўшлашдим. Бир-иккита иссиқ кийим олдим. Азонлаб 
I ўртоғимникига чиқдим. Дарвоза ҳар кунгидай тақа-тақ 
| ёпиқ. Лип этиб пахсадан сакрадим. Уйни айланиб айвон 
I томонга ўтдим. Қарасам, айвонда орқасига қўлтиқ таёғини 
I ташлаб Алимқул тоға ўтирибди. Олдида думи кесилган ити. 
I Тоға бир нимани кесиб итга ташлайди. Ит осмонга сапчийди, 
| оғзи билан емишни илиб олиб ямлайдию думини ликилла- 
| тиб яна эгасига қарайди.

Тоға мени пайқамади.
—  Ассалому алайкум!
—  Ке, болам, —  деди тоға хушламай, —  қашқирнинг 

I -ичмойи деб сассиқ серканинг чарвисини олиб тушган
экансан, мана, ҳузурини ит кўряпти.

Қарасам, устун тагида шишам синиб ётибди. Йиғлаб 
юбордим.

—  Бу қашқирнинг ичмойи эди, ёлғон гапирсам, нон 
урсин! —  деб бақирдим. —  Йиллаган мойи, тоға! Ахир сиз 
биласизми қашқир мойини ё бир умр тоғда яшайдиган 
қозоқ йилқичи биладими?

—  Мен биламан, —  деди тоға ва мойдан бир бўлак кесиб 
итига ташлади, —  қари серка ўзимда ҳам бор, хоҳласам, 
сўйиб мойлайвераман. Менга қашқирнинг мойи керак эди. 
Тушундингми? Одамни унақа алдама...

Чўрт бурилиб дарвозага қараб юрдим. Эшикни жаҳл 
билан очиб кўчага чиқдим. Йиғлаб сойга қараб кетавердим. 
Демак, Солининг хафа бўлганича бор экан-да? Тоғанинг 
чўлоқлиги ёлғон экан-да? Райондаги комиссия ҳам бекорга 
чақирмабди-да? Ростдан касал бўлса, дўхтирлар билмасми- 
ди? Бир бечорани овораю сарсон қилаверармиди? Азмид- 
дин аканинг гапига энди тушундим. «Кўнгли чўлоқ» дегани 
асли қўрқоқ, айёр, эл-юртни алдайдиган ёлғончи дегани 
экан. Уруш босилганда тоға нима қилар экан? Урушга бориб 
келган майиб-мажруҳ аскарларнинг бетига қандай қарар 
экан?

То қадрдон машинам келгунча сой бўйида йиғлаб, 
I ўйланиб ўтирдим.

Машина қораси кўринганда ирғиб туриб, юз-қўлимни 
ювдим-да, ёлғондакамига кулиб Тожимат ака билан Дамир 

Таканинг қўлини олдим.
...Қоратовда то қора кузгача қолиб кетдим. Мойни нима 

қилдинг, аянгга бердингми, деб Азмиддин ака ҳам 
сўрамади, мен ҳам бўлган воқеани айтмадим. Лекин кузда, 
подани кўчириб қишлоққа тушганимизда Сайфидан хунук 

I. бир гап эшитдим. Дадасининг қашқир мойини итга 
берганини билиб қолиб Соли тўполон кўтарибди. «Сиз 
чўлоқ эмассиз, қўрқоқсиз, урушга бормай қочиб юрибсиз!» 
деб бақирибди. Тоға уни тутиб олиб роса дўппослаган экан,

Соли уйдан кетиб қолибди. Районга бориб, мени фронтга 
олинглар, ёшим етмаган бўлсаям бораман, бўйим милтиқ- 
дан узун, деб ялинибди. Комиссия кўнмабди. Кейин Соли 
йўқолиб қолибди. Ҳалигача ўртоғимни излаб, ҳеч қаердан 
топишолмаётган эмиш.

Дадамга совға олганим
Сентябрнинг охирларида сигирларни ҳайдаб тоғдан 

кўчиб тушдик. Тўлабой ака мени ёрдамчи қилиб олди. Яна 
юрар ерим молхона, ётоқ жойим ўша Самин бободан 
қолган ҳужра.

Бир куни молхона орқасига ўтиб хаёл суриб ўтирсам, 
Тоштемир келиб қолди. У янги ҳисобчимиз Оқпўлат аканинг 
яккаю ягона арзанда ўғли. Ўзи биздан бир синф паст, 4«б» 
да ўқийди. Учинчи синфга ўтганидаям Тоштемирнинг икки 
қарич келадиган кокили бор эди. Биз танаффус пайтида, 
«Тоштемир, Тоштемир, ажина келса қоч, Темир!» деб унинг 
сочидан тортиб ўйнардик. Бир йил бурун у кокилини олиб 
қутулди. Барибир ҳеч ким унинг отини айтмайди, «Ҳов 
кокил», деб чақиради. Тоштемирнинг аччиғи чиқади-ю, 
бироқ муштлашишга тоби йўқ, шунинг учун ўдағайлаб 
кетаверади.

—  Отамни кўрмадингми? —  деди Тоштемир у ёқ-бу ёққа 
аланглаб. Менинг ҳазиллашгим келди. Эски камзулимнинг 
чўнтагини очиб имладим.

—  Манави ерга қара-чи, бормикан?
—  Сен шошмай тур ҳали, —  деди аччиғланиб Тоште- 

мир, —  отамга айтиб бераман, кунингни кўрсатади!
У ликиллаб кетаётган эди, орқасидан эргашдим.
—  Ҳўв, кокил, тўхта, отангни кўрсатиб қўяман!
Тоштемир тўхтади. Қарасам, унинг кичкина бўғчаси бор

экан, ҳали кўрмабман, орқасига бекитиб турган экан.
—  Бўғчангда нима бор? —  дедим. Мабодо қурутми, 

туршакми бўлса, олмоқчи эдим.
—  Ҳеч нарса.
—  Кўрсатмасанг қўйвормайман! —  деб унинг енгидан 

ушладим.
Тоштемир ноилож бўғчасини очди. Ичидан яп-янги тулки 

тумоқ чиқди. Устига кўк мовут қопланган, қизил тулки 
терисидан тикилган кичкинагина телпак экан.

—  Вуй, чиройлилигини! Бу кимники, кокил, ўзингникими?
Тоштемир мақтаниб керилди:
—  Ўзимга беришганди-ю... урушдаги тоғамга юбормоқ- 

чиман. География ўқитувчимиз айтди, Русия томонларда 
қиш совуқ бўлар экан.

—  Вой, афанди-ей, почтага солиб, мана шу тумоқ тоғамга 
тегсин, десанг борарканми?

Тоштемир баттар мақтанди:
—  Ўзинг бешинчида ўқисанг ҳам ҳеч балони билмас 

экансан. Ҳозир қишлоғимизда ҳамма кийим-кечак йиғяпти. 
Роса йиғиб бўлгандан кейин колхоз раиси билан уч-тўрт 
киши битта арава қилиб шаҳарга обориб топширар экан. 
Урушда кимда-кимнинг қариндош-уруғи бўлса, ўшаларга 
юборишади, деди отам. Билдингми? Шаҳноза опам ўн 
иккита рўмолча тикиб қўйди.

Миямга шув этиб бир фикр келди. Ҳамманинг ака- 
укалари, дадаларига совға-салом борса-ю, менинг дадамга 
бормаса, бу қанақаси? Ҳамма кийим-кечак бўлишаётганда 
дадам бир четда мўлтираб қараб турадими? Аскарларнинг 
олдида уялмайдими? Нима қилсам экан? Э, бўлди, нўғой 
холага ялиниб кўраман.

Шартта бурилиб, молхона четидаги ҳужрамизга қараб 
югурдим. Тўлабой акада озгина омонат нулим бор эди. 
Қоратовда икки-уч қизил тулкининг терисини ўтказиб, бир 
юз саксон сўмча ғамлаб қўювдим. Шу пулни сўраб олдим. 
Кейин Оқпўлат аканинг эшагини сўрадим.

Эшакни чоптириб, ҳаш-паш дегунча нўғой холаникига 
кириб бордим. Нўғой хола олтмиш ёшларга борган 
чаққонгина хотин. У кўп йиллар бурун қишлоғимизга келиб 
қолган. Холанинг ҳлч кими йўқ, қишлоқнинг кун чиқиш 
томонидаги Қизил мачит деган ерда бир ўзи туради. Уни 
ҳамма танийди, айниқса, хотин-халаж «Нўғой хола, нўғой 
хола» деб оғзидан туширмайди. Нега десангиз, бу хола
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эчкининг жунидан чнройли рўмоллар, пайпоқлар тўқийди.
Нўғой хола мени кўриб, дарров таниди.
—  Абдуқодир этикчининг молойимисен ? —  деди юзим- 

га тикилиб. Хола илгари, тинчлик замонларда бизникига 
чиқиб, дадамга маҳси-кавуш тиктириб турарди. —  Атийинг 
хат ёзиб турибдими?

—  Ҳа... раҳмат, хола... —  дедим энтикиб ва ёнимдаги 
пулимни олиб олдига қўйдим. —  Нўғой хола, мана шу 
пулга... иккитагина пайпоқ берсангиз... Дадамга юбормоқ- 
чийдим... Бошқа ақчам йўқ, топсам, яна олиб келаман.

Хола чумчуқдай кичкина тугунчакдаги пулга кўз қирини 
солиб қўйиб ўрнидан турди. Ичкари кириб, қалингина 
тўқилган бир жуфт жун пайпоқ олиб чиқди.

—  Мана. Абдуқодир бик ёхши жигит эди. Менга куб 
ёхшилиқлар қилған эди. Ақчангдан иллик сўм олий. 
Қолғанини анийингга бир.

Қувониб кетдим. Ахир, эллик сўмга иккита янги пайпоқ 
эмас, йиртиқ кавуш ҳам бермайдиган замонда Нўғой хола 
менга шунча яхшилик қилиб ўтирибди-я!

Холага қайта-қайта раҳмат айтдим. Икки пайпоқни 
бағримга босганча кўчага чиқдиму яна эшагимни чоптириб, 
Охунгузар маҳалласига қараб кетдим.

Орзигул аям мени маҳкам бағрига босди, юз-кўзимдан 
ўпди, кўзёши қилди.

—  Бўйинг чўзилиб, катта йигит бўлиб қолибсан, —  деди 
юзларимни силаб, —  нега кам келадиган бўлиб кетдинг? 
Укангни соғинмадингми?

Мен пайпоқдан қолган пулимни бердим. Аям қизариб 
пулни олди-ю «Вой, болам, мени ўлдирдинг-ку!» деб қўйди. 
Кейин пайпоқларимни кўрсатиб, «Дадамнинг оёғига тўғри 
келармикан?» деб сўрадим. Аям ялт этиб юзимга қаради, 
тўхтаб, мени маҳкам қучоқлаб ўпди.

—  Эслик ўғилгинамдан ўргилай! Ишқилиб, бахтимизга 
дадагинанг омон-эсон келсин! —  Аям пайпоқларни қайта- 
қайта томоша қилди. —  Нўғой холадан олдингми буни? 
Қўли гул-да, барака топсин бечора. Даданг келганда ҳамма 
гапни айтиб бераман, бйзнй Абдураҳмон ўғлим боқди, 
дейман.

Аям дадамга атаб қўй терисидан бир жуфт қўлқоп, уч 
сидра ичкийим тикиб қўйган экан, менинг пайпоғимни 
уларнинг ёнига қўшдик. Одамни совуқдан сақлайди, деб 
аям кимлардандир икки кило ёнғоқ топиб келди. Ҳаммаси- 
ни жамлаб, алламаҳалда Қўшбой бригадирникига жўнадик.

Борсак, Қўшбой аканинг уйида худди тўй бўлаётганга 
ўхшайди. Узун айвонда иккита ўнинчи лампа пориллаб ёниб 
турибди. Ҳовли ўртасига машъала ёқиб қўйишибди. Ғала- 
ғовур, қий-чув, қизларнинг шарақлаб кулгани эшитилади. 
Аям айтди, бир ҳафтадан бери шу яқин атрофдаги 
маҳаллаларнинг фронтга атаган совғалари Қўшбой аканики- 
га тўпланаётган экан. Колхоз бўйича ҳамма совғалар 
йиғилгач, Тоштемир кокил айтгандай, район марказига 
обориб топширилар экан.

Мундоқ айвонга бориб қарасам, кийим-кечагу совға- 
салом деганингиз ғарам-ғарам бўлиб ётибди. Қўлтиқтаёғи- 
ни тиззасига қўйиб олган битта чўтир амаки совғаларни 
рўйхатга олиб ўтирибди. Айвонда пахталик чопон, патнис- 
патнис қовунқоқию бодом, юзига жимжима безак берилган 
ширмон нон, қази-қартаю қўйнинг қорнига солиб қотирил- 
ган пишлоқ, қаламтарош, кўн этик, кигиз этик, поча пўстин, 
даста-даста рўмолча —  қўйинг-чи, бозордаги ёймачида 
нима бўлса, ҳаммасидан бор эди. Ҳатто бир кампир 
тасбеҳдай-тасбеҳдай икки шода қалампирмунчоқ ҳам 
келтирибди.

—  Хатингга битиб қўй, болагинам қўлтиғига осиб юрсин, 
лемиснинг ўқидан асрайди, —  деди у чўтир амакининг 
олдига кўзмунчоқларини қўйиб.

—  Хўп, хўп, холажон, •— деб кулди амаки.
Билагини шимариб олган семиз бир хола чўнқайиб 

ўтирди-да, худди чалпак тахлаётгандай «Бир, икки» деб 
рўмолчаларни санай бошлади. Қарасам, баъзи бир рў- 
молчаларга кашта билан гулнинг расми чизилиб, четларига 
шеър ҳам ёзилибди. Семиз хола рўмолчаларни шапилла- 
тиб тахлайверди, мен тепасидан қараб ўқиб туравердим. 
Битта ҳаворанг рўмолчанинг ҳошиясига:

1 Молой —  бу ерда «ўғли» маъносида

«Қизил гул шона-шона,
Ўнг қўлимда нишона.
Тезроқ келинг, оғажон,
Кутаман ёиа-ёна», деб ёзибди.

Яна бир оқ шойи рўмолча ўртасига бир-бирига тумшуғи^. 
да дон бераётган икки қушнинг сурати солинибди. Сурат 
остида қуйидаги сўзлар бор эди:

«Ўсмани узиб қўйдмм,
Сўлиса қўяман деб.
Расмингизни сўраднм,
Соғинсам кўраман деб».

Семиз хола эпчил экан, мен кейинги шеърни аранг ўқиб 
қолдим:

«Тол ёғочдан от қилай,
Баргин олиб хат қилай,
Дада, сизни соғинсам...»

•Хола «Тўққиз!» деб навбатдаги рўмолчани ташлади. 
Дадасини соғинган қизнинг нима демоқчи бўлганини 
билолмай қолавердим.

Аям  икковимиз ҳам совғаларимизни бериб, уйга қайтиб 
келяпмиз.

—  Яхши бўлди, —  деб қувонади аям, —  дадагинанг 
юборган пайпоқларингни иссиқ-иссиқ кияди.

—  Ишқилиб, дадамнинг ўзига тегсин, деб тайинлаб 
қўйдингизми, ая?

—  Айтдим, болам, айтдим, —  деб аям елкамдан қу- 
чоқлади.

Қариялар айтмоқчи, «тўқсон» кириб, қаҳратон совуқ 
бошлангач, аям мени қўярда-қўймай ота-онасиникига кўчи- 
риб олиб кетди.

Ошиҳалол
Аямнинг ёлғиз укаси урушга кетиб, келини уч боласи 

билан қолибди. Чолу кампир —  олти киши. Унга биз қам 
қўшилиб, тўққизта бўлдик. Аям ўзини эмин-эркин тутар, 
бизнинг ортиқчалигимизни сездирмасликка уринар эди. 
Лекин барибир мен уяламан. Ҳарқалай, олти оғиз —  олти 
оғиз, тўққиз оғиз —  тўққиз оғиз-да!

Яхшиям, Орзигул аямнинг онаси чевар экан. У қўшни 
хотинларга кўйлак-лозим тикиб, беш-ўн сўм топарди. Унинг 
устига уларнинг каттагина боғи бор экан, ёзи билан олма- 
ўригини қуритиб олишибди. Яна десангиз, иккита сутлик оқ 
эчкилари бор. Ҳар бири икки косадан сут беради. Сутли 
гўжа ичиб, қоқ ўрик билан жийда-пийда еб қишни чиқардик.

Бир куни кечқурун ётар маҳалда аямни четга тортиб 
шивирладим:

—  Ая, уйга кетайлик энди. Кунлар ҳам исиб қолди-ку?
—  Нима бўлди, болам? —  д$ди аям шошиб. —  Биров 

хафа қилдими?
—  Хафа қилмади-ю... лекин, ҳадеб бировга юк бўлавера- 

мизми?
—  Вой, юк бўлсак, бегонамиди? Ўзингни бувиларинг, 

болам.
Мен кўнмадим. «Ҳадемай бойчечак очилади, уйимизни 

супуриб-сидириб ўтирамиз. Бу ёғига энди бир амаллаб кун 
кўрармиз, ая, мен ишлайман, майлими?» деб туриб олдим. 
Орзигул аям индамади. Аслида унинг ҳам кетгиси 
бор. Лекин битта боласи ўлиб, юраги безиллаб қолган. 
Шунга иккиланаяпти шекилли-да. Аям тезроқ кўнақолсин 
деб, мен ёлғондан хўмрайдим.

—  Агар бормасангиз... мен ўзим кетавераман. Бу ерда 
энди бир кун ҳам турмайман.

Аям қўрқиб кетди.
—  Вой, бир ўзингни ёлғиз ташлаб қўйиб мен ўлибманми? 

Бўпти, болам, тургинг келмаса, кетаверамиз.
Азонлаб Орзигул аям Ғайбуллани етаклади, мен кичкина 

бўз қопни орқаладим. Қопда бир коса жўхори, бир 
чимдимдан сабзи билан пиёз уруғи, ўн думалоқ қурут ва 
икки ҳовуч буғдой талқон бор эди. Кетдик.

Уйга чиқсак, ҳовлимиз бир ҳолда шумшайиб ётибди. 
Ҳовлнда супрадай-супрадай қор. Ён-ёғидан эрияпти, бў- 
ғотлардан чакиллаб сув томади, дераза рахларида ку-кулаб
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мусичалар сайрайди. Бизнинг пастқамгина, лекин истарали 
қовлимизга ҳам баҳор меҳмон бўла бошлабди.

Чакка ўтиб, уйимизнинг ўртаси тешилган экан, томга 
чиқиб яхшилаб сувадим. Аям  ҳовлини хазонлардан 
тозалади, мен Икромларникидан бир пақир бўр олиб кириб 
улни оқладим. Кечқурун бизнинг уйда ҳам чироқ ёнди, 
ўчюғимиздан тутун чиқа бошлади.

—  Энди ҳеч қаёққа кетмайлик, хўпми, ая? —  дедим. —  
Дадам келгунча уйимизда турайлик.

Аям «хўп» деб кулди, елкамга қоқди.
Ҳаволар юришиб 'кетди. Ердан буғ кўтарилади. Биринчи 

қалдирғочлар пайдо бўлди. Ариқнинг нариги бетида ўн 
сотихча томорқамиз бор эди, оби-тобига келганда чопишга 
тушдим. Ғайбулла чумчуқ қувлаб ёнимда юрибди, мен ерни 
чопиб, хаскашлаб, ариқ олдим. Кейин ўгай бувим берган 
ҳалиги сабзи-пиёз уруғини икки полга сепиб чиқдим. Биз 
томонларда қора майна деган қуш бўлади. У қилдай 
оёқлари билан титкилаб, янги экилган уруғларни териб еб 
қўяди. Шунинг учун эски чопондан полизимизга қўриқчи 
қилдим.

Аям яна ишга чиқиб кетди. У хотинлар билан бирга 
ёнимиздаги молқўрадан сой бўйига қоп орқалаб гўнг 
таширди. Куни бўйи укамни етаклаб юраман. Зерикаман. 
Тезроқ чигит эка қолишсайди, мен ҳам далага кетардим. 
Аямга ёрдамлашардим. Икковимизга биттадан эмгак' 
ёзсаям, ҳарна. Укангни ким боқади, дейсизми? Укамни 
Шарифа янгам ҳам боқиб туриши мумкин. Ўзи айтган, 
Ғайбулла мўминтойгина, беш боламнинг ёнида ўйнаб 
юраверади, қийналсанглар, ўзим боқишиб бераман, деган. 
Бироқ аям кўнмади. «Илик узилди пайт, болам, укангни 
боқиб туратур», деб ўзи далага чиқиб кетди.

Бир куни кечқурун ўнг томондаги қўшнимиз Ниёз бобо 
кирди. Аям ошхонада, сопол косада бир ҳовуч ун қораётган 
эди. Ниёз бобо «Абдураҳмон!» деганда иккаламиз югуриб 
чиқдик. Аям негадир қўрқиб кетди. Мен бобонинг оғзини 
пойлаб туравердим.

Ниёз бобо уйга кириб, қуроқ кўрпачага чордана қурди, 
юзини сийпаб қўйди. Аям  чўккалаганча унга тақлид қилди.

—  Омон-эсон ўтирибсанларми, келин? Абдураҳмон 
қалайсан, дадангни соғиндингми? —  деб кулди бобо.

Аям чидамади: 
л  —  Ота... тинчликми? —  деди нафаси қайтиб.

» ч—  Қўрқма, болам, тинчлик, тинчлик, —  деб кулимсира- 
ди бобо. —  Сенга икки оғиз маслаҳатли иш чиқиб қолди.

Ниёз бобо менга беш-олти маҳалланинг қўй-эчкисини 
йиғиб берсак боқармикан, деб билгани кирибди. Бу йил 
баҳорда одамлар Акаш ғилай деган кишини ёллашган экан, 
уч ойда уч қўйнинг бошига етибди. Олдинига йўқолиб 
қолди, дебди, кейин текширишса, уйидан қўйларнинг 
териси чиқибди. Одамлар уни қўйчивонликдан ҳайдаб 
юборишибди. Энди қўли ҳалолроқ бировни излаб юришган 
экан.

—  Кўпчиликнинг иқи сенинг ўғлингга тушибди, —  деди 
бобо, —  ёш бўлса-да, катталардай юмуш қилади, дейиша- 
ди. Нима дединг, келин, розимисан?

Аям «билмасам» дегандай менга қаради. Мен шошилга- 
нимдан:

—  Боқаман, бобо! —  деб юбордим. —  Мен яхшилаб 
қарайман. Биттасиниям йўқйтмайман.

Ниёз бобо менга тўланадиган ҳақдан гап очди:
—  Энди, келин, ўзинг тушунасан, юртда оғирчилик, 

ошиҳалолга боқади-да ўғлинг. Кунига беш-ўн коса суюқ- 
қуюқ топиб келсаям, ҳарна. Одамлар кузга бориб ошлиқ 
цам берамиз, дейишди.

Шундай қилиб, қўйчивон бўлиб олдим. Оёғимда Тўлабой 
ака берган қўнжли ботинка, эгнимда калта чопон, бошимда 
бир қулоғи йўқ қулоқчин, қўлимда узун тол ёғоч. Бинойидек 

-^ўйбоқарга ўхшаб қолдим. Эртаси азонда кўча бошига 
Чиқиб турдим. Ўзимизнинг Қир маҳалла, Муқимота, 
Чувиллоқ, Чингиз кўча, Қўштегирмон маҳаллаларидан 
олтмиштача қўй-қўзи, эчки-улоқ йиғилди. Ҳайдаб жўнадим. 
Биринчи кунлари қишлоқдан унча узоқлашмадим. Нега 
десангиз, бир марта Самин бобосиз пода боқиб оғзим

1 Эмгак —  меҳнат куни.

куйган. Тағин қашқир оралаб, битта-яримта қўйни елкалаб 
кетса, эгасидан балога қолмай, дедим. Қишлоғимизнинг 
кунчиқар томонида Бахмалтума деган ер бор. Илгари бу 
ерда чорвачи қозоқлар яшаган, кейин тоққа кўчиб 
кетишган. Қўй-эчкиларни шу ёққа ҳайдадим. Кун бўйи маза 
қилиб ёйилади, чўлласа, милтираб ётган ингичка ариқдан 
сув ичиб, тағин ўтлайди-да, икки туп қайрағоч кўланкасига 
чўзилиб дам олади.

Аста-секин Бахмалтуманинг ўти адо бўлди. Молни 
юқорига, ҳув бир йили дадам билан буғдой ўроғида юрган 
еримизга сурдим. Қўйлар бир қарич-бир қарич арпапоялар 
тагида бекиниб ётган ям-яшил майсаларни чимдиб-чимдиб 
илгарилайди. Қўзи-улоқлар тўймай қолса, ирғишлаб келиб 
оналарининг елинига ёпишади. Бироқ, минг урингани билан . 
эмолмайди. Эгалари елинга латта халта боғлаб қўйишган. Бу 
халтачаларга эгасию мен хўжайинмиз. Қорним очса, секин 
халтани очиб, темир товоғимга озгина-озгина сут соғиб 
оламан. Кейин сутни офтобга қўйиб қнздираман. Буни 
қўйчивонлар «оқта» дейишади. Чала пишган, хушбўй, ярми 
қатиқ, ярми сутга ўхшаган оқтага қаттиқ нон бўктириб 
тушираман.

Кечқурун молларни вақтлироқ қайтариб келаман. Эгала- 
ри қирда кутиб туришган бўлади. Улар қўй-эчкиларини 
ажратиб обкетишади. Мен уйга кириб катта пақирни ола- 
ману каноп қопни елкага ташлайман. Кейин уйма-уй юриб 
ошиҳалол йиғиб чиқаман.

Эҳтимол, сиз ошиҳалол нималигини яхши билмассиз. 
Ошиҳалолни одамлар пул йўғида ўйлаб топишган. Да- 
дамнинг айтишича, бу жуда қадим замонлардан қолган 
одат эмиш. Подачи ё қўйчивон даладан қайтгач, эшикма- 
эшик юриб ошиҳалол айтади. Бу, «Мана, молларингни 
омон-эсон обкелдик, энди бугунги ҳақимизни чўзиб 
қўйинглар» дёгани бўлади. Одамлар бир коса-ярим коса 
обиёвғон беради, ҳиммат қилгани овқат ёнига нон ҳам 
қўшиб қўяди.

Мен ҳеч қачон эшикма-эшик юриб, пақир тутмаган эдим. 
Биринчи куни жуда уялдим. Зайниддин қори деган 
қўштегирмонлик кишининг эшигида турибман. Худди 
тиланчилик қилаётгандек тилим буралмайди. «Ошиҳалол!» 
демоқчи бўламан-у, айтолмайман.

Ш у пайт бахтимга, қори аканинг ўзи чиқиб қолди.
—  Ҳа, болам, нимага индамай турибсан? —  деб суйиб 

койиган бўлди. —  Меҳнатнинг айби йўқ. Кўпчиликка хизмат 
қилиб ҳам уяласанми?

У «Ғаффор!» деб неварасини чақирди. Ғаффор бир коса 
тўла суюқ ош, қора кўмач бўлса-да, қалингина битта нон 
олиб чиқиб берди.

—  Бемалол, «Ошиҳалол!» деб чақиравер, хўпми? —  деб 
тайинлади қори ака. —  Уялма, Ахир, ҳалол деб қўйибди- 
лар.

Ўзимни анча тутиб олдим. Олти эшикни ўтказиб, еттинчи 
эшикка борганда пастроқ товушда бўлса-да, «Оши-ҳалол!» 
дедим. Ичкаридагилар эшитмади шекилли, ҳеч ким 
чиқмади. Қаттиқроқ бақирдим. Шу пайт янги туғилган 
ҳўтикдай келадиган бир ит ириллаб югурди. Шартта эшикни 
бекитиб олдим. Ҳовлида бир хотин шанғиллади:

—  Зуҳра, қара-чи, яна гадой келганга ўхшайди.
Қулоғим чув этди. Пақиримни кўтариб бошқа эшикка

қараб кетдим.
Аксига олиб, бу уй Гулнораларники экан. Биз Гулнора 

билан бир синфда ўқирдик. У мактабни ташламаган, ҳозир 
бешинчида эди. «Ошиҳалолини эшитиб Гулноранинг ўзи 
бир ликопчада шилпилдоқ кўтариб чиқди. Мени кўрди-ю, 
бир нарсадан қўрққандек, ранги қув ўчди.

—  Вой, АБдураш! —  деди синфдаги лақабимни айтиб, 
кейин устибошимга қараб, катта қизлардай меҳрибон 
товушда сўради: —  Яхши юрибсанми? Ўгай онанг хафа 
қилмайдими? Яхши эмиш-а?

—  Яхши, —  дедим қизариб. —  Ўзингни... ўқишларинг 
тузукми?

Гулнора бидирлаб мактабидан гапирди:
—  Сираям ўқигим келмайди. Дадам қўймаяпти. Синфи- 

миздан бештагина бола қолдик. Бешинчи-еттинчи синфлар- 
ни қўшиб ўқитяпти дадам.

—  Майли, мен борай, —  деб пақиримни кўтарган эдим, 
Гулнора «Шошма!» дедию чопқиллаб уйларига кириб
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кетди. Яна бир ликоп шилпилдоқ олиб чиқиб пақиримга 
солди.

Анча ерга бориб, ўгирилдим. Гулнора қўлини силкиб 
кулиб турарди.

Аста-секин «ошиҳалол» айтишга кўникиб кетдим.
Кунлик топишим яхши бўлиб қолди. Ўла егунча, бўла е, 

дерди дадам. Бир куни кечқурун зинғиллаб Сайфиларники- 
га чиқдим. Подани икковимиз боқайлик, ошиҳалолга сен 
ҳам шерик бўл, бари бир ортиб қоляпти, демоқчи эдим. 
Аксига олиб, у ҳали ҳам Туркистондан қайтиб келмабди. 
Ҳозир темир йўл вокзалидаги новвойхонада катталарга 
қўшилиб хамир қораётган эмиш.

Ошиҳалолга тушадиган овқат ортиб қола бошлади. Куни- 
га йигирма-ўттиз коса овқатни нима қиламиз, увол-ку, деб 
қўни-қўшнига берадиган бўлдик. Шарифа янгамникига, 
Ниёз бобомларга, Икромларга... Биз, бор-йўғи уч жонмиз, 
уч коса етади.

Хуллас, пода ўзимга қолди. Қўй-эчкиларни ҳафсала билан 
боқа бошладим. Мундоқ қарасам, уларни ёя-ёя, Хонтоғи- 
нинг ярим йўлигача бориб қолибман. Бу —  қишлоғимиздан 
анча олис. Бироқ энди қашқир-пашқиридан қўрқмайман. 
Аввало, ўн учга тўлдим, бўйим анча чўзилиб қолган. Ундан 
кейин қурол-яроғим ҳам ёмон эмас. Гулноранинг дадаси 
(физика ўқитувчимиз) қишгача миниб юрақол, деб йўрға 
эшагини берган. Уммат сурнайчининг ити болалаган эди, 
битта кучугини олдим. Шу кучугим (оти Чақмоқ) ҳозир 
тулки кўрса, инигача қувиб борадиган бўлган. Ҳакима совға 
қилган қаламтарошнинг ёнига ошпичоғимизни чархлаб 
қўшиб қўйдим. Хуллас, иккитасига бўлмаса-да, битта 
қашқирга етарли кучим бор-ов, деб қўяман баъзида. ё з  

бўйи яхши ўтлаб, яхши сувлаган қўчқорларим ҳам унча- 
мунча бўрини подага йўлатмайди.

Ш у кетишда то қора кузгача тўхтамай пода боқиб 
кетаверардим-у, далада бир ялтироқ кўктошга тойиб, 
тўпиғимни чиқариб олдим. Яхшиям тўпиғим чиққани, 
бўлмаса, Ҳакиманинг тўйини кўролмай, армонда қолар 
эканман.

Ҳакимани узатганимиз
Уч-тўрт кун оёғимга шўр пахта боғлаб уйда ётдим. 

Ғайбулла укам Шарифа янгамникида эди. Эрмак бўлади 
деб олиб келиб олдим. Бир оёғймни ерга теккизиб- 
теккизмай ҳаккалаб юраман. Кун бўйи укам икковимиз 
кичкина чорбоғимизни айланамиз. Бир туп оқ ўригимиз 
бор. Бу йил яхши мева қилмади-ю, ҳар қалай, егулик 
топилади. Қорнимиз очса, қилдир учига кесак отаман. 
Тапиллаб беш-олти ўрик тўкилади. Данагигача чақиб еймиз. 
Жуда ичимиз таталаб кетса, ошхонага кириб, эски халта- 
хулталарни титкилаймиз. Ошиҳалолдан қолган қаттиқ 
нонлар бор. Ариққа ташлаб оқизоқ қилиб туширамиз.

Кунига эшигимиздан одам узилмайди. Подачисиз қолган 
молларнинг эгалари мендан хабар олгани келишаверади. 
«Қалайсан, Абдураҳмонбек, тузук бўлиб қолдингми?» деб 
оёғимга қарашади. Мен оёғимни Чўзиб ўтириб оламан. 
Бирови йиллаб сақланган йилқи мойи топиб келиб, 
тўпиғимни силайди, бирови қизиқ-қизиқ гаплар айтиб 
кўнглимни кўтаради. Кун ботганда биронтаси уч-тўрт коса 
обиёвғон олиб чиқиб ташлаб кетади. Саидхўжа тоғадек 
қартангроқ кишилар тикка туриб дуо қилади: «Дардингга 
даво берсин, болам! Тўрт тиррақи қўй билан қўзиси 
маърайвериб қулоқ-миямни еди. Тезроқ эшагингни миниб 
кўпчиликнинг олқишини ол. Ишқилиб, отанг урушдан омон- 
эсон келиб, сен ҳам эл-юрт қатори кулиб юргин!»

Инсоф билан айтганда-ку, бундай дуодан кейин ирғиб 
туриб кетиш керак-а! Лекин майиб оёқ билан қаергача 
бораман? Эшакка минсам —  тушолмасам, тушсам —  югур- 
гилаб поданинг бошини қайтаролмасам! Жуда расво иш 
бўлди-да.

Бешинчи куни «ё , пирим!» деб ўрнимдан турдим. Укамни 
етакладим. Халачўпга суяниб Шарифа янгамникига қараб 
юрдим. Ке, Ғайбуллани ташлай-да, бир амаллаб подага 
чиқай, дедим. Узоққа боролмасам, шу яқин-атрофдаги 
қирларда бир айлантириб келарман. Ҳарна, одамларнинг 
раҳматини оламан. Ошиҳалолни ҳам оқлайман.

Шарифа янгамникига борсам, бир-икки хотин уйга 
кириб-чиқиб, тандир бошида ўралашиб юрибди. Юрагим 
орқамга тортиб кетди. Тинчликмикан, деб ариқ бўйида 
тўхтаб қолдим. Ишқилиб, амакимдан... ҳалигидай хат 
келмаган бўлсин-да. Йўғ-э, ўлибдими, келмагандир. Бирор. 
ёмон хабар бўлса, бизга ҳам айтишарди. Бегона эмасмиз, 
жигармиз... Ҳеч ким йиғламаяпти-ю, демак, яхшилик бўлба 
керак, деб секин ариқдан ўтдим.

Ш у пайт айвонга Шарифа янгам чиқди. У мени кўрдию 
қўлини чўлғаб чақирди:

—  Ҳай, Абдураш, қаёқда юрибсан? Икки марта уйла- 
рингга одам юбордим. Эшиги қулф, деб келди. Подага 
кетганмикан, дебман. Ғайбулланг қани?

—  Мана, —  деб укамни олдимга ўтказдим. Шарифа 
янгам айвондан итқиб тушди, нимчасининг чўнтагидан 
иккита «ёстиқ» конфет олиб берди. Мен у ёқ-бу ёққа 
аланглаб, секин янгамдан сўрадим:

—  Янга... худойи қиляпсизми?
Янгам шарақлаб кулди:
—  Қанақа худойи, тентак? Тўй қиляпмиз. Ҳакимани 

узатамиз.
Анграйиб қолибман. Шошганимдан:
—  Ҳакиманинг ўзи қани? —  дедим. Янгам уйга мўралади, 

ён-верига аланглаб, «Ҳакима! Ҳакима-юв!» деб чақирди. 
Ерўчоқда қозон юваётган бир келинчак: «Ҳакима боғда, 
кигиз қоқяпти», деди. Ғайбулла укамгаям қарамай боққа 
қараб югурдим.

Тилим оғзимга тиқилиб боққа тушдим. Ҳакима қора 
кигизнинг қоқ ўртасида узоқ-узоқларга тикилиб ўтирибди. 
Олдида юмшоқ супурги. Мен индамай яқинлаб 
боравердим. Ҳакима пайқамади. Ёнига бориб тўхтадим. У 
худди кўзларини очиб ухлаб ўтирганга ўхшарди. Устида 
карғашойи кўйлак, қизил нимча. Кичкина дакан рўмолини 
дол қўйибди. Қошига қалин қилиб ўсма чаплаган. Ҳакимани 
кўрмаганимга бир йилдан ошди. Туркистонда ўрик сотиб 
келиб, Шамол тоғанинг калтагидан қочганимдан бери 
кўришмадик. Ш у бир йил ичида у чиройли бўлиб очилиб 
кетгандек эди.

Ҳакимага қараб индамай туравердим. Бир вақт у мен 
томонга ўгирилди. Кейин уйқудан уйғонгандек «Вой!» деб 
ирғиб турди. Чопиб олдимга келди.

—  Қаёқда юрибсан, қоракўз? —  деди кулимсирабг 
Чўлпиллатиб икки бетимдан ўпди. Қўлимдан судраб кигизга 
обориб ўтқазди. Муштдек кесак олиб ўрикка отди. 
Дувиллаб бир ҳовуч ўрик тўкилди. Ҳакима ўрикларни 
олдимга суриб қўйди. Битта оқ ўрикни нимчасига артиб 
узатди:

—  Ма, қоракўз. Қайларда юрибсан? Бир сағир ойтўтим 
бор эди, деб йўқламадинг ҳам, тентагим. Мени 
соғинмадингми?

—  Соғиндим, —  дедим ўрик тишлаб. —  Борай десам, 
Шамол тоғадан қўрқаман. Кейин, вақтим йўқ. Қўй боқиб 
юрибман.

—  Оёғингга нима қилди?
—  Тошга қоқилиб тушдим.
—  Вой, бечора!.. —  деб Ҳакима болдиримни силаб 

қўйди. У бўйнига икки тизим маржон осиб олибди. Ҳар 
нафас олганида маржони сал-пал қимирлаб қўяди. 
Тупугимни ютиб секин сўрадим:

—  Ойтўти, энди сиз... куёвга тегасизми?
Ҳакима хурсанд бўлиб кулди. Киприк қоқиб бош силкиди. 

Елкамга қўл ташлади.
—  Сенга ўхшаган бир чўлоқ... одам юборавериб 

жонимга тегди. Раҳмим келиб кетди. Кел, тегсам-тегай, 
дедим. Ажаб қилибманми, қоракўз?

—  Олдин язнамни айтинг-чи?
—  Язнанг Райимжон. Тахтакўприкда туради. Танийсанми?
—  Танийман, —  дедим ёқтирмай, <— лекин бекор 

шошилибсиз. Бир йил-ярим йил сабр қилганингизда 
қўл-оёғи бутун йигитлар ҳам қайтарди урушдан. Ана унда 
биронтасини танлардингиз.

Ҳакима осмонга қараб хахолаб кулди.
—  Вой, ўлиб қоламан! Узоқдаги қуйруқдан яқиндаги 

ўпка яхши эмасми? Ўзинг ҳеч балода йўқ экансан. —  Ҳакима

1 Ойтўти —  «опа» маъносида.
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кўзёшини артди. Мени худди ёш болага ўхшатиб авради: —  
Эсингдан чиқарма, коракўз. Одамга бош қашигани оёқ 
эмас, қўл керак. Соч силагани ҳам, қучоқлагани ҳам қўл 
асқотади. Билдингми? Ю р  энди, кетдик.

^ЛАен, барибир бўлар иш бўлибди, энди Ҳакиманинг 
к $ н г л и г а  тегмасин, деб язнамни мақтаб қўйдим.

Райимжон ака яхши йигит, —  дедим ўрнимдан 
т у р и б .  —  Ана, қишлоқда қанча одамнинг оёғи йўқ. 
Ишқилиб, сизни хафа қилмаса бўлди-да, тўғрими?

—  Вой, мунча ширин бўпмасанг! —  деб Ҳакима тағин ўнг 
бетимдан ўпди. —  Жуда ақлли боласан-да, қоракўз!

Шундай қилиб, Ҳакиманинг тўйини қам бошладик. 
Аслида-ку, буни оғиз тўлдириб «тўй» демаса ҳам бўларди. 
Шунчаки бир хурсандчилик-да. Нега десангиз, биринчидан, 
сурнай чалинмайдиган бўлди. Сурнайсиз тўй-тўйми? 
Мабодо, Мингтумада сурнай чаладиган одам йўқ экан-да, 
деб кўнглингизга келмасин. Сурнайчининг зўрлари бизда 
бўлади. Ой чиққанда машқ бошласа, тонготарга бориб бир 
тўхтайди. Ҳозир уларнинг бари милтиқ кўтариб урушда 
юрибди. Қўштегирмон ёнида Уммат тоз туради. Ўзи 
мендан беш-олти ёш катта. Балодай сурнайчи. Ш у болани 
чақириб чалдирса ҳам бўларди-ю, Шарифа янгам кўнмади. 
«Ўнг том&нимда Руқия холанинг чинордек ўғлидан қорахат 
келди. Қайси бетим билан «ёр-ёр» айтиб, сурнай 
чалдираман, уят-ку?» деб туриб олди.

Тўйхонада одам сийракроқ. Урушдан олдин бир ерда тўй 
бўлса, кўча эшикдан то ичкари, ташқари ҳовлию 
ошхонагача, боғдан ариқ бўйигача тўлиб кетарди. Ҳозир 
қишлоқда эркак зоти камайиб кетган. Саноқли чоллару 
беш-олти тракторчи, урушдан майиб-мажруҳ бўлиб қайтган 
йигитлар бор, холос. Шунинг учун номозгарда Ҳакима 
ёзган ҳалиги кигизга Дамин бобо, Ниёз бобо сингари 
уч-тўрт қария бориб ўтиришди. Қаёқдандир ликиллаб 
Икром билан Сайфи келиб қолишди. Сайфи нонвойхона 
билан хўшлашганмиш. Хуллас, ўзимизнинг қир маҳалладан 
ўн-ўн беш бола бўлдик. Икром билан Абдуқодир 
амакимнинг мен тенги Нусратиллосини оёғи бутун деб, 
боғдаги кишиларга чой ташигани қўйишди. Мен 
меҳмонларга чой қуйиб бериб ўтирдим. Сайфи патнис 
ташиб турибди.
- Эшагига яраша тушови демоқчи, дастурхоннинг ҳам 
'ларакаси йўқроқ. Яхшиям, Райим язнамиз даладаги 
тракторчиларга табелчи экан, раис тўйингга ишлат, деб бир 
қоп буғдой берибди. Анави қурумсоқ Шамол тоға ҳам 
озгина қарашган кўринади. Патнисда иссиқ-иссиқ нон келиб 
турибди. Янгамнинг қўни-қўшнилари ҳам чалпак, бўғирсоқ, 
қатлама дегандек, тишга босгулик егулик киритишибди. 
Ишқилиб, Ғайбулла инимни биқинимга олиб икки кун 
тўй-тўйладик-да.

Кунботарга яқин одам кўпайиб, қора кигиз торлик қилиб 
қолди. Икром билан Сайфи уйдан шолча олиб тушиб 
ёзишди. Олмага тошфонус илиб қўйдик.

«Қуллуқ бўлсинига биров келиб, биров кетиб турибди. 
Бир вақт ўтирганлар дув ўринларидан қўзғалишди. Орқамга 
ўгирилиб қарасам, раисимиз Шокир ака. Амаллаб 
ўрнимдан тургунимча у кўрпачага келиб ўтирди.

—  Ҳм, бузоқча, қалайсан? —  деди Шокир ака бурнини 
тортиб. Сайфи дастурхонга патнис қўйиб, четда турувди, 
гап ташлади:

—» Қатиқ берсанг ялайман, деб юрибди бу, раис бува!
Халачўпимни олиб ўдағайладим. Сайфи ёлғондан 

елкасини қисиб, икки қадам нарига қочди.
Тошфонусни ёқдик. Пишиллаб Шамол тоға, унинг 

ортидан қилпиллаб Баёнқул ака, гурсиллаб Саидхўжа амаки 
келишди. Шамол тоғага бизнинг кигиздан жой тегмади. 
Ажаб бўлди, қўлимдан чой қуйиб бермайдиган бўлдим, деб 
чўйдим ичимда.

}  Бир вақт Ғайбулла иним «қорнимялаб ғингшиб қолди. Кўк 
олмани еб, сув ичаверган-да. Меҳмонларнинг олдида 
уялтирмасин деб, уйга олиб чиқдим. Орзигул аям кун 
ботмасданоқ даладан келибди, ҳозир Шарифа янгамга 
қарашиб юрган экан. Ғайбуллани қўлига топширдим. Аям 
унга иссиқ-иссиқ чой ичириб, ошхонанинг тўрига ётқизиб 
қўйди.

Боққа қайтиб тушдим. Одамлар янгиланибди. Сой 
кўчалик Шермат ака яқинда урушдан келган эди, ҳаммани 
оғзига қаратиб ўтирибди.

—  Окопдан бошимни чиқариб қарасам, қора ўтовдек 
бўлиб бир танка келяпти. Муштдек тошни олиб отдим. 
Танканинг ойнаси чил-чил синди. Қарасам, бир немиснинг 
кўзини чиқарибман. У қўлини кўтариб олдимга келди. «Ҳўв, 
Шерматхўжа, одамни ўлдириб қўяй дединг-ку! —  
дейди. —  Ўлгунча қулинг бўлай, бас энди, урма», деб яли- 
нади. Кетига бир тепиб, командирнинг олдига ҳайдаб кет- 
дим...»

Ўтирганлар маза қилиб кулди.
—  Ёлғонниям сув қилиб ичасан-да, Шерматхўжа! —  

деди биров. —  Лофчилигинг қолмабди-қолмабди.
Саидхўжа ёқасини ушлади:
—  Навзамбилло! Танканинг ойнаси бўлишини энди 

эшитиб турибман.
Меҳмонлар орасида Шерматхўжа акадан бўлак, урушга 

борган киши йўқ эди. Шунинг учунми, у ҳаммамизни 
жеркиб берди:

—  Сенларга осон. Бўксаларингни сандалга тиқиб, 
иссиқда қурут шимиб ётибсанлар! Урушга бориб, ўлик 
қучоқлаб окопда бир кеча ухланглар-чи, кейин биласанлар, 
ҳа!

Ғала-ғовур сал пасайди. Шолчадаги бир йигит қўрқа-писа 
гап ташлади:

—  Шермат ака, майли, танканинг ойнаси борлигига 
ишондик. Аммо бояги немис сизнинг отингизни қайдан 
билар экан-а?

Тағин дув кулги кўтарилди. Шермат ака бўш келмади.
—  Билади-да! —  деди бақириб. —  Немисларнинг қўлида 

мана бу патнисдек каттакон дафтари бўлади. Ана шу 
дафтарга биздаги энг зўр аскарларни ёзиб олади. Мен ҳам 
кўп немиснинг отини билардим.

«Олтин қозиқ» тепамизга келганда тошфонус ҳам 
липиллай бошлади. Оқсоқоллар дастурхонга фотиҳа 
ўқишди. Меҳмонлар тарқалди. Биз —  Сайфи, Икром, 
Нусрат тўртовлон кўрпачага ўралиб, шу ернинг ўзида ётиб 
қолдик. Эртага келин тушди.

Ғирром куёв
Сизларда қандай —  билмадим-у, аммо биз тарафларда 

келин тушди жуда ғалати бўлади. Кундуз куни қиз томон 
куёвнавкарларни яхшилаб меҳмон қилади. Язнамиз 
дўстлари билан боғда зиёфат еб ўтирганда қизнинг 
эш-дугоналари бирор қўшниникига бекиниб олиб, келинни 
ясантира бошлайди. Зиёфат тамом бўлгандан кейин куёвни 
кийинтиришади. Бу маросим ҳам роса қизиқ. Куёв 
жўраларини олиб, янги кийим киядиган уйга киради. Шунда 
қизнинг янгаси тахлам-тахлам либосларни кўтариб 
келади-да: «Қани, куёвжон, эски жандаларингизни ечинг, ўз 
қўлим билан бир ясантирай», дейди. Куёв шартта 
костюмини, кўйлагини ечади, лекин чолворга келганда, 
«Камар ечилмаяпти, янгажон, —  деб шўхлик қилади, —  
ўзингиз ёрдам бериб юбормасангиз...» Янга зўр бўлса, 
куёвни мот қилади. Шартта камарни ечиб қўлига беради. 
Аммо, камар ечишни камдан-кам янга эплай олади. Куёв 
тараф қувроқ бўлса, қаттиқ тайёрланиб келади. Камар ўр- 
нига чилвирни сувлаб боғлайдилар, кейин тугилган ерига 
аччиқ гармдори суртиб қўйишади. Тугунни ечаман деган 
янга билмай юз-кўзини ушлаб олса, кўзлари ачишиб, кулги- 
га қолади. Баъзи йигитлар белларига йўғон симни уч-тўрт 
қават қилиб ўраб келади. Жуда ноинсофлари белларига 
мотоцикл ё велосипеднинг занжирини боғлаб олади. 
Бунақа занжирни янга тугул, қишлоғимиздаги манман деган 
темирчи ҳам узиши қийин.

Хуллас, янга зўр келиб камарни еча билса, куёв тараф 
енгилган бўлади, янгага бош-оёқ сарпо кийгизади. Агар 
ечолмаса, куёв-навкарларга тўйдан кейин зиёфат қилиб 
беради. Райим язнамиз сал ғирром куёвлардан чиқиб 
қолди. Аммо, Ҳакиманинг янгаси ҳам бало экан, боплаб 
таъзирини берди.

Эртаси тушга яқин «Куёв келди! Куёв келди!» бўлиб 
қолди. Югургилаб кўчага чиқдик. Қарасак, беш-олти 
ёш-ялангни пана қилиб Райим ака кириб келаётир. 
Язнамизнинг тенг-тўшлари урушда эмасми, куёвнавкарлар- 
нинг бирови қирқ ёшларда бўлса, бирови мендан икки-уч 
ёшгина катта болалар. Райим акани урушдан келгандан 
бери кўрмаган эдим. Бир оз озибди. Ўнг бетида икки энлик 
чандиғи ялтираб турибди. Чап оёғи тиззасидан йўқ.
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Шимининг бир почаси шалвираб ер супуради. Бир қўлида 
ҳасса.

Куёв билан унинг ёр-дўстларини кеча ўтирган еримизда 
меқмон қилдик. Колхоз Райим акага, кузда змгагингдан 
узарсан, деб бир эчки қарз берган экан, зиёфатга шуни 
сўйишди. Тепадан Икром билан Сайфи қовурдоқ, 
шўрва-шўраи ташиб турибди. Тўйдан хабар топиб, ёнбош 
кўчадаги болалар қам чиққан. Кун оғиб қолгунча Райим 
акаларни яхшилаб сийладик. Бир вақт Сайфи шайтон 
тепадан бир човгум чой олиб тушдию биқинимга келиб 
шивирлади:

—  Абдураш, дўппи ўғирлаймиз экан, қизлар 
тақинчоқларини тайёрлаб қараб ўтиришибди. Ўзинг 
эллайсанми?

—  Жинни бўлганмисан, —  дедим, —  мен қандай 
опқочаман? Оёғим бутун бўлса ҳам бошқа гап эди. Ҳап 
деганда ушлаб олади-ку мени. Бу гал сенинг ўзинг 
эплаштир.

Сайфи иккиланди:
—  Кимникини оламиз?
—  Бирон анқовроғини танлайсан.
—  Майли, —  деди Сайфи, —  Шермат ака дуруст 

шекилли. Сен унга чой узатиб, гапга солиб турасан. Мен 
оламану қочаман.

Дўппи ўғирлаш нима экан, деб ҳайрон бўлманг. Бизнинг 
Мингтумада шунақа одат қам бор. Келин тушадиган куни 
болалар куёвжўралардан биронтасининг дўпписини олиб 
қочиб, келиннинг дугоналарига келтириб беради. Қизлар 
дўппининг сиртига кўзмунчоқ, маржон, укпар ё жиға, 
тумор, қалампирмунчоққача тақиб роса безайди. Келин 
узатиладиган пайтда дўппини эгасига қайтаришади. 
Куёвнавкар дўпписини кийиб олади-да, сурнайчи билан 
чилдирмакашнинг олдига тушиб ўйнаб боради. 
Кампирларнинг айтишига қараганда, бунақа йигитнинг 
бошига албатта бахт қуши қўнармиш. Лекин нимагадир кўп 
йигитлар «Ма, менинг дўппимни ўғирлай қол», деб анқайиб 
турмайди. Ўйин билмаслигидан уялибми, бошқа 
сабабданми, ишқилиб, бошини ушлаб қушёр бўлиб 
ўтиради.

Сайфи қийшанглаб Шермат аканинг ёнида ўралашиб 
қолди. Баъзи шумроқ йигитлар билдирмай бошларини 
ушлаб қўйишди. Мен Шермат акани гапга солдим:

—  Шермат ака, кеча ҳангомангизни чала эшитиб қолдик. 
Язнамларга ҳам айтиб беринг. Бояги танкани...

Шермат ака мақтанишга баҳона топилди деб суюндими, 
«Ҳа, уними?», деб керилди. Ўрнашиброқ ўтирдию саргу- 
заштини айта бошлади.

—  Ўқ ёмғирдек ёғиб турибди. Бир замон мундоқ 
окопдан бошимни чиқариб қарасам, қора ўтовдек бўлиб 
бир танка келяпти. Шартта лапаткани олиб қулочкашлаб 
отдим. Танканинг тумшуғи чўрт ўйилиб кетди. Қарасам, бир 
немиснинг кўзини чиқарибман...

Енимда Икромми, биров шивирлади:
—  Қара, Шермат ака кечаги танканинг ойнасини алмаш- 

тириб, лапаткали бўлиб олибди...
Ш у пайт Сайфига им қоқдим. У мушукдек ирғиб Шермат 

аканинг дўпписини олдию тирақайлаб қочди. Шермат ака 
унинг ортидан қичқирди:

—  Ҳов бола, бекор овора бўлдинг, барибир ўйин 
билмайман.

Кигиздагилар ҳазиллашди:
—  Немиснинг кўзини чиқарган одам ўйгин билмаса уят- 

ов...
—  Ҳеч бўлмаса, қўл кўтариб кампирўйин қилиб берасиз- 

да, Шерматхўжа!
—  Майли, —  деди кулиб Райим ака, —  сизнинг тўйин- 

гизда ўзим сув йўрғага тушаман, Шер ака.
Зиёфат тамом бўлди. Маросимнинг энг қизиғи энди 

бошланиши керак. Ҳадемай, куёв кийим кийсин деб, янга 
чақиртиради. Қулоғимизни динг қилиб уй томонга қараб- 
қараб қўямиз.

Бир пайт уйдан гурсиллаб Ниёз бобо тушиб келди. 
У дастурхонга фотиҳа қилди, келин-куёвга «муросаи 
мадора, қўша-қўша фарзанд, кетмас давлат» тилаб, 
куёвларга рухсат берди. Дув қўзғалдик. Бола-бақра 
шувиллаб куёвжўралардан олдин юқорига чопди. Мен 
«Райим ака белига нима боғлаб келди экан-а, Ҳакиманинг

янгаси еча билармикан?» деб язнамнинг камарига қарай- 
ман. Райим ака кўйлагини тушириб олган, камари кў- 
ринмайди.

Куёвга либосни Айниддинларникида кийгизадиган бўли- 
шибди. Айниддин мендан икки ёш кичик, Шарифа 
янгамнинг кўздек қўшниси, Ғайбулла инимни етаклаб, элдан 
бурун Айниддинларнинг катта, ўртаси устунли уйларига 
кириб бордим. Ёнимга диконглаб Сайфи, кейин Зокир 
манқа билан Нусратнлло келди. Айниддин-ку, уй ўзимники 
деб токчага чиқиб олибди. Бир вақт Райим акани ўртага 
олиб йигитлар киришди. Язнамиз тўрга ўтиб, ҳассасига 
суяниб турди. Кейин Адолат хола билан сарпо кўтариб янга 
кирди. У Ҳуринисо деган этликкина, қора тўридан келган 
чиройли жувон эди. Ҳуринисо опа Шарифа янгамга ота 
томониданми, она томониданми, ишқилиб туғишган.

Ҳуринисо опа —  шаддод жувон. Кўнгли келса, ҳар хил 
гапларни айтиб бир уй хотинни кулдиради. Жаҳли чиқса, 
унча-мунча эркакни мот қилиб оғзини очирмай қўяди. 
У сарпосини кўтариб, тўғри Райим аканинг олдига борди. 
Кўзларини сузиб кулди.

—  Хўш, куёвтўра, нима қиламиз энди? Ўзлари ечиб 
берадими камарни ё ечиб олайми?

Райим ака қизарганча индамай тураверди. Унинг ўрнига 
тракторчи Болтабой ака жавоб берди:

—  Қўлингиздан келса ечиб олинг. Бўлмаса, ҳозирданоқ 
тан бераверинг. Барибир эплай олмайсиз.

Ҳуринисо опа Болтабойга қараб айёрона кулиб қўйди. 
Кейин «Қани-и», деб шартта куёвнинг кўйлагини кўтарди. 
Турганлар қийқириб юборди:

—  И-и, занжир-ку!
—  Э, бўлмабди! Бу ғирромлик!
—  Эркак киши боғлаган тугунни аёл еча биладими? Тан 

беравер, Ҳуринисо!
Ҳуринисо опа «тан беравер» деган хотинга олайиб қўйди. 

Кейин сарпосини Адолат опага узатди.
—  Манавини ушлаб тур, Адол. Мен бу пронтовик билан 

бир олишиб кўрай.
Янга нимчасининг чўнтагидан кичкина омбир чиқарди, 

кимгадир «Ҳой Манзура, чўт1 обке!» деб бақирди. 
Болтабой ака янгани масхара қилди.

—  Чўт ҳам, омбир ҳам ўтмайди, янгажон! Ўзим 
кавшарлаб ташлаганман. Овора бўлмай, зиёфатнинг ғамини 
еяверинг!

—  Кўрамиз-да, —  деб кулди Ҳури опа, —  чўт ўтмаса, 
болта ўтар.

Болтабой аканинг оти аскияга тушганига одамлар 
мириқиб кулишди. Ҳури опа омбирини тишлаб туриб Райим 
аканинг белидаги занжирни айлантириб кўрди. Узишга 
осонроқ ерини қидираётган бўлса керак-да. Ахийри, 
омонат жойини топди шекилли, омбир билан занжирни 
силталаб бир-икки тортди. Темир камар узилавермади. 
Ҳуринисо опа ёнбошига ўгирилди. Манзура дарров теша 
узатди. Опа ёмон экан. У лавлагидек қизариб турган Райим 
акага қараб кўз қисиб қўйди.

—  Куёвжон, озгина қийнаймиз энди, хафа бўлмайсиз, —  
дедию омбирни занжирнинг тагига қўйиб, теша билан 
дўқиллатиб ура кетди. Ҳар урганда Райим аканинг қорни 
селкиллаб, соғ оёғи қалтираб кетади. Хонани қий-чув кулги 
босди.

—  Қўймайсиз, Ҳури опа! Уларнинг бир таъзирини 
беринг.

—  Мол аччиғи —  жон аччиғи, Ҳури! Сарподан умидинг 
бўлса, аяма!

—  Ҳўв, Ҳури, секинроқ ур! Ҳакиманинг шўрини қурита- 
сан. Куёвтўранинг белини ўйлайсанми?!

Ҳури опа бундай гапларга парво қилмади. Терлаб, 
қизариб кетган бўлса-да, омбирни пона қилиб занжирни 
дўқиллатиб ураверди.

Бир вақт «Ие, занжир очиляпти... Бир тиши синди!» деган 
шов-шув тарқалди. Болтабой ака ишонмадими, бўйнини 
чўзиб қаради.

—  Нимага синади? Ўзим ҳалқаларни яхшилаб михлаган 
эдим-ку I

Ш у пайт токчада турган Айниддин: «Узилди, узилди!

1 Чўт —  теша.
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Занжир узилде-е..» деб қичқириб юборди. Мен Адолат 
опанинг панасида қолиб, кўрмабман. Орага суқилдим. 
Ҳуринисо опа Райим аканинг белидан занжирни чиқариб 
олдию Болтабойга қараб отди.

—  Мана, укажон, омонатинг! Ўзинг уйланганингда 
яМшилаб кавшарлаб келасан!

\Бўлди кулги, бўлди қийқириқ... Куёвни кийинтиргани 
бурчакдаги чимилдиқ орқасига олиб ўтиб кетишди. То 
язнамиз ясаниб чиққунча биз чувиллаб, куёвнавкарларни 
калака қилиб, ўзимизнинг қир мақалладаги хотинларни 
мақтаб турдик.

Райим язнам янги дўппи, оппоқ кўйлак-шим кийиб чиқди. 
Оёғига топилмаган шекилли, ўзининг бир пой ажабтовур 
батинкасини кийиб олибди. Бир кампир язнамнинг бошидан 
сочқи сочди. Биз дувуллаб жийда, қоғозли конфет, 
парварда, манпасига ёпишдик. Мақтаниб токчага чиққан 
Айниддин сочқидан қуруқ қолди. У «Қов, ялмоғизлар!» деб 
пастга тушгунча биз ерда бир дона ҳам сочқи қўймай териб 
олдик.

Биз манпаси талашаётганимизда куёвлар кетиб бўли- 
шибди. Ҳай, майли дедиму укамни етаклаб Адолат 
холамникига чиқдим. Ҳакима уч-тўрт қизни ёнига олиб, 
чала қолган сепини тикаётган экан. Ҳуринисо опага теша 
олиб келиб берган Манзура пучуқ қам шу ерда. У бошига 
эски дўппи кийиб олибди, қўлига ўқлоғи ушлаб Райим 
акамга ўхшаб бир ёнига қийшайиброқ турибди. Манзура 
Ҳуринисо опанинг камар ечганини қилиб кўрсатиб ҳаммани 
кулдиряпти. Айниқса, Ҳакима хурсанд. У ўтирган ерида 
қорнини ушлаб қотиб-қотиб кулади.

Ҳакима мени кўриб кўзёшларини артди.
—  Ке, қоракўз, —  деди қўлини чулғаб, —  қалай, язнала- 

рингни бопладингларми?
Қўлимда бир сиқим сочқи бор эди, Ҳакимага чўздим. 

У шарақлаб кулди:
—  Вой, мен ўлай, ўз тўйимни ўзим ейманми?
Ҳакима барибир иккита манпаси олиб оғзига солди.

Кейин ёнверига аланглаб менга битта, укамга битта 
кашталик дастрўмол олиб берди.

—  Ма, қоракўз, сенам тўйларга ет!..
Дастрўмолни олиб ҳидладим. Ундан менга нотаниш ис

квларди. Йўқ, бу ҳид менга танишроқ. Ҳув бултур, боғда 
^акиманинг бағрига бош қўйиб ётганимда мана шу 
Йастрўмолдагидек ғалати ҳидга роса тўйган эдим.

Бир дастрўмолга, бир Ҳакимага қараб турдиму секин 
минғилладим:

—  Ойтўти, кечқурун... мени орқангизга мингаштиринг, 
хўпми?

—  Вой, майли, қоракўз! —  деди негадир севиниб Ҳаки- 
ма. —  Сендан бошқа яқиним йўғ-у! Кечқурун отнинг ёнига 
келиб, кўз-қулоқ бўлиб тургин, бўптими?

—  Бўпти! —  дедиму укамни судраб ташқарига отилдим.
Кун ботиб, келин узатиладиган вақт бўлди. Колхозда

отлар камайиб кетган эди, шунинг учун раис ўзи минадиган 
йўрғасини берибди. Отни айвонга кўндаланг қилишди. 
Қизлар ичкаридан Ҳакиманинг бошига оқ шолрўмол ташлаб 
етаклаб чиқдилар. Бизлардаги расмга кўра, келинни 
тоғасими, амакисими, бирон жигари кўтариб эгарга 
миндириши керак. Куёвникигача ҳам ана шу қариндоши 
жиловни ушлаб боради. Ҳакима бечора қув етим. На тоғаси, 
на амакиси бор. Шунинг учун Ниёз бобо, бисмилло, дедию 
Ҳакимани даст кўтариб отга миндирди. Кейин атрофга 
аланглаган эди, «Мен, бобо...» деб унга суйкалдим. 
Ниёзбобо мени эгарнинг ортига ўтқазди. Ҳакимани маҳкам 
қучоқладим. Қариялар оқ фотиҳа беришди. Қизлар 
ёлғондакамига йиғлаган бўлишди. Қий-чув ичида йўлга 
тушдик. Ниёзбобо кўчагача отни етаклаб чиқди-да, кейин 
х,ансираб қолди, жиловни Болтабой акага тутқазди.

Райим акамиз, сурнай чалинмасин, дейишса ҳам Уммат 
^ з билан бир чилдирмакашни айтиб қўйган экан. Қир 
кўчадан тушгунча сурнай овози чиқмади. Азали уйдан анча 
олислаганимиздан кейин чилдирмакаш бош бармоғига 
чилдирма ипини ўтказиб олдию ғижбадабанг қилиб чала 
кетди. Уммат тоз дарров сурнайини оғзига олди, лунжини 
шишириб «Ёр-ёр»ни бошлади. Кимдир югуриб бориб 
Шермат аканинг бошидаги эски дўпписини олиб, тўй дўппи 
кийдирди. Шермат ака ростдан ҳам ўйинни билмас экан. 
Худди лой пишитаётгандек ер депсиниб «ўйин»га тушди.

Адолат хола «Ёр-ёр» айтди. Қарасам, Ҳакиманинг қорни 
силкиниб-силкиниб боряпти.

—  Ойтўти, нега йиғлайсиз? Йиғламанг, Райим язнамдек 
йигит бу ер юзида йўқ, —  деб уни овутган бўлдим.

—  Йиғлаб жинни бўпманми, қоракўз! —  деди Ҳакима 
қаддини ростлаб. —  Маҳкамроқ ушла, йиқилиб тушмай 
тағин. Оти ўлгур ёмон юрар экан.

Мен қувониб, келиннинг қорнидан қаттиқроқ қучоқла- 
А и м *

Ш у куни Ҳакимани омон-эсон қутлуғ уйга қўндириб 
чиқдик.

Суюнчи
Яна бақор келди. Олапар кучугимни эргаштириб, яна 

подага цатнай бошладнм. Бу йил ёғин-сочин кўп бўлиб, ер- 
кўк чамандай яшнаб кетди. Одамлар х,ам хурсанд. Нега 
десангиз, колхоз идорасидаги ҳалиги қора лаган-радио 
тинмай хушхабар айтиб турибди. Кўпинча эрталаб одамлар 
молларини қирга тўплагунча, ғизиллаб бориб эшитиб 
келаман.

Эрталаб орқамга қараб-қараб далага кетаман. Кечқурун 
олисдан қўлимни пешонамга қўйиб боқаман: кўча эшиги- 
мизда одам кўринмайдими?

Шундай қилиб, апрель ўтди, май ўтди. Саратон кирди. 
Шу икки-уч ой ичида қишлоқдан урушга кетганлар қайта 
бошлади. Самин бобомнинг ўлди деган ўғлиям, ассалом 
деб эшикдан кириб келди. У Чехословакиянинг бир 
шаҳрини олишда бомбанинг тагида қолган экан, бир қўлини 
снаряд юлиб кетибди, иккала қулоғи чиппа битиб қолибди. 
«Майли, —  дейман ичимда, —  бир қўлидан айрилсаям, 
қулоғи эшитмайдиган бўлиб қолсаям, ишқилиб, дадам 
тезроқ кела қолсайди».

Лекин, аксига олиб, дадамнинг ўзи тугул хатиям келмай 
қўйди. «Берлиннинг бўсағасида турибмиз», деб мартда 
бир хат ёзган эди. Ундан бери, мана уч ой бўлди, дом- 
дараги йўқ.

Орзигул аям мендан бекитиқча йиғлайди.
Сабрим тугади. Нима қилишни, кимга ёлборишни, 

кимдан мадад сўрашни билмайман.
Подадан кўнглим совиди. Кўпинча молларни қишлоқдан 

чиқаверишда, қирлар атрофида бир-икки айлантираману 
номозгардаёқ қишлоққа қараб ҳайдайман. Ошиҳалолга 
борсам, эгалари: «Мол бугун ҳам оч-ку, бола?» деб 
тўнғиллайди. Бир коса ёвғонингга зор эмасман, деб 
пақиримни кўтариб кетаман.

Ниҳоят, мен ҳам куладиган бўлдим.
Ерга қиров тушган эди. Бир куни оқшомда Чувилдоқ 

маҳалланинг оғзида «ошиҳалол» айтиб турсам, ёнимдан 
аскар кийимидаги бир киши ўтди. Кўнглим қоронғи эди, 
бепарвогина қараб қўяқолдим. Ҳалиги киши ҳам ўн қадамча 
нарига бориб, менга ўгирилди. Кейин бирпас бақрайиб 
турдию «Абдураҳмон!» деб қичқириб юборди.

Юрагим тўхтаб қолгандай бўлди.
—  Дада1 Дадажон! —  дедиму елкамдаги қопни ташлай- 

солиб югурдим. Бориб бўйнига осилдим. Кўзларимдан 
тирқираб ёш оқди. Дадам индамай елкаларим, бошим, 
бўйним, юз-кўзим аралаш сийпалайверди. Менинг ҳам 
овозим ғиппа бўғилган, гапиролмайман. Бир нималар деб 
ҳиқиллайман.

Пақир билан қопим қолган ерида қолди. (Уларни кейин 
кимдир биров олиб чиқиб, ташлаб кетибди.) Ота-бола 
етаклашиб уйга чиқдик. Мен дадамдан бурун чопқиллаб 
кирдиму Орзигул аямни қучоқлаб ўпавердим.

—  Ая, дадамни обкелдим! Суюнчисига нима берасиз? —  
дедим бир кулиб, бир йиғлаб.

Аям, дув-дув ёш тўкилаётган кўзларини артиб, илжайди:
—  Жонимни бераман, болам, жонимни!..
Бир лаҳзада қариндош-уруғ, қўни-қўшни йиғилди. Тонг 

отгунча мижжа қоқмай гаплашиб чиқдик. Дадам Берлин 
қулагандан кейин Узоқ Шарққа бориб японлар билан ҳам 
уришибди. Шинелини ечган эди, уйимиз чарақлаб кетган- 
дай бўлди. Дадамнинг чап кўкраги белигача орден-медаль, 
икки халтаси тўла совға-салом эди: соат, кумуш ханжар, 
консерва, менга тилло пероли ручка, аямга рўмол, укамга 
кичкина этикча...

Эртасига бизнинг ғарибгина, пастқамгина ҳовлимизда 
ҳам кичкина тўй бошланди.
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Ё Ш Л И К  Қ Ў Ш И Қ Л А Р И  Мирза
Кенжабоев

Биринчи шеър

Бир кун менга қилдилар имо 
Курсдош қизлар — ҳуснобод қизлар: 
«Бу кунларни игеър қилинг, Мирзо, 
Қўшик, қилиб айтайлик бизлар».

У кунларда... Ҳув йироқлардан 
Яшил-зангор нафас келарди. 
Чинорларнинг бутоқларидан 
Инқилобий бир сас келарди.

Савр эди. Ҳаво намзада,
Кулги истаб турмас эдик тинч.
Тинмас эди тунлар «Ҳамза»да 
Келинларнинг қўзғолони ҳеч.

Соқолларни қирганча чала,
Кундуз шошиб, андак оғриниб,
Тинглар эдик қилиб ҳафсала 
Доцентларнинг сабоқларини.

Ётоқхона орти — бозорча,
Қоп-қоп майиз, олмаю ёнғоқ.
«Вақти келар бизга... Ҳозирча 
Пиёз беринг, холажон, бир-боғ».

У кунларда... Кобуллик толиб —
Кодир бир кун келди ётоққа, 
Аллақандай инқилоб бўлиб,
Афғон эли қалқмиш оёққа.

У куларди. Карардим ҳайрон 
Кўзидаги йилтироқ ёшга:
Кувонч десам, йиғига ўхшар,
Йиғи десам, ўхшар қувончга.

Сўнг шеър ўқиб ҳайқирдик чунон, 
Бедардларга бўлсак ҳам кулги.
Сенда ҳамма — шоир, онажон,

Узбекистон, шеърият мулки!

Ғиштин бино бағрига босган 
Барча айбу гуноҳларимни. 
Туриб-туриб, кўнглим қўмсайди 
Талабалик ётоқларини.

Мана, адл тераклар... Жавзо... 
Япроқларда титрайди сўзлар:
«Бу кунларни шеър қилинг, Мирзо, 
Кўшиқ қилиб айтайлик бизлар».

У кунларда 
Дайдиб, гувраниб,
Кайда эдинг, мажнун овозим?! 
Ушал учқур-учқур кунларнинг 
Шиддатида қолди қасосим!

, У  кунлардан 
Камёб омадим 
Кўз остида қолдирди излар.
У кунларни шеър қилолмадим, 
Кўшиқ қилиб айтмади қизлар...

Иккинчи шеър
Утди йиллар, топди интиҳо. 
Чап ёнимда парчагина чўғ. 
Кайсар кунлар тугади, аммо 
Талабалик тугагани йўқ.

Ҳаёт — кулги, томоша. Шодон 
Ялқов эрлар, кўриб келинглар: 
Кечалари «Ҳамза»да ҳамон 
Зўр қўзғолон қилар келинлар.
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Тунларнинг ой — жоми баланду 
Базмларнинг жоми баланддир.
Бир қўшнимнинг номи баланду 
Бир қўшнимнинг томи баланддир...

Утди, йиллар тугади, аммо 
Талабалик тугагани йўқ.
Ҳануз ғамгин кузга бепарво 
Пахтазорда аскиялар шўх.

Эй, одамзот, бахтнинг ошиғи,
Севги борки, бордир фироқ, зор. 
Кулги борки, бордир қон йиғим, 
Бахт бор бўлгач, бахтсизлигим бор.

Менинг дардим — қитъалар дарди, 
Жавобгарман, айбдорман букун — 
Озодликда юрган қуллару 
Қамоқдаги маҳбуслар учун...

Ватан! Ватан сингди қонимга. 
Ватан -— меҳрим, севинчим, нолам. 
Ватан, Ватан — «Мени қуёшга 
Кўтаргин» деб ўтинган болам!

Ҳаёт кулги?! Томоша?! Йўқ, йўқ! 
Кулмаса Ер, юрагим кулмас. 
Талабаман... Бу кун қўшиғин 
Бу кунларда тугатиб бўлмас.

Юрарканман Ватан кўксида, 
Кўзимда нур ва танамда жон,
Ҳар лаҳзаси унинг — сессия,
Ҳар қадами унинг — имтиҳон!

Ёмон гул экансан ўзинг, Омонгул, 
Исмингга уйланса арзир, Омонгул.

Бошқа не ҳам дердим нафасим ростлаб?! 
Дўстимнинг сўзларин, фарёдки, бесўз 
Бўғилиб,
Ҳаллослаб-ҳаллослаб 
Такрорлаб кетади телба паровоз: 

Омонгул кетади, Омонгул,
Омонгул кетади, Омонгул.

Ерга дод дейинми ёки осмонга,
Руҳни ёмон яраладинг, Омонгул — 
Муҳаббат ҳурмати, дўстим томонга 
Бир бор қарамадинг, Омонгул!

Менинг ҳам кўксимда бир омон гул бор, 
Исми ўзга унинг, аммо аён — гул. 
Тиканларинг билан бағримда мангу 
Омон бўл, омон кул, омон гул!

Сукунат ўртанур,
Ёнур юраклар.
Юраклар устидан поездлар кечар... 
Дўстимнинг сўзларин шум ғилдираклар 
Ҳижжалаб борадир Кумқўрғонгача: 

Омонгул ке-тади, Омонгул.
Омонгул ке-тади, Омонгул,
Омонгул ке-е-е-тади, Омонгул!

Андижон томонларда

Омонгул
Хонамга шахд билан киради дўстим, 
Дейди: «Ишқ тугади! Энди тамом йўл! 
Вокзалга чиқайлик,
Сессия битди,
Омонгул кетади бугун, Омонгул!»

Эргашиб жўнайман бесўз, бетанбеҳ. 
Вокзалга етамиз... Ҳаёт — мунглуғ най. 
Бир юз саксонинчи —-

« Т ошкент-Душанбе» 
Поезди турибди жўнамоққа шай.

Топамиз, еттинчи вагон — гул,
Дераза чўмибдир ипак зиёга.
Битта даричадан ўша Омонгул 
Сокин виқор билан боқар дунёга. 

Омонгул кетади, Омонгул.

Бу ширин ҳаётнинг алами аччиқ.
Сўзлар эзғилайди ёмон дилимни:
«Дўстим, унинг. билан орамиз очиқ, 
Фақат... Сўнг бор кўрай Омонгулимни!»

Беомон экан-ку, кўзинг, Омонгул, 
Исминг-ку ватанда оздир, Омонгул.

Рост сўзимга ишон, деб сўйладим ёлғонларни,
Дўст тутдим телба хаёл, девона туғёнларни,
Лекин истадим дийдор кулгувчи замонларни — 
Даракларинг борми, ёр, Андижон томонларда?

Не тонг, исмингни айтиб тонгни уйғотар бўлсам,
Не бахт, кулгу — нур сочиб тонг каби отар бўлсам! 
Мен сендан узоқларда гуноҳга ботар бўлсам, 
Кокилларинг бўлсин дор Андижон томонларда.

Не қирғинли йилларнинг қоронғи ҳижрони бу, 
Сумбул-сумбул сочларнинг самога исёни бу,
Жон чеккан жувонларнинг чиқмай ётган жони бу —
Гар бор бўлса Куйганёр Андижон томонларда.

Ишқинг қўлда торимдир, садолари шод бўлсин,
Ул сайраса, ёлғону ғам қасри барбод бўлсин.
Юз турли маконларда минг турли фарёд бўлсин, 
Кўлларимдан тушса тор Андижон томонларда.

Умид телба ошиқнинг мушкулин осон қилгай,
Дард чекканлар шодлик ҳам кўрсалар гумон қилгай 
Наҳот, энди кетдинг, деб юрагим фиғон қилгай, 
Таралса бир «Ёру ёр» Андижон томонларда.

«Анда жоним» деган сўз тарихларда баёндир.
Гар қадаминг бежодир, гап ниятинг ёмондир,
Оёқ боссанг, парча ер чинқирмоғи аёндир —
Бобур Мирзо жони бор Андижон томонларда!..
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* * *

Руҳим ўпич — гул терар 
Юлдузларнинг бетидан. 
Вужудим чопиб юрар 
Шаккок руҳим кетидан.

Болалик ҳам адашди — 
Мендан кетди тентагим. 
Териб юрар у дашту 
Далаларнинг чечагин.

Энди бағир ўт олди,
Келди ўзга баҳорлар. 
Юрагимдан ўтади 
Дунёдаги беморлар.

Оғриқ билан мен мастман, 
Мен телбаман созгина. 
Фақат шоир эмасман — 
...Ёлғоячиман озгина:

Алдаганни — бевафо, 
Хиёнаткор, демам, йўқ. 
Улар... бир оз сержафо,
Бир оз шаддод, бир оз шўх.

Бу дунёга арзирли 
Бир покиза ҳислар бор. 
Ширин-ширин орзули 
Сулув-сулув қизлар бор.

Каззобларни — шарманда, 
Сотқин демам, хатодир: 
Улар ахир Ватанда 
Ватанидан жудодир...

Шоирмасман аслида,
Турса руҳим исёни,
Фақат баъзи-баъзида 
Соғинаман фазони.

Шоир халқнинг ўғлиман, 
Дил юрса ҳам эзилиб, 
Айтар сўзим чиқади 
Кофияга тизилиб.

Шоир деманг, тавба денг, 
Жоним сизга садақа.
Тилим шунақа менинг, 
Нутқим менинг шунақа!..

Беруний глобуси
Тинглаб, тушдим титроққа, 
Абу Райҳон нақлини:
Азм этибдир қурмоққа. 
Юмалоқ Ер шаклини.

Ярми битгач, кўз бўлса, 
Дўстлар кўзи тушгандир. 
Дўст — гар ярим дўст бўлса, 
Демак, ярим душмандир.

Султон Маҳмуд жафода 
Сирқиратгач суягин,
Ярим жаллод дунёда 
Ярим бўлди юраги.

Хор бошини чангаллаб,
О, бу не қасд! — деди у; 
Кессанг кесгин, шу бошим — 
Курраи Арз! — деди у.

Хайқирдилар: — Ер мулкин 
Наҳот одам яратган!..
Ярим қолди глобус! —
Оғзин кўкка қаратган.

Ёғочданми қурганди,
Кўл келганди қоғоз, лой,
Уни аниқ кўрганди 
Ярим кеча ярим ой.

Мен куяман, ёнаман 
Газнй билан келиб дуч.
Ярим тунлар қийнайди 
Ярим хаёл, ярим туш.

Қонлар ютиб, мозийни 
Уйласам тонг, пешинда, 
Ярмин айтсам сўзимнинг 
Ярми қолур ичимда.

Ўшал ярим курранинг 
Ғадйр-будир, оласи — 
(Фалак шоҳид!) ҳам ернинг, 
Ҳам юракнинг яраси...

Ҳув, ярим Ер шаклида 
Кезган ойнинг бўлаги — 
Шарқнинг ярим дунёга 
Маълум бўлган юраги!..
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Бизнинг йўлимиз

Қ И  С С А

смни О. ВОСИХОНОВ чнзган

еатр директорининг қабулхонасига қўлида чамадон билан бир 
йигит кириб келди. Қирра бурни машинкага тегай деб турган син- 
чалакдек қиэ: «Бирпас кутинг, ичкарида одам бор», деди. Йнгит 
чамадонини стулга қўйиб, ундан бир қоғоз олди. Кейин қўлларинн 
кўксига чалиштирганча у ёқдан-бу ёққа юра бошладн. Котиба қиз 
йигитга зимдан назар ташлади. Унинг енги шимарилган оппоқ 

кўйлагию оқиш катак лавсандан тикилган шими адл қоматига ёпишиб, жуда 
ярашиб турарди.

—  Киринг, қой, сиз киринг! —  деди котиба ғалати бир талаффуз билан.
Йигитни ичкарида тўладан келган, зуваласи пишиқ, мошгуруч сочли киши

кутиб олди.
—  Қани, ҳа-а, ўтирсинлар. Хўш, хизмат? —  Директор йигит узатган қоғозга 

кўз югуртириб чиқди. —  Ҳа-а, битирдим денг? Маълумот —  олий, олий! Яқин- 
гача олий маълумотли артистлар бармоқ билан санарли эди, энди қўзиқориндек 
потирлаб чиқяпти. Яхши. Дипломингиз имтиёзли экан, коллективга қабул қи- 
ламиз. Хўш, фами... —  Телефон жиринглаб қолди. Директор трубкани олди.—  
Алло, қа... Да-да... Энди, ўртоқ Тўрахонова, мен у ёққа ўтолмайман, ишим кўп- 
лигидан ўлгани қўлим тегмаяпти, ҳа-а... Хўп, хўп. Ҳа, энди у пайтларда мен буй- 
руқ берардим, бошқалар бажарарди. Ҳоэир артистлар буйруқ беради, мен 
бажараман. Театр директори дегани хизматкордек гап экан. Бўпти, майли. —  
Директор трубкани қўйиб йигитга юзланди. —  Хўш, фамилиянгиз Давронов, 
исмингиз Қодиржон экан. Ҳа-а, мени Шукур Бобоевич деяверасиз. Ҳозир ай- 
таман, қужжатларингизни расмийлаштиришади. Кейин хотиржам...

Ш у пайт хонага нозиккина, истарасн иссиқ бир аёл, унинг кетндан тилла 
тишли, ғўлабир йигит отилиб кирди.

—  Сиз бошлиқмисиз ёки... —  деди аёл.
—  Ҳай, яна ғалвами? Эр-хотиннинг жанжалидан қачон қутуламан, а? —  деди 

директор столни тўқиллатиб уриб.
—  Бугун уйга келмадилар. Сақар уйғониб...
—  Бунинг гапига ишонманг, —  деди эр хотинига хўмрайиб. —  Сал мундоқ 

тургин, хўпми!
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Директор пўписа қилди:
—  Ҳой, қачон одам бўласан? Этиканг борми ўзи? Ким 

айтади сени Мансур Мажидов деб1 Тур, кўзимга кўринма!
Эр хотинига яна бир хўмрайди-да, эшикни қарс этиб ёпиб 

чиқиб кетди.
—  Хўш, сингил, нима гап? Мана, стулга ўтиринг, ҳа-а, 

ўтиринг. Тунов куниям, эрим саҳнада бировни ўпяпти, деб 
жанжал қилиб келдингиз. Артист бўлгандан кейин ўпади, 
ҳа-а, қолаверса, артистлигини билиб теккансиз.

—  Мен ҳам санъатни сизчалик тушунарман, —  деди аёл 
кесатиб. —  Бундан уч-тўрт йил аввал устимга Еқутни 
яширинча олволганида ҳам, сизнинг насиҳатингизга кириб, 
қаматмадим.

—  Минг раҳмат, минг раҳмат, синглим.
—  Жа, бу кишимнинг совунига кир ювавериб бўларим 

бўлди. Шу бугун саҳар уйғониб, бундай қарасам —  йўқ. 
Нима бўлдийкин, деб ташқарига чиқсам, дарвоза томонда 
бир пой туфлини кўриб қолдим. Бу кишим дарвозахонада 
бемалол... чалпак бўлиб ётибдилар. Шимнинг бир почаси 
ечилган, туфлининг иккинчи пойи қайси гўрда қолган —  
ўзиям билмайди. Ким айтади буни санъаткор деб?.. Ҳалиги 
гапингизга келсак, аввалги сафар жанжал қилганим йўқ, 
шунчаки, уни тартибга чақиринг, учта боламиз ҳурмати 
турмушимиз бузилмасин, дедим. Ўша куни мактабга 
кетаётиб, зарур гапим бор эди, шуни айтиб қўяй, деб 
театрга кирсам... ҳамма саҳнада репетиция қиляпти-ю, бу 
кишим бир чеккада ўйинчи Тўхтани бағрига босиб турибди. 
Билмадим, ўша бадбашаранинг нимаси ёқиб қолган бунга?!

—  Қизишманг, қизишманг, синглим. Аввало, репетиция 
фақат саҳнада қилинмайди —  бир кўриниши саҳнада машқ 
қилинса, бошқаси имкон бор жойда қилинаверади. Бу ерда 
режиссёр битта эмас, ҳамма бир-бирига устоз, шогирд. 
Эҳтимол, эрингиз Тўхта билан бўладиган саҳнани бир 
чеккада репетиция қилаётгандир. Ҳа-а, мана, мен —  
директор, вақти келса мен ҳам ўргатаман. Санъат —  
халқники! Хўш, қолаверса, эрингизни бўшатворсам яхши 
бўлмас. Сизга қийин, болаларингизга қийин, бизга ҳам 
қийин. Даромадимизнинг ярмини шу, эрингиз кўтаради. 
Ўзи ўсиб келаётибди, эл оғзига тушиб қолди. Кунора 
радиода чиқиб туради. Фалончининг эри деса, фахрланмай- 
сизми?

—  Э, радиодагиларга овози керак, менга эса —  эр! 
Одам бўлсин дейман, ўртоқ директор!

Аёл шарт чиқиб кетди. Шукур Бобоевич ўрнидан туриб, 
йигитга қаради.

—  Уф-ф... Хўш, исмингиз нимайди?
—  Қодиржон.
—  Ашула айтмайсизми?
— ■ Йўқ.
—  Айтгандай, сиз драмани битиргансиз... Театримизда 

мана шунақа комедия ҳам бўлиб туради. Санъат даргоҳига 
энди кириб келяпсиз, мен сизга айтиб қўяй: икки нарса- 
дан —  ичкилик ва хотинбозликдан тийилсангиз яхши артист 
бўласиз. Санъаткорни хароб қиладиган —  мана шу икки 
нарса. Ҳа-а, артистларга раҳбарлик қилишдан қийин иш йўқ 
дунёда. —  Директор тағин ўтирди. —  Езги театрнинг ҳов- 
лисида бир-иккита хонамиз бор, ҳозирча ўша ерда турасиз. 
Энди бориб дам олинг, чарчагансиз. Эртага эрталаб 
келсангиз, бош режиссёримиз қабул қилади, коллектив 
билан танишасиз. —  Директор столнинг устидаги микро- 
фон-телефонга энгашиб кнопкани босди. —  Алё, Валя, 
Валич-ка! Ҳа-а, бу ёққа чиқ, янги артистнинг ҳужжатларини 
расмийлаштирасан...

Эртасига эрталаб Қодиржонни бош режиссёр қабул 
қилди. Еши бир жойга бориб қолган, сочлари оппоқ, 
қорамтир юзлари салқи бу киши одамга вазмин боқарди. 
Унинг нигоҳларидан «Мен бу дунёда кўп нарсани кўрдим» 
деган маънони уқиш мумкин эди. Қодиржонга ана шундай 
қиёфада боқиб тураркан, шошилмай папкасини очди, 
муқоваси титилиб кетган қандайдир пьесани олиб варақла- 
ди, кейин бир жойда тўхтаб:

—  Мана шу монологни ўқиб беринг-чи, —  деди худди 
драмтўгаракка келган ҳаваскорни синаб кўраётгандек.

Қодиржон образга киришга ҳаракат қилиб ўқиб берди. 
Унинг овози ёқимли ва жарангдор эди.

—  Яхши, —  деди режиссёр. —  Рубеннинг қўлида ўқи- 
ганмисиз?

—  Ҳа.
—  Унинг талабалари ҳаммаси қобилиятли... То янги асар 

олгунимизча репертуаримиздаги спектаклларни кўринг, 
бирорта ролни танланг, тайёрланинг. Бугун районга 
чиқяпмиз, бирга боринг, «Соялар» деган яхши комедиямиз 
бор. Мана —  коллективимиз...

Қодиржон давра қуриб ўтирган артистларни кўздан 
кечираркан, баъзиларини таниди. Булар ўзидан бир-икки 
йил аввал театр институтини битирган ёшлар эди. Баъзила- 
рини сиртдан танирди. Айниқса, рўпарада ўтирган мана бу 
яғриндор, пешонаси кенг, қўнғир сочли, кўзлари йирик 
Шавкат Қурбон ҳақида кўп эшитган. Атрофдагиларнинг 
«Шавкат ака, Шавкат ака» дея илтифот қилишларидан бу 
актёрнинг коллективда обрўйи баланд эканини сезди.
Шавкат ака ҳозир ёнидаги одам билан ҳазил-мутоиба қилиб 
ўтирарди. Кеча директорнинг олдига хотини билан жанжал 
қилиб кирган Мансур Мажидов ҳам бир чеккада оёқларини 
керганча бепарво ўтирибди. «Телевизорда тез-тез кўриниб 
юрадиган Мансур Мажидов шу экан-да», дея хаёлидан 
ўтказди Қодиржон.

—  Кечқурун районга борадиганларга жавоб, қолганлар 
репетицияга марш! —  деди режиссёр...

Кечқурун соат бешда ҳамма тўпланди. Автобусга чиқиб 
ўтирдилар. Лекин негадир автобус ўрнидан жилмасди.

—  Нима гап? —  деди режиссёр.
—  Норқул келмаяпти, Акром ака, —  деди бўғилиб 

режиссёр ёрдамчиси.
—  Уйига одам юборинг ёки ўзингиз боринг! —  Акром 

ака тутақиб автобусдан тушди.
Кимнингдир машинасида Норқулнинг уйига кетган 

режиссёр ёрдамчиси орадан ярим соатлар чамаси вақт 
ўтгач, ғазаби қайнаб қайтиб келди.

—  Отарга борган экан, ғирт маст бўлиб ётибди! — деди 
у сўкиниб.

—  Ёзда тўйма-тўй юриб, қишда бўйнини эгиб келадиган 
бунақа саёқнинг кераги йўқ бизга. Рапорт ёзинг, эртага 
бўшасин у аблаҳ! —  деди режиссёр. Кейин коллективга 
юзланди: —  Ўша лаънатининг олти оғиз сўзи бор, холос, 
спектаклда. Мана, Қодиржон ҳам ўйнайверади, йўлакай 
репетиция қилиб кетамиз. Ўтинг Шавкат аканинг олдига.- I ^

Ор> 'а ўриндиқда ўтирган Қодиржон Шавкат Қурбоннинг I  
ёнига ўтди. Автобус қўзғалди.

Қодиржон оддий магазинчи, Шавкат ака эса савдо 
бошқармасининнг бошлиғи ролини ўйнарди. Қодиржоннинг 
вазифаси бошлиқнинг олдига кириб: «Ассалому алайкум, 
хўжайин, жуда қийналиб қолдим, беш юз сўм қарз бериб 
турсангиз, бир ойга қолдирмай узаман...» дейиш —  тамом.
Пулни оладию чиқиб кетади.

Йўл-йўлакай машқ қилиб кетилди. Шавкат ака Қо- 
диржонга шу кичкина образни ҳам эсда қоладиган қилиб 
ўйнаш мумкинлигини, ролга қандай жило бериш кераклиги, 
ҳатто овози қанақа бўлиши лозимлигини қайта-қайта 
уқтирди...

Қишлоқ марказида одам гавжум. Қизиқувчанлари актёр- 
лар пардоз қилаётган томонга ўтиб мўралаб ҳам кетяпти.

—  Сизни сал туриб грим қилиб қўяман, —  деди гримчи 
Қодиржонга. —  Чиқишингизга ҳали анча бор.

Қодиржон боя ёд олган сўзларни дилидан ўтказиб 
у ёқдан-бу ёққа юраркан, бир четда сочини майдалаб 
ўраётган Ёқут Қамбарова унга зимдан тикиларди. Қо- 
диржоннинг келишган қомати, оқ-қизғиш ёноқлари, кўркам 
пешонасига гажак бўлиб тушиб турган бир тутам сочи, 
бўртиб турган мускуллари, бургут қарашлари «кўрса {. 
кўргудекман» деб турарди унинг назарида.

—  Мунча тикилмасанг, Ёқут, кўзинг тегмасин тағин!—- * I 
деди уни секин туртаркан бақалоқ артист аёл.

—  Севиб қолдим, —  деди Ёқут шўхлик билан.
Томоша бошланди. Ўзи ўйнайдиган саҳна яқинлашган

сайин Қодиржоннинг ҳаяжони орта бошлади. Антракт 
пайтида Акром ака келиб унга далда бериб кетди. Саҳна 
девори билан декорацияни ажратиб турадиган оралиқ 
масофа жуда тор эди. Ш у ерда бурни бақлажондек суфлёр 
Абдуваққос, режиссёр ёрдамчиси Охунжонов, навбатини 
кутиб турган артистлардан Мансур Мажидов, Ёқут Қамба-
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рова, яна бир артист аёл тиқилиб туришарди. Мансур артист 
аёл билан ниманидир ғудурлашиб, тортишарди. Бутун 
фикри-зикри саҳнада бўлган Қодиржоннинг асаби қўзиди. 
Қодиржон табиатан мулойим кўринса-да, жақли чиқса 
о ’ асини аямайдиганлар хилидан эди. У аввалига ғудурлаша- 
ё^ганларга бир-икки қараб қўйди.

—  Мунча Еқут икковинг янги болага суқланиб қарама- 
санг! —  деди Мансур аёлнинг билагини қисиб.

—  Ол қўлингни... ишинг бўлмасин!
—  Ҳо-о, қачондан бери?
—  Эркалигингни уйингдаги хотинингга қиласан!
Қодиржон саҳнадаги сўзларни эшитмай қолишдан қўр-

қарди. Шунинг учун лабини қимтиб, жаҳл билан деди:
—  Сал жим турсинлар, илтимос!
Мансур «ишингни қилсанг-чи» дегандек унга менсимай, 

кўзларини сузиб қаради.
—  Чиқинг! —  деди режиссёр ёрдамчиси.
Қодиржон ёп-ёруғ саҳнага чиқди-ю, жим туриб қолди.

Рўпарасида савдо бошлиғи қиёфасида турган Шавкат 
Қурбон жуда ҳам баҳайбат кўринди кўзига. Қодиржоннинг 
жим турганини кўриб, Шавкат ака —  савдо бошқармаси 
бошлиғи сўз қотди:

—  Хўш, қандай хизматлар бор?
«Бошлиқпнинг момақалдироқдек овози уни ҳушига 

келтирди. Қодиржон «м-м... мен» деди-ю, ҳарқанча уринса 
ҳам сўзини тополмади. Залнинг у ер-бу еридан кулги 
эшитилди. Суфлёрнинг шаҳд билан шипшиган овози 
эшитилди: «Ассалому алайкум, хўжайин... ассаломалайкум, 
хўжайин!» Лекин Қодиржон буларнинг биронтасини эшит- 
масди. Оёқлари қалтирай бошлади. Жонига «бошлиқ»нинг 
ўзи ора кирди. Қўлидан етаклаб стулга ўтқазди.

—  Хўжайиннинг олдига кирганда, аввало, «Ассалом 
алайкум, хўжайин» дейилади, тақсир! —  деди у.

—  Ҳа-ҳа, —  деди Қодиржон-магазинчи.
—  Жуда қийналиб қолдингизми? —  деди «бошлиқ». 

Ваҳоланки, «жуда қийналиб қолдим» деб Қодиржон айтиши 
керак эди. —  Беш юз сўм қарз бериб турайми?

—  Ҳа-ҳа.
Томошабинлар ўртасида енгил кулги кўтарилди.
—  Бир ойга қолдирмай узасизми?
—  Ҳа-ҳа.

4|. Шундан кейин «бошлиқ» пулни «магазинчи»нинг чўнтаги- 
га солиб қўйди. «Магазинчи» пулни олиб чиқиб кетаётган 
эди, «бошлиқ» уни тўхтатди.

—  Ҳўв, тақсир, ҳа, раҳмат ҳам демайсиз-а?
—  Раҳмат-раҳмат, —  деди шошиб «магазинчи»-Қодир- 

жон.
Залда гур кулги, кулгининг кетидан қарсак янгради. 

«Бошлиқ» —  Шавкат ака ҳам залга тескари турганча ўзини 
тутолмай пиқиллаб куларди. Дали-ғули магазинчидан бир 
овсарга айланиб қолган бу ушоқ образ —  гарчи Қодиржон 
шарманда бўлдим, деб ўйласа ҳам, томошабинларга ёқиб 
қолди. Спектакль охирида савдо бошқармасининг бошлиғи 
қўлга тушиб суд қилинаётган пайтда Қодиржон секин келиб 
пулни хўжайиннинг чўнтагига солиб қўйиши билан зални 
қаҳқаҳа ва қарсак овозлари тутиб кетди.

Лекин Қодиржон саҳнадан чиқдию жаҳлдан лаблари 
титраб, ҳали ҳам артист аёл билан пачакилашиб турган 
Мансурга ўқрайди:

—  Бундан кейин саҳнага чиққанимда ким шивир-шивир 
қилса, мендан ўпкаламасин!

—  Оғайни, ҳа, сиз Гамлетни ўйнамаяпсиз-ку, —  дея 
масхараомуз ҳиринглади Мансур.

—  Барибир! Спектакль пайтида саҳна орқасида ғовур- 
ғувур бўлмаслиги керак!

—  Энди, у каттачилигингизни ҳў ўша институтда қиласиз!
—  Бу ерда қилсам-чи? —  деди Қодиржон қўлларини 

•белига тираб.
—  Бу ер театр, мен эса Мансур Мажидовман!
—  Мана шу иккита бармоғимни жағингни тагидан 

шу.ндай ўтказсам... Мансур ҳам йўқ, Мажидов ҳам!
—  Қўйсанглар-чи, —  дея Еқут уларнинг ўртасига турди 

ва Қодиржоннинг кўзига шундай сеҳр билан боқдики, 
бечора йигит бўшашиб кетди. Саҳна ортидаги шовқин 
саҳнага ҳам эшитилди шекилли, Шавкат ака томоқ қириб 
қўйди. Суфлёр «жим-м!» деди.

—  Мансур, саҳнага!
—  Бўпти, биз кетдик, —  деди Мансур. «Кўриб қў- 

йинглар, саҳнага чиқиш мана бундай бўлади» дегандек 
теваракка назар ташлади.

Спектакль тугади. «Яхши, яхши, бундан кейин мана 
шундай ўйнайверасан, —  деди Акром ака Қодиржоннинг 
қўлини сиқиб куларкан.— Бу, сен комик экансан-ку, а?»

Қодиржон жилмайди. Кўплар уни илк роль 'билан 
табриклашди. Қодиржон автобусга чиқиши билан Ёқут уни 
ёнига таклиф қилмоқчи эди, Шавкат ака дўриллаб чақириб 
қолди.

—  Қани, ҳов Йигитали, бу ёққа кел-чи.
—  Йигитали эмас, Қодиржон.
—  Мен ҳамма йигитни «Йигитали» дейман. —  Шавкат 

ака кулди. —  Ҳой, бугун жа бопладинг-ку, а?
—  Ким билади дейсиз, —  деди Қодиржон Шавкат 

аканинг ёнига ийманиб ўтираркан. —  Саҳнанинг орқасидаги 
ғала-ғовурдан ҳеч нарсани эшитиб бўлмайди...

—  Воҳ, жуда тўғри. Между прочим артистларимизда 
мутлақо саҳна маданияти йўқ. Буларга гапиравериб 
сочларим оқариб кетди.

Автобус қўзғалиб, ички чироқлар ўчди. Ташқари зимзиё. 
Осмонда бир ҳовуч тилла танга сочилиб ётибди гўё. 
Қоронғилик қаърида қандайдир ғарамлар, дарахтлар, 
симёғочлар бирин-кетин ўта бошлади.

—  Ота-онанг борми? —  деди Шавкат ака Қодиржонни 
туртиб.

—  Ҳа.
—  Қаерликсан?
—  Фарғонадан.
—  Фарғоналиклар гапга чечан, импровизатор бўлишади. 

Актёр қийин вазиятлардан осон чиқиб кетадиган бўлиши 
керак. Ҳеҳ-ҳе, бир куни, —  дея кулимсиради Шавкат 
ака, —  «Фарҳод ва Шнрин»да Хисравни ўйнардим. Ёсуман 
кампирни тақдирлайдиган саҳнада: «Фарҳодни банди 
қилганинг учун сенга шаҳаншоҳ Хисрав номидан бир халта 
тилла ҳадя этурмен!» деб қўлимни қўйнимга тиқсам, ҳеч 
вақо йўқ. Сохта тиллалар солинган ҳамённи олишни унутган 
эканман. Нима қилиш керак? Бирон йўлини топмаса 
бўлмайди. Ёсуманга қараб шартта: «Ҳозир майда йўқ, 
эртага келурсен!», деб юбордим.

Шавкат акага қўшилиб Қодиржон ҳам кулди.
Автобус шаҳарга кириб келди.

Бадиий советнинг йиғилиши жанжалга айланиб кетишига 
бир баҳя қолди. Театр яқин ойларда Тошкентда ҳисобот 
бериши керак эди. Шунииг учун шошилинч равишда 
репертуар планини қайта кўриб чиқиш лозим бўлиб қолди.

—  «Тоҳир ва Зуҳра» қалай? —  деди директор ҳаммага 
бир-бир кўз ташлаб.

—  Бўлмайди, —  деди Шавкат Қурбон. —  Биз уни эплаб 
қўёлмаганмиз, ийиғи чиқиб кетди.

—  Менимча, ўртоқлар, болаларга аталган яхши бир асар 
керак, —  дея таклиф қилди оталиқдаги корхона вакили 
Омонов.

Директор ўрнидан турди.
—  Ўша асарни ким ёзиб беради? Ҳа-а, мен ўзим биронта 

латифа ёзиб берақолай. Нима, «Тоҳир ва Зуҳра» болаларга 
ҳам жуда ёқади. Қоработир билан Тоҳир кўпроқ қи- 
личбозлик қилсин. Болалар қиличбозликни яхши кўради...

Лекин, «Тоҳир ва Зуҳраянинг муваффақият қозонишига 
директорнинг ўзи ҳам ишонмасди. Шу йил баҳорда рўй 
берган воқеа унинг эсидан чиқмаган эди... Ўшанда 
у ҳовлиқиб администраторнн чақирди-да: «Министрликдан 
меҳмонлар келяпти, дарров эрталик «Тоҳир ва Зуҳра»га 
томошабин уюштиринг!» деди. Администратор шаҳардаги 
қайси корхонага бормасин, биз у спектаклни кўрганмиз, 
деган жавобни эшитди. Хайриятки, бошланғич синф 
ўқувчилари таътилда экан, тўртта мактабдан ўшалар йиғиб 
келинди. Барибир зал тўлмади. Директор саросимага ту- 
шиб қолди. Эшикнинг олдидан паттачини олиб ташлади. 
«Театрга одам тополмаяпмиз-у, сенга бало борми бу ерда»,
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деди. Карнайчи, сурнайчи, ноғорачини чақириб, «Қани чал!» 
деб буюрди. Икки раққосани ўртага чиқарди, ўзи ҳам 
рақсга тушиб кетди. Театр майдони бирпасда одамга тўлди. 
Ана шундвн сўнг директор карнай-сурнайни тўхтатиб, 
тўплангвнларга мурожаат қнлди:

—  Қани, ўртоқлар, марҳамат! Томошанинг давоми 
ичкаридв бўлвди. Зўр театр бор, бепул. Тошкентдан 
меқмонлар келган.

Шукур Бобоевичнинг топқирлигига қойил қолиш керак. 
Ҳар ҳолда томоша звли внчв гавжумлашди. Зуҳрв ролини 
Сабохон, Тоҳир ролини Мансур ўйнади; гврчи Свбохон 
Мвнсурдвн йигирмв ёш катта бўлса ҳам, нозик меҳмонлар 
келганда Зуҳрани доим ўзи ўйнайди. Аксинча, Тоҳирни 
эллик ёшли Назвров ўйнвгвндв Зуҳрвни ёш қизчв ўйнвйди, 
Директорнинг фикрича, бир тажрибали актёрнинг ёнига 
бир тажрибасизни қўйиш кервк эквн. Шундвй қилиб 
томошв бошланди. Залда нозик меҳмонлар борлиги учун 
актёрлар ҳаяжонлвндими, ҳар ҳолда, кулгили ҳолат рўй 
берди. Биринчи пардадв Қоработир билан Тоҳир қи- 
личбозлик қиладиган пайтдв Қорвботир бир ургвн эди, 
Тоҳирнинг қиличи учиб кетиб, мвшшоқлар ўтирган тўсиққа 
бориб тушди. Дирижёр бошини эгиб қолмаганда «Тез 
ёрдам» чақиришгв тўғри келармиди! Иккала актёр бир- 
бирига қараб бақрвйиб қолди. Қорвботир ролини ўйнайди- 
ган Соттиев ҳвётдв ҳвм писмиқ, чилласи чироқ кўрмагвн 
одам эди, саҳнвдв қора ридога ўралиб хўмрвйиб турв- 
верди. Шу пайт олдинги қаторда меҳмонлар билан ўтирган 
директор шарт ўрнидан турди-да, тўсиқнинг у томонидан 
машшоқ узатган қилични олиб, саҳнагв югуриб чиқди, уни 
Тоҳирнинг қўлига қистириб, «Бардвм бўл», деди. Томоша- 
бинлар мириқиб кулишди. Директор эса, ўрнига келиб 
ўтиргач, қалвй, қотирдимми, дегандай атрофгв мамнун 
қаради... Томоша тугагандан кейин министрликдан келган- 
лар театрнинг ижодий савияси ниҳоятда паст эквнини 
айтишди. Уларнинг фикрича, театрга янги режиссёр 
юбормаса бўлмас экан...

—  Мен бу йил «Қароқчилврпни қўймоқчимвн, —  деб гап 
бошлади Акром ака кўзларини пирпиратиб.

—  Э, «Қароқчиларпнинг нима кераги бор, ҳа-в! —  дея 
унинг гапини юлиб олди директор. —  Залда еттита томоша- 
бин, саҳнадв эса етмиштв қароқчи! Бундан бизга нима 
фойда? Ҳа-а. Менга тушими каттароқ бўладигвн пьесв 
керак.

—  Қачондан бери санъат пул билан ўлчанвдигвн бўлиб 
қолди? —  Шавкат Қурбон момақалдироқдек гулдураб 
ўрнидан туриб кетди. —  Ахир, Тошкентда ҳисоб берадиган 
бўлсак, салмоцлироқ асврлвр —  тевтримиз юзини кўрсата- 
диган, маҳоратимизни намойиш қиладиган спектакллар 
керак. Сиз бўлсангиз вит-вит қиласиз, ўртоқ Шукур 
Бобоевич. Нима, театр сизнинг шахсий томорқангизми, 
хоҳлагвн нарсани экасиз, хоҳламаганингизни —  йўқ?!

Директорнинг пешонасидвн тер чиқди. У Шавквт 
Қурбондвн қўрқврди. Жвҳл билан ўрнидан турди-ю, 
бурнини дастрўмолигв қоқиб, кўзлврини пирпиратиб 
қолаверди. Бир оз ҳовури босилгвч, томоғини қириб, чап 
қўли билан шимини кўтариб қўйиб, гап бошлади:

—  Вит-вит қиламвнми, пит-пит қиламанми, ҳа-а, ҳар 
ҳолда, Шавквт ака, театр учун куйганимдан гапирамвн. 
Бизда режиссура чатоқ. Кўнглингизга келмасин-у, Акром 
ака, биз изланмай қўйдик. Сизга раҳмат, санъвтимизга катта 
хизмат қилдингиз, пенсия ёшида бўлишингизга қарамай, 
театрни ҳвлиям тебратиб турибсиз, минг раҳмат. Лекин, —  
директор лабини чўччайтириб қўлларини ёзди, —  услуби- 
миз эскилигича қоляпти. Мана, «Тоҳир ва Зуҳра»ни 
олайлик: Тоҳирни доим сандиққа солиб оқизамиз. Бунинг 
нима қизиғи бор? Қани, бир ўйлаб кўрайлик-чи, эҳтимол 
бошқа йўли бордир. Ҳа-а, ё ўзим айтайми? Бўпти. Тоҳирни 
бу сафвр оёқ-қўлидан ушлаб, ҳайинчалак қилиб туриб 
дарёгв улоқтириб юборвмиз. Уни оғзини очиб турган катта 
бир наҳанг шап этиб ютади. Моҳимнинг дарёда балиқ овлаб 
юрган одамлари тўрни солсаки, оғир бир нарсв! —  
Директор шу ерга келганда столни айланиб, ўртага чиқиб 
олди, балиқчи қиёфасига кириб енгини шимарди. —  Ҳалиги 
нарсвни судрвб қирғоққа олиб чиқишади. Суюнишиб, пичоқ 
билан наҳангнинг қорнини шартта ёришса, қарабсизки, 
ярақлаб Тоҳир чиқиб турибди-да! Ҳар қандай томошабин 
дод деб юборади шу ерида. Қалай, фикрим зўрми? Тамом.

Тошкентга борганимизда Тоҳирни балиқ ютади... Хўш, 
репертувримизга киритмоқчи бўлган иккинчи асаримиз 
ўзингизга маълум: Ҳамид Бориевнинг «Севги...» ҳаҳ, 
нимасийди? Ҳа, ўша «бир балоси» деган пьесаси. Маҳаллий 
ёзувчи, қўймасак бўлмайди. Ёзган нарсаси икки пулга 
қиммат бўлсаям, қўймасвк тинчимаймиз. Ҳа-в, ҳаммаёққа 
учрайвериб безор қилди.

Шундан кейин директор яна бир талвй всврлврнинг 
рўйхатини ўқиди. Театрнинг бош рассоми Вяткинга юзлан- 
ди:

—  Михаил Иванович, мудрамай ўтиринг. Сиз ҳам у-бу 
демайсизми?

—  Нима ҳам дердим, ҳаммаси тушунарли, —  деди 
рассом чол аста қўзғалиб. —  Яхши асарни ҳам, томоша- 
бинни ҳам ўйлашимиз керак. Маҳсулот бериш керак, лекин 
яхши маҳсулот! Энг квтта нуқсонимиз —  биз томоша- 
биндан орқадв қоляпмиз. Шу, бошқа гап йўқ.

Яна кўплар сўзга чиқди. Директор якун ясади:
—  Сизлар бу ерда айтган гапларнинг ярми бадиий 

советга ҳеч қанақв влоқвси йўқ. Плвнни қвндай тўлдириш, 
байроқни қандай қўлда сақлаб қолиш ҳақида ҳеч ким 
гвпирмади. Ҳа-а. Аммамдан олов тиласвм, мендвн палов 
тилайди. Ҳамманглвргв минг раҳмат, минг раҳмат!

Шу билан бадиий совет йиғилиши тугади. Салмоқланиб 
чиқиб кетаётган Шавкат аквни директор тўхтатди:

—  Бу, янги бола кечаги спектаклда сўзини йўқотиб қўйиб 
расво қилибди, Мансур айтди. Қалай, дурустми ўзи?

—  Мавлоно Мажидий айтган бўлсалар, инонмоқ керак,—  
деди Шавкат ака артистона. —  Келажвк кўрсатади, бир 
нарса дейиш қийин, у санъат даргоҳига энди қадвм қўйди.

Қодиржонга илк марта, кичик бўлса-да, мустақил роль 
тегди. Бу —  маҳаллий драмвтург Бориевнинг «Севги садо- 
си» деган асаридвги аспирант образи эди. Пьесанинг номи 
кейинчалик «Саодат» деб ўзгартирилди. Аспирант Холдор 
образи бош қаҳрвмон бўлмаса-да, асврдвги воқеаларни 
боғлаб турувчи «кўр тугун» эди. Холдорнинг онаси —  Тўти 
хола ролини Ёқут Қамбарова ўйнайдигвн бўлди. «Қизиқ, —- 
дея ўйларди Қодиржон,— сутга чайилгандек оппоқ бу 
жонон менинг «онампни ўйнай олармикан?» Репетициялар 
бошланиб, «она» билан боғлиқ саҳнвлар аввалига унча 
қовушмай турди. Режиссёр эсв пвстдвн туриб, қиствлвнг 
қиларди:

—  Ёқут, «ўғлинг»ни бир йилдан буён кўрмагансан! 
Бошини кўксингга қўйиб эркалат, юз-кўзларидан ўп! 
Қодиржон, нега шалпаясан! «Онангпнинг бағридв яйра!..

Репетициялар шу тахлит давом этди. Спектакль комис- 
сияга топшириладиган куни Қодиржоннинг бўшанглигидан 
ном-нишон ҳам қолмади. У бутунлай ўзгарди. Пардоздан 
чиққан Ёқут унинг Фарғонвдаги мунис онасини эслатди ва 
Қодиржон актёр эканини ҳам унутиб, образгв киришиб 
кетди. Уни Шавкат аквдвн тортиб ҳамма қутлади. Комиссия 
аъзолари «Бу йигитнинг келажаги порлоқ!» дедилар. 
У театр программасида илк дафъа «Аспирант Холдор —  
арт. Қодиржон Давронов» деган ёзувни кўриб энтикиб 
қўйди.

Премьерадан кейин муаллиф Бориев қишки бинонинг 
катта залида артистлар учун зиёфат қилиб берди. Зиёфатгв 
ҳамма тўпланди. Жумладан, Мансур Мажидов ҳам. 
У Қодиржоннинг ёнига келиб қўлини совуққина узатди ва 
«Табриклаймиз, иним» деб қўйди. Улар ўша воқеадвн бери 
деярли гаплашишмасди. Қодиржон ўшандв тезлик қилгани- 
га хижолат тортди. Ҳа, у баъзан тезлик қилар, ноҳақликни 
кўрса ёниб кетар, бировнинг камчилигини шартта юзига 
айтиб юборар, кейин пушаймон бўлар, бироқ ҳеч қачон 
кечирим сўрамас эди. Бундай хислат мураккаб ҳаёт бағрига 
кириб келаётгвн ёш йигитга катта панд бериши ҳам мумкин. 
Нима қилсин, табивти шундай. Болалигида бирон гуноҳ иш 
қилса, отаси қулоғидан чўзиб: «Энди қилмайман, дегин», 
дерди. У эса индамай тураверарди. Бинобарин, бу ёққа 
келишидан аввал отаси роса насиҳат қилди: «Бегона 
жойларга кетяпсан. Ақлингни ишлат. Оғир бўл, биров билан 
айтишма. Душман орттирма, душманинг пашша бўлса, бир 
кун чақади».
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Мансур Қодиржонга жисмоний жиқатдан бас келолмас- 
лигини билган, шундай бўлса-да ғазабини ичига ютиб, «ҳап 
сеними» деб қўйган эди. Бугун комиссия Қодиржонни 
мақтаганда ғижиниб кетди. У фақат Мансур Мажидовни 
мақташларига ўрганиб қолган эди... Унинг овози ёқимли, 
яхши қўшиқ айтар, «Марҳабо, талантлар!» конкурсининг 
ғолиби бўлган эди. Уни театрга таклиф қилишди. Аввал 
концертларда қатнашиб юрди, кейин роллар ўйнай 
бошлади. Музикали драмалардаги бош ролларга ҳам қўл 
урди. Лекин унинг характер яратиш услуби ҳозирги замон 
театр санъати мактабидан анча йироқ эди. Бунинг устига, 
бировдан маслаҳат сўрашга бўйни ёр бермасди. Қодиржон 
эса, аксинча, мана шу ўртамиёна аспирант образининг беш- 
ўн вариантини ўз хонасида мустақил қайтарди, кичкинагина 
монологини Шавкат акага бир-икки ўқиб берди. Бир сафар 
Шавкат ака унга бундай деди: «Сен ўйлаётганингда доим 
бармоқларингни пешонангга қўйиб турасан. Нима, бу 
билан, ҳой одамлар, кўриб қўйинглар: мен ўйлаяпман, 
демоқчимисан? Энг муҳими —  ички ҳолат. Ички ҳолатни 
'берсанг, томошабин ўзи билиб олади сенинг дардингни...»

Қуралай кўзлари ёниб Қодиржоннинг рўпарасида ўтирган 
Еқут Қамбаровага роль берилса —  бўлди, каттами, кичикми 
қотириб ўйнайверади. У маданий-оқартув техникумида 
ўқиб юрганида, талабалар диплом спектаклини область 
театри биносида намойиш қилишди. Еқут «Бой ила 
хизматчи»даги Жамила образини қойилмақом қилиб ижро 
этди. Режиссёр Акром ака унга маҳкам ёпишди: «Сенинг 
ўрнинг театрда!» деди. Шундай қилиб Ёқут театрга ўзига 
хос истеъдод билан ёниб кириб келди...

У ҳозир Қодиржонга дам-бадам тикилиб қўярди. Буни 
Мансур ҳам сезди. Мансур илгари хушрўйгина, кўзлари 
йирик-йирик, ёқимтой йигит бўлган. Кейинчалик семириб, 
қовоқлари шишинқираб, юзи баркашга ўхшаб қолди. Ҳозир 
тилла тишларини ярақлатиб истеҳзоли жилмайиб ўтирарди.

—  Уртоқлар, —  деди директор қўлига қадаҳ олиб. —  
Ўртоқ Бориевнинг ижоди бундан кейин ҳам, ҳа-а, гултожи- 
хўроздек ўсиб кетсин; қани, ичайлик)

Қодиржон қадаҳни тутганча иккиланиб турган эди, «Қани, 
кетдик», деди ёнида ўтирган рассом чол.

—  Олинг, —  деди Ёқут столнинг тагидан Қодиржоннинг 
оёғини туртаркан.

Шундан кейин кўплар нутқ сўзлади, қадаҳлар кўтарилди. 
Бориев: «Коллективга раҳмат, жуда хурсандман, манави 
янги укамиз ҳам жуда қобилиятли йигит экан», деди. 
Тўсатдан директор: «Ёшларимиз номидан сўз, ҳа-а, 
Қодиржонга!», деб қолди. Ширакайф ўтирган Қодиржон 
аввалига англамади, менми ё бошқами, деган хаёл билан 
эсанкираб турди. Кейин «туринг, туринг» деган ши- 
вирлашлар эшитилгач, сўз ўзига берилганини билди.

—  Энди, мен нима ҳам дердим? Умуман хурсандман... 
Спектакль ўртача, баъзи образлар, айниқса, қоровул чол 
«Майсаранинг иши»даги Мулладўстга ўхшайди... Бу чол ҳам 
олтмишга кирган, лекин ҳануз уйланмаган. Ўтмишдаги 
Мулладўстга ишонса бўлади, лекин ҳозирги чолларнинг 
олтмишгача уйланмай юришига ишонмайман... Кейин 
пьесанинг номини нега «Саодат» деб ўзгартирдик —  
ҳайронман... —  Кимдир томоқ қириб қўйди. Қодиржон 
кайф устида «йўлдан тойиб» кетаётганини фаҳмлади ва 
гапни буришга ҳаракат қилди. —  Умуман, жузъий камчи- 
ликларга қарамай, спектакль яхши бўлди. Камчиликлар 
ишлаш жараёнида йўқотилади... Лекин, доим шундай 
деймиз. Газета-журналлардаги тақризларда ҳам шу гап. 
Ваҳоланки, премьерадан кейин кўпгина спектаклларнинг 
шалоғи чиқиб кетади. Ўйлайманки, бизнинг театримизда 
бундай бўлмайди, асар кундан-кунга пишиб боради. Яхши 
асарлар, яхши спектакллар учун!

Қарсак чалинди. «Бу гапларнинг ҳозир нима ҳожати бор 
эди», дея ғижиниб қўйди директор. «Таланти дуруст экан-у, 
сал қўрсроқми», деди Бориев ёнидаги режиссёрга. «Кайфи 
бор», деди режиссёр унга жавобан ва: «Бу боланинг 
юрагида ўт бор!», деб қўйди ўзича.

—  Яхши гапирдингиз, олинг, —  дея қадаҳ уриштиришга 
ҳаракат қилди Ёқут.

—  Йўқ, бўлди, маст бўлиб қоламан.
—  Ўзингиз нутқ сўзлаб ўзингиз ичмасангиз айб бўлади.
—  Шуни ичсам сиз хурсанд бўласизми?
—  Жудаям, —  деди Ёқут ноз билан.

Қодиржон қадаҳини Ёқутнинг қадаҳига жиринг эткизиб 
урди.

—  Мансуржон бир жуфт қўшиқ айтиб берсин! — деди 
кимдир.

Театрнинг тажрибали артистларидан Сабохон Аҳадова 
муқом билан рақс тушди, даврани бир оз айлангач, 
директорнинг олдига келиб ишва қилди. Сабохон ёши қирқ 
бешларга борган, қорамағиз, тўладан келган, мулойим, 
зоҳиран ҳаёлигина жувон эди. Бироқ, ичгани учунми, ҳозир 
директорга қараб ишвани ошириб юборди ва Шукур 
Бобоевичнинг қўлидан ушлаб ўйинга тортди. Директор 
қўлларини дам-бадам кўтариб-тушириб, мурвати бураб 
қўйилган қўғирчоқдек йўрғаларкан, ҳамма қийқириб 
куларди.

Шундан кейин яна қўшиқ айтилди, ичилди. Кимлардир 
чиқиб кетди, кимлар кирди, хуллас, биров билан бировнинг 
иши бўлмай қолди.

—  Булар а-рақ олавера-ди, ту-фу! Дунёда винодан зў-ри 
йў-қ, —  дея алжирарди бош рассом Қодиржонга деярли 
суяниб олиб. Соқоли кўксига тушиб турган, бир қўли йўқ 
дилкаш бу чолнинг ишлаган декорацияларини кўриб 
Қодиржон неча бор ҳайратланган. Чолнинг ташқи кўрини- 
шидан унда бу қадар катта истеъдод яшириниб ётганига 
одамнинг ишонгиси келмасди. —  «Йигирма олтинчиси 
отилмасин!» десаям, биз о-отиб турамиз. Сен-га бир 
латифа айтиб берай-ми?

—  Майли, —  деди Қодиржон чолнинг кўнгли учун, хаёли 
бошқа жойда бўлса ҳам.

—  Сизлардаги Афанди гап-гаштакда ўтирган э-экан. 
Оғайнилари-дан биттаси ҳа-зил қилиб, ким хотинидан қў- 
ўрқса ўрнидан турсин, дебди. Ҳамма туриб кетибди. Фа-қат 
А-афанди турмабди. «Хўш, нега сиз ту-урмайсиз, нима, 
хотинингиздан қў-ўрқмайсизми?» дебди о-оғайниси... «Мен 
хотин деган сўзни эшитган за-ҳотимоқ шол бўлиб, 
ўрнимдан туролмай қолдим», дебди Афанди. Ҳи-ҳи-ҳи... 
Ҳамма «хотин... аёл...» дейди. Бутун-бутун мамлакатлар 
ўртаси-да битта аёлни деб урушлар чиққан... Шо-оҳлар 
ҳам, гадолар ҳам аёл дейди. Аёлсиз дунё —  очиқ гўр... 
Ҳатто ҳа-шаротларнинг ҳам жуфти бор... Менинг ҳам хо- 
отиним бор эди. Мен сизлар учун... —  Рассом чол 
Қодиржоннинг елкасидан қучди. —  Сиз азиз болалар 
учун... мана шундай ўйнаб-кулишларингиз учун, бир 
қўлимдан, хотин, бола-чақамдан ажрадим. Ма-мана шў 
бошимдан ўқ кириб, жағимдан чиқиб кетган... ў-ўҳ...

Рассом унсиз йиғларди. Қодиржон елкасидан унинг 
қўлини олиб, «Михаил Иванович, қўйинг, хафа бўлманг», 
деб чолни юпатди. Одамлар бирин-кетин туриб тарқала 
бошлади.

—  Мени кузатиб қўймайсизми? —  деди аста Ёқут Қо- 
диржонга яқин келиб. Қодиржон кулимсиради:

—  Поччам кўриб қолсалар хафа бўлмайдиларми?
—  Поччангиз ўлган, —  деди Ёқут шўхлик билан.
Шу пайт ўрнидан тураётган рассом чол қалқиб кетди. 

Агар Қодиржон эпчиллик қилиб тутиб қолмаганда чол 
ағдарилиб тушарди.

—  Мени хонамга обориб қўй, ўғлим.
Қодиржон чолнинг қўлтиғига кириб, қўлини елкасидан 

ўтказиб олди. Ёқутни қайсидир дугонаси чақирди. У Қо- 
диржонга ўгирилди.

—  Ҳа, майли. Мени эртага кузатарсиз, бугун чолни 
кузатинг. Чао!—  У кулиб, қўлини силкитди...

Орадан кўп ўтмай Акром ака тантана билан пенсияга 
узатилди...

Театрга янги режиссёрнинг келиши айрим эски тартиб- 
ларни бузиб юборди. Республикада тўртта талантли 
режиссёр бўлса, биттаси шу Зариф Қўлдошев эди. У келган 
куниёқ «Бош режиссёр —  бош режиссёр бўлиши керак!» 
деган ўз қоидасига амал қилди ва шартта театрнинг 
жиловини қўлига олди. Илгари кўпчилик ишга бирин-кетин 
судралиб келарди.

—  Айтиб қўяй,—  деди Қўлдошев у ёқдан-бу ёққа юриб 
тураркан.—  Кимда-ким соат ўн бирдан ярим минут кеч 
келса, театрга кирмасин. Бундай артист билан ишламай-

www.ziyouz.com kutubxonasi



ман.—  Кейин режиссёр ёрдамчисига ўгирилди.—  Эшитдин- 
гизми, соат ўн бирдан кейин қеч кимни қўймайсиз! 
Вассалом!

—  Хўп бўлади,—  деди ёрдамчи.
Ҳамма бир-бири билан маъноли кўз уриштириб олди. 

'Рдатда янги раҳбарга кўниккунча эскиси мақтаб турилади. 
Сочлари елкасига тушиб турувчи, бўйдор, учи шапалоқдек 
рангдор галстук тақиб, гавдасини тик тутиб виқор билан 
юрадиган Кўлдошев коллективдаги баъзиларга ғайрита- 
биий кўринди ва улар дарҳол шивир-шивир қилишга 
тушдилар.

Бош режиссёр билан илк суҳбат-учрашув тугаб, ҳамма 
танаффусга чиққанда Қодиржон унинг ёнига келди.

—  Ў, салом, қария! —  деди Зариф Қўлдошев Қодиржон 
билан ўпишиб кўришаркан.—  Ш у ердаман дегин, маладес!

Бу ерда Қўлдошев билан институтни олдинма-кетин 
битирган, уни танийдиган, драматик группада у билан 
баравар ўқиган ёшлар кўп эди. Бири қучоқлашиб, бири 
ўпишиб, бири шунчаки қўл олиб сўрашди. Қодиржон 
Зарифнинг иккита курс йшида қатнашган эди. Биринчи 
курсдалик пайтида «Ромео ва Жульеттапдан парча қўйганда 
Ромеони ўйнади. Зариф бешинчи курсдалигида «Қароқчи- 
лар»дан парча қўйди. Бу пайтда учинчи курсда ўқиётган 
Қодиржон Карл Моорни ўйнади. Шу туфайли улар яхши 
таниш эдилар.

—  Агар қаттиқроқ гапириб юборсам, хафа бўлманглар, 
ўртоқлар, —  деди танаффусдан кейин Қўлдошев.—  
Ижодда хафагарчилик ярамайди, лекин интизом бўлиши 
шарт. Баъзи театрларда режиссёр бир кўринишни репети- 
ция қилса, қолганлар эснаб ўтиради ёки коридорда гап 
сотиб, домино ўйнаб кунни кеч қилади. Ҳали кўрасизлар, 
мен биронтангизни бўш қўймайман...

Қўлдошев «Ватангадолар» деган асарни қўлга олди. 
Коллективга маъқул бўлгандан кейин ролларни тақсимла- 
ди. Ҳар бир ролга иккитадан актёр жалб қилиб, ижро 
этувчиларни икки гуруҳга ажратди. Биринчи саҳнани ўзи 
машқ қилдирса, иккинчи саҳнани ассистентига топшириб, 
бошқа хонага чиқариб юборди. Айримлар: «Уйида иши 
йўқмикан, эрталабдан ярим кечагача юради-я», деб ғийбат 
ҳам қилди...

Қодиржонга чет элларда муҳожирлик аламини тортган 
Л шоир Фироқий, Шавкат Қурбонга урушда ўғлидан ажраган 

кекса ота, Мансур Мажидовга ўз Ватанини сотган аслзода- 
нинг эркатой ўғли Жобиржон роллари тегди. Машқлар 
давомида қайси актёрнинг нимага қодир экани ойдинлаша 
бошлади. Шавкат ака режиссёрни қийнамади. Қўлдошев 
республика халқ артистига мураккаб Ота образини бериб 
янглишмаган эди. У саҳнада чинакамига йиғлар, овози ранг- 
баранг товланиб одамни ларзага солар эди.

Репетиция авжи қизиб турган пайтда директор Шукур 
Бобоевич келди.

—  Ҳой-ҳой, Собир! Пардани шунақа тортадими! Бархит 
бу, давлатники!—  Директор режиссёр ёрдамчиси Собирга 
пардани 'қандай тортиш кераклигини ўргатиб, залга —  
Қўлдошевнинг ёнига бориб ўгирди.

—  Ҳамма ишга аралашаверади-да,—  деб тўнғиллади 
Собир.

—  Қаҳвахона саҳнаси! Раққосалар саҳнага! Чироқни 
ўчиринг, фақат ён томондаги кўк чироқни тўғриланг!—  
Режиссёрнинг овози янграб эшитиларди.

Қаҳвахона кўриниши, Раққосалар ўйнай бошлади. Ди- 
ректор бирпас томоша қилиб ўтирди-да, тўсатдан «Шош- 
манг!» деди. Ҳамма тўхтаб қолди. Режиссёр «нима гап» 
дегандек ялт этиб Шукур Бобоевичга қаради.

—  Илгари ҳам ўйнаганмисизлар? Ҳа-а,—  деди директор 
ва ўрнидан туриб олди.—  Белингизни мана бундай 
ўйнатинг, кўзингизни мана бундай сузиб, залга муқом

Л  қилинг. Ҳа-а...
—  Шукур Бобоевич, тўхтанг!—  деди Қўлдошев.—  Бу 

ерда режиссёр ким?
—  Сиз...
—  Сиз кимсиз?
—  Директор.
—  Яхши. Бориб ишингизни қилинг энди. Фикрингизни 

спектакль тайёр бўлганда айтасиз.
Директор бир ўзгариб олди-да, қошини чимириб чиқиб 

кетди.

—  Бошладик!—  деди Қўлдошев.
Спектаклнинг асосий қисми, яъни «суяги» тайёр бўлиб 

қолди. Режиссёр кундузги машқни тугатиб, кечқурун соат 
еттига яна репетиция тайинлади. Бугун иш ярим кечагача 
давом этишини ва роса терлашга тўғри келишини ҳамма 
биларди.

—  Сен билан ўйналадиган саҳнани соат еттигача уйда 
■қайтарамиз,—  деб қолди Шавкат ака Қодиржонга.

—  Майли, Шавкат ака,—  деди Қодиржон хурсанд бўлиб.
—  Энди, сенинг кулбангга борайлик десам, битта 

чамадонингдан бошқа ҳеч нарсанг бўлмаса керак. Бизники- 
га борақолайлик.

—  Битта каравотим ҳам бор.
Шавкат ака кулди.
Икковлари ташқарига чиқиб, Шавкат аканинг оппоқ 

«Жигулипсига ўтиришди. Шавкат ака қора кўзойнагини 
тақиб, машинани ўт олдираркан:

—  «Волга»га алмаштираман, қорним сиғмаяпти,—  деди 
кулиб.

Машина шаҳар кўчалари бўйлаб елиб кетди. Шавкат ака 
Қодиржонни бежиз ёнига олмади. Йигитнинг қатъияти, 
саҳнада ўзини тутиши, камгаплиги, ҳатто, жаҳли чиққанда 
лов этиб ёниб кетиши ҳам Шавкат акага ўзининг ёшлигини 
эслатди. Уни тарбиялаш керак, деган қарорга келди. 
«Репетициядан чиқиб кўчада бекор тентираб юради, уйида 
кутадиган хотин, бола-чақаси бўлмаса...», деб ўйлади 
Шавкат ака.

—  Мен ҳам ёшлигимда сендақа келишган, бақувват йигит 
эдим. Ҳар қўлимда тўрттадан одам кўтарардим,—  деди 
Шавкат ака йўлдан кўзини узмай. Унинг овози машина 
ичида ҳам гумбурлаб эшитиларди.—  Мана эндн сочлар 
оқариб, юзларга ажин тушди.

—  Баъзи ашулачи-артистлар ғашимни келтиради. Қўлнни 
кўксига қўйиб, доим томошабинга қараб гапиради. Ашула 
айтганда, ҳа майли, томошабинга қарасин, лекин партнёр 
билан саҳнада гаплашаётганда нега залга қарайверади?—  
деди Қодиржон тутақиб.—  Мана —  Мансур Мажидов. 
Партнёрнинг кўзига қараб гапирмайди!

—  У ашулачи, актёр эмас. Овози бор, қомати бор, лекин 
актёр эмас. Энг ёмони шундаки, ўзини зўр артист ҳисоблай- 
ди. Эшитган бўлсанг керак, бу ўша машҳур артист Рауф 
Шамсининг жияни. Тоғамга ўхшайман, дейди. Тоғасининг 
ҳаром тукига ҳам ўхшамайди... «Бой ила хизматчи» 
қўйилганда, Ғофирни ўйнайман, деб туриб олди. Мен унга: 
«Ҳой акаси, Қодирқулни ўйнагин, ўша яхши чиқади», деб 
маслаҳат бердим. Йўқ, кўнмади; ўйнади. Расво қилди. 
Ғофир тўнкамас-ку...

Машина катта кўк дарвозанинг олдига келиб тўхтади. 
Тиниқ суви шилдираб оқаётган ариқ бўйидаги садарай- 
ҳонлар, ишкомлардаги узумларни кўриб Қодиржоннинг кўз 
олдига туғилиб ўсган ҳовлиси келди. Уларникндаги атир 
нокдан бу ерда ҳам бор экан. Фақат бир хил экан, 
уларникида тўрт нави бор. Отаси нокни яхши кўради, умри 
узун, кўп яшайдиган дарахт, дейди. Ўша ноклардан бири —  
Косон нокини Қодиржоннинг бобосн ўтқазган экан. Ўзиям 
ҳар биттаси ҳандалакдек келади...

Улар пешайвонли уйнинг зинасига етишганда ичкаридан 
кўҳликкина аёл чиқди.

—  Маҳбуб, танишиб қўй: Қодиржон. Фарғонадан, зўр 
артистларимиздан!

—  Жуда яхши, қани, кираверинг.
Қодиржон туфлисини ечиб, Шавкат аканинг ортидан 

бораётиб, ўртадаги хонада бир оз тўхтаб, аланглаб қолди. 
Деворларда Шавкат аканинг Ғофир, Отелло, Гўрўғли, 
Арслон, Деҳқонбой ва бошқа қиёфадаги ранг-баранг 
фотосуратлари осилган эди.

—  Қани, келавер, тортинма,—  деди Шавкат ака. 
Қодиржонни тўрга ўтқазди, сўнг пижамасини кийиб 
чиқди.—  Бизга бир палов қилиб бер,—  деб тайинлади 
дастурхон ёзаётган хотинига.—  Яна бу бола халқ артистини- 
кига борсам ош қилиб бермади, деб ўпкаламасин. Ўзи қиз 
болага ўхшаган уятчан-у, жаҳли чиқса, менга ўхшаб 
бировни даст кўтариб сувга отвораверади.

—  Акангиз ҳазилкашлар-да,—  деб аёл чиқиб кетди. 
Шавкат ака кафтини оғзига тутиб куларкан, гап бошлади:
—  Бир куни бир артистимиз хизмат кўрсатган унвони 

берилиши муносабати билан анҳор бўйида зиёфат уюштир-

41

АБ
ДУ

ҒА
НИ

 
АБ

Д
УВ

АЛ
И

ЕВ
 

♦ 
БИ

ЗН
ИН

Г 
Й

ЎЛ
И

М
И

З

www.ziyouz.com kutubxonasi



1
ди. Ёз пайти, иссиқ. Утиришда мана шу ўзимизнинг Сами 
бор-ку, Соттиев, жа фитна одам-да, нима дейди денг: «Бу 
дунёда ҳақиқат йўқ, кун лаганбардорларга боқяпти, 
унвонниям лаганбардорларга беряпти», деса бўладими) 
Тепа сочим тикка бўлиб кетди. Ҳой, бировнинг дастурхони- 
да ўтирибсан-а, яхшиямки, унвон олган сал нарироқда 
куйманиб юрувди —  эшитмади, тузини еб ўтириб ғийбат 
қилгани уялмайсанми, аблаҳ, дедиму шартта кўтариб 
анҳорга отдим. Ўзим ҳам қўрқиб кетдим. Бир маҳал 
қарасак, жон ҳалпида қирғоққа тирмашган экан, шими 
тушиб кетиб... Ҳи-ҳи-ҳи, аёллар ҳам бор эди... Э, тоза кулги 
бўлди-да.

Шавкат аканинг хотини патнис, чойнак-пиёла қўйди.
—  Маҳбуб, менга бир шиша қаттиқ бер... Хўш, энди сен 

билан астойдил ишлашимиз кёрак. Репетицияда ким ўзини 
кўрсатса, премьерада ўша ўйнайди, иккинчи составнинг 
олдида шарманда бўлиб қолмайлик, санъат рақобатсиз 
ўсмайди... Қатиқ ичасанми?

—  Йўқ, менга чой бўлади.
—  Мен жа қатиқхўрман. Асли наманганликман-да. Қон 

босимига жуда фойдаси бор.—  Шавкат ака бир кўтаришда 
шишани ярим қилди.—  Оҳ-оҳ-оҳ, шунинг учун Наманганда 
қон босими касали кам... Хўш, сен қаҳрамонингни қандай 
одам деб тушунасан?

—  Нима десам бўларкин... Ватан соғинчи, она юртни 
кўриш илинжида эзилган киши.

—  Юраги яра одам. Энди мен сенга айтай: дунёда бирон 
халқ бизнинг халқимизчалик киндик қони тўкилган жойга 
маҳкам ёпишмайди. Биз адашган кимсаларнинг фожиасини 
беришимиз керак. Агар сен мана шу фожианинг моҳиятини 
англаб етолсанг, йиғи ҳам, кулги ҳам ўз-ўзидан келаверади. 
Ёшлигимда эркалаб онам алла айтади, қариганда итлар ҳам 
ўз уйига қайтади, деган экан шоир. Қани, тур-чи, иккаламиз 
учрашадиган саҳнани қайтарайлик...

Премьера. Бугун ҳамма —  режиссёрдан тортиб раққоса- 
гача, гримчидан тортиб монтёргача ҳаяжонда. Зариф 
Қўлдошев билан Қодиржон Давроновни айтмаса ҳам 
бўлади. Қўлдошевнинг режиссёр сифатида бу театрдаги 
биринчи постановкаси бўлса, Қодиржон асосий қаҳра- 
монлардан бирини ўйнарди. Шавкат Қурбон билан Мансур 
Мажидов ҳам ҳаяжонда. Шавкат ака ўзидан ҳам кўра 
кўпроқ Қодиржонни ўйларди. Чунки йигитнинг келажаги 
кўп Жиҳатдан бугунги имтиҳонга боғлиқ. Иккинчидан, 
уларнинг устоз-шогирд сифатида ўзаро яқин бўлиб 
қолишганини кўплар сезган. Шавкат Қурбоннинг шогирди 
ишни расво қилди, деган гап эшитиш унинг учун ор эди. 
Мансур Мажидов ҳадеб режиссёрнинг танбеҳини эшита- 
верганидан, бугун мени ўйнатмаса керак, деб ўйлаган эди. 
Ҳали биронта режиссёр Мансурнинг бурнини бу қадар ерга 
ишқаб ишлатмаганидан, у ҳатто кўпларга ҳасрат қилиб, 
Қўлдошевни орқаваротдан ёмонлаб ҳам юрди: «Ш у 
режиссёрга ҳайронман. Акром аканинг қадри ўтди-да», 
деди. Йўқ, бугун у ҳам ўйнаяпти. Янги режиссёр қаттиққўл 
бўлса-да, унга ишонибди.

Театрга томошабин кўп келди. Қўлдошев рекламага 
эътибор бериш кераклигини директорга уқтирган эди: 
«Шаҳарда аҳоли кўп. Корхона ва ташкилотларга, олий ўқув 
юртлари ва мактабларга «Ватангадоларпнинг афишасини 
тарқатинглар, администраторлар фақат билет тарқатиш 
билан кифояланмай, жойларга бориб асарнинг моҳиятини 
қисқача тушунтириб ҳам беришсин. Агар премьерага 
келган томошабинга спектакль маъқул бўлса, бошқалар 
театрга ўзи келаверади», дедй...

Мана, спектакль бошланди. Биринчи кўриниш яхши ўтди, 
энг муҳими шу. Иккинчи, учинчи кўринишлар ҳам ўтди. 
Бешинчи кўринишга келганда, асарнинг энг авж нуқтасида, 
Мансур Қодиржонга нотўғри луқма ташлади. Ёдидан 
чиқардими ёки атайлаб қилдими, хуллас, маромни бузди. 
Агар атайлаб қилган бўлса, бу —  ҳамкасбини саҳнада 
оёғидан чалиш билан баробар эди. Мансур: «Бу бойликни 
мен ҳеч кимга бермайман. Сиз-чи?», дейиши лозим эди. 
«Сиз-чи?» деган савол Қодиржонга белги эди. Бунинг 
ўрнига у: «Сизнингча, бу бойликни бировга берайми, а?»,

деб тураверди. «Сиз-чи?»ни Мансур айтармикан ё...» деб 
Қодиржон кутиб қолди. Орада узилиш бўлди. Қодиржон 
гапини ўнглаб кетди-ю, жаҳли чиқиб бораётганини сезди. 
Бир оздан сўнг парда ортига чиқишганда Мансурга еб 
қўйгудек тикилиб, заҳрини сочди:

—  Сен билан ҳали гаплашаман!—  деди ва шошиб саҳнага 
чиқди. У отилиб саҳна ўртасига борди-да, ички тўлқин, 
юксак эҳтирос билан деди: —  Сен, уруш бўлса, оёғини атай 
окопдан чиқариб ётадиган қўрқоқ ва аблаҳ! Сен, тагингда 
«Волга»-ю, бир кун магазинда арақ камайиб қолса, оламга 
жар соладиган кўрнамак! Сен, ўзингда истеъдоднинг зарра 
учқуни йўғ-у, талантимни юзага чиқармайди, деб минғир- 
лайдиган пасткаш! Яхшиямки, буюк Ватанимиз сенларга 
муҳтож эмас! —  Шундан сўнг Қодиржон залга —  томоша- 
бинларга қараб хитоб қилди:

Муқаддас, мўътабар улуғ Ватаним,
Шарафлар, шонларга тўлиқ Ватаним,
Ўлсам айрилмасман қучоқларингдан!

Саҳнада Совет Иттифоқи гимни, залда қарсаклар 
янгради. Спектакль тугади. Кўплар гул кўтариб саҳнага 
югурди. Қўлдошевнинг кўзидан ёш чиқиб кетди. У коллек- 
тивдан жуда мамнун эди. Директор биринчи қаторда, тик 
туриб қарсак чаларкан, бизнинг театримиз мана шунақа, 
кўриб қўйинглар, дегандек атрофга мағрур алангларди.

Мансур оҳорли чойшаб устида чалқанча ётаркан, 
миясида ҳар хил фикрлар ғужғон ўйнарди. Кўзини юмиши 
билан Қодиржоннинг сиймоси, премьера куни ўдағайлага- 
ни, унга Ёқутнинг суқланиб қарашлари намоён бўлаве- 
рарди. Бир пайтлар мана шу Ёқут... Ёқут... ва бошқа қизлар 
унга парвона эди, энди Қодиржонга. «Нега мен бу йигитни 
ёмон кўриб қолдим?—  дея ўзига-ўзи савол берарди 
Мансур.—  Ҳақиқатан ҳам ёмон кўраманми? Нима, ҳасад' 
қиляпманми?.. Бўлмаган гап. Барибир мен —  менман».

—  Туринг, чойингиз совиб қолди. ё  ичмайсизми?
—  Ичмайман! Бир кун ичмасам ўлмайман!—  деб 

ўшқирди Мансур хаёлини бузган хотинига.
—  Ичмасанг, заҳарни ич, —  дея ғудуллади хотйни ва 

эшикни қарс этиб ёпиб чиқиб кетди.
«Шошма-шошма,—  деди Мансур хаёл ипини узилган 

жойидан улаб кетаркан. —  Анави эр-хотин Азизовлар янги 
квартира олди-ю, индамай юрибди, мумсиклар. Бир 
ўтириш қилиб берса-чи. Жуда яхши, яхши...»

Режасидан мамнун бўлган Мансур апил-тапил кийиниб, 
пишиллаб оз-моз тамадди қилди-да, машинасига ўтириб 
театрга отланди.

Ичкарида эндигина репетиция бошланган, ҳозирги 
машғулотга қатнашмайдиганлар ташқарида гурунглашиб 
ўтиришарди. Мансур улар билан сўрашиб, бир чеккага 
чўкди.

—  Соат тўртда концертинг бор-ку, ҳозир келмасанг ҳам 
бўларди,—  деди унга биров.

—  Барибир иш —  ишда, инти-зом!
—  Ий-и, тур, бизнинг навбат келиб қолди.—  Иккита актёр 

шошиб театр биносига йўналган эди, ичкаридан ҳовлиқиб 
чиқиб келаётган Шоди уларнинг бирига урилиб кетаёзди.

—  Ҳой, мунча ҳовлиқмасанг, гўрга шошяпсанми?—  деди 
Мансур.

Шоди югуриб келиб у билан сўрашди.
Шоди Азизов театрга бундан уч йилча бурун хотини 

бйлан бирга келган. Эр-хотин талабалик йиллариёқ турмуш 
қуришган. Иккови бир-бирига шу қадар ўхшашки, кўрган 
одам ака-сингил дейди. Кўп ҳолларда эр-хотинлар фақат 
ички эмас, ташқи жиҳатдан ҳам ўхшаш бўлади. Жиккаккина, 
қорамтир, думалоқ юзли Шоди Азизов худди қандак 
ўрикка ўхшайди.

—  Спорт кийимим эсимдан чиқибди,—  деди Шоди.—  
Бугун кечасиям ишласак керак.

—  Ҳали, бу янги режиссёр ҳаммангни жинни қилади,—  
деди Мансур илжайиб.

—  Нега, қайтанга яхши,—  деди Шоди.
Режиссёр Зариф Қўлдошев: «Ҳар бир актёрда одмигина 

спорт кийими, шиппак бўлсин, саҳнада ўтириш, ётиш,
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думалашга тўғри келади», деган эди. Бугун Шоди репети- 
цияда баландликдан сакраши, думалаши лозим. Ҳали 
у чиқадиган кўринишгача анча вақт бор. Шунинг учун 
режиссёрдан рухсат сўраб, қовлиқиб уйига кетаётган эди.
VI 1оди тўғрисўз, ҳалол, ориятли йигит бўлгани учун 

йежиссёрдан танбеҳ эшитишни хоҳламасди. 
? —  Хўп, менга қара,—  деди Мансур ўрнидан туриб 
Шодининг тирсагидан оларкан.—  Бу ёққа кел... Хўш, бу, 
қачондан бери оғзингни пойлаймиз, квартирани ювиб 
берармикансан, деб.

—  Ўзимизнинг ҳам ниятимиз бор. Маош олайлик, деб 
кутиб турган эдик, кеча олдик, мана энди ўтириш қилиб 
берамиз,—  деди Шоди.

—  Ҳе, эр-хотин ишламай ўл,—  деди Мансур лунжини 
осилтириб.—  Сенга чилдирмакашликни ўргатиб, отарга 
олиб бораман, бир-икки йиллигингни бир ойда топасан...

—  Ўтиришга неча кишини айтсак бўларкин?
—  Икки хонали квартирангга бутун театр сиғмайди, 

албатта. Ҳозир кетавер, шошиб турибсан. Ҳали гаплашамиз, 
рўйхатни ўзим айтаман...

Душанба куни кеч соат олтиларда Шодининг уйига 
Мансурнинг рўйхати асосида бир гуруҳ ҳамкасблар 
тўпланишди. Уч-тўртта ёш-яланг, Азизовнинг яқин ўртоқла- 
ри, Қодиржон, Ёқут, Мансурнинг ўйинчиси бақалоқ Тўхта, 
ранги заҳил, ориқ, кўкимтир қошлари чизиб қўйилгандек, 
узлуксиз сигарет чекадиган балетмейстер Диля Ҳожибое- 
ва, қўнғизмўйлов, пакана чилдирмачи йигит ва бошқалар 
стол атрофини тўлдириб ўтиришар эди. Суфлёр рўйхатда 
бўлмаса ҳам келибди...

Қадаҳлар тўлдирилди. Қодиржон ўзига шампанский 
қуйилган қадаҳни олди.

—  Э, э, йўқ, бунақаси кетмайди, иним,—  деди Мансур ва 
Қодиржонга арақли қадаҳни узатди.—  Шампанни аёллар 
ичади. Йигит киши...

—  Менга тўғри келмайди, арақ ичсам уч кун мазам қочиб 
юради.

—  Ҳа, майли, зўрлаш йўқ, ҳар ким хоҳлаганини ичсин,—  
^  деди кимдир.
”  —  Бўлмаса, мана, катта бокалда ичинг, қўйинг у ангишво- 

нани,—  деб Мансур Қодиржонга бошқа қадаҳ узатди.—  Уни 
ана, ёнингиздаги Абдуваққос акага беринг.

—  Ҳо, мен арақ ичаман, мана пиёлам,—  деди суфлёр.
Кулги кўтарилди.
Ш у аснода эшикдан директор Шукур Бобоевич, ре- 

жиссёр Қўлдошев, бош бухгалтер, шофёр кириб келишди. 
Ҳамма ўрнидан турди.

—  Ҳа, ордерни биз берайлик, арағини сизлар ичинглар, 
а?—  деди директор шимини кўтариб.

—  Қани, ака, бу ёққа ўтинг,—  деди Мансур директорнинг 
елкасидан тутиб.—  Зариф ака, сиз ҳам бу ерга... Сизларни 
кутиб, бошламай ўтирувдик. Энди репетиция қилаётган 
эдик, ҳи-ҳи-ҳи. Қани, қуйинглар-чи.

—  Э, шошма,—  деди директор.—  Даданг арақ ичиб 
келгандан кейин туғилганмисан, ҳа-а, ё чой-пой ҳам 
ичганми?

—  Ҳи-ҳи-ҳи, узр,—  деб ишшайди Мансур.
Ярим косадан шўрва, бир оз ўтиб, жон бошига бир 

жуфтдан кабоб келтирилди. Ичилди, эр-хотинга яхши 
тилаклар билдирилди. Мансур ялла айтди, кимдир Ёқутни 
ўйинга тортди. Ёқут раққоса бўлмаса ҳам рақсни эшиб 
қўйди. Бу гўзал жувоннинг миқти гавдаси, оппоқ билаклари, 
ҳозир бошини силкиб-силкиб ўйнаганидан чаккасига тушиб 
кетган гажаги, май ичилганидан лоларанг чеҳраси ҳаммани 

■» мафтун қиларди. Манглайидаги терни тез-тез артиб ўтирган 
Қодиржон ҳам ўқтин-ўқтин унга қараб қўярди. Қодиржон 
фақат май эмас, балки чой ичса ҳам қизариб, терлаб кетади. 
Ёқут бир айланиб келиб Қодиржоннинг ёнида ўтирган 
Тўхтани ўйинга тортди-да, ўрнига ўзи ўтириб олди. Энди 
Қодиржоннинг бир ёнида суфлёр Абдуваққос, иккинчи 
ёнида Ёқут ўтирарди. Ш у сабабли Ёқутнинг тиззаси баъзан 
Қодиржоннинг тиззасига тегиб кетар, йигит эса ўзини ток 
ургандай ҳис қилар эди... Мансур, раққоса Тўхта қошларини 
кериб ўртага тушгач, тилла тишларини ярақлатиб жилмай-

ди-да, торнинг қорнига қулоғини тутиб «тиринғ-тиринғ» 
қилиб созлади. Ниҳоят, тор жаранглади. Тўхта йўрғалади.

Сув оқару сув оқар, воҳай бола,
Сув тагида қум ётар, воҳай бола.
Уйинчм ўлиб қолса, воҳай бола-я,
Ашулачиии ким боқар, воҳай бола...

Ҳамма қарсак чаларди. Суфлёр Абдуваққос секии 
Қодиржонни туртди.

—  Шампанни ичмабсиз. Келинг, иккаламиз озгинадан 
олайлик.

—  Йўқ, бўлди.
—  Секин, бехит қилиб отворинг!
—  Ичмайман, дедим-ку.
—  Лекин, ука, оз-моз отиб турмаса, одам одамгарчи- 

ликдан чиқиб қолади, ҳай.—  Суфлёр куф деди-да, ярим 
пиёла арақни отиб юборди, кейин шўр бодринг ҳидлади.—  
Мен ҳам бир пайтлар зўр артист эдим.

Ю зи шафтолибаргакни эслатувчи, доим шипшиб гапира- 
диган бу одамнинг қачон зўр артист бўлганию нега энди 
суфлёрлик қилаётгани Қодиржонга қоронғи эди.

—  Агар мен,—  деди суфлёр Қодиржонни туртиб,—  
сизнинг ўрнингизда бўлганимда эди, театрда бир минут 
ҳам ишламасдим.

—  Нимага?
—  Томошабин йўқ. Томошабинсиз театр —  меҳмонсиз 

тўйхона.
—  Нега, томошабин бор. Мана «Ватангадолар»ни кўргани 

келишяпти-ку?
—  Режиссёримиз зўрга ўхшайди. Сизга ўхшаган ёшлари- 

миз ҳам кўпайиб қолди.
—  Зўр артист бўлганман дейсиз, нега суфлёрлик 

қиласиз?
—  Мана шу Соттиевга ўхшаганлар билан саҳнада 

юргандан кўра, саҳнанинг ортида турганим маъқул.
—  Нима, саҳнада Соттиев сизни чақиб оладими?
—  Йўқ. Оёқдан чалади. Ичиқора одам.
—  Сизни шу билан енгибди-да.
—  Мени бошқа нарса енгди. Келинг, юзтадан отайлик.
—  Э, раҳмат,—  деди Қодиржон. Кейин: «Шавкат ака ҳам 

Соттиевни ғаламис одам деган эди. Демак, ичиқора, худбин 
кишиларни одамлар орқаваротдан гапиришаркан, жирка- 
нишаркан,—  дея ўйлади.—  Дарвоқе, Шавкат акани бу ерга 
нега таклиф қилишмадийкин? Бу бағрикенг инсон ўти- 
ришларнинг файзи-ку! Еки айтишган бўлсаям, ўзи истама- 
дими?..»

Ялла тугади. Қарсак бўлди.
—  Биз энди турамиз, —  деди бош режиссёр.
—  Ҳозир паловни сузиб келаман, бир минутга, шо- 

шилманглар, акалар,—  дея ялинди уй эгаси Шоди.
Суфлёр Абдуваққос кўзини сузиб ўрнидан турди ва 

қўлларини кўксига қўйди:
—  Ў-ўртоқ Бобоевич, ҳаммамиз ҳам турамиз. Кетгатепа- 

рини еб кетайлик.
—  Бу, ҳа-а, Абдуваққос ака кетгатепарини ичиб бўлди, 

дейишяпти-ку?—  деди директор. Ҳамма кулди.—  Раҳмат, 
шунча едик, ичдик. Ҳали вақт эрта, сизлар бемалол 
ўтираверинглар. Ҳа-а, Зариф Қўлдошевич иккаламизнинг 
қиладиган ишларимиз бор.

Эътироз бўлмади. Директор билан бирга келганлар узр 
сўраб, чиқиб кетишди.

—  Катталар ўзи шунақа бўлади. Бир жойга доим кеч 
келиб, эрта кетишади,—  дея тўнғиллади Мансур.—  Қани, 
қуйинглар, бир яйрайлик!

Қадаҳлар тўлдирилди. Мансур каттагина қадаҳнинг 
ярмигача шампан қуятуриб, сездирмай устига арақ ҳам 
қуйиб юборди. Кейин уни Қодиржонга узатди.

—  Қани, иним, ҳадеб қиз болаларга ўхшаб сузилиб 
ўтиравермай, биз билан ҳам бир уриштириб ичинг, Майли, 
биз аччиқ арақ ичамиз, сиз ширингина шампан ичинг. 
Ҳалиги, нимайди, шоир айтганидек:

«Барча қушёрлик сенга-ю,
Барча хумморлик менга...»

Енгил кулги бўлди. Қодиржон қадаҳни кўтариб юборди.
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Қолганлар қам ичишди. Баданлар янада қизиди, кўзлар 
мастона сузилди. ё ш и  ўтинқираб қолган Зарифахоним 
деган аёл чилдирмани қўлига олиб, оҳиста усул билан 
қўшиқ бошлади:

Қора сочим ўсиб қошимга тушдн,
Не савдолар меиинг бошимга тушди...

Еқут чап оёғи билан Қодиржоннинг оёғини стол тагидан 
қидириб топди ва маҳкам босди.

Қўшиқ тугади. «Яшанг, кам бўлманг» деган хитоблар 
янгради. Шундан сўнг биров латифа айтди, биров аския 
қилди. Кимдир «Қодиржондан ҳам эшитайлик», деб қолди. 
Узи ҳам ниманидир айтишни истаб турган Қодиржонга бу 
гап туртки бўлди. Ўрнидан туриб, «Рустам» пьесасидан 
Рустам монологини ўқиди. Ширакайф бўлгани учунми, мо- 
нологни ҳаддан зиёд ёниб, эҳтирос билан ижро этди. Қар- 
сак чалинди. Ёқут йигитнинг бармоқларинн аста қисиб 
қўйди.

—  Агар театрда «Рустам» қўйилса, Рустамни ўйнайсиз,—  
деди суфлёр. —  Сиздан Аброр Ҳидоятовнинг ҳидн келяпти.

—  Мана шу монолог учун битта ичмасак бўлмайди!—  
деди Мансур, айни пайтда суфлёрнинг гапига ғаши келиб ва 
арақ аралаштирилган шампандан ярим пиёлани Қодиржон- 
га узатди.—  Мана, ўзларининг шампанлари...

Завқланиб кетган Қодиржон ичиб юборди. «Сал аччиқ- 
ми?», деди сесканиб.

—  Ҳоэирги шампанлар ярим тийинга қиммат, сифатсиз,—  
деди дарров Мансур.

Палов келтирилди, бироқ даврадагилар номигагина 
ундан чимдиб қўйишди. Фақат суфлёр Абдуваққосгина ёш 
боланинг калишидай қилиб беш-олти ошам еди.

Мансур ўрнидан турди.
—  Мана шу уйда невара тўйларни кўрайлик! Ҳамма- 

мизнинг ишимиз ўнгидан келсин! Пулга зор, араққа хор, 
хотинга муҳтож бўлмайлик!

Меҳмонлар кулишиб қўзғалишди. Қодиржон ўрнидан 
тураркан, боши айланаётганини сезди. Ўзини тетик тутишга 
ҳаракат қилишига қарамай, ташқарига гандираклаброқ 
чиқди. Унинг бу ҳолатига ҳеч ким эътибор бермади. 
Меҳмонлар гуруҳ-гуруҳ бўлиб машиналарига ўзларини 
уришди.

—  Қодиржон, менинг машинамга чиқинг,—  деди Мансур. 
Кейин Ёқутнинг ёнига келиб, паст овозда амирона 
буюрди:—  Сен ҳам чиқ, уйингга ташлаб қўяман!

Ёқут билан Қодиржон машинанинг орқа ўриндиғига 
ўтиришди. Олдинги ўриндиққа аллақачон Тўхта чиқиб олган 
эди. Машинанинг мотори гуриллаши билан гандираклаб 
суфлёр Абдуваққос пайдо бўлди.

—  Мансурхон, ука-хон, биззиям ташлаб қўйинг. Қа-ри 
одам, қолиб кетмайлик.

—  Оббо, хира пашша-ей,—  деди Мансур тўнғиллаб ва 
орқа эшикни очди.

Абдуваққос гуп этиб ўзини ўриндиққа ташлади. Қо- 
диржон билан Ёқут бир томонга қисилиб қолишди. Мансур 
йўлда гап қотди:

—  Абдуваққос ака, беш чақирим ортиқча юрадиган 
бўлдик. Бензин пулини тўлайсиз.

—  Ҳой, Мансур-хон, биззи Абдуваққос дейдилар! Қўй 
ёғига ош еб юрганмиз...

Улар шу зайл гаплашиб кетишди. Қодиржон қисилиб 
қолган қўлини тортиб Ёқутнинг елкасидан оширди. Ёқут 
унинг пинжига суқилди; тирсиллаган ҳамёни йигитнинг 
кўксига тегди...

Машина қандайдир жинкўчанинг оғзида тўхтади.
—  Тушинг, келдингиз!
—  Қани, ош қилиб бераман,—  деди суфлёр.
Мансурнинг энсаси қотди.
—  Қуруқ мулозаматни қўйинг, тезроқ тушинг!
—  Ра-а-мат.
Машина тағин елиб кетди. Қодиржоннинг кўнгли айниб, 

ўқчигиси келди. У ичмаган тақдирда ҳам транспортда 
негадир кўнгли беҳузур бўлади. Машина кўп қаватли 
уйларнинг бири олдида тўхтади. «Келдик», деди Мансур. 
Қодиржон машинадан тушибоқ, бир четга ўтди-да, еган- 
ичганини ташлади.

—  Кайф бўлиб қолди. Уйингга олиб кириб, яхшилаб 
ювинтириб қўярсан,—  деди Мансур Ёқутга, кесатиб.

—  Бу менинг ишим. Сен йўлингдан қолма!
Мансур машинани жаҳд билан ванғиллатиб ҳайдаб кетди.
—  Бўлдими?.. Яхшими?—  дея ҳол сўради Ёқут Қог 

диржоннинг елкасидан тутиб.
—  Ҳа, қа-ерга кел-дик?—  Қодиржоннинг кўзлари сузилиб 

турарди.
—  Юринг, юзингизни бир чайиб олинг, ўзингизга 

келасиз.—  Еқут йигитни қўлтиқлаб бинонинг иккинчи 
қаватига олиб чиқди. Сумкачасини титкилаб калитни топди- 
да, шоша-пиша эшикни очди. Икковлари ичкарига ки- 
ришгач, Ёқут чироқни ёқди ва эшикни маҳкамлади.

—  Вой-бў, зў-ўр-ку,—  деди қалқиб турган Қодиржон 
атрофга аланглаб.

—  Бу ер менинг уйим, бемалол ўтираверинг, —  деди 
Ёқут. Сўнг йигитнинг лоладай қизарган ёноқларига, мастона 
кўзларига тикилиб қолди ва бирдан бўйнига қўлларини 
ташлаб, дудоқларини тутди.

Юзида майин, момиқдай бармоқларни сезиб Қодиржон 
кўзини очди.

—  Туринг, ишдан кеч қоламиз,—  дерди Еқут нозланиб.
Қодиржон ўрнидан туриб ўтирди, бошини кафтлари

орасига олди: «Нега ичдим? Нима бўлди менга?.. Мансур- 
нинг машинасида келдим... У бугун ҳаммага гап қилмайди- 
ми? Ёқут билан ётиб қолди, деб театрга ёймайдими?.. 
Шавкат аканинг қулоғига етса, нима деркин?»

Мана шундай қўрқув аралаш хаёллар йигитнинг қалбини 
тирнай бошлади. Шартта туриб, ювиниб чиқди. Кийина- 
ётганда, Ёқут меҳрибонлик билан деди:

—  Қаёққа шошяпсиз, чой ичиб кетмайсизми?
«Оббо, ҳали театрга мен билан бирга кетмоқчи 

шекилли?», дея чўчиди Қодиржон ва раҳмат айтдию 
костюмининг бир енгини кияр-киймас, шошиб чиқиб кетди.

Ёзги театр ҳовлисидаги икки хонали ҳужрасига кирганда 
каравотнинг устида ётган хатга кўзи тушди. Қодиржоннинг 
каравоти деразанинг тагида, форточка доим очиқ бўлади. 
«Мен бор-йўқ, мана шу форточкадан хатни ташлаб 
кетаверасиз», деб хат ташувчига тайинлаб қўйган. Кон- 
вертни қўлига олди. Хат Фарғонадан эди.

«Етиб маълум бўлсинким, ушбу хат ўшал мусофир 
шаҳарда давлат хизматини ўтаб юрган яккаю ягона ўғлим 
Қодиржонга деб билгайман. Соғ-саломатмисан? Биз ҳамма- 
миз яхшимиз. Қизим еб қирга кетар, ўғлим еб овга кетар, 
деган экан донолар. Фарзандлар катта бўлишса, ўз йўлига 
кетаркан, ташвиши ота-онанинг елкасида қолаверар экан. 
Энди, ўғлим, «Қобуснома»да ота-онанинг ўғлй олдидаги 
дастлабки бурчи —  уни уйлантириб қўйиш, деб қўйибди. 
Отасига раҳмат ёзган одамнинг! Шу, сен дилингдагини 
айтсанг, биз ҳаракатимизни қилсак. Тез-тез хат ёзиб тургин. 
Салом билан даданг, онанг, сингилларинг».

Қодиржон ҳозир уйдан келган хатни қўлида ушлаганча 
ўйланиб тураркан, тўсатдан бугуноқ Фарғонага бориб 
келиш фикри туғилди. Уйни соғинганини ҳис қилди. Хатни 
чўнтагига солди-да, йўл-йўлакай кафега кириб енгил 
тамадди қилгач, театрга жўнади.

—  Ий-и, ҳа, Йигитали, бормисан,—  деди Шавкат ака уни 
кўрибоқ. Қодиржон дарров сўрашди.—  Бу, Маҳбуба опанг 
сени йўқлаб, Қодиржон кўринмай қолди, мусофир йигит, 
қийналмаётганмикан, деб сўраётибди. Мен унга айтдим: 
қийналмайди, маоши ошган, иннайкейин, нега мусофир 
бўларкан, нима, у Африқодан келибдими, паловни еб 
мошинга ўтирса, чойни Фарғонада ичади, дедим.

—  Ҳалиям, чойни эрталаб Фарғонада ичмоқчиман.
—  Нима гап?
—  Дадамдан хат келди, соғиниб қолишибди. Уч кунга 

бориб келмоқчиман. Жавоб берармикан?
—  Беради. Фақат, ноябрь байрами яқинлашиб қолди, 

у кунлари икки ҳисса хизмат қилишимиз лозим. Мени айтди 
дерсан, директор шундай дейди.

Узоқдан Ёқут кўринди. У касалмандга ўхшаб оҳиста 
қадам босиб келар, томоғини боғлаб олган эди. «Оббо, бу 
нима қилиғи? —  Қодиржон бетоқатланди.—  Кошки кеча 
уникида қолганимни ҳеч ким кўрмаган бўлса!»
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Ёқут тўғри уларнинг олдига келиб сўрашди.
—  Ҳа, нима бўлди, касалмисан?—  дея сўради Шавкат ака 

дўриллаб.
—  Билмасам, томоғим оғриб қолибди...
Еқут бу гапни Шавкат акага айтатуриб Қодиржонга шу 

■̂ адар сузилиб қарадики, бечора йигитнинг юэлари ло- 
виллаб, юраги така-пука бўлиб кетди. Уларнинг бу ҳолатини 
Шавкат Қурбоннинг ўткир нигоҳи дарров илғаб олди. Бир- 
бири билан алоқаси бор калтабин одамларгина, биэнинг 
муносабатларимизни қеч ким сезмайди, деб ўйлайди. Доно 
ва ҳушёр одамлар учун эса хиёлгина ишора кифоя.

—  Мен... директорнинг олдига кириб чиқай,—  деди 
шошиб Қодиржон.

—  Кейин менга учрайсан,—  деб қолди унинг ортидан 
Шавкат ака.

Қодиржон директорнинг қабулхонасига кирганда ма- 
шинка ҳарфларини «чўқилаб» ўтирган қиэ «Кутиб туринг», 
деди. Ш у қиз бирон марта кираверинг демаган. Қодиржон 
анча кутди, ахийри, сабри тугаб, эшикни қия очиб қаради. 
Директор ичкаридаги одамдан қутулолмай зўрға ўтирган 
эканми, «Кираверинг-кираверинг, ҳа-а», деди ҳовлиқиброқ. 
Қодиржон ичкари кириши билан ҳалиги одам ўрнидан 
турди.

—  Ўтирибмиз-да, бирон нарса уюштирайлик,—  деб 
шимини кўтариб қўйди Шукур Бобоевич.

—  Раҳмат, ҳали шу ердамиз, гаплашамиз.
Директор уни кузатиб қўйгач, Қодиржондан сўради:
—  Танийсизми буни?
—  Й ў н .
—  Ўтиринг... Қўшни область театрининг директори. Узи 

зўр артист, унвони бор. Лекин, директор бўлгандан бери 
дурустроқ роль ўйнамади, ҳа-а. Ҳайронман, баъзи те- 
атрларда халқ артистлари, бош режиссёрлар директор 
бўлиб олган. Ҳа, директорлик қилса, қачон ижод қилади? 
Мен ҳам роль ўйнагим келади, ҳа-а, унча-мунча ролларни 
қотириб ташлайман. Лекин директор есть директор!.. Хўш, 
нима ишингиз бор эди?

—  Уйдан хат олдим, соғиниб қолишибди. Икки-уч кунга 
жавоб берсангиз.

Директор бармоқлари билан столни чилдирма қила 
бошлади.

—  Мен урушда командирлик қилган пайтимда сиздан 
ҳам ёш эдим, мўйловим чиқайми-чиқмайми деб турган 
пайтлар... Ҳа-а, урушдан кейин ҳам икки йил армияда 
хизмат қилдим. Ҳой, дадам бирон марта ўғлимни кўриб 
келай, соғиниб кетдим, демабдилар-а... Ҳа-а, энди у киши- 
нинг ўзлари йўқ эди-да. Уттизинчи йиллардаёқ биззи 
ташлаб каналнинг тепасига чиқиб кётганлар, ҳе-ҳе-ҳе... 
Хўш, сизга уч кун эмас, беш кунга рухсат. Олтинчи ноябрь 
куни шу ерда бўласиз. Байрам кунлари уч группага 
бўлиниб, уч маҳалдан ўйнаймиз. Яна сизни ўша куни, ҳа-а, 
Фарғонадан қидириб юрмайлик. Бўпти, яхши бориб келинг.

Қодиржон раҳмат айтиб чиқиб кетар экан, директор 
унинг ортидан ҳавас билан тикилиб қолди, ўғли йўқлигига 
ўкинди ва: «Ш у йигит менинг ўғлим бўлиб қолсайди», —  
дея дилидан ўтказди.—  Мабодо ўғлим бўлиб қолганида 
эди, уни ҳарбий академияда ўқитардим, ўзбеклардан илк 
маршал бўлиб чиқарди...»

Қодиржонни репетициядан кейин Шавкат ака олиб кетди. 
Кексаларнинг кўнгли нозик бўлади, деб чол-кампирга 
кичкина совға қилиб берди. Вокзал бошлиғи оғайниси экан, 
Фарғонага битта зўр билетдан олиб қўй, деб тайинлади. 
Кечқурун Маҳбуба опага палов қилдириб, чой ичишгач, 
Қодиржонни машинасига ўтқазиб поездга кузатиб қўйди.

Истеъдодли кишилар сахийқалб ва бағрикенг бўларкан, 
дея хаёлидан ўтказди Қодиржон вагон деразасига ўйчан 
боқиб тураркан. Бўлмаса, у ким? Театрга кеча келган 
жўжахўроз. Шавкат акадек бир одам нега бу қадар 
яхшилик қилади?.. У Шавкат аканинг ҳурматига муносиб 
бўлиш лозимлигини ҳис этди. Ш у онда кўз олдига томоғи- 
ни боғлаган Ёқут келдию кўнгли хижил тортди. «Қандай 
бефаросат аёл!—  деди ичида ижирғаниб. —  Йўқ, у бефаро- 
сат эмас, мен аҳмоқман!»

Поездбир маромда еларди: тақа-тум, тақа-тақ, тақа-тум, 
тақа-тақ...

» . #  *

Театрнинг Тошкентда бўладиган ҳисоботи келгуси ёзга 
қолдирилди. Бу ҳисобот бутун коллектив, жумладан, бош 
режиссёр Зариф Қўлдошев учун ҳам катта ижодий синов 
бўлади. Буни яхши билган режиссёр ҳозирдан қаттиқ 
тайёргарлик кўра бошлади. Театрнинг юзини репертуар 
белгилайди. Уни шундай тузиш керакки, эътирозга ўрин 
қолмасин. Ҳозир, Қўлдошевнинг назарида, ўзининг бор 
имконияти, истеъдодини намоён қиладиган учта асар 
қўйиши керак. Театр тарихида илк дафъа саҳнага доҳий 
Ленин образини олиб чиқади, бунинг учун «Инқилоб номи 
билан» асари устида ишлайди, бу —  бир. Иккинчидан, 
камида иккита классик асар қўйиши керак. Театр санъати 
пайдо бўлибдики, коллективнинг ижодий қуввати классик 
асарларни қўя олиш даражаси билан боғлаб келинади. 
Қўлдошев ишни «Қароқчиларядан бошлашга қарор қилди. 
Бу масалада директорга бир оз тушунтиришга тўғри келди.

—  Бу, ҳа-а, классик асарга қурбимиз етадими, томошабин 
кирадими?—  деб қолди Шукур Бобоевич.

—  Нега етмайди? —  деди Қўлдошев қулочини ёйиб.—  
Ахир, бу театрда бир вақтлар «Қирол Лир», «Отелло» 
қўйилган. Шавкат Қурбонларнинг донғи Иттифоққа ёйилган. 
Истеъдодли ёшлар ҳам бор. Мен саҳнада артист эмас, таёқ 
бўлса ҳам ўйнатаман. Шекспир, Шиллер, Чехов, Горький, 
Қаҳҳор мактабини ўтамаган актёр —  актёр эмас.

—  Тўғри, мен сизнинг ниятларингизга қарши эмасман, 
ҳа-а, лекин план масаласини ҳам ўйлаб қўйсак ёмон 
бўлмасди.

—  Сизлар план-план деявериб томошабинни енгил-елпи 
асарларга ўргатиб қўйгансизлар. Шунинг учун томошабин 
кам келадиган бўлиб қолган. Театр томошабиндан орқада 
қолдими, хароб бўлди деяверинг.

—  Акром ака ҳам «Қароқчилар»ни қўяман, деяверарди, 
ҳа-а, нимасини яхши кўраркансизлар?

—  Чунки бу асарда ёвузлик билан эзгуликнинг жуда катта 
кураши бор. Ҳозир жаҳонда ёвуз кучлар бош кўтариб 
турган мураккаб вазиятда бу асар биз учун жуда зарур...

Шу билан баҳс тугади.
Бугун Қўлдошев «Қароқчилар»даги ровларни тақсим 

қилди: Карл Моор —  Қодиржон Давронов, Саттор 
Дарвишев... Режиссёр шу тариқа ролларни эълон қиларкан, 
Мансур ўрнида ўтиролмай безовталаниб қолди. У боядан 
бери Карл Моор кимга тегаркин, дея ўй суриб ўтирар ва 
ўзини шу ролга мўлжаллаб турар эди. Унга дин мухлиси 
пастор Мозер роли берилди. Режиссёрнинг фикрича, 
руҳоний пастор образини Мансур ўйнаса, яхши чиқаркан. 
Лекин ўзини катта артист ҳисоблаб юрган Мансурга кичик 
роль берилиши ҳақоратдек туюлди.

—  Мумкинми?—  дея ўрнидан тураркан Мансур атрофга 
аланглаб олди. Қодиржоннинг бу ерда йўқлигига ишонч 
ҳосил қилди.—  Ўртоқ Қўлдошевич, ҳа, Саттор Дарвишев-ку 
саҳна кўрган одам, лекин театрга кеча келган Қодиржонга 
бош ролни бериш қандай бўларкин?

—  Хўш, —  деганича режиссёр иягини силаб ўйланиб 
қолди.—  Ўтиринг. Биласизми...—  Қўлдошев, Қодиржонни 
яхши биламан, институтда «Қароқчилар»дан парча қўйга- 
нимда у Карл Моорни яхши ўйнаган, демоқчи эди, бу 
фикридан қайтди.—  Хўл, Карл Моорга ким тарафдор?

Ҳеч кимдан садо чиқмади.
—  Ўртоқ Мажидов, сиз ўйнайсизми?
—  Ҳа энди, шу вақтгача катта ролларни ўйнаб келган- 

миэ...
—  Хорошо. Дарвишев Карлни ўйнаганда Мансур Мажи- 

дов пасторни ўйнайди. Аксинча, Мажидов Карлни ўйна- 
ганда Дарвишев пасторни ўйнайди. Қодиржон ҳам учинчи 
дублёр бўлиб ўз ўрнида қолади.

Мансурнинг юзига қизиллик югурди. Шавкат Қурбон: 
«Иблис!», деб қўйди...

Давоми келгуси сонда
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М амаражаб ота Содиқ

Барча уруш ветеранларига

Кўллар қалтирайди, қалтирар оёқ, 
Вужуд қалтирайди бедаво дарддан. 
Уруш ветерани Мамаражаб ота,
Шифо топмай қайтди Ленинграддан.

Беш йилки, ажалга чап берар Ота,
Унга писанд эмас дарднинг тўсиғи. 
Унинг вужудини бўйлаб ўтгандир,
Ҳаёт ва Улимнинг фронт чизиғи.

Жанг қилар бардошни тишида тишлаб, 
Узи — ўзи билан саноқсиз тун-кун. 
Уғиллар, келинлар оғир хўрсиниб, 
Нажотсиз термулиб сўзлашар беун.

Бахтлилар қучоқлаб тунда бахтини, 
Фароғат бағрига кетсалар сузиб.
У бўлса тонггача «Т-34»да,
Олис Европада юради кезиб...
Хар куни шу ҳолат —
Тонг отар оппоқ...
Дард хуруж қилмоғин асло қўймайди. 
Чол эса қирқ йилки, ҳаётга эмас,
Сокин ва мусаффо тонгга тўймайди.

Тошбўри аканинг 
айтганлари
Ука, орзу қилма «катта»ликни ҳеч,
Минг битта саволдир — бошлиқ дегани. 
Минг битта саволга бир ўзинг жавоб, 
Ҳаққинг йўқ, бу ишда ёшлик қилгани.

Тиниб-тинчимайсан кечаю кундуз,
Гоҳо иш юришмас, чиқар фиғонинг.
Бу жангдир, анқовлик қилдингми тамом, 
Хушомад ва алдов босар ҳар ёнинг.

Биров қорин учун, биров халқ учун,
Биров яшаб келар турли ниқобда.
Бир қарашда билмоқ учун буларни,
Ука, кўрсатма йўқ ҳеч бир китобда.

Одам аримайди қабулхонангдан,
Кимдир аиғлаб кирар бир нажот излаб. 
Кимдир йиғлаб туриб алдаб кетади,
Бир ёқдан виждонинг туради тузлаб...

Ҳар битта қадаминг турар ўлчовда,
Ҳар ким ҳар мақсадда кузатар сени. 
Совға —  салом учун баҳона бўлар, 
Ҳаттоки, ўғлингнинг туғилган куни.

Ука, бошлиқ туриб виждон аршида 
Ажратмоғи шартдир ҳақни, ноҳақни.' 
Ватанга хиёнат қилишдек гуноҳ,
Агар у алишса қорага оқниI

Ҳақиқат қонундир минг йилдан сўнг ҳам, 
Орзуим, барчада диёнат кўрай.
Ука, дош беролсанг айтганларимга,
Кани кел, марҳамат, ўрнимни берай.
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Ўйинчоц

ҳик о я

иққат, диққат! —  дея столни чертди бўлим мудири Абдухалил ака.
Ғала-ғовур пасайиб, хонага сукунат чўкди. Пультда ўтирган 

режиссёр магнитофон тугмачасини босган зақоти таниш диктор- 
нинг овози янгради.

«—  Қадрли радиотингловчи дўстлар! Аввалги эшиттириши- 
миздан сўнг редакциямизга жуда кўп хатлар келди. Уларнинг 

мазмуни турфа хил. Жумладан, тошкентлик уй бекаси Ҳалима Расулова 
қўйидагиларни ёзибди: «Мен ўттиз бир ёшдаман. Бешта болам бор. Болала- 
римни жуда яхши кўраман. Улар —  оиламизнинг бахти! Биз тез-тез ўйинчоқлар 
сотиб олиб турамиз. Лекин бир ҳафтага етиб-етмай синиб қолаверади. Негадир 
жуда х,ам чидамсиз қилиб чиқарилади. Сизлардан илтимосим шуки, ўйинчоқ- 
ларнинг сифати масаласида танқидий эшиттириш уюштирсаларинг...» Бундан 
ташқари, яна бир қатор тингловчилар ҳам худди шундай мазмунда мактуб 
йўллашган. Яқинда мухбиримиз мецнаткашларнинг хатлари асосида...»

Мусиқа таралди. Бўлимнинг тажрибали ходими Шавкат ака оҳанг маромига 
монанд чайқала бошлади. Умрида илк бор мустақил радиоэшиттириш 
тайёрлаган ёшгина қиз ҳаяжондан титраб, ўзининг юрак уришига қулоқ солиб 
ўтирарди. Шавкат акага қараб туриб, негадир ҳаваси келди. «Ажойиб инсон-да, 
доим кайфияти чоғ юради, —  дея хаёлидан ўтказди. —  Қанийди ҳамма цам 
шундай бўлса!..»

Бир пайт Шавкат ака унга ҳазиломуз кўз қисиб қўйди. Парво қилманг, 
биринчиси доим шунақа ўтади, демоқчи бўлдими? Қиз ҳаяжонини ниқоблаш 
мақсадида сочларига кўл югуртирди, у ер-бу ерини тузатди. Айни дамда 
ўзининг бу қаракатидан ёнгинасида ўтирган Сожида опа деган аёлнинг энсаси 
қотаётганини пайқади. Ҳойнаҳой у ҳозир: «Яхшигина сочи бор эди-я, нега 
кестирди экан?», дея ўйлаётгандир.

Магнитофон лентаси ҳамон айланарди. Муаллифнинг кўзлари жавдирай 
бошлади. Кўзлар —  ўзига қадалган беҳисоб кўзлар. У нигоҳларга қандай дош 
бериш мумкин?! Кўйлагининг белбоғини бармоғига айлантираверди, айланти- 
раверди. Ниҳоят, магнитофондан ўзининг бир оз титраган товуши эшитилди:
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« —  Ҳурматли Абдуқаҳҳор ака, айтинг-чи...»
Нега тутилади? Дадил-дадил гапира қолмайдими?
« —  ...айтинг-чи, сиз раҳбарлик қилаётган корхонанинг 

ўйинчоқлари нега сифат жиҳатидан оқсамоқда?»
Бўғиқ товуш (бир йўталиб):
« —  Нега оқсар экан? Сифати яхши денг! Ассортиментини 

айтмайсизми буларнинг. Қанчадан-қанча турлари...»
Бўғиқ товуш эгаси ўйинчоқларнинг турларини санай кетди. 

Муаллиф эса ўзининг юрак уришидан қулоғи битгандек ҳеч 
нарсани эшитмай қолди. Ниҳоят, мусиқа янгради.... «Тамом.... 
Тугади шекилли.»

ё ш , лекин ўзини катталардек тутадиган режиссёр йигит 
эринибгина ўрнидан турди. Ҳеч тортинмай ҳамманинг кўз 
ўнгида мириқиб керишди. Сўнг оператор қизга магнитофонни 
кўрсатиб, ўзлари тушунадиган «тилвда ишора қилди. Оператор 
қиз чаққонгина эди, лентани бир зумда орқасига чириллатиб 
қайтарди-да, тағин курсисига ўтириб, китобини кўлга олди.

Муаллифнинг хаёли чалғиди: «Қайси китобни ўқияпти экан? 
Қизиқ бўлса керак...»

Яна жимлик. Муаллифнинг юраги қафасдаги қушдек ҳадеб 
типирчилар эди.

Муҳокамани Сожида опа бошлаб берди.
—  Емон эмас, —  деди у негадир сузилиброқ, —  менинг 

фикрим шу! Бу синглимиз амалий журналистикада ҳали бир оз 
ёшлиги, ҳатто ғўрлиги сезилиб турибди-ю... —  Муаллифнинг 
боши эгилди. Сожида опа соатига бир қаради-да, давом 
этди:— Умуман, эса, ёмон эмас... Энди менга рухсат. Бир 
интервьюга шошилиб турган эдим. —  У сумкасини очди. 
Тароғини олиб сочини таради. Сўнг баланд пошналарини полга 
дўқ-дўқ уриб, хонадан чиқиб кетди.

Шавкат ака кулди.
—  Хафа бўлманг, синглим. Феъллари шунақа —  ўзларидан 

ёшроғини ё чиройлироғини кўрсалар... дарров интервьюлари 
чиқиб қолади.

Муаллиф зўрма-зўраки илжайди. Ш у тобда илжайиши ҳам 
сунъий чиққандек туюлди ўзига. Оддийгина жилмайиб қўйиш 
шунчалар қийинми?

Тағин Шавкат аканинг кулгиси уни ҳушига келтирди
—  Кап-катта қиз ҳалиям ўйинчоқ ўйнаб юрибсизми?.. —  

дерди у қиқирлаб. —  Бу ҳазил албатта... Хўш, яхши, синглим, 
яхши. Гап —  муаммо зўр. Лекин битта эътирозим шуки, зинҳор 
ҳаяжонланманг. Сизни ўйинчоқ қиляпти «қаҳрамон»ингиз. 
Микрофонга қизингизга гапиргандек табиий сўзланг, кўрқ- 
манг. Дарвоқе, қизингиз неча ёшда?

—  Олтига кйрди...
—  Катта қиз бўп қолибди-ку. Ҳа майли... Энди ёзув-чизув 

билан жиддий шуғулланинг, синглим. Ўзингиз ўйинчоққа 
айланиб қолманг тағин. Биласизми, аёллар қачон эски 
ўйинчокдек жонга тегишади? Мазмун қолмаганда... Ш у менинг 
фикрим!

—  Жуда ерга урманг-да, ука. Умуман олганда, яхши, 
дуруст, —  деди салмоқланиб, кўзлари доим кулиб турадиган 
бир ходим. Қирқ ёшлар чамасидаги бу кишининг овози гарчи 
жуда йўғон бўлса ҳам ёқимли эди: — Дуруст... камчиликлари 
бор, лекин улар гуноҳ эмас. Қисқаси, эфирга кетаверади.

Бўлим мудири бурчакда ўтириб олиб шивир-шивир 
қилаётганларга қараб қошини чимирди; кўзлари қисилди. Бу 
кишининг ажойиб хислати бор-да —  минг жаҳли чиқса ҳам, 
жиддий кўрина олмайди. Кўзлари «сотади».

—  Сизлар нима дейсизлар, эзмалар?
—  Биз ҳам шу фикрда, —  деди шошиб яна бир ходим. —  

Ҳамма нима деса шу-да.
—  Ишга чой ичишу бир-бирларига хушомад қилиш учун 

келадиган баъзи ходимларимизнинг ёзганларидан кўра анча 
баланд, деса ҳам бўлаверади, —  дея қўшимча қилди орқадаги- 
лардан биттаси.

Охири Абдухалил аканинг ўзи сўз олди:
—  Менга эса, сира ёқмади. Сиз хафа бўлманг синглим, 

ҳозир исботлаб бераман. Нега, нега ахир суҳбатдошингизнинг 
фикрларини маъқуллаяпсиз? Бир жойда ҳатто «бизнинг 
ўйинчоқлар ҳам шундай бўлган бўлса керак, фақат, биз бола 
бўлганимиз учун улар бизга бошқачарокдек, антиқароқдек 
туюларди балки» дедингиз. Нега? —  Муаллиф индамагач, 
Абдухалил ака гапида давом этди:— Демак, биз сифатсиз 
маҳсулот ишлаб чиқараётганларнинг ёнини олишимиз керак, 
сизнингча, шундайми? Журналистика бундай йиғлоқиликни Расмни Р. ЭШ М УРОДОВА чизган
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± армайди, синглим. Буни унутманг. Бизга шикоят йўллашган 
н, 6у фактга объектив қарашимиз керак!
Муаллиф қизариб-бўэариб ўрнидан турди.
—  Лекин... ҳақиқатан х,ам, аввалги ўйинчоқлардан, —  деди 

Ь ̂ егадир дудуқланиб, —  ҳозиргилари жуда яхши ишлаб
>т,ариляпти. Рост-да. Фақат, бизга ўшанда, бола бўлганимиз 
/  н ўйинчоқлар зўр кўринган. —  У энди шартта-шартта гапира 

илади. —  Балки, бугунги болалар ҳам йигирма йилдан кейин 
л ўйинчоқларни яхши эди, деб ҳозиргиларини ёмон, 

5 шар.
— Ана энди ўзингизга келдингиз. —  Абдухалил ака ўрни- 

)! I туриб кетди. —  Ш у ҳақда эшиттириш тайёрламоқчи 
' ансиз, ишни болаларнинг ўзидан бошлаш керак эди.

шалардан сўранг. Уйинчоқларни яхши кўришармикан? Ахир, 
тнчоқ —  улар учун, билсангиз... келажакнинг инъикоси! 
мнчоқ...
—  Абдухалил ака, —  дея гапни бўлди Шавкат ака, —  

 ̂(шлик ҳам сизга ўйинчоқми?
Ҳамма кулиб юборди. Соат бирдан ошган эди.

: — Майли, чиқаверинглар. Сиз, синглим, бошқатдан ёзиб 
| еласиз, хўпми? Тўғри, савияси бундан ҳам пастроқ эшитти- 
| ишлар ҳам бериляпти, лекин сиз ундайларга қараб ўзингизга 
I ўн бичманг. Хафа бўлманг, кейин менга раҳмат дейсиз.

...Муаллиф қиз яна репортёрини кўтарганича, кўчага чиқди. 
;аерга борсин? Боғчагами? Умуман, Абдухалил аканинг 

I аплари ҳақми ўзи? Илгарилари радиодан берилган эшитти- 
| мшларни тинглаб, ғаши келар, «радионинг иши ўйинчоқ 
■кан-да», деб ўйлар эди. Энди... Бора-бора ўзи ўйинчоққа 
вйланиб қолмасайди... Наҳотки?!
I Ҳеч қаерга бормади. Уйига қайтди. Уйда ўтириб қолгани- 
нинг касри бу. Болам-болам, деб шу кўйга тушдими? 
Авваллари —  студентлигида қандай ёзарди-я! Деворда осиғ- 
1иқ суратда икки дўмбоқ бир-бирини қучоқлаганича, кулиб 
(арашяпти. Уларни оёққа турғизиш ҳам ўйинчоқ эмас... 
Усоатига қаради: боқчадан олишга ҳали эртароқ экан. Шошиб- 
пишиб сандиқни очди. Салафан халтачага солинган бир 
уйинчоқ туяни олди. Ҳа, ўйинчоқ туя-да. Ўркачлари ғадир- 
будир, қизғиш пластмассадан ишланган бу ўйинчоқ унга 
болалигидан қолган азиз ёдгорлик!.. Беғубор дамларининг 
1лғиз шоҳиди... Яна йиғлоқиликми? Хўш, йиғлоқилик айбми? Бу 
уя-ўйинчоқни унга беш ёшга тўлганида совға қилишган. 

1 Гайрам бўлиб кетган эди ўшанда. Шу-шу у туясидан айрилмай- 
‘ ци. Ўйинчоқ ҳалигача бузилмаган ё синмаган. Фақат, ранги бир 
бз синиққан, холос. Сифати чатоқми? Шунча йилда одамнинг 
ранги синиқади-ку, бу бир ўйинчоқ бўлса... Демак, ҳақиқатдан 
ҳам сифатли экан-да.

Келинчаклигида аяси чаллари куни бир уй вағир-вуғир 
қилиб ўтирган хотин-халажнинг олдига каттакон тугунни 
судраб кирди. Ҳамма жим бўлиб қолди. Ўзи ҳам бурчакда 
ўтирганди ўшанда. Дастурхончи аёлнинг «Сарпо келди, сарпо 
келди», деган овози негадир совуқ эшитилган эди ўшанда.

Мана бу яҳудий атлас, парча лозими, попукли шиппаги 
!билан. Бир сидра... Санашини сизлар сананглар! —  деди 
дастурхончи аёл.

Бир уй хотин жўр бўлди:

—  Бир сидра!
—  Мана бу —  мачалка халат —  ҳалиги қаллиқларининг 

олдиларида дўмбиллаб кийиб юрадилар. Мачалка лозим, 
«Ирина» шиппаги билан. Сананглар!

—  Икки сидра!
У ўшанда ўз-ўзидан нафратланиб ўтирди. Қариса ўзи ҳам 

шунақа хотинлардақа бўладими? Кўзи аясига тушди. Аяси 
ҳаммага бир-бир қараб, ким қандай таъсирланаётганини 
кузатиб ўтирарди. Аягинаси унинг. Меҳрибони... Озмунча 
йиғдиларми-я, ўзлари киймай. Керакмас, деб туриб олганида, 
«Вой, унақа дема, кўрикдан ўтади-я», дердилар. Ҳақиқатдан 
ҳам кўрик экан-да.

—  Ўн сидра! — дея жўр бўлди хотинлар.
Дастурхончи хола «тамом» деди. Хури хола эса ҳайрон

қолди.
—  Бўлдими? Шундоқ қизга-я? —  Қачондан бери бу хола 

уни «шундоқ қизлар» қаторига қўшадиган бўлиб қолди? 
Саломига зўрға алик оларди-ю....

—  Вой яна бор-ку, —  деди аяси жонсараклик билан.
—  Қани, мана бу ўралган нарсами? —  Дастурхончи аёл 

салафан халтачага қўл чўзди. Хотинлар интизорликда жимиб 
қолишди. Аяси халтачани очдилар... Ўркачлари ғадир-будир 
туя аясининг кафтларида ўзгача кўринди.

—  Бу қизимнинг энг қимматбаҳо сарпоси!..
Ҳамма кулди.
—  Сарпо?.. Ҳазилингиз бор бўлсин, Хайрихон опа, —  деди 

дастурхончи аёл. Сўнг туянинг ўркачини кўрсатиб, қўшиб 
қўйди: — Тугун кўтариб кетади-да бу туя, а? Ҳи-ҳи-ҳи...

Ўшанда ў ўзини тутиб туролмади. Бурчакдан отилиб чиқиб, 
дастурхончи аёлнинг қўлидаги «туя»сини тортиб олдию 
истеҳзо билан кулаётган хотинларга қарамай, ҳовлига отилди. 
Орқасидан аяси чиқди.

—  Вой шўрим қурсин, йиғлаяпсанми? Қўйсанг-чи, йиғи ҳам 
ўлсин. Қўявер, гапиради-қўяди-да.

Раҳматли қайнонаси яхши аёл эди. Ўшанда унинг пешонаси- 
дан силаб, ёноқларидаги ёшни артиб, уйларига олиб кетган 
эди... Мана ўшанга ҳам етти йил бўлибди. «Туя»си эса ҳамон 
бус-бутун. Қачонлардан бери сандиқ тубида «яшаб» келади. 
Энди... Хўш, уни нега олди? Яна дардлашишгами? Балки ўзини 
қийнаётган саволга жавоб излабдир? Наҳотки ўзи ҳам?.. йўқ! 
Нега энди? Ҳеч қачон! У албатта яна ёзади. Езганида ҳам, ёзиш 
ўйинчоқ эмаслигини исботлаб ёзади.

Қизини эслади. У жуда ақлли, ўғлига қараганда бо- 
сиқ-вазмин. Лекин негадир ўйинчоқларга ҳирс қўйган. Яхши 
кўради-ю, ҳеч аямайди: синдиргани-синдирган. Балки, атайлаб 
эмасдир. Ўйинчоқлар кўплиги учунмикан —  ким билади. Лекин 
унинг «туя»сини кўрганда хархаша қилгани-қилган. Берасиз, 
деб туриб олади. Майли, бугун берса, берақолсин. Қизи 
боқчадан келса, беради. Беради-ю, ўзи жонсарак кузатади. 
Шунча йиллик қадрдони —  ўйинчоқ туяси қизининг «эрка- 
лашларихга дош бераолармикан? Чидаса, шундан кейин ёзади. 
Ёзганида ҳам, бонг уриб ёзади! Ўзи ўйинчоққа айланиб 
қолмаслиги учун ҳам ёзади.

Лекин... одамлар у тайёрлаган эшиттиришни тинглашарми- 
кан?..
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Обиджон

«М Е Н И Н Г  
К О Л Л Е К Ц И Я М  » 
Т У Р К У М  И Д А Н  

Кетмонга 
ёзилган 
шеър

Қилмасанг бас 
Узингни қашқа.
Сопинг синса,
Топилар бошқа.

Кино билетига 
ёзилган шеър
У қишларим 
Сал чатоқ 
Синфда мен 
Энг қолоқ.
Оширайин деб 
Билим,
Кўрдим қирқта 
Мультфильм.

Уроцца 
ёзилган 
шеър
Ғ анимларинг 
Атайин —
Уйлаб топди 
Комбайн.

Ғалтакка ёзилган 
шеър
Айлантириб бошингни 
Ишлатишар бетиним,
Бу аҳволда яланғоч — 
Колмасайдинг, э иним.

Хамиртогорага 
ёзилган шеър
Хамир сенда 
Кўпади.
Тандир уни 
Упади.

Қалампирга 
ёзилган 
шеър

Аччиқсан-ку,
Билишар,
Нега сени 
Экишар?

Дазмолга ёзилган 
шеър

Ғижимини ёзиб Қўй, 
Биттагина ишмим бор.
Мени ясантирмоққа,
Сендан бошқа кимим бор!
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Мантиқозонга 
ёзилган шеър
Каммасини биз едик 
Сенда манти пишириб. 
Сир бой бермай турибсан 
Бўш қорнингни шишириб.

Чархпалакка 
ёзилган шеър
Биламан, писмиқ, 
Кўрмасанг фойда, 
Ишлаб турмасдинг 
Доим бир жойда.

Эти кка  ёзилган 
шеър
Этик эдинг йирқироқ 
Ҳимда баланд пошналик. 
Пошнанг кўчгач, 
Қолмади—
Ўртамизда ошналик.

Ароқ шишасига 
ёзилган шеър
Пуфак олсин деб 
Қизим Дилдора,
Сени бўшатди 
Дадам бечора.

*К А Л А М У Ш Л А Р  
К Е М А С И *  
Т У Р К У  М И Д А Н
Эчкилар театрида
Қўй пастдан гул ташлади, 
Артист кавшай бошлади.

Бўрилар
шифохонасида
Врачларнинг вақти чоқ: 
Келди касал Қўзичоқ.

М аймунлар 
телевизорида
— Кўрсатамиз бананни, 
Яламанглар экранни.

Чивинлар 
телеграфида
«Кутиб олинг, аммажон. 
Борар ошнам... Каркидон...»

Тулкилар 
радиосида
«Тоқат қилинглар бир оз, 
Сўнгги бор куйлар Хўроз».

Итлар 
магазинида
— Сизга қандай мол керак?
— Мўрт занжир, пишиқ тувак.

Сичқонлар 
кинотеатрида
— Кино зўрми, опажон?
— Мушукни қийнар Сичқон...

Каламуш лар 
кемаси.
Остки қисмин емангиз, 
Чўкиб кетар кемангиз!
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Шаҳобиддин Зайниддинов

ГАГАРИН 
ИЗИДАН

Узбекистон комсомоли тарбиялаб етиштирган 

, СССР космонавт-учувчиси, икки марта Совет

Иттифоқи Қаҳрамони, 

Монголия Халқ Республикаси Каҳрамони, 

Франциянинг «Фахрли Легион ордени» кавалери, 

Узбекистон ССР Олий Совети депутати 

полковник Владимир Александрович Жонибековга

бағишланган 

ҳужжатли қиссадан боблар.

ЎЗБЕКИСТОН КОМСОМОЛИНИНГ 60 ииллиги:

Ҳамма нарса шу ердан бошланади
—  _ —  оскванинг шимоли-шарқида, чамасн қирқ кило- 

метр нарида жойлашган бу шаҳарчанинг илгари 
■  ■  бир неча номи бор эди: Зелёний, Циолковский 

қишлогн, космоснннг ердагн манзилгоқи, Коинот 
  социли, Космос дарвозаси...

Бу шақарча катта серқатнов йўллардан ва саноат корхонала- 
ридан йироқда, соя-салқин сўқмоқлар туташиб кетган, ҳатто 
қаваскор богбонлар участкаси бўлган хушманзара қарағай- 
зорнинг қоқ ўртасида, Москва яқинидаги сўлим кўллар ёнида 
жойлашганди. 1985 йилнннг июлнда у ўзининг йигирма беш 
йиллигини нишонлайди. Навқирон ёш. Лекин шу йиллар 
қилинган ншлар бирнеча авлодга бемалол етган бўларди.

Шунисн диққатга сазоворки, бирннчи космонавтлар 
стартларга тайёргарликни қозирги Марказнй аэродром тер- 
рнторняснда бошлашганди. Юрий Гагариннннг тарихий пар- 
возндан атиги тўққиз ой бурун юлдузкезарлар отряди мана 
шу ўрмондаги шинам шақарчага кўчиб ўтишди.

Шанбаликлардан бирида қеч кимга таниш бўлмаган Гагарин 
шундай деб қолди:

—  Йигитлар, шақарчамизни Звёздний деб атасак, нима 
дейсизлар! А!

Ҳамма унинг фикрини маъқуллади. Бора-бора бу ном 
сингншнб кетди. Эндиликда Звёздний шақрнни бутун олам 
билади...

Замонлар . робнтаси. Бу —  ер куррасининг қар қандай 
бурчагидагига қараганда Звёзднийда чуқурроқ қис этилади. 
Сирокузлик доно Архимеднинг «Эврика!»си билан биринчи 
космонавт Юрий Гагариннинг «Кетдик!» дея қилган шодиёна 
хитобини бир-биридан неча-неча асрлар ажратиб туради. 
Гагарин насли башар орасида биринчи бўлиб мовий планета 
мизни четдан томоша қилди ва «Қандайин гўзал» де 
завқланди. Ўтмишнинг буюк дақоларн келажакка назар ташлар 
эканлар, қойнақой, бнзларга қавас қилган бўлсалар эқтимол. 
Зеро, биз қам йигнрманчи асрнинг сўнгги чорагнга қадам қўяр 
эканмиз, келажак авлодларга қавас ила боқамиз.

...1960 йилиинг ёзи. Биринчи космонавтлар билан уларнинг 
устозлари яшаган икки оддий бешқаватли уй ёнида ўша 
унутилмас ёз беихтиёр эсингизга тушади. Энди бу уйлар 
қитъамизнинг турлн бурчакларидан келувчнларнинг зиёратго- 
қига айланган. Ёдимда, Владимир Жоннбеков икковимиэ 
Королёв хиёбонида сайр қилиб юрган эдик, космонавтнинг 
кичкнна қизчаси югургилаб келди, қўлимиздан ушлаб тортқи- 
лади: «Бу ёққа юринглар, томоша мана бу ердан бошланади!» 
Кнчкина қизчанинг хатти-қаракатлари катталарни эслатарди. 
Аслан, Звёздний шақарчасида болаларнннг маънавий камоло- 
тини қам ўзгача қис этасан киши.

Ҳозир бу ерда кўп қаватли уйлар, Маданият саройи қурил- 
ган. Серқашам, жимжимадор архитектурали иморатлар 
қад кўтарган. Бу иморатларга турли хил кўргазмалар, сурдо ва 
барокамералар, центрафугалар, космик кемаларнинг макет- 
нусхалари, лабораториялар ва бошқа кўплаб нарсалар жой- 
лаштирилганки, уларнинг қаммасинн комплекс қолида 
«Ю . А. Гагарин номидаги космонавтларни тайёрлаш маркази» 
деб аташади.

Бу Комнот соқили билан танишиш одатда марказий 
майдондан бошланадн. Игнабаргли дарахт қиди анқиган соф 
муздай қаводан тўйиб-тўйиб нафас олиб, икки томонида гўзал ,'  
осмонўпар қарағайлар саф тортган, гранит ётқизилган хиё- 
бондан бнр-бир қадам ташлаб борарканман, ўзимни гўё бошқа 
планетага тушиб қолгандек қис этдим. Тўсатдан Юрий 
Гагаринни учратиб қолганнмда бу бир лақзалик туйғу янада 
кучайди. Фазогирнинг монументи шундай ерга, тош йўлдан 
салгина баланд ўрнатилган эдн. Гўё Юрий Алексеевич 
космонавтлар шақарчасидаги уйидан қозиргина чиққану 
шақарчанннг қадрдон қиёфасига мафтункор боқиб, нима 
қақдадир ўйланиб қолгандай...
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Бронзадан ясалган биринчи космонавт кўкка, чексиз коинот 
қаьрига интилар, сизни гўё узоқларга чорлар, ўз парвози, 
издошларининг парвози қақида юракни аллаловчи хотиралар 
уйготарди.

...Биз Космонавтлар шақарчасидаги баланд биноларнинг 
бчрида, Жонибековларнинг еттинчи қаватдаги квартирасида 
ўтирибмиз. Лилия Мунировна икковимиз оила альбомларини 
варақлаймиз. Улар хронологиянинг бутун қонун-қоидасига 
мувофиқ, ниқоятда батартиб безаб чиқилган. Ҳар бир 
суратнинг тагида жуда топиб ёзилган сўзлар —  Владимир 
Александровичнинг изоқлари. Биз ўтирган диван тепасига, 
деворга Юрий Гагариннинг барельефи осиб қўйилган. Уни 

| хонадон эгасининг ўзи ишлаган. Бу Жонибековнинг биринчи 
I космонавтга чексиз қурмат-эқтироми, сўнмас севгисининг 

ифодасидир. Гагарин ер яқинидаги орбитага старт олганида 
Владимир Александрович эндигина ўн тўққизга чиққан эди. 
Ўша унутилмас апрель куни эрталаб у отаси Александр 
Архиповичга шундай деди: «Мана, хаёл, эртак ҳам қақиқатга 
айланди!» Ростдан ҳам, гумонга ўрин йўқ эди, айни ўша 
1961 йилнинг бақорида тошкентлик йигит ўз ниятининг 
ушалишига аниқ иўзи етди. Орадан ўн етти йил ўтгач, Владимир 

' «Союз— 27» космик кемасининг командирлик курсисига 
ўтирди...

43-космонавтнинг таржимаи қоли газетада атиги ўттиз сатрга 
жо бўлади.

Қисқа. Оддий. Тенгқурларининг кечмиш умридан сира фарқ 
қилмайди. Айни пайтда ўзгачароқ.

Владимир Жонибеков ғайрати жўш урган, фидойи одам. 
Умрининг ҳар бир йили —  ҳамма болалар, ҳатто қизлар ҳам 
орзу қиладиган ўша Гагарин сўқмоғи сари қўйилган бир 

! қадам бўлди.
Бу ҳужжатли қиссани ёзар эканман, номи устида узоқ 

ўйладим. Бир неча вариантни чамалаб кўрдим, қўлёзмани 
кўпгина ҳамкасбларимга, дўстларимга ўқиб бердим. Эсимда, 
«Узбекистон» теплоходининг капитани дўстим Владимир 
Ревнинг лутфан таклифига кўра отпускамда бир-икки ҳафта 
дам олгани Қора денгиз бўйига жўнадим. Ўша ерда, тинч 
каютада ўтириб, қўлёзма устидаги ишимни давом эттирдим. 
Бир куни олдимга Владимир Михайлович кириб, иллюмина- 
торни имлаб кўрсатди. Бундай қарадим: оқчарлоқлар йўл- 
йўлакай кемамизга ҳамроҳ бўлишди. 

у  —  Ана, китобингга ҳам ном топилди, «Орзу қанотида» деб 
қўйгин! —  дея таклиф қилди капитан.

Ҳа, ўша орзу туфайли қамюртимиз космонавт бўлди. 
Дарқақиқат, инсон ўша орзу қанотида самони забт этди. Осмон 
эса, космос сингари чексиздир.

Болалар космос ҳақида орзу қилишади. Шу жойда Герман 
Титов билаи боғлиқ бир воқеани эслаш ўринлидир. Кунларнинг 
бирида у бир мактаб ўқувчисидан: «Қандай қилиб космонавт 
бўлиш мумкин, маслаҳат берсангиз!» деган мазмунда хат 
олибди.

Иккинчи космонавт боланинг кўнглини чўктирмаслик учун: 
«Энг муҳими —  аьло ўқигин, қолган гапни мактабни тугатга- 
нингдан кейин гаплашамиз», деб жавоб қилибди.

Орадан бир неча йил ўтади. Кунлардан бир кун Герман 
Степанович Космонавтлар шақарчасидаги уйи олдида ўсмирни 
учратиб қолади.

— Салом, Герман Степанович! Мана, мактабни тугатдим, 
сиз маслаҳат қилганингиздай, космонавтликка ўқигани кел- 
дим...

Хуллас, ўша йигитча Титовнинг сўзларини том маьносида 
тушунган жан. Поездга ўтириб, бир неча сутка йўл юриб 
Москвага келибди, у ердан Космонавтлар шақарчасига бир 
амаллаб етиб олибди.

Герман Степановичнинг оқ йўл тилаб айтган дил сўзларидан 
руҳланган йигит кейинчалик барибир учувчилар билим юртига 
ўқишга киради. Йўқ, бу Жонибеков эмас эди, лекин уларнинг 
тақдири бир-бирига жуда ўхшаб кетади.

—  Ҳа, ерга яқин орбитада парвоз этишни орзу қилганлар- 
нинг ҳаммаси ҳам космонавт бўлавермайди, бу камдан-кам 
одамга насиб этади. Орзу учун курашмоғинг, бу ишга 
қодирлигингни, жуда яхши тайёргарлик кўрганингни исботла- 
шинг керак.

Бир тасаввур қилинг-а: Герман Титов Жонибековни космо- 
навтликка номзод қилиб танлаганида Владимир Александро- 
вич 980 та «даьвогар» учувчининг биттаси эди. Фақат икки 
кишигина комиссиянинг оғир синовидан ўта олди: ўша икки

кишининг биттаси ҳамюртимиз эди. Ўшанда уни Гагарин 
сўқмоғидан жуда узоқ масофа ажратиб турарди.

Уларнинг оилавий альбомидаги суратларни бирма-бир 
кўздан кечирар эканман, Владимир Александровичдан унинг 
болалик йиллари, ота-онаси, бу орзуманд боланинг кўнглида 
само ҳавасини уйғотган кишилар ҳақида сўраб-суриштирдим.

Аввало унинг ота-онаси ҳақида ҳикоя қилишни истардим. 
Отаси Александр Архипович Запорожье областида туғилган. 
Болалигида улар бутун оиласи билан буюк Дон бўйларига 
кўчиб келишади. Ростов ўт ўчириш билим юртини тугатганидан 
кейин уни 1939 йилда «Чирчикстройпга ишга юборишади, 
20 ёшли комсомол аьзоси келиши биланоқ Искандар 
қишлоғида ўт ўчириш командасини бошқаради. Ўша йил 
қишдаёқ йигитча оёғини қайириб касалхонага тушиб қолади ва 
бу ерда ҳамшира Евдокия Федоровна Четверткова билан 
танишади. Маълум бўлишича, Евдокия ҳам яқинда Волгоград 
областидан келган экан. 1940 йил арафасида улар турмуш 
қуришади. Тўнғич фарзандлари Володя туғилганида Улуғ Ватан 
уруши бошланади.

Александр ҳарбий объектларни ёнғиндан муҳофаза этарди, 
ёш Евдокия эса, фронтдан келаётган ярадорларни даволарди. 
Чақалоқни яслига беришди, лекин у оғир касалга чалиниб 
вафот этди. 1942 йилда иккинчи ўғил туғилди. Тўиғичини эслаб 
юриш учун бунисига ҳам Володя деб ном қўйишди. Икки 
йилдан кейин яна бир ўғил —  Александр дунёга келди (у ҳозир 
ирригатор, Владимир областида ишлайди). 1955 йилгача 
бўлажак космонавтнинг отаси Дўрмондаги ўт ўчириш команда- 
ларига бошчилик қилди, кейинчалик Тошкентнинг турли 
районларида ишлади. Орадаи кўп ўтмай улар — уч киши 
Москвага жўнаб кетишди. Александр Архиповични СССР Ички 
ишлар министрлиги қошидаги олий ўт ўчириш курсига ўқишга 
юборишди. У ердан Карачаево-Черкеск автоном областига 
йўл олди. Еш Володя эса Тошкентдаги Суворов номидаги 
ҳарбий билим юртида ўқишни давом эттирди, таьтил кунлари- 
да ота-онасининг олдига Москвага, кейинчалик Черкескка 
бориб турди. 1974 йилда Александр Архипович (ҳозир 
у ички хизмат подполковниги) истеьфога чиқди, шу кунларда 
хотини билан Ростов яқинида, Егорлинская станциясида 
яшашади.

Ҳикоямиз узилмасин. Келинг, яна «Союз— 27» кемаси 
командирининг болалик йилларига қайтайлик.

Ажиб бир манзарага маҳлиё бўлиб қолган олти яшарли 
болани кўз олдингизга бир келтиринг-а. Бу воқеа Чимён 
этакларида бўлганди. Ўшанда пионер лагерининг кичик 
группасидаги болаларни экскурсияга олиб чиқишганди. Бир юз 
эллик метр баландликда нуқрадек оппоқ самолёт гир-гир 
айланиб учарди. Ўшанда Володя ҳатто учувчини ҳам аниқ кўра 
олди.

Шуни яна бир бор эслатайки, Володя беш ёшидаёқ ўқишни, 
ёзишни биларди, сузишни эса, ўша пионер лагерида ўрганган- 
ди. Тўғри, аввалига у бўғзига сув тиқилиб стаматит билан касал 
ҳам бўлди. Эсида, ўшанда отаси уни кўргани ўт ўчириш 
машинасида келиб кетганди.

Ҳа, болалик хотираси кучли бўлади. Болалигида кўрган ўша 
самолётнинг оддий «М ИГ» эканини, учувчи эса олий учувчилик 
санъатини машқ қилаётганини Володя катта бўлгандагина 
тушуниб етди.

Тошкент яқинида бўлган ҳаво паради ҳам сира-сира эсидан 
чиқмайди, мактабда ўқиб юрганида отаси олиб борганди.

У биринчи синфни Тошкент тўқимачилик комбинати яқини- 
даги 107-мактабда тугатди, кейин 50-мактабда ўқиди. Бу ерда 
уни лионерга қабул қилишди. Ўшанда уларнинг оиласи Гоголь 
кўчасидаги 43-уйда жойлашган ўт ўчириш командаси ҳовлиси- 
да истиқомат қиларди. Володя кўричак касалига чалиниб, 
операция бўлгандан кейин учинчи ва тўртинчи чоракни 
уйларига яқин 44-мактабда тугатди. Ҳа, боланинг омади 
келмади. Қизлар синфида ўғил болалардан битта ўзи эди. 
Ҳамма болаларга ўхшаб у ҳам шўх, тўполончи эди. Лекин бир 
куни унинг синфидаги қизлар Володянинг жонига ора 
киришди. Улар катта, бақувват болалар билан уриш чиқай- 
уриш чиқай деганида синфдошларининг ёнини олишди.

Владимир Александрович ўша кунларни эслаб, мийиғида 
бир кулиб қўйди: «Ҳа, болаликда нималар бўлмайди. Худди 
ўша йиллари спортга жуда қизиқиб қолдим».

Ўшандаёқ Володя суворовчиларнинг кийим-бошларига суқ- 
ланиб қарарди. Бахтига, билим юрти шундай ёнларида эди, 
ўртоқлари билан бориб уларни девор тирқишидан томоша
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қиларди: қизиқ, у ерда қанақа болалар ўқир экан! Орадан кўп 
ўтмай уйдагилар ўзаро маслақатлашиб, 11 ёшли Володяга оқ 
йўл тилашди:

—  Суворовчи бўлишни хоқлабсанми, майли, бўла қол!
Ўқишнинг биринчи йили Суворов билим юрти талабаларини 

пахта теримига олиб чиқишди. Колхоз даласида Володя яна 
ўша болалигидан таниш гувуллаган овозни эшитди. Кумушси- 
мон самолёт жуда паст учарди. Ўша кезлар Володя катта 
бўпганида «МИГ» штурвалини ўзи бошқаражагини хаёлига қам 
келтирмасди.

У болалигидан яхши расм чизарди, айниқса самолётларнинг 
суратини солишга ўч эди. Билим юртида ҳам қўлидан қалам 
тушмади. Ота-онасига ёзган биринчи хатидаёқ рассомликка 
асқотадиган қалам, чўтка, батарейкали фонарча, бир ғалтак оқ 
ил ва география дарслиги юборишларини сўради. Ўша йиллари 
Володя Ж ек Лондон қаҳрамонларини севиб қолди. И. Ефре- 
мовнинг «Андромеда туманлигипни ўқиб чиқди, К. Циол- 
ковский асарларини мутолаа қилди. 1954 йилда унинг қўлига 
ажойиб бир мақола босилган газета тушиб қолади. Мақола 
муаллифи, инсон космосга 1971 йилдан олдин парвоз қилол- 
майди, деб исботламоқчи бўлган эди. У газетадан қирқиб олган 
ўша мақолани чўнтагида узоқ вақт олиб юрди, қайта-қайта ўқи- 
ди. Суворов билим юртининг б-синфида синфдоши Олег Алек- 
сеевга эзгу юрак сирини очди: «Космосга учишни хоҳлайман!» 
1961 йилда эса, майор Воробеевдан: «Мени космонавтлар 
таёрлайдиган жойга хизматга юборсангиз...», деб илтимос 
қилди.

Ҳамюртимизнинг самога йўли ана шундай бошланган эди.

Бу йўлдан қайтиш йўқ
Йигитча 1958 йилни айниқса яхши эслаб қолдй. Ўн олти яшар 

Володя биринчи бор самолётга ўтирди. Тўғри, ҳозирча 
у пассажир эди. Бу анчагина эскирган «ИЛ-14» бўлиб, 
суворовчини Тошкентдан Бокуга олиб келиб қўйди, бу ердан 
Черкескгача икки қадам эди. У ерда ота-онаси яшарди. Бу 
парвоз унда жуда катта таассурот қолдирди. Юраги қинидан 
чиққудай бўларди: қани энди учувчилар кабинасига кирса, 
штурвални ушлаб кўрса, бошига шлемофон кийса... Лекин 
одамлар олдида ўз туйғуларини ошкор қилишга уялди.

Таьтил кунлари ота-онасини кўргани келди, парвоз таассу- 
ротларини тўлиб-тошиб узоқ гапирди. Ўша унутилмас кун- 
лари Володянинг ҳаётида яна бир воқеа содир бўлди. Хоҳ 
ишонинг, хоҳ ишонманг, у ўша қизни... бир кўришдаёқ севиб 
қолган эди.

Кўзлари тимқора, нозиккина бир қиз кўчани кесиб ўтарди. 
Володя унга пешвоз чиқди, қизга қараб кулимсиради. Аниқ 
ёдида, 18 июль эди. Бу сана уларнинг хотирасида бир умрга 
муҳрланиб қолди. Жонибековлар ўзларининг илк учрашувла- 
рини гапириб ўтиришдию тўсатдан мендан: «Бўлажак хоти- 
нингиз билаи биринчи учрашган кунингизни эслайсизми!» деб 
сўраб қолишди.

Канча уринмай, барибир эслаёлмадим. Кейинчалик мен бу 
саволни дўстларимга, ҳамкасбларимга бердим. Ўша унутилмас 
кунни кўпчилиги эслаёлмади. «Биринчи таассурот анча кучли 
бўлади. Юзида, кўзида меҳр-саховат товланиб турган, истара- 
си иссиқ одам билан икки оғиз гаплашсангиз, руҳан бойигандай 
бўласиз, у сизга илҳом бахш этади», дейди Лилия Мунировна. 
Шундай пайтда беихтиёр Дзержинскийнинг хотинига ёзган 
хатларидан айрим сатрлар эсимга тушади: «Бошқалар учун 
ёруғ нур бўлиш, қалбингдан ҳамиша зиё таратиш —  инсон учун 
бундан ҳам олий бахт бўлмаса керак. Ана шунда одам ҳеч 
қандайин азоб-уқубатлардан, дард-аламлардан, ғам-ғусса- 
лардан, муҳтожликлардан қўрқмайди, аиа шундагина инсон 
ҳаётни чинакамига сева олади».

...Сўнгра Тошкентдан Черкескка, Черкескдан Тошкентга 
тинимсиз мактублар уча бошлади. Таътил кунлари улар албатта 
учрашиб, бирга дам олишар, келажак режаларини тузишар, 
севинч ва ташвишлари билан ўртоқлашишарди. Кейинчалик 
ўзаро хат ёзишлар Тошкент билан Ставрополь ўртасида давом 
этди, Лилия бу ерда музика билим юртида ўқирди. Орадан 
бир оз вақт ўтгач, ёшларнинг адреслари яна ўзгарди. Лилия 
Саратов консерваториясига ўқишга кирди, Володя эса ҳужжат- 
ларини Москва университетининг астрономия бўлимига топ- 
ширмоқчи бўлди. Суворов билим юрти ўқитувчилари унинг 
математикага салоҳиятини, инглиз тилини яхши билишини,

география, астрономия, радиотехникага жуда қизиқишини 
бежиз мақташмаган эди. Лекин ишлар кутилгандан бошқача 
бўлиб чиқди. Йигитча Москвада имтиҳонларни қойилмақом 
қилиб топширди. Конкурс жуда катта бўлди. Володяга ўша 
олган баҳолари билан ўз бахтини Ленинград университетининг 
физика факультетида яна бир бор синаб кўришни таклиф 
қилишди. Ота-онаси, Лилия унинг ёзган хатларидан Володяни 
Ленинград университетига қабул қилишганини билишди. Лекин 
улар барвақт хурсанд бўлишган экан.

Александр Архипович зудлик билан Ленинградга жўнаб 
кетди: ўғлига нима бўлдийкин!

Университетдаги ҳаёти ҳам бир маромда кетмади. Володя 
эртаю кеч парвоз ҳақида ўйларди. Бир гуруҳ йигит-қизларни 
тўплаб, парашют спорти секциясини туэди, планеризм билан 
шуғулланишни мўлжаллаб қўйди. Шаҳарнинг бир чеккасидаги 
аэроклубга қатнаш, университетдаги топшириқларни вақтида 
бажариш, жамоат ишларидан четда турмаслик, слорт мусоба- 
қаларида қатнашиш... Буларнинг ҳаммасига улгуриш осон 
эмасди, сира вақти етишмасди. Бунинг устига Тошкентда оғир 
атлетика билан шуғулланганда орттирган касали яна билина- 
япти —  думғазаси тез-тез оғриб туради. Хуллас, бир тўхтамга 
келиш —  ё физикани ё авиацияни дейиши керак эди. Охири 
иккинчи истак устун келди. Зеро, у фақат учиш орзуси билан 
яшарди, нафас оларди.

Отаси ўғлига далда берди-да, «Онанг билан яна бир бор 
маслаҳатлашай», деб жўнаб кетди. Ниҳоят, ота-оиа розилик 
беришди. Ҳаёт йўлини танлаш хусусида гап кетган ўша оғир 
куиларда Лилия Володяга суянчиқ бўлди: «Осмонни танлага- 
нингдан жуда хурсандман», деб ёзди у бир хатида.

Володя авиация билим юртига кириш учун ярим йил 
тайёргарлик кўрди. Аввало жисмоний анча бақувват бўлишга 
уринди, йўқса самолёт штурвалини кўриш насиб этмайди. 
Спортнинг кўпгина турлари билан астойдил шуғулланди. 
Мерганлик бўйича Карачаев-Черкеск чемпиони бўлди.

...1962 йилнинг 6 июнида у «Як-18»да биринчи бор ёлғиз ўзи 
учди, кейин икки киши бўлиб товушдан ҳам тез учадиган 
қирувчи самолётда парвоз қилишди. Ейскдаги ўқиш йиллари 
жуда теэ ўтиб кетди. У кечаси ҳам, кундузи ҳам осмондан 
тушгиси келмас, соатлаб учиб, фазо бағрида юраверсам I 
дерди. Чунки Володя жон-дилидан яхши кўрадиган ишини 
топган эди.

Уни билим юрти комсомол комитетига, деворий газета 
редколлегиясига, ҳарбий илмий жамиятга аъзо қилиб сайлади- И  
лар. Энди у қанча топшириқ бўлмасин, барчасига куч ҳам, вақт 
ҳам топишга ўргана бошлади.

...Уй эгаси билан ўша йилларда олинган оилавий суратларни 
кўздан кечирамиз. Мана, Володянинг биринчи парвоздан 
кейин аэродромда тушган сурати, Лилия, ота-онаси билан 
тушган расмлар. Бир суратдан бахтиёр келин-куёвлар кулиб 
боқарди. Уларнинг тўйи Володя Ейск олий ҳарбий билим 
юртини тугатишидан бир йил бурун бўлганди. Володя ЗАГСда 
ҳумокат тўлдирар экан, «Қайси фамилияни оласиз!» деган 
савол рўпарасига «Жонибеков» деб ёзиб қўйди. Шуни ҳам 
айтайликки, Лилиянинг ака-укалари йўқ эди. Унинг бобоси 
Ҳамид Жонибеков нўғай ёзувининг асосчиси, Шимолий 
Кавказдаги атоқли маърифатпарвар ва жамоат арбоби, ўғли 
Мунир Абдул эса, Шимолий Кавказда илк совхозларни ташкил 
этган фидойилардан эди. Табиийки, Лилиянинг отаси оилавий 
сулолани давом эттириш ниятида эди. Шунинг учун Володя ҳеч 
иккиланмай бу машҳур фамилияни қабул қилди.

Ш у тариқа икки хонадон қариндош бўлиб қолишди. Энди бу 
оила аъзоларининг қайси миллатга мансуб эканини айтиш 
қийин. Александр Архипович —  украин, Мунир Абдул Ҳами- 
дович —  нўғай, уларнинг хотинлари —  Евдокия Федоровна 
билаи Лидия Мефодиевна —  рус. Хуллас, бу оилаии кўп 
миллатли совет мамлакатининг жажжи бир бўлаги деса 
бўлади.

Орадан яна бир йил ўтгани сезилмай ҳам қолди. Ейск 
авиация билим юрти буйруғида шундай дейилганди: «Жонибе- 
ков меҳнатсеварлиги ва жиддийлиги билан ажралиб туради. 
Ўқиш давомида у 52 фандан имтиҳон топширди, шулардан — 
«аълоси» —  44, «яхшиси» —  8та. Лейтенант Жонибеков Влади- 
мир Александрович билим юртида инструктор-учувчи қилиб 
қолдирилсин».

У курсантларни товушдан тез учадиган машиналарни 
бошқаришга ўргатарди. Володя чет тилларни билгани учун унга 
чет эллик ҳамкасбларининг стажировкасига раҳбарлик қи-
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пишни ншоннб топширишди. Володя ўэ мамлакатларинннг 
осмонини қўриқлаётган шогирдларндан ҳалн-ҳалнгача миннат- 
дорчилнк сўзлари ёзилган хатлар олиб туради.

В. Жонибековнинг кутубхонасида ажойиб бир китоб бор. 
А.лександр Невский ва бошқа саркардаларга багишланган бу 
«ноёб китобни унга Суворов билим юртидаги севимли 
география ўқитувчиси Г. Родионова совға қилганди. Володя 
хатларидан бнрида унга шундай деб ёзганди: «Билнм 
юртимизни бир умр меҳр бнлан эслаб юраман. Яшашга, 
енгншга ўргатган сабоғингнз учун, ҳаётга берган ажойиб 
йўлланмангиз учун Снзга яна бир бор миннатдорчилик 
билдираман...»

Ҳа, енгиш нлмнни ҳамма ҳам эгаллайвермайдн. Лекин 
Узбекистон комсомоли тарбиялаб етиштирган ҳамюртимиз 
Владимир Жонибеков бу илмни мукаммал эгаллаган. У қутлуғ 
мақсад йўлида дадил одимладн. Гагарин парвози ва ундан 
кейинги парвозлар Володя учун самонинг давоми, хаёлнй 
мўъжизанинг реал воқеликка айланишн эди.

Владимнр Жонибеков космонавт бўлиш ё бўлмаслик 
ҳуқуқини берадиган беш ойлик имтиҳондан шараф билан 
ўтишга тайёргарлик кўрарди.

Гагарин сўқмоғидан қадам ташла

Космнк абитуриент... Владимир Ейск билим юртига ўқишга 
кирганида медикларнинг ҳарбий учувчиларни қанчалик қаттиқ- 
қўллик, инжиқлик билан танлашганинн кўрган эди.

Учувчиларни шунчалнк чиғириқдан ўтказишса, космнк 
абитуриентларни қандай текширишаркин!

Уларга рўбарў бўлсанг, албатта бирор касал топишади, ана 
унда космос у ёқда турсин, умуман осмон билан хайрлашишга 
тўғри келади.

...Госпитал йўлаклари. Госпитал ҳам қандайдир бошқача. Бу 
ерда касаллар йўқ, чунки бу даргоҳда космонавтлнкка 
номзодларни танлаб олишади. Йўлакларда қатор-қатор эшик- 
лар. Остона ҳатлаб ичкари ўтсангиз ҳар хонада инжиқ, ўлгудай 
синчков врачлар ўтиришади. Қаттиққўлликда бир-биридан 
қолишмайди. Ҳар комисснядан кейин Жонибековдаги ишонч 
кучая борди: ўша Гагарин сўқмоғи бошланадиган маррага 
атиги бир қадамгина қолган эди.

Ҳа, дарҳақиқат ўз орзуси йўлида сабот билан курашган, 
кучига ҳамиша ишонган одамгина ниятига етади.

Госпиталдаги синовлар бир-биридан оғир, мураккаб. Зеҳ- 
нингни, хотирангни, топқирлигингни, сезгингни, собитлигингни 
текшириб кўришади. Аслида буларнинг ҳаммаси учувчига ҳам 
керак. Лекин космонавтдан ўн баравар кўп талаб қилишади.

Назарий билимларингни синчиклаб текшириб кўришади бу 
ерда. Сенека: «Машаққатларни енголсанг, юлдузларга йўл 
очилур», деб бежиз айтмаган. Владимир Жонибеков ана шу 
машаққатларни енголдн.

1970 йил унинг учун икки томонлама бахтлн йил бўлди: уни 
космонавтлар отрядига ва КПСС сафига қабул қилишди.

Лилия ва кичкина қизчаси билан улар Космонавтлар 
шаҳарчасига кўчиб келишди. Икки йилдан кейин янги совет 
космонавтининг номини у учмасндан олдин бутун олам 
эшитди. Жонибековни Романенко, Рюмин, Иванченко ва 
бошқалар қаторида «Союз— Аполлон» қўшма программани 
бошқариши керак бўлган «Союз— 19» кемасининг резерв 
экипажига киритдилар. Океан ортида сафарда бўлди, амери- 
каликлар билан бирга Хьюстон ва Космонавтлар шаҳарчасида 
машқлар ўтказди. Жонибековнинг оилавий альбомидаги ўнлаб 
суратлар ўша кунлар ҳақнда ҳикоя қилади. Мана, 1974 йилда, 
қизи Ольга тугилганда олинган сурат. Яна қанчадан-қанча 
суратлар...

1975 йил ҳам етиб келди. Ш у ўринда суворовчи Володя 
газетадан қирқиб олиб, чўнтагида узоқ йиллар сақлаб юрган 
ўша мақолани эслаб ўтиш ўринли. Реал воқелик фантастикани 
орқада қолдириб кетди, ўша мақолада айтилганидек, Ер 
орбитасига биринчи одам эмас, балки бирданига икки кема йўл 
олди, космик фазода учрашиш учун бу кемалар турли 
қитъалардан учирилди. Уларга қадар ўн тўрт йил давомида 
замин фарзандларидан ўнлаб киши космосда бўлди.

«ЭПАС» программаси ниҳоясига етганидан кейин (резерв 
экипажнинг кераги бўлмай қолди) Жонибеков янги топши- 
риқни бажаришга киришди.

У Бойқўнирга жўнаб кетаркан, хотини билан онасига хурсанд 
бўлиб шундай деди:

—  Ташвиш тортманглар, ҳаммаси жойида бўладн! Радиони 
тингланглар...

Кичкина Ольга кейинчалик телевизор экранида дадаси ва 
унинг дўсти Олег Макаровни кўриб ҳайрон бўлиб сўради:

— Ойи! Нима, дадам энди телевидениеда ишлаяптиларми!
Владимир Жонибеков билан Олег Макаровнинг ерга яқин

орбитадаги беш кунлик экследицияси давомида «экипажнинг 
ташрифи» деган янги термин туғилди. «Прогресс» транспорт 
кемаларининг стартлари ва «Интеркосмос» программасининг 
иштирокчилари —  социалистик мамлакатлар космонавтлари 
билан биргаликдаги парвозлар ҳисобга олинганда бу космик 
фазонн ўзлаштиришда янги бир босқич эди.

...Владимир Александрович билан суҳбатимиз аста-секин 
ҳозирги замон космонавтикасининг истиқболи, унинг халқ 
хўжалигн учун аҳамняш мавзуига кўчди.

Чет эл млтбуотидан бизга маълумки, ҳозирги замон хари- 
талари географик нуқтаи назардан унча аниқ тузилган эмас. 
Космик кемалар бортидан ва Ер йўлдошларидан қитъалар 
координати аниқлана бошлаганидан буён, масалан, Брита- 
ния оролларини, Франция соҳилларига яқинроқ жойга «кў- 
чириш», яъни Европа соҳилига 190 метрга «суриш» кераклигн 
маълум бўлди. Янги география хариталарига яна бошқа 
бир тузатиш киритнш керак эди: Шетландия соҳилларини 
ҳозир тасвирланганига кўра жануб томонга 63 метр ва ғарб 
томонга 116 метр «суриш» керак бўларкан.

—  Космосдан туриб фойдали қазилмалардан бошқа нарса- 
ларни ҳам «қидирса» бўлади, — деб ҳикоя қилади Владимир 
Александрович. —  Василий Лазарев ва Олег Макаров билан 
бирга «Союз— 12»да учганимиздан кейин Устюрт остнда жуда 
кенг майдонда чучук сув борлиги аниқланди. Илгарилари бу 
ерда сув топишга умид ҳам қилишмаган эди. Мана энди улкан 
ер ости чашмаси одамлар хизматида. «Салют»лар бортида 
ўтказилган тадқиқотлар вақтида Помирдаги Сарез кўли 
атрофининг комплекс баҳоси берилди, Вахшдаги Рогун ГЭСи 
қурилишини лойиҳалаш ва қуриш учун жуда қимматли 
маълумотлар олинди.

Кўпгина мннистрликлар ва идораларга зарур бўлган табиий 
ресурслар ҳақидаги космик маълумотлар яқин келажакда юз 
миллионлаб иқтисодий самара бериши мумкин. Космонавтика 
табиатшунослнкдан бўлак ҳеч нима билан шуғулланмаган 
тақдирда ҳам, космонавтика ривожига сарфланадиган барча 
харажатларни табиат ресурслари ва ердаги инсонни қуршаган 
муҳит ҳақидаги ноёб маълумотлар ҳисобигагина қоплаш 
мумкин бўларди.

Суҳбатлашиб ўтирганимизда эшик қўнғироғи жиринглади. 
Лилия Мунировна очгани кетди.

—  Володя, қўшнилар чақиришяпти. Ердам бериш керак 
экан, —  деди хотини.

Владимир Александрович эндигина биринчи космик парвоз- 
га тараддуд кўраётган қўшнисиникига чиқиб кетди.

—  Тажрибаси билан бир ўртоқлашиш учунми! —  деб қизи- 
қиб сўраднм Лилиядан.

—  Ҳа, маълум маънода шундай, —  деди у кулимсираб. — 
Қўшнимизнинг приёмниги бузилиб қолибди. Роса ковла- 
шибди-ю, лекин тузатишолмабди. Узингиз биласизу у болали- 
гидан техникага ишқивоз эди...

Кейинчалик Владимир Александрович ўз конструкцияси 
бўйича ишлаган, игна билан даволаш аппаратини, радио, 
телеаппаратуранинг мураккаб комбинациясини кўрсатди, 
унинг квартираси бунақа нарсаларга тўлиб кетганди.

...Мана шу қиссам учун материал тўплаш давомида 
меҳмондўст Жонибековлар хонадонида жуда кўп бўлганман. 
Ҳар гал уйида ўзим учун муҳим бир нарсани қайд этаман. 
Космонавт кителида Совет Иттифоқи Қаҳрамони Олтин Юлду- 
зи, бошқа мукофот, орден ва медаллар билан бирга Ейск 
авиа ва Тошкент Суворов билим юртларини тугатганидан 
далолат берувчи икки ромб қадалганди, зеро унинг космосга 
парвоз қилиши учун ўша бнлим юртлари қанот бахш этган эди.

Инсоннннг фалакка интилиши чексиздир. Космонавт ҳам- 
юртимиз янги парвозларга ҳозирлик кўрмоқда. Ҳозир 
у 37 ёшда. Фан  йўлида, Ватан бахт-саодати йўлида янги-янги 
зафарлар қучадиган айни камолат ёшида.

Ҳ. РЎЗИМАТОВ таржимаси
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ЎЗБЕКИСТОН КОМСОМОЛИНИНГ 60 ЙИЛЛИГИ

Эркин Мадраҳимов

Йигирма 
иккилар

Йигирма иккилар... Бу калима тилга олиниши билан 

ҳар бир хоразмлик ҳамон уйга толади. 

Кимлар эди ўша йигирма иккилар? 

Ёзувчи ва журналист Э. Мадраҳимовнинг ушбу 

ҳикояси Хоразм данколари ҳақида.

рганчнинг темир йўл вокзали майдонида кўкка 
бўй чўзиб турган мармар ёдгорлик бор. Унинг по- 
йидан қишнн-ёэин гуллар, гулчамбарлар аримай- 
ди. Бу ёдгорлик ёнидан одамлар сукут сақлаб ўти- 
шади, пойида ёниб турган мангу оловдан қалблар 

беихтиёр ларзага тушади. Зеро, бу шунчаки олов эмас. У — 
Хоразм данколари ва прометейлари —  илм-маърифат йўлида 
қалок бўлган йигирма икки нафар комсомолнинг мангу ёниқ 
ЮРАГИ.

Едгорлик мармарига зарҳал қарфлар билан шундай сўзлар 
ёзилган: «Хоразмда маориф, маданият, халқ бахти, саодати 
йўлида қақрамонларча қалок бўлган 22 комсомолнинг хотира- 
си қалбимизда абадий сақланади».

Уларни ёш совет қокимиятининг душманлари —  босмачилар 
бундан олтмиш йил муқаддам, 1924 йилнинг 25 август куни 
26 Боку комиссаридек қийнаб қатл этишган. Уларнинг айби... 
илм олиш, ленинча фан негизларини эгаллаш учун алангали 
орзулар қанотида ўқишга йўл олишгани. Жақолатдан маъри- 
фатни афзал кўришгани. Улар —  йигирма икки маърифат 
қурбони Хоразмга саводхон муаллимлар, тарбиячилар, зиё 
таратувчилар бўлиб қайтишмоқчи эди. Уларнинг армонлари 
дарё соқилида елга совурилди. Аму тўлқинларини қип-қизил 
қонга чулғади...

1924 йил, 23 авгусг.
Асрлар ўтар, лекин ўша машъум кунни Хоразм ақли қеч 

қачон ёдидан чиқармас. Уша куни Хоразм Совет Социалистик

республикаси пойтахти —  Хива шақрининг кўча ва майдонлари 
эрталабданоқ байрам кайфиятидаги кишилар, ёш-яланг билан 
гавжум бўла бошлади. Воқанинг деярлик барча шақар ва 
қишлоқларидан тумонат одам йиғилди. Улар Москва, Тошкент, 
Қозон шақарларига ўқишга отланаётган 200 нафар йигит-қизни 
тантанали кузатиб қўйиш учун шақар марказий майдонига 
тўпланди. Унутилмас шодиёнага бағишлаб ўтказилган ми- 
тингда Хоразм Коммунистик Ешлар Союзи Марказий Комите- 
тининг, Хоразм ССР Марказий Ижроия Комитетининг рақбар- 
лари ўқишга отланаётган оловқалб ёшларга оқ йўл тилашди.

Қалдирғоч маърифатсеварларни Хивадан Урганчга, ундан 
Амударё соқилидаги кемалар тўхтайдиган Чалиш бекатигача 
минглаб киши кузатиб қолди. Улар гуруқ-гуруқ бўлиб 
кемаларга ўтирдилар. Бир неча кема оқим бўйлаб Орол 
денгизига қараб йўл олди. Ёшлар денгиз оша Аральск шақрига, 
у ердан эса, поездга тушиб Москва ва Қозонга етиб боришлари 
лозим эди. Улар соғ-саломат манзилларига етишди. Бироқ...

Сўнгги кемадаги қирқ йигит-қиз Чоржўй орқали Тошкентга 
жўнашди. Амударё тўлқин уради. Ёш қалблар қаяжондан 
тўлқмн каби чайқалади, номаълум манзиллар орзуси дилларга 
олам-жақон севиич бағишлайди.

Қоронғи тушганда кема Хазорасп мавзеига яқинлашиб 
қолди. Ногақон қалин тўқайзор ичидан қарсиллаб ўқ отилдн. 
Кема тумшуғида турган дарға кўксини чангаллагаича дарёга 
йиқилди. Ҳамма ёқни қий-чув босди. Икки йигит сапчиб 
турдию, шу зақоти ўққа учди. Ешларга рақбар бўлиб бораётган 
Хоразм комсомоли Марказий Комитетининг бўлим мудири 
Матназар Одамов қўл силтаб қичқирди:

— Етинглар! Кемадан бошларингизни чиқарманглар!.. Бос- 
мачиларга дуч келдик. Бизни пойлаб ётишган экан лаънати- 
лар...

Қизлар йиғлаб юборишди.
Соқилдан дўриллаган овоз эшитилди:
—  Кемани қирғоққа қайданглар! Уқийдиган ерларингга етиб ^  

келдинглар, кофирлар!
Иккинчи дарға қам ўқ еб, қонга беланиб ётган эди.
—  Оғайнилар, қўрқманглар. Энди не бўлса бўлди, —  дея 

далда берди Матназар дўстларига. Кейин овозини баландлатиб 
қирғоққа қараб бақирди, —  отманглар, буларнинг не гуноқи 
бор! Бунинг устига, қаммамиз қуролсизмиз.

Кема бошқарувчисиз қолди, оқим бўйлаб орқага қайта 
бошлади. Тўрт-беш босмачи дарёга шўнғиб, кемага яқинлаш- 
ди. Уни судраб қирғоққа олиб чиқишди. Соқилда етмишга яқин 
отлиқ босмачи турарди. Дурди Қилич бошлиқ босмачилар 
воқанинг қум-чўлларида яшириниб юрар, қишлоқ ва овуллар- 
ни талаб, қўлга тушган инқилобчиларни ўлдириб кетишарди. 
Уларга ёш Хоразм республикаси қукуматига ниқобланиб кириб 
олган ёт унсурлар яқиндан ёрдам бериб туришар эди. Бир 
гуруқ ёшлар ўқишга кетаётганини қам босмачилар ана шу 
маслакдошларидан эшитишган эди.

Босмачилар йигитларни аёвсиз ура кетишди. Қизлар бир- 
бирининг пинжига тиқилиб, уввос солиб йиғлашарди.

—  Бошқаларинг қани! —  дея ўдағайлаб сўради Дурди 
Қилич Матназар Одамовдан, —  йўлга отланган икки юз киши 
эмасмиди!

—  Қолганлари... икки кундан кейин йўлга чиқади... — 
алдади Матназар.—  Лекин сизлардан ўчимизни олмай қў- 
йишмайди. Сиз йиртқичлар бизни ўлдиришингиз мумкин, ле- 
кин минглаб йигит-қизпарни, уларнинг армонларини ўлдирол- 
майсиз. Яхшиликча бизни қўйиб юборинглар!

—  Ҳали шундайми! —  Ғазабга минди Дурди Қилич. Сўнг 
йигитларга им қоқди. —  Қани, бу ярамасни бир мулла қилиб 
қўйинглар-чи...

Матназар яна калтак остида қолди.
Машариф Полвоновга навбат келди. У Хоразм театрининг 

бош режиссёри эди, спектаклларда кўпинча дин пешволари- 
нинг кирдикорларини фош этар эди. Уни қам «Исломни, қазрат 
эшонларимизни калака қиладиган сенми!» дея калтаклаб, қора 
қонга белашди. Босмачилар бу билан тинчишмади. Йигитларни
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ечинтириб, қўл-оёқпарини боғлаб кемага юз-тубан ётқизди- 
лар.

—  Қизларга мацкам бўлинглар! —  буюрди Дурди Қилич. — 
Уларни сенларга бўлиб бераман. Кемани дарёнинг адогига 
^айданглар. Биэ Хонёпда кутиб турамиз.

1 Дурди Қилич тўдаси кемани тайинланган жойда кутиб олди. 
Йигитларни кемадан тушириб, яна қийнашди. Кейин уларни 
бир-бирига икки-уч нафардан танғиб, каналга отдилар. 
Матназар Одамовнинг тилини кесишди, кўэларини ўйиб, сувга 
чўктирдилар.

Ҳали суяги қотмаган беш-олти ўспиринни Дурди Қилич бир 
четга чиқарди.

—  Мана, кўрдинглар, дини ислом йўлидан тойиб, Шўролар 
мактабида ўқийман деганнинг ҳоли шу, —  дея уларни қўйиб 
юборди. Ўсмирлар Хива сари йўл олдилар. Дурди Қилич ва 
унинг йигитлари Онабиби Сафоева, Онабиби Муродова, 
Фотима Бекмуҳамедова ва Мария Емельяноваларни ўзлари 
билан бирга олиб Қўнғиротнинг қуйи этакларидаги бепоён 
даштга кириб кетишди...

Хоразм мотам ичида қолди. Хоразм Компартияси Марказий 
Комитетининг органи «Инқилоб қуёши» газетаси 1924 йил
3 сентябрдаги сонида «Жунаид галалари ҳалок этган йигирма 
иккилар» сарлавҳали хабар босилиб чиқди. Унда Файзулла 
Вафоев, Матназар Одамов, Машариф Полвонов, Оллаберган 
Заргаров, Собир Заргаров, Эрнафас Бобожонов, Бекму- 
ҳаммад Қоэоқов, Чилизин, Қодир Муродов, Қаландар Қурбон- 
ниёэов, Ваис Муҳаммаджонов, Ойданбоев, Шарипов, Қурбон 
Ниёэов, Онабиби Сафоева, Онабиби Муродова, Емельянова ва 
Фотима Бекмуҳамедоваларнинг номлари қайғу билан зикр 
этилган эди.

Марҳумларнинг жасадларини қидиришга катта куч сафарбар 
этилди. Ўн беш йигитнинг жасади топилди ва Хивага келтириб 
дафн этилди. Бу даҳшатли воқеа ҳақидаги хабар бутун Ўрта 
Осиёни чуқур қайғуга солди.

Кунлар кетидан кунлар, ҳафталар кетидан ҳафталар ўтарди. 
Мотам кунлари минглаб ёшлар комсомол сафига аъзо бўлиб 
киришди, юзлаб қизлар чимматларини ўтга отишди. Тўрт 
нафар қизнинг тирик экани— улар Дурди Қилич ва унинг 
шайкаси қўлида тутқинда эканлиги аниқ эди. Ш у боисдан улар- 
ни ахтариш жадал давом эттирилди. Қумларда яшириниб юр- 
ган босмачиларга, биринчи навбатда Дурди Қилич галасига

*  Мурожаатнома ёзилиб, кўп нусхада нашр этилди ва само- 
лётдан босмачилар юрадиган қумликларга ташланди. Мурожа- 
атномада қизларни яхшиликча қўйиб юбориш талаб этилган 
эди.

...Декабрнинг охирлари. Маьрифатпарвар йигирма икки- 
ларнинг босмачилар қўлида омон қолганлари —  Онабиби 
Сафоева, Онабиби Муродова, Мария Емельянова ва Фотима 
Бекмуҳамедовалар Хивага қайтиб келишаётгани ҳақидаги 
хабар овоза бўлди.

Босмачилар чангалидан озод этилган фарзандларини шаҳар 
аҳли, ота-ома ва қариндош-уруғлар эор йиғлаб кутиб олишди.

Онабиби Сафоева ўша кечаси эри Карим Сафоевга ёлборди. 
У Ўрта Осиёда ўтказилган миллий чегараланишдан кейин 
Хоразм округи совети ижроия комитетининг раиси қилиб 
сайланган эди.

—  Мени эртага эрталаб округ партия комитетига олиб 
боринг.

—  Нима эди1 —  сўради Карим Сафоев рафиқасининг 
бандиликда сўлиган юзларидан кўзини олмай. —  Айтадиган 
бирор гапинг борми!

—  Бор, Карим оға, муҳим гапим бор, —  деди Онабиби 
ўзини босолмай.

—  Ўзимга айтақол, —  деди Карим Сафоев. —  Ахир мен ҳам 
бюро аъзосиман.

—  Бюрода айтаман! —  Гапни қисқа қилди Онабиби.
Эртасига Карим Сафоев Онабибини округ партйя комитети-

га бошлаб борди. Окружком секретари Хонсуворов унинг 
илтимосига биноан дарҳол бюро аъэоларини тўплади. Онаби- 
би ўртага чиқди.

—  Сизларга муҳим гапим бор! —  деди у. —  Лекин, ав- 
вал... —  у бюро аьзоси, окружкомнинг ер-сув ишлари бўлими 
мудири, миллий чегараланишгача министр бўлиб ишлаган 
Яхшигалдига нафратланиб тикилди. —  Аввал анавини қу- 
ролсизлантиринглар!

Яхшигалди кутилмаганда саросимага тушиб қолди.

—  Майли, столга қуйинг-чи қуролингизни, —  деди Яхши- 
галдига Хонсуворов. —  Эшитайлик-чи, нима гап экан.

Яхшигалди аллақачон сурпдек оқариб кетган эди. У дир-дир 
титраб тўппончасини столга қўйди. Онабиби бандиликда — 
Дурди Қилич қароргоҳида яшаётганида эпчиллик билан бир 
ҳужжатни қўлга туширган эди. Бу —  Яхшигалдининг дастхати, 
босмачилар шайкасига ёзилган мактуб эди. Онабиби уни 
секретарга узатди.

—  Ешулли, ораларингизда душман бор экан-у, билмабсиз- 
лар. Буни бир ўқиб кўринг...

Қизлар сақлаб турилган жой маълум бўлгани, энди уни 
ўзгартириш лозимлиги ҳақида Дурди Қиличга ёзилган хат 
қўлдан-қўлга ўтди.

Орадан кўп ўтмай Дурди Қилич шайкаси ҳам тор-мор 
этилди. Улар устидан бўлган судда Онабиби қораловчи бўлиб 
қатнашди. Суд Дурди Қилични отиб ўлдиришга қарор қилди. 
Ҳукмни шахсан ижро этишни Онабибига топширдилар.

Онабиби Сафоева билан Онабиби Муродова ёш совет 
республикасининг фаол қизларидан эди. Хотин-қизлар озодли- 
ги учун ва саводсизликни тугатиш йўлида Онабиби Сафоева 
олиб борган ишлар айниқса диққатга сазовордир. У 1927 йил- 
нинг 27 ноябрида Тошкентда бўлиб ўтган ишчи-деҳқон хотин- 
қиэлари биринчи республика съездининг делегати бўлиб 
қатнашди. Ш у йили С АКУга —  Ўрта Осиё Коммунистик 
университетига ўқишга кирди. Университетни 1931 йилда 
муваффақиятли тугаллади. ВКП(б) Марказий Комитетининг 
Ўрта Осиё Бюроси коммунист Онабиби Сафоевани Бухоро 
округининг Қизилтепа районига йўллади. Унга чигит экиш ва 
коллективлаштириш кампанияларида округ партия ва совет 
ташкилотларига ёрдам бериш вазифаси топширилган эди.

Қулоқлар қутурган дамлар.
«Жуда қийин шароитда ишлаяпман, чиқон1, —  деб ёзган эди 

у яқин дугонаси, ўша пайтда Тошкент шаҳар совети ижроия 
комитетининг раис ўринбосари бўлиб ишлаётган, асли хо- 
размлик Норжон Абдусаломовага. —  (Ўшанда — 1924 йилнинг 
23 август куни Норжон ҳам бир гуруҳ ёшлар билан ўқишга 
отланган, Норжон тушган группа Москвага эсон-омон етиб ол- 
ган эди. Норжон пойтахтда бир неча йил таълим олиб қайтди.) 
Қулоқлар ҳаддидан ошиб кетди. Эрталаб туриб «у ерда 
фалончи активни ўлдиришибди, бу ерда фалончини сўйиб 
кетишибди» деган гапларни эшитамиз. Қоронғи тушиши билан 
лартия-совет активларини ахтариб ажал санқийди. Кун ботар- 
ботмас бир ҳовлига кирсак, душманни чалғитиш учун нариги 
ҳовлида тунаймиз. Босмачиларни тугатгандек, қулоқларнинг 
уруғини ҳам тезроқ қуритсак, колхоз тузсак-да, саодатли, 
осуда турмуш кечирадиган кунларимиз тезроқ келса дей- 
ман...»

Ш ум ажал, барибир, унинг орзу-армонларини рўёбга 
чиқармади. Онабиби Сафоева ўша йили Аравон қишлоғида 
ниқобланган қулоқлар —  коллективлаштириш туэуми душман- 
лари томонидан эаҳарлаб ўлдирилди.

Мария Емельянова 1925 йилда Хивада вафот қилди. 
У тутқинликда қаттиқ касалга чалинган эди. Онабиби Муродова 
билан Фотима Бекмуҳамедовалар воҳада совет ҳокимиятини 
мустаҳкамлаш ва коллективлаштириш йилларида ҳам, Улуғ 
Ватан уруши йиллари ва урушдан кейинги тинч қурилиш 
йилларида ҳам эл-юртга катта хизмат қилишди. Фотима 
Бекмуҳамедова ҳозир Андижонда истиқомат қиляпти.

Бугун Хоразм комсомоли республика комсомол ташкилоти- 
нинг жанговар отрядларидан бири. Миллий чегараланишдаи 
буён ўтган давр ичида воҳа йигит-қизлари катта бунёдкорлик 
ишларини амалга оширдилар. Маърифат қурбонлари илм-фан 
йўлида ҳаётдан буюк армон билаи кўэ юмган эдилар. 
Эндиликда Хоразм ёппасига саводхон. Областда умумий 
таълим мактабларинннг ўзи 400 дан кўпроқ. Уларда таълим 
олаётган 230 минг ўқувчига 16 мингдан зиёд педагог фан 
негизларини ўргатмоқда. В. И. Ленин номидаги Хоразм давлат 
педагогика институти, Тошкент халқ хўжалиги институти 
филиали ҳамда Тошкент қишлоқ хўжалигини ирригациялаш ва 
механизациялаш институтининг умумтаълим факультети, 
9 техникум ва билим юртида 13 мингдан ортиқ студент билим 
оляпти. Областда 150 фан кандидати, уч фан доктори бўлиб, 
улар комсомол сафида тарбияланган олимлардир.

'Чиқон —  дугона
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:п у б л и ц и с т и к а :

Илья Эренбург

УЗБЕКЛАР
Узбек жангчиларининг Улуғ Ватан уруши 

йилларидаги қаҳрамонликлари ҳақида юзлаб 
бадиий ва ҳужжатли асарлар битилган. Қуйиди 

забардаст рус ёзувчиси Илья Эренбургнинг 
оғир жанг кунларида ёзилган очеркини 

эътиборингизга ҳавола қиламиз.

Жануб қуёшининг нурлари корайтирган мана шу 
буғдойранг йигитларни қаттик табиатли шимолимиз- 
нинг ботқоқликлари ва ўрмонларида кўриш ғалати тую- 
лади. Лекин ўзбеклар бу жойларни: «Бизнинг еримиз», 
деб ғурурланиб гапирадилар. Улар қадимги рус ша\ри 
Ржев учун курашмоқдалар, бу ша\ар ўзбеклар учуи \ам 
жонажон бўлиб қолган.

Узбекнинг қиёфаси моҳир ҳайкалтарош қўли билан 
сайқал берилиб камолатга етказилганга ўхшайди. Ана, 
икки ўзбек жангчиси асир фрицни \айдаб кетяпти. 
Фрицнинг боши кичкина, думалоқ кўзлари шилпиқ, 
башараси ифлос чўчқанинг тумшуғини эслатади. Унинг 
ортида эса иккита чиройли ўзбек йигити бораётир. Шу 
аснода янги ирқ назариясини яратган фашистларнинг 
«шимолий қабилаларнинг гўзаллиги» тўғрисидаги ранг- 
баранг, тутуриқсиз валдирашлари эсингга тушади.

Мен Волга дарёси бўйида ўзбеклар озод қилган рус 
қишлоғини кўрдим. Фарғона водийсида тинч ва 
осойишта кишилар яшар эди. Улар меҳнатни, улфатчи- 
ликни, юлдузлар чарақлаган осмонни севар эдилар. 
Улар қуролларини яланғочлаб бировга дўқ қилмас. 
эдилар. Лекин мана энди мудҳиш пайт келиб қолди, 
шунинг учун \ам ўзбеклар довюрак бўлиб жангга 
кирдилар. Улар Ватанимизнинг бошқа халқлари билан 
бир қаторда ҳаётни, ру\ни, ғаллани, орзуни, озодликни 
\имоя қилмоқдалар.

Халқ бахшиси Йслом шоир «Узбекнинг юраги — 
шернинг юраги» деди. Дар\ақиқат, шундай. Мана, 
мисол: Ибро\им Ҳакимов жанговар топшириқ билан 
кетаётган эди. Уни йўлда бир командир тўхтатиб: «Мени 
анови ўрмонга бошлаб боринг», деди. Анча йўл 
босганларидан кейин Ибро\им Қакимов бирдан гитлер- 
чиларни кўриб колди. «Фрицлар»! деб қичқирдию, 
дар\ол душманга қарата пулемётдан ўқ узди. Ш у пайт 
«командир» Ибро\им Ҳакимовнинг қўлига ёпишди. 
У совет командири кийимини кийиб олган душман эди. 
Лекин ўзбек йигити бўш келмади, фрицни ерга босиб, 
оёқ-қўлини боғлади ва штабга олиб келди. Ибро\им

Ҳакимовнинг кўкрагида Қизил Байроқ ордени, қўйнида 
эса, севган ёридан келган хат бор. Бу қизнинг номи — 
Ўғилжон. Ёри ўз хатида: «Сен билан фахрланаман. 
Фахрим, сени кутмокдаман ва кутажакман», деб 
ёзибди.

Серқуёш Узбекистоннинг хотин-қизлари жуда дилбар 
бўлади. Мана, Ўғилжон йўлда бораётир. Унинг кўзлари 
о\у кўзлари каби чиройли, бели нозик, қўлида эса, 
муздек тиниқ сув тўлдирилган кўза. Волгада эса, 
Узбекистоннинг ботир ўғиллари УЗ ерларини \имоя 
қилмокдалар. Узоқ ўлкадаги хотин-қизларнинг номлари 
\ам чиройли: Қанифа, Қалима, Лайли, Гулнор, Саодат; 
ўзбек жангчилари уларнинг номуслари учун курашмоқ- 
далар.

Ленинградни \имоя қилувчилар орасида ўзбеклар 
кўп. Лейтенант Мелиқулов жангларда шу\рат қозонди. 
Унинг взводи икки юз фрицни қириб ташлади. Мелиқу- 
лов, менда \озир фақат бир истак бор, у \ам бўлса азиз 
тупроғимизни шумоёқлардан тозалашдир, дейди. 
Жангчи Тоштемиров шимолий пойтахтимиз учун мардо- 
навор курашмокда. У бундай дейди: «Ленинградни 
лаънати гитлерчиларга бермаймиз. Биз ўзбеклар рус- 
ларнинг дўстимиз. Бизнинг дўстлигимиз Помир тоғла- 
рининг тоши каби қаттиқ ва муста\кам».

Панфиловчилар ўзбек йигити Мамадали Мадами- 
новни сафларига олиб, унга жанговар қурол топширди- 
лар: у саксон тўрт фрицни ўлдирди. Мамадали милтиқни 
иззат билан қўлига олди ва дўстларига деди: «Ша- 
\идлар қабри устида қасамёд қилиб айтаманки, менинг 
\ар бир ўқим душманнинг кўкрагини тешиб ўтади».

Москвадаги рус хотин-қизлари Мамадали Мадами- 
новга ра\мат айтадилар: саксон тўрт қотил ерда чириб 
ётибди, бу қотиллар энди рус болаларини ўлдиролмай- 
ди.

Узоқ Шимолда фашистларга қарши икки қадрдон 
дўст, мерганлар командири А\ад А\медов ва тўпчи 
Анатолий Асосков курашмоқда. А\ад А\медов — ўзбек 
йигити, физика-математика ўқитувчиси. Анатолий Асос- 
ков москвалик ишчи. Бу дўстлар финларнинг дзотла- 
рини рўпарадан ўққа тутиб яксон қилмоқдалар. 
Москвалик Асосков урушдан бурун Узбекистон тўғри- 
сида нима билар эди? Энди у ўзбекнинг юраги — шер- 
нинг юраги эканлигини яхши билади.

Фаргона кўм-кўк, жаннат каби ям-яшил. Катта-катта 
узум бошларидан шодлик шарбатлари чакиллаб томиб 
турибди. Оппоқ қордек пахта далаларида афсоналарда 
айтилгандек битмас-туганмас бойлик бор. Бу ўлка \аёт 
ўлкаси, қизғин қуёш ва тиниқ, муздек сув ўлкаси, 
асалдек ширин қовунлар, лаззатли олмалар, булутдек 
қўйлар ўлкаси.

У ерда хамма нарса бахт ва саодат учун яратилган. 
Йўқ, разил фрицлар Тошкент боғларини асло кўри- 
шолмайди. Узбеклар «Ватан учун!» дея \ужумга 
ўтмоқдалар. Қаммамизнинг Ватанимиз битта — бу Ва- 
таннинг чегаралари Карпат тоғларидан тортиб Фарғо- 
нага чўзилган. У бизга ўгай эмас, балки жонажон ва 
ме\рибон онадир. Ёш йигит Қурбон Қожимуродов 
урушга жўнаётган вақтида онаси: «Бўшашма, Қурбон- 
бой. Юзимизни шувут қилма!» деган эди. Бу гапларни 
кекса ўзбек аёли айтган. Бу гапларни Ватан, она, Россия 
айтган!

1942 йил.
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Расул Раҳмонов

Нафасидан номи аён

убҳидам. Узоқдан элас-элас най навоси эшитилади. 
Адл сарв тагидаги эилол чашмадан юэ чайиб қай- 
таётган Деққонбой ота нўм-кўк арчазор билан қоп- 
ланган тоғларга бнрпас тикилиб турди-да, пешай- 
вонга қайтиб, радиоприёмник қулоғини буради.

— Тошкентдан гапнрамиз! Ассалому алайкум, азнзлар! 
Ўзбекистон радноси ўэ эшиттиришларини бошлайди...

Баҳри-дили очилиб турган ота завқинн яшира олмади:
—  Овозингдан ўргилай, Мақсумов, барака топ!
Ажаб эмас, шу тобда шақару қишлоқда қам, яйлову тоғда 

қам Деққонбой отадек Қодир Мақсумовга ёшу қари, эркагу 
аёл бирдек тасанио айтган бўлса.

Ўэбекистон радиосининг устоз диктори, республика халқ 
артисти Қодир Мақсумовнинг икки оғиз кириш сўзи минг- 
минглаб радио эшитувчиларни сеқрлаб қўйиши, улкан маъна- 
вий хазина, янгиликлар оламига чорлаши қеч кимга сир эмас. 
Зотан, дикторнинг кундалик иши унчалик мураккабга ўхшама- 
ган ана шундай қисқа ахборотдан бошланади.

Икки оғиз сўзни тобида, ширин ўқиш, тингловчиларнинг 
диққат-эьтиборини тортиш, шавқ-завқ уйғотиш озмунча мақо- 
ратни, машқ ва меқнатни талаб қиладими!

Қақрамоним билан кўп йиллар бирга ишлаб мен бунга қайта- 
қайта амин бўлдим.

—  Худди кечагидек эсимда, —  деб қикоя қилади Қодир 
Н И ака , —  1944 йилиинг 20 июии эди. Ўшанда энди йигирмага

кирган вақтим. Лекин рўзғор ташвиши бошга эрта тушиб, анча 
ўйчан тортиб қолганманми, кимдир чақираётгандай бўла- 
ди-ю, илғаб ололмайман. Токи у одам келиб билагимдан 
ушламагунча йўлимдан қолмабмаи. Не кўз билан кўрайки, 
қаршимда... эртаю кеч ўзим бир кўрсам, деб юрган одам — 
Ўзбекистон радиосининг таниқли диктори, шоир Туроб Тўла 
кулимсираб турибди.

—  Нима бало, фақат шоирлар хаёлпараст бўлади, десам, 
ишчилар қам...

—  Кечирасиз, кеча кечаси муқим бир топшириқни бажариш 
билан овора бўлиб мимока қоққанимиз йўқ эди. Ўзингиз 
биласиз-ку, самолётлар қозир фронтга қанчалик зарур...

—  Ҳа, бизнинг кўчамизда қам бўладиган байрамга оз қолди. 
Яшанглар азаматлар! —  Туроб ака унинг елкасига қоқди. Кейин 
мақсадга кўча қолди. — Сени анчадан буён қидирамнз, қали 
заводда дейишади, қали қарбий комиссариатга кетган дейиша- 
ди. Бош дикторимиз Ҳамид Ғулом билан нккаламиз масла- 
қатлашиб бир фикрга келдик. Урушдан олдин қатнашиб 
юрганингда бир-икки чиқишингни эшитганднк. Овозинг бизга 
маъқул бўлганди. Ҳозир ишга олиш имконияти бор. Яхши 
диктор керак. Ўзингни бир синаб кўрмайсанми!

—  Кошкийди! —  Қодир шундай дедию яна ўша зақоти 
ўзини тутиб, бош чайқади. —  Йўқ, йўқ, боролмайман. Ўзингиз 
биласиз, қозир вақтимас, фронтга ўқ-дори қаводек зарур

~  бўлиб турганда заводни ташлаб кетиш яхши эмас.
1  —  Тўғри-ку, лекин сеи қозир ўз кучинг билан битта зарур 

қисм тайёрпаётган бўлсанг, бир оғиз сўзинг, ширали овозинг, 
равон, ифодали ўқишинг билан минглаб одамларни янада 
яхшироқ ишлашга, Ватан учун керакли ишга чорлашинг мумкин 
эди-да. Кейин урушнинг таги қам кўриниб қолди. Ғалаба яқин. 
Хабаринг бордир, қукумат ўқитувчиларни, тракторчиларни 
эртаги кунимизни ўйлаб, ўзининг тинч йиллардаги ишига 
қайтаряпти. Радионинг истиқболини қам ўйлашимиз керак. 
Ҳамма соқада бўлганидек, бизда қам катта ўзгаришлар юз

беради, имкониятлар ортадн. Эшиттирншларнинг соатн қам, 
мазмун-мундарнжаси қам кенгаяди. Шундай, Мирқодирбой, 
яхшилаб дам олгин-да, ўша ўэинг билган Ииқилоб қиёбонининг 
куичиқар томонидаги бинога —  радиога бор, —  деди Туроб 
ака.

Унинг ўзи дикторлик касбини севарди. Ўрта мактабда ўқиб 
юрар экан, адабиёт ўқитувчиси ёдлаб келиш, ифодали ўқиб 
беришга шеърлар, достон, қикоялардан парчалар топширарди. 
Айниқса, Пушкин, Лермонтов шеърларини ёқтирарди. Еш 
Мирқоднрнинг хотираси кучли бўлиб, доим биринчи бўлиб 
ёдлаб келар, қаммадан олдин ўқншга отилиб чиқарди. Негадир 
муаллим қам уии раъйига қарабми, қизиқтириш ниятидами, 
қарқолда қайта-қайта ўқитар эди. Ўзбекистон ССР Олий 
Советига биринчи сайловларга тайёргарлик кетаётган кунлар 
эди. Ўшанда конетитуцияга бағишланган тантанали кечада 
Мирқодир шеър ўқиди:

Асрлардир қора булут 
Босган эди бахтингни.
Шарқингга чин қуёш чиқди,
Оч уйқудан кўзингни!
Яша Шўро! Яша урфон!
Илгари бос, илгари!..
Уйғон меқнатчилар,
Яшасин иш арлари!

Мирқодирнинг омади бор эканми ёки уиинг овози ёқдими, 
ўша кечада сайловчилар қатори ўтирган Ҳамза театрининг 
артисти, республика радиоси режиссёри Умаржон Орифжонов 
уни чақиртириб суқбатлашди. Кейин радиога бошлаб бориб, 
болалар учун бериладиган эшиттиришларда қатнашиб туришга 
таклиф этди.

Режиссёрнинг маслақати билан у театр бнлим юртида ўқиб, 
фақат «Пионер эрталигиида эмас, болаларга багишланган 
радиопостановкаларда роллар ижро эта бошлади. Унинг 
қўнғироқдек тнниқ овози, режиссёрнинг истакларини дарқол 
илғаб олиши, ижро этиши оғизга тушди. Кейин атоқли устод 
режиссёрлар Маннон Уйғур билан Етим Бобожонов, Шариф 
Қаюмов ёш Қодирни Ҳамза иомидаги театрда сақналаштири- 
лаётган «Дўстлар» спектаклидаги ўғри бола ролини ижро 
этишга чақиришди. Машқур режиссёрлар мактабидан бақра- 
манд бўлиш, Аброр Ҳидоятов, Асад Исматов сингари сақна 
усталарининг ёнида туриб машқ қилиш, улкан актёрлар билан 
мулоқот Қодирга беқиёс дорилфунуи бўлди. Шу зайлда 
ўтаётган қаёт тарзини Улуғ Ватан уруши ўзгартириб юборди. 
Оилаии тебратиб, укасининг қар бир муваффақиятини рағбат- 
лантириб, ўсиб-унишига шароит яратиб бериб тургаи акаси 
Хайрулла фроитга жўиаб кетдию Қодир бутун рўзғор 
ташвишларини зиммасига олишга мажбур бўлди.

—  Йўқ, ўғлим, Хайруллажои сени не-не умидлар билан 
ўқишга йўллаган эди. Аканг жангда шақид бўлди, сен энди 
унннг орзусини ерга ташлама. Биз бир амаллаб кунимизни 
кўрармиз, —  деди онаси.

Лекин қиш қаттиқ келиб, уруш кучайган сари «бир амаллаб 
куи кўришпнинг ўзи бўлмай қолди. Онанинг келинликдаги 
тақинчоқлари, кийим-кечаклари, уйдаги гиламу гардиш чинни- 
лар бирин-кетин бозор юзини кўрди.

—  Ойижон, тинчлик бўлса, ўқишни давом эттириш қочмас, 
акамнинг ниятларини унутмайман. Бир гуруқ ўртоқларим, янги 
кўчириб келтирилган Тошкент самолётсозлик заводига ишга
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киришадиган бўлишипти. Ишни кучи жуда-жуда зарурмиш. 
Кейин, ишлаган самолётларимиз душманга қирон келтирса, 
акамнинг қасдини ҳам олган бўлардим.

Она кўзда ёш билан ноилож рози бўлди.
Қодир ўша вақтда қам синчков, тиришқоқ йигитча эди. Тез 

орада буюрилган ишни ўзлаштириб олди. Уч ой ўтмаёқ уста 
этиб тайинлашди. У қамкасблари билан қарбий самолётлар- 
нинг дум қисмини ўрнатишар, бу ўта масъулиятли қамда 
машаққатли иш бўлиб, бригада заводда қафталаб қолиб кетар, 
баъзан 16— 18 соатлаб ишлашга тўғри келар эди.

Уша Туроб ака билан учрашувдан кейин радио ходимлари 
Қодирни ўз ходимларидек кутиб олишди. Уии синаб ҳам 
ўтиришмади. Ҳамид Ғулом, Туроб Тўла, ўша пайтда радиоко- 
митетда адабиёт бўлими мудири бўлган Ойдин Собирова яна 
икки-уч киши унга турли жанрлардаги асарлардан бир-икки 
ўқитиб кўришди-да, имкони бўлса ўша куниёқ ишга кири- 
шишни таклиф этишди.

— Бундай қараганда дикторлик қоғозда бор сўзларни 
ифодали ўқишдек бир ишга ўхшаб кўринади. Бу қам керак. 
Лекин энг аввало, диктор текстни тушуниб ўқиши керак. Кейин 
қачон қандай —  пастми, баландми, қайси оқангда ўқишни қам 
билиши шарт. Айтишларича, машқур юнон нотиғи Демосфен 
биринчи марта маърузага чиққанида талаффуз техникасини 
билмаганидан муваффақиятсизликка учраган экан. Шундан 
кейин у эринмай овози, талаффузи устида ишлабди. Тилининг 
тагига тош қўйиб, бийрон гапиришни машқ қилибди, қатто 
деигиз шовқинини босиб юборишгача эришган экан. Хуллас, 
сўзни ифода этиш техникасини ўзлаштирмай туриб, диктор 
бўлиш қийин. —  Туроб Тўланинг унга берган сабоғи шу бўлди. 
Шунда у беихтиёр Аброр Ҳидоятовнинг гапини эслади. «Ҳой, 
болакай —  фикр, ифода, туйғу жаъм бўлмаса, ўйлама, 
ифодали ўқий олмайсан!» деган эди буюк устоз.

Қодир белни қаттиқ боғлаб, ишга киришиб кетди. Иш 
жараёнида унинг ажойиб фазилатлари очилди. У изланишдан 
тинмади. Нотиқликка, бадиий ўқишга оид турли мавзулардаги 
китобларни қидириб топишдан чарчамади. Ҳатто овозни 
асраш, даволашга оид тиббиёт асарларини топди. Сўз усталари 
билан ёнма-ён ишлагани, уларнинг тажрибасидан бақраманд 
бўлгани ёрдам бердими — тезда номи оғизга тушди. «Та- 
лантли ёш диктор» бўлиб танилди. Узоқни кўрабилган, эртанги 
юксак талабларни ўйлаган Қодир Мақсумов хотиржамликни, 
«энди бу ёғи кетаверади» қабилида иш тутишни ўзига бегона, 
деб билди. Уз касбини янада чуқурроқ эгаллаш йўлидан борди. 
Энди уни концертларни олиб боришга, бадиий ўқишлар билан 
чиқишга, кинофилъмларда қатнашишга, бошловчи, шарқловчи 
бўлишга чақира бошладилар. Худди ана шу паллада у ўзига 
бино қўйиб юбормаганига, э, ўзим туғма талант, дикторликка 
туғилган эканман-ку, деб керилиб кетмаганига энди шукр 
қилади. У озгина сабр қилишга, қали ўзининг қам кўнгли 
тўлмайдиган жойлари борлигига ўзини ишонтирдию таклифчи- 
лардан узр сўради. Ҳаммасидан қам касбига ўта қирс қўйиб, 
уни мол-дунё топиш воситасига айлантиришдан қўрқди. Энди 
ўшандай қилганидан ўзи хурсанд, бўлмаса, бу обрў, бу 
иззатлар қаёқда эди! Бор талантидан қам айрилар эди.

У ўшанда —  қамма нарса фронт учун, Ғалаба учун сафарбар 
этилган, газета-журналлар қисқарган, радионинг салмоғи 
ортиб, ундан айтиладиган қар бир хабарни бутун республика 
жон қулоғи билан тинглаётган бир пайтда дикторлик қилаётга- 
нидан, кишиларни меқнатга ундаётганидан, эртанги ёруғ, тинч- 
осойишта кунларга бўлган ишончини орттираётганидан хур- 
санд эди. Шундай кунларда тобланган Қодир Мақсумов тинч 
осмон тагида туриб, сўз, санъат ўқи билан душманга зарба 
бераётган фидойилар қаторида кечани-кеча, кундузни-кундуз 
демай, оч-нақор қолиб, жон-жақди билан меқнат қилишга 
ўрганди. Ахборотлар ўқишдан адабий-музикали композиция- 
ларни икки овозда Ҳамид Ғулом, Туроб Тўла билан ёнма-ён 
ижро этар экан, улардан ёнидаги «шеригини» қандай суяб, 
қўллаб-қувватлаш снрларини эгаллади.

Ниқоят, Ғалаба тонги отиб, орзуси ушалди. Қадрдон она 
тилида Ўзбекистон меқнатчиларига бу буюк хушхабарни — 
Ватанимиз гитлерчилар Германияси устидан тўла ғалаба 
қозонганлигини ўзи қам бир олам ларзага тушиб эълон қилиш 
шарафига мушарраф бўлди.

— Уша куни қувончим шу қадар чексиз эдики, —  деб 
эслайди Қодир Мақсумов, —  буйруқ ўқилмасданоқ микрофон 
олдига келиб, «Қувон, қар қанча қувонсанг арзийди, бугун 
бизнинг кўчада қам байрам!» деворгим келарди.

Қодир Мақсумов ўзига хос йўл топиб, дикторликда ўз 
мактабини яратди. Нафасидан номи аён, қаммага таниш 
дикторга айланди.

Ўзбекистон радиосининг 10 йиллик тўйига келган атоқли 
диктор Юрий Левитаннинг Қодир Мақсумов қақида айтган 
гаплари ёдимда. «Мен ўзбек тилини билмайман, лекизг 
Қодирнинг жуда табиий, қаётий ўқиётганини эшитиб, гап нима 
қақда кетаётганини англагандай бўляпман. Дикторнинг етукли- 
ги қам, мақорати қам шунда!»

Шу ўринда Аброр Ҳидоятовнинг бир гапини эслаш ўринли.
У театр спектаклларини радиоленталарга кўчириб, келгуси 
авлодларга қолдириш қақида гапира туриб, бу спектаклларни 
тушинтириш сўзларини Қодир Мақсумов ўқиса, дея яхши истак 
билдирган эди. Унинг овози тингловчиларни воқеалар руқига 
олиб кириб кета олишига ишонган эди. Катта санъаткор диктор 
қалбига солган чўғ унга тинчлик бермай қўйди. Ўзини бу катта 
ишга қозирлай бошлади. Ва бир куни радио эшиттириш 
комитетининг раисига ариза кўтариб кирди.

«Қодир Мақсумовдан ариза. Мени редакторликка ўтказсан- 
гиз». Нега энди редакторликка! Дикторнинг обрўси редак- 
торникидан кам эканми! Бошлиқ қайрои.

— Редакторлик қаваси ёмон эмас, лекин сиз кўпроқ ўз 
ўрнингизда зарурсиз-ку!..

У раисга Аброр Ҳидоятовнинг таклифи қақида оғиз очди. 
Шунга ўзимни тайёрласам, имкон яратиб берсангиз, деди. 
Кейин адабий-драматик эшиттиришлар редакциясида катта 
редактор вазифасида иш бошлади. Ана ўша йиллари Ҳамза 
номидаги Академик драма театрининг етук санъаткорлари — 
СССР халқ артистлари Аброр Ҳидоятов, Олим Хўжаев, Шукур 
Бурқонов, Сора Эшонтўраева, Наби Рақимов, Ўзбекистон ССР 
халқ артистлари Обид Жалилов, Лутфулла Назруллаев, 
Замира Ҳидоятова, Сайфи Олимов, Тошхон Султоновалар 
қаторида Аброр аканинг орзусини амалга оширишди. «Али- 
шер Навоий» ва «Отелло» спектакллари радионинг олтин 
хазинасига ёзиб олинди. «Алишер Навоий» спектаклининг 
радиода ёзилган ва кейиичалик пластинкага кўчирилган 
нусхаси эфирга чиққанда каттаю кичик Қодир Мақсумовнинг 
талантига яна бир карра тасанно айтди. Ўшанда Аброр аканинг 
ўзи хурсанд бўлиб:

«Жуда соз, жуда яхши! Қодир Мақсумов бир томонда 
спектакль қикоячиси, тарихчи, муаллиф вазифасини бажарса, 
иккинчи томондан актёр-қақрамон образини намоён этиб - . I 
туради» деган эди. Бу бақо тингловчилардан радиога келиб 
турадиган юзлаб хатлар мазмунига қамоқанг эди. Бу хатларда 
унинг сипо ўциса қам жуда таъсирчан, зўр интилиш билан 
берилиб, ички бир туйғу билан ўткир ўқиши таъкидланади: 
«Қодир Мақсумов асарда баён этилган идеални, образни —  
кўркам қайкал янглиғ мукаммал гавдалантириб беради». 
Кўплар у ўқиган эшиттиришларни такрор-такрор қайтариб 
эшиттиришни сўрашлари шундан. Эндиликда Қодир Мақсумов 
ижросидаги Лутфий, Навоий, Отойи, Бобур, Аваз Ўтар, 
Машраб, Муқимий, Фурқат, Завқий, Ҳамза, Ойбек, Ғафур 
Ғулом, Яшин, Ҳамид Олимжон, Зулфия, Усмон Носир, Уйғун, 
Шайхзода каби ўзбек классик ва совет адабиёти намояндала- 
рининг лирикаси радионинг олтин фонди сифатида сақланмоқ- 
да.

—  Бизнинг Левитан, —  дейди генерал-лейтенант Собир 
Собирович Охунжонов фахр билан у қақда. — Уруш йиллари 
эсимда. Юрий Левитаннинг овози алоқида бир куч билан 
янграрди. Ҳозир ўзбек тилига таржима қилинган кинофильм- 
ларда, республика бўйлаб шақар ва қишлоқларда ўрнатилган 
ёдгорликлар қиёбонида —  Улуғ Ватан урушида қалок бўлган 
жонфидолар шаънига айтилиб, магнит ленталарига ёзиб 
қўйилган бағишловларда янграб турган Қодир Мақсумовнинг 
овозини эшитган қар бир киши фахр билан «Бизнинг Левитан, 
ўзбек Левитани» дейди. Бу фахр-ифтихор қислари қар би- 
римиз учуи тушунарлидир.

Биз Қодир Мақсумов деганда ўзбек адабиёти, аввало, 
классик шеъриятимиз тарғиботчисини, халқ қаётидаги ажиб 
муждалар даракчисини, сеқрли овози билан миллион- 
миллион юракларга битмас-туганмас завқ-шавқ бағишлайди- 
ган фидокорни тушунамиз. Унинг қирқ йилдан бери жонга 
туташ салобатли, ёқимтой товушини қар сафар эшитганда яна 
бир карра эшитсам, деймиз. Бу —  севимли санъаткорга ўз 
халқи томонидан берилган буюк маънавий мукофотдир. Бу —  
оддий дикторликдан Ўзбекистон ССР халқ артисти даража- 
сига кўтарилган бир меқнаткаш инсоннинг бахтидир.
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ЎЗБЕКИСТОН КОМСОМОЛИНИНГ 60 ЙИЛЛИГИ

Қилич Нурмуҳамедов, 
Қодиржон Собиров

— Диққат! Диққат! Эртага шақар стадионида Майна 
Ҳасанова хотирасига бағишланган республика мусобақалари 
ўтказиладн... —  деган сўзлар янгради.

Балоғат ёшига етган икки қиз кўча бўйлаб суқбатлашиб 
борардилар:

—  Яхши фильм қўйилаётган экан, Саодат, кўрмаймнзми!
—  Қаерда!
—  «Майна»да.
Тушундик. Демак, Майна Ҳасанова номидаги кинотеатрда.
Кейинроқ биз Ғузорда бу жасур аёлнинг уй музейи ташкил 

зтилаётганидан хабар топдик.
Демак, Ғузорда бу аёлнинг номн халқнинг тилидан 

тушмайди, куннга неча бор такрорланади. Бехос севимлн 
шоиримизнинг сатрлари ёдимизга тушди:

Мен халқимнинг юрагида яшайман,
Эрк деганнинг тилагида яшайман!

«М ен халқимнинг

юрагида
яш айман...»

в  узор адирларига яна баҳор келди...
Лолақизғалдоқлар ўру қирларга қип-қизил ги- 

£ лам-поёндоз тўшаган. Узоқ-узоқлардан, бегона 
юртлардан учиб келаётган турналарнииг майин

---- -----  қур-қурлари осмон гумбазида ажиб акс садо
берадн. Қаттиқ совуқнинг муз қалқонидан қутулган Ғузорсой- 
нинг сувлари тошдан-тошга сакраб, шўх-шўх чулдирай 
бошладилар. Тепамнзда бақор қуёши чарақлайди. Танга 
ором, руқга қувват бахш этиб енгил шабада эсади.

Биз бугун тонг сақардан Ғузордамиэ. Район рақбар- 
лари, жамоатчилик вакиллари, оддий ишчнлар билан 
учрашарканмиз, бир ном такрор-такрор қулоғимизга чалинди. 
Район партия комитетининг ёш, серғайрат биринчи секретари 
Райимжон Рақмонов сўз орасида:

—  Майна Ҳасанова номидаги совхоз ишчилари мева 
кўчатларини парвариш қилишда аъло кўрсаткичларга эриш- 
моқдалар, —  деди.

Райкомнинг идеология масалалари билан шуғулланувчи 
секретари Роза Холмонова:

—  Майна Ҳасанова номидаги мактаб пионерлари шанба- 
ликда пешқадамлик қилдилар...

Район ижроия комитетида эса:
—  Шақар кўчалари ўртасида эса ободончилик юзасидан 

мусобақа ўтказиляпти, —  дейишди, —  кейинги ойда Майна 
Ҳасанова кўчаси ғолиб деб топилди...

Саришта кўчалар бўйлаб сайр қилар эканмиз, радиорепро- 
дуктордан:

Биз, уруш йиллари туғилган болалар, қаёти афсонага 
айланган бу қизни кўрган эмасмиз. Биз қўлимизга қалам олиб, 
энди алифбе варақлаётган даврда у Москва касалхоналаридан 
бирида ўзннинг сўнгги кунларини бошидан кечираётган эди. 
Аммо унинг жасорати қақида кўп эшитганмиз, кўп ўқиганмиз. 
У кўз олдимизда тирикдай жонланиб турибди.

...Қўлимизда вақт ўтиши билан сарғайиб кетган икки варақ 
қоғоз. Уни Майна Ҳасанова музейининг ходимлари кўрса- 
тишди. Бу хатни Ғузор район мактаб ўқувчиларига Бўка 
районидаги В. И. Ленин номидаги ўрта мактаб ўқитувчиси, 
1922 йилдан КПСС аъзоси Мадина Амировна Қодирова бундан 
ўн беш йил илгари йўллаган.

«Биз, бир тўп татар қизлари Москвадаги Шарқ халқлари 
университетида ўқирдик. Кунлардан бирида бизнинг Тверь 
кўча, 13-уйда жойлашган ётоқхонамизга бир қизни бошлаб 
келдилар. У гўзал эди. Эгнига қизил аскарларнинг кулранг 
шинелини ташлаган, бошида ўткир учли қалпоқ, белида эса 
солдатча энли камар. Бир қўли енгидан чиқиб турар, иккинчи 
қўлининг енги эса бўш эди.

Биз қаммамиз ёш бўлатуриб бошидан кўп жафоларни 
кечирган бу қизни ёқтириб қолдик. У бир неча ой ётоқхона- 
мизда қолди. Биз унга қўлимиздан келганча яхшилик қилдик.

...Михаил Васильевич Фрунзе, Йўлдош Охунбобоев, Фай- 
зулла Хўжаевлар бир неча бор Зайнатни йўқлаб университети- 
мизга, сўиг Зайнат ётган касалхонага келиб кетишганини 
биламан...»

Ҳа, Зайнат —  ўша биз билган Майна, Майна Ҳасанова эди. 
Демъян Бедний ўзининг машқур «Зайнатнинг қасами» поэма- 
сини унга бағишлаган.

Майна —  ўзбек халқининг жасур қизи. Унга бағишлаб «Эрк 
қуши» романи, кўпдан-кўп қикоялар, шеърлар, балладалар 
ёзилган. «Афсонадаги қиз» номли икки серияли телевизион 
бадиий фильм қам ишлаиган. Юртимизда мард Майнанинг 
жасоратини билмаган одам кам. Аммо шундай бўлса-да, 
у босиб ўтган шонли йўл ва унинг фожиали қисмати қақида яна 
бир бор эслатиб ўтмоқликни лозим топдик.

...Ғузорнинг Чакар қишлоғида яшовчи Ҳасан овчи кексайиб, 
кўзлари хиралашганлигидан тузукроқ ов қилолмай қолган эди. 
Шу боисдаи овга у кўпиича ўзининг кичкина жияни Майнани 
бирга олиб чиқарди. Майна амакисининг овчилик сирлариии 
мукаммал ўрганиб олганди ва нншонга бехато урарди.

Кунлардан бирида Бухоро қокими Валихон Ғузор тўрасини- 
кига меқмон бўлиб келади. Тўра хушомад юзасидан юксак 
мартабали меқмоини шикорга таклиф қилади. Ов пайтида 
Валихон бйр кийикни кўриб қолади-да, уни мўлжалга олади. 
Лекин шу пайт бошқа тарафдан ўқ овози яиграйди ва кийик 
қоядан пастга қулайди.

—  Ҳокимнинг ўлжасига қўл тегизган ким! —  Дарғазаб 
бўлади Ғузор тўраси ва ўз навкарларига ўша бебошни тутиб 
келтиришни буюради. Бироз ўтгач навкарлар қўрқувдан 
капалаги учиб кетган Ҳасан овчи билан қўшотар ушлаган 
соқибжамол қизни етаклаб келадилар.
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—  Кийикни ким отди! —  дея ўдағайлаб еўрайди тўра.
—  Мен отдим! —  Мағрур жавоб беради қиз.
Тўра бадтар дарғазаб бўлади. Лекин шу пайт Бухоро ҳокими 

уни ҳовридан туширади.
—  Менга у кийик керак эмас, —  дейди у кўзлари ёниб ва 

қизни кўрсатади. —  Менға мана бу кийик керак...
Орадан кўп ўтмай Валихоннинг навкарлари Ҳасан овчини қон 

қақшатиб, бечора қизнинг дод-фарёдига қулоқ солмай, 
Майнани Бухорога, Валихонга хотинликка олиб кетадилар...

Озод қуш каби эркин ўсган Майна учун ҳокимнинг уйи бир 
қафас эди. У йиғлаб-йиғлаб кун кечира бошлайди. Ҳокимнииг 
ҳақоратларию кундошларининг таҳқирлашларига бардош 
беради. Ниҳоят, унинг сабр-косаси тўлади. Кичкина юрагида 
катта бир исён ўти аланга ола бошлайди. Ш у ердаги 
хизматкорлардан бири Абдуваҳоб билан тил бириктиради-да, 
кунлардан бирида золим эрни отиб ўлдиради ва уйига қочади.

Дунё янгидан яшараётган, суронли йиллар, революция 
йиллари эди. Майна бир илож қилиб Ғузорга, ўз қишлоғига 
етиб келади. Лекин эскилик бидъати ботқоғига ботгаи 
қариндош-уруғлари эрини ўлдирганликда айблаб, унга жой 
бермайдилар. Майна ноилож орқасига қайтади...

1919 йили у Когон темир йўл станцияси ишчилари билан 
танишади. Уларнинг ёрдамида Қизил Армия сафига киради. 
Шу ерда комсомолга ўтади.

Унинг жасур разведкачи қиз сифатидаги, мард қизил аскар 
сифатидаги фаолияти худди мана шу йиллардан бошланди. 
Қизил аскарлар сафида улар билан бирга қадам ташлар экан, 
Майна бир умр халқ иши учун хизмат қилишга қасамёд этди. 
1920 йили машҳур саркарда Михаил Васильевич Фрунзе билан 
учрашди. Қизил аскарлар сафида туриб босмачиларга қарши 
мардонавор курашди. Сапки қишлоғи, Оқтош темир йўл 
станцияси, Хатирчи, Ўратепа яқинидаги Руганд, Ҳовтак, Ганчи, 
Язтан қишлоқларини босмачи газандаларидан тозалашда 
қатнашди. Ш у жангларда ўзининг ҳақиқий мерган эканини 
кўрсатди. Ўнлаб босмачиларни ер тишлатди...

Майнанинг номи босмачиларнинг қаҳр-ғазабини қўзғатарди. 
Улар жасур мерган қизни қандай қилиб бўлса ҳам қўлга 
тушириш, ундаи интиқом олиш йўлини излардилар.

1930 йилиинг ўрталарида Ўратепада босмачилар билан 
бўлган шиддатли жангда Майна оғир яраланиб душман қўлига 
тушиб қолди. Майна Ҳасанова йиртқич тўда қуршовида қолган 
эди. Унга ўз мақсадингдан, эътиқодингдан кеч, дедилар. Майна 
кечмади. «Дунёда Ленин бор, олдинда ёруғ кунларимиз бор, 
бахтимиз бор», деди.

«Сенинс Ленин деган тилларингни кесиб ташлаймиз», 
дейишди ва кесиб ташлашди.

«Сенинг милтиқ ушлагаи қўлларингни чопиб ташлаймиз» 
дейишди ва чопдилар ҳам.

«Сендан ўэингга ўхшаганлар туғилмасин, она сутини эмиб 
катта бўлмасин»Адейишди ва кўкракларини кесиб ташлашди.

Қутурган босмачилар чалажон Майнани ўлди, деб ўйлаб 
ташлаб кетдилар. Бироқ Майиа ўлмаган эди. Истнқболга умид, 
Инқилобга ишонч, Ҳаётга муҳаббат бу ўктам қизиинг вужудига 
қайта жон ато этган эди.

Ғузор адирлари бу йил ҳам ям-яшил либосга бурканди. Узоқ

ўлкаларда қишлаб, ўз юртининг шамолини қўмсаб келаётган 
турналар бепоён осмонни ўзларининг шўх-майин қур-қурлари- 
га тўлдирмоқдалар. Қиш бўйи қалин қор исканжасида бўғилиб 
ётган Ғузорсой сувлари бугун тутқунликдаи қутулгандек 
қирғоқларга сиғмай, тўлиб-тошиб оқмоқда.

Чакар қишлоғи ёнидаги пастқам адирлар айниқса баҳордй' 
жуда ҳам кўркамлашиб кетади. Мана шу адирлар бағридан 
бир сўқмоқ ўтган. У узоқ-узоқларда, кулранг уфқ қаърида 
кўздан йўқолади. Ким билсин, қачонлардир бир замон ёш, 
жажжи, ўйинқароқ Майна мана шу сўқмоқ бўйлаб чопиб 
ўйнагандир. Узоқдаги тоғу тошлар устидаги оппоқ қорларга 
завқ билан тикилгандир. Ширин-ширин хаёллар оғушида маст 
бўлгандир...

Шубҳасиз, унинг ҳам кўпдаи-кўп орзулари бор эди. У қизил 
аскарлик қалпоғини кийиб, ваҳший босмачи тўдаларига қарши 
курашар экан, узоқ юришлардан чарчаб, бир сония ҳордиқ 
олган пайтда ана ўша ширии орзулар қанотида учгандир! Балки 
юрагининг тўрида сақлаб, эъзозлаб юрган муқаддас бир 
мақсади бўлгандир! Балки ўқитувчилик қилиб, ёш авлодга 
таълим бермоқ, инженер бўлиб мураккаб дастгоҳлар ишини 
бошқармоқ, врач бўлиб, юртдошларини дардлардан халос 
этмоқликни аҳд қилгандир! Ким билсии... Лекин замон бошқа 
эди. Революция унинг қўлига қурол ушлатди. У озодлик иши 
учун ҳайиқмасдан, дадил жангга кирди. Ниҳоятда мушкул 
дамларда, имтиҳон соатларида тиззалари қалтирамади.

...Ҳозир Ғузорнинг ҳар бир тоши, ҳар бир сўқмоғи уни 
эслатади. Майна Ҳасанова ҳар бир ғузорликнинг қалбида 
яшайди.

Озодлик душманлари минг бор янглишгаи эдилар. Улар 
Майнани ўлдирдик деб ўйлашди. Ўлдиришолмади.

«Сенинг тилингни кесамиз, токи сен Ленин сўзини айтолма- 
гин», дейишди. Аммо ҳозир Ғузорнинг минглаб пионер ва 
ўқувчилари жарангдор овоз билан, фахр билан «Ленин» сўзини 
такрорламоқдалар. Майнанинг тили билан айтмоқдалар бу 
сўзни, Майнани эслаб айтмоқдалар...

«Қўлинг милтиқ ушлай олмасин», дея унинг қўлини чопиб 
ташлаган эдилар. Майна жасоратидан кейин минглаб ғу- 
зорликлар қўлларига қурол олиб, Майнани эслаб, Ватан учун, 
она юрт учун Улуғ Ватан уруши фронтларида жанг қилдилар. 
Бу қўллар ҳозир, тинч яратиш йилларида моддий бойлик 
яратмоқда, тинчлик йўлида меҳнат қилмоқда.

«Сендайларнинг уруғини қуритиш керак», дея ваҳшийлар 
жасур қизнинг кўкракларини кесиб ташлаганлар... Ҳозир ҳар 
йили Ғузорда ўнлаб, юзлаб Майналар туғилмоқда. Оналар 
қизларига унинг исмини бермоқдалар.

...Район марказидаги Ленин номидаги кинотеатр ёнидан ўтиб 
боряпмиз. Бу ерда одам гавжум. Енгинамиздаги бюстдан 
жасур қиз Майна бизга қараб турибди. Бошида қизил аскарлар 
қалпоғи. Сочлари шабадада ёйилиб кетган. Нигоҳи ўткир. Бу 
кўзларда бир олам муҳаббату нафратни кўрасиз. Муҳабба- 
ти — дўстларга, нафрати эса душманларга.

Ҳар тоиг Майнанинг бюсти остидаги супада янги алвон 
гуллар пайдо бўлади. Бу гулларни кўриб шоирнинг ўлмас 
сатрлари ёдимизга тушади: «Мен халқимнинг юрагида 
яшайман...»
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В. И. Ленин

«Умумпролетар ишининг 
бир қисми...»

Адабиёт иши — умумпролетар ишининг бир қисми бўлиши керак, бутун 
ишчилар синфининг бутун онгли авангарди юргизиб турган ягона, катта бир 
социал-демократик механизмнинг «парраги ва винтчаси» бўлмоғи керак. Адабиёт 
иши социал-демократиянинг бир тартиб ва бир режада уюшган, бирлашган 
партиявий ишининг таркибий қисми бўлиши керак.

Ҳеч шак-шубҳа йўқки, адабиётни бундай бир андозага, бир қолипга солиб 
бараварлаш, унда озчиликни кўпчиликка бўйсундириш ҳаммадан қийин. Бу ишда 
шахсий ташаббусга, шахсий қобилиятга, фикр ва хаёлга, форма ва мазмунга 
майдонни кенг очиб бериш мутлақо лозимлиги ҳам бешак ва бешубҳадир. 
Буларнинг барчаси шубҳасиз, лекин булар пролетар партиявий ишининг адабиётга 
доир қисмини пролетар партиявий ишининг бошқа қисмларига ўхшатиб бир 
андазага солиб бўлмаслигини исбот қилади, холос.

Вульгар ёзувчи ақл юритмайдиган ва ақл юритишга қобил бўлмаган ўқувчини 
назарда тутади, у ўқувчига жиддий илмнинг аввал ибтидосини ўргатмайди, балки 
расвоси чиққан сийқа бир тарзда, қочириқ гаплар ва масал-маталлар билан 
безалган тарзда унга маълум таълимотнинг ҳамма хулосаларини «таппа- 
тайёргина» қилиб беради; ўқувчига эса ҳатто чайнаб ўтиришнинг ҳам кераги йўқ; 
балки бу бўтқани лўққа-лўққа ютса — бас.

Толстойнинг дунёқарашидаги ва таълимотидаги зиддиятлар тасодифий эмас, 
балки XIX асрнинг сўнгги учннчи қисмида рус ҳаётидаги бир-бнрига қарама-қарши 
шароитнинг ифодасидир.

Миллион-миллион деҳқонларнинг норозилиги ва уларнинг умидсизлиги — 
Толстой таълимотида бир-бирига пайвандлашиб кетган нарса ана шудир.

Омманинг ич-ичига кириб бориб уни тўлқинга келтирган улуғ халқ денгизи 
ўзинннг ҳамма ожизликлари ва бутун кучли томонлари билан Толстой таълимоти- 
да акс этди.

Толстойчилик ўзининг реал тарихий мазмуни жиҳатидан худди шарқ тузуми, 
Осиё тузуми идеологиясининг айнан ўзидир. Аскетизм ҳам, ёмонликка зўрлик 
бнлан қаршилик кўрсатмаслик ҳам, пессимизмнинг кучли садолари ҳам, «ҳамма — 
ҳеч нарса, ҳамма — моддий ҳёч нарса» деган эътиқод ҳам, «ҳамма нарсанинг 
азали» бўлган «Руҳ»га ишониш ҳам, бу ҳамма нарсанинг азалига нисбатан инсон 
«ўз имонини халос қилиш ишига банд қилиб қўйилган бир ҳодимгинадир» дейиш 
ва ҳоказолар ҳам ана шундан келиб чиққанднр.
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Ҳар бир миллий маданиятда, гарчи ривожланмаган бўлса-да, демократик ва 
социалистик маданият элементлари бор, чунки ҳар бир миллатда меқнаткаш ва 
эксплуатация цилинувчи омма бор, бу омманинг турмуш шароити муқаррар 
суратда демократик ва социалистик идеологияни туғдиради.

Маданият қандай вайрон қилинмасин, уни тарихий турмушдан ўчнриб ташлаш 
мумкин эмас, уни тиклаш қийин бўлади, аммо ҳеч қандай вайронлик бу 
маданиятни ҳеч вақт бутунлай йўқ қилиб юбора олмайди. Бу маданиятнинг бирон- 
бир қисмини, унинг бирон-бир моддий қолдиқларини йўқ қилиб бўлмайди, бироқ 
уни тиклашда қийинчиликлар бўлади...

Ўқишни яқинда ўрганган кишининг чет эл сўзларини янгилик сифатида 
ишлатиши кечирарли бир ҳол бўлса, адабиётчиларнинг бундай қилишини кечириб 
бўлмайди. Чет эл сўзларининг ўринсиз ишлатилишига қарши кураш эълон 
қилишимиз керак эмасмикин!

Муаллиф ҳикояларини ўзи билмайдиган темага бағишлаганида, ҳикоя бадиий 
бўлиб чиқмайди... Камчиликлар ҳақида талант билан ёзмоқ учун бу камчи- 
ликларни билмоқ керак.

Рус ҳаётида Обломов номли бир тип бўлган. У каравотда ётиб олиб, план 
устига план тузар эди. Ушандан буён кўп вақт ўтди. Россия уч марта революция 
қилди-ю, лекин обломовлар ҳали ҳам сақланиб к.олмоқда, чунки Обломов фақат 
помешчиккина эмас, балки деҳқон ҳам эди ва фақат деҳқонгина эмас, балки 
интеллигент ҳам ва фақат интеллигентгина эмас, балки ишчи ҳам ва коммунист ҳам 
эди. Эски Обломов сақланиб қолибди ва бундан бир иш чиқиши учун уни узоқ вақт 
ювиш, тозалаш, титиш ва қоқиш керак.

Маданият масалаларида шошмашошарлик қилиш ва ҳаддан ошиб кетиш 
ҳамма нарсадан кўра зарарлидир. Бизнинг ёш адабиётчиларимиз ва коммунист- 
ларимизнинг кўплари буни яхшилаб уқиб олишлари керак эди.

Агар киши катта иш билан жиддий банд бўлса, майда-чуйда ишлар билан, 
газета иши, публицистика билан шуғулланиш бу катта ишга зиён етказса, унга 
халақит бериш ва ишдан ажратиб қўйиш аҳмоқлик ва жиноят бўлар эди!

Мен, ижодчи санъаткор ҳар қандай философиядан ҳам ўзи учун кўпгина 
фойдали нарса ола билади, деб ҳисоблайман.

Йўналиши бўлмаган журнал — бемаъни, беҳуда шармандаликка олиб 
борадиган ва зарарли нарсадир.

Горький — пролетар санъати ишида обрўдир, бу шубҳасиз...
М. Горький махизмга ва отзовизмга хайр кхоҳ бўлишига қарамасдан, пролетар 

санъати ишида у жуда катта плюсдир.

Демьян Беднийга келганда, мен ҳамон уни ёқлайман; дўстлар, кишининг 
заиф томонларига осила берманг! Сийрак учрайднган талант. Уни систематик 
равишда ва эҳтиёткорлик билан қўллаб-қўлтиқлаш керак. Агар сиз талантли 
ходимни ўз томонингизга тортмасангиз, унга кўмаклашмасангиз, гуноҳ сизнинг 
устингизга тушади, катта гуноҳ тушади.
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Шермат Алломов

ЁЗУВЧИ ҒОЯСИ 

ВА ҚАҲРАМОН 

ХАРАКТЕРИ

Ўзбекистон ССР халқ ёзувчиси, Ҳамза номидаги 
Республика давлат мукофоти лауреати 

Одил Ёқубовнинг ижоди мамлакатимиз 
китобхонларига яхши таниш. Адибнинг 

«Улуғбек хазинаси» романи ҳозиргача рус, қозоқ, 
қорақалпоқ, қирғиз, немис, чех, словак, болгар, 

венгер, ҳинд, араб, урду тилларида, «Диёнат» 
романи эса рус, арман, тожик, эстон, литва, хитой 
тилларида нашр этилди. Устоз адибимиз эришаётган 
бу муваффақиятлар ёш қаламкашлар учун айниқса 

ибратлидир. Мазкур мақолада ёзувчининг 
ҳикоячилик маҳоратига 
хос баъзи фазилатлар 

ҳақида фикр юритилади.

лтмишинчи-етмишинчи йиллар ўзбек прозасини 
эндиликда Одил Ёкубов ижодисиэ тасаввур қилиш 
кийин. «Мукаддас» киссасидан бошлаб ёзувчининг 
ҳар бир янги асари адабий жараёнда ўзига хос 
вокеа бўлиб келмокда. Адибнинг «Улуғбек хази- 

Диёнат» романлари эса республикамиздан ташқари- 
да ҳам доврук топиб, ўзбек адабиётининг шуҳратига шуҳрат 
кўшди.

Бадиий ижод соҳасида адиб қўлга киритаётган бу муваффа- 
қиятлар сири нимада? Бу саволга айрим танкидчилар: «Ҳамма 
гап истеъдодда», деб жавоб беришса, бошка бир мунаккидлар 
мазкур асарларнинг асосан ёшлар ҳаётига, мураккаб ёшлик 
туйғулари таҳлилига бағишланганида, деб биладилар. Бирок, 
чукуррок мулоҳаза қилиб кўрилса, бу фикрларнинг бир 
томонлама эканлигини сезиш мумкин. Чиндан ҳам, агар ҳамма 
гап истеъдодда бўлса, адабиёт майдонида ялт этиб истеъдоди- 
ни намоён килган ижодкорлар нега баъзан изсиз сўниб кетади? 
Бундан ташкари, бизда ёшлар ҳақида, уларнинг маънавий 
дунёси ҳақида ёзаётган адиблар озми? Нега бу асарларнинг 
барчаси бу кадар диккат-эътиборга сазовор бўлмаяпти?

Ш у каби саволлар бадиий ижод жараёнининг ғоят мураккаб 
эканини, ёлғиз истеъдоднинг ўзи ёки мавзу актуаллигигина 
ижодий ютуклар гарови бўлолмаслигини кўрсатади. Истеъ- 
доднинг ягона халоскор куч эмаслигини Одил £кубов босиб 
ўтган ижодий йўл ҳам тасдиклаб турибди: адабиёт майдонига 
эллигинчи йиллар бошида кадам кўйганига карамай, олтми- 
шинчи йилларга келибгина адиб адабиётда ўз йўли ва ўрнига 
эга бўлди, чинакам муваффакиятга эришди. Бунинг боиси 
нимада?

Бир карашда, Одил Екубовнинг асарлари бошқа кўплаб 
адибларнинг асарларидан унча фарк килмайдигандек кўрина- 
ди. Чунки, унинг асарларида фавкулодда вокеалар, фавқу- 
лодда каҳрамонлар тасвири ҳам, ғоят кескин, китобхон 
қалбини орзиктириб юборадиган сюжет бурилишлари ҳам, 
нодир композицмон топилмалар ҳам деярли йўқ. Адиб ҳаётда 
ўзи кузатган вокеалар, ўзи учратган, билган одамлар, уларнинг 
гоҳида шодиёна, гоҳида фожиали кечинмалари, баъзан 
бахтиёр, баъзан аччиқ қисмати ҳақида, амалга ошган ва ошмай 
қолган орзу-интилишлари ҳақида имконият доирасида ҳикоя 
қилаётгандек ва шу билан муа ллифлик вазифасини адо 
этгандек туюлади.

Гоҳ эса шундай тасаввур уйғонадики, адиб ўзи тасвирлаётган 
қаҳрамонларнинг яхши-ёмон хатти-ҳаракатларига ҳеч кандай 
муносабат билдирмай, улар ҳаётда кандай бўлса шундайлигича 
қайта гавдалантираётгандек туюлади, лекин бу алдамчи 
таассурот. Зеро, адибнинг «Мукаддас»дан кейин яратилган 
исталган бир асарини олиб, жиддий таҳлил қилиб кўрсак, 
уларнинг деярли ҳеч қайсиси шунчаки ҳаётда мавжуд 
қаҳрамонлар, бўлиб ўтган вокеаларни кайд қилиш учун 
ёзилмаганини, балки ҳар бир каҳрамон характери, хатти- 
ҳаракатлари замирида ёзуачининг муайян қарашлари, турмуш, 
одамлар ҳақидаги мулоҳазалари пинҳон ётганлигини кўрамиз, 
асардаги ҳар бир эпизод, ҳар бир лавҳа тасодифий эмаслиги, 
балки муаллифнинг умумий ғоявий ниятига бўйсундирилгани- 
ни пайқаймиз. Шакл ҳамда мазмун ўртасидаги бу пинҳона 
уйғунлик китобхон калбида завк-шавқ, турфа хаёллар уйғота- 
ди.

Ш у жиҳатдан адибнинг «Видо» сарлавҳали ҳикояси диққатга 
сазовордир.

Асардаги асосий сюжет занжири шундай: ошқозон хастали- 
гидан азоб чекаётган уста Кобил аҳволи оғирлашаётгани, умри 
тугаб бораётганини сезиб, шаҳарда яшовчи кенжа ўғли 
Нодирни чакиртиради. Диссертациясини ёқлаш арафасида 
турган Нодир ноилож отасининг ҳузурига етиб келади. Бир 
неча кун ўтгач, бу ерда юраверса, ёқлаш маросими яна беш- 
олти ой кейинга сурилишини ўйлаб, у асабийлаша бошлайди ва 
ҳатто шу сабаб акаси Абдуллажон билан айтишиб ҳам қолади. 
Тасодифан бу ғиди-бидини эшитиб колган уста Кобил бир неча 
ҳафтадан буён овқатдан колиб, кўрпа-тўшак қилиб ётганига 
қарамай, ўрнидан туради, ирода кучи била оғриқни енгиб, 
гузар айлангани чиқади. Ш у тариқа ўзини тузалган кўрсатиб,
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Нодирни шаҳарга жўнати6 юборадию кўп ўтмай вафот этади. 
Нодир отасининг дафн маросимига қатнашолмайди.

Хўш, ёзувчи бу ҳикоя орқали қандай ғояни илгари сурган ва 
бу ғоя асарда қай тариқа ифода топган? Ву саволларга 
қаҳрамонларнинг характер моҳиятини синчиклаб ўрганиш 
билангина жавоб топиш мумкин.

Таҳлилни Нодир характерини ўрганишдан бошлаймиз, чунки 
адиб ҳикояни: «Кўмиш маросимига бутун қишлоқ кўчиб чиқди, 
атроф қишлоқлардан ҳам жуда кўп одам келди, фақат бир 
киши —  Нодир бўлмади, лекин унинг йўқлигини ҳеч ким 
сезмади ҳам...», деган жумла билан тугаллаган. Бундан биз 
ёзувчининг Нодир хатти-ҳаракатларини қоралаётганини озми- 
кўпми пайқаймиз. Кўнглимизда уйғонган бу туйғунинг чинлиги- 
ни аниқлаш мақсадида ҳикоянинг Нодирга тааллуқли ўринла- 
рини қайта кўриб чиқайлик.

Мана, Нодир қишлоқда, дераза олдидаги сўрида уч-тўрт 
киши билан чақчақлашиб ўтирибди: «У ҳаворанг ипак бриджа 
кийган, < эгнидаги нафис ипак майканинг орасидан думбадек 
оппоқ, юмалоқ қорни кўриниб турибди. У шундай ғалати 
семирганки, тарам-тарам қип-қизил юзи, қовоқлари шишиб, 
кўзлари қисилиб қолган...» Албатта, семизлик ўз ҳолича 
кишининг салбий шахс эканига далил бўла олмайди. Шунга 
қарамай, «думбадек оппоқ, юмалоқ қорин» ҳар қандай одамни 
беўхшов кўрсатиши аниқ. Энди Нодирнинг хатти-ҳаракатларига 
разм солайлик. У бир ўринда: «Мен мешчанлик ботқоғига 
ботиб қолган чиркин одамларнинг гап-сўзини сариқ чақага ҳам 
олмайман, ҳа1», дея хитоб қилади-ю, бироқ бемор отасини 
оғир аҳволда ташлаб кетмасликни илтимос қилган акаси 
Абдуллажонга бошқа бир ўринда: «Наҳотки бутун келажагим, 
ҳаёт-мамотим шунга, шу нарсага (диссертация ёқлашга —  
Ш. А .) боғлик эканини тушунмасаларинг? Бу ишнинг юзага 
чиқиши фақат мен учун эмас, ҳаммамиз учун катта бир обрў 
бўлишини айтмай қўяқолай (бунга барибир тушунмаймиз!), пул 
деган савил ҳам бир неча марта ошади-ку; ошса зарар бўлмас 
дёйман?», дея важ кўрсатиб, жиғибийрон бўлади.

Маълум бўладики, Нодир фанга бирор янгилик киритиш, 
халққа фойда етказиш учун эмас, балки обрў орттириш, кўпроқ 
маош олиш учун диссертацияни тезрок ёқлаб олишга 
шошилади, бунинг учун бемор отасини оғир аҳволда ташлаб 
кетишга ҳам тайёр... Бу хатти-ҳаракатлари унинг олим деган 
улуғ ном олиш арафасида турганига қарамай, аслида 
мешчантабиат, маънавий-ахлоқий дунёси тор, чинакам илм ва 
инсонийликдан йироқ бир кимса эканини кўрсатади. Дарвоқе, 
бир ўринда ўзини кўргани келган ҳамқишлоқларига шаҳардаги 
рўзғори ҳақида гапиратуриб: «Ворсаларинг кўрасиз, ҳеч 
нарсадан муҳтожлигимиз йўқ, ҳаммасини саранжом-саришта- 
лаб олдик», дея мақтаниши ҳам бежиз эмас.

Шу тариқа автор илмий ишни обрў орттириш, мўмай пул 
топиш воситасига айлантириб олган мешчантабиат шахслар- 
нинг характер моҳияти, кирдикорларини фош этади, бундай 
шахсларнинг хатти-ҳаракатларига нисбатан китобхонда нафрат 
уйғотишга интилади ва бунга кўп жиҳатдан муваффақ бўлади 
ҳам.

Ҳикояда шундай лавҳа бор:
«Самад секин йўталди.
—  Диссертациянгизнинг темаси? —  деди у қошларини чи- 

мириб.
—  Темаси... —  Нодир бир қўз ғалиб қўйди, пешонас ини 

артди. —  Шу соҳада мўътабар бўлмаган кишиларга бир қадар 
ғалати туюлиши мумкин: «Бақанинг асаб системаси...»

Ушбу сатрларни ўқиркан, китобхон лабида беихтиёр кулгу 
пайдо бўлади.

Ёзувчи Нодирнинг хатти-ҳаракатлари бачкана, интилишлари 
пуч эканлигини, чинакам инсонлик ва олимликка мос эмаслиги- 
ни таъкидлаш учун ҳам диссертация мавзуини шундай 
белгилайди. Натижада Нодирга илмий иш мавзуининг аҳамия- 
ти йўқлиги, фақат. бир амаллаб унвон олса, шу тариқа обрў 
орттириб, мўмай пул толиб турса, шунинг ўзи кифоя эканлиги 
аён бўлади. Айни чоғда унинг маънавий-ахлоқий тубан бир 
кимса эканлиги яна бир карра тасдиқдан ўтади, беихтиёр: 
«Бақанинг асаб системаси деб, оғир аҳволда ётган отани 
ташлаб кетиш шартмиди?», деган савол туғилади.

Маълумки, Нодир каби шахслар ҳаётда оз бўлса-да, учраб 
туради. Бинобарин, Нодир характери реал воқеликни акс 
эттиришга хизмат қилади. Езувчи бу тоифадаги кимсаларнинг 
характер моҳиятини фош этишга, уларнинг хатти-ҳаракатлари- 
га нисбатан китобхонда салбий муносабат уйғотишга интилади

ва бу ишни очиқдан-очиқ, декларатив тарзда эмас, балки 
Нодирнинг руҳий оламини бадиий тадқиқ этйш орқали амалга 
оширади. Яъни муаллиф ўзи айтмоқчи бўлган гапни ҳаётий 
характерлар мағзига сингдириб юборади.

Шуни ҳам айтиш керакки, Нодир характерида автор илгари 
сурган ғоянинг фақат бир қиррасигина акс этган; унинг иккинчк/* 
қирраси уста Қобил образи билан боғлиқ ҳолда очила боради.

Уста Қобил Нодирнинг тамоман тескариси: Нодир жуда 
ғалати семирган, «тарам-тарам қип-қизил юзи, қовоқлари 
шишиб қисилиб қолган» бўлса, уста Қобилнинг микки чаккаси 
худди ўйиб олингандай чуқур ботган...» Гап, албатта, ташқи 
кўринишидаги тафовутдагина эмас: аслида характерлари 
моҳиятига кўра, маънавий-ахлоқий• дунёсига кўра, инсоний 
хислатларига кўра ота ва ўғил бир-биридан кескин фарқ 
қилади.

Чунончи, уларнинг пулга, шон-шуҳрат, обрў, ўзгаларга 
муносабатларини кўриб чиқайлик. Нодир келажаги, ҳаёт- 
мамотини диссертация ёқлашга боғлаб, бемор отасини ташлаб 
кетишдан ҳам қайтмайди, фақат ўз обрўси, ҳузур-ҳаловатини 
кўзлайди, мўмай пул, обрў кетидан қувиб иш тутади. Уста 
Қобил эса донғи узоқларга кетганда ҳам нафсга берилган эмас, 
бир кунлик иш ҳақини етти сўм эллик тийиндан оширмаган. 
Бунинг учун кўплар устани «ғалати одампга чиқаришган, аммо 
у билганидан қолмаган: «Ҳатто турмуш анча яхшиланиб, 
қурилиш авж олиб, номига уста одамлар кунига юз-юз эллик 
сўмга чиққан маҳалда ҳам уста ўз аҳдидан қайтмаган, фақат 
ўзи эмас, Абдуллажон, ҳатто шогирдларининг нархини ҳам 
шундан оширмаган эди... Негаки, у бир нарсага амин эди: 
«Бурунги замонда энг яхши устанинг нархи бир пуд буғдойдан 
ошмас эди, ҳозир етти ярим сўмга қанча буғдой беради —  тўрт 
ярим пудми? Ҳа, болам, инсоф қани, азизим?», дерди уста 
ўзича...»

Улим тўшагида ётган устани кўргани колхоз раиси Самад 
келади ва янги қурилаётган шифохонани уста Қобил номига 
қўйиш учун правление махсус қарор чиқарганини айтади.

«Номингизга қўйдик... Кимга керак бу?»
Уста Самаднинг кўзлари ялтиллаб кетганини кўриб, бор 

кучини тўплади, ўнг қўлини кўтариб елкасига қўйди:
—  Сен мени қўявер, —  деди титроқ бир товушда. —  Халқни 

ўйла, болам. ё ш  бўлсанг ҳам шу халққа ота бўлдинг, халқни 
ўйла. Бева-бечоралар бор, ўшаларни ўйла, болам, ўшаларни...»

Ҳикояда устанинг бу гапларни шунчаки айтмагани, балки 
уларни имон-эътиқод деб билишини яққол тасдиқловчи бир 
эпизод бор: Нодирнинг, диссертацияси сурилиб кетишини 
айтиб нолиётганини тасодифан эшитиб қолган уста неча 
кунлардан бери тўшакка михланиб ётганига қарамай ўрнидан 
туриб, гузар айлангани чиқади, ўзини тузалган кўрсатиб, 
Нодирни шаҳарга жўнатиб юборади.

Нодир тоифасидаги —  олим бўлса ҳам одам бўлолмай, ўз 
манфаати, ўз майда ташвишларидан нарини кўролмайдиган, 
ўзгаларнинг дардига, умумхалқ, умумдавлат манфаатларига 
кўзи ҳам кўр, қулоғи ҳам кар шахслар турмушда учраб 
турганидек, уста Қобил сингари, юракдан чиқмайдиган меҳр- 
муҳаббат, сунъий қадр-қимматни инкор қиладиган, бундай 
сохта муносабатларга ҳалол меҳнати, соф виждонини қарши 
қўйган олижаноб кишилар ҳам оз эмас. Ёзувчи «Видо» 
ҳикоясида уста Қобилга ўхшаш юксак ахлоқ ва эътикод 
эгаларини улуғлайди, инсон одамларга яхшилик қилишни олий 
мақсад қилиб кўймоғи даркор, ўшандагина у чинакам бахтга 
эришади, ўз умридан рози бўлади ва аксинча ўз манфаатини 
ҳамма нарсадан устун қўядиган кимса юксак унвонларга 
эришган тақдирда ҳам одамийликдан йироқлашади, чинакам 
бахт, чинакам меҳнат завқидан маҳрум бўлиб, ҳаётини Нодир 
каби мешчанлик ботқоғида бесамар ўтказади, деган ғояни 
илгари суради.

Биз ҳикоя сюжетини илк бор кўздан кечирганимизда унда 
бир неча шахснинг ҳаётидан шунчаки бир неча лавҳа кўрса- 
тилгандек туюлмаганмиди?

Америкалик машҳур адиб Эрнест Хемингуэй чинакам 
бадиий асарни фақат саккиздан бир қисми кўзга ташланиб 
турадиган улкан муз тоғига қиёс қилган эди. «Видо» ҳикоясини 
синчиклаб кўздан кечирганимизда Хемингуэйнинг нақадар ҳақ 
эканини яна бир карра ҳис этамиз. Демак, ёзувчи ғояси, 
баъзилар ўйлагандек, асарнинг у ер-бу ерига тиркаб юборила- 
диган ёки бирор персонаж томонидан баён этиладиган гап 
эмас, балки асардаги қаҳрамонларнинг характер моҳияти 
орқали ифодаланадиган бадиий-эмоционал фи крдир. Бу
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бадиий ижоднинг асосий талабларидан биридир. Узбек 
романчилигининг бобокалони Абдулла Кодирий бир ўринда 
ушбу масалага тўхталиб, ёзувчи ўз асари оркали айтмокчи 
бўлган фикр каҳрамонларнинг характери моҳиятидан шундай 
«томиб турмоғи лозим» эканлигини таъкидлаган эди. Бу 
«борани жўн тушуниб, чинакам бадиий асарда ёзувчи ғояси 
и/ундоккина кўриниб турар экан-да, дея хулоса чикармаслик 
керак. Аксинча, ўтган асрдаёк Ф . Энгельс ёзувчи асари оркали 
айтмокчи бўлган гап, ифодаламокчи бўлган ғоя канчалик 
пинҳон ётса, санъат асари учун шунчалик яхши эканлигини 
таъкидлаган эди.

Ш у жиҳатдан О. Екубовнинг «Матлуба» ҳикояси (уни 
кичикрок кисса ҳам дейиш мумкин) диккатга сазовордир. 
Матлуба ва Самиғжон ўртасидаги муносабатларни чигаллаш- 
тирган нарса шундан иборатки, улар юриш-туришда турлича 
эътикодга эга бўлган шахслар. Хусусан, Матлуба кишлокда 
туғилиб ўсган, унинг тарбияси ҳам шунга муеофиқ: уятчан, ибо- 
ҳаё она сути билан конига сингиб кетган; шаҳарда улғайиб 
вояга етган Самиғжон эса унинг тамоман тескариси: тортиниб 
ўтириш нималигини деярли билмайди... Мана шу икки ёш 
такдир такозосига кўра бир-бирига кўнгил кўйиб колишади.

Характер жиҳатидан зид бу икки кимсанинг бир-бирини 
севиб колиши, юзаки караганда ғалатидек, мантикка тўғри 
келмайдигандек туюлади. Аммо бунинг сабаблари бор 
(ҳикояда бу хусусда бевосита гапирилмайди): маълумки, баъзи 
ўспиринлар, айтайлик, кишлокка келган дорбозларни, улар- 
нинг аркон устидаги ақлнн лол колдирувчи хатти-ҳаракатлари- 
ни кўриб ҳайратга тушишади. Ҳайратга тушибгина колмай, 
ўзлари ҳам дорбозлик килиш орзусида ёна бошлашади. Айни 
чоғда, йикилиб тушиш хавфи уларнинг дилига ғулғула солиб 
туради. Натижада киши шубҳа-гумонлар, иккиланишлар 
оғушида қолади. Матлуба ҳам худди шундай вазиятга тушиб 
колганини куйидаги парчадан сезиш кийин эмас:

«Катта шаҳардан келишган бу одамлар жуда ғалати туюлар, 
дам ҳуркак кишлок кизларини суратга олиб, дам «Тарзан» 
бўлиб дарахт шохларида учиб юраднган хушсурат «посон» 
йигитча эса бир юрагини жазиллатар, бир чўчитар эди».

Матлубанинг юрагини жазиллатган нарса —  ўзига нотаниш, 
сирли турмуш сари интилиш бўлса, уни чўчитадиган нарса —  
бу янги оламга унинг мутлако ўрганмаганлигидир. Кейинчалик, 
анча улғайиб, Самиғжон билан якиндан танишганидан кейин 
ҳам Матлуба унингдек яшашга ўрганолмайди:

«—  Э, бормисизлар, оламда? Кани, хоним, марҳамат 
килинглар! —  йнгнт Матлубанинг кўлтиғидан олмокчи бўлиб 
кўлини чўзди, Матлуба худди ёш боладай ҳуркиб, Са- 
миғжоннинг оркасига яширинди...

—  Кани, хоним! —  Пакана йигит, кийшайиб колган галстуги- 
ни тўғрилаб, Матлубанинг билагидан ушлади.

Матлуба тўсатдан кишлоқда эшитган ваҳимали гаплари, мана 
шунака зиёфатлару бу зиёфатларда бўладиган беҳаёликлар 
ҳақидаги «мишмишнлар эсига тушиб:

—  Йўқ, йўқ, кирмайман! —  деб бақирди-да, қўлини тортиб 
олиб, зинадан пастга отилди».

Гарчи Самиғжон ва ўртоқларининг хатти-ҳаракатлари ибо- 
сиздек туюлса ҳам, Матлуба Самиғжондан воз кечиб, ўзига 
ўхшаган тортинчоқ, андишали қишлоқ йигитларидан бирига 
турмушга чикиб кетишдан ожиз. Ҳикоя сўнгида у буткул 
қарама-қарши кечинмалар оғушида қолади:

«Йўқ, учрашмаганим яхши бўлди! —  дерди Матлуба. Лекин 
кўзларини парк дарвозасидан узолмас, қаёққа кетганини 
синглисига айтмаганини унутиб, Самиғжон излаб келишини 
орзиқиб кутар, олисда унга ўхшаган йигит кўринса юраги ўйнаб 
кетарди. Келаётган йигит Самиғжон эмаслигига ишонгач, 
кўзига милт-милт ёш оларди».

Хўш, автор Матлубани оқлаяптими ёки коралаяптими?
Ҳикояни қанчалик синчиклаб ўқиманг, бунга барибир очик 

бир жавоб тополмайсиз. Бундай жавобнинг ўзи йўқ. Чунки 
Самиғжон тоифасидаги —  «Бир-биримизни севсак бўлди-да, 
ЗАГСнинг нима кераги бор?», дея мулоҳаза юритувчи 
кимсаларга Матлубанинг хатти-ҳаракатлари, хусусан, унинг 
ибо-ҳаёга берилгани эриш, ҳаттоки кулгили туюлади; аксинча, 
уятчанлик, тортинчоқлик қон-қонига сингиб кетган шахслар- 
нинг Матлубага хайрихоҳлик билан қараши, буни қўллаб- 
қувватлаши табиийдир.

Бу нарса шундан далолат берадики, «Матлуба» ҳикоясида 
ёзувчи ғояси тўла-тўкис жонли қаҳрамонга, унинг кечинмала- 
рига сингиб кетган; бинобарин, энди уларни, мана бу ёзувчи 
айтмоқчи бўлган гап, манави эса уни ифодаловчи қаҳрамон, 
дея бир-биридан ажратиб кўрсатишнинг иложи йўқ.

Каҳрамон характери ва ёзувчи ғояси ўртасидаги бундай 
уйғунлик, бундай яхлитлик санъат асарларига ҳаётийлик ва 
жозиба бахш этади, ёзувчи истеъдоди камолот поғонасига 
қадам қўйганидан далолат беради.

••• _ . - . . • ■ - -  ------АДИБЛАР. АСАРЛАР. ТИМСОЛЛАР.

«Илҳомни ижоднинг сабаби ва қўзғотувчиси, деб хато ўйлашадн. Аслида, нлҳом яхши 
ишлаш жараёнида, ишдан роҳат олиш натижасида туғилади... Ўэидан, ўз ншидан маълум 
даражада қониқиш ҳосил қилмаслик ҳар бир самимий ёзувчига хос доимий фазилат бўлмоғи 
даркор. Бундай қониқмаслик ҳақиқий ёзувчи учун турган-битгани азоб, айни дамда, муттасил 
камол топа боришнинг гаровидир».

М. ГОРЬКИЙ

Абдулла ҚОДИРИЙ романлари жўшқин илҳом билан ёзилган. Езувчининг ўғли 
Ҳабибулло Қодирнй бу ҳақда қуйидагича гувоҳлик беради:

«У (яъни, Абдулла Қодирий — ред.) иш чоғида гўё ташқаридаги бирор шарпага қулоқ 
солгандай, чақнаган ўткир кўзларини узоқ бир нуқтага тикиб, бутун кучини фикрлашга 
йўналтнрган каби жиддий, ўйчан ўтирар, ўқтнн-ўқтин қуйилнб келган фикр тўлқинларини 
тезроқ қоғозга тушириб қолиш учун шошилар эди. У шу қадар тез ва шаҳд билан ёзарднки, 
ёзиш суръати стенограф тезлигида эди десам, балки муболаға бўлмас. Қаламнинг қоғоз узра 
юришини, «тўқ-тўқ» нуқта уришларини эшик очиқ бўлса, қўшни хонадан ёки очиқ дераза 
орқали ҳовлидан бемалол эшитиш мумкин эди...

Бир-икки абзац ёки баъзан икки-уч қоғоз тўлгунча шундай шиддат билан ишлар, сўнг 
гўё узоқ олишувдан чарчаган каби бир неча дақнқа ўйланнб дам олар, чекар, аччиқ-аччиқ 
чой ичар, курси устидаги мевалардан тотинар ва хаёлга ботиб, яна ёзувга киришар эди».
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НАФОСАТ ЧАМАНИ:

Нелли Зиганшина

Қалам
ва

мўйқалам
уйғунлиги

лассик, яъни мангу ибрат адабиётнинг умрбоқийли- 
ги шундаки, буюк ижодкорлар, улар яратган қақ- 
рамонлар бизнинг замонамиздан неча ўнлаб ва 
юзлаб йиллар илгари яшаб ўтган бўлсалар-да, биз- 
ни қануз қаяжонга солиб, фикр-туйғуларимизга 

ҳамоқанг руҳ бағишлайверади. Бу ўлмас асарлар бугунги кунда 
театр сақнасида ё кино экранида ёхуд китобларга ишланган 
расмларда қайта гавдалантирилмоқда.

Бутун мамлакатда бўлганидек, республикамизда ҳам рус, 
чет эл, миллий классик адабиёт намуналари кўплаб чоп 
этилмоқда. Хусусан, кейинги йилларда рус ва ўзбек тилларида 
Шарқ назми даҳолари —  Фирдавсий, Саъдий, Хусрав Деқла- 
вий, Навоий, Пақлавон Мақмуд, Махтумқули каби шоирларнинг 
сайланма асарлари нашр этилди. Буларни безатишда шарқ 
миниатюраларидан кенг фойдаланилди, шунингдек, қозирги 
мўйқалам усталарининг оригинал тасвирларига қам катта ўрин 
берилди.

Классик адабиёт асарларини бошқа бир санъат, айтайлик, 
кино ёки театрда ёхуд тасвирий санъат воситасида жонланти- 
риш масаласи қозирги кунда кўп мунозараларга сабаб 
бўлмоқда. Бу ишда анъанага суяииб, китобдаги воқеалар 
қандай бўлса, шундайлигича ифодалаш лозимми ёки

«замонавийлаштириш» афзалми! Сўз санъати билан, масалан, 
тасвирий санъат ўртасида уйғунликка қай тарзда эришиш 
даркор! Қадим адабиёт мазмунини замонамиз ўқувчисига 
етказиш учун нималар қилиш керак! Бу —  мураккаб вазифа, 
уни бирёқламалик билан асло қал этиб бўлмайди. Аммо, энг 
муқими —  классик асарларни безаш учун мўйқалам 
соқиби ўз санъатини мукаммал эгаллаган бўлиши, шу 
асарларнинг ғояси ва образларини мумкин қадар тўла акс 
эттириши зарурки, бу исбот талаб этмайдиган энг муқим 
шартдир, рассом учун ўта жиддий синовдир.

Шарқ классикасини безашнинг ўзига хос ва мос воситалари- 
ни қар қайси санъаткор ўзича излаб топади. Шулардан бири — 
орнаментал (нақшлаш) услубдирки, унинг манбаи қўлёзма 
китоб яратиш тарихининг илк даврларига бориб тақалади. 
Китобат санъатидаги мазкур услуб ўша даврлар бадиий 
тафаккурининг ўзига хослиги билан Шарқ назмининг мусиқий 
оқанги ва образларини ифодалашда декоративликка, яъни 
китобга мос зеб-зийнат беришга интилиш билан изоқланади. 
Воқеликнинг ўзи ва шоирона илқом вужудга келтирган Шарқ 
ғазалиёти қамда достончилиги нозик уйғунлик ва товушлар 
оқангдорлиги билан йўғрилган. Китобни безаган нақшлар қам 
шоир билан мусаввирнинг туйғулари, ўй-фикрлари, кайфияти- 
ни бутун мураккаблиги билан ифода этар қамда китобхонга 
зўр бадиий таъсир кўрсатар эди. Қадимги қўлёзма китобларга 
ишланган нақшларнинг қар бир чизиғи муайян бир сўзни, 
ифодани, маълум бир тушунчани инъикос қиларди. Аммо, 
қозирги китоблардаги нақш конкрет ақамиятини йўқотди, 
иатижада биз нақшни «ўқимаймиз», яъни муайян чизиқ, нақш 
нимани ифодалаши билан қизиқмаймиз. Аксинча, эндиликда 
мазкур нақшлар кўпроқ ўзининг пластикаси (қажмли шакллар 
яратиш санъати) қамда айрим чизиқларининг бир маромда 
такрорланиши, композициясининг ифодавийлиги, зийнатлаш 
мақорати билан диққатимизни жалб этади.

Ўзбекистон халқ рассоми Искандар Икромов миллий 
орнамент ва китобат санъатининг ўта билимдони ва заршуноси ; 
эди. Унинг ижодий изланишлари қўлёзма китобни безаш д аги аЛ  
қадимий анъаналарга асосланган бўлиб, совет даврида ўзбек 
китобини безашда ўзига хос бир йўналиш яратди. И. Икромов 
безаган китобларни дарров танийсиз, негаки нозик қалам санъ- 
аткор муқовада, фронтислис (китоб варақларини муқова билан 
бириктириб турадиган қоғоз)да, титул (китоб номи, муаллифи, 
нашр этилган йили, жойи ва шу кабилар ёзилган варақ)ларда ва 
улар ичида нақшларни сахийлик билан ишлатган, хилма-хил 
туморлар, картуш (жимжимадор лавқа)лар, рамкаларни 
усталик билан жойлаштирган, нақш чизиқлари бир-бирига 
ажиб тарзда уланиб кетиши қам безакларни жозибадор этган. 
Устоз мусаввир безаган Ибн Сино, Алишер Навоий ва бошқа 
Шарқ дақоларининг жилд-жилд китоблари худди шу хислатла- 
ри билан бизни қойил қолдиради.

Искандар Икромов қўллаган бу услуб кейинчалик изчил 
давом этмай қолди. Сабаби —  рассомларимиз қадимий нақш 
санъатига унчалик қизиқмаганликларида, унинг бутун нафоса- 
тини идрок этолмаганликларида эмас, албатта. Ҳозирги 
санъаткорларимиз классик адабиёт намуналарига янгича 
ёндошиб, улар мазмунини энди нақшлар воситасида эмас, 
балки кўпроқ рамзий маънодаги бадиий график образлар 
орқали очишга интилмоқдалар.

Шарқ назмининг поэтик образларига мос тасвирий ифода- 
ларни излар эканлар, рассомларимиз миниатюра рангтасвир 
санъатининг анъаналарини қам асло назардан қочирмайдилар. 
Нақшли безаклар яратиш санъати (декоратив воситалар 
орқали) шоир сўзи билан уйғун бир қамоқангликка эришишни У  
тақозо этган бўлса, миниатюра санъати анъаналарига эргашиш 
мусаввирни бадиий обраэларни аниқроқ, тўлақонлироқ яра- 
тишга ундайди.

Ўзбекистон халқ рассоми Чингиз Ақмаров ва унинг 
шогирдлари мазкур анъаналарни ўзига хос равишда ўзлашти- 
риб, давом эттириб келмоқдалар. Улар миниатюралардаги 
романтик руқ, чизиқлар пластикаси, бўёқлар уйғунлигидан 
илқомланиб, ўнлаб графика, лавқа, сувратлар яратдилар,
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булар бевосита ёки билвосита Шарқ намуна адабиёти 
асарларидаги жозибадорликни бутун нафосати билан ифода 
этади.

Хусрав Деқлавий «Танланган асарлари»га иллюстрациялар 
чизган Иван Кириакиди ҳам миниатюра санъати анъаналарига 

- ш аш и б , ўз тасвирларннинг шоир бадиий сўзига «қофиядош» 
Цўлишига интилган. Бу қадимий санъатнинг Шарқ назми руқига 
услуб ва жанр жиқатдан яқинлиги, ундаги тасвир тилининг 
ифодалилиги, мазмундорлиги, бадиий образни лўнда акс 
этдира олиши билан рассомни мафтун қилганлиги кўриниб 
турибди. Айни чоғда у яратган асарларда миниатюрага хос 
ифодалар совет гравюра мактаби, аввало, В. Фаворский ва 
А. Кравченко анъаналарига хос хусусиятлар билан уйғунлашиб 
кетган.

Графика тилининг бадиий тилга услуб жиқатидан мос 
келишига, поэтик образлар туб моқиятини тасвирий воситалар 
орқали тўлақонли очиб беришга интилиш —  бу рассом 
ижодига хос хусусиятлар мана шулардир. Пақлавон Мақмуд, 
Ибн Сино, Алншер Навоий, Бобур ва бошқа улуғ шоирларнинг 
китобларидаги гравюралар қажми, композицияси ихчамлиги, 
мажозий ва рамзий мазмуни билан ажралиб туради, улардаги 
пластика қамда ифодавийлик шеърий сўз жозибаси билан 
қўшилиб, янгича бир образ яратади.

Китобларга ишланган расмларнинг бадиий тнли билан 
шоириинг поэтик сўзи ўртасида бундай мутаносибликни 
излаш —  Шарқ классикаси китобларини безашга қўл урган 
кўпгина рассомларга хос хислатдир. Алишер Навоийнинг 
«Фарқод ва Ширин» достонига Ф . Гамбарова ишлаган 
иллюстрациялар фикримизнинг далилндир. Рассом узоқ 
изланишлар давомида Фарқод қаётидаги асосий воқеалар 
билан боғлиқ кечинмалар, қис-туйғуларнн тасвирлаш лозим, 
деган хулосага келади. Чиндан қам унинг асарларида достон 
қақрамонларинннг ички дунёсини, руқий кайфнятини ифода- 
лаш асосий ўринни эгаллайди. Уларда воқеалар бевосита акс 
этмайди, балки шу воқеалар самараси бўлмиш туйғулар — 
саодат ва муқаббат нашидаси, фироқ алами, руқ туғёни, 
қайғу-қасрат кабилар яққол намоён бўлади. Ижро услуби қам 
шу мақсадга хизмат қилади. Йирик планда тасвирланган 
қақрамонлар портрети деярли бутун бир сақифани эгаллайди, 
бир-бирига уланиб кетувчи нозик чизиқлар ўзига хос рамка 
хизматини ўтайди. Дурустроқ разм солиб қаралса, булар 

л . қайкал тасвирини эслатади.
Ч Р  Д. Цирин «Лайли ва Мажнун» достонига ишлаган иллюстра- 

цияларида афсонавий ошиқ-маъшуқларнинг зоқирий ва боти- 
ний гўзаллигини, нафосатини бўрттириб кўрсатади. Мажнун- 
нинг жароқатларини эмас, балки пок, нурафшон севгисини 
тасвир этишга, бундай олижаноб севгининг сурури ва 
фожиасини ифодалашга интилади.

Навоий достонларининг кейинги нашрлари («Сабъаи сай- 
ёр» —  рассом М. Кагаров, «Садди Искандарий» —  рассом 
Н. Холиқов, «Ҳайрат ул-аброр» — рассомлар Д. Цирин ва 
М. Рейх) қам иллюстрацияларга бой. Рассомларнннг бири 
достонларнинг романтик руқини, ғаройиб воқеаларнн, қақра- 
монларнинг ўзаро муносабатларини ёритишга интилса, 
бошқаси достон мазмуни остида яширинган мажозий маъно- 
ларни ифодалашга қаракат қилади.

Фирдавсий «Шоқномапсинииг уч жилди ўзбек тилида нашр 
этилиши Шарқ адабиёти мухлислари учун зўр туқфа бўлди. 
Рассом И. Кириакиди достон воқеалари турли даврларда ва 
жойларда содир бўлишини инобатга олиб, икки юз гравюраси- 
да асоснй воқеаларни, бош қақрамонларнинг образларини 
қам, улуғ шоирнинг доно фикрларини қам ифодалаш йўлидан 
борди. Уларда бевосита воқеа тасвири билан бирга дос- 
тонларнинг руқига яқин бнр қиссий фонни, яъни дос- 
тонларнинг қам қақрамонлин, қам лирик олами акс этаётгани- 
ни кузатамиз. Бу лавқаларда юксак романтика билан жиддий 
реализм қўшилиб, ихчам, аниқ ва лўнда график образлар 
яратилган, достонлардаги рамзий, мажозий маънолар, фалса-

* фий хулосалар, мусиқий оқанглар ўз ифодасини топган.
Нодира ғазалиётида интим лирика романтик кайфият билан 

қўшилиб кетадики, унинг «Танланган асарларинни безаган Қ. 
Башаров худди шу руқни ифодалашга қаракат қилган. 
Китобдаги рангли иллюстрацияларда Нодиранинг поэтик 
образи гавдалантирилган. Уларнинг энг яхшиларида Нодира 
назмининг нознк оқангинн тинглагандек, шоиранинг мақзун 
қиёфасини кўргандек бўламиз.

Бу китоб «Шарқ лирикаси» деб номланган совға кнтобчалари
Рассом М. КАГАРОВ Алишер Навоийнинг «Сабъаи сайёр» 

достонига ишлаган суратлар.
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туркумига киради. 1976 йилдан бошлаб чоп қилинган мазкур 
туркумдан Фирдавсий, Саьдий, Умар Хайём, Навоий, Машраб, 
Махтумқули каби назм даҳоларининг мўъжаз китобчалари 
ўрин олдики, шу тариқа Шарқ классик шеъриятининг кичик бир 
кутубхонаси ташкил бўлди. Ана шу нашрларни республика- 
мизнинг бир қатор рассомлари ўз асарлари билан безадилар.

Машраб ҳаёти фожиавий воқеаларга бой, аммо на тақдир 
зарбалари, на золимлар қутқуси унинг исёнкор руҳини 
сўндиролган. П. Воронкиннинг Машраб лирика тўпламига 
ишлаган расмларида ҳам биз шоирнинг ана шундай образини 
кўрамиз. Аммо, уларнинг айримларида сохталик, композиция 
жиҳатидан бирхиллик ҳам йўқ >мас.

Шу туркум китобчаларини безаган рассомлар миниатюра 
санъатидан муайян даражада баҳраманд бўлганликларини 
кузатиш мумкин. Аммо, баъзи бирлари бу иафис санъат 
воситаларидан ижодий тарзда фойдаланган бўлсалар, 
бошқалари унинг ташқи услубларига шунчаки тақлид қилишдан 
иарига ўтмаганлар. Хусусан, Р. Орифжоновнинг Ибн Сино 
тўпламига ишлаган иллюстрациялари яхши чиқмаган. Устига 
устак, шу китобчанинг ўзида турли мусаввирлар турлича 
услубда яратган асарларни кўрамиз. Чунончи, замонавий 
рассом ишлаган суврат, қўлёзма китоблардаи олингаи репро- 
дукциялар, реалистик услубда чизилган портрет, шоир 
мақбараси ва ҳайкалининг фотосурати нашрдан ўрин олганли- 
ги яхлит бир бадиий таассурот қолдирмайди.

Зебуннисо, Огаҳий, Махтумқули китобчалари тўғрисида ҳам 
шундай фикрдамиз. Уларда миниатюра усулига тақлидлар, 
бўш ишланган тасвирлар, бир қолипдаги композициялар, 
ноаниқ хира бўёқлар учрайдики, бундай ҳархиллик нашр- 
ларнинг бадиий қиёфасиии бузган. Масалан, Увайсий лирика 
китобига турли услубда ижод этадиган рассомлариинг 
асарлари киритилган. Унда К. Чепраковнинг нафис акварели 
билан бирга Т. Жамолиддиновнинг тўқ рангда ишлаган 
сувратини кўрамиз. П. Воронкин ижодига мансуб Увайсий 
портрети муқовада берилгани ҳолда, фронтиспис (биринчи 
бетдан олдинги саҳифа)да Р. Ҳабиб яратган яна бир портретни 
кўриб, беихтиёр ёқа ушлаймиз. Увайсий бу сувратларда хилма- 
хил қиёфада, турлича кийимда тасвир этилган, юз тузилиши, 
мизожи ҳам гўё бошқа-бошқа аёлларга хосдек туюлади. 
«Хамса»га ишлангаи миниатюра Увайсий китобидан жой 
олганлиги ҳам жумбоқ бўлиб қолган.

Саъдий, Хусрав Деҳлавий, Жомий, Ҳофиз Хоразмий шеър 
тўпламларини безашда қўлланилган усул бизга кўпроқ мақбул 
бўлди. Муқовадан тортиб, китоб ичидаги расмларгача аллома 
шоирларнинг асарларига ўтмишда яратилган миниатюралар 
бўлиб, китобхоида яхлит бир таассурот қолдиради. Аммо, 
замонавий рассомлар яратган шоирлар портретларининг 
ҳаммаси ҳам ишонарли чиқмаган. Бобур асарлари китобининг 
муқовасида миниатюрачи мусаввир яратган шоир портрети

саҳифалар орасидаги қадимги миниатюралар билан ҳамоҳанг- 
дир. Аммо, шу сувратларнинг ўзи хира, ноаниқ чиққан, нима 
тасвирланганлигини баъзан таниб бўлмайди. Бу, албатта, 
матбаачилар айби.

Навоий лирика китобидаги иллюстрациялар ҳам турли 
услубда ишланган. Айтайлик, муқовада китоб ўқиб ўтирган 
шоир қиёфасини кўрамиз, у хаёлан шарқ гўзалининг тимсоли- 
ни яратмоқда. Мазкур портрет ҳозирги замон >рон рассоми- 
нинг Ҳофиз Шерозий китобига ишлаган миниатюрасидан 
кўчирма бўлиб, биз билган Навоий тасвирига, хусусан, биринчи 
бетдан олдинги саҳифадаги —  Узбекистон халқ рассоми 
А. Абдуллаев яратган шоир портретига сира ўхшамайди!

Бундан фарқли ўлароқ, Умар Хайём рубоийлар китоби 
ҳозирги >рон миниатюрачиларииинг асарлари билан безати- 
либ, яхши қилинган. Акбар Тажвидий, Муҳаммад Тажвидий, 
Ҳусайн Беҳзод кабилар асрлар давомида миниатюра асарлари- 
да такрорланавериб, «сийқаси чиққандек» бўлиб кўринган 
ошиқ-маъшуқ, май, висол, фироқ образларини бирмунча 
ўзгача талқин >тганлар, улар тасвирида айни Умар Хаём ло>тик 
оламини кўрамиз. ч

Шарқ адабиёти классиклари яратган поэтик образларни 
тасвирий санъат воситалари орқали жонлантиришдек эзгу ишга 
қўл урган ҳар бир мусаввир аввало ўз қалбига яқин тимсоллар- 
ии танлаб олишга иитилади. Аммо, улуғ совет кинорежиссёри 
Сергей Эйзенштейн айтганидек, «ҳар бир ёзувчидан нимани 
ўрганиш лозимлигини билиб олиш зарур... ҳар бир адибга, 
у нимада маҳорат кўрсатган бўлса, ўшани ўзлаштириш учун 
мурожаат қилиш даркор... Биридан характер яратишни, 
иккинчисидан —  характерни сурп сатҳида пластик гавдаланти- 
ришни... камтарлик билан ўрганмоқ лозим». Ҳа, шундай! Шоир 
ижодини ва шахсиятини тўлиқ ва яққол ифодаловчи хислатлар- 
ни топа билиш —  санъаткор рассом ижодининг асосий вазифа- 
си мана шудир. Буюклар ижодига ана шундай ёндашишни 
ҳозирги мўйқалам усталарида кўрмаяпмиз, десак, янглишган 
бўламиэ, албатта. Юқорида санаб ўтилган рассомларимиз 
асарлари шундан далолат берадики, уларнинг кўпчилиги 
бадиий асардаги воқеаларни шунчаки акс эттириш билангина 
чекланиб қолмай, балки уларнинг чуқур маъносини, поэтик 
руҳини ҳам ёритишни мақсад қилиб олганлар. Бунда шоир 
яратган образлар гоҳ реалистик, гоҳ романтик бўёқларда 
тасвирлаиади. Айрим рассомлар эса ана шу образларнинг 
мажозий, рамзий маъносини очишга ҳаракат қиладилар.

Шарқ поэзияси —  юксак сўз санъати, халқ донишмандлиги- 
нинг бебаҳо хазинасидир. Ўтмиш авлодлар сингари янги ва 
янги насллар ҳам бу хазинадан баҳраманд бўлиб, ўзларини 
тўлқинлантирган муаммоларга жавоб топаверадилар, 
завқ-шавқ олаверадилар. Санъаткорларимиз зса бу тубсиз 
чашма жилоларидан илҳомланиб, янги-янги образлар яратади- 
лар.

Рассом И. КИРИАКИДИнинг Паҳлавон Маҳмуд рубоийлари ва Фирдавсийнинг «Шоҳнома» асарига ишлаган суратлари
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Миродил Мирзаев

ИЗЛАНИШ  

БЕКАТЛАРИДА

Ешлар достончилиги ҳақида ўйлар

лабий жанрлар ичида энг қадимийларидан бири 
достон (поэма) тарихан ж уд а катта бадний, фор- 
мал адабий ҳуқуқларга эга бўлнб, эпос, роман, 
кисса, повесть, ҳатто ҳикоя вазифасини бажара 
олар, жанрий чегараси ҳад-қудудсиз эди. Ижти- 

моий-сиёсий ҳаёт ривожи, адабий тур  ва формалар ўртаси- 
даги диффузия, адабий алоқалар натижасида мазкур 
жанрлар достон чегарасидан чиқиб кетди. Ам м о тарихан 
жанрларнинг қоришиқ-сиикретик ҳолда келиш и, сўнгра 
диффузия ҳодисасига учраш и натижасида уларнииг ҳар 
бирида иккинчисинииг хусусияти, форма илдизлари, жанр 
унсурлари сақланиб қолди. Б у  эса уларнинг кейинги 
тараққнётида муҳнм аҳам нят касб этмоқда.

Лирик ва эпик моментларнннг аж ратиб бўлмас даражада 
«пайвандланиш и», автор «мен»ининг фаоллаш уви, лирик 
қаҳрамон ва автор образинннг ҳамоҳанглнги, фалсафий 
мушоҳадаларнинг теранлаш уви натижасида поэманинг 
сюжет-композицион қурилиш ида янгича архитектураиииг 
намоён бўлиш и 70-йиллар достончилиги учун  хос хусуси- 
ятлардир.

Ж анр  формаларининг хилма-хнллиги ва ҳар бири 
алоҳида ривож касб этаётганлиги, тарихий илдизга эга 
эканлигини назарда тутиб, бир қатор тадқиқотчилар 
поэмани турли  жанрларга (масалан, драматик поэма жанри) 
бўлиб ўрганмоқдалар. (Худди  романни жанр жиҳатдан 
тарихий роман, маиш ий романга бўлиб ўргаиилаётгани 
каби.)

Б у  каби кенг адабий имкониятни бошқа тур ёки 
жанрлардан топиш қийин. Еки , бош қача қилиб айтганда, 
бую к достоннавис Алиш ер Навоий «Лайли ва М аж нун» 
достонида роман, драма, лнриканинг чексиз имкониятлари- 
ни кўрсатиб берганидек, ҳозирги кунда поэма аиа ш у ю ксак 
бадиий мавқе томон бормоқда. Б у  эса уни «энг бетартиб 
ж анр», «қайноқ ж анр», «мангу жанр» деб сифатлаш га, соф 
насрий йўлда ёзилган қисса, повесть, романларни «поэма» 
деб аташ га олиб келмоқда.

Кейинги давр поэмаларида кенг эпик романга хос сюжет 
мустаҳкамланмоқда, ҳаётнинг кескин драматик иуқталари- 
ни тасвнрлаш  учун  достоннавислар драма имкониятларидан 
фойдалаамоқдалар, ҳатто баллада, ҳикоя ҳажмидаги тор 
сюжетли манзума-поэмалар пайдо бўлаётир.

Ўзбек совет адабнётида шеърий қисса («Л олакўл», 
«Бахм ал»), шеърий роман («Зиёд ва Адиба», «Ш укуҳли  
карвон», «Боқий дунё»)ларнинг яратилиш и ҳам достон 
имконнятларннннг уф қи кенг ва чексизлигини кўрсатувчи 
адабий ҳодисалардир.

Узбек совет поэмасининг асос тоши бўлган «Зайнаб ва 
Омон», «Кўкан » , «Бруно»; кейинги йнллар поэмалари 
«Даврим жароҳатн», «Уста Ғнёс», «Қуёш ли қалам»да 
кўринган ж анр имкониятлари Р . Бобожон, Ж . Жабборов, 
Ҳ . Ш арипов, М . А ли , Ж . Кам ол, А . Орипов, О. М атжон каби 
шоирларнинг лнро-эпик асарларида янги  қирраларини 
намойиш этди.

70-йилларда ўзбек совет достончилари сафнга Усмон 
Азимов, Хурш ид  Даврон, А м ирқул П ўлканов, Ш укур  
Қурбон, А зим  Суюн, А сқар Қосимов каби шоирлар кириб 
келишди. Уларнинг поэмаларида ҳаёт ҳодисаларини шарт- 
ли-фантастик, фантастик-сатирик, фантастик-драматик, 
сатирик-аллегорик, шеърий-драматик моментларда нфода- 
лаш  кучаймоқда.

Еш лар достончилигида тематика масаласи хилма-хил ва 
мураккабдир: бир қатор поэмаларда тарихий шахслар 
фаолияти орқали Батанга муҳаббат, эл-юрт ишига фидо- 
йилик кўрсатилса (Ш . Қурбоновнинг «Темур М алик», 
«Беҳзод» достонлари), бир қатор ёш  достоннавислар ш у 
куннинг ёшлари коммунистик қурилиш нинг турли жабҳа- 
ларида меҳнат қилаётган тенгқурлари, уларнинг улуг 
идеаллар йўлидаги кураш лари, ўй-кечинмаларини қаламга 
олганлар (К . Қодировнииг «Тонг», Ш . Дадашнинг «Тенгқур- 
ларим» достонлари).

Учинчи  тур  достонлар тематикасини инсондаги ҳиссий 
кечинмалар, унинг ватан олдидагн гражданлнк бурчи, 
баъзи салбий хусусиятларни фош этнш , она Замин ва унннг 
тиниб-тинчимас фарзанди ҳақидаги ўйлар таш кнл этади.

У . Азимовнинг «Оқ ш арпа», «Қуёш ли олам», X . Давроя- 
нинг «Учиш ни истайман», «Уйгоқ тошлар» драматик 
достонларн, А . Суюннинг «Замин тақдири» кечинма- 
поэмаси, А . Қосимовнинг «Само сирлари» фантастик- 
драм аттс поэмаларида ана ш ундай мавзуларда шеърий баҳс 
юритилади.

М азкур  асарларда муаллиф лар даврнннг кескин, долзарб 
масалаларини қамраб оладилар, воқеа ва характерларга 
умумбаш арий гояларни юклайдилар. Ш укур  Қурбон енгил- 
мас лапшарбоши Темур М аликнинг аччи қ кечмиш и ҳақида- 
ги достонида ўткир  гоявий-проблематик коллнзия яратади: 
инсон ўз юртида ўзгага қул  бўлар экан, бу —  инсоннинг 
ўлими; бош қа бнр ёш  шоир таъбири билан айтганда, отадан, 
онадан айрилгандан кўра Ватандан айрилиш ўлимдир:

Қасоскор хабарлар билмас ҳад,
В атандан  аж ради н г, дедилар.
Ва унинг кўзида сўнгги дард —- 
Қатра ёш кўрмоқчи эднлар,
Қ атра ёш... Бир қалқди...
Жон эди ўш а ёш!

Тарихий ш ахслар ҳақнда яратилган кўпчилик достонлар 
ш у ш ахс фаолиятини, тарихий хизматини кўрсатиш  
билангииа чекланиш  каби схематизмдан ҳалигача қутула
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олгави йўқ. Амм о Ш укур  Қурбон ш авкатли саркарда 
ҳақида ҳикоя қилар экан, ана шундай қодипдан қочади; 
қаҳрамон ўйлари, кечмиш и, ҳалокатн —  ҳаммаси она 
Ватан  озодлиги мавзуига бўйсунднрилган. Темур М алнк 
ҳақидагн эпик ҳикоя асарда оз ўрнн эгаллайди. Б у  мисралар 
шоирнинг Ватан  ҳақидагн, табаррук замнн оэодлнги, 
фидойилик ва ватанпарварлик ҳақндагн ўй-фнкр ва қа- 
рашларига асос бўлиб хизмат қнлади. Барча деталлар —  
бир қисим тупроқ, йўл, асо, қалъа , осмон, шамол, манзил 
ҳам бош қаҳрамон характерини очишда, ҳам  сю жет йўли 
аниқлигида, ҳам шоир фалсафасида ўрннли ҳаракатга 
келади.

Поэма м ураккаб сюжет-композицион қурилиш га эга. 
Достонда «Қисим тупроқ манзаралари» мисраси кенгайтн- 
рилган метафора тарзида, воқеалар тасвирининг кескин 
пружинаси янглиг қўлланади. Темур М алнкнннг фоже 
кечмнш и ҳақида сўйлаган шонр Ватан, она тупроқ, ннсон 
эрки ҳақидаги мушоҳадаларини гоҳ халқ қўш иги йўлндан 
фойдаланиб, гоҳ марсня тарзнда, гоҳ монологик н утқ  орқали 
ифода этади. Ш оир мушоҳадаларнда, воқеаларнинг лирнк 
тасвирларида композицион узилиш  содир бўлган жойларда 
кнчнк-кичнк эпик этюд-лавҳалар ёрдамга келади. А сар 
ниҳоясидаги «М анзил* бўлнмида воқеалар энг ю ксак 
нуқтага кўтарнлади —  Темур М алнк м ўғул  қароргоҳига ўз 
оёги билан кириб келади, ғаним қиличнга бўйнн тутади. 
Ннма бу, м аглубликми? Й ўқ, аксннча, улуг ва мағлуб 
саркарда сотқнн М аҳмуд Я лавач юзига бир қисим тупроқни 
сочадн: бунда халқ қаҳри, нафрати, она тупроқ ва эл-юрти 
эрки йўлида кураш иб, мақсадига етолмаган фидойи фар- 
занднинг армони, аламлари ж ам . Ш онр достоннинг охирги 
эллик-олтмнш сатрида кучли  драматик момеит, ёрқин 
характер ярата олган.

Ш оирнинг «Беҳзод» достонида бу каби ўзига хосликни, 
жанр имконнятларн каш фннн, афсуски, кўрмаймиз. Аввало, 
Камолидднн Беҳзод нзтироблари нчки  ва таш қи драматнк 
тўқнаш увларда очнб берилмаган: рассом тутқунликда 
ўзига-ўзн ҳасрат қилиб ўтираверади. Заҳириддии Бобур 
билан бўлган мулоқотда бош қаҳрамон динамикасида 
жонланнш ни кўрам нз, ички  туғён зарбинн кутам из. Амм о 
кутилмаганда шоир «беўхшов» лирнк чекиниш  қиладн-да, 
Беҳзоднинг бир ум рлнк фоже муҳаббат лнниясини достонга 
олнб киради. Эҳтнмол, севги саргузаш ти ш у ўрннда бош 
қаҳрамон характерини очнш  учун  кирнтнлганднр. Лекин бу 
киритма улуг рассомнинг эл-юрт учун  қайғуриб, парчала- 
ниб бораётган м ам лакат тақдиридаи қаттиқ таш виш га. 
туш иб, мустабид шоҳ Исмоилга қарш н қилқалам  билан 
кураш иш  ннятларини кесиб қўяди. Худди ш у ерда 
драматизм йўқолади, севги воқеаси достонга зўрма-зўракн 
киритилгани сезилади. Ҳ атто  қисқа саҳнадаги персонаж — 
Рангдевона бош қаҳрамонга нисбатан фаол ҳаракатда 
бўлганини кўрамиз.

Б у  муваф ф ақиятсизлик сабаби —  шонр «мен*ининг бош 
қаҳрамон ўйи, кураш ларн билан қўш илмагани, асарда 
замонавнй руҳнннг етишмаслиги, кучлн  драматнк ҳолатлар 
яратилмаганидадир.

Поэманинг бош қаҳрамонн —  санъаткор. Ш арққа донғи 
кетган мусаввир. Санъаткор қалбидаги зиддият асосан ички  
туйгулар кураш ида очилади. Зулмкорларга қарпш  ҳеч 
кимса чурқ этолмаган пайтда халқ гамида ёнган санъ- 
аткорлар созн, овози, мўйқалам и билан қарш и чиққанлар. 
Худди ана ш у жнҳатларни ҳнсобга олмаслик санъаткор 
образи тасвнр этнлган баъзи бир поэмаларимизда қусур 
сифатида кўзга таш ланади.

Усмон Азимов шеърлари 70-йиллар ёш ўзбек совет 
шоирларн хори ичида м аяковскнйча шиддатли, мағрур 
оҳанги билан ажралиб туради. К у чл и  гражданлнк ва 
эҳтирос, самимий, ростгўй мисраларнинг бетўхтов ортиб 
борувчи зарби, эшпс ва лирик мнсрала рнинг ранго-ранг 
тизими —  булар шоирнннг ўзига хос овознни китобхонга 
танитдн.

Ш оирнинг кейинги йилларда ёзган «Оқ ш арпа», «Қуёш ли 
олам» достонларнда драматизм, шартли-фантастик, симво- 
лик усул  кучли ; фикрнинг бадиий ифодасини, қўйилган 
ғоявий проблемаларни сюжет йўлида рамзий образлар 
«ташийди», очиб беради. Ш уиинг учун  ҳар икки  асар 
драматик достон сифатида яратилган. Улардаги қаҳра-

монлар аниқ исм ёки адресга эга эмас, ҳатто объектлар, 
предметлар ҳам метафорик қиёфада. Ам м о рамзийлик 
шоирни замонавнй воқеликдаи чекиниш га олиб келмайди, 
балки ҳар бнр рамзнй образ ва деталга замонавий руҳ 
сингдирилган.

Еш  достоннависнинг ҳар икки  поэмаси драматик йўлда 
ёзилгани ҳақида ш уни таъкидлаш  лознмки, юқорнда айтиб 
ўтганнмнздек, шоир лирикасида конфликт юқори пардада; 
мисраларда ннсон қалби, ўйидаги қарама-қарши қутблар 
тез тўқнаш увга кириш ади, бир-биринн аёвсиз фош қилади. 
Ш оир шеърларидагн гражданлик пафосииинг кучи  кўпроқ 
ана ш у ҳолатларга боғлнқ, ва айнн пайтда, достон учун  энг 
керакли, ҳозирги кунда «бор овоз бнлан» (В . М аяковский) 
айтиш  керак бўлган долзарб маънавнй муаммолар шоирдан 
драматик тасвирни талаб қилган. Б у  тасвнр, ғоя шоирнинг 
ҳозирги куннм из ҳақидаги қараш лари, фалсафий-граждан- 
лшс ўйларн, ҳукмидир. А гар  бу поэмалар лирик ёки лиро- 
эпик фонда берилганда эди, бунда айтилмоқчи бўлган 
фикрларнинг таъснр кучи  суст бўлардн.

«О қ ш арпа*да ннсоннинг ҳаётдаги ўрни, нима учуи  
яш аш и, ягона эътиқоди ва ж ам иятдаги маънавий бурчи 
каби масалалар қалам га олинган. Биз тўкин-сочин кунларда 
яш аяпм из, аммо маънавиятимиз, ҳаётдаги гражданлнк 
ўрнимнз, масъуллигимиз, инсон сифатчдаги эътиқодимиз 
ҳам такомилнга етганмикан? Фан-техника асрида ҳам бу 
фазилатлар бизга содиқ ҳамроҳмикан? А и а  ш у бадиий 
муаммони таҳлил қилган шоир рамзий образлар —  Оқ 
ш арпа, А ёл  ва Эркак диалогларида кучли  драматизм 
яратиш га эриш а олган.

«Қуёш ли олам» достоиида шоирнинг ғоявий мақсади —  
ж ам ият ривожига халакит берувчи иллатларнинг ёвуз 
башарасини фош қилиш . Достондаги қаҳрамонлар ҳам 
объектнв ш ахслар эмас, уларнннг салбий ҳаракатлари 
бевосита моддий зарар етказмайди, балки асрлар давомида 
тузатиб бўлмас маънавий зарар келтиради; инсон қалбини 
оғулайди, ҳаётининг ойдин кўзгуларини синднради, гў- 
залликни, олнй туйгуларнн зар ва зўр  билан ўлчайди, 
адолат туйғуларини сустлаштиради. Бундай киш иларнинг 
хатти-ҳаракатнга юридик қоиун ҳам топиб бўлмайди, улар 
оқил одамлар қиёфаснда, аммо юраклари кир, эътиқодсиз, 
улар  «гўзалликнн кўрм ас нақ кўр  сингари» (А сқад  М ухтор).

«Қуёш ли олам» достонндаги ижобий кучлар  минглаб 
оддий одамлардан фарқ қилмайди. Аммо ш ундай фидо- 
йилар бўлмас экан, ёруг олам зулм атга айланади. Ш у  
маънода достондаги образларни Ш А Х С  сифатида қабул 
қилгандан кўр а Ҳ И С  образи сифатида туш унилса, шоир- 
нииг олға сурган фикрини яна ҳам теранроқ англаш  мум- 
кнн бўлади.

Асарда шоир «мен*и, гражданлик туйгулари ижобий- 
романтик можозий образларга қўш илиб кетган, автор 
образи романтик қаҳрамон синоними сифатида келади.

А зим  Суюннинг «Замин тақдири» асари кечннма асосига 
қурилган, унн ж ўнгина ҳикоя қилиб бериш қийин: ядро 
хавфи остида чайқалиб турган сайёрамизнинг ягона 
мақсади, орзуси —  тинчлик ҳақидаги ж ўш қин лирик- 
драматик ҳиссиётдан тугилган бу қўш иқда майин, эрка- 
ловчи оҳанг:

Она Замин, айланайин,
Айланайин, она Ер.
Ю рагингга бойланайин,
Бойланайин, она Ер.

Эзгу туйғулар топталншидан алам :

Вашар юраги, ёҳу!
Тошга айланиб борар.
Соҳир ҳислар, соф туйғу 
Ўзин тупроқца қорар...

мисралари планета тақднрини ўйлаб яш аётган, кураша- 
ётган соф ниятли киш илариинг ўтли  нидолари билан 
алмаш инади:

Биз — миллион. Бнз — миллиард.
Б нз ўлимдан қўрқмаймнз.
Тннчлнк — Аёл, Тиичлик — Фараанд,
Ю ракдек қўриқлаймнз.
Қалб амри билан бугун.
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Имзо чекамнз, мана.
Насл, зурриёт учун 
Ҳаёт қилсин тантана!

Хурш нд  Давроннннг «Учиш ни нстайман», «Уйғоқ тош- 
ш  достонлари ҳам драматик усулда яратилгаи. Дос- 
тоялардаги фикр ва тасвир объектн «Қуёш лж олам», «Ок 
ш арпа»нинг мантиқий давомидай туюлади.

«Учиш ни истайман* да шоир эзгу мақсад сари талпнн- 
ган —  кўкка  парвоз қнлган Темирчи обрааига босқинчилик, 
ўзгалар мол-мулкинн талаш ни касб қилхб олган Тархонбек 
образинн қарама-қаршн қўяди. Автор гояси қар икки  обраа 
ўртасндаги кояф лнктда ў з нфодасини топган: инсои ф ақат 
эзгу, умумбаш арий ниятлар билан яш асагнна тнлагига 
етадн, аксинча, олий мақсадларга ў з  манфаатинигина 
кўзлаб қўл  урса, ҳалок бўлади.

Темирчи иисон қудратини бир бор намойиш қилди —  
кўкка  учди («И нсон қулли к аро азоб чекаркан, Занжирни 
узишдир ягона ўйи. Ягона орзуси: коппси қуш  бўлнб, Учиб 
кетсам дейди ю ксак-ю ксакка»), аммо Тархонбек томонидан 
«муртад, осий, оллонинг тинчини бузган, ўлнмни қўмсаган 
ш аккок» сифатида (аслнда, осмонни ҳам ўз м улки ҳисоблаб, 
уни забт этолмагани алам ига) қатл  қнлади. Тархонбек ҳам 
осмонга парвоз қилади, аммо жардан қулаб, парча-парча 
бўлнб кетади. Ч ун ки  унинг «мақсади йўқ, днлида кир кўп ; 
бу кир тошдек оғир, кўтаролмайди».

Янги шитобкор замонга, заминга яраш а фарзандлар, олий 
туйғулар керак, дейди шоир асар хотимасида:

Ахир, аср учмоқда,
Юксак
Туйғулар-ла учайлик ҳар дам.
Руҳи учқур фарзандлар керак
Учаётган она Ерга ҳам!

Хурш ид  Давроннинг иккинчи достонида санъат гўзаллн- 
гини, эътиқодни, инсоний муҳаббатнх модднй нарса дебгина 
туш унадигаи қалби тош  одамлар фош қилннади.

И кки  тош ҳайкал —  Аёл ва Эркакнннг инсоний севги 
қисматини драматик моментларда кўрсатнб берган шонр 
гўзаллшснн, ннсон қалбини туш унм аган киш н жонсиз 
тошдир, инсоиий туйғуни чукур  ҳис қилганлар эса ҳаётда 

^абадийдир, деган гояни «Сизнннг ўрнннгнзга (А ёл  ва Эркак 
ҳанкали ўрннга —  М . М .) эса тош қалбли одамлар ҳайкалин 
ўрнатаж акмиз» каби мисраларда таъкидлайдн.

Ш укур  Қурбон, А зим  Сую н достонларида халқ огзаки 
поэтик нжоди намуналари, усулларн оҳангидан фойдала- 
ниш кучли . Б у  оҳанг ва усуллар  шонр мисралари билан 
қўш илиб, тасвирланаётган воқеа, гоя ечимида майин 
лиризмни таъмннлайди, характер қиёфасини очишда коэтик 
«калит» вазифасини бажаради.

70-йиллар ёш достоннавислари ўзбек поэмасини рн-

вожланган социалистик ж ам ият адабиётининг янги арена- 
сига олиб чиқиш да астойдил ҳаракат қилмоқдалар. Элли- 
гннчи-олтмишинчн йилларда яратилган кўпгина достонлар- 
да тарихнй ш ахслар ҳақида хронологик-эпик баён берилиб, 
шахснхнг ҳаётдаги м аълум  м ураккаб ҳолатлари шеърий 
мисраларда кўрсатилган бўлса, ҳозирги ёшлар достончили- 
гида тарнхий ш ахсларнинг бнр ум рлнк зиддиятли ҳаётларн, 
қараш лари кульминацияси планетамизнинг ш у кунги 
зиддиятлн воқеалари бнлан параллель тасвирланмоқда.

Ж анр  сюжет-композицион қурнлнш ндаги янгиликлар, 
услуб ранг-баранглнги, янги ш акл нзланнш ларн ёшлар 
достонларида ўзига хос хусусиятлар кўрсатаётганн қуво- 
нарлидир. Лекнн бу қувончимизни Иттнфоқ китобхон ларига 
тақднм этншда таржнмонларимиз, авторларнинг ўзлари 
етарлича кайғурм аяптилар. Б у  ҳол эса поэмамизнинг катта 
адабиёт майдонига чиқиш ида жиддий тўсиқдир.

Еш лар поэмачилигининг аҳволи ф ақат ютуқлардангина 
нборат эмас, албатта. Ҳ ар  бнр жанрнинг қайта формал 
янгнланнш ида, сифат ўзгариш ларига учраш н жараёнида 
кам чилнклар бўлнш н табиийдир. Аммо нжодкор истеъдоди- 
нниг такомили, изланнш лар табиати билан боғлиқ камчи- 
лнклар ҳам  борки, булардан м азкур достонлар ҳам холи 
эмас.

Хурш ид  Давроннинг «Уйғоқ тошлар» достоиида кон- 
флнкт, китобхон кутганидек, шиддатли эмас. Воқеалар 
ривожи ва ечимида ж ўн лн к бор. Салбнй образ (парк 
днректорн) схематик равишда қора бўёққа бўялган. Асар- 
нннг тасвир услубида драмага хос таш қи формагина 
мавжудлнгн уни тўла маънода драматшс достон дейишга 
асос бермайди. Бунннг учун  поэма қаҳрамонларининг ички 
қарама-қарши қутбларнда кучли  коллнзия бўлнш и даркор.

Бнр қатор достонларда ҳаракат динамнкаси —  конфлнкт- 
нннг бўш лнгн, оддий ҳаёт ҳодисасинн дабдабали мисралар 
билан «бўяш » ҳоллари кўзга таш ланадн. Бундай ҳо- 
латларнн Келдн Қодировнинг «Тонг», Ш укур  Дадашнннг 
«Тенгқурларим» достонларнда учратамнз. Поэмашунос 
олнмларимизнинг достонда конфликт масаласига алоҳида 
эътнбор берншлари бежиз эмас.

Усмон Азимовнинг ҳар икки  достонида баъзи воситалар 
такрор қўлланганини кўрам из: «О қ ш арпа»да Оқ шарпа 
А ёлга сингишиб кетади, «Қуёш ли олам»да Ш оир шамолга 
қорншнб кетадн. Б у  эса достон ҳақидаги таассуротга, бир оз 
бўлса-да, раҳна солади.

Достончилкгимиз 70— 80-йилларга келиб ўзига хос сифат 
ўзгарнш ларини бошидан кечирмоқда, лиро-эпик турлар 
ичида мавқеннн мустаҳкамламоқда. Б у  жараён ёшлар 
достончилигида янгича нфода топаётгани айниқса қу- 
вончлидир. Достон янги манзил сари йўлга чиққан  экспресс 
янглнғ йўл босмоқда. Унга янгн-янги бекатлардан қадам 
босилмаган манзиллар ишқида ёнаётган ёш ижодкорлар 
чиқмоқда. Б у  бекатларда йўловчилар кўпаяверсин!

■ . --------------- ■ ----------АДИБЛАР. АСАРЛАР. ТИМСОЛЛАР.

«Мен ҳеч қачон қеч нимани тўқиб ёзмаганмаи, бундай хусусият менда умуман бўлмаган.
Ҳаётдан, ўзимга маълум нарсалардан олиб ёзган асарларимгина яхши чиққан. Меи одамни, 
унинг ташқи кўринишини жуда майда икир-чикирларигача тасаввур қилганимдагина унинг 
кимлигини пайқаб оламан».

н. в. гоголь

Абдулла ҚОДИРИЙ ёзувчи учун кузатувчанликнинг зўр аҳамиятини ўзининг тажриба- 
сидан келиб чиқиб, бундай таърифлайди:

«Мен бир асар ёзишдан аввал ёзмоқчи бўлган нарсам қақидаги материални пухта 
ўрганиб чиқаман. Бирор жой тўғрисида ёзмоқчи бўлсам, ўша жойни аввал неча мартаба 
кўрган бўлсам-да, яна бориб, текшириб, яхшироқ ўрганиб келаман.

Материални ўрганиш мақалида >нг майда нарсаларга (деталларга) қам ақамият 
бераман. Масалан, ўша ерда қанча дарахт борлиги, уларнинг қанчаси эски, қанчаси янгили- 
ги, мен борган мақалда ўша дарахтларда қандай қушлар қайси қолда қўниб тургани ва шун- 
га ўхшаш жуда майда нарсаларгача. Бир қарашда бу нарсалар қеч ақамиятга молик бўлмай- 
диргандек кўринса қам, кейинроқ фойдаси тегиб қолиши мумкин».
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Форс адабиётининг машҳур намоёндаларидан бири Бобо Тоҳир 
Урёндир. «Урён», яъни «яланғоч» тахаллуси билан танилган шоир бутун 
умрини дарбадарлик ва фақирликда кечирган бўлса ажаб эмас.

Бобо Тоҳирнинг ҳаёти ҳақида ҳеч қандай маълумот йўқ. У тахминан 
1055 йилда вафот этган. Унинг ижодидан араб тилида «Қисқа калималар» 
номли ҳикматлар тўплами, форс тилида уч юздан ортиқ тўртликлар ва 
тўрт ғазал бизгача етиб келган. Ҳамадонликлар шевасида ёзилган тўрт- 
ликлар вазни жиҳатидан классик рубоийлардан кўра, халқ тароналарига 
яқин. Бу тўртликлар халқ қўшиқларига хос оҳангдорлиги, ҳаётни му- 
саффо ва ёрқин ифодалаши билан ажралиб туради. Умар Хайёмдан 
60-—70 йиллар илгари яшаб, ижод этган Бобо Тоҳир рубоийчиликда 
Хайём салафларидан ҳисобланса арзийди.

Бобо Тоҳир тўртликларидан намуналарни таниқли таржимон ва олим, 
Халқаро Фирдавсий мукофоти лауреати Шоислом Шомуҳамедов тар- 
жимасида эътиборингизга ҳавола қиламиз.

Бобо 
Тоҳир

Тўртликлар
Ҳазор минг мулқи дунё бўлса менда, 
Х,азор минг мулки уқбо бўлса менда, 
Барисидин кечардим юзларингсиз, 
Ҳазор бойлик муҳайё бўлса менда.

Дилим сендан ҳамон нолону нолон,
Дилим қондир, дилим қондир дилим қон. 
Казор —  минг марта менга ваъда бердинг, 
Бари ёлғон, бари ёлғону ёлғон.

Кел-эй. биз ҳам бўлайлик Лай.ш-Мижнун, 
Этайлик дийдамиз ёшини Жайҳун.
Эсиз кетмиш Фаридуну, ажабмас,
Адолат бирла бўлсак биз Фаридун.

Кўлимга тушса эрди чархи гардун, 
Деярдим: «Ишларингда борми мазмун?» 
Ато этдинг бировга нозу неъмат, , 
Бировга арпа нон бердинг, жигар хун?»

Илоҳо, душманимни хаста кўрсат, 
Юракка ханжар ур то даста, кўрсат. 
Кечин келсам сўрай деб ҳолини мен, 
Кўзимга қабрини сарбаста кўрсат.

Узумнинг сувидан мастмиз, ахир биз, 
Нечун дилдор фироқида фақирмиз. 
Чидармиз оташу ўт тобига, лек, 
Нечун биз дуди заҳматдан сўқирмиз.

Пушаймонмиз, пушаймонмиз, пушаймон, 
Каён кетди, кўринмас кўзга карвон.
Бу дунё бевафо, ҳеч кимга қолмас, 
Жафосин тортамиз чандону чандон.

Гул экдим тоғ таги, сайланма жойга, 
Суғордим, кўз ёшим айланди сойга. 
Етишган чоғида ҳидламак пайти 
Шамол олди бўйин, иш қолди войга.

Дилим шундай, нечун шундай, у нечун, 
Х,амон хуну ҳамон хуну ҳамон хун.
Ушал гул юзли Лайлонинг қўлида
Х,амон Мажнун, ҳамон Мажнуну Мажнун.

Сирим бордирки, осмони кўринмас, 
Ғамим бордирки, поёни кўринмас, 
Магарким бовар этмассен, бери кел, 
Кўрурсен дард-у, дармони кўринмас.

Сенингсиз талвасам бордир, келиб кўр, 
Заҳар лим-лим косам бордир, келиб кўр. 
Учовмиз: хун кўзу мутрибу соқий, 
Дилимда васвасам бордир, келиб кўр.

Нечук қомат, нечук қомат, не ғавғо, 
Жунунлик пеша, бошга тушди савдо. 
Хаёлимда чизибмен суратингни,
Узим пинҳона қилдим хўп тамошо.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Совук, тандирда бўлмас шуълаю нур, 
Деган эрди Фаридун ўғли жўмард.

Ғаминг менга зулмни қилди пеша, 
Килурмен нолаю афғон ҳамииш. 

-Азизлар, бир-бирингиз айланг эъзоз, 
Жжал тош бўлса, одам мисли шиша.

Бало бўлди дилимга бу бало дил, 
Кўзим қилмиш гуноҳу мубтало дил. 
Илоҳо, бермасанг менга кўрар кўз 
Гўзалларга бўлурми маҳлиё дил.

Дилим нозик, мисоли шишадирман, 
Фиғон этсам-да серандишадирман. 
Кўзим ёши агар қондир, ажабмас, 
Фироқида дилимни тешадирман.

Муҳаббатсиз кўнгил ўлмоғи маъқул, 
Кими бедард, ҳазон бўлмоғи маъқул. 
Муҳаббат йўлида собит эмас тан, 
Куйиб ўтда, гули сўлмоғи маъқул.

Каро бахтим ечилмас бир тугундир, 
Каро кундир, куним гўёки тундир. 
Муҳаббат куйининг заҳматкашиман, 
Дилимнинг дастидан дил ғарқи хундир.

Фақат бирдир, фақат бир орзуйим бор, 
Бўлурми ҳамдамим ул лоларухсор.
Агар дарди дилим тоғларга айтсам,
У ерда лола, гул ўсмайди зинҳор.

Нечун, эй дил, бунингдек беқарорсан, 
Баҳор елида унган бир ғуборсан? 
Нечун тинмай югурдинг тоғу саҳро, 
Менинг измимдамас, беихтиёрсан?

Фалак бедодидин, дўстлар, омон йўқ. 
Омонлик истасак, охир замон йўқ. 
Зулмдан гар ёқам чок айласам, чок, 
Бу .гумбаз остида мендан ёмон йўқ.

Качон мардлик қилибдур асли номард, 
Фиғону нола билмас, дилки бедард.

Кўзим дуррини домон кўрса маъқул. 
Дилим қонин нигорон кўрса маъқул. 
Жабр тортдингму, ҳеч кимга дема роз, 
Жабр сўзини пинҳон кўрса маъқул.

Дилим дилбар сочига мубталодир, 
Фироқи бир бало, васли балодир. 
Дили хун кимки келмиш бу хароба, 
Дил эрмасдир у дашти карбалодир.

Замони лолазор бир ҳафталикдир,
Бу фасли навбаҳор бир ҳафталикдир. 
Ғанимат бил нигор васлинки, зеро, 
Висоли нозли ёр бир ҳафталикдир.

Мени девонаю шайдо билурсан,
Мени саргаштаю расво билурсан. 
Билолмасман дилим қайдан жой олмиш, 
Билурманки, уни бежо билурсан.

Агар заррин кулоҳсан, оқибат ҳеч, 
Агар оламга шоҳсан, оқибат ҳеч. 
Агар мулки Сулаймон бармоғингда, 
Ниҳоят хоки роҳсан, оқибат ҳеч.

Нечоғ кўп бўлса кимда молу давлат, 
Дили бойлик ғамидан сержароҳат. 
Агар бошида бўлса тожи Ҳусрав, 
Ширин жонига охир бўлгай офат.

Синиқ дилдан хабарсиздир дили шод, 
Хароба ҳолини билмайди обод.
Сенинг айбинг эмас, удми азал шу — 
Гирифтордан хабар олмайди озод.

Ғами ишқинг эрур ҳамдам умрбод, 
Уни ўргатди на мактаб, на устод. 
Мени мамнун этарки, ушбу ғамдан, 
Хароба дил бўлибдир энди обод.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Лҳмаджон Мелибоев

БОҚИЙ 
ОЛАМ УМИДИ

мерика Кўшма Штатларининг «қайта цуролланиш» 
программасн туфайли юз берган мураккаблик ва 
уиииг келажакдагн оцибатларини бутун инсоният 
қис этиб турнбди. Маэкур программа қитъалар- 
аро янги баллистик ракеталар, «Трайдент» ра- 

кеталари билан жиҳоэланадиган атом сув ости кемалари, 
олисга учадиган бомбардимончи самолётлар, қарбий мақсад- 
ларга қам хизмат қиладиган «Шаттл» космик системаси ва 
бошқаларни ўэ ичнга олади.

Кейинги тўрт йил ичида Қўшма Штатлар қарбий мақсадлар 
учун 900 мнллнард доллардан ортнқ маблағ сарфладнлар. 
1981— 1989 йилларда эса, бундай қаражат икки триллион 
долларни ўз домига тортадн. Мана шу фактларнинг ўзиёқ 
«кенг стратегик программа» — аслида қарбий устунликка 
эришиш программасн эканпигини кўрсатнб турнбдн. Бу 
программани тўла-тўкис амалга оширнш учун АҚШ  қамма 
чораларни кўрмоқда. Вашннгтон маъмурияти ўзининг гегемо- 
нистик манфаатларидан келнб чиқнб, халцаро қуқуқ нормала- 
рини, знммасига олган юрнднк ва сиёсий мажбурнятларнн 
қўпол равишда бузмоқда. Унинг бундай поэицияси туфайли 
ядровий қуролсиэланишга докр олиб борилаётган муэокара- 
лар барбод бўлдн. Бундан аввал АҚШ  ядро қуроллари 
синовларини батамом ва ялпи тақиқлаш тўғрисидаги, Ҳинд 
океани хусусидаги, Ер йўлдошларига қарши системалар ва 
бошқа йўналишдагн музокараларни бир ёқлама тартибда 
тўхтатиб Қўйдн. Оқибатда турли давлатларнинг биргаликда ва 
узоқ йиллар давомидаги куч-ғайратлари эваэига аста-секин 
эришнлаётган қурол-яроғларни чеклаш жараёни иэдан чиқди.

Бугунги кунда ядро қуролини кўпайтирмаслик, уни тарқат- 
маслик, шу қуролга доир барча снновларни ёппасига тўхта- 
тишдан кўра муқимроқ вазифа бўлмаса керак. Совет 
Иттифоқининг фнкрнча, ядро қуролига эга бўлган давлатлар:

— ядро урушннинг олдини олишни ўз ташқи сиёсатининг 
асосий мақсади деб билншлари, ядро можаросини келтириб

чнқариши мумкин бўлган вазиятларга йўл қўймасликлари, 
шундай хавф-хатар вужудга келган тақдирда эса, шошилинч 
маслақатлашувлар ўткаэишлари;

— жақон миқёсндаги ёки чекланган ядро урушини пропа- 
ганда қилишдан воз кечишлари;

—  ядро қуролини бирннчи бўлиб ишлатмаслик тўғрисида 
Совет Иттифоқи каби знммаларнга мажбурият олишлари;

—  ядро қуролининг тарқатнлишига йўл қўймасликлари, бу 
қуролни ёки унинг устидан назоратни қеч кимга топширмас- 
ликлари; шундай қуроли бўлмаган мамлакатларнинг террито- 
рияларида уни жойлаштирмасликлари; ядровий қуролланиш 
пойгасини космосга ёймасликлари лозим.

Бу талаблар ер юзида истиқомат қилаётган барча халқлар- 
нинг қаётий манфаатларига мос келади.

Ш у ўринда биэга эътироз билдириб: «АҚШ  1946 йилиёқ, 
яъни Совет Иттифоқи қали атом қуролига эга бўлмаган бир 
пайтда ядро эиергиясини ва шу қуролни яратиш учун зарур 
бўлган барча ресурсларни наэорат остига олувчн халқаро 
орган тузнш, ядро тадқиқотларига доир билимларни ўртоқла- 
шиш таклифи билан чиққан эди-ку! Ушанда Совет Иттифоқи бу 
таклифга рози бўлмаган эди-ку!» дейишлари мумкин. Прези- 
дент Рейган ўтган йили Ирландия телевидениесига берган 
интервьюсида Қўшма Штатларнинг бу таклифини яна бир бор 
писанда қилиб ўтди.

Гап «Манхэттен лойиқаси», «Барух плани» устида бормоқда. 
Масалага ойдинлнк киритиш учун хаёлан иккинчи жақон уруши 
йилларига қайтайлик. Қўшма Штатлар атом қуролини яратиш 
йўлида олиб борилаётган илмий-тадқиқот ншларини, яъни 
«Манхэттен лойиқаси»ни гитлерчиларга қарши коалициянинг 
учинчи аъэоси — Совет Иттифоқидан узоқ вақт яшириб келди. 
Бундан кўэланган мақсад —  урушдан кейин бу қурол ёрдами- 
да СССР ва бошқа мамлакатларга тазйиқ ўтказнш эди.

Америкаликлар атом энергиясн ва ресурсларини назорат 
қилувчи халқаро орган тузиш таклифи билан чиққанлари рост. 
Аммо, бу таклнфда атом парчаланиши сирларини ошкор эмас, 
атом қуролига тааллуқли хомашё запасларига доир барча 
ахборотларни қўлга киритиш, бунинг учун эса, исталган 
мамлакат территориясидан қеч бир қаршиликсиэ фойдаланнш, 
қисқаси, атом қуролининг ягона хўжайини бўлнш иштиёқи олға 
сурилган эди. «Барух планиига кўра:

—  атом саноати (илмий-тадқиқот лабораториялари, синов 
полигонлари) ва шу қуролга тааллуқли хомашё омборлари 
асосан АҚШ  территориясида, америкаликлар таъсирида 
бўлган бошқа баъзи мамлакатларда жойлаштирилиши;

—  Совет Иттифоқини қамда АҚШ  учун «номақбул» бўлган 
бошқа мамлакатларни атом энергиясидан нафақатгина мудо- 
фаа мақсадларида, қатто экономика эқтиёжлари учун қам 
фойдаланнш қуқуқидан мақрум этиш;

—  АҚШ  қарбий атом саноати устидан умуман назорат 
ўрнатилишига йўл қўймаслик, айни пайтда, атом қуролннн 
ишлаб чиқарнш ва уни сақлашни тақиқловчи барча талабларнн 
йўққа чнқариш;

—  ер юзидаги барча атом хомашёси запасларини эгаллаб 
олиш учун Қўшма Штатларнинг халқаро қуқуқ асосларини (!) 
вужудга келтнриш лознм эди.

Кўриниб турибдики, Қўшма Штатлар ўша йилларнёқ атом 
қуроли ёрдамида дунёни ларзага солишни, дунёнинг исталган 
районини наэорат остига олишни хаёл қилганлар. Ядро 
қуролини яратиш бўйича тадқиқот ишларннинг бошлиғи 
генерал Леслн Гровс 1947 йилнинг октябрида «Руслар атом 
қуролини яратгунларича орадан 11— 20 йил ўтади», дея 
мамнун бўлнб кўкрагнга урган эди.

Бундай бўлгани йўқ. Совет фан-техникасининг ажойиб 
муваффақиятн туфайли, орадан икки йил ўтар-ўтмас, бундай 
хомхаёлларга нуқта қўйилди.

«Барух плани» бундан ташқари Совет Иттифоқидан атом 
энергиясига оид илмий-тадқиқот ишларини тўхтатишни, уран, 
торий эапасларини ошкор этишни қам талаб этар эди. Шу 
бонсдан қам бу план инобатга олннмади.

Й
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1983 йил охирларида Вашингтон маъмурияти қуроллаииш 
пойгасининг яна бир хавфли даврасини бошлади. Янги ядро 
ракеталари океаннинг у қирғоғидан бу қирғоғига ташиб ўтилиб, 
Буюк Британия, Германия Федератив Республикаси ва Италия 
I  ерриторияларида жойлаштирила бошланди. Қўшма Штатлар 
*5у билан ўэ иттифоқчиларини гўё ҳимоя остига олаётганликла- 
рини исботламоқчи бўлдилар.

Вазиятнинг мана шундай қалтислигига қарамай, Совет 
Иттифоқи вазминлик, донишмандлик билан узоқни ўйлаб иш 
қилди. Тинчлик либосига ўралиб Европага мажбуран тиқишти- 
рилаётган «Першинг— 2» ва қанотли ракеталар икки ўртадаги 
ҳарбий тенгликни НАТО фойдасига кескин ўзгартириб 
юборган экан, уни қайта тиклаш учун нима қилиш зарур ва 
лозим бўлса, жавоб чоралари сифатида фақат шуни қилди 
холос. Бу билан биз энг аввало ўзимизга нисбатан бошқа 
бировларнинг устунликка эришувига асло йўл қўймаслиги- 
мизни, устунликка эришиш ниятн Совет Иттифоқи учун 
мутлақо ёт эканлигини, моддий бойликларимиз бизни тиз 
чўктирмоқчи бўлган жанобларнинг хомхаёлларини ўз вақтида 
чиппакка чиқара олишини кўрсатдик.

Имкониятларимиз жуда катта. Яшаш шиоримиз. кураш 
йўлимиз, ҳаёт тарзимиз ва эътиқодимиз, ҳар биримиз учун 
бениҳоя аэиз бўлган Тинчлик туйғуси, бу туйғуни ҳар қандай 
шароитларда ҳам кўэ қорачиғидек асрашга шайлигимиз 
шундай дейишимизга, деганда ҳам баралла овоз билан 
айтишимизга асос бўла олади.

Инсоният тарихининг сўнгги икки қирғинбаротини ўэ 
елкасида кўтарган Европа халқи, уруш жафоларини бошидан 
кечирган, жароҳатларн азобида ҳамон изтироб чекаётган 
қитъадошларимиз буни яхши тушунадилар. Улар қуролларнинг 
кўпайишн тинчликка олиб бормаслигннн, қурол омборлари 
кўпая борган сари ёнғин чиқиши, тамомнла куйиб кул бўлиш 
эҳтимоли кучайишини яхши англаган ҳолда Қўшма Штатлар- 
нинг «бўлажак ядро урушида қарши зарбадан четда қолиш, 
аниқроғи, бу зарбанн европаликлар устига юклаш» ниятларини 
фош этмоқдалар.

Америка халқи президент Рейган маъмуриятининг «Совет 
хавфи» тўғрисидаги айюҳанносларини хўп тинглади. Рост 
шекилли, дея иккиланганлар, рост ҳам гапми, аниқ, дея 
ваҳимага тушганлар, ҳатто эҳтиёт чораларини кўриб қўйганлар 
ҳам бўлди. Ҳоэир ҳам бор. АҚШнинг сўнгги икки маъмурияти 
ташқи сиёсатимизни, ниятларимизни бузиб кўрсатишда ўэига 
хос рекорд ўрнатишди. Совет Иттифоқини «дунёдаги барча 
ёмон ишларнннг ташаббускори, ёвуэлнкпар империяси» деб 
аташгача бориб етишди. Қўшма Штатлар тинчликсевару биз 
босқинчи эмишмиз. Оқ уйнинг саховати билан жуда кўп 
халқлар бахт-саодатга эришаётган эмишлару Москванинг қўли 
билан турли хил ёвузликлар, тўнтаришлар, қон тўкишлар содир 
бўлаётганмиш.

Буржуа матбуоти ҳам узоқ йиллар давомида қулоқларни 
қоматга келтирди: «Бўлажак уруш —  муқаррар. Совет Итти- 
фоқи бу урушга шай бўлиб турибди. Биз ҳам шайланишимиз 
керак». Яна: «Айтинг-чи, русларнинг қўлида қул бўлиб яшашни 
афзал кўрасизми ёки ҳалок бўлишними!» Маккорона савол. 
Гап асли нима устида бораётганлигидан унча воқиф бўлмаган 
баъэи кишилар ваҳимага тушиб, «Қул бўлгандан кўра ядро 
урушида куйнб кул бўлган яхши», деб жавоб қайтардилар.

Расмий доиралар дарҳол «фатво» беришди, аниқроғи, 
аввалдан тайёрлаб қўйилган хулоса эълон қилинди: «Кўр- 
япсизки, кўпчилик ядро уруши тарафдори, демак, биз бу 
йўлдаги амалий ҳаракатларимизни асло тўхтатмаслигимиз 
керак».

Қуролланиш пойгаси шу даражага етдики, энди унга бу зил- 
замбил юкдан ҳансираб қолган она-замин ҳам торлик қилиб 
қолди. Жаҳон империализмининг қурол омборига айланган 
Европа —  тор, Диего-гарсия ороли —  тор, Гуам, Гуантана- 
мо —  тор, денгиз сувлари, беҳудуд океанларнинг усти ва 
ости —  тор. Нима қилиш керак! Ўзлари савол бериб ўэлари

жавоб қайтаришди: «Қуролларни космик фазода ҳам жой- 
лаштириш керак. Самовий урушлар —  тинчликка эришишнинг 
энг самарали йўли».

Худди шу ерга келганда оқил одамлар ўйланиб қолдилар. 
Жамоатчилик оёққа турди. Йўқ, бу ёғига чидаб бўлмайди. Бу 
қалтис ҳаракатларнинг ҳалокатли оқибатлари —  бутун ер 
юэини ядро оловида қоврилган култепа ва харобалар макоиига 
айлантириш хавфи шундоққина кўриниб турган экан, ортиқ 
чидаб бўлмайди. Бордию ёнғин чиқадиган бўлса, бу — 
урушларнинггина эмас, балки ёнғинларнинг ҳам сўнггиси 
бўлиши аниқ. Ядро қуроллари проблемалари билан шуғулла- 
нувчи халқаро жамоатчилик трибуналининг эътирофича, бор- 
дию ҳозир ҳукм сураётган қуролланнш пойгаси давом 
этаверадиган бўлса, ҳарбий стратегия ўзгармаса, келажакнинг 
қайсидир бир босқичида ядровий можаро муқаррар бўлиб 
қолиши эҳтимолдан холи эмас. Бундай можаро инсониятни 
тўла ҳалокатга олиб келиши мумкин.

Ваэиятнинг мана шундай таҳликали ҳолати бундан буён 
бамайлихотир туриш мумкин эмаслигини, ўзини тинчликсевар 
деб биладиган ҳар бир киши қайси система, қайси миллатга 
мансублиги, сиёсий ёки диннй эътиқодидан қатъий назар, 
майдонга чиқиши, қуролланиш пойгасининг йўлини тўсиши, 
мусаффо осмонимизни бундай пойга оқибатларидан асраши 
лоэимлигини тақозо этмоқда. Ядровий воситалардан тортиб 
то энг оддий қурол-яроғларгача, сўнгги милтиқ, сўнгги ўқ 
доналаригача, токи улар иисон ҳаётига эомин бўлишлари 
мумкин экан —  ҳамма-ҳаммаси қатъий назорат остига олини- 
ши, жиловланиши, омборларда чиритилиши, чеклаш, камайти- 
ришлар ҳисобига бора-бора тамомнла йўқ қилиб ташланиши 
лозим.

Совет Иттифоқининг мақсади —  мана шу! Олимлар, мута- 
хассислар, врачлар, жамоат арбобларининг фикри-хулосаси 
шу1 Оналарнинг талаби, болаларнинг орзуси ҳам шу! Бугун 
бутун инсоният шу талаб билан яшамоқда.

1984 йил охирида бу талаб янада кескин тус олди. Ядро 
фалокати хавфи инсоннят тақдирини ҳали ҳеч қачон бу қадар 
даҳшатли исканжага олмаган эди. Ўтаётган ҳар бир кун, бой 
берилаётган ҳар бир дақиқа ғанимат. Ҳозирча вақт, имкон бор 
экан, ёпирилиб келаётган ажал кўланкасини бартараф этиш 
зарур. У нечоғли ваҳимали, тажовузкор бўлмасин, тинчлик 
кучлари, тинчлик истаги олдида таслим бўлиши шубҳасиздир.

Жаҳон халқлари янги йил остонасига шу сўзлар билан қадам 
қўйишди. Йил бошида Женевада КПСС Марказий Комитети 
Сиёсий бюросининг аъзоси, СССР Министрлар Совети Раиси- 
нинг биринчи ўринбосари, СССРТашқи ишлар министри ўртоқ 
А. А. Громиконинг АҚШ  Давлат секретари Ж . Шульц билан 
учрашувлари бўлиб ўтди. Жаҳон матбуоти, таниқли давлат ва 
жамоат арбоблари Совет Иттифоқи билан Америка Қўшма 
Штатлари ўртасидаги мулоқотларнинг тикланишини мамнуни- 
ят билан кутиб олдилар.

Вужудга келган ҳозирги вазият қурол-яроғларни қисқарти- 
риш, қуролсизланишдан бошқа йўл йўқлигини, сиёсий ҳушёр- 
лик зарурлигини кўрсатмоқда. Бундай ҳушёрликнинг йўқлиги 
Европа учун ғоят қимматга тушганлиги сир эмас. Агар Европа 
халқлари ва ҳукуматлари Совет Иттифоқи қилганидек, Гитлер- 
нинг босқинчилик даъволарига коллектив бўлиб қарши чиққан- 
ларида бу урушнинг олдини олиш мумкин эди.

Қурол тоғлари билан ёнма-ён яшаш инсониятнинг жонига 
тегди. Ядро омборлари, улкан аслаҳахоналар мавжуд экан, 
тинч, бехавотир турмушни орзу қилиб бўлмайди. Омборхона- 
лар, синов майдонлари ўрнида гуллар очилишини, бошоқлар 
дон олишини истаймиз. Қурол борки, ҳамма-ҳаммаси йўқ 
қилиниши керак! Ҳамма жойда ва баб-бараварига! Замин 
неъматлари, тафаккур мевалари ёқиш-ёндиришга эмас, фаро- 
ғат ва адолатга хизмат қилмоғи лозим. Уруш, наинки ҳаракат, 
ҳатто сўз сифатида ҳам тасаввуримизни тарк этсин! Токй, 
келажак авлод, шоир таъкидлаганидек, тарих китобида жаиг 
суратини кўриб, ҳайратдан қотиб қолсин.
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; «ё ш л и к » п о ч т а с и :

А Г А Р  ЗАРУР

ШАРОИТ

ЯРАТИЛСА...

ш ншчилар саноат корхоналарнгагнна эмас, 
қишлоқ хўжалигига қам ниқоятда зарур. Чунки 
қамма ишни кадрлар қал қилиши барчага маълум. 
Н. Боқиевнинг «Йўл бўлсин, йигит!» мақоласини 
катта қизиқиш билан ўқиб чиқдим. Мақолада 

долзарб масалалар қаламга олинган.
Раионимизда учта қунар-техника билим юрти мавжуд. 

Уларда ўқнётган болалар ўн бешдан эиёд турдаги касбларни 
ўрганишмоқда. Ҳар йили юзларча йигит-қиз ишлаб чиқа- 
ришнинг турли жабҳаларига юборилади. Сиртдан қараганда 
ишлар жуда ҳам яхшига ўхшайди. Айниқса, миқдорга эътибор 
берсак шундай туюлади. Аммо сифат-чи! Битирувчиларнинг 
маънавий-ахлоқий томонлари-чи! Танлаган касбларига бўлган 
қизиқишлари-чи!

Дарҳақиқат, мақола муаллифи айтганидек, ҳунар-техника 
билим юрти ўқитувчиларининг «Бизга дордан қочганлар 
келади», дея ўзларини оқлашлари ҳамма жойда бор касаллик. 
Бу шунчаки лоқайдликнинг бир кўриниши, албатта. Ш у ўринда 
мен мақолага кирмай қолган айрим масалаларга тўхталиб 
ўтмоқчиман. Билим юртларида ўргатилаётган ихтисослар 
тўғрисида икки оғиз сўз: ўқув даргоқининг қаерда жойлашга- 
иига —  шаҳар ёки қишлоқдалигига, ишлаб чиқаришнинг қайси 
соҳаси кўпроқ ривожланганлигига қараб касб ўргатилса айни 
муддао бўлар эди.

Масалан, Комсомолобод райони Марказий Фарғона чўлла- 
рида ташкил этилганига ўи йил бўлди. Аҳолиси қам унчалик 
кўп эмас: йигирма олти минг. Чўлда йилига 16 миллион сўмлик 
қурилиш ишлари бажариляпти. Шунииг учун қам ғишт 
терувчилар, бўёқчилар, сувоқчилар, бетончилар, дурадгорлар, 
сув хўжалиги ва сут-товар фермалари учун малакали 
мутахассислар етишмайди. Уларни бошқа жойлардан олиб 
келиш, олиб бориб қўйиш учун ўнлаб автобус ва бошқа 
транспорт воситалари овора. Беқуда сарфланган маблағлар- 
чи1 Шундай бўлишига қарамай, райондаги қунар-техника 
билим юртларида бичувчи, тикувчи, радио-телевизорларни 
ремонт қилувчи усталару сотувчи, ошпаз ва қандолатчилар 
тайёрланади. Бу касбдаги кадрлар учун районимизда талаб 
кам. Ҳатто, иккита билим юртининг «профили» деярли бир 
хил. Савияси эса...

—  Ўрганаётган касбинг ўзингга ёқадими! —  деб сўраймиз 
билим юрти талабаси Рустамжондан.

— Йўқ! Экскаваторчи бўлмоқчи эдим, дадам унамади. 
Савдода ишлаш яхши эмиш. Шунинг учуи сотувчиликка 
ўқияпман...

Журналимизнинг 1-сонида (1985 йил) «Йўл бўлсин. 

йигит?» номли мақола ўқувчилар ҳукмига ҳавола

қилинган эди. 

Редакциямиз мақола юзасидан кўплаб 

хат олди. Журналхонларимиз ҳунар-техника 

билим юртларига муносиб ёшларни жалб этиш ва етук 

ишчи ворислари тайёрлаш масаласи бўйича баҳс

юритадилар. Қуйида шу 

хатларнинг иккитаси билан танишасиз.
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—  Сизларга қар йили билим юртини битирганлардан неча 
киши ишга келади! —  деб сўрадик район «Зангори жраи» 
ательеси бошлиғи Р. Нишоновдан.

—  Аввало бизнинг тармоқ унчалик катта эмас. Жами ўнга 
яқин ходим ишлайди. 1982 йили билим юртини битириб, икки 
киши келган эди. Ишни эплай олмай кетиб қолишди.

— Нега!
—  Чунки энг содда радиоприёмникни қам тузатишни 

билишмади. Бу ҳақда 15-ҳунар-техника билим юрти дирекция- 
сига айтганмиз.

—  Бизларга келган бичувчию тикувчилардан икки киши 
ишлаб қолди, холос, —  дея суҳбатга қўшилди аҳолига маиший 
хизмат кўрсатиш район бирлашмасининг бош бухгалтери 
И. Орипов.

Кетиб қолганларнинг барчаси «эллай олмаган». Айб кимда! 
Билим юртидами, ўқувчидами ёки ташкилотдами! Аввало, 
билим юртларидаги таълим-тарбия жараёнларида камчи- 
ликлар бор. Ўқув жараёнлари талаб даражасида эмас. Бугунги 
талаба эртага малакали ишчи бўлиши керак-ку!

—  Машғулотларга иега қатнашмаяпсизлар! —  деб сўрай- 
миз кўчада писта чақиб турган талабалардан.

—  Зерикарли...
Билим юртларига қабул вақтлари рангли плакатлар чиқари- 

лади. Афишада турли спорт тўгараклари, бадиий қаваскорлик
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ансамбллари борлиги, хар хил маданий-маиший тадбирлар 
ўтказилаётган жараёнлар фотолавҳаларда «кўз-кўз» қилинади. 
Хўш, кейин-чи!.. Кечагина мактаб партасида ўтирган ўқувчи 
«Зўр билим юрти экан», деб қужжат толширади. Кейин... 
апданганлигини тушунади. Ўқув даргоқида плакатдаги нарса- 
ларнинг лоақал изини қам кўрмайди. Ҳафсаласи пир бўлиб, 
уқишдан, касб ўрганншдан кўнгли совийди.

«Йўл бўлсин, йигит!» мақоласида шундай деб ёзнлади: 
«Республикамиз ишчи кучи ресурсларига ниқоятда бой. Фақат 
уларни йўналтира билишимиз зарур. Бизнингча, бу улкан 
ишнинг дастлабки босқичи сифатида ўқувчиларнинг қобилия- 
тини қисобга олган қолда махсус группаларга ажратнб ўқитиш 
тажрибасини синаб кўриш лозим, шекилли». Ҳамда буни ўрта 
мактабларда амалга ошириш зарурлиги таъкидланади.

Бу фикрга қўшилиб бўлмайди. Чунки мактаб программала- 
рини ўзгартиргунча, ўқув-ишлаб чиқарнш комбинатлари қамда 
базавий корхоналар ишини такомиллаштириш осонроқ. Агар 
билим юртларн улар билан мустақкам алоқа ўрнатса, янада 
яхши бўлади. Қолаверса, билим юрти инженер-педагоглари 
мактабларда тез-тез бўлиб туришса, машқур ишчилар тўгриси- 
да сўзлаб беришса ўқувчиларнинг бирор касбга бўлган 
қизиқиши янада ортарди, албатта.

Маълумки, талабалар амалий машғулот ўтказиш учун 
корхона, ташкилот ва хўжаликларга юборилади.

— -Практикада нима иш қилдннг! —  деб сўрайман 24-қунар-

техника оилим юртининг ошлазлик бўлими ўқувчиси Н. Қоди- 
ровдан. 4. ' ,

—  Ҳар хил ишларни. Асосан, картошка, пнёз тозаладик. 
Қозон бошига эса яқинлаштиришмади.

Менимча, ишлаб чиқарнш таълими мутасаддилари ўз 
шогирдларндан хабар олиб туришса, ақвол бошқача бўлар эди. 
КПСС Марказий Комитети ва СССР Министлар Советининг 
«Ҳунар-техника таълими системасини янада ривожлантириш ва 
малакали ишчи кадрлар тайёрлашда унинг роЛини ошириш 
тўғрисида»ги қарорида кўрсатилганидек, «Инженер-педагог 
коллективларнинг, қунар-техника таълими барча ходимларн- 
нинг куч-ғайратлари ўқувчилар чуқур ва мустақкам илмларни 
эгаллаб олишларига, уларда қозирги замон иқтисодий та- 
факкурни, юксак профессионал мақоратни, меқнатга ижо- 
дий муносабатни қосил қилишга қаратилиши керак».

Ҳаммага аёнки, мутлақо қобилиятсиз болалар бўлмайди. Бу 
композитор Д. Кабалевский ва машқур рассом Б. Неменский- 
лар олиб борган тажрибалардан маълум. Усмирларни касблар- 
га ўргатиш мураккаб муаммо эмас. Агар зарур шарт-шароит 
яратиб берилса, йигит-қизлар касбларни муваффақиятли 
эгаллаб олишлари мумкин.

Ғуломжон ҚЎЗИБОЕВ, 
«Комсомолобод тонги» газетасининг 

ходими

Мувозанат
озирги пайтда кўнгилга ёқадиган касб танлашнннг 
қанчалик муқимлиги қаммага аён. Бу —  биринчи 
галда ёшларга тааллуқли. Негаки, инсон келажаги, 
унинг қаётдаги ўрни кишидаги потенцнал имко- 
ниятларнинг нечоғлик рўёбга чиқиши билан бевоси- 

та боғлиқ. Одам ёши бир жойга боргач, Василий Шукшиннинг 
овсар қақрамонидек: «Сиз гўё шу қаётнинг хўжайинига 
ўхшайсиз. Мен бундай яшолмадим», дея аттанг қилмаслиги 

. учун ёш авлоддаги яширин қобилиятни юзага чиқариш ва уни 
асосий ўзанга буриб юбориш керак. Ш у маънода «Йўл бўлсин, 
йигит!» мақоласининг муаллифи қақ, албатта. Лекин «Қандай 
қилиб!», деган ўрннли савол туғилади... Биз бақоли қудрат ана 
шу масала устида тўхталмоқчимиз.

Социологик тадқнқотларнинг кўрсатишича, кўзини чирт 
юмиб, таваккалига касб танлаган ишчилар қар уч-беш йилда ўз 
соқасини «янгилаб» турар экан. Қизнғи шундаки, «янгилик 
тарафдорлари»нинг кўпчилигинн ёшлар ташкил этаркан. Ҳа, 
кейинги вақтларда «кадрлар қўнимсизлнгн — ёшлар пробле- 
маси» деб тез-тез такрорланаётгани бежиз эмас. Айнн 
замонда ёш ишчи кадрларни тарбиялаш ва уларни жой-жойнга 
қўйиш масаласи газета-журналлару илмий конференцияларда 
қизғнн бақсларга сабаб бўлмоқда. Қисқаси, кенг жамоатчилик 
ёшларнинг тақдири қақида жидднй қайғуряпти. Айннқса, 
Ўзбекистон ССР Давлат меқнат комитети қошида ташкил 
этилган Касб консультацияси ва касб танлашга оид тегишли 
йўл-йўриқлар берадиган бўлим (гоқо кабинет қам дейишади) 
ишлари диққатга сазовор. Кабинетнинг иш усули қуйидагича: 
айтайлик, еттинчи-саккизинчи синф ўқувчилари ёки ўн тўрт-ўн 
беш ёшлардагн ўсмирлар хонага кириб келишади. Икки-уч 
соат давомида қар бир ўсмир билан фақат уни қизиқтирадиган 
соқа қақида суқбат олиб борилади. Масалан, тошкентлик 
Анвар исмли йигитчага қуйидаги савол билан мурожаат 
қилинди:

— Қани, айтинг-чи, келажакда ким бўлмоқчисиз!
— Журналист! —  деди у ўйлаб-нетиб ўтирмай.
— Ннма учун журналист бўлмоқчисиз!
—  Чунки журналист Ҳиндистонга бориши мумкин... Эйфель 

минорасини кўриши мумкин...
—  ...Жарроқ бўлишни истайман! — дейди Муқаббат исмли 

ушоққина қизча.
Бошқа бир қизчанинг жавоби қаммасидан ўтиб тушди.
—  Нилуфар, снз ким бўлмоқчисиз!
—  Машинистка, —  деди у уялибгина.
—  Машинистка)!
—  Ҳа.
—  Нима учун!
—  Чункн... —  у «қулт» этиб ютинади. —  Эмиль Золя ўзининг 

машинисткасини севиб қолган эди.

—  Достоевский қам машинистка қизга уйланган...
—  Ана, кўрдингизми: ёзувчилар фақат машинисткаларни 

яхши кўришади!..
Кўриниб турибдики, одатда ўсмир ёшлар у ёки бу касб 

қақида жуда қам юзаки тасаввурга эга бўладилар, холос. Улар 
кўпинча китобу кинолардаги қақрамонларга, қулоқларига 
«чиройли» эшитилган сўзларга («Эмиль Золя!») сиртдан 
мақлиё бўлиб юрадилар.

Таниқли педагог А. С. Макаренко: «...бизнинг давримизда 
касб танлаш инқилобдан аввалги замонга нисбатан анча 
мушкул. Чунки, таъбир жоиз бўлса, давримнзнинг асосий 
«камчилиги» —  жабқаларнинг хилма-хиллигию имкониятлар- 
нинг тўкислигидир», деган эди. Дарқақиқат, биз «космик 
эрапда яшаяпмиз. Одамнинг ақлини шоширадиган кашфи- 
ётлар шунчалар кўпки, қатто касб танлашга қам вақт етмай 
қолиши қеч гап эмас! Бизга, республикамиздаги кўпгина 
мактабларда ншлаб чнқариш ўқув комбинатлари мавжуд-ку, 
ўқувчилар мактаб партасидан ажралмаёқ бирон-бир қунарни 
ўрганиши мумкнн, дея эътироз қилишар балки!

Хўш, у ерларга ўқувчилар қандай жалб қилинади!
Кўпинча мана бундай: « IX  «а» —  шофёрликка, IX  «6» — 

слесарликка, IX «в» —  боғбонликка боради. Гап тамом!
—  Директор бова, IX  «г» қаерга борсин! — деб сўрайди 

мазкур синфнинг рақбари қатордан қолганига ўксиниб.
— IX  «г» қолдими!.. Стадионга қайданг! Бизга «Пахтакорпнн 

олий лигага олиб чиқадиган зўр-зўр футболчилар қам керак- 
ку!»

Ўз-ўзидан равшанки, бундай «метод» билан қеч нарсага 
эришиб бўлмайди. Қанчадан-қанча давлат маблағи кўкка 
совурилади, ўқувчиларнинг вақти беқуда исроф бўлади, холос. 
Устига-устак, ўқувчилар қалбида кўзбўямачиликка майл 
уйғонади. Оғирнинг устидан, енгилнинг остидан ўтиб юрнб 
яшаса қам бўлар экан-да, деган тушунчалар мурғак юракларни 
осонликча ром этиши мумкин. Қуш уясида кўрганини қилади.

Хуллас, қар қандай шахсий манфаатни онгли равишда 
ижтимоий манфаатга бўйсундириш, юксак идеаллар йўлида 
мақдуд майлу истаклардан кечнш пайти келди. Зотан, йигирма 
миллион инсон Ватанимиз учун, порлоқ келажагимиз учун 
ўзларининг орзу-армонларию ширин жонларини фидо қилган 
эканлар, биз қам муқаддас юртимизнинг муносиб фарзанди 
бўлайлик. Машқур шоиримиз Ғафур Ғулом каломи билан 
айтганда:

«Аъло мамлакатнинг аъло фарзанди,
Билиб қўйки, сени Ватан кутади!»

Людмила ЕРШ ОВА
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листи 8,82. Нашриёт ҳисоб листи 12,6. 
Тиражи 201083 нусха. Бую ртма №  272. Ба- 
ҳоси 50 тийии.

ЎзбекистОн Л КС М  М арказий Комитети 
« ё ш  гвардия» нашриёти.
Ўзбекистон Компартияси М арказий Коми- 
тети нашриётининг Меҳнат Қизил Байроқ 
орденли босмахонаси.
Тошкент, 700029, «Правда Востока» кўчаси, 
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Лайлак келди...
Э. БОТИРОВ фотоэтюди

©  «ЁШ ЛИ К», №  4, 1985. 
«ёш гвардия» нашриёти.
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