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Хуршид
Даврон

Уруш
\Эркак овдан қайтарди тонгда, 
Кайтар эди уйига сархуш.
Энг дастлабки кўрган одами 
Деди: —  Уруш бошланди! Уруш! 
Уйга чопди.
Уғли, хотини
Узоқларда— меҳмонда эди. 
Истамасин қанча, бари бир 
Каршисидан ҳеч ким чиқмади. 
Хонтахтада қолдирди мактуб: 
«Кетяпман. Хайр. Бўлингиз омон». 
Яна бир оз ўтирди кутиб,
Сўнг жўнади жанггоҳга томон. 
Роса тўрт йил хат ташувчилар 
Ташидилар унинг хатини.
Хатлар ёзди кундуз-кечалар,
Кўз ўнгида —  ўғли, хотини.
Аммо хатлар жавобсиз қайтди... 
Аммо хатлар жавобсиз қайтди.
Оҳ чекканда, энг содиқ дўсти: 
«Улар омон, кутгил», деб айтди.
... Тонгда тушди поезддан, қалби 
Уйга кирди соғинчдан бўзлаб 
Ва ўрмонда адашган каби 
Хоналарни кечирди кўздан.
Чиқарганча бошини, қотиб 
Турар эди соат каккуси,
Оғир йиллар чанги қоплаган 
Деразадан қуёш ёғдуси 
Утиб, жангчи нигоҳин бурди 
Столдаги мактубга томон. 
Сарғайганди қоғознинг бети: 
«Кетяпман. Хайр. Бўлингиз омон».

Муҳаммад
Юсуф

М арух довони
Черкас чўпони Муродин Қўчқоров 1962 йил кузида Ғарбий 

Кавказ тизмаларидаги Марух довони музлнклари орасидан 
совет жангчилари жасадини топиб олди. Муз устида, тошлар 
орасида қотиб колган бир взвод жангчилари орасида 17 мил- 
лат вакили бўлган.

Жангчи ўлди,
Кўкрагида қўрғошин.
Кавказ тоғларида 
Жасади қолди.
Йигирма йилдан сўнг 
Суякларини 
Черкас чўпон 
Муз ичидан 
Топиб олди...
Узбек эди.
Коракўз эди.

Оти —  Саттормиди, 
Содиқмиди,
Сотволди...
Хеч ким билмас, 
Билгани —  уни тоғдан 
Черкас чўпон 
Муз ичидан 
Топиб олди...
Балки ёлғиз 
Болангиз эди сизнинг, 
Отангиз ё
Оғангиз эди сизнинг.
Юз йил тинмас 
Нолангиз эди сизнинг. 
Ёри эди
Ё бир умидвор қизнинг, 
Дунёда энг гўзал, 
Вафодор қизнинг.
Утга сакраб,
Чиқди
Ичидан музнинг... 
Черкас чўпон 
Муз ичидан 
Топиб олди.

Кирқ йилки, ким 
Тиёлмаса кўзёшин, 
Йиғлаб сим-сим 
Тиёлмаса кўзёшин, 
Кўролмаса
Кўкка боқиб қуёшин, 
Тоққа чиқсин 
Тошларга қўйиб бошин, 
Эгилмаган
Бошларга қўйиб бошин 
Ётган экан 
Кўкрагида 
Кўрғошин...
Черкас чўпон 
Муз ичидан 
Топиб олди.
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ГЕНЕРАЛ

ШУНДАЙ

ИНСОН ЭДИ

ўзмнгнз тушган бўлса, бундан 40 йил муқаддам 
Ғалаба парадидан олинган бир сурат жуда кўп 
газеталарда босилиб чицди. Унда ғолиб Совет 
солдатлари мағлуб душман байроқларини 
Қизил майдонга улоқтириб ташлаётган 
пайтлари акс эттирилган. Ўша суратда биринчи 

қатордаги қорачадан келган бўйдор солдат кейин маълум 
бўлишича, машҳур разведкачи, мард ўзбек ўғлони Хуррам 
Ашуров бўлиб чиқди.

Хуррам ака биринчи ўзбек генерали Собир Раҳимов 
қўл остида талай жаиговар операцияларда қатнашиб, 
ўзининг жасурлиги билан донг таратди. Бугина эмас, 
жаигчи Хуррам Ашуров генералнинг кўпдан-кўп жанговар 
топшириқларини аъло даражада дўндириб, унинг алоқида 
меқр-муқаббатига сазовор бўлган разведкачидир. У Собир ака 
билан турли иироитларда —  оғир мудофаа кезлари ва 
навбатдаги қужум олдидан қам, душман устидан эришилган 
ғалаба пайтларида ва аскарлар билан мулоқот вақтларида ҳам 

. кўп бирга бўлган, кузатган. Инсон сифатидаги, мураббий 
сифатидаги жуда кўп яхшиликларини кўрган.

Бугун биз Буюк Ғалабанинг 40 йиллиги кунида Улуғ Ватан 
уруши қақрамонларининг табаррук номларини ёдга олар 
эканмиз, халқимизнинг азиз фарзанди, биринчи ўзбек гвардия- 
чи генерали, Совет Иттифоқи Қақрамони Собир Рақимовнинг 
мардлиги ва фидокорлигини, энг инсоний фазилатлари ва 
одамийлигини Хуррам Ашуров билан биргаликда яна бир 
карра эслагимиз келди.

—  Мен уруш бошланган кезда ёш эдим, лекин жуда жанг 
қилгим келарди. Термиздан отланган аскарлар қатори фронтга 
кетмоқчи бўлиб эргашсам, ёшсан, деб олишмади. Кейин ариза 
устига ариза бердим. Йўқ, барибир қайтаришди. Кейин нима 
қилдим денг! Ёшимни икки-уч ёш катта кўрсатиб қужжат 
олдиму ниқоят кўнгиллилар сафига қўшилдим. Термиздаги 
бир ойлик машқдан кейин сержант унвонида жангга отландик. 
Поездда роппа-роса бир ой юриб, Харьковнинг Болоклей 
темир йўл станциясида тушдик-да, тунда ўрмон ёқалаб яёв 
кетдик. Қисмга борганда бизни учга бўлиб юборишди. Мен 
ўқчи полкига тушдим. Бахтимни қарангки, полкка подпол- 
ковник Собир Рақимов командирлик қилар экан. Собир акани 
илк бор ўша ерда кўрдим.

—  Кечирасиз, биринчи кўргандаги таассуротингизни... эслай 
олмайсизми!

—  Бўлмаса-чи! Ўшанда у киши кўзимга шундай иссиқ 
кўриндики, ё юртдош бўлгани учун бизга шундай таъсир 
қилдими, ишқилиб мен Собир акани бир кўришдаёқ ёқтириб 
қолганман. Ўшанда Ельна, Бобьринск шақарларини эгаллаш 
учун жангга қозирлик кўрилаётган экан. Бир мақал душмаи 
танклари бостириб келаётганини хабар қилиб қолишди. Лекин 
янги жангчилар — бизлар билан танишаётган Собир ака 
қовлиқиб қолмади. Сафдагиларга бир-бир снновчан нигоқ 
ташлаб чиқа туриб, менга келганда тўхтади. Қўлини чўзиб 
гимнастёркам ёқасини тўғрилаб қўйган бўлди-да, кутилма- 
ганда буйруқ берди: «Ўртоқ сержант, алоқачиларни олинг-да, 
пиёдалар жойлашган ерда мустақкам ўрнашиб, жанг тафсило- 
тини аниқ билинг ва менга хабар қилиб туринг. Бирорта танк 
ўтказилмасин. Боринг.» Мен командирнинг илк топшириғидан 
руқланиб кетиб, «Есть! Айганингиздай бўлади, ўртоқ ко- 
мандир!» дея честь бериб, чопиб кетдим. Шу-шу мен Собир 
акани, у киши эса мени ёқтириб қолди. Командир мени доим 
«Хуррамжон, ўғлим» деб эркаларди. Мен эса унинг бу 
ишончини астойдил оқлашга интилардим.

— Сиз боя подполковник деб тилга олдингиз.
—  Ўша кезлари Собир ака подполковник эдилар. Кейин 

полковник бўлдилар. 1943 йил 19 мартда у кишига генерал- 
майор унвони берилди. Собир ака жуда ишчан, қаракатчан, 
тиниб-тинчимас, тадбиркор командир эди. Шунинг учун қам 
тез ўсди. Полкда темир интизом ўрнатган эди. Ғалабаларининг 
боиси қам шунда эди.

—  Генерал гоқо аскарлар билан паловхўрлик қам қиларди 
деган гаплар юради.

—  Жуда тўғри. Дивизиямиз иккинчи эшелонда бўлган 
пайтларида кўпроқ шундай бўларди. Собир ака баъзан 
гимнастёркасининг енгини шимариб, ўзи паловга уннаб кетар, 
менинг қўлим тегса ширин бўлади, деб қазиллашиб қўярди. 
Кейин қўл куйиб палов емабсиз —  таъмини билмабсиз, деб 
кулдиргучи эди.

—  Давра катта бўлардими!
—  У киши кўпчилик билан ўтиришни ёқтирарди. Ҳазил-қузул 

билан жангчиларга аралашиб кетаверар, баъзан даврада ош 
ортадиган бўлаверса, қолмасин-а, худди ўзим ошатаман-а, деб 
ёлғондакам пўписа қилиб кулдирар эди. Кейин ўрмонда 
шинелни майсага ёзиб қўйиб, чой ичганча ором олардик. 
Худди ака-укалардек...

—  Генерал кўпроқ қандай одамни ёқтирарди!
—  У киши мард, бир сўэли одамни, ботир жангчиларни 

севар, қурмат қиларди. Генералнинг қурматини қозонган 
жангчи эса, ўзингиз биласиз шер бўлиб кетади. У қамма 
командирлар каби қўрқоқ, лапашангларни жинидан ёмон 
кўрарди.

—  Яна у жангчиларнинг қайси фазилатларини қадрлар эди!
—  Русларнииг камтарлиги ва мардлигини, ўзбек, тожик, 

қозоқ йигитларининг оға-инилардек яқинлигини ёқтирарди. 
Дали-ғули жангчиларга қўшилиб қўшиқ айтишни-ку жон-дили 
билан яхши кўрарди. У «Я люблю жизнь», «Синий платок» 
қўшиқларини айииқса жўшиб айтардики, беихтиёр қавасимиз 
келиб кетарди. Дам олиш пайтлари эса «Муножотвни ундан 
кўра яхши айтадиган, «Андижон полькасиига ундан серзавқ 
ўйнайдиган одам топилмасди.
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— Генерал айннқса Фурқат ғазалларнни ёқтирган, деб 
айтншади.

— Ҳа, у киши бўш вақт топди дегунча Алексей Толстойнинг 
асарларини ўқирди. Навоий, Фурқат ғазалларини эса ўзи билан 
бирга олиб юрарди. Москвада Ғафур Ғулом, Яшин билан 
учрашганини фахр билан айтиб берар эди.

— Жанг олдндан ҳеч кузатганмисиз!
—  Ҳа. Собир ака бунақа вақтларда анча хотиржам, ўйчан 

тортиб қоларди. Балки бизга шундай туюлган бўлса керак. 
Лекин аслида у кўпроқ харита устида, разведкачилар 
келтирган маълумотлар устида мушоқада юритишии ёқтирар, 
душманнинг суст жойини ахтарарди. Ҳеч шошма-шошарликка 
йўл қўймасди. Бир сўз билан айтганда етти ўлчаб эмас, етмиш 
ўлчаб бир кесарди. Бу унга одат эди. Ҳар бир жанговар 
операциядан кейин эса яна бояги-боягидек ҳушчақчақ бўлиб 
кетар эди.

—  Урушдан кейинги ниятлари қақида ҳеч гапирармидилар!!
— Собир ака академияда ўқнб юрганларида Тошкентга 

бориб келган эдилар ва у ерда кўрсатилган илтифотларни кўп 
гапириб берардилар. Тошкентдаги уйларида ер чопиб, бир оз 
деҳқончилик қилганлари, уруш тугаса боғ қилиш ниятлари 
борлигини айтиб бергандилар. Ш у ўринда бир воқеа эсимга 
тушди. Куз кунпарининг бнрида Собир ака бетоб бўлиб 
қолдилар. Армия қўмондони у кишига икки қафта давола- 
нишни буюрди. Люблин чеккасидаги оқтошли сарой 1-Бело- 
руссия фронти учун дам олиш уйига айлантирилган эди. 
Врачлар генерални синчиклаб текширишгач, босмачилар 
даврида орттирган ошқозон ярасини даволашга киришишди ва 
шу билан бирга унга шақар боғларида сайр қилишга рухсат 
этишди. Лекин генерал эртасигаёқ совет жангчилари томони- 
дан озод этилган Майданек ўлим лагерига бориб, у ерда омон 
қолгаи одамлар билан суқбатлашишни лозим кўрди. Унинг 
адъютанти Асқар Юсуповнинг айтишича, айниқса поляк 
Стефан Заборскийнинг дақшатли қикояси генералга қаттиқ 
таъсир қилади ва у адъютантига кўчат олиб келишни буюради.
У шу куни ўлим лагерида қалок бўлганлар хотирасига икки туп 
олма кўчати ўтқазиб дивизияга қайтади.

— Собир Рақимовни қаттиққўл генерал бўлган дейишади...
—  Албатта. Қаттиққўллиги билан бирга ғоят меқрибон қам 

эди. Кунларнинг бирида блиндажга кирган Собир Рақимов 
жинчироқнинг хира нурида соқоли ўсган, гимиастёркасининг 
ёқаси кир, тугмалари тушиб кетган лейтенант Ақмедовни 
кўриб қолдию пешанаси тиришиб кетди. Шунда генерал рота 
сиёсий рақбари Ақмедовга қаттиқ танбеқ бериш бнлан 
қаноатланмай ўзи билан олиб кетди. Ҳамма уни трибуналга 
берса керак деб ўйлаганди. Иўқ, Собир ака уни медсанбат 
қамшираси Чурейдага топшириб, яхшилаб ювинтиришни 
тайинлабди. Ҳайратда қолган Ақмедов эса тилини тишлаб 
қолибди. Етти кундан сўнг генерал қузурига борса, Собир ака 
уни бошдан-оёқ кузатиб, жилмайиб кутиб олибди-да: «Мана 
энди сиёсий ходимга ўхшабсиз. Аввалги қолатингизда эса рота 
олдида бутунлай айбдор эдингиэ. Энди эса командирлик- 
ни қам эплай оласиз, шундайми!» дебди. «Худди шундай, 
ўртоқ генерал» жавоб берибди Ақмедов. Генерал сўзида 
турадиган одам эди. Кўп ўтмай Ақмедов рота командирлигига 
тайинлаиди.

—  Демак, генерал ўз қўл остидаги офицерларни қадрлай 
билган.

—  Жуда. Мен яхши эслайман генерал 37-ўқчи дивизияни 
қабул қилиб олган пайтларни. Ўшанда штаб офицерлари 
дивизиянинг янги командирини илиқ кутиб олдилар. Собир ака 
орден ва медалларини фақат ақён-ақёндагина тақарди. Бу гал 
тўртта Қизил Байроқ, 11 даражали Суворов ва «Қизил Юлдуз» 
орденлари ва бир неча медаллари кўксини тўлдириб турарди. 
Шунда Собир ака янги жойда мард, билимдон дўстлар 
орттирганини алоқида таъкидлаб гапирган эди. Ҳақиқатдан қам 
дивизия сиёсий бўлим бошлиғи полковник Смирнов ко- 
мандирдан қеч ажрамас, ундан ўз маслақатларини аямасди. 
У қамиша дангал гапни айтадиган, ғамхўр одам эди. Дивизия 
алоқа бошлиғи подполковник Голован эса камгап бўлса-да, 
жуда билимдон ва ақлли киши эди. Генерал айниқса, 
артиллерия бошлиғи полковник Руденконинг қаттиққўллиги, 
қамда ўзига ўхшаб кийимни тортиб кийиб юришини ёқтирарди. 
Дивизия командирининг ўринбосари полковник Афаиасьев 
эса, Собир акага ўхшаб қамиша жангчилар орасида, олдинги 
маррада бўлишга интиларди. Штаб бошлиғи подполковник 
Горелов дастлаб генералдан бир оз оғриниб қовоғини осиб

юрди. Чунки командир штаб ишларининг ипидан-игнасигача 
аралашар, қар бир ишни адолатли қал қилишга ўрганганди. 
Бундан Горелов ранжигандай туюлди-ю, кейинчалик гене- 
ралнинг ўгитларини жон деб эшитадиган бўлиб кетди. Собир 
ака унинг мардлиги ва ростгўйлигини қадрлар эди.

—  Солдатлар даврасида-чи!
—  Командиримиз бўш пайтларини . кўпроқ солдатлар 

даврасида ўтказарди. Фарғоналик жангчилар билан аския 
айтганини кўп кўрганман. У киши шундай самимий кулардики, 
беихтиёр қўшилиб кулишга тушардик. Ҳар бир гапи билан 
Ватанни қимоя қилишга қандай руқлантириб юборганини 
ўзимиз сезмай қолардик. У кишида она-Ватанни қимоя қилиш 
туйғуси шунчалар кучли эдики, буни қар бир сўзидан, қар бир 
ишидан сезиб олиш қийин эмасди. Ш у ўринда бир воқеани 
сўзлаб берай. Навбатдаги қужумга тайёрланиб тургандик. 
Дивизиямизга Узбекистон республикасининг биринчи прези- 
денти Иўлдош ота Охунбобоев бошлиқ делегация ташриф 
буюриб қолди. Улар орасида СССР халқ артисти Ҳалима 
Носирова, журналист Адқам Ҳамдам ва бошқалар бор эди. 
Улар Узбекистонимиз қақида тўлиб-тошиб қикоя қилиб 
беришди. Суқбатимиз қўшиқ ва рақсларга уланиб кетди. 
Кейин жангчиларга ўзбек халқининг совға-саломларини топши- 
ришди. Уша унутилмас учрашувда Собир Рақимов жаигчи- 
ларнинг қақрамонликлари қақида тўлқинланиб сўзларкан, 
эртага биз қужумга ўтамиз ва ўзбек халқини албатта 
ишонтириб айтаманки, бу жангда қам жангчиларимиз му- 
қаррар ғалаба қозонадилар, деган эди. Сўиг генерал ўзбек 
халқининг ўзбек жангчиларига мурожаатини қўлига олди-да, 
менга юзланиб, «Қани, гвардиячи старшина, ўқинг-чи» деди. 
Мен Мурожаатни дона-дона ўқирканман, биз Узбекистон 
далаларини кўргандай, завод ва фабрнкаларда ишлагандай, 
қариндош-уруғ, ота-она, фарзанд ва ёр-биродарларимизнинг 
ёнида тургандай қис қилар эдик. Кейин қамма бирдан жимиб 
қолдию Собир ака мендан ханжаримни сўраб олиб, кутилма- 
ганда унинг тиғини билагига қадади. Тизиллаб қон чиқди. 
Генерал «Евни қириб ташлашга қасамёд қиламиз!» дея онт 
ичиб, ана шу қон билан Мурожаатга имзо чекди. Ҳаммамиз 
қасам£дни такрорладиқ

—  Ўша жаиг ғалаба билан тугадими!
—  Бўлмасам-чи! Ўшанда мартнинг бошлари эди. Қўшинла- 

римиэ Грауденц шақрини эгаллаш учун интилар, қар бир кўча 
ва квартал учун аёвсиз жанг борарди. Генерал Фрике команда 
пунктидан қочишни мўлжаллаётганда асир олинди. У армия 
қўмоидони қузурига олиб борилди. Собир Рақимов бу билан 
янада тадбиркор командир, зукко саркарда эканлигини 
кўрсатди. Армия қўмондони бу муваффақият билан чин 
дилдан табриклагани ва койиганииииг гувоқи бўлгаиман.

— Шундай ғалабадан кейин қўмондон нима деб койиши 
мумкин!

—  Собир ака доим жанг қизиб турган ерга интилар, қўрқув 
нималигини билмасди-да. Армия қўмондони Собир Рақимовга 
дивизия командири эканлигини унутмаслиги, полкларни 
қужумга кўтармай, жангни бошқариш зарурлигини уқтирган, 
«Бундай қилиш даври ўтиб кетган» деб койиганди ўшанда.

—  Кейинчалик генерал буни инобатга олдими!
— Қаёқда. Олдинда Гданьск турарди. Биз душман қаршили- 

гини енгиб, ўша шақар томон интилардик. Собир ака жангларга 
бевосита рақбарлик қилар, гоқ у полк, гоқ бу полк олдида 
пайдо бўлиб қоларди. Лекин гитлерчилар ўлгудек қаттиқ 
қаршилик кўрсатишарди. Шундан кейин Собир Рақимов 
кузатув пунктини шақар четидаги баландликка кўчирди. Бу 
ердан шақар кафтдагидек кўриниб турарди. Генерал жангни 
ўша ердан кузатаркан, руқланиб кетганидан рация орқали 
«Гвардиячилар, олға!» деб буйруқ бериб қўярди. Ш у пайт оғир 
артиллерия снаряди тўғри дивизия командири турган кузатув 
пунктида портладию дивизия сиёсий бўлими бошлиғи Смирнов 
ва алоқа бошлиғи Голован қалок бўлдилар. Снаряднинг бир 
парчаси эса Собир аканинг чап биқиниии тешиб юборган эди. 
Ўшанда оғриқ азобидан лабини қаттиқ тишлаб, «Олға!» дедию, 
қушидан кетди.

194$ йилнинг 28 марти биз учун жуда оғир мусибатли кун 
бўлди. Севимли командиримиз, биринчи ўзбек генерали 
Собир Рақимовни сўнгги йўлга кузатдик. Олдинда жанг борар, 
Берлин эса, жуда яқин қолганди. Биз сўнгги томчи қонимиз 
қолгунча жанг қилишга қасамёд этдик ва ўша куни Гданьск 
шақрини немис-фашистлардан озод қилдик.
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— Бнринчи ўзбек генерали бнлан бнргаликда жанг қилган 
офицер ва солдатлар қозир қам учрашиб турадиларми!

— Яқинда Москвада бўлиб, армия генерали Павел Иванович 
Батов билаи учрашдим. Суқбатимиз 65-армия, шуиингдек, 
37-гвардиячи дивизия қақида борди. Кейин ўнлаб собиқ 
жангчилар билан учрашиб, жанговар дўстларимизни эсладик. 
)(Мен биринчи ўзбек генерали Собир Рақимов номида 
аидиликда район, метро станцияси, қанчадан-қанча боғ ва 
кўчалар, колхоз ва совхозлар борлигини, қайкал ва бюстлари 
қад кўтарганлигини айтиб бердим. Генерал П. Батов »са 
Гданьск шақрига таклиф этилганини, у ерда Собир Рақимов 
номини қурмат билан тилга олишларини сўзлаб берди. 
У Гданьскда қурилган Собир Рақимов кемаси Польша байроғи 
остида океан в денгизлар оша сузаётганини айтганда, тўғриси 
жуда-жуда фахрланиб кетдим. Ш у билан бирга афсуслаидим 
қам.

—  Нега!
—  Чунки биринчи ўзбек генерали, Совет Иттифоқи 

Қақрамони Собир Рақимов хотирасини абадийлаштириш 
юзасидаи қилинаётган ишлар билан фахрлансак арзийди. 
Лекин ўзбек халқининг ардоқли фарзанди Собир Рақимов 
яшаган уйни эслаганимда афсусланиб кетаман. Негаки, бу уй 
қалигача қаровсиз қолда ётибди. Биз Собир Рақимовнинг 
қуролдоши Санобар Султонова билан жуда кўп қужжат ва

суратлар тўплаганмиз. Ниятимиз биринчи ўзбек генерали 
Собир Рақимовнинг уй-музейини ташкил этиш. Бу орзунинг 
амалга ошишида Тошкент шақрининг мутасадди ташкилотлари. 
комсомол-ёшлар ёрдам беришларини истардик.

Мен Собир ака қақида ўйлаганимда атоқли ёзувчимиз, 
Социалистик Меқнат Қақрамони Комил Яшиниинг мана бу 
сўзларини қайта-қайта такрорлайман: «Собир Рақимовнинг 
табиатида барча инсоний фазилатлар мавжуд »ди. У ма- 
шаққатли ўйларга толар, терисига сиғмай севинар, хушчақчақ- 
лик билан қақ-қақ уриб барчанн кулдирар, баьзан қатто кўзига 
ёш қам оларди. У севишни ва ташвишланишни қам, хаёл 
суришни ва қайғуришни қам биларди. У одамларни бахтиёр 
қилишга интиларди. Аёвсиз синов кунлари эса ўзини, ўз 
қаётини ўйламас қам *ди. Гвардиячи генерал-майор шундай 
одам эди. Бутун қаётини Ватан ва халққа хизмат этиш учун 
бағишлаган бу одам хотирамнзда ана шундайлигича қолади».

Биз совет халқи немис фашизми устидан қозонилган 
Ғалабанинг шонли 40 йиллигини нишонлар эканмиз, биринчи 
ўзбек генерали, Совет Иттифоқи Қақрамони Собир Рақимов 
номини қам қурмат ва эқтиром билан хотирлаймиз. Қақрамон 
қамиша сафимизда, тинчлик учун курашувчиларнинг қалбида- 
дир. Чунки у тинчликни энг қадрлагучи бир инсон эди.

Суқбатни Мирза КАРИМ олиб борди

ҚАЛДИРҒОЧ;

Умарали
Қурбонов

Бую к еалаба
Ғалаба,

Ғалаба —  оддий сўз эмас, 
Заминнинг туғёнли,

ўтли каломи.
Матонат,

Дўстликка ўйилган ҳайкал, 
Куёшнинг мардликка таъзим,

саломи!
Ғалаба,

Ғалаба —  оддий сўз эмас, 
Халқимнинг монолит,

метин бардоши. 
Йигирма миллионли шаҳидлар қони, 
Оналар фарёди,

аччиқ кўз ёши!
Ғалаба,

Ғалаба —оддий сўз эмас, 
Кентларни топтаган бомба наъраси. 
Аланга қаърида ёнган бегуноҳ, 
Масъум гўдакларнинг оҳи,

ноласи!
Ғалаба,

Ғалаба —  оддий сўз эмас,
Нажоти, тақдири,

курранинг шони.
Кетган-у, қайтмаган жангу жадалдан 
Кимларнинг тишланган кемтик, зор нони! 
Ғалаба,

Ғалаба —  оддий сўз эмас, 
Калблардан қўзғалган нафрат бўрони. 
Малъун фашизмни маҳв этиб абад, 
Титратган салютдир бутун дунёни! 
Ғалаба,

Ғалаба  ̂ — - оддий сўз эмас, 
Касоскор мардларнинг «ура»си, саси. 
Висолни омонат қолдирган жўмард, 
Ошиқлар қалбида қотган бўсаси!
Ғалаба,

Ғалаба —  оддий сўз эмас, 
Дилларни ҳижронда куйдирган олов. 
Тинчликка ибтидо,

Дўстликка асос, —  

Рейхстаг устида порлаган ялов!
Ғалаба,

Ғалаба —  оддий сўз эмас, 
Тарихнинг чиқарган Ҳақиқат ҳукми. 
Ленинча ғояга,

Тинчликка содиқ •—  

Халқларнинг оламда янграган Ғимни! 
Ғалаба,

Ғалаба —  оддий сўз эмас!...
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Жангчи шоир ёди

Унинг тақдири ўзи бир шеърга ўхшайди. Ва бу шеърни ларзага тушмай ўқиш мумкин 
эмас.

У ниҳояти ўн тўққизга кирган эди. Ш еър дафтарини энди очиб улгурган эди. Бундай 
самовий қислар қучоғида бир умр қолиб кетиши, шеъри билан минглаб кишиларнинг 
юрагига кирнб бориши мумкнн эди у.

У китобни, адабиётни жонидан ҳам яхши кўрар, волидасининг айтишича, бир уй китоб 
тўплаган эди. Тошкент педагогика институтининг тил ва адабиёт факультетида таҳсил 
кўрарди. Ниятлари жуда улуғ эди.

Лекин Ватан тақдири қил устида қолган бир пайтда қараб тура олмади, шу Ватан ўғлони 
сифатида жангга кетди. Москва учун, улуғ пойтахт учун аёвсиз жангга кирди ва мангу ўн 
тўққиз ёшлилар сафига қўшилди.

Ундан хотира бўлиб, аъло баҳоларга тўла аттестату институтдаги «зачёт» дафтарчаси 
(дарвоқе, унда антик адабиёт бўйича Ҳамид Сулаймон қўйган «аъло» баҳо бор) ва бир уй 
китобу дафтар қолди.

Лекин ота —  машҳур созчи уста Усмон Зуфаров ўғлининг ҳалок бўлганлиги ҳақидаги 
хабарни умрининг охирига қадар сир тутиб келди ва фақат 1981 йил август ойида —  ўз 
вафотидан икки кун аввал уни ошкор этди, яқинларига. «Умаржонга ҳам мен билан қўшиб аза 
очинглар», деб васият қилди. Шундай қилиб, орадан қирқ йил ўтгач, уруш қурбони Умаржон 
Усмоиовга аза очилди.

Яқинда жангчининг укаси Тўхтамурод Зуфаров унинг архивидан топилган шеърлар 
дафтарини редакцияга тақдим этди. Биз Буюк Ғалабанинг 40 йиллигида бу шеърларнн эълон 
этиш билан қаламинн қуролга алмаштирган мард жангчи Умаржон Усмонов хотирасини яна 
бир карра ёд этамиз.

Умаржон
Усм онов

Дўстларга
Дўстлар, хайр энди. Кўз ёш ўринсиз 
Юракда ёнаркан қасос орзуси...

Мағрур қуёш ботаркан аста,
Зар нурларин йиға бошлади.
Олам унга ўшал нафасда,
Хайирмақом нигоҳ ташлади.
Сайр этувчи оқ булутчалар,
Соғ бўлинг! —  деб қизариб қолди.
Шод тераклар ёвга марг тилаб 
Баргчаларин ўйинга солди...
Шунда мен ҳам ёримдан қизғинч 
Хайрлашув бўсасин олдим.
Бироқ, жонон қизарган, нотинч
—  Нечун? —  дедим ва ҳайрон қолдим. 
О, дилбарим, сен шундаймисан?
Кўрчи булут на қадар тентак.
Қуёш ботса бўлар заъфарон

Яхши эмас ўшандай бўлмак. 
Билки жоним, ботаркан қуёш, 
Зулмат билан у жанг қилажак, 
Гул баргида шудринг —  шодлик, 
Тонгда мардин кутиб олажак... 
Бизлардан ҳам қора тун каби 
Енгилажак у ёвуз зулмат.
Аммо, кураш қурбонсиз бўлмас... 
Йўқ!
Йўқ, дилбарим келаман албат.

еш

1941 йил, июнь ойи.
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Боеларга номозшом 
кўлка ташлади...
Боғларга намозшом кўлка ташлади 
Гулзорни тебратди майин шаббода. 
Баргларга шудринг —  нам қўна бошлади 
Булбул ҳам сайрашдан тўхтади боғда. 
Борлиққа ҳукмрон жимлик сипоҳи 
Гўёки маҳв этиб кундуз ғовғасин.
Қўк узра бир юлдуз юлдузлар шоҳи, 
Порлади тарқатиб заррин совғасин...

Байт
Келгил ёнимга эй сарв нозим! 
Найлай чақирсам етмас овозим. 
Васлинг деб доим девонадурман, 
Мадҳингни куйлар қўлимда созим. 
Гар юрак дардин- айласам баён, 
Каламлар тугаб, етмас қоғозим. 
Хайёлинг бирла маст бўлиб Умар, 
Дерки: —  фидойингдур кўпу озим.

л

Мен сизга хат ёзмай не ҳам қилардим, 
Ва қандай сир ошкор эта билардим. 
Яхши ҳам хат борки ишониб шунга 
Энг пинҳон дил сирин топширдим бунга. 
Лекин биламанки, азиз дилбарим, 
Эҳтимол бу хатим сизни шод этмай 
Дилингиз ғамларга чулғаб ташласа, 
Тилингиз мени кўп қарғай бошласа,
Мш' уимат ва шафқат этарсиз, аммо, 
Вужудим ғамларга этманг мубтало.

1941 йил, 29 август.

Мен кетарман элдан, аммо меҳрибон жонон қолур, Суратда Умаржон УС М О Н О В (бнринчн қатор, чапдан ик-
Йўқ дема жононки, гўё тандан айру жон қолур... кинчи) мактабдошлари орасида.
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Алексей Дударев

Оддий аскарлар
ИККИ КЎРИНИШЛИ ДРАМ А

Русчадан Ўктам УС М О Н О В таржимаси Фашизмга карши жангда ўлган хар бир 
совет кишисининг хотнраси учун бир 
минутдан сукут сақланса, унда 38 йил 
сукут саклаш лозим бўлар эди.

Газетадан

И Ш Т И Р О К  Э Т У В Ч И Л А Р

ДУГИН
ДЕРВОЕД
ВУШТЕЦ
СОЛЯНИК
ОДУВАНЧИК
МАРЬЯ

ЛИДА
ВЕРА
ЛЮСЬКА
АЕЛ
ЛЕЙТЕНАНТ
АЛОҚАЧИ
СОКОВ

Германня. Улуғ Ватан урушннинг сўнгги ҳафталари.

Б и р и н ч и  к ў р и н и ш
Ўртамиёнагина католик черковииинг девори оғир замбараклар 

ўкидан деярли бошдан-оёк вайрои бўлган. Бахайбат коп-кора 
тешик, четлари кизгиш синик ғиштлар билан х.ошияланган. 
Жигарранг шағал уюмлари. Ўнг ва сўлда жимжимадор нақшли 
узунчок туйнукчалар сакланиб колган. холос. Бошка нарсалар 
ерда.

Бинода одамларнинг югур-югурн. Шу орада, якингинада жанг 
боряпти. Портлашлар, пулемётларнинг тариллаши, нақшларда 
кизғиш аланга ўйнайди. \ойнахой, бу команда пункти. Алокачи- 
нинг бўғик овози тинмайди:

- Ғалаба, Ға. 1.1 0 .1, мен Елкинман... Ғалаба, Ғалаба, мен 
Елкинман... Ер ютднми сени? Ғалаба, азизим, мен 
Елкинман...

Бошқа овозлар кам эшитиладн:
/ — Каёкка?! Каёкка деяпман... Нима киляпти у? Гор- 

бачевскийни ула... Оркага! Оркага деяпман! Уларнм

кЎйиб юборинглар... Пиёдаларни, пиёдаларни ўтказманг-
ларШ

- Биринчи мустахкам ўрнашиб олди...
-  Бу томонга ўт оч!
- Чап канотга ур... Каердандир танклари пайдо.бўлди 

уларнинг!
- Сурнач! Колганларни йиғ-да, Горбачевскийга чоп. 

Айт, буйрук бер, анови... Оёғингни кўлингга ол! Қолганини 
уша ерда ҳал киласан!

- Ғалаба, Ғалаба, мен Елкннман... Ғалаба, Ғалаба,
мен...

Жанг касир-кусуриии оғир снаряднинг чнйиллаши босиб 
кетади. Овоз кучайиб, яқинлашади...

— Ет!!! ^ ;
Портлаш! Қаршидаги девор оғир силкиниб, одамларни босиб 

тушадн. Иккинчи тешик пайдо бўлади. Чанг-тўзон ортидан 
бинога қуёш нури киради. Кўча аввал ғира-шира кўринган эди.
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Лслида кўклам куёши порлаяпти. Тўсатдан теварак-атрофни 
сукунат босади. Пулемёт тариллашларн ўрнини булбул хонишн 
эгаллайди. Тешик оркали узокдан осойишта ўрмон, текис 
ўтлокзор, бино якииида ўсган аллақандай дарахтнинг шохи 
кўзга чалниади. Бир неча дакика камма иарса каракатсиз 

-^гуради. Кейин бир жойдан, тупрок уюми ва ғишт синиклари 
истилаи ярадор АЛОҚАЧИ бош кўтаради, у мажакланган 
телефон трубкасини камон кулоғидан кўймаган.

Алокачи (ола-кула, маънисиз кўзларини олдинга тиккан- 
ча. девор томонга юради). Ға-ла-ба... Ға-ла-ба... Мен 
Ғ.лкинман... Мен — Елкинман. (Деворга урилио, орқагч 
қайтади, ғишт синиқлари устида қоқилиб-суқилиб, те- 
шикка —  қуёш нурига интилади.) Ға-ла-ба-а.. Қадрдо- 
ннм... Ға-ла-ба-а-а... (Тешикка ағанаб тушади.)

Булбул сайрашини кўймайди. Пауза. Узоқдан аста-аста 
Д ЕРВО ЕД  кела бошлайди. Ҳорғин, чангга беланган, каскасиз. 
Ешиии хам билиш кийин. Эктимол салкам кирк, эхтимол ўттиз 
бешларда. Соч-соколи, ҳатто кошларигача оқ. Изтиробли 
НИГОХ.ИНИ ердан узмайди. Вайрона хонадан ўтиб, деворга 
якинлашади, унга суяниб, ерга чўкади. Тешикда БОЛА КЎ- 
ТАРГАН АЕЛ пайдо бўлади; у ёшгина, оппоккина. Устида ки- 
зил гулли узун ок кўйлак. Тик турганча боласнни тебратади. 
Уисиз, охиста тебратади.

ДЕРВОЕД (азоб билан). Тирикман, мен тнрикман, 
Марья... Нима десанг де, аммо тирикман... Мени кечнр. 
кечир... Соб бўлднм обдан... (Аёл жим. Боласини тебрати- 
()и.) Кўринишим одам, Марья... Ичим куйиб битган... 
Ялинаман, гунохимни кечир... Бир оз бўлса хам кечир, уруш 
айбдорлигини хисобга ол... Бир оз бўлса хам кечир...

АҒ.Л жим. Боласини тебратганча кўздан йўколади.
Тешикдан БУШТЕЦ киради. Уттиз ёшлардаги пахлавон йигит, 

бенихоя чарчаган. Доим асабий гапиради. Дийдаси каттик, кўз 
карашлари бежо.

БУШТЕЦ (деворга суяниб ўтиргач, бошидан каскасини 
олади, терини артади). Соғмисан, партизан?

ДЕРВОЕД. Согман...
БУШТЕЦ. Бошимга кўндок билан туширди-я биттаси, 

итвачча... Қакшаяптики... Гальчанскийни кўрдингми?
ДЕРВОЕД. Йўк...
БУШТЕЦ. Томоғим куриб кетди, бирон нарсанг борми...

> ДЕРВОЕД^-мажақланган флягани олади. Кулоғининг 
остида чайқаб-чайқаб кўради). Йўк... Тўкилибдн... Осколка 
тегибди шекилли...

БУШТЕЦ. Омадинг бор-а...
ДЕРВОЕД. Бор...
БУШТЕЦ. Бизникилардан кимни кўрдинг?
Д ЕРВО ЕД  индамайди. Мум тишлаганча олдинга карайди.
БУШТЕЦ (асабий). Нега бакрайиб колдинг? Нимага 

караяпсан?
ДЕРВОЕД. Эзилиб кетдим...
БУШТЕЦ. Менга осон! Осонлигидан канот чикариб 

учгим келяпти.
ДЕРВОЕД. Ҳа, тузук...
Тешикда яна икки жангчи пайдо бўлади. Озғин, рангпар 

СОЛЯ Н И К боши бинт билан боғланган ОДУВАНЧ И Кни етаклаб 
киради. ОДУВАНЧИК деярли гўдак. Малла сочлари жингалак, 
аммо чап чаккасида сочи йўк. Йнғлайди. СОЛЯНИК қамроҳини 
ўтқазгач, каскасини олади, елкасидан автоматини чикаргач, 
чуқинади.

БУШТЕЦ. Ҳа, Одуванчик, оладиганингни олибсан-ку?
ОДУВАНЧИК. Оғрияпти-и-и...
БУШТЕЦ. Медсанбатга бор... (Соляникка) Матвей, 

етакла уни...
ОДУВАНЧИК (пиқ-пиқ йиғлаб). Ит эмган, кулоғимни 

узиб олди... Траншеяда тармашиб колдик... Ханжари бор 
экан, менда автомат... Бир-биримизга махкам ёпишнб 
олганмизу гнр айланамиз... у мени чалиб йикитмокчи, мен 
уни чалмокчиман... Ўзи симёндай орик, кари, аммо ўлгудай 
чайир... Ундай килсам бўлмайди, бундай килсам бўлмайди... 
ҚўлимНи омбурдек кисиб турибдн! Кейин бирдан жағинп 
очса-я, тишлари сап-сарик экан искирт итваччанинг! 
1мрчча тншлади... Мен бакирсам, у баттар тишлайди..

Б.УШТЕЦ. Сен унга бошка ерннгни тншлатмабсан-да...
ОДУВАНЧИК- Кулоксиз энди нкма киламан? Бир 

гомоним ой кўрингандай яйдок, бир томоним бекулок!

БУШТЕЦ. Циркка кирасан... Одамларнн кулдирнб 
юрасан..:

ОДУВАНЧИК. Мишка Гальчанскийга рахмат, келнб 
колди... Бнкинига боплаб сукмаганда менн чайнаб ташлар- 
нI у аблах...

БУШТЕЦ. Гальчанский кани ўзи?
ОДУВАНЧИК. Каердан бнлай? Чопганча кетди...
СОЛЯНИК. Мишка энди умрбод тинчиди... Остонада 

отибди... Уч кадам етолмабди боёкиш...
БУШТЕЦ. Балки ярадордир?
СОЛЯНИК (бошини сарак-сарак қимирлатиб). Кўзнни 

юмиб кўйдим...
БУШТЕЦ (хўрсинади). Демак, мохоркасинн чекар 

эканмиз-да... (Чўнтагидан эзилган «Казбек» қутисини 
олади. Дервоедга) Ма, ол, партизан... Бирон гап бўлса — 
эслаб чекарсизлар, деган эди. Агар Берлингача борсам — 
Гнтлернинг олднда чекнб, папиросимнинг чўғпни пешонаси- 
га босиб ўчираман, деган эди...

ДЕРВОЕД (папиросни олади). Ўчиролмади...
ОДУВАНЧИК. Менгаям бер...
БУШТЕЦ. Йўталасан...
ОДУВАНЧИК (жаҳлланиб). Бер менга!
БУШТЕЦ. Нега бакирасан? Қулокларим соғ менинг. 

(Ошшикка) Матвей, дажжол нашасндан тортмайсанмн 
бнр? Ол, ол... Мишка Гальчанскийнинг рухнни эслаб чек...

СОЛЯНИК. Рухини эслайман. (Папиросни олмайди.)
БУШТЕЦ (тутунга ўйчан боқиб). Мишка, мана эндн 

ншларннг бнтди... Мўйсафид ота-онанг, норасида болала- 
рппг Ленинград камалида очлнкдан ўлишган эди, хотининг 
фронтда ўлди, ўзинг беш бор яраланиб, икки марта 
контузия бўлдинг ва охирн, уруш энди тугай деганда 
мусофир юртда кирчинингдан кийилдинг... (Асабий ҳолатда 
папиросни кафтига босиб ўчиради.) Икки йнл бир шинелни 
ёпиннб, бир идишдан овкат едик, галма-галига оз-оздан 
нчдик хам! Ҳозир дод солиб, сочларимни юлиб йиғлашим 
керак, мен бўлсам унинг папиросини чекиб ўтирибман — 
бемалол, гўё хеч нарса бўлмагандай... Аблахликни ка- 
рангки, хатто ўк менга эмас, унга текканига ичимда бир оз 
хурсандман хам...

СОЛЯНИК. Йнғлашниям унутдинг шекилли...
БУШТЕЦ. Кўзёшим тугаган, нима билан йиглайман? Ҳар 

бир ўлимга бир томчидан ёш тўксам хам, кўрганларим шу 
кадарки, Ржевдан то Германиягача ёш дарёсида сузиб 
келишим керак эди...

СОЛЯНИК. Ўзингга оғир бўлади-да...
БУШТЕЦ. Э, бор, ишннгнн кил!
ОДУВАНЧИК (Дервоедга яқинлашиб). Бобожон, менга 

орден беришармикин-а?
ДЕРВОЕД. Нима?
ОДУВАНЧИК. Кулоғим учун орден беришадими ёкн 

йўкмн, деяпман? Анови Гальчанскийда хам бор эди-ку... 
Харкалай, енгил бўлса хам... жарохат бу...

БУШТЕЦ. Орден сасиган тишдан конаган яра-чакага 
эмас, ўк теккан жарохат учун берилади.

ОДУВАНЧИК. Ахир, кулоғимни сувараклар узгани йўк- 
ку, фашист ғажиди! Ўкданми ёки тишданми, нима фарки 
бор? (Пауза.) Эрта-индин уруш тугайдн-ю, гнмнастёркамда 
тугмадан бошка хеч нарса йўк... Бирон нарса беришса эди...

СОЛЯНИК (шивирлаб). Э парварднгор, ўзинг сабр- 
токату куч-кувват бағишла...

БУШТЕЦ. Қаерда чўкиняпсан ўзн, миясн.ачиган чол? Бу 
католиклар черкови-ку!

СОЛЯНИК. Худо битта...
БУШТЕЦ. Борди-ю, бу ерда Геббельсни ннкохдан 

ўтказган бўлишса-чи, айниган чол эса чўкиниб ўтирнбдн-я! 
Одуванчик, яхшиси, нлтимос кил ундан, сенга бирон бир 
орден беришснн, деб дуо ўкисин...

ДЕРВОЕД. Одамни ерга урма... (Одуванчикка) Сен 
бола, орден кетндан бунака чопма... Юрагннгдаги жаро- 
хатларинг камми ўзи... Энг мухими, соғ колишинг керак...

ОДУВАНЧИК. Менп ўлдиришолмайди... Гўдаклигимда 
ойим лўли хотинга фол очтирган... Кўк томнрларимга 
караб... Юзимда у пайтда кўк томирларим бор эди... Сувдан 
курксин факат, деган. Ўт балосигаям, ўк балосигаям, 
кўкйўтал балосиганм жоду-сехри бор бунинг, дегаи... 
Фрицлар келиб, печкада кўлларинн иситишди-да, кейин 
сўрашди: «Партизант асал, тукум, сут, нан бергансан?»
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Йўқ, дедик, йўк, билмаммиз... «Шлехт, — деди, — ям.ан, 
капут». Бизни печкага каратиб кўйишди. Кичкина сингил- 
чам ойимнинг кўлида. Ойим: «Хой, ноинсофлар, болалар 
кийнелмасин факат... Кийналадиган килиб отманглар...», 
деб ялинади. Зоська бўлса кулоғимга пичирлаб: «Отганда 
китик келмайдими?» деб сўрайди. Китиғи ёмон эди. 
Китикни хам келтиришмади... Оғритишмади ҳам... Боши- 
мизга кундок билан уриб йикитишди... Кийналмаслигимиз 
учун... (Соляникка) Эшитяпсанми, Матвей, ўшанда мен 
алахсираб тушимда худони кўрганман. Гунох эмасми бу?..

СОЛЯНИК. Яхшилик аломати...
БУШТЕЦ. Тфу!
ОДУВАНЧИК. Яхшилик аломати... Корда турувдим 

шекилли... Атрофда жон асари йўк... Дарахтлар хам, уйлар 
хам йўк... Худди ер котиб колгандай. Теп-текис кор. Худо 
якинлашиб келди. Соколли, тепакал, одатдагидай... Салом, 
Лёня, деди... Ўзннг йўк бўлсанг хам, майли, салом, дедим. 
Сенга медаль бераман, Лёня, деди... Осмондан куёшни 
олди-да, бирдан бошимга кўндириб кўйди... Шунакангн 
кайнок экан! Бошим ёниб кетди... Бакириб-чакираман. 
птариб ташлаяпман уни, у бўлса худди телпак кий- 
.шргандай, куёшни бошимда ушлаб турибди...

СОЛЯНИК. Бахтинг чопибди, Леонид...
ОДУВАНЧИК. Бахт каёкда, бошим ёниб кетди... Х> 

шимга келиб карасам, мана бу ерим, чаккам жазпллай 
турибди... Шу-шу, соч ўсмади шу еримдан...

ДЕРВОЕД. Нарёғидан бу ёкка тараб кўйсанг бўлади- 
«У-

ОДУВАНЧИК. Ушандан бери ўтдан хам, ўкдан хам 
кўркмайман... Кимдир мени ёнгиндан олиб чиккан, кейнп 
партизанликда разведкаларда бўлдим, неча жангларнп 
кўрдим, деярли бир йил урушдаман-у, бир жойим хам 
тилинмаган-а... Ўк нукул ёнимдан ўтади... Тив-в-в, тив-в-в... 
Аммо бугун кулоғим чаток бўлди-да... Шунгаям ўк 
тегмади...

БУШТЕЦ. Амакимга лўли хотин фол очиб, аракдан 
ўласан, деган. Шунчалик кўркитганки, йигирма йнл 
ичмади... Ҳатто пивони хам оғзига олмасди. Барибир ўллн.

СОЛЯНИК. Охири ичиб юборибди-да?
БУШТЕЦ. Тепамизда бир аёл яшарди. Эри каттнк 

ичарди. Бир куни эрини уйдан хайдаб, очилмаган шишасинп 
деразадан отиб юборган экан, пастда скамейкада амакнм 
ўтирган экан, «Московская особая» пак этиб бошига 
теккану — тамом! Тайёр бўлган-кўйган. Барибир аракдан 
ўлди... (Кутилмаганда) Кардошлар мозорига кўмншарми- 
кин уни?

ДЕРВОЕД. Кимни?
БУШТЕЦ. Мишкани...
ДЕРВОЕД. Бор, кўриб кел...
БУШТЕЦ. Бормайман! Ҳалнгача ўлик кўрмаганман... 

Онамни, отамни, сингилларимни ҳам... Униям кўрмайман! 
Сен чикакол, партизан? А? Мен учун хам видолаш... Ҳа, 
нега бакрайиб колдинг? Чикасанми?

ДЕРВОЕД. Яхши... Негадир ёшлардан биронтасиям 
кайтмаяпти-я...

БУШТЕЦ. Ҳаммаси қўй подасига ўхшаб ўзини бир ерга 
уради. Ерга капишдингми — ҳар томондан ўрмалаб кели- 
шаверади! Баччағарлар, нима киласанлар ғуж бўлиб?! Ғуж 
бўлдингми, тутдай тўкади. Йўк, шундаям келишавералп. 
Одам бир ўзи кўркса керак-да. Мишка хужум пайтида мепп 
ёнига йўлатмасди. Менга келган ажал сениям олиб кетишп 
мумкин, дер эди... Билган экан.

Тешикдан старшина ДУГИН киради. Бўлинма команднри. 
Новча, вазмин, нигоҳи бамаъни ва бир оз жиддий. Қўлида 
термос, фляга, копчик. Жангчиларга якинлашиб кўлидаги 
нарсаларни ерга ташлайди, термосга омоиатгииа ўтиради.

ДУГИН. Ким Соляникни кўрди?
БУШТЕЦ. Ҳу ана, авлиёларни томоша киляпти... Матвен!
СОЛЯНИК. Нима?
ДУГИН. Тфу! Мен уни траншеялардан кидириб юриб- 

ман... (Дервоедга) Партизан, нега касканг йўк эди?
ДЕРВОЕД. Эсимдан чнкибди...
ДУГИН. Эсингни киритиб кўяйми! (Одуванчикка) Ҳл. 

Гшгитча, сенга нима бўлди?
ОДУВАНЧИК. Кулоғим...
ДУГИН. Емонми жуда?
ОДУВАНЧИК. Оғрияпти...

БУШТҒИ. Гальчанскийни ўлдиришибди.
ДУГИН. Кўрдим.
ДЕРВОЕД. Яна кимни?
ДУГИН. Факат ўзнмиз колибмнз... Кетганлар қайтиб 

кслмайди энлн. Яковенко хужумдан олдин, окопдаёк 
минадан ўлди... Гуров билан Воронин санбатда ётибди»  ̂
Гуров ҳали тирикдир... Мана бу еридан (кўкрагинй 
кўрсатади) тешиб ўтибди... Воронин оғир... Госпиталга хам 
етмайдн — корнининг ярмини юлиб кетган... Бугун омади- 
миз келди жуда... Ҳар биримизга ярим литрдан арақ... 
Учинчи взводдан юборишибди... Уларда ичадиган одам 
колмабди ўзи. Бугун саф тортмаймиз, ким хам саф тортади, 
ахир... Тепалик учун бутун ротага ташаккурнома эълон 
килинди, уч кун дам энди... Кани, тушликни бошлаймизми, 
биродарлар... Партизан, плашпалаткани сол дарров... Ким 
нстаса, асраб юрганимизни хам очамиз. Бу ёкдаям етарли 
у з и ... Буштец!

БУШТЕЦ. Нима?
ДУГИН. Нима эмас, мен, де! Бери кел...
БУШТЕЦ (келади). Ҳа, ана, мен...
ДУГИН (ишвирлаб). Дахмага кирдингми?
БУШТЕЦ. Канака даҳма?
ДУГИН. Узингни гўлликка солма... Қанм ханжарингнп 

кўрсат-чи!
БУШ ТЕЦ заҳарханда жилмайиб, белидан эсэсчининг ханжа- 

рини чнқаради-да, Дугннга узатади. У айлантириб кўра 
бошлайдн.

БУШТЕЦ. Кизиксан, старшина... Буни артиб ёки ховузда 
ювиб олишим мумкнн эди... Ҳовли ўртасидаги ҳовузни 
кўрдингми? Қора ўрдаклар сузиб юрибди... Бунчалик қора 
рангни яхши кўришмаса-я, аблахлар... Сир бўлмаса агар. 
лахмангда нима бор экан? (Бирдан ўрнидан туриб кетади.) 
Кони артилмаса, хўш, нима бўпти?! Нима бўпти?! Мен уни 
уйнаб юриб эмас, хужум Пайтида олдим!

ДУГИН. Бас қил! (Ханжарни қайтариб беради; хо- 
тиржам оҳннгда) Бир сўз билан айтсам, Серёга, Бош 
кўмондоннинг буйруғини биласанми?.. Биласанми ё йўқми?

БУШТЕЦ. Билсам нима...
ДУГИН. Бу нима жавоб...
БУШТЕЦ. Эшитаман, ўрток старшина! Тинч ахоли ва 

ҳарбий асирларга шафқатсиз муносабатда бўлгани учун...
ДУГИН. Худаи шундай... Билар экансан. Бошингга гурзи 

тушмасин тағин. Якин одамимсан-а. Қадрдон укам. Лекин 
кутуртириб кўймайман сени! Э.шитяпсанми? Яна сезсам... 
трибуналсиз, ўз кўлим билан... Ўзим... Укдингми?

БУШТЕЦ. Укдим...
ДУГИН. Сен билан бйз, Серёга, славянлармиз... Одам- 

ларнинг меҳрини қозониш учун келганмиз бу ерга...
БУШТЕЦ. Немис аёлига уйланмаёк қўяқолай! Меҳр 

козонишим шарт эмас.
ДУГИН. Мен ҳам шу фикрдаман... Эҳтнмол, болаларинг 

учун керак бўлар — меҳр козонишинг.
БУШТЕЦ. Қаердан чикди ўзи шу гап...
ДУГИН((/кккг сўзини бўлиб). Биз улардака эмасмиз! 

Мен шундай деб ўйлайман... Саволлар борми?
БУШТЕЦ. Дугин, сен хам туш кўрасанми сира?
ДУГИН. Беш йилдан бери тузук ухлолмайман...
БУШТЕЦ. Мен бўлсам ухлашга қўркаман! Буйрукни 

гапирасан... Бош кўмондон Москвада, мен бўлсам бу 
срдаман... Отам, онам, сингилчаларим — аллакачон ерга 
сингиб ётишибди... Хотинимни концлагерда ёндиришди... 
Мени тўй дастурхонидан, биринчи кадаҳни кўтаришим 
биланок Люськамдан ажратиб олиб кетишди... Ҳатто 
«горько» деб улгуришолмадиям! Биласанми, 'тушимга доим 
нима киради?! Ўша Ржевдан то шу ергача туш кўраман! 
'Гўйимни. Ҳаммамиз стол атрофида оппоқ кийимда ўтирган 
бўламиз... Ҳар биримизнинг каршимизда қадах... Ка- 
лахларга вино эмас, кон куйилган... Меҳмонларнинг кўзи 
менда! Люська икковимиз уни ичишимиз керак... Шунда 
колганлар ичмаса ҳам бўлади... Ўрнимдан туриб, кадахни 
кўлимга оламан... Шунда уйғониб кетсам... муздай тсрга 

. ботиб, оғзим тахир босиб ётган бўлпман... (Ачитий) 
Саволлар борми?

ДУГИН. Кетдик, ичамиз... Эрта-инлии \р\ш гугайлп... 
Барибир яшаш керак... Биласанми, яшаш ксрак...

БУШТЕЦ. Яшаш...
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1.рга тўшалган плашпалаткага яқинлашали. ДЕРВО ЕД  билан 
ОДУВАНЧИК дастурхон безаб, кружкаларни кўймокдалар.

ДЕРВОЕД. Иккинчи фронтни очайликми?
ДУГИН. Нима?
ДЕРВОЕД. Американинг гўшт консервасини айтяпман...

^  ДУГИН. Оч.
БУШТЕЦ (Соляникка). Матвей, макрух бодадан кўтара- 

санми бир ёки гунохидан кўркасанми?
СОЛЯНИК. Нега кўркай... Мархумнинг рухини шод 

этиш-ку бу... Бундай пайтда мумкин... Бундай пайтда гунох 
бўлмайди...

Д ЕРВО ЕД  арак куя бошлайди. Одуванчикка навбат келган- 
да...

БУШТЕЦ. Мунча кўп куймасанг унга?
ОДУВАНЧИК. Етмайди, деб кўркяпсанми? Қўркма. 

Бобожон, куявер...
БУШТЕЦ. Урнингдан туролмай коласан-ку, чинок жўжа- 

хўроз...
ОДУВАНЧИК- Кулоғимнинг чнноклиги сенга оғир 

тушмай кўя колсин! (Шоишлиб) Ичаман! Уз хакимни тўла 
ичаман! Ичгим келмаса хам ичаман!

БУШТЕЦ. Старшина, гапирсанг-чи...
ДУГИН. Қўявер, ичаверсин...
ДЕРВОЕД (арақ қуятуриб). Гапни тўхтатамизми ё 

йўкми?
БУШТЕЦ. Шундок хам гунгсан-ку ўзи... Факат бакрая- 

сан... Нимапа?
ДУГИН. Нима учун индамай ўтиришимиз керак? Қанн, 

биродарлар... (Содда, жўнгина гапиради.) Дустимиз 
Мишка Гальчанскийнинг хотираси учун, Яковенко, Воро- 
ниндай ўсмирлар учун ҳам...

СОЛЯНИК. Воронинни гапирма. Тирик-ку хали...
ДУГИН. Улган бўлса керак... Бор, старшнна, зерикпб 

кетяпман, дейди-да, жилмаяди... Юзидан бамисоли нур 
ёғиляпти.

СОЛЯНИК. Гунох...
БУШТЕЦ. Оғзингни юм!
ДУГИН (Буштецга). Жим бўл! (Пауза) Уларнинг 

олдида виждонимиз пок... Ўк тегади деб хеч биримиз 
ўзимизни панага олганимиз йўқ... Узга юртда жойи 
жаннатда бўлсин уларнинг, сизларнинг эса умрларингиз 

ф  узок бўлсин... Кани, биродарлар...
Ҳамма ичади. Лекин хеч нима тотинишмайди. Бирдаи 

бўшашиб, жимиб қолишади. Ташкарида эса ўзга юрт бахори 
авжда. Булбул чаҳчахи худди осмон тубига етаётгандай, бутун 
оламни тутнб кетгандай яиграйдн. Шу майнн овоз бу хароба- 
ларга, рғир жанг ҳолдаи тойдирган бу аскарларга, бу қарбий 
холатга мутлако мутаносиб бўлмагани учун хам хозир юракни 
ёриб юборадигандек туюлади.

БУШТЕЦ (ўзини тутдлмай). Лаънатининг овози ўчармн- 
кин-а ё йўкми?!

Шарт автоматини олиб, булбул сайраган тарафга каратиб 
кетма-кет ўк узади.

ДУГИН (автоматни тортиб олиб). Нима, аклдан оздинг- 
ми?!

ДЕРВОЕД (ўзича). Кечир, Марья...
ДУГИН. Нима?
Яиа булбул овози.

Саҳна коронғилашади.
Туи. Осойишта, бахор тунн. Ўжар булбулнииг овози. Қора 

тешнк олдида ок кўйлакда, елкасига шинел ташлаганча 
Д ЕРВО ЕД  ўтирибди. Тешик ортнда окиш кийимга ўранган 
БОЛА КУТАРГАН АЕЛ кўринади. Гўё у кўшик айтаётгандай:

Ву кимнинг чорбоги,
Бу ким эккан дон,^ Зулфини ёйиб юрган
У қайси жонон...

ДЕРВОЕД. Шумурт гуллабди, Марья... Картошка экади- 
ган пайт хозир... Ер илик... Нафас оляпти... Балки 
улгурарман... Сал кечиксам... Ҳечкиси йўк... Яхши етила- 
ди... Изимдан юрма менинг... Фалокатимни ўзингга тортма... 
Ўлимдан кўркмайман... Яшаш даҳшатли...

Зулфини ёйиб юрган 
У қайси жонон...

ДУГИН келадн. БОЛА КЎТАРГАН АЕЛ гойнб бўлади.
ДУГИН. Ким билан гаплашяпсан?

\ДЕРВОЕД. Шунчаки... Узим...
ДУГИН. Нега ухламаяпсан? (Дервоеднинг жавобини 

кутмай) Мен хам ухлолмаяпман... Бугун юлдузлар жуда 
паст тушибди... Ушанда хам жуда паст эди улар... Йирик- 
йирик, муздай, худди жаранглаб тургандай... Етибман-у, 
учиб юрганга ўхшайман... Нимадир тепага тортади мени, 
тортаверади, ҳар бир юлдуз ўпкондек ютмокчи бўлади, 
худди жаҳаннамга кириб кетаётгандайман... Бомба остида 
колсанг ҳам бунчалик кўркинчли эмас, аммо бу... (Тепага 
қарайди.) Ҳа? Ҳаммаёк юлдуз-а... Ҳозир осмон тортса 
керак... Ёмғир ёғадиганга ўхшайди... Нега индамайсан?

ДЕРВОЕД. Нима ҳам дердим?
ДУГИН. Партизанлигингнн гапнриб беракол...
ДЕРВОЕД. Отганман...
ДУГИН. Кимингдир борми уйингда?
ДЕРВОЕД. Ҳеч кимим йўк...
ДУГИН. Аввал бормиди?
ДЕРВОЕД. Бўлганда кандок...
ДУГИН. Бу уруш учун улар одамлар олдидаги карзлари- 

ни асло узолмайдилар...
ДЕРВОЕД. Биз узамиз... Гитлерлар кутиради — аммо 

биз узамиз... Старшина, кайдан туғилади-я ўшалар? 
Гитлерлар?

ДУГИН. Гап туғилишида ҳам эмас, одамларнинг уларга 
ишона бошлагани дахшатли... (Пауза.)- Ичасанми? Рота 
командири вино берган менга... Даҳмадан топдик...

ДЕРВОЕД. Ичишимиз мумкин...
ДУГИН. Барибир кўзимни юмолмайман! Юлдузлар пас-т 

жуда...
ДЕРВОЕД. Старшина, рота командиридан сўрагин, 

тирранча Одуванчигимизни бошка ёкка жўнатсин. Бу ерда 
кўп колиб кетди ўзиям... Тентак, дайди ўкка дуч келади бир 
кунмас-бир кун... Яшаши керак у... Юрагига чўғ тушган 
ҳозир... Узи роса гўл... Балки шунда эсидан чикар... 
Илтимос кил... Болалари хушрўй бўлиши керак унинг...

ДУГИН. Майли... Лекин, огоҳлантириб кўяй, каскасиз 
хужумга чикма, охири вой бўлади... Тушунарлими?

ДЕРВОЕД. Тушунарли...
Қўрка-писа БУШТЕЦ кнради.
ДУГИН. Каерларда санкиб юрибсан?
БУШТЕЦ (қўрқиб кетади). Тфу, жин ургур-а! Қоровулга 

дуч келдимми, деб ўйлабман!
ДУГИН. Каерда эдинг?
БУШТЕЦ. Шахарчада... Мехр козониб юрибман...
ДУГИН. Сергей!
БУШТЕЦ. Йўк, йўк, старшина, ҳаммаси жойида... 

Оёғимнинг чигилини ёзиб, томоша килдим у ёк-бу ёкни... 
Чорбогларини ўйиб ётишибди... Кўркишмайдиям!

ДУГИН. Хўш, нега кўркишлари керак?
БУШТЕЦ. Шуни айтмайсанми-я... Ута мулойим одамлар 

бўлсак... Анови партизан-ку кеча ўз ризкини немис аёлига 
бериб юборди... Туфургим келди!

ДУГИН. Туфурмабсан-да, енгил тортардинг...
БУШТЕЦ. Туфлолмайман! Бир уйчага бош суксам... 

Озодаки, хаммаёк саришта, йўлкаларга сарғиш кум 
сепилган, шам ёниб турибди, кимдир роял чаляпти... 
Кирдим. Ешгина немис кизи ўтирибди. Сочлари турмаклан- 
ган, кўллари момик, халатда... Тикка турганча унга тикилиб 
колдим... Менга караб, тишининг окини кўрсатяпти, 
ярамас... Шуберт, дейди... Кўзимни кадаб, ғик этмай 
турибман... Мочағар, ўрнидан кўзғалиб, халатини еча 
бошлади! Бите, рус Иван, хакингни ол, эмиш... Бизнинг 
кизларимиз бетига коракуя суртиб, биттаси юзини кислота 
билан куйднрганини эшитганман-у, бу бўлса илжайганча 
халатини ечяпти-я!..

ДУГИН. Хўш, кейин-чи...
БУШТЕЦ. Кейин нима бўларди? Кўнглим озиб кетди... 

Тфу дедиму жўнавордим... Кўргани кўзим йўқ уларни! Дағ- 
лағ калтирайман!

ДУГИН. Бор, ухла...
БУШТЕЦ. Чекишдан беринглар...
ДУГИН ( сигарета узатади). Ма...
БУШТЕЦ. Йўқ... Партизан, мохоркангдан ол... Нега 

гўлаясан?
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Дервоеддан газета парчаси ва мохоркани олади-да, папирос 
ўраганча, қоронғиликка сингиб кетади.

ДЕРВОЕД (кутилмаганда). У, яхшиси, ўлиб кетгани 
тузук...

ДУГИН. Эсингни едингмн?! Еш ҳали у, тентак, қи- 
чиккон... Кўп кулфатларни кўрган...

ДЕРВОЕД. Сен кўрмаганмисан кулфатни?
ДУГИН. Уруш хаммамизни музлатиб юбордн... Хали- 

бери исимаймиз...
ДЕРВОЕД. Балки музлигимизча ўлиб кетармиз...
ДУГИН. Бу гапни йиғиштир!
ДЕРВОЕД. Хотиним изимдан колмайди сира, старшина... 

Бола билан... Ўзлари куйиб битишгаи-у... Икки йнлдан бери 
оркамдан юришгани юришган.

ДУГИН. Гапир... Юрагинг бўшайди...
ДЕРВОЕД. Бўшамайди барибир...
ДУГИН. Гапир.
ДЕРВОЕД. Ниманиям гапираман? Хуллас, Марьягинам 

нон ёпарди... Бутун отрядга... Биз унга ун олиб борардик-да, 
у нон ёпарди... Кимдир уни сотди... Бир марта разведкадаи 
кайтаётувдик, беш киши эдик... Ишимиз ўнгидан келиб, зўр 
маълумотларни кўлга киритдик... Кейии бутун бригадани 
саклаб колдик... Иўл-йўлакай бизникига кирдик... Марья 
чнди столга у-бу нарса кўйиб, мен ўғилчамни кўлимдн 
ўйнатиб юрган эдим, хотнннм бирдан ранги ўчиб югуриб 
кирди: «Биродарлар, Максюткада немислар!» Отилиб уйдан 
чикдиг-у, ўзимизни ўрмонга урай десак, у ёкдан турна- 
катор тизилиб бостириб келишяпти... Қаёкка кочайлик? 
Қани энди ер кагьрига кириб кетишнинг иложи бўлса! Уи 
рўпарасида киттай буғдойзор бор эди... Ўшанга урдик 
ўзимизни... Буғдойлар балаид, хосил ўша йили роса битгап 
эди. Немислар келиб, нималарнидир вайсашди-да, уйга 
кириб кетишди... Ерга капишганча нафас олмай ётибмиз... 
Беш кишимиз, холос. Иккита алокачида-ку курол ҳам йўк... 
Етибмиз... Бошоклар орасидан секин карасам — омбордаги 
унни ташиб чикишяпти! Нимадир узилиб кетди ичимда! Бу 
мушкул кунларда бева хотиннинг уйида бунча ун нима 
килади? Кимга мўлжалланган у? Кимгалиги аник... 
Рахмсизликка эса улар устаси фаранг... Командирга 
ўгрилиб карадим — ранги докадек окариб, лаблари титраб: 
«Разведка, разведка...» дейди нуқул. Сумкасини имлао 
кўрсатади. Кейин бир эсэсчи ўғилчам Василькани кўтарпй 
чикди... Кўлида ирғитиб ўйнаб, куладиям... Уғилчамнинг 
кулганини айтинг... Сал хотиржам бўлдим... Рахмлари 
келар, деб ўйладим... Жуда бўлмаса ўғилчамни аяшар! 
КуЛяити-ку, ахир...

Пауза.

ДУГИН. Кейин нима бўлдн?
ДЕРВОЕД. Кейин уйга ўт кўйишди... Сочларимга бирдап 

оқ тушдиёв, чамамда... Марьяни чикаришмади... Ўк овози 
хам эшитилмади... Нима килншди уни — билмадим... Уйдап 
олиб чикншмади...

Пауза.

ДУГИН. Гапир, гапирсанг-чи...
ДЕРВОЕД. Василькани... (Нафаси қисилади.) Тилим 

бормайди!!! Ўн-ўн беш марта гапиришга уриниб кўрдим... 
гапиролмайман...

ДУГИН (жаҳлланиб). Гапир.
ДЕРВОЕД. Сал нафасимни ростлай... Ҳовлида кадимги 

олма дарахти бор эди... Болани этагидан бутокка оспб. 
ўзлари нари кетишди... Бола куя бошлади... Уй ёняптп. 
Василек олма дарахтида питирлайди, мен эсам ерии 
тишлайман... Томирларим бирдан музлаб кетгандай бўлди... 
Тамом хушимни йўкотдим. Мени шерикларим отрядга олиб 
келишйбди... Дарахтдаги олмалар бамисоли кокидек 
ковурилиб тушди... Василькани кўтариб олган Марья 
изимдан колмайди сира... Айбдорман мен...

ДУГИН. Нимага сен айбдор бўласан? Кўлингдан нима 
келарди?

ДЕРВОЕД. Қўлимдан, сўзсиз, хеч нарса келмасди... 
Лекин бирга ўлншим керак эди улар билан... Мен бў-лса 
буғдойзорда ётибман... Сочим окарса ҳам ётаверибман...

Шу-шу виждоним олдида: ўшанда шарт огилиб чиксам, 
шсрикларимни бнлдириб кўярдим, кўлимизда муҳнм маълу- 
мотлар бор эди, ахир, деб ўзимни ўзим овутиб юраман... 
Г>ригадани саклаб қолдик... Бутун бир бригадани... Марья 
билаи Василькани эса...

ДУГИН. Бунаканги хисоб-китоб бу ерда кетмайди.. .̂-
ДЕРВОЕД. Нега?
ДУГИН. Билмайман... Эхтимол, кимдир биров вакти 

келиб бунинг ҳам тагига етар...
ДЕРВОЕД. Фолчига бордим... Биласанми, нима деди у? 

Марья билан Василька учун гуноҳсиз кон тўкилиши керак, 
шунда уларнинг рухи таскин топади, деди...

ДУГИН. Қандайдир ялмоғиз айтибди бу гапни сенга.
ДЕРВОЕД. Қўй, хакоратлама... Ўша ялмоғизни хам икки 

марта отишган... (Пауза.) Мен бугун консерваларимни 
бердим уларга... Кўзлари гўлайган, ҳолдан тойган болача- 
лар, хатто йиғлашга хам кувватлари йўк. Факат инграша- 
ди... Қон тўкиш каёкда?..

ДУГИН. Ҳаркалай, хужум пайтида каска кий... .
ДЕРВОЕД. Ўлдиришолмайди мени... Чунки аллакачон 

ўлдиришган... Буғдойзорда... Тирик мурдага айланганман...
ДУГИН. Юр, кетдик, партизан! Қўлга тушган винодан 

йпр сипкорайлик... Хотининг ва ўглингни эслаб. (Бир пз 
туришади. Булбул хонишини тинглашади.) Эшитяпсанми? 
Сайрашини кара занғарнинг...

ДЕРВОЕД. Сайрагани яхши...
Кетишади. Булбул сайрайверади. Пауза. Кейин тез юриб 

санинструктор ЛИДА киради. Унинг кетидан юзини ушлаганча 
БУШТЕЦ чолиб чикади.

БУШТЕЦ. Нима, аклдан оздингми? .
ЛИДА. Сенга айтдим-ку, тихирлик килма дсб!
БУШТЕЦ. Ҳаммасиям аввалига «Тихирлик килма», 

дейди. Тарсаки урганинг нимаси?
ЛИДА. Мен эмас, сен бошладинг, Серёжа... Илтимос, 

менга тегма...
БУШТЕЦ. Ҳа, майлн...
ЛИДА (жаҳлланиб). Сергей!
БУШТЕЦ (бу ҳам жаҳлланиб). Бошида айтмайсанми 

шуни! Нега кўл югуртирасан?
ЛИДА. Ҳа, оғридими?
БУШТЕЦ. Оғриди... (Пауэадан сўнг.) Нима, елкасида 

юлдузн борлардан топдингми?
ЛИДА. Юлдузи борлардан дейсанми... Кўзи юлдузлардан 

топдим.
БУШТЕЦ. Ў-ў, зўрсан-ку! Сенга бахор билан немис 

булбули таъсир килнбди шекилли... (Пауза.) Юлдузим 
бўлмаса хам тузукмидим ишкилиб? Бағримда исиниб, энди 
кочиб колмокчимисан?

ЛИДА. Иситолмадинг... Сени мен иситмокчи эдим...
БУШТЕЦ. Иссигинг камлик килди. Кўпрок йиғи билан 

овора бўлдинг...
ЛИДА. Сен ҳам йиғлайсанми деган эдим...
БУШТЕЦ. Ҳў-хў... Қанчасини иситгансан жуда? Кўй- 

нингга киритиб!
ЛИДА (кутилмаган очиқлик билан). Кечир, Серёжа... 

Кўнглим илимади, сендан кўркаман...
БУШТЕЦ. Унда нега келдинг?
ЛИДА. Анови тирмизакни чакир...
БУШТЕЦ. Нима-а-а?! Одуванчикними?
ЛИДА. Ярасини боғлашим керак...
БУШТЕЦ. Ярим кечада-я?
ЛИДА. Чакир...
БУШТЕЦ. Ана холос, Лидэс! Иштаханг зўр! Ешн 

нсчадалигини биласанми?
ЛИДА. Мен-чи, мен нечадаман?! Биласанми? Қўлла- 

римнинг бужмайганини айтяпсанми? Қанча-канча сенга 
\хшаганларнинг кони теккан шу кўлларимга, биласанмн.-’ 
Кўкрагим дуркун эмасми? Қанча йўлларни шу кўкрагимда 
судралиб ўтганман, биласанми?!

БУШТЕЦ. Тўғри хаммаси... Демак, бахор келиб, калднр 
гочлар уя сола бошлабди-да... Бошингга урасанми унп? 
Г.шингии сўраётганим йўк... Ешингдан ўзиб кетгансаи 
.млакачон. Бутуи уруш давомида окопларда, блиндажлар- 
да тўкилиб колган ёшлигинг...

ЛИДА. Йиғиб оламан...
БУШТЕЦ. йиғолмайсан, тентак... Сенга Одуванчик эмас,
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мендакаси керак... Сени мен'тушунаман... Чунки уруш сен 
билан менинг елкамга тушган... Бўлишиб олганмиз. 
Тирмизагинг хали она сути оғзидан кетмаган бир бола, 
Лидка... Уни, жойи келиб... Ралабадан кейинги кизлар одам 
килади...

ЛИДА. Мен-чи?
?  ВУШТЕЦ. Сен мана шу ерда... окопларда... Умрбол 

коласан сен бу ерда! Сен билан мени уруш бир умргп 
этагимиздан тутган... Тушунасанми шуни?!

Момақалдирок гумбурлайди.

Кимки, ёнида снаряд портлаган экан — момакалдирок 
чам унга ўла-ўлгунча снаряд бўлиб туюлади... Сен билан 
биз, Лидка, бор-йўғимизни {;алабага бахш этдик... Ҳаёти- 
мизни ҳам. Калбимизни ҳам. Бола кўришни истайсанми 
сен?

ЛИДА. Аёлман...
БУШТЕЦ. Мен истамайман! Узимдан кейин кимимдир 

колиб кетишини сира истамайман! Пуштикамаримдан 
кимлар пайдо бўлади? Яшашларидан нима маъно бор?

ЛИДА. Охирги уруш бу...
БУШТЕЦ. Барибир менга... Сен билан биз ҳеч нарсадан 

кўркмайдиган бўлиб кетганмиз... Урушгача конни кўрсам, 
ўтакам ёриларди, энди жанг пайтида хато килишдан, 
мўлжалда адашишдан қўрқаман... Чап бикинига мана 
бундай — б-бирр сол-лсанг! Қон ўзи канака бўлади? 
Тушимда кирмизи рангда кўринади... Винога ўхшаш... 
Одуванчикни чакираман ҳозир...

ЛИДА (яқинлашиб, кутилмаганда унга суйканади). 
Серёжа...

БУШТЕЦ (сохта меҳрни тушуниб). Кўй, керак эмас!
ЛИДА. Ўзингни бос, Серёжа...

Момакалдироқ гумбурлайди.
БУШТЕЦ. Лида, ёмғир еғармикин?
ЛИДА. Еғади...
БУШТЕЦ. Унда ёмғирни тўхтат, Лида...
ЛИДА. Серёжа...
БУШТЕЦ. Кўйиб юбор мени!
Кетади. ЛИДА шағал устига омонатгина ўтиради. Момақалди- 

рок. гумбурига кулок, солади. СОЛЯНИК ўтади.
'Л' СОЛЯНИК. Лидка, нега ухламаяпсан?

ЛИДА. Матвей амаки, бир фол очинг-чи менга...
СОЛЯНИК. Фол очишни билмайман...
ЛИДА. Одам ишонмаса ҳам, сиғинса бўладими?
СОЛЯНИК. Бўлади. Кимдир эшитади нолангни...
ЛИДА. Нима деб ўйлайсиз, амаки, умрим узокмикан?
СОЛЯНИК. Истасанг — узайтирасан... Бор, ухла.
Кетади. Ичкаридан Буштец Одуванчикнн судраб кела бошлай- 

ди. У эса тихирлик килади.
ОДУВАНЧИК. Сенга айтяпман, қўйиб юбор мейи!
БУШТЕЦ. Юр, юр...
ОДУВАНЧИК. Нега ёпишиб олдинг, Азроил?!
БУШТЕЦ (уни Лиданинг ёнига олиб келади). Мана! 

Чўғдеккина... Исиниб олсанғ бўлади — ҳозиргина ўрнидан 
турди...

Нимадир айтмоқчи бўлади-ю, айтмайди. Шарт бурилиб, тез-теэ 
узоқлашади. Лида Одуванчикка қарайди. У Лидага.

ОДУВАНЧИК. Нима ишинг бор?
ЛИДА. Утир, ярангни боғлайман...
ОДУВАНЧИК. Кундузи боғладинг-ку...
ЛИДА. Яна боғлайман, докасини алмаштираман... Агар 

ухлагинг келаётган бўлса — бор, ухла...
ОДУВАНЧИК. Уйкум келмаяпти... Алмаштир...
Ўтиради. ЛИДА ярани қайтадан боғлашга киришади.

•■3', ЛИДА. Кони котибди... Оғримаяптими?
ОДУВАНЧИК. Йўк...
ЛИДА. Ленька, нега сени Одуванчик дейишади, а?
ОДУВАНЧИК. Мишка Гальчанский кўйган бу лакабни... 

Ротага янги келганимда мана бу томонимда мутлако сочпм 
йўк эди... У кулиб: «Анови Кокигулни каранглар», дедп! 
Шу-шу, Қокигулман... Мишка ўлиб кетди, мени халиям 
Қокигул — Одуванчик деб юришибди...

ЛИДА. Шоколад ейсанми? Ол, ширинликни яхши 
кўрасан-ку...

Одуванчик ея бошлайди. Лида эҳтиёткорлик бнлан яраснни 
қайта боғлайди.

ОДУВАНЧИК. Шоколадни каердан олдинг?
ЛИДА. Учувчилардан совға...
ОДУВАНЧИК (қайтариб беради). Емайман!
ЛИДА. Вой, нега емайсан, тентак?.. Кўнглимда факат 

сен... Ҳеч нарсани ўйлама...
ОДУВАНЧИК. Ишонмайман...
ЛИДА. Ҳеч кимнинг олдида айбим йўк менинг. Лекин 

шундаям кечир мени...
ОДУВАНЧИК. Қўй бу гапни, Лида...
ЛИДА. Мен ҳакимда сенга бирон нарса дейишдими?
ОДУВАНЧИК. Қулок солиб нима зарил...
ЛИДА. Биласанми, фронтга кетаётиб отам онамга: 

«Улсам, мени кечир. Кутмасанг, сени кечираман...», деган 
эди. Сен ҳам, Ленька, кечир мени...

ОДУВАНЧИК. Нима гуноҳинг учун?
ЛИДА. Билмайман, лекин кечир... Мен кутолмадим сени... 

Тўрт йил... ҳар куни... Ут, кон, ажал билан ёнма-ён 
олишдим. Кимнингдир паноҳига яширингим келарди... 
Яширинганман ҳам... Кейин кўркмайдиган бўлдим... Ҳатто 
бир неча бор ўзим чорлаганман... Сизларнинг бўлинмангиз- 
да коратўри, лўлига ўхшаш бир йигит бор эди-ку, корнидан 
яраланган... Фамилияси ким?

ОДУВАНЧИК. Воронин.
ЛИДА. Исми нима эди?
ОДУВАНЧИК. Эсимда йўқ... Қўшимча мададга келган- 

лардан эди... Гўдак...
ЛИДА. Гўдак. Кулиб турибди-ю, кўзлари жик-жик ёшл. 

Ҳамшира, йиғлаётганим йўк, снаряд портлаганда кўзимга 
кум тушди, дейди-я... Додлашдан уялиб лабини тишлайди... 
11алаткадан чикдиму тиз чўкиб, ажалга ялиндим: ол уни, ол 
ўз комингга тезрок, деб... Қайтиб кирсам — тинчибди... 
Жилмайганча котиб колибди... Кўзлари куёшга тикилган. 
Канчалар дахшат бу! Улим билан гаплашсанг-а... Ваҳо- 
ланки, уни карғаш керак! (Пауза.) Сен билан учрашдим-у, 
Ленька, нимадир бўлди менга... Тунлари тушимда кимдир 
йиғлаб чикади... Эзилиб, изтироб, чекиб йиғлайди... Юрагим 
билан сезаман буни... Биласанми, ким? Туғилмаган болала- 
рим йиғлайди... Ёруғ дунённ кўрайлик, деб йиғлашгани бу... 
Қўркаманки, шунча ишдан кейин энди мутлако туғолмасам 
керак... Тирик колиш ■— бир гап-у, яшаб колиш эса бошка 
гап... Қани энди яшаб колсак... (Самони оч-ҳаворанг ёғду 
тилиб ўтади. Кетидан момақалдироқ бўкиради, Одуванчик 
тиз чўкиб, Лидага тикилганча юзини беркитади.) Нима 
бўлди сенга, тентак, нима бўлди... Снарядмас бу... 
Момакалдирок...

ОДУВАНЧИК. Снаряд нима менга... Момакалдирокдан 
кўркаман... Снаряд ёнингда портлайди — унча кўркинчли 
эмас, оғиз очсанг, кулоғингнингсанчиши ҳам тинади-кўяди, 
момакалдирокдан каёкка кочасан... Болалигимдан шундай- 
ман...

ЛИДА. Утиб кетади... Бирон бир кариндош-париндошинг 
тирикми?

ОДУВАНЧИК. Балки дадам тирикдир, урушда у... Бошка 
ҳеч кимим йўк... Кишлоғим ҳам йўқ. Қўни-кўшнимиз хам 
йўк. Ҳаммани ёндириб юборишган...

ЛИДА. Ҳадемай тугайди бу азоблар... Ер юзи осуда 
бўлиб колади... Шунда мен сенга опалик қиламан... Онанг 
ўрнида онанг бўламан... Уруш ўргатди буни менга. 
Икковимиз олис-олисларга, ёнғин ва харобалар мутлако 
йўк, теварак-атрофи осойишта жойларга жўнаймиз... Зилол 
сувли дарёлар шовиллайдиган, гиёҳлар устини шудринг 
қоплагал жойларга кетамиз... Фақат болалигимизнию 
оналаримизни, пионерга, мактабга кабул килинган онлари- 
миз, каникулда ўйнаб-кулган кунларимизннгина эслаймиз... 
Чакмок чақкудек бўлса — мен кўшик айтаман, шунда сен 
самонинг гумбур-гумбурини ҳам эшитмайсан... Кўнглинг 
жойига тушади ана шунда...

Уни қучоқлаб. йиғлайди.
ОДУВАНЧИК. Қўй, Лида... Йиғлама.
ЛИДА. Кўзёшимас бу, Ленька... Кўксимдаги кувонч бу...
ОДУВАНЧИК. Тўхта, Лида... Бизга кимдир караяпти...
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ЛИДА. Ҳамма ухлаяпти...
ОДУВАНЧИК. Қараяпти!
Майин баҳор ёмғири ёғади.

Саҳиа қороиғилашади.
Авваллига ўхшаш харобалар. Эхтимол, музей ёки 

қандайдир сарой биноси бўлса керак. Ғира-шира ёруғ. 
Қирмизи ранг ёлқинлар ловуллайди, портлашлар эшити- 
лади. Момақалдироққа ўхшаб кетади-ю, аммо мома- 
қалдироқ эмас. Бу — жанг. Миналар увнллайди, авто- 
матлар тариллайди, ўклар чийиллайди. Бинога жангчи- 
лар бостириб киради. Дервоед ўртада ким биландир 
олишади, ерга қулайдн. Буштец чопиб келадн.

БУШТЕЦ. Бошингни торт! Бошингни торт, партизан!!! 
Қўйиб юбор итваччани! (Ханжар енгилгина силтанади, 
бўғцк; инграш эшитилади.) Тирикмисан?! Автоматни ол...

ДУГИН. Ҳой, мўйсафид! Чап деразага кара! Тирмизак, 
уни ҳимоя қилиб тур!

ОДУВАНЧИК. Кимдан ҳимоя киламан? (Тешикка 
отилади.)

ДУГИН. Онангни эмгур, ўзингни каёкка уряпсан?!
ОДУВАНЧИК. Онамни нега сўкасан?!
ДУГИН. Тўхтамай отинглар бошларини кўтаришолма- 

син! Ҳозир чекинишади! Қолганлар, оркамдан олға!
Дугин, Буштец ва Соляник галма-галдан тешикка кириб ғойиб 

бўладилар. Дервоед деразада турнб автомат ота бошлайди. 
Одуванчнк чопиб келади.

ДЕРВОЕД. Қаёкка?! Оркани караб тур!
ОДУВАНЧИК. Ишингни кил-э! Оркада хеч ким йўк!
ДЕРВОЕД. Бошингни чикарма! (Отишма. Шундок, 

як,ингинада яшил ракета вишиллади. Уқ овозлари аста- 
секин пасаяди.) Мустаҳкамланиб олдик чоғи... (Автоматни 
дераза пештахтасига қўйиб, деворга ҳорғин суянади.) Бери 
кел, Ленька, чекишамиз...

ОДУВАНЧИК. Ўзинг чекавер...
ДЕРВОЕД. Ие, нима бўлди сенга?
ОДУВАНЧИК. Сизга-чи? Нега олдимни тўсиб, мени 

панага олмокчи бўласиз? Сенга орден беришади, менда 
халигача чойгумнинг копкоғи ҳам йўк...

ДЕРВОЕД. Орденни пишириб ейсанми, тентак?
ОДУВАНЧИК. Такаман кўкрагимга!
ДЕРВОЕД. Менга беришса, сен олакол...
Тешикда ғазаби ошиб-тошган Буштец кўрииади.
БУШТЕЦ. Соляняк кани?
ДЕРВОЕД. Сизларга эргашиб чопиб кетган эди-ку...
БУШТЕЦ (ҳаяжонда). Рота командири, энди ичкарига 

кирманглар, деди... Ҳозир «катюшалар» билан териб 
чикамиз уларни. Ҳой, Одуванчик! Қулоғинг бутми бугун? 
Сен, партизан, кўз-кулок бўлиб тур... Нима хаёлда 
юришибди улар, ким билади... Эҳ, жангмисан жанг бўлди- 
да!

ДЕРВОЕД. Нега уни сен...
БУШТЕЦ. Кимни?
ДЕРВОЕД. Асирни?
БУШТЕЦ. У сени тагига босиб ётган экан-ку, тўнка! 

Қанақанги асир у?! Душман таслим бўлмаса — уни йўк 
килиш керак! Ким айтган буни?

ДЕРВОЕД. Автоматини уриб туширган эдим кўлидан...
БУШТЕЦ. Вой-бў-ў! Фақат канот етишмай копти-да, 

фаришта бўларкансан-кўяркансан! (Ғазабланиб) Роса 
адабларингни беришгани... балки камлик килгандир...

ДЕРВОЕД. Адабимизни бергани тўғрисида гапиришни 
сенга кнм қўйибди. ҳой!

БУШТЕЦ. Раҳмдиллигингни кара-я! Унда сен Берлинда 
Гитлер билан хам ўпишиб кўякол! Яна бир авлиёни 
кидираман энди... Ишкилиб, тирик бўлсин, ярамас... Тирик 
юрган бўлсин! (Тешикка кириб ғойиб бўлади.)

ДЕРВОЕД (автоматни олиб). Қизи тушмагур, аклдан 
озганми! Қаёққа бурнини сукяпти-я? Қаёкка?! (Бақиради.) 
Аҳмоқ, ўрмаласанг-чи! Ет! (Ойнадан кетма-кет ўқ узади. 
Бунга қарши немис автомати ҳам тариллайди. Деразада 
Лида кўринади. Дервоед автоматини ташлаб, қизга 
ёпишади, уни бинога тортиб киради.) Жинни-пиннимисан, 
калланг ишлайдими ўзи?!

ЛИДА. Ишлайди, бобожон... Ишлайди, Лёнька кани?
ДЕРВОЕД. Лёня!

ОДУВАНЧИК. Ҳа, нима?
ЛИДА. Тирикмисан?
ОДУВАНЧИК. Кўрмаяпсанми?
ЛИДА. Мен ҳам тирикман... (Санитар сумкасидан бир 

неча бўлак шоколад олади.) Мана, топган ўлжаларимдан 
олиб келдим сенга. Блиндаждан...

ДЕРВОЕД. Ҳе, эринмаган одам-а!
ЛИДА. Ма, е, Лёнька... Мен кетдим... У ёкда ярадорлар... 

Бугун, ҳайронман, ярадор кўп... (Дервоедга яқинлашади.) 
Бобожон, бахтсизликни кўнгил аввалдан сезади, дейишади, 
шу гап тўғрими?

ДЕРВОЕД. Тўғри...
ЛИДА. Бир-икки кундан бери юрагим ҳоврикади... Жонга 

тегди... (Шивирлаб) Бобожон, азизим, уни эҳтиёт қилинг! 
У менинг хаётим, халоскорим...

ДЕРВОЕД. Бор, Лидка... Ҳаммаси жойида бўлади...
ЛИДА (0 дуванчикка яқинлашиб). Лёнька...
ОДУВАНЧИК. Нима?
ЛИДА. Ҳеч нима... Мен кетдим...
ОДУВАНЧИК. Кетавер...
ЛИДА. Раҳмат хам демадинг-а...
ОДУВАНЧИК. Рахмат...
ЛИДА (унинг сочларини силаб). Боғлаганим бўшашиб 

кетмадими?
ОДУВАНЧИК- Йўк. Яхши. (Лида шарт қайрилиб, ўзини 

тешикка уради.) Бобо, шоколад ейсанми?
ДЕРВОЕД. Онангни тушингда кўрганмисан снра, Лёнь- 

ка?
ОДУВАНЧИК. Кўрганман, нима эди?
ДЕРВОЕД. Аёл хакида агар ёмон фикр ўйласанг - - 

онангни сўккан бўласан...
ОДУВАНЧИК. Ҳеч нарса ўйлаётганим йўқ!
ДЕРВОЕД. Унда яхши...
ОДУВАНЧИК. Нега бундай дейпсан?
ДЕРВОЕД. Шунчаки ўзим...

Тешикда Соляник пайдо бўладн.
СОЛЯНИК. Ахвол калай?
ДЕРВОЕД. Кутиб ётибмиз...
СОЛЯНИК. Худога шукр, ҳамма соғ экан... Аммо чап 

канотда иш чатоқ... У ерда ДОТи бор экан уларнинг. 
(Дервоедга) Петрок, нега таслим бўлншмаяпти, а? Иш 
тугаган-ку... Барибир тугайди.

ДЕРВОЕД. Шайтон нима учун худога бўйсунмайди? 
Чунки — шайтон...

Буштец кўрииади. Соляникка якинлашади.
БУШТЕЦ. Автоматингни кўрсат...
СОЛЯНИҚ Нега?
БУШТЕЦ. Кўрсат деяпман автоматни, аблаҳ?!
ДЕРВОЕД. Нима бўлди сенга, ҳой?
БУШТЕЦ. Партизан, сен аралашма!
СОЛЯНИК (автоматни беради). Ма...
Буштец автоматни олиб, ўқдонини чиқаради. Кутилмаганда 

Соляникиинг юзига туширади.
БУШТЕЦ. Ярамас!
ДЕРВОЕД. Нима қиляпсан сен?
БУШТЕЦ. Ма, кўр: бари ўки кандай бўлса шундай 

турибди, мойи билан! Ҳужўм пайтида бир мартаям 
отмади-я, итвачча... Биз отишимиз керак бунинг учун! У — 
авлиё, топ-тоза, биз қон кечиб юрибмиз-у, у панани 
мўлжаллайди!

СОЛЯНИК. Кон кечишни ёқтирасан Шекилли сен ўзи...
БУШТЕЦ. Сени деб, аблаҳ, Мишка Гальчанский, 

Яковенко, Воронин ва бошкалар жон берди... (Ўқдонни 
силкитиб) Мана шу ўклар балки уларни ўлимдан саклаб 
қолиши мумкин эди...

СОЛЯНИК. Мен ҳамма вакт уларга ёнма-ён турганман... 
Ўзимни ё уларни ўйлаб панага беркинмаганман сира... 
Менинг нима айбим...

БУШТЕЦ. Бу айбинг эмасми? (Эпчил ҳаракат билан 
автоматга ўқдонни солади.) Қани, деворга тур-чи!

ОДУВАНЧИК- Эсингни йиғ! Штрафбатальонга тушмок- 
чимисан?!

БУШТЕЦ. Қирк биринчи йилдан бери штрафбатальонда- 
ман! Деворга тур!
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СОЛЯНИК. Бу ишингдан кайт, Буштец... Илтимос 
еендан... Яна бир гуноҳни бўйнингга олма... Узингники ҳам 
етиб ортади...

БУШТЕЦ. Охиратимни ўйламай кўякол. Деворга тур!
СОЛЯНИК. Унда хохишинг... (Деворга йуналади.) 

х ОДУВАНЧИК (талвасага тушиб). Бобожон!!!
СОЛЯНЙК. Факат деворга ўгирилиб олай... Хўпми?
БУШТЕЦ Йў-ўк! Мишка Гальчанскийни тикка юзидан 

отишган...
СОЛЯНИК. Ҳоҳишинг...
Буштец автоматни кўтаради.
ДЕРВОЕД (цансираб). Автоматни қўй!
БУШТЕЦ. Нима?
ДЕРВОЕД. Автоматни ерга кўй...
РУШТЕЦ. Рахминг келяптими? Раҳминг-а? Бизники- 

ларни кандай отганларини унутдингми... хотининг Марьяни 
не кўйларга солишди-я?! Жажжи ўғилчанг олма шохида 
куйиб ёнди! Бу аблаҳ эса уларни отолмасмиш! Нега 
бакраясан?

ДЕРВОЕД. Автоматни ерга кўй...
ОДУВАНЧИК. Ташла, Сергей! Кел, кўй, жин урсин 

ўшани, кўй... Узингни бос... Бугун сенга арағимни бераман...
ДЕРВОЕД (Соляникка). Девордан коч... Узингни мард 

килиб кўрсатмай кўякол... (Буштецга) Сен эса автоматнн 
ташла...

Соляиик девордаи иари кетади. Буштец турган жойидан кимир 
этмайди. Дугин пайдо бўладн.

ДУГИН. Кармнсан? Ташла автоматнн! (Буштец оёқ 
остига автоматни улоқтириб, ҳансираганча шағал уюмиги 
ўтиради.) Ҳужум хали тўхтагани йўк, йигитлар... Нима гап? 
(Дарғазаб.) Мен сендан сўраяпман, мўйсафид, ўзи нима 
гап?

ДЕРВОЕД. Ҳеч нарса. Гаплашиб олдик ўзаро...
ДУГИН (автоматни олади). Кимники?
СОЛЯНИК. Меники... (Секингина) Отмаднм...
ДУГИН. Қаттикрок гапир...
СОЛЯНИК (бақиради). Отмадим деяпман! Диндорман 

мен! Авваллариям отмаганман...
ДУГИН. Ана, энди эшитяпман... (Пауза.) Матвей. 

трибунал-ку бу...
СОЛЯНИК. Биламан...
ДУГИН. Ҳозир билдингми?
СОЛЯНИК. Старшина, кўй энди... Мен гуноҳкор, ношуд 

бандаман...
ДУГИН. Демак, кўлингга курол олишга олгансан... Аммо 

жимгина, писмиклик килиб урушнинг охиригача судралиб 
юраман, деб ўйлабмидинг?! Худо олдида ҳам фариштадай- 
сан, одамлар ҳам сендан хурсанд... Улар ҳам, биз ҳам баб- 
баробар-а... Ҳунаринг ўтмаднми...

СОЛЯНИК. Ҳужумда мен сен билан ёнма-ён эдим, 
старшина... Яширинганнм йўк...

ДУГИН. Жангда яширинолмайсан, Матвей... Ҳой, мўйса- 
фид, мохоркангдан бер... (Дервоеднинг олдига келиС>. 
папирос ўрай бошлайди.) Биз бечоралар нима килайлмк 
унда? Бу киши трибуналга кетади-да, биз гуноҳкорлар 
охиригача Гитлердан ҳакимизни оламиз, деб юрсак-а... 
(Чекиб, Соляникка яқинлашади) Кани, айт-чи: яратганнинг 
олдида Дервоед гуноҳкорми ёки йўкми?

СОЛЯНИК. Мен сизларга судья эмасман...
ДУГИН. Бизни суд кнл деётганим йўк мен. Фикрингни 

сўрадим, холос.
СОЛЯНИК. Худо: ўлдирма, деб узил-кесил буюрган... 

Ҳеч кимни! Ҳеч качон! Одамзот дарров бунинг ҳам йўлини 
топди: худосиз, даҳрий бўлса-чи? Унда ўлдириш мумкин! 
Агар чўкинишни билмаса-чи? Улдир! Бидъатчн бўлса-чи? 
Утда куйдириш керак уни! Худо учун ғазот килган ҳам 
худди ҳамён оламан деб одам ўлдирган кишидек баб- 
баробар жиноятчи! Худо айтганки: ўғрилик килма, деб! 
Борди-ю, ўғирланган нарсанн ўғирласа-чи? Мумкин! Кай- 
тага улуғ иш бу! Якин кишингнинг ожизасига кўз 
олайтирма! Хўш, уни севсам-чи? Мумкин! Нимаики му- 
каддас гап айтилган бўлса — шу даражада чалкаштириб, 
остин-устун килиб ўзимизга мослаб оламизки... Бизни ҳаёт, 
мухит эмас, калбимиз шаҳвати гунох килишга ундайди...

ДУГИН. Оминми?
СОЛЯНИК. Э, кўй-э...

ДУГИН. Матвей, уйда кимларинг колган?
СОЛЯНИК. Онам, хотиним, болаларим...
ДУГИН. Ҳаммалари ҳаётми?
СОЛЯНИК. Худога шукр...
ДУГИН (гапини илиб кетади). ... бизни ҳар кандай 

гунохлардан холи сақла... Авлиё бўлиш осон, Матвей... Агар 
чўлу биёбонда танҳо ўзим яшасам! Очдан ўлсам ҳам 
бировнинг молига кўл узатмасликка, эҳтнмол, кучим 
етарди... Лекин, ёнимда турган болам очликдан ўлаётган 
бўлса-чи? Унда нима килай? Унга караб туриб, «ўғирлик 
килма»ни ёд олаверайми?

СОЛЯНИК. Худодан сўра!
ДУГИН. Бермаса-чи?!
СОЛЯНИК. Унда ўғирла...
ДУГИН. А-ҳа...
СОЛЯНИК- Аммо ҳеч качон «тўғри иш килдим», деб 

ўйлама...
ДУГИН. Майли, гапларингга ишондим... Лекин бу ёғига 

нима дейсан: уйимга кириб, кўз ўнгимда отамни ўлдиришса, 
онамни калтаклашса, сингилларимни тахкирлашса... Унда 
мен нима килишим керак? Худодан илтижоми?! Одуванчик, 
онанг улардан нимани сўраган эди? «Кийналадиган килиб 
отманглар болаларни». Хўш, нима бўлди?

Буштец туш кўраётгандай, автоматннн маҳкам қнсиб ўрнидан 
тура бошлайди.

ДУГИН (унга қарамай туриб). Сенга: автоматни ерга 
кўй, дейилди-ку! (Буштец ўтиради.) Мен гуноҳкор бандага 
худо нима насиҳат беради, айт, Матвей?

Соляник жнм.

Тўғри... ўлдир-у, аммо яхши иш килдим, деб ўйлама... 
Бунинг ёмонлигини, Матвей, худойингсиз ўзим ҳам била- 
ман... Аммо, кирк биринчи йилдан бери ўлдираман! Уша 
кирк биринчи йилдан бери, кўп немислар Гитлерга 
ўхшамаслигини хам биламан! Кўпчилиги — бахтсиз, содда- 
дил одамлар... Аммо мен киравераман! Мўлжал билан 
отаман! Охиригача отаман! Чунки, биламанки, иблисга 
карши курашяпман! Тўғри, иблис Берлинда, аммо бу 
ердагилар, окопдагилар — унинг мардикорлари... Мукад- 
дас китобларингда: «Иблис ва унинг малакларидан юз 
ўгирасанми? Юз ўгираман!» деган сура ҳам бор шекилли?..

СОЛЯНИК. Уларга хам худони рўкач килцб, бизни 
шайтонваччалар, деб тушунтирганлар...

ДУГИН. О-о-озгина фарки бор лекин. Бир томчиям 
бегунох кон тўкмаганман мен...

СОЛЯНИК. Буйру^ берилса — тўкасан...
ДУГИН. Йўк!!! (Дервоедга) Партизан, хотининг Марья- 

ни ўтга ташлаганларнинг болаларини учратсам, тегмайман 
уларга! Кўлимни елкамдан узиб ташлайман-у, аммо 
тегмайман! Улдирма эмиш... Ана, анови бошидан ўтказган 
буни... (Дервоедни кўрсатади.) Бошкаларни саклаб колиш 
учун хотинию боласини ўтга берган у... Уйлайсанки, 
худонинг каҳридан кўркиб шундай килганми у? Ахир, 
у жаҳаннамга кириб чиккан-ку. Шу ерда, ердаги жа- 
ханнамга...

ДЕРВОЕД. Старшина, кўйинг бу гапларни...
ДУГИН. Кўймайман! (Соляникка.) Гугуртингни бер. 

Учиб колди... (Папиросини ўт олдиради. Ҳамма жим. 
Пауза.) Бўпти! Шунча гаплашдик, етар... Артиллерия 
хужуми бошланади ҳозир... Нарирокка ўтайлик... Олдин 
келган — олдин кетади... (Ҳеч нарса бўлмагандай) Матвей, 
автоматингни ол... (СОЛЯНИК қаққайиб қолади.) Ол... 
(СОЛЯНИК миқ этмайди. Пауза. ДУГИН автомат ўқдони- 
ни чиқаради.) Оғайнилар, кимнинг ўки кам?

ДЕРВОЕД. Менда кам...
ДУГИН. Олакол, мўйсафид... (Уқдонни Дервоедга, бўш 

автоматни Соляникка беради.) Рота командири билан 
замполит кўшни бинода... Бориб куролингни топшир-да, 
чаммасини гапириб бер... Менинг вактим йўк. Ҳозир ҳужум 
бошланади... Тирмизак, олиб бор уни...

БУШТЕЦ (хириллаб). Мен олиб борай...
ДУГИН. Балки ортикчадир... Узинг бораве.расан-ку, 

Матвей? Тўғрими?
СОЛЯНИК. Бораман... Аммо кўнглингда^и ёмонликни 

ҳайда... ■ . ; ,| '
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ДУГИН. Соғ бўл (СОЛЯНИК тешикка қараб юрадп. 
Дугин Ьуштецга яқин йелади.) Тур ўрнингдан!

БУШТЕЦ (эсанкираб). Нима?
ДУГИН. Сен кимсан ўзинг?! Олий Бош кўмондонмисаи? 

Еки прокурормисан? Еки судьямисаи бировии девор тагигн 
қўядиган?

БУШТЕЦ. Мен — жангчиман! Ҳакким бор...
ДУГИН. Унда комендантлар взводига жўна! Менинг 

бўлинмамда бирон кишига курол ўкталишга ҳаккинг йўк! 
Тушундингми? (Снаряднинг чийиллаши эиштилади.) Ет!

Ҳамма ўзини ерга ташлайди. Тешик ялт этиб ёришади. 
Портлаш. Чаиг-тўзон. Жимлик. Жангчилар бошларини кўтара- 
дилар.

ОДУВАНЧИК. Ҳаммаёкни зириллатиб юборди-я... (Ур- 
нидантуриб Дугинга яқинлашади.) Старшииа, анови авлиё, 
мурдорни хам эхтимол... Уруш тугагунча юратурсин эди, 
ахир трибунал... Чакириб келайми?..

Чакириб келишга \ожат қолмайди. Каскасиз, чангга беланган 
СОЛЯНИК тешикдан букчайганча кириб келади.

ДУГИН. Кимда пакет бор? Пакет беринглар!
ДЕРВОЕД. Ҳозир!
СОЛЯНИК. Фойдаси йўк, оғайнилар... Керакмас хеч 

нарса... Кечиринглар мени... Кечиринглар...
ДУГИН (Одуванчикка). Лидкага чоп... У команда 

пунктида...
Одуванчик чопиб кетади.
СОЛЯНИК (Буштецга). Кечир, Сергей... Сен ҳаксан... 

Лекин кўлингдаи келса... тўхтатиб ол ўзингни... Тўхтат.. 
Бери кел, Петрок...

Д ЕРВО ЕД  келадн.

ДЕРВОЕД. Нима дейсан, Матвей? Нима?
СОЛЯНИК. Гунохимдан ўт, кечир...
ДЕРВОЕД. Нималар деяпсан? Е алхазар... Ишоимайман.
СОЛЯНИК. Ҳудога ишоимаслик мумкин, аммо унинг 

йўриғи билан яшаш керак... Хотининг Марьядан кўркма... 
Сени авайлаб юрибди унинг рухи...

ДЕРВОЕД. Кўркма сен, Матвей, кўркма...
СОЛЯНИК. Мен кўркмайман... Бу оламда баримизнинг 

рухимиз битта... Ким кимга азоб берса, ўлдирса — у хам 
ўша жабрдийдалар, хўрланганлар йўлини босиб ўтади... 
Оташхона бу... Бу замин... Одамзот покланиши... Гунохимни 
кеч... биламан, илтижо киламан...

ДЕРВОЕД. Тилим бормайди!
СОЛЯНИК. Старшина!
ДУГИН (яқинлашади). Тинчлан, Матвей...
СОЛЯНИК. Гунохимни кеч...
ДУГИН. Кечдим...
СОЛЯНИК. Кечир мени... кечир.'.
ДУГИН. Сен хам кечир... Бутун оламга...
СОЛЯНИК (жилмаяди). Бўлди. Оғайнилар, меига 

караманглар... Керакмас...
Одуванчик билаи Лида чопиб киришади.
ЛИДА. Ҳозир, Матвей амаки, хозир... (Сумкасини 

титкилайди.) Сеига нима бўлди?
СОЛЯНИК. Ортнкча уринма, кизим... Енимда ўтир... 

Гапирма... Бино тепасидан киска-киска вишиллаганча 
«катюшалар» учиб ўтади.

ДУГИН. Бошланди! Тайёр бўлинглар, оғайнилар... Қизил 
ракетани кутамиз! Артиллерия хужуми киска... Одуванчик! 
Ердам бер...

ОДУВАНЧИК. Нима ёрдам?
ДУГИН, ДЕРВОЕД, БУШТЕЦ деразага чопиб бориб, кутиб 

турадилар.
ЛИДА. Истасанг агар, Матвей амаки... сен учун дуо 

ўкийман... Қандай ўкилишини айт факат... Кимга карата 
ўкийин?

СОЛЯНИК. Кўшик айт...
ЛИДА. Нима?
СОЛЯНИК. Нимаии хоҳласанг...
\амма ёк жимжит. Қизил раигли ракета порлайди.

ДУГИН. Кетдик, йигитлар! Чаккон бўлинглар! Ура-а-а!!
Ҳамма деразадан сакраб ўтади. Даҳшатли «ура» 

овозлари еру осмонни тутиб, «а-а-а» деган умумий садога 
айланади. Отишма, портлашлар, тилмаланган замин устида 
минглаб оёқларнинг дупири.

СОЛЯНИК. Кўшик айт, Лидка... Аёл зотининг хониши — ,, 
дуо... Зулф хакидаги кўшикни биласанми? Мана бундай.. -

Бу кимнинг чорбоғи... (Жимиб қолади.)
ЛИДА. Билмайман...
СОЛЯНИҚ. Билмасанг ҳам айт...
ЛИДА. Билмайман!!!
Гешикда БОЛА КЎТАРГАН АЕЛ пайдо бўлади. Тииик майни 

кўшик яиграйди:

Бу кимиинг чорбоғи,
Бу ким эккан дон,
Зулфиии ёйиб юрган 
У кайси жонон...

СОЛЯНИК. Парвардигор, ўзинг мушкулимни осон кил...
Бу кимнииг чорбоғи,
Бу кнм эк...

Кўшик тинади.

Саҳна короиғилашади.

И к к и н ч и  к ў р и н и ш
Дарё вокзали харобалари. Қаердадир олисда жанг кетяпти. 

Усти-боши жикка ҳўл ОДУВАНЧИК тош устида ўтирибди. 
Ивиган шоколадии еганча, аччик-аччик йиғлайди. ДЕРВО ЕД  
девор олдида кийимини куритяпти.

ОДУВАНЧИК. Бобожон, кандай чўкиб кетди-я у? 
Сузишни билмайдиган мен чикибман... Қандай сузиб 
чикдим? Сувдан ўтакам ёриларди... Тўппа-тўғри солни 
мўлжалга олишди-я, факат тиззаларини кўриб колдим... 
Мен сузиб чикибман-а... Эҳ, аблаҳлар! Эҳ, иблислар... Ҳой, 
нега индамайсан?

ДЕРВОЕД. Йиғлаб ол тўйиб... Кўнглинг ёзилади... 
Йиғла... Йиғлаб олишинг керак...

ОДУВАНЧИК. Лида чиройлимиди? Гапирсанг-чи, бобо- 
жон? Ҳамма унга ёпишарди-ку...

ДЕРВОЕД. Чиройли эди...
ОДУВАНЧИК. Мен иркит ва кулоғи чинок... Нимам 

ёкибди-я унга. Лўли хотин хакида гапирсам унга... Кулиб, 
кўлини мана бундай килди... Мен сени сув билан хам 
сехрлаб ташлайман, дейди.

ДЕРВОЕД. Хотин киши кудратли, истагаи ишини кила 
олади... Агар чинакам севса... унга тенг келадигани йўк...

ОДУВАНЧИК. Балки, мени тирик колсин деб, ўзини 
аямагандир у?

ДЕРВОЕД. Балки...
ОДУВАНЧИК. Туғмокчи эди... Қанча туғишга кучим 

етса — сендан шунча туғаман, дерди-я... Қанча тирик жон 
кўлимда жон берди! Қанчасини ўзим ўлдирдим... Шу- 
ларнинг хаммасини туғаман... Шунда кўнглим тинчийди... 
Нега дили бунчалик нотинч эди-я унинг? Фрицларни 
ўлдирган эди-ку, ахир...

ДЕРВОЕД. Аёл зоти фрицларни ўлдириш эмас, бола 
бокиши керак...

ОДУВАНЧИК. Энди сувдан кўркмасам хам бўлар?
ДЕРВОЕД. Бўлади...
ОДУВАНЧИК. Шоколад ейсанми?
ДЕРВОЕД. Беракол...
Гимнастёркасиз, кўлида котелок кўтарган ДУГИН келади.
ДУГИН. Ошхонага боринглар.. Бўтка беряпти...
ДЕРВОЕД. Э, яхши-ку...
ДУГИН. Ўша ерда куритасизлар... Нега калтирайсан, 

тирмизак? Шамолладингми?
ОДУВАНЧИК. Шамолладим...
ДЕРВОЕД. Кетдик, Лёнька... Нима бўлса бўлаверсин, 

аммо аскар бўткасидан кўймасин...
ДУГИН. Мўйсафид, киттай ановиига калайсан?..
ДЕРВОЕД. Э, қўй-э...
ОДУВАНЧИК. Мен ичаман! (Дугиндан флягани олиб,
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бир неча қултум ютади, йўталади, шоколад тишлайди.) 
Кетдик, бобо...

К«тишади. ДУГИН ерга ўтириб, котелогиии тиззалари билан 
кисганча бўтка ея бошлайди. ЛЕЙТЕНАНТ киради. Яиги 
гимиастёрка, яиги телпак, янги этикда. Бир сўз билан айтганда — 

^олифта. Юзида мамнунлик.

ЛЕЙТЕНАНТ. Жангчи, биринчи взвод шу ердами?
ДУГИН. Шу ерда...
ЛЕЙТЕНАНТ. Дивизия штабиданман мен... Командирни 

каердан топса бўлади?
ДУГИН. Мен командир...
ЛЕЙТЕНАНТ (ёнига ўтириб). Огайни, сенда Дугин деган 

биттаси хизмат килади... У канака ўзи?
ДУГИН. Жанг киляпти...
ЛЕЙТЕНАНТ. Вирор шубхали томонини сезмадингизми?
ДУГИН. Кел, лейтенант, мушук-сичкон ўйнаб утирмай- 

лик... Мен Дугинман. Қандай шубҳали томонимни сезишим 
керак экан мен?

ЛЕЙТЕНАНТ (хижолат чекиб). Э, шундай де-енг... Унда 
мккнтагина саволим бор сизга, старшина...

.ЧУГИН. Беравер... Факат бўткамни еб олай... Итдек 
пчпкканман...

ЛЕЙТЕНАНТ. Е, еявер...
ДУГИН. Истасанг, сен хам бор ошхонага. Бугун бизда 

бўткамисан бўтка бўпти...
ЛЕЙТЕНАНТ. Йўк, рахмат, нонушта килганман.
ДУГИН. Ихтиёр ўзингда...
Бўтка ея бошлайди. Лейтенант уни кузатади.

ЛЕЙТЕНАНТ. Қачондан бери урушдасиз?
ДУГИН. Қирк биринчи йилдан...
ЛЕЙТЕНАНТ. Бошида харбий унвонингиз кандай эди?
ДУГИН. Старший политрук...
ЛЕЙТЕНАНТ. Ўсиб кетибсиз-да... Ешгина одам старши- 

на-я... Старший политрукдан старшинагача кандай килиб 
бунча эпчиллик билан чикиб олдингиз?

ДУГИН. Қирк биринчи йилда нималар юз берганини 
биласанми ўзи?

ЛЕЙТЕНАНТ. Чекинганмиз... вактинча...
ДУГИН. Чекинишмас, кочганмиз...
ЛЕЙТЕНАНТ. Ҳамма хам кочмаган, албатта...
ДУГИН. Тўғри... Ким уларнинг танклари остида ма- 

жакланса, кочолмаган... Кўрпасига караб оёк узатган... 
Қуршовда икки ой юрдим, кўлимда курол билан кутулиб 
чикдим, текшир-текширдан кейин оддий аскар бўлиб яна 
жангга кирдим... Москва остонасида взвод беришди, кейин 
рота, кейин яна оддий аскар...

ЛЕЙТЕНАНТ. Сабаб?
ДУГИН. Тепаликни ололмадим. Уни кейин иккита 

батальон олди, мен бўлсам рота билан олишим керак эди... 
Ярми кирилган рота билан... Сталинградда унвонимнн 
кайтиб беришди, Курскда яна олиб кўйишди... Взводимдаги 
бир аблахни отиб ташловдим... Бир кишлокда хотин кишинп 
шу кадар калтаклабдики... У ким биландир... ё старосту, 
ё немис биланми алока киларкан... Аниғини ким биладп 
дейсан... Хуллас, ўзбошимчалик... Немиснинг пайтаваси 
бўлиб юрган бир кимсани деб яхши жангчини отиб 
ташладим. Лекин ачинмадим. Чекишинг борми? Меники 
кечув пайтида ивиб копти... (Лейтенант папирос қутисини 
ниқаради. Дугин ундан бир дона олади.) «Казбе-ек»... Ҳиди 
урушдан аввалги папиросларни эслатади...

ЛЕЙТЕНАНТ. Хўш, кейин-чи...
ДУГИН. Кейин хаммаси жойига тушди... Қоним билан 

окладим, бўлинма беришди, хозир взвод команднри 
ўрнидаман...

ЛЕЙТЕНАНТ. Таржимаи холинг кизик... Қаерга кара- 
ма — сени ранжитишибди-да...

ДУГИН. Уруш-да, лейтенант... Гинавозликни ғалабадан 
кейин киламиз. Гапнинг пўсткалласи: мўғамбирлигингни 
кўй! Нима керак ўзи — айт! Шерлок Холмсга таклид 
килмай кўякол...

ЛЕЙТЕНАНТ. Шошнлманг, шошилманг, старшина... 
Харкалай, унвоним баланд...

ДУГИН. Ўкишни якинда битиргандирсан?
ЛЕЙТЕНАНТ. Якинда.

ДУГИН. Кўриниб турибди. Саволингни беравер... 
ЛЕЙТЕНАНТ. Хотинингиз борми?
ДУГИН. Бор...
ЛЕЙТАНАНТ. Хат ёзиб турадими?
ДУГИН. Йўк... Қўй, бас кил...

Лейтенант сумкасидан конверт чикаради.

ЛЕЙТЕНАНТ. Айтинг-чи, старшина, дивизиянгиз кайта 
тузилаётган, сиз бўлсангиз госпиталда ётган вактингизда. 
хотинингиз Вера Ивановна Дугина кандай килиб шундаи 
бир хатни оладикн, унда, мана ўкийман: «Владимир 
Павлович Дугин Ватан учун бўлган жангларда кахра- 
монларча халок бўлди ва Зельва кишлоғи якинидаги 
кардошлик мозорига дафн этилди» деган хабар ёзилиши 
мумкин? Шунака кишлок борми?

ДУГИН. Бор. Қардошлик мозори хам бор.
ЛЕЙТЕНАНТ. Тўғри гапиришни маслахат бераман...
ДУГИН. Мен хамма вакт тўғри гапирганман... Хат 

менннг илтимосим билан жўнатилган... Ким юборганини эса 
айтмайман! Аслида, бланкни ўғирлаб, ўзим ёзганман... 
Нега? Бир кизни яхши кўриб колдим, лейтенант, агар 
билсанг! Госпиталда хамширани кўрдиму иш зўрайиб 
кетди... Ўйладимки: болам йўк, хотиним ёш... Ҳечкиси йўк, 
бошкасини топиб олади... Орани узиш учун...

ЛЕЙТЕНАНТ. Тўхтанг, тўхтанг, старшина. Елғон гапи- 
риш учун хам истеъдод керак. Сиз уддасидан чиколма- 
япсиз... Кўзларингиз айтиб турибди. Тик каролмайсиз... Ҳеч 
кандай хамшира-памшираси йўк... Қўйинг, алдаманг. Гап 
бошка ёкдадир балки? Изни йўкотиб, нарёкка кочиб кетиш, 
а?

ДУГИН. «Нарёғ»инг нимаси?
ЛЕЙТЕНАНТ. Чегарадан нарёкни айтяпман...
ДУГИН (Паузадан сўнг). Лейтенант, худога шукр 

килки... папиросингни чекиб турибман... Акс холда, яп-янги 
гимнастёрканг билан ер тагига кириб кетардинг...

ЛЕЙТЕНАНТ. Яхши, бошка саволим йўк. Лекин шуни 
айт-чи, кандай килиб сен, фронтчи... (хатни силкитиб) 
ўртада нима бўлишидан катъий назар, Москвадан то 
Германиягача сочилган кардошлик мозорларида ётганлар- 
нинг номи билан яширинмокчи бўлдинг-а? Уларнинг порлок 
хотираси соясига яшириниб... Юрагинг кандай бетлади? 
(Пауза.) Аблахсан сен, старшина! Буни мен айтаётганим 
йўк... Бир нарсада сен хаксан — мен якиндагина ўкишни 
тугатганман, жангда чиникмадим хали... Сенга акл 
ўргатолмайман... Отам номидан гапиряпман сенга мен! 
У Минск остонасида ётибди. Дарвоке,( кардошлик мозори- 
да... (Вера пайдо бўлади. Иккинчи' ранг ҳарбий врач 
кийимидаги чиройли аёл.) Сенга мен буни хотининг 
номидан...

ВЕРА. Менинг номимдан гапирма, лейтенант...
ЛЕЙТЕНАНТ. Қечирасизлар... (Кета бошлайди.)
ВЕРА. Хатни бер менга... (Лейтенант хатни узатади.) 

Машинада кутиб тур мени, илтимос... Ҳозир чикаман...
ЛЕЙТЕНАНТ. Яхши... (Кетади.)
ВЕРА. Салом, Володька... Буни (хатни кўрсатади) \сч 

ким бнлмайди... Лейтенант эса якин дўстим... Хеч кимга 
айтмайди... Хавотирланма.

ДУГИН. Нега хавотирланар эканман...
ВЕРА. Ҳатто буни олиб колншинг хам мумкин... Ол, ол... 

(Дугин хатни олади.) Виждонинг азобланмасин, очик 
айтай: сен учун йиғлаб ўтирмадим... Кўриб турибсанки, 
сочим хам окармаган... Аёл киши, Володька, бахтсизликии 
олдиндан сезади... Худди хайвонлар зилзилани сезгандай... 
Айникса, севган одам... Мен бўлсам сени севаман... Буни 
ўкидиму кандайдир бемаъни гап, ёлғон, дедим ичимда! 
Етдим. То ухлагунимча: «Тушимга кир, Володька, тушимга 
кир», дея шивирлаб ётдим. Уйкуга кетибман. Сен тушимга 
кирибсан... Гуллаган ок шумуртлар орасида юрибсан... 
Эсингдами, тўйимиздан кейин ойимникига борган эдик? 
Ҳаммаёкда шумурт гуллаган эди...

ДУГИН. Эсимда...
ВЕРА. Сен ўша шумуртлар орасида кипялангоч угнл 

оолани кўтариб турибсан... «Тирикмисан?» деб сўрайман. 
<'ен ғамгин киёфада бош силкидинг. Тирикман, дегандай... 
Д\ен яна негадир: «Қаерда халок бўлдинг?» деб сўрадим. 
<̂ен шумурт бутасини кўрсатасан... Бута тагида стол
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турибди. Қандайдир қоғоз... Сен бунн столда ўтирнб 
ёздингми?

ДУГИН. Тумбочкада.
ВЕРА. Эртасн ҳаммаёкни суриштирдим... Лекин, диви- 

:шяларингни таркатиб юборишган экан... Изини тополмл- 
днм... Сен шунн ҳам ҳисобга олгансан шекилли... Варибнр 
топдим сени...

ДУГИН (қийналиб). Бор, Вера... Мени кечир, борақол...
ВЕРА. Кечирим сўрашингга хожат йўк... Ким севсаям, 

ким севмай кўйсаям — икковиям айбсиз... Факат кўзла- 
рингга тикилмокчиман бир, Володька... Бошка гапим й ў к .

ДУГИН. Тикил...
ВЕРА. Ким экан у?
ДУГИН. Бир аёл.
ВЕРА. Исми нима?
ДУГИН. Лидка.
ВЕРА Елғон... Агар уни севганингда Лида дер эдинг...
ДУГИН. У... ҳали жуда ёш-да... Боракол, Вера... Илтимос 

сендан.
ВЕРА. (ҳаяжонда кўзига тикилганча). Э, тавба, Володь- 

ка... сен, ахир, мени севасан-ку...
ДУГИН... (Хатни беради.) Ма, ол... Унда ёзилган гап.юр 

хакикат...
ВЕРА. Балки сенга мен ҳакимда нимадир ёзиб юбо- 

ришгандир?.. Беш йил айрилик... Кейин фронт, госпиталма- 
госпитал юриш... Ярадорлар, сондан чиккан ногиронлар, 
хўрланганлар... Э, ннмалар бўлмади... Лекин виждоним 
тоза менинг. Онт ичаман сенга! Эшитяпсанми?

ДУГИН. Хатни ол!!!
ВЕРА (деярли қичқириб). Тушунти-и-ирр!!!
Тешикда БОЛА КЎТАРГАН АСЛ пайдо бўлади.
ДУГИН. Қуршовдан кирк биринчи йилда чикдик бнз... 

Холдан тойган, оч-яланғоч. Ким юролмай колса ёки ярадор 
бўлса — секин ўрмонга кириб кетади. Чунки бировнн 
кўтариб юриш у ёкда турсин, етаклашга ҳам. ҳеч кимнннг 
мадори йўк... Ердам бераман десанг — ўзинг йикиласан... 
Ҳолдан тойдингми — ўрмонга, деган пинҳоний карор ана 
шунда пайдо бўлди! Оёғинг ярадорми — ўрмонга! Полк 
комиссари ибрат кўрсатди. У мени чакириб: «Қулок со.ч. 
политрук: агар менга бирон нарса бўлса — отрядни а-п 
бошкариб борасан. Тўхтамайсизлар! Нима юз берса ҳам 
тўхтамайснзлар! Қайтар», деди. Мен кайтардим... Тунда 
у бадар кетди... Қирқ олти киши чикдик куршовдан. 
Қолганлар ўрмонда... Битта-биттадан. Мени хам ўрмонла 
колди, дея ҳисоблайвер... Айтмокчи бўлган гапим шу 
сенга... Ҳеч бир айбинг йўқ сенинг, меники хам йўк... Уруш... 
Лаънати тугаса, эрга чик...

ВЕРА. Нималар деяпсан?!
ДУГИН (ўжарлйк билан). Эрга чик-да, иложи борича 

кўпрок туғ... Тукканингча туғ! Бизни роса тутдай тўкишди, 
лаънатилар, аммо халқ кудратли бўлиши керак. Эхтимол, 
яна бошка офатни елкасига олишига тўғри келар... Бор, 
Вера...

ВЕРА  (кўзларида ёш). Аклим етмаяпти...
ДУГИН. Ўзингни бос, кейин тушунасан...
БУШТЕЦ чопиб киради.

БУШТЕЦ. Старшина, танклар!!!
ДУГИН. Қани?
БУШТЕЦ. Шудгордан, кирғок бўйлаб бостириб келиш- 

япти!
ДУГИН. Балкн ўзимизникилардир?
БУШТЕЦ. Қаёкда! «Фердинанд»лар!
ДУГИН. Қаердан пайдо бўлишди-я?
БУШТЕЦ. Ким билади дейсан!
ДУГИН. Боракол, Вера, бор... (Буштецга) Пиёдалари 

йўкми?
БУШТЕЦ. Йўқка ўхшайди...
ВЕРА. Володька, азизим... Мени кечир! Кечир! Бутун умр 

рўп.арангда тиз чўкишга тайёрман!!!
ДУГИН. Лейтенант, Верани олиб кет! (Лейтенант югуриЛ 

киради.) Жўна тез бу ердан! Ҳозир ола-тасир бошлана.ш! 
11олк команда пунктига улгурасизлар! Айт, бизга артил.к1- 
рня бнлан мадад беришсин...

ЛЕЙТЕНАНТ. Нима гап ўзи?

ДУГИН. Танклар ёриб ўтибди каердандир!
ВЕРА. Володя!
ДУГИН (тешикқа отилади). Взво-од! Кимда гранаталар 

бўлса — шода қилиб боғланглар, боғланглар! Қолганлар 
бино ичига... Бос, лейтенант!!!

ЛЕЙТЕНАНТ. Есть!
ВЕРА (қичқиради). Сени севаман, Володька! Севаман 

сени!
Танк ғилдиракларииинг товуши.

Саҳна қоронғилашади.

Яна кайсидир бино харобалари. Эски мебель, девор тагида 
патефон. Ерда Гнтлер ҳайкали синиб ётибди. Жимлик. Уруш 
гулдуроси эшитилмайди. Бинода бўлинма ҳордик чиқаряпти. 
БУШТЕЦ чекяпти. Д ЕРВО ЕД  гимнастёркасини ямаб ўтирибдн, 
ОДУВАНЧИК хонада у ёқдан бу ёққа юради.

ДЕРВОЕД. Старшинани, ҳойнаҳой, биздан олишса 
корак... Штабга чакиришибди...

БУШТЕЦ. Старшина эмас-ку у?
ДЕРВОЕД. Старшина... Ғирт старшина...
БУШТЕЦ. Уруш тугаяпти... Нима киламиз?
ДЕРВОЕД. Яшаймнз-да, нима қилардик...
БУШТЕЦ. Яшаймиз... (Ҳайкал синиғига яқинлашиб, 

этиги билан тепиб кўради.) Артист бўлган экан у, шу гап 
тўғрими?

ДЕРВОЕД. Ким?
БУШТЕЦ. Фюрер...
ДЕРВОЕД. Шундай гап бор...
БУШТЕЦ. Томоша кўрсатади-да роса... Менга қара, уни 

ҳам кимдир туккан-а?
ДЕРВОЕД. Осмондан тушмагандир...
БУШТЕЦ. Онаси тукканда нималарни ўйлаганикин-а?
ДЕРВОЕД. Суюнган...
БУШТЕЦ. Ўшангаям кўкрак бериб боккан-а?
ДЕРВОЕД. Бокса боккандир... Очдан ўлмабди-ку!
БУШТЕЦ. У аблах, она сутидан қалкиб ҳам ўлмабди... 

Тутканок олиб кетганда-ку... Қани, тирик бўлса, ўша 
дажжолни учратсаму... Нега бақраясан?

ДЕРВОЕД. Қичқирма...
Шу аснода бошқа хонадан ОДУВАНЧИК чиқиб келади. 

Шалвираган генерал мундири ва тепаси баланд фуражка кийиб 
олгаи. Соябони остидан фақат бурни кўринади. Кўлида елим 
кўғирчоқ. Секин патефон олдига келиб, пластинка қўяди. Куй 
янграйди. Оддий иемис қўшиги.

ОДУВАНЧИК (талмовсираб). Ихб бин гойте хайль 
дранг остян!

БУШТЕЦ (ўгирилади, хотиржам оҳангда). Ғирт гўдак... 
(Бирдан сапчиб туради.) Еч!!! Ҳозирок ечиб ташла, 
итвачча!!! Мен кимга гапиряпман?!

ОДУВАНЧИК (қўрққанча фуражка ва мундирни ечиб 
ташлайди). Нима?! Нега калтирайсан, кутурган жинни?! 
(БУШ ТЕЦ шарт бурилиб чиқиб кетади. Йўл-йўлакай 
қўндоқ билан патефонни туртиб ўтади. Кўшиқ тинади. 
Изидан) Санбатга бор! Даволаниб ол... (Пауза.) Бу ерда 
генерал яшаган экан... Нариги дунёга жўнатишибди кеча... 
Болалариям бўлса керак балки... Қара, кўгирчокни... 
(Хурсинади.) Агар Зоська куйиб ўлмаганда — совға килиб 
олиб борардим буни... (Кўғирчоқни қопчиғига тиқади.) 
Бобожон, урушдан кейин каерга бормокчисан?

ДЕРВОЕД. Қайдам...
ОДУВАНЧИК. Мен хам билмайман... Бобожон, кайга 

бўлсаям бирга кетмаймизми? А? Биз Лидка билан Сибирга 
бормокчи эдик... У ердаги ўрмонлар! Ҳайвонлар! Отишни 
ўрганиб олдик — овга чикиб юрамиз... Балик тутамиз... А?

ДЕРВОЕД. Уйга қайтишим керак... Максюткага... Ҳали 
мозорини ҳам билмайман уйимдагиларнинг...

ОДУВАНЧИК. Уйга ҳушим йўк. Куйган мўрили жой- 
ларга боргим келмайди. Тинч жойларга борсам дейман...

ДУГИН киради. Ўша эски гимиастёркасида-ю, лекин яп-янги 
капитан погонини такиб олган. Кўкрагида Қақрамонлнк юлдуэи. 
Дервоед ва Одуванчик ҳайратга тушганча ўринларидан туради- 
лар.

ДУГИН. Вольно, вольно... Оддий аскарман барибир, дам 
олаверннглар...

20
www.ziyouz.com kutubxonasi



ОДУВАНЧИК (ҳайратланйб). Ана холос, пишди гйлос! 
Нима учун беришди сенга буни?

ДУГИН (жиддий). Уруш учун...
ОДУВАНЧИК. Вер, такиб кўрай?
ДЕРВОЕД. Буни такиб кўрмайди, Лёнька... (Дугингч 

-—̂ қинлашиб, қўлини қаттиқ қисади.) Эх, табриклайман, ;н'- 
\й)ак... Жуда соз... Чин кўнгилдан хурсандман...

ДУГИН. Рахмат, мўйсафид...
ОДУВАНЧИК. Гапирсанг-чи, ахир!
ДУГИН. Дивизия командирининг олдига чакириб ко- 

лишди... Бордим. Бутун штабда дув-дув гап. Штаб бошлиғи: 
нега увада кийимда келдинг, деб ташланиб колди менга! 
Ювилган гимнастёрка эмиш... Кирдим. Комдивнинг олдида 
маршал ўтирибди.

ОДУВАНЧИК. Э, кўйсанг-чи!
ДУГИН. Нега сен, старшина, мукофотдан кочиб юрибсан, 

дейди. Уруш югуртиряпти, шундан кочиб юрибман... Кани, 
танкларни ёндирганингни гапир-чи... Унга Москвани сўзлаб 
кетдим. Унимас, бошкасини гапир, дейди... Сталинградни 
гапирдим. Униямас! Манови дарё ёкасида «фердннанд»лар 
билан ташлашганимизни гапирдим. Бу хам эмас, дейди! 
Унда адашибсиз, бошкасини кидиринг, дедим... Негя 
Курскни гапирмаяпсан, деб сўраб колди. Курскда унво 
нимни олиб ташлашган, нимасини гапирай? Х.ечкиси йўк. 
дейди, энди капитан бўласан... Унвонимни ўша пайтдаёк 
кайтариб беришган экан... Госпиталь, кисмларни кайта 
тузиш, хар хил чоп-чоплар — бир чеккада қолиб кетаве- 
рибди...

ОДУВАНЧИК. Буни кара-я! Қанча вакт оддий аскар 
чулнб юрдинг-а!

ДУГИН. Ҳаммамиз оддий аскармиз биз... Маршалдан то 
мянл сенгача...
ДЕРВОЕД. Жуда соз...
ДУГИН. Кейин карасам, Юлдузни кўлига оляпти... Ку:» 

унгим коронғилашиб кетди... Орден-порден бўлар, 1 дсо 
ўйлаган эдим... Капитан, бу сенга Москва учун, Сталингря.1 

учун, Курск учун, бутун уруш учун мукофот... (Ўйчан ич 
ғамгин оҳангда.) Бутун уруш учун...

ОДУВАНЧИК. Вой-вў-ў! Қахрамон... Менга кара, стар 
шина, энди сени ҳурмят килишимиз керак...

ДУГИН. Ҳурмат кнлавер, килавер... Биратўла ашғол- 
дашғолларингни хам йиғиштир, дивизия штабига жўнан- 

I сан... Машина кутиб турибди...
ОДУВАНЧИК. Нима учун?
ДЕРВОЕД. Бу саволинг нимаси? Балки сенгаям бирон 

нарса тегиб колар...
I ОДУВАНЧИК. Тўғрисини айт, нимага?

ДУГИН. Уларга алокачи керак... Буйрук беришди 
шундай деб...

ОДУВАНЧИК. Бормайман!
ДУГИН (қатъий). Борасан! Буни сенга мен айтяпман, 

тирмизак... тушундингми?
ОДУВАНЧИК (йиғламсираб). Нима айбим учун, старши- 

на? Нима ёмонлик килдим сенга? Сизларсиз яшолмайман
мен...

ДУГИН (уни ўзига тортиб). Эй, сен, Одуванчик... 
Тентаксан, тентак... Бошликларга якин юрасан... К ў » 
унгларида! Тезрок медаль ёки орден оласан...

ОДУВАНЧИК. Керак эмас...
ДУГИН. Агар бир нарсадан хафа килишса — айт, Дупш 

бўлинмасида жанг килганман, деб... Бир йил жанг килдим. 
де...

Д ЕРВО ЕД  ОДУВАНЧ И Книнг буюмларини йиғиб, кўлига 
берааи.

ОДУВАНЧИК. Бобожон, айтсанг-чн сен... Урушнинг 
нимаси колди энди? Яраланмайман...

ДЕРВОЕД: Жўнайкол, Лёнька... Ҳечкиси йўк, боракол...
- 4  ДУГИН. Дадил бўл... Машина кутибтурибди... (ЧўнТаги- 

дан уч-тўрт бўлик игоколад чиқаради.) Ма, йўлда еб 
кетасан...

ОДУВАНЧИК. Керакмас! Қахрамонлигингга китдяи- 
китдайдан куйсанг хам бўларди...

ДУГИН. Берганнннг бетига карама... Саломат бўл. 
гвардиячи тирмизак! (Кучоқлайди.)

ОДУВАНЧИК. Хўп, хайр унда... Агар качондир би- 
ронтангизнинг дилингизни оғритган бўлсам — мени кечн-

ринглар... Мен сизларни... яхши кўраман... (Йиғлаб 
шппрмаслш; учун югцриб чиқиб кетади.)

ДУГИИ. К\ 1ятиб кўй уни, мўйсафид...
ДЕРВОЕД. Хўп бў.шди...
ДУГИН (тешпкки қичқиради). Лесенков, тўхта! Ҳа, 

яня... Кўчада, симёғоч тагида иккита бизнинг аёллар 
туришибди... Рус аёллари-да, лагердан... Олиб келиб, 
овкатлантир... Битаси хомиладор кўринади...

ДЕРВОЕД. Нега?
ДУГИН (деярли жазаваси тутиб). Хотин киши нега 

хомиладор бўлади, билмайсанми?!
ДЕРВОЕД. Тушундим.
ДУГИН. Ейишга бирон нарсанг борми? Тфу! Энди рота 

командириман-ку! Старшинага айтай, нима керак бўлса 
хаммасини берсин...

ДЕРВОЕД. Топилади... У-бу нарса бор. Консерва, 
пиширилган гўшт... Тирмизак тўғри айтди: сен анови 
зормандадан кўйишинг керак ўртага, старшина... Бир 
стакан, бир стакандан...

ДУГИН (сумкасидан шиша чиқаради). Ма, аракхўр... 
«Московская» араги! Дивизия командири берди!

ДЕРВОЕД. Э, зўр-ку... Кечкурун бир бош суксанг... Учгя 
бўламиз... Уч киши колдик... Сергей, сен, мен...

ДУГИН. Эртага мададчиларни юборишади...
ДЕРВОЕД. Ҳа, яхши...
Машина дут-дутлайди.
ДУГИН. Шошмай турсанг-чи! Менга кара, мўйсафид, 

сенн кўрсам кўнглим бузилади... Юрагнм бнр хил бўлавера- 
ди...

ДЕРВОЕД. Нима учун?
ДУГИН. Марья ҳалиям изингдан юрибдими?
ДЕРВОЕД. Юрибди...
ДУГИН. Кел, бошка бирон ёкка ўтказиб юборай сенп

чям...
Д ЕРВО ЕД  қўл снлтаб, чиқнб кетади.

(Вир ўзи) Хўш, хў-ўш... Яна кайтадан ротани кабул килиб 
шамиз-да...

Тешикка қараб шрадн. Кетаётган машинанинг гуруллаши 
эшитилади.

ОДУВАНЧИК ОВОЗИ. Хайр, Кадрдонлар! Мен сизларни 
яхшн кўрама-ан!

Бир неча дақиқадан сўнг бинога КЕКСАЙГАН АЁЛ ва 
ЛЮ СЬКА, уларнинг ортидан Дервоед кирадн.

АЕЛ. Аскаржон, мен сенга айтсам, кишлоғимиз шундай 
топ-тоза, шундай чиройлики... Антонёвка дейишади уни... 
Эшитгандирсан, эҳтимол?

ДЕРВОЕД. Йўк... Мен хозир, ўтиринглар... (Копчиғидан 
нон олиб, кесади, консерва очади. Люськага) Мен сенга сут. 
бераман... Қаердадир куюк сут консервам бор эди...

АЕЛ. Чиройли кишлок... Неманга якин... Кўкламда, 
тошкйн вактида сув лопиллаб, нак остонамизгача кўтари- 
лади... Нариги кирғок эса шунаканги ке-е-енг, то калин 
ўрмонгача...

ДЕРВОЕД. Еяверинглар... Факат шошмасдан енглар... 
Барини сизларга бераман... Яна у-бу нарсаям топарман...

АЕЛ (ейди). Ширинки... Колбасага ўхшайди... Чолим 
билан биз хушхўр колбасалар килардик... Езгача осиб 
кўйсак ҳам — кессанг, худди ҳозир килингандай...

ДЕРВОЕД (Люськага). Бўлдими... Шошма ҳали... 
Юлқиламасанг-чи, мен сенга нима деяпман... Биров тортиб 
оляптими кўлингдан... Исминг нима?

ЛЮСЬКА. Люська...
ДЕРВОЕД. Бир гаплашиб олайлик-чи... Қаердансан?
ЛЮСЬКА. Қриничанск... Шунака шаҳарча бор...
ДЕРВОЕД. Эшитганман, эшнтганман... Лагердан чик- 

дингларми ҳозир?
ЛЮСЬКА. Лагерда ҳам бўлганмнз... Ярим йил аввал бир 

мулкдор олиб кетди бизни... Чўчкасини бокянк...(Пиқиллаб 
йиғлайди.) Амаки, ҳомиладорман...

ДЕРВОЕД. Нима кипти... Анови, хуллас... Одамлар 
кямайиб кетди жуда... Туғиш керак... Анови, хуллас...

ЛЮСЬКА. Туғаман!
ДЕРВОЕД. Туғасан-да... Ма, куюк сут... Ширин. Сенгя 

фойдали...
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АЕЛ. Эй, аскаржон, Антонёвкамизга келганннгдами... 
Қизим бўй етган, кайликка берардим... Кишлоғимиз шун.м- 
канги тоза, чиройли...

ДЕРВОЕД. Нималар деяпсан ўзи?
ЛЮСЬКА. Индама, амаки, гапираверсин...
АЕЛ. Э-э, сен ҳали Гэлькамни кўрмагансан! Ҳаммомдан 

чиксак — юзлари бўртиб, оппоқ, сутга ўхшаб кетади... 
Чўмилдими — сутдай товланади... Сочларини айт! Антонёв- 
када уни Сув париси дейишади... Уни тошга чиқариб 
қўйсам... Остонамиз тагида тош бор... Қизгинамнинг сочп 
такимига тушади-я... Снласанг, ипакдай майин... Тарасанг. 
сўлкиллайди... Ялтиллайди. Аскаржон, кишлогимизга кел...

ДЕРВОЕД. Овкатингни’ е сен, е...
ЛЮСЬКА. Ҳеч кими йўқ унинг. Антонёвкаси хам, уйи 

хам, кизи ҳам... Йигирманчи блокка олиб боришган унн... 
Шунака блок бор эди лагерда... Операцня килишнп 
ўрганишаркан у ерда... Касал тузатишни... Вўйдор-бўйдор 
кизларни танлаб олиб кетишарди... Мени блокда ярамайдп- 
га чикаришди: оёкларим чўпдай, кўкрагим деярли йўк 
эмиш... Уларга хамма нарсаси бут бўлиши керак... Гэлькани 
олишди... Суксурдай эди у... Мана энди кимни кўрса — 
кизимни бераман, деб жаврайди...

ДЕРВОЕД (аёлга). Исминг нима?
АЕЛ. Наста... Антонёвкаданман... Қизимнинг исми эса — 

Гэлька... Бизникига кел, аскаржон...
ДЕРВОЕД. Бораман. Сен энди факат Гэлькангни бошка 

ҳеч кимга гапирма. Мен бораман... Гитлерни яксон 
киламизу бораман...

АЁЛ. Қишлоғимиз бирам тоза, чиройли... Ҳамма хона- 
донда биттадан қудуқ...

ДЕРВОЕД. Бу яхши... Олинглар... (Люськага) Сен нонни 
ботир, нонни ботириб е сутга... Қорнинг оғримаяптими, энди 
еяверсанг бўлади... (Яна бошқа егуликларни олади.) Бу 
сизларга... Хафа бўлманглар, кизлар! Йўлдан оздири- 
шолмайди бизни... Бу кўргиликлар хам ўтар... Биз урса — 
турадиганларданмиз... (Люськага) Бирор кишинг бордир?

ЛЮСЬКА. Ҳаммасини отиб ташлашди... Урмондаги 
партизанларга дори-дармон олиб кетаётган эдик... Қандай 
билишди экан-а?..

Шу дақикада бинога БУШ ТЕЦ киради. Қувноқ, оғзи қулоғида. 
Дугин бнлан кўришгаига ўхшайди. Кирадн-ю, дахшатдан қотиб 
колади. Тнсарнлиб, деворга суянади.

ДЕРВОЕД. Бундан чнкди, хеч киминг йўкми?
ЛЮСЬКА. Ҳеч кимим йўқ. Эримни тўйдан армияга олиб 

кетишди. Ўлдиришгандир, ҳойнаҳой... Улар, амаки, шуна- 
канги уришадики... Шунаканги уришади...

ДЕРВОЕД. Бўлди энди... Унутиш керак барини... Қанча 
тез унутсанг хаётинг шунча тез изга тушиб кетади... Яшаш 
керак, ахир... Яшаш...

ЛЮСЬКА (кафтини қорнига қўйиб). Бу ўзимники... 
Бошка гапим йўк... У гунохсиз! Гуноҳи йўк...

АЕЛ. Қишлоғимиз бирам тоза, чиройлики... (Овқат ея 
бошлайди.)

БУШТЕЦ девор ённда тахтадай котганча турибдн.
ЛЮСЬКА. Худони, урушни, Гитлерни, ёруғ дунёни 

карғаш мумкин, аммо бу билан менда нима гуноҳ? Шундок 
ҳам эзилиб тугадик... Нималар килмадим-а мен! Шамоллаб 
қолай деб совуқ сувга ўтирдим, зпнаноялан йикилдим... 
Нималар килмадим-а... Бу бўлса, бир кун тунда лоп этнб 
юрагимни силади... Ичимдан... Гўё шу бп.тан: ундай килма. 
менда гунох йўқ, ёруғ дунёни кўрсат менга, дегандаи 
бўлди... Шунда бир оз бўшашдим... Кўз очиб кўрганпм 
билан кониб ўпишолмаган хам эдим... Улгуролмаднк, 
тўйдан олиб кетишди... Туну кун ўйладим уни, тушларимда 
кўрдим... Кўксимда олиб юрдим... Бу ўшанинг боласи 
бўлади... Қалбим мени кечирар. У ҳам, мен ҳам... Одамлар 
нима деса дер... Қалбим кечиради менн.

БУШТЕЦ деворга суянганча килт этмайдн.
ДЕРВОЕД. Ҳечқиси йўқ... У ўз боланг... Уни ҳеч кимга 

берма...
ЛЮСЬКА. Бермайман...
ДЕРВОЕД. Сен уни дунёдаги ҳамма ёмонликлардан 

авайлаб асра...
ЛЮСЬКА. Асрайман...

ДЕРВОЕД. Меҳр ва муҳаббатга ўргат...
ЛЮСЬКА. Ургатаман... (Пауза.) Амакижон, раҳмат 

сснга... Бизнинг Криннчанскка кел...
• ДЕРВОЕД. Боришим мумкин...

АЕЛ. Бизда қудуклар кўп... Неман кўкламда шунақанги 
тўлиб-тошади-ки-и-и..

ЛЮСЬКА. Кетдик, Наста 'хола... (Дервоедга) Бизнй 
пунктда кутишяпти...

ДЕРВОЕД. Ма, яна ол, қуюқ сутдан... Оз-оздан е... Сенга 
фойдали.

ЛЮСЬКА. Раҳмат, амаки... Дайди ўкдан асрасин сени... 
Кетдик, хола.

Ергача эгилнб Дервоедга таъзнм киладн. Кампнр хам. Чикиб 
кетншадн. Буштец девор олдида кимир этмай турганча бўшликка 
маъносиз тикилиб колади. Дервоед егуликларни копчиғига 
йиғиштириб соладн. Тўсатдан Буштецни кўради.

ДЕРВОЕД. Сергей, кричансклик ким эди ротамиздаги- 
лардан? Гуровмнди ёки Воронин?

БУШТЕЦ (хириллаб). Мен...
Дервоед сапчиб тушади. Аста-секин ўрнндан турадн. Ўртоғига 

якинлашади. Пауза.
ДЕРВОЕД (овози бўшашиб). Шундайми, а... Уларни 

топиш керак... Бу уруш сен билан бизннки эмас, Сергей... 
Бутун кулфати сен билан бизга эмас... мана шу аёллари- 
мизнинг гарданига тушди... Улар кўтаришди шу оғнр юкни... 
Лаънати Гитлер шулар оқизган кўзёшлар ва шулар тўккан 
қонлардан бўғилиб ўлди... Мангу адолат шуларнинг 
қалбида... Муҳаббат ҳам. Қани, энди менга Марьямни 
қайтариб беришса эди... Қани, энди кайтариш мумкин 
бўлса... (Тешикда Бола Кўтарган Аёл кўринади.) Ўла- 
ўлгунча каршисида таъзим килиб ўтардим... Биз уларни 
эмас, улар бизни кечиришлари керак... Бошларидан 
ўтказган шунча азоб-укубатлари... Дахшат ва бегунох 
тўкилган кўзёшлари: ўлим ва мислсиз кулфатлари учун 
бизни кечиришлари керак... Уларга биз калкон бўлолмадик, 
ахир... Улар ҳаёт ато килгани, бизлар эса ўлдирганймпз 
учун улар бизни кечириши керак...

БУШТЕЦ. Яна нима?
ДЕРВОЕД. Уларни топайлик тез... Болада нима гуноҳ... 

Қудукларимизнинг сувини ичар, офтобимизда исинар. 
қўшикларимизни тинглар... Қарабсанки, ўзимизники бўла- 
ли... Аёлларимиз канчалар майин куйлашадики... Уларни 
топайлик... Юпатайлик... (Буштец қимир этмайди. Бақира- 
ди.) Топ уни!!!

Буштец жнлмоқчн бўладн-ю, чалиб йнкитнлгандай ерга гуп 
этиб тушади.

БУШТЕЦ. Йўқ... ундай килолмайман... (У  ҳам бақира- 
ди.) Ундай қилолмайман!!!

Бола Кўтарган Аёл ғойнб бўлади.

Саҳна коронғнлашадн.

Яна кайсндир бино харобалари. Снаряддан бўшаган яшик 
устида жннчнрок, бнр буханка нон, учта кружка. Яшик атрофида 
ДУГИН, ДЕРВОЕД , БУШТЕЦлар. Жим ўтиришибди. Ўйга 
ботишган. Бутун оламни хам осудалнк камраган. Худди хамма 
нарса абадий котиб колгандек.

Бу кимнинг чорбоғи,
Бу ким эккан дон,
Зулфини ёйиб юрган 
У қайси жонон...

ДУГИН. Қани, ичиб қўямизми?
ДЕРВОЕД. Ичайлик...
ДУГИН. Оғайнилар, Ғ а л а б а  у ч у  н... Энди ичишнммз 

мумкин. Бугун ё эрта имзо чекишади таслим бўлганликларм 
ҳакида... (Жаҳл билан тизззасига муштлайди.) Сўзсии 
таслим бўлганликлари ҳақида!!! Омон бўлайлик... (Ичади- 
.шр. Дервоед ҳам ичади. Буштец қимир этмайди.) Сергей, 
сен-чи?

БУШТЕЦ. А?
ДУГИН. Ич, деяпман...
ЬЛ ! 11 11.Ц (кружкани олади). Жимжит... Худди мозорда- 

гпдек... Юрак ёрилиб кетай деяпти... (Ичади, кружкани
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яшикка ура бошлайди. Бир марта! Икки марта! Уч марта! 
Борган сари қаттиқроқ, қаттиқроқ. қаттиқроқ ура бошлай- 
ди.)

ДУГИН. Асабингни бос!
БУШТЕЦ (кружкани отиб юборади. Дугинга). Ссн 

Дармияда коласанми?
V ДУГИН. Йў-ўк... Соғлигнм ярамайди...

БУШТЕЦ, Бекор киласан... Бу Юлдузинг билан узокка 
кетишинг мумкин эди... Қаерга борамиз-а? Отишни — 
биламан... (Белидан ханжар олади.) Қок юрагига уриш- 
ни — биламан! (Эпчил ҳаракат билан ханжарни яшикка 
санчади.) Йигирма метрдан гранатани тўппа-тўғри челакка 
тушира оламан... Умр бўйи урушни унутолмайман энди... 
Унутолмайман!

ДЕРВОЕД. Утиб кетади ҳаммаси... Танинг соғ бўлсин...
БУШТЕЦ. Ҳеч нарса ўтиб кетмайди... (Масхаралайди.) 

Танинг соғ бўлсин... Капитан, истайсанми, ханжаримни 
совға килай сенга? Ленинградда кўлга туширган эдим... 
У менга караб отилганда, «Ханжари зап чиройли экан-а». 
леб ўйладим! Кўлини маҳкам ушладнм! Сапёр кураги билаи 
бўйни аралаш солдим! Истасанг, совға килай?

ДУГИН. Майли, бер... (Ханжарни олади.)
ДЕРВОЕД. Тирмизак хат ёзибди...
БУШТЕЦ. Нима депти?
ДЕРВОЕД. Медаль беришибди... Ҳаммага салом айтиб- 

ди.„
БУШТЕЦ. Кейингиси качон бўларкин?
ДЕРВОЕД. Ниманинг кейингиси?
БУШТЕЦ. Кейинги уруш... Янги Гитлер качон туғи- 

ларкан? Нега шундай-а, бошим котади? Нима учун уларга 
ишонишади? Канча калтабин бўлса — шунча кўпрок 
ишонишади-я?

ДУГИН. Аблаҳ, ҳаммани ўзи истаганча яшатмокчи 
бўлди... Таъби тусаганича... Истамадими — мажбурлаш 
керак! Кўркитиб, ўт кўйиб, отиб, концлагерлар билан... 
Карабсанки, халк кетидан юрди... Одамлар бир хил кулиб, 
бир хил йиғлашади, бир хил туғилиб, бир хил ўлншадн... 
Бир хил севиб, бир хнлда фарзанд кўришади... Қачон 
ташлашар экан-а улар бир-бирларига ақл ўргатишни?

БУШТЕЦ. Ҳеч качон...
ДЕРВОЕД. Ташлашади... Бир кун исканжага тушганла-

■ т* рида бировнинг хақи тешнб чикишини сўзсиз тушуниб 
™  олишади... Зўрлик килдингми — жазоингни кўрасан... Сен 

кўрмасанг, болаларинг кўради, болаларинг кўрмаса — 
невараларинг... Гитлер ҳам мана, кўрди! Ҳаром ўлдн! 
Фашистлигингча яшамоқчимидннг — падарингга лаънат, 
яшайвер! Йўк! Модомики мен фашистманми — ер юзидагн 
одамзот ҳам бари фашист бўлиши керак! Ким истамаса 
буни — ёндираман, куйдираман!

БУШТЕЦ. Е тавба, жимжитликдан юрак оркага торта- 
дн-я! Аракдан борми яна?

ДУГИН. Йўк. Етар энди.
. . ДЕРВОЕД. Айни экин экадиган пайт ҳозир...

БУШТЕЦ. Нима?
ДЕРВОЕД. Ҳеч нима...
БУШ ТЕЦ кутилмаганда кулнб юборади.
ДУГИН. Нима бўлди сенга?
БУШТЕЦ. Қанча нарса куйиб ётганини кўряпсанми? 

Қанча харобалар?
ДУГИН. Хўш, нима бўпти?
БУШТЕЦ. Дилимиз ҳам харобага айланган бўлса-чи... А?
ДЕРВОЕД. Тиклаб оламиз. Кучимиз етади. Факат тинч 

кўйишса бўлгани бир муддат... Яхши одамга ҳеч нарса 
керак эмас... Тинч-тотувликнинг ўзи бас... Уруш бўлмасин. 
Инсон хаммани нон билан ҳам боқади, болалариниям 
тарбиялайди, кўшиклар яратади, гулга буркаб юборади ер 

. юзини... Тинчликни беринглар унга! Тегманглар унга! Шу 
Нг заминдаги барча одамзотнинг жони бир-ку ўзи, ҳали 

одамлар шуни тушуниб етмадилар... Урушдингми — 
ўзингга карши урушасан, бировни ўлдирдингми — ўзингнн 
ўлдирасан... Жонимиз битта-ку, ахир...

БУШТЕЦ. Сенинг, Гитлернинг, хотининг Марьянинг хам 
жони биттами?

ДЕРВОЕД. Гитлерга бало борми бу ерда?
БУШТЕЦ. Унда ҳасратингни йнғиштир! Сафсатасини 

кара... Бошка билан ишим йўк, аммо мен ёмонликни сира

кечирмайман! Ҳеч қачон. Коним ва бутун вужудимга сингиб 
кетган бу... Жонимиз бир... Уларни таг-томири билан юлиб 
ташлаш керак! Емон ярани кўйдиргандек куйдириш керак!

ДУГИН. Бўлди, етар! Чўзиб юбординглар жуда...
Пауза.

ДЕРВОЕД. Ухласакмикин эндн?
ДУГИН. Мен ухламайман... Юлдузлар паст.
ДЕРВОЕД. Сени сўраб келишган эди, старшина... 

Хотиримдан кўтарилибди... Командир ҳузурида бўлган 
пайтингда...

ДУГИН. Ким?
ДЕРВОЕД. Армия госпиталидан бир аёл, ҳарбий врач. 

Эртага келаман, деди...
БУШТЕЦ. Аракдан топ яна, капитан...
ДУГИН. Эртага барвақт туришимиз керак... Иттифокчи- 

лар билан учрашамиз... Ҳар жиҳатдан қиличдек бўлиб 
туришимиз керак... (Тепага қарайди.) Булут ҳам йўғ-а!

БУШТЕЦ. Бу нима деганинг?
ДУГИН. Ухлолмайман... Юлдузлар тортади... Титраб 

кетаман ҳатто...
ДЕРВОЕД. Чекншайлик... (Жим қолишади. Чекишади. 

Уйга ботишади. Бутун ер узра осойишталик ҳукм суради. 
Дала телефони дут-дутлайди.) Старшина, телефон жи- 
ринглаётганга ўхшайди...

Дугин трубканн кўтаради.
ДУГИН. Нима дейсан, Лисенков? Нега ухламаяпсан?.. 

А-а-а... Ухламадик... Ҳаммаёк тинч-ку бу ерда, нега вахима 
қилишади улар? Ана, эртага келишсин-да, кидираверишсин 
ким керак бўлса! Майли, қўрқишса, бомбардимон килиша- 
версин, биз нарироқка ўтнб турамиз... Қимматбаҳо нима? 
Архитектура ёдгорликлари? Иван Данилович, нима, биз- 
нинг қимматнмиз йўқми? Уруш тугаяпти... Майли, яна бир 
текшириб чикамиз... Ертўлаларни хам караймиз... Келаве- 
ришсин... Яхшн... Биринчи взводни кўтараман... Ҳаммаси 
зўр... Ҳаммаси жойида. Хайрли тун... (Трубкани қўяди.) 
Полк командири телефон қиляпти! Кимдир америка- 
.жкларни кўркитиб кўйибди... Биз келгунимизча бу ерда 
снайпер бор экан, тинчлик бермабди роса, шуни айти- 
шибди... Самолётларини юборишмокчи эмиш, бомбардимон 
қилишга...

БУШТЕЦ. Қилишаверсин!
ДУГИН. Йўғ-э... Архитектура ёдгорликлари... Ун иккинчи 

аср.
БУШТЕЦ. О-о-ой!
ДУГИН. Ростини айтсам, кулгили гап! Ер юзида нима 

чатоқ иш бўлса — дарров бизга ёпиштиришади! Ҳаммани: 
Чингизхонни! Рицарларни! Наполеонни! Туркларни! Кай- 
зерни! Гитлерни — ҳаммасини биз ўзига келтиришимиз 
керак! Бир ҳафтадан бери шу ердамиз-у, ана энди уни 
қидириб топ!

БУШТЕЦ. Эртага телефон кил-да, хаммёқни титкилаб 
чикдик, ҳеч ким йўқ, де-қўй-да...

ДУГИН. Йўқ... Виждонимиз тоза бўлиши учун, ке- 
линглар, бир қараб Чиқайлик... Ротанн безовта килмайман... 
Узимиз текшириб чикамиз... Ким билади тағин, шайтон 
ургурни... Балки бирон кунжакда бикиниб ётгандир... 
мўйсафид, қўл чирокни ол, ертўлаларга тушиб, ёритиб кўр... 
Бирон нарсани сезсанг, якинлашма, ўша заҳоти оркангга 
кайт...

ДЕРВОЕД. Тушунарли... (Тешикка бориб, дарров қайта- 
ди.)

ДУГИН. Нима гап, мўйсафид?
ДЕРВОЕД. Анови... Сўрамоқчи эдим...
ДУГИН. Ниманн?
ДЕРВОЕД. Ниманидир сўрамокчи эдим, миямга кел- 

маяпти... Хаҳ, жин ургур-эй!
ДУГИН. Келса, қайт — сўрарсан... Бор. (Дервоед қС/л 

чироғини ёқиб ертўлага тушиб кетади. Тепага қарайди.) 
Нима экан бу... Черковми дейман?

БУШТЕЦ. Э, ким билади! Балки бирон бир махкамадир?..
ДУГИН. Тепага чик... Кўряпсанми, юмронқозик уясига 

ухшайди...
БУШТЕЦ. Жин урсин, ҳаммаёк боснлиб ётибди...
ДУГИН. Кўчада дарахт бор... Балки ўшандан тармашиб 

чнқарсан?
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БУШТЕЦ. Тўғри айтасан...
ДУГИН. Факат эхтнёт бўл! Уз бошннгга ўзинг ҳўжа- 

йинсан...
БУШТЕЦ (автоматини кўздан кечириб, қувноқ оҳангда). 

Хаммаси абгемахт бўлади, капнтан... (Тешикка яқин борий 
тўхтайди, жилмаяди.) Қаҳрамонлигннгнн қара-ю!

ДУГИН (У  ҳам жилмайиб). Боравер, тентаквой... Мен 
ҳар эҳтимолга карши постларни текшириб чикаман...

Буштец кетади. Дугин тепага қарайди.
Жуда ёруғ-а... (Уйчая) Еруғ...
Кетади. Бино бирмунча вакт бўш турадн. Кейин деворнннг бнр 

томонидаги пистнрма эшик ғичирлаб очнлади ва коронғи 
бўшлиқда кичкнна жусса пайдо бўлади. Бу ўсмир. Бола. Оэғин, 
искирт, кўзлари бежо, кутургандай. Қўлида мерганлар мнлтиғи. 
Жинчироққами, снаряд яшиги устида тургаи қора нон бурдаснга- 
ми, кўз узмай тикилиб қолади. Аста-секин яшикка яқинлашади. 
Нимадир деб ғудранади. Томоғи қирилиб. Ҳойнақон, соқов бўлса 
керак. Яшик ёнига келади. Нонга қарайди. Милтнқни четга 
қўяди.

Дугин киради.
ДУГИН (овозини хиёл баландлатиб). Ҳей, бу ерда 

нимангни йўкотдинг сен?
Ўсмир пинагини бузмайдн. Нонни олиб, секин уни тепага 

кўтариб қарайди. Сиичиклайди. Ғудраиади.
( Овозини баттар баландлатиб) Сендан сўраяпман... 

Кимсан ўзннг! Нима, гарангмисан? Қани, менга кара!
Бола ўгирилади. Аммо буйрукдан эмас, ўзи тўсатдан ўгирнла- 

ди. Дугинни кўради! Нонни отиб, мнлтиққа ёпишади, девор 
томоига сакраб ўтади. Ғудранади.

О-хо! Шошма, шошма... Ужарлик килма унака... Ҳамма- 
си гут... Ҳаммаси аллес гут... Криг капут... Гитлерларинг 
тамом... Сенга ҳеч ким тегмайди... Милтикни ташла... Ду ист 
кляйн... Ннхт фашист, нихт зольдат... Ташла, мнлтикни. 
ташла... Эшитяпсанми?

Боланннг карлигинн Дугнн ё англамайди, ё унутади. Бир қадам 
олға босади. Фақат бир қадам. Мнлтнқ оғзидан олов отнлади. 
Соқов бола пнстнрмага ўзини уради.

'ДУГИН (инграб). Вой, ярамас-эй! Вой, аблаҳ... Қанча- 
ла.р .бемаънилик...

Ертўладаи Дервоед югурнб чнкади.
ДЕРВОЕД. Старшнна!!!
ДУГИН. Ҳовликма, ҳовликма, партизан... Ҳаммасн 

алес... гут...
Аллақаердан, тепадан Буштец сакраб тушадн.
БУШТЕЦ. Нима? Ннма бўлди?
ДУГИН. У шу ерда... Аҳ, иттифокчилар-а. (Пистирма 

эшикни кўрсатади.) Шу ерда... Лаънати арвоҳ...
БУШТЕЦ. Партизан, сен буернн карабтур! Мен тепадан! 

У ёқда ҳам шунақа тешик бор... Ит эмганни ҳознр абжағини 
чикарамиз! (Чопиб кетади.)

ДУГИН. Эҳтиёт бўл... Осонгина ушлаш мумкин уни... 
Гаранг, ҳеч нарсани эшитмайди...

БУШТЕЦ. Ҳозир тилдан ҳам колади... тилини суғириб 
оламан... (Тепага чопиб кетади.)

ДЕРВОЕД. Нима килиб кўйдинг, Володя?
ДУГИН. Аҳ-хмокман-н... Тўппончани ҳам олмабман-а... 

Нимани, мўйсафнд, нимани сўрамокчи эдинг мендан? 
Сўра... Кеч бўлади кейин...

ДЕРВОЕД. Анови... хеч нарсани... Каерга ёткизай сени...
ДУГИН. Кейин, кейин... Бор, Серёжага ёрдамлаш... 

Аҳмоклик кнлиб, менга ўхшаб якин борманглар...
ДЕРВОЕД. Сабр кил, старшина, сабр кил...
ДУГИН. Нима қилай яна мен?
ДЕРВОЕД. Уни ҳозир биз!..
Затворни шақирлатиб, тешнкда кўздан ғойиб бўладн.
ДУГИН (зўрға қаддини кўтаради). Вера-а... Гапимни 

эшитяпсанми... Ахир, ёнгинамдасан-ку... Илтимос... Қулок 
сол... Тушларингга киргим келяпти... Еки кўргим... Қулок 
•сйл менга...

Тешикда БОЛА КУТАРГАН АЁЛ пайдо бўлади.

Сенинг олдингда гунохим йўк... Лаънати «қорахат» билап 
нширинганим учун кечир мени... Курск якинида яра- 
ланганман, Вера... Арзимаган жароҳат... Лекнн... энди 
айтиш мумкин... Энди мумкин... Эрлик ҳам, оталик ҳам ки- 
лолмасдим мен... Ҳеч қачон... Ҳеч кимга... Иложим йўк эди,; 
Вера. Бу кулфатга хотнн кишиям чидолмайди... Шунда' 
урмонни эслаб қолдим, Вера... Қирк биринчи йил ўрмонла- 
рини... Уша ўрмонга кирдиму кетдим... Вакти келиб, хеч бир 
чорам қолмаганини сен хам тушуниб етасан... Эшитяпсанми 
гапимни?!

АЁЛ тешикда туриб боласнни тебратади.
Бола туғ... Иложи борича кўпрок бола кўр... Аммо, 

кўнглингда ёмонлик бўлса, ҳеч качон, хеч качон болага 
кўкрак сутннгни берма... Майли, очликдан кийналиб кетснн, 
йиғласин — аммо кўкрагингни тутма! Одамлар билан, 
бутун олам бнлан муросага келмагунннгча — тутма... 
Кўксингни осойишталик чулғамагунча— тутма... .Осо- 
йишталик, тотувлик, муҳаббат... Юлдузлар жаранглама- 
гунча...

Ўгирнлиб, БОЛА КЎТАРГАН АЁЛ томонга йўналади. Тешик 
олднда тўхтаб, гўё Аёлнн, боласннн, бутун олам ва унииг бутуи 
кулфатларннн қучмоқчидек, кўлинн тепага кўтаради.

Мен сени севаман, Вера!!! Мен сени севаман!!!
Тешикка қулаб тушади. БОЛА КЎТАРГАН АЁЛ ғойиб бўлади. 

Бир неча дақиқадан сўиг пистирма эшикдан соков бола мункнб 
чиқади. Унинг кетидан бир қўлида автомат, бир қўлида аскар 
камарнин ушлаганча ДЕРВО ЕД  келяпти. йўл-йўлакай камари 
билан учраган нарсаии савалаяпти.

ДЕРВОЕД (уради). Мана сенга «хайль»! Мана сенга 
«Гитлер»! Мана сенга «су-ут»! Мана сенга «на-ан»! Мен 
сени ўкитиб кўяман! Ватанни! Севишни! Мен сени...

Пнстирмадан титраб-қақшаб Буштец сакраб чнқади. Югурган- 
ча келиб Дервоедни итариб ташлайдн.

БУШТЕЦ (хириллаб). Бундайма-а-а-а-ас!!!
ДЕРВОЕД. Сергей! (Аммо Буштец аллақачон автомат 

тепкисини босади. Отилмайди! Яна затворни тортади. 
Отилмайди! Яна отади. Отилмайди!) Ҳей, қўйсанг-чи! 
Падарига лаънат у аблахнннг! Ўзи ажалини топиб кетади...

БУШТЕЦ: Автоматингни бер!!!
ДЕРВОЕД. Тегма! У майиб-мажруҳ-ку! Факат ғудрана- 

ди... Қўй, Сергей! Ногирон-ку у...
БУШТЕЦ (Дервоедга ташланади). Бер деяпман, аблаҳ, 

автоматни! Ҳаммаларингни! Сендака рахимдилларни ҳам! 
Бирваракайига!

Автоматнннг учинн ушлаб, ўзига тортади. Дервоед қаршнлик 
кўрсатадн.

ДЕРВОЕД. Серёжа, ўзннгни бос!!! Кўзингни оч!!!
БУШТЕЦ. Барибир қўймайман! Сени ҳам отаман, ҳай- 

вон! Мишка Гальчанский учун! Люська учун! Отам учун! 
Ҳамма учун!

ДЕРВОЕД. Кўйиб юбор!
Иккови автоматнн талашиб йиқилади! Автомат қўндоги тош 

ерга тегнб, ўзндан-ўзи отилиб кетади. Аскарлар икки томонга 
қулашади. Дервоедиинг қўли елкасига оснлиб тушадн. Ўк унга 
қам теккан. БУШ ТЕЦ ўрнндан турнб, бурчакка тиқилиб олган 
соқов болага ажабланнб тикилади. Худди ўқ отилган пайтда ғоят 
мухим ва улуғ бир нарсанн тушуниб етгандек, юзига нур ёғилиб, 
майинлашадн. Кейин аста-секин ерга чўкади.

ДЕРВОЕД (қўлини ушлаб, ўкиради). Ннма килсанг қил 
Сергей... Мен эмас... Қўндоқ урилди... Жаҳлим чнккани- 
дан... Ол, от... Лекин мени биринчи от... Кейин уни...

БУШТЕЦ (тўсатдан жилмаяди). Тентаксан, партизан... 
Тентаксан... Суя мени... Айланяптими... Юлдузлар айлан- 
япти...

ДЕРВОЕД (соғ қўли билан уни бағрига босиб). А-ахҳ, 
иблислар! А-аҳҳ, иблислар!

БУШТЕЦ. Сендан қўрқардим, бобожон... Нега кўрккан 
эканман?.. Мана, энди қара... Энди мумкин... Э-эх, 
бобожон...

ДЕРВОЕД. Гапирма сен, Серёжа,, гапирма...
БУШТЕЦ (алаҳсираб). Люська... Люс... (Улади.)
ДЕРВОЕД (уни кўксига босиб). Ҳечқиси йўк... Тинчлан.. 

Сени юлдузлар бағрига олади... Музлаб кетган қалбиш 
юлдузлар ҳароратидан ором топади... Қанча-канча одамлар
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сени яхши ном билан хотирлайди... Сен тинч ёт... Мен 
кетдим... Хабар берай... хабар бериш керак...

кўрмайди. Бола рус аскарининг нонини емоқда. ДЕРВО ЕД  эса 
йиғлайди. Тасалли тополмай, эзилиб-эзилиб йиғлайди.

Буштецни оҳиста ерга қўйиб, ўрнидан тура бошлайди. 
Тўсатдан у ҳам, худди Дугин ўқдан букчайгандек, чаво етишмай,4 
соғ кўли билан юрагини чангаллаб колади. Юраги дош беролмай- 
ди! Уша заҳоти тешикда ранг-баранг алангалар ёлкинланади.

Автомат, милтиқ, тўппончалар қарсиллайди. Дервоед урушда 
%до бўлган юрагини ушлаганча зўр-базўр деворга яқинлашади. 
ТОлдузлар томон учаётган ўқ излари ялтиллайди. Отишмаю 
аланга зўраяди. Шу сурондан: «ҒА-ЛА-БА-А-А-А-А!!!» деган 
қувончли қайқириқ-нидо туғилади. Узоқ кутилган бу шодиёнани 
бизнинг аскар эшитмайди. Эшитишга мадори йўқ. Соқов немис 
боласи нонни топиб, ўла-тирила ямлаб ютаётганини қам

ДЕРВОЕД. Кечир... Кечир мени, Марья... Энди бошка 
учрашмаймиз... Энди ҳеч қачон учрашмаймиз...

Шу аснода БОЛА КЎТАРГАН АЁЛ пайдо бўлади, эри, аскар 
эрини юпатмоқ ниятида унга яқинлашнб боради. Салют 
янграйди. Бутун ер узра ғолиб «ура» овозлари парвоз қилади. 
Вайрон бўлган уйи, куйиб кетган она заминидан олисларда юрган 
оддий аскар ерда ўтирганча йиғлайди.

ҒОЛИБ АСКАР.
ОДДИЙ АСКАР.

Саҳна қоронғилашади.

ҚАЛДИРҒОЧ

Ғайрат
Асранов

Она
Кўрганлар ўйлайди 
она ташвиш учун 
дард, алам учун 
дунёга келган дея.
Яшайсан
кичкина жуссангга 
улкан ташвишларимизни орқалаб. 
кечирасан кечириб бўлмас 
гуноҳимизни.
Куёшсан.
Куёшсиз яшаб бўлмаслигин 
унутиб қўямиз баъзан.

Баъзан
икки қатор шеър ўқиб, 
таъсирланиб титраб кетасан, 
кетасан ёниб.
Воз кечасан шоирлигингдан. 
Қаламингни бурчакка отиб, 
юқори савияли 
шеърхонман дея 
ўзингга таскин берасан. 
Кунлардан бир кун 
қўлингга тушиб қолар 
маддоҳ қофиябознинг 
зарҳалланган 
семиз китоби.
Титкилайсан, 
варақлайсан, 
ҳатто ўқийсан.
Сўнг

танангда қон, 
юрагингда ишонч 
жўша бошлайди 
қаламинг излаб топиб 
ўйга толасан.
Шоир эканингни 
сезиб қоласан.

Турналар
Осмонларни тўлдириб 
Учиб борар турналар,
Уз тўпига етолмай 
Битта турна зорланар.

Шафқат қилинг тарибга 
Кутинг уни турналар. 
Ёлғизлик кўп ёмондир 
Жигар-бағри тирналар.

Сиз манзилга шошасиз 
У манзилни ўйламас, 
Унинг ёлғиз тилаги —  

Сизга етиб олса бас.

Туроб
Ниёзов

Матвей Путилов
Сталинград, 1943 йил

Командир буйруғи —  Ватан буйруғи,
Уни бажармоқлик мен учун шараф.
Аммо поёнига етмоқда умрим,
Симларни улашга бўлмам мушарраф.

Ахир қайда қолар ичган қасамим, 
Наҳотки панд берса дайдиган ўқлар.
Йўқ, йўқ, бажараман —  менинг жасадим 
Орқали ўтади алоқа —  токлар...
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ҚУТЛАЙМИЗ!

Ўзбекистон ССР халқ шоири, 
Ҳамза номидаги республика 

Давлат мукофотининг лауреати Уйғун 80 ёшда

Уйғун
Ўзбекистон ССР 
халқ шоири

Ш еърий 
жавоқирлар...

Тинчимни юракдан, уйқумни кўздан 
Яна олиб қочди безовта ўйлар.
Майлига тинчимни йўқотсам, фақат 
Шеърият боғида бошлансин тўйлар.

Ахир, ҳар бир ғазал, ҳар бир шеърнинг 
Туғилиши бахтли шоирга тўй-да! 
Халққа хизмат қилиш кечаю кундуз, —  

Асл шоир яшар шу эзгу ўйда...

Шеърий жавоҳирлар юракдан чиққан 
Тўкилсин қоғознинг оқ сийнасига!
Неки ёзган бўлсам, неки яратсам 
Кўшилсин шеърият хазинасига...

Яишиг истаги

Неки тирик зот бор ёруғ жаҳонда 
Яшашни истайди, яшаш пайида.
Яшаш иштиёқи яққол намоён 
Боғда булбулларнинг чалган «найи»да.

Кичкина ариқда чулдираб оққан 
Сув шилдирашида ҳаёт садоси. 
Парранда, чарранда ҳавода, ерда 
Тинмай изғишади, —  ҳаёт гадоси.

Ғунча очилади гул бўламан деб,
Мева қиламан деб, гуллар оғочлар. 
Аллақаёқларга судралар, учар,
\аёт ғизосига ташналар, очлар,

Хавфу хатарларни писанд қилмасдан 
Яшаш учун йўлбарс чиқади овга. 
Ҳаётини қўрғаб баъзи бир жондор 
Ташланар ўзидан кучлироқ ёвга.

Яшаш қудратини намойиш қилур 
Тошни ёриб чиққан юмшоқ гиёҳлар. 
Яшаш учун кураш, —  азалий қонун, 
Табиатда мавжуд сонсиз гувоҳлар.

Яшаш ниятида ҳаракат қилур 
Филгача энг кичик микробдан тортиб, 
Чумоли тинимсиз изғир, устига 
Узидан ўн ҳисса оғир юк ортиб.

Инсонларда эса яшаш истаги 
Ун ҳисса. юз ҳисса, минг ҳисса ортиқ! 
Хаёт, яшаш ҳаққи мавжудот учун 
Тибиат бахш этган бебаҳо тортиқ...

Бу муқаддас қонун доим бор бўлсин. 
Тўзал дунёмизнинг безаги бўлиб. ,  

Авлодлар бехатар яшасин абад, 
Ҳаётнинг завқига, шавқига тўлиб.
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УЙҒУННИНГ 80 ииллиги:

Носир Фозилов

ШОИРНИНГ 

БАХТИ

1947 йилнинг сентябрь ойи. Колхозчиларнинг қўли чопиқдан 
бўшаб, терим бошлангунча сал нафас ростлаб рўзғоридаги 
унча-мунча юмушларига қарайдиган пайт. Ўқиш энди бошлан- 
ган кез. Бир куни адабиёт муаллимимиз ҳаммамизни чақириб:

—  Бир хафтадан сўнг пахта терими бошланади,—  деди 
салмоқлаб.—  Терим олдидан қишлоғимизга шаҳардан ва- 
киллар келишади. Мажлис қилишади. Мажлисдан сўнг 
мактабимиз концерт кўрсатиши керак. Тайёрланинглар. Ҳа, 
ундан кейин, газета хам чиқиши керак.

' Бу гапни ўқитувчимиз бизларга қараб айтди. Чунки 
мактабимизда «ёш  куч» деган деворий газетамиз бор. Унга 
мен редакторман. Шукур деган найновгина бола ниҳоятда 
Хуснихат бўлгани учун уни хаттот қилиб олганмиз. Қўчқор 
деган бола рассом. Учаламиз бир-биримизга зимдан қараб 
олдик. Газетани деярли шу учаламиз чиқарар эдик. Бизларга 
газета чиқариш чўт эмас. Шоирларнинг китобларидан олинган 
шеърлар билан бирпасда тўлдирамиз-ташлаймиз, турли-туман 
қирқилган суратлар билан безаймиз. Қарабсизки, газета тайёр! 
Бироқ концертга қандай таёрланамиз, буни билмаймиз. Нега 
деганингизда мактабимизда биронта қам қўшиқ айтадиган 
бола ёки қиз йўқ. Адабиёт муаллимимиз тузуккина дутор 
чалади, Розиқ деган бола чирманда чалишни билади. Бор чолғу 
асбобимиз шугина, холос. Ҳозирги тил билан айтганда, 
концертмейстеримиз ҳам, раҳбаримиз хам, режиссёримиз 
ҳам адабиёт муаллимимизнинг ўзлари.

—  Носир, сен концертда ўқиладиган шеърларни топиб, 
тайёрлаб қўй, —  деди муаллим гапининг сўнгида,—  ўзинг 
ўқийсан.

Буниси қизиқ бўлди. Топишга бир амаллаб топаман-у, аммо 
қандай қилиб ўқийман? Шу чоққача кўпчилик олдида шеър 
ўқимаган бўлсам?!

—  Ма, мана бўни ол,—  деб у катта қора папкасидан юпқа 
муқовали бир китобча олиб менга узатди. Қарасам, шоир 
Уйғуннинг «Ўзбекистон» деган яп-янги шеърлар тўплами.

Ўша куни мижжа қоқмадим. Тўпламни бошидан охиригача 
қайта-қайта ўқиб чиқдим. Уруш суронлари орқада қолганига 
тўрт-беш йил бўлган-у, аммо уруш азоби, одамлар қалбидаги 
жарохати ҳали битмаган, кўпчилик йигитлар майиб-мажруҳ 
бўлиб қайтишган, фронтдан фарзандлари қайтмаган она- 
ларнинг кўзларидаги ёш ҳали қуриб улгурмаган пайт эди. Шу 
руҳ менда ҳам бор бўлгани учунми, китобчадан шоирнинг 
«Хайрлашув» деган шеърини танлаб, эртасига муаллимга 
кўрсатдим. Шеърда фронтга отланаётган ўғил онаси билан 
хайрлашаётгани ҳақида гап борарди. Муаллим бир оз ўйланиб 
қолди. Сабабини ўзимча тахмин қилдим: биринчидан, бу 
шеърни бир эмас, икки одам ўқиши керак эди. Кейин, шеърни 
ўқийдиган иккинчи одам қиз бола бўлиши керак. Муаллимнинг 
қийналиб тургани мана шу сабабдан бўлса керак. Негаки, 
у пайтда қизлар тортинчоқми, ўлақолса саҳнага чиқишга рози 
бўлмасди.

—  Хай, бир иложини қилармиз,—  деди муаллим бошини 
қашиб.

... Орадан уч-тўрт кун ўтиб, колхознинг терим олди умумий 
мажлиси бўлди. Бу йиғин мажлисдан ҳам кўра кўпроқ тўйни 
эслатарди. Ҳамма мактаб биноси олдига тўпланган. Эркаклар- 
дан аёллар кўпроқ, ҳаммаёқни болалар қий-чуви босиб кетган. 
Қишлоқда клуб деган нарсанинг ўзи йўқ. Мактабнинг кунгай 
томонидаги айвонга мажлис ҳайъати учун жой қилинган: 
ўртада катта узун стол, устига қизил алвон ёпилган, беш-олтита 
курси... Одамлар шундоқ столнинг олдигинасида айқаш-уйқаш 
ўтириб олишган, орқароқда ёш-яланглар тик туришибди. 
Столнинг икки томонидаги айвон устунларида иккита фонус 
оқшомги шабадада хира нур таратади. Бир маҳал колхоз раиси 
Марозиқ оқсоқол мажлис ҳайъати олдига чиқиб, «Уртоқлар!» 
деганида йиғилиш аҳли жим бўлиб қолди.

Мажлис бошланиши билан муаллим бизларни имлаб 
мактабга олиб кириб кетди. Биз у ерда мажлисдан кейин 
берадиган концерт программамизни яна бир бор пухталаши- 
миз, ким биринчи бўлиб чиқишини келишиб олишимиз керак 
эди. Мен билан бирга чиқиб шеър ўқийдиган қиз бўлмагани 
учун мактабимизга бу йил шаҳардан келган Мастура деган 
ёшгина ўқитувчини кўндиришган экан-у, тўпланган одамларни 
кўриб, у ҳам чиқмайман, деб туриб олди. Охири, концерт 
барбод бўлмасин, деб, Мастура опанинг таклифига кўнишга 
мажбур бўлдик...

Мажлис охирлаб қолганидан дарак бериб, патир-путур чапак 
чалинди. Тағин ола-ғовур бошланди. Марозиқ оқсоқол қўлини 
кўтариб:

—  Ўртоқлар, ҳозир мактаб болалари ўйин кўрсатишади, —  
деди.

Ҳайъатдагилар ўринларидан туриб, ўн қадамча нарига бориб 
чордона қуришди. Болалар олдиндан тайёрлаб қўйилган 
пардани икки устун ўртасига тортишди-да, столни бир чеккага 
суриб қўйишди. Ўртада тўртта курси. Уларнинг бирига 
муаллим, иккинчисига Розиқ бориб ўтиришди. Дутор билан 
чилдирма жўрлигида концерт бошланди. Дуторнинг тинғир- 
тинғирию чилдирманинг пўк-пўк товушини атроф ютиб 
юбораётгандай эди. Айниқса, чилдирма гоҳ баланд бўлиб, гоҳ 
пастлашиб тез-тез усулдан чиқиб кетар, бироқ одамлар унга 
парво ҳам қилишмас, берилиб, бошларини чайқаб тинглашар 
эди.

Чилдирма деётганимиз —  ўмри бино бўлиб оловда 
қиздирилмаган, гардишларининг у ер-бу ерида ҳали ҳам 
юнглари бор, териси қалин; у бечора кундузи Ризвон бувининг 
қўлида кепчигу кечқурунлари Розиқнинг қўлида чилдирма 
вазифасини ўтарди. Ҳозир ўша чилдирма пўк-пўк қилган сари 
менинг юрагим ҳам пўкиллаб турарди. Чунки ҳозир саҳнага 
чиқиш менинг навбатим. Муаллимимиз ҳам қизиқ. Аслида қирқ 
олтинчи размерли кийим кийишим керак. У киши бўлса, 
яқинда армиядан қайтиб келган Эшмат акамнинг эллигинчи 
размерли шинелини, эллик тўққизинчи размерли пилоткасини 
кийдириб қўйди. Қаёқдандир ов милтиғининг жез гильзасини 
топиб келибди. Оғзини қисиб ичига пилик солиб ёндириб 
қўйилса, таъсирчанроқ чиқармиш.

Менинг галим келди. Парда ёпилиши билан тезгина 
саҳнадаги стол олдига бориб ўтириб олдим. Олдимда гильза 
чироқ лип-лип ёниб турибди. Шинелнинг бесўнақай ёқаси 
қулоғимга тақалиб, кенг пилотканинг бир томони ўнг
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қулоғимни беркитиб турар эди. Гўё урушдаман, онамга хат 
ёзиб ўтирибман...

Парда очилиши билан одамлар бирдан гувранди, кимлардир 
пиқир-пиқир кулди. Мен ўзимни босиб олиб, шеърни ўқий 
бошладим:

Мардона бўл, кўзингга ёш тўлмасин,
Умидсизлик, қайғу йўлдош бўлмасин,
Кўтаринки, жўшқин руқинг сўлмасин,
Хайр, она, онажоним, яхши қол!
Оқ сут берган меқрибоимм, яхши қол!

Шу пайт мактабнинг айвон томонга очиладиган деразаси 
ортидан Мастура опанинг товуши янгради:

Хотиржам бўл, бир томчи ёш тўкилмас,
Мардлар қалби алам билаи сўкилмас,
Тоғлар қадди алам билаи букнлмас,
Бор, лочиним, бор, шуиқорим, яхши бор!
Бор, арслоним, ифтихорим, яхши бор!

Мастура опанинг овози жуда ширали экан. Ш еър ўқишни 
қам боплаб ташларкан. Ҳар ҳолда, шақарда ўсган, катта мактаб 
кўрган-да!

Биз шу тахлит шеърни охиригача ўқидик. Мен ичкарига 
кириб кетганимда ҳам одамлар шеър таъсирида миқ этмай 
ўтиришарди. Ичкарига кириб деразадан ташқарига қарага- 
нимда бирдан чапак янгради: фонус ёруғида кўзим тушиб 
қолди, деярли қамманинг кўзида ёш, лабларида табассум, зўр 
бериб чапак чалишарди. Чилдирма билан дуторга тағин гал 
келди...

Хуллас, мажлис кўнгилли тарқади. Шукур иккаламиз 
«сақнаяни йиғиштириб, эски шинелни қўлтиқлаб йўлга тушдик. 
Ой эндигина кўтарилган, атроф сутдек ойдин. Ярим йўлга 
етганимизда олдинда икки одамнинг қораси кўринди. Негадир 
биттаси бошини эгиб жим турар, иккинчиси товушини баланд 
қўйиб уни койирди:

—  Қанақа галварссан ўзинг! Шартта айтмайсанми!
—  Э, қизиқмисан, қандай айтаман?
—  Ким айтади сени фронтовик, немисларнинг додини берган 

деб!
—  Немис бошқа-да, ўртоқ...
—  Забон борми ўзи? Нима, еб қўядими?
—  Уни кўрсам, гапимдан адашиб қоламан, ўртоқ...

■ —  Ўртоқ, ўртоқ... Ҳе, ўртоқ бўлмай ўл!..
^  Яқинроқ борганда танидик. Ўшқираётгани —  тракторчи 

Мамажон ака, индамай тургани —  Каримжон деган йигит. 
У фронтга бориб, чап оёғидан ўқ еб, оқсаб қайтган. Мамажон 
ака эса, тракторчи бўлгани учун брон билан колхозда қолган. 
Иккаласи қалин ўртоқ. Улар бир-бирлари билан сенсирашиб, 
сўкишиб гаплашади. Мамажон ака аллақачон уйланган, икки 
фарзанди бор. Бизлар яқинлашганимизда Мамажон ака:

—  Мана, шоир қам келиб қолди,—  деди сал овозини 
юмшатиб.—  Айтайми, шеър ёзиб берсинми? Аммо-лекин, ука, 
ҳалиги шеърни қотириб ёзибсан-да!

—  Қайси шеърни?—  деб ҳайрон бўлиб қолдим.
—  Қайси бўларди, ҳалиги-чи, Мастура билан бирга ўқига- 

нинг... Аммо-лекин, у қиз ҳам бало экан!.. Одамларни йиғлатиб 
юборди-я!

Буни қарангки, Мамажон ака тушмагур бизлар ўқиган 
шеърни ўзлари ёзишган, деб ўйлабди. Унга ҳозир: «Йўқ, 
у шеърни мен ёзмаганман, шоир Уйғунники!», десам, бари бир 
ишонмасди. «Меники бўлса, меники бўлақолсин», дедим 
ичимда. Сирни очиб қўярмикан, деб Шукурдан хавфсираб 
турибман. У миқ этмай, кулимсираб турарди.

—  Менга қара, Носир. Мана бу акангнинг бошига бир кулфат 
тушибди,—  деди Мамажон ака жиддий.—  Шунга бир қарашиб 
юбормайсанми, ука?

—  Қанақа кулфат?
—  Қисқаси, биттасини яхши кўриб қопти,—  деди у дона-дона 

. қилиб.
Шукур пиқ этиб кулиб юборди.
—  Шу ҳам кулфат бўптими?—  дедим мен.
—  Бу кулфатнинг каттаси, агар билсанг, укам,—  деди 

Мамажон ака сал жаҳли чиқиб.—  Ҳали бошингга тушганида 
биласан.

—  Ким экан у?
—  Нима ким экан?
—  Қизни айтяпман-да...

—  Э, ўзимизнинг Марзия-да.
Шукурнинг шайтонлиги тутиб, тағин қиқирлади. Бизлардан 

бир-икки қадамча нарида Каримжон ака оқсоқ оёғининг учи 
билан ер чизиб турарди.

—  Хўш, нима дейсан, ёзиб берасанми?—  деб қолди 
Мамажон ака жимликни бузиб.

—  Майли, эртага ўқишдан кейин мактабга келақолсин, ёзиб 
қўяман.

Марзия опани яхши таниймиз. Умуман, бу дўппидаккина 
қишлоқда бир-бирини танимаган, билмаган одам йўқ. У Шу- 
курларнинг қўшниси. Ўзимизнинг мактабда еттинчини би- 
тиргандан сўнг ҳеч қаёққа кетмади, оддий колхозчи бўлиб 
ишлаяпти. Қаёққа ҳам кетарди ёлғиз онасини ташлаб? Отаси 
фронтга кетган йилиёқ орқасидан қора хат келди. Битта оғаси 
бор —  шу Каримжон, Мамажон акалар тенги. Улар билан 
бирга фронтга отланиб, у ҳам дом-дараксиз кетди. На хат 
бор, на хабар! Онаси шўрлик, эрининг, фарзандининг доғида 
қадди дол бўлиб, ишга ярамай қолди. Марзия опа камгап, 
аммо заҳматкаш, қишин-ёзин меҳнатдан бўшамайди. Ўрта 
бўйли, думалоқ юзини ёз офтоби ялаган, кўзлари тимқора... 
Хуллас, истараси иссиқ қиз. Бурнининг жиндек пучуқлиги ҳам 
ўзига ярашиб туради.

Шукур иккаламиз бизникига кирдик-да, тағин шоир Уйғун- 
нинг китобчасини титкилай бошладик. Мақсадимиз, бирон 
тўғри келадиган шеър топиб, Каримжон аканинг қўлига тезроқ 
тутқазиш. Иккаламиз талаша-талаша ахийри бир шеърни 
танладик. Сўнг Шукур уни чиройли қилиб оқ қоғозга кўчирди:

Давлатингиз камайиб қолмас,
Бир илтифот, бмр боқиш бнлан.
Қачоигача қийнайсмз, ахир,
Қалбимизга ўт ёқнш билан!

Ҳижрои етар, висол навбати,
Тонги отмас кеча бўлмайди.
Ошиқ учун висол умиди 
Узи ҳаёт экаи, ўлмайди.

Шу сабабдаи висолингизга 
Умидворман, қиламан тоқат.

, Бир йўл боқинг... Умрим бормча
Кўрсатайин сизга садоқат.

Шу шеърни ёздигу тепасига «Марзияга!» деб қўйдик. 
Тагига эса: «Ўзингнинг Карнмжонинг» деб гажакдор қилиб 
ёздик. Каримжон ака эртасига келиб шеърни олиб кетди...

Орадан уч-тўрт кун ўтди. Бу воқеа мутлақо эсимиздан 
чиқиб кетган, дарсдан сўнг Шукур, Қўчқор учовимиз деворий 
газета чиқариш билан банд бўлиб ўтирганнмизда, эшик тарс 
этиб очилиб Каримжон ака кириб келди. Оғзи қулоғида, 
хурсанд, икки қўлтиғида икки катта-катта қовун. Кириб кёлдию 
қовунларни «Мана!» деб эндигина ёзилиб, ҳали бўёғи 
қуримаган газетанинг устига пўп этқазиб қўйди. Қўчқорнинг 
жон-пони чиқиб кетди. «Вой, газета!...» деб қовунларни шартта 
олиб пастга қўйди. Бири босволди, иккинчиси кўкча... Битта 
сарлавҳа сал чапланиб кетди. Каримжон ака Қўчқорга парво 
ҳам қилмади, мени қўлтиғимдан тутиб четга бошлаб чиқдию 
бесўнақай қўллари қовушмай чўнтагидан бир парча қоғоз олиб 
кўрсатди. Қўллари дир-дир титрарди. Қоғоз ҳам газетанинг 
бир бурчагидан йиртиб олинганми, қийшиқ йиртилган, бунинг 
устига, кўкиш ранг қаламда қийшиқ-қинғир қилиб қуйидаги 
сўзлар ёзилган эди: «Шоир бўлган тилларингиздан ўзим 
ўргилай».

Бу —  тунов куни мен кўчириб берган шеърга бўлажак 
янгамиз Марзиянинг жавоби эди. Ичимда ўйлаб турибман: 
«Икки томон ҳам аллақачон пишиб, бир оғиз ширин гапга интиқ 
бўлиб турган экан-да!» Нима дейишимни билмай Каримжон 
акага қарадим. У шу индамаганича, ҳалигй бир парча қоғозни 
авайлаб чўнтагига тиқдию шарт бурилиб чиқди-кетди. Қо- 
вунлар эса, унинг бизга миннатдорчилиги экан. Қўчқорга 
бўлган воқеани айтиб берган эдик, у қотиб кулди, чаплашиб 
кетган сарлавҳасига ачинмади ҳам.

Шундан кейин ҳалиги қовунларни сўйиб, маза қилиб едик.
Ўшанда биринчи бор шеър сеҳрига, шеър қудратига қойил 

қолган эдим.

Агар ўша йиллари биров менга, вақти келиб Тошкентга 
ўқишга борасан, Уйғун акани кўрасан, у билан юзма-юз
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гаплашасан, деса, албатта ишонмаган бўлардим. Негаки, бу 
мен учун қўл етмас орзу эди, холос. Замона эайлини қарангки, 
Тошкентга ўқишга келдим ҳам, Уйғун ака билан юзма-юз 
гаплашиш бахтига цам муяссар бўлдим.

Университетга келган йилларимда Ҳамза театрида у киши- 
нинг «Алишер Навоий» спектакли муваффақият бнлан ўйна- 
ларди. Уни бориб кўрган қар бир студент ўэини қиз бўлса —  
Гули, йигит бўлса —  Навоий ҳисоблар, тилидан драмадаги 
қанотли мисралар тушмас эди. Кейинчалик Муқимий номидаги 
театрда устознинг музикали комедиясини томоша қилганлар 
кўча-кўйда:

Олтин кўлнинг созиман,
Кўлдан учган ғоэиман, —

деб айтиладиган ариясини хиргойи қилиб юрганининг гувоҳи 
бўлганмиз.

1966 йили зилзила пайтида, тақдир буюриб, Уйғун ака билан 
қўшничилик ҳам қилдик. Хуллас, у киши билан ота-бола бўлиб

кетдик. Шу ерда устознинг «Қотил» драмаси билан «Парвона» 
комедияларининг қандай ёзилганига гувоҳ ҳам бўлдим. У киши 
кўпинча кечаси ёзардилар. Илҳом келиб қолганда эса, ҳафта- 
ўн кунлаб кўринмай қолардилар. Кейин чарчоғини одамлар 
билан суҳбат қилиб тарқатардилар. Қиэиқ-қизиқ, латифанамо 
ҳангомалар айтишда, Ҳамид Олимжон, Ғафур Ғулом, Элбек, 
Усмон Носир каби шоирлар билан боғлиқ тарихий ҳикоялар 
айтишда у кишига етадигани йўқ бўлса керак. Айниқса, 
йигирманчи йиллар, адабиётимиз ва ёзувчиларимиз ҳаёти 
билан боғлиқ, союзимиз ташкил бўлган даврдаги воқеаларни 
ҳикоя қилганида у кишини бамисоли жонли тарих дейсиз.

Ҳозир Каримжон ака —  Каримбой бува, Марзия янга эса —  
Марзия буви, ували-жували бўлиб кетишган. Уйғун аканинг 
шеърлари сабаб бўлиб, бахт топганлар фақат шуларгина деб 
ўйлайсизми? Йўқ, халқимиз орасида улар кўплаб учрайди. 
Уйғун аканинг шеърлари ҳамиша хизматда, ошиқларнинг 
тилида, шеър шайдоларининг дилида яшаб, яшаш учун ундаб, 
муҳаббатга, одамийликка чорлаб келяпти.

Шоирнинг бахти ҳам шунда бўлса ажаб эмас!

Йўлдош Абдуллаев

«Ким сенга 
бир ҳарф ўқитмиш...»

отоз Уйғуннинг илк шеъри бундан 60 йил мукад- 
лам — 1925 йили, уша йилларда кенг таркалади- 
пш «Ер юзи» журналида босилган эди. Ана шун- 
дан берн шоир Уйғун адабиётимиз ривожи йўлида 
^Ормай-толмай ижод қилиб келмокда. Огахон 

.ижодкир.ими шинг бундай юксак даражага етишувида унга 
и.|\1-фат1 асосларини ўргатган билим даргоҳларининг хизмати 
ҳам каттадир. Маълумки, Раҳматулла Отақўзиев Уйғун 
1905 йил 14 майда собик Туркистон ўлкасининг Сирдарё 
областидаги Авлиёота (ҳозирги Жамбул шаҳри) уездининг 
Марки кишлоғида дунёга келган. Унинг отаси Отакўзи 
Қосимжонов хат-саводли бўлиб, узок-якиндан чорвадорлар 
олиб келадиган тери ва жун маҳсулотларини савдогарнинг 
гумаштаси сифатнда сотиб олар, савдогар эса бу молларни. 
марказий шаҳарларга жўнатар эди. Онаси Каромат Исмоилова 
ўкиш-ёзишни билмаган. Оилада уч фарзанд бўлиб, Раҳма- 
тулланинг укаси Ҳабибулла, синглиси Матита эди. Уларнинг 
онаси барвакт вафот килади. Болаларнинг тарбияси буви — 
Ойимкиз она зиммасига тушади. Матита ҳам ёшлигида вафот 
этади. Ҳабибулла Тошкент медицина институтини битириб врач 
бўладн. У Улуғ Ватан урушида ҳалок бўлган.

Раҳматулла саккиз ёшидан мактабхонага катнай бошлайди. 
Унинг савод чикаришида отаси ҳамда тоғаси Исокжон 
Исмоиловнинг ёрдами катта бўлади.

Мактабда диний китоблардан ташқари Навоий, Фузулий, 
Бедил девонлари ҳам ўкитилар эди. Уйғун ёшлигида Навоий 
девонини кандай ўкигани ҳакида куйидагича эслайди: «Навонй 
девонини ўкий бошлаганимизда калбимга тўлган шодлик ҳам 
эсимдан чиқмайди. Навоий ғазалларида мен тушунмайдиган 
сўзлар кўп учрарди. Дадам ғазалларнинг мағзини чакиб 
берарди. Мени биринчи бор мафтун килган, юрагимга ларза 
'солган шеъриятнииг илк намуналари Навоий ғазаллари 
булди».

Маркида китоб дўкони ҳам бор эди. Раҳматулла бу дўконга 
отаси ва тоғаси билан бирга бориб, турли китоблар харид 
кнлишарди. «Бу китоб дўконида, — деб хотирлайди шоир, — 
Тошкентда, Қозонда, Уфада ва бошка шаҳарларда нашр 
кнлинган китоблар кўп бўларди. Мен ёшлигимда шу дўкондаи 
олннган «Эрторғин», «Қизжибек», «Гўрўғли Султон» кабм 
кнтобларни ҳам уйда ўкнр эдим».

Улуғ Октябрь социалистик революциясидан кейин Маркида 
ҳам бошланғич мактаб очилади. Бу мактабда Авлиёотадан 
келган Абдуллажон Бойхонбоев мудирлик килади. Раҳматулла 
уз тенгкурлари билан шу мактабга ўкишга кирадн. Бу ерда 
Абдукаюм домладан арифметикани пухта ўрганиб олади. 
Ўзбек тили грамматикасидан дарсликлар бўлмагани учун 
Абдуллажон Бойхонбоев татарча китоб асосида болаларга тнл 
коидаларини ўргатарди. Раҳматулла мактабда яхши ўкир, 
айни вактда отасига деҳкончилик ишларида ёрдам ҳам бериб 
турар эди. Бўлажак шоир мактабни битиргач, отасв билан 
тоғасининг ташаббусига кўра маркилик бир неча ўспирин 
билан 1923 йили Тошкентга ўкишга келади.

Октябрь инкилобидан сўнг Туркистон АССРда ерли халк 
болалари учун педагогика техникумларн, билим юртлари, 
маориф институтлари — инпрослар кетма-кет очила бошлаган. 
Ана шундай ўқув юртларидан бири 1920 йил, 15 январда 
Тошкентда, собик 8-рус-тузем мактабй биносидаги «Ватан» 
мактабн базасида ташкил этилган Сирдарё область ўғил 
болалар педагогика билим юрти эди.

Карл Маркс номи билан аталган бу билим юртида 1922 йнлда 
олтмиш беш ўкувчи ва тўккиз ўқитувчи бор эди. Упга 
Муҳаммаджон Раҳимов мудирлик кнлган.

Раҳматулла Отакўзиев кириш имтиҳонидан ўтиб, 1923 йил 
кузидан Ўкчи маҳалласндаги билим юртининг ўкувчиси 
бўлади.

Расмий ҳужжатларда педагогика техникумларида, чунончи, 
Тошкентдаги Наримонов номидаги техникумда ўкиш муддати 
тўрт йил, билим юртларида эса беш йил эканлнги кўрсатилган. 
Аммо ўша йиллари ёш мутахассисларга бўлган катта эҳтиёж 
туфайли мазкур ўкув юртларида ўкиш муддати кискартиб 
турилган. Техникум ва билим юрти терминларини ишлатишда 
ҳам катъийлик бўлмаган. Масалан, ёш шоир Уйғун «Келдик» 
шеърнда «Тошкент музофот таълим-тарбия техникумини би- 
ринчн маротаба битирувчилар тилидан», деб изоҳ ёзган эди. 
Ўша йнллари билим юрти деб маориф институтлари — 
ннпрослар юритилган.

Карл Маркс номидаги область таълим-тарбия билим юртида 
она тили ва адабиётидан Вали Бурҳонов, рус тили ва 
адабнётидан Алабьев, Теплоков, математикадан Ротишенко 
ларс беришарди. Уйғун ана шу муаллимлардан сабоқ олган.

[ £ }
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«Маориф ва ўқнтғувчм» журналининг 1925 йил, 2-сонида босилган ушбу суратда Тошкент музофотатехникумининг бир гуруқ биринчи 
битирувчилари акс эттирилган. Отахон шоиримиз Уйғун қам (иккиичи қатор, чалдаи учинчи) шу билим даргоқида ўқиган »ди.

Мазкур ўкитувчилар ўз даврилаги пешкадам педагоглар эди: 
Вали Бурҳонов 1926 йилда ўзи тузган «Қулай алифбо»ни 
Ўзбекистон ССР Халк Маориф Комиссарлиги кошидаги 
программа, дарслик ва илмий-тадкикот ишларинн бошкаради- 
ган Академик марказга такдим килган; бу кўлёзма Академик 
марказнинг 1926 йил 14 февралда ўтган мажлисида муҳокама 
килинган, аммо айрим сабабларга кўра нашр килинмай колиб 
кетган. У Вали Бурҳоний тахаллуси билан шеърлар ҳам ёзиб 
турган.

Уйғун билим юртида ўкиб юрганида А. С. Пушкин, 
М. Ю. Лермонтов, М. Горький каби адибларнинг асарларини 
кунт билан ўргана бошлайди, юрагида шеър дарди пайдо 
бўлади.

1925 йил май ойида тошкентлик, фарғоналик, ўшлик ўн тўрт 
ўспирин, жумладан, Рахматулла Отакўзиев, Умаржон Исмои- 
лов (драматург), Шербек Алиев (таникли таржимон) билим 
юртинн битиришади. Уйғун Тошкент якинидаги Луначарск 
посёлкасидаги кишлок хўжалик техникумига ўкитувчи қилиб 
тайинланади. «Техникумда ўкитувчи бўлиб ишлай бошладим, 
бу ерда дарс бердим, айни вактда шу дарсларни ўзим ҳам 
ўрганнб бордим», деб эслайди кекса адиб.

Еш шоирнинг ўкиш, билим олншга иштиёки зўр эди. Буни 
эътиборга олган халк маорифи раҳбарлари уни 1926 йили 
Қозон шаҳридаги Олий педагогика институтига ўкишга 
юборишади. Орадан кўп ўтмай Уйғун Тошкентга кайтиб келади 
ва Қозок педагогика олий ўкув юртига кириб, бу ерда ярим йил 
укийди.

Республикамизда биринчи педагогика олий ўкув юрти 
пойтахт Самаркандда 1927 йили очилган (директори профессор 
Н. А. Меркулович). Шу йили I ва II курслар ташкпл этилиб. 
158 студент, шундан 34 нафари аёл; I курсдаги студентлар ва

эркин тингловчилар эса 100 нафар, шундан 23 таси аёл бўлган. 
(ЎзССР МДА, фонд 94, рўйхат 5, сакланиш бирлиги 165, 
35—36-бетлар.) В. И. Попов рус тилидан, Отажон Ҳошимов 
сиёсйй иктисоддан, В. И. Арбузов педалогия ва психологиядан, 
Абдулла Алавий, Ғози Олим Юнусов ўзбек тили, адабиёт, 
фольклор, тарихдан, М. П. Репников математикадан дарс 
беришган. Орадан бир оз вакт ўтгач профессор Фитрат — 
Абдурауф Абдурахимов хам ишга олинган, институтда ўзбек 
адабиёти кафедраси хам ташкил килинган.

Самарканд олий педагогика институти очилган дастлабки 
даврда физика-техннка, табиат-география ва ижтимоий- 
иктисодий факультетлари бўлган. Уйғун Тошкентдаги козок 
педагогика институтидан Самарканд педагогика институтининг 
ижтимоий-иктисодий факультетига ўкишга ўтган.

Бу институтга 1928 йил февралидан С. И. Фролов 
директорлик кила бошлаган. Институт студентлари орасида 
Тошкент Улка ўзбек ўғил болалар билим юртининг (инпрос) 
бнтирувчиларидан Яхё Ғуломов, Буюк Каримов, Карим 
Абдурашидов, хотин-кизлар билим юртининг битирувчилари- 
дан Малика Содикова ва бошкалар бор эди. 1928 йилнинг 
ёзида Москва, Ленинград шаҳарларига институт студентлари- 
нинг саёҳати уюштирилади. Еш шоир Уйғун бу сафарлардан 
катта таассурот олади, бу завк-шавк унинг шеърларида ўз 
ифодаснни топади.

Ўзбекистон Халк Маориф Комиссарлиги 1929 йил 1 июнда 
Самарканд Олий педагогика институти кошида Маорифчилар 
малакасини ошириш институти очиш ҳакида карор кабул 
килган. 1930 йилда Фарғона ва Бухоро педагогика институтла- 
ри ташкил этилган. Самарканд Олий педагогика институтидаги 
нлмий кучлар хисобга олиниб, Ўзбекистон ССР Марказий 
Ижроня Комитети Советининг карорн билан мазкур институт
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Ўзбекистон ССР Давлат педагогика академиясига айлантнрн- 
лади. Уйғун мазкур олий ўқув юртининг ижтимонй-иқтисодий 
факультетинн 1930 йил июнь ойида битириб чикади ва 
Узбекистон Давлат нашриётининг адабиёт бўлими мудирн 
қнлнб ишга тайннланади. Пойтахт Самарқанддан Тошкентга 
кўчирилгач, нашриёт ҳам кўчиб келади. Уйғун нашриётда ва 
айни вактда Тошкент саноат педагогика институтида адаби- 
ётдан дарс беради. Шу йиллари у Ўзбекистон пролетар 
ёзувчилар уюшмасининг ташкилий бюросининг аъзоси бў- 
лади.

Узкомпартня Марказий Комнтетининг карори билан 
1931 йил ноябрь ойидан Узбекистон ССР Халк Маориф 
Комиссарлиги қошида Ўзбекистон Маданий курилиш илмий 
тадқикот институти ташкил қилинади (УзНИИКС). Бу 
институтда адабиёт ва тил, педалогия-педатогика, халк 
маорифини ташкил килиш ва планлаштириш, программа- 
методика секциялари бор эди. Институтда аспирантура ҳам 
бўлиб, унда 30 нафар аспирант ўкирди. Уйғун шу институтда 
доцент лавозимида Ҳамид Олимжон, Ҳомил Еқубов, Солих 
Муталибов ва бошкалар билан адабиёт ва тил секциясидл 
нлмий ходим бўлиб ишлаган. Адабиётдан программа ва 
дарсликлар тузишда., уларнинг муҳокамасида Олим Шара-

фиддинов, Абдурахмон Саъдий, Жуманиёз Шарипов сингари 
чутахассислар билан биргаликда фаол катнашган.

Узбекистон Марказий Ижроия Комитети ва Халк Ко- 
миссарлар Советининг қарори асосида 1934 йил 1 январдан 
Маданий курилиш илмий тадкикот институти икки институтга 
ажратилади: Узбекистон Фанлар комитети хузуридагн Адабиёт 
ва тил институти (ҳозирги Ўзбекистон Фанлар академияси, 
А. С. Пушкин номидаги тил ва адабиёт институти), Халқ 
Маориф Комиссарлиги ҳузуридаги Программа-методика ин- 
ститути (ҳозирги Узбекистон ССР Маориф мннистрлиги 
ҳузуридаги Т. Н. Қори Ннёзнй номидагн Педагогнка фанлари 
илмнй тадкнқот институти).

Уйғун Адабиёт ва тил институтига ишга ўтади, ўзбек 
адабиётига оид илмий тадқнқот ншлари олиб боради.

Кейинчалик, адабиётшунослик соҳасидаги улкан хизматлари 
учун у Узбекистон ССР Фанлар академиясининг мухбир аъзоси 
килиб сайланади.

Отахон шоир ўзнга нлк марта илм-маърифат асосларини 
ўргатган, таълим-тарбия берган мўътабар устозларини ҳами- 
ша эхтиром билан хотирлайди. Улуғ Навоий: «Ҳак йўлида ким 
сенга бир ҳарф ўкитмиш ранж ила, айламак бўлмас адо анинг 
хаккин минг ганж ила», дея устозни бениҳоя шарафлаган. Мен 
ҳам барча устозларим олдида таъзимдаман», дейди шоир.
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АСКАР ОТАСИ ДИР  

МЕНИНГ ВАТАНИМ

Тўра
Мирзо

«Солдат отаси» 
фильмининг давоми

Серго З А К А Р И А Д З Ега

Уқлар шовқинидан додлар узумзор, 
Танклар тазйиқидан ярадор тупроқ. 
Токнинг кўзларида сўнгги умид бор, 
Унинг қўлларида илинж бор титроқ.

Мадад сурган қўлин синдиради ўқ, 
Ҳорғин, илтижонинг бўғилар саси, 
Токнинг орзулари эгилмади йўқ, 
Танкларни тўхтатди аскар отаси.

Урнидан турғизди майиб токларни, 
Кўлтиғидан тутиб суянчиқ бўлди, 
Токлар кўрсин токи майин тонгларни, 
Чол токни фарзанддек суюб, ўргилди.

Узумзор кўксида уйғонди умид, 
Кучоғига босди узумзорни чол.
Бир лаҳза уруи/ни этиб-да унут 
Бахтиёр кунларга юлқинди хаёл.

Бир сафга сафланиб соғайган токлар 
Аскар отасининг ортидан юрди.
«Олға, Ватан учун жангга, ўртоқлар». 
Чол янги қўшинга фармойиш берди.

Токлар қувиб борди ёвни изма-из, 
Урушга отланди дарахту гиёҳ. 
Каламчасин суқди келса дала-туз, 
Аскарлар кўпайсин —  кўпаймасин ёв.

Токлар толеига тинди уруш ҳам,
Ток измига ўтди жанг майдонлари. 
Аскар отасининг кафтида бардам 
Туғилди ўлканинг оппоқ тонглари.

Мадад бўлиб майиб саҳарларга ток 
Кенг очди меҳрга тўла бағрини. 
Урушдан толиққан шаҳарларга ток 
Тутди Ғалабанинг узумларини.

Токлар келажакка илдизин отган,
Ғарқ пишган узумга чол термулар жим. 
Йигирма миллион ўғлин йўқотган 
Аскар отасидир менинг Ватаним.

* !»> *

Хатинь ... Одамларнинг нафаси уйғоқ. 
Дуч келган панада мудрамоқда тун. 
Оромнинг қўйнига узанган қишлоқ, 
Соат чиқиллайди, кезар ёлғиз ун.

Бирдан тун кўксига санчилди оғриқ, 
Кишлоқ кўкрагига тушди қадамлар. 
Совға тутқазилди гўдакларга —  ўқ, 
Мангулик уйқуга ётди одамлар.

Олов ўрлади-ю фарёд кўксидан, 
Оғушига олди оловни қишлоқ.
Энди гуллар жойи кулларга ватан, 
Тўхтаб қолди соат... сукунат паноҳ.

Вақт тўхтади...
Замон қадамлари зил,
Бош кўтарди кулга айланган тоқат. 
Вақт уйғонди ўтиб орадан тўрт йил, 
Умрини қайтадан бошлади соат.

* * * 

Кўчанинг тошини теради кампир, 
Коқилиб кетмасин қайтганда ўғли.
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Она остонага қайтмоғи ҳақдир,
Х,ар тонг ёришади кампирнинг кўнгли.

Тошлоқ йўл тошини у терар ҳар тонг,
Аммо қаримайди кампир бардоши.
Кирқ йил ўғил қайтмас, қирқ йилдан буён 
Сира тугамайди кўчанинг тоши.

Уйеоц мактублар
Олманинг оки билан, 
Тагида япроғи билан. 
Еримга хат ёзаман 
Кичкина бармоғим билан.

(Халк кўшнғидан)

Тўрт йилки тинмади ўқлар товуши,
Нур эмас, фақат дўл ёғди тупроққа. 

' Тўрт йилки ер билан осмон қовушиб, 
Шаҳарни, аскарни тутдилар ўққа.

Ишқ аҳли сақлади муҳаббат сўэин 
Тўрт йилки юракнинг тўрида тутиб. 
Уруш мизғиб олар, юммасдан кўзин 
Туну кун висолга ошиқди мактуб.

Келинчак мактуби
■ Кўзларим тўрт бўлди, акам,

Тоқатим мўрт бўлди, акам.
Каро бўлди тун билан кун,
Айрилиқ зўр бўлди, акам.

Тонгда чиқиб теракка 
Кунботарга қарадим.
Кайда юрибсиз, айтинг?
Кўрмоқ учун борардим.

Кир бўлгандир кўйлагингиз,
Тўй оқшоми кийганингиз.
Кўйлак ювсам деб куяди 
Кўйингизда куйганингиз.

Олма пишди, олмадингиз.
Жангда чопсин омадингиз.
Кўзларимга суртмоқ учун 
Борми бир энлик хатингиз?!

ш
Аскар мактуби
Чимилдиқ оппоқ эди, 
Кўлларинг юмшоқ эди, 
Кўзларинг ҳам шўх эди, 
\еч армоним йўқ эди.

Окоплар қора бунда, 
Офтоблар қора бунда, 
Азоблар қора бунда, 
Йўқ экан чора бунда.

Қетмоним енгил эди, 
Топ-тоза энгил эди. 
Қўшиқлар сингил эди, 
Азобда кўнгил энди.

Чимилдиқни соғиндим, 
Сен дўндиқни соғиндим 
Тонггача биз куйлаган 
Оқ қўшиқни соғиндим.

♦ * *

Қитнайвериб тўрт йил бетиним, 
Мактубларнинг қуриди тинкаси. 
Мактубига эргашиб бир кун 
Қайтиб келди юртнинг эгаси,

Қучоқ очди келинчак,
Қучоқ очди келажак.
Қучмоқ учун паноҳини 
Сўзлар очди қучоғини:

«Чимилдиқ оппоқ эди, 
Қўлларинг юмшоқ эди,
Тўрт йил кўзлари-тўртим 
Чимилдиқни тик энди».

К ўзи  ожиз аскар
Аскарнинг кўзидан оқар лахта қон, 
Кўздаги нурни ҳам яралади ўқ. 
Қўзни дафн этмоқда шикаста имкон, 
Узни дафн этмоқда...

Нурни эмас, йўқ. 
Юракка беркинар кўкси мажруҳ нур, 
Тун кўксин нишонга олар жасорат. 
Қора кўйлагини ғижимлаб оғир, 
Сафга тизилади қўшин —  у зулмат.

Хандақнинг бошига келиб кун нури, 
Ногирон имконга чўзар қўлини. 
Қўлтиқтаёқ —  нур-ла ёнма-ён юриб, 
Аскар топиб борар фронт йўлини.

Олға борар аскар нурнинг изидан, 
Узи қазган ҳандақ ортда қолади. 
Севинч ёмғирлари ёғар кўзидан, 
Қуролдоши —  нурни қучиб боради.

Узи ерда борар, қуёш осмонда,
Аскар нурлар билан ини тутинган. 
Нурларни пайпаслаб кўради тонгда, 
Нурларни силайди қўллари билан.
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Фантастик ҳикоялар
-----  . --------------------------------------------- --- - ----------------------------------------------

Гулливернинг 

хатоси

Расмларни Р. ЗУ Ф А РО В  чизган

илипутияда ундан гўэалроқ қиз йўқ эди. Шоирлар хаёлидаги 
гўзал шу десак ҳам бўлади, йигитлар орзусидаги гул узор шу 
десак ҳам ҳаққимиз кетмайди. Жаҳоннинг тиниқлиги шу қизнинг 
кўзида, оламнинг беғуборлиги шу қизнинг юзида, дунёнинг 
чароғонлиги шу қизнинг кулгусида. Бу юртда битта покиза юрак 
бўлса —  шу қизники. Иккита бўлса —  бири йигитники. Йигит ҳам 

чакки эмас. Баҳодир дейилса, баҳодир дегулик, жасур дейилса, жасур дегулик, 
ўктам дейилса, ўктам дегулик у. Бағри дуиё қадар кенг, қалби само каби 
беғубор.

Йигит ва қиз... Бири Лилипутиянинг ғарбида, бири шарқида туғилди. 
Уларнинг туғилиши мамлакат учун фавқулодда ҳодиса эмас эди. Барча 
гўдаклар каби туғилдилар, барча болалар каби униб-ўсдилар, барча ўсмирлар 
каби чирой очдилар. Йигитнинг қалби, ўэи билмаган ҳолда, шарқ сари 
интиларди. Қизнинг қалби эса, беихтиёр ғарбга тортарди. Улар узоқ йиллар 
мобайнида қалблари истагини англай олмасдан яшадилар. Лилипутия ғарбидаги 
дилдорлар Йигит қалбини исита олмас эдилар. Шарқдаги ман-ман деган йигит 
Қизнинг бир нигоҳ ташлашига зор эди. Лилипутия бу икки беором дил сиридан 
воқиф эмас. Лилипутиядаги ҳаётнинг давом этиши ёки этмаслиги шу икки 
қалбга боғлиқ экани ҳам сир.

Беш вилоятга ажралган Лилипутия ўз дарди билан овора. Беш вилоят —  беш 
олам каби. Беш вилоят —  бир-бирига тиш қайраётган беш бўри каби. Гўё 
уларнинг қуёши бошқа, ҳавоси бошқа...

Йигит —  биринчи вилоятдан.
Қйз —  тўртинчидан.
Бир-бирини ҳали кўрмаган. Йигит Лилипутияда шундай гўзал ва оқила қиэ

п
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Ҳар оқшом телевиэорда «Дунё воқеалари» билан танишаётганимда дераза ортида 
кимдир хўрсингандай бўлади. Назаримда, оламнинг алғов-далғов хабарларини Замин қам 
эшитиб, ҳасрат билан уф тортади... «Бағрим қийма-қийма қилиб ташланганда қам чидадим, 
энди биратўла мақв қилишмоқчими, сен нимага қараб турибсан!» дейди гўё. Агар Заминнинг 
тили бўлса, куррада яшаётган тўрт ярим миллиарддан зиёд одамнинг цар бирига шундай дер 
эди. Биз икки гапнинг бирида «Она Замин» деймиз. Демак, одам — Замин фарзанди. Хўш,
Онага азобни раво кўрган фарзандни нима дейишимиз керак!! Биз —  буюк инқилобчилар ^
авлоди —  Она Заминни кўз қорачиғидан аъло билиб асраймиз. Ш у кунларда Она Замин 
тақдири қил устида турибди. Ҳозир чекланган уруш, космик урушлар қақида янги «ғояилар 
пайдо бўлди. Учинчи жаҳон урушининг гўё зарарсизлиги, қатто муқаррарлиги тўғрисида 
капитал дунёси қаламкашлари бадиий асарлар ёзяптилар, фильмлар ишлаб чиқаряптилар.
Мен уларга бўлган нафратимни изқор этиш, улар ўйлаб топган «ғояплар билан келиша 
олмаслигимни ифодалаш учун қўлга қалам олдим.

М УАЛЛИ Ф

борлигини билмайди. Қиз бу юртда шундай мард ва доно 
йигит борлигидан бехабар. Ажаб, минг ажабки, бехабар 
юраклар беихтиёр равишда бир-бирига интилади...

Улар сайру саёқат бақонасида йўлга чиқиб, бешинчи 
вилоятда тасодифан кўришдилар.

«Излаб юрганинг, қўмсаганинг шу», —  деди Йигитнинг 
юраги.

«Хаёлингни ўғирлаган, юрагингни беором қилган —  
шу», деди Қиз қалби.

Кўзлар кўзлар билан бир зум тўқнашди. Кўзлар 
тўқнашганда, диллар гаплашганда тиллар айланмай қолади. 
Вужуд вужудга талпинади. Аммо, ўртадаги кўринмас 
пардани қатлаб ўтолмайди.

Улар уч кун бирга бўлдилар.
Биринчи куни гап гапга қовушмади.
Иккинчи куни бир-бирларини кашф қилдилар.
Учинчи куни... дийдорларига тўёлмай қолдилар.
Биринчи оқшом тўлғоқда ўтди.
Иккинчиси асалдай кечди.
Учинчиси...

Учинчисининг қам бошланиши тотли эди. Сершох дарахт 
панасидаги ўриндиқда энтикиб, яктан ўтиришди.

—  Биз қамиша бирга бўламиз,—  деди Йигит.
—  Бир умр... —  деди Қиз.
—  Мен болаларни яхши кўраман. Узун стол атрофида 

бағир-буғур қилиб, талашиб-тортишиб ўтирганларини кўр- 
сам армоним қолмас эди.

—  Болаларимиз кўп бўлади. Фақат... —  Қиз нафас ютди.
—  Сенга нима бўлди?
—  Урушдан қўрқаман. Уруш бўлса, болаларимизнинг

қаммаси...
—  Йўқ!—  Йигит Қизнинг елкасидан ушлади.—  Пуч гап 

бу. Уруш бошлашга қеч ким журъат зтолмайди. Уруш 
бошлаганнинг ўзи қам қирилиб кетади. Бир-бирларига 
дағдаға қила-қила тинчиб қолишади. Хавотир олма.

Қиз Йигитнинг елкасига бош қўйди.
—  Қорнинг тўқми?—  деб сўради астагина.
—  Тўқ, нима эди?—  деди ажабланиб Йигит.
—  Қорнинг тўқ, устинг бут, сенга яна нима керак?
Йигит баттар ажабланди. Кейин Қизни бағрига олиб,

шивирлади:
—  Сен кераксан, фақат сен.
Қиз эркаланмади. Бундан Йигитнинг таажжуби баттар 

ошди.
—  Уларнинг қам қорни тўқ, усти бут. Уларга-чи, уларга 

нима керак?
Йигит Қизни қучоғидан бўшатиб, кўзларига тикилди.
—  Қимларни айтяпсан?
—  Уруш қилмоқчи бўлганларни. Мен нима учун 

яшаяпман, айт, она бўлиш учунми? Кўзим ёриган паллада 
қувонишим лозимми ё хавотир билан осмонга қарашим 
керакми? Урушга ем қилиш учун бола туғаманми?

—  Бадбин бўлма, эсингни йиғ.
—  Баъзан ўзимдан ўзим қайрон бўламан. Қилгим 

келмаган ишга қўл ураман, яхши деб ишонган ишимдан юз 
ўгираман. Менинг ихтиёримни илоқий бир куч бошқара- 
ётганга ўхшайди.

—  Мен қам шу қолга тушаман. Бу саёқатга чиқмоқчи эмас 
эдим, чиқдим. Ихтиёримга қарши борганим дуруст бўлган 
экан —  сени топдим.

—  Улар қам шунақа бўлишса-чи? Ўзлари қам қалок 
бўлишларини билатуриб, истамаганлари қолда уруш бош- 
лаб юборсалар-чи?

Йигит ўрнидан туриб кетди.
—  Мен бунақа гапларни қазм қила олмайман.
Қиз қам ўрнидан турди.
—  Қўрқяпман, —  деди Қиз.
—  Қўрқма. Атрофга қара: қаммаёқ гўзал. Бу гўзаллик 

қўйнида яшаш керак, қувнаш керак. Осмонни қара: сурма- 
рангга кирибди. Қанот чиқариб учсанг...

Чиндан қам осмон сурмаранг эди.
Чиндан қам борлиқ гўзал эди.
Чиндан қам атроф осуда эди.
Бирдан қиёмат чинқириғи осудаликни тўзитиб юборди. 

Замин титради. Яшин чақнагандай бўлди. Осмон бағрини 
тилиб думли оловлар учиб ўтди.

—  Нима бу?—  деб сўради Қиз саросима билан.
—  Нақот, бу... Нақот...—  Йигитнинг тили гапга айланмади.
—  Урушми?!
—  Нақот, бу...
—  Урушми!!—  деб алам билан чинқирди Қиз.
Атроф бирдан ёришиб кетди.
Шундагина Йигит қушини йиғди. Қизнинг билагидан 

мақкам ушлаб, оломон чопаётган ертўла сари югурди.

Аллан Жаспер қолдан тойди. Гарданида оғриқ туриб, 
инграб юборай деди. Гўё бош чаноғига бир гала сичқон 
кириб олиб, миясини кемира бошлагандай бўлди. Тишини / 
тишига қўйиб, ўрнидан турди. Экранга парда тортди. I 
Қўрқув билан бир-бирининг пинжнга тиқилган Йигит ва Қиз 
тасвири тўсилди. Аллан буткул дақшатлар юзини парда 
бнлан тўсгандай бир оз хотиржам бўлди. Ю мшоқ 
ўриндиққа ястанди. Оёқларини курси устига чиқариб, I 
сигарет тутатди.

Ҳаммаси белгиланган режа бўйича амалга оширилди. Ҳеч 
қандай тасодиф рўй бермади. Лекин... фалокатнинг | 
дақшати бу қадар бўлар, деб ўйламаган эди. Лилипутлар 
ёнди... Тириклайин ёнди-я! Нақотки, Ерда қам... Шу фикр ] 
миясига урилиши билан сесканди. Қўлидаги сигарет тушиб 
кетди. Юрагида санчиқ турди. Қўллари қалтираб, стол | 
устидаги совуб қолган қақвани- олди-да, қўплади.

Аллан тарихда биринчи атом бомбаси ташлаган учувчи- 
нинг оқибатда ақлдан озганини эшитиб, мийиғида кулиб 
қўйган эди. «Телбалик асли қонида бор экан, —  деб ўйлаган 
эди у. —  Бомба ташлабсан, одамлар ўлибди, хўш, нима 
бўпти? Сен ташламасанг, бошқалар ташларди. Бу одамлар- 1 
нинг қисматида ўлим бор экан, сенда нима гуноқ?! Бир тўда 
одам ўлгани билан Ерда қаёт тугаб қолмайди-ку!»

Учувчининг қисмати қақида эшитганидан, хаёлига бу 
фикр келганидан бери кўп йиллар ўтиб кетди. Ҳатто буни }  
ёдидан чиқариб юборган эди. Нимага энди бирдан эслаб I 
қолди? Аллан ўша учувчининг на ўзини, на суратини кўрган 
эди. Нимага қарбий учувчи либосидаги телба бирдан кўзига 
кўринди? Мажнунқиёфани хаёлидан қувишга уринса қам, 
бўлмади. Сочлари тўзиб, лаби қийшайган, оғзидан сўлак 
оқизиб турган, кўзлари ола-кула телба унинг тепасига 
бостириб келаверди. Алланнинг елкасига миниб олиб, қақ- 
қақ уриб кулди.
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«Нимага куляпсан?», деди Аллан жонҳолатда.
«Ҳаммангнинг қнсматинг шу,—  Двди телба яна қаҳ-қаҳ 

уриб,—  ё қирилиб битасан, ё менинг ҳолимга тушасан...»
«Бекор айтнбсан, иблис, бекор... бекор!..»
Алланнинг нафаси қайтди. Кўзларини чирт юмиб очди.

I Телба нари кетгандай бўлди. Алланнинг қулоқлари шанғил- 
пЛб, кўнгли ағдарилди. Ш у пайтга қадар у атом урушининг 
бу қадар даҳшатли бўлишини тасаввур қилмаган экан. 
Тўғри, бундай уруш тасвнрланган кўп фильмларни кўрган 
эди. Аммо кинонинг йўриғи бошқа, даҳшатга тирик гувоҳ 
бўлиш бошқа экан.

Аллан Лилипутияни яратишга жазм қилганда мақсади 
бутунлай ўзгача эди. Биоробот яратиш оламшумул воқеа 
бўлмай қолган замонда у ақл бовар қилмас янгилик кашф 
этишни истарди. Ниҳоят, Оливер Кенти биороботлар 
театрини ташкил этганини эшитиб, у биороботларнинг 
митти мамлакатини яратишни кўнглига тугиб қўйди. Аллан 
Гулливерни банди қилган лилипутлар оламини биоро- 
ботлар ёрдамида яратиб, эртак-шаҳарча барпо этмоқчи 
эди. Шаҳарчаси ҳар куни тушига кирарди: дунёнинг ҳамма 
бурчакларидан болалар ёпйрилиб келади. Андерсен ёки 
Киплинг оламда қанчалар машҳур бўлса, унинг шуҳрати 
ҳам чегара билмайди. Ҳамманинг тилида Аллан Жаспер —  
эртак-шаҳарчанинг буюк ихтирочиси... Ш у ширин хаёллар 
гирдобида дастлабки тўрт биороботни яратди-ю, қолганига 
қўли калталик қилди. Пулдорлардан қарз кўтаролмай 

[ гаранг бўлиб юрганида Ж емс Уолтен фаришта каби пайдо 
бўлди.

Фаришта... Чиндан ҳам, дастлаб кўринганида фаришта 
каби эди. У Аллан истаганидан кўпроқ пулни тўкиб ташлади. 
Эвазига арзимаган нарсани талаб қилди: биороботларнинг 
генетик кодларига қисман ўзгартиш киритилди —  биоро- 
ботлар болаларга завқ берувчи эртак қаҳрамонларига эмас, 
урушқоқ лилипутларга айлантирилди. Гарчи, Аллан мақса- 
дидан чекинган бўлса-да, ўз ишидан мамнун эди. Ҳар 
ҳолда, у лилипутлар мамлакатини ярата олди! Яна, у 
«Локхид» фирмасининг паноҳида! Аллан қурол-яроғ 
қиролларига лилипутларнинг нима учун керак бўлиб 
қолганини дастлаб англаб етмади. Ж емс «катта хўжайин»- 
нинг фалсафага бениҳоя қизиқиши ва бир фалсафий 
фаразини лилипутлар ёрдамида исбот қилиб олмоқчи 
эканини айтиб, Алланга бошқа нарсалар билан қизиқмасли- 

Тгини тайинлаган эди. Ж емс билмай гуллаб қўйдими
*  ё атайинми, ҳар ҳолда, ЛиЛипутиядаги сўнгги уруш 

арафасида «хўжайин»нинг фаразини ошкор қилди: «Одам- 
зот ҳеч маҳал эски хатоларидан хулоса чиқармайди, тинч- 
тотув яшай олмайди. Урушади, бир-бирини қиради. Сўнг 
яна кўпайиб, яна қирилишади. Жараён давом этаверади. 
Шунинг учун ҳам Европадаги чекланган урушдан хаво- 
тирланиш керак эмас. Урушдан кейин ҳам ҳаёт давом 
этаверади...» Бу гаплар фалсафадаги янги фаразми ёки 
фирманинг янада кўпроқ яроғ ишлаб чиқаришига берилган 
фатвоми —  Аллан билмасди. У фақат лилипутлари билан 
банд эди. Улкан сунъий гумбаз остидаги митти биоро- 
ботларнинг худди тирик жондай урчиб кўпайиши, вило- 
ятларга ажралиши, бир-бирига уруш очиши, тошлардан 
найзаларга, найзалардан ўточарларга ўтиши... унга эртак 
каби ҳузур бағишлар эди. Аммо, эртакнинг хотимаси... 
Лилипутларининг қирилиб кетишини билармиди? Биларди. 
Билатуриб, урушни тўхтатмади. Нимага? Ихтиёри ўзида 
эмасмиди? Гап ихтиёрда ҳам эмас! Истаса, биороботлари- 
нинг генетик кодларини кишибилмас қилиб ўзгартириб 
юборарди. Лекин у Ж ем с каби, умрида бирон марта бўлсин 
кўрмагани —  «хўжайин» каби ўша фаразнинг исботланиши- 
ни кузатмоқчи эди. Ш у истакка етмоқ учун биороботларини 
ёндирди. Худди тирик одамга ўхшаб ёнди улар. Худди 
тирик одамга ўхшаб жизғанаги чиқди...

Аллан эти куйгандай сесканди. Жавондан виски олиб, 
сода қўшмаёқ ичиб юборди. Танасига сал илиқлик югуриб, 
фикри бир оз равшанлашди. Яна икки қултум ичиб, вискини 
жойига қўйди. Ш у пайт эшик очилиб, Ж ем с кириб келди.

—  Хело, Гулливер!—  деди у мамнун жилмайиб. Аллан 
унинг сузилиб турган кўзига қараб, ширакайф эканини 
сезди.

—  Хело, Ж емс,—  деди Аллан нохуш бир аЛфозда.—  
Кайфиятинг жуда яхшими бугун?

—  О, Аллан, ишимиз беш! Бугун дастлабки ҳисоб-
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китоблар қилинди. Одамлар шефимизга кўпроқ овоз 
берадиганга ўхшайди. Бу нима дегани, биласанми? Оқ уйга 
олиб борувчи йўл очиқ дегани. Сен билан мен ҳам Четда 
қолмаймиз. Лилипутия қукмдори Гулливер, яъни Аллан 
Жаспер президентнинг маслаҳатчиси бўлиб қолиши мум- 
кин.

Аллан қўл силтади.
—  Жемс, мен сиёсатга аралашмайман, биласан-ку!
—  О, демак, маслақатчи истеъфога чиқяптилар. Матбуот 

учун сенсация: «Айтинг-чи, мистер Жаспер, сиз бошқа 
олимларнинг ғояларини ёқлаб, президент билан чиқи- 
шолмай қолган эмишсиз, шу ростми?» «Мистер Жаспер, 
айтинг-чи...»

—  Жемс, қўйсанг-чи, қазилнинг ўрни эмас қозир.
—  Тинчликми, Аллан, нима бўлди?
—  Лилипутия куйиб, кулга айланди.
Бу гапни эшитиб, Жемснинг юзидаги қувноқлик пардаси 

кўтарилди.
—  Ҳали эрта эди-ку?
—  Биз кутгандан тезлашиб кетди.
—  йигит билан Қиз тирикми?
—  Тирик.
—  Хайрият. Кайфимни буэай дединг-а!
—  Мен лилипутларнинг ёнишини кўрдим.
—  Шунга аза очяпсанми?
—  Жемс, мен шу пайтгача урушнинг оқибатини ўйлама- 

ган эдим. Уруш бўлса, биз ҳам...
—  Аллан, тушкун хаёллардан қоч. Бизда бунақа 

уруш бўлмайди. Чекланган маълум бир жойда бўлиши 
мумкин. Тирик қолган одамлар мана шу лилипутларинг 
каби яна урчиб кўпаяверади. Аммо уларнинг тараққиёти 
энди биз истаган йўсинда ривожланади. Сен хотиржам бўл. 
Уруш даҳшатлари бизга етиб келмайди. Биз урушдан узоқ 
мамлакатда яшаяпмиз. Уқдингми: урушдан у-зоқ мам-ла- 
кат-да! —  Ж ем с сўнгги сўзларни Алланнинг миясига қуй- 
моқчи бўлгандек чертиб-чертиб гапирди.

—  Жемс, бу ёғини нима қиламиз?
—  Энди тезлатиш керак.
Уч квадрат километр майдонни эгаллаган гумбазнинг бир 

томонидан кўтарилувчи қуёшсимон чироқ иккинчи томонга 
тушгунча бир ярим соат вақт ўтади. Мана шу бир ярим 
соат —  катталиги гугурт қутичадек келадиган биороботлар 
учун бир кун демак. Чироқнинг ҳаракати тезлашса, 
Лилипутияда цаёт жараёнлари ҳам тезлашади. Ҳоэир 
Жемснинг истаги билан шундай бўлди.

II I

Йигит билан Қиэ ертўлада жон сақлашди. Аввалига 
қутулиб қолишганига шукр қилишди. Нимқоронғи ертўлада 
қарашларида саросима, ташвиш зоқир бўлган лилипутлар- 
ни кўргач, шукроналари беҳуда эканига ишонишди. 
Ертўлада қўланса ҳид кўтарилди. Кимдир йўталди, кимдир 
ингради... Йигит билан Қизнинг ёнидаги қария эса ухларди) 
Узоқ ухлади. Қиз «Ўлиб қолмаганми бу?», деб хаво- 
тирланди. Ўлмаган экан, кўзини очди.

—  Асабингиз тошдан экан,—  деди Йигит.—  Ҳамма 
ўламан, деялти-ю, сиз ухлаяпсиз.

Қария кулимсиради,
—  Ухламадим. Уйландим. Ўйлаб ўйнмга етолмадим 

барибир. Мана, сиз ертўлага жон сақлаш учун тушгансиз. 
Сиз яшашингиз керак, ҳаётни давом эттиришингиз керак...

IV
—  Баракалла, қария!—  деди Ж ем с экрандан кўз узмай.—  

Аллан, шу қариянг бошидаёқ менга ёққан эди. Тахминимиз 
исботланди, кўрасан ҳали...

—  Шошилмай тур, Жемс...

V
—  Ҳа, ҳаётни давом эттиришинглар керак,—  деб 

таъкидлади қария,—  Аммо биз йўл қўйган хатони

такрорламайдиган қилиб давом эттириш зарур. —  Қария 
энди аянчли жилмайди.—  Мен нимадан қочдим, қай- 
ронман. Ўлимданми? Ахир, барибир унинг чангалига 
тушаман-ку? Уруш бошланмаса ҳам, ё эрта, ё индин куним 
битарди-ку? Ҳаёт шунақа ширинми? Ширин... Жуда ширин. 
Сизлар буни ҳали билмайсизлар. Ҳаётнинг мазаси фақат 
ўпичда деб ўйлайсизлар. Ҳаёт ширин бўлмаса, ертўлага 
югурармидик? Қаранг, ертўлага нуқул кексалар кириб 
олибди. Бу қанақаси? —  Чол шундай деб ўрнидан турди.—  
Ҳой, ошналар! —  деди бақириб. Ҳамма унга қаради.—  Биз 
нимадан қочдик? Ўлимданми? Хўш, ўлим бу ерга кирмайди- 
ми? Сал ўтмай ҳаво тугайди, сув тугайди. Бир нафас учун, 
бир қултум сув учун бир-биримизни ғажиймизми? Ўлимга 
шу аянч аҳволда таслим бўламизми?

—  Нима демоқчисан?—  деди кимдир.
—  Бундай қарасам, барчамиз ёшимизни яшаб бўлган 

эканмиз. Орамизда фақат мана шу икки ёш бор. Биз тирик 
қолсак ҳам, ҳаётни давом эттира олмаймиз. Булар давом 
эттиришади. Ҳаво ҳам, сув ҳам, озиқ-овқат ҳам шуларга 
бўлсин.

—  Бекор айтибсан!
—  Ўйлаб кўрайлик...
Бу гапларни эшитиб, Йигитнинг қони қайнаб кетди.
—  Керак эмас!—  деди у қичқириб.—  Марҳаматларингга 

зор эмасмиз!
—  Сен жим ўтир,—  деди қария уни четга суриб.—  

Ўлганимдан кейин қоронғиликда қоламан. Унгача бир 
нафас бўлса ҳам ёруғликда юрай. Мен кетдим.—  У шундай 
деб эшик томон юрди. Ҳозир норозилик билдираётганлар 
Йигит билан Қизни ҳайратга солиб, унга эргашишди.

V I

—  Аллан, биороботларни ҳали ҳеч ким бунчалик аниқ 
режалаштирмаган. Хўжайин бўйинг баравар олтин беради 
бу ишинг учун, ҳали кўрасан?

—  Шошилма, Жемс...

V II

Йигит билан Қиз ертўлада ёлғиз қолдилар. Яқиндагина - 
ёлғизликни қўмсардилар. Энди, ниятларига етгач, ёлғизлик 
исканжасида даҳшатга тушдилар. Қиз қўрқиб, Йигитнинг 
пинжига кирди. Йигитнинг баданига илиқлик югурди. Қизни 
маҳкамроқ қучди. Қиз қаршилик кўрсатмади.

—  Барибир ўлиб кетамиз, мен розиман,—  деди Қиз.
Унинг илиқ нафаси Йигитнннг томоғига урилиб, энтиктир-

ди. Интилганига етишганидан маст бўлди.
—  Ўлмаймиз, биз ўлмаймиз энди,—  деди у шивирлаб.

V I I I

—  Кўрдингми, Аллан, ҳозир улар қўшилишади. Кейин 
Лилипутиянгда яна ҳаёт давом этади. Қара, худди секс 
фильмнинг ўзи-ку!—  деди Ж ем с экрандан кўз узмай.—  
Чекланган урушнинг Ер учун мутлақо зарарсиз эканини 
исботлаш учун яна нима керак?

—  Ҳовлиқмай тур, Жемс...

IX

Буткул майлини берган дамда Қиз онгини бир фикр 
чақмоқ янглиғ ёритиб ўтди. У йигит бағридан юлқиниб 
чиқди.

—  Нима бўлди, нима бўлди?—  деди Йигит энтикиб. 
Қиз индамади. Бошини қуйи эгди. Йигит унинг тиззасига

бош қўйди.
—  Вужудимда йигитлик уйғонганидан бери мен шундай 

лаҳзани кутардим.
—  Мен ҳам,—  деб пичирлади Қиз. Аммо Йигит буни 

эшитмади.
—  Мен шу лаҳза учун жонимни беришга тайёр эдим.
—  Мен ҳам...
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Йигит бошини кўтариб, «Нима гап ўзи?» дегандай 
ҳайратланиб боқди.

—  Биэ тирик қолдик. Фақат шу ертўлада эмас, балки 
бутун Лилипутияда ёлғиэ биз қолгандирмиз. Тушуняпсан- 
ми? Агар шундай бўлса, Лилипутиядаги ҳаётни биз давом 
зттиришимиз мумкин.

' —  Давом эттирамиэ.
—  Йўқ1—  Қиз ўрнидан туриб кетди.—  Мен буни 

исТамайман! Мен фарзандларимнинг куйиб кул бўлишини 
хоҳламайман!

—  Улар уришмайдилар.
—  Кафиллик бера оласанми?

—  Кетайлик бу ердан. Гуноҳга ботмайлик...
Йигит итоаткорлик билан ўрнидан турди. Қизга эргашди. 

Ташқарига чиқишди. Шамол кулларни учириб, уларнинг 
юзига урди. Улар бир-бирларига узоқ термилдилар. Сўнг 
сўэсиз хайрлашдилар. Бири шарқ томон, иккинчиси ғарб 
томон юрди.

X

—  Бу қанақаси!—  деди Ж емс ҳайратдан бўғилиб.—  Нима 
қилиб қўйдинг, Аллан!

—  Айб менда эмас, Жемс.—  Бу —  Лилипутиядаги 
ҳаётнинг мантиқий якуии.

—  Сен генетик кодларга ўзгартиш киритгансан!
—  Мени муттаҳам деб ўйлаяпсан шекилли?
—  Аллан, нима учун улар қўшилишмади, нима учун?
—  Билмайман, Жемс, билмайман. Генетик кодларни сен 

белгиладинг. Идрок бер, дединг —  бердим. Туйғу бер, 
дединг —  бердим. Бу ёғига ўзимнинг ақлим лол. Сунъий 
одамларки шу хулосага келган экан, томирларида қон 
оқаётган одамлар нима деркин?

—  Энди нима қиламиз, Аллан?
—  Нима қилардик... —  Аллан шундай деб маъюс 

жилмайди. Унинг бу жилмайиши замирида узоқ умри, 
ҳаётини бағишлаган меҳнати зое кетган одамнинг афсуси, 
аламли иидоси яширин эди.—  Гулливер хато қилди. 
Президентнинг маслаҳатчиси чинакамига истеъфога чиқди. 
Умуман... президент ҳам сайланмай туриб, истеъфога чиқса 
ёмон бўлмасди!..

—  Аллан, жинни бўлма!
—  Жемс, лилипутларнинг ёнишини кўриб хаёлимга бир 

фикр келди: эртаклардаги урушнинг эртакда қолгани 
маъқул экан. Исбот талаб этмайдиган энг зарур фалсафа, 
назаримда, шу бўлса керак.

Ж ем с Алланга олайиб қаради, аммо жавоб бермади. 
Тизэасидан мадор кетаётганини сезиб, ҳолсиэгина ўтириб 
қолди.

Дельфинлар ўлкамиздан уэокларда яшайди. Уларнинг 
макони биздан минг-минг чақирим нарида. Аммо бир воқеа 
сабаб бўлиб, улар ҳақида ҳикоя айтишга журъат этдим.

Рейтер агентлигининг хабарига қараганда, АҚШда 

навбатдагн сув ости ядро синовн ўтказилдн.

ельфинлар тўдасининг бошлиғи Роа сув 
юзасига сапчиб чиқди. Бу сафар нафас олиш 
учун эмас, балки сув остининг бехос силкини- 
шидан чўчиб сапчиди. Заъфарон осмонни ва 
бостириб келаётган тўлқинни кўрдию қайта 
шўнгиди. Кейинги пайтда зилэилага ҳам 

қайрон. Баъзан сув остининг бўғиқ гулдираши, талвасага 
тушиши, бақайбат тўлқннларни анчагача тинчимаслигини 
олдиндан сезади. Буни фақат у эмас, фақат тўдаси эмас, 
майда балиқлардан тортиб, ягона душмани бўлган акулага- 
ча, ҳатто беғамгина суэиб юрувчи улкан китларгача сеэади. 
Сув ости силкинмай туриб безовта бўлиб қолишади. Баъзан 
эса, сув ости қўққисдан силкинади. Бир тўлқин кўтарила- 
ди-ю, тиичийди. Кейин уммоннинг қайси бир бўлакларида 
балиқлар ўла бошлайди.

Роа нафас олгани ҳар сафар сув юэасига чиққанда Қуёшга 
топинади: «Сен сувнинг у бошидан кўтарилиб, бу бошига 
шўнғийсан. Сувда узоқ туролмайдиган, қуруқликда икки 
оёқда юрадиган жонзотларни кўп кўрасан. Айт-чи, нималар 
бўляпти ўзи?» Роанинг аждоди ҳам Қуёшга топинган. 
Дельфин бўлиб яралибдики, сувдан бош чиқариши билан 
Қуёшга қарайди. Сўроқларини сўрайди, илтижоларини 
айтади. Аммо ҳеч бир дельфин жавоб ололмаган шу 
пайтгача. Балки, Қуёш жавоб ўйлагунча қаноат қилмай сувга 
шўнғиб кетишар? Балки, икки оёқда юрувчи, сувда яхши 
сузолмайдиган, акуладан қўрқадиган жонзотлар Қуёш 
билан гаплаша олишар? Роа уларни кўп кўрган: сувдан 
нари —  қуруқликда Қуёшга қараб ётишади. Узоқ ётишади. 
Ўшанда Қуёшнинг ҳамма гапларини эшитишса керак. Роа 
болалигида шундай ўйларди. Кейин-кейин ажабланадиган 
бўлиб қолди. Бу икки оёқли жонзотлар Қуёш билан гаплаша

олса, наҳот Қуёш уларни тергаб қўймайди? «Дельфинлар —  
оғаларинг, безовта қилманглар уларни», демайди?.. Роа 
бунга ҳам жавоб тополмас эди.

Унинг тўдаси сув тугаган ергача бемалол сузиб бора 
оларди. Қуруқликда юрувчи икки оёқли жонзотлар 
чўкадиган бўлса ёки акула қамласига учраса, улар қараб 
туришмас эди. Роа акула билан беомон олишарди. 
Тўдадагилар шунинг учун уни эъэозлашарди. Роа ҳатто ўэ 
фарзандларини ҳам акуладан бу қадар фидойилик билан 
ҳимоя қилмаган. Тўданинг қонунини у эмас, аждодлари 
яратган: «Икки оёқда юрувчи жонзотлар сувни тарк этиб, 
кучсизлаииб қолдилар. Кучсизга мадад бер, дельфин. Икки 
оёқли жонзотлар сувда нафас ололмайди. Улар —  сенинг 
иниларинг. Сувда нафас ололмай ўлиш сенинг қисматинг, 
уларники эмас, уларни асра, дельфин. Икки оёқли 
жонзотлар сувни тарк этгач, Қуёш лаънатига қолган. Қуёш 
уларни куйдиради, ёндиради, раҳм қилмайди. Инингга сен 
рақм қил, дельфин...» Бу қонунларни Роа ёд этиб, миясига 
қуйиб олган.

Инилари сувдан ҳайдалганми ё ўзлари чиқиб кетганми —  
шуларни билолмай ҳайрон бўлади. Мураббийидан буни 
сўраган. У: «Қуёшдан сўра», деган. Қуёшдан ҳам кўп 
сўради. У жавоб бермади.

Роа аждодлари қолдириб кетган қонунларга сўзсиэ итоат 
этарди. Тўдасидан қам шуни талаб қиларди. Аммо кейинги 
пайтда иниларига эътиборсиэлигидан қўрқарди. Шу эъти- 
борсизлиги оқибатида бирон бир инисининг сув остида 
ўлишидан ва аждодлар қонунини бузиб, гуноҳга ботишидан 
қўрқади. Миясинииг чап бўлаги оромга берилган дамда 
тушига нафас ололмай бўғилаётган инилари киради. Улар 
сувда типирчилаб-типирчилаб, сўнг ҳаракатсиз бўлиб 
қоладилар. Баъм н  уларнинг баданларини акула бурда- 
бурда қилиб юборади. Шунда Роа сесканиб кетади, Қуёш 
бир неча марта сувга шўнғиб чиқса ҳам бедор юраверади.

Бугун қам бедор эди. Сув ости силкиндию юзага 
беихтиёр сапчнди. Уммон тинчлангач, тўда томон сузди. 
Йўлда Риани кўрди.

—  Яна бордингми? —  деди Роа ўғлига яқин сузиб.
—  Бордим, —  деди Риа.
—  Нима деди?
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—  Чиқолмаяпти. Тўсиқлари мустаҳкам.
—  Ўйнаяптими?
—  Ўйнаяпти.
—  Умидингни уз, Риа.
Риа индамади. Аста чўка бошлади. Роа олдинга шашт 

билан интилди, сўнг пастга шўнғиди, тезлигини ошириб, 
кутилмаганда шартта бурилди-да, Риа сари суздй. Риа 
ғафлатда қолди: Роа гардани билан унинг қорнига урилди. 
Риа ўзини ўнглаб олишга улгурмай, Роа уни думи билан 
урди. Агар Роа шу тезликда тумшуғи билан келганда 
Рианинг қорнини ёриб юборарди. Риа аввалига «Отам 
мўлжални тўғри ололмадими, акулага ташланганда адаш- 
мас эди», деб ўйлади. Кейин сал ўзига келгач, янглиш фикр 
юритганини англади.

■— Сен яшашинг керак, билдингми, сен насл қолди- 
ришинг керак! Болангга менинг исмимни берасан. У қам 
Роа бўлади. У тўдани бошқаради. У Қуёш билан гаплашади. 
Унутма, бу аждодларимиз қонуни!

Иккови ҳам сув юзасига сапчиди. Нафас олди. Заъфарон 
осмондаги хира Қуёшга қараб топиндилар:

—  Икки оёқли иниларимиз ҳукмидан чиқолмаётган Муага 
мадад бер. Уни қутқаролмасанг, Рианинг ҳушини созла. 
Тўданинг тақдири шунинг қўлида,—  деди Роа.

—  Нуани менга қайтариб бер, қайтиб бермасанг, кечаман 
сендан, буткул кечаман!—  деди Риа.

Риа яна қуруқлик томон сузди. Роа унга монелик 
қилмади.

Рианинг Нуасиз яшаши қийин. Буни бутун тўда билади. 
Риа билан Нуа қўшилгач, янги тўдабоши туғилиши керак 
эди. Бироқ, Нуани икки оёқда юрадиган инилар тутиб олиб 
кетишди. Энди сув тугайдиган ерда тўсиқлар қилиб, Нуани 
ва яна анча дельфинни тутиб туришибди. Дельфинларни 
яхши боқишади. Нуанинг гирдидан бегона тўдага мансуб 
бир дельфин сира нари кетмайди. Риа буни кўриб туради, 
аммо унга ҳамла қилолмайди. Роа ҳам уни кўрган, у ҳам 
иложсиз. Нуа бир дона балиқ учун сув юзасига сапчиб 
чиқишга, қоп-қора, силлиқ, баданини офтобда ялтиллатиб 
икки оёқда юрадиган иниларга кўрсатишга мажбур. У тўсиқ 
ёнига келиб, Риани ёрдамга чақиради. Риа нима ҳам қила 
оларди...

Бугун у иложсизлигидан ўзини минг-минг лаънатлаб, 
ҳаётни тарк этмоқчи эди. Отаси йўл бермади.

Роа уни қандай бўлмасин, асраши керак. Риа —■ унинг 
тўнғичи. Демак, Рианинг тўнғичи тўдабоши бўлади. Тўда- 
нинг қонуни шундай. Рианинг боласи биратўла тўдабоши 
бўлиб туғилади. Онасини эма бошлаган кунданоқ унга 
аждодлар қонуни ўргатилади. У фақат қонунни билиши, 
унга итоат қилиши, бошқаларни ҳам итоат қилдириши 
керак.

Роа ҳам шундай эди.

Фраис пресс агентлигининг хабарига кўра, Нагасаки 
соқиллари яқинида дельфинлар кўринмай қолган. Атом 
бомбаси даҳшатидан ўзига келолмаётган ялоилар бунга 
эътибор қилмаяптилар. Денгиз дельфинсиз ҳувиллаб 
ётибди. Дельфинларнинг қисмати қоронғи.

Роанинг тўдаси бу ерларга кейин кўчган. Ўшанда 
у онасини эмишдан бошқа нарсани билмас эди. Отаси нафас 
олгани ва Қуёшдан бир гап сўрагани сувдан бош чиқарган 
экан, атрофни заъфарон тусда кўрибди; ҳаво ичини 
куйдирибди. Сувга шўнғибди-ю, ўзини ўнглаб ололмабди. 
Сув тугайдиган ерга яқин борган ҳамма дельфинлар бирин- 
сирин қирилибди.

—  Бу жойлардан кетишимиз керак. Бўлмаса, тўда 
қирилиб кетади. Қуёш чиқиб келадиган томон сузамиз.

Роа кекса дельфиннинг сўзини элас-элас эслайди. Узоқ 
сузишди. Йўлда яна дельфинлар ўлди. Ҳеч нарсадан ҳеч 
нарса йўқ, ўлиб қолаверишди. Тўда сийраклашди. Роа 
тўдабоши бўлиб туғилгани билан ҳали ҳеч нарсага тушунмас 
эди, ўша кекса дельфин сўзига қулоқ осарди. Роа аждодлар 
қонунини ўшандан ўрганди. Янги маконга келишгач, 
Роанинг онаси ҳам нафас олиш учун сув юзасига чиқишга 
мадори етмай, ўлди. У чўккан жой тўданинг илоҳий 
зиёратгоҳига айланди. Аждодлар қонуни шундай: тўдабо-
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шининг онаси ўлган макон муқаддас бўлиб қолади. Бу 
маконга тўдабошидан бошқа ҳеч бир жонзот кириши 
мумкин эмас.

Роа ўғли билан ажралгач, шу муқаддас макон сари сузди. 
У Қуёшдан мадад сўради. Энди онасини ёрдамга чақириши 
керак.$Г ■

«Сан-Францмско яқмннда АҚШнннг янги атом сув остм 
кемаси смновдан ўтди. Кузатувчиларнинг гувоқлик бери- 
шмча, янгм атом сув ости кемасмни дўстларимиз — 
дельфмнлар ғоят қувонч бмлан кутиб олднлар. Дель- 
финларнннг катта бир тўдаси нккм кун давоммда кема 
атрофмда шодон сузиб юрдн».

«Вашингтон постп мухбири хабарндан

Роа маконга яқинлашиб, қайрат билан қалқиб тушди: 
муқаддас маконда энг улкан китдан қам улканроқ қаттиқ 
бир «махлуқ» қотиб турарди. Роа бу бесўнақай «махлуқ»ни 
билади. Болалигида улар кам эдн. Энди кўпайиб қолган. Роа 
ундан қўрқади. Баъэан унга яқинроқ сузиб борган 
дельфинлар тўппа-тўсатдан ўлиб қоларди. Роа нафас 
олгани сув юзасига чиққанда қам бу «махлуқвни кўрган. 
Унинг тепасида ғимирлаган икки оёқли иниларини қам 
кўрган. Шунинг учун иниларидан қам ҳайиқадиган бўлиб 
қолган.

Роа аниқ билмаса қам, бошларига тушаётган мусибатлар 
инилар туфайли эканини сезиб турарди. Бироқ, сезгига 
ишониб хулоса чиқаришга ҳаққи йўқ.

У бесўнақай «махлуқ»қа узоқ тикилди. «Махлуқ» худди 
уни босиб тургандай бадани эзилди. Қаттиқ инграб, шитоб 
билан юқорига интилди. Беҳад катта тезликда сапчиб, сув 
сатқидан анча кўтарилди. Шу аснода Қуёшга қараб нола 
қилди:

—  Бу қандай кўргилик? Муқаддас маконни иниларим 
топтади. Онам руқини булғашди, боламни қийнашди. Бу 
нима кўргилик?! Айт1 Иниларимни нимага сувдан қайдаб 
чиқаргансан, айт! Қувганмисан? Алдаганмисан? Мақсадлари

- нима? Уларни асра дединг, асрадик. Авайла дединг, 
Г авайладик. Акулага ем қилма дединг, ем қилмадик. 

Айбимиз нима бизнинг, айт!|1
Роа сув юзасида бунчалик кўп турмаган эди. Қуёшга 

бунча кўп сўз айтмаган эди. Қуёш ҳам бунчалик бепарволик 
қилмаган эди...

У тўғри муқаддас макон сари шўнғиди. Бесўнақай қаттиқ 
«махлуқ» ўшандай турибди. Роа қўрқмай унга яқинлашди. 
«Махлуқ»нинг ялтиллаб турган «кўз»ларига қаради —  
«махлуқ» нчида икки оёқли иниларини кўрди. Ингради, сўнг 
фарёд солди. Дам ўтмай тўда дельфинлари йиғила 
бошлашди. Улар Роанинг атрофинн ўраб, ҳукм кутишди.

—  Риа қани?—  деб сўради Роа хавотирланиб.
Тўдадан садо чиқмади.
—  Риани ким кўрди?—  деб такрор сўради Роа.
—  Нуа томонда эди...
Роа бир буралиб олдию сув тугайдиган томон сузди. Тўда 

унга эргашди. Роа тўсиқ нарёғида, Нуа ёнида ўғлини кўриб 
титраб кетди. Муқаддас маконда қаттиқ «махлуқ»ни 
учратиб ҳам бунчалнк хавотирга тушмаган эди.

Тўсиқ бўйлаб тизилган тўданинг кўэи Риада эди. Риа Нуа 
атрофида бир оз айланди-да, сўнг шитоб билан сузиб, бир 
четда турган дельфинга ташланди. Нуанинг атрофидан 
кетмайдиган дельфиннинг қорни биринчи ҳамладаёқ 
ёрилди. Риа шундан сўнг ўша тезликда нзига қайтди. Тўғри 
келиб, суйгани —  Нуанинг қорнига урилди. Сўнг жон 
талвасасидаги Нуа билан пастга шўнғиди. Нуа сув тубига 
оҳиста чўккач, Риа талвасага тушди. У асабий равишда 
тўлғона-тўлғона бор кучи билан юқорига сапчиди-да, ўзини 
икки оёқли инилар турган қаттиқ ерга ташлади. Аъзойи 
баданида оғриқ турса ҳам қимирламади. Буни кўриб турган 
Роа инграб юборди.

Икки оёқли иниларнинг бир нечтаси Риага яқинлашди.
—  Бу ҳали тутиб олганимиз эмасми?
—  Ўн кундан бери тўсиқ атрофидан кетмай юрарди.

Тўримизга ҳам осонгина тушувди. Бу нима қнлгани бўлди?
—  Ҳали ўргатилмаган-да, сакрашни эплолмади. Қани, 

кўтардик, жойига қайтариш керак.
Риа, кўтармоқчи бўлган инилардан бирини думи билан 

уриб юборди.
Роа яна ингради: Риа аждодлар қонунини бузди —  

иниларига азобни раво кўрди!
Икки оёқли инилар Риани қайтариб сувга ташлашди. Риа 

тўсиққа келиб урилди. Роани кўрди. Индамади. Пастга 
шўнғиди, сўнг яна юқорига сапчиди. Яна ўзини қаттиқ ерга 
ташлади. Бу сафар инилар яқинлашишмади.

Риа Қуёшга қаради. Осмон ҳали ҳам заъфарон.
«Нуани қайтармасанг —  кечаман, деган эдим, эсингдами? 

Ваъдамда тураман: сендан кечдим! Сен иниларимизни 
йўлдан урган экансан. Сен улардаги инсофни куйдириб 
ташлабсан, Мен уларнннг болаларини сув юзасига чиқариб 
қўйганман, эсингдами, улар эса мени Нуадан жудо 
қилишди. Шунга чидашим мумкинмиди? Биз уларга 
ёмонлик истамаймиз, шуни билсинлар. Иниларимиз тушу- 
нишлари керак...»

Заъфарон Қуёш қорая бошлади. Осмон ҳам, сув ҳам 
қорайди. Сувнинг шовиллаши узоқлашди. Риа баданида 
нлиқ бир роҳатни ҳис қилди. Бояги оғриқлар йўқолди. Қора 
Қуёш бирдан Нуага айланди. Нуа! У Қуёш ўрнида осмонда 
сузиб юрибди. «Нуа, пастга туш, тепада сув йўқ, куйиб 
ўласан, пастга туш!» Нуа эшитмайди. Риани ёнига чақиради. 
Риа ҳам итоаткорлик билан юқорига кўтарила бошлади. 
Бадани қизиш ўрнига совиб борди. Охири кўзига ҳеч нима 
кўринмай қолди...

Роа юқорига сапчиди. Қаттиқ ерда ётган боласига қараб 
қичқирди. Умрида биринчн марта Қуёшга қарамади, 
Қуёшга топинмади, Қуёшга сўз айтмади. Буни фақат сувга 
шўнғнгач, англади. Англадию афсус чекди. Бундай қилишга 
ҳаққи йўқ эди. Яна юқорига интилди. Қуёшни кўрди. Аммо, 
хаёлидан сўэ қочди.

Бошқа дельфинлар ҳам тўдабошига қўшилиб юқорига 
сапчий бошлашди.

Роа сўнгги бор Қуёшга топиндию муқаддас макон сари 
сузиб кетди. Дельфинлар унга эргашишди.

Муқаддас маконда ҳали ҳам ўша баҳайбат қаттиқ 
«махлуқ» қилт этмай турарди. Роа унга ҳамла қилиш, 
қорнини ёриб ташлаш мумкин эмаслигини биларди. Ана шу 
иложсизлик унн баттар қийнарди.

Дельфинлар бу баҳайбат «махлуқпқа яқин келиб, ўлиб 
қолишларини билишса ҳам, ҳайиқмай Роа атрофига 
тўпландилар.

—  Нима қиламиз?—  деди Роа дельфинларга қараб.
—  Иниларимиздан юз ўгирамиз, жўнаймиз бу ерлар- 

дан!—  дейишди дельфинлар.
—  Сувга чўкаётган иниларимизни асрамаймнз!—  де- 

йишди дельфинлар.
—  Иниларимиэни авайламаймиз!—  дейишди дельфин- 

лар.
—  Акула ҳамласидан қутқармаймиз!—  дейишди дель- 

финлар.
—  Худди биз каби нафас ололмай бўғилиб ўлишсин!—  

дейишди дельфинлар.
Дельфинлар тинимсиз гапирарди. Роа буларга тоқат 

қилолмади. Муқаддас макони топталган, тўдабошини 
яратиши лозим бўлган боласидан айрилган жабрдийда эди 
у. Сўнгги ҳукм ундан лозим эди.

—  Аждодлар қонуни-чи?!—  деди у инграб.—  Иниларимга 
акула ҳамла қилса қандай қараб турайин?! Нафас ололмай 
бўғилса қандай чидайин?! Бу қанақаси, дельфинлар! Биз 
акула эмас, дельфинлармиз, олижаноб, онгли жонзотлар- 
миз!

—  Унда нима қил дейсан?
—  Айт, биз бошқа чидолмаймиз?
—  Қуёшдан сўрадингми? У ннма дедн?
—  Сўрадим...—  Роа шундай деб, жимиб қолди.—  

Сувнинг у бетидан чиққач жавоб айтади. Ҳозир ранги бошқа 
унинг, ўзларинг кўрдиларинг.

Дельфинлар тарқалншди.
Роа «махлуқ» атрофидан кетмади. У Қуёшдан жавоб 

келмаслигини биларди. Ўзининг бирдан бир имкони 
борлигини ҳам биларди. Аммо, яна бир бошқа йўл бордир,
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деган илинж унн Қуёшнинг чиқишини кутишга мажбур 
этарди. *

Қуёш кўринди.
Роа сув юэаснга бошини чиқариб, кечаги саволларга 

жавоб кутди. Эшитмади. Атрофда ҳам дельфинларнинг 
бошлари кўринди.

Яна «махлуқ» атрофнда тўпландилар.
—  Қуёш жавоб бердими?—  деб сўрадилар дельфинлар.
—  Жавоб берди!—  деди Роа қатъий.—  Орқамдан 

сузинглар!
У шундай деб, сув тугайдиган қаттиқ ер томон катта 

тезликда сузиб кетди. Дельфинлар унинг мақсадини 
англаган бўлсалар ҳам, қўшни тўда каби, қисматлари қал 
этилганини билсалар қам, чекинишмади.

Аааал Роа ўэини қирғоққа ташлади.
Кейин бошқа дельфинлар...
Соқил ҳали кимсасиэ эди. Ҳеч ким уларни сувга 

қайтармади.
Қирқ йил аввал Нагасаки соҳилидан бу ерларга келиб 

қолган дельфинлар тўдасининг қисмати шу бўлди...

Франциско соҳилида учинчи марта содир бўлган ғалати 
воқеа дельфинларнинг икки оёқли инилари —  одамларни 
яна ҳайратга солди. Телевидение ўша кеча мутахассислар 
иштирокида баҳс уюштирди.

—  Бундай воқеа фақат бизда эмас, Япония соҳилларида 
ҳам бўлган. Аҳамиятлиси шундаки, бундай ҳодиса фақат 
дельфинлар мансуб бўлган китлар оиласидагина учраяпти. 
Маълумки, дельфинлар сувда ҳайратомуз йўсинда йўл 
топиб юрадилар. Ш у сеэгилари туфайли дельфинарийда 
улар ҳатто нўхат донасини ҳам осонгина топадилар. 
Наэаримда, бу дельфинларнинг ўша сезги аъзолари ишдан 
чиққан,—  деди биринчи мутахассис.

—  Дельфинлар руҳий касалга учраган бўлиши мумкин,—  
деди иккинчиси.

—  Аввал ўзини қирғоққа ташлаган дельфинлардан бир 
қанчасини дельфинарийга жойлаган эдик. Ўэларини яхши 
ҳис қилишяпти. Бу жиҳатдан жанобларнинг фикрига 
қўшилмайман. Наэаримда, дельфинларнинг терисига кимё- 
вий заҳар тегиб, ачиштирган. ё к и , қийналиб ўлишларини 
сезиб, бу қийноқдан кўра, осонроқ ўлимни танлашган,—  
деди учинчиси.

Жаҳонгир
Исмоилов

Уруш жароцатлари
Инсон ногоҳ хасталанди...
«Тез ёрдам» тайёр
Касаллиги аниқланди, дорилар тайин.
Ҳозир ҳатто сунъий нафас, сунъий қон ҳам бор, 
Бемор қайта кучга тўлар вақт ўтган сайин.

Кай мижжада ногаҳонда милтиллади нам,
Кўз ёши бу — омадсизлик, қайғунинг кори. 
Лекин йиллар ўтиб секин унутилди ғам,
Х,ар қандай дил ярасига вақт эрур дори.

Машъум уруш хотирага тушганда аммо,
Дилга қайғу санчилади бамисоли тиғ.
Бу қайғуни юва олмас йиллар ҳам ҳатто.
Табобат ҳам унга шифо бермоққа ожиз.

Умид — кемтик, нурдай тоза муҳаббат — сағир, 
Алам, дардга қоришганча қолди бахтлари...
Оҳ, кимларни буткул адо этмади ахир,
Юракдаги урушнинг бу жароҳатлари.

Мен-ку ўсдим айрилиқни, урушни кўрмай, 
Бахтим тўкис, истиқболим қуёшдай ёниқ.
Лекин мен ҳам баъзан шаҳид жигарим ўйлаб, 
Унсиз йиғлаб, юрагимда сезаман оғриқ.

Унга шифо бера олур на дори-дармон, 
Унутмоққа етади на вақтнинг қудрати.
Узга дардга чора бордир!
Лекин ҳеч қачон
Бошга қайта тушмаса бас, уруш кулфати.
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БОЛАЛИГИМ ОСМОНИ
Тўлқин

Илҳомов

( Д О С Т О Н )

Бошлар баҳор базмини 
Лайлак чалиб ноғора. 
Боларилар боғларда 
Шарбат ташиб овора. 
Ёмғир ювган япроқлар 
Узатар тиниқ биллур. 
Найкамалак — хонатлас, 
Куёшдан тўёна у. 
Баҳорларнинг қуёши 
Сузгандек қонларимда. 
Учган каби турналар 
Қалбим осмонларида.

Шуълалар тошқинида 
Сузиб келишар эди. 
Ҳаётнинг мангулигин 
Таъкид қилишар эди.

Утганда бошим узра 
Турналарнинг карвони, 
Хотирамда ёришар 
Болалигим осмони.

Х,еч ким фарзанд доғида 
Куйиб адо бўлмасин».

*  *  *  

Уруш эди ўшанда... 
Тўхтарди ўйинимиз 
Чиқиб қолса эшикдан 
Кора кийган қўшнимиз.

Лердик: «Ёғаётган қор 
Бўлиб қолсайди оқ ун. 
Кулчалар ёпишсайди 
Бувижонлар биз учун».

Олов эдим, шўх эдим, 
Деворлардан ошардим. 
Уйга кирдим дегунча 
Нон қутини очардим.

Ундан топмай ҳеч вақо, 
Осилганда лаб-лунжим 
Туршак ё жийда тутиб 
Юпатар эди бувим.

Уруш эди ўшанда...
Учиб ўтса турналар 
Уйғонарди бувимнинг 
Юрагида орзулар:
«Турналар пастлаб учса 
Яхшилик аломати. 
Кундек кулсин, илоҳим, 
Элу юртнинг омади.

Кўпларнинг қаторидан 
Уғлим хато бўлмасин.

Уруш эди ўшанда...
Ж ажжи қушга ўхшардик 
Назаримизда уруш 
Ёмон тушга ўхшарди.

Ёмон тушнинг ичидан 
Чиқди ким, чиқмади ким 
Жаҳаннам ёқасидан 
Кайтди Аҳрор амаким.

Остонада турарди 
Катор орден кўксида.
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Кора кўзойнак эди 
Лекин унинг кўзида.

Кучаётиб бизларни 
Тушди қўлдан ҳассаси. 
Ьувим унсиз йиғларкан 
Силкинарди елкаси.

Ташвишли дунё экан, 
Умидли дунё экан,
Бу дунёда ҳар кимга 
Яхши ният ёр экан.

Амаким бир туйғуни 
Кўнглида ардоғларди.
Уни кўринмас иплар 
Кўисни қизга боғларди.

Сезардим қўшни қизнинг 
Унда кўнгли бор эди.
Лекин амаким ожиз 
Ҳолидан абгор эди.

Бир кун ярим кечада 
Уйғондиму баногоҳ 
Эшитдим, амакимнинг 
Кўксидан учди бир оҳ:

«Оппок, тонгларга боқиб 
Тўймаганларим ҳаққи,
Сувда чўкмай, ўтларда 
Куймаганларим ҳаққи,

Кани бир бор бўлса ҳам 
Кўрсам эди мен уни.
Майин табассумини, 
Сочларин тўлқинини...»

Козонда ошинг кўпайсин. 
Боғингда лоланг кўкарсин. 
Бағрингда боланг кўпайсин».

Амаким иродаси 
Букилмади ғовларда. 
Янгам чин ҳамроҳ бўлди 
Ҳаёт синовларида.

Оқ ювиб оқ таради. 
Чироқ бўлди йўлига.
Бир пиёла чойни ҳам 
Пуфлаб тутди қўлига.

Оқ тонглардек оқ эди 
Янгамнинг тилаклари. 
Тунларни ёритарди 
Умидбахш эртаклари:

— «Чўпчагим-чўпчак, 
Олтин беланчак.
Ой ҳам кўринди 
Худди келинчак.

Чўпчагим-чўпчак,
Олтин беланчак. 
Кайним-қаймоғим 
Мисли гул-чечак.

Ч ўпчагим-чўпчак,
Олтин беланчак. 
Кароқчиларнинг 
Куни битажак.

Ч ўпчагим-чўпчак,
Олтин беланчак. 
Кўчамизда ҳам 
Байрам бўлажак».

Бу кўҳна дунё экан.
Кўп савдолар бор экан. 
Ишқдан чертилган юрак 
Жаранглаган тор экан.

Севги —  бу бардош экан. 
Хижрону кутиш экан.
Хаёт сўқмоқларидан 
Мардона ўтиш экан.

Келин каби боғларга 
Сепин ёзганди кўклам. 
Япроқ ёзди бувимнинг 
Умид ғунчалари ҳам.

Келин бўлди у опа, 
Кадамидан гул очди. 
Остонамиз босганлар 
Сўзларидан дур сочди:

«Ёстиқда бошинг кўпайсин.

Мен у нотинч уммонда 
Митти балиқча эдим.
Дарё бўлиб оқай деб 
Шошган ариқча эдим.

Бор эди мурғак дилнинг 
Уз ўчи, ўз ғурури.
Тонглар билан баробар 
Еришарди шуури.

Киноларда жангчилар 
Кўзғолишса бўрондай.
Ёвга «Ватан учун!» деб 
Ташланишса арслондай — 
Амакимни саволга 
Тутар эдим дафъатан:
— Солдатлар «Ватан» дейди, 
Нимадир, айтинг, Ватан?

Шунда дерди амаким 
Юрагида ҳаяжон:
— Бўғотларга қалдирғоч 
Ин қураётган айвон,
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Бу —  иссиқда бошингга 
Соя таиглаган нинор. 
Ховучингни тўлдириб 
Сен сувин ичган анҳор.
Бу —  сен томга чиққанда 
Кўриниб турган тоғлар. 
Онажонинг етаклаб 
Сайр қилдирган боғлар... 
Сенинг, менинг қисматим 
Қисматида Ватаннинг. 
Берсакда жонимизни 
Бермасмиз бу масканни».

Ватан чексиз бўлса-да 
Сиғган каби кўксимга, 
Нур ичра камалакдек 
Кўринарди кўзимга.
Бир ажиб ҳис сезардим 
Мен ўша кечаларда.
Утган каби жангчилар 
Қалбим кўчаларидан.

*  * *

Кадрдон уй!
Томчида 

Акс этгандек кенг осмон,

Эл бошида не савдо 
Сенга ҳам эди аён.
У кунлар ҳотираси 
Сенга и.пк муҳаббатим. 
йу урушга нафратим, 
Кушёрликка даъватим.

Дарёларга айланди 
Сенда жилға бўлса ким. 
Дунё сендан бошланди 
Ватан ичра ватаним.

* * *

Яна баҳор. Осмонда 
Учиб ўтар турналар. 
Х,аётнинг мангулигин 
Таъкидламоқда улар.

Қор ҳам ёшин тиёлмас 
Куннинг қайноқ меҳридан. 
Кўнғироқ чалиб тушар 
Чўққиларнинг бағридан...

Баҳорларнинг қуёши 
Сузар менинг қонимда 
Х.амон учар турналар 
Болалик осмонимда.
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Евгений Носов

Ғалабанинг 
гулгун шароби

ҳи ко я

ирқ бешинчи йилнинг баҳорини Москва 
яқинидаги Серпухов деган шақарчада қарши 
олдик.

Қизил вагонлардан туэилган эшелонимиз 
қор босган Россия далалари бўйлаб судрала- 
судрала, ҳафта деганда Серпухов темир 

иўлининг бир бурчида қўним топди. Буферлар сўнгги 
марта, худди вагонларга шиша синиғи ортилгандек жаранг- 
журунг қилиб бир-бирига урилди-да, эшелон тўхтади; 
вагоннинг тахта деворига ташдан урилаётган қоршувотнинг 
читир-читири эшитилди. Паровоэнинг шовқини тиниши 
биланоқ бизни вагондан тушира бошладилар. Шундоқ 
кўйлакчан ҳолимизда адёлга ўраб, юк машиналари 
кузовига қатор ётқиздилар-да, қаёққадир олиб кетдилар. 
Атроф қоронғи, тепамизга тортилган брезент шамолда 
шалоп-шалоп урилар эди.

Ер ҳар титраганда томидан қуми тушиб, оғиэларимизга 
кириб, тишларимиз орасида ғижирлайдиган, милтиқлари- 
миз тепкисига тиқиладиган бўзтупроқ ертўлалар; ёқилғи- 
дан бўшаган бочкаларда қанча қайнатиб ювсак ҳам 
очилмайдиган сурранг ич-кийимлар; лойботқоқ йўлларда 
доим сув кириб, шилқиллаб безор қиладиган этиклар... 
Шуларнинг ҳаммасидан кейин оппоқ-озода госпиталь, бу 
ердаги осойишта-тинчлик бизга жуда-жуда ғалати туюлар 
эди. Ликобдан овқат ейишни, санчқи ушлашларни унутиб 
юборган эканмиэ, оқ ноннинг мазаси ҳам эсимиздан чиқиб 
кетибди, ҳаммасига қайта бошдан ўргандик. Оқ оҳорли 
чойшабга, юмшоқ симкаравотга кўникдик. Дастлабки 
кунларда, яраларимиз оғриётган бўлса ҳам, ўэимизни 
жаннатга тушгандек ҳис қилиб, қандайдир бир фароғат 
оғушида ётдик.

Кунлар ўтди, ҳаммасига тўйдик, бора-бора қимирламай 
ётишимиэ, бу ернинг оқлиги, топ-тозалиги ҳам эериктириб, 
охири кўнгилга урди. Иккинчи қаватнинг деразаларидан

ДҲМАД А ЪЗАМ  таржммаси

фақат дарахтларнинг яйдоқ учию ҳар эамонда липиллаб 
ёғадиган қордан оқарган осмон кўринади. Ун иккита 
каравот —  оқ, олтита тумбочка —  оқ, гипс —  оқ, дока- 
лар —  оқ, врач, ҳамшираларнинг халати —  оқ, ва ниҳоят, 
ҳар ёриғигача ёд бўлиб кетган шифт ҳам —  оқ. Қаёққа 
қарамайлик —  оқ, оқ, оқ... одамнинг силласини қуритади- 
ган, зангила қиладиган оқлик. Тонг отади, кун ботади, 
аҳволимиэ ўэгармайди: февралнинг охирида ҳам шу, 
мартда ҳам, апрелда ҳам...

Дарвоқе, ярадорларнинг қўли, оёғи ё белидаги гипснинг 
оқлигидан асар ҳам қолмаган ҳисоб —  кўпдан бери 
алмаштирилмаганидан кирланиб, тагида билиқсиб ётган 
яраларнинг маддасини шимиб, сарғиш-мошранг тусга 
кирган. Улардан ўткир чучмал-қўланса ҳид анқийди, 
шундан палатанинг ҳавоси бузуқ, оғир, сал-пал бўлса-да 
тоза нафас олиш учун, ҳар замон-ҳар замонда гипсга атир 
сепиб турамиз.

Яраларимиз секинлик билан тузалади, лекин гипснинг 
тагида қичиб, кечаю кундуэ тинимсиз аэоб беради. Чидай 
олмай гипсни тешиб, ярага қалам ё супургидан синдирилган 
чўп тиқиб чуқулаймиз. Шаҳарда шумурт гуллаган, бу ерлик 
тўқувчи аёллар, мактаб болалари бизни кўргани ҳали 
шудринги қуримаган гулдасталар олиб келадилар. Лекин 
улар, кечалари биэнинг гулларни раҳмсизлик билан 
сидириб ташлаб, чўпини яра кавлашга асқотадиган иоёб 
асбобдек тўшак тагига ғамлаб қўйишимизни қаёқдан 
билсинлар.

—  Яна гулларнинг бошига етибсизлар-ку1—  деб жаврай- 
ди ҳар куни эрталаб биэни ювинтириб қўядиган қари 
энага —  Зина хола.—  Супургиларимни адо қилдинглар, 
энди гулга ўтибсиэлар-да. Э  шўрим-эй!

Тош қотган гипсдан қутулиш чораси йўқ. Бу ҳам қисмат, 
пешонага ёзилгани экан-да, деб вақти-соати келишини
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кутиб ётишга мажбурмиз. Биэ асли ўн икки киши эдик, 
иккитамиздан мартдаёқ ажралганмиз... Шундан бери 
уларнинг каравоти бўш.

Уларнинг ўринларига бошқа ярадор келмаётганидан ҳам 
билиш мумкинки, уруш охирлаяпти. Албатта, у ёқда —  Ғарб 
томонларда ҳали ҳам урушнинг даҳшатли жодиси тўхтовсиэ 
одам қиймалаб ётибди, ярадор ортилган қизил вагоилар 
мамлакат ичкарисига ҳали ҳам ошиғич жўнатилаётгандир, 
лекин биз ётган госпиталга энди ярадор олиб келинмаётган 
эди. Балки мактабнинг шикаст-рехтини тузатиб, кузгача 
эгалари —  ўқувчиларга қайтариш кераклиги учун ҳам 
шундай қилинаётгандир. Ҳар ҳолда, биэ урушдан бу 
қирғоққа урилган охирги тўлқин эдик. Шунданми, бу баҳор 
биз учун урушнинг энг дилтанг баҳори бўлди. Дилтанглиги 
шундаки, ҳаммамиз —  медицина ходимлари ҳам, яра- 
дорлар ҳам яқин қолган ғалабани кўзимиз тўрт бўлиб, кун 
санаб, дақиқа санаб кутаётган эдик.

Будапешт олинди, Вена таслим бўлди —  палата радиоси 
кечаси ҳам ўчмайдиган бўлди.

Энди урушнинг бизсиз ҳам тугаши аниқ.
Биз госпиталга Шарқий Пруссия истеҳкомлари янчиб 

ўтилгандан кейиноқ тушганмиз. Биэларни Болтиқнинг 
ачимсиқ туманлари, совуқ шамолларида қотган Мазур 
ботқоқликларидан йиғиб олдилар. У ерлар душманга 
қарарди. У ёвуқ, ҳасратзада ерлардан, симён супургигул 
буталари босган қумтепалардан кўп ҳам юролганимиз йўқ. 
Йўлимизда ҳатто бирон эсда қоларли шаҳарча ҳам 
учрамади. Бироқ орамизда, Гитлер ўзининг бош қарорго- 
ҳи —  ерости бетон уясини шу ботқоқликлар ичига қурган, 
деган миш-мишлар юрар, бу эса ҳужумларимизга янада 
қизғин руҳ берар эди. Бизда ғалабага ташналик билан бирга 
шунчаки қизиқиш —  Россиянинг қарийб ярмини ямлаб 
юборган урушқоқ ернинг ўзини ҳам бир кўриб қўйишга 
ишқибоэлик туйғуси тобора кучаярди.

Лекин мен, қолаверса, бу ерга турли қисм ва дивизия- 
лардан тушган бошқа ярадорлар ҳам, ўша мудҳиш 
ботқоқликларда кутилмаган, жуда жўн бир тарзда қатордан 
чиқиб қолдик: бирон ҳафталардан кейин биэларни зам- 
билга солиб, фронт орқасига қайтариб келдилар.

Мен фронтнинг яқинида, тўплар гулдуроси эшитилиб 
турган бир қарағайзорда операция бўлдим. Бу ерга юк 
машиналари, араваларда ярадорлар пайдар-пай ташиб 
келтирилаётган эди. Дарахтлар тагида соқоли ўсган яра- 
дорлар гимнастёрка, шинелларига ўралганча, қай бирлари 
врач кўригини, қай бирлари яраларини қайта боғлатишни 
кутиб ўтирар эди. Медсанбатга кираверишда, тахланган 
қарағай шаббалари устида оғир ярадорлар ётибди. Улар 
бенавбат кўрилади. Чодирнинг томида печканинг карнайи 
қаққайиб турибди, ичкарида эса устига клеёнка тортилган 
столлар қатор қўйилган, столларда худди темирйўл 
шпалларидек расамади билан ярим яланғоч ярадорлар 
ётибди. Бу энди тўғридан-тўғри жарроҳга рўпара бўлади- 
ганлар навбати. Сариқдан келгаН, буришиқ юзли, енглари 
тирсакдан юқорига шимарилган, ориқ, қадди букик 
жарроҳ эса алоҳида бир столда иш кўрарди.

Ёнимда менга орқа ўгириб ётган аскарнинг иштони 
тиззасигача туширилган, чоти катак-катак аскарий сочиқ 
билан боғланган эди. Сочиқдаги қорамтир-қиэил доғ дам 
сайин ёйилиб-каттариб бораётир...

Навбати етган ярадорни жарроҳнинг столига олиб, юзига 
қават-қават тахланган дока ёпадилар, докага нимадир 
сепадилар, бутун палатага нотаниш ҳид таралади. Ҳамшира- 
лар столни ўраб, ниманидир ушлаб, ниманидир тортиб, 
ниманидир босиб турадилар, шприц ва бошқа асбобларни 
қўлма-қўл узатадилар. Ҳамширалар қуршовида жарроҳ- 
нинг дароз қадди эгилиб, яланғоч тирсаклари лип-лип этиб, 
чаққон ҳаракат қилади. Ўқтин-ўқтин буйруқ беради, аммо 
тинмай сув қайнатилаётган примус шовқини ичра унинг 
нима деганини англаб бўлмайди. Гоҳо ниманингдир 
жаранглагани эшитилади, демак, жарроҳ стол тагидаги 
тоғорага бир нарса ташлади. Қарағайзор ортида ҳамон 
снарядлар портлайди, эпкини қарағайларнинг қалин шох- 
шаббаларидан ҳам ўтиб, чодирнинг таранг деворларини 
титратади.

Ниҳоят, жарроҳ қаддини ростлайди, уйқусизликдан 
қизарган кўзларини навбат кутиб ётган ярадорларга

қандайдир адоват, алам билан тикиб, қўл ювгани бурчакка 
ўтади.

Ҳамширалардан бири қон, докага тўла тоғорани олиб 
чиқади. Тоғорадаги қип-қизил бўтқа ичидан кимнингдир 
оқиш товоними, шамдек қотган қўлими чиқиб туради. 
Шуларнинг ҳаммаси кўз ўнгимизда кечади. Бу ердаги- 
ларнинг бизга шафқат қилиб, бекинмачоқ ўйнаб ўтиришга 
вақтлари ҳам, шароитлари ҳам йўқ.

«Қўлдан ўтган» аскар қанчадир вақт ёлғиз ётади. Ниҳоят, 
ҳамшира унинг ёнига келиб:

—  Аскар, эй аскар... Аскар, эй аскар,—  деб туртади.
Ҳамшира бу сўзларни ҳар гал бир хил —  бунгача юз

марталар айтганидек, ҳадемай менга, мендан кейин узун 
қатор бўлиб навбат кутаётган ярадорларга ҳам, ҳали йўлда, 
бу ёққа олиб келинаётганларга ҳам, қарағайэорнинг ортида 
жанг қилаётган, ҳозир соппа-соғ, лекин кечга бориб, ёки 
тунда, ёки ҳафта ўтмай йиқиладиганларга ҳам қандай 
айтадиган бўлса, шуидай шуурсиз бир тарэда такрорлайди.

—  Аскар, эй аскар...
Аскар кўзини очмайди, ҳамшира уни ҳушига келтиришга 

уринади, соқол босган, чўкик юзларига шапатилайди.
Дарди оғир бўлмаса, аскар ҳушига келиб, бошини у ёқ-бу 

ёққа буради ва шу заҳоти жарроҳнинг бесабр буйруғи 
янграйди:

—  Олиб кетинг!
Ярадорни замбилга солиб олиб чиқадилар. Бир ҳамшира 

у  ётган жойда —  клеёнка устида қолган ивишиқ қон 
лахталарини кафтининг қирраси билан суриб туширади, 
бошқаси столга оддий рўзғор чойнагидан қайноқ сув қуяди, 
яна бири латта билан артади, катта ҳамшира эса наркоз учун 
дока тахлайди.

—  Қани, унисини ётқизинг!—  дея жарроҳ спиртда 
чайилган узун-узун қўлларини тепага кўтарганча буйруқ 
беради.

Биз Данциг йўлидаги Млава деган поляклар шаҳарчаси- 
дан эшелонга чиқдик. Бу эшелон фронтга ўқ-дорими, озиқ- 
овқатми юклаб келган бўлиб, ошиғич тарзда санитар 
поездига айлантирилган экан. Ҳар бир вагонга тунука печка 
қурилиб, уч қават сўри қоқилган, чап томондаги эшиги 
маҳкамланиб, эшик олдига ўттиэ кишига етарли идиш- 
товоқ, дори-дармон, бинт, ўтин турадиган яшик қўйилган 
эди, холос. я |

Медицина хизматчилари алоҳида вагонда боришар, 
вагонлардан бир-бирига ўтадиган йўлак йўқлигидан поезд 
бир бекатдан иккинчисига етгунча, биз, ҳозирги таъбир 
билан айтсак, ўз-ўзимизга хизмат қилиб ётаверар эдик. 
Овқат поезд тўхтаганда тарқатилади. Суюқ ош билан 
бўтқани ўэи юра оладиган ярадорлар тақсимлашади. 
Навбати билан печкани ёқиш, жойидан кўзғалолмайди- 
ганларга овқат едириш, уларга тувак ўрнида консерва 
қутисини тутиб туриш ҳам шуларнинг зиммасида.

Россияга Орша томондан кирдик. Гарчи ташқарини тор 
туйнуклардан фақат тепадагилар кўрса-да, Россия бўйлаб 
кетаётганимиз бизга —  ўртадаги ва пастки сўриларда 
ётганларга ҳам бирдан сезилди: Болтиқнинг ачимсиқ 
обияти йўқолди, тирқишли пол тагига қоршувот урила 
бошлади, қиш ўрмонининг бўйи келади, номсиз бекатларда 
қорни ғарч-ғурч босган қадам товушлари, аёллар, бола- 
ларнинг: «Картошка! Кимга қайнатилган картошка?», 
«Тамаки бор, тамаки!», «Қайноқ шўрва! Кимга қайноқ 
шўрва?», деб қичқиришлари эшитилади; овоэидан ёшгина 
бир тул хотиннинг савдони қиздириш учун: «Махоркани 
ўэим ўраб, ўзим чиқдим сотишга», деб қўшиққа солиши эса 
қадрдон юртимизда бораётганимизни билдириб, кўнгли- 
мизни юмшатиб юборар эди.

Буларнинг ҳаммаси январда, қишда бўлиб ўтди.
Ҳозир эса баҳор, биз фронтдан ичкарида, уруш 

жаҳаннамидан уэоқда ётибмиз.
—  Ҳоэир бизникилар қаерда экан-а?—  деди ҳасрат билан 

Саша Селиванов. Бу қийиқ кўзли, буғдойранг йигит 
Волгабўйидан эди.

Шарқий Пруссия йўналишидаги қисмлар ҳозир Помера- 
ниянинг қай бир далаларида жанг қилишар, биз эса 
Информбюро хабарларидан ўз бўлинмаларимизнинг қа- 
ерга етганини аниқлашга уринар эдик. Лекин радиодан 
дивиэия ва қисмларнинг рақами айтилмай, уларнинг 
ҳаммаси «Н-қисм» дейилганидан, бирортамиз ҳам ҳозир
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қуролдош жўраларимизнинг ' қаердалигини билолмаймиз. 
Баъзан, уруш охирида госпиталга тушиб қолганимиз 
омадданми ё омадсизликданми деган масала хусусида бақс 
қизиб кетарди.

—  Уруш ҳам шахматга ўхшайди,—  дейди Саша.— ...е-ик- 
ки —  е-тўрт: тақ этади —  пиёда йўқ, вассалом. Тахтадан

ттушиб, бир чеккада юмалаб ётаверасан.
Сашанинг бесўнақай гипсланган оёғи каравот суянчиғи 

устида тўпнинг милига ўхшаб кўтарилиб тургани учун унга 
Самоходка, яъни ўзиюрар тўп деган лақаб қўйганмиз. Саша 
оёғига кронштейн, блоклар воситасида қумли халтача 
осилганидан фақат чалқанча ётади, ўтирса ҳам қийналиб, 
оёғи баланд кўтарилган кўйи ўтиради.

—  Энди бизсиз мот қилишади,—  деб гапида давом этди
У-

—  Шунча урушиб тўймадингми?—  деб дўриллади ме- 
нинг ўнг томонимда ётган Бородухов.

—  Шундай-ку-я, лекин бу ётишимиз ҳам на у ёқлик, на бу 
ёқлик-да. Етдим деганда йиқилдик... Берлинни дўппослаш- 
да бўлишимиз керак эди...

—  Шукр қилмайсанми, энди уйга қайтасан. Урушнинг 
охирида икки газ ерни қучоқлаб қолаверишинг х,ам ҳеч гап 
эмасди.—  Бородухов айрим товушларни чўзиқ айтганидан 
гапи салмоқли, маънили чиқарди.

Ўзи асли мезенлик мужиклардан бўлган Бородуховнинг 
ёши ўтинқираган, кучли, чайир гавдасининг залворидан 
каравотнинг тўри чўкиб кетган эди. Мина парчаси унинг тос 
суягини синдирган экан, аммо у, дарди оғирлигига қарамай, 
бирон марта ҳам оҳ-вох, қилгани йўқ. Уруш бошлангандан 
бери тўртинчи марта яралангани учунми, госпиталь худди 
ўзининг уйидек, худди бу ерга маҳаллий комитет йўлланма- 
си билан ҳордиқ чиқаришга келган одамдек бамайлихотир 
ётар эди.

Палатада гангир-гунгур тинмайди, мен иситма аралаш 
уйқуга кетаман, уйғонганимдан кейин узоқ вақт кўклам 
осмонига тикилиб қоламан. Кўкрагу кифтимга яхлит 
қопланган гипс худди қисқичбақанинг чиғаноғига ўхшайди, 
гипсга солинган қўлим худди унинг қисқичидек. Синиб 
майдаланган курагим «чиғаноқ» ичида без-без оғрийди, 
тирсакдан юқорироғи синган қўлим эса, «қисқич» ичида 
таёқдек беҳаракат. Ўзимнинг бу аҳволимга ҳеч кўни- 
колмайман. Эҳтимол, ҳали калта иштон кийиб, сариқ 
чақаларимни МОПРнинг мактаб кассасига топшириб юрган 
кезларимдаёқ Крупп печларида эритиб қўйилган темирнинг 
бир парчаси орадан шунча вақт ўтиб, менинг танимга 
саичилиб кириб, қаеримнидир синдириши, қаеримнидир 
ишдан чиқаришга, шу темир парчасидан мен ҳатто ўлиб 
кетишим ҳам мумкин бўлганига ҳали-ҳануз ақлим етмайди. 
Бу ҳодисалар бир-бири билан нақадар алоқадор; юз берган 
бу кўргилик худди зимдан ҳозирлангандек, ўз ярамдан 
ўзимнинг ўлик ҳидим келади ва бу ҳид, гарчи ҳали ҳам 
ўлимни бўйнимга олмаган бўлсам-да, ажал барибир 
муқаррар эканини раҳмсизлик билан исботлаб туради. 
Ҳолбуки, менинг бу яраланганим ҳам ҳаётнинг боқийлиги 
тўғрисидаги болаларча ишончимнинг ўзига хос бир 
исботидек эди. Ахир, мен фақат яраландим, ўлганим йўқ- 
ку, яраланиш эса бир синов, холос, дердим. Ешим 
йигирмада эди. Бу навқирон ёшдаги барча одам ўзини 
дунёга устун деб билади. Мен, тўғрироғи ичимдаги ана шу 
навқирон куч, мен ҳам ажали етган бошқаларга ўхшаб қурт- 
қумурсқаларга, пашшаларга таланиб қолишим мумкин 
экан, деган фикрни хаёлимдан қувиб туради. Узоқ вақтгача 
душман ўқига учмаганимни табиий деб билардим. Осколка- 
лар мени илма-тешик қилишидан бир неча дақиқа олдин 
мен ҳам бошқалар каби хахолаб кулаётган эдим... Бир пайт 
ёнаётган танк ичидан учта немис чиқиб, қочди. Биз уларни 
тўпдан тўғридан-тўғри ўққа тутдик. Калта қора кийимда 
танкчилар худди суваракка ўхшаб қумтепага ўрмалар, қум 
пастга қуйилиб, кетидан улар ҳам сирғалиб тушар, яна 
ваҳм-аросатда қолган хашаротдек тўрт оёқлаганча тепага 
тармашар эди. Ўқимиз тегмаётганидан беозор сўкиниб яна 
нишонга оламиз, ўтакаси ёрилган немисларга қараб 
хахолаймиз. Аслини олганда, уларни автоматдан ҳам отиб 
ташлашимиз мумкин эди, тўпдан отилаётган болванкалар'

Ичи ғовак машқ снаряди.

қумга кириб кетиб, уларга айтарли хавф туғдирмаётган эди, 
аммо бояқишларнинг юраги ёрилиб ваҳима билан ўрмалаб. 
қочиши бизда қасос завқини, ғалаба сурурини жўш 
урдириб юборган эди... Шу пайт тепалик устида қай 
гўрдандир бир «Фердинанд» пайдо бўлди-да, бир зарб 
билан расчётимизни яксон қилди, ҳаммамиз ҳар ёққа учиб 
тушдик. Душман снаряди тўпимиз ғилдираги тагида 
портлаган сонияда мен ҳали ҳам кулаётган эдим шекилли, 
кулгим жағимда қотиб қолди гўё... Бу дунё тақдирнинг ана 
шундай кутилмаган номардликларига қурилган экан...

—  Урушда ўйин қилмаслик керак,—  деди Бородухов, 
унга госпиталга қандай тушганимни айтиб берганимдан 
кейин.—  Бунақа ўйиннинг охири вой бўлади, йигит.

Ўнг томонимда Копёшкин деган аскар ётибди. Унинг 
бўйин умуртқаси шикастланган, иккала қўли ва яна 
аллақаерларидир жароҳатланган. Кўкраги ёппа гипслан- 
ган, боши орқага танғиб бинтланган Копёшкин фақат 
дустаман ётар, тирсакдан букланиб, кафтигача гипсланган 
қўллари кўкрагида учма-уч турар эди. Унинг гавдасини шу 
ҳолда тутадиган мослама госпиталь тилида «самолёт» 
дейиларди.

Копёшкиннинг қайси қисмда хизмат қилганини бир 
амаллаб билиб олдик. Маълум бўлишича, у обозда бўлган, 
отларни аравага қўшган, чиқарган, уларга ем-сув берган, 
шароит топилса, кечалари ўтлатган, асбоб-анжомини 
бутлаган, батальонга қаттиқ нон тўла қоплар, йўл овқатлари, 
ўқ-дори қутилари каби аскарий юкларни ташиган, хуллас, 
урушда ҳам оддий аравакашлик ишини бажарган экан.

—  Медалдан роса олгандирсан?—  деб қизиқсинди 
Самоходка.

—  Медаль қаёқда...—  Гипс «даҳма»дан Копёшкиннинг 
заиф шивири эшитилди.—  Арава ҳайдашга ҳам медаль 
беришадими...

—  Сен ҳали немисни ҳам кўрмадим, десанг эди...
—  Нега энди... Тўрт йил ичида-я... Кўрдим...
—  Милтиқдан ҳам отдингми?
—  Нега отмай... Отмай бўладими?.. Бир марта қуршовда 

қолдик. Немис ўраб келиб, мўр-малаҳдек ёпирилди... Мен 
ҳам қараб турмадим, отдим...

—  Ўқинг биронтасига тегдими?
—  Ким билади, дейсан. Кўриб бўлмади... Қоронғи, 

ҳамма ёқда тасир-тусир отишма...
—  Қўрқиб кетгандирсан?
—  Қўрқмай бўладими. Қўрқдим.
—  Қаерда бу кўйга тушдинг?
—  Обоз билан кетаётиб, адашиб қолдик. Мен у ёққа 

юрайлик, дедим, каттамиз —  бу ёққа, деди. Хуллас, унинг 
айтганига юрдик. Тўғри немисларнинг батареяси устидан 
чиқибмиз... Тўс-тўполон бўлиб кетди... Ҳамма нарса остин- 
устун... Иккала отимдан ҳам айрилдим; Сталинграддан 
бери асраб келаётган эдим. Ўшанда ўзимнинг ҳам бўларим 
бўлган экан...

Кейинги кунларда Копёшкиннинг аҳволи оғирлашди. 
Гапиришга ҳам мадори етмай, лабларини зўрға қимирлата- 
ди, нима деганини англаш қийин. Бир неча марта унга қон 
қуйилди. Лекин унинг қаеридир ишламай қолдими ё ичи 
куйиб кетдими, ишқилиб, соқоллари янада тикрайиб, 
юзлари ориқлаб, баттар чўкишди. Баъзи пайтлари унинг 
тирик ё ўликлиги сезилмас эди. Фақат, Таня деган ҳамшира 
унинг ёнига ўтириб, қошиқ билан овқатини едира бошла- 
ганда ҳали ҳам жони борлиги билинарди.

—  Сен, йигит, овқатга зўр бер,—  деб уқтиради унга 
Бородухов.—  Бўш келма энди. Мана, уруш ҳам тугаб қолди. 
Энди ўлишдан маъни йўқ. Чида.

Копёшкин унинг насиҳатига киргандек бир амаллаб 
оғзини очади, аммо тишларини очолмайди, гўё жамики 
азоб тишида тишланиб қолгандек. Таня эса суюқ ошни унинг 
тамаки сарғайтган тишларидан сиздириб ичиради.

—  Бунга клюква эзиб бериш керак эди-да,—  дейди 
Бородухов Копёшкиннинг ёнида тиззасида ликоб билан 
ўтирган Таняга.—  Лекин клюквани ҳозир қайдан ҳам 
гопасан? Агар уйидан посилка қилишмаса. Биз томонда 
хоҳлаганингча топилади. Иситмани туширишнинг энг зўр 
дориси —  клюква.

Бир куни Копёшкинга хат келди —  учбурчак букланган 
ҳаворанг дафтар муқоваси. Таня хатни Копёшкиннинг 
кўзларига тутиб, адресига ишора қилди.
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—  Уйингданми?— деб сўради Бородухов.
Копёшкиннинг нситма алангаснда қнзарган лабларига

майин бир жилмайиш ёйилди.
—  Ҳа, яхши, жуда яхши. Ўғилчалардан борми?
Копёшкин тукларигача мунчоқ-мунчоқ гипс увоғи ёпиш-

ган бармоқларидан иккитасини базўр букиб, қолган 
учтасини кўрсатди.

—  Учтами? Унда, йигит, чида, бўш келма. Энди уйга 
қайтамиз.

Таня хатни овоз чиқариб ўқиб бермоқчи бўлди, лекин - 
Копёшкин безовталаниб бармоқларини қимирлатди.

Самоходка унинг ниятини тушунди.
—  Ўзи ўқимоқчи, ўзи.
—  Ўқий олса, ўқисин,—  деди Бородухов.—  Ўз кўзи 

билан ўқиганига нима етсин.
Кун бўйи хат худди қисқичга қистирилгандек Ко- 

пёшкиннинг бармоқлари ораснда турди. Копёшкин хатга 
тикилганча, уйқуга кетди. Ким билади яна, балки ухлама- 
гандир... Эртаси эрталаб у бизлардан хатнинг тескарисини 
ағдариб беришимизни сўради-да, қаламни тупуклаб, йирик- 
йирик ҳарфлар билан қинғир-қийшиқ қилиб: «Пенза 
области, Ломов райони, Сухой Житен қишлоғи» деб ёзилган 
адресга узоқ тикилиб қолди.

Май арафасида палатимиздан уч кишига жавоб тегди. 
Уларга яп-янги қўлтиқтаёқ, йўлга озиқ берилиб, уйларига 
жўнатилди. Бу ҳам урушнинг тугаётганидан далолат. 
Олдинлари бунақаларга жавоб қаёқда эди. Тузалаётганлар 
батальони деган махсус қисмлар бўларди, ўша ерга 
юборилар, у ерда то медицина кўригидан ўтмагунларича 
ўтин кесиб, этикдўзлик қилиб, колхозларнинг пичанини 
ўриб бериб юрар эдилар. Медицина кўриги шу чўлоқ- 
чўлтоқларни ҳам ғалвирдан ўтказиб, фронт ишларига 
ярайдиган битта-яримини ажратиб олар эди.

Палатада қолганлардан сал-пал ҳаракати борлар дераза 
ёнидаги бўш каравотларга ўтиб олишди. Дераза ёни 
алоҳида имтиёзли жой —  бу ердан бемалол ташқарига 
қараб ётиш мумкин. Бундай жойларга одатда соғая 
бошлаганлар эга чиқарди.

Бессарабиянинг Флаешти деган бир шаҳарчасига яқин 
жойда туғилган молдаван Михай ҳам дераза ёнига кўчди. 
Молдаван деганда менинг кўз ўнгимга сочлари қоп-қора, 
ўзи қотма, абжир одам келарди, лекин Михай кулча юзли, 
бурни тугмачадек, елкалари кенг, гавдаси бесўнақай 
вазмин бир йигит эди. Устига устак, сочи тақир қирилган 
бўлса-да, барибир, боши худди асал суртилгандек тилла- 
ранг-малла товланарди. Эрталабки тоза осмондек мовий 
кўзлари ҳаммага ишонч билан боқадиган бу ўттиз ёшли 
каттакон болага ҳаммамизнинг раҳмимиз келарди: бечора- 
нинг иккала қўли ҳам тирсагидан юқорироқдан кесиб 
ташланган, ҳалпиллаб юрмасин деб, кўйлагининг енглари 
тугиб қўйилган эди. Ичимизда фақат унинг ҳеч бир жойи 
гипсга солинмаган эди.

Қиш кунларининг бирида Зина хола ҳожатхонани 
тозалашга кириб, ночор аҳволда турган Михайни кўрибди.

—  Қарасам, кўзларидан ёш оқяпти. Шунчалар руҳи 
тушиб кетибди,—  деб ҳикоя қилади Зина хола.—  «Ий, 
ўғлим, ҳа, нега бундай турибсан, қани, ке, чироғим, 
ёрдамлашвораман», дедим. Йўқ, тугмасини ечганимга 
қўймади, уялди. Биронта ярадорнинг киришига умид қилиб 
тураверди.

Михайнинг кесилган қўлларига қандай куйишини ўзимиз 
ҳам кўриб турардик. У юзини ёстиққа босганча соатлаб 
ётар, баъзан эса кенг елкалари унсиз титрар эди. Кейин- 
кейин ўэини босиб олди. Ҳатто баъзан у дераза ёнида, 
худди олис Молдовасини кўраётгандек, томлар оша узоқ- 
узоқларга тикилганча, кенг елкаларини тебратиб, ўз тилида 
нималарнидир ҳиргойи қилиб ўтирарди.

Бир оқшом, Михай ҳар доимгидек дераза токчасида 
боши шафақнинг қизғиш алангасига чулғанганча ўтирган 
бир пайтда Копёшкин бармоқпарини қимирлатиб, нимадир 
демоқчи бўлди.

—  Нима деяпти?—  деб сергакланди Бородухов.
—  Ҳаммамиз Копёшкинга қараб, унинг заиф шивирига 

қулоқ тутдик. Бошқаларга қараганда унга мен яқинроқ 
ётардим, бир бало қилиб унинг фикрини илғадим.

—  Нималарни кўряпсан, —  деб сўраяпти Михайдан.

—  Офтобни... далани кўряпман,—  деб жавоб қилди 
Михай ўШа ёқлардан кўзини узмай.

—  Узоқдами, деб сўраяпти. — Мен яна Копёшкиннинг 
шивирини «таржима» қилдим.

—  Далами? Ҳўв ана... Дарёнинг нарёғида.
—  Қанақа экан, деяпти. Нима экилган?
—  Кўм-кўк. Буғдойпоя экан.
Копёшкин хўрсиниб кўзларини юмди, бошқа ҳеч нарса 

сўрамади. Палатага бир неча муддат сукунат чўкди. 
Деразадан ичкарида ётганларга ҳам кўринаётган юксак, 
тип-тиниқ, мовий осмон парчаси ҳақиқатан ўша томонларда 
кенгчилик эканини намойиш қилиб турарди.

—  Кўчада нималарни кўряпсан?—  деб сўради бир оздан 
кейин Самоходка.

—  Ҳеч... Уйлар, одамлар...
—  Қизларни-чи?
—  Юрибди...
Самоходка яна ижикилади:
—  Чиройлилари борми?
Михай индамай, бош чайқаб тураверди.
—  Айтсанг, ўлиб қоласанми? Қизлар чиройлими, деб 

сўраяпман.
—  Э-э,—  деб Михай бўш енгларини силкитди.
—  Ўзининг қизи чиқиб ётйбди-ю,—  деди Бородухов.
—  Эҳ, қондош оғайнилар,—  дея аччиқ бир завқ билан 

хитоб қилди Самоходка.—  Ҳозир менга бир қиз бўлса! 
Шундай додлатардим, шундай кўзининг ўтини олардимки!

Ҳозир ҳеч кимнинг кўнглига ҳазил сиғмас эди. Ҳазилла- 
шадиган одамнинг ўзи йўқ, палатамизнинг ҳазилвонлари 
Саенко билан Бугаёв доим ҳовлида ялло қилиб юради. 
Иккаласи ҳам ҳар куни эрталабки врач кўригигача зўрға 
чидаб туради-да, кейин чўнтакларига домино билан тамаки- 
ни солиб, гипсланган оёқларини —  Саенко ўнгини, Бугаёв 
чапини— олдинга чўзиб, лўкиллаганча ҳовлига жўнаб 
қоладилар. Б и з —■ тўшакка михланганлар эса, уларнинг 
орқасидан ҳасад билан термилиб қолаверардик.

Улар шу бўйи тушликка қайтардилар. Ўзлари билан 
одамни хумор қиладиган сарин шабада уфорини, офтоб 
нафасини олиб келардилар, баъзан улардан вино ҳиди ҳам 
анқиб қоларди. Уларнинг палата ҳаёти сарғайтирган юзлари 
офтобда қорайиб ҳам улгурди.

Деразадан наридаги ҳаёт чиндан ҳам ҳаддан зиёд яхши I, 
эди. Ҳовлидаги дарахтлар худди новдаларига яшил тутун гЕ, 
илашгандек кўклай бошлаган эди. Саенко ташқарига чиқар 
олдидан бизни деб очиб кетган деразадан палатага 
теракларнинг ҳиди кирар, бундан бизнинг бошларимиз 
айланар эди. Бу ҳам етмагандек, деразанинг нарёғига битта 
қизилтўш танда қурди. Бу қуш ҳар куни кунботар маҳали 
теракнинг энг баланд шохчасига қўниб, кўнгилларимизни 
алғов-далғов қилиб, лўлиларнинг қўшиғи мисол чўзиб, 
сайрагани сайраган эди. Бундай пайтлар ҳаммамиз хомуш 
тортиб, ўйчан бўлиб қолардик.

Соат олтиларда ҳароратимизни ўлчаш учун кирган Таня 
деразанинг очиб қўйилганини кўриб жаҳли чиқди-да, бориб 
ёпмоқчи бўлди. Лекин Михай икки каравот ўртасига туриб 
олиб, унинг йўлини тўсди.

—  Очиқ турсин... Сенга халал беряптими?—  деди 
молдовача талаффуз билан.

—  Мумкин эмас... Шамоллаб қоласизлар. Форточка 
очиқ-ку, шу етмайдими?

—  Э-э,—  деб Михай бурнини жийирди.—  Қулоқ сол, бир 
қулоқ солгин-а... Ахир, қуш сайраяпти!

Шундай дея у чўлтоқ қўллари билан Танянинг елкасидан 
қучиб, дераза яқинига олиб борди.

—  Қара, қандай сайраяпти! Сен эса, форточка-форточка 
дейсан.

Таня жим ташқарига қулоқ тутади; Михайнинг чўлтоқ 
қўлларини елкасидан туширмайди.

Мана, ниҳоят, Берлиннинг ҳам куни битди: таслим бўлди! 1 
Ҳатто одамнинг ишонгиси келмайди.

Газетадан фашистлар пойтахти кўчаларида кечган жанг- ' I  
ларнинг фотосуратларига қараб кўзларимиз тўймайди. I 
Вайрона бинолар, оғзи юҳодек очилиб ётган ертўлалар, | 
кийимлари йиртиқ-ямоқ, афт-ангори қорайиб кетган, I 
қўллари баландга кўтариғлиқ немис тўдалари, уйларнинг I 
пештоқларига, деразаларига осилган оқ байроқлар, чой- I
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шаблар... Лекин, барибир, шу бнлан уруш ниҳоя топганнга
ишониш қийин эди.

Дарқақиқат, уруш майнинг учинчи куни ҳам бешинчи 
куни ҳам, еттннчи куни ҳам... тўхтамади. Яна қанча 
чўзилади?! Ҳар дақиқада ана тугайди-мана тугайди, деб 

^.интизор кутншлар ҳамманинг асабини еб битирдн. Бу 
интизорлик яраларимизга ҳам таъсир қилди шекилли, 
бошқача азоб бера бошлади.

Бекорчиликдан чап қўллаб расм солишни машқ қиламан. 
Ҳар хил ҳайвонларни чизаман-у, лекин бутун вужудим 
қулоққа айланиб, хабар кутаман. Саенко билан Бугаёв ҳам 
палатадан чиқмай қўйдилар. Эртадан кечгача тумтайиб, 
шитир-шитир газета варақлайдилар, Бородухов игна-ипни 
тўғрилаб, йиртиқ кармонини ямайди. Саша Самоходка 
сукут билан «Дюбек» тутатади, тутунни навбатчи ҳамшира 
кирганда кўрмасин, деб чойшаб тагига қайтаради. Михай 
чўлоқ қўлларини ёстиқ узра кериб, узала тушганча шифтга 
термилади. Тиқ этса ҳаммамиз бирдан эшикка қараймиз. 
Ҳамма интиқ.

Майнинг саккизинчи куни, сокин-дилгир хуфтони ҳам 
шундай ўтди.

Тунда негадир бирдан уйғониб кетдим: каравотлар 
суянчиғидан ушлаганча Саенко Бородуховнинг ёнига лип 
этиб ўтаётган экан.

—  Ухлаётганмидинг?—  деди у Бородуховга.
—  Э, уйқу қайда...
—  Қария келдими, дейман.
—  Шунақага ўхшайди.
—  Ярим кечаси нима қилиб юрибди...
Бўм-бўш йўлакдан этикларнинг куврак киртиллаши, 

госпиталь бошлиғи полковник Туранцевнинг босиқ овози 
тобора аниқ эшитила бошлади. Оссурияча ингичка соқол 
қўйгани учун Қария деб лақаб берилган полковник 
Туранцевдан ҳамма ҳайиқар, лекин ҳурмат ҳам қилар эди. 
У қаттиққўл, анча бешафқат, бироқ биз унинг қўли енгил 
жарроҳ эканини ҳам билардик. Оғир операцияларни тез- 
тез ўзи қиларди. Чойшаб, кийим тарқатадиган аёл бизга 
Қариянинг тўртинчи палатадаги Олтин Ю лдуз нишондори- 
ни қандай тузлаганини айтиб берган эди. Алоҳида палатани 
эгаллаб, ҳатто пешанасига тушган жингала кокилини ҳам 
кестирмаган донлик казакнинг яна талай эркаликлари бор 

■ х  эди. Бир куни кийимлар алмаштирилганда унга ямалган 
. ч  пижама тушибди, шунга шовқин солиб, пижамани чойшабчи 

аёлнинг юзига отибди. Биз у шоввознинг нега ғалва 
кўтарганини тахминан билар эдик: у анчадан бери тўқувчи 
аёллар ётоқхонасига айланишиб қолган эди, шунинг учун 
энди серпуховлик жононлар кўзига ямоқ пижамада 
кўринишдан уяларди. Чойшабчи аёл палатадан йиғлаб 
чиқаётиб, йўлакда Туранцевга тўқнаш келибди. Қария нима 
гаплигини сўраб олибди-да, казакнинг ёнига кирибди. «Бу 
юлдузни тақиш учун кўкракни кериб юришнинг ўзи камлик 
қилади,—  дебди унга.—  Вақт борида сурбетликни ҳам 
даволатинг. Ҳадемай уруш тугаб, одамлар орасида 
яшашингизга тўғри келади. Шуни қулоғингизга қуйиб 
олинг!» Қария шу гапларни айтибди-да, барибир, казакка 
янги пижама беришни буюрибди.

Мана, Қария ярим кечаси йўлак бўйлаб юрибди. Биз 
унинг хўжалик ишлари бўйича ўринбосари Звонарчук билан 
гаплашганини эшитиб ётибмиз. Қариянинг ўктам, кескин 
овози худди деворни тешиб ўтаётгандек туюлади.

—  ...ҳамма тоза чойшаб, ичкийимларни тарқатинг.
—  Янгиловдик-ку,—  деди Звонарчук украинча лаҳжада.
—  Барибир, алмаштирилсин.
—  Хўп бўлади, Анатоль Сергеич.
—  Чўчқани сўйдиринг. Тушликка бирон мазалироқ овқат 

тайёрлашсин. Қурумсоқлик қилмай, масаллиқдан мўлроқ 
солдиринг.

<’ —  Жоним билан, Анатоль Сергеич, ҳаммасини бажара- 
I миз.

—  Ҳа, кейин... Тушликка вино берсак бўлармиди?.. Нима 
дейсиз?

—  Тўғрилаймиз. Спиртдан ғамлаб қўйибман.
—  Йўқ, спирт зўрлик қилади. Кейин, шундай кунга 

ярашмайди ҳам. Ахир, қандай кун бугун!
—  Тушундим, тушундим.
Яна бир-икки дақиқа ғўнғир-ғўнғир гапга қулоқ тутиб

ётдик. Кейин ҳаммаёқ жимиб қолди. Навбатчи ҳамширалар 
бўлмасидаги соат уч марта занг урди. Тунги соат уч... Мен 
госпиталь соатининг қандайдир бошқача, янги бир вақтга 
ҳисоб очганини бирдан ҳис қилдим. Ичимни туйқусдан 
нимадир куйдириб ўтди, чакка томирларим ёстиққа гуп-гуп 
урила кетди.

Бирдан Саенко татуировкадан кўкарган қўлларини 
кўтариб, ой ёруғида силкиганча бақирди:

—  Тамом! Тугади! Тугади, оғайнилар! Оғайнилар, тамом 
бўлди!—  Кейин бошқа гап тополмай бутун палатани 
тўлдириб: «Ҳе, онасини...», деб сўкиниб юборди.

Михай каравотдан оёғини осилтириб, чўлтоқ қўли билан 
кўзини ишқалай бошлади.

—  Михай, ғалаба қилдик!—  деб бақирди яна ўзида йўқ 
Саенко.

Бугаёв каравотдан сакраб тушди-да, Самоходкага қарата 
ёстиқ отди.

—  Саша, тур, турсанг-чи!
У Самоходканинг устидан адёлни юлқиб олди. Само- 

ходка ўйғондию шартта унинг кўйлагидан тортиб ёнига 
йиқитди. Бугаёв уни турткилаганча:

—  Тўнкадек ётишингни қара!— деди.—  Ғалаба бўлди, 
сен дунёбехабар эса... Қўлимни қайирма, барибир кучинг 
етмайди. Жа, одамингни топдинг. Биз, оғайни, полк 
разведкасиданмиз. Сендан зўрроқларини ҳам қулатганмиз, 
билдингми?

—  Э-ҳа, оёғим боғланган-да,—  деди пишиллаб Само- 
ходка. —  Бўлмаса-ку кўзингга кўрсатиб қўярдим...

—  Бас-э, жиннилар,—  деди Бородухов.—  Гипсларинг 
синади.

—  Э, қўявер, билганини қилишсин,—  деб бош силкитди 
Саенко. У каравотлар оралаб майнавозчилик қилиб ўйинга 
тушар, тўқмоқдек гипсли оёғи билан ерни тепар эди.

Ҳей, менинг жононгинам,
Куилаги арэонгинам...

Бугаёв Самоходкани қўйиб юбориб, шахмат қутисини 
қўлига олди-да, шақирлатиб, Саенкога жўр бўлди.

Мана, мениям оёғнм 
Еғоч булди чимдан ҳам!

Дераза ортида, ойли-ойдин кеча қўйнига анордек мушак 
отилиб чиқди-да, қип-қизил доналари шода-шода сочилиб 
кетди. Унинг ёнида яна бир яшил мушак пайдо бўлди. 
Қаердадир автомат тариллади. Кейин гудок товушлари жўр 
ғувиллади: Окадаги шатак кемалар овоз бераётган эди.

Саенко палата деворини муштлади.
—  Оғайнилар! Эй, йигитлар, эшитяпсизларми!
У ёқдагилар ҳам ухламаган экан, қўлтиқтаёқ биланми, 

гумбурлатиб деворни уриб жавоб қилишди.
Таня қаёқдандир чопиб келди-да, чироқни ёқиб:
—  Бу нима қилиқ? Қани, ҳамма жой-жойига ётсин! —  

деди, лекин овозида одатдагидек қатъият йўқ эди. Эҳ, 
бизни деб не кунларни кўрган мунис ҳамширамиз! Оқ 
халати танасига қарийб икки марта ўралган қамишдеккина 
ҳамшира ҳали ҳам қўлини электр тугмачасидан олмай, 
палатадагиларга қараб турарди. —  Ш у ҳам ишми, ҳамма- 
ёқни ағдар-тўнтар қилибсизлар- Кап-катта одамлар-а, 
болага ўхшаб... Бугаёв! ё с т и ғ и н г и з н и  олинг. Саенко! Дарров 
ётинг! Анатолий Сергеевич шу ерда, кириб қолсалар 
борми...

Таня Копёшкиннинг ёнига ўтириб, меҳр билан унинг 
бармоқларини силади.

—  Ухланг, Копёшкин, ухланг. Ҳозир атропин билан эмлаб 
қўяман... Етинглар энди, қани!

Лекин ари уясидек ғувиллаётган палаталарни тинчитиш 
ҳеч кимнинг қўлидан келмасди. Чунки бундай бақир- 
чақирлар, ер тепишлар, иситгич батареяларни тақилла- 
тишлар бир бизнинг палатада эмасди. Ҳатто, Анатолий 
Сергеевич ҳам ҳозир ўзининг бу ерда ҳоким бўлолмаслиги- 
га кўзи етганми, кўринмас эди.

Ташқарида мушаклар тобора тез-тез отилар, уларнинг 
ёруғидан юзларимизда, палата деворларида нурли ёлқин 
ҳамда дарахтларнинг ғаройиб соялари ўйнар эди.

Шаҳар ҳам уйғоқ эди.
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Соат бешларга бориб госпиталда боқиладиган чўчқа 
қулоқни тешиб юборгудек бир чийилладию жимиди.

Тонг бўзариши билан ўзини эплаб юрадиганлар пижама, 
халатда, баъзилари шундоқ кўйлак-иштонда —  ҳамма кўча- 
га отланди. Саенко билан Бугаёв ҳам иккала деразани ланг 
очиб қўйиб, кўчага лўкиллашди. Узун йўлак қўлтиқта- 
ёқларнинг ғижир-ғижирию тўққилашига тўлди. Госпиталь 
ҳовлисидан атрофдан йиғилган одамларнинг ғовур-ғувури 
тобора кучайиб борарди.

—  Нималар бўляпти, Михай?
—  Эй-й, —  деб чайқади Михай.
—  Нима қилишяпти?
—  Гул олиб келишяпти... Қучоқлашишяпти... Ўпишиш- 

япти...
Одамлар бундай қувончли дамда уйларда ўтиролмай бу 

ерга —  урушга, ғалабага алоқадор одамларнинг олдига 
чопиб келишганга ўхшайди. Пастдан кимдир дераза олдида 
турган Михайни кўриб қолди, шекилли, қиз боланинг 
«Ушланг!», деган хитоби эшитилди, ва шу заҳоти, дерезада 
лип этиб гулдаста пайдо бўлди. Михай қўлларининг 
чўлтоқлигини ҳам унутиб, гулдастага чўзилди, лекин бўш 
енгларини ҳаволатганча қолаверди.

—  Воҳ, жигарларим-эй! —  деб гўяндалик билан йиғлаб 
юборди бир аёл. Михайнинг қандай аянч аҳволда турганини 
кўриб. —  Оҳ, шўрликлар-а. Қанча-қанча қонлар тўкдин- 
гиэ-а...

Бир боланинг ташвишли товуши эшитилди.
—  Ойи, қўйинг...
—  Вой бахтиқора етимлар, —  деб айтиб йиғлайверди 

ҳалиги аёл. —  Энди нима қилами-из... Оти ўчгур бу уруш 
не-не кулфат солмади... Бағримни юлиб кетди-и-и...

—  Ойи, йиғламанг, ойи. Ойижон!
—  Қўй, энди, Настя. Балки келиб қолар. —  Аёлга 

кексароқ бир эркак таскин берди. —  Урушда ҳар нарса 
бўлиши мумкин.

—  Вой, шу кетганча кетди, энди келмайди...
Бирдан қаердандир пайдо бўлган оркестр садолари 

таралди.
Бепоён юрт, қани, қўзғал,
Ҳалокатли жанг сари!

Музика устивор, тантанали янграрди. Гумбурлаётган 
ноғора кимнингдир гурс-гурс одимини санаётгандек эди.

Қанм шиддат, қани, ҳайқир,
Тўлқмн бўлиб қайна, жўш...

Мана, карнайларнинг аниқ-аниқ товуши оралаб битта- 
ярим одам овоз эшитила бошлади, кейин бошқалар 
қўшилишди; аввалига қўшиқ унча қовушмади, кейин 
маромига тушди, одамлар ҳам бундан хурсанд бўлгандек, 
қаҳр-ғазабларининг қолган-қутганини ҳам қўшиб, зўр куч 
билан жўровоз куйлаб кетишди. Бир аёлнинг қичқириқми, 
йиғими —  фарқлаб бўлмайдиган ўткир товуши алоҳида 
ажралиб турарди.

Кетмоқдадир халқ уруши...
Ҳар гал шу қўшиқ янграганда одамнинг ҳислари тошиб 

кетади. Ҳозир, барчанинг сабр косаси тўлай деб турганда 
эса бу ҳислар йиғилиб келиб бирдан бўғнздан олди. Дераза 
олдида турган Михай, ияклари қалтираб, кўзини чўлтоқ 
қўлига ишқай бошлади. Саша Самоходка чидай олмай, 
каравотни силкитиб муштлаганча, силкиниб-силкиниб қў- 
шиққа қўшилди. Елкалари тебраниб, Михай ҳам куйлай 
бошлади. Бородуховниннг устара тегмаган ҳиқилдоғи 
ҳаракатга келди. Сўнг қўшиқ қўшни палаталарга ўтди, кейин 
юқоридан, учинчи қаватдан эшитила бошлади. Бу —  
гимнқўшиқ, ҳаёт-мамот қўшиғи эди. Биз энди бу қўшиқ 
билан хайрлашаётган эдик; энди унинг ҳам хизмати битди, 
у ҳам ҳарбийдан бўшаб, запасга ўтаётган эди.

Оркестр садолари тинди ва карнайлар бирданига шўх 
бир куйни чалишга ўтди. Рақсга тушаётганларнинг оёқ 
дупури эшитилди.

Эй, Гнтлер фашист,
Қайга чопасан!
Москвага етмай,
Ўлмм толасан.

Бу терма эскирган, Москва мудофааси вақтидан қолган 
эди, лекин ҳозир, шундай бир куннинг тонгида халқнинг 
ўшанда қилган башоратининг исботи сифатида янгича 
жаранглар эди. Мардона қўшиққа аёлларнинг зорли оҳи, 
қарсак жўр бўлди.

Тўрт йил чндаб барига,
Барча азобдан ўтдим.
Карточка билаи яшаб,
Акажонимни кутднм.

Бу орада митинг бошланди. Замполитимизнинг баланд 
овозда нималардир деяётгани эшитилди. У-ку асли гапга 
нўноқ эди, ҳозир ҳаяжонланиб кетди шекилли, гаплари 
узуқ-юлуқ чиқди. Нутқидан адашиб тўхтаб қолганда, 
ноқулай жимликни қарсаквоэлик тўлдириб турди. Қола- 
верса, шундай бир пайтда унинг қандай гапиришининг 
аҳамияти йўқ эди.

Соат тўққизларда палатамиз эшиги оҳиста чертилди.
—  Ким у, киринг!—  деди Саша Самоходка.
—  Майлими?
Қўлида фанер қути, қўлтиғига ғилофга солинган бир 

нарсани қистириб, бир муррик чол кирди. Чолнинг оқ 
нимчаси устидан ташланган оқ халатнинг этаги ерда 
судралиб келарди.

—  Байрамларингиз муборак, жангчи ўртоқлар!—  Чол 
қалин мовут кепкасини олди-да, тепакал бошини эгиб 
таъзим қилди.—  Ғалаба кунида эсдалик учун суратга 
тушувчилар борми? Ким хоҳлайди?

—  Суратни пишириб еймизми, отахон,—  деди Саша 
Самоходка.—  Иштондан бошқа кийимимиз бўлмаса...

—  Ҳечқиси йўқ, биродарлар. Тўғрилаймиз... Бу ёғини 
кекса устага қўйиб беринг.

Чол чўнқайиб қутисини очди. Ундан, охори тўкилмаган 
яп-янги мовут гимнастёрка олиб бир силкитди-да, кўзбой- 
лоғичдек чаққонлик билан елкасига ташлади, кейин яна 
қутидан алвон тепасига тилларанг тасма тортилган қора 
кубанкани чиқарди.

—  Ҳаммаси бизда муҳайё, шунга ҳам ташвишми... Хўш, 
қани, биродарлар, ким бошлаб беради?—  Чол кемирчак 
бурни учига қўндирилган темир гардишли кўзойнаги 
устидан ҳаммага бир-бир қараб чиқди-да:—  Хўп десангиз, 
сиздан бошласак,—  деб Михайнинг ёнига борди. Чаққонлик 
билан қўлсиз молдаванга гимнастёрка кнйдирди.—  Ҳам- 
маси кўнгилдагидек бўлади,—  дерди чол каловланиб 
турган Михайнинг устидаги гимнастёрканинг ялтироқ 
тугмаларини қадар экан.— Соппа-соғдек қилиб чиқараман, 
ҳеч ким сезмайди. Чин сўзим! Энди, хўп десангиз, 
кубанкани кийсангиз. Зўр! Мана, ўзингиз ҳам қаранг.—  Чол 
нимчасининг ички чўнтагидан алюмин дастали юмалоқ 
ойнача олиб, Михайга тутди. —  Қаҳрамоннинг нақ ўзи 
бўлдингиз, қалай? Хўп десангиз... қайси амалдасиз?

—  Қанақа амал?—  дея анграйди Михай.
—  Сержантми, старшинами?
—  Йў-ў,—  деб бош чайқади Михай.
—  Оддий солдат у,—  деб изоҳ берди Саша.
—  Ҳечқиси йўқ... Нафсиламрини айтганда, гап амалда 

ҳам эмас. Чол тағин қутисини кавлаб, пиёда аскарлар 
тақадиган, лекин ҳали тутилмаган пагон олди-да, оёқ учида 
чўзилиб, Михайнинг кенг елкаларига қадади.

—  Орденлар билан тушасизми?
—  Ордени ҳозир ўзида эмас-да,—  деб Михайнинг 

ўрнига жавоб қилди Самоходка.—  Омонатга бериб қўйган.
—  Ҳечқиси йўқ. Бизда топилади. Хўп десангиз... қанақа- 

сидан бўлсин?
—  Керак эмас.—  Михай қизарди.—  Бировники керак 

эмас.
—  Нима фарқи бор? Ўзингизда ҳам бўлгандан кейин 

нима фарқи бор?—  деди чол уч оёқли ёғоч аппаратини 
Михайга тўғриларкан.—  Худди ўзингизникидан топиб бера- 
ман.

—  Йў-ў, керак эмас.
—  Камтарлик ҳам одамнинг кўрки-да... Хўш... Диққат... 

Бу ёққа бир қараб юборинг-чи. Қаҳрамондек қаранг-да! 
Бунча хўмраясиэ, хўмрайманг бунақа. Бундай кун сизга ҳар 
кун келмайди-ку!

Михайдан сўнг чол Саша Самоходкага, шундоқ ётган
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ҳолида гимнастёрка кийдирди. Саша хахолаганча, орден- 
лар билан тушишга истак билдирди.

—  «Ватан уруши»дан топиладими, отахон?—  деди у Бо- 
родуховга кўз қисиб қўйиб.

—  Марҳамат, марҳамат.
—  «Шуҳрат»ни ҳам ос.
—  «Шуҳрат» ҳам бор. Ҳамма даражаларини осишим 

У  мумкин,—  деди чол Самоходканинг ҳазил қилаётганини
тушунмай.

—  Сен, отахон, ҳаммасидан ғамлабсан-да. Унда «Шуҳ- 
рат»нинг учаласини тақиб қўй. Уйдагилар кўриб қойил 
қолишсин. Фақат, бир нарсага ақлим етмай турибди,—  
деди Самоходка ажабланганнамо қиёфада.—  Оёқни нима 
қиламиз, а? Етган кўйим олсанг, ахир, каравот кўриниб 
қолади-ку.

—  Бу ёғини бизга қўйиб беринг. Бош омон бўлса, сурат... 
зўр чиқади. Тўғрими?—  деди чол ҳазил аралаш ажинларини 
янада тириштириб.— Бизга каравотнинг кераги, йўқ. Аскар- 
га каравот нимага керак? Ҳаммаси жанговар вазиятда 
бўлади.

Чол қутисидан бир мато чиқарди, унда ёнаётган немис 
танкининг сурати солинган эди.

—  Шуниси тўғри келадими? Хўп десангиз, самолёт ҳам 
бор.

—  Танк яхши, отахон.—  Самоходка қотиб-қотиб кул- 
ди.—  Граната ҳам берасанми, танкка қарши отадиганидан?

—  Буниси йўқ эди-да,—  деб жилмайди чол.
Фотосуратда Саша Самоходка оқ кўйлак, оқ иштонда

госпиталь каравотида ётган ҳолда эмас, балки жанг 
майдонида, худди ҳозиргина немис танкини дабдала 
қилгану энди кубанкани чаккасига дол қўйиб, жилмайганча 
нафас ростлаб тургандек бўлиб чиқиши керак эди.

—  Вой отахони тушмагур-эй,—  деб куларди у ҳадеб.
—  Ҳар ҳунарнинг ўз ҳавоси бор, йигит, яъни, чумчуқ 

сўйса ҳам қассоб сўйсин.
—  Тушундим: алдамасанг, яшай олмайсан —  шундоқми?
—  Энди, бу гапингиз унча тўғри эмас. Мен сизга айтсам, 

ҳатто генералларни ҳам суратга туширганман, раҳматнома- 
лар олганман.

—  Уларни ҳам «жанговар вазиятода олганмисан?
—  Ҳазилкаш экансиз,—  деди чол ожизона илжайиб ва 

дорида қорайган бармоғи билан пўписа қилиб қўйди.
Менга гимнастёрка сиғмади, гипсланган қўлим халал

V берди.
—  Кўкракёқа берайми,—  деб чол бунга ҳам йўл топди. 

У афтидан майиб-мажруҳларни суратга туширишнинг ҳади- 
сини олган эди.—  Ташвиш қилманг, сизга ўхшаб ётганларни 
суратга кўп олганман. Менга қўйиб бераверинг, ҳаммаси 
кўнгилдагидек бўлади.

Кўкракёқа дегани ҳам ошхўракдек бир нарса экан, фақат, 
буниси тугмали эди. Уни тақишга уялдим; суратга тушишдан 
воз кечдим. Бородухов ҳам тушмади.

—  Суратингизга зор эмасман,—  деди у жаҳл билан.—  
Яқинда ўзим бораман уйга.

—  Унда, келинг, сизни туширамиз,—  деди чол Ко- 
пёшкинга тикилганча, уни қайси томондан ва қайси манзара 
фонида туширишни чамалар экан.

—  Сен, отахон, унга тегма,—  деди Бородухов.
—  Балки ўзи хоҳлаётгандир...
—  Ҳеч нарса хоҳламайди... Нима, кўрмаяпсанми?
—  Тушунарли, тушунарли,—  дея чол, бармоғини лабига 

босиб, Копёшкиннинг каравотидан узоқлашди.—  Лекин, 
уни ҳам туширса бўларди. Бирон нима ўйлаб топардик... 
Мен бундан қийин ҳолатларга дуч келганман...

—  Қани, қани...
—  Унда, эсон-омон соғайиб кетинглар. Суратлар ўн 

кундан кейин тайёр бўлади. Ишларим тўлиб ётибди. Тула... 
Владимир... У ерлар ҳам менга қарайди. На илож... Ҳозир 
яхши усталар йўқ, йўқ... Эҳ, қандай кунларга етдиг-а, қандай

V  кун-а! Худога шукр, ўлмай-нетмай келдик бу кунга!
Чол аппаратини ғилофга солиб, бор ашқол-дашқолини 

қутига жойлади-да, кепкасини ерга теккизгудек назокат 
билан таъзим этиб, шипиллаб чиқиб кетди.

—  ўлаксахўр...—  деб тупурди Бородухов унинг орқаси- 
дан.

Госпиталь чорбоғида ҳамон оломон гувилларди. Музика 
чалинар, кўпроқ юракни эзадиган вальслар ўйналар эди.

Кўкрагига қизил бант тақилган Саенко билан Бугаёв бир 
қучоқдан шумурт гулдасталари кўтариб, палатага киришди.

Тушлик олдидан кийимларимизни алмаштирдик, со- 
қолларимизни олдик, кейин байрам муносабати билан 
йиғлайвериб бурни шишиб кетган Зина хола чўчқа гўштидан 
пиширилган шўрва келтирди.

—  Олинглар, болаларим, енглар, чироқларим,—  дерди 
Зина хола серажин юзига оққан кўзёшини дуррачасининг 
учида артиб.—  Бугунги шўрва бир бошқача... Э  худойим-эй! 
Эшитганим заҳоти таппа ўтириб қолибман. Бу қаватлардан 
неча маротаба чиқиб тушганман.қанча овқат ташиганман, 
лекин ҳеч қачон чарчоқ нималигини билмаганман. Бу 
янгиликни эшитдиму... турай дейман, туролмайман —  
оёқларим қотиб қолгандек эди гўё. Э, наҳотки ҳаммасидан 
қутулдик, деб ўйлайман; ўзимга ишонмайман. Қанақа 
ваҳшийга туриш бердик, қанақа ёвузни енгдик! Шундай 
эсимга тушса, эсимга тушса...

У яна ёшланган кўзларини шоша-пиша артди-да, шу 
заҳоти кулди, чеҳраси ёришиб кетди.

—  Енглар, енглар, ҳоэир қийма ҳам келтираман. Тезроқ 
соғайиб кетинглар, энди оз қолди...

Эшикни тепиб очганча ҳарсиллаб Звонарчук кирди. Унинг 
юзи ғарқ терга ботган, мўйловининг учлари пастга осилиб 
тушган эди.

—  Шошманглар, емай турииглар...—  У қўлида қизғиш- 
қорамтир стаканлар терилган бир патнис кўтариб олган 
эди.—  Ғалаба муборак, ўртоқлар!—  деди у хорғин, бола- 
ларникидек ингичка овозда.—  Палатада нечовсизлар?

—  Еттита қолдик.
—  А-ҳа, тўппа-тўғри... Мана, сизларга маъмурият номи- 

дан... Саенко, ўзинг бу ёғини эплаштир.
—  Хўп бўлади,—  дея Саенко чаққонлик билан патнисда- 

ги стаканларни олиб, Михайнинг тумбочкасига терди.—  
Ўртоқ начхоз, биз билан... Ғалаба учун.

—  Йўқ, йигитлар. Вақт йўқ.—  Звонарчук енги билан юзи- 
ни артди. —  Бир бошимга бир юзу йигирма одам. Уҳ, жин 
урсин, пишиб кетдим.

Звонарчук фикран қайта санадими ёки шунчаки, ўзининг 
топқирлиги самарасидан кўнгли тўлибми, стаканларга тағин 
бир қур кўз югуртирди: вино топиш анча қимматга тушганга 
ўхшайди.

—  Олинглар, ичиб юборинглар. Овқат совимасин.
—  Раҳмат.
—  Э, шунгаям раҳматми...
Звонарчук чиқиб кетди.
Саенко ҳамишагидек, лўкилламай, ярадор оёғини суд- 

раб, стаканларни эҳтиёт билан ҳар кимнинг тумбочкасига 
битталаб қўйиб чиқди. Унинг юзи ташвишманд, жиддий 
тортган, лабларини эса худди ибодат қилаётган руҳонийдек 
қимтиб олган эди. Ростдан ҳам, тўқ-қизил винога лиммо- 
лим стаканларнинг палатамизда туриши қандайдир тантана- 
вор, гўзал, ҳаяжонли сир бўлиб туюлар эди.

Ҳамма ўз стаканига тикилиб жим қолди.
—  Хўш, аскарлар... Нега ўйланиб турибмиз. Кўтардик- 

ми...—  деди Саенко.
—  Олдик, қани...
—  Олдин Михай ичсин,—  деди Бородухов.
—  Тўғри, олдин Михай ичсин. Фақат, у...
—  Ҳозир-да,—  деди Бугаёв Михайнинг стаканини қўлга 

олиб.—  Ҳозир қойиллатамиз. Ўтиргин-да мундай, ошна, 
бўйим етмаяпти.

Михай каравот четига итоат билан ўтириб, бошини орқага 
ташлади.

—  Қани, оғайни... Ғалаба учунми?
—  А-ҳа.
—  Эҳ, сен билан уриштиролмаймиз-да...
Михай гуноҳ қилиб қўйгандек ожизона илжайди.
—  Зарари йўқ. Қани, оғайни, олдик.
Михай полапонларга ўхшаб оғзини очиб турди, Бугаёв 

стаканни қийшайтириб, аста-секин винони ичирди, бунгача 
биз ҳаммамиз кутиб турдик.

—  Мана, йигит,—  деди Бугаёв ўзидан кўнгли тўлиб,—  иш 
деган бундоқ бўлибди. Зарари йўқ, ҳали ўрганиб кета- 
сан.—  У енги билан Михайнинг иягидан чизилиб оқаётган 
винони артди-да, қошиқда шўрвадан картошка олиб, 
газакка едириб қўйди.—  Мен бир шоввозни билардим:
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стаканни четидан тишлаб кўтариб, бир томчи ҳам цолдир- 
май симирарди.

—  Винони ичса бўлади, лекин қўлни нима қиласан?—  
деди Михай бўш енгларини ҳаволантириб.—  Вино қилиш 
учун ҳам қўл бўлиши керак-ку!

—  Ҳечқиси йўқ. Кўнглингни туширма. Хотинчанг 
қарашади.

—  Эй-эй-эй,—  деб бош чайқади Михай.
—  Бўлди, бас энди,—  деди Бородухов ва салмоқ билан 

қадаҳ сўзи айтди:—  Қани йигитлар, бундан кейинги 
ҳаётимиз учун ичамиз. Бу ёғи қандай кечади... Нима ўтган 
бўлса —  ўтди, падарига лаънат. Энди тириклар яшаб, 
тириклик топсин!

Ҳаммамиз ичдик.
Таня югуриб келиб бизни байрам билан табриклади-да, 

Копёшкин иккаламизнинг ўртамиздаги тумбочкага бойче- 
чак қўйиб, унга овқат едиришга тутинди.

—  Озроқ вино ичир унга,—  деб маслаҳат берди Саенко.
—  Нима, ҳазиллашяпсизми?
—  Нимаси ҳазил? Рўзасини очади.
—  Унга мумкин эмас, ахир.
—  Ичирақол, бир кўнгли ёзилсин. Мана, кўрасан, 

винодан енгил тортади.
—  Бемаъни гапни қўйинг.
—  Э, бу табиблардан ўргилдим. Миршабдан ҳам баттар. 

Балки бу дунёдан унинг бир қултумгина насибаси қолган- 
дир. Тошбағирсизлар.

—  Бўлди, қондошлар! Эртага жавоб сўрайман,—  деди 
қатъий қилиб Самоходка.

Таня унга ўгирилиб, танбеҳомуз бош чайқади.
—  Жавоб беришмаса, қочаман. Таня, мен билан кетмай- 

санми? Волгага. Зўр жой!
—  Йўлда йўқотиб қўясан,—  деб кулди Таня.
—  Чин гвардиячи сўзим, йўқотмайман. Сенга, тўғрисини 

айтсам, ўрганиб қолдим. Фақат, никоҳдан ўтсак —  бас.—  
Сашанинг кўзлари сузилиб қолган эди. Фақат Саша эмас, 
бошқаларнинг ҳам кўзлари йилтиллаётган эди.—  Бирга 
кетамизми, болалар?—  деди хушфеъллик билан ширакайф 
Саша.—  Куёвжўра бўласизлар. Шундай тўй қиламизки... 
Эҳ, биз томонлар зўр-да лекин. Қишлоқлар баланд-баланд, 
пастда эса Волга оқади. Ўн беш чақиримгача чор атроф 
кўриниб туради. Кемалар сузади, гудок беради, кечқу- 
рунлари бакенлар... Михай, борасанми?

—  йў-ў, мен уйга бораман.
—  Э, уйингда нима бор? Борарсан бир кун.
—  Нега унақа дейсан?—  Михайнинг сариқ қошлари тепа- 

га кўтарилди.—  Нима бор, дейди-я. Билмасанг, гапирма-да.
—  Йўқ, ошна,—  деб шифтга хаёлчан боқди Саша.—  

Волгаси йўқ жойдаги ҳаёт —  ҳаёт эмас.
—  Бекор айтибсан. Бунақа гапни гапирма. Сизларда узум 

борми? Ўзинг винони ичганмисан? Ичмагансан.
—  Биламан —  квас.
—  Э, сен нимани тушунардинг,—  деди қони қайнаб 

Михай.—  Кел, гаров боғлаймиз. Квасми? Мен сенга мана 
шундай катта идишга қуйиб бераман.—  Михай чўлтоқ 
қўллари билан Самоходкага қандай идишга қуйиб бермоқ- 
чи эканини кўрсатди.—  Тўйгунингча ич. Ичиб бочка тагига 
йиқилиб қолмасанг, ҳисобмас... Ҳаёт эмас, дейди-я. Борсанг 
кўрардинг. Волганг нима? Нима бўпти Волганг? Биз сув 
ичмаймиз, вино ичамиз. Бизни молдова дейишади, 
тушундингми?

Таня эса ҳамон Копёшкиннинг оғзига қошиқ тутарди.
—  Олинг, нимага емаяпсиз,—  дерди у хуноб бўлиб.—  

Яна бир қошиқ енг-а... Шўримга яратилган экансиз ўзиям.
—  Бизнинг Мезенда ҳозир пиво пиширишяпти-да ле- 

кин,—  деди Бородухов. У ҳар гал шўрвага қошиқ ботириб 
олганда, тагига батартиблик билан нон тутарди. Соқоли 
олинган, тоза кўйлак кийган эди,

—  Бугун ҳамма жойда ғалабани байрам қилишяпти,—  
деди Саенко.

—  Байрам бўлса —  байрамдир, лекин барибир биз 
томонлардақа ҳеч ким байрам қилмайди. Бизнинг Мезенда 
аёллар сандиқларини очиб, бор қадим уст-бошларини 
кийиб, ясаниб олишади, ўйинга тушишади, қўшиқ айтишади. 
Кейин қайиққа ўтириб, дарёда сайр қилишади. Мен 
брусника солинган пивони хуш кўраман.—  Бородухов

худди ҳозиргина пиво симиргандек, кафт билан оғзини 
артиб, томоқ қириб қўйди.—  Зўр-да. Кўп бўлди ичганим- 
га. —  Кейин ўйланиб туриб, қўшиб қўйди:— Ҳозир пиво 
пиширишга ҳам ҳеч вақо йўқдир.

Таня Копёшкинни овқатлантиргунча ўзи ҳам қийналиб 
кетди. У асли соат тўққизда ишини топширарди, аммо бугун 
байрам муносабати билан ёрдамга қолибди. У чиқиб кетгач, 
биз билан яна бир оз ўтирмаганига афсусландик. Само- 
ходка тўғри айтди: ҳаммамиз унга ўрганган, боз устига, 
яшириб нима қилдим, унга пинҳона ошиқ эдик...

Вино ичларимизни қиздириб, қаерда яшаш яхшилиги 
ҳақида баҳслашиб кетдик. Саенко билан Бугаёв икковлашиб 
Сибирни мақтай бошлашди. Уларнинг иккаласи ҳам 
Уралнинг нарёқларидан бўлиб, фақат, Саенко —  олтойлик 
чўл хохолларидан, Бугаёв эса —  енисейлик тубжой чалдон- 
лардан эди.

«Ер юзида турфа жойлар бор-а,—  деб ўйладим ғала- 
ғовурга қулоқ тутганча.—  Бошқа палаталардаям ярадорлар 
ётибди, уларнинг ҳам ўзларига ой кўринадиган қишлоқла- 
ри, шаҳарлари бор. Ҳатто энди ҳеч уйига қайтолмайди- 
ганларнинг —  дунёдан шаҳид кетганларнинг шундай жой- 
лари бор эди... Ҳар ким болалиги ўтган, яшаган жойини 
ўйлаб урушган, бундан чиқадики, еримизнинг ҳар бир 
қаричининг ўз ҳимоячиси бор...»

—  Жим, оғайнилар...—  деди Бородухов Копёшкиннинг 
қўли қимирлаётганини кўриб.—  Нима дейсан, ука?

Ҳаммамиз Копёшкинга қарадик.
—  Чанқадингми?
Копёшкин қўлини рад маъносида қимирлатди.
—  Тувак қўяйликми?
Саенко лўкиллаб бориб, унга эгилди.
—  Нима дейеан, оғайни?
Копёшкин қовжираган лаблари билан нимадир деб 

пичирлади.
—  Хўш, хўш... Э-ҳа, тушундим...—  Саенко бош ирғаб, 

унинг гапини «таржима» қилди:—  Биз томонда ҳам яшаш 
яхши, деяпти. Қани, бўшкелма, Копёшкин, гапир. Яша! Хўш, 
қани, айт-чи, сизларда қандай? Хўш... Қаерда ўзи? Ҳа-а, 
тушунарли... Пензаликсан-ку? Хўш, сизлар томонда нима- 
лар бор?

Копёшкиннинг ер тагидан келаётгандек заиф овозини 
базўр эшитдим.

—  Бизда ҳам яхши...
—  Яхши-яхшидан бошқа гап билмайсанми? Нимаси 

яхшилигини ҳам айт-да. Ўрмони борми? Дарё-чи?
Копёшкин ўз ери ҳақида яна нималардир демоқчи эди, 

аммо чарчаб, мадори етмай, қуруқшаган лабларини ялади.
Биз унинг нафасини ростлаб, яна гапиришини кутиб, жим 

қолдик. Лекин у бошқа гапирмади.
Палатага жимлик чўкди.
Мен Копёшкиннинг юртини ўзимча тасаввур қилдим. 

Маълум бўлдики, Пенза ерларини палатада биронта одам 
билмас экан. У ерда дарёлар борми, умуман, ўзи қанақа 
жой —  ўрмонзорми, яланг очиқ далаларми... Қаерда 
жойлашган, қандай борилади... Мен, фақат, Пенза деган 
жой мордваларнингми, чувашларнингми ери эканини 
билардим, холос. Ҳатто, географиядан имтиҳон берган 
бўлсам-да, Россияда шунақа жой борлиги хаёлимга 
келмаган. География ҳам имтиҳондан қутулганим заҳо- 
ти эсдан чиққан. Қаердадир Копёшкиннинг Сухой 
Житен деб сирли ном берилган аниқ бир юрти бор, 
бу юрт Копёшкинга —  жумла жаҳоннинг маркази. 
Эҳтимол, у ердаги уйлар олдида оқ толлар 
шамолда солланиб, шундоқ четандеворларнинг ёнидан 
бошланган ўркач-ўркач адирларда буғдойзорлар баҳорий 
рангларда чайқалар, кечқурун даладан пода қайтиб, қиш- 
лоқни чанг қоплар, мол иси ёйилар, булбуллар кечки 
нағмасини бошлар, осмонга янги ой чиқиб, унинг акси 
қорамтир сув юзида қалқиб-қалқиб сузар...

Икки ҳафтадан бери машқ қилганим учун чап қўлим расм 
солишга анча келишиб қолди. Копёшкиннинг қишлоғини 
ўзимча тасаввур қилиб, бир парча қоғозга туширдим. Уч 
деразали ёғоч уй, олдида худди тескарисига тикка қўйилган 
супургидек сершох дарахт. Бошқа ҳеч нарса ўйлаб 
тополмай, бу келишимсиз манзарани чўзилиб Копёшкин- 
нинг қўлларига тутқаздим. У қўлига қоғоз текканини сезиб,
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кўзларини очди-да, расмга ўйланқираб узоқ тикилди. Кейин 
пичирлади:

—  Битта уяча қам чиз. Меникида, мана, бу ерда... 
дарахтда...

Тушундим, дарахт устига битта чуғурчуқ уя чиздим-да, 
расмни яна Копёшкиннинг бармоқларига қистирдим.

Копёшкин, сарғайган, учи ингичка тортган бурни били- 
нар-билинмас силкиниб, маъқул дегандек бўлди.

Йигитлар яна нималардир қақида баҳслашдилар, кейин 
Бородухов билан Сашанинг каравотлари ўртасига стул 
қўйиб, шовқин-сурон билан домино ўйнай бошладилар. 
Ютқазган одам хўроз бўлиб қичқиришга мажбур эди. 
Ҳамиша оғир-вазмин, батартиб Бородухов қичқиришга 
кўнмаган эдн, жазо унинг кенг тепакалига чертиш билан 
алмаштирилди. Бугаёв жазо шартини завқ-шавқ билан 
қийқириқ-кулгилар жўрлигида бажарди, Михай доминога 
қарамай, ҳеч ким билан иши йўқ, дераза олдида ўтирганча, 
тепаликлар ёнидан буралиб-буралиб оқадиган Нара дарёси 
оша олисларга тикилиб, қар доимгидек хиргойи қилди. 
Лекин бугунги қўшиғи хар доимгига қараганда қайғулироқ, 
аламлироқ; ора-сира у қўшиқ айтишдан тўхтаб, оғир сўлиш 
олиб, ўйга чўмарди.

Мен чизган расм Копёшкиннинг қўлларида кечгача 
ўшандоқ турди. Ора-сира унга қараб, унинг уйига ўхшаган 
уй чизиб бериб зап иш қилдим —  кўнглини олдим, деб 
қувониб ётдим. Назаримда, индамай расмга тикилган кўйи 
Копёшкин бошқалар учун узоқ ва номаълум, аммо ўзининг 
юрагига яқин, қадрдон Сухой Житенининг ҳар бир бурчаги- 
гача синчиклаб кўздан кечираётгандек эди.

Лекин Копёшкин шу холича қазо қилган экан...
У эқтимол қуёш ботаётганда, биз Михайнинг хиргойисини 

тинглаётган пайтимизда хеч кимга билдирмай, ёлғизликда 
ёруғ дунёни тарк этгандир. Балки бундан ҳам олдинроқ —  
йигитлар домино ўйнаётган пайтда дунёдан ўтгандир. Ҳар 
холда, бу воқеа қачон рўй берди —  ҳеч биримиз билмай 
қолдик.

Аслида, ўлаётган пайтда одам доимо ёлғиз бўлади. Ҳатто 
унинг тепасида ғамхўр дўстлари турса ҳам. Бефойда 
ачинишларни эшитмаслик учун аввал унинг қулоғи битади, 
кетиш олдидан уйнинг чироғи ўчирилгандек, кўзлари 
юмилади, Қанчадир муддат бу гунг сукунат ва зулматда 
унинг ёлғиз ўзи қолади, кейин, сўнгги ку.чларини жамлаб, 
қайиғини бу қирғоқдан нари итаради...

Санитарлар келиб, Копёшкиннинг қотган оёқлари чиқиб 
қолган вазмин, оғирлашган гипс қобиқни каравотдан зўрға 
кўтариб олди-да, замбилга жойлаб, устидан чойшаб ёпиб, 
олиб чиқиб кетди.

Сал ўтмай, Зина хола индамай кириб келиб, индамай 
каравотдаги бугун тушликдан олдин берилган, оҳорланган 
ёстиқ жилдини янгисига алмаштирди, чойшабларни хам 
ўзгартирди. Естиқни муштлаб, қаппайтирди.

Мен оппоқ, момиқ, беғам-бефарқ ёстиққа гарангсиб 
қараб туриб, бирдан унинг энди хеч кимники эмаслигини, 
эгаси ҳам энди «ҳеч нима»га айланганини англадим. ё с т и қ  
эгаси фақат палатадангина чиқариб кетилмади, у энди 
мутлақо йўқ!.. Ҳозир югуриб тушиб замбилга етиб олиш 
мумкин, уни ҳовлининг бирон жойидан тошдан қурилган 
нимқоронғи бирон ҳужрадан топиш мумкин, лекин энди 
у Копёшкин эмас, қандайдир, одамнинг ақлига сиғмайдиган 
йўқлик, хоки туроб бўлиб чиқади... «Шу билан тамомми?—  
деб ўйладим совуқ терга ботиб.—  Энди унинг учун ҳамма

нарса тугадими? Унда нега, нима учун бу дунёда яшади. 
Нима учун шу ёруғ дунёга келиш умидида узоқ навбат 
кутди?» Унинг дунёга келиш нмконини аждодлар минг 
йиллар давомида —  ибтидоий ғорлардан тортиб, ҳознрги 
осмонўпар иморатлар замонигача сир - сақлаб, яшириб 
келдилар. Вақти-соати етдию бу маҳфиётнинг синоат 
рақамларн бир-бирига тўғри чиқиб, сир ечилди —  Ко- 
пёшкин туғилди... Лекин танини бир парча темир тешиб 
ўтди-да, у яна йўқликка бадар кетди. Эртага энди зарурати 
қолмаган гипс қобиқни ундан ажратиб олишади, жасадини 
ёриб кўришади, ўлим сабабини аниқлаб, акт тузишади. 
Кейин жасадини госпиталь маъмурияти Серпухов қабристо- 
нига —  бошига Копёшкиннинг куни тушганлар банд қилган 
жойга олиб боришади-да видолашув нутқларисиз, фахрнй 
қоровулларснз, салютларсиз, фронтнннг жамики лазарет- 
ларида урушда иш кўрсатолмаган аскарлар қандай кўмил- 
са, шундай, «хизмат юзасидан» тупроққа қўйишади.

—  Воҳ, пешонамиз шўр экан... —  деб тилга кирди Зина 
хола Копёшкиннинг уйи чизилган қоғозни полдан олиб, ви- 
носи ичилмаган стаканга суяб қўяр экан. —  Мана, ёнғинни 
ўчирдик, лекин тутуни аригани йўқ, ҳали узоқ тутайди. Роса 
олов ёқилган экан ўзиям...

Биз жим эдик: ҳеч кимнинг ҳеч нарса ҳақида гапиргиси 
йўқ.

Мен чизган манзара аслида йўқ нарса —  хаёлимнинг 
меваси эди, лекин энди ундаги уй Копёшкиндан қолган 
яккаю ягона борлиққа айланди. Энди ўзим ҳам уч деразали, 
олдида дарахт, дарахтда чуғурчуқ уяси қўндирилган худди 
шундай ёғоч уй Пенза ерининг бир жойида аниқ турибди, 
деб ишониб қолдим. Айни шу вақтда —  шом қоронғисида, 
Копёшкиннинг танасини госпиталь ўликхонасига қўяётган 
пайтда эҳтимол унинг уйидаги деразалардан керосин 
чироқнинг хира ёғдуси таралиб, стол атрофидаги болалари- 
нинг овқатга эгилган бошларини ёритаётгандир. Уларнинг 
тепасида Копёшкиннинг аёли (Исми нима? Ўзи қандай?) 
куйманиб, болаларига нимадир улашиб, ниманидир қуйиб 
бераётгандир... У ҳам ғалабани аллақачон эшитган, фақат 
у эмас, уйдаги ҳамма ғалабадан хабардор; кўнгли тўқ, 
ўлдирилмаган, фақат яраланган, насиб қилса ҳадемай 
келадиган тўрасини интизор кутаётгандир...

Ш у пайтгача бирон марта кўрмаган, бундан кейин ҳам 
кўришиш насиб қилмайдиган, ўзинг уларга бегона бўлган- 
дек, сенга ҳам тамомила нотаниш одамлар тўғрисида 
ўйласанг, уларни кўз ўнгингга келтирсанг, негадир кўнглинг 
алланечук ғам-ғуссага тўлар экан.

Саенко жимликни бузди. У ўрнидан туриб, Копёшкиннннг 
тумбочкасидаги стаканни олди.

—  Насибаси қолди-да аскарнинг. Ичирсак бўлар экан,—  
деди у стаканни кечки шафақ нурларига тутиб қарар экан.—  
Нима қилдик... Келинглар, руҳини шод қилайлик. Умри 
қисқа экан йигитнинг. Отини ҳам билолмадик...

—  Иван эди шекилли,—  деди Саша.
—  Шундайми... Алвидо, Иван оғайни!—  Саенко боягина 

Копёшкин ётган каравотнинг бош томонига стакандаги 
винодан сепди. Вино оқ-оҳорли ёстиқ жилдини қуюқ рангга 
бўяди.—  Номинг ўчмасин.

У стаканда қолган винони навбати билан бизга олиб 
келди, ҳаммамиз бир қултумдан ичдик. Энди вино худди 
қуюқ қон каби сирли туюларди.

Оқшом эди, осмонда яна байрам мушаклари портлади.
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Лбдуғани Абдувалиев

Бизнинг йўлимиз
ҚИССА

Қодиржон Фарғонадан олиб келган совға-саломларни 
кўтариб тўғри Шавкат аканикига борди.

—  Яхши бориб келдингми, ота-оналаринг соғ-саломат 
юришибдими?—  дея сўради Шавкат ака.

—  Ҳа, салом айтишди.
—  Сендан кўнгиллари тўцми, ахир?
—  Ҳамманинг ўғли ёнида юрибди, кексайиб қолдик, 

уйлантириб қўяйлик, дейишади.
—  Сен нима дединг?
—  Сизни, коллективимизни гапириб бердим. Уларга 

ўрганиб қолдим, ўз уйимиздагидек яшаяпман, хавотир 
бўлманглар, уйланиш қочмас, отпускага чиқай-чи, бир гап 
бўлар, дедим.

—  Ота-онанинг айтганини қилиш керак. Опаларинг, 
поччаларинг хабар олиб туришар, а?

—  Олтита поччам бор. Ҳаммалариям ўғилдек бўлиб 
қолишган. Лекин барибир, онам: «Қизингни эрга бердинг, 
аммам дегин; қизлар бошқа, сен бошқасан, ўғлим, 
кўзимизнинг очиқлигида тўйингни кўрайлик», дейди.

—  Тўғри. Ота-онанинг қадрини етимлар билади. Мен, 
масалан, ота-онамни эслай олмайман. Мана шу Маҳбуба 
опангга уйланганимда х,еч кимим йўқ эди. Театрда 
ишлардим ўшанда. Қизлар билим юртида ҳаваскорлар 
тўгарагини бошқарардим. Ўша ерда Маҳбубани топдим. 
Бир-биримизга кўнгил қўйдик... Мақбуб, битта чой берсанг- 
чи1

Маҳбуба опа чой олиб кирди. Шавкат ака бу пайтда 
Маҳбуба опа томонга имо қилиб, Қодиржонга кўзини қисиб, 
лабини йиғиштиролмай жилмайиб ўтирарди.

—  Шавкат акангиз сиздақа ёшларни кўрсалар жа 
яйрайдилар-да,—  деди Маҳбуба опа.

—  Катталарни нима қиламан, улар билан ўтирсанг, 
дарров ортингдан ғийбат қилади. Ешлар беғубор бўлади.

—  Керилманг, ўзингиз ҳам каттасиз-ку.

О хи р и . Бош и ж у р н а л н и н г 4 -со н и д а .

—  Демоқчиманки, манз, боғбонни биласизми, боғбонни?
Катта дарахт билан иши бўлмайди, ҳалиги, кичкина 
кўчатлар бор-ку, ана уларни бутайди, сув қуяди, ёввойи 
ўтлардан тозалайди. Катта дарахтлар парваришга муҳтож 
эмас. Қолаверса,—  Шавкат ака яна Қодиржонга кўзини ^  - 
қисиб, пиёла артаётган Маҳбуба опа томонга секин имо 
қилди,—  менинг ҳали ўн гулимдан бир гулим очилмаган.

—  Ўлақолманг, сочингизни бугун бўясангиз эртага оқариб 
кетяпти-ю!—  деди Маҳбуба опа ва пиёлаларни столга 
қўйиб, қошини чимириб чиқиб кетди.

Шавкат ака мириқиб кулди.
—  Опангни ёшлигида кўрмагансан, жони пўлат эди, кўп 

уқубатларни кўрди. Лекин мен ҳам зўр эдим-да, сендақа 
йигитлардан ўнтасини бир қўлимда чирпирак қилардим.
Ўша пайтларда аёллар етишмай, Маҳбубани ҳам саҳнага 
олиб чиқдик. Кейинчалик фан кандидати бўлди... Биз мана 
шунақа, артистликдан ташқари ташвиқотчилик ҳам қилган- 
миз, хотинларимизни саҳнага олиб чиққанмиз. Демоқчи- 
манки, саҳна пойдевори осонликча қурилмаган. Ҳозир, 
саҳнада эркаклардан аёллар кўп бўлган даврда бу гаплар 
чўпчакка ўхшайди. Мана кўрасан, бир кун келиб эркаклар- 
нинг ролини аёллар ўйнайди. Ха-ха-ха...

Маҳбуба опа ярим косадан овқат олиб кирди.
—  Нима қилардингиз овора бўлиб, опа, мен ҳозир 

тураман,—  деди Қодиржон.
—  Ҳечқиси йўқ, қаёққа борардингиз шошиб? Шавкат 

акангиз, ўғлимиз москвалик бўлиб қолди, энди Қодиржонни 
ўғил қилиб оламиз, деяптилар.

—  Раҳмат.
—  Айтгандай, сенга сюрприз тайёрлаб қўйдик,—  деб 

қолди Шавкат ака овқатга қатиқ аралаштираркан. Я |
—  Қанақа сюрприз?
—  «Қароқчилар»нинг рол тақсимоти бўлди. Сен Карл 

Моорни ўйнайсан.
—  Ростдан-а!
—  Сендан бошқа яна икки киши ўйнайди.
—  Сиз кимни ўйнайсиз?
—  Кекса Моорни.
—  Эплай олармиканман?
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—  Классик образлар санъаткорнинг нималарга қодир 
эканини айтиб беради. Бу имкониятдан фойдаланиш керак.

—  Мен турай, раҳмат, мана, ичдик-едик,—  деди 
Қодиржон тараддудланиб.

—  Қаёққа борасан? Бугун душанба, театрда ҳеч ким йўқ. 
Дам олиб, гаплашиб ўтирамиз.

—  Ўзимнинг ҳужрамдан ҳам хабар олай. Эртага 
келарман.

Қодиржон хайр-хўшлашиб кўчага чиқди. Руҳи жуда енгил 
эди, ўзини ҳар нарсага қодир одамдай ҳис қиларди. Шавкат 
аканинг муруввати, унинг суҳбатлари ёш санъаткорнинг 
қалбини илитди.

Одатда шунақа бўлади: баъзи актёрлар фалон ролни 
ўйнайман, деб талашади-ю, лекин дублёри ўзидан яхши 
ўйнаётганини ҳис қилгач, секин «саф»дан чиқиб қўяқолади. 
Қодиржон саҳнада уч-тўрт репетиция қилгандан кейиноқ 
Мансур кўпчиликнинг олдида Карл Моорни талаб қилганига 
ўкинди. Унинг қалбида энди ҳасаддан бошқа бир нима 
қолмади.

Қўлдошев бир томонни яхшилаб дазмоллагани билан, 
иккинчи томоннинг чоки сўкилиб кетаётганини ўзи ҳам 
сезиб қолди. Театр —  ижодий кошона бўлиш билан бирга, 
ишлаб чиқариш корхонаси ҳам. Шунинг учун, план билан 
ишим йўқ, деб бўлмайди. Бадиий совет аъзолари масла- 
ҳатлашиб, Мансур Мажидовнинг концерт бригадасини 
Фарғона водийси бўйлаб гастролга жўнатди. Қолган состав 
билан режиссёр репетицияни давом эттирди. Амалия 
ролини ижро этаётган Ёқут ҳам режиссёрнинг кўнглидаги- 
дек эди. Аммо энг асосий образ —  Франс Моор яхши 
чиқмай, қийнарди. Франс образининг хира чиқиши Карл 
образига ҳам соя ташларди. Чунки ёвузлик қанча кучли 
бўлса, эзгулик шунча ёрқинроқ кўринади.

Кўлдошев пиджагини ечиб ташлаб, бўйнини артди. 
У ёқдан-бу ёққа юриб тураркан, Франс Моорни ўйнаётган 
актёрнинг рўпарасида тўхтади ва куйиб-пишиб тушунтира 
бошлади:

—  Франс ким? У —  ёвузлик тимсоли. У —  Гитлер, 
Трумен, Пиночет! Тушундингизми? Биз фақат ўша 
даврни эмас, балки ҳозирги даврдаги ёвузлик билан 
эзгуликнинг курашини ҳам кўрсатиб беришимиз керак. 
Буюк ёзувчиларнинг буюклиги шундаки, уларнинг асарла- 
рида кўтарилган масалалар ҳамма вақт, ҳамма замонларда 
ҳам долзарб бўлиб қолаверади. Ўз отасини тириклай гўрга 
тиққан Франсни бутун инсониятни ядро бомбаси билан йўқ 
қилиб ташламоқчи бўлаётган одамхўр деб фараз қилинг!..

—  Атом уруши дегани қиёмат қойим дегани,—  деди 
Шавкат ака парда ортида ёнма-ён ўтирган Қодиржонга 
дўриллаб.—  Абадул абадга йўқ бўлиб кетишимизни 
ўйласам, баданларим жимирлаб, дод деб юборгим 
келади... Сен шуларни бор вужудинг билан ҳис қилиб 
ўйнасанг, ролинг яхши чиқади. Ёмонликни янчиб, жизғанак 
қилиб куйдириб ташласам, яхшиликни бошимда кўтариб 
юрсам дейсан...

—  Қани, Франснинг кекса Моор билан саҳнаси!—  дея 
эълон қилди режиссёр.

Шавкат ака саҳнага чиқиб кетди. Қодиржоннинг ёнига 
Ёқут келиб, бир қўлини унинг елкасига ташлади, суйкалди.

—  Э-эй, ҳўв, қўлингизни олинг, одамлар қараб турибди.
—  Одамлар ўзини билсин...
Ёқутнинг кейинги пайтда Қодиржонга худди ўз эридек 

суйкалавериши йигитнинг ғашига тегди ва у аёлдан ўзини 
олиб қоча бошлади. Бунинг устига театрда анча-мунча гап 
оралаб қолди. Еқут бир-икки ҳамкасб дугонасига: «Негадир 
кўнглим айнияпти», деганмиш. Бу гап дугоналар учун 
етарли эди. Улар «Ёқут бошқоронғи, Қодиржондан боласи 
борга ўхшайди», деган висир-висирни қулоқдан-қулоққа 
ўтказиб юборишди. Айниқса, Мансур хотини ўғил туғиб 
берган одамдек, хурсанд эди.

—  Биласизми,—  деди Ёқут Қодиржоннинг елкасига яна 
қўл ташлаб.—  Негадир кейинги вақтларда шўртак нарса 
егим келяпти.

—  Мен нима қилай? ё  дўхтирманми?
—  Наҳотки ёш бола бўлсангиз,—  деди кўзлари жавдираб

Ёқут. Мен сиздан бошқани кўрмаган, севмаган эдим.
—  Бу гапни иккинчи эшитмай! Менга маломат қилманг...
—  Қодиржон, саҳнага!—  деган овоз янгради.
У саҳнага чиқиб гапирди, турди, ўтирди, лекин фикри- 

зикри саҳна ортидаги аёлда эди.
—  Қодиржон, Карлнинг қалбига дунё сиғиши керак, сен 

эса жуда кичкина кўриняпсан. Ўзингни эркинроқ тут!—  деб 
бақирарди режиссёр пастдан.—  Карлнинг юрагидан чиқа- 
ётган аланга Багем ўрмонларини ёндиришга қодир!

Репетиция сўнгида Қўлдошев ҳаммага:
—  Оғайнилар, эртага ҳар ким ўз ролига характеристика 

ёзиб келсин,—  деб тайинлади.—  Шиллер даврига оид 
манбаларни топиб ўқинглар.

Қодиржон театрдан чиқиб тамадди қилгач, область 
кутубхонасига йўл олди.

Бундай ўйлаб қараса, кейинги вақтда бирон дурустроқ 
китоб ўқимабди. Ўсмирлик йилларида мактабдан келарди- 
да, китобга шўнғирди. Китоб қаҳрамони ёрини ташлаб 
Мирзачўлга кетган бўлса, жасорат кўрсатиб, севгилиси 
билан қайта қовушмагунча ўқийверарди. Ҳозир Қодиржон 
танлаб, шов-шув бўлган асарларнигина ўқийди. Режиссёр- 
нинг бугунги гапи туртки бўлди. Сўнгги пайтларда китоб 
ўқимай қўйгани учун ўзини койиди.

Кутубхона олис эмас эди, паркнинг ичидан ўтиб кетмоқчи 
бўлди. Хиёбондан тез-тез юриб бораркан, Ёқут қувиб 
келаётгандек, ортига қараб-қараб қўярди. «Бу аёл бало 
бўлди-ку,—  деб ўйларди Қодиржон. —  Аҳмоқ бўлмасам, 
ўша куни уникида ётиб қолармидим!»

Йўқ, у умуман ёмон эмас эди, Қодиржон ҳам уни 
кўрганда юрагининг аллақаери жизиллаб қўяди. Бироқ, 
Ёқут ўзининг тенгимас, буни у яхши билади, ҳатто Ёқутни 
қучоқлаб турган пайтлари ҳам қалби: «Сен менинг тенгим 
эмассан, сени қучоқлашим ёшлик ва йигитлик эҳтироси, 
холос», дея шивирлаб турарди. Бунингустига, Ёқутнинг тўрт 
яшар боласи бор. Бу янгиликни Қодиржон яқинда билди...

Турли ўй-хаёллар билан бораркан, даҳшатли бир фикр 
Қодиржонни қўрқувга соларди. Мабодо, Еқутнинг айтгани 
тўғри чиқиб, ҳомиладор бўлсаю мени оласан, деб даъво 
қилса-чи? Бу ҳўл бало қаёқдан илашди?..

Йигит ана Шу фикрлардан бекинмоқчидек шошиб 
кутубхонага кирди.

Кираверишда кўзойнак таққан бир аёл уни сўроққа тутди:
—  Аъзолик билетингиз борми?
—  Йўқ, энди аъзо бўламан.
—  Паспортингиз?
—  йўқ. Биласизми, мен фақат бир нарсани шундоқ кўриб 

оламан, холос. Сизларда Шиллер борми?
—  Ҳаммаси бор.
—  Ишонмасангиз, мана, плашимни ечиб берай.
—  Ҳали ҳам плашингизни ечиб кирасиз.—  Аёл йигитнинг 

жавдираб турган кўзларига қараб раҳми келди.—  Ҳа, 
майли, ҳозирча рухсатнома ёзиб бераман. Лекин бундан 
кейин аъзолик билетингиз бўлиши шарт.

Тўғридаги залда, кўчага қараган уч табақали дераза ёнида 
бир қиз қўлларини чалиштириб, стулга суянганча китоб 
ўқиб ўтирарди. Қодиржонга қараб, «Ҳозир» дедию 
китоблар терилган токчалар орасига шўнғиб кетди. Бир 
оздан сўнг Шиллернинг китобини топиб чиқди. Қодиржон 
китобни тик турганча варақлар экан, қиз «Бу йигитни қаерда 
кўрган эканман», деб ўй сурарди гўё.

Йигитнинг ҳам нигоҳи китобда-ю, хаёли қизда эди. Қалби 
жиз этди. Кўзини китобдан олиб, унга бир зум тикилиб 
қолди.

—  Агар китоб сизга жуда зарур бўлса, мен олиб 
қўяман,—  деди шошиб қиз.—  Эртага бизга аъзо бўлсангиз, 
уйга берамиз, ўқийверасиз...

—  Раҳмат, албатта аъзо бўламан... Биласизми, мен сизни 
қаердадир кўргандайман.

Қиз бир оз қизарди, кулимсиради.
—  Мен ҳам...
—  Бўпти, эртагача бир-биримизни қаерда кўрганимизни 

топиб қўйиш...
Қодиржон кутубхонадан енгил тортиб чиқди.
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Қўлдошев Қодиржоннинг бугунги ижросидан бутунлай 
қайратланиб, ҳаяжонланиб ўтирарди. Ҳар куни репетиция 
вақтида «стоп-стоп!» деб бақириб турадиган режиссёр 
бугун Карл Моор —  Қодиржон саҳнага кириб келишидан то 
унинг кўриниши тугагунча чурқ этмай ўтирди. Кўриниш 
тамом бўлгач, «Зўр!», деди. «Йўлдан тоймаса, ўзбек 
саҳнасининг юлдузларидан бири бўлиб қолади,—  дея хаёл 
сурарди режиссёр Қодиржон ҳақида.—  Албатта «Гам- 
летяни қўяман! Гамлет бор, Офелия бор... Ёқут, муҳаббати 
пок ва жўшиб турган Амалияни яхшн ўйнаяпти, у Офелияни 
ҳам ўйнай олади. Қирол бор. Гертруда, Лаэрта ҳам 
топилади... Энг муҳими Шу. Бироқ бундан ҳам муҳимроқ 
нарса —  уни қўя билиш..» Режиссёрнннг хаёли ҳозирги 
спектаклга келнб тўхтадию кўнглн хижил тортди. Ҳозиргина 
Қодиржоннинг ижросидан ларзага келган эдн, лекин 
Франснн ўйнаётган актёр ўз вазифасини уддалай олмаётга- 
нини кўриб ҳафсаласи пир бўлди.

—  Ҳаммага жавоб. Кечқурун соат еттида, Франс билан 
боғлиқ саҳнада қатнашадиганлар келсин,—  деди Қўлдошев 
ва катта залда ёлғиз ўзи, пешонасига бармоқларини 
тираганча қолди...

Кутубхона гавжум. Кутубхоначи қиз Қодиржонга дам- 
бадам маъноли қараб қўяр, гаплашишнинг имкони йўқ эди. 
Кексароқ, пакана, пучуқ бир аёл қизнинг ёнига ўтириб олиб 
қандайдир журналга белги қўярди. Қиз Қодиржонга 
китобни берар экан, орасига икки энлик қоғоз қистирди, 
буни йигит сезди, юраги дукирлаб кетди.

Қодиржон уйга келгандан кейингина ҳаяжон билан 
китобни очди ва қоғозни олди. Унда шундай сатрлар бор 
эди: «Мен сизни «Саодат» спектаклида аспирант ролида 
кўрганман». Қодиржон йўл-йўлакай қоғозда нима ёзилган 
экан, деб минг хил хаёлга борган, гўё китобни очса қоғоэга 
битилган сўзлар учиб кетаднгандек, қўйнига маҳкам қисиб 
келган эди. Ш у гал экан, холос. Қоғозга яна кўз югуртириб 
чиқди. Каравотга чалқанча ётиб хаёлга чўмди. Ўнг қўлини 
дераза томонга чўзиб, Станиславскийнинг «Санъатдаги 
ҳаётим» китобини олди, беихтиёр варақлай бошлади, бир 
жойида нигоҳи тўхтади: «Актёрнинг ўйини парда ёпилиши 
билан тугамайди, у ҳаётда ҳам гўзаллик тимсоли ва 
тарғиботчиси бўлиши лозим».

«Хўш, биз шундаймизми?», дея ўзига савол берди 
Қодиржон.

У парда ёпилгандан кейин ёшлар нималар билан 
шуғулланиши мумкинлиги ҳақидаги фикрларини Қўлдо- 
шевга айтишга ёки, яхшиси, комсомол йиғилишида сўзга 
чиқишга қарор қилди. Сўнг бу ниятидан қайтиб, аввал 
Шавкат ака билан маслаҳатлашиб олмоқчи бўлди. Чунки 
Шавкат ака партком секретари, бундан ташқари, қуруқ 
гапни ҳамма ҳам билади. Театр санъатини тарғиб қилиш 
бўйича ёшлар амалга оширадиган ишларнинг аниқ режаси- 
ни тузиб чиқиш керак. Демак, Қодиржон парткомга ўз 
режасини тақдим этади...

Йигит китобни ёпиб, кутубхоначи қизнинг қоғозини яна 
қўлига олди. Қоғозда қизнинг ойдек сиймоси жонланди. 
Сени севиб қолдим шекилли, дея шивирлади йигит. 
Қоғознинг жумла ёзилган қисмини аста йиртиб, остига «Мен 
сизни тушимда кўрганман. Исмингиз Раъно бўлса керак. 
Қодиржон», деб ёзди ва уни китобнинг орасига солиб 
қўйди.

Эртасига китобни қизга бературиб, деди:
—  Бу китобни ўқинг, у фақат театр хусусидаги тадқиқот 

эмас, инсон руҳи тўғрисидаги романдир.
—  Хўп, майли,—  деди қиз майин жилмайиб.
Индинига Қодиржон китоб орасидан қуйидаги мазмунда-

Ги хатни олди:
«Тушингизни сувга айтинг. Исмим Гулбаҳор. Кутубхона 

залидаги эшик тепасига «Г. Бобоева» деб ёзиб қўйилибди. 
Актёрлар сезгир бўлиши керак».

«Сизни кўргандан кейин ҳушнмни йўқотиб қўйднм. 
Қодиржон», деган жумла навбатдаги китоб орасида қиз 
томонга кетди.

«Ҳушингизни йўқотган бўлсангиз, сиздан умид йўқ экан... 
Ҳазиллашдим. Гулбаҳор», деган мактуб китоб орасида 
йигит томонга келди.

Ана шундай мазмундаги қитмир-қнтмир хатчалар қўл- 
дан-қўлга ўтаверди. Буларни оғзаки айтса ҳам бўларди.
Лекин хат... сирли, сеҳрли хат... Унинг гашти, лаззати бошқа. £ ■ 
йигит ўз хатларидан бирида Гулбаҳорни учрашувга таклиф 
қилди, бироқ қиз, вақтим йўқ, деб розилик бермади...

Қодиржон бугун театрдан чиқиб, кутубхонага борайми- 
бормайми, деб хаёл суриб хомуш турган эди, Еқутнинг 
жаранглаган овози эшитилди:

—  Ҳўв йигит, кинога борасизми, Смоктуновский ўйнар- 
кан. Во!

—  «Мени мен истаган ўз суҳбатига аржуманд этмас,
Мени истар кишининг суҳбатин кўнглим писанд этмас...»

—  Ўҳ-ҳў, артистликни ташлаб шоирликка ўтиб кетманг 
тағин!—  Ёқут унинг пинжига тиқилиб эркаланди.

—  Кўча саҳна эмас,—  дея йигит унинг қўлинн кўксидан 
итарди.

—  Зато, ҳаёт —  саҳна.
—  Лекин сиз мана шу ҳаёт саҳнасида, айнан шу дақиқада 

ўз ролингизни яхши' бажармаяпсиз!—  деди Қодиржон ва 
битта-яримта гап қилмасин деб театр майдонидан узоқлаш- 
ди. Ёқут унга эргашди.

—  Намунча гапларингиз совуқ?
Қодиржон тўхтаб, бир нуқтага тикилиб қолди.
—  Илтимос, суйкалмасангиз. Ёмон кўраман унақаларни!
—  Сизга ҳайронман,—  деди Ёқут чиройли кўзларини 

пирпиратиб ва чаккасига ёйилиб тушган соч толаларини 
тўғрилаб қўйди. Унинг совуқдан қизарган ёноқлари шу 
қадар тиниқ, латофатли эдики, шу тобда ҳар қандай 
йигитнинг ҳавасини келтирарди. Лекин Қодиржон эъти- 
борсиз эди.

—  Кўнглим айнияпти, ундай-бундай деган ҳар хил 
гапларни тарқатиб юрибсиз, дуч келган ерда елкамга 
қўли нгизни ташлаб эркаланасиз. Нима, мен сизнинг 
эрингизманми?

—  Э-э, гап бу ёқда денг... Қўрқманг. Биринчидан, сизни 
синамоқчи бўлиб эркаландим. Иккинчидан, болам бўлиб 
қолган тақдирда ҳам сизга ёпишиб олмайман. Мен унақанги 
шаллақи, пасткаш хотинлардан эмасман! —  Ёқут юзнни 
четга бурди. —  Табиат мени бахтсиз қилиб яратган экан... ь

—  Ёқут, хафа бўлманг. Сизни жуда ҳурмат қиламан, [ 
бироқ кайф устида уйингизда ётиб қолишим сизни севаман 
деганим эмас. Тўғри, мен хатога йўл қўйдим.

—  Йўқ,—  деди Ёқут лабини бир оз қимтиб.—  Бу, сиз 
ўйлаганчалик фожиа эмас... Қорнингиз очгандир. Юринг, 
овқатланамиз.—  Ёқут кулди ва гир айланиб Қодиржоининг 
қўлтиғидан олди.

—  Раҳмат, қорним тўқ, бораверинг.
—  Юринг тез-тез. Гамлетга ўхшаб ҳадеб хаёл сура- 

верманг, чиройли пешонангизга ажин тушиб қолади. Сизга 
гапим бор.—  У йигитни судраб кетди.

«Ғалати аёл», деди ўзича Қодиржон, йўлда кетишаркан.
Ресторанга киришди. Еқут овқат, шампан буюрди.
—  Шартмн шуни ичиш?—  деди Қодиржон.
—  Маст бўлиб қолсам, Ёқут уйига олиб кетади, деб 

қўрқяпсизми?
—  Ахир, сиз аёл кишиснз?
—  Ахир, сиз қандай эркаксизки, ичмасангиз, чекма- 

сангиз?
—  Нима, эркакларнинг фазилати фақат шу нарсаларда- 

ми?
—  Ҳазиллашдим. Мен сизни шунинг учун ҳам яхши 

кўраман. Қанийди, ҳамма эркак ҳам сиздақа ҳалол, 
номусли бўлса...

Официантка таом, шампан келтирди.
—  Бундан кейин сиз билан фақат саҳнада учрашамиз,—  9] 

дея гап бошлади Еқут.—  Ҳаёт бешафқат экан. Кимдир  ̂
бахтсиз, кимдир бахтли. Келинг, сизнинг бахтингиз учун, 
гўзал, ўзингизга ўхшаган ақлли қизга уйланишингиз учун, 
келажакда халқ артисти бўлишингиз учун ичайлик!

—  Яхши ниятлар учун, майли, ичамиз!
Бир оз тамадди қилиб, баданлари қизигач, Ёқут 

Қодиржонга ўйчан тикилди.
—  Туриб-туриб, сизни кеч учратганимга афсусланаман.

Тўғри, эҳтимол сизга муносиб эмасдирман, мендан
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жирканарсиз. Лекин, эцтимол, мен ҳаётда адашмаганимда 
сиздек номусли санъаткорнинг умр йўлдоши бўларми-
дим...

—  Мен сизни санъаткор сифатида жуда ҳурмат қиламан. 
Саҳнада йўлдош бўлиб қоламан, бироқ...

I  —  Назаримда, ўша куни менинг уйимда ётиб қолга- 
I  нингиздан минг пушаймондасиз, Қодиржон?

—  Ҳа, пушаймонсиз. Лекин, Мансурга ўхшаган аблаҳлар 
ҳар куни бегона хотинларнинг товонини ялаб, ичкилик ичиб, 
ҳеч нарса бўлмагандек тағин саҳнада ашула айтиб юрибди, 
одамлар уни олқишлаб қарсак чаляпти... Тақдир мени нега 
шу маҳлуққа дучор қилди-я?!

Ёқут дастрўмолини олиб кўзларини артди. Қодиржон 
тушунолмай:

—  Мансурнинг сизга нима дахли бор,—  дея сўради.
—  Ш у одам —  менинг собиқ эрим.
—  Мансур-а?!
—  Ҳа. Ундан тўрт ёшли болам бор. Лекин у ўз 

фарзандини ҳеч бўлмаса боғчага келиб бир марта кўриб 
кетмайди.

—  Ахир, у сизнинг эрингиз бўлса... ўша куни икковимизни 
сизникига ташлаб кетди-ку!

—  Мен бузуқ деган ном олсам, сиз бадном бўлсангиз, 
унга яхши-да. Бундан ҳам пасткашлик бўладими, Қо- 
диржон? Бутун ҳаётнмни заҳарлади. Мен ҳам яхши оила 
қуришни, катта санъаткор бўлишни орзу қиламан. Келинг, 
яна озгинадан ичайлик, бўлмаса йиғлаб юбораман!

Қодиржоннинг кўз олдига тилла тишларини ярақлатиб, 
ҳамиша истеҳзоли тиржайиб турадиган Мансур келди. 
«Собиқ хотинингни менга қўшиб ҳаммага гап қилмоқчи 
экансан-да, тўнғиз! Шошма ҳали, бурнингни ерга шундай 
ишқайки! Ҳозирча, маст бўлиб қолмасимдан мана шу аёлни 
юпатиб, тезроқ бу ердан олиб кетишим керак».

—  Хафа бўлманг, Ёқут, ҳаммаси унутилади. Туринг, 
кетамиз.

Икковлари ташқарига чиқишганда атроф ғира-шира 
бўлиб қолган эди.

—  Автобусга чиқамизми?—  дея сўради Қодиржон.
—  Икки бекат холос-ку, пиёда гаплашиб кетамиз.
Улар ўйчан, жим кетишди. Иккисининг ҳам эгнида енгил

т пальто. Иккови ҳам бошяланг. Изғиринли шабада сочларни 
* ўйнайди. Майин томчилар юзларга урилади.

—  Қорга ўхшайди,—  деди Ёқут паст товушда, ўзига ўзи 
гапираётгандек.

—  Ишқилиб янги йилда ёғсин-да. Кейинги вақтларда янги 
йилни қорсиз кутяпмиз,—  деди Қодиржон ҳам ўзига ўзи 
гапираётгандек.

—  Янги йилни қаерда кутасиз?
—  Ҳали ўйлаб кўрганим йўқ.
—  Бир пайтлар янги йилни зўр кутардик.
—  Менингча, янги йилни кутиш студентлик давридагидек 

завқли бўлмаса керак.
—  Мансурга йўлиқдиму эски йилим билан янги йилим- 

нинг фарқи қолмади.
— Қандай йўлиқиб қолдингиз ўзи?
—  Театрга келган кунимоқ, «Севаман, ўламан, куяман», 

дея бошлади. Номи чиқиб, радио-телевизорда мода бўлган 
пайти эди. Шундай санъаткор алдамаса керак, деб ўйладим. 
Янглишибман. Хотини, болалари бор экан, жанжал қилиб 
келди... Тилимни тишладим. Башарамга қараб туриб: «Ҳа, 
майли, ўйнашим бўлиб қолаверасан», деди ифлос!

—  Энди уни унутиш учун мен билан кўнгилхушлик 
қи лмоқчимиси з?

—  Сиздан шу гапни кутмовдим...
Улар жимиб қолишди. Ёқутнинг уйига етишганда, қоронғи 

тушган эди. Улар кўчада, дарахт панасида туришарди. Ёқут 
Қодиржоннинг ёқасини тузатгандек бўлди, кейин унга

*  тикилиб шивирлади:
—  Менинг айбим —  сени севишимда, холос. Нега 

аввалроқ учратмадим?! Энди биз фақат саҳнада учраша- 
миз. Майли, бошқага уйлан, бахтли бўл, лекин мени ҳам 
унутма! Барибир бошқа биронта аёл сени менчалик 
севолмайди!..

Еқут йигитга телбалардек тикилди-да, юзига енгил 
тарсаки туширди.

—  Кет, йўқол! Сени кўрарга кўзим йўқ!—  Кейин шарт

бурилиб, елкалари титраган кўйи уйига томон югуриб 
кетди.

Қодиржоннинг назарида, у ҳўнграб йиғлаб борарди...

Пардозхона. Бугун анчадан бери қўйилмай келинаётган 
«Тоҳир ва Зуҳра» спектакли ўйналади. Пардоз стулларида 
Тоҳирни ўйнайдиган Мансур, Зуҳранинг ижрочиси Сабохон, 
Хон Бобохон ролида чиқадига,н Соттиев ўтиришибди. 
Гримчи Соттиевнинг юзига «ажин» туширяпти. Бошқа 
пардозхоналарнинг эшиги очиқ, кирди-чиқди кўп, олағовур. 
Костюм цехига шошиб кириб кетаётган уч-тўрт қизнинг 
баравар кулгиси эшитилади, реквизит цехидан дубулға 
кийган, найза ушлаган кишилар чиқиб келяпти. Салла 
ўраган баланд бўйли киши қўлида сигарет билан коридор 
бўйлаб у ёқдан-бу ёққа юраркан, ўзича нималарнидир 
минғирлайди. Турли чолғу асбобларининг дам-бадам 
тиринғ-тиринғ, ғийиқ-ғийиқ деган садоси чиқади. Жингалак 
сочли пакана бир йигит бармоқлари билан бурнини чимдиб 
олган кўйи «Ми-и, мо-о, ми-мо, ля-а-а» деганича бир 
хонадан чиқдию яна шошилмай орқасига қайтиб кетди. 
Чап томондаги кичик залда тўрт киши тарақлатиб домино 
ўйнаяпти. Саҳна томонда тақир-туқур, бақириқ-чақириқ. 
Йўлкаларда, саҳна ортида театрнинг ўзига хос ҳиди кезади.

Пардозхонага қўлини орқасига қилиб, бир оз букчайган 
суфлёр Абдуваққос кириб келди.

—  Менга ишонманглар бугун, протезим ишдан чиқди,—  
деди у бошини ликиллатиб.

—  Доим сизнинг протезингиз ишдан чиқади,—  деди чап 
қошига бўёқ суртаётган Мансур.—  Каллангиз ишлайдими? 
Бу спектакль неча ойдан бери қўйилмайди. Сўзлари 
ҳамманинг эсидан чиқиб кетган. Тишингиз бўлмасаям, сал 
шипшиб туринг.

—  Муздрама ўзи йўқ бўлиб кетяпти. Юриб-юриб бугун 
бир яйраб ўйнайлик десак, шуниям расво қилманглар!—  
деди Сабохон.

—  Зариф Қўлдошев драмани яхши кўраркан,—  дея гапни 
илиб кетди Мансур.—  Қани «Фарҳод ва Ширин», «Алпо- 
мишялар? Э-э, ҳаммаси расво бўлди.

—  Муздраманинг пичоққа илинадигани бўлса қўяди-да,
—  дея гапга аралашди суфлёр. —  Бу режиссёримиз 
москвалик режиссёрлардан қолишмайди. Икки йил Москва- 
да ўқиганми, ишлаганми, дейишди.

—  Москвага чақираётган эмиш,—  дея минғирлади 
Соттиев.

Суфлёр бўлинган гапни давом эттирди:
—  Хуллас, нима бўлсаям, бу йигит катта режиссёр. 

Бачкана пьесаларни қўймайди.
—  Ҳа энди, унинг ўзи ёқтирган пьесаси, ўзи ёқтирган 

артистлари бор,—  деди қошларини чимириб Сабохон.
Мансур дарров ғингшиди:
—  Масалан: Қодиржон, Шавкат ака, Ёқут...
—  Вой ука-ей, тилимни қичитиб нима қиласиз?
—  Ҳамма жойда ҳам таниш-билиш керак. Мана, ре- 

жиссёримиз Қодиржон билан институтдан таниш экан, 
бош ролларни бериб ётибди,—  деди Мансур.

—  Таниш-билиш омон бўлса, ранги рўйинг сомон 
бўлмас,—  деб тасдиқлаб қўйди Соттиев.

—  Қайси бир куни оғайним: «Мансуржон, кейинги пайтда 
телевизорга чиқмай қўйдингиз?», деб қолди. Телевизорга 
ҳам таниш керак экан, бир-иккита акахонларимиз бор эди, 
ўшалар телевидениедан бўшаб кетганидан бери биз ҳам 
кўринмай қолдик, дедим.

—  Хафа бўлмагин-у, ука,—  деди суфлёр Мансурга қараб 
бошини ликиллатиб, қўлини пахса қиларкан,—  репертуа- 
рингнинг шалағи чиқиб кетди. Телевизорга янги-янги ашула 
керак. Талантларни кўряпсанми, қўзиқориндай потирлаб 
чиқиб, қотириб қўйяпти. Сен бўлсанг, ҳалиям «Мен 
севаман, сен севасанму?» деб юрибсан. Изланмайсан, 
бунинг устига, ҳар куни канда қилмай ичасан.

—  Ҳозир юз грамм қуйиб берсам, бу гапларнинг ўрнига 
юзимдан ўпардингиз,—  деди Мансур нигоҳини суфлёрга 
қадаб.—  Ҳой, мияси айниган одам! ё ш и н г и з  бир жойга 
бориб, жағингиз протез бўлиб қолибди-ю, ҳалигача ҳаётни 
яхши тушунмабсиз. Қани, айтинг-чи, шу пайтгача бизнинг

59

АБ
ДУ

ҒА
НИ

 
АБ

Д
УВ

АЛ
ИЕ

В 
ф 

БИ
ЗН

ИН
Г 

Й
УЛ

И
М

И
З

www.ziyouz.com kutubxonasi



I

театримиздан бирон артистнинг сурати Москвада, марка- 
зий газетада чиққанми? Масалан, мен эслолмайман, мана, 
агар катталар билишмаса?

—  Йўқ, чиқмаган,—  дея тўнғиллади Соттиев.
—  Қодиржоннинг сурати чиқди. Театрга кеча келган 

жўжахўрознинг сурати чиқди. Нима учун? Чунки у ре- 
жиссёрга таниш! Бу —  бир. Иккинчидан, директорга куёв 
бўлмоқчи...

Мансурнинг ғижиниб гапиришида, ҳасад ўтида ёнишида 
жон бор эди. Дарқақиқат, бундан икки кун бурун 
«Советская культура» газетасида Қодиржоннинг Карл 
Моор қиёфасидаги сурати босилиб чиқди. Газета театр 
фойесига осиб қўйилди.

«Қароқчилар» қўйилган куни Қодиржон премьерага 
Гулбақорни таклиф этди. Кутубхоначи қиз: «Қани, ўйлаб 
кўраман», деб мужмал жавоб қилди. Томоша бошланиши- 
дан аввал Қодиржон қўлларини кўксига чалиштирган ҳолда 
саҳнада юриб тураркан, пардадаги махсус тўйнукчадан 
залга қарагиси келди. Ундан аввал ҳам кўплар залга 
мўралаб кетишди. Айниқса, режиссёр ёрдамчиси бу ерга 
тез-тез келиб, қараб қўярди. Қодиржон пардадаги «кўз» 
орқали томоша залига назар соларкан, юраги дукиллаб 
кетди. Ўртадаги қаторда қоматига ярашиқли жакет кийган 
Гулбаҳор оҳудай нигоқларини сақнага қадаб ўтирарди...

Қодиржон ролни жуда кўтаринки руҳ, ҳаяжон билан 
ўйнади. Томоша тугагач, одатдагидек, кўплар саҳнага 
қўлида гул билан югурди. Улар Қодиржонни гулга кўмиб 
юборди. Пастда тик турганча қарсак чалаётган Гулбаҳор 
эса, шу кеча уни қаттиқ суйиб кетди.

Қодиржон гримини артгач, апил-тапил кийиниб ташқари- 
га чиқди. Одам гавжум, ўрнидан қўзғалаётган енгил 
машиналар, кетишга чоғланаётган артистлар, ҳали ҳам 
театр саҳнида уймалашиб юрган томошабинлар, қаисидир 
санъаткорнинг чиқишини кутиб турган таниш-билишлар... 
Қодиржон атрофга аланглаб қизни қидирди. Ш у пайт 
рўпарасида турган «УАЗ» машинасининг ойнаси тақиллади. 
У ойна ортида кулиб турган Гулбаҳорни кўрди. Ўша томон 
икки қадам қўювди ҳамки, машинага директор чиқиб, у аста 
жилди. Қиз кафтини кафтига босиб, қўлларини юқори 
кўтарди —  «Табриклайман!» ишорасини қилди. Қодиржон 
энтикканича ажабланиб тураверди.

—  Зўр-а?—  деди шу вақт таниш овоз.
Қодиржон ўгирилиб, ёнида турган Мансурни кўрди.
—  Ҳа, зўр.
—  Танишмисизлар?
— Х.а.
—  Агар мана шу ёлғиз қиэи бўлмаганда директоримиз 

аллақачон хотинидан ажралиб кетарди.
—  Нима, Гулбаҳор директорнинг қизими?—  дея ҳайрат 

билан сўради Қодиржон.
—  Оғайни, танишмиз дейсиз-у, ота-онасини суриштир- 

мабсиз-да.
—  Ҳм-м... Мен шунчаки кутубхонада танишдим.
—  Ҳа, кутубхонада ишлайди. Лекин, каттаконнинг қизи 

бўлгани учун харидори кўп бўларкан. Шуни деб уч-тўрттаси 
пичоқвозлик ҳам қилган. Ҳар ҳолда мусофирсиз, бу 
шаҳарнинг паст-баландини билмайсиэ, ҳушёр бўлинг 
дейман-да. Қиз ўзи ақлли, бунинг устига фигураям 
кетворган; Еқутникидан ҳам зўр!..

Қодиржон сергакланди. Бу иблис, нега соядек ёнимда 
пайдо бўлиб қолди, деди ўзича ва жаҳли қўзий бошлади.

—  Еқутники зўрми, зўрмасми —  уни сиз биласиз!—  дея 
ўтли нигоҳини Мансурга қадади.

—  Кечирасиз, мен уникида арақ ичиб ётиб қолмаганман!
—  Қизиқ, у билан ҳеч ётмаган бўлсангиз, боғчадаги 

болангиз ҳаромдан бўлган экан-да!
—  Болага тил теккизма, аблаҳ!
—  Ўэ хотинини бировга қўшиб лаззат оладиган сендақа 

тўнғиз билан бир гаплашиб қўймоқчи бўлиб юрувдим!—  
деди Қодиржон ва ўнг қўли билан Мансурнинг кўкрак 
ёқасидан сиқиб ўзига тортди.

—  Э, у ғар менинг хотиним эмас,—  деди лишиллаб Ман- 
сур ва дарров атрофга аланглади. Одамлар бутунлай тар- 
қаб кетмаганига ишонч ҳосил қилгач, овозини баланд кў- 
тарди.—  Хўш, мен билан нимани гаплашиб олмоқчисан?!

—  Йигит бўлсанг —  юр, сал чеккароққа чиқайлик.
—  Қаёққа бораман? Мен сенга ўхшаган...

—  Э-э, бақирма, мунча бақирасан. Хўп. Бошқа куни 
гаплашамиз.

Қодиржон шаҳдам юриб кетди.
... Мансур ўшандан бери аламини қандай олишни билмай 

юрган эди. Қодиржоннинг сурати газетада босилиб 
чиққандан кейин бутунлай тамом бўлди. Шунинг учун бугун - 
пардозхонада заҳрини сочиб ўтирарди. Суфлёр Абду- 
ваққос қироат билан бундай деди:

—  «Бировлар ғийбатин қилмай ҳалол йўлдан юр, инсон», 
деган экан шоир. Омади келибдими, қандини урсин.

Шу аснода пардозхонага шимини кўтариб директор 
кириб келди.

—  Ҳа-а, тайёр бўлай дедингларми?—  деди у ва ҳар 
сафаргидек тайинлади:—  Бир-иккита нозик одамлар 
келиши мумкин, астойдил бўлинглар, ҳа-а.

Кейин у хонани бир-бир кўздан кечиргач, Сабохонга 
яқинлашди ва ойнага қараб, деди:

—  Вой-бў, жа очилиб кетибсиз-ку!
Сабохон сунъий киприги остига қалам тортаркан:
—  Шукур Бобоевич, боядан бери бу ерда таниш-билиш 

тўғрисида тортишув кетяпти,—  деди.—  Кимнинг таниши 
кўп бўлса, иши беш бўлади, деяпти Мансуржон. Агар шу гап 
рост бўлса, мен сиз билан танишиб олмоқчиман.

—  Ие, ҳа-а...—  Директор бир оз довдираб қолди.—  
Яхши. Бўлмаса, спектаклдан кейин қолинг, танишамиз. Ҳи- 
ҳи-ҳи...

Ҳамма кулиб юборди. Директор ҳам кула-кула, шимини 
бир кўтариб қўйиб, чиқиб кетди. Мансур Сабохонга гап 
қотди:

—  Энди ишингиз беш экан-да.
—  Бу ёққа қаранг,—  деди шу пайт пардозчи Мансурнинг 

ёнига келиб. У Соттиевни «бўяб» бўлган эди. Мансур унга 
қаради.—  Тилла тишларингизга бўёқ уриб қўяй. Яна 
одамлар, Тоҳир миллионер экан, дейишмасин.

Пардозчи ўз ҳазилидан ўзи кулди. Мансур «пардоз» 
қилиб бўлгач ўрнидан турди. Бир-икки томоқ қирди, «ми- 
мо-ля» деб овозини синаб кўрди. Ўнг қўлини кўксига қўйди:
«Эй қуёш, кўрсат юзинг, тундан бағир қонланмасин», дея 
озгина ҳиргойи ҳам қилди. Кейин йўлакка чиққан эди, 
ҳамма билан хурсанд сўрашиб турган Қодиржонга кўзи 
тушиб, юзини тескари бурди ва саҳна томонга ўтиб кетди...

Қодиржон ҳозир театрга «Тоҳир ва Зуҳра»ни кўриш А  
истагида келди. У бугун хурсанд эди...

Ҳар кунгидек, кеч соат олтида область кутубхонаси 
олдида қизни кутиб турди. Ниҳоят, мўйна ёқали пальто 
кийган, қўлига сумкача осган Гулбаҳор ичкаридан ширмой 
нондек бўлиб чиқди. Кўзи Қодиржонга тушиб, негадир, 
тилини чиқариб, унсиз кулди. Секин йигитнинг ёнига келди- 
да, икковлари йўлка бўйлаб юриб кетишди.

—  Бугун «Тоҳир ва Зуҳра»га келасизми?
—  Э-э, меъдамга теккан.
—  Театрга ж уда кам келаркансиз-а? Масалан, м вн  сизни 

илгари учратмаган эдим. Бир оғиз, директорнинг қизиман, 
деб ҳам қўймадингиз.

—  Сизни ундй билмасдим, ҳожати йўқ эди.
—  Энди келиб турасизми? Томоша текин.
—  Ойим, ҳадеб театрга бораверсанг дадангга ўхшаб 

артист сифат бўлиб қоласан, дейдилар, —  деди қиз кулиб.
—  Демак, ойингиз театрни ёқтирмас экан-да.
—  Ким билади. Умуман, шу, дадам театрга ишга 

киргандан бери... Ҳа, дадам шу ерга ишга киргандан бери 
ойим билан муносабати унчалик яхши эмас.

—  Отангиз оближроқўм, шаҳар ижроқўмларида ишлаган 
пайтларида ойингизнинг муносабати яхшимиди?—  деб 
тагдор қилиб сўради йигит.

—  Биласизми, ойим сал рашкчироқ, қолаверса, иккинчи 
хотин. Дадам урушдан қайтгунча биринчи хотини вафот 
этган. Ундан бир қиз қолган. Дадам уни ҳаддан ташқари ; 
яхши кўради. Ойим шу қизни унчалик ёқтирмайди. Ҳозир
у қиз, яъни, менинг опам бола-чақали, педагог. Лекин, 
уйимизга келса, ойим ҳали ҳам унчалик пеш келмайди. 
Менингча, совуқчилик шундан. Яқинда икковлари ғижилла- 
шиб қолиб, дадам театрда ҳам ётиб юрди. Кейин ўзим 
яраштириб қўйдим.

—  Ҳа-а,—  дея ўйланиб қолди Қодиржон ва гап мавзуини 
бурди.—  Фарғонадан, отамдан хат олдим.

—  Нима дейишибди?
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—  Унаштирмоқчимиз, ё дилингда бошқаси борми, деб 
мендан жавоб кутишяпти.

—  Нима деб жавоб қилмоқчисиз?
—  Бу сизга боғлиқ...
Қиз қизариб, ерга қараганча одимларкан, деди:
—  Артистларга ишониб бўлмайди.
—  Шунақа ўйлайдиганларга ачинаман,—  деди Қодиржон 

ҳам худди шу оҳангда.
Машинанинг ғийқ деган товуши эшитилди. У свето- 

форнинг остига келиб тўхтаган эди.
—  Юринг, тезроқ ўтиб олайлик.
Чорраҳага келганда қиз йигитнинг тирсагидан тутди.
Қодиржон ҳам қизнинг қўлидан ушлади-да, югуриб ўтиб 

олдилар. Гулбаҳорнинг уйига яқин қолган эди. Шунинг учун 
икковлари муюлишда тўхтадилар. Йигит қизнинг қайноқ 
кафтини қисиб тураркан:

—  Хўш, мен Фарғонага нима деб ёзай!—  деди.—  
Гулбаҳор деган бир қиз бор, лекин ота-оналари катта 
одамлар, деб ёзайми?

—  Йўқ. У қизнинг ихтиёри ота-онасида эмас экан, ўз 
тақдирини ўзи белгиларкан, деб ёзинг...—  Гулбаҳор 
нозланиб, қўлини силкитганча чопнб кетди...

...Қодиржон «Тоҳир ва Зуҳра»ни кўргани театрга келар 
экан, Гулбаҳорнинг ўтли, нозли суҳбатидан мамнун эди. 
Қизнинг охирги сўзлари унга ниманидир ваъда қиларди.

Қодиржон Мансурнинг йўлакда атайин терс бурилиб 
кетганини сезди. Улар «Қароқчилар»нинг премьерасидан 
буён ўчакишган шерлардек бир-бирларини ички ғазаб 
билан пойлашар эди. «Ниятингни билиб олишим керак, 
мендан нима истайсан», дерди Қодиржон ичида. «Мансур 
Мажидовга тик боқадиган, унинг обрўсига соя ташлайдиган 
одамнинг думини театрдан тугаман!», деб ўйларди 
Мансур.

Томоша бошланишига ҳали вақт борлиги учун Қодиржон 
ҳамкасблар билан сўрашиб, ҳазиллашиб хоналарга кириб- 
чиқиб юрди. Қоровул чол таклиф қилган иссиқ чойдан бир 
пиёла ичди ҳам. Томоша залига тушай-чи, деб йўлакка 
чиққан эди, костюм цехи томондан гулдай очилиб 
келаётган Еқутни кўрди. У бугун Моҳимни ўйнарди. Ҳарир, 
зарбоф либослар унга жуда ярашган эди. Ш у туришда 
Еқутнинг «Моҳимпи Сабохоннинг «Зуҳра»сидан чиройли 
эди. Ёқут Қодиржонни кўриб суюниб кетди.

—  Вой, келдингизми? Томоша қиласизми?
—  Қани бир кўрай-чи. «Тоҳир-Зуҳра»ни зўр қўйганмиз, 

деб собиқ эрингиз ҳадеб мақтайверади.
—  Бундан кейин «эрингиз», «собиқ эрингиз», деган 

гапларни яна айтсангиз, сиздан хафа бўламан,—  деди Еқут 
тумтайиб ва меҳрибонлик билан Қодиржоининг галстугини 
тўғрилаб қўйди. —  Галстугингиз мана бундай турса зўр 
бўлади...

Учинчи қўнғироқ чалинди. Қодиржон томоша залига 
тушиб кетди.

Эртасига Зариф Қўлдошев суфлёр Абдуваққос акани ўз 
ҳузурига чақиртирди. Суфлёр режиссёр кабинетига нега- 
дир ҳадиксираб кирди.

—  Келинг, Абдуваққос ака,—  деди Қўлдошев уни очиқ 
чеҳра билан қарши оларкан.

Суфлёр стулга омонатгина чўкди ва кўзларини пирпира- 
тиб ўтираверди. Режиссёр унга бир оз тикилиб қарагач, 
сўради:

—  Неча ёшга кирдингиз, Абдуваққос ака?
«Оббо,—  деди ўзига ўзи суфлёр,—  пенсионер экансан, 

театрни бўшат, тишинг ҳам чатоқ экан деса-я!»
—  Ҳеч қанча,—  деди суфлёр чўчиброқ.
—  Йўқ, аниғи, нечага кирдингиз?
—  Давлатнннг қарори бор: хоҳлаган киши пенсиядан 

кейин ҳам ишлашга ҳақли...
Қўлдошев кулиб юборди.
— Албатта, бизга сиздақа пенсионерлар керак. Кексалар 

саиъатимизнинг кўрки.
—  Мен шу йўлдан келдим, шу йўлдан кетаман,—  деди 

суфлёр машҳур иборани ўзиникидек қилиб гапираркан.
—  Мен, шунчаки... —  дея режиссёр сўз бошларкан,

суфлёрнинг бужмайган юзини, носқовоқдек бурнини, 
хумдек тақир калласини, кичик-кичик, бироқ қандайдир 
катта дардни яширгандек боқувчи маънодор кўзларини 
биринчи марта кўраётгандек унга разм солиб қолди ва 
«Гамлет»да гўрковни ўйнаса бўларкан, дея хаёлидан 
ўтказди. —  Мен шунчаки ҳол-аҳвол сўрамоқчийдим. Қувват 
қалай, қувват?

—  Қувват бор-у, мадор йўқ, —  деди суфлёр ўз ҳазили- 
дан ўзи кулимсираб. —  Одам минг қувватлиман дегани 
билан ёши ўтган сайин мадори қуриб бораверади:

Азим дарёман деб савлатингга ишонма,
Бир кун сувннг қурнбон >скн жарга ўхшама.

Суфлёр гапининг охирини хиргойи қилиб юборгач, 
режиссёр кулди ва «Гамлет»ни қўйсам, албатта гўрковни 
ўйнатаман, деб қўйди яна ўзича.

—  Сизга бир-иккита эпизодик роллар бериб турамиз, 
ўйнайсизми? Моддий жиҳатдан ҳам яхши бўлади.

—  Эътиборингиз, ҳимматингиз учун раҳмат. Ўзим ҳам 
бир пайтлар дуруст артист бўлганман.

—  Ана, жуда яхши. Бола-чақадан нечта?
—  Кампир бу дунё ташвишларидан қутулганига анча 

бўлди. Олтита невара бор. Қизимнинг болалари. Хабар 
олиб туришади...

—  Абдуваққос ака, гап чўзилиб кетди, мен сизни бошқа 
бир масалада чақиртирдим.

—  Ўзим ҳам ўйловдим, —  деди суфлёр шошиб ва айни 
пайтда нимани ўйлаганини тасаввур қилолмади.

—  Кеча «Тоҳир ва Зуҳра» расво бўлди. Биз бу спектаклни 
репертуардан чиқариб ташлаймиз... Сал кейинроқ қайта 
саҳналаштирамиз. Кеча Мансур саҳнага кеч кирди, арияни 
ярмидан бошлаб кетди. Артистлар сўзларни пала-партиш 
гапиряпти. Суфлёр сифатида сиз ҳам шуларга эътибор 
берсангиз, деган эдим... Кексаларимиз ёшларга ибрат 
бўлишларини истардим. Ваҳоланки, баъзилар институт 
партасидан кеча келган болалар билан улфатчилик қилиша- 
ди...

Суфлёрнинг кўз олдидан кечаги кун ўтди. Мансурнинг 
чилдирмачиси ғира-шира йўлакда чойнакдан қулқиллатиб 
нимадир қуйди. Суфлёр аввалига улар чой ичяпти, деб 
ўйлади. Кейин тимирскиланиб ўша томонга бир-икки қадам 
қўювди, арақнинг бадбўй ҳиди гуп этиб урилди. «Ота- 
сизми?», деди Мансур кўзини қисиб. «Йўқ, ишдан кейин», 
деди суфлёр ўзини зўрға тутиб. «Ичмасангиз, тўйимда 
ичинг», деди Мансур ва пиёлани даст кўтариб юборди. Бу 
орада ариянинг музикаси аллақачон бошланган эди. 
Суфлёр «ий-и» деганича ўз ўрнига, Мансур саҳнага 
югурди...

—  Ҳаммамиз ҳам айбдормиз, ўртоқ Қўлдошев. Ҳамма 
айб бизда, —  деди суфлёр. Унинг хумдек калласи эгилиб 
кетди ва гўё бошини ушлаб қолмоқчидек, қўлларини 
пешонасига тиради. —  Бутун умрим ғафлатда ўтди-я...

—  Бўпти, Абдуваққос ака. Боринг, лекин айтиб қўяй, сиз 
бизга керакли одамсиз. Тишингизнинг протезини янгилаш 
учун ёрдам керак бўлса —  тортинманг.

—  Раҳмат сизга... Шу чоққача ҳеч ким «сен кимсан» 
демаган эди. Хўп, мен борай. —  Суфлёр эшик томонга 
икки-уч қадам қўйди-ю, тўхтаб, режиссёрга ўгирилди. —  
Юрагимда айтадиган гапларим кўп. Бобо Машраб: «Дилда 
дардинг бўлмаса, сардафтаримни кавлама», деганлар, 
дардингни тушунмайдиган одам билан дардлашиб бўлмай- 
ди. Лекин сиз билан бафуржа бир дардлашмоқчиман. Хўп, 
хайр, раҳмат...

Зариф Қўлдошев унинг кетидан қараб қоларкан: «Ҳар 
бир одам —  бир драма», деди.

Очиқ партия йиғилишини партком секретари Шавкат 
Қурбон очди. Зариф Қўлдошев театрнинг ҳозирги аҳволи, 
меҳнат интизоми ҳақида доклад қилди. Музокаралар 
бўлди. Айниқса, директорнинг узундан-узоқ нутқи ҳаммада 
қизиқиш уйғотди. У артистларнинг ўсма-сурмасигача 
қолдирмай гапирди.

—  Биззи айрим артистларимизда этика йўқ, ҳой,
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этиканинг «э» ҳарфи ҳам йўқ, ҳа-а! Биронта халқда отарчи 
деган гап борми? Сизлар бу тавқилаънатни қачонгача 
кўтариб юрасизлар? Мени ҳурмат қилмасанглар, санъатни 
ҳурмат қилинглар, ўртоқлар... Мени театрдан ҳайдаб 
юборса, бошқа ишни қилиб кетавераман. Директорларнинг 
пости ўзгараверади, ҳа-а, лекин санъаткорнинг пости 
ўзгармайди. Унинг пости битта —  театр. Шунинг учун ўз 
постингизни ҳурмат қилинг, ҳа-а...

Қодиржон нутқ сўзлаётган директорга қараб тураркан, 
иҚизи билан юришимни билса, нима деркнн», дея хаёлидан 
ўтказди. Директор шимини кўтарган эди, кулимсираб 
юзини бурди.

Эшикдан аввал аста мўралаб суфлёр кириб келди.
—  Доим кеч қолиб юрасиз, Абдуваққос ака, ўтиринг! —  

деди директор.
—  Биз нариги дунёга ҳам кечикиб борамиз.
Директордан кейин кўплар сўзга чиқди, жумладан,

Қодиржон ҳам. У жўшиб, гўё театр санъатининг ҳозирги 
муаммоларини ҳал қилиб бернш унинг зиммасига тушган- 
дек, куйиниб сўзларди.

Еқут унга зимдан тикилиб хомуш ўтирарди. У кейинги 
пайтда жуда паришон бўлиб қолди. Гулбаҳор билан 
Қодиржонни дастлаб кўчада тасодифан учратди, кейин —  
кинотеатр олдида, куни кеча —  театрда. Концерт пайтида 
залда ёнма-ён ўтиришганини кўриб ўзини йўқотаёзди...

—  Сўз —  кекса ходимларимиздан Абдуваққос акага!
Суфлёр сўз берилишини кутмагандек бир оз анграйиб

турди-да, қўлидаги эски, титилиб кетган пьесани ўтирган 
ўрнига қўйиб аста қўзғалди. У ўз нутқида театр муқаддас 
даргоҳ экани, кейинги вақтда талантли ёшлар ҳисобига анча 
ўсганини гапириб, шу билан бирга айрим ёшлар... Ана шу 
«айрим» деган сўздан кейин атрофга аланглади. Кўзи 
оёқларини чалиштириб ўтирган Мансурга тушгач, юзини 
бош режиссёр томонга бурди ва дадил-дадил гапираверди.

—  Айрим ёшларимиз шундай муқаддас жойда ичадиган 
қилиқ чиқаришди. Мана, масалан, Мансуржон укамизни 
ҳаммамиз ҳурмат қиламиз, театримизнинг юлдузи десак 
бўлади. Лекин бу укахонимизга ичиш ярашмайди. Қайси 
куни «Тоҳир-Зуҳра»да чилдирмачи билан саҳна орқасида 
ичиб ўтиришди. Менга ҳам таклиф қилишди, йўқ, дедим. 
Мансуржон ёшларга фақат яхши томони билан ибрат 
бўлиши керак... Хафа бўлмайсиз-да, укахоним, гапиришга 
мажбурман.

Мансур Мажидовга сўз беришганда, у ҳеч нарса демади. 
Фақат, заҳархандалик билан «Мана шу чолнинг ҳамма гапи 
тўғри», деди, холос.

Йиғилишдан сўнг Ёқут Қодиржонга яқинлашиб нимадир 
демоқчи эди, у ўзини кўрмаганга солиб, бошқаларга 
қўшилиб кетди. Аёл хўрсинди...

Ёқут уйига мажолсиз, ҳорғин қайтди. Ўзини диванга 
ташлади. Нигоҳи беихтиёр ширингина қизалоқнинг де- 
вордаги суратига тушди. Бу унинг боғчадаги қизи. «Отаси 
ўлмай туриб, айрилди. Тирик етим», деб ўйлади суратдан 
кўзини узмай. Лекин, Еқутнинг ўзи ҳам отадан етим қолган 
эди. Колхозчи Қамбар ака фашистларни енгиб қайтган-у, 
бироқ урушдан орттириб келган яраси эллигинчи йилларга 
бориб уни йиқитган. Ёқутнинг кўз олдидан туғилган 
қишлоғи, ёлғиз онаси, икки акаси ўтди. Тракторчи катта 
акаси содда, босиқ киши. Ёқут маданий-оқартув техникумга 
кираман, деганида, «Ҳозир ҳамма ўқияпти, майли, ўқисин», 
деган. Кейинчалик уни театрга таклиф қилишганда, «Ҳа, 
майли, ишласин», деган. Аммо, магазинда ишлайдиган, 
доим ичиб юрадиган, хотини устига яширин хотин олган 
кичик акаси Холвой: «Театрда ишлама! Артистлар бузуқ 
бўлади!», деб ҳақорат қилган. Ҳатто бир сафар урган ҳам. 
Шунда Ёқут аламига чидаёлмай бундай деган:

—  Элнинг ҳақини ўғирлаб кун кўрадиган хотинбоз 
магазинчи бузуқ бўлмай тузукми? Ёмон экан, театрга 
борманг, кино, телевизор кўрманг!

Ўша акаси, Еқут Мансурдан чиққандан кейин театрга 
ширакайф бўлиб келган-да:

—  Қалайсан? Гапим тўғри эканми? Мен «Нурхон»нинг 
акаси Мамат эмасман. Лекин сен каттанинг гапига киришинг 
керак эди! —  деган.

«Ҳаётимни заҳарлади, —  деди Еқут ўзига ўзи, пешонаси-

ни кафтлари орасига оларкан. Унинг хаёл кўзгусига аввал 
Мансурнинг совуқ башараси, кейин Қодиржоннинг ёниб 
турган юзи қалқиб чиқди. —  Қодиржон... Шу йигит театри- 
мизга нега келди? Ўзимни қувноқ тутишга қанчалик ҳаракат 
қилмай, уни кўрсам эзилиб боряпман... Борди-ю, ди- 
ректорнинг қизига уйланса-чи?! Мен бу ерда қандай 
яшайман, қандай ишлайман, қандай чидайман?!»

У бошини кўтарган эди, бир томчи ёш яноғидаги 
кичкинагина қора холининг устидан ўтиб, марварид 
донасидек пастга думалаб кетди...

Гулбаҳор сўнгги кунларда «вақтим йўқ, ишим кўп» деган 
гапларни баҳона қилиб Қодиржон билан учрашишга рўйхуш 
бермай қўйди. Йигит қизнинг кўнглига нимадир соя 
ташлаганини сезди, ўзича ҳар хил хаёлга борди. Бугун ҳам 
диққат бўлиб, кеч соат олтида кутубхона олдида турарқан, 
ғурури қўзғалди: «Йўқ, мен баъзи йигитларга ўхшаб, 
жонгинам, нега хафасиз, деб ялтоқланиб ўтирмайман. 
Гапни шарт-шурт айтиб, бир ёқлик қиламан!»

Кутубхона эшигидан бирин-кетин одамлар чиқиб кела 
бошлади. Ниҳоят, Гулбаҳор кўринди. У бир аёл билан 
кулишиб чиқиб келаркан, Қодиржонга кўзи тушган заҳоти 
тумтайиб олди. Ҳалиги аёл эса, йигитни кўргач, қизга сирли 
имо қилди-да, дарров нари кетди. Қодиржон Гулбаҳорга 
эргашди.

—  Нега келдингиз?
—  Нима, келмайинми?

—  Мен этагингизга ёпишиб олиб, дарвозангиз тагигача 
судралиб бормоқчи эмасман... Тўсатдан ўзгариб қолга- 
нингиз сабабини билмоқчиман, холос.

Қиз жим эди. Гапирайми, гапирмайми дея истиҳола 
қилар, томоғига нимадир тиқилиб турар эди. Лекин 
гапирмаса ҳам бўлмайди. Мансурнинг ўша кунги гапидан 
бери у ўзига келолмасди.

—  Артистларга ишониб бўлмайди, деганимда хафа 
бўлган эдингиз...

—  Тушунмадим.
—  Ёқутни севаркансиз, ҳатто... сиздан боласи ҳам бор 

эмиш! Нега менинг бошимни айлантирасиз?
—  Қайси аҳмоқ айтди бу гапни?!
—  Мансур ака аҳмоқ эмас, кап-катта одам.
—  Мансур айтдими?
—  Мен сизни бунчалик деб ўйламаган эдим. Еқутни 

севаркансиз, нега мен билан... —  Қиз гапиролмади. Тез-тез 
юриб кўчанинг нариги бетига ўтиб кетди.

Қодиржон ғазабдан титраб, қаёққа юришини билмай 
гаранг бўлиб қолди.

Кечки изғирин турди. Бугун театрда «Ёрилтош» музикали 
драмасининг охирги репетицияларидан бири бўлади. Унда 
қатнашаётган санъаткорларнинг фикрича, Зариф Қўлдошев 
асарни зўр қўяётган эмиш. Бу спектаклда Мансур ҳам 
қатнашади. Шунинг учун Қодиржон аввал у билан гаплашиб 
олмоқчи бўлди. Театрга йўл олди.

Қодиржон театр эшигидан кириб келганда юзига иссиқ 
ҳарорат урилди. Қўлларини ишқаб шундоқ ўнг томондаги 
қоровулхонага ўтди. Бу ерда қора соқолли, беқасам тўн 
кийган, тўладан келган киши —  қоровул амаки чой қайта- 
риб ўтирарди. У Қодиржонни ўтиришга таклиф қилди.

—  Қани, бир пиёла ичинг, ҳозиргина дамладим. Бугун 
жа-а совуқ бўлди, а?

—  Эшак ўлдирар, —  деди Қодиржон шляпасини боши- 
дан олиб.

—  Пальтониям ечиб қўяверинг, бу ер иссиқ.
Ҳа, бу ер жуда маза. Негадир Қодиржоннинг ҳозир 

қоровул бўлгиси келди. Артист борки, шу ерга бир марта 
бошини суқиб, бир пиёла чой ичиб кетади. Шу тариқа бу 
ердан одам узилмайди, қаҳқаҳа, ҳазил-мутоиба янграб 
туради.

—  Ҳозир кетаман, —  деди Қодиржон пальтосини ечиш- 
ни истамай. —  Репетиция бошлангандир?

—  Ҳа, бугун тонготар бўлади шекилли. Сиз қатнашмай- 
сизми? —  дея сўради қоровул.

—  Йўқ.
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—  Зўр томошага ўхшайдй. Қадимги «Ёрилтош» деган 
байтимиз бор-ку, ўшани театр қилишибди, ўзингиз ҳам 
биларсиз. Анави қизча, ҳалиги, ҳақ отинг қурғур, кичкина 
қиз, қўғирчоққа ўхшаб диканглаб юради-ку... —  Қоровул 
унинг юришини қўллари билан тақлид қилиб кўрсатди, 
■Қодиржон кулди. — Дўмкултурдан яқинда бизга келди-ку?

7 —  Наргизами?
— Ҳа. Шу қиз тушмагур жуда ўхшатяпти-да. Кеча: «Ёрил, 

ёрил, тош-эй, мен отамни кўрайин», деб бирам айтдики, 
ҳой, одам йиғлаворади. Ш у қиз айтса, саҳнанинг ёнига 
секин борволаман, денг. Мана шунақа томошани кўпроқ 
қўйиш керак. Баъзи томошаларимиз юракни сиқворади. 
Ҳов бирда қўйди-ку, практикант, студент-йигит қўйган 
томоша. Тўрт киши саҳнага чиқиб олиб, ғўза қуртини 
йўқотамиз, деб тортишаверади, биттасининг хотини ё 
қуртга қара, ё менга қара, деб ташлаб кетади... Шуям 
томошами? Қандайдир чучмал бир нарса. Охири нима 
бўлди? Ҳеч ким кирмади-қўйди. Мана кўрасиз, «Ерил- 
тош»га одам ёғилиб кетади.

Қоровулнинг гапларига Қодиржон кулимсираб қулоқ 
соларкан, айни пайтда хаёли Мансурда эди. Ҳозир унга 
нималар дейишни чамалаб ўтирарди. Ш у пайт қоровулхо- 
нанинг кичкина деразаси тақиллади. Рассом Вяткиннинг 
жилмайган юзи кўринди. У бармоқлари билан «салом» 
ишорасини қилиб ўтиб кетди. Рассом чол хурсанд 
пайтларида деразани ана шундай чертиб ўтарди. У бу ерга 
кирмас, қоровулхонани ғийбатхона дер эди...

—  Чол отволган шекилли, жа хурсанд? —  деди қоровул.
—  Чойга раҳмат, мен турай.
—  Қаерга? Яна бир пиёла ичинг, нон ҳам бор, есангиз...
Қоровул ғаладондан суви қочган нон олиб ушатди, бир

парча қоғозга беш-олтита оққанд ўроғлиқ экан, уни ҳам 
қўйди. Қодиржоннинг қорни оч эди. Қоровулга раҳмат 
айтиб, қандни чойга теккизиб тамадди қила бошлади. Ҳозир 
Фарғонада бўлганида онаси девзира гуручли паловни 
қўйиб, атрофида гиргиттон бўлиб турарди. Қодиржоннинг 
назарида, суви қочган нондан афзалроқ таом йўқ эди 
жаҳонда!

—  Ҳозир ҳам эски жойингизда турибсизми? —  деб сўраб 
қолди қоровул.

—  Ҳа.
—  Совуқлик қилмаяптими?
—  Йўқ.
—  Асли-ку, шу ердан битта хона ажратиб берсаям бўлар 

эди. Ҳа, майли, озгина сабр қилинг яна, узоғи билан шу йил 
ёзги театрни бузиб янгисини қураркан. Сизга ҳам уй 
беради. Кейин, мен сизга айтсам, Шавкат аканинг этагидан 
маҳкам тутинг: униб-ўсасиз, одам бўласиз. Бумдай зеҳн 
солиб тураман-да, Шавкат аканинг сизга ихлоси баланд. 
Бунақа одамларнинг назарига тушиш ҳар кимга ҳам насиб 
қилавермайди.

Қодиржон қоровулга яна бир бор раҳмат айтиб, 
қўзғалди. Йўлак бўйлаб саҳна томонга юраркан, эшиги қия 
очиқ турган хоналардан биридан доминонинг столга 
қарсиллатиб урилгани эшитилди. Қодиржон бошини суқиб 
қаради. Мансур, унинг қўнғизмўйлов чилдирмачиси, яна 
икки киши тарафма-тараф домино ўйнашарди. Шоди ва яна 
бир-иккитаси тик туриб ўйинни томоша қиларди.

Қодиржон ичкари кирди. Мансурга қараб, лаблари 
титраб кетди.
— —  Ҳа, нима қилиб юрибсиз? —  дея сўради Шоди.
—  Юзта-юзта арақ ичиб ўтирадиган кун бўляпти. Шерик 

қидириб юрибман... —  Қодиржон оғзига келиб қолган 
гапдан ўзи ҳам мамнун бўлди.

—  Янгилик-ку,— дея минғирлади чилдирмачи.
Кафтларига қистирилган домино доначаларини ҳисоблаб

ўтирган Мансур кинояомуз тўнғиллади:
—  Арақни эркак киши ичади...
Кимдир ишшайди, кимдир ҳиринглади. Қодиржоннинг 

ёноқларига қон тепди. Мансурнинг нақ қулоғи тагига келиб, 
деди: _

—  Арақ ичадигани эркак дейилса, бировларнинг орасига 
раҳна солиб юрадиган иблис нима дейилади?)

—  Менга айтяпсанми? —  деди Мансур елкаси оша 
кўзларини чақчайтириб.

—  Ҳа, сенга! —  Қодиржон Мансурнинг ёқасидан тутиб 
силтаб турғизди-да, тумшуғига тортиб юборди. Мансур

қалқиб, боши айланиб кетди. Иккинчи мушт жағига 
тушганда гурсиллаб йиқилди.

—  Ҳой бурноқ, нима қиляпсан?! —  Қўнғизмўйлов чил- 
дирмачи Қодиржонга ташланди. Лекин гарданига мушт 
тушиб, эшикнинг кесакисига бориб урилди. Ёрилган 
пешонасини ушлаганча, «Ойи-и!.. Милиция!», деб бақирди.

Қодиржон шаҳд билан чиқиб кетди. Бу воқеа шу қадар 
тез ва тўсатдан рўй бергани учун, ҳамма ҳайрон бўлганча 
анграйиб қолди.

Шукур Бобоевичнинг кабинетида Шавкат Қурбон, Зариф 
Қўлдошев, маҳаллий комитет раиси Насрулло Нишонов 
ўйчан ўтиришибди. Директор асабий, у ёқдан-бу ёққа 
бориб-келиб турибди.

—  Африкада қор ёғибди деса,ёки, хўроз тухум қилибди 
деса, ишонаман, лекин Қодиржон икки кишини қон 
қақшатиб урибди деса... Бироқ, кесакдан ўт чиқибди, ҳа-а, 
чиқибди! Ҳой, нима қилиш керак, а, ўртоқ местком?

Директор дабдурустдан Насрулло Нишоновга бақрайиб 
қараган эди, у эсанкираб қолди. Қолаверса, раис катта- 
ларнинг чизиғидан чиқмайдиган, сувнинг оқимига қараб 
сузадиган одам бўлгани учун Шавкат Қурбонга ва Зариф 
Қўлдошевга тезда кўз югуртириб олди. Уларда ҳеч қандай 
ўзгариш сезмагач, чайналди:

—  Энди, нима деса бўлади, умуман, ўйлаб кўриш 
керак...

—  Сиз ўйлаб кўргунча, Мансур билан чилдирмачи бутун 
областга ноғора қоқиб бўлади, ҳа-а... Театр мукофот 
оламан деб турган бир пайтда судбозлик қилиб юрсак, 
фалон театрнинг артистлари бир-бири билан муштлашибди, 
деган гап тарқалса... тарқалса эмас, тарқалди, ҳа-а, 
тарқалди! Хўш, бунга қайси биримиз жавобгармиз? Ўртоқ 
Қўлдошев, ўртоқ партком? Сиз, Шавкат ака, устозисиз, 
нима қилайлик?

Шавкат ака кўзларини бир нуқтага тикиб, хомуш 
ўтирарди. Зариф Қўлдошев директорга гап қотди:

—  Кеча мен йўлакда ғала-ғовурни эшитиб югуриб 
чиқсам, Қодиржон йўқ экан, қолганларни тинчитиб, эртага 
аниқлаймиз, деб жўнатвордим. Сиз билмадингизми —  
жанжалнинг сабаби нимада экан? Қодиржон безори эмаски, 
бекордан-бекорга бировни дўппосласа!

—  Ҳм-м, ҳе-ҳе-ҳе-э. —  Директор ғазаб ва кулги аралаш 
у ёқдан-бу ёққа юриб, қўлларини тез-тез ишқади. —  
Безори битта жиноят қилади —  ё биров билан муштлашади, 
ё бирон қизга тажовуз қилади. Бу киши бўлса, ҳаммамиз 
яхши кўриб, қўй оғзидан чўп олмайди, деб юрган йигити- 
миз, ҳам бировнинг қизини йўлдан урган, ҳам унга насиҳат 
қилган одамларни дўппослаган. Ана сизга икки кўринишли 
комедия!

—  Қанақа қизни йўлдан урибди? —  дея сўради режиссёр 
ҳайрон бўлиб.

—  Ҳой, ҳм-м, менинг қизимни) Гулбаҳорни!
Боядан бери жим ўтирган Шавкат ака гулдираб кулиб 

юборди:
—  Вой қурғур-эй, жуда қизиқ-ку.
—  Қизиқ, қизиқ, ундан ҳам баттар. —  Директор шимини 

кўтариб қўйди. —  Хўш, нима қилайлик? Умумий йиғилишга 
қўямизми ёки комсомол йиғилишигами? Қандай жазо 
берамиз? Ҳали коллективга нима деркин?

—  Гап бундай, Шукур Бобоевич, —  дея мурожаат қилди 
Шавкат ака, —  ҳеч қанақа мажлиснинг кераги йўқ. Гапни 
кўпайтириб, ҳамма ёққа овоза қилиб юрмайлик. Шундай 
ҳам театрда «деди-деди», «айтди-айтди» деган гаплар кўп. 
Бу масалани менга қўйиб беринглар, ўзим ҳал қиламан.

Директор томоғини ғалати қилиб қириб қўйди.

Шавкат аканинг хонасида Мансур билан чилдирмачига 
Қодиржон қўлини узатиб, эшитилар-эшитилмас «Кечи-

• ринглар», деб қўйди.
—  Бу бошқа гап. Бундан кейин қайтарилмасин, —  деди 

Шавкат ака.
Артистлар бирин-кетин чиқиб кетиша бошлади. Қўнғиз-
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мўйлов чилдирмачи йўлакда Мансурнинг бнқнннга туртди- 
да, кўзинн қисиб минғирлади:

—  Айтдим-ку, ёнини олади, деб. Театрдан ҳа-айдаш 
керак эди, бурноқни!..

«Ёрилтош» спектаклининг кўригн муваффақиятли ўтди. 
Қодиржон ҳамкасбларини табриклаб, театрда бир оз 
айланиб юрди-да, кейин уйга кетди. Ўринга чўзилгач, 
соатига қаради: энди кечки ўн бўлибди. Стол устида турган 
«Театр» журналини олнб варақлай бошлади. Ш у пайт 
деразани биров чертгандай бўлди. Қодиржон ойнага 
пешонасини теккизиб ташқарига тикилди. Сийрак туманли 
оқиш тун қўйнида қора шарпани сезди. Оёғига туфлисинн 
илиб ташқарига чиқди. Бостириб телпак кийган, кўзлари 
бежо бир йигит ундан:

—  Сиз Қоднржонмисиз? —  деб сўради.
—  Ҳа.
—  Сиззи Фарғонадан келган икки киши қидириб 

юрибди.
—  Қани улар?
—  Кўчада туришибди.
Қодиржон йигитнинг кетидан кўчага чиқди. Кўнгли 

нохушланди. Бироқ энди орқага қайтиш йўқ. Чап томонда, 
муюлишдаги газета дўкони ёнида икки киши суқбатлашиб 
турарди. Телпакли йигит ўшаларни кўрсатиб қўйгач, ўзи 
орқада қолди.

—  Келинглар, —  деди Қодиржон.
Тескарига қараб турган биттаси Қодиржонга ўгирилдию 

мушт қўйиб юборди. Орқа томонидан бўйни аралаш яна 
бир мушт тушди. Уч кишининг ўртасида қолганини пайқади 
Қодиржон. Костюмини шарт ечиб, кичкина ариқчанинг 
нариги томонига сакради, безорилар ўша томонга ташла- 
нувди, қайрилиб туриб биттасини чунонам туширдики, 
безори боши билан бориб дарахтга урилди. Шуниси 
гандираклаб ўрнидан турди-да, қўйнидан нимадир олиб, 
шеригини дўппослаётган Қодиржоннинг орқа миясига урди. 
Шу пайт ўткир ёғду уларни ёритиб юборди. Бу ёруғлик 
кечки сменадан ишчиларни олиб қайтаётган автобус 
фараларидан таралаётган эди. «Қоч!» деган бақириқ 
эшитилди. Автобусдан ишчилар югуриб тушди...

Қодиржон касалхонада чала ўлик бўлиб ётганмиш, деган 
совуқ хабарни бир зумда ҳамма эшитди. Шавкат Қурбон 
уни кўргани келди, каравотга энгашиб Қодиржонни 
қучоқлади.

-*  Аблаҳларни танийсанми?
Қодиржон бош чайқади.
—  Сенга қасд қилганларнинг онасини Учқўрғондан 

кўрсатаман! Тузалиб чиқавергин, хўпми? Ота-оналарингга 
бу ҳақда лом-мим демагин. Уч-тўрт кундан кейин, соғ- 
саломат юрибман, деб хат ёзиб юборасан. Келишдикми?

Қодиржон бош ирғади.
Шавкат ака палатадан чиқиб, бош врачдан: «Қодиржон 

менинг ўғлим, қалай аҳволи?», деб сўради.
—  Озгина даволанишга тўғри келади, аммо катта зарар 

етмаган, хотиржам бўлинг. Эртага алоҳида хонага ўтказа- 
миз, —  дея бош врач уни тинчлантирди.

Шаҳар ички ишлар бўлимининг бошлиғи, шоиртабиат 
полковник Шавкат ака билан қалин эди. Шавкат ака шу куни 
унга қўнғироқ қилиб, пўписа билан деди:

—  Қодиржонга қасд қилган безориларни топмасанг, 
Тошкентга айтиб, сени хижолатга қўяман. Безориларни 
албатта топишимиз керак. Бу ерда жиддий гап бор.

—  Хўп, хўжайин, хўп, —  деди полковник кулиб. —  
Илтимосингизни бажарамиз...

Эртасига иккита катта пакет кўтариб Мансур келди ва 
Қодиржоннинг қўлини аста тутиб: «Нима бўлди, ука? Оббо, 
номардларни таниб олдингизми?» деб сўради. Қодиржон 
«йўқ» ишорасини қилди.

—  Оббо, чакки бўпти. Майли сиз тузалиб чиқаверинг, 
уларнинг адабини ўзимиз берамиз. Нима ёрдам керак

бўлса —  уколми, дорими —  менга айтинг. Шукр, таниш 
кўп, ернинг тагидан бўлса ҳам топтираман. Бўпти, ука, 
тезроқ тузалинг.

—  Рахмат, —  деди Қодиржон ҳазин товушда.
Орадан икки кун ўтгач, нон ўртасига кабоб жойлаб

суфлёр Абдуваққос ака кириб келди. Қўлидагини қутига 
қўйиб, курсига ўтирди. Қодиржоннинг пешонаснга кафтини 
босиб, худди докторларга ўхшаб томирини ушлади, 
юрагига қулоқ солиб ҳам кўрди. Кейин:

—  Отангиз пенсиядаларми? —  деди.
—  Ҳа.
—  Сиз ҳам бемалол пенсия ёшига етасиз. Агар субъек- 

тив сабаблар бўлмаса, биз ота-боболаримиз умрича умр 
кўрамиз. Ибн Сино, агар чанг ёўлмаса инсон минг йил умр 
кўрарди, деган экан. Мен айтаманки, агар дунёда ёмонлик 
бўлмаса, инсон икки минг йил умр кўрарди, инфаркт, қон 
босим, асаб деган касалликлар бўлмасди. Биров бировга 
пичоқ урмасди. Ҳаёт —  кураш, дейишган улуғларимиз. 
Хўш, биз ким билан курашамиз? Ёмонлик билан курашамиз, 
яхшиликнинг тантанаси учун курашамиз. Мана, Шекспир 
айтган экан: «Ҳаёт —  бир саҳна, биз ҳаммамиз —  артист- 
лармиз». Хўш, ана шу саҳнадаги образларнинг барчаси 
ижобий бўлса, унда спектаклнинг қизиғи қолмайди. Шундай 
экан, сиз хафа бўлманг, саҳнамизда ҳали салбий образлар 
ҳам бор... Миянгизни ачитвордимми?

—  Йўқ-йўқ, —  деди Қодиржон ва шу заҳоти кўнглидан 
«Ажойиб коллективимиз бор-да», деган фикр ўтди.

—  Ҳай, мен турай, —  деди суфлёр калласини ликилла- 
тиб. —  Тезроқ бу ердан чиқинг, биз сизни кутамиз.

Суфлёр судралиб чиқиб кетди. Одамнинг кимлиги бошга 
оғир кун тушганда билинади. Қодиржон коллективнинг унга 
меҳри баландлигини энди чуқур ҳис қилди. Мана, уч 
кундирки, одам узилмайди... Қодиржоннинг хаёли тағин 
безориларга бориб қадалди. Кимлар улар?.. Ўйлаб ўйига 
етолмасди. Ёки Гулбаҳорнинг ортида югуриб юрганларми- 
кан?.. Қоронғида башарасини унча илғамади. Нега қасд 
қилишди экан?

Еқут келди. Хонани «Бмть может» атрининг ҳиди тутиб 
кетди. У қўлидаги пакетни бир четга қўйиб, Қодиржоннинг 
ёнига югуриб борди-да, бошини кўксига қўйиб йиғлаб 
юборди.

—  Нега йиғлайсиз? Қўйинг, айб бўлади. —  Қодиржон 
унинг бошини аста кўтарди.

—  Бўлди-бўлди, йиғламайман. Соғайиб қолганингизни 
кўриб, хурсандлигимдан йиғладим. Биринчи куни келга- 
нимда пешонангизни ҳам боғлаб қўйишган экан, оёқ- 
қўлимда жон қолмади. Хайрият, ҳозир жуда очилиб 
кетибсиз.

—  Йўғ-э. Нима, мен қиз боламанми очилиб кетгани! 
Аксинча, сиз очилиб кетибсиз.

—  Кечирасиз, мен уч кундан бери сизни ўйлайвериб 
рангларим сарғайиб кетди... —  Ёқут эркаланиб, кўзларини 
пирпиратиб ширин сўйларди. Елкасига ташлаган оқ халат 
унга жуда ярашиб турарди. Кулимсираб гапирганда йилт- 
йилт қилиб турган бир жуфт юлдуз нусхали тилла тиш, сутга 
чайгандек юзининг чап томонидаги жимит холчаси, оппоқ 
момиқ билаклар ва оққуш бўйнидек нозик бўйнидаги олтин 
занжирлар аёлни ниҳоятда кўркам қилиб кўрсатарди. 
Қодиржоннинг назарида.Еқут бугун атай ясаниб келганга 
ўхшарди.

—  Қодиржон, сиз мени кечирасизми?
—  Нега кечираман, бирон гуноҳингиз борми?
—  Йўқ, шунчаки сўраяпман... Энди мен сизга халақит 

бермайман... Биласизми, кечаси сизни тушимда кўрибман. 
Халқ артисти бўлиб кетган эмишсиз. Ҳамма қутлаётганмиш. 
Ҳамманинг гулини олармишсиз-у, мен узатсам, қарамас 
эмишсиз. Роса йиғлабман.

Ёқут кулди. Қодиржон ҳам кулиб жавоб қилди:
—  Агар ўнгимда шундай бўлиб қолса, албатта оламан.
—  Ростданми? Раҳмат... Хўп, мен турай, Қодиржон, 

айтинг, мени кечирасизми?
—  Ҳа, нега кечнраман? Нима, сиз билан уришибманми?
—  Шундай бўлмаса ҳам кечирдим, деб қўйинг.
—  Ҳа, ана, кечирдим.
—  Раҳмат! Тез тузалиб кетинг, хайр.
Ёқут энгашиб, Қодиржоннинг пешонасидан ўпди-да, тез 

бурилиб чиқиб кетди. Унинг кўзлари намли эди.

64
www.ziyouz.com kutubxonasi



»  1 1

Кодиржонни бир қафтага қолмай тузалиб кетади, 
дейишган эди, йўқ, орадан беш-олти кун ўтгач, у қайтадан 
иситмага кирди.

Шу тариқа бир ойдан мўлроқ вақт ўтгачгина ишга қайтди.
? Касалконадан келиб анча янгилик эшитди. Биринчиси, Еқут 

театрдан кетган эди. Қодиржоннинг каравотида Тошкент- 
дан келган хат ётарди. Уни, одатдагидек, форточкадан 
почтачи ташлаб кетган бўлса керак. Адресдаги «Қамба- 
рова Е.» деган ёзувга кўзи тушиб, у ҳайратланди. Тез очди. 
Мактубда шундай дейилган эди: «Салом, Қодиржон! 
Аллақачон касалхонадан тузалиб чиққандирсиз. Чунки мен 
даволовчи дўхтирдан сўраганимда, ўн-ўн беш кунда жавоб 
берамиз, деган эди. Бахтимга соғ бўлинг, узоқ умр кўринг. 
Мен театрдан кетишга қарор қилдим. Режиссёр цам, 
директор ҳам жуда хафа бўлишди. Ўзим цам хафаман. 
Лекин бошқа иложим йўқ эди. Мен ўзимни овутишга жуда 
кўп уриндим, лекин уддасидан чиқа олмадим —  мен сизни 
қаттиқ севиб қолдим. Сиз севмайсиз, албатта, бошқа қизга 
уйланасиз, эҳтимол Гулбақорга. Мен эсам, бундай зарбани 
кўтара олмайман. Айниқса, душманим олдида чилпарчин 
бўлишни истамайман. Душманим, бу собиқ эрим —  
Мансур. У менинг хўрланишимни жуда истайди-да. Шу- 
ларнинг ҳаммасини тарозига солиб, бирйўла кетишга қарор 
қилдим. Ҳозир театрда ишлаяпман. Езда институтга ҳужжат 
топшираман, сиртдан ўқийман. Эҳтимол, иш, ўқиш билан 
овуниб, ҳаётимдаги қайғули кунларни унутарман. Бироқ 
сизни унутмайман. Чунки сизни кўрсам қувончни кўрган- 
дек, сизни ўйласам бахтни ўйлагандек бўламан! Хайр, хат 
ёзиб туринг (ёзгингиз келса). Сизни ҳамиша севиб қолувчи 
Ёқут».

—  Менга қара, қария, яна калтак ейдиган бўлиб 
турибсан. Бу сафар қилич ейсан. Нақ биқинингга уриша- 
ди, —  деди кулиб режиссёр. —  Биласанми, «Гамлетпни 
оляпмнз. Тошкентдан домламиз Рубен келади. Икковимиз 
қўймоқчимиз. Сен ҳозир ёрдамчимдан асарни олиб, Гамлет 
ролининг текстларини кўчириб ол... Айтгандай, Мансур 
билан чилдирмачи сўроқ бераётибди. Сенга суиқасд 
уюштиришгани учун...

Қодиржон Зариф Қўлдошевнинг ушбу сўзларини ўйлаб 
ётаркан, анчагача уйқуси қочди. Кейин узуқ-юлуқ тушлар 
кўрди. Гамлет қиёфасида отасининг арвоҳи билан учрашди. 
Арвоҳ— кўзойнак таққан ўз отаси Даврон ака эмиш... 
Офелияни бағрига босди, сўнг Офелия Гулбаҳорга айланиб 
қолди... «Узлатга чекил, узлатга!» дебди унга қараб хитоб 
билан. Бир маҳал қилич кўтариб Мансур югуриб кирди. 
Қодиржон ҳам шартта қилич суғуриб, йўлбарсдек ташлан- 
ди. Жаранглаган овоз эшитилди...

Соат жиринглаётган экан. Шошиб кўзини очди. Кийиниб, 
кўчага чиқди. Йўл четларида аҳён-аҳёнда кирланган қор 
уюмлари учрайди. Ҳали осмон булутли эди, бир оздан 
кейин ёришиб, қуёш кўринди. Ҳаво ёқимли, баҳорнинг ҳиди 
келади. Қодиржон одатича кафеда овқатланиб олди. Бир 
дўконча олдида одамлар спринт лотереяси ўйнаётган экан. 
Тиқилинчда қийналиб бешта билет олувди, бир тийин ҳам 
чиқмади. «Ия», деди соатига қараб ва тез-тез юриб 
кўчанинг нариги ёғига ўтиб кетди...

Узоқдан театр майдони кўзга ташланди. Лекин театр 
олдидаги бугунги манзара Қодиржонга бошқачароқ ту- 
юлди. Одамларнинг тўп-тўп туриши, кимларнингдир 
у ёқдан-бу ёққа ҳовлиқиб юриши, ичкарига кириб- 
чиқишлари ҳам ўзгачароқ эди. Қодиржон қадрдон ишхона-

сига яқинлашаркан, ҳамкасбларининг жонсараклиги, чеҳра- 
ларнинг қайғули эканини сезди. У четроқда хомуш турган 
кекса артист Зарифа опанинг ёнига келди.

—  Нима гап?
Зарифа опа жавоб бериш ўрнига йиғлаб юборди. Кейин 

рўмолчаси билан кўзёшларини артаркан:
—  Шавкатимиздан ажраб қолдик, —  дея пичирлади.
Қодиржоннинг бадани жимирлаб, тили айланмай қолди.
—  Қандай?!. Ахир... Кеча соппа-соғ, кулишиб ўтирган 

эдик-ку?!
—  Умр шунақа экан... Кечаси босими бирдан кўтарилиб, 

миясига қон қуйилибди, —  деди Зарифа опа хўрсиниб. —  
Энди бунақа арти&г дунёга келмайди...

Театр фойесид^торакларни эзиб «Наво», «Чоргоҳ» нола 
қилади. Шавкат Қурбон —  тобутда. Қодиржон унга ти- 
килганча бошини қуйи солиб турибди. «Ўлим нима? 
Ухламак, балки туш кўрмак» деган Гамлетона сатрлар 
миясида ғимирлаб қўяди. Шавкат Қурбон худди ухлагандек 
ётибди. Мана, шу инсон ҳам орамиздан абадиятга кетди. 
Минг, миллион ва миллиард йиллар ўтади, истеъдоди, 
овози, ҳатто ташқи қиёфаси ҳам айнан Шавкат Қурбонга 
ўхшаш минглаб одамлар дунёга келади, бироқ улар 
барибир Шавкат Қурбон эмас! Шуларни ўйларкан, Қо- 
диржоннинг кўзидан ёш тирқираб кетди... Кимдир тирсаги- 
дан тортқилади. Ўгирилиб қараган эди, нигоҳи Шукур 
Бобоевичга тушди. Директор уни етаклаб бир четга тортди.

—  Кўп қайғурманг, ўлим ҳаммамизнинг бошиМизда бор. 
Энди астойдил бўлинг, ҳа-а. Театрда устозингизнинг 
чироғини ёқинг. Шавкат ака ҳатто ўлими олдида ҳам сизга 
яна бир яхшилик қилиб кетди...

Шавкат ака бир кун аввал директор билан холи гаплашиб, 
бундай деган эди: «Хотининг билан жанжаллашиб, баъзан 
театрда ётиб юришингни биламан. Бу сенга ярашмайди. 
Оғирликни гарданингга ол. Икки томондан биттаси ён 
бермаса бўлмайди. ё ш и н г  бир жойга борди, сочинг оқарди. 
Энди ёшларга оталик қил. Қизингга Қодиржондан яхши 
йигит тополмайсан. Севишганларни қовуштириб қўйсанг, 
савобга қоласан. Дунёда невараларни ўйнатиб юришдан 
гаштлироқ нарса йўқ. Жон биродар, менинг гапларимни 
танангга бир ўйлаб кўр... Уйғур оға: «Мен шу йўлдан 
келдим, шу йўлдан кетаман», деган эди. Биз ҳам шу йўлдан 
келдик, шу йўлда>у<етяпмиз. Санъатнинг юкини кўтаролма- 
ганлар ярим йўлда қолиб кетишди. Қодиржон мана шу 
муқаддас йўлга мусаффо туйғулар билан қадам қўйди. 
Унинг манзилга етиб бориши фақат ўзига эмас, сен билан 
бизга ҳам боғлиқ. Истеъдодлар —  келажагимиз. Қодиржон 
юзингни ерга қаратмайди. Уни қанотингга ол. Келажакни 
сенга топширяпман, менинг мазам бўлмай турибди...»

Директор кечаси билан мижжа қоқмаган, бутун ҳаётини 
кўнгил кўзгусига солиб кўрган, ва ниҳоят, бир қарорга 
келгандек бўлган эди...

Азон пайти эди, у Шавкат Қурбоннинг ўлими ҳақидаги 
хабарни эшитди...

Бир куни Шукур Бобоевич Қодиржонни ҳузурига 
чақиртириб, у ёқ-бу ёқдан гапга солди. Йигитнинг кўзларига 
тикилиб тураркан, қулоғининг тагида Шавкат Қурбоннинг 
ўша сўзлари жаранглаётгандек бўларди. У овозини хиёл 
пасайтирди:

—  Беш-тўрт кундан кейин Фарғонага боринг, чол- 
кампирни бошлаб келинг...

Қодиржон бир ғалати энтикди.
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Абдурашид Исроилов

Х А Л О С К О Р Л А Р

Кимки умумий фалокат дақиқаларида Ватан 
халоскорлигидан бошқа бирон-бир хаёлга борса, 
у озод давлатда яшашга ҳақли эмас.

Ф . КЛИНГЕР

Урганчда истиқомат қилаётган Улуғ Ватан уруши 
ветерани, Совет Иттифоқи Цаҳрамони Сотим Нурме- 
товнинг жанговар ҳаётидан тўрт лавҳа.

Биринчи лавҳа
Апрель бўлншига қарамай баҳор шамоли этни жунжитиброқ 

эсади...
Майор ўз қўл остидаги жангчиларга бир-бир назар ташлади. 

Ҳолдан тойган, уч кечадан буён уйқу нималигини билмай совет 
қўшинларининг ҳужумини таъминлаш учун йўлу кўлрикларни, 
шаҳару қишлоқларни мина ва бомбалардан тоэалаган жангчи- 
лар икки соатдирки уйқуга кетишган.

—  Ўртоқ майор...
— Секинроқ, —  Родителев навбатчининг сўзини бўлди ва 

«берироқ келиб гапир» ишорасини қилди. Солдат иомандирга 
яқин келиб шивирлаб сўзлашга тутинди:

— Уртоқ майор, сизни штабга чақиришяпти.
—  Яхши, ҳозир бораман.
Командир чиқиши билан Сотим оҳиста уф тортиб қўйди. 

Унинг кўзлари негадир ғамгин, ўзи хаёлчан ертўла шифтига 
тикилиб ётарди.

—  Ҳа, оғайни, тинчликми!—  шериги Андрей Соломенцев 
хавотирланди.

—  Биласанми! Бир оз мизғибман. Тушимга онам кирибди- 
лар. Гўё мен Хевада эмишман.

—  Хева деганинг қишлоғингми!
—  Йўқ, шаҳар. Туғилган шаҳрим. Биласанми, тушимда 

нимани кўрибман! Онам урушдан олдиндагидек катта-катта 
тандир нон ёпганмишлар-да, мен ундан биттасини олиб ей 
дейману иссиқлигидан қўлим куйиб саватга тушиб кетади, яна 
олсам, яна тушиб кетади.

БУЮК ҒАЛАБАНИНГ 40 ЙИЛЛИГИ = =

—  Тандир деганинг нимаси!
—  Бизда нонни тандирда ёпишади, энди бу ёғини эшит. Ойим 

тушиб кетган нонни олиб, луфлаб-пуфлаб яна менга уза- 
тармишлар... Уйғониб кетсам тушим экан. Ойижонимни, 
уйимизни шундай соғинибманки...

—  Эҳ, нимасини айтасан! Ким ўз уйини соғинмабди. Лекин 
сабр қил, дўстим, оз қолди, ғалабага оз қолди...

«Сабр қил...»
Ҳарбий комиссариатдан шундай дея қайтаришганига ҳам, 

кейин ёши етиб Ватан мудофаасига отланганига ҳам мана неча 
йил бўлибди. Ш у йиллар ичида у қанча уруш йўлларини ажал 
уруғидан тозаламади, қанча ҳужум йўлларини Ватан солдатла- 
рига очиб бермади. Душман осонликча таслим бўлаётгани, 
позицияларини осонликча топшираётгани йўқ. Йўқ, у қочиб 
бора туриб ҳам ғалаба йўлларини беркитиб кетмоқда, унга 
ажал уруғини сочиб кетмоқда.

Сапёрлар, Сотимнинг дўстлари эса, бу йўлларни тоза- 
лашмоқда. Демакки, ғалаба йўлларини кенг очишмоқда. 
Ғалабани яқинлаштиришмоқда.

Иккинчи лавҳа

—  Рухсат этииг, ўртоқ генерал.
—  Киринг, Родителев. Ҳамма келди, шекилли,—  қўмондон 

жиддий оҳангда гап бошлади.—  Ўртоқлар, масала биз 
ўйлагандан кўра мушкулроқ бўлиб чиқди. Пархоменко, 
ахборот беринг.

Разведбатальон командири полковник Николай Пархоменко 
штаб харитаси ёнига бориб, Шарқий Пруссия чегаралари бўй- 
лаб кўрсаткич таёқчасини юргизди. Кёнигсберг шаҳрида 
таёқча тўхтади:

—  Тўла қуролланган, катта ҳарбий техникага эга бўлган 
душман қўшинлари Кёнигсбергни қаттиқ туриб ҳимоя қилмоқ- 
да. Сўнгги икки кун давомида эса душманнинг қолган-қутган 
кучлари ҳам шаҳарга тўпланиб олишга муваффақ бўлди. Аниқ 
разведка маълумотларига қараганда ҳозир бу ерда душман- 
нинг 110 мингга яқин қўшини бор. Шаҳарнинг аксарият қисми 
сув билан ўралганлиги учун ҳам уни штурм билан олиш 
мушкул. Кўп талофот беришга тўғри келади.

—  Бунга йўл қўйиб бўлмайди! Уруш тугаб боряпти, ахир 
Ғалаба яқин, ўртоқлар. Биз ҳар бир жангчининг ҳаётини сақлаб 
қолишимиз, уйига, оиласига қайтаришимиз керак!— қўшилма- 
ди қўмондон.—  Бошқа чора топмоқ зарур!

— Уртоқ геиерал, шаҳарни штурм билан олишдан бошқа 
йўл... кўрмаяпман,—  штаб офицерининг бу гапи қўмондонга 
сўзсиз ёқмади.

—  Мутлақо қаршиман. Хўш, кимда қандай таклиф бор!
—  Рухсат этинг, ўртоқ геиерал.
—  Гапиринг, майор.
—  Шаҳарнинг жануби-шарқ томонидан оқиб ўтадиган дарё 

бир оз торайган. Мана бу ерида шаҳарга олиб борадиган 
кўприк жойлашган. Дарё суви анча пастдан оқади. Шунинг учун 
пастда, кўприк остида пиёдаларга мўлжалланган яиа битта 
кўприк бор. Табиийки, ҳар иккала кўприк миналаштирилган. 
Таклифим шуки, кўприкларни минадан тозалаш вазифасини 
менинг батальонимга топширсангиз. Тунда ҳужум бошлаб, 
кўприк томон ўтиб оламиэ...

—  Бунинг иложи йўқ. Кўприклар душман кафтида тургандек 
очиқ ерда. Кўпчиликни юбориб бўлмайди. Сезиб қолишса, 
кўприкни порлатиб юборишдаи ҳам тоймайдилар. Бунга эса 
йўл қўйиб бўлмайди.

—  Меига рухсат этинг, ўртоқ генерал.
—  Гапиринг, капитан.
Тўпчи батальон командири капитан Матвеев стол устига 

душман мудофааси линиялари белгиланган харитани ёзар 
экан, деди:

—  Маиа, ўша кўприклар. Бу ерда эса, душманнинг кучли ва 
мустаҳкам позицияси жойлашган. Кўприкка яқин пастдаги 
мана бу мудофаа линияси эса заифроқ. Юзга яқин душман 
солдатидан иборат. Майор Родителевнинг таклифида жон бор.
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Меннмча, кўприкни олиш, минадан тоэалаш учун душманнинг 
асосий кучларини чалғитиш керак. Яъни олис масофага 
отадиган тўплардан бир йўла ҳужум бошлаб, ана шу пайтнинг 
ўзида беш-олти азамат сапёр билан кўприкка етиб олса 
бўлади. Ҳали ўзингиз айтдингиз, ҳар қандай шароитда ҳам 

_ у ерга кўпчиликни юбориб бўлмайди. Демак, тўплар ҳужуми 
1 остида ана шу кучли сапёрлар группаси душманнинг олд 

позициясини ишғол қилади. Келишиб олинган маълум вақт 
ўтгач, тўплардан яна ўт ёғдирамиз. Навбатдаги ҳужум 
давомида кўприк минадан тозаланади. Лекин бу оғир вазифа.

— Ҳа, оғир ва хавфли. Ҳатто сапёрларни ўлимга юбориш 
билан тенг.—  Қўмондон ўйланиб қолди.

Родителев гапга аралашди:
—  Ўртоқ генерал, капитан Матвеевнинг таклифини қувват- 

лайман. Бундан бошқа илож йўц.
—  Кимларни тавсия этасиз!
—  Сотим Нурметов группасини. Абжир йигитлар. Албатта 

уддалашади. Мен яхши биламан уларни.
—  Группада кимлар бор!
—  Тарасов, Иванов, Келдибоев, Самницкий, Грнгорьев, 

Николаев, Федорчук, Голованов, айтганимдек группа бошлиғи 
старший сержант Нурметов.

— Шошма-шошма, бу анави ўн олтита душман тўпини қўлга 
киритишда жасорат кўрсатган шоввоз эмасми!

— Худди шундай, ўртоқ генерал.
—  Яхши! Уига ишонса бўлади бу топшириқни!—  Қў- 

мондоннинг чеҳраси очилиб кетди. Қўмондон ўша жангдан 
кейин унинг шахсий делосини кўрган эди.

... Сотим Нурметов. 1925 йил. Хевада туғилган. Миллати 
ўзбек, унвони старший сержант. Сапёрлар бўлинмасининг 
командири. Севастополь, Ворошиловград, Минск, Донбасс 
шаҳарларини душмандан озод этишда алоҳида мардлик ва 
жасорат кўрсатган. Учиичи ва иккинчи даражали «Шуҳрат» 
орденлари кавалери...

—  Мен розиман. Лекин операция пухта ўрганиб чиқилсии. 
Икир-чикиригача ҳисобга олинсин. Операция икки соатдан 
кейин бошланади.

—  Хўп бўлади, ўртоқ генерал!
Сапёрлар узоқ маслаҳат қилишди. Дурбин орқали душман 

позициясининг ҳар бир қарич ери синчиклаб кузатилди. Ҳужум 
вақти, шартли сигналлар тўпчилар билаи келишиб олинди. 
Бажарилажак топшириқнинг ҳар битта босқичи, операция учун 
ажратилган вақтнинг ҳар минути ҳисоблаб чиқилди. Ниҳоят 
Сотим Нурметовнинг бўлинмаси операция олдидан сафландн.

— Иигитлар, ҳозир менга жуда оғир, чунки сизларни ўлим 
билан юзма-юз бўлиш учун юборяпман. Лекин менга бир 
нарса таскин беради. У ҳам бўлса ишонч туйғуси. Мен сизларга 
ишонаман! Ўлимни ҳам доғда қолдириб, жанговар топшириқни 
бажаришингизга ишонаман. Едингизда бўлсин. Сапёр хатога 
йўл қўйиши мумкин эмас. Акс ҳолда нотўғри қўйилган қадам, 
арзимаган ўзбилармонлик ўзингизни, қолаверса, атрофдаги 
қуролдош дўстларингизни ҳалок этиши мумкин. Армиямиз 
ҳужумининг муваффақияти, мииг-минглаб жангчиларнинг 
ҳаёти фақат сизга боғлиқ,— майор Родителев сафар олдидан 
ҳар бир солдат билан бир-бир қучоқлашиб хайрлашди. Сўнг 
старший сержант Сотим Нурметов ва саккиз нафар сапёр 
эмаклаб, тун қоронғусида кўздан ғойиб бўлдилар. Ш у тариқа 
«Кёнигсберг» операциясини бажаришга киришилди.

Ўн беш минутлар чамаси ўтар-ўтмас артиллерия жангчиларн 
командага биноан ҳужум бошлашди. Тўплар наъра тортиб, 
душман устига ўт ёғдирди. Ярим тун. Кёнигсберг шаҳринииг 
у ер бу ери чақмоқ чаққандек ёришиб кетарди. Тутун ва аланга 
кўтарилар, тўпларнинг гумбуридан ер титрар, қулоқлар 
қоматга келарди. Шу орада тўққиз нафар сапёр душманнинг 
олд позициясига етиб келди.

—  Командам билан душман хандақларига баравар граната 
ирғитамиз,—  пичирлади командир. Шундай бўлди ҳам. Кетма- 
кет портлаган гранаталар душман позициясига жиддий зарар 
етказди. Қий-чув, тўс-тўпалон ичида душман устига ташланган 
сапёрлар автоматларидан ўқ ёғдиришди. Қўл жанги бошланди. 
Саросимага тушган немис солдатлари батамом қириб ташлан- 
ди. Душман мудофаасининг олд позицияси совет жангчилари 
қўлига ўтди. Тўплар ҳам келишилгандек жимиб қолди. 
Операциянинг биринчи босқичи бажарилди.

—  Йигитлар, тайёрланинг. Энди жанговар топшириқнинг 
асосий қисмига ўтамиз. Ҳозир артиллерия яна ҳужум 
бошлайди. Ҳар иккала кўприкни қисқа вақт ичида ҳеч қандай

шовқинсиз миналардан тозалашимиз керак. Ўзингизни сезди- 
риб қўядиган бирорта ҳаракатдан тийишингнзни сўрайман.— 
Командир каска тасмаларини яхшилаб боғлаб олишни, овоз 
чиқарадиган барча буюмларни окопда қолдиришни та- 
йинларкан, шу пайт артиллерия яна ҳужум бошлади.

Командир «олға» деди-ю кўприк томон эмаклаб кетди.
—  Иванов, эҳтиёт бўл, Федорчук, минаискателни келтир...
Жангларда тажриба орттирган уста минёрлар терлаб-пишиб, 

ерга сепилган ажалнинг уруғларини битталаб териб бирин- 
кетин зарарсизлантиришарди. Икки соатлик ҳаракатдан сўнг 
юзлаб миналар кўприкдан териб ташланди. Улар турли-туман, 
турли ҳажмда эди. Узоқ масофадан бошқариладиган, соат 
механизми бипан ишлайдиган, тутатгичли миналар. Лекин 
биронтаси кўздан қочирилмади. Сапёрлар тун қороиғусида 
ўрмалаб, яна ишғол этган позицияларига қайтдилар. «Кё- 
нигсберг» операцияси муваффақиятли бажарилди. Совет 
Армиясининг навбатдаги ҳарбий-техник ҳужуми учун замин 
ҳозирланди. Қўмондонлик топширган вазифа аъло даражада 
адо этилди. Шартли ракета орқали шу ҳақда сигнал берилди. 
Сотим Нурметов тўрт соатлик тинимсиз ҳаракатдан кейин, 
ҳориб, холдан тойган сапёрларга дам беришга қарор қилди. 
Елкасидан яраланган Самиицкийнинг ярасини боғлаб бўлган 
командир дурбинда атрофни кузата бошлади. Бирдан юраги 
орқага тортиб, алланечук бўлиб кетди. У тушуниб етган оддий 
ҳақиқат даҳшатли эди...

Тонг ёриша бошлаган. Олд позициянинг қўлдан кетганини 
пайқаган душмаи юқоридаги асосий истеҳкомни уч-тўрт 
баравар кучайтирган, ҳарбий техника ҳам шунча кўпайтирилган 
эди. Бу позиция сапёрлар эгаллаган мудофаа линиясидан 
30— 40 метр юқорида бўлиб, душман сапёрларни кўрмасди. 
Лекин командир ҳаяжонга тушганича бор эди. Муҳим 
операцияни бажарган сапёрлар қамал ҳолатига тушиб қо- 
лишган эди. Чунки окопдан чиқиб, ўзимизникилар томонга 
юришса юқоридаги немислар битта қўймай қириб ташлайди. 
Орқага чекиниш —  душманга таслим бўлиш билан баравар. 
Агар аиа шу позицияда совет қўшинларини кутиб туришса-чи! 
Унда ҳам бўлмайди. Чунки бир оз вақт ўтгач қўшинларимиз 
шаҳарга ҳужум бошлайдилар. Унда сапёрлар ўзимизники- 
ларнинг тўп ўқларидан ҳалок бўлишади. Нима қилиш керак! 
Ана шу савол командирии қийнарди.

Учинчи лавҳа
Окопда ётган тўққиз жангчи чинакамига «ўлим ҳалқасивга 

кириб қолишган эди. Командир Сотим Нурметов тўрт томонга 
аланглар, чора тополмай хуноб эди. Гўё ажал соат сайин уларга 
яқинлашар, қутилишнинг эса иложи йўқдай. Қовоғи тушиб 
кетган Голаванов аччиқ-аччиқ сигарета тортади:

—  Нима қилдик энди, командир!
—  Шошма, ўйлаяпман!
Асаблари таранглашган Тарасов командирга яқинроқ келди:
—  Сен командирсан, буни илгарироқ ўйлаб қўйишинг, 

чорасини топиб қўйган бўлишинг керак эди... Биргина 
операция учун эмас, бизнинг ҳаётимиз учун ҳам жавобгарсан!

Нарироқда қошлариии чимириб ўтирган Келдибоев ко- 
мандирни ҳимоя қила кетди:

— Командир ҳам оддий одам. У ибн Хаттобмидики, мўъжиза 
яратсаю сен ўзимизникилар олдига бир зумда етиб олсанг! 
Зарданг нимаси!!

—  Йигитлар, шундай экан шартта ҳужумга кўтарилиб, жуда 
бўлмаса биттадан анавн аблаҳлардан бирга олиб кетайлик 
У дунёга!—  деди кимдир.

— Бас қилинглар! Чорасиз нарса борми! — Сотим Нурметов 
дурбинда у ёқ, бу ёқни кузатаркан, 80— 90 метрлар чамаси 
нарида, кўприкнинг ўнг томонида икки қаватли вайрона бир 
иморатга кўзи тушди. Тўсатдан хаёлига келган фикрдан ўзи 
қувониб кетди.

— Бемаъни таклифингни қўятур, Федорчук. Хўв, анави 
иморатни кўряпсанми!

— Нимайди!
— Йигитлар, гапимга қулоқ солинг, немисларнинг аксарият 

кўпчилиги уй қурганда ертўласи билан қуради. Юрагим сезиб 
турибди. Ана шу вайрона иморат остида ертўла бўлиши керак. 
Омон қолишнинг бирдан-бир йўли ана шу иморат. Биз яшин 
тезлигида ўша уйга етиб олишимиз керак. Масофа анча олис. 
Командам билан тутун чиқарадиган гранаталарни душман
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устига баравар улоқтирамиз. Сўнг окопдан чиқиб, югурамиз. 
Ҳамма тайёрлансин. — Бир оздан, кейнн унннг буйруғи 
эшитилди.—  Олға, йигитлар!

Командирнинг буйруғнда ишонч ва қатьият бор эди. 
Жангчилар таваккал қилишди. Гранаталар ирғитилдню тўққиз 
солдат окопдан бош кўтариб белгиланган жойга томон югура 
кетди. Қуюқ, аччиқ тутун сийраклаша бошлаганда улар бинога 
яқинлашнб қолишганди. Бир тўда душман солдати уларни 
қувиб келарди. Отишма бошланди:

—  Тезроқ, тезроқ йигитлар! Иванов, Самницкийга ёрдам- 
лаш...

Улар ертўлага яқинлашганда фашистлар жуда яқин келиб 
қолншган эди. Ҳар икки томон автоматлардан ўқ ёғдирди. 
Кимдир «вой» деб юборди. У Грнгорьев эди. Оқсоқланиб 
бораркан, командир уни қўлтиқлаб олди...

Сотим Нурметов янглишмаган экан. Бинога кираверишда 
пастаккина эшик бўлиб, у ертўлага олиб борардн. Ҳаммалари 
ўша эшик томон отнлншди. Командир «тезроқ-тезроқ» дея 
ичкари кириб олишлари билан ертўла эшигини портлатиб 
юборди. Ш у аснода душманнинг йўли тўсиб қўйилди. 
Сапёрлар қайта тирилган одамлардек мамнун жилмайдилар. 
Ертўла қоронғу бўлгани учун улар фонарларини ёқиб олиб, 
зннадан битта-битта пастга туша бошлашди. Ун-ўн икки 
зинадан кейин улар чўчиб орқага тисарилишди. Улар тушган 
жой ертўла эмас, шацар маркаэига олиб борадиган коммуни- 
кацион ер ости йўли бўлиб чиқди. Немислар шаҳар ақолисини 
ана шу ерга қамашган, совет қўшинлари ҳужум қилган 
тақдирда бу ер ости йўлини портлатнб юборишмоқчи жан. 
Минг-минглаб қариялар, аёллар ва болалар ўлимга мақкум 
этилган экан. Минёрлар яна ишга тушишди. Бошқарув пулътига 
олиб борувчи ингичка симни топиш анча қийин бўлди. Тизза 
баравар сув, бунинг устига ҳаво етишмайди. Ниҳоят ер ости 
йўлн ҳам зарарсизлантирилди. Сапёрлар ақоли зич, зах ер ости 
йўлидан шақар маркази томон боришарди. Мана, ннҳоят ер 
ости йўли тугаб, шаҳар марказига олиб чиқадиган бино 
кўринди. Зиналардан кўтарилишди. Тўрт томонда дарчаси 
бўлган бино. У жуда катта, лекин қоронғу. Ерга туташиб кетган 
дарчалардан аранг ғира-шира ёруғлик тушаяпти...

Тўртинчи лавҳа
Дарчалардан ташқари яққол кўриниб турарди. Сапёрлар оёқ 

учида юриб ташқарига кўз ташлашди. Немис офицерлари, 
солдатлари у ёқ бу ёққа югуриб юришибди. Енгил машиналар, 
танклар, бир қанча техника. Афтидан бир гап бўлса қочишга 
ҳозирлик кўришаётнр.

—  Мудофаага ўтамиз,—  пичнрладн командир.
—  Уртоқ командир, немисларнинг бир додини бериб 

қўймаймизми!—  Федорчукнинг бу гапи бошқаларга ҳам 
маъқул бўлди.

—  Ҳа-я, улар бизни сезнб қолиб, қнриб ташламасидан ҳужум 
қилнш керак.

— Уларга бир кўрсатиб қўяйлик.
Шундай қилишди ҳам. Ҳар жойларда сочилиб ётган танкка 

қарши отиладиган фауст патронлар йиғиб келиннб, автоматла- 
рини ўқлашди. Командирнинг ишораси билан ҳужум бошлан- 
дн. Душман техникаси бирин-кетин ишдан чиқарилди. Жангчи- 
лар душманни пулемётлардан ўққа тутднлар. Нима бўлаётга- 
нини фаҳмлаб улгурмаган немислар саросимадан ўзларини 
йўқотиб қўйишдн. Душман солдатлари бақириб-чақириб, 
кимга қаршнлик кўрсатншнн билмай қочишарди. Сапёрлар 
ҳужумининг ниҳояси кутилмаганда муваффақиятли чнқди. 
«Совет қўшинлари шаҳарга кириб келибди» деган таҳликада 
душман бирин-кетин қўл кўтариб таслим бўла бошлади.

—  Отишма тўхтатилсин! Келдибоев, Самннцкий асирларни 
катта кўчанинг ўнг томоннга сафлантнринг.

— Эшитаман, ўртоқ командир.

—  Тарасов, қуролларни йиғиштириб олинг.
—  Хўп бўлади, ўртоқ старший сержант.
Икки кўча нарида душманнинг ҳарбий госпиталн жойлашган 

бўлиб, вазиятнн кўрган ярадорлар ҳам оқ байроқ кўтариб, 
асирларга қўшилишди. Ш у пайт қаердандир пулемётнинг 
овози кўтарилди. Визиллаб учиб ўтаётган ўқ ҳаммани ерга 
ётқизиб қўйди. Асирлардан бир нечтаси яраланди. Командир 
вазиятни аниқлаш учун бош кўтарган эди, юзи аралаш қулоғини 
ўқ ялаб ўтди.

—  Иванов, кўраяпсанми, иккинчи қаватда, чапдан нккинчи 
дераза. Ўша ердан отаяпти, газанда.

—  Кўраяпман, ўртоқ командир.
—  Келдибоевни олгин-да, қандай бўлмаснн пулемётнинг 

овозини ўчир.
—  Эшитаман,—  дея ҳар иккала жангчн бино томон эмаклаб 

кетди. Бнр оздан кейин немис офицерини олдиларига солиб, 
чиқиб келишди.

—  Мана, ўртоқ командир, асир олдик. Катталарданга 
ўхшайди. Ер ости йўлининг бошқарув пульти ҳам ўша ерда 
экан. Миналари портламагач, аламига чидайолмай дуч келган 
одамни ўққа тутаётган экан.

—  Олнб боринг.
—  Эшитаман...
Шундай қилиб, Сотим Нурметовнинг «Тўққиз кишилик 

армияси» душманнинг 200 дан ортиқ солдат ва офицерини 
асир олди. Кўплаб қурол ва душман техникаси қўлга 
киритилди. Шаҳар мудофаа чнзнғидаги душман ҳалн бу ердаги 
воқеадан бехабар эди. Агар нима гаплигини билиб қолишса-чи! 
Сапёрлар шу ҳақда баҳслашар эдилар. Орадан бир соатлар 
чамаси вақт ўтгач шаҳарга совет разведкаси кириб келди:

—  Сотим, дўстим, тирикмисан!—  разведгруппа бошлиғи 
командирни қучиб бағрига босди. —  Жин урсин сени, шаҳарга 
қандай кнрдиларинг, тағин талофатсиз-а!

—  Э, оғайни, гапирсам гап кўп. Кейин айтиб бераман. Яхшиси 
айт, ҳужум қачон!

—  Икки-уч соатлардан кейин. Биласанми, сизларни аллақа- 
чон қнрнлиб кетган деган тахминда эдик.

—  Йўғ-е!
—  Ҳа, рост айтаман. Лекин қойилман сизларга. Сотим, 

йигитларингга айт, энди менга ҳам ёрдам бериб юборишсин. 
Хўп!.. Қўмондонликка «тил» керак. Ҳужум олдидан вазиятни 
аниқлаш, душман қўшинларининг жойлашувини аниқ билиш 
учун, билдингми! Унвони каттароғини қўлга туширсак яна яхши 
бўларди.

Сотим Нурметов жилмайиб қўйди.
—  Нечта тил керак сенга!
—  Иккитаси етади. Агар офицер бўлса, яна яхши.
—  Нариги кўчада 200 дан ортиқ аснр бор. Офицерлари, 

ҳатто битта полковннги ҳам бор. Хоҳлаганингни олиб кетавер.
—  Э, оғайни, ҳоэир юракка ҳазил сиғадими!
—  Ҳазилинг нимаси, ишонмасанг ўэинг бориб кўр.
Разведгруппа бошлиғн «тил»ни олдига солиб қайтиб келди.
—  Қойил, боплабсанлар-ку-а! —  у командирни яна бир бор 

қучиб, бағрига босди,—  хўп, дўстим, кўришгунча хайр. Ҳужум 
бошланганда эҳтиёт бўлинглар. Дайди ўқ ёмон бўлади.

Разведкачилар нотаниш кўчаларнинг бирида кўздан ғойиб 
бўлдилар. Ниҳоят 1941 йилнинг 9 апрелида Совет қўшинлари 
душманнинг яна бнр таянч нуқтасини ишғол қилди. Тўрт 
кечаю тўрт кундуз бўлиб ўтган аёвсиз жанглар натижасида 
душманнинг 7 дивизияси тор-мор этилди.

Орадан уч кун ўтиб З-Белоруссия ҳамда 1-Болтиқбўйи 
фронти жангчилари сапёрлар бўлинмасининг командири, 
19 ёшли ўзбек йигити Сотим Нурметов Кёнигсберг шаҳрини 
озод этишдаги алоҳида жасорати учун Совет Иттнфоқи 
Қаҳрамони унвони бнлан мукофотланганини эшитдилар. 
У минглаб Ватан халоскорларидан бири эди, холос. Лекин 
Ғалаба ана шундай қаҳрамон совет солдатларининг жасорати 
билан юзага келганини биз яхши биламиз.
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ен-26», «Берлнн қалқаси» романларим чоп пилгач 
ва улар асоснда «Йигирма олтинчиси отилмасин» 
бадиий фнльми суратга олиниб, эиранга чиқцан- 
дан буён кнтобхону кинотомошабинлардан келаёт- 
ган мактубларнинг кети уэилмайди. Хат эгаларнни 

одатда Саид Исломбекнннг кейинги тақдири қизиқтиради. Мен 
наманганлик журналхон Воҳиджон Жаббороанииг иптимоси 
муносабати билан кўпчилик мухлисларнинг саволларига 
бақадри имкон жавоб қайтаришга ҳаракат циламаи.

Уларнинг номлари дилимнзда сақланади... Очиқроги, раэ- 
ведкачнларнинг ҳациқий номлари ошкора айтилмайди: токи 
у курашаётган экан, токи у машаққатли йўлда экан, унинг аси 
исмини, ота-онаси қўйган исмини қеч ким билмаслиги керак. Бу 
исм гўё хотирадан кўтарилиб кетади; раэведкачи юрагининг 
туб-тубида қолади, холос. Бу исмни у ўз қалбида линҳона 
асраши шарт. Акс ҳолда...

Ҳурм атли редакция!
Ш у  кунларда фашистлар Гермаиияси устидан қоэоиилган 

ғалабанинг 40 йиллиги Иттифоқимизда ва барча  тараққийпар- 
вар мамлакатларда оламшумул байрам сифатида нишонлан- 
моқда.

Бу ғалабада жонларини гаровга тикиб, душман уясида 
яширин иш олиб борган матоиатли раэведкачиларимизнинг 
улушлари жуда катта. Совет разведкачиларининг қаҳрамонона 
кураши акс эттирилгаи асарлар адабиётимизда анчагина. Ана 
шундай асарлардан бири ёзувчи Эдуард Арбеновнинг 
«Мен-26», «Берлин ҳалқаси» романларидир. М азкур  ро- 
манларда ўзбек разведкачиси Саид Исломбекнинг жасорати 
ҳикоя қилинган.

Мени «Эдуард  Арбеновнинг бу асарлари ҳужжатли мате- 
риаллар  асосида яратилганми? Саид Исломбекнинг прототипи 
борми?» деган саволлар қизиқтиради. Бундай саволлар асарни 
ўқиган ёки «Йигирма олтинчиси отилмасин» фильмини кўрган 
ҳар бир кишида туғилган бўлса керак.

Журналингиз саҳифаларида юқоридаги саволларга жавоб 
беришингизни, аниқроғи, Эдуард Арбеновнинг ижод йўли, 
«Мен-26» ва «Берлин ҳалқаси» асарларининг яратилиш 
жараёни ҳақида мақола ўқишни истар эдим.

Салом билан, 
Воқиджон ЖАББОРОВ, 

Наманган область, Задарё район, Й. Охунбобоев 
номидаги 19-ўрта мактаб ўқитувчнси.

ДДИБЛАР. АСАРЛАР. ТИМСОЛЛАР ===

Саид

Исломбек

ким?

Эдуард Арбенов
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«Берлин қалқа»сн нашр этнлгач, қақрамоннннг қақиқий 
исмнни ошкор қнлншим мумкмн, деб ўйлаган эднм. Чунки 
кўплар қатори, мен қам Саид Исломбекни қалок бўлганлар 
«рўйхатняга киритиб қўйган эдим-да! Марқумнинг асл нсмнни 
бемалол айтиш мумкин. Охири у барнбнр аслига қайтади. 
(Янглишмасам, машҳур молдаван ёзувчиси Ион Друцэ Лев 
Толстой қақидаги қнссасини «Аслига қайтиш» деб номлаган 
»ДИ.)

Бундай хаёллар мнямга қаёқдан келиб қолдн! Мен ўшанда 
тахминан қуйндагича мушоқада юритган эднм: бир инсон. 
зиммасига юкланган вазифани, қаётини гаровга тикнб бўлса- 
да, шараф билан адо этди. Исломбекнинг тақдирини ҳал 
қиладиган оғир синовлар ортда қолди. Бу оғир синовлар 
ҳақида ўқувчига батафсил қнкоя қилиндн. Мен, романнннг 
сўнгги бўлими —  раэведкачи «таржимаи қоли»нинг қам охирги 
қисми бўлса керак, деб қисоблардим. Қачонки, бирор асарга 
сўнгги нуқтани қўяр экансан, унинг «давомипни тасаввур 
қилолмайсан. «Берлин қалқасипда эса бунинг акси бўлди: мен 
сўнгги нуқта қўяётганимга унчалик ишонқирамадим; наҳотки, 
Саид Исломбекнинг қақрамонона қаёти шу қадар жўнгина 
завол толса-я, деб ўйладим. Ушбу фикрларимни тўғри 
тушунишларингиз учун романимнинг сўнгги сақифасини так- 
рорлашим лозим шекилли. Шундай қилсам, Саид Исломбек- 
ка худди туғишган биродаримдек меқрим тушиб қолганини 
билиб оларсиз, балки. Келинг, ўша сақифаларни яна бир бор 
варақлаб кўрайлик:

«Гупиллаб қор ёғар эди. Қирчиллама совуқ. Қарағайлар 
олпоқ, қарир либосга бурканмоқда. Атроф оқаришиб, қув 
ўрмон ёқасида адл қоматли Саид кўзга яққол ташланиб қолди. 
Булдуриқ боглаган қовжироқ майсалару этик изларини қор 
босди. Ҳаммаёқ оппоқ, беғубор. Гўё бу ерда отишма 
бўлмагандек, қеч ким қувончу кулфат ёшларидан бўғриқиб, 
жон-жақди билан олға интилмагандек, титраб-қақшаб, 
ажалга зўрға чап бермагандек, ҳаммаёқ осуда.

У ўлимга чап бериб кетди. Ўрмон гўристондек ҳувиллаб ёт- 
сада, бу оплоқ қор узра тирик жонзот қадам босмаган бўлса- 
да, у ҳамма-ҳаммасини доғда қолдириб кетди...»

Охири:
«Энди биз ундаи айриламиз. Лекин, биз уни сўнгги йўлга 

кузатиб қолаётганимиз йўқ. У билан изма-из юриб, ҳориб-то- 
либ тушкунликка тушиб қолганимиз ҳам йўқ. Ўтган кунларга 
яна қайтамиз, албатта. Ҳозирча изни йўқотиб қўйдик, холос. 
Демакки, бу ҳали айрилиқ эмас. Шоир айтганидек, «муқаррар 
бу айрилиқнинг висоли бор олдинда ҳали». Биз Исломбекни ўз 
бағрига олган ўрмоннинг нариги соҳилида қаҳрамонимизнинг 
изини тополмадик, холос. Полковник боягина разведкачи 
турган ўрмон ёқасига келганда унда зоғ ҳам учмасди. У ерда 
Саиднинг ном-нишони ҳам йўқ эди. Гупиллаб қор ёғар, чор 
атроф қувиллаб ётар эди.

Орадан кўп йиллар ўтади ва кунларнинг бирида полковник 
Орипов: «У то қўзғолон арафасигача —  ўрмонга кириб 
кетгунига қадар менинг батальонимда хизмат қилган эди. 
Ўзини, гауптман Ольшернинг адъютанти, деб таништирган 
эди», дейди комил ишонч билан. Исломбек ўзининг асл исмини 
айтган бўлса-да, лекин Орипов унинг қақиқий унвонини билмас 
эди.

Афсуски, тақдир тақозоси билан айрилиш чоғида ҳам унинг 
асл исмини айтишга андиша қилдик. Биз ҳатто Ориповнинг 
ўзию гауптман Ольшер, Рут Хенкель хониму гестапо бўлими- 
нииг бошлиғи Курт Дитрихнинг ҳам ҳақиқий исмларини ошкор 
қилмаётирмиз. Қолаверса, юқорндаги сўзларимиз Бергом, 
Рудольф Берг ва Нодира Аминова —  Нодияга ҳам тааллуқли- 
дир. Яхши ният —  ярим мол, дейдилар. Эҳтимолки, вақти-соати 
етиб, чувалашиб кетган калаванинг учини топиб олармиз. 
Бизнингча, комил ишонч билан изланишни ниқоясига етказнш 
зарур. «Мен-26», «Берлин ҳалқаси» китобларининг қаҳра- 
монларини ўз кўзи билан кўрган, улар билан елкама-елка туриб 
курашган кишиларнинг ҳаммаси бу эзгу ишга жалб этилмаган 
ҳали. Демак, умид қилишга арзийдиган асосимиз мавжуд. 
Зотан, шу кунги ҳодисалар «калаваси»дан ҳам умид учқунлари 
ялт этиб кўзга ташланмоқда. Яқинда марказий матбуот 
саҳифаларида «чандиқли киши» —  Боймирза Ҳайит ва Вали 
Қаюмхон (уларнинг исм-фамилияси ҳақиқий) ҳақида дастлаб- 
ки хабарлар эълон қилинди.

Романнинг сўнгги бўлимида ўтмишни ҳозирги кунларимиз, 
қолаверса, келажак билан боғлайдиган кичик парча бор:

«Биз тирик инсон билан, чекист билан хайрлашамиз.

Шундоққииа ўрмон ёқасида қарағайга суянганча нафасини 
ростлаётган Саид Исломбекни шу ерда холи қолдирамиз. 
Майли, у бир муддат дам олсин, халақит бермайлик... Унн 
олдинда оғир синовлар —  қор бўронларию қалин чакалак- 
зорлар кутмоқда.

Матонатли кишилар ҳар қандай қийинчиликни мардонавор 
енгиб ўтадилар...»

Яна бир жумлада эса шундай дейилган:
«...унинг ўлимини тасаввур қилолмайсан киши...»
Ҳа, номи номаълум қаҳрамонни топишга астойдил аҳд 

қилган бўлсанг, у китобинг саҳифаларида таназзулга юз 
тутмаслиги керак. Унинг узоқ умр кўришига, абадий яшашига 
имон келтирмоғинг даркор. Зотан, Ватан бахт-саодати йўлида 
кўрсатилган ҳар қандай жасорат мангуллика дахлдордир.

Ана шу ишонч туйғуси бизни янги сафарга чорлади. Лекин бу 
сафар романим нашр этилгач ва совет разведкачиси Саид 
Исломбек ҳақидаги «Йигирма олтинчиси отилмасин» бадний 
фильми мамлакатимиздан ташқарида ҳам муваффақият билан 
намойиш қилина бошланган кунларда бнрданига рўёбга чиқди, 
деёлмайман. Юқорида таъкидлаб ўтганимдек, кўпминг сонли 
мухлислар мени тезроқ йўлга чиқишга ундади. Китобхонлар, 
айннқса, ёшлар учун Саид Исломбек қаҳрамон совет кишиси- 
нинг ёрқин тимсолига айланиб қолди. Бунда ажойиб истеъдод 
эгаси, марҳум Тўғон Режаматов талқинидаги Саид Исломбек 
образи улкан аҳамият касб этди. Мухлислар разведкачининг 
тақдири қандай кечганини билишни истардилар... Ҳозир, 
ногақон китобхонлар билан ўтказилган бир учрашув ёдимга 
тушди. Ўшанда бир пионер қиз менга шундай савол берган 
эди: «Нима учум сиз ҳақиқатни ёзмайсиз! У ахир ўлган-ку! 
Исломбекнинг тирик қолиши ақлга сиғмайдиган қодиса. Еки 
сиз умрингизда кексайиб-мункиллаб қолган разведкачини 
кўрганмисиз!..»

Қизчанинг гапларида жон бор эди, албатта. Кураш 
қурбонсиз бўлмайди. Бироқ, қирқ йил қирғин бўлса, ажали 
етган ўлади, деган ҳикмат ҳам бежиз айтилмаган. Аждаҳо 
комидан омон қайтган кўплаб қаҳрамонлар қозир ҳам 
орамизда тинч-омон яшаб юришибди. Қисқаси, ўшанда бу 
талабчан ўқувчининг саволига қониқарсиз жавоб қайтардим. 
Тўғри, ҳозирча Исломбекнинг дараги чиқмаяпти. Аммо, бу — 
Исломбек ном-нишонсиз йўқолди, деган гап эмас-да!

Бизга «Туркистон миллий комитети» президентининг қа- 
роргоҳида ўтказилган махсус операция жараёнида Исломбек- 
нинг душман томонидан қўлга олинганию ҳарбий трибунал уни 
ўлим жазосига ҳукм этгани маълум, холос. «Тугун» худди шу 
жойдан бошланади. «Ечим»ни ҳам худди шу жойдан қидириш 
керак. Шундагина барча саволларга қониқарли жавоб бериш 
мумкнн...

Афсускн, изланишлар ҳар доим ҳам исталган натижа билан 
тугайвермайди. Баъзан эса ҳамма меҳнатинг шамолга соврила- 
ди: дастлаб, гўё биров атай «борона» қнлгандек, разведкачи- 
нинг излари бирдан ғойиб бўлар ёки минглаб бегона изларга 
аралашиб кетар эди. Тасодифан кўзга ташланиб қолган таннш 
излар эса негадир бутунлай бошқа йўналишга —  ғарбга, 
ғарбий ярим шар томон етаклар эди... Воқеаларнинг бу 
тарздагн ривожи мутлақо кутилмаган бўлиб, бизни довдиратиб 
қўярди. Бироқ хавфли бурилиш» дан юз ўгнришга ҳаққимиз 
йўқ эдн. Зотан, ҳақиқатдан кўз юмиш мумкин-у, лекин ундан 
қочиб, узоққа кетолмайсан —  шарманда бўласан.

«Берлнн ҳалқасн» романим узоқ изланишлар самараси 
сифатида дунёга келган. Биз ўша воқеаларнинг шоҳиди бўлган 
ўнлаб кишилар билан учрашганмиз. Уларнинг гувоҳлик 
беришича, Исломбек урушнннг сўнггн кунларигача жанговар 
сафни тарк этмаган. Унинг ҳаёти ҳам жангу жадаллар сурони 
остида кечади. Ахир, разведка —  «кўринмас фронт», «махфий 
фронт», разведкачн эса «махфий фронт жангчиси», деб бежиз 
айтилмайдн!

Табиийки, «хомашё» тўплаш жараённнинг бутун мураккаб- 
ликларини романда акс эттириш амримаҳол. Баъзи эпи- 
зодларни асар «туфлаб ташлайди». Қолаверса, «кўрган- 
кечирганларпингни оқизмай-томизмай қоғозга тушириш ҳам 
шарт эмас. Чунки қайсидир воқеа аслида олдин ёкн кейин содир 
бўлган; баъзан асарнинг композицион яхлитлигини таъминлаш 
мақсадида «тўқима» воқеаларни киритишга тўғри келади.

Маълумки, бадиий асар яратиш учун ижодий изланишдан 
ташқари, ҳаётнинг маълум бир жиҳатини синчиклаб ўрганиш 
эарур. Ўрганиш чоғида баъзи бир «тахминий гаппларга 
аниқлик киритилиши тайин, албатта. Масалан, фашистлар
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Германиясида пухта ишлаб чиқмлган жосуслик хизматининг 
иш усупиии олиб кўрайлик. Биз учиичи Империя махфий 
хизматининг ажралмас қисми бўлмиш —  СС Бош бошқармаси- 
нинг Шарқий Туркистон бўлими —  «Тюркостштелле» фаолияти 

-билан яқиндан танишдик. Ушбу бўлим миллий комитетлару 
уЬерлиндан «ланоқ» топган эмигрант ҳукуматлари устидан 
назорат қилиб турар экан. Бу «тилсимкдан қанузгача қон қиди 
анқийди: комитет ходимларининг сотқинлиги туфайли минглаб 
туркистонликларнинг ёстиғи қуритилган, уларнинг кўпчилиги- 
ни «Туркистон миллнй комитети» қарбий бўлимининг бошлиги 
Боймирза Ҳайит ўз қўли билан отиб ўлдирган. СС га- 
уптштурмфюрери Б. Ҳайит Саид Исломбекни ҳам «йўлдан 
кўтариб ташлаш»га кўп марта уриниб кўрган. Чунки Исломбек 
уруш охирларида махфий ҳужжатларни Амернка разведкаси 
ихтиёрига топширш операциясининг амалга оширилишига 
жиддий футур етказган эди. «Берлин ҳалқасияда бу қақда 
атрофлича қикоя қилинган. Лекин кейинги йилларда ўша 
операцияга алоқадор янги маълумотлар топилди: гитлерчи- 
ларнинг жосуслик хизмати ташкилотининг ўрнини АҚШ 
Марказий разведка бошқармаси эгаллаб олган »кан. Фашист- 
лар ўз «улушпларини жон-жон деб Америка разведкаси 
ихтиёрига топширган, албатта. Ҳатто қамтовоқларини «кадр- 
лар» билан қам таъминлашган: уруш йилларидаги барча 
«миллий комитетлар», қозирда номларини сал-пал ўзгартириб 
(«жамият», «ассоциация», «уюшма»), МРБнинг Европа бўли- 
ми составига киритилган. «Комитет» рақбарларининг сот- 
қинлиги қам равшан. Боймирза Ҳайит Америка махфий 
хизматининг актив агентларидан бирига айланиб қолди. 
Бироқ, буларнинг ҳаммаси яқинда маълум бўлди холос. 
Кейинги йиллари «комитетлар» кўч-кўронини орқалаб АҚШга 
жўнадилар. Энди «Мен-26», «Берлин қалқаси» романларидаги 
персонажларнинг уруш сўнггида океан орти сари йўл 
олганининг сабаблари ўз-ўзидан тушунарли бўлса керак. 
Лекин, барча «прототип»ларнинг қаёт йўли бир хил кечмади, 
албатта. Мисол учун, «йигирма олтинчивнинг излари «борона- 
лангандек», кўринмай кетди. Унинг душмаилари ғарб сари юз 
тутдилар, у эса... Мантиқан фикр юритилса, токи разведкачи 
жанговар сафда жан, у албатта «бўри уясипда ёки «уя»га 
яқинроқ жойда яшаши шарт...

Шундай қилиб, «чандиқли кишилар» изидан тушдик. 
СДнинг қонхўр корчалони Отто Скорцени изидан эмас, 
албатта. У қам «Чандиқли киши» лақаби билан аталишига 
қарамай (дарвоқе, Скорцени маълум вақт мобайнида ўз 
«тажрибапларини океан ортидаги жосусваччаларга ўрғатиш 
билан шуғулланган), биз Боймирза Ҳайит изидан кетдик. 
Унинг қам юзида чандиғи бор. Лекин собиқ СС гауптштурм- 
фюрери океан ортидан бошпана тополмади. У Европада, 
аниқроғи, Кёльнда яшайдиган «америкалик» бўлиб олди. 
Аслида эса, нариги қитъадаги МРБнинг «штатли» хизматчиси. 
Унга Марказий разведка бошқармаси маош тўлайди, дея очиқ- 
ойдии айтиш қийин. Чунки у моянани «Туркистон миллий 
комитети» ёки «Шарқни ўрганиш институтивнинг расмий 
қоғозига имзо чекиб олади. Одатда, жосуслик хизматига 
қарашли қар қандай расмий қоғоз сохта бўлади —  худди 
уларнинг вивескалари каби.

Зеро, Европада муайян ташкилотнинг асл номини англатувчи 
вивескани учратиш мушкул. Яъни, «АҚШ  Марказий разведка 
бошқармаси» жойлашган иморат пештоқларига одатда «Инс- 
титут», «Трест», «Ҳисоблаш машиналари сотиладиган агент- 
лик» каби лавқалар осилган бўлади... Буларнинг оддий ниқоб 
эканини тушунтириб ўтириш шарт эмас, албатта. Шунга 
қарамай, тинчликка жиддий хавф солаётган битта ташкилот — 
«Туркистон миллий комитети» қақида тўхталиб ўтмоқчимиз. Бу 
ташкилот «Сиёсий билимларни ўргаииш институти», «Туркис- 
тон» нашриёти», «Озод Европа» ва «Озодлик» радиостанцня-

лари билан бир қаторда МРБнинг махсус тармоғи қисобланади. 
Саид Исломбекнинг разведкачилик фаолияти қам айнан 
Берлиида жойлашган «Туркистон миллий комитетипдан бош- 
ланган эди. У комитет орқали «Тюркостштелле» —  Ольшер 
қаватига ўрнашиб олади. Кейин эсэсчиларнинг «юраги»га — 
фашистлар бошқармасининг жосуслар тайёрлайдиган мактаб- 
ларига қам ёриб ўтади. Урушдан кейин «Туркистон миллий 
комитети»нинг М РБ қаноти остидан паноқ топганини қисобга 
олсак, Исломбекни қам МРБ «ўз комига тортган» бўлиши 
мумкин, дея тахмин қнла оламиз. Гестапо ва СС Бош 
бошқармаси томонидан тергов қилинган «Йигирма олтинчи» 
ўзини Англия разведкасига «сотилганпини «исботлаган» эди. 
«Сохта» кўргазма» бизга маълум бўлгани туфайли Исломбекни 
комитет «қаноти остидан» излашға ақд қилдик. Бирор асосли 
хулоса чиқариш учун кўп йиллар керак бўлди: Исломбекнинг 
излари дам комитетда, дам «Озодлик» радиостанциясида, дам 
«СССРни ўрганиш институтипда учраб қолар эди. Ҳатто унинг 
излари Ғарбий Берлинда қам, Франкфурт-Майнда қам, 
Мюнхенда қам кўзга ташланди. Кейин «уфқвқа сингиб кетди 
гўё. Бир қанча муддат ўтгач, у Урта денгиздаги оролда пайдо 
бўлди. МРБ собиқ ходимининг гувоқлик беришича, бу оролга 
махфий радио тўлқинларини «овлайдиган» Америка радио- 
станцияси макон қурган эди. Собиқ жосус тасвирлаган 
кишининг ташқи қиёфаси айнан Исломбекни эслатарди. Уша 
киши айнан Саид Исломбекми!.. Бу ёғи қоронғи, албатта. 
Қўлимизда бошқа қеч қандай маълумот йўқлиги сабабли, 
Исломбекни фақат ана шу «борса-келмас»дан топиш мумкин, 
деган қарорга келдик.

Ҳозир кўпгина чигал масалаларга Вақтнинг ўзи аниқлик 
киритмоқда. Вақт-бешафқат, деб шуни айтсалар керак-да! 
Маълум муддат ўтгач, «Берлин қалқаси»нинг қақрамонлари- 
дан бири тиш-тирноғигача бўқтон билан қуролланиб, «Йцгир- 
ма олтинчиининг ўрнида пайдо бўлди. Ҳали-қали Ватанимиз 
душманлари тишларини қайраб ётишибди. Орадан қирқ йил 
ўтса қамки, дунё тубдан қайта қурилган бўлса қамки, душман 
қуролини қўлдан қўймаётир. Бегона ўтлар тарвақайлаб 
шумғияга айланди. Кучуклар қопағон ит бўлди —  улғайди. 
Энди улар эғалари оғзидан лақаби чиқишини пойлаб, шай 
бўлиб туришади ва дуч келган карвоннинг кетидан қуришга 
хозиру нозир. Уларнинг аламзада кўзлари социалистик 
ватанимизга, социалистик қамдўстлик байроғи остида бир- 
лашган мамлакатларга қадалган. Улар ғоявий бирлигимизга 
рақна солиш пайида.

Махфий душманларимизга (энди улар ошкора душманлари- 
миздир!) қарши кураш давом этмоқда. Бу курашни бир дақиқа 
қам сусайтирмаслик лозим. «Кўринмас фронт» солдатлари 
қамон жанговар сафда. Уларни қанчалик оғир синовлар 
кутаётган бўлмасин, бешафқат вақт сочларни қанчалик зўр 
бериб кумушрангга бўямасин, барибир Ватан ўғлонлари 
шахдам одимлаб бораверадилар.

«Берлин қалқасиининг сўнгги сақифасида шундай жумла 
бор эди: «Биз Саид Исломбекдан айриламиз». Ҳақиқатан қам, 
биз ўн йиллар чамаси ундан айрилиб яшадик. Бу муддат қозир 
менга жуда узоқдек туюлади. Начора, айрилиқни ўз хоқишим 
билан «узайтирганим» йўқ. Қолаверса, у пайтлари Саид 
Исломбекнинг қаёт эканига заррача қам ишонч қолмаган эди...

Бугун эса биз муқаррар айрилиқ қақида эмас, дийдору висол 
қақида гапиряпмиз. Биз Саид Исломбекнинг истиқболи сари 
бормоқдамиз, очиқроғи, унинг истиқболига пешвоз чиқдик. 
У янги китобим сақифаларида яна сизлар билан учрашади, 
қурматли ўқувчим! Узоғи билан шу йилнинг охирларида 
навбатдаги китобим сизларнинг қўлингизга бориб тегади, деб 
умид қиламан. Жонажон дўстингнинг қайноқ нафасини яна қис 
қилиш қувончли, албатта. Демакки, у —  қаёт! Езувчиға бундан 
ортиқ ие бахт даркор, ахир!
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Умарали Норматов

МУҲАРРИР

МЕҲНАТИНИНГ

МАСЪУЛИЯТИ

Бадиий асарнинг. илмий-адабий тадқиқотнинг 

сайқал топишида, уни пишиқ-пухта. бехато. барка- 

мол ҳолда китобхонга етказишда 

муҳаррирнинг хизмати 

бениҳоя катта. Таниқли  танқидчи  ва адабиётшунос

Ум арали  Норматовнинг 

уш бу мақоласида редакторлик меҳнатининг заҳмати 

ва м асъули яти  ҳақида, бу борадаги долзарб 

м уаммолар хусусида сўз юритилади.

гар сиз чоп этилган китобларнинг сўнгги сақифаси- 
га иазар ташласаигиз, майда қарфлар билаи 
терилган муқаррирнииг исми-фамилиясига кў- 
зиигиз тушади; худди шунингдек, кўзни қувонти- 
рувчи, ақлни лол қолдирувчи қадимий қўлёзма- 

ларии варақласангиз, китоб охирида ниқоятда камтарлик 
билан ўзларини фақиру қақир деб атаган хаттот-котиблар 
номини ўқийсиз.

Ана шу — номи кичик қарф билан терилган муқаррирлар, 
ўзларини фақиру қақир санаган хаттотлар аслида кичкина, 
қақир одамлар эмас, балки улкан номдор шахслардир... 
Дарвоқе, қадимда хаттотлар фақат котиб, китоб кўчирувчигина 
эмас, шу билан баробар қозирги тушунчадаги муқаррирлик 
вазифасини қам ўтаганлар; ўтмишда хаттот, котиб, муқаррир 
сўзлари деярли бир маънода қўлланилган.

Бадиий асарнинг, илмий-адабий тадқиқотнинг сайқал топи- 
шида, уни пишиқ-пухта, бехато, баркамол қолда китобхонга 
етказишда хаттот, муқаррирнинг хизмати бениқоят катта. 
Адабиёт тарихидан биламизки, улкан сўэ усталари заргар 
хаттотлар, моҳир муҳаррирлар хизматига алоҳида ҳурмат, 
эътибор ҳамда юксак талабчанлик билан қараганлар, ўзларини 
ҳамиша уларнинг маслаҳат ва мададига муҳтож ҳис этганлар. 
Улуғ Алишер Навоий «Маҳбуб ул-қулуб»да муҳаррирни «сўз 
махзанининг хазонадори», яъни сўз хазинасини сақловчи, деб 
атайди ва муҳаррир меҳнати масъулияти устида тўхталиб, 
муқаррир таҳрири тузук бўлса, мақбул бўлур; кўп хато 
қилувчи бўлса, қўли фалаж касалига учрасин, дейди. Буюк сўз 
санъаткори Л. Толстой фикрича, «тажрибали ва виждонан 
ишлайдиган редактор ўз мавқеига кўра ижодкорлар билан 
китобхонлар орасидаги доимий воситачидир». М. Горький эса 
муқаррир меҳнати қадрини яна қам ошириб, «редактор 
маълум маънода ёзувчига ўргатадиган, уни тарбиялайдиган 
одам», деб ёзади.

Бундай юксак шарафни оқламоқ учун редакторда алоҳида 
иқтидор, адабий-танқидий тафаккур, гўэаллик туйғуси аъло 
даражада шаклланган бўлиши лозим. Фақат бадииятни ноэик 
ҳис этадиган, чуқур тушунадиган, бадиий асарни атрофлича 
таҳлил қила оладиган, ютуқ ва камчиликларини бехато 
аниқлайдиган, интеллектуал жиҳатдан баркамол, ўта ҳушёр, 
синчков, нуктадон одамгина А. Навоий, Л. Толстой ва 
М. Горький баҳосига муносиб муқаррир, «сўэ махзанининг 
хазонадори» даражасига кўтарила олади.

Совет ҳокимияти йилларида республикамизда янги типдаги 
ўзига хос муқаррирлик мактаби шаклланди. Порсо Шамсиев, 
Миркарим Осим, Мирзиёд Мирзоидов, Мирзакалон Исмои- 
лий, Ваҳоб Рўэиматов, Ҳайдарали Ниёзов сингари моҳир 
муҳаррирлар билан ишлаш Ойбек, Ғафур Ғулом, Абдулла 
Қаҳқор сингари адиблар учун зўр қувонч бўлган.

Айни пайтда мазкур санъаткор ёзувчиларимиэнинг ўзлари 
ҳам муҳаррирлик билан машғул бўлганлар ва бу ҳунарни 
ўзлари учун шарафли иш деб билганлар. Бугунги кунда ана шу 
устозлар тарбиясини олиб, улар анъанасини давом эттираётган 
бир қатор тажрибали муҳаррирлар бор. Ҳасан Тўрабеков, 
Тўлқин Алимов, Маҳмуд Саъдинов, Эркин Миробидов, 
Ортиқбой Абдуллаев, Сулаймон Раҳмон шулар жумласидан.

Билимдон, мулоҳазакор, мафкуравий етук, сўз ҳикматини 
теран англайдиган, сиичков муҳаррирга дуч келиш — ёш 
ёзувчи-адабиётчи учун катта ижодий бахт. Самар Нуров- 
нинг «Майсаларни аёз урмайди» романи «Шарқ юлдузи» 
журнали редакциясига топширилганида салкам 600 саҳифадан 
иборат, хийла хом, композицион жиҳатдан анча тарқоқ эди. 
Тажрибали муқаррир Ҳайдарали Ниёэов муаллиф билан узоқ 
вақт жиддий иш олиб борди, асар деярли ярмига қисқарди, 
ортиқчаликлардан тозалаииб, услуб томонидан бирмунча 
сайқал топиб ўқувчига етиб борди. Муроджон Мансуровнинг 
«Мангу жанг» романи ҳам яхши таҳрирдан сўнг эълон этнлди. 
«Галатепага қайтиш» асари «Ешлик» журналига тақдим 
этилганида анча хом эди, муҳаррирлар уч ой давомида автор 
билан ишлашди, ҳар бир жумла, сўзни биргаликда нигоҳдан 
ўтказишди, натижада асар кўпчилик эътиборини тортадиган 
ҳолда журиалхонларга тақдим қилинди. Бундан журнал
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коллективи қам, муаллиф Мурод Муқаммад Дўст ҳам мамнун. 
Нодир Норматовнннг «Бисот», Неъмат Амнновнннг «Суварак», 
Тоғай Муроднинг «От кншнаган оқшомя, Эмин Усмоновнинг 
«Кўнгнл кўэи» асарлари устнда ҳам шу тарзда иш олнб 
борилди.

Гўэаллик туйгусидан мақрум, ҳиссиз, ношуд-нотавон, масъ- 
*улиятсиз муқаррирга дучор бўлиш — ижодкор, бадний асар, 
қолаверса, бутун бир адабиёт учун завол! Бир неча йил бурун 
бир ёш қаламкашнинг романи Езувчилар союзи проза 
советида жиддий муқокама қилинган, асар ўта хом, нашр учун 
яроқсиз деб топилган, ёш авторга уни тубдан қайта ишлаш 
маслақат берилган эди. Роман айрим ноширларнинг масъули- 
ятсиэлиги туфайли журналда ўша қолда, мутлақо тақрирсиз 
чиқиб кетди, натижада журнал коллективи қам, ёш автор қам 
жамоатчилик олдида ноқулай ақволга тушиб қолдилар... «Еш 
гвардия» нашриётида 1984 йили чоп этилган, кескин ва 
адолатли танқидга учраган «Олтин беланчак» тўплами тақрир 
бобидаги дидсизлик ва масъулиятсизликнинг хунук оқибатла- 
ридан бири бўлди.

«Шарқ юлдузи» журнали уюштирган бадиий тил қақидаги 
давра гурунгида бир қатор таниқли ёзувчи ва танқидчилар 
бугунги адабий асарларимиз тилида, ифода йўсинида йўл 
қўйилаётган жиддий камчиликлар хусусида қаттиқ куюнчаклик 
билан гапирдилар. Бундай таъна-дашномлар фақат қалам 
соқибларигагина эмас, тил, бадиий ифода посбонлари бўлмиш 
муқаррирларга қам дахлдордир. Агар муқаррирлар ўз 
вазифаларига масъулият билан ёндошганларида давра қатнаш- 
чилари келтирган сўз қўллашдаги қатор жиддий чалкашлик- 
лар, жумла тузншдаги услубий ғализликларга йўл қўйилмаган 
бўларди. Бугина эмас, кўпинча эълон этилаётган бадиий асар ва 
танқидий мақолаларда қўпол фактик хатолар, мантиққа хилоф 
тасвирлар бемалол ўтиб кетяпти.

Баъзи далилларга мурожаат этайлик. Н. Бекмирзаев ва 
Б. Мақмудовнинг Иброқим Рақимнинг «Генерал Равшанов» 
романига бағишланган «Ҳарбий-публицистик роман» сарлавқа- 
ли тақризида: «Ромаи бошида душман Москвага яқинлашиб 
қолгани қақида гапирилса, охирида пойтахтдан 2500— 3000 ки- 
лометр улоқтириб ташлангани тасвирланади», дейилади 
(«Ўзбекистон адабиёти ва санъати», 1985 йил, 15 февраль). 
Маълумки, асарда Москва остоналаридаги 1941 йил кузи ва 
қишидаги жанг воқеалари қаламга олинган. Мақола авторлари- 
нинг гапига қараганда, ўша пайтдаёқ душман Берлиндан қам 

X  нарироққа улоқтириб ташланган экан-да, деган хулоса чмқади.
Олим Отахоновнинг «Туқфа» қикоясини синчиклаб ўқи- 

сангиз, қар қадамда оддий мантиққа зид қолатларга дуч 
келаверасиз. Ҳикояда Туқфа исмли аёл, унинг руқий кечинма- 
лари қақида гап боради; Туқфанинг эри Тўхтамурод оддий 
меқнаткаш, меқрибон одам, аммо у хотини дилига бепарво; 
Туқфа радиода ишлаб юриб бир ёш йигит эътиборини 
қозонади, йигит шақар чеккасида турувчи бу аёлни ишдан 
кейин машинасида уйига элтиб юриб унинг кўнглига йўл 
топади... Энди ўша қикоядан кичик бир парчани кўздан 
кечирайлик. Унда Туқфанинг охирги бор ишдан уйга қайтган 
пайтдаги қолат, кайфият, хатти-қаракатлари қаламга олинган:

«...Туқфа соатига қараб, кейин кулимсираб қўйди. Эшиклари 
олдига етганда катта, қора қулфни кўриб, сумкасини титкилай 
бошлади, аммо калитни топа олмади. Бир оз тараддудланиб 
турди-да, хаёл билан эшикни оқиста итарган эди, очилмади. 
У ўзини жуда хотиржам, бир қадар хушнуд сезарди. Шунинг 
учун нега эшикни итариб кўрганлиги қақида бош қотирмай, яна 
оқиста итарди. Ҳовлига кирган зақоти кунгай, муқташам уч 
қаватли иморат ёнидан ўтиб, қужра олдига борди, ундан тўғри 
пастлик билан ўтлоққа тушди. Туқфанинг кўнгли кувончдан 
гумуриб-гумуриб кетаётганди. У ям-яшил ўтлоқда туфлисини 
ечди, оёқяланг анқор ёқасига борди. Майсалар унинг 
болдирларини савалади, бармоқлари орасига илиққина тупроқ 
кирди. Атрофда ажиб бир гўзаллик. Туқфа бир кун келиб мана 
шу ернинг азиэ хотирага айланиб қолиши қақида ўйлай туриб, 

I  кулиб юборди. Анқор суви лойқа эди. Ана шу лойқа сув 
сатқида бир ёни қизил, бир ёни оқ олмалар оқиб келарди. 
Туқфа қирғоқдаги катта харсанг тош устига ўтириб, оёқларини 
узатди. Бирдан қаммаёқ шивир-шивирга тўлди. Туқфа ёмғир- 
пўшини ечиб керишди.

Ш у чоқ у сал нарнда бир парча китоб муқовасидек келадиган 
фанерми, картон қоғозми ётганини сезиб қолди. Негадир 
навозиш ва эринчоқлик билан борди-да, ўша нарсани қўлига 
олиб қаради. Унда: «Бугун келолмайман, танчага чўғ кўмиб

кетувдим, кулни тортиб олсангиз, гуриллаб кетади. Мошкичи- 
ри токчада, устига сочиқ ташлаб қўйганман. Тўхтамурод», деб 
ёзиб қўйилган эди». («Шарқ юлдузи», 1984 йил, 12-сон, 49-бет.)

Шундай саволлар туғилади: Туқфа хонадони олдига келган- 
да эшик қулфлоғлик, сумкасида эса калит йўқ эди. Қандай 
қилиб у қовлига кириб қолди! Аввал хабар берилишича, 
Туқфалар турадиган уй, қовли кўримсиз, эски, хароба бир жой 
эди, шундай қовлида кунгай, муқташам уч қаватли иморат 
бирданига қаердан пайдо бўлиб қолди! Туқфа мақаллага 
келганда кеч тун, юлдузлар чарақлаб турган эди, сал ўтмай 
қуёш чиқади; парчада келтирилган қатор деталларга кўра 
воқеа юз бераётган пайт ёз фасли, пишиқчилик, қаво иссиқ; 
шундай дамда Туқфа нега ёмғирпўш кийиб юрибди! Буниси 
қам майли, шунақа иссиқ ёз пайтида танчага чўғ кўмиладими! 
Танчадаги чўғнинг гуриллаши бу пайтда кимга керак!

Модомики, қикоя автори бепарволик билан тасвирда шу 
хилдаги сон-саноқсиз мантиқсизликларга йўл қўйган экан, 
муқаррир буларни сезиши, кўриши, авторга айтиши лозим 
эмасмидиП

Редактор асарни тил, ифода жиқатидан мукаммал, мантиқ- 
сизликлардан холи бўлиши учунгина эмас, сюжет, компознци- 
он томондан қам баркамол чиқиши учун қайғуриши, бу 
борадаги камчиликларни бартараф этишда муаллифга имкон 
борича кўмаклашиши даркор.

Истеъдодли ёзувчи Нурали Қобулнинг «Узаб кетмаган 
болалик» қикояси шахсан менга анча хом, сюжет композицион 
жиқатдан паришон бўлиб туюлди. Ҳикояда оЛис тоғ қишлоғи- 
дан шақарга келиб ўқиб эндиликда илмий даража олиш учун 
зақмат чекаётган ёш илмий ходим, унинг ўз фаолияти, она 
юрти, узаб кетмаган болалик йиллари, дўстлари, ота-оналари 
қақидаги ўй-кечинмалари қаламга олинади. Айни шу хусусдаги 
гап-сўзлар ўқувчида муайян қизиқиш уйғотади, автордан бу 
борада оригинал, муқим фикрлар, янгича бадиий талқинлар 
кутади. Аммо қикояда асосий гаплар бу ёқда қолиб кетиб, 
муаллиф ота сўровига биноан қишлоққа отланган йигитнинг 
йўлдаги —  Самарқанддаги саргузаштлари, хилма-хил кечин- 
малари, чунончи, шақардаги ноинсоф, олғир такси қайдовчи- 
лар, қаллоб бозорчилар, безори-ўғрилар қақидаги чучмал 
мулоқазалар ифодаси билан банд бўлади; йигитнинг хотини 
магазиндан олиб берган янги қуён телпагини қандай қилиб 
безориларга олдириб қўйганини тафсилотлари билан беради; 
бугина эмас, ёзувчи қикоя ёзаётганини унутиб қўйиб, худди 
проблематик мақола автори каби қадимий Афросиёб обидаси- 
нинг қопган-қутган бўлаклари нақадар қаровсиз ётгани, 
Самарқандда жойлашган археология илмий тадқиқот институ- 
тининг олимлари бунга бефарқ қарагани; Бибихоним мадраса- 
сининг юқори қисмини оғир темир-бетон қурилмалари 
воситасида таъмир қилишаётгани, бинонинг асоси бундай оғир 
бетон бўлакларини кўтара олиш-олмаслиги; меъморлик 
қўриқхонаси ташкил этилиши керак бўлган Амир Темур 
ансамбли майдонида гугуртнинг қутисидек меқмонхона 
қурилгани; хуллас, Самарқанднинг бугунги архитектураси 
ўтмиш меъморчилигига мутаносиб эмаслиги, Самарқанддек 
буюк шақарга қар бир тошни етти ўйлаб, етмиш ўлчаб қўйиш 
лозимлиги; кишилар дидини юксалтириш, тўғри яшай билишга 
ўргатиш учун улар қалбида, виждонида инқилоб қилмоқ 
кераклиги ва қоказолар тўғрисида публицистик мулоқазалар 
юритади...

Шуниси қизиқки, қикоя текстининг қарийб учдан икки 
қисмини ана шундай бош масалага унчалик алоқаси йўқ 
саргузашт, чекиниш, мулоқазалар ташкил этади. Кўзга аён 
кўриниб турган бу қолатни муқаррир авторга дадил туриб 
кескин тарзда айтиши, ёзувчини асар устидаги ишни давом 
эттиришга ундаши керак эди-ку!

Шуниси қам борки, муқаррирнинг иши, вазифаси фақат 
асардаги кам-кўстларни, хатоларни аниқлаш, қўлёзма текстига 
бетиним тузатиш, тақрир киритишдангина нборат эмас. 
Чинакам бадиий асарни кашф этиш, қақиқнй бадиий топилма- 
ларни теран тушуниб, нознк қис этиб, уларни қадрлаш, асраш- 
ардоқлаш қам муқаррирнинг бурчидир. Афсуски, айрим 
нашриёт ва редакцияларда ғоят масъулиятли постлар чала- 
мулла, думбул муқаррирлар қўлига топшириб қўйилган. Улар 
адабий асар ёки танқндий мақолага шунчаки «хом материал» 
деб қарайдилар, ақл-заковат, мулоқазакорлик, нозик дид 
билан эмас, фақат «тақрир учунигина тақрир қиладилар, қўлда 
қайчи билангина иш кўрадилар, қўлёзманинг қақиқатан қам 
тақрирга муқтож ўринлари бу ёқда қолиб, ўйлаб-нетиб
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ўтирмай дуч келган жойига қайчи солаверадилар, кўпинча қош 
қўяман, деб нўэ чиқарадилар, ноэик топилмаларни хароб 
этадилар...

Едимда, бир пайтлар Абдулла Қаққор «Бемор» ҳикоясига 
киритилган кичик бир ўринсиз тақрир учун муқаррирдан 
қаттиқ нолиган эди. Биласиз, ўша ҳмкояда шундай жумла бор: 
«Ҳаммаёқ жим. Фақат пашша ғинғиллайди, бемор инқиллай- 
ди...» Муҳаррир текстдаги «инқиллайди» сўзини қандайдир 
хаёлга бориб, «инграйди» деб «тузатибди». Ҳолбуки, ўша 
қолатда бемор сираям «инграмайди», балки фақат «инқиллай- 
ди». Ёки Саид Ақмаднинг «Одам ва бўрон» қикоясига 
киритилган кичик бир тақрирни эслайлик. Езувчи асарнинг асл 
нусхасида шўх, шаддод қаҳрамони Кокила ҳақида гапира 
туриб, жумладан, Кокила «Сочини, нақ тақимига тушадиган 
қоп-қора узун сочларини елкасидан кестирмоқчи бўлганида 
вой акасидан еган калтаклари...» деб ёэади, муҳаррир жумла 
охирини «акасидан роса калтак еган эди», дея «тузатган», 
«тўғрилаган». Бундай «тузатиш», «тўғрилаш» туфайли тасвир- 
даги ички бир жозиба, шўх оҳанг барбод бўлган. Мен Саид 
Аҳмад акага буни кўрсатганимда муҳаррир ўзбошимчалигидан 
роса хуноб бўлган эди.

Булар бир неча йил бурунги гаплар. Ҳозирги пайтда бунақа 
ўзбошимчаликлар одат тусига кириб қолаётир. Оддий автор- 
лик қуқуқи шундан иборатки, муқаррир ўз тақририга — 
тузатиш ва ўзгартишларига муаллифни тўла ишонтирсин, 
ишонтира олсин. Бизда эса муқаррир гоҳо авторнинг розилиги- 
сиз хоҳлаганини қилаверадиган бўлиб боряпти. Москва 
редакцияларининг ходимлари уч минг километрлик масофа- 
дан материалнинг корректурасини авторларга юборадилар, 
вақт бўлиб қолганда эса уни телефон орқали ўқиб бериб, автор 
розилигини оладилар. Бизнинг ноширлар эса уч километр 
нарида турган муаллифга кўпинча корректураии ўқитиб 
олишни лозим кўрмайдилар. Баъзан эса корректурани 
муқаррирнинг ўзи ҳам ўқимайди. Натижада китоблар имло, 
пунктуацион ва услубий хатолар билан чиқади. «Адабиёт ва 
замон» тўпламининг ҳар икки китоби шу тарзда чиқиб кетди. 
Хатто тўпловчилардан бири сифатида менга ҳам корректура 
кўрсатилмади. Тўпламлар шунчалик кўп имло ва услубий 
хатолар билан чиққанки, уларни қўлга олишга, варақлашга 
уяласан киши. Худди шунингдек, кўпгина адабий журнал ва 
газеталаримизда имло ва пунктуацион хатоларнинг ўтиб 
кетиши «нормал ҳодиса» бўлиб бораётир.

Баъзан бошқачароқ хилдаги парадоксларга ҳам дуч келиш 
мумкин. Редакцияларга кирсангиз, ҳамиша муқаррирлар столи 
устида ётган қўлаёэмаларга кўзингиз тушади. Гоҳо муҳаррир 
таҳрир этгаи текстларни кўздан кечириб ҳайратдан ёқа 
ушлайсиз. Уларда қалам тегмаган бирорта ҳам соғ жумлани 
топа олмайсиз, текст деярли бошдан-оёқ қайта ёзиб чиқилган 
бўлади. Муҳаррир таҳририға асло эътироз билдиролмайсиз, 
унинг виждонан қилган ижодий меқнатига, маҳоратига тан 
берасиз. Аммо бундай йўлни ҳам бутунлай оқлаб бўлмайди. 
Редакторнинг вазифаси таҳрир машаққатларини батамом ўз 
зиммасига олишдан иборат эмас, у авторни ишлата билиши, 
муаллифни бу машаққатли меҳнатга торта олиши ҳам керак. 
Бир вақтлар шоир ва ношир Н  А. Некрасов: «Ҳаммадан бурун 
авторга ўз асарини баҳоли қудрат яхшилаш имконини бериш 
керак», деб кўрсатган маслаҳатни асло эсдан чиқармаслик 
лозим. Биламиз, баъзан автор билан ночор текст устида 
ишлаш, муаллифни ишлатиш редактор учун бевосита ўша 
текстни таҳрир қилишдан кўра қийинроқ кечади, кўп вақтни 
олади; шунга кўра айрим муҳаррирлар, шоир айтмоқчи, хом 
текстни қайта тиклашдан уни ўзлари қайта ёзиб қўя қолишни 
осон санайдилар.

Такрор айтаман: муҳаррирнииг вазифаси йўқни йўндириш 
эмас, балки амалда мавжуд бисотни, гўзалликни, чинакам 
талантни, талантли асарни юзага чиқаришдан иборат. Адабий 
жамоатчиликка яхши маълум, Учқун Назаровнинг «Одамлар» 
қикояси Абдулла Қаҳҳор таҳрири, тавсияси билан «Шарқ 
юлдуэивда эълон этилган ва шу асари билан муаллиф ёзувчи 
сифатида элга танилган эди; Т. Қаипбергеновнинг «Совуқ бир 
томчи» қиссаси таржимасининг жамоли худди ўша аллома 
адиб иштироки ва таҳририда ниҳоятда очилиб кетган эди. Мен 
Абдулла акадан бу асарларнинг таҳрир тартиби, даражаси 
қақида сўраганимда, у киши: «Уларга ёнимдан ҳеч нарса 
қўшган эмасман, фақат асарлар текстидаги улар чиройини 
бузиб турган айрим ғуборларни олиб ташладим, холос», 
дегани эсимда.

Классик адабиётимиз нашри ҳамон кўнгилдагидек эмас. 
Таниқли драматург, атоқли адабиётшунос олим Сарвар Азимов 
икки йил бурун бизга ғоят чиройли қилиб чоп этилган бир 
китоб кўрсатди; улкан классик шоир қаламига мансуб бу 
мажмуа сақифалари тузатишлардан бамисоли қизғалдоқзор 
бўлиб кетган эди. Сон-саноқсиз имло ва текстологик хатолар 
билан чиққан бу китобнинг муҳаррири Тошкент Давлат 
университетида таълим олган экан. Роса ўсал бўлган эдик. Ш у 
орада «Уэбекмстон адабиёти ва санъати»да матнчнлик ва 
матншуносликка оид қизғин мунозара бошланди, бу борада 
йиғилиб қолган бир талай муаммолар ўртага ташланди..

Буларнинг барчаси нашр ишига, муҳаррир кадрлар тай- 
ёрлаш, тарбиялаш масаласига жиддий эътибор бериш эа- 
рурлигини тақоэо этади. Биэ кейинги йилларга қадар ижодкор 
ва филолог-педагог кадрлар —  иосир, шоир, драматург, 
публицист, танқидчи-адабиётшунос, она тили ва адабиёт 
муаллимлари, фан кандидатлари ва докторлари тайёрлаш 
тўғрисида кўп қайғурибмиз-у, яхши ношир, адабий му- 
ҳаррирлар етиштириш хусусида кам ўйлабмиэ. Олий ўқув 
юртларининг журналистика ёки филология факультетларини 
битириб чиққан ижодга мойил ёшлар мақола, шеър, ҳикоя, 
қисса яратишга хийла чапдаст-у, ижоднинг «қора иши» — 
қўлёзма тексти устида ишлаш, адабий таҳрир иқтидори ва 
маданиятига келганда анча нўноқдирлар. Ҳолбуки, олий 
маълумот олиб нашриёт ва редакцияларга ишга келган 
журналист ёки филолог асар ёзмаслиги мумкин (агар ёэса, ёза 
олиш иқтидорига эга бўлса, иур устига аъло нур!) аммо 
таҳрир, айниқса, адабий таҳрир малакасига эга бўлиши шарт!

Кейинги йилларда Тошкент Давлат университети филологик 
факультетларида муҳаррирлик профилига қаратилган тексто- 
логлар, танқидчи ва таржимонлар группалари ташкил этилди. 
Бироқ бундай группалар ҳозирча тарқоқ ҳолда иш кўрмоқда. 
Бу группаларни битирганларни иш билан таъминлаш муаммо- 
лигича қоляпти. Бунинг устига, университетнинг филологик фа- 
культетлари ҳозирги ўқув плани ва программалари доирасида 
бу хил кадрларни профессионал жиҳатдан ҳар тарафлама етук 
қилиб тайёрлаш, қўлёзма тексти устида ишлаш малакасини 
тўла шакллантириши - мушкул. Чунки филологик факуль- 
тетларнинг амалдаги ўқув ллани ва программалари асосан 
педагог кадрлар тайёрлашга йўналтирилган. Журналистика 
факультетида адабий таҳрир курсини ўқитиш замон талаблари 
даражасида деб бўлмайди, бу курс учун ажратилган соатлар 
жуда оз; филологик факультетларда эса адабий таҳрир курси 
умуман ўқитилмайди, бунинг устига, маэкур курс бўйича ўзбек 
тили ва адабиёти материаллари асосида ёзилган ўқув 
қўлланмалари йўқ. Езувчилар союэи ва Нашриётлар, полигра- 
фия ва китоб савдоси бўйича республика давлат комитети 
буюртмаси асосида Тошкент Давлат университети ўзбек 
филологияси факультети қошида яхлит адабиёт группаси 
ташкил этилса, бу группага абитуриеитлар Езувчилар союзи 
тавсияси билан ижодий конкурс асосида қабул қилинса, унда 
ўқув плани, программалари Москвадаги Адабиёт институти 
тажрибаларига таянган ҳолда тузилса, машғулотлар ўша 
институтдаги тарзда олиб борилса, машғулотларга кўпроқ 
таниқли ва тажрибали муҳаррирлар жалб этилса, айни муддао 
бўлар эди.

Малакали филолог-муҳаррир кадрлар тайёрлашда адабиёт 
бўйича яратилган эамонавий дарслик, қўлланмалар муқим 
роль ўйнайди. Биэда ҳануз олий ўқув юртлари учун «Ўзбек 
совет адабиёти тарихи», «Ўзбек совет танқидчилиги тарихи» 
дарсликларининг йўқлиги кечириб бўлмас бир ҳолдир. 
Шунингдек, текстология ва адабий таҳрир бўйича ўзбек тилида 
ўзбек адабиёти материаллари асосида ёзилган дарслик- 
қўлланмалар яратиш пайти аллақачон келган. Лоақал таниқли 
муҳаррирларимиз ўз ижодий тажрибалари, атоқли адиблар 
билан асар қўлёзмаси устида олиб борган ишлари ҳақида 
суҳбатлар уюштириб мақолалар билан чиқсалар деймиз.

Иқтидорли муҳаррир меқнатини қадрлаш ҳақида ҳам 
жиддий ўйлаш керак. Муҳаррирнинг номи кўпинча у таҳрир 
қилган асарда бирор чатоқлик чиққанда тилга олинади, яхши 
асар рағбатлантирилганда, эл оғзига тушганда муаллифнинг 
ҳамкори бўлган муҳаррир номи умуман тилга ҳам олинмай- 
ди...

Хуллас, редакторлик иши, маҳорати, масъулияти, бу соҳада 
муносиб кадрлар тайёрлаш, тарбиялаш, муҳаррирлик меҳна- 
тининг қадри билан боғлиқ бир талай муаммолар борки, улар 
ўз ечимини кутмоқда.
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ГУЛЧАМБАР

Сабиҳа Саломова

СЕҲРЛИ
ҚАЛАМ ҚУДРАТИ

Мнхаил Шолоховнинг 

80 йиллигига

инч Дои». «Очилган кўриқ». «Инсон тақдири».
Бу асарларни ўқнган китобхон тасаввурнда Гри- 

горий Мелехов, Аксинья, Семен Давидов, Макар 
Нагульнов, Андрей Разметнов, Андрей Соколов 

каби ҳаётий. мураккаб тақдирли характерлар 
абадии нақшланиб қолади.

Михаил Шолохов яратган ҳаётий манзаралар — Татарское 
хуторидаги ўзаро муносабатлар, икки лагерга бўлинган Дон 
казакларининг гражданлар уруши давридаги қаёт-мамот учун 
курашн, Гремячий Логдаги коллективлаштириш жараёнидаги 
тўқнашувлар, Улуғ Ватан урушининг инсон юрагини ларзага 
келтирувчи дақшат ва жасоратлари ўқувчинн қамиша 
ҳаяжонга солиб туради.

Фарзандлик меҳри билан суғорилган, қалбдан отилиб 
чнққан қўшиқдай гўзал ва бепоён Дон даштларининг, бундагн 
фаслларнинг мафтункор тасвири —  энднгина уйғониб кела- 
ётган ернинг азалий, ёқимли ҳндию тафти, сон-саноқсиз ўт- 
ўланлару чечаклар тароватн, ёзнинг жазирама иссиғию

V олтинранг бошоқларнинг мавжланиб тебраниши, тўкин-сочин 
1 кузу қаҳратон қиш манзаралари ҳам хотирада ўчмас из 

қолдиради.
Буларнинг барчаси —  Шолохов қаламининг сеҳрли қудрати 

туфайлн, бемисл жозибаси туфайли содир бўлади.
Шолохов яратган асарлар бармоқ билан санарли. Ҳа, бор- 

йўғи бир нечтагнна бадиий асар! Лекин ана шу саноқли асарлар 
совет халқи босиб ўтган тарихий йўлни бутун ҳаққонийлиги ва 
мураккаблиги билан акс эттиради.

Биз Григорийнинг тақдири воситасида Биринчи жаҳон уруши 
воқеалари, окопларда солдатлар ораснда етилиб келаётган 
инқилобий ғоялар, Октябрь революцияси, гражданлар уруши- 
нинг бошланиши билан, ҳаёт-мамот учун олиб борилган қонли 
кураш жабҳаларида фожиаларга тўла ҳаёт билан, эркка, 
озодликка қарши ҳар қандай тузумнинг мағлубиятга маҳкум- 
лиги билан танишамиз.

Семен Давидов тақдири орқали эса, ватанимизда колхоз 
тузумининг ғалабаси, аммо ҳар қандай ғалаба сингари, унинг 
ҳам қурбонларсиз амалга ошмаганини кўрамиз.

Андрей Соколов тақдири, бу матонатли инсон тақдири — 
советлар мамлакатининг биринчи кунидан бошлаб, то Улуғ 
Ватан урушидан кейинги йилларигача бўлган давр билан 
чамбарчас боғлиқ.

Муҳими шундаки, Шолохов ўз асарларнда асримизнинг энг 
долзарб воқеаларнни қаламга олар экан, улар замирига улкан 
умумбашарий ғояларни моҳирона сингднриб юборади. У ин- 
сон умрининг қисқалигию ҳаётнинг абадийлигини, эзгулик 
билан ёвузликнинг ёнма-ён яшашини, курашларда қўлга 
киритиладиган бахтни, қадимий, бироқ доимо ҳаракатда 
бўлган ва янгнланиб турувчи она ер табиатини тасвирлар экан, 
кўз олдимнзда давримизнинг нотинч, қувонч ва аламга, хавф 
ва ишончга тўла сержило, серқирра, яхлит ва қудратли образи 
гавдаланади.

Шолохов ўз асарларида мураккаб ҳаётий проблемаларни, 
қонли жангда, эскича муносабатларга қарши курашда 
туғилаётган янги давр, янги муносабатларни акс эттирар экан, 
унинг диққат марказида инсон тақдири туради.

Адиб талантннинг сеҳри шундаки, у конкрет инсон тақдири 
орқали турли нжтнмоий гуруҳларнинг тарихий йўлини — 
ўтмиши, бугуни ва келажагини умумлаштнриб бериш, ҳар бир 
шахсни тип, ҳар бир типни жонли шахс сифатида гавдаланти- 
риш билан китобхонни ҳар бир образ тақдирининг куюнчак 
ҳамдардига, ҳамроҳига айлантиради. Бунга у образларнинг 
ички ва ташқи оламини энг нозик, характерли нуқталари билан 
кўзга кўринарли даражада аниқ, ёрқин тасвирлаш орқали 
эришади...

Мана, ҳушсиз ётган Григорийни уйига олиб келадилар. Уни 
жон-дилидан ортиқроқ севувчи, аммо на унинг уйига киришга, 
на бировдан бирон нарсани сўраб олишга ҳаққи бўлмаган 
Аксиньянинг аҳволи қандай юксак маҳорат билан тасвирлана- 
ди:

«Аксиньянинг олпоқ юзида бир қатра қон қолмаган эди. 
У бўшашган қўлларини осилтириб, четанга суянганича қотиб 
қолган эди. Хиралашган қоп-қора кўзлари ёшланмаса ҳам шу 
қадар зўр изтироб ичида мўлт-мўлт этиб боқардики, Дуняша 
бир дам тўхтаб қолди-да, беихтиёр:

—  Тнрик, тнрик! Тиф, холос,—  деди.
Аёллар Аксиньянинг Мелеховлар эшигидан узоқлашганини, 

сўнгра бирданига қадамини тезлатиб, букчайган ҳолда юзнни 
қўллари билан тўсиб олганини кўрдилар».

Ш у кичкина парчада қанча маъно, қанча изтироб! Ҳам 
Дуняша, ҳам Аксиньянннг психологик ҳолати, кечинмаси, ҳис- 
туйғуси, қалби сўзсиз, фақат ҳаракатда, кўзда, қаҳрамоннинг 
ташқн кўринишида акс этган.

Ҳа, Шолохов характерлар, тиллар яратиш устаси, конфликт 
ва сюжет драматизмини кучайтириб бориш устаси, психологик 
тасвир устаси ва энг муҳими, ана шуларни реаллаштирувчи 
бадний тил устаси эди.

Шолоховнинг тилдан фойдаланишдаги беқиёс маҳорати 
туфайли унинг асарларида бир-биридан ташқи кўриннш, хулқ- 
атвори, юриш-туриши, сўзлаш тарзи билан яққол фарқ қилиб 
турувчи юзлаб одамларнннг жонли, ҳаётий қиёфасини ёрқин 
кўрамиз, ҳисобсиз ўт-ўланларнинг рангини, шаклини, ҳидннн 
аниқ тасаввур этамиз, ҳис қиламиз.

Унинг ҳар бир сифатлаши, ўхшатиши, метафораси бутун бир 
ҳолатни, ажойиб картинани вужудга келтиради:

«Гремячин Логда ҳаёт тўснққа дуч келиб қолган асов отдай 
бесаранжом бўлиб қолди».

«Қизил тилладек товланиб турган, эланган, тўқ, сархил 
буғдой».
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«Ер, ёмғир намидан кўпчнр, шамол булутларнн тўзитганда 
эса чарацлаган офтобдан бақра олар, ундан кўкиш буғ ўрлар 
эди. Эрталаблари анқордан, сизотли, ботцоц пастликлардан 
туман кўтариларди. Туман паға-паға бўлиб Гремячий Логдан 
ошиб ўтарди-да, даштдагн тепаликлар томон еларди, у ерда 
маиин фируэа қовур ичида йўқолиб, сингиб кетардн, да- 
рахтларнинг баргларида, уйлар ва омборларнинг қамиш 
томпарнда, қамма ерда ўтлн питрадек сочилиб ётган, 
қўрғошиндай вазмин, қалин шудринг ўт-ўланларнн ерга 
эгганча тушга қадар ётарди.

Июннннг биринчи ярми охирнгача об-қаво айнимади, 
осмонда булутдан асар кўринмадн, ёмғир ювган дашт қуёшда 
қулф уриб яшнади! У қознр худди эмнзиклн ёш онага ўхшар, 
кўркам, сокин, бир оз қорғин, борлиғи билан оналикнинг гўзал, 
бахтиёр ва соф табассумидан яйраб-яшнаган эдн».

Ҳаётда драматик, трагик, комик қолатлар ёнма-ён яшагани- 
дек, Шолохов асарларида қам воқеликнинг ранг-баранг 
бўёқлари, хилма-хил қирралари диалектик бирликда акс этадн, 
ёзувчи турли-туман қарама-қарши қолатларни қаётий кўри- 
нишлари билан реал тасвирлашнинг моқир санъаткори 
сифатида намоён бўлади.

«Очнлган қўриқ»даги Шукар бобо саргузаштларини ёки 
Нагупьновнинг шамоллаб қолиб, буни асабгаю Тимофей 
тиртиққа тақашини эслайлик. ё к и  «Тинч Донпдаги ушбу 
картинани хотирлайлик.

Григорий урушдан бир неча кунга уйига келган. Уйда ғавғо: 
Дуняша Михаил Кошевойнн севиб қолибди. Григорий ва 
Пантелеч Прокофьевич бундан хабар топиб, уни исканжага 
йлишади. Гап қайтарган қизига Пантелей Прокофьевич: «Ҳозир 
арғамчини олиб савалайман сени!», деб пўпнса қилади. Дарья 
уйда биронта арғамчи қолмаган, дейди; чол айилни оламан, 
деса, Дарья у қам йўқлигини айтиб, кулимсираб туради; 
қизишиб кетган ота Дарьяга қам бақириб, қозир таёқни олиб 
келаман, деса, ўз хаёли билан банд бўлгаи Ильинична: «Қўрада 
таёқ тугул қоққани қозиқ қам қолгани йўқ,—  деб хўрсииади.— 
Қўрани бошдан-оёқ айланиб чиқсанг, лоақал тутантириққа 
арзийдиган биронта чўп тополмайсан. Емон кунга қолднк, 
шўримиз қурсии!

Бироқ Пантелей Прокофьевич бу оддий гапни қам тескари 
тушуиди. Кўзларини чақчайтириб, хотинига бир қарадню худдн 
жинни бўлган одамдай, югурганча уйдан чиқиб кетди.

Григорий қўлидаги қошиқни ташлаб, юзинн сочиқ билан 
тўсгаиича ўзини тўхтатолмай, қотиб-қотиб кулдн. У энди 
жақлидак тушиб шу қадар кулардики, яқин-орада унинг 
бунчалик кулганини қеч ким кўрмаган эди. Дуняшкадан бошқа 
қамма қуларди. Бироқ зииапоядан Пантелей Прокофьевнчнинг 
оёқ товуши эшитилиши билан қаммаси бирданнга жидднйла- 
шиб қолди. Чол узун бир таёқни судраганича қуюндай 
бостириб уйга кнрди.

— Мана! Ҳаммангга шу таёқ кифоя, тнли бурро лаънатилар! 
Сочи узун алвастилар!.. Таёқ йўқмн! Манави нима! Сениям соғ 
қўймасман, жодугар кампир! Ҳаммангга кўрсатнб қўямаи 
қалм!..

Таёқ узунлик қилиб, емакхонага сиғмади, қозонга тегиб 
кетиб, уни ағдариб юборди, чол таёқни дақлнзга улоқтирди-да, 
энтика-энтика, стол ёнига келиб ўтирди...»

Михаил Шолоховнинг қар бир асари ана шундай ҳаётий 
жозиба бнлан йўғрилгэн. У том маънодаги миллий ёзувчн, 
дунёқараши, услуби, тафаккур йўсиии билан қам ажралнб 
турадиган саньаткор эди. У рус халқининг бутун урф- 
одатларини икир-чикиригача тенгсиз маҳорат билан тасвирлай 
олган-

Ана шу энг миллий рус ёзувчиси кўплаб бошқа халқларнинг 
қам севимли адибига айланиб қолган. Дарқақиқат, шундай 
бўлиши табиийдир. Уз халқининг қалбини, тақдирини, тарихини

қаққоний акс эттира олувчи, халқ ҳаётидаги кескин бурилиш 
нуқталарини, мураккаб синов даврларинн кўрсатнб, ундан 
катта фалсафий хулосалар чиқара оладиган, гуманист ёзувчи 
ижодигина оламшумул аҳамият касб этадн.

Ана шундай сержилва фазилатларн билан Шолохов ижоди 
ёш адиблар учун битмас-тугаимас маҳорат мактабидир.

Атоқлн адиб, халқаро Ленин мукофоти лауреати Артур 
Лундквист шундай деган эди:

«Мен адабиёт майдонига икки марта кирнб келдим: 
Шолохов асарларини ўқиганнмдан кейин, илгари ёзган ҳамма 
нарсаларимнн ўчириб ташладим-да, ижодимни янгндан бош- 
ладим.

«Тинч Доннни ўқиганнмда сюжет, конфликт, персонаж, 
адабий компонентлар барн ёдимдан кўтарилиб, кўз ўнгимда 
ҳаёт, фақат ҳаётнинг ўзи гавдаланнб қолди. Мен энди ёзувчи 
эмас, фақат китобхон эдим. Назаримда, бу эпопеянн бир кнши 
эмас, бутун мамлакат ёзгандай эдн. Михаил Александровнч 
бу асарни йигнтлик чоғида ёзган. Ш у ёшда бундай етуклик, 
бирдан класснк бўлиб халқлар онгига кириб ўрнашнб қолиш 
мисли кўрилмаган ҳоднсаднр».

Михаил Шолоховга табиат томонндан ато қнлинган ноёб 
истеъдод қанчалик қудратли бўлмасин, фақат машаққатлн 
меҳнат қийноқларига бардош бериш натижасидагина у катта 
ижодий муваффақият бахтига мушарраф бўла олди.

Михаил Шолохов ёшлик чоғлариданоқ ўз ижодига бениқоя 
қаттиқ талабчанлик билан ёндашарди. Ахир, тайёр китобни 
нашр қилишга бермай, асар устнда қайтадан иш бошлаш учун 
қанчалик ирода, матонат керак! Бнр асар устида ўн беш- 
йнгнрма йиллаб иш олиб борганлигннннг ўзи («Тинч Дон» ўн 
беш йил давомида ёзнлган, «Очилган қўриқ»нинг иккинчи 
китоби икки марта ёзилган| қайратланарли заҳматкашлик 
намунасидир.

Лекин, афсуски, бир асар устида ўн беш-йигирма йил эмас, 
беш-олти йил ишлаётган ёзувчнлар ҳам тобора камайиб 
бормоқда. Жуда ажойиб бошланган ва катта умид туғдирган 
асарларнинг пала-партнш якунланиб, ўқувчини қаноатлантнр- 
май қолиши ҳам шунинг оқибати эмасмикан!

Михаил Шолохов ёш ёзувчилар билан учрашувда шундай 
деган эди:

«Езувчининг халқ олдидаги масъулияти жуда каттадир, ҳа 
бениҳоя катта! Биз ҳаммамиз биргалнкда ва ҳар қайсимиз 
шахсан халқимизнннг виждони бўлмоғимиз керак.

Мен сизга шуни айтмоқчиманки, қадрли ёшлар, сизларга 
осон эмас, очиғини айтиш керакки, ёш авторларнинг иши 
баъзан жуда қнйин кўчади. Лекин, бундан қатъи назар, қалбда 
пишиб етилмаган гапнн китобхонга етказишга асло шо- 
шнлманг. Шундай асарга йўлланма бериш керакки, унинг умри 
боқий бўлсин».

Езувчининг ўзи ана шу ҳнкматга амал қилгани учун ҳам 
у яратган дурдона асарлар миллиоилаб ўқувчилар қалбини 
ром этиб, эзгу ҳислар уйғотиб келмоқда.

Унинг ажойиб асарлари ўзбек китобхонларининг ҳам 
маънавий мулкига айланган. Езувчининг она тилимизда нашр 
этилгаи саккиз томлик асарлар тўплами китобхонларимиз 
томонидан ардоқлаб ўқилмоқда. Шолоховни ўзбек ўқувчила- 
рига таннтишда натта хизмат кўрсатган Одил Шаропов, 
Миркарнм Осим, Мирзакалон Исмоилий, Мирзиёд Мирзои- 
дов, Ваҳоб Рўзиматов сиигари заҳматкаш таржимонлари- 
мизнннг меҳнат ва маҳоратлари туфайли у ўз адибимизга 
айланнб қолди.

Шолохов каби ёзувчиларнинг ўз даврндаги ва ўэидан 
кейинги адабий ҳаётга таъсири табиий ва қонунийдир.

Самарқанд
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Набижон Солиев

«Ишонгил,

жисмимда ўк, бор

менинг ҳам...»

илдан йил ўтиб, қирғинбарот кечган дамлар биэдан 
олислашган сари бир қақиқат ойдинлашмоқда: 
жақон уруши халқларимиз қалбида ўчмас иэ қол- 
дирган. Уруш лавқаларини акс эттирувчи янги- 
янги киноленталар, роман ва қиссалар, шеър ва 

достонлар яратилаётгани қамда уларнинг кўпчилигини жамо- 
атчилик илиқ кутиб олаётгани қам, чамаси, шу билан 
изоқланади. Муқими шундаки, бу асарларда совет кишилари- 
нинг янги характер қирралари кашф қилиимоқда, оғир 
дамларда одамларнинг жасорат ва матонат намуналарини 
кўрсатганликлари асосан ишонарли акс эттирилмоқда.

Улуг Ватан уруши мавзуи ёшлар шеърларида қандай 
тасвирланмоқда! Кейинги йилларда чоп этилган шеърий 
тўпламларни варақласак, уруш қақида битилган жуда кўп 
манэумаларга дуч келамиз. Турли савия ва оқангда ёзилган 
мазкур асарлар, қозирги ёшлар Ватан учун бўлган буюк 
жанглардан анча кейин улғайиб, вояга етган бўлсалар-да, ўша 
йиллар тафсилотларидан яхши хабардор эканликларини 
кўрсатади. Шу боис, бу мавзуга аталган аксари асарлар хотира- 
шеърлардир.

Утасаи аэропорт иаэоратидаи 
Магнит жараиглайди. Тугар саботинг!
Менинг қам бу оғриқ асоратидан 
Жаранглаб ўтади бутун қаётим!

Мирза Кенжабоевнинг «Ўқ» номли шеъридан олинган бу 
банд ўгилнинг отага одднй мурожаатинигина билдирмайди. 
Ота —  кекса жангчн кўксидаги ўқ парчаси ўғилни қам безовта, 
бедор яшашга мажбур этади. Безовта яшаш эса шарт. Чунки 
қали, «пул, алдов, хоинлик» учун юэтубан кетадиганлар бор, 
деб таъкидлайди шоир. Шуниси характерлики, бу ўринда «ўқ» 
поэтик образ даражасида тушунилади қамда қозирги ёш 
авлоднинг фаол гражданлик сўзи бўлиб жаранглайди («Сенинг 
вужудингда отилган ўқ бор, Менинг вужудимда — отилажак 
ўқ!»|. Шоирнинг «Уруш қақида изтиробли ёки тинчлик қақида 
тантанали шеър» қамда «Норқул тоғага ва Улуғ Ватан 
урушининг барча қатнашчиларига» каби асарларида муқим бир 
хусусият кўзга ташланади: бу шеърларда воқеалар параллел 
тарэда, бир-бирига чамбарчас алоқадорликда тасвирланади, 
давримизнинг долзарб масалалари ўткир мунозаралар фонида 
тилга олинади.

Бнзнинг жамиятимизда уруш ветеранлари —  шу куннинг 
зақматкаш бунёдкорларн, ишлаб чиқариш илғорлари, нуроний 
пенснонерларга қамма имтиёзлар берилган. Улар эндиликда 
осойишта яшашга, қаётимизнинг барча қулайликларидан 
фойдаланишга қақлидирлар. Бироқ уларнинг қалби «Урушнинг 
вақмидан қутулиб кетолмайди», деб ёзади Хуршид Даврон. 
«Фронтовик қақида балладанда кекса жангчининг ана шундай 
туғёнли лақзалари ишонарли чиэилади: «Тун уйқусирайди. Тун 
бақиради: «Баталъон, орқамдан!» Инграйди аста». Шоир кичик 
деталлар воситасида асабий қиёфага руқий чиэгилар беради: 
«Қўлда папироснинг рангин қутиси, Ғнжимланган сўнгги 
обойма каби». Шеърни ўқир эканмиз, жангу жадаллар 
вақшатини қамон қалбидан ситиб чиқариб юбора олмаётган, 
эилдай хотира юклари остида яшаётган шахс гавдаланади. 
Турсуной Содиқованинг «Урушдан қайтмаганларга мактубяига 
шақид ва бедарак кетганлар бнлан ғойибона суқбат асос қилиб 
олинган. Мактубда кутиш онларининг изтироблари, оналар 
ғуссаси ва ниқоят шодумон кунларнинг бошлангани халқона 
оқангларда акс эттирилган.

Икром Отамуродовнинг «Армонли умидлар» шеъри юқори- 
даги шеърга қамоқангдир. «Урушдан қайтмаганларга мактуб» 
хотимасида қирқннчи йилларнинг жароқатлари қали тузалмай 
туриб, янги хавф-хатарлар пайдо бўлаётгани таъкидланса, 
«Армонли умидларпда бу фикр қурбон бўлган қақрамон 
тилидан очиқроқ баён қилинади:

Мен дунёда яшамадим кўп...
Армонларнинг юртидан туриб,
Қайта-қайта уқтираман хўб, 
меқр юртин одамларига, 
юрак юртин одамларига:
Ҳаёт китобннинг аарақларидан 
ўчирииг,

ўчиринг 
«уруш» сўэини!

Ешлар яратаётган шу руқдагн шеърларнинг муқнм хусусияти 
нималарда кўринади! Бу саволга: «Энг аввало —  нзчил 
муносабатда қамда унинг фалсафнй-бадннй талқинида», деб 
жавоб берилса, хато бўлмас. Бугунги шеърият оддий чақи- 
рнқлар ва даъватлар билангина чекланиб қололмайди. Бугунгн 
шеър учун ўйчан нигоқ, теран мушоқадалар эарур. Бошқача 
айтганда, ёшлар уруш ва қозирги кун муаммоларини бир 
нуқтада кўрсатишга, улар ўртасидаги узвий ришталарни 
аниқроқ чизишга уринмоқдалар ва бунга эришмоқдалар қам.

Қадам Саидмуродовнинг «Ғалаба» шеъри шундай бошлана- 
ди: «... Катта эди, қаммага етди, Ҳар гўдакка, қар бир кишига. 
Камлик қилар орденлар эндн Қирқ учинчи йилнинг қишига». 
Ш еър —  мажозлар, символлар билан тирик. Ш у сабабли, узоқ 
кутилган ғалабадан туғилган чексиз қувончлар, унинг хушхаба- 
ри тезда оламга ёйилгани фавқулодда деталларда ифодалана- 
ди: «Катта эди, қаммага етди». Агар шеърга шу банд сўнгида 
нуқта қўйилганда, кутилган мақсад қосил бўлмасди, албатта. 
У шундай якунланади:

Дарахтлару фасллар, уйлар,
Тўй, аэалар, қўшиқлар, куйлар —
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Ҳаммасм бмр тан, бнр жон бўлиб 
Олгандилар урушнн бўлиб...

Қ. Сандмуродов мазкур саккизлиеда улуғ Ватанимизиинг 
ҳар бир гиёҳ-чўли душмаига қарши иайзага айлаигани, совет 
халқн тотувлик билангина ғаиимларии даф этганинн муваффа- 
қиятли сувратлантиргаи. Исмоил Тўлакнинг Совет Иттифоқи 
Қаҳрамоии Неъмат Ҳакимовга бағишлаигаи «Сўигги мактуб» 
шеърида ҳам самимий-содда мисралар жасур қалб эътиқодиии 
поэтик тасвирлашга хизмат қилади. Жасорат —  ҳаёт ва ўлим 
оралиғидаги сўигги қатъий ҳаракат. (Сирасиии айтгаида, 
жасорат туғилишини тасвирламоқ учун тағин бир жасорат 
керак.) Шеърда қаҳрамои тилидан жараиглаган сўзларда ана 
шу мураккаб руҳий жараёи ҳақида ишоиарли кузатишлар 
мавжуд. Чунончи: «Отажои! Ҳеч ким йигирма ёшида висол 
маизилииинг сўқмоқларида оёқ қабартирмай туриб, ўлмоқни 
истамайди. Ҳеч ким истамайди ўлмоқни! Лекин ўлим ҳаёт каби 
айланганда эаруратга, ундан бош тортмоқлик —  қотиллик!» 
Ешлар аиа шундай «заруратялариииг иечоғли қимматли 
эканини теран тушунадилар, ўзларининг бахтли тақдирлари 
шаҳидлариинг завол топган ҳаёти давоми жанини яхши ҳис 
қиладилар:

Биэ туғилдик... Йўлларда гуллар,
Бошимизда муэаффар сурур...
Биэ туғилдик... Улар-чи, улар 
Умримизга қўшдилар умр.

Абдулхай Носировнинг «Пискарёв зиёратгоҳи» шеърида ана 
шундай шукроналик ва ватанпарварлик туйғулари илиқ 
мисраларда ифода этилган.

Илк тўпламларни кўздан кечирганда, уруш ҳақидаги бошқа 
тоифа шеърларни ҳам учратамиз. Улар ҳар жиҳатдан тўкис ва 
равон битилгандай туюлса ҳам, бироқ жанг манзаралари 
шуичаки тасвирланади, кишини ишонтирмайди. Масалан, 
Эркин Неъматовнинг «Сукунат бағрида кулранг соч аёл» 
шеъри фронтдан қайтмаган ўғлини зориқиб кутаётган онага 
бағишланган. Характерли вазият: аёл йиллар сииовига 
бардош бериб, ўғлининг йўлини пойлайди. Ш еьр  якуни 
шундай;

Жангда ўлгаи бўлса, она кэлби тиич,
Агар хоии чиқса, оқ қилар уни.

Бундай хотима, ҳар қанча ҳаққоний туюлмасин, бадиий 
мантиқдан холидир. Чунки кута-кута «кўзлари киртайган, 
юзлари сўлғин» она ўғлининг ўлими ҳақидаги хабарни ҳеч 
қачон хотиржам қабул қилолмайди. Шунингдек, ўғлининг 
жангда ўлгани унинг хоин бўлгаии ёки бўлмаганини белгиловчи 
мезон ҳам эмас. Муҳаммаджон Ҳайдаровнинг «Номаълум 
солдат», «Йиқилиш» шеърларида ҳам бадиий мантиқ талабла- * 
рининг бузилгани сезилади. «Номаълум солдатада тунда 
«ўқлардан бошини пана қилганча» ҳамшаҳрини кўмаётган 
жангчи тасвирланган. Қоп-қора тунда, бетиним отишмалар 
остида қабр кавлаш ва марҳумии дафн этиш, унинг ёди билан 
ғам чекиб ўтириш учун ноўрин пайт танланмаганмикин! 
«Йиқилиш» шеърида қўлтиқтаёқли собиқ жангчининг йўл 
ўртасида ногаҳон «таёғи синиб» орқага йиқилгани ҳикоя 
қилинади. Жангчи хаёлга берилади:

Жанг пайти олдинга ташлаганда у,
Танидан оёғи кетганди учиб,
Лоақал асрай деб бир қарич ерии,
Олға йиқилгаиди оёғин қучиб...

Бир оёғи учиб кетган одам шундай ўйлайдими! Оёғини қучиб 
олға йиқилганини қандай тушуниш керак! Сунъий вазият шу 
тариқа сунъий хулосаларни ҳосил қилади. Қўчқор Бекмуродов 
«Ғалаба монументипда бу мавзунинг янги талқинини топгандай 
туюлади: «Ҳануз тинмас Хатин фарёди, Миллион қалблар уни 
тинглар жим. Фашистларнинг ўлим заводин Айтинг, ахир, 
унутолган ким!» Бироқ шеър давомида кутиган натижани 
топмаймиз. Фақатгина, бир шаҳарга ўрнатилган ёдгорлик 
ҳақида ахборот берилиб, уни таъриф-тавсиф қилинади ва 
ўртага шундай шиор ташланади: «Жангда қурбон бўлганлар 
ҳаққи Ҳушёр туринг, азиз одамлар —  Қайлардадир Ҳануз 
Бежо қадамлар!» Бу каби суханбозлик Бахтиёр Ризонинг 
«Мангу олов» шеърида ҳам учрайди.

Улуғ Ватан уруши ҳақидаги шеърларда жанг тафсилотлари, 
қуруқ факт ва рақамларнигина қайд қилиш билан ҳеч нарсага 
эришиб бўлмайди. Бу мавзуда қалам тебратмоқ учун шоир 
ўзида улкан масъулият ҳиссини туймоғи, поэтик ўйларини 
жиддий мақсадлар сари тўғри йўналтирмоғи керак. Зотан 
шундагииа оталаримиз жасорати ўзининг ҳақиқий бадиий 
нфодасини топади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Боғ
шундай

|

масканки...»

«ЕШ ЛИК*КА ТЕЛЕГРАММА

Н А ВРУ ЗД А  ТУҒИ Л ГА Н  БОҒ
Қадрли «Ешлик!» Сенинг «Х,ар қишлоқда бир боғистони- 

миз бўлсин!». «Студентларнинг « Ешлик» боғларини ташкил 
этайлик» дея қилган мурожаатингга Тошкент Давлат 
университетининг комсомоллари ва барча студентлари 
лаббай дея жавоб берадилар.

Дарҳақи-цат, бугун бир туп кўчат экеа. учинчи йили 
нишона берадиган бир ўлкада қанчадан-қанча ерларнинг 
умри беҳуда ўтиб ётиши ҳеч инсофдан эмас. Х,ар қишлоқда. 

ҳар бир муассаса ва ўқув даргоҳи ёнида бир боғ бунёд этса 

бўладиган ер ҳам. имкон ҳам бор.
Студентларимиз мурожаатдан руҳланиб, университет 

Маданият саройи атрофида алоҳида «Ешлик» боги бунёд 
этишга жазм этиб, шу йил Наврўз кунида янги боғга асос 
солдилар. Шу куни Шредер номли боғдорчилик институти- 
дан 500 туп мева кўчатлари келтирилиб. «Ешлик» боғига 
экилди. Энг сара навли гилос, олма, шафтоли, ўрик 

кўчатларидан ташкил топган янги боғни парвариш қилиш 
ҳуқуқи —  энг аълочи ва жамоатчи студентларга топши- 
рилди.

Студентлар бу хайрли ишни давом эттириб, келгусида 
университет атрофини шовуллаган мевазор боғларга айлан- 
тиришга азму қарор этдилар. Шу билан бирга Тошкент 
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Бебаҳо хазина
ен «ёшлик» журналининг мурожаатини ўқнб туриб, 
республикамизда майиз тайёрлашни кўпайтириш 
билан алоқадор бўлган айрим муаммоларнн ўйлаб 
кетдим. Билсангнэ, майиздек тўйнмли, сертаъм 
неъмат кам бўлади. Уни бекорга қувватдори 

демайдилар. Калорияси жиқатдан у гўштдан ҳам устун 
туради. Майизнинг таркибида инсон организми учун 
жуда зарур бўлган витаминлар, фойдалн кнслоталар шундай 
кўпки... Аммо шунга қарамай яхшн майнз йилдан-йилга 
камайнб, бозорда нархн қам ошиб боряпти. Вақоланки 
республикамнз майнз етиштиришни кўпайтнришнинг жуда 
катта резервларига эга.

Тўғри, сўнгги йилларда республикамизда узумчиликка 
ихтисослаштирилган бир қатор совхозлар ташкил этилди, 
уларнинг моддий базасн мустақкамланди. Лекин майнз 
тайёрлаш планлари қамон бажарилмай келяптн. Майиз 
етиштириш билан асосан томорқачилар шуғулланяптилар. 
Шунннг учун қам бозорларимизда майиз танқис, нархи эса, 
«осмонпда. Эндилнкда бир гапнн очнқ айтиш керак, майизчи- 
лик бнлан республикамизда алоқида йирик хўжаликлар 
жиддий шуғулланмас экан, майиз мўл ва арзон бўлиши 
мушкул.

Майиз етиштиришни кўпайтиришнинг яна бир резерви бор. 
У қам бўлса тоғ ёнбағирларидир. Республикамизда бундай 
ерлар бир неча минг гектарни ташкил этади. Бундай 
ёнбағирлар Зарафшон ва Сурхонда қам, Фарғона ва Тошкент 
атрофида қам истаганча топилади. Ана шундай ёнбағирларда 
лалми токзорлар барпо этилса, кўплаб сершира майиз 
етиштнриш имкони юзага келган бўлмасмиди!

Бундан бир неча йиллар бурун Ургут тоғлари ёнбағрида 
тажриба ўтказатуриб кўплаб ток кундаларига дуч келгандик. 
Шунинг ўзи қам ота-боболаримиз қадим замонлардаёқ 
ёнбағирларда лалми токзорлар барпо этганликларидан дало- 
лат бермайдими! Сўнг Бахмал районининг денгиз сатқидан 
1.300 метр баландлигида ана шундай тажрибалар ўтказдик. Биз 
қияликда барло этган токзорлар мана бир неча йилдирки, 
яхши қосил бермоқда.

Мавриди келганда яна бир гапни айтай. Узумчилнкка 
ихтисослаштирилган кўпгииа совхозлар асосан винобоп навлар 
етиштиришга зўр бераётганлнклари тўғримикан! Тўғри, вино- 
боп узум етиштиришнинг ташвиши кам: узум узиладию 
заводга топширилаверади. Унинг иқтисодий самарадорлиги 
қам ёмон эмас. Демак, республика Мева-сабзавотчилик 
хўжаликлари министрлиги бундай кайфиятнинг олдини олиши 
лозим. Майиз планини вино қисобига бажаришни ғирромлик- 
дан бошқа нима дейиш мумкин! Тан олнш керак, майиз 
тайёрлаш учун хўжаликлар етарли тажрнба ва ускуналарга эга 
эмас, бу борада такомиллашган технология қам йўқ. Лекин 
шахсий хўжаликлар тажрибасини ўрганиш ва уни дадил жорий 
этиш учун нима халақит бермоқда! Мен ўзим Хатирчининг 
машқур учқора майизи етиштириладиган қишлоқларда кўл 
марта бўлганман. Бу ерларда узумни узиш, қуритиш муддатла- 
рига қатъий риоя қилинади. Ҳатто агротехниканинг анчагина 
ўзига хос томонлари бор. Назаримда бу тажрибаларнн кенг 
ўргаиса ва жорий этса арзнйди. Майизни обжўши, офтоби, 
сояки қилиб қуритиш технологияси бўйича қўлланмалар ва 
тавсиялар ишлаб чиқиладиган пайт қам келди.

Ш у билан бирга тайёрлов идораларн етиштирилган майизни 
харидорбоп қилиб реализация қилнш йўлларини ўйлаб 
кўришса бўлар эди. Масалан, нега майнзни целлофан 
халталарда совғабоп қилиб чиқариш мумкин эмас! Ақоли 
ундан керагнча харид қилиш имконига эга бўлсин-да, ахир.
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