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Шунчаки севмайман, сени, Ватаним, 
Поёнсиз қирларинг мен учун жондай. 
Балки чексиз эмас умрим, имконим,
Мен сени севаман оддий инсондай.

Фароғат
Камолова

Бу йўллар мен учун бахтим йўллари, 
Кўнглимга киради азиз армондай.
Х,ар кун нур сочади сахий қуёшим, 
Мен сени севаман Ўзбекистондай.

Мен оддий аёлман, ҳеч ким билмаган, 
Сенга муҳаббатим бироқ осмондай.
Мен сени севаман, ярадор жангчи 
Кўксидан тўкилган сўнг томчи қондай...

Севгим,
Энди Сизни ўйлайман бот-бот,
Кўнглимни тўлдирар иссиқ чеҳрангиз.
Кувонч, армонларим фақат сиз билан, 
Кўнглим торидаги мунис жаранг — Сиз.

Янги кун бўлдингиз доим мен учун, 
Оқшомлар — осмоним, Сиз — ҳилоллигим. 
Сиз билан энг тотли шарбатлар ичдим,
Рост бўлди ҳаётим, менинг борлигим.

Ватаним бўлдингиз, мени бағрида 
Меҳр бешигига солиб улғайтган.
Сизни деб муштипар онажоним ҳам 
Бешигим қошида аллалар айтган.

Энди-чи, Сиз менга — азиз хотира.
Онам ҳақидаги ёруғ ситамсиз.
Бизнинг бошимизда энди бир йўла 
Ҳам ота, ҳам она бўлган одамсиз.

Нима десам яна сизга, азизим,
Ҳарҳолда Сиз менинг кўз қароғимсиз.
Сиз — менинг меҳрибон оғажонларим,
Уч ёнда суянган учта тоғимсиз.

Дўстларим қалбида ёнган оловлар —
Меҳр садоқати Сиз туфайлидир.
Опам ва синглимнинг менга атаган 
Ёруғ муҳаббати Сиз туфайлидир.

Жажжи гўдакларим — иккита кўзим, 
Тақдир менга берган кўп чироғим — Сиз. 
Ҳамфикрим, ҳамдардим, нурли юлдузим, 
Кўнглимнинг далдаси Сиз — ўртоғимсиз.

Сиз сабаб кўнглимдан аламлар нари. 
Баланд осмоним, Сиз — ҳалоллигим. 
Севгим, Сиз туфайли бахтим рост бўлди, 
Рост бўлди ҳаётим, менинг борлигим.

Севгим, борим Сиз...

Тилакларим

Сахий бўлса қуёш яна бир қадар, 
Ёритса қоронғу ғорлар ичини.

Кандайдир бошқача бўлса дарахтлар, 
Ҳатто бир-биридан сўрса кечирим.

Салгина бошқача бўлса табиат, 
Одамлар ҳам яхши _бўлса бир қадар,

Бир-бирин бир кунда ўн марта кўрса, 
Ун марта янгидан салом берсалар...

Куз асло Баҳордан хотира эмас,
Ҳар йили боғларда яшайди озод. 
Асло кексаликка ишора эмас,
Куз ҳам ёшлик каби мангу, барҳаёт.

Бу сарғиш япроқлар ғам эмас сира, 
Куёшнинг Заминга дийдор хатлари, 
Ҳар йили йўлларда ўқилмай ётган 
Боқий муҳаббатнинг очиқ дафтари...
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Яхши шеърлар ўқисам, гоҳ ўэимни бирдан кучли ҳис циламан, гох, 
енгил тортаман. Баъзан нафратим кучаяди, баъзан ранжим.

Фароғат, Сизнинг шеърларингиздан кейин эса жуда яхши бўлгим 
келади:

«Осмон шундай яқин,
Ю пдузпар жимгина қадалар кўзимга.
Сувга тўшапади самовий рангпар.
Ранглар тўшалади босган мзимга,
Ю лдузлар  жимгина тўшалар кўзимга».

Ахир теграмдагн х,ар куни кўриб юрганларим яхшилашади:
«М ен шундай тоғларга қараб турибман,
Баланд чўққиларга етади қўлим.
Ушлаб кўраялман денгизларни ҳам,
Зангор ўрмонларга тикиламан жим.
Дунё чексизлигин йўқотиб қўйган,
Мен излайман ўша чексизликларни».

Яна ўша кўриб юрганларим улканлашади:
«У билан ёнма-ён юрган лайтларим,
Йўллар, борингизга қиламан шукур...»

Яна ўша кўриб юрганларим, сезиб юрганларим мўъжнзага айланади- 
қолади.

Шу боисми, ўзим қам уларга тенг бўлгим —  жуда яхши бўлгим 
келади.

Фароғат, демак шеърларингиз ўзимиздан ўзгачароқ яшамоққа 
ундаяпти. Демак, у бурчини бажараяптн.

Мен ёзилган, ёзилажак шеърларингизни ўйлаб, ҳали бу ундашнинг 
чорловга айланишига, бизни безовта қилишига, бир лаҳза ҳам тинч 
қўймаслигига ҳам ишонаман.

Ўша масъуд дамларда ҳам сиз билан бирга ҳозиргидек қувонгим 
келади.

Қутлибека РАҲИМБОЕВА

Ҳар кимнинг кўнглида яқин дўстларга 
Айтилмаган меҳри бўлмоғи керак.

Оддий гаплар билан гаплашиш мумкин, 
Айтмаган меҳри-ла сёвмоғи керак.

Агар кимнинг иши юришмай турса, 
Лозимдир энг яқин дўстга бормоғи.

Унинг йўлларини ёритгай албат 
Фидойи, беминнат дўстнинг ардоғи.

* * Ф

Табиат, сен менинг дугонам каби 
Айниқса, оқшомлар тушунарлисан. 
Сукунат бағрида жуда ўзгача 
Гўзалсан, сокинсан, ишонарлисан.

Бунда ҳамма нарса ойга интилар, 
Севгига интилган аёл сингари,
Боғдаги сочилган оппоқ инжулар 
Севгига бўй берган ойнинг сингани.

Дарахтлар дарахтга ўхшамас ҳозир, 
Сени тингламоқда бир тўп аёллар, 
Уларни бахтиёр қиласан охир 
Бахш этиб осуда, сирли хаёллар.

Висолга отланган қиз бола монанд 
Минг хил турланасан, минг ҳунарлисан. 
Сен менинг дугонам каби, Табиат, 
Айниқса, оқшомлар тушунарлисан.

Йилларни кузатамиз, эртамиздан умидвор.
Ҳаёт ўхшаб кетади баъзан улкан гирдобга. 
Эртанги кундан кўпроқ қувонч ва бахт кутамиз. 
Бугунги қун гўёки ўтмагандай ҳисобга.

Чопмаймиз қўл кўтариб ботаётган Куёшга, 
Аммо кўнглимиздагц битта ип узилади.
Яхши одам бўламиз, деймиз, эртадан бошлаб, 
Бугунги кун камларин эртага тўлдирамиз.

Яхши ният бор бўлса, нималардир қиламиз,
Кам туюлади бироқ кун кетар чоқларида.
Бир нарса ҳақиқатдиржимлигимиз биламиз 
Кетаётган кунимиз аччиқ сабоқларида.

* * ’ *

У билан ёнма-ён юрган пайтларим,
Йўллар, борингизга қиламан шукур.

Сира тугамаса унга айтарим,
Сўзлар, борлигингиз учун ташаккур.

Кўздан нари турган- шаҳрим соати,
Айниқса, мен сендан жуда миннатдор.

Гуллар, айтиб қўяй сизга раҳматим,
Сенга ҳам минг раҳмат, азизим, баҳор!

Бошларимни эгай ерга теккунча,
Кувонч, яширдинг-ку бизни бағрингга.

Унинг кўзларида ёнган муҳаббат,
Айниқса, ташаккур сенинг борингга...
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Ҳабиб Темиров

Хиёбондаги одам
|  Қ И С С А

з кунларининг бири эди. Иссиқдан лоқас бўлиб, 
қўлим ишга бормай ўтирардим. Хонамизга 
ўрта ёшлардаги, кўринишидан зиёлинамо, 
рангпар чеҳрали киши кириб келди. Кўришдик. 

У юпқа дипломатдан қора муқовали қалин дафтар 
олиб менга узатди.

—  Ш уни бир ўқиб кўрсангиз. Мен... кейин келиб 
хабар оларман.

Дафтарни лоқайдлик билан олиб, қўлёзмалар қа- 
лашиб ётган тортмага ташладим. Эгаси чиқиб кетгач, 
ҳеч бўлмаса сарлавқасини билиб қўяй, деб дафтарнинг 
муқовасини очдим. Унда сарлавҳа йўқ эди. Аниқроғи, 
буни кундалик ёки хотира дафтари деса бўларкан. 
Лекин... лекин дастлабки сатрларни ўқидиму ундан 
кўз узолмай қолдим...

Дафтарни бошдан охиригача ўқиб чиқдим. Бу катта- 
гина бир асар учун қоралама экан. Сал-пал ишланса, 
ундан қизиқ, таъсирли бир нарса чиқарса бўларди. 
Аксига олиб, муаллиф адресини ёзмабди. Фақат нега- 
дир дафтар охирида... исм-фамилияси бор.

Менда бу «асар»ни ишлаб, ўқувчиларга тақдим 
этиш истаги туғилди. Таҳрир қилиб, оққа кўчиртира 
бошладим. Лекин уни шу аҳволда эълон. қилиб бўлмас- 
ди. Қаҳрамоннинг касб-кори, воқеалар бўлиб ўтган жой 
ва яна кўпгина нарсаларга аниқлик киритиш лозим 
эди. Шунинг учун, дафтарнинг эгаси келиб қолар, деб 
бир ойча кутдим. Бу орада қўлёзмани редколлегия 
аъзолари ўқиб чиқишди. Кундалик уларни ҳам ҳайратга 
солди.

—  Кутиб ўтирмасдан босиш керак, вассалом) —  
деди масъул котибимиз.

—  Ахир, қаҳрамоннинг ким экани, касб-кори маълум 
эмас-ку! —  дея эътироз билдирдим мен.

—  Бунинг аҳамияти йўқ. Истаган касбни, истаган 
исмни қўйиш мумкин. Хоҳласангиз, ўзингизникини. 
Касби журналист бўлақолсин. Хўп десангиз, бирга 
таҳрир қиламиз.

Рози бўлдим. М асъул котиб иккимиз ғайрат билан 
ишга киришдик. Каттагина ҳажмдаги асар пайдо бўл- 
ди. Қизиғи шундаги, асар қаҳрамонининг касбдошлари, 
хизматдошлари орасида сира бир-бири билан келиш- 
майдиган, ҳатто, очиқчасига душманлик қиладиганлари 
ҳам бор эди. Дафтар муаллифи уларни гоҳида турли 
лақаб билан, гоҳида эса лавозимига ишора қилиб 
«кичкина хўжайин», «ўзлари» деб атаган эди. Биз 
уларнинг ҳар бирига алоҳида исм қўйиб, аниқ вази- 
фа юклашга қарор қилдик. Яна ишнинг оғирини 
масъул котибимиз зиммасига олди. Дафтардаги энг 
ёмон одамга унинг «лавозимипни ҳадя этдик.

Асар газетанинг бир неча сонида босилди...

1
Сарғиш, сиртига чанг юққан япроқ шохдан чирт этиб 

узилиб тушди-да, қум сепилган йўлка бўйлаб шитир- 
лаб сирғала бошлади. Асов шамол уни тўнкаларга 
уриб, сакратиб анча жойгача учириб борди, кейин 
йўл четидаги ариқчага олиб бориб тиқди.

Кечки салқинда жунжикиб, омонатгина ўриндиқни 
тебратиб ўтирган Суҳроб бу манзарани берилиб куза- 
тарди. Аввалига бераҳм шамол гирдобига тушган 
япроққа раҳми келди. Заиф нарсаларни шафқатсизлик 
билан суриб ташлагувчи шамолни жоҳилликда, қўпол- 
ликда айблади. Кейин япроқнинг ўзидан ҳам хафа 
бўлди. Уни онасининг бағридан бемаврид, баравақт 
юлқиниб чиққан фарзандга қиёслади. Ҳа-да, кеч кузак- 
да бўлса бошқа гап. Пайти деймиз. Хазонрезги деймиз. 
Ахир, ҳали айни ёз-ку! Ҳали у яшаши, ям-яшил бўлиб 
юксакларда қуёшга талпиниши, ёвқур шамоллар билан 
баҳслашиб куйлаши керак эди-ку!

Қайси дарахтнинг япроғи экан ўзи бу? Чинор! 
Йўғ-э? Бу ерда чинор нима қилади, бу ер акас 
хиёбони-ку? Айтишларича, хиёбонни барпо қилган 
яҳудий савдогар акасини дунёдаги энг чиройли, энг 
фойдали дарахт деб ҳисоблар экан. Нима учунлиги
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номаълум дейишади. Нега номаълум бўлар экан? 
Шунинг учунки, бечора савдогар акасдан бошқа ҳам 
дарахт борлигини билмаган. ё к и  билишга вақти 
бўлмаган.

Чинорга ўхшайди. Шубҳасиз, чинор бу! Ранги ҳам, 
ҳиди ҳам, вазминлиги ҳам, салобати ҳам чинорники. 
Лекин барибир бу бизнинг Барқутдаги чинорлардан 
эмас. Метиндек тошларни ёриб илдизини ернинг 
киндигига улаган, булутларни пахтадек титиб қуёшга 
елка тираган чинорлардан эмас. Эҳтимол, ёлғизлик 
туфайли ўз қиёфасини ўзгартиргандир. Атрофидаги 
анави тўнкалар балки унинг аждодлари, қариндош- 
лари, ака-укаларидир? Уларни нега кесишдийкан? 
Ахир, чинорлар қаримайди-ку! Бўлмаса, нега кесила- 
ди? Ўтингами? Шаҳарда ўтин кимга керак? Эрмак 
учунми? Балки ёшини аниқлаш учун кесишгандир. 
Тавба, дарахтнинг ёшини аниқлаш учун унинг 
тўнкасидаги чизиқларни санаш керак эмиш. Кесмаса 
ҳам бўлармиш-у, лекин ҳар қалай кесса аниқ билиб 
олиш мумкин эмиш. Демак, ёшини билиш учун 
кесиш керак. Кесилган чинорнинг ёши кимга керак?.. 
Фанга-да! Ҳа-я, фан оламида янгилик бўлади. 
Чинорнинг ўлими —  фанга янгилик... Хўш, нима 
бўпти? Янгилик учун эскининг баҳридан ўтишга тўғри 
келса, бунинг нимаси ёмон? Эски нарса барибир 
эски-да! Янгилик эса доимо яхши! Мана сенга 
тараққиётнинг шафқатсиз қонунларидан бири, Суҳ- 
роб. Сен бўлсанг битта тиришган япроққа ачиниб 
ўтирибсан. Япроқ эмас, шамол бўлиш керак, шамол!

У ўриндиққа қулайроқ ўрнашиб олди. Арзон, 
бадхўр винонинг таъсиридан баданига илиқлик 
югура бошлади. Тасаввури тиниқлашди, фикрлари 
узуқ-юлуқ эмас, изчил, равон бўлиб қолди. Мақсад- 
сиз фалсафаси ўзига жуда муҳимдек, қизиқдек 
туюла бошлади. Гўё бутун инсоният тақдирини ҳал 
қилаётгандек, жиддий, вазмин мулоҳаза юритишга 
киришди. Даставвал, ҳар галгидек, ҳеч ким писанд 
қилмайдиган арзон ва сассиқ винонинг ҳаётбахш 
кучидан ҳайратга тушди.

Қизиқ. Чиндан ҳам қизиқ. Бутун оламнинг, ҳа- 
ётнинг, мавжудлигингнинг мазмун-моҳиятини туб- 
дан ўзгартириш учун ўн беш дақиқа, нари борса, 
ярим соат муддат кифоя. Қалтираб, ўз-ўзидан 
ижирғаниб, атрофга тушкун назар соладиган махлуқ- 
ни бир зумда дуппа-дуруст одамга, одам бўлганида 
ҳам, кўп нарсага ақли етадиган, қўлидан иш 
келадиган уддабурро одамга айлантириб қўяди. 
Вужудга яна куч энади. Одамда ишонч пайдо бўлади, 
атрофга қизиқсиниб қарай бошлайди, бировларнинг 
тақдири ҳақида ҳам ўйлагиси келади. Оз-озгина олиб 
турувчиларни «ичкиликбоз», «пияниста» ва яна 
алланимабалолар деб атайдиган, уларни писанд 
этмайдиган, ўзларини сохта сипо тутадиган кимсалар 
билан баҳслашгиси, тумшуғини ерга ишқалагиси 
келади. Кўзига ундай одамлар заиф ва аянчли 
кўринади.

«Аслида, улар кучсизми? Улар дегани кимлар ўзи? 
Ҳаммаси бир хил одамми? Ҳаммасини жамлаб, 
«улар» дейиш мумкинми? У ҳолда менинг ўзим 
кимман? Манави чинор каби якка-ёлғизманми?» 
Уларнинг орасига адашиб келиб қолганманми?

Бу саволларга жавоб топиш осон эмас. Суҳроб бу 
саволлар билан анчадан бери олишиб келяпти. 
Кайфияти, ҳолатига қараб ҳар вақт ҳар хил жавоб 
топмоқчи бўлади. Бироқ ҳеч қачон кўнглидаги аниқ, 
энг тўғри, энг ҳаққоний жавобни тополмайди. У ҳатто 
ўта жўн, ўта оддий бир саволга —  «Хўш, мен нега 
бундай аҳволга тушиб қолдим?», деган саволга ҳам 
тўғри жавоб қила олмайди. У ким ўзи? Лоақал шунга

жавоб топа оладими? Эҳтимол, бундан бир ҳафта 
олдин чала-чулпа қилиб, мана бундай жавоб берган 
бўларди: «Мен —  Суҳроб Туробов —  Нуробод шаҳ- 
рида чиқадиган «Янги ҳаёт» газетасининг ходими, 
журналист ва шоирман!» Энди-чи, энди нима дея 
олади? Энди у ким?

«Одам, —  дея пичирлади у кинояомуз, —  одам! 
Хиёбонда ўтирган бир одам! Дарахтлар орасидан 
паноҳ топган одам».

Сўнгра кейинги кунлар бошидан кечирган воқеа- 
ларни узуқ-юлуқ хотирлай бошлади.
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Бундан бир ҳафта олдин. Душанба. Суҳроб ишни 
нимадан бошлашни билмай ўтирарди. Руҳи тушкун. 
Кўнгли ғаш. Хонага Расулжон Маҳкамовичнинг 
котибаси кирди.

—  Сизни муҳаррир чақиряпти!
Суҳробнинг юраги шувиллаб кетди: «Нима гап 

экан?»
Расулжон Маҳкамович саломига алик олмади. 

Унинг қовоғи солиқ, заъфарон юзи янаям сарғайиб, 
пешонасининг тириши кўпайган, кўкимтир сочлари 
тунов кунгидан ҳам сийраклашиб қолган эди.

«Ш у одамниям қон қилдим». Суҳроб беихтиёр 6 у 
кекса, кўнгилчан, ҳатто бир қадар қўрқоқ одамга’ 
ачинди.

—  Редакцияга ишга келганингга қанча бўлди? —  
деди муҳаррир Суҳробга қарамай.

—  Беш йил. Нима эди, Расулжон ака?
—  Ҳеч нима. Шунчаки. Ҳайрон бўляпман. ё ш  бир 

йигитнинг қисқа муддатда бу қадар расво бўлиши 
ақлга сиғмайди.

Суҳроб вазиятни юмшатмоқчи бўлди:
—  Расулжон ака!..
—  Қўй-э! Расулжон аканг ҳам ўлсин бу кунидан. 

Ш арманда қилдинг. Отангнинг васиятини ўйламасам, 
қачонлар бетингга туф деб ҳайдаб юборардим. 
Отанг бечоранинг пок номиниям тупроққа қординг. 
Садқаи...

Суҳробнинг кўзи муҳаррирнинг қўлидаги алла- 
қандай қоғозга тушди. Сир ана шу қоғозда эди. 
Ҳушёрхонадан юборилган қоғозга ўхшамайди. Қола- 
верса, улар бу сафар ишхонага хабар қилмасликка 
ваъда беришган. Кейин, орадан неча кун ўтиб ҳам 
кетди. Йўқ, бу ерда бошқа гап борга ўхшайди.

—  Гап нимадалигини тушунмаяпман, —  деди у гу- 
ноҳкорлик билан елка қисиб.

—  Мана, ўқиб кўр! —  Муҳаррир унга ҳалиги 
«сирли» қоғозни узатди. Бу қоғоз машинкада ёзилган 
қисқагина имзосиз хат эди.

«Ўртоқ Маҳкамов! Қачонгача сиз —  виждонли бир 
киши —  маънавий-маиший бузуқ, пиёниста кимса 
Суҳроб Туробовга хомийлик қиласиз, унинг жиноий 
хулқ-атворини хаспўшлаб юрасиз? У қачонлардир 
партия сафидан ўчирилиб, ишдан ҳайдаб юборилиши 
керак эди. Лекин сиз уни асоссиз ҳимоя қиляпсиз.. 
У бундан бир неча кун олдин яна ҳушёрхонага тушиб 
чиқди. Ю зинчи марта бўлса керак буниси. Агар унга 
шу сафар ҳам бирор чора кўрилмаса, юқори 
ташкилотларга мурожаат қилишга мажбур бўла- 
миз».

Мансур Муҳиддинович! Суҳробнинг дастлабки 
гумони шу кишидан бўлди. Йўқ. Унинг иши эмас- 
ов. Эҳтимол, фатво бергандир... Унда Аброр 
Қораевми? Хатнинг таҳрири бўшлиги, услуб изчил 
эмаслигига қараганда, ўшани тахмин қилиш мумкин. 
Лекин, хат атай бўш қилиб ёзилган бўлса-чи?..
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—  Энди манавини ўқи!
Хатнинг буниси партия ташкилоти секретари 

номига ёзилган бўлиб, анча кенг ва мукаммаллиги 
билан боягисидан кескин фарқ қиларди. Суҳроб 
унинг асосий ўринларига қайта кўз югуртириб чиқди.

«... С. Туробов социалистик оилани бузган... 
С. Туробов сурункали пиёнисталик касалига ча- 
линган... С. Туробов ишхонадаги соф виждонли 

| к и ш и л а р  ҳақида бемаъни гаплар тарқатган (бу
I ^Қораев воқеаси ҳақида бўлса керак)... С. Туробов 

саёқ ашулачиларга мазмунан зарарли қўшиқлар ёзиб 
беради... У партия сафида бир кун ҳам қолиши 
мумкин эмас. Акс ҳолда, сиз тўғрингизда, ўртоқ 
секретарь, уни атайлаб ҳимоя қиляпти, деган 
хулосага келиб қолишимиз мумкин...»

—  Хўш, нима дейсан бунга?
Суҳроб яна елкасини қисди.
—  Биронта ғаламиснинг ишидир-да.
—  Ғаламисми, бошқами —  барибир тўғри иш 

қилган. Бирданига юқорига ёзиб юборса нима 
қилардинг? Ўзингниям, бошқаларниям... Ҳозир ша- 
роит қанақа эканини биласанми ўзи?

—  Биламан. Бироқ пленумда нопок кимсаларга —  
порахўр, мансабпараст, кўзбўямачи, муттаҳам киши- 
ларга қарши курашилсин дейилган.

—  Ичкиликка муккасидан кетган, субутсиз, ирода- 
.14 кимсаларниям қўш ўша рўйхатингга!
Суҳроб индамади. Нима ҳам дерди. Расулжон 

Маҳкамовичнинг гапи тўғри. Ичади. Лекин ичиб 
қаллоблик, муттаҳамлик қилгани йўқ-ку. Баъзан 
меъёридан ошириб юборади. Айби шу. У ҳеч қачон 
ўзини оқламайди, албатта. Лекин нега ичади, нега 
ичмаса тура олмайди —  буни тушунтиришга, тушу- 
нишга ўзининг ҳам қурби етмайди.

—  Бўпти, боравер ишингга. Бу хатларни синчиклаб 
ўрганиб, натижасини партбюрода кўрамиз.

Суҳроб бошини эгиб чиқиб кетди. Расулжон 
Маҳкамович бунчалик қаттиқ гапиради деб кутмаган 
эди. У ахир, хатни кимлар уюштирганини яхши 
билади-ку. Нега бунчалик?..

Суҳроб муҳаррир кабинетидан чиқар экан, қа- 
булхонада қандайдир эски газетага кўз югуртириб 
турган масъул котибга рўбарў келди. «Ў, ғаламис-эй, 
усталигини қаранг! Газета ўқиган киши бўлиб, 
ичкаридаги гапга қулоқ соляпти».

—  Салом, Мансур Муҳиддинович.
- М асъул котиб жавоб қайтармасдан унга бошдан 

оёқ разм солиб чиқди.
Суҳроб гапни бошқа томонга бурмоқчи бўлди.
—  Соат неччи бўлди?
Муҳиддинов яна индамади. Суҳроб ўсал бўлиб 

хонасига йўл олди. Хонага кирдию ёруғдан кўзлари 
қамашиб кетди. Қуёш шундоққина дераза устига 
осилиб қолган, очиқ дарчадан бош суқиб, гулдондаги 
бир жуф т алвон чиннигулни тўйиб ҳидламоқчидек 
бўлиб турарди. Суҳробнинг юраги ҳаяжондан энти- 
киб кетди. «Маҳзуна!»

Ҳа, бурчакдаги кичкина стол ортида мунис ва 
дилафгор ҳамхонаси Маҳзуна ўтирарди. Мана, бир 
хонада ишлаётганларига йил бўпти-ю, Суҳроб ҳар 
куни уни учратар экан юраги ҳаяжондан, ширин 
орзиқишдан энтикиб кетади. Нима учунлигини ўзи 
ҳам билмайди. Эҳтимол умрида гўзаллик ва му- 
нислик, хушахлоқлик ва оқилалик мужассамлашган 
қизга илк бор дуч келгани учун ҳар гал унинг 
қаршисида саросимага тушар, кўзларига ишонмас ва 
ҳар сафар кўраётганлари туш эмаслигини англагани- 
да қувончдан юраги тўлиб кетар?

Табиатига кўра, ҳамма нарса ҳақида, ҳатто ўзи

тўғрисида ярим ҳазил, ярим чин, ярим жиддий, ярим 
кинояли мулоҳаза юритадиган Суҳроб Маҳзунани 
кўрдию хаёллари тошга урилган чиннидек чил-чил 
синиб кетди. Тўғрироғи, ўзига, одамларга нисбатан 
муносабат деб ўйлаб юрган нарсаси ер билан битта 
бўлди.

«Йўқ. Бу қизнинг устидан кулиб бўлмайди. У... У... 
кимгадир жуда-жуда ўхшар экан. Ж удаям  ўхшар 
экан. А м м о  кимга? Кимга?»

Суҳроб қанча тиришмасин, эслаёлмади. Ш у куни 
биринчи марта ичкиликни лаънатлади. Мабодо 
Маҳзуна ишга бундан ҳеч бўлмаса беш йил илгари 
келганида эди, Суҳроб унинг кимга ўхшашини 
шубҳасиз эслаган бўллрди; «Бу, ахир, мен йигитлик 
остонасига қадам қўйиб, севгилим —  бўлажак со- 
ҳибжамолнинг қиёфасини излаб юрганимда тасавву- 
римда ногаҳон туғилган ўша таниш, аммо қаердалиги 
номаълум бўлган қадрдон чеҳра-ку», дея қичқирган, 
қувончдан йиғлаб юборган бўлар эди.

А м м о  барибир Суҳроб уни . кўрганидаёқ, илк 
марта суҳбатлашганидаёқ бир умрлик яқин, се- 
вимли кишисидек ардоқлайдиган, авайлайдиган, 
кўнглини оғритмасликка уринадиган бўлиб қолди.

—  Салом, Маҳзуна!
—  Салом, Суҳроб ака!
—  Яна ишлаймизми?
—  Ишлаймиз! Ҳозиргина Мансур ака кириб, 

материал топшириш нормасини бажармаяпсизлар, 
бугун беш ю з сатрдан кам бўлса уйга кетмайсизлар, 
деди.

—  О ббо Мансур ака-е! Содда одам-да, содда! 
Ахир, мақола картошка эмас-ку, килолаб топширсак. 
Кавлаб олаверсаю топшираверса!

—  Кавлашнинг ўзи бўладими? Аввал уни экиш, 
ўстириш керак.

—  Тўппа-тўғри. Мен ҳам шуни айтаман-да. Экиш, 
ўстириш, кавлаш, кейин топшириш керак.

У ғайрат билан ишга киришди. Бир неча кундан 
бери силжймай ётган «асар»и ҳам бугун ниҳоясига 
етди. Кекса деҳқон ҳақидаги бу очеркни бир ойдан 
буён ёзаётган эди. Суҳробнинг назарида очерк ўзига 
хос, янгича услубда, янгича оҳангда ёзилиши, 
сийқаси чиққан, ҳаммага маълум  «таржимаи ҳол» 
усулидан кескин фарқ қилиши лозим эди. Очерк 
«Ишдан кейин» деб номланган бўлиб, унда асосан, 
қаҳрамоннинг уйдаги ташвишлари хусусида ҳикоя 
қилинарди.

Очеркни топширдию юрагини ҳовучлаб қайтиб 
келди. Мансур Муҳиддинович дарҳол ўқишга ки- 
ришган эди.

—  Ҳозир абжағини чиқариб, қисқартириб ётган 
бўлса керак, —  деди у Маҳзунага.

—  Ишқилиб қайтариб бермаса бўлгани, —  деди 
ҳамдардлик билан Маҳзуна. —  Кейинги пайтларда 
бўлимимиз билан роса ўчакишяпти. Ж ум а  куни 
туширган шеърларимизни ҳам ўтказмади-ку.

—  У киши яхши нарсаларни ўтказсалар, ўша куни 
тинч ётолмайдилар. Виждонларига хилоф иш қилган 
бўладилар.

—  Виждонлари зўр экан бўлмаса.
—  Ҳа-да! Виждонлари «Яхши нарсани ўтказма, 

яхши одамларга кун берма!» деб амр қилиб туради.
—  Қизиқ-а, Суҳроб ака, нега шунақа қилади бу 

одам. Нимага бунча аламзада?
—  Бунинг сабабини яхши билмайман, —  дея ўйга 

толди Суҳроб. —  Тахминимча, Расулжон Маҳкамо- 
вичга қасддан шундай қилса керак. Ахир, Мансур 
Муҳиддинов қачонлардир муҳаррир ўринбосари
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Ьулиши керак эди. Лекин Гасулжон мах,камович 
бунга йўл қўймаяпти. Агар Мансур Муҳиддинов 
ўринбосарликка кўтарилса, муҳаррирликка биринчи 
талабгор бўлиб қолади. Бу йўлда ҳозирги му- 
ҳаррирга қарши бирор фитна уюштиришдан ҳам 
қайтмайди.

Лекин Суҳроб Мансур Муҳиддинович ўзини 
нимага бунча ёмон кўришининг асосий сабабини 
айтмади. Бундан бир йил олдин кўнгилсиз воқеа 
бўлган эди. Расулжон Маҳкамович М ансур Муҳидди- 
новни область миқёсидаги қандайдир ташкилотга 
юқорироқ лавозимга тавсия этиб, ўрнига Суҳробни 
тайинламоқчи бўлди. Муҳиддиновнинг ўзи ҳам бунга 
рози бўлди. Бироқ унинг номзоди ўтмай қолди. Бу 
эса Муҳиддиновга роса алам қилган эди. Устига 
устак, ўз ўрнига мўлжалланган одам Суҳроб экани 
унга аниқ маълум бўлди. Ўша кундан бошлаб 
Суҳробнинг пайини қирқишга киришди. У Суҳроб- 
нинг каттароқ «иш» қилиб, муҳаррирнинг ҳам 
оёғидан тортиб кетишини истар ва бунга, иложи 
бўлса, «кўмаклашиш»дан ҳам тоймас эди.

—  Ўзининг савияси қандай, сизнингча?
—  Ёмон эмас. Лекин «ҳаммадан зўрман» деб 

ўйлайди ўзи. Аслида, ишини яхши ўрганиб олган 
косибдан фарқи йўқ. Ҳамма нарсани йиллар давоми- 
да шаклланган сийқа қолипига солиб ўлчайди...

Эшик очилиб, Мансур Муҳиддиновичнинг қонсиз 
юзи кўринди.

—  Буни, —  деди у Суҳробнинг очеркини стол 
устига ташларкан, —  мутлақо қайта ишлаш керак. 
Партиявий газета учун деҳқоннинг хотини билан 
уриш-жанжали, қўшниси билан қиладиган чойхўрли- 
ги, уйқусида кўрадиган тушининг қизиғи йўқ. Бизга 
унинг меҳнат фаолияти —  кеча қанақа ишлади, бугун 
ундан ҳам яхшироқ ишлай оладими, эртага-чи, 
индин-чи —  ана шулар муҳим.

Суҳроб тушунтирмоқчи бўлди:
—  Сиз бирёқлама ёндашяпсиз, Мансур Муҳидди- 

нович. Ахир...
—  Ҳа, мен бир ёқлама ёндашяпман. Мантиқ 

нуқтаи назаридан ёндашяпман. Бошқа, турли то- 
монларининг эса менга кераги йўқ!

У  чиқиб кетди. Суҳроб нима қиларини билмай, 
иккиланиб қолди. Муҳаррирга олиб кирсинми? 
Ўринбосаригами? Неча марта олиб кириш мумкин? 
Улар ҳам қўрқиб қолишган. Қайси куни йиғилишда 
Мансур Муҳиддинович: «Айрим ходимларнинг мате- 
риалини қайтариб берсанг юқоридан ўтказишади, шу 
ердаям таниш-билишчилик, ошна-оғайнигарчилик 
қилмоқчи бўлишади» деганида Расулжон Маҳкамо- 
вич ғинг дея олмади. Энди нима қилиш керак?

Суҳробнинг боши қотди. Яна ҳафсаласи пир бўлди. 
Томоғи қақрай бошлади.

—  Мен маданият бошқармасига чиқиб кела- 
ман, —  деди у Маҳзунага ва редакция биносидан 
чиқиб тўғри хиёбондаги таниш ресторанга йўл олди. 
Бугун ичмаслиги кераклигини у биларди. Эрталабки 
суҳбат, муҳаррирнинг аччиқ сўзлари қулоғида 
жаранглаб турибди, лекин оёқлари ўша томонга 
илдам судраб кетаверди. Йўқ, у ичмаслиги керак. 
Ичса ҳам, жуда кам, бир стакангина ичади. Акс 
ҳолда...

...Қулоғининг остигинасида тиниқ кулги эшитилди. 
Бутун хиёбон жаранглаб, дарахтлар акс садо берди 
гўё. Қаршисидаги ўриндиқда бир қиз ва бир йигит 
берилиб суҳбат қуришарди. Йигит гапга чечан, қув 
кўринади. Қизни кулдиргани кулдирган. Студентлар- 
га ўхшашади. Қўлларида китоб, дафтар. Лекцияга

киришмаган. ски семинардан « қ у с п »  иуипш! оп. 
Суҳроб бундай «қуён бўлиш»ларнинг ҳузурини кўп 
сурган. Мана шу хиёбонда қанча-қанча лекциялар, 
семинарлар қурбон қилинган. Санобар билан илк 
учрашувга, танишувга ҳам шу дарахтлар, шу гуллар, 
шу қуёш, шу ой гувоҳ...

У Санобар билан танишган кунини эслади.
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Беш йил олдин. Роппа-роса беш йил аввал.
Айни ёз эди. Ш у хиёбон. Одатича хаёл суриб 

ўтирарди. Худди бугунгидек, рўпарадаги ўриндиққа 
бир йигит билан бир қиз келиб ўтиришди. Суҳроб 
уларни беихтиёр кузата бошлади. Йигит нари-бери 
хушомад қилган бўлдию қизни бағрига тортди. 
Сарғишдан келган тўлагина қиз кулиб қаршилик 
кўрсатди. Йигит негадир асабийлаша бошлади. Яна 
қизга интилди. А м м о  бу галги уриниш ҳам муваффа- 
қиятсиз чиқди. Қиз тўлалигидан кучлироқ кўринарди, 
йигит эса ориқ, гарчи хушбичим, бўйдор бўлса ҳам, 
нимжон эди.

Суҳробга қизнинг чеҳраси танишдек туюлди. 
Қаерда кўрган экан? Ш ошма, шошма! Ҳов бирда 
ёшлар кечасидаги шеърхонлик, савол-жавоб... Бир 
қиз ўшанда Суҳробга қизиқ савол берган эди. Нима 
деган эди? Ҳа, эсига тушди: «Ш еърларингизда севп-Г 
мавзуси йўқ-ку! Нима, сиз ҳеч кимни севмаганми- 
сиз?» Суҳроб ўшанда аввалига яйраб кулди. Кейин 
қизнинг шеър, севги ҳақидаги тушунчаси чиндан ҳам 
шунақами ёки ҳазиллашяптими, деб ўйлади. Бўлди. 
Ўша қиз. Бу ўтириши ўша саволининг амалдаги кўри- 
ниши эмасми? Фақат, бу йигит ким? Севгилисими? 
Ундай бўлса, намунча суюлади. ё ...

Суҳроб кўз қири билан тағин йигитга қаради.
«Анча тажрибалига ўхшайди. Акс ҳолда, бунчалик 

дадил, совуққонлик билан ёпишмаган бўларди. Яна, 
у қизлар кўнглини осонгина маҳв этавериб ўрганиб 
қолган кўринади. Шунинг учун салгина нозга жаҳли 
чиқиб асабийлашяпти».

—  Мунча таранг қиласан, кел энди!
Йигит бу гапни совуқ ва қўпол қилиб айтди, қизнинг 

жаҳли чиқди. Қизариб кўзлари пир-пир уча бошлади.
—  Олинг қўлингизни... Нима мен сизга? Ким деб 

ўйлаяпсиз?
—  Сизни яхши, гапга тушунадиган қиз, деб 

ўйлаяпман. Бугун танишганимиз йўқ-ку. Фақат, 
шунақа... шаштини қайтарасиз одамнинг.

—  Ахир, кўрмаяпсизми анави кишини. Кўзини 
узмай ўтирибди.

Су.ҳроб ҳижолатдан ерга киргудай бўлиб, тескари 
ўгирилиб олди. Ш у лаҳза йигитнинг нописанд гапи 
қулоғига чалинди.

—  Уми? Ҳа, бир одам-да. Ўзиники йўқ, бировники 
билан нима иши бор? Ҳозир ёнида сизга ўхшаганидан 
бирортаси бўлса, қараб ўтирмасди уям .

—  Биров индамас экан, деб ҳамманинг кўзида 
суйилавераркансиз-да.

—  Ҳа, ким бўпсиз? Фариштамисиз? Ол-а! Ҳалиям 
сизни ҳурмат қилиб... Бошқаси бўлганда...

«Оббо, номард-эй! Шунчалик ҳам ўзингга бино 
қўясанми-я? Шунчалик топилмас матоҳ бўлиб кет- 
дингми? Қизнинг ўрнида мен бўлганимда билар- 
дим-а нима қилишни. Бор ўшанақаларнинг олдига, 
деб орқангга боплаб бир тепардим».

Қиз худди Суҳробнинг фикрини уққандек:
—  Борақолинг бўлмаса ўшанинг олдига,—  деди. 

А м м о  унинг овозида қатъият сезилмасди. Афтидан,
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«ўша» бор эди; қиз йигитни ундан қизғанаётгандек, 
кетишини асло истамаётгандек гапирди.

Буни сезган йигит баҳосини яна оширмоқчи бўлди:
—  Бўпти, кетдим. Яхши қолинг!
У, қиз «Тўхтанг, кетманг», деб ялинади, орқамдан 

югуради, деб ўйлади шекилли. А м м о  қиз миқ 
р этмади. Суҳробнинг назарида йигит ортига қараб- 

қараб хиёбондан чиқиб кетди. Қиз ўрнидан қўзғал- 
мади —  қандайдир куч уни ўриндиққа михлаб 
қўйгандек эди. Кейинчалик Суҳроб буни «биоток —  
мен ўшанда Санобарга ўрнингдан қўзғалма, деб 
фикран буйруқ берган эдим», деб изоҳлаб юрди. 
Ҳатто ўзида «мавжуд» биоток кучини ошириш 

' мақсадида қанақадир китоблар ўқиб, машқлар ҳам 
қилиб кўрди...

Демак, йигит кетди, қиз қолди, бир оздан сўнг 
Суҳроб унга гап қотди.

—  Нега... ҳайдадингиз?
Қиз жаҳл билан бошини кўтарди. Лекин... Суҳроб- 

ни таниди шекилли, юмшади. Бунинг устига, Суҳроб 
унга ёқадиган қилиб гапирган эди. «Нега кетиб 
қолди» деса, қизнинг иззат-нафсига тегиши мумкин. 
«Ҳайдадингиз» дегани қизга ҳам маъқул тушди. 

й —  Кўрмайсизми шилқимлигини. Тутуруғи йўқ. 
^ у гу н  бировга ёпишади, эртага бошқага.

«Шундайлигини биларкансан, илакишиб юрганинг 
нимаси?»

—  Ҳа, бунақалар учраб туради. Эҳтиёт бўлиш 
керак!

Қиз бирдан жилмайди.
—  Ўзингиз унақалардан эмасмисиз, ишқилиб. 

Шоирларнинг ҳам кўпи шилқим, дейишади-ку!
Суҳроб ҳам жилмайди.
—  Унда мендан ҳам эҳтиёт бўлиш керак, —  деди 

бир оз жонланиб. —  Ю ринг, яхшиси, фавворани 
томоша қиламиз. Ҳадемай куйлай бошлайди.

Улар хиёбондан чиқиб, театр майдони сари 
юришди. Фаввора қаршисига етганларида бирдан 
мусиқа янгради. Ўнлаб марварид тизимчалари 
рангларга бурканиб кўкка отила бошлади.

—  Сизинингча, илк учрашувдаёқ ўпишиш шарт- 
ми? —  деди Суҳроб туйқусдан. Қиз ялт этиб ўги- 
рилди.

—  Шартаки экансиз! Сизнингча-чи?
—  Менимча, шарт эмас. Ҳеч бўлмаса кейинги 

учрашувгача сабр қилиш керак. Ахир, аввал та- 
нишмасдан қандай ўпишиш мумкин.

—  Оббо сиз-эй,—  деди қиз кулиб.—  Танишамиз- 
ми бўлмаса?

«Ў-ҳў, анча пишиқ кўринади».
—  Танишсак танишаверамиз. Суҳроб. Журналист.
—  Ш оир, денг.
—  Йўқ, журналист. Шоирлигим шунчаки ҳавасга.
—  Санобар. Санъат билим юртида ўқийман.
Суҳроб, худди айтганидек, эртасигаёқ, иккинчи 

учрашувдаёқ Саноабарни ўпди. Ўша, кечаги ўрин- 
диқда. Санобар бу гал тихирлик қилиб ўтирмади. 
Суҳроб гўё уни сеҳрлаб қўйган эди. Воқеаларнинг бу 
қадар тезлашиб кетганидан, ногаҳоний бахтдан 
икковлари ҳам ҳайрон эдилар. Санобарнинг вужуди 
иссиқ эди. Лаблари бир оз юпқароқ, ёноқлари худди 

[ _ ёг суртилгандек силлиқ, мулойим. Ундан негадир 
райҳон ҳиди келарди.

Кўп ўтмай Санобар унинг хотини бўлиб қолди.
Мана, бугун —  орадан шунча вақт ўтгач, Суҳроб: 

«Мен ўшанда шошилганман, ўйлаб, мулоҳаза қилиб 
ўтирмасдан шошма-шошарлик қилганман» дея ўзини 
ишонтирмоқчи бўлади. Бу гапларнинг, бу надо-

матларнинг бир пуллик аҳамияти йўқлигини билса 
ҳам, энди ёшлиги, беғуборлиги ўтиб кетганини, 
ортда қолганини тан олса ҳам, ўзини не йўллар билан 
оқламоқчи бўлади. Ўтган умрига ачинади. Афсус 
чекади. «Пушаймон чекмоқ ҳам бир давлат,—  
дегувчи эди бобоси М улла М узроб,—  пушаймон 
кишини ҳушёр этади».
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Санобар билим юртини битириб, филармонияга 
ишга кирди. Унинг овози тиниқ, ширали эди. 
«Муножот», «Келмади» каби қўшиқларни анча- 
мунча номдор хонандалардан ўтказиб айтарди.

Суҳроб аввалига қаршилик қилди. Бир ками энди 
«хотини артист экан» деган гапни кўтариб юриш 
қолувди. Бироқ Санобар уни кўндирди.

—  Вой, ким айтади сизни тушунган, ижодкор 
одам, деб. Ш у гапингизни ишхонангиздагилар эши- 
тишсаям роса кулги қилишса керак.

Суҳроб ўйланиб қолди. Куни кеча ўзи «Санъат —  
халқники» деган бош мақола ёзган. Унда шундай 
сатрлар ҳам бор эди. «Минг афсуски, ҳали орамизда 
чинакам инсоний санъатни, халқчил, катта санъатни 
тўғри тушунмайдиган, ҳис қилмайдиган, санъаткор- 
лардан ижирғанадиган кишилар бор. Кўпчилик 
театрларимиз, концерт залларимизда томошабин 
муаммоси мавжудлигининг боиси шунга ҳам боғлиқ- 
дир...»

Унга қолса, албатта, Санобар бирон мактабда 
мусиқадан дарс бергани маъқул эди. Аммо...

Санобар тез орада филармониянинг етакчи хо- 
нандаларидан бири бўлиб қолди. Уни кўпинча 
концертнинг охирида ёки, ҳеч бўлмаганда, «фи- 
лармония булбули» Бозорали Ҳуррамовдан олдин 
чиқаришарди. У эса «энг яхши», «энг олдинда» 
бўлишни истарди.

—  Суҳроб ака, филармониямиз қошида эстрада 
ансамбли очиларкан,—  деди у бир куни.—  Мени ҳам 
таклиф қилишяпти.

—  Қизиқ,—  дея ҳайрон бўлди Суҳроб.—  Классик 
ашуладан эстрадага сакраш. Ахир, оралиғи жуда 
катта-ку. Оёғингизни синдириб қўйманг яна.

—  Кулги қиляпсиз-а! Майли. Сиз билган ўша 
классик ашулаларни эстрадага солиб ҳам айтса 
бўлади.Ахир, айтишяпти-ку!

—  Тўғри, айтишяпти, лекин жуда ёмон айтишяпти. 
Ҳеч кимга ёқмаяпти.

Санобар қатъий эътироз билдирди:
—  Ёшларга ёқяпти! «Ялла»нинг концертларига 

одам ёғилиб кетяпти-ку. Сиздақа ўзи ёш-у, фикри 
қартайиб қолганларга ёқмаслиги мумкин,

Суҳробнинг қулоғи шанғиллаб кетди. У энг ёмон 
қарғиш, ҳақорат эшитганда шу аҳволга тушарди. Бу 
сафар нега шундай бўлди? Хотини шунчаки, гап 
орасида ҳазиллашиб айтган нарса нега бунчалик 
ботиб кетди?

—  Ҳа-а!.. Ж уд а  зўр гап: «Ўзи ёш-у, фикри 
қартайган». Роса топиб айтдингиз,—  деди у негадир 
хўрсиниб.

—  Қўйсангиз-чи, Суҳроб ака. Дарров гап тагидан 
гап қидирасиз-а. Мен ҳазил аралаш айтдим-қўйдим- 
да.

—  Тушундим, тушундим ҳазилингизни. Бироқ... 
Бир машҳур шоир ҳам қачонлардир шунга ўхшаш 
гапни айтган. «Билсинларки, йўлдошим бўлмас кўзда 
ёши билан кулганлар. Ўзлари бор, сўзлари тирик, 
лекин юрак-бағри ўлганлар».
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Суҳбат узилди...
Эстрада Санобарга чиндан ҳам шуҳрат келтирди. 

Ансамбль жўрлигида у классик ва замонавий 
ашулаларни бирваракайига қойиллатиб айта бошла- 
ди. Бунинг устига машҳур турк ҳамда эрон хонанда- 
ларининг уч-тўртта сара ашулаларини ўрганиб олди. 
Хуллас, унинг концертларига ҳам одам «ёғила» 
бошлади.

У оқшомлари уйга гулларга кўмилиб қайтарди. Бир 
хонали каталакдек уй гўё кенгайиб, бепоён гулзорга 
айланиб кетарди. Санобар олқишлар таъсиридан 
ҳали ҳам сармастлигича эрини иссиқ ва юмшоқ 
бағрига босар, қаттиқ нон билан чойга қаноат қилиш 
жонига тегиб, асабийлашиб, тилини аччиқ гапларга 
чоғлаб ўтирган бечора Суҳроб хотини остона 
ҳатлаши билан атирлар ва яна аллақанақа пардоз 
ашёларининг анвойи ҳидидан карахт бўлиб, боши 
айланиб қолар эди.

Бйр куни Санобар ансамблнинг бадиий раҳбари, 
бастакорини бошлаб келди.

—  Танишинг, Эдик, бу киши менинг хўжайиним 
бўладилар,—  деди у серсоч йигитга Суҳробни 
кўрсатиб.

Сўҳробга йигитнинг турқи ҳам, қирқямоққа ўхшаш 
аслида, энг замонавий, қимматбаҳо кийим-кечаклари 
ҳам ёқмади. Хотинининг унга хушомад қилаётгани, 
устига устак, энсасини қотирди.

—  Менинг исмим,—  деди Суҳроб қўлини уза- 
таркан,—  сизларнинг замонавий тилингизда тахми- 
нан Сўри ёки Сурик бўлса керак. Агар русча 
талаффуз билан тўла айтилса, ундан тайинсиз маъно 
чиқади —  «қор уюми» деган.

—  Сиз хойнаҳой менинг исмимни Ёдгорми, 
Эргашми, шунга ўхшаш бўлса кераг-у, ўзи Эдик деб 
ўзгартириб олгандир, деб ўйлаяпсиз, шекилли,—  
дея қизаринди йигит.—  Йўқ, унақа эмас. Исмим 
чиндан ҳам Эдуард. Онам қўйган. У ҳозир Ярославл- 
га —  ота юртига кетиб қолган, ўша ёқда яшайди... 
Айбга буюрмайсиз-да энди.

—  Асло, асло! Сиз мени кечиринг,—  деди Суҳ- 
роб,—  ноўрин ҳазил қилибман. Санобар менга сиз 
ҳақингизда кўп гапирган. Сизни истеъдодли йигит 
деб мақтайди.

—  Раҳмат мақтов учун. Унчалик эмас. Мен, 
аксинча, сизнинг истеъдодингиз ҳақида яхши гаплар 
эшитганман. Зийрак, зукко шоир деб. Лекин, 
нимагадир шеърларингиз жуда кам босилади?..

Суҳроб ғамгин жилмайди.
—  Буни тушунтириб бўлмайди. Аввало, мени 

шоир деб ўйловчи кишилар янглишадилар. Мен 
журналистман. Ш оирликка даъвом йўқ. Шунинг учун 
шеърни ҳам онда-сонда ёзаман.

—  Мен бошқачароқ эшитувдим. Айтишларича, 
шеърларингиз ўзи яхши-ю, қанақадир сабабларга 
кўра...

—  Беъмани гап. Хомларини чиқармасликлари 
тўғри.—  Суҳробнинг негадир жаҳли қўзий бошла- 
ди.—  Адабиёт майдони, афсуски, саҳна эмас. Оғизга 
келган гапни айтиб бўлмайди.

Йигит унинг фикрига қўшилмай бош чайқади.
—  Сиз саҳнани бекорга камситяпсиз. Саҳна 

масъулияти сиз айтганчалик паст, юзаки эмас.
—  Хўп, майли. Хўш, унда айтинг-чи,—  дея Суҳроб 

гап мавзуини бошқа ёққа бурди,—  мана, сизлар 
миллий қўшиқларимизни Европа оҳангларига сол- 
япсизлар. Тўғри, айрим ёшларга бу ёқади. Лекин, 
ростини айтганда, халқ таъбига мос тушмаяпти-ку.

—  Кечирасиз. Болалар, ёшлар ва кексаларга айнан

бир хил санъатни маъқул қилиб бўлмайди. Масалан, 
эстраданинг энг замонавий усуллари ҳеч бир 
халқнинг, ҳатто Ғарбий Европа мамлакатларининг 
кексаларигаям ёқавермайди баъзан. Иккинчидан, 
санъатни миллатлар доирасида қатъий чегаралаб 
қўйишнинг сира иложи йўқ. Агар бирорта испан ёки 
фламанд қўшиқчиси «Муножот»ни бизнинг оҳанг- 
ларда айтиб мухлисларга маъқул этолса, бунга 
ажабланиш керак эмас. Чинакам санъат инсоннинг 
ирқи, миллатидан қатъи назар, ҳаммага бирдай 
тушунарли, севимли.

«Ақлли йигитга ўхшайди».
Суҳробнинг Эдуард ҳақидаги фикри ўзгарди. Унга 

самимий муносабатда бўла бошлади.
—  Ҳақ гап. Лекин менга ёшларимизнинг Ғарб 

мусиқасига кўр-кўрона сиғинишаётгани ёқмайди. 
Италия... ГФР... Англия... Ахир, Ш арқ мусиқа санъати 
ҳозирги пайтда бутун дунёда тан олингани равшан- 
ку. Мақомчиликка бағишланган халқаро симпози- 
умлар қанчалик катта қизиқиш уйғотяпти! Қарангки, 
мақомда мусиқа санъатининг бутун жозибаси, 
мураккаблиги, юксаклиги, ижро маҳоратининг ма- 
шаққатлари уйғунлашган экан. Демак, мақом —  
умуман санъатнинг гултожларидан бири. Бу гапни 1 
мен айтаётганим йўқ, ўша ғарбдаги улкан назарй-' 1 
ётчи-мусиқашунослар айтган!

—  Бу, энди мусиқани тушуниш савияси билан 
боғлиқ масала. У даражага етишга бизга йўл бўлсин!

Санобар картошка қовурди. Суҳроб билан Эдуард 
арақ ичишди. Икковлари ҳам тез маст бўлишди. 
Айниқса, оч қоринга ичган Суҳробнинг кайфи ошиб 
қолди. Мастлик —  ростлик деганларидек, боя ҳуш- 
ёрлигида кўнглидан ўтган гаплар тилига чиқа 
бошлади. Санобар чой дамлагани чиққанида томдан 
тараша тушгандек қилиб:

—  Нимага хотинимга эргашиб юрибсан?—  де- 
ди. —  Яхши кўрасанми?

Эдуард бу саволдан саросимага тушмади. Чамаси 
у шунга ўхшаш гап бўлишини кутган эди.

—  Ҳа, яхши кўраман,—  деди бирдан уҳ тор- 
тиб.—  Лекин, мени кечир, ошна. У сениям, мениям, 
яхши кўрмайди.

Суҳроб учун ҳам бу гап тасодифий эмасди. Бир 
ҳафта олдин Санобар ҳомиламни олдириб ташлай- 
ман деганида, кўнглидан ҳар хил шубҳали ўйлар 
ўтган эди. Илгарилари ҳам Суҳроб бу ҳақда кўп 4 
хаёлга ботар, лекин сира аниқ бир хулосага келолмас 
эди.

—  Хўп, кимни яхши кўради унда?—  деб сўради 
у юрагини ҳовучлаб.

—  Ўзини, фақат ўзини!
Худди шу пайт Санобар кириб, гап узилди.
Кейинчалик Суҳроб Эдуарднинг гапи устида кўп 

бош қотирди. Наҳотки, рост бўлса?! Ҳа, рост...

—  Оёғингни тортсанг-чи, ялпайиб ётмай. Ў, 
галварс! Нима, онангнинг уйими бу ер сенга!

Хиёбондан ўтиб бораётган йигитлардан бири унинг 
оёғига тепиб юборди. Улар башанг кийинган, 
афтидан, бирон тўй-пўйдан келаётганлар эди. У узр 
сўрашни ҳам, сўкинишни ҳам билмай, бир зум  гангиб 
қолди. Сўкинса, дўппослашлари мумкин. Бунақалар 
аяб ўтирмайди. {

У мияси карахтланиб, вужудига лоҳаслик эна 
бошлаганини ҳис қилди. Боя ичган виносининг 
таъсири энди сусайиб борарди. Яна озгина бўлганида 
эди. Озгина... Қаёқдан топса бўларкин?

Ҳали тўла хиралашмаган тасаввурини кавлаштириб
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режа туза бошлади. Энг муҳими, ақллироқ, маънили- 
роқ бир режа тузиши, йўл топиши керак. Йўқса, 
ҳадемай аъзои бадани қалтирай бошлайди. Кейин 
фойдаси йўқ. Кейин ўзини идора қила олмайди.

У ўзининг ана шундай аянчли аҳволга тушажагини 
доимо кайфи тарқала бошлаганда эслайди. Эслай- 
ди-ю, тузукроқ хулоса чиқаришга улгурмай, тағин 

к  ичкилик ахтаришга тушади. Излаганини топган 
-заҳоти яна дуппа-дуруст «одам»га айланади. Мияси 
тиниқлашиб, фикрлари бир изга тушгандек бўлади. 
Сокин, хушвақт, беғам тортиб қолади. Кайфи тарқала 
бошлагач, яна пушаймонлар, ўкинч туйғулари... 
Кимнидир оқлайди, кимнидир айблайди.

Бир амаллаб ўрнидан турди. Энди қаерга борсин? 
Университетдаги ошналарининг ёнигами? Улар бир 
чақа ҳам бермайди. Беравериб безор бўлган. 
Редакцияга ўтсинми? Бемаъни насиҳат билан қулоқ- 
миясини ейди у ердагилар. Қизиқ. Олган ўзининг 
маоши қаёққа кетяпти? Наҳотки, шу аҳволга тушиб 
қолган бўлса?! Йўғ-э, ҳали унчалик эмасдир. У ўзи- 
нинг қадрини ерга туширмайди. Йўқ! Фақат... ҳозир 
озгина бўлганида... Ш ошма! Битта жой бор. Кўл 
бўйидаги ошхонада манти пиширадиган Раҳимжон 

| деган йигит...
> Ошхонадан ҳафсаласи пир бўлиб чиқди. Раҳимжон 

^ф лақачон кўтарилиб кетган экан. Ҳозир қайсидир 
ресторанга директор эмиш. Тавба. Одамлар яшашни 
билади-да. Кеча —  ошпаз, бугун —  ресторан ди- 
ректори, эртага яна алланимабало... Лекин ўзи ёмон 
йигит эмасди. Қўли очиқ.

«Ака, сиз камтарлик қилманг. Мен адабиётни, 
санъатни яхши тушунаман. Унинг баҳосини ҳам яхши 
биламан. Санъатни тушунишнинг ўзи қифоя қилмай- 
ди. Уни баҳолай билиш, қадрига ета билиш керак». 
Бу сўзларни худди ўша Раҳимжон айтган. Ўшанда 
хўппасемиз мантипазнинг калласидан шунақа ақлли 
гап чиққанига ҳайрон қолган эди. Энди ажабланмай- 
ди. Сабаби —  зиёлиман, санъатни тушунаман, деб 
юрганлар кунига ярамаяпти ҳозир. Бир сўм  сўрасанг, 
бошинг балога қолади. Гап насиҳат... Магазин дуруст, 
у ерга шундоқ кириб, «Мен фалончи-фалончимақ. 
Қани, танишганимиз учун...» деса —  бас. Интиқ қилиб 
ўтиришмайди.

У илинж билан «ўша»—  таниш магазинга қараб 
юрди. Бу магазин шаҳар марказий кутубхонасининг 

р^ёнгинасида бўлиб, унда ҳаваскорлик қилиб шеър 
ёзиб турадиган ёшгина бир йигит ишлар эди. 
Ишқилиб у йигит ҳам бирон жойга чиқиб кетмаган 
бўлсин-да.

Суҳроб асабийлаша бошлаганини, чаккалари тор- 
тишиб боши лўқиллаётганини ҳис қилди. Сигаретни 
сўриб-сўриб тортди. Бундай пайтда тамаки ёрдам 
бермайди. Қайтага, кўнгил айниб одам ўхчийди. 
Бунинг устига, лаънати йўтал бир тутса борми, 
ўпкадан бошлаб жамики ички аъзолар бўғиздан 
отилиб чиқиб кетай дейди.

Терлаб шилимшиқ бўлган қўлига эшик тутқичи 
чиппа ёпишди. Ш унда у анчадан бери илк марта 
ўзидан ижирғаниб кетди. Бир ойдан буён ҳаммомга 
ҳам тушмаганини эслади. «Ҳечқиси йўқ. Ҳозир 
ҳаммаси ўтиб кетади. Яна гулдай покиза, мусичадек 
беозор, бегуноҳ бўлиб қоламан,—  дея кинояномуз 
фикр қилди.—  Ўз-ўзини танқид».

Пештахта ортида у истаган одам кўринмасди. 
| "вух.роб турган ерида туриб қолди. Қанча турди, 

нималарни хаёл қилди —  ўзи ҳам англаб етмай, 
бирдан бу ердан тезроқ чиқиб кетгиси келди ва шаҳд 
ўгирилиб, ташқари отилди. Остонада семиз бирI

кампирни туртиб юбордими, йиқитдими. Орқасидан 
у кампирнинг шанғи товуши эшитилди.

Суҳроб йўлкага чиқиб олгач, сал енгил тортгандек 
бўлди. Ва ёдига беихтиёр бир ой илгариги ночор 
аҳволи тушди. Ўшанда, сира илож тополмагач, 
юзидан терисини шилиб, телефон будкасининг ёнида 
туриб, икки тийинлаб йиққан эди... «Уф-ф, менга 
нималар бўляпти ўзи?1»

У секин-секин кета бошлади.
Санобар кўнглидаги гапни бир гал очиқ айтган эди: 

«Одамни улуғлайдиган ҳам, шон-шавкатга буркайди- 
ган ҳам —  пул. Истеъдод эса одамга пул топиш учун 
хизмат этади. Чўнтагида ҳемириси йўқ даҳонинг 
кимга кераги бор?»

«Нега энди шу тобда Санобарни эслаб қолдим? 
Нима кераги бор уни ҳадеб эслайверишнинг. 
Санобарга йўлиққаним —  менинг хатойим. У  наф- 
ратланишгаям, афсус-надомат чекишгаям арзи- 
майди. У тўғри қилди. Биз бошқа-бошқа одамлар 
эдик. Мен уни севармидим? Йўқ, ҳеч қачон 
севмаганман. Ўрганган эдим, унга суяниб қолган 
эдим. Фарзандимиз бор эди, ахир...»

У юрагининг энг тубидаги ярани тимдалаб юборди. 
Ана шу жароҳат янгиланганда унга бутун олам 
қоронғи бўлиб кетади. Ҳатто, ўзини ўлдиргиси, бу 
дунё азобларидан бирйўла халос бўлгиси келади.

«Фарзандим. Нодиржон! Ўғлим! Нега... нега сени 
сақлаб қола олмадим? Нега мени ташлаб кетдинг, 
дилбандим?! Гуноҳинг нима эди, сенинг? Ўрнингга 
аблаҳ, пиёниста отанг ўлса, анави ювуқсиз («онанг» 
дейишга ор қилди) қаро ерга кирса бўлмасмиди?!»

5

Нодиржон заиф бўлиб туғилди. Бор-йўғи бир йил 
яшади, лекин шунда ҳам умри деярли касалхонада 
ўтди. Санобар уни касалхонама касалхона ташишдан 
безор бўлди. Кунларнинг бирида жаҳл билан: 
«Жонимга тегди. Тузалиб тузалмайди, ўлиб ўлмай- 
ди1», деганида Суҳробнинг юрагида илк бор 
нимадир дарз кетди.

У  ўшанда Нодиржоннинг тиниқ кўзларига қарашга 
ботинолмай юм-юм йиғлади. Мурғак ўғлининг 
кўзлари худди катталарникидек маъноли, ақлли 
эканидан доим ҳайратга тушар, қўрқиб кетар эди. 
Нодиржон ҳали тирик пайтида —  уни қандай бўлма- 
син сақлаб қолиш учун бутун хонумонини бахш 
этишга тайёр юрган кезларида ўғлининг заиф 
туғилгани, касалдан ўнгарилмаётгани, ана шу лаънати 
ичкилик оқибати эканини такрор-такрор англаган, 
«Агар Нодиржон соғайиб, чопқиллаб кетса, бир умр 
ичмайман!», дея қайта-қайта қасамёд қилган эди. 
Лекин, минг афсуски, ишхонада «кичик хўжайин» 
билан келишолмай, боши гаранг бўлиб юрган 
кунларида ўғли —  Нодиржони касалхонада жон 
берди. Бу Суҳробга энг оғир, энг даҳшатли зарба 
бўлди. Нодиржондан жудо бўлгач, бунинг устига, 
Санобарнинг шубҳали гастроллари кўпайгач, бор 
дарди-аламини ичкиликдан ола бошлади.

...Пахта терими пайтида командировкага кетган 
Суҳроб ярим кечада уйга келдию эшик ёнида турган 
машинани кўриб, кўнглида анчадан бери яшаб 
келган гумони тасдиқланди. Уйда бегона эркак бор 
эди. Санобар ўзидан беш-олти ёш кичик йигитни 
«холаваччам» деб таништирди. Лекин, бу гапига эри 
сира ишонмаганини билганидан ерга қараб, дағ-дағ 
титрарди. Йигитни ҳам пухталаган экан, шекилли, 
сурбетлик билан: «Опам ёлғиз эканлар, бир кўриб
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кетай деб келувдим», деди. Суҳроб, қайси хо- 
лангнинг ўғли, нега ярим кечада келади, деб 
суриштириб ўтирмади, чунки бу йигитнинг кимлиги- 
ни у тахминан биларди. Билишига ҳам ишхонадаги 
«дўстлар»дан аллақайсисининг холис хизмати сабаб 
бўлган.

Кунларнинг бирида столининг устки ғаладонини 
очдию бир варақ қоғозга кўзи тушди. Унда катта- 
катта қилиб қуйидаги сўзлар ёзилган эди:

«Қанақа қезалаксан! Хотининг пулдордан ўйнаш 
орттириб, куппа-кундузи бузуқлик қилиб юрибди-ю, 
билиб билмасликка оласан-а. ё  ўзинг ҳам шерикми- 
сан пулига? Қизилдарёлик бойвачча сенинг чўнта- 
гингга ҳам анча-мунча солиб қўйгандир-да!»

Дастхатдан хатнинг муаллифини аниқлаб бўлмас- 
ди. У  босма ҳарф билан, эринмасдан, ҳар бирини 
минг хил усулга солиб ёзган эди. Аниқлаганда ҳам 
унга нима дейди. Ахир, гапида жон бор. Кейинги 
пайтлар Санобарнинг тасодифий совға сифатида 
келган тақинчоқ ва безаклари кўпайиб кетди. 
Уларнинг жуда қиммат туришини Суҳроб билар, 
лекин сўрамас, қизиқмас, Нодиржоннинг ўлимидан 
кейин Санобарга нисбатан лоқайд, бефарқ бўлиб 
қолган эди... '

Йигит чиқиб кетмоқчи бўлди. Суҳроб унинг йўлини 
тўсди. «Холавачча»нинг жуссаси ҳам Суҳробникидан 
катта эмасди. Ориқ, лекин хушбичим, чиройли 
кийинган. Тишлари тилладан. Билагида қимматбаҳо 
япон соати. Суҳроб уни буюмни кўргандек, синчик- 
лаб кўздан кечирди.

—  Менга қара, «холавачча», агар тариқча одам- 
гарчилигинг бўлса, «опанг»ниям олиб кет. Уни бу 
ерда . қолдириш —  хавфли. Ўзигаям, сенгаям. Ту- 
шундингми?

Санобар худди шу гапни кутиб тургандек шоша- 
пиша нарсаларини йиғиштира бошлади. Зум  ўтмай 
улар кўздан ғойиб бўлишди. Суҳроб гўё туш 
кўргандек, кўраётгандек эди.

У уйда у ёқдан-бу ёққа изғиб Санобарга тегишли 
майда-чуйдаларни йиғиштирди. Ҳаммасини бир рў- 
молга ўраб, ахлат солинадиган челакка чиқариб 
ташлади. Хона совуқ, нурсиз, лекин Суҳробнинг 
назарида бир оз тоза бўлиб қолган эди.

Кунлар ўтган сари у Санобарни қўмсай бошлади. 
Кечалари алаҳсираб уйғониб кетади. Баъзан сира 
уйқуси келмайди. Шундай кезларда кўнгли тағин 
ичкилик тусайди.

Орадан икки ойлар ўтгач, суддан қоғоз келди. Ўша 
куни кўчада у Эдуардни учратган, қўярда қўймай 
уйга олиб келиб, икковлари ичиб ўтиришган эди.

—  Унга ўрганиб қолган эканман, энди билсам, —  
деди Суҳроб. —  Соғиняпман.

—  Энди бари бир. Тупуришга тўғри келади, —  
деди қўлини силтаб Эдуард. —  У ўша йигит билан 
яшаяпти. Лекин, билсанг, униям яхши кўрмайди. 
Санобар менинг онамга ўхшаган одам. Ундайларга 
пул, ҳузур-ҳаловат керак. Отам унга вақтида 
тупурган эди. Сен ҳам тупур. Сен ажойиб йигитсан. 
Агар ёшинг сал каттароқ бўлганда... битта аммам 
бор, таништириб қўярдим. Уйлансанг ҳам арзирди 
унга. Ж уда мунис аёл. Лекин, кўп ичмагин энди, 
ошна. Менга шеърларингдан энг яхшиларини бер. 
Ҳар ҳолда сенга далда бўлади.

Суҳроб қўл силтади. Унинг кайфи ошиб қолган эди. 
Эдуард кетаётиб қўлёзмаларидан баъзиларини ол- 
ди. Орадан анча вақт ўтгач, Суҳроб радиода ўзининг 
шеъри билан айтилган «Саҳродаги учбурчак» деган 
қўшиқни эшитиб қолди. Ашулани Эдуарднинг ўзи

айтди. Қўшиқ анча таъсирли чиқибди, куй.и ҳам 
мазмунига мос эди.

6

Оёқлари тағин хиёбон томон судрай бошлади.
У ерда пивохона бор. Зора ўша ерда дил чанқоғини 
бостирса! Суҳроб ҳозир ўзининг нақадар аянчли, 
нақадар кулгили ҳолда қолганини яхши тушуниб 
турибди. Лекин бошқа иложи йўқ. Ҳозир қандай 
қилиб бўлмасин бу ҳолатдан қутилиши лозим. Ахир, 
касал одам дори ичиши керак-ку.

Кўнгилда пайдо бўлган заиф умид уни бирмунча 
тетиклаштирди. Йўлка четидаги ўриндиқларга, у ер- 
ларда ўтирган турли тоифадаги одамларга тунд, 
лоқайд назар ташлаб юриб кетди. Хиёбоннинг 
ўртароғига етганда ёнгинасида кимнингдир шй- 
вирлаганини эшитди:

—  Суҳроб Туробов эмасми? Қара, букчайиб 
қопти-я бечора. Ўзига ўзи қилди.

«Букчайиб қопти... Наҳотки қаддим шунчалар 
эгик?.. Илгариям кимдир шундай дегандек бўлувди, 
шекилли. Ким эди?» V.

У беихтиёр бўйнини чўзиб, қаддини ростламоқчи 
бўлди. Шунда, у гапни отаси қишлоқдан бутунлам' — 
кўчиб келган куни айтгани ёдига тушди. «Қаддингни 
тик тутсанг-чи, ўғлим! Нега букчайиб юрасан? Еш 
одамга ярашмайди. Ғамга бардош, аламга сабр 
керак», деган эди. Ш ўрлик отаси унинг бошидан 
ўтган кўп савдолардан —  ишхонадаги гап-сўзлару 
Санобарнинг айниганидан бехабар эди. Ичаётганини 
ҳам билмасди унда.

Отам ўз қисматининг ўғлида такрорланишини 
истамасди. У ёлғизликнинг қанчалик мудҳиш фожиа 
эканини яхши тушунарди. Лекин, на иложким, 
менинг тақдирим уникидан ҳам чигал, уникидан ҳам 
аянчлироқ бўлиб қолди. Онамнинг ўлимидан кейин 
отамга мен фарзанд, овунчоқ, дард малҳами эдим. 
Бунинг устига, онамнинг ўлимига отам гуноҳкор 
эмасди. Чунки бечора отам онамни ўлимдан сДқлаб 
қолиш учун қанчалар югуриб елмади. Онам ундан 
мингдан-минг рози бўлиб кетди. Орқасида фарзанди 
қолаётгани учун, уни кўмадиган, чироғини ёқадиган 
одам борлиги учундир хотиржам жон берди.

Отам, бечора отам. У нақадар совуққон, нақадар 
кучли эди. Онамнинг ўлимидан кейин, ҳали қирқдан 
ошмаган бўлишига қарамай, дунё неъматларининг 
кўпидан ю з ўгирди. Назаримда, у менинг олдимда, 
онамнинг хотираси олдида, ўзининг виждони олдида 
пок қолишни ҳамма нарсадан афзал кўрарди. 
Шунинг учундир, ёлғизликнинг жамики азоб-уқу- 
батларига матонат билан дош берди. Шунинг 
учундир, унинг айрим гуноҳларини, пинхоний кўн- 
гилхушликларини ҳам кечирса бўлар. Энг муҳими, 
у қайта уйланмади. Онасининг тўшагига бошқа аёлни 
олиб келмади. Лекин мен отамдаги ана шу қудратни, 
иродани мерос қилиб ололмадим. Ожизлигимни 
ўзимга ўта жўн, кулгили, аянчли изоҳладим: «Биз 
бошқа-бошқа давр одамларимиз». Наҳотки гап 
фақат шунда бўлса?! Наҳотки, одамнинг умри доим 
ўз заифлигини хаспўшлаш билан ўтса?!

Эвоҳ! Суҳроб кўзларига ишонмади: пивохона ёпиқ 
эди. У фикран пиво чиқарадиганларнинг ҳам, шу 
ошхонада ишлайдиганларнинг ҳам гўрига ғишт 
қалади. «Бемаънилик, —  дея хаёлидан ўтказди у, —  
булар меҳнат интизомини биладими? Куппа- 
кундуз куни, пивохона... берк. Уф-ф1»
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Атрофга эса секин-аста қоронғилик чўка бошла- 
ётган эди. Суҳроб боя ишхонадан чиқаётганида 
Маҳзунанинг «Уйга борасизми?» деб сўраганини 
эслади. Худди Маҳзуна бу саволни атайлаб берган- 
дек туюлди. Ахир, одам ишхонадан чиққандан кейин 
борадиган энг сўнгги, асосий манзили уйи-ку! Уйга 
бормай қаёққа борарди? Лекин... бугун Суҳроб уйга 
бора олмаслигини гўё Маҳзуна билгандек эди. 

\Суҳробнинг ўзи ҳам. Бугун у ишхонадан чиқдию оёғи 
уйга тортмаётганини ҳис қилди, ўзининг севимли 
жойи —  хиёбонга кетгиси келаверди ҳадеб.

Маҳзуна! Сен кимсан ўзи? Фариштамисан, мўъжи- 
замисан? Жисмимнинг бир бўлагимисан? Унда нега 
мендан айрисан? Сездинг-а, уйга бормаслигимни, 
бугун уйга сиғмаслигимни, бугун шу кенг дунёга 
сиғмай кетаётганимни сездинг-а! Тасалли бергинг, 
ўксик, дардзада қалбимга малҳам қўйгинг кел- 
ди-я. Лекин нимадир сенга халақит берди. Сен 
бокира қиз боласан, ахир! Дардингни ичингга ютиб 
қолавердинг.

Ажаб, Маҳзуна нима қилаётган экан шу тобда. Е... 
ўшанинг ёнига ' борайми? Остонасига бош қўйиб 
ётайми?

Суҳроб хиёбонга қайтиб, боя —  магазинга бораё- 
иб —  туриб кетган жойини қидира бошлади. Топди.

„Л чроқ  у ер банд эди.
«Эгаллаб олишибди. Ҳали узоқлашиб улгурма- 

сингдан эгаллаб олишади. Пойлаб туришадими?»
У нимага бунақа кулгили фикр юритаётганининг 

фаҳмига етмасди ҳозир. Афтидан, ўзини, хаёллари- 
ри идора қилолмай қоладиган пайт келгандек эди.

Четлари чириб қолган омонатгина ўриндиққа 
худди туғишган кишисидан айрилгандек маъюс 
назар ташлар экан, миясига яна алоқ-чалоқ, гоҳ 
кулгили, гоҳ ғамгин ўйлар кела бошлади.

«Шугина ўриндиқдан ҳам қуруқ қолдим. Менга 
нима бўлган ўзи?! Ш ундоқ истеъдодли, тенги йўқ 
шоир... Ахир, бир пайтлар мени катта шаҳарга —  
дорилфунунда дарс беришга таклиф қилганларида 
бормаганман!»

Жигарининг хуружи бошланди. Кейинги пайтлар 
ўнг биқини бот-бот оғрийдиган қилиқ чиқарди. Ичса- 
ку ўтиб кетгандек бўларди. А м м о  у ичимлик_карахт 
қилиб оғриқни сездирмаётганини, аслида касаллик 
зўраяётганини сезиб юрарди. Сезган билан нима ҳам 

-^қилсин. Унинг соғлиғи энди кимга керак?
Оғриқ. Вужудингдаги ҳароратни сўриб олади. 

Танангни мўрт, ғовак ёғочга айлантиради. Бир кун 
ногаҳон қарс этиб қулайсан. Ичини қурт еб битирган 
теракка ўхшаб.

У жигарида иллат пайдо бўлганини аниқ билгач, 
бир гал дўхтирга учраган эди. Дўхтир ичмаслик 
кераклигини, бўлмаса жигарнинг қотиши бошланиши 
мумкинлигини уқтирди. Ана шу таҳдид таъсирида 
у бир-икки кун ичмади ҳам. Чунки у жигарнинг нима 
эканини яхши биларди. Онасини шу касал олиб 
кетган.

Кейинчалик, қайси дўхтир онасининг касалини 
текширган бўлса, бари бир хил гапни айтган, яъни: 
«Заҳарланибсиз, анчагина ўтиб қолибди; дори- 
порининг тагида қолиб кетмаганмисиз, ишқилиб?», 
деган. Онаси кескин рад қилган, «Бизнинг атрофлар- 
га пахта экилмайди, қаёқдан дори бўлиши мум- 
кин? —  Сўнг эслаган: —  Дарвоқе, бир сафар ша- 

~-ҳврдан қайтаётиб, йўл четидаги ариқдан сув ичув- 
дим. Чанқоғим қонган-у, таъми сал ғалатироқ эди. 
Бир-икки кун кўнглим айниб, иштаҳам бўғилиб 
юрдим...»

«Она, онажон... Сен заҳарни билмай ичиб қўйиб,

кейин қанчалар азоб чекдинг, мен эса уни ўзим, 
кўра-билатуриб ичаман, кўнглим шуни тусайверади. 
Наҳотки бу дунёда энди менинг ҳам насибам тугади? 
Балким... ҳаммага шарманда бўлиб яшаб юргандан 
кўра, ўлганим яхшидир? Хўш, менинг бу кўйга 
тушишимга ким айбдор? Санобарми? Ишхонада- 
гиларми? Наҳотки мен ҳаётнинг майда-чуйда си- 
новларига ҳам дош беролмадим?!»

Йўқ! У Санобардан, Мансурлардан хафа эмас. 
Улар, Суҳробнинг назарида, хафа бўлишга ҳам 
арзимайдиган кимсалар. У ҳаётда яхши одамлар кўп, 
бири бўлмаса бири менинг кўнглимни тушунар, деб 
ўйлади. Бироқ ҳаммаси бирданига остин-устун бўлиб 
кетди. Ҳаётида ю з берган ўзгаришлар туфайли 
у заҳрини ҳаммага сочди. Ҳеч кимга юрагини 
очмади. Ҳамдардлик билдирмоқчи бўлганларни 
мени калака қиляпти деб ўйлади, кўкракларидан 
итарди. «Кўнгил сўрайдиган аҳволга тушганим йўқ!», 
деб жеркиб ташлади. Балким, чиндан ҳам атрофида- 
гилар уни калака қилмоқчи бўлгандир, лекин бургага 
аччиқ қилиб кўрпани куйдириш шартми? Бургани, 
нари борса, териб ташлаш мумкин, кўрпа-чи... ў-ў, 
у ҳали кўп керак бўлади.

7

Хиёбон гўзал гулларга бурканган эди. Лекин ҳозир 
Суҳробнинг кўзига на гул, на бир гиёҳ кўринарди. 
Умуман, гўзал манзарага маҳлиё бўлишга унинг ҳоли 
йўқ эди. Лекин миясида, хотирасида гўзал манзара- 
лар, бетакрор манзаралар ҳамон яшар эди. Уларнинг 
бир учи ҳамиша қадрдон қишлоғига —  азиз Чашми- 
зиракка бориб уланади.

Қишлоқ. Ям-яшил майсага бурканган қирлар, қўл 
етгудек жойда ўктам Барқуттоғ ҳўмрайиб турибди. 
Фақат, ҳўмрайгани ҳўмрайган. Баҳорда ҳам, ёзда 
ҳам. Кузда-ку бутунлай тундлашиб қолади. Суҳроб 
унинг чеҳраси очилганини бир марта кўрган. Фақат 
бир марта. Ўшанда мактабда ўқирди. Биринчи 
шеърини ёзиб қирга чиққан, овозини чиқариб тоққа 
ўқиб берган эди. Ўшанда Барқут жилмайган, унинг 
бағри ёришиб кетган.

У бундан бир ойгина бурун қишлоғига борди. 
Аввал қабристонга ўтди. Чеккадаги бир жуф т катта 
ва битта м ўъж аз қабрни қийналмай топди. «Салом, 
онажон! Салом, отажон! Салом, Нодиржон —  
ўғлим! Мана, мен келдим».

Сукунат... Сукунат... Сукунат...
«Ш унча вақт бўлди-я сизларни йўқламаганимга. 

Бир йил! Йўқ, йўқ! Бир йил эмас, бир умр. Ўтган шу 
бир йилда мен гўё бутун бир умрни яшадим. Яшаб 
бўлдим. Эндими? Энди яшаётганим йўқ гўё. Энди 
мен мавжудман, холос. Ахир, мавжудлик яшаш 
дегани эмас-ку, ҳали.

Қизиқ, буни қандай тушуниш мумкин? Тириксан, 
тириклар орасида юрибсан-у, яшамаяпсан? Бошқа- 
лар-чи? Бошқалар яшаяптими?

Отажон! Мен сиздан, онамдан маслаҳат сўрагани 
келувдим... Нима қилай? Ахир... тугаб қолдим. Одам 
ҳисобидан ҳам чиқдим чоғи. Ҳолбуки, мен... Хўш, 
нима бўпти ичсам? Нима бўпти? Ахир, ичиб бировни 
алдаганим, ҳақига хиёнат қилганим йўқ-ку. Би- 
ровнинг хотинини йўлдан урганим йўқ-ку. Бировга 
озор берганим йўқ-ку! Тўғри, кўпроқ ичиб қўйсам, 
сергапроқ бўлиб қоламан, ишимдан барака қочади. 
Баъзан... бора олмай, қоламан ишга. Ам м о, наҳотки. 
мен... Биламан, индамайсизлар! Сизлар ҳам мени 
айбдор деб топасизлар. Фақат мен айбдор... Э-э!»

У қабристондан хомуш чиқди. йўл-йўлакай
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портфелидан ярим ичилган шиша чиқариб тиқинини 
тиши билан суғурди. Бир кўтаришда бўшатди-да, 
шишани ён томонга улоқтирди. Шиша йўл четигача 
думалаб борди-да, энди тўхтай деганида, нимагадир 
урилибми ё ўзидан-ўзими чил-чил синиб кетди.

Суҳроб шиша синиқларига маъюс назар ташлаб, 
қишлоқ сари юриб кетди.

Мўъжазгина қовли қаровсизликдан нураб ташлан- 
диқ, ярим вайрона ҳолига келиб қолган. Суҳроб куни 
кеча чопқиллаб, қоқилиб, йиқилиб юрган супалар 
ўйдим-чуқур бўлиб кетибди. Айвоннинг шифти 
қалдирғочлар уясига тўлиб кетарди бир пайтлар. 
ё  тавба, бирортаси уя қўймабди-я1 Даҳлиздан, 
уйлардан зах ҳиди анқийди. Лекин ҳамма нарса жой- 
жойида. Онаси қандай тахтлаб, саришта қилиб кетган 
бўлса, шундайлигича турибди. Гўё онаизори ўлган 
эмас, қаёққадир меҳмондорчиликка кетгану ҳозир 
келиб қоладигандай...

Кўча томондан кириладиган пастаккина эшикча 
ғийқиллаб очилди. Зум  ўтмай ҳовлига шопмўйлов, 
баҳайбат тоғаси Мавлон полвон кирди.

—  Билардим! Келишингни билардим! —  дея тоға- 
си қучоқлашиб кўришди. —  Мана бу ишинг савобли 
бўлибди-да, жияним.

Ҳадеганда уларнинг суҳбати қовушавермади. 
Суҳробнинг фикри-зикри портфелдаги шишада эди. 
Ам м о уни олишга тоғасидан истиҳола қилаётган эди. 
Шунинг учун истар-истамас гапирар, тоғасининг 
тезроқ чиқиб кетишини хоҳлар эди. Тоғаси бўлса 
буни сезмасди ёки, сезса ҳам, сезмасликка оларди.

Суҳроб тоғасининг ичганини эслай олмайди. 
Студентлик пайтида бир гал курсдошларини меҳ- 
монга чақириб келганида тоғасиникида ҳам зиёфат 
бўлган эди. Тоғаси ёлғиз яшаса-да, ҳеч қатордан 
қолмас, меҳмондорчиликни ўрнига қўяр эди.

—  Ўзингиз ҳам ичинг, мундай, —  деган эди 
дўстларидан бири. —  Ҳадеб бизлар оляпмиз, уй 
эгаси жим. Ноқулай бўляпти, ака.

—  Бизга бўлмайди, жиянжон, бизга зўрлик қила- 
ди, —  деганди кулиб тоғаси.

—  Э-э, қўйсангиз-чи. Келбатингиз Алпомишдай- 
ку1 Яна, бутун қишлоқда сизга тенг келадиган полвон 
йўқ дейишади! Ю з  граммга кучингиз етмайдими?

—  Етмайди, жиян, полвон деганингиз тўғри, 
полвон деган номни элдан, оқлаб, поклаб олганмиз. 
Лекин шунга қолганда полвонлигимиз иш бермайди. 
Шунга куч етмайди. Илло, устозимиз: «Кучинг 
етмаган билан олишиб ўтирма, зўрга тан бер», деб 
ўргатган. Буни... сизга айтсам, жиян, енгадиган 
мардни ҳеч кўрмадим.

Йигитлар бошқа қисташмади...
Қишлоқ ҳақидаги хотиралар шу ерда узилиб 

қолди. Хаёли Нурқўрғон сайрига кўчди. Чунки, 
тоғасини эслади дегунча, нимагадир ёдига Нурқўр- 
ғон тушади. Худди тоғаси билан ана шу қадимий 
шаҳар ўртасида қандайдир муштараклик, ўхшашлик 
бордек туюлади...

Баҳор. Нурқўрғон харобалари узра янги ҳаёт қулф 
урди. Ўйдим-чуқур вайроналар ям-яшил либосга 
бурканди. Кечагина ҳазин мунғайиб ётган бўм-бўш 
тепалик файз, шукуҳ касб этди. Шаҳар шовқинидан, 
туганмас ташвишлардан зада кўнгиллар Чолтош 
қирларига талпина бошлади.

Бу хотиралари ўтган йилнинг баҳоридан бир 
шингил эди.

—  Эртага сизни Нурқўрғонга олиб чиқаман, —  
деди Суҳроб жума куни кечқурун ишдан қайта- 
ётганларида Маҳзунага. —  У ерда бўлганмисиз?

—  Бир марта. Ўшанда ҳам чала-чулпа, йўл- 
йўлакай томоша қилганмиз.

—  Ў, яна мен сиз билан гаплашиб ўтирибман-а! 
Нурқўрғон! Нурқўрғон! У ерларни ҳар куни кезса 
арзийди. У ерлар, ахир, чеки-чегараси йўқ тарих, 
битмас-туганмас хазина. Бутун бир халқнинг ке- 
чирмишлари бекиниб ётибди у ерда. М ен унинг 
харобаларида ҳар гал янги бир ҳақиқат топаман.

Улар сўнгги бекатда тушиб, нарёғига пиёда 
кетишди. Ҳаво булут эди. Куртак ёзган дов- 
дарахтларга тунд осмондан қўрғошин қуйилаётган- 
дек дим, юракни ғаш қилувчи бир ҳаво эди. А м м о  
уларнинг кайфияти яхши эди.

Суҳроб бу галги зиёратига ҳамроҳ топилганидан 
ўзида йўқ шод, қизни зериктирмаслик учун тинмай 
гапириб борар эди.

—  Мана кўрасиз, бугун ҳам ниманидир кашф 
этамиз. Имоним комил. Қолаверса, менда оз-моз 
телепатлик қобилияти ҳам бор. Шубҳасиз, қанақадир 
янгилик топамиз. Бир фозил киши: «Мозийга қайтиб 
иш кўрмоқ хайрлидир», деган экан. Унга яна бир 
донишманд: «Биз ўтмишни қанча яхши билсак, 
келажак сари ташлаётган қадамларимиз шунчалик, 
дадил, ишончли бўлади», дея қўшимча қилган. 
Модомики, бу дунёнинг фозиллари шунақа де- 
йишган экан, умримизнинг қимматли дамларини 
беҳуда ўтказяпмиз, деб биз афсус чекмасак ҳам 
бўлади.

Ўйдим-чуқур хандақлар... Фақат ўрни қолган 
йўлаклар, ҳовлилар... кўчалар...

Суҳроб бу ерга ҳар гал келганида пайдо бўладиган 
аллақандай тушунарсиз ҳолат бошланаётганини ҳис 
қилди. Ёнида Маҳзуна борлигини ҳам унутди.

У қадимий шаҳарнинг ҳаёт қайнаган, кенг, гавжум 
кўчаларидан бирида кетиб борарди. Тўхтаб ортига 
қаради. Маҳзуна жойидан жилмай, ўйчан қараб 
турарди. «Нега эргашмади? Нега? У ўтмишга саёҳат 
қилишни, сирли шаҳарни томоша қилишни истамай- 
дими? ё к и  мен билан... мен билан бирга боришни эп 
кўрмаяптими ўзига? У Маҳзунани фикран ёнига 
чақирди. А м м о  қиз ўрнидан қўзғалмади...

Суҳроб ярим карахт тасаввур билан овоз чиқариб 
гапира бошлади:

—  Маҳзуна! Ю ринг мен билан. Юринг. Шаҳар 
кўчаларини айланайлик. Томоша қилайлик. Юрсан- 
гиз-чи, ахир...

«Эҳ, нега сизни илгарироқ учратмадим-а? Нега 
аввалроқ туғилмадингиз? Қаёқларда юрдингиз шун- 
ча вақт. Наҳотки орқага қайтиш, ҳаммасини қайтадан, 
бошқача, бутунлай бошқа қилиб бошлаш мумкин 
эмас?1»

У Маҳзунанинг кичик, оппоқ бармоқларини ушла- 
ди. Кўзларига суртди. Кейин... кейин қизни бағрига 
тортди. Таажжубки, Маҳзуна асло қаршилик кўрсат- 
мас, ҳайрон ва негадир маҳзун эди.

Суҳробнинг эсига ўзи яқиндагина Маҳзунага. 
ҳазиллашиб айтган гапи тушди: «Қизларнинг ирода- 
сини бўйсундиришга моҳирман, аммо ўзимнинг 
иродамни асло бўйсундиролмайман».

«Нима ўзи бу? Бўйсунишми? Эҳтиросдан кўзлари 
қамашган муҳаббатми? Йўқ! Бу афсус! Надомат! Бу... 
Йўқ!»

У қизни бағридан бўшатди. Маҳзуна ҳам, ўзи ҳам~ 
гандираклаб кетди.

—  Кечиринг мени, —  деди бирдан бошини 
эгиб, —  Маҳзуна, кечиринг. Мен... ҳайвондек ёпиш- 
дим. Ҳолбуки, сиз покиза бир қизсиз. М ен тамом
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бўлган, расвои жаҳон бўлган бир одамман. Сизнинг 
тирноғингизга ҳам арзимайман.

Маҳзуна эса индамади —  у ҳамон хомуш ва ўйчан 
турарди. Бир зум  сукут сақлаб турди-да:

—  Хафа бўлганим йўқ, —  деди. —  Лекин... лекин 
сизга юрагим ачийди, Суҳроб ака. Нега ичасиз-а? 
Наҳотки ғамни, ҳасратни ичкиликсиз енгиб бўлмаса? 
Ахир, бу заҳар бора-бора... одамнинг ўзйни ҳам 
енгиб қўяди-ку.

Улар унсиз қайтишди. Қуёш чарақлаб кетган. 
Майсалар яшиллиги ер юзасига сиғмагандек, ҳовур 
бўлиб кўтарилиб осмон бағрига сингмоқда, чор 
атрофни ўз рангига бўямоқда эди. Хушҳол, гўзал бир 
манзара эди.

Лекин уларнинг диллари хуфтон, нимани гапи- 
ришни билмай, бир-бирларининг юзларига қарай 
олмасдан ёнма-ён боришарди. Суҳробнинг кўкраги 
оғрир, кўксини нимадир тимдалаётгандек, тила- 
ётгандек эди.

8

Хиёбон. Ташналик азоби зўрая бошлагач, дуч 
.келган ўриндиқлардан бирига ўзини ташлаб, оёқла- 

^ ф и н и  узатиб юборди. Кўзини юмиб, фикрини 
чалғитмоқчи, аъзои баданидаги мужмал оғриқни 
унутмоқчи бўлди. Оғриқ... Оғриқ баданнинг харора- 
тини сўндиради, қувватини сусайтиради. Калладан 
чиқариб ташлаш керак. Ҳеч қаерим оғримаётганига 
ўзимни ишонтиришим керак. Ахир, мен солпа- 
соғман, ҳали қирққа етмаган қирчиллама йигитман...

Оғриқ чидаб бўлмас даражага етди. Пешонасида, 
кафтларида совуқ, чилпиллаган, ёпишқоқ тер пайдо 
бўлди. Нафаси қисилиб, ҳушидан кета бошлади. 
Четдан қараган кишига уст-боши, афт-ангори, ниҳо- 
ят, бу алпозда қийшайиб ётиши араққа тўйиб олиб 
ухлаётган ва бирон бир нохуш туш кўраётгани учун 
афтини буриштираётган одамнинг ётишини эслатар 
эди.

У чиндан ҳам ҳозир ўзини худди ухлаётгандек ҳис 
қиларди. Ўнг кўкрагини оғир бир нарса аёвсиз 
эзаётганини ҳисобга олмаса, вужуди қушдек енгил 
тортган, тасаввури тиниқлашиб, кейинги кунлар 
бошидан ўтган воқеалар гоҳ бир тартибда,гоҳ 

-V аралаш-қуралаш акс эта бошлаган эди. У кимлар 
биландир ўзича баҳслашар, кимларгадир дўқ урар, 
кимларгадир ялинар эди...

Кўкиш, енгил туман қўйнидан Мансур Муҳиддино- 
вич чиқиб келди.

«Сиз, Суҳроб жўра, истеъдодли одамсиз. Истеъ- 
додли одамлар одатда дарвешроқ бўлишади. Биз 
буни яхши тушунамиз. Лекигин...»

—  Лекин аслида ҳеч нарсани тушунмаймиз. 
Балониям тушунмаймиз, а? Кечирасиз, мен бу 
гапларни ичимда айтмоқчи эдим. Миямга келган гап 
лўп этиб тилимга чиқиб кетадиган бўп қолибди ўзи.

«Ана, кўрдингизми? Миянгиз чарчаган, дам оли- 
шингиз, даволанишингиз керак. Биз сизни даволата- 
миз. Фақат, ўзингиз рози бўлсангиз —  бас1 Ўзингиз- 
гаям яхши, хотинингизгаям яхши... Бу ёғи, ахир, 
фарзанд ҳам кўриш керак».

Фарзанд...
—  Йўқол кўзимдан, каламуш!
Муҳиддинов қайтиб туман қўйнига шўнғиб кетди. 

У Санобарни қўлтиқлаб олган эди. Ие, Санобар 
қаёқдан пайдо бўлди. ё ... ўша кунги йигит Муҳидди- 
новмиди?... «Наҳотки, сиз менга ялинишади, ҳамма 
эркаликларимни кўтаришади, деб ўйласангиз. Ахир,

ёш бола эмассиз-ку. Наҳотки, одамларга қуруқ 
савлатингиз бир пул эканини тушунмасангиз?»

Бу —  қизиққон Абдумуталнинг'гапи. М асъул ко- 
тибнинг ўринбосари. Мулоҳазаларини охиригача 
ўйлаб ўтирмай шартта-шартта айтаверади. Шунинг 
орқасидан ўзи ҳам панд еб  юради.

—  Қайси одамларга, ахир? Одамларнинг ҳаммаси 
бир хил эмас-ку? Наҳотки бутун олам Мансур ва 
Санобарлардан иборат бўлса?

Бу гапни у ўзига айтди. Санобар ҳақида ҳам, 
Мансур Муҳиддинович ҳақида ҳам бировларга 
гапирмасди. Умуман, хасрат қилишни ёқтирмасди 
у. Эҳтимол, болалик чоғларидан дардини ичига 
ютгани учун мана шунақа қорайиб, кичрайиб, 
тиришиб қолгандир.

«Кичкина, қоп-қора, афт-башараси тиришган 
одам». У ўз қиёфаси ҳақида кўп ўйларди. Аянчли 
даражада хунук эканини ўйлаб, ҳуснда тенгсиз 
бўлган оппоқ, юмшоқ, семиз ва иссиқ Санобарни 
нимам ўзига маҳлиё этган экан, дея ажабланарди. 
Кейин ана шу таажжуб ўз-ўзидан йўқолди. Чунки, 
Санобар ахтариб келган нарсасини ундан тополма- 
гач, бутунлай бошқача одамга айланди.

Яна хотиралар, хаёллар. Ҳаммаси чалкашиб 
кетди... Қишлоқ... Мовий осмон. Ям-яшил майса 
қоплаган қирлар. Ю гуриб поёнига етиб бўлмайдиган 
кенгликлар, шомгача давом этадиган ўйинлар. 
Қулоқчўзма, чиллак, ошиқ, эшаккўпкари. Ҳаммаси 
айқашиб кетди. Ана —  қир. Ана —  у югуриб кетяпти. 
Ана —  қабристон. Эскириб, ўпирилиб оғзи очилиб 
қолган мозорлар. У нохосдан қоқилиб мункиб кетди. 
Очиқ мозорга йиқилиб тушди. Ўртоқлари кула-кула 
уни мозордан тортиб олишди. Кимдир: «Мозордан 
омон қайтиб чиқдинг, энди ю з йил яшайсан», деди. 
Ким? Ким айтди шу гапни? Илғай олмади. Ким, 
Нурқобилмиди? Нурқобил, сенмидинг? Ш ошма, 
намунча чопмасанг? Ўпкам тиқилиб қолди. Чанқаб 
кетдим. Ичим куйиб кетди.

Ташналик уни ўзига келтирди. Ичи ёниб кетяпти. 
Нимадир қилиш керак. Йўқса, ўлиб қолиши ҳам ҳеч 
гап эмас бу аҳволда. Озгина ичкилик топиш керак, 
вассалом. Ягона нажот шу! Бўлмаса ўлиб қолади. 
Жасади шаҳарда —  унинг учун шукуҳсиз, нурсиз 
бўлиб қолган, кўзига ташландиқ ва ғариб туюлаётган 
мана шу хиёбонда қолиб кетади. Қишлоғини, 
қаровсизликдан вайрон бўлиб ётган ҳовлисини, минг 
хил оҳангда шарқирайдиган қадрдон Тошлоқсойни, 
қишлоқ этагидаги бедазорни, нохосдан париллаб 
учадиган, сайраса овози одамни маст қиладиган 
беданаларни, яна қанча-қанча қадрдон нарсаларни 
кўролмайди. Онасининг, отасининг, Нодиржоннинг 
қабрини баҳор чучмомаларига кўмолмайди...

Яна бошланди. У энди яна кимларнидир айблай 
бошлайди. Аянчли қисмати учун хотинини, ишхона- 
даги ҳамкасблари, дўстларини гўрларга тиқди. 
Дўстлари... Борми улар ўзи? Ким? Нурқобилми? 
Нимани ҳам тушунарди у?.. Ахир, бир гал нима деган 
эди?

—  Сезиб турибман. Сенингча, бутун айб бошқа- 
ларда. Ўзинг оппоқсан. Гўё истеъдодингни қадрлаш- 
майди. Унвонлар, орденлар беришмайди, кўкларга 
кўтариб мақташмайди. Сен эса шундай қилишларини 
хоҳлайсан. А м м о  жуда барвақт интилмаяпсанми 
у даражага? Тирик даҳо бўлмоқчисан. Тўғри, истеъ- 
додинг бор. Лекин, наҳотки бу истеъдод эвазига 
дарҳол бирор нарсага эга бўлиш керак? Шон-шуҳрат 
ортидан қувиш бефойда. Барибир ета олмайсан. 
Керак бўлса ўзи келади. Лекин сен турмуш
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қийинчиликлари учун одамларни айблама. Ношукр- 
чилик бўлади...

9
Тасаввури сал тиниқлашгандек, бошидаги, бутун 

вужудидаги оғриқ бир оз сусайгандек бўлди. Ж исми 
бўшаб, шалвираб қолди. Лекин ичиш иштиёқи ҳамон 
кучли эди. Ҳамон миясининг ярмиси, ҳатто қарийб 
ҳаммаси шу нарса билан банд, қандай қилиб бир 
ютум ана шу заққумдан топиш мумкинлигини 
ўйларди.

Опера театри томонидан шўх музика овозлари 
эшиляпти. «Ташриф» меҳмонхонасининг ўн бешинчи 
қаватидаги ресторанда «Оҳанг» ансамбли «Саҳрода- 
ги учбурчак» қўшиғини куйлаяпти. Роса суйилтириб 
юборишди. Суҳробнинг кўнгли айнийдиган бўлди 
эшитса.

Миясида фикрлар чалкашиб кетди. Ресторанга 
қараб судралди. Оёқлари қалтирар, нимжонлигидан 
зўрға қадам ташлар, йиқилиб тушай дерди.

Кўчани кесиб ўтар экан, башанг кийинган кишига 
туртиниб кетди. Қиёфаси танишдек туюлди. Ким 
экан деб ўгирилди. Ўша одам ҳам ижирғаниб 
қайрилди.

—  Кўзингга қарасанг ўласанми, сасимай!
Миясига яшин урилгандек чақнаб кетди. «Мен

сассиқ бўлдимми ҳали? Мендан одамлар ҳазар 
қиладиган, жирканадиган бўлишдими?».

У ўша олифтанинг ёқасидан олмоқчи, узр сў- 
ратмоқчи бўлди. А м м о  бунга хоҳиш бор-у, мадор 
йўқлигини тушуниб, хўрсинди.

Ресторан эшиги ёнидаги серсоқол дарбон чол унга 
писандсиз назар ташлади.

—  Ресторан берк! Эртага келасиз, йигит. Кеч 
бўлди.

«Қўлингга бир сўм  қистирсам, қуллуқ қилиб 
киритиб юборардингку-я, аммо...»

Пул ҳақида ўйласа, кўз ўнгида Аброр Қораевнинг 
ялтироқ башараси пайдо бўлади. Тавба, ялтироқ 
башара ҳам бўладими? Суҳроб қанчалик ҳайрон 
қолмасин, тасаввурида Қораевнинг чеҳрасини аниқ 
гавдалантира олмасди. Миясида ялтироқ ва юмалоқ 
бош тасвири жонланади. На кўзи бор, на қоши, на 
қулоғи, на бурни. Фақат ўрадек оғзи кўринади.

Эҳтимол, илгари унинг афти Суҳробнинг тасавву- 
рида яхлит мавжуд бўлгандир —  аниғини эслай 
олмайди. Бироқ «Қораев пора билан қўлга тушибди» 
деган гап чиққанидан сўнг фақат оғзию қоп-қора 
қўллари кўринадиган бўлди.

Аввалига Суҳроб бу гапга ишонмади. Йўғ-э, Аброр 
Қораев-а, шундай пухта одам қўлга тушадими? Олса 
олгандир, ахир, одамнинг оласи ичида, дейишади, 
лекин қўлга тушишига сираям ишонгиси келмайди 
кишининг...

Аброр Қораев шаҳар хўжалиги бўлимининг мухби- 
ри бўлиб ҳурматли Мансур Муҳиддиновичга жондан 
азиз божа эди.

Қораев муомала бобида, саранжом-саришталикда 
тенги йўқ бир киши. Етти яшарми, етмиш яшарми —  
ҳаммани «сиз» дейди. Салом қуюқ. Бола-чақадан 
тортиб холаваччаю тоғаваччалар ҳам қолмайди.

Бировга қаттиқ гапирганини ҳеч ким эшитмаган. 
Иши ҳам ёмон эмасди. Энг муҳими, қилган, 
қилаётган ишларини махсус дафтарчаларга аниқ 
қайд этиб борарди. Истаган пайтда ўз фаолияти 
ҳақида ана шу дафтарлар ёрдамида сермазмун, ҳеч 
қандай эътирозга ўрин қолдирмайдиган ёрқин нутқ 
сўзлай олади.

Суҳроб шундай саришта ҳамкасб билан ҳам 
чиқиша олмади.

—  Сиз журналистикага адашиб келиб қолгансиз. 
Мақоллаларингизда ҳис йўқ, туйғу йўқ. Тарашага 
ўхшаган. Ғижирлайди.

Хуш муомала Қораев унинг гапидан заррача хафа 
бўлмади.

—  Хўп, укажон, •— деди қўлини кўксига қўйиб. —  
Бу танқидий мулоҳазалардан тегишли хулоса чиқара- 
миз. Лекин... Журналистикага келиш масаласи... 
Унчалик эмасдир-э, Суҳробжон. Энди... Ҳар бир 
жойгаям киши қанақадир сабаб билан келади- 
да. Биров адашиб, биров кимнингдир кўмагида, 
кимгадир таяниб...

«Ёмон эмас, —  дея ўйлади Суҳроб, —  менинг 
муҳаррир билан муносабатимга ишора қиляпти. 
Лекин бу қаёқдан биларкан? М ансур Муҳиддинович 
айтган бўлса керак».

...Суҳроб дорилфунунни битиргач, унга тоғдаги 
узоқ қишлоққа ўқитувчиликка йўлланма берилган 
эди. Ш еър  машқ қилиб, китоб чиқариш орзусида 
юрган Суҳроб шаҳардан кетишни истамади. Дардини 
диплом ишига раҳбарлик қилган профессор Аҳмад 
Муҳаммадиевичга ёрди.

—  Майли, мен йўлланмани қайта кўриб чиқишл^- ' 
рини илтимос қиламан, —  деди домла. —  Лекин 
бунинг учун аввал шаҳардан иш топиш керак.

Суҳроб отасини ишга солди. Отасининг шаҳар 
газетасининг муҳаррири билан ошначилиги бор экан, 
ўша киши билан гаплашди. Суҳроб адабиёт бўлимига 
кичик ходим бўлиб жойлашди. Орадан кўп ўтмай 
у ишга юборилиши керак бўлган райондан хат келиб 
қолди. Дорилфунундагилар қўлланмани ўзгартириб 
беришибди-ю, райондагиларни хабардор қилишмаб- 
ди, ишга юборилганлар рўйхатида Суҳробнинг 
фамилияси ҳам ўтиб кетаверибди. Яна муҳаррир 
орага тушди. Қораев ана шуларга ишора қиляпти.

Шунақа пухта, принципиал, ҳар қандай кишига 
қарши аниқ, рад этиб бўлмайдиган далиллар билан 
қуролланган киши —  Аброр Қораев. Мансур Му- 
ҳиддиновичнинг энг ишончли таянчи, маслакдоши. 
Улардан муҳаррир ҳам ҳайиқиб турар, бу эса 
Суҳробни хуноб қилар эди. Нимага қўрқади шу 
тўнкалардан, тавба, деб жиғибийрон бўларди.

Ана шу одам пора билан қўлга тушибди. Тушиши 
ҳам роса кулгили, аҳмоқона бўлибди. Суҳробга 
воқеанинг тафсилотини ҳамма гапдан хабардор 
қоровул кампир Соҳиба хола айтиб берди.

—  Бир куни, десанг, ҳамма тушликка чиқиб кетган 
пайт эди. Икки йигит келиб, «Бизларни Қораев 
чақирган», деб кириб кетишди. Кўнглим бир нарсани 
сезгандек бўлди. Товба, дейман, келиб-келиб тушлик 
пайтига чақирадими? Орадан ярим соатча ўтди-ёв, 
бир маҳал Аброрқул чопиб чиқди. Орқасидан 
ҳалиги, Муҳиддиновнинг ёрдамчиси Абдумутал. 
Бечора Аброрқул шошганидан кўча қолиб ҳовлига 
қараб чопди. Абдумутал ҳам ушламаса қўймайдиган 
чўти бор. Буларга не бало урди, кап-катта одамлар 
ёш боладай қувлашиб юрибди, деб ҳовлига чиқдим. 
Ҳалигилар ҳожатхонанинг эшиги олдида ёқама-ёқа 
бўлиб туришибди.
«Яхшиликча юр, —  дейди Абдумутал, —  бўлмаса 
ҳозир ҳамманинг олдида шармандангни чиқараман». 
«Хўп, укажон, хўп. Ёқамни қўйиб юбор», дейди 
Қораев. «Ҳой, бу нима гап, уялмайсизларми, икки 
бирдай бола-чақали одам ишхонада ёқалашиб 
юргани. Ўзи нима бўлди, кимдан ўтди», десам, 
Абдумутал тушмагурнинг авзойи бежо. «Аралаш- 
манг, хола, боринг. ишингизга боринг», дейди. Ш у
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кўйи иккови сургаклашиб Абдумуталнйнг хонасига 
қайтиб киришди. Менам анойилардан эмасман. 
Секин орқаларидан бориб, берироқдан қулоқ сол- 
дим...

Абдумуталнинг хонасидан бояги икки йигитдан 
бирининг овози эшитилибди.

«Кеча кечқурун бу киши (Аброр Қораев) ошхона- 
мизга кирган эдилар. Мен икки хўрандага шўрва, ош 
сотдим. Орқада бу киши турган экан. Тўсатдан: 
«Қани, қайта ҳисобла», деб қолдилар. Кейин халиги 
хўрандаларнинг олдида ўзлари ҳисобладилар. Мен 
адашиб, бир ярим сўм  ошиқча олибман. Кейин бу 
киши ҳужжатларини кўрсатиб, акт туздилар. Бояги 
хўрандаларга қўл қўйдирдилар. Мен кечирим сўра- 
дим, ялиндим. Ш унда бу киши: «Эртага кабинетимга 
бор, гаплашамиз», дедилар. Кабинетларида: «Бу 
актнинг баҳоси уч ю з сўм», дедилар. Чўнтагимда 
икки юз сўм бор эди.-Мен қолганини кечқурун олиб 
келаман, деб ўша икки юзни бердим».

«Шунинг ҳаммасини ёздингизми? (Бу —  Абду- 
муталнинг овози.) Қўл қўйдингизми? Сиз ҳам шу 
гапларни тасдиқлайсизми?»

«Ҳа, тасдиқлайман. Мана, ёзиб қўл қўйдим», дебди 
иккинчи йигит.
► Яна Абдумутал: «Мана —  пул. Унда Қораевнинг 
бармоқ излари бор. Акт ёзилди. Энди бу ҳужжатлар- 
ни прокурорга топширамиз».

Ш у пайт Қораевнинг йиғламсираган мулойим 
товуши эшитилибди.

«Ж он ука, бир умр хизматингизни қилайин. Хатога 
йўл қўйдим. Кечиринглар. Саккиз боламни тирик 
етим қилманглар!»

Абдумутал гапни қисқа қилибди: «Тамом, узрни 
энди прокурордан сўрайсиз. Шу1»

Кейин Соҳиба хола дарров изига қайтибди. 
Гапларнинг давомини эшитолмай қолибди...

Давомини орадан ўн кунлар ўтгач, Абдумутал 
қизишиб, асабийлашиб айтиб берди.

—  У-ку аблаҳлик қилди, мен-чи? Мен шунчалар 
кўрмидим, гўлмидим? Нега дарҳол прокуратурага 
қўнғироқ қилмадим? Нега ҳужжатларни дарров 
топшириб юбормадим? Сира ақлимга сиғдиролмай- 
ман. Минг лаънат шу истиҳола, андиша деган 
нарсаларга! Мансур акага бир оғиз айтай, ҳар ҳолда 
раҳбар одам, деган ўй миямга қаёқдан ҳам келди?

—  Нима бўлди ўзи? Бир бошдан гапиринг-чи.
Абдумутал қизиққон, лекин софдил йигит эди.

Суҳроб уни ич-ичидан эъзозлаб, яхши кўриб юрарди. 
Абдумутал ҳам Суҳробни ўзига яқин олар, сир 
яширмас эди. Унинг ҳикояси Суҳроб Соҳиба холадан 
эшитган гапларга бир қадар аниқлик киритди.

Ошпаз йигит ошнаси билан Қораевнинг олдига 
бораётиб, даҳлизда Абдумутални учратишади. Ош- 
пазнинг ошнаси уни танир экан. Бир пайтлар футбол 
секциясида танишишган экан. Абдумутал ҳам уни 
таниб, сўрашади. Ш унда ҳалиги йигит: «Кабине- 
тингизга кирайлик, гап бор», дейди. Киришади. 
Қисқаси, йигит Абдумуталнинг олдида қолади, ошпаз 
Қораевга пулни олиб кириб бериб чиқади. Кейин 
учовлари бирга бостириб боришади. Қораев юлқи- 
ниб кабинетдан қочиб чиқади. У пулни йўқ қилмоқчи 
бўлади, аммо йўқ қилишга улгурмайди.

—  Шуларни редакторга айтмадингизми, ахир?
—  Қайси каллам билан шу М ансур акага айтиб- 

ман-а. Эҳ!
—  Нима, у киши қаршилик қилдими? —  дея энсаси 

қотиб сўради Суҳроб.
—  Қаёқда! Қайтага мени роса алқади: «Боплабсиз,

у виждонсизнинг иш. . рини менинг ўзим ҳам анчадан 
бери пайқаб, қўлга туширмоқчи бўлиб юрувдим», 
деди.

—  Кейин-чи, кейин?
—  Кейин актни, ошпаз йргитлар берган тушунти- 

риш хатларини, пулни қўлимдан олдилар. «М ен ўзим 
буни шаҳар бош прокурори орқали расвосини 
чиқараман, лекин сиз ҳозирча ҳеч кимга ҳеч нарсани 
гапириб юрманг, идорамиз шаънига яхши эмас», 
дедилар. Мен галварс лаққа ишонибман.

—  Кейин-чи?
—  Э, нима кейин, кейин. Кейин тамом бўлди 

ҳаммаси. На ҳужжат бор, на пул. Орадан уч кун 
ўтгач, ҳалиги ошпаз йигит олдимга келиб, «Ака, энди 
гап чиқариб юрмайлик, ҳаммаси ҳал бўлди», дейди. 
«Қанақасига ҳал бўлади, калла борми сенда ўзи», 
дедим. «Калла бор, —  дейди аҳмоқ. —  Туя кўрдинг- 
ми, йўқ. Ҳеч кимга ҳеч қанақа пул-мул берганим 
йўқ, вассалом!» Вой аблаҳ-эй! Кўзини лўқ қилиб, 
тонди. Ётиғи билан суриштирсам, Мансуржон акамиз 
ҳужжатларни мендан олибдию Қораевга берибди. 
У ошпазнинг олдига бориб, кўз ўнгида актларни 
йиртиб ташлабди. «Мана, кўрдингми, —  дебди у, —  
энди ҳеч қанақа ҳужжат ҳам, гувоҳ ҳам йўқ. Пул 
эса —  чўнтагимда. Агар ғиринг дейдиган бўлсанг, 
туҳматчи деб қаматтириб, изингни қуритиб юбора- 
ман. Эсинг борида тилингни тий. Ошнангга ҳам, 
Абдумутал акангга ҳам айт. Қуруқ гап билан 
қўлларингдан ҳеч нарса келмайди». Ана шунақа 
гаплар, ошна.

Суҳробнинг жони ҳалқумига келди. Бу қандай гап? 
Муттаҳам қўлга тушса-ю, унга кимлардир хомийлик 
қилса?!

—  Пулнинг рақамларини ёзмагандиларингми?
—  Ёзганда ҳам ҳеч гап чиқмасди. У пулни ўша 

куниёқ йўқ қилиб юборган бўлиши мумкин.
—  Ахир, уч кишининг гувоҳлиги наҳотки инобатга 

олинмаса?
—  Билмадим. Лекин ошпаз йигитни жуда қаттиқ 

қўрқитишган. У ҳеч балони бўйнига олмайди. 
Ошнаси менга тиниш-у, лекин барибир унгаям 
«билмадим дедим —  қутулдим», яхши-да.

—  Муҳиддинов нима дейди?
—  Нима дерди. Идорамиз шаъни унга менинг 

шахсий муваффақиятимдан кўра қадрлироқ эмиш.
—  Оббо, виждонсиз-эй!
Суҳроб муҳаррирга айтиб, бу масалани қайтадан 

қўзғамоқчи бўлди. Лекин энди бефойда эканини 
биларди. Шундай бўлса ҳам, бир сафар кириб гап 
очди.

—  Қўлингда бирор далил-исбот йўқ экан, ўзинг 
аҳмоқ бўлиб қолаверасан, —  деди Расулжон Ҳаки- 
мович. —  Устига устак, туҳматчи деган «унвон» ҳам 
орттириб оласан. Муҳиддиновга ўхшаган одамлар 
билан ҳазиллашиб бўлмайди. Бунақалар жуда хавф- 
ли.

Суҳробга муҳаррирнинг ортиқча эҳтиёткорлиги, 
муросасозлиги алам қилди.

—  Расулжон ака, нимага сиз шу одамдан қўрқа- 
сиз-а? Ахир, сиз идора бошлиғисиз. У  бир тўнка-ку.

Муҳаррир бошини сарак-сарак қилиб ғамгин 
жилмайди:

—  Эҳ, Суҳроббой, ёшсан, ука, ёшсан. Ҳали ҳеч 
балога фаҳминг етмайди. Ўзи асли сени ёш дейишим 
ҳам нотўғри. Лекин мулоҳазаларинг болаларга хос. 
Қизиққонлик билан ҳеч нарсага эришиб бўлмайди.

Суҳроб Расулжон Ҳакимовичнинг олдидан руҳи 
тушиб чиқди. Шу-шу Аброр Қораев воқеаси хо- 
димлар оғзида қуруқ афсонага, ҳангомага айланиб

2 «Ешлик» №  8 17

ҲА
БИ

Б 
ТЕ

М
И

РО
В+

ХИ
ЕБ

О
Н

Д
А

ГИ
 

О
Д

А
М

www.ziyouz.com kutubxonasi



қолди. У эса ўша-ўша хушмуомала, саранжом, 
саришта, пухта...

10

Тушкун кайфиятда яна хиёбон сари йўл олди. 
Бояги олифтанинг ҳақоратиданми, оқшом салқини- 
данми вужуди титрарди. Умрида биринчи марта 
ўзини хўрланган, ҳақоратланган кишидек ҳис қилди. 
Кўнгли бузилди. Томоғига аччиқ бир нарса тиқилди. 
Унсиз йиғлай бошлади. Кўз ёшлари лабларини 
ачиштирарди. Кўнгли озиб кетди. Эрталабдан бери 
туз тотмагани эсига келдй. Яна ўриндиқлардан 
бирига ҳолсиз ёнбошлади. Ш у кўйи узоқ йиғлади. 
Кўзларининг ёши қуриб кетди. Боши хумдек шишиб, 
ёрилай дерди.

Қоронғилик қуюқлашди. Кечки салқин баданини 
жунжиктирди. Одмигина камзулининг ёқаларини 
кўтариб қунишди. Бундай ётаверса бўлмас. Бу 
аҳволда ётаверса, ўлиб қолиши ҳеч гап эмас. Кетиш 
керак бу ердан. Қаёққа боради? Уйгами? Йўқ, йўқ! 
Ю тиб, еб юбораман, деб ҳувиллаб ётган қоронғи 
уйга бора олмайди. Бўм-бўш уй зулматида унинг 
бошига жамики чалкаш таассуротлар ёпирилиб 
келаверади. Нодиржоннинг маъсумлик, таъна ва 
надоматга ўхшаган мавҳум маъно қотиб қолган 
чеҳраси... Бу чеҳра қаршисида Суҳроб ўзини қўярга 
жой тополмай қолади. Ш у пайтгача тирик юргани, 
қачонлар ит азобида ўлиб кетмагани учун афсуслар 
чекади,

Эҳ, тоға, тоғажон, минг карра ҳақ экансиз. «Узини 
енга олмаган одам бировни енгишига йўл бўлсин».

Тоғаси дала қоровули.эди. Совхознинг ғаллазорла- 
рини қўриқларди. У ўзини қишлоқдаги энг ақлли, энг 
софдил ва беозор, шунинг учун ҳам энг кучли одам 
санар эди.

«Кучли одам ҳеч кимга озор бермайди, —  дерди 
тоғаси, —  чунки барибир у ҳаммадан кучли. Буни 
исботлаб, рўкач қилиб ўтиришининг ҳожати йўқ. 
Заиф одам эса доимо ўз заифлигидан қутилишга, 
одамлар кўзига ҳеч бўлмаганда бир мартагина кучли 
бўлиб кўринишга уриниб яшайди».

Тоғаси ўзича файласуф эди.
«Сен менга тортдинг, Суҳробжон, —  дерди тоға- 

си. —  Ш ер жиян тоғасига тортади. Нимжонман, 
паканаман, ориқман деб кўнглингни чўктирма. 
Одамнинг кучи юрагида бўлади. Не-не девқомат 
барзангиларни кўрдим. Девдай бесўнақай, филдай 
кучли паҳлавонларни кўрдим. Чумчуқ пир-р этса, 
юраклари шир-р этади. Ҳа, ҳа, жияним, одамнинг 
қуввати юрагида бўлади. Одамлар достон қилган 
Алпомиш ҳам, билсанг, сен билан бизга ўхшаганлар 
юрагининг суврати аслида».

Тоғаси табиатан шоир эди.
«Менга тортдинг, жияним, ишқилиб тақдиринг 

ўхшамасин», дерди у доим.
—  Тоға, наҳотки ўтган умрингизга ачинмасангиз? 

Ахир, уйланишингиз, бола-чақа қилишингиз мумкин 
эди-ку? Ҳалиям кеч эмас. Наҳотки ортингизда зурёд 
қолишини истамасангиз?

—  Ҳай, жияним-ай! Шоирман дейсан-у, ёш бола- 
нинг гапини гапирасан-а? Ш у гапни ким айтсаям, сен 
айтмаслигинг керак эди. Мен умрим давомида ҳақ 
эканимни ҳеч кимга тушунтиришга, исботлашга 
уринганим йўқ. Чунки одамларга минг тушунтирма, 
барибир ўзлари билгандан қолмайдилар. Тушунади- 
ган одамларга эса буни исботлаб ўтиришнинг ҳожати 
йўқ сираям!

Тоғасининг қисмати —  ҳам кулгили, ҳам мунгли 
бир эртак. Бу эртакни қишлоқда, борингки, икки тоғ 
орасида билмаган, боласига, дўстига, биродарларига 
айтиб бермаган одам йўқ ҳисоби. Кимдир бу эртакни 
кулиб, кимдир йиғлаб айтган. Зеро, бу эртак 
юракдан кулиб, қувониб айтса ҳам, эзилиб, йиғлаб 
айтса ҳам арзигулик бир эртак.

Ш одмон туякашнинг ўғли Мавлон полвон уйла- 
нармиш, деган гап тарқалдию қишлоқда ҳамманинг 
тинчи йўқолди. Ахир, ҳазилакам воқеа эмас. Қишлоқ- 
нинг обрўйи, елкаси ерга тегмаган, кўпкари чопиб 
улоқни бировга олдирмаган Мавлон полвон уйлан- 
япти? Хўш, кимга? Қайси бир пешонаси ярқираган 
қиз тушаркан полвоннинг қўрғонига. Ўзиям қўрғон- 
мисан қўрғон-да: Мавлоннинг ўзи ёнига жўраларини 
олиб, ёз бўйи ишлади. Деворини тўрт пахса қилиб 
урди. Пахсасиям манаман деган пахсакаш икки йилда 
уролмайдиган йўғон, пишиқ пахса бўлди. Қўрғон 
ичига ҳар қайсиси ўн бир болорли икки уй, бир 
даҳлиз бино қилинди. Вассасини Нурободнинг энг 
машҳур устаси Отамбой уста терди. Полвоннинг бир 
оғиз сўзи билан ўн тош йўлдан, қилиб турган ишини 
ташлаб келди. Ахир, ҳазил эмас. Уй кимсан Мавлон . 
полвонники. Уни суймаган, алқамаган, у билан 
фахрланмаган одам йўқ бу атрофларда.

Даштликлар кўп йиллардан бери қиз чиқариш, 
ўғил уйлаш тўйида кўпкари бермайдиган бўлишган. 
Бунақа тўйларда кураш ҳам қилмай қўйишди. А м м о  
Мавлон полвоннинг тўйида шу анъана бузиладиган 
бўлди. Орзуманд марҳум Ш одмон туякашнинг 
кампири Ризвон холахон, бахтиёр қайнота Холмирза 
мерган ҳам бутун чўл улусларини чорлаб кўпкари 
қиладиган бўлишди. Ахир, бунақа тўйлар юз йилда 
бир бўлади.

Тўймисан тўй бўлди ўзиям! Қирқ қулоқли қозонлар 
осилди. Тантанаси болаларнинг хўроз уриштириши, 
қулоқчўзмасидан бошланиб кураш, кўпкарига улан- 
ди. Охири туя уриштириш билан тугади. Кўпкарисига 
Қизилқумдан беш ю з отлиқ келди. Томдининг 
қозоғию Қоракўлнинг туркмани, Сентобнинг тожи- 
гию ўзимизнинг даштли ўзбеклар. Бўлди кўпкари, 
бўлди пойга! Солимининг охири... Холмирза мерган- 
нинг бултур олган мотоцикли бўлди.

Лекин...
Лекин...
Эҳ, сира тил бормайди айтишга...
Лекин тўйнинг охири кўнгилсиз тугади. Келин 

бўлмиш Зуҳра қиз чимилдиққа кирадиган кеча қочиб 
кетди.

Ж увонмарг бўлгур Қоратов томондан бир йигит 
билан кўнгил беришган экан. Отасига худонинг 
зорини қилибди, суйганим бор, деб. Ота кўнмабди. 
Суйганингнинг боши тилладан бўлса ҳам Мавлонбой- 
нинг оёғига тенг эмас, дебди. Мавлонга тегмасанг 
кўр бўласан, дебди.

Келиннинг ким билан, қаёққа қочгани шу куниёқ 
маълум бўлди. Янгасига айтиб кетган экан қиз 
қурғур.

Қишлоқнинг бўз йигитлари қайнагандан қайнади- 
ку энди. Ким ҳозироқ қувишга тушмоқчи, ким 
Қоратовга учиб бориб, ношукр қизни тақимга босиб 
келмоқчи, ким сочидан судратмоқчи.

Маслаҳат шу бўлдики, Холмирза мерганнинг ўзи 
ўн отлиқ билан қизини қайтариб келиб Мавлоннинг 
чимилдиғига соладиган бўлди. «Шундай қилмасак, 
Мавлоннинг ориятига яхши иш бўлмайди —  деди 
мерган. —  Бизнинг иш —  қизни қайтариб келиб 
Мавлонга топшириш. Кейини ўзига ҳавола. Хоҳла-
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са —  хотин қилсин, хоҳламаса —  чиқариб теракка 
оссин. Ихтиёр уники. Биз қизимизни фотиҳа ўқиб 
топширганмиз».

Отлиқлар шитоб билан чўлга отилишди. Ам м о 
Мавлон полвоннинг ҳайқириғи уларни йўлдан қай- 
тарди.

—  Тўхтанг! Тўхтанг, оғайнилар! —  деди Мавлон 
голвон. —  Минг раҳмат сизларга. Мавлон деган бир 
сағирнинг орияти учун куйганингизга минг раҳмат! 
Оғажонлар, укажонлар! Мен Зуҳраойни болали- 
гимдан суйиб эдим. Олсам шуни оламан, шуни 
олмасам бошқани олмайман, деб эдим. Мана, 
Зуҳраой бошқани суйган экан, не қиламиз, не чора. 
Олдига оқ кун тушсин! Энди у суйганига хотин бўлди. 
Мавлон полвон бировнинг чимилдиғига кирмайди. 
Бировнинг хотинини тортиб олмайди, оғалар. Мавлон 
полвон хотин олмай ҳам яшайверади. Хотинсизга 
бало келса —  шунга келади!

Ҳа, у худди шундай деди. Буни бутун қишлоқ 
эшитди. Узоқ-яқиндан келган меҳмоннинг бари 
эшитди. Бечора онаси уввос тортиб йиғлади. «Га- 
пингни қайтиб ол, болам. Тавба қилдим, де. Бу 
дунёдан ҳеч ким ёлғиз ўтмаган», деди. А м м о 
Мавлон полвон бошқа гапирмади...
' Шу-шу, ҳар куни эрта тонгда кўк чавкарига миниб, 

■ ч  тозини —  оққуш, кўкқуш, қорақушни эргаштириб, 
қир ошиб Мавлон полвон тушиб келади. ё з  

тунларини қирда —  ғаллазорда ўтказади. Қоровул- 
лик қилади, ов овлайди. Кўнглини хушлаб юравера- 
ди.

—  Мен ўзимни енгдим! —  деган эди тоғаси. —  
Ҳолбуки, бу жуда қийин. А м м о  мен ўзимни енгдим. 
Аслини олганда, одам ўзини енга олиши керак. 
Ўзини енга олмаган одам бировни енга олмайди...

—  Сендан биргина илтимосим бор, жиян, —  деган 
эди яна бир гал тоғаси. —  Шуни, агар иложини 
тополсанг, эсингда тут: бу дунёга кимлар келиб 
кетмайди; одамман деганда орият бўлиши, лозим 
бўлганда у орият учун ўлиши керак. Мен сенга 
иродали бўл, ўзингни қўлга ол, деб қуруқ насиҳат 
қилмоқчи эмасман. Бунинг фойдасиям йўқ. Насиҳа- 
тим битта —  ориятингни йўқотма, номусингни сақла.

Отангнинг, онангнинг хотираси ҳурмати, менинг 
илтижоларим ҳурмати, йигитлик шаънингни ер билан 
битта қилма! Шунчаки, Суҳроб бўлганинг учун эмас, 
бизнинг ишонганимиз, ёлғизимиз —  Суҳроб бўлга- 
нинг учун.

«Масжид деворига терилган тош, энди оддий тош 
эмас, масжиднинг тоши».

Ким айтган бу гапни? Нима демоқчи бўлган экан, 
бу билан? Умуман, масжид тошининг тоғасининг 
гапларига нима алоқаси бор5

Тоғаси ҳам бўм-бўш ҳовлидаги қари қайрағоч каби 
қорайиб, мунғайиб қолди.

«Ўзини ўзи маҳв этган, абжақ қилган одам...»
—  Сизга бир воқеани айтиб бермоқчиман, —  

деди бир куни Суҳроб Мансур Муҳиддиновичга, —  
Худди сиз шуғулланадиган мавзуга тегишли. Хоҳ- 
ланг —  қисса қилинг, хоҳланг —  ҳикоя ёзинг.

—  Қани, қани, эшитайлик!
Суҳроб тоғасининг кечмишини сўзлаб берди. 

А м м о  воқеа тоғаси ҳақида эканини айтмади.
—  Қизиқ... қизиқ... Ибратли воқеа экан. Аммо- 

лекин... биринчидан, нега ўзингиз ёзмайсиз?
—  Мен ёзишга уриниб кўрдим, —  деди Суҳ- 

роб, —  лекин сира қўлим келишмаяпти.
—  А-ҳа! Иккинчидан, бунга ўқувчини ишонтириш 

қийин... Учинчидан, буни умуман мардлик, қаҳра- 
монлик дейиш... қандай бўларкан? Эҳтимол, ўша 
полвон йигит асли мижози суст, уйланишга ноқобил 
йигитдир. Келиннинг олиб қочилиши унинг учун 
бахтли тасодиф, айни муддао. Полвон бу тасодифдан 
ўз шуҳратини орттириш учун фойдаланиб қолгандир. 
Қалай?

—  Қаранг-а! Бу ёғини ўйлаб кўрмаган эканман! —  
Суҳробнинг алами олти бўлиб кетди. «Аҳмоқ 
бўлмасанг, келиб-келиб шу одамга гап уқтира- 
санми?»

—  Ҳа-а-а! Масаланинг бу томонлариям бор-да, 
Суҳробжон! Сизам лекин... одамни жуда синайсиз- 
да-а? Аммо-лекин, бизам кўп унақа анойилардан 
эмасмиз.

Охири журналнинг келгуси сонида

Самарқамдлик ёш ёзувчи Ҳабиб Темировнинг мазкур қиссасини ўқиб, кечиктирмай 
журналхонлар ҳукмига ҳавола этишни лоэим топдик. Аввало, асарнинг мавзуси долзарб — 
партия ва ҳукуматимизнинг ичкиликбозликка қарши чиқарган махсус қарори талабларига 
ҳамоҳанг. Қолаверса, муаллиф бу масалани енгил-елпи ҳал қилмайди, балки ичкиликнинг 
зарарли оқибатларини қаҳрамоннинг мураккаб тақдири орқали, «ичдан» кўрсатади.
Асарнинг бош қаҳрамони Суҳроб Туробов турмушнинг айрим икир-чикирлари қаршисида 
ожизлик қилиб қўяди — ича бошлайди. Бора-бора ичкиликка муккасидан кетади, ҳатто,
«ичиш гуноҳ эмас, муҳими — яхши одам бўлиш» деган фалсафа ҳам тўқиб олади ўэига. Шу ▲  
билан бирга, қалбининг туб-тубида бир ёруғ нур ҳам яшайдики, бу нур уии ҳамиша — 
дастлаб сустроқ, кейин дадил-дадил — тўғри қадам босишга, тўғри фикрлашга рағбатланти- 
риб туради. Езувчи учун муҳими ҳам — аиа шундай нуриинг мавжудлиги. Сиз, азиэ 
журиалхон, мазкур қиссада ичкиликка берилган бир шахснинг аста-секин ўзидаги ўша 
иллатни енгиш жараёнини кузатасиз, қаҳрамон қалбидаги иурнинг таъсирини қалбан ҳис 
қиласиз.

Қисса фақат ичкиликка қарши ёзилган, десак, бирёқлама хулоса чиқарган бўламиз. Еш 
ёэувчи ниятларининг уфқи бирмунча кенг; бунга асарни тўлиқ ўқиб чиққанингизда ишонч 
ҳосил қиласиз, деган умиддамиз.
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ҲАЛИМА ЭНАМ АЛЛАЛАРИ

(Д  О С Т О Н )

Муҳаммад
Юсуф

«...Болаликнинг кишлари совук бўларди... Гоҳида, ҳафта- 
лардай узун окшомларда укаларим билан сандал атрофида 
тикилишиб, Ҳалима энам аллаларини тинглардик. Ҳалима энам 
айтган аллаларга исинар эдик. Орадан канча сувлар окиб ўтди, 
Ҳалима энам — Момо Турсун ҳозир 90 ёшда, Марҳаматда 
яшайди. Аммо алла айтмайди, «айтсам, уйимга уруш кириб 
келаётгандай бўлади. Энди сизлар айтинглар», дейди Ҳалима 
энам. Болалик, узун киш окшомлари... Ўша аллаларнинг сеҳрли 
оҳанглари кулоғимга каттик ўрнашиб колган экан. Бу оҳангларни 
энди ҳеч качон унутолмасам керак. Умри узок бўлсин Ҳалима 
энамнинг...»

М УАЛЛИ Ф

I

Хўмрайса кўк хўрсинар. 
Кулмаса кун чиқмайди.
Эл йиғласа, эр йигит 
От устида ухлайди.

Эл йиғласа, эр йигит 
Кенг жаҳонга сиғмайди.
Ёв кўксини ўртаган 
Дод устида ухлайди.

Қилич унга ўтмайди, 
Уқлар уни йиқмайди. 
Йиқилса ҳам бағри қон — 
Ёв устида ухлайди...

Пичир-пичир қилманглар, 
Қиқир-қиқир кулманглар. 
Ҳа, энаси айлансин, 
Ботирларим, ухланглар.

II.

Уни қаранг, от ўйнатиб, 
Навкар тўла қўлтиғи. 
Эргаш понсод келади, 
Елкасида милтиғи.

Эргаш понсод, бери кел, 
Гижинглатиб отингни. 
Уйинг куйгур, тошбағир, 
Чолимни сен отдингми?..

Бир кун юлиб оларман, 
Эргаш, қора юзингни. 
Уғилларим улғайса, 
Уйдирарман кўзингни.

Қизил аскар, кел тезроқ, 
Босмачининг зулмидан, 
Босмачининг измидан 
Халос бўлсин эл тезроқ...

Пичир-пичир қилманглар, 
Қиқир-қиқир кулманглар. 
Ҳа, энаси айлансин, 
Ботирларим, ухланглар.

III

Уни қаранг, уни қаранг. 
Маҳаллада энг «фаранг», 
Энди келар Тўхтовуш, 
Оёғида кўк ковуш.

Тўхтовушни сайратмай, 
Танга ташланг қўлига.

' Чиқариб қўйинг етаклаб 
Мингтепа'нинг йўлига.

Бориб бозор айланиб, 
Томоғи сал мойланиб, 
Қайтиб келсин Тўхтовуш, 
Оёғида йўқ ковуш...

Тўхтовушнинг уйи йўқ — 
Ёқиб кетган босмачи.
Тўхтовушнинг чоли йўқ — 

■ Чопиб кетган босмачи — 
Кўк рўмолни бошига 
Ёпиб кетган босмачи.

Пичир-пичир қилманглар, 
Қиқир-қиқир кулманглар.
Х,а, энаси айлансин, 
Ботирларим, ухланглар.

IV .

Олисларда от кўрдим, 
Ғирот экан, қарасам. 
От устида ўспирин 
Саллот экан, қарасам.

Саллот бола исмини, 
Шербек экан, сўрасам. 
Қамбағалга жонини 
Берган экан, сўрасам.

Томлардаги қизғалдоқ, 
Байроқчага ўхшайди. 
Қизил аскар қишлоққа 
Босмачини қўймайди.

'Мингтепа — Мархаматнинг эски 
номи.
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Эргаш понсод, тоққа Қоч,- 
Кунинг битиб бородур.
Юртга зуғум қилганнинг 
Икки юзи қародур...

Пичир-пичир қилманглар, 
К,иқир-қиқир кулманглар.

Ч Ҳа, энаси айлансин,
Ботирларим, ухланглар.

V ,
Қатор-қатор сағана —
Бойўғлизор сағана.
Борай десам, ётишар 
Боболарим ағанаб.

Бу дунёда кимим бор,
Бир кўришга кўнглим -зор.
Сўрай десам, ётишар 
Момоларим ағанаб.

Аламзада кўнглимни —
Куйлаб зада кўнглимни 
Ёрай десам, ётишар 

^шғоларим ағанаб.

Ой нурида ханжардек * 
Ялтирайди жилғалар.
Аждодимни эсласам,
Бўғзимга жон сирғалар...

Пичир-пичир қилманглар, 
Қиқир-қиқир кулманглар.
Ҳа, энаси айлансин,
Ботирларим, ухланглар...

V I.
ё м о н  бўлди, ёмон бўлди,
Бир жангки беомон бўлди.
Юртинг уруш майдон бўлди... 
Ухла, болам, ухлай олсанг.

Тупроқ учиб, осмон бўлди,
Осмон чўкиб, пайҳон бўлди,

“V  Юлдузлар ҳам ҳайрон бўлди, 
Ухла, болам, ухлай олсанг.

Осмонда ой тўлмай қўйди, 
Офтоблар ҳам кулмай қўйди, 
Акангдан хат келмай қўйди... 
Ухла, болам, ухлай олсанг.

Ҳамма бир тан, бир жон бўлди, 
Бир-бирига дармон бўлди,
Утиб бўлмас ўрмон бўлди,
Ухла, болам, ухлай олсанг.

Вагон-вагон қорахатлар,
Бағрим тўла жароҳатлар,
Кўзни тешар важоҳатлар...
Ухла, болам, ухлай олсанг...

Турди отанг, ётди отанг.
Чопди отанг, отди отанг,
Кизил қонга ботди отанг, 
Бобонгни уйғотди отанг...
Ухла, болам, ухлай олсанг.

Оналар ўй суриб кетди. 
Томоқлари қуриб кётдй. 
Алла тинглаб бари бола, 
Бешигидан туриб кетди. 
Ухла, ўғлим, ухлай олсанг.

V II .
Чимилдиғу чимилдиқ, 
Тортилдию йиғилди, 
Кимнинг қоши уюлди — 
Озодахон келиннинг.

Осмондаги қалдирғоч,
Уқ тегмасин тағин, қоч, 
Панадан куйлаб кўнглин оч 
Озодахон келиннинг.

Ажриқ қучган анғизман, 
Сувга тушган ялпизман,
Топган гапи: ёлғизман — 
Озодахон келиннинг.

Тупроқ дала йўлида,
Борар-келар, ўйида,
Бир сурат бор қўлида 
Озодахон келиннинг.

Тугилади муштлари,
Фронт кезар ҳушлари,
Тутқич бермас тушлари 
Озодахон келиннинг.

Сувга чиқса бекаси,
Силкинади елкаси,
Тўлмайди ҳеч кўзаси 
Озодахон келиннинг.

Кўзларига дунё тор,
Сандиғида бир хат бор,
Бир қишлоқдан сир хат бор — 
Озодахон келиннинг...

'* '
Пичир-пичир қилманглар, 
Киқир-қиқир кулманглар,
Ҳа, энаси айлансин,
Ботирларим, ухланглар.

V I I I .
Ботир ўғлим, қайдасан,
Ҳеч қўл етмас жойдасан,
Тўхтасинжонайланай,
Сувга чўккан, болам-эй...

Қодир ўғлим, қайдасан, 
Шарқираган сойдасан, 
Тўхтасинжон, айланай,
Сувга чўккан, болам-эй...

Тинмас онанг нолиши,
Сув ўтлари болиши,
Тўхтасинжон, айланай,
Сувга чўккан, болам-эй...

'Совет Иттифоки Қаҳрамони Тўх> 
тасин Мнрзаев танкн билан Днепрга 
чўкиб кетган.

Тупроқда жой йўқмиди, 
Кирғоқда жой йўқмиди, 
Тўхтасинжон, айланай, 
Сувга чўккан, болам-эй...

Дарёга бош эгайми, 
Сувларга қон йиғлайми. 
Тўхтасинжон, айланай, 
Сувга чўккан, болам-эй...

Марҳаматда туғилган, 
Днепурга кўмилган. 
Тўхтасинжон, айланай, 
Сувга чўккан, болам-эй...

Пичир-пичир қилманглар, 
Қиқир-қиқир кулманглар, 
Ҳа, энаси айлансин, 
Ботирларим, ухланглар.

IX .

Кўкка қаранг, кўк доим 
Бир қўшиқни куйлайди: 
Марҳаматлик дўстига 
Хиёнатни билмайди...

Марҳаматлик ёвни ҳам 
Елкасидан отмайди.
Отиб ботир аждодин, 
Руҳини қонатмайди...

Ерга қаранг, момо ер 
Бир қўшиқни тиндирмас:
Бу эл қизи қошига 
Усма қўйса — билдирмас.

Бу эл қизи ёрини 
Кутар қирқ йил тўлгунча. 
Кирқ йил кутар, сўнг тағин 
Кутаверар... ўлгунча...

Пичир-пичир қилманглар, 
Киқир-қиқир кулманглар. 
Ҳа, энаси айлансин, 
Ботирларим, ухланглар.

X

Хушхабарчи чироғим, 
Тинмас темир оёғим,
Синмас темир оёғим, 
Уғлимдан хат келтиргин.

Мен боламдан йироқман, 
Интизорман, илҳақман.
Бир хабарга муштоқман, 
Уғлимдан хат 'келтиргин.

Чопиб чиқай йўлингга,
Бир ўпай тоқ қўлингдан, 
Би-ир ўпай соғ қўлингдан, 
Уғлимдан хат келтиргин.

Бугун яна кўрдим туш: 
Кўкраклари қон эгмиш, 
Кўйлаклари қон эмиш... 
Уғлимдан хат келтиргин.
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Жанг қизиган он эмиш, 
Турган эмиш қўли мушт. 
Качон тугар бу уруш?.. 
Уғлимдан хат келтиргин.

Норимдан-ку кўнглим тўқ,
У тик кечар олов-ўқ.
Лекин нега хабар йўқ?.. 
Уғлимдан хат келтиргин.

Алпим, марди майдоним, 
Элга кўкси қалқоним, 
Менинг Сайдаҳматжоним, 
Уғлимдан хат келтиргин...

Пичир-пичир қилманглар, 
Киқир-қиқир кулманглар,
Ҳа, энаси айлансин, 
Ботирларим, ухланглар.

X I.
Уруш бормоқда, уруш.
Ой бўлсанг ҳам кўкдан туш, 
Кани, бўл-э, тонг, ёриш, 
Райим раис келяпти.

Тутлар, силжиб йўл беринг, 
Ҳорма, деб бир ҳол сўринг. 
Толлар, суяб қўл беринг, 
Райим раис келяпти.
Тўкилинг, ғўзабарглар. 
Пахта.туғинг, кўсаклар. 
Пахта туғинг, кессаклар, 
Райим раис келяпти.

Беҳаловат, бетинлар,
Жони қаттиқ метинлар. 
Туринглар-э, хотинлар, 
Райим раис келяпти!..

Пичир-пичир қилманглар, 
Киқир-қиқир кулманглар,
Ҳа, энаси айлансин, 
Ботирларим, ухланглар.

X II .

Отангдан қорахат олдим.
Ҳеч битмас жароҳат олдим. 
Энди қайдан тоқат олдим... 
Ухла, болам, ухлай олсанг.

Ғаним пойлар эшигингда, 
Жонинг пойлар эшигингда, 
Илон ўйнар бешигингда... 
Ухла, болам, ухлай олсанг.

Мен кун бўйи қўш тортаман, 
Тош тўкаман, тош ортаман, 
ё ш  тўкаман, ёш артаман... 
Ухла, болам, ухлай олсанг.

Кизил вагон, узун вагон. 
Тутун қилиб изин вагон, 
Борар тикиб кўзин вагон, 
Ухла, болам, ухлай олсанг.

Кўкда қаро булут кўрдим, 
Бағри яро бургут кўрдим. 
Кўзида гина, ўгит кўрдим... 
Ухла, болам, ухлай олсанг.

Суйиб исминг Санжар дедим, 
Кайсар дедим, ўжар дедим. 
Ёстиғингга ханжар қўйдим... 
Ухла, болам, ухлай олсанг.

Онанг хаёл суриб кетди, 
Томоқлари қуриб кетди.
Нега чўчиб туриб кетдинг?.. 
Ухла, болам, ухлай олсанг.

X I I I .

Кўчамизда кун кулди, 
Утди хавфу хатарлар. 
Берлинга қувиб кетди 
Ёвни ботир аскарлар!..

Берлин йўли узоқдир,
Борар сўнгги оғир жанг. 
Тўнғиз Гитлер, қалайсан, 
Тўнғиз Гитлер, ҳолинг танг!..

Офтоб теккан айвоним, 
Хўрсинади, вой жоним.
Гўжа ичган, «бой» жоним, 
Балчиқ кечган лой жоним...

Бўғзим тинсин-э, жоним, 
Кўзим тинсин-э, жоним.
Бу кунларни унутсам,
Бўйним синсин-э, жоним!..

Пичир-пичир қилманглар, 
Киқир-қиқир кулманглар,
Ҳа, энаси айлансин, 
Ботирларим, ухланглар.

X IV .

Уруш тамом бўлди-ю, 
Тинмади бир жонларим. 
Кийнайсиз, гап уқмайсиз — 
Тўққизтасиз, болларим.

Ким келди деб, бўйлайсиз, 
Бўлди десам, қўймайсиз. 
Карнай бўлиб, йиғлайсиз — 
Тўққизтасиз, болларим.

Усал бўлди жонларим,
Сўгал бўлди — ҳолларим. 
Бир сандалга сиғмайсиз — 
Тўққизтасиз, болларим.

Бу ҳовлида энди энг 
Каттасиз, энг каттангиз.
Ҳам акасиз бизга ҳам 
Отасиз энг каттангиз...

Пичир-пичир қилманглар, 
Киқир-қиқир кулманглар,
Ҳа, энаси айлансин, 
Ботирларим, ухланглар...
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УСТОЗЛАРИМИЗ

I Чорак аср ҳамнафас
Ўзбекистон халқ ёзувчисн Абдулла Қаҳқор 

қақида хотиралар

V

ойлик ва имон, одатан, бир-бирининг за- 
воли. Ижодкорнинг имони бутун бўлиши 
керак. Афсуски, бойлик изидан қувиб, 
истеъдодини ўткинчи ҳавасларга қурбон 
қилган ижодкорлар ҳам адабиёт тарихида 
учрайди. Абдулла Қаҳҳор бу масалада 

ўзларига нисбатан ниҳоятда қаттиққўл эдилар.
Кинорежиссёр Латиф Файзиев «Синчалак» повести 

асосида фильм яратмоқчи бўлдию одатдагидек, мен 
Л  бориб киностудиянинг ўша вақтдаги бош муҳаррири 

шоир Туроб Тўла билан саккиз минг сўмга шартнома 
тузиб келдим. Қоидага кўра, повесть экранлаштирил- 
са —  беш минг сўм, у ёқ-бу ёғи ўзгартирилса —  саккиз 
минг сўм  тўланар экан. Улар фильмнинг номини «Син- 
чалак» деб атамаслик шартини қўйишди. Мен уйга 
келиб, масаланинг «қалтис» томонини Абдулла Қаҳ- 
ҳорга тушунтирдим.

—  Уч минг сўм  ортиқча пул оламан деб ҳам ҳуку- 
матни, ҳам томошабинни алдайманми? —  дедилар у 
киши. —  Боринг, шартномани бекор қилиб келинг.

Эртасига янгидан шартнома тузиш учун киностудия- 
га бордим. Абдулла Қаҳҳорнинг талабини эшитиб ҳам- 
ма ҳангу манг бўлиб қолди.

Туроб Тўла жилмайиб:
—  Ажабо, —  деди, —  одамлар, қалам ҳақини жичча 

оширинг, деб илтимос қилиб келади-ю, Абдулла акам 
озайтиришини сўрабдилар-а!

Олтмиш йиллик юбилейлари арафасида Ўзбекистон 
Давлат нашриёти Абдулла Қаҳҳорнинг олти томлик 
асарларини чоп этмоқчи бўлди. Ўша даврда «куллиёт»

Охири. Боши журналнинг 7-сонида.

учун юз фоиз қалам ҳақи тўланар, танланган асарларга, 
неча томлигидан қатъи назар, қайта нашр тариқасида 
ҳақ берилар эди. Абдулла Қаҳҳорни қўярда-қўймай 
нашриётнинг ўша вақтдаги директори Рамз Бобожон 
ҳузурига бошлаб бордим.

—  Абдулла ака, —  деди Рамз Бобожон, —  асарла- 
рингиз жуда кўп марта босилган, энди қайта нашр учун 
оладиган пулингизнинг баракаси бўлмайди. Келинг, 
шартномага «куллиёт» деб ёзинг, биз сизга юз процент 
ҳақ тўлайлик.

—  Э, нима деяпсиз? —  дедилар Абдулла Қаҳҳор 
ранжиб. —  Ҳали дунёдан умидим бор. Пул учун 
«куллиёт» деб ёзсам, кейинги асарларимни «илова» 
дейманми?!

Абдулла Қаҳҳорнинг довруғини Иттифоққа таратган 
«Шоҳи сўзана»га мукоф от олган кезлари эди чамаси, 
бир куни кечки пайт уйимизга меҳмон келди. Улар 
орасида партия-ҳукуматимизнинг раҳбарлари ҳам бор 
эди. Меҳмонлар биз яшаб турган уйни кўриб ҳайратда 
қолишди. Катта хонамиз дуруст эди-ю, лекин кичкина- 
сининг энига иккита каравот аранг сиғарди-да. Бизга 
уй бермоқчи бўлишди. Орадан сал ўтиб уч-тўрт ёзувчи 
қатори бизга ҳам Уста Ширин кўчасидан янги уй қуриб 
берилди. Ўша йиллар таржимон М аъруф  Ҳаким оиласи 
билан Курант рўпарасидаги бинода, битта хонада исти- 
қомат қиларди. Кўчиш арафасида Абдулла Қаҳҳор:

—  Ш у иморат биз учун солинган, демак, нима 
қилсак бизнинг ихтиёримиз, шундоқми? —  дедилар. —  
Келинг, шу уйни Маъруфжонларга берайлик: етти жон, 
битта каталакдай хонада қийналиб ўтирибди. Менинг 
уй олишим осон, аммо унинг уй сўраши қийинроқ.

Ўзимиз яна ўша «бир яримта» хонада яшайвер- 
дик. Ёз ойлари Дўрмонга кўчиб чиқишимиз боисми- 
кан, уйнинг торлиги унчалик билинмасди. Ора- 
дан сал ўтмай, ижроқўм Ишчилар шаҳарчасидан бизга
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атаб янги уй қура бошлади. Ўша йиллар шогирдларидан 
бири уй масаласида қийналиб юрган эди.

—  Менга қаранг, —  дедилар Абдулла Қахдор бир 
оқшом маслаҳат оҳангида, —  шу ҳовлини унга бера- 
қолсак-чи? Керак бўлса, мен истаган жойдан уй олишим 
мумкин.

У кишининг таклифи менга ҳам маъқул тушди. Чала 
иморатни ўша ёзувчининг номига ўтказдилар.

Биров билан дўст бўлсалар, жонажон дўст бўлар, 
дўстларига ҳамиша содиқ, оқибатли эдилар. А м м о  
бировни ёмон кўрсалар, ўз иборалари билан айтганда, 
«ботинкасининг учигача» ёмон кўрардилар.

VI

Олтмишинчи йиллар Абдулла Қаҳҳор ижодининг 
авжи гуллаб-яшнаган даври эди, десам хато бўлмай- 
ди. Чунки машҳур асарлари асосан ана шу йилларда 
бунёдга келди.

1962 йили «Тобутдан товуш» комедиясини ёзиб 
тугатгач, «Ўтмишдан эртаклар» қиссасини бошлади- 
лар. Гарчи бу асарга доир деталлар, воқеалар, ҳатто 
қаҳрамонларнинг номларини ён дафтарларига бир 
неча йилдан буён ёзиб юрган бўлсалар-да, 1961 йил- 
нинг ёз фаслида Фарғона водийсини, киндик қонлари 
тўкилган, болаликлари ўтган жойлар —  Яйпан, Бу- 
вайда, Оққўрғон ва Ленинободдаги Ашт қишлоқла- 
рини яна бир карра кезиб чиқдилар-да, сафардан 
қайтгач, ишга жиддий киришдилар.

М азкур қиссанинг муқаддимасида шундай де- 
йилган:

«...Ўттизинчи йилларнинг ўрталарида болалигимни 
ўйлаганимда чалакам-чатти туш кўргандай бўлган 
эдим: думли юлдуз чиққан эди, Бабар (Бобир бўлса 
керак) деган йигитни отқоровул милтиқ билан 
отганда ўлмаган эди, шунда отқоровул одамларга 
юзланиб: «Ёпирай, бунақа баттол ўғрини умримда 
кўрган эмасман, устидан ошириб ўқ узибман-у, 
киприк қоқмайди-я1», деган эди.

Зеҳнимда шунга ўхшаш қалқиб юрган хотира- 
лардан ташқари қалқимасдан тошдек чўкиб ётган 
хотиралар ҳам ҳисобсиз эканидан узоқ замон 
бехабар эканман. Бундан мени Антон Павлович 
домла хабардор қилдилар.

Муҳтарам устод менга гўё муборак кўзойнаклари- 
ни бердилару: «Мана буни тақиб, ўз халқингнинг 
ўтмишига назар сол1», дедилар...»

Ш у тариқа, «қалқиб юрган» ва «тошдек чўкиб 
ётган» хотиралар салкам уч йил деганда бир асарга 
жо бўлди.

Орадан анча йиллар ўтиб, «таржимаи ҳол» воқеаси 
эсдан чиққандир, деб юрганимда Абдулла ака яна 
менинг болалигим, илк хотираларим ҳақида сўраб- 
суриштиришга тушдилар. «Ўтмишдан эртаклар» 
ёзилаётган пайтда бу мавзуга тез-тез қайтадиган 
бўлиб қолдик. Дастлабки учрашувимиз чоғида 
ўтмиш ҳақида ёзиш ниятлари бормиди, йўқмиди —  
билмайман. Ам м о, ўша воқеани йигирма йил 
хаёлларида сақлаганларига қараганда, кўнгилларида 
шундай мақсадлари бўлган, деб тахмин қилиш 
мумкин.

Мана энди, ушбу сатрларни қоғозга тушираётиб, 
баҳонада узоқ-узоқларда қолган болалик йилла- 
римга бир назар ташламоқни лозим топдим...

Абдулла Қаҳҳор. 30-йиллар

Мен, дадам эллик олтига кирганларида, яъни 
1914 йили туғилган эканман. Ш у ёшга кирганда 
фарзанд кўрган одамнинг қувончини тасаввур қилиб 
кўринг!

Хат ўқишни ўрганишим билан дадам а б ж  а д, 
ҳ а в в а с ,  ҳ у т т и ,  к а л а м а н ,  с а у ф а с ,  к а р а -  
ш а т ,  з а з з а ғ ,  деб абжад ҳисобини ва зарб 
жадвали —  « б а б д у  б а ж в ў н  б а д ҳ у  б а ҳ е н  
б а в я б и»ни ўргатдилар. Буларни ёдлаб олга- 
нимдан кейин аста-секин алиф —  бир, бе —  икки, 
жим —  уч, дол —  тўрт, деб маъносини ўргата бош- 
ладилар. Ўқиш-ёзишни ўрганишим биланоқ мен тўрт 
амални ёдлашга киришдим.

Агар дадам: «Гўри Амирнинг тарихи «Гумбаз». 
Қани, қизим, айтинг-чи, нечанчи йилда қурилган 
экан?», деб сўрасалар, абжад ҳисоби билан қачон 
қурилганини чиқариб берар эдим.

Ўн ёшга кирганимда Ҳофиз Ш ерозий, М ирзо 
Бедил, Шайх Саъдий, Абдураҳмон Ж ом ий асарлари- 
ни ўқир эдим. Эркатой, кўзларининг оқу қораси 
бўлганим учун дадам, қизим уйда ёлғизликдан 
зерикиб бирон касалликка чалинмасин, деб ёз фасли 
боққа кўчсак —  маҳалламиздаги мактабга, кузда 
шаҳарга кўчиб келсак —  гузаримиздаги отин ойидан 
сабоқ олишга юборар эдилар.

1930 йили гузаримизда саводсизликни битириш 
курси очилди. Ш унда дадам: «Ойингизни шунча йил 
ўқитдим, барибир алифни таёқ деёлмади. Ўзингиэ 
чиқақолинг», деб қолдилар ва шу гап билан мен 
гузардаги курсга қатнай бошладим.

Биринчи куниёқ ўқитувчи менинг саводимнк 
кўриб, дарсдан сўнг гузаримиздаги 9-мактабгс 
бошлаб борди. Мактаб директори, адабиёт ве 
математика муаллимлари мени имтиҳондан ўткази£ 
кўришгач, мактаб қошидаги ўқитувчилар тайёрлаи 
курсига тавсия қилишди. Мен олти ойлик курсни икк» 
ойда битириб, ўқитувчилик қила бошладим...

1966 йили Абдулла ака «Ўтмишдан эртаклар»ниж 
сўзма-сўз таржимасини қадрдон дўстлари Кон-
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стантин Симоновга юбордилар. У киши асарни ўқиб 
чиқиб, муаллифга қуйидаги мактубни йўллаган эди.

«Москва, 1966 йил, 12 сентябрь

Қимматли Абдулла ҚАҲҲОРОВИЧ!
Мен «Ўтмишдан эртаклар»ни зўр иштиёқ билан қўлга 

олдиму қуэур қилиб ўқнб чиқднм. Сўнгги сақифаснни 
ёпганнмда бу китоб Сизнинг катта муваффақиятингиз 
эканидан суюниб кетдим. Мафтункор асар ёзибсиз. Унда 

• ҳамма нарса зийраклик билан тасвирланган. Ўтмишнннг асл 
фожиасини беихтиёр қис қиласан кишн. Фожиалар қўйнида 
бўлса-да, халқнинг турмуш тарзини ишонарли кўрсатгансиз. 
Ҳайратланарлиси шундаки, қнсса нозик юморга йўғрилган, 
юмориигиз китобга нур таратнб, ёруғлик сочиб тургандек. 
Гоқ одамларнинг портретлари чизилган, гоҳ зиддиятли 
ҳолатлар тасвирланган, умуман, ҳайратомуз образлар бир- 
бирига сингишиб кетган.

Қисқаси, бу китоб жуда ҳам ажойиб! Аъло!
Унинг бирдан бир камчилиги, менинг назаримда, сўнгги 

қисмида— гўё охири қумга сингиб кетгандай. Агар бу бир 
усул бўлса, усул эканини таъкидлаш зарур, усул бўлмаса, 
ярим саҳифагина қўшиш керак. Иўқса, 167 саҳифали китоб 
тўмтоқдай туюладию ўқувчи янги саҳифани қидириб 
қолади. Китоб сўнгги сақифада тугаши керак-да, асар ўзи 
табиий ечимга келиб тақалган. Бироқ бу ҳали ечим эмас.

Мен бу хусусда индамай ўтолмайман, чунки камчилик 
кўзимга яққол кўриниб турибди. Сиз менинг сўзимни, 
~изни чин дилдан яхши кўрадиган китобхонингизнинг 
^зини инобатга олишингизни истайман.

Энди асарнинг таржимаси хусусида: келаси йили Москва 
журналларидан бирида сентябрга қолмай эълон қилинса 
яхши бўлар эди. Эҳтимол, анъанага кўра, «Знамя» 
журналида боснлар. Бу ҳақда ўйлашга ҳали фурсат бор, 
албатта. Агар «Знамя» талабгор бўлса, унга бериш мумкин, 
нима дедингиз!

Мен асарни икки қайта ўқиб чиқдим ва қандоқ қилсам 
фойдам тегар экан, деб атрофлича ўйлаб кўрдим. Мен 
ўқиган нусхага фақат «хомаки таржима» деб қараш 
адолатдан бўлмаса керак. Гарчи тўлақонли бадиий таржима 
бўлмаса ҳам, ҳартугул, хомаки таржима ҳам эмас. Умуман 
қунт билан қилинган иш. Шунга қарамай, Сизнинг бетакрор 
овозингизни, руҳингизни рус тилида ҳам иложи борича 
тўлароқ сақлаб қолиш ҳақида жиддий ўйлаб кўриш керак.

Қўлёзмани бирор журналга тавсия этишга қадар ҳали 
ихтиёримизда тўққиз-ўн ой муддат борлигини эътиборга 
олганда, таржима устида қўлимдан келганча ишлашим 
мумкин. Очиғини айтсам, таржимага андак ҳайнқиброқ қўл 
ураман, чунки болалик ҳақидаги бу китоб ўз характер 
эътибори билан фавқулодда аниқ тасвирию фавқулодда 
миллий руҳини сақлаб қолиши шарт. Бунда қош қўяман деб 
кўз чиқариб қўйиш ҳеч гап эмас. Шундоқ бўлса ҳам 
',аваккал қилиб ишга киришаман, натижасини биргаликда 
муҳокама қилармиз.

Лекин таржиманинг муҳлати ҳақидаги мулоҳазангизни 
олдинроқ эшитсам ёмон бўлмас эди. Чунки мен уни келаси 
йилнинг биринчи июлидан эрта битиролмасам керак. 
Иккиичидан, агар бу ишни менга ишониб топширадиган 
бўлсангиз, таржима жараёнида қоқилмаслигим учун ким- 
дир Сизнинг қўлингиздаги текстда учрайдиган таржима 
қилиш мушкулроқ ибораларга, рус китобхони учун тушу- 
нарсиз бўлган барча сўзларга изоҳ ёзиб чиқса, иш хийла 
осонлашар эди.

Албатта, биз яқин кунларда Тошкентдами, Москвадами 
учрашсак ва худди «Синчалакннинг таржимаси устида 
кенгашганимиз каби бу гал ҳам маслаҳатлашиб олсак 
бўларди. Лекин, ўша учрашувга қадар изоҳлар менинг 
қўлимга тегсаю кўришганимизда изоҳга кирмаган масала- 
лар тўғрисидагина гаплашсак иккаламиз ҳам унчалик 
қийналмас эдик, деб ўйлайман.

Сиздан жавоб келгунча қўлёзма менда туради. Агар Сиз 
розилик берсангиз, муҳлатни узоқ демасангиз, бир-икки ой 
ичида бояги илтимосимни инобатга оларсиз-а! Охирги 
сгҳифа — якун тўғрисида мен айтган мулоҳаза хусусида 
ҳам ўйлаб кўринг. Ноябрнинг охирларида ёки декабрнииг 
бошида Москвадами, Тошкентдами учрашиб, текстни 
бошдан-оёқ кўриб чиқсак айни муддао бўлар эди.

Ажойиб китоб билан Сизни яна бир маротаба қутлайман!
Кибриё Лутфуллаевнага чин юракдан салом йўллайман.
Лариса Алексеевнадан сизларга қизғин саломлар!

Сизни қучиб, Константин СИМОНОВ».

Турган гапки, Абдулла Қаҳҳор Константин Симо- 
новнинг мактубини олгач, китобнинг якунинигина 
эмас, балки бошидан охиригача яна бир карра кўздан 
кечириб, таҳрир қилиб чиқдилар ва Симонов илғаган 
камчиликни тузатдилар.

Бу китоб 1965 йили ўзбек тилида нашр этилди ва 
келаси йили Ҳамза номидаги Республика давлат 
мукофотига сазовор бўлди.

Мана, Абдулла Қаҳҳорнинг шу муносабат билан 
1967 йили Ўзбекистон Ёзувчилар союзининг съезди- 
да сўзлаган нутқининг тезиси:

«Менинг асаримни юксак мукофотга тавсия этган 
Узбекистон Езувчилар союзига, Тошкент Давлат универси- 
тетининг филология факультети студентларига, асарга 
катта баҳо берган ҳамкасбларимга, ниҳоят, асарни муко- 
фотга лойиқ кўрган Ҳамза мукофоти комитетига чуқур 
миннатдорлик билдираман.

Адабий асарнинг тақдирланишини уни етиштирган за- 
минга — адабиётга берилган юксак баҳо деб билиш керак.

Эллик ёшга тўлиб бораётган янги, беқиёс тузумнинг 
неъматларидан бўлган ўзбек совет адабиёти, ҳақиқатан ҳар 
жиҳатдан баркамол, таҳсинга лойиқ, халқимизнинг олий 
мақсади учун курашда катта куч, партиямизнинг оташнафас 
пропагандисти бўлиб қолди.

Адабиётимиз — катта адабиёт, катта адабиётга талаб ҳам 
катта бўлади.

Баъзи асарларимизни китобхоннинг таъби унча тортмай- 
ди. Бизнинг адабиётимиз Умумиттифоқ адабиёти — буюк 
адабиётнинг бир қисми бўлгани ҳолда, кўпгина асарлари- 
миз Тўйтепадан нарига ўтмайди.

Бу катта адабиётнинг кичик камчиликлари эмас.
Биз буни яхши биламиз, бундан қаттиқ ташвишга 

туиимиз».
«Ўтмишдан эртаклар» қиссасининг рус тилида 

нашр этилишини кўриш Абдулла Қаҳҳорга насиб 
этмаган экан. Константин Симонов ўзига боғлиқ 
бўлмаган айрим сабабларга кўра қиссани кели- 
шилган муддатда таржима қилолмади. Уни му- 
аллифнинг вафотидан сўнг, Комрон Ҳакимов билан 
биргаликда таржима қилди ва ўзи мухтасаргина 
сўзбоши ёзиб, «Дружба народов» журналининг 
1969 йилги 10-сонида нашр эттирди.

Симонов Абдулла Қаҳҳор билан қилган ҳамкорли- 
ги тўғрисида ўша сўзбошида жумладан шундай 
дейди:

«...Мен Абдулла Қаҳҳор билан Тошкентда ёнма-ён туриб 
ишлаган чоғларимни эслаб, унинг асарларини рус тилига 
ағдарганимдан, ундан сабоқ олганимдан ўзимни беҳад 
бахтиёр ҳисоблайман. Бундан ташқари, ўша йиллар шуниси 
билан ҳам эсда қоладики, мен баҳонада Абдулла Қаҳҳор- 
дек оқилу доно, ҳозиржавоб, бир сўзли ва ҳатто тили хиёл 
аччиқ, айни замонда бағрикенг, одамшаванда инсон билан 
дўстлашдим...»

VII
Эллигинчи йилларда ўт пуфагимда тош пайдо 

бўлиб, докторлар узоқ вақт касалимни аниқла- 
ёлмасдан, юрагимни даволаб юришди. Дори-дар- 
мон наф бермагандан кейин, бир чораси Кисло- 
водскка юбориш, акс ҳолда инфаркт бўлиб қолади, 
деган хулосага келишди. Абдулла Қаҳҳор ниҳоятда 
изтироб чекдилар ва ўзлари мени Кисловодскка 
олиб бормоқчи бўлдилар. Энди путёвканинг 
ҳаракатини қилиб, йўл тадоригини кўриб юрган 
кунларимиз тасодифан боғимизга Ўзбекистон ССР 
Фанлар академиясининг президенти Ҳабиб Абдулла-
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ев рафиқалари Фотимахон билан келиб қолишди. 
Шунда икки ўртоқ маслаҳатлашиб, Фотимахон 
иккаламизни Кисловодскка юбормоқчи бўлишди. 
Майнинг бошларида икки дугона жўнаб кетдик.

Кисловодскка борганимиздан кейин кунора теле- 
фон қиладилар. Бир куни телефонда: «Модомики 
менсиз шунча қийналар экансиз, нега бирга келма- 
дингиз?», десам: «Мен борсам, сиз мен билан овора 
бўлиб, ўзингиз дуруст дам ололмайсиз деб атайлаб 
бормадим», дедилар.

Хуллас, мен қайтиб келгунча иш ҳам унмабди. ё , 
кунора менга телефон қилгани шаҳарга тушадилар 
(у вақтда Ёзувчилар союзининг боғида телефон йўқ 
эди), ё бозордан мева-чева олиб менга посилка 
қиладилар. Мана, ўша кунлари ёзилган мактублари- 
дан бири:

«Ассалому алайкум, жондан азиз ва шакардан лазиз ёри 
вафодори Кибриё чучук!

Муборак саломномалари иди қурбон намози эртаси субҳ, 
яхши соатда қўлимизга тегди ва Аний (онахонимиз) 
икковлон оқ дастурхон устида ҳақингизга дуо қилишдик.

Камина болохоиада ишлаб ва истиқомат қилиб юрибдир- 
ман. Радиоприёмникни у ёқдан-бу ёққа кўтариб юрмаслик 
учун боз бир дона кичик «волна» тўлқинли приёмник 
олдим.

Ҳаволар мўътадил. Саломатлик яхши. Қалб огриғидан 
батамом қутулгандекман. Кеча аналнзга борган эдим. 
Қувват жойига1. Топганимни халтага (ён дафтарга) жамлаб, 
дуон жонларини қилиб юрибдирман.

Бир оқшомни Муҳаммаджон (академик Ўрозбоев) 
икковлон Убайдуллоникида (академик Убай Орипов) 
чиндан ҳамшаҳарлар суҳбатида ўтказдик ва боз бир 
оқшомни Муҳаммаджоннинг боғида, унинг расм-кушодида 
бўлдик. Муҳаммаджон ўзи танҳо (хотини билан аразлаб 
юрган эди) кўчиб келди.

Бизга ҳам тез-тез меҳмон келиб турибдир. Убайдулло, 
Муҳаммад Расул, Мамажон, Сирожиддин (Нуриддинов), 
Маъруф, бастакор Раҳимов, усто Йўлдошлар келди. Шу 
якшанба куни ва ундаи сўнг Муҳаммад Расул, Отабеков 
(Юсуфбек), Манзура ва бошқалар келса эҳтимол. Винони уч 
червертга тўлдириб, оғзини печатлаб қўйган экансиз, 
ҳайитнамози куни бирининг бошини кесдик.

Союз Москвага, яна қайси бир ташкилот Олмаотага, 
Абдужалил ака (Матқобилов) Чимкентга таклиф қилишди, 
бормадим.

Боғга назорат қилиб турибмиз. Сувталаб бўлганига сув ва 
донталаб бўлганига дон-бериб тарбият қилмоқдамиз.

Ишларим дуруст. Мақолани2 тамомлаб, журналга топ- 
ширдим. Эндиликда пьеса ғамидаман.

Саид Дазориддини аввал4 дорулфанодан дорулбақоға 
риҳлат қилдилар.

Мушук шўх. Кампирга рахат кўрситмей, чўқинғон.
Боқи ассалому алайкум мулло Абдулложони хоса, 

қаймоқи рўйи коса1.

27/У — 61 йил
Бугун Муҳаммаджон (Урозбоев) билан бориб, «Мирзо 

Улуғбек»ни кўриб келамиз. Иншоолло.
Гилос ва ўрикни бозордан олиб юбордим. Узимизнинг 

гилосимиз ҳам пишган, лекин хўп пишсин-чи, қандоқ 
бўларкан, деб тегмадим. Роса пишса юбораман».

Аввал айтганимдек, академик Ҳабиб Абдуллаев 
билан жонажон дўст эдилар. Ҳабиб Муҳаммедо-

' М ен жўналиш келишиги билан ўрин-пайт келишиги қўшимча- 
лари «га» билан «да» масаласида адашар эдим, ўшанга ишора 
(М уаллиф ).

2 «Ўзбекистон —  пахта хазинаси» очерки кўзда тутилмоқда.
3 «Тобутдан товуш» комедияси наэарда тутилмоқда.
4 Д озор итимиз бор эди, ўша ўлибди.
5 Мен хат-пат ёзсам, ҳаэил тариқасида: «Абдуллажони хоса, 

қаймоқи рўйи коса», деб ёзар эдим, ўшанга ишора.

вичнинг зукколиги, хокисорлиги, нозиктаъб ва 
ҳозиржавоблиги Абдулла Қаҳҳорга ёқар эди.

Тантанали кунларда оилавий борди-келдимиз бор 
эди. Ҳатто сўнгги май байрамида ҳам Ҳабиб 
М уҳаммедович нотоблигига қарамай, байрамни биз 
билан бирга нишонлаган эдилар. Бу дўстлик у киши- 
нинг вафотидан кейин ҳам оилаларимиз ўртасида 
давом этди. Биз ҳар гал шаҳарга тушсак, қайтишда 
албатта уларнинг боғига ўтиб, рафиқалари Фотима- 
хондан хабар олар эдик. Одатдагидек, бир куни 
шаҳардан қайтишда кирсак, Фотимахон йўл ҳарака- > 
тида экан.

—  Йўл бўлсин? —  деб сўрадилар Абдулла Қаҳҳор.
—  Қайнонам Ўшда қаъда қиляпти, кечқурун поезд 

билан жўнамоқчиман, —  деди у.
—  Ким билан боряпсиз?
—  Елғиз ўзим.
Фотимахон ташқари чиққанда:
—  Қандоқ қилдик, —  дедилар Абдулла Қаҳҳор 

ўйчан, —  эгнида мотам либоси бўлса, шунча йўлга 
якка-ёлғиз ўзи қандоқ боради? Эсон-омон бориб 
келинг, деб чиқиб кетсак бўлмас. Мен бу ерда 
қийналсам ҳам майли, лекин сиз бирга бормасангиз 
одамгарчиликдан бўлмас.

Фотимахон чой дамлаб келгач:
—  Яна битта билет буюринг, Кибриё ҳам сиз билан 

бирга боради, —  дедилар.
Абдулла Қаҳҳорнинг гаплари мен учун қонун эди, 

Фотимахон билан бирга Ўшга жўнадик.

1964 йил эди чамаси. Ш оир Аширмат бетоб бўлиб, 
Нов район касалхонасида ётган экан, укаси Назар- 
матга: «Бир Абдулла акани кўрсам эди», деб 
қолибди.

Агар биров тўйга айтса, мен амин эдимки, шунча 
йўлга сира бормас эдилар. Аммо, беморнинг интиқ 
бўлиб ётганини эшитиб, дарҳол отландилар. Маъ- 
руфжон билан Манзурахонни (уларнинг ҳам Ашир- 
мат билан танишлиги бор эди) олиб, Новга қараб 
жўнадик. Касалхонага борсак, бечора Аширмат 
давосиз дардга учраб, ёлғиз ўзи бир кишилик 
палатада ётган экан. Абдулла Қаҳҳорни кўргач, 
худди отаси тирилиб келгандай қувониб кетди.

—  Қуллуқ, Абдулла ака, —  деди хаста овозда. —  
Мана, энди сизнинг пойқадамингиз билан тузалиб 
кетаман. Колхоз менга сой бўйидан ер бермоқчи, 
қовун-тарвуз экаман. Насиб этса, келаси йил келга- 
нингизда ўзингиз пайкалга тушиб қовун узасиз...

Касалнинг олдидан чиққач, Абдулла ака ҳатто 
машинани ҳайдашга ҳам мажоллари қолмай:

—  Сиз ҳайдай қолинг, —  дедилар менга.
Ленинобод орқали уйга қайтдик. Сирдарё бўйига

етгунча ҳеч кимдан садо чиқмади.
Кўп ўтмай шоир Аширмат оламдан ўтди.

Бир гал нашриётдан каттароқ қаламҳақи олган 
бўлсам керак, магазиндан Абдулла Қаҳҳорга қора 
ёғочдан ясалган хитойи қаҳвадон сотиб олдим. Уйга 
келиб:

—  Мана, элликка кирганингизда мендан сизга 
ҳадя, —  десам, хиёл жилмайиб шундай дедилар:

—  Биласизми, мен хотин кишининг ҳадясидан 
ҳазар қиламан. Ҳадяни сиз менга эмас, мен сизга 
қилишим керак. Сиз топганингизни ўзингизнинг упа- 
элигингизга сарф қилинг, чаласига мен қарздорман. 
Езувчи одам, эртага хотинимга амиркон кавуш керак, 
деган нарсани ўйламаслиги керак. Топганингизни 
ўзингизга катта-катта сарф қилаверинг. Биз савдо 
ходими эмасмизки, керак бўлади, деб ўттиз мингни
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белимизга шўрпахтадай брғлаб юрсак. Бизнинг қора 
кунимиз бўлмайди. Модомики ҳаёт эканмиз, қалам 
тебратамиз. Қалам тебратмайдиган кун келса, 
пулнинг ҳам ҳожати қолмайди. Сиздан ўтиниб 
сўрайман, рўзғорга бир тийинингизни ҳам ара- 
лаштирманг. Билсангиз, агар хотин киши иморатга 
битта мих қоқса, ҳаммасини ўзим қурдим, деб 
айтади...

Халқ орасида «Эрни эр қиладиган ҳам хотин, қора 
ер қиладиган ҳам хотин» деган мақол юради. Мен 
Абдулла Қаҳҳор билан чорак аср турмуш  кечириб, 
«Хотинни хотин қиладиган ҳам эр» деган хулосага 
келдим. Абдулла Қаҳҳор оилада ўта талабчан, ўта 
қаттиққўл эдилар. Ҳамма нарса ўз жойида туришини 

. яхши кўрар, ҳар қандай ишни сира эринмасдан, 
астойдил бажарар эдилар. У кишида,' бу нарса 
ҳозирча шу ерда туратурсин, эртага ўрнига қўярман, 
деган гап йўқ эди. Бир ҳафта ичида қилинадиган 
ишларнинг режасини тузиб, ўқиладиган китоблар- 
нинг рўйхатини ёзиб қўярдилар. Ўша куни қилиниши 
лозим бўлган ишни бажариб бўлгач, эринмасдан уни 
ўчирардилар. Бир куни: «Яна қоғоз-қалам олиб 
ўчириб ўтирмасангиз нима қилади?», десам, жилма- 
йиб: «Тағин иккинчи маротаба ўша ишга уриниб 
ўтирмайин дейман-да1», дедилар.

Қанд касалига чалинган одамнинг тишлари мўрт 
бўлади. Шунинг учун эллигинчи йилнинг бошларида 
Абдулла Қаҳҳор ҳам ясама тиш қўйдирган эдилар. 
Умрларининг охиригача ҳеч ким у кишининг ясама 
тиш қўйганини пайқамаган. Бетоб бўлиб ўринларидан 
туролмай қолганларида ҳам тишларини оғизларидан 
олганларини кўрмаганман. Бир куни жияним Хурши- 
да кампир онахонимиздан шикоят қилиб:

—  Аний менинг олдимда ясама тишини оғзидан 
олиб тозалайди, ҳар гал кўзим тушса, кўнглим 
беҳузур бўлиб кетади, —  деди. Ш унда Абдулла 
Қаҳҳор:

—  Ҳамма нарса ўз жойида чиройлк, —  деди- 
лар, —  тишгина эмас, ёстиқ остидан жимжилоқ 
чиқиб қолса ҳам кишининг ўтакаси ёрилади.

Ҳеч эсимдан чиқмайди: бир куни нимадир бўлиб 
ўрним йиғиштирилмай қолган экан, кўзлари тушиб:

—  Ҳа, нима бўлди? Ўрнингнз худди пўст ташлаган 
илондай тўлғаниб ётибди! —  дедилар.

д  Шу-шу, ўрнимдан турдимми, каравотимни тартиб- 
га солмай ётоқхонадан чиқмайдиган бўлдим. Мана, 
неча йилдирки, мен у кишисиз яшайман, лекин ҳар 
кун ўрнимдан турдимми, Абдулла Қаҳҳорнинг ўша 
гаплари эсимга тушади.

Бир куни чой дамлаб, олдиларига қўйдим. Чойни 
қуйишлари билан қопқоқ пиёла ичига тушиб кетди. 
Бошқа одам бўлса, «Менга айтсангиз ҳам шуни 
боғлаб қўяр эдим-ку!» деб танбеҳ бериши мумкин 
эди. Абдулла Қаҳҳор эса жилмайиб: «Ҳа, худога 
шукр, қопқоғини ҳам чайиб ичадиган бўлдик!», 
дедилар.

Ҳар куни эрталаб у киши оёқнинг чигилини ёзиб 
келгунча мен ораста бўлиб ўтирар эдим. Бир гал, 
нечук бўлиб, пардозим чала қолган экан, эшикдан 
киришлари биланоқ: «Боринг, аввал юзингизни 
дазмоллаб чиқинг», деганлар. Хижолатдан ўсал 
бўлиб қолганман.

. Бир гал Москвада, меҳмонхонада сочни тартибга 
*—■-солишнинг иложи бўлмади. Эрталаб, Абдулла 

Қаҳҳор уйғонгунларича, сартарошхонага бориб со- 
чимни турмаклаб келдим. Ўринларидан туриб, менга 
синчиклаб қарадилару:

—  Э, боринг, ўзингизнинг кундалик прическангиз-

ни қилиб чиқинг. Худди реставрация қилинган 
хотинга ўхшаб қолибсиз, —  дедилар.

Янги кийим тиктирсам, аввал Абдулла Қаҳҳорнинг 
кўригидан ўтказар эдим. Уларга ёқмаса, киймас 
эдим. Бир куни кўчага атлас кўйлакда чиқаётган 
эдим, бундай разм солиб:

—  Боринг, бошқа кўйлак кийиб чиқинг, Гулсара 
ўртоққа (яъни, энди озодликка чиққан хотинга) 
ўхшаб қолибсиз, —  дедилар. Фақат кийимимгагина 
эмас, хатто зеб-зийнатларимга ҳам эътибор қилар 
эдилар. Каттакон қашқар балдоғим бор эди, бир кун 
шуни тақсам у киши;

—  Бу, қўқонараванинг ғилдирагига ўхшаган бал- 
доқни қаердан олдингиз? Бўлмапти, бошқасини 
тақиб чиқинг, худди истеъфога чиққан артисткага 
ўхшаб қолибсиз! —  дедилар.

Бир куни уйимизга Ҳамза театрининг бош ре- 
жиссёри Александр Осипович Гинзбург рафиқаси 
Соф ья Александровна билан меҳмон бўлиб келди. 
Кетаётган чоқда рафиқаси магазиндан янги олган 
кийимини кўрсатиб:

—  Абдулла Қаҳҳорович, плашим ярашибдими? —  
деб сўради.

Александр Осиповичнинг рафиқаси семизгина аёл 
эди. Абдулла Қаҳҳор унга қараб:

—  Дуруст, бир қоп тарвуздек... —  дедилар.
Бечора Софья Александровна уч-тўрт кундан

кейин телефон қилиб:
—  Биласизми, уйга келиб ойнага қарасам, ҳақиқа- 

тан ҳам бир қоп тарвузга ўхшаб қолибман. Плаш 
кўзимга балодай кўриндию дарҳол комиссион 
магазинга топшириб келдим, —  деди.

Бир сафар Фарғона водийсини кезиб юрганимизда 
бизга ҳамроҳ бўлган яқин дўстимизнинг рафиқаси 
магазинга кириб похол шляпа олиб чиқди ва:

—  Абдулла ака, қалай, шляпам ярашибдими? —  
деб сўради.

—  Ҳа, дуруст, арава михининг ўзгинаси! —  
дедилар.

Бунақа оҳори тўкилмаган сўз, иборалар ўша заҳоти 
туғиларди. 1

Бир куни нима ҳам деган эканманки, хиёл 
қуюшқондан чиқиб кетдилар. Мен ҳам шу тобда 
сиркалари сув кўтармаслигини сезиб, индамай ўз 
хонамга кириб кетдим. Бир оздан кейин олдимга 
келиб:

—  Биласиз-ку, мен арининг уясиман, чўп тиқиб 
нима қилар эдингиз? —  дедилар.

Қанд касалига чалинган одамнинг одатан асаби 
бузуқ, аччиғи тез бўлади. Абдулла Қаҳҳор ҳам 
кейинги йигирма йил ичида ҳар куни иккита укол 
билан юрганлар. Лекин у киши феъл-атворларини 
ўзлари жуда яхши билар эдилар.

VIII

Абдулла Қаҳҳорнинг иш куни эрталаб соат 
саккиздан бошланарди. Нонушта қилиб бўлгач, 
столга ўтирар, то соат ўн иккигача ўринларидан 
турмас эдилар. Бу вақт ичида ҳеч ким у кишини 
безовта қилолмас, ўзлари ҳам кабинетга ҳеч кимни 
қўймас эдилар. Абдулла Қаҳҳор учун кабинет янги 
асар туғиладиган муқаддас жой эди. У ердаги 
телефоннинг занги олинган, телефон орқали бўлади- 
ган барча дод-муомала менинг бўйнимда эди. Ж уда 
муҳим иш бўлса, телефон ёнидаги тугмачани 
босардим, шунда у киши телефон гўшагини кўтарар 
эдилар.
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Абдулла Қаҳҳор ишлаётган пайтда, хаёллари 
бўлинмасин, деб қанчалик муҳим иш бўлса ҳам мен 
кўчага чиқмасдим.

Ҳар куни муайян вақтда ёзув столида ўтиришлари 
шарт эди. Лекин, «кори шаб, хандаи рўз» —  кечаси 
қилинган ишга кундузи куласан, деб кечқурунлари 
ишламас эдилар.

Баъзан бир кунлик командировкага бориб битта 
очерк ёзиб қайтадиган ёзувчиларга ҳаваслари келиб:

—  Мен товуққа ўхшайман, товуқ ҳам фақат 
ўрганган жойида тухум қилади, мен ҳам то сизу ёзув 
столим бўлмаса ёзолмайман, —  дер эдилар.

Абдулла Қаҳҳорнинг ўзларига хос хислатларидан 
яна бири талабчанлик эди. Фақат оилага нисбатан 
эмас, ўзларига нисбатан ҳам, ижодларига нисбатан 
ҳам талабчан эдилар. Ҳеч қачон бирон асарни бугун 
ёзиб, эртасига нашриётга олиб борганларини эсла- 
ёлмайман. Ёзиб бўлгач, уч-тўрт кун ташлаб қўяр, 
кейин яна бир карра кўздан кечириб, қаноат ҳосил 
қилгач, машинкадан чиқартирар эдилар.

—  Иморатнинг камчилиги битгандан кейин би- 
линганидек, асарнинг ҳам камчилиги ёзиб бўлгандан 
кейин билинади, —  деб қўярдилар.

Баъзи бир ёзувчилар бир кунда ўн-ўн беш саҳифа 
ёзади ёки биратўла машинкада босади, деб эшит- 
ганман. А м м о  Абдулла Қаҳҳор бировга ёзиладиган 
мактубни ҳам аввал қўлда ёзиб, кейин машинкада 
кўчирардилар. Ҳар куни кўпи билан бир ярим-икки 
саҳифа ёзар эдилар. Борди-ю, бир кунда уч саҳифа 
ёзсалар, «Бугун уч саҳифа ёздим, эртага ярми бракка 
чиқади», деб қўярдилар. Бир ярим-икки саҳифани 
ёзиш учун тўрт-беш соат муқим ўтирардилар. Баъзи 
бир саҳифалар ўн-ўн беш, баъзида эса ўн олти-ўн 
тўққиз мартадан қайта ёзилар эди. Мабодо саҳифа- 
нинг охирида бирор сўзни ўзгартириш лозим бўлса, 
ўша саҳифани бутунлай қайтадан ёзиб чиқардилар. 
Мен у кишининг меҳнатига ачиниб: «Устига ёзиб қўя 
қолсангиз бўлмайдими?», десам, «Йўқ, бошқатдан 
ёзиб чиққанда янги ибора, янги ташбеҳлар эсга 
келади, асар сайқалланади, ихчам бўлади», дер 
эдилар.

Баъзи бир ёзувчилар ижодий кайфият вужудга 
келтириш учун жиндай ичиб олади, деб эшитганман. 
Абдулла Қаҳҳор ёзиш у ёқда турсин, жиндай ичган 
бўлсалар, ҳатто бировга дастхат ҳам бермас эдилар. 
Умуман, ёзувчилик иши улар учун ниҳоятда му- 
қаддас эди. «Ёзувчи илҳом келса-келмаса қоғоз 
қоралаши шарт», дер эдилар. Илҳом келиб қолса, 
ярим кечаси ҳам ўринларидан туриб кабинетга 
кириб кетар ё каравот ёнидаги тумбочкада турган ён 
дафтарга эсларига келган нарсаларни ёзиб қўяр 
эдилар.

Иккита ён дафтар тутар эдилар, бири умумий 
дафтар бўлиб, бунга айрим сўзлар, иборалар, 
тасвирлар, ташбеҳлар, фактлар, турли-туман воқеа 
ва ҳодисалар, адабиёт ҳақидаги ўйлар ёзиларди. 
Янги асар бошлаганда шундан фойдаланар эдилар.

1948 йилги М ирзачўл сафари вақтида ўша дафтар- 
га қуйидагиларни ёзиб қўйибдилар:

«Аллакаердан ўрдакларнинг ғакиллагани эшитилди. 
Ажабо, Мирзачўлга сув келганлигидан ўрдаклар ҳам 
хабердор бўлибди-да!»

«Бу ерда бедана кўп бўлар экан. Ажабо, Мирзачўлда ҳам 
дон етиштирилишини бедана каёкдан эшитди эканI»

«Пешиндан кейин ёмғир жуда майда ёғди, лекин шундок 
бўлса ҳам бирпасда кўлмак ҳосил бўлди. Кўлмак сап-сарик.

Одампар камиш-киёк ёкиб тирикчилик килар эди, энди 
нима бўлади?»

«Коронғи. Қора булут бир ҳафтадан бери тўрттагина 
ёмғир ташлаёлмаганидан тажанг бўлиб у ёкдан-бу ёкка 
елади, буралади, тўлғанади».

«Кеч кузак бўлишига карамай шолипояда ҳануз пашша 
бор. Бир жойда тўхтаган эдик, бошимиз узра дарров пашим 
тўпланди. Пашшанинг ҳар бири кора чивиннинг боласидай 
келади. Бошингизни чақса, беихтиёр оёғингиз кўтарилиб 
кетади — шунчалик заҳри ўткир. Шу жойларда одамлар 
ёэилиб меҳнат киляпти».

Ю қорида зикр қилганимиздек, Мирзачўл сафари 
вақтида Абдулла Қаҳҳор колхоз раиси билан ҳар 
куни дала айланар, ўша даврларда довруғи оламга 
достон бўлган машҳур пахтакор Ғанишер Ю нусов 
бригадасига тез-тез бориб турар эдилар. Мана, 
«Мирзачўлда куз», «Келинг, ошна, чўл қувлаймиз», 
«Сўз —  Ғанишерга» деган очеркларига кирмай қол- 
ган баъзи бир деталлар:

«Касал бўлсанг, отинчанг аччик мастава қилиб берсин, ичиб, 
ўраниб ёт. Нима киласан тилимни кичитиб!»

«Менинг бригадамда одам кам демайман, майда- 
чуйда болалар билан ҳам иш килавераман. Менга товуш 
чикиб турса бўлади, жони бўлса —  бас!»

1940 йил, 30 июнь куни ён дафтарга қуйидагиларни 
ёзиб қўйган бўлсалар-да, улардан бирорта асарлари- 
да фойдаланмаганлар:

«Мана, энди карибман. Товуқни ҳайдасам, мушук югуриб 
келади. Сабаби: «киш-киш» демокчи бўлсам, «пис-пис» 
бўлиб чикади».

«Унинг боши кичкина, корни катта, оёғи калта, ўзи коп- 
кора. Бир кўлини белига қўйиб турса, худди чўян 
обдастага ўхшайди».

«— Сен нима учун ҳамиша олдингга ойна кўйиб ўтирасан, 
ҳуснинг билан фахрланмокчимисан?

—  Иўк, ўзимни ўзим кўриб ўтираман, чунки ўэимдан 
бўлак одам йўк».

Бир гал: «Агар «Зилзила» деган қиссани битирсам, 
жуда иноқ, ҳамманинг ҳаваси келадиган бир оила 
ҳақида повесть ёзаман», деб қолдилар. Қуйидаги 
деталлар ўша қиссага тааллуқли бўлса керак:

«Биз эр-хотингина эмасмиз. Эр-хотинлик — орамиздаги 
муносабатнинг бир жузвигина. Агар бирон ташқи мажбури- 
ят бизни эр-хотинликдан маҳрум килса, орамиздаги 
муносабат жуда кам зарар топади».

«Орамизда факат битта келишмовчилик бор: у мендан 
кейин ўлишни, мен ундан кейин ўлишни истамайман».

«Унинг хафа бўлганини авзойидан, килмишидан билиб 
бўлмайди, хафачилик ўтгандан кейин, канчалик суюнгани- 
дангина билиб бўлади».

«Муҳаббат — дутор, эҳтиёт килиб тутмасанг, тоб ташлай- 
ди».

Хотира дафтарида ёзувчилик меҳнатига доир кўп
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фикрларни учратиш мумкин. Мана, уларнинг айрим- 
лари:

«Езувчи адабиётга икки хил киради: биринчи асари билан 
тутаб, биринчи асари билан яшнаб киради.

Тутаб кирган ёзувчи узок тутайди, кўнглидан чикариб 
эмас, корнидан чикариб асар ёзади, ёзувчилик умрининг 
охиригача тутайди, ҳеч қачон ёруғлик чиқариб, ҳеч кимнинг 
диккатини жалб килмайди.

Адабиётга чўғдай яшнаб кирган ёзувчи асардан асарга 
яшнай беради (қорнидан чиқариб эмас, кўнглининг розига 
айланган нарсалар ҳақида ёниб асар ёза беради), бундай 
ёзувчилар биринчи асари биланок адабиёт муҳибининг 
диккатини жалб килади. Ниҳоят, охирида абадий сўнмас 

'ўтга айланади. Мен адабиёт муҳибиман, шунинг учун 
адабиётга яшнаб кирган ёшларни кўриб кувониб кетаман ва 
бу кувончимни ўша ёшнинг ўэига миннатдорлик изҳор 
килиб айтаман, бу яшнаган чўғни елпиш демакдир...

Адабиётда умр бўйи тутаб юрган ёзувчи ҳеч қачон ўз 
маҳалласи доирасидан ташқари чиқмайди, лекин ўзини 
классик ҳисоблайди, шунинг учун буларни маҳалла классик- 
лари деб аташ мумкин...»

«Танқид адабиётимизга катта адабиёт чўққисидан қара- 
аётир. Маҳаллий классиклар пайдо бўлаётибди. Бу 

классиклар асарларининг рус тилига таржима килинмасли- 
гидан манфаатдор».

«Ғалати-ғалати «назария»лар ўзи кўкариб, ўзи куриб 
ётибди. Бир вақтлар ижобий қаҳрамонсиз асар бўлиши 
мумкин эмас, деган «назария» чиккан эди, ҳозир комедия- 
да ижобий қаҳрамон шарт, деган «наэария» ўрмалаб 
юрибди. Бунақа ҳодисалар билан ҳеч кимнинг иши йўк».

«Танкидчиларимиэ Иттифок доирасига чиққани уринмаё- 
тибди. «Шу ернинг ўзи тинч», дейишялти».

«Бошқа ишга ярамай адабиётда танқидчилик қилиб кун 
кўриб юрган танкидчи қўрқок коровулдай ҳар шарладан 
чўчиб шақилдок чалаверади».

Хотира дафтарда айрим иборалар, ташбеҳлар, 
ўхшатишлар билан бир қаторда, ҳатто йилнинг тўрт 
фасли, қайси ойда табиатда нима рўй бериши, қайси 
мевалар қачон пишиши ҳам ёзиб қўйилган:

«20 март. Толкўчак. Бошқа дарахтларда кўкат кўринмай- 
ди. Ўриклар кийғос гуллаган. Баъзи бирлари гулини 
тўкаётир. Шафтоли, нок ҳам гуллаган. Ҳавода кир увада 
сингари булутлар пайдо бўлиб, ёмғир ташлаб ўтди. Кўча 
лой, осмон кир...

30 март. Дала кўм-кўк. Ўриклар гулини тўкиб, қизарган. 
Бақатераклар жонланиб қолган, мирзатераклар кўкарган.

Кечкурунлари, шомдан кейин, бақа қуриллайди.

4 апрель. Кучли ёмғирдан кейин бақатерак ва мирзате- 
раклар кўкаради. Ўриклар гулини батамом тўкиб, барг 
чикаради. Қайрағочпар ҳам барг чикара бошлайди. Иссиқ 
районларда курт боқиш бошланди.

10 апрель. Кўкармаган дарахт қолмади. Парникда 
етилган бодринг ҳам чикди. Кўкпиёз сероб. Редиска ҳам 

^чиқди.

10 май. Гилос, кулупнай сероб. Иссиқ районларда арпага 
ўроқ тушди. Тут пишди. Бодринг чикди. Чилги иссиқ 
районларда намуна берди.

20 май. Жавпазак ўрик чиқди.

10 июнь. Олча кийғос пишган. Помидор чиққан. Пилла 
топшириш планини анча колхозлар бажарди...

30 июнь. Ҳандалак сероб. Кўкча чикди. Пахта гуллай 
бошлади.

15 июль. Ковун чикди. Ғайнолу пишди.

20 август. Бухоро область ёппасига пахта териш олдида. 
Ҳусайни узум сероб.

15 сентябрь. Маккажўхори пишган. Ковун-тарвуз сероб. 
Узумнинг ҳамма хили пишган.

10 октябрь. Пахта терими авжида. Кундузлари костюмда 
юриш мумкин».

Ен дафтарда ҳатто кулги неча хил бўлиши ҳам ёэиб 
кўйилган:

1. Кулди.
2. Каҳқаҳа урди.
3. Илжайди.
4. Жилмайди.
5. Тиржайди.
6. Бурни билан кулди.
7. Оғзининг таноби қочди.
8. Кулимсиради. ,
9. Табассум қилди.
10. Заҳарханда килди.
11. Хандон ташлаб кулди.

Иккинчи ёндафтар айрим асарларга доир 
бўлиб, бунга фақат шу асарга тегишли нима эсларига 
келса, шу нарсани ёзиб қўяр эдилар. Деталлар, 
қаҳрамонлар ва персонажларнинг сўзлари, харак- 
терларига оид гаплар ва ҳоказолар. Бу дафтарни 
ёзилажак асарнинг канваси —  қораламаси деса ҳам 
бўлади.

Мана, ўша ёндафтарга ёзиб қўйилган «Сархона» 
фельетонининг қораламаси.

«С А РХО Н А »

Янги кўз ёрган хотиннинг уйига эрининг тоғаси 
келади. Уй тор, паст. Қиш фасли. Боласига жони 
куйиб, эри папиросни ташлаган. Тоға суткасига 48 та 
папирос чекар экан. Демак, соатига учта папирос 
чекади. Ш у уйда беш соат ўтирди. 15 та папирос 
чекди.

Келиннинг имо-ишораларига тушунмайди.
—  Докторлар папиросни зарарли, дейишади.
—  Нега ўзлари чекади?
—  Папирос чеккан докторни ёмон кўраман.
—  Тўғри қиласиз.
Яна чекади.
Бу одам уйга кириши билан чириган папирос 

тутуни киради.
Хотин деразани қия қилади.
—  Пасини беркитиб, юқорисини очсангиз —  бас, 

тутун юқорида юради. Тамаки асли Ҳиндистондан 
чиққан, бир қавлда танпоки, яъни, танни пок 
қиладиган ҳам дейишади, лекин бу тўғри эмас (яна 
чекади).

—  Сиз ташлашга уриниб кўрдингизми?
—  Тўққиз ой ташлаб, яна чекиб юбордим.
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Болани ўраб қўйиб, уйнинг эшигини очиб қўяди
Бир ҳафтагача ҳамма нарсадан палирос ҳиди 

келиб туради.
Тоға гап тамом бўлганда журнал варақлаб чекди, 

деразадан кўчани томоша қилиб чекди, қолдиғини 
тарелкага ташлаб, пиёладаги чойнинг юқини то- 
мизди. Тутун аралаш буғ тутундан ҳам баттар.

—  Сархона экансиз, —  деса куйдирган калладай 
илжаяди, уялмайди ҳам! Афти қурсин!»

Ш у тарзда ҳамма детал тайёр бўлгач, характер*лар 
етилгандагина ёзишга ўтирар эдилар. Ҳикоя ёзаман, 
деб оқ қоғознигина олиб столга ўтирганларини ҳеч 
билмайман.

Анча вақт бир ғариб образини яратаман, деб 
топганларини, ўз иборалари билан айтганда, «халтага 
солиб» юрган эдилар. Бу образнинг ҳатто прототипи 
ҳам бор эди, афсуски, ҳикоя тугалланмай қолди. 
Мана, ўша ҳикояга тегишли қоралама:

«ҒАРИБ»

—  Бу қандоқ ғариб одам экан?
Тобут эшакаравада. Орқасида бир хотину бир кўзи 

кўр ит.
Умрида 11 та хотин олган. Охирида тепакал, унинг 

ўлимини кутиб юрган бир хотин билан қолган.
Саккизта шаҳарда турган, ҳеч қаерда ўртоқ 

орттирган эмас.
Бу кимса кундан-кун одамлардан йироқлаша 

бошлаган.
Умрида шўрвадан бошқа овқатни емаган. Гўштни 

қозонга солиб ишга кетади, уч кун ейди.
Бешта боласи бор, ҳаммаси ҳар қаерда, биронта- 

сидан хабар олмайди, хотинлари пўписа қилса, 
алимент тўлайди.

Акасини фақат бошига иш тушганда танийди, 
бошқа вақтда йўқлаб келса, ҳатто уйига таклиф 
қилмайди.

Ҳамма хотининй мақтайди, лекин биронтаси билан 
яшаган эмас.

Нозанин бойқушдай унинг тепасида ўлимини 
кутиб ўтирибди.

Унинг саккиз ярим минг пули бор. Умрида 
бировни меҳмонга чақирган эмас. Биронта хотини- 
га тўй қилмаган.

Хазарчи, биров билан сўрашмайди, ҳатто ўз 
уйининг эшик қабзасини қоғоз билан ушлайди (ёнида 
ҳамиша кесиб қўйилган қоғоз).

Биронта ўртоғи йўқ. Ўзини ҳаммадан ақлли, 
ҳаммадан муҳим ҳисоблайди».

Абдулла Қаҳҳор то асар битгунча, таассуротингиз 
бузилади, фикрингизни тўла ифодалай олмайсиз 
деб, ҳатто парча ўқигани рухсат бермас эдилар. Асар 
битгач, биринчи ўқувчилари мен бўлар эдим. «Қани, 
бир ўқиб чиқинг, баъзан хотиндан ҳам дуруст 
маслаҳат чиқади», дея жилмайиб қўлёзмани тутқи- 
зардилар. Башарти менда бирон эътироз, мулоҳаза 
туғилиб қолса, ҳеч қачон: «Бекор айтибсиз, ўзи 
дуруст», деган гапни айтмаганлар.

Пьеса ёзаётганларида мен гўё у кишига тахтамашқ 
(машқ қилинадиган тахта) эдим. Пьесанинг бир 
пардаси битдими, дарҳол: «Қани, ўқиб чиқиб, нима 
воқеа бўлганини айтиб беринг», дердилар. М ен ўқиб, 
нима воқеа бўлганини айтиб берсам, «Биласизми, то 
аниқ бир воқеа бўлмаса, киши фикрини баён 
қилолмайди. Демак, бу парда энди битибди, оққа 
кўчирсам бўлди», дердилар.

Абдулла Қаҳҳор шеъриятни яхши кўрар, Навоий, 
Муқимий, Ф урқат, Бобурнинг жуда кўп ғазал 
рубоийларини ёддан билар эдилар. Ўзлари ҳам илк 
ижодни шеър билан бошлаган эканлар. Гоҳ-гоҳ 
назмий ҳажвиялар ҳам ёзганлар.

1934 йил «Сароб» романи устида ишлаб юрган 
чоғларида Ёзувчилар союзининг Инжиқобод мавзеи- 
даги истироҳат ва ижод боғида бирмунча вақт яшаган 
эканлар. Ўша йиллар ҳаёт анча оғир: ижодхонанийг- 
овқатлари мазасиз, каравотларининг оёғи син- 
ган,кўрпалари қирқямоқ экан. Ўшанда ҳазил тариқа- 
сида қуйидаги мухаммасни ёзган эканлар:

«М ирзо Абдулло Ҳўқандийнинг истироҳат ва ижод 
боғида ташналик, гурусналик ва танҳоликдан ранжи- 
да бўлғони ва яна хоб жойининг ноқулайлигидан 
нороҳат бўлиб, бир мухаммас айтғони.

Мухаммас будур:
Вой дегум ҳолиға ҳар ким боғни этса интихоб,
Очдин ўлдим, >й биродарлар, бўлак йўқми азоб!
Берса бир коса карамшўрво бўлур эрди савоб,
Бошима бўлди бало ё шошқалоқлик, ё «Сароб».
Қайга кетди ўтга мойи томчилаб турган кавоб!

Пашша қўнса бурнима кўрмоққа ҳолим йўқ, жигар! 
Айтгали рози дилим йўқ одамизоддин асар,
Бошима тушкан менинг мушкилларимдан ол хабар, 
Ҳофизим қурбоқаю чолғучилар — искабтопар,
Бўлғуси заҳру зақум узлатда нўш этсам шароб.

Чодири гўёки тобутдир ва ёки танг лаҳад,
Кўрланинг ўнг-терсида қаттиқ ямоқлар беадад, 
Сўрининг устига чиқсанг, чарс эшакдай феъли бад,
Бир кеча литфонд мудири ўзи ётсии бўлса мард. 
Калтаю синған оёққа ғишт қўйиб бўлдим хуноб».

Ўша йили, 22 сентябрда кимдир боққа чиқиб ош 
қилгану Абдулла Қаҳҳор ва у кишининг дўстларини 
таклиф этмаган экан, кўнгиллари ранжиб, ушбу 
шеърни ёзибдилар:

«Емадик ош, қолди устолда совуб, мулло Умар,
Ол, олиб кет, тортиқ айла хотинингга, пастназар.
Бир ато ўғилларини шунча хор этсанг агар,
Биз қоэон бошига бормаймиз ўшал гар бўлса зар. 
Кафгиру кўсовини бошингга урғил, баччағар.1

О ром лақзалари.
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Абдулла Қаҳҳор адабиётимизнинг долзарб маса- 
лаларига беҳад талабчанлик билан ёндашар эди. 
У кишининг назарида адабиётга тааллуқли майда гап 
йўқ. Ш у жиқатдан «Ҳуснбузар» деган мақолалари то 
ҳозирги кунга қадар ўз аҳамиятини йўқотмаган.

«ҲУСН БУЗАР»

Навқирон чиройли йигитнинг бетига чиққан битта- 
иккита рихинак ҳеч қандай оғриқ ҳам эмас, касаллик 
ҳам, фақат ҳуснни бузади, шунинг учун ҳуснбузар 
деб аталади.

Давримиз адабиёти мана шундай навқирон, чирой- 
ли йигит. Унинг эртага яна ҳам баркамол бўлиши, 
ҳусни яна ҳам тўлишуви турган гап. Бироқ, унинг 
баркамол бўлиши ва тўлишувига баъзан майда-чуйда 
иллатлар ҳалал беради, унинг ҳуснини бузади. Бу 
иллатларга барҳам бериш учун турли тадбирлар 

I қаторида «қатрон қилувчи танқидпни ҳам қўлланиш 
керак.

Адабиётдаги ҳуснбузарлар тўғрисида ўйлашимга 
бир дилсиёҳлик сабаб бўлди. Менинг яқин бир 
ЛЎстим, колхоз раиси Январь пленумидан2 кейин эл- 
4Р т олдида шармандаю шармисор бўлди. Раис 

давлатга сут топшириш планини муддатидан олдин 
ортиғи билан бажариш учун магазиндан сариёғ сотиб 
олиб сут ҳисобига топширибди. Бу шармандаликнинг 
аламини, дардини раис билан баробар мен ҳам 
тортдим десам, лоф урган бўлмайман. Ўйлаб кўринг, 
ўттиз йиллик раис! Пахтачиликда катта ва кўп 
тармоқли хўжаликни бошқаришда ўттиз йиллик 

I тажриба эгаси! Неча йиллар қамиш-қиёқ ёқиб, шўр 
ялаб, ерни чўлнинг бағридан қўли билан юлиб олган, 
шу ердан юқори ҳосил олиб, колхозни республика- 
миздаги илғор колхозлар қаторига кўтарган чўл 
қаҳрамонларига бош бўлган одам! Бу одам чўлга 
шон-шуҳрат орттириб, яна ўзининг жаннатосо 
қишлоғига қайтиб кетиш учунгина эмас, умрбод 
қолиш, авлод-аждодини ҳам шу ернинг тубжой халқи 
қилиш учун келган, уй-жой қилган, томир ёй- 
ган!

Мен кўп қатори бу одамга тан берганман, меҳр 
қўйганман. Қолаверса, мен «Шоҳи сўзанапда Мав- 
лон, «Синчалак»да Арслонбек Қаландаров образла- 

'рини яратишда уларнинг айрим фазилатларини шу 
одамдан олган эдим.

Энди шундай одам келиб-келиб юзи қора бўлиб 
ўтирса, алам қилмайдими, ахир!

Раис бу қилмишининг сабаби ўзига боғлиқ эмасли- 
ги, амалпараст раҳбарлар ўзининг қобилиятсизлиги- 
ни сохта обрў билан хаспўшламоқчи бўлиб, одамлар- 
ни жиноятга йўллагани тўғрисида гапира кетди-ю, 
юзидаги доғни важ-тақал билан юва олишидан умид 
узди шекилли, бирдан жим қолди: хийладан кейин 
ўзига тасалли берган ва шу билан бирга менинг 
таъналаримга жавоб берган бўлиб, дўнғиллади: «Бу 
иллат ҳамма жойда ҳам бор. Суриштирсангиз, 
ёзувчилардан ҳам чиқиб қолади», деди.

IX

Бу қазил шеърни Абдулла Қаҳҳорнинг вафотидан сўнг 
архивдан топдим, шунинг учун ким назарда тутилганини 
билмайман. (Муаллиф).

2 КПСС Марказий Комитетининг 1961 йилги тарихий 
пленуми назарда тутилмоқда. (Ред.)

Ҳақ гап!
Партия Марказий Комитетининг Январь пленумида 

кўзбўямачилик ва халқни алдаш ҳолларининг фош 
қилиниши ўзининг аҳамияти жиҳатидан партиямиз 
сўнгги йилларда жорий қилган йирик иқтисодий- 
сиёсий тадбирлар билан бир қаторда туради. Январь 
пленуми бизга қишлоқ хўжалигини юксалтириш 
учунгина эмас, балки коммунистик онг ва ахлоқ учун 
қандай курашиш кераклигини ҳам ёрқин тарзда 
кўрсатиб берди.

КПССнинг янги Программасида нима дейилади? 
Унда шахснинг жамият олдидаги масъулияти, эртан- 
ги одамнинг қиёфаси ҳақида ҳар калимасини олтинга 
тортиб олинса арзийдиган гаплар бор.

Партиямиз кўрсатган ибрат ҳам, янги Программа 
ҳам руҳимиз ва виждонимизнинг поклиги учун, 
гражданлик ғурури учун совет кишиларининг кура- 
шида чин илҳом манбаи бўлди.

Сўз адабиёт тўғрисида кетаётган эди.
Афсус, минг надоматлар бўлсинки, кўзбўямачилик 

ҳоллари адабиётда ҳам учрайди.
Бундан ўн йил чамаси муқаддам бир ҳикоя ўқиган 

эдим.
Райснинг хотини ошни дамлаб, эрини кутади. 

Правление мажлиси чўзилган бўлса керак, ярим кеча 
бўлибдики, раисдан дарак йўқ. Хотин ҳовлидан оғир 
эшикни очиб уйга киради. Катта қандилнинг биллур 
маржонларидан қуйилаётган камалакнинг ҳамма 
ранги уй жиҳозларида акс этиб, афсонавий бир 
манзара ҳосил бўлган. Хотин тош ойнаванд китоб 
жавонидан чиройли муқовали каттакон бир китобни 
олиб, бир оз ўқигандан кейин роялнинг устига қўяди- 
да, дераза олдига келади ва оғир шоҳи пардани 
суриб, кўчага қарайди... Ниҳоят, раис саҳарга яқин 
келади, тошойналари ярқираб кўзни қамаштираётган 
буфетдан бир шиша хушбўй винони олиб, бир рю мка 
ичади-да, кейин овқат ейди ва ҳоказо.

Раиснинг уйидаги оғир эшикдан тортиб қандил, 
рояль ва хушбўй виногача ҳаммаси авторнинг 
дидини, услубини кўрсатади ва ҳаммаси бошдан-оёқ 
уйдирма. Авторнинг диди ва фаҳмига кўра, «тўқ ва 
фаровон турмуш »— шу. Афсуски, дид ва фаросатда 
бундан қолишмайдиган ёзувчилар яна топилади. Бу 
хилдаги ёзувчилар қилмишларига «назарий» асос 
ҳам топишади: «Одамларимизнинг эртанги кунини 
кўрсатиш керак» эмиш!

Уйдирмачилик бошқа, олдиндан кўриш бошқа. 
Партиямиз бизга уйдирмачиликни эмас, «келажакни 
олдиндан кўришни, жамиятни қайта қуриш режасини 
тузиб, уни амалга оширишни» таълим беради.

Ижтимоий вазифаси юксак ва машаққатли бўлган 
адабиётни беҳуда мешчан ҳаётнинг хашаки суратка- 
шига айлантириш керак эмас.

Коммунизм Программасини амалга ошириш, 
қадам-бақадам муваффақиятларни қўлга киритиш 
кундалик меҳнат ва кураш, қийинчиликларни енгиш, 
тўсиқларни емириш билан бўлади. Энг мукаммал 
жамиятни —  коммунизмни ҳеч ким бизга олтин 
товоққа солиб тутмайди. Уни ҳар ким ўз соҳасида, 
биров қўли билан, биров ақли билан ўз вазифасини 
ўтаб яқинлатади.

Пахта —  кўп меҳнат талаб қиладиган экин. Лекин 
ҳозирги вақтда теримдан бошқа ҳамма оғир меҳнат 
тўла равишда машинанинг елкасига юкланган бўлса 
ҳам, ҳануз асосан аёллар бўйнидаги оғир меҳнат 
бўлиб келяпти.

Мавсумда 20 тоннага етказиб пахта терадиган 
аёлларимиз бор. Бу қанчалик оғир меҳнат эканини
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тасаввур қилиш учун шуни билиш кифоя: битта 
чаноқдаги пахтани 3— 3,5 грамм ҳисобласак, 20 тонна 
пахта териш учун масумда 6— 7 миллион чаноққа қўл 
уриш керак.

6— 7 миллион чаноқдаги пахтани олиш учун 
теримчи неча ю з минг марта ўтириб-туради, 20 тонна 
юкни бўйнига осиб, неча ю з километр йўл босади? 
Мана шу заҳматкаш бизнинг баъзи асарларимизда 
ашула айтиб, «меҳнат завқини суриб», ҳамиша кулиб 
ишлайди. Тонг қоронғисидан шом қоронғисигача 
ишлагандан кейин кечқурун клубга бориб лекция 
эшитади, уйга келиб китоб ўқийди... Агар шундоқ 
бўлса, машинанинг кераги бўлмас эди-ку, деган 
фикр бунақа ёзувчиларнинг хаёлига ҳам келмайди.

Шунақа ёзувчилар бир кунгина ўша аёлларнинг 
ўрнига қўйилса, қаламлари бошқача юрар эди...

Ж уд а кам учраса ҳам, ҳар қалай, учраб турадиган 
яна бир рихинак —  ёзувчилар орасида адабиётни 
китобхон ва томошабин кўзида бебурд қиладиган 
ёзувчилар бўлишидир. Булардан бири адабиётга пул 
ва шуҳрат қидириб кирган; бири ёшликда шўхлик 
қилиб «ёзувчиликка» йиқилгану шу кўйича ёшлигини 
ўтказиб юборган, ҳозир бошқа касб-корга ярама- 
ганлиги учун ёзиб-чизиб, мажлисларда «ақл» ва 
«сиёсат» сотиб юради; яна бири умрида биронта 
китоб ўқиган эмас. Ўқишдан кўра ёзишни осонроқ 
деб билгани учун ёзишга уринади. «Кўр кўрни 
ойдинда кўради» дегандай, булар бир-бирини 
қўллайди, бир-бирини ҳар баҳона билан мақтайди, 
бир-бирининг асари тўғрисида яхши овозалар тарқа- 
тади. Биздаги юз-хотирчилик эса буларга қулай 
шароит туғдиради. Шундай қилиб, ҳеч ким кўрмаган, 
ҳеч ким ўқимаган асар ҳадемай бирон доклад ёки 
мақолага кириб қолади. Ш у билан авторнинг қўлига 
ҳужжат берилган бўлади. Автор бу ҳужжатни олиб 
театр, нашриёт ёки редакциянинг эшигини табассум 
билан очиб киради, табассум иш бермаса, дўққа 
ўтади, дўқ ҳам қўл келмаса, аптекалар бошқармаси- 
дан бўлак идораки бор, ҳаммасига шикоят билан 
боради, ҳаммасига ариза беради, натижада, баъзан 
«асар»ни ўтказишга муваффақ ҳам бўлади.

Бунақа «асар» ҳақида, авторнинг бахтига, танқид 
сукут қилади. Сукут танқиднинг бир тури эканини 
билса ҳам автор унчалик ранжимайди. Китоб 
магазинларнинг пештахтасида сарғайиб ётса, саҳнага 
чиқар-чиқмас қазога учраса, «ёзувчи» шовқин сола- 
ди, театр коллективини, китоб савдоси ходимларини 
ношудлик, лоқайдлик ва уқувсизликда айблайди. Бу 
тоифа одамлар қобилиятсизлигини, нодонлигини 
шовқин-сурон ва дағдаға билан хаспўшлашга урина- 
ди. Ёзувчилар орасига низо тушса, ҳар қанақа 
низонинг отаси ҳам шулар, онаси ҳам шулар.

Баъзи бир «рихинаклар» ҳақида кулмасдан гапи- 
риб бўлмайди.

Карнай бор, сурнай бор. Сурнай санъаткорнинг 
қўлида хуш садолар беради. Карнай ҳар кимнинг 
қўлида ҳам қулоқни қоматга келтиради, холос.

Насриддин афанди созанда бўлгиси келибди, 
машшоқларга йўлиқиб, «Мени тўпларингга олинг- 
лар», дебди. Машшоқлар: «Қайси созни яхши 
чаласиз?» деб сўрашган экан, афанди: «Созлардан 
сурнайни яхши пуфлайман-у, лекин парда босишга 
ожизман, бу ёғига ўзларинг қарашиб юборасизлар», 
деган экан. Ёзувчилар орасида ҳам ёзувчилик 
сурнайини пуфлашга уста, лекин парда босишга, 
яъни ёзишга ожиз, бу ишда бировларнинг «қарашиб 
юборишига», яъни таҳририга муҳтож «адабий про- 
раблар» бор. Пуфлаш афандидан-у, парда босиш

созандадан Ьулио чалинадиган машқ туғрисида нима^ 
дейиш мумкин бўлса, ёзиш ишини ташкил қилиш 
«ёзувчи»дан-у, «таҳрир», яъни ёзиш «таҳрирчи», 
яъни бошқа ёзувчидан бўлиб майдонга келган 
адабий маҳсулот тўғрисида ҳам шуни айтиш мумкин. 
Фақат пуфлашни биладиган, лекин парда босишга 
ожиз киши сурнайчи эмас, ҳаракат қилса карнайчи 
бўлиши мумкин, холос.

Матбуот бу хилдаги «адабий прораб»ларга қарши 
ўқ узиб туради. Ўтган йил сатира журналимиэ . 
«М уш тум» ҳам ўқ узди.

«Прорабининг китоби босилиб чиққан. Тақриз 
кутилмоқда. «Прораб» китоб ёзиб берган ёзувчи 
билан оғиз-бурун ўпишиб ўтирибди. Ш у  пайт газета 
келиб қолади. Газетада мазкур китоб тор-мор 
қилинган бўлади. «Прораб» ёзувчига қараб ўшқира- 
ди: «Аҳмоқ, бировга китоб ёзиб бериш қўлингдан 
келса ёзиб бергин-да!» дейди ва уни уйидан ҳайдаб 
чиқаради.

Яна бир мисол. Москвада бир темада асар ёзган 
ёзувчиларнинг кенгаши ўтказиладиган бўлди. Ш у 
кенгашга бир ёзувчи юбориладиган бўлганда, бирда- 
нига икки киши: «Китобни биз ёзганмиз-у, кенгашга 
у киши борадими?» деб даъво билан келган эди.

Ҳозир адабиётимиз гул-гул очилиб турган бир 
вақтда кўнгилни хира қиладиган шунақа рихинаклар 
тўғрисида сўз очишнинг ҳожати бормиди? Менимч»', 
ҳожати бор. Адабиётимиз гул-гул очилиб тургани, бу 
рихинакларни сиқиб ташлаш зарур бўлгани учун ҳам 
ҳожати бор. Буларни ситиб ташлаш бизнинг вазифа- 
миз. Адабиётимизнинг софлиги учун кураш, асарла- 
римизнинг таъсир кучини ошириш, миллион-милли- 
он китобхонларимизнинг қалбидан чуқурроқ ўрин 
олиши учун кураш демакдир!».

Абдулла Қаҳҳор адабиётнинг чинакам жонкуяри, 
ёш қаламкашларнинг ҳақиқий мураббийси бўлган- 
лар. У кишининг назаридан бирон ёзувчи четда 
қолмас эди. Хоҳ наср, хоҳ назм бўлсин нимаики чоп 
этилса, дарҳол ўқиб чиқар, фикр-мулоҳазаларию 
қувончларини муаллифга ёзиб юборар эдилар.

Саид Аҳмаднинг 1940 йили босилиб чиққан 
«Тортиқ» ҳикоялар тўпламига тақриз ёзиб, фикр 
билдирганлари кўпчиликка маълум. Шундан кейин 
ҳам унинг ижодини муттасил кузатишда давом 
этдилар ва ўша тақриздан кейин орадан 25 йил ўтгач, 
ёзувчининг «Уфқ» романига сўзбоши ёзиб берган- 
лар. Мана, ўшандан парча:

«Яхши ёзувчиларимиздан Саид Аҳмаднинг «Уфқ» 
китоби тенгқурлари орасида ярқираб турибди. 
Бу китобни китобхон бошдан охиригача шавқ билан, 
ҳеч қаерда тўхтамасдан, диққати сусаймасдан, 
иштаҳаси бўғилмасдан ўқиб чиқади.

...«Уфқ»да тасвир этган қишлоқ ҳаётини, одамла- 
рини кўриб, ҳар бир ўзбек катта ифтихор билан «биз 
ўзбеклар» дейди, қардош халқлар ўзбекни меҳр 
билан «ўзбек оғайним» деб атайди. Саид Аҳмад 
бундан кўп йиллар бурун қўлига адабиёт танбурини 
олиб чертганида, қўли келишганини кўриб, яхши 
созанда бўлиб, яхши-яхши машқлар чалишини орзу 
қилган эдик. Ш у орзумиз ушалиб келаётибди. «Уфқ» 
унинг илҳом ва маҳорат билан чалган машқидир. 
Созанда баъзи пардаларга ортиқроқ нолиш бериб 
юборган бўлса, буни ҳаяжон натижаси дейиш 
мумкин».

Лекин шу билан бирга, китобнинг баъзи бир 
жузъий камчиликлари, нуқсонлари ҳақида фақат 
муаллифнинг «қулоғига айтадиган» гапларини ён 
дафтарга ёзиб қўяр эдилар.
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Ёзувчи Ўткир Ҳошимовнинг ижоди ҳам ҳамиша 
Абдулла Қаҳҳорнинг диққат марказида бўлган. 
Унинг «Чўл ҳавоси» қиссасйни ўқиб, 1964 йили унга 
бир хат ёзган эдилар. ён  дафтарларига эса шу асар 
хусусида қуйидаги фикрларни қайд қилиб қўйибди- 
лар:

«Чўл ҳавоси».
Икки йигит бир қизни яхши кўради, қизнинг кўнгли 

биринчи йигитда, иккинчиси биринчи йигитга ёмон- 
ликлар қилар эди, лекин буларнинг муҳаббатига тан 
бериб, биринчи йигитни ўлимдан қутқазади.

Бу тема янги эмас, лекин ишланиши янгича: 
чиройли, соф...»

1967 йилнинг февралида яна шу муаллифнинг 
«Ш амол эсаверади» деган қиссасини ўқиб, ён 
дафтарга шундай ёзиб қўйибдилар:

«...Мақсуд билан Гавҳар бир-бирини яхши кўради. 
Мақсуд университетда ўқийди. Гавҳар қишлоқ 
мактабини битириб келади. Талъат деган йигит унга 
ёмон кўз билан қарайди. Студентлар пахта теримига 
чиққанда Талъат Гавҳарга қўл узатади, мақсадга 
етишиш учун умиверситет катталари ёрдамида уни 
«машъал» қилади. Гавҳар мажлисда «машъалплиги- 
ни фош этади ва ҳаром одамларнинг ёрдамида эмас, 
ҳалол йўл билан университетга кириш учун қишлоққа 

/Цқайтади.
^  Мақсуд билан Гавҳар орасидаги муҳаббатга киши- 

нинг ҳаваси келади. Қани эди, ёшлар орасидаги 
муҳаббат шундай бўлса!

Повесть иштаҳа билан ўқилади».
1960 йилларнинг боши эди, шекилли. Бир куни 

кинорежиссёр Латиф Файзиев қорачадан келган, ўзи 
озғин бўлса ҳам елкадор бир йигитни эргаштириб 
келди. Анчагача ўтиришди. Бутун суҳбат давомида 
ҳалиги йигит чурқ этмади. Фақат, кетиш олдидан 
ийманибгина йўлакдаги батареянинг устига бир 
қўлёзма қўйиб:

—  фурсатингиз бўлса кўриб қўярсиз, —  деди.
Абдулла Қаҳҳор қўлёзмани ўша куниёқ ўқиб

чиқиб:
—  Эй, бундан дуппа-дуруст ёзувчи чиқади-ку! —  

деб суюниб кетдилар.
Бу ёш йигит Учқун Назаров, қўлёзма унинг 

«Одамлар» деган биринчи ҳикояси эди.
Устоз ҳамма ишларини қўйиб, дарров ҳикоянинг 

р у ёқ-бу ёғига қалам уриб ва ўзлари «оқ йўл» тилаб, 
' «Ш арқ юлдузи» журналига бердилар.

Абдулла Қаҳҳор ғамхўр устоз, меҳрибон му- 
раббий сифатида ёшларнинг кўнглини кўтариш, 
уларга маънавий кўмаклашишга ҳамиша тайёр 
эдилар.

«Ўтмишдан эртаклар» ловестига Абдулла Ори- 
повнинг «М уножот» шеъридан тўрт мисрани эпиг- 
раф қилиб олганлари бежиз эмас:

«Эшилиб, тўлғаниб ингранади куй —
Асрлар ғамини сўйлар «Муножот».
Куйи шундай бўлса ғамнинг ўзига 
Қандай чидай олган экан одамзод!»

Кейинроқ шоирнинг қуйидаги:

«Гоҳо ер меҳрини ўйларкан,
Эсга тушар дорнииг сиёғи.
Ажаб ҳикмат: одам ўларкан 
Узилганда... ердан оёғи»,—

мисраларини «Нурли чўққилар» ҳикоясига эпиграф 
қилиб олдилар.

Ш оир Эркин Воҳидовга ҳам устознинг ихлослари 
баланд эди. «Маҳалла» деган ҳикояларига унинг:

«Инсон билан тирикдир инсон,
Муҳаббатда ҳаётнинг боши.
Одамзодга бахш этади жон 
Одамларнинг меҳр қуёши»,—

деган мисраларини эпиграф қилиб олганларидан ҳам 
буни билиш мумкин.

Лекин агар бирон ёш ёзувчи ўз имконияти 
даражасидан пастроқ асар ёзса, уни дарров огоҳлан- 
тириб қўяр эдилар. Ўз имкониятини ҳисобга олмай, 
редакциялардан хафа бўлиб юрган баъзи ёш 
ёзувчиларга эса ҳақиқатни рўй-рост айтардилар.

«Ҳурматли Б.
Хатингизга кеч жавоб бераётганим учун кечиринг. Бетоб 

эдим.
Газета ва журналларимиз редакциялари ёш ва ҳаваскор 

ёзувчиларга кўпинча жавр қилади: номаълум ёш ҳаваскор 
ёзувчининг ўртача асаридан номи маълум бўлган ёзувчи- 
нинг ёмон асарини афзал кўради, босилмаган асарлар 
ҳақида аниқ, кескин фикр айтмайди, баъзан айтолмай 
ёзувчини овора қилади.

Иккала ҳикоянгизни диққат билан ўқиб чиқдим. Ҳаёти- 
миздаги камчиликлар ва буларга қарши курашда адабиёти- 
мизнинг вазифаси ҳақидаги фикрларингизга қўшиламан. 
Лекин салбий одамлар, салбий ҳодисаларни қонундан 
ташқари одамлардан, патологик ҳоднсалардан фарқ қнлиш 
керак; наинки сиз қаламга олган хотин образи ҳозирги 
хотин-қизларимиз образини «яна ҳам яхшироқ кўрсатишга 
хизмат» қилса!

Сиз яна айбни редакцияларга қўйиб, назаримда, ўз 
имкониятингиз тўғрисида ўйлаб кўришни эсингиздан 
чиқариб қўйибсиз.

Ўзингиз айтмоқчи, бир йилдан бери овора бўлиб ҳеч 
нарсага эриша олмаган бўлсангиз, бунинг туб сабаби мана 
шу».

Ҳурмат билан Абдулла Қаҳҳор».
Ёки мана бу хатни олайлик:
«Уртоқ К. К.
Хатингизга кечикиб жавоб бераётирман, узр.
1. Ўзида талант борлигини 40-50 ёшида пайқаган одамлар 

ҳам бор, лекин буларнинг биринчи ёзган асарлари ростдан 
ҳам талант эгалари эканини кўрсатган. Бу ҳикоянгиз сизда 
талант борлигини кўрсатмайди, ёзувчиликка ҳавас уйғонга- 
нини кўрсатади, холос. Ҳавас ҳаммада ҳам бўлиши мумкин, 
лекин ҳаваснинг ўзи кишини ҳеч қаёққа элтмайди. Мен, 
масалан, танбур чертиб ҳаммани қойил қилгим келади, 
лекин начораки, дард бор-у, дармон йўқ.

2. Редакция ходимларининг айби ҳикоянгизни тушунмага- 
нида эмас, тушуниб туриб сизга ростини айтмаганида. Агар 
ростинн айтса, бир-икки кун хуноб бўлар эдингиз, яна бир- 
иккита ндорага ариза ёзар эдингиз-да, оқибат ўйлаб, 
инсофга келар эдингиз. Қаранг, бир йилдан бери редакция 
ходимлари билан олишибсиз, бир йилдан бери ҳамма айбни 
ўшаларга қўйиб бўғилиб юрибсиз-у, бирон марта та- 
нангизга ўйлаб: «Мен ноҳақ бўлмайин тағин», деган гап 
хаёлингизга келмабди!

Редакция ходнмлари: «Ўзи дуруст, лекин камчиликлар- 
дан холи эмас», деб сизга мумкин қадар беозор хатлар 
ёзмасдан ростини айтса, «Бу нарса ярамайди, адабий 
савиянгиз шу бўлса, минбаъд ҳикоя ёзиб овора бўлманг», 
деса, шу оворагарчилик бўлмас эди.

3. Емон хотин тўғрисида ёзиш, ҳар нарса ёзиш мумкин. 
Лекин ёзган вақтда ёэишдан мақсад нима эканнни, онамиз 
ҳам, оиламиз ҳам хотин жинсидан эканини эсдан чи- 
қармаслигимиз керак.

Бошқа иш қилинг. Бошқа ишда муваффақият тилайман.
1961 йил».

1964 йилнинг ёз фасли. Дўрмондаги боғимизда
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турардик. Қорақалпоғистонлик ёш ёзувчи Тўлепбер- 
ген Қаипбергенов ҳам Езувчилар союзининг ижодхо- 
насида дам олаётган экан. Аммо, салкам бир ой 
мобайнида Абдулла Қаҳҳор билан тез-тез кўришиб 
турган бўлса ҳам, асарини у кишига кўрсатишга 
журъат этолмабди. Ниҳоят, кетиш арафасида, қиси- 
ниб-қимтиниб асарини кўтариб келди. Абдулла 
Қаҳҳор ўзларига хос меҳмоннавозлик билан уни 
кутиб олдилар ва ҳамма ишни йиғиштириб қўйиб, 
повестни ўқиб чиқдилар. Ш у даражада қувониб 
кетдиларки, ҳатто ўзбек тилига таржима қилишни 
ҳам ўз зиМмаларига олдилар. Бу Т. Қаипберге- 
новнинг «Совуқ бир томчи» деган қиссаси эди. ё ш  
ёзувчининг кўнглини кўтариш мақсадида асарни рус 
тилига таржима қилиш учун ҳатто таржимон ҳам 
топиб бердилар.

Абдулла Қаҳҳор, ўз иборалари билан айтганда, 
адабиётнинг чинакам муҳиби эдилар, шунинг учун 
адабиётга яшнаб кирган ёшларни кўриб қувониб 
кетар, қувончларини ўша қаламкашнинг ўзига мин- 
натдорлик изҳор қилиб айтар эдилар.

ё ш  ёзувчи Ш укур Холмирзаевнинг биринчи асари- 
ни журналда ўқиб, унга шундай деб ёзган эдилар:

«Ҳурматли Ш. Холмирзаев!
«Шарқ юлдузи»да босилган «Тўлқинлар» повестингизни 

ўқидим. Повесть яхши таассурот қолдирди. Маъмуржонни 
бошда табассум билан тасвир этасиз. Бутун асар давомида 
қисқаликка интиласиз. Езувчиликда кўзингиз очилиб кела- 
ётгани кўриниб турибди. Назаримда, повестнинг номи тўғри 
эмас.

Кейинги ишларингиз бароридан келсин!
Салом билан Абдулла Қаҳҳор».

Асарлари деярли чиқмаган Анвар Муқимовнинг 
«Бизнинг ташаббус» ҳикоясини ўқиб, ўша заҳоти унга 
шундоқ деб хат ёзганлар:

«Анваржон!
«Бизнинг ташаббуснни ўқиб қувониб кетдим. Сизда 

сатирик ёзувчининг ўткир кўзи, қувлиги бор. Бу соҳада 
муваффақият қозонишингизга аминман.

Ҳурмат билан, Абдулла Қаҳҳор.
14.XI — 1965 йил».

1966 йилнинг 5 февралида яна шу ёш ёзувчига 
қуйидаги хатни ёзганлар:

«Анваржон!
Салом! Биринчи хатни сизга чин кўнгилдан ёзган эдим, 

ҳозир ҳам чин кўнгилдан айтмоқчиман: ҳикоя чиқмабди. 
Уша ҳикоянгизда каттакон бир ижтимоий иллатни тангадай 
ўринга жойлаган эдингиз, бунда тариқча маъно бир пақир 
сувда сузиб юрибди.

У ҳикояни ёэганингизда қалбингнзни ўртаган бир 
дардингиз бор эди, қикоя ёзиб шу хусусда арз қилган 
эдингиз, бу ҳикояни ёзишингизда сизни ҳеч ким безовта 
қилган эмас, шунинг учун китобхонга ҳеч қанақа арзингиз 
йўқ, ҳикояни юрагингизни бўшатиш учун эмас, ҳикоя ёзиш 
учун ёзгансиз. Ўша иккита товламачи дилимга озор берган, 
шуларнинг устидан китобхонга арзим бор эди, демоқчнми- 
сиз! Аксинча, ҳар иккаласи ҳам сиздан шикоят қнлнб 
турибди: бизни бу одам ҳеч қаерда кўргани йўқ, биз унинг 
днлига озор берган эмасмиз, бизга туҳмат қиляпти. 
Ҳақиқатан, бу одамлар уйдирма, ҳикоя ёзиш учун ўйлаб 
чиқарилган.

Мен бу гапларни сизда катта талант борлигига қаттиқ 
ишонганим учун айтаётибман, мендан хафа бўлакўрманг. 
Мендан хафа бўлсангиз, юз ўгнрсангиз ҳам кетингиздан 
қолмайман. Бнринчи хатни сиз менга эмас, мен сизга 
ёздим. Менинг муносабатимни шундан ҳам билаверинг.

Ҳеч қачон бир нарса ёзиш учун ёзманг. Айтадиган 
гапингиз жуда зарур бўлганда, мени айт, деб тишоғриғидай 
азоб бергандагина ёзинг. Емон кўрган одамингнзга

муҳаббат изҳор қилиб хат ёзолмайсиз-ку! Нима учун йўқ 
туйғудан асар тўқиш мумкин, деб ўйлайсиз!

Салом билан, талантингиз мухлиси
Абдулла Қаҳҳор».

Яна шу ёзувчига:
«Анваржон!
Матбуотда кўринмай қолдингиз, ё менинг кўзим тушма- 

дими! Менга юборган нарсангиз нима бўлди!
Салом ва эҳтиром билан

Абдулла Қаҳҳор».

Мана шу уч мактубнинг ўзиёқ Абдулла Қаҳҳор 
тасодифан қўлига тушган асарларни эмас, балки ёш, 
истеъдодли ёзувчилар қалами остидан нима чиқса 
ҳаммасини зўр ҳафсала, катта меҳр-муҳаббат билан 
ўқийдиган, ҳамиша уларга руҳан мадад берадиган 
устод эканидан далолат беради.

1965 йили ёш ёзувчилар билан бўлган суҳбатда 
Абдулла Қаҳҳор ўз қувонч ва тилакларини ёшларга 
қуйидагича изҳор қилган эдилар:

«...Ҳозирги ёшларнинг билимли, маданиятли эка- 
ни, адабиётнинг моҳияти ва вазифасини чуқур 
билгани устига устак яна учта олтин фазилати бор.

Б и р и н ч и  ф а з и л а т :  буларнинг дили ҳасадй/Ч 
бахиллик деган қабиҳ туйғудан пок. Бу табиий бир 
ҳол, чунки чуқур билим, ҳақиқий талант эгаси ўз 
кучига, олдинда кетаётганларга етиб олишига, бир 
сафда кетаётиб, ҳеч қачон орқада қолмаслигига 
ишонади. Маърифатсиз, талантсиз ёзувчи (ёзувчи 
эмас) эса, бировга етиб олишга ожизлик қилади-ю, 
уни чалиб йиқитишга, лоақал бўйнига кир латта илиб 
таъбини хира қнлишга, юргани халал беришга 
уринади. Ҳақиқий талант эгалари бир-бирига ҳасад 
эмас, ҳавас қилади, бир-бирининг ғайратини келтира- 
ди. Булар орасида рақобат эмас, жамиятимизни олға 
силжитадиган куч —  мусобақа бўлади.

И к к и н ч и  ф а з и л а т :  ҳозирги ёшларимиз 
камтар, ҳар бир муваффақиятга бор имкониятининг 
«чашна»си деб қарайди. Бу ҳам табиий ҳол, чунки 
минг кетмон уришга, тоғни қўпориб ташлашга қодир 
одам бир кетмон уриб қўйиб керилмайди, ўзини 
елпимайди, таҳсин ва офарин кутмайди. Бир кетмон 
уриб, таҳсин ва офарин умидида атрофга қараган 
одам шу билан иккинчи кетмон уришдан ожиз 
эканини кўрсатади.

У ч и н ч и  ф а з и л а т :  ёшларимиз асарларини 
умумадабиёт гази билан ўлчашни талаб қилишади, 
ёшига риоя қилиб, пастроқ талаб қўйишни ўзларига 
ор деб билишади. Ёзувчи ёшлигида ёшлигига риоя 
талаб қилса талантига шира тушади, эрта қарийди, 
кейин қарилигида қарилигига риоя талаб қиладию 
умумадабиёт газинн кўрганида қўнишади, пақиллай- 
ди... Бизнинг ёшларимиз той бўлатуриб отнинг 
тепкисини кўтарадиган чайир, чаққон, ҳар қандай 
катта галадан ҳам улоқни олиб чиқиб, халқнинг 
совринига сазовор бўладиган чавандоз отлар бўлиб 
етишяпти.

Мана шунинг учун эртага бую к адабиёт яратили- 
шига, бу адабиётни ҳозирги ёшлар ярата олишига 
бунчалик аминман...

...Энди эшикни зич ёпиб, қулоқларингга айтадиган 
яна бир тилагим бор.

Эскичасига айтганда, худога минг карра шукрки, 
ҳозир ёшларнинг асосий кўпчилиги ичкиликдан
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ҳазар қилади, ичкилик ичишни айб деб билади. 
Булардан биронтаси ичиб' қўйса, дарров дув-дув гап 
бўлиб кетиши шуни кўрсатади.

Мана шунақа, баъзан ичиб қўядиган бир йигитга 
таъна қилсам, хижолат бўлди, хижолатдан чиқиш 
учун ерга қараб: «Илгариги ёшлардан ҳеч бири 
ичмаганми?», деди. Аввало, одам ўз гуноҳини бошқа 
бировнинг гуноҳи билан ювмоқчи бўлиши чакки, 
чунки гуноҳни гуноҳ ҳеч қачон юва олмайди; ундан 
кейин, илгариги вақтда ичган ёшлар ичкилик 
фожиага олиб боришини кўрган эмас эди-да! Ҳозир 
ичкилик фожиаси кўз ўнгимизда турибди; ўша 
вақтларда.ичган ёшлардан бири ичкилик орқасида, 
фақат ичкилик орқасида хомаклигича қолди —  қовун 
бўла олмади; бири ичкилик орқасида катта талантини 
буриштириб ўтирибди... Бу ҳол фожиа эмасми?

Бундан ташқари, ёзувчининг, ҳамиша халқ кўз 
ўнгида турадиган ёзувчининг маънавий қиёфаси 
деган гап бор. Ичкилик одамни иркит, кишининг 
таъби тортмайдиган бебурд, субутсиз, ёлғончи қилиб 
қўяди. Езувчи эса покиза, чиройли, бурдли, субутли, 
ҳақгўй бўлиши керак.

Ҳозирги адабий ёшларимиз шубҳасиз, ўзига ҳам, 
адабиётга ҳам ғубор қўндирмайдиган ҳақиқий 
замона ёшларидир. Биз бир-биримизга катта меҳр 

^  қўйишимиз, бир-биримизни ҳар томонлама бойити- 
шимиз, бир-биримизни бало-қазодан, ёмон кўздан 
сақлашимиз зарур, эртаги бую к адабиёт биносининг 
ҳақиқий меъморлари бўлишимиз керак. Ш ундоқ 
бўламиз, бунга бутун адабий жамоатчилик, бутун 
халқ катта ишонч билан кўз тутаётибди».

Ўрни келганда бир гапни алоҳида таъкидлаб 
ўтишни истар эдим: Абдулла Қаҳҳор ичкиликни 
нафақат адабиёт даргоҳидан, балки «умуман ҳаёти- 
миздан қувиб чиқариш» ; тарафдори бўлиб, «Оқ 
ароқнинг қора иши», «Тўйлар муборак», «Уят» каби 
мақолаларида ичкиликбозликка қарши «қилич ялан- 
ғочлаб» майдонга чиққан эдилар.

X

Абдулла Қаҳҳор мақтовга жуда хасис эдилар. 
Шогирдларидан биронтасининг елкасига қоқиб, 
«Фалон асарингни боплабсан, сенга қойилман!» 
деганларини эшитганим йўқ.

Таниқли олимимиз Озод Шарафиддинов Абдулла 
Қаҳҳорнинг олти томлик асарларига муфассал 
муқаддима ёзиб, бир куни келиб ҳаяжон билан ўқиб 
берганида у киши: «Ҳа, менинг ҳақимда энди бир 
нарса ёзилибди», деб қўяқолган эдилар. Бошқа одам 
бўлса, «Эй, Озоджон, қойилман, баракалла, ажойиб 
сўзбоши ёзибсан!», деб қучоқлаб ўпар эди, албатта.

Кези келганда айтишим керакки, чорак аср 
ҳамнафас бўлиб бирор маротаба мен ҳам мақтов 
эшитган эмасман. Бир гал —  у вақтда Ёзувчилар 
союзи ҳозирги Хадича Сулаймонова кўчасида эди —  
ёш ёзувчилар билан учрашув бўлган экан, эшити- 
шимча шунда кимдир: «Домла, Кибриё опа билан 
ижодий ҳамкорлигингиз ҳақида бир-икки оғиз 
гапириб берсангиз», деб қолибди. Абдулла Қаҳҳор 
шундоқ жавоб берибдилар: «Кибриё опанг ҳақида 
нима десам экан... Кибриё опанг аввало менга форс- 
тожик адабиётига дарча очиб берди. Кейин яхши 
таржимон, яхши пазанда, яхши ёрдамчи, яхши 
боғбон, яхши хотин ва яна жуда кўп яхши фазилатла- 
ри борки, уларнинг ҳаммасини айтиб бўлмайди».

Бир куни уйимизга меҳмон келган эди. Дастурхон

одатдагидай ясалган, таомлар қўйилган. Шунда 
кимдир:

—  Абдулла ака, Кибриёхоним пиширган бу лаз- 
затли таомларни еб юзга кирасиз! —  деб қолди.

Абдулла Қаҳҳор бунга жавобан кулимсираб 
шундай дедилар:

—  Ҳа, ахир, чаласавод хотинлар ҳам ошпаз 
бўлади-ку! Шундай бўлгач, менинг аёлим нима учун 
ёмон овқат пишириши керак экан!

Абдулла Қаҳҳор паловни жуда яхши кўрар эдилар. 
«Нима ейсиз?», деб сўрасам кўпинча: «Гумбаз 
бўлақолсин», дердилар. Сабзи-пиёз тўғралган бўлса, 
45 минутда ошни пишириб, дастурхонга олиб келиб 
қўяр эдим. У киши шунга ўрганиб қолган эдилар.

Бир куни дўстларимиздан бирининг уйида меҳмон 
бўлдик. Ҳадеганда иссиқ овқатдан дарак бўлаверма- 
ди. Анча фурсатдан кейин дастурхонга манти келди. 
Абдулла Қаҳҳор санчқини мантига урдилар-у:

—  Емайман, покришкаси қалин экан, —  деб секин 
нарироққа суриб қўйдилар ва бир оздан кейин 
шивирлаб: —  Ўзингиз дуруст экансиз, —  дедилар.

Мен суюниб кетиб:
—  Вой, сиз ҳам мақташни билар экансиз-ку! —  

дедим.
—  Биласизми, одам бозорга опчиқадиган нарсаси- 

ни мақтайди. Хотин ўзимники, нима учун мен уни 
мақташим керак? —  дедилар.

Эшитган мақтовим шу —  «Ўзингиз дуруст экан- 
сиз»дан нарига ўтганлари йўқ. Мен бундан асло 
ўкинмайман —  мақтов ҳам «парда»лироқ бўлгани 
Д У Р У С т .

Оилада мен Абдулла Қаҳҳорнинг ўнг қўли эдим. 
Асарларини қайта-қайта машинкада кўчирар, керак 
бўлса, машина ҳам ҳайдар эдим. У киши қанд 
касаллигига қарши ҳар куни икки марта укол 
олардилар, ўшанда ҳамширалик вазифасини ҳам 
ўзим ўтар эдим.

Абдулла Қаҳҳор яратган комедияларнинг деярли 
ҳаммасини Ҳамза номидаги Ўзбек давлат академик 
драма театрининг саҳнасида Александр Осипович 
Гинзбург қўйган. У киши ўзбек тилини билмас эди, 
ҳамиша театрга бирга бориб комедияни сўзма-сўз 
таржима қилиб берар эдим. Уларнинг асарларини 
тожик тилига ўзим таржима қилганман.

1953 йили Латвия драма театри «Шоҳи сўзана»ни 
саҳнага қўядиган бўлди. М аълумки, латиш халқи 
билан ўзбек халқининг урфу одатлари орасида катта 
фарқ бор. Март ойида Ригадан Абдулла Қаҳҳор 
номига телеграмма келди. Унда муаллиф премьера- 
га таклиф қилинган, иложи бўлса, уч-тўрт кун олдин 
келиши сўралган эди. Ўша кезларда Абдулла Қаҳҳор 
«Оғриқ тишлар» комедияси устида жиддий ишла- 
ётган эдилар. Ш у боис менга:

—  Келинг, менинг ўрнимга ўзингиз борақо- 
линг, —  дедилар. —  Мен айтадиган гапларни сиз ҳам 
айтишингиз мумкин-ку. Агар ёлғиз бормайман, 
десангиз, мен Маданият министрлигининг санъат 
бошқармасидан илтимос қиламан, бошқарма бошли- 
ғи Ҳамида Донская бирга боради.

Шундай қилиб, биз —  Донская иккаламиз Ригага 
бориб «Шоҳи сўзана» комедиясининг премьерасини 
ўтказиб келдик.

Таржимонлар билан бўладиган ёзишмалар ҳам 
менинг зиммамда эди. «Вақтим йўқ» ёки «Аса- 
рингизнинг фалон жойи ёқмади» деган гаплар 
асабларини бузмасин, деб ўзларига билинтирмасдан 
жавоб ёзар эдим. Ш у жиҳатдан Константин Симо-
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новнинг менинг номимга йўллаган икки мактуби 
эътиборга лойиқдир:

«Муҳтарама Кибриёхоним!
Мактубингиз анчадан берн столим устида турибди. Мен 

неча бор Москвадан узоқ жойларга сафар қилиб келдим, 
қайтгач, қар гал Сизга қандай жавоб ёзсам экан, деган 
мулоқаза мени безовта қилади.

Бу масалалар Сиз учун ҳам, Абдулла Қаҳҳорович учун 
ҳам мушкул эканини яхши биламан. Бироқ, ҳозирги 
вазиятда менга ҳам ниҳоятда оғир эканини Сиз ҳам тўғри 
тушунинг. Менинг Абдулла Қаҳҳоровичга муносабатимни 
ўзингиз яхши биласиз. Ҳеч қачон профессионал таржи- 
монлик билан шуғулланмаган ва ҳеч қандай таржимонлик 
тажрибасига эга бўлмаган мендек ёзувчи ўн йил давомида 
уч марта ўз ҳамкасбининг асарини рус тилига таржима 
қилишга киришган экан, буни фақат бир нарса билан — 
асари таржима қилинаётган одамнинг истеъдодига бўлган 
чексиз муҳаббати билангина изоҳлаш мумкин.

Сизга ҳамма гапни рўй-рост айтяпман. «Синчалак»ни мен 
катта қизиқиш, шавқ-завқ билан таржима қилган эдим. Мен 
бу асарни жуда севиб қолдим ва Қаҳҳор насрининг 
мафтункор жилолаларини рус китобхонига етказишни 
жуда-жуда истадим.

Қаҳҳорнинг комедиясини бнр оз бошқачароқ туйғу билан 
таржима қилдим. Нега! Чунки менга комедия жанрининг 
ўзига хос табиати анчагина нотаниш. Ундан ташқари, 
комедиядаги миллий хусусиятлар ҳам асар таржимасини 
қийинлаштиради. Шундан, бу комедия рус саҳнасида ҳеч 
қачон қўйилмаса керак, деб ўйладим. Бироқ, асарни 
таржима қилишга рози бўлдим. Негаки, комедия ниҳоят 
даражада ўткир ва катта истеъдод билан ёзилган эди. 
Иккинчидан (бу мен учун ҳам муҳим), ўша пайтларда 
Абдулла Қаҳҳоровичга руҳан мадад беришни истаган эдим.

«Ўтмишдан эртаклар» ҳақидаги фикримни сизга айтган 
эдим, шекилли. Бу асар ҳам менга ёқди, унинг «Синча- 
лакпдан кам жойи йўқ. Зўр маҳорат билан ёзилганини 
кўриб, беҳад севинган эдим. Асарни тўлалагича таржима 
қилганимда жуда мамнун бўлардим. Бунинг учун ҳозир 
менда на жисмоний қувват, на руҳий куч бор. Шундай 
бўлса-да, шароитимнинг оғирлигига қарамай, Абдулла 
Қаҳҳоровичнинг юбилейи арафасида қиссанинг бир неча 
бобини «Литературная газета»га таржима қилиб беришни 
дўстлигимиз бурчи деб ҳисобладим. Таржима устида узоқ 
вақт ҳафсала билан ишладим ва у «Литературная газета» 
саҳифасида босилиб чиққанида жуда қувондим. Бироқ, 
энди қиссани тўлалигича таржима қилолмайман. Бу ҳақда 
сизга илгари ҳам айтганман. Уйлайманки, сиз билан 
Абдулла Қаҳҳорович бунинг менга алоқадор бўлмаган 
сабабларини бошқалардан кўра яхшироқ тушунасизлар.

Мен кейинги икки ярим йил давомида бир китоб устида 
ишладим. Уни шу пайтгача ёзганларим ичида энг яхшиси 
деб ҳисоблайман... Лекин унинг қачон матбуотда пайдо 
бўлиши маълум эмас. Яқинда шу асарни тугатдим. Энди, 
янги асар бошлагунимга қадар ҳам жисмонан, ҳам руҳан 
бир оз ҳордиқ чиқаришим шарт. Аксинча, умримдан сал 
кам тўрт йил юлиб олингандай, вақтинча бўлса-да юлиб 
олингандай, ўзимни нохуш ҳис қиляпман. Руҳий мувозана- 
тимни тиклаб олиш, дарҳол бирон каттароқ ишга қўл 
уришдан ўзимни тиймоғим даркор. Хуллас, ҳозир романни 
қўйиб, бошқа ишга қўл уролмайман. Роман билан бир 
вақтда таржима билан шуғулланишга ҳам қодир эмасман, 
чунки бу иш мендан жуда катта меҳнат ва зўр матонат талаб 
қилади. Ҳозирча бунга иложим йўқ...

Қиссанинг қолган қисмини таржима қиладиган таржимон 
менинг ишимдан фойдаланишни истамаса, заррача хафа 
бўлмайман. Майли, янгидан таржима қилақолсин. Агар 
фойдаланишни истаса, мен қилган бобларни таржимасига 
киритсин-да, таржима ҳамкорликда қилинганини ёки 
қиссанинг қайси бобларини мен таржима қилганимни 
кўрсатсин. Қисқаси, таржимон нимани лозим топса, мен 
ўшанга розиман. Мен сизга илгари айтган гапимни яна бир 
бор эслатиб қўймоқчиман. Қисса, таржима қилинмасдан, 
фурсат кутиб ётиши мумкин эмас. Уни кечиктирмай, дарҳол 
таржима қилиш керак, у ниҳоятда гўзал асар...

Мана шунақа гаплар, муҳтарама Кибриёхоним!
Бу мактубни Абдулла Қаҳҳоровичга кўрсатасизми, 

йўқми — унинг кайфиятию саломатлигига қараб ўзингиз

ҳал қилинг. Ҳар қандай шароитда ҳам Сизни ва Абдулла 
Қаҳҳоровични аввалгидек самимий ва чин дилдан ҳурмат 
қиламан, севаман.

Эҳтиром билан Константин СИМОНОВ».

Иккинчи мактуб:
«Муҳтарама Кибриёхоним!
Узр, хатингизга анча кечикиб жавоб ёзяпман — шаҳар 

ташқарисида беркиниб олиб ишладим.
Ишларнинг аҳволи бундай: «Саробини яна бир бор ўқиб 

чиқдим. Назаримда, уни «Гослит» нашриёти планига 
киргизиш керак. «Аяжонларимпни ҳам ўқидим. Сўзма-сўз 
таржима муаллифига ҳеч қандай эътирозим йўқ. Менимча, 
сўзма-сўз таржима малакали киши томонидан қилинган. 
Мен фақат бир нарса ташвишидаман: русчага ағдарганда бу 
асарнинг фазилатлари йўқолмасмикин, саҳнада ё китоб 
ҳолида оригиналдагидек жаранглармикин! Ута миллий, 
ҳатто маҳаллий асар. Узбек томошабини бу асардаги ҳар 
бир сўз замирида катта маъно ётганини кўради. Лекин 
буларнинг барини рус тилида, рус саҳнасида қаидай қилиб 
чиқариш мумкинлигига ақлим бовар қилмайди. «Тобутдан 
товуш»ни эсланг — мен уни қўлимдан келганча ҳафсала 
билан таржима қилган эдим. Шунга қарамасдан, биронта 
рус театри уни саҳнага қўйгани йўқ. Ҳолбуки, «Аяжонла- 
рим»га қараганда «Тобутдан товуш» салмоқлироқ, те- 
ранроқ.

Сизга юрагимдаги гапларни яширмасдан, очиқ ёзяпман. ■, 
Нима қилишимни ҳам билмай қолдим.

Комрон «Утмишдан эртакларпнинг иккинчи бобинм 
таржима қилиб кўрган экан, уларни менга юборди. 
Менимча, у қобилиятли йигит, унга ишониш мумкин. Агар 
Сиз истасангиз, унга ёрдам беришга тайёрман. Дастлабки 
парчалар бўйича у билан гаплашдим, маслаҳатлар бердим.
У ишни давом эттиряпти.

Олти томликка ёзилган сўзбошини олдим, ўқиб чиқдим, 
Уйлайманки, у мен учун фойдали бўлди. Сўзбоши 
қизиқарли ёзилган. Бироқ, шунча вақтдан буён «Гослит- 
издат» мен билан боғлангани йўқ. Афтидан, китобнинг 
чиқиш муддати масаласида қандайдир ўзгаришлар бўй 
берганга ўхшайди. Аввал айтганимдек, «Танланган асар- 
лар»га Қаҳҳор тўғрисида мухтасаргина сўзбоши ёзишга 
тайёрман. Келишиб олганимиздек, унинг ёнида мунаққид- 
нинг биографик мақоласи ҳам бўлиши керак. Менга 
биографик мақолани ва «Танланган асарлар» мундарижаси- 
ни етказишлари биланоқ, сўзбошини ёзиб бераман. Бу ишга 
мен бор-йўғи икки ҳафтагина вақт сарфлайман, холос. 
Бинобарин, ишни асар босмахонага тушиши арафасида 
қилсам ҳам бўлади. «Гослитиздатянинг ишорасини кутиб 
ўтирибман.

Қўлингизни сиқиб, Константин Симонов.
16.1.69 йил».

XI
Сўнгги йилларда Абдулла Қаҳҳорнинг ижодий 

активлиги заррача сусаймади. 1966 йили «Аяжонла- 
рим» комедиясини ёзишга киришдилар. Бу комедия- 
ни Абдулла Тўқай мукофотининг лауреати режиссёр 
Тўла Хўжаев 1967 йили Ҳамза номидаги академик 
драма театрида зўр маҳорат билан саҳналаштирди. 
Аввалги комедиялари каби «Аяжонларим» ҳам 
республикамизнинг деярли барча театрларида, То- 
жикистон, Қирғизистон, Туркманистон каби қўшни 
республикаларнинг саҳналарида қўйилди.

Абдулла Қаҳҳор бу комедияга нуқта қўйишлари 
биланоқ «Муҳаббат» повестини бошладилар.

1967 йилнинг сентябрь ойида ёзувчининг 60 йиллик 
юбилейи Навоий номидаги опера ва балет театрида 
зўр тантана билан нишонланди.

Кузда бирдан қанд касали хуруж қилиб, Абдулла 
аканинг саломатликлари кескин ёмонлашди ва^- 
қаттиқ оёқ оғриғи бошланди. Дардга ниҳоят даража- 
да бардошли эдилар. Тунларни бедор ўтказишларига 
қарамай, кундузлари, одатдагидек, чойдан сўнг,
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ётган жойларида диван ёнига кичкина стол қўйиб 
ишлай бошлардилар.

Оёқ оғриғидан чеккан азобларини кўриб бир гал:
—  Бугун ишламасангиз нима қилади? —  десам:
—  Ажабсиз! Ҳозир бугунги ишни эртага қўядиган 

вақтми? —  дедилар у киши.
1968 йилнинг январида бир куни ваннахонада 

ювинаётган чоқда чап оёқларининг бош бармоғи 
озгина шилинибди. Бир маҳал ранглари қув ўчган 
х,олда ваннахонадан чиқдилару «Тамом!» деб ўзла- 
рини каравотга ташладилар. Дарҳол доктор ча- 
қирдим. Доктор зудлик билан касалхонага ётқи- 
зишни тавсия қилди. Лекин дори-дармон фойда 
бермади. Ф евраль ойида уйга олиб келдим. Хаста- 

'лик, уйқусизликка қарамасдан «Муҳаббат» қиссасини 
ёзиб тугатдилар.

Хонаки дори-дармонларни ҳам қилиб кўрдик, 
барибир натижа бермади. М ўмиё билан даволаш 
соҳасидаги йирик мутахассис, профессор О. Шоки- 
ровга мурожаат этдик. У киши қай тарзда даволашни 
тушунтириб берди ва бир курс муолижа қилди. 
Бироқ, айтарли даражада ижобий ўзгариш сезилма- 
ди.

Ж онажон дўстлари, Социалистик Меҳнат Қаҳра- 
и мони Абдужамил Матқобилов ҳам қанд касалига 

“ чалиниб, оёғидан маҳрум бўлган эди. Биз уни оғир 
аҳволда ётганида касалхонага бориб кўрган эдик. 
Абдулла Қаҳҳор «мен ҳам ўшандоқ бўлиб қоламан», 
деб жуда-жуда изтироб чекдилар. Тангадай яра 
битавермагач, докторларнинг маслаҳатига кўра, 
Москвага борадиган бўлдик.

У киши нимагадир Москвага боришни истамади- 
лар. Профессор Наби Мажидовичга ихлослари жуда 
баланд эди. Ш у киши билан маслаҳатлашдилар:

—  Абдулла ака, бу ерда ётсангиз Сизни бизга 
ўхшаган мутахассислар даволайди, Москвада эса —  
устозларимиз. Кремль касалхонаси билан бизнинг 
стационарни тенглаштириб бўлмайди, албатта бо- 
ринг! —  дея ташвиқ қилди. .

Ниҳоят, у киши рози бўлдилар. 8 апрель куни бир 
ҳамшира ҳамроҳлигида Москвага жўнадик. Москва 
аэропортида бизни кутиб олган Ўзбекистон вако- 
латхонасининг ходимлари: «Кремль касалхонасида 
ҳозирча бўш жой йўқ экан. Генерал Вишневский ҳам 
шу соҳанинг зўр мутахассиси», деб бизни Вишневс- 
кий номидаги шаҳар касалхонасига олиб боришди. 
Бу ерда ҳам холироқ жой топилмади; Абдулла ака 
кўп кишилик палатага ётқизилди.

Касалхона маъмурияти лутфу марҳамат кўрсатиб, 
беморларга таом тарқатиладиган хонада кунда уч 
маҳал овқат пишириб беришимга рухсат этди.

Мен кунора эрталаб соат олтида туриб, Данилов 
бозоридан икки кунлик озиқ-овқат харид қилиб, яна 
Серпуховская кўчасидаги касалхонага қайтиб кела- 
ман. Соат саккиз-тўққизларда Абдулла акани но- 
нушта қилдираман. Кечки овқатларини пишириб, 
бирга еб, соат тўққизларда Большая Полянкадаги 
ваколатхонамизнинг ётоғига бориб ётаман.

Касалхонада Абдулла Қаҳҳорни профессор 
Н. И. Краковский ва доцент Золотаревскийлар кўрди. 
Қон юришини яхшилаш мақсадида барокамерага 
солмоқчи бўлишди, бироқ бемор электрокардио- 
грамма қилингандан сўнг бунга журъат этишмади. 
Бир ҳафтадан кейин эса институтнинг директори 

" генерал Александр Александрович Вишневскийнинг 
ўзи оёқ оғриғига қарши буйрак ости безига икки юз 
грамм новокаин юбориб «блокада» қилди ва иккала 
оёққа «Вишневский» малҳамидан суриб, бинт билан 
боғлаб қўйишни буюрди. Малҳам бир ҳафта туриши

керак экан. Модомики, бир ҳафта ичида бошқа дори- 
дармон қилинмас экан, бу ерда ётгандан кўра, 
ваколатхонанинг ётоғига олиб боришим тузук эмас- 
ми, деб у кишини олиб кетишга рухсат сўрадим. Бир 
ҳафтадан кейин яна битта «блокада» қилишдию шу 
билан 26 апрель куни Абдулла Қаҳҳорни касалхона- 
дан ётоқхонага олиб ўтишга рухсат беришди.

Икки «блокада»дан сўнг оёқ оғриғи бир оз 
пасайди-ю, лекин бош бармоғидаги яра битмади.

Генерал Вишневскийнинг уйига бордим. Алексей 
Толстой кўчасида истиқомат қилар эди. Генерал мени 
очиқ чеҳра билан кутиб олди. Ж уд а одамохун киши 
экан, ўша заҳОти:

—  Ю р, ҳОзир бориб кўраман, —  деб машинага 
ўтириб ётоқхонага келди. Беморнинг аҳволини 
мушоҳада қилгач: — Эртага институтга келгин, икки 
кишилик палата топиб бераман, —  деди менга.

Лекин ўша куни тунда, яъни 13 майдан 14 майга 
ўтар кечаси Абдулла Қаҳҳорнинг юраклари қаттиқ 
оғриқ бердию «тез ёрдам» чақирдим. «Тез ёр- 
дам»да келган врач уколь қилиб, беморни бир оз 
тинчлантирди. Электрокардиограмма қилинганда 
«юрак инфарктга учраган» деган хулосага келинди.

Эрталаб, у кишининг олдида Тошкентдан келган 
ҳамширани қолдириб, ўзим Вишневский номидаги 
институтга бордим. Бу хабарни эшитган генерал 
Вишневский касални ўрнидан қўзғатиш мумкинми, 
мумкин эмаслигини аниқлаш учун бир врачни менга 
қўшиб берди. У келиб кўргач, озор бермасдан, 
замбилга солиб тушириш (биз учинчи қаватда эдик) 
мумкинлигини айтди ва ўша куни Абдулла акани 
қайтиб касалхонага олиб бордик. Биз боргунча 
алоҳида бир палата тайёрлаб қўйилган экан. Ке- 
йинчалик билсам, генерал Вишневскийнинг буйруғи- 
га мувофиқ, бўлим бошлиғи, профессор Н. К. Га- 
ланкиннинг кабинетини бўшатиб беришибди.

Касалхонага ётқизилгандан сўнг Абдулла Қаҳҳор- 
нинг юраги уч кеча устма-уст қаттиқ оғриқ берди. 
Мен кечаю кундуз ёнларидан жилмасдим. Касалхона 
ҳам махсус навбатчи тайинлади. Тошкентдан келган 
ҳамшира ҳам биз билан. Бироқ, Абдулла Қаҳҳор 
жуда безовта.

—  Айтинг, улар ташқарига чиқиб ўтирсин, керак 
бўлса чақирасиз, —  дедилар у киши. —  Менга ўзи- 
нгизнинг ўтирганингиз кифоя.

Томоқдан бир қултум сув ҳам ўтмай қолди. 
Докторлар қон томири орқали ғизо юбормоқчи 
бўлишди, лекин кўнмадилар.

Электрокардиограмма қилган врачларнинг гапига 
қараганда, юракда фақат ёнғоқдеккина жой бутун 
қолган, юрак пардаси ҳам сувга тўлган экан.

Абдулла Қаҳҳор аҳволлари оғирлигини сезиб, 
мени Тошкентга олиб кетинг, дея қисталанг қила 
бошладилар.

Абдулла Қаҳҳорнинг Москва шаҳар касалхонасида 
оғир ётганини эшитиб, таниш ўртоқлар машҳур 
кардиолог, профессор Кассирскийга телефон қилиб, 
Абдулла Қаҳҳорни бориб кўринг, деб илтимос 
қилибдилар.

Профессор Кассирский беморни текшириб бўлгач, 
мен ундан:

—  Тошкентга олиб кетсам қалай бўларкин? —  деб 
сўрадим.

—  Фақат икки ҳафтадан кейин, —  деб жавоб 
берди профессор.

Абдулла Қаҳҳор сезгир одам эмасми, профессор 
кетгандан кейин:

—  Докторнинг гапини эшитдингизми? —  дедилар.
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Адабиётимиз оцсоқолпари — Ғ . Ғупом, Уйғун, А . Цаққор ва Ойбек ёш нжодкорлар даврасида.

«Икки ҳафтадан кейин» дегани —  шу икки ҳафта 
орасида ё у ёғлиқ бўлади, ё бу ёғлиқ, дегани.

Бир пайт оёқлари очилиб қолган экан, дарров 
кўрпа билан ёпсам:

—  Ажаб соддасиз-да, бош кетяпти-ю, сиз оёқни 
эҳтиёт қилиб ўтирибсиз! —  дедилар.

Инфарктдан олдин қайси доктор келмасин, аввал 
оёқни кўрар эди, эндиликда ҳеч ким оёққа эътибор 
қилмай қўйди. Шундан ҳам билдиларки, ҳаётлари 
хавф остида.

Бир куни, мени ўтқазиб қўйинглар, деб туриб 
олдилар. Мен муолижа қиладиган доктор Софья 
Григорьевнадан маслаҳат сўрадим.

—  Абдулла Қаҳҳорович, сиз инфаркт бўлгансиз. 
Энг камида икки ой қимирламасдан ётишингиз 
керак, —  деди у.

—  Икки ой осмонга қараб ётишим керак бўлса, 
менга бунақа ҳаётнинг кераги йўқ, —  дедилар. —  
Икки ой осмонга қараб ётар эканман-у, тузалга- 
нимдан кейин ҳам, «Бугун рулда ўлиб қоламанми, 
эртагами?» деб юрагимни ҳовучлаб юрадиган бўл- 
сам, бунақа ҳаётнинг баҳридан ўтдим. Модомики, 
озгина умрим қолган экан, мени қийнаб нима 
қиласизлар? Қўйинг, шу тўрт кунни истаганимча 
ўтказай.

Александр Александрович билан маслаҳат қил- 
сам, у бундай деди:

—  Ақлли одам. Аҳволини ўзи яхши билади. Майли, 
нима деса, қилинглар.

Шундан кейин иккита ёстиқни орқаларига суяб, 
ўтқазиб қўйдим.

Ю қорида айтганимдек, дардга ниҳоят даражада 
бардошли эдилар. Бирор маротаба «вой» деганлари- 
ни эшитмадим. Одатан беморлар мадад тилаб, 
докторнинг йўлига нигорон бўлади. Абдулла Қаҳҳор 
аксинча, докторларнинг ҳафсаласини пир қилар 
эдилар; ҳатто уколга ҳам кўнмасдилар. Ялиниб- 
ёлворсам, у киши:

—  Уколь қилиб чўзса умримни бир ҳафта чўзади. 
Менга бир ҳафталик умрнинг кераги йўқ, —  дерди- 
лар. —  Оздириб, хунугимни чиқариб нима қила- 
сизлар? Енимдан одамлар кўзини юмиб ўтишини 
истамайман...

Тошкентдан жияним Хуршида, Душанбедан синг-' 
лим Марҳабо келди. Улар навбатчилик қилишга 
бажонидил тайёр. Лекин мен бир дақиқа ҳам 
олдиларидан жилолмайман. Синглим билан жияним 
ҳам кеча-кундуз биз билан бирга.

Инфарктдан сўнг бутун ўй-хаёллари мен бўлдим. 
Бир куни менга қараб:

—  Ўтиниб сўрайман, —  дедилар, —  бундан буён 
машина ҳайдаманг. Икки киши эдик, энди биттамиз 
қолдик. Сиз ўзингизни эҳтиёт қилинг. Самарқанддан 
укангиз Ҳикматуллони чақиринг, ёнингизга келсин.
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Шундай катта боғда ёлғиз ўтиришингиз қийин. 
Қийналасиз. Яна битта гапим шуки, сиз эрмак учун 
озгина таржима билан шуғуллансангиз кифоя. Эр- 
хотин шунча йил ишладик, энди бўлди... Агар мен 
Абдулла Қаҳҳор бўлган бўлсам, бунда сизнинг ҳам 
ҳиссангиз бор. Бошқа аёл бўлганда менинг бу 
характеримга бир ҳафтадан ортиқ чидамас эди. Сиз 
бўлмаганингизда мен эҳтимол бундан йигирма йил 

| бурун ўлиб кетган бўлардим... Афсус, «Зилзила»1 
■* чала қолди. Одатан, ёзувчиларда шундоқ бўлади. 

Ҳаммаси бўлиб етмишга яқин ҳикоя ёзганман, 
шундан ўттиз нечтасини ҳам олти томликка киргиз- 
дим, қолгани сизнинг ихтиёрингизда... Энди менга 
Тошкентдан яқинларни чақиртириб беринг. Айтади- 
г.ан гапимни айтишим керак...

—  Агар бу ташвишлар мен учун бўлса, ҳеч ҳожати 
йўқ. Аввало, мен учун сизнинг номингиз кифоя, 
ундан кейин менинг бешта болам йўқки, сиз 
уларнинг ғамини есангиз, —  дедим.

—  Менинг даргоҳим муқаддас эди, мендан кейин 
ҳам муқаддас бўлишини истайман. Бўлмаса, менга 
шоир Шуҳратни чақиртириб беринг. Ҳар ҳолда, 
сочига оқ тушган, ота-онасини кўмган, —  деб туриб 
олдилар.

Умримда биринчи маротаба Абдулла Қаҳҳорнинг
- ж'  хоҳишларини бажо келтирмадим.

—  Майли, ҳеч бўлмаса, Ўзбекистоннинг Москвада- 
ги вакили Қосим Раҳимовични чақиртириб беринг, —  
дедилар кейин.

Қосим Раҳимович келгач, шундоқ дедилар:
—  Хотиним Кибриё қарийб йигирма беш йил мени 

тишининг кавагида асради, шунинг учун истар 
эдимки, мендан кейин унинг ҳаётида ҳеч нарса 
ўзгармаса. Менга энди ҳеч нарсанинг ҳожати йўқ. 
Агар улуғларимиз билан учрашиб қолсангиз ва қулай 
фурсат топилса, менинг шу тилагимни етказинг. 
Сиздан яна бир илтимос: зудлик билан менга 
Тошкентдан шоир Шуҳратни чақиртириб беринг. 
Мен айтадиган гапларимни айтиб, хотиржам бўли- 
шим керак.

Қосим Раҳимович бу илтимосни бажонидил қабул 
қилди.

24 май куни эрталаб касалхонага қадрдон дўстлари 
Константин Симонов келди. Симонов бу учрашув 
ҳақида кейинроқ шундай деб ёзди:

«...Қаҳҳор умуман жасоратли, мард киши эди. 
Менинг у ҳақдаги сўнгги хотирам Қаҳҳор шахсияти- 
нинг мана шу хислати билан боғлиқдир.

Мен уни вафотидан атиги бир кун олдин беморхо- 
нада кўрганман. У ўлим чанг солаётганини билса ҳам 
ўлишни истамас ва ўзигагина хос табиатига кўра, 
ўлим олдида ҳам ўзини бардам тутар эди. У касалхо- 
на каравотида устма-уст қўйилган ёстиққа суяниб 
ётаркан, оғир-оғир нафас олар ва қўрқувни билмай- 
диган нуроний чеҳрасида худди ёр-дўстларининг 
истиқболига югуриб чиқолмаганидан бир оз ҳижолат 
чеккандек бир ифода зуҳур эди.

Қаҳҳор ўлаётганини билса ҳам, то жони бор экан, 
ўзини она ернинг асл фарзандидек сезарди. Бу 
менинг Қаҳҳор билан сўнгги учрашувим эди. Мен 
оламдан кўз юмаётган одамнинг бардам қўл 
сиқишларию теран нигоҳларини кўриб ҳайратда 
қолдим.

1 Эллигинчи йилларда «Зилзила»» деган қисса бошлаб, 
уч-тўрт бобини ёзиб ҳам қўйган эдилар, ўшани назарда 
тутдилар. (Муаллиф)

Қаҳҳор ҳақиқий инсон эди, у адабиётда умрбоқий 
асарлар қолдирди».

Константин Симонов кетгандан кейин кўп фурсат 
ўтмай, шоир Шуҳрат етиб келди. Абдулла Қаҳҳор 
ўша куниёқ айтадиган гапларини айтиб васиятларини 
қилдилар ва, худди елкаларидан тоғ ағдарилгандек, 
бирдан хотиржам бўлиб қолдилар. Ўн уч кундан 
бери туз тотмаган одам ўша куни ярим пиёла 
товуқшўрва ичдилар. Бироқ, кечга бориб менга:

—  Хуршидага айтинг, ётоқхонага бориб ётсин, —  
дедилар. —  Қиз бола, мабодо бирон кор-ҳол бўлиб 
қолса...

Ш унча қундан бери бирон марта «вой» демаган 
одам кечаси бир бор «воҳ» деб қўйдилар-у, худди 
ўзларидан ўзлари хижолат бўлгандай:

—  Мен оламдан ўтиб кетаётганим учун «оҳ» 
чекаётганим йўқ, —  дедилар, —  уй-жойим, боғу ҳов- 
лим туриб, шу катакдай уйда, темир кароватда, яна, 
ёр-дўстларим билан видолашмай кетаётганимга «оҳ» 
чекдим.

Эрталаб безовта бўла бошладилар ва яна Шуҳрат 
акани сўрадилар. У киши етиб келгунча, бу ўртада, 
бўлим бошлиғи профессор Галанкин кириб томирла- 
рини ушлаб кўрди ва докторнинг юзида, «умид йўқ» 
деган ифода зоҳир бўлди.

Соат ўнларда даволовчи врач Софья Григорьевна 
келди, у одатдагидай:

—  Кечани қандоқ ўтказдиларинг? —  деб сўради.
Худди унинг сўзлари қулоқларига ёқмагандай,

Абдулла Қаҳҳор менга тожикчалаб:
—  Гапа мухтасар кунед! (Гапни қисқа қилинг!) —  

дедилар.
Доктор юракка қулоқ солмоқчи бўлиб апларатни 

тутди-да: «Абдулла Қаҳҳорович, менга қаранг», 
дейиши билан бир сесканиб кетдилару... узилдилар.

Бир онда мен чорак аср бирга умр кечирган 
ҳамдамим, ҳамсуҳбатим, ҳамсарим, мушфиқ-меҳри- 
бонимдан айрилдим-қолдим...

У  киши сўнгги нафасларигача, «Мен сиздан 
розиман, сиз ҳам мендан рози бўлинг», деган 
гапларни айтиб мени қўрқитмадилар. Лекин, амин- 
манки, у кишининг менинг шаънимга айтган илиқ 
сўзлари мендан рози бўлиб кетаётганликларининг 
аломати эди.

Ўша кезлар мен ҳаётдан бутунлай умидимни 
узгандек эдим. Чунки, Абдулла Қаҳҳорсиз умр 
кечиришни тасаввур қилолмасдим. Бироқ, Лев 
Толстой айтганидек, ҳар қанақа ғам ҳам жароҳатга 
ўхшар экан: жароҳат вақт ўтиши билан аста-секин 
янги эт чиқариб битганидек, ғам ҳам, доғи қолса-да, 
вақт ўтиши билан эскирар экан. Ҳозир фақат бир 
нарса кўнглимга таскин беради: Абдулла Қаҳҳор 
жисман орамизда бўлмасалар-да, у кишининг хоти- 
раси абадий барҳаёт, чунки Абдулла Қаҳҳор ёзган 
романлар, қиссалар, ҳикоялар, пьесалар, мақолалар, 
ёш қаламкашлару китобхонлар билан ўтказган 
суҳбатлар келгуси авлодларга, ўзбек совет адабиёти- 
га катта бир мактаб бўлиб қолди.

...Салкам йигирма йилдан бери ҳамроҳсиз, устоз 
Абдулла Қаҳҳорсиз яшаб келяпман. Лекин, шу давр 
мобайнида у кишининг руҳи, у кишидан қолган 
зариф хотираларнинг ёди бир сония бўлсин мени 
тарк этгани йўқ.

Албатта, менинг бу хотираларим хамир учидан 
патир. Абдулла Қаҳҳор ҳақида —  эл суйган ёзувчи, 
дилкаш инсон, умрининг то сўнгги нафасигача 
безовта қалб эгаси бўлиб қолган Ш А Х С  ҳақида ҳар
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қанча сўйласа оз, айниқса, менинг кўнглимда ҳали 
олам-олам гапларим қолиб кетяпти. Лекин бир нарса 
мени юпантиради, у ҳам бўлса —  камина ҳозир 
эсдаликларимга сўнгги нуқтани қўймаётирман, ак- 
синча, буни Абдулла Қаҳҳор ҳақида ёзилажак 
бўлғуси эзгу асарларга бир дебоча тариқасида 
тақдим қилаётирман, қолаверса, халқимиз ёдида 
у инсон қолдирган сўнмас хотиралар қошида 
миннатдор бош эгаётирман, холос.

Хайрлашув олдидан Константин Симоновнинг 
ю қорида келтирганим ёдномасидан баъзи ўринлар- 
ни яна бир бор эсласак:

«...Қаҳҳор умуман жасоратли, мард киши эди. 
Менинг у ҳақдаги сўнгги хотирам Қаҳҳор шахсияти- 
нинг мана шу хислати билан боғлиқдир.

...Қаҳҳор ўлаётганини билса ҳам, то жони бор экан, 
ўзини она Ернинг асл ф арзандидек сезарди.

...Мен оламдан кўз юмаётган оДамнинг бардам 
қўл сиқишларию теран нигоҳларини кўриб ҳайратда 
қолдим.

...Қаҳҳор ҳақиқий инсон эди, у адабиётда ум рбо- 
қий асарлар қолдирди».

ДИЛ ПАЙВДНДИ
0

Ўзбекистон халқ ёзувчиси, СССР Давлат мукофоти ва Ҳамза номидаги республика 
Давлат мукофотининг лауреати Абдулла Қаҳҳор ҳаёт бўлганида 1987 йилда 80 ёшга тўларди.
Ўзбекистон Ёзувчилар союзи кўпмиллатли совет адабиётининг ривожига катта ҳисса қўшган 
атоқли сўз санъаткорининг юбилейини кенг нишонлаш ҳақида қарор қабул қилди. Юбилей
тадбирлари орасида Абдулла Қаҳҳор ҳақида замондошларининг хотираларини нашр этиш ^
ҳам кўзда тутилган. Сиз ҳозиргина ўқиб чиққан хотиралар —  хамир учидан патир, энди
босилажак хотираларнинг дастлабкиси. Улар адибнинг умр йўлдоши Кибриё Қаҳҳорова
қаламига мансуб. Ўзбек китобхонлари шу пайтга қадар Кибриё Қаҳҳоровани форс ва араб
тилларини пухта биладиган, классик адабиётимизнинг мураккаб матншунослик муаммолари-
дан яхши хабардор мутахассис сифатида, моҳир таржимон сифатида билар эдилар.
Хотиралар Кибриё Қаҳҳорова истеъдодининг янги қиррасидан далолат бериб турибди —  бу 
кишида дурустгина прозаиклик қобилияти ҳам бор экан, яъни Кибриё Қаҳҳорова одамлар 
характерини қайта яратиб, тасвирлаб бера олар экан.

Хотиралар ким ҳақида, нима тўғрисида бўлишидан қатъи назар, бирон салмоқли 
ижтимоий қимматга эга бўлиши учун, китобхон қалбига етиб бориб, унга таъсир кўрсатмоғи 
учун, биринчи навбатда, ҳаққоний бўлмоғи лозим. Кибриё Қаҳҳорова хотираларидаги энг 
қимматли фазилат ҳам худди шунда —  хотираларда муаллиф улуғ адиб ҳақидаги ҳақиқатни 
ёзади, унинг жозибадор инсоний сиймосини чизиб беришда бирон ўринда биронта фактни 
бузмайди ёхуд бирон оғиз ёлғон-яшиқ ишлатмайди. Бунинг оқибатида.биз асарларини севиб 
ўқиган ва ўқиётган, ўзининг ҳаётда қандоқ эканини, одамлар билан мулоқотда қандоқ 
бўлганини билишни истаганимиз Абдулла Қаҳҳорнинг қадрдон сиймоси жонли деталларда 
кўз ўнгимизда намоён бўлади. Хотираларда Абдулла Қаҳҳорнинг жуда теран фикрлайдиган 
мутафаккир бўлгани, инсон табиатини нозик ҳис қиладиган, воқеалар моҳиятини зийрак 
фаҳмлайдиган донишманд бўлгани, айни чоқда, унинг қалби одамларга нисбатан самимий 
муҳаббатга тўла экани яхши очилган. Абдулла Қаҳҳор ўз қадрини яхши биладиган, асарлари 

▼  кўп йиллар давомида яшашга қодир санъат намуналари эканини англаган одам эди. Лекин, ▼
шунга қарамай, унга манманлик, такаббурлик, бошқаларни менсимаслик бутунлай бегона 
эди. Аксинча, Абдулла Қаҳҳорда табиатининг нозиклигиданмикин туғилган алланечук ички 
тортинчоқлик бор эди. У бошқалар билан муомалада гўё ҳеч кимга азият етказмасликни 
ўйлагандай иш тутарди. Албатта, бундан Абдулла Қаҳҳор ҳамманинг олдида бирдай мутелик 
билан «одоб сақлаб», қўл қовуштириб турадиган, ким нима деса, «сизники маъқул» деб 
кетаверадиган одам эди, деган маъно келиб чиқмайди. Унинг меҳри қанча баланд бўлса, 
қаҳри ҳам шунчалик қаттиқ эди. Бироқ унинг қаҳри, биринчи навбатда, адабиётдаги 
истеъдодсиз кимсаларга, адабиётдек муқаддас мўъжизани шахсий манфаатига бўй- 
сундирган таъмагирларга, умуман, фаросатсиз, андишасиз одамларга қарши қаратилган эди.
Кибриёхонимнинг хотираларида Абдулла Қаҳҳорнинг ана шу сифатлари жуда яхши очилган.
Хотираларнинг яна бир қимматли томони шундаки, уларда оилавий муносабатлар. бобида 
ҳам Абдулла Қаҳҳорнинг ибратомуз ишлари кўп экани яхши кўрсатилган. Мен ўн йиллар 
мобайнида Абдулла Қаҳҳор билан кўп ҳамсуҳбат бўлганман, хилма-хил мавзуларда, шу 
жумладан, оила масалаларида ҳам кўп гаплашганмиз. Бироқ, бу суҳбатлар давомида 
Абдулла Қаҳҳор бирон марта умр йўлдоши Кибриёхонимга муҳаббатидан оғиз очган эмзс.
Лекин унинг ўзини тутишида, Кибриё опага муомаласида жуда теран муҳаббат ҳам, самимий 
ҳурмат ҳам сезилиб турарди. Мен бирон марта Абдулла Қаҳҳорнинг Кибриёхонимга 
дағалроқ оҳангда буйруқ берганини, қўполроқ тарзда иш буюрганини, бирон нарсадан 
кўнгли тўлмаса, унга зарда қилганини, жекирганини, гапини қайтариб ташлаганини кўрган 
эмасман. Абдулла ака иш буюрарди, баъзан зардаси ҳам қайнаши мумкин эди. Бироқ, 
буларнинг ҳаммаси Абдулла Қаҳҳорга хос юмор билан, образли ибораларда ифодаланар 
эдики, уларни эшитган одамнинг кулиб юборишдан бошқа иложи қолмасди. Хотираларда 
Абдулла аканинг Кибриё опа билан биринчи учрашуви ҳам, шундан кейинги тўққиз ойлик 
бир-бирини таниш ва синаш воқеалари ҳам, ундан кейин —  турмуш қурганларидан сўнг ўз 
рафиқаларини доимий тарзда қандай тарбиялаганлари ҳам жуда яхши очилган. Бу ишларда 
Абдулла Қаҳҳор ҳамиша ўта донолик билан ва, айни чоқда, ўта назокат билан иш юритганки, 
уларнинг кўпчилигидан бугунги ёшларимиз ибрат олса бўлади. Кибриё опа хотираларида 
оилавий ҳаётга бағишланган саҳифаларни ўқиганда, Абдулла Қаҳҳорнинг бу борада ҳам
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санъаткор бўлганини кўрамиз ва амин бўламиэки, гапи гапига, дили дилига, табиати 
табиатига мос тушган бу икки ажойиб одам деярли чорак аср биргаликда бир мумтоз 
куйни —  ҳаёт қўшиғини яратиб, куйлаб келишган.

Хотираларнинг яна бир қимматли томони бор: Кибриё опа уларда китобхонни улкан 
адибнинг ижодий лабораториясига олиб киришга уринади. Шу маънода «Шоқи сўзана», 
«Синчалак», «Тўйда аза», «Сўз Ғанишерга» каби асарларнинг ёзилиш тарихи ҳикоя қилинган 
саҳифалар ёхуд адибнинг қўлёзма устида қандай ишлагани ҳақидаги деталларга бой 
парчалар катта қиммат касб этади. Адибнинг ёндафтаридан келтирилган иборалар, 
жумлалар, парчалар ҳам Абдулла Қаҳҳорнинг иш услуби ва фикрлаш тарзи тўғрисида 
муайян тасаввур беради. Буларнинг ёнига ёзувчининг бадиий таржима ҳақидаги қарашлари, 
ўз асарларининг рус тилига таржимаси борасида К. Симонов билан мулоқоти тасвирланган 
саҳифалар ҳам ғоят қимматли. Буларнинг баридан адабиётни муқаддас билган, ижод 
туфайли топиб еган нонининг ҳамиша ҳалол бўлишини таъминлаган, енгил-елпи даромаддан, 
бебилиска пулдан ҳазар қилган ажойиб бир ижодкорнинг сиймоси намоён бўладики, 
Абдулла Қаҳҳорни улуғ қилган сифатларнинг бир қисми шулар. Улар бугун ҳам ҳаммамиз 
учун ва, айниқса, ижодкор ёшлар учун қимматли ўрнак вазифасини ўтайди.

Хотираларни ўқиб чиққан ва менинг мазкур изоҳларим билан танишган китобхонларда 
табиий савол туғилиши мумкин: хотираларда камчилик х,ам борми ёхуд улар бадиий 
жиҳатдан жуда мукаммалми? Албатта, Кибриё Қаҳҳорованинг хотираларида муайян 
камчиликлар бор —  уларда Абдулла Қаҳҳор характери ҳар жиҳати билан тўла ёритилган деб 
бўлмайди.‘Зотан, бир эсдалик доирасида бунинг уддасидан чиқиш қийин. Афтидан, Кибриё 
Қаҳҳорова ўз олдига бундай вазифани қўйган ҳам эмас. Иккинчидан, хотираларда Абдулла 
Қаҳҳор ҳақидаги мақолалардан ёхуд Абдулла Қаҳҳор мақолаларидан келтирилган парчалар 
менга ножоиздек туюлди. Бироқ бу ҳам хотира авторининг иши —  бундай қилиш хотира 
жанрининг хусусиятига унча тўғри келмаса ҳам, бир қошиқ ортиқча ёғ шавлани бузмайди.

Энг муҳими шуки, уларда адабиётимизнинг энг ёрқин сиймоларидан бирининг қиёфаси, 
инсоний жозибаси, қадрдон белгилари ҳаққоний ва самимий очиб берилган. Шу чизгилар 
туфайли биз Абдулла Қаҳҳорни улуғ қилган сифатлар ҳақида қўшимча тасаввур ҳосил 
қиламиз.

Озод Ш АРАФИДДИНОВ,
профессор, Беруний номидаги реслублика 

Давлат мукоф отининг лауреати
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Сабоц

брўли журналлардан бири ёш қаламкаш Ўсаралига машҳур ёзув- 
чи Сайфулла Жаббордан «интервью уюштириб келиш»ни топшир- 
ди. Ўсарали олдинига суюниб кетди: ҳали дорилфунунни битир- 
май туриб зиммасига шундай масъулиятли вазифани ишониб юк- 
лаган эканлар, демакки, умидли ёшлардан биттаси— ўэи! Лекин... 
юрагининг туб-туби ҳаяжондан сирқирарди: адабиётнинг кўзга 

Б А Д  И А куринган арбоби билан учрашишнинг ўзи бўладими? Ахир, кўпчилик унинг
номини атаб эмас, Устоз деб тилга олади-ку!

Умрини ижодга бағишлашга аҳд қилган Ўсарали учун ўша буюк адибдан 
улуғроқ зот йўқ эди бу дунёда. Йўқ, Ўсарали унга кўр-кўрона сажда қилмасди. 
Ўзига етгунча мағрур —  вақти келганда Устоз билан беллашишга ҳам ўзида 
куч сезар, кимнингдир пинжига кириб, бировни орқа қилиб яшашни ўзига эп 
кўрмас эди.

Устознинг боғ-ҳовлиси шаҳардан унча олис бўлмаган хушманзара воҳада 
жойлашган экан. Ўсарали у ерга кечки салқин тушганда кириб борди. Устоз 
уни анчайин лоқайд қарши олди. Бу лоқайдлик келажакда катта ижодкор  
бўлишга ишонган ўспириннинг иззат-нафсига тегди. «Аммо, начора, чидашга 
тўғри келади». Ўсарали нима мақсадда келганини айтди. Устоз «тушундим» 
дегандек бош силкиди ва уни ўтиришга таклиф этди.

Ҳовлининг ўртасига қўйилган баланд сўрининг тўридан Устоз, сал паст- 
роқдан хитойшойи халат кийган уй бекаси, пойгакдан эса Ўсарали жой олди. 
Бежирим хонтахта устида бир коса аччиқ-чучукдан бўлак ҳеч нарса йўқ эди.

Устоз меҳмоннинг бор-йўқлигини мутлақо сезмагандек, хотинига панд 
берди:

—  Сизнинг мақсадингиз мени хонавайрон қилиш! Орқа-ўнгингизга қара- 
май сарф қилаверасиз.

—  Қўйинг-э, —  деб уй бекаси ҳам бўш келмади,—  ҳеч қайси ёзувчининг 
хотини менчалик тежамкор эмас.

—  Тежамкор одам шунақа ботмонлаб ишлатадими?
Эр-хотнн бир-бирининг қочириқларини осон тушунадиган бўлиб кетишган 

экан.
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—  Вой, яна шўр бўлиб қолибдими? —  дея уй бекаси аччиқ- 
чучукдан татиб кўрди.

—  Шўр эмас, —  деди Устоз, —  ҳар доимгидек намакоб!
—  Зиғиртак солган эдим-ку! Ҳозир устига битта помидор 

тўғраб юборсам —  маромига етади.
Ўсарали ўзини қўярга жой тополмасди: биринчидан, 

келишмовчиликнинг устидан чиқди, иккинчидан, ҳозир овқат 
сузилиши керак экан. Балки, Устознинг асаби бузилгани ҳам 

у  шундан —  Усаралининг бемаврид келганидандир.
—  Домла, мен аслида қачон бўш вақтингиз бўлишини 

•- билгани келган эдим.
Устоз зийрак эди, Усаралининг аҳволини дарров тушунди.
—  Яна овора бўлиб юрасизми? Юмушингизни шу бугун 

битириб кетганингиз маъқул. —  Кейин ҳазил аралаш гап 
қотди: —  Шулар ўсал бўлмасин десангиз, бирга тамадди 
қиласиз!

’ Усарали, «Майли, бугунги ишни эртага қўйма, дейишади-ку» 
ёки «Бўпти, аввал таом, баъдаз калом», демоқчи бўлди-ю, 
вақтида тилини тийди. Бунақа сийқаси чиққан гаплар билан 
Устознинг кўз ўнгида маҳмадона бўлиб кўринишни истамади.

Паловдан кейин уй бекаси бир чойнак кўк чой келтириб 
берди-да, эркакларни холи қолдирди. Устоз Ўсаралига чой 
узатди, «хўш, энди эшитайлик дардингни», дегандек кўзига 
боқди.

—  Шу... сиздан интервью уюштиргани келувдим, —  дея 
илтимосини қайтардк Ўсарали. Самимий бўлишга қанчалик 
уринмасин, гапи барибир расмий чиқди.

. —  Сизни қийнаб қўяманми дейман-да, оғайни! —  Устознинг 
-'Л^бига табассум қалқди.

—  Ўзингизнинг ёрдамингиз билан бир амалларман, —  деди 
Ўсарали ҳамсуҳбати нимага ишора қилаётганини тушунолмай.

Устознинг кўзидаги кулги учқуни сўнди, у жиддий тортди.
—  Менинг гапларимни босиб чиқаролмай хуноб бўлга- 

нингиз қоладими дейман-да.
—  Ўзлари юборишди-ку?
—  Ўзлари юборишади-ю, кейин гапларимга ўзларича 

«сайқал» бериб чиқаришади. Мен эса қариб қолган одамман, 
пардоз-андозга тоқатим йўқ.

—  Домла, мен кафилман, гапларингизнинг бирорта ҳарфи- 
ни ўзгартирмай чиқараман. Ёлғон-яшириқ менга ҳам керак 
эмас, —  деди куйиниб Ўсарали.

Ўспириннинг шижоати Устозда хайрихоҳлик уйғотди.
—  Хўп, бошланг бўлмаса.
—  М ен сизга савол-павол бериб ўтирмайман, —  деб чапа- 

нироқ тилга кўчди Ўсарали. Зиёличасига, олифта гапириш, 
«доно» бўлиб кўринишга уриниш унга ёт эди. —  Ўзингиз, 
ёзувчилик касби ҳақида гапириб берсангиз.

—  Бу ярим кунга чўзиладиган лекция бўлиб кетади-ку!
—  Хафа бўлманг-у, домла, сиз биров зўрласа ҳам ярим кун 

лекция қилолмайсиз. Чунки сиз қисқа ва лўнда гапга устасиз.
Устоз Усаралига биринчи бор расмона эътибор билан 

қаради.
—  Ҳар ҳолда, битта мавзу танлаб, ўшанинг атрофида 

айланишсак иш осон кўчармиди, дейман. —  Устоз бирдан 
ҳамма қатори одми одамга айланди. Ҳа, шу тобда у шуҳрат 
чўққисига минган ёзувчига эмас, аксинча, серташвиш меҳнат 
машаққатидан толиб-ҳорган кимсага кўпроқ ўхшарди.

Ўсаралининг хаёлига лоп этиб қачондир, қаердадир ўқиган, 
миясига қўрғошиндек ўрнашиб қолган сўзлар келди: «Ки- 
тобхонни назардан қочирмай ёзиш кераклигини тушунгандан 
сўнг ёзувчилик нақадар машаққатли ҳунар эканлигига ишонч 
ҳосил қиласиз. Шу даражада қаттиқ ишонч ҳосил қиласизки, 
ҳатто қўлёзма устидаги иш ниҳоясига етгандан кейин ҳам туну 
кун чеккан азобларикгиз бир умр ёдинГизда қолади».

—  Ҳар кимнинг ҳам дилига тугиб қўйган гаплари бўлади. 
Юракда йиғилиб қолган ўша севинчу ташвишлар ҳақида 
гаплашсак, —  дея ўзи истамагани ҳолда расмий тилга кўчди ёш 
мухбир.

—  Севинч юракда ётмайди. Чунки севинч —  қўнимсиз ҳис, 
фавворадек отилиб атрофга сочилади. Акс ҳолда у севинч 
бўлмас эди. Ғам-ғусса, алам юракда чўкиб қолади. Чўкиб 
қдлиб, кемириб ётади.

—  Узр... —  Устоэнинг ярасига тегиб кетдимми, деб ўйлади 
мухбир. —  Бўлмаса, сизга конкрет савол бераман: ёзувчнлик 
касбини танлашга сизни нима ундаганини сўзлаб берсангиз?

Устоз кулиб юборди. У завқланиб, яйраб кулди. Кулиш унга

жуда ярашар экан, юз-кўзи, бутун борлиғи порлаб, яшнаб 
кетди. Энди у худди Ўсаралининг тасаввуридаги беғубор, 
олижаноб одамга айланган эди.

—  Бундай савол берадиганлар олдиндан жавобини ҳам 
билишади —  одамларга хизмат қилнш ниятида ёзувчилик 
касбини танлаганман, —  деди Устоз кулгидан тўхтаб. —  Қайси 
касбни бошқа ниятда танлайдилар? Ҳар бир касб эгасининг ҳам 
нияти аслида эзгу бўлади.

Афсуски, Ўсарали калтис гап қилиб қўйганини фақат энди 
фаҳмлаган эди.

Устоз бир фурсатдан сўнг давом этди:
—  Назаримда, биринчи марта қўлимга қалам олганимда 

ёзувчиликнинг шуҳратига учганман. Тўртинчими, бешинчими 
синфда ўқирдим ўшанда. Ёзувчини ҳамма танийди, иззат 
қилади, иннайкейин пули кўп бўлади, деган фикр келган 
хаёлимга дастлаб. Тўғри, ўспирин ёшига етганимда бойликка 
ҳирс қўядиганлардан жирканиш ҳисси пайдо бўлган эди. 
Кейинчалик, афсуски, бу олижаноб ҳис анча хиралашди. 
Бойлик унча қўрқинчли офат эмас экан-ку, деб ўзимни 
овутадиган бўлиб қолдим...

—  Ижодни биринчи ўринга қўйган одамнинг бойлик билан 
иши бўлмайди! —  дея чўрт кесди Ўсарали.

—  Ана бу теша тегмаган гап! —  деб беғараз кесатди Устоз.
Ўсарали гапи ўзига ҳам нашъа қилиб илжайди.
—  Домла, шуҳратга муносабатингиз қандай?
—  Ўртача, —  деди Устоз мнйиғида кулиб. —  Аслида, санъат 

аҳли шуҳратга ўч халқ... Бу даргоҳга қадам қўйган ҳар бир зот 
шуҳрат қозонишни Орзу қилади, баъзилар эса умрининг 
охиригача шуҳратга ташна бўлиб ўтади. Бироқ, шуҳрат тамғага 
ўхшаган нарса. Шуҳратга эришдингизми, тамом, магазин 
пештахтасига қўйилган матаҳга айланасиз —  доим ҳамманинг 
кўз ўнгида ялтираб туришингиз керак. Кейин бутун умрингиз 
ана шу ялтироқликни йўқотиб қўймаслик ташвишида, қўрқув- 
хавотирда ўтади. Аммо шундай ёзувчилар ҳам борки, йиллар 
ўтиши билан —  қариб, донишманд бўлганларидан кейин 
шуҳрат уларни чарчатади, ҳатто халақит бера бошлайди. Ўз 
ижоди билан юзма-юз, ёлғиз қолишни қўмсайди. Ижод билан 
якка қолишгаю у бахш этадиган азобу севинчга нима етсин! 
Бундайларни мен ҳақиқий ёзувчи деб ҳисоблайман.

—  Шуҳратга ўч деганда сиз ҳар хил мукофоту унвонлар 
ортидан қувадиган адибларни назарда тутаётган бўлсангиз 
керак-а?

—  Унчалик эмас, —  деди Устоз оғир тин олиб. —  Унвонлар 
ортидан қувлашнинг бир чеккаси албатта шуҳратпарастликдан. 
Лекин бошқа сабаблари ҳам бор. Ёзувчининг ҳам турфа хили 
бўлади. Одатда, ўз қобилиятига ишонмайдиганлар унвонларга 
ёпишади. Қобилиятсизлигига кимнингдир иқрор бўлгиси 
келмаса, буни ичида ўзи тан олади, зил кетиб юради. Ўнвон, 
биринчи навбатда, ана шундайларга ўзини овутиш учун керак. 
Бундайлар унвон йўлига жонини тикади: маддоҳлик, ла- 
ганбардорлик, қолаверса, тиланчилик қилиб бўлса ҳам унвонга 
эришади. Аммо, ўйламайдики, ёзувчидан кейин қоладигани —  
унинг асарлари. Шу асарларга қараб ёзувчига баҳо берилади. 
Ҳозир, мисол учун, Толстой ёки Бальзакнинг қандай муко- 
фотлар билан тақдирланганининг кимга қизиғи бор? Бизга 
уларнинг асарларини ўқиш қизиқ, холос. —  Устоз ўзидан-ўзи 
қизишиб борарди. —  Энг олий унвон бу —  яхши асар!

Ўсарали Устоз очилиб кетганидан хурсанд эди. Халақит 
бермаслик учун жим ўтирди.

—  Назаримда, ҳозир бир турфа ёзувчилар яхши асар 
ёзишга эмас, ким кўпроқ унвон олишга мусобақалашадиган 
бўлиб қолишган.

—  Бу —  мусобақа эмас, рақобат бўлса керак.
—  Санъаткорлар ўртасида рақобат бўлиши табиий. Аммо бу 

ҳам қобилиятга боғлиқ нарса. Ёзувчининг қобилияти қанча кам 
бўлса, у шунчалик кўп ғайир бўладн. Ҳақиқий истеъдод эгаси 
эса адоватдан узоқ туради, яхши асар ўқиса —  суюнади, ёмон 
асарга дуч келса —  дарғазаб бўлади.

Ҳали тажрибасиз Ўсаралига ёзувчилар ҳақида бундай гаплар 
эшитиш ғалати туюлди.

—  Наҳотки, кишиларни тарбиялашга чоғланган олижаноб 
зотлар орасида ҳам тубан кимсалар бўлса?!

Устоз бу гал унинг устидан очиқ кулди.
—  Мен ҳам шунга ҳайронман-да, оғайни! —  деди у. —  

Қизиғи шундаки, кишиларни тарбиялашга чоғланган олижаноб 
кишиларнинг баъзилари ҳаётда зиқна, ҳисоб-китобли, майда-
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гап бўлади. Уч-тўртта олижаноби учрамаса, кўпчилиги бир хил.
Ўша аснода Устоз Ўсаралининг кўзига ёмон кўриниб кетди, 

назарида, у бутун ёзувчиларга туҳмат қилаётгандек эди.
—  Сизнинг гапларингиз ҳақиқий ёзувчиларга эмас, кўпроқ 

адабиёт атрофида ўралашиб юрувчи «чумоли»ларга тегишли 
бўлса керак?

—  Балки, —  деди Устоз. Кейин қатъият билан қўшимча 
қилди: —  Сиз ҳақсиз, оғайни. Гап ғаразгўйлар ҳақида кетяпти.

—  Афсуски, адабиётни қарама-қаршиликсиз тасаввур қи- 
лиш қийин. Чунки қарама-қаршиликсиз ривожланиш ҳам 
бўлмайди.

—  Тўғри, тўғри, —  дея Ўсаралининг сўзини бўлди Устоз. —  
Бир ҳисобда шундай бўлгани маъқул, зеро, ёзувчи курашларда 
чиниқади. Бироқ, адабиёт косиблар маҳрига тушиб қолмаслиги 
керак. Ачинарлиси шундаки, кўпинча бундай бўлади: ҳақиқий 
санъаткорлар четда қолиб, адабиётни косиблар худди олмага 
тушган қуртдек кемириб ётади.

—  Агар мен фикрингизни тўғри тушунган бўлсам, қобили- 
ятсиз ёзувчилар ўзини мансабга уради, шундайми, домла?

—  Нега?.. Инсон боласи борки, ўзи сезгани ёки сезмагани 
ҳолда мансабга интилади, лавозим эгаллаш имконияти туғилса, 
фойдаланиб қолади. Шунинг учун улар орасида талайгина 
қобилиятли санъаткорлар ҳам бор. Бу масалада иккита нарсани 
унутмаслик зарур: кимдир бутун умрини мансаб эгаллашга 
тикади, кимдир имконият туғилгани учун лавозим эгаллайди. 
Мен давлат ёки хўжалик арбобларини назарда тутаётганим 
йўқ, албатта, раҳбарлик уларнинг касби, иши. Мен санъаткорни 
гапиряпман. Санъаткор бутун умрини мансабга бағишлай 
олмайди. Унда ижодга бўлган ташналик барибир устун келиши 
керак. Мансаб ва ижод... иккаласи ҳам жуда ширин нарса, 
албатта. Бироқ, ижод бахш этадиган ҳузуру азоб олдида бошқа 
имтиёзлар бекор, бесамар. Чунки ҳар қандай имтиёз замирида 
зиғиртак бўлса ҳам лоқайдлик ётади —  бусиз мумкин эмас. 
Ижод асосида эса саховат ва каромат ётади —  бу аниқ. Бизнинг 
ҳар биримизда эса, ҳам лоқайдлик, ҳам саховат бор —  у ёки бу 
даражада. Демак, қайси санъаткорнинг қалбида ёвузлик эмас, 
саховат кўпроқ бўлса, у бари бир, эртами-кечми имтиёздан 
кечиб, ижодига қайтади.

Ўсарали жимгина қулоқ солиб ўтирарди. Устоз янги гап 
айтгани йўқ: бу ҳаммага маълум ҳақиқатлар. Устоз унинг 
фикрини ўқидими:

—  Бу гапларни ўзингиз ҳам биласиз —  эшитгансиз, ўқи- 
гансиз. Мен фақат эсингизга соляпман,— деди оддийгина 
қилиб. —  Майли, оғайни, агар зериккан ёки чарчаган бўлсан- 
гиз, сизга рухсат.

—  Агар ижозат этсангиз...
—  Биз сизнинг ихтиёрингизда, сўрайверинг! —  Устозиинг 

овозида билинар-билинмас пичинг бор эди. Аммо, андиша 
қилса иш битмаслигини тушунди Ўсарали.

—  Сизни кўп қийнамасликка ҳаракат қиламан, домла, —  
деди Ўсарали. —  Адабиётимизнинг ҳозирги аҳволи ҳақида 
фикрингизни билмоқчи эдим.

—  Дарҳақиқат, шафқатли одам экансиз, —  дея истеҳзоли 
кулди Устоз. —  Адабиётимизнинг ҳозирги аҳволи ҳақида катта 
китоблар ёзилган, ёзиляпти. Яхшиси, ўшалардан биттасини 
сизга совға қилиб қўяқолай.

—  Ниятимни сал бошқача тушундингиз, —  деди Ўсарали дув 
қизариб. —  Мен сиздан бир оғизгина сўз эшитмоқчи эдим: 
адабиётимизнинг аҳволи сизни қониқтирадими, йўқми —  
фақат шуни билмоқчийдим.

—  Аҳвол яхши, бироқ биз ёзувчилар ҳеч қачон қониқиши- 
миз керак эмас, акс ҳолда, аҳвол ҳақиқатда чатоқлашиши 
мумкин. Боя сиз образли қилиб айтган «чумолиялар —  
ғаразгўйлар доим аҳволни аъло қилиб кўрсатишга уринадилар. 
Уларга қулоқ солсангиз, ҳеч қандай қусур ёки муаммоларимиз 
йўғу адабиётимиз гуркираб ўсяпти, оламшумул муваффақи- 
ятлар қўлга киряпти. Хўш, нега шундай қилади улар? Чунки 
танқидга, мунозарага тоби йўқ уларнинг —  очиқ мунозара 
бошланса, қайси асар яхшию қайсиниси пуч —  фош бўлиб 
қолади. Шунинг учун мунозарани бўғишади!

—  Ҳамма нарса кўнгилдагидек, мақбул деб хотиржамлик, 
беғамлик кайфиятини туғдирадилар, —  деб гап қистирди 
Ўсарали.

—  Ана, ўзингиз ҳамма нарсани билар экансиз-у, тағин 
мени гапга тутиб ўтирибсиз! —  деди жилмайиб Устоз.

—  Бўлмаса, билмайдиган нарсамни сўрай, —  деди Ўсарали,

энди у ўзини анча ўнглаб олган эди. —  Езувчи бўлиш учун 
қандай шартлар керак?

—  Ёзувчи бўлиш учун минг битта шарт бор. Ўшандан 
учтасини айтаман: биринчи ва асосий шарт шуки, ёзувчи 
бўлишни истаган киши энг олдин ўзи яхши инсон бўлиши 
лозим. Одам сифатида доим ўзини тарбиялаши —  олганда 
эмас, берганда суюниши, бировнинг ютуғидан қувона билиши, 
ҳақгўй ва ҳалол бўлмоғи керак. Ўзингки туллак экансан, 
эзгуликни, саховатни, олижанобликни минг улуғла, яхшиликка 
минг чорла, асаринг барибир ишончли чиқмайди. Ҳаётда доим 
тўғри гапиришга ўрган, шунда ҳақиқатни ёзишинг осон кўчади.
. Ўсарали «тўғрй» дегандек бош ирғаб, Устознинг гапини 

маъқуллади.
—  Иккинчидан, ёзувчи ҳеч қачон ҳовлиқиши керак эмас. 

«Вой, фалончидан қолиб кетдим, етиб олмасам бўлмайди, 
долзарб мавзу пайдо бўлди —  уриб қолиш керак, фалон 
йилнинг планига илинишим шарт», деб куйиб-пишишлар, 
талваса ижодни майиб қилади. Ижод хотиржам шароитда 
барака топади... Энди учинчи ва энг оғир шарти... —  Устоз 
атайдан сукут қилди, —  ёзувчи умрининг охиригача ўз эътиқо- 
дига содиқ қола билиши керак. Чуқурроқ ўйлаб кўрган одам 
энг оғир шарт шу эканлигига иқрор бўлади. Буни мен сизга 
комил ишонч билан айтяпман. Узоқ умр кўрганларгина 
эътиқодга содиқ қолиш мушкуллигини яхши билади. Қизиғи 
шундаки, очлик-ночорликдан, қашшоқликдан эмас, аксинча, 
тўқликдан йўқотилади садоқат. Амалдан, бойликдан, имти- 
ёздан айрилиб қолишдан қўрқиб эътиқодни сотадилар.. 
Пашша ҳам кўпинча аччиққа эмас, ширага қўниб нобуд бўлал

—  Бундан чиқди, ҳақиқий ёзувчи ночорликда яшаши керак >- 
экан-да?

—  Ҳақиқий ёзувчи азият чекиб, куйиниб яшаши керак. 
Шунда у бировга ҳамдард бўла олади. Тўқ айиқдек мудраб 
ҳаёт кечиришга ижодкорнинг ҳаққи йўқ.

Икки тараф ҳам нафас ростлаш учун бирпас жимиб 
қолдилар.

—  Сиэнингча, ижобий қаҳрамон қанақа бўлиши керак?
—  Билмайман, —  деб жавоб қилди Устоз.
Ўсарали Устоз ҳазиллашяпти ёки пичинг қиляпти, ҳозир изоҳ 

берар, деб ўйлади. Лекин, Устознинг кўриниши жиддий эди, 
миқ этмай ўтираверди.

— Бу ҳақда ҳатто ўнинчи синф дарслигида ҳам ёзилган-ку! —  
деди Ўсарали. —  Нега сиз билмайсиз?

—  Бу саволни сиз адабиётшунос олимларга беринг. Улар 
қойил қилади. Менинг эса тишим ўтмайди. Сизга битта сирни 
айтаман, ёзувчи назарияга аралашса, адабий мақолалар ёзса, 
танқидчиларнинг энсаси қотади. Ким билади, бизга қолмайди 
деб чўчийдиларми, ишқилиб, ёқмайди. Шунинг учун 
муҳтарам мунаққидларнинг нонини яримта қилмаслик учун 
назарияга бурнимни суқмайман, ҳар хил адабий терминлар 
билан ҳам ишим йўқ. Мен учун фақат икки хил —  яхши ва 
ёмон, ҳақиқий ва сохта адабиёт бор, холос. Уни қандай аташ —  
санъатшуносларнинг иши.

—  Демак...
—  Тўхтанг. Албатта, ижобий қаҳрамон қанақа бўлишини 

жуда яхши биламан, дарсликларда ёзилган гапларни сал бўяб, 
маънодор оҳангда сизга «товоқ қайтди» қилишим мумкин. 
Лекин истамайман. Чунки ўзимни донишманд кўрсатишни 
ўлардек ёмон кўраман. Хўш, аслида аҳмоқ ким? —  Устоз ўзи 
сўраб, ўзи жавоб қилди: —  Аҳмоқ —  жон-жаҳди билан ўзини 
ақлли кўрсатишга ҳаракат қиладиган одам. Тавба, ёзувчи 
аҳлининг қарийб тўқсон фоизи шу касалга —  ўзини донишманд 
кўрсатиш касалига мутбало-я! —  Биринчи бор қизишиб кетди 
Устоз, чакка томирлари ўйнаб, юзи қизариб, кўзлари чақнади.

—  Қайси ёзувчиларни ўзингизга устоз деб биласиз?
—  Мен ҳамма ёзувчиларни ўзимнинг устозим деб билаМан. 

Яхшиларидан қандай ёзишни, ёмонларидан қандай ёзмасликни 
ўрганаман.

—  Бўлмаса, саволни бошқачароқ айтаман: қайси ёзувчи- 
ларни яхши кўрасиз?

—  Мисол учун, Пушкин билан Роберт Бёрнсни, бутунлиги- 
ча... —  Устоз биринчи марта керакли сўз тополмай тутилди, —  
яъни, тўлалигича яхши кўраман. Бир қатор ёзувчиларнинг эса 
зўр асарлари бор; Толстой, Хемингуэй, Чехов, Марк Твен, 
Достоевский, Гоголь, Фицжеральд, Ж ек Лондонларнинг 
ҳақиқатда даҳо асарлари бор. Бу рўйхатни яна давом эттириш 
мумкин. Замондош адибларнинг ўзиёқ, агар дунё мйқёсида 
оладиган бўлсак, элликдан ошиб кетади.
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— Сиз ўз адабиётимиз намояндаларини тилга олмадингиз?
—  Атайдан тилга олмадим. Ўунки ҳар бир миллат вакили ўз 

ёзувчилари ҳақида гапирганда, истаса-истамаса, ошириб баҳо 
бериб юборади. Бу табиий. Она сутини мақтамай бўладими, 
у энг олий олқишга сазовор! Ш у боисдан, объективликни 
йўқотиб қўймаслик учун мен ўзбек ёзувчилари ҳақида 
тўхталмадим. Лекин, айтишим мумкинки, Навоий ва Бобур, 
Абдулла Қодирий ва Абдулла Қаҳҳор, Ойбек ва Ғафур 
Ғуломнинг энг яхши асарлари ҳар қандай адабиётнинг кўрки

'*• бўлиши мумкин.
^ —  Узоқ сафарга отлансангиз, сиз ўзингиз билан қайси 

ёзувчининг китобини олиб кетган бўлардингиз?
—  Ҳеч қандай китоб олиб кетмас эдим. Чунки мен сафарга 

таассурот орттиргани, китоб ўқишдан дам олгани чиқаман.
—  Таомлар орасида қайси бирини хуш кўрасиз?
—  Меники —  борига барака. Бемаза бўлмаса бас.

‘ —  Йилнинг қайси фаслини яхши кўрасиз?
—  Кузни. Аслида ҳар фаслни, ҳар бир кунни севинч ва 

миннатдорлик билан кутиб олган маъқул. Ҳар қандай об- 
ҳаводан фазилат қидириш, ундан лаззатлана билиш лозим. 
Менимча, ёмон фасл, ёмон об-ҳаво, ёмон кун йўқ, уларни 
ёмонга чиқарадиган инжиқ кайфият бор, демак, ҳамма нарса 
ўзимизга боғлиқ.

Устоз бирдан тўхтади. «Э, барибир сен бу гапларнинг 
мағзини чақолмайсан, ҳали ёшсан» деган маъно бор эди унинг 
қиёфасида.
V —  Энг охирги савол, устоз: Сиз инсоннинг энг яхши хислати 
^ га н д а  нимани тушунасиз?

Инсоннинг энг олий фазилати —  оддийлик. Оддий- 
лик —  маънавий гўзаллик ва баркамоллик, улуғлик ва олижа- 
ноблик белгиси. Бу мендан чиққан ақл эмас, донишмандлар

шундай дейишган. Кишилардаги кибр-ҳаво, олифтагарчилик, 
димоғ-фироқ қаёқдан?.. Пучликни яширадиган ниқоб бу)

Устоз «бўлдими» дегандек, Усаралининг кўзига боқди. 
У кетиш кераклигини тушунди.

—  Раҳмат, домла. Интервьюии оққа кўчириб, газетага 
бераман, —  деди Усарали.

Лекин, гапи ишончсиз чиқди, «сайқал» бермаса, бу 
интервьюни эълон қилиш...

—  йўқ, сиз чўчиманг! Босилиши шарт эмас. Бу гапларни мен, 
биринчи навбатда, сизга нафи тегиши учун айтдим. Адабиёт 
деган сармашаққат ва азобли касбни танлаган экансиз, шу 
йўлга киришдан аввал баъзи нарсаларни билиб қўйсангиз зиён 
қилмайди.

Усарали Устознинг топқирлигига яна бир бор қойил қолди. 
Бўлмаса, ёзувчи бўлиш нияти борлигига шаъма ҳам қилгани 
йўғ-у, барибир сезибди.

—  Боя, ёзувчилик касби ҳақида гап кетганда (аслида, 
адабиёт —  ҳунар, уни касбга айлантириб олган ёзувчи олмага 
тушган қуртдан фарқ қилмайди), яна бир нарсани сизга 
айтишни унутибман, —  деди Устоз. Кейин шошмасдан дона- 
дона қилиб сўз бошлади: —  Қобилиятнинг тавсифи кўп —  
ўткир зеҳн, кузатувчанлик, зукколик, дейишади.Менинг ҳам 
қобилият ҳақида ўз фикрим бор: хом-хатала, пала-партиш 
ёзишдан ўзни тия олиш —  қобилият! Имкони бўлишига 
қарамай, ёмон ва хом асарни чоп этишдан воз кеча билиш —  
қобилият! Бундан ташқари, адабий асар ёзиш учун, ҳеч 
шубҳасиз, талант керак. Лекин ёзилган нарсани ўчиришу 
китобхонга зарур гапларнигина қолдириш учун талантнинг 
ўзигина кифоя қилмайди, инсоф ҳам керак. Ҳа, шу нарсаларга 
амал қилиш учун улкан истеъдод соҳиби бўпмоқлик шарт!..

Ўсарали Устознинг уйини тарк этар экан, юрагида қарама- 
қарши ҳислар омухта эди: ҳам ғашлик, ҳам жасорат...
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НАСР

Михаил
Зошченко

Х,икоялар
Рус тилндан Неъмат АМИНОВ таржималари

Кулгили

фожиа

лбатта, бир киши юз минг сўм ютгани, шундан сўнг қанақа кўнгил-

Й—  ли, кўнгилсиз воқеалар рўй бергани ҳақидаги ҳикоялар адабиётда 
мавжуд, ҳатто кўплаб топилиши аниқ.

Бироқ биз ҳикоя қилмоқчи бўлган воқеа қизиқлиги жиҳатидан 
бу борада шу пайтгача ёзилганлардан тамоман фарқ қилади..

------------- Яна шуни алоҳида қайд қилмоқчиманки, бунинг ҳаммаси'и
қип-қизил ҳақиқат.

Тасаввур қилинг. Тонг. Ленинград туман қўйнида. Меҳнаткашлар ишга 
отланишяпти. Ҳозир улар иойларини ичиб бўлиб, ғурур билан турнақатор 
йўлга тушишади.

Нима гап? Кечирасиз, кимнингдир чинқириғи эшитилмоқда-ку.
Бу қичқириқ, тўполону бошқа хил товушлар биз яшайдиган коммунал 

уйдан чиқяпти.
Қўни-қўшнилар дарров ўша ерга югуриб боришди ва қуйидаги воқеанинг 

гувоҳи бўлишди. Шу коммунал уйда истиқомат қилувчи Борька Фомин пушти- 
ранг калта иштонда уй ўртасида кезиб юрарди. Чакаги чакагига тегмай қалти- 
райди. Ранг-рўйи оҳакдай оқариб кетган. Бир қўлида газета. Иккинчи қўлида 
почта откриткаси. Учинчи қўлида —  хотинининг қўлида —  талон бўлиб, хотини 
бор овозда қичқирарди:

—  Э, э, чиқинглар ҳаммаларинг уйдан!* Ҳали ҳеч нарса аниқ эмас. Шахсан 
мен Боря билан беш минг сўм ютганимизга асло ишонмайман.

Ҳаяжонининг зўрлигидан бурнидан сув томчилаб турган Борька Фомин:
—  Омонат кассадан ана бу откриткани олдим, —  деди. —  Нима экан деб 

қарасам, пардон! Шунча ютуқ...
—  Бутун умрим ғурбатда ўтди, —  дея қўшилди унга хотини. —  Наҳотки 

шундай ажабланарли ҳол юз берса-я! Агар Борьканинг шунча пулни ютгани 
чин бўлса, аниқ биламанки, бирор кор-қол рўй бериб, эҳтимол, мен бу пулни 
кўрмасман ҳам.

Қўшнилардан бири;
—  Баъзан рақамларга қарамасдан хато босиб юборишади, —  дёди. —
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Михаил Михайлович Зошченко (189$— 1958) совет ёзувчиларининг тўнғнч авлодига 
мансуб адиб. Бу авлод вакнллари бизга инқилоб туфайли рўй берган буюк ўзгарншлар 
қақида, қолоқ, вайрона мамлакатни юксак, ривожланган давлатга айлантириш йўлидаги 
қонли, нурли курашлар қақида ажойиб бадиий асарлар қолдиришган. Бу авлод вакиллари 
фақат ютуқлар, муваффақиятлар қақидагина эмас, янгидан шаклланаётган инсон онгидаги 
ўтмиш сарқитлари, шу сарқитлар туфайли рўй бераётган камчилик ва нуқсонлар қақида қам 
рўй-рост ёэган. Ўз позицияси, ўз йўлини биринчилардан бўлиб тўғри белгилаган ана шундай 
ташаббускор ёзувчилардан бири Михаил Зошченко эди.

М. Зошченконинг қикоя ва қиссалари айниқса 20-30 йилларда жуда машқур бўлган.
Бирорта журнал, бирорта нашриёт йўқ эдики, унинг қикояларини биринчи бўлиб босишга 

ф  қаракат қилмаган бўлсин. Унинг китоблари бир неча нашриётда кетма-кет босилиб чиқар, тез ф
орада халқ орасига тарқалиб кетар эди.

М. Зошченко рус адабиётида гоголча йўналишдаги ёзувчиларнинг энг содиғи ; 
қисобланади. Унинг кулгисига диққат билан қулоқ солсангиз, беғараз қазил-мутоиба алам ва 
қайғуга йўғрилиб эшитилаётгандек бўлади. У ана шу «мазали» ва айни пайтда аччиқ кулгиси 
билан одамлар онгидаги сарқитларга қарши қужум бошлайди.

М. Зошченконинг бой меросидан бақраманд бўлган бугунги ўқувчи Совет қокимияти- 
нинг дастлабки йилларида «янги инсонпнинг шаклланиши давридаги антиқа воқеаларни ўқиб 
қотиб-қотиб кулади ва уларни қозирги ахлоқий муносабатлар билан солиштириб, шундай 
хулосага келади: қаётимизнинг қайта, гўзал қилиб қурилишида М. Зошченкодек ёзувчи- 
ларнинг шубқасиз катта хизматлари бор.

ТАРЖИМОН

^вқида бирорта нўл сиғмай, тушиб қолиши қам мумкин. 
/ивч,наткашлар сочларини юлиб қолаверишади, қарабсизки, 
ютуқ қам бўлмайди.
Й Турли хонадонлардан яна еттита газета олиб чиқилди. 
Ҳамма қараб, солиштириб кўрди. Шак-шубқа йўқ —  ютуқ 
чиққани рост. Бошқалардан фарқ қилмайдиган Борька 
Фомин беш минг сўм ютибди! Лекин шунча пулни у нима 
қилади —  қёч кимга маълум эмасди.

, Борьканинг жияни —  уникида яшайдиган, шофёрликка 
Ш имтиқон топшираётганига қарамай қали одамларга тик 

гапира олишга одатланмаган ўн етти ёшли Вовка Чучелов 
Борис Андреевичга:

—  Ортиқча бақириб-чақиргандан кўра, яхшиси, омонат 
кассага чопинг, тоға, —  деди. —  Агар у ерда шу пулни сизга 
беришса, демак, чини билан ютган бўласиз.

Шунда бошқалар қам Борис Андреевичга омонат кассага 
югуришни маслақат бериб, қичқира бошлашди.

Хотини эса хотинлигига бориб, ишончсиз бир кайфиятда 
иддао қилди:

—  Ҳозир бу ифлос ё трамвай остида қолади, ёки уни 
автобус туртиб кетади. Бекордан бекорга беш минг сўм 
ютишимга асло ншонмайман.

Борис апил-тапил кийиннб, югуриб чиқиб кетди ва қаял 
ўгмай қайтиб келди. Ранги оқакдай оппоқ.

Ҳозиргина бўлак сайёрадан учиб келган кишидек, 
йиғилганларга синиқ овозда:

—  Рост, оғайнилар, беш минг сўм ютдим, —  деди. —  
Улар эрта эмас, индин куни келинг дейишди. Яна улар: «Бу 
хил қодиса бизнинг районда қар юз йилда бир марта рўй 
беради», деб айтишди.

Шунда қамма Борис Андреевичнн табриклади ва пулни 
олгунга қадар толиқиб қолмаслиги учун тахтага чўзилишнн 
маслақат берди.

—  Э, э, чиқинглар қаммаларинг уйдан! —  деди хоти- 
ни. —  Шунча пулни ололмасак нималар рўй беришини 
чуқурроқ ўйлаб олишим керак.

Кун ўтди, эртасига яна бақириқ-чақириқ, тўс-тўполон ва 
қақорат сўзлар эшитилди.

Қўшнилар тағин ўша ёққа югуришди ва қуйидагиларнинг 
гувоқи бўлишди.

Борис Андреевич пуштиранг калта иштонида тахтада 
ётарди. Чакаги чакагига тегмай қалтирайди, бурнндан 
мишиғи томчилаб турибдн.

—  Яхшиямки менинг иқболимга бу ифлосни партия 
„ сафига қабул қнлишмаган. Акс қолда, роса таъзиримни

ерканман-да, —  деди хотини.
—  Нима бўлибди? —  деб сўрашди қўшнилар.
—  Нима бўларди? —  деди хотини. —  Бўлганича бўлди. 

Бундан икки қафтача аввал ютуқ чиқишини қам кутмасдан,

бамисоли ақлсиз гўдак, юқори лавозимда ишлайдиган 
кишилардан тавсиянома сўрабди. Яхшиямки унга беришма- 
гани. Кўрдингизми, ими-жимида ёзилмоқчи бўлган-да. Ана 
шунда ютуқнинг тенг ярмини турли хил курашлар учун 
МОПРга ва бошқа ташкилотларга тўлашга тўғри келарди.

—  Бериш шарт эмас, —  деди қўшнилардан бири, —  
албатта, бошқа бировлар ўз харажати, масалан, папирос 
учун олти сўмча ўзида қолдириб, қолган қаммасини 
қурилишга топширади.

—  Яхшнямки ақмоқларни партияга қабул қилишмай- 
ди, —  деди хотини, -— акс қолда, зап томоша бўларди-да.

—  Бўлмаган иш қақида нега гапирасан? —  дея қичқирди 
Борька. —  Ҳаётда қамма нарса яхшиликка буюрсин.

—  Э, э, чиқинглар қаммаларинг уйдан, —  деди хоти- 
ни. —  Мен яна нималар содир бўлишини ўйлаб олишим 
керак.

Учинчи куни Борька пулнинг қаммасини тўлиқсанаб олди. 
У чуқур хўрсиниб, йигирма сўмини дирижаблга бериб, 
қолганини уйга олиб келди. Эшикни ичкаридан беркитиб 
олди.

Тўртинчи куни азонда яна бақириқ-чақириқ, ур-йиқит, 
тўс-тўполон ва қақорат сўзлар эшитилди.

Бу —  Борис Андреевич. У хотнни билан жанжаллашиб, 
ундан ажралиб, бошқа жувонга ўралашиб қолди. Фенечка 
исмли бу хоним коридорнинг охирроғида яшарди. Оппоқ- 
қина, малла сочли. Эқтимол, чухлардан бўлса керак. Ниқоят 
даражада гўзал, шоирлар орзу қилгандек нозикниқол.

Борис Андреевич нарсаларини йиғнштирнб уникига 
кўчиб ўтаркан, хотинини сўкар, оғзидан боди кириб, шоди 
чиқар эди:

—  Хотинимдан бутунлай ажраламан, етар унинг майда 
буржуача қилиқларига шунча тоқат қилганим. Шундай 
жўшқин замонда аризамни қайтиб олишга мажбур қилди 
мени. Бу қилмиши учун уни бир умр кечирмайман. Чунки 
уни қар кўрганда шу воқеа эсимга тушиб, қийналиб, ўртаниб 
кетаман. Лекин мен уни шу қолда ташлаб кетмайман. Унга 
юз сўм бераман, зотан бу алвасти менинг кўнгил ишла- 
римга бошқа аралашмасин.

—  Ана, ана! Мен сизларга айтмовдимми? —  деди хотини 
унга қўлини нуқиб.

Борис Андреевичнинг жияни Вовка қам тезда нарсалари- 
ни йиғиштириб, тоғаси билан бирга Фенечканикига кўчиб 
ўтди ва тонггача берилган зиёфатда кўнгилхушлик қилди.

Олтинчи куни яна шовқин-сурон, бақириқ-чақириқ ва 
хотин кишининг йиғиси эшитилди.

—  Нима гап? Узр, нима бўлди? •
—  Эшитмадингизми, кеча оқшом Борис Андреевичнинг 

бутун пулини кимдир ўғирлаб кетибди.
Дақшат ва изтиробларга тўла ғалати бир қол рўй берди.
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Борис Андреевичнинг ўзи каравотда ётибди, ранги 
оҳакдай оқариб кетган. Асабий пичирлар, қўлларини 
тентакона ҳаракатлантирар, бу билан ўзининг чексиз азоб- 
уқубатларини намойиш этмоқчи бўлар эди.

Унинг ёнида —  гиламда Фенечка ҳушсиз ётарди.
Фенечканинг туфлиси ва пальтосини ҳам ўғирлаб 

кетишибди.
Бу орада Борянинг жияни Чучеловнинг шофёрликка 

имтиҳон топширмасдан, аллақаёққа ғойиб бўлгани аниқлан- 
ди. Қабиҳ ўғрилик —  шу кўрнамак қариндошнинг иши, деб 
топилди.

Шунда тўсатдан Фенечканинг акасими ёки бошқа бир 
балосими пайдо бўлиб қолди. Эҳтимол, у ҳам чухлардан 
бўлса керак. Кўкрагида ГТО значоги ялтираб турарди.

У бир сўз ҳам демасдан одамларни туртиб, тепиб 
хонадан чиқара бошлади.

Энг охирида Борька Фоминни ҳайдади ва шўрлик аёлниг 
ҳаётини барбод қилгани, яна, туфли ва пальтонинг 
ўғирлангани учун унинг тумшуғига боплаб туширди.

Борька кўпчиган хамирдай шишиб кетган бетини ушлаб, 
додлаганча йўлакка қочиб чиқди.

Хайрият, собиқ хотини уни яна қаноти остига олди: уйга 
киритди.

Хонанинг ўртасида —  полда ётган Борька аламининг 
зўрлигидан бўлган воқеани атрофлича текширишга келган 
милиционерни ҳам пайқамай қолди.

Борька хотинига:
—  Вой, сиздан қандай ажралиб кетганимни ўзим ҳам 

билмай қолдим, —  деди. —  Фақат сизнинг муҳаббатингиз 
менинг ҳаддан ташқари азобларимга малҳам бўлиб келган 
Ағдарма туфлиси ва пальтоси ўғирланган ўша малласо^ 
машак билан атиги уч кунгина, алаҳсирагандек яшадим 
Унинг ўша муттаҳам, жаллод акасини ҳам танимас эдим 
Вой, бу даҳмазалардан бошим тарс ёрилай деяпти. Ўрток 
милиционернинг ҳузурида бўлиб ўтган барча кўнгилсизлик- 
лар учун сиздан ўтиниб, чин дилдан кечирим сўрайман

—  Э, бас қилинг инқиллашни, —  деди милиционер. —  Б) 
гаплардан юрагим ёрилар даражага келди. Илтимос 
овозингизни ўчиринг, шундоғам аниқ нарсалар ҳақидс 
гапирмасдан, вазиятни тушунтиринг. М ен протокол тузи- 
шим керак. Чувриндилар ҳаётидан достон ёзмоқчи 
эмасман, —  деди.

—  Хўп, майли, —  деди Борька. —  Ўша оқшом Фенечка 
ухлаган эди. Мен, эсимда йўқ, нима учундир бир муддатга 
ҳожатхонага чиқдим. Эҳтимол, Вовка Чучелов бунинг 
ҳаммасини кузатиб тургану кейин хонага кириб ўша пул вг 
буюмларни олгандир.

Милиционер шуларни ёзиб олиб, жўнади.
Эр-хотин ярашиб, тағин бир-бирига садоқатли эр- 

хотиндек яшай бошладилар.
Борька Фенечка билан саломлашмай қўйди. У аллақа- 

ердан олган туфличасини кўз-кўз қилиб кийиб юрарди
Борька яқинда Фенечканинг синглиси Сима билаь 

гаплашган эди, у, сизни дўппослаган ўша малламўй одаи 
унинг акаси эмас, ўйнаши, деб айтди. Шу билан ҳамма нарг-' 
равшанлашди.

Борьканинг азоб-уқубатлари тугади. У ҳар куни ишг< 
боради ва ҳар хил тантанали ваъдалар беради.

—  Майли, нима ҳам қилардик —  дейди хотини. —  Агар 
хоҳласанг, бирор кишидан тавсиянома сўра. Сен гўдакде» 
ҳамма нарсага интиласан.

Орадан икки ҳафта ўтгач, тўсатдан Борькани милицияг< 
чақириб қолдилар. Милицияда унинг жияни Вовка Чуче 
ловни Гагра, яъни, Кавказда қўлга олинганини айтишди 
Ўғри пулдан тўрт юз сўмини сарфлабди, қолган пулнин 
ҳаммасини Борька шу оннинг ўзидаёқ қайтиб олиш> 
мумкин экан.

Борька ранги оҳакдек оқарган ҳолда уйига қайтди 
Тахтага ўтирди. Қўлида эса катта пул. У атрофдагиларп 
истар-истамас қарайди, нималар бўлаётганига тушуни! 
етмайди.

— Э, э, чиқинглар ҳаммаларинг уйдан, —  дейди хоти 
ни. —  Ҳали нималар бўлиши гумон.

Бу гумондорлик бор-йўғи уч кун давом этди.
Шундан кейин Борис Андреевич бирданига, тўсатда! 

Фенечканинг синглисига —  Симага уйланди-қўйди.
Бахтиёрликдан энтикиб уч кун ишга чиқмади. Натижад. 

ярим йилга ишдан ҳайдалди. Лекин у ишдан ҳайдалганип 
ўксинмади, аксинча, ҳаммасига туфурди. Пулларини омо 
нат дафтарчага қўйди. Дафтарчани йўғон каноп ип била! 
ўраб-чирмаб кўкрагига осиб юрадиган бўлди.

Фенечка, булар бари менга бир тийин, деди. Хотин! 
бўлса: «Кўргилик экан-да!», деди ва кутилмаганда би| 
поляк танишига турмушга чиқди, уй-жойсиз поляк эса унин 
хонасига кўчиб келди.

Энди бу ёғи қизиқ: Борис Андреевич пулларини сарфла< 
бўлгач, яна қандай воқеалар рўй бераркин?

1934— 35

Ойдан тушган одам
1

ейинги икки йил мобайнида ҳаёт тубдан ўзгарди.
Шуни алоҳида қайд этиш керакки, ўғриликка 

деярли чек қўйилди.
Ҳамма аллақандай ижобийлашиб, жиддийла-

ш и б  Қ О Л Д И .

Одамлар кам ўғрилик қиладиган бўлишди. По- 
ра ҳам олишмайди.

Бунақада ҳадемай сатирикнинг дўкони батамом касодг 
учрайди.

Албатта, пора масаласи бирмунча мураккаброқ.
Порадан-ку юз ўгиришди, бироқ «қуруғи» газаклага* 

Оммани янгича ахлоқ руҳида қайта тарбиялаш —  анч 
мушкул масала. Улар чўчиб, кишининг бош-кетини шунақ< 
ям айлантириб ташлашадики, беихтиёр юрак ҳовучла 
қоларкансан.
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Яқиндагина шу борада ғалати бир ғирромликка дуч 
келдим. Бу воқеа жанубда юз берган эди. Бошқаларга 
ўрнак бўлсин учун ҳозир шуни айтиб бермоқчиман.

Қисқаси, бир меҳмонхонада мендан «қадам ҳаққи» 
ундириб олмоқчи бўлишди. Бошқача қилиб айтганда, пора 
олмоқчи бўлдилар.

Табиий, аввалроқ —  бундан бир неча йил бурун шу 
арзимас мавзуда тахминан қуйидагича ҳикоя ёзган бў- 

_ лурдим.

2

Шундай қилиб, оғайнижонлар, камина кемада кетяпман.
Чор атрофим ялтираган Қора денгиз. Мисли кўрилмаган 

гўзаллик. Қоялар. Бургутлар парвоз қилади. Буларнинг 
ҳаммаси борлиқ. Албатта, бор нарсанинг ҳаммаси бор-да.

Шундай манзарага тикилиб туриб, одамларга нисбатан 
ҳурмат-эҳтиромим ошиб кетади.

«Қаранг, —  деб ўйлайман, —  инсон —  бутун мавжудот- 
нинг сарвари. Истаса —  кемада сузади, истаса —  бургут- 
ларни кузатади, истаса —  ҳозирнинг ўзидаёқ қирғоққа 
тушиб, меҳмонхонага жойлашади».

Шунақа, кўнгил қувончларга лиммо-лим.
Фақат бир ўйгина хурсанд бўлишга монелик қилади. 

Кемадан тушгач, оддийгина бўлса-да, каталакдек бир хона 
менга насиб қилармикан?

Кемада сузяпмиз, зерикаман, капитан бўлса: 
ь —  Ростини айтсам, —  дейди менга яқин келиб, —  сиз 

^я^ечорага қараб туриб, ачиниб кетяпман. Қаёққа боряпсиз 
^узи? Бирор кўнгил-тўларингиз борми? ё к и  ойдан тушганми- 

сиз?
—  Нима эди? —  дедим.
—  Ҳеч нима, —  дейди у. —  Ахир, бу қанақаси? Гўдак 

эмассиз-ку. Қаерга жойлашмоқчисиз? Нега йўлга чиқдин- 
гиз? Хўп десангиз, кемани изига қайтаришга ҳам тайёрман.

—  Нима, —  дедим, —  ёрдам бермоқчимисиз?
—  Яна «нима» дейди-я. Меҳмонхонадан жой олиб 

берадиган танишингиз борми ёки хўжайин сут эмишган 
акангизми? Ҳайронман сизга, —  дейди.

—  Начора, —  дедим, —  бир иложи топилар. Шундай 
бир ўғил болача йўлни биламанки, —  дедим, —  менга ҳар 
қандай меҳмонхонанинг эшиги ўз-ўзидан очилиб кетади.

Капитан:
—  Бало пастига, —  дейди, —- мендаи —  огоҳлантириш. 

У ёғи —  ўзингизга ҳавола. Бўлар энди, келдик, тушсангиз- 
чи.

Шундай қилиб, етиб ҳам келдим.
Қўлимда иккита юк: биттаси —  кўримсизгина, оддий 

совет корзинкаси, иккинчиси эса —  қоғоздан, тўғрироғи, 
фанердан қилинган зўр чамадон. 

ь* Корзинкани газета сотадиган кишининг ёнида қолдир- 
дим. Катак астарли резина пальтомни билагимга ташлаб, 
хорижий чамадоним билан меҳмонхонага кирдим.

Дарбон йўлимни тўсди.
—  Бекорга киряпсиз —  жой йўқ.
Навбатчига яқинлашиб, тилимни бузиб:
—  Ейн шамбер-циммер, —  дедим дадил, —  яволь?
Навбатчи:
—  Вой, отагинам, ҳалига қадар бизга чет эллик кирмаган 

эди-я, —  деди. Сўнг ўзи ҳам ғалча тилда: —  Яволь, 
яволь, —  деди. —  Тўғри, шаммер-циммер,* сўзсиз яволь. 
Бйр дақиқа, битте-дритте. Ҳозир, бирорта тузукроқ 
қандаласи камроқ хонани танлаймиз.

Мен савлат билан қаққайиб туравердим, лекин вужу- 
димда майин бир титроқ.

Бегона тилда гапиришга ишқивоз навбатчи эса тағин 
сўради:

—  Пардон, —  деди, —  кечирасиз, жаноб, бу зет Герма- 
ния, одер, эҳтимол, бошқа бирор нарса керакдир?

«Жин урсин, —  деб ўйлайман, —  эҳтимол, у немисчаси- 
га: «Ўлат сенга», деяётгандир?» 

н " —  Но, дедим, —  их бин ейне шаммер-циммер Испания. 
" Компрене? Испания, Падеспань, Камарилья.

Шунда навбатчи батамом ақлдан озди.
—  Отагинам, —  деди, —  меҳмонхонамизда бирор мар- 

та ҳам испан уруғи бўлмаган. Бир дақиқа, —  деди. —
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Биламан, бўлмасам-чи, —  деди, —  биламан: Испания, па- 
деспань, эспаньолка...

Қарасам, унинг ҳам қўлларида титроқ. Уники бир мунча 
кучлироқ титраб турибди. Иккаламиз қам титраб туриб 
гапиряпмиз.

Мен бузилган испан тилида:
—  Яволь, —  дедим, —  битте-цирбитте. Менинг, —  де- 

дим, —  чамадонимни номеруллога обкелинг. Кейин, —  
дедим, —  яна нима кераклигини гаплашиб оламиз.

—  Яволь, яволь, —  деди навбатчи, —  азият чекмасин- 
лар.

Ўзи бўлса ҳисоб-китобдан сўз очиб турибди.
—  Канақасига тўлайсиз? —  дейди. —  Йн вальют одер 

ёки бизнинг пулимизгами?
Шундай деганча, чет эллик меҳмонларга тушунарли 

бўлсин учун бармоқлари билан турли рақамларни кўрсата 
бошлади.

Мен:
—  Бунисини меники тушунмайди, —  дедим, —  тезроқ 

чамадонни кўтар.
Жойни эгаллаб олай, майли, ундан кейин мени пишириб 

есинлар.
Мана, навбатчи чамадонимни олди. Шундай эҳтиёткор- 

лик ва чаққонлик билан кўтардики, гўё чамадоннинг 
■қулфлари ўз-ўзидан очилиб кетадигандай.

Дарҳақиқат, шундай бўлди. Касофат чамадоним тўсатдан 
очилиб кетиб, ичидаги арзимас қақир-қуқурлар тўкилди. 
Нима ҳам бўларди, дейсиз, ямалган ичкийим, унниққан 
шим, «Кил» номли совун ва яна мамлакатимизда ишлаб 
чиқарилган бошқа хил матоҳлар.

Бу буюмларни кўрган навбатчининг ранги қумқуйт 
оқариб кетди ва шу оннинг ўзида... билиб қолди.

—  Қалайсан энди, муттаҳам, —  деди, —  қани, ҳужжатла- 
рингни кўрсат!

Мен бўлсам:
—  Меники билмайди, —  дедим, —  агар жой бўлмаса, 

майли, кетақолай.
Навбатчи дарбонга:
—  Кўрдингизми, —  деди, —  бу ифлос чет элликлар 

байроғи остида иш кўрмоқчи бўлган.
Мен ҳамма қақир-қуқурларимни йиғиштириб, қочиб 

қолдим.
Ниҳоят, шу йўл ва яна эллик сўм бадалига бошқа 

меҳмонхонадан жой олдим.
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Бундан икки-уч йил аввал шу мавзуда тахминан ана 
шундай осонгина ҳикоя ёзган бўлардим.

Албатта, бу —  ёшлик, фаросатсизлик, воқеа-ҳодисаларга 
бир томонлама қараш оқибати.

Ҳозир эса бутунлай бошқача. Энди ҳақиқатга яқинроқ иш 
тутилади. Муболаға, тўқима ва ошириб-тоширишлардан 
узоқроқ бўлган тузук. Ҳар хил масалча, фард ва қай- 
новларни ёзгинг келмай қоларкан.

Бир сўз билан айтганда, ҳақиқатгўй бўлган —  ёлғон-яшиқ 
сўзламаган маъқулроқ экан.

Энди шу мавзудаги ҳикоя айнан бўлган воқеа асосида, 
бирорта ҳам ортиқча сўз ишлатмасдан, безаб-бежамасдан, 
усталик билан қуйидагича тасвирланади.

4
Кемадан тушиб, тўғри меҳмонхонага йўл олдим.
Навбатчи истеҳзоли жилмайганча, гўё менга эмас, четга 

қараб гапира бошлади:
—  Азбаройи савоб, биласизми, шу замоннинг одамлари- 

га ҳам ҳайронсан. Кема келиши билан ҳаммаси биз томон 
ёпирилишади. Атайлаб шундай қилишади. Гўё улар учун бу 
ерда жойлар тайёр тургандай. Менга қаранг, нима, сиз 
ойдан тушганмисиз ўзи? Наҳотки аҳволни тушунмасангиз?

Кетмоқчи бўлган эдим, дарбон енгил хўрсиниб олиб, яна 
деди:

—  Энди, биласизми... жой топиш жуда машаққат. Ҳе, 
қуриб кетсин шу жой ҳам. Ҳеч қаерда йўқ. Бизда албатта 
топилиши мумкин, лекин... Сиз навбатчи билан яхшироқ 
гаплашиб кўринг-чи...

—  Жин урсин, —  дедим, —  очиқроқ гапирсангиз-чи?
Навбатчи идорасидан туриб дарбонга гап қотди.
—  Сизга ҳам ҳайронман, Федор Михайлович! Бизда бўш 

жой нима қилади? Қаердан олдингиз бу гапни? Тўғри, битта 
жой бор, лекин ўзингиз яхши биласиз, унинг ҳам калити йўқ. 
Истаса —  майли, олсин.

—  Калитсиз бўлса ҳам майли, берақолинг, —  дедим.
—  Калитсизига ҳам розимисиз, —  деди навбатчи, —  

олинг. Лекинчи, эҳтиёт бўлиш керак. Ўғри тушиши мумкин, 
Пардаларни шилиб кетишса, тўлайсиз.

Мен:
—  Киритсангиз бўлгани, —  дедим, —  ҳеч бўлмаса хона- 

дан ташқари чиқмасдан ётарман. Киритақолинг. Денгизда 
кема қаттиқ чайқалавериб, батамом ҳолдан тойганман.

—  Жойлашаверинг, —  деди навбатчи, —  фақат, яна бир 
карра эслатиб қўяй, калит йўқолган, хона эса қулфлоғлиқ. 
Эҳтимол, сиз калит йўқолган бўлса-да хона очиқ тургандир, 
деб ўйласангиз керак.

—  Кечирасиз, ичкарига кира олмасам, бу хил жой менга 
чикора? —  дедим.

—  Билмайман, —  деди навбатчи, —  хоҳишингиз.
Дарбон менга яқин келиб:
—  Сизга яхши бир маслаҳат бераман, —  деди.
Унга уч сўм қистирдим.
—  Мерси, —  деди, —  истасангиз, ҳозироқ ҳовлига чиқиб 

келаман. У ерда слесарь ишлаяпти. У очқич билан 
хонангизни бирпасда очиб беради.

Слесарь ҳам келди. ь Д
—  Ҳим-м, —  деди у, —  гап бу ёқда денг ҳали. Тушу^ 

нарли. Эшик очиш бир чақалик иш деб ўйлашса керак- 
да. Кошки юқори қаватга чиқиб тушиш осон бўлса. 
Ҳолбуки, —  деди, —  ҳар бир соат вақтимни валютага чақиб 
ҳисоблайман.

Слесарга беш сўм бердим.
У очқич билан эшикни очди ва дўстона оҳангда:
—  Ана сизга, —  деди. —  Бўлмасам-чи. Тушунарли. Ка- 

литсиз яшашнинг қизиғи йўқ. Эҳтимол овқатлангингиз 
келиб қолар ёки бирор ёққа сув ичгани чиқарсиз. Калит 
бўлмаса қийин-да. Аҳмоқ бўлиб кун бўйи ўтиришга тўғри 
келади.

—  Шундай, —  дедим, —  одам ёллашга тўғри келади.
—  Э, йўқ, —  деди, —  пулни бекорга совуришнинг нима 

ҳожати бор. Эски калитлар орасидан сизга бирорта калитча 
танлаб беришга уриниб кўраман. Бор-йўғи саккиз сўм 
бўлади.

Калит ҳам танланди. Каравотда фон баронлардек 
ётибман. Қўшни хонадаги патефондан жаноб Вертинский- 
нинг қўшиғи япграйди. Ташқарига чиқиб у ёқ-бу ёқларни 
айланиб келдим. Қўлимда калит, ўзимни ён қўшнилар 
даражасида ҳис этаман.

Кечқурун айланиб келишга отланаётган эдим, навбатчи^
—  Биласизми, —  деб қолди, —  қуриб кетгур, анави ка- 

литни деб сизни анча овора.қилдик-да. йўқолгандир, деб 
ўйласак бошқа михга илинган экан.

—  Жуда қизиқ-ку —  дедим, —  жойнинг ўзи беш сўм, қў- 
шимча харажатлари ўн олти сўм бўларкан-да.

—  Қанақасига ўн олти сўм? —  деди навбатчи. —  Саккиз 
сўм эмасми?

—  Йўқ, ўн олти сўм, —  дедим, —  дарбонга —  уч сўм, 
слесарга —  беш сўм, калит учун —  саккиз сўм.

—  Қанақа калит?
—  Слесарь танлаб берган калит-да, —  дедим.
—  Тўхтанг-чи, —  деди у, —  айтдим-а. Мана шу ерда 

илиғлиқ турган эди, ҳозир йўқ. Қараб турсин, мен унга...
—  Сизларда ўзига хос «Қўйнидан тўкилса —  қўнжига», 

деган гуруҳ борга ўхшайди, —  дедим.
Навбатчи иш ҳақининг камлигидан нолиб, бир нималар 

дея тўнғиллади, шанғиллади, кейин қўл силкиб орқа ўгирил- 
дида, янги келган мижоз билан гаплаша бошлади.

—  Битта жой бор, лекин калити йўқ.
Кўп ўтмай бу меҳмонхонадан жўнаб кетдим.
Темирйўл билетларини олгунча ҳам шу хил пайсалга 

солиш ва ортиқча харажатлар бўлса керак, деб ўйлаган 
эдим, ҳар қалай янглишибман. Билетни таниш-билиш орқа- 
ли ўз нархида олишга муваффақ бўлдим. Шундай қилиб, 
жанубдан руҳий бир осойишталик билан қайтдим.
1932
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амина ҳамиша марказдан бўладиган кўрсат- 
маларга хайрихоҳман.
Ҳатто ҳарбий коммунизм даврида нэпни 
жорий қилганларида ҳам қарши чицмаганман. 
Нэп бўлса нэп-да.

Шунга қарамай нэпни амалга оширмоқчи бўлганларида 
юрагим ўз-ўзидан сиқилиб кетди. Жиддий ўзгаришлар 
содир бўлишини олдиндан сезгандай бўлган эдим-да.

Дарҳақиқат, ҳарбий коммунизм даврида маданият ва 
тараққиёт муносабатларчда анча эркинлик берилгандек 
бўлди. Айтайлик, театрга келганда кийим билан, ечинмас- 
дан бемалол ўтираверишингиз мумкин. Бу, албатта, катта 
ютуқ эди.

Маданият масаласи эса —  ғирт хуноб масала. Лоақал 
ҳалиги —  театрга ечиниб кириш масаласини олайлик. Тўғри, 
томошабинлар пальтосиз, жуда гўзал ва сипо кўринадилар. 
Лекин буржуа мамлакатларида яхши деб топилган айрим 

язасм-русумлар гоҳида бизнинг тишга ботмай қоларкан.
'Локтев ўртоқ ва унинг рафиқаси Нюша Кошелькова 

яқинда мен билан кўчада дуч келиб қолишди. Сайргами, 
томоқни хўллашгами чиққан эдим. Аниқ эсимда йўқ.

Мени кўрдилару аврай бошладилар.
—  Томоқ, Василий Митрофанович, сиздан қочиб қутулиб 

бўпти, —  деди улар. —  Томоқ ҳамиша ўзингиз билан бирга, 
истаган вақтда уни ҳўллашингиз ёки намлашингиз мумкин. 
Яхшиси, юринг, бугун театрга кирайлик, «Грелка» деган 
спектакль бор экан.

Бир сўз билан айтганда, театрга киришга —  оқшомни 
маданийроқ ўтказишга мени кўндиришди.

Албатта, театрга келдик. Албатта, билет ҳам олдик. 
Зинадан кўтарила бошладик. Тўсатдан бизни қайтаришди. 
Ечинишимиз керак эмиш.

—  Польтани чечинглар! —  дейишди.
Албатта, Локтев рафиқаси иккаласи ўша заҳоти ечи- 

нишди. М ен бўлсам, албатта, ўйга ботиб туравердим. Ўша 
оқшом пальтомни тунги кўйлак устидан кийиб олган эдим. 
Костюм йўқ. Эҳ, оғайнилар, сездим: пальтони ечсам, уятдан 
ўламан. «Оббо, қовун туширдим-ку», деб ўйладим. Тўғри, 
кўйлакни кир деб бўлмайди. Кўйлак унча кир эмас. Лекин 
бир оз қўполроқ —  тунги кўйлак-да. Тугмалари шинелдан 
олинган —  ж ез. Ёқасидаги тугма эса ундан ҳам каттароқ. 
«Бу хил йирик тугмалар билан фойеда юриш одобсизлик 
бўлар», деб ўйладим.

—  Очиғи, нима қилишимни ҳам билмай қолдим, ўртоқ- 
лар, —  дедим уларга, —  Бугун аксига олиб яхши кийинма- 
ган эдим. Пальтони ечиш ноқулай бўляпти. Кўйлагим тунги 
эди, қўпол, яна подтяжкаларим ҳам бор.

—  Қани, кўрсат-чи, —  деди Локтев ўртоқ.
Тугмаларни ечиб кўрсатдим.
—  Э-э, —  деди у, —  ҳақиқатан ҳам кўринишинг ғалати.
Рафиқаси ҳам кўриб, ўша заҳоти:
—  Яхшиси, мен уйга кетаман, —  деди, —  кўйлакчан 

жазман билан ёнма-ён юриш шармандалик. Яна анови 
тасмаларни қаранг —  резинкалари чиқиб ётибди. Бу аҳвол- 
да театрга кириш жуда уят, номус.

—  Театрга боришимни қаёқдан билай? —  дедим мен 
унга. —  Енгилтаклик қилманг кўп. Эҳтимол, камина камдан- 
кам костюм киярман. Эҳтимол, мен уни асрарман. Хўш, 
нима қилиш керак?

Нима қилишни ўйлай бошладик. Кўппак Локтев нима 
деди денг:

V  —  Мен, —  деди, —  Василий Митрофанович, ҳозир сенга 
нимчамни ечиб бераман. Кийиб ол. Костюм иссиқлик 
қилгани учун ечиб юргандек кўринасан.

Костюмининг тугмаларини ечиб, қорнини сийпаб кўрди- 
да:

—  Ана холос, —  дея қичқириб юборди, —  ахир, менинг 
ўзим ҳам бугун нимчани киймабман-ку. Яхшиси, —  деди 
у, —  ҳозир мен сенга галстугимни ечиб бераман. Ҳар қалай, 
галстукда сипороқ кўринасан. Бўйнингга бойлаб ол. Иссиқ 
бўлгани учун гўё атайин костюмни ечиб қўйгандек бўлиб 
кўринасан.

Рафиқаси бўлса:
—  Яхшиси, худо ҳаққи мен уйга кетақолай, —  деди. —  

Уйда тинчгина ўтираман. Битта ҳамроҳим ичкўйлакда, қип 
яланғоч, иккинчиси галстуксиз юрса... қандоқ бўларкин? 
Яхшиси, —  деди яна, —  Василий Митрофанович пальто 
билан киришга рухсат сўраб кўрсин.

Ялиндик, ёлвордик, ҳатто союзнинг дафтарчасини ҳам 
кўрсатдик. Қўйишмади.

—  Ҳозир сизларга ўн тўққизинчи йил эмас, пальтода 
ўтирсангизлар, —  дейишди.

—  Бир иш чиқариш қийин, оғайнилар, —  дедим. —  Уйга 
қайтишимга тўғри келади.

Пули тўлаб қўйилганини ўйлаганим сари кетишга ҳеч 
оёғим тортмайди, денг.

Кўппак Локтев бўлса:
—  Яхшиси, сен анови тасмангни ечиб ол, —  деди, —  уни 

хотиним сумкача ўрнида кўтариб олар. Ўзинг эса умр бўйи 
ёзги кўйлакда юргандек, гердайиб, ғоз юриш билан кириб 
кетавер.

—  Нима қилсангиз қилинг, лекин мен тасмасини кўтариб 
юрмайман, —  деди жаҳл билан. —  Бир камим эркаклар- 
нинг буюмларини кўтариб юриш қолувди. Василий Митро- 
фановичнинг ўзи кўтарсин ёки чўнтакларига тиқиб олсин.

Пальтони ечдим. Қўтир итдек бир кўйлакда дилдираб 
турибман.

Совуқ ҳам кампиркушак. Қалтирайман. Тишим тишимга 
тегмайди. Атрофдагилар менга қарашади, имлашади.

Хотин бўлса:
—  Қуриб кетгур, тугмаларни тезроқ қадаб олсангиз- 

чи, —  дея фироқ қилади. —  Ҳаммаёқ одам-а. Худо ҳаққи, 
ҳозир уйга кетвораман.

Тугма қадаш кошки осон бўлса. Совуқ. Бармоқларим 
увишиб кетган, тугма ҳадеганда қадалмайди. Бармоқла- 
римни очиб ёпаман.

Бир амаллаб, у ёқ-бу ёғимизни тартибга келтириб, бориб 
жойимизга ўтирдик.

Биринчи парда ёмон ўтмади. Фақат, совуқ-да. Бир парда 
тугагунча бадантарбия билан шуғулландим.

Орқамизда ўтирганлар танаффусда тўсатдан шовқин 
кўтариб қолишди. Маъмуриятни чақиришди. Мени унга 
чақа бошлашди.

—  Хонимларга ановининг тунги кўйлагига қараш жуда 
ноқулай, —  дейишди. —  Бу бўлса, тинчгина ўтириш ўрнига 
турли қилиқлар билан кўйлагини кўз-кўз қилади. Кучала 
еган итдек қийшанглайди.

—  Қийшанглашим совуқдан, —  дедим мен. —  Ўзларинг 
ҳам шу совуқда кўйлакчан ўтириб кўринглар-чи. Менга ҳам 
осон эмас. Кўзим учиб тургани йўқ менинг ҳам, оғайнилар. 
Лекин, на илож?

Мени, албатта, идорага олиб боришди. Бор гапни ёзиб, 
қоғоз қоралашди.

Кейин рухсат беришди.
—  Ана энди, —  дейишди, —  судга уч сўм тўлашингизга 

тўғри келади.
Ана бемаънилик! Фалокат оёқ остида деганлари шу экан- 

да. Қаёқдан чиқиб келишини ҳам билмай қоларкансан...

1927
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Ўғрилар
рджданлар, негадир ҳозир ўғрилар болалаб 
кетди. Ён-верингга қараб улгурмасингдан 
бир нимангни шилиб кетишади.

Эндиликда бирор нарсасини ўғирлатмаган 
одамнинг ўзини топиш мушкул.
Жмеринкага етмасдан туриб менинг ҳам 

чамадончамни уриб кетишди.
Айтинг-чи, шу хил ижтимоий фалокатнинг олдини олиш 

учун нима қилиш керак? Ўғриларнинг қўлини кесайликми ё?
Айтишларича, қадим замонларда Финландияда ўғри- 

ларнинг қўлини кесишар экан. Мисол учун, бирор фин би- 
родарлари ўғрилик қилди, дейлик. Ўша заҳоти шип этиб қў- 
ли кесилади; ана энди қўлсиз юравер, номард.

Шунинг учун ҳам у ердаги одамлар инсофли бўла борган. 
У ерда ҳатто уйларни очиқ қолдириш мумкин, дейиша- 
ди. Мисол учун, у ерда бирор кимса ҳамёнини кўчада туши- 
риб қолдирса, бошқалар шу ҳамённи олмас экан. Бир чек- 
кага, кўринарли ерга қўйиб қўяр экан, эгаси топилма- 
са бир аср ҳам туравераркан... Мана, аҳмоқгарчилик!

Ҳар қалай, ўша ҳамёндан пулни олиб қўйишса ке- 
рак. Олмасликлари сираям мумкин эмас. Бизнинг юрт- 
ларда нафақат қўлини, ҳатто калласини кессанг ҳам фойда- 
си йўқ. Чункй пул —  керакли нарса. Ҳамённинг ўзи қол- 
са ҳам, мерси, шукр қилишсин.

Жмеринкага етмасдан туриб менинг чамадончамни ўғир- 
лаб кетганлари аниқ. Бор лаш-луши билан. Ҳатто дастаси- 
ни ҳам қолдиришмабди. Беш тийинлик мочалка бор эди —  
шуям йўқ. Бўлмаса, ўша аблаҳларга мочалка нимага ке- 
рак? Бир четга улоқтирган-да, ифлослар! Ана шуна- 
қа. Ҳатто мочалкани ҳам ўғирлашди.

Мана бундай бўлган эди. Кечқурун поездда бир киши ке- 
либ ёнимга ўтирди.

—  Эҳтиёт бўлинг, —  деди, —  бу ерда ашаддий, ол- 
ғир ўғрилар кўп. Юзингда кўзинг борми, демай шаппа таш- 
ланишади.

—  Нимасидан қўрқаман, —  дедим пинак бузмай, —  мен 
доим чамадончамни қулоғимнинг остига қўйиб ётаман. 
Ҳушёрман.

—  Гап қулоқда эмас, —  деди у, —  бу ерда шунақа аб- 
жирлари борки, ҳатто оёқдан этикни ҳам билдирмас- 
дан ечиб кетишади. Сиз қулоқ деб ўтирибсиз-а.

—  Этик дедингизми? Менинг этигим русча қилиб тикил- 
ган —  қўнжи узун, осонгина ечилмайди.

—  Э, билганингизни қилинг, —  деди у, —  энди бир огоҳ- 
лантирдим-қўйдим-да. Бу ёғи ўзингизга ҳавола.

Шундан кейин мудраб кетибман.
Жмеринкага етмаган эдик чамамда, қоронғида ким- 

дир оёғимдан тортгандек бўлди. Нақ узилиб кетай де- 
ди... Ўрнимдан сакраб туриб ўғрининг елкасидан турт- 
дим. У бўлса чап бериб, ўзини таппа ерга ташлади. Ю қо- 
ри қаватдан пастга сакрадим. Қувмоқчи бўлдим. Негадир 
югура олмай қолдим. Чунки этик ярмигача ечилган, оёғим 
қўнжининг қоқ ярмида қайрилиб турарди.

Дод солдим. Бутун вагондагилар тўпланди.
—  Нима гап? Тинчликми? —  деб сўрашади.
—  Биродарлар, сал қолди этигимни шилиб кетишар- 

ди, —  дедим.
Ўтириб этикни яхшироқ киябошладим. Қарасам —  

чамадон йўқ.
Яна дод солдим. Ҳаммани тинтиб чиқдим —  чамадон йўқ. 

Уҳ номард, ўғри оёғимдан бекорга тортмаган экан.
Катта бекатда тушиб, Махсус бўлимга арз қилдим.
Улар ҳамдардлик билдириб, бир нималарни ёзиб 

олишди.
—  Ўғрини ушласангизлар, аблаҳнинг қўлларини ке ■ 

синглар, —  дедим. ф .
Кулишди.
—  Хўп, албатта, кесамиз, —  дейишди улар. —  Фақат, қа- 

ламни жойига қўйиб қўйинг.
Буни қаранг-а, ўзим ҳам билмаган ҳолда столдан 

уларнинг рангли қаламини олиб, чўнтакка солибман.
—  Шунинг учун ҳам бизни Махсус бўлим дейишади- 

да, —  деди агент, —  йўловчиларнинг дастидан биттаям 
ёзув асбобимиз қолмади —  ўғирлаб кетишди. Битта урғо- 
чиси сиёҳдонни олиб кетибди. Яна тўла сиёҳи билан-а.

Узр сўраб ташқари чиқдим.
«Бизнинг мамлакатда ҳам қўл кесиш жазоси жорий 

қилинса, ҳаммаёқни майиблар босиб кетса керак, —  деб 
ўйладим. —  Ўзимга ҳам қийин бўларкан».

Ҳарқалай шу фалокатнинг олдини олиш учун бирор чора 
ўйлаш лозим.

Йилдан-йилга ҳаёт яхшиланиб бормоқда, яқин йиллар 
ичида бутунлай яхшиланиб, эҳтимол ўшанда ўғрилар 
қолмас, деган дангал фикр бизга тасалли беради.

Ана ўшанда бу масала албатта ҳал бўлади. Кутамиз.

1926
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Саъдулла Сиёев

ҚАДАҲ 
ТУТГАН ҚЎЛ...

Маст кишидан ақл, ҳаё ва сабр кетади 

Абу Али Ибн Сино

ир қадрдоним бор эди. Келишган, бақувват, сўза- 
мол йигит эди. Юрса ерни ёндирарди. Улфатнинг 
гули эди. Теша тегмаган, зарофатли гаплардан 
айтиб, бир уй одамни оғзига қаратиб ўтирарди. 
Оғайним жиндай мағрур ҳам эди. Лекин бу — кибр- 

қаво эмас, ўзининг жисмоний ва руқий қувватини биладиган 
кишиларга хос ички бир ўктамлик, камолот ғурури эди.

Мен уни турли вазиятларда кузатганман. Бошига мушкулот 
тушганида ҳам, мусибатга йўллиққанда қам, хонадони шодон 
қаққақага тўлган бахтиёр кунларида қам ёнида эдим. Одатда 
одам ўзида йўқ фазилатни яқин кишисида кўрса қавас қилади. 
Мен қам ўша дўстим каби иродали, бардошли бўлишни жуда- 
жуда истардим. Чунки у ғам-андух олдида оқ чекиб, бошини 
деворга урмас ва аксинча, хуррам кунларида ўзини йўқотиб 
осмонга чиқиб кетмасди.

У навоийхон эди. «Узингга кучинг етмай қолса, Ҳазрат 
Навоийга суян. Тоққа суянган йиқилмайди», дерди кексалардек 
насиқатомуз. Сўнг, бийрон тилда улуғ шоирни қироат қиларди:

Кишига неча келса мушкул қол,
Ҳикмату ақл анга »рур қалол.

Мана, қаётнинг маъноси, эй ёш инсон!
Камина яъни «ёш инсон», шундай дўстим борлигидан 

ифтихор қилардим. Омон бўлсак, қали қўл ушлашиб олис- 
олисларга етамиз, ниятимиз мустажоб бўлади, деб ширин 
хаёлларга берилардим. Ҳайқот! Кутилмаганда қўлларимиз

узилиб кетди. У дўстлар дийдорини, ёр васли, фарзандлари- 
нинг тотли такаллумини бир қултум зақарга алмаштириб 
юборди. Ун йиллаб китоблардан тўплаган хазинасини, обрўси- 
ни, давралардаги собит мавқеини, қариндош-уруғлар олдидаги 
фарзини, жамият олдидаги гражданлик бурчи, эркаклик 
ғурури — бари, барини улгуржи савдо қилдию совуқ шиша 
рўпарасида бақувват тиззаларини букди. Укиндим, ўртандим. 
Унга насиқат қилдим. Фойдаси бўлмади. Сўнг ўзи оғзидан 
туширмайдиган шоир сатрларини такрорладим: «Мен дўстим- 
дан айрилдим букун, тирик туриб айрилиб қолдим», дедиму 
қўлни ювиб қўлтиққа урдим.

Йиллар кечаверди. Биз энди камдан-кам кўришардик. 
У таъқиб этади, мен йўлни чалғитаман, уни кўрмасликка, кўриб 
кўзига қарамасликка интиламан. Биламан, у билан учрашга- 
нимнинг фойдаси йўқ. Иўл-йўриққа юрмайди, бировнинг 
гавқар сўзини бир ютим «Чашма»га олмайди, даволанишга 
рози бўлмайди, фарзандларининг кўзда ёш билан мўлтираб 
боқишларига парво қилмайди. У майхўрлик гирдобида қалқиб 
турган чирик пўкакка ўхшарди, бир куни бу гирдобда ғарқ 
бўлиши муқаррар эди.

Яқинда у туғилиб ўсган қишлоққа бориб қолдим. Айланиб 
гузарга кирдим. Бир танишим истеқэоли илжайиб деди:

— Дўстингизни кўрдингизми! Шу атрофда юрувди. Сизни 
кўрса хурсанд бўлади.

Юрагим шув этди. Кўришмаганимизга ярим йилча бўлди. 
Ишдан қайдалиб, бола-чақасини ташлаб, қишлоғига кетиб 
қолганини билардим. Ҳозир қар кимнинг қўлига бир қараб, 
бекор сандирақлаб юрибди экан, деб эшитувдим. Икки ўт 
орасида қолдим. Бир кўргим келади уни, бир тезда жўна- 
воргим... Шу лайт аллақайдан лўкиллаб ўзи келиб қолди. 
Беихтиёр бир қадам олға юрдим. У олдимга учиб келдию, 
салом йўқ, тиланчидек қўл чўзди:

— Жон дўстим икки сўм бериб тур...
Кўз олдим тиниб кетди. Унинг усти-бошига тикилдим. Соч- 

соқол патак, ёқа кир, кўзлари ичига тортган, думалоқ юзининг 
у ер-бу ери кўкарган, ўнг бетига лейкопластир ёлиштириб 
олибди. Бир вақтлар «тиғида қовун сўйса» бўладиган шими 
ошланмаган теридай ғижимланиб ётибди. Оёғида бир ўкчаси 
тушган қийшиқ ботинка... Кемшик тишларини кўрсатганча 
бетимга қараб ичкиликка пул сўраб турибди!

— Бўлақол энди, азизим... икки сўм бериб тур...
Бўғзимга алам, хўрлик, қақорат аралаш бир нарса тиқилди.

Менинг йигирма йиллик жон аямас дўстим, бир вақтлар 
ориятдан айрилишни ўлим деб билувчи мағрур йигит, қўш 
дипломлик етук мутахассис инсонлик шаънини тупроққа 
қориб, катта кўчада икки сўм тилаб турибди!

— Бермайман, — дедим зўрға, — сенга икки сўм бериш 
мен учун ўлим.

У енгимдан тортиб баттар ялинди:
— Сендан пул сўраш мен учун қам ўлим. Нима қилай! 

Чидамай турибман. Берақол энди, жон дўстим... Уқ!..
Шеригим рақм қилиб уч сўм чиқариб берди. Дўстим пулни 

чангалладию магазин томон қуюндай елиб кетди. Катта 
ойнадан кўриб турибман. Ана, у ичкари кирди, пулни 
сотувчининг башарасига отиб юборди. Кейин бир шиша винони 
сотувчи қизнинг қўлидан юлиб олди-да, тиши билан тиқинини 
узиб ташлади. Бир қўллаб бошига кўтарди. Дам олмай шишани 
бўшатди. Сўнг панжасининг сирти билан оғзини артди, шишани 
тўқ эткизиб пештахтага қўйди. Шу топда собиқ дўстимдан 
бахтиёр (аслида бахтсиз!) киши йўқдай эди... Унинг қайтиб 
чиқишини кутмай жўнавордим.

Уч-тўрт кундан кейин у мени излаб меқмонхонага келди. 
Ширакайф. «Пулдан бўлак илинжи йўқ, бўлмаса соғинарми- 
ди!» деб чўнтак кавладим. У мастона бош чайқади:

— Керак эмас. Бугунги дозамни олдим.
Анчагача калласини осилтириб миқ этмай ўтирди. Гоқо 

надомат билан бош чайқайди, қайта-қайта хўрсинади, ўқчиб 
йўталади, ёш боладай қадеб қовоқларини ишқалайди.

Бир вақт менга ёшли, нурсиз кўзларини тикди.
— Хароб бўлдим, — деди инграниб, — бу кунимдан ўлга- 

ним яхши эмасми!
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Мен ҳам ғалати бўлмб кетднм.
— Нега ичасан! Сен бир сўзли йигит эдинг-ку!
— Аламимдан ичаман, билсанг. Болам ўлди. Хотин писанд 

цилмай цўйди.
«Ҳаёт синоаларга, тасодифларга тўла. Бир боланг ўлган 

бўлса, бошқаларн бор. Хотининг менсимай қўйган бўлса, ўзинг 
айбдорсан. Кунига ичиб келсанг, баданингдан арақ гупиллаб 
турса, ёлчитиб бир ерда ишламасанг, хотиннинг кўнглига 
қарамасанг... нега у сени сийлар экан! Ҳалиям рақмат де, 
шунча жабрингга чидабди». Хаёлимдан кечган бу фикрларни 
ошкор айтолмадим. Биламан, қозир насиҳатнинг ўрни эмас.

У қўэғалди. •.
— Билиб қўй, — деди писанда қилиб, — ё ичишни ташлай- 

ман ё осилиб ўламан!
Шундай дедню эшикни шартта ёпиб чиқиб кетди. Ҳадемай 

қайтиб кирди.
— Бўпти, ҳалиги... атаганингни бера қол. Охирги марта бир 

оламан, кейин...
Албатта, унинг гапига ишонмадим. Пиёнистада субут 

бўлмайди. «Нақотки гулдай йигит жувонмарг бўлиб кетаверса! 
Наҳот унн фалокатдан қутқаришнинг иложи йўқ) Бунинг учун 
нима қилиш керак! Сувга чўкаётган одам қутулишни ўэи 
исташи керак эмасми!» Беихтиёр қув ўша йўловчи эсимга 
тушди.

Поеэдда Марғилонга кетаяпман. Йўл юрсам ухлай олмайди- 
ган одатим бор. Бир пас чўзилиб китоб варақламоқчи бўлдим. 
Купенинг чироғи хира экан, ўқиб бўлмади. Йўлакка чиқдим. 
Кун ботиб боряпти. Йўл чеккасидаги оқ тераклар бақайбат 
қаламдай кўкка санчилган. Мўъжазгина ҳовлиларда қора-қура, 
ялангоёқ болалар тол чивиқни «от» қилиб чопади. Томга 
ўрлаган ишком тагида бир кампир беланчак тебратади, қишлоқ 
кўчасини чангитиб сигир пода келаяпти. Пастқамгина магазин 
олдида бири шляпа, бири қулоқчин кийган икки йигит гўё 
курашга чоғланаётгандек, бир-бирининг елкасига бош қўйиб 
чайқалиб туришибди. Хуллас, Ҳаёт деб аталмиш сирли, 
мураккаб ва жайдари жараён давом этаяпти.

Шу пайт қўшни купедан стаканларнинг шақирлагани, «Э, 
ўтирмайсизми, ошна!» деган товуш эшитилди. Сал ўтмай 
ёнимга қирқ ёшлардаги ўрта бўйли йигит келди. Қишлоқчасига 
одми кийинган: тринка костюм-шим, оппоқ кўйлак, бошида 
янги марғилон дўппи.

— Қалай, биродар, зерикмай кетаяпсизми! — деб ҳол 
сўраган бўлди. Сўнг, «Бошлашди!» дея купе томонга имо 
қилди.

— Спирт ҳидига тоқат қилолмайман, — деди хўрсиниб, — 
жирканаман. Кейин қўрқаман. Ҳалигача ўзимга ишонмайман. 
Бир вақтлар бу заҳарни тўйгунча ичганмиз.

Бу йигитнинг кечмиши кўз ёш тўла пушаймондан иборат эди.
— Илгари шофёр эдим. Колхоэнинг юк машинасини ми- 

нардим. Яширмайман, ўшанда ҳам оз-моз оғзимизга тегиб 
турарди. Бироқ, барибир шофер халқи тез-тез ичолмайди. 
Кунига бўлмаса-да, кун ора шаҳарга қатнайсиз. Олишга 
қўрқасиэ-да. Ичкиликбозликни мен қурилишда ўргандим. 
Қишлоғимизга яқин ерда эавод қуриладиган бўлди. Қарасам, 
ишчи ёллашаяпти. Заводга бетончи бўлиб кирдим. Билагимда 
кучим бор, беш-олти йил жон койитиб ишласам, рўзғоримни 
тиклаб оламан дедим. Икки ўғлим бор эди, бир йил бурун 
отамдан рўзғоримни бўлак қилиб чиқиб кетган эдим.

Хуллас, машинани топшириб қўлга белкурак олдим. Саҳар 
туриб жўнайман. Манглайни боғлаб, ўэимни аямай ишлайман. 
Бир-икки ойда уйга барака кириб қолди. Қурилиш яхши экан, 
план тўлиб турса яхши ҳақ тўлашар экан. Шундай қилиб, уч- 
тўрт ой ўтди. Кейин бузила бошладим... Юринг, купеингизга 
кнрайлик, бу ерда анавиларнинг дийдиёсини эшитмайлик.

Купега кирдик, минерал сув қуйиб, уэатдим. У бош чайқади.
— Ичмайман. Шишадан сув эмас, асал ҳам ичмайман. Ирим 

қилганман.
— Хуллас, аввалига ҳар ўн беш кунда — маош кунлари 

ичадиган бўлдик. Кейин бу камлик қилди. Улфатчиликни 
ҳафтага ўткаэиб олдик. Ичишга баҳона изласангиз, топилаве- 
рар экан. Янги иморатни топширганда бир оламиз, навбатдагн 
уйнинг пойдеворини бошлаганда тағин базм. Кунда-кун ора 
биронта ҳамкасбимизнинг туғилган куни бўлади — магазинга 
зинғиллаймиз. Илгари фақат кечқурун, ишдан қайтишда 
ичардик, бора-бора тушликда ҳам бир-икки шиша бўшатадиган 
бўлдик. Унинг устига қишлоқда маърака кўп: бировнинг ўғли 
армияга кетади, бировники келади, биров қуда чақиради, яна

биттаси тўй бошлайди. Ҳамма ерда ҳозиру нозирмиз. Шиша 
берса, мақтаймиз, бермаса, чойини ҳам ичмай, сўкиб-сўкиб 
чиқиб кетамиз. Бир куни ён қўшнимиз ўлган экан, эртасига 
билибман. Ишдан ванг бўлиб келиб, тўғри кириб бордим. 
Таъэияхона тўла одам. Мен тўй экан деб ўйлабман. Сўрида 
Ниёз бобо ёшларга насиҳат қилиб ўтирган экан. Кўэимга ҳофиз 
бўлиб кўринганми, сўэларини тинглаб ўтириб-ўтириб «Дўст! 
Жуфт бўлсе-ен!» деб бақирибман. Чўнтагимдан бир чангал пул 
олиб сочибман. Икки йигит қўлтиғимдан олганини биламан. 
Кўзимни очсам, тонг отибди, ҳовлида кийим-бош билан 
тарракдай қотиб ётибман. Шу-шу, исмим Холмат пиён бўлиб 
кетди...

Ишда тайиним қолмади. Уч кун борсам, уч кун боролмай- 
ман. Прораб билан тил бириктирганмиз. Ҳар кунимга 
10— I I  сўмдан наряд ёпади. Ярмини мен оламан, ярмини 
у олади. Биродар, шу пиёниста кишининг қулоғи кар, кўзи кўр 
бўладими дейман-да. Отам бир-икки марта насиҳат қилди, 
қулоққа олмадим. Хотин ялинди, йиғлади, сен кимсан 
демадим. Кўзимни шира босиб икки боламнинг кийим-боши 
тўэа бошлаганини ҳам кўрмайдиган бўлиб қолибман.

Учинчи ўғлим туғилди. Лекин у касалманд жан. Бир кўэи 
мағрибга, бир кўзи машриққа қарайди. Кейин, анқовроқмией, 
бир ғалати. Киприк қоқмайди. На йиғлайди, на бировга 
талпинади. Шипга қараб миқ этмай ётаверади. Докторга 
кўрсатдик. Доктор менинг ҳунарларимни хўп биларди. 
Башарамга қараб туриб, «Зуваласини арақ билан қорга- 
нингиэдан кейин бундан ортиқ бола туғилармиди!» деди. 
Унинг гапи менга елиб ҳам ўтмади. Ўсал бўлиш ўрнига 
«Меъров бола туғдинг, асли уруғинг айниган» деб хотиннк 
сўкдим. Кейин уйдаги бор пулни киссага уриб кўчага чиқиб 
кетдим. Шу кетганча беш-олти кун қайтиб келмадим. Ўзимга 
ўхшаган «дўпписи яримта, пати юлуқ хўроз» йигитлар билан 
отамлашиб, ҳар ерда ётиб юравердим.

Еттинчи кун пул тугаб, бош оғриб уйга келсам, ҳовли 
ҳувиллаб ётибди. Хотин уч болани олиб онасииикига кетиб 
қолибди. Қўрага мўраладим. Бир қўйимиз ўралиб ҳаром 
ўлибди. Эчки жон таслим қилай, деб сулайиб ётибди. Эчкини 
сўйиб бир яшик винога алмаштирмоқчи бўлдим. Энди қўлимга 
ошпичоқ олганимда ҳассасиии дўқиллатиб отам кирди. 
У индамай келиб ҳасса билан белимга бир туширди.

— Манави қўй ўлгунча сен ўлсанг бўлмасмиди, жувонмарг! 
Тирик бўлиб тўрда йўқсан, ўлик бўлиб гўрда! Одамни адои 
тамом қилдинг-ку, падар лаънати! Сенинг дастингдан эл-юрт 
олдида бош кўтариб юролмайдиган бўлиб қолдим. Кет ҳоэир, 
бу уйда қорангни кўрмай!

Кейин билсам, отам рост айтибди. Илгарилари «Ҳожатбарор 
Холмуҳаммад эдим. Бир ерга борсам, тўрга чиқаришарди, 
«келинг-келинг»лаб иээатимни жойига қўйишарди. Энди текин 
томоқ, текин арақ топилса, етти ёт бегонанинг маъракасидан 
ҳам қолмайман. Ўчоқ бошидами, самовар ёнидами нафсимни 
ўлдириб думалаб қолавераман. Ҳаммасидан алам қиладигани 
шуки, илгарилари янги машинани ғизиллатиб ё қурилишда 
ишлаб, жарақ-жарақ пул топиб юрганимда қучоқлашиб 
кўришадиган, маслаҳат сўрайдиган, бир нарсани илтимос 
қиладиган тенг-тўшларим энди масхаралаб, туртиб ўтади. Укам 
тенги болалар «Ҳўв пиён, чопиб кириб магазиндан тўртта совун 
олиб чиқ, йигирма тийин бераман», деб иш буюради. Чўнтакда 
ҳемири йўқ, йигирма тийин эмас, икки тийиннинг гадосиман, 
ноилож эинғиллайман. Тийин-терсаклаб йиғиб аранг битта 
«Чашмаига етказаман. Гоҳо ҳушим жойига тушганда хўрлигим 
келади. Бу дунёда одамман, йигитман, отаман деб ивирсиб 
юрганимни ўйласам, иситмам чиқиб кетади. Ўзимни ўлдиргим 
келади. Аммо винони, бир қултум қўланса, тахир, кайф 
қилганда гўё асалдай винони ташлаб кетишга кўзим қиймайди. 
Мен унинг асири, унинг қули, унинг қурбони эдим. Мен... мен, 
нима десам экан, манави вагонга ўхшаб кетардим. Тепловози- 
дан, тормозидан айрилиб нишаб томон учиб кетаётган бўш 
вагондай бир махлуққа айланиб қолган эканман энди билсам...

Ҳамроҳим ҳаяжон ичида сув тўла пиёлани олиб бир 
симирдию, сесканиб тўхтади, ирғиб туриб лунжидагини 
деразадан тупуриб ташлади.

— Ҳаҳ сабил, юрагимни ёрди-я! Сув демайсизми, биродар!
У хижолат бўлиб узр сўради:
— Қаёқдаги савдони айтиб бошингизни қотирдимми!
— Иўқ, айтаверииг. Энг қизиқ ерига энди келаяпсиз 

шекилли, — дедим. У деразадан бош бурмай оҳиста жавоб 
қилди:
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— Тўғри айтдингиз, энг қизиғи энди келади... Хуллас, бир- 
икки йилда бор-будимдан айрилдим. Ишдаи ҳайдашди, обрў 
тўкилган, бола-чақа йўқ, ота-онам юз ўгирган, соғлиқ кетган, 
дил вайрон... Уйдаги қўлга илинадиган нарсаларни сотиб 
ичганман. Одамлар ҳам беш танга ўн танга беришдан чарчаган. 
Бир куни туш мақали бош оғриққа бир ютим ҳам тополмай 
карахт бўлиб ётсам, катта ўғлим — Абдуҳолиқ кириб келди. 
Етти-саккиз ёшга етиб бўйи чўзилиб қолган эди. Эшикдан 
қўрқа-писа мўралади. На салом, на алик. Қўлида бир шиша 
«Чашма». Кўзим ярқ этди. Қайдан олди экан! Бирор жойга 
бекитиб қўйган бўлсам... Е ўзи ичишни ўргандимикан! Ирғиб 
турдим. «Обке ўғлим!» деб шишага қўл чўздим. Ўғлим ёмон 
кўзи билан менга бир қарадию қўлидаги шишани деворга урди. 
Кейин телбага ўхшаб бақира бошлади: «Мана, отамни жинни 
қилганинг учун! Мана, бизни тентиратиб қўйганинг учун! Мана! 
Мана!..» Ўғлим ерда ётган шиша синиқларини тепкилашга 
тушди. Оёқлари қора қонга бўялди. Югуриб бориб боламни 
қучоқладим. Ўғлим қўнграб йиғлади. Мен ҳам йиғладим. 
Иккаламизнинг кўз ёшларимиз қўшилиб кетди. «Дада, 
ичмайсиз-а, ичмайсиз-а!» дейди ўғлим нуқул. Кўзимга жавди- 
раб боқади. «Ич... ичмайман...» дейману мен ҳам ҳўнграб 
йиғлайман, йиғлайман...

Абдуҳолиқ терс ўгирилдию чиқиб кетди. Айвонда изидан 
қараб қолдим. Ана, у оқсоқланиб кетяпти. Юрган йўлида қип- 
қизил бўлиб қон оқиб боряпти. У — менинг ҳам қоним... Кўзим 
мошдай очилди. «Бу кунингдан ўлганинг яхши, — дедим 
ўзимга ўзим, — тенгқурлари олдида, синфдошлари олдида 
чўрлаб, тирик етим қилиб қўйдинг уни. Ҳозир биров отини 

\йтмайди, фалончи пиённинг боласи дейди. Хотин-чи, хотин! 
Бир азиз одамнинг сухсурдай қизи эди. Кўрган одам эллик ёш 
беради. Ҳали қирққа ҳам кирмади. Дунёда йигитман, деб бош 
кўтариб юргани уял! Сен ҳам одам бўлдингми, Холмамат!»

То қоронғи тушгунча калламни осилтириб ўйланиб ўтирдим. 
Олдимга икки мақсад қўйдим: ё шу ҳаром луқмани оғзимга 
олмайман ё ўзимни бир бало қиламан. Ҳовлида дўнгалак 
ҳовузимиз бор эди. Болалар мазза қилиб чўмилсин деб 
ҳафсала билан қурган эдим. Водопроводдан сув очиб ярмигача 
тўлдирдим. Кейин ечиниб ичига тушдим. Кузнинг оёғи. Анча 
салқин. Бўғзимгача сувга чўкиб ётибман. Бироқ баданимдан 
совуқ ўтмайди. Худди жонсизга ўхшайман. Бир-икки соат 
ётдим сувда. Бир пайт этим жунжикди. Ҳа, тирик эканман 
дедим. Уйга кириб кўрпага ўраниб олдим. Сим-сим терладим. 
Тўйиб-тўйиб йиғладим. Ухлаб қолибман. Эрталаб кўзимни 
очсам, тепамда девдай бўлиб отам турибди. Қўлида қийиқча. 
Минг ёмон иўрса ҳам, ота-ота-да. «Холмамат кўчада кўринмай 
қолди, тирикмикан!» деб хабарлагани келибди.

— Ма, энанг бериб юборди, ош, — деди у қовоқ осиб.
— Емайман ҳам, ичмайман ҳам, — дедим кўрпадан чиқ- 

май, — энди ичкиликни ташлайман.
— Ташлайсан-а, ташлайсан, — деб отам ён-верига алангла- 

Н  ди, — пиёниста ўлибди деса ишонаман, аммо ичкиликни
ташлабди деса ишониб бўпман. Сен тирик мурдасан, 
Холмамат!

Индамадим. Отам ўтириб-ўтириб чиқиб кетди. Келтирган 
таомига қўл ҳам урмадим. Доғ сув ичиб, тағин исқирт кўрпага 
ўраниб ётавердим, ётавердим... Уч кун ўтди. Бир ҳафта, ўн 
кун... Ўзимни қўлга олиб, баданимдан арақ асоратини қувиб, 
ўзимни синаб, ўзим билан ўзим олишиб бир ойни ўтказдим. 
Кейин отамдан пича пул сўраб олдим. Илгариги замон бўлса 
бермасди. Бир ой ичмай юрганимни кўриб ҳамёнини очди. 
Болаларимга кийим-бош, хотинга кўйлаклик олдим... Мева- 
чева қилиб бир белбоғни тўлдирдиму қайнотамникига кириб 
бордим. Хотин афтимга қараб ажабланди. Бироз рангим 
кириб, иштаҳам очилган, уйқум яхши, кўнглим тиниқ бўлиб 
қолган эди. Хотиннинг олдида тиз чўкдим. Уч боламнинг 
қўлларига нон ушлатиб қасам ичдим. «Энди оғзимга арақ 
олсам, мана шу қоракўзларнинг уволига қолай, нон урсин!» 
дедим. Хотин кулиб йўлга отланди. Мана, ўн йилдирки ичкилик 
билан хайрлашганман.

— Ҳозир ичгингиз келмайдими!
— Келади. Ҳар замонда кўнглим тусайди. Салгина мазасинн 

_  тотгим келади. Шунда болаларимни битта-битта ўпиб чиқаман.
Уч ўғил ёнига уч қиз қўшганмиз. Болаларимни ўпаману дарров 
хуморим ёзилади. Қирққа кириб билдим, дунёда фарзанд 
исидан ҳам ёқимли ис, фарзанд сўзидан ҳам ширин нарса 
бўлмас экан...

Бу воқеа кўнгилга қўзғолон солади. Дунё, одамлар, қаётницг

маьноси, ақлий тийраклик, руҳий поклик ва умуман, кўп 
нарсалар ҳақида ўйлашга мажбур этади. Ҳалиги йигит билан 
собиқ дўстимни солиштирдим. Хаёлга толдим. Тўғри, ҳаёт деб 
аталмиш бу кенг жаҳон муттасил ўйин-кулгию роҳатбахш 
базмлардан иборат эмас. Ҳаёт — ҳаёт. Одам боласининг 
бошига қар хил савдо тушади. Турли-туман мушкулотни, 
риёзатни, ғам-андуҳни, жудоликларни, ноҳақ туҳматларни 
енгиб ўтолмасанг, инсон деган мукаррам номинг қайда қолди! 
Олий мавжудотлигинг, тафаккур соҳиби, табиат тожи деган 
шарафли унвонларинг қайда қолди!

Ушбу сатрларни ёзаяпману фикран ўтмишга разм солдим. 
Ҳамма замонларда жаҳондаги ҳамма халқлар ичкиликбозлик- 
ни қоралаган. Инсоният пайдо бўлибдики, бадмастликка қарши 
курашиб келади. Бундан беш минг йил бурун битилган хитой 
ёдномаларида маст кишини ақлдан озган телбага тенглаштир- 
ганлар. Қадимги миср фиръавнлари кўмилган эҳромлар тагида 
антиқа суратлар топилди. Унда ғалати кўкат еб, «кўнглини чоғ» 
этган кимса тасвирланган. Бу махмурнинг қиёфаси на одамга, 
на ҳайвонга ўхшайди. Унинг вужудидан тарқалаётган қўланса 
ҳидларга тоқат қилолмай ҳатто ўликлар кафанларини судраб 
қочмоқдалар.

Европанинг қатор мамлакатида бир неча аср ичкилик ичиш 
умуман тақиқлаб қўйилди. Шарқда қадим-қадимдан ошкора 
майхўрлик қаттиқ жазоланган. Урушдан кейинги йиллар 
эсимда. Бирон хонадонда бўзахўрлик қилинса, зиёфат тугагач, 
ичкилик ичилган хона уч-тўрт кун шамоллатиларди, идиш- 
товоқлар қатрон қилинарди. Қариялар «Ичкилик кирган уйдан 
файз-барака қочади», деб койишарди, ёш келин тушган, 
чақалоқ туғилган уйга шиша тугул, унинг соясини ҳам 
яқинлаштирмас эдилар. *

Башариятнинг улуғ-улуғ фарзандлари ичкилик ва ички- 
ликбозлик ҳақида юракларини чок қилиб, юракларни ёнди- 
рувчи сўзлар битдилар. Мана, қулоқ солинг. «Шароб гў- 
залликни хароб, ёшликни барбод этади» (Гораций, римлик 
шоир, эрамиздан олдинги 60-йиллар); «Майхўрлик жамики 
иллатларнинг онасидир» (Абул Фараж, Ибн Синонинг за- 
мондоши); «Вино кишини ваҳшийлаштириб, ҳайвонсифат 
қилиб қўяди. Вино туфайли одам равшан фикр қилолмайдиган 
бағритош, калтабин кимсага айланади.» (Ф. Достоевский); 
«Инсониятни маломатга қолдираётган жиноятларнинг ўндан 
тўққизтаси ичкилик туфайли содир бўлади» (Л. Толстой). Шу 
ўринда Мирзо Бобурнинг бир фармонини келтириб ўтишни 
истардим. Бобурдек зукко, тадбиркор шахс ҳам «шайтони 
лаин» васвасасига учиб, майхўрликка ружу қилади. Шароб ўз 
кучини кўрсатади. Бобур жар ёқасига бориб қолади. У дарҳол 
ҳушини йиғиб олади ва май ичишни батамом ташлайди. Махсус 
фармони олий эълон қилади. Унда шундай сатрлар бор:«... ҳеч 
бир киши ичкилик ичишга уринмасин, уни ҳосил қилишга 
тиришмасин, ичкилик ясамасин, уни сотмасин ва олмасин, 
ўзида сақламасин, элтмасин ва келтирмасин». Бобур бу 
фармонга қаноат қилмайди. Ўзини фалокатга гирифтор этай 
деган маъжуну шаробдан ғалати йўл билан ўч олади: жамики 
олтин ва кумуш қадаҳларни, шароб ичиладиган аёқ (идиш)лар- 
ни синдириб, дарвешларга улашиб беради.

Мен бу гапларни ичкиликбозликнинг зарарини яна бир карра 
эслатиб қўйиш учунгина ёзаётганим йўқ. «Нима қилсак 
ичкиликбозлик томирига тезроқ болта урамиз! Жамиятимизни 
бу шармандали қусурдан тозалаб олиш учун ҳар биримиз 
масъул бўлиб қандай курашмоғимиз лозим!» — шу ўйлар 
тинчлик бермаяпти. Ахир бу заҳри қотилнинг дастидан не-не 
алп йигитлар соғлиғидан айрилди, гулжамол келинлар бева 
қолди, ота-бола, ака-ука юз кўришмас бўлиб кетди, дастгоҳ 
эгасиз, дала деҳқонсиз, шогирд устозсиз қолди. Давлатнинг 
миллион-миллион сўми елга совурилди, шифокорларга иш 
ортди. Энг ёмони — жамиятимиз юзлаб, минглаб малакали, 
талантли, билимдон кадрларидан жудо бўлди.

Ушбу мулоҳазаларни ёзиб ўтирибману, юрагим ачишиб бу 
ёруғ оламдан бевақт кўз юмган ҳамкасбларимни эслайман. 
Уларнинг бири давримизнииг етук мусаввири эди, классик 
услубда миниатюра чизишда унинг олдига тушадиган рассом 
йўқ эди. Бири латиф, рангин шеърлар битувчи ўзига хос шоир 
эди. Яна бири баркамол носир, моҳир таржимон, ҳартомонла- 
ма билимдон инсон эди. Уларнинг жисми жонига яширинган 
руҳий парвоз, ақлий қувват ҳайф кетди. Улар ўзларига табиат 
томонидан инъом этилган нодир истеъдоднинг юздан бирини 
ҳам сарфлаб улгурмадилар. Энг даҳшатлиси — оила, мушфиқ 
ота-она, суюкли рафиқа, ширии-шакар фарзандлар мунғайиб
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қолишди. Сабаби ягона — ичкилик. Бундай мақрумиятнинг 
олдини олиш мумкинмиди! Агар биз ичкиликбозликка қарши 
мунтазам ва бирдай қаттиқ кураш олиб борганимизда мумкин 
эди. Мана >нди бу ёвуз социал иллатнинг йўлига гов солинди. 
Меи партия ва қукуматимизнинг янги қарорларини, Олий 
Совет Президиумининг одил фармонларини назарда тута- 
япман. Бу ҳужжатларни том маънода тарихий дейиш мумкин. 
Ахир мазкур ҳужжатларда энг мўътабар капитал, бебаҳо 
хазина — Инсон саломатлигини асраб цолиш ҳацида гап 
кетаяпти.

Қўшним врач. Касалхонада хирургия бўлимини бошқаради. 
Бир куни у ҳасрат қилиб қолди:

— Биласиэми, байрам яқинлашса, юрагимизни ҳовучлаб 
турамиз. Муштлашган, бир-бирига пичоц урган, томдан 
йиқилган, аварияга учраган... хуллас ўз ихтиёри билан жароҳат 
олганлар кўпайиб кетади. Ҳаммасига ёрдам бериш керак. 
Баъзан суткалаб цолиб кетамиз ишхонада. Тўгри, бу —  
вазифамиз, биз врачмиз. Аммо бир нарсага тушунолмайман. 
Нима учун маст бўлиб касалхонага тушган кишига касаллик 
варацаси очишимиз керак! Нима учун профсоюз томонидан 
текин пул тўланади, ҳатто мукофот берилади! Менимча, бу 
нотўғри.

Қўшнимнинг гапида жон бор. Уни тинглаб хаёлга толдим. 
Ичкиликбозликнинг бу цадар авж олиб кетишида ҳар 
биримизнинг «жиндай гуноҳимиз» бор эмасми) Кўпгина 
кинофильмларда, театр слектаклларида бош цаҳрамон аввал 
бир қадаҳ «ҳалигидан» отиб олиб, сўнг улкан ишларга 
киришади. Бу — ёшларда, хусусан, суяги цотмаган ўсмирларда 
ижобий цаҳрамон ҳацида нотўғри тасаввур уйғотмайдими!

Наҳотки ичкиликсиз ацлли гап айтиш, хайрли ишлар қилиш 
мумкин бўлмаса! Бундай томошаларни кўрганда уларга қарши 
исён кўтарганмизми! Йўц.

«Ким ошди» тўйларга бормаганмизми! Борганмиз. Ҳатто 
тўрга чиқиб, алёр айтганмиз. Хайёмдан мисол келтириб, 
хонадон соҳибининг саховатини мацтаб нутцлар гапирганмиз. 
Бироц оёғимиз остида шиша йиғиб юрган, рўпарамизда 
безрайиб ўтириб стакан юцини ялаётган болаларга эътибор 
цилмаганмиз.

Кўча-кўйда, жамоат жойларида, транспортда мас-аласт 
юрган, хотин-қизларга шилцимлик цилаётган оғзи шалоц 
кимсаларни тийиб қўйишга кучимиз етмайдими! Етади. Аммо 
«беғалва бошим» дея кўпинча тескари цараб кетамиз.

Биз жамоат жам бўлиб, шундай муҳит яратайликки, токи бу 
муҳитда ичкиликка тоцат, ичкиликбозга ўрин цолмасин.

...Мен мулоҳазаларимни улуғ аждодимиз Ибн Синонинг бир 
оғиз ҳикмати билан бошлаган эдим, энди гапни яна бир 
алломанинг ҳаётидан олинган воцеа билан якунламоқчиман. 
Бир ёш адиб бир куни Абдулла Қаҳҳорнинг ҳузурига келди.

— Домла, китобингизни топиб келган эдим, — деди ийма- 
ниб, — шунга дастхат ёзиб берсангиз.

Абдулла ака хижолат бўлди:
— Эртага ёзиб берай, ука. Бугун цўлимга цадаҳ олиб цўйган 

эдим.
«Қадаҳ ушлаган цўлга цалам олмаслик». Агар цаламни 

яхшиликка хизмат цилиш рамзи деб билсак, улуғ ёзувчи айтган 
гапнинг теранлиги аён бўлади: руҳан ва жисмонан поклик, тоза 
нафас, ҳамиша ҳалоллик — инсоннинг кўрку зийнати аслид- 
шулардан бошланмайдими) I '
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Берта Викторовна Штин республикамиздаги кекса рассом- 
лардан. Бу йил у олтмиш ёшга тўлди. Шу муносабат билан 
рассомнинг «Илқом» клуби залларида шахсий кўргазмаси 
очилди. Берта Викторовна ёш ишчилар, кончилар, дала 
меқнаткашлари қузурида тез-тез бўлиб туради. Ешларнинг 
меҳнатини, қизиқишларини, қаётларини чуқур ўрганади. Ўз 
қақрамонларининг характерини ёритишга ижодий ёндашади.

— Яқинда Ангрен кўмир конида бўлдим, — дейди 
Б. В. Штин. — Кончиларнинг меқнати билан танишган одам 
бу касбда фақат иродали кишиларгина ишлай олиши мумкин- 
лигини қис этади.
_ Расмларда: 1. Кўп чўмичли экскаваторнинг ёрдамчи- 

'Нмшинисти Н. Г. Семенкин. 2. «ЭКГ— 8И» маркали экскава- 
торнинг машинисти М. Иномалиев. 3. Кўп чўмичли экскаватор.

А. ПЛЕХАНОВ фоторелродукцияси
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Еқубжон Хўжамбердиев

...Ғолиблик

отамеросми?
ё к и  пахта териш машинаси 

конструкторларига зардали хат

ўнглингизга келмасин-у, лекин журналист дегани 
ҳам елимга ўхшаркан. Бир гапни тутиб олса —  
тамом, чиппа ёпишиб олади... Пахта териш маши- 
наси масаласини ҳам аччиқ ичакдай чўэиб юбориш- 
ди. Бу ишга бош суқмаган бир «Ешлик» қолган 

»ПН.,.и
Албатта, Сиз мулоқотда бўлган кишиларнинг ҳеч бири айнан 

шундай дегани йўқ. Лекин буни уларнинг кўз қарашларидан 
уқиб олиш қийин змасди.

Иқрор бўлиш керак. Улар бир жиқатдан ҳақ. Адабиётнинг 
ўлмас мавзулари бўлгани каби, мукаммал пахта териш 
машинасини яратиш масаласи ҳам вақтли матбуотнинг ана 
шундай «ўлмас» мавзуига айланиб қолди.

Нақотки, шундай бўлса! Нақотки, илмий-техника революция- 
си ғолиб қадам ташлаб бораётган, темир «одам» сиз билан 
мендек «сўзлаб» турган космик асрида пахтани тоза терадиган 
машина яратиш катта муаммо, «ўлмас» мавзу бўлиб турса, дея 
ажабланиш мумкин.

Афсуски, шундай. Пахтани машина ёрдамида териб олиш 
ғоясининг пайдо бўлганига бир асрга яқин вақт ўтган бўлса-да, 
қамон бу масала кун тартибидан тушгани йўқ. Ҳамон, бир туп 
ғўзадаги пахтанинг толасини узмасдан, чигитига зақа етказмас- 
дан, ерга тўкмасдан, ёғин-сочинга қолдирмай сифатли йиғиб- 
териб олиш муаммо бўлиб қоляпти.

Балки, илмий лабораториялардан туриб, айтайлик ХНП—
1,8 маркали икки қаторли терим машинаси бир ўтишда очилган 
пахтанинг 96—97,5 процентини териб олади, деб кафолат 
бериш, ўша машинани сотиб олиб, ишлатиб кўрган деҳқоннинг 
чеккан азобларига нисбатан енгилроқдир. Йўқ, бугунги деққон 
ўқимишли. У қўлидаги техникани ишлата билмасликдан эмас, 
кўпинча ўша техника унинг кўнглидагидек иш қилмаётганидан 
азоб чекади...

Утган йили айни йиғим-терим даврида «Оқ олтин» районига 
йўлимиз тушди. Бир бригадада пайкалга терим машинаси 
туширишаётгани устидан чиқдик. Теримга киришишдан олдин 
механизатор билан совхоз инженери машина механизмлари- 
ни, барабанлар ўртасидаги оралиқни қайта-қайта кўздан 
кечиришди, созлашди. Ниҳоят, машина сутдек оппоқ пахтазор 
ичра «сузиб» кетди...

Машина ўн беш қадамлар чамаси олдинга юрганини 
биламиз, бир пайт, совхоз директори билан бирга теримни 
кузатиб турган бригада бошлиғи «ҳай-ҳай»лаганча машина 
ортидан югуриб кетди. Механизатор аппаратларнинг шовқини- 
да бригадирни эшитмади, машинани ҳайдаб кетаверди. Бир 
пайт бригадир юриб бораётган машинани қувиб ўтди-да, бир 
неча қадам олдинга узала тушиб ётиб олди... Механизатор 
машинани тўхтатди. Биз ҳаммамиз ўша ерга чопдик. Механиза- 
торнинг рангида ранг йўқ. «Ҳой, Аширмат ака, кўрмай қолиб 
босиб кетсам нима бўлади, уйдаги саккизта болам чирқиллаб 
қолмайдими-а, инсофингиз борми», дея бақирганча чўзилиб 
ётган бригадирнинг устига бостириб келди. Аширмат ака, аста 
гавдасиии кўтарди. Ҳалигина қуёш тафтидан бўғриқиб турган 
бригадирнинг юзларида қон қолмаган. Кўзларида эса ҳалқа- 
ҳалқа ёш... . Ж

— Бир пайтлар отам пайкалга кирган тракторнинг ғилдираги 
остига ҳозиргидай узала тушиб ётиб олганди, — деди эгатда 
ўтирган кўйи Аширмат ака механизаторга қараб. — Отам янги 
замонни тушуниб етмаганидан, тракторнинг қудратини ҳис 
қилмаганидан шундай қилганди. Отам учун мана шу тупроқ, 
унда барқ уриб ўсган шу ғўза, шу оқ пахта, ўзининг қадоқ 
қўллари азиз эди. У ўзи азиз деб билган нарсаларга «шайтон 
араваянинг яқинлашишини истамаганидан шундай қилганди. 
Мен эса, бугунги кунда трактор — деҳқоннинг иккала қўли 
эканлигини, машина теримини кенг йўлга қўймасдан туриб, 
қишлоқ хўжалигини тубдан ривожлантириб бўлмаслигини 
тушунганимдан, пахта териш машинаси «шайтон арава» эмас, 
деҳқоннинг қаноти эканлигини кўриб, билиб турганимдан 
шундай қилдим. Саккизта бола топибсан-у, лекин ақл 
топмабсан. Ҳали ўзинг бола экансан. Орқангга бир қарагин, 
инсофли ким, ноинсоф ким билиб оласан...

Назаримда, Аширмат ака бу гапни шу ерда турганларнинг 
барчасига қа^ та  айтгандай бўлди. Ҳаммамиз машина ўтган 
эгатларга қарадик. Шундагина гап нимада эканлигини ту- 
шундик. Машина ғўза тупидаги пахтани яхши теролмай, ер 
билан битта қилиб, тўкиб кетганди. Узун-узун толалар 
чаноқлардан оқиб ётарди...

— Ука, бу жониворни шу даражага етказгунча сингиртагим 
оқариб кетганини биласанми! Бундай бир орқа-кетингга 
қарасанг бўлмайдими!

— Биламан, ака. Бу савилда ўтирган одамга орқа-кети 
кўринмаса нима қилай. Илгариги икки қаторли ўнғай эди. 
Шундай қарасанг бўлди, машинанинг пахтани қандай тераётга- 
нини кўриб турар эдинг. Бунисининг шунақаям ҳашами, 
ортиқча темир-терсаги кўпки, орқада ҳеч нарсани кўриб 
бўлмайди. Ўзингиз кўрдингиз, пайкалга тушишдан олдин 
аппаратни қайта созладим. Бу қандай машинаки, икки эгат 
пахта термасингиздан созлари бузилса, нима қиларимни ҳам 
билмай қолдим. Мана, инженернинг кўзи, савилни бугунги 
кунда неча марта созлаганимни айтсин...

Бригадир бироз ҳовуридан тушди шекилли, тракторчи билан 
инженер машинанинг терим аппаратларини қайта созлашга 
тутинганларидан кейин бизга қараб гап бошлади.

— Умрим далада ўтяпти. Куни кеча шу картани текислаб, 
чигит ундиргандик, қарабсизки, бугун теримга келиб қолибди. 
Даланинг иши шунақа: баъзан тун билан куннинг фарқига 
бормай қоласан, киши. Эртаги кунингдан умидвор яшайвера- 
сан... Ўзим кетмонни ерга ботириб уришни яхши кўрсам-да, 
лекин техникага ихлосим баланд. Эҳ-ҳа, мана бунга ўхшаш 
машиналарнинг неча турини кўрмадик, дейсиз. Бундан роппа- 
роса эллик йил аввал, Андижонда Аҳмад полвон деган 
йивитнинг терим машинаси билан ким ўзарга пахта терганини 
ҳам кўрганмиз. У пайтлар биз ёш бола эдик.
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...Ўшанда колхозга пахтани ҳаво босими ёдамида терадиган 
машина келди. Бу машина бир учи сўрувчи парракларга 
уланган резина ичаклар ёрдамида пахта терарди. Резина 
ичаклар бир нечта бўлиб, уларнинг ҳар бирини алоқида бир 
одам очилган чаноққа тутиб турар, ичакдан келган ҳаво 
пахтани сўриб оларди. Тасаввур қилинг: терим машинаси эгат 
оралаб боряпти. Унинг ортидан эса ўн чоғли киши қўлларида 
резина ичак билан очилган пахтани теришмоқда. Шунда Аҳмад 
полвон деган илғор теримчи ҳалиги «механизаторларпга 

чқараб:
— Келинглар, мусобақалашамиз, қани ким кўп терар экан. 

Сизларми ёки менми! — дея таклиф қилади... Хуллас, «мусо- 
бақадошлар» кун бўйи пахта теришади. Кечга бориб Аҳмад 
полвон 350 килограмм, «механизаторлар» эса ҳаммаси бўлиб 
300 килограмм пахта теришади. Аҳмад полвон мусобақада 
ғолиб чиқади...
- Бу воқеа эндиликда балки, кулгилидир. Лекин ўша пайтдаги 
деҳқонлар бу ҳолдан — машина одамга нисбатаи кам пахта 
терганидан — кулишмаган эдилар. Чунки, пахтакорнинг меҳ- 
натини мана шундай машиналар енгил қилишини улар орзу 
қилишган. Уларнинг ҳайратлари Аҳмад полвоннинг ғолиблиги- 
дан устунроқ эди. Аҳмад полвонлар бир кун келиб ўэ 
ўринларини албатта мана шундай машиналарга бўшатиб 
беришларига ишонган эдилар.

Бригадирнинг ҳикояси, мулоҳаэалари кишини ўйлатади. 
Дарвоқе, олимлар, техника кишилари неча ўн йилларки, 
пахтани машина ёрдамида териб олиш устида бош қотириша- 
аи. Етиштирилган ҳосилни ёғин-сочинга қолдирмай, нес-нобуд 

„ ^илмай йиғиб-териб олиш муаммоси пахта экадиган ҳар бир 
мамлакатда муҳим масалалардан бири бўлиб келган. Энг 
қизиғи шундаки, бу муаммо XXI аср арафасида ҳам тўла ҳал 
этилмаяпти. Бунинг сабаби нимада! Умуман республикамизда 
пахта териш машиналари яратиш борасида қандай ишлар 
қилинди! Бу соҳада қандай муаммолар мавжуд!

Ўзбекистонда пахта териш машинасининг кўпгина нусхалари 
яратилди. Уларнинг бир неча тури ишлаб чиқаришга жорий 
этилди. Дастлабки СХМ-48 маркали пахта териш машинаси 
1949 йилдан ишлаб чиқарила бошланди. Мазкур машинанинг 
ишчи аппарати тик шпинделли бўлиб, унинг автори инженер 
Л. М. Розенблюм эди. СХМ-48 дан кейин бир-биридан 
такомиллашган машиналар «Ташсельмаш» заводи конвейери- 
дан ўтди. Энг қизиғи шундаки, 50-йилларда Пахтачиликни 
механизациялаш Бутуниттифоқ институтининг марказий стан- 
циясида яратилган ХВШ-Н маркали пахта териш машинаси ҳам 
бутун ҳосилнинг 90— 91 процеитини териб олиш қувватига эга 
эди. Энг сўнгги маркадаги ХНП— 1,8 пахта териш машинаси ҳам 
бутун етиштирилган ҳосилнинг 96— 97,$ процентини териб 
олади. Бу икки машина яратилган даврлар бир-биридан ўттиз- 
ўттиз беш йилга фарқ қилади. Пахтани териб олиш ўртасидаги 
фарқ эса, икки-уч процентнигина ташкил этади. Тўғри, кейинги 
машина ҳар томонлама такомиллашган. Аввало, ХНП— 1,8 ма- 

—V шинаси ХВШ— Нга нисбатан қулай, иш унуми ортиқ. Айтайлик, 
у билан бир соатда бир тонна пахта терилса, ХВШ— Н машина- 
си бир тонна пахтани уч-тўрт соатда терган. Бунда аппа- 
ратларнинг нормал ишлаши, унинг қуввати, машина тезлиги иш 
унумининг ортишида катта аҳамиятга эга. Масалан, ингичка 
толали пахта теришга мўлжалланган ХВН— 1,2А машинасининг 
ишлаб чиқаришга жорий этилиши билан йиғим-терим ишлари- 
ни механизациялашнинг умумий даражаси I —8 процентга 
ортган. Албатта, даладаги ҳосилни йиғиб-териб олишда терим 
машиналарининг бугунги кунда ҳам ҳиссаси катта бўлмоқда. 
Ҳар йили етиштирилган ҳосилнннг $0—60 проценти машиналар 
ёрдамида териб олиняпти. Лекин бу кам. Деҳқонларимиэ учун 
тажриба участкасида эмас, балки катта далаларда ҳосилнииг 
камида 90 процентини тўкмай-сочмай териб берадиган му- 
каммал машиналар зарур. Деҳқонни пахта териш машинаси- 
нинг эгатнинг у боши билан бу бошига қанчалик тез бориб 
келиши эмас, балки қанчалик сифатли пахта териши қизиқтира- 
ди. Тўғри, бу муаммо на фақат деҳқонни, шунингдек, 
олимларни ҳам қизиқтиради...

— Шундай экан, нега ҳанузгача пахтани чаноғида қолдир- 
май, ерга тўкмай тоза терадиган машиналар яратилмаяпти! —

— дейди биз билан суҳбатда сирдарёлик илғор механизатор 
X. Раҳимов.

Жуда тўғри савол. Нега! Нега эллигинчи йилларда яратилган, 
айтиш мумкинки, бирмунча ибтидоий пахта териш машинаси- 
нинг ҳам, энг такомиллашган машинаиинг ҳам ҳосилни териб

олиш нисбати деярли бир хил. Гап шундаки, ҳар иккала 
машинанинг кўрсаткичлари тажриба участкаларида олинган 
рақамлардир. Ҳозирда ишлаб чиқарилаётган машиналар 
тажриба участкаларидан катта далаларга чиқиб «довдираб» 
қолишмоқда. Бундай синовга кўпинча дош беролмаяптилар.

Йўқ, бу билан олимларни шошма-шошарликда айбламоқчи 
эмасмиз. Аксинча, олимларимиз ҳам, улар яратган назария- 
ларни ишлаб чиқаришга жорий этувчи ташкилотлар — лойиҳа- 
конструкторлик бюролари ва «Ташсельмаш» заводи ҳам 
шошилмай, бир маромда иш юритишмоқда. Агар таъбир жоиз 
бўлса, худди ана шу шошилмаслик оқибатида кўплаб янги 
лойиҳалар, таклифлар ишлаб чиқаришга жорий этилмасданоқ 
«қариб» қолмоқда.

^тгви йили ҳам олдинги йиллардаги каби минглаб студент- 
ёшлар, шаҳарлик ёрдамчилар машина кетидан юриб чанг- 
тупроққа беланган пахтани териш билан банд бўлишди. 
Мукаммал пахта териш машиналари яратилмас экан, бундай 
ҳол ҳар йили давом этиши мумкин. Чунки шу нозик толаларга 
миллионлаб одам кўз тикиб турибди. Демак, уиинг бир 
мисқолини ҳам нобуд қилиб бўлмайди. Кузга борганда эса куз 
кузлигини қилади. Даланинг томи йўқки, осмоннинг таги 
«тешилиб» қолгудек бўлса, ҳосилни асраб қолсангиз. Ана 
шундай, икки оёқ бир этикка тўғри келиб қолган пайтда 
хоқлайсизми, хоҳламайсизми деҳқонга, тўғрироғи ўша ер 
билан битта бўлиб ётган оппоқ пахтага ёрдамга шошиласиз. Бу 
иш ҳар бир виждонли кишининг қалб амрига айланиб қолади. 
Шаҳар ва посёлкаларнинг юз минглаб аҳолиси, ишчи ва 
«тудентлар, мактаб ўқувчилари (айрим қишлоқ мактаблари- 
нинг эшиклари эса ҳали терим бошланмасиданоқ тақа-тақ 
ёпилади) пахтазор томон энади.

Масалага содда бир назар билан ёндашиб кўрайлик. 
Халқимизда «Бир товуққа ҳам дон керак, ҳам сув керак», деган 
ибора бор. Ю з минглаб одамга эса янада кўпроқ нарсалар 
керак. Уни далага олиб чиқиш учун транспорт керак, тунаши 
учун жой керак, қорнини тўйғазиш учун озиқ-овқат керак, дам 
олиши учун маданий шароитлар ва яна бошқа кўп нарсалар 
керак. Улар яна терган пахталарига ҳақ ҳам олншади. Энди 
ўйлаб кўринг, шунча харажат ниманинг ҳисобнга бўлади! 
Давлатимизнинг, халқимизнинг ҳар бир тийини ҳисобли. Хўш, 
у тақдирда ниманинг ҳисобига бўлади, деб сўрайди куюнчак 
журналхон. Албатта, пахтанинг. Ўша машина яхши теролмаган, 
ёғин-сочинда қолган пахтанинг, Аширмат ака каби умри далада 
ўтаётган деҳқонларнинг ҳисобига бўлади. Қанийди, Аширмат 
акадек деҳқонлар пахтани баъзи ёзувчиларимизнинг асарларн- 
да, журналистларимизнинг мақолаларида тасвирланганидек, 
йил бўйи ўйин-кулги, томошаю хурсандчилик билан етишти- 
ришган бўлса, меҳнатларига мўмай-мўмай ҳақ олишган бўлса, 
ҳар қандай харажат ҳам оғир келмаган бўлармиди!.. Лекин 
даладаги ҳосил машаққатли меҳнат эвазига бунёдга келган. 
Шунинг учун ҳам бунчалик катта харажат Аширмат акаларга 
оғир келади. Шунинг учун улар кеч кузга бориб, колхоз ёки 
совхоз кассаси орқали деҳқоннинг чўнтагини қоқлаб кетаётган 
ҳашарчига оғриниб қарайди. Шунинг учун ҳам Аширмат ака не 
азоб билан етиштирган ҳосилини тўкиб тераётган машинани 
пайкалга қўймайди, ғилдирак остига кўндаланг тушиб ётиб 
олади. Давлат томонидан етарли шарт-шароит яратиб берилса 
ҳам, мукаммал машиналар яратмаётган олимдан, конструк- 
тордан давонгир.

Албатта, Фанлар академиясининг битта қарори ёки бўлмаса 
журналистнинг иккита мақоласи билан ёмон машиналар яхши 
бўлиб қолмайди. Улар қачон яхши бўлади, бу ҳам номаълум. 
Зеро, бу бир-икки йилнинг иши эмас. Шундай бўлса-да, бу 
ишни ўэ ҳолига ташлаб қўйиб бўлмайди. Мукаммал пахта 
териш машиналари яратиш зарурлиги хусусида тинимсиз бонг 
уриш керак. Чунки гап бутун бир халқнинг оғир меҳнатини 
механизация эиммасига юклаш, уни қўл меҳнатидан оэод 
қилиш ҳақида кетяпти. Шу боис ҳам, биз ушбу мақолада 
масалага янада чуқурроқ ёндашиш, пахта териш машиналари 
ҳақида бевосита механизаторларнинг, хўжалик раҳбарлари- 
нинг фикр-мулоҳазаларини билиш мақсадида республиканинг 
бир қатор хўжаликларида бўлдик. Оддий деҳқонлар билан, 
механизаторлар билан суҳбатлашдик.

Қўрғонтепа Андижон областининг шимолида жойлашган. 
Районда на фақат қишлоқ хўжалиги, айни пайтда маҳаллий 
саноат ҳам тубдан ривожланмоқда. Кейинги йигирма йил 
давомида бу ерда катта ижобий ўзгаришлар содир бўлди.
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Андижон денгнзн барпо этилди. Денгиз бўйида эса катта 
саноат шаҳри — Советобод қад кўтарди.

Саркаш Қорадарё жиловланиб, Андижон денгизининг барпо 
этилиши билан областда сув танқислигига бирмунча барҳам 
берилди. Бу ерда янги боғлар, экинзорлар пайдо бўлди. 
Энднликда фақат «Савай» совхозининг ўзи давлатга қар йили 
18 минг тоннадан ошириб пахта, бошқа қишлоқ хўжалиги, 
чорвачилик мақсулотлари етказиб бермоқда.

Совхозда ҳақиқий меқнаткаш, ўз касбига содиқ кишилар 
кўплаб топилади. Зокиржон Шерғозиев, йўлчивой Усмонов, 
Батту Тамазовлар совхознинг илғор механизаторларидан 
саналишади. Улар билан суқбатлашар экансиз, бу одамларнинг 
камтаринлиги, камсуқумлигини кўриб қувонасиз. Улар гапи- 
ришдан кўра сукут сақлашни ёки бўлмаса даласига бориб 
меҳнат қилишии афзал кўришади.

Албатта, камтарлик инсонни улуғлайди. Лекин, француз 
ёзувчиси Анатоль Фраис айтганидек, ҳамма нарсада, ҳатто 
камтарликда ҳам меъёрни билиш керак. Баъзан муҳим масала 
хусусида камтарлик қилиб, ўз фикрини тўла айтмайдиган 
кншиларни кўриб камтарликнннг меъёри, унинг ортидаги 
зарар ҳақида ўйлаб қоласан одам. Биз кўп пайтларда муайян 
бир нарса ҳақида ўз муносабатимизни билдириш, ўз фикри- 
мизга эга бўлишдан кўра, бошқа бировнинг фикрини маъ- 
қуллашга ёки бўлмаса кўпроқ сукут сақлашга ўрганиб 
қолганмиз. Баъзан шундай бўлади. Далага, пахтакорлар 
ҳузурига янги пахта навининг автори ёки айтайлик, янги бир 
техника лойиҳачиси ташриф буюради. Биз биламизки, ўша 
пахта нави ёки янги техника давлат синовидан ўтган. Шундай 
бўлгандан кейин у ҳақда яхши гапирдик нимаю, ёмон гапирдик 
нима, бизнинг фикримиз ўтармиди деб ўйлаймиз. Ана шу 
андиша билан ўз фикримизни ё умуман билдирмаймиз ёки 
бўлмаса бошқа гапдонроқ кишиларнинг ўша нав, техника 
ҳақидаги фикрига қўшилиб қўяқоламиз. Оқибатда зса, агар 
битта олим ёки конструкторни алдаган бўлсак майли эди-я, 
лекин бутун бир халқни, давлатни алдаганимизни ўзимиз 
сезмай қоламиз.

Ильич район, Ғафур Ғулом номидаги совхоз директори 
Еқубжон Раҳмонқулов бу борада шундай нарсани айтиб берган 
>ди:

— «Олтой» тракторининг тажриба нусхасини совхозимизда 
синовдан ўтказишди. Тракторнинг айрим механизмлари нобоп 
эди. Бунинг сабабларини узоқ вақт аниқлаб бўлмади. Бу ҳақда 
механизаторлар завод вакилига ё тўғрисини айтишдан иймани- 
шар ёки бўлмаса тушунтириб беролмас эдилар. Улар 
конструкторларнинг қаршисида гўё ерга сингиб кетишар, лом- 
мим, деб оғиз очолмас эдилар. Шунда биз заводдан икки 
нафар конструкторни ҳеч кимга билдирмасдан чақиртириб, 
слесарь вазифасига ишга олдик. Ана энди шундай манзарани 
кўз олдингизга келтиринг. Бояги совхозга расмий равишда 
келган конструкторнинг қаршисида оғиз очолмаган механиза- 
тор иш давомида тракторнинг камчиликларини шеригига 
айтиб, уни лойиҳалаштирганларни шундай бўралаб сўкадики, 
асти қўяверасиз. У тракторнинг камчиликларинигина айтиб 
қолмай, бу камчиликларни қандай бартараф этишни ҳам 
кўрсатиб беради... Шундай қилиб, икки ой деганда бояги 
«слесарлар» «Олтойпнинг энг бўш жойларини аниқлаб олишди. 
Бу ҳақда уларга механизаторлариинг ўзлари айтиб беришди.

Хуллас, Қўрғонтепалик механизатор дўстларимизга ҳам 
совхознинг иккинчи бўлим бошлиғи Мусулмонқул Холбеков 
ёрдамга келди.

— Қўлимиздаги пахта териш машиналарининг парраклари 
кучсиз, — деди М. Холбеков. — Пахтани тўла сўриб улгурмай- 
ди. Натижада асосий аппаратда ҳам, тўкилган пахтани 
терадиган агрегатда ҳам пахта тиқилиб қолади, ерга тўкилади.

— Еки бошқа бир масала, — деди совхоз директори 
Бозорбой Абдураҳмонов. — Ғўза ўтадиган барабанлар ўртаси- 
даги оралиқнинг сози тезбузилади. Натижада туплардаги пахта 
тоза терилмай қолади, ерга тўкилади. Конструкторларимиз 
терим аппаратидаги ана шу ишчи оралиқни автомат равишда 
созланадиган қилиб ишлашса, яхши бўларди.

— Машинада ортиқча қисмлар кўп, — дея суҳбатга қў- 
шилди Зокиржон Шерғозиев. — Механизаторнинг эгатларни 
кузатиб боришига имкон йўқ. Машинага аппаратларнинг 
пахтани қандай тераётганини кўрсатиб турувчи сигнализация 
ўрнатиш керак...

Маълумки, пахта териш машиналари республикамизнинг 
бошқа жойларига нисбатан чўл зоналарида кўпроқ ва

самаралироқ ишлатиб келинмоқда. Агар 1983 йил охирига 1 
келиб Андижон области хўжаликларида жаъми 2079 пахта I 
териш машинаси ишлатилган бўлса, Сирдарё области миқёси- * 
да бу кўрсаткич 3789тани ташкил этди. Албатта, бундай 
вазиятнинг ўзига хос сабаблари бор. Бунга областларнинг 
бирида аҳоли зичроқ яшаши, бошқасида эса сийрак эканлиги 
ёки бўлмаса Сирдарё областида карталарнинг йириклиги, 
Андижонда эса майдалиги ҳам сабаб бўлади. Лекин гап ҳозир 
қайси областда қанча пахта териш машинаси борлигида эмас.
Гап деҳқон учун пахтани тўкмай-сочмай терадиган машиналар- 
зарурлигида. Шундай машиналар яратилгандагина яигитдаиМ 
ўзлаштираётган ерлар инсонга янада кўпроқ фойда келтиради, 
қишлоқда турмуш фаровонлиги ҳозиргидан ҳам яхшиланади.

— Кўп йиллик иш фаолиятимда турли машиналарда пахта 
тердимг— деди Ильич районидаги «Правда» совхозининг 
механик-ҳайдовчиси Назар Норбоев. — Лекин бу машина- 
ларнинг ҳеч бири 17ХВ— 1,8 маркали пахта териш машинасига 
бас келолмайди. Бу машинанинг биринчи афзаллиги шундаки, 
у содда, бошқаришга ўнғай, қўш парракли. Энди бевосита 
терим аппаратлари ҳақида шуни айтиш керакки, ҳозирда 
ишлаб чиқарилаётган аппаратларнинг кўпгина қисмларини 
қайтадан кўриб чиқиш керак. Мана олайлик, шпинделлар 
ўрнатиладиган уяларни. Шпинделнинг пастки, ўша уяларга 
ўрнатиладиган қисми бир-икки кундаёқ ейилиб кетади. 
Натижада шчётка билан шпиндель ўртасидаги оралиқни қанча 
созламанг, шчётка пахтани тўла қабул қилмайди ёки титилиб 
кетади.

— Шчётка хусусида тўғри айтдингиз, — деди шу совхознинг> 
илғор бригадаси бошлиғи, СССР Давлат мукофотининг*; _ 
лауреати Камол Халилов. — Илгари шчёткалар болт билан 
қотирилар эди. Ҳозиргилар эса пластмассадан ясалган махсус 
ушлагичларга кийгизилади. Иш жараёнида қизиб кетган 
ушлагичлардан шчёткалар отилиб чиқиб кетяпти. Ишнинг 
унуми бўлмаяпти. Энди тўкилган пахтани териб оладиган 
агрегат ҳақида. Тўғрисинн айтиш керак, бу агрегатни ишла- 
тишга балки бошқа механизаторлар ўрганиб қолишгандир. 
Лекин бизнинг шароитимизда уни ҳеч ишлатиб бўлмаяпти. 
Ҳадеганда, тиқилиб қолаверади. Энг ёмони пахта бўладиган 
кўсакларни узиб кетади. Ундан ташқари машина икки юз метр 
юрмаёқ мезанизатор чанг-тўзоига аралашиб кетади, гўё. 
Хуллас, терим аппаратида бунга ўхшаш камчиликлар аичагина.

— Бугунги терим машиналарининг камчиликлари хусусида, 
кўп гапириш мумкин, — деди Ильич район партия комитети- 
нинг биринчи секретари Раҳматулла Хотамов. — Бу машина- 
ларнинг камчилиги борлигини, деҳқонларимизнинг талаблари- 
га жавоб бермаётганлигини биргина вазиятдан — машина бир 
марта ўтган жойдан теримчининг икки-уч бор ўтишга тўғри 
келаётганидан ҳам билиб олса бўлади. Нима қилиш керак! 
Назаримизда, мавжуд машиналар конструкторлари механиза- 
торлар, оддий инженерлар билан кўпроқ мулоқотда бўлишса 
деймиз. Улар ўз лабораторияларида димиқиб қолишмадими- 
кин! Бундан ташқари бутунлай янги принципдаги машиналар 
яратиш пайти келди. Қачонгача, отамнинг замонида яратилган 
механизмнинг ҳали у жойини ўзгартириб, ҳали бу жойини 
ўзгартириб ётамиз... Ўзбекистон Компартияси Марказий 
Комитетининг XIX пленуми агросаноат комплекси, колхоз ва 
совхозларнинг раҳбарлари олдига бундан буён ҳосил йиғим- 
теримида мактаб ўқувчиларининг ёрдамига суянмасликни ва- 
зифа қилиб қўйди. Жумладан, Ўзбекистон Компартияси Мар- 
казий Комитетининг биринчи секретари И. Б. Усмонхўжаев ўша 
пленумда қилган докладида «Ўқувчиларни ишлаб чиқариш 
таълими ва меҳнат тарбиясига боғлиқ бўлмаган қишлоқ 
хўжалик ишларига жалб этишни тугатиш зарур» деб таъкидла- 
ди. Булар айни вақтида айтилган гаплардир. Бу ишга пахта 
териш машиналари конструкторлари ва олимлари ҳам бош 
қўшишлари лозим. Деҳқонларимиз ўн йиллардан буён 
орзиқиб кутаётган машиналар тезроқ далаларга чиқиши билан 
на фақат ҳашарчилар, айни пайтда уларнинг ўзлари ҳам пахта 
йиғим-теримининг оғир меҳнатидан халос бўладилар. Ўшандай 
машиналар яратиш учун эса олимларимизда бироз ижодий 
топқирлик, шижоат етишмай турибди. Биз — деҳқонлар 
олимларни ўзимизнинг бош маслаҳатчиларимиз деб биламиз. 
Ишонамизки, улар замон ва давр талабига жавоб берадиган 
машиналарни тез муддатларда яратадилар.

Ҳақиқатан ҳам ҳозирги пахта териш машиналарининг 
камчиликлари хусусида кўп гапириш мумкин. Статистик 
маълумотларга қараганда, Ўзбекистонда йилига минглаб
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механизатор кадрлар тайёрланади. «Ташсельмаш» заводи 
конвейеридан ўн мингтагача 'пахта териш машинаси ўтади. 
Республикамиз далаларида ўттиэ мингдан ортиқ ўшандай 
машиналар ишлатилади. Яна... минглаб студент-ёшлар ўша 
ўттиз мингдан ортиқ машииа кетидан юриб, тўкилган лахтани 
теради...

Мазкур маьлумотлар албатта, қеч кимни айбламайди. 
Аксинча, булар республикамизда илм-фан ўсаётганидан, 
машинасозлик саноати ривож топаётганидан далолат. Лекин 

> аца шу илғор илм-фаи, ривож топган саноат маҳсули бўлган 
. -'машиналарнинг кўнгилдагидек ишламаслиги ёки уни ишлата 

билмаслик кишини қайта-қайта ўйлашга ундайди. Балки биз 
масаланинг моддий томонларига қаддан ташқари кўп эътибор 
бериб, маънавий жиҳатларини унутиб қўяяпмизми! Битта 
илмий ғоя пайдо бўлиб, рўёбга чиққунга қадар қанча вақт 
ўтади! Ана шу муддатни чўзиб юбормаяпмизми! Агар шундай 
бўлса, бу ниманинг оқибати! Айтайлик, кўпгина машинасоз 
олим ва конструкторлар ўзлари яратган пахта териш машина- 
ларини мукаммал деб билишади. Аксинча, улар деҳқонларни 
ғўэани машинабоп қилиб ўстирмасликда, далаларни машина 
теримига яхшилаб тайёрламасликда айблашади. Агар ана шу 
мулоҳаэаларда ҳам ҳақиқат борлигини ҳисобга олсак, деҳқон 
ёки механизатор ўз ишига чуқур масъулият билан ёндашяпти- 
ми! Аксинча бўлса, бунга нима сабаб!

Бу саволларнинг илдиэи инсон маънавиятига бориб тақалади. 
Пахта териш машиналари билан шуғулланаётган кўпчилик 
олимлар билан суҳбатлашсангиз, улар ўзлари яратган янги- 
ликлар ишлаб чиқаришга жорий этилмаётганидан шикоят 
■^илишади. Албатта, таклиф этилган ҳар бир янгиликни ҳам 

' ш а б  кўришга на илмий ташкилотларнинг ва на заводларнинг 
ортиқча вақти бор. Уларнинг зиммасида олдиндан белгиланган 
аазифалар, ишлаб чиқариш планлари мавжуд. Аввал, ана шу 
ишларни бажаришлари, шундан кейингина бошқа юмушларга 
қўл уришлари керак.

Айтайлик, академик Ҳалим Ҳайдарович Усмонхўжаев раҳ- 
барлигида бундан ўн йил муқаддам таркибий шпиндель 
яратилди. Бу шпинделни айрим камчиликларидан қатъий 
назар механиэаторлар илиқ қабул қилдилар. Шунга қарамай 
мазкур шпиндель ҳанузгача оммавий равишда ишлаб чиқа- 
рилмаяпти.

Еки бошқа бир мисол. Кейинги пайтларда матбуотда Анвар 
Рустамов деган инженер янги пахта териш машинаси 
яратганлиги, лекин конструкторлар бу машинанииг тажриба 
вариантини лойиҳалаштиришга етарли эьтибор беришмаётгани 
ҳақида турли фикрлар билдирилди.

Анвар Рустамовнинг янги типдаги пахта териш машинаси 
яратгани рост. Олдиндан айтиб ўтишимиз керак, бу машина 
қанчалик янги принципга асосланган, деҳқоннинг оғирини қай 
даражада енгил қила олади, аниқ айта олмаймиз. Буни аниқлаш 
мутахассисларнинг иши. Лекин шунга қарамай бу машинанинг 
ишлаш принципини бироз бўлса-да идрок қила билган одам 
уни синаб кўриш фойдадан холи бўлмаслигини ҳис қилади.

Мазкур янги машина пахтани тўкмай, толасини узмай, тоэа 
теришии кўзда тутади. Аппаратиинг тузилиши оддий ва кўп 
қаторли. Аппарат одатдагидек, осма бўлмасдан, балки 
алоҳида, ҳар қандай тракторга тиркаб ишлатилиши мумкин. 
Пахтани ёғин-сочинда ҳам тераверади. Анвар Рустамовнинг 
янги аппарати ҳозирда ишлатилаётган думалоқ барабанли 
бўлмай, ярим доирали тўлқинсимон занжирга ўрнатилган тик 
шпинделлардан иборатдир. Аппарат ғўза тупларидаги очилган 
пахтани бир пайтнинг ўзида ёйиб, айлантириб кўп сонли 
шпинделлар ёрдамида қайта-қайта териб олади.

Мазкур янги машина СССР Министрлар Совети ҳузуридаги 
Бутуниттифоқ ихтирочилик ва рационализаторлик ишлари 
Давлат Комитети томонидан яиги ихтиро сифатида тан олинди 
ва авторга «Анвар Рустамовнинг пахта териш аппарати» деган 
гувоҳнома берилди. Демак, машинанинг техник томонлари 
ўзининг муносиб баҳосини топди.

Хўш, бу янги машина Давлат комитети томонидан ишлаб 
чиқаришга тавсия этилган жан, бу иш нега пайсалга со- 
линмоқда! Бир иеча йилдан буён нега машинанинг синов 
варианти яратилмаяпти! Ана шу саволлар билан Пахтачилик

_машиналари бўйича махсус Бош конструкторлик бюроси
(ГСКБ) бошлиғининг ўринбосари Г. И. Пальмин ҳузурига 
кирмоқчи эдик, афсуски у киши бизни қабул қилмади. Бу 
борада бошлиқнинг иккинчи бир ўринбосари Г. В. Горобец бир 
мунча меҳмондўст бўлиб чиқди. У бизни қабул қилди. Лекин,

унинг кайфияти жойида эмаслиги, журналист билан савол- 
жавоб қилишга хуши йўқлиги гап-сўзларидан сеэилиб турар 
эди.

Анвар Рустамовнинг машинаси ҳақида гап кетганда, 
Г. Горобец гўё бир шикоятчи ҳақида гапиргандай ижирғаниб, 
беписанд оҳангда сўз юритди. Бошлиқ ўринбосарининг сўзига 
қараганда, машина лойиҳаси умуман олганда тайёр. Баъзи 
қисмларини қайта кўриб чиқиш учун Урта Осиё қишлоқ 
хўжалигини механизациялаш ва электрлаштириш илмий- 
тадқиқот ииститутига юборилган.

Бир сўз билан айтганда, Анвар Рустамовнинг янги 
машинаси у ташкилот билан бу ташкилот ўртасида сарсон. 
Саноқли кунлардан сўнг эса пахта йиғим-терими бошланади. 
Бир оддий инженернинг йигирма йиллик меҳнати маҳсули эса 
бу йил ҳам синаб кўрилмайдиганга ўхшайди...

Баъзан ўйлаб қоласан, киши. Бундай сансалорликнинг 
сабаби нимада! Кексалар «олим бўлиш осон, одам бўлиш 
қийин» дейишади. Бу иборанинг замирида қандай маъно 
яширин! Йўқ, биз олимларимиз шаънига бирон ножўя гап 
айтиш, уларга қандайдир айб тақаш фикридан йироқмиз. 
Лекин, юқоридаги каби, илм-фан кишилари ўртасидаги 
сансалорликларни кўриб, баъзан ҳайрон бўласан, одам. Бундай 
ҳол айрим олимларнинг фақат ўзим бўлсам, ҳамма менга 
таъзим қилса, деган мешчанларга хос тушунча билан яша- 
ётганликлари оқибати эмасмикан!!

Албатта, ҳеч ким ҳеч қачон ўз молини «ёмон» деган эмас. 
Сирасини айтганда, олимларимиз ҳам ўзлари яратган машина- 
ларнинг нимага қодир эканлигини яхши билишади. Мабодо, 
ғўза машинабоп қилиб ўстирилса, барглари яхшилаб туши- 
рилса, пахта тўла очилган бўлса машиналарнинг иш унуми ҳам 
бир неча баробар ошган бўлар эди. Лекин, айтайлик, чўл 
шароитида, бир одамга ўн гектардан ортиқ майдон тўғри 
келадиган вазиятда далани машина теримига ана шу талаб 
даражасида тайёрлаш мумкинми! Балки, наэарий жиҳатдан 
мумкиндир. Лекин, амалда бу нарса жуда катта куч ҳамда вақт 
талаб қилади.

Аввало, чўл зоналарида кишиларнинг турмуш шароитла- 
рини яхши йўлга қўйиш керак. Бу ерда шундай посёлкалар 
борки, улардан ўтган ариқлардан ҳеч қачон бир томчи ҳам сув 
оқмаган...

— Уй-жой етишмаслигини қўя турайлик, — деди Камол 
Халилов. — Ичимлик сувнинг ўзини бир неча километрдан 
ташиб келтирамиз. «Правда» совхозининг ташкил топганига эса 
йигирма йилдан ортиқ вақт ўтди. Уша пайтда туғилган бола 
йигит бўлди. Эрта индин уйланса, жой керак. Лекин турар-жой 
йўқ... Чўл эса бепоён.

Умуман айтганда, чўл посёлкалари шу даражада уқувсиз- 
лик билан лойиҳалаштирилганки, ёқа ушлашдан бошқа илож 
топмайсан одам. Бўлмаса, чўл шароитида — сув танқис бўлиши 
эҳтимоли борлигини наҳотки ҳеч ким билмаган — икки қаватли 
бинолар нега керак! Бу бинолар ҳеч қачон сув ва гаэ билан 
таъминланмагаи. Демак, уларнинг ичидаги ёрдамчи хоналар 
табиий равишда ҳовлига кўчирилади. Турар-жойдан бир қадам 
нарида ўшандай «хонаплар, бир қадам берида молхона, 
қўйхона... Қишда совуқ, ёзда эса ҳаммаёқ пашша...

Энди ўйлаб кўринг, ана шундай шароитда яшаган деҳқон 
ёки механизаторнинг ўз даласидаги ғўзаии машинабоп қилиб 
ўстиришига ким кафиллик бера олади! Ҳар йили тайёрлана- 
ётган механизатор кадрларнинг Қўли ишга тегмасдан совхозма 
совхоз кўчиб юришларининг сабаби ҳам, йиғим-теримга 
келганда эса пахта териш машинасининг штурвалига тажриба- 
сиз кишиларнинг ўтираётгани ҳам чўлдаги турмуш шароити- 
нинг яхши йўлга қўйилмаганида эмасмикин!! Оқибатда эса, 
шундай ҳам пахтани кўнгилдагидек термайдиган машина- 
ларнинг ёмон ишлашига қулай шароит яратиб берилмаяпти- 
ми!1

Хуллас, қарс икки қўлдан чиқади. Машиналарнинг пахтани 
тўкмай-сочмай, сифатли териб олишига деҳқонлар ҳам 
кўмаклашишлари керак.

Эндиликда пахта териш машиналари устида жуда кўп 
муассасалар, турли касбдаги олимлар иш олиб боришяпти. Бу 
иш билаи ҳатто, космик кема конструкторлари ҳам шуғулланиб 
кўришди... Лекин бирон бир айтарли натижа ҳоэирча йўқ. Гап 
шундаки, пахта териш машиналари билан бевосита шуғуллани- 
ши лоэим бўлган ииститутлар, заводлар, лойиҳа-конструктор- 
лик бюролари айрим экспериментларни ҳисобга олмаганда, 
анъанавий тартибда, асосан қирқинчи йилларда инженер
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Л. М. Роэенблюм томонидан яратилган тик шпинделли ишчи 
аппаратини такомиллаштириш устида иш олиб боряптилар, 
холос. Лекин жуда кўп қолларда ана шу такомиллаштириш 
ишлари қам секинлик билан ёки бутунлай муваффақиятсиз 
равишда амалга оширилмоқда. Жумладан, САИМЭ билан 
ГСКБ қамкорлигида яратилган Универсаль |ХС—01, ХС—02) 
машиналар давлат синовидан ўтмади. Мазкур машиналарнинг 
айрим параметрлари оммавий ишлаб чиқарилаётган ХНП—
1,8 маркали машинадан ҳам паст.

Энди ўзингиз ўйлаб кўринг, юқоридаги каби Универсаль 
машиналар яратиш хусусидаги ғоя пайдо бўлиб, у рўёбга 
чиққунга қадар йўқ деганда ўн йил муддат ўтгандир. Ўн йил... 
Бу айтишга осон. Инсон умрининг қар бир дақиқаси ғанимат 
бўлиб турган қозирги беҳаловат асрда бу жуда катта муддат. 
Ўз касбини ҳурмат қиладиган, вақтнинг қадрига етадиган одам 
бу давр ичида кўп иш қилиши мумкин.

Мен ўша Универсаль машинанинг бир нусхасини лойиҳа- 
лаш-конструкторлик бюроси дарвозаси олдида кўрдим. Бу 
машинани яратиш учун олимларимиз кўл меҳнат сарф 
қилганликлари кўриниб турибди. Лекин ҳар қандай меҳнат 
оқибатда инсонга қандай наф келтириши билангина қимматли. 
Бу машиналарга сарф этилган олимларнинг меҳнати, вақти, 
умрлари гўё сувга оққандай кетди... Лекин ҳали кеч эмас. 
Чунки илмнинг хусусияти ўзи шунақа. Қайси бир олим дақиқада 
оламшумул кашфиёт қилади, бошқа бир олим эса ўша 
кашфиёт йўлида бутун умрини сарф этади...

Маълумки, ғўзани дефолиация қилиш машина теримини 
осонлаштириш билан бирга, атроф-муҳитга салбий таъсир 
кўрсатади. Далаларга яқин жойлардаги аҳоли пунктлари об- 
ҳавосини бузади, кишиларнинг саломатлигига зарар етказади.

Ўзбекистон ССР Фанлар академиясига қарашли Киберне- 
тика институтининг «Пневмодинамик бошқариш» лаборатория- 
си ходимлари кекса инженер Ота Меҳрибонович Баҳромов 
раҳбарлигида ўтказаётган экспериментлар келажакда ана шу 
муаммони ҳал этишга қаратилган. Лаборатория ходимлари 
кучли ҳаво босими воситасида ғўэани дефолиация қилмасдан 
пахта терадиган янги принципдаги машина яратдилар. Бу 
машинанинг ишчи аппарати анъанавий аппаратлардан тубдан 
фарқ қилади. Очилган пахта аппарат деворларидан келган 
кучли ҳаво босимини бўлиб бериш (пневмопульсация) натижа- 
сида чаноқлардан ажралиб чиқиб, тўғри бункерга юборилади.

Еки бўлмаса, Тошкент Политехника институтининг доценти 
Аэмиддин Садриддинов раҳбарлигида иш олиб бораётган 
техника фанлари кандидати Анвар Абдуазимов, ўқитувчи 
Акбаржон Қодиралиевларнинг ишлари ҳам диққатга сазовор. 
Улар ХНП— 1,8 пахта териш машинаси ишчи аппаратини 
автоматик равишда созлаш, унинг иш фаолиятини кузатиб 
бориш учун сигнализация ўрнатиш ва бошқа ўзгартиришлар 
устида ишламоқдалар.

Хуллас, бугунги кунда мукаммал пахта териш машинала-

рини яратиш борасида кескин бурилишлар йўқ эмас. Гап 
фандаги ана шу бурилишларни тўғри илғаб олиш, уларни 
рўёбга чиқариш учун эарур шарт-шароитлар яратиб беришда 
қолган.

— Бунинг учун — деди Ильич район партия комитетининг 
биринчи секретари Р. Ҳотамов, — Крилов масалида бўлгани- 
дек, аравани ҳар ёққа тортмаслик керак. — Пахта териш 
машиналари устида иш олиб бораётган барча ташкилотларнинг 
бошини бир жойга қовуштириш лозим. Балки ана шу маркаэ- 
лаштириш, битта ташкилот раҳбарлигида иш юритиш, му-1  
каммал машиналар яратиш проблемасини озми-кўпми ҳал *Ц 
этар.

Ҳақиқатаи ҳам пахта териш машиналари билан шуғулла- 
нувчи ташкилот, муассасалар ишини марказлаштириш бугунги 
долзарб масала. Ҳозирда Ўрта Осиё қишлоқ хўжалигини 
механизациялаш ва электрлаштириш илмий-тадқиқот институ- 
ти ВАСХНИЛнинг Ўрта Осиё бўлимига бўйсунади. Пахтачилик 
машиналари бўйича махсус Бош конструкторлик бюроси эса 
Бутуниттифоқ саноат бирлашмасига, «Ташсельмаш» заводи 
СССР трактор ва қишлоқ хўжалиги машинасозлиги министрли- 
гига бўйсунади. Баъзан ташкилотларнинг бирида яратилган 
илмий лойиҳа иккинчи ташкилотнинг иш планига кирмай 
қолади. Еки ўша илмий лойиҳа учинчи бир марказда 
ишланаётган бўлади. Бундан ташқари ҳар бир олимнииг, 
инженернинг масалага ўэ нуқтаи назари мавжуд. Нуқтаи 
наэарлар эса, ҳар доим ҳам муштарак бўлавермайди...

Зотан, КПСС Марказий Комитетининг Бош секретари 
ўртоқ М. С. Горбачев бундан икки ой муқаддам КПСС 
Марказий Комитетида бўлиб ўтган, фан-техника тараққиётин1 
жадаллаштириш масалаларига бағишланган кенгашда сўзлаган 
нутқида: «Институтлар ва лойиҳа-конструкторлик ташкилотла- 
рининг ишлаб чиқаришдан ажралиб қолганлигини бартараф 
этиш мақсадида ҳозирнинг ўзидаёқ улардан кўпларини 
бирлашма ва корхоналар составига қўшиб, шу тариқа илм- 
фаннинг завод секториии кучайтириш лозим бўлур эди», — 
деб таъкидлади.

Масалага шу тариқа ёндашишни ҳаётнинг ўзи тақозо 
этмоқда. Ҳаёт эса доимо ҳақиқатга ундайди. Гап ана шу 
ҳақиқатни илғай билишда.

...Дарвоқе, бир пайтлар илғор теримчи Аҳмад полвон 
терим машииасидан ғолиб келган эди. Унинг набиралари-чи!.. 
Тўғри, эндиликда республикада етиштирилаётган пахтанинг 
камида 50—60 проценти машиналарда териб олинмоқда. Бу 
Аҳмад полвоннинг даврига нисбатан катта қадам. Лекин фан- 
техника ривожланган бугунги кунда ҳар йили 3,5 миллион 
нафарга яқин киши далада машинадан тўкилган пахтани териш 
билан бандлигини ҳисобга олсак, Аҳмад полвоннинг набирала- 
ри ҳам пахта теришда ғолиблик қилишмоқда. Шундай савол 
туғилади! Пахта йиғим-теримида машинадан ғолиб келиш 
бизга отамеросми!
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Отаёр, 
Ўрол Ўтаев

Бахшининг
икки

мулки

Халқнинг ўлмас даҳоси яратган ажойиб қўшиқлар,

эртак ва достонлар ҳар қандай бадиий ижоднинг

ҳам покиза сарчашмаси ҳисобланади. Социалистик

маданиятимиз гуллаб-яшнаб бораётган ҳозирги

кунда халқ оғзаки ижодига, бахши-шоирларнинг

бетимсол санъатига эътибор тобора кучайиб бормоқда.

Ушбу мақолада бу ажиб санъатнинг навқирон

^амояндаси Қодир бахши Раҳим ўғлининг ижодий

фаолияти ҳақида ҳикоя қилинади.

упимга дўмбира олиб ўэнмга йўлдош қилгаиимга 
чорак аср бўлиб қопди. Давраларда сўз айтиш, 
достои куйлаш, терма тўқиш тажрибамдан шу 
нарса аён бўлдики, бахшининг нккита мулки бор. 
Бири — сўз, иккинчиси — дўмбира...

Дўмбира чертишии Умир шонрдан, тоғам Ражаб бахшидан 
ўрганганман. Куйда қам, овозда қам, сўзда қам Умир шоир 
менинг устозим...» Қоднр бахши шундай деб устозига 
бағишлаб тўқиган термасини куйлай кетдн:

Мана бу кун тўқсон йиллик 
Тўйинг бўлар элимда.
Руқннг қамон тирик дилда,
Соэинг эса қўлимда...

Қоднр бахши моқир достончн, қозиржавоб шоиргина эмас, 
балки етук созанда қамдир. У достонларга жўр бўладиган 
куйлардан ташқари, дўмбирани йигирма олти хил оқангда 
сўзлата олади. Куй бахшини қам, унннг сўзини қам бошқаради, 
қалбига илқом бахш этади, овозига овоз, парвознга парвоз 
қўшадн.

Сени чертсам, кўнглим гулдай яйрайди,
Булбулдайин сайраб чиққин, дўмбирам.
Кўшша торинг қўшилганда сайрайди,
Кўксинг очнб яйраб чнққин, дўмбирам.

Қишлоқ ўқитувчиси Қодир бахшининг онаси Норхол хола 
саксонга яқннлашиб қолди. Урушда мардларча жон олиб, жон 
берган отасндан қорахат келганда эндигина дўмбира жўрлиги- 
да достон-термалар айтишнн ўрганаётган Қодир бахши 
мунғайиб қолган онасига нлк бор шундай далда берган эди:

Оиажон, қўй, садқа бўлай бошингдан,
Гуллар йиғласа қам сен йнғламагнн.
Посбон бўлай донм кўзу қошингдан,
Чўллар йнғласа қам сен йнғламагин.
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Сеи йиғласанг, она, тоғлар бўшайди,
Тош юраклар қам сувдай шовшайди,
Сен йиғласанг қора тошлар қақшаиди,
Тошлар йиғласа ҳам сен йиғламагин...

Бахшилар сардори Қодир Раҳим ўғли ўлкани қадамба-қадам 
кезган ижодкорлардан. У туғилган юрти Деҳқонобод ҳақидаги 
термасини шундай тугаллайди: «Қодир, сени жўшиб айтарман, 
завққа тўлиб-тошиб айтарман, ойдан нишон, қуёшдан орден 
тақиб олган Деҳқонободсан».

Чиндан ҳам, қиёси йўц реслубликамизнинг қаерида бўлманг, 
«ойдан нишон, қуёшдан орден таққан» масканлар ҳуснига 
мафтун бўласиз, яшариш ва яратувчилик мўъжизаларидан 
кўнглингиз ифтихор туйғуларига тўлади.

Қодир бахши иттифоқдош республикаларни ҳам кўп кезган, 
дўст-қардошларимиз ишидан, ютуқларидан ҳайрат ва завқ 
олган.

У Москвада ўтган халқ бахши-шоирларининг I ва II 
республикалараро олимпиадалари лауреати бўлганида бир 
қувонди.

1979 йили Париж шаҳрида ўтган халқ ижодиёти V III  
Конгресси иштирокчиси бўлганда икки бор қувонди.

1982 йили Олмаота шаҳрида «Шарқ халқларининг музика 
эпослари» мавзуида ўтган Бутуниттифоқ анжумани ғолиблари- 
дан бири бўлганида учинчи бор қувонди.

1983 ва 1985 йилларда республика бахшилари конкурсининг 
ғолиби бўлганида яна-яна қувонаверди.

Бу сафарлар, кўрган-кечирганлари Қодир бахшининг, та- 
биийки, дунёқарашида жаҳонворлик, улуғворлик касб этди. 
Мавзу доирасини кенгайтирди. Замонавий терма-достонлари- 
да жаҳон ташвиши, оламшумул туйғулар, башар тақдири учун 
қайғуришдек умуминсоний фазилатларни ифодалаш етакчи 
ўринга чиқа бошлади.

Халқимиз азал-азалдан орзу-армонларини, она диёр ва 
яхшиликка садоқатини, ёмонлик ва ёвузликка нафратини 
достонларда куйлаб келди. Гўрўғли ва Алпомиш, Кунтуғмиш ва 
Малика айёр, Холбека ва Орзигул, Рустам ва Аваз, Барчин ва 
Юнус пари, Қоратой ва Равшанжон, Ширин ва Шакар, Ҳасан ва 
Зулфизар, Гулхиромон ва Холдорхон, Қундуз ва Юлдуэ, 
Мисқол пари ва Далли сингари юзлаб қаҳрамонлар тимсолида 
мардлик ва матонат, гўзаллик ва боқийлик, келгуси кунларга 
ишонч ва умид туйғуларини мужассам этди.

Достонлар хоҳ жанг жабҳаларидан ҳикоя қилсин, хоҳ меҳнат 
майдонидаги шижоатдан, хоҳ севги-садоқатдан куйласин, хоҳ 
ёвузлик устидан яхшилик тантанасини тараннум этсин — 
одамларни диёнатга, жасоратга, меҳнатга, чин муҳаббатга 
даъват этиб, ёмонликка эса нафратини қўзғаб келди. Достончи- 
лик қадим-қадимдан халқимизнинг атоқли бахши-шоирлари 
репертуаридан тушмай келаётганлиги, партия-ҳукуматимиз 
томонидан бу кўҳна санъат намояндалари ижодига катта 
ғамхўрлик кўрсатилаётганнинг боиси ҳам шунда.

Қодир бахши ижодида «Ойчинор» достони алоҳида ажралиб 
туради. Унинг ўзига хослиги шундаки, унда бошқа дос- 
тонлардан фарқли ўлароқ, қонкрет тарихий шахс образи 
яратилган.

Маълумки, улуғ шоир ва олим Заҳириддин Бобур адабиёти- 
миз, халқимиз тарихида ўлмас асарлари билан ўчмас из 
қолдирган. Бобур шахсининг халқ оғзаки ижодининг намунаси 
«Ойчинор» достонида ёритилиши ёзма адабиётимиз учун ҳам 
муҳим аҳамият касб этади.

Қодир бахши Бобур шахсининг мураккаб қирраларини 
очишга уринган бўлмаса ҳам, унинг мард, жасур, билимдон 
инсон бўлганлигини халқона ифодалар билан кўрсатиб беради:

Тўда-тўда қизларга-я, оҳува,
Бир тўдана тол кераг-а, оҳува,
Заҳари бор зомбирга-я, оҳува,
Ширин-шакар бол кераг-а, оҳува.

Бу — Ойчинорнинг ўзига қарата айтган қўшиғининг бошла- 
ниши. Мисралар давомида оҳанглар уюлиб бориши билан, 
сўзлардаги уйғунлик, товушлар гармонияси кучайиб боради. 
Биринчи мисрадаги «Тўда-тўда» сўзига иккинчи мисрадаги 
«тўдана» сўзи боғланиб мисралардаги мусиқийликни янада 
кучайтиради. «Тўда-тўда қизларга тол тўдана керак, заҳари 
бор зомбирга ширин-шакар бол керак» — бир қарашда

кейинги икки мисра юқоридаги икки мисра билан боғланма- 
гандай туюлади. Лекин, диққат қилинса, бу боғлиқлик 
ришталарини яққол кўриш мумкин. Яъни, «кўзи» бор одам, 
заҳари бор зомбирга ўхшайди, у одамнинг кўзи ширин-шакар 
қизларга тегиши мумкин.

Бу — биринчи маъно. Шунингдек, кейинги икки мисрадан 
яна бошқа бир маъно келиб чиқадики, бу асарни ўқиш 
жараёнида сезилади. Яъни, Назарбойга ўхшаган бойлар 
заҳарли қовоғарига ўхшатилади. Мисралар бадиий пухталиги 
билан қўш маънони мужассамлаштира олган.

-- Н аБол-болгина болгина-я, оҳува,
Сой бўйида толгина-я, оҳува,
Қизни сулув кўрсатар-а, оҳува,
Унг бетида холгина-я, оҳува.

Биринчи банд билан иккинчи бандни солиштирсак, иккинчи 
бандда биринчи банддагига нисбатан кучлироқ оҳангдорликни 
кўрамиз. Бадиият юксалиб бораётганига амин бўламиз. 
Биринчи банддаги образлар иккинчи бандда қайтарилиши 
бежиз эмас, аксинча, образлар дунёсига сингдирилган мазмун 
чуқурлашиб, турфа рангларда товланади. Бу ўринда бахши 
фақат оҳанглар товланишинигина эмас, балки маънолар 
товланишини ҳам юзага чиқарган.

Аслим пари, Кўҳиқофдан бўламан 
Қиш қиларман баҳор бўлса фаслингнн...

Ойчинорнинг бу сўзида инсон умри фаслларга қиёсланадқ 
Баҳор — гуркираб турган даври бўлса, қиш — инсон ҳаётинин. 
сўнг манзиллари кўриниб қолган дамларига ўхшатилади.

Шунингдек, достонда юмористик, сатирик унсурлар ҳам кўп. 
Масалан, Назарбойнинг тўрт хотинини «бир кўйлаги бўлиб, 
эшикка чиққиси келган хотин уни кияр эди», дейилади. Бу 
хасислик, қурумсоқликдан киши беихтиёр қаҳқаҳ отиб кулади.

Яна:
«Назарбой шундай «қўли очиқ», «сахий бой» эдики, 

бировдан қарз олса, ҳўкиз туғувга ёки тошбақа толга чиқувга 
берар эди». Бу чинакам халқона қочириқ гаплардан, у ўқувчини 
ҳам ўйлатади, ҳам кулдиради.

Гулни кўрса эшак бориб чайнайди,
Ўтни кўрмай ердан чайдиш қайнайди,
Қайтиб берай қиэнм сени Назарга 
Бўстонимни энди кимлар қийнайди.

Биринчи мисрадаги образли фикрдан қанча-қанча хулосалар 
чиқариш мумкин. Маҳорат ва тажриба уйғунжги ҳам ана 
шунда-да! Бунда акс этган маънони ўмишдаги кўплаб 
фожиавий ҳолатларга боғлаш мумкин, шунингдек, образнинг 
ўзи ҳам ҳаётда унча эътибор билан қаралмайдиган реал бир 
вазиятдан олинган. ' Д

Иккинчи мисрадаги «Чайдиш», бизнингча, юракдир. Чунки, 
чайдиш, яъни қумғон юракнинг образи сифатида халқ оғзаки 
ижодида кўп ишлатилади.

Босиб кетган излари 
Кўк мунчоқдай тиэилиб...

Назарбойнинг Бобур қошига борган пайтидаги ҳолати 
достонда шундай ифодаланган. Нима учун Назарбойнинг 
излари «кўк мунчоқдай тизилиб» деб таърифланади! Халқ ўз 
назаридан ҳеч нарсани четда қолдирмайди. У Назарбойнинг 
Бобур қошига оёқ учида юриб боришини ҳам, унинг ваҳму 
ҳаяжонларини ҳам, қалтираб-титраб бораётганини ҳам, аблаҳ- 
лигини ҳам юқоридаги образ пардаларига яширган. Назарбой- 
нинг излари мунчоқдай кичкина — чунки у Бобур қошига оёқ 
учида юриб боряпти.

«Мол йиғибсан, нега ақл йиғмадинг!» Бу панд-ўгит ҳам жуда 
асосли топилган. Айниқса, бу гап асардаги воқеа билан жиддий 
боғланади.

«Эна!», дейди, соч эгарга эшибди,
Йиғлашидан икки кўэи тешилди.
«Эиа!», деса, ерлар эриб боради,
«Эна!», деса, қорлар эриб боради.
Тоқат қилмай жаллодларнннг бедови,
Қора ерга ёшин ташлаб боради.
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Руҳий жараёндаги оғир, дардли вазиятиинг ифодаси учун 
бахши ташқи муқитдаги нарса, предмет, қодисаларнинг 
жонлантирилишидан муваффақиятли фойдаланади.

Бахши «сувга тушган нондай» деган халқ иборасининг бир 
неча вариантини ишлаб чиққан: «Ичи тушган тарвуздай» —  
Назарбойнинг кетиб бориши; «Совуқ урган кадидай» — 
Назарбойнинг юз ифодаси; «Совуқ урган сабзидай» — тик 
турган қолати.

Бахши ибораларни атай кўпайтирмаган, балки қар биридан 
Л  маълум бир қолат, вазият ифодасида усталик билан фойда- 

•- ланган. «Қайсарбекнинг ёши қам олтмишдан ошган. Сочлари 
тушиб, тишлари сийраклашган, узун қулоғи тикка, кўзи сузук, 
қилиғи бузуқ, ош бўлса тайёр, ўлгудай айёр эди».

Бу ерда персонаж портрети усталик билан тасвирланади ва 
айни пайтда бахши портрет тасвири билан персонажнинг руқий 
тасвирини қориштириб кетади. Бу эса қам ихчамликка, қам 

. тасвир пухталигига олиб келган.
Достонда характер яратиш алоқида эътиборга лойиқ. Биз 

юқорида Назарбойнинг характериии ишлашда бахши фойда- 
ланган усулларга қисман тўхталдик. Назарбой характерини 
очишда гоқ аёвсиз қочириқлар, гоқ вазмин иборалар, гоқ рўй- 
рост фалсафий фикрлар, портретлар тасвиридаги нозик 
илғашлар? имо-ишоралар ўз ўрнини топгаи.

Қодир бахши ижодида «Норгулой» достони қам ғоявий- 
бадиий жиқатдан алоқида мавқе эгаллайди. Достоннинг бош 
қақрамони жасур, мард қиз — Норгулойдир. У асарда мана 
шундай таърифланади: «Тоғлар боши тақирдир, чўпонлар 
итини чақирди, ўзингга тенг кўрсанг-чи, Норгулой, биздай 

. пақирди...» Еки Норгулойнинг чиқиб келишини қаранг:
Норгулой чиқди қимиллаб,
Бетида тери жимиллаб.
Бетидан оққан терига 
Латибалари қимирлаб.
Норгулни иўрган кекса қам 
Олти ой ётар инқиллаб...

Достонда Норгулойга, унинг фазилатларига берилган (турли 
қақрамонлар тилидан) таърифлар қам муқим ўрин эгаллайди:

У босган жойлар миннатдор 
Босмаган жойлар гинадор 
Босиб ўтмаган жойлари,
Босама деб умидвор.
Кетаётир Норгулой,
Ҳамма қиздан олдда ой.
Эшик олди зарпечак 
Юлиб олсанг бир қучоқ.
Босиб ўтган йўлидан 
Югуриб чиқар бойчечак.

N Кетаётир Норгулой
Ҳамма қиздан олдда ой...

Бундай таърифлар ичида шундай ўхшатишлар учрайдики, 
уларга қиёслаш учун мос ўхшатишни бирор замонавий 
шоирдан топиш амримақол:

Қилиқсиши қудча бор,
О қ бадани сутча бор.
Қўш каптарин тугмаси 
Жавзада пишган тутча бор.

Оддий ва ўта юксак ўхшатиш: «Жавзада пишган тутча бор...» Бу 
ерда бошқача таъриф бериб кўринг-чи! Шунинг учун қам 
устозлар халқ ижодидан юқори поғонада ва чин юракдан 
ўрганишни маслақат бериб кетишган. Еки ёрга етиш учун жону 
жақонини аямай интилган чорасиз ошиқ: «Ёр, айланай кўйлак 
туртган кўксингдан» дея ўзини овутади...

«Норгулой»да халқ урф-одатлари, удумлари жуда ишонарли 
ва ёрқин тасвирланганлиги қам асариииг муқим жиқатларидан 
биридир.

Асарда яна бир диққатга сазовор ўрин бор. Эрмат бойнинг 
ўн тўрт йигити Султоқни ушлаб келгани бораётган жойи. 
Бириичи банднинг охири: «Гулга тиканлар жўнади, Тиккан 
жканлар жўнади...» Бу руқ қар банд охирида такрорланади:

«Ошиққа озор жўнади, Худоям безор жўнади», «Йигитга зулм 
жўнади, Зулммас, ўлим жўнади». Қора юракларнинг кетиши 
қолати ифодаланган парча:

Қобан қирдай уюлиб,
Пул учун мушти тугулиб,
Юзнда қилча меқр йўқ,
Кўзига қонлар қуюлиб,
Булбулга қакка жўиади,
Қарғадек тикка жўнади...

Достон «келинсалом» билан — янги бошланаётган турмуш 
учун янги замонга миннатдорчилик руқи билан тугайди.

Халқ хазинаси — бир уммон. Бу денгиз асрларга татигу- 
лик — авлодлардан авлодларга меросдир. Бу достон қам шу 
сарқадсиз денгиздан бир қатрадир.

Қодир бахшининг «Зайдиной» достонида қам «Кўп одамнинг 
ақли товча бўлади», «Кўп фикрни кўл дейишар, ёронлар», 
«Қурт тешади доим ёғоч бўшини», «Энкайтиб бўлмайди 
товнинг бошини», «Оёғини кўтариб ерни бир тепса тутдайии 
тўкилар кўкнинг юпдузи», «Ботир орин олмай отдан тушмай- 
ди», «Елғиз отнинг ким қайиқар чангидан» «Етти йил айрилиқ, 
биласиз, ёмон. Бир йилга бормайин боқар қар томон», 
«Қошлар кўтарилиб кўзлар сузилар» сингари пурқикмат, 
оқорли фикрлар кўплаб учрайди.

Туркманинг, тоғажон, қазил гап қилар,
Ҳазил галдан жомай-жомай қоп қилар.
Бир йил қам ўтмай тоғдай лоф қилар
Орияти мендай шўрни чўп қилар.
Ўл, десанг ўлайин, обкет чечамни...

Еки:
Тоға-я, қизилбош чечам қолмасми!
Бўйини кўрсатиб, сўигра қочмасми!
Буқадай бақириб душман қувмасми!..
Бир дардда қолмайин, обкет чечамии...

Қодир бахши ижодида «Бекликнинг белгисин қўйдим 
жиғамга», «Минг йил ётиб искасам, ўлай агар тўймайман», 
«Номард юрар ниятини пуч қилиб, Бир қилган ишини қайта уч 
қилиб», «Зилзиладан тоғнинг чиқар нисони», «Кетидаги чангига 
кунлар ботиб боради, Ғиротнинг шамолига қорлар учиб 
боради» сингари жуда пухта иборалар учрайдики, бу унииг 
барча достонлари жиддий илмий тақлилга муносиб эканлигини 
кўрсатади.

Қодир Рақим ўғли ўттиздан ортиқ анъанавий достонлар 
айтиш билан бирга, ўзи қам юзлаб шеър ва термалар, қажвий 
ва юмористик асарлар яратган. Бахшининг «Москвада бўлдим, 
дўстлар-ай», «Партия фарзанди», «Узбекистоним», «Дўмби- 
рам», «Қарши чўли», «Партия қақида қўшиқ», «Лениндай 
бўлгин, фарзандим», «Чўпонлар» каби ўнлаб терма ва 
шеърлари, «Ойша», «Ленинни кўрдим, дўстлар-ай» сингари 
достонларида гўзал турмушимиз манзаралари, фахр ва ғурур 
туйғулари, омонлик ва дўстлик қудрати, севги, садоқат 
улуғланади.

Унинг бир қатор тўртликлари қам ўқувчини эзгу тилаклар, 
нурафшон манзиллар томон етаклайди:

Ота — осмон бўлса ёмғирли, қорли,
Онамиз заминдир ёзли, бақорли.
Иккисин қурматин эъзозлай билсанг 
Сенгадир фасллар бақори, бори.

Еки:
Емонлик ўзингга тоғ бўлиб келар,
Ямлаб ютиш учуи чоқ бўлиб келар.
Яхшилик қилсанг қам қайтар бир куни 
Кичиги сояли боғ бўлиб келар.

Бу гаплар асрлар давомида халқнинг дилида йиғилиб, 
бахшининг тилида юзага чиқаётган қикматлардир. Уларда 
замонлар ва даврларнинг эскирмас, теран маъноли фикрлари
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мужассам. Иисоимят азал-абад яхшиликни ёцлаб, унга интилиб 
келган. Емонликни қоралаб қамиша ундан юз ўгирган.

Қодир бахши айтадиган яна бир тўртликда шундай гаплар 
бор:

Битмайди, дунёнинг ўзи бири кам,
Бири-чун нечалар тортди ғам-алам.
Дўстлар даврасида ўтирсанг бир дам,
Жақон султонлиги сенда мужассам.

Ушбу сўзлар машқур файласуф шойр Рудакийнинг: 

Жақоннимг шодлиги ииғилса бутун 
Дўстлар дмйдоридан бўлолмас устун, гг*

» 1 ■> т̂ гКгИ нн^й^- «1Ч';  ̂ '
деган мисраларига қамоқанг янграйди, ҳаммаслак бир йўлдан 
бориб юракларга сингиб кетади.

Қодир бахшининг ижодида бундай мисраларни кўплаб 
келтириш мумкин. Муқими, бахши қар бир тўртликда теран 
ҳаётий хулосаларни ёрқин бадиий образлар воситасида ёритиб 
беради.

"...Узаро суқбатларнинг бирида бахшидан: «Қодир ака, 
умуман нечта достон биласиз!», деб сўраганимизда, у кишн 
шартта дўмбирасини қўлига олиб, «Нима айтай!» деб янги 
терманн тўқиб ташлади:

. ' * 7<* , .
Ботирлар қайдайди майдонга отни,
Элга-эл қўшилса, бахтдир, давлатдир,
Ўн саккиэ ёшимда дўмбира бериб 
Қўшиқ айт, деб устозларим ўргатди.

▲йтайинмм «Холбекадай» ошиқдан 
«ТоқирмЗуҳра» гул узатган бешикдан. •

«Юсуф-Зулайқо» қам ўтган оқ урмб
V «Лайли-Мажнун» зор йиғлаган ёшликдан.

Гўрўғлииинг ўзи ўттизта достон 
Ўн беш достон бўлиб юрар «Авазхон»
Икки ойда етолмаган устозлар —
Айтганда қам қолиб кетган «Гулнозхон».

«Ҳасанхон»дан сўйлайинми, «Равшан»дан 
Е «Нурали» кезган боғу гулшандан, ль.
«Кунтуғмиш» ёхуд «Ойчинор» бўлсин 
Е давримиз қозонган довруғу шондан.

Достонлар сафида турар «Зайдиной»,
Умдан қолишмайди асло «Ғунноной»
Барчасидан гўзалликда беназир 
Нафосатли, назокатли «Келиной».

Ботир бўлмас юрса товнинг ўриии 
Қўнғиротнинг «Алпомиш»дай зўрини.
«Барчинбека» ўзи битта достондмр 
Е айтайми «Едгоржон»дай шерммм...

Гоқи давраларда қўшмқ куйладмм,
Инсон дардин бор вужуддан сўйладим. 
Қайғу-ғамлар қолган бугун орқада 
Олий замон қақда достон сайладмм...

Биз қам  ноёб истеъдод эгаси Қодир бахши Рақим ўғлининг 
«олий замон» —  фаровон кунларимиз, бунёд кор замондош ла- 
римиз қақидаги янги-янги достонларини минглаб мухлислар 
қаторида орзиқиб кутамиз.
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афкуравий курашнинг ҳоэирги даврида КПСС  
ма Совет давлатининг ленинча миллнй сиёсати, 
СССРда социалистик мнллатларнинг, улар ма- 
данияти, турмуш тарзи ривожланиш тенденция- 
ларини буржуача сохталаштириш, бузиб талқин 

килинишига карши кураш мухим ахамиятга эга. Кўпмнллат- 
ли советлар мамлакатида коммунистик жамият қуриш жараё- 
нини, асосий йўналишлар, тарихнй ютуқлар, соцналнстик мил- 
латларнинг хар томонлама равнақн ва бошқа масалаларни 
«ўрганиб», ўз манфаатларнга мувофиқ тарзда нотўғри тал- 
қин этиш буржуа «советшуиослари» фаолиятинииг асоснй 
мохияти ва максадидир. Капиталистик мамлакатларнинг 

. деярли хар бирида «советшунослик» марказлари фаол иш 
олиб бормоқдалар. Фақатгина А Қ Ш , Канада. Англия, Фран- 
ция, ГФРда юзлаб ана шундай университет, институт ва бошқа 
«илмий даргох.»лар мавжуд. Антикоммунистик пропаганда 
ишларининг моддий асоси хам йилдан-йилга мустахкамла- 
ниб бормоқда. Масалан, А Қ Ш д а коммунизмга қарши «психо- 
логик уруш» эхтиёжларига 1975 йилда,244 млн. доллар ажра- 
тилган бўлса, 1986 йилга келиб бу маблағ 950 млн. долларга 
етиши кўзда тутилмокда.

Миллий масала социализм ва капитализм ўртасндагн, 
марксизм-ленинизм ва буржуа-ревизионистик ндеологияси 
ўртасидаги курашнинг энг кескин майдонларидаи бири 
сифатида намоён бўлмоқда. Мазкур масала бўйича идеологик 
кураш сиёсий музокаралар доираси билангина чекланиб 
қолмай, балки бир-биридан тубдан фарқ қиладиган иккала 
тузум ривожннинг асосий йўналишлари билан узлуксиз 
боғлиқдир.

Буржуа пропагандаси совет кишилари онгига миллатчилик 
қарашлари, хиссиётларини сингдиришга ва шу билан бирга 
халқлар дўстлиги, бирдамлигига футур етказиб, мамлакатимиз 
тараққиётини сустлаштиришга, СССРда миллий масалани хал 
қилинишининг ривожланаётган мамлакатлар учун ахамиятини 
камситишга қаратилган. Буржуа идеолрглари очиқдан-очик 
«Миллатчилик — портлаш хусуснятига эга бўлган кучдир», деб 
иш тутмоқдалар. Ш у мақсадларни кўзда тутиб, «миллий 
маданиятларни руслаштириш», «СССР халқларини рус тилида

МАФКУРАВИЙ КУРАШ

гапирадиган ягона миллатга айлантириш» ва хоказо каби хар 
хил уйдирмалар, назариялар олға сурилмоқда. Уларнинг 
барчаси лениича миллий сиёсатиинг асосий принципларини 
бузиб тарғиб қилишга йўналтирилган. СССР халқлари 
дўстлиги, ҳамкорлиги, муҳим социал-иқтисодий, маданий 
масалаларни ҳал қилишда бир-бирига ёрдами жараёнларининг 
объектив тарихи ва моҳияти социалистик миллий муноса- 
батларнинг табиатини, мазмунини ёрқин намойиш этади.

Социалистик миллий муносабатлар большевиклар партияси- 
нииг буржуа миллатчилиги идеологияси, буюк давлат шови- 
низми ва маҳаллий миллатчиликиинг турли хил кўринишлари 
билан бўлган кураш жараёнида шаклланди. Европа ва 
Америка империализмига қарши қаратилган озодлик ҳарака- 
тини хонлар, помешчиклар ва муллаларнинг ҳукмронлигини 
мустаҳкамлаш билан бирлаштиришга интилган панисломизм 
ва бошқа оқнмлар билан курашнинг зарурлигини В. И. Леиин 
алоҳида кўрсатиб ўтган эди.

Социалистик миллий муносабатларни, Ўзбекистонда янги 
социалистик маданиятни барпо этиш мураккаб шароитда олиб 
борилди. Коммунистнк партия томонидан интернационалистик 
прниципларни амалга ошириш ҳар хил миллатчилик окимлари- 
га қарши курашни талаб қилди. Партия кенг омма ўртасида 
тушунтириш ишларини олиб борди ва маданий инқилоб 
тантанасини таъминлади. Ҳозирги пайтда буржуа идеологлари 
Ўзбекистонда социалистик маданият шаклланишининг илк 
даврида ўз сиёсий моҳиятига кўра социалистик тузумга умуман 
қарши бўлган «Чиғатой гурунги», «Кўқон мухторияти», 
«Шўрои ислом» каби миллатчилик оқимлари намояндаларини 
халқ манфаатлари, озодлик учун курашчилар деб тилга олиб, 
уларни кўкларга кўтармоқдалар.

Партия бу борадаги фаолиятида амалий социалистик миллий 
муносабатларнинг шакллаииши бўйича, ўзининг мавжудлигига 
кўра «Россияда шовинизм иллатини юқтирмаган ягона синф» 
ва «Сўзда эмас, балки ишда доимо интернационалист бўлган»' 
ишчилар синфининг интернационал фаолиятига таянди.

СССР халқларининг дўстлиги коллективлаштириш ва 
мамлакатни иидустрлаштириш учун олиб борилган курашда, 
немис-фашист босқинчиларини тор-мор келтириш ҳамда 
социализм қурилиши йилларида тобора мустаҳкамланиб 
борди. Бу дўстлик ривожланган социализм даврида яна ҳам 
равнақ топмоқда.

Коммунистик жамият моддий-технхка базасининг мамлака- 
тимиз халқлари томонидан биргаликда яратилиши жараёни 
миллий муиосабатлар тараққиётининг ривожлаиган социализм 
давридагн янги, юксак даражасининг ифодасидир. Совет 
миллатлари ва элатларининг моддий бирлиги уларнинг 
маънавий бирлиги асосидир.

Пропаганда ишларида «миллат» тушунчасининг марксча- 
ленинча моҳияти буржуа идеологларининг назарияларидан 
тубдан фарқ қиладн. Марксизм миллатларнииг келиб чиқишн 
масаласига тарихий ёндашиб, уларни буржуа ижтимоий 
муиосабатлари рнвожланиши давринииг маҳсули деб билади, 
улар бир-бирига таъсир қилиш жараёнида ҳар томонлама 
ривожланиб боришиии таъкидлайди.

Марксизм асосчилари айтганларидек, капитализм давридаёк 
эски территориал ва миллий чекланиш ўрнига миллатларнинг 
бир-бири билан бўлган алоқалари ривож топади". Миллатлар 
яқинлашуви ижтимоий ривожланишнинг қонуниятларндан 
бири бўлиб, миллий муносабатларнинг асосий йўиалишини 
ташкил қнлади. Лекин бу йўналиш капиталистик жамият 
шароитида ҳар хил тўсиқларга, қарама-каршнликларга дуч 
келади. К . Маркс таъбирига кўра, халкларнинг хақикий 
бирдамлиги вужудга келиши учун уларнинг мақсаддари бир 
бўлиши керак. М ақсад бирлиги эса фақатгина хусусий 
мулкчилик муносабатларини бартараф этгандан кейингина рўй 
беради, чуики бу муносабатлар айрим халқлар томонидан 
бошқа халқларни эксплуатация қилишга қулай шароит

1 В. И. Ленин. Тўла асарлар тўпламн, 26-том, 331-бет.. 
*. Қаралсин: К. Маркс н Ф. Энгельс. Соч. Т. 4, с. 374.
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туғдиради. Бу муносабатларни бартараф этиш ишчилар 
синфининг мақсадига мувофикдир. Шуиинг учун \а м  пролета- 
риатнинг буржуазия устидан ғалаба қозониши миллий ва 
моддий карама-каршнликларни \а м  йўк килиш демакдир1. 
Шундай экан, пролетар диктатурасини урнатиш — социалис- 
тик миллий муносабатларни интернационализм принциплари 
асосида шакллантнришнинг асосий омилиднр. Шунннг учун 
\ам  буржуа назариячилари, албатта марксистик миллий 
сиёсатнинг асосларига карши чикмай кола олмайдилар. Улар 
бу масалаларга кўпинча психологик ва биологик асосда 
ёндашиб, халклар ўртасидаги миллий-психологнк тафовутлар- 
ни мутлаклаштириб ва бу тафовутлар мавжуд экан, улар 
орасида якинлашув, бир-бирининг маданиятини ўзлаштириш 
каби муносабатлар бўлишн мумкинлигини тан олмайдилар. 
Миллатларни ўрганнш — халкларнинг, умуман инсоннятнинг 
ижтимоий, маъиавий ривожланиши учун эмас, балки аксинча 
уларни ўз миллий кобиғида сақлаш, агар бирор ижобий ташки  
таъсир кўрсатиладиган бўлса, бу таъснрни «юксак» ғарб 
мамлакатларининг таъсири деб тарғиб килиш буржуа назарня- 
лари учун табиий бир холднр. Бу соқада иш олиб бораётган 
буржуа олимларининг асосий вазифалари империалистик 
мамлакатларнинг Оснё, Африка ва Лотин Америкасидаги 
мустамлакачилик сиёсатнни оклашдан иборатднр. Чунончи, 
X. Дейкер ва Н. Фрейд «Миллий характер ва миллий стереотип» 
китобида очик-ойдин бундай деб ёзадилар: «Миллий ха- 
рактерни билиш, масалан, аввало ҳакиқий ёки яширин бўлган 
душманни билиб олишга ёрдам беради. Бундай \олда у мухнм 
курол бўлиб хизмат килади, яъни душманнинг заиф томонлари- 
ни, хатти-харакатларини, кизикиш ва майлларини, хулк- 
атворини ўрганиб олишни, улар устидан узил-кесил ғалаба 
килишни осонлаштиради. Бошкача килиб айтганда, миллий 
характерни ўрганиш психологик уруш куроли яратиш де- 
макдир»2.

Миллатларнинг нсихо-биологик, рух.ий хусусиятларинин! 
ўзгарувчанлигини, ривожланишини тан олмаслик, баъзи 
миллатлар табиатан колокликка махкум килинган, улар янги 
цивилизация даражасига кўтарила олишга кодир эмас, деган 
уйдирмалар туғилишига олиб келади.

КП С С  X X V I съездида таъкидланганидек, мамлакатимизда 
миллий \ис-туйғулар, х,ар бир кишининг миллий кадр-киммати 
хурмат қилинади. Биз миллий хусусиятларни атайлаб йўкота 
боришга каратилган тенденцияларга каршимиз. Лекин биз, 
уларни атайлаб кўпиртиришга х.ам йўл кўйиб бўлмайди, деб 
хисоблаймнз. Ривожланган социализм даврида халкларнинг 
жадал иктнсодий, социал ва маънавий тараккиёти учун хамма 
шароитлар мавжуддир. Бу тараккиёт жараёнида миллатлар, 
миллий маданиятлар якинлашиб, бир-бирини бойитиб, ри- 
вожланиб боради.

Маълумки, Коммунистик партня ва Совет давлати асосчила- 
ри социалистик жамият курилишининг илк боскичларидаёк 
миллат ва элатларнинг ўтмиш маданий меросига зўр эътибор 
бериб, ундан янги маданиятни шакллантиришда унумли 
фойдаланиш кераклиги хакида катта тушунтириш ишлари олиб 
бордилар. Бу сохада айникса ўтмиш маданиятига вульгар 
социологик, нигилистик познцияларда бўлган « Пролеткульт» 
ташкилоти фаолиятига карши курашилди. В. И. Ленин 
революциядан илгариёк «Публицист мулох.азалари» деган 
маколасида алохида «пролетар маданияти» ва «пролетар 
фалсафаси» яратишни тарғиб килиб чиккан Богданов бошчи- 
лигидаги «Вперёд» группасини кескин танқид килган эди. 
«Пролеткультчилар» билан бир каторда «ягона оким» назария- 
сини олға сурган либерал буржуа идеологлари карашларининг 
нотўғрилигини В. И. Ленин исботлаб берган, буржуа жамияти 
шароитида хамма учун ягона, умумий маданият бўлиши 
мумкин эмаслигини уктириб, бундай деб ёзган эди: «Социа- 
листлар буржуа миллатчилигининг хамма ва \а р  кандай кўпол 
ва нозик кўринишларига карши курашадилар. Бир миллат 
пролетарини ва буржуазиясини бирлаштирадиган, турли 
миллат пролетариатини ажратадиган «миллий-маданий авто- 
номия» шиори худди ана шундай кўринишлардандир... Биз 
барча миллатларнинг тенг хуқуклигиии... қўриклашимиз 
билан, «миллий маданият»ни эмас, балки интернацнонал

Каралсин: Н. Джангильдин. Природа национальной психологии. 
\лма-А та, 1971, 82-бет.

Каралсин: К. М аркс и Ф. Энгельс. Соч. Т. 4, с. 371.

маданиятни ёқлаймиз, бу интернационал маданиятга \а р  бир 
миллат маданиятидан бир кисми, чунончи, \а р  бир миллат 
маданиятининг факат изчил демократик ва социалистик 
мазмунигина киради»1. В. И. Лениннинг ўтмиш маданиятига 
муносабат \ақидаги , умуман пролетар маданияти мо\ияти 
\ақидаги таълимоти партиямиз қўлида янги социалистик 
маданият яратишда программ \у ж ж а т  бўлиб хизмат қилди.

В. И. Ленин кўрсатмаларидан келиб чиқиб, Коммуннстик 
партия \а р  бир миллий маданиятнинг бой имкониятларидан, 
маънавий меросидан социалистик маданиятни шакллаитириш 
ва ривожлантиришда \а р  томонлама фойдаланиш ва шу билан 
бирга қардош халқлар маданиятларининг ўзаро таъсири ва 
бойиши жараёнини кўллаб-кувватлаб, ривожлантириб, янги 
тарихий бирлик — совет халқи маданиятини такомиллашти- 
риш борасида му\им тадбирларни амалга оширди ва оширмоқ- 
да.

Буржуа олимлари бизнинг кўп мнллатли социалистик 
давлатимизда халқлар маданияти, маънавий қаётининг интер- 
националлашиб бориш жараёнини миллий хусусиятларни 
тамомила йўқотишга каратилган сиёсат деб билмоқдалар.

Совет маданиятида миллийлик ва умуминсонийлик, миллйй- 
лик ва интернационаллик белгилари бир-бири билан узлуксиз 
боғлиқдир. Миллий маданиятларнинг бутун социалистик 
миллатларга хос бўлган ягона интернационалистик асоси 
миллий хусусиятларнинг ривожланиши билан боғлиқдир. 
Интериационализм принциплари асосида ривожланиш миллат- 
ларнинг замон талабига мос, прогрессив хусусиятларининг 
тараққиёти демакдир. Социалистик миллий муносабатларнинг • 
амалнй кўрнниши Ф. Энгельс айтиб ўтган гапларни тасдиқлай- 
ди. Ф. Энгельс айтганидек, д ар\ақиқат, ме\наткашлар, 
ишчнлар харакатида миллий ғоялар \аки қи й  интернационал 
мо\иятга эга бўлган ғоялардир2.

Совет олимлари социализм даврида миллий муносабатлар- 
нинг ривожланиши воқелигини \а р  томонлама ўрганиб, 
далилли материалларга таянган \олда буржуа идеологлари 
концепцияларинииг субъективлигнни, унинг сиёсий асосларини 
фош этиб, СССР халқларининг \а р  томонлама тараққиёти, 
бир-бирига яқинлашуви қонуний жараён эканлигини исботлаб 
бердилар.

Баъзи буржуа советшунос олимлари Ўрта Осиё республика- 
лари миллий маданиятлари ривожини сўзсиз тан олмоқдалар. 
Гарвард университетининг профессори (Бостон, А Қ Ш ), та- 
ниқли шарқшунос, «Бухоро тарихи», «Эрон» ва бошқа 
китобларнинг муаллифи Н. Фрей Совет Иттифоқига қилган 
сафаридан сўнг шундай деб ёзган эди: « \озирги кунда Боку, 
Тошкент ва Самарқанд шунчаки экзотик ш а\арлар эмас. Совет 
Иттифоқининг кўп сонли миллатлари ўзларининг бой миллий 
анъаналарини ва миллий тилларини сақлаб қолганлари \олда, 
Совет давлати доирасида тўла ва гармоник бирлашишга 
эришдилар».

Холис позицияда! и чет эл олимлари \ам  тан олаётган КП С С  
ва Совет давлатининг халқлар ўтмиш меросига нисбатан Н  
гамхўрлигини, бу борадаги ютуқларнмизни мамлакатимизда 
бўлган чет эллик кишиларнинг хаммаси \а м  бирдай тан олишни 
истамаётирлар. Бунга Ўзбекистонда ме\мон бўлган франция- 
лик Ален Жакобнинг «Монд» газетасида босилган «Узбекис- 
тон — мусулмон ва совет ўлкасн» мақоласини келтириш 
мумкин. Унингча, Бухоро «ўзининг ўтмиш эсдаликларига 
ўралган, замондан ташқари, балки музей ш а\ар  сифатида 
аста-секин \алокатга учраётган» эмиш. Қақиқатда эса, бу 
ш а\арнинг архитектура ёдкорликлари фақат совет тузуми ва 
Коммунистик партиянинг ғамхўрлиги туфайлигина вайрон 
бўлишдан сақлаб қолинди. Ҳозирги даврда ш а\ардаги Исмоил 
Сомоний мақбараси, Минораи Калон, Улуғбек, Мир Араб 
мадрасалари, Ситораи М о \и  Хоса ва бошқа бир катор 
обидалар таъмир қилиниб, уларга янги \а ё т  бахш этилди.

А. Ж акоб маколасида қандайдир «анъаналар эрозияси» 
хусусида \икоя килади. Бунга мисол тариқасида «кўпгина 
миниатюра ва қўлёзмаларнинг асл нусхаси Лондон ва ч 
Парижда бўлиб, бу ерда (Тошкент тарих музейида) эса 
уларнинг репродукциялари ва фотонусхаларигина сақланади».

1 В. И. Ленин. Тўла асарлар тўплами, 19-том, 105-бет.
2 Каралсии: М. М. Хайруллаев, Д . Шорахмедов. «М аданият ва

мерос». Т. 1973, 17В-бет.
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дейди. Бу ҳол Совет давлатй миллий сиёсатининг эмас, балки 
революциядан илгари Ўрта Осиё халкларинннг бой маданий 
бойликларини чет эл империалистик давлатлари томонидан 
талон-тарож килинганлигининг натижасидир. Қўлёзма ва 
тошбосма йўли билан чоп этилган китобларга бойлиги ва илмий 
киммати билан жаҳондаги ҳеч кайси машқур китоб хазинаси- 
дан колишмайдиган Ўзбекистон ССР Фанлар академиясининг 
Абу Райхон Беруний номидаги Шаркшунослик институтининг 
китоб фонди бойликлари, ўтмиш маданий арбобларининг дунё 

Л  маданиятига кўшган ҳиссасини ўрганаётган олимлар фаолияти 
К социалистик жамиятда маданиЙ меросга муносабат мох.иятини 

яккол намойиш килади.
Буржуа идеологлари учун позицияларининг ўзгарувчанлиги, 

хознргн даврнинг хусусиятларига, «сиёсий иклимига» мосла- 
шиб бориш хосдир. Кўп миллатли совет давлатинннг комму- 
низм курилишн йўлида йирик муваффақнятларга эришиши. 

. социалистик мамлакатларнинг ютуклари, марксизм-ленинизм 
ғояларининг таъснрчанлик кучи эса буржуа советшунослари- 
нннг назарий кураш формаларини ўзгартнришга мажбур 
этади.

Қознрги даврда ватанимиз эришаётган улкан ютук ва 
муваффак^ятларни инкор килиш кийин. Шунинг учун хам 
буржуа идеологиясида янги уйдирмалар тўқиш, совет вокели- 
гига оид фактларни бузиб таҳлил килиш ҳоллари жуда кўплаб 
учрайди.

Чунончи, Урта Осиё республикаларининг ривожланиши улар 
томонидан совет тузумининг, халклар хамкорлиги ва дўстлиги- 
нинг натижаси эмас, балки илмий техника революцияси 

А авридаги  умумий тарихий ривожланишдир, деб талкин 
^килинади. \озирга  қадар буржуа мафкурачилари совет 
давлатн Ўрта Осиё ва Қозоғистон республикаларининг маориф 
ишларига нисбатан пассив позицияни эгаллайди, дегаи фикрни 
олға сурмокдалар. Аслида эса бу республикаларда йигирманчи 
йилларда ахолининг факатгина 4— 18 проценти ёзиш-ўкиш  
маълумотига эга бўлган бўлса, ҳозирги кунда биргина 
Ўзбекистоннинг ўзида ўрта ва олий маълумотли мутахассислар 
сони 20-йиллар охирида бутун Совет Иттифокннинг халк 
хўжалигида ишлаган мутахассислар сонидан кўпдир.

Буржуа советшуносларининг фикрича, совет республикалари 
халк хўжалигининг ривожланиши «социалнзм тузумига хос 
янги мустамлакачилик сиёсати» билан боғлнк эмиш. (Коларз, 
X. Сетон-Уотсон).

Ўзбекнстонда амалга оширилган тарихий революцион 
ўзгаришларнинг моҳиятини нотўғри талкин килиб, ғоявий 
мухолифларимиз (масалан, Ж . Унлер) ҳозирги ютуклар чор 
хокимияти сакланиб колинган шароитда хам, уни бир оз 
либераллаштирилганда ҳам рўй берарди, деган фикрни олға 
сурмокдалар. Бу фикр инсоният тараккиёти конуниятларига 
бутунлай зиддир.

Совет хокимияти йилларнда ўзбек совет санъати ва адабиёти 
янги чўккиларга кўтарилди. Социалистик реализм методи 

'асосида янги жанрлар, янги социалистик воқеликни объектив 
акс эттирувчи янги соҳалар вужудга келди. Миллатлар 
ўртасида маданнй алокаларнинг мустахкамланиши, турли 
халклар, биринчи навбатда, рус халки санъатининг ёрдами 
натижасида ўзбек санъатига роман, опера, балет, симфония, 
хайкалтарошлик, кино каби санъаттурлари ва жанрлари кириб 
келди.

Буржуа советшунослари бу сохада. ' ютукларимиз хакида 
хам талайгина уйдирмаларни ишлатиб келмокдалар. Бундай 
уйдирмалар «Озодлик» радиостанцияси эшиттиришларида. 
машҳур «советшунослар» Э. Олуорс, Ж . Уилер ва бошка- 
ларнинг «тадкикотлари»да кенг кўлланилмоҳда ва «илмий» 
асосда тасдикланмокда. Бу тадкикотларнинг хакикий мохия- 
ти бизнинг олимларимиз томонидан ва бошка муаллифларнинг 
бир қатор мақолалари, китобларида очиб ташланган ва 
буржуа «советшуносларинииг» ўзбек совет адабиёти, санъати 
ривожланиши тенденцияларига карашларининг мутлако но- 
тўғри эканлнги исботлаб берилган.

Совет тузуми, маданияти, халклари муносабатини ўргана- 
ётган буржуа олимларининг ғайриилмий ишларида, КП С С  
социалистик миллий снёсатига карши курашда кенг кўллани- 

—-лаётган назариялардан бири — «СССРда халқларни руслаш- 
тириш» назарнясидир. ,

Аксилкоммунистик ташвикот идеологлари СССРдаги рус 
бўлмаган халқларнинг шаклан миллий, мазмунан социалистик 
маданиятларини ривожлантиришда, уларнинг ўз маданий

меросларидан ҳамда жаҳон маданияти ютукларидан фойдала- 
ниш соҳасида кўлга киритилган жуда катта ғалабаларини 
сохталаштириб, инкор этибгина колмай, умуман халклар 
маданияти тараккиёти тенденцияларини бузиб талкин килмок- 
далар. Уларнинг фикрича, бу миллий-маданий ривожланиш 
эмас, балки ўзига хос хусусиятларни йўкотиб, руслашиб бориш 
жараёни эмиш. Чор ҳокимияти давридаги Туркистон вилояти 
ўрнига совет республикаларининг ташкил килиниши ягона 
диний асосга эга бўлган миллатларни сунъий равишда бир- 
биридан ажратиш, уларни «руслаштириш» жараёнини таъ- 
минлаш учун амалга оширилган сиёсат, деб тарғиб ки- 
линмокда. Аслида эса, совет Ўрта Осиё республикаларининг 
тузилиши халкларни иктисодий, маданий ривожлантириш 
эхтиёжларига мувофиқ ҳолда ўтказилган улуғвор, тарихий 
ахамиягга молик вокеадир.

Совет давлати ўрнатилишининг биринчи давридаёқ, му- 
сулмон халкЛарини бирлаштириш шиорига мехнаткаш халк- 
ларнинг интернационал бирлиги ва дўстлиги шиори карама- 
карши килиб кўйилган эди. Х,озир ҳам баъзи буржуа 
идеологлари, хусусаи панисломизм, пантуркизм иамояндалари 
миллатларни руслаштириш сиёсати натижасида Ўрта Осиё 
халклари «ислом дунёсидан» ажратиб қўйилган, деб уларни 
ягона дин байроғи остида бирлашишга чорламокдалар. Совет 
Ўрта Осиё республикаларннинг Ш арқ мамлакатлари билан 
бўлган узвий алокалари буржуа идеологлари уйдирмаларини 
фош килиш учун ёркин далилдир. «Советшунос» Пауль Урбан 
«Совет Иттифокидаги рус бўлмаган халкларга нисбатан 
Москванинг ҳозирги замон маданий сиёсати» деган мақоласи- 
да, гўё СССРда маданиятларни руслаштириш, миллий мадани- 
ятларни рус маданиятига сингдириш жараёни кетяпти, 
СССРдаги коммунистлар гўё совет жамиятининг келажак 
маданиятини ягона рус маданияти сифатида тасаввур килади- 
лар, деб тасдиқлашга уринади.

Ж орж  С. Н. М акинж деган бошқа бир кимса миллий 
маданиятларга тухмат килишда бундан хам ўтиб тушади. 
«Миллий адабиётнинг шаклан миллий ва мазмунан социалис- 
тик формаси, — деб ёзади у, — маданият ва адабиётни рус 
моделлари бўйича шафқатсизларча марказлаштириш ва 
стандартлаштириш учун бутун парда сифатида олиб каралмоғи 
лозим».

Бундай бўхтонларни таркатишда буржуа идеологларига ўз 
ватани ва халкига хиёнат килган, империалистлар кўлида 
қўғирчок бўлиб колган ватанфурушлар ҳам кўмаклашмокда. 
Чунончи, ватан хоини, буржуа миллатчиси Боймирза \а й и т  
«Туркистон XX асрда» деган китобида гўё ўзининг миллий 
маданиятидан воз кечиб, рус маданнятини кабул килган ўзбек, 
козок халкларининг такдири ҳакида «кайгуради». Миллий 
анъаналарни камситиш ҳакидаги туҳмат унга СССР халқлари 
хаёти хусусидаги хакиқатни капиталистик мамлакатлардаги 
китобхонлардан яширмок учун зарур.

Америка Қўшма Штатларининг кўчаларида дайдиб юрган 
Рўзи Назар исмли иғвогар хам совет маданиятига бўҳтон 
қилишда Б. Хайит билан бир қаторда туради. «Туркистонда, — 
деб ёзади у, — коммунистик режим миллий адабиётнинг тарак- 
кий этмок йўлини кесиб ташлади...»1 Бу гапларнинг нотўғрилй- 
гини совет тузуми даврида Россиянинг колок чеккалари 
тараккиётини таъминлаш учун амалга оширилган тадбирлар- 
дан хам яккол кўришимиз мумкин. Яна шуни таъкидлаш 
керакки, юкоридаги фикрларни олға сураётган «советшу- 
нослар» карашларининг назарнй асосларининг ўзи нотўғридир. 
Улар миллий ривожланишни азалий, тарихий халкларни бир- 
биридан ажратиб турадиган хусусиятларнинггина ривожлани- 
ши, деб тушунадилар. Қақиқатда эса миллий маданиятлар 
моқияти факатгина ўтмишдаги халклар турмуш тарзи, тарихи 
билан боғлиқ бўлган хусусиятлар билан чекланиб колмасдан, 
коммунистик жамият куриш жараёнида вужудга келаётган 
янги элементларни ва барча социалистик миллатларга хос 
умумий хусусиятларни ўз ичига олади. Мнллий мадани- 
ятларнинг равнаки янги, замонавий маданиятни бошка 
халклар маънавий бойликларини ўзлаштириб, ўзига сннгдириб 
олиш жараёни билан узлуксиз боғлик.

1 Каралснн: М. Хайруллаев, Д . Шорахмедов, Маданнят ва мерос. 
Т „  1973, 176-бет.
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Миллатларнинг ривожланиш конуниятларини нотўғри мето- 
дологик асосда х.ал килгаи х.олда, буржуа фальсификаторлари 
ҳозирги даврдаги жамиятимизиинг социал-маънавий таракки- 
ётига зид бўлган баъзи қолоқ анъаналарга қарши кураши- 
мизни миллий мадаиий хусусиятларга қарши кураш, уларни 
йўқ қилиш сиёсатииинг белгиси, деб ишоитиришга уринмоқда- 
лар.

СССР халқларининг социал-иктисодий, сиёсий ва идеологик 
бирлиги миллийлик ва интернационалистликнинг узвий боғла- 
нишида миллатлар равнакини, яқинлашувини, маданиятлари- 
нинг бойиб бориши, ҳар томонлама ривожланишиии таъ- 
минлайди.

Ўрта Осиё республикаларида қиска муддатда фан ва 
маданиятнииг гуркираб ўсгаилиги, мехнаткашларнинг маданий 
савияси ошгаилиги, янги кишини тарбиялаш борасидаги 
муваффақиятларимиз — буларнинг ҳаммаси социалистик ре- 
волюцияиииг ғалабаси, КП С С , Совет ҳокимияти ленинча 
миллий сиёсатииииг таитанасидир.

Республика барча меҳнаткашларининг рус тилини чуқур 
ўрганишига эришиш партия ташкилотларииинг бевосита 
бурчидир. Рус тилини ўргаииш фан-техника, маданият, саиъат 
чуққиларини эгаллаш йўлигииа бўлиб қолмай, энг муҳим 
ҳаётий эҳтиёж, энг муҳим иқтисодий ва сиёсий вазифа, бутуи 
идеология ишида бундан буён эришиладиган муваффақи- 
ятларнииг гаровидир. Рус тили воситасида ҳозирда ўзбек 
китобхони СССРдаги барча миллатлар маданий ютуқлари 
билангина эмас, балки улар маданий меросининг, ўтмишинииг 
тенгсиз намуналари, бутун жаҳон халқлари маданий мероси- 
нинг ажойиб бойлиги билан танишмокда. Пушкин, Некрасов, 
Шевченко, Фузулий, Даите, Байрон, Гёте, Шекспир ва бошка 
жаҳои халқлари маданиятинииг йирик намояндаларининг 
асарлари ўзбек тилига асосан русчадан таржима қилинди. Шу 
билан бирга, ўзбек халқининг маданий бойлиги намуналари рус 
тили туфайли жаҳон халқлари хазинасига кириб бормоқда.

Буржуа «советшунослари» фаолиятини, хусусан ёшларнинг

онгини, дунёкарашиии, ҳиссиётларини ўз мақсадларига муво- 
фиқ шакллантиришга қаратмоқдалар. Улар социалистик 
миллий-маданий муносабатлар тарихи ва ҳозирги даврдаги 
хусусиятларини бузиб талқии қилиб^- шу асосда ҳар хил 
уйдирма сназариялар» яратиб, социалистик турмуш тарзи, 
мадаииятнииг гуманистик, иитернационалистик ғояларининг 
таъсирчанлик кучига қарши муттасил равишда кураш олиб 
бормоқдалар. Уларнинг фикрича, сиёсий онги ҳали тўла, 
қатъий шаклланмаган, юқори даражада бўлмаган ёш авлодга 
миллатчилик иллатларини юқтириш осонроқдир. Шу мақсадда 
буржуа идеологияси намояндалари бевосита ёшлар орасида 
«иш» олиб бориб, мода, музика, ўйин ва ҳоказо буржуа 
маданияти элемеитлари орқали, эстетик, психологик таъсир 
кўрсатиш формаларини моҳирона қўллаб, ғарб маданияти 
афзаллигини «исботлаб» беришга уринмоқдалар.

Буржуа «маданиятшунослари» социалистик мамлакатлар, 
шарқ мамлакатлари «модернизациялашган» ғарб маданияти 
моделига мувофиқ, ўзинииг социал-иқтисодий, технологик, 
маданий-маънавий ривожланиш формаларини шаклланти- 
ришлари керак (С . Инлоу), деган фикрни олға сурмоқдалар.

Доҳиймиз В. И. Ленин ўз вақтида социалистик маданият 
ўтмиш маданияти, буржуа маданиятидан фақатгина уларнинг 
демократик, интернационал моҳиятга эга бўлган жиҳатларини 
қабул қилиб ўзлаштириши мумкинлигини алоҳида таъкидла- 
ган эди. Совет ёшлари ахлоқий нормалари, эстетик қарашлари, 
сиёсий онги, умуман маънавий дунёси «модернизациялашган 
буржуа маданияти» асосида эмас, балки бутун тараққийпарвар  
инсоният, барча совет халқлари прогрессив, гуманистик/ 
маданий мероси ва ҳозирги бадиий, маданий ютуқлари асосида, 
шаклланмоқда. Шунинг ўзиёқ ёшларимизнинг интернациона- 
лизм рухида тарбиялаш манбаи бўлиб, ўз халқи маданий 
дурдоналаридаи имкон борича тўла баҳраманд бўлиш билан 
бир қаторда бошқа совет ва хорижий халқлар прогрессив 
маданиятини ўрганишни шахсий ва умуман миллий маданий, 
маънавий ривожланишинииг асосларидан бири деб ҳисоблаб 
иш тутишга ундайди.
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ҚАЛДИРҒОЧ

Раҳмон Қўчқоров

У ч  ҲИКОЯ

талқини

Саньатнинг бош мақсадн ннсон қалби- 

ни кўрсатмоқ ва у ҳақда қақиқатни айтмоқ- 

ликдир.

Л. Н. ТОЛСТОЙ.

алқимизда иқўли келиб қолди», «қўлндан кела- 
ди» кабн камтар иборалар бор. Бир қараганда, 
унча жарангдор эшитилмаса-да, бу сифатлар 
кишининг ютуқларига нисбатан катта рағбатни 
англатади. Ҳикоячилик соқасида Шукур Холмир- 

заев эришаётгаи натижалар қақида ўйларкансан, бу санъатга 
унинг қўли келиб қолганини, бу санъат унинг қўлидан келишини 
эътироф қиласан киши.

Езувчи кейинги йилларда бир қаича янги қикоялар эълон 
қилди. Биз шулардан учтаси — «Бодом қишда гуллади», 
«Табассум» ва «Кимсасиз қовли» қикоялари устида тўхталиб 
ўтмоқчимиз.

«Бодом қишда гуллади».
Хотимада айтилиши керак бўлган гапни қозироқ айтиб қўя 

қоламиз: бу зрта гуллаб олган, шошилган бодом эмас. Унинг 
бақори ўтиб кетган. У жуда кеч гуллади ва бу гуллаш қишга 
тўғри келди. Бепарво, эрмакталаб изғирин эса бу гулни 
бутоғидаёқ музлатди. Музлатди, холос, тўкиб юбора олмади!

Носир бизнинг қаршимизда худди тезлаштириб олинган 
киноплёнкадаги гулдай ёйилади. Йўқ, у ўсмайди, балки 
очилади. Қандайдир икки қафта ичида у «маймунга ўхшаган 
йигитча»дан (Тилшунос) «қавас қилса арзийдиган йигитга» 
(Аминжон] айланади. Бу япроқлар унинг ўзидан чиқиб 
ёйилади. Фақат бунга туртки керак эди ва туртки берилди. 
Афсуски, «қишида...

«Носир шоша-пиша халатини ечди. Қидириниб, эшик 
яқинидаги илгичга илди. Кейин зимдан бизнинг қандай 
ётганимизни кўздан кечириб, аста адёлни кўтарди. Товони

қийшайиб кетган эски туфлисидан кичкина оёқларини чиқариб, 
каравотга тиззалаб чиқди. Аста чўзилди...»

Носиржон ғирт етим — на ота-онаси, на ака-укаси бор. 
Ҳовлисидаги ягона овунчоғи — гуллари. Лекин у қеч қачон 
бундан ўкинмайди ё... ўкинганини билдирмайди. У касалхонага 
тушиб Хуббижамолни кўргунига қадар, у қақда қўполроқ 
қочириқларни эшитгунига қадар бирорта одамни ёмон 
кўрмаган, одамлар қақида ёмон ўйга бормаган. Унинг учун 
автопаркнинг қоровулидан тортиб уни сомсага юборувчи 
директоригача, «ўзиникидай иш буюрувчи шофёрларпигача 
яхши одамлар. Ҳатто у, қамма бир хил кийиму бир хил 
шароитга тушиб қолган касалхоиада қам «жуда улуғ одамга ' 
дуч келиб қолгандай... беморларга ҳам қурмат ва сезиларли 
қўрқув билан» қарайди. У бешинчи синфдалигида бир 
боланинг «қунари» орқасида ақлан ногирон бўлиб қолган.
У кимнинг бўлса қам юмушини бажаради ва бундан қеч қандай 
оғриниш сезмайди. Бу «саримсоқлик» («Сароб», биринчи наш- 
ри) ёки «манқуртлик» («Асрга татигулик кун») эмас. У фақат 
эзгу юмуш бажаради, одамларга керак эканнни билиб 
бажаради. Шунинг учун Носиржон «ачииишдан баланд йигит».
У одамларни яхши кўрар эди. Узини эса одамлар яхши 
кўришларига арзимас, «яримта» санар эди...

Носиржон қикояга шу қолатда кириб келади. Ва унинг карахт 
қалбида севги қужайралари, юрагига титроқ оқизиб борувчи 
бир руқ уйғонади. Зериккан беморларнинг қазилини-да илғай 
олмаган Носир учун, қали қеч ким уни таклиф қилмаган, 
ўзининг хаёлига пастлаб тушмаган, ёруғлигидан кўз қамашиб, 
қеч нарсани кўриб бўлмайдиган янги бир дунё пайдо бўлади. 
Эътибор беринг, бу дунёга у бешинчи синфдаги юраги, ақли 
билан кириб келади:

« — Ака, жонон дегани яхшими, ёмон!»
«Носиржон... варақни олиб ўрнидан турди...
— Менда турсин-а! — деди. Кейин бир-бир босиб келиб 

қулоғимга шипшиди: — У кишига бераман... опага.
Мен кулиб:
— Майли, — дедим. — Лекин опа деманг-да.
— А, шундайми!
— Уят бўлар.
— Ҳа, рост айтасиз...»
Езувчи мана шу муқаббат дунёсидаги «ўйин боласини», ўзи 

айтгандек, «терговчидан фарқли ўлароқ қийналиб, ўртаниб 
кузатади». Ҳозир бу кузатишни такрорлаб ўтиришга қожат йўқ. 
Шуни айтиш керакки, қамма нарса табиий юз берди — шундай 
бўлиши керак эди. Хуббижамол ўз вазифасини бажарди — 
у табиб эди, Носиржон — бемор. Хуббижамол бошқа бе- 
морлар учун қам бирдай эди. Фақат Носиржонга у шундай 
бўлгани учун қам бошқачароқ, ачиниш, куйиш билан муомала 
қилар, Носир қам ўзи шундай бўлгани учун уни бошқача 
тушунар эди.

Унда, «айб» кимда! Ким сабабчи бунинг қаммасига!
Худди шу саволга жавоб излаш жараёнида Ш. Холмирза- 

евнинг қикояни қуриш, унда характер яратиш мақоратини 
тобора аниқроқ кўра бошлаймиз.

«Айб» — қикояга киритилган қамма тафсилот ва деталлар- 
да. Уларнинг барчаси йиғилиб келиб шу «айб» содир бўлади. 
Яъни, агар ўша бешинчи синфдалигида Носиржон майиб 
бўлмаганида, у «ёш боладай» бўлиб ўсмаган бўларди, агар 
унинг ота-онаси тирик бўлганида, унинг тақдири бошқачароқ 
кечиши мумкин эди. Агар у касал бўлгач, айнан шу Эшим, 
Зиганшинлар ётган хонага эмас, балки куни банкадаги балиққа 
қараб ўтадиган уйғур йигитдек одамлар кўпроқ хонага 
тушганида Хуббижамолни пайқамаслиги табиий эди. Чуики қиз 
қам бу палатадагиларнинг руқига мос муносабат билан кириб 
келарди. Ва қатто, агар қизнинг севган йигити бўлмаганда эди, 
қикоя бошқача ечим билан тугаши мумкин эди ва қоказо. 
Кўриниб турибдики, ёзувчи қикоянинг қамма деворини 
мустақкам қурган, ошиқча ёки кемтик жой йўқ.

Юқоридаги савол Сиз каби ўзимизга қам қўпол туюлган эди. 
Дарқақиқат, айбмикин бу! Энди, қикоя тугагач, ўйлаб 
кўрайлик.
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Носиржон бахтлими!
Бизнингча (ўйлаймизки, сизнингча ҳам), ҳа!
Чунки мана шу икки ҳафта ичида унинг ҳаётида умрларга 

арзирлик мазмун, уни бегубор туйғулар осмонига олнб чиққан 
кўтарилиш содир бўлди. У, ҳаёт нақадар гўзал, нақадар бой, 
нақадар шафқатсиз, нақадар алдоқчи эканини билди. Унинг чин 
маънода кўзи очилди, у муҳаббат ғазалини ўз юраги билан 
ўқий олди.

Ш. Холмирзаев ҳикоя давомида озгина чекиниш қилиб: 
«...министрлар, давлат арбоблари ҳақида асар ёзишни истай- 
ман. Истайман-у, бари бир ёза олмаслигим, улар қалбини 
очадиган калитим йўқлигига иқрор бўламан», дейди.

«Бодом қишда гулладинда оддий, ўта оддий одамлар қалби 
очилади ва бу, бизнинг назаримизда, ёзувчи тилга олган 
кишилар қалбини очишдан кўра мураккаброқдир, чунки 
оддийликдан ҳайрат яралиши қийинроқ кечади. Езувчи учун бу 
ҳикояда ўша оддий одамларнинг қалб калити — муҳаббат 
бўлган. Кузатилса, унда биргина Носиржон муҳаббати эмас, 
Жюльен Сорель ва Реналь хоним (ҳикоячи «Қизил ва қоравни 
ўқиб ётади), ёзувчи ва Садаф, Қобил доктор ва Полина севгиси 
каби ўзига хос ишқ манзаралари бор. (Капитан билан лўли қиз 
«севгисини» ҳисобга олмаган тақдирда ҳам...)

Бу эса авторга ҳикоянинг бадиий бутунлигига эришишига, 
унинг ягона ўқ атрофидан сочилиб кетмаслигига ёрдам берган.

Василий Шукшин: «Ҳикоялар, тахминан мана шундай бўлиши 
керак: «1. Ҳикоя-тақдир. 2. Ҳикоя-характер. 3. Ҳикоя-тазарру», 
деган эди.

Шу жиҳатдан «Бодом қишда гулладипнинг «ҳикоя-ха- 
рактер»га мойиллиги кўпроқ. Езувчининг яна бир ҳикояси 
«Табассум» эса «ҳикоя-тақдирнга мос келади. (Албатта, бу 
фикрдан биринчисида қаҳрамон тақдири йўқ, иккинчисида 
характер яратилмаган, деган хулоса келиб чиқмайди.)

Адабий суҳбатларнинг бирида Ш. Холмирзаевнинг ўша 
пайтда ёзаётган «Қил кўприк» романи устида гап кетиб, мухбир 
ундан нима учун бу тема — босмачилар ҳаётига боғлиқ 
мавзуга қўл ургани билан қизиқди. Дарҳақиқат, кейинги 
йилларда адабиёт ва санъатда кўплаб босмачи образи 
яратилдики, мухбир муболағаси билан айтганда, уларнинг сони 
ҳаётда бўлган босмачилар сонидан ҳам ошиб кетса керак. 
Езувчи ўшанда бу саволга жуда адолатли жавоб берган эди. 
Яъни, шунча образдан бирорта тўлақонли характер, тип 
даражасига кўтарилган, адабиёт ва санъатда тирик қолган 
қиёфа борми!! 111. Холмирзаев худди шундай тирик қиёфа 
яратиш орзусида эканини айтган эди. «Қил кўприкида у бунга 
қанчалик эришгани алоҳида масала. Лекин шуни тан олиш 
керакки, у «Табассум» ҳикоясида бу мақсадига анча яқинлаш- 
ган. Биз «эришган» демаяпмиз, чунки Қуюн қўрбоши ҳаётининг 
охирги кунларида, «кўзлари ҳорғин, зериккандек» қиёфага 
бориб етганда кўрииади. Унинг бунгача бўлган ҳаёти фақат 
умумий ишора билан чекланганки (Жалилбекнинг Орзихўжа 
билан суҳбати), бу тўла шаклланган образ учун ҳали етарли 
эмас. Биз, асло ҳикоядан бу нарсани талаб қилаётганимиз йўқ, 
буни ҳикоя табиати кўтармайди ҳам. Езувчи ўз олдига Қуюн 
қўрбошига нисбатан унинг ҳалокатини кўрсатишни мақсад 
қилиб қўяди. Бу, ташқаридан туриб ахборот бериш шаклида 
ёки бирёқлама ҳал қилинмайди, айнан кўрсатилади. Еритилиш, 
кўриш чегараси эса — қўрбошийинг сўнгги кунлари. У, 
қаршимизда, ўрганиб қолганимиздек фақат жоҳил, ёвуз, 
мақсади одам ўлдиришу уй талаш бўлган махлуқ эмас. Балки 
маълум мақсадга, ишончга, эътиқодга эга бўлган, энг асосийси, 
мард, ҳаётининг аччиқ якунидан қочмайдиган жангчи сифатида 
намоён бўлади.

У бесамар курашнинг қурбони бўлаётганини, бир вақтлар 
кўзи юмуқ ичган қасами ўзининг ёш умрини хазон қилаётгани- 
ни тушунади, бироқ: «Қайтар дунё дейдилар. Одам мард 
бўлиб ўлиши керак, ука... Қилғиликни қилдингми, олло олдида 
жавобини ҳам бер», дейди.

Лекин бу ҳали ёзувчининг ҳамма гапи эмас. У қаламининг 
учидан таралаётган нурни ўтмишдан бугунги кунга суриб 
келади ва унвонсиз, мукофотсиз қаҳрамон Жалил ота ётган 
дераза тагида тўхтатади. Кўз ўнгимизда ҳаётий эътиқоди 
мустаҳкам, сўнгги дамда ҳам виждонига қарши бормайдиган 
инсон намоён бўлади.

У юрти тарихида ўзи иштирок этиши мумкин бўлган барча 
жангларда қатнашди: босмачиларни, қулоқларни тугатиш, Улуг 
Ватан уруши ва тиклаш даври. Уқувчи уни мушкул бир 
вазиятда — огир касал вақтида кўради. Гўё энди унинг қўлидан

ҳеч нарса келмайдигандек, ҳозиргача инсондан тубан қўйгани 
Мўминга тан берадигандек, «сал орқали бўлишпнигина ўйлаб 
ўтмишни-да ўз фойдасига ишлатаётган ўғлига қаршилик қила 
олмайдигандек...

Бошқа одам бўлса, балки тўй бўларди, хурсандчилик — 
мўминларнинг байрами бўларди. Бироқ бу ерда бошқа одам 
эмас, Жалил ота — ҳалол, қайсар, жангчи Жалилбек турибди. 
Унинг жисми-ку касалга ем бўляпти, бироқ руҳи бор ҳали, 
дунёга қараши, ғояси бор ҳали. Бир қарашда, невараси Садаф 
Мўминнинг неварасига турмушга чиқиши билан ҳеч нарса 
ўзгармайдигандек. Аслида эса чол, ўз авлодининг қони 
мўминлар авлоди қони балан асло қўшилмаслигини, ўзи ичган 
қасамни бузмай, Мўминни фош қилмай келаётган бўлса ҳам 
уни барибир тан олмаслигини, ўғлининг бу қадар пасткашлиги- 
ни қоралашини англатиб кетади... Ҳатто ҳаёти эвазига бўлса-да! 
Ўқувчи ўйлай бошлайди: хўш, чол шу касал ҳолида қани, нима 
қила оларкин! Ва ЧОЛ ЎЛА ОЛАДИ, ТАБАССУМ БИЛАН ЎЛА 
ОЛАДИ!

Айтиш мумкиндир, гарчи чол ўлса-да, маълум вақт ўтгач, тўй 
қилиш имконияти яна туғилади-ку, деб. Бу эса, ёзувчи жуда 
ўринли таъкидлаганидек, «...бошқа ҳикоя.» Биз учун, Жалил 
ота учун асосийси бу ёғи — «Тўй қолди!» Мўминларнинг 
байрами қолди!

Санъаткор қаҳрамонининг инсоний эътиқоди билан диний 
эътиқоди орасидаги жангни кузатади: «У бу ишларнинг чиндан 
худога хуш келмаслигига ишонар, бироқ... бошқача йўл 
тутишга қодир эмас эди. Яратгандан афу сўраш ҳам уни - 
қизиқтирмай қўйди». Мана, қаҳрамон, инсон психологиясидагии 
энг юқори нуқта. Яъни, эътиқод, муқаддас эътиқод дунёдаги 
жамики нарсадан юксак. Бу Қуюн қўрбоши эътиқодидан фарқ 
қиладиган, инсоннинг жисмоний ўлими билан тугамайдиган, 
балки янада мустаҳкамланадиган, яшаш ҳуқуқига эга бўлган 
эътиқод!

Тан олиш керак, ёзувчи буни жуда усталик билан, асосли 
исботлаган. Иккала ҳикояда ҳам бу исбот баён билан эмас, ранг 
билан амалга оширилади. Ш. Холмирзаевга хос бўлгаи лўнда 
тасвир уларни ошиқча «сувдан» халос қилади. «Бодом қишда 
гулладипда воқеалар «қалин қор ҳамма ёқни қоплаб ётган» 
пайтда юз беради ва Носир «товони қийшайиб кетган эски 
туфлисида» хонага кириб келади. Уни Ш. Холмирзаев эмас, 
касалхонада ётган ёзувчи кўриб турибди. Ошиқча тафсилот 
ўзини оқламаслиги аниқ, шунинг учун мана шу эски туфли 
устига анча нарса юкланади.

Носиржоннинг соддалиги ҳам, ундаги ўзгаришлар ҳам 
бевосита «ҳув ана» деб кўрсатилади ва мавҳум тушунча эмас, 
ҳаракат қилаётган одам қиёфаси намоён бўлади:

«Полина... Носиржоннинг ёнига бориб:
— Ўйнанг, ўйнаб беринг, эшоним. Кейин, бир гап айтаман! — 

деди.
— Нима у! Олдин айтинг. Айтақолинг! — деб бирдан 

йиғламсиради Носиржон.
— Хуббижамол сизга салом айтди!
...Хиёл энкайиб турган Носиржоннинг қўл-оёғи титраб... 

Полинага ялтоқланди:
— Салом дедиларми!
— Ҳа.
— А, эшонимга... яна... ҳим...
— Ҳа-ҳа.
— Ўйнаб берайми!
Полина бизга қаради. Чеҳрасида аянч бор эди. Бошини 

сарак-сарак қилди-да:
— Кейин, кейин, — дея чиқиб кетди...»
Езувчи кўпинча персонаж ҳаракатини, ҳолатини унинг гап 

оҳанги билан тиклаб кўрсатади. Касал ётган ёзувчини хотини 
Садаф кўргани келди. Хона тўла эркак (уларнинг орасида 
«аёллар ҳақида, нуқул ўшалар ҳақида суҳбатни ёқтирадиган» 
Эшим монтёр ҳам бор!) Суҳбат, хусусан, шундай:

«У (Садаф — Р. Қ.) ҳам йиғламсираб, ҳам кулимсираб:
— Ташқарида эса қиш! — деди.
— Қор қалинми!
— Ҳамма ёқни қоплаб ётибди. Сирпанчиқ... Анови врач 

яхши. Мени киритворди. \
— Яхши... бўпти. Жигар касал ҳам юқумли. Қайтавер энди.
— Юқмайди, деди-ку!»
Ҳикоядаги ёзувчи жигар касалининг юқиш-юқмаслиги 

ҳақида ўйламай гапиряпти — хотинининг ёт эркаклар олдида 
Қобил доктор ҳақида айтган гаплари унинг ғашини келтиряпти.
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Ш. Холмирзаев буни изоҳсиз беради ва санъат яратади. 
Сезаётгаи бўлсангиз, ўша «яхши» сўзидан кейинги учта нуқта 
оралигида миллнй ўзига хослик қам «қараб-сўзлаб» турибди.

«Табассум»да Жалил отанинг ўгли мана нечанчи бор уни 
аврашга кирдн:

« — Мўмин бобо... гражданлар урушининг қақрамони... 
Орден-медаллари бор... Гапи ҳар ерда ўтади...

— Ҳа. Менгаям ёрдами тегади, де!
— Одам сал... орқали бўлиши керак-ку!

; — У, бечора болам!
— Қўйинг, кулманг. Узингиз шуидай бўлмаган бўлсангиз, биэ 

айбдор эмас...
— Э-э..
— Тўғри-да... Ҳознр қайси мўйсафид билан гаплашманг, 

обрўйи ўзидан сал баланд тенгқурини ғийбат қилади.
— Мен қеч нарса демадим-ку.
— Барибир-да!»
Мана шу кичкинагина суҳбатдан:
Жалил отанннг нафрати, ўкинчи, камтарлиги англашилади;
Шокирнинг пасткашлиги, уддабурронлиги, ота ўтмишнга 

менсимай қараши, отасига нисбатан ҳеч қандай фарзандлик 
туйғусн йўқлиги аён бўлади;

ҳикоянинг муҳим бир қаҳрамони Мўминнинг Улуғ Ватан 
урушидан нимадир қилиб қолганн, унда иштирок этмагани 
ойдинлашади.

Езувчи мақсадни очнш учун персонажларни жуда қаттиқ 
назорат билан танлайдн, ошиқчасини ҳикоянинг нарёғида 
қолдиради. Эътибор беринг, «Табассумпда: «Жалил ота... 

^ёлғиз ўғлининг ягона қизн Садафдан сўрадн...»
■' Ўзбек — серфарзанд халқ, бироқ ёзувчи учун ҳозир асосий 
масала бу эмас. Ҳар қандай ошиқча персонаж ўз орқасидан 
ортиқча тафсилотни эргаштириб киради ва бу ҳикояга тўсиқ 
бўлиб қолади. Езувчи шу мақсадда ҳатто бнр оз қалтис қадам 
ҳам қўя беради — Қуюн қўрбошининг ўзнни йигитларидан 
ажратиб, пистирмага олиб тушади. Яна, бошқа бирор йигити 
билан эмас, айнан Жалилбек учрашиши керак бўлган Мўмин 
билан!

«Бодом қишда гуллади»да: бирин-кетин палатадаги бе- 
морлар тузалиб чиқиб кета бошлайди. Сезгир, ўйчан ўқувчи 
дарров ўйлашга тушади: «Уларнинг ўрнига бошқа одам 
қўйилмайдими!!» Шошилманг, бунга ҳам ёзувчи жавоб топиб 
қўйган: «Хона бизлар чиққач ремонт қилиниши керак эди, 
шунинг учуи одам қўйилмади».

Йўқ, беморларга Қобил доктор эмас, Ш. Холмирзаев жавоб 
беради, хонани касалхона бош врачи эмас, Ш. Холмирзаев 
(қишда!) ремонтга топширади.

Сабаб!
Чунки, Зиганшин ҳам, Қодир этикдўз ҳам, уйгур ошпаз ҳам, 

милиция капнтани ҳам, тилшунос ҳам ўз вазнфаларинн 
бажариб бўлишди. Ҳикоя ечими иккиичи даражали тафсилот, 

,«оҳ-воҳ»лардан халос бўлиши учун, Носиржонни бемалол 
кўришимиз учун (энди ҳазилнинг вақти эмас!) ёзувчигина 
деразадан қараб турнши кифоя... Хонани (гарчи қиш вақти 
бўлса ҳам) ремонтга топширмаслнкнинг иложи йўқ. Янги 
келган беморлар хонага сиғса ҳам, ҳикояга сиғмайди...

Таниқли арман адиби Грант Матевосян «Культура и жизнь» 
журналида эълон қилинган суҳбатида: «Адабиёт табиий 
инсонни қидиради, инсоннинг тиниқ, лойқаланмаган ҳолатини 
излайди», дегаи эди. Назаримда, Ш. Холмирзаев бу нкки 
ҳикоясида бир эмас, бнр неча инсоннинг шундай ҳолатини тола 
олган.

Энди «тўнимизни тескари киямиз». Йўқ, жўрттага эмас, 
ёзувчи «тўнини тескари кийгани» учун. Бунга ҳаққимиз бор!

Юқоридаги икки ҳикоянинг айрим жузъий камчиликларига 
тўхташ қанчалик кўнгилсиз бўлса, «Кимсасиз ҳовли» ҳикояси- 
даги анча жиддий камчиликларга тўхтаб ўтиш шунчалнк зарур. 
Аввалги ҳикоялардаги гўзаллик камчиликларни қанчалик 
қадрсиз қилган бўлса, бу ҳикоядаги зўрма-зўракилик ютуқлар- 
ни шунчалик қадрсизлантирган.

Хўш, «Кимсасиз ҳовли» билан ёзувчи ннма демоқчи!
Ҳаром ишлар билан булғаниб, минг кўйга тушиб, жазодан 

қочиб юрилмасин, тақдир деган нарсанинг ўзи барибир бир 
'кун жазолайди, энг ёмони — бу ҳаромлик касофатига бегуноҳ 
одамлар қолади.

Яхши гап, зарур гап. Бироқ уни келтириб чиқариш керак эди. 
Бунинг учун эса, асосларни (рост асосларни!) ишонарли 
уюштириш керак эди. Афсуски, бу ҳикояда худди шу келиб

чиқишга, уюштирилганликка ишонгинг келмайди — ёзувчи 
осон йўлдан боради. Икки мешчан «қўш ҳўкизнинг» бегуноҳ 
ўғли — Умматжон ўлиши керак. Еэувчи бунинг учун... итларни 
ишга солади:

«Жек бошқа қайтиб овқат емади. Ҳафта охирида ўлди».
«Бодом қишда гуллади»да Носиржоннииг оғир дардга 

гнрифтор бўлиб, унутиб юборгани — ҳарфларни қайта таниб, 
ўқий бошлаганига қанчалик ишонсак (ёзувчи бунга ишонтирган 
бўлса!), Жекнинг ўлиб қолишига шунчалик ишонмаймиз. 
(Езувчи бу сафар ишонтиришни унчалик шарт деб ҳисобламай- 
дн!) Унинг ўлими бошқа бир нарса учун, кичик Жекнинг 
ҳовлига олиб келиниши учун зарур. Чунки катта Жек Уммат- 
жонни танийди — ўлдирмаслиги мумкин...

Ёзуачи Умматнн ўлимга олиб боришни асослаш мақсадида 
унинг соддалигини қайта-қайта таъкидлайди. Ҳатто Умматжон 
буни хоҳламай турган пайтда «бўйнига қўяди», натижада унинг 
«соддалиги» гўлликка, кўрликка олиб борилади:

«Булар каби ота-онанинг боласи ундай бўлмайди, деб ўйлаш 
мумкин. Лекин гап шундаки, Умар ака билан Ҳосила опа 
кўпчиликда қолдириб юрган «яхши» таассуротларини ўғилла- 
рида ҳам қолдиришни (!) истаганлариданми, ўз қинғирликла- 
рини Умматжондан зинҳор яширишар, боланинг назарида, ота- 
онаси сутдек оқ, мусичадек беозор эди...»

Бу парчадаги (ва умуман ҳикоядаги!) фельетон тилига, 
майли, чидаб турайлик-да, мантиққа эътибор берайлик. 
Авторнинг ёзишича «Ичкарида анча мол бор... Сандиқдаги 
пуллар уларнинг бир улуши». Яна худди шу авторнинг ўзи 
Умматжонни «...кўплар мақташар эди. Ўзи ҳам катта-кичик 
демас, бемалол аралашиб кетаверарди», деб таърифлайди. 
Ниҳоят, у ақли заиф ёки кўзи кўр эмас. Наҳотки, унга шунча 
мол-дунё қаёқдан келганини, ота-оиасининг магазин ва уйдаги 
найрангларини тушуниши учун, уларга ҳам ҳеч бўлмаса озгина 
«аралашиши» учун «соддалиги» халақит берса!!

Ёзувчи ўзи ишонмайдиган нарсага нимагадир ўқувчини 
ишонади, деб ўйлайди. Хўп, Умматжон содда экан, Умар ака 
бнлан Ҳосила опа-чи! Авторнинг айтишича, улар жуда 
ишбилармон узоқни кўрадиган, фаҳм-фаросатли одамлар. 
Бироқ, ёзувчи уларни мажбур қилиб «ҳовли девори устини 
айлантириб тнканли сим билан» ўратади. Иш битгач, қўшиб 
қўяди: «Бу анча хунук эди: нимаси биландир қамоқхона 
деворларини эслатарди...»

Унинг гапига кириб, бу ишни қилган иккала бечоранииг ҳоли 
нима кечадиИ Ахир улар қўни-қўшни, одамлар кўз ўнгида 
«камбагал-фақир, камсуқум» кўринишни хоҳлашарди-ку! 
Ҳовлини бу ҳолатда камбағал одам ўрамаслиги, оёғи 
қалтирамайдиган одам ўрамаслиги ёш болага ҳам маълум-ку' 
Бу билан улар ўзлари қўрқадиган ўғрини ҳам, милиционеру 
ОБХСС ходимларини ҳам ўзлари чақиришмайдими! Бу — ўз- 
ўзини фош қилиш бўлиб қолмайдими!!

Бу иккаласи, яна ёзувчининг буйруги билан (бу буйруқ билан 
аввал кўриб ўтилган ҳнкоялардаги буйруқнинг фарқи бор!) 
қўнғироқ қанча жирингламасин (буларнинг ити — ҳурмайдига- 
нидаи!), эшикни очишмайди, чунки авторнинг айтишича, улар 
«кечаси эшик очишни аллақачои тарк этишган эди».

Ваҳоланки, ҳарқанча ваҳимакор бўлишмасии, улар ўгиллари- 
нм кутаётган, отпускага келмагани учунгина «тоза диққат 
бўлишган», тахминан шу кунларда келиб қолишини ҳам билар 
эдилар. Йўқ, ёзувчининг бу билан иши йўқ, асосийси — эшик 
очилмаслиги керак!

Яна бир қарама-қаршиликка эътибор берайлик. Умматнинг 
келишига яқин «...савдонинг ҳам мазаси қочди. Савдода икки 
хил Варака бор, бири давлату халқннки, иккинчиси — эплаган 
сотувчиники. Шу иккинчисига футур етди...» дейилади-да, сал 
кейинроқда «Эр-хотин... ақчалари кўпайгандан-кўпаймоқда: 
ўнталик қизил пуллар яшил элликталикларга айланган, энди 
у қатор даста билан бу қатор дастанинг бўйи тенглашиб қолган 
эди», деб ёэилади. Бунинг қайси бирига ишониш керак!

Ҳамма гап шундаки, ёзувчи кейинги пайтларда ҳаётимизда 
юз берган ўзгаришларни кўрсатаман деб, икки ўт орасидан 
чнқиб кетиш йўлини топа олмай қолади. Уни ёзса, буниси қолиб 
кетади, буни ёзса... Умматжон ўлмай қолади. Ваҳоланки, 
ҳамма масъулият мана шу мураккабликни табиий бирлаштира 
олншда, бунинг учун эса арзигулик ҳикоя топмоқликда қолган 
эди.

«Бодом қишда гуллади» ҳикоясида Носиржон тақдири билан 
боғлиқ ҳодисалар йиғиндиси бир-бирига нақадар табиий 
уланганлигини таъкидлаган, агар уларнинг бирортаси бошқача-
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роц бўлганида қикояга футур етишини айтган эдик. Бу қикояда 
бўпса, Умар ака билан Ҳосила опанинг умр йўли жуда жўн 
шаблон билан чизилади: аввал иккаласи қам отарчи, кейин 
иккаласи қам магаэинчи, ўэ-ўэидан охирида иккаласи қам 
мешчан, бир-биридан бир туки фарқ қилмайдиган аблақ!

«Кимсасиз қовли»нинг тили, айниқса автор қисми ўқувчини 
қониқтирмайди. Езувчи тасвир орқали эришилмаган натижага 
тафсилот, баён, ахборот бернш орқали эришиш мумкин, деб 
ўйлайди ва қуйидагича рангсиз, сийқа гаплар тузади:

«Бу пуллар унга... уларга осонлик билан келмаган. Одамлар- 
ни алдашнинг ўзн бўлмайди, қар дақиқада юрагингни қовучлаб 
турасан. ОБХСС бор, милиция, журналист деган бир балолари- 
ям бор...»

«Бу луллар ўз-ўзидан келмаган, шуни деб эр-хотиннинг умри 
совурилди қисоб...»

«Улар ишга пишиқ-пухта эдилар: икки савдо ходимининг 
тили бир бўлса, кўп иш қнлса бўларкан» ва қ. к.

Бундай гаплардан, афсуски, Ш. Холмнрзаевнинг овози 
келмайди. Бу овозга хос бўлмаган насиқЬтларгача қикояга 
кирганлиги, авторнинг ўзини қам бу қикояни «одам қилгунча» 
бўлари бўлганини кўрсатиб қўяди: «Бошқа сабабларини билгич 
одамлар бундай таърифлашади: пул — балойи азимки, домига 
тушган кимса ўзини тўхтатолмайди...»

Ҳозирги босилаётган танқндий мақолаларнннг аксариятида 
муайян асарнинг камчиликлари кўрсатнб ўтилгач, ёзувчи уни

обдан қайта ишлаганида, шошилмаганида бу асар муваффақи- 
ятли чиқиши мумкинлигини айтиш расм бўлган. Биз «Кимсасиз 
қовлипга бундай тилак айта олмаймиз. Чунки бадиий асар 
(балки жуэъий камчилиги биландир) чин маънода туғилади. 
Қайта ишлаш билан ўша — туғнлган асарнигина мукаммаллаш- 
тириш мумкин. Бнроқ «Кимсасиз қовли» қикояси туғилмаган, 
балки тўқилган. |Бу — ундаги воқеалар қаётда бўлган-бўлма- 
ганлиги масаласи эмас()<Қанча уриниб, унинг бир-икки чоки 
уланмасин, бошқа жойидан сўкилиб кетаверади. Бизнингча, 
буни ёзувчининг ўзи қам билади.

Бу гаплардан 111. Холмирзаев ижоди хусусида юқоридаги 
фикрларимиз асло хиралашмаслиги керак. Чунки қар қандай 
профессионал ёзувчида кучли муваффақиятдан кейин маълум 
муддат нафас ростлаш, шу пайтда ўртача, қатто, бўш нарсалар 
ёзиб қўйишдек қол кечиши аниқ. Бундан ташқари, бу қолнинг 
бошқа кўлгина сабаблари қам бўлиши мумкин.

Бу мақолада қисқача тақлилига тўхталганимиз уч қикоя, 
айниқса, «Бодом қишда гуллади» ва «Табассум» қикоялари 
қақида, уларнинг композицион ва сюжет тузилиши, қақра- 
монлар галереяси, бадиий усуллари, тили қақида яна узоқ 
гапириш мумкин. Адабиётнинг, санъатнинг кучи қам, жозибаси 
қам худди шунда — унга тўймайсан, қайта-қайта қарайверасан, 
қар сафар янгитдан бақрамандлик бахтини туяверасан. Энг 
асосийси, у кишини бир поғона юксакликка, покликка, 
мардликка ундайди. Турмушдаги майда, бачкана нарсалардан 
узоқлашасаи, сен қам гўзал бўлгинг, ИНСОН бўлгинг келади.
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ЗАМОН 

ВА ИЖОБИЙ 

ҚАҲРАМОН

Маълумки, адабий асар аввало китобхон учун яратилади, 

бииобарии, китобхои фикри ёзувчига ҳамиша ил\ом ва куч- 

кувват бағишлайди, уни янги ижодий ниятлар сари ундайди. 

Журиалимиз редакцняси бу х,аётий омилнинг бадиий ижод 

жараёнида беннх,оя долзарб ва мухимлигини назарда тутиб, 

«Замон ва ижобий кахрамон» мавзуида журналхонларнинг 

сиртқи конференцняснни ўтказишга карор килди. Кейинги 

йилларда бу мавзу атрофида кизғин бах,с-мунозаралар, фикр 

алмашувлар бўлиб ўтмоқда. Республикамизнинг етакчи адиб 

ва шоирларн, танкидчи ва адабиётшунослари турли газета- 

журналларда бу борадаги ўй-мулоҳазалари, кузатиш ва 

тажрибалари билан ўртоклашдилар. Энди бу гал сўзни 

китобхонларнинг ўзидан эшнтсак. Ўйлаймизки, бу тарика 

жонли, ошкора фикр олишувлар адабиётимиз ривожи учун 

самарали ҳисса бўлиб хизмат қнлади, ёш адибларга давр 

талаби, замон нафаси ва халк калбини теранрок идрок ва 

ифода этншда бир мактаб вазифасини ўтайди.

Ушбу сах.ифаларда сиртки конференциямизнинг саволларига 

дастлабки иштнрокчилар жавоб берадилар:
/. «Ижобий қаҳрамон» деганда Сиз кимни туигунасиз? Бу- 

гунги кунда у қандай сифат ўэгаришларини бошдан ке- 

чирмоқда?
2. Ҳаётда ўзингиз кўрган-билган, кузатган одамлар бугунги 

'-аАабиёт учун ижобий қаҳрамон бўла оладими?

3. Ҳозирги адабий асарларда тасвирланаётган қайси ижобий 

қаҳрамонлар Сизга манзур? Қайси жиҳатлари билан?

Ҳаққонийлик, ростгўйлик
1. Бу масалага адабиётшунослар қандай қарашади, билма- 

дим-у, менинг иазаримда, даврнииг, халқнииг >иг муқим 
хислатлариии ўзида мужассамлаитира олган инсои образигииа 
«ижобий қақрамои» бўлиши мумкин. У билаи танишгач, 
биласизми, дилда бир ёруғлик қолади. Ҳабтга, одамларга 
бошқача кўз билан қарай бошлайсиз. Узиигиздаи, ишингиздан 
қониқмаслик, норозиликка ўхшаш бир ҳис туясиз, «одамларга 
иафим кўпроқ тегсайди», деган илииж қайта яигиланади...

Ч. Айтматовнинг Бўронли Едигейи, Н. Думбадзеиииг Бачана 
Рамишвилиси ана шундай қақрамонлардан. Китобхон улар 
билан қайта-қайта учрашишдан зерикмайди. Аксинча, бундай 
учрашув учун ўзида ички бир эқтиёж сезади. Меи буни 
ўзимдан қиёс олиб айтяпмаи. Баъзан ўқишли китоб тололмай- 
маи-да (китоблар оқиммдан бундайини топиш осои эмаслигини 
ўзингиз қам яхши биласиз), «Асрга татигулик кун» ёки 
«Абадият қонуниини қайта қўлга оламан. Ва ҳар сафар мени 
бир нарса ҳайратлантиради: қаҳрамоини кундалик ташвишлар 
қучоғида кўрсатиш билан бир вақтда уни умумбашарий, 
умуминсоний миқёсларга олиб чиқиш учун қанча меҳнат, 
маҳорат керак бўлган экан! Қанийди, адабиётимизда ана 
шундай қаҳрамонлар тобора кўпроқ яратилса!

2. Маъсума Аҳмедованинг «Оддий ҳикоя»си бригадамизда 
қўлма-қўл бўлиб кетди. Бироа у деди, бироа бу. Ҳатто 
«Шугинани ҳикоя қилиш шартмиди!» деганлар ҳам бўлди... 
Шахсан менга ҳикоя жуда ёқди. Энг аввало оддийлиги ёқди. 
Маажуда опанинг дарди, бу дард миридан сиригача тасвирлан- 
магаи, бални чеккадан туриб ёритилган бўлса-да, барибир 
мени ҳаяжонлантира олди. Унинг қачондир бир кун бахтли 
бўлишини шундай истадимки...

Демак, адабиётда ижобий қаҳрамоннинг кетма-кет ре- 
кордлар қўйиши, инсон ақли бовар қилмайдиган қаҳра- 
монликлар кўрсатиши жуда ҳам эарур эмас экан-да. Эиг 
муҳими, у иисои экан, ўз тақдирига, ўз ҳаётига эга бўлган 
инсон. Бундайлар эса сон-саноқсиз. Хўш, унда иега ҳаммани 
бир хилда қизиқтирадигаи, туиу кун бош кўтармай ўқиладиган 
асарлар кам яратиляпти! Баъзаи қаҳрамонни кундалик ҳаётий 
ташвишлар ~ичида кўрсатаман деб шунчалар майдалашиб, 
жўнлашиб кетиладики, беихтиёр: «Тавба, ҳали замондошимиз 
шунақа майда бўлиб қолдими!» деб ўйлайсан киши. Бунинг 
сабаби нимада! Инсонлар тақдириии, ҳаётини ўрганиш, билиш 
қийин бўляптими! Билмадим, ҳар цалай бу саволга энг тўғри 
жавобни ёзувчиларнинг ўзларигина қайтаришлари мумкии...

3. Юқорида айтганимдек, Бўроили Едигей, Бачаиа Рамишви- 
ли, Вячеслав Кримов, шунингдек, «Диёнатндаги Нормурод 
Шомуродов, «Илдизлар»даги Муҳсина, «Гирдобндаги Азиз, 
«Дунёнинг ишларилдаги Она, «Жавоб»даги Нуриддин Элчиев 
каби ўнлаб қаҳрамонларни ёқтириб қолганман. Уларда, нима 
десам экан, ҳаққонийлик, ростгўйлик кўпроқ. Улар ҳаётдаги- 
дай, атрофимиздаги одамлардай ўйлайдилар ва ҳаракат 
қиладилар. Бундай қаҳрамонлар ўқувчини ҳеч вақт аро йўлда 
қолдириб кетмайдилар. Уларга ишонса бўлади

Фармонқул БОЛТАЕВ,
Самарқанд шаҳридаги 978-қурилиш 

бошқармасининг дурадгори, 
23 бшда.

Эътиқод ва жасорат
Аввало, республикамиз меҳнаткашларининг севимли журиа- 

ли «Ешликкии «Замон ва ижобий қаҳрамои» мавзуида 
журналхонлар сиртқи коиференциясииииг бошланганлиги 
билаи табриклаймиз!

1. «Ижобии қаҳрамон» деганда Сиз кимни тушунасиз!» деган 
саволга жввоб беришдан аввал, ижобий қаҳрамои тушунчаси 
билаи боғ 1ИҚ баъзи бир мулоҳазаларимни айтиб ўтмоқчиман. 
Очиғиии айтганда, мактаб партасида адабиёт фанидан дастлаб- 
ки еабоқларни ола бошлаганимизда, муайяи бир асардаги

75

www.ziyouz.com kutubxonasi



ижобий қаҳрамоиларни идеал даражасида тасаввур этардик. 
Назарнмизда ижобий цацрамон шу қадар қудратли эдики, 
у ўтда ёнмайдиган, сувга чўкмайдиган афсонавий қақра- 
монларни эслатарди. Бундай қақрамонлар турмушда кам 
учрайдн, улар махсус яратилади (худди бенуқсон роботлар- 
дек), биз бундай кишиларга қаётда дуч келмасак кераг-ов, деб 
ўйларднк. (Бундай нотўғри фнкрнинг пайдо бўлиши адабиёт 
дарсларидаги ўқитиш савиясини кўрсатиб турибди). Вақоланкн, 
бадиий асарга ижобнй қақрамон бўладиган кишилар шундоқ 
ёнимизда, биз билан бирга ўқиб, ишлаб, бир қаводан нафас 
олиб, бир мақсад учун яшаётганликларини бир оз бўлса-да, 
кечикиб тушундик. Буюк тарихий воқеалар буюк инсонларни 
яратади, деган файласуфларимиз. Ҳозир биз яшаётган 
даврнинг шиддаткор нафаси қеч бир буюк тарихий даврлардан 
қолишмайди. Бугунги инсонларнинг маънавий тафаккури, 
дунёқараш доираси кенгайиб, жақонда содир бўлаётган қар 
бир янгилик ва воқеа моқиятини теран тушуниб етмоқда, улар 
адабиётга бугун ўзгача назар ташламоқдалар. Бу ўзгача 
назарни талабчанлик, масъулият деймизми, қар қалай, бугунги 
китобхоннн мужмал, ўта жўн қиссиётлар қобиғида қолиб 
кетган қақрамон мутлақо қизиқтирмайди. Бугунги инсон 
бадиий асарда, у қайси жанр ёки шаклда бўлмасин, ўзининг ўй- 
фикрларинн ва инсонни инсон сифатида англатадиган дардла- 
рини кўришни истайди. Чунки бугунги инсон тақдири ўзгарди, 
унинг характери мураккаблашди. У энди нафақат ўз Ватани, 
балки бутун ер курраси халқларининг тақдири ва келажаги 
қақида ўйлайди. Ер юзида қаётни сақлаб қолиш бугунги инсон 
учун асосий вазифа бўлиб қолди. Одамлар бу эзгу мақсад 
йўлида бир оила фарзандларидек курашмоқдалар. Евуз 
кучлар тинчлнк ишига қанча кўп рақна солмасинлар, улар 
тинчлнк курашчиларииинг умид ва ишончлари олдида мушкул 
ақволга тушмоқдалар. Мен ижобий қақрамон деганда, 
инсоният келаисаги учун эзгу ишлар қақида сўзлаган киши- 
лардан кўра, бу йўлда кўпроқ ишлаганларни тушунамаи.

Шоир Хуршид Даврон «Оила» деган шеърида:

Улар —  оғир жангга жўнаган
Йигитлар олдида жўшқин нутқ сўзлаб,
«Ватан учун жоннн берайлик!» дея, .
Ўзлари бнр четда қолган одамлар,

— деб ёзади. Ҳозир қам «тинчлик», «дўстлик» деб жўшиб 
сўзлайдиган, лекин ўзлари турмушнинг майда ташвишлари 
билан айланишиб, фақат қорнининг ғамида юрган кишилар 
қам, афсуски, бор.

Эътиқод ва жасорат ижобий қақрамон характери учун энг 
зарур хнслат деб биламан.

Мен қаётда озми-кўпми, қар қалай, ўзимнинг ёшимга 
нисбатан кўп кишиларни кўрганман ва уларнинг тақдирлари 
билан қизиққанман. Бу кишиларнинг қаёти, тақдири ва 
дунёқараши бирмунча мураккаб. Уларнинг аксарият қисмида 
бир қанча ижобий хислатлар билан бир қаторда, камчиликлари 
қам бор, уларнинг янглишган пайтлари қам бўлган. Лекин 
чинакам беками-кўст, бенуқсон одамни қалигача учратма- 
ганман. Пролетариатнинг буюк доқийси К. Маркс «Инсонга хос 
бўлган барча хислатлар менга қам ёт эмас», деб ёзган 
мардонавор фикр нуқтаи назаридан қаралганда, табиийки, қар 
бир кишининг яхши ва салбий жиқатлари бўлади. Баъзилар 
инсон сифатида самимий, меқрибон, ўз иасбига ва оиласига 
содиқ кишилар. Хўш, бундай кимсалар бирор бир асарга 
ижобий қақрамон бўла оладими! Менинг назаримда, бирор 
бир бадиий асарга ижобий қақрамон бўлишлик учун юқорида- 
ги хислатлар қали кам. Ижобий қақрамон, аввало, ўз 
эътиқодига қамиша ва қар қандай вазиятда қам содиқ қолиши, 
халқ иши ва инсоният келажаги йўлида фидойи одам бўлиши 
керак. Айни пайтда юрагида — инсонни англаш, халқнннг 
дардини тушуниш, унннг мақсад ва хаёлларини, изтироб ва 
зақматларини қис қилиш туйғусн бг^қарор бўлиши керак. Мен 
қаётда шундай фазилатпи инсонлярии кўрганман. Уларга бир 
умр қавас ва қайрат билан қарайман. Аммо шу ўринда кейинги 
пайтда адабиётимизда яратилиб «ижобий қақрамон» деб 
талқин этилаётган ва китобхонларга тақдим қилинаётган баъзи 
асарлардаги такрорий, ўта жўн, енгнл-елпи характердаги, 
мужмал қиссиётлар доирасидан чиқиб кетолмаган қақра- 
монлар учрайдики, бундай китоблар китобхон маънавий 
тафаккурини бойитиш ўрнига унинг дидини саёзлаштиради, 
қимматли вақтини ўғирлайди.

Мен кейинги йилларда яратилган асарлардаги Али Кушчи

(О. Еқубов. «Улуғбек хазинаси»), Едигей (Ч. Айтматов.иБў- 
ронли бекат»), Бачана (Н. Думбадзе. «Абадият қонуни») 
образларини чинакам реалистик маънодаги ижобий қақра- 
монлар, деб ўйлайман. Чунки уларнинг тимсолида улкан бир 
халқнинг қаёти, изтироб ва дардлари, юксак хаёллари 
мужассамлашган. Менинг иазарнмда бундай қақрамонлар 
катта бир халқ номини улуғлаб тургандек, унинг орзу ва 
армонларини сўйлаб тургандек.

Жалолиддин САФОЕВ,
Навоий область, Навоий район, 

«Нарпай» совхози, 5-бўлим.

Халқ таниб, ишонсин...
Ижобий қақрамон деганда, энг аввало, жамиятда ўз ўрнинн 

аниқ биладиган кишини тушунаман. Ўз касбининг фидойиси 
бўлиш ижобий қақрамон учун етарли эмас, унда одамийлик, 
камтарлик каби хислатлар мужассамлашган бўлиши керак.

Кексалар таъбири билан айтганда, хайрли иш қила оладиган, 
яъни бировга беминнат ёрдам кўрсата биладиган, эзгулик 
уруғини сепиб уни кўкартнриш қар кунги вазифаси бўлган, 
тўғрилик ва эзгулик йўлидаги қар қандай азобларга бардош 
бера оладиган, тўсиқларни мардонавор енга оладиган, 
юлғичлик ва порахўрлик, жақолат ва разилликка қарши кураш? 
оладиган қар қандай Инсон ижобий қақрамон бўла олиш' 
мумкин.

Шу кунгача у бошдан кечирган сифат ўзгаришларига келсак, 
у баъзи асарларда зўрма-зўраки ижобий қақрамон эди. 
Назаримда, у айни кунда тобора табиийлик касб этмоқда.

Езувчи ва шоирларимиз ижобий қақрамонларни кўпроқ 
оддий касб эгалари орасидан қидириб топсалар, мақсадга 
мувофиқ бўлар эди, деб ўйлайман. Бу деганим — фан ва 
маданият арбоблари, олимлар, юқори лавозимли шахслар 
қақида ёзиш керак эмас, уларни ижобий қақрамон учун 
прототип қилмасинлар, деган фикр эмас. Катта лавозимдаги 
кишилар қақида ёзганда жуда эқтиётлик билан, уларнинг 
шахсини мукаммал ўрганиб, характерини ишонарли қилиб 
ёзиш керак. Энг муқими, бу одамларни халқ таниб, ишонсин.

Бугунги ижобий қақрамонга келсак, у қозир атрофимизда 
бўлаётган муқим воқеаларни, ўзгаришларни тўғри тушуннб 
тақлил қила оладиган, жамият манфаатини ўз манфаатидан 
устун қўя оладиган киши бўлиши керак.

Ҳар қандай қолда қам ёзувчи ёки шоир яратаётган қақрамон 
ишонарли бўлсин, қаётда бошқача-ю, китобда салкам «ило- 
қий» қақрамонни кўриб китобхоннинг адабиётдан, санъатдан 
ихлоси қайтмасин. Афсуски, аксарият қолларда шундай 
бўляпти.

Бугунги адабиёт учун ижобий қақрамон бўла оладигаХ 
кишиларга келсак, мен ўзим билган одамлардан ўқитувчим, 
марқум Рақимов Расул Қодирович ана шундай инсон эди.деб 
ўйлайман. Ёшим улғайган сари у кишидаги камтарлик, поклик, 
ишларидаги фидойиликни соғинаман, қўмсайман. У киши биз 
ўқувчилари учун нақадар кўп меқнат сарф қилганларини энди 
тушуниб келяпман.

Ҳозирги адибларимиз бундай фидойи кишилар образини 
яратишда халқимиз олдида қарздор бўлиб қоляптилар.

Менга манзур бўлган образлар: Одил Еқубов. «Диёнат». 
Нормурод ота; Н. Думбадзе. «Абадият қонуни». Бачана 
Рамишвили; Н. Думбадзе. «Кукарача». Кукарача; Ч. Айтматов. 
«Бўронли бекат». Едигей; Ю. Бондарев. «Йўл танлаш». 
Васильев; Ю. Бондарев. «Қирғоқ». Никитин.

Назаримда, қозир яратилаётган тарихий романлардаги 
ижобий қақрамонлар замонавий асарлардаги ижобий қақра- 
монлардан кўра ишончлироқ қилиб тасвирланяпти. Буларни 
ўқиганда кишида бир ифтихор уиғонади, «Мен қам шу 
алломалар туғнлган тупроқ фарзандиман, шу буюклар менннг 
ватандошим», деган ғурур кишини қеч вақт тарк этмайди. 
Кейинги йилларда яратилган Абу Али ибн Сино, Беруний, Умар 
Хайём, Улуғбек, Бобур образини яратиш учун тер тўккан 
адибларимиздан биз китобхонлар миннатдормиз.

Мубин БОЛТАЕВ,
Бухоро шақридаги 

3-лолнклиника врачи
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«Студент
устозини имтиҳон

қилади»

Журналимизнинг шу йил 3-сонида Тошкент Автомобиль 

транспорти ва йўллари институтининг доценти 

Қудрат Дўстмуҳамедовнинг 

«Студент устозини имтиҳон қилади» мақоласи 

кўпчиликнинг эътиборига ҳавола қилинган эди. Мақоли 

кўпчиликда катта қизиқиш уйғотди. Журналхонларими . 1  

мақолада кўтарилган масалани тў.ш 

қўллаб-қувватламоқдалар. Ш у муносабат билин 

ўз фикр-мулоҳазаларини ҳам билдиришмоқда. Куйида

ана шундай хатлардан 

айримларини эълон қилмоқдамиз.

Муҳнм масала
тудент устозини имтнқон қилади» мақоласнни ўқиб, 
«Ешлик» журиали ижтимоий қаётимиздаги етилиб 
турган яиа бир муқим масалани кўтариб чиққанли- 
гидан қувондим. Мақолани ўқиш баробарида рес- 
публикада хизмат кўрсатган ўқитувчи, педагогика 

фанлари кандидати Қудрат Ақмедовнинг бундан йигирма йнл 
аввал Тошкентдаги 24-ўрта мактабда ўтгаи дарси ёдимга 
тушди. У киши бизни ўз дарсларнга таклиф »тиб, фикримизнн 
билмоқчи бўлдилар. Бир неча киши бўлиб дарсга кирдик. 
Синфда ўттиздан ортиқ ўқувчи ҳаяжон билаи дарс бошланиши- 
ни кутиб ўтирарди. Улариинг олдида дарслик китобидан

ташқари турли китобчалар, журналлар, у ер бу ерига ёзилиб, 
қораланган қоғозлар бор эди.

Дарс бошлангач, ўқитувчи: «Бугун Ойбекнинг қаёти ва 
ижодий фаолияти қақида савол-жавоб қиламиз. Марҳамат 
кимда қандай савол бор!» деди. Шундан сўнг бир ўқувчи 
ўртага сааол ташлади, бошқаси жавоб берди, яна бири уни 
тўлдирди. Ўқитувчи дастлабки савол-жавобларнн қисқача 
хулосалагач, бошқа бир ўқувчи ўртага янги савол ташлади.

Шу тартибда икки соатлик дарс танаффуссиз, жуда 
қизиқарли ўтди.

Дарсдан сўнг Қудрат Ақмедовга «Нима учун дарс ўтишнинг 
бу яиги усулини оммалаштирмайсиз!» деганимда, у киши 
«Бунинг учун қар бир мактабда ўз фанини пухта биладиган, 
методик жиқатдан уста педагоглар бўлиши керак. Савол- 
жавоб, мунозара асосида ўтказиладиган дарсга болаларни 
бошлангич сиифдан бошлаб одатлаитириш зарур. Ҳозирги 
кунда дарсликдан ташқари қўшимча адабиётлар қам етарли 
эмас. Вақти келиб, бу усул кенг қўлланиши мумкин», деган 
эдилар.

Мана, ўша вақт келди шекилли, «Ешлик» журнали яигиликни 
дадиллик билан кўтариб чиқди.

Ҳамидулла ЙУЛДОШЕВ,

Халқ маорифи аълочиси, ветеран педагог

Мустақилликка ўргатади

Ҳурматли редакция! Меи район матлубот жамиятининг 
сотувчилар тайёрлайдиган 6 ойлик курсида ўқитувчнлик 
қиламан. «Савдони ташкил қилиш технологияси» фанидан 
берган дастлабки дарсларимни ҳеч унутмайман. Тингловчи- 
ларга эьтибор бериб қарасам, мен куйиниб гапиряпману, улар 
бўлса, ўзларича гаплашган, имо-ишора қилган ёки бўлмаса 
кўринишдан гўё менинг сўзларимни эшитаётгандек бўлншса 
қам аслида хаёллари паришон...

Бир неча кун дарс шу ақволда ўтди. «Наҳотки, мен дарс 
ўтишни, ўқувчиларни дарсимга жалб қилишни билмаётган 
бўлсам!», дея хуноб бўлардим ўзимга ўзим. Бир куни таваккал 
қилдим. Навбатдаги дарс сўнггида келгуси сафар ўтилажак 
мавзуни эьлон қилдим-да, «Студент устозини имтиҳон қилади» 
мақоласида айтилгандек, «Ўқиб келинглар. Сўрайман. Ту- 
шунмаган жойларингни савол тариқасида ёзиб келинглар», 
дедим. Ҳаммада дарслик бор эди. Натижа қуйидагича бўлди: 
ўттиэ фоиз тингловчи дарсни ўқиб, яхши тушуниб келган, ўн 
фоизи бир нечтадан савол тайёрлаб келибди, қолганлар эса 
дарсга ўқимай, тайёрланмай келншган.

Шу тариқа дарс ўтавердим. Нарироқ бориб, тингловчилар 
берган саволга жавоб бериш учун уларнинг ўзини жалб 
қилдим. Билганлар жавоб қайтаради, камчилигиии мен 
тўлдираман. Энди, талабалар менга кўп савол берадиган 
бўлишди. Қийин савол тушса, узр сўраб, кейннгн дарсда 
албатта жавоб қайтарардим. Шунда бир нарсани кузатдим. 
Бундай метод ўқитувчини ўз устида кўпроқ ишлашга ундар 
экан. Натижада ўзимга ҳам, талабаларга ҳам фойда бўлди.

«Студент устозини имтиҳон қиладн» номли мақола билан 
«Ешлик» журнали муқим ва ғоят зарур масалани ўртага қўйган. 
Мактаблар ва олий ўқув юртларида бу усулдан кенг фойдала- 
ниш таълим-тарбия сифатини шубҳасиз яхшилайди.

Иномжон ДЕҲҚОНОВ,
Ф арғона область, Ф рунзе  район 

матлубот жамияти

Бирники мингга...
Қаии энди, қамма ўқитувчининг ҳам билими чуқур, баҳога 

хасис бўлса, ўқувчи ёки студентиинг саволларига пухта ва аниқ 
жавоб бера олса!
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«Студент устозмни ммтиқон қипади» мацоласини ўцивтиб, 
кўз ўнгимдаи собиқ ўқитувчиларим ўтди.

Меиииг математика фанига меқр қўйиб, педагог касбини 
згаллашимда ўқитувчимиз Қулиевдан миннатдорман. Жгар 
у кишииинг қаяжонли дарслари, ўнлаб саволларимга берган 
ишонарли жавоблари бўлмаганида, балки мендан математик 
чиқмас зди.

Айни пайтда институтимизда Қулиев характерига, унинг иш 
методига бутуилай тескари характердаги, талабалар билан 
муносабатда қўпол, қар доим ўзиии қақ, деб биладиган 
ўқитувчилар қам бор зди. Бир гал бошқа бир математик 
ўқитувчимиз савопимга жааоб бериш пайтида бир формулаии 
иотўғри ишлатди. Домла адашяпти шекилли, деб хатосиии 
тўғриладим. Таи олмади. Мен ўэ фикримда туриб олгаи эдим, 
уришиб берди.

Шундай пайтда кишинииг кўнглини ғашлик босади: «На- 
қотки, институтларда қам ўрта мактаб программасини яхши 
билмайдиган домлалар бўлса! Битта ўшандай Билмасвой 
камида қирқта талабага дарс беради. Эиди ўйлаб кўрииг: ўша 
Билмасвой ўқитган талабадаи қандай математик чиқиши 
мумкин. Кейинги пайтларда кўплаб ўқувчиларнинг аниқ 
фаиларга, хусусан математика физикага қизиқишлари 
пасайиб кетганлиги ана шу юқоридаги Билмасвойлар туфайли 
змасмикан!! (

Дмлбар АБДУРАҲМОНОВА,

Бахмал райони

Бизга қам тааллуқли
Мақола фақат катталарга змас, биз ўқувчиларга қам 

тегишли, деб биламиз. Уни атрофлича ўрганиб чиқдик, маъқул. 
Мактабимизда шунақ# қоллар учраб турар *ди. Айрим 
ўқитувчиларимиз кам савол берганимизда койирдилар, қатто, 
мақолада айтилгандек, ким кўп савол бериб, дарсга эркии 
қатнашса, яхши бақо қўярдилар. Савол пайдо бўлганида дарс 
тугашиии кутиб ўтирмай сўрагаи, албатта яхши, аис қолда сааол 
унутилэди ёки вақт етмайди, танаффусда сўраб олиш эса, 
дарсдагидек бўлмайди.

Баъэи ўқувчилар ийманиб савол беришмайди. Тенгдошлари- 
мизга маслақатимиз: «Ҳеч қачон саволни ор деб билманг!»

Самарқанд область, Каттақўрғон райои, 
Беруиий номидаги 33-ўрта 

мактабнинг 10-синф ўқувчилари

Лекция ҳам керак
Ҳақиқатда қам мацолада муқим масала кўтарилган. Лекция- 

лариииг савол-жавоб тарэида олиб борилнши қам студеитиинг, 
қам ўқитувчинииг масъулиятини оширади. Демак, ўқитувчи 
қам, стўдент қам кўпроқ ўқийди, изланади. Қолаверса, 
ўқитишнииг маэкур усули студентларнинг дарсга қизиқишини, 
активлигини оширади. Дарсга қизиқиш ўтилаётган мавзуии 
тўла, чуқур ўзлаштиришга ёрдам берса, активлик — студент 
иутқини ўстиришга, коллектив ўртасида ўэ фикрини тўғри 
ифодалай олиш малакасини қосил қилишга, айии пайтда, 
студент билаи ўқитувчи ўртасида дўстона, самимий муносабат 
ўрнатилишига олиб келади. Шу билаи бирга масаланииг бошқа 
бир томоии борки, ўйлаб кўриш керак. Студентларнинг 
саволлари асосидагина дарс ўтиш ҳамма вақт қам ижобий 
натижа берармикин! Менинг назаримда, савол-жавоб асосида 
дарс ўтиш билан бир қаторда ўқитувчининг лекцияси қам 
бўлиши керак.

Клара ЭРГАШЕВА,

СамДУ ўзбеи ва тожик филологияси 
факультетининг 4-курс студенти

Бизга нафи тегди
Мен Косои шаҳар, Ҳамид Олимжои номидаги мактабнинг 

10-синфиии тамомлаб, шу маитабда бош пионервожатий 
ваэифасида ишлаб қолдим.

«Студент устозини имтиҳон қилади» дегаи мақолани ўқиб 
чиққанимдан сўнг, уии амалга татбиқ этиб кўрдим. 3-синфда 
дарсим бор эди. Болаларга доҳиймиэ В. И. Ленин қаёти ва 
фаолияти ҳақида гапириб бердим. Орадаи бир муддат ўтгач, 
«Смоллар борми!» дея ўқувчиларга мурожаат қилдим. 
Сааолимни икки марта такрорладим, ҳеч кимдан садо 
чиқмади, учиичи марта сўраганимда бир ўқувчи аранг 
«Ҳаммаси тушунарли», деди. Мен уиинг гапиии эшитмаганга 
олиб, мақолада айтилгаидек «Ким кўп ва аниқ сааол берса, 
ўшаигагина баҳо қўяман», дедим. ' V 51

Бу гапимдаи кейии синф сув қуйгаидек жим бўлиб қолди, 
бироэдаи сўнг эса, устма-уст саволлар ёғилиб кетди. Болалар 
В. И. Леиин ҳақида, Юрий Гагарин ҳақида, телевизорда 
кўрсатилган «Матоиат», «Батько» кинофилъмлари ҳақида ва 
шунга ўхшаш турли мавэуларда саволлар беришди. Биз савол- 
жааоблар билан бўлиб, вақт ўтганини ҳам билмай қолдик. 
«Вақт тугади, қолган саволларни эртага берасиэлар», дега- 
нимда, энг қолоқ ўқувчилар ҳам «Келинг, савол-жавобни давом 
эттирайлик», деб илтимос қилишди. Шу пайтгача мен билан 
эркин гаплашаолмайдиган ўқувчилар ҳар кўргаида «Гулчеҳра 
опа, биэнинг синфга киринг», дейдиган бўлиб қолишди. 
Қисқасн, мақолада айтилган усул менга ҳам, ўқувчиларимга 
ҳам ёқди ва ишимизда катта ёрдам беряпти.

Гулчеҳра ДИЕРОВА,

Косон райони

Шуларнинг бириман...
Умуман айтганда, мақолада ўриили масала кўтарилган. 

Лекин, объектив шарт-шароитларни ҳисобга олиш керак. 
Масалан, маитаб, техиикумларни қўяйлик, ҳатто институтлар- 
нинг айрим домлалари лекцияларга тайёрланмай келишади. 
Шундай экаи, улар қандай қилиб студентлар берган саволларга 
жавоб беришлари мумкин! Бундаи ташқари сааол бериш учуи 
студентларда оэ бўлса-да, билим пойдевори бўлиши керак. 
Лекин қозирги студентларда савол билан ўқитувчини лол қилиб 
қўядиган қобилият йўқ. Хусусан, биэнинг курсдагилар ана 
шундай.

Ҳай, майли, айрим билимдои ўртоқларимиэ савол ҳам 
берди, дейлик. Лекин, баъэи ўқитувчилар ниҳовтда кекчи 
бўлишади, яъни саволларни кўп берган ўқувчини ёқтиришмай- 
ди. Шуиинг учун кўпчилик студентлар нима қилиб бўлса ҳам 
имтиқондан қоқилмай ўтишни ўйлашади, стипендиядан қолиб 
кетишдан қўрқишади. Тўғри, ёш бола студентга иисбатан 
серсавол бўлади, чунки у имтиҳонниям, стипендияниям 
ўйламайди-да.

Менинг гапларим бироэ иулгили, мантиқсиз бўлса, уэр. Мен 
ҳам шу билим пойдевори паст студентлардан биримаи, лекин 
ҳар доим стипендия олиб ўқиймаи. чл

Самарқаид шаҳри.
Адресимнн бермайман, ўз фикримни бераман.

Журналларингиз жуда ажойиб, қизиқарли чиқяпти.

РЕДАКЦИЯДАН: Шундай қилиб, «Студент устозини имтиқон 
қилади» мақоласи журналхонларда катта қизиқиш уйғотди. 
Келаётган хатлар ўқитишнинг бу янги усули тажрнбада синаб 
кўрилаётганлигини қам кўрсатиб турибди. Албатта, бир нечта 
ўқитуачмнинг дарс ўтишда маэкур усулдан фойдаланиши ҳали 
масала қал бўлди, дегани эмас. Ҳозирча янги усул қақида 
асосан оддий ўқитувчилар, мактаб ўқувчилари, студентларгина 
ўз фикр-мулоҳаэаларини билдиришмокда. Янгиликни турмуш- 
га татбиқ этиш учун эса шунинг ўэи кифоя эмас.

Ш у  боис «Ешлик» журнали редакцияси «Студент устоэини 
имтиҳон қилади» мақоласи юэасидан Ўэбекистон ССР халқ 
Маорифи министрлиги, Уэбекистон ССР Олий ва ўрта махсус 
таълим министрлигн қамда бошка мутасадди ташкилотлар 
рақбарларининг, мутахассисларнинг қам фикр-мулоҳазалари- 
ни, нуфуэли тавсияларини, таклифларини кутади.
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