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Шинсоният ақлини танибдики, адолатли, ҳакикатпеша ва 
саодатбахш жамиятни орзу килиб келади. Асрлар 
қаърига наэар ташласак, не-не зукко, фидойи инсон- 
ларнинг ана шу орэу йўлида кўрсатган жасоратлари 

гунодм бўламиз. Форобий, Беруний, Низомий, Саъдий, Жомий, 
Навоий, Бедил сингари Шарқнинг машҳур мутафаккирлари 
ўзларининг илмий рисолаларида ҳамда шеърий асарларида 
бундай идеал жамият манэараларини чизиб бердилар, ҳамма 
баробар, эркин ва бахтиёр яшайдиган замонни орзу килдилар. 
Зулм ва ҳаксизликлардан кийналган улуғ Алишер Навоий, 
иложи бўлса кишилик оламини бузиб кайта қурган бўлардим, 
дейди. Ана шулар ҳакида ўйлаганимизда Улуғ Октябрь 
инкилоби башариятнинг азалий орзуси, адолат учун кураш 
тарихий силсиласининг узвий бўлаги бўлиб туюлади.

Инкилоб самараларини ҳар кадамда кўришимиэ мумкин. 
У беш йилликнинг зарбдор қурилишлари садоларида, одамла- 
римиэнинг тинч осмон остидаги осойишта ҳаётида, та- 
бассумдан ёришган чеҳраларда намоён. 70 йилга якин вакт 
ичида асрларга арэигулик йўлни босиб ўтганимиз ҳеч кимга 
сир эмас. Аммо биз ютукларимиздан канчалик кувонсак, ҳали 
килинмаган ишларимиз кўплигини пайкаймиэ, уларни бажа- 
ришга иштиёкимиэ ортади. Камчиликларга карши муроса- 
сиэлик, ҳаётни янада гўзал ва фаровон этиш учун кураш шавки 
конимизда инкилоб колдирган мерос бўлса ажаб эмас. Шунинг 
учун ҳам партиямиэ XXVII съездида ўртага ташланган туб 
бурилиш ва қайта қуриш режалари катта коникиш билан кутиб 
олинди. Каттаю кичик, айникса, юрагида ўти бор комсомол- 
ёшлар бу улуғвор режаларни амалга оширишга киришдилар.

Еш совет ҳокимиятининг илк ҳужжатларидан бири Тинчлик 
ҳакидаги декрет бўлганлиги кўпчиликка маълум. Ўшандан 
буён мамлакатимиз Владимир Ильич Ленин васиятларига 
содик бўлиб колмокда, тинчлик учун курашнинг олдинги 
сафларида бормокда. Маълумки, 1986 йил Бирлашган Миллат- 
лар Ташкилоти томонидан Халқаро тинчлик йили деб эълон 
килйнган эди. Совет Иттифоки ва бошқа социалистик мамла- 
катлар йил давомида муҳим тинчлик ташаббусларини ўртага 
ташладилар. КПСС Марказий Комитетининг Бош секретари 
М. С. Горбачевнинг шу йил 15 январь ва 18 августдаги 
Баёнотлари ер юзини ядро куролидан халос этиш, инсони- 
ятнинг бахтли келажагини таъминлашга каратилган. Рейкъ- 
явикда бўлиб ўтган олий даражадаги Совет —  Америка учра- 
шуви қийинчилик билан бўлса-да, бир битимга келиш мумкин 
эканлигини кўрсатди.

Улуғ Октябрь инсониятни ғафлат уйкусидан уйғонишга, 
хурофот ва жаҳолат исканжасидан кутулишга, эулм ва 
ҳаксизликларга барҳам беришга даъват этувчи бонг бўлиб 
янграган эди. Бу бонг овоэи миллионлаб эркка ташна кишилар 
калбида ва онгида акс-садо берди. Озодлик, тинчлик учун 
кураш асримиз шиорига айланди. Бу жараён ҳамон давом 
этмокда. Мустамлакачиларнинг ҳийла-найранглари ҳам, ядро- 
вий васвасалари ҳам уни тўхтатишга қодир эмас. Эрк ва бахт, 
адолат дея курашга отланганлар учун Советлар мамлакати 
ҳамиша буюк намуна, таянч нуктаси бўлиб колаверади. Шоир 
Эркин Воҳидов ифтихор билан куйлаганидек:

Ииқилоб Ватанисан, Ленин мамлакатисан,
Эрнсевар халқлар учун »нг бмринчи мададкор.
Биродарлик мулкисан, дўстлик салтанатисан,
Олам мақтаганида мақтанишга ҳаққим бор,
Осмои гумбази змас — ғурур тўла кўкракдир,
Қуёш аса осмонда дўппимдек чамбаракдир...
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V СЕМИНАРИ

Илҳом ва ижод қароргоҳига айланган Дўрмон боғлари ] 
не-не ажиб суҳбатларнинг гувоҳи бўлмаган! Унинг ? 
оғушида адабиётимизнинг улуғларию ёш вакилларининг 
кўнгил гурунглари кечган, унда йирик асарлар дунёга 
келиб, янги шеърлар илк бор янграган. Бу мўтьтабар 
жараён мудом давом этмокда.

Яқинда Дўрмон боғлари республика ёш ижодкорлари- 
нинг IV  семинар-кенгашига йиғилган бир гуруҳ истеъдод 
ниҳолларини ўз бағрига олди.

Ўзбекистон Л К СМ  Марказий Комитети ва республика I 
Ёзувчилар союзи ҳамкорлигида ҳар икки йилда ў т к а з ц Н '  

диган бу анжуман эзгу анъанага айланиб, эндиликда 
ижодкор ёшларга кўрсатилаётган амалий ғамхўрликнинг 
тимсоли сифатида шаклланди.

Бу гал ҳам семинар ўз фаолиятини 6 секцияда -— проза, 
поэзия, болалар адабиёти, драматургия, танқид ва 
адабиётшунослик ҳамда рус адабиёти секцияларида олиб 
борди. Ҳар бир секция машғулотлари республикамизнинг 
таниқли адиблари, танқидчи ва адабиётшунос олимлари 
иштирокида ўтди. Машғулотлар руҳи шуниси билан 
характерликй, унда ғоявийлик ва бадиий маҳорат, 
ижодкор масъулияти ва замон талаби масалалари бош 
мавзуга айланди.

Семинар кунлари давомида ёш ижодкорлар устоз 
адиблар билан яқин мулоқотда бўлдилар. С С С Р  Ёзувчи^ 
ларининг V III  съезди делегатлари билан суҳбатлашдил 
ҳамда халқаро мавзу ва табиат муҳофазасига ба- 
ғишланган махсус маърузалар тингладилар. Ойбек уй- 
музейини зиёрат қилдилар.

Ҳар бир тадбир ижобий самараси билан қимматлидир. 
IV  семинарнинг поэзия секциясида 52 та, проза 
секциясида эса 24 та илк тўплам, драматургия секциясида 
10 дан ортиқ янги пьеса муфассал муҳокама қилинди. 
Қолган секциялар ҳам машғулотларини ана шундай 
ишчанлик билан олиб борди. Лекин ёш ижодкорлар 
тарбияси борасида амалга оширилаётган ишлар даражаси 
ва савиясини шу хилдаги рақамлар билан белгилаш ва 
ҳамиша бу рақамларни дастак қилиб олиш тўғп 
бўлармикин? Йўқ, албатта. Зеро, ҳар бир ёш қаламқ! 
ҳаётда ўз ўрнини ва қадрини топиб кетолгандагина Ьу 
борадаги ишларни муваффақиятли бормокда, дейиш 
мумкин.

«Бу бўстон саҳнида гул кўп, чаман кўп...», дея 
таъкидлаган эди Навоий бобомиз. «Бизга яхши ва ҳар хил 
шоирлар керак», деған В. Маяковский. Бу сўзларнинг 
нақадар ҳаётийлиги, ҳаққонийлиги ёш қаламкашларнинг 
дуркун сафларида, уларнинг умидли дадил қадамларида 
ёрқин намоён бўлиб келди ва бундан кейин ҳам намоён 
бўлажак.
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СЕМИНАРИ

Улуғбекнинг рақибларига 
дегани
Билмайсиз девордан нарида 
Каттакон осмоннинг борлигин. 
Билмайсиз, шу осмон бағрида 
Гулдирак  яшайди, бор чақин.
Касрга сиғмадим, қалбимда 
Бир осмон ю лдузлар бор, ахир! 
Ф арзандим  эмас, йўқ, қабримда 
Ш у  осмон ёш тўкар шўр, тахир.
М ен-ку  ҳеч ўлмасман ва лекин 
Калбимни қиймалар аламлар:
Замин ҳеч сизларга қолмасин,
Осмони шифт бўлган одамлар!

Адирларни босди қизил ранг, 
Замин узра  ёйилди шафақ. 
Беҳудага излама оҳанг, 
Ташбеҳларинг кимга ҳам керак.

Ў з қавмидан вафоли бир дўст 
Тополмаган бую клар бари 
М еҳрибони —  О на Заминга  
Етишгандир айтиб дардларин.

Лаби ҳовуздаги 
Насриддин Афанди 
ҳайкалига ёзув

Шундоққина Лаби ҳовузда 
Беун  янграр бир кулги бетин. 
Содда қувлик акс этиб юзда, 
Илжаяди Хўжа Насриддин.

Бир ҳайқириқ янграйди тунда 
Асрларнинг сукутин бузиб:
«М ен  турсам-да юз йиллаб шунда, 
Кетмагайман ҳовузга тушиб».

Баҳорда

Ҳеч бўлмаса ям-яшил, бўлиқ 
Далаларда сўйлама ёлғон —  
Ҳали норасида гўзаллик 
Алдовларни тингласа ёмон.

Ҳеч бўлмаса қилмагин ғийбат 
Лолаларнинг бошида, инсон, 
Еғдуларга ташна бир ҳайрат 
Ғийбатларни тингласа ёмон.

Чулдир-чулдир ирмоқчаларни 
Лойқалатиб қўйма ногаҳон. 
Болаликнинг эрка маҳали 
Нопок бўлиб оқсалар  ёмон.

Сурат ёш ёзувчиларнинг 
респубпика семинари пайтида олинган.
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Баҳорнинг туғилиши Куз

Кўзларинг олдида чақнайди чакмок 
Қулоғинг остида қалдироқ додлар. 
Яшил пешомадни қаршилайди боғ, 
Бўғзи йиртилгудай кишнайди отлар. 
Ш у кун ер  юзида  жамики жон бор  
Бир хил туш кўради  гўдакдай ухлаб. 
Ш у тун ишқ қарғаган бадбахт бир аёл 
Пушаймон зўридан  чикади йиғлаб. 
Фақат сен шу тунда ухлайсан котиб, 
Деразангни ёпиб. туш кўрмай, беғам, 
Баҳорнинг к/ксига муз каби ботиб, 
Умрида ҳеч кимни севмаган одам.

Дераза ортида ёнар аланга —
Бир узун  хўрсинар олма дарахти.
О й нури урилар ёпиқ  дарчангга,
Ш унда сен  тушингда кетасан қалқиб. 
Сўнг йиғлай бошлайсан кўзингни очмай, 
Беадад қийнайди баҳорий тушлар.
Аланга чирмашар кўксингга боғдан, 
Ш еъ р ёза  бошлайсан шу дамдан бошлаб

—  Дилда дардинг бўлмаса, сардафтаримни кавлама! —  ўгит беради 
бизга халқ ўз қўшиқларидан бирида. Нечоғлик топиб айтилган ҳикмат!

Шеър —  бу кўнгил дафтари. Унга сен ўз сўзинг билан бирор сатр 
янгилик қўша оласанми? Еза олсанг, қай усулда?

Баҳорда дарахтга айланиб гулламаган, кузда сарғайиб, япроқ ҳолига 
тушмаган қалбдан шоирлик кутиб бўлмас. Нодирахон кўкламда 
табиатнинг поклигини сўзга кўчирмоқчи бўлибди. Маълум даражада 
бунга эришибди ҳам. Борлиқнинг Онага айланиб, мўъжиза яратаётган 
лаҳзаларида инсонни покликка, ростгўйликка ундаб, сўзни тимсолга 
айлантирган қаламдан умид кутса бўлади.

Ва яна кузни таърифлаб:
Аланга чирмашар кўксиигга боғдан,
Шеър ёза бошлайсан шу дамдан бошлаб... 

деганига жуда ишонгим келяпти.
Нодиранинг ўз нуқтаи назари, ўз фикрлаш тарзи бор. Ўтмиш 

қатламларида юлдуздай чарақлаб ётган буюк алломалар, халқ дониш- 
мандларига эҳтиром билан уларни суҳбатга чорлайди. Буюк абадият ▼
олдида қарздорлик ҳисси билан уларга сўз беради. Сўзлатади. Ибратлн 
хулосалар чиқаради. Шеърхонни фикрлашга, сезгирликка, ўз қадамини 
тафтиш қилишга ундайди.

Мен Нодирахонга сўзга заргар кўзи билан қарашни, фикрнинг ранг- 
баранг чаманларига саёҳат қилишни, ҳар шеърда янгиланишга инти- 
лишни маслаҳат берардим. Минораи Калон, Бухоронинг тош кўчаларига 
кўмилган қадим замоннинг ўчмас афсоналарини, «билаги зарга, юраги 
зардобга тўлиб» умри. кечган аркдаги канизаклар қисмати ҳақида 
ёзишини истардим.

Ана шунда бугунги ҳаётнмиз қадри янада юксалган, пўконидан ел 
ўтмаган баъзи ёшларга ибратли қисса сўйлаган бўлардингиз, Нодира!
Чунки, шеър —  хаёлларни софловчи малҳам, буюк мураббий бўлмоғи 
керак.

Сизга шеърнинг заҳмати, қувончи ҳамроҳ бўлсин!

Ойдин ҲО Ж И ЕВА
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Икки карра икки неччи бўлади? —  деб  сў- 
радим жисмоний тарбия ўқитувчиси Д ўст Аҳадовдан.

—  Икки карра иккими? Бу бўлади... тўрт, —  дея 
жавоб қилди у. Кейин қўшиб қ ўй д и :— Нега сўраб  
қолдингиз, шу керак бўлиб қолдими сизга?

—  Ҳа, керак бўлиб қолди.
Аслида унинг ж урналга хато ёзганлигини кўриб, 

сўраган эдим. Олий маълумотли ўқитувчи олтита сўздан 
иборат гапни ёзиш да иккита хато қилса; тағин бошқа- 
ларга гап бермайди-я. Мийиғимда кулиб қўйдим.

Негаям шу саволни бердим, а бошимга ғалва 
орттириб. Билганлар мени «дарвеш» дейди. Чунки 
жазавам тутса отамни ҳам аямайман. Энди «икки карра 
икки неччи бўлади?» деган саволни тутиб олишим  
турган гап.

—  Икки карра икки неччи бўлади? —  дедим кўзимни 
бақрайтириб математика ўқитувчисига.

—  Тўрт-да.
—  Икки карра икки неччи бўлади? —  деб сўрадим  

музика ўқитувчисидан.
—г Т -тўр т ,—■ деди у.тутилиб.
Биринчи смена билан иккинчи смена ўртасидаги  

танаф ф усда ҳамма ўқитувчилар хонасига тўпланади. 
Бугун ҳам илмий бўлим мудири Ҳамроев тўрдаги  
курсида ястаниб ўтирганча столни чертар ва гапга қулоқ 
солиб ўтирар, физика ўқитувчиси Рўзиев эса пистонли 
рўмолчасини кўз-кўз қилиб елпинарди. Унинг ёнида —  
мактаб устахонаси калитини чўнтагига солиб юргани 
учун маош оладиган Достон Ш арипов. Хуллас, катта- 
лар —  тўрда, кичиклар —  пойгакда, кимнинг сигири 
кеча қанча сут берганлиги дунёвий масала каби шу 
мавзуда суҳбатлашишарди. Адабиёт ўқитувчиси Турсу- 
нов ғунажинини сотмоқчи экан. Ғиждувон бозорига  
элтса ҳам бўларкан-у, лекин зотдор мол, бегона  
бўлмасин, дея ташвишланаётган эмиш. Табиийки, ҳамма 
ҳам суҳбатнинг бош қаҳрамони ўз сигири бўлишини 
истарди. Ш унинг учун улоқкашлик қиларди. Рўзиев 
сигирининг ювошлигию хасни ташласа ҳам ейишини 
мақтайди, унга қўшилиб хотини —  Нурова: «Елинини 
айтмайсизми, елинини! Бир ҳам юмшоқки... Ўзиям икки 
челак сут беради!» дейди.

Ўқитувчилар хонасига киргач, уларга қараб бақрайиб 
турдим-да, кейин Турсуновга мурожаат қилдим:

—  Домла, бир минутга мумкинми?..
Ғунажинининг ҳеч эътиборга тушмаётганидан қайғу-

рибми, аллақандай букилиб қолган Турсунов, чамаси 
«бу мендан бирон методик ёрдам сўраса керак» деган 
ўйда қаддини ростлади. Бошқаларнинг эътиборини 
тортиш учун томоқ қириб атай баланд овозда:

—  Лаббай, Ғанижон, —  деди.
—  Бир нарсани сўрамоқчи эдим.
—  Сўранг-сўранг, бемалол!
—  Икки карра икки неччи бўлади?
Турсунов қотди-қолди. Ҳамма менга юзланди. «Жин- 

ними бу?» Шалағи чиққан диванда ўтирган Мели 
Расулов —  у биолог —  расм ўқитувчисини туртиб қўй- 
ди:

—  Икки карра икки неччи бўлади, домла? —  деб  
қайтиб сўрадим. —  Биласизми ўзи?1

—  Биламан!
—  Айтинг қани!
—  Айтмайман.
—  Нега? Эҳтимол, билмассиз?!
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—  Ҳай-ҳай, Ғанижон, тинчликми, бу нима қилиқ? —  
дея ўртага тушди Ҳамроев —  илмий бўлим мудири.

—  Хўш, унда қани сиз айтинг-чи, иккини иккига 
кўпайтирсак неча бўлади?

—  Нима, ўқитувчиларни калака қиляпсизми? —  дея  
гапга суқилди Нурова. —  Буни биринчи синф ўқувчиси 
ҳам билади-ку!

—  Биринчи синф ўқувчиси билса, сиз...
—  Тўрт, —  деди Нурова. Кейин у ёқ-бу ёққа аланглаб  

қўйди. Ҳамма енгил нафас олганини кўриб яйраб кетди.
—  Тўғрими? —  деди Мели Расулов мийиғида кулган- 

ча.
—  Йўқ, —  дедим м ен, ҳеч тап тортмай.
—  Ий-е!
—  Сиз айтинг-чи, Мели ака, неччи бўлади ўзи?
—  Икки тийинлик чорхона дафтарнинг орқасига тўрт 

д еб  ёзиб қўйилган. Лекин айримлар ўзи тобе бўлган  
киши «уч» деса уч, «беш» деса беш , «олти» деса олти 
д еб  жавоб қилади. Бунақа одамлар ўзимизнинг 
коллективда ҳам йўқ эмас, Абдуғанибек! —  деди 
Расулов майин оҳангда.

Эртаси кун эрталаб директор мени чақиртирди. 
Кабинетга кирсам у, яъни Салим Исомов «Т» шаклидаги 
столнинг тўрида қўр тўкиб ўтирибди.

—  Хўш нима гап? —  деб сўради у.
—  Тинчлик!
—  Кеча ўқитувчиларимизни хафа қилибсиз?
—  Улар мени хафа қилди-ку.
—  Хўш , хўш?

—  Кап-катта одамлардан «икки карра икки неччи?» 
деб  сўраш одобданми?

—  Физкультура ўқитувчиси Аҳадов журналга олтита  
сўз ёзибди-да, иккита хато қилибди.

—  Карра жадвалига бунинг нима дахли бор?
—  Хато қилгани учун Аҳадовга савол бердим-да.
—  Билдими?
—  Бўлмасам-чи. Ж уда билағон экан!
—  Унда нега бошқаларнинг миясини ачитдингиз?
—  Улар ҳам билағонми-йўқми, шуни билай-чи, деб...
—  Жинни-пинни бўлганмисиз, ука?
—  Бўлганман-у, лекин... ҳозир бутунлай соғайиб 

кетганман. Ёшлигимда, сал ҳалигиндай...
—  Нима «ҳалигиндай»?
—  Руҳий хасталикка чалинганман-да.
Салим Исомовнинг кўзлари косасидан чиқиб кета- 

ёзди.
—  Шунақами? Ҳали шунақа денг, ишқилиб тузалиб  

кетганингиз рост бўлсин-да, ука. Бизга сизнинг соғли- 
гингиз керак.

—  Биласизми, қандай дардга чалинганман?
—  Қўйинг, гапирманг.
—  Олти яшарлигимда ёнғоқнинг тагида ухлаб қол- 

ганман. Жин чалиб кетган.
—  Йўғ-э1
—  Рост. Ҳозир ҳам гоҳо хуруж қилади.
—  Нима хуруж қилади?
—  Касалим-да. Масалан, ҳозир сиз кўзимга аллома 

бўлиб кўриняпсиз. Пешанангиздан ўпиб олгим келяпти.
—  Йўғ-э, қўйинг-э, уят бўлади-е!
—  Сиз ҳали уятни ҳам биласизми?
—  Бу нима деганингиз, ука?1
—  Сиз уятни биласизми, деб сўраяпман-да.
Исомовнинг ранги оқарди, довдираб қолди.
—  Ҳа, энди, ука, оз-м оз...
—  О з-м оз уятни билсангиз нега ўқитувчи одам , катта 

коллективнинг раҳбари —  галстук тақиб юрмайсиз?
—  Энди ука, шароитга қараб ишлаймиз-да.

—  Ш имингиз ҳам дазмолланмаган.'
Директорнинг жаҳли чиқди.
—  Кўп ҳаддингиздан ошманг-да, ука!
—  Хўп бўлади, —  дедим  дарров паст тушиб.
Бундан Салим Исомов руҳланди.
—  Энди боринг, ўқитувчиларимизни бундай хафа 

қилманг, хўпми?!
—  Хўп бўлади.
Салим Исомовга ж ўрттага таъзим қила-қила эшиккача 

келдим.
—  Энди домла, ҳалиги, бир илтимосим бор сизга.
—  Қанақа илтимос?
—  Ш у... менинг касалим ҳақида ҳеч кимга айтма- 

сангиз!
—  Маъқул.
Ўқитувчилар хонасига келиб кеча олинган диктантни 

текшира бошладим. Бир йўла учта «икки» чиқди. 
Диққатим ошди. Бориб илмий бўлим м удирига ш унд*!~  
шундай дедим .

—  Йўғ-э, қайси синф?
—  Бешинчи «А».
—  Э н г яхши синфимиз шу-ку ўзи! Қолоқ ўқувчи- 

ларнинг дафтарлари қўлингизга тушиб қолгандир?
—  «Аъло»чилар кимлар?
—  Масалан, Расуловнинг ўғли —  Алимурод. Содиқ- 

боева Гулноз, Рустамов, Аҳмедов... Ф ақат «беш»га 
ўқишади.

Аф суски, битта ҳам «беш» чиқмади, учта «тўрт», ўн 
битта «уч», ўн олтита «икки». Буни эшитгач, илмий > 
бўлим мудири:

—  Бошқатдан олинг, Ғанижон, —  деди.
—  Хўп, —  дедим .
Бу гал ҳам ҳ|вч ўзгариш бўлмади. Ш унда илмий бўлим  

мудири:
—  Ўтган йили шу синфдан битта ҳам «икки» чиқмаган 

эди-ку, —  деди. Бу йил, билмадим —  нега бунақа I 
бўляпти. Битта-яримта қийин сўзларни доскага ё з м  
сизми ўзи?

—  Ҳа.
—  Ундай бўлса... қолоқларни «аълончилар ёнига 

ўтқазинг, кўчиришсин!
—  Ий-э, шунақаси ҳам бўладими?
—  Бўлади. Доскадан кўчиртирасизми, бошқа йўлини 

топасизми, бу —  сизнинг ишингиз, амм о ю з ф оиз  
ўзлаштириш бўлиши шарт.

Унинг бу гапи мени гангитиб қўйди.
—  Шунақами?
—  Шунақа.
Ш ундай бўлгандан кейин жазавам тутиши табиий-да.
—  Ю з фоиз ўзлаштириш бўлиши керакми?
—  Ю з фоиз.
—  Ундан оширса бўлмайдими, масалан, бир юз 

йигирма фоиз ўзлаштиришга эришсак қандай бў- 
ларкин?)

—  Нима, ҳазиллашяпсизми?
—  Гап бундай. Ярим балл ҳам ошириб баҳо қўй-май- 

ман!
—  Қўймасангиз, ўзингиз жавоб берасиз-да!
—  Майли-да. Менинг-ку, биринчи йил ишлашим, 

ҳойнаҳой, сизга, директорга, олдинги йиллар дарс 
берган ўқитувчиларга қийин бўлади-ёв.

—  Тил-адабиётдан сиз дарс беряпсизми ҳозир, 
дем ак, сиз жавоб берасиз. Ш ароитни ҳисобга олинг-да, 
ука, шаҳар мактаби эмас бу, ҳали яганага, ҳали пилла 
теришга, ҳали пахтага чиқилади. Ўзи бўлмайди!

—  Бошқа мактабларда ўқувчилар пахтага чиқмайди- 
ми? Е улар ҳам саводсиз...

—  «Саводсиз-саводсиз» деяверм анг кўп. Ҳар йил
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мактабимизнинг бешта-олти ўқувчиси институтларга 
кириб турибди. ҚолганларияАд ўқияпти: техникуму 
билим юртларида!

—  Ш унинг учун юз ф оиз берайликми?
сафа I —  Айтдим-ку, ўзингизни ҳадеб тарозига солавер- 

манг, деб. Ҳар ерда бордур тош у тарози, ишқилиб 
I чидасангиз 6 ўлди 1 

кача —  Яхши. Кўрайлик-чи.
—  Бўпти. Кўрамиз...

•зга.
Янги келган ўқитувчи Ғани Комилов тушлик пайтида 

гма- э *ўқ, бе йўқ Турсуновни  саволга тутди:
—  Икки карра икки неччи бўлади?
Сал кам ўттиз беш йилдан буён «Сифатларнинг 

«тни отлашиши», «Чамбил қамали» достонининг ғоявий 
I мунинни қоридек қироат билан айтиб юрган одамни 

-^абдурустдан берилган бу жўн савол гангитиб қўйди. 
'*№пи тенги йигит калака қилаётганидан жаҳли чиқди. 
ЙЬмий бўлим м удири  ҳам ранжиб, Комиловга ола 
қаради.

—  Ҳай-ҳай, бу нима қилиқ?..
Комилов энди унга шу саволни берди-ю , жавобини 

Нуровадан олди:
—  Тўрт.
—  Тўгрими? —  дедим мен.
Йўқ, Мели ака, деди у. Ж авобдан қониқмади. Нега? 

Боғчадаги болага шу саволни берсангиз, жавоб то- 
полмай кўзларини жавдиратади. Биринчи синф ўқувчи- 
си-чи? У  билимдонлигидан севиниб; «Тўрт», дея шодон  
қичқиради ва ҳамма ўзига қойил қолишини истайди. 
Бешиичи синф боласи эса бир оз хўмрайиб: «Тўрт», 
дейди. Ю қори синф ўқувчилари мустақил бўлишга 
интилади. Ш у саволни уларга берсангиз, ўзларини 
камситилгандек ҳис этади. Худди шу савол унга 
чнститутга кириш имтйҳони пайтида берилса, шодумон  

^  ^лавоб қайтаради. У  иккинчи ёки учинчи курсда 
““р ^ к и ётган и д а-ч и ? £ки ўқишни битириб келиб мактабда 

I -ййшлаётганида, масалан, дастлабки пайтда, орадан  
I йиллар, ўн йиллар ўтгач, у қандай жавоб қилади? «Тўрт» 

дейди, албатте, бу тўғри жавоб. Л екин шу қай аҳволда, 
қай алфозда айтади? Ш у  ерда муҳими —  м уносабат. 

чи Қандай ҳолатда «тўрт» дейди„ Менингча, Комиловни
43 қизиқтиради. Ўқитувчиларни у синамоқчи ё ўрганмоқчи.

Комилов менга ҳам шу саволни берди. Дабдурустдан  
бир нима дейиш қийин. Турсуновга ўхшаб калака 
бўлишим  мумкин. Салим Исомовга ўхшаганлар марта- 
баси улугроқ  киши «баракалла» демоқчи бўлиб, «Б» 
деган заҳоти «беш» д е б  юбориши турган гап. Яхши 
билганлар бундан ажабланмайди ҳам. М абодо биринчи 
синф ўқувчиси Салим Исомовдан  икки карра икки неччи 

| бўлади?» деб сўраса-чи? Ш убҳасиз, у: «Тўрт-да, шуниям 
; Ъилмайсанми, чорхона дафтарингнинг орқасига ёзиб  

У  ^ й и б д и -к у . Уйда сира дарс тайёрлайсанми ўзи?», 
' '^*ййди. С ўн г -ёнидаги кишига гапини маъқуллатади:

—  Ҳозирги болаларнинг кўпи келажакда хулиган 
бўлади-ёв...

Ғани Комиловга маъноли жилмайдим:
—  Баъзи ўртоқлар «раҳбар»лари неччи деса шуни 

' айтишади. Бунақалар ўзимиз.
Уч-тўрт кундан кейин миш-миш  тарқалди;
—  Мелижон, сизга бир гап айтайми? —  деди бир гал 

Рўзиев ўта сирли оҳангда.
Бу одамнинг иғвогарлигини ўқитувчиларгина эмас, 

юқори синф ўқувчилари ҳам билади.
—  Майли-майли, фақат олдин сиздан бир нарсани 

сўрамоқчиман.
—  Сўранг!
—  Гапингизнинг неча фоизи р о ст бўлади?
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—  Кўйинг-да энди, доим шунақа дейсиз. Ишонма- 
сангиз ишонманг, лекин гапим рост.

—  Қани, айтинг-чи.
—  Анави янги келган бола бор-ку, Комилов, жинни 

экан ўша.
—  Жинни экан?/
—  Ҳа.
—  Ким айтди?
—  Ҳамма.
—  Сизга  шахсан ким айтди?
—  Энди Мелижон, мен ҳам биттасидан эшитдим, 

кимлигини айтмайман. Қўйинг, ёмонотлиғ бўлмай...
Район марказига телеф он қилиш ниятида директор  

кабинетига кирдим. Хонада Салим  Исомов илмий 
бўлим мудири  билан суҳбатлашиб ўтирган экан.

—  Келинг, Мели ака, —  деди у.
—  Яхшиликка яхши-я, лекин биэни бир масала 

ташвишга соляпти.
—  Нима масала экан у?
—  Камбағални туянинг устида ҳам ит қопади деганла- 

ридек, ўзи-ку мактабда аҳвол яхши эмас. Устига устак 
РайОНО ўтмас кадрларни бизга юборади. Комилов ғирт 
жинни экан-ку/

—  Ш у миш-мишларга ишониб ўтнрибсизми ҳали?
—  Миш-миш эмас, ўзи айтди. Рўй-рост тан олди.
—  Шунақа денг?
—  Ҳа. Руҳий касалман деди. Ешлигида жин чалиб 

кетган эмиш.
—  Ҳазиллашгандир.
—  Ҳазил эмас, гаплариям пойинтар-сойинтар-ку. Кў- 

зига мен аллома бўлиб кўринган эмишман, «сизни ўпиб 
олгим келяпти», дейди-я. «Уят-э», десам , «уятни ҳам 
биласизми?», деб  дўқ уради. Нега шимингиз дазмоллан- 
маган? Галстук тақмайсиз?..» Ш у ҳам гап бўлдию  
жаҳлим чиқиб пўписа қилсам, таъзим қила-қила 
эшиккача борди-ёв. Яна, касаллигимни ҳеч кимга 
айтманг деб ялинди.

—  М енга ҳам, ўзлаштиришни бир юз йигирма фоиз 
берайлик, деди. Жиннимисиз, деб жеркиб ташла- 
дим , —  дея гапга аралашди илмий бўлим мудири.

—  Кўринишидан туппа-тузук йигитга ўхшайди-ку?/
—  Узи шунақа-да, —  деди Салим Исомов, худо бир 

томондан беради-ю , бошқа томондан қисиб қўяди.
—  Ҳа, тўғри, —  деди илмий бўлим мудири, —  тош- 

равотлик Искандар қори кўзи ҳеч вақони кўрмаса-да, 
танбурни зўр чертади/

—  Энди нима қилдик? РайОНОга маьлум  қила- 
мизми? —  деди шифтга ўйчан тикилганча Исомов.

—  Аниқми ўзи?
—  Аниқ. Тезроқ жавобини бериш керак. Тағин битта- 

яримта болани қўрқитиб касал-пасал қилиб қўймасин.
Тўғрисини айтсам, директорнинг кабинетидан чиқар 

эканман, мен ҳам Комилов руҳий касал бўлиши мумкин, 
ўқитувчиларни саволга тутиши ҳам хасталигини оқиба- 
тидир, деган фикрга бордим. Кейин Комиловни кузата 
бошладим. У  ўқувчилар давоматидан сира қониқмас, 
шароитга кўниколмас эди. Чунки у райондаги кўзга 
кўринган мактабда ўқиган, ўзиям изланувчан. Айниқса, 
ёзм а ишларни текширганида жиғибийрони чиқиб 
кетарди. Улганнинг устига тепган —  соғлиги ҳақида 
ҳужжати бор, яқиндагина врачларнинг кўригидан ўтган. 
Ш унга қарамай, кўпчилик жиннидан ҳайиққандек 
ҳайиқар эди ундан. Узига ширин гапиришади-ю, 
оркасидан масхара қилишади. Комилов ҳам буни пайқай 
бошлади.

Навбатдаги тарбиявий соатда касб танлаш бўйича 
суҳбат ўткаэдик. Кутилмаганда Комилов ҳақидаги анча- 
мунча нарса менга  ойдинлашди.
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—  Адвбиёт ўкитувчиси бўлмок чнман, —  деди  
«аьло»чи ў қ у в ч и м и з  Зум рад.

—  Нега?
—  Китоб ўқишни ёқтнраман, айннқса, ш еьр  ёдлашни  

яхши кўраман.
—  Адабиёт муаллимимиз бир соат тўхтамай шеър  

айтиб бердилар, —  деди Баҳром.
—  Комиловми?
—  Ҳв.
—  Қанақа ш еър?
—  Қайси июирни айтсак, ўшанинг шеърини ўкиб 

бердилар.
—  Дарс ўтмай шеьрхонлик қилдингларми?
—  Ўэи дарсимиз халк қўшиқлари ҳакида эди- 

да. «Гўрўғли» бипан «Алпомиш»дан  ҳам айтдилар.
Ш ундан  кейин Комилов билан холи суҳбатлашишга  

қарор  килдим.

Кейинги йилларда планлар тўлмай, колхознинг
о ладиган кирими  ҳам камайиб кетди. Яъни хў- 
жаликда даром ад йўқ ҳисоби. Ш у  боис янги мактаб 
қурилиши ўлда-жўлда. Бизнинг мактаб сондан чиққан. 
Спорт зали йўк, ошхона тор. Ўқитувчилару ота-оналар 
бунга кўникиб колган, гўё ҳаммаси шундай бўлиши 
керакдай. Ҳар йили битта-иккита ёш ўқитувчи ишга 
келади, уч-тўрт ой  шароитга кўникмай ю ради, кейин 
«эл»га элакишиб кетади. Аф тидан, Комилов ҳам 
шаштидан тушиб колади: қолоқларга ёзм а ишларни 
қайта-қайта кўчиртиради. Ўзлаштиришни етмиш-саксон  
фоизга «тушириш»га ҳам ҳадди сиғмас —  кўзига алло- 
ма бўлиб кўринган Салим Исомову илмий бўлим  
мудири  тинч кўйишмас уни. Э  йўк, бе йўк жиннига 
чиқариб қўйишди-ю...

Уша куни дарси йўқ эканми, Комилов стадион  
чеккасида футбол томоша қилиб ўтирган экан, ёнига 
бордим.

—  Ҳа Абдуғанибек, ўйинни томоша киляпсизми?
Комилов «ялт» этиб менга қаради, юзида ачиниш

ифодаси йўк эмас эди.
—  «Ўйин» дейсиз, а, М ели  ака, қаранг нимаси ўйин 

бунинг? Ўкитувчи наэорат қилмаган, шу-да.
—  Нима кипти?
—  Ўйиннинг бирон-бир коидасига амал килишмайди: 

ким хоҳласа ўша дарвозада туради. Ф орм а йўк, кўк 
шим кийган анави бола зўравонми дейман, уч-тўртта  
ўйинчини туртиб йикитди, биронтаси «ғинг» демайди.

,—  Спортнинг бизда энг ривожланган тури —  фут- 
бол, —  дедим.

—  Ривожлангани шу бўлса, ривожланмагани қанақа 
бўларкин? Ўзи шу «физкультура домуллоси» волейбол, 
баскетбол, югуриш, сакраш, деган гапларни биладими? 
Қачон қараманг, футбол!

—  Билганда-чи( Волейбол десангиз, оёғини кўтаради, 
шахмат десангиз... юзи буришади.

—  Назорат киладиган одам йўкдир-да?
—  Энди нима киласиз, шароит шунақа. Ҳали сиз ҳам 

кўникиб кетасиз, ука.
—  Қийиндир-ов.
—  Янги келганларнинг ҳаммаси бир жоникади-ю, уч- 

тўрт ой ичида кўникиб кетишади.
—  Бешинчи «А»да бир бола исм-фамилиясиниям  

ёзолмаскан. Ҳайронман, қандай қилиб синфдан синфга  
кўчиб юрибди. Кўникиб бўладими шунга, а?

—  Гуруч  курмаксиз бўлмайди-ку. Энди, Абдуғани- 
бек, сиз ҳакингизда ҳар хил гаплар юрибди. Эл оғзига 
элак тутиб бўлмайди. Сал ўйлаброк иш юритинг. 
Коллектив нима бўлса, сиз ҳам —  ш у!

—  М ени  «жинни» дейишяптими?

—  Ҳа.
—  Ҳар қалай, бу ерда  жинни бўлиб колиш ҳам ҳеч 

гап эмас. Нима, сиз  ҳам шу гапга ишондингизми?
—  Йўк, албатта. Лекин  одамлар ишоняпти- 

ку. Дастлаб келганда мен ҳам кийналганман, кейин 
қарасам, биров нима деяпсан, дем айди! Э , бор-э, 
дедим-да...

—  Сиз, сиздан кейин келганлар шундай деган, мен, 
мендан кейин келганлар ҳам: «Бор-э» деса, бола- 
ларнинг такдири нима бўлади?

—  У-бу деган билан бир  фактдан кўз юмиб 
бўлмайди-да, ука. Анча-мунча ўқувчиларимиз инсти- 
тутларга, техникумларга киришяпти, ўкишяпти!

—  Бу йилан айбни яшириб  бўлмайди, М ели ака. 
Ростини айтсам, биз Мартти Ларнининг Д ж ерри  
Финнига ўхшаймиз—  ҳар макомда ўйнаймиз. Кандай 
бўлмасин,. ўзимизни оқлай оламиз. Ҳолбуки, манзилс*-  
етиб келдик, деб аллакачон ҳаракатдан тўхтаганмиз. 
М анзил олдинда эканлиги хаёлимиэга ҳам келмайди. 
Кеча Рустамов билан баҳслашиб колдик. Дарсга, 
анализга кирган эди. Доскага  хато ёзибман.

—  Йўғ-э1
—  Рост. Ой-кунни, йилни ёзганда ўртага вергул  

кўйиладими-йўкми?
—  Кўйилади.
—  Нимага асосланиб?
—  Масалан,- кеча йигирма учинчи сентябрь эди. 

«Йигирма учинчи сентябрь» дегандан кейин пауза 
борми, демак, вергул кўйилади-да.

—  Сафар ака ҳам шундай деди. Лекин мен вергул  
кўйилмайди дейман.
• —  Сабаб?

—  Сабаб шуки, 1985 йилда йигирма учинчи сентябрь  
бир марта келади, қайтиб бу кун 1986, 1987 йилда 
бўлади. Ш ундай экан, бус-бутун бир кунни нега иккига 
бўлиб, вергул кўямиз?!

—  Бу гапда ҳам жон бор. Лекин барибир пауза билач 
айтилгач, вергул қўйиш керак.

—  Қўйилмайди М ели  ака, бир бутун иккига бў- 
линмайди.

■в- Газеталарни кўриш керак.
—  Рустамов сумкасидан район газетасини чиқариб 

кўрсатди, вергул қўйилган экан.
—  Айтмадимми?!
—  Лекин «Ўкитувчилар газетаси»да кўй илмаган. 

«Советский спорт»да ҳам. У муман, бир хиллик йўк-да.
—  Демак, сиз билан Сафар Рустамовдан олдин ҳам 

кимлардир бу масалада баҳслашган-у, бир тўхтамга  
келишолмаган. Ким истаса вергул қўяди, бўлмаса —  
йўк, шундай-да?!

—  Ш ундай.
—  Гилшуносларга ҳам койил эмасман-да, Абдуғани- 

бек. Анча олдинрок ўзбек орфограф иясининг янг/* 4 
лойиҳаси муҳокамага кўйилди. Биров у деди, биров  
бу. Бирининг гапи иккинчисиникига ҳеч тўғри келмайди. 
Айникса, «Ҳ» ўрнида «Х»ни ишлатиш...

—  «Ҳ» қисқартирилса яхши, д еб  ўйлайсизми?
—  Асло. «Ҳ»ни қисман қисқартириш керакдир  

эҳтимол. Масалан, «Ш аҳар» сўзи х ва ҳ ўр тасидаги 
товуш билан айтилади. «Аҳмад, «раҳбар», «шоҳ», 
«илҳом» ҳам. Буларда «х»ни қўллаш мумкиндир. 
«Ҳалима», «ҳайрат», «ҳосил»ни «ҳ» билан ёзиш керак- 
да.

—  Гап шундаки, бунақа м уаммолар кўп. «Бироз» 
сўзи баъзан қўшиб ёзилади, баъзан айириб. Хуллас, бир  
хиллик кам. Бу тилшуносларимиэ муштни бир ерга  
урмаслигини окибати.

—  Тўғри.

каи
кай
тег,

Рал
ўки
бўу

ко/
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—  М актабда ҳам шу гап: биров изланади, биров ло- 
> ҳеч | кайд. Ҳамма бир тан бир жон бўлиб интилмайди. Ло-

I кайдлигимиз шу дараж ага бориб етганки, сен менга 
тти- I тегма, мен сенга, қабилида иш кўрамиз. 
ейин I —  Коллективда виждонли одамлар бор: Рустамов, 
>р-э, Рамазон ака, Эргаш  ака, Қурбонов; немис тили 

ўкитувчилари ҳам тоза одамлар, ҳаммамиз бир 
меи, | бўлишимиз, янгича ишлашимиз керак, холос. 
ола- —  Пахтага чиқиб кетсак, бу ишлар ўлда-жўлда 

қолади, Абдуғанибек. 
миб —  Бунинг аҳамияти йўқ.
сти- Комилов ҳакида у-бу деб юрганларнинг нопокликла-

рига шундагина амин бўлдим, бу гапга ўзим ҳам ишониб 
ака. юрибман-а. Уят-э, уят! 
рри
дай Мактаб қишлоқнинг қоқ ўртасида жойлашган. Қишлоқ
'Д Д р у у  .^Силвон чўли этагида. Аксар уйларнинг томи сомон  
*из. с у » ° қ  қилинган. М актабнинг иккита янги биносию  
'Ди. I »Лгазин, сартарош хона биносининг томи ш ифер билан 
-га, 1 ёпилган.

Қишлоқда нима кўп —  трактор кўп, йўлнинг чангини 
чиқариб кетгани-кетган. Баъзан уларнинг тариллаши 

гул дарсга ҳам халақит беради. Устига устак, дераза  
тирқишларидан синфга чанг киради. Бу ишларни 
бартараф қилиш билан ҳеч кимнинг боши оғримайди. 
Салим Исомов мажлисларда президиумда қўр тўкиб 

ци. I ўтиришу комиссия келганда уларга елиб-югуриб хизмат 
'за қилишдан бошқани билмайди. Ўрта бўй, семизгина бу 

одамнинг малларанг юзи хамирдек кўпчиб туради. 
ул I Сочлари, қоши қорамтир. Жаҳли қўзғаганда киприкла- 

ри пирпираб, кўзи косасидан чиқиб кетгудек бўлади. 
Йиғилишларда ўқитувчилардан биронтаси ишкал маса- 

рь I  лани қўзғаса дарров:
—  Ўртоқ Фалончиев, бу масалани кабинетда муҳока- 

•а қиламиз, ҳозир ҳурматли ўқитувчиларимизнинг
^ ^ Я ^ .и қ тн и н  олмайлик, —  дейди. Ш ундай экан, ундан 
Е 2̂ ^^2 имани кутиш мумкин?

—  Комилов кабинетга киринг! —  деди бугун у дарс- 
дан чиққач, —  дарс таҳлилини эшитинг!

Бўйнимга арқон солиб судраётгандек унга эргашдим.
—  Хўш, —  бориб жойига ўтиргач, менга ўқрайиб 

тикилди. —  Дарсда қанақа камчиликларга йўл қўйилди?
Унинг дабдурустдан пўписа қилиши нафсониятимга 

тегди.
—  О датда, дарс таҳлилида аввал ютуқлар ҳақида 

гапирилади, шекилли?!
—  Шунақа денг, —  Салим Исомов пинагини бузма- 

ди, —  ютуғингиз шуки, дарсда ўзингизни эркин тутасиз. 
Дарс этапларига риоя қиласиз... Лекин камчиликла- 
рингиз ҳам оз эмас. Беш ўқувчи дарсда йўқ эди. 
Ш уларнинг рўйхатини навбатчидан талаб қилмадингиз!
 ̂ —  Рўйхатни нима кераги бор, йўқлама қилсам, илмий

Да
'га4

»‘-Ғ

У~

*  I  ©  лим мудири
Майли-да. Рўйхат олиб синф раҳбарига бериб  

қўйинг, у ёғи билан ишингиз бўлмасин.
—  Нега энди, ахир чора кўрилмагач, менинг обрўйим  

қолмайди-ку?!
—  Гапни айлантирманг! Бу —  бир; иккинчидан —  

уйга вазифани бор-йўғи етти-саккиз ўқувчидангина 
сўрадингиз.

—  Уларни бақолашим керак эди.
—  Кўргазмали қуролдан фойдаланмадингиз.
—  Тайёри йўқ. Ҳар куни икки-учта кўргазмали қурол 

тайёрлашга имкон бўлмаса...
—  Тайёрларини сотиб олинг, ука. Гапиришни била- 

сиз!
—  Раҳбар —  сиз, м аориф  министрлиги тасдиқлаган 

махсус кўргазмалар бор, қонуний йўл билан шулардан

мактабга олиш керак. Ўқитувчи кўргазмали қурол 
ясасин, дейилмаган-ку, ахир.

—  Қанақа одамсиз ўзи, у десам бу, бу десам  
у дейсиз?! Нима, бирон ерда ўқувчиларнинг қирқ беш  
минут вақтини ўғирлаб асосий темадан четга чиқилсин, 
дейилганми?

—  Темадан четга чиқипманми?
—  «Томошабин», «панжакаш», «мўйлов» сўзлари- 

нинг феъл-кесимга нима дахли бор?
—  Ҳар куни дарс тугашига икки-уч минут қолганида 

сўзларнинг пайдо бўлиши ва мазмуни ҳақида болалар 
билан суҳбатлашамиз. «Томошабин» дегани «томдан 
ошиб кўр», «панжакаш» —  «панжа торт», «мўйлов» —  
«лабнинг олдидаги мўй» дегани. Буни билиш ўқувчи 
учун фойдали шекилли.

—  Сизга гап бўлса!
—  Нега бунақа дейсиз?
—  Бас-э! Чиқинг хонадан!
Биров: «Хонадан чиқ!» деса индамай чиқиб кетадиган 

аҳмоқ борми? Ж ўрттага телбаландим:
—  Қаёққга чиқаман, боринг сиз чиқинг!
—  А?
—  Ҳа, тез қимирланг, бўлмаса ҳозир, биласизми 

нима қиламан!
—  Нима қиласиз?
—  Пешанангизга мусичанинг тухумини ўрнатаман!
Салим Исомовнинг юзи оқарди, ёноғи титрай

бошлади.
—  Нега «жинни»лигимни овоза қилдингиз?
—  Ҳеч кимга айт... айтганим йўқ. Айтган бўлсам тил...
Эшикка яқинлашгач, ачиниб қарадим.
—  Ўртоқ Салим Исомов, бир кун эмас бир кун тил... 

тил... аниқ! —  дедим-да, эшикни қарс ёпиб чиқиб 
кетдим.

Ўқитувчилар хонасида мен билан физика ўқитувчиси 
Рўзиевдан бошқа ҳеч ким йўқ.

—  Ғанижон, ишлар қалай? —  деди у.
—  Яхши.
—  Қийналмаяпсизми?
—  Қийналяпман.
—  Ий-е, нега?
—  Нега бўларди, ўқувчилар тартибсиз, савия чатоқ. 

Раҳбарлар йўқ ердаги баҳони қўй, дейишади.
—  Энди Ғанижон, шароит шунақа. Сиздан нима 

кетди, қўй деса қўяверинг. Оч қорним —  тинч қулоғим. 
Институтда мен дадангиз билан бирга ўқиганман. Бир- 
биримиздан яширадиган еримиз йўқ эди. Ш ундай экан, 
сизга насиҳат қилишга ҳаққим бор. Ҳалиги... ғалати 
қилиқларингиз бор-ку, шуларни йиғиштиринг, обрў- 
йингизни тўкманг.

—  Қанақа қилиқ?
—  Масалан, икки карра икки неччи бўлади, деб  

сўраганингиз эсингиздами?
—  Ҳм.
—  Одобдан эмас-да бу, шунақа бемаза, шунақа жўн 

саволки бу...
—  Мазали, қийин савол берайми сизга?
Рўзиев, балога қолдим-ов, дея кўнглидан кечирди, 

шекилли, кўзлари жавдираб қўл силтади:
—  Э , қўйинг-э!
—  Бўлмаса, бир осонгина савол: вақтли матбуотни  

ўқийсизми сира?
—  Ўқийман.
—  Бадиий асар-чи?
—  Вақт бўлса.
—  «Муштум»ни-чи?
—  Ўқийман. Келиним етти сўму йигирма тийинга 

обуна бўлган.
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—  Эчки еттини тўлдиргандан кейин нима бўлади?
—  Эчкими? —  деди Рўзиев ўйланиб,— сер к ачбўла- 

ди-да!
—  Йўц.
—  Соқоли тўкилади.
—  Э , қўйинг-э!
—  Ҳа, топдим, эчки еттига кирмайди.
—  Киради.
—  Қанақа эчки ўзи, модасими ё?
—  Бунинг аҳамияти йўқ.
—  Шохи синади.
—  Тополмадингиз домла, яхшилаб ўйлаб кўринг.
Бошқалар ҳам ўбдан бош қотиришди, лекин ҳеч ким

тўғри жавоб тополмади.
Инсонда шундай ўзи: гоҳо кўнглингга қил сиғмайди. 

Ҳамма нарсадан совийсан. Айримларнинг ёлғончилиги, 
худбинлиги, пасткашлиги сени адойи тамом қилади. 
Гоҳо шундай бўладики, барчанинг ташвишини гарда- 
нингга олгинг келади. Нимадир қилгинг, нимага қодир 
эканлигингни кўрсатгинг келади. Кейин... Мели Расуло- 
ву бошқалар ҳам шундай ҳолатга кўп тушган, мактабда 
ниманидир жорий қилишга уринган бўлишса керак, 
тағин... шу ерлик кишилар. Ю з-хотир, андиша деган гап 
бор. Ўзлари шу мактабда ўқишган. Мен-чи? Мен нега 
жим юришим керак? Нега?

Расуловлар тўхтаб қолганми? йўқ. Улар ҳам ҳарҳолда 
ҳаракат қилишяпти. Д емак, умид бор. Фақат уларга 
таъсир этувчи куч йўқ. Ш ундай КУЧ керак. Улар ҳам 
фаоллашсин, улуғ манзил томон отланишсин. Охирги 
манзил бормикан ўзи? Йўқ! Бизнинг манзилимиз кўп, 
жуда кўп. О см онда милтиллаётган ю лдузлардан ҳам 
кўп. Дарёда оқаётган сувлардан ҳам кўп...

Манзиллар осмонда милтиллаётган юлдузлардан 
ҳам, дарёда оқаётган сувлардан ҳам кўп бўлгани билан 
уларга етиш осон эмас. Расуловнинг гапида жон бор.

—  Сиз кўзлаган марра узоқ, уфққа туташиб кетган. 
Бораверсангиз уфқ ҳам кетаверади. Бу йўлда ҳар нима 
бўлиши мумкин.

Ҳақиқатдан ҳам шундаймикин! Наҳотки, Расуловнинг 
гапи тўғри бўлса! «Бу йўлда ҳар нима бўлиши мумкин», 
деди у. Нима бўлиши мумкин? Хўш, ана мени яккалаб 
қўйишди, дейлик. Нима бўлибди, ўзим-ку бу «алло- 
ма»лар билан гаплашишни истайман. Энг аввало Мели 
Расуловнинг ўзи мени ёқлайди. Бошқалар-чи? Бошқалар 
ҳам қараб туролмайди. Уларнинг орқасидан эргашади- 
ганлар бор. Демак, яккалашолмайди. Яна нима бўлиши 
мумкин? Бўлмағур иғво тарқатиб ўч олишади, худди 
жинни деб эълон қилишгандек. Ростдан ҳам жиннилик 
қилдим, шекилли, Салим Исомовнинг ўтакаси ёрилди- 
ку. Йўқ-йўқ мен жиннилик қилганим йўқ, фақат ҳақ 
гапни айтдим. Тўғри, сал қизишдим. Лекин битта 
ҳақиқатни англаб олдим. Ҳар қандай гапни ўзингга 
олаверсанг, муҳит одамни гаранг қилиб қўяр экан. 
Шундай бўлгач, ҳеч нимага парво қилма, манзилга 
интил. Майли, бу манзил уфққа туташиб кетган бўлсин. 
Майли, яқинлашганим сайин уфқ олислашсин. Барибир 
менинг манзилимни ўзи билан олиб кетолмайди у. Ҳу-у, 
ана, уфқ қизаряпти, шафақ лов-лов ёняпти. Манзилимга 
албатта етаман. Ш ундагина юзим ёруғ бўлади...

«М атбуот уйи»га бориб республика газетасининг 
область мухбири қабулхонасини ахтардим, топдим ҳам. 
Эшикни қия очиб қарадим, котиба аллақандай қо- 
ғозларни титкилаб ўтирган экан.

—  Ўртоқ Набиев борми?
—  Бор. Ҳозир, бир минутга, —  дея қиз ичкарига 

кириб кетди-да, тезда қайтиб чиқди. —  Киринг!
Хона кенг ва ёруғ эди, Набиев тўрдаги столда 

қоғозларга кўмилиб ўтирган эди.

—  М арҳамат, келинг, ўтиринг! ж я >
—  Раҳмат.
Набиевга ўзимни таништириб, келишимнинг сабабин||Ш ц  

•айтдим. У  анча ўйланиб тургач: .рЗДДя
—  Саводсизлик, лоқайдлик шу дараж ага борган эка»|х||У  

буни илдизи қаерда, биласизми? —  деб сўради.
—  Назаримда, директор таниш-билишларини эркшй']$,: 

латиб қўйган. Бу, айниқса, дарс тақсимотида сезилади ■ 
Асад Бобоев деган тарих ўқитувчиси бор: ёш, яхш1У Ж *  
спортчи-ю, дарси кам. Бир угина эмас...

—  Нега ҳақини даъво қилмаган у?
—  Менингча, улар кадрларини билишмайди. МактаГ 

ихтиёридаги ер-участкадан ҳам шахсий манфаатлам  
учун фойдаланилади. Салим Исомов... » 1

—  Хўш?
—  Кутубхоначи билан... Онахонова ўзини жудая><| 

эркин тутади-да. Лекин бу гапни исботлаш... Масал-'' ^2 ‘ 
чуқурроқ ёндошсак, маълум бўладики, ўқитувчилауГдМнм  
гаплардан хабардор. Демак, Салим Исомовнинг ти л К у  
қисиқ экан-да, гапини уларга ўтказолмайди. м&Я

—  М ақсадингиз мактабнинг ҳақиқий башарасин* 
кўрсатиш, шундайми? Г Л Я

—  Фақат бу эмас-да. Бизга ёрдам  керак. Болала; ррД* 
тақдирига лоқайд қараб бўлмайди-ку?!

—  Тўғри-ю, лекин оқибат қандай бўлишини тасавву^ || 
қилоласизми ўзи? Ҳужумлар, ўч олишлар...

—  Б унга-ку , чидайм ан-а ... . I "Й Я
—  Яхшилаб ўйлаб кўринг. И мзосиз бўлса бошқа гап I \
—  Имзолими, имзосизми, менга барибир.
—  Бўпти, бор гапингизни ёзиб келинг.

Дарсдан чиқиб ўқитувчилар хонаснга келсам, бир 
хилларнинг юзида қон йўқ, саросимада. Директор 
ўринбосари: «Нега ф ормада эмассиз?» деган эди, 
жисмоний тарбия ўқитувчиси ғизиллаб чиқиб кетди. 
Конспект ёзмаганлар ҳам китоб-дафтарини кўтари! 
холи хоналарга ўзларини уришди. «Комиссия келгаЯ  
бўлса керак», деган ўйга бордим.

—  Тинчликми? —  деб  сўрадим.
—  Э , Мелижон, иш хуржун! М ухбир келди, фельетон 

қилар эмиш, —  деди илмий бўлим мудири.
—  Йўғ-э.
—  Ҳа. РайОНОнинг бош инспектори ҳам шу ерда.
—  Ш у ерда?
—  Ҳм-м. Д иректор билан бориб ошхонани кўришди.

У  ердан чиқиб кутубхонани сўради шекилли, то 
Онахоновани уйидан чақириб келишгунча стадионни 
кўришди, ҳозир кутубхонада.

Рўзиев, яъни директор муовини ўғлини уйига юбор- 
ган экан, у галстук олиб келди. Рўзиев галстукни тақди- 
да, биров бўйнига арқон солгандек башарасини Ш 
бурнштирди.

Ўқитувчилар оёғи куйган товуқдек тўрт томо^ - 1  
югуришарди.

Мухбир 5-синф ўқувчиларидан диктант ҳам олибди, $ 
бошланғич синфда ва бултур уларни ким ўқитганини 
аниқлаяпти. Мактаб дарвозасидан тортиб кўргазмали  
қуролларгача кўздан кечирибди. Энг чатоғи —  дастур- 
хонга қарамай бориб район марказида овқатланиб 
келибди.

«Кимдир  5-синф ўқувчилари диктантини Тошкентга 
элтиб берибди», деган миш-миш тарқалди. У ларга 
Комилов дарс беради, ундан ўч олиш учун шу гап 
чиқарилдимикан? Йўғ-э, мактабдаги аҳвол миридан- 
сиригача ўрганилди-ку. «£зувчи»лар бор ўзи, илгари 
ҳам маҳаллнй ташкилотларга ёзиб туришарди. Ш у- 
ларнинг ишидир? Кимлигидан қатъи назар ҳақ гапни 
ёзган.

I I
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—  Мели ака, —  деди мухбирни кузатгач, Салим 
Исомов. —  Энди нима киламиз, акажон? Газетагл  
фельегон чиқиб ҳали шарманда бўлмасак эди?

—  Вақтида ўйлаш керак эди.
—  Э , туш кўрибманми. Бир иложини килайлик, 

акажон. Бухорога бориб, Каттаевни кўрайлик, Набиевга 
илтимос килсинлар, хўп денг!

—  У  киши бунақа ишларга аралашмайди-да!
—  Сиздан нима кетди, карнайчидан бир пуф- 

да. Ахир, менинг уйим куяди-ку, ака! Яхшилигингизни 
унутмайман, хўп денг. Ю р инг/

—  Ҳозирми?
—  Кейин кеч бўлади-да, ака!

Дарвоза  очилди-да, ичкаридан Хадича ая чикди. 
М ени  кўриши билан унинг юзига табассум югурди.

—  Ий-е, Мелижон, бормисиз, кўринмай кетдингиз? 
Қани, ичкарига киринглар!

—  Раҳмат, домла бормилар  ўзи?
—  Борлар, қани уйга киринглар! Ьунақа тортинчок 

эмасдингиз-ку, М елижон?
П роф ессор Каттаев муҳим иш билан банд эканми, ҳар 

калай уни анча кутиб колдик. Хадича ая эса елиб-ю гуриб  
дастурхонни ноз-неъматларга тўлдириб ташлади. Ниҳо- 
ят, тўнини елкасига ташлаган Каттаев ҳам меҳмонхонага 
кириб келди.

—  Ўҳ-ҳў, кочок М елизода, сизни кўрар кун ҳам бор  
экан-ку. Салом!

Домла билан кўришдик. Салим И сом ов бизнинг 
муносабатимиз яхшилигини биларди-ю, лекин ота- 
боладек эканлигимизни билмасди, лол бўлиб колди.

У  пайтлар Каттаев ҳали фан кандидати эди.
Иккинчи курсда ўкиётганимизда Тошкентдан келган 

таникли олимлар билан учрашув бўлди. Ўзимни  
кизиктирган масала бўйича уларга савол бер д и м : «Ҳар 
гектар ердан 60 центнердан ҳосил олиш мумкинми?» 
Амаким бригада бошлиғи эди. Унинг айтишича, бу 
кўрсаткичга эришиш маҳол. Ҳар куни мақталаётган 
механизаторларнинг 250— 300 тоннадан пахта теришига 
ҳам амаким ишонмасди. М ен, амакимнинг гапини 
тўғрими-йўклигини суриштирдим меҳмонлар бир оз 
шошиб колишди, кейин... натижа —  шу бўлдики, мен  
ажойиб олим Каттаевнинг назарига тушдим.

—  Хўш, ишлар қалай, келин яхши юрибдими, 
болалар-чи, олиб келмабсиз-да!

—  Алоҳида келамиз, домла.
—  Қани дастурхонга каранглар!
—  Раҳмат. Бир маслаҳат билан келувдик, домла.
—  Қанақа маслаҳат экан?
—  Бугун Набиев деган мухбир мактабимизга бориб, 

ишимизни текширди. Кимдир шикоят ёзган экан энди 
фельетон бўладиганга ўхшаймиз, шунинг олдини олиш 
мумкинми?!

Каттаев ўйланиб колди.
—  Набиев денг?
Салим Исомов «танир экан» деган ўйга борди, 

шекилли, севиниб кетди.
—  Ҳа-ҳа, Набиев ўзимизнинг область бўйича мухбир  

экан. Сиз ўртага тушмасангиз...
—  Ш икоятда ёзилган гаплар тўғрими ё  бўҳтонми?
—  Иш бор жойда кам чилик бўлади-да, домла. 

Бинолар эски, стадион тор, шароит йўк,—  колхоз фонд  
ажратмаган. Бунинг учун биз айбдор эмас-ку, ахир?!

—  Сиз директормисиз?
—  Ҳа.
—  Нега талаб килмайсиз?
—  Колхознинг чўнтагида сариқ чақа йўқ.
Каттаев яна хийла ўйлангач, бошини кўтарди-да, 

менга юзланди.

—  Энди М елижон, гап бундай: бунақа ишларга сир< —  А 
ҳам аралашмаслигимни яхши биласиз. Қолаверса —   ̂
у отахон газета, у даргоҳда менинг илтимосим била^адеб 
аҳдидан кайтадиган одамлар ишламайди. «Ожизлигин(ўчир| 
тан олган инсон бақувватлашади», дёйди Бальзак. Ж уд  —  I 
окилона гап. Яхшиси, камчиликларни тан олинглар; —  I 
тузатишга киришинглар. Қайтага фельетон чиққаш —  1 
маъқул. Колхозда фонд йўк, деяпсизлар. РайО Н О зиб 4 
колаверса газетанинг ўзи сизларга ёрдам  беради Сал  
Ишларинг юришиб кетади... сетди.

—  М ен... аризамни ёзаверайми?— дея гап ташлад| —  ■ 
Салим Исомов. :ен п

—  Нима бўлганда ҳам аввал сиз жавоб б е р а с и ў д а м г
—  Унда... Ш икоят ёзганни қўлга олсак, ўзин> —  

Набиевга юборсак? Набиев ҳам одам-ку?! —  I
—  Ким ёзган ўзи? I
—  Бир-иккита иғвогаримиз бор. Ш уларни  с ў р р ^ к -

№киламиз, кеиин...
—  Иним, думалоқ  хат ёзадиган одам ларнинг ҳаммеҚў** л 

сини иғвогар, дейиш ҳам унча тўғри эмас-да. Уларнин —  
баъзилари тўғри гапни ёзишади... Ихтиёр ўэларингда —  
Эртагами, индингами келиб Набиевга бир учрашинглар —  < 
вазиятни билинглар. Менингча у нуксонларни бвртарас —  
қилиш  йўлларини ҳам таъкидлагани маъқул. Ердам лаўкимг 
шинглар, шундагина мактабда иш олдинга с и л ж и й д и э к а н м

Менингча, Каттаевнинг маслаҳати жўяли эди. Лекш  —  
Салим  Исомовнинг ҳафсаласи пир бўлди. Уйга келгунч|кечир 
қовоғини очмади. тайёр

Эртасига Набиевга учрашдик. Ш икоят ёзган одамшҚўйии 
у танир экан. «Хатда унинг имзоси бор,—  деди ,—  леки1жаво( 
унинг кимлигини айтмайман, сизлар ҳам шубҳаланга|бўлм1 
одамларингизни қийнаб ётманглар. Яхши бўлмайди —  
Ўртага воситачи ҳам кўйманглар, маъқулми?» кўчир

Салим  Исомов дарди-дунёси қоронғи  бўлиб хонада» —  
чикди, юзида қон қолмаган, ичини гўё бир  нима а ё в си ^ у — 
кемирар эди. —

—  Ким ёзган бўлиши мумкин, Мели ака? —
—  Ким билади, Салимбой, анави «ёзувчи»лар област

дан нарига ўтмас эди. Бу сафар имзо қўйиб  ёзилган ўзинг 
тағин юкорига. Ю ракли одам экан. исло:

—  Анави девонанинг иши бўлмасин яна! масъ
—  Кимнинг? Ил
—  Комил овнинг. —
—  Йўғ-э I Қўйи
—  Кечадан буён... Диктант текстлари элтиб берилган илон 

бўлса. Нима дедингиз? Хаёли кочиб... Бўйнийўғонлик куйд  
қилиб кўп  ўкувчига «икки» кўйяпти. Устига устак, —  
диктант баҳоларини журналга ўтказмаган. Набиев ҳам била 
ўша девонанинг синфларидан диктант олди-ку! —

Салим Исомовнинг гапида жон бор : Комиловга Ди и 
ўхшаганларнинггина кўлидан келади бу иш. Набиевнинг Ҳеч 
гапига қараганда, ўша одам хусумат туфайли эмас, ичл 
ачишганидан шикоят ёзган. Ўш а одам Ком иловм икм с*»?^  
Ҳакикатга якин гум он ...' » ■

у эи. 
ў зи 1

_  таш
Дарсдан чиккан заҳотим котиба директор иуқла- Л|

ётганлигини айтди. Салим Исомов ўринбосарию  илмий қИЛ|
бўлим мудири билан ўтирган экан; қўлида —  тўртта _
синф журнали. баҳ|

—  Ўртоқ Комилов, нега диктант баҳоларини кў- _  
чирмадингиз?—  дабдурустдан пўписа қилди у. <ои

—  Олтмиш ф оиз «икки» чиқса, журналга кўчириш л 
мумкинми? | ж у,

—  Мумкин бўлмаса «икки» қўйманг! Нега «икки» гиз  
қўясиз? Сизга ким ҳуқуқ берди олтмиш процент болага 
«икки» қўйишга. Сиз келгунингизгача мана шу синфлар-
дан биронта ҳам «иккичи» чиқмаган. '
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э сира  —  Мен ҳам шунисига ҳайронман-да. 
верса, —  Ҳайрон-пайронингизни ииғиштиринг! Ўзингизни 
билан қадеб тарозига солманг-да, бориб баҳоларни журналга 
1ИГИНИ [кўчиринг!
Ж уда  —  Ш у ҳоличами?

<глару —  Мен билмайман.
ққани —  Бўпти, кўчираман, фақат сиз шу буйруғингизни 
О Н О , ёзиб беринг! Ана ундан кейин мен бажарай. 
ради . Салим Исомовнинг юзи оқарди, лаблари титраб 

кетди.
илади —  Ўв-в бола!—  деди у тепа сочи тикка бўлиб,—  ҳали 

сен гап қайтарадиган бўлиб қолдингми? О танг тенги  
>асиз. одамга-я! Менга-я.
/зини —  Тўғри гап туғишганингаям ёқмайди ўзи.

—  Шунақа де?
—  Шунақа.

■г  Аввал сиз баҳолаш тартибини ўрганинг, ту- 
'дингизми? «Икки» олган ўқувчига бирдан «беш» 

мма- қўйилмайди. Алим уродга сиз шунақа қилибсиз.
энинг  —  Алимуроднинг билими яхши.

—  Нега унда «икки» қўйдингиз?
—  Дарсни тайёрламай келгач, қўясиз-да.
—  Баъзан шароит кўтармай, бирон сабаб билан 

ўқимай келиши мумкин, дарров «икки» қўйиш керак 
эканми?

—  Бир эмас, уч марта шундай қилди у. Аввалига 
кечирдим, ахийри «икки» қўйдим. Алам қилиб яхши 
тайёрланиб келди. «Икки»дан кейин «уч», сўнг «тўрт» 
қўйиш, баҳони аста-секин кўтариш керак деб, «аълопга 
жавоб берган болага «уч» қўйсам ҳафсаласи пир 
бўлмайдими?

—  Кўп ақл ўргатм анг, боринг баҳоларни журналга 
кўчиринг.

—  Кўчирмайман!
—  Кўчирасиз!

4 I . — Езм а буйруқ беринг, кейин кўчираман!
Бекор айтибсиз!
Кўп ҳаддингиздан ош манг, директор бўлсангиз 

узингизга,—  дедим мен ҳам паст келмай.—  Мактаб  
ислох,оти амалга ошириляптию қанақа одам сиз ўзи, 
масъулиятни сезасизми?!

Илмий бўлим мудири ўртага тушди:
—  Ҳай-ҳай, Ғанижон, укажон, бир гапдан қолинг. 

Қўйинг энди сиз ҳам Салим Исомович. Яхши гап билан 
илон инидан чиқади. Бир-бирингга аччиқ қилиб кўрпани 
куйдирманглар-да.,

—  Кўрмайсизми бу йигитни, на иззатни, на ҳурматни 
билади,—  деди Салим Исомов.

—  Ғанижон, укажон,—  дея салмоқланиб гап бошла- 
ди илмий бўлим мудири.—  Коллективимиз яхши, катта. 
Ҳеч бириям бировдан ёрдамини аяшмайди. Саф им изга  
кЛшилганингизга, мана тўрт ойдан ошди. Аччиқ-ширин 
•♦флар... Майли-да, иш бор жойда камчилик бўлади, 
ЧЦрЕфгилади, ҳаммаси изига тушиб кетади. Ҳаёт шунақа 
|'зй. Ш у ердан нон егач, бола-чақани боққач... Ҳадемай  
ўзингиз ҳам болалик бўласиз. Тўйингиздаги барча 
ташкилий ишларни шу коллектив, Салим Исомович 
қиладилар-да. Ш ундай экан, кўпчиликдан ажралиб нима 
қиласиз? Биз нима бўлсак сиз ҳам шу!

—  Тўғри, ўртоқ Ҳамроев, лекин кечирасизу мен 
баҳоларни тузатолмайман-да.

—  Сиз ёшсиз, ҳали пишиб кетасиз. Гап бошқаю иш 
бошқа. Қилинаётган иш гоҳо талабга мос келмай 
қолади. Институтда эшитганларингиз, китобда, газета- 
журналлардан ўқиганларингиз, телевизорда кўрганин- 
гиз... нима десам  экан, бошқа нарса улар. Ҳаётда ундай 
бўлмайди. Ўша мақталганлар ҳам аслида ўзимиздек, 
тушундингизми?

ган
7ИК
ак,
ам

зга
*нг
"ЧМ

Ш

—  Ҳазиллашяпсизми?
—  Нега ундай дейсиз? Сабр қилинг, ҳали кўравера- 

сиз.
—  Майли-ку, лекин мен қандай қилиб фикримдан 

қайтаман? Виждоним йўл қўймайди, ахир?
—  Диктантда эллик-олтмиш фоиз ўқувчи қониқарсиз 

баҳо олган. Биринчи чоракда сиз тўқсон фоиз ўқувчи 
билимини дуруст баҳолагансиз. Агар диктант натижаси- 
га таянсангиз чораклик баҳолар нотўғри қўйилган бўлиб 
чиқадими? Хўш, кейин нима бўлади?!

—  Худди шу масалада сиздан маслаҳат сўрагандим- 
да. «Ундай қилманг»дан нарига ўтмадингиз. Адабиёт 
ўқитувчиси Турсунов ҳам жўяли гап айтмади. Кейин 
ўзимча...

—  Диктантдан «икки» олганларнинг кўпчилигига...
—  Уларнинг ёзм а нутқи, саводхонлигидан кўра 

оғзаки нутқи яхши-да. Фақат диктант, баён ёзишда 
оқсашади. Аввали улар ҳойнаҳой доскадан ё шеригидан 
кўчиришган.

—  Ундай бўлса, қайта-қайта диктант олинг, ўргатинг.
—  Ҳалиям шундай қиляпман. О з  бўлса-да, натижа 

бор. Кеча олган диктантимни журналга кўчираман. 
Олтмиш  беш фоиз ўқувчи баҳоланди.

—  Ана бу бошқа гап, Ғанижон. Демак, ўзгариш катта. 
Йил бошидагиларни ҳам журналга кўчирсангиз иш беш  
бўлади. Бу ёғи энди ўзингизга боғлиқ, ука.

—  Барибир мен фикримдан қайтмайман.
—  Сал ўжарсиз, Ғанижон, ҳеч шаштингиздан туш- 

гингиз йўқ. Газета мухбири журналларни кўрди. 
Баҳолар ўтказилмагани учун сизнинг синфингиздан 
диктант олди, хабарингиз бор. Эртага фельетон чиқса, 
сиз ҳам жавоб берасиз. Ю қоридан комиссия келади. 
Хуллас, янги йил олди кайфиятни бузмайлик, қўйинг!

—  Ҳар ким ўзи, иши учун жавоб беради, бу ёғидан 
ташвишланманг,—  дедим  бепарво.

Илмий бўлим мудири Салим Исомов билан кўз 
уриштириб олди. Салим Исомов «кўрдингизми?» деган 
каби бош қимирлатиб қўйди.

—  Ўқитувчилар нима қилса, сиз ҳам шундай шароит- 
га мослашган каби ишлайверинг!— деган эди Набиев.

Мен унинг гапига амал қилдим. Фақат диктант 
баҳоларини тузатиб кўчиришга виждоним йўл қўймади. 
Бузоқнинг югургани сомонхонагача, Комилов ҳам 
шаштидан тушди, дея мактаб раҳбарларининг муомала- 
си юмшади-ю, негадир бугун ҳеч кутилмаганда яна 
дағдағага тушди. Редакцияга ёзган мен эканлигимни 
пайқашган бўлса керак.

Тунов куни сиз: «Ҳар ким ўзи учун жавоб беради», 
деган эдингиз, шундайми?—  деди Салим Исомов 
жазаваси тутиб,—  масалан, диктант баҳоларини ҳалиям 
кўчирмабсиз? Эрта комиссия келса нима деб жавоб 
берасиз?!

—  Нима деб жавоб беришимни сизга айтмайман-да.
—  Нега? Айтасиз!
—  Ий-е, сиз ўзи кимсиз?! Нега сизга ахборот 

беришим керак экан?
—  Ш унақами ҳали?!
—  Шунақа.
—  Шунақа бўлса, ўзингдан кўр бола!.. Мен директор  

эканман, сени қуритаман! М ен билан ўйнашяпсанми 
ҳали. Мени... бизни биласанми ким дейдилар?!

Бир сескандим, баданим жимирлаб кетди. Лекин 
орқамда ҳақиқатни ҳимоя қилувчи одил қонун, қола- 
верса сўзидан қайтмайдиган ўртоқларим бор, деб ўйлаб 
ўзимни тутиб олдим.

—  Адолатга бас келолмассиз?!— Ш ундай дедим-да, 
шарт бурилиб кабинетдан чиқиб кетдим. Рости, ўша 
кеча ухлаёлмадим. Аслида, тинчлигим бузилганига анча
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бўлган, гоҳо ўйга толаман, қилган ишимдан пушаймон 
бўламан. Яна ўқитувчилар ҳам қараб тургани йўқ-ку, 
елиб-югуришяпти, деб ўйлайман. Ўзим га тасалли 
бераман. Хаёлимнинг бир учи бориб яна фельетонга  
тақалади. Гўё тўлиб оқаётган дарёни тўсмоқчи бўлган 
ғарибдек ўзимни ож из ҳис этаман. Наҳот, адашган 
бўлсам! Наҳотки, нотўғри йўлдан юрган бўлсам! 
Бўлаётган воқеалар, одамларнинг муносабатлари кўз 
олдимдан ўтади. М актабдаги машмашаю кесатиқлар 
эзиб юборди мени.

Эл оғзига элак тутиб бўлмас экан-да. Редакцияга хат 
ёзганимни ҳамма билипти. Ҳамкасбларимнинг муома- 
ласи бирдан ўзгарди. О лдим да яхши гапиришади-ю, 
ортимдан иғво қилишади. Баъзилар ош кора ўқраяди. 
М актабда бош кўтариб юриш ўлимдан қийин бўп кетди.

Бир куни Расулов қўлтиғимдан олди-да, хилватга 
бошлади.

—  Сезиб юрибман, жуда қийналяпсиз.
—  Қийналиб нима, юрибман-ку.
—  Ҳали кўникиб кетасиз. Бу шароитга мослашгунча  

мениям она сутим оғзимдан келган.
—  М ослашманг эди! Бекорга она сутингиз оғзингиз- 

дан келибди!— дея пичинг қилдим.

—  Майли, нима десангиз деяверинг! Аччиқ бўлса 
ҳам гапингиз рост. Лекин мен ҳам дарров кўникканим 
йўқ. Тўғриси, мажбур бўлдим. Сизга  бир воқеани айтиб 
берайми?

—  Айтинг!
—  Иккинчи йил ишлашим эди. Еш ўқитувчилар бир 

бўлиб, имзо чекиб шикоят ёздик. Тўғриси, мен бош  
бўлдим. Кейин буларнинг олишганини кўрсангиз. 
Рўзиев бўхтонларни ипга тизиб ҳамма идораларга 
менинг устимдан ёзди. Ҳали у ташкилот чақиради, 
бориб сўроқ бераман, ҳали бу ташкилот чақиради. 
Ахийри шу дараж ага етди-ки, «бор-э», деб  қўл 
силтадим-да...

—  Мен ҳам «бор-э», деб қўл силтайми?
—  Йўқ. Бу гапни айтишдан мақсад, анави шикоятни 

сиздан кўришяпти. Ш унга...
—  Нима қилай? Ш икоятни ҳақиқатан ҳам мен 

ёзганман. Имзо қўйганман. Набиев, сизни қийнашмасин, 
деб номимни айтмади. Лекин нега айнан мендан 
кўришганига ҳайронман.

—  Сиздан яширадиган гап йўқ, Абдуғанибек. Салим  
Исомов бўйнимга арқон солиб Набиевнинг олдига 
бошлаб борди. Душманнинг ташида бўлгандан ичида 
бўлган яхши-да ўзи. Гап шундаки, иш чиқади. Бизнинг 
ҳам кўзимизни очдингиз.

—  Ш унга мени яккалаб қўйдингизларми?
—  Нега ундай дейсиз. Биз ҳам қараб турганимиз йўқ, 

ука!
—  Унда яна биттадан одамни тортайлик. Иккини 

иккига кўпайтирсак тўрт бўлади. Тўртни иккига кўпай- 
тирсак саккиз. Саккизни иккига кўпайтирсак-чи? Эҳ-ҳэ, 
сафимиз жуда кенгайиб кетади.

Расулов ўйланиб қолди.

—  Тўғри айтасиз, дем ак иккини иккига кўпайтириш  
керак?

—  Ҳа, натижани яна иккига...
Расулов жилмайиб, қўлини қўлимга ташлади.
—  Келишдик.
Яхши кайфият билан ўқитувчилар хонасига киргани- 

мизда 5 «А» синф раҳбари ю гуриб ёнимга келди.
—  Комилов, сизни икки соатдан бери қидираман. 

Чоракликларни чиқармабсиз-ку? Тезроқ бир ёқли 
қилинг-да, ахир!

—  Дарслар тугашига ҳапи тўрт кун бор-ку?
—  Ж ой ташлаб чиқарар экансиз, ҳисобот бериш  

керак, дейишяпти. Сизни деб  гап эшитмайлик, хўпми?
—  Хўп, дўқ қилманг.
—  Нега пичинг қиласиз? к
Ўртага Расулов тушди:
—  Пичинг эмас, Абдуғанибек тўғри айтди. Ўртага к 

чиқсангиз салобатингизни кўриб жаҳон чемпиони ҳам 
совринини олмай сизга бериб ю боради. Ишингиз 
бунақа?! п

Ўқитувчилар кулиб юборишди. М ен синф журналини о 
олдим-да, синф раҳбарига мурож аат қилдим:

—  Ўқувчининг чораклик баҳоси «икки» бўлса жур- н 
напга қўяйми ёки ўша катак бўш қолсинми?

—  «Икки» чиқармайсиз-да.
—  Масалан, ҳамма баҳоси қониқарсиз бўлса, чо- 

раклик «икки» бўладими? ' ■
—  Унда... катакни бўш қолдиринг! Бари бир, кел 'г.'> 4  

тузатасиз, ['ч
—  Нега энди? V
—  Тузатмасангиз комиссияга нима д еб  жавоб бера- 

сиз?
—  «Бўлган-тургани шу» дейман.
—  Нега «икки» қўйдингиз, деса-чи?
—  Билмагандан кеййн неччи қўяди?
—  Э-э, мен қаёқдан билай, боринг, илмий бўлим  

мудиридан сўранг!
Чораклигига «икки» чиқадиган ўқувчининг баҳосини 

синф журналига қўйиш керакми-йўқми, ҳеч ким буни 
аниқ билмас эди. Рости ўзимнинг ҳам бошим қотди...

Ф араз қилинг, елкангиз кичиди. А гар , кашинмасангиз 
ғашингизга тегаверади у. Дем ак, қашиш керак. Ме- 
нингча, Комилов  шундай қилди. Асли ўша жойдан бир 
нима, айтайлик чипқонми чиқа бошлаганди. Эзғилаб, 
у атир суртди —  олдини олди. Бўлмаса маддалаб  
кундан кунга катталашаверади-да.

Эрталаб Рўзиев мени кўрди-да, им қоқди, кейин 
секин шипшиди:

—  Газетага ёзган —  Комилов, дейишяпти.
—  Й ўғ-э!— дея атай талмовсирадим.
—  Э , эшитганингиз йўқми, диктант дафтарлариниям  

элтиб берибди-ку. Набиев билан таниш экан.
—  Текширишга келган мухбир биланми?
—  Ҳа-да. Ш унга  ишониб, Салим Исомовга кўрсата- 

ман, дебдию.

—  Бошқа ҳеч гап айтмадими у?
—  ЙўқГ
—  Яширяпти-да.
—  Нимани? Тинчликми?
—  Эшитишимча, фельетон «қаҳрамон»ларидан би- 

ри —  ўзлари экан. Мухбирнинг муомаласидан сезма- . 
дингизми? Сизга бирон нарса демадими? ^

—  Ким билсин, яхшимисиз, деди, ҳорманг, дедм V ,"  
Физика кабинетининг мазаси йўқ-ку, деди. ,

—  Ана, айтмадимми.
—  Э , қўйинг-э, ҳазилингиз қурсин, доим шунақа 

қиласиз.
—  Ҳазил эмас, рост.
—  Йўғ-э, агар... агар шундай бўлса ўзим биламан! — 

М ендан ҳалол киши йўқ деб юрган бўлса керак-да, 
Рўзиевнийг чунонам жаҳли чиқдики, асти қўяверинг. 
Муштларини тугиб, тиш қайради. Ю зидан тер  қуйилди. 
Пистонли рўмолчаси билан манглайини сидирди. Шу 
пайт ўқитувчилар хонасига Комилов кириб келди. 
Рўзиев унга еб қўйгудек ўқрайди.

—  Абдуғанибек, эртага Рамазон ўғлини, тўй қиляпти, _ 
қоласизми? Бир коллективда ишлаймиз, —  дедим .
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—  Ҳайронман. Узоқ йўл...
>ч—  Кейин ўзим машинада элтиб қўяман!
—  Майли.
Гўйхонага кириб борсак, одам гавжум экан. Ичкарига 

кирдик, ўтирдик.
Бир пайт Рўзиевнинг ўғли —  Собир чой кўтариб  

келди-да, Комиловнинг ёнидаги бўш жойга ўтириб 
олди. У  ширакайф  эди. Буркситиб сигарета чекди. 
Комиловга  тирғала бошлади. Комилов мен томонга 
пича сурилди. Собир яна унга тирғалди. «Ҳойнаҳой, ўч 
олишга келишилган», деб  ўйладим.

—  Сал нарироққа бориб чекинг, ошна, —  деди  
ниҳоят Комилов, токати ток бўлиб.

—  Нима, ёкмаялтими?
—  Ёқмаяпти.
—  Унда... ўэинг нарироққа бор!
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—  Бу ёкда ортик жой йўқ!
Унда... тинч ўтир!

1 ^ —  Мен-ку, тинч ўтирибман-а, лекин сиэ... ҳали- 
гиндай...

—  Оғзингга қараб гапир-э1 —  ҳезланди Собир. Дав- 
радагиларнинг кулоғи динг бўлди. Ҳамманинг кўзи 
Собир билан Комиловда. Комилов нима қиларини 
билмай бир бизга, бир Собирга қаради. Бир гапдан 
колса, Собир «кўркди» дейди, колмаса, бировнинг тўйи 
бузилади. У  ўзини босди. «Ҳайронман» дегандек  
кифтини учирди-да, мийиғида кулиб қўйди.

—  Нега тиржаясан, ҳўв?/
—  Керак бўлса кулади, нима дейсан? —  дедим тепа 

сочим  тикка бўлиб.
—  Сиз аралашманг Мели ака, буни қаранг, мазаҳ 

қилади мени!
—  Сиз ҳам ошна, кўп ҳаддингиздан ошманг-да, 

индамади  деб...
—  Ий-е, индаб кўлингдан нима келарди I Урасанм и,ё?
Собир тутакиб гапини калта қилгач, бояги тахминимга 

Д ^ и у б ҳ а  колмади. Ўгирилиб дарвоза  томонга қарадим: 
Ш Собирнинг укаси, Салим  Исомовнинг қайноғаси, яна 

иккита бўз йигит можародан кўз узмай туришибди. 
Демак, Собир уруш чиқаради, кейин беш-олти киши 
бўлиб Комиловдан ўч олишади.

—  Биз хурсандчиликка келганмиз, —  деди Коми- 
лов. —  Кўйинг ошна, бировнинг тўйи бузилмасин!

—  Ким уришишга келибди, менми? Уришишни  
кўрсатиб кўяйми?/

Собир ҳақиқатан ҳам Комиловга «уришишни кўрса- 
тиб кўйиши мумкин, ўзи бакувват, тағин уришқоқ».

—  Собирбек, йигитмисиз ўзи? —  дедим ниҳоят.
—  Йигитман! —  деб кўкрагига урди у.
—  Йигитнинг хўрозимисиз?
—  Иигитнинг хўрозиман!
—  Йўк, биласизми нимасиз сиз?
—  Нимаман?

—  Пиво бочкасиз. Пиво бочка пивохўрларни за- 
ҳарлайди, сиз эса ҳаммани...

—  Нега ундай дейсиз, М ели  ака?
—  Агар, йигит бўлсангиз, ичиб олиб Абдуғанибек  

билан уруш чиқариш  учун баҳона изламасдингиз. 
Укангиз, Исомовнинг қайногасию  улфатларингиэ нима- 
ни кутиб туришипти у ерда?

—  Мени ким деб ўйлаяпсиз, Мели ака! М ен... мен  
дангалман!

—  Йўғ-э?
—  Ҳа-а.
—  Агар, гапингиэ рост бўлса, бир гап айтсам, 

киласизми?
—  Хўш?

—  Кўлингиздан келадими ўзи?
—  Келади.
—  Унда Исомов билан келишиб олган дадангиэга  

бориб, «ҳар канча ковлаштирсам ҳам ҳеч иш чиқмади», 
денг. Дарвоқе, яна бир гап, «сиз билан ҳамтово- 
ғингиэнинг асл жойи тарих музейида экан», денг!

—  Уйламай гапирманг-да, ий-е!
—  «Ий-е»лама. Бор, шундай де! £ менинг одатимни 

билмайсанми, а?1
Собир нима деяриии билмай, аламини ичига ютиб 

ўрнидан турди. Комиловнинг «эсини киргазиб кўй- 
мокчи» бўлган бу тентакнинг лом-мим демай кетиши- 
нинг сабаби бор эди, албатта...

Эртасига Рўзиевдан:
—  Ўғилларингизге нимани ўргатдингиз? —  деб сўра- 

дим.
—  Ҳеч нимани.
—  Кеча Комилов билан жанжал килишди-ку, тезлаб- 

сиз-да?
—  Кўйинг-э, ўкитувчи бўлатуриб, шундай киламан- 

ми? Ўғилларим  мўмин-кобил йигитлар.
—  Лекин роса боплади, азамат!
—  Ким?
—  Комилов-да. Бир ўзи икковини калтакласа бўлади- 

ми. Кичкина дем анг бизни, кўтариб урамиз сизни, 
деганлари шу экан-да. Собирингизнинг ичи эзилиб 
кетди.

—  Йўғ-э, менга «Расулов кўймади», деди-ку!
—  Ҳа?
—  Койибсиэ.
—  Уғлингизга «отангизнинг жойи фалон музейда»  

деган эдим, айтдими?
—  Кўйинг, шунақа гапларингизни, доим кўнгилни 

хира киласиз.
—  Биласизми, кимсиз сиз?

—  «Жигуливни хушламайдиган қўқон аравасиз!
—  Нега унақа дейсиз?
—  Одамларни иғво қиласиз-у, бировнинг гапига 

чидаёлмайсиз. Аввалги кунги шаъмамга ишониб Коми- 
ловдан ўч олмоқчи бўлибсиэ-да. Бу ковок каллани 
ишлатинг, ўрток, Комилов  сиз ўйлаганчалик анойи эмас, 
ўғилларингиздан калтак еб  қараб ўтирса. Ишонадиган
одамлари  бор унинг!

Рўзиев кўкарди-бўэарди, лекин лом-мим дея олмади.
Сешанба куни халқаро мавзуда суҳбат бўлди. Суҳбат 

тугагач, Салим  Исомов:
—  Ҳурматли ўкитувчилар! —  деб колди. Фурсатдан  

фойдаланиб, муҳим бир гапни айтмокчиман: уч-тўрт 
кун ичида мактабимизга РайОНОнинг катта текшириш  
бригадаси келади, икки кун мобайнида дарс ўтилиши- 
дан тортиб ташкилий ишларгача текширишади. Синф  
раҳбарлари журналларни, ўқитувчилар кўргазмали  
қуролларни, тўгарак раҳбарлари барча ҳужжатларни 
тайёрлаб кўйсинлар. Хуллас, ҳаммаси рисоладагидек 
бўлиши керан.

Текшириш  бригадаси эртасигаёк келди. Камчиликлар, 
табиийки, кўп эди. Рус ва она тили, адабиёт дарслари  
ёмон ўқитилиши аниқланди. Ўкитувчилар кийин-қистов- 
га олинди. Айниқса, Комилов шаънига хунук гаплар 
айтилди.

—  Ҳаммада камчилик бўлса ҳам сизда йўкдир деб  
ўйлаган эдик. Чунки якинда билим даргоҳини би- 
тиргансиз. Аф суслар  бўлсинки, ўйлаганимизнинг акси 
бўлиб чикди, —  деди текшириш комиссиясининг раиси.

—  Сиз ҳам тушунинг, ахир...
—  Э , кўйинг, гапни кўпайтирманг!
—  М ен ҳам фикримни  айтишим керакми-йўкми?!
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—  Бизга фикрингиз эмас, килган ишингиз керак.
—  Килган ишимни к/рдингиз, лекин камчиликлар 

сабабини нега сўрамвйсиз?
—  Бас. Ҳаммаси бизга аён. Эшитинг...
Комиловнинг жазаваси тутди:
—  Эшитсак эшитаверам из-да/
—  Кесатманг, ий-е/ Бу қандай гап ўртоқ Исомов? 

Ўқитувчингнзда одо б  деган нарса борми?/
Салим  Исомов нима деярини билмай бир Комиловга, 

бир комиссия раисига жавдираб қаради.
—  М енда одоб нима килсин, —  деди Комилов.
О датдагидек, илмий бўлим м удири  ўртага тушди:
—  Ғанижон, ай-яй-яй! У я т I Уят/ Қани, дарсингизга  

боринг/ —  шундай деди-да, у Комиловнинг кўлтиғидан 
олиб эшикка бошлади.

—  Ана шунақа-да, коллективда тартиб-интизом йўк. 
Биринчи йил ишлаётган ўқитувчини бунча эркалатма- 
санглар?

—  Нима қилайлик, акажон, эсингизда бўлса шу 
болани сизга айтувдим, девона, деб. Шахсан Сарва- 
ровга ҳам айтганман. У  киши ҳам, ишлайверсин, 
деганлар.

—  Девона бўлса ҳужжатларини расмийлештириб  
паттасини қўлига бериш керак, вассалом/

—  Энди шундай киламиз, бошқа илож йўк- Сарваров 
билан яна айтиб-эшитиб олайлик!

■“— Салимбой, соғ одамни  жиннига чиқариб ўтириб- 
сиз. Уялм айсизм и?/— дедим чидаёлмай.

—  С о ғ бўлса шундай қиладими?
—  Нима қипти? Рост гапни айтса, талаби асосли бўлса, 

нега эзасизлар бечорани?
—  Энди, М елиж он, шароитга ҳам қараш керакми?
—  Ҳа, яшанг, энди ҳақиқатга якинлашдик. Комиловни 

кистовга олаётганимиз нотўғри. Барибир у билганидан 
колмайдй, минг чиранинг, беф ойда.

—  Кўрайлик-чи, качонгача шунақа қилар экан?
Сарваровдан бир маслаҳат чиқар?..
Қор... ўзиям яқин орада эрийдиган эмас. Бирдан 

ҳамма ёқ оқ-оппоқ тусга кирди-я. Болаларгаям ўйин 
топилди: тинмай яхмалак учишади.

Рамазон аканинг тўйидан чиққанимизда алламаҳал 
бўлган эди. Йўллар сирпанчиқ, сал эҳтиётсизлик 
қилинса, йиқилиш ҳеч гап эмас. Қўққисдан Мели ака 
тойғаниб кетди.

—  Тажриба йўқ-да, —  деб қўйди у.
—  М уз устида юриш учун ҳам тажриба керак 

эканми?
—  Албатта-да. Қорбўрон ўйнайдиган, коньки учади- 

ган жой бўлсин-чи! Колхоз учун икки-уч гектар ер  нима? 
Езда дам олиб чўмиладиган кўл қилинса, қишда 
у музлаб, махсус майдончага айланади. Раисимизда 
ташкилотчилик қобилияти йўқ-да, ука.

—  Умуман, бундай проблемалар, тўсиқлар ундан 
ҳам кўп, Мели ака.

—  Собирнинг қилиғини айтаяпсизми? Хафа бўлишга 
арзимайди у.

—  Хафа бўлиб нима, бундан баттарини кутгандим. 
Тиш қайраб юрганлар нега жим, ҳайронман.

—  Сизга бир гап айтайми, тўғриси, улар чўчиб 
қолишди. Ш унинг учун тадбиркорлик қилишяпти. Сиз  
ҳақингизда анча «маълумот» тўплашган. Ўн-ўн беш  
киши имзоси чекилган шикоят ҳам тайёр.

—  Ўзиям шунга ўхшаш нимадир бўлиши керак эди- 
да.

Дарс жадвали тепасида эълон пайдо бўлди. Очиқ 
партия йиғилиши бўлар эмиш. Йиғилишда кўриладиган 
масаланинг иккитаси менга маълум. Биринчи масала —  
4— 5-синфларда тил-адабиёт дарсларининг ўқитилиши;

иккинчи масала юқори синф ларда рус тили ва 
адабиётининг ўқитилишига дахлдор. Бошланғич синф- 
лар илмий бўлим мудири Рафиқов 4— 5-синфлардан 
диктант олиб, ўқувчиларнинг савияси ва дафтарларини  
текширган; у ҳисоб беради...

Ниҳоят, мажлис бошланди. Кўриладиган масалалар 
маълум қилинди, тасдиқланди.

Биринчи масала юзасидан Рафиқовга сўз берилди. [ 
У РайОНО текшириш бригадасининг ҳурматли аъзолари 
мактабдаги камчиликларни ҳаққоний очиб ташлагани, 
ўқитувчиларга катта м етодик ёрдам ва кўрсатмалар  
берганликларини айтди. 4— 5-синфларда она тили 
ўқитилиши жуда ёмон эмиш. Сабаби —  Комилов ундай, 
Комилов бундай... Хуллас, дунёда иккита ёмон ўқитувчи 
бўлса, биттаси —  битта бўлса у ҳам шу —  Комилов.

Бошланғич партия ташкилотининг секретари Нурова 
сўз олди:

—  М актабда она тили ҳамда рус тили дарслариниш &  
ўқитилиш сифати пастлиги учун, ўртоқ Комилов Ғани, 
ўртоқ Акбарова Сайёра қаттиқ огоҳлантирилсин, деган  
таклиф тушяпти. Таклифга қўшилган ўртоқлар тасдиқ- 
лашлари сўралади. Яхши. Қаршилар: олти киши. 
Бетарафлар: йўқ! Мажлис қарор қилади: мактабда она 
тили ҳамда рус тили дарсларининг ўқитилиши ёмонлиги  
учун ўртоқ Комилов Ғ., ўртоқ Акбарова С . қаттиқ 
огоҳлантирилсин!.. -

Илмий бўлим мудири ўрнидан турди.
—  Энди яқинда бўлиб ўтган текшириш натижасида 

район халқ маорифи бўлими белгилаган чора-тадбир- 
лар ва қарорни ўқиб эшиттириш учун сўз мактаб  
директори ўртоқ Салим Исомовга.

Исомов «чора-тадбирлар»ни, кейин «қарор»ни ўқиб 
берди. Раҳбарлар, баъзи ўқитувчилар қаторида камина 
ҳам қаттиқ огоҳлантирилган эдим.

Бақани боссангиз ҳам вақ этади. М ен одамман-ку! 
Машойиҳлар беж из айтишмаган экан, туҳмат балосидан 
асрасин, деб. Асабим бузилиб, миямга қон урди. 
ўрнимдан қандай туриб кетганимни ҳам билмайман.

—  Ўртоқ Исомов, бу... қандай ноҳақлик! Туҳмат-ку, 
ахир!

—  Қарорни РайО Н О  чиқарган. Кўриб турибсиз, ҳатто  
мен ҳам огоҳлантирилганман.

—  Сизга берилган жазо тўғри, ҳатто кам. Лекин 
м енга... менга... ҳали РайОНОга бориб бу масалани 
ойдинлаштираман! Бугунги йиғилишда берилган жазо  
ҳам ноҳақ! Билдингизми?!

Салим Исомовнинг юзи оқарди.
—  Ўтиринг ўртоқ Комилов, кейин гаплашамиз!
—  Йўқ, ўтирмайман. Менинг бу ердагилардан яши- 

радиган сирим йўқ. Ш у ерда а^длашиб оламиз!
Салим Исомов нима дейишиж^ВЛйдай тўрт томонга 

жавдираб қаради. Кеча ўртада яна бир тўқнашув бўлган 
эди.

гЧЯ
—  Хўш, —  деди Салим Исомов салмоқланиб, —  

оламда нима гап?
—  Тинчлик.
У  «ялт» этиб менга қаради.
—  Ўртоқ Комилов, сиздан бир гапни сўрамоқчиман, 

лекин хафа бўлмайсиз.
—  Сўранг!
—  Газетага ёзилган шикоят ҳақида бирон нима 

биласизми? Фақат тўғрисини айтинг!
—  Буни нега мендан сўраяпсиз?
—  Бошқалардан ҳам сўрадим. Улар, ёзганим йўқ, 

дейишди. Эҳтимол, сиз... биларсиз.
—  Биламан. Шикоятни мен ёзганман!
Салим Исомов анчагача ўйланиб қолди.
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—  Ш у ишингиз яхши бўлмади-да.
—  Нега? *
—  Бир маслаҳат қилиш керак эди. Ҳали ёшсиз, 

| ўсадиган йигитсиз, нима қиласиз ўзингизни ёмон  
I кўрсатиб.

—  Сизга қам, илмий бўлим мудирига қам, бошлиқ- 
| ларга ҳам кўп айтганман.

—  Ш икоят ёзаман деганингиз йўқ-ку?
—  Ҳар қалай, айтганман-да.
—  Бутун республикага ёмонотлик қилгандан кўра,

I шу ерда ҳал қилсак бўлар эди-ку, ука. Сизга кимдир  
[ ўргатган.

—  Ёш бола эмасман бировнинг йўриғига юрсам.
—  Сизга ўргатган одамлар шунақа разилки... уларга 

I менинг ўрним керак, ўрним.
—  Қўйинг бу гапларни, Салим Исомович!

1 —  Ўзи бирлик йўқ бу ерда. Ҳатто илмий бўлим  
| '<Й)кДиР и ҳам оёғимдан чалиш пайида. Ҳай, ўтган ишга 

ш ю в а т . Энди бунақа ишларни қўйинг ука, келишиб 
олайлик. Ишланг. Мен ёрдам  қилай, кўтарай. Сиз минг 
ёзманг, бари бир чиқмайди.

—  Нега? Нега чиқмас экан? Чиқади!
—  Ҳозир газетада ҳар нарсани босишавермайди, ука. 

Қолаверса, биз ҳам қараб турганимиз йўқ.
—  Нега «ҳар нарса» бўлар экан? ё  тавба! Чиқади, қани 

чиқмасин-чи!
—  Шунақами?
—  Шунақа. Бўлдими, тамомми гапингиз?
—  Тамом...

Салим Исомов ҳозир шу воқеани эслаган бўлса керак:
—  Хўп, нима дейсиз? —  деди хўрсиниб.
—  Бир минут, — деб ўрнидан беихтиёр туриб кетди 

Расулов. —  Инсон, айниқса, ўқитувчи фаол бўлиши, 
намуна кўрсатиши керак. Албатта, бу менинг шахсий

, (>икрим. Биз ўзимизни томоша қилдириш учун синфга 
^ь<ирмаймиз-ку. Минг хил одамда минг хил характер  

Зўлади. Тўғри, Комилов андишасизроқ. Лекин талаби 
ҳақ. Энди очиғини айтай, газетага ёзилган шикоятни 
Комиловдан кўряпсизлар. Лекин биронта киши ўзича 
ўйлаб кўрдими —  шикоят нега ёзилган. «Ш ароит, 
шароит» дея кўникиб қолганмиз. Энди ким ёмон, рост 
гапни айтган ёмон. Ўқувчидан сўрасак, Комилов яхши, 
дейди. Ота-оналар ҳам ундан миннатдор. Бизга эса  
у ёқмайди. Ҳатто унга икки марта қаттиқ огоҳлантириш  
бердик. Аслида бу ўчакишиб қилинаётганини ҳамма 
билади. Ўртоқ Нурова, сиз коммунистсиз, бошланғич 
партия ташкилотининг секретарисиз, Комиловнинг 
биринчи йил ишлаши, хатоси кечирилмайдими? Унга 
жазо бериш тўғрими? Менингча, йўқ. Комилов лаё- 
қатсиз экан, нега уни тажрибали ўқитувчига бириктириб 
қўймаймиз? Ўзим издаги хатони сезмаймиз-у, унга 

, чаҳримизни сочамиз! Коммунистга хос ишми шу, ўртоқ  
^ИИурова? Комилов коллектив олдида фикрини айтсин, 
■'"эшитайлик, нега уни қистовга оламиз?!

М ен анча сукут сақладим, кейин гапни узоқдан 
бошладим:

—  Ҳурматли ўқитувчилар, —  дедим овозим зўрға  
чиқиб, сўнг томоқ қириб олдим. —  Бир китобда шундай 
дейилган: аёлнинг ўтмиши яхши бўлса, у яхши аёл 
ҳисобланади. Буни нега айтяпман? Мактабимизнинг 
ўтмиши қандай бўлган? Келажаги қандай бўлади? Бу 
савол кимни ташвишлантирмайди, дейсиз. Кўпчилик, 
мактабимиздан учта фан кандидати чиққан, дейди. 
Эшитишимча, улар бошланғич синфларда қўшни мак- 
табда ўқишган экан. Ш у пайтгача бутун бошли мактабни 
икки нафар ўқувчигина «олтин медаль» билан тугатган. 
М ана сизга мактабимиз тарихи. Энди келажагига разм

солайлик.
М актаб кўриниши ночор, атрофи ўралмаган.
—  М атериал бўлмаса нима билан ўраймиз? —  дея 

луқма ташлади Салим Исомов.
—  Ҳар йили мактабни эллик нафар йигит-қиз тугатса, 

улар совға тариқасида икки мингта ғишт қуйиб берса?!. 
Ахир, шу ғиштлар билан ҳам... девор тиклаш мумкин 
эди-ку! Қани ўша ғиштлар?

—  Сотиб юборилган, —  дея гап ташлади бир ўқи- 
тувчи.

Салим Исомов шолғомдек қизариб кетди. Мен 
гапимда давом этдим:

—  Танаффусда дам олиш учун ёки имтиҳон пайтлари 
дарс тайёрлаш учун соя-салқин жой борми? Йўқ. 
Мактаб ҳисобидаги ер  бир гектардан зиёд. Тап-тақир, 
худди калнинг бошидек. Ш у ерни боғ қилсак бўлмайди- 
ми? Ёки спорт майдончасини олайлик. На стадионга 
ўхшайди, на бошқага. Тўпни қаттиқроқ тепсанг бориб  
деразага тегади. Устига устак, майдончада симёғоч бор, 
телефон линияси ўтган, шуни бошқа жойдан ўтказса  
бўлмасмиди? Ўқув корпусларининг аҳволи ҳам ночор. 
Камдан кам бола ф орм а кияди. Ўқитувчиларнинг 
кийиниши ҳақида гапирмасак ҳам бўлади: бирининг 
шими, бирининг кўйлаги дазмолланмаган. Коридорда  
сигарет чекамиз, ёки носвойни тилимиз тагига ташлаб 
оламиз. Натижада, тарих музейидаги кўзагача носвой 
юқи... Кутубхона мудираси Онахонова деярли ишла- 
майди. М абодо бирон китоб керак бўлиб, у кишини 
излаб кўринг-чи, топасизми. Топган тақдирингизда ҳам 
китоб «Я^ ^ ангиз, миннат қилади.

Газетаг^ ^ ^ ган  шикоятим шундан иборат. Ғараз- 
гўйлик билан бу ишни қилганим йўқ. Мактабимиз- 
да яхши ишлар, малакали мутахассислар йўқ десак, 
хато бўлади. Кўпчилик —  ёшлар, олий маълумотли. 
Шундай экан, келинглар, қўлни қўлга бериб ишлайлик. 
Ахир, биз болаларни тарбиялаймиз-а! Андишасизлик 
қилиб қўпол гапирган бўлсам узр.

Ш ундан кейин ўқитувчилар бирин-кетин туриб куйиб- 
пишиб гапира бошлашди...

Деярли ҳар куни эрталаб радиодан республика 
газеталарининг шу кунги сони шарҳлаб берилади. Боя 
чой ичиб ўтирганимда ногаҳон қулоғимга чалинди:

«Газетанинг тўртинчи саҳифасида «Келажак олдидаги  
қарз» деган материал берилган. Унда...» Бизнинг 
мактабдаги иллатлар очиб ташланган. Ю рагим  «шув» 
этиб кетди. «Келажак олдидаги қарз». Ниҳоят, Комилов 
маррага етибди. Унинг яна бир манзил сари интилиши 
муқаррар. Манзиллар кўп. Интилаверасан-интилавера- 
сан... шуидай яшаш яхши.

М актабга келсам, аллақачоноқ ҳалиги гапни Рўзиев 
ёйиб юборган экан. Ҳамманинг юзида ҳаяжон. Салим  
Исомов мени кўриб, йиғламсиради:

■—  УйиМ куйди, акажон, уйим куйди!..

Сиз ҳам, биз ҳам манзилга етиб келдик. Энди бир  
нафас дам олайлик...

Дарвоқе, Рўзиев жўн нарсани, яъни, эчки еттига 
тўлгач, нима бўлишини билолмай ҳамон гаранг. Ростдан 
ҳам эчки еттига тўлгач нима бўлади? Саккизга қараб 
кетади-да! Ш ундайми? Худди 5-синфни битирган ўкувчи 
6-синфга ўтганидек гап. Биринчи синфга келган бола ўн 
йилдан кейин мактабни тугатар экан-да! Нега энди ҳеч 
ким ўн бир йил, ёки ўн йил ўқимайди, а? Ш унга 
муносиблари бир синфда икки йил ўқиса, менингча, 
ёмон бўлмас!

Бундан буён бизнинг мактабда шундай бўлиши 
эҳтимолдан холи эмас!
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Саратон
Умридан  бўлиб шодон 
Тилларанг либосида 
Ўтиб кетди саратон  
Буғдойлар орасидан.

Қовунлар, зардолилар  
Уни ёдга  солар бот. 
Халқимизда бир гап бор  
Яхшидан колади от.

У  қолдирганди тоза 
Кўйлагини буғдойга, 
Ҳароратини эса 
М ен  ичаётган чойга.

Эслаш
Нигоҳимда юзларннг чизсам 
Ҳимояга чиқади йиллар. 
Болалигим, сўзларинг йиғсам 
Ю ксаларди чўққилар қадар.

I

Боз устига шод эдинг чунон, 
Бўғотдаги кушдайин кувнок.
Малла сигир билан, болажон, 
Йиғар эдинг кувонч ва қаймоқ.

Кенг яйловлар манзарасида  
Бу кун лисанд қилмай сўкмокни 
Кетаётиб учратиб колдим  
Тўполончи жажжи улоқни.

Болалигинг бўлмасин унут 
Танигандан сўнг ҳам эсингни, 
Шўхликларим  эслаб кулар тут 
Буриштириб кари юзини.

Тун оҳиста бўлди ғойиб, 
Якинлашгач дарахтлар. 
Ниманидир сезиб колиб 
Ҳура бошлади итлар.

Ўйнар эди қир устида 
Гугурт чакиб бир юлдуз. 
Нечун мунча ўчсан ўтга 
Дея унга тиксам кўз...

Кўтарилди тоғ ортидан 
Қизғиш-қирмиз аланга. 
Томиримда кон кетидан 
Нур ю гурди танамга.

1И
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Тонг отарди... ,
О , бирам соз, 
Кузатардим ёнбошлаб. 
Қичқирди-ку бабақ хўроз  
Қип-қизил чўғни тишлаб.

Тонгдан оппоқ туманда 
Дала кезаман севиб.
Кеча узилган нондай 
Кунлар колганди совуб.

Ўхшаб каттакон бошга 
Хаёлга чўмар ғарам.
Ағдарилиб ёнбошга  
Етар ҳориган далам.

Ҳаво бунча совукдир  
Деган  каби ичида,
Кетар эди ноябрь 
Ҳувиллаган кўчадан.

Буғдойлар ўрилганда
Калбимга солиб туғён  
Болаликдаги жойлар,
Кайтсам уйга, онажон, 
Ўрилганда буғдойлар.

Йўлимга чиқар пешвоз 
О смон рангли терагим.
Қуйилар тоғ ҳавоси,
Тўлишади юрагим.

Йиғиб олиб ортига 
Кушдан тузган галани,
Йўлга тушар трактор  
Айланай деб далани.

Сенинг каби куйиниб 
Яшай дея бир нафас,
Кўшни қиз ўчоғига 
Ўзини  ташлайди хас.

Очаман даричани 
Унутилар армонлар.
Ҳовлимиз осмонида 
Сузар оппоқ  хирмонлар.

Кўрқоц
Орзуйинг эди-ку яшнаш куй сочиб  
Енингда баҳорлар кулаётганда.
Гул деган тилингни тишладинг шошиб 
Гуллар азоб чекиб сўлаётганда.

Ж уда юксакларга термулиб тўйдинг, 
Учиш ҳакидаги хаёл ҳам сароб.
Бирдан куш бўлишни хоҳламай кўйдинг 
Кулаб тушаётган қушларга қараб.

Инсон бўлмоклик ҳам чаккимас, чиндан, 
Тинчгина ю рсанг бас насиба териб.
Сўнг кечиб ю бординг одамлигингдан  
Ногоҳ ўлаётган одамни кўриб.

Қалдирғочлар
Чидайман кек  билан караганларга, 
Ойларким эрийди муз бардошларим. 
Ж ангга кетди дейман сўраганларга 
Ж ўмард укаларим —  қалдирғочларим.

Руҳимга ин кўйди мурғак палопон, 
Ҳаёт ҳакидаги қасоскор ўйлар. 
Чорлади хиёнат сабаб оққан қон, 
Кулатилган кушлар  —  ҳакикатгўйлар.

Душманим  —
Бокира, калб бўстонининг 
Ишонч дарахтини ковлаётганлар.
Ўн етти ёш  кизии —  ишк осмонининг 
Митти калдирғочин овлаётганлар.

Тоғлардан зира иси 
Бўй таратиб жаҳонга, 
Олиб қушларнинг сасин 
О кмокда сиз томонга.

Келиб қуйилгач бари 
Юртимиз ҳавосига. 
Борликни қилар дучор  
М уҳаббат савдосига.

М ен ҳам тоғлик болажон 
Сизга очаман дилим. 
Чунки гиёҳлар билан 
Битта эрур  илдизим.

Жаҳон ғала-ғовур, гаҳи беомон  
Биринчилар учун икбол кам келди. 
Оламнинг бахтига 
Кучиб буюк шон
Қалдирғоч қайтгувчи вақт ҳам келди.
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вГЛ <ГМ ш анда Ч ° Р м ат полвон бир оёғидан айрилиб, 
урушдан қайтганини эшитгач, аввалига Мирза-

V  қул ишонмади, қосилот ҳам шу гапни тасдиқ-' 
лагач ва Нормат полвон аравада бир оёғини 

осилтириб келаётганини ўз кўзи билан кўрганлигини 
айтгач, ю рагига ғулғула тушди.

—  Арвоқга ўхшаб қопти бечора, —  деди ҳосилот 
бошини қашлаб, кейин зимдан унга қаради-да: — Қан- 
дай одам эди-я, келбатидан одам қўрқарди, —  дея  
гапида давом этди. —  Суқсурдай хотини бор, дейиша- 
ди, шу ростми, Мирзақул? Қовуннинг зўрини ит ейди-да, 
ўзи.

Мирзақулнинг юрагига қил сиғмас эди, ғигчин- 
ди. «Туллак, ғирт туллак бу, ўзи емайди, еганни к ў р ^ '' 
майди. Ш у касофатлар бошимга етм аса гўрга эди-я».

Идорага сиғмай гарангсиб ташқарига чиқди. «Нима 
қилиш керак? А гар , Норматнинг бурунги тентак- 
лиги қолмаган бўлса тирик қўймайди. Унинг чан- 
галидан соғ чиқиш қийин».

Урушдан омои қайтганлар ўзларича нимадандир  
норози, Мирзақулга бўйсунишни истамас, улар билан 
ҳисоблашмаса ҳам бўлмас эди. Нормат полвон...

Орадан беш кун ўтгач, у Нормат полвон Янгибой оқ- 
соқолнинг уйидан бир киши билан чиқиб келаёт- 
ганини кўрди, ҳасадми, ишқилиб англаб бўлмас бир  
туйғу юрагини ўртаб юборди. Нормат полвон оқарин- 1 
қираган, бир оёғини силтаб босар, юриши узоқ- 
дан жуда қам беўхшов кўринар, у ҳар қадамида бир  
томонга қийшайиб кетар эди. Ш у ҳолига дарёнинг 
нариги бетидаги туманли чўққиларга қараб қўл сил- 
таб бир нималар дер, шериги бош ирғаб унинг гапини 
маъқуллар эди. Мирзақулнинг кўксида бўғилиб ёт- 
ган алам гўё лов этиб ёнди. Ш ундагина Анзиратдан КЎЧ.\' 
гил узиши маҳоллигини пайқади. Ж увоннинг ж одуси | 
борми-ей, ишқилиб кўнглига ёқади. Хотинининг йиғ- I 
лаши қанчалик ғашини келтирса, Анзиратнинг ўшан- I 
даги қарғаши ва кўз ёши шунчалик хуш ёққан- 
ки... ўзиям чиройи очилиб худди эркалик қилаётган- 
дек туюлган ва бу билан М ирзақулнинг кўнглидаги  
бир парча музни эритиб юборган...

Нормат полвон қайтганидан кейин у Анзиратдан  
ўзини четга тортиб юрса-да, кечқурунлари улар- 
нинг уйи атрофида кўп ўралашди. Жувоннинг ёш тўла 
кўзларини яна бир бор кўргиси, сочларидан таралади- 
ган қатиқ ҳидини туйгиси келди.

Бир куни кечқурун айланиб юриб, дарё бўйида Ан- 
зиратни учратиб қолди. Жувон музни ўйди-да, сув ол- 
ди. Эндигина қош қорайган палла эди. М узлоқ чўқ- 
қилар қирмизи тоблаб турар, атроф  ҳали ёруғ ва сокин 
эди. ' 1 ■.

Уни кўриб Анзират қўрқиб кетди, қўлидаги пақири*'* 
ташлаб ю борди-да, тош қотганча унга тикилиб қолди.

—  Яхшимисан, Анзират, —  деди у мулойим товуш- 
да, —  эринг келиб тинчиб қолдингми?

Анзират индамади. Қаҳр-ғазаб билан тагдор қараб 
қўйди, холос.

—  Анча тўлишиб қолибсан, —  дея давом этди Мир- 
зақул ўша оҳангда, —  эринг билан апоқ-чапоқсан, 
шекилли?! Ҳеч бизниям ўйлайсанми?

Анзират ёқасини ғижимлаганча унга чўчиб, олайиб 
тикилди ва ўтириб қолди.

—  Сени бир кўраманми деб, ҳар оқшом уйингнинг 
атрофида ўралашиб юраман, сен эса...

Расмни Т. САЪДУЛЛАЕВ чизган. * Давоми. Бошланиши журиалиинг 9-сонида.
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Анзират бирдан ирғиб турди-да, еб  қўйгудек ўқ- 
райиб:

-— Кетинг, —  деди. —  Кетинг... —  Унинг юзи қўрқув- 
. дан кўкариб кетган эди. —  Эрим кўриб қолса ўл- 

диради мени. Кетинг! Қайтиб келманг бу ёқлар- 
га. Худо хайрингизни берсин, мени тинч қўйинг!

—  Анзират! Ўша чўлоққа тенг бўлдингми, Ан- 
зират! Ташла уни, ташла! Ўзим оламан сени, бошинггача 
зарга кўмиб ташлайман!

Анзират қон йиғлади, сўнг қўллари билан юзини тўс- 
ганча:

—  Керак эмас, ҳеч нарса керак эмас м е н га !— дея 
баттар ҳўнграб юборди у. —  Мени тинч қўйинг! Тинч 
қўйинг мени. Худо хайрингизни берсин, тинч қўйинг! 
Ш усиз ҳам ю зим қаро бўлди...

Унинг кўз ёшини кўриб, ёлборишини эшитиб, Мир- 
э^2 улнинг юраги орзиқиб кетди. Бориб, жувоннинг 
й^Жни тўсди.

—  Бошингга урасанми уни? Ахир, у майиб бўл- 
са, ҳеч вақога ярамаса, умринг азобда ўтади-ку?!

—  Сизга нима? —  дея шоша-пиша Мирзақулнинг 
гапини бўлди Анзират. —  Майли, пешонамда борини

| кўраман. Фақат сиз мени тинч қўйинг.
—  Истасанг, эрингни яна қайтариб жўнатиб юбора- 

ман1 —  Мирзақул жувоннинг қўлидан ушлади. Ан- 
зират чўчиб қўлини тортди. —  Истасанг, эртагаёқ сен- 
га уйланаман. Эшитяпсанми, Анзират?! Фақат сен хўп 
десанг бас! Эринг —  нима, қўлидан ҳеч иш келмайди.

—  Йўқ, йўқ1 Нималар деяпсиз ўзи? —  Анзират ор- 
қага тисланди. —  Уни тинч қўйинг! Ш унча жабр чек- 
кани етар . Тинч қўйинг бизни. У  сизга нима гуноҳ қил- 
ди? М енга ҳеч нарса керак эмас, фақат тинч қўйинг, сиз- 
дан ўтиниб сўрайман!.. —  Унинг қўллари қалтирар, кўз 
ёшлари юзини ювиб тушар, ўзи қўрқиб кетганидан-

Г ўтириб пақирини қучоқлаб олган эди.
— Мен ҳам одамман! —  дея алам билан зорлан- 

^ ^ ^ М и р зақ ул .—  Сени кўриб...
—  Керак э м а с !— дея қақшаб юборди А н зи р а т.—  

Керак эмас! Тинч қўй мени, тинч қўй!..
У пақирини олдию тойғана-тойғана қишлоқ томон 

I чопиб кетди.
—  Тинч қўймайман! —  Хўрлиги келибми, Мирзақул 

ақлдан озгандек бақирди. —  Эрингни Сибирга жўната- 
ман, ўзингни тортиб оламан! Ҳали қараб тур сен !..

Анзират бўш пақирини даранглатиб токи уйига кириб 
кетгунича у изидан қараб турди. Сўнг отини етак- 
лаган кўйи қишлоғига жўнади.

Унинг Нормат полвондан қўрқиши ҳам, Анзират- 
га зуғими ҳам аслида бемаънилик. Бусиз ҳам иши чатоқ 
эди Мирзақулнинг. Уруш  охирлаб, олдингидек, қуруқ 
гапларгаю ёзм а ахборотларига ишониб келинган пайт-

I лар ўтган, нафас ростлаб олингач, энди ф ронт ор- 
^ д а г и  ҳаёт ҳам бирдек назорат қилиниб, текшир-тек- 
вдрлар бошланган, шу тариқа унинг ҳам тагига сув кет- 
ган эди. Йилнинг бошларида ҳарбий комиссариат- 
даги ошнасини қўққисидан фронтга жўнатишди ва Мир- 
зақулга ўхшаганларнинг аксариятига бирдан чақирув 
қоғози келди. Бу иш шу дараж ада тез юз бердики, Мир- 
зақул таниш-билишларини орага солишга ҳам улгурол- 
май қолди. Боз устига, уруш давридаги хизматларин- 
гиз эвазигагина суд  бўлишдан халос этилдингиз, дея уни 
огоҳлантиришди ҳам.

Ш у орада қулоғига чалиндики, Нормат полвон Ан- 
зиратни калтаклабди, боёқиш бола ташлабди. Нор- 
мат полвон уйини ташлаб кетипти, лекин бола ким- 
дан бўлганини ит ҳам билмас эмиш ҳали. Фақат тер- 
соталиклар бошини кўтаролмай қолиб, тутантириқ- 
дай тутаб ётган эмиш. Ш уларни эшитгач, дафъатан у

эсанкираб қолди. Бир-икки кун гарангсиб юрди. Ан- 
зират миқ этмаганлигини, қилмиши сирлигича қолган- 
лигини аниқ билгач, кўнгли сал тинчиди. Рост бўлса, Ан- 
зират ўлим тўшагида ётган эмиш...

«Агар, у тирик қолсаю урушдан соғ қайтмасам, ўла- 
ўлгунича мени қарғаб ўтади», деб ўйлади Мир- 
зақул. Негадир у Анзиратни ўйласа бир хил бўлиб кетар, 
уни қўлдан чиқаргиси келмас эди. Охирги мар- 
та уни кўргиси, етказган ситамлари учун олдидан ўт- 
гиси, ризолик олгиси ва сочидан тараладиган ёқим- 
ли ҳидни яна бир бор туйгуси келди. Агар шундай қил- 
маса, армонда кетади у. Боради, осмон узилиб туш- 
са ҳам боради.

Нормат полвоннинг уйидан бош олиб чиқиб кет- 
гани ва Анзиратнинг бир ўзи қолганлиги унга умид  
бағишлади...

IX
...Терсотада бошланган миш-миш аста-секин дарёдек  

тошиб, бир неча ҳафта ичида тоғу тош демай қўш- 
ни қишлоқларни ҳам қамраб олди. Бу тошқин шу 
даражада сеҳркор ва шиддатли эдики, унга чайин- 
маган ва сув қуймаган одам бу атроф да деярли қол- 
мади. Бу дарё қанчалик чуқур бўлса, унинг оқиб келиб 
қуйиладиган ўзанлари ҳам шунчалик турли-туман эди. 
Улар турлича оқар ва турлича тугар эди. Уларнинг қаер- 
дан бошланганию қаерда тугаши ҳақида бирон киши 
аниқ бир нима дея олмасди. Гўё эмишки, «Тер- 
соталик номдор чавандоз Нормат полвон урушдан кел- 
са, хотини ўзининг тўн ёпишган дўсти билан ўйнашиб 
юрган эмиш. Нормат полвон хотинини уриб ўлдир- 
ган эмиш». «Нормат полвон урушдан қайтса хотини 
бировдан бола кўриб ўтирган эмиш. Нормат полвон ач- 
чиғига чидай олмай хотинини осиб қўйибди...» «Тер- 
соталик Нормат полвон уруш дан қайтса, хотини... Ҳам- 
қишлоқлари бузуқни тошбўрон қилишибди. Ҳозир суд  
бўлаётган эмиш».

Энг қизиғи бошқа ёқда эди: бу гапни ташиб юрган- 
лар ҳам унинг рост эканлигига ўзлари ишониш- 
мас, лекин тилларига эрк беришар эди. Бу миш-миш- 
лар оқими бориб-бориб шундай тус олдики, тер- 
соталикларнинг ҳовлиқмалиги боис Нормат полвон 
жоҳиллик қилганга чиқди. Доноларнинг ҳисоб-китоби 
ва чала туғилган болани кўрганларнинг кафолат 
беришича, эмишки, терсоталиклар бир норасиданинг 
уволига қолишибди, Нормат полвониинг хотини ҳам, 
бола эримдан бўлган, деб айтибди.

Гапни бу ёққа бурганлар Нормат полвоннинг уруш- 
дан қайтган кунигача ҳисоблаб беришар, «Мана, кел- 
ганига роппа-роса икки ой бўлибди, ҳомила ўзидан бўл- 
ган. Болани кўмганлар, бир парча гўшт эди, дейишяп- 
ти», дея таъкидлашар эди.

Ю з берган воқеага Нормат полвоннинг ҳеч ишон- 
гиси келмас, табиийки, миш-мишлар оқими, яъни 
моҳияти аниқ бўлмаган ҳодисага турли кишилар- 
нинг турлича ёндашуви ва шунинг оқибати ўлароқ туғил- 
ган турлича фикрлар унинг ҳам қулоғига чалинар, у 
ҳам шубҳа-иштибоҳ ва афсус-надоматлар ўтида қовури- 
лар эди. Унга бари қандайдир оғир босинқираш- 
дек бўлиб туюлар, қани энди тезроқ уйғониб кет- 
саю ҳаммаси бира-тўла барҳам топса. Бироқ бу туш- 
нинг адоғи йўққа ўхшар ва уни муттасил азоблар, ўзини 
ўнглаб олишига имкон бермас эди. Ўша куни нималар 
қилганини у аниқ эслай олмасди. Анзиратни бўғ- 
дими ёки урдими?! Ҳар қалай, нимадир қилди. Кон- 
тузия асорати, ишқилиб ўнги билан тушини кўп ҳам 
фарқлай билмас, хотирасида нимаики тикланса шун- 
дан келиб чиқиб ҳар хил режалар тузар, изтироб-
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да куйган кўнгил гоҳо- таскин, гоҳо интиқом истар эди. 
Гоҳо унинг бир ёқларга бош олиб кетгиси келар эди. 
«Нега ўша ёқларда ўлиб кетмадим, —  д еб  қовурилар- 
ди гоҳо, —  элим, юртим, бола-чақам деб қон тўк- 
дим, қирғиндан омон қайтдим, бошқалардай бегона 
аёлларга кўз олайтирмадим, хотинимни ўйладим, уни 
вафодор деб  билдим, хиёнат қилмадим, келсам, мен 
ишонганлар мана бундай қилиб кутиб олишди». Ш улар- 
ни ўйлар экан, госпиталда даволаган врач айтган гап- 
лар хаёлидан кечар эди. Эмишки, Нормат полвон- 
лар юртини, номусини, эркини ҳимоя қилипти. Ҳали 
боришса барча уларни поёндоз тўшаб кутиб олар эмиш! 
Мана сенга поёндоз!

Урушдан қайтган кезлари Анзиратнинг негадир 
бегонасираб юрганлигига энди эътибор қила бош- 
лаган эди у. Ўшанда бунга кўп ҳам аҳамият бер-  
маган экан. Анзиратнинг кўнгилчанглигию нози, эр- 
калиги замирида ҳам аслида енгилтаклик яшириниб ёт- 
гандай туюлар, назарида, умр бўйи бузуқ хотин билан 
яшаб келгандек —  қўйнида илон сақлаб юргандек, дар- 
ди-дунёси қоронғи бўлар эди.

Ш у боис ҳам уч йилдан буён қаровсиз ётган Бийди 
момонинг кенжа ўғлига тегишли уйни сал тартибга кел- 
тирдию шу ерда яшай бошлади. Уйга қарашга ҳам, 
бирон ёққа чиқишга ҳам тоқати йўқ эди.

Уни дараклаб гоҳида Бийди м омо келар, баъзан кат- 
та келин, Ш ариф  кўса иссиқ-совуғидан хабар олар, гоҳо 
ҳафталаб ҳеч ким келмас эди. Бийди момо ҳар кел- 
ганида жавраб-жавраб кетар, шу аммасидан бўлак яқин 
кишиси қолмагани учун, камлир койиса ҳам барибир  
миннатдор бўларди. Бийди момонинг дарди-фик- 
ри —  уни уйлантириш эди, шунда хотини адо бўлар 
эмиш, аёл зоти азалдан куйинчак экан, шу боис у уйлан- 
са бас, Анзиратнинг капаси куяр эмиш. Бийди момо  
унинг ҳоли-жонига қўймасди. Нормат полвон эса бош- 
қа уйланишни хаёлига ҳам келтирмасди. Зиқланар- 
ди ва ёлғиз қолишни истарди.

Бийди момо кетгач эса ҳаётдан кўнгли совуб, ичи м уз- 
лаб бораётганини ҳис этар, ҳаммадан кўп шу м уз азоб  
берар эди унга.

Ш ариф кўса келса, афтидан, нима ҳақда гапиришини 
билмай, соатлаб мум тишлаб ўтирарди. Нормат полвон 
эса ғижинар, хушламаётганини ошкор сездириш учун 
тумтайиб олар, ҳали ҳам ўзинйнг ночорлигини тан ол- 
гиси келмас, бир нималарни ўйлаб юрган киши қилиб 
кўрсатар эди.

Ўтган сафар келганида Ш ариф  кўса:
—  Бу йил шерикчиликка экамизми? —  деб  сўради  

орани юмшатиш учун. —  Ер роса тобига келипти.
—  Мен ўзим деҳқончилик қилмоқчиман, —  деди  

Нормат полвон қўрслик билан унинг ҳафсаласини пир 
қилиб.

—  Қаерда деҳқончилик қиласан?
—  Ҳамишаги жойимда-да.
—  Нўхат экасанми? Бозорда жуда қиммат дейишади- 

ку. Бир тарозисига бир эчки беришаётган эмиш. Еки 
зиғир экасанми, а?

—  Ҳа1 —  Нормат полвон бўкириб ю борди. —  Нўхат 
ҳам экаман, қовун-тарвуз ҳам. Тариқ-лавлагиям, ҳам- 
ма-ҳаммасини экаман, тинч қўясанми, йўқми?! Нега 
менга канадай ёпишиб олдинг ўзи?1

—  Бақирма! —  Ш ариф  кўсаники ҳам тутиб кет- 
ди. —  Нега менга бақирасан? Нима, отангни мен ўлдир- 
димми?! Сенми фақат... шундай бўлган? Бировнинг ўғ- 
ли, бировнинг отаси ўляпти. Бировнинг бошига шун- 
дай кўргилик тушяптики, айтишга тил бормайди. Лекин 
ҳеч ким сенга ўхшаб яшириниб олгани йўқ! Эркак- 
мисан ўзи, бундай бағрингни кўтар! Етишингни қараю.

Ҳе-е, сени ўш а... м енга деса ўлиб кетмайсанми?! —  
Ш ариф кўса этагини бир силкиб чиқиб кетди. Яна бир  
кун ўзи гуноҳкордай бош эгиб: «Ҳа, ётибсанми, ота ўғ- 
ли», деб кириб келди.

—  Балки ҳаммаси бўлмағур гапдир-а, Нормат? —  . 
деди у ўтирар-ўтирмас. —  Балки бу аёлларнинг шун- 
чаки ваҳимасидир? Ҳеч ким кўзи билан кўрмаган бўлса?

Нормат полвон унга ҳафсаласиз қаради. Кейин- 
ги пайтларда ўзи ҳам шундай ўйга борар, бироқ кўнг- 
лини ёрса, гапини маъқуллайдиган киши йўқлигидан 
қийналар эди. Гарчи шундай бўлса-да, қовоғини очмай:

—  Сенга ким айтди бу гапни? —  деб сўради. —  Ким?
Е валломат бўп кетдингми, Ш ариф?

—  Ҳамма, бутун қишлоқ шундай деяпти.
—  Хотининг ҳам шундай деяптими, а?
Ш ариф  кўса энсаси қотгандек қўл силтади.
—  Хотинларнинг ҳаммаси бир гўр —  ваҳимачи б ў ^  

шади. Бир-бирини кўролмайди, Нормат, миш-миш - 1 
сиз туролмайди. Улар нима, товуқ нима.

Нормат полвоннинг ичида чироқ ёнгандай бўлди. Гар- 
чи унинг ёруғи кучли бўлмаса-да, вужудини ал- 
ланечук иситарди...

X
Қорлар эриб, қуёш ерни қиздира бошлади. Оғир кеч- 

ган кунлар ортда қолди. Анзират зўрға оёққа тур- 
ди, ташқарига ўзи чиқиб келадиган бўлди. У  озиб-тўзиб  
кетган, аввалги чиройидан асар ҳам йўқ, сочи бир- 
дан оқариб, қариб қолгандек эди. Бола ташлагач, кўп 
қон йўқотган ва сарак-сарак касалига гирифтор бўл- 
ган эди. Бошини тик тутиб ю ролмас, тикилишлари муш- * 
типарона, қонсиз юзи мурданикидек совуқ ва ярашиқ- 
сиз эди. Кўзлари чўкиб, киртайган, боши қалтирайвер- 
ганидан унинг қаерга тикилаётганини билиб бўл- 
мас, қарашлари маънисиз эди. Негадир у бир нарсадан 
уялаётгандай, тез-тез кафти билан юзини тўсар ва ноз? I 
ланаётганга ўхшаб қарар, кейин заиф товуш да: «ВоЯ- '. 
мен ўлай», деб  қўярди. Бу қилиғи унга ярашмас- | 
ди. Жувонни кўрган-билганлар бу ўша —  Анзират экан- I 
лигига дафъатан сира ишонишмас эди.

Икки ойдан бери тепасида ўтирган Ҳанифа ҳам ун- , 
даги бу ўзгаришдан ташвишланар, жувон эшикка чиқ- 
қанида ортидан қараб ўтириб бошини чайқар ва лабини 
қаттиқ тишлаб, йиғлаб ю бормаслик учун кўзларини тиз- 
засига босарди. Ҳамқишлоқлари унинг икки ойда бун- 
чалар ўзини олдириб қўйганига, кампирларга ўх- 
шаб қолганига ҳайрон бўлишарди.

Мулла Хидир қизи кимдандир бола орттирганию  
куёви уйини ташлаб чиқиб кетганини эшитгач, бир кел- 
мади ва: «Менинг ундай қизим йўқ, оқ қилдим», дея  
овоза қилди. Бу Анзиратни эсанкиратиб қўйди. Бир ҳаф- 
тача ҳеч нарса емай, ҳеч кимга гапирмай шифт- 
га тикилиб ётди. Кейин бошини кўтариб, Ҳанифадан 
«Отам келмадими?» деб сўради. Ҳанифа «йўқ» деи^ 1 
маънода сезилар-сезилмас бош чайқагач, «Мен отл>й 
келди деган ўйда кўзимни очибман», дедию  йиғ- 
лаб юборди.

Пичадан кейин у ўрнидан турди-да, тимирскилан- 
ди. Қўлига илинган нарсани олиб кўриб, ҳафсаласи пир 
бўлгандек ерга ташлаб, сўнг яна ниманидир қидира 
бошлади. ,

—  Нимани излаяпсиз? —  дея сўради Ҳанифа, унинг 
безовта бўлаётганини сезиб.

—  йўқ-йўқ... ҳеч нарса... —  деди у ва Ҳанифага си- I 
новчан кўз ташлади, узоқ тикилди, шунда икки томчи 
ёш кўзларидан сизиб чиқди-да, юзларини ювиб ерга  
тушди. —  Норматимнинг хатлари қани? —  деди у заиф  
товушда. —  Тумордай-тумордай хатлари... Анзиратжон  
деб бошлагувчи эди хатларини. Норматжоним...
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Нима қилишини билмай, Ҳанифа лабларини тишлади, 
жавдиради ва унсизгина йиғяади.

—  М ен.уларни яшириб қўйдим —  йўқолиб қолмасин 
деб... —  деди у, баногоҳ хаёлига шу гап келганидан ўзи 
ҳам хурсанд бўлиб, —  сал м адорга кирсангиз, бераман, 
ўқи-иб ётарсиз.

—  «Сени бало-қазолардан ўзи асрасин», деб ёзгич 
эди у. «Сен менинг суянган тоғимсан, ишонган 
боғимсан», деб ёзгич эди у...

—  Яхши бўп кетади... —  деди Ҳанифа, иложи борича 
унинг кўнглини қолдиргиси келмай. —  Ҳали ҳеч нарсани 
кўрмагандай бўп кетасиз. Эр-хотиннинг уруши —  дока 
рўмолнинг қуриши...

—  Энам , мени кўрганиям келмайсан, қизим, дермиш  
тушимда. М ен, яқинда кўргали бораман, энажон, фақат 
хатларни топиб бир ўқиб, бир кўзимга суртай, эмасам  
ҳд&а бЎлади-да. дермишман...

Яхшиликка бўлсин ишқилиб. - Ҳанифа кўзлари-
дағй; ёшни артди.

—  Си з —  йиғлаяпсизми? —  деб сўради Анзират бир- 
дан авзойи ўзгариб. —  М енга ачиниб йиғлаяпсизми?! 
Пешонам шўр экан, нима қилай, опажон... —  Унинг 
кўзларидан шашқатор ёш қуйилди. —  Сиздан кўп 
яхшилик кўрдим. Тузалсам, чўрингиз бўламан. Қарзим  
бўйнимда кетса Холмат билан Ҳожар қайтарар сизга. 
Шулар кўчада қолмасин, опажон!

—  Вой, ундай дем анг, айланай, ҳали кўрмагандай бўп 
кетасиз.

—  Биламан опа —  куним калта. Ҳар кеча тушимга 
энам киради, тезроқ келсанг-чи, қизим, ахир сочим  
битлаб кетди-ку, деб бошини тутиб туради. Куним  
калта, буни биламан, опажон.

—  ё м о н  ният қилманг, айланай. Болаларингизнинг 
роҳатини кўринг, келин тушириб, қиз чиқариб, эҳ-ҳе-е...

Ўзи гап очганда ҳам ҳеч ким унга Нормат полвон 
„ақида гапирмас эди. Кўнгил сўраб келганлар ўз 

1^.1 Црфшвишларидан, у ёқ буёқдан сўзлар, қаёқдаги гаплар- 
нк гапириб ўтиришар, ҳатто Бийди момо ҳақида ҳам 
лом-мим дейишмас эди.

Оёққа тургач Анзират сал м адорга келгандек бўлдию  
ҳафта ўтмай яна ётиб қолди. Негадир бу гал унинг эти 
кўкара бошлади. Аввал бошда чакка томирлари бўртиб, 
сўнг тирноқларига довур кўкариб кетди. Буни кўриб, 
Ҳанифанинг юраги зардобга тўлди: «Аёлларнинг шўри 
қурсйн! Б и з— муштипарларнинг бошимизга бало бўл- 
ган урушнинг оти ўчсин! Ш уни ўйлаб топганларни илоё 
ер ютсин) Э , худо, сенга нима ёмонлик қилиб эдик биз, 
мунча қийнамасанг! Ш уёғи каммиди? Бу —  нимаси?»

У  район марказига бориб нўғай фельдшерни бошлаб 
келди. Ф ельдш ер бирор ҳафта муолажа қилгач, 
Анзират яна оёққа турди ва юра бошлади.

ъ^Отаси онасини нега урди, нега уларни ташлаб кетди, 
Бийди момоникида яшаб юрипти —  Холмат бунга 

Уушунолмасди. Онаси тўшакда михланиб ётганидан 
бери у болаларга ҳам қўшилмас, ўйнамас, бунинг 
ўрнига Ҳожарни овутар, Ҳанифа буюрган юмушларни 
қилар: чой қўяр, печка ёқар, мол-ҳолга қарар эди. Узун  
кечалари опасига парвона бўлар, гоҳо унинг бош учида 
ўтирганча ухлаб қоларди.

—  Холматингиз кўп эсли йигит бўлди-да, —  деб уни 
Анзиратга мақтарди Ҳанифа.

Онаси қандайдир ёмон иш қилганини, отаси шунинг 
учун ҳам уларни ташлаб кетганини у тенгқурларидан  
эшитган, лекин бари бир онасини яхши кўрар, ҳаммаси 
анови ялмоғиз кампир —  Бийди момонинг иши, деб  
ўйлар эди. Бийди момонинг набирасини у икки марта 
урган, йиғлатган, шунинг аламига отасини тортиб олди

улар. Отаси урушдан қайтиб келмасидан олдин қандай 
яхши эди-я. «Катта бўлса, отасидай полвон йигит 
бўлади» деб ҳамма Холматни мақтарди. Бийди момо 
ҳам баъзан унга жийда ё конф ет берар эди. Кейин: 
«Урушмай ўйнанглар, бўлмаса, олбир-шолбирларингни 
кесиб оламан», деб пўписа ҳам қиларди. Бийди момо  
зўр эди, лекин отаси келдию бирдан айниди. Ўша куни 
қишлоқни бошига кўтариб ғалва қилди, теккангаям, 
тегмагангаям Анзиратни ур, деди. Мана, энди онаси 
ўрнидан туролмай ётибди. Ҳали шошмай турсин, 
Холмат катта бўлса ҳаммасидан ўч олади...

Бир куни қирда яхмалак учаётган болаларга бориб  
қўшилган эди, Келдиёр сўпининг ўғли уни итариб 
ю борди: «Бор кет, бизга эргашма, сен бузуқнинг 
боласисан. О панг бузуқ», деди. Эртаси куни синфдош- 
лари ўзига ғалати қарашаётганини сезди у.

—  Мен сен билан ўтирмайман, —  деди бир куни 
Ш ариф кўсанинг қизи. —  Энанг ёмон аёл, мен сен 
билан ўқимайман...

Холматнинг хўрлиги келди, назарида, бошқалар ҳам 
ундан ўзини тортаётгандек эди. У  сумкасини олди-да, 
югурганча синфдан чиқиб кетди. Қайтиб мактабга 
бормади. Эртадан кечгача онасига қараб ўтирадиган 
бўлди.

—  Ўзимнинг улгинам, суянчиққинам, —  деб эрка- 
ларди баъзан уни онаси, —  сизларни деб юрибман-да 
бу дунёда, меҳрибонгинам.

Бир куни Анзират:
—  Болам, сени ҳам қийнаб қўйдим. Бор, жўраларинг 

билан ўйна, мен тузукман, —  деб  қолди.
—  Ўйнамайман, —  деди Холмат хўмрайиб. —  Бола- 

лар «бузуқнинг ули» д еб  масхара қилади.
Анзират унинг гапларидан кўкариб кетди, апил-тапил 

кўрпага ўрандию йиғлаб юборди. Бир оздан сўнг 
бошини чиқарди-да, Холматга ғамгин тикилди. Кейин:

—  Ҳали сизларгаям азоб беряпманми, а?! —  деб яна 
кўзлари ёшланди. —  Бу кунидан онангнинг ўлгани яхши 
эмасми, болам? Вой, шўрим!

—  Сиз ёмон эмассиз, шундайми! —  деди Холмат  
онасига қўшилиб йиғлар экан. —  Мен биламан —  сиз 
ёмон эм ассиз... ё м о н  эмассиз-ку, а?1

—  Йўқ, ундай эмасман, —  Анзират ўғлини бағрига 
босди. —  Сен ишонсанг —  бас, улим, мен ундай эмас- 
ман!..

—  Биламан, ҳаммасини анови ялмоғиз кампир қилди. 
Отамни тортиб олди. Бийдининг невараси мени 
«бузуқнинг ули» деди.

—  Уларга қулоқ солма, болам, —  Анзиратнинг ўпка- 
си тўлиб кетди, —  менга ишонсанг бас. Ундай эмасман, 
уларнинг ўзлари шунақа, болам!

—  Улар билан ҳеч ўйнамайман. Улар мени етимча 
дейишади.

—  Қўй, болам, қўй гапирма...
Холмат зерикдими, эртаси куни тушга томон кўчага 

чиқиб кетди. Бир маҳал у жонсарак, ҳаллослаб кириб 
келди. Унинг устбоши ҳўл, юзи бўғриқиб кетган, айб иш 
қилиб қўйган каби кўзлари мўлтирарди. Ора-сира  
эшикка қараб қўярди.

—  Нима бўлди, улим? —  деб сўради Анзират, ваҳм 
босиб.

—  Урдим.
—  Кимни? Нега урасан, болам?
Ш у чоғ эшик очилдию девордармиён қўшниси —  

Холжон уриб ичкарига кирди. Қўлида —  хивич, оғзидан 
боди кириб шоди чиқади. Кира солиб у : «Қутуриб 
қолдингми, етимча» деди-да, Холматнинг юз-кўзи 
аралаш хивич билан туширди. Холмат додлаганча 
Анзиратнинг нариёғига ўтди.
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—  Нега бировнинг боласини урасиз? Нега урасиз? —  
деди бўғилиб Анзират. —  Худди мен ўлгандай, бунинг 
ҳеч кими йўкдай... Уҳу-уҳу, нима... уҳу... мен... 
болаларим оёқостида қолдими ҳали? Уҳу-уҳу, нима 
ёмонлик қилди сизга?

—  Нима ёмонлик қилганини ўзидан сўранг, келин, —  
деди кинояомуз оҳангда Холжон, —  болажонингиз... 
қонига бўяб ташлабди-ку.

—  «Онаси бузуқ» деди-ку ўзи. Нега ундай дейди? 
Нега масхара қилади? —  деди Холмат йиғламсираб. —  
Яна шундай деса...

—  Вой, ўргилдим, сиздай энасининг ҳимоячисидан, 
олдин қаёқда эдингиз, айланай? Энангизнинг бузуқлиги 
ёлғонми? Ана, ўзидан сўранг. Бузуқни бузуқ, кўрни кўр, 
карни кар дейди-да. Тили узунлик қилганингиз нимаси? 
Ана, сўранг энангиздан. Ҳе, ўша!..

Анзират довдираб қолди. Холматни бағрига босган 
қалтироқ товушда:

—  Ундай деманг, —  деди, —  болани бузманг! Тирик 
эканман, буларни уришга йўл қўймайман, йўл қўймай- 
ман! Ўлганимдан кейин урасиз буларни, эшитдингизми?

—  О-ҳо, —  деди Холжон, сўнг бутун қишлоқни 
бошига кўтармоқчидай шанғиллади: —  О-ҳо, ҳали мен 
оппоқман дерсиз, ҳали бола ташлаган —  сен дерсиз?! 
Йў-ўқ! Нега ҳам ғарлик, ҳам пешгирлик қиласан? —  
У сенсирай бошлади. —  Мен эмас, сен ташладинг 
болани, бузуқлик қилган ҳам сенсан. Ўйнаш орттириб, 
юзимизни шувут қилганинг етмагандай болангниям  
босмачиликка ўргатяпсанми энди? Сенга гапиришни 
ким қўйибди ўзи? Олдин этагингни йиғиштириб ол. Ке- 
йин...

—  Бас қилинг! —  Анзират телбаларча ўкириб ўрни- 
дан турди. Холжоннинг кейинги гапи суяк-суягидан ўтиб 
кетган, дағ-дағ титрар эди у. —  Бас қилинг! Бас-с!.. 
Чопиб ташлайман! —  У деворга суяб қўйилган ойболта- 
га ташланди. —  Чопиб ташлайман!.. Ж онимдан тўйиб 
кетдим! —  Анзират болтани даст кўтардию  Холжонга 
қараб югурди. —  Тинч қўясанми, йўқми? Нега уйимга 
бостириб кирасан? Нега айғоқлик қиласан? Нега 
болаларимга кун бермайсан?! Сенларга нима ёмонлик 
қилдим ўзи, айбим нима? Арпаларингни хом ўрдимми? 
Эрингни ўйнаш қилдимми?! Нега ҳамманг менга 
ёпишасан?! Ҳаммангни чопиб ташлайман. —  Унинг 
важоҳати қўрққулик эди. Кўзлари қонталашган, рўмоли 
елкасига тушиб, оқиш сочлари тўзғиб кетган эди. —  
Ҳамманг мени гап қиласан, ҳамманг аламингни мендан 
оласан. Нима, ўзларинг оппоқми?! Ўзларинг айб 
қилмагансанми? Айбимни билмайди деб ўйлайсанми? 
Ҳаммангни ўлдираман... ўлдираман...

—  Вой, одамлар, ўлдиради, ўлдириб қўяди! Жинни 
бўп қопти бу! —  Холжон супага чиқиб қочар экан, 
аюҳаннос солди. —  Ўлдириб қўяди! Қутқаринглар! Вой- 
дод! Бу ю ртда кун кўриб бўлмай қолди. Манови бузуқи 
ҳаммани қон қақшатади. Боласиниям бузуқликка ўргат- 
япти. Ўлдиради бу, ўлдиради!

Анзират эшикни ичидан тамбалади-да, ойболтани бир 
четга улоқтириб, ўзини тўшакка ташлади. Яратганни, 
ўзини ва яна аллакимни қарғаб, узоқ йиғлади. Кейин уни 
чиқмай бирдан жимиб қолди. Унга қараб йиғлаб ўтирган 
Холмат сергак тортди, «Эна, энажон!» деди, онаси қилт 
этмагач, «Энам ўлиб қолди», деб ҳиқиллаганча жонҳо- 
латда Ҳанифаникига қараб ю гурди...

XI

«Жанжал чиққан куни Нормат акамникига югуриб 
борсам, Анзират янгам ўртада қонга беланиб ётган

экан. Тўдалашиб турганлар унга ижирғаниб қарашар, 
ўзлари нима қилишаётганларини билишмас эди. Бийди г ' 
м ом о: «Ур! Ўлдир бузуқини. Қорнига теп, қорнига! л 
Ҳаромини қорнида ўлдир, ҳаромини!» деб юракларга 
қутқу солар эди. У !

Анзират янгам ётган жойдаги қор қизғиш тоблаб н 
борарди. Боёқишнинг зўрға бошини кўтариб эшик 
томонга, юм-юм йиғлаб турган Холмат билан Ҳожарга 
видолашаётгандай қарагани ҳамон кўз ўнгимда.

Биз —  болалар нима воқеа содир бўлганини билмай, л. 
бир четда шумшайиб турар, Анзират янгамизни бу м 
аҳволда кўриб юрагимиз туз сепгандай ачишар эди. с< 
У  бизни яхши кўрарди, уйига борсак, Ҳожар-по- 
жарларга ўхшаб хўмраймас, эркалаб бошимизни силар, Д 
қант-қурс берар эди. У

У  терсоталик аёлларнинг энг сулуви эди. Ҳаммасидан  
ҳам унинг кулиб туришини яхши кўрардим. «Қани знди Р  
у мен тенги бўлсаю ...» Уни кўрдим дегунча юра&4  ̂ . ч 2  
орзиқиб кетар, эркалашини, ҳеч бўлмаса бир марта нк
эркалаб сочларимни силашини жуда-жуда истар эдим. Д'
Ш ундай  янгамнинг аллақандай кимсалар оёғи остида К<
ётиши... чидаб бўлмас ҳол эди. Бироқ Бийди момонинг Д'
уни «6узуқ»дан олиб «бузуқиқа солиши... ж

НиҳояТ, жанжал босилди. Одам лар уй-уйига тарқа- ту
лашди. Қс

Энам Ж ийдабулоққа —  тоғамларникига кетган эди, га 
'у келгач бор гапни айтиб бердим. Аввалига у қўрқиб ск 
кетди, кейин шоша-пиша рўмолини ўради-да, Анзират вс 
янгамларникига жўнади. Уйга кеч қайтди, у ҳам К) 
йиғлапти —  кўзлари қизариб кетипти.

«Эна, Анзират янгам ростдан ҳам шундайми?»
«Билмадим, мвндан  ҳеч нимани сўрама, болам! Елғиз н̂  

эгамга аён бу! Нима гап ўтганини ҳеч ким, ҳеч ким 
б илмайди».

«Ундай бўлса, одамлар  нега уришди, а?» К>
«Одамлар аламзада-да, болам. Уруш  бағритош қцпШШ*

қўйди  ҳаммани. Уруш  ўлсин болам, бошимиздан ға- ;
аримай қолди. Одамлар бошига кулфат тушса, 6и- дР 
ровдан  кўрадиган бўлиб қолди. Барчасига уруш сабаб,
болам, уруш сабаб». ла

«Лекин сиз ундай қилмас эдингиз, эна, сиз Анзират бс 
янгамга тош отмас эдингиз».

«Ким билсин, болам, бошимга тушган ташвишларга
сабабчи —  мана шу, деб ... Хом сут эмган бандамиз-да». б« 

«Анзират янгамнинг ундайлигига ишонмайман, эна.
Мени у яхши кўради». - м<

«Ишонма, болам, ишонма!» га 
Анзират янгамларникига ҳар куни, токи у бола

ташлагунга қадар энам қатнаб турди. Ўзининг айтишича, са
уч-тўрт хотин болани олиб бориб Азлартепага кўми- Дс
шибди, кейин энам кўрпа-тўшак қилиб бир ҳафтача д»
қимир этмай ётди. Чк

«Бор, янгангнинг ишларига қараш. .Холмат ҳал/\ А  I
ёш. Боёқишлар қийналаётгандир». V

«Хўп». . , * %«
Борсам, Холмат ўтин ёраман д еб  уриниб ётган экан. Д> 

Мени кўриб хўмрайди.
«Нега келдинг». Д>
«£рдамлашгани». си
«Керак эмас. Кет». бс
«Нега энди?» нк
«Ҳаммаларинг бизни ёмон кўрасизлар». Д<
«Анзират янгамни мен яхши кўраман». ту
«Алдама». |»; к«
«Рост. Энам Холмат билан жўра бўл деди...» хс 
«Онаси бузуқ, демайсанми сен?1»
«Ундай десам тилим кесилсин!» нк
«Майли, кел, жўра бўламиз». га

(О там нинг хотираларидан)
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Нўғай ф ельдшер ташлаб кетган дорилар Анзират- 
га кор қилди. У  яна оёққа турди, аста-секин соғая бош- 
лади.

Энди, гарчи онда-сонда бўлса-да, кечқурунлари  
уникидан Ҳанифанинг яйраб гапиргани, келинчаклар- 
нинг шўх кулгуси эшитилиб қолар эди.

XI I
Кўклам нафаси кеза бошлади. Кунгай бетдаги қор- 

лар эриб, даралар олачалпоқ тусга кирди. Нор- 
мат полвон милтиғини олди-да, Қоратўшни эгарлаб Тер- 
сотадан чиқиб кетди.

Унга осон эмас эди. Ю рагини кимга ёрарини билмас- 
ди. Тоғу тошларгами? Сойларгами ёки арчаларгами? 
Улар дард не эканини қаёқдан билишсин?!

Нормат полвоннинг муроди —  ов қилиш эмасди. 
Оёкостидан чиқиб қолсагина ул-булни отар, бош- 
**'2пайтда эса милтиқ унга шунчаки «йўлдош» эди. Шу 
чиқиб кетганидан у бир ҳафтача қўшни қишлоқлар- 
да қўноқ бўлиб, тоғ кезиб ю рди. Бир куни саҳар пайти 
Калта қишлоғидан чиқди-да, кунботарга қараб йўл ол- 
ди. Қош қорайгунча айланиб қаттиқ чарчади. Тунагулик 
жой тополмай гарангсиб бораётиб, узоқда милтираб  
турган чироққа кўзи туш ди. Отнинг бошини шу ёқ- 
қа бурди. Пича юргач, киприкдек тизилган тераклар- 
га рўпара келди. Ундан нари —  боғ, боғ адоғида кўрим- 
сизгина уй. Баҳайбат ит бутун дарани ларзага солиб 
вовуллаганча унинг йўлини тўсди. Қоратўш ҳуркиб 
қулоқларини динг қилганча туриб қолди.

—  Олапар, маҳ-маҳ, —  деди Нормат полвон ит- 
нинг тусига қараб, таваккалига. —  Жим, ҳе ҳаром ўлгур!

Унинг товушини эшитиб, ит баттар вовуллай бошлади.
Уй тарафда бир кишинйнг қораси кўринди. Киши 

қўлидаги фонусни бўйи баробар кўтариб:
— Ким у? —  деб сўради.
— Қариндош, итингизни чақиринг-э, тоза овора қил-

|^ -кУ!
Эгасининг товушини эшитган ҳамоно ит дадил- 

ланиб, қайта ҳужумга ўтди. Энди у отни айланиб ҳура 
бошлади.

—  Сиртлон, маҳ-маҳ, тур, жойингга бор!
Ит думини ликиллатиб бир-икки ҳурди-да, отга йўл 

берди.
—  М еҳмон ортиқчалик қилмайдими? —  деди Нор- 

мат полвон, отдан тушар экан, фонус кўтариб ол- 
ган кўсанамо кишининг юзига синовчан тикилиб.

—  Қайси ўзбек меҳмонни қувлабдики, биз қув- 
сак, —  деди ф онус кўтарган киши, қувноқ товуш- 
да, —  қани, отингизни беринг! —  У отнинг юганидан ол- 
ди-да: —  Эш м ат, —  деди дарчадан ичкарига қараб, —  
чиқ, ўғлим, меҳмонни уйга бошла...
V Мезбон фонусни чап қўлида кўтарганча отни етак- 

молхона тарафга кетди. Ш у пайт ўн-ўн бир яшар 
|м»ла уйдан чиқиб келди ва уялинқираб салом бер- 
ди, кейин Нормат полвонни ичкарига бошлади.

Торгина бўлса-да, шифти баланд хонага кириш- 
ди; гуриллаб ёнаётган тунука печнинг нариёғида ака- 
сингил ўйнаб ўтирар, чамаси беш ёшлардаги яна бир  
бола хўриллатиб қатиқ ичаётган эди. Нормат полвон 
кириши билан ака-сингил ўрнидан турди ва тўшак- 
дан унга жой кўрсатишди. Печка устида ёвғон қайнаб 
турар, унга қурт солинган, шекилли, ҳиди хонани тутиб  
кетганди. Пойгакда териб қўйилган саржинни айтмаса, 
хона шинам ва озода эди.

—  Адаш иб қолдингизми? —  деб сўради болалар- 
нинг каттаси. Боя м езбон: «Эшмат», деб  чақир- 
ган учун ҳам Нормат полвон ўсмоқчилади:

—  Нега ундай деяпсан, Эшматбой?
—  Бу жойда адашган кўп, ака, —  деди Эш мат кат- 

та одамлардек, салмоқлаб.
—  Итимиз бўри тутди, —  деди болаларнинг кичиги, 

боядан бери у Нормат полвондан чўчигандай бегонаси- 
раб ўтирган эди.

—  Итимиз тутгани йўқ бўрини, —  дея изоҳ бер- 
ди Эш мат, кейин укасига «катталарнинг гапига аралаш- 
ма» деган каби олайиб қўйди, —  бўри денг музлаб қоп- 
ти. Биров оёғидан отган экан.

Нормат полвон унинг гапини эшитмаган каби бола- 
ларнинг кичигига юзланди. Ш у бола унга ёқиб қол- 
ган, нимасидир ўғлига ўхшаб кетарди.

—  Итларинг зўр экан-да, унда! Ит сеникими, улим?
Бола Эш матга бир мўлтайди-да:
—  Ҳа, —  деди паст овозда, сўнг яна чўчинқираб 

акасига қаради.
—  Алдаяпти у, алдаяпти! —  дея бақирди Эш мат, —  

ит меники, мен ўзим уни катта қилганман.
—  Э-э, шунақами? Унда-а...
Бола бошини эгди, тумтайди. Ш ундан кейингина:
—  Буниям тойхори бор, —  деди сал юмшаб Эшмат.
—  Тойхоринг бўлса, зўр экан-ку! —  Нормат полвон 

боланинг кўнглини кўтарди.
—  Лекин модаси-да, —  Эш мат қиқирлаб кулиб 

юборди. Болаларнинг кичиги йиғламоқдан бери бўлиб 
акасига қаради. Нормат полвон: —  Барибир зўр! —  
деди негадир кўнгли тўлиб, сўнг боланинг бошини 
силади. Ш у чоғ эшик очилди-да, фонус кўтарган мез- 
бон кўринди.

—  Э-э, танишиб ҳам олибсизлар-ку! —  деди у, сўнг 
фонуснинг пилигини пасайтириб бир четга қўй ди .—  
Буни қаранг, кўнгил сезган эканми, бугун оқ шўр- 
ва қилувдим. Қадамингиз хосиятлиёв. —  У  чопонини 
ечиб, қозиққа илди ва Нормат полвонни дастурхон- 
га таклиф қилди. —  Хўш, йўл бўлсин меҳмон? Қаерлик- 
сиз ўзи?

—  Терсотадан.
—  Қариндош эканмиз-да, —  деди мезбон, унга му- 

лойим кўз ташлаб, биз ҳам илгари Кўкбулоқда турган- 
миз. Қизим, қани, келтирчи, овқатингни. Кимлар- 
дан бўласиз, меҳмон?

—  Мамат мерганнинг ўғлиман.
—  Ўтроқ М амат мерганнингми?
—  Ҳа.
—  Кўрмаганман-у, лекин эшитганман. Зап одам бўл- 

ган дейишарди. Қани овқатдан олинг, қуртни ўзим қил- 
ганман.

—  Янга-чи?..
М езбон индамади. Ҳадемай болалар ухлаб қолиш- 

ди. Ш ундан кейин жой солатуриб, мезбон деди:
—  Янгангиз бечора қазо қилдилар. Бир йилдан ош- 

ди-ёв. Бечора ич-этини еб  қўйди-да. Номусга чидай ол- 
мади, ғам опкетди уии. Ҳаммасига лаънати уруш сабаб- 
чи. Мана, сиз оёқдан ажраб қайтибсиз, мен... от- 
ган одам лар... тушимдаям тинч қўйишмайди. Кечаси 
билан бўғиб чиқишади. Уйқу йўқ, Норматвой, уйқу йўқ. 
Ҳали айтдим-у, асли Кўкбулоқданмиз, деб. Агар, Мул- 
ла Турди деганни эшитган бўлсангиз, ўша кишининг 
жияниман, қаҳатчиликнинг забти билан кеп қолдик-да, 
бу ерларга! Кейин... уруш бошланди-ю... янгангиз 
тўртта боласи билан чирқиллаб қолаверди. Уч йил 
бадалида кўрмаган нарсам қолмади. Қанча одам- 
нинг қонини тўкдим —  билмайман, ҳисоблаб ўтиради-

- ган пайт эмасди. Ахийри, ўзим ҳам яраландим. Чап қўл 
чўрт ишламай қолди. Ш ундан сўнг уйга жўнатиш- 
ди. Келиб нимани кўрдим денг, ҳовли ҳувиллаб ётиб- 
ди! Зоғ ҳам йўқ. Қўшнилардан, бизнинг бола-чақа қани,
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деб сўрасам, сени ўлди деб эшитдик, оғирчилик 
хотинингни эзиб қўйди, ноилож, бир ҳисобчига тег- 
ди, дейишди. Роса ғазабим қайнади. Дунёга ўт қўйиб 
юбормоқчи ҳам бўлдим. Лекин... Хотин-ку, майли, 
болаларни кўзим қиймади. Кенжам уруш га кетаёт- 
ганимда «атта-атта» дейишни энди ўрганган эди. Ётган- 
да х,ам, юрганда ҳам шуни ўйлайман. Ахийри, «Мал- 
лабой, ким учун шунча қон кечдинг, хотинингга 
ўчакишиб болаларингниям тирик етим қилмоқчимисан, 
ўргилдим, сендай номусли одамдан», деб ўйладиму 
шартта Енғоқлига жўнадим. Идорага кириб, раисга шун- 
дай-шундай, ҳисобчинг хотинимга эгалик қилиб олип- 
ти, яхшиликча қайтариб берса берсин, эмаса, арз 
қиламан, дедим. Раис қаттиқ қўрқди. Ҳар қалай, фрон- 
товикмиз. Тўғри ҳисобчининг уйига бошлаб бор- 
ди. Хотиним озиб-тўзиб кетибди, ўзи касалманд эмас- 
миди, зўрға оёқда юрибди. Мени кўрдию қотди-қол- 
ди. Қизим молхонада таппи қораётган экан, қорам- 
ни кўрасолиб ю гуриб келди-да: «Отажон, отажон!» деб  
бўйнимга осилиб олди. Хуллас, болаларимни ол- 
диму, хотиннинг қўлидан етаклаб бу ёққа жўнадим. 
Ҳисобчи бир нима деди-ёв, лекин мен эшитмадим, 
эшитадиган аҳволда ҳам эмасдим. Раис уни жер- 
киб ташлади. Ш ундай қилиб... Хотиним бечора йиғ- 
лайвериб қон бўлди, бирон марта айбини юзига  
солганим йўқ, барибир «юзиқоралик қилдим» деб... Эн- 
ди мендан қоладигани— мана шулар. Болаларим- 
ни деб унинг гуноҳидан кечувдим. Лекин олти ой ҳам 
яшамади. Бултур қишда ётиб қолди-ю, қайтиб тур- 
мади... Биз —  эркаклар шошиб ҳукм чиқарамиз, шекил- 
ли. Энди-энди хотинимнинг ўлимига сабабчи бўл- 
дим-ов, деб ўйлайман. Агар кенгфеъллик қилиб, дар- 
дига малҳам бўлганимда соғайиб кетармиди?! Эн- 
ди ўз ёғимга ўзим қовуриламан. Яхшиям, болаларим  
бор. Эмаса, аллақачон бир жойларга улоқиб кетар- 
мидим. Ш у қоракўзларимни меҳрга зор қилмай ўстир- 
сам —  бир давлат-да... —  М езбон жим бўлди. Нор- 
мат полвон тўшакда ётганча пайқади: ҳамсуҳбати 
қийналиб нафас оляпти. Ш у-шу унинг уйқуси ўчди. М ез- 
боннинг ўзидек содда ва кенгфеълона ҳукми унинг 
қатъиятию тушунчаси ва баландпарвоз хаёлларини пар- 
чинлаб ташлаган эди. Ш ароит тақозосига кўра чиқарил- 
ган бу ҳукм гарчи бошқа бир пайтда қарор топ- 
ган таомил мезонига мувофиқ келмаса-да, шу тоб- 
да адолатли, тўғри ва инсонпарварона эдики, бу унинг 
номус, орият, шаън ва ғурур деган муайян асос- 
га эга ақидаларидан устун келди. Ш у боис ҳам тонг от- 
гунга қадар мижжа қоқмади, азонда уй эгаси билан ҳам 
хайрлашмай чиқиб кетди. Ва тўғри Бийди момоникига 
кириб борди. йўл-йўлакай ҳаммасини ўйлаб кўр- 
ган ва қатъий қарорга келган эди. Госпиталда ёт- 
ганида даволовчи врач, уруш барчамизнинг бошимиз- 
га кулфат солди, яқин кишиларимиздан, соғлиғимиз- 
дан, шунинг баробарида ўзимиз учун азиз бўлган ор- 
зулардан, осойишталикдан айрилдик. Биз —  ҳаёти из- 
дан чиққан уруш одамларимиз, деган эди. Ўшан- 
да бу гап Нормат полвонга тўғридек туюлса-да, унга ёқ- 
маганди. Мана, энди...

Бийдо момо эски қора чопонига ўраниб сар- 
ғайган жунни тароқдан ўтказиб ўтирган экан. Кичик 
келини эса ялангбош бўлиб олган, қуроқли бўх- 
чани ёзиб ичидаги кийимларни тахламоқда. У  Нор- 
мат полвонни кўрдию дик этиб ўрнидан турди ва ер- 
да ётган рўмолини олиб ўради, сўнг шоша-пиша матоҳ- 
ларини йиғиштиришга тушди.

—  Едирдим, ичирдим, —  Бийди момо Нормат пол- 
вонга эътибор ҳам бермади, —  кўзимнинг нури деб  
ўстирдим, ўлсам тепкилаб кўмишади деб ўйлаб-

ман мен —  бечора, ҳузурини бегоналар кўрди. Ким- 
қаерларда ўлди-кетди. Одамларникидай жиллақурса 
биттаси тирик қайтмади. Азалдан пешонам шўр экан 
ўзи. Кетсанг бор, кетавер. Сени ушлаб турганим йўқ.
Бор, жўна. Ҳамма лаш-лушларингни опкет, қайтиб 
қорангни кўрмайин...

—  Амма, —  деди кичик келин, Нормат полвон- 
га бир қараб олгач хижолат бўлгандай, —  бас қила 
қолинг, амма!

—  Нега бас қилар эканман? Тўғри гап туққанингга ёқ- 
майди, ўзи. Эринг ўлган бўлса гуноҳкор менми? Нега 
зарда қиласан?! Ё ...

—  Амма, —  деди яна кичик келин илтижо билан, 
сўнг Нормат полвонга қарадию дув қизарди ва ю з- 
ларини яшириб йиғлаб юборди.

—  Яна йиғлашинг нимаси? Кўнглимни юмшатаман  
деяпсанми?! Овора бўлма, тош қотиб кетган бу ю р а к , |  .1 
Бийди м омо шаҳд билан жунни тароқдан ўтказатури^*' 
тароққа бармоғини уриб олди. —  Ҳе, ўлиб кет-э, матоҳ 
бўлмай, —  дея қарғанди у қонаган бармоғига жун босар  
экан, сўнг тароқни печканинг орқасига улоқтирди. —  
Пешонам шўр экан менинг! Эмаса, куним шулар-
га қолармиди?!

Нормат полвон ноқулай аҳволга тушиб, нима қилари- 
ни билмай каловланди, йўталди. Бийди м о м о  бар- 
моғини сиқимлаганча бошини кўтарди ва уни кўриб  тум- 
шайди, индамай жунларни йиғиштира бошлади.

—  Мана, яна биттаси! —  дея тўнғиллади у, ўзига-ўзи  
гапиргандай, —  бошига ғам тушса ҳаммаси Бийдига 
чопади, бошқа пайтда эсигаям олишмайди.

—  Ҳа, амма, тинчликми? —  деди Нормат полвон 
ўзини хурсанд кўрсатиб орадаги дилгирликни кўтариш I ;  I 
учун. —  Тўнингизни тескари кийиб олипсиз, нима бало, I 
жездам* тушингизга кирдими?..

—  Э , ж езданг ҳам қуриб кетсин, шунча ташвиш- 
ни менга юкламай! —  Бийди момо кичик келинига юз- ] 
ланди. —  Сен нега қаққайиб турибсан, меҳмонга чойл^  
пой қўй!

Кичик келин бориб чой дамлади, чойнакни дастур- I I 
хонга келтириб қўйди-да, яна мунғайиб ўтириб ол- 
ди. С ўн г ҳиқиллаб йиғлай бошлади. |  1

—  Бас қил! —  деди Бийди момо уни ж еркиб. Кичик 
келиннинг дами ичига тушиб кетди. Орага ноқулай жим- I 1 
лик чўкди. Нормат полвон кўнглидаги гапни эн- I I 
ди айтиб бўлмаслигини англади ва ўрнидан турди. I >

—  Ҳа-а, тинчликми? —  деди Бийди момо. —  Ўтир, 
манавилар ёвғон-повғон қилар. 1 '

Нормат полвон эшикка етганида ўйланиб туриб қол- [ « 
ди. I  1

—  М енда гапинг борми?! —  деб сўради Бийди 
момо. —  Бирон-яримтаси... | >

Нормат полвон аммасининг товушидан хийла юм- ! > 
шаганлигини пайқагач, яна изига қайтди, печка о л -ч_
дида турган тоғорани тўнкарди-ю, ёғоч оёғини узап*(Е
ўтирди. -  *

—  Ҳа, нима бўлди? —  Бийди момо ўсмоқчилади. —
Эри урган хотинга ўхшаб мунча шумшаймасанг?! | I

Нормат полвон бадтар бошини эгди. Сўнг: | ,
—  Амма, —  деди синиқ овозда, —  м ен... мен уйга ■ 

қайтсаммикан деб эдим. Бўлар иш бўлди, бўёғи синг- Г . 
ди. Энди нима фойда... шунга... Ўзингиз орага тушиб 
бизни яраштир...

—  А?! —  Бийди момо шу гап унинг оғзидан чиқаёт- [ ; 
ганига ишонмагандай қайта сўради: —  Нима? Қайтасан? | > 
Ўша бузуқнинг олдига-я? Нима, ўлиб қолдингми? I я 
Ориятинг борми ўзи? Эркакмисан? Е ... I I

* Ж езда —  почча (ш ева).
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—  Амма-а! —  бир илтижо ва ҳасрат билан деди Нор- 
мат полвон. —  Болаларим тирик етим бўп қолишини 
истамайман, амма! Ш у қора кўзларни деб юриб- 
ман-да, судралиб. Улар хор бўлсинми?! Мен шу ер- 
да туриб, улар меҳрга зор бўлсинми, амма! Эн- 
ди қўйинг шу эски гапларни, амма. Адашган бўл- 
са ўзидан кўрсин, худодан топсин! Лекин болаларим- 
да нима айб?! Ам м а, сиз билмайсиз, кеча кўр- 
дим мен, қизим Ҳуррам кампирдан қатиқ тиланиб 
ўтирибди. Ю рагим эзилиб кетди, амма. Ҳамма улар- 
га етимга қарагандай қарайди. Ахир, менинг кўзим  
тирик-ку, амма! —  Нормат полвон бўғзига тиқилган ёш- 
ни зўрға ютди. —  Уларни чирқиллатиб қўя олмайман! 
Нима бўлса бўлди —  худодан кўрдим.

—  Гапни айлантирмай тўғрисини айтавермайсан- 
ми, Нормат, «амма, хотинсирадим» де. Хотинсираб қоп-

а? Мана сенга хотин, —  Бийди момо ирғиб ўр- 
чУ З̂ а̂н турди-да, бориб кичик келиннинг сочидан суд- 
о*ао келди. —  Мана сенга хотин. Ўн гулидан бир гули 
^ И лм аган. Ойдайгина. Мен розиман. Бу —  пок, тоза. 
Мен розиман. Лекин анави... Майли, болаларинг- 
ниям опке, мен розиман. Лекин... Ҳа, нега анг- 
раясан? Ҳой, галварс, агар бечора отанг бояги гапинг- 
ни эшитганидами, ўзини зовдан ташларди-я. Бориб 
Мулла Соқини айтиб келайми, никоҳлатиб қўяйми?..

—  Сизга бир бало бўлдими, амма-а! —  Нормат 
полвон вақимага тушиб гарангсиганча тисарилди.;—  
Мени... мени ким деб ўйлаяпсиз? Ахир, мен... бу... 
эсингизни йиғинг-э, амма!

—  Ҳа, нега талмовсирайсан?! —  дея шанғиллади 
Бийди момо. —  Ўлиб бўпсан-ку! О пкет манавини! Мен 
рози... —  У ақлдан озгандек депсинар, ерни мушт- 
лар, юзи кўкарган, оғзидан тупук сачрар эди. Ш у боис 
Нормат полвон ундан кўз узди-да, ерга қараб худ- 
ди ўчакишгандек, паст овозда, аммо қатъий қилиб: 
г — Мен барибир уйга қайтаман, —  деди, —  болала-

^^В^^цмни хор қип қўймайман...
^ — Жўна. Ҳозироқ жўна. Бор ўша бузуқининг олдига. 
Коровуллик қил. Ҳм-м, сен шунга ярайсан ўзи!

Нормат полвоннинг миясига қон урилди. Ҳақорат, 
таҳқир аламзада юрагини ўртаб юборди.

—  Бас қилинг! —  деди у ёввойи овозда ўкириб, сўнг 
таҳдид билан Бийди момога яқинлашди, —  бас қилинг. 
Мендан нима истайсиз ўзи? Ўлайинми? Ўлайликми?! 
Агар яна шундай бир гап айтсангиз...

—  Ур! Ур! —  Бийди момо унга кўкрагини ту тд и .—  
Ур! Кучинг менга етдими?! Одамлар, хотинининг 
аламини аммасидан опти, десин, ур! Нега қараб 
турибсан?!

Нормат полвон бир лаҳза унга термулиб турди-да, 
кейин шартта бурилди ва эшикни қарсиллатиб ёпганича 
чиқиб кетди.

\ — Бор, ўша бузуқининг олдига, —  изидан бақирди 
’48?*ди момо, —  қайтиб менинг номимни тутма. Бор, 

1?в6 оларингнинг арвоҳи урсин сени!..
Нормат полвон супага чиққач, серрайиб туриб қолди. 

Бийди момонинг гаплари суяк-суягидан ўтиб кетганди. 
Дили хуфтон, боз устига қишлоққа ҳам қоронғи тушган, 
изғирин эса бошлаган эди. Ш афақ қора қонга бе- 
лангандек...

« ...Анзират янгамнинг қўшиқ айтишини яхши кў- 
рардим-да. Овозида м унг аралаш қандайдир орзу- 
мандлик, интиқлик бордек туюларди менга. Жунни 
тароқдан ўтказиб ўтириб хиргойи қилганини кўп 
кўрганман. Бошини эгиб кўзлари намланиб куйларди у:

Холматжоним ўтирсин-о,
Уйини гулга тўлдирсин-о.

Холматжонни кўрган қизлар 
Бағри шафакдай куйсин-о...

Ҳа, унинг товушида юракни сел қилгувчи ҳузурбахш  
мунг бор эди. Герсоталик аёллар лапарга ўч, лекин 
биронтаси ҳам Анзират янгамчалик чин юракдан 
куйлай олмасди.

Холматжоним, ботирнм-ей,
Чопиб келаётирим-ей.
Ун минг туя , ўн минг қўйнн,
Ҳайдаб келаётирим-ей.
Ери бўйннсасигаям 
Бернб келаётирим-ей...

Лапар тугагач, Холмат қиқир-қиқир кулар ва онасидан 
яна қўшиқ айтиб беришини сўрарди. Анзират янгам ҳам 
унинг кўнглини сира қолдирмас ва яна куйлар эди:

...Холматж онни кўрган циэлар 
Бағрн шафақдай куйсин-о!..

Кўшиқни эшитатуриб, ўзимни қизғалдоқзор қирда 
парвоз қилиб ю ргандек ҳис этардим.

Кейинчалик ҳам шу қўшиқларни кўп эшитдим, лекин 
уларнинг ҳеч бири Анзират янгамникига тенг келмасди. 
Чунки у юракдан чиқариб, гўё умидини, дардини қўшиқ 
қилиб айтарди.

Бир сафар, Нормат полвон уйига, бола-чақасининг 
олдига қайтмоқчи эмиш, деган гап тарқалди. Лекин...»

(О там ни н г хотираларидан)

XI I I

Кунлар илий бошлагач, НорМат полвон экин-тикин 
қиладиган жойни кўздан кечириш учун Қотнинг уетига 
чиқди. Қорлар эриб ер  кўпчиб ётарди. Унинг димоғи чоғ 
бўлди ва насияга битта ҳўкиз олгани Оқбўтаникига 
бурилди. Оқбўта билан валақлашиб ўтириб қолди, уйига 
кеч қайтди. Келатуриб хужрасида чироқ ёниб турганини 
кўриб ҳайрон бўлди. Гўё ҳозир нохуш бир воқеа рўй 
берадигандек юраги ҳаприқди. У эгарни ҳам олмасдан 
отни бостирмада қолдирди-да, ичкарига ошиқди. 
Назарида, эшик очиқдек, ичкарида кимдир ўтиргандек. 
Супага чиққан ҳамоно деразадан кўрдики, сочлари 
ёйилган ва эгнига узун чопон кийган кампир чироқ 
олдида ўтирибди. Қўрқиб кетди у. Камлирнинг бир 
нима деб пичирлаши супадан эшитилиб турарди. 
Нормат полвон бош суқдию Бийди момони кўриб, 
қотди-қолди. Ўша воқеадан кейин аммаси бу ёққа яқин 
йўламаган эди.

—  Балолардан ўзинг халос қил! Бузуқларни тезроқ  
ер тортсин! Одамларни меҳр-оқибатли қил! Имонсиз- 
ларнинг жазосини ўзинг бер!..

Нормат полвон шошиб қолди. Бийди момонинг 
таваллоси ҳам, кўриниши ҳам ғалати эди.

—  Ам м а! —  деб бақирди у елкасидаги милтиқни 
қўлига олар экан, —  бу нима қилиқ, амма?!

Бийди момо чўчиб тушди, гезариб унга қаради. Сўнг 
шоша-пиша дока рўмолини ўради-да, Нормат полвонга 
масхараомуз, чақчайиб тикилди.

—  Сизга нима қилди, амма? —  деб сўради Нормат 
полвон чўчинқираб, —  нима бўлди ўзи, соғмисиз?

Бийди момо унинг саволига жавоб бермай, бориб, 
чироқнинг қаршисида турди. «Келинлари билан жан- 
жаллашиб қолдимикан?» деб ўйлади Нормат полвон.

—  Ўзинг кечиргайсан! —  деди Бийди момо ўзига ўзи 
гапиргандек, кўзларини юмиб, —  ҳаммамиз ҳам ожиз 
бандалармиз, ўзинг кечиргайсан! — У кўзларини очди-
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да, мазах қилаётгандай юзларини бужмайтирди, кейин 
чақчайиб қараганча, деди. —  Сени кутиб ўтирибман... 
Мана, интиқом пайти келди! Сен-тентак... гўё ҳаммаси- 
ни мен ўйлаб топгандай, хафа бўлиб юрипсан. У келди! 
У келди! У  номусингни топтаяпти, болам! У  бизни 
топтаяпти!

Нормат полвон қўлидаги милтиқнинг нилини синди- 
риб ю боргудек сиқди ва биров ойболта билан 
қаншарига урган каби қалқиб кетди.

—  Ёлғон?! —  деб  шивирлади у. Кўзлари қисилиб, 
сўнг олайди, юзларидан қон қочди. —  Елғон! Ёлғо-он!

—  Елғон?! Кошки эди ёлғон бўлса! Кошки эди мен 
туҳматчига чиқсам, болам! Майли эди, жиллақурса, 
сенинг бағринг бут бўлса, болам! Кўп кузатдим, 
сизларга кулфат келтирдим деб, ўзимни кечалари 
қарғаб чиқдим. Баҳоргача пойлай-чи, ҳеч гап бўлмаса, 
ўзим бош эгиб бораман, Норматни ўзим эргаштириб  
бораман деб... Нима қилай, у келди. Ҳаммасини оёқости  
қип келди у...

—  Ким? Ким экан у?
—  Бор. Кўр ўзинг.
—  Ўлдираман, ҳаммангни ўлдираман! —  Нормат 

полвон ўкирганча Бийди момонинг ёқасига ёпишди ва 
уни бўға бошлади. —  Қари шайтон... Ҳаммангни қўш- 
мозор қиламан!

—  Торт қўлингни, касофат! Бор, кўр кимлигини!
—  Ёлғон! Ёлғон! Елғон! —  Нормат полвон Бийди 

момони қўйиб юборди. Бошини чангаллаб ўтириб 
қолди. —  Ёвузлар! —  Кейин у ирғиб ўрнидан турди-да, 
аммасига қараб: —  Агар гапинг ёлғон бўлса тариқдай 
майдалайман! —  деди совуқ оҳангда. —  Омон қолмай- 
сан мендан!

У милтиқни маҳкам ушлаганча отилиб чиқиб кетди. 
Бийди момонинг чақирганини ҳам, «Вой, ўлдириб  
қўяди, бу тентак!» дея чийиллаганини ҳам Нормат 
полвон эшитмади. «Болам, қозонга яқин ю рсанг қораси 
юқади. Кўй, қайт! Қайтгин, болам!» дея зорланар эди 
Бийди момо. Лекин...

«Анзират янгамни ургач, Нормат амаким  ҳам кўзимга  
хунук кўрина бошлади. Табиатан оғир  одам эди у, биз 
ундан чўчирдик.

Эсимизни танибмизки, биз —  болалар хивич «огг^с' 
миниб, «Мен Нормат чавандозман» деб талашиб- 
тортишиб юрганимиз, унга ҳавас қилганимиз ҳамон 
ёдимда. У  урушдан қайтгач, шу чўлоқ биэ  билган 
Нормат чавандоз эканлигига ҳеч ишонгимиз келмади. 
Лекин Анзират янгам яна ҳам очилиб кетганини кўриб...

Ўша пайтлар ётсам ҳам, турсам ҳам хаёлимда 
Анзират янгам эди. Уни ўйласам ёки узоқдан кўриб
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қолсам ғалати бўлиб кетардим. Бир куни ип йигираётга- 
нида термулиб ўтирсам, у.- «Ҳа, мунча?!» деди. Мен 
кизариб кетдим. Ш унда у мени зркалаб  бошимни 
силади-да, пешонамдан  ўпиб қўйди... Анзират янгам  
менинг қувончим эди. Ростини айтсам Нормат ама- 
кимдан ҳам уни қизғанардим. Уша жанжалдан кейин, 
тўғриси, амақимни ём он  кўриб колдим. У  ҳакда гап 
кетса энам: «Ш ўрлик, кандай одам эди-я?!» деб қўярди. 
Энам  ҳам, терсотонинг бошқа болалари ҳам Нормат 
амакимнинг тарафини олишарди, ёлғиз  менгина...

«Бечора, бош кўтариб юролмай  колди, —  д еб  кую- 
нарди энам, —  номусли одамга кийин-да». Нега? Наза- 
римда, Нормат амаким бош  кўтариб юролмай  колиши- 
га арзигулик ҳодиса рўй берм агандек эди. Анзират 
янгамнинг шундайлигига ўла колсам ишонмасдим. 
Фақат...

,-& и р  окшом Коратўшни суғоргани кетаётган Нормат 
^/^(Цвкимнинг отга гапириб бораётганини кўрганман. Бир 

Холмат иккаламиз ўтин теришга токка чикаётган 
^ |и к ,  Нормат амаким отда рўпарамиздан келиб колди. 

Холмат отесини кўрдию  таққа тўхтади, унга ём он  
олайиб қаради. Нормат амаким отдан тушди-да, юриб 
аста олдимизга келди, кейин  ҳу тоғларга кўз тиккан 
кўйи: «Кийналмаяпсанми, улим? —  деди зорланган, 
хаста товушда. —  Нега салом  бермайсан менга?»

«Сиз ём онсиз... онамни урдингиз...»
«Ундай дем а, улим, ундай дем а...»
«Сизни ёмон кўраман. Катта бўлсам сизниям ура- 

ман...»
«Ш ундай де?! Майли, улим, майли, истасанг ҳозир ур, 

ҳозир урақол, улим...»
«Сизни ёмон кўраман. Бизни яхши кўрмас экансиз».
«Яхши кўраман, улим, дунёдаги ҳамма нарсадан 

сизларни яхши кўраман...»
«Алдаяпсиз. Сиз онамниям алдагансиз... алдокчи- 

сиз...»
«Кетма, улим, тўхта. Тўхта, Холматжон, тўхта, ахир, 

отангниям эшит...»
«Сиз алдокчисиз, сиз онамни касал кип кўйдингиз. 

Сиз ёмонсиз!»
Нормат амаким, тўхта, деб  Холматга ялиниб- 

ёлворган, кейин отининг бўйнига осилганча йиғлаб 
юборган  эди ўшанда.

Бир сафар энам билан Ж ийдабулокка, тоғамникига 
бориб буғдой олиб кайтаётганимизда йўлда Нормат 
амаким келиб бизга қўшилган. Энам  —  пиёда, ама- 
ким —  отда, гурунглашиб келишган.

«Норматбой, бир ичикоранинг ишидир бу? Анзират 
ундай йўлга юрадиган жувон эмас!»

«Ш унга куяман-да, чеча. Уёк-буёғини суриштирмай
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тезлик қилдимми д еб  ўйлайман. 9 з ёғимга коаурила- 
ман».

«Одамлар берацм бўп  кетди».
«Бу дунёда ўзи  шу экан: қон кечиб, заҳар ютиб, 

болам-чақам д еб  келсанг-у, бу ёкда... Манааи кўргулик  
чиқиб турса».

«Уруш-да бу, уруш, ука. Ҳамманинг бошини гаранг 
Кип ташлади. Қандай қилиб  бўлмасин, одамлар аламини 
олгиси келади. Эм аса, ҳеч ким кўэи билан кўрмаган- 
ку!»

«Мен ҳам шунисига догдаман-да, чеча. Йўқса, бор-э, 
дердим , бу ерларда  сарсон бўлиб юрмас эдим...»

Нормат акамни охирги марта милтиқ кўтарганча, 
Котга қараб кетаётганида кўрганман. Унинг бели  
букчайиб колган, ўзи бир ҳолда эди. Кайтиб унинг 
корасини ҳам кўрмадим.

Уша куни унга кўзи тушганлар: «Ҳа, юзида ҳам, 
ўтиришида ҳам, Қоратўшнинг «окилиб-суриниб юриши- 
да ҳам, ўзи милтикнинг оғзини ерга қилиб елкасига 
осганида ҳам ёмон бир аломат б о р  эди. Кўнглимиз 
сезган», деб юришди. Хуллас...»

(Отам нннг хотнраларидан)

XI V
Болалар ухлашди. Уй совуб кетгач, Анзират турди-да, 

печкани ёқди. «Кирларни чайиб ташлай», деган ўйда 
катта пақирни тўлдириб сув қўйди, ташқарига чиқиб 
тоғорани олиб кирди. Кейин ўзига жой солди-да, 
пишиллаб ухлаётган Ҳожарнинг пешонасидан ўпди, 
чеккасига секин шаппатилиб уни эркалаган бўлди. 
Ҳожарнинг қошлари, ияги ва чўзиқ юзи Анэиратга  
тортган, қовоқлари узоқ йили қаэо қилган қайнопасига," 
яъни Нормат полвоннинг опасига ўхшар эди. {

—  Қачон қанотимга кирасизлар, —  деди у болалари- 
ни ўзича эркалаган бўлиб, —  сизлардан бошқа суянчиқ 
пешонамга битмаган, шекилли... —  У  чопонини қизи- 
нинг устига ташлаб, бошйдаги қора шол рўмолини  
ўғлинйнг устига ёпди-да, ўрнидан турди ва очиқ қолган 
эшикнй ёпиш учун йўнала туриб Мирзақулни кўрдию  
қотди-қолди. Тушим деса, у қўлида тўқима қамчи, юзи 
сал-пал; оқаринқираган, озипти ҳам, қовоқлари халта 
бўлиб қолипти, бошида қоракўл телпак, эгнида —  
пўстин, шундоқ рўпарасида турибди.

—  Мана, мен келдим, —  деди Мирзақул пишил- 
лаб. —  Мен келдим, Анзират.

Анзиратнинг оёғидан дармон кетди, боши айланиб 
ўтириб қолди. Мирзақулга у мушукнинг чангалига 
тушган чумчуқнинг боласидай илтижо билан тикилди: 
«Раҳм-шафқат қилинг! Хазон қилманг мени! Ёлбора- 
ман! Ёлбораман!»

—  Хаёлингга бошқа ўй келмасин, А н зи р а т ,— деди  
Мирзақул кўзларини ерга тикиб, сўнг телпагини 
бошидан олиб айлантирди. —  Сен билан хайрлашгани 
келдим. М ен... кетяпман. Мени қадрлашмади, қадримга 
етишмади! Ишлатиб, ишлатиб, ишлари битганида энди 
урушга жўнатишяпти. Сенинг олдингдан ўтгани келдим. 
Ким билади, тирик қайтаманми-йўқми? Мендан рози 
бўл, гуноҳкорман!

—  Нега?.. Нега келдингиз?! —  Ваҳимали овозда ши- 
вирлади Анзират. —  Нега келдингиз, ахир?! Сизни деб  
чеккан шунча азобим етмасмиди?! Бошимга солган 
шунча савдонгиз каммиди?! Э , худо!..

Мирзақул шумшайиб ерга қаради, кейин телпагини 
кийди. Бир нима дейишга чоғланди-ю, лекин демади. 
Хийла вақт тараддудлангач, чаккасини қашлади. Сўнг:

—  Кўп ўйладим, Анзират, —  деди мунгли ва мушти- 
пар овозда, хириллаб. —  Кўп ўйладим. Мен кўрган
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хотинларнинг ҳеч бирига ўхшамайсан сен, Анзират. С ен  
бўлакчасан. А гар  рози бўлганингда ўша пайтдаёқ  
уйланиб, буйтиб хор қип қўймасдим сени.

—  Кетинг! Кетинг! Кетинг! —  деди Анзират ва 
деворга бошини тираб йиғлаб ю борди. —  Кетинг! Тинч 
қўйинг мени! Худо ёрлақасин сизни. Одам лар кўрса  
нима дейди?! Раҳм қилинг, болаларимга раҳм қилинг! 
Уларни жувонмарг қилманг! Кетинг!

—  Мунча?.. Одам лар пишириб ермиди? М ен... гапни 
бир жойга қўйгани келувдим. Анзират, агар омон  
қайтсам... сени ҳеч кимга хўрлатиб қўймайман. Мени 
деб чеккан азобларинг ҳаққи... бошимда кўтариб  
юраман. Сен...

—  Кетинг! —  дея шивирлади Анзират, —  кетинг, —  
деди у М ирзақулга қарамай, сўнг ҳўнграб йиғлаб 
юборди.

Кишилардан доимо туртки еб  келган, ҳақоратлангду? 
хўрланган кўнгил Мирзақулнинг бир оғиз ширин гап» *  
эриб кетди. Ичидан қайноқ бир йиғи ҳадеб тошиб 
келаверди.

—  Йиғлама, —  деди Мирзақул ва унинг ёнига кел- 
ди. —  Йиғлама, Анзират! —  У  жувоннинг олдида тиз 
чўкди. —  Йиғлама... Биз шундай адашган одамлармиз. 
Йиғлама! Биронтамиз сенинг кўз ёшингга арзимаймиз. 
Сени хўрлаганлар йиғласин, мен қон йиғлайин, лекин 
сен йиғлама...

Анзират бошини кўтарди-да, ёшли кўзлари билан 
М ирзақулга қаради.

—  Кетинг! Қўрқманг, мен сизни қарғамайман. Ке- 
тинг, худо хайрингизни берсин, тезроқ кетинг... —  деди  
у ва яна йиғлай бошлади.

Мирзақул пича серрайиб турди-да, бирдан унинг 
оёқларига ўзини ташлади.

—  Мени кечирдингми?! Мени-я, —  деди у Анзи- 
ратнинг тиззаларини қучоқлаб олиб. —  Нега кечирдинс?^  
Нега бошқаларга ўхшаб жар солмайсан? Нега шартаки-у ч 
лик қилмайсан? Нега қарғамайсан мени, нега шармам^^Ь  
дамни чиқармайсан, а?! Нега гўримга ғишт қаламайсем? 
Нега? Ш унда балки енгил тортармидим. Ю рагим  
унчалар ғаш бўлмасмиди?!

—  Вой, бу нимаси? —  Қўрқиб кетган Анзират орқага 
тисланди. —  Бу нима қилиқ? Ш арманда қилманг, ахир 
кетинг! Кетинг деяпман сизга, мунча қийнамасангиз?

—  Хўп, хўп! Кет десанг, кетаман. Ўл десанг, ўламан. 
Қарғамасанг —  бас!

Ш у чоқ эшик зарб билан очилди-да, қўлида милтиқ 
тутган, пиджагининг ёқаси осилиб, кўйлаги кўриниб 
турган, юлдуз қадалган телпагининг бир қулоғи 
туширилган Нормат полвон кўзлари қизарганча отилиб 
кирди. Узоқ югурган от каби у ҳансирар, дағ-дағ титрар  
эди. Уни кўриб Мирзақул Анзиратни қўйиб юборди, 
орқага хиёл чекиндию талмовсираб яна жувон билакь 
ёнма-ён туриб қолди. У  Нормат полвонга қўрқув 'в*<; ^  
ваҳм билан мўлтайди.

Нормат полвон унга эътибор* ҳам қилмай хотинига ' 
қаҳр билан узоқ тикилди. Кейин тилга кириб:

—  Эҳ сен! —  деди ва М ирзақулга юзланди. —  Сен  
эдингми? —  деди у ғазабдан овози бўғилиб. —  Сен  
эдингми ҳаётимни булғаган? Болаларимдан мени жудо  
қилган? Сен эдингми, хезалак?!

Мирзақул индамай бошини эгди. Унинг юзида ҳеч 
қандай ифода йўқ эди.

—  Ш унинг учун ҳам бизларни уруш га жўнатган 
экансан-да, —  деди Нормат полвон ёввойи товушда. 
Унинг кўзлари қонталашиб борар эди. —  Бизни уруш га  
жўнатиб, хотинларни бузмоқчи, маишат қилмоқчи 
экансан-да, айғир?!

Мирзақуд қочишга уринди-ю, улгурмади. Милтиқ-
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нинг қўндоғи чап биқинига келиб тегди-да, у Анзи- 
ратнинг оёғи остига йиқилди.'

Анзират эрига илтижо билан қараб орқага тисланди, 
бироқ унинг назаридаги ёввойи бир қаҳрни илғаб, 
тақдирига тан бергандек, кўзини ерга қадаганича 
ўтириб қолди,

Нормат полвон хотинининг олдига келди-да, лойга 
беланган этигининг уми билан унинг иягидан кўтарди.

—  Сени кечирмоқчи бўпман-а! —  деди у алам билан 
бош чайқаб. —  Ҳа, майли, депман-а. Адашипти, балки 
у эмас, мен адашгандирман, д еб  юрипман-а! Қанжиқ, 
қозон-товоғимни булғаган экансан-да. Манави хеза- 
лакка мени алиштирган экансан-да, қанжиқ!..

Анзират ҳўнграганча деворга қапишиб қолди... 
Нормат полвон партизанлар айтиб берган воқеани 
эслади: немислар бир аёлнинг эрини тўсинга боғлаб 
'Й/хб, унинг кўз олдида хотинини зўрлаб ўлдиришган. 
^^унда серсоқол деҳқон бу даҳшатга чидай олмай 
жинни бўлиб қолган.

Нормат полвоннинг кўзи қонга тўлди.
—  Пашистлар, —  деди у, хириллаб орқага чекинар 

экан. —  Пашистлар! П аш истлар!— унинг яна нимадир 
дегиси, юрагини куйдИриб юборган зардобни тўккиси 
келди. Бироқ билган сўзларининг ичидан ҳақоратлироқ, 
бундан оғирроқ сўз топа олмади: —  Пашистлар! —  
деди у ҳорғин, лекин кескин ва хирқироқ овозда. Сўнг 
миясида чақнаган ўтдан сесканиб кетди, боши айланиб 
кўзи тина бошлади. Бирдан оламни туман қоплаб 
олгандай бўлди. Кейин туман тарқаб, ўзини отиш учун 
югуриб келаётган сонсиз-саноқсиз фашистларни кўрди, 
қулоғи остида ўқ овозларию бомбанинг портлашлари 
эшитила бошлади. Қалбида жирканиш ҳиссини туйди, 
лабининг икки чеккасидан кўпик сизиб чиқди. У  соғ 
оёғини букиб тиззасига қўйганча милтиқни ўқлади. 
Унинг бу ҳаракатини кўрган Мирзақул ирғиб ўрнидан

курди. Оғриқнинг зўридан чап биқинини ушлаганча, юзи 
(ужмайиб:

' Ь  —  Нормат, эсингни йиғ, Нормат! —  деди.
Нормат полвоннинг назарида олисдан, жуда олисдан, 

гўё минг йиллар наридан бир овоз келгандек бўлди. 
Лекин бу овоз шу қадар мавҳум ва маъносиз эдики, 
у ҳеч вақони фаҳмламади. Кўз олдида эса енгларини 
шимариб уни отиш, ўлдириш, ҳаётини сўлдириш учун 
келаётган фаш истлар... фашистлар... фаш истлар... Олам  
чанг-тўзонга тўлган.

Варанглаб кетган ўқ Анзиратни бир сескантирди, 
даҳшат ичра у кўзлари косасидан чиққудек, бақрайиб 
қолди. Кейин Нормат полвон қонга беланиб ётган  
хотинига м аъносиз бир назар билан қаради-да, ҳатто 
супада ётган итни ҳам чўчитиб қаҳ-қаҳ уриб кулиб 
юборди. Тўхтаб-тўхтаб узоқ кулди, унинг овози йирт- 
қичнинг бўкиришига ўхшар эди. Сукунатни бузиб бирин- 
четин итлар ҳуриша бошлашди. Бийди момонинг 
фтхонасида боғлоқлиқ турган Қоратўш чўзиб-чўзиб,
ч алати кишнаб қўйди. Итларнинг акиллаши тонг қирмизи 
шоҳи пардасини осмон даричасига тутгунича тин- 
мади...

Ўқ овозидан ўзига келган Бийди момо ирғиб ўрнидан 
турди-да, туртина-суртина Нормат полвоннинг уйига 
қараб ю гурди. Оёғи тойғониб йиқилдию манглайини 
қиррали тошга уриб олди. Силқиган қон юзларини 
«ювиб» кўйлаги ичига сиза бошлади. Бироқ у ҳеч 
нарсани сезм ас эди. Нормат полвоннинг супасига 
чиқаверишда у яна йиқилдию қаеридир қирсиллаб 
кетди. Ж он ҳолатда ўрнидан туриб, эшикка борди. Қора 
қонга беланиб ётган Анзиратни, бир-бирини қучоқлаб 
йиғлаётган Холмат билан Ҳожарни кўриб, оғзи қийша- 
йиб кетди.

—  Одам лар! Қиёмат қойим бўлди. Нормат полвон 
хотинини ўлдириб қўйди. О дам лар!..

«Уч кундан кейин қишлоғимизга милиционерлар 
келиб, деярли хонама-хона юриб Нормат амакимни ва 
Мирзақулни ахтара бошлашди. Нормат амакимнинг 
қариндошлари уйи алоҳида тинтувдан ўтказилди. Лекин 
ундан ному  нишон топилмади.

«Мирзақул бошимизга битган бало бўлди, ўзи, —  
деди энам бир оқшом, куюниб. —  Ш у  касофат...»

«Нормат амаким унга индамаптими, эна?»
«Қочгандир-да у. Амакинг шуни қувиб кетгандир- 

да. Боёқиш...»
Бир ойлардан кейин миш-миш тарқалди. Одамлар- 

нинг айтишича, Вухоро  зовлари тубидан бир одамнинг 
жасади чиқибди, лекин кимлигини ҳеч ким билмапти. 
Бўрилар ғажиб ташлаптимикан-ей, ириб кетибдимикан- 
ей, ишқилиб, биров уни Нормат полвон экан, деса, 
биров Мирзақулнинг ўлиги, дейишди. Мурданинг 
оёғига эътибор бериш ҳеч кимнинг хаёлига келмагани- 
дан кейинчалик одамлар афсусланиб юришди.

Орадан  йиллар ўтиб, терсоталиклар М ирзакул тугул  
Нормат амакимнию Анзират янгамни ҳам аста-секин  
унутишди. Бироқ м ен, биров Анзират деса ҳамон бир 
титраб кетаман. Унинг шундайлигига ҳалиям ишонмай- 
ман.

Ҳалиям, менинг назаримда, тоғу тош оралаб Мирза- 
қул қочиб, Нормат амаким уни қувиб ю ргандек...»

(О та м н и н г хотираларидан)

...Ниҳоят, Терсотага баҳор кириб келди. У  минг хил 
ноз, турф а карашма билан уруш заҳматлари эзиб 
ташлаган одамларнинг юрагига яшаш ва яшнаш ишқини 
солди. Қалбларни эркалади, сочларни силади, адирлар- 
ни қип-қизил лолаларга тўлдириб, борлиққа гўзаллик 
гиламини ёйди. Кўргуликлардан юраклари зада бўлган 
одамларни қир-адирларга бошлаб чиқди, кўзларини 
қувонтирди.

Йил хосиятли келишидан дарак бериб, тошу да- 
рахтларни ўбдан ювди ёмғир.

Қаровсиз қолган Нормат полвоннинг уйини ҳам баҳор 
эсдан чиқармади, томида майсалар ундирди, айвонга 
қизғалдоқлар экди, олмаларини гулга буркади, нураб 
қолган ўчоқ бошидан иккита бойчечак ўсиб чиқди. Улар 
майин бир овозда Нормат ва Анзиратнинг армонли 
муҳаббати ҳақида қўшиқлар айтишди.

...О см он юзини икки марта қора булут қопласа ҳам 
Майборот*нинг охирларига бориб кунлар исиб кетди. 
Каттасойдан лойқа сув келмай қўйди. Дарахтлар 
гулларини тўкиб бўлдилар.

Саратоннинг бошларида, ўрик сарғая бошлаганида 
кўзлари ожиз бўлиб қолган Бийди момонинг катта 
келинидан бошқа терсоталиклар Қотнинг устига кўчиб 
чиқишди. Катта келин қайнонасини ёлғиз қолдирмаслик 
ва эрининг чироғини ўчирмаслик учун қишлоқда қолди. 
Кичик келин баҳорнинг охирларида қамашилик му- 
аллим йигитга турмуш га чиқиб кетди.

Катта келин эрининг курашларда киядиган қора 
яктагини эгнига илиб, белини маҳкам боғлади-да, ўғли 
билан ишга киришди.

Қотнинг устидаги буғдойлар сарғайди. Улар тўрт 
йиллик ҳорғин сукунатни бузиб, қувноқ шовуллар, 
олтин бошоқлар бахт ва эзгулик, муҳаббат ва садоқат, 
меҳр ва оқибат ҳақида шивирлашиб, дунёдаги энг 
муқаддас қўшиқни куйлашар эди...

1 М айборот —  Май ойининг бошлари.
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Таранг тортар уфқ зар ёйин, 
Тоғлар қорин лов-лов ёндирар. 
Ш арқираган Ш ацрихон  сойи 
Ю лдузларни  окизиб кетар. 
Субҳи содик тун талвасаси,
Ёй зарбидан уйгонар ранглар. 
Кезинади ранглар нафаси,
Уйғонади йўллар аланглаб. 
Деразам цам дарпардаларин  
Ш у  окликка чайиб о лади. 
ё й  зарбидан эримаган тун —  
Сочинг билан холинг қолади.

Нигоҳларим кўкка айланди, 
Хаёлларим йўллардан узун. 
Турналар ҳам кўкка шайланди, 
Хаёлимга айланмок учун. 
Нигоҳларим уфққа айланди, 
Калбга кўчар уфк ёниши. 
Қалбга соғинч бўлиб боғланди 
Турналарнинг хазин нолиши. 
Нигоҳларим йўлга айланди, 
Хаёл йўлдек узун ва ёлғиз. 
Қалбга соғинч бўлиб жойланди 
Бизни ташлаб қетаётган куз.
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Ватан

Борамиз энтикиб қадоқ қўллар-ла 
Ватанга айланган юракни қучиб. 
О ёғим , маъсулсан чексиз йўлларда, 
Саноқли изларга айланмок учун. 
Кайдадир отилган телба бир сурон  
Менинг юрагимга отилган ўқдир.

Ватан —  бу эътиқод, нурдек пок имон 
Уни сақламоқдан ортик бурч йўкдир. 
Сенга қийин бўлар тўфонлар аро, 
Типпа-тик яшамоқ шараф бизларга. 
Йиқилгин, қонасин товонлар, аммо, 
Суяниб колмагин фақат тизларга.

* * *

Ҳовли, кўча чиннидай тоза, 
у сув сепар  тонгнинг йўлига, 
Япроклардан тўкилган шамол 
чирмашади келин бўйнига. 
Райҳон ҳидин ҳовуч-ҳовучлаб 
тўка бошлар унинг бошидан. 
Гўкилади ю лдузлар дув-дув 
сирғалганча келин сочидан. 
Сабо қолар эшик ортида 
уйга кирар келин бўлиб ҳид. 
Уйку тўла кўзин очар-да, 
райҳон ҳидин қучади йигит.

Л № 1 И Н П Ь
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Дилором 
Исмоилова

XX аср нидоси
Мен кўшик эшитиб тирилаяпман,
Қуёш  кўзларимга бормокда сингиб. 
Ю ртим га ёзғирган уруш  бўрони 
Оҳанглар сеҳридан қолади тинчиб.

Қўшиқлвр колади ўз ватанида 
Буюк меҳри билан соғ ҳамда омон. 
Уларнинг шўх канот қоқиши учун 
Ахир жон бердилар йигирма миллион.

Малъунлар туймаслар қурбон  азобин 
Айрилик алами эзмаган тўшин,
Ана, юксакликда ҳилпираб турар  
Ж англарда янграган қип-қнзил қўшиқ.

Бас, шинель киймайди энди қўшиқлар 
Хатар келар бўлса босиб дафъатан 
Кўксимни ажалга тутаман, аммо, 
Улимдан асрайман кўшиғинг, Ватан!

Соғиниб кетдим
Кўзларимдан оқаётир куй 
Майинлиги, хазинликлари,
Қувноклиги, вазминликлари —  
М еҳрингдандир бу, англаб етдим , 
Ахир сени соғиниб кетдим.

Менинг маъюс нигоҳларим-ей,
Нечун йиғлаб куйламасинлар,
Нега дарддан сўйламасинлар, 
Айриликдан ўлмоққа етдим ,
Она, сени соғиниб кетдим.

Булутларнинг ортига қочар 
Еритолмай кўнглимни куёш.

Хаёлим қўллари
Хаёлим қўллари шунчалар узун 
Топиб олар сизни қайда юрсангиз. 
Ю рагим  ҳижроннинг даштида мажнун 
Лайлига айланар гар сиз келсангиз. 
Ҳайрат билан тўлган гўзал нигоҳлар 
Нечун отилмокда Лайлингиз томон.
Не эди у, бунча ҳайратга солган. 
Сизми, хаёлларим гадоси ҳамон? 
Тонгдаги шабнамдек тоза меҳримни 
Пойингизга тўкай чиқармасдан сас. 
Ишким дилингизни ҳаволатганда 
Хаёлларим сизни кўриб турса бас.

Кўзларимда 
яшайди ватан
Ватан кўзларимда яшайди менинг 
Ишки меҳр бўлиб порлар кўзимда. 
Ватан сўзларимда яшайди мёнинг 
Нон, Она, Гул деган азиз сўзимда. 
Қуёш  муҳаббатин қозонган замин 
Нон ҳидин, Гул исин хуш кўради, хуш. 
Ватанким О надек мушфиқ ва вазмин 
Сен унга ҳеч қачон керакмас, уруш.

Қуёш қучар
Қуёш қучар она заминни,
М уз ёради қизиб булоқлар.
Гулларини кўтарар баланд  
Тилла баргак такиб япроклар. 
Дугонажон, ҳайрон бўлма сен, 
Яшил ранглар кўриб кўзимда. 
Баҳор, десам сўз эмас, оппок 
Гул отилиб чикса оғзимдан, 
Ишон, яна дийдам тўлдириб  
Тирқираса қайноқ ёшларим. 
Ахир, Она ЎЗБЕКИ СТО Н да  
Баҳор гуллаш даврин бошлади.
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Сенсиз
О к тонгдаги ю лдузлар мисол 
Бормоқда бу  хотира сўниб.
Мен сенингсиз кандай яшайман 
Сен келмаган кунларга кўниб. 
Кўзларимдан учган қушчалар 
Қўна бошлар киприк учига.
Ҳатто кувиб ҳайдаган дилим  
Кайтишингни тилар ичида. 
Бир-бир тушар дарахтдан япрок, 
Кипригимдан тўкилгандек ёш.

Суратда: Семинар қатнашчиси Дилором Исмои- 
лова (чапда) ва Нодира Афоқова.
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Расмни О. ХОЛИҚОВ ишлаган.

екабрь ойининг бошлари эди. Қишлоқка бориб, 
мактаб директорининг устидан тушган ши- 
коятни текшириб қайтаётган эдим. Ҳознргн  
вақтда можарони бир ёқли қилишнинг ўзи 

буладими? Каллам нақ ёрилай дейди. Қанн, иложи 
бўлсаю машинанн тўхтатиб, оз-м оз мизғиб олсанг.
Қайда, х,али уйгача қанча йўл, тезроқ бола-чақанинг 
ёнига борганга нима етсин.

Ш у аснода аллақандай аёл машинанинг олдйга 
қўлларини ёйиб чиқди. Ю рагим  шув этиб, жон-жақдим  
билан тормозни босдим . Йўл тойғоқ эмасми, машина 
сирпаниб кўндалангнга турнб қолдн. Ш у заҳоти орқа 
эшик очилиб, ҳалиги аёл ўзини ўриндиққа ташлади:

—  Ж он ака... тезроқ ҳайданг! —  деди у ҳансираб 
нафас олганича.

Машинани ўнглаб, яна йўлга тушдик,
—  Бахтингиз бор экан, —  деди у тағин орадан бир оз 

вақт ўтгач, —  машина ж арга қулаб туш са нима б) 
ларди-я?1

М ен индамадим.
—  Яхшиямки, сиз йўлиқиб қолдингиз, —  деди аёл. —

Етиб келса... бўғиб ўлдирарди!.. Албатта, ўлдириб  
қўярди!..

Ялт этиб аёлга қарадим. У  тўзғиган сочларини 
бармоқлари билан тараганча йўлга тикилиб ўтирар эди.

—  Ким ўлдиради?
—  Эрим-да...
—  Уйингиздан қочиб келяпсизми?
У  бир нима дейиш га оғиз ж уфтладию  индамади.

Ҳозир ҳўнграб йиғласа керак, деб ўйлаган эдим. Қаёқда, 
қаддини ростлаб:

—  Ўлдириши турган гап эди, —  деди.
—  О дам  ўлдириш осонми? Ваҳимангизни қаранг...
—  У  одамни сиз билмайсиз-да...
—  Сиз-чи? Сиз биласизми?
У  овозимдаги киноядан чўчидими ё бошқа са- 

бабданми индамади. О рага сукут чўкди.
—  Энди қаёққа бормоқчисиз? —  деб сўрадим жим- 

ликни бузиб бир оздан кейин.
Аёл чуқур тин олди:
—  Қайдам...
—  Қайдам деганингиз нимаси? Уйдан бирор жойни 

мўлжаллаб чиққандирсиз, ахир.
—  Мўлжаллаган жойим йўқ. Фақат калтакдан қуту- 

лишни ўйлаганман...
—  Ш аҳарда кимингиз бор?
—  Ҳеч кимим.
—  Ота-онангиз қаерлик?
—  Ш аҳарда яшашади.
—  Қизиқ экансиз-ку! Ҳозиргина ҳеч кимим йўқ, деб...
—  Улар барибир мени уйга қўйишмайди. Отам ўгай...
—  Ҳа-а... Д емак, ҳамма сизга ёмон кўз билан 

қарайди. Ишқилиб, мен кўзингизга бошқача кўринма- - ^ 1<я 
япманми?

Жувон кулиб қўйди-да: - IV
—  Яхшн одамни бир қарашдаёқ билса бўлади, —  

деди.
—  Мен яхши одамманми?
—  Бунга шубҳам йўқ1
—  Уни қаранг-а!
—  О дам  ўзини ўзи яхши билмайди-да.
—  Қандайлигимни сиз дарров қаёқдан билақолдин-

гиз?
—  Нима десам экан. Ҳис қиляпман-да...
—  Қандайдир бир туйғум билан денг?
—  Ҳа.
—  Лекин мендаги туйғу сиз ҳақингизда ҳеч қандай 

тушунча бермаяпти.

л .
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Ў индамади. Мийиғида кулиб қўяркан:
—  Си з ҳақсиз, —  деди анча вақтдан сўнг, —  кимга 

ғамхўрлик қиляпсиз... буни, албатта, билишингиз керак- 
да.

—  Бунинг нимаси ғамхўрлик?
—  Тўғри. Эх,тимол, кейинроқ...
—  Қўлимдан нима ҳам келарди, —  дедим  совуққина 

қилиб.
—  Ш ундай денг? Ҳали шаҳарга етиб боргач, аёл 

кишини шу аҳволда кўчага ташлаб кетарсиз?
Нима дейишимни билмай қолдим. Унинг сурбетлиги  

мени гангитиб қўйди. У  машинага чиққан пайтда «Бу 
қанақа жувон экан ўзи, тағин бошимга бир балони 
орттириб юрмай» деб гумонсираганим энди қақиқатга 
ўхшаб туюлди.

—  Ж им бўп қолдингиз? —  деди у яна ўша оҳангда.
|£^А«Тавба, кимга ноз қиляпти у? Ю з йиллик қадрдони-

^Тганми? Умрида биринчи марта кўриб турган бўлса?»
—  Кечирасиз-у мени бирор танишингизга ўхшат- 

япсиз, шекилли? —  дедим  ачитиб. Аф суски, ўқ ни- 
шонга тегмади, у кулимсираб:

—  Нега унақа дейсиз, сизни олдин кўрмаганман, —  
деди болаларча соддалик билан.

Назаримда у икки тоифадаги аёлларга ўхшаб 
кетарди. Бири ф икр юритиш услубига қараганда анча 
нозикфаҳм бўлса, иккинчиси болаларча содда, дилида- 
ги ҳамиша тилида эди. Унинг шу соддалигиданми, 
негадир, кўнглим бир оз юмшади, бояги аччиғимни 
ўзига олмаганига пича қувондим ҳам.

Узоқдан шаҳарнинг чироқлари кўринди. Ҳамро- 
ҳимнинг боя «кўчага ташлаб кетмассиз, ахир» дегани  
мени борган сайин ташвишлантирарди. Чироқлар эса 
тобора яқинлашар, диққатим ошиб, нуқул: «Нима 
қилиш керак? Ш аҳарга етиб боргач, марҳамат, машина- 
ни бўшатиб қўйинг, дейманми? Йўқ, айтолмайман. 

^ Тўппа-тўғри уйгаолиб борсам-чи? Бунисиям бўлмайди», 
•*Чеб ўйлар эдим.

I I  —  Ш аҳарга ҳам яқинлашиб қолдик, —  деди жувон.
—  Ҳа, яқинлашяпмиэ...
—  М енга қолса шу йўл ҳеч тугамаса...
—  Бензин тамом бўлиши мумкин, —  дедим мен 

ҳазиллашиб.
—  Ўзим шунчаки айтяпман-да. Йўқса, ҳамма нарса- 

нинг бензин каби ўлчовли эканини яхши биламан. 
О дам лардаги раҳм-шафқат ҳам, олижаноблик ҳам...

—  Сиз инсоннинг эзгу-туйғулари ҳақида нотўғри 
фикрда экансиз.

—  Қайдам, —  деди у маъюс оҳангда, —  қанчалик 
олижанрб одам бўлманг, мени фақат шу кечагина 
меҳмон қиласиз, эртага яна бошпана излашим керак.

Ю рагим шиғ этиб кетди. Нима дейишимни билолмай 
гангиб қолдим. У  ҳолатимни сезди шекилли:

—  Нега индамайсиз? ё , меҳмон қиласиз, деганимга  
Чкўрқяпсизми? Хотинингиз рашкчи эмасми? —  деди

кулимсираб.
—  Ш у вақтгача уйга бегона аёл билан етаклашиб 

бормаганман, —  дедим тўнғиллаб.
—  Вой, сизни қаранг, —  деди у кулиб, —  хавотир 

олманг. Ўзим бор гапни тушунтираман. Наҳотки, 
ишонмаса?..

Бизнинг кўча бурилишига етганда машина бехосдан  
«пиқ» этдию  нафаси ўчди. Калитни бураб бир-икки 
ҳаракат қилиб кўрдим, бўлмади. Бензин тугабди, 
шекилли. Ана холос, битта-яримта таниш-билиш учраб 
қолмаса гўргайди. Енингдаги ҳурилиқо ким, десалар  
нима дейман. Ишқилиб...

—  Энди уйга келдик ҳисоби, —  дедим  жувонга 
ўгирилиб. —  Ана кўриниб турибди, чап томондан

тўртинчи уй. Си з ўтира туринг. Мен уйга чопқиллаб 
бориб қайтаман. Эҳтимол, қўшнилардан бировини 
ёрдам га айтарман...

У  майли дегандек бош қимирлатди. Мен уйга чопдим. 
Кўча ҳовлига етганимда билдимки, чироқлар ўчган, 
Зебо  аллақачон ухлабди. Қўнғироқ тугмачасини уст- 
устига босдим. Бирпас кутиб, яна қўнғироқ қилдим. 
Аж або, бу қанақаси бўлди. Зебо мунча қаттиқ 
ухламасди-ку, деган фикр хаёлимдан ўтаркан, эшикни 
пайпаслаб кўрдим. Қўлимга каттакон эски қулф муздай  
бўлиб ёпишди. Яхшиямки, бу даққиюнусдан қолган 
қулфнинг иккита калити бор эди. Қулфни очиб, ичкарига 
кирдим, уйнинг ҳам, ҳовлининг ҳам чироқларини 
ёқдим. Тавба бу ёғи энди қандоқ бўлди.

Мени ташвишлантираётган нарса Зебонинг қаерга 
кетганлиги эмас эди. Чунки унинг одатини яхши 
билардим. Мен командировкага отлансам, у ҳам 
қишлоққа— онасиникига жўнаб қоларди. Ана шундай 
чоқда, Зебо  йўқлигида уйга бегона аёлни бошлаб 
келганлигимдан ташвишда эдим. Негадир ўзимни 
гуноҳкордай ҳис қила бошладим. Меҳмонхонадаги стол  
устида ётган бир варақ қоғозга кўзим тушди. Зебо хат 
ёзиб қолдирибди-да!

«Аҳмад ака!
М абодо бугун қайтиб келсангиз, хавотир олиб 

ю рманг. Тушдан кейин акам машинасида келиб қолди. 
Ш аҳарда иши бор экан. Сайёрани ҳам опкетяпмиз. 
Ўйнаб келади, онамларни кўрмаганимга ҳам қанча 
бўлди!..»

Аканг келмаганида ҳам бир иложини топиб жўнаб 
қолардинг, деб ўзимча тўнғиллайман. Энди нима 
қилдим. Қишлоққа бориб келайин десам, бемаҳалда 
бензинни кимдан оламан? Яойгарчиликда қирқ чақирим 
наридаги қишлоққа бориш осонми? Машина бирор 
кўлмакка тушиб ботиб қолса нима бўлади? Шу_хаёллар 
билан эски пальтони қўлтиққа қистириб, машина турган 
жойга йўл олдим.

—  Кийиб олинг, —  дедим машинадан чиқиб дийди- 
раб турган жувонга.

У  пальтони кийиб менга юзланди.
—  Энди сизни уйга бошлаб бораман. Сўнг қўшни- 

лардан битта-яримтасини уйғотиб...
—  Уларни уйғотиб нима қиласиз? Икковимиз эплай 

олм асм иканм из,— деди у машинанинг орқа томонига 
ўтиб. Хуллас, ит азобида машинани ўрнидан зўрға 
жилдириб, ҳовлига етгунча анча тер тўкишга тўғри 
келди. Дарвозани бекитиб, ичкарига кирганимизда 
иккаламиз ҳам тинмай ҳансирардик. Ўзимни босиб, ана 
шунда унга яхшироқ разм солдим ва ҳайратдан лол 
қолдим. Умрим бино бўлиб бундай чиройли жувонни 
биринчи марта кўраётган эдим. У  Ш арқда гўзаллик 
намунаси ҳисобланган қора кўз ё  қора қош эмас, балки 
кўпроқ қадимий юнон ҳайкалларига ўхшаб кетарди.

—  Кеннойим уйда йўққа ўхшайдилар? —  деди у ми- 
йиғида кулиб.

—  Барибир эмасми? —  дедим ўзимни бепарво ту- 
тиш га уриниб.

Жувон истеҳзоли кулимсираб, синовчан назар ташла- 
ди. Бу қарашнинг маъносини жуда яхши фаҳмладим. 
У менинг сўзимни бошқача тушунган эди. Лекин қандай 
ф икрга борган бўлмасин, эътироз билдирмади.

—  Йўлдаёқ, бўйдоқман, десангиз бўлаверарди, —  
деди шўх жилмайиб.

—  Йўғ-е, бўйдоқ эмасман, —  дедим шоша-пиша, —  
хотинимнинг уйда йўқлиги —  тасодиф, холос...

—  Тасодиф денг? Бунақа тасодифлар тез-тез бўлиб 
турадими?

—  Уйга кирайлик, —  дедим гўё унинг гапини эшитма- 
гандай.
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М еҳмонхонага кирдик. Унга бўлган шубҳали қа- 
рашларим ўрнини энди эҳтиромга ўхшаш бир туйғу 
эгаллади. Бунинг сабаби аниқ эди. Гўзаллик ўз  
қонуниятлари орқали менга таъсирини ўтказаётган эди. 
Ундаги жозиба олдида ўзимни тобора ожиз сеза  
бошладим. Чунки, инсон ақлини танигандан буён  
гўзалликка сажда қилиб келади.

—  Уйингиз иссиққина экан, энди бу шоҳона либосни 
ечсам ҳам бўлар, —  деди у пальтони менга узатиб.

Палтони даҳлиздаги қозиққа илиб қўйдим. Қайтиб 
хонага кирганимда, у стол олдида ҳамон тикка турар, уй 
ичига разм соларди. Меҳмон кутиладиган бу катта хона 
хотинимнинг дидига яраша безатилган эди. Сервантда  
ҳар хил идишлар, чойнак-пиёлалар қалашиб ётар, 
деразасига гулдор матодан дарпарда тутилган эди. Бу 
хонадан деразалари кўчага қараган ётоқхонага кирилар, 
унинг қўш табақали ойнаванд эшигидан ёнма-ён 
қўйилган каравот кўриниб турар эди.

Жувоннинг юзида ҳозиргина ўйнаб турган шўхлик 
жилоси ўрнини ўйчанлик эгаллади.

—  Нега тикка турибсиз? Ўтирсангиз-чи. Мен ҳозир 
чой қўйиб юбораман.

—  Чой дейсизми? —  дея унинг кўзларида яна шўхлик 
учқунлари порлади. —  Чойдан бошқа ичадиган нар- 
сангиз йўқми?

—  Билмадим. Қараб кўрайлик-чи, озроқ ичсангиз, 
шамоллаганга ҳам фойдаси тегарди.

У  қўлларини хипча белига тираб менга яқинлашди. 
Димоғимга бир хушбўй ҳид урилди, бошим айланиб, 
кўзим тинди. Агар гўзалликнинг ҳиди бўлса, бу худди 
ўша эди.

—  О зроқ ичсам, шамоллаганга фойдаси тегади- 
ми? —  деди у истиғноли истеҳзо билан. —  Кўпроқ ичиш 
мумкин эмасми?

—  Кечирасиз, мен кўп ичишни ёқтирмайман! —  
дедим унинг гапни қай' томонга бураётганини сезма- 
гандек.

У «мунча ноз қилмасангиз» деган маънода қараб 
қўйди-да, бориб диванга ўтирди. М ен чой қўйиб, 
холодильникдаги яхна гўштдан ликопчага солиб, нон ва 
қанд-қурс билан биргаликда столга элтиб қўйдим.

—  Ҳозирча мана шуларни тамадди қилиб турамиз- 
да, —  деб яна ошхонага чиқдим. Чойнинг қайнашини шу 
ерда кутганим маъқул. М иямда ҳар хил фикрлар. 
Шундай гўзал жувоннинг ўзини бундай қадрсиз тутиши 
мени таажжублантирарди. Чойни дамлаб киргач, 
сервантдан бир шиша коньяк олиб столга қўйдим. 
У диванда менинг ҳаракатларимни кузатиб жимгина 
ўтирар эди.

—  Қани, дастурхонга марҳамат қилсинлар!
У  келиб рўпарамга ўтирди, чойни шопираркан:
—  Сизни тоза овора қилдим-а, —  деди.
—  Ҳечқиси йўқ, —  деб унга синовчан қараб коньякни 

қўлимга олдим.
—  Агар ўзингиз ичмасангиз очманг. Мен ичмай- 

ман, —  деди у.
—  Нега энди. Ҳалиги гаплар бошқача эди-ку...
—  Шунчаки айтгандим-да, —  деди у чой қуйиб 

узатаркан. —  Исмингиз нима?
—  Аҳмад.
—  Меники Ойжамол.
Ойжамол чой ҳўплаётиб ҳам мендан нигоҳини узмас, 

қизиғи, ҳалигина ноз-истиғноларга тўла бу кўзларда 
энди болаларча оддий қизиқишдан бошқача маъно йўқ 
эди.

—  Аҳмад ака, сиз бахтлимисиз?
—  Билмадим. Бахтли бўлсам керак...
—  Буни ўзингиз ҳам аниқ билмайсизми? Илгари 

уйланганмисиз?
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—  А на хо ло с! С и з  м ени  ҳақиқатдан ҳам бўйд о қ  д еб  
ўйлаяпсиз, ш екилли?

—  Йўқ денг, —  у кулди. —  Нима қиласиз мен билан 
бекинмачоқ ўйнаб? Бир кеча, минг кеча эмас. Бўйдоқ 
экансиз, мени олинг, деб  бўйнингизга осилмайман, 
қўрқманг!

-— Синглим, сиз янглишяпсиз!
С ўз  оҳангими ёки «сннглим» деганимми унга бу- 

тунлай бошқача таъсир этди.
—  Кечирасиз, —  деди секингина. Энди мен саволлар 

ёғдириб, синчковлигимни қондиришим мумкин эди:
—  Айтинг-чи, Ойжамол, ўзингизни жуда «бахтсиз- 

ман» деб ўйлайсизми?
—  Ҳечам-да. Нега бундай деб ўйларканман, —  деди  

у маъюс жилмайиб. —  Бахтни ҳар ким ҳар хил 
тушунади.

—  Сиз қандай тушунасиз?
—  Аҳмад ака, ўзингиз ўқимишли одам кўринасц^*. 

Бунақа нарсаларни мендан кўра яхшироқ билсангмз 
керак.

—  Мен сизнинг нуқтаи назарингизни билмоқчи эдим.
—  Нуқтаи назар? Бу ҳақда менинг ҳеч қандай фикрим  

йўқ. Лекин аҳволим шу бўлса ҳам «Вой шўрим, қандай 
бахтсизман-а», дёб  юрадиганлардан эмасман. Мана 
бугун уйингиздан бошпана топдим. Шуни ўзи мен учун 
бир кичкина бахт. Агар йўлда сизни учратмасам, бирор  
бахтсизлик рўй бериши мумкин эди.

У маъюс жилмайиб менга қаради.
—  Дем ак, бахтингиз бор эканки, мен учрабман-да.
—  Ҳа...
—  Сиз боя йўлда ҳам шунга яқин бир гап айтувдин- 

гиз, Ойжамол.
—  Эри бекорга ўлдирмоқчи бўлган эмасдир-ов, деб  

ўйладингизми?
Мен индамадим. Ойжамол чуқур тин олди. С ўн г I  

ҳорғин овозда сўз бошлади:
—  Билмадим, қисматим эканми, турмуш да ҳеч>*^ 

омадим юришмади. Икки марта эр қилдим. Биринчиси 
мендан қочиб кетди. Иккинчисидан, мана, ўзим қочдим.

—  Бунисидан ўзингиз қочибсиз, униси сиздан нега  
қочди? Ёки сиз уни ўлдирмоқчи бўлдингизми?

Ойжамол дардли жилмайди:
—  Йўқ. Мен уни жонимдан ортиқ севардим. У  шу 

севгини кўтаролмай қочди.
—  Таажжуб, севгидан ҳам одам қочарканми?
—  Севги ҳар хил бўлади-да. Кейинчалик билсам уни 

жуда қийнаб юборган эканман... Бир қушчадай қафасда 
сақлашга уринардим, —  деб  у пастки лабини тишлаб 
менга қаради. —  Ажойиб йигит эди. Қўшни эдик. Ўгай 
отам у билан алоқа қилганимни билгач, шундай 
дарғазаб бўлдики, қочиб кетмасак, иккаламизни ҳам 
сўйиб ташларди.

—  А ф сус, жонингизни гаровга тикиб қовушган 
кишингиздан ажралибсиз-да. Чакки қилибсиз...

—  Қазима тушарсан, ёқма пишарсан, деганларидек^ ■ 
энди эримдан менга қайтяпти. Ўлгудай рашк қилади.
Уни севмаганим учунми бундан ғашим келади.

—  Севмасангиз нега тегдингиз?
—  Қизиқ экансиз. Ҳамма севишиб турмуш  қуради, 

деб ўйлайсизми? Айтинг-чи, ўзингиз хотинингизни 
севасизми?

—  Албатта, севиб уйланганман.
—  Елғон гапиряпсиз. Хотинини севган киши бегона  

аёлга бундай суқланиб қарамайди.
Мен қизариб кетдим:
—  Кечирасиз... шунақа қараяпманми? Малол олманг. 

Ўзим шунчаки...
У шўх кулимсираб сўзимни бўлди:
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—  Ўзингизни оқлашнинг ҳожати йўқ. Аксинча, шуна- 
қа қарамасангиз малол келйши мумкин эди.

—  Сиз лўли хотинлардек гапга чечан экансиз, 
Ойжамол. Ишқилиб, лўли эмасмисиз?

—  Лўли бўлсам-чи, —  деди у кўзларини муғомбиро- 
на қисиб.

—  Тафовути йўқ. Сиз ким бўлсангиз ҳам менинг 
меҳмонимсиз.

—  Сўраганимнинг боиси, умримда- лўли аёл билан 
ҳеч,холи ўтириб кўрмаганман.

—- Ш ундай денг? Аф суски, бу гал ҳам омадингиз 
келмабди.

—  Нега?
—  Гапингизга қараганда турли миллат аёллари билан 

холи ўтиргансиз-у, энди битта лўли қолибди-да! —  деди 
у кулиб.

Нималар деяпсиз, Ойжамол? Мен хотинимдан 
қа ҳеч бир аёлни танимайман.

; —  Нима, бунга ҳеч имкониятингиз бўлмаганми ёки 
ўзингизни тийиб юрасизми? —  деди у ҳазиломуз 
жилмайиб.

—  Билмадим, бу ҳақда сира ўйлаб кўрмаганман.
—  Ш унақа вазият туғилиб қолса-чи, мана бугунгидай.
Ю зларим қизиб кетди. Ҳали бўшамаган чойнакни

олиб ошхонага чиқдим. Тажовузкор сеҳр таъсиридан 
бир оз бўлса-да қутулгандай бўлдим. «Ажабо, кимга 
учраб қолдим?..» Лекин шу вақтнинг ўзида қандайдир 
номаълум куч мени унинг ёнига киришга ундар, у билан 
яна гаплашгим келар, ўзимни ғаройиб, сирли дунёга 
тушиб қолгандек ҳис қилардим.

—  Мана, қайноқ чой дамлаб келдим, —  дедим
I ўзимни мумкин қадар жиддий қиёфада тутишга уриниб.

—  Раҳмат. Лекин мен чойдан олдин бир қултум  
коньяк ичишни маъқул кўрдим. Истасангиз сиз ҳам 
ичинг, —  деди Ойжамол.

Бундай қарасам, коньяк очилган, менинг олдимдаги  
тф^дедаҳ тўла, ўзиникининг тубида фақат юқи қолган, 
| холос.

—  Боя ичмайман, дегандингиз-ку?
—  Энди рухсатсиз ичиб қўйибсиз, денг.
—  Гап унда эмас. Ўртага қўйилгандан кейин рухсат 

сўралишининг ҳожати йўқ. Лекин, очиғи, сизга тушу- 
нолмай қолдим, Ойжамол.

—  Одамни тушуниш, умуман қийин, Аҳмад ака.
—  Бошқа бировни билмадим-у, лекин одам ўзини 

ўзи тушуниши ва бошқара билиши керак, Ойжамол.
—  М ен нимани истасам, шуни қиламан. Боя, ичмай- 

ман, дегандим , энди эса ичгим келиб қолди. Кўриб  
турибсизки, инсоннинг барча хатти-ҳаракати истакка 
боғлиқ экан.

—  Асло ундай эмас, Ойжамол. Унда истаклар бизни 
не кўйларга солмас эди. Ҳатто ҳар хил ахлоқсизликлар- 

;га бош урган бўлардик.
{  Ойжамол бирдан кулиб юборди. У  шундай чиройли 

^Фулдики, бутун баданим жимирлаб кетди.
—  Ниҳоят, қўрқадиган нарсангизни тилга олдингиз.
—  Қўрқадиган нарсамни?.. Нима у?
—  Боядан бери сезиб ўтиришимча, энг қўрқадиган 

нарсангиз —  ахлоқсизлик.
—  Ҳа, албатта. Сиз-чи? Сиз бундан қўрқмайсизми?
—  Йўқ.
—  Нега, йўқ?!
—  Қўр кмайман,. Жирканлмдн, холос.
—  Хайрият-э. Иккаласи ҳам барибир-ку.
—  Кечирасиз! Қўрқиш билан жирканиш тамомила 

бошқа-бошқа нарса.
М ен кулиб, бош чайқадим:
—  Оббо сиз-эй, қилни қирққа айирадиганлардан

экансиз-ку. Тўғри, маъноси ҳар хил. Лекин мен 
ахлоқсизликка бўлган муносабатларимизни айтяпман- 
да.

—  Аф суски, бундай эмас, Аҳмад ака. Бир нарсадан 
қўрқиш ожизликни, жирканиш ундан кучлиликни 
билдиради. Ш ундай эмасми?

—  Гапларингиз тўғри, Ойжамол. Лекин уларнинг 
менга ҳеч алоқаси йўқ.

Ойжамол ғолибона жилмайди.
—  Нега алоқаси бўлмас экан? Ҳалигина ўзингиз 

«қўрқаман» деб тан олдингиз-ку.
—  Тўғри, бироқ мендаги қўрқув сиз ўйлагандай эмас- 

да.
—  Бўлмасам қандай?
—  Мен ўз виждонимдан қўрқаман.
Ойжамол юзимга тикилганча жимиб қолди.
—  Ш унақа денг, —  деди у мендан кўз у зм а й ,— сиз 

боя истакка қулоқ солгудай бўлсак не кўйларга 
тушардик, дедингиз. Агар кўнглингизда ахлоқсизлик 
қилиш тўғрисида хоҳиш туғилиб қолса, виждонингиз 
қаерда бўлади?

Унинг бу саволи мени бир оз довдиратиб қўйди.
—  Гапни чалғитяпсиз, О й ж ам о л ,— дедим  нима 

дейишимни билмай.
—  Рост-да, Аҳмад ака. Нимадандир қўрқиб, кўнгил 

истагини рад этиш ахлоқлиликни билдирмайди.
—  Сизнингча кўнгил нимани хоҳласа, маъқулми, 

номаъқулми қилавериш керак экан-да? —  дедим бир оз 
қизишиб.

Ойжамол менинг жаҳлим чиқиб бораётганиданми, 
истеҳзоли жилмайиб:

—  Аввало, яхши кўнгилда ёмон истаклар туғилмай- 
ди, Аҳмад ака. Агар шундай бўлса, ўзингиз ёмон одам  
экансиз, —  деди.

—  Одамнинг яхши-ёмони ички истакка эмас, ташқи 
ҳаракатларига қараб белгиланади, хоним!

—  Ташқи ҳаракат ички истаклардан келиб чиқади, 
а ф ан д и м !— деди Ойжамол ҳам кинояли оҳангда.

Мен ўрнимдан туриб кетдим. Хонани бир айланиб, 
унинг рўпарасига келиб тўхтадим:

—  Бу гапингиз қисман тўғри. Лекин тузук одам  
ҳамма истакларига ҳам, яъни, ичидаги шайтонга эрк 
беравермайди. Масалан, сиз... Наҳотки, кўнглингизда 
гоҳ-гоҳ эрк бериб бўлмайдиган истаклар туғилмаса?

Ойжамол мийиғида кулиб дарҳол жавоб қайтарди:
—  Менинг кўнглимга одам ўлдириш, ўғрилик қилиш, 

бировнинг уйига ўт қўйиш истаги ҳеч қачон келмаган, 
Аҳмад ака. Агарда бирор нарсани истаб қолсам, унинг 
астойдил эканига ишонсам, амалга оширишдан қўрқиб 
ўтирмайман.

Тўғриси шу тобда бу жувон мен тушунолмайдиган, 
ечилиши қийин бўлган жумбоққа ўхшаб туюлди. 
У ўзининг мафтункор гўзаллиги, дадиллиги, мулоҳаза- 
ларининг ўткирлиги ва айни вақтда енгилтакликка 
мойиллиги билан кўпқиррали қимматбаҳо тошга ўхшаб 
жилоланарди. Бу жилоланишдан кўзинг қамашиб, 
тошнинг яхлит шаклини аниқлаб олиш анча мушкул 
ишда.

Ойжамол ўрнидан туриб ҳовлига қараган дераза  
олдига борди. Дарпардани хиёл суриб ташқарига 
тикиларкан:

—  Тун, —  деб қўйди хаёлчан қиёфада. У шу кўйи 
анча вақтгача жим турди.

—  Ойжамол, балки ухлаб дам оларсиз? —  дедим  
ноқулай жимликни бузишга уриниб.

У мен томонга ўгирилди. Бояги шўхликдан, эҳти- 
росдан асар ҳам йўқ. Қиёфаси жиддий, ғамгин.

—  Дадам раҳматлик эсимга тушиб кетди. Уни
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ўйласам , цамиша шундай ғамгин тортаман, —  деди 
Ойжамол чуқур тин олиб. —  Нимангиздир дадамга 
ўхшаб кетади. Йўқ, ташқи қиёфангиз эмас. Ички 
дунёнгизда қандайдир ўхшашлик бор. У жуда келишган 
одам эди. Ишдан қайтганида уйимиз тўлншиб, ёришиб 
кетгандай бўларди. Уйимиздан одам аримасди, ёру 
дўсти кўп эди. Ойим билан жуда иноқ эдилар, бир- 
бирини қаттиқ ҳурмат қилишарди. Баъзи эркакларга 
ўхшаб, «Ҳой, хотин!» деб қичқирганини сира эшитма- 
ганман. Мен ўн икки ёшга тўлган пайтларимда ҳам улар 
эндигина учрашиб юрган ошиқ-маъшуқлардай бўлиб 
ўтиришарди. Ёлғиз фарзанд бўлганим учунми, дадам 
мени жуда яхши кўрарди. «Сен менинг яккаю ягона 
ойимсан. Ш унинг учун исмингни Ойжамол деб  қўй- 
ганман» дерди ...

Ҳеч кутилмаганда ундан ажраб қолдик. Тўсатдан 
вафот этди . Нима бўлди, билмайман. йиғлайвериб, 
ақлдан озсам керак деб  ўйлаган эдим . А м м о битмайди- 
ган яра, ўтмайдиган оғриқ бўлмас экан. Вақт ўтиши 
билан мен ҳам , ойим ҳам тинчиб қолдик. Ш у орада 
ойим ўзгара бошлади. Ўзига оро берадиган, ишдан кеч 
қайтадиган бўлди. Кунларнинг бирида битта эркакни 
уйга эргаштириб келди-да, мени ҳовлига чақириб, 
«Қизим, эн д и . у киши сенинг даданг бўлади», деди . 
Турган жойимда қотиб қолдим. Бирпасдан кейин ўзимга 
келиб, «Ҳеч қачон у менинг дадам бўлмайди! Сиз ҳам 
ойим эмассиз!» деб қнчқирдим. Ойим мени қучоқлаб 
йиғлади. «Нима қилай, қизим, қисматнмиз шундай экан» 
деб юпатмоқчи бўлди. Лекин унинг кўз ёшига ҳам, 
сўзларига ҳам ишонгим келмасди. Севги-вафо ҳақидаги 
фикрим шундан кейин ўзгариб кетдими, билмайман...

Ойжамолнинг ҳикояси мени ларзага солди. Унинг 
кўнглини кўтариш учун ҳар хил ҳангомаларни гапириб 
бердим . Ҳатто вақт ярим тундан ошганини ҳам сезмай 
қолибмиз.

—  Чарчагансиз, ётиб дам олмайсизми? —  дедим .
Ойжамол «майли» дегандек бошини қимирлатиб,

хонага кўз югуртирди.
—  Ичкари хонадаги каравотда ётақолинг, мен ди- 

ванда пича мизғиб олсам етарли.
У  ойнаванд эшикнинг бир табақасини очиб, ичкарига 

назар ташлар экан, нимадандир ҳадиксирагандек 
тўхтади.

—  Ичкарида ўзингиз ётсангиз яхши бўлармиди?..
—  Нега энди? Сиз меҳмонсиз.
—  М еҳмонлик ҳуқуқимни суиистеъмол қилгим кел- 

маяпти. Бу қўш каравот, тағин сиз келинойимнинг 
шахсий мулкисиз. Аёл халқи қушга ўхш айди, ўзи 
йўқлигида уясига бошқа қушнинг қўнншини истамайди.

—  Буни ўйламаганимни қаранг, майли, диванга жой 
қилиб бераман, дедим .

Ш ифоньерда тахлаб қўйилган янги кўрпа-тўшакдан 
олиб чиқиб, диванга жой ҳозирлашга киришдим. 
Чеккароқда кузатиб турган Ойжамол.

—  Хотин бўлсангиз битта эрни ёлчитар экансиз, 
Аҳмад ака. Қўлларингиз кўрпа-тўшакка бинойидек 
келишяпти, —  деди кулиб. Ойжамолнинг аёл киши 
бўлатуриб нндамай қараб тургани, бунинг устига 
ҳазиллашиши бир оз ғашимга тегди.

—  Эркак бўлиб туғилганимдан норози эмасман,—  
дедим тўнғиллаб.

—  Кечирасиз, Аҳмад ака. Асалнинг ширин эканлиги- 
ни эшитган бола ундан албатта тотиб кўргиси келади. 
Эркак аёлга хизмат қилса, ёқимлн бўлар экан.

Бу гапдан сўнг кўнглимдаги ғашлик тарқади. Арзима- 
ган нарсага зарда қилганимдан ўзимни ичимдан койиб 
қўйдим.

—  Ширин тушлар кўриб, тинчгина ухланг,—  дедим 
уни юпатган бўлнб.

—  Бунга заррача шубҳам йўқ,—  деди у овозида 
майин шўхлик билан.

—  Тўғри... чунки ўртамизда Хитой деворидан ҳам 
мустаҳкам нарса бор.

—  Нима у?—  деди О йжамол таажжубланиб.
—  Боя ўзингиз айтган «шартли тушунчалар».
О йжамол шарақлаб кулди.
—  Ш унақа денг. Бўлм асам , яшасин ўша шартли 

туш унчалар!—  деб  диванга ўтирди. Хайрлашиб ичкари 
хонага ўтдим .

Мен умрим бино бўлиб бундай дилбар аёлни 
қучмаган, бунчалар лаззатланмаган эдим . Унинг ғоят 
эҳтиросли, қайноқ нафасидан сархуш бир кайфиятда 
эдим . Бир пайт дераза қаттиқ тақиллади. Сесканиб 
уйғондим. Бундай қарасам, аллақачон тонг отиб, хона 
анча ёришиб қолибди. Енимда ҳеч ким йўқ. Ш ундагина 
бунинг туш  эканлигига, деразанинг ҳам туш да қоқи.лга- 
нига ишонч ҳосил қилиб, кўнглим бир оз тинчиди. Лейййс- 
шу маҳал дераза яна қаттиқ чертилди. «О ббо, кнм экан 
у эрталабдан?» деб минғирлаганимча дарҳол ўрнимдан 
турдим . Кийиниб чиқаётиб, Ойжамолга кўзим туш ди.
Тунда кўп тўлғонган бўлса керак, сочлари ёйилиб 
кетибди. Битта қўли кўрпадан чиқиб, пастга осилиб 
турибди.

Дераза яна қоқилди. Ғайритабиий равишда «Ҳози-ир» | 
деб  қичқириб юборибман. Ойжамол сапчиб ўрнндан 
туриб кетди.

—  Ннма гап?—  деди у кўзларини ишқалаб.
—  Биров келди, шекилли, деразани қоқяпти. Сиз 

нчкарига ўтинг!
Ойжамол ҳам довдираб қолди. Менинг қистовим 

билан кўрпа-тўшакни кўтарганча ўзини ичкарига урди. I 
Мен даҳлизга чнқиб «Ким?» деган эдим , дарвоза I 
орқасидан:

—  М ен ... ухлаб қолдннгизми? Очинг, дадаси !—  [ 
Зебонинг овози эшитилди.

Қўл-оёғим бўшашиб, баданимни совуқ тер босгандайХ  
бўлдн. Мен уни бунча эрта келади деб ўйламаган эдим . ] 
Энди эшикни очмай бўладими? Зебо жилмайганча уйга | 
кнраркан:

—  Ассалому-алайкум , дадаси, яхши ётиб турдингиз- [ 
ми?— деди ва қўлидаги тугунни узатиб яна гапида 
давом этди :

—  Сизга деб онам бериб юбордилар. Қаймоқ, I 
сариёғ... Тавба, дейман, қиздан ҳам куёв яхши кўринар 
эканми, қачон борсам, Аҳмадж онга у, Аҳмадж онга бу, 1 
деб  қўярда-қўймай қўлимга тутқазадилар.

У  авзойимни кўриб ҳайрон бўлди, ш екилли:
—  Вой, намунча дадаси? Тез қайтишингизни билга- I 

нимда бормаган бўлардим . Тайёр маш ина... Сайёра ҳам | 
ўйнаб келақолсин, деб  ўйлагандим-да. Айтмоқчи, уни 
олиб қолишди. Онам бир-икки кун тоза ҳавода яйраб I 
ўйнасин, дея ҳеч қўймадилар. Акам бугун ҳам шаҳар^УўгА -*э 
тушди. Иши бор экан. Уйга юринг десам , вақтим зк' / ғ Ғ г Р  
деб кўнмади.

У тинмай гапирарди. Мен оғиз очиб бирор нарса | 
дейишга тилим лол эди.

—  Вой, чиндан ҳам хафамисиз?—  деб  сўради у тағин. I
—  Йўқ, Зеб о ... Сенга қандай туш унтирсам экан... , 

Уйда меҳмон бор,—  дедим  гуноҳкорона йўталиб.
—  Меҳмон? Ж уда яхши-да! М еҳмондорчилигингиз- г 

ни бугун қиламиз-да, дадаси. Ҳали шунга қовоқ осиб I 
турибсизми?—  деди у устки кийимларини ечаётиб.

—  М еҳмон аёл киш и... Йўлда учраб қолди. Сенга 
қандай тушунтирсам экан?

—  Аёл киши?—  деб қайта сўради Зебо овози 
қалтираб.—  Нимани тушунтирасиз? Ҳозир ўзим ҳамма- I 
сини тушуниб оламан.
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Ичкарига кирдик. Ойжамол мен ухлаган қўш каравот 
ёнида ҳайкалдек қотиб турарди. Бироқ юзида на 
довдираш, на қўрқув аломати бор. Сочлари елкасига 
бетартиб ёйилган. Ш у сочларнинг ўзиёқ ҳар қандай 
шубҳага асос бўла оларди. У  Зебога эшитилар- 
эшитилмас салом берди. Зебо бир унга, бир менга 
телбаларча тикилди. Чексиз ғазабданми, тили сўзга 
айланмасди. Ниҳоят:

—  Бу қандай шармандалик?—  деди .
—  Ҳеч қанақа шармандалик йўқ, Зебо. Ҳозир 

ҳаммасини тушунтириб бераман,—  дедим илтижо би- 
лан боқиб.

—  Очиқ-ойдин кўриниб турибди-ку! Нимасини ту- 
шунтирасан, виждонсиз!—  деди у лаблари титраб.—  
Энди бу уй мен учун ҳаром. Уйингни ҳам , юзингни ҳам 
елкамнинг чуқури кўрсин!

У отилиб даҳлизга чиқди. Ҳозиргина ечган кийимла- 
рини апил-тапил кия бошлади. Ш у топда унга ҳеч гап 
кор қилмаслигини билсам-да, билагидан уш лаб:

—  Зебо, эсингни йиғ! Ҳеч нарса бўлгани йўқ, ахир!—  
дедим .

У  баттар тутоқиб кетди.
—  Ш унақами?! Ҳеч нарса бўлмаган эмиш. Ҳезалак 

эмассан-ку! Кимни алдаяпсан?! Сеними...
У қарғаганча кўчага чиқди.
Мен Зебодан бундай ҳақоратни кутмаган эдим . 

Ортидан югуриб кўчага чиққан бўлсам-да, унинг йўлини 
тўсиб тўхтатиш га ҳаракат қилмадим . Уйга қайтиб 
кирганимда Ойжамол стол ёнида мунғайиб турарди.

—  Ж уда хунук иш бўлди-да, Дҳмад ака,—  деди 
у хўрсиниб.

—  Ҳа, нима бўлса бўлди энди, —  дедим . —  Нега 
индамадингиз? Ахир иккаламизда ҳам гуноҳ йўқ-ку!

Ойжамол чуқур тин олди.
—  Ж уда содда экансиз, Аҳм ад  ака, —  деди . —  

О рамизда хитой девори бор эди, дермидим? Ш у гапни 
айтсам ишонармиди?

—  Ҳаммасига ўзингиз гувоҳсиз... Зебонинг ўрнида 
бўлганингизда сиз ҳам шундай қилармидингиз?

—  Ҳар ким ўз қаричи билан ўлчайди, А ҳм ад  ака. 
Хотинлар бундай вазиятни ўз тарозисида тортиб кўриб 
баҳолайди. Энди менга келсак, тошим бир оз енгилроқ 
экан-да...

—  Агар гап тошда бўлса, мен Зебонинг тарозисини 
ҳам , тошини ҳам яхши биламан. Унинг тоши енгил эмас- 
ку, ахир.

У бўш келмади:
—  Тошнинг оғирлигини ташқи кўринншга қараб 

аниқлаб бўлмайди. Уни тарозига қўйиб кўриш керак. 
Худди бугунгидек...

Мен ўйланиб қолдим . Унинг гапларида жон бор эди.
—  Аттанг, мен уни яхши билмас эканман-да. Наҳотки, 

шунчалик енгил ўйласа, —  дедим афсусланиб.
Ойжамолнинг кўзларида меҳрга ўхшаган бир учқун 

кўринди.
—  Сизнинг қандай одам эканлигингизни шунча йил 

бирга яшаб хотинингиз билмайдими, Аҳм ад  ака?
—  Билмас экан-да. Кетди-ку!
—  Хатосини тушуниб, балки орқасига қайтар...
—  Йўқ! Агар мен билган Зебо шу бўлса, ҳеч қачон 

хатосини ҳам тушунмайди, орқасига ҳам қайтмайди!
—  Йўғ-э, —  деди Ойжамол хавотир билан. —  Мен 

қурғур, сизга қаёқдан йўлиқдим. Бундай бўлишини 
билганда йўлдаёқ машинангизга чиқармай ёки шаҳарга 
киргач, тушириб юборсангиз ҳам бўларкан...

Ундан бу гапни кутмаган эдим . Ўзимни негадир 
ҳақоратлангандек ҳис қилдим. «Мени ким деб ўйлаяпти 
бу? Наҳот, хотинимдан қўрқиб...»

—  Бу гапингиз ғалатироқ бўлди-ку? —  дедим  хонада 
у ёқдан бу ёққа одимлаб. —  Оқибатини билатуриб, шу 
ишни қиладиган одамлар топилади.

—  Мени кечиринг, А ҳм ад  ака, —  деди у.
Бошимни хиёл қимирлатиб қўйдим.
—  М иннатдорчилигимни сизга сўз билан айтиб бера 

олмайман. Ўзингиз туш унинг... Энди мен кетақолай, —  
деди у жемперининг тугмаларини қадаб. —  Хайр!

—< Бу аҳволда қандай кетасиз?
—  Ҳечқиси йўқ. Ж ем перим қалин, тўнгмайман, —  

деди у.
—  Қаёққа борасиз ўзи?
Ойжамол пастки лабини қимтиб турди-да:
—  Билмадим ... Ойимларнинг олдига борсам керак. 

Ҳарҳолда фарзандиман-ку, —  деб  қўйди.
Уни дарвозагача кузатиб бордим . Қўшнилардан 

истиҳола қилиб кўчага чиқмадим. Қайтиб кирганимда )£Й 
алланечук бўшаб қолганини сездим . Бутун вужуди/Л^- 
ёлғизлик ҳисси чулғаб олди. Д ераза олдига бориб, 
ташқарига тикилдим. Осмон тиниқ, томлар ортида
кўтарилиб келаётган қуёшнинг нурлари жилоланарди. 1 
Аф тидан ҳаво унчалик совуқ эмас эди . Қўшнимизнинг 
томига бир ж уф т каптар келиб қўнди. Бироқ мўри I 
ортидан чиқиб қолган ола муш укдан чўчиб, шу ондаёқ 
яна ҳавога кўтарилишди.

Қанотинг бўлса қандай яхши! А'  I *

V  I  1
О радан бир неча кун ўтди . Зебодан дарак бўлм адй. * 

Уни гапимга ишонтира олмаслигимни билсам-да, бир 
уриниб кўрмоқчи бўлдим . Уйига бориб, очиқчасига 
гаплашиш беф ойда эди. Қайтага ҳақорат эшитиб ! 
қайтишим мумкин. Ш унинг учун Зебога хат ёздим . 1 ' 
Ҳамма воқеани ипидан-игнасигача айтиб, инсофга 
чақирдим, қизимиз Сайёра ҳаққи деб ялиниб-ёлвор-  ̂
д и м ... Зебо жавоб ёзмади . Акаси қўнғироқ қилиб 
«Аҳм ад ака, уни тинч қўйинг!» деди . Ш у тарзда оипанк ) 
сақлаб қолиш учун қилган барча ҳаракатларим зо«*& Ц 
кетди . Қонуний бўйдоқ бўлиб қолдим . ; Ш, К. 3

Киши уйланмасдан олдин бўйдоқликнинг нима экани- ( 5 
ни билмас экан. Оилавий ҳаётга кўникиб.қолгач, бўйдоқ 1 
бўлиш алам қиларкан. Яхш иямки, ёр-дўстлар кўп. Тез- >■ 
тез уйларига меҳмонга олиб кетиш ар, ишқилиб ёлғиз к 
қолдирмасликка ҳаракат қилишарди. Уларнинг ичида н 
энг яқин дўстларимдан бири Исмоил эди. У билан ж уда : с 
қалин эдик. Доимо бирга етаклашиб юрганимиз | 
учунми, тенгқурларим из бизни Аҳмад-Исмоил деб и 
чақиришарди. Унинг хотини —  Гулшод —  бир оз эрка, I м 
тантиқроқ, аммо ж уда хушрўй ва мулойим жувон  ̂
бўлиб, Зебо билан опа-сингилдек иноқ эдилар. Зебо- 
нинг кетиб қолганини эшитиб, эр-хотин астойдил кую- ‘  
нишди. Воқеани батафсил айтиб берганимда иккови ҳам 3 
таажжубланиб, айниқса, Гулш од ниҳоятда ҳайратланди. А 
Ш у гапдан сўнг у менга, бошқача қарай бош лади. Бцп  
куни уларникида ўтирганимизда гапдан гап чиқйС>. ?

—  Сизни шунақасиз, деб  ҳеч ўйламаганман, —  д е д л ' | V *  
Гулш од тим қора кўзларини ўйнатиб.

—  Қанақа?.. Сизлар ҳам ишонмаяпсизларми? —  4 
дедим  ранжиб.

—  Қўйсангиз-чи, А ҳм ад ака. А хи р ... и
—  Бас қил, Гу л ш о д !— деди Исмоил хотинининг 

сўзини бўлиб. —  Нима кераги бор! Мен Аҳмадни яхши ' 
биламан.

Эрининг жеркиб ташлаганига Гулш однинг жаҳли э 
чиқди: и

—  Илгари билмасмидингиз? Тунов куни нима де- л 
дингиз? Бегонага яхшилик қиламан деб , ўз  хотинидан н 
ажраладиган аҳмоқ борми? Аслида бир гап бўлган, 
демадингизми? °
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Исмоилнинг тухум дек силлиқ, думалоқ юзи қиза- 
ринқиради. Орқага таралган қоп-қора сочларини силаб 
қўйди:

—  Бу хотинлар қазилни ҳам тушунишмайди, —  деди 
гуноҳкорона томоқ кириб.

Гулшод эса эрининг ноқулай аҳволга тушиб қолганига 
ичидан қувониб ўтирарди.

Вақт ўтиши билан менинг хотин қўйганим ҳақидаги 
I гаплар ҳам тинчиб кетди , ўзим ҳам бўйдоқликка анча 
I кўникиб қолдим . Лекин гоҳ-гоҳ қизимнининг соғинчи 
I ўртаб юборарди. Зебо уни мен билан қолдирганида бир 
I ум р уйланмай ўтиш га ҳам рози эдим . Исмоилнинг 
I Гулш од билан турмуш  қурганларига ўн йилча вақт 
I бўлган бўлса-да, ҳамон фарзандлари йўқ эди. Илгари 
I бизникига бориб, Сайёра билан ҳазиллашиб, унинг 
I чучук тилидан беҳад завқланиб ўтириш арди... Улардаги 
I меҳр-оқибатни-ку, қўяверинг. Айниқса, Гулш од деярли 
I •с̂ (£ ,хун и  ё ишхонамга, ё уйга қўнғироқ қилиб, 

пж ф ф аётган овқатигача ахборот берар, албатта бори- 
шимни илтимос этарди. Бироқ ҳадеб бировникига 
югураверишни ўзимга эп билмасдим. Бир куни уйга 

I жўнай деб турганимда телеф он жиринглаб қолди. 
Гулшод экан.

—  А ҳм ад ака, қанақа одамсиз ўзи? Бир ҳафтадан 
бери қорангизни кўрсатмайсиз-а. Ишдан чиқиб, тўғри 
бизникига келинг. Дўстингиз қўзиқорин бериб юбо- 
рибди. Қўзиқорин кабоб пиширяпман. Ҳали бунақасини 
еб кўрмагансиз!

Мен узр  айтиб, зарур ишим борлигини баҳона қилган 
эдим, у :

—  Нега бундай қиласиз! Кўкламнинг илк неъмати-я, 
Аҳмад ака. Келмасангиз бўлмайди! —  деб  туриб олди.

Бундай қатъий таклифни рад этиб бўлармиди. 
Борсам, Исмоил ҳали ишдан қайтмаган экан. Гулшод- 
нинг ўзи ҳовлида кутиб олди. Ҳаммаёқ саранжом-

йришта, супуриб-сидирилган. Хуллас: ҳовли уй бекаси- 
£ 9 Й)ц И£ш<г чеҳрасидай кулиб, яшнаб турибди. Гулшоднинг 

эп и д а  қора гулли матодан халат —  қадди-қоматига 
ярашиб турганини қаранг!

—  Бизлардан мунча қочмасангиз, Аҳм ад ака, —  
деди у жилмайганча пешвоз чиқиб. Қўлимни қўйиб 
юбормасдан шундай илиқ сўрашдики, хижолат бўлиб, 
қизариб кетдим . «Қандай ажойиб, меҳрибон аёл», деган 
фикр кўнглимдан ўтди.

У  мени дид билан безатилган меҳмонхонага бошлаб 
кирди. Қимматбаҳо мебель, биллур идишларни кўриб 
кўзинг ўйнайди. Исмоилнинг топиш-тутиши зўр эди-да! 
У бир неча йилдан буён шаҳар маданият бўлимининг 
бошлиғи лавозимида ишлар, маоши унчалик кўп 
бўлмаса-да, бошқа туш умлар борлигини пайқаш қийин 
эмасди. Буни ҳеч кимга, ҳатто энг яқин дўсти сифатида 
менга ҳам айтмас эди . | Чамамда, шаҳар маданият 
уйида ишлайдиган айрим ашулачилар отарчилик билан 

( Ш  ^М &улланиб, орада Исмоилни ҳам қуруқ қўймасалар 
қ^рак.

Ўртадаги столга турли-туман мева-чевалар қўйилиб, 
чойнакнинг устига оппоқ сочиқ ёпилган эди.

—  Нима, меҳмон кутяпсизларми? —  дедим  столга 
ишора қилиб.

—  Сиздан азиз меҳмон борми, Аҳм ад  ака? —  деди 
Гулш од кўзларини пирпиратиб.

Гулшоднинг ўзини тутишию сўзлаш ида ўзига хос бир 
эркалик сезиларди. Ш унинг учун ҳам оилада бола 
йўқлиги Исмоилга унчалик билинмаса керак. Лекин, бу 
латоф ат, бу жозиба вақти келиб сўлар, шунда фарзанд- 
нинг ўрни сезилади.

Гулшод қаршимга ўтириб, чой қуйиб узатди . Пиёлани 
оларканман, қўлининг хиёл титраётганини пайқадим.

Ю зида эса ҳеч қандай ҳаяжон аломати йўқ. «Нима 
бўлдийкан, деб ўйлайман. Исмоил билан ораларидан 
бирор гап ўтдимикин? Нега шу пайтгача ишидан 
қайтмаяпти?»

—  Ж имиб қолдингиз, А ҳм ад ака, гапириб ўтиринг.
—  Нимани? —  дедим  кифтимни қисиб.
—  Гапга чечансиз-ку? —  деди Гулш од мулойим жил- 

майиб.
—  Ундай бўлса ... «Гўрўғли» достонини эшитганми- 

сиз?
—  Нимайди, достон айтиб бермоқчимисиз? —  деди 

у бир оз таажжубланиб.
—  Албатта-да... Гўрўғлибек Вайёнгом шаҳрига бо- 

риб, Авазжонга «Мен раҳматлик отангнинг чўпониман, 
унинг қўйлари, қуллари менда қолган эди . Ш у омонатни 
сенга қайтариб бериш ниятида келгандим», деб ҳийла 
ишлатиб уни юртидан олиб кетади. Улар йўл юриб, йўл 
юрсалар ҳам мўл юриб бир жойга келиб тўхтайдилар. 
Ш унда очлик ва ташналикдан мадори қуриган Авазжон 
Гўрўғлига қараб:

Чўлои оға олиб келдииг бу жойга,
Қўй билаи цул, деганинг ростми! 
ё л ғ о н  сўзпаб, душман бўлма худойга,
Қўй билан қул, деганииг ростми!

дея зорланиб бир сўз айтган экан... Боя қўзиқорин 
дедингиз, кабоб дедингиз, шу гаплар ҳам ростми?

Гулш од шарақлаб кулиб ю борди.
—  Нега достон бошлаб қолдилар, деб ўйлаб ўтирсам, 

гап буёқда экан-ку!.. Қўзиқорин деганим ҳам, кабоб 
деганим ҳам рост, А ҳм ад  ака. Хотиржам ўтираверинг, 
ҳозир тайёр бўлади. Лекин қанақа қилиб тайёрлаётга- 
ним —  сир! Дастурхонга келтирилгач, ўзингиз билиб 
айтасиз. Агар билолмасангиз, емайсиз. —  Келишдик- 
ми, —  деди  у ўзини кулгидан тийиб.

—  Хўп бўлади. Агар емасам, достон айтиб бериб 
ўтиравераман-да!

У пиёлага чой қуйиб узатгач, ўзи ошхонага чиқиб 
кетди.

Кеч кириб, хонага қоронғилик чўка бошлади. Исмо- 
илдан ҳамон дарак йўқ эди. Эш ик орқасидан енгил оёқ 
шарпаси эшитилди. Димоғимга иштаҳани қитиқлайдиган 
ажойиб ҳид урилди.

—  Мана, қўзиқорин кабоб тайёр, Аҳм ад ака, —  деди 
Гулш од қўлидаги патнисни дастурхонга қўй и б .—  
Чироқни ёқмасдан қоронғида ўтирибсизми?

У  эшикнинг ёнгинасидаги тугмачани босди. Чиройли 
биллур қандилдан таралган сутдай ёруғликдан хонага 
ўзгача файз кирди. Лагандаги таомга разм солдим . Ҳар 
биттаси пиёланинг оғзидай келадиган қўзиқоринлар- 
нинг фақат «киндиги» олиниб, бус-бутун пиширилибди. 
«Киндик»нинг ўрнида қолган чуқурчага эса қўзиқо- 
риннинг ўзидан ажралган шарбати тўлиб турибди. Буни 
кўриб ҳар қандай одамнинг иштаҳаси карнайдек очилиб 
кетиши турган гап.

—  Хўжайинни кутмаймизми, Гулшодхон?
Гулшод саволимга жавоб бермади. Ш ўх кўзларини 

ўйнатиб кулди.
—  Қани, айтинг-чи, қанақа қилиб пиширилган булар? 

А гар  билмасангиз, емайсиз!
Қўзиқоринларга тикилганча ўйлаб қолдим . Ешлиги- 

мизда қўзиқоринларни оташ куракка териб, саксовул 
чўғида кабоб қилардик. Лекин Исмоилларникида ўчоқ 
йўқ эди-ку? М иямга келган бир фикрдан қувониб 
кетдим :

—  Янглишмасам, духовкада!..
—  Билдингиз, энди қўзиқоринлар сизники, —  деди 

табассум билан.
Сўнг чиқиб, ошхонадан иккита ликопча ва вилка-
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пичоқ олиб кирди. Сервантдан бир шиша коньяк, иккита 
қадаҳ олди. Ҳамма нарса иккитадан қўйилавергач, 
билдимки, учинчи одам келмайди.

«Эр-хотиннинг орасидан бир гап ўтган!»
—  Гулш одхон, мени унутиб қўйдингиз шекилли? —  

дедим ҳазил оҳангида.
—  Нега унутарканман?
—  Ҳамма нарсани иккитадан қўяялсиз-ку?
—  Биз хонада икки кишимиз-ку, —  деди у менга 

қарамасдан.
—  Исмоил-чи?
—  У келмайди!..
—  Тинчликми? Нима гап ўзи? Ораларингдан бирор 

гап-сўз ўтдими?
Гулшод илтижо билан қаради:
—  Илтимос, А ҳм ад  ака, ҳозир ҳеч нарса сўраманг, 

кейин айтиб бераман... Қани овқатга қаранг, қоньякни 
очинг, мен ҳам бир қултум ичаман.

«Ж иддий гап бўлганга ўхшайди, аламидан ичгиси 
келяпти...»

Коньякни очиб, қадаҳларга қуйдим. Гулшод илгари 
пайтларда ичмасликка қаракат қилар, ҳатто лабини 
теккизиб қўйса ҳам қизариб, ёноқлари гул-гул ёниб, 
кўзлари шўх кулиб боқарди.

Бу гал у қадаҳни биринчи бўлиб қўлига олди-да:
—  Қани олинг, А ҳм ад  ака, —  деди . —  Балки бирор 

яхши гап айтарсиз?
Ўйланиб қолдим. Кутилмаган бу вазиятда сўз айтиш 

алланечук эриш тую лди. Лекин бирор илиқ гап 
айтиШимни Гулш од жуда истаётганга ўхш ар эди. Унинг 
раъйини қайтаргим келмади:

—  Гулш одхон... бу уйда кўп ўтирганмиз, тузингизни 
кўп тотганмиз. Э нг яхши тилакларни билдирганмиз. Яна 
нима дейишим мумкин?..

—  Кечирасиз, Аҳм ад ака, гапингизни бўламан, —  
деди Гулш од. —  Ш у айтилган сўзларнинг ярми ёлғон 
эди.

—  Энди мени риёкорликда айбламоқчимисиз?
—  Йўқ, асло ундай эмас. Сўзингизни бошланиши тўй- 

ҳашамларда ҳамиша айтиладиган гапларга ўхшаб кетди. 
Ш унга гапингизни бўлдим . Узр . Келинг, яхшиси 
кўнгилдаги орзулар учун ичайлик.

Қадаҳларни чўқиш тираётганхмизда у қандайдир 
эркаланиб боқди. Тўғриси бундан кўнглимда шубҳага 
ўхшаш бир туйғу пайдо бўлди.

—  Мен ичиб қўйдим-у, сиз анқайганча ўтирибсиз, —  
деди у кулимсираб.

Кадаҳнй бир кўтариш да газак қилмасдан унга 
тикилдим.

—  Гулш одхон, Исмоил қаерга кетди ўзи?
У  айтишга иккилангандек бир лаҳза ўйланиб турди- 

д а :
—  Командировкага, —  дед  -.
—  Каерга? Ишқилиб, ораларингдан ҳеч гап-сўз 

ўтгани йўқми?
—  Йўқ. Хавотир олманг. Яйловдаги чўпонларга 

маданий хизмат кўрсатиш учун агитбригада тузилган 
экан. Ўшалар билан кетди.

—  Хайрият-э. Боя сўраганимда нега шуни айта 
қолмадингиз?

Гулш од индамади.
—  Демак, Исмоил ж ўрамсиз зерикиб қолибсиз-

да7 __ дедим ҳазиломуз.
—  Йўқ, —  деди у ҳазин товушда, —  у билан ҳам 

зерикаман... Бутун ум рим зерикиш да ўтяпти.
—  Бу нима деганингиз?
Гулшод илтижо билан тикилди. Бир нима айтишга 

жуфтланган лаблари титради. А м м о томоғи тўлиб 
гапиролмади.

Гапни айлантириб суҳбат мавзуини ўзгартирмоқчи 
бўлдим . Лекин у  дабдурустдан : I

—  Наҳот, туш унмасангиз... Мен уни севмайман! —  
деди .

—  Қизиқ... Ахир, у  сизга ж уда м еҳрибон-ку!..
Гулш од тутоқиб кетди : ■ К ;.,
—  М еҳрибон эмиш! Биламан унинг қанақа м е ҳ р и -{ 

бонлигини. Ҳаммаси ясама! Хуш омадгўй! Зиғирдек ( , 
самимият йўқ. Кўнглим сезади-да...

Нима дейишимни билмай қолдим . Гулшоднинг гапида 
жон бор эди. Исмоил ҳаммага бир хил муомала қилар, | 
юмшоқ супургилиги шундоққина сезилиб турарди . |

—  Муносабатларингизнинг бунчалик эканини сезма- 
ган эканман, —  дедим  Гулш одга тасалли бериш оҳанги- 
да. У  енгил тортди :

—  Мен ҳам бунчалик анқов эканлигингизни билмаган 
эканман. \)йҒ. ■1 и

—  Нега энди мен анқов бўларканман? -— дедим вир
оз жаҳлим чиқиб.

—  Ахир кўриб турибсиз-ку... Мен сизни севаман! ,
У шундай деди-да, бошини билаклари устига қўйиб, I

ҳўнграб йиғлаб ю борди. Ғалати бўлиб кетдим , тилим | 
томоғимга тиқилиб қолди. Ум рим да ҳеч қачон ҳозирги- | 
дай аҳволга тушмаган эдим . Уни қандай юпатишни 
билмасдан серрайиб ўтиравердим . Мендан ҳеч қандай 
садо чиқавермагач, Гулш од бекорга овора бўлганини г 
тушунди ш екилли: ( I

—  Кетинг, Аҳм ад ака ... Илтимос, к е ти н г!— деди ; 
бошини билагидан олмай.

Секин юриб уйдан чиқдим. Кўчалар чароғон. Ҳар 
доим бу чироқлар қандайдир завқ бағишлар эди. Лекин I 
бу гал бир гуноҳ иш қилиб қўйган одамдай юрагим [ 
сиқилиб, нимадандир хижолатда эдим. Уйга яёв кетдим . 
йўл-йўлакай миямда ҳар хил фикрлар ғужғон ўйнаб, I  
каллам ари уясидек ғувиллаб қолди. Ғалати-да... Худди  к н  
лотереяларимга кетма-кет ютуқ чиққандек тағин и
можарога дуч келганимни қаранг!.. Булар м е н ^ л я  
иродам билан юз бермаётган бўлса-да, негадир ўзимни '  
айбдор ҳис қила бош ладим ...

Исмоилга бу ҳақда оғиз очмадим. М уносабатларимиз 
илгаригидек давом этаверди. Бироқ уларникига борган- 
да аввалгидек яйраб ўтира олмас эдим . Гулш од эса сир 
бой бермасликка тиришар, орам изда ҳеч нарса бўлиб 
ўтм агандек муомала қилар, лекин ёлғиз қолган 
кезларда кўз-кўзга тушиб қолишидан ниҳоятда чў- Е 
чирди. Уни зимдан кузатиб, бу аёлнинг «севаман» I 
деганига сира ишонгим келмас, унийг табиати севгидан 
кўра кўпроқ айшу-ишратга мойилдек тую ларди.

Ш у орада Исмоил менга ф авқулодда ғамхўрлик < 
кўрсата бошлади. Бўйдоқлик муддатимнинг битганлиги, | 
энди уйланиш лозимлигини тез-тез эслатадиган бўлиб 
қолди.

Бир куни ишдан қайтиб, энди кийимларимни алм®»^' 
тираётганимда ҳовлиқиб уйга кириб келди.

—  Роса қўнғироқ қилдим-а, Аҳм ад  қаёқларда юриб- 
сан? Е устингга мана шундай тўсатдан бостириб 
келишим керакми? —  деди ҳазиллашиб.

Анча ўтирдик. Уни «бўйдоқ»часига меҳмон қилдим. 
Исмоил гапни узоқдан бошлади:

—  Д ўстим , инсон умри дарёдаги сув эмас. У  ҳисобли, 
чекланган. Ш унинг учун ҳар нарсанинг ўз вақтида 
бўлгани яхши. Бундан кейин ҳам шундай лалайиб 
ю раверсанг...

—  Хўш , нима қил, дейсан энди?
—  Уйланиш керак-да!
—  Ахир , дўстим , хотин дегани мол эмаски, бозордан 

тўппа-тўғри уйга етаклаб келаверсанг. Олдин уни топиш 
керак, кейин кўнгил деган гап бор ...
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—  Менга қара, —  деди Исмоил гапимни бўлиб, —  
сен бу юришда уни тополмайсан ҳам, унга ёқолмайсан 
қам.

—  Унда нима қиламиз? —  дедим  кулиб.
Исмоил бир зум ўйланиб тургач:
—  Агар маъқул кўрсанг, идея чиқиб қолди, —  деди 

кўзларимга синовчан боқиб.
—  Қанақа идея экан? —  дедим  ўзимни ҳамон кулги- 

I дан тиёлмай.
—  Кулма-е, мен жиддий айтсам , бу кулади. Иккинчи 

микрорайондаги кутубхонани бориб кўрганмисан? Ўша
I жойда бир жонон ишлайди. Аж ойиб ... кетворган! Уни 
I ишга қабул қилганимга бир йилдан ошди. Ҳали-ҳали 
I бирор ножўя ҳаракатини сезганим йўқ. Хўп десанг. 

Ўзинг гаплашиб кўр, агар ёқса бу ёғини менга қўйиб 
беравер. Ўзим совчи бўлиб бораман. Мен ҳам умримда I б и тте  савоб иш қилиб қолай, дўстим !..

Мен унга ёқмасам-чи?
Иўмоил қаҳ-қаҳ уриб кулди.
—  Ёқасан, дўстим  сендай йигит оламда —  битта! 

Аминманки, Ойжамол ҳам сенга ёқади.
Бу номни эшитишим биланоқ юрагим ҳаприқиб кетди.
—  Ойжамол дедингми? Исми Ойжамолми? —  дедим 

I ҳовлиқиб.
—  Ҳа-да, исми-жисмига монанд, бенуқсон гўзал , —  

деди Исмоил мендаги ўзгаришни пайқамай.
' Исмоилдан «жононпнинг юз қиёфасини батафсил 

суриштириб, тахминимнинг тўғри ёки нотўғрилигини 
I ҳозироқ билиб олишим мумкин эди-ю, индамасликка 

қарор қилдим.
—  Хўп , уни қачон кўрамиз?
—  Ж он, деб  турган экансан-ку, —  деди Исмоил 

1 кўзларини муғомбирона қисиб куларкан. —  Хайрли
ишни кечиктириб бўлмайди, эртагаёқ бориб кўришинг 
мумкин.

Мсмоил кетишга чоғланди. Мен эртасига тушдан 
уларнинг идорасига ўтадиган бўлдим . Сўнг 

бисгалашиб кутубхонага боришга келишдик.
Исмоилни ҳовлида турган машинасигача кузатиб 

1 қўйдим. «Бу ўша Ойжамол бўлса керак», деган фикр 
I миямни бутунлай қамраб олди.

Эртасига келишилган вақтда Исмоилнинг идорасига 
1 бордим. Анча кутиб қолган шекилли, хонасига киришим 
1 биланоқ қўлларини ёйиб пешвоз чиқди:

—  О ! Ҳақиқий куёвларга ўхшаб тоза ясанибсан- 
ку. Галстукни қаранг, галстукни! Ана энди ёқмай кўр-чи!

—  Кимнинг машинасида борамиз?
У' пича ўйлаб тургач:
—  Ҳар ким ўз машинасида, —  деди . —  Биласанми, 

I ҳарҳолда мен бошлиқман. Сени эргаштириб бориб 
I таништириб ю рсам , эриш тую ляпти. Сенга кутубхонани 
I кўрсатиб, қайтиб кетаман, ўзинг танишаверасан.

Бе-е ... кеча ваъдалар бошқача эди-ку, —  дедим 
I ‘/ЯЖ 1Г айниб қолганига бир оз аччиқланиб.
' ^ — Ваъда ваъдалигича қолади, дўстим . Олдин тани- 

шиб ол, совчилик қилиш биздан. Гапнинг бир учини 
очиб, унга сездириб қўйдим . Эрталаб келган экан, 
ёнимга чақириб, бугун олдингизга бир дўстим  боради, 
унга «Граф М онте Кристо» романини топиб беринг. 
Тағин, йўқ деб  қайтариб юборманг, бўйдоқларнинг 
кўнгли нозик бўлади, дедим . Ю злари олмадай қизариб 
кетди. Демак, сезди . Сезмай ўлиптими, ёш эмас-ку!

Ш ундай қилиб, йўлга туш дик. Исмоилнинг машинаси 
олдинда йўл бошлаб боряпти. Бизники орқада. Чорра- 
ҳаларда ундан қолиб кетмаслик учун оралиқ масофани 
бузмай, эҳтиёткорлик билан ҳайдаб бордим .

Бир маҳал у машинасини секинлатиб, йўл чеккасида 
тўхтади , туш иб ёнимга келди-да, сирли жилмайди:

—  Ҳу, анави бурчакдаги бино —  кутубхона... Мен 
кетдим . Сенга —  муваффақият! Ҳа, айтмоқчи, «Граф 
Монте Кристо»ни беринг, дейсан-а? Эсингдан чиқариб 
қўйма! Ш ундан кимлигингни билиб олади. Натижасини 
кечқурун гаплашамиз!

Исмоил машинасини орқага бурди. Мен анчагача 
кабинадан чиқишга журъат этолмай ўтирдим . Ойжамол 
исмли нотаниш бир жувон билан учрашишга ҳадиксира- 
ётганимдан эмас, балки унинг Ойжамол эканлигини 
кўнглим сезаётгандек эди. Лекин кутубхона олдига 
келиб, яна қайтиб кетиш бемаънилик эди. Ўзимни қўлга 
олиб кутубхонага кирдим. Бахтимга, у ерда ҳеч ким, 
ҳатто кутубхоначининг ўзи ҳам кўринмади. Рўпарадаги 
қия очиқ эшикдан кимнингдир шарпасини пайқаб, 
секингина томоқ қириб қўйдим.

—  Ким? —  деди «шарпа»нинг ёқимли овози.
—  М ен... «Граф  Монте Кристо» керак эди, —  дедим .
Ичкаридан дарров жавоб бўлм ади. Фақат бир оз

сукутдан сўнг «Ҳозир» деб қўйди, холос. Зум  ўтмай 
эшикда овоз эгасинйнг ўзи пайдо бўлди. Кўзларимга 
ишонмасдим. Бу ўша Ойжамол эди! Ўша Ойжамол! 
У  бир оз тўлишибди. Лекин бундан ҳуснига заррача 
путур етм абди. Аксинча, ой тўлишганда кўпроқ нур 
сочганидай у кўзимга яна ҳам жозибали кўринди.

—  Аҳм ад ака, ҳали бу сизмисиз? —  деди у ҳайратдан 
кўзларини катта-катта очиб.

—  Ҳа, менман, Ойжамол, —  дедим  кўришиш учун 
унга қўл узатиб.

«Тавба, қисмат деган нарса тўғрига ўхшайди. Эҳти- 
мол, бу жувон азалдан менинг пешонамга ёзилгандир?»

—  Бошлиғингиз, «гўзалликда тенги йўқ бир кутубхо- 
начимиз бор, таништириб қўяман», деб  айтувди. Сиз 
экансиз-да! Билмабман.

—  Ш унақа денг? Агар билсангиз келмасмидингиз? —  
деди у ҳозиржавоблик билан.

—  Келардим , —  дедим  ўнғайсизланиб. —  Ш у ерда 
ишлашингизни билганимда, бошлиғингиз айтмаса ҳам 
келаверардим .

—  Мен сизни суриштириб, ҳаммасини билиб юриб- 
ман, —  деди Ойжамол бир зум  сукут сақлаб. —  Сизга 
жабр бўлди. Мен туф айли ... Кўзингизга қандай кўри- 
нишни билмай юрган эдим.

—  Ундай дем анг, Ойжамол. Сиз бир баҳона бўлдин- 
гиз, холос. Илдизи чириган дарахт шамол сал қўзғалса 
қулайди.

—  Қайдам, —  деди у ўйчан.
Гапни ҳазилга бурдим :
—  Хўш , бошлиғингиз мен ҳақда нима деди?
—  Бошлиғимми? —  деб ижирғанди у . —  Бир бўйдоқ 

дўстим келади, д ед и ... Лекин уни сиз деб  ўйламовдим. 
Хаёлимга келгани ҳам йўқ.

—  Хабарим йўқ, денг. Бечора дўстим  бизни яна 
таништирмоқчи бўлиб юрибди.

Ойжамол индамади. Секин уф  тортиб қўйди.
—  Ўрнингизда бошқа одам бўлганида билмадим-у, 

лекин сизга ёлғон гапиролмайман, А ҳм ад ака, —  деди 
лаблари титраб.

Тағин жим бўлиб қолди. Гўё «бу ёғини мана шу 
қарашларимдан тушуна қолсангиз-чи», дегандай гу- 
ноҳкорона терм улди.

—  Нима гап? Очиқ айтаверинг, Ойжамол! —  дедим 
ажабланиб.

У  кўнглидаги гапни айтишга истиҳола қилаётгандай 
дарҳол жавоб бермади. Ўзини босишга ҳарчанд 
уринмасин, асабийлашаётганини пайқаш қийин эмасди.

—  Дўстингиз мен ҳақимда нима деди? Тортинмай 
айтаверинг!

—  Ортиқча ҳеч нарса айтгани йўқ. Таништириб
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қўяман, ўзим совчи бўлиб бораман, бир савоб иш 
қилайлик, деди , холос.

—  Савоб иш денг?.. Менга эса бошқача гапирган. 
«Севгилинг дўстингникида бўлса, қандай яхши» деган.

Яшин теккан одамдай турган жойимда карахт бўлиб 
қолдим. Бу нима дегани? Мени ўз ўйнашига уйлантириб 
қўйиб, айш-ишратни давом эттирмоқчи эканлар-да! 
Ишонмагил дўстингга, сомон тиқар пўстингга, деганла- 
ри шу эмасми?

Ойжамол гуноқини тан олиб, виждони тозалангандек 
маъюс, лекин хотиржам боқиб турарди. Мени эса алам 
ич-ичимдан кемирар, ғазабимни кимга сочишни билмай 
ўзимни зўрға босиб турардим . Исмоилни излаб топиб, 
дабдала қилиб ташлагим келар, ўч олиш истаги ўртар 
эди. Дунёда дўстнинг хиёнатини билиб қолиб, бундан 
азоб чекишдан оғирроқ дард бўлмаса керак. Ш у тобда 
бу нарса мен учун ақл бовар қилмайдиган разолат 
бўлиб тую лди. Буни қарангки, неча йилдан буён дўст 
тутиниб, борди-келди қилиб, унинг кимлигини пайқама- 
ган эканман. Энди у билан қай тарзда ҳисоб-китоб 
қилиш лозим? Ҳозироқ тўппа-тўғри олдига бориб, 
башарасига тупурсаммикин? Йўқ! Бундай қилсам, 
у мендан осонгина қутулиб қўя қолади. Ойжамолдан ўч 
олиши ҳам мумкин. Уни бошқача жазолаш керак! 
Ш ундай жазо бўлсинки, бир ум р эсидан чиқмасин!

—  Ойжамол, сиздан битта илтимос... бу гапни, тағин 
аввалдан таниш эканлигимизни ҳозирча ҳеч ким 
билмагани маъқул. Ҳатто , Исмоил ҳам ... Илтимос!

Ойжамол миямдаги алғов-далғов фикрларни сезган- 
дек «хўп» деган маънода бош ирғаб қўйди.

—  Унга ҳеч нарса айтмайсиз-а? С ўз берасизми? —  
дедим ишни яна пухталаб.

—  Ҳа, сўз бераман! —  деди Ойжамол кўзларимга 
тик боқиб.

У билан хайрлашиб кўчага чиққанимдагина қўлимда 
китоб борлигини пайқадим. «Буни нима қиламан, илгари 
ўқиганман-ку» деб ўйладим . Китобни Ойжамолга 
қайтариш учун орқамга қайтдим-у негадир яна иккила- 
ниб қолиб, машинага қараб ю рдим. Қаёққа боришни 
билмас эдим . Ш у тобда одамлардан холи, бирор овлоқ 
жойда ёлғиз ўтиргим келиб қолди. Машинани ўт 
олдириб, ишхонага бордим . Тобим йўқлигини баҳона 
қилиб, рухсат сўрадим . Ж авоб олиб, уйга бир зумда 
етиб келгач, машинани ичкарига киритиб дарвозани 
бекитиб қўйдим. Кийимларни алмаштиришга ҳам 
ҳафсала қилмай ўзимни диванга отдим . «Хўш , энди 
нима қилиш керак? Бу аблаҳга қанақа жазони раво 
кўрсам бўлади?»

Ш у пайт телеф он жиринглаб қолди. Кўнглим сездики, 
бу —  Исмоил, учрашув натижасини билишга ошиқяпти. 
Албатта, у олдин идорага қўнғироқ қилиб, «тобим қочиб 
қолгани»ни эшитгач, хавотирланган. Трубкани олишга 
иккиланардим. У  билан нимани гаплашишим мумкин? 
Телефон узоқ жиринглади. Парво қилмай ётавердим. 
Ж иринглаб ўлмайсанми!.. У  ёқ бу ёқни айланиб 
келаман. Ш у хаёл билан кўчага чиқдим. Ресторанга 
борсам-чи? Бир оз кўнгил ёзиб қайтардим...

Автобусдан ресторан олдида тушиб, ён-веримга 
аланглаб қараганча, ўзимни ичкарига урдим . Чунки 
Исмоилларнинг уйи бу ердан бир чақирим йўл. Тағин 
у шу кўчадан ишга ўтиб-қайтади. Кўриб қолса нима 
бўлади?.. Ш ифтдаги парраклар тўхтовсиз айланиб 
турса-да, нимқоронғи залнинг ҳавоси бир оз дим эди. 
Одам ҳам унчалик кўп эмас. Ўринларнинг деярли 
ярмидан кўпроғи бўш турибди. Дераза ёнидаги жойга 
бориб ўтиргач, атрофга зимдан кўз ю гуртирдим. 
Орадан пича вақт ўтгач, ёшгина официант жувон ёнимга 
келиб, мулозамат билан:

—  Нима буюрасиз? —  деди.
Каллада нима бўлса, тилингга ҳам шу келаркан: !
—  Қўзиқорин кабоб, —  деб юборганимни билмай 

қолдим.
Официант пиқ этиб кулди.
—  Қаёқдаги тансиқ нарсани сўрайсиз-а! Бизда бунақа 

овқат ҳеч қачон бўлган эмас.
Мен сир бой бермаслик учун «Қўзиқорин кабоб 

пиширмайдиган ресторан ҳам борми?» деб гапни ; 
ҳазилга бурдим . Сўнг менюни кўздан кечириб, лўли 
кабоб, минерал сув ва юз эллик грамм коньяк : 
бую рдим . Официант кулиб қўйди-да, ҳозиргина келиб 
ўтирган хўрандага яқинлашди.

Нега энди «қўзиқорин кабобини эслаб қолдим? Ўша 
куни Гулшоднинг таклифига кўнмаганимга пушаймон I 
қиляпманми?

Официант келиб қолиб, хаёлим бўлинди.
Коньякдан бир қултум  ичиб, атроф га қарай^^". , 

Залда шовқин-сурон бўлмаса-да, ўзига хос д,аёт 
қайнарди. Нариги столда сочи калта қирқилган қораI 
кўз , чиройли қиз билан ўттиз ёш лардаги бир йигит! 
ўтирибди. Қизнинг димоғи баланд, йигит дам-бадам | 
оқара бошлаган чакка сочларини силаб, ўзига оро 
беради. Улардан сал нарида давра қурган учта 
йигитнинг суҳбатлари қуюқ. Аф тидан қиёмига етган 
кўринишади. Ҳадеб қадаҳ чўқиштиришади. Балки, бир- 
бирларига, дўстлигимиз абадий бўлсин, дейишаётган- 
дир. Тил суяксиз-да! Бу дунёда сўзингнинг устидан 
чиқиш шарт эмасга ўхш айди...

Официант жувонни чақириб, ҳисоб-китоб қилдим-да, 
ресторандан чиқдим. Аллақачон қош қорайиб, салқин 
туш ибди. Ш у тобда Исмоилни кўргим келиб қолди. 
Ахир у илгариги мен билган-таниган Исмоил эмас, энди 
бутунлай бошқа одам эди-да. Буни бугун каш ф қилдим. 
«Кашфиётнимни яхшилаб томоша қилишим, унинг ички 
дунёси билан ташқи қиёфасини чоғиштириб кўриш |и 
истар эдим . Ш у ўй билан уларникига йўл олдим . :

Гулшод ҳовлидаги гулларга кранга уланган узун 
шланг билан сув сепаётганида кириб бордим . У  мени 
пайқамади шекилли, ишида давом этди.

—  Ҳорманг, Гулш о дхо н !— дедим унга яқинла-} 
шиб.

У  ўгирилиб қаради.
—  Э келинг... ассаломалайкум, —  деди совуққина 

қилиб.
Қўзиқорин воқеасидан кейин у ёнида эри бўлмаса, [ 

шундай совуқ қарши олар, мен қам хуш омадгўйлик | 
қилиб ўтирмасдим . Лекин бу гал бошқача йўл тутдим . I 
Қуюққина сўраш дим , ҳатто шлангни қўлидан о л и б :!

—  Гулларингиз менинг қўлимдан ҳам бир сув ичсин, 
Гулш одхон. Қарабсизки, чамандай яшнаб к е та д и ,—  
дедим .

—  Сиз мастга ўхшайсиз, Аҳмад ака, —  деди у ю а > 
га синовчан тикилиб.

—  О! Мастликни аниқлашга жуда уста экан си з-^ ! I 
Ҳушёрхонада ишлаб кўрганмисиз?

У  ҳазил-мутойибага майли йўқлигини билдирмоқчи | 
бўлиб шлангни қўлимдан тортиб олди.

—  Уйга кираверинг, дўстингиз ичкаридалар!
—  Дўстимни кўришга кўзим учиб тургани йўқ, —  

дедмм ҳазиломуз.
Гулш од қошларини керди.
—  Ие, йўқса нега келдингиз?
—  Қўзиқорин кабоб еб кетгани...
У  кўзларини олайтирди.
—  О даммассиз, Аҳм ад  ака! —  деди жаҳлини ичига 

ютиб.
Шундагина ҳаддимдан ошаётганимни сездим . Буни
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эслатиб, эски ярани тирнашнинг нима ҳожати бор эди.
Уйдан йўл-йўя пижама кийган Исмоил чиқиб қолдию 

менга кўзи тушиб:
—  Оббо, Аҳм ад-ей , қаёқларда юрибсан? Ахтармаган 

жойим қолмади-ку? —  деди тиржайганча ёнимга келиб.
Уни ум рим да биринчи марта кўраётгандек қизиқиб 

тикилдим. Устарада тоза қирилган оқ, силлиқ, юмалоқ 
юзидан, йилтиллаб турган кўзларидан ҳеч нарсани 
англаб бўлмас эди. У ҳар қачонгидай тинч, ҳиссиз, 
хуш муомала.

—  Уйингга ҳам бордим , —  деди ичкарига йўналган 
Гулшод ортидан бир қараб қўйиб.

—  Излаганинг учун раҳмат, дўстим . Мени сен 
йўқламасанг, ким йўқлайди! Ахир , яккаю ягона пушти- 
паноҳимсан! —  дедим унинг елкасига қоқиб.

—  О ! Кайфинг баланд-ку! —  деди у муғомбирона 
ФЭиб> —  Ишқдан мастмилар ёки бодадан?

Ишқдан, дўстим , и ш қ дан !— дедим керилиб.
—  Ж уда соз! Ишқилиб, сенга ёққан бўлса, ишлар 

«беш» деявер!
—  Ёққанда қандоқ!
—  Ўзи ҳам яхши нарса-да, ахир!
—  «Яхши» дейсанми? Аъло! Аъло нарса! —  деди м .
У  ю зимга синовчан тикилиб, «Кайфи зўрга ўхшайди»,

деб ўйлади шекилли, мийиғида кулиб:
—  М енга қара, А ҳм ад , Гулш од бу гапни ҳозирча 

билмагани маъқул.
—  Нимани? Менинг уйланаётганимними?
—  Йўқ. Уйланаётганингни майли, билаверсин, менинг 

аралашганимни айтяпман-да?
—  Нега энди?
—  Ҳ м ... Сенга қандай туш унтирсам экан, —  дея 

чайналди у . —  Бунақа нозик ишга аралашишимни 
Гулшод ёқтирмайди. Агар эр-хотиннинг ю лдузи ярашиб 
'<втмаса, ўртада турган балога қолади, дейди.

— Майли, нима десанг, шу-да?..
мамнун қиёфада қўлтиғимдан олиб, ичкарига 

бошлади. Ойнаванд айвондаги столга дастурхон ёзилган 
эди . Биз киришимиз билан Гулш од ўрнидан туриб, 
«келинг», деди қуруққина қилиб.

—  Ҳой, хоним, дўстимизни табриклаш керак, у 
уйланяпти! —  деди Исмоил шанғиллаб.

Гулш однинг юзи оқариб кетгандай бўлди, ночор 
жилмайди:

—  Ш унақами? Табриклайман!..
Бир пиёладан чой ичилгач, Гулшод ош сузиб келди. 

Исмоил унга бир-икки бор маънодор қараб, томоқ 
қириб қўйди. Гулш од эрининг ёнига ўтириб, пинагини 
бузмади.

—  Хоним, дўстимизнинг шодлигига биз ҳам қўши- 
лайлик! Ичадиган бирор нарсангиз борми? —  деди

I Мсмоил.
I ■ ^чулшод сохта жилмайди:

А ҳм ад акамнинг кайфлари шундоқ ҳам баландга
уНшайди...

—  Гулш одхон, ароқ бермасангиз берманг-у, лекин 
мени бунақа пиянистага чиқарманг, —  дедим  ўпкалаган 
кишидек.

—  Э , сени қараю, Гулш од ҳазиллашяпти, —  деди 
Исмоил ва хотинига кўзини олайтириб қараб қўйди.

—  Ҳа, албатта, ҳазиллаш дим. Хаф а бўлманг, Аҳмад 
а к а ,— деди Гулш од. —  Ҳозир коньяк опчиқаман...

—  Ундай бўлса майли, келтиринг коньяк жони- 
ворни, —  дедим  кулиб.

Гулш од битта арман коньягию учта қадаҳни столга 
қўяётиб, кўз қири билан менга назар ташлади. Гўё 
«Кўрдингизми, учта қадаҳ, бу шодликка мен ҳам 
қўшиламан» деяётгандек эди. Дарҳақиқат, у авваллари

ўзи учун қадаҳ қўймас, эри қистаса ҳам «Йўқ ичмайман» 
деб  қаттиқ туриб оларди. Бу гал учта қадаҳни кўриб, 
Исмоил таажжубланди.

—  А ҳм ад акамнинг қувончларини бирга баҳам 
кўрмай бўладими, —  деди Гулш од бир оз чиройи 
очилиб.

Биринчи қадаҳни ўзим сўз айтиб, ўзим ичдим. Уларни 
ҳам ичишга қистадим.

—  Энди рухсат бўлса, бир оғиз... —  деди Исмоил 
тиржайганча.

—  Ҳа, айтинг, дўстингизга бахт тиланг-да, —  деди 
Гулш од.

—  Албатта, тилаймиз, —  деди Исмоил пича сукут 
сақлаб. —  Дўстим , Аҳмадж он, сен менинг энг қадрдон 
дўстимсан! Оиламизнинг дўстисан, десам-да, янглиш- 
майман! Сенинг бахтинг —  бизнинг бахтим из!..

У анча гапирди. Кайфим ошдими, ё  яхши тилаклар 
таъсир қилдими, дилим юмшаб, йиғлаб юборишимга 
бир баҳя қолди. Исмоил қадаҳни тантанавор ҳолатда 
юқорига кўтариб, мен билан чўқиштирди.

—  Раҳмат, дўстим , раҳмат! —  дедим  тишимни-ти- 
шимга қўйиб.

—  А ҳм ад ака, келинпошшанинг кимлигини айтма- 
дингиз? —  деб  қолди бир пайт Гулш од.

—  Буни ҳали ўзим ҳам билмайман, —  дедим Гул- 
шоднинг кўзларига тик боқиб.

—  Э , бу нима деганингиз? —  деди у кўзларини 
мендан олиб қочиб.

—  Кимлигини дарров билиб бўладими, Гулшод- 
хон? О дам  оласи ичида, деб  бекорга айтмаганлар, —  
дедим  истеҳзоли жилмайиб.

Исмоил бир оз сергаклангандай бўлди.
—  Гапингиз тўғрику-я, мен бошқа нарсани сўра- 

япман. Ўзи қаердан, қимлари бор? —  деди Гулш од.
—  Ҳа-а... шунақа демайсизми? Ўзи шу шаҳардан. 

Онаси бор, отаси ҳам борга ўхшайди. Лекин эри борми, 
йўқми, билмайман. Эри бўлм аса керак-ов, йўқса менга 
тегармиди?..

Гулшод очилиб кулди . Исмоил коса тагида нимкоса 
борлигини сезгандай, тоқатсизланиб томоқ қириб 
қўйди.

—  Дарров маст бўлиб қолдингми? Ичишни бас 
қиламиз! —  деди .

Гулшод ҳамон ўзини кулгидан тиёлмас:
—  Вой, гапингиз бор бўлсин-ей, Аҳм ад  ака, эри бўлса 

менга тегармиди, дейсиз-а! —  деб тағин хохоларди.
Унинг кўзлари порлар, ёноқлари гул-гул ёнарди.
«Эри бўлса менга тегармиди, денг!..»
Ш у аснода миямга бир фикр келди : бу ҳазилни чинга 

айлантирсам-чи?! Мана, Исмоилга муносиб жазо! Лекин 
Гулш од бунга рози бўлармикин? Нега рози бўлмасин. 
Мен унга эрининг ҳақиқий башарасини кўрсатаман. 
Ойжамол-чи? Кўнармикан? Кўндираман!

Ш у хаёл билан ўрнимдан даст туриб кетганимни 
билмай қолдим . Исмоил ҳам ажабланиб, ҳам хавотир 
аралаш тикилди.

—  Ҳа, нима бўлди?
—  Ўзинг айтдинг-ку, ичишни бас қиламиз деб. 

Кетаман! —  дедим ўзимни мастликка олиб.
—  Э, шу аҳволда қаёққа борасан? —  деди Исмоил 

ўрнидан туриб мени жойимга ўтқазишга уринаркан. —  
Бизникида ётиб қоласан!

—  Нега ётарканман? Нима, уйим йўқми! Хотиним 
бўлмаса ҳам уйим бор, уйимга кетаман! —  дедим унинг 
қўлидан юлқиниб чиқиб. —  Бўйдоқнинг уйида файз йўқ, 
деб  ўйлама. Биласанми, файз нимада? Озодликда, 
эркинликда, ҳеч кимга қарам бўлмасликда! Уйимда 
ўзим хон, ўзим  султонман! Биров менга қаерда
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юрибсан, нега ичиб келдинг, дем айди. Хоҳласам, яна 
ичаман, истасам кўшиқ айтаман, истасам ... кўнглимга 
нима тушса шуни қиламан. Сен эса уйингда ягона 
хўжайин эмассан. Бу ерда кўш ҳокимиятчилик бор! - 
Балки бундай эмасдир. Устингдан Гулш од ҳокимлик 
қилар...

Кўзларимни гоҳ очиб, гоҳ юмиб, мастларга ўхшатиб 
роса сайрадим. Гулш од қилиғимга ҳайрон бўлиб 
кўзларини мендан узмай ўтирарди. Энди Исмоил қолиб 
унга гапира бошладим:

—  Кечирасиз-у, Гулш одхон. Сизни хафа қилиш 
ниятим йўқ. Гапнинг сирасини айтяпман. Чунки дўстим га 
раҳмим келяпти-да. Ёшлигида-чи, ҳали бўйдоқлигида 
қандай олғир, корчалон йигит эди . Энди-чи? Сизнинг 
измингиздан чиқолмайдиган, мўмин-қобил, мусичадай 
беозор бир одам бўлиб қолибди. Ҳа, энди бунақасини 
кундузи қўлингизга чироқ олиб изласангиз ҳам то- 
полмайсиз!..

—  Хўш? Нега жимиб қолдинг? Ўқийвер, моноло- 
гингни, —  деди Исмоил киноя билан.

—  Қўйсангиз-чи, А ҳм ад акамнинг кайфлари ошиб 
қолди, шекилли, —  деди Гулш од. —  Агар чиндан ҳам 
кетмоқчи бўлсалар, майли...

—  Ж уда соз! Қувмасангиз-да кетавераман, Гулшод- 
хон, —  дедим  гина қилгандай ва эшикка қараб ю рдим .

—  Қайсарсан-да, қайсар. Тунаб қолаверсанг бўлади- 
ку, —  деди у эргашиб.

—  Тунамайман! —  дедим кўчага чиққанимизда чўрт 
кесиб.

—  Бунақа маст бўлишингни биринчи марта кўришим, 
қизиқ —  деди у,

—  Нимаси қизиқ! Ўз дўстингни уйида кайф қилсанг 
айбми? —  дедим .

—  Айб эмас-у... —  деди гапининг ярмини ичига 
ютиб.

—  Ҳа-а... Кел энди бир қучоқлашиб хайрлашайлик, —  
д ея унинг иккала қулоғидан ушлаб юзини ўзимга 
рўбарў қилдим.

—  Вой, қулоғим! Қўйвор! Қўйвор, деяпман сенга! —  
бақирди у жонҳолатда қўлларимга ёпишиб.

Ш у тобда унинг башарасига тупургим , кейин боплаб 
бир муш т туширгим келдики, ўзимни босдим . Бунақада 
сирни очиб қўйишим ҳеч гап эм ас... У  қулоқларини 
қўлимдан бўшатиб олгач, мени итариб ю борди:

—  Ғирт аҳмоқ экансан-ку! Ичганинг қурсин!
—  Кечир, дўстим , кечир...

Эрталаб кайфиятим анча дуруст эди. Кеча уни боплаб 
таъзирини берганимда ҳам бўларди, лекин бундан 
баттароғини ўйлаб топганим учун шайтонга ҳай бердим . 
Бу ҳақда жиддий ўйлаб кўриш, бош қотириш керак эди. 
А кс ҳолда қош қўяман деб , кўз чиқаришим мумкин. 
Агар ундан ўч олсам , Гулш од билан Ойжамолнинг 
тақдири нима бўлади?

Нонуштага ўтираётганимда телеф он жиринглади. 
Ким қўнғироқ қилиши мумкин? Исмоил-да... бошқа ким 
бўларди?

—  А л о ... А ҳм ад! Яхшимисан? Кеча яхши етиб 
бордингми? —  деди у салом-аликни ҳам унутиб.

—  Ҳа. Яхши, яхши! —  дедим  чайналиб.
—  Оббо, сен-ей! Роса ташвишга қўйдинг-да ме- 

ни... —  деди .
—  Кечирасан-да энди, дўстим , кеча бир оз ошириб 

юборганга ўхшайман, а?
—  Ҳечқиси йўқ. Лекин...
—  Нима лекин? Сени хафа қилиб қўйдимми?
—  Ҳай, энди ўтган ишга саловат. Хафа бўлганим 

йўқ, —  деди у.
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—  Раҳмат, жўра. Д ўст дегани шунақа бўлиши керак- 
да, ахир, —  дедим  суюнган кишига ўхш аб.

—  Албатта, албатта, —  деди у дона-дона қилиб.
Арзимаган нарсалар ҳақида анча гаплашдик. Лекин

у Ойжамол ҳақида ҳеч нима дем ади . Ниҳоят, ўзим  гап 
очдим :

—  Исмоил энди ишимиз нима бўлади?
—  Қайси иш? —  деб  сўради ўзини билмаганга олиб.
—  «Граф М онте Кристо»ни айтаяпман-да, —  дедим 

кулиб.
—  Ҳа, шундай демайсанми? —  деди у яйраб кулган- I 

ча. —  Энди буёғи сенга боғлиқ-да, дўстим .
—  Тўғри. Лекин уни олдин яхшилаб ўқиб, моҳиятига 

етиб олишим к е р а к !— дедим .
—  Ҳа-да!.. Лекин шошилмасанг ҳам бўлмайди, тағин 

бошқа биров илиб кетмасин!
—  Тўғри айтасан. Бу ёғига ўзинг бир ёрдам берд».а- 

санг бўлмас-ов, дўстим .
—  Қандай ёрдам?
—  Агар малол келмаса, ишдан қайтишингда уни I 

бизникига ташлаб ўтсанг, зап иш бўлармиди, дейм ан... I  
М ен ишдан вақтлироқ келиб кутиб ўтираман, —  д еди м . [

У  жимиб қолди. Трубкадан оғир нафас олаётгани ' 
эшитилиб турарди. Билиб турибман, гапим қаттиқ I 
ботди. М енга кераги ҳам ш у: унинг иззат-нафсига 
тегиш, рашкини қўзғатиш эди.

—  Ҳали кайфинг тарқамабди, ш екилли, —  деди у  ни- 
ҳоят.

—  Нега бундай дейсан?
—  Ахир , мен ўз ходимимга «Ю р, сени дўстимнинг 

қўйнига солиб қўяман», деб  қандай айтаман! —  деди ! 
у сал аччиқланиб.

—  Э , мен нима хаёлдаю , —  дедим ўзимни гўлликка 
солиб. —  Ахир у билан яхшилаб танишмоқчиман! Буни г 
уйимда қилишим мумкин. Бошқа қаерда гаплашсвм л%  
бўлади?

—  Ўзинг биласан, дўстим ! Мен ишга кечикяпмг.ч,' . 
хайр!

У  трубкани қўйгач, ўйлаб қолдим . Унинг жаҳлини 
қўзғаб, тўғри иш қилмаяпман. Режаларимни амалга 
оширолмаслигим мумкин. Бу ҳақда кун бўйи, ҳатто 
ишхонада ҳам анча бош қотирдим . Лекин тош билан 
урганни, ош билан ур , дейдилар. Ш ундай қилишим 
инсофданми? Ахир , инсофнинг ҳам чеки, чегараси бор! 
Йўқса, ёмонликнинг уруғини қуритиб бўладими?»

«Томоша» режасини амалда роса пишитиб, Ойжа- 
молни кўндириш мақсадида кутубхонага йўл олдим . | 
Борсам , иккита қизга танлаган китобларини ёзиб 
бераётган экан. М енга кўзи тушиб жилмайганча салом 
берди. Қизлар чиқиб кетгач:

—  Келинг, куёв, —  деди кулиб. —  Нега қочиб қол- 
дингиз? ё  келин ёқмадими?

У тунов кунги жиддий, маъюс О йжамолга ўхшам®й-7 
кулгидан яшнаб турарди.

—  Қочганим йўқ! Мана келдим . Ҳаммасини обдон 
ўйлаб, пишитиб келдим . Энди буёғи сизга боғлиқ, —  
дедим  маънодор боқиб.

—  Нимани? —  деб сўради у ҳайрон бўлиб.
—  Ҳозир барини бафурж а гаплашиб оламиз, —  1 

дедим  жиддий. —  Сизни ташқарида, машинада кута- 
ман. Иш вақтингиз қачон тугайди?

Ойжамол кифтини учирди.
—  Иш вақти тугади ҳисоби...
У  узоқ куттирмади. Машина турган жойга келиб, 

ўгирилиб қараганимда эшикни қулфлаётган эди. Орада- 
ги эллик қадамлар чамаси масофани босиб ўтгунича 
унинг хиромон юришидан кўз узолмай қолдим.

«Ойжамолга кўнглим борга ўхшайди».

www.ziyouz.com kutubxonasi



■ " в

—  Кетдикми? —  деди у ёнимга ўтириб. —  Бу гал қам 
бензин тугаб қолмайдими, ишқилиб?

—  й ўқ , энди машина итармайсиз. Бошқа бир ишда 
кўмаклашиб юборасиз, —  дедим гапни мақсадга буриб.

—  Агар қўлимдан келса, албатта, кўмаклашаман, —  
деди у.

—  Буни фақат сиз уддалаш ингиз мумкин!
—  Ғалати-ку, қанақа иш экан у? —  деди Ойжамол 

ажабланиб. —  Ҳозир қаёққа кетяпмиз?
—  Тўғриси, қаёққа кетаётганимни ўзим  ҳам билмай- 

ман. Агар бемалол бўлса, ё сизникига, ё бизникига 
борсак, бафурж а гаплашиб олардик.

Ойжамол бир зум ўйланиб қолди. Сўнг жиддий 
тарэда деди :

—  Бизникига ҳам , сизникига ҳам бормаймиз! Айниқ- 
са, бизнинг уйга боришнинг иложи йўқ. Машинада 
-^Эириб гаплашаверамиз. Кимнинг нима иши бор?

— Тўғри айтдингиз. Гапингизда жон бор. Боядан 
бври бошимни шу муам мо қотираётган эди. Сиз 
осонгина ҳал қилиб қўйдингиэ, —  дедим  бир оз 
хушомадгўйлик билан.

У индамади. Аф тидан хаёли бирор нарса билан банд 
эди.

Машинани универмаг олдидаги майдончада тўхтат- 
дим . Бу ерда меникидан бошқа яна тўрт-бешта машина 
бор эди. Ш ундай экан, бизга ким эътибор бериб 
ўтирибди, дейсиз.

—  Хўш , қулоғим сизда, Аҳм ад ака, —  деди Ойжамол 
моторни ўчиришим биланоқ.

—  О йжамол, —  дедим  унинг кўзларига тикка бо- 
қиб. —  М енга бир нарсани яширмай айтинг-чи... Исмо- 
илни яхши кўрасизми?

Ойжамол истеҳзоли жилмайди:
—  Бу саволни ўн саккиз яшар қизга берсангиз 

бўларди, А ҳм ад  ака... Яхши кўрсам ҳам , кўрмасам ҳам 
/ билан боғланганман. «Яхши кўрмасанг, нега боғлан-
инг?» деб  сўрарсиз. Бунинг сабаби бор. М уҳтож 

пайтимда у ёрдам қўлини чўзди. Ишга олди, бошпана 
топиб берди ... Ахир, бу яхшиликлар бекорга қилинмай- 
ди-ку. Бунинг эвазига мен ҳам ...

—  Тушунаман, О йжамол. Мен бошқа нарсани айтяп- 
ман. Наҳотки, сиз унинг «Ўйнашинг дўстингнинг уйида 
бўлса, яна ҳам яхши» деган гапига рози бўлгансиз?

Мен «севгилинг» дем асдан, атайлаб «ўйнашинг» деб 
айтдим. Ойжамол бунга эътибор бермади. Чуқур 
хўрсиниб:

—  Иложим қанча, —  деди . —  Ахир , ум рбод унга 
ўйнаш бўлмайман-ку! Ўз уйим, эрим бўлса яхшимасми?!

—  Албатта, яхши. Бунинг устига ўйнаш бўлса, яна ҳам 
яхши, —  дедим  кесатиб.

—  Йўқ! Сиз хотинларни билмас экансиз, Аҳм ад  ака!
—С и зга  ўхшаган эрим бўлса, бошқага жимжалоғимни ҳам

_у,илатмасдим!
▼  Унинг ю зига қизиллик ю гурди. Аф тидан у , менга 
уйланмоқчи, гал ҳам шу тўғрида кетса керак, деб 
ўйлаётган эди. О рага тушган жимликдан умидсизланди.

—  Биламан, бари бир мени олмайсиз, —  деди  маъ- 
юсланиб. —  Эркаклар дўсти қараган аёлни ит теккан 
товоқдан баттар ёмон кўрадилар.

Бунга ҳар эркак ҳар хил қарайди, —  дедим  мақсадни 
пича ойдинлаштириб. —  Хотинларга келсак, улар бошқа 
эр кўзлаб юргандан кўра ўзлари муносабатда бўлган 
эркакка тегиб олсалар борми?..

—  Кинояларингизни тушунаман, А ҳм ад ака, —  деди 
О йжамол бир оз асабийлашиб. —  Лекин буни иложи 
йўқ-да.

—  Мен иложи бор ишни айтяпман, —  дедим  қатъий 
оҳангда.

Ойжамол таажжубланиб тикилди. Мақсадимни унга 
миридан-сиригача туш унтирдим . Қизиқиш билан тинг- 
лаб ўтирдию бирдан иккиланиб қолди.

—  Нимадан қўрқасиз, Ойжамол? Исмоилнинг юз 
ўгиришиданми? —  деб сўрадим унинг чўчинқирашига 
туш унолмай.

—  Йўқ, аксинча, Аҳм ад ака, —  деди у. —  У  ҳамма 
нарсасидан: хотинидан, мансабидан, уйидан ажраб, 
менга уйланишга мажбур бўлади. Мен ўзимни унинг 
бўйнига зўрлаб тақиб қўйган бўламан.

—  Эҳ, Ойжамол! Сизга ж уда ишонган эдим-да. Ҳам- 
масини барбод қилдингиз! —  дедим  ҳафсалам пир 
бўлиб.

Бироқ у бехосдан ўзгариб қолди.
—  А ҳм ад ака, —  деди аллақандай меҳрибонлик 

билан. —  Сизга жонимни суғуриб беришга ҳам рози- 
ман, майли... Ахир , мени деб  не кунларга қолмадингиэ, 
майли...

Қувониб кетганимдан уни қучоқлаб олгим келди. 
Қандай яхши аёл ... Ш ундан кейин «томоша»нинг 
режасини яна бир карра маслаҳатлашиб олдик-да, 
жўнадик. Ойжамол уйига бориладиган йўлни ту- 
шунтирди. Ш аҳар чеккасидаги кварталлардан бирида 
экан. Тўрт қаватли бино олдида у «тўхтатинг» дегандек 
ишора қилди.

—  Мана шу уй, биринчи подъезд, иккинчи қават, чап 
томондаги эшик, —  деди . —  Эслаб қоласиэ-а?

—  Албатта , —  дедим . —  Ф ақат қўнғироқ қилишни 
унутманг!

О йжамол «хўп» дегандек бош ирғаб, машинадан 
тушди. Мен ишнинг тўқсон тўққиэ фоизи битди, 
ҳисоблаб, уйга қайтдим. Қолгани Гулш одга боғлиқ. Уни 
кўндиришга шубҳам йўқ эди.

Орадан бир ҳаф та ўтди . Ойжамолнинг қўнғироқ 
қилишини сабрсизлик билан кутардим . Исмоилда шубҳа 
туғдириб қўймаслик учун кун оша уйига бориб турдим . 
Ниҳоят, ўша дақиқа етиб келди. Ишдан эндигина қайтиб 
ечинаётганимда телеф он жиринглаб қолди. Трубкани 
дарров олиб, қулоғимга тутдим .

—  А ло , дугонажон ўзингмисан?
Бу Ойжамолнинг овоэи эди.
—  Ҳа, мен, гапираверинг, —  дедим товушимни па- 

сайтириб.
Ойжамол икки қадрдон дугона ўртасида бўлиб 

ўтадиган суҳбатнинг бир парчасини қойилмақом ижро 
этди .

—  Гуноҳимни ювмоқчиман, дугонажон. Эсингдами, 
туғилган кунингда айтмадинг, деб  хижолатдан ўлдир- 
динг-ку! Ҳа, албатта, бўладилар. У  кишининг бунақа 
ўтиришларга вақтлари йўқ. Лекин бугун зўрға кўндир- 
дим . Йўқ, бошқа ҳеч ким бўлмайди. Бегонага бу ерда 
бало борми?.. Ҳа-да, икковини таништириб қўямиз. 
Жиз-бизни эшитяпсанми? Ошни ўз қўллари билан 
дамлаяптилар. Ҳа, соат тўққизларда... Хўп, кутамиз! 
Келинглар!..

У  трубкани қўйди. Ҳарчанд уринмайни қаттиқ 
ҳаяжондан юрагим бўғзимга тиқилиб, ўзимни бо- 
солм асдим . Соатга қарасам аллақачон етти бўлай деб 
қолибди. Демак, менинг ихтиёримда яна икки соатдан 
сал ошиқроқ вақт бор. Ш у вақт ичида Исмоилларникига 
боришим, Гулшодни қўлга олишим керак. Бунинг 
хамирдан қил суғургандек осон ҳал бўлишига ишончим 
комил эди. Бироқ Гулш од уйида бормикан? Исмоил, 
фалон жойга кетдим , деб  телеф он қилган бўлса, у ҳам 
бирор ёққа жўнаворган чиқса, нима бўлади? Э , аттанг! 
Унда ҳаммаси чиппакка чиқади-ку! Бу фикримдан анча 
ташвишланиб, телеф онга ёпишдим. Трубкадан Гулшод-
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минг овозини эшитиб, кўнглим бир оз жойига туш ди. 
Ўзимни босиб, у билан саломлашгач:

—  Гулш одхон, уйда экансиз-да ,— дедим  ҳаяжонла- 
наётганимни сездирмасликка тиришиб.

—■ Уйда бўлмай иложим қанча? —  деди у зарда 
аралаш. —  Айтмоқчи, сиз бормадингизми?

—  Қаерга?
—  Дўстингиз қўнғироқ қилиб, бир жойга. улфатчи- 

ликка кетяпмиз, деганди-ку? Сиз бормадингизми, 
деяпман?

—  йўқ , таклиф қилишмади, —  дедим ўзимни ёлғон- 
дакамига гўлликка солиб.

—  Қизиқ, —  деди у ажаблангандек.
—  Қизиғи, ҳали олдинда, Гулшодхон! —  деб юборга- 

нимни сезмай қолдим.
—  Нима, нима?
—  Ҳозир, Гулш одхон! Мен ҳозир етиб бораман! 

Нималигини ўшанда айтаман! —  дедим ва трубкани 
жойига қўйдим.

Чамаси, у бундай тўсатдан борадиган бўлиб қоли- 
шимнинг сабабини ўзича бошқа нарсага йўйди. М улоҳа- 
за юритиб ўтирадиган пайт эмас эди . Ш унинг учун 
дарҳол кийиндим-да, йўлга туш дим . Чорраҳага етганда 
милиционер ҳуштагини чуриллатиб, ола-була таёғини 
силкитди. Машинанинг тезлигини пасайтирдим-у лекин 
тўхтамадим . Ади-бади айтишиб туриш га вақт борми?.. 
Бориб Гулш одга нима дейман? Гапни нимадан бошлай- 
ман!.. У  эшикдан кирган заҳотиёқ, мендан:

—  Тинчликми, Аҳмад ака? —  деб сўрайди.
—  Тинчлик, Гулш одхон, тинчлик,— дейман стулга 

ўтириб. —  Сиз билан бир пиёла чой ичиб кетгани 
келдим .

—  Фақат чой ичганими? —  деб сўрайди у ҳайратла- 
ниб.

—  Ҳа, бир пиёла чой... Бари бир энди қўзиқорин 
кабоб пишириб бермайсиз-ку?

—  Буни иккинчи марта ю зимга соляпсиз. Уялмай- 
сизми?

—  Уяляпман, Гулш одхон! Ўзимнинг гўллигимдан, 
аҳмоқлигимдан уяляпман!

У  бир зум ҳайрат ичра тикилиб тургач:
—  Хўш , тағин нима гапларингиз бор? —  дейди.
—  Ишонинг, Гулш одхон! Қўзиқорин кабобни бекорга 

эслатаётганим йўқ. Ўша кунги нодонлигимдан энди 
пушаймонман.

Гулшоднинг юзларида истеҳзоли жилмайиш;
—  Нодонлик эмас, бу —  олижаноблик, Аҳм ад ака!
—  Ўшанда мен ҳам шундай, деб ўйлаган эдим . Кейин 

билсам ғирт нодонлик экан!
—  Энди нима қилмоқчисиз?
—  Ўша хатони тузатмоқчиман!
Гулшод хандон ташлаб кулиб:
—  Бу дейман, А ҳм ад  ака, ўзига қайлиқ топган, 

уйланмоқчи бўлиб юрган одамга сира ўхшамайсиз!
—  Қанақа қайлиқ, қанақа уйланиш, Гулшодхон! 

Бунинг ҳаммасини эрингиз ўйлаб топган. Найрангбоз- 
лик!

—  Эримнинг қўлидан анча-мунча найранг ҳам, 
бошқаси ҳам келиши мумкин. Лекин сизга, қадрдон 
дўстига найранг ишлатиши, кечирасиз-у, бу ақлга 
сиғмайдиган иш!

—  Дўстлик —  муқаддас туйғу, Гулш одхон. Ам м о 
шундай одамлар ҳам борки, улар учун М уқаддаслик —  
бир пул! Эрингиз ана шулар тоифасидан экан!

—  Е тавба, нималар деяпсиз, Аҳм ад ака? Ўлай агар, 
ҳеч нарсага тушунмаяпман?

—  Гулш одхон, тўғрисини айтинг, чиндан ҳам мени 
севасизми?

—  О лдин севар эдим . Энди эса, йўқ!
—  Яхш и... Мен бунисига ҳам розиман. Лекин Ҳозир 

сиз билан бир жойга борамиз.
■— Қаерга боришим керак?
—  Қайлиғимникига, кетдикми?
—  Нима учун? Совчиликка эмасми, ишқилиб?
—  Йўқ. Бундан ҳам савоброқ иш ...
Аллақачон қош қорайиб, кўчалардаги чироқлардан 

хира ёғду таралар эди ...
Машинани Ойжамолларнинг уйи олдида тўхтатиб, 

нафас ростлаш учун бирпас ўтирамиз. Сўнг иккинчи 
қаватга кўтарила бошлаймиз. Қоронғида зинапояга 
қоқилиб кетмаслиги учун Гулш однинг қўлидан ушлай- 
ман. Қўллари хиёл титрайди.

—  Қўрқяпсизми?..
—  Йўқ. Ғалати бўлиб кетяпман, А ҳм ад  ака!..
Чап томондаги эш ик... Қўнғироқ тугм ачаси ... .
Эшик очилиб, Ойжамол кўринади.
—  Келинглар! Келинглар, м еҳм онлар ...
У  бўлажак можарога гувоҳ бўлишдан чўчигандай 

Исмоил ўтирган хонани имлаб кўрсатгач, қаёққадир I 
ғойиб бўлади. Мен Гулшодни қўлтиқлаб оламан.
У  негадир қаршилик кўрсатмайди. Ш у алф озда Исмо- I 
илнинг ёнига кириб борамиз. У  стулга ястаниб ўтирган 
кўйи тахта бўлиб қолади.

—  Мана, биз келдик, дўстим , мезбонлик бурчингиз- 
ни адо этишга киришсангиз, бўлаверади!

—  Аблаҳ! Бу нима қилганинг?!
—  Бу граф  М онте Кристо бўлганим , дўстим ! Граф 

менинг ўрнимда бўлганида худди шундай қилган | 
бўларди!

У  Гулш одга қарамайди, ботинолмайди. М ендан | 
кўзини узмайди.

—  Мени хонавайрон қилдинг А ҳм ад! Хонавайрон [ 
бўлди м !.. |

—  Ўзинг қазиган чуқурга ўзинг қуладинг! Мен эсаД ц ! 
ўзимга муносиб қайлиқни топдим , мана!.. V *»  «

У ўгирилиб Гулш одга қарайди. Гулш од юзини буради. Ғ 
Уни елкасидан қучиб ўзимга тортам ан...

Ш у билан «томоша» там ом ...
Бундай қарасам, машинани йўл чеккасида қўйиб ] 

рулга суянганча ўтирибман. Бошим ари уясидек [ 
ғувиллайди. Бу ишни амалга ошириш нари турсин, | 
қимирлашга мажолим етмас эди. «Нима қилиш керак, | 
А ҳм ад , нега ўтирибсан? Ш унча ўйлаб, режа тузиб , энди 
қўрқяпсанми? Қани, яхшига яхшимиз, ёмонга ёмон, деб 
керилганларинг! Е тош билан урганни ош билан 
сийламоқчимисан? Эҳ, сен...»

Ю рагимда ўч олиш туйғуси яна алангаланиб, калитни [ 
бурайман. Машина вағиллаб, орқасидан паға-паға тутун [ 
таралади. «Сабр қилсангчи, Аҳм ад! Пасткашликка 
пасткашлик билан жавоб қайтармоқчимисан! Ойжа- 
молга айтганларинг эсингдами? Кўнгилда ҳар қандай^ с* 
истак туғилавериши мумкин. Мен одамгарчиликЖ ?*! 
тўғри келмайдиган истакка ҳеч қачон бўйин эгм ай м а я/ I  \  
дея лоф  урмадингми? Ўйлаб кўр, А ҳм ад , номардга 
тенглашиш марднинг ишими?..»

...Ҳорғин бир кайфиятда уйга қайтдим . Ечинишга ҳам 
ҳафсалам бўлмай диванга чўзилдим. Кўз ўнгимдан 
Гулш од ва Ойжамолнинг гоҳ ўксик, гоҳ мағрур, дам 
эрка, дам жиддий қиёфалари бир-бир ўтар эди.

Телефон жиринглашидан хаёлим бўлинди. Беихтиёр 
трубкани қўлимга олиб, тағин жойига қўйдим. Телефон 
яна бир неча марта жиринглади. Трубкани олмадим . 
Кимларнинг қўнғироқ қилаётгани менга м аълум : улар 
мени кутавериб, тоқати-тоқ бўлган Гулшод ёки Ойжа- 
мол бўлиши мумкин эди. Балки иккови ҳам қўнғироқ 
қилгандир.
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СЕМИНАРИ

...нстеьлоллар. кайла манбангиз?!

Евгений БВТУШ БН К О

Г л ' '  ътибор берган бўлсангиз, қиш қаттиқ келмаган йил- 
Я С  ларда жийда дарахти баргларини деярли тўкмайди.

Қиш бўйи совуқ шамолларда байтулхазондан омон 
™  колиб, қоғоздай шилдираб турган қовжироқ япроқлар 

кўзга ёд бўлиб қолади. Бақор келган кунлар бу жонсиз япроқлар 
остидан янги куртаклар кўклайди. Бу япроқларнинг ранги оч 
яшилга монанд бўлганидан уларни бултурги барглардан бир 
қарашда фарқлаш қийин: гўё жийда ҳамон ўзининг ўша-ўша 
даври ўтган япроқлари билан кун кўраётгандай; гўё бутун 
борлиқни ўз ташрифи билан яшартирган баҳор бу дарахтни 
четлаб ўтгандай. Лекин бизни бу ёлгон тасаввурдан бир тонг 
димоққа урилган жийда гулларининг беқиёс бўйлари қутқариб 
қолади: «Жийда тирик! У  яшаяпти», деб юборамиз беихтиёр.

Адабиёт, хусусан, шеърият қам худди шу кумуш япроқли 
жийданинг ўзи: унинг ҳам бағрида кечаётган ўзгаришларни 
йироқдан туриб кузатиб бўлмайди, яқинроқ келиш, иложи бўлса, 
шу жараёнларнинг ичида бўлиш керак.

Республика ёш ижодкорларининг IV  семинар-кенгаши кунла- 
рида Дўрмондаги Ёзувчилар боғи, айниқса, адабиётимиз 
оқсоқолларининг суҳбатлари гувоҳи бўлган азим қўш арғувон 
сояси жуда гавжум бўлди. Бу арғувонлар кўпчилигимизга бахш 
этган бир сурур ҳақида гап аввалида тўхталиб ўтмоқ керак. Ш у 
пайтгача «булбуллар сайроғи»ни шеърга солиб юрган биз 
ёшларга чинакам булбул хонишини илк марта эшитиш шу 
арғувонлар остида ўтказилган оқшомларда насиб бўлди. Гўё 
арғувонларнинг бутоқларига Ўзбекистоннинг жами булбуллари 
жам бўлишиб басма-басига сайрашаётгандай. Сунбуланинг 
салқин кечалари ўрнига қуёшли кундузлар келар экан, арғу- 
вонлар остига шеъриятнинг каттаю кичик шайдолари тўпла- 
нардилар. Бу даврада ўқилган ҳар бир шеър ўзига хос «булбул 
навоси» эмасми? Навоий областидан келган Ҳалима Аҳмедова:

«Кўзингнинг ялдодек тунлари бордир,
Соғинчнинг дор бўлган кунлари бордир,
Қошинг қиличининг хунлари бордир 
Қалбим яросида»,

деб бошлаб берган мушоирани Дилором Исмоилова, Зебо 
Мирзаева халқ оҳангидаги «Кўзларингни тилаб олардим», «Омон 
ёр» каби шеърлари билан давом эттирдилар. Айниқса, Жумана- 
зар Юсуповнинг «Синглим Дурпошшага» деб номланган шеъри 
бу ердагиларни бепарво қолдирмади:

Прометей — нажот маъбуди — 
ўкдай учиб чикар 
зулмат каъридан.
Бедодлик бу, ахир, 
худолар 
аяшса оловни 
бандаларидан.
Прометей — 
нажот маъбуди.
Мен-чи — 
оддий одам 
ўз сўзимни дей:
Кўплар четлаб ўтган 
хонамга
гул ушлаб кирган қиз —
Прометей!

Юқорида келтирилган бу иккн намуна семинар-кенгашга 
машқларини келтирган ёш шоирларнинг халқ оғзаки ижоди 
оҳангларига, образларига ижодий ёндаишш ва янги шакллар 
устида изланиш, метафоралар билан фикрлаш йўлида ижод 
қилишга интилиши борлигини кўрсатди. Бундай ҳолни Абдулла 
Қўшбок, Машъал Хушвақт, Фахриёр каби қаламкашларнинг 
машқларида кузатиш мумкин.

Абдулла Қўшбоқ «Қирққиз тошлари» номли шеърида халқ 
орасида кенг тарқалган афсонани қаламга олар экан, юрт 
тупроғини ғаним топтаган лаҳзаларда:

51

www.ziyouz.com kutubxonasi



«...қўрқоқлар фош бўлади —
Шундайларга кунинг колса 
Қизларинг тош бўлади»,

деб киссадан ҳисса чиқаради. Тўғри, Абдуллага ҳам, худди шу 
йўлда озми-кўпми натижага эришгаи Туроб Юсупов, Зебо 
Мирзаевага ҳам халқ оғзаки ижодининг шаффоф булоғи, унинг 
сирли оҳанглари бутун умрга ва ундан кейинги умрга ҳам етгулик 
«ҳаёт суви» бўлмоғи мумкин. Лекин бунда ижодкор шахснинг 
фантазияси, ички кечинмалари асос бўлмас экан, бундай ижодга 
«косиблик» тамғаси хавф солиши, охир-оқибатда афсонадаги 
«қирққизлар қисмати» улар яратадиган шеърлар қисматига 
айланиши мумкин экани ҳам эътироф этилди.

Маигьал Хушвақт ва Фахриёр, Одил Икромов ва Ўлмас Ҳусайн 
метафоралар ёрдамида лирик кахрамон образини чизишга 
интилишлари билан манзур бўлдилар. Маигьалнинг «Норозилик» 
шеърида фавкулодда қўрқувдан қинидан чиққан юрак қиндан 
чиққан шамширга менгзанилади:

Вахима босганда,
Қўркув босганда,
Бирдан юрагинг кинидан чикар.
Юрагинг кинидан чикканда 
Нега Вахиманинг боши кесилмас,
Қўрқув тирик колар нимага?!..

Машъал «Норозилик» шеърида инсон ҳолатининг бир чеккаси- 
ни ёритса, «Халқаро аҳвол» сарлавҳали шеърида бутун ер 
юзининг бугунги хаётини қаламга олади:

Ўтса-да кунимиз хушвақт, беғубор,
Бу осмон бўлса хам боладек тоза,
Буваларда каттик хавотирлик бор,
Эналар бир чуқур қайғуда.
Оталар нотинчдир, денгиздай нотинч,
Безовта жуда ҳам оналар:
Қўллари мушт бўлиб тугилган 
Туғилар бу ерда болалар.

Семинар-кенгашда, шунингдек, Саидбурхон Қодиров, Холма- 
мат Ҳасанов, Мамадиёр Хушматов, Нодира Афоқова каби 
қаламкашларнинг машқлари ҳам дуруст баҳо олганини таъ- 
кидлаш керак. Бундай пайтда беихтиёр: «Инсонда ҳайрат қуввати 
канча. наҳот у ҳеч қачон тугамайди?» деб ўйлаб коласиз. Худди 
рангин мусика сингари бу қаламкашларнинг ҳар бир ажойиб 
шеърига мос рангин ҳайрат билан жавоб бериб турган даврага 
боқиб, шеърият хам. ундан ҳайратланиш ҳам умрбоқий эканига 
ишониб кетасиз.

Семинар-кенгашда фақат порлоқ ранглар ҳоким бўлди, дейиш 
бугунги ёшлар яратаётган шеъриятнинг ўзига яраша муаммола- 
рини атай кўрмаслик бўлади, албатта. Муҳокамалар мобайнида 
қаламкашларнинг машқлари китобийликдан, тақлид ва такрор- 
дан холи эмаслиги равшан кўринди. Зиёвиддин Мансуров 
«Муҳаббат» шеърида бутун-бутун мисраларни Абдулла Ори- 
повнинг шу сарлавҳали шеъри таъсирида ёзган ва тақлиднинг энг 
ибтидоий усулига йўл қўйган. Абдулла Ориповнинп

«Ҳаёт мендан аямади неъматларини,
Не истасам берди доим, \еч бир тоимаймаи»,

мисралари билан 3 . Мансуровнинг ушбу:

«Бахт мени сийлади, толеим кулди.
Не истасам, шу он муҳайё бўлди»,

сатрларини солиштириб ўтирмаса ҳам бўлади. Бу-ку майли: 
муҳаббатни «сурмаган давроним сенсан», дейиш муқаддас 
туйғуга жўн муносабатнинг ўзи эмасми, ахир?..

Муҳокамалардаги қатор машқларнинг ягона «пафоси» ватанга 
муҳаббат изҳори. Лекин бунда ҳам бир қаламкаш бошкасидан, 
бир шеър эса бошқа бир шеърдан ўзининг «ягона нусха»даги 
муҳаббати билан ажралиб турмас экан, шеър умумий гаплардан 
иборат бўлиб қолаверади. Рўзи Йўлдошевнинг муҳокамага 
келтирган ҳар уч шеъридан биттаси бунга мисолдир. Мана, унинг 
бир неча машқларининг сўнгги мисралари:

...Мухаббатим осмонлар кадар 
Она юртим, азиз элимга.

Севолмадим қали ҳеч кимни 
Ватанимни севганимчалик.

...мен севаман жонимдан ортик 
Она юртим — Ўзбекистонни.

...Хаёлимда кечади бир он 
Ватан — Она, қанча севсак оз.

...Бошқа юртда яшамок бекор,
Она юртим — Ўзбекистоним.

...ватанга жонимни салқа этаман,
Доимо бор бўлсин хур Ўэбекистон! ^ тг

Бундай машқлар биргина Р . Йўлдошевнинг эмас, Клара 
Бозорова, Аъзам Арафа, Мамарайим Кенжаев, Али Ниёз каби 
қаламкашларнинг туркум шеърларида ҳам анчагина. Тўгри, 
адабиётни кўпчилик яратади. Лекин семинар-кенгашнинг мақса- 
ди ёшлардан дуэт, трио ёки хор коллективи яратиш эмас («Куйла 
фақат ўз созинг билан, қурбакадек бўлса ҳам ҳатто», С . Есенин).

Роза Шокированинг бир қанча машқлари, хусусан, «Дейди- 
ларки...» деб бошланувчи шеъридаги фикрнинг ғализ ва 
парокацдалиги чидаб бўлмасдир:

Дейдиларки, сўзласам қар гал 
Ҳаяжондан титрармиш лабим.
Шеър ёзсам ё ўқисам ғазал 
Тортилармиш тордай асабим.(!)
Буидаи шодман ва сен хам кувон 
Эй, ҳаётим мангу ҳамроҳи.
Менинг каби оташларда ён 
Майли, ҳатто куйдирсанг гоҳи.(!)
Фақат сен қўрқ бир кун дафъатан 
Тошдай ҳиссиз қотса юрагим.
У  кун ҳаёт, ёшлик ва ҳатто...
Бўлмай қолар сенинг керагинг...

Ахир, ўз юрагининг «ҳиссиз қотиши» ўзгадан кўра юракнинг [ 
эгасига мухим эмасми?!

Юқорида кўриб ўтилган барча қусурларнинг манбаси ушбу 
қаламкашлар ижоднинг асл моҳиятини тушунмаганликларида, 
холос. Бу эса, ўз навбатида, кзламкашнинг ҳар сатрда ўзини ўзи I 
рад этишига, сўзларни йиғиб-сочиш билан овора бўлишига олиб , 
келади.

Нур ва соя, кун ва тун кураши бўлганидек, муҳокамаларда бир 
қанча муаммолар атрофида рўй берган қизғин баҳслар бошловчи ! 
ижодкорларга бевосита сабоқ бўлди. Экспериментларга интилиш 1 
кераклиги (У .  Азимов), эксперимент нафақат ижодда, балки 
ҳаётнинг ўзидалиги, ҳар бир инсон боласининг туғилишдан 
умрининг сўнгигача яшаган ҳаёти эксперимент эканлиги I 
(М . Солиҳ) тўғрисида анча мунозаралар бўлди. Баҳсларк^ , ^  
бошланишларида сомеъларча ўтирган ёш қаламкашлар бо|̂  . 
бора ўзлари ҳам мунозарага кириша бошлашди. Хусусин, I  \  
«қўшигим бор, қўшиғим», деб ўн марта такрорлагандан кўра, ўша 
қўшиқнинг ўзини айтиш ҳақида, энг ачинарлиси, қиркдан ортиқ 
қаламкашларнинг машқлари орасида бирорта ҳам ғазалнинг 
йўқлиги, муҳокамалар бамисоли «югуриб кетаётган киши- 
ларнинг» ўзаро фикр алмашишларига ўхшаб қолганлиги ва 
бундай «тезлик» анчагина қаламкашларнинг машқларини му- 
фассал таҳлилдан «асраб» колганлиги семинар-кенгаш қатнаш- 
чилари томонидан айтилди.

Семинар-кенгашга ёш қаламкашларгина эмас, вақтли матбуот 
органларининг адабиёт ва санъат бўлимлари, нашриётлар 
ходимлари ҳам катта мақсадлар билан қатнашган эдилар. Зеро, 
семинар-кенгаш ҳам ўзига хос бозор — ҳар ким ўз «маҳсуло- 
ти»ни кўргазмага қўяди, «харидор» эса чертиб-чертиб ўзига 
ёққанини «сотиб олиши» мумкин. Афтидан, биринчи марта 
қатнашаётганлари учун бўлса керак, семинар-кенгашга келган 
қаламкашлар ўзларининг бир-икки нусхадан иборат машқларини

-Л
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келтиришган, холос. Муҳокамага қўйиладиган тўпламдаи эса 
бирор-бир намуна олиб бера олмагани учун, матбуот ходимлари 
кўп қолда «борига барака» қилиб, талаблари даражасида 
бўлмаган машқлар билан қаноатланишларига тўғри келди.

Барибир, минг шукрлар бўлсинки, бу семинар-кенгаш сўнгиси 
эмас, тарихи «минг асрлар ичра пинқои» халқимиз ўз бағридан 
янги-янги истеъдодларни вояга етказади. Уларнинг қар бири эса 
улкан ўзбек адабиётига ўз улушларини олиб келаверадилар. 
Ижоднинг, ижодкорликнинг машаққат ва азоб тўла ширин 
қийноғини ўзларининг янги нафаслари билан бойитаверадилар. 
Ижодкор дегани «яратувчи» деганидир. Бу ном эса ижодкор

адабиётни ўз кунига эмас, ўз кунларини адабиётга бахш 
этгандагина бор қудратини намоён этишини унутмаса бўлгани...

Мана, Дўрмондаги Ёзувчилар боғининг табаррук арғувонлари 
булбулларини иссиқ ўлкаларга кузатиб қолди. Бу арғувонлар 
соясида ўтган беш куилик мушоира қатнашчилари республика- 
мизнинг турли тарафларига тарқаб кетдилар. Хайрлашув 
олдидан юракни босган маъюслик каби, энди кўқна арғувонлар 
қам жиндай маъюс сукутга чўмган. Лекии бу маъюслик узоққа 
чўзилмайди, кетган булбулларнинг кайтишига ишонади кекса 
меқрибон дарахтлар.
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ЖАМИЯТ АЪЗОЛАРИ ДАСТУРИГА ДОИР 
КАЙДЛАР'

елгили қариянинг хотираси жуда мустаҳкам. Афти- 
дан шундай. Аслида, овоз чиқариб ёдлаши машаққат. 
У ўзи тўқиган латифаларни такрорлаб юради. Буни 
ҳаммадан бурун аёли сезади: чол сўзма-сўз, узоқ 

чайналади. Баъзан кампири учун нотаниш алламбалоларни 
латифага ора-сира қўшиб-чатиб айтиб кетади. Унинг репертуа- 
ри ҳали бой, жамият аъзоларига ёқадиган даражада ранг- 
баранг; у ҳануз ҳангоматалабларни ром этади, бироқ ўзини —  
деярли ҳеч қачон. Унинг тасарруфида бир талай ажойиб 
ёдгорлик бор: туғилган уйининг деворига ёпиштирилган 
гулқоғоз парчаси; қаттиқ бақирганида синф хонаси полига 
тушиб қолган ўқитувчисининг ясама тиши; тоғу тошларга 
илиниб қолган майда-чуйдалар; дастлаб ишга олган хўжайини- 
нинг сурбетларча айтган гапи; хотини билан ажралган тонг об- 
ҳавоси ҳақидаги қайдлар ва ҳоказо, —  ажабо у нақадар аниқ 
тасвирлаб ёзади. Энг ҳайратланарлиси —  аниқ эслайди —  б**р 
марта шундоқ оғзидан чиқиши билан ёқасига ёпиштирган, и*Я< 
ўнгидан келган... Белгили қария ўзининг кимлигини билиши- 
нинг боиси шундаки, тўғрисини айтганда, синф хонасининг 
полига тушиб қолган ўқитувчисининг ясама тишини ёки 
ажралиш чоғидаги тонгги об-ҳавонинг сокинлигини эслай 
олмайди —  аслида у мана шуларга бЬғлиқ хотираларни 
эслайди.

Белгили қария ёшларнинг суст ҳаракат қилишларини кўриб 
ажабланади. Ёшлар кўнгилларига ўтирмаган ишга қўл урмай- 
дилар; улар завқ уйғотадиган юмушга берилишиб кирншади. 
Агар, у ёшларга қараганда тезкорман деб ўйласа, адашмайди. 
Кўпдан-кўп қилиниши лозим бўлган шунчаки юмушларни 
қария нафақат ҳафсаласизлик билан бажариб ташлайди, 
шунингдек, бу ишлардан у маънавий озиқ олишни хаёлига 
келтирмайди ҳам; бундай ҳаракатларида у ўзининг куч- 
қудратини кўради (шуни тийраклик, фаоллик деб ўйлайди).

Қандай уззукун саланглаб юрасиз, —  дея ўйлайди у ёзғириб. 
Ўзи бундай қилолмайди; фақат завқланиш учун интилиб 
яшагани унда қобилият етишмайди.

Фаровонлик тез қаритади.

Фаровонлик уни узоқроқ муддат ниқоблаб туради.

Белгили қария тез-тез мурувват кўрсатишларини истайди; 
ахир, ҳали йўл қўйган хато ва камчиликларининг ҳаммаси ҳам 
очиб ташланмаган. У , ўзи тасдиқлаётгандек, кириш эшиклари- 
ни бекитганмикан, —  энди у ўзига ишонолмайди.

Қадр-қиммат Белгилининг бошпанаси.

Тўсатдан бўладиган алоқаларга қобиллик барҳам топгач, 
инсон дунёқарашсиз яшай олмайди. Бу, шахсий алоқалардан 
холи, бир хилликка олиб келади. Белгили қария муайян бир 
(сўл ёки ўнг) ғояга берилмайди, балки ўзини бирор-бир 
дунёқарашга чанқоқлиги кучаяётгандек кўрсатади.

Албатта, у (ёши энди қайта бошлаган чоғлар) шодумо*1̂  
дамларини ҳам кечиради; ўшанда у, умрининг ажойи&^ ' 
дамларидаги каби, ўйга толади ва туйқусдан англайди: келажа '/ 
шунда унга ҳеч бир сабабсиз даҳшатли бўлиб туюлади.

Инсульт ваҳимаси.

Агар йиғинларга боришни ҳануз бурч деб ҳисоблар ёки 
таклифни рад этолмас экан, Белгили биладики, унга бир 
одамга лозим бўлганидан кўра ортиқроқ илтифот кўрсатиша- 
ди, —  эҳтимол у сезмас: ўзи билан сўзлашиб турган одамлар 
гўё хизмат бурчларини ўташаётгандек бири иккинчисини 
алмаштириб турадилар; шунда у кўнглида кечган туйғуни 
пайқайди, ҳақиқатан ҳам, унга илтифот кўрсатиб, сўнгра 
ёнидан туриб кетганларнинг ҳеч бирига юрагида марҳамати 
йўқ экан.

Давоми. Бошланиши журналнинг сентябрь сонида.
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Хуллас, биз уни тобутда кўргач, ўзимиздан уялиб кетамиз; 
марҳумнинг қиёфасидан кўринадики, бу одам ҳеч қачон ўз 
умрининг сўнгги ўн йилидагидек обрў-эътиборга сазовор 
бўлмаган.

2-СЎРОВ
А. Сен хроникани кўрдингми!
Б. Енаётган автомашиналар, студентлар оломонию тутун 

қоплаган хиёбонлар ва ҳоказоларними! Албатта. Бу картина- 
лар мени ҳаюконлантирди, бироц, очиғини айтсам, дақшатга 
солмади.

А. Хонада ўтирган телетомошабинни.
Б. Мен воқеалар рўй берган жойда ҳозир бўлганим йўқ, бу 

аниқ, лекин ҳақиқий жанг майдонидан олиб кўрсатилган 
картиналар меии — хонада ўтирган телетомошабинлигимдан 
қатъи назар — даҳшатга солади.

А . Орадаги фарққа қандай қарайсан!
Б. Айни пайтда Парижда рўй бераётган ҳодисалар, булар — 

тартибсизликлар, намойишлар, исён кўтарилганда зўрлик 
куч ишлатишлар, холос. Уруш картиналари, Вьетнамда- 

ги^и ёки Яқин Шарқдаги воқеаларда эса, кунда бўлиб 
турадиган ҳодисаларга ўхшаш нимадир бор. А 1а диегге с о т т е  
а 1а д1егге'. Бомбалар, култепалар, ўликлар, ҳарбий формада- 
ги, автомат кўтарган, каска кийиб олган кишилар қуршаб олгаи 
қўллари боғлиқ, ялангоёқ асирлар — булар барчаси маълум 
қоидалар доирасидаги ҳоднсалар.

А . Урушни қўятурайлик.
Б. Нима учун!
А . Студентлар ва бошқалар, яъни талабларига қонун йўли 

билан эриша олмагаилар даалатга қарши чиқадилар. Сор- 
боннани қуршаб оладилар, ўзларига халал бераётган нимаики 
бор барчасини бартараф қиладилар, полицияни куч ишлатишга 
мажбур этадилар. Мана шу каби кўчадаги жангларни 
кўрганингда, сен қайси томоннинг тарафини оласан!

Б. Ҳарбий форма кўп нарсани англатади. Мен ўзимни бошқа 
бир одамнинг ўрнига жуда осонлик билан қўйиб кўра 
оламан-у, солдатлар ротасига нисбатан бундай дея олмайман, 
гарчи рота ҳам алоҳида кишилардан ташкил топган эса-да; 
бироқ, очиғини айтсам, ярадор бўлган аскарлар ўрнига. 
Билмадим, жанг маҳали ўзимни қандай тутган бўлардим.

А . Сен ўзингии студентлар ўрнига қўйиб кўроласанми!
Б. Бунинг учун мен жуда қариб қолдим.
А . Мана шу ёшда бирор-бир томоннинг тарафини олади- 

ларми; демоқчиманки, сен ўзингни полициячилар сафидаман, 
деб тасаввур этганмисан!

Б. Мен оддий гражданман.
А . Сен охири қандай якун топишини истайсан!
Б. Очиғи, намойишларни, тошбўронлару калтаклашлар, 

замбил кўтариб югурганларни кўрганимда ўзимга шу саволни 
бериб кўрмаганман; оқибат нимага олиб келиши бошданоқаён 
эди, жумладан, намойишчиларга ҳам; улар ҳеч қандай умид 
йўқлигини кўрсатдилар.

А. Сен полицияни шафқатсиз деб ўйлайсанми!
Б. Уларнинг кайфиятидан ўз ишларига усталиклари кўриниб 

турарди. Қандайдир машқини олганга ўхшарди. Дарвоқе, улар 
уловда эмасдилар, бу кўп нарсани англатади; улар от миниб 
чиқсалар оддий одам ўзини ожиз сезади... Кулганимнинг 
боиси, полиция юмалоқ тўғалари билан менга Шекслирнинг 
спектаклларини эслатди, тўқнашувлар комедияга хос, иақадар 

^ о м о ш аб о п . Аслида, бу ерда ҳеч қаидай кулгили нарса йўқ. 
я К е н  зўрликдан чўчийман.

А . Таассуротларингни гапириб бер.
Б. Туйқусдан хиёбон студентлар билан тўлди.
А . Студентлар кутилмаганда ҳужумга ўтишганда сен 

Бастилия воқеасини эсладингми ёки хаёлингга бир маромда: 
фашизм шу тариқа пайдо бўлади, деган ўй кела бошладими!

Б. Кимларда пайдо бўлади!
А . Студентларда.
Б. Калламга бундай фикр келгани йўқ. Фашизм бошқача йўл 

тутади; қўшинни ишга солади, унга қарши бормайди. Бу 
студентларга таъна эмас, гап қўшинда.

А. Шуниси фактки, хиёбонга йиғилган студентлар ёки норози 
кайфиятдаги бошқа кишилар ўзларини тараққяйпарвар халқ 
ҳисоблашиб, транспортни ишдан чиқаза бошладилар, Сор- 
бониани қуршаб ола бошладилар, байроқлар кўтаришиб, гўё 
энди ғалабани нишонласа бўлаверадигандек Конституция
1 Уруш  урушлигини қилади (ф ранцуэча .)

ҳимоячиларига қарши ҳужумга ўтдилар, яъни куч ишлата 
бошладилар. Сен буни қоралайсанми ёки ёқлайсанми!

Б. Сезишимча, дастлаб ҳаммаси хушчақчақлик билан 
бошланди: ёшлар қўл ушлашиб, гир айланишиб қўшиқ 
айтишди, уларнинг кайфиятида ҳеч бир тактикали хатти- 
ҳаракат кўринмасди, ...нари борганда, бу жуда қувноқ ўйин- 
кулги бўлиб, Меконг дельтасига батальонни олиб киришдан 
кескин фарқ қиларди. Улар ўлдириши мумкин-ку, деган ўй 
тасаввурга сиғмасди.

А . Барибир улар кейинчалик қўлларига илииган нарсани 
улоқтира бошлашди.

Б. Кўпчилиги афтидан жуда ёш, бунииг устига чарчагандек, 
бу жамиятда навқиронлик кучини қаерга сарф этишни 
билмайдигаидек туюларди.

А. Улар оламдаги мавжуд барча нарсаларга қарийб 
эгадирлар.

Б. Ота-оналари қимматли деб билишган нарсаларга.
А . Уларга нима етишмайди!
Б. Мисол учун, полицияга қарши югурган ўша чарм камэулли 

йигитча вақтичоғлиқдан бошқа нимани ҳам хаёлига келтирди 
экан, билмадим. Бирида ўзимдан-ўзим сўраймаи: агар полиция 
бўлмаса, қаидай ҳол рўй бераркан!

А. Кўрилгаи моддий зарар ҳақида нима дейсан!
Б. Аввал айтганимдек, моддий зарар анчагина, шунинг 

баробарида бу ҳодиса замирида барчага аён киноя ётади: нега 
энди ўз мамлакатингдаги инсон қўли билан яратилган 
бойликларни яксои қилмаслик керак! Тўғрисиии айтсам, мени 
бу моддий зарар бўлиб тургаи уруш маизараларидаи кўра 
камроқ даҳшатга солади. Умумаи, ёшларнинг қилмишларида 
(ҳатто қон тўкилгаи ҳолларда ҳам) эрмак, қизиқувчанлик нуқси 
бор: олдиндаи гўё биллур қандилларни ўққа тутаётгаиингни 
ёки универмагнинг у ёғидан бу ёғига буғ машиначаларда 
ғириллаб айланаётганингни кўз олдингга келтирасаи. Аслида, 
бундай аазиятда полиция жиддий ва шунинг учун ҳам кулгили 
кўринади; негаки, полиция пулемётлар, огнемётларни ишга 
солиб дарҳол аазиятни қўлга олиши мумкин — полиция кучсиз 
намойишчиларга қараганда баттарроқ ғазабга мииган, сароси- 
мага тушган эди. Эҳтимол, полиция давлат хизматидаги куч 
сифатида зўрааоилик қилмаслик ҳақида буйруқ олгандир. 
У  «девор» бўлиб — ҳимояга саф тортди, ҳимояланаётгаи эса 
кўринмайди. Полиция туйқусдан хиёбонни ўраб олди. Ҳақи- 
қатдан, нега шундай қилди! Даалат қаердан бошланишини 
кўрсатиб қўйиш учун — юзлаб полициячилар тургаи жойдан. 
Бу ҳодиса бошқа жойда ҳам содир бўлиши мумкии эди, бироқ 
икки ёки уч километр иари-бериси моҳиятни ўзгартмайди; 
бунгача биз қўл ушлашиб қўшиқ айтаётган ёшларни кўрдик, 
бироқ давлат ҳам ўзининг борлигини жойида билдириб қўйиши 
лозим. Муштлашишни бошлаш учун бўйсуимовчилар керак, 
давлат эса, агар хиёбон қуршаб олинса, куттириб қўймайди. 
Шуидай вазият ю з берганда полициянииг ўэи довдираб қолди. 
Унинг шошилиб қилган ҳар бир ҳараиати ҳимоячилик шаънига 
путур етказади. Кўрииадики, парашютли десант қўшинлар 
студентлар ёки хиёбоига йиғилган бошқа кишиларга нисбатан 
иа фақат яхши тайёргарликдан ўтказилган; ҳар бир десантчи —’ 
менда шундай тасаавур пайдо бўлди — бир тўда студентга бас 
келади: у буйруқни бажаради. Бу зўравонликка бепарво, беҳис 
муиосабатни пайдо қилади: десантчи, ахир, шахс сифатида 
дўппосламайди ёки отмайди; виждон масаласини эса даалатга 
қўйиб бераверинг, у бунинг уддасидан чиқади.

А . Демак, сен қайсидир томонни ёқлайсан!
Б. Революция назариётчилари айтадиларки, оммадан ажра- 

либ қолиш ва ҳоказолар, бу демак беҳуда ҳаракат,— бу ҳолда 
инқилобни амалга ошириб бўлмайди.

А . Афтидан, улар ҳақ.
Б. Балки, бу гап ҳокимият тепасида ўтиргаилар учуи ҳам 

муҳимдир: уларга аёнки, фақат куч билангина туришлари 
мумкин; шаҳарлик мешчаи эса буии ихтиёрий равишда 
унутади.

СЎРОВ қ о ғо зи
1. Сиз аёлларга ачинасизми!
2. Нима учун! (Нега ачинмайсиз!)
3. Агар аёлнинг қўли, кўзи аа дудоқларида, Сизнинг 

яқинлашишингиз билан, ҳаяжон акс этса, бу ҳолни Сиз шахсаи 
ўзингиз туфайли деб биласизми!
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4. Смз:
а| ўзингизгача муомапада бўлгаи,
б) Сизга яхши деб таърифлашган,
■| Сиз севадигаи аёлни яхши кўрадиган — эркакларга 

қандай муносабатда бўласиз!
I .  Сиз умр йўлдошннгизга танлаб уйланганмисиз!
6. Орадаи йиллар ўтиб, Сиз собиқ йўлдошингизни дўстларча 

қарши олсангиз,— Сиз ўзингизнинг ўтмишдаги меҳру му- 
қаббатингизни тушунасизми ё у Сизни ажаблантирадими! 
Сизда, касбингизга доир ишларингиз м  Сизнинг сиёсий 
қарашларингиз уии ҳақиқатан қизиқтирган экан, дегаи таассу- 
рот пайдо бўладими ёки анди Сизнингча, бу мавзуларда бўлиб 
ўтган барча суқбатлар кераксизми!

7. Ақлли жингалаксоч Сизиинг нафратингизни қўзғайдими!
8. Сиэ аёлнинг муҳаббатини нима туфайли қозонганингиэни 

билишингизга аниқ ишонасизми! Агар бир кун келиб, уиинг 
муқаббатига аслида нима боис сазовор бўлганингиз ойдинлаш- 
са,— Сиз бундай муҳаббатдаи шубқаланасизми!

9. Сизнинг фикрингизча эркакларга жос хусусият нима!
10. Сизда эркаклар ўзларига номуносиб қисоблашадиган 

ишлар кўпроқ аёлларга хос эканини исботлайдиган дм иллар 
етарлими!

I I .  Сиэии нима кўпроқ йўлдаи оздирди:
а) ҳаётнинг боши абл эканими!
б) Сиз туфайли фахрланишми!
■) ароқми!
г) эркаклик шаънини йўқотиб қўйишми!
д) гўзалликми!
е) устун бўлиб олишингизга барвақт ишонч ҳосил 

қилганингизми!
12. Бичиш комплексини ким ихтиро қилган!
13. Қай бир цолда Сиз бўлиб ўтган муомалаларингиз қақида 

ҳурмат билан гапирасиэ: аёлни Сиз ташлаб кетганингиздами 
ёки аёл Сизни ташлаб кетганидами!

14. Бир муомаладан орттирган тажрибангизни кейингисида 
ҳам қўллайсизми!

11. Агар Сизнинг тажрибангиз такрорланса, Сиз гап 
аёлларда деб ўйлайсизми, яъии бу билан ўзингиэни аёлшунос 
деб ҳисоблайсиэми!

14. Сиз ўзингиэга хотии бўлишни истармидингнз!
17. Сиз жинслар орасидаги интим муносабатларни кўпроқ 

нимада пайқайсиэ: бегона эркаклар билаи суҳбатдами ё аёллар 
билаи гаплашгандами! Еки кўпроқ жим турганда,— аёлларда 
кечадигаи ўзгаришлардами, яъни аёл нимага кўника бораётга- 
нию нимага одатлаиа олмаётгани, эркакдан иима кутаётганию 
иимасидаи чўчиётгани м  ҳоказолардами!

18. Сиз, мияга келгаи, ўзингиз мавзуга алоқасиз деб 
ҳисоблаган фикрлардаи тийилиб, аёл билаи қизиқарли ва узоқ 
суҳбат қуришга қаидай муваффақ бўласиэ!

19. Сиз, ўэингизча, дунёни аёлларсиз тасаавур эта оласизми!
20. Аёлларда, Сизнинг фикриигизча, нималарга лаёқат йўқ:

а) фалсафагами!
б | ташкилий ишларгами!
в) санъатгами!
г) техникагами!
д ) сиёсатгами!

Ва Сиз, ўзингиэиинг эркакка хос хурофий одатларингизга 
хайрхоҳ бўлмаган аёлни иффатсиз, деб ҳисоблайсизми!

21. Аёллар иимаси билан Сизда иштиёқ уйғотади!
22. Сиз аёлнинг қўлида:

а) олинган мерос ҳисобига,
б) унинг маоши ҳисобига,— 

кун кечиришни истармидингиз!
23. Нима учуи хоҳламасдингиз!
24. Сиз биологияга ишонасизми, яъии эркак билан аёлнинг 

айни пайтдаги муомаласи ўзгармас, деб ўйлайсизми; ёки Сиз, 
мисол учун, минглаб йиллар давом этган тарихий тараққиёт 
самараси ўлароқ аёллар образли тафаккур тарзи учун зарур 
бўлган ўз грамматикасига эга эмас, упар эркакларнинг тил 
қоидаларидан фойдаланишга мажбурдирлар ва шунинг учун 
улар нисбатан ожиэ, деб ҳисоблайсизми!

21. Нима учун биэ аёлларни тушунмаслигимиз керак!

СЎРОВ қ о ғо зи
1. Одатда Сиэ нимага умид боғлаганингизии биласизми!
2. Умид (масалан, сиёсий жабҳада) неча марта оқланмай

қолса, Сиз ундаи охири воз кечардингиз, ва ундан — бошқа 
умид билан алмаштирмай туриб — аоз кечиш қўлиигиздан 
келадими!

3. Сиз, айрим ҳолларда, умид нималигини билмай, гўё 
қаноат билаи яшаётган ҳайвонларга ҳавас қиласизми! Мисол 
учун, аквариумдаги балиқларга!

4. Агар, шахсий орзу-умидингиз ниҳоят амалга ошса, 
кейинчалик умидиигиз асосли, ишончли бўлганини, яъни унинг 
амалга ошишини Сиз ўнлаб йиллар мобайнида кутганингизни 
узоқ м қ т  айтиб юрармидиигиз!

5. Қандай орзу-умидлардан воз кечдингиз!
6. Сиз бир кунда неча соат ёки бир йилда неча куи, дейлик, 

баҳор келади, бош оғриғи ўтиб кетади, ҳеч қачон ҳеч нарсани 
тепишолмайди, меҳмонлар кетади қабилидаги арзимас умид- 
лар билан қаноатланасизми!

7« Нафрат умид туғдириши мумкиими!
8. Жаҳондаги аҳволга баҳо берганингизда Сиз кўпроқ нимага 

ишонасиз:
а) ақл-идрокками!
б) мўъжизагами! |
в) ҳаммаси авмлгидек давом этаверишигами!

9. Сиз умидланмай туриб ҳам фикр юрита оласизми!
10. Сиз, Сиэни таиигани учун, Сизга шунчаки умид боғлаган 

кишини сева оласизми!
11. Нима қалбингизни ишонч туйғупари билаи тўлдиради:

а) табиатми!
б) санъатми!
в) фанми!
г) инсоният тарихими!

12. Сиз учун шахсий орзу-умидларнинг ўзи етарлими!
13. Сиз шахсий умидларингизга Сизда бошқаларнинг (ота- 

она, ўқитувчилар, дўстлар, яхши кўрадиганлар) кутган умидла- 
ридан кўра ўзгача қарайсиз, деб фараз қилайлик; Сиз қай 
ҳолда кўпроқ эзиласиз: шахсий умидларингиз рўёбга чиқма- 
гаидами ёки бошқаларнинг умидларини амалга оширолмага- 
нингиэдами!

14. Сиз саёҳатлардан нимани умид қиласиз!
1$. Кимнингдир бедаво дардга йўлиққанини билганингиз- 

да — бу ўз-ўэини алдаш эканини сезиб турсангиз-да, — унинг . 
соғайиб кетишига умид боғлай оласизми!

16. Аксинча бўлганда эса Сиз нимани кутасиз!
17. Сизни нималар ўэ шахсий умидларингизга мустаҳкаи 

боғлаб туради:
а) мақтовларми!
б) қандай хатоликларга йўл қўйганингиэни тушунга- 

нингизми!
в) ароқми!
г) иззат-икром қилишларми!
д) ўйинда омад келишими!
е) фолми!
ж) Сиэни кимдир севиб қолгандаги мзиятм и!

18. Фараз қилайлик, Сиз к а т т а  э ъ т и қ о д  («одам одамга 
ҳамдам») билан яшаётирсиз, дўстларингиэ ҳам бор, бироқ 
улар Сиэнинг бу эътиқодингизга бефарқ: хўш, бу ҳолда 
Сиэиинг дўстлигингиз барҳам топа бошлайдими ёки эътиқо- 
дингиз!

19. Аксинча бўлганда эса қандай ҳолга тушасиз, яъни Сиз 
дўстингизнинг катта эътиқодига бефарқ қарасангиз; унииг 
умиди пучга чиққан пайтда Сиз ўэингизни дўстингиздан кўр*— 
ақллироқ ҳис этасизми! '■ф£‘Я.

20. Муайян бир умиддан руҳпаниб ҳаракат қилишингиз учу> ! /I 
Сизнинг фаҳмингизча, ўша умид албатта амалга ошадиган 
умид бўлиши керакми!

21. Революция уни амалга оширганлардан бирортасининг 
умидини тўла-тўкис рўёбга чиқарган эмас; бу фактда Сиз: улуғ 
ниятлар кулгили, инқилоблар кераксиз, кимки ниятдан холи 
экан умидсизлик балосига учрамайди, деган хулосага кела- 
сизми; Сиз бундай озодликдан нима кутасиз!

22. Охиратга умид боғлайсизми!
23. Агар умидингиз ноаниқ, юракни ғаш қиладиган даражада 

қоронғи бўлса, Сиэнинг кундалик хатти-ҳаракатингиз, қарорла- 
рингиз, режа м  мўлжалларингизга нима туртки беради!

24. Сиз бирор-бир кун ёки бир соат мутлақо умидсиз, ҳатто 
ҳаммаси, жуда бўлмаганда Сиз учун, вақти келиб барҳам 
топишига ҳам ишонмай туриб яшай оласизми!

2$. Марҳумни кўрганингизда Сиз учун қай бири муҳим: 
амалга ошган умидларми ёки рўёбга чиқмаган умидларми!
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1969

ГАЗЕТХОНЛАРНИНГ МАҚОЛАЛАРГА 
АКС-САДОЛАРИ

«Балки Сиз Вьетконг ўлдирмайди, деб ўйларсиз?» «Гарчи 
Сиз АҚШни танқид қилишлари керак, деб қисобларкансиз, 
нега энди охир-оқибат Сиз бирор-бир коммунистик мамла- 
катга кўчиб кетмайсиз?» «Узи, умуман, швейцарияликмисиз?» 
«Бу мақоланинг муаллифи бизларга —  бетарафларга кейинги 
мақоласида нариги томоннинг ҳақиқий аҳволи ва хатти- 
ҳаракатини тушунтириб беришга тайёрмикан?» «Мен Ле- 
ниннинг бир иборасини биламан ва буни тўғри деб ўйлайман: 
фойдали телбалар. Сиз айнан шуларнинг бирисиз.» «Бу — 
ёшлар деб аталадиганлар —  жиноятчилар, гомосексуалистлар, 
ғайриижтимоий типлар, ялқовлар —  сизнинг биродарингизни 
қўллаб-қувватлайдилар. Шу сабабдан биз солиқ тўлаймиз». 
«Сизнинг ҳарбий хизматдан бўйин тоблаганларни ёқлаб гап 

тишингиз, албатта, кутилмаганди». «Сизнинг мақолала- 
ри»игиз умуман яроқсиз, бироқ Сиз анчагина пул ишлаб 
олдингиз; ахир, Сиз учун муқими ҳам шу-да». «Қўтир кўппак, 
Сиз қўтир кўппаксиз! Сизнинг аъзоларингизни қузғунларга ем 
қилиш керак. Сиз жирканч телба одамсиз, ҳа-ҳа, сизнинг 
кулбангиэга ҳа демай ўт кетади! Қўтир кўппак!» «Сиз нега 
танқид қилишдан бошқа нарсани билмайсиз?» «Америкалик 
солдатлар Вьетнамда сиз учун жон бераётир, ўртоқ Фриш; 
назаримда сиз буни унитиб қўяётирсиз, биз бетарафларнинг 
умуман ҳаққимиз йўқ...» «Сиз маънавий ҳаётнинг масхара- 
ловчисисиз; шу фикрдан халос бўлиш мушкул, гарчи ҳатто 
фазилатларингиз ҳам бор эса-да; ўша фикрдан қутулишни 
истайсан, киши. Шундай замонда, шунақанги жойда бунчалик 
йўлдан оздирадиган, борни йўққа чиқарадиган гапларни 
тарқатиш, бу —  бориб турган масъулиятсизлик... Сизнинг 
жирканч, бузғунчиликка қаратилган разилона қилмишларингиз 
характернинг пастлигини кўрсатади, ҳам кишини ҳушёр 
торттиради: бу одам билан гаплашмаслик керак».

Сен ҳаяжондасан, ёрдамлашасан, маслаҳатлар берасан, ҳам 
«мебель, ҳам пул улашасан; ҳозирги замон тараққиёти 
царшисида шахсан ожиэ бўлиб қолганимиз бизни нимадир 
қилишга мажбур этади: бирор-бир мўъжиэа кўрсатиш қў- 
лингдан келмаса-да телефон трубкасига ёпишасан, бўлар- 
бўлмасни алжирайсан, ҳатто нималардир ундирасан, аслида, 
сен шунчаки мавжудсан, шу ердасан,—  ва бу ҳам дастлабки 
вақтлар қочоқларни чалғитади. Энди уларнинг бошпанаси, 
ҳатто иш жойи бор, лекин ярим йилдан сўнг улар ўзларини 
ёлғиз ҳис этадилар; уларнинг дардлари бизнинг дардимизга 
айланмайди.

СЎРОВ ҚОҒОЗИ
1. Сиз бирор кишини ҳазилни ҳазм этолмайдиган даражага

__делтириб (мисол учун, иззат-нафсига тегиб), кейин бу одам
А м о р  туйғусини йўқотган, деб ҳисобладингиз дейлик; бу ҳолда

ф ,з . унинг устидан кулатуриб, ўзингизда юмор ҳисси бор деб 
^Гуйлайсизми!

2. Ҳозиржавоблик билан юмор орасидаги фарқ нимада!
3. Бировнинг нафратига дуч келганингизда Сизга ҳозиржа- 

воблик қўл келадими ёки юмор!
4. а) агар иккимиэ учинчи бир одам устидан кулишсак,

б) агар Снз ўз устингнздан кулсангиз,
в) агар Сиз бировни шармаида бўладиган даражада 
иалана қилсангиэ, у ҳам уятни йиғиштириб ўз устида 
Сизга қўшилиб кулса, —

Сиз шуларни юмор деб ҳисоблайсизми!
I .  Учинчи бир одам сабабли юзага чиқадигаи юмории 

ҳисобга қўшмаганда, Сиз: ўзимдаги юмор туйғусини теэ-теэ 
намойиш этиб тураман, деб ўйлайсизми!

6. Бирор-бир гуруҳда ўз ҳурматингизни йўқотганингизни 
қандай сезасиз: Сиэнинг жиддий асосли галларингиз, ақл- 
фаросатннгиз ва ҳоказоларни писанд қилмасликларндан

пайқайсизми ёки Сизнннг ҳазилларингиз энди таъсир этмай 
қолдими — Сиз юмор ҳиссини йўқотган одамга айлаидиигиз- 
ми!

7. Елғизликда Сизни юмор ҳисси тарк этмайдими!
8. Сиз бироа ҳақда: унда юмор ҳисси бор, деб гапирга- 

нингизда нимани наэарда тутасиз — ўша одам Сизни кулдира 
олишинимн ёки Сиз уни кулдира олишингизннми!

9.Юморли ҳайвонлар ҳам борлиги Сизга маълумми!
10. Аёл билаи тезда тил топншиб кетишингиз учун Сизда 

фавқулодда ишонч пайдо қиладиган иарса нима: уиинг 
қиёфасими, кўрган-кечирганларими, маслагими... ёки, ҳатто 
фикр-ўйларингиз бошқа-бошқа бўлса-да, ҳазил-ҳузулингиз- 
иииг ўхшашлигнми)

11. Юморнииг бирхиллигига сабаб нимада:
а) фаҳму фаросатнинг айнанлигидами!
б) икки ёки уч кишинииг фикрлаш тарзидагн ўх- 
шашликдами!
в) шарм-ҳаё туйғусининг бирхнллигидами!

12. Агар Сиэ муайян вазиятда юмор ҳиссини йўқотга- 
нингизни сезиб қолсангиэ, шу дақиқада ўзиигизга хос ҳа- 
зилларингиз Сизга бачкана бўлиб туюлмайдими!

13. Юморсиэ никоҳ тўйини тасаввур эта оласиэмн!
14. Кўпроқ қай ҳолларда Снзнинг рашкингиз келади: Сиэ 

севадиган зот бошқа бир эотии қучган, ўпгаи... пайтдами ёки 
Снз ўэ жуфтингизда борлигнни сеэмаган юмор туйғуснни ўша 
эот билнб олганини пайқаганингиэдами!

I I .  Нега революционерлар ўзларини юмордаи четга 
тортадилар!

16. Сиз сиёсий сабабларга кўра ўзингиз ёмон кўрадигаи 
кишига ёки ижтимоий табақага, нафратингизни йўқотмаган 
ҳолда, (шунчаки ҳазил эмас) юмор орцали баҳо бера 
оласизми!

17. Синфсиз юмор ҳам борми!
18. Агар бошлиғингиз Сизнинг жиддий эътироэларингнз ва 

талабларингиэни эшита туриб тиржайса-ю, Сиз ҳатто жилмай- 
масангиэ ёки бошлиғиигиэ юмор қилишни тўхтатмагунча сиэ 
қотиб-қотиб кулаверсаигиз — буларни Сиз юморга йўясиэми 
аа улардаи қай бири таъсирчанроқ!

19. Ю мор пайти ўзингнз шундай бўлишни хоҳлаган — 
бошқача одамга айланаснзми, яъни Сизни ўзингизнннг 
ҳаэилннгиз чўчитмайдими!

20. Ю мор хафагарчилик туғдирадими!
21. Ф араз қилайлик, Сиз ҳар қандай одамни кулдира олиш 

қобилиятига эгасиз аа бу қобилиятингиздан ҳар қаидай 
йиғинларда фойдаланасиз, охир-оқибат машҳур юморист 
деган ном чиқарасиз; хўш, бундаи Сизнннг кўзлаган мақса- 
дингиэ иима:

а) муомалайи ўрнига қўйишми!
б) ҳеч ким билан муносабатннгизни бузмасликми!
а) кимнидир ҳақорат қилиб, кейин: бу юмор-ку, деб 
ўзингизни оқлашми; агар ўша одам юморни тушун- 
масачи!..
г) ўзиигиэни зериктирмасликми!
д ) келтиргаи далилларингиэиииг юэакилнги аён бўлиб 
қолган вазиятда Сиз кулдираётган одамлар Сизни ҳақ 
десинларми!

22. Сиэ юмор туфайлигина нимага тоқат қилишингиз 
мумкин!

23. Агар сиз четда ашаётиб, ҳазилингизга ҳеч ким эътибор 
қилмаётганини сезиб қолсангиэ тушунишга фақат жиддийлик 
орқали эришиш мумкинлигини тан оласизми ёки ўэингизнн 
танимай қоласизми!

24. Кексайгач, юмор туйғуси ўзгарадими!
21. Ю мор пайти, наэарингиэда, Сиз қандай одамсиэ:

а) сулҳпарвармисиз!
б) иззатталаб эмасмисиз!

> в) дадилмнсиз!
г) насиҳатбозликдан холимисиз!
д) ўзингизии идора қила оласиэми!
е) одатдагидан кўра журъатлимиснэ! 
ё) ўэингизга шафқатсизмисиз!
ж ) одатдагидан кўра самимийроқмисиз!
з) хушвақтмисиэ!

26. Фараэ қилайликки, Сиэ худога ишонасиз. Худо юморга
иқтидори борлигидан бирор белги берганми! Шундан Сизнинг 
хабар топган жойингиз бўлганми!
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МИННАТДОРЛИК
Ҳеч қайси инстанция йилига ёки икки йилда бир маротаба 

(солиқ ундирадиган маҳкама каби) миннатдорлик рўйхатини 
кўрсатишни талаб этмайди... Кеча мен кўчада узоқдан ўзимга 
кўп хизматлари сингган, жуда миннатдор бўлган кишимни 
кўрдим. Тўғри, ўшандан бери анча вақт ўтди. Кўринишидан, 
мени ҳеч қачон, умр бўйи миннатдорлик туйғулари тарк 
этмаслигини у билади. Назаримда, у мени таниди, жим 
кетаверди, ўзини сезмаганга олди. Менинг ташаккуримнинг 
унга нима кераги бор? Ортидан етиб олишим мумкин эди, 
бироқ бундай қилмадим, у эса орқасига қайрилмай, қичаб 
кетаберди, ҳайратда қотиб қолдим. У менга на фақат 
меъморликни ўрганишимга имконият яратиб берди, шу- 
нингдек у туфайли Шопенгауэр, Моцарт ва Бетховен, Ницше, 
психология, Рименшнайдер, Оскар Шпенглер, Брукнер, 
Кхмерлар санъати... билан танишганим учун ундан қарздор- 
ман. У ўзининг камзуллари ва пальтоларини дўстига берган 
пайтда, катталиги, енглари узунлигини айтмаганда, ҳали оҳори 
тўкилмаган бўларди... Агар шундай бир инстанция бўлиб, бир 
ҳафта ичида миннатдорлик рўйхатини кўрсатишни талаб 
этганида, мен бу рўйхатга қуйидагиларни киритган бўлардим:

а) онам
б) яҳудийга, ғирт немис яҳудийсига, жуда эрта дуч 
келгаиим
в) отамнинг барвақт вафоти
г) камбағалликнинг амалий аҳамияти
д) мени Сталинградга ёки империя ёзув палатасига жў- 
натмаганлари
е) ташвишдан холи соғлиқ
ё) Петер Зуркамп билан учрашув »
ж) Брехт билан учрашув
з) фарзандларим борлиги

I и) германистикадан воз кечганим
к) барча аёллар, ҳа, очиғини айтсам, барча-барчаси 
л) ўша пайтлардаги (Курд Хиршфельднинг) Цюрих 
драматик театри 
м) таом бахш этадиган қувонч
н) маълум муддат меъморчилик билан шуғулланганим;
муҳими, буюртмачилар, корхона эгалари, ишчилар
билан муомалаларда орттирилган тажриба
о) шева ва адабий тил орасидаги фарқ
п) Рокфеллер стипендияси
р) кеч келган омад
с) касбдошлар билан иноқлик
т) қишлоқдаги қўшнилар
у) мен билан бирга яшаётган шериклар
ф ) шуҳратпарастликдан қутила борганим
х) туш кўришлар, жумладан, оғир тушлар
ц) автомобиль билан боғлиқ ҳар хил омадлар

Бизнинг миннатдорлигимизни билишни истайдиган, яъни 
айни замонда миннатдорлигимиз қай тариқа амалга ошаётгани, 
ортиб бораётгани ва ҳоказолар билан қизиқадиган бир 
инстанция йўқ. Эҳтимол, биз номаи аъмолимизни («А»дан 
«Я»гача) ҳар йили бошқача тўлдирган бўлармидик.

«ШПИГЕЛЬ», 28.7.1969
«Тахминан 2380 нафар ғарбийгерманияли корхона хўжайин- 

лари ва капитал эгалари 1965 йили ойига ўртача 190 000 марка 
даромад қилганлар. Айни шу йил маош ва ишҳақи олади- 
ганларнинг учдан бир қисми ортиғи билан 600 маркадан 
ишлашган: уларнинг ўн икки ойда ишлаб топганларини 
миллионерлар 23 соатда қўлга киритишган».

ШВЕИЦАРИЯ ХАЛҚ БАНКИНИНГ ЭЪЛОНИ

«Фақат бадавлат одамгина бойийди, деган гап тўғрими? X IX  
асрда бир назарияда шундай дейилади. Унинг нотўғрилиги аён 
бўлди. Мана, анчадан бери аҳвол бошқача —  жамият бир 
ҳовуч бойлар (тобора бойиб борадиганлар) ва аксарият 
камбағалларга (тобора қашшоқлашиб борадиганлар) ажралиб 
қолаётгани йўқ. Бизнинг ҳозирги шароитда ҳар қандай

меҳнаткаш шахсий бойликка эга бўлиши мумкин, хоҳласа 
бўлгани. Утган замонларга, қадим шарт-шароитларга қара- 
ганда биэ барчамиз боймиз».

БОШҚА БАНКДАГИ ЁЗУВ
«Сиз нақд пулдан ҳазар қиласизми?»

СЎРОВ ҚОҒОЗИ
1. Сиз нақд пулдан ҳазар қиласизми)
2. Нима учун!
3. Нақд пулсиз яшашингиэга тўғри келганми)
4. Агар Сиэ деярли кийим-кечаксиз одамии учратсангиз, 

унинг яшаш тарзидан мутлақо хабарсиз бўлсаигиэ: Сиз у би- 
лаи қисқагина суҳбат мобайнида (пул ҳақида эмас) бадав- 
лат эканиии қаидай сезасиз!

I .  Сиз қанча пулингиз бўлишини истардингиз! »?-»•
6. Сизга пул жуда зарур, бадавлат дўстингиз бор, Си:;га 

у ёрдам бермоқчи деб фараз қилайлик; Сизга у анчагина пул 
(масалан, институтда бемалол ўқишиигиз учуи етарли) ва ора- 
сирада ҳали оҳори тўкилмагаи камзулларини бериб туради. 
Сиз иима олгаи пайтингизда кўпроқ аэият чекасиз!

7. Қачондир:
а) бировнииг пулини,
б) иарсаларни (дўкондан ён дафтарча, бировнинг боғи- 
даи гуллар, қимматбаҳо китоб, кемпиигдаи шоколад, 
сочилиб ётгаи шарикли авторучкалар, марҳумии эсла- 
тиб турадиган ёдгорлик-буюм, меҳмонхоиадан сочиқ 
яа ҳоказолар),
я) ғояни, — 

ўғирлагаимисиз!
8. Мол-даялатиигиз бўлмаса, озроқ даромад билаи куч 

кечирсангиз, шундай пайтда бадаялат одамлар, пулдан гап 
очилса. Сиэ билаи хушламайроқ гаплашадилар, бироқ пул 
билан ҳал этиб бўлмайдиган масалалар хусусида эса, мисол 
учуи, санъат ҳақида, заяқ-шаяққа тўлишиб суҳбат қуришади. 
Сиз буни одобдан деб ўйлайсизми!

9. а) агар ундан умидингиз бўлса. ^
б) умидиигиз бўлмагаи тақдирда,
я) агар Сиз гўдакка қараб туриб, келажакда қандай 
одам бўлишидан қатъи иазар у инқироз хаяф солол- 
майдигаи фабрикаиииг ярмисини ёки кошоиали боғнн, 
Сардинидаги дам олиш уйини, шаҳар яқииидаги да- 
ромад келтирадиган бешта уйии ўзииики қилиб оли- 
шиии билганингизда, —

Сиз мерос ҳақида қандай фикрга борасиз!
10. Сиз омонатчимисиз! Омонатчи бўлсангиз:
I I .  Даялат баики қанча пул ишлаб топганингизни яа қаича 

пул сақлаганингизни ҳамда Сизиииг омонатингиз кимнинг 
фойдасига кетаётганини қандай аниқлашини тушунтириб 
беринг.

12. Сиз оддий, ўртаҳол оиладан чиққансиз, кутилмаганда 
йирик даромад яа пулга эга бўлиб қолдингиз, деб фараз 
қилайлик. Бунинг Сизга таъсири бўладими: шахс сифатида 
ўзгармаганингиэни ҳис этасизми! Агар ҳис этсангиз: эски 
дўстларингиз ҳам шундай фикрдами ёки улар, пул, ҳарқалай 
таъсир қилади, деган гумонга боришадими! '

13. Ҳозир бир фунт ёғнинг нархи қанча!
14. Агар Сиз процентлар ҳисобига яшай олсангиз ўзингизни > 

эксплуататор деб ҳисобламасмидингиз, негаки Сиэ про- 
центлар ҳисобига кун кечира олсангиз-да, ишлайсиз-ку!

11. Камбағаллардан қўрқасизми!
16. Нега қўрқмайсиз!
17. Фараз қилайлик, Сиз йирнк давлатманд, ҳомий инсонсиз, 

яъни ўзингиз ҳурмат қиладиган одамларга уларнинг меҳнати- 
дан келадиган мўмай фойданинг маълум қисмини улашасиз: 
хўш, Сиз, ҳомий сифатида эътибор қозониб, жамоатчилик 
ҳурматига ҳалоллик билан эришганингиэга ишонасизми, 
шахсан холислигингизга-чи!

18. Пул учун қандай ишга қўл урмайсиз!
19. Кунларнинг бирида Афиналик Тимои ўзи жуда қадрлай- 

диган дўстларини синаб кўриш мақсадида уларнииг олдига суя 
тўлдирилган косаларни қўйибди; бу билан у одамлардан 
гинасини ошкор этибди, ахир, ўйлаб кўринг! — Уникига
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қақиқий дўстликии деб эмас, иуқул бойлиги учуи келишаркаи- 
да. Уиииг ўзгаларни лаъиатлаганиии Сиз адолатдаи деб 
ўйлайсиэми! Кўрииадики, бадавлат Афииалик Тимои дўстликии 
пул билаи топса бўлади, деб ишоигаи.

20. Бадавлат хотииингиз бўлишиии истармидиигиз!
21. Сиздай бадавлат одам ииманидир сотиб олишдаи, аслида 

шу нарсаии шундоқ сотиб олиб қўяқолиш мумкии бўлса-да, 
ўзингизни тийгаиингизни намойиш этишга нега бунча ўчсиз; ва 
қар қаидай одам харид қила оладиган бмрор нарсани 
арзонгаровга, сувтекиига олгудай бўлсаигиз иима учун гўдакка 
ўхшаб ирғишлайсиз ва иега Сиз айии пайтда камёб молларии, 
масалан, бутларни, қилич, Мии даври чинии идишларини, 
ўтмишдаги улуғ санъаткорлар яратиб кетишган асарларии, 
Тибетдан келтирилган жойиамозлар ва ҳоказоларии кўрганда 
ўзингизии томдан ташлайсиэ!

22. Сизга пулдорнинг иимаси ёқмайди:
а | унинг майдалашиб ўтирмаслигими!
б) уиинг пул қақида гапиришими)
в) уиииг Сизга муҳтож эмаслигими!

** }}. Шахсий бойликни Снз нима билан оқлайсиз:
а) худонииг иродаси биланми!
б | Сиз уларга ишбилармон, уддабурроилигннгиз боис 
кераклигиигиэ, — демак, катта фойда келтирмайдиган 
бошқа хил қобилиятларнинг қадри пастлиги сабаблими! 
■) хулқ-атвориииг яхшилиги туфайлими!
г) барчанииг фаровон яшаши учун фақат бадавлат 
одамлар хўжаликни юргизишга қобил, деган ишонч 
туфайлими!
д) хайр-саховотли бўлишлик туфайлими!
е) зоҳидона ҳаёт тарзи биланми!
ё) буржуача даромад системасига алоқаси бўлмаган 
барча ахлоқий талабларни виждонаи адо этиш, шунинг- 
дек, воқеликни тушуииш, маданиятга сеэгир муносабат, 
дид ва ҳоказолар орқалими!
ж ) йирик солиқлар тўлаш биланми!
з) меҳмондорчилик биланми!
и) бойлар ва камбағаллар қадимда ҳам бўлгаи, бундан 
кейин ҳам бўлаверади, деган, яъни Снз ҳеч бир 
оқлашларга муҳтож эмаслигиигизга ишончингиз 
комнллиги туфайлими!

^  24. Агар Сиз ўз ихтиёрингиз билан эмас (авлиё Франциск 
>аби), балки шароит тақозосига кўра тағин камбағаллашиб 
цолсангиз, бу ҳолда Сиз бадавлат кишиларга аввалгидек 
бепарво, тагдор эҳтиром билан муносабатда бўлаверасизми!

25. Сиз қачондир улуғ шоир ёки буюк саркарда сурати 
туширилган, қадр-қиммати қўлдан-қўлга ўтиб юрадигаи пул 
ҳисобидаги қоғозга айлантирилган блакнотии ёқиб юборган- 
мисиз, ва кул ўрнида савол сўраганмисиз: гарантиялангаи 
қадр, қиймат қаерга кетди!

БЕРЦОНА
Телефонни зимдан эшитишармикан? Эшитишса, буиииг учун 

ҳам ҳак тўлашармикан? Яхшиси, бу  масалани телефонда 
муҳокама қилган маъқул.

л  БИРИНЧИ ШАХС ТИЛИДАН ҲИКОЯ ҚИЛИШ 
-^ХУСУСИ ДА

Норман Мейлернинг «Тун лашкарлари»даги методи ажойиб: 
ўзини Пентагон қошидаги намойишчи сифатида тасвирлайди, 
бу ерда уни учинчи шахс номидан қамоққа оладилар. Норман 
Мейлер ёзади: Норман Мейлер кулди, шу дақиқада одимини 
секинлатди. Норман Мейлер энди оломонга сингиб кетди... 
Қамоққа олингач, у ўзининг ажабланганини айтди —  полициячи 
унинг исм-шарифини билмас экан, ҳарфлаб талаффуз қилади: 
М , е, й, л, е, р ...

Ахир, мен кайфиятим (уйқудан қандай уйғонганим ва 
ҳоказолар) ижтимоий аҳамиятга молик, деб ҳисоблайманми? 
Бироқ мен вақт-вақт билан буни ёзиб бораман ва ҳатто эълон 
қиламан. Кундалик машққа ўхшайди, унда ўз аҳволингни 
кўрасан, —  ишга бу тариқа киришиш буткул аҳамиятсизлигини 
чуқур англасанг-да.

Одатда, китобхонга алоқаси бўлмаган, ёзувчинииг шахсий 
ҳаётигагина доир ахборотлар баёнини ножиддий иш, дейди- 
лар. Аслида, ножиддийлик, —  бу китобхонга алоқадор ва 
китобхон биладиган, бироқ ҳеч қачон оғиз очиб айтиб 
ўтирмайдиган ахборотлардир.

Учинчи шахс тилидан ҳикоя қилиш усули ҳам китобхонга 
шахсий таассуротлар ўйлаб топилган воқеаларга боғлаб 
тасвирланган асардан таржимаи-ҳолга доир нарса-ҳодиса- 
ларни кузатишга халал бермайди.

«Мен» тилидан ҳикоя қилиш билан кундаликдаги «мен» 
орасидаги фарқ шунда: кундаликни тўла-тўкис тушуниш 
қийинроқ, чунки унда муаллиф кўп нарсани сир сақлаган 
бўлади; буни тушунмаслик оқибатида: образ йўқ, деб танқид 
қиладилар; образга эса, муаллифнииг сақлаган сири, айни 
дақиқада уни нима қизиқтирмагани, нимани тан олмаётгани 
кабилар киради.

Истиғфор адабиёти учун (ўз-ўзига ўта самимий, ошкора 
муносабат) учинчи шахс тилидан ҳикоя қилиш наф келтиради.

Биринчи шахс тилидан ошкора ҳикоя қилувчилар, масалан, 
Генри Миллер, Витолъд Гембрович кабилар истиғфор адабиё- 
тини яратмайдилар ва шунинг учун ҳам уларнинг «мен»и 
алоҳида аҳамият касб этиши ўзини оқлайди. Бу хилдаги 
адиблар ғоятда масъум, софдил туюлади, —  бир кунмас бир 
кун, улар ёруғ оламга ўз шахсий-интим туйғуларини намойиш 
этадилар, деган таассурот туғилади. Улар, аввало, ўзларига 
адабий мавзу, образлардирки, шу боис, мағрурликларини 
яшириб ўтирмайдилар...

Эълон этилаётган кундаликда номлар ва шахсларни тилга 
олмаслик керакми, деган масала очиқ қолдирилади. Ака-ука 
Гонкурлар тортиниб ўтиришмаган: улар билан кимлар нонушта 
қилгани кундаликларидан аён бўлади. Нега мен шарм 
қиламан? Таассурот пайдо бўладики, гўё муаллиф фақат ўзини 
шахс, деб билади, замондошлари эса шуичаки номаълум 
оломон. Тўғри, жамоатчиликка таниш одам учун тортинчоқлик 
ортиқча; бу ҳолда: кундалик муаллифи гўё мутлақ машҳур 
замондошлар орасида яшайди ёки уларни ўз китобидан ўрин 
олишларига муносиб, деб ҳисоблайди, деган таассурот пайдо 
бўлади. Нима учун кундалик муаллифи ўзини қизиқтирган 
барча кишиларнинг исмлари ва шахсларини тилга олмаслиги 
керак? Бу, албатта, ғийбат учун қилинмаслиги керак, бироқ 
мутлақо акси бўлиши ҳам фойдадан холи. Қайси ҳуқуқ менга 
имкон берадики, мен бошқалар ҳақида нимадир десам? 
Бунингдай жиддийликнинг оқибати кучайиб кетган эгоцентр- 
измга олиб келади.

ЖАМИЯТ АЪЗОЛАРИ ДАСТУРИГА ДОИР 
ҚАЙДЛАР

Кексалик ҳатто муваффақиятларга олиб келади («интел- 
лект»), деган фикр, ҳарҳолда, машҳур бўлмаган рассомлар, 
ёзувчилар, файласуфларга тааллуқли. Бундайлар яратган 
асарларнинг жамоатчилик хотирасида сақланиб туриши, ҳатто 
айрим ҳолларда, таъсирчанлиги шахсни унинг тобора барҳам 
топаётган шуҳрати билан қориштириб юборишимизга сабаб 
бўлади.

Учта залга бутун умр давомида яратилган асарлар қўйиб 
қўйилган... Бизнииг назаримиз суратдан-суратга —  рассомнинг 
ёши улғая борганига мувофиқ равишда —  тез кўчади; унинг 
маҳорати тобора ошиб борганини кузатамиз, қизиқишимиз 
эса, гарчи ўзимизча тан олмасак-да, сўна бошлайди; биз нуқул 
ошириб мақтаймиз. Мана, иккинчи залга кирдик. Бу ерда энди 
рассом бизни ҳайратга солмоқчи, ниятига қарийб эришгудай, 
бироқ таассурот шунақаки, гўё унинг ўзида ҳайратдан нишон 
йўқ. Учинчи эалга кирамиз: мана, рассом қаршимизда 
турибди; ва биз ҳақиқатан ҳам ҳайратланамиз —  у ҳали ҳам 
ҳаёт. Деярли кексаймаган. У иштиёқ билан гаплашади. Белгили 
қарияликка номзод ўзини фош этади —  муваффақиятлар энди 
уни қувонтирмайди; ижод қила туриб, энди у ўз-ўзини алдаш 
узоққа чўзилмаслигини англаб етади. Албатта, унинг меҳнати 
салмоқдор (тезкор унумдорлик замони). Авваллари у ўзини
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эркинроқ ҳис этгвн эди; омадсизлик кўпроқ келажакдан 
умидвор қилиб турарди.

Мен фақат гувоҳ бўлганлардан Игор Ставринскийга яқинла- 
ри қандай муомала қилишларини эшитдим. Нотўғридай 
туюлади, бироқ бунга дарҳол ишонасан. Шуҳрат шахсни фақат 
орада муайян масофа сақлангандагина асрайди.

Машҳур кекса адиблар бўладики, улар ўзларининг дастлаб- 
ки эришганларини бемаъни нарсалар деб қарашади (Эзра 
Паунд); шундайлар ҳам борки, худди классикларга си- 
ғингандек, ўзларига қойил бўладилар; кейингиларга, баъзан, 
Белгили қарияликка номзодлик бегона эмас.

Белгили қария бизни ўз устахонасига олиб киради ва 
асарларини ҳаяжонланиб шарҳлаб беради, аслида булар 
бундан ўнлаб йиллар муқаддам яратилган; унинг ҳаяжоии 
шунчаки интилишни ижод деб тушунган нусха кўчирувчининг 
қалтирашлари; у ўзини кекса деб ҳисобламайди, мутлақо; 
аксинча, ўзининг куч-ғайратини, дадиллигию нафси бадлигини 
тўхтовсиз намойиш этади.

Дилетантлар секин-аста қарийдилар.

Кексаликда яратилган асар (Теодор Фонтанники каби) ғоят 
зарур асар бўлиши мумкин, бунга ҳеч қандай шубҳа йўқ; 
бундан ижодий фаоллик кўрсатмайдиганлар қаноат ҳосил 
қиладилар, — майли, қўяверинг, ўзларича қаноатланишиб 
юраверишсин.

Асарлари фалокатлар (табиий офатлар) сабаб йўқ бўлиб 
кетган рассомлар ёки ҳайкалтарошлар доимо ўз теигқурларига 
нисбатан ёш туюладилар.

Умуман, истеъдодли болаларни ҳисобга олмаганда, санъат 
яратувчилар бошқа одамларга қараганда кеч қаришлари тўғри; 
бошқа томондан, улар қарилик яқинлашаётганини эрта 
сезадилар — буни атрофдагилар сезгунга қадар, — бизнинг 
маҳорат деб атаганимиз санъат яратувчиларини чўчитади.

Идрок сусайган, қулоқ оғирлашган, кўз хиралашган, мия тез 
қабул қилмай, секинлик билан фикрлайдиган, ҳис-ҳаяжон 
сўниб, қизиқувчанликка ҳафсала қолмаган, акс таъсирлар 
йўқолган, тасаввур ўтмаслашиб, хаёлот торайган, ҳар қандай 
истак-хоҳиш кучсизланиб қолган... пайтда Белгили қария енгил 
ижод қилади: у нимани ўйласа, дарҳол дўндириб ташлайди 
(ёшга мос услуб).

Шундай бўладики, қарилик рамағдажонлиги бадиий дурдо- 
налар пайдо қилади. Эҳтимол, Белгили қария ўз санъатига, 
умуман, санъатга лаънатлар ўқир; нимаики яшаб қолса — 
санъатдир.

Кекса Рембрандтнинг назари...

1971

СЎРОВ қоғози
1. Агар, чет элда юриб, Сиз юртдошларингизни учратиб 

қолсангиз Ватанингизни қўмсай бошлайсизми ёки бунинг 
бутунлай акси юз берадими!

2. Байроқ, Сизнингча, Ватан тимсоли бўла оладими!
3. Сиз нимаии кўпроқ рад эта олардингиз:

а) кичик юртингизними)
б) Ватанингизними!
■) чет элннми!

4. Нимани Сиз В а т а н деб атайсиз:
а) қишлоқними!
б) шаҳар ёки ундаги маконними!
в) бир тилга мансубликннми!
г) оламнинг бир бўлагиними!
д) хонадонингизними!

5. Фараз 19«лайлик, Сизни Ватаиингизда ёмон кўрадилар; бу 
ҳолда Сиз ўз Ватанингиздан воз кечармидингиз!

6. Сиз учун Ватаннинг нимаси ғоят қадрли:

а) табиатими!
б) ўша ерлик одамлар билан тил топишиб кетганингиз ва 

улар Сизни тушинишларига ишончингиз комиллигими!
■I урф-одатларми!
г) бегона тилда гаплашишга зарурат йўқлигими!
д ) болалик хотираларими!

7. Сиз қачондир жўнаб кетиш ҳақида ўйлаганмисиз!
8. Ватанни қўмсаганда қанақа таомларни истеъмол қиласиз 

(масалан, Канар оролларида дам олишаётган немислар кунора 
самолётда тузланган карам олиб келишларини тайинлашади)
■а шунда Сиз ўзннгизни оламда бахтлироқ ҳис қиласизми!

9. Ф араз қилайлик, Ватан Сизга ўрмон билан қопланган шар- 
шарали тоғлардан иборат бўлиб туюлади; худди шундай — 
ўрмон билаи қопланган шаршарали тоғларга Ер юзининг бошқа 
қисмида дуч келсангнз Сизда меҳр уйғонадими ёки бу манзара 
ғашингизни келтирадими!

10. Нега Ватансиз одамлар учун ҳуқуқ мавжуд эмас!
11. Шундай ҳам бўладими: дейлик, чегарадан ичкарига — 

Ватанга кириб келгач, Ватанни қўмсаганларингиз, соғинчичгиз 
йўқолиб, Сиз ўзингизни ўша дақиқаларда янада ёлғиз 
этасизми ёки таниш форма (темирйўлчилар, полициячилир, 
ҳарбийлар ва ҳоказо) Сиздаги Ватан туйғусини мустаҳкамл&й- 
дими!

12. Сизга нечта Ватаи даркор!
13. Агар Снз Ватани бошқа эриак ёки аёл билан бирга 

яшасангиз: уиинг ватанига ҳеч қандай алоқангиз йўқлигини ҳис 
қиласизми ёки бу туйғудан бир-бирингизни халос этасизми!

14. Қачонки Ватанни, Сиз туғилиб, вояга етган мюйни табиати 
■а жамияти билан бирга ўзгартиб бўлмас эиан: Сиз бунинг учун 
миннатдормисиз!

15. Кимдан миннатдорсиз!
16. Сизга кўпроқ бошқа Ватан тўғри келишини ғойибдаи 

эсингиэга соладиган шундай жойлар, шаҳарлар, урф-одатлар... 
борми!

17. Ватаи Сизни иималардан асрайди:
а) ишсизликданми!
б) сиёсий таъқибларданми!
■I бегона юртдаги мартабаданми!
г| ҳарбий қасамга хиёнатданми!

18. Сизнинг иккинчи Ватанингиз борми) Бор бўлса:
19. У ҳолда Снз учинчи ва тўртинчи Ватанингизни ҳ а м |гЗ  

тасаввур эта оласизми! Ехуд Сиз охир-оқибат биринчс: "4 
Ватаииигизга қайтасизми!

20. Идеология Ватан ўрнига ўта оладими!
21. Сиз Ерии Ватаи ўрнида қабул қила оласизми!
22. Маълумки, солдатлар ўзга юртларда Ватани учун 

жонларини фидо қиладилар; Сизнинг Ватан учун нимага 
мажбур эканлигингизни ким белгилайди!

23. Сиз ўзингизни беватан деб тасаввур эта оласизми!
24. Нима сабабга кўра Сиз, темир панжаралар билан ўраб 

олинган махсус майдончаларда ёки қўриқхоналарда етиштири- 
ладиган ҳайвонлар, мисол учун, ғизоллар, бегемотлар, 
айиқлар, пингвину йўлбарслар, шнмпанзе ва ҳоказолар 
ҳайвонот боғини в а т а н  с и ф а т и д а  т а н  о л м а й д и -  
л а р, деган хулосага келдингиз!

23.4.71
Соқолли ва соқолсиз навқирон йигитлар — Вьетнамдаги 

уруш ветеранлари медалларини Вашингтондаги Капитолия^Н 
зиналарига улоқтирадилар; ҳар бири хизмат вақтини, исмини ■ 
айтиб кийимларидан нишонларини юлқиб узиб олади ва б о р Г  
овозда лаънатлар айтади ёки қайрилиб, бир сўз демай нари 
кетади.

24.4.71
Вашингтонда урушга қарши курашувчиларнинг намойиши 

бўлаётир; тахминан 300 000 киши. Асосан, йигирма билан ўттиз 
ёш орасидаги одамлар. Тўполонларсиз, вайронгарчиликларсиз 
оммавий йиғин. Барча нутқларда ифлос уруш, шунинг 
оқибатида камбағалларнинг тобора қашшоқлашиб қолаётгани, 
адолатсизликлар қораланади. Никсоига ва Агния ҳамда ФБР —
Гуверга қарши таъналар айтилади, бироқ америка демократия- 
сига ишонч руҳида, АИ рожег (о >Не реор1е', — сиёсий 
доктринасиз умидворлик; ҳамма босиқлик билан кутаётир, 
қўзғалиш йўқ, вақт-вақти билан тинчликка даъват этувчи

' .  Б утун  ҳо ки м и ят халққа ! (И н гл и зч а ).
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шиорларни озод кўтаришади, баъзан мушт ўқталишади. Реа$е 
пож1, деган чақириққа ҳамоқанг қарсаклар чалинади. Мартин 
Лютер Кингнинг беваси, вориси, Анжела Девиснинг онаси, 
оқюзли сенатор, студентлар сўзга чиқадилар. Оломон ичидаи 
телевидение орқали кўрсатилаётган чеҳралар сокин ва 
ёқимтой, содда. Инқилобчи оломон змас, йўқ, бу унақа эмас; 
маросимдаги каби, тингловчиларга Вго(Ьегз апв 515(вп!  сўзлари 
билан мурожаат зтишади, ҳарбий жиноятларга, атроф-муҳитни 
булғашларга қарши жиддий нутқлар ифода қилинади, —  
барчаси таъсирчан. Бироқ мавжуд тузум танқидидан холи. 
Президент Никсон узоқда, ўзининг шаҳар ташқарисидаги 
уйида; маъмуриятдан бирорта ҳам вакил улкан мамлакатнинг 
ҳамма ёғидан йиғилган уруш инвалидлари тўдаси қаршисида 
ҳозир бўлмади.

СЎРОВ қоғози
1. Сиз ўлммдан қўрқасизми! Неча ёшдан бери!
1. Бу ваҳимани бартараф зтиш учун Смз нммалар қиласиз) 

Смз ўлммдан қўрқмайсмз (чункм Смз материалистсиз, 
•пШм Сиз материалист змассиз), бмроқ жон беришдан-чн!

■I. Сиз мангулмкни истармидингиз!
I .  Снзда шундай ҳол рўй берганмм: назармнгнзда, Смз жон 

бераётирсиз: шу дақиқаларда нималарнн ўйладиигиз:
а) қолднрнб кетаётган нарсаларнимн!
б) жаҳондагн аҳволними!
в) қандайдир манзараними!
г) ҳаммаси беҳуда эканннимм!
д) Сизсиз ҳеч қачон амалга ошмайдиган ншними!
е) стол ғаладонидаги тартибсизликними!

6. Снз кўпроқ нммадан чўчийсиз: ўлим тўшагмда ётиб, 
кимнмдмр ўринсиз ҳақорат қилнб қўйишданми ёкм бировнм 
асоссиз равмшда авф этмшданми!

7. Танишларингиздан кнмдмр бироа аафот этганинн эшитга- 
нингизда лол қоласизмм! Марҳум қайсмдир жнҳатдан Смздан 
устунроқ эканини ҳис этасизми ёки ўзингизнмнг ундан афзал 
томонларингнзни!

1 Тинчлик к е р а к ! (И и н гл и зч а .) .
. 2 Биродарлар, опа-сиигиллар! (Инглизча.).

8. Жон таслмм қмлмш ннмалнгини бнлмшни Смз нстармм- 
дингнз!

9. Агар Сиз вазият тақозосига кўра ўлмшнм хоҳлаган аа бу 
ҳодмса тасодифан юз бермай қолган бўлса, кейинча Сиз буни 
хатоликка нўярмидмнгнз, яъни Сиз шу каби вазиятларни 
бошқача изоҳлайсизми!

10. Смз ўз ўлиммнгизни кимга раяо кўрган бўлар эдннгмз!
11. Агар Сиз ўлимдан қўрқмасангиз, унда бундай ҳаёт 

Сизнинг жонингмэга теккани ёкн Сиз айни пайтда бундай 
ҳаётдан роҳатланишингизнинг боиси нимада!

12. Кўмиш маросимида Сизнинг ғазабннгизни қўзғайдиган 
нарса нмма!

13. Агар Сиз ўзингнз ачинган ёки нафратланган кишииинг 
яафот этганини эшитсангиз, бу ҳолда Сизнинг ўша одамга 
нафратингиз ёкм марҳаматингмз ўзгарадими!

14. Марҳумлар орасида дўстларингиз борми!
I I .  Уликни кўрган пайтингмзда, Сизда гўё бу одамни 

билардим, деган туйғу кечадими!
16. Снз ҳеч маҳал марҳумнм ўпганмиснз!
17. Агар Сиз умуман ўлим ҳақида эмас, ўзингизнинг 

қачондмр аафот этишингнзнн ўйлаганингнзда, бу Сизни 
ларзага соладмми, яъни Смз ўзингмзга қайгурасизми ёки 
Сиздан кейин — орқангмзда қоладиганлар Сизни кўпроқ 
ўйлантнраднми!

18. Сиз ҳаётингнз шаъми сўнаётганини англаб туриб жон 
беришни истармидннгнз ёкм фаақулодда — бошга ғишт қулаб 
тушиб, юрак фалажига учраб, портлаш яа ҳоказолар оқибатида 
ҳалок бўлишнимн!

19. Алоҳида жойга дафн этмлишни истарммдингмз!
20. Нафас олиши тўхтагач, бунм ярач ҳам тасдиқланган бир 

дамда одамнинг туш кўришига Сиз мшонасизми!
21. Қандай азоб-уқубатларни Сиз ўлимдан афзал кўрасиз!
22. Сиз нариги дунёга ншонсангиз, у ёқда биз ҳаммамиз 

абадмй бмрга бўламиз, дегаи гап сизни ояунтирадими, ёки Сиз 
шу боис ўлимдан қўрқасизмн!

23. Сиз енгил ўлммни кўз олдингизга келтира оласизми!
24. Агар Сиз кимнидир севсангмз, нима учун ғам-аламни 

унинг елкасига ташлаб, бнринчи бўлнб ўлиб кетишни истайсиз!
21. Нима учун ўлим тўшагида ётганлар ҳеч қачон йиғлаб- 

сиқтамайдилар!

АВТОРЛАРИМИЗ ф  АВТОРЛАРИМИЗ ф  АВТОРЛАРИМИЗ ф  АВТОРЛАРИМИЗ ф  АВТОРЛАРИМИЗ

А ҳм ад О ТА БО ЕВ — муиаққид. 1954 йили Навоий область Нурота 
шаҳрида туғн лган .В . И. Леиин иомидаги Тошкент Д авлат университе- 
тининг журналистика факультетида таҳсил кўрган. Адабий-таиқидий 
мақолалари «Узбекистон адабиёти ва санъати» газетаси, «Ш арқ 
ю лдузи», « ё ш л и к » журналлари саҳифалармда ёритилган. Ғафур 
Ғулом номидаги Адабиёт ва саиъат нашриёти ёш мунаққиднинг 
«Муиосабвт» |1985) куллиётиии нашрдан чиқарган.

У  «Узбекистон адабмётм ва санъати» газетаси редакциясида 
хизм ат қилади.

61
www.ziyouz.com kutubxonasi



05
ю

САНЪАТ ♦  САНЪАТ ♦  САНЪАТ ф  САНЪАТ ♦  САНЪАТ +  САНЪАТ ♦  САНЪАТ ♦  САНЪАТ ♦  САНЪАТ ♦  САНЪАТ ♦  САНЪАТ ♦  САНЪАТ

УЛ САРВИ ГУЛРЎ...
«Муножот»!
Эълон қилишлари билан, «ўиш», «ўиш» деймиз, 

ошкора. Бу қадар ҳазин оҳанг бунёд 
қилинмаганида, ижро этилмаганида шамоллар — 
Унинг қанотлари синармиди, сочларининг 
қуюнлари тинармиди... Кумуш кулгулари, 
кулгуларига ярашган кулгичлари сўнармиди? 
Барига, барига оҳанг — шу бир оҳанг сабаб, 
деймиз. Лекин билмаймизки, шу оҳанг тошни 
эритувчи қудрат, ўзимиз каби бепарво, паришон 
одамларни ўйлатувчи, одамлигини эслатувчи 
туйғу! Бу ўзимизнинг куйимиз, яшашга арзигулик, 
бўғотига қалдирғочлар ин қурган, томида 
лолақизғалдоқлар унган уйимиз. Фақат биз унда 
яшаишмиз, яишй билишимиз керак.

Баъзи-баъзида шундай бўлади: кимлардир 
кўриниш бериб-бермасдан эзиб, эзилиб 
чалаверади, саҳнани эса Қизлархон 
Дўстмуҳамедова банд қилади. Муножот. Уни — 
тирик фиғону фарёдини кўриб эрийверасиз, қор 
каби эрийверасиз, жимирлаб-жимирлаб, 
жимирлаб-жимирлаб...

%

ен келсам аллақачонлар кетиб бўлган экан- 
санки, бу ерда ёлғиз Унинг ўзи турарди. Шун- 
дай. Сени кўрганим, кўролганим йўқ. Сен 
қаёққадир зарурат юзасидан кетгансан. «Ке- 

ламан» дегансану кетгансан. Ортингда эса нафасини 
ичига ютиб, йиллар оша йўлларингга кўз тутиб бир 
аёл қолаверган.

Ким билсин, балки у ёқда Сенга ростдан ҳам 
оғирдир?! Иложини қилиб келолмаётгандирсан. Лекин 
билсанг, бу дунёда ҳаммага, ҳаммадан ҳам узун 
тунларга, бир тутамгина намхуш кунларга ҳамроҳ 
тутиниб йўл қараб яшаётган мана шундай аёлларга 
қийин.

Мен Сени ҳам, Сенинг кетишингни ҳам кўрма- 
ганман. Фақат бу ҳолни ўзимча тасаввур қиламан, 
холос. Тасаввуримни ифодалаш чоғида эса сўэлар 
худди ханжарлар мисол бир-бирига урилиб, бир- 
бирини чархлай бошлайдилар. Уларнинг ўзаро қайра- 
лишини тахминан рақсга ўхшаш ёки шунга яқинроқ 
бўлган бир ҳсшат билан белгилаш мумкин. Сўзларнинг 
рақси — шеър.

Бурилдинг-да кетдинг.
У  қўлларини
илтижо-ла чўзди Сен томон.
Олиб кетмоқчийдинг нималарни?!

Қайрилиб
ортингга боққанинг замон,
кўзида зорланди
умидвор бир мунг.
Гўё пичирлади нелардир сўраб.

Айт, унинг кафтига нималар қўйдинг?
Қўлларин кўксига босди авайлаб.

Кейин У  шу ҳолатда узоқ туриб қолган. Ўша сен 
колдирган азиз нарсани қўлларидан қўймай тунларни 
тонгларга улаган, замонлардан замонларга ўтган. 
Фаслма-фасл, наслма-насл келажакка кириб кела- 
верган. (Мен эса келажак одами эдим.)

Бу ўлкада ёмғир.;ад екқан, катта-катта қорлар иссиқ

кунларга сингиган. Уфқни уфққа туташтириб кама- 
лаклар чиққан. Одамлар эса ўз ташвишлари билан 
овораи сарсон, гангир-гунгир яшайверганлар. Улар- 
нинг шундай кўзлари олдида қўлларини кўксига босиб 
бйр аёл тоқатга, тошга айланиб бораверган. Сендан на 
хат, на хабар бўлган. Дунёга эса катта-кичик, улкан ва 
майда одамлар келиб кетаверган. Бир куни табиат бу 
халқнинг ҳам пешонасига шоир ато қилган. Фақатгина 
шоир шу улкан тоқатнинг пойида куйиб куйлаган:

Кеча келгумдир дебон ул сарви гулрў келмади...

Қай бир куз шамол қуриб, чатнаб кетган қамиш 
танасидаги дарзда маҳзун садога айланган. Ёки яна 
ҳам тўғрироғи — бу садоқату бардошни кўрган қамиш 
чўзиб нола тортган. Чўпон йигит куйчи қамишни най 
қилиб лабларига қўндирган. Аёл эса қўлларини 
кўксидан олмай, йўлга тикилиб тураверган, тошга 
айланаверган. Атрофда зангори, заҳил, сариқ, кумуш, 
девона шамоллар эсаверган.

Йўл четида оламни ипакка ўраш учун қайта, қайта, 
қайта каллакланган бужур юзли эна тут ҳам қариган. 
Инсондаги бу тоқатга термула-термула толган — 
қарсиллаб қулаган. Кузакнинг заррин шамоли эса тут 
танасининг ковакларида оҳанг пайдо қилиб эсган. 
Шунда дурадгор тут танасининг бағрини ўйиб чолғу 
(ғижжак) бунёд қилган. Ана энди олам найнинг 
навосига (агар у наво бўлса), ғижжакнинг йиғисига 
тўлган. Чўпону дурадгор жўр бўлиб ўзлари бунёд 
қилган чолғуларида шоир куйлаган «келмади»га оҳанг 
беришган. Улар бир чалган, бир чалган, энди тоғлар 
ҳам бош эгиб келган, тошлар ҳам эриган. Тингла- 
ганларнинг бари сув бўлиб, сел бўлиб кетган. Тошга 
айланиб бораётган аёл ҳам ўзининг инсонлигини 
эслаган. Ҳижрон остида хиёл эгилган бошини кўтариб 
кўзларини очиб-юмган, харакатга келган. Эндиликда 
У  нинг бисотида битта имкон — ҳаракат пайдо бўлган. 
Ҳаракат Унинг фарёди, муножотини ифодаловчи 
ягона воситага айланган. Йўлларда эса Сенинг қоранг 
кўринмаган.

Сезилар-сезилмас эпкин пайдо бўлди. Бу кўз 
илғамас .ом-мда яна ўша дардчил оҳанг оқа бошлади. 
Ўлмаган Жнинг жоним!
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Эшилиб, тўлғониб ингранади'

Мана, ўша фиғону фарёд, ўша қадим муножот яна 
бошланди. Яна тошлар эриди. сув бўлиб, сел бўлиб 
оқди. Қабоқларида ҳалқоб-ҳалқоб ёш ғклтиллаб, У  йўл 
қараётган жамийки аёлларнинг тимсоли — Қизлархон 
пайдо бўлди. Унииг кўзлари шу туришда беихтиёр 
сувга чўкаётган бир жуфт оташ, чўғни эслатади. Лекин 
вақт ўтган сари бу чўғлардаги шуълалар сўнмайди, 
аксинча, умид учқунлари бўлиб чарсиллаб туради.

Ана, У лаҳза-лаҳза чиқдию Сен келар йўлга кўз 
солди. Лекин У қўлларини соябон қилиб узоқ-узоқ 
тикилиб қолмади. Гўё шунчаки қараётгандай сезилар- 
сезилмас кўз қирини ташлади, холос. Аслида-чи, 
аслида... Бу безовта чиқиб юришларда битта мақсад ва 
яна шунча маслак бор. Бу нотинч ҳаракатлар замирида 
битта ох, битта улкан хавотир: келмади... Йўллар —  
хавотир; кунлар, йиллар ҳаммаси, ҳаммаси хавотир.

Бу лаҳза У  кимлардир таърифлагандай оҳу бўлиб 
учаётгани йўқ (Унинг оҳу кунлари олдинда). Бугун 
У  шиша синиқлари устида юрибди — тишини тишига 
босган, оғриқ азобини ютиб қошларини чимирган. Бу 
оғир, бу намхуш ҳижрон кунларида яшашни шишалар 
устида юришдан ўзга нимага менгзаш мумкин?

Унинг ғунча лаблари дашту ёбондан Сени чақирмай- 
ди, чакиролмайди — ҳаракатга зўр беради. Бу чорлов, 
бу соғинч юз-кўзларда ўз ифодасини топади. Унинг 
илтижо-ла олдинга чўзилган қўлларида, юрган йўлла- 
рида, ўнгу сўлларида ҳам соғинч. У  меҳр олови, меҳр 
тафтини излайди. Ёлғизликнинг совуқ еллари суяк- 
суягигача етиб борган. Лекин У  барибир Сенинг 
исмингни тутмайди. Агар бундай қилса исминг оламга 
ошкор бўлиши мумкин-ку! Ахир, Унинг атрофида 
бўйига ҳам, энига ҳам кета-кетгунча имон, ҳаё — 
буткул Шарк ястаниб ётибди-ку! Қолаверса Унинг 
имконида ҳаракатдай буюк бир ифода воситаси бор. 
Ҳаракатни эса кўрмок, ҳис қила билмок керак.

Бу ақиқ лабларнинг кумуш кулгулари бўларди. Ҳув 
яшил боғлардан оҳубадан еллар оқиб келарди. Сўнг шу 
елларнинг кумуш тароқларида бу лобар сочлар 
қуюндай, қуюндай чарх урардики, унга кўмилганлар 
(бормикан?) бахтиёр, бенасиб қолганлар зор-зор:

Ёр, қаро сочларингга кўмилгим келаётир

Кулгу, чиннимидингки, тушиб кетиб чил-чил бўл- 
санг? Ахир, бу ғунча лабларни ўраган синиқ табассум 
ненинг махсули, ниманинг рамзи?! Боғ кўйнидан 
чайқала-чайқала оққан мажнун шамол уйқуга кетдинг- 
ми — бу зулфи зарнинг қуюнлари қайда қолди?

Бу ерда фақат оҳанглар оқими бор. Жимирлаб- 
жимирлаб оқиб ётган оҳанглар оқими. Ўзани кенг, 
чуқур ва айни пайтда сокин оқим. Мен унда эриб 
кетяпман, кўриниб-кўринмай оқиб кетяпман. Шундай 
ёнгинамда, қўл чўзса етгудай якинимда эшйлиб,

тўлғодебш ҳам оқяпти. Қўл чўзсам етгудай... Лекин 
узанпмЯрлим ҳаволарда муаллақ қолади. У саробга 
айланадпю дам ўтмай яна қад ростлайди, яна, яна 
илтижолар билан имлай бошлайди.

Бу оҳанг, бу алла мени аллалайди, алдайди. 
Кўриниб-кўринмай унинг тубсиз қаърларига чўкиб 
кетаверамаи, кетавераман.

Чўкавераману негадир ўзим ҳақимда эмас, қирғоқ, 
қирғоқдаги одамлар тўғрисида ўйлай бошлайман. 
Қизиқ, нега улар эшитишмайди? Нега мени кўришмай- 
ди? Бип-бинойи йигитлар, қизлар ялашиб-юлқашиб 
замонавий «зикр» тушишяпти. Шовқин-суронлари 
туфайли мени кўришмаяпти, оҳ-зоримни эшитишма- 
япти. Мен эса чўкиб кетаётиб негадир ўзимга эмас, 
уларга ачинаман: «Афсус, афсус кўришмади-я». Лекин 
мен чўкиб кетмайман. Оҳангнинг ботиний, кўринмас 
қудрати мени қайсидир соҳилга чиқариб ташлаб 
кетади, чангу ғуборларимни ювиб, топ-тоза қилиб 
ташлаб кетади.

Ҳаволарда ел йўқ. Ҳаволар қуриб, какшаб кетган. 
Милт этган учқун бўлса дунёга ўт кетадигандай дим, 
сўлғин. Теракларнинг уч-учларида шилдираган ҳаёт 
ҳам нафасини ютиб юборган. Борлиқ, теварак ўртадаги 
фиғону фарёдга, муножотга жўр. Ўртада эса толим- 
толим илинж, толим-толим умид. Дунёни унутган, ўзи 
сезмасдан туриб дунёни сеҳрга кўмган тирик мўъжиза, 
ҳайрат.

Тонг олди чилдирмадай тўлин ой қип-қизариб куйиб 
чикди. Бу заҳил шуълалардан олам сал равшан тортди. 
Қайлардадир, келаётган эзгин-эзгин оҳангта мос 
жимгина йиғлаётгандай туюлди. У  бирдан жунжикиб 
ҳушёр тортди: «Ким у йиғлаётган...» Тонгда майсалар 
устида томчи-томчи ёш кўрдим.

Унинг тонгдан умидлари катта эди. Сой каби 
тўлғана-тўлғана оқар экан, уфқда улкан ёритқич — 
қуёш пайдо бўлди. Шу пайт унинг ёнидаги гужумдан 
қушлар галаси кўтарилдию бўшлиқлар каърига сингиб 
кетди. У  эпкин солиб кўчган қушларга ҳавас қилди 
бир лаҳза ҳаракатдан тўхтади. Сўнг уларга тақлид 
қилиб, қўлларини силкита бошлади. Яна, яна, яна 
силкиндию заминдан узилолмай гир-гир айланиб чарх- 
чаппар урди. Қизғиш тилларанг либоси қуёш иурлари- 
да оловни эслатди. Йўқ, У  ростдан ҳам оловга айланиб 
кетди. Афсонавий Қақнус қуш мисол ўзига ўт қўйди. 
Тобора, тобора гуриллади. Қараб туриб вужудим ёнди, 
кўзларим куйди.

Бу- саҳна У  қилаётган муножотнинг авжи эди, 
куйлашга нафасим етмади, чоғим келмади.

Ким билсин, балки у ёкда Сенга ростдан ҳам 
оғирдир. Иложини килиб келолмаётгандирсан?

Лекин барибир, нега келмадинг, эй Сарви гулрў?!

Равшан Ф АЙ ЗИ БВ
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А ир қарасанг, ҳамма нарса жойида, гулдек ёстикдо-
|  Г т !  шинг бор, фарзандларинг бир-бирндан ширнн. Сенн 

бнр кун кўришмаса нчнкнб колншади, Ўзинг ҳам кун 
бўйи уларни соғиниб юрасан. Лекин гоҳи-гоҳида 

арэимаган сабаб билан рафиқангни ранжитиб қўясан, ҳатто 
жажжи қизчангнинг салгина эркалиги ҳам кўнглингга сиғмай 
қолади. Ўзинг яшаётган чаманзордан туриб олисдаги, энди сенга 
бегона бўстонга бўйлайсан. У  ерда қизғаддоқ ё ялпиз бошини 
эгиб турган бўлади. Хотира қалбингни эзади. Ўйлайсан, 
ўйлайверасан. Худди қир ортидан чиққандек хаёлинг сўқмоғида 
яиа бир орзу ниш уради. Юрагинг бир энтикиб олади. Кўзларинг 
ачишиб, этинг жунжикади. Ана, у — сен қадрига етмаган бокира 
туйғу — илк муҳаббатинг. У  энг ширин дамларингда сенга 
қўшилиб қиқир-қиқир кулади. Энг оғир кунларингда эса пиқ-пиқ 
йиғлайди. Қаии ундан кечиб кўр-чи, қани уни унутиб кўринг-чи!

Севги дегани нима ўзи?
Бир йигитни биламан. Келишган. Гапга чечан. Ширия^/з. 

Оиласи билан тотув яшайди. Ўша йигит илк марта «севаман» доб 
билагини ушлагаи қиз бўлса, ўттизга кирса ҳам турмушга 
чикмайди. Одамлар «кари қиз»ни ғийбат қилишиб чарчашган. 
Қиз эса ҳеч кимни ўша чечан йигитга тенг кўрмайди: «Турмушга 
чиқмайман», дейди. Онаси ёлғиз қизининг умри зое ўтиб 
бораётганига ўкинади. Гулдай қизининг кундан-кунга сарғайиб, 
сўлиб бораётганини кўриб эзилади.

Гоҳо, кечалари она-бола бир-бир.парига жимгина термулиб 
ўтиришиб юм-юм йиғлашади. Бу кўзёшлари агар денгизга 
оқизилса борми, дунёни сув босади. Лекин улар остонадан кўчага 
оқиб чиқмайди. Зардоб бўлиб жигарга тўпланаверади.

Йигит эса ҳаммага мақтаниб юради: «Истасам — ҳозироқ 
унга уйланишим мумкин, — дейди. — Лекин мен истамайман — 
гулдай хотиним, бири-биридан ширин болаларим бор-ку!»

Мен қизнинг тоқ ўтаётганидан хурсандман: келишган пасткаш 
йигит билан яшагандан кўра, «қари қиз» бўлиб, тўйларга 
боролмай юргани яхши!

Севги дегани нима ўзи?

«Мен сени севаман!» —
Қандай гўзал сўз!
«Мен сени севаман!» —
Қандай асал сўэ!..

Агар севиб қолсанг,
О, севиб қолсанг
Севгангнинг йўлига термулиб толсанг, 
Дунёда энг гўзал қизни,
Гул юзни.
Ёлғизим, деёлсанг, 
ё л ғ и з и  бўлолсанг —
Кулгунгнн менга бер, кўзинг қиёлсанг. 
Қайғунгни менга бер,
Ол жоним, олсанг!

«Мен сени севаман!» —
Қандай гўзал сўз.
«Мен сени севаман!» —
Нондай азал сўз...

Қишлоғимизда Нури кампир деган бир момо яшайди. Одамлар 
уни қирқ йилдан бери «Нури бева» деб чақиришади. У  куёви 
билан роппа-роса ўн саккиз кун яшаб, урушнинг биринчи 
ҳафтасидаёқ иккита зоғора нон билан фронтга кузатган. «Куёвим 
поезд жўнаши олдидан қўлимни ушлади, — дейди момо. — 
Кейин қирқ йил ўнг кафтимни юзимга босиб ётдим».

— Чолингизни яхши кўрармидингиз, момо?
У  индамайди. Зотан, ҳаммаси тушунарли. Яхш и кўрмаса 

«Нури бева» бўлиб юрармиди?!
Энди кетаман деб турсам, у мени ёнига чақиради: «Ўз 

боламдексан. Манавини кўриб кўй, сени ёзувчи дейишади...»
Унинг елкасида иккита чандиқ бор эди. Қирқ биринчи йилнинг 

кузида раис, ишга чиқмадинг, деб қамчи билан урган экан.
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Кампирнинг иккита соғ тиши крлган. Мен олиб келган қип- 
қизил олмаларни у невараларига олиб кўяди. Яна саволимни 
қайтараман:

— Чолингизни яхши кўрармидингиз?
— Э-э, қўйсанг-чи, болам. У  пайтда севгини ким ўйлабди, 

дейсан. Лекин куёвим суқсурдек йигит эди...
Севги дегани нима ўзи?

Йўллар қараб, кўзим учса йиғлайман,
Поездларга кўзим тушса — йиғлайман.
Қирқ йилки, мен кенг дунёга сиғмайман,
Энди сени излаб қайдан топарман?

Юрагимни ёқиб, ул йўли ҳижрон 
Узра кетиб борар менсиз бир карвон.
Умримнинг бақорини тўлдирган армон,
Энди сени излаб қайдан топарман?

вдхаббатим, кайдасан қалб ардоғим,
Жайронкўзим, қирларда қолган оҳим, 

у  Қўлим тегмай тўкилган қизғалдоғим,
Энди сени излаб қайдан топарман?

Нури кампирнинг девор қўшниси — иқтисодчининг қизи эса... 
тўйдан кейин кўп ўтмай кўзи ёрибди. Куёвнинг онаси йиғлаб 
чиқибди: «Момо, ўзингиз бир нарса денг. Боласига раҳмим 
келяпти...»

Куёвнинг онаси Нури кампирнинг кўзига жавдираб тураве- 
рибди: «Нима қилай?»

— Келинга жавоб бер. Боласи ҳаммамизиинг боламиз, лекин 
онаси бизнинг уруғдан эмас кўрииади. Қирқ йил қийналдим деган 
бўлсам, бари ёлғон экан, бугунги қийноқ жонимдан ўтди. Болага 
эҳтиёт бўл...

Келинчак қандай келган бўлса шундай кузатилибди. Участка 
инспектори айбдорни суриштирибди. Келин ҳеч иккиланмай яна 
бир қўшнисининг ўғлини айтибди. Йигитни қистовга олишиб, 
«айбига иқрор» қилдиришибди. Тағин тўй бўлибди. Орадан икки 
ой ўтгач, ҳақикий «айбдор» топилибдию ҳамма нарса жой- 
Аойига тушибди. Келинчак янги даргоҳдан ҳам қувилибди. 

£ — Нега бегуноҳ бир йигитни чув туширмокчи бўлдинг?
— Нима қилай, уни яхши кўрардим-да...

Севги дегани нима ўзи?

Исломжон унинг ой юзига термулиб миқ этмай ўтирарди. Қиз 
бўлса сайроқи қушлардек бийрон:

— Сизни жуда яхши кўраман. Сизга ким турмушга чиқса ҳам 
бахтли бўлишига ишонамаа Лекин мени кечиринг...

Йигит кетмоқчи бўлади. Қиз унга илтижо билан қараб туради: 
кетказгани қўймайди. Сукутга чўмадилар.

Бу ю<з нима истайди, одамлар?

Севги дегани нима ўзи?

Оқ ўрикнинг гуллари,
Сувга тушган кунлари,
Кетли бизни куйдириб 
Ҳамма қизнинг дилбари.

Оқ ўрикнинг новдаси,
Тўй — бу умр савдоси.
Кетди бизни куйдириб,
Ҳамма ҳизш нг эркаси...

Юрагим ғаш, қўй, баҳор —
Менга боғда нима бор?
Кетди дилни куйдириб 
Ҳамма қиздан гўзал ёр.

Оқ ўрикнинг тагида,
Ўй сураман гоҳида 
Ўртар экан одамни,
Илк севги алоҳида...

Бу йигитнинг эса сочига оқ оралаганда севгига иши тушган. 
Унинг тунлари азоб, кунлари изтироб. Унинг бир қўлида гул, бир 
қўлида эса — чўғ. Гулга ҳўмрайиб яшайди, чўғни эса гўё 
авайлайди. Одамлар кўзида шундай яшайди.

Сенга уйланаман, дейди у гоҳо гулга, ҳадик билан.
Ажрашаман, дейди у гоҳо чўғга ҳадик билан.
Лекин иккаласи ҳам унинг гапларига ишонмай кўйишган.
Фарзандлар қийқириғи ҳамма-ҳаммасини босиб кетади,
— Салом, оғайни, ишлар қалай? — дейишади унга.
— Ёмон эмас, — дейди у ҳам бепарво.
Лекин унинг ишлари ҳам яхши эмас. Унга нимадир ортиқча, 

нимадир етишмайди. Қаёқка термулса уни бир нигоҳ таъкиб 
этаверади. Хотини узатган пиёла четида, қизалоғининг жа- 
рангдор кулгусида, ўғилчасининг ўйинчоғида — дунёнинг барча 
бурчагида кимдир табассум қилиб тураверади.

У  мендан тасалли кутади: «Севги йўқ, — дейман мен хотини 
бизни зимдан пойлаб турганини ҳис этиб. — Мен ҳам кўрмай 
уйландим-ку, — дейман яна шошиб. — О, санамлар сарвари, 
ўзинг айт-чи, бу савобми ёки гуноҳми?..»

У  гапимни эшитмайди. Хаёли бошқа ёқда, шекилли.
Севги дегани нима ўзи?

Севгим менинг,
Кечикиб келган севгим.
Энди биз бир умр кийналамиз,
Кечалари ухламай ўйланамиз,
Кечикиб келгаи севгам,
Мен сенга нима девдим?..

Сени унсиз эркалайди нигоҳим,
Сочинг силаб чарчамайдн нигоҳим.
Кечикиб келган севгам,
Кечикиб келган севгам —
Кечикиб келган севгим —
Бу дунёда менинг бор-йўқ гуноҳим...

Энди биз бир умр ўртанамиз,
Кечалари ухлолмай қийналамиз.
Ўйланамнз.„
Кечикиб келган севгам,
Кечикиб келган севгам,
Мен сенга нима девдим?!

Андижоннинг таърифи кетган Боғиша молида Исломжон 
дунёда ягона деб ишонган бир.қиз билан суҳбатлашиб ўтирибди. 
Олдиларига мўйловли бир киши келади: коровул экан.

— Илтимос, бу ерда ўтирманглар.
— Нега, бу ер ахир дам олиш жойи-ку?
— Бошлиқларим кўриб қолса менга гап тегади...
Ана холос! Агар «бошлиқ»нинг дастидан шундай катта боққа 

сиғмасалар, саҳрога чиқиб кетишса тузук! Хуллас, анча 
тортишдилар. Қоровул бир оз юмшаган бўлди: «Майли, 
ўтиринглар, фақат қўл ушлашиб ўтирманглар-да», деди.

Севги нафаси беғубор далалардан келган. Боғларни оралаб, 
сойларни ёқалаб, йўл юриб, йўл юрса ҳам мўл юриб, кўзларини 
уқалаб-уқалаб келган. Қадр сўраб келган, меҳр сўраб келган!

Шимининг ён чўнтагидан тилла занжир осилиб турган бир 
олифта эснаб ўтириб: «Севги йўқ нарса», деса кўнглингиз 
чўкмасин. Тўғри, севги йўқ, фақат ўшанга ўхшаганлар учун йўқ.

Умрида бир марта учрашмай турмуш қуриб, энди бир кун бир- 
бирини кўрншмаса дунё кўзига қоронғи бўлиб кўринадиган 
одамларда уйғонган туйғунинг оти ҳам — Муҳаббат. Улар 
ўзлари билмаган ҳолда бир-бирларини севишади, лекин шундай 
деб ўзларига айта кўрманг. Айтсангиз — койиб беришади: «Бизга 
ким кўйибди севгини», дейишади.

Мана бу сўзларни мен «Инқилоб хиёбони»да эшитдим. Йўқ, 
эшитишга мажбур бўлдим.

— Ратха, йигитинг менинг билагимдан ушлади.
— Вой, нега менинг йигитим бўлсин, у шунчаки танишим. 

Биласан-ку, ўзимники узоқда...
Унинг «ўз йигити» ҳарбий хизматда бўлса керак.
Иккала қиз ҳам чиройли. Башанг кийинишган. Она табиатдан 

хафа бўлиб кетдим: шундай кизларни яратибди-ю, юрак бермай,
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боғларга сочиб юборибди! Мен уларнинг ортидан кдрамадим. 
Қизларга бу ёкмади, албатта. Тез-тез одимлаб боғдан чиқиб 
кетишди. Мен ҳеч қайси йигитга раво кўрмайдиган бу қизларни 
хаёлан букж жанг хиёбонидан қувиб юбордим.

Улар ҳам йўлда учраган йигитнинг билагига осилиб, пинжига 
суқилиб, кейин эса хўрсиниб, севги йўқ, деб юрадиганлар 
тоифасидан.

Олис пайкалда эса офтобнинг тиғида қўллари, юзлари ёрилиб 
кетган истараси иссик бир қиз эркаклар билан баробар кетмон 
чопади, чигит экади, хирмон уяди. Унинг эгнида ғўза шираси 
ёпишган этаклари узун кўйлак, оёғида кирза этик, бармоғида... 
чаноқ излари.

У  автобусда пенсионер чоллар билан жой талашадиган қизлар 
борлигига ишонмайди. Солдат қаллиғининг бўйнига осилиб, 
йиғлаб-йиғлаб сафарга кузатмайди, лекин юз йил миқ этмай 
кутаверади.

Севги — кдқраган чўлга ёққан баҳор ёмғири.
Севги — йиғит кафтидаги, киз бола ёноғидаги лайлакқор.
Жилғадаги барра майса у. Майсаларни қитиклаётган бўтакўз 

булоқ у. Бу булоққа ҳаёт нафасини улашиб турган улкан 
тоғларнинг исми эса — Одамзот юраги.

Севги — қайтмас баҳор. ,
Севги... . .

Ўтар канча йиллар тўэонй,
Юлдузлар кўзёши самони...
Ўтар инсон яхши-ёмони,
Меқр қолур, муҳаббат қолур.

Қорачиғда порлаган — ўша,
Иқболига чорлаган — ўша.
Дунёни тор айлаган — ўша.
Меҳр колур, муҳаббат қолур.

Хумор, сенинг кўэларинг сулув,
Анор, сенинг юзларинг сулув.
Ёдда қолмас сўзларинг сулув,
Меҳр қолур, муҳаббат қолур.

Оқиб кетди сувларда Тоҳир,
Зуҳро йиғлаб қолди қонбағир.
Келганда ҳам замона охир 
Меҳр қолур, муҳаббат қолур...

Нима дейсан, эй, ғаюр инсон?
Рийбатларинг қилди меки қон.
Сен ҳам бир кун ўтарсан, инон,
Меҳр қолур, муҳаббаг қолур!

Бу ҳовлида бугун тўй: - кечагина қўлидан туширмай қизини 
эрквлаб юрган Отанинг уз дарди бор; менга ҳамма сиринн айтади 
қизим, деб юрган онанинг-ўз дарди бор. Чимилдиқда гулдай 
яшнаб ўтирган келинчакнинг ҳам ўз дарди бор. Ҳатто тўйга 
келган тумонат одамнинг ҳам ўзига яраша дарди бор.

Келиннинг дугоналари эса тўтидек зийрак. Улар зимдан 
кузатишади: ахир билишадики, тўйга бир инсон келмайди. 
У  қизни жон-дилидан севарди. Қиз эса умрида Абдулатиф билан 
гаплашмаган. Лекин бефарқ ҳам бўлмаган. Йигитда озгина 
журъат етишмаган. Қизда озгина фурсат етишмаган. Мана, энди 
дунёда яна бир жуфт армон кўпайди.

— У  келармикин, Зебо?
— Ким, кимни айтяпсан?

— Менга нима, келса — ҳамма айтилган тўй. Келмаса — ҳеч 
кимнинг кўзи учиб тургани йўқ!

Келин шундай дейдию маъюс тортиб жилмаяди. Тўтидан ҳам 
зийрак қизлар ўзларича мушоҳада қилишади: «Сездирмайман, 
дейди. Юраги қон бўлиб турибди-ю, жилмайишини қаранглар!»

Севги дегани нима ўзи?

Аслида, «Ёр-ёр» ҳам нола. Ним табассум қилиб турган қалб 
ноласи. Ўжар қалбнинг қайноқ шалоласи.

Ана, севгим, 
Кўриб туриб, 
Қарагим йўқ. 
Унинг менга, 
Менинг унга, 
Керагим йўқ...

Бу йўл боши 
Паймон эди. 
Қижрон энди, 
Армон энди 
Армоига
мўлтирагим йўқ..

Бу бевафо 
Дунёда бир 
Йигитни деб, 
Ҳар куни кон, 
Йиғлайдиган 
Юрагим йўқ.

Ана севгим, 
Кўриб туриб, 
Қарагам йўқ, 
Унинг менга 
Менинг унга 
керагим йўқ...

Бу қувноқ ва дилкаш инсоннинг ёстиқдоши олти йилдирки. 
тўшакдан туролмайди. Олти йилдирки аёл эрига зорланади: 
«Умрингиз узун бўлгур, мени қўйинг, тенгингизни топиб 
уйланинг, Сизни шунча қийнаганим етар!», дейди.

Уларнинг фарзандлари ҳам йўк, Эр ҳар куни сомондай 
сарғайиб кетган беморни кўтариб офтобга олиб чиқади. 
Кўнглини овутиб ҳазиллашади. «Қара, хотин, — дейди у, — 
эртаклардаги ошиқлар ҳам мендек Мажнун бўлмаса керак».

Улар севиб турмуш қуришмаган.

Ҳақиқий инсон
Севги дегани нима ўзи?
У  фақат инсопдарга хос олий туйғу. 

Муҳаббатсиз бир кун ҳам яшолмайди.

Дейман, қандай мароқ бор 
Бир кун севиб қолишдан.
Минг кун ўйга толишдан,
Суйиб, куйиб, Енишдан 
Ортиқ қандай мароқ бор!..
Яна қандай мароқ бор,
Дейман, севиб қолишдан.
Юлволиб ҳўл болишлан,
Инсон кўнглин олишдан 
Улуғ қандай мароқ бор?!

Айтинг, қандай мароқ бор 
Суйилиб, сийланишдан 
Ўртаниш, ўйлашшдан 
Гоҳнда қийналишдан 
Ширин кандай мароқ бор?!

Бу дунёда висол бор,
Бу дунёда хаёл бор,
Лайлинамо иқбол бор,
Мажнуннамо аҳвол бор,
Кўнгил деган машшоқ бор,
Дугоҳ, Сегоҳ, Ушшоқ бор,
Ҳижрон, армон, фироқ бор —
Яна қандай мароқ бор?!

Айтинг, қандай мароқ бор?..

Босмачилар тилларини кесаётган Майнанинг кўзида қалқиб 
турган туйғунинг исми Севги эмасми?

Ялангоёқ қор кечиб, миқ этмай бораётган анави мовийкўз 
кизнинг кўнглидаги тилаги Севги эмасми?

Дунёнинг юраги Севги эмасми?
Севги — Ватанга садоқат эмасми?
Тўйчи Эрйигитовнинг кўкрагидан лак-лак томиб турган қизил 

туйғулар Севги эмасми?
Нега шундай қутлуғ сўзни айтишдан гоҳи ийманамиз?..
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Йигит — оддий тракторчи. Қиз — колхозчи. Иккаласи бир 
даладан нафас олади, бир пайкалда терга ботиб меҳнат 
қилишади. Қуёшга қараб жилмаяди, майсани суйиб хўрсинади. 
Улар бир-бирини севишади. Уларнинг учрашадиган жойи — 
дала, қўл ушлашиб киноларга боришмайди, қиссалардаги 
сингари Мажнунтол тагида сувга тош иргитиб ўтиришмайди. 
Улар бир-бирларини севишади, аммо буни ўзларидан бўлак тирик 
зотга билдиришмайди. Йигит ҳали ўз севгилисининг бармоғини 
ўйнамаган, қиз эса романлардагидек унинг елкасига бош қўйиб 
«Мен бахтлиман!» деб шивирламаган.

Буни қарангки, «серҳафсала» ва «ҳушёр» одамлар қидира- 
қидира йигит билан қиз орасида тафовут топишибди. Албатта, 
айнан улар учун эмас, бироқ уларга ўхшаб «суриштирмай» севиб 
қолганлар учун. Эмишки, «оқсуяк» (хўжа, саид, эшон, тўра) 
қизга «қора» йигит уйланса, осмон узилиб тушармиш. Шундай 
катта осмон агдарилиб фақат икковини босиб қолармиш. 
Қолганлар — билиб билмаганга олиб юрганлар, кўриб кўрма- 
ганга солиб юрганлар, муҳаббатдан кулиб юрганларга эса ҳеч 

_в|&1 бўлмас экан.
^яИигит нима дейди, биласизми? У, элга овоза бўлмай туриб, шу 
ку^гил эркалигини бас қилсамми, дейди.

Ана сизга «баҳор қайтмайди!»
Ахир севги — бу кураш эмасми? Муҳаббат майдонига кирган 

одам мард бўлиши лозим эмасми?
Баҳор, ёшлик баҳори эса, ростдан ҳам қайтмайди. У  бир 

келадию сизга яраша туҳфасини — борини бериб, ортига жўнаб 
қолади...

Марғилонда Кумушни кўрдим,
Кўзига ёш тўлиб турибди.
Сочларини майдалаб ўриб,
Отабегин кутиб юрибди.

Тонгда туриб қалам қошига 
Ўсма қўйган экан — қурибди.
Кўздан оққан аччиқ ёшлари 
Ўсмасини ювиб турибди...

Мени бир ўй қийнади ёмон,
Юрак яна ўйнайди ёмон!
Тошкентга қиз берма, Марғилон!
Қодирий йўқ, Зайнаблар омон!..

•  *  ' *

Дунёнинг энг гўзал шаҳрида у ҳамиша киндик қони тўкилган 
кўримсиз қишлоғини соғиниб яшайди. Торт ва музқаймоқлар 
диёрида сут ҳидини қўмсайди. Беда ҳидини қўмсаб яшайди. Икки 
минг бир ёшлик қадимий Мингтепа, навқирон Марҳаматни 
соғиниб яшайди.

Марҳаматда уни ким соғинаркин?
— Исломжон, Ислом ака, Исломжон ака! Сиз энди менинг 

қиёматли акамсиз!..
Дунёнинг энг хушзабон қизи ундан шундай ўч олди. 

У қуриган ялпиз шохларига термулиб ўтириб умрида илк бор 
манманлигига иқрор бўлди. Ялпизга дардини айтди, ялпиз эса оқ 
сувга япроғларини чайиб-чайиб, чайқалиб-чайқалиб йиғлади.

«Севгим — сен энди менинг синглим бўлдинг! Қиёматли 
синглимсан энди.

Энди биз нигоҳ билан яшаймиз. Бир нигоҳ: «Яхшимисиз?» Яна 
бир нигоҳ: «Қадримни билдингизми?» Ва яна бир нигоҳ: «Мен 
жуда бахтлиман!»

Энди биз ҳеч қачон бир-биримизга рост гапирмаймиз. 
Гапиролмаймиз. Чунки, биз қиёматли ака-сингиллармиз».

Бир ой бўлди,
Сендан келган хат 
Қалин китоб ичида диққат.
Мен эсам банд,
Мен — овораман.
Марҳаматга қачон бораман?

Бугун дўстим туғилган куни,
Табрнклайман гул билан уни.
Торт кесаман,
Тарвуз ёраман,
Марҳаматга қачон бораман?

Диёримнинг байрамлари шўх.
Байрамларда эса билет йўқ.
Бир кассирга минг ёлвораман,
Марҳаматга қачон бораман?

Чимилдиққа кирмоқда бир қиз,
Эсиз, увол кетди севгимиз.
Ноиложман, йўқ бечораман!
Марҳаматга қачон бораман?

— Жўраев, чиқиб кет синфдан!
Муаллим тақиллатиб доскага формула ёзар экан, орқаснга 

қарамай шундай дейди. Исломжон индамай хонадан чиқади. 
Ташқарида гупиллаб лайлакқор ёғяпти. У  кафтини тутади. 
Қизиқ, лайлакқор гулга ўхшаркан. Оппоқ атиргулга.

Наҳотки, қари муаллим Мунавварга термилиб ўтирганини 
кўриб қолган бўлса? Қараса нима бўпти? Умуман, нега одамни 
тергайверишади бу муаллимлар?..

Секин бориб деразага тирмашади: синус, косинус, учбурчак, 
2»гибурчак... Мунавварнинг ёни бўм-бўш. Геометрия жаранглай- 

ЛЦ; Севги учбурчакка снғмайди. Севги — аксиома!
*  — Жўраев, бу ёққа кел!

Мактаб биносини айланиб ўтиб муаллимнинг олдига боради. 
Синфдошлари кўзларини лўқ қилишиб томоша пойлашади.

— Нега дарсда ёзмай ўтирасан?
Муаллим унга қараб муғомбирона жилмаяди. У  индамайди. 

Ваҳоланки, дарсда ёзиб ўтирган эди-ку. У  Исломжонни 
авайлаяпти, чоғи. Огоҳлантиряпти. Эҳтимол, чиндан ёзмай 
ўтиргандек кўрингандир унга.

Наҳотки, Мунавварга термулиб ўтирганини кўрмаган бўлса?.. 
Муаллимлар муҳаббатдан қўрқишади. Бу яхшими ёки ёмонми? 

Улар ўзларини ўйлаб шундай эҳтиёткорлик қилишадими ёки 
ўқувчиларни ўйлабми?

— Жўраев, чиқиб кет хонадан!
«Кетдик севгим, кетдик! Ҳали биз ёшмиз, нўноқмиз. Ташқари- 

да эса гупиллаб қор ёғяпти. Лайлакқор. У  худди атиргулга 
ўхшайди. Оппоқ атиргулга. Фақат ҳиди йўқ...»

* * *

Муҳаббат ҳаммага ҳам насиб этавермайдиган туйғу, дейсан 
киши гоҳо ўзингни овутиб. Бир шода маржон, бир оғиз ширин 
сўз, бир сония вақтнхушлик учун унинг қадрини ерга ураётган 
гулдек беор қизларни кўриб эса юрагинг увишади. Умрида 
бировга бир оғиз илиқ сўз айтмай яшаётган академикнинг қизи 
лабини чўччайтириб сигарета чекаётганини кўрганингда яна бир 
увишади бу юрак.

Минг йиллик «булбул каломи»ни билмаса-да, хотиржамгина, 
маданиятлиман, деб яшаётган танноз тенгдошингни кўрганингда 
яна ва яна увишади бу юрак.

— Қизим олти ойдан буён хат ёзмайди, — дейди олис 
қишлоқда қўлларига қалтироқ тушган бир кампир.

— Ўғлим мени «бобой» деб чақиради, — дейди поездда 
кетаётган ҳамроҳим — пенсионер чол.

Менинг юрагим эса увишаверади.
Муҳаббат, о, илоҳий қудрат, қайдасан? Ўзинг қўлла, ўзинг 

қўлла менинг содиқ дўстларимни!..
Токи қадим Ўзбекмомодан мерос ибо ҳамма қизларимизни 

излаб келсин!
Токи Фарҳодларнинг фидойилиги бизга йўлдош бўлсин!
Садоқат, меҳр-оқибат ёғиб турсин юзларимиздан...
Ваҳки, бир келишган йигит ҳомиладор аёлга орқасини ўгириб 

сақич чайнаяпти.
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Ваҳки, бир сулув қиз мактабга тилла зирак тақмасдан 
бормайди.

Бундайлар озми? Ҳа. Бундайлар кўпми? Ҳа. Бу иллатнннг 
давоси борми? Бор — Муҳаббат!

Аммо муҳаббат ҳаммага ҳам насиб килавермайди-ку?
Албатта.

Билмаса, кадримнн дилдор билмаса,
Кулмаса, қеч менга иқбол кулмаса,
Мени бу аҳли фозил тушунмаса —
Ох, уриб Мажнунни уйғотсаммикин?..

Кафтдеккина маҳалламизда йигирмага яқин гулдай қизнинг 
турмуши бузилган. Энг ёшида битта фарзанд бор. Ҳаммаси 
сендан хафа, Муҳаббат. Ҳаммаси тўтиқушдек бараварига, дунёда 
севги йўк, дейишади. Чунки улар севиб турмуш куришган.

Менинг эҳтиёткор шоир дўстим эса ёзганларимни ўкиб кўриб 
лабини тишлайди: «Меҳнатинг зое, — дейди. — Бу «бахшиё- 
на»нгни ҳеч қайси журналда босишмайди!»

Бева қизларнинг эса сафи озаймайди. Кампирлар буни 
ўзларича, тўқликка шўхлик, дейишади. Чоллар телевизордан 
нолишади. Ёшлардан нолийдилар. Ёшлар эса, ёшлар ресторанни 
тутунга тўлдириб: «Севгими, севги йўқ!» дейишади.

— Нега уйингга кетмай ўтирибсан? — дейишади сингиллари- 
га акалар.

— Елкамнинг чуқури кўрсин ўша уйимни! Борсам — эрим 
менга кум ташитади, — дейишади акаларига сингиллари. Су- 
юмли ёрининг қистови билан битта кўйлакнинг ёқасини 
ювишади-ю, кейин хўрлиги келиб боласини кўтариб: «Севги 
йўқ!», деб акалари ёнига чопишади.

Севги эса уларга қўшилиб йўл бўйи юм-юм йиғлаб келади. 
Кейин келинчак она уйида хандон отиб юрганида ҳам севги пик- 
пик йиғлайверади. Кейин она-бола уни кўчага ҳайдаб, эшикни 
ичкаридан беркитиб олишади. Саргардон севги томга чиқиб 
қизғалдоқлар билан ачомлашиб ётади...

Энди менга икки дунё бир,
Сиғмам на ер, на осмонга.
Томга чиқиб кетаман энди
Мен ҳам қизғалдоқлар ёнига.

Мана шу мен туғилган гўша,
Кўнгилга бошқа сўз сиғмайди.
Менсиз одамлар қандай яшар?..
Юрагимда йўлбарс йиғлайди!

Севги дегани эса — оқибат дегани.
Оқибат — севгининг нафармон гули.

Саксонга кириб мункиллаб қолган чолдан сўранг, ишонма- 
сангиз. Лекин нима деб сўрайсиз? У  бундай муқаддас мавзуда 
ҳамма билан ҳам гаплашавермайди. Зийрак кўнгил буни нуроний 
чолнинг нигоҳидан уқиб олаверади. Бу покдомон кўзларда 
Оқибат ифодасини кўриш учун эса инсонда юрак бўлиши керак.

Севги — тонгги қуёш.
Йўқ, тонгги қуёш муҳаббатнинг бир жилоси, холос.
Юзга кириб жилмайиб яшаётган момодан сўранг — агар 

ишонмасангиз. Лекин, нима деб сўрайсиз? У  бундай муқаддас 
мавзуда сиз билан суҳбатлашармикин? Тушунармикансиз, 
момонгизнинг тилини?..

Менинг матлабим не ўзи?
Мен ҳамманинг табассум қилиб яшашини орзу қиламан. Мен 

ҳамманинг бахтли бўлишини истайман.
Қизларнинг иболи бўлишини истайман.
Йигитларнинг вафоли бўлишини истайман.
Осмоннинг беозор бўлишини, ҳижроннинг бешикаст бўлиши- 

ни, армоннинг беғубор бўлишини, инсоннинг фидокор ва улуғвор 
бўлишини истайман.

Севгининг эса БЕ-ТАК-РОР бўлишини истайман.

«Мен сени севамаи!» —
Қандай гўзал сўз.
«Мен сени севаман!» —
Нондай азал сўз...

Момомнинг ёзмаган 
шеъри
Кўйгин, болам, юрагимнинг 
Ярасини тирнама.
Осон ишмас «уруш  ҳақда 
Айтиб бериш  бир  нима».

Не бир кунлар ўтиб кетди, 
Ўтмаслардай бўлсин-а. 
Ўтганларнинг ёди нурга,
Қабри гулга тўлсин-а.

Уру-уш , отинг ўчсин-ов,
Фаш исти қон қуссин-ов, 
Қонсираган Гитлерни 
Кўпнинг жони тутсин-ов...

«Ҳа» дегали ҳол бўлмагач 
Қуш ҳам қўрқмай қўяркан.
Оч бўлган сўнг, ҳатто, ит ҳам  
Асло ҳурмай  кўяркан.

Ҳай, нимасин сўрайсан-а, 
Айтгилигй борми-ей.
Ф ронт орти ... Улиб  кетди 
Одамларнинг ярми-ей.

Бизлар кўрдик, Сиз кўрмангиз, 
У рушлари йўқ бўлсин. 
Ю ртимизнинг эли тугул 
Мол-ҳоли ҳам тўк бўлсин!

Туйғуларга қўл  солар насим, 
Еришади тонгдек муддао . 
Нигоҳларда муҳаббат азмин 
Ш ивиридан туғилар садо.

Хиёбонни эркалар висол, 
Сеҳрдан маст —  энтикар дарахт. 
Ва... севилган қалб  каби, ошкор 
Туйғуларда суза бошлар Бахт.
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ШГ̂ ГЛ озирги пайтда «тубдан ўзгартириш», «кескин бурилиш», 
^  Т  «кайта қуриш», «жадаллаштириш» сингари иборалар 

гез-тез қўлланиладиган бўлиб қолдики, бу ҳаёт тақо- 
эосидир. Негаки, кейинги ўн йиллар мобайнида моддий 

ва маънавий бойлик ишлаб чиқаришнинг деярли барча сохалари- 
да дабдабабозлик, кўзбўямачилик, порахўрлик, ошна-огайни- 
гарчилик каби иллатлар авж олиб, ижтимоий-маданий таракқи- 
ётга жиддий путур етказган эди. Мана шу иллатларга барҳам 
бериб, хаётда ҳалоллик, адолат, ҳақиқат тантанасини таъминлаш 
учун мавжуд вазиятни тубдан ўзгартириб, кескин бурилиш 
ясалиши, бутун ишимизни қайта қуриб, тараккиёт жадаллашти- 
рилиши лозим, акс ҳолда кўзланган натижаларни қўлга киритиб 
бўлмайди. Партиямизнинг X X V II съезди қарорларидан чиқиб 
келадиган бу талаблар бадиий ижодга ҳам бевосита тааллуқли- 
дир. Тўғри, сўз санъати ривожланишида кескин бурилиш 
ясашнинг, жадаллапггиришга эришишнинг бир қанча му- 
раккабликлари мавжуд. Лоақал бадиий ижоднинг ўзига хос 
қонуниятларга мувофиқ тараққий этишини, бу борада чинакам 
истеъдодлар ҳал қилувчи аҳамиятга эга эканини эслашнинг ўзи 
кифоя.

Буни ҳаммамиз биламиз, бироқ амалда жуда кўп ўртамиёна 
ёзувчиларни зўр истеъдод эгаси деб эълои қилиб юборяпмиз. 
Заиф асарларни ижобий баҳолашга одатланиб қолганмиз, 
ғоявийлик хақида оғиз кўпиртириб сўзлаб, бадиийлик, маҳорат 
масалаларини эътибордан четда қолдиришга ўрганганмиз. 
Айниқса, ғоявийликни жўн тушуниб, юзаки, бирёқпама талқин 
қилиш авж олди. Айтайлик, муайян бир асарда яхши одам мехнат 
қилиб бахт топади, ёмон одам меҳнатдан қочади, деган фикр 
ифода этилса бас — бундай асарни гоявий жиҳатдан етук асар 
деб бонг урдик ва ҳали ҳам шу йўсинда мулоҳаза юритишни 
давом эттирмокдамиз. Ҳолбуки, ҳаммага маълум, тўғри фикр- 
нинг ўзи билан баркамол асар яратиш мумкин эмас. Жўн 
асарларни кўкка кў^ариб мақташ эса даҳшатли зарар етказади. 
Биринчидан, ўқувчиларнинг дидини ўтмаслаштиради, уларнинг 
савиясини пасайтиради, онг-тафаккурини заҳарлайди, сўэ 
санъати ҳақидаги тасаввурини бузади. Иккинчидан, ёзувчилик 
унчалик мураккаб иш эмас, ҳар қандай шахс бадиий ижод билан 
шуғулланавериши мумкин, деган фикрни келтириб чиқаради.

Бу фикрнинг нотўғрилигини англатиш учун қуйидагиларни 
эслатиш фойдалидир. Айтайлик, 20-йилларда жуда кўп қа- 
ламкашлар насрий асарлар ёзди, лекин улардан фақат Абдулла 
Қодирий чинакам реалистик ижод юлдузидек порлаб, адабиёти- 
миз осмонини ёритди. У  миллий романчилигимиз асосчиси бўлиб 
майдонга чикди, ўзининг ҳаққоний тўлақонли асарлари билан 
халқимиз меҳр-муҳаббатини қозонди. 30— 60-йилларда насрда 
шуғулланган қаламкашлар сони янада ортди, роман, кисса, ҳикоя 
битувчилар сафи мустаҳкамланди, аммо улардан Абдулла 
Қаҳҳор, Ойбек ўзбек прозасининг фахрига айланди, сўз санъати 
тарихида чуқур из қолдирди. 50-йилларнинг бошида насрга кириб 
келганлардан Одил Ёқубов ва Пиримқул Қодиров ўзларида 
чинакам истеъдод мавжудлигини намоён қилиб, республика- 
миздагина эмас, балки Бутуниттифокда . эътибор қозонган 
романнавис даражасига кўтарилдилар. 60— 80-йилларда насрна- 
вислар сони икки юздан ортиб кетди. Мен Ёзувчилар союзи 
аъзолигига қабул қилиниб, расмий равишда ёзувчи деб эътироф 
этилган кзламкашларнигина назарда тутяпман. Улардан кўп 
деганда ўн-ўн бештаси салмоқли асарлар ёзиб, ўзларининг 
келгуснда санъаткор ёзувчи даражасига кўтарилишини кўрсат- 
моқда. Вақт синовига яна нечтаси дош беради? Қай бирлари 
кашфиётлар яратиб, ижодий етукликни забт этади, қай бирлари 
ора йўлда қолиб кетади? Нима учун шундай — адабиётга 
ҳавасмандлар сони ҳамиша ортиб бораверади-ю, маълум вақт 
ўтиб факат икки-учтасигина унинг зил-замбил юкини елкада 
кўтариб кетиш шарафига эришади?

Бу саволларга аниқ, узил-кесил жавоб қайтариб бўлмайди. Бу 
бадиий ижод сири, санъат сиридир. Ҳатто, Асқад Мухтор, Одил 
Ёқубов ёки Пиримқул Қодиров сингари аллақачоилароқ Бутун- 
иттифоқ миқёсига кўтарилган ижодкорларнинг бундан кейин 
қай даражада асар яратишларини башорат қилолмаймиз. Бунинг 
сирини ҳар бир қаламкашнинг ўзи идрок этиши керак. Демокчи- 
мизки, ижод жараёнида қанчадан-қанча сиру жумбоқлар тўлиб- 
тошиб ётибди!

Сўз санъати даҳоларининг истеъдоднинг тўқсон тўкқиз фоизи 
меҳнат, тер тўкиш, изланишдан иборат, деган ибратли фикрлари- 
ни ҳаммамиз биламиз. Шу билан бирга талантнинг қолган бир 
фоизи бениҳоя сирли, сеҳрли қудрат бўлиб, бу қудрат ҳар кимга 
ҳам табиат томонидан ҳадя этилавермаслигини ҳам унутмасли-
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гимиз лозим. Ваҳоланки, мана шу бир фоиз сеҳрли ва сирли 
қудрат бадиий ижоднинг негизини ташкил этади, ёзувчини 
яратишга сафарбар этади, ўзини фидо этиб, кечани кеча, 
кундузни кундуз демай заҳмат чекишга мажбур килади.

Кўпчилик ҳаваскор ёшлар эса сўз санъатининг ана шу сиру 
сеҳри, машаққатларини тўла англамаган ҳолда асар ёзишга 
киришадилар, ўзларида истеъдод бор-йўқлигини аниқламасдан 
ижодкор деган номга даъвогарлик қиладилар, оқибатда ғоявий- 
бадиий жиҳатдан ғўр асарлар камайиш ўрнига кўпайиб 
кетаверади.

1985 йилда «Ёш гвардия» нашриёти бошловчи ёзувчиларнинг 
насрий асарларидан иборат «Чашма» деган тўпламни чоп этди. 
Тўплам «Чиннигул» ҳикояси билан очилади: «Зуҳра ўғилчасини 
кўргиси келди. Кеча «эмизишга берамиз» дейишганди. Ҳалигача 
олиб киришмади». Шундан кейин воқеанинг туғуруқхонада рўй 
бергани, кўзи ёриган аёлга чиннигул тақдим этилгани маълум 
бўлади. Хўш, бу воқеанинг нимаси ибратли? У  қандай салмоқли 
ғояни ёритиб, қандай характернинг гавдаланишига хизмат 
қилади?

Зуҳра Комил деган йигитга турмушга чиқиб, ўн уч йилгача 
фарзанд кўрмайди, сўнг эр уйни бутунлай тарк этиб, бошқасига 
уйланади, хотин ҳам кайтадан оила қуради, натижада ҳар 
иккаласи фарзандли бўлади, собиқ эр хурсандчилигини изҳор 
қилиб, собиқ хотинига гул беради...

Дейлик, Комил ориятсиз, ғурурсиз йигит бўлса, бу вокеанинг 
ҳаётда ҳам рўй бериши мумкинлигига ишонса бўлади. Лекин уни 
ҳозирги ҳолатида асар шаклида баён килиш оркали кимга кандай 
сабоқ берамиз?

Энди «Қудуқ» деб номланган иккинчи ҳикояни кўриб 
чиқайлик. Унда айтилишича, қишлоқда факат битта қудуқ бор 
экан, бутун қишлоқ шу қудуқдан сув ичаркан, кудуқ эса 
Мустафоқул деган одамникида, собиқ раисникида экан, аммо 
у бирданига Чори чангал деган одамга кудугидан сув олдирмай 
кўйибди. Нимага? Чунки, Мустафоқул Чори чангалникига 
совчиликка келиб, қизини ўғлига сўрабди ва рад жавобини 
олибди, оқибатда қудуғини беркитиб қўйибди. Чори чангал 
Мустафокул пойига бош уриб ялинмабди, етти ўғил билан жуда 
қийналиб қудуқ қазишибди, сўнгра қазо қилибди: «Шундан кейин 
ҳар куни етти ўғлон ёнида Зуфаржон (қизнинг севгилиси — 
Н. X.) саккизинчиси бўлиб, таъзияга келувчиларни кутиб олар, 
қудуқдан сув ташиб, келган-кетганнинг қўлига куяр эди».

Бу воқеа бизга нима янгилик беради? Уқувчини етаклайдиган 
қандай сеҳру жозиба бор унда?

«Қизнинг нози» деб аталган ҳикояда эса Искандар исмли 
чолнинг невараги Зокиржон қалбига қайсидир қиз «чўғ» 
ташлагани сўзланади, сўнгра ўша чолнинг севги тарихи барча 
тафсилотлари билан баён этилади, пировардида невара бобосига: 
«Бобо, ҳозиргилар нимагадир муҳаббатга енгил қарайдилар. 
Унинг қадри ҳам йўқолаётганга ўхшайди», дейди. Бобосидан эса 
мана бундай жавоб олади: «Неча минг йиллардан буёи қадрини 
йўқотмаган муҳаббат, сенга келиб йўқоладими? Демак, уни сен 
йўкотгансан! Сени у икки йил орзиқиб кутса-ю, ёнига тезрок 
бориш ўрнига қаёкдаги кийимларни устингга илиб юрганинг 
ғашини келтирган. Ким бўлса ҳам фаросатли қиз экан. Ўғлим, 
қулоғингда бўлсин, севмоқ учун мард бўлмоқ, майда-чуйда 
нарсаларни кўнгилга олмаслик лозим».

Жумлаларнинг ғализлигини, фикрларнинг китобийлигини 
қўятурайлик. Умуман тўғридек туюлган бу фикрлар барибир 
бизга юқмайди, калбимизни ларзага солмайди, онгимизни 
бойитмайди.

Ҳар бир асар (у шеърми, романми, драмами — бундан қатьи 
назар) қудратли ва муқаддас манбага айланса, сўз санъатининг 
ажралмас таркибий қисмини ташкил этади, ижтимоий-маънавий 
тараққиётга таъсир кўрсатади. Акс ҳолда, ёзувчининг барча 
изланиш-интилишлари зое кетади, ҳеч кимга ҳеч қандай наф 
келтирмайди.

Фикримизнинг исботи тариқасида «Янга» ҳамда «Сўнгги йўл» 
ҳикояларини кўздан кечирайлик. Биринчи ҳикояда Рўзимурод 
деган йигитнинг Хонимой деган қизни севиб қолгани, бироқ уру ш 
бошланиб, фронтга кетгани, жангда ҳалок бўлгани, Хонимой эса 
уни кута-кута кийналгани, сўнгра эрга мажбуран чиқарилгани 
қаламга олинади. Иккинчи ҳикояда Эркина деган қизнинг ўғил 
боладай кийиниб юргани, тўриқ отга меҳр қўйгани, ниҳоят, оти 
ўлиб қолиб мотам тутгани ҳақида сўз юритилади. Бу икки 
ҳикоядаги воқеалар олдин тилга олинган учта ҳикоя сюжетидек 
ҳаётда рўй бергандир эҳтимол, аммо уларни қоғозга тушириш

учун ёзувчи ўзида жуда зўр гоявий-бадиий эҳтиёж сезганми? Шу 
эҳтиёжга кўра ҳаёт ҳақикатини мавжуд мураккабликлари билан 
ёритиб, давр ва замон руҳини жонли, тирик инсон характерида 
ифодалаб бера олганми? Афсуски йўқ. Қолаверса, бу беш 
ҳикояда жуда кам деганда бешта характер, бешта янги образ 
кашф этилиши зарур эмасмиди?! Бир асарда, ҳеч бўлмаганда 
битта янги одам яратилмаса, кўлга қалам олишдан, ёзувчиликни 
даъво қилишдан мурод нима?! Ҳолбуки, беш ҳикояда бешта эмас, 
ўнлаб каҳрамонлар, персонажлар ҳаракат қилишига қарамай 
уларнинг жонли қиёфаларини ҳаётнинг ўзидагидек кўриб-ҳис 
қилиб турмаймиз; қувончига шерик бўлиб, ғам-аламларини бирга 
тотмаймиз. Хўш, нима учун шундай?

Бунинг сабабларини аниклаш учун куйидаги парчани биргала- 
шиб ўқиб чикайлик; «Рўзимурод — Мирза Чавандознинг ўртанча 
ўғли. Ёшлигида чапанилиги, ўпкаси каттароқлиги учун отаси 
отини кўпам унга ишонавермасди. Ўзи отдан йиқилиб, майиб 
бўлиб қолгандан сўнг, ноилож тўриқнинг жиловини Рўзиму- 
роднинг қўлига топширди. У  икки йилгача ўз қишлоғидаги . 
кўпкариларга қатнашмади... Кўпкарининг роса ҳадисини олгц№Й1 
нотаниш қишлоқларда от сурди». , «.

Шу тариқа Рўзимуроднинг хислатлари, хатти-ҳаракатла;[_^/ 
амалга оширган ишлари сўзлаб берилади; унинг қандай ҳолатда 
яшаб, қандай фаолият кўрсатгани хусусидаги баённомага дуч 
келамиз. Оқибатда Рўзимуроднинг чапанилиги, катта оғизлиги, 
унинг чавандозлик илмини қандай эгаллагани, бу борада қандай 
натижаларга эришгани кўз ўнгимизда гавдаланмайди.

Мана бу парча «Сўнгги йўл»дан: «Эркина отини қучоклаб 
йиғлар, бошидан, оёкларидан кўтариб, турғизмоқа ҳаракат 
қиларди. Тўриқнинг олайиб бораётган кўзлари унга тикилган эди. 
«Эй, навқирон чавандозим, кўпам жон куйдираверма! Энди ҳеч 
нарсанинг фойдаси йўқ. Туғилгандан буён тик турган оёклар ўз 
вазифасини адо этиб бўлди. Табиат қонуни олдида бўйсунмоқдан 
бошқа илож қолмади. Сендан минг розиман! Қўй, ўзингни 
қийнама! Кўэёшларинг билан усиз ҳам ўртаниб бораётган ' 
юрагимни ўртаяпсан...»

Қаранг. ёш қаҳрамон йиғлаяпти, қийналяпти, азоб чекяпти, 
бироқ мен китобхон сифатида унинг дарду ҳасратидан ларзага 
тушмаяпман, севимли дўсти — оти билан видолашаётгандаги 
ҳолатларини ҳаётнинг ўзидагидек ҳис қилмаяпман, сезмаяпман.. I 
Жон бераётган отнинг «табиат қонуни»га тан бериб, ҳаётдадг^' 
бемалол кўз юмаётганини ҳам тасаввур қилолмадим, отник. -  ̂
«сўзлари, мулоҳазалари» табиий жарангламайди. Шундай 
бўлгач, улар юрагимизни жизиллатармиди?! Эркинанинг қиз бола 
тарзидаги ўзига хос қиёфаси, ҳолати, хатти-ҳаракатлари ҳам 
намоён бўлмайди; уни тирик инсон, қиз бола сифатида кўрмай- 
миз, ҳис қилмаймиз.

Хуллас, иккала ҳикояда ҳам қаҳрамонлар қаерда яшаб, 
нималар билан шуғулланаётгани, уларнинг бошидан нималар 
кечаётгани, нималарни ўйлаб, нималарни орзу қилаётгани 
тўғрисида ахборот берилади-ю, асарнинг ўқишлилигини таъ- 
минлашга, жонли образ яратишпа эътибор берилмайди. Қанча- 
лик таъсирчан, салмоқли бўлмасин, ахборот ахборотлигича 
қолаверади. Бунинг устига ахборотда ҳаётиинг теран, мураккаб, 
зиддиятли оқимлари эмас, балки унинг юзаки, ташқи жиҳатлари- 
гина ўз аксини топади, қаҳрамонларнинг муомала-муносабатла- 
ри, хатти-ҳаракатлари ҳақида ҳаққоний тасаввур туғдирилмайди. 
Бир мисол. «Чиннигул» ҳикоясида эрнинг хотинига ёзган 
мактуби бор: «Азизим Зуҳра! Биламан, мени кечирмайсиз. Чунки, . 
уйдан бутунлай кетяпман. Биз ёмон яшадик демокчи эмасма^- 
Тоҳир— Зуҳра бўлиб топишган эдик, шундай аҳил яшадик. Лек^,, 
ўн уч йилдирки, фарзанд кутамиз, буни юзингизга солмоқчй 
эмасман. Биласиз, кейинги вактларда орамиз совиб кетди, буни 
сўз билан ифодалаб бўлмайди. Ўзингизга айтолмай хат ташлаб 
кетишимнинг сабаби, юзим чидамади. Бошқа хотинга уйланган- 
ман. У  ҳозир туғуруқхонада. Бугундан бошлаб отаман. Сизнинг 
ҳам она бўлишингизни жуда-жуда истайман».

Эътибор беринг: эр-хотин Тоҳир— Зуҳра бўлиб топишибди, ўн 
уч йил фарзандсиз аҳил яшабди. Наҳотки шундай бўлса? 
Фарзандсиз оиланинг ўн уч йил аҳил яшашини тасаввур қилиш 
қийин. Балки эр-хотин бир-бирини жонидан ҳам ортиқ яхши 
кўргандир. Ораларидаги иттифоқ, бирдамлик, му носабат мустаҳ- 
кам бўлгандир, бироқ барибир фарзандсизликдан уларнинг 
эзилмаслиги, кийналмаслиги мумкин эмаски, масаланинг шу 
жиҳати ҳикояда ёритилмайди. Бунинг устига, хотинини «Зуҳра» 
деб, ўзини «Тоҳир» ҳисоблаб юрган эр қандай қилиб яширин 
суратда уйланиб олган — бу жумбоқ ҳам ечилмай қолган.
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Бадиий асар конкрет, ёрқин, таъсирчан, ҳаққоний тасвирдан 
бошланиб, давом эттирилиб, ниқояланиши зарурки, сўз санъати- 
нинг дастлабки, лекин азалий, оддий ва муҳим талаби шундан 
иборатдир. Афсуски, кўпинча, шу талабга риоя қилинмайди. 
Мана, бунга мисол: «Бир кеча туш кўрди буви. Тушида набираси 
Эркинжон билан тубсиз (?) бир чўлда адашганмиш. Саратон 
қуёши еру кўкни куйдириб юборгудай қизирмиш. Эркинжон 
ҳолдан тойибди. Кўтаришга бувининг кучи етмасмиш...»

Бундан кейин буви «тушини сувга бориб айтади», сўнгра уни 
қўшнисига аён қилади, аммо мен, яъни ўқувчи туш кўраётгандай 
аҳволга тушмайман, бувининг тушини кўз олдимга келтиролмай- 
ман. Чунки ҳикояда каҳрамоннинг туш кўриб, уни дастлаб сувга, 
сўнгра қўшнисига айтгани тўғрисида фақат ахборот берилган.

Энди «Алла» деб аталган яна бир ҳикояни ўқий бошлаймиз: 
«Отажон чарчади. Дарс беришнииг ўзи бўлганда майлику-я, 
лекин олти соат чакак қоқиб, мия ачиб бўлгандан сўнг йиғилиш 
чақирилиши, яна шунча чўзилиши ҳар қандай асабни қақшатиши 
турган гап эди!»
з^&аили, шундай бўлсин, дейлик, бироқ қаҳрамоннинг ҳолдан 

тЖ&й), асаби қақшаганини ўқувчи ҳис қилолмайди, сезмайди, кўз 
ўнгнда тасаввур этолмайди. Негаки, қаҳрамон ҳолати, хатти- 
ҳаракатларининг тасвири йўқ, у чарчади, унинг асаби қақшади, 
деган гап айтилган, холос. Бу гап эса тасвирнинг ўрнини 
босмайди, қаҳрамои ҳолатини ҳаётнинг ўзидагидек гавда- 
лантирмайди.

«Акс садо», «Урушнинг бир туни», «Хайрлашув», «Мактуб», 
«Ўтовсиз юрт», «Кўнгил» каби ҳикояларда ҳам ҳар хил соҳадаги 
одамларнинг орзу-ўйлари, хатти-ҳаракатлари, умуман оиладаги, 
ишлаб чиқаришдаги фаолияти хусусида сўзланади. «Мўминжон- 
нинг боши қотди. Дадаси ҳаётлигида ҳечам бундай аҳволга 
тушмаганди, тушганида ҳам раҳматлик билинтирмасди. Қа- 
ранг-а, дадаси едирди, кийгизди, аспирантурада ўқитди, зо- 
риқтирмади» («Акс садо»). «Бола барини бирданига эслаёлмади. 
Аввал болалиги ёдига тушди. Пойгада ўзиб, тенгдошлари 
ўртасида эътибор қозонди. Кейин мактабга борганини эслади. 
Дадаси билан қўл ушлашиб, мактабга борди. Мактаб эшиги 
олдида уларни кулимсираган ёшгина бир ўқитувчи кутиб олди» 
(«Урушнинг бир туни»). «Хайрлашув кечасида курсдошлар 

■  Ҳусниянинг ётоғида йиғилишди. Ўйин-кулги авжида, грамма- 
5онда пластинка қўйишиб, курсдошлар эртанги сафар олдидан 

^аувроқ билан яйрашардилар. Чиндан ҳам институт 'бамисоли 
кЬптархона: бири келади, бошқаси кетади» («Хайрлашув»). 
“ Диққат қилинг: уч ҳикоядан олинган уч парчада ҳам 
каҳрамонлар увдай қилди-бундай қилди, уни ўйлади-буни 
ўйлади, ундай ишлар килди-бундай фаолият кўрсатди, деб 
таъкидланади, холос. Бу таъкидлар қанчалик чин, ҳакқоний 
бўлмасин, барибир ёшлар, қиз-йигитлар, эр-хотинларнинг 
қиёфасини жонлантириб беришга ожиз.

Юқорида кўрилган ўн уч ҳикоянинг муцггарак жиҳатлари 
қуйидагича: уларда ҳаётнинг ҳар хил соҳасида меҳнат қилаётган 
турли ёшдаги одамларнинг характерини, хатти-ҳаракатларини, 
орзу-ўйларини, кечинмаларини кўрсатиш учун турли хил 
вокеалар баён этилади ва баён гоҳида кўчли эҳтиросга йўғрилга- 
ни туфайли кизиқарли бўлиб туюлади, аммо моҳият-эътибори 
билан карайдиган бўлсак ўз қиёфаси, хулк-атвори, фикрлаш 
тарзи, меҳнат килиш хусусияти билан ажралиб турадиган 
бирорта тирик шахсни кўрмаймиз, тирик инсон ҳаракат 
ги ладига н. яшайдиган жонли, табиий шарт-шароитга дуч 

I . ^МУмаймиз.
^Ц^ғри, ўн уч ҳикоянинг бирортасида ғоявий жиҳатдан 
всжталик кўринмайди. Уларда ибратли, фойдали мулоҳазалар 
ўртага ташланади, қаҳрамонлари гоҳ бевосита, гоҳ бавосита ҳар 
хил йўллар билан ўқувчиларни яхшиликка даъват этадилар. 
Бироқ ғоявийлик дегани фақат шундай хислатлар йиғиндисидан 
иборат, холосми? Йўқ. Тўпламдаги ҳикоялар эмас, балки ўнлаб, 
юзлаб ҳар хил шаклу жанрда битилган асарлардаги ғоявийликни 
шу тариқа белгилашга ўрганиб колганмиз. Ғоявийликни жўн 
талқин этиб, кўпинча бадиийликни эътибордан сокит этамиз. 
Натижада сўз санъати, бадиий ижод сеҳру сирдан холи бўлган 
ўта оддий, жўн ҳодисага айланади-қолади. Шундай бўлгач, 
ёзувчи бўлишга ҳамманинг курби етади, муайян воқеа- 
ҳодисаларни, айрим кишилар таржимаи ҳолини, ишдаги, уйдаги 
фаолиятига доир воқеаларни проза ёки Поэзия шаклида 
ифодаласа, бас — шунинг ўзи етарли, деган нотўғри хулоса 
келиб чиқади. Табиийки, бундай хулоса бадиий ижоднинг 
назариясидан эмас, балки амалиётдан, ҳозирги баъзи ёзувчи- 
ларнинг фаолиятидан чиқиб келаётир.

Яна мисолларга мурожаат этамиз. «Саҳродаги одам» деган 
ҳикоя қа ҳрамони ўзи ҳакида шундай дейди: «Асли чўпон 
ўғлиман. Сурув кетидан юриб, катта бўлганман. Ҳарбийдан 
кайтгач, чўлга бордим, қишлоқда қолдим. Агарда ота касбини 
қилиб юрганимда ёмон бўлмасди. Э... қаерларда кимлар билан 
ишламадим. Тайёрлов идорасида, пахта пунктида тарозибонлик 
қилдим, дўконга, магазинга мудир бўлдим. Назаримда, пулдан 
азиз нарса бўлмаган. Энг ақлли, энг зўр одам пулдор бўлади, 
деган фикрга бориб қолибман... Пул, ароқ, шоширди, ука. 
Хотинни иккита қилдим... Салкам ўн йилни, умримнинг 
қаймоғини шундай маст-аласт ўтказдим... Қамашмади. Лекин 
қамалгандан ҳам баттар бўлдим... Анча бекор юрдим... Кейин 
тўғри райкомга — дадангизнинг олдиларига бордим...»

Қаҳрамоннинг ўзи ҳақидаги айтган тафсилотларни бир оз 
қисқартирдим, негаки, унинг ҳикояси шу зайлда давом этиб, 
аввал иккинчи хотини кетиб колгани, сўнгра биринчи хотини- 
нинг, болаларининг олдига боргани, изза бўлгани, ҳатто бўкириб 
йиғлагани тўғрисида сўзланади. Асл муддао шунга бориб 
тақаладики, у дастлаб аҳмоқ, қабиҳ, жиноятчи, хиёнаткор 
бўлган-у, чўлга бориб ишлагандан кейин ҳамма «касаллар»дан 
фориғ бўлиб, меҳнат қаҳрамонига — яхши одамга айланган.

Майли, шундай бўлсин, дейлик. Ўтакетган қабиҳ хиёнаткор, 
ифлос одампар ҳам ҳаёт тазийқи остида ўзгариб, яхшилар 
қаторига кўшилиши мумкиндир! Лекин ҳамма гап уларнинг 
қандай килиб, қайси йўсинда ўзгарганидаки, «Саҳродаги одам» 
ҳикоясида масаланинг шу жиҳатига эътибор берилмайди.

«Бола йиғиси» деб номланган ҳикоянинг бошида муайян 
ҳодисани кўрсатишга интилиш мавжуд: «Йигит девордаги 
қўнғироқ тугмасини босди. Бир оздан сўнг ичкаридан қадам 
товуши эшитилади. Кейин дарвоза зулфини шарақлатиб 
туширилди-да, пиджама кийиб олган, тепакал, кўй кўзлари 
жавдираб турган бир киши кўринди».
' Энди девордаги қўнғироқ тугмасини босган йигит ва уни кутиб 

олиш учун пешвоз чиққан пиджамали одамнинг кимлигини билиб 
оламиз, уларнинг қиёфаси, кадди-қомати, характери, хатти- 
ҳаракатлари билан танишамиз, пировардида бизга қандайдир 
муҳим маънавий-ижтимоий сабоқ берилади, деб ўйлаймиз, аммо 
бу ниятимизга етмаймиз. Негаки, ҳикоя каҳрамонлари ҳакида 
қуйидагиларнигина ўкиймиз: «Зокир ўз ташвишлари билан 
қанчалик банд бўлмасин, қисқа фурсат ичида эр-хотиннинг бир- 
бирига муомаласида н, ҳолати ва кайфиятидан анчагина нарса- 
ларни англаб олди. Бу хонадонда жимлик хукмрон эди». Яъни 
бола йиғиси эшитилмасди. Негаки, уй бекаси ҳали ёшман, ҳусним 
бузилади деб фарзанд кўришдан воз кечган, эр эса бунга кўнган, 
ҳадемай кўп вакт шу тахлитда ўтади, анчадан «боласиз уй — 
мозор» деган нақлнинг тўғрилиги тасдикланади...

Ҳикояда айтилмоқчи бўлган бор-йўқ гап шу. Бордию бу гапни 
ижтимоий-маънавий тараққиётнинг долзарб, ўткир, чигал му- 
аммоларига табиий равишда боғлаб, «едириб», ўз қиёфаси, 
характери билан гавдалантирилган тирик одамларнинг ҳаққоний 
образлари орқали ифодаланса эди, балки у қудратли ғоявий- 
бадиий мазмунни келтириб чикарарди. Ҳозирги ҳолида эса бунга 
эришилмаган.

Мана, ўн беш ҳикояни текшириб чиқдик, уларнинг баъзнлари- 
га кўпроқ тўхталдик, баъзиларга бир нигоҳ ташладик, лекин 
афсуски, бирорта тирик каҳрамонни учратмадик, юракларни 
тўлкинлантириб, бутун вужудимизда, онгу тафаккуримизда 
маҳкам мухрланиб қоладиган асарни ўқимадик. Бу ўн беш 
ҳикоядан бештаси Шарофат Ашуровага, саккизтаси Чоршанби 
Бойбўсиновга, иккитаси Абдураззоқ Қўшшаевга тегишли. Мана, 
улар хзкидаги қискача маълумотлар: «Шарофат Ашурова 
Қашқадарё область Қамаши районида туғилган. Касби матема- 
тик. Шарофат адабиётга ҳам ихлос билан қарайди».

Қаранг: касби математик экан, аммо адабиётга ихлос кўйибди. 
Хўш, бунинг ўзи ёзувчиликка даъворгарлик қилиши учун 
етарлими?

«Чоршанби Бойбўсинов Деновда туғилган. Ўрта мактабда 
ўқитувчилик қилиш билан бирга ҳикоянавис сифатида қалам 
тебратади. Ёш ёзувчининг ҳикоялари китоб ҳолида илк бор эълон 
қилинаётир».

Майли, Чоршанби Бойбўсиновни ёш ёзувчи, ҳикоянавис деб 
ҳисоблайлик, бироқ у ўзидаги бу қобилияти, қудратини 
нималарда намоён қилибди? Истеъдоди «ярк» этиб кўринадиган 
бирорта ҳикоя яратибдими?

«Абдураззоқ Қўшшаев Бухоро областининг Шофиркон райо- 
нида туғилган. Тошкент Давлат университетининг журналисти-
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ка факультетида таҳсил кўрган. Ҳозирги кунда Шофиркон район 
«Билим» жамиятида ишлаяпти».

Уч областнинг уч вакили — бири математик, иккинчиси ҳам 
мактабда ўқитувчи, учинчиси билим таркатувчи, маърифатпарвар 
экан — бунга ҳеч бир эътирозимиз йўк, Ҳатто, айтиш мумкинки, 
улар ўз соҳаларида сидқидиллик билан ишлаб, коллективнинг 
мехру муҳаббатига сазовор бўлишаётгандир, яхши инсон, дўст, 
қадрдон ёр сифатида ўз ўртоқларининг эътиборини қозониша- 
ётгандир — шахсан ўзим бу борада узил-кесил гап айтишга 
ожизман. Шу билан бирга, улар эзгу ният билан кўлга қалам 
олиб, ўкувчиларнинг онгу тафаккурини бсйитишга, адолат, 
ҳақиқат, ҳалоллик ғалабасини таъминлашга ўз ҳиссаларини 
қўшмоқчи бўлишгандир, бироқ шуни ишонч билан уқтириб 
ўтишим шартки, бу ҳаракат барака келтирмаган, ижодий 
ютуқларга олиб бормаган. Негаки, Шарофат Ашурова, Чоршанби 
Бойбўсинов ҳамда Абдураззоқ Қўшшаев ёзган ҳикоялар жуда 
кўпчилик тенгдошларининг ҳикоялари каби фақат шаклига 
мувофиқ насрий асарга ўшайди, моҳият эътибори билан эса ноёб 
ва нодир истеъдоддан махрум, янги образлар, янги қаҳрамонлар 
кашф этилмаган.

«Чашма» тўпламига киритилган Нурхон Раимова, Баҳром 
Юнусов ва Фарҳод Йўлчиев ҳикоялари ҳам шундай хулоса 
чикаришга мажбур этяпти. Негаки, юқоридагидек касаллик 
уларнинг ёзган машқларида ҳам учрайди.

Нурхон Раимованинг «Тўй» ҳикоясидан қуйидагиларни ўқий- 
миз: «Аълам бунақа тўй-томошаларни кўп кўрган. Тонг 
саҳарданоқ сават-сават узилган седанали иссиқ нонларнинг ҳиди 
тўйхонани тутиб кетади. Шўх болалар тандир олдидан кетмайди. 
Саватдан нон олиб қочишнинг ўзгача гашти бор...» Шу тариқа тўй 
таърифи бирқанча тафсилотлари билан давом эттирилади. 
Сўнгра шундай тўйларда Али бобонинг думалаши ва унинг 
устидан, туппа-тузук одамларнинг кулиши, чолни масхара 
қилиши сўзланади. Лекин мен ўкувчи сифатида Аъламнинг ҳам, 
чолнинг ҳам асл қиёфасини кўрмадим, уларни жонли одам 
сифатида ҳис қилмадим. «Лола очилганда» ҳикоясида қаҳрамон 
тўғрисида шундай дейилади: «Мақсуда ўқишни битириб ишга 
келганда Аҳад район газетасининг қишлоқ хўжалик бўлимини 
бошқарарди. У  чинакамига келишган йигит. Табиат унга ўзига 
хос чирой берган». Қандай ҳусн тўғрисида сўз кетяпти? «Узига 
хос чирой» деганда нимани англаш керак? Биз қаҳрамоннинг 
ташқи кўриниши аниқ, ёрқин манзараларда чизиб берилса керак 
унинг хатти-ҳаракатларида, ўзгалар билан муомала-муноса- 
батларида ёритилар деб кутамиз, аммо муаллиф бошқа 
персонажлар таърифига ўтиб кетади: «Ёлғиз ўғил бўлгани 
учунми эрта уйланди. Ўнни битирган йилиёқ Фазилат опа қўшни 
маҳалладаги Нарзи холанинг қизини катта тўй-томошалар қилиб 
олиб берди. Моҳирахон меҳнаткаш, деҳқон фарзанди эди. Аҳад 
сиртдан ўқиб, университетнинг журналистика факультетини 
битирди. Биринчи шеърлар тўпламини чиқарди. Бу ишларда, 
албатта, Моҳирахоннинг ҳам хизмати бор эди».

Мана шунақа қуруқ баён давом этаверади, этаверади.
Ҳикоядаги бир диалог билан танишайлик:
«Қиз сўрашда давом этди:
— Хотини қаерда ишлайди?
— Ўлган,— деди Макруда пиёлага чой қуйиб.
— Ростданми?— деди қиз шодон кайфиятда. Бироқ Мақсуда- 

нинг ўткир нигоҳига кўзи тушиб қизарди:
— Болалари бордир?
— Олтита. Каттаси етинчи синфда ўқийди.
Қиз жимиб кетди. Анчадан кейин:
— Майли,—’ деди.— Юзма-юз келолмасам ҳам, албатта бир 

куни хат ёзаман».
Шу тариқа ҳикояда персонажлар сони ортаверади-ю, ҳар 

бирининг ўзига хос жозибаси, дарду ҳасрати, фазилатию айрим 
нуксони кўринмай қолаверади. Нурхон Раимова масаланинг бу 
жиҳатига эътибор бермайди.

Тўпламдаги Баҳром Юнусов ва Фарҳод Йўлчиев ҳикояларида 
ҳам шундай ҳолни учратамиз. Улар муайян бир воқеани қисқача 
баён этиб, қаҳрамонларнинг яхши ёки ёмон хусусиятларини 
таърифлаш билан чекланади-да, ўша йигит-қизлар, каттаю 
кичик, ёшу қари одамларнинг тирик инсон сифатидаги қиёфала- 
рини, хатти-ҳаракатларини муҳим ғоявий бадиий мақсадга суяб 
теран очиб бермайди.

Йўқ, мен қаҳрамонларнинг таржимаи ҳоли, оиладаги, ишдаги 
фаолияти батафсил ёритилсин, уларнинг ўй-орзулари, кечинма- 
лари, барча ҳаракатлари ипидан игнасигача баён этилсин, деб 
талаб қилмайман. Чунки, гап ҳикояда тирик инсон, жонли,

ҳаётий образ яратиш ҳақида кетяпти. Шунга кўра қаҳра- 
монларнинг изланиш-интилишлари, муомала-муносабатлари 
шундай киска, лўнда шаклда ифодаланиши керакки, уларнинг 
қиёфаларини ўқувчилар ортиқча изоҳларсиз ҳаётнинг ўзидагидек 
аниқ кўра олсин, ҳис қила билсин!

Абдулла Қаҳҳорнинг «Ўғри» ва «Анор» ҳикояларини эсланг.
Ҳар иккала асар ҳажм жиҳатидан жуда қисқа, уларни бир неча 
лаҳзада бемалол ўқиб чиқасиз. Қаҳрамонларнинг хатти- 
ҳаракатлари батафсил тасвирланмайди, уларнинг қандай му- 
ҳитда яшаб, меҳнат қилаётгани тўғрисида кўп гапирилмайди. 
Шунга қарамасдан ҳўкизини йўқотиб, даҳшатли фожиага юз 
туттан Қобил бобо, бошқоронғи хотинига битта анорни олиб 
беришга қурби етмаган Туробжон чеккан азоб-уқубатларгина 
эмас, балки икки одамнинг бир-бирини такрорламайдиган 
характери, қиёфасини кўриб, билиб, сезиб тургандай ўша 
вазиятни биз ҳам бошимиздан кечирамиз, уларнинг ғам- 
аламларига шерик бўлгимиз келади.

Тўғри, ҳар бир ҳикоя «Ўғри» ёки «Анор» сингари бадиий 
кашфиёт даражасига кўтарилсин, деган талаб қўйиш инсофдан , 
бўлмас, аммо ёзувчиликка даъвогарлик қилган қаламкаш ҳарг^* 
асарида реал воқеаликнинг муайян қирраларини гавдалантир/ .̂ 'ци 
у ёки бу характернинг муҳим хусусиятларини ёритиш^ I 
ижтимоий-маънавий тараққиётга бевосита ёки бавосита боғлан- 
ган салмоқли, долзарб, чигал муаммоларнинг лоақал бир-икки 
жиҳатини тасвирлаб бериши ҳам фарз ҳам қарздир, деб I 
ҳисоблайман.

«Чашма» тўпламига киритилган олти қаламкашнинг деярли 
барча ҳикояларида қаҳрамонлар ҳаётдаги яхшилик, гўзаллик, 
ҳалоллик, адолат, ҳақиқат хусусида мулоҳаза юритиб, ижобий 
ҳодисаларни қўллаб қувватлайдилар, манфур шахсларни, ҳар хил I 
иллатларни лаънатлайдилар, гоҳида хафсала билан чизилган [ 
реал воқеликнинг айрим қирраларини кўргандай бўламиз, аммо 
янги образлар, оригинал характерларни кўрмаймиз. Шунинг учун |
Ш. Ашурова, Ч. Бойбўсинов, А. Қўшшаев, Н. Раимова, Б. Юнусов ; 
ҳамда Ф. Йўлчиев ўзларида такрорланмас истеъдод борлигини , 
кўрсата олишмабди, дейишга мажбурмиз.

Хўш, энди улар нима қилиши керак? Ёзишни йиғиштириб 
қўйиб, ҳар бири ўз касбини — бири ўқитувчиликни, иккинчиси , 
журналистликни, бошқалари ҳам ўзларининг хизматларини — 
давом эттираверсинми?

Биз бу борада узил-кесил хулоса чиқаришдан ўзимизнЗ&>_. ^ 
тиямиз, бунга ҳаққимиз йўқ, лекин уларнинг олдига муҳим шарг, 1 
катта талаб қўйишимиз лозим ва зарур: ёзинг, бироқ шундай , ' 
ёзинг-ки, ҳар бир асарингизда ўзига хос истеъдод учҳунлари, I 
ёзувчилик талантининг кудрати сезилиб турсин, янги образлар, | 
янги характерлар кашф этинг, тирик қаҳрамонларни реал, I 
ҳаққоний муҳитда гавдалантириб, ижтимоий-маънавий тарақки- } 
ётга таъсир ўтказадиган салмоқли ғояларни уларнинг орзу- | 
ўйларига, кечинмаларига, хатти-ҳаракатларига табиий равишда 
сингдириб юборинг!

«Чашма»нинг еттинчи муаллифи — Ҳамид Маллаев худди шу |. 
чақириққа биноан қалам тебратганга ўхшайди. Унинг «Зурёд» I 
қиссасида қайноқ ҳаётимизнинг бир қанча жонли, реал, | 
зиддиятли манзараларини кўрдим. Тўғри, «Зурёд»ни ҳар | 
жиҳатдан етук асар, унда оригинал образлар яратилган, дейиш . 
қийин. Негаки, унинг аксари саҳифаларида баёнчилик ҳукмрон- 
лик қилади, қисса қаҳрамонлари гоҳида ўз ихтиёрларига кўра I 
эмас, балки ёзувчи хоҳишига мувофиқ ҳаракат қиладилар, 
уларнинг онгу тафаккуридаги, ички дунёсидаги зиддиятлар, , | 
қарама-қаршиликлар ижтимоий-маънавий ҳаётнинг муракфрл' [ 
чигал муаммоларига боғлиқ ҳолда теран тадқиқ этилма»/л. . ! 
Қиссанинг шунга ўхшаш, шундан чиқиб келадиган анча 
нуқсонлари бор, лекин шукиси қувонарлики, унинг бош 
қаҳрамони Равшан характери шакллаиб кёлаётган пайтда жуда 
мураккаб, зиддиятли воқеаларга дуч келиб, маънавий жиҳатдан 
етилиб бораётган ёш ўспирин тарзида гавдаланади. Унинг онаси 
билан келишолмай бошқа хотинга уйланган отасига гоҳ 
нафратланиб, гоҳ фахрланиб, гоҳ икки ўт ўртасида ёниши 
ишонарли кўрсатилади. Йигитнинг Нурбиби исмли синфдошига 
меҳр қўйиши, Элтўриқни, кўпкарига чопадиган отни жонидан 
ортиқ яхши кўриши ҳаяжонлантирувчи саҳифаларда тасвирлана- 
ди: «У қоп-қора зулмат тунда барханлар узра тулпор отда учиб 
кетаётганмиш. Олдинда улуғ, виқорли тоғлар бормиш, тепасида 
юлдузлар чарақлармИш. Уларга етиш керак, аммо сира етиб 
бўлмасмиш. Юлдузлар тобора зулмат қаърига чекилиб бо- 
рармиш. Тулпор барханлар узра қуюндай учармиш, ёли байрок 
каби ҳилпирармиш... Унинг кўз олди жимирлаб кетди. Барханлар
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кўчди, қуюн ортда қолди. От энди ёлғиз, дол бўйнини чўзиб, 
илғари интилармиш, туёғидан юлдузлар отилармиш, отилармишу 
тўзон янглиғ атрофга сочилармиш...»

Ёш қаҳрамон кўрган шундай туш тасвири билан қисса 
бошланади ва бу тушдаги тулпорнинг барханлар, қуюнлар, 
бўронлар аро учиши, туёғидан юлдузлар отилиши, атрофга 
сочилиши билан виқорли тоғлар, зулматдай қоронғи тун ҳаёт 
зиддиятлари, «нур» ва «соя»ларнииг курашининг рамзини 
англатади, шунга мувофиқ асарда турли хил туйғулар, ҳислар, 
фикрлар, дунёқарашлар, характерлар тўқнашуви қаламга олина- 
ди. Бинобарин, Ҳамид Маллаевда ёзувчилик қобилияти бор экан, 
деб айтсак бўлади. Лекин шунинг ўзи уни келажакда катта 
санъаткорга, яратувчи, кашф этувчи ёзувчига айланади, дейишга 
асос берадими?

У  ҳақда китобда шундай маълумот берилган: «Қашқадарё 
областининг Деҳқонобод районида туғилган. Қарши Давлат 
педагогика институтида рус тили ва адабиёти факультетида 
таҳсил олган. Ўрта мактабда ўқитувчи бўлиб ишламокда».

ундан чикдики, Ҳамид Маллаев ҳам «Чашма» муаллифлари- 
Шарофат Ашурова, Чоршанби Бойбўсинов, Нурхон Раимова, 

фарҳод Йўлчиев сингари педагог экан. Аммо нима учун у ўзида 
ёзувчилик қобилияти мавжудлигини намоён қила олган-у, 
бошқалари газета лавҳаларини битадиган журналист даражаси- 
дан нарига ўтолмаган?

Худди мана шу ижод сири бўлиб, бу сирни ҳар бир қа- 
ламкашнинг ўзи ечмоғи, келгусида шунга мувофиқ иш кўрмоғи 
лозим.

«Зурёд» қиссаси мавжуд фазилатларига қарамасдан ҳали 
беқиёс истеъдод маҳсули бўлиб дунёга келган эмас, ҳақикий эпик 
кашфиёт даражасига кўтарилган эмас. Демак, биргина қисса 
ҳали қаламкашнинг истиқболини аниқлашга кафолат беролмай- 
ди. Негаки, айрим ижодкорлар илк асарларида ўзларидаги 
истеъдод учқунларини намоён қилиб, кейинги асарларида 
«тутаб», айниб кетишлари ҳеч гап эмас.

Хуллас, кимнинг ёзувчи бўлиш-бўлмаслигини олдиндан 
башорат қилиб, аниқлаш мумкин эмас. Аммо бундан, ёзаверган 
ёзувчи бўлади, деб бонг уришга ҳам ҳеч кандай асос йўқ. 
«Чашма»га киритилган кўпгина ҳикоялар шундан далолат 
берадики, уларнинг муаллифлари «муайян воқеаларни баён этиб,

4 ^огозга тушираверайлик, балки ёзувчи бўлиб қолармиз» қабили- 
иш кўрганлар. Эҳтимол, улар сидқидилдан ўзларига ишониб, 

оизда ёзувчилик истеъдоди бор, деб ўйлагандирлар. Лекин яхши 
ниятнинг ўзи билангана ижодкор бўлиб етишиш асло мумкин 
эмас. Қўлига қалам олган одам: «Бадиий ижод шундай сеҳрли, 
сирли, мураккаб, чигал дунёки, бу дунёда камида юлдуз ёки ой, 
ёхуд қуёш бўлиб нур сочишим зарур, ўзимга муносиб ўрин 
олишим, ўзимда яратиш, кашф этиш қудрати борлигини 
баркамол асарлар ёзнш орқали кўрсатишим керак, акс ҳолда бу 
муқаддас даргоҳни булғаб қўйишим, ўзимга доғ туширишим 
мумкин», деб обдан бош котиришлари, шу саволларга ижобий 
жавоб топа олсалар, ижодга бутун борлиқларини, ҳаётларини, 
умрларини бахшида этишлари даркор.

Тўғри, баъзан ҳатто ижодга бутун борлиғини, умрини 
бағишлаган қаламкашдан ҳам катта санъаткор ёзувчи етишиб 
чиқмаслиги мумкин. Яқинда «Шарқ юлдузи» журнали эълон 
этган анкета саволларига ёзувчи Жонрид Абдуллахонов жавоб 
берди. У  ижод майдонига Улуғ Ватан уруши тугаган вақтларда 
ь«риб келганини, 1952 йилда илк шеърлар тўпламини чоп 

^Ккфганини маълум қилиб, яна қуйидагиларни таъкидлайди: 
>0*ки йил Москвада бўлиб, М. Горький номидаги адабиёт 
йчститутининг Олий адабий курсларида ўқидим. Константин 
Паустовский, Степан Злобин сингари машҳур ёзувчиларнинг 
таълимини олдим. Ҳикоячилик, қиссачилик, романчилик сирла- 
рини ўргандим».

Жонрид Абдуллахонов ижодга бутун борлиғини багишлама- 
ган, деб айтиши қийин. Аммо у кандай натижаларни қўлга 
киритибди? Бу саволга ҳам унинг ўзи жавоб қайтаради: «Қирқ 
йиллик ижодий муддат мобайнида ўзбек ва рус тилларида чиққан 
китобларимнинг сони ўттиздан ошибди. Лекин УЛАРДАН

БИРОНТАСИ ЖИДДИЙ Ш ОВ-Ш УВГА сабаб бўлмагани учун 
кўнглим тўлмайди» («Шарқ юлдузи», 1986 й, 8-сон, 160-бет. 
Таъкид бизники — Н. X .).

Жонрид Абдуллахонов қирқ йилдан бери қалам тебратаркан. 
ўттиздан ошиқ китоблар чоп эттирибди, бироқ улардан биронтаси 
«жиддий шов-шув» қўзғамабди, яъни ўзига хос воқеа бўлиб, 
адабиётимизда кўпчиликнинг меҳр-муҳаббатини қозонмабди, 
шуҳрат топмабди. Шундай экан, у ўзини яратувчи ижодкор, 
кашф этувчи санъаткор деб айта олмайди. «Кўнгил тўлмаётгани- 
нинг боиси ҳам шундан. Жонрид Абдуллахоновнинг мана, 
ниҳоят қирқ йилдан сўнг аччиқ ҳақиқатни тан олгани, аччиқ 
хулосага келгани жуда кўп бошловчи ёзувчиларга ибрат бўлиши 
лозим, деб ўйлайман.

Лекин гап фақат Жонрид Абдуллахоновдагина эмас. Яна бир 
қанча тажрибали, йигирма-ўттиз йиллардан бери ёзувчилик 
қилаётган, унвондор ва ҳатто номдор адиблар ҳам ижодларида 
юзакилик, схематизм иллатларидан қутулиб, кетолмаяпти- 
лар.

Рус халқида, бир одамни яхши билмоқчи бўлсангиз, у билан 
бирга бир пуд тузни баҳам кўришингиз керак, деган нақл бор. Бир 
пуд тузни бирга баҳам кўриш дегани эса, ёнма-ён бир умр яшаш 
зарур деган маънони англатади. Бинобарин, ҳар бир шахсда 
шунчалик сиру жумбоқлар бўларканки, уларнинг моҳиятини 
идрок этиш учун қанчалар билим, вақт, кураш, изланишлар талаб 
қилинади. Сўз санъати «инсоншунослик» экан, унинг қаҳра- 
монларида ҳам реал воқеликдагидай ўзига хос сиру сеҳр, 
жумбоқлар бўлиши керак, буни классик асарлардаги каҳра- 
монлар, чунончи, Шекспирнинг Ҳамлети, Достоевскийнинг 
Карамазовлари, Мишкини, Толстойнинг Анна Каренинаси, 
Қодирийнинг Отабеги, Кумуши, Зайнаби, Қаҳҳорнинг Саидаси, 
Қаландарови, Ойбекнинг Навоийси ва яна ўнлаб ҳаққоний, 
оригинал характерлар, типлар тўла тасдиқлайди. Айни чоқда, ҳар 
бир қаҳрамон фақат ўзига хос сиру жумбоклардан таркиб 
топсин, ечилмайдиган кроссвордга айлансин, деб даъво қилаётга- 
нимиз йўқ. Балки асарда тасвирланган ҳар хил персонажларда, 
етакчи, иккинчи даражали шахсларда, бу шахслар, персонажлар 
ҳаракат қиладиган, яшайдиган шароит, муҳит хасвирида 
қандайдир сиру сеҳр бўлишини талаб қилмоқдамиз. Ёзувчи 
бўлишга даъвогар қаламкаш бадиий ижоднинг сиру сеҳрини 
билиб идрок этиб қолмасдан, ҳар бир асарга ўша сиру сеҳрни 
сингдириб юбориши, ҳаётни юксак коммунистик эътиқод асосида 
қайта қуришга, ўзгартиришга, адолат, ҳақиқат, бахт-саодат 
тантанасини таъминлашга кўмаклашадиган, таъсир кўрсатадиган 
баркамол, етук образлар кашф этиши, ҳаёт ҳақиқатини бадиий 
ҳақикатга айлантириб, давр, замон руҳини ўқувчилар вужудига, 
онгу тафаккурига «пайвандлаши» зарур. Буларни ҳадеб оғизда 
эътироф этишдан кечиб энди амалда бунга риоя қиладиган вақт 
етган! Тезроқ амалиётга ўтмасак, сўз санъатида сон, микдор 
хфҳатдан ўсиш бўлаверади-ю, хом, хашаки асарлар ҳаддан 
ташкдри кўпайиб кетаверади; яратиш, кашф этиш қудратини 
намоён қилаётган чинакам истеъдодлар ҳам, баркамол ижод 
намуналари ҳам кескин камаяди. Ахир, кимки ёзувчи бўлишни 
хоҳласа, майли, ёзинг, ёзаверинг, деб рағбатлантирамиз-да, бу 
ҳимматимизнинг нималарга олиб келиши тўғрисида бош 
қотирмаймиз. Майли, ёзинг, ёзаверинг, бироқ ёзишдан олдин, 
қўлга қалам олишдан олдин жиддий ўйлаб кўринг: сизда яратиш, 
кашф этиш қудрати борми; ижоднинг сиру сеҳридан хабардорми- 
сиз; сўз санъатининг муқаддас қонунларига амалда риоя қила 
оласизми; ўқувчиларнинг юракларини жизиллатиб, давр, замон 
ҳақиқатини мавжуд мураккабликлари, зиддиятлари билан 
гавдала нти ради га н янги обраэлар, оригинал характерларга 
«жон» ато этоласизми; қўлга қалам олиб, ёзишга киришга- 
нингиздан кейинги ижод жараёнидаги машаққатлар, қийинчи- 
ликларни енгиб чиқоласизми, деган саволларни кўндаланг 
кўйишимиз ва бу саволларга амалий иш билан жавоб қайтаришни 
талаб қилишимиз даркор. Акс ҳолда, ёзаверган ёзувчи оўлади, 
кандайдир қинғир йўллар билан нашр эттирилган заиф асарлар 
сўз санъати мулкига айланади, деган бутунлай нотўғри фикр 
туғилади. Нотўғри фикр ҳеч қачон яхшиликка олиб келмайди.
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Маълумки, КПСС Марказий Комитетининг 
1983 йил июнь Пленумида мактаб-маориф 
ишларини «ривожланган социализм жамиятининг 
шарт-шароитлари ва эҳтиёжларига мос келадиган 
сифат жиҳатдан янги даражага кўтариш» 
зарурлиги алоҳида таъкидланган эди. Табиийки, 
мактаб ислоҳоти энг аввало дарсликларни давр 
талаблари асосида қайта кўриб чиқишни тақозо 
этади. Журналимизда босилган қатор мақолалар 
(«Адабиёт нега ўқитилади?», «Алифбе»даги сирли 
қоп») ана шу долзарб масалага бағишланган эди.

Қуйида Тошкент Давлат университетининг 
аспиранти Ўктам Йўлдошевнинг адабиёт 
дарсликлари хусусидаги мулоҳазалари билан 
танишасиз.

О  кувчи халкини биласизми? Иншолар ичига кўмилиб 
ўтирганмисиз? Кўмилиб ўтирганмисиз деяпман-у... 

\  /  йўк-йўк, бу сўз тўғри келмайди. Келинг, яхшиси хаёл 
кила колинг, тасаввур кила қолинг.

Сиз ўзингиз яшаб турган жойдан бошқа ерга кириб қолдингиз. 
Худди болалар фильмларидаги каби мўъжизалар олами. 
Хаммаёқ ям-яшил, турли хил ажойиб бинолар, ҳар хил қасрлар, 
гумбазлар, уларнинг ичи минглаб ранг-баранг санъат асарлари 
билан тўла, тикилиб-тикилиб тўймайсиз, қачонлардир шу оламда 
бўлганингизни эслайсиз, ҳаммасини кўриб, бирма-бир ушлаб 
чиқасиз, лекин уларнинг олдига оёғингиз билан юриб бормайсиз, 
қўлларингизни икки ёнга ёзганча силкитиб, сузиб-сузиб борасиз. 
Ҳа-ҳа, топдим, иншолар ичига кўмилганмисиз эмас, иншолар 
ичида сузиб юрганмисиз?

«Ғофир бўш-баёв. Мен унинг ўрнида бўлсам, бундай 
қилишларига йўл қўймас эдим. Ғофир жуда бўш...»

«Мен ҳам келгусида Саидадек бўламаи, Қаландаровларга 
қарши курашаман...»

«Менинг меҳнат ва меҳнатсеварлик ҳақидаги фикрим 10-синф! 
«Жамиятшунослик» китобининг 279-бетидаги педагог Уцп^Яг- 
кийнинг сўзларидир...»

«Мени кечирасиз-у, мактабимизда Қаландаров типидь^  
кишилар борга ўхшаб туюлади. Уларга қарши курашни эса сеза 
олмаётганга ўхшайман».

Ҳақиқатан ҳам, буларни ўқиб бошқа оламга кириб қолганга 
ўхшайсиз. Кўз ўнгингизда, бир қарасангиз содда, ҳақиқатгўй, 
ҳали эгри-бугри сўқмоқлардан чўққига томон эмакламаган, 
ҳаётдаги қинғир-қийшиқликларни кўрмаган, шундай нарса- 
ларнинг бўлишини тан олмайдиган, анча мағрур, қайсаргина, яна 
бир қарасангиз, муғомбир ёш дўстингиз хаёл суриб ёки билинар- 
билинмас кулимсираб сизга тикилиб тургандай бўлади. Мисра- 
лар ичида сузиб юрасиз: бунча самимий, бунча тиниқ, соф. 
Баъзан ҳадиксираб ҳам қоласиз. Эрта баҳорда очилган ғунчани 
кўрганмисиз? Жуда ҳам нозикка ўхшайди. Баҳорда бевақт 
совуқли кунлар кўп бўлади. Шундай «аёзга» учраса, ундан чиқа 
олармикин, деб ўйлайсиз. Хаёл сурасиз, чиқиб кетади, албатта, 
чиқа олади, дейсиз. Эртага дарс бор. Шеър тафти бор. Бу тафт 
эмас. анча иссиқ, қизитади ҳам, ғунчани совуқ уришдан асрайди. 
Шоирнинг шеърларини ўқиб бера бошлайсиз:

Халким...
Қорликларни макон этган бўлсайдинг,
Меҳрим бермасмидим ўша музларга?
...Юртим, сени фақат бойликларинг-чун 
Севган фарзанд бўлса кечирма асло.

Қулоқлар «динг», кўзлар сизда, давом этасиз:

Ҳатто зеб-зийнатни юлқиб зиёда,
Қайкал ҳам қўйингиз бамисли хаёл.
Шундайлар бўлмаса агар дунёда,
Бу қадар муҳтарам бўлмасди аёл.

Кўзларга тикиласиз, хаёл билан боқаяпти-ку, ғазаб ҳам бор. 
Балки, қирк биринчи йилда юрибди. Қўлларида винтовка кўтариб 
олган...

Китобларни варақлай бошлайсиз:

«Агар ҳалолсен,
Тилингни тийма!
Битсин, йўқолсин —
«Сен менга тегма».

Энди ўзингиз хаёл суриб кетасиз: шу шеърларни ўқиб неча 
марта «кўрпани отиб» юбормагансан. Бу шеърлар ўзингнинг ҳам, 
ёнингдагиларнинг ҳам руҳига мос. Лекин ҳайрон қоласан. 
Навоийдан бошлаб, мана шу пайтгача бу руҳдаги шеърларнинг 
қанчаси яратилган?! Нега бундай, нега калбингни титратади. 
Йўқ-йўқ, буни юз йил, беш юз йил олдинги шоир эмас, сен билан 
бирга яшаётган, бир ҳаводан нафас олаётган замондошинг 
айтмокда. Шунинг учун сенда ишонч, қатъийлик туғилади
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шекилли. Чунки тўғри ва асосли айтилган фикр давр танламаса 
ҳам, юрак, қалб яқиндагидан яхши таъсирланадиганга ўхшайди.

Шу пайт хаёлингизни ёлғондан қилинган «уҳ-ҳу, уҳ-ху» 
(йўтал) бўлиб қўяди. Ўқишда давом этасиз:

Майли мушкул бўлсин сен танлаган йўл,
Толе хам майлига келмасин осон.
Факат одам кадрин билар одам бўл,
Бўл инсон қадрини билувчи инсон.

Кейин-чи, кейин? Тортишувлар бошланади. Ҳамма ўз фикрини 
айтади. Э, булар шоир-ку, олим-ку, деб ўйлайсиз. Бир қаранп 
гавдалар кичик, унчалик сезмайсиз, лекин кўз олдингизда, 
парталар орасида кўзида ойнак, катта-катта бошларни кўрасиз. 
Беихтиёр шеърият, адабиёт хақида ўйга чўмасиз. Ҳозирги замон 
шеъриятида, хусусаи, Абдулла Орипов, Эркин Вохидов, Рауф 
Парфи ижодида адолат, хақгўйлик, инсонийлик хақида кўп яхши 
асарлар бор. Ҳозирги адабиётимизда булардан ташқари бошқа 
яаКчн ва шоирларимизда ҳам шу руҳдаги, замон талабини 
ифлдаловчи асарлар жуда кўп, шеъриятимизда гражданлик 
туЯғуси жуда кучли. Лекин биз кўпроқ мактабда адабиётимиз 
тарихинигина, яъни бундан ўн-йигирма йиллар аввалги даврлар- 
гача бўлган адабиётимизни ўрганамиз-ку? Савол туғилади: 
мактаб ўқувчиси программа бўйича қозирги замон адабиётини 
ўқимайди, катта бўлганда, мактабни тугатиб шу асарларни 
ўқирмикин, кенг ўргана олармикин? У  пайтда бу асарлар қам 
«адабиёт тарихи» бўлиб қолмайдими?

Шеърият, проза, драматургия кўп қолларда замон билан 
ҳамнафас бўлади, ёзувчи ва шоирнинг энг асосий вазифаси қам 
халқ оммасига даврнинг, замоннинг йўналишини тўғри тушунти- 
риш, онгига сингдиришдир. Зотан, «кишилар онгига сингди- 
рилган ижтимоий фикр моддий кучга айланади» (В. И. Ленин). 
Лекин мактаб ўқувчиси қозирги замон адабиёти билан кенг 
таниша олмайди-ку?

Шу ўринда мактабда адабиёт фани нимани ўргатмоқда ва 
нимани, қандай ўргатиш керак, деган савол туғилади.

Хўп, мактабда адабиёт фани адабиётнинг тарихий тараққиёти- 
ни тушунтириб беради. Ёзувчи ҳаёти ва ижодий фаолияти қақида 
ма.ълумот беради, бадиий асар, ундаги образларга характеристи- 
Ъл бера олишни ўргатади, адабиётнинг ижтимоий-сиёсий, 

^умфий, маърифий-тарбиявий моқиятини тушунтиради ва 
ҳочазо. Тушунтирганда қам анча-;йунча бошқача. Тоҳир-Зуҳра, 
Ҳасан-Ҳусанларни кўрганмисиз? Бир-бирига жуда ўхшайди. 
Энди 8-, 9-, 10-синфлар адабиёт дарслигига бир назар ташланг. 
Масалан, бадиий асар тубандаги андоза бўйича тақлил этилади, 
«ўргатилади»: асарнинг ёзилиши, темаси, асосий ғояси, ижобий 
образлар, салбий образлар, асарнинг бадиий хусусиятлари ва 
ақамияти. Ҳамма бадиий асарлар шу тартибда, тайёр схема 
асосида тақлил қилинади. Ундан кейин, нима сабабдан адабиёт 
муаллими расмий тилда, қар доим илмий услубда гапириши 
керак? У , эътибор беринг, адабиёт-ку? Тўғри, физика ёки 
математика дарсликлари илмий услубда ёзилса, бу тушунарли. 
Лекин услуби, тили нуқтаи назаридан ҳам адабиёт улардан 
фарқланиши керак.

Адабиёт дарсларини кузатганимизда бу дарслар кўпроқ 
адабиётшунослик бўйича илм бераётганлигининг гувоқи бўла- 
миз. Масалан, фалон даврда ким яшаб ижод этган, фалончи 
*А'юн туғилган, қандай асарларини биласиз, қайси жанрларда 
У% «ар яратган, фалон жанрнинг хусусиятлари қандай? Еки бу 
ач А и ги  ижобий, салбий образлар кимлар, уларнинг қандай 
хуоусиятлари бор? Тўғри, адабиёт дарсида бу нарсаларнинг 
қаммаси ўрганилиши керак, лекин биринчи планда эмас. Адабиёт 
дарси, адабиёт деганда кўпроқ биринчи ўринда унинг бадиий асар 
маъноси туриши керак. Бадиий асар — қаётнинг кичик лаҳзаси, 
дақиқаси, қисми. Адабиёт дарси биринчи планда қозирги қаётни, 
унинг йўналишини, келажагини, оқу қорасини кенгроқ тушунти- 
риши керакка ўкшайди. Бундай ўйлаб қаралса, адабиёт дарси 
орқали ўқувчи бундан узоғи билан беш юз-олти юз йил ва яқини 
билан ўн-йигирма йил аввалги адабиётни —  қаётни ўрганади. 
Ҳозирги давр талабини ёритиб бераётган адабиётни у қачон 
ўрганади?

Ҳозирги пайтда ислоҳот талаби асосида адабиёт дарсликлари- 
ни яхшилаш устидан қам кўплаб изланишлар бўляпти. Лекин, 
барибир адабиёт дарслиги қанчалик мукаммаллаштирилмасин, 
у даврдан ўн йиллаб орқада бўлади, чунки уни тузиб чиқиш учун, 
қозирги адабий жараённи ўрганиш учун қам вақт талаб

қилинади. Бу муаммони вактинча бўлса қам қал этиш учун 
иккита куч борга ўхшайди.

Биринчиси, адабиёт ўқитувчиси. Дарслик ўқитувчи учун 
йўлланма, холос. Адабиёт ўқитувчиси қозирги адабий жараённи, 
энг янгисини мукаммал билиши керак ва у хоқ инқилобдан 
олдинги, хоқ социалистик давр адабиёти ҳақида гапиряптими. 
бундан қатъи назар, бугунги адабиётни — бугунги қаётни 
системали суратда темага боғлаб бориши керак (Бу маълум 
нарса). Токи адабиёт одамни онгли, виждонли, адолатпарвар 
сифатида, коммунистик ахлок руҳида тарбиялай олсин, қозирги 
даврда ўзининг атрофидаги одамларнинг қар бир ишини, 
қадамини онгли суратда тақлил қила олишни, қалб билан 
ишлашни таъминлай олсин. Қисқаси, қозирги давр адабиёти 
инсоннинг онгини, виждонини уйғота олсин, қар доим «қи- 
тиқлаб» турсин. Бу жиқатдан қаралганда замонавий адабиёти- 
миздан нолиб бўлмайди, лекин афсуски, адабиёт дарсларини 
кузатиш жараёнида кўпгина ўқитувчиларнинг дарслик доираси- 
дан чиқмаётганлигининг ёки чиқа олмаётганлигининг гувоқи 
бўласиз. Энди ўқувчи қам, қаттоки мустақил иш — иншо ёзганда 
қам, дарслик доирасидан чиқа олмайди, дарсликдаги фикрларни 
тўтидек такрорлайди, ўша ерда ишлатилган шаблон сўз, термин 
ва гапларни қалаштириб ташлайди. Адабиёт дарслигида бадиий 
асардаги ижобий ва салбий образлар бир хил тартибда, бир хил 
қолип асосида, жуда кўп ҳолларда эса, оқи жуда оқартирилган, 
қораси яна қам қорайтирилган қолатда тушунтирилади. Ўқувчи 
бу қолипни қар доим такрорлагани учун унга кўникади, ўрганиб 
қолади ва энди «кўзини юмиб» салбий ва ижобий қаҳрамонларни 
ажратиб бера олади. Хўш, қаётда-чи, қаллоб ёки фирибгарни 
ажрата оладими? Бу қаллоб ёки ўғри қозирги пайтда бошқача 
шаклда, бошқача қиёфада-ку! Олайлик, ҳозирги замон ўзбек 
совет адабиётида замонамизнинг салбий «қақрамони» анча- 
мунча кенг ишланган. Шуни ўрганмаган ўнинчи синф ўқувчиси 
ҳаётга —  курашга тайёр бўладими?

Адабиёт дарслигининг давр билан қамнафаслигини таъминлаш 
қийин бўлса, адабиёт ўқитувчиси қам қозирча бу ишнинг 
уддасидан мукаммал чиқа олмаса, шу адабиёт дарслигига илова 
чиқариш яхшироқ натижа бермасмикин? Рисола типида чиқа- 
рилган илова, майли, ҳозирги адабий жараён ҳақида тўлиқ 
тақлил бермасин, лекин қозирги энг янги асарлар билан, унда 
ёзувчи ёки шоир томонидан акс эттирилган замонамиз к и ш и- 
с и н и н г  ўй-хаёли, кечинмаси, меҳнати, интилиши, кураши 
билан таништирсин, умуман, қозирги одамнинг юрадиган йўлини 
кенгроқ ёритиб берсин. Ўқувчи адабиёт дарсида фақат бундан 
олдинги қаётнигина эмас, ҳозирги қар бир ташланган «қадамни» 
қам таҳлил қилсин. Ана ўшанда бақорги «аёзда» «ғунча» 
титрамайди. Яширишнинг нима қожати бор: мактаб партасидан 
эндигина туриб келган баъзи одамларда қам ўғирлик, фи- 
рибгарлик қоллари учрамаяптими? У яқиндагина салбий 
образларни ўрганган эди-ку? Нега шундай? Бунинг сабаби 
нимада?

— Одамларга қам қайрон қоласан киши. Жиннимисан ўзи, 
шунча олтин топиб оласан-у, шундай йўқотасанми? Ҳовлиқмас- 
дан, секин, ими-жимида саранжом қилмайсанми, хумпар! Авлод- 
аждодингга етади-я.

— Уни қўйиб туринг. Ҳалиги мелисани қаранг, Эркин 
Комилуп-чи, кўрдингиз-ку, окирида пормада чиқди. Шунақа- 
лардан худони ўзи асрасин денг. Илондек аврап одамни ичига 
кирвопти-я!

Агар драматург комедия ёзса, энг салбий қақрамонини қам 
шундай гапиртирмайди. Гап нима ҳақидалигини англаган 
бўлсангиз керак: яқинда ўқувчилар билан «Ҳамза» театрининг 
«Олтин девор» спектаклини томоша қилдик. Театрдан чиққандан 
кейин бекатда автобус кутишга тўғри келди. Шу ерда анчагина 
замонавий кийинган ўрта ёшлардаги эркак ва аёлнинг юқоридаги 
диалогини эшитиб, театрдагидан қам кўра мириқиб кулдик. Ана 
сизга спектаклнинг «таҳлили»! Сиз ишонинг, ўшанда ҳам 
қулоқларим яхши ишларди, шу гаплардан кейин қам «балодек» 
эшитяпти. Йўк-йўқ, сиз қулоғингизни бекитманг, яна битта 
воқеани айтиб бермоқчиман.

Узоқ йили пахта териш мавсумида кечқурун турли касбдаги 
қашарчилар билан бригаданинг дала шийпонида (биз шу ерга 
жойлашган эдик) «Ҳур қизлар» кинофильмини телевизор орқали 
кўрдик. Хабарингиз бўлса керак, бу бадиий фильмни жуда яхши 
ишлашган. Айниқса, старшина образида ҳакиқий совет кишиси, 
ҳақиқий коммунист ўз ифодасини топган. Улуғ Ватан уруши 
йилларида ўз Ватанини, халқини қўлига қурол олиб эркаклар 
билан бирга қимоя қилган комсомол қизлар образи қам кишини
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ҳаяжонлантиради, тўлқинланиб кетасиз, қам фахрланасиз. 
Фильмда ўз ўртоқларига хабар бериш учун бутун кучи, жон- 
жахди билан ҳаракат қилиб, чопиб кетаётган «аскар» қизнинг 
ботқоққа чўкиб кетиш эпизоди бор.

Нахотки тамом, наҳотки шундай қиз энди яшамаса, наҳотки 
у ўлимга махкум деб ўйлайсиз, раҳмингиз келади, фашизмни 
лаънатлайсиз. Ёнингизда эса 26— 28 ёшлардаги уч-тўрт йигит 
кино воқеаларини бир-бирига «тушунтиришяпти»:

—  Ана ҳозир чўкади, оғзига сув кириб чўкади. Ёлғон 
қилиқларини қара, тоза сувда кинога олинган-ку, фақат шох- 
шабба ташлаб қўйилган, сувнинг ранги ўзгартирилган, холос.

Ёки асарнинг охирги картиналаридан бири: бешинчи қиз ҳам 
ўлади, унинг ўзини отиш сабабини қалбан ҳис этасиз, старшина- 
даги ҳолат, куйиниш сизга ҳам ўтади. Ёнимиздаги «оғайни- 
ларнинг» яна овози эшитилади:

— Ҳи-ҳи, қара, қарагин, нафас олиб ётибди-ку!
Улар фильмнинг бошидан охиригача қаҳрамонларнинг қалби, 

интилиши, курашини эмас, киноактёр ва актрисаларнинг 
ҳолатини мазах қилиб чиқишди. Фильмни кўриш давомида жуда 
кўп картиналарда кўзингиздан ёш чиқиб кетади. Ён-атрофдаги- 
ларга қарайман: жуда кўп кўзларда чироқ ёруғида нимадир ялт- 
юлт этганини кўраман, қўллар кўз томонга бориб келяпти, демак, 
кўзга ёш тўлиб қолган. Шунда бир энтикиб қўясан, киши. Кейин 
ўйлаб кетдим: кинони ҳамма бир хил томоша қилиши, воқеа- 
ларни сенга ўхшаб ҳис қилиши, ундан ҳаяжонланиши, таъсирла- 
ниши шартми? Балки сенга ўхшаб беихтиёр бўлса-да кўзидан ёш 
чиқиб кетаётганларнинг иродаси бўшдир. Кинони ҳалигидек 
«ўзларича» таҳлил қилаётганлар анча иродали, ҳаётни яхши 
тушунади, кинонинг «кино» экаилигини билишади, улар вақти 
келса яхши меҳнат қилишади, талаб қилинса, керак бўлса, 
қаҳрамонлик ҳам қилиша олади, дея ўйладим ва бир воқеа эсимга 
тушди.

Автобус ҳайдайдиган бир шофёрни биламан. Қўрс, дағал, 
юзларидан қаҳр-ғазаб ёғилиб турганга ўхшайди. Тикилиб 
қарасангиз, у бировгагина эмас, ҳаттоки, ўзига ҳам яхшилик 
қилмайдигандек туюлади. Кунларнинг бирида йўлдан бир 
отахоннинг тобутини олиб ўтишаётган эдилар. Одамларнинг 
тўдасини кўрган мана шу шофёр (ишдан қайтаётган бўлса 
керак) машинасини йўл четига олиб, шоша-пиша тушди ва тобут 
сари кела бошлади. Кўзларига қарашга улгурдим: ғамгин, 
ҳамдардлик сезилиб турарди. Бу кўзлардаги ғазаб, ундаги 
дағаллик қани, деб ўйладим. Шунда бу одамнинг асл қиёфаси 
қанақа эканлигани ҳис қилгандек бўлдим, шу одам ҳақидаги, 
одамлар ҳақидаги баъзи тасаввурларим чилпарчин бўлди. Мана 
шу воқеани кўз олдимга келтириб, ҳалиги «оғайниларга» 
нисбатан ҳам ишонч ҳисси ҳосил бўлди. Лекин қизиқиш кучли 
эди: эртаси қуни уларнинг даладаги меҳнатини кузатдим. 
Фильмни қандай тушунишган бўлишса, пахта компаниясини 
ҳам, меҳнатни ҳам худди шундай тушунишар экан. Ахир бу 
йигитлар ҳам, спектаклни ўзгача таҳлил қилишган эркак билан 
аёл ҳам мактаб партасида ўтиришган-ку? Ш у партадан 
туришганига узоғи билан беш-ўн йилгина бўлган, нима сабабдан 
улар мана шундай?

Мактаб партаси— Келинг, аввал мактабимиз билан таништи- 
рай. Бизнинг мактаб республика миқёсида бўлиб, унга ҳамма 
областларимиздан саккизинчи синфга ўтган аълочи ўқувчилар 
келишади. Кўз олдингизга келтиринп республикамиздаги юзлаб 
мактабларда тарбияланган, ҳамма фанлардан атрофлича би- 
лимга эга бўлган ва дунёқараши маълум бир даражада 
шаклланган ўқувчилар рўпарангизда туришибди. Ўқувчининг 
билими, юриш-туриши, фикрлаши, хатти-ҳаракати уни ўқитган 
ўқитувчилари, мактаби, оилавий муҳити ҳақида тасаввур беради. 
Агар таъбир жоиз бўлса, келган ўқувчиларнинг билимию 
фикрлаш доирасини фил билан пашшага қиёслаш мумкин. Бўзчи 
билганини тўқийди деганларидек, камина адабиёт ўқитувчиси —  
адабиёт фани доирасида гапиряпман. Мана энди уларни ўқитган 
«филдек» ва «пашшадек» адабиёт ўқитувчиларини кўз олдингиз- 
га келтираверинг.

Йўқ, ҳар бир ўқувчининг ўз психологияси, қобилияти, қабул 
қилиш даражаси бор, у ўқитувчиси ҳақида тасаввур бера 
олмайди, демоқчимисиз? Ахир улар мактабимизга йўлланма 
билан келишади. Иншо сўзини биладигина эмас, қойилмақом 
қилиб ёза оладиганида ҳам баҳо «беш», шу сўзни эшитмаганида

ҳам баҳо «беш». Дунё ҳақида, одамлар ҳақида сиз каби фикр 
юрита оладиганида ҳам, алифни калтак дея олмайдигаиида ҳам 
баҳо: «беш». Ўйлаб кўринп униси ҳам, буниси ҳам етти йил 
мактаб партасида ўтирди-ку? Нега уларнинг баҳоси бир хил-у, 
билими ҳар хил?

Кўпинча мактабда ўқувчиларнинг иншосини текшираётга- 
нингизда бошқа ўқитувчининп

— Ҳорманг энди. «Бир хил романларни» чарчамасдан ўқиб 
ётибсизми? —  деган киноясига дуч келиб қоласиз.

Бир хил романлар... Яна «нега?»га дуч келасиз. Ҳақиқатан ҳам, 
нега энди бу «романлар» бир хил? Гап яна адабиёт ўқитувчисига 
бориб тақалади. Хаёлан унга мурожаат қиласиз: нега ўқувчила- 
рингиз бир хил ёзади, дарслик доирасидаги гаплардан нарига ўта 
олмайди ёки тайёр нусхадан кўчиради? Нега?

Мактабимизга янги қабул қилинган ўқувчилардан билимлари- 
ни синаб кўриш мақсадида контроль иншо олишга тўғри келди. 
Тема долзарб: «Пахта — халқимизнинг ифтихори». Бир ўқувчи 
пахтанинг нима эканлигини, унинг қандай етиштирилиши, ундан 
олинадиган маҳсулотлар, пахтанинг аҳамияти ҳақида 
«Мен ўтган йилги мавсумда 1250 кило пахта тердим, бу 
1400га етказмоқчиман». Тема яхши ёритилган, ўкувчин 

ниятлари ҳам яхши. Аммо «бу йил фалон килограммг»- 
етказмоқчиман», деган жумла ўйлантириб қўйди. Чунки шаҳар 
мактаблари, жумладан, биз ҳам пахта теримига чиқмадик- 
да. Кейинги дарс иншо анализи. Иншоларни таҳлил қилиш 
жараёнида ўша ўқувчининг меҳнатсеварлиги, ўтган йили кўп 
пахта терганлиги ҳақида гапирилди ва қандай терганлигини 
ҳикоя қилиб бериш сўралди. Ўқувчи (қизариб):

— . Мен теримга чиқмаганман.
— Ие, иншода ёзибсан-ку?
—  Иншода шунақа дейилади-да.
— Ана холос! Ёлғонни ёзиш мумкинми?

Л  Ўқувчи бошини ерга эгади, ҳамманинг кўзи унда, қизариб- 
бўзариб жавоб беради:

—  Фалончи амаки ўзи мажлисма-мажлис, шаҳарма-шаҳар 
юради, лекин илғор механизатор, энг кўп «пахта теради», расми 
газеталарда кўп чиққан, дадам айтган-да. Терим пайтида ўзининг 
машинасида юрганини мен ҳам кўрганман.

Энди ҳолинг вой, ўқитувчи. «Амакиларга» мумкин-у, менга 
мумкин эмасми, демоқчи шекилли. Буни қандай тушунтирасап. 
Ахир дадаси айтган-ку? Ўзи ҳам кўрган.

— Менга қарагин-чи! Мактабни битирганингдан сўнг бирор 
соҳа бўйича ишлайсан. Олайлик, қурувчи бўласан. Қурилмаган 
уйни қурдим деб рапорт берасанми? Ёки ишчисан, ясалмаган 
тракторни ясадим, деб ёзасанми?

— Йўқ, мен ундай қилмайман. Айбимни тушундим.
Тушундингмикин? Ёки... Хаёлингда нималар бор? Балки

мажлисларда танқид эшитиб, ўзи ҳам танқид қилиб, ундай 
қиламиз, бундай қиламиз деб лоф-қоф уриб, тушундим деб, 
йиғилишдан чиқибоқ ҳаммасини унутиб кетадиган одамларга 
ўхшамасмикинсан, шундайлар бўляпти-ку? Тушундингмикин ёки 
танбеҳ эшитмайин деб шундай дедингми? Йўқ-йўқ, сенга ўша 
«амакингни» ёмонлаш керак. Унда одамлар ҳақидаги фикрларинг 
ўзгариб кетмасмикин, уларга ишончинг йўқолмасмикин? Йўқ, 
сенга айтиш, очиғини айтиш керак, «пардалаб» тушунтиришнинг 
ҳам кераги йўқ.

—  Қани болалар, ким айтади? Фалончи амаки тўғри иш 
қилганми?

Уч-тўрт ўқувчи қўл кўтаради. Бири жавоб беряпти:
—  Йўқ, албатта, нотўғри йш қилган. Яқинда бизнур^" 

хлоппунктнинг бошлиғини ҳам қамашди.
— Пахта пункти дегин.
— Ҳа, пахта пунктини. Кейин ўн олтинчи пленум материалла- 

рини ҳам ўтганмиз, муаллимимиз тушунтирганлар. Мана шундай 
юлғичларга, кўзбўямачиларга қарши курашиш керак, деганлар.

Бирин-кетин уч-тўрт ўқувчи шу мазмунда гапирди. Дарс 
тугагандан кейин ўйладим: кейинги ўқувчилар кўп нарсани 
тушунади, воқеаларни таҳлил қила олади, яхши-ёмонни фарқ- 
лайди. Аввалги ўқувчи нотўғри қабул қилиши мумкин деб 
қўрққан эдинг, синфда шунақа ўқувчилар яна бор. Улари ҳам, 
булари ҳам мактабда етти йил ўқиган-ку? Гап яна ўқитувчига 
келиб тақалади, ўқувчи яшаган муҳитга, ота-онага, ён-атрофига 
бориб тақалади. Ахир қуш уясида кўрганини қилади, дейишади-
ку~
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Г~!ГЛ  оғозсиз бирор иш битириб кўринг-чи. Асло 
1 битиролмайсиз. Лекин бир энлик қоғозга «Мен

Суқрот бўламан» деб ёзинг-да, нотариусга тас- 
диқлатиб олсангиз, тегишли кишилар юз фоиз 

ишонишмаса, теппамни кўрмай! Ахир , ҳужжатингиз 
бор-а! Мен яқинда ана шунақа қоғозни бошқа мақсадда 
ҳам ишлатиб кўрдим ...

Хотин қўлимга пул берди-да, магазинга стол устига 
ёпиладиган гулли, чиройли дастурхон келганлигини 
айтиб, иккита олиб келишимни тайинлади. Хотин ҳукми 
вожиб. Оёғим олти бўлиб магазинга чопдим. Сотувчи 
билан саломлашиб, пулни узатдим  ва муддаомни 
айтдим .

—  А ф сус , бир соат олдин тугади. Сал кечикдингиз. 
Сабр қилсангиз, яна кеп қолиши мумкин.

Сотувчининг бу гапи бошимдан совуқ сув қуйиб 
юборгандай таъсир қилди.

—  Илтимос, ақалли бирорта топиб беринг, —  дея 
мўлтирадим.

—  Йўқ, акажон, йўқ. Яримта ҳам йўқ.
—  Йўқми?
—  Йўқ.
—  Бўлмаса, «йўқ» деб  менга справка ёзиб беринг.
—  Нима, ҳали сиз бизни битта дастурхон учун халқ 

контролига судрамоқчимисиз? Тавба, бу одамларга 
«йўқ» десанг ҳам балога қоласан!

—  Нималар деяпсиз, қоғозингизни у жойга олиб 
борсам, бошим дўппига ёлчимасин!

—  Қаерга олиб борасиз бўлмаса, гапиринг?
—  Хотинимга олиб бораман.
—  Хотинингиз ҳам юқори ташкилотда ишласа керак- 

да?
—  Ундай эмас. У  кадрлар бўлимида ишлайди. Агар 

қоғоз ёзиб берсангиз, бир жанжалдан қутқарган 
бўлардингиз. Чунки қоғозсиз «йўқ» деганимга икки 
дунё бир бўлса ҳам ишонмайди, ландавурликда айблаб, 
«дийдиё»сини бошлайди.

Бу гапдан сўнг сотувчи бир кулди-да, сўнг чинданми, 
ҳазилданми, ҳар қалай бундай хат ёзиб берди: 
^.Берилди уш бу справка шул мазмундаким , бизнинг 
магазинимизда стол устига ёпиладиган гулли дастурхон 
тугади. Яқин кунларда келиши мумкин. Справка талаб 
қилинган жойга кўрсатиш учун тақдим этилди. Имзо».

Қоғозни олдим-да, уйга чопдим. Аввалига оғзаки 
«йўқ» дедим . Қовоғи энди осилиб, лаби пир-пир уча 
бошлаганда справкани тутдим . Хотин уни ўқиб кўрди- 
да, мийиғида кулимсираб, ошхонага ўтиб кетди.

Ана кўрдингизми, бир энлик қоғоз барча дашномдан 
мени қутқарди. Уни ўйлаб топган мана шу думалоқ 
бошимдан айланай!

ШУНАҚАСИ ҲАМ 
БЎЛАРКАН
—  РайОНОга борар экансиз, ҳозир телефон қи- 

лишди.
Бўлим мудиримизнинг бу гапи бўлажак фельетон 

ҳақида кечадан бери ўйлаб юрган фикрларимни 
тўзғитиб юборди.

Тавба, нега чақиришдийкин? Ахир мактабда ишлама- 
сам, икки бетли дипломни олганимдан бери редакция 
остонасини ялайман. М актаб-маориф ҳақида бирор
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нарса ёзганим ҳам йўқ. Тўғри, яқинда бир мактабнинг 
камчиликлари танқид бўлувди. Ам м о , у меники эмас. 
Сотимовники эди. ё , бирор киши, шунинг ҳам қўли бор, 
деб чақдимикан-а?

Ана шу хаёллар билан тўлган елкамдаги бошни 
кўтариб райОНОга кириб бордим . М удир ҳам шу ерда 
экан. Баъзи раҳбарлардек, «Кутсин!» демасдан дарров 
қабул қила қолди. Чўчиброқ унинг қаршисидаги 
стуллардан бирига чўкдим . М удир мен билан са- 
ломлашди-да, турли қоғозлар билан шишиб кетган 
битта папкани очиб, ниманидир узоқ қидирди. Ниҳоят, 
топди шекилли, «Вот», деб  қўйди. Сўнг:

—  Мана бу аризани сиз ёзганмисиз? —  деб  бир варақ 
қоғозни менга узатди. У  бундан тўрт ой олдин 
фарзандимни боғчага жойлаштириш ҳақида ёзган ари- 
зам эди.

—  Ҳа, —  дея бошимни қимирлатиб қўйдим.
—  Гап бундай укам , боғча ёнида қурилаётган 

қўшимча бино ишга туш ди. Ш унинг учун биз яна ўттиз 
нафар бола қабул қилишни мўлж алладик. Аризадаги 
«оҳ-воҳ»ларни ҳисобга олиб, сизнинг фарзандингизни 
ҳам шу ўттиз нафарга қўш дик. Марҳамат қилиб, 
боланинг соғлиғи ҳақида справка, ўзингизнинг ва 
хотинингизнинг иш жойидан справка олиб, ҳужжатлар- 
ни расмийлаштиринг. Ҳамма нарса тахт бўлгач, душанба 
кунидан бошлаб болангиз боғчага келаверсин.

Мен ўзимни йўқотиб қўйдим.
—  Ахир , ахир ... бола...
—  Нима, бирор кўнгилсиз воқеа рўй бердими?
—  Й ўқ... ахир, фарзандим йўқ-ку...
—  Нега бўлмас экан) Ариза меники, дедингиз. Унда 

фарзандингизни исми ҳам ёзилган. Мана, Замиржон 
экан. Қани ўша Замиржон?

—  Мени кечирасйз... Мен ҳали...
—  Нима гап ўзи? Ўзингизни тут^б олиб гапиринг.
—  Биласизми, мен ҳали навбат келмайди д еб ... 

туғилмасидан олдин ариза берган эди м ...
Бу гапни эшитган м удир шундай қаттиқ кулдики, гўё 

кабинет шифти ўпирилиб менинг устимга тушгандай 
бўлди. Мана шундан кейин билдимки, одам сал 
мустақил бўлиши керак экан. Агар мустақил бўлга- 
нимда кўпчилик ошналарнинг гапига кириб, ЗАГСдан 
ўтибоқ боғчага ариза бермаган бўлардим ...

ТЕМИР ТОПСАНГ...
Якшанба куни рўзғор камчиликларини бут қилиш 

мақсадида тўрхалтани чўнтакка солиб, бозорга йўл 
олдим. Бозор дарвозасига яқинлашган ҳам эдимки, 
кўзим ялтироқ бир нарсага туш ди. Олиб қарадим. 
Оддий айлана —  катталиги соат бандидай келадиган 
тақанусха темир. Машинаники бўлса керак, бирор киши 
туширгандир деб ўйладим ўзимча.

Темирни кўрсаткич бармоғимда ўйнатган кўйи қоғоз 
халта кўтариб олган кишига кўрсатдим :

—  Ака, бу нима, машинаники эмасми?
—  Бу кольцо-ку! М отоциклники.
—  Олинг, керак бўлса.
*— Йўқ, раҳмат.
Кольцони қўлида калит ўйнатиб келаётган сочлари 

жингалақ йигитга тутдим :
—  Дўстим , кольцо керакми?
—  О лардим-у, тўла комплект эмас экан-да.
Ш у пайт ёнимга шляпа, чарм куртка кийган мўй- 

ловдор киши яқинлашиб «нима гап»лигини сўради.
—  Кольцо керак эмасми? М отоциклники...

—  Ҳм-м, кольцо денг? —  У  менга бошдан-оёқ разм 
солди.

—  Кольцо. Олақолинг керак бўлса ...
—  Кольцо денг-а... М отоциклники... Қани, бу ёққа 

юринг-чи...
—  Кечирасиз, керак бўлса олинг, мени бошқа ишим 

бор, —  дедим  унга эргашиб. У  бўлса менинг тирса- 
гимдан ушлаганча, «Ю раверинг-чи», дейди. Ҳойнаҳой, 
мотоциклини кўрсатади, қўйиб бер, деб  туриб олса-я, 
дейман ичимда.

—  Биласизми, мен бу темирни топиб олдим , нимали- 
гини ҳозир билдим .

—  Тўғри, ҳамма ҳам топиб олдим , размери тўғри 
келмади, пул керак бўлиб қолди, дейди. Суриштириб 
қарасанг...

—  Нималар деяпсиз, мен сиз айтган...
—  Ўзингни гўлликка солма, сендақа олифталар^инг .  

кўпини кўрганмиз!
Энди у менга ўқрайиб қаради ва тирсагим д!н  

қаттиқроқ сиқди. Қўрқиб кетдим . Ёқасидан олмоқчи 
бўлдим-у, яна ўзимни босдим. Бундай қарасам, 
диконглаб кетяпман. Бозорчилар, «Эсиз», «Бечора», 
«Текинхўрлар ҳали ҳам бор экан-да», деганча мунгли 
қараб ўтиш моқда. Ёпирай, ҳозир тўғри панжарага 
тиқишадию кейин уйни тинтув, суд ... Баданимдан совуқ 
тер чиқиб кетди.

Ш у пайт «мўйловдор»нинг қаршисидан ўн-ўн беш йил 
кўрмаган ошнаси чиқиб қолдию мени қўйиб юбориб, 
у билан оғиз-бурун ўпишди. Пайтдан фодаланиб мен 
ўзимни қўлида даста-даста темир ҳалқачалар ушлаб 
турган, турли темир-терсаклар билан халталарию 
сумкалари тўла бўлган чайқовчилар орасига урдим . 
О ртимдан бўлса, ҳалиги кишининг: «Тўхта, чайқовчи! 
Ҳой, м уттаҳам !» деган сўзларини эшитиб қолдим. Мен 
эҳтиёт қисмлар магазини «филиали» сотувчилари 
орасидан ўтиб, бир чеккага чиқдим ва пешонамдагн 
маржон-маржон терни артай деб дастрўмолчамнДО£| 
олаётсам , чўнтагимдан бояги кольцо туш ди . Ж аҳл 
билан уни дуч келган томонга отиб ю бордим .

Ҳў, темир топмай ҳар нарса бўлай! «Темир топсанг 
тепиб ўт» , деб бекорга айтишмаган экан.

Анвар Обиджон 
ошиқ шошиқнинг ш
«ИИГИТЛИК ДАФТАРИ»ДАН

— ^  уғма довдир бўлса-да, баъзан жуда эзгин кўри-
■ Р  нувчи бу йигит нафақат ҳаётини, ҳатто бирон 

кунини қоғозга туширилмаган сатрларсиз 
тасаввур қилолмасди. Ўшанда у билан бир тан, 

бир жон эдик. Кейинчалик боёқишга ўртамиёна мансаб 
тегдию бора-бора турли қўлланмаларни титкилаш, қан- 
дайдир ҳужжатларни қоралашдан нарига ўтмай қолди.

Яқинда унга ўша серфайз дамларни эслатганимда, 
тахмонда чанг босиб ётган қалин дафтарини олиб, ло- 
кайдлик билан олдимга ташлади. Йўқотган қадрдонимни 
қайтадан топдим, уни гардлардан авайлаб тозалай бош- 
ладим...
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БИР САТРЛИК МУЖМАЛ Ш ЕЪР

Қарз бермадим... ўзимга...

ЎЙЛАНТИРУВЧИ ИККИЛИК

У  — нодиру сарсонроқ эди,
Бу — шодону арзонроқ эди.

САВОДНИ ШАРАФЛАЙДИГАН УЧЛИК

Шеър — мияга ош бўлар...
Тўдасига бош бўлар 
Китоб еган каламуш.

ОГОҲЛАНТИРУВЧИ ЖИДДИЙ ТЎРТЛ И К

Инстатутга борсанг, ўртоқ,
-~вгу’ Билиб қўйки, иншо қийин.

Оғзакиси ундан чатоқ,
Чет тилиси ешшо қийин.

ФОЖИАВИЙ БЕШ ЛИ К

Унутдингми? Кутяпсанми зор?
Қайлардасан, овоз бергин, ёр.
Излаб, сендан топгунча нишон,
Йўлларни еб яшайман, ишон...
Менга керак бағринг ё қабринг!

БЎЙДОҚЧИЛИК ҲАҚИДА ОЛТИЛИК

Алло...
Салом!
Э-ҳа, Сизмисиз?
Кеча номер берган қизмисиз?
Қилган эдим тонгда қўнғироқ,
«Даф бўл!» деди дадангиз мудроқ...
Сим қокдим, ой тирмашгач тоққа, 
Уйланганлар киргач ётоққа.

НОШИРЛАРГА ЎЧАКИШ ИБ  
ЁЗМ АГАН ЕТТИЛИГИМ

Уф-ф!....?........ ?!____ !!!!

РАҚОБАТГА БАҒИШЛАНГАН  
САККИЗЛИК

Шу пайт сурбет итларни 
Ғажийдиган шаштим бор. 
Олапардан ўчкорман,
Тўргкўзда ҳам қасдим бор.

Рашким келар, гоҳ улар 
Пойчангизни ялашса...
Наҳот энди Сизни мен 
Итлар билан талашсам?!

Шандор Петефи

ЖАВОБ
' а^Меи даҳанаки жангларни ёмон кўраман. Айниқса, бутуи 
N Ч^оатчиликнинг фикри-зикри муҳим ишлар билан банд 
4^>7ан чоғда икки кишннинг мушт кетди-гўшт нетди қилиб 
бтиши кулгили туюлади. Шундай >са-да, «Элеткепек» журнали- 
нннг 58-сонида Вёрёшмартининг менга қарата айтган гапларига 
жавоб беришга мажбурман. Ўзимнинг ҳам, бошқаларнинг ҳам 
кўп мқтини шамолга совурмаслик учун мақолага бандма-банд 
раддия ёзиб ўтирмайман, мулоҳазаларимни умумий тарзда 
баён этаман, холос.

Вёрёшмартининг шеъримга муносиб жавоб қайтаражагини 
олдиндан билардим. Лекин, очиғини айтсам, бу тахлитда жавоб 
беради деб сира ўйламаган эдим. Унинг шу қадар тубан

1 Вёрёшмарти Миллйй кенгашга депутат бўлиб турган пайтида 
ҳукум ат билан Миллий кенгашнинг кўпчилик аъзолари цаторида 
янгитдаи ташкил этилгаи Венгрия қўшииида австрияликлар тартиби- 
ни ва немис тилида буйруқ бериш қоидасини ёқлаб овоз берган эди. 
Шундан кейин Петефи ўз дўстининг тутуруқсизлигидан дарғазаб 
бўлиб, унга «Вёрёш мартига» деган айбнома шеърини бағишлаган.

қуролга ёпишиши; димоғдорлик қилиши, бошимга маломат 
тошлари ёғдириши етти ухлаб тушимга ҳам кирмаган эди. 
Шунга яраша гуноҳ қилган бўлсам кошкийди! Агар Вёр- 
ёшмарти кўксимга ханжар урганда ҳам индамасдим, аммо 
у сўйил кўтариб каминага ҳамла қиладики, бундай маҳали мен 
жим туролмайман.

У : «Менинг ҳурматимни жойига қўйиб муомала қилишга 
интилган Петефи, аслнда, яхши ниқобланмаган, айтиш мумкин- 
ки, юзаки ачиниш оҳангида гапиради», деб ёзади. Ҳар қандай 
беғараз киши шеърнинг бундай оҳангда ёзилмаганига кафолат 
бериши мумкин. Мабодо ўшандай бўлган тақдирда ҳам бир 
нарсага иқрор бўлмоғим лозимки, шеърни ўзим чин қалбим- 
дан истагаи оҳангда ёза олмадим. У яна: «Петефи шу чоққача 
Вёрёшмарти билан дўстона муносабатда бўлиб келган эса-да, 
лекин у ҳақда бир оғиз ҳам илиқ сўз айтган эмас. Хўш, қулай 
фурсатдан фойдаланнб, унга таъна қилишдан муддаоси нима 
экан!», деб ёзади. Вёрёшмарти мени кечирсин-у, бироқ 
у менинг «қулай фурсатдан фойдаланиб» қолганимнн ёки 
қанча вақтгача ич-этимни еб юрганимни қаёқдан билади! Унинг 
аввалги гаплари эса ҳақиқатга мутлақо тўғри келмайди, негаки, 
мен у ҳақда жуда кўл марта, ҳатто ёзма равишда ҳам 
(1841 йили «Элеткепекида эълон қилинган «Саёҳатноманда, 
1847 йили «Хазанкапда босилган «Йўлномавда ва бошқа 
жойларда) илиқ гаплар айтганман. Ахир у мен ёзган 
нарсаларни ўқиш учун фурсат тополмаган бўлса ёхуд уларни 
мутолаа қилишии ўзига эл кўрмаган бўлса камина айбдор 
эмас-ку. Бундан ташқари, мен унга нисбатан бошқаларга 
қараганда айрича муносабатда бўлганман: шеърий девонимни 
«ҳурматим ва меҳр-муҳаббатим белгиси сифатида» Вёр- 
ёшмартига бағишлаганман. Кўриниб турибдики, менинг 
шаънимга бирор оғиз ҳам илиқ сўз айтмаган, дейишга ҳеч 
қандай асоси йўқ. Нега у фактни нотўғри талқин қилади! Хўп, 
майли, мен ўша шеърим билан хатога йўл қўйгандирман, лекин 
унинг ўзи эса шеърни соф ватанпарварлик, чин дўстлик нуқтаи 
назаридан эмас, худо билади, қаёқдандир пайдо бўлган қора 
ниятларга чувалашиб талқин этаркан, узил-кесил гуноҳга 
ботади. Шундай қилиб, Вёрёшмартининг фикрича, мен гўё уни 
ҳеч қачон самимий ҳурмат қилмаган эмншман, доимо ўзимни 
худди уни ҳурмат қиладигандек кўрсатиб юрганмншман, бир 
сўз билан айгганда, мен иккиюзламачи одам эканман. 
Ваҳоланки, иккиюзламачилик — инсон боласи қодир бўлган 
энг тубан раэолатдир. Афсуски, шу тариқа менинг номимни
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булғашларига мутлақо йўл цўёлмайман. Мени бнладнган барча 
кншиларни менда жнлла қурса иккнюзламачиликнннг соясини- 
да сезган бўлишса ошкора айтишга чақираман. Агарда кимднр 
менннг нккнюзламачнлик қилганнмни сезган бўлса, майли, 
бошимга бутун миллатимизнинг тавқн-лаънати ёгнла қолсин!

Бундай айбнома, бундай калондимоғлик Вёрёшмартннинг 
меига қилаётган муомаласи, чунончн, тубандагича мулоқаза 
юритиши — «У менга танбеқ беради! Ким, денг-а! Петефи! 
Кимни, денг-а! Вёрёшмартини...» — нззат-нафсимга тегди. 
Марқаматларнни дариғ тутмай, бир қошиқ қоннмдан кечсин- 
лар-у, бу Петефи ким бўлишндан қатъи назар Вёрёшмартн- 
нинг ундан нафратланишга қаққи йўқ. Мабодо Вёрёшмартн 
камтарлик тўғрисида гурунглашишнн жуда қам истаётган 
бўлса, мен ҳамма вақт жон-жон деб розиман, лекин фақат 
қозир >мас — чунки у шу тобда камтарлнк кўчасини-да 
унутганднр. Хусусан, камтарлик масаласнга келсак, мен уни 
бир пулга олмайман, у билан бисотимни бойитиш қеч қачон 
хаёлимга ҳам келмаган. Негаки, у иккиюзламачи 
кишилар ўйлаб топган цуруқ дастмоядир. Гёте узоқ умр кўрган 
бўлишига қарамай, фақат бнр мартагина оқилона гап айтган: 
«Йиг Цитре $шс1 ЬехсЬе^еп»', деб қайд »тган эди.

Камтар кўриниш учун хийлагнна тер тўккан Вёрёшмартн 
мақоласи сўнгида бундай дейди: «Сен қозилик қилишга қали 
ёшлик қиласан». Начора, мен Вёрёшмартининг фикрига 
қўшнламан; афтидан, у қамон қар нарсани қози-калонлар 
мезони билан ўлчайди шекилли — токи киши қорин қўйма- 
гунча қози бўлолмайди!

Қолааерса, ушбу дақанаки жанг бизнинг дўстона муносаба- 
тимизга путур етказмаслигига ишонгим келади. Бнроқ, аксинча 
бўлган тақдирда қам барибнр мен ўзимннкг фнкр-мулоқазала- 
римни дунёдаги қар қандай одамнинг юзига очиқ-ойднн айтар 
эдим. Мен ўзимни ўзим қўрқоқлнкда айблагандан кўра, бундан 
кейин қам мардонавор, аёвсиз сўзларим — эътиқодим маэига 
панд ейншнн афзал деб биламан. Мен бутун дунё билан 
муросасозлнк қнлиб эмас, ўз внждоним билан бақамжнқат 
яшашни истайман!
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АВТОРЛАРИМИЗ ф  АВТОРЛАРИМИЗ ♦  АВТОРЛАРИМИЗ ф
<п

«Фақат ақмоқларгина камтар бўлишади» (немисча).

Кизим ўқишга кирсанг, 
сенга шу билагузукни бераман.

Суратни М. УНГАРОВ ишлаган.

Муқованннг б н р и н ч и  ва 
т ў р т н н ч н  сақифаларинн рассом Искра 
ШИН ишлаган.
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Нодира АФОҚОВА. Бухоро 
областининг Ғиждувон районида 
туғилган. Бухоро Давлат педагогика 
инстнтутининг Ўзбек фнлологияси 
факультетида ўқийди. Шеърларн 
республика матбуотида эълон қи- 
линган. «Ёшлик» журналида бирин- 
чи марта қатиашиши.

Дилором ИСМОИЛОВА. Самар- 
қанд областининг Ургут районида 
туғилган. Самарқанд Давлат уни- 
верситетида сиртдан ўқиш билан 
бирга болалар боғчасида тарбиячи 
бўлиб ишлайди. Шеърлари респуб- 
лика матбуотида эълон қилинган. 
«Ёшлик» журналида биринчи марта 
чиқиши.

Уктам ЙУЛДОШЕВ. 1958 йили 
Наманган областннинг Поп райони- 
да туғилган. ТошДУнинг Ўзбек 
филологияси факультетини тамом- 
лаган. Айни пайтда шу факультет 
аспирантурасида сиртдан ўқиш би- 
лан бирга Республика ёш физик-ма- 
тематиклар мактаб-интернатида 
ишлайди.

Обид ОЛИМЖОНОВ. Ўш области- 
да 1951 йили туғилган. Шеърлари 
Қирғизистон ва Ўзбекистон мат- 
буотларида эълон қилинган. Ўрта 
макгабда ўқитувчи бўлиб ишлайди. 
«Ешлик» журналида илк бор чи- 
қиши.

Райимбой СОБИРОВ. Тошовуз 
шақрида туғилган. Тошкент Давлат 
чет тиллар педагогика ннститутини 
тугатган. Туркман ва ўзбек тиллари- 
да ижод қилади. Асарлари Тошкент, 
Ашхобод ва Москва нашриётларида 
чоп этилган. СССР Езувчилар союзи- 
нинг аъзоси. Тошовуз район «Пах- 
такор» газетасининг бош редактори.

Искра ШИН. Хоразм областида 
туғилган. Беньков номидаги Рес- 
публика рассомлар тайёрлаш билим 
юрти қамда Тошкент театр-рассом- 
чилик институтини тамомлаган. 
Республика монумент ва қайкал- 
тарошлик санъати комбинатида 
рассом-қайкалтарош бўлиб ишлай- 
Ди.

Холмамат ҲАСАНОВ. 1957 йили 
Қашқадарё областининг Деққон- 
обод районида туғилган. В. И. Ленин 
номидаги Тошкент Давлат универ- 
ситетининг қуқуқшунослик факуль- 
тетини тамомлаган. Шеърлари рес- 
публика матбуотида эълон қилин- 
ган. «Ёшлик» журналида биринчи 
марта чиқиши.

Ўлмас ҲУСАЙН. Самарқанд об- 
ластининг Ургут районида 1959 
йили туғилган. ТошДУнинг жур- 
налистика факультетида ўқийди. 
Шеърлари қамда немис тилидан 
қилган таржималари республика 
матбуотида эълон қилинган.
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