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Шоҳсупадаги лочин
Дўстим Жуманазар Урганч аэропорти олди- 

да кўргаэмага қўйилган самолётга бағишлаб 
бир шеър ёзинг, деди...
Шуҳратдан маст бўлиб тўхтаган довул 
Харсангбанд қнлинмай шу ерда,
Экилган бўлсайди фақатгнна гул 
Знрқнраб турмасднм, эҳтимол, шеърда.
Энди кўкда қнлмас бу лочин сайр,
Энди ўз-ўзннн кўз-кўзлар фақат.
Унннг учун осмон — шу бир парча ер,
Шу баланд шоҳсупа эса —  нафақа.
Мустар турибди у, турибди толиб,
Нолон юлқннмайдн, чекмайди нидо. 
Учмайди-кетмайди кўтариб олиб 
Шоҳсупанн лаҳм ўлжа ўрннда.
Воз қечнб ғазабнок бўрон баҳсидан, 
Кишанланиб колган турғун омадга. 
Сафдошлар учса ҳам нак тепасидан 
Унинг қулоқларн келмас коматга.
Майдоннинг гавжум ва сўлим экани 
Уни боғлаб кўйган. Буни билмайди. 
Парвоздан бошқасн ўлим экани 
Ҳатто хаёлнга келмайди.
Агарчн шарафлн кечмншн мавзу 
Мангу жаранглаган минглаб навога,
Ичнда инсон йўк. Англай олмас у 
Ғурур душманлнгнн кнбру ҳавога.
Лочин ўтмишга ўч бўлмаслиги шарт, 
Лочнннннг бўлнши зарур бугуни.
У эса осмоннн унутиб яшар,
Кечаги обрўга карахт юкуниб.
Сокин хаёлларга солмас қалдироқ,
Унн сармаст қнлмас энди мовий ранг.
Ҳавас қнлмай бўлмас лочинга, бирок,
Лочин бўлсанг бундай лочин бўлмасанг.
Шундай лочин бўлсанг, қилганда ҳамла 
Изингдан осмонни бошласанг олға. 
Шоҳсупани эмас, толганинг дамлар 
Кимсасиз қояни қилсанг қўналга.
Шундай лочин бўлсанг, қузғунларга кенг 
Осмонни абадий қнлиб қўйсанг тор.
Тутсанг ўзни қумри, булбул бнлан тенг ■
Бир канотинг — номус, бир канотинг — ор.

Илтифот кутмасанг бирон-бир жондан, 
Кудрат вужудингни ногоҳ тарк этса — 
Канотингни шартта йиғиб, осмондан 
Юракларга қараб шўнғисанг — кетсанг/.

Тоғ соғинчи
Кунлар ўтаётир мисли йилдирим,
Сен ҳакда индамай куйлар ҳар тошим. 
Айрилиққа қа ттн Қ  ғазаб билдириб 
Уқрайган кўшикдир менинг бардошим.
Муқаррар бўл, эркам, бамисли баҳор, 
Ном-нишон колдирма қаҳрларнмдан. 
Лойиқдир эриса бошимдаги қор, 
Чечаклар унса ёнбағирларимда.
Шунда пинжимдаги қушлар, оҳулар 
Йўлингга мен билан тенг термилади. 
Асрлар дастидан қуламас тоғлар, 
Тоғлар жудоликдан емирилади...

Сир
Сени кўрганимдан ҳаёт билан тенг, 
Ҳаётимни кўрдим сен билан баҳам. 
Пешонам кенг менинг. Бардошим ҳам кенг, 
Лекин сиғмай колдинг иккисига ҳам.
Соғиниш бу — асов дардлар уюри, 
Борлиғимни тинмай юлқилар топтаб.
Чунки сен бир лаҳза ташриф буюриб 
Руҳимни колдирдинг кутлуғ азобда.
Юрагимда йўқдир, ахир, пўлат зирҳ, 
Бардош беролмадим бундай зарбларга. . 
Лекин мен қудуққа сўйламадим сир,
Сени айтдим фақат жимжит ҳарфларга.
Ҳаловатга келди шундан сўнг қаҳат, 
Муқаддас телбалик бошланди сўнгра. 
Яшаднм, исмингни уриб каҳ-каҳа,
Яшадим, исмингни мен ҳўнграб-ҳўнграб.
Йўл кўрдимми, тамом, тикавердим кўз, 
Муҳаббатдан бошқа эътикодим йўқ...
Менга шафқат қилма, айтилган эй сўз, 
Менга шафқат қилма, отилган эй ўқ.
Мен сени на дўст, на ғанимга айтдим,
Раво кўрганим йўқ ҳар ким-ҳар кимга. 
Айтсам, сени мен ўз шаънимга айтдим, 
Отсам, сени отдим ўз юрагимга!
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Расмни О. Холиқов чмзган

амма ҳам шундай ҳолатга тушиши мумкин: 
тонгда эриниб кўзингни очасан-у, одатдаги- 
дай соппа-соғ эканлигинг ўзингга ҳам хуш 
ёқмайди, жиллақурса иситмам чиққанда ҳам 

касалхонада беш-ўн кун чалқанча ёти-иб ҳузур қи- 
лармидим, деган бемаъни фикр хаёлингдан кечади. 
Барибир, одатдаги вақтда ўрнингдан турасан —  нима 
ҳам қилардинг, ахир, эран-қаран кийинасан-да, судра- 
либ ишхонага йўл оласан. Таниш-билишлар йўлиққанида 
ҳатто сўрашиш ҳам малол келади. Кундан-кунга 
тўлишиб, суягинг оғирлашиб бораётгани юрагингни хит 
қилади. Назарингда, теварак-атрофингдагилар ҳам 
шуни пайқагандек, ортингдан ғалати қараётгандек 
туюлади, қисинасан. Арзимаган гапга жизиллаб, ён- 
берингдагилар билан айтишиб қоласан...

Сен чарчагансан... Ортиқ ҳеч нарса сени ҳайратга 
солмайди, қизиқтирмайди ҳам —  на қўшни уйда яр?*> 
кечагача чақалоқнинг «инга»лаши, на баҳор кириб 
шаҳарнинг яшилланиб бораётгани. Гоҳо оқшомлар «ёр- 
ёр»дан осмон титраб кетади —  кимдир уйланяпти,. 
кимдир турмушга чиқяпти —  сенга бари бир.

Сен чарчагансан. Мана бугун ҳеч кимга сездирмай 
ишхонадан эртароқ чиқдинг. Гавжум кўча бўйлаб 
маҳзун кетатуриб, тўпланишиб турган кишиларга кўзинг 
тушади. Навбатда турган кампирдан «Нима?» деб 
сўрайсан. У кифтини қисади. Кампир-ку кампир, ундан 
олдинда турганлар ҳам бу саволга аниқ жавоб 
беришолмайди. Ана шуниси қизиқ-да. Бундан чиқди, 
бир гап бор, дейсан-да, сен ҳам қаторга тизиласан. Кун 
ботатуриб, бировга аччиқ қилгандай ўбдан қизийди, 
елкаларингни ачиштириб юборади, терлаб кетасан. 
Ғала-ғовурдан лоҳасланиб ўйлайсан: «Тавба, нега энди 
бу ерда турибман, нега одамлар бунча бақириб- 
чақиришади?» Гарчи юзингни буриштирсанг-да, нима 
сотишаётгани ҳақидаги қизиқиш барчасидан устун'» 
келади. Ниҳоят, навбатинг етгач, кўрасанки, чемодан...^ 
Бор-йўғи чемодан сотилаётган экан! Тарвузинг қўлти-7 
ғингдан тушади.

— Бўлсангиз-чи, оласизми йўқми? — Жеркинади со- 
тувчи. Орқадагилар ҳам чувиллашади.

—  Майли, оламан, — дейсан сен.
—  Қайсинисидан? —  Сотувчининг баттар энсаси қо- 

тади.
—  Бари бир.
—  Ғалати одамлар бор-а!
Қирқ беш сўмни қуртдай санаб берасан, қўлингга 

чемодан тегади. Қуёш аллақачон ботган, ҳаво салқин- 
лашган. йўл-йўлакай йўловчилар бошқача қараб қўйи- 
шаётганини пайқайсан. Чемодан... чемодан кўтарган 
одам... ҳа, ҳа, қаёқдандир келаётган ва ёки қаёққадир 
кетаётган бўлиши керак. Қаёққадир кетиш, кетиш, 
кетиш... ^  Ц

Сен чарчагансан... Ҳар дамда шуни ёдингга солиб<* 
тинка-мадорингни қуритувчи бу шаҳардан бош олиб 
кетгинг келади. Лекин қаёққа? Денгизга — ҳа, ҳа, 
денгизга —  эртадан кечгача сарин шабада эсиб туради- 
ган, офтобда тобланиб, қумлоқда чўзилиб ётиш мумкин 
бўлган ёқларга!..

Яхши, дейсан ўзингча. Чунки жонингни қийноққа 
солган дарду аламни денгизнинг бағрига итқитиб 
ташлашинг мумкин-да. Энг яхшиси, сен унинг сувратини 
чизиш имконига эга бўласан. Денгизнинг тонгги 
чиройини, кундузги жилвасини, шом чоғидаги товла- 
нишларини ҳеч бир мусаввирга насиб этмаган бў- 
ёқларда чизасан!..

Лекин... бу шаҳар кўринмас иплар билан сени ўраб- 
чирмаб ташлаган-ку! Бу ипларни узиб, «тўр»дан чиқиб 
кетиш осонми?!
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Аввало, йўлланма қидиришинг, отпуска олишинг, 
қишлоққа боришинг ва уйингдагиларга денгиз бўйига 
кетаётганингни айтиб қўйишинг керак.

Сенинг эса кўз олдингдан мовий денгиз сира 
кетмайди, ҳадеб бағрига имлайверади. Эрталаб вақтли 
туриш ва ишга бориш мажбурияти бўйнингдан соқит 
бўлган ҳолда денгиз соҳилида ҳузур қилиб ётиш 
мумкинлиги фикри-хаёлингни банд этади. Ва қўлингда- 
ги чемоданга меҳр билан қараб қўясан.

Шаҳардаги тараддуд бир ҳафтагача чўзилади. Ниҳо- 
ят, қўлингда чемодан ва йўлланма. Йўқ, аввал қишлоққа 
бориб келиш лозим.

Сенинг шўх-шодонлигинг ва қўлингдаги чемодан, 
табиийки, уйингдагиларни ажаблантиради.

— Нима гап? —  дейди аянг жилмайиб.
— Қизиқ гап, — дейсан сен.
Аянг одатингни яхши билади: бир нимани сўраса 

ҳадеганда жавоб беравермайсан. Шу боис сен кийимла- 
рингни алмаштиргунча дастурхон ёзиб, чой дамлайди, 
оғиз очишингни бесабр кутади. Сен ҳузур қилиб чой 
ичасан-да, худди умри денгиз бўйида ўтган одамдай 
бепарво дейсан:

— Мен кетяпман...
—  Каёққа?

Аёл қалбининг жозиб нурланишлари
Бундаи икки йил олдин «Ешлик»да Дилбарнинг «Еру осмон ўртасида» деган 

қиссасини ўқиганимда адабиётимизга истеъдодли бир адиба кириб келаётганига 
ишонган эдим. Унинг кейинги эълон қилинган қисса ва ҳикоялари менинг бу 
ишончимни оқлади.

Дилбар Саидованинг ўз мавзуи, ўз кўзи билан кўриб, чизадиган манзаралари, 
аниқ ва билиб тасвирлайдиган кишилари бор.

Аёл ёзувчилар аёллар тўғрисида ёзганларида, албатта, ўз паллаларига тошни 
кўпроқ қўядилар. Аёллар ҳамиша эркаклардан устунроқ, донороқ ва инсофлироқ 
қилиб тасвирланади. Лекин Дилбар аёл ёзувчиларга «қўндоқда теккан касалпни 
тан олмайди. Цўлига қалам олдими — ҳаётни соф ҳолда кўришга, қисса персонаж- 
лари аёлми, эркакми — тарози лалласига тошни адолат билан қўйишга ҳаракат 
қилади.

Еш, лекин истеъдодли адибамизнинг «Дераза ортидаги оппоқ дунё», «Овоз» 
асарлари ўқувчиларни ўйлатадиган жуда чиройли ва ихчам қиссалардир. Шу 
йилининг бошида «Шарқ юлдузи» журналида босилган «Овоз» қиссаси адабиёт 
мухлислари томонидан илиқ кутиб олинди. Еш адибанинг қиссадан қиссага, 

Ш к ҳикоядан қикояга тиниб-тиниқиб, пишиб, етилиб ўтаётгани кўриниб турипти.
м М ь  «Ешликянинг ушбу сонида эълон қилинаётган «Ҳордиқ» қиссаси ҳам

аввалгиларидан бир-икки қадам олдинга силжиганидан далолат беради.
Адибамизнинг деярли ҳамма қиссалари аёллар оламидан баҳс юритади.

♦  Бунга ажабланмаслик керак. Дунёнинг тенг ярими бўлмиш аёллар ҳамма вақт 
ижод аҳли яратган жами асарларни ҳаракатга келтирувчи «абадий двигатель» 
вазифасини ўтаб келган. Жаҳонда қанчаки бадиий асар бўлса,барида аёл марказий 
персонажлардан бири бўлган ва уларнинг аксарияти ижобий образ сифатида 
тасвирланган.

Адабиёт оламига эндигина кириб келган Дилбар ҳам бу анъанадан мустасно 
эмас.

Унинг янги «Ҳордиқ» қиссаси нима тўғрисида! Буни журналхон ўқиб, билади. 
Мен фақат шуни айтишим мумкинки, ёш адиба ўз мавзуига содиқ қолиб, аёл 
қалбининг нурланишларини тасвирлайди. Унда оламни идрок қилиш, инсоннинг ўз 
ўзини англаши, ҳаёт ва воқеаларни ўз кўзи, ўз қалби билан кўриши, одам боласига 
фақат бир мартагина яшаш ҳуқуқи берилган шу ёруғ оламни қадрлаши кераклиги 
ўзига хос бўёқларда ифодалаб берилади.

Қисса софлик, эътиқод ҳамда вафодорлик тўғрисида баҳс юритади. Муаллиф 
асар қаҳрамонини рассом қилиб тасвирлайди. Рассом дунёдаги рангларни, турли 
қиёфаларни бошқаларга қараганда тиниқ идрок этади.

Асар қаҳрамонининг рассом бўлиши муаллифга жуда қўл келган. Дилбар 
атроф муҳитга шу рассом кўзи билан қарайди. Унинг тасаввури билан фикр 
юритади.

Хуллас, Дилбар Саидова яна бир жажжи қисса яратди. Сиз, ҳурматли 
журналхон, унинг бу асарини ҳам қизиқиб ўқийсиз, деган умиддаман.

Саид АҲМАД, 
Узбекистон ССР халқ ёзувчиси
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— Денгиз бўйига...
—  Вой ўлмасам. Йўқ, бормайсан, —  унинг товуши 

журъатсизгина чиқади. —  Нима қиласан у ёқда?
Нега у ҳамон сенга ёш бола деб қарайди, а?
—  Ая, ахир мен кап-катта одамман-ку...
— Шунинг учун ҳам сенга лозиммас —  узоқ жойга 

ёлғиз кетиш...
— Асабингизни бузманг, ая. Охири, барибир, «хўп» 

дейсиз-ку!
— Ҳеч мени ўйламайсан-да, болам. Ҳали она 

бўларсан, ўшанда биларсан, лекин унда кеч бўлади... —  
Аянг энди йиғлашга тушади. Кейинги пайтларда у кўз 
ёши билан сени енгишга одатланган. Сен эса бу гал 
чекинишни истамайсан. Жиллақурса, бир марта май- 
лингга эрк бергинг келади.

— Ая, қўйинг, йиғламанг, барибир, мен бораман... — 
дейсан ўрнингдан туриб. Аянг йиғлайди.

У аэропортда ҳам йиғлайди. Сенинг кўзинг ҳам энди 
жиққа ёшга тўлади. Кўнглингнинг бузилганини сездир- 
маслик учунми, ҳадеб теваракка аланглайсан. Баногоҳ 
Қодирга кўзинг тушади. У сени кузатиб турган экан. 
Қизиқ, қаёқдан эшита қолибди, а? Беозоргина жилмаяди 
У-

Сендан узоқлашган ва ҳатто хабар ҳам олмай қўйган, 
сени унутган, зор қақшаб йўқлаган пайтларингда 
келмаган сирдошинг, дўстинг. Уни кўришинг билан 
ёнингда аянг турганлигини ҳам унутиб юборасан; унга 
ошиқасан. Қодир сўрашиш учун қўл чўзади, юрагинг 
тўлиб турганини пайқабми, совуққина сўрашади-да, 
йиғи-сиғингнинг олдини олади. Сенинг эса биргина унга 
айтишинг мумкин бўлган ва ёлғиз угина тушунадиган 
дардларинг беҳад кўп!

— Чақирганимда нега келмадингиз, нега хабар 
олмадингиз, нега, нега? — Гарчи ўртада тўсиқ бўлса-да, 
унга талпинасан ва унинг елкасига бошингни қўйиб 
йиғлаб юборасан.

— Сенга халақит бергим, турмушингга аралашгим 
келмади, кечир... Бўлди, бас, йиғлама... —  У сени 
сенсираяпти, ҳеч қачон сенсирамаган. Сенсираяпти — 
сенсираши негадир сенга хуш ёқяпти...

—  Мен, мен...
—  Қўй, гапирма, ҳаммасини биламан. Денгизга 

кетаётганингни эшитиб хурсанд бўлдим. Ҳаммасини 
унут, яхшими? Ҳеч вақони ўйлама. Суратлар чиз, 
денгизнинг суратини чиз. Айтгандай, сенга китоб 
опкелдим, зўр! Ўқийсан, ўша ёқда!

— Мен...
—  Қолганини келганингдан кейин гаплашамиз. Вақт 

бўлди, кечикасан, самолёт сени кутиб турмайди, учади- 
кетади... Агар, керак бўлиб қолсам, телеграмма жўнат, 
бораман. Хайр.

Ҳадемай иллюминатордан тикилиб, аянгни, қарин- 
дошларингни ва Қодирни кўрасан, улар кичрая-кичрая 
ахийри қора нуқтага айланишади, сўнг ҳеч нарсани 
илғаёлмай қоласан. Тамом. Охир-оқибат, сени ипсиз 
боғлаб турувчи шаҳардан узилиб чиқдинг! Инон-ихтиёр 
энди қўлингда!..

Ҳа, ҳа, энди мен ҳур қушман. Шаҳарда ўзимни эркин 
ҳис этишимга монелик қилувчи нарсалар бор эди, 
улардан қутулдим, энди улар олисда қолди...

Эртанги куним, ҳар қалай осойишта кечади. Ухла- 
саммикин? Қани энди уйқу келса. Нимадир қилиш керак. 
Қодир тутқазган китобни варақлайман. Ўқишга ҳам 
иштиёқ йўқ. Қаламда битилган ҳошиядаги ёзувга кўзим 
тушади: «Сен керагидан ортиқ ақллисан...» Қодирнинг 
дастхати! Унинг одати шунақа — хаёлига бирон фикр 
келса, дуч келган жойга ёзиб қўяди.

Қодир бу гапларни қачон ёзган, кимга атаб. Кимга?

Ўзигами? Менгами? Йўқ, мен ношудман.
«Сен керагидан ортиқ ақллисан...»
«Ўта ақллилик бахтсизликдир» —  Қодир шундай 

демоқчими?

«Бундоқ ақлингни ишлат, танангга ўйлаб кўр...» — 
Шерзод фикрини ўтказмоқчи бўлса гапини шундай 
бошларди...

Демак, ақлсизлик ҳам бахтсизлик экан-да...
Шерзод аҳмоқ эмас — буни мен Тошкентга, ку*-'  

кўронни келтириш учун бирга борганимизда пайқй- 
ганман. У сумкамни кўтариб олган, машинага чиқсам 
ҳам, тушсам ҳам эшигини очиб турган, тирсагимдан 
беозоргина тутган... •»

Кечқурун тамадди қилгач, ёруғ ва гавжум кўчада сайр 
қилганмиз.

—  Болалигимда жуда кўп озор чекканман, — деган 
у. Ота-онасининг турмуши бузилгач, бири эрга тегиб, 
бири уйланиб кетипти, у эса холасининг қўлида катта 
бўлипти.

— Ўшанда, ҳаммадан ўткир бўлишим керак, ота- 
онамнинг хатосини такрорламайман, уй-жойим ҳам зўр 
бўлади, деб ният қилганман, —  деди у. — Сиз-чи, сиз 
нималарни орзу қилгансиз?

— Мен, мен фақат яхши суратлар чизишни ўйла- 
ганман, холос...

—  Турмушингизни-чи, сира ўйламаганмисиз?
—  Йўқ. Негадир ҳеч... -
— Йигитлардан танишларингиз... бормиди?
—  Ҳа, кўп бўлган, —  дейман ўйлаб ўтирмай.
—  Кўп?.. Қизиқ-ку? —  Унинг овози бўғилади.
—  Санаб берайми? —  Ҳеч нарсани сезмагандай да- 

вом этаман.
— Қайси маънода таниш?..
—  Сизни нима қизиқтиради ўзи? —  Мен ёмонман, 

қизишиб кетсам, ақлимни йўқотиб қўяман.
—  Мен... Мендан хафа бўлманг,— дейди у бирдан 

паст келиб. —  Мен, хотиним чиройли бўлмаса-да, 
ақлли, ор-номусли бўлишини истайман.

Кўзимга у чорасиз ва ҳаддан ташқари заиф кўриниб 
кетади.

—  Хотин танлашда сиз хато қилдингиз! —  Шартта 
шундай дейман ва кўзларимда шашқатор ёш, йўлка 
бўйлаб югуриб кетаман.

—  Тўхтанг, Малика, тўхтанг, мендан бекорга хафа , 
бўляпсиз, —  деганча Шерзод ортимдан чопади. **

Биз меҳмонхонанинг турли қаватларидан жой олгам 
эдик. Хонага кираману эшикни қулфлаб оламан. Эшик 
тақиллайди —  Шерзод; тақиллатаверади, тақиллатаве- 
ради, бари бир очмайман.

Бирпасдан сўнг телефон жиринглайди, гарчи узлук- 
сиз у қақшаса-да, трубкани кўтармайман. Эрталабгача 
шу ҳол: гоҳо эшик тақиллайди, гоҳо телефон жи- 
ринглайди. Мен эса Қодирга сим қоқаман.

— Мен қароримдан қайтай деб турибман! Ҳеч қачон 
эрга тегмайман, Қодир, —  дейман ва шу заҳоти, 
у қандай маслаҳат берса, шу йўлни тутаман, деб 
ўйлайман.

Қодир хўрсинади.
— Билмадим, Малика, —  дейди, —  мени сиз ҳамма 

нарсани билади, деб ўйлайсиз шекилли. Унчалик эмас.
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Мен ҳам эл қатори... —  Сўнг қизишиб кетади: — 
Бировларни ноумид қилиш ҳам номардлик, билсангиз!

Бир кун аввал — Шерзод билан Тошкентга келган 
заҳотим унинг олдига кирган эдим. Ўшанда:

— Мен эрга тегяпман, Қодир, — дедим.
— Кимга?
—  Кимга бўларди — бир йигитга-да...
—  Қанақа йигит экан у?

Г- — Сочи силлиқ таралган, галстук таққан, туфлисиям 
ялтираб турадиган бир йигит-да!

— У ҳақда билганингиз атиги шуми?
— Ҳа, шуниси маъқул, — дедим мен, — қанча кўп 

билсам, айнишим шунча осонлашади. Яхшиси...
— Наҳот, яқин кишиларингиз орасида кўнглингизга 

ёқадиган бирон йигит бўлмаса?
— Нима қилай, излаб тополмадим. Қайлиғим ҳам 

келган, пастда кутиб турибди. Сизларни таништи-
рмйми?г I Кераги йўқ. Яшайдиган — сиз...

— Иккаланг дўст бўлсанглар, деган ниятим бор эди.
— Кейин. Ҳозир вақт йўқ, —  дейди у хушламайгина.
Қодир билан сўнгги сўзлашувимиз шу бўлди. Нега

ўшанда у кўнглидаги гапни менга айтмади? Нега: 
к «Малика, қайт бу йўлдан», демади? Бунинг ўрнига 

балдоқсиз бир гапни айтди: «Бировларни ноумид 
қилиш —  номардлик...» Кимни ноумид қилиш? Кимни? 
Ўшанда ўзини назарда тутганмикин у?!

Мен Қодир айтган йўриққа юрдим — ўзимдан бошқа 
ҳеч кимга номардлик қилмадим.

Ҳамон китобнинг ўша саҳифасига кўз тикиб ўти- 
рибман: «Сен керагидан ортиқ ақллисан...»

— Қадрли пассажирлар! Бир неча минутдан сўнг 
самолётимиз Симферополь аэропортига қўнади...

| ВЬ Учиш давомида жажжи идишларда бизга егулик 
оерган, сувлар тутган қўғирчоқдай стюардесса қизнинг 

ль&аниш овозидан ўзимга келаман. Қизиқ, боягина ўзим 
^Ьоғланиб турган шаҳардан, таниш-нотаниш кишилардан 

ва уларнинг «тортиш кучипдан узилиб чиқдим, деб 
ўйлаган эдим. Бундай бўлмас экан. Улар доим сен 
билан, сенинг хатти-ҳаракатларинг, сенинг қувончла- 
ринг, ғаму кулфатларинг, ҳаттоки кўз қарашларинг, 
кулгуларинг, гапу сўзларингда, хаёлингда яшар ва сени 
таъқиб этаркан.

I Мана, ниҳоят, денгизга ҳам яқинлашдик. Тунги салқин 
9%бада юзимга келиб урилади, сочларимни тўзғитиб 

[ ^цртқилайди. Дуррачамни олиб бошимга ўрайман, 
ўзидан-ўзи жилмайгим келади.

Бирор соат ўтгач, атрофи панжара билан ўралган, тун 
қўйнида эртаклардаги афсонавий саройлар каби тую- 
лувчи оппоқ, баланд иморат ёнида такси мени қолдириб 
кетади. Қоровул чол уйқули кўзларини ишқалаб 
чемоданни қўлимдан олади-да, ичкарига бошлайди.

Ёруғ хонада ўтирган аёл мендан тегишли нарсаларни 
сўрайди, рўпарасидаги дафтарга қайд этади.

— Ўзларинг тарафдан келган бир аёл билан жой- 
лаштирайми? —  деб сўрайди у.

Бош ирғайман.
— Юринг, хонангизни кўрсатай.
Қизил гиламли узун, нимқоронғи йўлакнинг адоғида- 

ги эшик ёнида тўхтаймиз. Узоқ тақиллатишдан сўнг

эшик очилади ва бошини оқ рўмол билан танғиб олган 
ўрта яшар аёл кўринади.

— Кечиринг, сизга ҳамхона опкелдим.
Аёл бир нима деган бўлади ва бориб ўрнига 

чўзилади.

— Синглим, ҳой синглим, турмайсизми? Туринг...
Эрталабки уйқу шундай ширинки, кўз очиш оғирдан-

оғир. Кун ёйилиб кетганини сезсам-да, қимир этгим 
, келмайди. Яқингинада денгиз шовиллаётир, бу аниқ 
эшитилиб турибди. Қизиқ, бу дам олиш уйи бўлса, нега 
энди бунча эрта уйғотишяпти —  тинчимни бузишяпти. 
Ҳамхонам у ёқдан-бу ёққа шип-шип юради, ҳар-ҳар 
замонда: «Туринг, синглим», деб қўяди. Тавба, шу ерда 
ҳам одамни ўз ҳолига қўйишмайди-я. У радио қулоғини 
буради, шекилли, эрталабки гимнастика машғулоти: 
«Туринг, ўтиринг, нафас олинг, чуқурроқ, бир-икки, уч- 
тўрт...»

Мен кўзимни жичча очиб атрофга аланглайман. 
Ҳамхонам костюм-шим кийиб олган. Ойна ёнида туриб 
сочини турмаклаяпти. Тезгина бошдан-оёқ кўз югурти- 
раман: тўладан келган, сочлари ҳаддан ташқари тим 
қора, юз тузилиши чиройли, лекин бир оз сўлғин, ёши 
қирқлар атрофида бўлса керак... Омадим росаям 
юришган экан-да, дея ижирғанаман, қаерга бормай, 
бошимда тергайдиган бир одамим бор-да, ишқилиб...

У тепамга келади, уйғоқлигимни, киприкларим 
пирпираётганини пайқайди, кулимсирайди:

—  Тура қолинг, бир айланиб келайлик... Эрталаб 
денгизни кўрмапсиз — дунёга келмапсиз!

Денгиз!.. Ахир, мен шуни деб келдим-ку! Ўрнимдан 
тураман, аёл менга ўйчан нигоҳ ташлайди.

—  Танишайлик...

Муқаддас опа билан ҳамшаҳар эканмиз. Бундан 
қувонди. Мен эса, «ҳамшаҳар бўлса нима қипти? 
Мумкин қадар узоқроқ туриш керак. Шу ерда ҳам 
ошна-оғайнигарчиликка вақт сарфлашга тоқатим йўқ! 
Ҳозир денгиз бўйини бирга айланиб келаман, кейин — 
тамом», деб ўйладим. Унга тахминан мана бундай 
дейман: «Хайр, опажон, бошқа-бошқа одамлармиз — 
ақл ўргатаман деб овора бўлманг...»

Мен —  олдинда, Муқаддас опа — орқада, денгиз 
сари йўл оламиз. Бирдан кенг, мовий ва нотинч денгиз 
қаршимизда пайдо бўлади.

Бу кенглик, мовийлик ва нотинчлик юрагимга ғулғула 
солади — менинг барча қувончларим, майда-чуйда 
ташвишларим бир лаҳзадаёқ гўё унинг бағрига сингиб 
кетади.

Соф ҳавони тўймай симираман: чарчаб ярим йўлда 
қолиб кетган Муқаддас опа етиб келади. Ранги 
оқаринқираган, ҳафсала билан турмакланган сочи 
ҳурпайган, тез-тез нафас олади. Кейинги пайтларда 
ўзимдан ёши каттароқ одамларни кўрсам ғалати 
ҳолатга тушадиган бўлипман: қачон бўлмасин мен ҳам 
қарийман, сочларим ҳурпайиб, юзимни ажин босади, 
қадамни эҳтиётлаб босадиган ва ўзимни ҳамма жойда 
донишмандона тутадиган бўламан... Йўқ, йўқ, истамай- 
ман қаришни!

Мен бу ёқимсиз хаёллардан қутулиш учун денгизга 
тикиламан, намхуш шабада юзимни сийпалайди, со- 
чимни тўзғитади.

— Анави одам ҳам ўзимиз томондан, шекилли, — 
дейди Муқаддас опа, «Хўш, нима бўпти», энсам қотади. 
Лекин Муқаддас опанинг гапи таъсирида ўша ёққа 
қарайман. Оқ кепкали, новча, салобатли эркак бизга 
яқинлашиб кела бошлайди. Муқаддас опа сочларини
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текислаб қўяди. «Қариялардаям гап кўп экан». Яхши 
бўлДи-да, ҳадеб менга илакишавермайди.

У билан бош ирғаб сўрашамиз.
— Бу томонларда, ҳаво салқин-а, эҳ-ҳе, бизда!..— 

дейди эркак юришдан тўхтаб.
— Қаердансиз? —  Сўрайди Муқаддас опа.
— Сирдарёдан. Плашимни олмаган эканман, тунда 

учиб келиб, роса совқотдим. Об-ҳавога мослашиш 
керак энди.

— Мен-ку тез кўникдим, лекин зерикаётгандим. 
Бахтимга, мана, синглим кеп қолдилар...

«Қарияпларнинг гапи энди қўр оладиганга ўхшайди.
— Мен бу ёқларга ҳар йили келаман. Тўғри, одам 

аввал бошда пича зерикади. Кейин илгари сира 
кўрмаган-билмаган одамлар билан минг таниш-би- 
лишдек қадрдонлашиб кетади. Қанчадан-қанча дўсту 
оғайни орттиради.

—  Ялтадаги бозордан асал олмоқчийдим. Нимада 
борса қулай — автобусдами ёки катердами?

— Мен ҳам сиз билан боришим мумкин, катерга 
ўтирсак ярим соатга қолмай Ялтага етказади. Иста- 
сангиз, шу бугун...

Улар жуда иноқлашиб кетишди. Нонушта пайтида ҳам 
бир столда ўтирамиз.

Узун бўйли, озғин ва унинг тенг ярмидан келувчи 
бақалоқ икки киши ёнимиздан ўтиб кетаётиб, табассум 
билан салом беришади.

— Айтмадимми, танишлар кўпайиб боряпти, булар 
ҳам «земляк»лар! —  дейди иштаҳа билан овқатланишга 
тушган сирдарёлик — Шокир ака.

Нонуштадан сўнг юртдош «акаларипмиз ҳам ўзлари- 
ни танитишди: новчасининг исми —  Тўхтабой, паканаси- 
ники эса Холмамат экан.

Шокир ака билан Муқаддас опа бозорга кетишади. 
Мен ётоққа кириб, бисотимдаги ягона китобни оламан- 
да, соҳилга бораман. Ҳаво исиган, денгиз ва осмоннинг 
ранги бир тусдалиги ва иккаласи ҳам бепоёнлиги 
учунми улар ўртасида гўё ҳеч қандай чегара йўқ, 
қўшилишиб кетгандек туюлар, узоқ-яқиндан кема- 
ларнинг ўкириги эшитилиб турарди.

Холироқ жойга бориб сувга тушдим. Кечинмала- 
римни денгизга улоқтириб ташламоқчи эдим, йўқ, 
денгиз бир мавжланди, гўё бош чайқади, гўё менинг 
илтижомни рад этди: «Ҳар бир ишнинг йўриғи бор, 
тинчлан, қувват йиғ, оз қолди, азоблардан қутулиш учун 
ҳам жисман, ҳам маънан кучли бўлишинг, ўзингни 
тайёрлаб боришинг керак», дегандай бўлди гўё.

Оғирлашиб бораётганим ўзимга аён, ташқаридан 
қараганда билинмасди ҳам. Чунки доим кенг атлас 
кўйлак кийиб юрардим.

Соябонлик беланчакка ўтириб оламан-да, «Сўнгги 
муҳлатяни ўқишга тутинаман. Мовий денгиз ҳам, сувдан 
яйраётган одамлар ҳам, уларнинг шовқин-сурони ҳам 
мендан тобора узоқлашиб кетишади, улар ўрнини 
оппоқ туман эгаллайди, бир оздан сўнг ўзимни ҳам 
унутаман.

«Сўнгги муҳлатя...
Кампир бутунлай ҳолдан тойган, умри битган, ўлим 

қисиб келяпти. Ўлимдан қочмайди у, уни хотиржамлик 
билан, яратганга шукрона айтиб кутиб оляпти. Лекин 
ўлолмайди, узоқ-яқиндан ўғил-қизлари келишган, бо- 
шида ўтиришибди, фақат суюкли кичик қизидан — 
Танядан дарак йўқ...

Ўғил-қизларнинг ҳаммаси серташвиш, серғурбат. 
Улар кампирнинг ўлимини кутишяпти, тезроқ бир ёқли 
бўлсаю тезроқ уйларига тарқалишса... Кампир эса
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кенжатойи —  Таньчорага интиқ... Интизорлик ўлимга 
бас келади...

— Мунча китобга тикилмасангиз, кўзниям аяш 
керак, —  дейди кимдир. Китобдан кўз узаман, қара- 
сам —  Холмамат ака. Куйдирган калладей тиржайиб 
турибди, этим жунжикиб кетади. У келиб ёнимга 
ўтиради. Нарироқ суриламан. Асли менга бу ерда ҳеч 
кимнинг керагн йўқ эди, манави одам бўлса ўтирди- 
олди... Кераги йўқ, ахир, тушунсаларинг-чи, мен 
чарчаганман!

— Ҳордиққа келгандан кейин, дам олиш керак-да.
—  Дам оляпман, —  дейман энсам қотганини яшир- 

май. «Сизга нима? Боринг, йўлингиздан қолманг», —  
дейишим керак эди асли.

— Дам олишнинг гаштлироқ деймизми-ей, фойдали- 
роқ деймизми-ей, йўлларини ўргатайми?!

— Хўш, қанақа экан ўша «йўл»? — Унга тик боқамеЯ -̂"
Бир зум у эсанкираб қолади.
— Мен билан бирга юрсангиз... —  дейди ниҳоят:
— Давом этинг, —  тишларим ғижирлаб кетади.
— Одессаю Ялтани кўрсатаман, чиройли кийимлар 

олиб бераман...
—  Ундан кейин-чи?
— Шу...
—  Шу холосми?

—  Шартим шуки —  фақат мен билан... Жудаям 
рашким ёмон!

Унинг йилтираган кўзларига, чўтир башарасига 
қараб туриб қаттиқ кулиб юбораман. Мен билган баъзи 
бир одамларнинг башаралари, кийинишлари, юриш- 
туришлари, касбу корлари бошқа-бошқа бўлса-да, ич- 
ичлари бир-бирларига қанчалар ўхшаш-а! Кутилмаган 
қаҳ-қаҳамдан қотиб қолган Холмамат ака, баланд бўй, 
кўркам қоматли, катта мартабали Носир Собирович, 
қанча лою тупроқни босиб ўтса ҳамки мойланган\ 
туфлисига гард юқмайдиган эрим Шерзод —  нақадар^&Г 
ўхшаш бўлишмаса-я? Улар гапларини минг либосга ураб-ав 
айтишса-да, фикру ўйлари бир хил: ҳамиша ҳамма 
нарсадан фойда келиб туриши керак, ҳамма нарса 
уларга хизмат қилиши керак, уларга, ҳа, фақат уларга 
ҳузур-ҳаловат бағишлаши керак. Кимнингдир кўнгли, 
кимнингдир дард-ғами улар учун сариқ чақа. Йўллари- 
даги жамики нарсаларни босиб-янчиб ўтиб кетавериша- 
Ди...

Мен жиддийлашаман.
— Пулдан борми?
—  Энди, бу ёғидан ташвишланманг, ўйин-кулгидан 

ортиб ҳам қолади, —  дейди у сал ўзига келиб.
—  Ойлик қанча?
— Нимайди?
—  Қайда ишлайсиз?
— Колхозда бухгалтерман...
— Ғазнани ўмариб, денгиз бўйига маишат қилгани " 

келганмиз, денг?!
У дағдаға қилди:
— Пул меники, қайдан топганим билан ишингиз 

бўлмасин!
—  Ўзингиз қарн... қари бўлсангиз ҳам аблаҳ экансиз- 

ку! Мен сизни автобусда кўрсам ёшингизни хурмат 
қилиб жой берган бўлардим, лекин сиз... аблаҳдан ҳам 
баттар экансиз-ку.

У ўрнидан туриб кетади.
— Ҳали сен учун мен қари бўп қолдимми? Совунимга 

кир ювмапсан, ҳали сендайларнинг ўнтасини ўйнатади- 
ган қувват бор белда.

—  Нега сенсирайсиз, нима ҳаққингиз бор?
— Номусли бўлсанг бу ёқларда ёлғиз... еб юрибсан-
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ми? Фаришта қилиб кўрсатмоқчилар ўзларини! Падари- 
га минг лаънат сендақаларнинг!

Чидаб туролмайман. Ўрнимдан тураман-да, қўлимда- 
ги китоб билан унинг башарасига тушираман!

—  Йўқол, юмдаламасимдан олдин. Йўқол, қари 
эшшак!

Қараса, бу кетишда обрў топмайди. Лекин миқ этмай 
жуфтакни ростлашга ҳам тоқати йўқ. Ғўлдирайди, 
минғирлайди, сўнг уни ўчади. Кетади!

Алам ва нафрат билан унинг кетидан тикилиб 
қоларканман, негадир отам тенги кишига бекор 
шарттакилик қилдим-да, дея ўйлайман.

Титрай бошлайман. Совқатаётгандайман. Дам олишга 
келганимдан буён унутаёзганим — қорнимни чангаллаб 
ўриндиққа ўтириб қолдим. Мен билан бирга яна бир 
.̂Д1РҚат яшаётганди. У ҳақда ҳеч кимга айтмагандим, 

Тлржм ҳам ҳатто эслашни истамасдим. Ҳатто Шерзод ҳам 
чеч нарса билмасди. Уни йўқотиш учун қилган 
ҳаракатларим зое кетди —  дорилар ичдим, хотин-лар- 
дан эшитган бало-баттарларни қилдим, бўлмади. Энди 
у туғилади, шекилли.

Шерзоднинг фарзанди, йўқ, йўқ, мен боламнинг исми 
ёнида унинг исми ёзилишини сираям истамайман. Унда 
Шерзодни эслатадиган ном-нишон бўлмаслиги керак. 
Қани энди у Қодирга ўхшаса! Айтишади-ку, онаси 
кимники қаттиқ ўйласа, боласиям ўшанга ўхшаб 
туғилади, деб...

Лекин... қанча яшасам —  шунча ҳаёт эканман, мен 
учун Шерзод мавжуд, уни ўйламайин десам ҳам, номи 
устига қора чизиқ тортган бўлсам ҳам, бари бир, у бор... 
Сабаби, умр йўлларида ҳар қадамда йўлиқувчи Носир 
Собировичга ўхшаганлар, табиийки, уни ёдга солиб 
туради. Дарвоқе, Носир Собирович...

...Бу одам билан биринчи марта институтимиз 
битирувчилари диплом ишлари асосида тайёрланган 
кўргазмада танишганман. Бунгача ҳам унинг асарларини 
кўрган, номини эшитган эдим. У рассомлар ташкилоти- 
нинг раҳбарларидан бири эди. Ўша куни у давлат 
имтиҳон комиссияси раиси москвалик машҳур рассом 
Борис Ивановга ҳамроҳ бўлиб келган эди. Эсимда, улар 
картинам қаршисида узоқ туриб қолишди. Асарим

I онамга бағишланган эди. Чаккасига пахта қистирилган
- аям — ҳозиргина даладан қайтиб келган —  ҳорғин, ўйга 

гч * у^ о либ ўтирибди. Орқа тарафда оппоқ пахтазор. 
•'' •! томошабинга қараб турган бўлса-да, фарзандларини 

ҳам хаёлдан қочирмаслиги, ҳар бирини туганмас меҳр 
билан ардоқлаши юз-кўзларида ифода этилган, тўғри- 
роғи, ифода этишга интилган эдим.

Москвалик рассом Носир Собировичга нимадир 
деди. Мени чақиришди. Юрагим гупиллаб уларга 
яқинлашдим. . , ч

— Онангизни чизганга ўхшайсиз, —  деди Борис 
Иванов, суратга ишора қилиб, —  кўзларингиз жуда 
ўхшаркан. Бу қизни тарбиялаш керак, —  у Носир 
Собировичга юзланди. —  Умуман, ёшларни сира кўз- 
дан қочирмаслик зарур. Яқин орада ўзбек тасвирий 
санъати билимдон, дунёқараши кенг ва бақувват 
рассомлар ҳисобига бойишига ишоняпман.

Мен суюниб кетдим. Эртаси куни курсбошимиз, 
Носир Собирович сизни суриштирдилар, йўқлаяптилар,

деди. Бордим. Кенг хонанинг тўрида ўтирган Носир 
Собирович чапдастлик билан ўрнидан турди-да, сў- 
рашгани қўлларини узатганча истиқболимга юрди.

—  Э-э, келинг, қани, марҳабо, марҳабо...
Ҳол-аҳвол сўрашиш баҳонасида у анчагача қўлимни

қўйвормади. Юмшоқ стулга ўтириш баҳонасида 
қўлимни тортиб олдим. Ўзи ҳам ёнгинамдаги стулга 
ўтириб олди.

— Бахтингиз бор экан. Борис Ивановнинг назарига 
тушиш ҳар кимга ҳам насиб қилавермайди. Сизни 
шахсан менга тайинлади. Хотираси ўткир одам, ўн 
йилдан кейин ҳам келиб қолса, албатта, суриштиради. 
Так что, энди бир умр Борис Иванов олдида иккимиз 
ҳам жавоб берамиз. Сиз суратлар чизасиз, биз сизни 
илҳомлантириб турамиз, келишдикми, —  у шундай дея 
қўққисдан қўлини тиззамга қўйди. Мен ток ургандай 
сакраб ўрнимдан турдим. У гўё ҳеч нарса бўлмагандай 
ўша овозда: — Ўтиринг, гапим тугамади, —  деди.— 
Хўш, институтдан сўнг нима қилмоқчисиз?

— Йўлланмам Навоийга берилган, —  бўшашиброқ 
жавоб қайтардим.

—  Йўқ, сиз Тошкентда яшашингиз керак. Буюклар- 
дан бири: «Шоирлар қишлоқда туғилиб, пойтахтда 
ўлади», —  деб айтган экан. Пойтахт —  пойтахт-да.

—  Йўлланма нима бўлади?
— Бу ёғини менга қўяверинг. Аввало Ленинград 

бадиий академиясига сиртдан ўқишга киришингиз 
керак. Шундан сўнг сиз учун устахона, турар-жой 
муаммоси ҳал бўлади-қўяди. Фақат вақти-вақти билан 
бизни меҳмонга чақириб турсангиз бўлгани... Шу билан 
қарабсизки, оз муддатда дунёдаги энг бадавлат, энг зўр 
рассомлар қаторидан жой оласиз, вассалом... —  У қиҳ- 
қиҳлаб кулади. Кулиб бош қимирлатганда чаккасидан 
тепага —  бошининг тақир жойига қарата таралган бир 
тутамгина сочи пастга тушиб кетаверади. У эса икки 
қўллаб тинмай толаларни ўрни-ўрнига жойлаштириш- 
дан эринмайди...

Бу ердан чиқиб кетарканман, юрагим жуда ғаш эди. 
Терлаб турган қўли, чаккасидаги бир тутам сочлари — 
ҳаммаси ёқимсиз эди. Лекин Ленинград академияси, 
пойтахтдаги уй-жой, устахона, машҳур рассомлар 
қаторидан ўрин олиш — буларга томон йўл шу одам 
орқали ўтишини бир лаҳзадаёқ тушунгандим.

Муқаддас опа ниҳоятда маданиятли аёл экан. 
Кайфиятимга қарайди —  гаплашишга тобим борлигини 
пайқаса гаплашади, бўлмаса мен билан иши ҳам йўқ. 
Куч-ғайрат, ҳайрат унда тўлиб-тошиб ётибди. Тоғнинг 
энг баланд чўққисига уюштирилган ҳеч қайси экскурсия- 
дан, биронта музейдан, турли учрашувлар, концертлар- 
дан қолмайди. Чарчадим, демайди. Шокир аканинг 
туриш-турмушини, кийиниши, гап-сўзларини, илтифот- 
ларини тинмай гапиради. «Уни мендан анча ёш деб 
ўйлагандим. Тенгдош эканмиз. Бизнинг шаҳарда инсти- 
тутни битирган экан...» Кечқурунлари денгиз бўйида 
уларнинг кулгиларини, ўзаро гапларини эшитаман. 
Фикру хаёли, дунёқарашлари, қизиқишлари мос келиб 
қолибди-да, деб уларга ҳавасим ҳам келади. Муқаддас 
опа баъзи-баъзида ўтган ҳаётидан гапириб ҳам қолади. 
Бир тўда болани аросатда қолдириб ўлиб кетган эрини 
кўп эслайди.
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Денгиз унинг юрагини ғалаёнга келтираётганини, 
нимадир юз беришини истаётганини, уни тезлаштир- 
моқчи бўлаётганини сезаман. Қаҳри қаттиқ эрининг 
феъл-атвори уни бир умр эзган.

— Ҳеч жойга ёлғиз боргани қўймасди. Бирга кино- 
пинога бориш хаёлига ҳам келмасди. Бировникига онда- 
сонда заруратданми бирга боришга тўғри келиб қолса 
жанжалдан, маломатдан жоним бўғзимга тиқиларди. 
Кўчада бегона кишидек ўн қадам орқада юрардим. 
Сочим узун, бунинг устига ёш эмасманми, одамларнинг 
кўзи тушади-да. Ростми-ёлғонданми биронтаси бирон 
нарса деса шундоқ ўша ердаёқ машмаша бошларди-да.

— Янги кийимни уйда ўзи кийгизиб кўрарди. Бир 
ювилгандан сўнггина кўчада кийишга рухсат берарди. 
Бўлар-бўлмасга рашк қилаверарди. Ҳаммасидан кеч- 
гим, қаёқларгадир қочиб чиқиб кетгим келарди. 
Биламан, аёлнинг бахти она эканлигида, болалари 
борлигида. Лекин болалар ҳам ўз йўлига экан. Ўйлаб 
қарасам, умримни фақат шуларни деб ўтказибман. 
Эримдан неча марта ажралмоқчи, одамга ўхшаб 
яшамоқчи бўлганман. Болалар отасиз қолмасин, деган 
андиша ҳамиша бу йўлдан қайтарган. Ундан кейин 
одамлар нима дейди, ахир?1 Эрим ўлди-кетди, болалар 
катта бўлиб қолишди. Ҳаммасининг ўзига яраша 
ташвиши бор. Тўрт бола туғиб ўстириб ҳам — доимо 
ёлғиз яшаганман...

Ҳар тун унинг сўзларини тингларканман, аёлларнинг 
ҳаммасида ҳам қандайдир умумий ўхшашлик бўларкан- 
да, деган фикр кўнглимдан кечади. Унинг ўтиб кетган 
қарийб йигирма йиллик ҳаётига, менинг ҳам ўтган атиги 
бир йиллик турмушим нақадар монанд эканлигидан 
ажабланаман...

Институтни битирган йилим икки ойлар чамаси 
қишлоқда турдим.

— Энди сени эрга беришимиз керак, — чемоданни 
кўтариб уйга кириб ооришим билан салом-аликдан 
кейинги аямнинг айтган биринчи гаплари шу бўлди...

Мактабда мен билан бир синфда ўқиган йигирма 
икки қизнинг ҳаммаси эрга тегибди, биттадан, иккита- 
дан болали бўлишга ҳам улгуришибди. Биргина мен 
қолибман. Кимга дуч келсам фақат шу гап — «энди сени 
эрга беришимиз керак»... Гўёки бу қишлоқ одамлари 
учун бошқа ташвиш йўқ —  дунёнинг қай бурчида сув 
тошиб, ярим шаҳар одам ҳалок бўлди, қай бир 
мамлакатда ҳукумат тўнтариши юз берди, жанубий 
Африкалик қора танли гражданин очлик эълон қилиб — 
жони бугун-эрта узиладиган аҳволда, қайдадир ким- 
нингдир юраги кимгадир операция билан кўчирилди. 
Чингиз Айтматов ажойиб роман ёзиб журналда чоп 
эттирди, Светлана Савицкая иккинчи марта космосга 
учиб қайтди... Турган-битгани ҳайратдан иборат-ку бу 
дунё. Қишлоқдошларим бошида эса фақат бир таш- 
виш — мени тезроқ эрга бериб — қутулиш... Учраган 
одам менга ачиниб қарайди, кўнглимни кўтаради: —  
Қўявер, ҳали шундоғам бахтинг очилиб кетадики, ҳамма 
анграйганча ёқа ушлаб қолади...

Саккиз ўғил-қизни йигирмага етмаёқ эрга бериб, 
уйлантириб, эл орасида ҳамиша тили узун бўлиб юрган 
аям билан дадам —  менга қолганда оғир бир дардга 
чалингандай бирданига мунғайиб қолишди. Қишлоқда 
неча кун яшаган бўлсам, шунча кун саксонни қоралаб 
қулоғи оғирлашиб, кўзлари ўтмаслашиб қолган дадам 
менинг шу орада куймаланиб юрганимни сезишлари 
биланоқ бир хил гапни такрорлайдилар:

— Осмонга қара, манови булутларни кўряпсанми,

қизим? —  Мен осмонга қарайман, дарҳақиқат худди шу 
дамда шарқдан ғарбга, ё ғарбдан шарққа қараб булут 
тўдаси кўчаётган бўлади, худди олдиндан кимдир 
буюриб қўйгандай. Дадам доно сўзларини яна давом 
эттирадилар. —  Одамзоднинг умри ҳам худди шу 
булутнинг ўтиб кетишидай бир гап. Айниқса, ёшлик 
ўтади-кетади — сезмай қоласан. Кўряпсанми, ҳозир 
булут бор, бирпасдан сўнг ундан асар ҳам қолмайди. 
Умрни яшаб қолишга улгуриш керак...

—  Нима, мен яшамаяпманми? -— Нечанчи марта 
худди шунга ўхшаш гапни гапираман мен ҳам.

—  Йўқ, сен кунингни ўтказяпсан, холос. Аянг билан 
биз қаридик, бугун бормиз, эртага йўқ... Опа-акала- 
рингнинг ҳам ҳаёти, турмуши ўзлари билан. Бир кун 
келиб бизга ўхшаб қариб қоласан — ўшанда чақирсанг 
овозинг етиб югуриб келадиган ўғил-қизларинг бўлц̂ру,, 
тобинг қочиб ётиб қолсанг бир пиёла чой тутадиг <н, 
оёқдан қолиб юролмай қолсанг суяб кўтарадиган, 
кўзинг кўрмай қолса етаклаб юрадиган меҳрибонла- 
ринг бўлиши керак. Қоғоз, қалам, китоб — жонсиз 
нарсалар. Одамга одам керак, қизим...

Нима қилай, ёшим йигирма учга етган бўлса-да, 
ўзимга керакли одамни мен тополмадим. Керакли 
одам... Ўша ўн беш-йигирма кунда мен ўзимга таниш 
йигитлар билан кўп марталаб хаёлан суҳбатлашдим, ҳар 
бирини эр қиёфасида қўйиб кўришга ҳаракат қилдим. 
Эр бўлгандан кейин кун-тунларинг бирга, ёнма-ён 
кечади. Хотин бўлганингдан кейин эгнига оладиган 
ҳамма кийимларини терлаб-пишиб ювишинг, текислаб 
дазмол босишинг, бир жойга бормоқчи бўлсанг — 
сўраб боришинг, кечиксанг жавобини беришинг керак... 
Унга яна бола туғиб беришинг керак... Вой, турган- 
битгани ташвиш-ку... Осмонда кўчиб юрадиган бу- 
лутларга осон —  ҳозир бор, бирпасдан сўнг йўқ... Сен 
эса яшашинг керак — ташвишларни елкангда ортмок~а 
лаб... Йўқ, сен чидай олмайсан-да, кимнидир яна 
бахтсиз қилиб қўясан... Яхши кўрмаганингдан кейин 
оқибати нима ҳам бўларди? Қоғоз, қалам, бўёқ бор, шу 
минг рангда товланувчи олам бор экан сен улардан 
сираям воз кечолмайсан... Сен куз ва баҳорнинг 
ёмғирлари остида хаёл суриб бошинг оққан томонларга 
изғиб кетишни хуш кўрасан, кўкдан сонсиз капалакдай 
учиб келаётган қор парчаларига юзингни тутиб ҳузур 
қилишни ёқтирасан, ариқча лабида ва ёки дарё бўйида 
сувга соатлаб тикилиб ўтиришдан зерикмайсан, ким- 
нингдир қиёфаси, юз тузилиши назарингга тушиб қолса 
дарҳол суратини чиза бошлайсан-у, олам ва одамни 
унутиб қўя қоласан...

Эр эса —  жонсиз нарса эмас, тирик одам —  ўз 
дунёқараши, табиати, қизиқиши, инжиқликлари, дўсту 
ёрларига эга тирик жон...

Йўқ, эр сенинг талабларингга жавоб бера олмайд!* 
Сен эса эрнинг талабларига чидаш беролмайсан... Йук^ 
сен уйли-жойли йигирма икки нафар синфдош дугона- 
ларинг, опаларинг, акаларингнинг хотинлари, тўққиз 
бола туғиб катта қилган онангга, хулласи калом, 
дунёдаги кўпдан-кўп аёлларга сираям ўхшамайсан...

Сен бутунлай бошқача одамсан. Сенга эр бўладиган 
одам ҳам ҳеч қайси эркакка ўхшамайдиган, бутунлай 
бошқача одам бўлиши керак...

Ўйлайсан, ўйлайсан, ўйингнинг охири кўринмайди — 
сенга лойиқ йигит танишларинг битилган рўйхатда йўқ 
экан. Айтгандай, сенга эр бўлиши мумкин бўлган таниш 
йигитлар рўйхатига Қодирни киритмагансан. У — . 
дўстинг. Кейин эсламайин дейсан-у — эслайсан —  унинг 
бўйи сеникидан паст. Қодир бор-йўғи сенинг содиқ 
дўстинг...

Қишлоқдошларинг бошида эса фақат бир ташвиш:
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у I «Қанийди, энди сенинг ҳам туйингни кўрсак...» 
гТ Бора-бора бу гап сенга таъсир ҳам қилмай қўяди.
р | Уларга қўшилиб сен ҳам лоқайдлик билан минғирлаб 
м қўясан. «Тўғри, эрга тегсам яхши бўларди», лекин 
у хаёлингда бошқа фикр-ўйлар чарх уради. 
к I ...Пахтазор дала. Қоқ туш пайти. Осмонда кўчиб 
р I бораётган булутлар... Уларга тикилиб хаёлга ботган чол, 
4, г уларга лоқайд кўз ташлаган қиз...

...Ариқча, жимир-жимир оқаётган сув бетида офтоб 
а шуъласи ярқирайди...

...Қўшиқ. Қишлоқ уйлари, ҳовлилари, кўчалари узра 
н қўшиқ янграяпти. Оҳанг гўё борлиқни ўз измига 
I. бўйсундирган. Борлиқ тирик жонга айланган — 
н оҳангни тинглаяпти...
1Г
V, I . * *

■*, ** Қизиқ, ўша пайтлар Қодирни бўлажак эр сифатида 
>- сира тасаввур қилмаганман. Бу ҳақда ўйламаганман 
'3 ҳам. Бир гал мен уни қаттиқ хафа қилиб қўйгандим.

Ез, қуёшли кун эди. Морожний дўконининг фонтан 
а, ёнидаги яшил павильонида Қодир билан алланарсалар 
и ҳақида қизғин тортишиб ўтирардик. Бир кампир 
и I бизнинг олдимизга келиб тўхтадию: «Морожний олиб 
р бер, ўғлим», —  деди Қодирга. Афтидан, кампирнинг

- I хаёли жойида эмасди. Қодир узоқ ўйланмай бориб 
н морожний келтирди-да, бошқа — бўш столга қўйиб
н I келди.
б I Йўқ, кампир тезгина кетмади. Ен томондаги стулга
- I бемалол ўтириб олиб қўлини дуога очди: «Илоё шу 

I иккала ёшнинг бахтини берсин, меҳр-муҳаббатлари 
■- I боқий бўлсин, беш ўғил, беш қиз кўришсин, узоқ умр 
'■ I кўриб, мурод-мақсадларига етишсин, омин!» —  Қодир 
N 1 ҳам кампирнинг сўзини давом эттирди: «Илоё айтга- 
1- .. К. нингиз келсин, онажон»... Қодир бу гапни жиддий 
в , "*айтдими ва ё ҳазил қилибми? — Мен унга тикилиб 
н I қолдим ва хохолаб кулиб юбордим. Мени Қодир билан 
у тенглаштирган, келин-қуёв қилиб қўйган, беш қиз ва
н беш ўғил, жами ўн фарзанд тилаган кампирдан ва унга
г | қўшилган Қодирдан кулардим. Мен ўринсиз енгилтак 
а кулгимни сира тўхтатолмасдим. Мен бефаҳмларча,
й I бераҳмларча кулардим.
р I Аллақачон бориб морожнийни паққос тушираётган 
а I кампир биз томонга ҳайрон бўлиб қараб-қараб қўярди.

I Қодир менинг ҳолатимни кўриб гапини йўқотиб қўйди, 
а I маъюсланиб қолди.
и I у  мен билан автобус бекатигача борди. Автобус юриб 

кетгунча кутиб турди. Оғзидан ортиқча гап чиқмади. 
з | Машина қўзғалганда одатича бир қўлини кўтариб 
у \ хайрлашган бўлди. Тамом. Мен шунда «тамом» дея 

ўйладим. Бир кун ўтди, икки кун ўтди, уч кун ўтди; 
1л - У«гўртинчи кунни уни кўрмай, гаплашмай ўтказиш қийин 
рЛ"л̂ ^Тўлди. Редакцияга бордим.
I- | —  Мендан хафамисиз? —  дедим. Индамади. 
з [  —  Хафа бўлганингизни менга билдирманг. Мени 
I, Г кўргингиз келмаса ҳам «кет» деманг, майлими? — 

I дедим. Тағин индамади. Мен унинг кўнглини кў- 
н | тармоқчи, энг яхши сўзларни айтмоқчи бўлдим. 
й I —  Менинг бу дунёда дўстим ҳам, дугонам ҳам 

йўқлигини биласиз-ку, Қодир, нега мендан хафа бўла- 
сиз? —  дедим. Унинг чеҳраси сал очилгандай бўлди. 

қ —  Бўлмаса, келишиб олайлик, Малика, —  деди. —
II Одамларнинг камчилигидан, заифлигидан кулиш керак

бўлса ҳам ҳеч қачон кулманг, хўпми? ё к и  менга буни 
г билдирманг...
қ Мен ўшанда уч кун у билан кўришмаганимда дунё

кўзимга тор кўриниб, излаб бориб кўришгандим. Мен 
: саботсиз, субутсиз, иродасиз эканман. Чунки бир пайт

уни ўн кун кўрмаганимда ҳам бемалол яшайвергандим, 
изламадим, кўришиш хаёлимга ҳам келмаганди. Фақат 
бошим тўқ этиб деворга бориб урилгандагина дўстим 
ёдимга келди, уни изладим, топиб дардларимни айтиб 
йиғлаб-сиқтадим. Ўшандаям «аҳволинг қалай, мен сенга 
бирон бор керак бўлдимми, сени ҳеч ким хафа 
қилмадими?» деб сўрамадим. Фақат ўзим ҳақимда, «у» 
ҳақида куйиб-ёниб, йиғлаб-сиқтаб сўзлаб бердим. 
Қодир ҳаммасини тоқат билан эшитди, кўчаларда 
ёғаётган ёмғирлар, қорлар остида соатлаб мен билан 
бирга пиёда юрди, фикру ўйимни чалғитиш учун 
тасвирий санъат дунёсидаги ажойиб-ғаройиб воқеа- 
ҳодисалардан ҳикоя қилиб берди... Мен унинг сўзлари- 
ни тўймай тинглардим ва ўз-ўзимдан ҳайрон қо- 
лардим — мен ўн кунни уни кўрмай, гаплашмай қандай 
ўтказдим?..

Ўша ўн кун... Ўн кун ичида менинг бошимдан жуда 
кўп гап кечганди. Аслида бунга Қодирнинг ўзи сабабчи 
бўлганди. У институтни биздан икки йил олдин 
битирганди, ёшлар журналининг санъат бўлимида 

. ишларди.
—  Бизнинг журнал билан ҳамкорлик қилмайсиз- 

ми? —  деб қолди у бир куни. — Ҳам шоир-ёзувчилар 
ижоди билан яқиндан танишасиз, ҳам гонорар ишлай- 
сиз... —  Мана, шеърлар, Алишер Ботировни эшитган 
бўлсангиз керак. Ўзингизнинг юртдошингиз. Еш бўлса- 
ям анча танилиб қолди. Яхшилаб ўқинг-да, иллюстра- 
циялар чизиб келинг...

Мен шеърларни ўқиб чиқдим. Яна ўқидим. Шеърлар 
жуда яхши эди, жуда! Қайта-қайта ўқидим —  бош 
кўтармай бир ўтиришимда иллюстрацияларни ҳам 
чизиб ташладим. Алишер Ботировни кўргим, танишгим 
келди.

—  Иллюстрацияларни келиб кўринг, —  дея Қодир 
унга қўнғироқ қилиб чақирди.

У худди мен тасаввур қилганимдек серзавқ, серилти- 
фот йигит экан. Қўлида машина калитини ўйнатганча 
кириб келди. Эгнида — қора чарм плаш, кўзлари 
одамга ўткир боқади, аниқ, кескир гапиради. Чизган 
суратларим унга ёқди. Кетаётиб:

—  Мен энди Сиздан қарздорман. Кетсангиз — 
истаган жойингизга обориб қўйишим мумкин, вақтим 
бор, — деб қолди.

Менинг енгил машинага ўтириб аллақайларга кетгим 
келиб қолди. Бир хилда ўтаётган кунлардан зерика 
бошлагандим. Алишер эса мен учун шеърларини 
ўқийвериб ёд бўлиб кетганиданми, гўёки эски қадрдо- 
нимдек эди.

Хонадан чиқиб кетаётиб худди ёш боладек Қо- 
дирнинг юзига қарадим. У қоғозларидан бош кўтармай 
«хайр» деди.

—  Қани буюринг, қайга борамиз, —  деди Алишер 
моторни юргизаркан менга қиё нигоҳ ташлаб. Табассум 
қилса кўзлари шўх чақнаб кетаркан.

— Бош оққан тарафга, —  дедим мен юрагимнинг 
туб-тубида аллақандай сирли қувонч туйиб.

—  Биласизми, ҳозир қайга борамиз, —  деди у менга 
маъноли қараб. — Ҳам бир оз ҳордиқ олиш мумкин, 
ҳам баҳслашиб, тортишиб тўполон қилиш мумкин 
бўлган жойга борамиз. Хумсонда ёш ижодкорлар 
кенгаши бўлаётганидан хабарингиз борми?

—  Ҳа. Мениям чақиришувди. Лекин вақтимни қизға- 
ниб бормовдим.

—  Энди борасизми?..
—  Ҳа...
—  Кетдик бўлмаса...
Сентябрь. Ҳаво илиқ, мусаффо, ёқимли... Қоронғи 

тушиб қолган. Баланд-баланд дарахтлар оралаб кетган
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торгина йўлакдан оппоқ бино томон юриб борамиз...
...Айвонда қўшиқ ҳукмрон. Қўшиқни бир қиз айтяпти, 

вақти-вақти билан унга яна бир эркак овози ҳам жўр 
бўлади. Йўқ, бундан қўшиқ оҳанги бузилмайди, қайта- 
дан тўлишгандай бўлади. Оламда нозик аёл ва бир 
озгина дағал эркак овози...

«...Юэинг осмонга тушганда, ловиллаб офтоб куй- 
гай...»

Биз секингина, оёқ учида кириб борамиз. Электр 
чироқ бузилиб қолган экан. Алишер пайпаслаб юриб 
қаёқдандир бир стул топиб келади. Иккаламиз жойла- 
шиб оламиз. Қўшиқни берилиб тингларканман, вужу- 
дим бўйлаб тотли ҳис ўрмалайди, шу дамда бегуноҳ 
гўдакка айланганману бешигимни кимдир авайлабгина 
тебратаётгандек туюлади. Бошимдан ўтган барча яхши- 
ёмон воқеа-ҳодисалар, гап-сўзлар текис оҳангга қори- 
шиб, аралашиб кетади. Яшаш, нафас олиш, ғурбат 
чекиш, қувониш, буларнинг ҳаммасини текис оҳанг узра 
эслаш нақадар яхши, деган гапни кўнглимдан кечира- 
ман...

Алишер қулоғимга шивирлайди:
—  Нимқоронғулик, тўқ кўк тусли осмон, чор- 

атрофингда тоғлар, ёнингда — чиройли қиз. Ҳаёт бун- 
чалик гўзал бўлмаса. Бундай дамда фақат севги ҳақида 
ўйлагинг келади, фақат севишинг керак. Истармидингиз 
мен сизни қаттиқ севиб қолишимни?!.

Мен ҳеч нарса деёлмайман. У мени севмоқчи. Севиш 
учун ҳам рухсат сўрашарканми? Қизиқ. Мен жавоб 
бермай қўяқоламан. Лекин унинг сўзлари менга 
нечундир хуш ёқади, у билан ёнма-ён ўтирганлигим, 
жуда яқинлигим хуш ёқади...

«Юзингни бир кўрай десам қўлингни пардалар 
қилдинг...»

— Куй-қўшиқлар ким томонидан, қачон яралган? — 
Қулоғим остида пичирлайди Алишер. —  Бу саволга 
дунёда ҳеч ким аниқ жавоб беролмаса керак. Лекин 
биласизми, афсона тарзида фараз қилиш мумкин: 
Одам Ато ва Момо Ҳаво бир-бирини таниган, бу 
танишувдан чексиз шод бўлган ва бир-бирисиз яшай 
олмаслигини ҳис этган дамда!

— Рассомлар келишяпти, —  дейди кимдир...
— Ана, зерикмайдиган бўлдингиз, касбдошларингиз 

ҳам келиб қолишди, мендан розимисиз? — Алишер- 
нинг ҳамма гаплари менга завқ бағишларди.

— Салом дўстлар! —  Машҳур рассом Владимир 
Раҳимовнинг овози қўшиқни босиб кетади. Қўшиқ 
тинади. Ҳамма безовталаниб қолди. Ўзи тиқилишиб 
ўтиргандик. Гугурт чақиб қоғозни алангалатиб туришди. 
Улар уч киши экан. Бир илож қилиб жойлашиб олишди. 
Яна гугурт чақилди, қоғоз тутатилди. Ўзлари билан 
ичкилик олиб келишибди. Стаканларга қуйиб чиқилди. 
Владимир Раҳимов сўз олди.

—  Ижодкорлик учун ичайлик. Рассомлар ҳам, ёзув- 
чилар ҳам — ижодкор. Бор бўлсин — ижод!

Стаканлар бир-бирига жиринглатиб урилди. Кимдир 
бир зумга қоғозни ёндиради. Стол усти очилган ва 
очилмаган шишалар билан тўла, егуликдан фақат нон. 
Ичиб бўлганлар, нонга қўл узатишга улгуришди. Яна 
қўшиқ. «Қаро кўзим...» Йўқ, қўшиқни Владимир 
Раҳимовнинг дўрилдоқ овози босиб кетади. Ғала-ғовур 
бошланади.

— Дўстлар, қўйинглар қўшиқни. Радиода ҳам ҳар 
куни эшитамиз-ку. Келинглар, ижод ҳақида гаплашай- 
лик. Масалан, рассомлик ҳақида. Сизлар менга ҳамроҳ 
бўлиб келган Баҳриддин Султоновни билмайсизлар. 
ё ш . Эндигина 25 га тўлди. Лекин назаримда худдики 
ярим асрлик умр кўрган, ҳаёт синовларини ўтаб етук

бир санъаткор даражасига кўтарилгандек. Бунга унинг 
чизган картиналари гувоҳ...

Владимир Раҳимовни ҳеч ким эшитмаяпти. Бу гаплар 
айни дамда ҳеч кимга керак эмас. Лекин у гапиравера- 
ди...

Одамлар барибир ўзлари билан ўзлари овора, ғовур- 
ғувур авжига чиққан.

— Эй, нега ахир жим ўтирмайсизлар? —  Бақириб 
юборади Баҳриддин. Ўртага жимлик чўкади. —  Ахир, 
бу ерда санъат ҳақида гап боряпти. Владимир Раҳи- 
мовни ҳурмат қилмасаларинг ҳам санъатни ҳурмат 
қилинглар!

—  Санъат ҳақида гап боряпти дейсанми, қанақа 
санъат? — дейди ёзувчилардан кимдир.

— Эй, нодонлар, сизлар санъатнинг фаҳмига бо- 
рармидиларинг, —  бўш келмайди Баҳриддин бэдза 
жавобан.

—  Ҳали, сенингча, бу ердагилар калтафаҳм экзн- 
да, —  чинқиради кимдир, —  биринг қўйиб, бирингни 
мақтайсан. Сени мақташяпти. Лауреатлик керак сенга. 
Менга эса кераги йўқ! Менинг ҳозир қўшиқ эшитгим 
келяпти.

— Бунчалик кўнглинг қора бўлмаса! Нега тушунмай- 
сан?!

—  Ташқарига чиқайлик, тушунтириб қўяман.
Улар ташқарига чиқиб овора бўлиб юришмайди. Шу 

ернинг ўзидаёқ масала ҳал бўлади-қолади. Ур-сур 
бошланиб кетади. Ким-кимни уряпти, кимни сўкяпти —  
билиб бўлмайди. Биргина биз — бир рассом ва шоирги- 
на бу тўс-тўполонда бетарафмиз. Алишер менинг 
қўлимдан маҳкам ушлайди, амаллаб ташқарига чиқа- 
миз. Машинага бориб ўтирамиз. Машина асфальт йўл 
бўйлаб ғизиллаб учиб кетади.

Йўл-йўлакай қотиб-қотиб куламиз. »
—  Нимани ўзи талашишди бу одамлар? — Ҳайрон^ 

бўлиб сўзлайди Алишер. —  Калтак емаган фақат ўзи->/ 
миз бўлдик, шекилли, шу даврада. Жон омон қолганига 
шукур-э. — У яна хохолаб куладй.

— Биласизми, нега жанжал чиқди, —  дейман мен 
муҳим бир гапни айтмоқчидек. —  Одамларнинг ҳамма- 
си ҳам ўзича худбин экан. Бири қўшиқ тинглагиси келса, 
бошқа бири ўзини ёки оғайнисини мақтагиси келади... 
Яна булар санъаткор эмиш... Ахир, санъат дегани 
табиатни, инсонни юксак даражада фаҳмлаб, тушуниб 
етиш ва акс эттириш эмасми?..

—  Яхши гап — инсонни тушуниш... — У жимиб қола- 
ди. Бир оздан сўнг қоронғи йўлдан кўз узмай шеър
ЎҚИЙДИ.

Ўшандан кейин мен унинг суратини чиза бошладим. 
Унинг қиёфасини ёрқинлаштираётган ҳар бир чизиқ 
гўёки мени унга яқинлаштираётгандек эди, ҳар бир 
чизиқни гўё қўлларим билан эмас, юрагим билам. 
чизаётгандек эдим. Унинг баланд овозда шеър айта= ‘ 
ётган лаҳзалари, унинг ўйга толган кезлари, унийг 
ёзаётган дамлари...

У жуда батартиб йигит кўринади. Ҳамма ҳаракатлари 
учун рухсат сўрайди...

—  Мен энди сигарет чексам майлими?
— Қўлимни тушириб ўтирсам бўлаверадими?
—  Сув ичиш мумкинми?
У билан биринчи учрашганимизда ҳам:
—  Истайсизми, сизни қаттиқ севиб қолишимни? — 

деб сўраганди.
—  Сйзни олиб қочиб кетайми? — деганди машинаси- 

га ўтираётганимда.
У ҳозир ҳам:
—  Энди мен кетаверсам бўладими? — дея сўради.
Мен шу зум кулиб юбораман.
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— Мунчаям мўмин-цобил бола бўлмасангиз. Ҳамма 
нарсага рухсат сўрайсиз-а? —  дейман.

— Бу қилиғим сизга ёқмайдими? — дейди у.
—  Яна рухсат сўраяпсиз, —  дейман мен шўх жилма- 

йиб.
—  Сиздан рухсат сўрамаслик керак экан-да, —  яна 

сўрайди.
Мен кулавераман.
—  Худди боғча ёшидаги болалардайсиз...
У жиддийлашади.
— Демак, сиз рухсат сўрашларини истамайсиз, 

демак, сиз билан тўғридан-тўғри муносабатда бўлиш 
керак. Мен энди сиздан рухсат сўрамайман...

Ҳаммаси кўз очиб юмганчалик вақтда содир бўлди. 
Мен қўлимда мойбўёқ билан унинг гапира-гапира 
ўтирган жойидан яқинлашиб келганини билмай ҳам 

"'^олибман.
Ўгирилишимни биламан —  юзим иссиқ нафасга урил- 

ди. Кучли қўллар мени даст кўтариб олишди. Мен 
кучсиз бир вужудга айланиб қолгандим. Типирчи- 
лардим, нималардир деб чинқирардим —  лекин ҳеч 
нарса қилолмасдим. Менинг нафасим қайтиб кетгандек 
бўлди, овозларим бўғилиб кетди. У гўё ҳеч нарса 
эшитмасди, ҳеч нарсага парво ҳам қилмасди. Кучим 
борича лабини қаттиқ тишлаб олдим.

— Вой, вой, —  у мени қўйворди. Лабидан тирқираб 
қон оқарди. Бармоқлари қон бўлди.

Қон мени эсанкиратиб қўйди. Ўзимни, бояги ҳола- 
тимни, унга бўлган аччиғимни ҳам унутдим. Югуриб 
бориб латтани совуқ сувга ҳўллаб келдим. Лабига тутиб 
турди.

— Оғрияптими? — дедим худди ўзимнинг лабим 
қонталаш бўлгандек.

— Оғригани ҳам гўрга, —  деди у бегоналарга қара- 
гандек менга кўз ташлаб, —  уйдаги хотинга нима 
дейман?

Унинг юрагим билан чизилаётган қиёфаси чизиқлари 
таранг тортилиб чирс-чирс узилиб кетаётгандек бўлди. 
Унинг хотини бор экан, болалари ҳам бўлса керак. Мен 
эса...

Бирдан маъюсланиб қолдим. У тўзиб кетган сочлари- 
ни таради, костюм-шимини текислаган бўлди. Эшик 
олдига борди.

—  Хайр, —  деди.
Мен бош қимирлатдим.
—  Эртага келайми?
Мен «йўқ» дегандек ишора қилдим.
—  Индингами?
Мен яна «йўқ» деб бош тебратдим.
— Қачон келайин?
—  Ҳеч қачон, —  дедим...
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Бу ҳаммаси бор-йўғи ўн кунда содир бўлди.
— Севиб қолдингизми, —  деганди Қодир кўзларим- 

га синовчан тикилиб. Мен индамадим. Нигоҳимни олиб 
қочдим.

—  Ҳаммаси тушунарли... — деганди у. Катта дард- 
аламни юракдан ўтказиб, юракдан ҳис қилиш ҳам ҳар 
кимга насиб қилмайди. Санъат асари фақат юракнинг, 
чинакам туйғунинг маҳсули бўлиши керак. Ижод билан, 
меҳнат, машаққат билан бу дарддан устун келишга 
ҳаракат қилинг...

Ҳар гал Қодир мени тушунарди, босиқлик билан 
юпатарди, кўнглимда яшашга, ижодга қайтадан янада 
кучлироқ ҳавас уйғотарди...

У ҳамиша керагидан ортиқ ақлли эди...

Менинг денгиз бўйидаги ҳаётим ярмига етиб қолай 
деди. Одатдагидеқ, Муқаддас опа Шокир ака билан 
кемада Ялтага кетишди. Мен сувга бир шўнғиб чиқдим- 
да, хилват жойни топиб, халатга ўраниб чўзилдим. 
Юзимни қуёшга тутиб кўзларимни юмиб олдим.

Ҳаёт яхши! Бошинг устида мовий осмон бўлса, пойинг 
остида денгиз тўлқинланиб турса, баданинг шўртаъм 
сув, илиқ ҳаво оғушида лаззатланса...

Ҳаёт яхши! Сен ёш бўлсанг, кимнидир армон билан 
ёдласанг, ўйларингнинг ниҳояси ҳали олдинда, олдинда 
эканлигини билсанг, эртани, индинни, келар кунларнинг 
ҳаммасини орзиқиб, ошиқиб кутсанг.

—  Қуёшда ухлаб қолиш мумкин эмас! Эшитяпсизми 
мени? —  Мен қўлимни соябон қилиб кўзларимни 
очаман. Сочлари тилларанг, қизғиш баданли, узун 
бўйли йигит. Қўлида кичкина, лекин қалин китоб.

—  Шу ерда мен ҳам чўзилсам, майлими?
—  Ихтиёрингиз. Дунё кенг, ҳаммага ҳам етиб 

ортади, —  дейман мен.
— Ёлғизликни ёқтирадиган қизга ўхшайсиз, — дейди 

у чўзиларкан. У кўзойнагини тақади-да, кйтоб ўқишга 
тушади.

Менинг хаёлларим бўлиниб қолди. Ўрнимдан туриб 
денгизга ўзимни отдим. Қайтганимда ҳалиги йигит 
ҳамон китобга тикилиб ётарди. ё к и  ухлаб қолганмиди?

—  Ҳой, эшитяпсизми, бу ерда ухлаб қолиб бўлмай- 
ди, —  дедим унга. У кулиб юборди. Мен ҳам кулдим.

— Дарҳақиқат, раҳмат сизга, ухлаб қолай дебман, — 
деди у. —  Кўрдингизми, ёлғизлик нақадар ҳалокатли 
нарса. Социологлар «литературка»да бекорга бонг 
уришмаяпти, ахир... Ҳайронман, — яна сўзини давом 
этди у. — Мен-ку энди қари бўйдоқман. Шундай аёл — 
сиз нега ёлғизсиз?

— Нега ёлғиз бўларканман, хаёлларим — ул мард 
суюклигим ҳақдаги хаёлларим-чи? — Гапни ҳазилга 
буриб юбордим мен.

—  Хаёл-хаёл-да, яхши. Лекин ҳаётни, югурик умрни 
хаёл билан ўтказиб юбормаслик керак-да... Айниқса, 
сиздай чиройли аёллар.

— Қўйинг, мен чиройли эмасман.
— Чиройлилик деганда сиз нимани тушунасиз, 

билмайман-ку, мен мутаносибликни чирой деб тушуна- 
ман. Сизда, қоматингиз, қиёфангизда ана шу — мен 
тасаввур этадиган мутаносиблик бор. Буни мен бир 
қарашда пайқаб олгандим.

—  Қачон? — деб кулиб юбораман. Қизиқ, кундан-кун 
шишиб бораётган одамда қанақа мутаносиблик бўлиши 
мумкин? Ҳар қалай, атлас кўйлак яхши-да...

—  Кеча танца майдонида... Атлас кўйлакда эдингиз. 
Ўзбек аёлларини мен фақат кино ва журнал саҳифала- 
рида кўргандим. Энди мана гаплашиш ҳам насиб этди. 
Мен Белорусияданман. Исмим Сергей.

—  Журналист ёки шоир бўлсангиз керак...
—  Зийрак экансиз. Топдингиз.
—  Менинг исмим — Малика... Рассомман.
—  Малика, истайсизми, шеър ўқиб бераман?
У белорус тилида шеър ўқиди. Сўнг маъносини 

тушунтирди. Сенинг кўйлагинг мовий, сенинг кўзларинг 
мовий, биз сен билан ҳар гал мовий денгиз бўйида 
учрашамиз. Учрашамиз-у, хайрлашамиз. Айт-чи, мовий 
бахтга қачон эришамиз?

—  Шеър шу кунларда ёзилганга ўхшайди?..
—  Ҳа, икки-уч кун ичида...
— Ким у, мовий севгига мушарраф бўлган қиз?
—  О, тарихи узун...
— Айтгингиз келмаётган бўлса, айтманг...

13
www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Малика, майлими, ўрйнсиз бир савол берсам?
— Майли...
—  «У» қайда?
— Узоқларда...
— Тушунарли. Демак, кино ёки танцага таклиф этса 

бўларкан.
—  Мовий кўйлак, мовий кўзли қиз-чи?..
—  У ҳам қайдадир ўша атрофларда юрган бўлар...
—  У билан мени таништирарсиз?..
—  Кўрамиз!
Кечки салқин, шабадали ҳаво. Денгиз бўйи ва танца 

майдони...
Бошни айлантириб маст қилувчи, юракни ўртагувчи 

музика... Ўртада музика билан ҳамоҳанг қайнаб 
тошаётган нурли фаввора, сариқ, кўк, яшил — ранглар 
рақси... Бу ҳаёт яхши, қувончи, ғами, муҳаббати, 

|Кзтироблари билан яхши... Мен шу дамда Сергей 
ҳақида ўйлаб қоламан. Менинг бўйдоқ дўстимнинг 
тақдири қизиқ.

Қизларга маъқул тушадиган хислату фазилатларга эга 
йигит. Баланд бўй-баст, мардона қиёфа, ўргатилган ва 
ё ўрганилган эмас, табиий ички маданият... Лекин эрли, 
фарзандли аёлни беш йилдан буён севаркан. Аёл билан 
ҳар йили бир марта кўришаркан...

Наталья...
—  Унинг исмини яхши кўрганмисан, ўзиними? — Уни 

дастлаб кўрганимда Сергейга шу саволни бердим. ё ш и  
ўттизлар атрофида, нозик қадди-қомати, оқиш сочлари, 
юзи, майин овози, рафторидаги аллақандай салобат, 
назокат, аёлнинг маърифатли оилада туғилиб ўсганлиги, 
бадавлат хонадоннинг танти бекаси эканлигидан дало- 
лат беради. Ёнида элликларга бориб қолган, қиёфаси- 
дан қатъият, мардлик ёғилиб турган эркак.

—  Эри. Генерал, —  деди Сергей.
— Наталья! —  Исми жисмига монанд аёл...

—  Ўзим ҳам билмайман — унинг нимаси ёқади 
менга? Кўп ўйлайман. —  Сергей айни дамда, менинг 
ёнимда эди-ю, хаёли бошқа ёқларда кезарди. Мен 
қандайдир ноқулай аҳволда қолдим. У гўёки мени ҳам 
унутди. Атрофда ғала-ғовур, музика янграр, одамлар 
берилиб. рақсга тушишарди. Мен ё рақс тушишим, ё бу 
ердан кетишим керак.

Наталья бизни кўриб қолди. Эрининг қўлтиғидан 
ушлаб яқинлашиб келди.

— Сергей гўзал ҳамроҳинг билан бизни таништир- 
гинг ҳам келмайди-я? —  деди аллақандай ноз билан 
мени зимдан кузатаркан. Балки шу топда рашки, ғаши 
ҳам келгандир? Ҳеч бир аёл ўзини севган эркакнинг бир 
лаҳза бўлсин ўзга аёл билан фикру хаёли банд 
бўлишини сира-сира истамайди.

— Николай Фёдорович, қара, бизнинг бўйдоқ дўсти- 
1 ^йк,миз ҳам ниҳоят аёлларга қизиқадиган бўлибди. Биз эса

^&сезмай қолибмиз-а...—  Натальянинг овозида оналарча 
эркалаш оҳанги бор эди. Балки улар, эр-хотин, 
Сергейни ўз ўғилларидек кўришга одатланишгандир. — 
Дарвоқе, танишинглар, менинг дўстим —  Малика, — 
Сергей менинг қўлимдан тутди. —  Ўзбекистонлик.

—  О, ўзбек қизлари жуда истарали, кўркам бўлиша- 
ди, —  деди Николай Фёдорович мулойим табассум 
билан.

—  Оҳ, эркаклар, эркаклар, аёл наздида нақадар 
заифсизлар...

—  Натальюшка, шунгаям дарров рашкинг келдими? 
Ахир, биласан-ку ўзбекларга меҳрим бўлакча. Уруш 
йиллари биз Самарқандда яшаганмиз. Бир бурда нонни 
бўлишиб еганмиз. Кўчаларда мевали дарахтлар кўп 
бўларди. Шундоқ қўл чўзиб олиб еяверардик. Ҳеч 
кимнинг иши йўқ эди. Энг аввал тут пишарди. Тўйиб-

тўйиб, қоринни шишириб тут ердик, кейин тутни қиш 
учун майиз қилишарди. Табиати ҳам, одамлари ҳам 
серсаҳоват, баракали юрт... Очликни сезмаганмиз.

—  Сергей ҳам билади, ким билан дўст тутинишни, — 
деди ҳамон қувлик билан Наталья.

—  Малика, Сизни кўриб болалагим ёдимга тушиб 
кетди, — Николай Фёдорович ҳарбий хизматчи бўли- 
шига қарамай ажаб бир серҳаяжон киши экан. — 
Қандоқ вақтлар ўтиб кетибди-я. ёз кечалари томда 
ётардик. Самарқанднинг осмонидай осмонни ҳеч жойда 
кўрмаганман. Серюлдуз, сеҳрли, сенга айтмаганман, 
Наталья, юлдузларга тикилиб ойимнинг эртакларини 
тинглаб уйқуга кетганимизни билмай қолардик. Қизиқ, 
уруш пайтлари эди, ҳамма ёқда етишмовчилик эди, 
лекин хаёлимда мен ўша дамларда бахтиёр эдим. 
Ёдимдан тамоман кўтарилиб кетибди. Наталья, мен 
сенга айтмаган ҳам эканман —  ўша пайтлар бир қизчани 
қаттиқ яхши кўриб қолгандим. Менинг ёшим 14 да 
бўлса, уники 12— 13 ларда эди. Сочи ҳамиша майда 
қилиб ўрилган, бошида дўппи, чаққон қизча эди. У гўёки 
қадам қўйиб юрмасди, қушдай учарди... Исми нима 
эди — «С» ҳарфи билан бошланарди...

Мен «С» ҳарфи билан бошланувчи исмларни айта 
кетдим.

— Санобар, Салима, Собира, Сурайё...
—  Ҳа, ҳа, Сурайё эди... Туғилган кунимда менга 

дўппи тикиб, совға қилувди... Москвага қайта кўчиб 
кетаётганимизда хайрлашаётиб икковимиз ҳам йиғла- 
ганмиз — ҳеч кимдан уялмай, тортинмай йиғлаганмиз. 
Оналаримиз эса кўзларидан ёш чиққунча кулишган. 
Улар бизни тушунишмаган.

Николай Фёдорович бир зум тин олди... Кўзлари 
ёшландими, буни сездиришни истамай, зўрлик билан 
ўз-ўзини енгишга ҳаракат қиляпти.

— О, севги, севги, биз ҳаммамиз ҳам қачондир 
унинг тўрига илинганмиз... —  Натальянинг овозида ноз- 
фироқ, ҳам муғомбирлик, ҳам самимият бор эди. Бу 
гапнинг тагида ёлғиз ўзи тушунган, ёлғиз ўзи ечолмай, 
йўлини тополмай, қийноқда қолган армон яширин 
эканлигини англаб, унга тикилиб қолдим...

Наталья билан Сергей беармон рақсга тушишди. Биз 
эса Николай Фёдорович билан Самарқанд ҳақидаги 
хотираларни узоқ гаплашиб ўтирдик.

Аллапайтда хонага қайтганимда, навбатчи хотин 
калитни қўлимга тутқазди.

— Ҳамроҳингиз жўнаб кетди, —  деди у.
—  Ие, қизиқ-ку, хайрлашмай? —  Ҳайрон қолдим 

мен.
Стол устида бир бет қоғозга хат ёзиб қолдирибди:
«Маликажон/
Кетяпман. Ҳозир чиқиб кетишим керак. Самолётга 

билет топилиб қолар. Қарама-қарши ўй-хаёллардан 
миям тарс ёрилиб кетяпти. Тезроқ Самарқандга — 
уйимга, болаларим олдига етиб боришим керак. Уйим, 
болаларимни нўрсам яна эски ҳолимга қайтсам керак. 
Ҳозир эса, ҳоэир эса... Ақлу ҳушим бошимдан учиб 
кетишига сал қоляпти.

Ҳали Самарқандга қайтсангиз ҳовли-жойимни кўра- 
сиз, эримдан катта давлат қолган. Ҳамма нарсам бор, бу 
нарсалар менинг бола-чақаларимдан ҳам ортиб қолиб 
кетади. Лекин булар одамга бахт бағишламас экан. Мен 
ҳар лаҳза, ҳар соатда кимнидир ўйлаш, кимнидир 
исташ бахти нималигини билдим. Мен бу ердаги 
кунларимда бахтиёр эдим. Вошимдан кечираётган ҳис- 
туйғу гўё тубсиз денгиз... Ғарқ бўлиб кетишим ҳеч 
гапмас. ё ш и  ўтиб бораётган серфарзанд аёл ва тубсиз 
денгиз... Кулгили гап, шундай эмасми. Кулгилигина 
эмас, аянчли гап ҳам.
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Хайр, сингилгинвм. Ўз фикру ўйларим, ўз ташвишу 
қувончларим билан бўлиб, сиздан бирон бор ҳол-аҳвол 
сўрамабман. Сиз ақлу ҳушлн, фаросатли кизсиз. 
Шунннг ўзи бахт, шунинг ўзи сизга бахт келтиради.

Хайр... Самарқандда учрашгунча...
Муқаддас опангиз».

Мен Муқаддас опанинг ҳаёти ҳақида ўйлаб қоламан. 
Одамзод бир умр кутиб, умид қилиб, армон билан 
яшаркан — кўнглига яқин одамни, кўнглига мос оҳанг- 
ни, кўнгли тилаган нарсани... Баъзида эса истайди-ю, 
ахтармайди, бунга балки шароити етишмас, балки 
қандайдир кўзга кўринмас сабаблар тўсқинлик қилар, 
балки бунга феъл-атвори сабабчидир. Унинг ҳаёти ҳам 
шундай ўтган. Ҳеч ким ва ҳеч нарсани истамай, кутмай, 
ахтармай яшаган. Шунчаки кун кечирган. У билади, энди 
ҳаётида ҳеч қандай ўзгариш бўлмайди. Ўзгариш юз 
бермаслиги керак. Ҳаёт бизнинг истагимизга бўй- 
сунмайдиган, ўз шафқатсиз қонунига эга —  ҳамма 
нарсанинг вақти-соати бор...

Бутун бир хонада ёлғизман. Ёлғизликда ўтган 
кунларинг хотирасидан қочиб қутула олмас экансан. 
Хотиралар ёприлиб бостириб келавераркан...

Ўшанда институтни битириб, қишлоқда бир оз яшаган 
пайтимда аям билан дадам олдимга қатъий шарт 
қўйишди...

—  Йигирма беш ёшинггача кўнглингга қараймиз — 
кимни маъқул топсанг, майли ихтиёр ўзингда. Лекин 
йигирма бешдан ўтсанг — рози-ризолигингга қараб 
ўтирмаймиз. Ўзимиз топиб, ўзимиз эрга бериб юбора- 
миз...

Ўшанда ҳам барибир «эр топмай» икки йилни ўтказиб 
юборганман. Ёнимда ҳамиша Кодир бор эди, биз 
ҳамиша учрашиб, фикрлашиб, дардлашиб турардик. 
Унинг кучли эканлигини билардим, иродали, соф қалбли 
эканлигини билардим, мени қадрлашини, барча инжиқ- 
ликларимга тоб-тоқат қилишини билардим.

«Сен керагидан ортиқ ақллисан...»
Барибир, Тошкентдаги ҳаётим ҳам осонгина ўз изига 

тушиб кета қолмади. Мен чизган расмлар Ленинград 
академиясининг қабул конкурсидан ўтмади.

— Нима ҳам дердик, қизгина, —  деди Носир Соби- 
рович креслосида беғам айланганча, —  бирон ойдан 
сўнг келинг бўлмаса, устахона масаласини ҳал қилиб 
берармиз...

Мен эски шаҳарнинг бузиладиган ҳовлиларидан 
биридаги бир даҳлизсиз уйда ижарада яшай бошладим. 
Йўталсанг йиқилиб кетгудек бўлиб турган уй учун ойига 
20 сўм тўлаш керак. У ёқ-бу ёғини сувоқ қилиб эпақага 
келтириш учун Қодир анча уннади. Ҳовли эгалари чолу 
кампир. Кампир тетиккина — ҳеч нарсани кўздан 
қочирмайди, ҳеч гапни эшитмай қолмайди.

— Бу йигит ким? — деб сўради Қодирга ишора 
қилиб.

— Дўстим, —  дедим.
—  Эркак билан аёлдан ҳеч қачон дўст чиқмайди. 

ё эр-хотин бўлади, ё ўйнаш бўлади... —  «Дўстим» деган 
гапга у шу билан нуқта қўйганди. Биз эр-хотин эмасмиз, 
келин-куёв эмасмиз, демак, кампирнинг назарида биз...

Кампирга менинг кийинишим ҳам ёқмади.
—  Шу тор юбкани кийиш зарилми —  орқаю олдни 

таранг қилиб, эркаклар кўзини ўйнатиб.
— Нега энди кўзнинг устига кўк суртасизлар? Шуни 

суртмаса эр олмайдими?
— Ҳовлини супуриб-сидириб қўйса бўлмасмикин-а? 

Бу замоннинг ёшларида ўзи инсоф қолмади-я, —  ҳали

хўроз қичқирмай туриб дераза тагида шанғиллайди 
кампир...

Йўқ, мен бунақа муомала, бунақа муносабатга чидаш 
беролмасдим. Мен бунақа шароитда Давлатнинг ишини 
бажараманми, ижод қиламанми, тирикчилик ўтказа- 
манми? йўқ...

Мен яна Носир Собировичнинг ҳузурига бордим.
—  Нега, бир ойдан кейин келинг, десам келма- 

дингиз? Ярим йилни ўтказиб келибсиз. Мен сизни ўйлаб 
бутун бошли бир устахонани ҳеч кимга бермай сақлаб 
юрибман. Мана —  адреси, мана —  калит. Ўша ерда 
яшашингиз мумкин.
. Мен қувончдан ҳовлиқиб кетаман.

— Қачонгача яшашим мумкин?
—  Мен —  бўшатинг дегунимча... —  Тиржаяди у. — 

Ҳозирча бемалол яшайверинг, ижод қилинг. Фадат 
бизни меҳмонга чақириш ёдингиздан чиқмасин, бўгш> 
ми?

Мен унинг охирги гапларига унчалик ҳам эътибор 
қилмадим. Ўзимнинг ҳеч ким ҳалақит бермайдиган, 
хоҳлаганимча ишлашим, хоҳлаганимча хаёл суришим 
мумкин бўлган гўшам борлиги мен учун бахту 
саодатнинг юксак чўққиси эди. Қолган бошқа гаплар 
ўша дамда менинг фикру ўйимга сиғмасди.

Дунёнинг бор қувонч-ташвиши фақат ижоддан 
иборат ҳаётни бошдан кечираётгандим. Шаҳар кўчала- 
ри, хиёбонлари учун шиор ва плакатлар тайёрлаб 
берувчи устахонадаги ишимни ярим кундаёқ бажариб 
қўярдим-да, уйимга шошилардим. Катта, саккиз қаватли 
бинонинг томида жойлашган кенг саҳнли майдон 
менинг уй-жойим, яшаш, ишлаш учун ҳамма қулай- 
ликлар бор. Аслида, бу устахона тасвирий санъат 
даргоҳларида ўқувчи талабаларнинг практика даврида 
ишлашига мўлжаллаб сақланаркан. Мен рассомларнинг 
Москвада бўладиган кўргазмаси учун бир неча расмлар . 
тайёрладим. Уларни Қодирга кўрсатдим. Ёқмади.

—  Қаҳрамонларингизнинг кимлигини билиб бўлмай- 
ди? — деди у. —  Уларни сибирлик деса ҳам, Кавказ ёки 
Болтиқбўйидан деса ҳам кишида ҳеч қандай шубҳа 
туғдирмайди. Яхшиси, сиз билганингизни чизинг! Ҳар 
бир одамнинг туғилиб ўсган макони бор, ўз қиёфаси, ўз 
феъл-атвори бор. Шу йўқолса, санъатнинг ўзиям йўқ...

Мен ўз ҳисобимдан отпуска олдиму қишлоғимга 
кетдим. Қишлоқда ҳам ҳеч иш қилолмаётгандим. Лекин 
бундаги сокин ҳаёт оғушида мен кунларни кеч 
қилардим. Лекин бир кундаги тонг ва шом оралиғида 
мен инсон ҳаёти ва ўлими, қувончию ғами оралиғидаги 
масофа ҳам нақадар яқин ва нақадар узоқ эканлигини 
ҳис қилдим. Инсон умрининг бу сарҳадсиз коинотда 
нақадар қадрли ва худди шу даражада нақадар қадрсиз 
эканлигига гувоҳ бўлдим.

Қўшнимиз Карим аканинг хонадонида ҳар йили Ке 
фарзанд туғиларди. Ҳар йили қиз... Яна фарзан,-̂ " 
кутилаётганди... Агар, ўғил бўлса —  Карим ака элга тўм^ 
беришни қайта-қайта таъкидлайверарди.

Тонгда туғилган чақалоқ —  ўғил экан... Карим ака 
ҳамманинг эшигию деразасини тақиллатиб кечқурун 
уйига зиёфатга чақирди...

«Ўғил туғилди» —  мен ана шундай суратни чизиш 
учун ўзимни тайёрлай бошлагандим...

Лекин кечқурун чақалоқ тўйига келган қишлоқдош- 
лар мотамнинг устидан чиқишди. Қувончи ичига сиғмай 
ҳамма билан ичаверган Карим аканинг трактори 
зовурга ағдарилиб кетиб, фожиа юз берди.

«Йигит қазо қилди» —  ана шундай номланувчи сурат 
ҳам менинг тасаввуримни банд эта бошлаганди.

Бу воқеа менга қаттиқ таъсир қилди.
Дунёдаги барча ҳаракат ва ҳодисалар, воқеалар бир-
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бирига мутаносиб ва боғлиқ эканлиги ҳақида ўйланиб 
қолдим. Инсон умри —  қанча вақт яшайди — қисқами- 

I узоқми худди тонгу шом оралиғидаги вақтдек эканлиги, 
кўнглннгга сиққан, қалбингни, фикру ўйингни банд этган 
барча орзу-ниятларинг, ишинг, юмушларингни ана шу 
даврда бажаришга улгуриб қолишинг керак, деган 
хулосага келдим.

Менга ажратилган умрнинг дамлари —  тонгларим, 
шомларим ўтиб бораётганди... Тонг ва шом оралиғи биз 
учун яшаш, тер тўкиб ижод қилиш, қувониш, азобла- 
ниш, севиш ва ёмон кўриш учун берилган. Буларнинг 
ҳаммасига улгуриб яшаш керак, шошилиш керак...

Мен бирданига ана шу ҳақда ўйлаб қолдим. Худди 
биров қуваётгандек бўлиб Тошкентга, устахонамга 
қайтдим. Менинг бармоқларим ғалаёнга келган юрак 
лэдоинларини ифодалашга ошиқарди. Лекин мен 
бфилаган ишларимни охирига етказа олмай қолдим. 
Узим қишлоғимиз аҳлини бир жойга тўплаб, куйлатиб, 
қувнатадиган тўйлардан бирининг бош қаҳрамонига 
айландим. Воқеалар тезлашишига Носир Собирович- 
нинг бир тун устахонам эшигини тақиллатиб «меҳмон» 
бўлиб келиши сабаб бўлди. Мен эсанкираб қолдим. 
Худди шу кунларда мен йиғлаб борганда йўл кўрсатади- 
ган, маслаҳат-далда берадиган Қодир командировкада 
эди. Ўша тун менинг ҳаётимда бурилиш ясаганди...

Ярим оқшом эшик тақиллади. Аввалига қўрқиб 
кетдим. Миқ этмай эшик олдига бориб қулоқ тутдим. 
Бурнимга ўткир арақ ҳиди келиб урилди. Эшик 
тақиллайверди.

—  Ким у, —  дедим ниҳоят.
— Мен, эшикни очинг, меҳмонни шунча куттирар 

эканлар-да, —  деди ташқаридаги овоз. Мен «меҳ- 
монпни танидим. Носир Собирович.

—  Нега ярим тунда келасиз. Уят эмасми, —  инсофга 
. чақирмоқчи бўлдим уни мен.

— Меҳмон —  меҳмон-да, қачон хоҳласа шунда кела- 
вэради. Ўзингиз чақиришни билмасангиз...

Бу одамга нисбатан энди менда ҳурмат қолмади.
— Тезгина жўнаб қолинг уйингизга, —  дедим мен 

жаҳлимни босиб ололмай. —  Бўлмаса, ҳозироқ милици- 
яни чақириб қаматиб юбораман...

Эртаси куни у мени одам қўйиб чақиртирди.
— Мен меҳмонга боргандим. Бошқа ниятим йўқ 

эди, —  деди у яна. —  Лекин сиз яхшиликни билмайди- 
ган одам экансиз. ё ш и м  мана элликдан ошиб қолибди- 
ки, ҳали бирон бор милицияга ишим тушмаганди. Она 
сути оғзидан кетмаган бир қизча шу гапни айтиб ўтирса!

Мен индамадим. «Сиз ундай дедингиз, мен бундай 
дедим», —  деб майдалашган билан фойдаси йўқлиги 
аниқ.

—  Гап бундай,— деди у. —  Уч кун ичида ўзингизга- 
■Шбошпана топинг. Сиз ҳали ҳозирча союз аъзоси эмассиз,

'^ т и  ҳозирча бир ишни қойиллатиб қўйганингиз ҳам 
'й)қ. Устахона сиздан кўра, санъат йўлида кўпроқ 
хизмати сингган одамларга жудаям зарур бўлиб қолди.

—  Ахир мен ҳам энди ишлай бошлаяпман-ку, ҳали 
союз аъзоси бўларман, ахир, —  овозим ҳаддан ташқари 
паст чиқарди.

— Эҳ-ҳе, союз аъзоси бўлишингизга ҳали гап кўп. 
Ҳали қанча машаққатлар турибди олдингизда...

— Шунинг учун, атайлаб машаққат тортиш учун 
ижарада яшашим керакми?

—  Билмадим, қаерда яшаш сизнинг ўз ихтиёрингиз- 
да... Сизга ўхшаган нозиктаъб қизлар ота-оналарининг 
ёнида яшаганлари маъқул. Балки қишлоққа қайтар- 
сиз — табиат қўйнида ижод қилиш ҳузур-ҳаловат-ку...

«Шоирлар қишлоқда туғилиб, пойтахтда ўлади», — 
йўқ пойтахтда ўлиш менга насиб қилмаган экан...

У гапирганча қолаверди. Мен чиқдим-кетдим. Ижарада 
яшай олмайман. Буни чўнтагим ҳам кўтармайди. Бунинг 
устига ижарагирларнинг инжиқликларига тоқат қилиб 
юрадиган одам эмасман. Кечқурунги поезддаёқ қиш- 
лоққа жўнадим.

Уйга боришим билан менга бир йигитни рўбарў 
қилишди: галстукли, бошида шляпаси бор, оёғидаги 
туфлиси ялтирайди. Опам билан касалхонада ишлайди- 
ган ҳамшира аёлнинг укаси экан. У ҳақдаги маълу- 
мотларнинг ҳаммаси мендай одамга қулай ва ўнғай 
туюлди. Самарқандда яшаркан. Институтда дарс бе- 
раркан, аспирантурада сиртдан ўқиркан. Кооператив 
уйи бор, ошхонаси ҳам, ётоқхонаси ҳам, меҳмонхонаси 
ҳам алоҳида-алоҳида мебель билан жиҳозланган экан. 
Тайёр —  эркак, тайёр уй-жой, яна нима керак. «Кўп ҳам 
ўйланаверма энди», —  дейишди у ҳақда гапирганлар 
бир овоздан. «Бўпти, ўйламаганим бўлсин»,— дедим 
мен унинг ялтираб турган туфлисини биринчи галда кўз 
олдимга келтириб... Барча сарсон-саргардончиликлар- 
дан шу йўл билан қутулмоқчи бўлдим.

Тўй куни яқинлашган сари юрагим аллақандай 
безовта эди. Менга далда берадиган, бўлажак турмуши- 
мизга ишонч билан қарашга ундайдиган, маслаҳатгўй 
бир дўст тополай қийналардим. Қодир узоқда. Унга 
телефон қилардим. Жойидан сира тополмасдим. Унинг 
ўрнига кимлардир трубкани кўтарар — «Йўқ, билмай- 
миз», —  деган қуруқ жавобни беришарди. «Наҳотки, 
мени сира эсламайди, наҳотки мен билан гаплашишни 
истамайди. Наҳотки мени соғинмайди?» — дея ўйлага- 
ним ўйлаган эди. Хунобим ошиб кетарди. Мен у билан 
ҳар куни истаган пайтимда кўришиш, гаплашиш, 
қувончу шодлигимни, дарду ғамларимни у билан баҳам 
кўришга қаттиқ ўрганиб қолган эканман. Мен чўкаётган 
одамдай талвасага тушардим. Тўйни кутяпман. Келади! 
Лоақал бир оғиз мадор бўладиган гап айтади, биламан!

Йўқ, у тўйга келмади.
Тўйим бўляпти. Келинлик сарупосига ўралганман. 

Кенг саҳнли ресторан. Келганлар учун катта шодиёна. 
Енгинамда куёв. Нега куёв дейишаркин? Охирги бўғини 
нега «ёв»... Мен ўз тўйимда зўрға ўтирибман. Қани энди 
буларнинг ҳаммаси бир туш бўлса, қани энди қанотим 
бўлса-ю, ҳеч кимга билдирмай учиб чиқиб кетсам... 
Негадир вақт секин ўтяпти, тўй-тантана тугашига икки-уч 
соат қолди. Мен келинлардек бошимни эгиб ўтиришим 
керак. Лекин бошимни эгдимми — бас, кўзларимга 
ғилтиллаб ёш қуйилиб келади, йиғи бир келса, ўзимни 
тўхтата олмаслигим, ўкириб йиғлаб юборишим, кечани 
бузиб қўйишим мумкин. Ундан кўра бошимни кўтариб 
ўтирганим маъқул. Кейин ким биландир гаплашишим 
керак.

Ўнг тарафда ўтирган Мавжуда мен билан иши ҳам 
йўқ, собиқ мактабдош дугонасини учратиб қолганидан 
хурсанд, дунёни ҳам унутиб юборган. Келиннинг 
бошини тикка тутиб тўғрига қараб ўтириши одобдан 
эмас. Нима қилиш керак — фақат чап томонга — ку- 
ёвга нималардир деб гапириб ўтиришдан ўзга илож йўқ. 
Шу топда ёнимда Қодир ўтирган бўлсайди... Мен 
зерикиш нималигини билмаган бўлардим... Гапираве- 
рардим, гапираверардим. Беихтиёр шу фикр хаёлимга 
келади. Лекин у йўқ. Ўрнида ку-ёв ўтирибди...

Шу лаҳзадан бошлаб ҳаётимдаги икки яқин ва узоқ 
одамни бир-бирига қиёслаш, бирини бирининг ўрнига 
қўйиб кўришдек машаққатли иш фикру ўйимни банд 
этиб олди. Мендан узоқлашиб кетган йигит албатта ҳар 
гал кўз ўнгимда юксалиб бораверар, яқинимдаги 
йигитнинг эса бутун туриш-турмушида ҳеч бир камчили- 
ги бўлмаса-да, менга ёт хислатлари ҳаддан ташқари кўп 
эди. Нега шундай? Буни ўзим ҳам тушуниб етолмайман.
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Лекин энди ортга қайтиш йўқ. Тўй турмушнинг 
бошланиши эди.

Кўчада шунчаки танишиб суҳбатлашиш, бир-бирингга 
бамаъни қараб-қараб қўйиб баҳойингни ошириш, тўй 
кечаси табрикловчилар —  ваъз-насиқатларини таъзим 
бажо этиб тинглаш — хуллас тўйнинг эртанги кунигача 
бўлган барча салом-аликлар, ўтириб-туришлар, савдо- 
синоатлар бир тараф экан-у, ҳақиқий турмуш кунлари 
бошқа тараф экан.

Мен уни аста-секин тушунишга аввал бор кучим билан 
ҳаракат қилиб кўрдим. Унинг баъзи феъл-атворларидан 
ибрат олмоқчи ҳам бўлдим. Унинг кунлари аниқ вақтлар 
билан белгиланган.

Эрта тонгда уйғонади —  эринмай бадан тарбия билан 
шуғулланади, эринмай муздай совуқ сувда чўмилади, 
ҳафсала билан соқол қиртишлайди, костюм-шимини 
эринмай чўткалайди, туфлисини ярақлатиб мойлайди... 
Маълум вақтда чиқиб кетади. Маълум вақтда қайтади. 
Овқат ҳам ўша пайтда тайёр бўлиши керак. Кўп 
гапирмайди. Афтидан у вақтдан қанча тежаб фойда- 
ланса, гапни ҳам шунчалик тежайди.

—  Овқат мазали бўлибди, —  бу гап ҳам унинг кун 
бўйи айтадиган саноқли гапларидан бири.

Тамом. Иш столига бориб ўтиради-да, — дунёни 
унутади. Ўқийди. Езади —  ўқийди — ёзади.

Кечқурун чойга чақираман. Қўлини ювиб индамай 
келиб ўтиради. Чой ичаётиб газетадан кўз узмайди...

Кейин яна иш столи... Китоблар, ёзувлар...
Гап — йўқ, сўз — йўқ...
—  Эрта тонгдан буён бошим оғрийди. Шу қадар 

оғрияптики, бунга чидаш қийин бўлиб кетаяпти, — 
дедим бир куни у билан ҳасратлашмоқчи бўлиб.

—  Бош оғриса дўхтурга бориш керак-да. Менга 
гапиргандан нима фойда? — деди у. «Қорин очса нон 
ейиш керак!» дегандай жўн оҳангда.

— Айтаман-да, —  дедим мен. —  Нима гапниям фой- 
да-бефойдаси борми? Сизга гапиргандан кўра тошга 
гапирсам бўлмайдими? Келиб-келиб сизга дардимни 
ёрибманми? Сиз билан ёстиқдош бўлибманми-я, мен 
бадбахт, —  мен ўкириб йиғлаб юбораман.

У менинг нега йиғлаётганимни тушунмади. Ҳайрон 
бўлиб тикилиб қолди. Бировни тушуниш, дарддош, 
ғамдош бўлишдан ҳам фойда келмаслигини жуда яхши 
билади.

— Хўш, мен нима дедим — бор-йўғи бош оғриса 
дўхтурга бориш керак, дедим, холос. ё м о н  гап 
гапирганим йўқ-ку... Шунгаям, ота гўри —  қозихонами? 
Бир қизиқсан-да!

У бефойда гапни эшитишни хоҳламайди, бефойда 
гапирмайди, бефойда ҳеч ким билан бориш-келиш 
қилмайди. У ана шунақа одам...

—  Бир бундоқ қариндош-уруғларникига меҳмонга 
борайлик. Бу қанақа турмуш — биз ҳеч кимникига 
бормаймиз, ҳеч ким бизникига келмайди, — дейман 
мен яна бир кун дилим хуфтон бўлиб. Дўстларим 
Тошкентда қолишган. Бу шаҳарда кўнглимга яқин одам 
тополмай қийналиб юргандим.

— Қариндош-уруғдан нима фойда? Гап кўп —  кўмир 
оз, —  дейди у китобдан бош кўтармай...

—  Сизга фақат қора кўмир бўлса-бўлди...— Тавба, 
кейинги пайтларда шу қадар сержаҳл бўлиб бора- 
ётгандимки, бунга туриб-туриб ҳайрон қолардим. 
Лекин шундай бўлишим жуда зарур деган қатъий фикр 
миямга ўрнашиб олганди.

—  Ҳар бир гапдан гап қидирасан-а, —  дейди Шерзод 
таъби хира бўлиб. Китобни нари суриб қўяди. Сигарет 
чеккани айвонга чиқиб кетади.

— Хоҳласанг, эртага бир жойга меҳмонга бора-

миз, — дейди у қайтиб кираркан, юмшоқ оҳангда. Мен 
индамайман. У билан бир жойга борганда, —  нима 
ўзгарарди дея ўйлайман дарров. —  Биласанми қаерга? 
Ректоримизникига —  неварасининг туғилган куни экан- 
лигини телефонда кимгадир айтаётганини эшитиб 
қолдим. Борсак —  жуда хурсанд бўлиб кетади-да...

—  Неварасими — ўзими? —  Энсам қотиб сўрайман...
—  Икковиям...
—  Хўш, бундан нима фойда?
— Ие1 Қизиқмисан, ахир у менинг илмий раҳба- 

рим —  биз учун жудаям керакли одам...
—  Менга эса керакли одам эмас, —  дейман мен 

лоқайдлик билан...
Баъзан ўйланиб қоламан — эр-хотин деганнинг ҳам- 

маси ҳам шундай ҳаёт кечирармикан? Болалар туғилса 
балки ўзгарар, феъли очилиб кетар...

Пионерлар уйининг ёш рассомлар тўгарагига раҳЧўур- 
лик қиламан, —  мен учун ҳаётдаги энг катта қувонч 
шу. Болалар билан ҳаётим осон кечади. Завқланаман, 
қувонаман. Ижодга эса ҳафсала қилмай қўйганман. 
Илҳом келмаса ижод машаққатга айланаркан. Худди 
тақир ерга кетмон ургандек, ҳаддан зиёд қийин меҳнат 
бўларкан. Ярим йил ичида аранг иккита расмни чизиб 
битирдим. Лекин улар область кўргазмасида ҳеч 
кимнинг диққатини жалб этмади. Газетадаги мақола- 
ларда ҳатто тилга ҳам олинмади.

Юрагимнинг бир тарафи гўёки бўшлиқ — ҳувиллаб 
ётган жардек.

Билмадим, Шерзод мендаги ҳолатни сезармиди 
йўқми? Балки унда ўзгалар ҳолатини сезиш қобилияти- 
нинг ўзи йўқдир. Бунинг учун тиғиз вақти ва физкульту- 
ра билан шуғулланавериб, муздай сувда чўмилавериб, 
метинга айлантириб юборган асабларини беҳудага 
сарфлашдан қизғанарди.

Уни фақат овқатнинг тотли ё тотли эмаслиги, ум 
шифтлари, уй жиҳозларининг чанг босган-босмаганлиг^ 
қизиқтиради, холос.

Яқинида юрган хотинининг кайфияти, қизиқиши, 
ташвишу ғами —  қандай? Иши ҳам йўқ...

Лекин унда муғомбирлик ҳам бор экан.
—  Мана пул, — дейди. — Ўзингга керакли кийим- 

ларни оларсан...
Қизиқ, мен аёл эканлигимни катта-катта пулларни 

қўлимда ушлаб кўргач, магазинларни кезиб чиройли 
кийим-бошларни бирин-кетин сотиб ола бошлагач 
сездим. Кийиминг қиммат ва чиройли бўлса аёллар 
сенга ҳавас билан қарашаркан, эркаклар ҳам ёнингдан 
лоқайд ўтиб кетишмасакан. Қишлоқдагиларнинг, қа- 
риндошларингнинг кўнгиллари тўқ бўлиб, сен ҳақингда 
бўлар-бўлмасга ғам-андуҳ чекишмаскан.

Юрагимнинг бир тарафидаги ҳувиллаган бўшлиқни 
Шерзод балки сезар, балки ана шу йўл билан тўлдир 
моқчи бўлармиди... Балки қурби фақат шунга етишуКлй 
ўзича ҳис этармиди... Лекин шивалаб ёмғир ё қор ёса 
бошлайдими, юрагим қизишиб кетади. Аввалги дамла- 
римга қайтгим, бошим оққан томонга қараб тентираб 
кетгим келади.

Китобу дафтарга тикилган Шерзодга яқинлашиб, 
ялинаман:

— Юринг, кетдик, бундоқ биз ҳам бир сайр қилиб 
келайлик...

—  Ие, қизиқмисан, шундоқ қоронғи тун, шундоқ 
ёғингарчиликда-я, кўчада ҳозир саёқ итлардан бўлак 
ҳеч зот юрадими, ўзи...

Мен нега энди доимо унинг йўриғича яшашим 
керак, —  алам билан ўйлайман. Бунақада ўз-ўзимни 
йўқотиб қўйишим ҳеч гапмас-ку? Нега энди хоҳиш- 
истакларимни чеклаб яшашим керак экан? Мен ҳозир
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чиқиб кетишим керак. Бир айланиб келмасам, —  тарс 
ёрилиб кетишим ҳеч гапмас. Мен индамай бораман-да, 
плашимни олиб бош яланг қоронғи кўчага чиқиб 
кетаман.

Кўчада ҳеч ким йўқ, шивалаб ёмғир ёғаяпти... 
Юрагим бирдан орқага тортади, —  ҳақиқатан бундай 
пайтларда фақат оч итларгина изғиши мумкин. Одам- 
лар иссиқ, ёруғ уйларда, юмшоқ креслода ястаниб 
ўтирганча мазза қилиб телевизор томоша қилишяпти, 
чойхўрлик қилиб ўтган-кетгандан суҳбат қуришяпти. 
Ҳозир уйга қайтиб кирсам енгилган бўламан. Йўқ, энди 
ортга қайтмаслик керак.

Мен нам ҳаводан жунжикканча асфальт йўл ёқалаб 
кетдим. Нималарнидир эсламоқчи, ўйламоқчи, худди 

, илгарилар бўлганидек ёмғирли тундан баҳра олмоқчи 
‘̂ ЎлДим. Йўқ, энди гўёки қайсар бир истак елкамга 
у»ириб олгандию мени ортга, иссиқ, ёруғ уйга қайтишга 
тинмай ундарди...

Қарама-қарши тарафдан юк машинаси менга яқинла- 
шиб келаётиб сигнал бериб атайлаб кийимимга лой 
сачратиб ўтиб кетди.

Орқадан яна машина овози эшитилди, —  яна сигнал 
берди— бояги юк^машинаси.

— Қаёққа боряпсиз, келинг обориб қўяман, —  деди 
бақириб машинани секинлаб ҳайдаркан шофёр...

Мен индамай, ўгирилмай, совуқданми, қўрқувданми 
дағ-дағ титраб кетиб борардим.

Машина ёнимда тўхтади. «Тамом — шармандалик. 
Ҳозир йўлимни тўсади, қўлларимни қайириб...»

—  Қани, йўлингдан қолмай туёғингни шиқиллатиб 
қол-чи! —  Бу —  Шерзод. Машина вағиллаб юриб кета- 
ди.

Шерзод мени изма-из қўриқлаб келаётган экан.
— Юр, қайтамиз, энди!— дейди у меҳрибончилик 

» билан. Мен индамай унга эргашаман.
— Мана, кўчаларни кезиб келдинг. Нималарни кўр- 

^динг? Совуқ, қоронғи зулматда нима бор экан? —
Гапира кетади у уйга киришимиз билан. —  Ҳозир мен 
орқангдан- чиқмаганимда нима бўларди, —  биласанми? 
Шерзоднинг хотини ярим тунда аллақандай безорилар 
қўлига тушиб қолибди, деган гапнинг ўзи қанақа бир уят 
гап эканлигини фаҳмлаб ета оласанми? Қўлга тушгандан 
кейинги гапни қўявер энди. Менга-ку барибир. Эркак- 
ман. Ахир ўзингга қийин-ку —  ота-онангни, қишлоқ- 
дошларингни, келажагингни, аёллик шаънингни ўйла- 
санг бўлмайдими? Ўйлашинг керак —  энди ёш қизалоқ 
эмассан-ку, ахир...

Ҳа-а! Ана у нима учун мени қўриқлаб чиққан экан. 
Совуқ учунмас, ёмғир учунмас, қоронғилик учунмас!

Мен ошхонага ўтаман. У ҳам бориб ёзув столига 
ўтиради. Назаримда, у шу пайтнинг ўзида ҳамма 

ц^нарсани унутди. Унинг асаблари мустаҳкам, унинг ақли 
уткир, у ҳеч қачон ўзини йўқотиб қўймайди, ҳеч қачон 

т«ўзлари ёшланмайди...
Балки шундай бўлиш маъқулдир. Шундай яшаш 

керакдир...

♦ * *

...Мен денгиз бўйидаман. Сарин шабада, жимир- 
’ жимир товланаётган тўлқинлар, танни яйратувчи қуёш 
тафти. Мен соҳилда қатор-қатор ётган одамлар 
орасидан Сергейни ахтараман. У кўринмайди. «Эртага 
Наталья Москвага жўнаб кетади. Кузатишга чиқа- 
ман», —  деяётганди.

— Биласанми, Малика, —  деди у сўнгги марта 
кўришганимизда, —  мен шу кунларда шундай хулосага 
келдим... Кўнгилнинг йўриғига қулоқ солавериш ҳам

бўлмағур иш экан. Биз бир-биримизни қаттиқ яхши 
кўрамиз. Лекин Наталья раҳмдил аёл — эрини аяйди, 
ўғлини ўйлайди. Қизиқ гап — худди шу раҳмдиллиги 
менга ёқади аслида. Балки эрини, ўғлини ўйламай, мен 
билан яшаб кетганида менга бунча азиз бўлмасди. 
Демак, биз ҳеч қачон бирга бўлолмаймиз. Мен 
туйғуларини жиловлай олмайдиган, истакларига қарши 
боролмайдиган кучсиз бир одам эканман, деб ўйла- 
япман. Ҳақиқий эркак, эркакгина эмас, умуман инсон — 
кучли бўлишга ҳаракат қилиб яшаши керак. Сен иссиқни 
хоҳлайсанми, —  ўзингни совуққа ур, совуқни хоҳлай- 
санми, —  иссиққа интил. Лермонтов айтган-ку:

«Мен яшаш истайман, истайман ғамни,
Муҳаббат ва бахтга аччиқма-аччиқ...»

Шундан сўнг мен Сергейни кўрмай қолдим. У ғойиб 
бўлди. Ўз юртига жўнаб кетди, шекилли.

Кенг, мовий осмон, сарҳадсиз денгиз ва юзлаб 
одамлар... Мен негадир ўзимни якка сезаман, вужу- 
димни тушкун бир кайфият эгаллайди. Қайда бўлмасин 
дунёқараши, фикру ўйи, суҳбати кўнгилга яқин одамни 
изларкансан.

Кўнгилга яқин одам, —  ўзим бўлиб қолдим. Мен энди 
Муқаддас опа кўйига тушгандек эдим. Ўз-ўзимга 
гапираётгандек эдим, ўз-ўзимга таскин-тасалли бе- 
рардим, ўзимни қувватли ва қудратли бўлишга чорлар-
ДИМ .

Денгизга қара, —  дедим ўзимга-ўзим, — гоҳ тўлқин- 
ли, гоҳ қаҳрли, гоҳида сокин ва тинч. Ҳаёт ҳам худди 
шундай ўзига яраша тўфони ва яна ўзига яраша 
жозибаси бор. Сен ундан сира қўрқма. Денгиз кучли ва 
мустаҳкам иродали кишиларни севади. Ҳаёт ҳам худди 
шундай. Тўфони ва жозибасини чинакам туймоқчи 
бўлсанг, ўзингни унинг бағрига от. Ғарқ бўламан-ку, деб 
қўрқувга тушарсан. Йўқ, ғарқ бўлмайсан. Ҳаёт ишқи 
шунчалар кучлики, сенда сени ямлаб ютишга тайёр 
турган денгизга қарши қудратли куч пайдо бўлади. Бу 
куч-қудрат ўзингники эканлигини шунда ҳис қиласан, 
бунгача буни ҳис этмаганлигингдан афсусланасан.

Сен ўтган бир йил давомида чекиниб яшадинг —  ўз 
қарашларинг, ўз қизиқишларинг, ўз дўстларингни 
йўқотиб қўйгандек бўлдинг...

Балки, Қодирни кўриб турганингда, унга фикр- 
ўйларингни айтиб турганингда, бу қадар чекинмаган 
бўлардинг. Қодир эса ҳамиша сендан қочиб юради. 
Атайлаб шундай қилаётганини билардинг. У жуда 
андишали одам. Эрли бир аёлнинг хаёллари бўлиниши- 
ни истамади.

Сен эса тобора чекинардинг.
Эгнингда қимматбаҳо пальто пайдо бўлди, бармоқла- 

ринг ва қулоқларингга илк марта бриллиант кўзли 
тақинчоқлар олдинг, этиклар, туфлилар, кўйлак ва 
костюмлар... Талабнинг, истакнинг охири бўлмаскан, 
токи —  ўз-ўзингни инсофга чақирмасанг...

Қўлинг ногоҳда шкафнинг энг чеккасида яшириб 
қўйилган даста-даста пулга тегиниб кетганда, худдики, 
калтакесакка тегингандек бир сесканиб тушдинг. 
Эрингнинг ойлиги ҳақида ўйладинг, неча сўм — 200 дир, 
250 дир... Лекин бу пуллар...

Бир оздан сўнг ўз-ўзингни тинчитдинг, — «Боғ ҳовли 
оламиз, сенга яхши бўлади, бориб суратингни чизиб 
юраверасан, ахир ижодкорга тоза ҳаво, гўзал, кенг 
табиат ҳам керак-ку!»...— 'деганди, эринг. Демак, боғ 
ҳовли учун пул йиғяпти. Бунинг нимаси ёмон?

Сен чекинаётгандинг...
Балки, Қодир билан учрашиб гаплашиб турганингда... 

Йўқ, гап Қодирда эмас. Гап сенинг ўзингда,— сенда 
исёнкор руҳ йўқ экан, сен дунёнинг фақат тозаланган,
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мойланган, ялтироқ томонини афзал кўриб, кун 
кечирадиган бир кимса экансан. Сен чизган суратларда 
ҳам исёнкор руҳ етишмаскан, худдики мойланган 
ялтироқ туфлидек ялтироқ суратлар чизиб санъатга 
дахлдор одамман, деб юрган экансан... Шунинг учун 
кўргазмаларга қўйилган суратларинг қаршисида одам- 
лар узоқ туриб қолмайди, шундоққина лоқайд нигоҳ 
ташлайди-ю, гўё ҳеч нарса кўрмагандек, ўтади-кетади...

Сенда мустаҳкам бир эътиқод йўқ экан, дунёқара- 
шинг ҳам ғоятда тор, ҳалигача нотугал экан, атрофдаги 
воқеа-ҳодисаларга нисбатан қатъий ҳаётий нуқтаи- 
назаринг шаклланмаган экан...

Агар кунлардан бир кун Шерзодни бир пайтлар 
ўқитган муаллими келиб кетмаганида, Шерзод эса 
ўзининг эгри кирдикорлари учун қўлга тушишида 
сенинг хизматинг бор, деб гумонсирамаганида ҳаётинг 
ўшандай давом этиб кетаверган бўларди. Сен олти 
йилга қамалиб кетган Шерзодни кутган, умрингнинг 
сўнггигача чекиниб яшаган бўлармидинг. Худдики, Му- 
қаддас опадек.

Шерзодни сўроқлаб ҳеч ким келмасди.
— Жўравозлик, таниш-билишчилик кўчада бўлиши 

керак. Ҳар хил одамларни уйга аралаштиришдан фойда 
йўқ, —  дерди Шерзод.

Эшикни тақиллатиб келган Шерзоднинг ўқитувчиси 
гапирадиган гапларини даҳлизда тик турганча айтдию 
кетди.

—  Келин, эрингизни сал тартибга чақириб қўйсангиз 
бўлмайдими? — деди у. —  Биз мактабда болаларга 
тўғри таълимни берамиз. Аммо Шерзодга ўхшаганлар 
бўлса бизнинг меҳнатимизни пучга чиқаришяпти. 
Мактабда яхши ўқиш, ёмон ўқишнинг аҳамияти йўқ. 
Чўнтагида пули бўлса-бўлди, ўшанинг йўли очиқ деган 
ақида тагида эрингизга ўхшаганларнинг нопок кирди- 
корлари ётибди. Одамни даволайдиган эмас — ўлдира- 
диган шифокордан, техникани тузатадиган эмас, бузиб 
йўққа чиқарадиган инженердан кимга фойда, кимга 
зарар. Келин, энди кечирасиз, мен ўзини махсус 
учратиб, махсус гаплашиб олмоқчийдим, насиб қилма- 
ган экан. Аммо лекин, гапларимни унга албатта етказиб 
қўйинг...

Шерзод келгач, мен унга ўқитувчисининг гапларини 
шундоғича сўзлаб бераман. У индамай эшитади. 
Ўқитувчи билан ҳамфикр эканлигимни билиб, тумшуғи- 
ни осилтириб олади...

Бу гаплардан кўп ўтмай пора олиб институтга киритиб 
қўювчи кимсалар фош бўлди. Улар орасида Шерзод 
ҳам бор экан...

—  Ростингни айт, —  деди Шерзод, — сен хабар 
берганмидинг...

— Йўқ, —  дейман мен. — Аслида олдинроқ шундай 
қилишим керак эди. Мен ўқитувчингизнинг сўзларига 
ишонмагандим, сизлар жамият учун зарарли одамлар- 
сизлар, сизлар покиза дунёни булғаяпсизлар, — менинг 
виждоним оз бўлса-да исён кўтаради.

— Эй, қўй, китобий гапларингни. Сен жамият учун 
нима қилиб беряпсан? Қани айт-чи? Ўз-ўзингча, 
бекорчиликдан чизган уч-тўртта расминг билан мақ- 
танмоқчимисан? Нима, улар одамнинг қорнини тўйди- 
рармиди, ё эгнингни бут қилармиди. Бу ишинг билан 
ўзингнинг қорнингни тўйдиролмайсан, билиб қўй...

—  Товба, кўринишингиз туппа-тузук-ку, ичингизни 
қоп-қора қурум босган экан. Сизнинг шунчалигингизни 
билмаган эканман...

—  Менинг уйимга келгач, тузук овқат еб рангинг 
очилди-ку, менинг пулимга келган кийим-бошларни 
кийиб, тақинчоқларни тақиб одам башара бўлдинг-ку, 
ношукур банда...

—  Нарсаларни миннат қилманг, мен ҳозирнинг ўзида 
улардан воз кечишим мумкин...

—  Энди билдим —  сен сотқинлик қилгансан...
<— Ё товба, тўғри гапни гапириш — сотқинликми?
— Сен балки хотин сифатида доимо хиёнат қилиб 

келгансан... Бир хиёнат қилган одам яна қилаберади, — 
у борган сари қизиша боради, менинг жонимни 
оғритмоқчи, асабларимни қақшатмоқчи бўлади. У бу 
гапларни ўйламай, аччиқ устида айтади. Мени барибир 
ўзини оқлайди, деб ишонади. Лекин мен ҳам унинг 
жонини қақшатадиган гапни атайлаб гапираман:

—  Ҳа, мен сизга ҳамиша хиёнат қилиб яшаб 
келганман...

Унинг кўзларида олов сачрагандек бўлади...
—  Тўрт томонинг қибла, кетавер, энди сен менга 

хотин эмассан, — дейди.
Тамом. ''чд,

•  *  *

— Эрингиз хусусида бўлаётган гаплардан хабарингиз 
борми? —  деди терговчи.

—  Ҳа, — дедим мен.
—  Қандай қилиб бу ишлар содир бўлди? Бу ишларда 

ўзингизнинг ҳам айбингиз борлигини тан оласизми?
Мен елка қисдим. Мен худди имтиҳон олаётган 

ўқитувчининг қаршисида тургандек эдим. Мен бу 
саволларга тайёр эмасдим.

—  Ёшгина йигитнинг ҳаёти бузиляпти. Истеъдодли, 
тартибли йигит деб баҳо беришди институтда ҳам. 
Лекин қинғир ишларга аралашиб юрибди. Уни бу 
йўлдан ўз вақтида қайтаришингиз керак эди.

Мен терговчининг ўгитларини бош эгиб тинглайман-у, 
унга жавобан бир сўз демайман...

Мен ҳозир ўйлайман.
Шерзодга «Мен сизга ҳамиша хиёнат қилиб яшл- 

ганман», деб унинг назарида ўз қадр-қИйматимни 
пасайтириб қўймадиммикин? Шу сабаб бу дунёда қанча 
вақт мен бор эканман — у бор экан —  ҳамиша бирга- 
ликда кечган ҳаётимизни нафрат билан эсламайдими?

Мен ҳар қалай ўша гапни ноўрин ва нотўғри 
гапирмадимми?

Ахир аслида мен «хиёнат» кўчасини ҳатто хаёлимга 
ҳам келтирмаганман-ку...

Нега бир сўз билан ўз қадримни бу қадар пасайтириб 
қўйдим?

Лекин мен ҳамиша, муттасил Қодирни ёдлаб яша- 
ганман-ку.

Ошхонада овқат тайёрлаётганимда ҳам, кийим 
дазмоллаётганимда ҳам, уй йиғиштираётганимда ҳам, 
сурат чизаётганимда ҳам, кўчаларда бекор ва бесамар 
кезиб юрганимда ҳам... '. м И »

Хаёлимда ҳамиша мени назардан қочирмай, к 
тарди, қайга бормайин, ким билан гаплашмайин, қанда£ 
иш билан шуғулланмайин —  унинг қоп-қора ўйчан 
кўзларини қандайдир бир лаҳзада кўргандай бўлардим.

Бу бир қизиқ ҳолат эканлигини энди англаяпман...
Мен ҳамиша Қодирни кўрганман...
Қодирда ҳам худди шундай ҳолат юз берганмикан? 

«Ўтган кунларингдан қўй, гапирма, мен ҳаммасини 
биламан», деди аэропортда. Демак, у ҳам доимо мени 
худдики кўриб тураётгандай яшаган, мен билан ҳамиша 
гаплашган, мен билан бирга кўчаларда хаёлга берилиб 
юрган, мен йиғлаган пайтларда юпатган, кулган 
дамларимда қувонган...

Демак биз, ҳар доим, ҳар лаҳзада бирга бўлганмиз.
Демак, мен ҳар доим, ҳар лаҳзада Шерзодга хиёнат 

қилганман...
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Энди Шерзод менинг туғилажак ўғлимни ўз ўғли деб 
қабул қилмайди. Менинг болам наҳотки, отасиз, деган 
ном остида яшайди... Йўқ, йўқ... —  Болачам қорнимни 
тўхтовсиз тепкилай бошлайди...

Энди мен денгиз бўйидаги ҳордиқ дамларим 
тугаганлигини сезаман. Энди мен қайтиш таҳликасига 
тушаман. Қайтиш осон — ҳаммаси бўлиб атиги беш- 
олти соатлар ичида қўлда чемодан билан Самарқанд 
аэропортида юрган бўламан.

* * *

Почта қутисида менга аталган хат ётган экан. 
Қодирнинг хати. «Қадрли Малика...

хатни олганингда мен узоқларда — Ватанимиз 
ч/Ьгараларида хизматда б ўламан. Бу — икки ойлар 
чамаси давом этса керак...'

Мен ҳозирча билмайман — менинг узоқдалигим ва 
ё яқиндалигим сенинг учун қандай аҳамиятга эга?

Ўтган дамларда мен сендан ғоятда узоқлашиб 
кетдим. Шу билан бирга шунча даражада яқин 
сезардим ўзимни. Ишон менга, бу менинг истагимдан 
ташқари бўлган бир ҳолат. Биз сен билан ҳаддан зиёд 
кўп бирга юрганмиз, ҳаддан зиёд кўп гаплашганмиз. 
Лекин доимо ўртамизда кандайдир бир девор бўлган, 
қандайдир гаплар гапирилмай қолиб кетаверган. Бил- 
майман, бунга ким айбдор. Умуман, бу айб саналадими- 
йўқми — буни ҳам билмайман. Лекин шундай хулосага 
келдим — инсон ўз шахсий бахти учун курашиши керак. 
Қолган гаплар — олдинда...

Қутиб ва умид қилиб яшамоқ ҳам қандай яхши... 
Менда ҳозирча фақат ана шу имконият бор...

Хайр...»

Ҳордиқдан сўнг, икки ойлар чамаси вақт ўтгач...
Бу ҳолат тушдан кейин ҳам давом этди, кечқурун эса 

оғриқ бошланади. «Бошланди! —  Бу дамнинг юз бери- 
шини мен ҳали кутмагандим, лекин бошланишидан 
қўрқиб юргандим. Ҳозир бехосдан бошланди. Йўқ, 
бунгача бўлган муддат ҳам менинг бутун танамга, ақлу 
шууримга бундан кам қўрқув солмаганди. Аммо ҳозир 
танамга секин-асталик билан қуйилиб келаётган дард 
эса неча ойлардан буён бошимдан кечган улкан ғам- 
ташвишлардан минг карра кучлироқдай эди. Мен шу 
топда бу дарднинг яна ҳам кучлироқ келишини, ўз- 
ўзимни унутишни истардим, тишимни тишимга қўйиб 
овоз чиқармасликка уринардим. Лекин инграётганимни 

^^езмай қолдим. Кўп ўтмай «Тез ёрдам» машинаси ҳам 
^дуиб келди...

* * *
Мен ётган аравачани ғилдиратиб кенг, ёруғ, оппоқ 

хонага олиб киришди. Бу ердаги қатор каравотларда 
аёллар ётишарди. Кўз қиримни ташлаб уларнинг 
баъзиларини танидим. Улар ҳам бошларини кўтариб 
мен томонга қарашди. Хаёлимда ҳар бирининг кўнгли- 
дан бир хилдаги фикр кечди: «Шўрликкина қуту- 
либди-я»...

— Сув... —  чанқоқлик билан тамшандим мен...
—  Мана, совуқ чой, ичиб ол... — Аёлнинг бир қўлига 

таяниб бошимни кўтардим, иккинчи қўлидаги пиёлани 
авайлаб оғзимга тутди.

— Раҳмат холажон... —  овозим зўрға чиқарди.

— ЎғлингНи кўрмадинг ҳам. —  «Ўғлинг»... «Менинг 
ўғлим»... Мен она бўлдим... Шу зум кўкрагим зилдай 
оғирлашиб ачишиб оғриётганини туйдим. «Қорниям оч 
қолгандир», —  биринчи ўйлаган гапим шу бўлди. Бу 
гапни мен ово> чиқариб айтиб юборибман, шекилли, 
хола жавоб берди:

— Ҳали унга овқатнинг кераги йўқ. Ухлаши керак. 
Ахир у ҳам ёруғ жаҳонга чиқаман, деб оэмунча 
қийналмадими? Инсоннинг қисмати шу — она қорнида- 
гина тинч ёта, и. Ташқарига чиқдими —  иссиқдан исиб 
кетади, совуқдан совқотади, не-не дард-аламларни 
бошдан кечирмайди.

Чақалоқлар палатаси бизнинг палатага жудаям яқин 
жойда шекилли, маълум вақтда, эмизишга келтиришдан 
олдин улар бараварига бақиришади.

Оппоқ халатли, оғзи-бурнига оқ дока боғлаб олган 
ҳамширалар ҳар бирлари иккитадан чақалоқни бўйни- 
даги картон номери ва онасининг каравотидаги номерга 
қараб, тарқатиб чиқишади. Бир зумда ҳамма ёқ худди 
сув қуйгандек жим-жит бўлиб қолади. Тўлиб-тошиб 
турган иссиққина сутнинг тафти чақалоқларни маст 
қилади, қоринчалари тўйиши билан уйқуга кетишади...

Мен боласини эмизганча, роҳат қилиб ўтирган 
аёлларга қарамаслик учун юзимни девор тарафга 
буриб оламан. Мен оналарнинг мендан «кўзи тега- 
ди», —  деб хавфсирашини, қўрқишини истамайман. 
Гўёки мен ҳеч нарсани истамаяпман, ҳеч кимга ҳавас 
қилмаяпман. Лекин мен болачамни соғиндим — ўша 
биринчи кун унга фақат кўз қирим билан қарагандим. 
Уни қўлга олмаган, афт-башараси қанақа — яхшилаб 
ҳали таниб олмагандим. Қизиқ ҳолат — уни соғиниб 
кетяпман. Кўкракларим қақшаб оғрияпти, бу оғриқ 
вужудимни ўртаб юборяпти. Уч кун бўлди — ҳамма 
аёлларга чақалоқларини келтириб беришади. Мен эса 
икки қўлимни қайга қўйишни билмай шўппайиб қолаве- 
раман. Аёллар чақалоқлари билан ширин тилда 
гаплашишади, дераза ёққа олиб ўтиб, ташқарида бир 
кўришга илҳақ қариндош-уруғларига кўрсатишади. 
Менга эса чақалоқни ҳам беришмайди, ҳеч ким 
орқамдан сўроқлаб ҳам келмайди. Эрталаб ҳамширага 
умидвор тикилдим.

— Менга чақалоғимни қачон берасизлар? — дея 
сўрадим.

—  Билмадим, духтур билади. Ҳали рухсат йўқ, — дея 
қуруққина жавоб берди.

Тўртинчи кун тонгда ҳам менга боламни беришади, 
деб умид қилдим. Йўқ... Ҳаммага келтиришди. Баъзи- 
ларга уйга кетиш муддатини ҳам маълум қилишди. 
Оналар болачалари билан ширин тилда гаплашишади, 
дераза ёнига олиб бориб қариндош-уруғларига кўрса- 
тишади, юзларини силаб ўпиб-ўпиб олишади. Мен эса, 
мен эса юзимни деворга бурганча.,. Ҳўнграб йиғлаб 
юбордим. Қоида бўйича болалар эмизилаётган маҳалда 
тинчлик сақланиши керак —  йўқ, мен ўзимни тўхта- 
толмадим, йиғладим, алам билан...

— Ҳой, йиғламанг, болаларни уйғотиб юборасиз...
—  Қизиқ экан-ку бу хотин, ҳой жим бўлинг...
— Болалар қўрқади ҳам демайди-я, ёш болага ўхшаб 

бақиришини...
Улар мен ҳам одам эканлигимни, мен ҳам болаги- 

намни бағримга босиб эмизгим келаётганлигини тушу- 
нишни исташмайди... Мен эса тўлиб-тошиб келаётган 
йиғимни сира тўхтатолмайман... Бошим лўқиллаб 
оғрийди, кўз ёшларим қуйилиб келаверади — караво- 
тим атрофида врач ва ҳамширалар йиғилишади. 
Улардан бири қон босимимни ўлчайди.

— Ошиб кетибди... Томиридан укол қилинглар,
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кейин асабини тинчлантирадиганидан. Тинчлантириш 
керак.

— Менга қаранг, қизим, нимадан бунча безовталана- 
япсиз. Сиз ҳозир фақат дам олишингиз керак, 
асабийлашиш мумкин эмас. Нега йиғлаяпсиз?

—  Болам... —  мен гапиролмайман.
—  Боламни нега беришмаяпти, деб хавотирлан- 

япти, —  деди ёнидаги аёл.
—  Беришади, болангиз соғ-саломат, фақат етти 

ойлик бўлгани учун жудаям кичкина, эмишга қуввати 
йўқ, шланг билан овқатлантиряпмиз, хавотирланманг.

—  Бу нечанчи фарзандингиз?
—  Биринчи...
—  Кўкрагини кўрдиларингми?..
Аёл кўкрагимни ушлаб қўради. Мен вой-войлаб 

додлайман.
— Вой-бў, тошдай қотиб қолибди-ку, нега қарамай- 

сизлар, нега ўргатмайсизлар, нега бунчалар бепарво- 
сизлар?.. Мастит бўлиб қолай дебди-ку... Шунчалар 
калтафаҳм, тошбағирмисизлар? —  Аёл ўқувчи бола- 
лардек гуноҳкорона қиёфада тикка турган ҳамшира ва 
врачларни уриша кетди. —  Дарров камфара спирти 
билан массаж қилинглар, вакуумга ўтқазиб сутини 
тортиб олинглар, кейин иссиқ дока билан ўранглар.

У ўрнидан турди, менга жилмайиб қаради.
—  Болалар палатасига киритиб чақалоғини кўрса- 

тинглар. Беш-олти кундан кейин эмизишга ҳам бериш 
мумкин бўлади, —  дея қўшиб қўйди.

Ниҳоят мени болалар палатасига олиб ўтишди. 
Юрагим қувончдан ҳаприқарди. Очиб кўрсатишди — 
тинмай чинқириб оёқ-қўлини типирчилатаётган одам- 
ча... У мен бир пайтлар учратганим — дарахт тепасида- 
ги инидан ерга йиқилиб тушган, ҳали патлари ҳам ўсиб 
улгурмаган, тинмай чирқиллаб ётган чумчуқчани эсла- 
тарди.

— Бош врачимиз жуда раҳмдил ва меҳрибон аёл 
бўлганликлари учун Сизга бор гапни айтмадилар. Биз 
ҳам шу пайтгача сал ўзингизга келишингизни кутиб 
индамай юрувдик. Кўриб турибсиз —  болангиз чала 
туғилган, туғилган кундан буён аҳвол шу — чинқиргани- 
чинқирган...

— У ўлиб қолиши мумкинми? — Менинг врачга 
берган биринчи саволим шу бўлди. Мени ҳозир 
боламнинг —  шу бир парчагина гўштнинг фақат ўлиши 
ё қолиши қизиқтирарди. Фақат шу саволга тўғри, очиқ 
жавоб керак эди. Врач елка қисди.

— Биз албатта қўлимиздан келган чора-тадбирни 
кўряпмиз. Лекин ҳали —  ҳозирча ҳеч нарса деб 
бўлмайди.

— Бу қачон маълум бўлади?
— Одатда —  «хавфли» вазият 5 ёки 7 кун саналади. 

Бугун туғилганига беш кун бўлибди. Ўзгариш кам...
Мен қанчалик қувонч билан кириб келган бўлсам, 

худди шунчалик даражада бўшашиб изимга қайтаман. 
Яна икки кун бор...

Мен унинг йўқ бўлиб кетишини, ёруғ дунё юзини 
кўрмаслигини нақадар истаган эдим... Ношукрчилик 
қилган эканман. У мени ана шу ёмон истакларим учун 
жазолаяпти. «Фарзанд — ширин душманинг экан» — 
дердилар онам, ёқимсиз қилиғимизни кўриб, кўнгилла- 
рини оғритган дамларимизда...

Менинг кўзларим, қулоқларим, вужудим палатамиз 
эшиги қаршисидаги эшикка қадалган. Гўёки, у кеча- 
кундуз чинқиряпти, гўёки у дарддан азоб чекяпти, гўёки 
у шу кўйи ҳаётнинг нималигини билмай, мен унинг 
ҳидига тўймай, ҳали бир номга эга бўлмай —  ўлиб 
қолади. Ўлиб қолса — мен нима қиламан, қандай яшаб 
юраман...

Мен келиб, ўринга ўзимни ташлайман-да, яна деворга 
юзимни буриб оламан. Естиғим кўз ёшларимдан ҳўл 
бўлиб кетади. Аёллар энди мени аяйдиган бўлиб 
қолишган, овозларини ҳам бапандлатмай, секин-секин 
пичирлаб гаплашишади. У —  ҳозирча тирик —  тиним- 
сиз чинқираётган бўлса ҳам тирик, нафас оляпти... Ҳали 
яна бир кун бор. Соатлар имиллаб ўтяпти, қуннинг тун 
бўлиши, туннинг тонгга айланиши бунчалар узоқ 
эканлигини билмаган эканман... Мен на ухлайман, на 
аёлларнинг суҳбатига қўшиламан, на бирон маънили ўй- 
хаёл қиламан. Гўё қотиб қолгандекман, гўё бундан 
кейинги бутун ҳаётим коридорнинг у бетидаги палатада 
тинимсиз чинқириб ётган боланинг тириклиги ва 
ё ўлимига боғлиқдек... [

Мен ўзим таниган, билган одамлар билан хаёлан :<!{ 
суҳбат қурдим, ўғлимни сақлаб қолиш учун мфддо 
беришга чақирдим, хаёлан уларнинг ўзим бил'он ; ( 
гуноҳларини кечирдим, мендан агар хафачилик ўтган ( 
бўлса, кечирим сўрадим... Улар ҳам гўёки бирин-кетин 
бошим устига келиб тик туришди, рози-ризолигимни | 
тоқат билан тинглашди, менга ҳамдард бўлишди ва | 
ғойиб бўла беришди...

Вақт — бешафқат дейишади. У бизни қарилик сари | 
элтади, кўз нуримизни олади, чиройимизни ўчиради,  ̂
вужудимизга титроқ солади. Йўқ, вақт —  шафқатли ( 
экан. У қалб оғриқларини аста-секинлик билан даво- 
ларкан, сени ўз измига бўйсундириб, кетидан эргашти- -1 
риб кетавераркан. Кунлар ўтаверди — етти кун, ўн кун, | 
ўн беш кун... Гўдагимни қўлимга берадиган бўлишди.
Унга кўкрагимни тутдим. Гўё юрагимдан қуйилиб 
келаётган оппоқ сутни тўймай симираётган гўдакка 
боқарканман, хаёлимда мен бошқа одам бўлиб р 
қайтадан туғилгандай сезардим ўзимни. Мен қўлимга  ̂
қалам олиб чиза бошласам, албатта энг аввал онанинг 
суратини чизаман, гўдагини эмизаётган она...

Менинг ақлим, туйғуларим гўёки қотиб қолган эдй, 
она бўлганимдан сўнг қайтадан жонланди, ёшариб, ў 
тўлишиб борарди.

Мен тинимсиз ўйлардим... Мен ҳаёт йўлимда 
қайдадир хатога йўл қўйдим. Қайда?

Борис Иванович «Ўзбек тасвирий санъати яқин 
келажакда бақувват, қадами мустаҳкам рассомлар 
билан янада бойийди», деган гапларини менинг асарим 
қаршисида туриб айтганди. Менинг ижодимга ишонч 
билдирганди. Мен қандай йўл тутишим керак эди?

Носир Собировичнинг пинжига кириб олиб, вақти- 
вақти билан бу «ҳурматли зот»ни меҳмонга чақириб 
турсам балки ҳаётим силлиққина давом этаверган 
бўлармиди? Ҳаёт завқидан тўлиб-тошиб расмлар 
чизардим, кўргазмаларнинг энг тўридан жой олардим, 
союзга қабул қилинардим, чет элларга ижодий 
командировкаларга бориб келардим, қарабсизки бир 
неча мукофотлар лауреатиман, уйим ҳам, устахоЙам' 
ҳам, боғ ҳовлим ҳам бор... Ҳа, ҳа —  шундай бўлии/и 
турган гап эди. Бор-йўғи Носир Собировичнинг тепакал 
бошини силаб турсам, ундан гупиллаб таралиб турувчи 
ўткир атир ҳидига чидаш беролсам...

Йўқ, бундай иш менинг қўлимдан келмайди. Агар 
шундай қилсам ҳам мен катта хатога йўл қўйган 
бўлардим. Менинг бир ёмон одатим бор — расм 
чизишга киришишдан олдин қўлларимни совун билан 
яхшилаб юваман, мусаффо ўй-кечинмаларни юра- 
гимдан ўтказиб туяман, мен барибир ҳам бир қўлим 
билан Носир Собировичнинг бир тутамгина сочини 
силаб, иккинчиси билан расм чизолмаган бўлардим... I

Бўлмаса, қай бир кампирнинг кўча дарвозасига яқин 
даҳлизсиз, йиқилиб кетай деб турган уйида печкага 
қора кўмир ёқиб яшашим керакмиди? Мен шунда ҳам
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ижод қилолмаган бўлардим — ойлигим қанча? Бир 
бошга ҳамма нарса керак... Катта шаҳардаги ҳаёт. ёш  
бўлгандан кейин кийингинг ҳам келади. Йўқ, турмуш 
уқубатларига чидаш бераман, деб ўз-ўзимни йўқотиб 
қўйишим мумкин эди...

Шерзодга тегмаслигим керакмиди? Худди остондаги 
уёқдан-буёққа кўчиб юрган беғам булутлардек умрим- 
нй ўтказиб юборишим керакмиди? Нафрат нималигини 
билмай, жоннинг оғриғи қандай бўлишини фаҳмламай, 
гўдак ҳидини туймай, қадрдон дўстни соғинч ва армон 
билан ёдлаш туйғусини юракдан ҳис этолмай...

Билмадим, онам мен туйган туйғуларни, дарду 
аламларни бошдан кечирганми-йўқми — лекин тўққиз 
фарзанд туғиб катта' қилган онам баъзида «Пешонада 
ёзилгани шу экан-да» — деган гапни шунчаки айтиб 
«Йлрдилар. Йўқ, энди ўйласам бу гапнинг замирида 
№>ғиз онамнинг ўзига маълум ва ёлғиз ўзига дахлдор 
бўлган қанчадан-қанча маъно-мазмун яширинган экан.

Менинг кўргуликларим ҳам пешонамда ёзилганидек 
бўлиб ўтди. Бошқача эмас, худди шундай бўлиши 
керак эди.

Лекин мен ҳали албатта жуда зўр расмлар чизаман. 
Негадир ҳар гал гўдагимнинг беғубор чеҳрасига 
тикиларканман, худди шундай ишончни юракдан ҳис 
қиламан.

Қуёшли бир тонгда гўдагимни бағримга босиб унга 
тўймай тикилиб ўтирарканман, ҳамшира аёл мени бир 
йигит сўроқлаб келганини хабар беради.

Мен қотиб қоламан.
Ким, ким бўлиши мумкин? Қодирми?
—  Болангизнинг отаси бўлса керак, —  дейди ҳамши- 

ра. «Эрингиз» демайди. —  «Болангизнинг отаси...» — 
Дераза остида кутиб турибди.

Мен ўғлимни кўтариб дераза ёнига бораман.
Қодир! Қўлини силкитганча жилмайиб турибди. 

^Чўзларим қайноқ ёшга тўлиб боради. Ухлаб қолган 
ўғилчамнинг юзини унга қаратаман.

Гўдагимнинг чеҳраси қуёшланиб кетади...
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Салим Ашуров

Алпомнш, сен тулпор сурган ерлар қани? 
Сочларннгнннг ўрмонида шерлар қани? 
Ёғнйларннг олдида хор қнлдн у қнз, 
Қнлнчннн он чархлаган эрлар қани?

Йўл бўйида теракларнинг бўйн узун, 
Чнмнлднққа кнрар қнзнннг ўйн узун.
Қнрқ кеча, қнрқ кундуэ энди май берадн 
Боболари подшоҳ қнзнннг тўйи узун.

Мард куёвнннг бошига тож қўнднрайин, 
Келннннн бир қарашга кўндирайин. 
ё  бўлмаса бахт уйннннг тилло, тнлло 
Зинасида пнёламнн сннднрайнн.

Кеча осмон кўзларнмда қат-қат эди,
Ой ҳам куйиб пўст ташлаган бир жаҳд эди. 
Бу дунёда ошнқлари кўп экан-ей, 
Ситоралар ёнаётган тўйхат эди.

Карвон йўлн сарой бормай қайрнладн,
Қнё боқса қиз —  тулпорлар тайрилади. 
Фарғонанннг йўлларнда мудрар сарбоз 
Бир жон эндн эс-ҳушидан айрнладн.

Йўлларннн бўрон тўсиб чнққан келин, 
Қўлларндан нлон ўсиб чнққан келин. 
Кўзларнмдан рўмолннгнн йиртиб олиб 
Кетар бўлсанг тезроқ кетгин, узоқ кетгин.

Дарёларда ҳилол мннган ошиқлар ул,
Тун нчига оқнб кирар, мисоли гул. 
Қайиғимга йўл кўрсатган олтин балиқ 
Тангаларннг тўкилса гар берайин пул.
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Баданнмга олов сочиб келган у кнм? 
Шамол бўлнб тоғдан қочнб келган у ким? 
Юрагнмнннг чўлларнда адашган ул 
Карвонларга йўллар очиб келган у ким?

Алпомиш, сен тулпор сурган ерлар қанн? 
Сочларингнинг ўрмоннда шерлар қанн? 
Еғнйларннг олдида хор қилди у қнз, 
Қиличини ой чархлаган эрлар қанн?

Бир тошқин исмга айланди тунлар, 
Қуёшли кунларда қуриди дармон. 
Руҳли хаёлнмнн о, чулғар бўлди 
Энди сочларидай қоп-қора армон.

Не-не туйғуларга талош бу юрак,
Бир малак чеҳранинг шайдоси бўлди. 
Оламча кўзлардан омон қолган ҳусн 
Девона журъатнннг Лайлоси бўлди.

Руҳнмнннг гуллаган чечакларига 
Кўрк бўлнб қўшнлдн бнр пари сиймо. 
Қалбнмнн титаман, топаман ундан 
Бир хушбўй исмга қорилган дунё.
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гсо<X Эркин Воҳидов

Шу йил 18 ноябрда Москвадаги 
Марказий Адабиётчилар уйида та- 
ницли шоир Эркин Воҳидовнинг 
эллик ёшга тўлиши муносабати 
билан катта ижодий кечаси бў- 
либ ўтди. «Ёшлик»нинг кўпминг 
сонли журналхонлари номидан 
адибни цизғин цутлаймиз.
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Ленинни ўқиш
Талабалик умрининг кечалари чароғон,
Жаҳон илмин дафъатан қамрамоқ тилар хотир. 
Мана, уйқуни ҳайдаб ярим тун толиб ўғлон 
Ленин китобларини мук тушиб ўқиётир.

Йигитчага осонмас, эрта тонгда имтиҳон,
Мураккаб жумлаларнинг соддароқ баёни йўқ. 
Сатрлар тўлқин урган сирлар тўла бир уммон 
Ёш онг ариқчасига жо қилмоқ имкони йўқ.

Ва лекин илож қанча, фалсафа мажбурий фан, 
Толиб йигит ҳарф ба ҳарф ёдлашга уринади. 
Хаёлда фақат синов, бош кўтарса китобдан 
Золим лрофессорнинг сўроғи кўринади.

Толиб ўғлон, сўзимга қулоқ бергин бир нафас,
Ўйламаким бемаҳал панд-насиҳат қиларман. 
Лениннинг китобларин мажбурий билиб эмас 
Қутлуғ эътикод билиб ўкишингни тиларман.

Билсанг агар, Ленинни ўқимок бир замонлар 
Салтанат даргоҳида улуғ жиноят эди.
Боболаримиз учун уни этмак муқаррар 
Адолат тангрисига дилдан ибодат эди.

Яширин давраларда Ленинни ўқиганлар,
Муқаддас қасам каби жо қилганлар юракка. 
Кўрғошиндан ҳарф ясаб, сўзлардан ўқ қилганлар 
Инкилоб милтиғидан истибдодни урмакка.

Инқилоб давом этар етмиш йил сўнгида ҳам.
У сўзлар керак яна — одил ҳак ва мардона.
Биз қурган ҳаёт асли тажрибадир муаззам,
Осон зафарлар эса хаёлдаги афсона.

Толиб ўғлон, сен ҳозир йўл бошида турибсан, 
Қўлингда ўқув қурол змас, цақиқий қурол.
Умринг бойлиги ҳозир негаки улгурибсан,
Келажак жанглар учун Ленинни ўрганиб ол.

Ленинни ўрганиб ол, йўлингдан чиқар ҳали 
Ҳаётимиз ёвлари бири биридан беор.
Мана бу тайёр турган дунёни ҳам ютгали 
Корин кўйган юлғичнинг буржуйдан не фарқи бор?

Мана, ўрмаловчилар жинсидан амалпараст, 
Кичкинаси қурт эса, каттаси танк бўлади.
Сен буларнинг олдида бўлакўрма асло паст, 
Босиб-янчиб, мажақлаб юқори интилади.

Бу эса давомчиси ўта сўллар зотининг,
Ҳарфхўрлик беқиёс, «ҳушёрлик» бениҳоя.
Қўйиб берсанг бундайлар Ленин таълимотини 
Лениннинг ўзидан ҳам қилаберар ҳимоя.

Ҳушёр бўл/ Сафсатабоз, номарду тили ботир, 
Еқангга таҳқир муҳри ёрлиғини қадайди.
Чет тилини ўргансанг сени космополит дер,
Уз тилингда сўзласанг миллатчи деб атайди.

Кичкина бир халқнинг ҳам каттакон ғурури бор, 
Бу ҳам Ленин сўзидир юрагингга ёзиб кўй.
Шу табаррук ғурурга бермоқ бўлсалар озор 
Доҳийнинг сўзи билан уларни ўтказиб кўй.

Дўппини келтир деса бош олиб келмоққа шай 
Калтабинга жавобни ўхшатйб бермоқ учун, 
Қичқирса минбардан у худди даканг хўроздай, 
Ленин бундай демаган, дея ҳайқирмоқ учун,

Фарзанди бўлмок учун инкилоб килган элнинг 
Калб милтиғингга ўқдек жо кил доҳий сўзини,
Йўк, Ленин ўлган эмас, имоним комил, Ленин — 
Бизларга зарра зарра ташлаб кетган ўзини.

Георгий Аъзамов 
хотирасига
Тундек қаро этиб юрагимни ҳам 
Хабар етиб келди кечаси.
Менинг Жора исмлик укам,
Тожихон аканинг кенжаси...

Қадам кўйган эдинг шахмат тожининг 
Курашгоҳи остонасига.
Отанг манглайига сиғмадинг, 
Сиғмадинг ўзбекнинг пешонасига.

Кайта туғиларми ўғлон сенингдек, 
Қанча юксак эди тилагинг.
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Юраги ёрилиб кетган лочиндек 
Баландликдан ногоҳ қуладинг.

Мухлис эдим, ҳар бир ғалабанг 
Менга эди мисоли тўйден.
Сен музаффар кетдинг, биз эсак, аттанг, 
Бизлар сени бой бериб қўйдик...

— Орол ўлаётир,
Сир ўлаётир,
Ўлаётир заҳардан тупрок- 
Шоир бунга қарши не қилаётир?
— Шоир дафтарида каттакон сўроқ. 
У фақат қичқирар:
Б ундоқ бўлмайди.
Алам билан ёш тўкар, бирок 
Унинг кўзёшидан Орол тўлмайди, 
Факатгина ер бўлар шўрроқ...

Юртим боласи
Ўн саккиз минг олам севинч, ноласи,
Ҳайрати, умиди, алами билан
Сен дунёга келдинг, юртим боласи,
Ўн саккизинчи миллион рақами билан.

Онанг Ўзбекистон сени ўради 
Январь даласининг ок йўргагига.
Сенга алла айтди кекса самовот 
Эгилиб заминнинг беланчагига.

Ҳозир кимдир сенга тикмоқда либос,
Ким сен яшар уйга илк ғишт кўймокда. 
Кичкина жонингга лекин қай ғаним 
Ю з минг мегатонли бомба қуймоқда.

Серташвиш асрда дунёга келдинг,
Она юртингга ҳеч бўлмаган осон.
Букун ҳам бир қўлда сени ардоқлаб,
Бир қўли бошингда ушлаган қалқон.

Мақсад манзилига йўл мушкул, олис, 
Жаннат бўлганча йўқ бу азиз тупроқ. 
Фалак токидаги юлдузлар қанча, 
Кўксимизда умид юз карра кўпроқ.
Мен ҳам умид билан тонгда шеър битдим, 
Сен — янги меҳмоннинг баҳонасида.

Ўн беш ёшга кириб ўқирсан шояд 
Икки мингинчи йил остонасида.

Ҳозир эса йиғла, қичқир, овозинг 
Таралсин дунёнинг ҳар тўрт ёғига. 
Мурғак вужуд билан бонг ур тил бўлиб 
Бокий омонликнинг қўнғироғига.

Қалб шундай уммонки...
Қалб шундай уммонки, унинг бағрида 
Даҳшатли долғалар силсиласи бор.
Қалб шундай заминки, оташ қаърида 
Вулқонлар отгувчи зилзиласи бор.

У бир сайёрадир, Ердек шафақгун,
У бир оламдирки, билмас ниҳоя.
Уни меҳваридан чиқармоқ учун 
Атом жанги эмас, бир сўз кифоя.

Жаҳолат 
тўғрисида ривоят

(«Р-, ҳлар исёни» 
достонидан»)

Алқиссаким,
Жуда қадим 
Жаҳолатли замонда,
Бир донишманд,

улуғ ҳаким 
Ўтган экан жаҳонда.
У кун бўйи 
Гиёҳ териб 
Кезиб тоғу биёбон,
Одамларга шифо бериб
Яшар экан
Шодумон.
Унга

минг бир мушкул дарднинг 
Аён бўлиб давоси,
Бора-бора 
Одамларнинг 
Ортаверди ихлоси.
Табобатга
Калбан,

руҳан 
Фидо қилиб ўзини,
Ҳатто бир кун 
Наштар билан 
Очмиш

кўрнинг кўзини.
Ривож топмиш 
Соҳиб ҳикмат,
Дониш,

меҳнат мададкор.
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Аммо '
Қайда бўлса шуҳрат,
Енбошида
Ҳасад бор.
Дуохонлар,

парихонлар,
Уқувчилар чилёсин...
Хуллас,
Юртда бор нодонлар 
Бошладилар иғвосин.
Тинмай
Қечаю кундузи 
Топиб Наби сўзидан 
Дедилар:
«Дард берган

9зи1
Давоси ҳам 
Узидан!,
Бандасига бермак дору 
Яратганга исёндир.
Демак,
Ҳаким иши макру 
Унинг ўзи 
Шайтондир».
Бу сўзларни

чин деб билди
Нодон,

жоҳил оломон. 
Донишмандни сазо қилди, 
Қалтаклади 
Беомон.
Чўғ темирда 
Кўксин доғлаб,
Дорга осмоқ бўлдилар.
Сўнг бўйнига харсанг боғлаб 
Сувга босмок бўлдилар. 
Кейин 
Сувни,

арқонни ҳам 
Ҳайф билдилар

«шайгон»га. 
«Еқинг, — деди 
Энг бош ҳакам, —
Опиб чиқиб майдонга!»
Кенг майдонга 
Кўмиб устун,
Боғладилар ҳакимни.
Сўнг темирни ўтга қўйиб, 
Доғладилар ҳакимни. 
Буюрдилар:
«Ёқинг, шитоб 
Азозилнинг ошнасин.
Керак бўлса 
Кимга савоб,
Чўп келтириб ташласин». 
Савоб учун 
Биров ўтин,
Биров ташлар дона хас. 
Ҳаким бошин баланд тутиб 
Жоҳил элга қарамас.
Бир пайт
Гулхан сари бир чол 
Аста кела бошлади. 
Қучоғида 
Бир боғ похол,
Ғарам узра ташлади.
Деди:
«Асли туғилгандан.

Басир эдим мен ўзим.
Сен

жодунинг тиғи билан 
Очиб кўйдинг

кўр кўзим.
Тангри билиб 
Яратган кўр,
Даво килдинг не учун? 
Сўроқда м ен—

манглайи шўр — 
Нима дейман 
Маҳшар кун?
Ҳақ йўлидан озган одам, 
Кўзим очиб

не бердинг?
Мени бир йўл 
У дунё

ҳам —
Бу дунёдан айирдинг.
Бу оламни
Тасаввурда кўрардим. 
Дунёдаги бор. одамни 
Мушфиқ билиб юрардим. 
Шафқат ила 
Ким нону

ким
Чака ташлаб кетарди.
Мен ҳам

шунга кўнган эдим, 
Менга шу ҳам

етарди.
Қорним тўйса —

саодатим,
Йўк туман хил тилаклар. 
Ҳамсуҳбатим,
Ҳам улфатим
Жажжи ширин гўдаклар...
Уйлар эдим:
Дунёда бор 
Мусаффолик,

соддалик
Кўзим очиб 
Кўрдим илк бор 
Б ераҳмлик,
Сохталик.
Угрипигу фаҳшни кўриб 
Жим юраркан одамлар,
Уз дўстига 
Кулиб туриб,
Тиғ ураркан одамлар.
Бир ёнда айш 
Кўкка чирмаш.
Бир ёнда,

боқ,
оҳу воҳ...

Букун менинг
кўнглимда ғаш, 

Имонимда— 
иш тибоҳ 

Дердим:
Юртни бир бор кўрсам... 
Кўрдим.
Орзум тўқ энди.
Йўлда ётган

кўрчалик ҳам 
Эътиборим йўк энди.
Бу дунёдан 
Тўйдим охир,
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Адо бўлсам майлига.
£ қайтадан,
Ўша баснр,
Гадо бўлсам майлига!»
Б у сўзларнн 
Эшитди-ю,
Фарёд қнлдн донншманд. 
«ёқинг, —

дея сўрадн у, —
Олов бўлснн сарбаланд, 
Тезроқ кетай 
Бу дунёдан,
Ҳеч тоқатнм қолмадн. 
Мендан

шнфо олдн 
одам,

Олам —
шифо олмадн.

Хурофотнимг заҳри теккан 
Нодон,

жоҳил,
гумроҳлар — 

Давоснга ожиз экан 
Мен кашф этган гиёҳлар. 
Кўр кўзларга 
Меҳрнгнёдек 
Нур бахш этди

наштарнм. 
Қалблар кўзин

очмоққа
лек

Камлик қнлдн 
Ҳунарнм.
Одамларга 

■ мен
яхшилик-

Қнлмоқ бўлднм,
Нетайин,
Манглайда

шу эквн 
битик,

Ёқинг,
Куйиб кетайин!»
Ўт қўйдилар.
Ёндн гулхан.
Қаро бўлди

самовот.
Жаҳ олатнинг

ҳукми билан 
Курбон бўлди 
Буюк зот.
Гулхан ёнди 
Кўкка ўрлаб,
Чўғи ҳар ён

сочилди.
Шу оловдан 
Элнинг,

ажаб,
Ақл кўзи

очилди.
Ўкинднлар,
Аза тутиб 
Йиғладнлар,

куйдилар. 
Донишмандга 
Йиллар ўтиб 
Олтнн ҳайкал

қўйдилар.

Э воҳ,
Олим кўзи билан 
Кўрсайди бу

ҳурматни...
Аммо
Ҳаким ўзи билан 
Олиб кетди

ҳикматни.
Кўй, эй кўнглим,
Сен ул замон 
Даҳшатин

кам ўйлагин. 
Сенга насиб бўлган даврон 
Сознн олиб 
Куйлагин.
Шукроналик

майин ичиб 
Яйраб колгин

бир нафас.
Бу оламдан 
Бир кун кечиб 
Кетгувчи бир

биз эмас.
Кел, эй кўнглим,
Кел, муҳаббат,
Шеър завқнга

қонайлик.
Ўтда ённш бўлса,

фақат —
Шеър ўтида

ёнайлик.
Фақат —
Бизга ғаму кадар, 
Қангу-ҳасрат

ёт бўлсин.
То
биз учун

жон берганлар
Руҳи мангу

шод бўлсин.
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Муҳаббат — тозариш. Муҳаббат — кўнгилларнинг 
гуллаши, минг бир туйғу булоқларининг кўз очиши. 
У бир куйки, куйлаб тўймайдилар, бир дардки, бўзлаб 
чарчамайдилар.

Севги шундай навбаҳорки, у тикандин
гул қнлур,

Тошга. жону тил бағншлаб, зоғни ҳам
булбул қилур.

Муҳаббат мавзуси турфа шоирларда турфа ранг, 
турфа оҳангларда тараннум этилади. Биров энг нозик 

Ч Р  кечинмаларни ҳам титроц сатрларга кўчира олади.
Бировда бу мавзу жўшқин изҳор, монолог тарзида,

00  бировда эса ниҳоятда тиниқ, реал, сокин суратларда
намоён бўлади.

'  Шоир Эркин Воҳидовда бутунлай бўлакча. Унинг

Э муҳаббат мавзусидаги шеърлари бармоқ вазнида жуда 
кам, асосан, ғазал жанрида битилган. «Тирик сайёра- 
V  лар» тўпламидаги шеърларнинг умумий руҳини бир

“  эсланг. Унда юксак гражданлик пафоси, ошкора

I

танқидий хитоблар, шоир кўнглининг туб-тубидан 
нидодай янграган гуманистик туйғулар ғоятда реал 
ифодаланган. Муҳаббат мавзусидаги шеърларида бош- 

|м  қа манзара. Севги изтиробларини майда чигилларигача
ёзиб кўрсатишдан ийманибми ё қуюқ романтик 
бўёқларни муҳаббат мавзусига ярашиқли деб билгани- 
данми, шоир инсон руҳиятининг реал, заминий ифода- 

.  сидан кўра хаёлий, кўтаринки тасвирига кўпроқ ўрин
ев ^  беради. Мумтоз шеъриятнинг гўзал анъаналари шоир
5  « и  X  истеъдодининг имконлари билан қовушган ҳолда
§■ шн муҳаббат тавсифининг ажиб бир қасрини яратади. Ғазал
Я  У 0  а  шаклидаги бу қаср ошиқ кўнгил учун кўҳна бир макон.
Ч  Бу қасрнинг девор ва пештоқларига турфа маънилар
Р  ~ ~  битилган, битилганда ҳам ўйноқи, кўз олгич, фусункор

ф  ( у  шаклларда битилган. Қасрнинг ҳар бурчидан ўркач-
)Я  У .  штт Ўокач бўлиб жаоанглаётган оханглао кайсЬиятингизни

о

X

1 *  Е |  яця —«—рцш...—
У  X  банДимУЕки сочинг толвсига жон ипим

бой ландиму?

)5  ' Ь  н  ўркач бўлиб жаранглаётган оҳанглар кайфиятингизни
ҳалимлаштиради.

...Айт, бу сочинг толасиму, жон ипин

Яна ўқийсиз, ўқийверасиз. Мисрлардаги сўз ва оҳанг 
ипларига аста боғланиб бораверасиз. Иекса ғазалнинг 
қадим оҳанглари руҳингизни қўйиб юбормайди. Сатр- 
лардаги куй тўлқинида шоир кўнглининг туйғу 
жавоҳирлари гоҳ кўриниб, гоҳ кўринмай қалқиб оқиб 
боради. Сиз уларни ҳар бор тутганингизда топилдиқ 
топган боладай қувона кетасиз. Бу оҳанг, бу маъно, бу 
шаклдан кўзингиз ҳам, қўлингиз ҳам, қулоғингиз ҳам 
бараварига ором олади. Шоир муҳаббат мавзуси учун 
ғазални танлагани бежиз эмас. Ғазал севги изҳорининг 
энг гўзал шаклидир. Ғарбда маъшуқа деразасининг 
тагида куй чалиб, қўшиқ куйлаб изҳори дил қилиш расм 
бўлган. Ғазал эса ҳам созанда, ҳам хонандадир. 
Регистон, «Шашмақом», «Тановар» сингари умрбоқий, 
азиз кошонадир. Уни бор нафосати билан бошқа 
тилларга ағдара олмасак, на чора! Майли, шарқоналиги- 
ча қолаверсин. Таржимага бўй бермайдиган, шарқона 
завқ-шавқ манбаи ғазал биз учун ўша Регистон, 
«Шашмақом», «Тановарннинг биридир...

Алишер Навоийнинг шундай байти бор:
Ошиқ они билки, эрур дарднок,
Ҳам тилу ҳам кўнглию ҳам кўзи пок.

Эркин Воҳидовнинг лирик қаҳрамони ўшандай покдо- 
мон. Табиатида юксак маънавият мавжуд. Кўнгил 
изҳорлари ҳам шарқона — пардали...
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Унга Фарқоддан фидолик, Мажнундан жунун мерос. 
У ёрга туҳфа цилмоққа имконларидан ортиқроқ 
имконлар излайди. Бунинг устига ошиқ «унга (ёрга) 
жону жаҳоним бой бериб, оламда бойдурман», дейди. 
Муҳаббат заҳматларини давлат деб билади. У муҳабба- 
ти эвазига маьшуқадан муҳаббат таъмасини қилмайди, 
койимайди. Ошиқ учун юракка ишқ тушганининг, 
кимнидир ҳақиқий севиб қолишнинг ўзи буюк бахт! 
Унда энди битмас-туганмас бойлик — муҳаббат изтиро- 
би бор!

Санр этарман кўча-кўйда ёр хаёлн 

Қнлмаган ҳеч кнм ённда шунча тилло
бнрла шод,

)
бирла санр.

Лирик қаҳрамон маъшуқага бу дунёнинг бари 
неъмати ва афзалликларини бахш этатуриб, қайтимига 
унинг мислсиз дилозорлигини қабул қиларкан, «касби 
инкорлик сенга-ю, айбда иқрорлик менга», дея бош 
эгиб туради. Кўнглига тахт қурган буюк ишқ ҳаққи, бу 
сазоворликнинг сабабчиси бўлган ёрнинг ҳамма гу- 
ноҳларидан кечади. Жисми-жонини куйдираётган му- 
ҳаббат дардининг унинг учун асло малоли йўқ:

«Дард дебон ким антмнш они,
дардларнмга дорн ншқ»,

дея бу ўтни кўксига янада маҳкамроқ босади. Навқирон 
умрию навқирон тилакларини ёр йўлига тиккан, ҳажр 
зарбидан минг бир бўлакка бўлиниб кетган ошиқни 
дийдор илинжи қайта бутунлайди, дийдор илинжи уни 
оловларнинг ичидан самандардай омон олиб чиқади. 
Маҳбуба эса бевафо, мағрур ва беписанд. Ошиқ шунда 
ҳам унинг тарафини олади. Маъшуқа феълидаги 
қусурларни уни яратган табиатга тўнкайди:

Нечун ҳусну садоқатни эгиз туғмабдн
бу олам,

Табнат қасднднр ёкн бу ҳам бнтта
хатоснднр.

Бу улуғ Навоийдан қолган ўша «ҳам тилу ҳам кўнглию 
ҳам кўзи пок» беминнат муҳаббатдир.

Бу ғазалларда романтика устун турса-да, тасвирда 
сербўёқлилик, анъанавий рамкалар мавжуд бўлса-да, 
уларни ўқиркансиз, руҳингизга нур, енгиллик та- 
ралгандай туюлади. Шоирнинг поэтик мушоҳадаси 
шарофати билан кўзларингиз оламни бутунлай янгича 
кўра бошлайди...

■Кўзимни юмишим билан хаёлимда севикли киши 
гавдаланадив деган тушунчанинг дилбар поэтик сувра- 
тини қаранг:

Кўз юмар бўлсам кўзим олднда пайдо
гул юзим,

Ғунча кўз очмоғи бор булбул кўзин
юммоғида.

Ғунчанинг кўз очиши, кўнгилда ишқнинг кўз очиши — 
бор гап, аммо тонгнинг «кўз очиши» қандоқ бўлди экан!

Кўниб гул узра булбул ишк китобини
варақлабдур,

Юмук тонг кўзлари ўтлик навосидан
чарақлабдур.

Бу «тонг отди» деган сўз. Шоир назарида тонг 
ёришаётгани йўқ, ишқда куйган булбул навосининг 
ўтларидан чор атрофга ёруғлик таралмоқда. Ошиқ роз 
айтиб шеър битмоқчи, аммо ёр исмини тилига олиши 
билан шу қадар ҳаяжон босадики,

«Шеър нпн ногоҳ қаламнннг нгнасндан
қочадур».

Шоир дўстларимдан бири Эркин Воҳидовни «сўз I 
сеҳргари» дея атаган эди. Бу айни топиб айтилган. Турфа 
рангли поэтик образлар, шеърий санъатларни заргаро- 
на қўллашнинг ўзи бир санъат. Аммо шоир сўзларни 
шундай усталик билан иргитиб ўйнайдики, унинг қўлида Э 
сўзлар гўё укпардай учади, турли-туман юмшоқ £ 
шаклларда ҳаракатланади. Товланиб учаётган сўзлар ^ 
укпаридан нафис жаранглар тўкилиб туради. Мисралар  ̂
гўё қалам остидан эмас, сеҳрли бир дастгоҳдан <■ 
чиқаётгандай текис, қуйма. Бирон жойида на қўлнинг, на Е 
чокнинг излари кўринади. ►

Шоир кичик-кичик деталлардан катта бадиий умум-  ̂
лашмалар ясайди. «Узум» радифли ғазал унинг энг < 
мукаммал асарларидан биридир. Муаллиф узум мисо- 
лида ошиқни кўради:

Тарк этиб кўшкин, саватга қўйдн бош, » 'излао сени “
Чарх урнб бозор нчнда бўлди саргардон

Ғазал сўнгидаги гўзал бадииятни қаранг:
Эй дилором, сенга Эркин тутди мандек

Днл хумнда неча йил қон бўлди бу

0
узум. < 

»
0.1

шеърннн, < 
*
а.
Р < Е

девон —  узум.

Ернинг кўзларидаги оддий сурма ҳам гўзал романтик ► 
хаёлотга етаклайди. Тоғу тошларда хокисор бўлиб, ёниб а. 
кўмирга айланганда ёр кўзига етишган сурмадан < 
ошиқнинг ҳол сўрашини бир тингланг:

Ўртанма, кунма ортиқ жисмим қаро экан деб, 
Ишқ йўлида қаролик тақднрда бор, сурма.
Минг йил ётиб сенингдек ғам тоғининг тагида, 
Сўнг майли бўлсам охир толега ёр, сурма.

Шоирнинг аруэ вазнидаги шеърларида бир ният £  
муҳаббат таронаси бўлса, яна бир ният гўзал ғазал п 
қасрига саёҳатдир. у

Бармоқ вазнида битилган «Тушлик танаффус» шеъри и 
шоирнинг муҳаббат ҳақидаги юксак эътиқоди акс этган, £ 
ногоҳ очилган дил дафтаридир.

...Улар ёшлари бир жойга борганда, тушлик та- ► 
наффуслар аро бир-бирларини танидилар. Емак столи I. 
атрофидаги ярим соатликкина дийдор улар учун асрий 
бахтиёрлик эди. Беш йилгина давом этган бу саодатлгЛ^ 
кунларга улар эллик йил изтироб билан йўл босиб етгаи 
эдилар. Шеър хомуш якунланади. Аммо бу асл к 
муҳаббат ҳақидаги юксак, ўтли бир қўшиқдир. Бу с 
шеърда мен севгининг шундай таърифини уқаман: гўзал 
ҳусннинг ўзигина, гўзал изҳорнинг ўзигина муҳаббат^ 
эмас! Икки инсоннинг топишуви, йигирма, ўттиз йиллик^ 
рўзғор ҳам, ҳатто ували-жували бўлмоқнинг ўзи ҳам < 
ҳали муҳаббат эмас. Йўлларнинг эмас, дилларнинг 
топишуви муҳаббатдир. Муҳаббат энг холис, энг! ■ 
беминнат, энг тоза эътиқоддир. Кўнгил кўнгилдан сув^ 
ичдими, демак, шу — муҳаббат булоги. Бир-бирига дуч* 
келган икки руҳият чаманларга айланиб кетса, ўша 
муҳаббат!

Жами поклик, жами эзгулик муҳаббатнинг мевасю 
экан, «билинг, динсизлар осиймас, муҳаббатсизлар* 
осийдир», деган шоир тамоман ҳақдир.
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Бесабаб оёққа тикан кирмас.
Халқ мақоли.

— Пўшт! Нўхатполвонга йўл бўшатинглар! Пў-ўшт!!
Тележка ёнида уймалашиб, пахта ўлчатаётган бола-

лар овоз келган томонга қарадилар. Кизларнинг бири 
«Вуй! Чопинглар, кўтаришворинглар!» деб юборди. 
Болалардан иккитаси шу томонга чопди. Уч оёқли 
тарозида пахта тортаётган Нишонбой табелчи ҳам 
дафтарини чўнтагига буклаб солиб, ёрдамга интилди. 
Бел баравар ғўза шохлари учида пахта тўла катта этак 
гўё ўзи юриб келаётгандек эди. Шапкасини тескари 
кийиб олган Салим дароз «ўзиюрар хирмон»ни гир 
айланиб, дик-дик сакрарди:

— Қочинглар! Босиб кетади! Пўшт!..
Нишонбой табелчи илдамроқ бориб, «оёқли хир- 

мон»ни елкасига даст кўтариб олди. Юк тагида букилиб 
келаётган Аваз қаддини ростлади: бўйи ғўзапоядан 
атиги бир қарич баланд! Шапалоқдай юзи бўғриққан, 
сочлари чангга беланган, пешонасидан реза-реза тер 
қуюларди. У ёрилган бармоқлари билан билагидаги 
қонталаш изларни авайлаб силади. Ич-ичига ботган 
ҳорғин кўзлар Нишонбой табелчига нохуш тикилди:

—  Ўзим кўтарардим-ку, амаки...
—  Тентак! —  Нишонбой табелчи Салим дарозга 

ёмон ўқрайди. — Эчкига ўхшаб диконглагунча жўрангга. 
қарашворсанг белинг синадими, хумпар!

Ҳафсаласи пир бўлган Салим тўнғиллади:
— Биров унга шунча кўтар дебдими...
—  Ғирт бемаъни бола экансан, — деди Нишонбой 

табелчи пахта тўла этакни тарозига илиб.
— Об-бо шоввоз-ей! Ўттиз килоданам кўп-ку, бу- 

нинг! —  Ҳайратланди Нишонбой. — Қойил-э! Қандай 
орқаладинг?

Аваз гуноҳкорона жилмайиб, ер остидан болаларга 
қаради.

— Пахтани уватга қўйган-да, ўзи ариққа тушиб 
кўтарган, —  чувиллади тўдадан кимдир. — Бу доим 
шунақа қилади.

— Газетга чиқмоқчи, газетга! — Ҳиринглади Салим 
дароз.

— Бунақа қилма иккинчи. Майиб бўп қоласан-ку, 
болам. —  Авазни койиган бўлди Нишонбой табелчи. — 
Ол, ўттиз кило.

— Унча чиқмайди, — эътироз билдирди Аваз.
Нишонбой табелчи парво ҳам қилмай, этакни те-

лежкадаги тёлпакли кишига узатмоқчи эди, Аваз 
шошилиб:

— Тўхтаб туринг, бўлиб тортамиз, —  деди.
—  Ўттиз кило дедимми, ўттиз-да, тағин нима керак 

сенга!
— Йўқ! — деди Аваз қатъий ва ортига ўгрилди. — 

Қодир, фартугингни бериб тур!
Аваз ўртоғининг этагини олиб, ерга тўшади.

Қодирнинг жаҳли чиқди.
—  Гажирлик қилма, ўттиз кило деяпти-ку, Нишонбой 

ака!
—  Бировнинг пахтаси керакмас менга!
Нишонбой табелчи аввалига ўнғайсизланди; кейин

ишшайиб, истеҳзо билан:
— Отасига ўхшамайди бу. Қип-қизил ҳақиқатпа- 

раст, —  деди.
Пахтани бир этакдан иккинчисига солаётган Аваз 

бошини илкис кўтариб, Нишонбой табелчига жаҳл билан 
қаради.

— Отамни қўшманг! У кишини сизлар алдагансизлар, 
сизлар!..
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Нишонбой табелчининг кулиб турган кўзлари олайиб 
кетди. Авазга нимадир демоқчи бўлди-ю, томоғига бир 
нарса тиқилгандай аламини ичига ютди.

— Қоққан қозиқдай бақрайиб туришини қара бу- 
ларнинг! Маймун ўйнатяпманми сенларга! Жўна далага 
ҳамманг!

Томошаталаб болалар секин тарқала бошладилар.
Аваз этакларни бирин-кетин тарозига илди.
— Ўн уч! Ўн икки. Ол, узат!
Аваз билан Қодир этакларни тележкага узатишди. 

Қовоғи осилиб кетган Нишонбой табелчи чўнқайиб 
ўтирганча, дафтарига бир нималарни ёзаркан, телпакли 
кишига ўшқирди:

— Пахтаси тозами ўзи, қара-чи. Агар битта хас бўлса- 
ям ҳаммасини ўчириб ташлайман!

Тележкадаги одам: энди кучинг шунга етдими, 
дегандай табелчига ижирғаниб қаради.

Аваз этагини олиб, пайкал оралаб кетди.
Нишонбой табелчининг ичига ўт тушгандай, нафаси 

бўғзига тиқилиб, оғир-оғир энтикди. Сўнгра ўрнидан 
турди-да, ғўзаларни босиб-янчиб кунботар томон 
кетаверди. Шу топда унинг кўзига ҳеч нарса кўринмас, 
қулоғи остида фақат бир ҳайқириқ акс-садо берарди.

«Сизлар алдагансизлар, сизлар!..»
«Мен алдаганмишман! Тирранча!»
Нишонбой табелчи теримчилар кўзидан анча узоқ- 

лашгач, уватга беҳол чўкди.
«...алдагансизлар! Сизлар!»
Нишонбой алам билан зах ерга бир мушт урди.
«Сен нимани билардинг, бола! Атайин қипманми мен? 

Ихтиёр ўзимда эканми? Замона — зўрники, катта- 
ларнинг айтгани-айтган, дегани-деган эди у пайтлар...»

*  *  ♦

...Куз адоқлаб қолган, пахтазор шип-шийдам, план эса 
ҳали ярим белда.

Иккови ариқ ёқалаб боришаётганди. Бир «Газик» 
чангитиб келиб, уларнинг рўпарасида таққа тўхтади. 
Колхоз раиси машинадан ирғиб тушди.

—  Минг қўйли бойдай керилиб юришини қаранг 
буларни! — деди у салом-алик ўрнига қўрслик би- 
лан.— Тўйдан бурун ноғора қоқишни биласанлар-а! 
Ўлча-ўлчага келганда, сурма ичган хўроздай даминг 
чиқмайди биттангниям. Мен уч кундан кейин рапорт 
беришим керак, эшитяпсанми, рапорт! —  Раис ҳамма- 
сига — сел туфайли чигит қайта-қайта экилганини-ю, 
қанча майдондаги ғўза саратонда қовжираб қолганига- 
ям, ҳар йил дори сепилавериб ернинг жонида жон 
қолмаганигаям ёлғиз шу одам — бригадир Аҳмад 
мўйлов айбдордек, кўзларини чақчайтириб, қўлини унга 
пахса қилди. —  Ғўзапояни қўшиб топширгандаям пла- 
нинг тўлмайди-ку, бу туришда, а?!

— Борини, битта қўймай оляпмиз, раис ака, — деди 
. Аҳмад мўйлов эзилиб. —  Лекин...

__ Бор-йўғи билан ишим йўқ! Ердан топасанми,
осмонданми —  план керак менга, план!

Аҳмад мўйлов четга қаради. Бошлиқларга гап 
қайтариш одати йўқ эди унинг. Катталар нима деса 
«хўп» дерди-ю, кейин ёғочни ўз ичидаги қурт ейди, 
дегандай ич-этини еб юраверарди.

Раис икковининг тирсагидан олиб, машинадан нари- 
роққа етаклади.

— Гап шу ерда — учовимизнинг ўртамизда қол- 
син, — деди у паст, лекин инкор этиб бўлмайдиган 
оҳангда. — Индин рапорт берасизлар.

Улар ялт этиб, бараварига раисга қарашди.

Я9!

— Юракларинг ёрилмасин, —  деди раис совуққон- 
лик билан, —  пунктдагиларга айтиб қўйганман. Ҳамма- 
си михдай бўлади.

Аҳмад «нима қилдик» дегандай унга —  Нишонбойга 
термулди. Нишонбой кўзларини олиб қочди. «Бу 
ғирромлик! Охири вой бўлади», демади. Деёлмади. 
Дегиси келмади. Дўст бўлатуриб душманнинг йўлини 
тутди. «Менга нима, —  деди ичида, —  жавобгар сен- 
лар — биринг раис, биринг бригадир. Биз кичкина 
одам». Эҳ... ўша пайт ўзини четга тортмаганда, 
дилидагини яширмаганда, иккови оёқ тираб туриб 
олганда... Уйинг куйгур раис. Қилғиликни қилди-ю, 
имонини сотди. Бўйнига олмади. Тондинг-а, номард! 
Хамирдан қил суғургандай осонгина қутилиб кетаман, 
деб ўйлагансан-да. Аҳмоқоёғидан илинар, муғомбир — 
товонидан.

Нишонбой табелчи ўтирган жойида узалиб, 1^м 
кўсакни юлиб олди. Мажақлаб эзғилади-да, жаҳл билан 
отиб юборди. Шилимшиқ бармоқларини нам тупроққа 
ишқади. Ишқай туриб, хаёлан олисдаги теримчилар 
орасидан Авазни қидирди. Топди. Юраги бетламайроқ 
яқинига борди. Суяклари туртиб чиққан ориқ елкаларга, 
ғўза шохлари тилган озғин қўлларга ачиниб қараб 
қолди. Қандай шўх, олов бола эди-я! Ерга урса осмонга 
сапчирди. Отаси ҳақидаги миш-мишлар синдирди уни, 
отасининг тирноқдай гуноҳи тоғ бўлиб босди бола 
бечорани. У баъзан пайкал ўртасида ҳайкалдай қотиб 
қолади. Тик оёқда ухлаб қолдими, деб ўйлайсан киши. 
Сўнг фавқулодда уйғониб кетгандек атрофга аланглага- 
нини, аламини ишдан олмоқчидай, теримга зўр берга- 
нини кўрганингда юракларинг эзилиб кетади...

Аваз унга қараб зўрға илжаяди. Пўрсилдоқ бойлаб 
ёрилган лаблар оҳиста пичирлайди: «Бир тоннадан 
оширдим, амаки, ҳадемай икки тонна бўлади. Алдамай- 
сиз-а?..»

Нишонбой жим, Нишонбой соқов. Нигоҳини оли*- 
қочади. Қаролмайди, жовдираган бу қора кўзларга. 
Қандай қарасин, қандай? Кап-катта одам алдаб-авраб 
ўтирган бўлса. Алдамай бўлмасди-да, ахир. Мажбур 
эди, мажбур. Ростини айтсанг боланинг умидлари 
ойнадай чил-чил синарди-да. Олдингга келиб, сенгаям 
ўша саволларни берсин-чи, қани нима деркансан?

—  Кўп пахта сотволганмиди отам?
— Ҳалиги... унчаликмас.
— Ростини айтинг, ростини?
—  Ростими, рости... Шу икки тоннача... Сен кўпам 

хафа бўлаверма ўғлим, Аҳмад жўрам ҳадемай мўйло- 
вини бураб қайтиб келади.

-— Ўша икки тоннани териб берсам, отамни қўйвори- 
шадими?

—  А?.. Лаббай... Қўйворади, нимага қўйвормасакан, 
қўймаса, ўзим бориб опкеламан. Сен ғайрат қилиб 
теравер. '

Теради! Кўрасан, албатта теради бу бола. Саҳарлаб 
далага чиқадиган, дарс маҳалигача икки-уч этакни 
тўлдириб, дарсдан кейин кўршомга довур пайкалдан 
чиқмайдиган болага икки тонна нима бўпти! Жўралари- 
ники бир тоннага етгунча, уники икки тоннадан ошади. 
Теради! Роппа-роса икки тонна қилади-да, олдингга 
келади: «Мана, айтганингиздай бўлди. Отамни олиб 
келинг энди». Шунда нима дейсан, нима дейман-а?..

Қовжираган чаноқлар бармоқларига тикандай қада- 
лади. Баргни тўкиш учун сепилган дори исидан димоғи 
ачишиб, кўзи ёшланади. Ғўза шохлари қўлларини, 
юзларини мушукдай тимдалайди. Аваз бошини кў- 
тармайди. Орқароқда чўқилаб-чўқилаб пахта тераётган 
Салим дароз алланималар деб ҳиринглайди, қизлар
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унга қўшилиб қиқирлашади. Аҳён-аҳёнда ўқариқнинг 
нариги томонидан ҳашарчиларнинг узуқ-юлуқ хиргойи- 
си қулоққа чалинади. Аваз гўё дунёдан бехабардай 
эгатдан бошини кўтармайди. Ўзича қачон отасининг 
пахтаси икки тонна бўлишини ҳисоб-китоб қилади. Ўттиз 
килодан терса ўттиз беш кунда, қирқ килодан йигирма 

: беш кунда. Агар элликдан... йигирма кунда! Ҳозир пахта 
кўпириб очилиб ётган пайт. Ҳадемай эгатлар ола-қуроқ 
бўлиб қолади. Вақт —  шу вақт.

«Белнинг чимиллаб оғришини. Ҳадеб оғрийверсам, 
чидолмай ётиб қолади, деб ўйлайди-да. Кўрамиз, қани, 
ким ётиб қоларкан?»

Аваз ўмганини хиёл кўтариб, белини бир оз уқалади- 
да, энгашиб, яна тераверди. «Биз икки киши учун 
теришимиз керак, икки киши учун, билдинг? Отамни 
’чзроқ опкелишимиз керак. Бўлмаса онам ҳадеб 

1Я|ғлайвериб касал бўп қолади. Салим дарозга ўхша- 
ганлар бизни бўлар-бўлмасга калака қилавермайди 
кейин. Сени қара-ю, минг оғриганинг билан барибир 
этагим тўлмагунча дам йўқ. Яхшиси чида, жўра, ҳеч 
бўлмаса ҳув анави ғўзагача чидаб тур, кейин дам 
оламиз. Жўякка чўзилиб ётаман, мазза қиласан!» Аваз 
ўша —  ғуж-ғуж чаноқларни кўтаролмай эгилиб қолган 
ғўзага етгач, чўккалади, бўйнига симарқондай ботаётган 
этак боғичларини ечди. Қаддини ростламоқчи бўлганда 
бели чунонам зирқираб оғридики, кўзлари тиниб, 
гандираклаганча ўтириб қолди. Оёқларини узатиб, 
жўякка оҳиста чўзилди. Тагида қолган хазонлар 
шитирлаб эзилди. Бел оғриғи пасайгач, кўм-кўк осмонга 

I тикилиб, роҳатланиб ётди. Шу пайт, қулоғи остида 
отасининг овози эшитилди.

«Ўғлим, энди катта йигит бўп қолдинг. Қайтиб 
| келгунимча энангни хафа қилиб қўймагин, хўпми?»

Бола хўрсиниб, кўзларини юмган эди, яна отаси 
1 кўринди: худди биров елкасидан босаётгандай супа 
,'*Й^дабида ғуссага ботиб ўтирибди. Отаси теварагида 

изиллаб айланаётган аёл — онаси.
«Пешонам шунчалар шўрмиди? Энди нима қиламан!»
«Барака топкур, бўлди қил, бўлди...»
«Бўлмайди! Томга чиқиб, қишлоқни бошимга кўтара- 

ман. Нимага бўлди қиларканман! Хўш?! Сиз раисга 
ўхшаб қўша-қўша ҳовли сопсизми, ярақлатиб мошин 
минибсизми. Уйингизнинг аҳволига бир қаранг, одам 
тугул кўрсичқон ҳам турмайди бу чордеворда. Икки 
йилдан бери битта оғилниг устини ёполмайсиз, далам- 
далам, деб. Еки менга билдирмай кўмиб қўйган 
тиллангиз борми? А?!»

«Ярамга жуволдиз урмагин, барака топкур. Кўр 
эканман, кар эканман, учига чиққан аҳмоқ эканман. 
Нима қилай бу сўқир кўзлар кеч очилган бўлса!»

«Кардирсиз, кўрдирсиз, соқовмасдирсиз ахир! Ти-
I и^лингизга тирсак чиқмагандир. Нимага индамайсиз? 
| ^Я^мадан қўрқасиз? Кимдан қўрқасиз? Шартта-шартта 

башарасига айтиб, шармандаю шармисор қилиб 
ташламайсйзми ўша каззобни!»

«Раисгаям осон тутма. Унинг бошига тегадиган тош 
меникидан ўн баробар, юз баробар катта. Одамни ичи 
ачийди бечорага».

«Бечора бўлмай суяги лаҳадда чирисин илойим! 
Биров мажбур қиптими уни. Ҳукуматнинг кўзи йўқ, уни 
алдаб, орден тақиб, кариллаб юравераман, деб 
ўйлаган-да, уйинг куйгур. Мени йўлдан урган ўша 
қирқпес бўлади, демайсизми сўраганларга».

«Сўраганларга-ку, айтарман-а, лекин, мана бу ерга 
нима дейман, мана бу ерга!»

Отаси кўкрагига гурс-гурс урди.
«Буни сўровидан қочиб қаерга бораман. Пахтафу- 

рушлигимни бутун эл билади-ку!»

«Сотволган бўлсангиз, уйингизга опкепсизми? Ом- 
бордан олиб, омборга бергансиз-да. Ана, Нишонбой 
ошнангиз юрибди-ку, ҳеч нима билмагандай. Доимо 
ёнбошингизда эдилар-ку. Энди у киши мусичаю беозор 
бўп қоптиларми?»

«Мен бўйнимга олдим гуноҳини. Оёғимни қучоқлаб, 
ётиб йиғлади. Икковимиз ҳам жувонмарг бўлмайлик 
деб, олти боласини ўртага қўйди».

«Сиз сўққабошсиз-да, а?! Оила йўқ сизда. Тўрт 
болангиз осмондан тушган. Йўлдан уришга уриб... 
қирилиб кеткурлар...» Онаси енгини юзига босганча 
ҳўнграб юборди...

Авазнинг кўз олдини оппоқ ҳалқачалар қоплади. 
Ҳалқалар . қуюқлашиб, отаси билан онасини кўмиб 
юборди. Киприклари орасидан сизиб чиққан ёш 
чаккасида узун из қолдириб, тупроққа томди.

*  *  *

«Сизлар алдагансизлар! Сизлар!!» Аваз кела солиб 
ёқасидан олгандай Нишонбой табелчи сапчиб туриб 
кетди. Бошига увадаси чиқиб кетган сариқ телпак, эгнига 
кулранг пахталик кийган мўйловли киши беш-олти 
қадам нарида унга бақрайиб қараб турарди.

—  Е, тавба! Аҳмадмисан?! —  Нишонбой табелчи 
чўчиб ўзини орқага ташлади. —  Аҳмад, жўражо- 
ним...— Тисланиб бориб, ғўзапоялар устига ўтириб 
қолди. —  Аҳмад... Аҳмад!..

Атрофда ҳеч ким йўқ эди. Нишонбой табелчи 
тирсакларига таяниб, қаддини ростлади. «Аҳмад... нега 
ундай қилдинг, Аҳмад?.. Нега индамай бўйнингга 
олдинг, йўқ демадинг? Қўрқоқ, хоин деб башарамга 
тупурмайсанми?! Оёғингга йиқилиб, олти боламни 
ўртага қўйиб ёлворганимга раҳминг келдими? Менга-я? 
Мен... мен одамманми ўзи? Одам бўлсам, бўйнингга 
айб тақашганида тилимни тишлаб, ишқилиб отимни 
айтиб қўймасин-да, деб юрагимни ҳовучлаб ўтирарми- 
дим, Аҳмад? Ҳа! Мунофиқлик қилдим. Қамалиб 
ётганим, ўлганим авло эди бу кунимдан, Аҳмад... эл 
билади кимлигимни, моховга дуч келгандай жирканади 
мендан. Бировга ботиниб қаролмайман. Ҳатто, шу 
Авазингни кўзига тик қарашдан қўрқаман, Аҳмад!..»

«...Ҳар куни элликдан терсам... Тезроқ икки тонна 
бўла қолсайди, онамдан суюнчи олардим. Эшитиб, роса 
қувонарди онажоним. «Йигит бўп қолган ўғлимдан 
ўргилайин, отасининг йўқлигини билдирмаётган полво- 
нимдан айланайин...» «Йиғлайверманг ҳадеб, юринг 
энди, отамни олиб келайлик...»

Иккови башанг кийиниб йўлга тушардилар. Отаси 
қандай кутиб оларкин-а?! Кўришмаганларигаям, эҳ-ҳе, 
қанча бўлди. Боланинг кўз олдида яна отаси, отасининг 
кулиб турган чеҳраси пайдо бўлди. «Ота, отажоним...» 
Оёқ-қўли бўшашиб, ўтириб қолди. Этагидаги пахтага 
юзини босиб, унсиз ўксиб-ўксиб йиғлади...»

Эҳ!.. Қани энди шу пайт тергани икки тонна бўла 
қолсаю, отасининг ёнига қушдай учса. Бўйнига осилиб, 
тикондай соқол босган юзларига юзини суйкаб: 
«Кетдик, ота, энди ҳечам унақа қилмайлик, ота», — 
деса...

1
* * *

«Ота, кетманг, отажон!»
«Авазжон, болам!..»
Аҳмад бригадирни арқонлаб олган шохдор девлар - 

уни гапиргани қўймай қоп-қоронғи чангалзорга судраб
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кетди. Уларнинг орқасидан чопиб бораётган Аваз 
қоқилиб, бутазорга юзтубан йиқилди.

«Ота!»
Аваз чўчиб уйғониб кетди. Ирғиб туриб дераза ёнига 

борди. Ёмғир ҳануз тинмаган, сарғимтир япроқлар 
жиққа ҳўл олча супа пастида мунғайиб турарди. «Икки 
кундан бери тинмайди-я, — алам билан пичирлади 
Аваз. — Бир соатгина ёғмай турса нима қиларкин? Ўн 
кило, бор-йўғи ўн килогина қолувди-я!..»

Аваз шу алпозда бирпас серрайиб турди-да, кейин 
чаққон кийина бошлади. Шу пайт азондан молхонада 
куйманиб юрган онаси кириб келди.

— Нима бало, осмон ўлгурнинг таги тешилиб 
кетдими дейман!— деди у шалаббо рўмолини еча 
туриб. — Ҳа, сен қаёққа?

Бола дудуқланиб қолди. У шу чоққача режаларини 
онасидан яшириб келарди. Бор гапни тўсатдан айтиб, 
ойижонини бир севинтирмоқчи эди.

Шунинг учун ҳам ёлғонлади.
— Қосимдан китобимни опкемоқчийдим.
— Нима, китобни туш кўриб чиқдингми? Чой- 

пойингни ич, ёмғир сал селгисин. Китоб қочиб 
кетараканми?

—  Ғизиллаб бориб келаман. Хўп дея қолинг...
Она хўрсинди.
— Майли, фақат тез қайт. Кўчада санқиб юрма. 

Отангни чопонини ёпиниб ол!
— Фартугим бор-ку.
Она индамади. Аваз пахта терадиган этакни ёпиниб 

кўчага чиқди.
Йўллар, ажриқли сўқмоқлар, жўяклар билч-билч лой. 

Далада қимирлаган тирик жонзот йўқ. Яланғоч ғўзапоя-

лар эртанги изғиринда жунжикаётгандай, ярим юмуқ 
кўсаклардан мўралаб турган оқ толалар иссиқ хонасини 
тарк этишдан қўрқаётгандай...

Аваз пахтаси мўлроқ жойни кўзлаб, жўякка кирди. 
Этиги тўпиғигача лойга ботиб кетди. Оёғини лойдан 
зўрға суғуриб, ёнидаги эгатга қарадц. У ерда ҳам сув 
кўллаб турарди. Аваз ишга киришишга журъат қи- 
лолмай, ғўзапоя учида осилиб қолган момиқни авайлаб 
олди. Пахта ҳўл, муздай эди. «Ҳўл пахта оғир бўлади, — 
ўзича далда берди у, —  ўн кило ҳам гап бўптими!» Шу 
зайл Аваз теришга тушиб кетди.

Ёмғир бир маромда ёғар, пахтазордан худди пилла 
қурти ҳайдашовурга кирган пайтдагидек шитир-шитир 
овоз эшитиларди. Ҳаял ўтмай, боланинг уст-боши жиққа 
ҳўл бўлди. Нам баданига ўтиб, елкаси совқотди, 
лаблари, бутун вужуди қалтирай бошлади. Бунинг^г_| 
устига этиги ҳам тобора оғирлашиб борар, оёғининг ҳэдг 
пойига бир пудлик тош боғлангандай зўрға-зўрға 
кўтариб босарди. У этигига ёпишган лойни тез-тез 
ғўзапояга артиб, яна ишга зўр берарди. Этагидаги 
юкнинг салмоғи ҳам тобора оғирлашиб бораверди. 
Назарида тергани йигирма килодан ҳам ошиб кетгандек 
туюлар, лекин чамалаб кўргач, кўнгли тўлмай, тўрт 
томонга алангларди.

Аваз эгат адоғига чиққач, этагини ечиб, кўлмакда 
ювди. Сув шу қадар совуқ эдики, тиши такиллаб қолди. 
Пахтазорга киришга юраги безиллар: гўё қаршисида 
билқиллаган ботқоқлик турибди-ю, қадам босса ютиб 
юборадигандай.

Аваз пахтасини панароққа —  дарахт остига тўкиб, яна 
теришга тушди. Аммо, қанча тиришмасин бармоқлари 
ихтиёрига бўйсунмас, чаноқда осилиб турган пахтани
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шундоқ олиб, этакка ташлашга ҳам қурби етмай, 
қалтирарди.

Ёмғир ҳамон қуярди...
Аваз ортиқ чидолмай, пахтазордан чиқди. Тўккан 

пахтасини этакка солиб, сўқмоқда сирпаниб, тойғаниб 
шийпонга қараб жўнади.

♦ # ♦
Катта пайкал адоғидаги шийпонда ҳеч ким кўринмай- 

ди. Шийпонга туташ узун айвон саҳнига тизза бўйи пахта 
ёйиб ташланган. Қалин пахталик чопон кийган уч киши 
тўрдаги хирмонда ёнбошлаган кўйи суҳбатлашмоқда.

—  Сабил қолгур ёмғир одамни буткул эзиб ташлади- 
-ЛУ, —  деди Нишонбой табелчи чопонига бурканиб.

— Падарига минг лаънат!— Асабийлашди Сувон 
гракторчи. Бир ҳафта, ўн кун чидаб бер, менга деса

* кеййн тош ёғмайдими!
Нишонбой табелчи қўнишиб эснади:
—  Ҳа-ҳа, энди бу ёғи қийин бўлади, чўзилади.
—  Э-э! Сен билан менга қачон осон бўлувди! — 

Суҳбатга аралашди ҳалидан буён миқ этмай ўтирган 
шийпон қоровули. —  Ҳар йили кўрган кунимиз шу- 
да. Баҳорда ана сел босди, мана дўл қуйди деб, осмонга 
қарайвериб, кўзинг тешилади, саратонда қулоқма- 
қулоқ кетмон кўтариб югуравериб товонинг қаваради. 
Кузни, энди, гапирмасанг ҳам бўлади — оёқни узатиб 
би-ир дам олайин деганингда аҳвол бу!

— Бир ҳафтагина ёғмай турганида-ку...— Сувон 
тракторчининг кўзи шийпон ёнидан чиқиб келаётган 
болага тушди. —  Анавини қаранглар! —  деди у ҳовли- 
қиб. —  Лойхонадан чиққанми? Кимнинг боласи бу?

—  Аҳмад бригадни ўғли-ку! —  деди болани таниган 
к ' қоровул ҳайратдан қотиб.

» Нишонбой табелчининг ранги ўчди.
—  Аваз?.. —  деди у беихтиёр ўрнидан туриб.—  

Қаёқдан кепқолдинг?
Аваз улардан уч-тўрт қадам нарида тўхтаб бурнини 

тортди. Уст-бошидан чак-чак лойқа сув томарди.
—  Шундай ҳавода нима қилиб юрибсан?—  Овозини 

баландлатди Нишонбой табелчи. —  Елкангдаги нима?
Авазнинг лаблари аранг қимирлади:
—  Пахт... пахта...
—  Пахта?.. —  Табелчининг дами ичига тушиб кетди.
Сувон тракторчи тушунмай ёнидагиларга аланглади:
—  Пахтани қаёқдан олдинг?
—  Тер... тердим. , 4
—  Нимага? —  Сувон тракторчи ирғиб туриб кетди. —  

Сенга қайси ҳайвон шу пайтда пахта тер, деб айтди, а? 
Нима, колхознинг куни сен қисталоққа қараб қоптими. 
Ташла елкангдагини! Ташла деяпман сенга!

Аваз пахтасини Сувон тракторчи тортиб оладигандай 
бир қадам орқага тисарилиб, Нишонбой табелчига 

' қараб жавдиради.
Нишонбой табелчи гўё сирини олдириб қўядигандек 

атрофдагиларга олазарак кўз ташлади-да, сўнгра 
эгилиб Сувон тракторчининг қулоғига шивирлади. 
Тракторчи ҳам бирдан бўшашиб қолди.

—  Бечорагина бола-я, э, аттанг, —  деди у Авазга 
эзгин боқиб ва тўсатдан Нишонбой табелчига ўдағайлаб

кетди. —  Қоққан қозиқдай нега қотиб қолдинг, эна- 
ғарди боласи! Шунақа деган экансан, ўлчаб олмайсанми 
пахтасини!

— А?.. Ҳозир, ҳозир...— Нишонбой табелчи довди- 
раб болага яқинлашаркан унға нима дейишни ўйлаб 
баттар эзиларди. Ахир, бундан уч кун аввал Аваз 
«Амаки, ўн килогина қолди» деган эди-да. Нима дейди, 
нима дейди энди?! Туйқусдан Нишонбой табелчининг 
кўнглида бир шумлик ниш урди.

—  Бунинг ўн кило чиқмайди-ёв, —  деди у бўйнини 
чўзиб боланинг елкасидаги юкка кўз ташларкан, — 
камга ўхшайди, кам-ов...

Аваз совқотиб, йўталди.
— Ҳой, хўкиз! Юкни ол боладан!— Тутоқиб бақирди 

Сувон тракторчи.—  Отиб юбор, оёғининг остига от, 
нимага бақраясан, занғар!

Нишонбой табелчи оғир-оғир ютинди, лекин боладан 
юкни олишга қўли бормай синиқ илжайди:

— Бўпти-бўпти, кетса биздан кетар, —  деди у йиғла- 
ётгандай қалтироқ овозда. — Ўн бўлса —  ўн-да. Ҳув 
анови ерга обориб тўка қол...

—  Одаммас, мол бу, мол! — Сувон тракторчи учиб 
келиб боладан этакни юлиб олди-ю, ундаги пахтани 
жаҳл билан сочиб юборди. —  Сен бола, нодон бўлма- 
санг, одам қуриб кетгандай келиб-келиб шу мутта- 
ҳамнинг гапига ишонасанми? Бу игнанинг тешигидан 
туяни ўтказадиган шайтон-ку!

Аваз илкис ҳушёр тортди. «Бу қанақаси» дегандай 
Нишонбой акага савол назари билан тикилди.

— Амаки, шу гап тўғрими? Алдаганмидингиз мени?..
—  Йўқ-Йўқ, —  шоша-пиша боланинг сўзини бўлди 

табелчи. —  Ҳали бор, ҳали кам. Яна юз, йўқ-йўқ, икки 
юз етмайди, икки юз...

Авазнинг тиши такиллашдан, вужуди қалтирашдан 
тўхтаб қолгандай бўлди.

— Нега бундай дейсиз? Икки тонна, роппа-роса икки 
тонна бўлди-ку!

Нишонбой табелчи ўзини қаёққа олиб қочарини, 
кимдан нажот кутарини билмай ёнидагиларга илтижоли 
термулди.

— Палид! Ифлос!—  Қўллари мушт бўлиб тугилган 
Сувон тракторчи худди урмоқчидай табелчига хезлан- 
ди. —  Отасининг бошига етганларинг каммиди? Бу 
боланинг гуноҳи нима? Майиб қилмоқчимидинг уни, а?!

Шу пайтгача аламини ичига ютиб келаётган Ни- 
шонбой табелчи ҳам портлаб кетди:

—  Ҳа, урмоқчимисан, ур, ур манови еримга! — 
У ёқасини йириб, кўкрагини Сувон тракторчига тутди. — 
Ур! Нимага қараб турибсан! Ҳа, алдамчиман, қаллоб- 
ман, ўғри —  каззобман! Ёриб ташла кўкрагимни, ичим 
зардобга тўлиб кетди-ку, ахир! —  Сувон тракторчи қўл 
силтаб тескари ўгрилди-да, нари кетди. Нишонбой 
табелчи Авазга томон бурилиб, телбаларча ялина 
бошлади. —  Ўғлим, Авазжон, сен юзингни бурма, сен 
ур! Урмайсанми, болам, ур!

—  Елғончи!— деди кутилмаган ноҳақликдан юрак- 
бағри ўртаниб кетган Аваз. —  Ҳаммангиз алдамчисиз, 
алдамчи! Айтаман, ҳаммангизни отамга айтаман! Ота, 
отажон! —  Бола кескин бурилди-ю, изиллаб йиғлаганча 
ёмғир сим-сим ёғаётган кимсасиз дала бўйлаб югуриб 
кетди.
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кўксингда жимгина уйқуга квтар 
эшикни о чишга втмаган журъат.
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Из тушмаган қордек 
қуёшгача ёйилиб кетди тонг 
дарахт шохлари бўртиб кўринар, 
қуш қаноти кўмили6 қолган — 
ёқут уфққа туташади ҳарир гилам; 
гиламнинг устида 
ундан ҳам ҳарирроқ туман, 
совуқ юлдузчалар қолдиғи, 
юлдузчада тилларанг ҳошия.
Тўйиб нафас ол 
шаффофлик хира тортгунча. 
(Дум-думалоқ нафас 
юлдуз қиррасида титрар.)

— Бунча имиллайсан, тошбақа?
— Мени тушунардинг тошдан ясалсанг.
— Қайга элтяпсан бу тошни?
— Билмайман,

билмаганим учун элтяпман уни.

Қор ёғмоқда, хаёл ёғмоқда, 
хаёл каби оқарар атроф.
Отма, овчи, бутоқ остидан 
кочаётган кулранг қуённи.
Оёқ босилмаган оқлик. Юр, жоним 
изларимиз ёнма-ён тушсин. 
Лабларингда қизил табассум, 
не сўзласанг оқ бўлур бугун.
Бугун тонгникидир биз юрган сўқмоқ.

Иш битмайди шивирлаш билан 
бақирмоқни ўрганмоқ маъқул, 
хивич ясаб аччик сўзлардан 
қулоқни савала, руҳни савала... 
Жондан тўйиб мажбур бўласан 
хўроз каби ҳурпаймоққа сен — 
одамларни уйғотмоқ учун 
хўроз бўлмоқ керак баъзида. 
Ичкарида кутади сени

На яхшилик қилди ва на ёмонлик. 
Қўйдек юввош —
«кўй оғзидан бир чўп олди»у 
Етмиш йил туш кўрди, 
етмиш йил!
Буни қаҳрамонлик деса бўлади.

Изғирин изғийди,
юпқа муз билан қопланган сўқмоқ, 
чол эгилиб шох-шабба терар, 
гулханни суғурар қор орасидан. 
Теваракни яширар туман. 
Бирпасдан сўнг 
тумандан баландрокда 
чол сингари уҳ тортар мўри.

Учликлар
1

Тила тилагингни, деб сўрар 
бақалар билан бирга 
яшайдиган олтин балиқ.

Оёқ узатгиси келди-да бирпас 
тонггача корбободек 
эриб битди бўрон.

Учаяпти канотли нина.
Яшил кўйлак тикиб бер, ниначи, 
кейин мовий кўйлак.

4

Чўнтагида пуллар 
узоқ меҳмон бўлмас.
Чўнтагида шамол яшайди.

Зулмат кўйнида Ок кема.
Гоҳ қон тусида.
гоҳ сут тусида чайқалар денгиз. 

6
Ғадир-будир Кун туғилди.
Тўрт уфқида шовкин — 
арракашлар шовкини.
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— Нега энди мени? —  деб сўраган эди ўшанда Сиддиқов. — 
Бошқа одам йўқми?

—  Кўпга эмас,— деб жавоб қилишди унга.— Ҳозир чин- 
данам одам йўқ. Топган заҳотимиз сизни бўшатамизу уни 
қўямиз.

1947 йили Алижон Сиддиқович Сиддиқов шу тариқа магазин 
мудири бўлиб қолди. Райком уни Андижонда қурилаётган 
гидролиз заводининг озиқ-овқат магазинига раҳбар этиб юборди. 
Эндигина фронтдан қайтган эди. Қирқ биринчи йилнинг 
ноябрида Қизил майдонда ўтказилган параддан чиқиб тўппа- 
тўғри Можайск йўналишида жанг қилаётган пиёдалар полкига 
тушган, Вязма ва Запорожье остоналарида икки марта оғир 
яраланган, қнсқаси, кўрмагани қолмаган эди, бироқ савдо... 
Умрида савдо-сотиқ билан шуғулланмаган, умр не, ўша пайтда 
у бор-йўғи йигирма уч ёшга кирган эди, холос.

Қирқ еттинчи йили эндигина карточка системаси бекор 
қилинган эди. Бундан навбатда туришлар озаймади, қайтага 
баттар бўлди. Сиддикдв магазинга илк марта ун билан гуруч 
туширганида, навбатда турганлардан бир нечаси ўласи ҳолда оёқ- 
остида қолиб кетди.

— Ишлар хуржун-ку, Алижон, — деди завод директори 
унга. — Ишчиларим қуруқ қолишяпти. Ҳамма банд пайти мол 
келяпти. Ишимиз уч сменли-ку, ахир.

Сиддиқов кўпни кўрган директорни гоят ҳурматлар эди.
—  Нима килсам экан? — деб сўради ундан.
Директор елка қисди.
—  Ўйла. Тог Муҳаммаднинг қошига келмаса... демак, нимадир 

ўйлаб топиш керак.
Сиддиқов ўйлай бошлади.
Албатта, ўша пайтдаги мулоҳазаларининг йўриғи ҳозир бизга 

қоронғи. Амалда қандай қадам ташлаганини биламиз, холос. 
Ташлаган кадамлари эса, унинг оқил йўл танлаганлигидан 
далолат. Бу йўлни у савқи табиийлик билан топган бўлса 
эҳтимол, ҳарҳолда сиз билан биз ҳам мулоҳаза юритиб кўрсак, 
бу мулоҳазаларимиз мабодо тўғри бўлса, охир-оқибатда биз 
ҳам Сиддиқов тутган йўлни танлаган бўлардик.

Инсоният савдони нега кашф қилди? Бирор нарсага эга бўлиш 
учун эмас-ку, ахир! Чунки бундай нарса савдодан бўлак 
жойларда —  саноатда, қишлоқ хўжалигида ва бошқа соҳаларда 
пайдо бўлиб келган ва ҳамон пайдо бўляпти-ку! Савдони 
иқтисоднинг бир соҳаси сифатида туғилишига камида икки 
шароит шарт эди. Аввало, жамиятда ишлаб чиқариш жараёни 
ихтисослаштиришнинг шундоқ бир даражасига етиши керак 
эдики, бунда турлича қиймат ишлаб чиқарувчиларда уларни 
ўзаро айирбошлашга бўлган ҳаётий эҳтиёж туғилсин. Иккинчи- 
дан, бу жараён узлуксизликнинг шундоқ даражасига чиқиб 
олиши лозим эдики, бунда одам вақтнинг ҳам қиймат эканини 
англаб етсин ва уни лоақал ишлаб чиқаришдаги иштироки учун 
ҳам аясин.

«...Олди-сотдига йўқотиладиган вақт, — деб ёзган эди 
Маркс, — қийматта айланаётган муомаланинг чиқимидир». Хомо 
Фабер буни тушунди ва чиқимни тобора камайтиришга қарор 
қилди. Тажрибадан маълум эдики, бирон-бир ишда муваффақият 
қозониш учун бутун диққат эътиборни ўшанга қаратиш лозим, 
у билан махсус, астойдил шуғулланиш даркор. Шундай қилиб, 
инсон фаолиятининг янги бир тури, янгича мутахассислик — 
савдо вужудга келди, унинг ижтимоий вазифаси товарнинг ишлаб 
чиқариш тармоғидан истеъмол тармоғига ўтишга кўмаклашиш, 
бу ўтишга кетадиган вақтни камайтириш бўлиб қолди.

«Сен, ошна, ҳушингни йиққину ишлаб чиқаравер, — деди 
«савдо» туғилган пайтиёқ «ишлаб чиқарувчи»га. — Маҳсулотни 
сотишда гап йўқ, у ёғини менга кўйиб бер».

«Сен фақат пулингни чиқар, — деб мурожаат қилди у хари- 
дорга, —  қолгани каминанинг иши. Бундан кейин ёдингдан 
чиқарма: харидорлик касб эмас, сен молни бўш вақтингдагина 
харид қиласан, амалда эса сенинг ўзинг ишлаб чиқарувчисан. 
Вақтингни тежаб бераман, сен ҳам ишлаб чиқаравер: товарлар 
керак, биродар».

Ш у тариқа байроғига «вақтни тежаш» деган шиор ёзиғлиқ бир 
тармоқ вужудга келди.

Ж амоат вақтини тежаш учун одам ўзининг вақтини 
аямаслиги керак. Шунданми, воситачи тармоқнинг илк вакилла-

Ушбу мақола «Дружба народов» журналидан (1986 йил, 8-сон) 
кўчириб босиляпти.
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ри одамлар орасида шу қадар айланиб-ўргила бошладиларки, 
уларгача 'хеч ким бундай қилмагаи эди. Савдо ахлини не деб атаса 
бўлади, факат ётган тош деб эмас. Инглизча «коммерце» нинг 
иккита маъноси бор: а ) «савдо» қамда б) «инсоний муомала».

«Касбимиз ўзига хосрок, —  дейди Сиддиқов. — Бошқа жойда 
ёмон саналган сифат бизга керак бўлиб колади. Масалан, 
савдогар халқи мослашувчан бўлиши керак — одамларга мосла- 
шувчан.»

Сиддиқов минг йиллик анъаналарга суянар эди. У  1947 йили 
бир қарорга келди: озиқ-овқатни аравага юклаб, тўппадан-тўғри 
заводнинг, цехнинг ичига кириб келганида шарқ савдогарлари- 
нинг жасоратли карвонлари, лабдор туялар бош силкиб, гўё унинг 
бу ишини маъқуллаб қўйдилар. Эрта билан олиб келди — ур-сур- 
сиз, талвасасиз, иш жойларининг шундоқ ўзида биринчи смена 
гуручли, унли бўлиб олди. Кундузи — иккинчи смена, кечаси эса 
худди шу тартибда, учинчи смена ҳам ул-бул харид қилди. Сих 
ҳам куймади, кабоб ҳам —  ўртада ҳамма ютди.

Ш у тариқа, эшагини аравага қўшиб, Сиддиқов биринчи марта 
асосий, ўзак масалага — ким ким учун, деган масалага ўзича 
жавоб берди. Нима бирламчи, нима иккиламчи: харидорми ёки 
савдоми? От қайси бири, арава қайси бири?

Узбек тунининг зимистонлигида эшагини чуҳ-чуҳлаб бо- 
раркан, Сиддиков шу дақиқадан бошлаб ўзи учун харидорни, 
жамият манфаатини биринчи ўринга кўйди: кечаси ухлайсизми, 
ухламайсизми, товарни аравада олиб борасизми ё елкангизда- 
ми — ўзингизнинг ишингиз, аммо-лекин харидорнинг кўнглини 
олишингиз шарт!

Агар бизнинг савдо соҳамиз, умуман олганда, «ўзак масала»га 
ҳозиргидан буткул бўлакча ёндашганида эди, Сиддиқовнинг 
эшагини бу қадар кўкларга кўтариб ўтирмас эдик.

СССР Ф А  Социал тадқиқотлар институтининг вақт бюджети 
сектори аҳолининг товар харид қилишга сарфлайдиган вақтини 
махсус ўрганди. Олимларнинг хулосалари савдо ишининг 
ижтимоий фойдалилиги ҳақида фикр юритишга имкон яратади.

Бу тармоғимизда банд бўлган барча одамларнинг жами иш 
вақти бир йилда 11,6 миллиард одам-соатни ташкил этади. 
Аҳолининг харид қилишга сарфлайдиган вақти эса, бир йилда 
65 миллиард одам-соатга тўгри келади. Шундан 80 фоизи озик- 
овқат харид қилишга кетади.

Олимларнинг таъкидлашларича, 65 миллиард рақамига то- 
варни излаш учун йўқотилган соатлар кирмайди. Бу вақтни 
ҳисоблаб чиқиб бўлмаслигини олимлар ҳам тан олмокдалар. 
Тўғри-да, Москвага, Ленинградга бошка катта-кичик шаҳарларга 
йўл олган юзлаб ва минглаб самолёту поездларда, универсаму 
универмагларни қуршаб олган, пешонасига «заказной» ёки 
«экскурсионньш» деган битиги бор автобусларда, қишлоқ 
аҳолисини район, область ва бошқа жойларнинг марказларига 
ташувчи турли-туман нақлиёт воситаларида йўқотилган одам- 
соатларни ким ҳам ҳисобга олиб, жамлаб чиқади? Команди- 
ровкага ёки томошага борганда магазинларга сарфланган вактни 
ким ажратиб берарди? Бу йўқотишлар нақадар улкан рақамларга 
жо бўлишини фақат тасаввур қилиш мумкин, холос.

Бироқ иккита улкан микдор —  11,6 ҳамда 65ни таққослашнинг 
ўзиёқ одамни ўйлатиб қўяди. Биринчиси, яъни савдода банд 
бўлган одамларнинг жами йиллик иш вақти маъмурий- 
бошқарувга банд ходимларнинг ҳам, ёлланма ишчиларнинг ҳам 
меҳнатини ўз ичига олади. Харидорлар билан бевосита 
муомалага киришадиган сотувчи, кассирларнинг вақти бу улкан 
микдорнинг жуда оз қисмини ташкил этади. Бундан чиқадики, 
улар бизга, биз уларга кетказган вақтимиздан қарийб ўн баравар 
кам вақт сарфланар экан. Муомаланинг ўзига иккала томондан 
ҳам бир хил вақт кетишини ҳисобга олсак, умумий йўқотилган 
вақтнинг ўндан тўққиз қисмида биз савдо ходимлари билан 
«муомалага киришиш» имконини кутар эканмиз. Навбатимиз 
келганда, бундай имконнят ҳам яралади. Ҳатто 65 миллиард 
одам-соатнинг тахминан 40 фоизини нарх суриштиришга, ўйлаб 
кўришга ва бошқа ҳолатларга кетади деб ҳисобласак ҳам, 
барибир аҳолининг навбатларда кутишга кетган вақти қарийб 
йигирма миллион одам иш вақтининг бир йиллик фондига тенг 
келади.

Савдо ўз ишини нотўғри йўлга қўйди деган сўз — жамиятдан 
мана шунча ходимни бекордан-бекор олиб қўйди деган сўздир.

«Нотўғри» дедик, бу нима дегани? Ахир, навбатбозлик биз — 
харидорларнинг назаримизда, ишни йўлга қўйишдаги хато- 
ликлардан далолат берувчи бемаъни, кўнгилсиз ҳол. Навбатга 
пештахтанинг нариги тарафядан қарасак, у бутунлай бошқа 
манзарада кўринади.

Биринчидан, узун навЬатларнинг пайдо бўлиш сабабини сизга 
дарҳол бошқача тушунтирадилар: бу савдо ёмон ташкиллашти- 
рилганидан эмас, тахчил моллар сабаб. Тахчил мол сотувга 
чиқса, кетидан дарров узун «дум» пайдо бўлади. Демак, 
«дум»нинг пайдо бўлишига Енгил саноат министрлиги, Агросано- 
ат, ёки Автосаноат министрлиги, қисқаси, дуч келган мини- 
стрлик, дуч келган саноат айбдор, савдо оппоқ. Навбатбозлик 
кучаймасин дейишса, молни кўпроқ ишлаб чиқаришсин; ҳозирча 
улар етишмаяптими, ҳозирча тахчиллик борми, «дум»нинг пайдо 
бўлиши шубҳасиздир.

Бундай маҳкамачилик мантиқи билан қандай баҳслашасиз? 
Аввало бунақа баҳсга аралашиб қолманг! Мол миқдорининг 
кўпайиши билан харидорлар йўқотаётган вақтнинг бўйларини 
таққослаб, иккинчиси биринчисига нисбатан тезроқ ўсишини 
исботлашга беҳуда уринманг. Ўша заҳоти сизга савдо майдонча- 
ларининг, кадрларнинг, жиҳозларнинг етишмаслнгини айтиб 
пешонангизга тақиллатишади, навларнинг кўнгилдагидек эмас- 
лигидан, транспортнинг ярамаслигидан нолишга тушишади.^я* ' 
Баҳс чўзилаверади ва бу баҳсда... ҳақиқат туғилмайди. Юқорид; «а 
саналган кичик ҳақиқатлар қаъридан битта катта ЁЛ ҒО Н  ло 7  
этиб чиқиб келади: навбатбозликда савдонинг айби йўқ.

Исталган тармоқдаги маҳкамачилик мантқининг чигалликла- 
рини кесиб ташлашга қодир фақат битта сеҳрли қилич мавжуд, 
у ҳам бўлса, т ў ғ р и  ф и к р д и р .  Бизга навбатлар тахчиллик- 
дан пайдо бўлади, дейишади. Тахчил мол —  сотувда кам бўлган 
молдир. Қани, тўғри фикрлайлик-чи: қайси мол тезда сотила- 
ди —  камёб молмн, сероб молми? Мол қанча кам бўлса, шунча 
тез сотилиб кетиши ҳаммага маълум. Бундан ўзак бир хулоса 
чиқади: харидорлар вақтининг йўқотилишини ҳамда навбатбоз- 
ликнинг мавжудлигини молларнинг тахчиллиги билан тушунти- 
риб, оқлаб бўлмайди.

Бўлмаса, нима билан оклаш мумкин?
Айтишларича, французлар кўнгилсизликларнинг манбасини 

топишга уринаётиб, ҳамиша «Шерше ля фам!» деб хитоб 
қиларкан. Бу — «Аёлни изланглар!» дегани. Бизнинг соцнологлар 
(жумладан, академик Т . И. Заславская) сабабни аниқлашнинг 
бошқача усулини таклиф этишяпти. «Социал гуруҳни изланглар!» 
деб маслаҳат беришяпти улар. Ж ам ият ҳаётида қандайдир 
камчилик мавжудми, демак, унинг мавжудлигидан манфаатдор 
муайян социал гуруҳ ҳам бор. Камчиликларни саклаб туришда бу * 
гуруҳнинг реал имконияти ва эҳтиёжи қанча катта бўлса 
жамиятнинг улардан қутулишига шунча кам имконият қолади.

Навбатнинг мавжудлигидан савдо ходимлари манфаатдордир- 
лар. «Сизлар мингта, мен битга!» деб қичқиради сотувч» 
оломонга; бу қичқириқда қанақа оҳанг кўп —  чинданам эзилиб 
кетган хотиннинг изтиробларими ёки бу тескари парадга 
қўмондонлик қилишдек фавқулодда ҳуқуқни қўлга киритган 
гуруҳ вакилининг тантанасими? Шундоқ пешонангизда илиғлиқ 
турган ёзувлар ёки ўз маъносини йўқотади, ёки янгича — 
ҳақоратомуз маъно касб этади: «Пул ва чекларингизни кассадан 
узоқлашмай туриб ҳисоблаб олинглар». Орқангиздан навбат юз 
тонналик куч билан тираб турганда кассанинг олдида салга 
бўлса-да тўхтаб кўринг-чи! Дейлик, сизни қандайдир ўн-ўн беш 
тийинга алдашди, сиз энди кассага қайта яқинлашиб, дардингиз- 
ни айтиб кўринг-чи! Қўлингиздан келадими? Хоҳлайсизми снз 
ш уни?.

«Йўлни бўшатинг, ўртоқ, битта сизмас бу ерда, навбатдаги- 
ларга ҳалақит берманг!», деб жавоб қилишади сизга. Бки дўстона 
маслаҳат беришади: «Уйга бориб хотинингизга бақиринг!» '

...Оломон сизни савдогарлар харамидан уйингизга, хотинингиз^ 
қучоғига итқитиб ташлаётган сўнгги пайтда кўзингиз эшик 
тепасидаги ёзувга тушиб қолади: «Харидингиз учун ташаккур!»

Пулдан, тарозидан уриб колиш, қўполлик қилиш, алламбало- 
ларни тутказиб юбориш —  булар навбатбозлик шароитида қулай 
яшайди. Сўнгти терговлардан бирида, энди бўлар иш бўлганини 
сезган «Елисей» гастрономининг директори нимага унинг савдо 
залида даҳшатли навбатлар бўлишига қарамасдан ҳеч качон 
ҳамма касса ишламаганининг сабабини тан олди. Унинг 
тушунтиришича, бу навбатбозликлар кассирларнинг «чап» 
даромадларини беш-ўн баробар кўпайтирнб берар экан.

Кейинги пайтлар савдодаги турли хил ва турли даражадаги 
фирибгарлар кўплаб фош этилаётибди. Шунга таяниб, нав- 
батбозликнинг мавжудлигига фирибгарларнинг фавқулодда 
ғаразли ниятлари сабаб, деб тушунтириш жуда осон, лекин 
у одамни чалғитади. Афсуски, иш биз ўйлагандан мураккаброқ.
Ҳатто савдо ходимлари орасидаги энг ҳалол Ва тўғри одамларга 
ҳам навбатнинг мавжудлиги объектнв қулайликдир.
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Саноат тажрибаси кўрсатдики, меҳнатни жадаллаштириш- 
нинг, суръатни, маромни, унумдоликни оширишга эришишнинг 
энг ишончли (энг инсоний бўлмаса ҳам) воситаси —  конвейер 
экан. Танаворлар, деталлар, эҳтиёт қисмлар, қискдси, хомашё 
туганмас лента бўйлаб одамнинг иш жойига юзиб келаверади, 
ишчи ундан тайёр маҳсулот ясайди. Лентани ўйлаб топган 
инженер даҳо эди. Конвейерда турган ишчининг аянчли 
қисматини бутун дунё экранларидан халққа етказган масхарабоз 
Чарли Чаплин ҳам даҳо эди. Социологлар, психологлар, 
технологлар энди бу қисматни қандай қилиб енгиллатиш устида 
бош қотира бошладилар. Бироқ, туганмас лентада бир-бирига 
тиралиб оқиб келаётган танаворлар, эҳтиёт қисмларнинг аҳволи 
қандай, конвейерда ўэларини қандай ҳис қиляптилар — бу ҳақда 
ҳеч ким, ҳеч қачон ўйлаб кўрмади.

Конвейер пайдо бўлган саноатнинг ўзида бу савол туғилмас 
эди. Лекин унумдорликни ўстирадиган мазкур технологияни 
савдодагилар ўзлаштиргач, конвейернинг турган-битгани «хази- 
«а» экани маълум бўлди.

^ШНавбат —  конвейернинг лентаси десак, навбатда турган ҳар 
бпримиз — савдо ишлаб чиқарадиган маҳсулот учун шу лентада 
«юзиб келадиган» хомашёлармиз. Хомашё ҳолда биз ўзимизни 
қандай ҳис қилаётганимиз масаласи билан шугулланилганда эди, 
биз социолог ёки технологдан ғоятда миннатдор бўлур эдик.

Харидор навбатда сиқилиб турганида, унинг оёғига фаррош- 
нинг кир-чир швабраси, биқинига боши тақир ёлланма юкчининг 
араваси туртиб турса, бу пайт қулоқлари остида сотувчи: «Бошқа 
навбатга турманглар! Етмаса, ўзларингиздан кўрасиз!», деб 
чинқириб турса, хаёлимизга ҳам келмайдики, ахир, бу савдо 
деган зорманда ўзининг магазинлари, ёлланма ишчилари, 
фаррошлари, сотувчилари ва уларнинг маошлари, мукофотлари 
ва планлари билан биргаликда биз шўрлик харидорларни деб 
ташкил этилган эмасми?! Хаёлимизга келмайдики, партиянинг 
кейинги қарорлари тушунтирганидек, биз ва фақат бизнинг 
ўзимиз барча турдаги моллар ва хизматлар ишлаб чиқаради- 
ганларга ҳақ-ҳуқуқ даъво қилиш ҳуқуқига эга и с т е ъ м о л ч и -  
лармиз.

Дарҳақиқат, шундай эмасми ахир?
Қандай бўлдики, савдо саноатдан конвейер технологиясини 

ўзлаштириб олдию биз харидорлар хомашёга айланиб қолдик?
Ажабланадиган жойи йўқ. Мақсад бир хил бўлса, тадбири ҳам 

ўхшаш бўлади, бошқа корхона синалган бирон нимани ўзлашти- 
риш ё ўрганиб олиш дегани эса, шунчаки, тажрибани ўрганиш 
демакдир.

Саноат корхонаси ишидан мақсад, унинг маош ва мукофотлари 
манбаи — товар маҳсулотини ишлаб чиқариш ҳажмининг сўмда 
ифодаланган планининг бажарилишида. Савдо корхонаси мав- 
жудлигининг манбаи ва мақсади эса — товар оборотининг сўмда 
ифодаланган планини бажариш. Навбат —  планнинг бажарили- 
ши учун хомашёни —  ҳамёнли одамларни сотувчининг меҳнат 
унумдорлигини ошириб бораётган иш жойига бир маромда ва 
тўхтовсиз етказиб турувчи жонли конвейердир. Агар дунёда 
навбат деган нарса бўлмаганида, уни барибир ўйлаб топган бўлар 
эдилар.

Яратяптилар ҳам. «Ким ким учун?» деган масала кун 
тартибидан олинган. У  ёш боланинг ўйинига ўхшайди, план 
эса —  жидций иш. Биз —  харидорлар шу планга ишлаймиз. 
Мабодо биз (беайб парвардигор!) ялқовлана бошласак, навбатни 
бузсак, ўтказиб юборсак, савдо бизни ўзига жалб қилиб олади. 

ц^Гахчил молни кўз-кўзлай бошлайди. Ва биз дарров ғимирлаб 
'  кзламиз, бўш вақтларимизни, иш вақтларимизни курбон қилиб 

булса ҳам, ўзимизни навбатга уриб, савдога хизмат кўрсата 
бошлаймиз.

Рақамларни яна бир марта такрорлайлик: товар оборотининг 
плани меҳробига биз бир йилда 65 миллиард одам-соатни 
келтириб ташлаймиз. Мамлакатимизда ҳар йили 20 миллион 
одам хизмат кўрсатиш тармоғига хизмат кўрсатиб, фақат 
харидор бўлиб «ишлайди».

Бизнинг савдо тармоғимиз аллақачон ўзининг энг муҳим 
ижтимоий вазифасини —  жамият вақтини тежаш вазифасини 
унутган. Ж ам ият вақти арзонгаров молдек, савдо уни аямасдан 
хомталаш қилиб, ўз олдига қўйган бошқа мақсаднинг —  энг кам 
чиқим билан планни уддалашдек мақсаднинг амалга ошуви 
йўлида сарфлайверади.

Аниқ, конкрет ва зарур мақсади бўлгани ҳолда одам ўз олдига 
чин кўнгилдан яна бир серташвиш мақсадни — харидор эҳтиё- 
жини қондириш, унинг манфаатига хизмат кўрсатиш мақсадини

кўйиш учун ё гўл, анойи бўлиши, ёки Сиддиқов бўлиши керак. 
Ҳарҳолда, истисно одамларгина шунақа қилади.

1947 йилга келиб йигирма уч ёшли магазин мудирининг ҳаётий 
тажрибаси шу қадар бой ва фожиали эдики, бир неча кишининг 
икки-уч кило ун билан гуручни даб ҳалок бўлгани уни ҳайратга 
сололмас эди. Сиддиқовнинг кўникмасича, одамларни маҳсулот 
билан таъминлаш ҳаёт-мамот масаласи эди. Олди-сотди қилиб 
кўрмаган-у, лекин рўзгорни таъминлаб туришга тўғри келган.

Болалиги очликда ўтди. 31-йили колхоз тузган отасини 
ўлдириб кетишди. Алижон учта оға-иниси билан биргаликда 
рўзғорни тебратиб туриш учун онасининг ёнига киришди. 
Болалиги шунақа оғир кечардики, ундан тезроқ қутулиб кетмаса 
бўлмасди ва Алижон шунга ошиқди: дастлабки беш синфни уч 
йилда тугаллади, олтинчи синфдан колхозда ҳнсобчи бўлиб 
ишлай бошлади. Бошқа жисмоний ишга ярамасди, бўйи паст эди, 
аммо-лекин калласи ишларди. Мактабни «аъло»га тугатиб, 
ўқишни давом эттириш мақсадида 41-йилнинг ёзида Тошкентга 
келди. Университетга қабул қилишди. Ўттизинчи августда эса 
эшелон уни ва ўртокдарини фронт сари олиб кетди.

Ўн саккизга кирар арафаси бир марта оғир яраланди. Ўшанда 
у қадрдон қисмидан ажраб қолишдан чўчиб госпиталдан 
муддатидан аввал қочди. Негаки, қисмда у кўплар билан танишиб 
улгурган, муҳими — қисмдагилар ҳам унинг пастгина бўйига, 
айрича талаффузда русча сўзлашишларига кўникиб кетишган 
эди.

Йигирма ёшлигига уруш яна бир жароҳатни «тортиқ» қилдики, 
буниси аввалгисидан анча оғир эди. Иваново шаҳридаги 
госпиталга жўнатишди. У  уйига хат ёзди, уйдан майиз посилкаси 
келди. Халтача шунчалик кичик эдики, уни тақсимлаб ўтиришга 
ҳожат йўқ; Сиддиқов майизни эри урушда жанг қилаётган икки 
болали ҳамширага берди. Ҳамшира унга шу майиздан ҳамда 
ўзининг қуритилган олмасидан тайёрланган компотдан ҳар куни 
бир кружкадан келтириб турди.

Госпиталдан чиққач, Сиддиқовга инвалидлик белгилаб, олти 
ойга отпуска беришди. Уйга йўл олди. Узоқ йўл юрди. У  ҳали 
йўлдалигида онаси бирданига учта — иккита акасидан ва 
Алижондан қорахат олган эди. Алижон уйга кириб келмасидан 
бир ҳафта бурун она қазо қилди. Бўлган воқеаларни Алижонга 
қўшнилар айтиб беришди ва қўлига қорахатларни тутқазишди. 
У  акаларининг номи битилган қогозларга қараркан, улар ҳам ўзи 
каби тирик бўлиб чиқишларидан умидвор бўларди. Учинчи- 
ларидан (у ҳам жанг қилар эди) хабар йўқ эди. Сидиқов 
онасининг қабрини зиёрат қилди ва фронтга қайтишга чоғланди.

Аммо ушланиб қолишга тўғри келди.
Албатта, ҳозир тушунамиз: замон жуда мураккаб эди, одамлар 

эса, ҳар замонлардагидек, ўшанда ҳам турфа феълли эди. 
Шундайлар ҳам учрардики, улар ўзларини сергак кўрсатиб, гўё 
шу билан Ватан ҳимоясига кўксиларини қалқон қилаётгандек 
бўлардилар. Азбаройи фронтга кетиб қолмаслик учун улар турли 
воситалар билан «сергаклик»ларини намойиш қилишга тайёр 
турардилар. Йигирма яшар инвалид-фронтовик устидан чақув 
ҳам шундай «сергаклик»нинг меваси. Алижон фронтдан қанча 
узокда, унинг устига стратегик шаҳарда ҳам эмасди, лекин 
барибир «ҳушёр» одамлар бу ерда ҳам керак экан-да.

Сиддиқов узоқ тушунтириш берди: у хизмат қилган армия уч 
йил олдин Вязма остоналарида қуршовга тушмаган, ўзи 
немисларга асир бўлмаган; жароҳати, инвалидлиги ва отпускаси 
чин ва ҳ. к.

Булар тасдиклангунча икки ойдан ортиқ фурсат ўтди. Уйлари 
ҳувиллаб ётибди, ярадор жангчини парваришлайдиган бир кимса 
йўқ, лекин Сиддиқовнинг у ерда турмаганига сабаб мана шу эди.

Уни қўйиб юборишганида, отпусканинг муддати адо бўлган 
эди. Сиддиқов яна тергов қилинди: нега вақтида қайта комиссия- 
дан ўтмади, фронтга кечикди? Унга қулоқ осишмади. Андижон 
суди уни қочоқликда айблаб, саккиз йилга қамоққа ҳукм чиқарди.

Ҳатто энг даҳшатли вазиятлар ҳам Сиддиқовдаги ҳақиқатга 
бўлган ишончни сўндира олмади, таслим қилолмади. Бутунлай 
қамоқхонага жўнаш олдидан: Тошкентда у дардини айтиб 
қолишга эришди. Бу гал иши ўнгидан келди —  уни қўйиб 
юборишди. Медкомиссия унга учинчи группа инвалидлнгини 
белгилади. Қамоқдан қутулгач, оқланган Сидциқов энди ўзининг 
ягона қадрдон жойи —  ҳарбий қисмига қараб йўл олди.

У  инвалид эди, жангга ярамасди, бироқ командирдан илтимос 
қилди — уни полкнинг озиқ-овқат омборига қўйиб, қисмда 
қолдиришди. Энди Алижоннинг энг масъулиятли вазифаларидан 
бири — «халқ комиссарлигининг» хайриясини —  юз граммдан
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спиртни тарқатиш эди. Бир куни оқшом пайти овқатга собик 
ротасининг старшинаси келди. Сиддиқов ротанинг улушиии 
доришуносдек аниқлик билан ўлчаб, старшинанинг идишига 
қуйиб берди. Овкат эса, тезда тарқатилавермади, шунинг учун 
старшина спиртни ўша ёққа кетаётган бир жангчидан бериб 
юбориб, ўзи қолди. Ҳалиги жангчи йўлакай спиртдан отиб 
олибди, натижада кимгадир етмабди. Сабабини аниклашга 
омборга шахсан рота командири алоқачиси билан бирга келди. 
Сиддиқов бир сўз демасдан унинг фляжкасига ўзининг 
насибасини қуйиб берди (унинг ўзи на чекишга ва на ичишга 
ўрганди). Ғира-шира қоронғиликда командир билан алоқачи 
орқага қайтишга шошилишди. Немислар уларни сезиб қолиб, 
мина ота бошлади. Бор-йўғи учта мина отилди, лекин, ҳандакла- 
ри мўлжалга олиб қўйилганми, биттаси тўгри келиб алоқачига 
тегди. Ҳандакдан чиқариб ташланган тупроқ устида ётган 
командирнинг баданидан Сиддиқов чопа келиб, қалтироқ 
қўллари билан йигирма саккизта мина парчасини сугуриб 
ташлади. Қолганларини кейин санбатда чиқариб олишди; рота 
командири бир ўлимдан қолди, бироқ таъминотдаги хатоликнинг 
қонли қийматини Сиддиқов умр бўйи ёдидан чиқармади.

Бутун бир авлодни ёки унинг айрим вакилларини идеаллашти- 
риш ниятидан йироқмиз, лекин ишга худди ҳозиргина «Орқага 
бир кадам ҳам йўл йўқ!» деган буйруқ олгандек муносабатда 
бўлиш, ўзига ўзи шундай буйруқ бериб, виждон ҳамда бурч 
туйгуларидаги говларни суриб ташлай олиш фазилатлари 
фронтовикларнинг кўпларига хосдир.

Бошини мудраганнамо осилтириб бўйию қоматидан ҳали ёш 
бола, жароҳат еган қўли майиб, гимнастёрка ёқасидан чиқиб 
турган бўйни қилтириққина, устига юк юкланган эшагини чу- 
чулаб бораётган йигирма уч ёшли йигит басавлат магазин мудири 
образидан катта фарқ қилар эди. Харидор ва жамиятга хизмат 
қилишга қатъий бел боғлаш билан шунчаки планни бажаришга 
интилиш ўртасидаги фарқдек катта.

Алижон Сиддиқович Сиддиқов ўзининг узоқ ва серташвиш 
мудирлик ҳаёти давомида кандай қилиб қатъиятини йўкотмагани 
тўғрисида ҳикоя қилиб беришга ҳаракат қиламиз.

Бу ҳикояларимизни эҳтимол «Савдогар Сиддиқовнинг най- 
ранглари» деб атаганимизда тўғрироқ бўлармиди. Чунки 
кейинчалик область, республика, иттифоқ матбуоти «ташаббус», 
«ўрнак бўларли ҳаракат», «янгича услуб» деб атаган нарсаларни 
у шунчаки «найранг» деб атайди.

Жамиятимизда жонбозлик дарров сезилади. Қирқинчи 
йилларнинг охирига келиб Сиддиқовнинг эшаги бутун республи- 
кага таниқли эди. Уни «кўчма савдонинг андижонча усули» деб 
атардилар.

Гидролиз заводи қуриб битирилди, унинг таъминоти изга 
тушиб кетди, Сиддиқовни бу ердан олиб, пахта тозалаш 
заводидағи магазиннинг мудири этиб ўтказдилар. Иш вақтининг 
ярмини ишчилар далада ўтказишар, эшак билан эса узоққа бориб 
бўлмас эди. Магазинга автолавка бириктирилди, лекин барибир 
бутун пахта далаларини озиқ-овқат билан тўхтовсиз таъминлаб 
туриш душворлигича қолаверди. Одамларни автодўконни ку- 
тишга, кейин унинг теварагида ур-сур қилишга мажбур этсинми?

Савдо ҳам фан, албатта. Бир жиҳатдан, у аниқ фанга киради, 
чунки пул ҳисоб-китобни севади. Бошқа жиҳатдан, ижтимоий 
фандир, чунки ўша пулларни берадиган одамларни билиш керак. 
Иқтисодий билимдан ташқари, социологик, демографик, этногра- 
фик билимлар ҳам даркор. Бундай хазинага эга бўлганцнгиздан 
кейин ҳеч синмайсиз.

Унинг галдаги найрангига матбуот шоироиа ном қўйди: ишонч 
дўконлари. Автодўкон маҳсулотни ҳамда нарх кўрсаткичларни 
шундоқ далада қолдириб, ўзи сотувчисини олиб бошқа далаларга 
кетаверарди.

Шаҳар озиқ-овқат савдоси тармоғининг бошлиғи Сиддиқовга 
давлат мулкига. муносабат ҳақида матал ўқиётганида ва ўша 
пайтлари ҳали катта кучга эга бўлган эллик саккизинчи моддани 
нуқиётганида юзлари қип-қизариб кетган эди. «Виждоннинг 
қишлоқи кодексини яратмоқчи бўлибдилар-да!— Бошлиққа сўз 
етишмасди.— Эҳ, сен...» Сиддиқов қасам ичиб айтдики, мабодо 
керак бўлса, судда бир ўзи жавоб беради, бор айбни ўз бўйнига 
олади, фақат ҳозир эмас, мавсум тугагандан кейин... Кузда 
ҳисоблаб чиқишса, «ишонч дўконлари»да йиғилган пул ҳатто 
ортиқча» бутун ёз давомида далачилар кўринмас сотувчига 
чойчақа ҳам таишаб туришган экан. «Ана, кўрдингми!», деди 
бошлиқ Сиддиқовга ва бундан кейин ҳар қандай найранг- 
пайрангни тақиқлаб қўйди.

Олтмишинчи йилларда Сиддиқовни Андижондаги энг катта —

марказий бозорнинг биқинида, гавжум ерга жойлашган «Ёшлик» 
озиқ-овқат магазинига директор қилиб тайинлашди.

«Ёшлик» ўз номи билан ёш бўлишига қарамасдан, бозорнинг 
қари сотувчисидақа донг таратган эди: камомадлар, жанжаллар, 
қўполликдан шикоятлар. Сиддиқовгача ишлаган биронта ди- 
ректор бу ерда саккиз ойдан ортиққа чидамаган.

Сиддиқов кўпроқ туришнигина хоҳламасди. Бу ерда у ўзининг 
орзуларини рўёбга чиқаришга қарор қилди: алоҳида олинган бир 
озиқ-овқат магазинида навбатсиз, алдовсиз, қўполликсиз идеал 
савдонинг моделини қуришни мўлжаллади.

Ш у тариқа унинг «найранг»лари қайнаб чиқа бошлади.
Бошкалар худди Азроилдан қочгандек қочадиган нарсаларни, 

масалан, «Ёшлик» базасида сотувчилар мактабини очишни унинг 
ўзи сўраб олди. Бунда бир ўқ билан икки қуённи уриш мумкин 
эди: унча-мунча «тажрибали» кадрларга ўрнашиб қолган 
кўникмалардан, мойилликлардан, анъаналардан холи ёш кадрлар 
келади —  бир; у шогирдлар ўз навбатида боягидай «тажриба- 
ли»ларга беихтиёр кўз-кулоқ бўлиб туришади — икки.

Коллектив ишни бошларкан, бу коллективни тирик органиич 
катта оила деб тасаввур қиладиган раҳбар унинг жинсий-е4и 
структураси тўғрисида ҳам бош қотириши лозим. Ўзбекистонда 
ўша пайтлари «Савдо ишига аёлларни тортайлик!» деган шиор 
ташланган эди. Маълумки, дўппи тор келиб қолганда одатда 
ўртага шиорлар ташланади. «Ёшлик»да йигитлар масаласида гап 
йўқ эди: кутилганидек, йигитлар савдога жон-диллари билан 
келардилар. Қизлар эса удирки бор етишмасди. Шиор ўз йўлига. 
Сиддиқовнинг нуқтаи назарича, қизларнинг кўзида йигитлар 
яхши ишлашлари керак эди.

Олтмишинчи йилларда мактабни битирган қизларни эрга 
чиққунларича кўчага чиқаравермаслик одати ҳали ҳам бор эди. 
Демак, «Ёшлик» мактабига ўқувчилар қабул килинаётгани 
тўғрисидаги хабарни уйда ўтирган чиройли кўзли қизлар қаёкдан 
ҳам ўқишсин. Сиддиқов буни биларди. У  яна шуни билардики, 
ўшандай уй-қалъаларни шиддатли ҳужум билан эгалламаса 
бўлмайди.

Кўряпмизки, вазисЬа жуда мураккаб. Фронтчи Сиддиқов барча 
уивонларини кўксига тақиб таниш фронтчининг олдига — 
Андижон ҳарбий комиссарининг олдига жўнади.

Бу салом-аликлар! Ариқдаги чанқоқбосди сувдек суҳбатнинг С- 
бундай бамайлихотир мароми! Ў , бу кўк чойлар, чойлар!.. «Яхш и^— 
дам олдингизми?»—  «Келиннинг тани-жони соғми?» —  «Болла- 
рингиз ҳам ўйнаб-кулиб юришибдими?» Ў , қодир эгам, мақсадга 
ўтгунча яна қанча нарсаларни суриштириш керак бўлади! Лекин 
эвазига ҳар қандай мақсадни олиймақом килиб амалга ошириш 
мумкин.

Кейинги бозор куни Андижоннинг осмонида вертолёт Пайдо 
бўлди. Химикат сепадиган мўйловлари йўқ, ўзи ҳам пахта- 
зорларга қараб юрмади, балки шаҳарнинг маркази сари учди. Ва 
туйқус чкаловчасига бир шўхлик билан пастга шўнғиди-да, 
ҳовлилардаги чинорлару ўрикларнинг учи қадар пастлаб, томга 
ёпилган сополларни учириб кетай-учириб кетай деб ўтди. Уйлар 
узра иккинчи марта айланганда, нима гаплигини билиш учун 
фақат оёқсизларгина кўчага чопиб чиқолмади, холос. Шунда 
вертолёт зув этиб осмонга кўтарилди, бир қилпанглаб қўйди ва 
сал секинлади, сўнг мовий осмон бағрида у ердан бу ерга ўтиб, 
шаҳарга минглаб варақаларни сепа бошлади. Варақаларда 
қизлар «Ёшлик»ка чорланаётган эди. Сиддиқов андижонликларга 
ўзаро тортишуалар учун бир ҳафта муддат берди, кейинги якшан-игС 
ба куни эса, худди шу йўл билан яна беш минг варақа янги яргг 
ларга туз бўлиб сепилди.

«Ёшлик» тезда ёшара бошлади. Иллатлардан ҳам шундай 
тезлик билан қутулаверди. Орадан кўп ўтмай сочидан тирноғига- 
ча комсомол-ёшлар магазинига айланди.

Унинг раҳбари бу дамгача тўрт нафар комсомол ўғилни 
тарбиялаб вояга етказди. Бироқ хизмат мавқеи унинг қалбан 
қаримасликка даъват этарди. Ансамбллар урф бўла бошлади. 
Айрим оталар уларга бошқача қарарди. Ёшлар тўғрисида, «айниб 
кетди» деб гапиришарди. Сиддиқов бўлса, «Ёшлик»да ансамбль 
тузишга киришди. Оталиққа олинглар, деб область филармония- 
си артистлари билан гапни бир жойга қўйди, улар энди 
машғулотларини озиқ-овқат магазини ҳаваскорлари иштирокида 
ўтказа бошладилар. Ансамблни магазиннинг номи билан 
«Ёшлик» деб атадилар.

Ростини айтганда, навбатдаги найранг эди бу. Ташвиқот — 
савдонинг жон жойи. Нафақат маҳсулотни, балки фирманинг 
ўзини ҳам ташвиқ қилиш керак. «Андижон «Ёшлиги»ми? Билмай
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нима? Мана, яқинда телевизорда... Ёки радиодан...» Чинданам, 
«Ёшлик» ансамблини нафақат республика телевидениеси балки 
Марказий телевидениеда ҳам икки марта кўрсатишди! Тошкент- 
даги Х Х Ю К  (Халқ Хўжалиги Ютуқлари Кўргазмаси)га 
«Ёшлик» канда қилмай қатнашади; Москвадаги ХХЮ Кд а 
концерт намойиш қилишга муяссар бўлди, ҳатто Союзлар 
Уйининг колонна залида ҳам концерт беришди. Булғория билан

| Польшада сайёр томошалар қўйиб келишди.
Сиддиқов ўзининг бу «найранг»ини бошқаларига қараганда 

кўпроқ ёқтирса керак. Оқшомлари машғулотларга келади. Ашула 
айтишга-ку товуш йўқ, ансамблда у маслаҳат овози билан 
иштирок этади. Нима қилаётганини ўзи жуда яхши билади: қўл 
остидагиларни тарбиялаяпти, одобини, маънавиятини ўстиряпти. 
Бу хислатлар касбга бевосита боғлиқ деб ишонтиряпти. Рақс 
аслида нима? Оғир жисмоний ишни шодон ва чиройли бажармоқ. 
Артистларча маҳорат билан бажарилса янада яхши, чунки сизга 
халқ қараб турибди. Савдо-сотиқ дегани нима? Бу ҳам мутлоқ 
..ТЧанинг ўзи! Статистика алдашга йўл қўймайди: озиқ-овқат 
чИ^азинининг сотувчиси минг сўмлик молни сотиш учун икки 
«грим минг тоннага яқин юкни у ердан бу ерга олиши керак экан. 
Жисмоний ишми бу? Ҳа. Демақ, машқ қилиш лозим. Артист- 
ларча маҳорат билан оммага тинмай хизмат кўрсата оладиган 
ва шунга ўрганган одам, иши қандай оғир бўлмасин, қўполлик 
қилмайди.

Агар «найранг»ни юқоридан тақиқлаб қўйишмаса, Сиддиқов 
ундан воз кечмайди. Эшакнинг ёрқин руҳи ўтмишда қолиб кетди, 
лекин «кўчма савдонинг андижонча усули» бардам-тетик 
яшаяпти. Магазинда ишлайдиган юз нафардан 85 нафари 
йигитлардир, уларнинг деярли бари Д О СААФ курсларини 
тугатган: машина ё мотороллер минади. Товар оборотининг 
тўртдан бир қисмини кўчма савдо беради, йигим-терим пайти эса, 
ундан ҳам кўп. Йигитлар йўлга тушдими, бутун Андижон 
областини «Ёшлик»нинг пештахталари эгаллаб олди, деяверинг. 
Камига, автодўкон сайёр труппа ҳамдир. Булар бари ҳисобда: 
пахтакорларга бир ярим минг мартага яқин томошалар 
кўрсатилган!

Ш унақа майда концертлар Андижоннинг ҳовлиларида ҳам 
! бўлиб туради. Пиллакаш кўчасидаги 22-уйда истиқомат қилади- 

Я ган Араб Мадалиев уларнинг концертидан нақадар завқ олишини 
['Цгча^тиб берди. Сал нарида турадиган Асқарали Усмонов ҳам 

«£шлик»чиларни мақташдан тинмайди. Уч юз олтмиш беш нафар 
андижонлик уруш инвалиди қаторида «Ёшлик»нинг мото- 
роллерлари унга ҳам ҳафтада икки марта буюртма ташийди. 
Озиқ-овқат магаэинининг «моторлашган армияси» жон жахди 
билан ҳаракат қилмаса бўлмайди: мотороллерда бир кунда 
ўттизта хонадонга бориш керак, бунга ёзнинг иссиғини 
қўшсангиз... чидаган чидайди бундай босим ишга. Аравани-ку 

| алмашиб минса бўлади, лекин вақт танглигини қандай енгиш 
| керак? Чораси топилди: ҳар бир хонадон учун иккитадан фанер 

қути ясашди. Қопқоғи худди қаламдондек суриб очилади, устида 
адрес битилган: «Мадалиев Араб, Пиллакаш кўчаси, 22-уй». 
Қутининг ичида шишаларга, ўрамларга, пакетларга, боғламларга, 
бонкаларга мўлжалланган катакчалар. Магазиндаёқ тахт қилиб 
қўйилган буюртмаларни эрталабки еттидан бошлаб, эрта- 
салқинда тарқатишга тушадилар. Андижонда қутилар бир-бири 
билан алмашинаверади, «кўчманчи сотувчи» жуда кам вақт 
сарфлайди, мижоз эса, умуман вақт йўқотмайди, мотороллернинг 

.овозини эшитиб, орқасидан «Раҳмат, ўғлим!» деб қолишга 
'♦«•гурса бўлди. Сотувчи эшикнинг тагига кўйилган бўш қутини 

олади, тўласини қолдиради —  хисоб-китоби ичида. Бу уч юз 
олтмиш беш харидор «Ешлик» билан ойда бир марта —  пенсия 
олган кунлари ҳисоблашишади. Бундай йўл одамларга ҳам, 
магазинга ҳам қулай эканини сира тушунмайдиган тафтишчи- 
ларга инвалидлар ҳали тўламаган буюртмалар «товарлар йўлда» 
деган моддага тиркаб кўрсатилади. Албатта, қоида бузилади. 
Қоидадан яна четга чиқиб, «ёшлик»чилар кўчма савдо учун 
нафақат уруш қатнашчиларидан, балки пахтакорлардан ҳам, 
умуман ҳеч кимдан устама ҳақ олишмайди.

Аслини олганда, бу ҳам ора-орада тақиқлаб қўйиладиган бир 
«найранг» эди. «Бошқалар устама ҳақ олади, сиз эса харидорга 
лаганбардорлик қиляпсиз, шуҳрат қозонмоқчи бўляпсиз!» 
Сиддиқов ўлиб-тирилиб тушунтира бошлайди: уйга обориб 
берилгани учун рухсат этилган 3— 4 фоиз ҳақ бекага руҳан 
таъсир кўрсатади — шунинг ўрнига эринмасдан магазинга ўзим 
борақолганим яхшимасми, эвазига пулим тежалади, деб ўйлайди. 
Арзимас уч фоиз устама ҳақ харидорларни кўчма савдодан

бездириб қўйиши мумкин, унда «Ёшлик» кўп нарса йўқотади. 
«Эгардаги» битта сотувчи магазинда «пиёда тургани»дан уч 
баробар кўпроқ фойда келтиради, ахир.

Мана, Сиддиқов найрангининг жон жойи қаерда! Мото- 
роллерларни ё автодўконларни ғизиллатиш унинг йигитларига 
худди концерт беришдек маза иш. Албатта, бунда кўнгил- 
очишнинг, ўйинқароқликнинг аломатлари бор. Сиддиқов кадрла- 
рини билади, юракларини чўғлантира олади. Аммо-лекин «бола 
нима билан овунса овунсин, иш берса бўлди» дегандек илинжда 
эмас. Гўё овунса, у уч баробар яхшироқ, унумлироқ ишлайди- 
гандек!

Маза қилиб ишлайдиган сотувчидан харид қилгингиз келавера- 
ди.

Рустам Мирсалимов ишни қанд-қурс бўлимидан бошлади. 
Унда на тажриба, на кўникма бор эди, қоғозни ҳам мондили 
қилиб ўрай билмасди; тарозини узоқ келиштира олмасди. Бироқ, 
кўҳна эртакда айтилганидек, унинг битта бойлиги бор эди: жуда 
чиройли жилмаярди. Одам ўзи кўрмагунча ишонмайди. Йўлнинг 
нарига бетида, шуидоқ қарама-қарши томонда заргарнинг дўкони 
жойлашган. Заргар қовоқдор, баджаҳл киши эди. Ш у одам қанд- 
курс олгани Рустамнинг олдига тез-тез келадиган бўлиб қолди. 
Аввалига ҳафтада бир марта келиб турди, кейин икки мартаданга 
ўтди. Бир гал хотини билан келди. Охири Рустамга ёрилди: 
«Биласанми, ўғлим, ўзим жуда хасисман. Ишим шунақа — 
тежамасанг бўлмайди. Лекин сенинг олдингга келиб, ўйлага- 
нимдан беш баробар кўп сарфлаяпман. Ҳайрон бўлмасин деб, 
мана, хотинимни бошлаб келдим — ўзи кўрсин. Планинг ҳам, 
умуман, ҳамма ишинг ҳам беш бўлади, ўғлим!»

Заргар пайғамбар бўлиб чиқмаганида, унинг сўзлари унутилиб 
кетиши турган гап эди. «Ёшлик»нинг сотувчиси Рустам 
Мирсалимов Ўзбекистонда савдо ходимларининг ичида биринчи 
бўлиб республика комсомолининг мукофотига сазовор бўлди. 
Планлар «беш» дегани шу-да. «Умуман, ҳамма ишинг» деган 
қисмига келсак, бу томони ҳам жойидалигини Рустамнинг 
табассуми айтиб турибди.

Албатта, ҳар ярим йилда мактаб-магазинга келадиган ўттиз 
нафар қалдирғочдан Сидциқов «Ёшлик»ка энг яхшисини, 
чинакам сарасини колдиради. Бунда у «қалдирғоч»нинг истеъдо- 
дига, дилраболигига (чунки бу ҳам инсоний муомала учун зарур 
истеъдоддир —  «комерце» сўзининг иккинчи маъносини эс- 
ланг!) ҳам қарайди. Кейин ўзига мос иш топиш керак, токи у 
ҳамманинг ҳурматини қозонсин; рисоладаги иш шароитини 
яратиб бериши керак, токи табассумини йўқотиб юбормасин. 
Демак, яна найранглар, найранглар, найранглар...

«Ёшлик» шаҳар ва областда биринчи бўлиб ўзига ўзи хизмат 
йўлига ўтди. Сиддиқов буни Москладан ўрганиб келди. Пештах- 
таларни худди ўшандай қилиб қурдилар, молларни қўйдилар. 
Бироқ энг қийини, албатта, бу эмасди.

Илғор йўл қўлланса, навбатбозлик ўз-ўзидан барҳам топиб 
кетишини ҳамма биларди, негаки, кассага ким бўш бўлса 
ўтираверарди. Лекин ҳатто ҳар томонлама ёш бўлган «ёшлик»чи- 
ларда ҳам, сотувчисиз қандоқ бўларкин, деган шубҳа пайдо 
бўлган эди, моҳиятга етилмагандан кейин шубҳа қўрқишга 
айланади. У зига ўзи хизматни қўллашнинг қоидасига кўра, товар 
оборотининг 0, 17 фоизини «харидорларнинг хаёлпаришонлиги» 
деган жуда мулойим модцада ҳисобдан ўчиришга рухсат бериб 
қўйилганини билсалар ҳам, уларга молнинг ҳаммаси ўғирлаб 
кетиладигандек туюларди.

«Ёшлик» билан мижозлар ўртасида юзага келган муносабатни 
ҳам бузгилари йўқ эди. Кунда-шундаларнинг одатлари, айрим 
ҳолларда ҳатто ғалати қилиқлари уларнинг шубҳасига асос 
бўлди. Масалан, сут сотилаётганда шундай бўлган. Сут 
аллақачонлардан бери шишаларда сотилаётганига қарамай 
мижозларнинг кўпи ҳамон бидон кўтариб келишарди: шиша 
ортиқча даҳмаза, олиб юриш ноқулай, дейишарди улар. Хуллас, 
магазин одамларнинг инжиқлигини кўтаришга ҳаракат қила- 
верди. Бу ҳолда ҳам хоҳловчиларга сутни бидонга қуйишга 
рухсат берилди. Бўшаган шишалар магазинда қолдирилади, 
уларга ҳақ олинмайди. Ювиб-тозалаш ташвишини ҳам магазин 
ўз зиммасига олди.

Бу эркинликни ўзига ўзи хизматга ўтилгандан кейин ҳам 
қолдиришга қарор қилишди; бидондаги сутнинг қанчалиги 
кўриниб туради-ку, шишаларни санаш шарт эмас.

...Сиддиқов иккинчи қаватдаги кабинетида ўтирган эди, Рустам 
Мирсалимов отилиб кирди. Нимадир рўй берган. Рустамнинг 
юзида ҳар доимги табассум ўрнида жонҳалаклик ва овчиларни- 
кидагидек жаҳд бор эди. Пастда, залда ҳозиргина бир ўғрини
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тутишибди! Энг даҳшатлиси —  у одам доимий харидорлардан 
бири экан, уйи «Ёшлик»нинг яқинида, сотувчиларнинг кўпи унинг 
фарзандлари билан бирга ўқигани учун таниш, қаерда ишлашини 
ҳам, маошининг туппа-тузуклигини ҳам билишади. Энди 
йиғламоқдан бери бўлиб, иснодга қўйманглар деб ялина- 
ётганмиш, истаганча пул тутаётганмнш, директорга, яъни 
Сиддиқовга айтмасликларини сўраётганмиш.

«Эҳтимол, олганини чинданам унутиб қўйгандир, Рустам- 
жон?», деб сўради директор илннж билан. Қаёкда, деб қўл 
силтади Мирсалимов, ҳаммаси ўйланган. Бидонни яримлатиб 
сутни қуйган-да, ичига бир шиша коньякни кўринмайдиган қилиб 
солган. Ж уръат сезиб қолиб, Рустамга айтибди, лекин иккаласи 
ҳам аввалига ишонгилари келмай, ҳазилдир, деб кутишибди. Йўқ. 
Кассага келиб, бидонни очиб, икки литр сут олдим, дебди ҳалиги 
киши. Тағин коньякнинг энг қимматини олганини!

«Бу ёққа бошлаб келинглар,—  деди Сиддиқов.—  Хушмуомала- 
лик билан». Рустам ўқдай учиб чиқди, Сиддиқов эса икки пиёла 
кўк чойдан қуйиб, иш столига қўйди. Қўллари қалтирар эди. 
Чўнтагидан волидол олиб, кута бошлади.

«Уғри» эшикни тиқирлатмасдан кирди. Рангида ранг йўқ. 
Остонадан ўтибоқ тўхтади. Сиддиқов ҳеч нарса билмагандек 
саломлаша кетди: «Кўришганнмиз қандай яхши бўлди! Қандай 
дам олдилар! Бола-чақалар қалай?» Қўлга тушган киши, боши 
хам, минғирлаб нималардир дерди. Сиддиқов унга жой кўрсатиб, 
чой билан сийлай бошлади. «Меҳмон» пиёлани суриб қўйди, 
Сидциқов қистайверди. Яна бир пиёла қуйди. Ҳавонинг 
иссиғидан койинди: одамнн ақлдан оздиради-я, бамайлихотир 
ишлаёлмайсан ҳам, деди. Икки пиёладан бўшатишди. Шунда 
Сиддиқов соатига кўз ташлади ва ўрнидан тураркан, афсусланиб, 
мажлисга бориши зарурлигини айтди. Келганингиз учун раҳмат, 
яна келиб турсинлар, бош устига, афсуски, ҳозир вақт тугаб 
қолди. Уйдагиларга салом ай.ннг, тез-тез келиб туринг.

Меҳмон ўрнидан турди, Сиддиқовга арвоҳга қарагандек қараб, 
кабинетдан орқаси билан чиқиб кетди. Сиддиқов стулга тап этиб 
ўзини ташлади.

Эшик яна очилди. Ҳалиги киши илон ютган одамга ўхшарди. 
Биттадан сўз чиқариб, тилга кирди: «Алижон ака, болалар сизга 
айтишга улгурмагандир... Мен у ёқда...» Сиддиқов унинг сўзини 
бўлди: «Муҳтарам қўшни, биз сиз билан энди ёш бола эмасмиз. 
Бунақа иссикда ҳаяжонланиш бизга тўғри келмайди. Уйга 
боринг, ётинг-да, ҳаммасини унутинг. Шунчаки, иссиқ сизни 
лоҳас қип қўйибди. Валидол ичасизми?» У  бош қимирлатди. Ва 
шу қимирлатганча чиқди.

Яна қайтиб кирганида, унда жон асорати йўқ эди. Бир қоп 
гўштга ўхшаб, креслога «йиқиларкан», ўлик нигоҳини Сиддиқовга 
қаратди ва: «Бешинчи марта шундай қилишим», деди...

«Биласанми, Рустам,— деб тушунтирди кейин Сиддиқов,— 
ҳаммада виждон бор. Фақат, уни қўзғата билиш керак». Ой 
охирида камомад борлиги аниқлангач, келишиб олингандек, 
Сиддиқов «меҳмон»га сим қоқди. У  келиб, аввал ўғирланган 
нарсаларнинг ҳақини тўлади.

Ушанда Сидциқов кўпроқ кимни тарбиялади? Ўғриними? 
Ходимлариними? Ўзиними? Бирдан ҳаммани бўлса керак. 
«Харидорларнинг хаёлпаришонлиги»га ажратилган 0,17 фоизни 
«Ёшлик» ҳисобга қўшмайди, ҳисобдан чиқармайди ҳам.

Умуман, зарарларнинг фактсиз режалаиггирилишга оид бу 
модда — шубҳали нарса. «Правда» газетаси шу муносабат билан 
яқинда бундай деб ёзди: «Харидорларнинг бошига маломат 
тошларининг ёғилиши бекорга эмас. Қайси мудирнинг магазини- 
да катта камомад аниқланса, кимлар ўша моддадан ўэ 
фойдаларига йўл топсалар, ўшанақа магазин мудирлари қилич 
яланғочлашади». Газета мисол келтиради: Одессанинг Киев 
район озиқ-овқат савдоси тармоғига қарашли ўзига ўзи хизмат 
кўрсатадиган магазинларда 1985 йил давомида 42 сўм 17 тийин 
миқдорида зарар етказган ўн иккита «хаёлпаришон» харидор 
тутилган. Бироқ худди шу давр ичида худди ўша модда билан 
ўттиз минг сўмга яқин пул ҳисобдан ўчирилган. Тағин ҳеч кимдан 
яширмасдан, оппа-очиқчасига —■ бу масаладаги мавжуд барча 
қонун-қоидаларга, белгиланган меъёрларга тўла амал қилган 
ҳолда ҳисобдан ўчирилган.

«Хаёлпаришон харидорлар» воқеасидан «ёшлик»чилар мана 
бундай амалий хулоса чиҚардилар: савдо залидаги баланд-баланд 
пештахталардан воз кечиб (улар сотувчининг кўзини тўсиб 
қўярди), ўрнига қийналиб бўлса ҳам, Самарқанддаги савдо 
жиҳозлари заводига «магазин ичида фойдаланиш учун контей- 
нерлар» буюртма беришди. У  темир жиҳозларни гўзал санъат

асари деб аташ қийин, лекин бўйи харидорнинг белидан келади, К 
демак, ҳамма нарса кафтда тургандек кўриниб туради: «бидон — ■  
коньяк» масаласи ёпиқ. Муҳими — қутилар ғилднракчали эди. I  
Демак, унга молни алоҳида хонада жойлаб, қийналмасдан залга I 
олиб чиқса бўларди.

Бу қанчалик оддий кўринмасин, катта ва муҳим ютуқ эди. 1 
1986 йил 20 март сонида «Труд» газетаси, мана, нималарни ёзди: 
«Мамлакатнинг савдо системасида 2,6 миллион киши қўл 
меҳнати билан банд. Шулардан 1,1 миллиони аёллардир. Юклаш 
ва тушуриш ишларида, магазинларда молни у жойдан бу жойга 
кўчириш (ҳар бир магазинда ҳар куни ўртача тўққиз тонна юкни 
жилдиришга тўғри келади) ишларида нафақат ҳаммоллар, балки 
сотувчиларнинг кўпи ҳам иштирок этмоқда». Бундан чиқадики, 
контейнер тагидаги ғилдиракчалар бутун бир оломоннинг 
оғирини енгил қиладиган восита —  ҳатто тараққиёт рамзи бўлиб 
кўринади.

Аммо қадоқлаб қўйиш!.. Ҳозирги замон савдосининг бошига 
тушган офат бу. Мисолдан: ишлаб чиқариш — савдо занжир'',- 
нинг энг четки қанақадир битта ҳалқаси эмас, балки бутун са»«1р 
системаси харидорнинг қош-қовоғига қараши, унинг иродасв*"» 
бўйсуниши керак, акс ҳолда шу охирги ҳалқада турганлар 
бошқаларнинг чала ишларидан азият чекишларига тўғри келади. 
Заллардаги контейнерлар қадоқланган, бўлиб-бўлиб ўраб қў- 
йилган мол билан туриши керак, харидорга кулай микдорда 
пакетларга жойланган бўлсин. Молни бу тартибда сотувга қўйиш 
уни тайёрлашнинг муҳим босқичидир ва бу иш билан ишлаб 
чикарувчи, яъни, озиқ-овқат саноати шуғулланиши керак. Бироқ 
бу саноат ҳозир савдога молнинг ўндан бир қисминигина 
қадоқлаб чиқаряпти. Ўндан тўққиз қисмини эса магазинларда, I 
ҳеч бир жиҳозсиз, қўлда қадоқлаб, ўраб қўйишяпти. Занжирнинг 
четки ҳалқаси бўлмиш «Ёшлик» истеъмолчи манфаатига пешвоз 
чиқди. Бундан олдинги ҳалқа ҳамон «Ёшлик»ка қулай бўлмаган, 
аммо ўзига енгил ва қулай ҳолда ишламоқда.

Занжирнинг чеккаси бўлганга қийин. Ҳаммадан бошқача 
бўлиб яшаш қийин. Алоҳида олинган битта озиқ-овқат 
магазинида келажакнинг уруғини экаркансан, бировларнинг 
пала-партиш, ҳатто аҳмоқона буйруқлари қани энди менга 
алоқаси бўлмаса, дейсан. Қани энди катта ижтимоий адолат 
ўрнатилса-да, меҳнати келажакнинг меваси бўлаёттанларнн, ! 
бошқача мукофотлаш усули йўлга қўйилса.

Сиддиқов энди энг асосий найрангни ишга солди — «Е- 
лик»ни хўжалик ҳисобига ўтказишни кўнглига тугиб қўйдиг-’

Хўжалик ҳисобига ўтишга бўлган олтмишинчи йиллардаги 
уринишлар бу даврга келиб Андижонда мутлақо унутилган эди.
Бу уринишлардан худди тунгус метеорити ҳақидаги миш- 
мишларга ўхшаш хира ва чалкаш хотиралар қолган эди. 
Марказий универмагни шу усулга ўтказишганида у хонавайрон 
бўлди, бўғзигача қарзга ботди. Сабаб? Хўжалик ҳисобига 
ўтилгани учунми? Булар қоронғилигича қолди. Уринишдан воз 
кечишди. Шундай фикр туғилди: хўжалик ҳисобига ўтилса, яхши 
бўларди-ку-я, лекин у маҳаллий шароитга унча тўғри келмас 
экан.

Сиддиқов эса муҳимини —  хўжалик ҳисоби мустақиллик 
эканини тушунар эди. У  осмондан тушмайди, уни олиш керак. 
Ҳужумга тайёрланиш — барча зарур нарсаларни жамлаб олиш 
демак. Ўзини ўзи қоплашга ўтиш, унинг имконияларини 
намойиш қилиш учун иқтисодий билим зарур эди. У  сиртдан 
ўқиди, ўғиллари ёрдам беришди. 1970 йилга келиб «экоиоу^- 
мист»лик дипломи қўлига тегди. Энди унинг далилларвдйя, 
исботларини қуруқ деб айблаб бўлмасди.

Ажаб ишлар бўлди-да. Ҳеч ким унга: «Биласанми, Сиддиқов, 
мен консерваторман, янгнликнинг душманиман, «хўжалик 
ҳисобинг» менга кўзга кирган чўпдек туюляпти. Худо кўрсатма- 
син, ишинг юришиб кетса, мени ҳамма дарҳол бир жойда қолган 
тошга чиқаради, ке, қўй, шу беш йилликда ҳам тинчгина ишлаб 
турай», деб айтгани йўқ, бунинг ўрнига: «Худо кўрсатмасин, 
ишнинг пачавасини чиқарсанг, асосий умидимизнинг — шундай 
бир ғоямизнинг обрўсига путур етказасан; обдан ўйлаш керак, 
шошилма, бир-иккита беш йиллик ўтсин-чи», дейишарди нуқул.

У чекинмади, талаб қилаверди, ҳамма минбарлардан шовкин 
солаверди. Минбар эса, етарли: анча йиллардан бери у оближро- 
қўм Савдо бошқармаси советининг аъзоси, республика Савдо 
ходимлари касаба союзлари комитетининг аъзоси, қаторасига ўн 
чақириқ шаҳар Советининг депутати эди.

1972 йили «Ёшлик» хўжалик ҳисобига ўтди.
«Хўжалик ҳисобидаги корхона қонунийдир ва у мустақил
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хўжалик саналди. Унга ишчи кучини жалб қилиш, зарур моддий 
қийматларга эга бўлнш, мол сотиш жараёнларини ташкиллашти- 
риш ҳуқуқлари берилган. 'Тушган даромадни эса, чиқимларни • 
қоплашга, ходимларнинг малакасини ошнришга, маош тақсим- 
лашга, фондлар яратиш ва улар сарфининг системасини тузишга, 
оборот воситаларини тўлғазишга, банк қарзларидан фойдала- 
нишга, бюджет билан ҳисоб-китоб қилишга сарфлаш ҳуқуқи 
берилади...» .

Сиз билан бизга зерикарли, а? Сиддиқов бўлса, Иттифоқ Савдо 
министрлигининг бу қўлланмасини мусиқа тинглагандек ҳу- 
зурланиб ўқийди. Унга бу ақл-ндрокнинг мусиқаси, муста- 
қилликнинг гимни бўлиб туюлади. Кўзини олмай ўқнйди ўзиям: 
«Хўжалик ҳисобидаги корхоналар бошқа корхона ва ташки- 
лотлар билан хўжалик алоқалари ўрнатиш ҳуқуқига эга.

I Бу иқтисодий алоқалар хўжалик шартномалари ёрдамида 
олиб борилади... Хўжалик ҳисобидаги ҳар бир корхона пул 
маблағларини ҳамда ҳисоб-китобини сақлаш учун Давлат 
Сайида кирим-чиқим ва махсус ссуда ҳисобига эга».

^Шькин бу ақл-идрок мусиқасининг биринчи қисми. Тақдимно- 
мапинг «Умумий низом» деб аталган дастлабки бўлими. Куй 
авЖига чиққан сари мураккаблашаверади. Хоҳлаганларга хўжа- 
лик ҳисобининг икки хили тавсия этилади: тўласича ўтиш, 
хўжалик ичида алоҳида-алоҳида ўтиш. Иккинчиси, ундаги 
тўраларча қочирим ҳисобга олинмаганда, унча тўла эмас. Рисола 
муаллифларининг юраги улардан қай бирига тааллуқли экани 
маълум: биринчи тавсияга улар худди «уч» баҳочининг жавобига 
ўхшатиб, на этмас, на қуйруқ қабилида тўққиз саҳифа багишла- 
ганлар. Иккинчисига —  эллик олти саҳифа. Тафсилоти завқ- 
шавқ билан битилган. Бу мустақиллик гимнидан яна парча 
келтирамиз: «Хўжалик ҳисобига ўтган тармоққа товар обороти, 
даромад, ялпи даромад планларини, яна муомала чиқимларига, 
молнинг бозор фондига, товар запасларига, ходимларнинг 
сонигаю маош фондига, одатдаги мукофотлашга кетадиган сарф- 
ҳаражат қисмидаги моддий рагбатлантириш фондига планларни 
юқори ташкилот белгилайди. Бундан ташқари, савдонинг илгор 
усулларини тадбиқ қилиш бўйича топшириқлар беради». Ана 
холос! Мустақилликдан биттагина гимн қолди, тўғримасми?

\  «Ёшлик» тўла хўжалик ҳисобига ўтган дейилса ҳам, барча 
Л^Лқоридагилар ҳамон унга план тиқиштиришарди. Бу ҳам майли, 

^Я*кин уни қандай йўл билан тиқиштиришлари қизиқ. 1971 йили 
ма/азиннинг плани 1 млн. 579 минг сўм эди. Кейинги йил нима 
ўзгарди? Магазин хўжалик ҳисобидаги магазин деб атала 
бошланди. Лекин савдо майдони бир қарич ҳам, штати битта 
одамга ҳам кўпаймади. Планни эса, 2 млн. 258 минг сўм қилиб 
осиб қўйишди. Қирқ уч фоизга ўсиш!

«Хўжалик ҳнсоби ғоясининг обрўсини тўкишимиздан қўрқ- 
| майсизларми энди?» деб сўради Сиддиқов планни осганлардан. 

Жавобнинг ўрнига жилмайишди. «Сиз социализмнинг асосий 
„принципини унутяпсиз. Ҳар кимдан — қобилнятига яраша. Сиз 
бизнинг Сиддиқовимизсиз, ахир. Ўзингиз мустақилликни хоҳла- 
дингиз-ку».

Унинг қобилиятини юқоридагилар, демакки, планлаштирувчи- 
лар юксак баҳолашарди. Кўпинча бу баҳонинг аниқ рақамлари 
ҳам бор эди. Мисол учун, «Ёшлик»нинг яқинига тагида 
универсами бор улкан Ц УМ  очилган йиллари қаҳрамонимизнинг 
планини 700 минг сўмга кесишди. Тўғри-да, ахир янги рақобатчи 

< ^ Ё шлик»нинг бир қисм харидорларини тортиб олиши мумкин.
ёгида эса мантиқ бузилди: қўшни чақалоққа кўрмана қилиб 

е^диқовнинг фондидан (товаридан, демак) бир ярим миллион 
сўмдигини олиб бердилар. Афтидан, товар бермай туриб 
юкланган 800 минг сўм план Сиддиқов қобилиятининг йиллик 
баҳоси бўлса керак.

Й ўқ нарсани қандай сотасиз? Сотиш мумкин. Фақат, олдин уни 
топиш лозим. Бунинг учун имконият ва қобилият керак. 
Имкониятни хўжалик ҳисоби беради. Эсингизда бўлса, кўллан- 
мада бундай жойи бор эди: «...бошқа корхона ва ташкилотлар 
билан хўжалик алоқалари ўрнатиш ҳуқукига эга».

Фондни таваккалига бунақа йўл билан тўплаш марказлашма- 
ган харид дейилади. Уларни мамлакатнинг турли жойларидаги 
коллективлар билан бевосита алоқа ўрнатиб, мол алмашлашга 
ёки алмашловсиз мол олишга келишиб, улгуржи бозорларда 
сотиб олиш мумкин. Бу ерда энди одамга тўла микдорда 
савдогарлик истеъдоди, тажриба, уддабуронлик зарур бўлади. 
Улгуржи бозор дегани — қариқизларнинг олижаноб мақсадлар- 
даги йиғилиши эмас. Ҳамма ўтмайдиган молдан кутулишга ва 
талаб кучли бўлган мол олиб қолишга интилади. Кўзни каттароқ -

очиб туриш керак, вазиятдан бехабар бўлсангиз, озгина тахчил 
молни деб янгиликнинг тўла ва узил-кесил ғалабасигача 
омборларда ётаверадиган «ўтмас матаҳ»ли бўпқолиш ҳам ҳеч 
гапмас.

Маълумки, пастдагиларни эҳтимолли ва эҳтимолсиз хато- 
лардан асрагучи юқори ташкилотлар бизда тиқилиб ётибди. 
Бозорда ёки учрашувда тузилган хўжалик шартномасига 
облсавдо ташкилоти билан воситачи маҳкамаларкинг «оқ фоти- 
ҳаси» ҳам зарур. Бир нарсани айтмасак адолатдан бўлмас: 
Сиддиқовнинг шартномаларини ундай ташкилоту маҳкамалар 
ҳеч қачон «бошкармайдилар». Биладиларки, у нима сотиб 
олмасин, хоҳ оти ҳам кулоққа бегона эшитиладиган бутунлай 
янги мол бўлсин, пештахтада туриб қолмайди. Тажрибасига, 
сезгирлигига, харидор диди ва руҳиясини билишига қойил 
бўлмасдан илож йўқ. Қолаверса, албатта, унинг ўн йилларда 
тўпланган асосий бойлиги — амалий алоқаларию бенуқсон 
обрўси эди. Шарқнинг ширинликлари, компотлари, мурабболари, 
мева сувлари эвазига Сиддиқов Куйбишевдан, Болтиқбўйидан, 
Украинадан шакарпазлик маҳсулотларини олади. Шундай 
олимақом молларни, майли сал мундайроқ, лекин ундан ҳам 
тахчилроқ бир нималарга алмашлайди. Алоқалар географияси — 
ярим мамлакат, информация —  яшин тезлигида.

Облсавдо Сиддиқов шартномаларига «оқ фотиҳа» бераётиб ҳар 
гал ҳасад билан хўрсинади. Афсуски, уддабуронлик, ташаббус, 
истеъдод деганлари фондга қараб берилмайди. Бўлмаса, олбсав- 
до ҳам марказлашмаган хариддан фойдаланади. Уларнинг 
ҳажми товар обороти умумий ҳажмининг яқин етти фоизига 
тенг. Сиддиқовда эса — 18 билан 20 фоиз ўртасида. Ҳар беш 
сўмдан бир сўм фойда. Бу бировнинг тортиғи эмас, балки ўлжа.

Эплаш керак. Ахир, қилаётган ишингни эплашинг керак, деб 
неча марта айтилган. Лекин область Савдо бошқармасининг 
«1985 йилда Бошқарма фаолиятининг хўжалик-молия натижала- 
ри тўғрисида»ги буйруғини ўқиркансиз, бу ҳакда яна ўйламасдан 
иложингиз йўқ: анов магазин мудири бунча минг сўмлик, 
мановниси унча минг сўмлик шундоғам Андижон омборларида 
тиқилиб ётган мол сотиб олибди. Хулоса: «Товар харид қилишга 
тажрибаси кам ходимлар юбориляпти, улар кераксиз, ўтмас 
товарларни сотиб олишяпти».

Эҳ, бу инсон омили деган жонивор! «Андижанская правда» 
газетасининг мухбири ўз ўқувчиларига шаҳар озиқ-овқат 
савдосининг кадрлар бўлимида олинган бир кйзиқ интервью 
ҳақида ҳикоя қилиб берибди. «Саволлар оддий, очиқчасига: 
ўтмихцда судланган, совет савдоси қоидаларини қўпол бузганли- 
ги, бошқа гаразли ишлари аниқланган моддий жиҳатдан масъул 
шахслардан борми? Кадрлар бўлимида ўн икки йил ишлаб қўйган 
инспектор Л . П. Шокирова бунақалар йўқ деб ҳисоблайди. Бироқ 
бир неча ойдан бери директорнинг кадрлар бўйича ўринбосари 
вазифасида ишлаб келаётган М. Расулованинг айрим гумонлари 
бор. У  бизга магазин мудирларининг (ҳаммаси бўлиб ўн нафар) 
Андижон шаҳар ички ишлар бўлими юборган рўйхатини 
кўрсатди. Бу шахслар бир пайтлар ғаразли жиноятлар содир 
этганлари учун жиноий жавобгарликка тортилган, лекин 
милиция уларнинг хатти-ҳаракатларини ўртоқлик судида муҳо- 
кама қилишни маъқул топибди. Тўғри, — деб ёзади газета, — бу 
одамлар судланмаган, ҳар бири ўзининг судланган ҳисобланмас- 
ликлари ва савдода умумий қоидаларга асосан ишлайверишлари 
мумкинлиги ҳақида обрўли юристлардан справкалар ҳам 
олволишган. Бироқ савол туғилади: савдода кадр масаласи 
шунчалар чатоқмики, магазин мудирлари этиб очкўзлар, 
фирибгарлар қўйилиши керак?»

«Андижанская правда» бу саволни очиқ қолдирган. Лекин уна- 
қа кадрлар билан узоққа бориб бўлмаслигига шубҳа йўқ.

Матлубот жамиятининг дўконларида гўшт савдоси ташкил 
этилаётганда «Ёшлик»дан 200 минг сўмлик фондни олиб, планни 
фақат 60 минг сўмга камайтиришди. Полиз маҳсулотлари 
министрлиги туғилди — «Ёшлик»дан полиз маҳсулотлари савдо- 
сининг ҳаммасини, тўртта штатни ва 400 минг сўмлик фондни 
олишди. Планни қанчага кесишганини топинглар-чи? Икки дунё- 
да ҳам тополмайсизлар! 200 минг сўм қўшиб қўйишди.

Бу нимага ўхшайди? Сувдаги жангга ўхшаса керак. Хўжалик 
ҳисобидаги «Ешлик» — бегона кема, шаҳар озиқ-овқат савдосига 
қарамайди. Шунинг учун план ва фондлар рақамлар кўри нишида- 
ги тўплардан ўққа тутиляпти. Уқнинг тегиш эҳтимоли — юз 
фоиз. Лекин бу кема экипажи ўзининг фавқулодда чапдаст ва 
яшовчан эканини намойиш қилади: тешилган жойларни ўша 
заҳоти марказлашмаган харид билан тўсади, кириб қолган
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сувларни «найранг» шланги билан сўриб олади ва... яна 
бамайлихотир юзиб кетаверади! Тўрт бешйиллик давомида 
«Ёшлик» бирон марта планни ўтнрғизиб кўймади. На ойлик, на 
квартал, на йиллик ва на бешйиллик планини. Бир марта ҳам.

Солиштириб кўришингизга бир мисол: бутун Андижон области 
бўйича ўн биринчи бешйиллик товар обороти планини маҳаллий 
савдо тармоқлари бирор марта ҳам... бажармадилар.

Бу гаплар «Ҳар кимдан — қобилиятига яраша» деган шиор 
муносабати билан айтилди. «Ҳар кимга —  меҳнатига яраша» 
деган қисмининг аҳволи қандай? Бунисини негадир тилга 
олмаяпмиз, ҳолбуки, қўлланмада айтилганидек, хўжалик ҳисоби- 
даги корхонага «тушган даромадни... маош тақсимлашга, 
иқтисодий рағбатлантириш фондлари ташкил қилишга... сарф- 
лаш ҳуқуқлари берилган».

«Ёшлик» планларининг бажарилишига ёрдам бераётган 
«найранг»лар ҳақида кўп гапирдик. Умумий натижаси бундай: бу 
магазин шаҳар озиқ-овқат савдо тармоғидан ажралиб, хўжалик 
ҳисобига ўтгандан кейинги ўн уч йил давомида штат мутлақ 
ўсмагани ҳолда план 2,4 маротаба ошди. Шунда ҳам ҳамиша 
план тўлиб келди. Тармоқнинг ҳеч қачон тўлмайдиган плани эса 
худди шу вақт ичида бор-йўғи 71,6 фоизга ўсди.

Кўламли кўрсаткичларнинг аҳволи мана шунақа. Иқтисодий 
сифат жиҳатидан ҳам бу кўрсаткичларнинг бири осмонда, бири 
ерда. Юқори органлар «Ёшлик»ка шаҳар тармоғига белгила- 
гандан икки баравардан кўпроқ рентабеллик белгилашади. 
Шундай вазиятда қандай қилиб ҳар доим пландан ҳам кўп 
даромад олавергани ажабланарли.

Яна ўша «найранг»лар... қай бирини айтасиз?
Украинанинг қайсидир жойида магазин ҳар килосига 6 ти- 

йиндан тўлаб, аҳолидан қотган нон сотиб олаётганини Сиддиқов 
газетадан ўқиб қолди. Унга бу иш дарров ёкди-қўйди. Айрим 
жиҳатларини аниқлаш лозим, холос. Бир кило қотган нон 
буғланса, икки ярим килодан ортиқроқ чинакам ем чиқаркан. 
Омухта емнинг бир килоси 22 тийин туради. «Молхоналарингга 
қотган нон сотиб оласизларми?», деб сўради Сиддиқов шаҳар 
умумий овқатланиш трестидан. «Неча пулдан?» — «Бир килоси- 
ни 12 тийиндан беришим мумкин». деди Сиддиқов. Келишдик, 
дейишди улар.

Қоттан-қутган нонларни ҳозир «Ёшлик» аҳолидан ўн тийиндан 
(Сиддиқовнинг фикрича, 6 тийинданга мушук офтобга чиқмай- 
ди) харид қилади. 12 тийиндан сотади: тозаларини — қайта 
ишлаш учун нон комбинатига, ярамайдиганларини эса — 
фермаларга. Бир тоннасидан қарийб 20 сўм соф фойда.

Фойдани қўлдан бермаслик ҳам кўпинча фойда келтиради. 
«Ёшлик» ҳеч алданмайди. Нон масаласини олиб кўрайлик. 
Комбинат баъзан «унча-мунча ҳазил» ҳам қилиб туради: ноннинг 
ҳар донасидан 20— 30 граммдан уриб қолади. Сотувчилар буни 
билишади-ю, жанжал кўтаришга... Сиддиқов жанжал кўтар- 
майди, шунчаки: «Нонни сонига қараб эмас, оғирлигига қараб 
қабул қиламиз», дейди.

Хўжалик ҳисобидаги бу магазин бировларнинг чўнтагига 
ишлашдан мутлақо бош тортган. Зиддиятлар бўлса, ўз йўлига. 
Илгари магазиннинг ўз транспорти бор эди, энди шаҳар бўйича 
битта Х Ҳ Т К  (Хўжалик ҳисобидаги транспорт корхонаси) 
ташкил қилишди. Узларининг битта юк машиналари илгари ҳар 
ойига уч юз сўмга тушарди, ёлланган машина эса етти юз сўмга 
тушяпти. Чунки, эҳтимол у бир соатга керакдир, лекин барибир 
бутун кунга буюртма беришга тўғри келяпти. Ҳамма тишини 
қайраётибди, лекин чидаяпти. Сиддиқов эса машинага, масалан, 
«соат 9 дан 13.30 гача» деб буюртма беради. «Тушликдан кейин 
биз уни қаёққа юборамиз, ҳаммага эрта биландан керак бўлса?», 
деб Х Ҳ Т К  дагиларнинг жаҳли чиқади. «Бу сизларнинг ишла- 
ринг, — дейди Сиддиқов, — сизларни мен ташкил қилганим 
йўқ».

1984 йили областнинг маҳаллий савдо тармоқлари ўз вақтида 
бўш идишларни қайтармагани учун 53 минг сўм жарима тўлади. 
Бундан фақат «Ёшлик» мустасно. Камига, бундан фойда ҳам 
кўришади. Бўш  идишларни қайтаришдаги нарх уларни магазинга 
беришдаги нархдан 40 фоиз қимматроқ. Савдо бўш идишларни 
деб чиқимга ботмасин деган мақсадда шу хайрли йўл ўйлаб 
топилган — идишларнинг 40 фоизи яроқсизланиши мумкинлиги 
ҳисобга олинган.

«Ёшлик»дагилар яшикларни итқитишмайди, демак, синди- 
ришмайди. Картон қутиларни полда судрашмайди, демак, 
йиртишмайди. Тез бўлсин деб қопга пичоқ тортиб юборишмайди, 
балки ипидан сўкишади. Шунинг учун ҳам қанча ва қандай ҳолда 
олган бўлишса, ўшанча ва ўшандай ҳолда топширишади. Ш у

тариқа бошланғич нархининг 40 фоизи соф фойдага айланади.
Хўжалик ҳисобининг турган-битгани фойда. Фақат бу 

механизм ўз-ўзидан ишлайвермаслиги унутилмаса бўлди. Кўз- 
қулоқ керак.

Бир куни оқшомда Сиддиқов секция мудирларидан бирини 
ҳузурига чорлади. «Идишларни топширдингми, қизим?» — 
«Албатга, Алижон ака». Мудир чўт қокди. Маълум бўлишича, 
«Идишлар бошқармаси»нннг янги бошлиғи қопларни учинчи, 
яш ик билан қутиларни эса иккинчи нав билан қабул қилибди.

Эрта бнланоқ Сиддиқов унинг олдига етиб борди. «Учинчи 
категорняга учта ва ундан ортиқ ямоқ тушган қоплар киради, биз 
топширганларнинг ичида унақалари йўқ эди, келинг, биргаликда 
кўрамиз», деди. «Кечаги идишлар ҳаммаси аллақачон истеъ- | 
молчининг кўлига кетган» деган жавобни эшитиб: «Балансни 
кўрсатинг, —  деб талаб қилди. — Ростини айтинг, истеъмолчига 
уларни иккинчи категорияда сотгандирсиз? Ё  биринчидами?» 
Бошлиқнинг юзи қўнғир тусга кирди: «Агар мен ҳар битта 
магазин мудирига ҳисоб бераверсам...» Сидциқов телефдев>и 
кўтарди: «Прокуратурами? Депутат Сиддиқов бўламан. Ўғи£«' ;<к 
содир бўлди. Жиноятнинг турини келганларингда айта/^ан. 
Адресимиз...»

Зарарга «Ёшлнк» сира чидаб туролмасди.
Булар ўз йўлига, лекин «меҳнатига яраша»нинг аҳволи қандай?
Аввал ҳам айтилганидек, «Ёшлик»ка ходимлар сонинию маош 

фондини юқоридан белгилашади. Иш ҳақи фонди фақат 
ходимларнинг сонига боғлиқ, ҳисоб-китоб микдори - ҳамма 
ердагидек.

Мукофотлаш системаси ҳам ўшанақа. Қўшимча топшириқлар 
билан бирга планни бажарганга иш ҳақининг 30 фоизи 
микдорида мукофот берилади. Кейин ошириб бажарилган ҳар 
бир фоиз учун иш ҳақининг беш фоизи микдорида мукофотта 
қўшилади. Лекин бунда умумий қўлга тегадиган сумма маошнинг 
150 фоизидан ошиб кетмаслиги керак. Бу сотувчига ойига 1 
150 сўм деган гап. Энг юқориси шу. Бунинг учун планни 
104 фоизга бажариш кифоя. Орттириб бажарилса-чи? Бўлади, 
лекин... текинга. «Ёшлик» планни 106, 108, ҳатто 111 фоизга ҳам 
бажаряпти. Йўқ, нима десангиз денг, ажойиб нарса экан-да бу 
ёшларнинг меҳнат шижоати! Ҳам қулай. Сўнишига йўл 
қўймаслик лозим, холос. Йўл қўйишмаяпти ҳам, ахир, бунинг , 
воситалари кўп. Тўртта бешйиллик давомида озиқ-овғ^г^/ - 
магазини икки юздан ортиқ соврин, дипломларни, мукофотпинг 
ҳар турини —  область миқёсидан тортиб то иттифоқ миқёсидаги- 
гача қўлга киритди. Ўн биринчи бешйиллик натижалари бўйича 
Алижон Сиддикович Сиддиқов «Хизмат кўрсатган устоз* деган 
унвонга сазовор бўлди.

Лекин, барибир товар обороти планининг ошириб бажарили- 
шининг рағбатлантирилиши муайян, жуда тор чегарагача 
белгилаб қўйилганидан ким ҳам манфаатдор? Бундан биз 
қандайдир олий давлат донолигини излашимиз беҳуда. Бу ерда 
унақа донолик йўқ, балки тўраларча қотган фикрлаш ҳамда қайси 
тармоққа ўтса ҳам яроқсизлигича қолаверадиган методларнинг 
мутлақо ўйланмасдан кўчирилган нусхалари бор, холос.

Навбатбозликни конвейерга ўхшатган мулоҳазаларимиз ёдин- 
гиздами? «Меҳнат унумдорлигини оширишнинг» бу усулини 
савдо саноатдан ўзлаштирди, негаки, унинг ишини ҳам «сўмга 
айланган ялпи маҳсулот»га, яъни товар оборотига қараб 
планлаштиришади ва баҳолашади. Меҳнатни рағбатлантириш 
системаси ҳам савдога шундоғича саноатдан кўчириб қўяқо- 
линган. Саноатда планнинг ҳаддан ташқари бажарилиши тарм^, 
тараққиётини издан чиқаради, шунинг учун ҳам рағбатланти- 
рилмайди.

Афтидан, магазин планни қанча ошириб бажармасин, бу халқ I 
хўжалигига ҳам, харидорларга ҳам кони фойда экани, планнинг 1 
ошириб бажарилиши экономикани доимо таҳликага солиб 
турадиган қолдиқлар ҳажмини камайтириши «кўчирмачи- 
лар»нинг калласига келмагандир. Эҳтимол келгандир ҳам, лекин 
дарров уни калладан қувишган. Сабаби — буни ҳисобга олишса, 
иш ҳақи тўлаш ва рағбатлантиришнинг қандайдир бошқа 
системасини кашф қилишларига тўғри келиб қоларди-да.

Аслида, ҳеч нарса кашф қилишнинг кераги йўк. Хўжалик 
ҳисобидаги корхона ўзининг даромади ҳисобига кун кўрадиган 
«мавжудот». Номининг ўзи ҳаммасига жавоб. Бюджетга 
даромаднинг қанчасини ўтказишни аниқланг, қолгани ўзла- 
рингга, қадрли «ёшлик»чилар. К Т У  бўйича бўласизми, тенгма- 
тенг бўласизми, бўйга қарабми, оғирлигингизга қарабми — 
ўзларингизнинг ишингиз. Хоҳланг — маош денг, хоҳланг — 
мукофот денг, гап атамада эмас.
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Бунинг ўрнига нима бўляпти? 1982 йили даромад планнинг 
165 минг сўмга камайтирилгани холда «Ёшлик» 195 минг сўм 
фойда кўрди. Бу пуллар қаёққа кетди? Ахир, 30 минг сўми 
пландан ортиқча эди. Фол очишга на ҳожат, ахир такдимномада, 
ҳар бир корхона «топган даромади эвазига... иқтисодий 
рағбатлантириш фондларини ташкил қилиш ва уларни сарфлаш 
сметаларини тузиш...» ҳукуқига эга дейилган-ку, деб ҳайрон 
бўлишингиз мумкин. Фол очмаслик учун мана, сизга факт: 
даромаднинг 122 минг сўми область савдо системасига тақсим- 
ланган, бу дегани —  «Ешлик»нинг чўнтагидан олиб бошқа иши 
юришмаганларга берилди дегани. Қолгани бюджетга тушди.
1984 йили план 128 минг сўм бўлгани ҳолда 136 минг сўм 
даромад олинган. Шундан 89 минги бировларнинг ҳовучига 
ташланди, қолгани — бюджетга. 1985 йил: план — 132 минг, 
лекин 168 минг бажарилган; «ҳовуч»га —  95 минг, қолгани 
бюджетга ўтказилди.

Қайта тақсимлаш жуда осон қилинади. Мана, масалан: 
«1;ж£ йилнинг 21 феврали. 9-сон тўлов топшириги. Тўловчи — 
А н Л *о н  хўжалик ҳисобидаги «Ёшлик» мактаб-магазини. Қабул 
кил7 -1чи — Андижон оближроқўмининг савдо бошқармаси. Сум- 
ма «— 15 минг сўм. Тўлов ортиқча оборот воситаларини қайта 
тақсимлаш бўйича 1985 йилги молия планига асосан та- 
йинланди».

Ана шунақа-да, Неча пул ўзига керак, қанчаси ортиқча экани 
бошлиққа аён. Хўжалик ҳисобинг билан каллани қотирма!

...19 февралда ҳам шунақа топшириқ тушди. Яна ўша жойга — 
яна 10 минг сўм. 26 февралда — 12 минг сўм маблағ тўппа-тўғри 
Советобод шаҳар савдо тармоғига йўлланди.

Натижалар ҳар хил, даромад эса бир хил бўлади.
«Ёшлик» ўн биринчи бешйиллик товар обороти планини

1985 йилнинг июлидаёқ бажарган, облсавдо системасига 
карайдиган Советобод эса, умуман бажармаган. Нима қипти1. 
Меҳнатни рағбатлантиришнинг бунақа системасида баъзи- 
ларнинг яхши, бошқаларнинг ёмон ишлашларига ажабланмаса 
ҳам бўлади. Бунақа системада таъбга қараб иш тутилаверади. 
Таъб масаласида эса баҳслашиб бўлмайди. «Ёшлик»ка шижоат 
билан ишлаш ёқар экан, худо хайрини берсин — ишлайверсин. 
Камайиб қолармидик?

Ч Камайиб қолади!
|чяА £А ижон область давлат савдо тармоғида ишлайдиган саккиз 

м й ш  ходимга (уларнинг ярмидан кўпи — аёллар) биронта 
болалар боғчаси, биронта ясли, биронта пионер лагери йўқ. Ўн 

' беш йил ичида йигирма тўрт квартирали битта уй қурилди. Ҳозир 
| иш кеч-қоронғигача чўзиляпти, транспорт йўқ, уйга етиб олиш —
I муаммо. Ахир, буларнинг барига — уй-жой ҳам, боғчага ҳам, 
| автобусга ҳам «Ёшлик» аллақачон эга бўлиши мумкин эди.

Камайиб қолади!
Нега «Ёшлик» шунча йилдан бери очиқ адолатсизликка, 

| хўрликка чидаб келди? Нега бизнинг қаҳрамонимиз курашишга, 
I каршилик қилишга уринмади?

Ҳарҳолда, қўрқоқликданмас. Вужудга келиб қолган шу 
| лаънати тартиб билан яккама-якка чиқиш имконияти туғилганда 
I у қараб турмаган.

1985 йилнинг охирига келиб план яна тўлмаслиги маълум 
! бўлди ва Андижон шаҳар озиқ-овқат тармоғининг директори 
| (у уч бешйиллик ичида олинган еттинчи директор эди) ишдан 

олинди. Сиддиқовга ўша ўринни таклиф қилишди. У  бир гап 
: холос: «Мен «Ёшлик»ни ташлаб кетолмайман». Унга

ж*85цбан: «Тушунамиз, шундай қиламизки, «Ёшлик»ни ҳам 
I такйламайсиз», дейишди. Буйруққа: «Хўжалик ҳисобидаги 

мактаб-магазин директори А. Сиддиқовни шаҳар озиқ-овқат 
I савдоси директори вазифасини вақтинча бажариб турувчи этиб 
\ тайинлансин».

Ноябрнинг охирларида Сиддиқов бир неча кунга Москвага 
кенгашга кетди. Ш у қисқа муддат ичида тармоқ бош бухгалтери- 

1 нинг ўринбосари Татьяна Сергеевна Несчанова ўз хоҳишига 
биноан ишдан бўшади. «Андижанская правда» газетаси 1986 йил- 

[ нинг 14 мартида босган катта мақолада бу шошилинч бўшаб 
! кетишнинг сабабларини ойдинлаштирди.

' Ҳалол топилган даромадни «Бшлик»дан қандай олиб кўяётганлари 
ҳақида газетада макола беришга эришилди. ЎзССР Савдо министрли- 
гининг «Известия» редакциясига йўллаган жавобида айтилишича, бу 
кайта таксимлашлар Молия министрлиги кўрсатмаларига асосан 
килиняпти экан. Демак — қонун бўйича! (Муаллиф изоҳи).

Несчанова юқори ташкилотларга бевосита бошлиғи —  тармоқ- 
нинг бош бухгалтери Г. А. Ким  устидан унинг ножўя ҳаракатла- 
рини фош этувчи хат ёзган эди. Ў зС С Р Молия министрлиги 
КРУсининг Андижон области бўйича инспектори фактларни 
текшириб, 51 саҳифали илова билан область прокурорига хат 
юборди.

Хатда кўп нарсалар — бош бухгалтер хизмат мавқеидан 
фойдаланиб тармоқнинг 896 сўм пулини Ўш  саёҳат ва экскурсия 
бюросига ўтказганию ўзи ва оила аъзолари учун Иссиққўлга 
еттита йўлланма олгани; тармоқ директорларининг тез-тез 
алмашиб турганидан фойдаланиб, нафақат молиявий ишларни, 
балки бошқа ишларни ҳам, то кадрлар масаласигача ўз қўлига 
олволиб, кўнглига келганини қилаётгани... ёзилган эди. Ходим 
танлашда у  ишбилармонлигига қарамади, ўзига содиқларни 
танлади. Масалан, кейинчалик Андижонда аянчли шуҳрат топган 
Тўхтаев деган кимса магазин мудири этиб тайинланиш пайти 
милиция ҳисобида турган эди. «Шуҳрат» унга суд ҳукми билан 
баравар келди: ўғирланган ва қаргада ютқазилган 71 минг сўм 
учун ўн беш йилга кетди. Унинг ҳомийси эса бир чеккада қолди.

Инспекторнинг хати «Ёшлик» умр бўйи қийналган ишни — 
даромадларни қайта тақсимлаш механизмини ҳам аниқлаштириб 
берди. Ўтган йилнинг охирида шаҳар озиқ-овқат савдоси тармоғи 
шаҳар умумий овқатланиш трестига 126 минг сўм ўтказиши 
керак эди. «Пул —  қўлнинг кири» экани бошқаларга қараганда 
бухгалтерга яхши аён. Г . А. Ким бир қулоқ қоққан эди, тармоқ 
трестга шунча пуллик товар бериб қўяқолди. Ҳисоботда бу 
товарлар «бозори суст» деб аталган. Эвоҳ, улар бунақа эмасди. 
Ароқ билан сигаретани ўйлаб ўтирмасдан «бозори суст» молларга 
киритадиган аҳмоқ бор эканми?

Нега бундай қилинди? Батафсилроқ кўриб чиқамиз. Тафси- 
лотлар эса, қайта тақсимлаш механизми шарофати билан 
бамайлихотир ёмон ишлайвериш мумкинлигини кўрсатди.

Дейлик, товар обороти планининг тўлишига қандайдир 
126 минг сўм етишмаяпти. «Бахтли тасодиф» билан валинеъма- 
тингиз сизга худди шунча суммалик ароқ билан сигарета 
ажратади. Бу ёғини қандай қилиш керак — яхшилаб эшитиб 
олинг. Ҳар бир ходимга — ошпазми, сотувчими — ким бўлиши- 
дан қатъи назар маълум бир суммалик товарни тутқазасиз. Бу 
суммани у кассага ўтказиши к :рак. Қандай йўл биланлиги — 
сизнинг ишингиз эмас.

Минг сўмлик сигарета олган ошпаз озиқ-овқатлар магазинига 
боради-да, келишиб, улгуржи тўққиз юз сўмга топширади. 
Кассага минг сўм топширади. Ю з сўмни қаёкдан топди, дерсиз: 
а ) аввал уриб қолганлар; б) навини ўзгартириб кўрсатиш; 
в) сақлаш муддати билан боғлиқ кўзбўямачиликлар... эвазига 
топади.

Калаванинг учи топилди. Қиссадан ҳисса чиқарамиз. План 
тўлди. Сиз ишдан ҳайдалмадингиз, мукофотга ҳам сазовор 
бўлдингиз. Валинеъматни, албатта, унутмадингиз. Энди фақат 
даромад масаласи қолди. Ахир, шунчаки олиб соттан билан 
кирим келавермайди. Хотиржам бўлинг, валинеъматингиз омон 
бўлса, «Ёшлик» даромадидан бир қисмини сизга ўтказади.

Қалови мана шунақа бунинг. Бир жиҳатни қўшимча қилиш 
керак: ўтказилган пулларни «нарса» билан алмашлаш —  ғирт 
жиноят. Унинг устига, пул облсавдонинг рухсати билан 
ўтказилиши мумкин, холос. Шунинг учун 126 минг сўм пулни 
ўтказишга Г . А. Ким  облсавдонинг бош бухгалтери Евгений 
Филиппович Поповдан оғзаки рухсат олган.

К Р У  инспекторидан хатни олгач, прокуратура тармоқни 
текширишни умумий назорат бўлимининг прокурори 3-класс 
юристи Юрий Петрович Сотниковга топширди. Роппа-роса ўн 
кундан кейин Сотников жиноий иш қўзғашдан воз кечиши 
тўғрисида карор тайёрлади. Яна уч кундан кейин бу қарорни 
область прокурорининг биринчи ўринбосари тасдиқлади.

«Андижанская правда» эътиборни Сотниковнинг тезкорлигию 
Поповнинг йўлига юрақолгани билан, бир қараганда ишга унча 
алоқаси йўкдек кўринган нарсани ўзаро боғлаётган миш- 
мишларга эътибор берди. Биринчидан, Г . А. Ким  Е . Ф . Поповга 
ўзининг «Жигули»сини бор-йўғи икки минг сўмга сотди. 
Иккинчидан, тергов тўхтатилган заҳоти Ю . П . Сотников ҳам 
«Жигули» сотиб олди (бошлиқларига эса, онам ёрдам қилди, деб 
айтди).

Мана шу ҳодисага Сиддиқов аралашди. Москвадаги кенгашдан 
қайтган заҳоти «ўз ихтиёри билан» ишдан олинган Несчановани 
ишга тиклади.

«Жигули»лар, ароғу қартадаги ютқизишлар, юз минг сўмлаб
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ўмаришлар олдида, Г . А. Ким  ўзлаштирган йўлланмалар тарихи 
ҳеч нарса эмасдек туюлади. Лекин Несчанова буларни гуллаб 
қўйиб, энг муқаддас нарсага —  бошлиқнинг имтиёзли ҳуқуқига 
тажовуз килган эди. Айни шу ҳуқуқ орқасидан поралар берилади, 
фирибгарликлар рўй беради, ёмон ходимлар ишга олинади. Ёмон 
ходим билан бошлиқ ўртасида ўша заҳоти яширин шартнома 
«имзоланади»: майли, ўғирла, ишни ўлда-жўлда қил, планни 
бажарма, лекин бунинг эвазига менинг имтиёзларим ва 
эркаликларимни кўтарасан, дейилади.

Ва юқорию пастда ёнаётган шу икки ўт орасида Сиддиқов 
ўзининг «Ешлиги» билан ҳамда ҳалол ишламоқчи бўлган 
бошқалар эшилиб ётишади. Уларни ҳам қуйидагича шарт билан 
шартномага тортишади: сен аҳмоққина, виждоннинг ҳамда 
бурчнинг олдида уялиб қолмаслигинг учун юракдан ишлайвер, 
рухсат, эвазига завқингдан бўлак ҳамма нарсани тортиб оламиз.

«Тинчликни бузган» Несчановани ишга қайта тиклагач, 
Сиддиқов юқоридан пуркалган оловга қарши жангга кирди. Вир 
вақтнинг ўзида иккинчи фронтни ҳам очди —  «куйи»дагиларнинг 
энг асосий имтиёзи — ёмон ишлаш ҳуқуқига қарши чикди.

Эрталаб соат еттидан кеч ўн биргача Сиддиқов ўзига ишониб 
топширилган участкани айланиб, савдо қоидаларига риоя 
қилинаётган-қилинмаётганини кузатиб чиқади. Ҳисоб-китобни 
шахсан текширар, хатолик пайқаса, айбдорни жазолар эди.

У  дам олиш кунисиз, тонг қоронгисидан тун қоронғисигача 
ишлар эди. У  директорлик қила бошлаганининг иккинчи ойи 
тармоқ планни бажарди. Учинчи ой ҳам.

Қиш оқшомларидан бирида, Сиддиқов кундалик тушим 
ҳисоботини текшириш мақсадида бир неча магазинни айланиб 
келишга тайёрланаётганида телефони жиринглаб қолди. Трубка- 
ни кўтарди. Олдин ширқ этган товуш эшитилиб, кейин ўғил 
боланинг жарангдор товуши чикди: «Нимага ухламай ўтирибсан, 
ўғлим?», деб ажабланди Сиддиқов. Лекин бегона товуш бир 
маромда гапираверганидан, магнитофон лентасини кўйиб бери- 
шаётганини сезди. «...Сен бизни жонажон оталаримиздан жудо 
қилдинг,— деб тутилиб-тутилиб ўқир эди бола.— Сен уларни 
хўрлаяпсан, кундузи ..ам, кечаси ҳам тинчлик бермаяпсан. Лекин 
бизнинг оталаримиз кўпчилик, сен эса биттасан. Кўзингни оч, 
қари ўғри, улар сени...» Сиддиқов трубкани қўйди.

Дўқ-пўписаларга тўла «юмалоқ» хатлардан ўзига ҳам қанчаси- 
ни жўнатишган. Туҳмату бўҳтонларга тўла «юмалоқ» хатлар 
область ва республиканинг барча доираларига тушиб турибди.

«Тегишли идорага» жўнатилган галдаги «юмалоқ» хатда 
«Ёшлик»нинг мудири немис айғоқчиси экани ёзилган эди. 
Исботига «1944 йили Сиддиқов Ватанга хиёнат қилгани учун 
қамоққа ҳукм қилингани» келтирилган. «Айғоқчи»нинг оқланга- 
ни, ўзининг қадрдон қисмига жаш та қайттани хусусида, 
табиийки, оғиз очилмаган.

Сиддиқов қўрқмади. Ўлим, очлик ва бошқа қўрқинчлар узоқ 
умри давомида унга орқаваротдан эмас, юзма-юз келган. 
Разиллик ва жирканчликларни ҳам кўравериб кўзи пишган, 
лекин чекинмаган, уддасини қилган. Аммо қачонгача чидайди?

Ҳар биримиз бу дунёда «...вазифасини вақтинча бажаради- 
ган»лармиз. Аммо бу кўнгилни совитмаслиги керак. Сиддиқов уч 
ярим ой директорлик «вазифасида вақтинча ишлаб», тармоқ доим 
планни тўлдира олиши мумкинлигини исботлаб берди.

Булгаковнинг Мастери сингари бизнинг қаҳрамонимиз хо-
■ тиржам бўлса бўлаверади — арзийдиган хизмат қилди. Пенсияга 

чиқиш маъносида эмас, балки ўзининг кўнглига мос ягона 
маънода: суюмли ишни қилаётиб кўнгилнинг тўқ бўлиши, ишдан 
ҳам, ўзингдан ҳам тўқ бўлиши маъносида. Чунки умр бўйи 
йиққан тажрибадан биладики, у ишга, иш унга ҳеч панд 
бермайди.

Сиддиқов «Ёшлик»ка қайтди.
— «Правда»нинг 85-йил 21 февраль сонидаги бош мақолани 

ўқидингизми?— деб сўрайди у мендан.—  Очиқчасига айтилган: 
савдода кадрлар масаласи касод. Бўз ерли зоналарда, айниқса 
қишлоклардаги магазинларни ёпиб қўйишга тўғри келяпти, чунки 
ҳеч ким савдога ишга кирмаяпти. Қаттиқ назорат жуда яхши. 
Москвалик Соколовни газеталар роса ёзди, ростовлик «со- 
биқлар»ни телевизор кўрсатди. Лекин ҳалолларни савдога нима 
билан жалб қиламиз? Товарлар ва хизматлар бўйича программа 
қабул қилинди, бажарувчилар қани?
. У  мийиғида кулимсиради.

—  Мен бир найранг ўйлаб қўйдим... Охиргиси бўлса керак. 
Қаридим, унинг устига ярадор одамман... манзилим ҳам кўриниб 
қолди.

Ўзини кўз-кўз қилиш унинг табиатига ёт нарса. Алижон 
Сиддиқович —  ишчан одам, унга «қанчалар аччиқ бўлмасин» 
ҳақиқат ёқади. Ҳақиқат эса, ҳақиқатан аччиқ. «Ёшлик»нинг шўх, 
Жўшқин ҳаётида ҳақиқатнинг аччиқ паллалари хам учрайди. 
Вақт ўттан сари тез-тез бўлиб турибди бунақа паллалар. 
Мотороллерлар тўхтайди. Сиддиқовнинг тим қора мўйловли 
гвардиячиларининг кўзларини ғам босади. Бошлари хам. Иккита 
кутининг кераги бўлмай қолди. Тепасидаги адрес ўчирилди.

Ҳа, эски осколкалар ғимирлай бошлайди, инфарктлар нишонга 
аниқ тегаверади. Бироқ ишнинг айланма ҳаракати абадий бўлиши 
керак.

—  Болалари кўп икки юз оилани бутунлай қарамоғимизга 
олишга кўндирдим. Инвалидларнимас, ветеранларнимас, шунча- 
ки ўзимизнинг доимий харидорларимизни. Битта шарти —  кўп 
болали бўлиши керак. Бу ерда деярли ҳамма оила кўп болали. 
Эрталабки еттидан ҳар куни сут, нон, чойдан тортиб то гугурту 
сигаретагача олиб бориб берамиз. Ҳеч кдндай устама ҳақ йўқ, 
тўлови инвалидларникига ўхшаб ойида бир марта. Ш у ^ 'й  
хизмат кўрсатайликки, улар ҳаётларини «Ёшлик»сиз тас^Дур 
қилолмасинлар, «Ёшлик»сиз худди қўлсиз-оёқсиз бўлиб қо;>ган- 
дек сезсинлар, қадрдонлашиб кетсинлар. Ўшанда беш ёки ўн 
йилдан кейин бу икки оиладан лоақал юзтаси биттадан қизи 
ёки ўғлини бизга ишга беради. Албатта беради!

...Сиддиқовга қараб туриб, хаёлимдан: «Хўжалик ҳисоби 
нимага керак унга ўзи?», деган ўй ўтади. Ахир, тўла амалга 
оширолмаган ягона найранги шу. Амалга ошмаса, нима қипти? 
Иш зарар кўрдимики? Унинг алоҳида олинган магазини 
яшаяпти. Ва ҳар кунги иши билан савдо ўзининг ижтимоий 
вазифасини бемалол уддалай олишини, «савдогар» дегани, ҳозир 
биз кўникиб қолганимиздек, таҳқиромуз лақаб эмас, балки, 
аслида, олижаноб ва қизиқарли касбдаги киши эканини яққол I 
исботлаб беряпти.

Албатта, қирқ йиллик меҳнатининг поёнида мана бунақа 
калондимоғларча гапни эшитиш аламли:

— Алижон ака, жа ҳалигинақа ишни танлагансиз-да. Завод- 
нингми, савхознингми, ақалли мактабнингми директори бўлга- 
нингизда, аллақачон Юлдуз тақиб қўярдик. Савдогарни муко- 
фатлаш эса... ўзингиз биласиз. Халқ нима дейди?

Халқ ҳаммасини тушунди. Партия X X V II съездида халқ 
номидан бу касбнинг чинакам қадрини кўрсатди. Халқ лаънавйг^' 
ган порахўрлик, фирибғарлик, қаллобликлар эса, маълум 
бўлишича, савдодагина урчимаган экан.

Ишдаги хўжакўрсинлик, даромадларни қайта тақсимлаш 
тажрибаси юқори минбарлардан туриб танқид килинди. «Ёшлик» 
бир неча беш йилликдан бери курашиб келгани энди ўз номи 
билан атала бошланди.

Олдинга отилиб чиқиш, қуршовда қолиш, лекин таслим 
бўлмаслик, муштлашиш, курашиш, ва ниҳоят, бошқалар ҳам 
сенинг йўлингга тушиб олганини кўриш... бундан ортиқ бахт 
борми одамга!

Хўжалик ҳисоби Сиддиқовга кўкракка тақиладиган ё чўнтакка 
солинадиган нишон учун керак эмасди. Директорлик маоши, 
дурустгина мукофоти ҳам бор, унинг устига уруш инвалиддигига 
бериладиган нафақа... Бўз ерлардаги қишлоқ магазинлари 
тақдирига қанчалик ачинаётган, икки бешйилликдан кейин 
«Ёшлик»нинг кадрлар масаласига қанчалар жон куйдираётган 
бўлса, хўжалик ҳисобига ҳам шу табиатидан чиқиб келиб 
тармашиб олган эди. Табиат — фавқулодда қобилиятли шах'- 
ларга хос бўлган ўз ижтимоий бурчини ҳаддан ташқари 5"гкир 
англаганликдир.

Социологлар (биз юқорида буни айтдик) жамият ҳаётидаги 
ҳар бир камчилик орқасида қандайдир ижтимоий бир гуруҳнинг 
манфаати яширин бўлишини уқтиришяпти. Камчиликни йўқо- 
тиш учун жамиятда уч йўл мавжуд.

Жуда оғир, ҳаддан ошилган ҳолларда гуруҳни куч билан 
зарарсизлантириш лозим. «Елисеев»даги Соколов, ростовлик 
«собиқ»ларга нисбатан шу йўл тутилди.

Иккинчи йўл —  гуруҳ фаолияти устидан қаттиқ маъмурий 
назорат ўрнатиш. Сўнгги пайтгача бу йўл кўпроқ қўлланилар ва 
энг фойдали саналар эди. Барча ресурсларнинг, шу жумладан, 
одамнинг ҳам ортиқчалигидан бу йўл қанчалар оғир экани 
сезилмасди. Бунда назорат остига олинган гуруҳнинг манфаатла- 
ри илгаригидек қолаверади, бажариш ва назорат қилиш 
вазифалари бўлинади ҳамда бошқа-бошқа одамларнинг зимма- 
сига тушади.

Учинчи кўл. Ишлаб чиқариш муносабатларини ўзгартира
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бориб, жамият ишни шундай йўлга қўйиши мумкинки, гуруҳнннг 
манфаатлари умуман жамият манфаатларига мослашиб кетади. 
Гуруҳ ўз манфаатини ҳимоя қилаётиб, айни чокда жамият 
манфаатига хизмат қилади. Хўжалик ҳисоби бунга энг зўр исбот. 
Ж ам ият маълум гуруҳ меҳнатининг оқибат-натижасидан манфа- 
атдор. Гуруҳнинг мақсади эса —  иш ҳақи. Бинобарин, иш ҳақи 
маҳсулотнинг миқдори ва сифати билан белгиланиши керак.
' Учинчи йўлнинг (иқтисодий назорат йўли деб атасак ҳам 

бўлади) иккинчи йўлдан зўр фарқи шуки, бунда назорат ва 
бажариш вазифалари бирлашади.

«Ёшлик» коллективининг ўз-ўзини назорат, ўз-ўзини эксплуа- 
тация қилиши (ёки, назокат билан айтганда, энтузиазми) учинчи 
йўлнинг белгиларидир. Лекин улар иқтисодий манбадан эмас, 
балки Сиддиқовнинг найрангларидан рағбат олади. Бинобарин, 
маъмурий усул меваси ҳисобланади.

Булар ўзича ёмон эмас. «Найранг»лар, уларни тўқиб чиқарган 
муаллиф шахсияти каби, ноёб ва такрорланмасдир. Агар магазин 
[ЦКкиинг асоси улар эмас, чинакам хўжалик ҳисоби бўлганида 
эЛъ«Ёш лик»нинг тажрибасини вақт ва макон бўйлаб татбиқ 
қилиш мумкин бўларди. Сиддиқов худди мана шунга интиляпти.

«Муҳаббат» сўзининг ўрнига Сиддиқов «шафқат» сўзини 
ишлатади. Унинг ротасида ивановолик ва шуяликлар кўп эди. 
Ивановодаги госпиталда у ўзини худди ҳамюртлари орасида 
юргандек ҳис қилди; унга компот келтириб турган ҳамширанинг 
шафқати боис шу сўзни ўрганди.

1984 йилнинг ёзида Иваново областида рўй берган қуюн 
оқибатидаги вайронагарчиликларни газетадан ўқиганда, Сидди- 
қов астойдил ғамга ботди. Кенжа ўғли унинг хаёлини 
чалғитмоқчи бўлди. Отаси ташлаган газетани олиб, охирги 
саҳифасига кўз югуртирди ва заёмларни текширмоқчи бўлди. 
«Майли,—  деб хўрсинди Сиддиқов,— ютсак, эҳтимол Ивановога 
юборармиз». Уғил текшираверди ва газетани қўлидан тушириб 
юборди. «Икки ярим минг сўм!» деди нафаси тиқилиб. Сиддиқов 
хотинига қаради. Хотин ўғилга: «Йигит сўзидан қайтмайди», 

«к^еди.
. , Отпускасининг охирларида у Иваново шаҳар ижроқўмига 
'̂ ЯГ.дганида, ғамхўрлиги, куюнчаклиги учун миннатдорлик билди- 

рио айтдиларки, ҳукумат тегишли чоралар кўряпти, шунинг учун 
кўнгилли ёрдам фондини тузишга зарурат йўқ.

—  Менда шундай зарурат бор,— деб тушунтирди Сиддиқов.— 
Мени шу ерда ҳаётга қайтаришган.

Ўз-ўзидан маълум, у ниятига етди — область Қизил Крест 
жамияти унинг заёмини қабул қилди.

Кейин бошқалар ҳам юборишди. Ўн, ҳатто юз минг сўмлар 
йиғилди. Уларни қабул қиладиган жой энди бор — Сиддиқов 
ташкил қилиб берган эди фондни.

Областнинг «Рабочий край» газетаси ундан «Андижонлик 
меҳрибон киши» сарлавҳаси билан суҳбат қурмоқчи бўлди.

—  Яхшиси сизлар менга бир ишда ёрдам беринглар,—  деб 
илтимос қилди Сиддиқов.—  Госпиталь жойлашган уйни топол- 
маяпман. Ўша ҳамшира ҳам, эҳтимол, шу ерлардадир...

Газета қидирув эълон қилди. Ҳеч ким дарак бермади, 
қилтириққина бўйинли, қарийб русчани билмайдиган болани ҳеч 
ким эслаёлмади.

Икки йил ўтди, у  эса ҳамон хат кутади.
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Сергей Есенин

Шацннам, о менинг Шаҳинам, 
Билсанг, шимол Ватандир менга. 
Далалардан сўйлайми сенга,
Ой нур сепган бошоқлардан ҳам 
Шаҳннам, о менинг Шаҳннам.

Билсанг, шимол Ватандир менга, 
Унда ой ҳам ю з бора улкан. 
Ш ероз қанча бўлмасин кўркам 
Азиз ўлка Ряэандир менга, 
Билсанг, шимол Ватанднр менга.

Далалардан сўйлайми сенга? 
Сочим олмиш буғдойидан ранг, 
Бармоғингга ўра хоҳласанг,
Зарра оғриқ сезилмас менга, 
Далалардан сўйлайми сенга?

Ой нур сепган боиюқлардан ҳам 
Олтин сочим сўйласин, дилдор. 
Кул, ўйнаю даламни зинҳор 
Эслатмагин менга жонгинам,
Ой нур сепган бошокларни ҳам.

Шаҳннам, о менинг Шаҳинам, 
Ш имол ёқда бир нозанин бор. 
Сенга ўхшаш ғоятда дилдор, 
Балки мени ўйлар ул санам... 
Шаҳинам, о менинг Шаҳинам.

Бир ж уф т оққуш жонон қўлларн 
Ш ўнғир олтин сочларим аро.
Бу дунёда одамлар бари 
Ишқни кунлар такрор ва такрор.

Куйлаганман мен ҳам бир маҳал, 
Букун яна такрорлар кўнгил.
Оташ сўзим боиси ўшал,
Нафис шеърим сабаби ҳам ул.

Жон-жонингга сингса муҳаббат 
Қалб кўксингда олтин тош бўлур. 
Бахш этолмай куйга ҳарор 
Теҳрон узра ой ҳам фош бўлур.

Қандай яшай энди, билмайман, 
£ Шаҳи-ла кечсин тунларим. 
Қариганда ё қнлай армон 
Ишқнн куйлаб ўтган кунларим.

Ҳар кимда бир ўзгача эъзоз,
Ҳар кимда бир ўзгача ҳавас.
Гар эроний куйлолмаса соз, 
Билингки, у шерозлик эмас.

М ен ҳақимда айтинг, кимки бу 
Куйим тинглаб, мени сурса гар. 
У  бундан ҳам соз куйлардию, 
Хароб қилдн ўшал оққушлар.
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£Л/~Я УЛЧУА: «Кимда қандай муш кул бўлса, сўрасин»,
Ж  Т  дегандан сўнг бир  савол берувчи қуш  . 

шундай деди:
—  Эй, қуш лар ичида азиз бўлган/

Сен ва биз барчамиэ бир жинсданмиэ. Ҳаммамизнинг қаноту 
патимиз бир-биримизникига тенгдир. Аммо айт-чи, сен нима 
учун  яширин сирлардан хабардорсан, биз эса бехабар 
колганмиз. Уртам издаги бу тафовутни  бошдан оёк шарҳ қипиб 
бер. Бунинг сабаби нимадан иборат эканлигини бизга 
тушунтир.

Ўз қаршисида турганларга Ҳудҳуднинг жавоби шундай | 
бўлди:

—  Чунки менга Сулаймоннинг1 кўзи  тушган. Ҳак таоло унга 
назар солиб, уни ҳам пайғамбар, ҳам тож эгаси этган, унга лутф 
кўрсатиб, оламдаги барча жинлар, инсонлар, ваҳший 
вонлар ва қушларга шоҳ этиб тайинлаган эди. Ш унчалик д аШ м  
соҳиби ва тахт эгасининг илтифотига мен каби бир ҳакьру I 
фақир  сазовор бўлган эдим. Мендаги бу қадар  юксак изэат, I 
бошим устидаги баланд мартабалилик тожи ана шу туфайли- I 
дир. Зероки, пок юракли кишилар кимгаким назар ташлар  Г 
экан, бу назар тупроқни кимёга айлантиради.

(Алиш ер  Навоийнинг «Лисонут-тайр» достонидан)

Акмал одатдагидек барвақт уйғонди. Жамила ошхонада 
нонушта тайёрлаш билан банд эди. Йигит ўрнидан ирғиб турди- [ 
да, кўрпа-тўшакни апил-тапил йиғиштирди. Сўнгра югургилаб 
болалар хонасига ўтди.

—  Подъём! йигитлар!—  деб бақирди у хонанинг икки | 
чеккасига қўйилган ёғоч каравотларда мириқиб ухлаётган 
Ҳасан билан Ҳусаннинг кўрпаларини очиб ташлар экан.—  Қани, I 
бошладик! Тезроқ!

Аввал Ҳасан уйғонди. Дадасини кўриши биланоқ ўйноқи бир I' 
қиёфада сакраб турдию муштчаларини олдинга чўзганча унга 
ташланди. Тўс-тўполондан Ҳусан ҳам уйғониб кетди. Кўзлари- ^  
ни кафтининг орқаси билан ишқалаб бир оз ўтиргач, ўзини |  
кураш тушаётганлар устига отди. Беш дақиқа ўғилчаларини г&^-" ’ 
йиқитиб, гоҳ ўзи уларнинг остига тушиб, юмалоқ-ёсгиқ [ 
бўлишгач, Акмал бирдан ўрнидан даст туриб:

—  Стоп! Энди дзю-дога навбат!—  деб бақирди.
Ҳасан-Ҳусан энди бир-бирларига юзма-юз бўлишдию японча

кураш бошлаб юборишди. Улар ўртада маълум масофа 
сақлаганча гоҳ қўллари, гоҳ оёқлари билан ўзаро ҳужум қилиб 
бир-бирларини чалишар, бўйинларига чанг солиб, улоқтириб 
ташлашга интилишарди. Ора-сира: «Ийо, ҳайт!» —  дея қийқи- 
риб ҳам қўйишарди. Акмал уларнинг атрофида гирдикапалак 
бўлиб, «Ҳасан, бўйнидан торт! Сен, Ҳусан, оёғингни ишга сол!
Ана шундай! Энди чап бер! Ағрайма, Ҳасан, энди сен чал! 
Мудофаани унутиб қўйяпсан, Ҳусан, бўш келма!—  дея кўр- ; 
сатмалар берарди.

Жамила ошхона эшигини очиб, жилмайганча уларга тики- 
ларкан:

—  Нонушта тайёр, йигитлар!—  деди.
—  Стоп!—  деди Акмал қизишиб кетган болаларнинг қўлла- ( 

ридан ушлаб.—  Ўтган гал ким ютган эди?
—  Ҳасан,—  деди Ҳусан шошиб-пишиб.
—  Унда бу гал Ҳусан ютди!— дея Акмал унинг ўнг қўлини I  

юқори кўтарди.—  Энди ваннага марш!
Ювиниб чиқишдию нонуштага ўтиришди. Бир бурдадан нон, 

сариёғ, икра... бирпасда кўздан ғойиб бўлди. Чой тўла 
пиёлалар ҳам бўшади.

—  Бўлди! Энди нонуштани боғчада давом эттирасизлар! 
Ҳамма —  гаражга марш!

Орадан пича вақт ўтгач, улар усти очиқ люкс машинада 
қадимий Навоий кўчасидан ўқдай учиб боришарди.

а 60я ою XX >5я св
3

1 Сулаймон — Исроил ҳукмдорларидан бўлиб, милоддан аввалги 
962 (баъзи ривоятларда — 976) йилда вафот этган. Афсоналарга 
кўра ўэ даврининг фоэил кишиси бўлган ва шаҳарлар бунёд этишда 
катта шуҳрат қоэонган. Бундан ташқари у оламдаги барча ҳайвонлар 

Расмни Б. ХОЛМ ИРЗАЕВ чизган. ва қушлар тилини билган эмиш.
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Эксперт-психолог Акмал Ғанихонов жиноий-цидирув ишлар 
бўлими бошлиғи Анвар Саидович ҳузурига кириб келганида 
хонада яиа икки нотаниш одам қам бор эди.

—  Келинг, Акмалбек,—  деди бошлиқ пешонасини тириш- 
тирганча аллақандай қоғоздан кўз узмай.

Орага жимлик чўкди. Анвар Саидовичнинг пешонасидаги 
тарам-тарам излар йўқолиб, чеҳрасини қандайдир мужмал 
ифода қоплади. «Иш жиддий шекилли», хаёлидан ўтказди 
Акмал. Одатда бирор сирли чигал воқеа содир бўлганда ва 
буни қўл остидаги ходимларга айтишга жазм этганда Анвар 
Саидовичнинг юзи доимо шундай мужмал қиёфага кирар эди.

—  «Трест» операциясидан кейин сизга бир-икки кун дам 
бермоқчи эдик, Акмалбек,—  деди бошлиқ унга юзланиб,—  
бироқ, афсус, яна иложимиз йўқ... Дарвоқе, танишинг: 
булар —  Физикавий тадқиқотлар институтининг директори 
Рустам Фозилович Фозилов бўладилар.

Анвар Саидовичнинг ўнг томонида ўтирган эллик беш ёшлар 
-чВ&рофидаги қорамағиз, кумушдай оқарган жингалак сочлари 
\£\ионасини беркитган қотма одам мулойим жилмайиб бош 
иЬғаб қўйди.
г  —  Бу киши —  илмий котиб ўртоқ Тўраев.

Паканароқ, ўсиқ қошлари туташиб кеган йигит х,ам гавдасини 
оҳиста эгиб, аТўраев —  ўзи» эканини тасдиқлади.

—  Гап шундаки, Акмалбек; Физикавий тадқиқртлар инсти- 
тутида жиноят содир бўлган... дейиш мумкин.

—  Кечирасиз,—  деди профессор Фозилов ўзига хос назо- 
кат билан бошини эгиб, суҳбатдошига кўзойнаги оша 
тикиларкан,—  жиноят содир бўлгани ҳақида гумон бор 
дейилса, менимча, тўғрироқ бўлади.

—  Ҳм, шундай тахмин бор.
—  Маъзур тутасиз,—  яна унинг галини бўлди профессор,—  

буни тахмин дейишга ҳам етарли асос йўқ. Бизда фақат жичча 
гумон бор, холос.

—  Домла тўғри айтяптилар,—  деди гоҳ бўлим бошлиғига, 
гоҳ Фозиловга тикилиб ўтирган илмий котиб бирдан жонла- 
ниб,—  балки бу ерда жиноят умуман содир бўлмагандир. 
Қатъий бир нима дейиш қийин.

—  Тушунарли,—  дея вазмин оҳангда гапида давом этди 
Анвар Саидович,—  ўйлайманки, бу гаплар сизга ҳам тушу-

«нарли бўлди, Акмалбек, тўғрими?
—  Ҳа, албатта,—  деб бош ирғади психолог.
—  Гап шундаки, институт маъмурияти қидирув ишлари олиб 

боришимизни илтимос қиляпти. Вазифа мураккаб. Иккита 
олим ўртасида гап қочиб қолганми, хуллас, бири иккинчисини 
қандайдир нурланиш... —  Анвар Саидович олдидаги қоғозга 
бирров кўз югуртириб олди, —  ҳа, мана бу ерда ёзилишича, 
юқори частотали гамма нурланиши... тўғри айтдимми, ўртоқ 
профессор?

—  Тўғри айтдингиз-у,—  дея яна кўзойнаги оша тикилди 
Фозилов,—  фақат у гамма-нурланишигина эмас, электромаг- 
нит тўлқинлари ёки оддий электронлар оқими бўлиши ҳам 
мумкин. Ҳаммаси шу хатда ёзилган.

—  Очиғини айтсак, гумон туғилишига врачлар сабабчи 
бўлишди,—  деди илмий котиб.—  Улар тиббий текшириш 
натижаларини расмий равишда бизга йўллаб, нурланиш билан 
боғлиқ масалага аниқлик киритишни илтимос қилишди. Биз эса, 
криминал йўлни маъқул кўрдик.

, —  Хуллас, ўйлашимча, вазифа сизгаям тушунарли бўлди, 
Акмалбек, шундайми?

Акмал Ғанихонов ўрнидан турди.
—  Худди шундай, ўртоқ подполковник! Ишни бошлайверай- 

ми?
Анвар Саидович хотиржам қиёфада ўтирган жойида 

қаддини ростлади.
—  Бошлайверинг. Фақат шошилманг. Ишга киришишдан 

аввал ўша нурланишларнинг жонли организмга таъсири, 
умуман, физик моҳиятини билиб олсангиз чакки бўлмасди.

—  Тушундим, ўртоқ подполковник!

Физикавий тадқиқотлар институтининг «Юқори частотали 
синовлар» лабораториясида рақиблар —  бўлим мудири билан 
етакчи илмий ходимдан ташқари яна беш нафар инженер- 
техник ишлар эди. Акмал дастлаб кадрлар бўлимида 
мутахассисларнинг шахсий делоларини ўрганиб чиқди. Сўнг 
лабораторияни бориб кўрди. Бу жой эшиклари ёнма-ёи 
қурилган учта хонадан иборат бўлиб, бир хонада мудир билан

етакчи илмий ходим, қолган икки хонада инженер-техниклар 
ишлашар экан. Психологнинг эътиборини куни кеча лаборато- 
рия синовидан ўтган, тожли разряд асосида ишловчи электрон 
асбоб қўйилган иккинчи хона тортди. Етакчи илмий ходим 
асосий ишларини мана шу ерда бажарар, ёзиш-чизиш ёки 
нозикроқ тажрибаларни мудирнинг хонасида амалга оши- 
рарди.

Акмал қўлида қора дипломат кўтариб хонага кириб 
келганида икки йигит схемаси чала-ярим йиғилган аллақандай 
асбоб ёнида куймаланиб юришган экан. Психолог улар билан 
саломлашиб, зимдан назар солди. Бири ўрта бўйли, оқиш 
лўппи юзи жилмайишга мойил Мухтор исмли етакчи инженер, 
иккинчиси — малла сочли, қалин ва сарғиш тақа мўйловли 
хийла дароз йигит —  кичик илмий ходим Юрий Харитонов 
эканини Акмал дарров пайқади. У кадрлар бўлимида вақтини 
беҳуда ўтказмаган эди.

—  Мен Жамшид аканинг наманганлик жияни бўламан,—  
деди психолог ўз ролини бажаришга киришаркан.—  Вокзалдан 
уйларига телефон қилсам, ҳеч ким жавоб бермади. Ишда 
(ўпсапар  керак, деб, тўғри шу ёққа келавердим. У кишининг 
хоналарини кўрсатиб юбора олмайсизларми?

—  Кўрсатишга кўрсатамиз,—  деди Мухтор унга бошдан-оёқ 
қараб қўйгач, тағин ўз ишига шўнғиб,—  лекин бунга эҳтиёж 
йўқми, деб қўрқаман.

—  Нега ундай деяпсиз?
—  Жамшид ака ҳозир касалхонадалар.
—  Ие, нима бўлди? Тинчликми ишқилиб?
Мухтор энди меҳмонга синовчан тикилди.
—  Тинчлик. Сал тоблари йўқ.
—  Қайси касалхонадалар?
—  Биринчида.
Орага жимлик чўкди,
—  Жин урсин, магнит кучайтиргичнинг қуввати етмаяпти, —  

деди ҳамон схемадан бош кўтармай имирсилаётган Юрий 
афсус оҳангида,—  яна биттасини топиш керакка ўхшайди. 
Кетма-кет улаш учун...

Бирдан у меҳмонга юзланди.
—  Ичкарига ўтинг, оғайни, ўтиринг.
Акмал йигитларнинг қаршисидаги бўш стулга ўтириб, 

дипломатини ёнига қўйди.
—  Мен ҳам худди шундан хавотирда эдим,—  деди Мух- 

тор,—  иккита магнит кучайтиргични кетма-кет улайдиган 
бўлсак, асбобнинг корпусини бошқатдан ясаш керак.

—  Нима қилардик, ясаймиз-да...
Йигитлар яна ўйланиб қолишди.
—  Меҳмонхонага жойлашдингизми?—  деб сўради Мухтор 

Акмалга ўгирилиб.
—  Мен ҳам шунинг ташвишини қилиб тургандим—  дея 

психолог чаккасини қашиб қўйди,—  сизларда меҳмонхона 
масаласи жуда чатоқ дейишади. Пойтахт жой. Жамшид аканинг 
уйларига борай десам, ноқулай. Шунча йилдан буён йўқламай, 
келиб-келиб касалхонага тушганларида кириб борсам, нима 
деб ўйларкинлар?..

—  Ҳечқиси йўқ,—  деди Мухтор,—  меникида тунасангиз ҳам 
бўлаверади. Квартирам бор, бир хонали. Лекин йиғма 
каравотим иккита.

Акмал беихтиёр жилмайди. Воқеалар «сценарий»да белги- 
ланганидек йўналиш олаётган эди.

—  Сизга оғирлигим туушмайдими, ишқилиб?
—  Аксинча... Дарвоқе, Ю ра, сенам бизникига юра қол. Соат 

ҳам олти бўлибди. Бугун бари бир ишни тугатолмаймиз. Зиғир 
ёғдан анжонча ош қилиб бераман, меҳмон баҳона дўппини 
ерга қўйиб бир гурунглашамиз. Маъқулми?

Юрий аввалига кутубхонадан китоб олишини баҳона қилиб, 
йўқ, деб турди-ю, Мухторнинг қистовларига дош беролмай, 
охири рози бўлди.

—  Ҳарҳолда магнит кучайтиргични транзисторга алмашти- 
ришни бир синаб кўриш лозим,—  деди Юрий столда сочилиб 
ётган қаршилик, конденсатор ва диодларни тартибга келти- 
раркан.

—  Яна эски ғоямизга қайтарканмиз-да.
—  Шундай қилсак, вақтдан ютамиз. Йўқса...
—  Тушундим. Асбобга янги жилд ясашнинг ўзи бўлмайди.
Бирдан Мухтор психологга мурожаат қилди:
—  Хўш, кетдикми бўлмаса, меҳмон?
—  Кетдик,—  деди Акмал дипломатини қўлига олиб.
Сал фурсат ўтмай улар Мухторларникига отландилар.
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—  Қани, ичкарига марҳамат!—  деди пештоқига ромб ичида 
«85» деб ёзилган жигарранг эшик цулфини шарақлатиб очган 
Мухтор, меҳмонларига йўл бўшатиб.

Уй полига ҳаворанг ленолиум тўшалган, хийла кенг зал ва 
катта кўчага қараган иккию олти метрли балкон ҳамда 
ихчамгина ошхонадан иборат бўлиб, унда бўйдоқларга хос 
тартибсизлик ҳукмрон эди.

—  Мен қирқ минутда ошни есть қиламан,—  деди Мухтор 
ошхонага йўналаркан.—  Сизлар унгача шахмат суришиб 
туринглар.

—  Яхшиси сенга қарашворайлик,—  деди Юрий.
—  Ҳожати йўқ. Масаллиғлар тайёр, қоэонга солиб дамласам 

бўлди.
Психолог ташаббусни қўлга олиш фурсати етганини пайқаб, 

дарров столдаги шахмат доналарини тера бошлади.
—  Ҳеч қачон ўзимни чемпион деб ҳис қилмаган бўлсам-да, 

ўзларини чемпиондан ҳам устун тутадиган улфатлар устидан 
ғалаба нашидасини суриш шарафига эришганман,—  деди 
у ҳазил-мустойибага мойил бир кайфиятда.

—  Унда бугун ҳам омадингиз келибди,—  деди Юрий 
кулимсираб.—  Ўзимни чемпион деб аташ у ёқда турсин, 
шахмат ишқибози дейишга ҳам тилим бормайди. Негадир 
вақтни қизғанаман. Очиғи, шахматни Жамшид ака билан Зокир 
Қудратовичга чиқарган.

Акмал сергак тортди.
—  Зокир Қудратович ким?
—  Лабораториямизнинг етакчи илмий ходими.
—  Нима, улар жуда зўр ўйнашадими?
—  Секинроқ айтасизми. Зўр бўлганда қандоқ! Шахмат 

суришаётганларида тахтадан ўт чиқиб, яшин чақнагандек 
туюлади.

—  Кизиқ... Хўш, бошладикми? Юриш сиздан.
—  Яхши, мана, —  дея Юрий шоҳ қаршисидаги пиёдани 

сурди.
—  Шахсий адовати бўлган одамгина шундай ўйнаши 

мумкин,—  деди Акмал қора пиёдани рақибиникига юзма-юз 
қўйиб.

—  Тўғри-и I
«Жиз-биз» этган товуш эшитилиб, хона димоғни қитиқловчи 

ҳид билан тўлди. Психологнинг кўз ўнгида қозонда қип-қизил 
бўлиб қовурилаётган гўшт бўлаклари гавдаланди,
—  Жамшид амаким бундан неча йил аввал Намаиганга 

борганларида бир илмий ходимнинг қилиқларидан нолиб 
гапиргандилар. Зокир Қудратовичми, бошқами,—  ўшанда 
қизиқмабман.

—  Худди ўша Зокир Қудратовични айтган бўлишлари керак. 
Ие, йўлни мана бундоқ тўсмасак, ишимиз чаккига ўхшайди.

—  Одамларга ҳайронсан-да, бир-бирларига адоват қилмас- 
дан тинчгина яшашса бўлмасмикин?

—  Э, оғайни, исмингиз Акмалмиди?.. Ҳа, Акмалхон, бу 
адоватнинг илдизи узун, билмайсиз.

—  Нима, болаликдан бери шунақа демоқчимисиз? Мен 
юрдим, навбат сизга.

—  Унчаликмас. Лекин... Ие, пот ҳолати, шекилли?..
—  Шунақароқ. Бўлмаса гап нймада?
Юрий шахматдан бошини кўтарди.
—  Э, бу тўғрида айтаман десанг, гап кўп. Қўйинг, бошқа 

мавзуда сўзлашайлик. Шундоқ ҳам ҳар куни бошимиз 
ғийбатдан чиқмайди.

—  Кишт бердим!
—  Ие, сипоҳларимни «шол» қилиб қўйибсиз-ку! Йўқ, ҳали 

қочсак бўларкан... Мана!
—  Кишига алам қиларкан...
—  Нима?
—  Туғишган амакинг ҳақида ҳеч нарса билмасанг... Унинг 

дўстлари киму душманлари ким?
—  Инсон ўзи шунақа-да оғайни, ҳатто умр бўйи ёнма-ён 

яшаб билмаслигинг мумкин.
Салат солинган ликопчаларни кўтарганча Мухтор кириб 

келди.
—  Ош дамланди ҳисоби. Энди у пишгунча яхши кайфият 

учун қиттак-қиттак отиб олсак, деган таклиф бор.
Мухтор ликопчаю шиша ва қадаҳларни столга қўйди-да, 

жойига ўтирди. Акмал шишага зимдан нигоҳ ташлаб, қимиз 
шекилли, деб ўйлади.

—  Амаким ҳақида доимо ижобий фикрда эдим,—  деди 
у Юрийга синовчан боқиб.

—  Жамшид акани айтяпсизми?
—  Ҳа... Шоҳ!
—  Ие, мотми бу?
—  Йўқ, ҳали йўлингиз бор.
—  Менимча,—  деди Мухтор,—  фикрингизни ўзгартиришга 

ҳеч қандай асос йўқ.
—  Ахир, айтяпсизлар-ку, қандайдир адоват, рақобат...
—  Э, оғайни, дўст-душман ҳаммамизда ҳам бор,—  дея 

гапга аралашди Юрий.—  Умуман, мен ҳар бир одамнинг дўсти 
ва душмани бўлиши керак, деб ҳисоблайман. Душманинг 
бўлмаса дўстнинг қадрини билмайсан. Лекин гап бунда эмас.
Гап дўст билан ҳам, душман билан ҳам тўғри ва мардона 
муносабатда бўла билишда.

—  Оғайнилар, озгина ичиб олгач, фалсафа сўқилса яраша- 
ди,—  деди Мухтор шишани очиб ва пиёлаларга сут қуя 
бошлади. Акмалнинг ажабланганча тикилиб турганини кўрйб: 
Жамшид ака ишхонада сут-қатиққа ўтиб олганлар. Уйда ҳам 
шунга риоя қиламиз,—  деб қўшиб қўйди.

—  Зўр-ку I—  Акмал беихтиёр жилмайди.—  «Сухой '~1а- 
конпни биламан. Лекин сут ичишнинг маънисини тушунмадим,

—  Биласизми, гап бу ерда психологик дастурда. Инсон 
зарур ҳолатга кириш учун керакли шарт-шароитларни вужудга 
келтира олса, айни муддао. Бу, назаримда, кўпроқ машқ 
қилишга боғлиқ. Маълум психологик тайёргарликдан сўнг бир- 
икки пиёла сут ичиб кайфиятни кўтариш мумкин.

Қадаҳларни бўшатишгач, Юрий яна тахтага энгашиб:
—  Мен қочдим, сиздан юриш,—  деди.
Акмал фарзин билан яна шоҳ берди-да, кулимсираб:
—  Хуллас, амакимни душманга ҳам мардона муомала 

қилади, демоқчимисиз?—  деб сўради.
—  Э-э, кечирасиз, бу саволга устомон психологлар ҳам 

жавоб беролмагаи бўлур эди.
—  Нега энди?
—  Шахсан мен Жамшид ака билан Зокир Қудратовичнинг 

муносабатларига тушуна олмайман. Бошқа бировнинг тушуна 
олишига ҳам ақлим етмайди.

—  Мот бўлибсан-ку, оғайни,—  деди Мухтор,—  йиғишти- 
ринглар энди ҳозир ош олиб келаман.

—  Унчалик эмасдир-ов?—  деди Акмал ўсмоқчилаб. ^
—  Ю ра тўғри айтяпти,—  деди Мухтор гапга аралашиб.—

Айни пайтда саволингиз ҳам ўринли. Агар чуқурроқ мулоҳаза 
юритилса, ҳар қандай муаммонинг тагига етиш мумкин.

—  Яшанг,—  деди Акмал чеҳраси очилиб.
—  Кечирасан, бу масалада...
—  Бу масалада ҳам шундай! Аслида улар ўртасидаги низо 

нимадан бошланган эди, эсингдами?
—  Ҳа, эсимда,—  деди Юрий,—  ўша кашфиёт туфайли-да.
—  Аниқ айтавер, бу ерда бегона йўқ, нима ҳақда сўз 

бораётганини Акмалжон ҳам билиши керак,—  деди Мухтор.
Юрий Акмалга юзланди.
—  Биласизми, чамаси ўн йилча аввал Жамшид ака сунъий 

йўл билан олмос ишлаб чиқариш бўйича бир кашфиёт 
яратганлар...

—  Э, гапни бир чеккадан бошламайсанми?—  деди Мухтор 
норози оҳангда ва пиёлаларга тағин сут қуйди. —  Тахминан ўн 
беш-ўн олти йил аввал Жамшид ака Москвадаги Бауман номли 
Олий техника ўқув юртини, Зокир Қудратович ўзимизнинг 
дорилфунундаги физфакни тамомлаб, домла Улуғбек Орипов 
раҳбарлиги остида иккиламчи эмиссия билан шуғуллана , 
бошлашди. Ўша пайтлардаёқ Жамшид аканинг назариётчи- 4 
ликка, Зокир Кудратовичнинг эса, тажрибачиликка лаёқатлари 
борлиги маълум бўлиб қолган эди. ЎшанДаёқ улар жуда 
иноқлашиб турли ихтироларни биргаликда ярата бошлашган.
Ўша пайтларда уларнинг суҳбатини бир тинглаганингизда эди!..
Одатда янги ғоя доимо Жамшид акадан чиқарди. Буни дастлаб 
Зокир Кудратовичга айтиб берарди. Зокир Қудратович 
аввалига унинг ғоясини танқид қилишга уринар, «Бу тариқча 
ҳам қимматга эга эмас»,—  деб роса ерга урарди. Жамшид ака 
унга тиштирноғи билан қарши чиқар, хуллас, лабораторияни 
бошларига кўтариб тоза тортишар эдилар.

Орадан икки-уч кун ўтгач, Зокир Қудратович унинг олдига 
келиб:

—  Биласанми, Жамшид, ҳалиги ғоянгда нима етишмайди,—  
дея гап бошлаб қоларди.—  Сен монокристалл ҳосил қи- 
лишнинг янги усулини топишга урингансан-у, лекин технологик 
нуқтаи-назардан фалон-фалон деталларни унутгансан. Ме-
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нимча, бу ишни бемалол амалга ошириш мумкин, фақат 
қуйидаги шартлар асосида...—  Шу тариқа етакчи илмий ходим 
ўзининг тажрибачиларга хос барча фикр-мулоҳазаларими 
тўкиб солгач:—  Агар роэи бўлсанг, буни шахсан ўзим 
уддалашим мумкин. Чунки сен практик эмассан-да. Мен эса, 
асосий куч схемасини икки-уч ойдаёқ йиғиб улгураман, қолган 
майда-чуйда ишларни йигитларга топширамиз. Маъқулми?—  
деб сўрар эди.

Жамшид ака дўппини ерга қўйиб бундоқ ўйлаб қараса, унинг 
гапларида жон бор. Ш у тариқа беш-олти йил мобайнида ўндан 
ортиқ илмий ихтирони ҳамкорликда амалга жорий қилишди. 
Четдан қараган кишнга —  ҳаммаси жойида, тўғрими, ҳеч 
қандай ғайриқонуний иш йўқ. Лекин...

—  Менга қара,—  дея унинг гапини бўлди Юрий,—  аввал 
манавиларни ичиб олайлик. Ошинг ҳам . тагига олиб кетди 
чамаси-ёв!

—  Йўқ, газни пасайтириб қўйганман, яхши дам ейди. Қани,
'^дик бўлмаса, танишганимиз учун! Сиз бизга жуда ёқиб

уЯддингиз, Акмалжон. Жуда қизиқувчан, дилкаш йигит 
экинсиз.

Ичишди. Мухтор яна гапида давом этди.
—  Чамамда, ўша кеэлардаёқ Жамшид акада Зокир Қудра- 

товичга нисбатан қандайдир ғайирликка ўхшаган бир ҳис туғила 
бошлаган. Ишонавер, Юра, буни мен уларга яқин одамлардан 
эшитганман. Ахир ўзинг ўйлаб кўр, ҳамма янги ғоялар 
Жамшид акадан чиқса, Зокир Қудратович уни амалга жорий 
қилиш нуқтаи-назаридан сал-пал ривожлантиради, уёқ-буёғини 
«ямаб-ёпиштирган» бўладию қарабсизки, тайёр ошга баковул. 
Ҳа, Юра, масалани шундай талқин қилса ҳам бўлади. Ана ундан 
кейин орқаворотдан гап тарқатишлар бошланади. Фисқи- 
фужур, иғво дегандай. Жамшид ака ҳамкасби ҳақида: «Умрини 
беҳуда ўтказиб юрган бечора бир тажрибачи-да, менинг 
ғояларимсиз қаёққа борарди, қўлидан иш келармиди»,-—  деса 
Зокир Қудратович: «Ким б члибди у ўзи, қуруқ сафсата 
сотишдан бошқа нарсани билмайди, мен бўлмасам битта ҳам 
ғоясини амалга оширолмас эди» —  дея гап тарқатарди. 
Кейинчалик Жамшид ака: «Зокир —  ғоя ўғриси, плагиат, 
менинг орқамда тирикчилигини ўтказиб юрибди»,—  деса, энди 
ашаддий рақнбига айланган етакчи илмий ходим: «Жамшид-

мнинг ғояларида жичча янгилик йўқ, бари илгаридан маълум, 
.кўн нарсалар, уларга мен «жон» киритганман. Жамшид 
авторлик шаҳодатномаларимга шерик бўлиб юрибди»,—  дея 
фиғони фалакка чиқар эди.

Улар деярли ҳар куни тушлик маҳалида шахмат ўйнашар 
эди. Ана ўшанда бир кўрсангиз!.. Гўё иккови ҳам бутун 
аламини тахтадан олишга қасд қилгандек туюларди. Зокир 
Кудратовичнинг совуқ, ғазабнок нигоҳига назари тушган 
одам... Айтмоқчи, сиз кўзикиш, яъни кўз тегди, деган гапга 
ишонасизми, Акмалжон?

—  Менга қара, Мухтор, аввал ошни еб олсак бўлармиди. 
Худди гап қуриб қолгандай ҳозир шу ҳақда суҳбатлашиш 
шартми?—  деди Юрий норози кайфиятда.

—  Менимча, жуда қизиқарли гаплар бўляпти! Буни қаранг-а, 
амакимни ҳеч билмас эканман!—  дея дарҳол эътироз билдир- 
ди Акмал.

—  Майли, мен ошни сузиб келай-чи...
Бир оздан сўнг Мухтор гулли лаганда буғи чиқиб турган 

паловни кўтариб кирди. «Қани-қани, олинсин»,—  дея ошга 
қистай кетишди.

—  Ош қилишда водийликларга ҳеч ким тенглашолмайди, 
деб ўйлардим,—  деди Акмал бош чайқаб.—  Тошкентда ҳам 
жиддий рақибларимиз бор экан.

—  Ҳа, ҳаёт ўзи шунақа,—  деди Мухтор.—  Ҳамма ёқда 
рақиблар... кураш... Аслида уларсиз ҳаётнинг қизиғи ҳам 
бўлмаса керак.

—  Ош тайёрлаш бўйича рақобат бўлса-ку...
—  Дарвоқе,—  деди Акмал гапни яна аввалги мавзуга 

буриб,—  кўз тегишига ишонасизми, деб сўрадингиз, Мухтор- 
жон, шахсан мен бунга ишонаман.

Юрий истеҳзоли кулимсиради.
—  Фантастикага ишқибозмисиз дейман-а, Акмалжон?
—  Жудаям. Лекин реал асосга эга бўлган фантастикага.
—  Мана бу бошқа гап. Лекин кўз тегиши...
—  Ю ра бу масалага жуда скептик қарайди, Акмалжон. 

Шунинг учун икковимиз нуқул жиққа мушт бўлиб юрамиз.
—  Ахир, Жамшид аканинг тоби қочиб қолганини Зокир 

Қудратовичнинг «кўз»и билан боғлаш ақлга сиғадими?

—  Мен бундай воқеаларни кўп эшитганман, Юра. Сенга ҳам 
айтиб берганман.

—  Масалан?—  деб сўрадм Акмал.
—  Масалан, маҳалламизда Дўстжон ота деган чол бор эди. 

Бир куни катта поччамнинг участкасида ҳашар қилиб пахса 
ураётганимизда ердан чиқдими, осмондан тушмиди,—  ўша 
чол олдимизда пайдо бўлиб қолди. Унинг кўэларига қарадиму 
сесканиб тушдим. Нигоҳида баданни жунжиктирувчи алланима 
бор эди. Чол «Ҳорманглар! Жуда боплабсизлар-ку, бара- 
калла!»—  дедию секин бурилиб йўлига кетди. Ўша заҳотиёқ 
уйдан исириқ кўтариб қудабуви югургилаб чиқдилар. «Ҳу, 
жувонмарг бўлгур, Дўстжон келдими, бир бало юз бермаса 
гўрга эди...»—  дея чолни қарғаб-қарғаб исириқ тутунини 
ҳаммамизга бир-бир елпиб чиқди. Ўша куни, хоҳ ишонинг, хоҳ 
ишонманг, орадан ярим соат вақт ҳам ўтмай, беш метр 
узунликдаги янги урилган пахса девор гупиллаб ағдарилиб 
тушса бўладими!

Юрий яна истеҳзоли жилмайди.
—  Эртагингни бориб ўша қудабувингга айт. Гап чолнинг 

кўзларида эмас, балки дев.орни қинғир-қийшиқ қилиб урганла- 
рингда.

—  Яна ишонмайсан-а, қудабувимнинг айтишича, Дўстжон 
ота «кўзи» туфайли маҳаллада илгаритдан машҳур экан. Унинг 
«Ия, жуда зотли, олийсанаб эканми?»—  дея битта отни 
мункитиб юборганини кўрганлар бор экан.

—  Бу ҳам оддий тасодиф бўлиши мумкин.
—  Менимча, Мухторнинг гапларида жон бор,—  деди 

Акмал,—  одамлар бекорга болаларнинг билагига кўзмунчоқ 
тақиб қўйишмаган. Ҳарҳолда бунинг қандайдир маъниси 
бўлиши керакми, ахир.

—  Тўппа-тўғри!— дея жонланиб кетди Мухтор.—  Худди 
ўша қудабувимнинг айтишича, Дўстжон ота... ошни со- 
вутманглар! Ўша чол уч яшар болага қаттиқ тикилиб: «Ҳай-ҳай- 
ҳай, жуда чиройли йигитча экан-ку!»—  деган экан, яна 
ишонмайсизлар, боланинг билагидаги кўзмунчоқларнинг анча- 
си тарс-тарс ёрилиб дув тўкилиб кетибди.

—  Ол-а! —  Баралла кулиб юборди Юрий. —  Кўзмунчоқ 
асрабди-да! Яшавор-э!..

_—  Яқинда, қайсидир ҳикояда ўқиб қолдим, Қозоғистонда 
кўзиктириш қобилиятига эга бўлган одамларнинг мусобақаси 
бўлиб ўтибди. Қаттиқ тикилиб туриб тоғ тепасидаги харсангни 
қулатишга муваффақ бўлган бир одамни ғолиб деб топи- 
шибди. Тағин биттаси узумзорга кириб, ҳил-ҳил пишиб, 
маржондай товланиб турган узумларга тикилган экан, ҳаммаси 
бир кечадаёқ қуриб-қовжираб қолибди.

—  Яш-шавор-э! Буни ҳойна-ҳой фантастик ҳикояда ўқиган 
бўлсанг керак?

—  йўқ, янглишмасам, ҳажвий ҳикоя эди.
—  Ҳажвчилар ёлғонни кўпиртиришда лофчилардан қоли- 

шишмайди... Лекин мен аминманки, Жамшид аканинг касалла- 
нишига Зокир Қудратовичдаги «илоҳий кучининг ҳеч қандай 
алоқаси йўқ.

—  Билмадим, Юра, билмадим. Бу ерда масалага қай тарзда 
ёндошишда. Буни мен «илоҳий куч» деётганим йўқ. Аммо 
сенинг тахминларингга ҳам ақл бовар қилмайди-да.

—  Сиз қандай фикрдасиз?—  деб Юрийдан сўради Акмал.
—  Бақувват-бақувват олинг, меҳмон,—  деди Мухтор.
—  Биласизми, мен ўз гумонимни айни ҳақиқат деб даъво 

қилолмайман, —  дея гап бошлади Юрий салфетка билан 
оғзини артиб.—  Мухторнинг тахминига нисбатан анча реал- 
роқ. Дарвоқе, Мухторвой, энди яхшилаб бир кўк чой дамла- 
сак, негаки гапнинг қизиғи энди бошланяпти...

—  Бажонидил. Лекин, меҳмон, сиз Юрага қараманг. У ўзи 
шунақа, камтаом,—  деди Мухтор ўрнидан туриб ошхонага 
йўналаркан.

—  Хўш, гапни яна бир бошдан бошлаймиз-да энди,—  деди 
Ю ра.

—  Яшанг,—  деди Акмал маъқуллаб.—  Амакимни бошқат- 
дан кашф этгандек бўляпман!

—  Хуллас, Жамшид ака билан Зокир Қудратович ўртасидаги 
келишмовчилик сўнгги ойларда жуда авж олиб кетган эди. 
Негаки улар, тўғрироғи, Жамшид ака сўнгги ойларда ме- 
таллургия комбинати учун электр ўлчов асбоби яратган, уни 
Зокир Қудратович маромига етказиб, соэлаш ишлари билан 
банд эди. Тан олиш керак, бу янги асбоб саноат учун жуда 
зарур, ҳатто уни металлургия саноати минстрининг шахсан ўзи 
келиб кўрган, ишни жадаллатишни илтимос қилиб кетган эди.
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Гап шундаки, илгари улар ҳамма авторлик шаҳодатномаларига 
баб-баравар ҳамкорликда муаллифлик қилишарди. Бу иш 
бўйича эса, Жамшид ака шаҳодатнома учун ёзилган заявкада 
Зокир Қудратовични атиги 10 фоизга ҳаммуаллиф сифатида 
кўрсатган эди, холос. У бундан хабар топгач, фиғони кўкка 
ўрлаб, дарров институт раҳбарлари номига арзнома ёзди. 
Жамшид ака ҳам унга қарши арзнома битиб, бу ва бошқа 
ишларга Зокир Қудратовичнинг алоқаси йўқлигини, оддий 
инженер бажариши мумкин бўлган «қора» ишларни қилиб 
барча тадқиқотларига тенг шерик бўлиб юрганини билдириб, 
уни лабораториядан четлатишни талаб этди. Бундан бешбаттар 
ғазабланган Зокир Қудратович институт партия бюросига 
мурожаат қилиб: «Лабораторияда ё ўша хаёлпараст ишласин, 
ё мен!»—  дея масалани кўндаланг қўйди.

—  Хонада бир-бирларига бақириб-чақириб баҳслашишла- 
рини ҳам айтгандирсан?—  деб луқма ташлади пахта гулли 
чойнакда чой дамлаб кирган Мухтор.

—  Ҳа, сўнгги пайтларда улар бир-бирларига ўдағайлаб, 
арзимаган нарсага баҳслашиб кетадиган одат чиқаришди. Энди 
менинг гумоним ҳақида. Таъкидлайман, бу —  гумон, холос. 
Буни фақат Мухтор икковимиз биламиз. Боя айтганимдай, 
уларнинг столлари қарама-қарши турибди. Одатда Жамшид 
аканинг столида физикага оид китоблару қоғоз-ручкадан 
бошқа нарса бўлмайди. Зокир Қудратовичникида эса, янги 
ўлчов асбоби, юқори частотали автоном электр манбаси, 
тестер каби аппаратлар бор. Бу ерда ҳамма гап автоном электр 
манбасида. Унинг нима учун зарурлиги сизга тушунарли, 
тўғрими?

—  Илгари қандай эди? Буни ҳам айтиб ўтгин-да,—  деди 
Мухтор Акмалга чой қўйиб узатаркан.

—  Ҳа, аввалги пайтларда столида камроқ қувватли, кучлани- 
ши пас.т бўлган автоном электр манбаси тургувчи эди. 
10 киловольт кучланиш берадиган бу қурилма янги асбоб учун 
бемалол етнб ортади. Кутилмаганда Зокир Қудратович уни 
30 киловольтли манба билан алмаштириб қўйди. Тасаввур 
қиляпсизми, ўттиз минг вольт! Буни у, янги асбоб учун 
кучланиш камлик қиляпти, деб изоҳлади.

—  Ваҳоланки, бундай катта кучланишга зарурат йўқ эди,—  
деди Мухтор Юрийга чой узатиб.

—  Лекин бир савол: ўша асбобга 10 эмас, балки 15 кило- 
вольт кучланиш бериш зарурати туғилган бўлса-чи?—  деб 
сўради Акмал.

—  Йўқ, мутлақо зарур эмас, дея қатъий эътироз билдирди 
Юрий,—  бу ҳатто зарарли. 15 эмас, атиги 11— 12 киловольт 
кучланиш берилса ҳам янги схемадаги ҳамма транзистор ва 
микросхемаларнинг куйиб кетиш хавфи туғилади. Ишонаве- 
ринг, физик сифатида бунга ақлимиэ етади.

—  Тушунарли...
—  Юқори частотада ишловчи бу манба кучланиш 25 кило- 

вольтдан ошган пайтда тирик организм учун зарарли бўлган 
электромагнит тўлқинлари тарқата бошлайди.

—  Буни қаранг-а! Демак...
—  Акмалжонга бир нарсани тушунтириб ўтиш керак,—  

деди Мухтор.—  Одатда мудиримиз ишга бир шўнғиб кетса, 
ҳамма нарсани унутиб, ёзиб-чизиб ўтираверарди. Ҳатто олдига 
биров кириб қолгудай бўлса-да, пайқамасди. Зокир Қудрато- 
вичнинг эса ҳар ярим соатда чекиб келгани ташқарига чиқиб 
кетадиган одати бор эди.

*  —  Тушунарли,—  деди Акмал,—  худди ана шу пайтда етакчи
илмий ходим манбанинг кучланишини 30 киловольтга ошириб 
қўяверган, демоқчисиз-да?

—  Ҳа, балли.
—  Лекин транзистор ва микро... микросхемалар-чи? Улар 

ҳар гал куйиб кетаверган экан-да?
—  Йўқ, Юранинг тахминича, бу вақтда Зокир ака манбани 

бошқа нагрузкага улаб, ўзи хонага қайтиб кирганда кучла- 
нишни пасайтирган ва манбани янги асбобга туташтирган.

—  Қанақа бошқа нагрузкага?
—  Худди шу ўринда Юранинг тахмини тупикка бориб 

тақалади. Ўттиз киловольтга мўлжалланган нагрузкани, яъни 
бир неча юз мегаомли қаршиликни унинг столидан топа 
олмадик.

—  Лекин мен бир марта иш билан уларнинг хонасига 
кирганимда, Зокир Қудратович столдан алланимани шоша- 
пиша олиб чўнтагига яширганини пайқаган эдим.

—  Сиз айтган қаршиликнинг ҳажми қанча бўлади?
—  Жимжилоқдек.

—  Бундан бошқа далилларингиз йўқми?—  деди Акмал [ 
азбаройи қизиқиб кетганидан ва эксперт-психолог эмаслигини 
эслаб тилини тишлади.—  Булар жуда қизиқ-да, ахир, мен ' 
учун...

—  Афсуски, бошқа далилларимиэ йўқ! Сиз учун қизиқарли 
гаплар ҳам шу билан тугадн ҳисоб.

Акмал пиёладаги чойни ичиб, соатига қаради. Вақт эндигина 
тўққиз бўлаётган экан.

—  Хуллас, икковингизнинг ҳам тахминингизда жон бор. 
Лекин фақат жон бор, холос,—  деди у ўрнидан тураркан.—  
Энди менга рухсат, йигитлар. Ғаройиб суҳбатлар учун катта 
раҳмат!

—  Ие, ётиб қолмайсизми?—  деди Мухтор ажабланиб.
—  Йўқ, раҳмат, амаким тўғрисидаги бу антиқа гапларни 

эшитиб, олдига бормасам бўлмас экан, деган хулосага келдим. 
Аввал касалхонага ўтай-чи, у ёғи бир гап бўлар. Ҳарҳолда 
кўнгил —  тошдан қаттиқ, лекин гулдан нозик, дейишади-ку. Бу- 
дунёда ҳаммамиз ҳам ғаниматмиз.

—  Умар Ҳайём бўлиб кетинг-э!—  деди Юрий жилмайи^ &  
у ҳам ўрнидан қўзғалди.—  Бўлмаса, Мухтор, яхши қол. Эрт^га 
барвақт ишга бориш керак. Сен ҳам ётиб дамингни ол.

Мухтор, ихтиёр ўзларингда, дегандай елка қисиб қўйди.

Ҳикоят
Ҳаким Амир Шайхнинг соҳирлик каромати кўрсатгани

ҳақида
Кўҳиқоф деган бир мамлакатда Ҳаким Амир Шайх исмли 

донишманд бўлар эди. У одамзоду жами жонзодларга пирлик 
вазифасини ўтар, авлиё кишилар ва қавм етакчилари орасида 
пайғамбардек саховатли ўрин тутар эди.

У даврларда одамлар табиат ва ҳайвонот олами билан бир 
жон, бир тан бўлиб яшар, ов овлаш, дарахт кесиш, ер чопиб 
экин экиш кабн ишлар меъёрида қилинарди. Лекин шунга 
қарамай, улар билан табиат ҳамда ҳайвонлар ўртасида турли 
фавқулодда ҳодисалар ва тўқнашувлар содир бўлиб турарди. л ,

Кунларнинг бирида Ҳаким Амир Шайх истиқомат қиладигак^, ' 
мўъжазгина ҳужрага беш-олтита деҳқонлар кириб келишди. Ез 
палласи эмасми, кун иссиқ, ғир этган шабада йўқ, Шайх салқин 
ҳужрада мутолаа билан банд эди.

—  Эй, замона аҳлининг муршиди бўлмиш ҳазрати Шайх,—  
дея мурожаат қилишди унга деҳқонлар.—  Мана уч ойдурки, 
ерларимиз қақраб ётибди. Бу балои офатдан фақат сен 
қутқаришинг мумкин. Шафқату кароматингдан биз ожизларни 
дариғ тутма, ёрдам бер, эй, ваълинеъмат.

Ҳаким Амир Шайк деҳқонларнинг нлтимосига жавобан 
сукутга ботди. У ўзидаги соҳирлик, яъни ёмғир ёғдириш 
қобилиятини кўп йиллардан бери ишга солмаган эди. Энди 
қурби етармикин? Акс ҳолда эл орасида шарманда бўлиши 
мумкин-ку!

—  Эй, афтодаҳол деҳқон фарзандларим!—  деди у куюнчак 
бир қиёфада.—  Агар чарх мадад берса, сизларнинг истакла- 
рингизни бажо келтириш йўлида жоним борича ёрдам 
берайин!..

Ҳаким Амир Шайх деҳқонларга жавоб бериб, далага ^ 
чиқишга икки кун обдан тайёргарлик кўрди. Қандайдир' 
китобларни қайта-қайта варақлаб кўздан кечирди, ўзича куф- 
суфлаб исми-аъзамни бот-бот ўқиди. Ниҳоят, учинчи куни айни 
кун қизиган туш пайтида далага йўл олди.

Кўп ўтмай унинг кўз олдида ғоят аянчли манзара намоён 
бўлди. Ўт-ўланлар сувсизлик ва офтобнинг аёвсиз тиғидан 
сарғайиб, қовжираган, буғдой, сули бошоқлари бўй чўзиб 
улгурмасиданоқ қуруқшаб қолган эди.

Ҳаким Амир Шайх буғдойзорда ерга тиз чўкди-да, фалакка 
фиғон қилиб, фарёд кўтарди. У шундай фарёд қилдики, 
кўзларидан бамисоли соч толаларидай нафис учқунлар сачраб, 
бошидан гўё дуд чиқиб кетди. Ш у алфозда орадан анча вақт 
ўтди. Шайх қўққисдан ўрнидан сакраб турди, аммо ганди- 
раклаб чалқанчасига йиқилди. У гоҳ ҳушсиз ва карахт ҳолда 
қимирламай ётар, гоҳ ўзига келиб яна фарёд кўтарарди. Унинг 
истак-хоҳиши шу даражада кучли ва ҳад-ҳудудсиз эдики, ҳар 
сафар кўзларидан учқунлар сачраб, ҳуши бошидан учарди. 
Охири Шайх ўзлигини буткул унутиб, тун ва куннинг фарқига 
бормай қолди.
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Бир пайт кутилмаганда юзларига урилаётган муздай 
томчилардан сесканиб кўзлари ярақлаб очилиб кетди. Қараса, 
осмонни қора булут қоплаб, ёмғир ёғяпти. Ҳаким Амир Шайх 
кўзларини юмди. Беҳад жунбушга келган жисми энди мислсиз 
лаззат ва ошуфталик оғушида роҳатланар эди.

Эртасига Акмал тўғри Анвар Саидовичнинг ҳузурига кирди. 
Бўлим бошлиғи алланиманидир ёзиб ўтирган экан, боши билан 
«ўтир» ишорасини қилди. Сўнг ручкани с т о л п й  ташлаб, Акмалга 
юзланди: «Хўш?»

Йигит кечаги суҳбат ҳақида қисқача ахборот берди.
—  Энди гап бундай,—  деди Анвар Саидович ўйланқираб,—  

сен ҳозироқ етакчи илмий ходим номига эртага кечқурунги 
соат олтига чақириқ қоғози юборгин. Кейин Вольф Мессинг- 
нинг антиқа тажрибаларига оид китобларни топиб, бир 
варақлаб чиқ. Сўнг институтнинг таъминот бўлимига бориб, 
айрим ҳужжатлар билан танишиб чиқишинг зарур. Тушун- 
япсанми, ўша ҳалиги бир неча юз...

—  Мегаомли қаршилик...
—  Ҳа, ўша қаршиликдан «Юқори частотали синовлар» 

лабораториясига қанча берилганию шундан нечтаси ишла- 
тилганини билиш керак. Эртага эса бўлим мудири ётган 
касалхонага ўтиб, аввал шифокорлар, кейин Жамшид Тему- 
ровнинг ўзи билан гаплашишингга тўғри келади. Ниҳоят, соат 
олтида яхшилаб би-ир суҳбатлашамиз ўша шубҳа... э... гумон 
остидаги «жиноятчи» билан.

—  Келишдик, Анвар Саидович.
Акмал эшикка йўналган чоқда бўлим бошлиғи яна шундай 

деди:
—  Дарвоқе, ҳалиги «кўз» масаласида. Фанда жиддий 

тортишувлар бўляпти экан бу ҳақда. Эшитганмисан, психодина- 
мик энергия, парапсихология, телекинез —  булар ҳозирги 
замон фанидаги ҳали теша тегмаган йўналишлар. Ана шулар 
ҳақида ҳам пича маълумот тўпласанг, менимча зарар қилмас 
эди.

1-шаҳар клиник касалхонасининг бош врачи —  сочларига оқ 
оралаган паст бўйли, миқти одам чаққонлик билан кўзойнагини 
бурнининг устига қўндирди-да, касаллик тарихига кўз югуртир- 
ди.

—  Биласизми, бемор Жамшид Темуров ғалати касалга 
чалинган. Қўққисдан унинг танасида оқ қон таначалари кескин 
равишда кўпайиб кетган. Сўнгра тез бўлинувчи ҳужайралар 
ишдан чиқа бошлаган.

----Хўш?—  дея суҳбатдошига савол назари билан боқди
психолог. (Бундай кезларда унинг Анвар Саидовичга тақлид 
қилиш одати бор эди).

—  Биласизми, у гамма-нурланиш ёки юқори частотали 
электромагнит тўлқинлари зонасига кирган бўлиши мумкин.

—  Уларнинг организмга қандай таъсири бор? Бу ҳол қаерда 
содир бўлган деб ўйлайсиз?

—  Бу нурланишлар ўртача дозада узлуксиз бош оғриғи, 
қувватсизлик, ишёқмаслик пайдо қилади, одамни ҳадеб уйқу 
босаверади. Темуровда ҳам худди шундай. Бунинг қаерда 
зоҳир бўлганига келсак, ўзи физик экан-ку! Тағин ядро 
реакторининг ичига бир неча марта кириб чиққан... Биз бу 
ҳақда институтга хабар берганмиз.

—  Қизиқ...—  дея Акмал бир дақиқа ўйланиб қолди. Бу 
кутилмаган янгилик эди. Сўнг ҳамсуҳбатига юзланиб деди:—  
Агар иложи бўлса бемор билан суҳбатлашсам, доктор?..

—  Марҳамат,—  деди у гавдасига ярашмаган чаққонлик 
билан ўрнидан туриб ва бемор ётган палата томон бошлади.

Улар узун йўлакдан бориб ўнгга бурилишди. Палатада 
Жамшид Темуровнинг ёлғиз ўзи экан. У караватда ёнбошла- 
ганча саҳифалари формулаю чизмаларга тўла аллақандай 
китобни варақлаб, ён дафтарига нималарнидир кўчириб ёзар 
эди.

Бош врач уларни таништириб, икковини холи қолдирди. 
Темуров уни ўтиришга таклиф этиб стул суриб қўйди. Акмал 
беморга синчиклаб разм солди. Темуров кўринишдан вазмин 
ва хотиржам эди. Оқ оралаган сочлари анча сийраклашиб 
қолган, елкадор, чамаси, қирқ беш ёшларда.

Улар юзма-юз ўтиришди.
—  Жиноий қидирув бўлимиданман денг?
—  Шундай, лекин бундан чўчинқираб' ўтиришнинг ҳожати 

йўқ. Енимда магнитофон олиб юрмайман, протокол ёзиш 
ниятида ҳам эмасман. Ҳамма гап орамизда қолади!
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—  Жуда қизиқ-ку! Аммо, марҳамат, хизматингизга тай- 
ёрман. Агар ишингизга алоқадар хизмат бўлса, албатта.

—  Хизмат бор. Сиз бизга кўрсатмалар беришингиз мумкин.
—  Кўрсатмалар?
—  Ҳа.
—  Аниқроқ айтганда-чи?
—  Очиғи, сизга суиқасд қилинганлиги ҳақида бизга айрим 

маълумотлар етиб келди. Бу —  ҳозирча гумон, албатта.
—  Йў-ғе...—  Темуров бир зум саросимага тушиб, кўзлари 

пир-пир уча бошлади. Ўзини аранг босиб сўради:— Ўша 
маълумотларни ким етказди. Билса бўладими?

—  Бунинг аҳамияти йўқ.
—  Лекин айтиб қўяй, шахсан менинг ҳеч қандай суиқасддан 

хабарим йўқ.
—  Бу ўз-ўзидан тушунарли. Ахир, суиқасд қилишга жазм 

этган кимса сизни огоҳлантириб ўтирадими?
—  Жуда қизиқ-ку!..—  деди бўлим мудири кафти билан 

иягини силаб.
—  Хуллас, Жамшид Темурович, марҳамат қилиб бир ндои 

саволимга жавоб берсангиз. . \+/
Бўлим мудири энди қандайдир паришонхотирлик ва ҳатго 

саросима аралаш бош ирғади:
—  Ҳа, ҳа... Баҳолиқудрат...
—  Етакчи илмий ходим Зокир Қудратович билан муноса- 

батларингиз ҳақида батафсил гапириб беролмайсизми?
Кимдир фавқулодда Темуровнинг устидан совуқ сув 

пуркагандай бўлди. Кафти билан иягини ишқалаганча психо- 
логга ўйчан тикилди:

—  Наҳотки... наҳотки, Зокир Қудратович? Йў-ғе...
—  Келишмовчилик қачон бошланган ўзи?—  деб сўради 

Акмал дабдурустдан.
Жамшид Темурович бир нуқтага тикилганча шошилмай 

гапирди:
—  Келишмовчилик... Биласизми, бу тўғрида айтаман десам 

гап кўп.
—  Агар саломатлигингиз кўтарса, батафсил сўзлаб берсан- 

гиз.
—  Майли. Бўлмаса, тингланг. Аслида ҳаммаси уч йил аввал, 

ўша жин ургур, илмий-техника кенгашида бошланган эди... 
Лекин унгача ҳам... Умуман, сўнгги уч йил ичида Зокир таниб ^ 
бўлмас даражада ўзгариб кетди...

Ўша куни физикавий тадқиқотлар институтининг мажлислар 
залига раҳбарлардан тортиб, кичик илмий ходимларгача 
ҳамма йиғилди. Президиумда савлат тўкиб ўтирган институт 
директори —  олтмиш ёшлар атрофидаги қорамағиз, қотма 
одам кўзойнаги оша залга бир сидра кўз югуртириб чкҳқач, 
қироат билан гапира бошлади:

—  Демак, барча йиғилди. Темуров ва Ҳакимовлар ҳам шу 
ердами? Бўлмаса, илмий-техника кенгашини очиқ деб эълон 
қиламан. Кун тартибидаги масала битта, яъни «Композиция» 
номли хўжалик битимининг бажарилиши ҳақида ҳисобот...

Гап шундаки, икки йил муқаддам ўртоқ Темуровнинг 
ташаббуси билан 300 минг сўмлик иш ҳажмига эга бўлган 
хўжалик битими тузган эдик. Бу битим космосни ўзлаштириш 
мақсадлари учун мўлжалланганлигини яхши биламиз. Шу- 
нингдек композит материалларга янги усулда —  вакуумда 
буғлатиш йўли билан махсус металларнинг юпқа қатламини 
пуркаш проблемасига оидлиги ҳам кенгаш аъзоларига * 
маълум. Хуллас, мана, орадан икки йил ўтди. Битим муддати 
тугашига яна бир йил вақт бор. Лекин иш ўлда-жўлда. 
Масалани илмий-техника кенгаши муҳокамасига қўйганлиги- 
мизнинг боиси ҳам шунда. Шахсан мен, институт директори 
сифатида «Композиция» хўжалик битимининг давлат аҳамия- 
тига молик эканлиги, уни мўлжалланган муддатдан бир кун 
ҳам кечиктирмай ишлаб чиқаришга жорий қилиш зарурлиги 
масъулиятини чуқур ҳис қиламан. Бироқ бунга бевосита 
жавобгар ўртоқларнинг масъулиятсизлиги кишини таажжубга 
солади. Аҳвол мутлақо қониқарсиз. Ҳанузгача иш тартиби 
аниқланмаган, технология ўлда-жўлда. Электрон блоклар 
ҳақида гапирмаса ҳам бўлади.

Ўйлайманки, ижрочи ўртоқлар буларни объектив изоҳлаб, 
аҳволни тузатиш, ишда кескин бурилиш ясаш борасида қандай 
чоралар кўрилаётганини айтиб беришади. Марҳамат, сўз сизга, 
ўртоқ Темуров!

Жамшид Темурович шошилмай минбарга чиқди. Босиқ 
оҳангда гап бошлади:

/
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—  Нима ҳам дердим. Директоримиз Ҳосил Сафарбоевич
4 ҳақ гапни айтдилар. Ишни чиндан ҳам пайсалга соляпмиз. Бу

ерда бирорта важ-карсон кўрсатишга, баҳонага ўрин йўқ. 
Тажрибалар кутилган натижани бермаяпти, вассалом. Бор гап 
шу. Вакуумда у ёки бу материалга юпқа қатлам пуркаш, 
ўзингизга маълум, мураккаб масала. Бу билан хорижда ҳам 
жиддий шуғулланаётганлар кўпу ижобий натижага эриша- 
ётганлар йўқ ҳисоби. Биз қўллаётган усул янги, келажаги бор. 
Фақат ҳисоб-китобларимизни практикага тўла жорий қилишда 
қийналяпмиз, вассалом. Мен илмий ғоянинг муаллифи 
сифатида қўйилган масаланинг назарий томонларига кўпроқ 
жавобгарман. Бунда бирор камчиликка йўл қўйилмагани 
аниқ —  авторлик шаҳодатномаси қўлимизда. Ишнинг қолган 
қисми Зокир Қудратовичга боғлиқ!..

Етакчи илмий ходим югургилаб бориб минбарга чиқди. Юзи 
докадай оқарган, ҳаяжонданми, ё жаҳлданми қалин лаблари 
билинар-билинмас титрар эди.
.  —  Мен ҳайронман,—  деди у лаби-лабига тегмай,—  мудири- 
м«^нинг гаплари мени мутлақо таажжубга соляпти! Битимнинг 
йш раҳбари —  ўртоқ Темуров. Мен —  маъсул ижрочи. Нега 
ж ди  ишнинг суст боришига биргина мен айбдор бўлиб 
чиқяпман. Ҳозир ҳаммаларинг эшитдинглар, асосий муаллиф 
ўртоқ Темуров экан. Бу —  қанчалик тўғри, бир нима деёлмай- 
ман. Аммо авторлик шаҳодатномасида иккаламизга ҳам 
муаллифлик ҳуқуқи баравар белгиланган. Гап бунда эмас. Гап 
менинг айбдор бўлиб чиқаётганлигимда. Ўр.тоқ Темуров 
ишнинг тадбиқий масалаларида ўзининг уқувсизлигини хас- 
пўшлаш учун бу тўғрида лом-мим демади. Лекин бугина эмас...

—  Ўртоқ Ҳакимов,—  дея унинг гапини бўлди институт 
директори,—  бизни сизларнинг шахсий муносабатларингиз 
қизиқтирмайди. Иш юзасидан гапиринг! Бировнинг шахсиятга 
тегмасдан сўзлашни қачон ўрганасизлар, ахир?!

—  Яхши, ўртоқ директор. Ишнинг тадбиқий жиҳати... 
ниҳоятда мураккаб эди. Шунинг учун ҳам ўртоқ Темуров 
таклиф қилган янги қурилманинг блок-схемаларини бутунлай 
бошқатдан қуриб чиқишга, қувват кучайтиргич ва микросхема- 
ларнинг мўлжалдагидан бошқача типларини ишлатишга тўғри 
келди.

Олдинги қаторда ўтирган Темуровнинг энсаси қотиб асабий 
***ь»ҳолатда луқма ташлади:
^  —  Э, майда-чуйда ўзгаришлар...

—  Жамшид Темурович,—  деди директор,—  сиз сўзлаётга- 
нингизда ҳеч ким халақит бермаган эди.

—  Майда-чўйда эмиш,—  деб тўнғиллади етакчи илмий 
ходим.—  Агар чиндан ҳам шундай бўлганида борми... Ўлгудай 
зиқналигингизни ҳамма билади-ку, ахир! Ўйлаган нарсангизни 
биров охирига етказишига кўзингиз етмаса, ғоянгизни нариги 
дунёга олиб кетишга ҳам тайёрсизки, лекин ҳеч кимни асло 
шерик қилгингиз йўқ I

—  Нима-нима?!—  деди Жамшид Темурович ўзига ярашма- 
ган ҳаракат билан ўрнидан ирғиб тураркан. Азбаройи аччиғи 
чиққаниданми, киприклари пирпирар эди. Зокир Қудратович 
унга шундай тикилдики, бамисоли кўзларидан ўт чақнагандай 
бўлди.

Институт директори кескин ҳаракат билан ўрнидан турди-да, 
столга мушт туширди:

—  Тўхтатинглар масхарабозликни! Еш бола эмассизлар, 
^|^ахир1..

—  Хуллас, Зокир Қудратович билан орамизда келишмовчи- 
Р лик пайдо бўлди,—  деди Жамшид Темурович Акмалга ўйчан

боқиб.—  Лекин бунинг илдизи ўсмирлик йилларимизга бориб 
тақалади десам, янглишмайман.

Эзмаликка йўймайсиз, бу тўғрида батафсил айтиб бераман. 
Шундагина у билан муносабатларимиз анча ойдинлашади.

Ўша кезларда Зокир билан бир синфда ўқир эдик. 
8«Б»-синфда ўқийдиган чиройликкина қиз —  Манзура билан 
кўз уриштириб юрардим. Буни Зокир пайқаб қолибди, 
шекилли, бир куни:

—  Эҳ-ҳа, дидинг чакки эмас-ку,—  дея луқма ташлади.—  Ж а 
зўр қизни танлабсан! Биласанми, унга маниям ишқим тушган. 
Агар имтиҳонларда математика билан рус тилидан кўчиртира- 
ман деб ваъда берсанг, ишқимдан воз кечаман. Истасанг, ҳатто 
Манзура билан гаплашиб беришим мумкин.

—  Нимани гаплашасан?—  деб сўрадим энсам қотиб.
— Нимани бўларди, жинни, унга ишқинг тушиб қолганини-да! 

. Юрмайсанми мазза қилиб...

—  Қўшмачига ҳозирча муҳтожлик жойим йўқ!—  дедим 
жаҳл билан.

Шу-шу бўлдию Зокир ғашимга тегиш учунми, Манзурага 
шилқимлик қиладиган одат чиқарди. У ҳеч нарсадан тап 
тортмайдиган сурбет бола эди. Баъзан мактабдан қайтишда 
қизнинг йўлини тўсиб ҳар хил мазза-матрасиз гаплар айтар, 
атрофида гирдикапалак бўларди. Бир куни у Манзуранинг 
қўлларини эшикка босиб турганини кўриб қолдиму уларга 
қараб юрдим. Қиз қўлларини тортиб олишга уриниб юлқинар, 
«Қўйиб юбор, уятсиз! Сурбет!»—  дея сўкинарди. Мен етиб 
келганимда Манзура бир силтаниб қўлини тортиб олди-да, 
Зокирнинг юзига тарсаки қўйиб юборди. Сўнг менга гинали 
нигоҳ ташлаб:

—  Синфдошингизни тартибга чақириб қўйсангиз бўлмайди- 
ми?! Е директорга арз қилишим керакми?—  деди.

Ш у воқеадан кейин Зокир ўзини тутиб олди. Бироқ 
ўртамиздаги «борди-келди» бу билан тугамади.

Тўққизинчини битиргач, ёзги таътилда «Еш турист» тўгараги 
қатнашчилари Тянь-Шань тоғларидаги Кумуш-Каптар чўққиси- 
ни забт этиш учун походга чиқадиган бўлди. Зокир, мен, 
Манзура ҳам икки йилдан бери ана шу тўгарак аъзоси эдик. 
Эрталаб йўлга тушдик. Мен озиқ-овқат солинган оғир 
қопчиқлардан бирини елкамда олиб бораётган эдим.

Бир пайт биз бораётган сўқмоқ йўл пастликка қараб кескин 
бурилди. Қияликни катта-кичик буталар, барглари сарғайган 
наъматаклар, кўм-кўк арчаю адл бўй чўзган арғувонлар 
қоплаган. Кутилмаганда қиз боланинг чинқирганини эшитиб 
беихтиёр тўхтадим-да, ўгирилиб қарадим. Не кўз билан 
кўрайки, қияликнинг нариги чеккасида... Манзура пастга 
думалаб боряпти. Ҳаммамиз серрайганча қотиб қолдик. 
Ажабо, ўша пайтда чиндан ҳам мўъжиза рўй берди. Зокир 
катта-катта одим отиб, думалаб кетаётган Манзурага етиб 
олди-да, тағин бир пҳамла» билан унииг устидан ошиб ўтди. 
Сўнг оёқларини пастга йўналтириб, ерга ўтириб олганича қиэга 
елкасини тутди. Манзура зарб билан унга урилиб энди иккови 
ҳам пастга думалай бошлади. Лекин Зокир буталарга чанг 
солиб ушлаб олишга интилар, шохлар ё синиб, ё сирғалиб 
қўлидан чиқиб кетарди. Улар тағин ўн метрча сирпаниб, 
ниҳоят, қияликдаги бир оз дўппайган дўнглик устида тўхташди.

Нафсилам >ини айтганда, у Манзуранинг ҳаётини сақлаб 
қолди. Ўша воқеадан сўнг қизнинг Зокирга муносабати 
ўзгарди. Мактабни тугатиб, синфдошлар тўзғиб кетишди, Мен 
ҳам ўқишга кирдим. Орадан аича фурсат ўтгач, тўртинчи 
курсдалигимизда чоғи Манзураларникига телефон қилиб, 
учрашувга таклиф этдим.

Космонавтлар ҳиёбонида кутиб турганимда етиб келди. 
Гапни ҳол-аҳвол сўрашишдан бошламоқчи эдим-у лекин 
негадир:

—  Зокирни кўриб турибсизми?—  деб юборганимни ўэим 
ҳам пайқамай қолдим. Қиз ялт этиб қаради-да:

—  Ҳа, кўриб турибман!—  деди.
—  Нима, учрашиб турасиэларми?—  дедим аэбаройи аса- 

бийлашганимдан бармоқларимни эзғилаб.
Манзура бир зум сукут сақлаб синовчан тикилди-да, 

бамайлихотир жавоб берди:
—  Ҳа, учрашиб турамиз!
Ўзимни қўярга жой тополмай қолдим. Учрашувга келаётиб, 

Манзурага анча-мунча гап айтишни ўйлаган эдим. Афсуски, 
биттаси ҳам эсимда йўқ. Кейнги саволим-ку, томдан тараша 
тушгандек беўхшов бўлди:

—  Уйингизга... одам қўймоқчи эдим... Нима дейсиз?
Манзуранинг кўэларига қўрқа-писа тикиларканман, қошлари

нафис чимирилиб, юэи лоларанг тус олганини пайқадим. 
Назаримда, у мени истеҳзо аралаш кулимсираб куэаётгандек, 
калака қилаётгандек эди. Жавоби ҳам бу фикримни тасдиқла- 
гандай бўлди:

—  Зокир акам нима дерканлар...
Ўэимни тутолмай қолдим.
—  Ҳар гапнинг бирида Зокир акам —  Зокир акам!..—  

дедим бўғилиб.—  Нима ундан бўлак дардимиз йўқми?.. Ахир, 
болалигимдан сизни севишимни биласиз-ку?1

Қиз ялт этиб менга қаради.
—  Буни ҳозир тилга оляпсиз, —  деди ва кўэлари нам- 

ланди. —  Агар билсангиэ... агар билсангиз...
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Унинг қўлини кафтларим орасига олдим. Иккаламиз цам 
ҳяжонга тушган эдик, юракларимиз бир маромда, ҳамоқанг 
ураётгандек туюларди.

—  Демак, келишдик!..
—  Нимага? Ҳа-а... Кечикмадикмикин?
—  Нега энди?
—  Ваъдам-чи?.. Зокир акага...
—  Яна Зокир!—  дедим бақиргудай бўлиб.
—  Ҳарҳолда...
—  Нима ҳардолда?.. Ахир, у иисонийлик, қолаверса, 

комсомоллик бурчини бажарди-ку| Буни ёнингизда бўлсам, 
мен ҳам, бошқалар ҳам —  истаган одам қилиши мумкин эди!..

Манзура индамай, ерга қаради...
Уша куниёқ Зокирни излаб топдим. Манзура ҳақида гап 

очганимда, оғзининг таноби қочиб:
—  У тентак мени ўлгудай яхши кўриб қолганга ўхшайди. 

Нима десам, хўп дейди. Узиям очилиб, жа жонон бўлиб кетган- 
да! Бекорчиликда кўнгилхушлик қилиб турамиз,—  деди.

Қулоқларимга ишонмай қолдим.
—  Сен уни севмайсан-ку, ахир?—  дея қичқирдим бўғилиб.
У мамнун қиёфада тикилиб, ҳомийларча елкамга қўлини

Қўйди.
—  Яхши йигитсан-да, Жамшид, сенга ишонса бўлади. 

Кўнглинг тоза. Дунёда севги борлигига ҳам ишониб юрибсан.
—  Саволимга жавоб бермадинг?—  дедим ўжарлик билан.
—  Севмасам нима бўпти! Зато, у севади!
—  Бўлмаган гап!
—  Гаров бойлашасанми?
—  Катта ҳоланг билан гаров бойлаш!
—  У сени...—  деди Зокир кўрсаткич бармоғи билан кўк- 

рагимга нуқиб,—  яхши кўради демоқчимисан? Менга қара, 
арзимаган нарса туфайли орамиздан ола мушук ўтишини 
истамайман. Ҳозирги замонда нима кўп —  қиз кўп. Муддаони 
айт!

—  Муддао шуки, Манзурани тинч қўй!
—  Вор-йўғи шуми? Э, осон экан-ку1 Мен ҳали унга 

уйланишим керак эканми, деб қўрқиб юрибман. Яхши, 
розиман... Фақат бир шартим бор. Боя айтдим, сендақа 
одамларга ишонса бўлади, деб. Мактабда хўп давр сурган 
эканмиз-да. Институтда аввал бошида қийин бўлди. Лекин 
қаловини топсанг, қор ҳам ёнаркан. Яхши оғайнилар орттир- 
дим. Ҳозирча яшаса бўлади. Эндй келажакни ўйлаш керак.

—  Очиғи, нима демоқчисан?
—  Айтмоқчиманки, сен билан менга ўхшаганлар бирга, 

ҳамкорликда ишлаши керак. Сен катта одам бўласан, бунга 
ишончим комил. Каминаи камтарин эса... йўқ-йўқ, гапимни 
бўлишга шошилма, мен ҳам чакана одам бўлмайман! 
Қанақалигимни яхши биласан-ку. Бир сўз билан айтганда, 
келгусида сен илмий-ғоявий раҳбарлик ишлари билан шу- 
ғуллансанг, мен уларнинг ташкилий-таъминий томонларига 
жавобгарликни ўз зиммамга оламан! Қарабсанки, иккови- 
мизнинг ҳам ошиғимиз олчи!

Ўша пайтда унинг таклифини чуқурроқ ўйлаб кўрадиган 
аҳволда эмасдим. Буни у икковимизнинг характер ва қобили- 
ятларимиздан келиб чиқиб айтаётган эди. Устига-устак 
Зокирнинг Манзурадан осонликча воз кечаётгани кайфия- 
тимни кўтариб юборган эди.

—  Яхши, келишдик! Мен келгуси йили Физтехга йўлланма 
олмоқчиман. Сен ҳам тараддудингни кўравер!

—  Маъқул! —  деди Зокир қўлимни қаттиқ қисиб.

Жамшид Темурович киприкларини пирпиратғанча бир 
дақиқа сукут сақлади. Акмал уни ўз эркига қўйиб индамади. 
Бемор одамга ҳадеб савол бериб безовта қилавериш 
инсофдан эмас, деган хаёлга борди.

—  Хуллас, —  дея гап бошлади Жамшид Темурович, —  ўша 
йили Манзура билан тўйимиз бўлиб ўтди. Зокир тўйда тўлиб- 
тошиб шеърхонлик қилди, ажойиб истаклар билдирди. Бироқ 
унинг ёнимда гул-гул очилиб ўтирган Манзурага очиқдан-очиқ 
гап отиб, бот-бот қадаҳни уриштириб кетиши ўшандаёқ 
ғашимни келтирган эди.

Биласизми, мен ҳеч қачон ўзимни Зокирга яқин олишга 
интилмаганман. - Лекин у бошқача эди. Ҳатто институтни 
тамомлагач, йўлланмасини илмий-тадқиқот муассассига тўғри- 
лаб, мен билан бир лабораторияда ишлай бошлади.

Кейинчалик у турли совға-саломлар кўтариб уйимизга тез-

тез келиб турадиган бўлди. Ўша кезларда мен Манзурага 
шубҳа билан қараб, уни Зокирдан рашк этар эдим. Бунинг 
устига аҳён-аҳён Москва, Ленинград ёки бошқа шаҳарларга 
хизмат юзасидан командировкаларга бориб турардим. Бироқ 
гумонсирашимни Манзурага очиқ-ойдин айтмас эдим. Чунки 
унинг айрим аёлларга ўхшаб зеб-зийнатга ихлоси кам, 
оиладиги етишмовчиликларни ҳам сира юзимга солмас эди.

Дунёда рашк ва шубҳадан ёмон нарса йўқлигини ўшандаёқ 
ҳис қилганман. Кеча-кундуз шу ҳақда ўйлаб ишхонадан бот-бот 
хотинимга телефон қилиб, текшириб турадиган бўлдим. Зокир 
лабораторияда кўринмай қолса, жон-поним чиқиб кетар, 
дарҳол Манзурани йўқлаб, ишхонасига ёки уйга бориб 
келардим.

Орадан бир йил вақт ўтди. Фарзанд туғилгач, изтиробларим 
бешбаттар ортди. Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, гўдакнинг 
ёноғидаги холи аллакимникига ўхшар, ғашимни қўзғар эди.

Борган сари асабий ва жирттаки бўлиб қолдим. Сал нарсага^ I 
аччиғим чиқар, ҳадеб жанжал топишга уринар эдим. Бир ку*г|»,_ | 
Манзуранинг отаси бошқа аёлга уйланиб кетганини ю з& гъ 
солиб, онанг яхши аёл бўлганида, бева қолмасди, деб ачи 
олдим. V '

Бу изтироблардан қандай қутулганимни айтиб берсам, 
устимдан куласиз. Кунларнинг бирида отам келиб қолди. (Улар 
қишлоқда яшашарди). Уни кўриб кўнглим анча ёришди. Анча • I- 
вақтдан буён қишлоққа боролмаган эдим, хавотирланиб, 
йўқлаб келибдилар.

—  Бормисизлар? Тинчмисизлар, болам? —  деди у ичкари 
хонага неварасини кўргани ўтаркан. —  Ие-ие, катта йигит 
бўлиб қолибди-ку! Оббо азамат-ей! Холини қаранг, холини! 
Улмагур, худди бувиси-я!..

Отамнинг гапидан ирғиб ўрнимдан туриб кетдим. Азбаройи 
қувонганимдан рақс тушишга ҳам тайёр эдим. Ахир, ойимнинг 
ёноғидаям шунақа хол бор-ку!? Уғлим қуйиб қўйгандек ойимга 
ўхшар эди. Бурни, қошлари... Нега бу шу пайтгача калламга 
келмади экан-а?..

Севинчимни ичимга сиғдиролмай отамнинг елкасидан 
қучдим. Лекин унинг ўз дарди бор, гинахонлик қила бошлади.

—  Унақа бўлмайди-да, болам. Онанг касал бўлиб ётди. Ака- 
укаларинг бари хабар олиб туришди. Битта сен йўқламадинг.
Ёш болалигинг ҳеч қолмади-да!..

Мен ўзимда йўқ хурсанд, отамнинг гаплари у қулоғимдан 
кириб бунисидан чиқарди.

—  Хафа бўлманг, дада! —  дедим. —  Бундан бу ёғига ҳар 
ҳафтада йўқлаб турамиз! Неварангиз билан бораверамиз! 
Тўғрими, Манзурахон?

Менинг фавқулодда қувончимдан ажабланган ва ҳаяжонга 
тушган хотиним тасдиқ маъносида шошиб-пишиб бош ирғар 
экан, беихтиёр кўзлари намланиб, овқатни баҳона қилганча 
ошхонага чиқиб кетди.

Бир нуқтага тикилганча ҳикоя қилаётган Жамшид Темуро- 
вич хушчақчақ кайфиятда ҳамсуҳбатига юзланди.

—  Бор гап шу, оғайни. Зокирнинг менга ёмонлик қилишига 
ишонишим қийин. Тўғри, у ўзига бино қўйган, худбин ва умуман 
ғалати одам. Биласизми, сўнгги пайтларда унинг кўзларига тик 
қарашдан қўрқаман. Нега? Билмайман!.. Айниқса, жаҳли чиқса, 
жуда ёмон қарайди одамга. Шунда бошдан-оёғинггача музлаб 
кетгандай бўласан. Лекин бировга суиқасд қила олишига кўзим 'Ж Д  
етмайди! '

—  Раҳмат сизга, Жамшид Темурович! —  деди Акмал. —
Безовта қилганим учун узр.

—  Ҳечқиси йўқ.
Жамшид Темурович уни палата эшигигача кузатиб қўйди.

Акмал Анвар Саидовичнинг ҳузурида эллик ёшлардаги 
ажиндор, кўримсиз киши билан милиция лейтенанти Николай 
Сердюк ўтирганини кўриб, орқасига бурилиб қайтмоқчи эди, 
бўлим бошлиғи «киравер» ишорасини қилди. Йигит чеккадаги 
стулга омонтгина ўтирди.

—  Хуллас, гап шу, ўртоқ Эшбоев, —  деди бошлиқ. —  Бу 
ёғига қадамни ўйлаб босинг. Сиз билан ади-бади айтишиб 
ўтириш жонимиэга тегди. Сўнгги бор огоҳлантиряпман, 
уқдингизми? Агар лейтенант Сердюк ўша территорияда 
юрганингиз ҳақида яна гап топиб келса, тамом, ўзингиздан 
кўринг. Ёшингиз ҳам бир жойга бориб қолди, энди одамларга 
ўхшаб тинчгина яшанг-да, ахир! Келишдикми?

Кўримсиз одам ўлганининг кунидан бош ирғаб:
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—  Келишдик, Анваржон ака! Раҳмат сизга! —  деди.
—  Бизга тинч яшасанглар бўлди, бошқа ҳеч нарса талаб 

қилмаймиэ. Хўп, хайр!
Ҳалиги одам ўрнидан туриб, лейтенант кузатувида букчай- 

ганча ташқарига йўналди.
—  Хўш, ишлар қалай? —  деб сўради Анвар Саидович 

психологга юзланиб. Акмал бўлим бошлиғининг қаршисидаги 
стулга бориб ўтиргач, Жамшид Темурович билан бўлиб ўтган 
суҳбатнинг қисқача мазмунини шошилмай гапириб берди.

—  Демак, унинг суиқасд бўлганига шубҳаси йўқ, шундайми?
—  Худди шундай, ўртоқ подполковник...
—  Ҳалиги бир неча юз... мегаомли...
—  Ҳа, қаршилик... Бу иш юзасидан институтнинг техника 

таълимоти бўлимига бордим. Сўнгги икки йил мобайнида 
500 мегаомли қаршиликлардан 800 дона сотиб олишган экан. 
Элликтаси «Юқори частотали синовлар» лабораториясига 
берилган. Лекин «Композиция» хўжалик битими учун битта

ишлатилмаган. Лойиҳа бўйича бунга зарурат йўқ экан. 
1^- Ўша элликта қаршилик нималарга ишлатилибди?

\ . 1 — Иккиламчи эмиссия ҳосил қилувчи янги электрон 
қурилмаларнинг синовида фойдаланишган.

—  Ҳ ам м аси н и м и ?
—  Худди шундай.
—  Демак, бу тахминимиз ҳам... Врачлар нима дейишяпти?
—  Ўша эски гап. Хасталик гамма-нурланиш ёки юқори 

частотали электромагнит тўлқинлари таъсирида юзага келган 
деб тахмин қилишяпти, холос. Лекин бунга ҳам моддий 
далиллар йўқ.

—  Демак, унинг «кўзияни ўрганиш қолибди-да?
—  Чамамда, шундай.
—  Бу ишни олимларга оширсак ҳам бўларди, лекин сен анча 

тер тўкдинг, ўзимиз охирига етказсакмикан, нима дейсан?
—  Мен ҳам шу фикрдаман.
—  Зокир Қудратович уйланганми?
—  Уйланган. Аммо беш йил аввал фарзаидсизлик туфайли 

ажралишганлар. Ҳозир бўйдоқ. Икки хонали уйда ёлғиз ўзи 
туради.

—  Унга чақириқ қоғози юборганмисан?
—  Худди шундай.
—  Хўп, бўлмаса соат олтигача ота-бобоси, қариндош- 

/руғлари ҳақида батафсил маълумот тўпла. Кейин Зокир 
Кудратовичинг билан би-ир суҳбатлашамиз.

—  Тушундим, ўртоқ подполковник!

Роппа-роса уч соатдан сўнг Акмал яна Анвар Саидовичнинг 
хонасига қайтиб кирди. Бу сафар қўлида бир даста қоғоз 
солинган папка бор эди. Бўлим бошлиғи капитан Муҳамедова 
билан суҳбатлашаётган экан. Йигит чеккадаги стулга бориб 
ўтирди. Муҳамедова чиқиб кетгач:

—  Хўш? —  деди Анвар Саидович.
—  Ҳакимовлар оиласига оид баъзи маълумотлар, —  деди 

Акмал папкани очиб, —  Зокир Қудратовичнинг катта' бобока- 
лони эски шаҳарлик бообрў шайхлардан бўлган. У халқ 
табобатчилигини мукаммал билган. Кўпгина оғир беморлар- 
нинг ҳожатини чиқарган. Сўнгги маълумотларга қараганда, 
у гипнозчи ва телепат ҳам бўлган экан. Лекин у буни билмаган, 
ўзидаги кучни илоҳийдан деб ўйлаган. Ҳаким Амир Шайх 
исмли бу одам ҳақида турли ривоятлар ҳам бор экан. Зокир 
Қудратовичнинг отаси эса кўзга кўринган жарроҳ. Игна билан 
даволаш усулларини яхши билади!..

—  Жуда соз! —  деди Анвар Саидович ўрнидан туриб, ўйчан 
қиёфада хонада у ёқдан бу ёққа юриб. —  Давом этавер!

—  Зокир Қудратович беш йилдан буён биоэнергетикани 
ўрганяпти. Шунақа янги фан тармоғи бор. Тирик орга- 
низмнинг энергия таъминоти ҳақида. Айни пайтда хатха-йога 
машқпари билан ҳам шуғулланмоқда. Ҳатто ўтган йили беш 
кун очлик эълон қилиб, оғзига бир томчи сув олмаган.

—  Нега энди?
—  Бу ҳам йогларнинг машқларидан.
—  Жуда соз!
—  Машҳур телепат Вольф Мессинг ҳам тўрт-беш кун оч 

қолиб кетгач, унда ғайриоддий хусусиятлар пайдо бўлган экан. 
Мана бу Зокир Қудратовичнинг шахсий делоси, —  деди Акмал 
бошлиғига папкани узатиб.

Анвар Саидович расмий қоғозларни паришонхотир ҳолда 
варақлар экан:

—  Булар, чамаси, маълум гаплар, —  деб қўйди. Лекин ота-

боболари тўғрисидаги маълумотларни дуруст йиғибсан. Ҳали 
асқотади. Уларни қаердан топа қолдинг?

—  Уларнинг илгари яшаган маҳалласида Нурмат бобо деган 
тўқсон етти яшар бир оқсоқол бор экан. Ўша айтди.

—  Ақлингга балли. Хўш, соатинг неча бўлди?
—  Олти бўляпти...
—  Зокир Қудратовичинг келдими?
-ч- Келган бўлиши керак. Чақирайми?
—  Чақир, кирсин!
Ҳакимовнинг қиёфаси бир мунча саросимали эди. Анвар 

Саидович унга қўл бериб сўрашаркан:
—  Марҳамат! Ўтирсинлар! —  деди кўтаринки кайфиятда. 

Етакчи илмий ходим Акмалнинг қаршисига ўтириб:
—  Раҳмат, —  деди.
—  Ўртоқ Ҳакимов, —  деди бўлим бошлиғи, —  безовта қил- 

ганимиз учун узр. Битта масалада маслаҳатингиз зарур бўлиб 
қолди.

—  Қўлимдан келса, бош устига, —  деди Зокир Қудратович 
ҳамон пинагини бузмай.

—  Жамшид Темуровичнинг касалхонада ётганидан хаба- 
рингиз бор?..

—  Ҳа, албатта.
—  У нурланиш ёки юқори частотали электромагнит тўлқин- 

лари таъсирида хасталанган, деган тахмин... э, гумон бор. Сиз 
қандай фикрдасиз?

Анвар Саидович ҳам, Акмал ҳам етакчи илмий ходимга 
тикилишди. Лекин унинг қуюқ қошлари туташиб кетган 
қорамағиз юзида қилт этган ўзгариш сезилмади. Кўзлари 
шишадек совуқ эди. Бундан Акмалнинг баданида чумоли 
ўрмалагандай бўлди.

—  Мен қаёқдан билай, буни Жамшиднинг ўзидан сўраш 
керак! —  деди Зокир Қудратович қўрслик билан.

Энди гапга боядан бери жим ўтирган Акмал аралашди.
—  Сиз созлаётган юқори вольтли электрон қурилма ўзидан 

ўшанақа тўлқинлар тарқатар экан? —  деди Акмал савол 
оҳангида. —  Айниқса 10 киловольтли манба 30 киловольтлиси- 
га алмаштириб қўйилган-да...

Зокир Қудратович Акмалга очиқдан-очиқ нафрат билан 
тикйлди. Психолог унинг юзида зиғирча ҳам сохталик ёки 
фириб борлигини пайқамади.

—  Нима бало, Темуровнинг касалга чалиниш сабабини ҳали 
сизлар... менга тўнкамоқчисизлар шекилли? —  деб сўради 
Зокир Қудратович важоҳат билан ҳамсуҳбатларига тик қараб.

—  йўқ, сиз қизишманг, ука. Биз фақат ҳақиқатни аниқла- 
моқчимиз, холос, —  деди Анвар Саидович бамайлихотир 
оҳангда.

Етакчи илмий ходим бошини қуйи эгиб, чуқур нафас олди. 
Сўнг иккала муштини столга қўйиб, қовоғини уйди.

—  Иш бунақа тус олган экан, шу пайтгача ҳаммадан яшириб 
юрган сирларилгчи очишимга тўғри келади. Бари бир буни 
қачонлардир ошкор қилишим лозим. Аввало сизларда ҳеч 
қандай шубҳа қолмаслиги учун қурилма ҳақида айтсам, ўн 
киловольтли электр манбасини ўттиз киловольтлисига алмаш- 
тирганим тўғри. Чунки менга микросхемаларни максимал иш 
тартибида синаш учун ўн киловольту икки юз вольт кучланиш 
керак эди. Ун киловольтли манба эса ана шу қўшимча 200 вольт 
кучланишни беролмайди. Техника таъминоти бўлимида бошқа 
кучланишдаги манбалар йўқлиги туфайли 30 киловольтлисини 
олишга мажбур бўлганман. Биласизларми, йўқми, ундан 
реостат ёрдамида ўттиз киловольтдан паст бўлган исталган 
кучланишни олиш мумкин. Тушунтиролдимми?

—  Албатта, —  деди Акмал пича ўнғайсизланиб.
Зокир Қудратович бир дақиқа сукут сақлаб ўтиргач, қаддини 

ростлаб яна гапида давом этди:
— ' Очиғини айтсам, беш йилдан бери ўз устимда ғаройиб 

тадқиқот бошлаганман. Биоэнергетика соҳасида. Яъни одамда- 
ги яширин психодинамик энергия имконятларидан тўла 
фойдаланиш юзасидан.

Инсон миясининг атиги 7— 8 фоизи фаол ишлашидан, қолган 
қисмлари уйқу ёки мудроқ ҳолатида бўлишидан хабарларинг 
бўлса керак? Мазкур қисмлар қандай вазифаларни бажариши 
мумкин? Мени шу нарса қизиқтиради. Бу борада илк натижа- 
ларни қўлга киритгунча жоним халқумимга келди. Ҳар битта 
ғалабани қўлга киритганимда, инсон қудрати, унинг ижодий 
имкониятлари нақадар чексизлигига қайта-қайта ишонч ҳосил 
қилганман. Лекин бу менга жуда қимматга тушар, кўп куч- 
қувват йўқотганим туфайли неча соатлаб қимирламасдан ётар
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эдим. Аслида ҳозир Жамшид эмас, мен касалхонада ётишим 
керак. Умуман, гап кўп, яхшиси, тажрибаларимдан айримлари- 
ни намойиш қилақолай, —  дея Зокир Қудратович ўрнидан 
турди-да, Акмалга юзланди. —  Гугуртингиз борми?

Психолог чўнтагидан гугурт чиқариб узатди.
—  Бунга кенгроқ жой зарур, —  деди етакчи илмий хо- 

дим. —  Анави столга ўтсам бўладими?
—  Марҳамат, марҳамат, —  деди Анвар Саидович ҳам 

ўрнидан туриб.
Хонанинг ўнг бурчагида каттагина журнал столи бўлиб, унинг 

икки чеккасига кўкимтир жилдли курси қўйилган эди. Зокир 
Қудратович курсилардан бнрнга ўтирнб, стол устига гугуртни 
тикка қилиб қўйди. Сўнг худди сеҳрлаётгандек унга тикилиб 
қолди. Анвар Саидович билан Акмал нафасларини ичига ютиб, 
уни индамай куэатишар, бўлим бошлиғининг юзида чучмал 
бир ифода пайдо бўлган эди. Хона анча салқин бўлса-да, 
етакчи илмий ходимнинг пешонасида майда тер томчилари 
йилтиллади. Кўэлари қинидан чиққудек катта очилган, гугуртга 
ҳамон еб қўйгудек тикилар эди. Тик турган гугурт бехосдан 
соат милидек секин-аста ёнига оға бошлади. Стол билан 
маълум даражада бурчак ҳосил қилгач, таппа ағдарилиб 
тушди. Акмал ҳайратдан қнчқириб юбораёэди, Анвар Саидо- 
вич эса ўз кўзларига ишонмасдан:

—  Стол қимирлагани йўқми? —  деб сўради.
Юзида қандайдир нзтироб ва чарчоқ акс этган Зокир 

Қудратович унга хўмрайиб қараб қўйди-да, яна гугурттга 
тикилишда давом этди. Тағин ўртага сув сепгандек жимлик 
чўкди... Ажабо, кутилмаганда гугурт аста-секин кўтарила 
бошлади. Орадан бир неча фурсат ўтгач, у яна тикка турарди.

Анвар Саидович етакчи илмий ходимнинг елкасига қўлини 
қўйди.

—  Қойил, ука! —  деди. —  Бунақасини умримда биринчи 
кўришим! Чинакам мўъжиза-ку!

—  Бирор иллюзия ёки фириб йўқми бу ерда? —  деб сўради 
Акмал.

Анча-мунча ҳолдан тойган Зокир Қудратович энсаси қотиб 
унга тикиларкан, сув тўла пиёла ёки стакан келтиришни 
илтимос қилди.

—  Ана, столимда турибди, —  деб қўли билан имо қилди 
Анвар Саидович.

Акмал пахта гулли чойнакдан пиёлага чой қуйди-да, Зокир 
Қудратовичнинг олдига келтирнб қўйди. Етакчи илмий ходим 
жон-жаҳди билан энди пиёлага тикилишга тутинди.

Ш у пайт бўлим бошлиғи билан психолог ҳайратдан яна 
қичқириб юбораёзишди: пиёла худди жон битгандек столда 
сирпаниб, жойидан жила бошлаган эди.

—  Бу ерда бирор фириб йўқмикин? —  деб сўради Акмал 
беихтиёр.

Зокир Қудратович унга очиқдан-очиқ нафрат билан боқди. 
Бу совуқ нигоҳдан психологнинг аъэойи бадани жунжикиб 
кетди.

—  Энди мен ҳам бир мўъжиза кўрсатсам, —  деди бўлим 
бошлиғи негадир хушчақчақ кайфиятда Зокир Қудратовичнинг 
қаршисидаги курсига ўтираркан. —  Қани, кафтингизни узатинг- 
чи.

Зокир Қудратович таажжубланиб қўлини чўэди.
—  Қўрқмай узатаверинг. Хўп, яхши. Энди қулоқ солинг. 

Менда ҳеч қандай сеҳр-пеҳр йўқ. Фолни илмий асосда очаман. 
Кўряпсизми, кафтингиздаги мана бу чиқиз аввал эгрироқ, 
кейин тўғри кетган. Демак, ҳаёт йўлингиз мураккаб кечган. 
Дастлаб хатоларга йўл қўйгансиз. Энди анча-мунча равон йўлга 
тушиб олибсиз. Тўғри айтяпманми?

Зокир Қудратович ҳорғин жилмайганча бош ирғаб қўйди.
—  Бир десамми ёки икки ёшингиэда болалар боғчасига 

қатнагансиз, манави чизиқчалар шундан далолат беради. Етти 
ёшингизда ўрта мактабга... кейин институт... ҳозир Физикавий 
тадқиқотлар институтининг етакчи илмий ходимисиз. Уйланган- 
сиз. Айни чоқда бўйдоқсиз. Қалай, тўғри фол очяпманми?

—  Тўғри! —  деди олим хушчақчақ кайфиятда.
Акмал хохолаб кулиб юборишдан ўзини зўрға тийиб 

турарди.
—  Энди мана бу жимир-жимир чизиқчаларга эътибор 

беринг. Сўнгги йилларда инсон миясидаги биологик жараёнлар 
муаммоси билан шуғулланяпсиз. Дунёда ҳеч қандай илоҳий 
куч, мўъжиза ёки сеҳр-синоат йўқлигини исботлашга ки- 
ришгансиз.

Анвар Саидович етакчи илмий ходимнинг кафтини қўйиб 
юборди-да, фавқулодда жиддийлашиб ўрнидан турди. Қўлла- 
рини орқасига қилганча ўйчан қиёфада у ёқдан-бу ёққа 
одимлай бошлади.

ҳикоят
Ҳаким Амир Шайхнинг ёвуз тарсо қиэини инқироэга ю зтубан 
этгани ҳақида

Олис Фаранг' "акатида гўзалликда тенгги йўқ бир тарсо5 
қизи бўларди. У  ш у  корт подшосининг яккаю ягона арэандаси 
бўлиб, худди қуёш айвонидаги Исо қизи каби ажойиб бир 
қасрда истиқомат қиларди. Бу кўҳна дунё шунча айлангани 
билан бундай ажиб қасрни ҳеч кўрмаган  эди.

Унга яқин келган ҳар бир одамнинг жисмида ҳарораг, 
кўтарилар, кўнгли изтиробдан бетоқатланар, кўз  ўнгида 
олам намоён бўларди. Қасрнинг тоқи осмон гумбазига  ет,Лй 
меҳробларида кўпгнна сирлар яширинган эди. Бу бинонинг 
тошлари ғам ва машаққат тоғидан келтирилган бўлиб, 
ғиштлари дарду бало тупроғидан қуйилган эди. Қаср  болохона- 
сининг айвончасида фитналар бедор боқиб турар, кишиларни 
чорасиз ҳолга ташлаб, бундан қутулишнинг сира иложи йўқ 
эди. Кунгуралари  дилларга қутқу солиб, ишқ доғини ошкор 
этарди. Уларга ҳар куни ўнлаб кесилган бошлар териб 
қўйилар, улар кеч кириши биланоқ йўқ бўлиб қоларди.

Эрталаб юзига тўр парда тутилгаи тарсо қизи канизаклари 
билан жимжимали болохона айвонига чиқиб келар эди. Айни 
шу пайтда унга ошиқу беқарор бўлган ўнлаб бою гадо, 
шаҳзодаю фуқаро пастда тўпланар эди.

Бир маҳал шамол эсиб паризоднинг юзидаги парда пича 
кўтарилар ва шунда иккинчи био қуёш  пайдо бўлгандай, 
ошиқлар баравар  «оҳ» тортиб юборишарди. Жонига ўт тушган 
айрим йигитлар оёқдан қолиб, эс-ҳушидан айрилар эди.

Ш ундан  кейин халқаю занжирлари юз минг найрангдан 
иборат улкан дарвоза очилиб, йиғилганлар девоналик ва 
телбалик либосига ўралиш учун  ичкарига шошилар эдилар.

Дарвоза  ёпилгач, ошиқлар алоҳида-алоҳида ҳужраларга ^  -У 
киритиларди. Бундан мақсад —  кимки шатранж ўйинида тарсо у  ̂  
қизини ютса, унга уйланиши мумкин эди. Акс ҳолда калласи 
танидан жудо қилинарди.

Ҳужра эшиги очилиб, остонада тарсо қизи канизаги билан 
пайдо бўлганида, куёаликка даъвогар кимса девоналарча 
типирчилаб, ёш боладек ҳовлиқиб қоларди. Қиз ҳарифига 
ғамзали  бир ўткир нигоҳ ташларди-да, ўйинни бошлаб, нариги 
ҳужрадаги бошқа шўрликнинг ҳузурига йўл оларди. Ш у  тариқа 
у бирааракайига эллик, ҳатто юзта одам билан шатранж ўйнар 
эди. Етти иқлимдан келган куёвликка даъвогарларнинг 
биронтаси уни енга олмади. Улар ш атранж  тахтаси қаршисига 
ўтирганлари ҳамон ўзларини йўқотиб, ҳушдан кетгудай 
аҳволга тушардилар.

Жаҳонга довруғи таралган шаҳаншоҳни бу ҳол беҳад 
ташвишлаитирарди. Чунки қизи куёвга чиқишнинг шатранждан 
бошқа йўлини ўламансаттор тан олмай қўйган, қайда бўлмасин, 
шатранждан ўэга мавзуда гап очилса, тоқатсиэланиб, дод-вой 
солишга тушар эди. Азбаройи шатранжга берилиб  қизнинг 
мияси айний бошлаганини шаҳаншоҳ сезар, бундан ғам- 
қайғуси баттар ошарди. Унг қўл вазир кунларнинг бирид а:Ш

—  Шоҳим, бир қошиқ қонимдан кечсангиэ, фикримни' 
айтсам, —  деб қолди.

—  Кечдим , айт/ —  деди шоҳ қайғу тахтида бошини хам 
қилиб ўтирганча.

—  Олис Кўҳиқоф мамлакатида Ҳаким Амир Ш айх исмли 
бир авлиё яш ар  экан. У ҳар қандай мушкулотнинг ечимини 
топиш кудратига эга эмиш. Агар ижозат берсангиз, мен у улуғ 
зотни излаб топсам-да, саройга бошлаб келсам. Зора, худо 
ёрлақаб, мушкулимиз осон бўлса! —  деди вазир таъзим бажо 
айлаб.

Шоҳнинг ғамнок кўэларида умид учқунлари йилтиллади.
—  Яхши, —  деди у жонланиб, —  лашкарларимдан олиб, энг 

учқур отларга миниб, йўлга чиқинглар/ Омад ёр бўлсин!

1 Фаранг —  бу сўз бутун Европани англатган, баъзан Франция 
маъносини ҳам  билдиради.

* Тарсо —  христиан динидаги киши. -
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Вазир роса йўл юриб, йўл юрса ҳам мўл юриб, орадан тўқсон 
кун ўтгач, Ҳаким Амир Шайхни бошлаб сафардан кайтди.

Шайх ўжар тарсо кизи ҳакида аввал ҳам эшитган, мана-ман 
деган ўғлонларнинг гулдек умрига завол бўлаётгани ғаэабини 
кўэғаган эди. Ш у  боис вазирнинг таклнфига кўниб, олис 
сафарга отланишга розилик берган эди.

Уз илтимосига биноан, Ҳаким Амир Шайхнн  ҳамма катори 
малика истикомат киладиган каср ичкарисидаги ҳужралардан 
бирига киритдилар. У  зарбоф чопонни ечиб қознққа илгач, «Бу 
қиз шатранж ўйинида дунёда тенги йўк уста бўлиши керак ёки 
унда бошка бир сир бор. Даставвал мана шуни аниклаш 
даркор», —  деб ўйлади.

Тарсо кизи канизаги билан ҳужрага кириб келганида Шайх 
совуккон нигоҳини шатранж тахтасига қадаганча уларга парво 
килмай ўтираверди. Бундан жаҳли чиққан париваш энсаси 
котиб: «Фу1„» —  деб кўйди-да, кора тўр пардани кескин бир 
ҳаракат билан юзидан кўтарди, ҳужра  шу заҳотиёк бамисоли 

-^Мкин чақнаганден ёришиб кетди. Шайх бунга ҳам эътибор 
Ж^омади. Баттар газабга мингвн парнзод оқ қўлқоп кийгвн 
йафис қўл часини чўзиб, пиёдалврдан биттаснни шартта 
елдинга жилдирди-да, ҳужрвни тарк этди.

Ҳвким Амир Ш айх ўйга толди. «Эътибор қилмаганнм  учун 
негв бунчв ғазабланди? £ у одамни ўзига қаратнб руҳий твъсир, 
ўтказармикин? £худ гап кизнинг жоду кўзларидами? Агар 
шундвй бўлса, унга қарши курвшиш осон кўчарди. Чунки...»

Бу сафвр ҳужрв эшиги зврб билвн очилди. Қиз энди тўр 
пардани бутунлвй кўтарган, чиройли тилларанг сочлари 
турмвклвб қўйилган эди. Эгнида кўкраклврн очик антнқа 
кўйлак. Унга бир карвгвн ҳар қандан эрквкнинг боши вйлвниб, 
ўзини йўкотиб кўйиши турган гап эди. Лекин Шайх бунгв 
жиндек пврво килмвди. У тврсо қизининг қаршисида сввлвт 
тўкквнчв ҳвйквлдвй котиб ўтирвр, бвмисоли бутун ақлу ҳуши 
швтрвнж ўйини билвн бвнддек эди. Бундвн ғазаби бешбаттар 
алвнгвлвнган тарсо кизи швтрвнжгв кўз югуртирди-дв, нафрат 
билвн:

—  Яна тўрт юришдвн сўнг каллан гиздвн умидингизни 
узвверишингиз мумкин, —  деди бвшорвт қилиб.

Малика Ш айх  ҳузуригв бошкв келмей қўйди. У энди ўйинни 
швтренж твхтвсигв қарамасдан, хаёлан давом эттиришга қарор 
қилганини квнизвги орквли ҳврифигв етквзди. Квнизак 

" Шайхнинг сўнгги юришини ёзиб олиб, маликвни бундвн 
хвбврдор этгвни жўнвди-дв, кўп ўтмвй янв квйтиб келди. Тарсо 
Кизининг номидвн филни қоралар  шоҳининг қаршисига сурди.

Аччиклвнган Ҳвким Амир Ш айх вазмин ҳаракат ила швтрвнж 
твхтвсини донвлври билан улоктириб твшлвди-да, ўзигв қўрқа- 
писв бокиб турган канизакка қарата босик овоздв;

—  Мвликвнгизгв зудлик билан етказинг: швтрвнж ўйнвса, 
ҳалол ўйнасин! Агар фириб йўлигв ўтвдигвн бўлса, мен уни 
ҳозирок мот килиб ташлвймвн! —  деди.

Каннзак бош ирғаб, шатранж  твхтаси ва доналарини қайта 
жойиге териб кўйди-да, индамай чиқиб кетди. Тврсо кизи бу ' 
гвл кўп куттирмвди. Ҳужрага бўрондай бостириб кирди, 
взбаройи қаҳру ғвзвбининг зўрлигидвн оғзидвн кўпиклвр 
сочиб ҳврифигв бвкирди:

—  Сичқоннинг вжали етса, мушук билан ўйнашар эквн. 
Кунинг битди сассиқ чол! Қани, юриш сендан, бўл тезроқ!

Ҳаким Амир Ш айх «афсус» дегвндек бошини сараклатиб 
кўйди. «Одамларга нисбатвн бунчвлик каҳру ғаэвб, ёвузлик бу 

^ к гки зд в  қаёқдан пайдо бўлди эквн?»
—  Жудв доно матал, —  деди Ш айх  ввзмин оҳвнгдв, —

’ фақат муш ук ким у сичқон ким —  аввал шуни аннқлаб олсвк,
вйни муддо бўлур эди. Алҳол, ўша мушук-сичкон фалакнинг 
гардиши ила эр-хотинга айланса не вжвб?..

Шайхнинг б у  истеҳзоли гвплври қизнинг суяк-суягидвн ўтиб 
кетди. Қутургандек жиғибийрон бўлиб:

—  Бас кил, кари алвасти!— дея қичқирди.—  Сен билен 
ади-бвди вйтишиб ўтиришгв вақтим ҳвм, хоҳишим ҳвм йўқ! 
Ю рсанг юр, йўқса мот бўлгвнингни тан ол! Жаллодларим кутиб
К О Л И Ш Д И .

—  Эй, болвм, —  деди кўҳикофлик ввлиё ҳамон хотиржвм 
квйфиятдв, —  жвллодларинг бугун беиш қолмаслигига имо- 
нинг комилми?!.. Дарвоқе, бу  свволим ўринсиз, сендв имон 
нимв килсин?/

—  Қурум соқ чол/ Менинг биттв нврсвгв имоним комил: 
сенинг анави ковок каллвнг шу бугунок свпчвдвй узилади!..

Ҳаким Амир Шайхнинг вужуди илк марта жунжикиб, 
бармоқларида титроқ пвйдо бўлди. Уни сесквнишгв мажбур

этган нврсв —  тврсо кизидвги одвмзодгв нисбвтвн бўлгвн 
нафрат нинг ҳадсиэ-ҳудудсизлигидв эди. Бўри бври бир 
бўрилигича қолаверар эквн-дв...

Ш айх  дафъатан ўзида маликвгв нисбатан чексиэ нафрвт 
ҳиссини туйди-дв, ниҳоят, аник бир қарорга келиб:

—  Сен яна адвшдинг, қизим! —  деди ва унинг совук 
нигоҳигв илк бор тик бокди.

Ш у  чоқ нафрат тўла нигоҳлвр ўзаро туташдию гўё ерлар 
силкиниб, ўликлар тирилди, юлдуэлар учиб, тогу тошлвр 
кулвди, осмону фалак гир айланиб, дарёлар  тескври оқди. 
Тарсо кизнни яшин ургвндек бўлди. Ш айхнинг оёкларн остига 
гурсиллаб қулади...

—  Йўлимиз бир экан, —  деди психолог Зокир Қудратовичга 
мийиғидв кулиб, —  хўп, десвнгиз твшлаб ўтаман.

Орадан сал фурсат ўтгач, улар усти очиқ енгил машинвда 
ёнма-ён ўтириб уйларига қайтишди.

Тажрибвлврингиз вжойиб, —  деди Акмвл мвшинвни 
катта кўчага буриб, —  сиз ҳали машҳур одвм бўлиб кетсвнгиз 
кервк!

Гвп от чиқаришдв эмвс, —  деди Зокир Қудратович 
совуққонлик билан.

—  Албвттв, —  деди Акмал. Улар энди чеккасидан метро 
йўли ўтувчи ва турли-тумвн мвшинвлар билан гавжум кўчадв 
елиб боришарди. —  Айтмоқчи, тажрибалврни биринчи бор 
сизларга намойиш қиляпман, дедингиз. Жвмшид Темуро- 
вичнинг хвбари йўқми?

Етакчи илмий ходимнинг жаҳли чиққандай бўлди.
—  Бу гвпларга Жамшиднинг ҳеч қандвй алоқаси йўқ !__

деди ғижиниб.
—  Тушунаман. Лекин...
Зокир Қудратовичнинг юзидв сввол аломати пайдо бўлди.

Лекин, —  дея давом этди Акмал, —  б и з ' унинг нима 
свбабдвн касалга чалинганини бари бир аниқлвй, олмадик.

Буни врачлардан сўрайсиз, —  деди Зокир Қудратович 
истеҳзоли оҳангда.

—  Айтинг-чи, мана сиз олим одамсиз, ғаройиб тажрибвла- 
рингиз ҳақида фан нуқтаи-назвридан нималвр дея оласиз?

Етакчи илмий ходим саволга савол билан жввоб қвйтарди:
—  Сиздан атрофингизни ўрвб турган нарсаларни, умуман, 

оламни нима учун кўрасиз, деб сўрасам, қандай жавоб берган 
бўлардингиз?

—  Нима десам экан, мен бу соҳа бўйича мутахассис 
эмасмвн, мвзкур свволга, эҳтимол, мутахассислвр ҳам етарли- 
ча жавоб беролмас.

—  Балли, камина ҳам шундвй дейиши мумкин!
—  Лекин сиз физиксиз-ку?
—  Нима, физиклар ҳамма нарсани билавервди, деб 

ўйлайсизми?.. Ҳа, майли. Саволингизга юзаки тарзда бўлса-да, 
жавоб беришга уриниб кўраман. Биласизми, инсон миясини юз 
қаввтли бинога қиёс қилсак, одатда унинг етти-саккиз 
қаввтидагинв ҳаёт қайнаб туради. Қолган қаввтларнинг 
эшиклари тафаккур учун тамбалаб ташлангвн дейиш мумкин. 
Аслида ҳвр бир қвввтнинг ўз ввзифвси бор. Бинонинг эгвси 
бвъзвн юқорироққв кўтврилиб, ўн ёки ўн бешинчи қвввтлврдвн 
фойдаланса ҳам бўлади. Бу бинода қанча баландласанг, янги- 
янги уфқларни кўраверасан, кашфиётлвргв дуч келвверасан. 
Бунга муваффвқ бўлган одам назвримда чинакем сеҳргаргв, 
жилла бўлмаса, даҳога айланиши мумкин. Аммо гап ана шу 
юқори қават эшикларининг калитларини топа билишда.

—  Сиз нечанчи қаватга кўтарилдингиз? —  деб сўради Акмал 
кулимсираб.

—  Мен ҳозир тўққизинчи қаватга кўтарилдим, деб айтишга 
ҳам тилим бормайди. Эҳ-ҳе, инсон миясининг имкониятлари 
нақадар чексиз!.. Дарвоқе, бизникига етиб келдик, шу ерда 
тўхтатиб юборсангиз.

Акмал машинвни ўнгга буриб, тормозни босди.

Психолог уйига кириб келгани ҳамон Ҳасан билан Ҳусан 
ўқдай отилиб истиқболига чиқишди.

—  Шошманглар, шошманглар! Ҳозир туфлигимни ечиб 
олай, —  деди у ва энгашиб туфлисининг ипларини бўшатди-дв, 
икки ўғлини икки қўлига ўтқазиб ичкарига ўтди. Хотини 
жилмайганча ошхона эшигининг рафига суялиб уларни 
кузатарди.

—  Кураш тушамизми? —  деб сўради Ҳасен тоқатсизланиб.
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—  Кейин дзю-до!— деди Ҳусан.
—  Йўқ, ҳозир эмас, негадир бошим оғрияпти, —  дея жавоб 

берди Акмал. —  Лекин фокус кўрсатишим мумкин.
—  Вой!
—  Қанақа фокус? —  Болаларга жон кирди.
—  Қани, гугурт қутисини олиб келинглар-чи!
—  Мен, ҳозир!
—  Йўқ, мен! —  дея ака-ука ўқдай ошхонага отилишди.
—  Шошманглар! Гугуртни Ҳусан олиб келсин! —  деди 

Акмал амирона оҳангда.
—  Э-э... —  деб Ҳасан орқасига қайтди. Ҳусан буйруқни кўз 

очиб юмгунча бажарди. Улар балкондаги стол атрофига ғуж 
бўлиб ўтиришди. Акмал гугуртни столнинг чеккасига тикка 
қилиб қўйди.

—  Ҳозир мен қўлимни теккизмасдан нигоҳим ёрдамида 
гугуртни йиқитаман, —  деди-да, унга жон-жаҳди билан тикила 
бошлади.

—  Вой, дадам фокусчи! Дадам фокусчи! —  деб қарсак 
чалди Ҳусан ирғишлаб.

—  Тек ўтир! —  деди Акмал унга қовоғини уюб. —  Йўқса 
сенга ҳам бир қаттиқ қарасам, жойингдан учиб кетасан-да!..

Акмал шундай дедию миясига фавқулодда келган фикрдан 
ўзи ҳам ирғишлаб кетишига оз қолди. Ахир, мана айни пайтда 
бош оғрияпти. Жамшид Темуровичнинг касали ҳам бош 
оғриғи, қувватсизликдан бошланган. Булар Зокир Қудрато- 
вичнинг кўзлари билан боғлиқ эмасмикин? Бугун у Акмалдан 
нафратлангандек икки-уч марта қаттиқ тикилди-ку?! Лаборато- 
рия мудирига эса, ҳафталар, эҳтимол, неча ойлар давомида 
ана шундай қаҳру ғазаб билан тикилиб келган. Оқибатда... 
Демак, Зокир Қудратович ўзидан турли частотада психодина- 
мик энергия тарқатар экан-да! Бунинг таъсир доираси ҳам 
турлича бўлиши турган гап. Масалан, бировга нафратланиб 
қараса, зарарли импулслар тарқалиши мумкиндир?..

—  Қани фокус? —  деди Ҳасан отасининг елкасига осилиб. —  
Кўрсатинг фокус!..

—  Кўрсатинг! Кўрсатинг!.. —  деб талаб қилди Ҳусан ҳам 
унинг иккинчи елкасига ёпишиб.

—  Жим бўлларинг! Фокус чиқмаяпти. Машқ қилиш керак.
—  Қанча машқ қилиш керак? —  деб сўради Ҳасан.
—  Бир йилча...
—  Бир йил қанча бўлади? —  деди Ҳусан. —  Неча марта 

ухлаб туришим керак?
—- Уч юз олтмиш беш марта.
—  Вой-бў-ў!.. —  дея хитоб қилишди ака-ука бараварига.
Косаларда шўрва олиб кирган хотини болаларга танбеҳ

берди. ’
—  Бас қилинглар! Даданглар ишдан чарчаб келган...
Акмал ўрнидан турди-да, даҳлиздаги телефонга шошилди.
—  Овқатланиб олмайсизми, ахир? Яна қаёққа...
—  Ҳозир, ҳозир азизам!..
Психолог Анвар Саидовичнинг уйига қўнғироқ қилиб, 

фикрларини айтди.
—  Менимча, гапингда жон бор, —  деди Анвар Саидович. —  

Ҳаммасини ёзма равишда баён этгин. Эҳтимол, ҳали био- 
логлар, шифокорлар билан маслаҳатлашармиз... —  Бўлим 
бошлиғи бир дақиқа сукут сақлаб турди-да, тағин гапида давом 
этди. —  Дунёнинг ишлари шунақа, Акмалбек. Етти ухлаб 
тушингга кирмаган ғаройиботларнинг гувоҳи бўлавераркансан. 
Бир-бирини кўролмаслик, ғайирлик, худбинлик каби ёмон 
хислатлар ҳамон мавжуд. Эҳтимол, Зокир Қудратович билан 
Жамшид Темуровичларнинг ўзаро муносабатларида ана шу 
нафрат тушунчасининг моддий тус олганини кўраётгандир- 
миз?.. Одам қаттиқ жанжаллашганда, биров билан уришиб 
қолганда асаби қанчалик қақшайди. Баъзилар ҳатто, инфаркт 
бўлиб қолишади. Менимча, бунда психодинамик энергиянинг 
роли кам бўлмаса керак? Бу суиқасд эМасми?!

Акмал одатдагидек барвақт уйғонди. Жамила ҳам аллақачон 
уйғонган, ошхонада нонушта тайёрлаш билан банд эди. Йигит 
ўрнидан ирғиб турди-да, кўрпа-тўшакни тез йиғиштирди. Сўнг 
шоша-пиша болалар хонасига ўтди.

—  Подъём, йигитлар! —  деб бақирди у мириқиб ухлаётган 
Ҳасан-Ҳусаннинг кўрпаларини очиб ташлар экан. —  Қани, 
бошладик! Тезроқ!..

т
0  ч- 0.1

Юрагида дунё эртаси
Ой тўлишди, битди дил доғи, 
Нурли дарё оқди қўйнидан.
Қучиб олди ойдин ирмоғи,
Нозик қизнинг нафис бўйнидан.
Йироқлардан ардоқлаб келган 
Меҳрин нисор этди шивирлаб. 
Қиз қалбида қўнғироқ илган 
Таранг иплар нетди қимирлаб.
Ю рак узра ғамгин, лек ёруғ, 
Сокин садо таралди майин. 
Ширин шодлик уйғонар тонгдай, 
Қўнғироқлар тебранган сайин.
Қиз кўксига сиғмай кетди нур, 
Ж исми жони чўмди зиёга.
Ю рак ичра пинҳон дард бўлиб 
Бир муҳаббат келди дунёга.
Ширин ухлар осмон эркаси —  
Заминдаги танҳо тирик ой. 
Ю рагида дунё эртаси,
Ю рагида эртанги чирой.

* * *
Қоришганча қоқ, тунда, тўлғин 
Фалак кўзин тиираларига. 
Лабларимни босаман, сўлғин 
Сукунатнинг сийналарига.
Сийналарда висол оташи —
Меҳр сийналарга сиғмайди.
Уша фурсат менга таппиниб, 
Ўз-ўзига сўқмоқ излайди.
Айтай деса, бемажол лаби 
Банди қисмат бигизларига. 
Қуйилади, ирмоқлар каби, 
Кўзларининг илдизларига.
Ёришади борлиқ,
Сукуна т
Ортиқ дардин ичга йиғмайди. 
Яширолмай муҳаббатини 
Тонгда қуёш бўлиб йиғлайди.

Ой қўриқчи, ю лдуз қўриқчи,
Ой ҳам гувоҳ, юлдуз ҳам гувоҳ. 
Қучоғимдан қочмагин жоним, 
Осмон бизга бўлганда паноҳ.
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—  Дадаси , —  Мэри унинг қўлларини силади. Эр- 
нестнинг қошиларига довур оппоқ оқарган, қарашлари 
толғин ва маъю с эди. —  Негадир юрагимни қўрқув 
босяпти, ўзинг ўйла, ахир, ёлғизман, сендан бошқа 
суянчиғим йўқ! Қўй, бу нохуш хаёяларни миянгдан қув) 
Ахир, ўзинг иродали кишиларни севардинг-ку!

—  Мэрижон, аэизим... —  Эрнест беҳад толиққан эди, 
ҳаёт, назарида чидаб бўлмас даҳшат ва машаққатга 
айланган: бироқ ҳозир ўзини қўлга олди, зўрма-зўраки 
жилмайди-да, хотинининг ажин тушган ёноқларини 
силади. —  Хаёлингга ёмон ўйлар келмасин, ҳали кўп 
ажойиб-ғаройиб дамларни бирга кечирамиз. Ўша 
дамлар биз учун қайтадан туғилиш вазифасини ўтайди. 
Мен ҳеч кимдан ҳайиқмай, ҳамиша табиат билан 
ўчакишиб яшадим. Кейинги пайтларда нимадир вужу- 
димни сиқяпти. Демак, у... Енгилмасларнинг енгилмаси 
ҳам асли унинг ўзидир.

—  Нима бўлганда ҳам ўзинг айтгансан, жўмардлар 
«жонларига қасд қилмайдилар», деб. Ахир, одамлар 
сенинг шу хислатингни ёқтиришарди-да. Сантьягони" 
эсла: ҳаётидан сира нолиганми?! Еярга бир бурда нони 
бўлмаган тақдирда ҳам денгизга чиқаверган. Мени... 
ўйлашинг керак... —  Мэри бошини эгди-да, ҳўнграб 
юборди. Эрига қарашга у журъат этолмас, ўпкасини ҳам 
босолмас эди.

—  Вой, тентаквой-ей, —  Эрнест хотинининг қўлтиғи- 
дан олиб ўзига қаратди-да, бағрига босди. —  Сен ҳам 
йиғлар экансан-а...

—  Дадаси, дадаси! —  Мэри эрининг пинжига су-

5
чсв

св 5  
Н  *  
X  я

\ооо.
5
н
ГО

8

—  Мэри, чарчагансан. Кир, дамингни ол, болажо- 
ним, —  деди у хотинини эркалаган бўлиб. —  Мен 
«Океандаги оролларпни тугатиб қўяй.

—  Дадаси, борақол, омадингни берсин, —  Мэрининг 
чеҳраси хиёл ёришди, эрини у иккинчи қаватга кузатиб 
қолди. —  Толиқишинг билан туш. Пиёз сомса пишира- 
ман.

Эрнест жавоб қилмади. Еғоч тутқичга таяниб бир-бир 
босган кўйи тепага кўтарила бошлади. Кенг, ёруғ 
ижодхонасига кирди ва ишни нимадан бошлашини 
билмай бир нафас ўртада гангиб турди. Сўнг бориб 
дераза тавақасини очди. Ю зларини шабадага тутганча 
кўзларини юмди. Мияси чидаб бўлмас даражада 
толиққан, юраги зўриқиб тепарди. У бошини кўтарди. 
Сесканди. Деразадан урилаётган шабада ҳам нечундир 
бугун илгаригидай баҳри-дилини очмас, аксинча, зиқли- 
гини оширар эди. Ҳу наридаги арчалар, сатҳи жимирлаб 
оқаётган сой ва соҳилдаги ёввойи тераклар кўзига 
чалинди, япроқлар шитирлашини у лоқайд тинглади. 
Шундагина умр бўйи ўзини ҳаяжонга солган табиат 
чиройидан, ҳатто ўз-ўзидан ҳам кўнгли совуганини у ҳис 
этди. Аламзада, ортига бурилди ва ногоҳ деворда 
осиқлик турган қўшоғиз милтиққа кўзи тушди, унга узоқ 
термулди. Кейин қовоқлари уйилди, дилтанг, беихтиёр 
милтиққа қўл чўзди-ю, хаёлида Мэри жонланиб, дарҳол 
қўлини тортди. /

«Эҳ, бу не кўргулик?! —  У деворга муштини тиради- 
да, кўзларини юмиб, манглайини мушти устига бос- 
ди. —  Мунча толиқмасам... Эрталаб Италияга жўнасам 
бўлар экан, Андирианани кўриб қайтардим. Уни шу 
қадар соғиндимки, бошимни кўксига қўйиб йиғлагим 
келяпти. Ю рак зардобга тўлди... Андириананинг келиб, 
бирга яшашига Мэри розилик бермади-да. У шу ерда 
бўлганида мунчалик зиқланмас эдим...», дея шивирлади 
У-

Эрнест бошини кўтарди, кафтларини бир-бир сиқди. 
Ич-ичидан тошиб келаётган қудрат вужудига сиғмай 
бораётганини ҳис этди. Кейин Италияга сафарини, буқа 
уриштириладиган майдонга тушганини эслади: дўсти 
Луис ҳолдан тойгач, буқа уни шохига илиб деворга ура 
бошлаганида у ирғиб ўртага тушган ва буқанинг бўйнини 
қайириб ташлаган эди. Кейин, майдондан чиқаётганида 
тенгсиз малак Андириана уни қучган, ҳатто ўпган ва 
асарларини ўқиса беҳад ҳаяжонланишини айтган эди. 
Эллик уч ёшли Эрнест шу куни ўн олти яшар бу қизга 
нисбатан қалбида чексиз бир муҳаббат туйган эди. Шу- 
шу, қиз ёдига тушса —  бас, сапчиб туриб, аэропортга 
жўнар, Италияга бориб, уни кўргачгина кўнгли таскин 
топарди. Ш у қиз туфайли бедор кечган кун-тунлари 
эвазига «Дарё ортидаги дарахтлар соясида» романи 
юзага келди.

«Эртага Римга учаман, —  дея кўнглидан кечирди 
у, —  ўша билимдон қизни кўриб қайтаман. Эрнестдай 
енгилмас дўстининг қариганини, иродаси синганини ўз 
кўзи билан кўрсин у».

У ёнига ўгирилди, курси тутқичини сиққан кўйи орқага 
сурди, ўтирди, ёзув машинка^ини олдига тортди. Янги

* Мери —  Хамингуэйнинг кейинги хотини, у фарэанд кўрма- 
ган. Аммо ёзувчининг болаларини ҳурмат қилар, шу сабабли у 
«дадаси» деб чақирар эди.

”  Сантьяго —  «Чол ва денгиэ» қиссасининг бош қаҳрамони.
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қоғоз қистирди. Бетлади. «Океандаги ороллар» рома- 
нининг тўхтаб қолган жойидан давом этди. Икки 
қаторгина ёзди. Юрагига қил ҳам сиғмас эди, яна 
машинкани ортига итарди. Ш у алфозда қарийб икки 
соат ўтиргач, ёзиш жонига теккани, тинкасини қуритга- 
ни, ортиқ иштиёқи қолмаганини чуқур ҳис қилди. Кўнгил 
ғашлиги лаҳза сари ортаётгани шундан далолат бериб 
турарди. Ниҳоят, у қоғозларни ғижимлаб бурчакка 
улоқтирди-да, шиддат билан ўрнидан турди. Пастга 
тушди.

—  Дадаси, тинчликми? —  Сўради Мэри эрининг бе- 
саранжомлигидан безовталаниб ва унинг кўнглини ов- 
лаш мақсадида одатича билакларини силади.

—  Болажоним, зерикдим. Робертга айт, машинани ўт 
олдирсин. Айланиб келамиз.

Мэри ҳовлига чиқди. Эрнест эса Африкадан олиб 
келган гулдор тўнини елкасига ташлаб, хотинининг 
қайтишини бетоқат кута бошлади.

—  Роберт, болажоним, —  деди у ташқарига чиққач 
ва узун бўйли сариқ шофёр йигитнинг елкасидан қучиб, 
эркалатди. —  Қафасдаги шерваччани, бўри, тулки бола- 
сини, оҳучани машинага орт.

—  Дадаси?.. —  Мэри ҳайрон бўлиб эрига қаради. 
Лекин Эрнест бу гал хотинига эътибор бермади. 
Айвондаги катак томон юрди, бориб унинг эшикчасини 
очди-да, севимли оқ тўтисини олиб, елкасига қўндирди, 
кейин машинага чиқиб ўтирди. Роберт орқа томонга 
шер, тулки, бўри ва оҳучани ортди.

—  Ҳайда.
Машина майса қоллаган йўлдан ўқдек учиб кетди. 

Оғир сукутга толган Эрнест гоҳо-гоҳида ойнадан 
липиллаб ўтаётган дарахтларга назар ташларди. Мэри 
билан шофёр йигит ора-сира бир-бирларига қарашар, 
афтидан, улар Эрнестнинг нияти нега бирдан ўзгарган- 
лигини тушунолмай ҳайрон, ўзидан сўрашга эса 
ботинишолмасди. Эрнестнинг қовоқлари уйилган, у 
оғир ўйга толиб бораётган эди. «Ҳиссиётли одамлар- 
нинг яшаши ҳеч қачон осон бўлмаган. Донолар учун 
ундан ҳам оғир. Умрлари тугаш арафасидан ҳаёт улар 
учун яна ҳам даҳшатли ва аянчли тус олади. Ҳиссиётсиз, 
эътиқодсиз, манфаатпарастлар турмуши доим осон 
кечган, бундан кейин ҳам шундай бўлиб қолади...»

—  Манфаатпарастлар оҳуни ўртага олиб хомталаш 
қилаётган бўриларни эслатади, —  дея овоз чиқариб ўй 
ўйлашда давом этди у, —  манфаат йўлида аблаҳлик 
қилишади. Одил кишилар бундайларга қарши ҳамиша 
курашиб келишди, барибир, уларни тугатишолмади, 
тугатишолмайди ҳам. Табиатнинг синоати ҳам шунда: 
олижаноблардан кўра нокасларни у кўпроқ яратган. 
Нокаслар кам бўлса, курашнинг қизиғи қолмайди. 
Чунки, донолар бир-бирлари билан курашиши қийин. 
Нокаслар эса қўли бўшагач, ҳатто ўз-ўзларини ҳам чала 
бошлайдилар.

—  Дадаси! Нима гап ўзи? —  Эрнест хотинининг 
овозидан ҳушёр тортиб жимиди.

—  Болажоним, —  деди кейин у ғамгин тортиб. —  
Ҳаммаси кексалик туфайли.

—  Дадаси, ўзинг қайта тиклатган ҳиндулар ибодатхо- 
насини ҳам бир бориб кўрсак, яхши бўлармиди? 
Анчадан бери эсламай қўйдинг.

Эрнестнинг хаёли бошқа изга тушди. «Оҳ, бечора 
ҳиндулар, —  дея беихтиёр кўнглидан кечирди у. Ме- 
нийг бир томиримда ҳиндунинг қони оқади. Қа- 
чонлардир боёқиш ҳинду Ватанида таҳликасиз тинчгина 
яшаганди. Инглизу испанлар уларнинг ерини босиб 
олдию боёқишлар тентираб қолишди. Ватанидан ажрал- 
гани камдек отилдилар, қирилдилар. Мен бўлсам... 
Катта маблағ сарфлаб уларнинг ибодатхонасини тиклат-

дим. Мен буни бир томирим ҳиндуларга туташ бўлгани 
учун эмас, балки инсон тафаккури бунёд этган обидани 
яхши кўрганим учунгина қилдим».

—  Мэри, сен қандай фикрдасан? —  У елкаси оша 
хотинига юзланди. —  Бир кун келиб ҳиндулар ҳам 
ватанларига эгалик қилишармикан? Испану инглизлар 
юртларига қайтиб кетишармикан?

—  Дадаси, бу —  болаларча соддадиллик, холос...
Эрнестнинг боши эгилди. Юз-кўзидаги қайғу ва

ҳасрат аломатлари қуюқлашди. Табиат мутаносиблиги 
бузилиши хаёлидан кечди ва дилида ўзига нисбатан 
чидаб бўлмас бир нафрат туйди. Африкага сафар 
қилганида у кўнгилхушлик учун қанча жониворларни 
ўйламай-нетмай отиб ташлаган, шуларни эслаб юраги 
эзилди.

—  Роберт, тўхта, —  дея ғўлдиради у ва машинэ. 
тўхташига ҳам сабри чидамай эшикни очди-да, тў ти ^ :" I  
ўриндиққа қўйиб пастга тушди. Орқа эшикни шэҳд 
билан тортди. Оҳучани олиб ерга қўйди ва унинг 
бўйнидаги арқонни ечиб юборди. Оҳуча икки қадам 
юриб, ҳуркиб атрофга аланглади. «Ҳайт!» деган 
овоздан кейингина сой томон чопиб кетди. Сой бўйига 
етгач тўхтади-да, ортига ўгирилди, гангиди, кейин яна 
югургилади ва дарахтлар орасига кириб, кўздан 
йўқолди. Эрнест машинага чиқди.

—  Эрнест... ахир не азоб билан уни Африкадан 
келтирган эдинг-ку?!

—  Боёқиш, бизни алқайдиган бўлди-да, —  деди 
Эрнест мамнуният билан хотинига. —  Биз уни узоқ вақт 
тутқунликда асрадик. Эътибор бердингми, эркига 
қўйгач, у шошиб қолди. Гўё уни тутқунликда сақлаган 
биз эмас, аксинча, тутқунликдан биз халос этгандай 
туюлди унга, шунинг учун ҳам бизга мамнун бўлиб 
термулди. Чиндан ҳам энди озод эканлигини пайқагач 
чопиб кетди.

—  Бу ерда бирор йиртқичга ем  бўлади. Биз э с а ^ » N  
ҳалокатдан асрардик.

—  Бари бир, ҳеч нарса эркинликка тенг келмайди. 
Тутқунликда ўлганидан кўра эркинликда бўрига ем 
бўлгани маъқул. Шундай туғилган эди, шундай —  эмин- 
эркин ўлсин.

—  Қизиқ... Ш у пайтгача нега унда уларни тутиб 
турдинг?

—  Албатта, кўзимни қувонтириш ва фақат ўз 
манфаатим учун. Чамаси, гўзалликка эришолмага- 
нингдан кейин, уни тутқунликда сақлаб, ташналигингни 
қондирасан, киши. Эътибор берсанг, табиатнинг мўъжи- 
залари ичида энг чиройлиси шу —  оҳулар. Уларнинг 
озорсизлигини ҳам кўзда тутяпман. Ҳой, Роберт, тўхта.

У машинадан тушиб бўри боласини занжирдан 
бўшатди. Бўри боласи ўзини дарҳол дарахтлар орасига
У Р Д и . ' Д !

—  Қизиқ, —  деди Мэри, —  бу ярамас ақалли миннат-^*’'' 
дорчилик билдириб бизга қараб ҳам қўймади. Туз кўр 
қилгур...

—  Бўри-да, бўрилигига борди. Бўриларда ўз-ўзини 
ҳимоя қилиш ҳисси ортиқроқ ривожланган.

Машина қўзғалди. Орага жимлик чўкди. Машина тоғ 
орасидан чиқди-да, кенглик оша ўқдай учиб кетди. 
Бийдай дала ўртасида Эрнест шофёрнинг қўлини 
ушлади. Бу гал у тулкини тутқунликдан халос этди.

—  Қизиқ,—  деди Мэри эрига ҳайрат билан боқиб,—  
бўри боласидан кейин тулкини бўшатдинг. Ҳойнаҳой, 
навбат —  шерваччага. Ҳеч тушунолмаяпман...

—  Бу фирибгар тулкивачча бўри боласи билан 
шерваччани аҳмоқ қилади: тўқнашишларига йўл қўй- 
майди. Йўқса, шервачча билан бўри бир-бирларига 
ҳамла қилавериб, азобда ўтишади.
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Мэри билан Роберт мириқиб кулишди.
—  Бўри ҳам оҳуга тинчлик бермайди-ку.
—  Бўри уни қидириб топгунча, оҳу кўзлаган ерига 

етиб олади.
Эрнест учун шервачча билан хайрлашиш осон бўлма- 

ди. Силаб-сийпалади, узоқ муддат унга термулиб турди.
—  Ш ервачча, —  деди у ва овозида титроқ оҳанги 

сезилди, —  сени Африкадан олиб келгандим. Асли ўз 
юртингга, ҳамжинсларинг орасига қўйиб юборишим 
керак эди. Сени бошқа жониворларга қараганда кўпроқ 
занжирда тутдим. Чунки қудратли жониворсан. Сени 
кўрганда доим мардлик ҳақида ўйладим. Сен ту- 
шунмайсан —  одамзод қудратли, мард кишиларни 
занжирда тутишга уринади. Мен ҳам, ахир, одамман-да, 
мардликни шарафлай туриб, номардлик қиладиган...

Эрнест шерваччани бўшатди. Ш ервачча оғзини катта 
точиб эснади, бемалол керишди. Лекин қочишни хаёлига 

келтирмади. Назарида, гўё уни қисқа муддатли 
сэйрга олиб чиқишган-у, энди яна занжирга солишлари- 
ни кутар эди. У кескин ўгирилиб, машина сари интилди.

—  Дадаси, қара, ортимиздан чопяпти, —  деди бир 
пайт Мэри. Лекин Эрнест қайрилиб ортига қарамади. 
Ешланган кўзларини Мэри билан Робертдан яширди. —  
Нимага уларни қўйиб юбординг, а?

Ж авоб бўлмади.
—  Отажон, —  деди Роберт, —  нега шерни даштга 

қўйиб юбордингиз?
—  Ш ер ҳайвонлар султони-ю, аслида гўл жонивор. 

Ўлжа мўлроқ жойга қўймасанг очидан ўлади. Бу ерда 
кийиклардан ташқари қашқилдоқ, чиябўрилар ҳам 
учрайди. Овчилар ҳам кам.

«Ш ер чиндан ҳам мард жонивор, —  деб ўйлади 
Эрнест. —  Мен умр бўйи уларга ҳавас қилиб яшадим. 
Шуларнинг йўлини тутдим. Баъзан зоти пастлар 
номардлик йўлини тутишга ундаганини айтмаганда...»

Бир гал Парижга боргани ва бокс тушгани хаёлидан 
хечди. Ўша куни рингда жаҳонга машҳур профессионал 
боксчилар Рошель билан Томсон куч синашди. Томсон 
ёш, тажрибасиз эди, у қирриқ Рошелдан енгилди. 
Рошель рақибини енгишига кўзи етгач, секундантлар- 
нинг ҳуштагига ҳам қарамай, Томсонни бурчакка сиқиб 
телбаларча савалай кетди. У, «рингда рақибини уриб 
ўлдирди», деган шов-шув учунгина шундай қилаётган 
эди. Ҳеч кутилмаганда Эрнест... рингда пайдо бўлдию 
бало-қазодай Рошелга ташланди. Уриб, уни ерга 
йиқитди. Яхши ҳамки, одамлар рингга тушиб, уларни 
ажратишди, йўқса, у Рошелни уриб ўлдириши аниқ эди. 
Эрнестга ўшанда ўқлар узилди, ўзига ўхшаган одамлар 
унинг жонига оро киришди, атрофини ўраб ташқарига 
олиб чиқиб кетишди. Ш у ҳаракатини у ўзича номардлик 
деб билар эди.

«Ш ер —  мард жонивор, —  яна хаёлан такрорлади 
у, —  фақат мардликни ёқтиради».

—  Роберт, орқага қайтамиз, —  деди ниҳоят Эрнест 
ва елкасидаги тўтини қўлига олди.

—  Дадаси, ақалли шу тўтини қўйиб юборма, —  дея 
ёлворди Мэри машина тўхтаганда эрининг тирсагидан 
тутиб, —  ахир, у ҳар куни «Эрнест» дея сени уйғотади.

—  Қариди, —  деди Эрнест тўтидан кўз узмай, —  
лоақал қариганида қондошлари орасида яшасин, улар 
орасида ўлиш бунинг учун ҳам шараф. Ш у ердан тутиб 
олгандик уни, —  у тўтини учириб юборди-да, ўриндиқ- 
қа ўтирди. Машина қўзғалган ҳамоно нимадир ойнага 
урилди, Эрнест эшикни очган эди, тўти ичкарига учиб 
кирди ва унинг кифтига қўниб, қаттиқ чирқиради.

—  Дадаси, сендан кўнгил узолмаяпти, —  деди Мэри 
қувониб ва тўтининг қанотларини силади. —  Ке, қўй, 
шугина уйда қолсин. Овунамиз.

—  Оҳ... Қушлар ҳам тутқинликка кўникар экан... 
Биздан кўнгил узса ҳам, тутқунликдан кўнгил узолма- 
япти...

—  Сенга ўрганган.
—  Йўқ, йўқ! Менга эмас, қафасга ўрганган, қафасга... 

Демак, қафасдан бўшалса сиқилади. Узоқ муддат 
қамоқда ўтирган одамлар озодликка чиққач, тез орада 
ўлиб қолганини кўп эшитганман. Майли, олиб кетамиз. 
Ўзидан кўрсин. Лекин уни тутқунликка кўниктирган —  
биз, табиат бизни қарғайди.

—  Отажон... —  Роберт унга юзланди-да, жиддий 
қиёфада маъю с бош чайқади. Эрнестнинг ғамгин 
чеҳрасига боқиб унинг юраги ачишди. —  Сиз ҳам оддий 
одам экансиз-а, —  деди у, —  мен бўлсам, сизда илоҳий 
бир қудрат бор, деб ўйлар эдим...

—  Болажоним, —  тўнғиллади Эрнест, —  ҳаммаси 
кексалик туфайли, —  у ўзини беғам ва лоқайд кўрса- 
тишга уринди ва зўрма-зўраки жилмайди. —  Ёшлигида 
одам гўзалликка талпинади. Кексайгач, зерика бошлай- 
ди. Ҳа, майли... Яхшиси, бориб океанни томоша 
қилайлик. Унинг қудрати— абадий. Қани, болажоним, 
машинангни ўша томонга ҳайда.

Ш оф ёр машина рулини Ғарб томонга бурди. Тоғ 
орасидаги эгри-бугри йўл бўйлаб узоқ юрилди. Улар 
соҳилга етиб келгунча гаплашишмади. Эрнест машина- 
дан тушди. Оппоқ қумлоқ соҳил бўйлаб илгарилади. 
Паришон бир аҳволда океанни кузатди. Шиппаги қумга 
тўлиб қолаётганига ҳам эътибор бермай юраверди. 
Ниҳоят, у тиззасигача сувга ботди. Тўхтади. Бармоқла- 
рини бир-бирига ишқалаб сувга тиқди-да, кафтини 
тўлдириб сув олди ва юзига сепди. Сўнг қўлларини 
белига тираб, чексиз-чегарасиз мовийликка термулди. 
Юрагида дардў алам, қайғу ва ҳасрат қўзғалди-да, 
океанга ҳаваси янаям ортиб кетди. Оппоқ кўпиклар 
сачратиб, соҳилга отилаётган қудратли тўлқинлар унинг 
қалбида чексиз-чегарасиз армон уйғотар, изтиробини 
оширгандан оширар эди. Океан унинг учун, назарида, 
гўё шер, очиқчасига, мардона жанг қиладиган, енгилиш 
нима —  билмайдиган, доим музаффар бир қудрат 
тимсоли эди.

«Океанга чиққан кезларим ўзимни доим эркин ҳис 
этардим, —  деб шивирлади у ниҳоят, юзига урилаётган 
сув зарраларидан сергак тортиб. —  Унинг телба ғалаё- 
нини севардим, умр бўйи унга ичикиб яшадим. Эвоҳ, 
нега бугун мана шу ғалаён ҳам мени ҳаяжонга 
солмаётир?!»

Бир сафар океанга чиққанида катта балиқ қармоғига 
илинган, ўшанда довул туриб,борлиқни даҳшатга солган 
эди, ҳозир шуни хотирлади. Ўшанда океан билан юзма- 
ю з туриб олишган, олишганда ҳам «ўладиган ҳўкиз 
болтадан тоймайди» қабилида телбаларча олишган. 
Охир-оқибат, қудратли ғалаён қайиғи билан қўшиб уни 
соҳилга итқитган эди. Балиғини эса бошқа балиқлар тит- 
питини чиқарган экан. Ўша куни барибир ўзини у мағлуб 
ҳисобламаган, ҳатто бир вақтлар шерлар . билан 
олишганида ҳам бунчалик завқ олмаган эди. Орадан уч 
ой ўтгач у «Чол ва денгиз»ни ёзди.

«Эсимни танибманки, ўз  билгимча, эркин яшадим, 
кўнглим истаган ишни қилдим. Агар, бирор тузук асар 
яратган бўлсам, бу ҳам шунинг самараси».

—  Инсон фикрлаш қобилиятига эга, —  дея пичирла- 
ди у ўзига ўзи сув сатҳига сапчишаётган балиқларни 
кузатиб, —  катта балиқлар кичигини ейди. Одам табиат 
эҳсонларини, одамни...»

—  Дадаси, қайтайлик.
У бошини кўтариб хотинига қаради. «Бечора океан, 

назаримда, мен билан видолашяпти. Ахир, умримнинг 
ярми унинг бағрида ўтди-да...»
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—  Эрнест! Яна мени қўрқитяпсан...
—  Мэри, «Чол ва денгиз»да мана шу қудратни 

чиройли ифода этганман-а?!
—  Буни, аҳли адабиёт тан олган. Сен на фақат 

океанни, инсон қудратини ҳам намоён қилгансан. Лекин 
негадир Сантьягодай собит сўзлар айтмаяпсан...

—  Тўғри. Лекин океан самимиятни ёқтиради. Моҳият 
эътибори билан океан тамомила самимиятдир. Биз —  
одам болалари ҳамиша ҳам бу хислатни хушлайвермай- 
миз. —  У хотинига юзланди. —  Мэри, Африкада юзлаб 
майда элатлар тугаб бораётир, бунга сен нима дейсан?! 
Бечора ҳиндуларнинг қисмати не кечар экан?!

—  Болаларга ўхшаб савол берасан, а, Эрнест, 
сирасини айтганда, бу ерда сену мен ҳам келгиндимиз- 
к у „.

—  Ҳа, шунақа. —  У хотинига паришон термулди. 
Кейин Африкадан Кубага қайтганию инқилоб ғалаба 
қилган лаҳзаларни эслади. Ўша куни у Кубанинг 
лоларанг байроғини тантанавор ўпган эди.

—  Мэри, эслайсанми, Сантьяго, «Эркак зоти тўшакда 
ётиб ўлишга ҳаққи йўқ. У жангларда, ё пешонасидан ўқ 
еб ўлиши керак», дейди.

—  Сен инқилобни деб бу юртга кўчиб келдинг. 
Шунинг ўзи ҳам кураш-ку! Кураш —  ҳаёт. Ўлим эса —  
мағлубият, Эрнест1

—  Сен Кубада қоласан...
—  Д адаси...
У бошини эгди. Баногоҳ отаси Грейс Хемингуэйни 

кучли бир орзиқиш билан эслади. «Жонинг қийналса, 
йиғлагинг келса, ҳуштак чал, ўғлим!» деган эди 
у. Эрнест ҳуштак чала бошлади. А м м о  тўлқинлар гув- 
гуви унинг ҳуштагини босиб кетди.

—  Мэри, —  деди у тўсатдан, —  Бетховен бир пайт- 
лар: «Ҳарбий қонунларни билганимда аблаҳ Наполе- 
оннинг пачағини чиқариб ташлардим», деган. Умрининг 
охирида эса: «Энди Наполеон ҳақида бошқача фикрда- 
ман», дейди. У «Тўққизинчи симфонияпсида табиат 
қудратинию инсон зотининг инқилобга интилишини 
каромат қилган.

—  Ю ра қол, Роберт зерикиб қолди.
—  Алвидо... —  шивирлади у елкаси оша океанга 

юзланиб ва алам билан ортига ўгирилди. «Океан —  
абадий, —  деган фикр кечди хаёлидан, —  ёлғиз Эр- 
нестгина ўткинчи...»

У кўзойнагини қаншарига кўтарди. Ш у чоғ кўз очиб 
кўрган хотини Хэдли рўпарасида тургандек туюлди. 
Томоғи қақради. Леонардо да Винчининг «Мадонна»си- 
ни эслатадиган ўша Хэдли никоҳ маросимида Исо 
пайғамбарнинг суврати остида тиз чўкиб унсизгина 
йиғлаган, органнинг улуғвор садолари янграгач, унинг 
кўзёшлари кўксини ҳўл қилган эди. Эрнест Хэдлининг 
нега ҳадеб йиғлашига ҳеч тушунолмаган. Икки йил 
бирга яшашди, сўнг... Бечора Хэдли ажралишларини 
олдиндан сезган экан-да.

«Бу дунёда астойдил севганим —  ёлғиз Хэдли, —  дея 
хаёлидан кечирди у. —  Қани энди узоқдан бўлса-да, уни 
яна бир марта кўрсам. Бэмбе билан Патрик* нимагадир 
келишмай қўйди...»

У машинага ўтиргач, тўтини қўлига олди-да, синчик- 
лаб қаради.

—  Эй, катакка ўрганган тентаквой!
Машина Хемингуэйнинг Кетчумдаги сўнгги уйи 

«Айдахо» қаршисида тўхтади. Эрнест йўлакка тушар 
экан, Робертни эркалаган бўлди:

—  Чарчамадингми, чол? Мендан хафа эмасмисан?
—  Нега хафа бўларканман? Сиз билан гаплашишга 

унча ботинолмайман-да. Салобатингиз босади одамни!
—  Майли, шуниси маъқул ўзи, —  дея ҳазиллашди у.

у. —  А м м о  хотининингни ранжитма. Кўз очиб кўрганда 
гап кўп... Буни кейин тушунасан. Болаларни кўпайтир, 
қимирлаган жон ҳеч қачон очдан ўлмайди.

—  Негадир уйга кетгим келмаяпти...
—  Тентак бўлма, фақат мендан ранжима.
—  Нега ранжишим керак экан?
—  «Хўп» дегин!
—  Хўп.
—  Энди болаларингнинг ёнига жўна. Кўнглинг чопса, 

келарсан!
—  Тунингиз хайрли бўлсин.
—  Сенинг ҳам.
Роберт уйига қайтди.
—  Дадаси, —  деди Мэри, —  мен овқатга уннай, сен 

ишингга ўтир.
Эрнест юқорига кўтарила бошлади. «Боёқиш Мэригв I 

қийин бўлди, боласи йўқ...» У қадамларини санаб бо са^ ,г | 
минг хил ўй миясида ғужғон эди. Чидаб бўлмас & чр // 
дард юрагини эзар, сиқилар эди, ниҳоят, бир тўхтамга 
келгандек бўлди. «Эркак зоти тўшакда ётиб ўлишга 
ҳаққи йўқ. У жангларда, ё пешонасидан ўқ еб ўлиши 
керак...» Кейин ўғиллари ва Хэдлини эслади у. Сўнг 
Испаниядаги буқа жанги, ўзи бўйнини қайириб ташлаган 
қора буқа; Африкага саёҳати, кўнгилетар дўстлари 
хаёлида жонланди. Отаси, онаси, укаси, опаси... кейин 
бир гал пиво ичиш мақсадида соҳилга чиққанида 
америкалик бойваччалар оёқлари остига шиша синди- 
риб ирғитишгани, шиша синиқларини босиб, қумни қип- 
қизил қонга бўяб, ўша бойваччаларни роса савалагани 
хотирасида жонланди.

Ниҳоят, иккинчи қаватга кўтарилди-да, чироқни 
ёқди. Хона ўртасида гангиб узоқ туриб қолди. Езув 
машинкаси ва машинка ёнида сочилиб ётган қўлёзма- 
ларга кўзи тушдию кўнгли гумириб терс ўгирилиб олди. 
Баногоҳ деворда осиғлиқ қўшоғиз милтиққа кўзи тушди. 
Севимли милтиғи... Африкага сафар қилганда у шер-.Д)а£ч 
нинг изидан тушиб уч кун юрган, уч кун! Ўша шер уч|к> 
марта ўқ еганида ҳам ўлмаган, унга ташланган ва оёғини 
ғажиган. Яна икки ўқ узилгандан кейингина шер жон 
таслим қилган.

Эрнест пешонасини сиқди-да, кўзларини чирт юмди. 
Негадир хаёлида яқиндагина ўзи даволаниб чиққан асаб 
касалликлар шифохонаси жонланди. Кейин яна отаси 
ва яна ўша сариқ шер...

У беихтиёр милтиққа қўл чўзди...

Устма-уст қарсиллаган ўқ овозидан Мэри даҳшатга 
тушиб, қичқириб юборди:

—  Эрнест-т-т?1

* Бэмбе, Патрик —  Хемингуэйнинг ўғиллари.

64

www.ziyouz.com kutubxonasi



<Ь£X н- ,
их
ихс;ш>»
С

♦
<

1
с;ц>>
С

♦
<
&XниЦ
=Г
Жнш>*
Ш

<х.X
и 

. |  
ш > с

<X.Xн-о
и
X
с;и>>»
С

♦
<

1 ^ ,1

н
с;ю>
С

<X
XКи
3х
с;ш>с

05
0>

о .

&
т

*Г
»5
0
но
5
о.
5

ч
ч

св 
ХГ

2Ф
И З

Н  о

Ўзбекистон ССР Фанлар академияси маъмурий биносининг 
мажлислар зали 1986 йил 15 сентябрь куни эрта билан тўп-тўп 
бўлиб ўзбек, рус, инглиз, немис, турк ва бошқа тилларда 
суҳбатлашаётган олимларга тўла бошлади. Соат ўндан ўтганда, ■ 
ён эшиклардан президиумга СССР Фанлар академияси шарқшу- 
нослик ва тилшунослик институтлари, Ўзбекистон ССР Фанлар 
академияси раҳбарлари, Ўзбекистон Коммунистик партияси 
Марказий Комитети, республика ҳукумати вакиллари келиб 
ўтиришди.

СССР Фанлар академияси шарқшунослик институти директо- 
ри, СССР Фанлар академияси мухбир-аъзоси профессор 
В. М. Солнцев чет эллик делегацияларнинг раҳбарларини. 
машҳур совет олтойшуносларидан бир гурухини президиумга 
таклиф этгач, Олтойшуносларнинг халқаро доимий конферен- 
циясининг 29-сессиясини очиқ деб эълон қилди. Совет Иттифо- 
қининг деярли барча илмий марказларидан, социалистик мамла- 
катлардан, А Қ Ш , Г Ф Р , Швеция, Финляндия, Туркия, Япония ва 
бошқа мамлакатлардан келган олтойшунос олимларнинг мўъта- 
бар халқаро анжумани шундай қилиб Тошкентда ўз ишини 
бошлади.

Олтойшуносларнинг халқаро доимий конференцияси шарқ- 
шуносларнинг 1957 йилда Мюнхенда бўлиб ўтган 24-халкаро 
конгрессида таъсис этилган эди. Қисқача Р1АС (О Х Д К ) деб 
юритиладиган бу ташкилот 1978 йилда ўзининг биринчи 
йигилишини ўтказди. О ХДКнинг доимий штаби АҚШ нинг 
Индиана университетида (Блумингтон шаҳрида) жойлашган. 
Ш у вақтгача дунёнинг турли шаҳарларида бу ташкилот 
28 маротаба йиғилиш ўтказди. Ушбу анжуман — 29-сессия — 
О Х Д К  қатнашчиларининг Совет Иттифоқида биринчи марта 
тўпла нишидир.

Олтойшунослик терминининг ўзаги бўлган «олтой» сўзи бир 
неча маънода қўлланади. Бу сўз дастлаб Осиё қитъасидаги қатор 
тоғ тизмааарини, тог ўрмонлари, чўллар, воҳалар, 3500 дан ортиқ 
кўлии қамраган улкан регионнинг номидир. Ғарбий Сибир 
текислигидан бошланган ва СССР, М Х Р  ҳамда Х Х Р  территория- 
ларида жойлашган бу улкан регион жанубда Гоби текислигига 
туташади. Олтой ўлкаси дунёнинг энг қадим замонлардан бери 
одамзод яшаб келаётган жойларидан биридир. Олимлар орасида 
қатор халқлар, шу жумладан туркий халқларнинг дастлабки 
маскани Олтой ўлкаси бўлган, деган илмий фаразлар бор.

Совет Олтойининг РС Ф С Р  территориясида жойлашган қисми 
(унинг бошқа қисми Қозоғистон С С Р территориясида жой- 
лашган) «Олтой ўлкаси» деб юритилади. Ушбу ўлкадаги Тоғли 
Олтой автоном областида яшовчи туркий халқлардан бири ҳам 
«олтой» деб аталади. Саян-Олтой районларида қадимдан яшаган 
туркий қабилалар билан бу ерларга X II I ,  X V — X V III асрларда 
келган мўғул қабилалари аралашуви натижасида юзага келган бу 
халқ олдин «ойратлар» деб юритилган; 1948 йилдан кейин улар 
«олтойлар» деб номлана бошланади. Олтойларнинг умумий сони 
62 мингдан ошади.

«Олтой» сўзи яна муайян бир оилага мансуб тилларда 
гаплашувчи халқлар ва элатларнинг умумий номи ҳисобланади. 
Олтой тиллари оиласи — дунёдаги йирик тил оилаларидан бири. 
Бу оилага мансуб тилларда гаплашувчи кишиларнинг умумий 
сони 116,5 миллиондан кўпдир. Шулардан 44 миллиони СССР 
территориясида яшайди.

«Олтойшунослик» дейилганда, мана шу тилларда гаплашувчи 
халқлар ва элатларнинг келиб чиқиши, уларнинг тиллари, 
маданияти, санъати, фольклори, адабиёти, этнографияси, тарихи 
билан шуғулланадиган комплекс фан кўзда тутилади. Шарқшу- 
носликнинг гоят муҳим тармоғи бўлган олтойшунослик турли 
миллатларга мансуб кўп сонли олимларнинг бир неча асрлик 
мехнати, илмий изланишлари натижасида юзага келди.

Олтойшуносликнинг шаклланиш тарихи гоят қизиқарли ва 
мароқяи.

1730 йилда Стокгольмда Филипп Иоханн Таббертнинг «Европа 
ва Осиёнинг шимолий ва шарқий қисмлари» номли асари босилиб 
чиқди. Тарихда Страленберг номи билан маълум бўлган бу олим 
аслида швед офицери бўлиб, Полтава жангида (1709 йилда) уни 
Петр I қўшини асир олган ва Сибирга сургун қилинган эди. Си- 
бирда 12 йилча яшаб, бу ўлканинг тарихи, иқлими, шаҳарлари, 
халқларини ўрганиш жараёнида Страленберг «ота», «она», «ер», 
«сув», «ўт» («олов»), «қўл», «қўз» каби муҳим тушунчаларнинг 
ёқут, татар, манжур, калмоқ ва бошқа тилларда қандай 
номланишини аниқлар экан, мазкур тилларда бу тушунчалар 
деярли бир хил сўзлар билан ифодаланишини пайқади. Бундай
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сўзларнинг анча қисми турк, ўзбек, қирғиз, ҳатто венгер, фин 
тилларида ҳам шакл ва мазмун жиҳатдан ўхшаш бўлиб чикди. 
Ш у сингари фактларга таяниб, Страленберг туркий, мўғул, 
тунгус-манжур, фин-угор тиллари узок ўтмишда бир манбадан, 
бир негиздан тарқалган бўлса керак, деган фаразни илгари сурди. 
Бу — урал-олтой тиллари бирлашмаси назариясининг дастлабки 
кўриниши эди.

Шуни айтиш керакки, олтой тилларининг, хусусан туркий 
тилларнинг ўзаро кариндошлиги Страленбергдан аввал ҳам 
фанга маълум эди. Бу соҳада яратилган энг жиддий тадқиқот 
туркий халклар орасидан етишиб чиққан машҳур аллома Маҳмуд 
Кошғарийнинг «Девони луғотит турк» асаридир. Бу асарда X I 
асрда яшаган туркий халқларнинг турмуш тарзи, урф-одатлари, 
яшаган жойлари, энг муҳими —  уларнинг тиллари, бу тиллар- 
нинг ўзаро қариндош эканлиги атрофлича тавсифлаб берилган. 
Шунинг учун ҳам Маҳмуд Кошғарий олимлар орасида туркийшу- 
нослик асосчиси сифатида тан олинади.

Урал-олтой тилларининг, хусусан олтой тилларининг ўзаро 
қариндошлиги тўғрисида Страленберг гоялари эълон қилинган- 
дан буён 250 йилдан кўпроқ вақт ўтди. Ш у вақт ичида олтой 
назарияси қиёсий-тарихий тилшуносликнинг алоҳида соҳаси- 
га —  олтойшуносликка айланди. Бу фан таркибида махсус 
йўналиш ва тармоқлар вужудга келди, олтойшунослик ва унинг 
турли қисмлари билан шуғулланадиган илмий марказлар ташкил 
топди. Ҳозир олтойшунослик масалалари билан шуғулланувчи 
илмий марказлар ва олимлар дунёнинг кўпгина мамлакатларида 
мавжуд эканлиги бу соҳанинг нақадар тараққий қилганидан 
далолат беради.

Олтой тиллари оиласи уч йирик гуруҳни ўз ичига олади. Бу 
гуруҳлардан (оилалардан) бири туркий тиллардир. Туркий 
тиллар чуваш, гагауз, озарбойжон, турк, туркман, татар, 
бошқирд, қараим, қорачой-болқор, қумиқ, нўғой, қрим-татар, 
қорақалпоқ, қозоқ, ўзбек, уйғур, тува, тўфалар, ёқут, хакас, 
қамасин, шўр, чўлим, сариқ уйғур, кирғиз, олтой тилларидан 
иборат бўлиб, бу тилларда гаплашувчи халқдарнинг кўпчилиги 
СССРда яшайди. Мўғул тиллари гуруҳи 17, тунгус-манжур 
тиллари гуруҳи эса 14 тилдан иборат. Япон ва корейс тилларини 
олтой тиллари оиласига киритувчи олимлар ҳам бор. Олтой 
тилларида гаплашувчи халқлар дунёнинг деярли барча қитъала- 
рида яшайди. Бу ҳол мазкур халқларнинг тилларини, адабиёти ва 
маданиятини, ўзаро ва бошқа халқлар аро муносабатларини 
ўрганиш ҳозирги давр учун ғоят катта аҳамиятга эга эканини 
кўрсатади. Турли халқлар ва миллатларнинг ўзаро муносабатла- 
рини ўрганиш ҳамжиҳатлик, тиичлик ғоялари тантанасига 
хизмат қилади.

Олтойшуносликни нг фан сифатида шаклланиши ва ривожла- 
нишига В. Ш отт, В. Банг, И . Бенцииг, Д. Синор, А. Дилачар, 
Ж . Дени, Ж . Клоусон, Ш . Хаттори, В. Л . Котвич, Г. И. Рамстедт, 
Н. Н. Поппе, Е . Д. Поливанов, Н. А. Бзскаков, О. П . Суник,
В. И. Цинциус каби олимлар катта ҳисса қўшди.

Ўзбекистонда олтойшунослик, айникса унинг ўзбек тили ва 
адабиёти билан боглиқ бўлган соҳалари муайян тараққиёт 
йўлини босиб ўтди.

Ўзбек филологияси масалалари Ўзбекистон ССР Фанлар 
академияси А. С. Пушкин номидаги тил ва адабиёт институтида, 
Ҳ . Сулаймоиов номидаги Қўлёзмалар институтида, Ўзбекистон 
маориф министрлиги Педагогика илмий-тадқиқот институтида, 
республика олий ўқув юртлари ва бошқа муассасаларда 
ўрганилмокда. Ҳозирги ўзбек филологияси ўз тадқиқот объекти, 
илмий текшириш усуллари ва олий малакали тадқиқотчиларга 
эга бўлган катор фанларйинг кўп тармоқли соҳасига айланди.

Кўп асрлик тарихга эга бўлган ўзбек тилини, ўзбек халқи 
яратган бой ёзма адабиётни, ўзбек халқининг бебаҳо оғзаки 
ижодини ҳар томонлама ўрганиш натижасида гоят катта илмий- 
амалий аҳамиятга эга бўлган асарлар нашр этилди. Алишер 
Навоий ва бошқа қатор ўзбек классик ёзувчи-шоирлари 
асарларининг танқидий текстлари, Навоий ва қатор ўзбек совет 
адиблари асарларининг кўп жилдли тўпламлари, ўзбек халқ 
оғзаки ижодининг кўп жилдли нашрлари, адабиёт ва фолклор 
бўйича йирик умумлашма монографиялар, 60 минг сўз ва 
бирикмани қамраган икки жилдли «Ўзбек тилининг изоҳли 
луғати» шулар жумласидандир.

Ўзбекистон университетлари ва педагогика институтлари 
республикада олий малакали филолог кадрлар етиштиришнинг, 
филологик тадқиқотлар олиб боришнинг йирик марказларига 
айланди. Бу жиҳатдан В. И . Лекин номидаги Тошкент давлат 
университети босиб ўтган йўл гоят ибратлидир. Университет

ташкил этилгандан кейинги дастлабки йиллардаёқ филология ва 
туркийшуносликни ўқитиш, бу соҳалар бўйича тадқиқотлар олиб 
бориш йўлга қўйилди. Олтойшуносликнинг эиг йирик вакиллари- 
дан Е . Д. Поливанов йигирманчи йилларда университетда лекция 
ўқиди, олтойшунослик, туркийшунослик, ўзбек тилшунослиги 
бўйича бебаҳо илмий асарлар яратди. СССР Фанлар академияси- 
нинг мухбир-аъзоси С. Е . Маловнинг қадимги туркий ёзув 
ёдгорликларига бағишланган илмий тадқиқотлари «Қадимги 
туркий ёзув намуналари» номи билан дастлаб Тошкент 
университетида нашр этилди. Улуғ Ватан уруши йилларида 
Тошкент университетида Е . Э . Бертельс, В. М. Жирмунский,
А. К . Боровков, А. Н. Кононов каби машҳур олимлар ишлади. 
Университетнинг ўзбек адабиёти ва ўзбек тилшунослиги 
кафедраларини узоқ йиллар давомида таниқли олимлар Ғ. К . Ка- 
римов, А. Ғ. Ғуломов бошқарди. Университетнинг ўзбек 
филологияси факультетида ҳозир ўндан ортиқ фан докторлари, 
қирқ нафарча фан кандидатлари хизмат қилмокда. 1982 йилда 
махсус туркий филология кафедраси ташкил этилиб, стурА I 
дентларнинг умумтуркологик тайёргарлиги савиясини янажГ~ 
ошириш, кенг кўламдаги филолог-туркийшунос кадрлар етицггиу/ > 
риш бўйича амалий фаолият бошлаб юборди.

Олтойшуносларнинг халқаро доимий конференцияси 29-сесси- 
ясининг Тошкентда чақирилиши совет олтойшунослари, шу 
жумладан, ўзбек олтойшунослари эришган ютуқларни эьтироф 
этишнинг ёрқин далилидир. О ХД Книнг Бош секретари Д. Синор 
йиғилиш очилиши муносабати билан сўзлагаи табрик нутқида 
буни алоҳида кдйд қилиб ўтди. Танаффус пайтларда учрашувлар, 
дўстона суҳбатлар, қизғин илмий мулоқотлар билан янада 
мароқли руҳ касб этган бу улкан анжуман беш кун давом этди.
Ялпи мажлисларда, тилшунослик секциясининг олтой тилшу- 
нослиги, туркий тидшунослик, мўғул ва тунгус-манжур тилшу- 
нослиги кичик секцияларида, фольклор, адабиёт ва санъат 
секциясида, тарих секциясида сермазмун, кизиқарли докладлар 
тингланди ва муҳокама қилинди.

СССР Фанлар академияси мухбир-аъзоси, туркийшунослар 
Совет комитети раисининг ўринбосари, профессор А. Р. Тенишев 
олтойшуносликнинг асосий йўналишлари ҳақидаги докладида, 
олтой тилларининг ўзаро қариндошлиги ғоясини қўллаб- 
қувватлади. Бу тилларнинг ўзаро қариндошлиги ғоясини рад
қилувчи олимларга жавоб берар экаи, А. Р. Тенишев ул ар __.",***■
келтирадиган далиллар ишонарли эмаслигига эътиборни жалб 
этди.

Немис олими Г . Дёрфернинг (Г Ф Р ) фикрига кўра, олтой 
тиллари ўзаро қариндош эмас, сабаби — бадан аъзоларининг 
номлари бу тилларда бир-бирига тўғри келмайди.

«Агар биз бундай далилга асосланадиган бўлсак, — деди
A. Р. Тенишев, —  ҳинд-европа тиллари ҳам ўзаро қариндош 
бўлолмайди, сабаби —  бадан аъзоларининг номлари ҳинд-европа 
тилларида ҳам бир-бирига тўғри келавермаслигини кўрсатувчи 
мисоллар кўп».

Қозоқ олими А. Т. Қайдаров қадимги туркий қабилалар сўзни 
муқаддас ҳисоблаганини, уларнинг сўзга сиғинганини кўрсатувчи 
кизиқ-кизиқ мисоллар келтирди. Олимнинг фикрича, қозоқ 
тилидаги «отилган ўқ бир кишини ўлдиради, айтилган сўз минг 
кишини ўлдиради», «илиқ-илиқ сўзласанг, илон инидан чиқади»
(ўзбекча варианти: «ширин сўзга илон инидан чиқади») 
мақоллар сўз қудратига, сўз сеҳрига ишончнинг бевосита 
ифодасидир. А. Т . Қайдаров олқиш, қарғиш (карғишига қолмоқ, 
қарғиши тегди), табу (сўзни такиқлаш) кабиларни ҳам ибтидоий йетЦ  !? 
одамларнинг сўзга сиғинганини билдирувчи далиллар сифатида 1 
талқин этди. Узбекча «оталар сўзи —  ақлнинг кўзи» сингари 
мақоллар ҳам аслда мана шу эътиқод билан боғлиқ эканини 
тушуниш қийин эмас.

Венгер олими А. Рона-Таш қадимги туркий-руник ёзувнинг 
келиб чиқиши тўғрисида қизиқарли доклад қилди. Ўтган асрда 
топилган ва даниялик тилшунос В. Томсен билан рус олими
B. В. Радлов сирини очган — ўқиган бу нодир ёзувнинг қачон ва 
қандай пайдо бўлгани олимлар орасида турли баҳсларга сабаб 
бўлиб келди. А. Рона-Таш бу ёзувнинг яратилишида туркий 
кабилаларнинг шарқий тармоғи катта рол ўйнаганини исботлаб 
берди.

Улкан мармар тошларга, қояларга, сопол идишларга, уй-рўзгор 
буюмларига ўйиб битилган ва Муғулистоннинг Урхун дарёси ‘ 
теварагидан, СССРдаги Енисей ва Талас дарёлари атрофидан,
Тува АССР, Хакас автоном области, Красноярск ўлкаси ва 
Фаргона водийсидан, Дон дарёси ёнидаги Новочеркасск шаҳари 
яқинидан, ХХРнинг Синцзяп автоном райони территориясидан,
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Венгриядаги Надсентмиклош қишлоғи теварагидан топилган бу 
ёзув ёдгорликлари ҳали тўла-тўкис рўйхатга олинмаган, ёдгор- 
ликларнинг баъзилари эса ҳали ўқилмаган ҳам. Сўнгги йилларда 
бу соҳада жиддий ишлар амалга оширилди. Енисей дарёси 
теварагида сакланиб қолган ёдгорликлардан 85 таси, Тоғли 
Олтойда сақланиб қолган ёдгорликлардан эса 14 таси фанга 
маълум эди. Туркийшуиослар совет комитети 1973 йилда қабул 
қилган махсус қарор асосида олиб борилган тадқиқотлар 
натижасида Енисей бўйларидан яна 76 ёдгорлик, Тоғли Олтойдан 
эса 38 янги ёдгорлик топилди. Олтойшунослик учун ғоят катта 
аҳамиятга эга бўлган бу кашфиёт тўғрисида москвалик олим 
Д. Д. Васильев доклад қилди.

Таниқли совет олимлардан Н. А. Баскаков, С. К . Кенесбоев, 
А. М. Шчербак, Ғ. А. Абдураҳмонов, И. В. Кормушин, Д. М. На- 
силов ва қатор чет эллик олимларнинг докладларида ҳам олтой 
тиллари ва уларнинг тараққиётига оид муҳим далиллар 
келтирилди, тахлил этилди.

, . Олтой тиллари оиласига қирувчи хадқлар яратган фольклор, 
А^абиёт ва санъат асарлари жаҳоншумул аҳамиятга эга.

\«гўрўғли», «Манас», «Китоби дадам Кўркуд» эпослари, тошларга 
за рўзғор буюмларига ўйиб чизилган ҳайвон расмлари, каллигра- 
фия, миниатюралар, дунёнинг барча йирик кутубхоналарида 
сақланаётган нодир ёзма манбаларини эслашнинг ўзиёқ бу 
фикрнинг қанчалик тўғри эканини билдиради. Фольклор, адабиёт 
ва санъат секциясида олтой халкларининг эпос, афсона, ёзма 
ёдгорликлари, халқ санъати намуналари ҳақида докладлар 
тингланди ва муҳокама қилинди.

Москвалик олим X . Г . Кўрўғлининг ўғиз халқлари эпоси 
«Китоби дадам Кўркуд* ёзилган вақтни аниқлагани ўзининг 
соддалиги, пухталиги билан йиғилиш қатнашчиларига жуда 
маъқул бўлди. Баъзи олимлар бу эпос X V  асрнинг биринчи 
ярмида яратилган деса, бошқалар X V  асрнинг иккинчи ярмида 
яратилган деган; мазкур асар X V I асрда ёзилган деб исботлашга 
уринган олимлар ҳам бўлган. X . Г . Кўрўғли асарнинг ёзилган 
вақтини унинг сарлавҳаси абжад ҳисобидан чиқариб (1482 йил), 
бу масалага узил-кесил аниқлик киритди. Москвалик олима 
Л . В. Стеблева, ўзбек олими Т . М. Мирзаев, турк олими 
Ф . Туркман ва бошқаларнинг докладларида ҳам олтой халқлари 
фольклори, адабиёти ва санъатининг муҳим масалалари ёритилди.

Олтой халқлари ва элатлари тарихи — дунё халқлари тарихи- 
нинг ажралмас таркибий қисми. Конференциянинг тарих 
секциясида олтой халқларининг пайдо бўлиши, уларнинг ўзаро ва 
бошқа халқлар аро алоқалари, олтой халқлари ташкил этган 
давлатлар, олтой халқлари ва элатларининг этник-маданий 
тараққиёти, олтой халқларидан баъзиларининг шаклланиши, 
хунлар, қадимги туркий қабилалар, қорлуклар, уйғурлар, ўғизлар, 
қипчоқлар, булғорлар, мўғуллар ва бошқа халқ ҳамда қабила- 
ларнинг тарихига оид қизиқарли докладлар муҳокама қилинди.

Узбекистон телевидениеси уюштирган кўрсатувда Олтойшу- 
носларнинг халқаро доимий конференцияси Бош секретари 
Д. Синор, конференциянинг 29-сессияси СССР ташкилий 
комитети раиси В. М . Солнцев ва Ўзбекистон ташкилий комитети 
раиси Э. Ю . Юсупов якдиллик билан таъкидлаганларидек, 
доимий конференциянинг 29-сессияси юқори илмий савияда 
катта уюшқоқлик билан ўтди; сессияда тингланган ва муҳокама 
қилинган докладлар, маърузалар, олимларнинг таклиф ва 
тавсиялари олтойшунослик фанига жиддий ҳисса бўлиб қў- 
шилди.

Конференциянинг 29-сессияси якунига бағишланган ялпи 
мажлисда АҚШ дан келган олима И. Л . Циртаутас сўзга чиқиб, 
олтойшуносларнинг Тошкент йиғилишида қатнашганидан, меҳ- 
мондўст совет кишилари билан яна бир бор мулоқотда 
бўлганидан мамнун эканини билдирар экан, ўзбек тилида 
гапириб: «Бундан кейин ҳам осмонимиз мусаффо, ҳаётимиз 
бехатар, тинч-тотув бўлсин», деди.

Йиғилиш қатнашчиларининг гулдурос қарсакларига сабаб 
бўлган бу сўзлар Тошкентда, Ў зС С Р Фанлар академиясида, 
унинг турли институтларида беш кун давом этган илмий 
мунозаралар, суҳбат ва баҳсларнинг руҳини жуда тўғри ифода 
этди. Дунёнинг деярли барча китъаларидан келган олтойшу- 
носларнинг Тошкент сессияси фан тараққиёти йўлида, тинчлик 
учун кураш йўлида бирдамликка, ҳамкорликка чорлаган анжуман 
сифатида сессия қатнашчилари хотирасида бир умр сақланиб 
қолади.

Дмитрий ВАСИЛЬЕВ 

СИ БИ РЬ РУ Н И К ЁЗУВИ НИ Н Г УЧ ЁДГОРЛИГИ

Туркий руник ёзувининг Осиёдан топилган ёдномалари ичида 
икки ёдгорлик таниқли туркийшунос С. Е. Маловнинг диққатини 
ўзига тортган эди. Булардан бири Талас водийсидан топилган 
руник ёзувли таёқча бўлса, иккинчиси Минусин пастлигидан 
топилган руник ёзувли тош тўсин (икки устун оралиғига 
қўйиладиган чўзинчоқ тош) эди.

С. Е . Маловнинг эътиборини тортган нарса мазкур ёзувларнинг 
ёгочга ва оддий тош тўсинга битилганлиги эмас. Улкан мармар 
тошларга ҳам битилган руник ёзувининг ёғочга, оддий тошга 
туширилиши табиий ва ҳеч қандай таажжубга сабаб бўлиши 
мумкин эмас.

Талас водийсидан топилган таёқчанинг тўрт томони текисла- 
ниб, тўрт қатордан иборат ёзув битилган. Едгорлик 1932 йилда 
таниқли археолог М. Е . Массон томонидан топилган. Ўша вақтда 
М. Е. Массон Ўрта Осиё геология разведка трести составида 
Қирғизистонда қидирув-қазишма ишларини олиб борар эди. 
Топилдиқ Давлат эрмитажига топширилади. С. Е. Малов дастлаб 
ёдгорликнинг фотонусхаси билан танишади. Таёқчадаги ёзув 
Ўрхун ва Енисей теварагидан топилган ёдгорликлардан шу қадар 
кескин фарқ қилар эдики, С. Е. Малов дафъатан бу ёзув туркий 
руник ёзув эмас, бошқа бир номаълум ёзув бўлса керак деб ўйлаб 
қолади. Лекин таёқчадаги кўп белгилар туркий руник ёзувига, 
тўғрироғи туркий руник ёзувининг Шимолий Кавказдан ва Дунай 
дарёси бўйларидан топилган ёдгорликларига ўхшар эди. Туркий 
руник ёзувининг бу тармоги (тури) фанда печенег ёзуви деб 
юритилади. С. Е. Малов таёқчадаги ёзувни ўқиб, рус тилига 
таржима қилади. Кейинчалик туркиялик олим Н. К . Ўркун 
ёзувни бирмунча бошқача талқин этиб, турк тилига таржима 
қилади. Бу ва бошқа талқин ҳамда таржималар мазкур ёдгорлик 
туркий руник ёзуви ёдгорлиги эканлигини узил-кесил ойдинлаш- 
тирди. Лекии бошқа бир масала олимларни ўйлантириб қўйди: 
печенег ёзувига ўхшаган бу ёдгорликнинг Талас водийсидан 
топилишини қандай изоҳлаш лозим? Бу ёдгорлик Шимолий 
Кавказ ва Дунай бўйларида яшаган туркий халқларига 
тегишлими ёки маҳаллий (Талас водийсида яшаган туркий 
халқларга тегишли) ёдгорликми? Агар у Шимолий Кавказ ва 
Дунай бўйларида яшаган туркий халқларга алоқадор бўлса, 
Талас водийсига қандай келиб қолди?

Минусин пастлигидан топилган ёдгорлик бу масалани қисман 
ойдинлаштиргандай бўлди. Бу ёдгорлик ҳам печенег ёзувига 
ўхшайди. У  ҳам туркий руник ёзувининг ғарбий ареалидан 
узокда — Минусин пастлигида топилди. Минусин пастлигидан 
топилган ёдгорлик туркий руник ёзувининг ушбу варианти фақат 
Ғарбда эмас, балки Шаркда ҳам кўлланган бўлса керак деган 
тахминни бирмунча қувватласа ҳам, лекин печенег ёзуви 
ёдгорликлари шарқий ареалга ғарбдан олиб келинган деган 
дастлабки асосий фаразни рад этолмади. Таёқчани бир жойдан 
иккинчи жойга бемалол элтиш мумкин бўлгани каби, тош 
тўсинни ҳам бир жойдан иккинчи жойга қийналмай олиб бориш 
мумкинлиги ўз-ўзидан равшан.

Бу масалани узил-кесил ҳал этишда 1986 йилда рўйхатга 
олинган бошқа бир ёдгорлик муҳим аҳамиятга эга бўлди. Бу 
ёдгорлик Тува АССР территориясидан, Енисей дарёсининг ўнг 
қирғоғидаги Чинга дарёси бўйидан топилди. Ёзув бир қатордан 
иборат. Ёзувнинг узунлиги 24 сантиметр, белгиларининг 
баландлиги 2,5 сантиметр. Улкан қоянинг туртиб чиққан жойига 
ўйиб битилган. Ёзувдаги кўп белгилар Талас водийсидан 
топилган таёқчадаги ёзув! а ҳам, Минусин пастлигидан топилган 
тошдаги ёзувга ҳам ўхшайди. Учала ёдгорлик туркий руник 
ёзувининг муайян бир турига мансуб эканлигига шубҳа қилмаса 
ҳам бўлади.

Туркий руник ёзувининг Марказий Осиё ва Шарқий Европага 
тегишли вариантлари турли манбадан келиб чиққан фараз 
эндиликда бошқача талқин этилиши лозим. Биз изоҳлаган 
ёдгорликлар туркий руник ёзувининг иккала варианти ягона бир 
манбадан келиб чиққанлиги ва улар Шарқий ареалда (эҳтимол 
Ғарбий ареалда ҳам) параллел кўлланганлиги ҳақида фикр 
юритишга асос бўла олади, деб ўйлаймиз. Туркий руник 
ёзувининг бу вариантини узил-кесил расшифровка қилиш кўп 
жиҳатдан шу вариантнинг бундан кейин топиладиган ёдгорлик- 
ларига боғлиқ.
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| к ’ 1 хатни сиз билан биргашкда ўҳцб чицайлик:
Ц и ш  Киз Ҳакима билан (албатта, асл исмини ёзмадим) ^  

жуда севишиб турмуш қурдик. Мен Тошкент корхона- \  
:шршЬн бирида инженер бўлиб ишлайман. Ҳакима эса ўрта ' 
мактабда дарс беради. Икки қизу бир ўғилчамиз бор. Турмуши- ' 
миз моддий жиҳатдан қоницарли — бирдан олдин, бирдан кейин 
дегандек, дуеч нарсадан камчилигимиз йўқ. Лекин...

Ҳакима ўқишини битиргунча кечқурунлари бола боқиб 
ўтирдим. Қўлимдан келганча унинг дарсларига уам ёрдамлаш- 
дим. Шу зайлда Ҳакима институтни тамомлаб олди.

Тўйдан кейин маълум бўлиишча, Ҳакима уй-рўзғор ишларидан 
мутлақо хабарсиз экан — зуатто тузукроқ бир овқат қилишга уам 
уқуви йўқ. Уни севганимдан дастлаб бу нарсаларга эътибор 
бермадим, ҳали ёш-да, булар уаммаси ўрганса бўладиган 
юмушлар-ку, деб ўйладим. Минг афсуски, ёишигида ўрганмаган, 
суягига сингмаган ишларни инсон катта бўлганда ўрганолмас ? 
экан. Бунинг устига, хотинимда ширинсўзлик, камтарлик, одоб 
деган хусусиятлар анқонинг уруғи — топилмайди.

Тўйдан сўнг кўп ўтмай, ҳовли супиришу ўтин ёришга вақт: /м 
йўқ, дом олинг, секцияда яишймиз, дея бошлади. Ишхонамдан уч 
хонали уй беришди. Мана, ўн бир йилдан бери кўп қаватли уйда 
яишяпмиз, бироқ х;еч нарса ўзгармади.

Уйимизда бирор буюмнинг турадиган аниқ жойи йўқ. Идиш- 
товоқми, бошқа рўзғор анжомларими, х/аммаси ишлатилган 
жойида ётаверади. Кир бўлган кийим-кечак ваннахонага олиб 
кириб ташланаверади. Эҳтимол, вақти етишмас, деб ўйларсиз. 
Вакрси бўлса хрм қилмайди. Кўп вақтини сим каравотда ағанаб 
ётиш билан ёки ойна олдида ўтириб пардоз-андоз қилиш билан 
(тан олиш керакки, ўзи шундоқ чиройли) ўтказади.

Агар насиуат қилгудек бўлсам, илгари мени севардингиз, энди 
севмайсиз, деб сочини юлади. Бир-икки марта ётиғи билан 
тушунтиришга уриниб, олдин иккимизда %ам %еч қандай оилавий 
масъулият йўқ эди, энди биримиз эр, биримиз хотинмиз, шунга 
яраиш оила олдидаги бурчимизни бажаришимиз керак десам: 
«Пластинкангизни ўгиринг, менга бурч-мурчларни ўргатманг, 
нима қилишни ўзим биламан! — деб тўпалон қилади. — Мен 
билан турииши хоҳламасангиз, онамникига кетаман!», деб 
қўрқитади. Кейин албатта болалар йиғлашади.

Бир марта уч болани олиб онасиникига кетиб қолди. Мен беш _ 
кун кутиб-кутиб охири борсам, отаси: «Уйингиз тартибли 
бўлиишни истасангиз хизматкор олиб беринг!», деди. Бу гап — 
балиқ бошидан сасиганининг далили эди.

Ўзи ўқитувчи бўлатуриб, кап-катта бўлиб қолган болаларини 
арзимаган гуноҳлари учун дўппослайверади. Онаси эса: «Куёв, 
сизнинг кўнглингиз бўшлигига яраша болалар онасидан қўрқма- 
са бўлмайди, уриб тургани яхиш», деб қизининг ёнини олади.

Ачинарлиси шуки, қуш уясида кўрганини қилади дегандек, 
бизнинг болалар ҳам уй иихларига уқувсизроқ бўлиб ўсяпти. 
Ахир, кимдан ҳам ўргансин: ж н ўзим дам олиш кунлари 
болаларни ёнимга олиб, эшик-деразаларни арттираман, газ- 
печка, холодильник ва бошқа буюмларни тозалаттираман.

Бўйдоқлик вақтимда, агар оила бузилса, албатта эркак киши 
айбдор бўлса керак, деб ўйлардим. Энди билсам, оиладаги 
тотувлик, тинчлик кўп жиуатдан аёл кишига боғлиқ экан. Агар 
хотин кииш ширинсўз, саранжом-саришта, эрига, болаларига 
меҳрибон бўлса, эркак қаерда бўлмасин ўз уйига оишқар экан. 
Менинг эса кечқурун уйга қайтгим келмайди. Ўзим отадан етим 
қолганман, отамиз дийдорига тўймай ўсганман, шунинг учун 
фарзандларимнинг отасиз яшашларини тасаввур ҳам қилолмай- 
ман. Кечқурун ишдан келганимда фарзандларим: «Адам кево- 
тилла», деб бирин-кетин бақиришиб бўйнимдан ачомлашганда 
кўнглимдан барча ғубор чиқиб кетгандек туюлади. Ана шу 
севинчли дамларнинг ҳар куни такрорланиши учун ҳар нарсага 
тайёрман.

Албатта, оммабоп журнал дуч келган одам учун дил хасратини 
тўкадиган жой эмас. Буни биламан, лекин кўнглингни кимгадир 
ёришни истаркансан кииш. Қолаверса, бу гаплар муҳаббатни бир 
томонлама тушунадиган, ҳамма истаклари бажо келтириладиган 
аллақандай сирли олам деб биладиган баъзи қизларимизга оз 
бўлса ҳ/ам сабоқ бўлармикан деган андишада ушбу хатни ёздим.

Салом билан, мухлисингиз Каримжон Крҳуоров.

Тошкент шаҳри».

м
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Мана яна бир хат:

«Киши дунёга бир марта келаркан, у бахтли яшашга ҳақли. 
Бизларнинг оила қурганимизга беш йил бўлди, аммо ўзимни 
бахтли деёлмайман... Иккимиз уам битта қишлоцданмиз. 
Тўйимиз жуда яхши ўтди. Бир ойдан сўнг йўлланма билан бошқа 
областга ишга кетдик. У  ерда икки йил ишладик. Битта 
фарзандлик бўлдик. Турмуишмиз жуда тотув, бир-биримизни 
севар, ҳурмат қилар эдик.

Қишлоқца уайтдик. Орадан уч йил ўтди. Энди бутунлай бошца 
оила, бошқача муомала. Ҳар бир кун кўнгил хиралик билан ўтади.

Оила бахти биргина эр-хотинга эмас, уайнонага уам боглиқ 
деб биламан. Авваллари узочда эдик. Кишлоққа цайтганимиздан 
кейин цайнонам менга кун бермай қўйди. Сен боламнинг тенги 
эмассан, молсан, деб камситади. Ҳар доим хафа бўлиб юрганим 
учунми, жуда озиб, камқонлик касалига дучор бўлиб қолдим. 
Энди қайионам: «Ўзинг эскидан касалвандсан, тирик мурдасан», 

>йгб уақорат қиладиган бўлди. У  эримни уам ўз гапларига 
. $Ь}иктириб қўйган, онаси нима деб жанжал кўтарса, ўтли %ам 
тиуки такрорлаб мени хафа қилади. Шундай ширин турмуиш- 

'  мизга кундан-кунга путур етиб бораётир...
Қайноналар уам бировнинг боласини ўз фарэандидек қадрла- 

салар, кўнглига қарасалар, албатта оқибати бахайр бўлар эди.

Орзиқулова, Самарқанд области».

* . * *

Редакцияга келаётган кўпгина хатларда оилавий бахт нима- 
ларга боғлиқ, эр-хотиннинг аҳиллиги қандай юзага келади, нима 
учун севишиб турмуш қурганлар кўп ўтмай ажраб кетишади, 
сиигари саволлар ўртага ташланиб, уларга жавоб йўллашимиз 
илтимос қилинади. Хўш , бу саволларга қандай жавоб бериш 
керак?

Юзаки қараганда, турмуш қуриш унчалик қийин иш эмас: 
танишасан, синашасан, кейин севишасан, сўнг турмуш қурасан. 
.рироқ, турмуш деб аталмиш ана шу «ғалати дунёэнннг ичига 
гириб, «сир»ларига дуч келингач, унинг қанчалик мураккаб экани 
аён бўла бошлайди. Муҳаббатнинг маст қилувчи тўлқинларида 
жавлон уриб, келажакдаги мавҳум бахтнинг учқур қанотларида 
парвоэ қилиб юрган баъзи ёшлар бу кутилмаган «сир»лар ва 
ғайритабиий тўсиқлар қаршисида дафъатан довдираб қолишади.

Оилавий турмуш деганда, аввало, муҳаббат масаласи кўнда- 
ланг келади, албатта. Муҳаббат асосига қурилган турмуш ширин 
бўлиши рост. Лекин шу ўринда андак мулоҳаэага ҳожат бор.

Фикримизча, муқаббат, албатта ҳавас ёки юзаки ишқивозлик 
эмас, чин муҳаббатни икки босқичдан иборат деб билмоқ тўғри 
бўлса керак. Биринчи босқич никоҳгача бўлган вақтни ўз ичига 
олса, иккинчи босқич никоҳдан кейин бошланади.

Икки севувчи ёш никоҳгача ўз индивидуал муҳаббати билан 
яшайди. Улар эр-хотин сифатида бир ёстиққа бош қўйишгандан 
кейин эса муҳаббат ҳам индивидуалликдан чиқиб, оила 
доирасида ўзига хос умумийлик касб этади. Эндиликда эр-хотин 
ўзларининг ана шу ягона муҳаббатлари оқимида бир-бирларини 

К у суяб, манфаат тақоэо этганда бир-бирларига ён бериб жавлон 
Ш дурадилар.

Муҳаббатнинг чинлиги ҳам ана шу иккинчи босқичда намоён 
бўлади. Муҳаббатнинг бу босқичи оилавий бурч, севгининг 
камоли учун кураш, ўзаро масъуллик сингари нуқталар билан 
характерланади. Бундай «муҳаббат ҳеч қачон талаб қилмайди ва 
ҳамиша бахшида этади» (М . Ганди).

Биз бу ерда муҳаббат ҳақида муфассал сўзламоқчи эмасмиз, 
муддаомиз оилавий турмуш ҳақида баҳс. Лекин ўрни келгани 
учун бу ажабтовур туйғунинг айрим нуқталари устида тўхталдик, 
холос. Аслида, бу мўъжизанинг теран мундарижаси, ададсиз 
шакл-шамойиллари, офтобдек нур сочувчи минг бир қирралари, 
ошифта дилларни ларзага солувчи тўфону зилзилалари борки, 
уларнинг баёни жилд-жилд китобларга ҳам сиғмайди. Шунга 
кўра, бу хусусдаги гапимизни буюк немис файласуфи Гегелнинг 
қуйидаги сўзлари билан мухтасар қиламиз: «Муҳаббатнинг 
ҳақиқий моҳияти ўз-ўзини англашдан воз кечиш, ўэга «мен» 
шахсиятида ўзини унутиш ва ана шу «унутиш»да илк бор ўз- 
ўзини топишдан иборат».

Юқорида оилавий турмушнинг ниҳоятда мураккаблигини

тилга оларканмиз, журналхонларнинг бу муаммо ҳакида 
йўллаган саволларини очиқ қолдирган эдик.

Ҳаммага маълумки, турмушдаги носозликлар жуда ҳам турли- 
туман бўлганидек, эр-хотин аҳиллиги, оила бахти ҳам жуда кўп 
ва хилма-хил омилларга боғлиқ. Бу омиллар орасида ҳаммабоп 
умумий нусхалар йўқ ва бўлиши ҳам мумкин эмас.

Лекин эр-хотиннинг ўзаро муносабатларидаги маънавий 
якдиллик, қарашлардаги яқинлик айтиш мумкинки, алоҳида 
ажралиб туради. Худди шу «алоҳида» омилда бизнингча, муайян 
даражада умумий характерга эга бўларли бир жиҳат борки, биз 
ана шу ҳақда фикр юритишни истардик. Бу — эрнинг валло- 
матлигию хотиннинг аломатлигидир.

Биздан бир ҳовли нарида яшовчи жуда қадрдон қўшнимиз бор: 
ёш эр-хотину иккита жужуқ. Ўктамжон институтда дарс беради. 
Маҳбуба шифохонада ҳамшира. Бир ҳовли нарида бўлса ҳам, 
Маҳбуба бизникига тез-тез кириб кеннойиси билан дилкашлик 
қилиб туради. Ўтган ҳафтада у тўлиб-тошиб эрини мақтабди. 
Маҳбубанинг онаси бетоб бўлиб қолганидан гап чиқибди. Мен бу 
дилбар жувоннинг ўша гапларини бир оз қисқартириб эътибо- 
рингизга ҳавола қиламан.

...Ўктам ишдан қайтди. Кун  иссиқ ва дим. Ҳовли серсоя бўлса 
ҳам, сув сепилмагани учун дўзахдек қизиган, Маҳбуба дуовли 
юзида кўринмайди. Уй  ичидан кенжатойи — Муроджоннинг 
йиғиси эшитилмоқда.

Ўктам ечингани уйга кирди. Чапдаги кичик хонада дарс 
тайёрлаб ўтирган ўғли Бахтиёрни кўриб:

— Уканг йиғлаяпти-ку, ойинг қани? — деди.
— Ш ўттала, ҳозир чақираман, —  деб ҳовлига тушаркан, овоз 

қилди: — Ойи, адам келдила, Мурод уйғонди!
— Ҳозир бораман, сен овутиб тур-чи.
Ўктам ювиниш учун ваннахонага яқинлашаркан, у  ердан чиқиб 

келаётган хотинини кўрди. Маҳбуба қўлларини фартуғига артиб 
эрига табассум қилди:

—  Келдингизми, ҳорманг! Кир чайқаётган эдим.
—  Ш у тобда кир нимаси? — деди Ўктам ҳ/айрон бўлиб. — 

Тахта — ўқлоғи орасида нима эарур, дастёринг бўлмаса?!
Маҳбуба гуноҳкорларча ерга қаради, чунки эри бугунга манти 

қилишни буюрган эди.
—  Ҳали овқатга уннаганим йўқ эди...
—  Тинчликми? —  Бир оз ташвиш, бир оз меҳрибонлик 

маънолари томиб турган бу мулойим сўроқ далдасида Маҳбуба 
богиини кўтарди.

— Ҳали Дилшод келувди, ойим бетоб бўп қолибдилар. *Тез 
ёрдам» чақириб, касалхонага ётқизиб келдик. Нуқул қусдилар, 
нимадир ёқмаганга ўхшайди... Ишга киядиган тоза кўйлагингиз 
қолмабди, шунга... ҳозир беш минутда бўлиб, кейин дарров хамир 
ёяман.

— Қайси касалхонага ётқиздинглар, ҳозир аҳволлари қалай?
—  Ш укр тузуклар, ўзимизникига олиб бордик.
—  Ҳа, хавотирланма, ошқозонни чайишса керак, икки-уч 

кундан сўнг туэалиб қоладилар. Нечанчи палата?.. Эртага кириб 
ўтарман.

—  Вой, овора бўлиб нима қиласиз!— деди Маҳбуба ҳамон 
овунмаётган боласи ёнига шошиб кетаётиб.

Ўктам унинг орқасидан қараб:
. —  Менга қара Маҳбуба, хамирингни қўй, ўзингнинг бўларинг 

бўпти, осонроқ бир нарса қилармиз энди. Сен иишнгни қила- 
вер,— деди.

— Вой, ўзим қиламан, сиз ишдан чарчаб келиб ош қиласизми? 
Қўйинг,— деди хотин.—  Ҳозир сиз бир пиёла чой ича туринг.

— Йўқ, чошшнг ҳожати йўқ, ҳовли жуда қизиб кетибди, бир 
сув сепиб юборай, — деди эри.

Мен кўшнимнинг шу ҳиммати учун ҳам уни валломат дегим 
келади. Узингиз ўйлаб кўринг, ишдан қорни очиб, манти ейиш 
умидида, чарчоқ ҳолда келган эр жаҳл устида хотинига икки оғиз 
нордон сўз қилиши мумкин эмасмиди? Бироқ Ўктамжон ундай 
қилмади, аввал хонадонида содир бўлган воқеани сўраб- 
суриштирди, ҳатто хотинининг кўнглини кўтарди, бунинг устига, 
овкатга ўзи уннашга шайланди.

«Валломат» сўзининг «Ўзбек тилининг изоҳли луғати»да бир 
нечта варианти кўрсатилган: «оқсокол», «бошлиқ», «йигит» ва 
ҳоказо. Бу ибора аслида арабча «валинеъмат» («неъмат ато 
қилувчи») деган сўздан ясалиб, кейинчалик сўзлашув тилида 
«валламат», «валломат» шаклларига кириб кетган. Башарти 
оилавий бахтни маънавий неъмат деб тасаввур қилсак, «валло-
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мат» сўзи замирида «бахт ато килувчи» деган пинҳоний маъно 
қам борлигини англаш мумкин.

«Валломат» деган атама назаримизда, мардлик, фидойилик 
деган олиймаком фазилатларни ҳам ўзида мужассам этгандек 
кўринади. Нечукким, валломат эркак ҳар вакт, ҳар кандай 
вазиятда ўзгалар иши учун камарбаста, бировлар манфаати 
йўлида жон куйдирувчи, арзимаган гуноҳ, хато ва айбларни (ўз 
хотинига нисбатан айниқса) кечириб юборувчи киши бўлади.

Каримжоннинг мактубини эсланг.*У хотинини ҳозир ҳам 
севади; ана шу пок севгиси ҳакқи, оилавий бурчи хакки, қола- 
верса, фарзандлари ҳаққи ўша — маълум «гуноҳлари бор» хоти- 
нидан ажралишни ҳатто хаёлига ҳам келтирмайди. Аксинча, вал- 
ломатлик қилиб, чин оталик ва эрлик меҳрини кўрсатаётир.

Бизнингча, Ҳакима ҳам эрини ёмон кўрмайди. Фақат...
Бир замонлар бувиларимиз: «Қиз бола келин бўлиб борган 

жойида ўз уйидаги эркаликларини тарк этиб, аста-секин ўша 
уйнинг домига тушади», дейишарди. Эҳтимол, бу жараён ҳар 
кимда ҳар хил бошланар: бировда эртароқ, бошқада кечроқ...

Қадим немисларда, эркак юрагига тушадиган калит — қорин 
оркали ўтиб боради, деган накл бўларкан. Ҳикматли сўз! 
Ойимкизларимизнинг ҳурматли оналари ўз фарзандларини уй- 
рўзгор илмининг ҳамма жабҳаларидан хабардор қилиб тарбияла- 
салар, ўзлари учун ҳам, қизларининг келажаги учун ҳам, 
бинобарин, жамият учун ҳам жуда хайрли иш қилган бўлур 
эдилар.

* *

Қарс икки қўлдан дегандек, оилавий турмушнинг бахтли 
кечишида Каримжон айтмоқчи, хотин зотига боглиқ омиллар 
ҳам кўп. Қани энди эр валломатлик қилганда хотин ҳам 
аломатлик кўрсатса!

Хўш, хотиннинг аломатлиги қанақа бўлади?
Бир вақтлар отам сўйлаб берган ибратли ҳикоят ёдимга тушди 

ҳозир.

Маҳа.гламизда Мирсдат деган биретим йигит бўларэди, — деб 
ҳикоя қиларди отам.— Золимнинг замонида нима кўп — 
камбағал, ночор кўп эди. Ҳалиги йигитимизнинг касби — 
мардикорлик. У  қотма бўлгани унун уазилкашлар унга «тараиш» 
деб ла/ўаб қўйишган эди.

Мирсоат цариндош-уруғларнинг кўмагида бир амаллаб уйла- 
ниб олди. Хотинини, кўп оқила аёл, дейиишрди. Бироқ 
бояқишнинг бахти узоққа бормади, тўйнинг тўртинчи йили 
бошига оғир кун тушди: хотини икки яшар боласини унга ташлаб, 
қазо қилди.

Иддаси битгач, мауалла оқсоқоллари Мирсоатни яна хотинлик 
қилиб қўйишди. Камбағалнинг хотиндан толеи бор экан, бу аёлни 
уам мақташарди. Ўшанда маҳалла ҳазилкашларига бир баҳони 
топилди. Андоғки, Мирсоат уар кеч чойхонага тоза оқ сурп 
кўйлакда туишб келарди. Ҳамма уайрон эди.

— Ҳа куёвтўра, тим урдингизми. ҳар куни янги кўйлак? — 
деб ҳазиллашди бир куни улфатлардан бири.

— Бераман деса шунақа экан — деб илжайди Мирсоат.
Кейинчалик орқаворатдан эиштдик: аёли уни жуда иззат

қиларкан. Эр ҳар кеч мардикорликдан қайтганда ҳовли рўйида 
уни очиқ чеҳра билан кутиб оларкан. «Ҳорманг, бор бўлинг»дан 
кейин елиб-югуриб эрининг жомакорларини ечдириб, ювинишга 
илиқ сув ҳозирлаб, оқ сочиқ тутаркан. Сўнг тоза кўйлак тайёр 
қиларкан. Ҳар куни шу таомил такрор экан.

— Тўғрисини айт, куёвтўра, шу гаплар ростми? — дейишди 
баьзи «ичи қора»лар.

— Рост,—  деди бир оз ийманиб Мирсоат, кейин бўйнини эгиб 
давом этди.— Биласизлар, мен бир мардикорман, унинг эса таг- 
зоти мендан анча баланд. Мен шундайман деб асло уаволанмай- 
ди. Ҳали бирор нарса олиб берганим йўқ. Бунинг устига, бир 
етимим бор. У  мени %ар куни гўишнгадан чиққан янги куёвдек 
ардоқлайди, эишкдан кириб келган меҳмондек иззат қилади. 
Баъзи кунлари ишим бароридан келмай, уйга хомуш қайтсам, 
ширин сўз билан, шунга хафа бўласизми, оч қолаётганимиз йўқ- 
ку, тан-жонингиз соғ бўлса, бугун бермагани эртага насиб қилар, 
деб кўнглимни кўтаради.

— Ҳа-%а, аломат хотин учрабди-да, сенга, куёвтўра.
Бу гаплар қулоғига кирган юқори сўридаги кексалардан бири 

ҳазилкашларни койиб беради:
— Қўйинглар, бир мўминнинг ҳалоли тўғрисида бунақа

гапларни ошкор гапириш айб. Қўшгани билан қўша қарисин.
Ш у билан уамма жим бўларди.

Ушбу ҳикоядан ўша Мирсоат аканинг аёли, ҳақиқатан ҳам, 
аломат хотин бўлган экан, деб айта оламиз. Ҳозир ҳам қўшнимиз 
Маҳбубахон сингари, «эрни эр қиладиган» аломат аёлларимиз 
жуда кўп.

Очиғини айтганда, хотиннинг сулув бўлиши, албатта яхши. 
Уйланиш дардида юрган ҳар қандай йигит ҳам бўлажак 
рафиқасини, аввало, сулув бўлишини орзу қилади. Лекин ҳар 
қандай гўзал ҳам «аломат» дейдиган даражада оқила бўла- 
вермайди.

«Аломат»лик таркибида фидойилик, назокат, меҳрибонлик, 
оккўнгиллик сингари ажойиб хислатлар жамулжам бўлади. 
Аломат хотиннинг ёқимли юриш-туришлари, ширин суҳбатлари 
эр кўнглига ҳузур багишлайди. У  эрнинг нафакат тилидаги, ҳатто 
дилидагини пайқаб олади, табиатида ҳазил-мутойибага мо- 
йиллик, андак шоиртаъблик жилваланиб туради. Бир сўз билар'- 
айттанда, аломат хотин ҳар доим ўз эрига чин аёллик «карУ- 
мат»ини кўрсатиб туради.

Юқорида келтирилган хат муаллифларининг ва қўшнимиз 
Ўктамжонларнинг ҳаётларини кўз олдимга келтирарканман, 
оила бахти ҳақида хаёл суриб кетдим...
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Антон Павлович Чехов номини ўзбек 
ўқувчиларнга таништири6 ўтиришнинг ҳожвти 
бўлмаса керак. X IX  всрнинг иккинчи ярми 
X X  асрнинг бошларида яшаб ижод этган улуғ 
рус ёз/вчиси ўзининг ўлмас асарлари билан 
рус ва жаҳон адабиётининг энг юксак 
ўринларидан бирини эгаллаган адибдир. 
Асримизнинг дастлабки чорагидаёқ ўзбек 
ўқувчилари ҳам Чехов асарларини ўз она 
тилларида ўқий бошладилар. Адибнинг 
дастлабки ҳикояси ўзбек тилида чоп этилганига 
декабрь ойида, мана 60 йил тўлди. М азкур 
мақола ана шу қутлуғ санага бағишланади.

Д _  \ ус халқининг улуғ фарзанди Аитон Павлович Чехов 
| ҳикоя жаириии юксак чўққига кўтарган, драматургия
ц  соҳасида ҳам янги сўз айтган тенгсиз санъаткордир. У 

ўз асарларида лоқайдлик ва мансабпарастликни, меш- 
чанлик ва разилликни аёвсиз фош қилди. X IX  асрнинг сўнгги 
ўн йилликлари давомидаги рус ҳаётининг бутун кирдикорларини 
майда-чуйдасигача объектив равишда тасвирлади.

«Тоабад сўз санъати мавжуд экан, А. П . Чехов жаҳоннинг энг 
буюк ёзувчиларидан бири бўлиб қолаверади. Унинг яратган 
асарлари муаллиф даҳосига қўйилган мангу ҳайкалдир»', деб 
ёзган эди Эрскин Колдуэлл. '

Чехов асарларининг Ўрта Осиёга ёйилиши рус халқининг 
адабиёти ва санъатининг тарқалиш тарихи билан узвий 
боғликдир.

Ўрта Осиё ва рус халқларининг савдо-сотиқ, сиёсий ва маданий 
алоқалари тарихи асрларга бориб тақалса-да, бу икки халқнинг 
бир-бирига жипсроқ яқинлашуви, асосан, Россияга Ўрта 
Осиёнинг қўшиб олиниши давридан бошланади. X IX  асрнинг 
иккинчи ярмидан — 1870-йиллардан бошлаб Ўрта Осиёда рус ва 
ўзбек тилларида гаэеталар чиқарила бошланди. Мазкур гаэета- 
лар ўз саҳифаларида рус ва жаҳон халқларининг фан-техника 
сохасидаги янгиликларидан ташқари, классик ёзувчилар асар- 
ларидан намуналардан ҳар икки тилда мунтазам равишда 
бериб бордилар. Бу ҳол ўзбек халқининг рус адабиёти билан 
танишувининг дастлабки омили бўлса, иккинчиси — Туркис- 
тонда кўплаб очилган рус-тузем мактаблари эди. Уларда 
ўқитила бошлаган дарслик ва ўқиш китобларида рус ёзувчилари 
асарларидан парчалар, ҳикоялар, масал ва ҳикоятлар бўлардики, 
уларни талабалар ўқиб, ёд олишиб, ўз маҳалла ва қишлоқларига 
олиб киришар эди.

Учинчи омили — «Халқ ўқишлари» деб ном олган ўқиш эди. 
Халқ ўқишлари (марказдан узоқ бўлган қишлоқларда,ҳатто Улуғ 
Ватан уруши давридан сўнг ҳам давом этган) ўз даврида 
меҳнаткаш халққа жуда катта фойда келтирган. Тўртинчиси — 
X IX  аср охири, X X  аср бошларида Ўрта Осиёга илғор рус 
драматик труппалари келиб, рус ва жаҳон ёзувчи, драматурглари- 
нинг асарларини саҳналаштириб, Туркистон ўлкасига ёйишда 
жуда катта жонбозлик кўрсатдилар.

Улуғ рус ёзувчиси А. П. Чехов номи билан ўзбек халқининг 
дастлаб танишуви X IX  асрнинг охирига тўғри келади. Юқорида 
айтганимиздек, 1900 йилдан бошлаб В. И. Янов, Э. А. Малинов- 
ская, М. М. Петеп, В. Ф . Комиссаржевская кабилардан иборат 
труппалар рус адиблари Л. Толстой, Н . Гоголь, Ф . Достоевский, 
А. Островский, А. Чехов, М. Горький пьеса ва инсценировка- 
лари билан таништирдилар.

X X  асрнинг бошларидаёқ Чехов Туркистон ўқувчисининг энг 
севимли ёзувчиларидан бирига айланади. Масалаи, «Закаспий- 
ское обозрение» (Ашхобод) газетаси 1904 йилнинг 11 апрелида: 
«Область кутубхонасининг ахборотига кўра, 1903 йил мобайнида 
Авенариус 98 марта, Бальзак —  88, Гоголь —  79, Горький — 
112, Достоевский— 102, Короленко— 126, Мопассан — 96, 
Салтиков-Шчедрин — 61, Л . Толстой —  148, Чехов —  322, 
Шекспир — 77 марта ўқувчилар томонидан олиб ўқилган», деб 
ёзган эди.

Бироқ, прогрессив рус ва жаҳон санъаткорларининг адабий 
мероси Ўрта Осиё халқларининг маданий ва маънавий мулкига 
чинакам маънода Октябрь инқилобидан сўнггина айлана 
бошлади.

Жумладан, ўзбек ўқувчиси Чехов асарларини ўз она тилида 
Улуғ Октябрдан кейингина ўқий бошлади.

20-йилларнинг бошларидаёқ нашр этила бошлаган «Муштум», 
«Инқилоб», «Маориф ва ўқитғувчи», «Ер юзи», «Аланга», «Ёш  
ленинчи», «Қизил Ўзбекистон» каби газета ва журналлар 
ўқувчиларни рус ва жаҳон адабиёти намуналари билан яқиндан 
таништиришда жуда катта ишлар қилди. Рус тилидан бевосита 
таржима қилиш билан баробар рус адиблари асарларининг 
сюжетларини олиб, ўзбек тилида оригинал асарлар ҳам ярата 
бошладилар. Масалан, «Амалихоним», «Хит», « Ҳазилкаш» 
тахаллуслари билан (уларнинг ҳақиқий номлари ҳанузгача 
маълум эмас) вақтли матбуот органларида қатнашиб турган 
шоирлар ўз асарларига сюжетни рус адабиётидан, рус ёзувчила- 
ридан олганликлари хамда уларнинг ижодиётларидан ўзбек

1 Колдуэлл Эрскин. «Иностранная литература», 1960, 1-сон, 187 — 
188~бетлар.
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тилига эркия таржима қилганликлари учун ҳам асарларининг 
остига «Сюжет русчадан», «Сюжет крокодилдан», «Эркин 
таржима», «Чеховга тақлид» сўзларини ёзиб, «Муштум», «Ер 
юзи» журналларининг сахлфаларида чоп эта бошладилар. Бу 
журналлар рус адиблари асарларининг таржималарини чоп этиш 
билан бирга, уларнинг бой тажрибаларидан ўрганишга ҳам 
даъват этарди.

«Ер юзи» журнали 1926 йил 12-сонида шундай деб ёзган эди: 
«Рус адиби Антои Чехов рус адабиётида катта ўрин тутади. 
Умуман, рус адибларининг асарларида ижтимоий масалага 
биринчи ўрин берилгани каби Чехов ҳам шунга катта аҳамият 
беради... Чехов кўпроқ рус зиёлилари ва уларнинг халққа 
муносабати ҳамда чор ҳукуматининг қўпол ва шаллақи 
амалдорлари (чиновниклари) тўғрисида ёзади, «Ер юзи» ўз 
ўқувчиларини Чехов билан ошно қилмок учун унинг ҳикоялари- 
дан «Буқаламун» («Хамелеон») деганини босади»1.

Улуғ Октябрь инқилобининг самараси бўлмиш социалистик 
жамият инсоният тарихида бошланган буюк давр бўлиб, асрлар 
давомида асоратда, қоронғулик ва жаҳолатда азоб чеккан 
меҳнаткаш халқларнинг сиёсий, иқтисодий, маданий тараққи- 
ётлари учун кенг йўл очиб берди. Натижада совет Ўзбекистонида 
ҳам бошқа қардош ўлкалар каби чинакам халқчил маданият 
ҳамда адабиётни шакллантириш ва ривожлантириш учун 
мустаҳкам замин пайдо бўлди. Янги типдаги ўзбек совет 
маданияти ва адабиёти ҳам ана шу инқилобнинг мевасидир.

Ўзбек совет адабиётига уйғун ҳолда таржима адабиёти ҳам 
кескин ривожлана борди. Таржима адабиётининг ривожланиши 
натижасида ўзбек мумтоз адабиётида ўзининг етарли анъанала- 
рига эга бўлмаган реалистик проза, драматургия каби жанрлар 
ҳам тезлик билан шакллана борди.

20-йилларда ҳали ўзбек тилида рус тилидан таржима қилишга 
оид бирор илмий қўлланма ёки назарий китоб, ҳатто мақолалар 
ёзилмаган бир даврда Саидғани Валиев томонидан биринчи бор 
ўзбек тилига ағдарилган Чеховнинг бу («Буқаламун») асари 
таржимоннинг катта ютуғи ва жасоратидан дарак бериб туради. 
Таржима асл нусханинг мазмунини ўзида тўла акс эттирибгина 
қолмасдан, асар қаҳрамонларининг ўзига хос гапириш усули, 
халқ ибораларидан унумли фойдаланиши жиҳатидан анча етук 
эди.

30— 40-йилларда Чеховнинг асарларини ўзбек тилига ағда- 
ришга ҳаракат қилмаган ўша давр зиёлиларидан камдан-кам 
киши қолган. Бунга, эҳтимол, асарларнинг ҳажм жиҳатидан 
ихчамлиги ёки, юзакироқ қараганда, жуда содда ҳамда равон 
кўриниши билан кўплар эътиборини тортганми, қолаверса, рус 
тилида кучини синаб кўришга бу майда ҳикоялар қулай 
бўлгайми, ҳарҳолда, 30— 40-йилларда Чехов таржимонлари анча 
кўпайиб кетган эди. Бу таржималарнинг сифати қандай 
бўлмасин, барибир унинг муаллифларига таҳсин айтамиз: ўзбек 
халқини Чехов мероси билан таништирганлари, қолаверса, 
уларнинг журъатлари учун!

Эндиликда марҳум ёзувчи, моҳир таржимон Мирзакалон 
Исмоилий бир суҳбатда: «Тўғри, мен Чехов асарларидан бир 
нечасини ўзбек тилига таржима килгандим, сўнг тушундим: 
Чехов асарларини Чеховнинг ўзи таржима қилиши керак — 
менинг журъатим етмади», деган эдилар камтарлик билан.

Чехов ҳикояларини таржима этишдаги мураккабликларни ҳис 
қилиш учун бир-иккита мисоллар келтирамиз.

«Архиерей» ҳикоясидан кичик бир парчани кўриб чиқайлик: 
*Руки и ноги у  него поламьгвало, болел затилок. Бьию жарко 
и неудобно. (...) Слъиино бъию, как уходил келейник и как за 
стекой покашливал отец Сисой, перомонах» — «Унинг қўл ва 
оёқлари зирқирар, бўйни оғрир эди. Ҳаво иссиқ ва нафас олиш 
оғир эди. ( .„ )  Келейникнинг кетиши ва деворнинг нариёғида 
перомонах Сисой ҳазратининг йўталган товуши эшитилди». 
(С . Иброҳимов таржимаси.) Парчанинг қарийб хаммаси шахси 
топилмас гаплардан тузилган. Асл нусхада ҳикоя шакли 
кишининг ички ҳолати, унинг руҳий-қиёсий идрокини ҳам 
очишга хизмат этади. «Било жарко» ибораси «ҳаво иссиқ» деб 
таржима қилинган. Ҳолбуки, иссиқ умуман иссиқ эмас, факат 
бемор архиерейга иссик эди. Гап мазмуни асл нусхадагидек киши 
ҳолатини эмас, балки табиат ҳолатини тасвирлашга айланиб 
колган. «Неудобно» ҳам ўша беморга қаратилган, таржимада эса

1 Чехов А. П. «Буқаламун» «Ер юзи» журнали, 1926 йил 12-сон. 
Саидғани Валиев таржимаси.

бу ибора «нафас олиш оғир эди» ( «дишать бьгло трудно») 
қабилида ағдарилган. Кейинги гапнинг бош бўлаги «Слишно 
бьию» —  «эшитилди» деб таржима қилинган. Маълумки, сслглш- 
но бъию» («эшитилиб турди», «эшитилар эди») феълида ҳаракат 
кўп марта такрорланиб туради, «эшитилди» феълида эса ҳаракат 
фақат бир карра бўлиб ўтади. Ёки яна бир мисол: «И  уже томило 
сильное желание поделиться с кем нибудь своими воспоминани- 
ями. Но дома нельзя бьию говорить о своей любви, а вне дома — 
не с кем. Не с жилъцами же ине в банке. И  о чем говорить? Разве 
он любил тогда?  (...) И  приходилосъ говорить неопределенно 
о любви, о женгцинах, и никто не догадьгвался, в чем дело...» —
«Ўз хотираларини бирор кишига айтиб, юрагини бўшатгиси 
келар эди. Уйдагиларга ўзининг ишқ муҳаббатини гапириб 
бўлмас, кўчада эса, кимга айтишни билмас эди. Қўшниларга ҳам, 
банкдагиларга ҳам айтиб бўлмас эди. Нима тўғрисида ҳам 
гапирсин! У  вақтда севиб қолганмиди? (...) Ниҳоят, у қандайдир 
муҳаббат тўғрисида, хотинлар тўғрисида гапириб кетди ва ҳ еч. 
ким бунинг фаҳмига етмади...» (С . Иброҳимов таржимаси^, Д / Г

Бу текстда гап филология факультетини битирса-да, банкд,а 
ишлаётган, барвақт уйланиб, дарҳол хотинига хиёнат қилглн, 
аёллар орасида катта шуҳрат қозонган бир олифта ҳақида 
боряпти. Яқин-яқинларгача барча хотинларни «пастки табақа- 
лар — зоти пастлар» деб баралла айтиб юрган бу олифта — ўзига 
жуда бино қўйган, кеккайган худбин Гуров Ялтада ёш бйр аёлни 
ёқтириб қолади ва уйига, Москвага келиб ўша аёлни эсламаслик, 
унутиш учун ўзини нима кўйларга солмайди! Вақт, ҳақиқий севги 
ҳижрони уни ўз ёғига аёвси3 қовурарди. Ана шундай севги ўтида 
ўртаниб, азобланиб юрган девонасифат бир кишининг ички 
кечинмалари бу.

«Уже томило сильное желание поделитъся...», «нельзя бъгло 
говорить...», «приходилось говорить...» каби иборалар буюк 
санъаткор қаламида гапга ранго-ранг маъно жилоларини бахш 
этади: бир ёкдан ҳаётда севги деган нарса борлигидан мутлақо 
бехабар, ёши қирқларга бориб қолган бир кишининг мусаффо 
севгиси, севги ўтида ўртаниб, ўз дардини бирор кишига айтиб бир
оз енгил тортишга тайёр, истаги зўр, лекин атрофдаги кишиларни 
назарга илмайдиган ўша киши ўз ички ҳиссиёти ва кечинмалари- 
ни бирор кишига айта олмай баттар қийналаётганини биз сезиб 
турамиз. Контекстуал тўлиқсиз гап таржимада шахси аниқ гап 
сифатида ағдарилган: «вне дома — не с қем» —  «кўчада эса,''“ * Ч  
кимга айтишни билмас эди». Ваҳоланки, оригиналдаги тў- 
лиқсизликни сақлаб қолса бўларди: «Уйдан бўлак жойда эса, 
кимга ҳам айтсин».

«Қўшниларга ҳам, банқдагиларга ҳам айтиб бўлмас эди» деган 
жумла шунинг учун нотўғри тузилганки, аввало, қўшнилар 
ҳақида асл нусхада бирорта хдм сўз йўқ. Маълумки, Гуровнинг 
Москвада иккита уйи бор, асарда шу уйларнинг бирида яшовчи 
ижарадорлар («жильци») ҳақида гап боряпти. Чехов даврида 
«квартирасъёмшик» сўзи кўп ишлатилмай, ўрнига «жилец» сўзи 
қўлланиларди, ўзбек тилида ҳар иккала сўз ҳам «ижарадор» 
шаклида ишлатилаверса бўлади. Асл нусхадаги гапнинг маъноси- 
ни сақлаб колиш учун уни бизнингча, қуйидагидек кўринишда 
ағдарса бўларди: «Ижарадорларга ё банкдагиларга дилини 
ёрмайди-ку, ахир».

Келтирилган парчадаги сўнгги жумланинг биринчи ярми 
шахси топилмас гап: «И приходилось говоритъ неопределенно
о любви, о жени^инах—» Бу гапда бош бўлак шахссиз феъл — 
кесим «-ся» суффикси билан «приходилось» ва инфинитин1 , 
«говорить» ихтиёрида равиш холи «неопределенно» сўзи бор. Бу 
бирикма таржимада анча ўзгарган: «У._гапириб кетди» («он 
заговорил, принялся говорить, начал говорить») дейилган.
Мазкур шахси топилмас гап асл нусхада қаҳрамоннинг ички ~й 
кечинмаларини ифода этишга қаратилган. (Гуров ҳақиқатдан 
ҳам ўз хотираларини, кечинмаларини кимгадир айтгиси келади, 
лекин мавжуд шароитда бу мумкин бўлмайди, шунинг учун 
У мужмал гап қилишга мажбур бўлади).

Бу гапнинг биринчи бўлагини ҳам (шахси топилмас гап) 
таржимон ўзбек тилида икки бош бўлакли гапга айлантириб 
ағдарган. Натижада қаҳрамоннинг руҳий ҳолати тўла очилмай 
колиб, аслидаги маънога путур еттан.

Шахси топилмас гапнинг бош бўлагига тобе бўлган равиш 
холи («неопределенно») таржимада тўлдирувчига тобе бўлган 
аниқловчи вазифасида қўлланган. («Қандайдир муҳаббат тўғри- 
сида, хотинлар тўғрисида...» — «О какой-то любви, о жени^и- 
нах...»). Бундай ўрин алмашлаш асл нусхадаги гап маъносининг 
ўзгаришига олиб келган.
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А. П. Чехов ўзининг «Қисқалик —  талант эгизагидир» деган 
юксак ақидаснга умрининг охиригача содиқ қолган буюк 
санъаткордир. Мана шу қисқаликка у анъанавий «тасвир»ни 
персонаж ички «нутқ»и билан алмашлаш тажрибасидан борди. 
Бунга эришиш учун Чехов шахси ноаниқ гап, тўлиқсиз гап ва 
эгасиз кўчирма гап бирикмаларидан усталик билан файдаланди 
ва шунинг эваэига фақатгина ўзига хос бўлган кўповозли 
тасвирга муяссар бўлди. Бадиий асарда кўповозли тасвирни рус 
адабиётида биринчи бўлиб А. С. Пушкин бошлаб, Н . Гоголь, 
Ф . Достоевский, Л . Толстой ва бошқалар ривожлантирган 
эдилар.

Достоевский, Толстойлар ҳам персонаж нуткини эгасиз 
кўчирма гап ҳолида муаллиф номидан беришга ҳаракат 
қилишган. Бироқ улар бу нутқнинг кимдан эканини аниқ айтиб 
туришар, уларнинг текстларида муаллифнинг гапи қайсию 
қаҳрамонники қайсилиги сезилиб туради. Достоевский билан 
/Голстойда ўзлаштирма муаллиф нутқи қаҳрамон нутқи ё овози 
<®»нида келиб, нуткдаги ҳиссий маънони асосан муаллифнинг ўзи 
пэ%иийди. Чеховда эса, ўзлаштирма автор нутқида қаҳрамон 
нутқи белгилари ҳатто тилга олинмаган ўринларда ҳам сингган 
бўлади. Бир сўз билан айтганда, Чеховда ўзгаларнинг нутк, ҳамда 
фикрларини ифодалаш усуллари кенг ва нафис. Қаҳрамоннинг 
дардли ўй-кечинмалари изҳори сифатидаги узиб-узиб ҳикоялаш 
мароми шундай воситалардан биридир.

Фақат Чеховга хос бўлган мана шундай нозик ҳамда мураккаб 
кўповозлиликда ўқувчи нафақат ёзувчи ва қаҳрамон овозини 
сезади, балки шу квартетга ўзининг овози ҳам қўшилиб 
кетганини туяди. Чунки Чехов ўз асарларидаги етишмай турган 
кўпгина элементларни ўқувчига «атай қолдириб» кетади. Худди 
шу йўл билан у ўқувчини асар персонажига айлантира олиш 
даражасига эришган.

Шахссиз, шахси ноаниқ ўзлаштирма гаплар муаллиф, 
персонаж ва ўқувчи ўртасидаги чегарани бузиб ташлагандек, 
асардаги кечинма ва идрок ҳам вазифаси маълум субъект 
зиммасига тушмасдан, бу вазифа қандайдир бир учбурчак — 
ҳикоячи, қаҳрамон ва ўкувчига тушади.

Чеховгача ҳеч ким — на рус ва на жаҳон санъаткорлари билан 
ўкувчи орасида бунчалик яқинлик, сирдошлик ва самимий 
муносабат бўлган эмас. Гоголь, Достоевский, Толстой ва 
бошқалар ҳам ўзларини ўқувчига яқин олишга ҳаракат 
қилганлар, лекин улар, бир томондан, юқорида —  «ҳаёт му- 
аллимлари» позициясида туриб ижод қилган бўлсалар, иккинчи 
томондан, улар яратган қаҳрамонлар атрофдаги аксарият 
кишилардан кескин фарқ қилганлар. Чехов ижодида эса 
кундалик, одатдаги воқеа-ҳодисалар тасвири кўпроқ, бинобарин 
унинг қаҳрамонлари орасида Бельтов, Базаров, Раскольников, 
Болконский сингари қаҳрамонларни учратмаймиз. Ёзувчи учун 
қаҳрамон танлай билиш энг асосий ва муҳим ишднр. «Қаҳра- 
мон —  новаторликнинг бош мезони, адабиёт ҳаракатининг 
биринчи кўрсаткичидир»1.

Адабиётнинг бош объекти ўртаҳол ё оддий кишилар бўлиши 
кераклиги ҳақида Чехов бир неча бор таъкидлаган эди.

Юқорида келтирилган таржима намуналари, улар ҳақидаги ўй- 
мулоҳазалар бир қарашда текстни нуқул грамматик нуқтаи 
назардан таҳлил қилиб, таржимада грамматик бирикмаларга 
биринчи эътиборни беришга талаб бордек туюлади. Бироқ, 
ҳаммамиз Чехов жуда уста ёзувчи деймиз, ундаги сиқиқлик, 
оддийлик, холисона тасвир ҳақида гапирамиз —  бу маҳорат 
яйнан шу юксак грамматик савод эвазига эришилмаганмикан? 
Назаримизда, ҳар қандай таржимада грамматик жиҳат ҳам 
иътиборга олинадиган элемент бўлиши шартдек.

Ўзининг узоқ тарихига эга бўлган ўзбек тили ғоят катта сўз 
бойлигига, керагича ўзгара, бурила оладиган грамматик бирикма- 
ларига эга. Ҳозирги замон ўзбек тили жуда ҳам хилма-хил 
тушунча ва фикрларнинг нозик ҳамда мураккаб турларини 
тасвирлаш қудратига эга бўлган забардаст тилдир. Шундай экан, 
таржима, айниқса, таржимон-ёзувчиларимиз Чехов асарларини 
ўта синчковлик билан таржима қилиб, биз —  китобхонларга 
иложи борича кўпроқ етказиб берсалар. Дарҳақиқат, бугун Чехов 
асарларининг тўлақонли таржималари керак, чунки «Чеховни 
ўқиб бўлиш, тугаллаш мутлақо мумкин эмас. У  абадий замона- 
вийдир>А Чехов асарларини бардош билан асл нусхага яқинлаш- 
тириб таржима қилиш лозим. «Таржимада асл нусханинг 
борлиғи, уни санъат асари сифатида характерлайдиган барча 
асосий белгилар — муаллифни бошқа адиблардан яққол ажратиб 
турадиган ўзига хос овози, услуби, «қаламининг изи» акс этмоғи 
даркор, —  деб ёзади Ғ. Саломов. —  Ёзувчининг асарида ҳар бир

сўз «отар» экан, демак, мутлақо ҳар бир калимани таржима 
қилиш лозим, акс ҳолда таржима «отмайди»^.

Таржимон нафақат зукко адабиётшунос, балки етук, синчков 
тилшунос ҳам бўлиши керак деган фикрдамиз. «Ҳар бир 
таржимон шундай асар танласинки, бу асар авторига унинг 
ўзининг ижодий манераси, бадиий тасвир маҳорати жуда яқин 
бўлмоғи лозим»4, деб уқтирган эди М. Горький. Горькийнинг 
нақадар ҳақ эканини биз бир-бирларига «юлдузлари тўғри 
келган» икки буюк адиб А. Чехов ҳамда Абдулла Қаҳҳор 
тимсолида кўрамиз. Чехов асарларининг энг яхши таржималари 
ҳам А. Қаҳҳор қаламига мансуб десак, хато қилмаган бўламиз. 
Лекин ундай таржималар умуман олганда жуда кам.

Жаҳон адабиёти тарихида Чехов ижодига бўлган ноҳақлик, 
салбий баҳо ҳеч бир ёзувчига нисбатан бўлмаган. Чехов ҳатто 
умрининг охиригача адабиётда ҳақиқий Чехов бўлиб танилмади 
ва замондош танқидчилари назарида, «лоқайд», ҳеч қаёққа 
ундамайдиган, ғоясиз нарсалар ёзган киши» сифатида вафот 
этди.

Чехов танқидчиликнинг бу қадар ношудлиги адабиёт тараққиё- 
тига тўғаноқ бўлишидан, унга катта зарар етказишидан гоят 
қайғурар эди, бироқ у ўзига қўйилаётган ноҳақ айб ва баҳоларга 
унча парво қилмасди, чунки у меҳнатининг зое кетмаслигига 
қатьий ишонарди: «Мен солган йўлларга ҳеч қачон путур 
етмайди, улар сақланиб қолади».

Чехов ўз асарларини ўша замон танқидчиларининг ҳукмига 
топшираркан, буни у «тумов кишига ҳидлашга гул берганлик» 
билан таққослайди.

А. П . Чеховнинг 30 жилдлик асарлар мажмуаси 70-йиллар 
охири 80-йиллар бошлари оралиғида чоп этилган бўлса ҳам, ҳеч 
қанча вақт ўтмасдан икки жилдлик танланган асарлари, 
«Ш кольная библиотека» сирасидаги китоби, «Қисса ва ҳикояла- 
ри», «Переписка А. П . Чехова» деган икки жилдлик китоб ва шу 
каби кўпгина асарлари тез-тез чоп этилмокда. Айтмоқчимизки, 
Чехов асарлари узлуксиз равишда рус тилида нашрдан 
чиқарилмокда, шунга қарамасдан китоб магазинларида уларни 
топиш мушкул. Чехов — дунёда энг кўп ўқиладиган ёзувчи. Хўш , 
Чехов асарларининг ўзбек тилидаги нашри-чи? Кичик бир мисол 
(атай эмас, жуда керак бўлганда изладик): Сирдарё шаҳар 
болалар кутубхонасида катта-кичик ҳаммаси бўлиб 67 та рус 
тилида Чехов китоблари бор экан, ўзбек тилида эса бирорта ҳам 
йўқ. Катталар кутубхонасида ҳам аҳвол шунақа. Албатта, 
ҳаммани бирданига Чехов асарларини таржима қилишга даъват 
этмоқчимасман, пала-партиш таржимага мен ҳам қаршиман. 
Лекин юқорида айтиб ўтганимиздек, «юлдузи юлдузига яқин» 
ёзувчиларимиз унинг таржимасига эътибор бериб турсалар зиён 
бўлмасди. А. Қаҳҳорга ўхшаган ёзувчи қачон етишиб чиқиб, 
Чехов асарларини қачон ўзбекчага ағдариб беради, деб қўл 
қовуштириб ўтираверган билан иш битмайди. Қолаверса, давр 
ўзгаряпти, адабиётнинг қиёфаси ўзгаряпти, ўзбек тили қонун- 
қоидалари такомиллашяпти, шунга боғлиқ равишда Чехов 
асарлари таржималарининг кўплари ҳам ҳозирги нуқтаи 
назардан қараганда, бирмунча эскирган. Уларни қайтадан 
таржима қилишдан чўчимаслик лозим. Бунга энг аввало, 
ўқувчиларнинг эҳтиёжлари даъват этиб турибди.

Ўз миллий тилини бойитишга, ранг-баранглигини, жонлилиги- 
■ни оширишга, унинг тасвир имкониятларини кенгайтиришга 
ҳамда ўз услубини такомиллаштиришга қайғурган ҳар бир 
ижодкор бошқа тилларнинг, жумладан, рус тилининг кенг 
имкониятларидан фойдаланиши зарур деб ҳисоблаймиз. «Агар 
мен услубда бирор муваффақиятга эришган бўлсам, бунинг учун 
устоз Антон Павловичга таъзим қиламан», деб ёзган эди 
А. Қаҳҳор. Яна бошқа бир жойда у: «...классиклардан фойдала- 
ниш уларни классик қилган гўзал асарларининг гўзаллик 
сирларини эгаллашдан иборат бўлиши керак» * деган эди.

1 Брид Янка. «Литературная газета», 28 января, 1960 год.
2 Марков Д. Проблемм теории соц. реализма. М., «Худлит- 

ра»,1975, стр. 18.
 ̂ Саломов Ғ. Таржима назарияси асослари. Тошкент, 

«Ўқитувчи», 1983, 105-бет.
4 Горький М. «Таржима санъати» китобига изоҳлар. Л., 1936, 

223-бет.
 ̂ А. Қаҳҳор. Чустий шеърлари. Ўзбекистон адабиёти ва 

санъати, 1941 й. 4-сон, 61-бет.
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Қуйида эълон  этилаётган мақола «Янгича 
сифат —  янгича руҳ» деб б еж и з  аталмаган. 
Кўҳна адаби ёти м из тараққиёти шуни 
кўрсатадики, ижтим оий онгни ўстирувчи 
омиллардан бири бўлмиш сўз санъати ҳамиша 
яшариш ҳисобига бойиб, бойиш  ҳисобига 
яш ариб келган. У сто злар  анъаналарига 
садокат, шу анъаналарга суянган ҳолда ўзини 
ўзи ичдан янгилаб т уриш —  аксари ёшлар 
ижодига хос белгилардан. Мақола муаллифи 
ёшлар ш еъриятидаги ана ш ундай янгиликлар 
хусусида фикр ю ритаркан , даврнинг ўзи 
иж одкорларни янгича қаҳрамон яратишга 
даъват этаётганини уқдиради. Албатта, 
мақоланинг м укам м алли кка  даъвоси  йўк, бу  
ерда танланган ш оирлар ижодидаги 
кам чиликлар  хусусида с ўз  кам , бирок унинг 
асосий максадини назарда тутиб, ҳукмингизга 
ҳавола этаётирмиз.

17Д дабиёт жонли тарих бўлганидай, лирика —  инсон
7® \ ҳиссий-руҳий оламининг тарихи, унинг тадқиқи ва 

таҳлили учун хосланган жанр.
Лирика образлари «мен», «сен», «у* даврлараро сифат 

ўзгаришларини бошдан кечиради, дейдилар. Тарихий тарақ- 
қиёт, ижтимоий онг ривожи, конкрет тарихий шароит эҳтиёжла- 
ри унда шундай акс этади.

Ҳозирги лирикамиз ривожига катта ва ўрта бўғин санъ- 
аткорлар қатори ёш шоирлар ҳам катта ҳисса қўшмоқдалар. 
Ёшларнинг лирик «мен»лари, уларнинг онги, ҳиссий-руҳий 
олами, ўзларини ижтимоий англаш даражалари, яъни сифатлари 
қандай? Улар жамиятимиз эҳтиёжларини қандай ҳис қилмокда- . 
лар?

Бир қатор ёш шоирларимиз китоблари билан танишар 
эканмиз, мана шу саволларга ижобий жавоб айтиш учун муносиб 
асарлар оз эмаслигини кўриб, беҳад қувонамиз. . '  [

Улар асарларида бош қаҳрамон янгача сифат ва янгича р;,/< 
касб этиб бораётганлиги айниқса аҳамиятли. Бу ўринда қаҳрамон I 
онгининг янгича сифатларини алоҳида таъкидлаш керак. Ешлар 
лирикасидаги «мен» ижтимоий муносабатлар маҳсули сифатида 
ҳам, руҳий муносабатлар (психологик муҳит маҳсули) сифатида 
ҳам кенгроқ планда намоён бўлмокда. Ўз-ўзини англаш — 
қаҳрамон онгининг шаклланиши ўтмиш, бугун, келажак та- 
саввурлари детерминизмида, улар олдидаги юксак масъулият 
ҳис-туйгулари замирида рўёбга чиқарилмокда.

Биз айрим пешқадам ёш шоирлар ижодига назар ташлаш 
билан ҳам бу фикримизни тасдиқлай оламиз.

Бир қанча яхши шеърлар билан ўқувчилар эътиборига тушган 
Хуршид Даврон лирик қаҳрамони халқ ва ватан ўтмиши — 
тарихга алоқадорликни ёрқин англаши билан ажралиб туради.
Унда бугун оркали тарих, тарих орқали бугун ва истиқболни 
тасаввур этиш кучли. Шоир лирик қаҳрамони шу тарика 
интеллектуал, маданий Онг билан воқеликка, тараққиётга ва 
ўтмишга ўз муносабатини ифодалайди. Ўтмишнинг диалектик 
тараққиёти —  эзгулик ва ёвузликнинг, яхшилик ва ёмонликнинг, 
синфий муносабатларнинг аёвсиз курашлари натижаси. X . Дав- 
роннинг «мен»и бу билимни эгаллаган, халқи ва ватани 
ўтмишидаги барча эзгулик ва яхшиликнинг меросхўри эканини-—< - 
тушунган қаҳрамон.

Боболарнинг ерга қўйилган хоки 
Кўксимизда тирик яшаши керак.

X . Даврон «Ватан» шеърида шундай дейди. Қаҳрамон ўз ёшлик 
эҳтироси, интилиш идеалини ўтмиш эзгулигини юраклар қатида 
асрашда ҳам кўради. Ҳаммамизга аён ҳақиқат шу тариқа янги 
қирралар касб этади, Онгнинг янгича сифати тарзида кўзга 
ташланади. Унинг «Бобур», «Пайрови дор...» «Ойбекнома»,
«Усмон Носир», «Верешчагин» каби шеърларида тарихни янгича 
англаш руҳи равшан намоён бўлади. Тарих — бугун учун сабоқ.
Шоир ана шу ҳақиқатга амал қилган ҳолда ўз қаҳрамони руҳида, 
хотирасида халқи ўтмишини тиклайди, унинг бу борадаги Онг 
сифати-даражасини тафтиш қилади, кемтик ўринларини тўлди- 
ришга интилади. Шоирнинг бу каби шеърларида «мен» руҳий 
ҳолатлардаги драматик-фожеий эҳтирослар тарих ва бугуннинг 
қиёсларидан юзага келади. X . Даврон лирик шеърга хос руҳий А Ц  
ҳолат ифодасининг тавсифий ва тасвирий йўналишларига V
роқ мурожаат қилади. Унинг аксари шеърларида учинчи 
шахс — ҳикоячи образи фаол ҳаракат қилади.

Шоирнинг «Тўмариснинг кўзлари» (1984) китобида ҳам тарих, 
тарихий тасаввурлар, фактлар асосида замон билан, замондоши 
билан мулоқотга киришиш анънаси давом этади. Китобни 
тарихий поэтикамиз замирида (4 фасл) тартиб берилишидан то 
ундаги халқ, ватан ўтмиши, халқ қаҳрамонлари образларига 
мурожаатгача ана шу интилишнинг самараси сифатида кўрина- 
ди. Шоир ватанининг бугунги кунини баҳор фаслида — ёрқин 
нурларда тасвирлайди. Леқин унинг ўтмиши ҳам лирик қаҳрамон 
руҳида доим ёнма-ён яшайди:

Сен боболар биттан байтдирсан,
Муҳаббатим қўшиб айтурман.
Ўтмишингга йўл солиб гоҳо,
Келажагинг билиб қайтурман.
Эй, қалбимнинг онаси — Ватан!
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X . Даврон шеърида тавсифий лирика —  патетик, кўтаринки, 
васфий бадиий сўз имкониятидан окилона фойдалана олган. 
У «Доҳий сурати қаршисида» шеърида Ленин образини оригинал 
тарзда ифодалайди. Ленинни англаш — ижтимоий онгнинг олий 
мезйни; шоир ижтимоий онг сифатини ана шу юксак мезон билан 
белгилайди:

Қани, доҳий, ўйга чўмиб англайлик бирга,
Қандай маъно англатади Ленин дегани?!

Бу саволга шоирнинг ўз жавоби бор:

Англамоқни истар эдим мен, ахир, дилдан,
Турмоқ бўлдим ҳақикат деб муқаддас сафда.

Ленинни англаш — ҳақиқатни англаш. Шоир шундай ишонч- 
эътиқодга келган. Даврнинг илгор ижтимоий онги даражаси 
К^ндай. Лекин бу даражага кўтарилмаганлар ҳам оз эмас.

Ҳақиқат деб ёлғон сўзлаб юрганлар озми,
Ў з халқини алдамакни айлаб шум ният?!
Бироқ, улар алдаёлмас ҳеч қачон бизни,
Токи тирик сенинг сўзинг, тирик шеърият!

Лирик қаҳрамон ижтимоий фаоллиги — ана шундай англанган 
ҳақиқатлар замиридан кувват олади.

X . Даврон бошқа тенгдошлари каби ҳам реал, ҳам мажозий 
тафаккур имкониятларидан тенг фойдаланади. Бунда тагмаъно 
ёки тагдор фикр-ғоя айтишга интилиш ҳам, талкиний восита- 
ларни кенгайтиришга иштиёқ ҳам бор. Шоирнинг айрим 
мажоэлари (масалан, «Уйғон қишнинг хира тонгида» шеъри) 
меъёрига етмай, мавҳум тус олади. Буни изланишнинг етишмов- 
чиликлари, деса бўлади.

Истеъдоднинг ўзини англаши мураккаб жараён. Агар X . Дав- 
рон истеъдоди тарих ва бугуннинг қиёсий-таҳлилий мушоҳадала- 
ри замирида кўпроқ ўзлигини намоён этса, Ш авкат Раҳмон замон 
билан, замондоши билан юзма-юз мунозара-баҳсда кўпроқ эркин 
қалам тебратади. У  конкрет давр ва инсон ҳақида очиқ-ошкора 
баҳсга киришади. Унинг илк китоби «Рангин лаҳзалар»даёк 

~^Ь*куйидаги сатрларни ўқиган эдик:

Шоирман —
Бораман зулматга тикка.
Сира ҳам ҳаққим йўқ бугун дунёда
Шоир бўлмасликка,
Яшамасликка!

Зулмат — ваҳшийлик, ёвузлик ҳукмрон дунё: шоир англаган 
ҳақиқат —  зулматга қарши курашиб яшаш маъноси эканлиги 
асрлар ўгити, маънавий соҳа заҳматкашларининг қасами. Ҳар 
бир давр ўз зулматини таниб олиши ва унга қарши курашмоғи 
керак. Йўқса, ёмонлик доим яшайверади. Бу ҳақиқатни ҳис 
қилган шоир қаҳрамони ижтимоий фаол ҳаётга, доимо очиқ кўз 
билан яшашга даъват этади:

Кўзингизни очинг, қўрқманг.
Зиёдан қамашсин, оғрисин майли.

Ш Майлига яшамак бўлсин қийинроқ,
Очиқлиги туфайли.

Ш . Раҳмоннинг «Ю рак қирралари» (1981) китобида эса 
ҳаётнинг турли кўринишларида суратланган лавҳалар, кншилар- 
аро муносабатлар, лирик қаҳрамоннинг «сен» билан мулокот- 
баҳслари давом эттирилади. «Сен» гоҳ ижобий, гоҳ салбий, гоҳ 
лоқайд-турғун образ сифатида гавдаланади. Ш . Раҳмоннинг 
«Гуллаётган тош» (1985) китобидаги шеърларда тасаввурлар 
бойлиги эътиборни тортади. Шоир тиниққан руҳий ҳолатларни 
тасвирларкан, лирик қаҳрамон фикрида, ҳис-туйгусида аниқ 
йўналиш сезилиб туради. Бу —  шеърдаги тасаввурларнинг 
мантиқий асосда яхлит оқим каби хулоса-ғояга ривожланишидан 
туғиладиган таассурот.
■ Руҳий таҳлилни мажозий талқин билан уйғунлаштириш 
Муҳаммад Солиҳ лирик шеърларига айниқса хос. Унинг 
«Бешинчи фасл», «Оқ кўйлаклар», «Валфажр» китобларига 
кирган шеърлар «мен»нинг драматик руҳий антитезадаги лаҳза- 
ларига ўхшайди. Шоир ана шундай лаҳзаларни зийраклик билан

илғаб олади, уларни айнан суратлайди. М. Солиҳ лирик 
қаҳрамоннинг руҳиятини, онгини ҳамма вақт теран таҳлил 
қилади. «Мен»нинг руҳий дунёсига киришда руҳий ҳолатни 
кўзғовчи характерли деталлар топа билади, моҳияти сари шу 
восита орқали йўл очади. Шоир руҳий ҳолатларни таҳлил 
қиларкан, ҳолатларнинг ташқи амали — қаҳрамон безовта 
ҳаракатларини ҳам айнан кўрсатишга интилади. Руҳий ҳолат ва 
унинг қаҳрамонда кечишини ҳам суратлаш шоирнинг ўзига хос 
ижодий услуби, шунинг учун унинг лирик «мен»ини ҳам ҳис 
қиласиз, ҳам кўриб турасиз.

Руҳий драма ва инқирозли ҳолатлардан унинг қаҳрамони кўп 
вақт оптимистик умид ва ишонч сари йўл топади. Бир шеърида 
«мен» ўз умрини халқ ва ватан хизмати учун шимарилган енг 
(қўл) каби тасаввур қилади. Ватаннинг, халқнинг энг кераги — 
«қўли» бўлиш унинг идеали; қўл — яратувчи моҳият, у ҳимоячи, 
у асраб-ардоқловчи куч. М. Солиҳ лирик қаҳрамони ўзини кураш 
ва яратиш моҳиятларида ана шундай сергак англайди.

Шоирнинг «мен»и кўпроқ ижобий образ, воқеликдаги ижобий- 
ликни тасдиқловчи, салбийликни инкор этувчи, ҳукм чиқарувчи 
куч, бу қаҳрамоннинг тасаввури бой, мушоҳадалари муқоясали, 
кескир, қатъий:

Фалак виждон каби тозадир шу пайт,
...Ҳозир сен дунёга бор гапингни айт.
...Ҳозир бир лаҳзалик марҳамати бор,
Ҳозир шафқати бор унинг бир тонглик.

Яшаш дунёга сўз айтиш демак, муддат эса кўп эмас, лекин умр 
бир тонглик нур элитиши — порлоқ кечиши билан боқий.

Абадий умуминсоний дидактика М . Солиҳ бадиий тафаккури 
орқали янги жозиба, янги ранг ва руҳий эҳтирос касб этади.

М. Солиҳ шеърларида мажозлар ўзига хос занжирни ташкил 
қилади, фикр мажозлар занжирида теранлашиб, тўлишиб 
боради. Шоир лирик қаҳрамони воқеликни жўшқин қабул 
қилади, севади, поклик ва ёруғлик, эзгуликни ардоқлайди; 
нурсизликка қарши фаол кураш, ёниб севиш ва ёниб нафратла- 
ниш унинг шиори. Шоирнинг «мен»и кучли субъект. У  воқеалар, 
кечинмалар орасида йўқолиб кетмайди. «Мен» уларнинг бошида 
туради, бор бўйи-басти билан.

М . Солиҳнинг янги шеърлари лирик «мен»ининг ўзлигини 
тарихий-конкрет англаш сари тез ривожланаётганини кўрсат- 
мокда. Шубҳасиз, ижтимоий воқелнк, ижтимоий муносабатлар 
доирасида кенгроқ фикрлаш ижодкорнинг фалсафий-ғоявий 
арсеналини бойитади. Бу эса лирик қаҳрамоннинг ижтимоий 
фаоллиги асосларидан бўлади.

Жамиятимиздаги бурилиш даври, ҳаётнинг барча соҳасини 
қайта қуришдек улкан ҳаракатнинг ҳаётбахш нафаси ёш 
шоирлар лирикасида ҳам ўз аксини топмокда. Бу ўринда 
Сирожиддин Саидовнинг айрим шеърларига назар ташлайлик.

«Ёмонлик ёмондир — тўгонлари бор,
Ундан ҳам бетуғён омонлик ёмон»,

деб ёзади у бир шеърида.
Бу жуда ҳам янги гап эмас. Аммо жамиятимизнинг шу кунги 

эҳтиёжи нуқтаи назаридан, салбий ҳодисаларга кескин кураш 
очилган кунларда асрий ҳақиқат янги руҳ ва маъно билан лирик 
қаҳрамон онгида туғён кўтарганини сезиб оламиз. Зероки, 
ёмонлик тўгонларига токат қилиб, бу туғён омон юрганларга; 
яъни на эзгулик, на ёмонлик тарафдаги қиёфасиз, лоқайд 
ё фурсат пойлар устомон, нотайин кимсаларга қаратилган бу 
сўзлар тарихий-конкрет ва ижтимоий гояси билан фаолдир. 
С . Саидов ана шундай типларга тараққиётнинг етакчиси бўлган 
лирик қаҳрамонни қарши қўяди:

Инсоний бир нигоҳ, бир кафт, бир калом 
билан Сиз ёлгонга бўлдингиз тўгон.

Ёмонликка тўгон бўла олиш инсонийликка киради. Бу умумин- 
соний моҳият. Айни пайтда, конкрет-тарихий ғоя.

С. Саидов «Сувомбор курилишидан репортаж» манзумасида 
лирик қаҳрамон ижтимоий моҳиятини, шеърнинг ижтимоий 
йўналишини кучайтиришда «тўгон, қоя, асрий турғунлик, 
қурилиш тўлқини» каби ташбеҳлардан фойдаланади. Унда 
туғёнсизликка тўгон, ёмонликка тўғон яхшилик ҳимояси учун 
тўғон қураётган илгор замондошимиз лирик образи ёркин
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гавдаланади. Тўғон кўп маъноли мажозий образ сифатида 
каҳрамон руҳий ҳолатлари ифодасига хизмат қилади. Турли. 
гоҳо зиддиятли тасаввур-ҳолатлар ассимиляциясидан образ 
кечинмалари тахлили чуқурлашади.

Руҳий антитеза бачкана туйғулар асосига қурилса, лирика 
шаънига доғ тушади. Буни тушуниш осон кечавермайди 
ижодкорда.

С. Саидовнинг «Хоразмга бораман» шеърининг тасаввур, 
фалсафа, гоя системаси, талқиний йўналиши X . Даврон, 
Ш . Раҳмон, М. Солиҳ ижодий тажрибалари билан уйғунлашган. 
Лирик қаҳрамон руҳий ҳолатлари ҳиссий антитезалардан 
яхлитлик сари ўсиб боради. Қаҳрамоннинг болалигида жа- 
ҳонгашталик орзулари бўлган. Дунёнинг номдор шаҳарлари, 
мўъжизалари унинг туйғуларини қўзготган. Лекин улғайган сари 
у бир ҳақиқатни англайди, унга интилади. У  ҳақиқат т— Хоразм. 
Хоразм — кўҳна она тарих; эндиликда улғайган каҳрамон 
қалбидаги нурлар билан унга боғлиқлигини англаш даражасига 
кўтарилган. Ватанпарварлик туйғулари ва жаҳонгашталик

- орзулари антитезаси унинг руҳий ҳаётида драматик алоқага 
киришади; онги уйгонган юртни англаш жаҳонгашталик орзуси- 
дан улуғворлигини ҳис этади лирик қаҳрамон. Хоразм — 
қаҳрамон маънавияти ўлчови, мезони даражасига кўтарилади. 
Зеро, ватанпарварлик инсонни танҳоликдан қутқарувчи эътиқод, 
ўлимлардан сақловчи куч, ватан нафасини жонда ҳис этиш эса, 
бағир бутунлиги, унга интилиш инсон аъмоли;

Хоразм, мен сенга етмоғим учун 
бутун абадият камлик қилади.

С. Саидов лирик қаҳрамони ҳам ўзини тарихга, бугунга ва 
эртага боғлиқлигини ҳис этган типлардан, улар олдида ўзининг 
масъуллигини сезади; унинг руҳиятидаги тебранишларда ана шу 
масъуллик лаҳзалари акс этади. Кўриниб турибдики, С. Саидов 
лирик қаҳрамони ҳам бошқа ҳамқаламлари каби, абадий 
тушунчаларни янгича, ўзича мушохада этадиган замондошимиз. 
Зотан, абадий тушунчалар умуминсоний, лекин догма эмас. Улар 
авлодлараро тўлишади, мазмунан бойийди, ҳар бир авлоддаги 
етук онглар уларни янгидан кашф этади, Вақт руҳини сингдира- 
ди.

Абадий гоя ва тушунчаларнинг навқиронлиги маибаи ҳам 
шунда.

Вақт ва замоини ҳис қилиш, унинг эҳтиёжлари билан яшашга 
интилиш Муҳаммад Юсуф лирик қаҳрамонининг айрича сифати. 
Уни маиший икир-чикирлар эмас, даврнинг катта ижтимоий 
муаммолари устидаги мушоҳадалари билан қалбимизга яқин 
оламиз;

Кулол минг асрлик гумбазни тиклар,
Жарроҳ тирилтирар ўлган одамни.
Ўртоқ математиклар,
Ўртоқ физиклар,
Нима қилсак экан атомни?

Ҳозирги кун бош проблемаси — ҳаёт ва уруш зиддияти 
қаҳрамон онгида ҳам безовталик уйғотади. Ижтимоий фаоллик, 
гражданлик —  даврнинг, жамиятнинг иқтисодий-ижтимоий, ру- 
ҳий-маънавий, эстетик эҳтиёжларини ҳис этиш ва англашдан 
бошланади. Ва бу эҳтиёжларнинг рўёби учун яшамоқ ҳақиқий 
гражданликдир.

Ёш  шоирларимизда гражданлик туйғулари кучга кириб 
бормокда. Улар граждан каҳрамонлар яратиш йўлида изланмоқ- 
далар. Ў з ватанининг, халқининг, макон ва замоннинг ҳақиқий 
граждани —  фарзанди ва ардоқловчиси бўлмоқ ёш шоирлар, 
улар яратаётган қаҳрамонлар онгу тафаккурларининг, руҳиятла- 
рининг эзгу аъмолларидир. Ёш  шоирларнинг шеърларида 
муштарак бир жиҳат — уларда ҳаётни янгича руҳда ҳис 
қилаётган даврнинг илгор онги шаклланмоқда. Бу кенг 
ўқувчилар оммасини олға етаклаш, давр эҳтиёжларига мос яшаш 
ва курашиш учун тайёрлайди, демакдир.

Янгича сифатдаги онг — жамиятда янги инсон, бадиий сўзда 
эса янги қаҳрамон туғилишидир. Янги қаҳрамон адабиётнинг 
янги сифат кўрсаткичи.

Ёш  шоирлар авлодлик бурчларига — ўзларининг бадиий 
сўзларини айтишга дадил киришганликларига энди ишонсак 
бўлади. Узоқ ва яқин ўтмиш, бугун ва эрта — идеалнинг ўзи 
мансуб авлод Онги ва Руҳи кўзгусидан тасвирлаш уларнинг 
ғоявий-бадиий потенциалига айланаётганлиги бу ишончнинг 
тамал тошидир.

«Ешлнк»нинг 1986 йил 6-сонида ўзбек п л қ и н и ^ ^ Л  
бую к фарзанди Ф азулла Хўжаев таваллудининг 90 Л&И- 
лигига унинг қизи Вилоят Хўжаева билан олим Мажмд 
Ҳасановнинг суҳбати аълон қилинди.

Фикримизча, Файзулла Хўжаевнинг серқирра, 
сермазмун қаёти ва фаолиятини илмий асосда ўрга- 
нмшни давом эттириш, ундан қолган бой илмнй, 
публицистмк меросни атрофлича таҳлил этиш лоэим.

Бундан ташцари, қуйидаги бир неча масалаларни 
амалий равмшда ҳал қилиш вақти келди, деб ўйлаймиз.

1. Матбуотда Файзулла Хўжаевнинг ҳаёти, меҳнат 
фаолиятига доир мақолаларни, радио-телевидение 
орқали. эса махсус эшиттириш ва кўрсатувларни янада 
кўпайтириш зарур. Токи, республикамизни ташкил 
этишда ва унинг социалистик бунёдкорлигида Файзулла . 
Хўжаев каби бую к фидокорлар ҳиссаси катта бўлганли-«-->* 
гинм ҳозмрги ёшлар билсинлар; уларнинг мбратли ҳаётм 
мисолида коммунистик эътиқод ҳақида, социализм 
ишига содиқлик ҳақида мюнли тасаввурга эга бўлсинлар.

2. Тошкентнинг энг хушманзара хиёбонларидан 
бирида Файэулла Хўжаевга ҳайкал ўрнатиш керак, деб 
ҳисоблаймиэ.

3. Файзулла Хўжаевни кўрган, билган, бирга 
ишлашган кишиларнинг у ҳақидаги хотираларини ёзиб 
олишни, уларни алоҳида тўплам қилиб чиқаришни 
ташкил этиш кечиктириб бўлмайдиган ишлардан бири- 
Дмр.

4. Бухоро шаҳрида Файзулла Хўжаев туғилган уйии__Ал'  
таъммрлаш ва уй-музейга айлантириш мутлақо зарурий 
ишдир.

Ф . Ж У М А Б О ЕВ , 
тарих фанлари кандидати.
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нг цўлим бодга чалинган. Бу дардни душма- 
нимга ҳам раво кўрмайман. Эту суяк оғрийди. 
Қимирлашнинг ўзи бир азоб. Бирор нарсага 
нохос тегиб кетса борми, кўз олдингизда нақд 

момоқалдироқ гулдираб, чақмоқ чақнайди. Илми- 
амалини қилиб кўрдим. Кунлар исиб, оғриқ сал-пал 
босилиб, шифо топгандай бўлдим. Ҳозир қўлим анча- 
мунча ҳаракатга келиб қолганди-ёв...

Дам олиш куни маликаи молиялари рўзғорнинг 
кирим-чиқимидан ҳисоб бериб, мен эса қўлнинг 
чигилини ёзиш учун чўт қоқиб ўтирган эдим. Амаким 
телефон қилиб қолди:

—  Жиянинг армиядан қайтди, озгина чойлашсак...
Хоним тушлик тайёрлаган экан. Қурумсоқлигим

қурсин, емадим.
—  Меҳмонга боряпман-ку, хотин, уйники эконом 

бўлақолсин.
Мирҳайдар деган дўстим бор. У мебель фабрикасида 

дурадгор. Болға, ранда ишлатавериб, қўллари темирчи- 
нинг гурзисидай салмоқли. Улфати жон йигитлардан. 
Ўшанга телефон қилдим:

—  Амаким зиёфатга чақиряптилар, юр, бирга бориб 
келамиз!

—  Кечир, ошна, эртага фабрикамиз янги моделдаги 
маҳсулотни топшириши керак. Меҳмондорчиликда 
ичкилик-пичкилик дегандай...

—  Кўп ваҳима қилаверма, Мирҳайдар! Биласан-ку, 
ҳозир меҳмондорчиликлар ичкиликсиз бўляпти. Қола- 
верса, амаким ичган одамни итидан ҳам ёмон кўради.

—  Ҳай, майли, ишқилаб эртага ишимга таъсири 
бўлмаса...

Меҳмонбоп кийиниб, таксида ғизиллаганча, йўлда 
Мирҳайдарни олиб, амакимникига кириб бордик. 
Ҳовлида, ўрик тагидаги сўрига жой қилишган экан. Учта- 
тўртта олдинроқ келганлар тўрни эгаллашгани учун, 
бизга пойгаҳроқдан жой тегди. Ўтирганлар билан аҳвол 
сўрашиб, чой-нонга қўл узатмоқчи бўлиб, энди «олинг- 
олинг»га ўтганимизда, дарвоза тақиллади.

—  Ҳо-ой, ким бор? Меҳмон келяпти. Итга қа- 
рангла-а-ар! —  деб кириб келди бир киши. Ҳамманинг 
эътибори унга жалб бўлди.

Амаким ит сақламаслигини билардим. Бошқалар ҳам 
итга кўзлари тушмагани учунми, атрофга аланглаб 
олишди. М езбон ошхонадан чиқиб, меҳмонга пешвоз 
юрди:

—  Э-э-э, келинг, Эшболта, келинг полвон! Бизда ит 
йўқ, ҳамма сизга қараб турибди.

Гуррос кулги кўтарилди. Меҳмон ҳижолат тортса 
керак деб ўйлаган эдим, йўқ, ўзига сув юқтирмади.

—  Бопладимми ўзимни ўзим? Қойил-эй... —  деди 
қийқириб. —  Сизлар менга... Ташанг!

Сўрашмоқчи бўлиб жойимдан турувдим, лекин менга 
эътибор бермай, амакимнинг қўлига қарсиллатиб қўл 
ташлади ва яна қийқириб кулди.

Ю қорироқда ўтирганлардан бири уни танир эканми, 
сўрашаётиб деди:

—  Келинг Ташангбой, яхши юрибсизми? ё м о н  кўздан 
йироқмисиз?

—  Ҳе-е, яшанг, —  дея жавоб қилди янги меҳмон. Қўл 
узатаётиб эса қўшиб қўйди: —  Паловхўрни ташанг!

Сурилишиб, Мирҳайдар иккаламизнинг ўртамизга 
ўтирди. Эшболта деганлари роса даврахон йигит экан. 
Тинч давра даранглай бошлади. Ўстама-уст кулги 
кўтариларди. У кўпроқ ўзи гапириб қийқириб кулгуни 
бошлаб берар, бошқалар сўнг қўшилишар эди. Ўғлидан 
айрим диний сўзларнинг мазмунини сўрабди:

«Рамазон нима?»
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Кечки пайт бир тўда бўлиб бараварига қичқириш йўли 
билан пул ёки нарса олиш усули», деганмиш ўғли.

Ҳаммага қўшилиб, мен ҳам кулдим. Ш у пайт, 
калхатдай қанот ёзган панжа пайдо бўлди:

—  Ташанг, йигит!
Ўнг қўлимни беихтиёр тутган эканман, қарсиллатиб 

туширди. Зарбдан елкаларимгача зириллаб кетди. Боди 
қурсин.

«Кўз чиқариш нима?», деб сўрабди.
«Ҳаким бобомларнинг, —  деганмиш ўғли, —  укам 

йиғлаганда, носқовоқлари билан ўқталиб, кўзингни 
чиқараман, деб қўрқитиб тинчлантириш одатлари...»

Кулги аралаш яна «Ташанг!» деган хитоб янгради. Бу 
туришда ўнг қўлдан айриламан-ов...

«Дам солиш-чи?»
«Қариб, суяк бўлиб қолган Ҳадича момомни яна 

семиртириш учун, велосипед насоси билан дам беради- 
ган мулла Абдуқаҳҳорнинг уринишлари».

Гур-р кулги янгради. Мен тиржайиб қўлим «та- 
шангвнинг зарбига дуч келган эди.

Хайрият ош келди. Шоша-пиша қўлимни ошга тиқиб, 
олқиндидай қилиб қўлимда тутиб турдим...

«Тумор нима?», деб сўрабди.
«Қўшнимизнинг ўғли —  марҳум Назиралининг кўйла- 

ги чокига тикиб қўйилган учбурчак тугунча. Мен эса, 
копток ўйнаётиб йўқотиб қўйган эдим...» дебди-я, 
занғар!

Кулги қулоғимга кирмай қўйган. Кўзим  менга қараб 
ҳавони кесиб тушаётган «ташанг» қўлда. Бод қўлимда 
ош борлигини рўкач қилиб, апил-тапил чапини тутдим. 
Зарба сал ноқулай тушдими, бош бармоғимнинг бўғини 
жизиллаб кетди. Тушлик қилмаганимни биласиз, ош 
егим келяпти. Очлик устига оғриқ. Бир тасаввур қилиб 
кўринг-а! Охири чидай олмадим.

—  Илтимос, полвон ака, мен озгина ош еб олай, агар 
ташагингиз келса, манов қўлим сизнинг ихтиёрингиз- 
да, —  дедим-да, ёстиқни орамизга тортиб, устига чап 
қўлимни қўйдим...

«Фотиҳа нима, ўғлим?», деб сўрабди.
«Лобар холамнинг ҳар доим: «Кўрганларнинг қала- 

мидан, обхсснинг қадамидан асрасин», деб юзларига 
қўлларини олиб бориш одатлари...»

Зарб билан тушган «ташанг»дан кафтим аввал 
оқариб, сўнг кўкара бошлади.

—  Ташанг! —  бир.
—  Ташанг! —  икки.
—  Ташанг! —  уч...
Тўрт... Беш... Сўзлари қулоғимга кирмай қолди... 

Фақат, тарс... тарс... тарс...
Кейин ҳисобни йўқотдим, чап қўлимдан ҳам жон 

қочди.
Ҳозир эсимда йўқ, алланарсаларни баҳона қилиб, 

жойимдан туриб, сўридан узоқлашдим. Водопровод 
жўмраги тагига ловиллаб ёнаётган қўлларимни тутиб 
турдим. Совуқ сув бирам мазаки... Қулоғимга яна 
гулдурос кулги овози эшитилди:

Энди кимга «Ташанг» қиларкан, деб секин қўлтиғим 
тагидан сўрига кўз ташладим.

Энди менинг куним дўстим Мирҳайдарнинг бошига 
тушган эди. Қаҳ-қаҳага ҳамоҳанг бўлиб, «ташанг» ва 
«қарс»лар анчагача тинмади. Сўрига яқинлашишга 
юрагим дов бермасди...

Уйга қайтганимизда анча кеч тушиб қолган эди. 
Мирҳайдар забардаст қўлларини силаб-силаб қўяр, 
лекин сир бой бермасди.

Кечаси мен кўрган азобни кўппак ит ҳам кўрмасин. 
Тонгга бориб «Тез ёрдам» чақирдик. Врачлар ўнг 
қўлимни шипга осиб боғлашди. Ипнинг иккинчи учига

эса қадоқ тош осиб қўйишди. Чап қўлимга ҳам тухум 
сариғини суркаб, бинтлаб ташлашди. Каравотга михлан- 
гандай ўн кунча ётдим. Ҳамма ёру жўраларим хабар 
олиб туришди, лекин... Мирҳайдардан дарак йўқ. 
Чидаёлмай, ўртоқларимдан суриштирдим. Унинг аҳво- 
ли меникидан бешбаттар эмиш.

Хотинининг айтишича, ўша кечаси унинг иситмаси 
кўтарилибди. Тонггача алаҳсираб, кимлар биландир 
«ташанг», «ташанг», «ташанг», деб алаҳлаб чиқибди. 
Иситма аралаш ҳадеб хотинининг қўлини тутиб олиб, 
қарсиллатиб ташлайверибди. Хотини бардош беролма- 
гач, тўнғич ўғли билан, сўнгра қолган болалари билан 
роса ташашибди. Иситмаси кўтарилиб, эрталаб унга ҳам 
врач чақиришган экан, дўхтирларга ҳамла қила кетган- 
миш «ташанг», «ташанг»лаб.

Мирҳайдар ҳозир ақли норасолар касалхонасид£ЗД / 
эмиш. Ўзига ўзи гапириб, нуқул қийқирармиш:

—  Эртага комиссия келади, қани, уста, болғани четга 
қўйинг-да, қўлни ташланг!

Врачу беморлар, фаррошу қоровуллар билан эртадан 
кечгача ташашиб ётганмиш. Яна қанча вақт ташашишни 
ҳеч ким билмайди...

Абдураззоқ Обрўев

Пайровлар
ҲАЙРОНЛИК

Ш оир чиқиб чўққига 
Секингина гапирди.
Зум  ўтмасдан овози 
Даҳшат солиб бақирди: 
«Тоғлар берар акс садо, 
Бировлар товушига. 
Ҳайрон қоламан гоҳо 
Тоғларнинг бу ишига»1. 
Узоқларда бўрилар 
Чўзиб-чўзиб увлади.

Сизга

Унинг акс садосини 
Итлар излаб қувлади. 
Қўрқиб катта тошчани 
Пастга қараб отди у.
Тоғнинг акс садосидан 
Хўп ҳайратга ботди у. 
Кайфияти йўқолди,
Қотиб қолди бир нафас. 
Энди тоғ чўққисига 

■ёлгиэ чиқмас б ў л д и ,  бас.

Сизга муҳаббатим, Сизга ҳурматим,
Сизга сийратиму Сизга суръатим.
Сизга ийманишим, Сизга журъатим,
Сизга холислигим, Сизга қудратим.
Мели Ф А РМ О Н О Внинг «Сизга» шеъридан.

Ухламаган тунларим Сизга,
Ишламаган кунларим Сизга.

' Барот Исроилнинг «Акс садо» 
шеъридан.
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С изга  барча  даромадим ҳам, 
Ҳатто андак ка м о м а д и м  ҳам.
Ковушимни кийиб кета қонг. 
Товушнмга тўйиб кета қонг. 
Олиб кетинг этимни майли, 
С уягим н н  кўйиб кета конг, 
Ҳароратим ошиб кетган пайт,
Ва илҳомим тошиб кетган пайт, 
Қора бўлган талай қоғозлар, 
Донсиз колган товуғу ғозлар, 
Тушиб кетган оғиздан тишим, 
Колиб кетган асосий ишим, 
Ҳайкириғим, хитобим Сизга, 
Чоп этилган китобим Сизга!

Мазасиз-ку!
Тилиб-тилиб, 
Маза қилиб. 
Дадам еди 
Иоса қилиб.

Турсунбой АД АШ БО ЕВнинг
«Қовун едик» шеъридан

Олдин едик шафтоли, 
Кейин ўтдик ўрикка. 
Данакларни йиғишиб,
Олиб кўйдик кўрикка.

Ўша куни мевага 
Эҳ, роса ҳам тўйдик биз. 
Ш оир акам Турсунбой 
Ковун берди, сўйдик биз.

Тилим килиб егандик,
Сал афтимиз буришди. 
Таъмин кўриб дадамлар 
Турсунбойни урушди.

пончадан отнш, совуқ сувда чўмилнш, шахмат ўйнаш 
унннг севнмлн машғулотларн бўлган. Ўз хатларндан 
бнрнда у рафнқасн Наталья Николаевнага шундай деб 
ёзган эдн: «Шахмат ўйнашни ўрганаётганннгдан мин- 
натдорман, азизам». Мактубдаги бу сўзлар албатта 
бежнз эмас эди. Шоир шахмат билан жиддий шу- 
ғулланган, унинг назариясини ўрганган. Шахсий ку- 
тубхонасида машҳур француз шахматчиси ▲. Фили- и  
дорнинг китоби бўлган. Ўзининг ўлими олдидан 
«Алвидо, дўстлар» деб мурожаат қилган китоблари 
орасида эса шахмат бўйича биринчи рус дарслиги ҳам 
бор эди. Унда шундай дастхат битилганди: «Ҳурматли 
Александр Сергеевичга эҳтиром билан, Ноширдан». 
Китоб Россиянинг биринчи шахмат мастери Александр 
Петров қаламига мансуб эди. «Евгений Онегинпнинг 
тўртинчи бобида шундай сатрларни ўқиймиз:

Одамлардан олисда — унда 
Гоҳ эгилиб шахмат узра жим,
Уйга чўмиб ўлтирурларким,
Ул паришон Ленский шунда 
Урар гоҳо, ўй суриб теран 
Уз руҳини пиёда билан!

Шоир бокс билан ҳам қизиққан. Кўпинча Вяземский 
билан машқ қилган. Сороть дарёсида сузишни севган. 
Михайловскоедаги ертўлада эса тўппончадан отишни 
машқ қилган. Унинг псковлик таниши А. Вульф 
1866 йилда «Санкт-Петербургские новости» газетасида 
шундай ёзган эди: «Эҳтимол сиз Байрон ниҳоятда 
мерганлик билан отганлигини билсангиз керак. У 2$ қа- 
дамдан туриб атиргулни ўқ ёмғири остида қолдирган. 
Пушкин, айниқса қишлоқда яшаган йиллари, Байрон 
«жннниси» эди. У Байрон асарларини синчиклаб ўқир, 
ҳатто унинг айрим одатларини ҳам ўрганишга интн- 
ларди. Уқ отишда Байронга тенглашиш учун Пушкин 
дарвозамиз тепасидаги юлдуз тасвирига мен билан 
бирга тўхтовсиз ўқ узар эди».

Пушкин яхши қиличбоз ҳам бўлган. Масалан у лицей- 
да ўқиб юрган кезлари рус тили, француз тили ва 
қиличбозликдан энг аьло баҳога сазовор бўлган. 
Замондошларининг гувоҳлик беришнча, қиличбозлик 
бўйича машқларда у ҳамиша ғолиб чиққан.

Пушкин дам олиш соатларида отда сайр қилишни ҳам 
ёқтирган. Шоирнинг таржимаи ҳолини ёзган П. Аннен- 
ков шундай дейди: «Пушкин кўпинча отда сайр қилар, 
аммо сайр чоғида ҳам шеърият унга ҳамиша ҳамроҳ 
эди. Масалан, бир куни қўшни қишлоқдан отда қайтиб 
келаётиб «Годунов»даги Дмитрий билан Марина учра- 
шуви саҳнасини хаёлан пишитиб келган».

Соғлом танда соғ ацл, деган нақл бежиз эмас. 
Александр Сергеевич Пушкиннинг жисмоний қудрати 
ҳам унииг ақлий даҳосига мос бўлган.

Пушкиннинг қизицишлари

Александр Сергеевич Пушкин ижоддан бўш вақтла- 
рида нима билан шуғулланган! Дам олнш соатларида 
нималар билан қизиққан! Албатта, бу саволлар кўпчи- 
ликни қизиқтиради. Шоир замондошларининг хотира- 
ларида бу ҳақда анчагина маълумотлар бор. Уша 
маълумотларга кўра, шоир бўш вақтларида кўпгина 
спорт турлари билан шуғулланган. Қиличбозлик, тўп-
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МУКОФОТЛАР 
М УБО РАК!

«Ёшлик» журнали редколлегияси 
1986 йилда эълон қилинган энг сара 
асарлар ва мақолаларни кўриб чиқиб, 
журналнинг йиллик мукофотларини қу- 
йидаги муаллифларга беришга қарор қил- 
ди.

БИРИНЧИ МУКОФОТ

Ёзувчи Тоҳир МАЛИКка — «Чархпалак» қиссаси 
учун (3—4— 5-сонлар)

ИККИНЧИ МУКОФОТ

Шоир Ёқубжон АҲМАДЖОНОВга — «Сардоба 
шотутлари» достони учун (5-сон)

Ёзувчи Хайриддин СУЛТОНОВга — «Адабиёт 
нега ўқитилади!» мақоласи учун (2-сон)

УЧИНЧИ МУКОФОТ

Адабиётшунос Раҳмон ҚЎЧҚОРОВга — «Уч са- 
роб» мақоласи учун (6-сон) 

Ёзувчи Мурод НИЗОНОВга — «Касалнинг исит- 
масИ ва совутмаси» ҳажвий қикоялари учун 
(5—6-сонлар) 

Публицист Юсуф ЛАТИПОВга — «Дунёни сув 
босса...» мақоласи учун. (6-сон).

Муқованинг биринчи ва тўртинчи саҳифаларини 
рассом Т. Саъдуллаев ишлаган.
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Абдусаид К9ЧИМОВ. 1951 йили 
Ургут районида туғилган. Низомий 
номидаги ТДПИнимг филология 
факультетида таҳсил кўрган. «Ме- 
нинг юлдузим», «Тошбургут», «Ча- 
ноқ» каби китобларнинг муаллифи. 
СССР Ёзувчилар союзининг аъэоси. 
«Шарқ юлдузи» журнали редакция- 
сида хизмат қилади.

Дилбар САИДОВА. Самарқанд 
шаҳрида туғилган. Самарқанд Дав- 
лат Университетинииг тарих фа- 
культетини тугатган. «Лолақизғал- 
доқ» номли ҳикоялар тўпламининг, 
«Еру осмон ўртасида», «Овоз» каби 
қиссаларнинг муаллифи. «Саодат» 
журнали редакциясида хизмат қи- 
лади.

Уктам ҲАКИМАЛИ. Коммунистик 
районидаги Номданак қишлоғида 
туғилган. Н. Островский номидаги 
Тошкент театр ва рассомлик инсти- 
тутида сабоқ олган. «Ҳадемай баҳор 
келади», «Навбаҳор», «Қоғоз қуш» 
(рус тилида) каби қатор китоблар 
муаллифи. СССР Езувчилар союзи- 
нинг аъзоси.

Ҳожмакбар ШАЙХОВ. 1945 йили 
туғилган. Беруний номидаги Тош- 
кент Политехника институтини би- 
тирган. «Ренэ жумбоғи», . «Сирли 
юлдузлар» ва бошқа китоблар 
муаллифи. Еш ёзувчиларнинг V II  
Бутуниттифоқ семинар-кенгаши 
қатнашчиси. Ўзбекистон ССР Езув- 
чилар союзи аппаратида хизмат 
қилади.

Темур САЪДУЛЛАЕВ. Ғаллаорол 
районида туғилган/ Низомий номи- 
даги ТДПЙнинг бадиий графика 
факультетида таҳсил кўрган. СССР 
Рассомлар Союзининг аъзоси. 
Бутуниттифоқ ва ресПублика миқё- 
сидаги тасвирий санъат асарлари 
кўргазмаларида иштирок этган. 
Алишер Навоий номидаги Давлат 
Адабиёт музейида хизмат қилади.

Матназар АБДУЛҲАКИМОВ. Ур- 
ганч районида туғилган. Таганрог 
Давлат педагогика институтини би- 
тирган. Ҳозир республика Езувчи- 
лар союзининг Хоразм область 
бўлимида адабий консультант. «Ти- 
ниқ тонглар» тўпламининг муал- 
лифи. СССР Езувчилар союзи аъзо- 
си.

Дилшод ШАМСИЕВ. 1964 йили 
Тошкент шаҳрида туғилган. ТошДУ 
филология факультетини тугатган. 
Шеърлари «Булоқ кўэ очди» (1985) 
коллектив тўпламида эълон қилин- 
ган. Ўэбекистон радиосида ишлай- 
Ди.

Эгамберди ИМОМОВ. 1944 йили 
Самарқанд область Пасдарғом 
районида туғилган. Самарқанд Дав- 
лат педагогика институтини 1973 
йили тугаллаган. Филология фанла- 
ри кандидати. Ҳозир Ғафур Ғулом 
номидаги Сирдарё пединститутида 
ишлайди.
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