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Бедор бўл
Отанг сўзларини қуруқ сўз  дема,
Қуёш  ботар пайти, ўғлим, ухлама. 
Дарахтлар ухлашга тутинар бу  кез, 
Гуллар  танидаги мудрокликни сез.
Илло сен ухлашга шошилма сира.

Лой каби юмшашиб қолар кучуклар, 
Ҳатто рақибига ўтрикдан ҳурар.
Қўю қўзилар ҳам, отлар ҳам толғин, 
Сирда-да  ҳорғинлик, А м у ҳам ҳорғин. 
Кузнинг кеч кунига ўхшайди улар.

Кексалар бу пайтда қўрқар уйқудан, 
Этлари сесканар мубҳам туйғудан.
Ҳали сен билурсан —  келур  замони, 
Ҳозир ухламокнинг эмасдир они.
Тўрт ён жарангласин садаф  кулгингдан.

Қуёш, бу  сеҳргар, унинг нурлари 
Ш ом да нурлар  эмас —  ғаф лат иплари. 
Тонгги нурларига  ишонгил фақат,
Ул нурлар тириклик, ул нурлар  ҳаёт, 
Инкилоб ясайдур  танингда бари.

Ўғлим , кум кулок бўл, қулоқ б ер  менга, 
Битта ҳакикатни айтурман сенга:
Окшом коронғуси тушаётган пайт,
Тоққа чиқ, ж асорат қўшнқларин айт, —  
Бем ор юракларга солсин аланга!

Тарракдай сен котиб ухлаб колсанг гар, 
М астона бу олам ухлар муқаррар.
Тун кунга баробар эмасдир,  ўғлим,
Кун тунга баробар эмасдир, ўғлим, 
Бевақт уйқулардан сақлан, алҳазар!

* * »

Ҳар кун
тушларимга кирасиз, ота,
Ш ундай  ҳам бўлурми? —  етмайди ақлим. 
Негадир безовта, нотинчсиз, ота,
Уйғониб кетаман... кўз ёшим сим-сим.

...Оқ кўйлак елпирар. Қўш кўшаяпсиэ, 
Ҳавода муаллақ силкинар гаврон.
Наҳот, қабрда  ҳам биз деб яшаяпсиз,
Ота, бу не

ризқ-рўз,
бу нима армон?!

. . .Ўмров  билан бузиб тош деворларни  
Подалар бостириб кирди чорбокка.
Худди кечагидай, ота, уларни 
Хивич билан ҳайдаб солдингиз токка.
. ..Орқа  ўриндиқда ўзингиз ёлғиз.
М ен  шод. Бирдан... кўприк бузилган тамом. 
«Машина минишдан аввал, —  дедингиз —  
Кўприкни тузатмок керакдир, болам!..»
Ҳар кун
тушларимга кирасиз, ота,
Ш ундай  ҳам бўлурми? —  етмайди аклим. 
Негадир  безовта, нотинчсиз, ота,
Уйғокиб кетаман... кўз ёшим сим-сим.
О , майли, оталар, марҳум оталар,
Сиз тушларга киринг! Айланг безовта!
То сергак яшасин ворис —  болалар,
Боғлар гуркирасин, ҳайдалсин дала!

Устоз ва шогирд
(Ҳйкоят)

—  Полвонликнинг кирк сир-ҳунарин  
Мана,  ўғлим, ўргатдим сенга.
Энди борғил, ҳеч кандай полвон 
Тушаолмас сенинг олдингга!
Ш огирд  кетди элни оралаб,
Ойлар, йиллар ой  каби окди.
Бир кун устоз эшигин тираб 
Кимдир  таранг мушт билан кокди. 
...О стонада серсавлат шогирд  
Турар мағрур ую б  ковоғин.
Ерга қараб сўз  бошлади хит:
—  Нима бўлар  энди бу ёғи...
Юртлар кездим , улуслар кездим, 
Колмади мен йикмаган полвон. 
Курагини  ерга теккиздим,
Бўлса ҳамки ҳатто арслон  
Ва лекин тан берган йўк эл-ю рт, 
Сиз колибсиз —  йикмасам бўлмас. 
Сиз борсизки довруғим бебут, 
Сиз борсизки то леим кулмас... 
Устоз полвон шогирд полвонг а 
Бир сўз демай —  чикди кийиниб. 
Мардлар  жойи —  шонли майдонга 
Эл-оломон келди йиғилиб.
—  О ё , фалак!..—
Устоз шогирдин
Бир зарб билан урди кўтариб.
Қалқиб тушди дунёи гардун,
Қулаб тушди кўк тўнтарилиб!

Тўхтанг1Айтгум бу не синоат/..
Саклаб кўйган эди бус-бутун,
Қирқ биринчи усулин устод  
Шундай номард  шогирдлар учун!
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Давоми. Бошланиши 3-сонда.

Икки ўт орасида

озима Мавлудага, унинг жиққа ешга тўлган 
кўзларига минг тикилмасин, кўнглидагини уқа 
олмади.

Мавлуданинг ўзи бу гапларни айтмадм' 
Аитолмади. У  ёлғиз эрини эмас, унга қўшиб х,алД 
орзиқиб, ҳам хавотир билан кутгани —  нотаниш 
чақалоғини дафн этган эди. Булар қандай учсйн 
тилидан?!

Эслаёлмаяпсизми?
—  Нимасини эслай? Э ру хотин орасидаги жўн гаплар.
—  Унда бошқа бир саволга жавоб беринг. Тўхтамиш  

Омонтурдиев билан муносабатлари қандай эди? Орала- 
ридан гап ўтмаганми? Айтишларича, бирга ўқиган 
экансизлар?

Мавлуданинг юраги шув этиб кетди. Нозимага ялт 
этиб қаради.

—  Ораларидан... Сиз Тўхтамишдан гумонсираяпсиз- 
ми? Наҳотки, у?..

—  Ҳозирча ҳеч кимдан гумонгир эм асм из.—  Нозима 
унинг саросимасини сезди. «Садирова негадир очилма- 
япти. Ичидагиларни билишим керак. Бу —  жуда 
муҳим...»

—  Уларнинг ораси ёмон эмасди.
—  Д емак, институтда ўқиганда ҳам, совхозда бирга  

ишлашганда ҳам муносабатлари тузук бўлган, шундай- 
ми?

—  Ўзингиздан қолар гап йўқ. Эркак киши улфатини 
бошлаб келса, ҳаммамиз ҳам ошхонадан чиқмаймиз.

—  £&п шундаки, Омонтурдиев эрингиз билангина 
эмас, ^изга. ҳам курсдош , балки дўст бўлган.

— «,Балки» деб нимани назарда тутяпсиз?
—  Ҳамма курсдош лар бир-бири билан дўст бўла- 

вермайди. Шуни назарда тутяпман. Эҳтимол, аввал 
бошдан сизга О монтурдиев ёқмас? Ҳарқалай, нима 
бўлганда ҳам уларнинг муносабатига қизиқишингиз 
табиий.

—  Ўзингизча, кроссворд ечяпсизми?
—  Топдингиз.-— Нозима шундай деб жилмайди.—  

М енга ечими оғир кроссворд топширилган. Агар, ёрдам  
берсангиз, ишим енгил кўчарди.

—  Мен бўйин товлаётганим йўқ-ку?
—  Тўғри, лекин рўйхуш ҳам бермаяпсиз. Келинг, ■ 

чалғимайлик. Демак, уларнинг муносабатлари яхши 
бўлган, шундайми?

—  Ҳа.
—  Унда нега сиз шу ерда эмас, район марказига  

қатнаб ишладингиз? Ораси узоқ...
—  Бу... эрим шуни хоҳларди. У  бош агроном бўлса, 

қўл остида ишласам... Иш деб орамиз бузилиб 
қолишидан чўчиди.

—  Совхозда нима кўп —  мактаб кўп.
—  Ўша йили... биронта бўш ўрин йўқ экан.
—  О монтурдиев 1976 йилдан директор. Қизиқ, 

у Садировни нега ўшанда эмас, орадан тўрт йил ўтгач 
совхозга чақирди?

—  Билмадим. Эҳтимол, илгари ҳам чақиргандир, 
Комил акам унамагандирлар.

—  Чақирган-чақирмаганини аниқ билмайсиз, шундай- 
ми? Ф араз қилайлик: О м онтурдиев чақирган-у, бироқ 
Садиров кўнмаган. Сабаб? ' ^

—  Бу —  табиий. У  киши... Комил акам жиддий 
тажриба ўтказаётган эдилар. Агар, чархпалак ҳақида 
эшитмаганларида, бу ерга келмасдилар ҳам. Чунки 
у киши на амалга, на даром адга қизиқардилар. Ф икру  
зикрлари —  янги пахта нави яратиш эди.

—  Даромад деганда нимани назарда тутяпсиз?

4
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—  Билмайдигандай сўрайсиз. Совхоздаги қалигидақа 
даромадлар ҳаммага маълум-ку?

—  Маълум бўлмаса-чи?
—  Унда қизиқиб кўринг. Мен бир нима дея 

олмайман,—  Мавлуданинг дардли овозида қатъият 
пайдо бўлди.

*- «Асабийлаша бошлади. Демак, ҳақиқатга яқин бор- 
япман. М уносабат... Даромад... Иккита яраси бор. 
Ҳозир индамайди. Азобга чидамоқчи. Яра мадда 
олгунча чидар. Иситма ошкор қилгунича тишини-тишига 
қўяр. Унгача мен қоронғи кўчаларда гарангсиб, 
тентирайманми? Иўқ, хоним, дардингизни вақтлироқ 
айтишингиз керак... Совхозда қандай мўмай даромад  
бўлиши мумкин? Кўзбўямачилик, қўшиб ёзишлар  
эвазига келадиган маблағ. Ам м о буни аниқлаш, кейин 
исботлаш лозим —  гап-сўз билан эмас, ашёвий 
далиллар билан. Балки «даромад»ни бўлишда 
келишмовчилик юз бергандир?» Нозима дафтарчасига  
«даромад» деб ёзди-да, қаршисига сўроқ аломатини 
қўйди.

—  Маслаҳатингиз учун раҳмат, албатта қизиқиб 
кўраман,—  деди у дафтарчасини ёпар экан.—  Энди яна 
бир савол: чархпалак ҳақида эшитмаганларида совхозга  
келмас эдилар, дедингиз. Шуни институтда синаб кўрса, 
бўлмасмиди?

—  Бўларди. Лекин кўп вақт кетарди. Рухсат ол, 
г  ҳужжатларни тўғрила, расмийлаштир, деб  оворайи

сарсон қилишарди. Совхозда-чи, келиши билан ўн 
еттита жойга чархпалак ўрнатиб беришди, Эрта  
баҳордан кеч кузгача муттасил ҳаракатда. Институтда 
уч-тўрт ойда эмас, бир-икки йилда ҳам бунақа шароит 
яратилиши амримаҳол.

—  Йигирма иккинчи август куни эрталаб О монтурди-  
ев эрингизни қаерда кўрган бўлиши мумкин эди?

■—  Ўша куними?..—  Мавлуда қўлидаги ғижим рў- 
молчага тикилиб, ўйланди. Сўнг, Нозимага тик қара- 
ди.—  Ҳеч қаерда.

—  Нега?
—  Д иректор Тошкентда бўлган. Қандайдир мажлисга 

кетган экан. Кирювди куни келиб, ота-онасидан кўнгил 
сўради.

—  Қизиқ, ўзининг айтишича, ўша куни эрталаб  
у Садировни кўрган. Садиров маст бўлган.

1 —  Ёлғон!—  М авлуда ўрнидан туриб кетди, у Нозима- 
4* га ҳайрат билан боқди.—  Ш у гапни ўзи айтдими, ўз оғзи 

билан айтдими?
—  Айтди, ёзиб ҳам берган.
—  Ғаламис, ғаламис...—  М авлуда муштини қаттиқ 

қисди, қуйи лабини тишлади. Кўзлари чақнади. Ш у  
тобда бор гапни —  бир пайтлар О м онтурдиев ўзига  
ошиқу шайдо бўлганлигию унинг кейинги найранглари, 
Комилни ҳаромга тортишга уринганлари —  ҳамма- 
ҳаммасини айтишга чоғланди. Бир зум, у бир зум шу 
қарорида турди. Кейин, айтгани эрининг шаънига ҳам 
тегиши мумкинлигини ўйлаб, фикридан қайтди. Эри- 
нинг ҳаромдан ҳазар қилишини қандай исбот этади? 
Омонтурдиев без бўлиб, тенг шерик эдик, деб туриб  
олса, додини кимга айтади? Йўқ, йўқ, бу гапларни ичига 
ютади. Айтмайди, айтолмайди...

—  Нима учун ёлғон гувоҳлик берган, сабабини 
билмайсизми?
 ̂ —  Сабабини... ўзидан сўранг.

ч —  Баъзи гапларни очиқ айтмаяпсиз, сезиб турибман. 
Айтгингиз келиб қолса, мана, менинг телефоним, 
адресим. Истасангиз, қўнғироқ қилинг, йўлингиз тушса, 
кириб ўтинг.—  Нозима шундай деб, адреси ва телефон  
номери ёзилган қоғозни унга узатди.—  Савол-жавоби- 
мизни бир мулоҳаза қилиб кўринг. Нималарга қизиқа-

ётганимни билиб олдингиз. Кейин...—  Ш у ерга келганда 
Нозима таваккал қилди,—  институтда ўқиб юрган 
пайтлари О м онтурдиев билан Садиров ўртасида бўлиб 
ўтган хафагарчиликни ҳам батафсилроқ эслашга ҳара- 
кат қилинг!

Нозима, аслида, ҳар қалай, шунча йил бирга ўқишган, 
гап талашган пайтлари бўлгандир, ахир, деб гумон 
қилган эди. Кўзини юмиб отган ўқи фавқулодда 
нишонга тегди. Мавлуда шоша-пиша:

—  Биласизми, ахир, унда Комил акамнинг заррача  
айби бўлмаган, —  д ед и .—  Ноҳақликка чидаёлмай, ҳақ 
гапни айтганлар. М уҳокамада бир у эмас, бошқалар ҳам 
гапирган. Бу кишининг айблари шуки, ҳайдалсин, деб  
таклиф киритганлар.

—  Кейин-чи?
—  Кейин... қарор қабул қилинди. Лекин негадйр  

Омонтурдиевни ҳайдашмади.
—  Ўша мажлис қайси йили бўлганди?
Мавлуда ялт этиб унга қаради: «Билмас экан-ку!»
—  Тўртинчи курсда, пахтада. Дем ак, 1971 йилнинг 

ноябрида, айни байрам кунлари эди.
—  Майли, бунинг аҳамияти йўқ. Энди охирги 

саволим —  буни сўрамай девдим, чунки сизга оғир 
ботишини биламан, лекин иложим йўқ —  фарзанд  
масаласида. Гувоҳлар, Садиров фарзандсизлигидан  
сиқиларди, дейишган?

Мавлуда чуқур хўрсинди, сўнг рўмолчаси билан 
оғзини тўсди-да, бошини эгиб олди. Анчадан кейин:

—  Ким сиқилмайди?—  деди бошини кўтармай.—  
Лекин ҳар қанча сиқилсалар ҳам бировга арз-дод  
қилмаганлар.

—  Айб у кишида бўлганми?
Мавлуда шарт бошини кўтарди.
—  Йўқ, йўқ,—  деди у шошиб,—  айб менда эди. 

Қизлигимда қаттиқ шамоллаганман. Ш унинг асорати...
—  Керак бўлсангиз, сизни шу ердан топаманми?
—  Йўқ, «қирқ»ларини ўтказиб, шаҳарга, онамникига 

қайтаман. Бу ерда ортиқ туролмайман.—  Мавлуда 
ўзини тутолмай йиғлаб юборди.—  Кетаман. Кетаман, 
дейман-у, кетсам, раҳматли орқамдан чирқиллаб 
қолаётганга ўхшайдилар. Кетмасам, қайнонам кун 
бермайди. «Сени деб  боламдан зурриёд қолмади», деб  
қарғайди. М енга қолса... М енга қолса, этакларини 
болага тўлдириб ташламасмидим...

Мавлуда йиғлай-йиғлай чиқиб кетди.

Нозима шу и к к и . кун бадалида бениҳоя толиқди. 
Бетиним оғир юк кўтаравериб суяклари зирқираган, шу 
меҳнати эвазига лаънат эшитиб, руҳи чилпарчин бўлган 
одам аҳволига тушди. Чаккалари оғриб, қовоқларига 
бир нима қадалаётгандай туюлди. Участка инспектори- 
дан бош оғриқ дори сўраган эди, у елкасини қисиб, 
кулди.

«Елкасини қисгани-ку, тушунарли, аммо нимага 
ишшаяди,—  деб ўйлади Нозима у билан хайрлашгач,—  
бошоғриқ ишнинг кетидан юриб, бошингизни оғритиб 
нима қиласиз, демоқчими? ё , эплаган одам ишлайди бу 
соҳада, деб тиржайдими? Ҳали бу «Иш»ни тугатгунча 
волидолга ўтиб олмасам эди. Намунча! Бош оғриғига 
шунча гапми? Сал чарчадим. Ўтиб кетади. Ўтиб кетади. 
Ўтиб кетади... Ана, зирқираши қолди. Иссиқ чой бўлса... 
Кечгача уйга етиб олиш керак...—  Машинага чиқиб 
ўтириб, соатига қаради.—  Улгураман. Дилшод, аям 
қани, деявериб, ҳаммани безор қилгандир? Икки кунда 
икки вагон гап йиғилиб қолгандир уйда. Икки кунлик 
юришим учун икки ҳафта қош-қовоққа чидайман энди. 
ё , тавба!..»

Нозима буларни ўйлаган сайин бош оғриғи зўрайди.
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Хаёлни чалғитиш учун атроф га қаради: дарахт кам. 
Уйлар тартибсиз сочилиб ётган қутиларга ўхшайди. Йўл 
четларида ернинг шўри чиқиб ётибди. Атроф да  
эътиборни тортадиган нарса ҳам йўқ. Участка инспекто- 
рининг «Запорожец»и кўкйўтал касалга ўхшаб йўталиб- 
йўталиб, силкиниб-силкиниб қўяди. Инспекторнинг 
хотиржамлигига қараганда, машина «ўладиган» ах,волда 
эмас, автостанцияга етиб олишади.

Бахтига, шақарга борадиган автобус энди ўрнидан 
қўзғалаётган экан, чиқиб олди. Ўртадаги бўш ўриндиққа 
ўтирди. Оғриғи зўрайиб, автобусдагиларга тузукроқ  
разм солмай, бошини ойнакка қўйди-да, кўзларини 
юмди.

Олдинги қатордан боланинг йиғиси эшитилди. Ш у  
сабаб бўлиб, Мавлуданинг куйиб айтган бояги гаплари- 
ни эслади: «Менга қолса, этакларини болага тўлдириб 
ташламасмидим...» Кўнгли дардга тўлиб, ўксиб-ўксиб  
айтди буни. «Менга қолса...» Нимага шундай деди? 
«Мен туғишни хоҳлардим, лекин эримдан бола бўлмас- 
ди», дегани эмасми бу? ёки  «туғмас хотин бўлиб 
қолмаганимда...» деганими? Унақасига ҳам тушунса  
бўлади, бунақасига ҳам. Ҳарҳолда, текшириб кўриш  
керак. Одамнинг юз-кўзига қараб, билиш қийин. Гап 
оҳангию кўз қарашлари ҳам алдаши мумкин...» Шу 
ўтиришда . кўзи илинибди. Ш аҳарга етай деганда  
уйғонди. Автобусдан туша солиб, такси тўхтатди-да, 
уйига шошилди...

Ўғли қучоқлаб олганича анчагача қўйиб юбормади. 
Қайнонаси ошхонада экан, бир қўлида қошиқ кўтаргани- 
ча чиқиб, саломга алик олгач:

—  Бугун ҳам қолармикинсиз„ дебм из?—  деди.
«Пичинглар бошланди...»
—  Вақтлироқ қайтмоқчи эдим-у, икки кишини сўроқ  

қилишга тўғри келди.
—  Болангизнинг юраги узилиб кетди.
Нозима ҳам меҳри жўшиб, ҳам дили пораланиб 

ўғлининг юзига-юзини қўйди.
—  Адаси кўринмайдиларми?
—  Ошхўрлиги бор экан. Ўзимизга мастава солиб 

қўйдим.
М ухтор ширакайф ҳолда қайтди. Нозима билан, 

ҳарҳолда, нохушгина сўрашди. Нозима, эрим кечикка- 
ним учун хафа, деб ўйлади. М ухтор ётар маҳалида 
тундлигининг боисини айтди:

—  Бугунча бирга ётмайлик,—  деди у. Ўрин солаётган  
Нозима ёстиқни ушлаганча донг қотди.—  Кўнглингга 
келмасин. Лекин икки кундан бери кўз ю мсам, сени 
мурданинг устида кўраман. Баданим музлаб кетади. 
Ирганаётганим йўқ, хафа бўлма. Асли, бошида айтма- 
санг бўлар экан. Бир-икки кун ўтсин, одатимни биласан- 
ку...

Билади. М ухтор ҳатто кўнгли тортмаган одамининг 
пиёласида чой ичмайди, мабодо шунақалар билан 
кўришгудай бўлса, қўлини қайта-қайта совунлаб ювиб, 
атирда артади. Қайси бир йили машина унинг кўз 
олдида мушукни мажақлаб ўтган экан, тўрт-беш  ой гўшт 
емади... Нозимага бу одати маълум. Ш унинг учун 
индамади.

Ўринни бошқа солди.
Кўзи ёриб, чилласи чиққандан бери бўлак ўринда  

ётмаган эди. Хўрлиги келди. Дардини ичига ютди.
Эрталаб чой тайёрлаётганда овсини кириб келди.
—  Ж иянбоевга учрашдик. Гапимизни эшитмади,—  

деди ҳол-аҳвол сўраш гач.— «Агар атрофим да шунақа 
ўралашавериб, ўртага одам қўяверсангиз, «153» билан 
«154»ни нақ пешонангизга ёпиштираман», дейди. «Бу 
нима деганингиз?» десак, «Ўша қариндошингиздан 
сўранг, тушунтириб беради», дейди.
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Нозима қайнонасига чой узатгач, ўйга толгандай 
бўлиб, бир оз жим ўтирди. У  терговчининг мақсаДини 
дарҳол англаган, лекин буни овсинига, қайнонасига 
қандай тушунтиришни билмай гаранг эди. Қайнотаси —  
баҳорда шамолласа, кузда акса урадиган тоифадан —  
бу ишга аралашмайди, майда-чуйда гап билан иши йўқ„~ 
Лекин дастурхон атрофида ўтирганлар... Нозима уларг.. 
бир нима дейишга мажбур.

—  «153» билан «154» дегани, жиноят кодексининг 
моддалари. «153»—  сизга, «154»—  менга тегишли. Пора 
берган одам уч йилдан саккиз йилгача, ўртада турган  
эса етти йилдан ўн беш йилгача...

—  А?! —  М ухтор ўрнидан туриб кетаёзди.—  Ўн беш  
йилгача?

—  Ҳа, бунинг ичида мансабни суиистеъмол қилиш ҳам 
бор.

—  Сен аралашма бу ишларга, эшитдингми, ара- 
лашма!—  М ухтор шундай деди-да, пиёлани хонтахтага 
тўқ эткизиб қўйди.—  Бир ками турм ага овқат ташишим  
қолувди.

—  Биров хотинингни қаматаётгани йўқ-ку, мунча 
ҳовлиқасан, ўзингни бос!—  деди онаси.

—  Вой, биз фақат маслаҳатга келяпмиз-ку,—  деди  
янгаси.

—  М аслаҳатга келсангиз, эшигимиз очиқ. Лекин  
бунинг,—  М ухтор Нозимага имлади,—  бошини қо- 
тирманг. Бўпти, мен кетдим.

Нозима эрини кузатишни ҳам, жойида ўтираверишни  
ҳам билмади. Қайнонасининг тумтайганини кўриб, 
ўрнидан жилмади.

—  Терговчига, қуруқ қўймаймиз, деб яна шаъма  
қилганга ўхшайсизлар?—  деди Нозима дастурхон учини 
беихтиёр қайириб.

—  Йў-ўқ, барака топинг, болаларингизнинг роҳатини  
кўринг, тўйларингизда хизмат қилайлик, дедик...

—  Ш у гаплар шартмиди? Қодирларни гумонсираб  
эмас, балки жиноят устида қўлга олишган. О дам лар  
яраланган. Энди дуо билан жазодан қутқариб қо- 
лолмайсиз. Жиянбоевнинг айтишича, укангиз ўзига-ўзи  
қиляпти. Ўғрибоши мен эдим, деб турган эмиш.

—  Вой, шўрим, нимага ўғрибоши бўларкан?
—  Қодир ҳали балоғатга етмаган. Ш ериклари эса ўн 

саккиздан ошган, оғирроқ жазо олишади. Агар, 
шулардан бири ўғрибоши бўлиб чиқса, унинг жазосй  
яна ҳам оғирлашади. Укангиз мардлик қилиб, ўзича, 
ўғрибошининг жазосини енгиллатмоқчи. Энди терговни  
чалғитгани учун бўйнига қўшимча айб қўйилади. 
Қодирга буни тушунтириш керак.

—  Барака топгур, ўзингиз тушунтиринг.
—  Бу ишга аралашолмайман, ҳаққим йўқ. М абодо, 

терговни менга топширишганда ҳам, рад этмай иложим  
йўқ эди. Чунки қариндошлигимиз бор. Майли, Ж иянбо- 
ев билан яна бир гаплашиб кўрай. Балки Қодир билан 
суҳбатлашишга рухсат этар. Агар , укангиз тўғри  
маълумот берса, тергов енгиллашади.

—  Бўйнига олса, неччи йил беради?-—  деди қайнона- 
си.

—  Ҳозирча бир нима дейиш қийин.
Овсини, ойисига қийин бўлгани, дадасининг ранги 

сарғайиб кетганини айтиб, кўзларига ёш олди. Қайно- 
наю келиннинг ўзаро гапи бошлангач, Нозима узр 
сўраб, ўрнидан турди. Қайнотасига чой дамлаб берди- 
да, ишга отланди.

Хонасига кирган ҳамоно стол устида ётган газетага  
кўзи тушди. О датда, у столи устида ҳеч нарса қолдир- 
мас эди. Ҳайрон бўлиб, газетани қўлига олди. Биринчи 
саҳифада «Қимматли ташаббус» деган йирик сарлавҳа 
кўзга ташланиб турар, сарлавҳа остида —  сурат. Су-
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ратда... Тўхтамиш О монтурдиев. Бир қўлида буклоғлиқ 
газета. Иккинчи қўли билан пахтазорни кўрсатиб  
гапиряптию атрофидагилар гўё жон-қулоғи билан 
тинглаяпти... Нозима тик оёқда мақолани ўқиб чиқди. 
Маълум бўлишича, ўн учинчи совхоз пахтакорлари 
лосилни ўз кучлари билан териб олишга, шақардан 
ҳашарчи чақирмасликка қарор қилишибди. Ташаббус 
областда қизғин маъқулланибди...

Нозима ажабланди: газетани ким қўйган? Мақсади 
нима? Омонтурдиев билан ўйнашма, демоқчими? Бу —  
ташаббуслар, шов-шувларнинг «Иш»га нима дахли бор? 
Омонтурдиев жиноятчи бўлиб чиқса, ташаббуси эвазига 
жазодан олиб қолинмайди-ку? ё к и  бу «қўрққан олдин 
мушт кўтарар»нинг бир кўринишими?

Ш у ўйлар билан банд бўлиб турганида эшик қия 
очилди-да, Бўтаев кўринди.

—  Ҳа, келдингизми? —  деди у остона ҳатлаб,—  
газетани кеча мен қўювдим. Ўқигандирсиз?

—  Ҳа, ўқидим. Лекин нима мақсадда қўйганингизни 
тушунмадим.

—  Нимасига тушунмайсиз? —  Бўтаевнинг қошлари 
чимирилди.—  Эҳтиёт бўлинг, О монтурдиев катталар- 
нйнг назарига тушган одам , демоқчи эдим.

—  Катталарнинг назарига тушган бўлса, «Иш»ни 
енгил-елпи ёпиш керакми?
» —  Синглим, аввало сиздан ёшим катта, қолаверса, 
«ансабим ҳам юқори. Ҳадеб бетга чопманг-да. Аёл  
киши, ҳаТто бизнинг соҳада ҳам мулойимлигини 
йўқотмаслиги керак. Бунақада сиз билан узоқ ишлай 
олмаймиз. Хў-ўш ... эксгумация натижаси қандай?

—  Гувоҳларнинг даъвоси тасдиқланмади. Марҳум  
ичмаган экан. Ундан ташқари, орқа миясига ўтмас нарса 
билан урилган.

—  А? —  Бўтаев эшикни ёпди.—  Ичмаган бўлса... 
Қизиқ, қизиқ... Энди нима қилмоқчисиз?

—  Эртага марҳум чўккан, м урда чиқариб олинган 
жойларни аниқлайман. Яна баъзи бир ойдинлаштиради- 
ган масалалар бор. Ум ум ан, жиноий иш қўзғаш керакка 
ўхшайди. Полковникка айтгандим...

—  Хўш?
—  У киши ҳали эртамасмикин, дедилар.
—  Э р та... Ҳа, ҳали эрта. Бу —  биринчи мустақил 

лшингиз. Ҳар қадамингизни ўйлаб босинг. Очиғини 
«Ьйтай, бунчалик астойдил киришарсиз, деб ўйла- 
мовдим. Лекин «Иш»ни яхши якунлашингизгаям тўла 
ишонч ҳосил қилмадим.

—  Очиқ айтганингиз учун раҳмат, ўртоқ майор. 
Менга нима учун ишонмаслигингизни биламан.

—  Нима учун?
—  Аёлман-да.
—  Тўғри, шерлок холмслик —  эркакларнинг иши. 

Ф икримга қўшилмайсиз, шундаймй? Ҳеч бўлмаса, 
учинчи курсдалигингизда учратсам ҳам сизни бу йўлдан 
қайтарар эдим. Энди кеч. Ҳозир бошқа бўлимда 
ишлаганингиздаям балки бунақа муомала қилмасдим.

—  М ен ҳам гапни очиқ айтсам майлими, ўртоқ  
майор?

—  Айтинг.
—  Сизда озгина феодаллик бор.
—  Ф еодаллик? —  Бўтаев унга қараб, бош чайқади.—  

Йўқ, бу феодаллик эмас. Хотин-қизлар масаласида бир 
Аима десангиз, бас, ф еодаллик тўнини кийдириб 
цўйишади. Аёлларнинг ишлаши масаласида менинг ўз  
қарашим бор. Кўпчиликка бу ёқмаса-да, барибир, ўз 
фикримда қоламан. Ж амиятимиз аёлларга озодлик 
бердими? Берди. Тенг ҳуқуқ бердими? Берди. Аёллар- 
нинг жамиятни тебратишдаги хизматидан кўз юммай- 
ман, лекин баъзи ҳолларда уларнинг ишини оғирлашти-

риб қўймадикмикин? Биласизми, мен асфальт тўша- 
ётган, бетон қораётган хотинларни кўрсам, бўғилиб 
кетаман. Расталарда сийнабанд сотиб ўтирган, ошхона- 
лардаги биққа семирган йигитларни ғиппа бўғиб, судраб  
обборсаму ўша —  асфальтчи, бетончи хотинлар ўрнида 
ишлатсам, дейман. Ҳорижда аёллар бокс тушаркан, 
ф утбол ўйнаркан. Бизда-ку, бунга йўл қўйилмайди. 
Лекин жазирамада асфальт тўшашу бели букилиб, 
тоғдай пахтани пайкалдан кўтариб чиқиш... Бу ёқда 
тоғни урса талқон қиладиган йигитларнинг, «Назирахон 
унча терди», «Зиёдахон бунча терди», деб чўт қоқиб 
туриши... Ф еодал деб мана шунақаларни айбласангиз, 
ярашади. Ўртоқ Қосимова, иш юзасидан саволингиз 
борми?

—  Йўқ.
—  Керак бўлсам, кирарсиз...
Бўтаев чиқиб кетди. Нозима ишга кирганидан буён 

рўйхуш бермаётган бошлиғи билан, мана, бугун сал 
очилиб гаплашди. У Бўтаевнинг нега «очилиб-со- 
чилганиини билмаса-да, бирдан кўнгли илиди. Бўтаев 
ҳақ гапни айтди. Нозиманинг ўзиям, бир эмас, бир неча 
дўконга кириб, неча бор ичкўйлак сўраш га уялган, 
қуруқ чиққан. Лекин мана бу иш аёллар боп, мана 
буниси уларга тўғри келмайди, дейиш ҳам нотўғри. 
У Бўтаевнинг шу фикрига қўшила олмади.

Нозима Ж иянбоевга телеф он қилиб, мақсадини 
айтган эди, терговчи, ярим соатдан сўнг Қодир сўроққа 
олиб келинади, марҳамат, қатнашинг, деди.

Қодирнинг юзи шишинқираган, кўзлари бежо эди. 
Нозима, аввал унга уй ичидагилар нотинчлигини, 
айниқса, ота-онаси қаттиқ ташвиш чекаётганини айтди, 
сўнг насиҳат қилган бўлди. Ж ўрттага бўйнига олаётган 
айби оғир жиноят эканлигини ҳам тушунтирди. Қодир 
унинг гапларини миқ этмай эшитди. Аҳён-аҳёнда 
терговчига ўғринча қараб қўйди. Жиянбоев эса бир 
лаҳза бўлсин, ундан кўз узмади.

—  Опангнинг гапларини эшитдингми, чуқурроқ 
ўйлаб кўр,—  деди у ниҳоят.

Қодир унга қараб, истеҳзо билан тиржайди.
—  Опачамизни бекор овора қилибсиз, граждан 

терговчи. Ўша гапим гап!
Буни эшитиб, Нозима сапчиб туриб кетди. Аралашга- 

нига минг пушаймон еди.
Ж иянбоев ҳорғин одимлаганча Қодирнинг тепасига 

келди. Нозима, унинг безрайиб турганини кўриб, ўзи 
истамаган ҳолда:

—  Қодир, аҳволингга бир қарасанг-чи, ахир сен 
шунақа курсида ўтирадиган боламисан! —  деб юборди. 
Бироқ, Қодир ўзига бошидан-оёқ разм солганини кўриб, 
ҳам тутақди, ҳам энсаси қотди. «Илгари бунчалар 
безбет эмасди, ё мен сезм аган эканманми?»

:—  Бунақа курсида ўтирадиган бола қанақа бўлиши 
керак? Нега ҳадеб ақл ўргатасиз? Шунақа ҳаёт менга 
ёқса-чи? Сизга нима ўзи?

—  Ахир, ота-онанг...
—  Э-э! —  Қодир қўл силтади.
—  Боравер, бугунги сўроқ тугади,—  деди Жиянбоев.
Қодир туриб, қўлини орқасига қилганича эшикка

томон юрди.
—  Ш ундай бўлишини билардим,—  деди Жиянбоев, 

милиционер Қодирни олиб чиқиб кетгач.—  Бу аҳволда 
қамалиб чиққандаям тузалмайди, яна ҳамтовоқлари 
билан топишади. Уй ёниб битди, сув сепишга на ҳожат. 
Панд-насиҳатларни вақтида қилиш керак эди. Шунақа, 
ўртоқ лейтенант. Бугун ишим сал зиқроқ, хафа 
бўлмайсиз.

Нозима хонасига келгач, қўли сира ишга бормади.
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Иягини кафтига тираб ўтирганча, «нимага аралашдим, а, 
деб ўзини койий бошлади, менга нима? Инсофли бола 
бўлса, шу йўлга кирармиди. Феъли —  маълум-ку. Бо- 
рингки, эс-ҳушини йиғиб олиб, бор гапни очиқ айтди, 
дейлик. Барибир, чекига тушганини олади. «Ўтириб» 
чиқади. Қолган шериклари ҳам бир-икки йил оралаб  
озод бўлишади. С ўнг топишишмайдими? Ш унга имо- 
нинг комил эдими ўзи? Йўқ. Эси бутунининг кўзи 
очилади, тўғри йўлга тушиб кетади. Лекин бу 
Қодир... Банкка ҳужум қилишдан тап тортмеган бола 
кўчада сайр қилиб юрган қўғирчоқдек қизга ғира- 
ширада дуч келиб қолса, унинг ўзига —  Нозимага 
ҳужум қилишдан қайтармикин? Қимматбаҳо телпак ёки 
жинси шим учун бегуноҳ бир кимсани ўлдириб кетиши 
ҳеч гап эмас. Шунақа ноқобилнинг жазосини енгилла- 
тиш учун ўртага тушиб юрибман-а1 Қандай калтабинлик) 
Ш ундайларнинг жазосини бериш  учун бу касбни 
танлаган бўлсам-у, яна иродамга қарши юрсам?! 
Нималар бўляпти ўзи? Ишим, мақсадим бўлак, уйим, 
туриш-турмушим бўлак. Иккови —  икки олам. Бу ерда  
қонун юзасидан талаб қиламан. У  ерда эса мутеман. 
«Бола жиноят қилган, шунга яраша жазо олиши шарт», 
десам, бўлар эди-ку?! Нега айтолмадим? Тили қисиқлик 
жойим йўғ-у?.. Ғиди-бидилар, юз кўрмас бўлиб кетиш... 
Бир ярамас бола ҳаммани ташвишга қўйиб ўтирибди. 
Ярамас... Дўппи тор келганда шундай деймиз. Лекин  
у безори бўлиб туғилмаган эди-ку? Ж иноятга ўзимиз 
имкон берамиз, кейин... Қодирнинг бевақт юришини 
уйидагилар билишмасмиди? Она сути оғзидан кетмаёқ  
ича бошлаган. Ҳозир сўрасанг, «Йўқ, билмапмиз», 
дейишади. Билмай бўпти! Эси кириб қолар, деб эркига 
қўйиб беришган. Мана, оқибати! М ен бўлсам... «Менга 
шунақа ҳаёт ёқади», дейди-я. Еқмай-чи? О.та-онаси зир  
югуриб юрганини билади. Барибир, қутқариб олишади, 
дейди. Ш унинг учун осмонда. Ҳозир қутқариб 
олмаган тақдирда ҳам, қамоқдан чиқиб келса, қучоқ

очиб кутиб олишларини билади. Бу қилмиши учун 
ҳамма юз ўгириб кетса, ўзиям шуни билса, бунча 
талтаймас эди. Ҳа, майли, ҳассамни бир йўқотдим-да, 
қайтиб бунақа ишга аралашмайман. Бусиз ҳам... эртага  
ўн учинчи совхозга бориш керак. Ҳамидованинг тўйи 
ўтгандир? У  билан гаплашсам... Ҳозир Садиров ўқиган 
институтга кириб, ўша мажлиснинг протоколини бир 
кўрай-чи...»

Нозима шу қарорга келиб, ўрнидан турди. Майор  
Бўтаевга йўлиқиб, институтга отланганини айтди-да, 
кўчага чиқди.

У  бориб, тўппа-тўғри факультет деканига учрашди. 
Декан бўйдор, бақбақалари осилган киши экан. 
У бидирлаб, сўзларни ямлаб-юмлаб гапирар экан, 
шунданми, дастлаб Нозима ҳеч вақони англамади. 
«Студентлар лекциясини қандай тушунаркин?» деб  
ўйлади.

Декан Омонтурдиевни дарров эслади.
—  Ў, чапдаст йигит эди, —  деди у, —  бунақалар 

кесакдан олов чиқаради.
—  Яхши ўқирмиди? —  деб сўради Нозима.
—  Йўқ. Аслида ҳам, билишимча, илм-пилим билан 

бунақаларнинг миясини ачитмаслик керак. Гап шундаки, 
тупроқнинг таркибида неча процент калий борлигини 
билмаса ҳам, бир кун келиб, улар албатта ишбоши 
бўлишади. Мана, О монтурдиев —  совхоз директори. 
Эшитгандирсиз, совхозни у йўқдан бор қилди. Агар, 
районни топширишса, униям гуллатади. Кечаги газетани  
кўргандирсиз? Қаранг! Қани энди бошқалар ҳам шундай 
уддабурон бўлишса! Хўжаликлар ҳосилни ўз кучлари 
билан териб олишса борми, студентлар, мактаб  
ўқувчилари ҳам овора бўлишмасди, бунинг ўрнига 
ўқишарди. Ш у маънода шогирдимиз билан биз ҳақли 
равишда фахрланамиз. А гар , у институтда таҳсил
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олмаган б ўлган да  ҳам  ш ундай  катта иш ларни қилаве- 
рарди . Бунақаларни туғм а  талант дей и ш ади .

—  Садиров-чи? К о м и л  С ад и р о в , О м о н тур д и ев  билан 
бирга ўқиган.

—  Ком илм и? Э си м д а , ўқиш ни битиргач , ў зи м и зд а  
иш лади.

—  Ишлади?
—  Ҳа. Ўзи  илм ий-текш ириш  и н ститутида иш лардию  

бизда м ахсус кур с ў тар д и . Й игирм а йилдан бери декан  
бўлиб , бундай  ақлли йигитни кам  кўр ган м ан . Зуваласи  
бош қача эди . У  О м о н тур ди евн и н г бутунлай  акси . 
А сли да , ш унақаларни ўқитиш  кер ак . Яхш и илм  б ер сан г, 
эвазига фанни бойитади . С туд е н тл и ги д а ё қ  м ен билан 
тиккам а-тикка олиш ар ди . Ҳ а , ҳа , ф ан  кандидати  
бўлганим из билан , ян ги ликлардан  вақтида хабар  то- 
полм айм из. Билиш им ча, у  б ош қаларга ўхш аб , кино- 
пино қилиб ю рм ас экан . У м у м а н , кутуб хо н ага  уя қурган  
студентдан  қўрқиш  к е р а к !— Д екан  ш ундай  д е б  кул- 
ди. —  С ен  кутм аган  саволни б ер ади ю  «даб дала»  қила- 
ди. Д ар с ўтаё ти б , бир кўзи м  К о м и лд а  б ўл а р д и . Д о м л а  
сиф атида ҳам  пухта  эди . С туд ен тлар н и  ўзи га  ж алб  
қилиб оларди .

—  Нега уни бутунлай  ш у ер га  иш га чақирма- 
гансиз?

—  Бир янгилик усти д а  иш лаётган  эд и . К ом илга  
ўхш аган каллали йигитлар икки йилга қолм ай ди ссер та- 
ция ёқлаш ади . Л екин у  кўл а м д о р  иш га кириш ди . Ф а н д а  
шунақа ф и до й и лар  б ўл а д и . А йти ш лар ича , ҳо зир  у  ҳам  
О м о нтур диев билан бирга . Қиш да бир кўр инувди . 
О м онтурдиевнинг ки м идир  ўқир экан . Ш ун и нг орқаси- 
дан келипти . Бунақа одати  йўқ эд и , ҳайрон б ўл д и м .

—  Ким  экан у?
—  Б и лм а д и м , хуш р ўй ги на қиз.
—  Ф а м и л и яс и ... Ҳ ам идова эм асм и?
—  Э слаёлм ай м ан . А д а ш м а са м , ўш а со вхо здан  атиги 

битта с туд е н т  ўқийди . З ар ур  б ўлса , аниқлайм и з.
—  А гар , м ало л кел м аса ...
Д екан  котибани чақириб, ай тди ки , аниқланг: ким  —  

ўш а студент? И см и -ш ар и ф и ...
—  Си з ўн бир йил аввалги бир воқеанй эслаёлмай- 

сизми? Байрам кунлари, пахта терими пайтида бўлиб 
ўтган?..

—  О м о н тур д и ев  м асаласидам и? —  Д екан  Н озим ага 
қараб кули м си р ади . —  Билм аган  нарсаларинг йўқ. 
А хи р , у жиноий иш эм ас-ку? М аънавий б узуқли кка  
қарши кураш иш  уч ун ... м уҳо кам а  қилганм и з.

—  С ир  б ўлм аса , б атаф си л р о қ  гапириб б ер сан ги з ...
—  М ар ҳам ат, м ар ҳам а т. Қ ур ғур  О м о н тур д и ев  қиз- 

лар м асаласи даям  чапдаш тр оқ эд и -д а ... Бир  қизим из 
б и лан ... нима д есам  экан , ш у —  ж уд а  хун ук  аҳволда 
қўлга туш иш ганм и-ей . Қ и з , айб ў зи м д а , д е б  тур и б  
олди . О м о н тур д и е в , бир-бири м изга кўн гли м и з бо р , 
уйланадиган  бўлган и м дан  кей и н ... д ед и . Х у л л а с ...

—  Уйландим и?
Д екан  ўйланиб тур и б , бош  чайқади.
—  Ҳеч қизиқм абм ан .
—  Садир овни нг бу  иш га қандай алоқаси бор  эди?
—  Ком илм и? Бунақа иш ларни у хуш  кўр м асд и . 

М аж ли сда ...
—  Гапирганм иди?
—  Гапирган эди -да . Гап и р гандаям , ж уд а  тузлаган . 

И кковиниям ҳайдаш ни такл и ф  қилган .
Ш у  чоғ котиба кириб кел д и , у , ўн учинчи совхоздан  

биргина Ҳам идова ўқир экан , д ед и .
—  Раҳм ат, —  д ед и  Н озим а, кейин яна д екан га  ю з- 

ланди . —  Ўш а м аж лис протоколи  билан таниш иш нинг 
иложи борм и?

—  Хў-ўш , ян гли ш м асам  ком со м о ллар ни н г йиғилиши

эди. Протокол ҳам комсомол ташкилотида бўлади. 
Ю ринг, котиба қизимиз билан таништириб қўяман, 
у сизга ёрдамлашади.

Архивдан протоколни топишгунча анча вақт ўтди. 
Терим палласидаги шароит сабаб бўлганми, мажлис 
котиби дангасароқ эканми, ишқилиб, протокол ғоятч > 
сиқиқ, қисқа ёзилган эди. Садировнинг гапи ҳам бир * 
неча жумладангина иборат экан: «Инсон ҳайвондан ■ 
нимаси билан фарқ қилади? Аввало, ҳирсини жиловлай 
олиши билан. Ш арм-ҳаёни йиғиштириб, бутазордам и... 
пасткашлик қиладиган одамнинг итдан ё бошқа ҳай- 
вондан нима фарқи бор? Одамни одам қилиб тургувчи  
энг юксак туйғуларни оёқости қилган бундай шарм- 
ҳаёсизлар ҳар қандай тубанликдан қайтмайди. Бошқа- 
ларни билмайман-у, мен шундай деб ўйлайман. Бундай 
ахлоқсизларга орамизда ўрин йўқ. Маънан бузуқ  
одамлар диплом олишга, бориб деҳқонларга ақл 
ўргатишга нолойиқ. Ҳа, бу юксак ишончга лойиқ эмас 
булар! Таклифим —  комсомолдан ўчириб, институтдан  
ҳайдаш керак. Ҳайдаганда ҳам давлатнинг сарф -  
харажатларини тўлатадиган қилиб ҳайдаш керак...»

Нозиманинг боши қотди. Кўчага чиққач, ишхонага 
борсамми, бормасамми, деб иккиланди. Борай, деса, 
ишхонага етм аёқ қоронғи тушади. Ундан кўра ўғлини 
боғчадан олиб, уйга боргани, вақтлироқ овқатга 
уннагани маъқул. Кейин, ўтириб «Иш»га дахлдор ^  
бугунги тафсилотларни ҳам бир ипга тизади, «тил-< ’ 
сим»ни очишга уриниб кўради. Шу хаёл билан бекатга  
ўтаётиб, кўрдики, дуппа-дуруст бир қиз, бир йигит, 
йўлак четидаги ўриндиқда ўтириб, бир-бирига... Қўллар 
чирмашиб кетган. Атроф дагиларга мутлақо эътибор- 
сиз. Гўё бу ёруғ оламда танҳо ўзлари. «Садировнинг 
бояги гапларида ҳам жон бор, деб ўйлади Нозима, 
ахир, шу даражага бориш мумкинми? Куппа-кундузи, 
тағин серқатнов бир жойда...»

Муштоғига интилишу хилватдаги бўсалар Нозимага 
ҳам бегона эмас. Сокин хиёбондаги, кўздан пана 
мажнунтол остидаги шивир-шивирларни ҳали унутгани  
йўқ. Қариб, қартайиб қолганида ҳам энтикиб эсласа 
керак ўша дамларни. М ухтор акасининг шивирлаш- 
лари... юзига урилган илиқ нафаси... Лекин - мана 
буларга ўхшаб, одамларнинг кўз олдида... Нозима 
ҳозир, яъни болали бўлганидан кейин ҳам қайнонаю 
қайнотаси олдида эрига термилиб қарай олмайди —  
уялади. Анави ёш-яланглар эса... лоп этиб, хаёлига. 
Қодир келдию ортиқ ҳеч нарсани ўйлашни истамай 
бошини сарак-сарак қилди...

Нозима эрталаб сураткаш билан ўн учинчи совхозга 
ўтмоқчи эди. Бахтга қарши, сураткашнинг тоби қочиб 
қолибди. Бўтаев, сиз бораверинг, мен капитан Одиловга  
телеф он қиламан, ўзи ёрдам  беради, дегач, у йўлга 
тушди.

Уни младший лейтенант Нусратов кутиб олди.
—  Одилов райкомга кетди. Сураткаш  керак, депсиз. 

Ўзим эплайман, —  деди у.
—  Қаерда чўккан, қаерда чиқариб олишган —  аниқ- 

ладингизми?
Нусратов елка қисди. «Терговчининг аҳволи бу», деб  

ўйлади Нозима.
—  Мурдани ким сувдан чиқариб олган экан?
—  Ўтган сафар ҳам ғашингизга теккан эдим, а? Ахир *' 

бу «Иш»ни ўрганмаганман-ку. Қўлимга қоғоз беришган, ; 
шу бўйича расмийлаштирганман. Бор гап —  шу. Лойқа- 
си чиқишини қаёқдан билай.

—  Ҳамма «Иш»ни шу тарзда расмийлаштирасизми?
—  Унақа деманг-да. Мен бир кичкина одам бўлсам.
—  Дуруст. Энди катта одам бўлгунингизча, лойқаси

10
www.ziyouz.com kutubxonasi



чиқм айдиган  «И ш »ларни р асм ийлаш тир иш га ҳаракат 
қилинг.

—  Си з мени... мендан бекорга аччиқланяпсиз. Ўзим  
ҳам тушундим айбимни. Келиб-кетганингиздан бери  
ўзимдан ўзим бўғилиб юрибман.

—  Бу гапларни1 нимага менга айтяпсиз?
* -— Ўзимии оқламайман. Аслида бу ишни сиз эмас, 

мен, бугун эмас, ўз вақтида қилишим керак эди. Энди, 
нима қилай? Сизга ёрдамлаш сам, дейман-у, ишни 
нимадан бошлашни билмай —  гарангман. Тажрибам  
йўқ-да.

—  О мадингиз йўқ экан, мен ҳам тажрибасизман. 
Бу —  биринчи мустақил ишим. Сиздан иккита илтимо- 
сим бор: аввало Омонтурдиевнинг оилавий аҳволини 
аниқласангиз —  хотини ким, неча марта уйланган, 
болалари... Кейин, бир йўлини топиб, Ҳамидова билан 
учрашишимиз зарур. Тўйи ўтгандир? А?

—■ Чақириб, сўроқ қилаверамиз-да...
—  Йўқ, —  Нозима бош чайқади, —  келинчакнинг 

шаънини ҳам ўйлаш керак. О дам лар гап-сўз қилишма- 
син, ҳарҳолда, у айбдор эмас, гувоҳ. Ҳозир бешинчи 
бўлимга борамиз. М урдани ўша ердан чиқариб 
олишган.

Бешинчи бўлимга келишганда кун қизиган эди. 
Ъиолаборатория биноси соясида уч киши дам олиб 
ўтирган экан. Нусратов улар билан саломлашиб, 
Нозимани таништирди.

—  Бош агрономларинг каналга чўккан экан. Ш у  
масалада ю рибмиз, —  деди Нозима.

—  Ҳа, бечора ёш кетди, —  деди чопони устида  
чордана қурган мўйловли киши.

—  Ўша куни сиз уни кўрганмидингиз? ,
—  Кўрувдим. Ж уда пўрим кийиниб олган экан. 

Бориб, отамни кўриб келмоқчиман, деб эди.
—  Қаерда учратдингиз?
Мўйловли киши тиззалаб, бўйнини чўзди.
—  Ҳов, ана у —  ёлғиз тутни кўряпсизми, ўша ерда —  

бурилишда.
—  У  маст эдими?
—  Каллайи саҳардан-а! Йўқ. Мен сезм адим. Наза- 

римда, йўқ, кайфи йўқ эди.
—- Кейин у қаёққа кетди?

V —  Бу ёққа бурилди.
' —  Нега энди?.. Сабабини билмассиз, а?

—  Ҳов у ерда чархпалаги бор, —  деди мўйловли 
киши канал томонга ишора қилиб. —  Ўшандан хабар 
олмоқчи бўлгандир-да. Еки мана бу уйда иши бўлса...

—  Бу ёқда ҳеч ким кўринмадими?
—  Бу томонга қарамовдим. Сал юрганимдан кейин 

Субхонни кўрдим. Ш у ёққа келаётган экан. Агрономни  
сўради. Ш у боланинг кайфи бор эди. Бир қадам наридан 
ҳам ҳиди келиб турувди. «Тўйда бўкиб ичипсан-да», деб  
қўйдим.

—  М урдани ўша сувдан чиқарганми?
—  Ҳа, шу. Каналга тушганини узоқдан кўрибди, 

чамамда.
—  Субхонни қаердан топса бўлади?
—  Улгурсангиз, уйидан топасиз. Бугун кўчмоқчи эди.
—  Уйини кўрсатолмайсизми?
Мўйловли киши эринибгина ўрнидан турди, тўнини 

^рдан олиб қоқди-да, кетмон дастасига илди. 
а  Субхон кўчларини эшик оғзига йиғиб, машина 
пойлаётган экан. Мўйловли киши унга, сени излаб 
келишибди, дедию  изига қайтди. Субхон милиция 
кийимидаги Нусратовни кўриб, бир оз саросимага  
туш ди.г

—  Ҳа, йўл бўлсин? —  деди Нусратов унга қўл узатиб.

—  Туз-насибамиз кўтарилди, энди ўзимиз униб-ўсгам 
қишлоққа қайтяпмиз, —  деди Субхон айбдор одамнинг 
овозида.

У узун бўйли, озғин; юзлари офтобда қорайиб кетган 
эди. Чақирилмаган меҳмонларни қаерга таклиф қили- 
шини билмай роса гарангсиди.

—  Кўчаётганингизни билиб, тўғри келавердик, —  
деди Нозима. Сўнг, орадаги ноқулайликни кўтариш  
учун м уддаога ўта қолди: —  Эшитишимизча, агро- 
номнинг чўкканини кўрган экансиз?

—  Ҳа, кўрганман, уни каналдан ўзим судраб чиққан- 
ман.

—  Батафсилроқ айтиб беролмайсизми шуни?
Субхон катта тугунни очиб, кўрпача олди-да, де-

ворнинг соясига тўшади.
—  Ўтиринглар...
М еҳмонлар ўтиришмади. Субхон тик турганича гап 

бошлади:
—  Эрталаб, узоқдан кўрдим. Биолаборатория ёнида 

бир қизнинг қўлидан ушлаб турган экан. Халақит 
бермай, деб яқин бормадим.

—  Қизни танидингизми?
—  Йўқ... биттасига ўхшатдим-у...
—  Кимга?
—  Латоф атга. Лекин шуми, бошқами —  аниқ бил- 

майман. Бир пайт қарасам, қиз канал томонга югуряпти. 
Комил ака уни қува кетди. Ҳайрон бўлдим. Ш у орада 
кўздан йўқолишдию ҳадеганда қайтишавермади. Бо- 
шим қотиб, канал бўйига бордим. Қиз ҳам йўқ, Комил 
ака ҳам. У  киши-ку, қишлоғига бормоқчи экан, катта йўл 
бу ёқда қолиб, канал ошиб ўтиб кетмас, деб ўйладим.

—  Садиров отасиникига бормоқчи эканлигини қа- 
ёқдан билдингиз?

—  Эшқўзи ака, боя сизларни бошлаб келди-ку, ўша 
киши айтди. Хуллас, кўнглимга ғулғула тушди. Бир бало 
бўлди-ёв, дедим . Бориб қарасам, излар бор, каналга 
тушган-у, нарёғида йўқ. Бир оз қараб турдим, овоз 
бериб кўрдим. Йўқ-да, йўқ. Ахийри, ечиниб сувга 
тушдим. Э-э, узоқ қидирдим. Чўкканига имоним комил 
бўлиб қолди. Чиқиб, тўғонга югурдим. Икки соатлардан  
кейин топилди.

—  Енингизда одамлар бормиди?
—  Ҳа, тўғондагилар бирга қидиришди. Ш у орада  

«урилган» дўхтир ҳам келиб қолди. Энсамизни қотириб, 
ақл ўргатиб турди. Комил акани-ку, топдик, лекин қиз 
чиқмади.

—  «Урилган» дўхтир деганингиз ким?
—  Қамалиб чиққан бир одам бор.
—  Нима иш қилади?
—  Тайини йўқ. Дўхтир дейишади, ўзи дўхтиргаям  

ўхшамайди. Бир турқи совуқ-эй...
—  Исми нима?
—  Ш оназир.
—  Фамилияси?
—  Билмайман.
—  М урданинг кийими қанақа эди?
—  Енги калта оқ кўйлак, жинси шим. Битта туфлиси 

тушиб қолган экан, тўрт кундан кейин канал бўйидан 
топдим. Ҳозир биолабораторияда тургандир.

—  Нега бу гапларни ҳеч кимга айтмадингиз?
—  Қизиқ гап қилдингиз-ку. Биров сўраса, айтаман- 

да. Мана, сиз суриштирдингиз, бошдан-оёқ гапириб 
бердим. Хотинигаям айтганман.

—  Қиз билан турганини ҳамми?
—  Ҳа.
—  Эшқўзи аканинг айтишларича, эрталаб агрономни 

сўраган экансиз?
—  Ҳа, сўровдим. Билсангиз, тўйда ошиб кетган экан.
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Эрталаб турсам, бошим тарс ёрилай дейди. Комил 
акамда зўр пиво бўлар эди. Вақт-бемаҳал сийлаб 
турардилар. Биолабораториядаги холодильникдан пиво 
аримасди. Асли, шунинг илинжида келаётувдим.

—  Бизга ўша жойни кўрсатмайсизми?
—  Ҳозир машина келадиган эди. Майли, бирпас 

кутар, —  деди Субхон, сўнг илдам юриб, йўл бошлади. 
Садиров қиз билан турган жойни, тахминан —  сувга 
чўккан ва чиқариб олинган ерларни у бирма-бир  
кўрсатди.

Нусратов суратга олиш, ўлчаш ва қоғозга тушириш  
билан банд бўлган пайтда Нозима «Иш»ни очиб, 
полковник Султонов берган хатни Субхонга кўрсатди.

—  Си з ёзганмисиз?
Субхон хатни ўқиди.
—  Езиб нима қиламан? Тил-забоним бор-ку!
—  Очиқ айтишга чўчигандирсиз?
—  Бе-е, беш кунлик дунёда кимдан чўчийман? 

Тарашага ўхшаганим билан ҳақимни қўймайман, х,а.
—  Энди терим бошланган пайтда си-знинг кўчиб 

кетишингиз ғалатию?
—  Қовун-тарвуэларни йиғиштириб олдик. Томорқани 

шип-шийдам қилиб қўйдик. Пахталарини, ана, дўндириб  
бердик. Совхознинг ҳақи қолмади.

—  Ҳар ҳолда...
—  Энди, опа, насиҳатни кўп эшитдик. Қуруқ қошиқ 

оғиз йиртар. Биз бу ерга тўрт-беш  танга топамизми, 
деган умидда келувдик. Бўлмаса, пахта ўзимиздаям  
бор. Шунча вақт оф тобда қовурилиб ишладим-у, бирим  
икки бўлмади.

—  Совхоз илғор экан, ҳар йили планни бажараркан?
—  Ошириб бажаради. Ю з ўндан кам бўлганини 

билмайман. Лекин даром адимиз чатоқ. Бизни, гўл, деб  
ўйлашади. Ўғри бўл, инсоф билан бўл-да! Планни 
бажармасаям қўшни совхоздагилар сўмига бир сўму 
йигирма тийиндан оляпти. Чунки улар бор пахтани 
давлатга сотгану ҳақини олган. Бизда-чи... Э-э, опажон, 
совхоздан бир мен кетаётганим йўқ. Пахтани териб  
топширганимиз билан сариқ чақа бермайди.

—  Шуни билар экансиз, хабар қилсангиз бўлмайди- 
ми?

—  Кимга?
—  Катталарга.
—  Улар билмайди, дейсизми, —  Субхон ноумид қўл 

силтади. —  Бошқа гапингиз бўлмаса, бизга рухсат?
—  Садиров билан турган қизни яна бир эслаб кўринг.
—  Комил ака маълум эди: бўйлари меникидай узун, 

қадларини букиброқ ю рардилар. Қизни узоқдан таний 
олмадим. Бунинг устига, ҳали айтганимдай, бошим тарс 
ёрилай деб турувди.

—  Садировнинг хотинига шуларни айтганингизда, 
Латофат Ҳамидовадан гумонсирамадими?

—  Қизиқ гапларни топиб гапирасиз-а, ўшанда мен 
айтган билан унинг қулоғига гап кирармиди? Ҳали 
эрининг ўлиги совумаган эди...

—  Садиров билан Ҳамидованинг алоқалари қандай 
эди? Балки гап-сўз бўлгандир?

—  Мен эртаю  кеч шу далада эдим. Латоф ат ҳам 
кўпинча шу ерда —  мана бу биолабораторияда бў- 
ларди. Кўз уриштиришганини ҳеч сезмаганман. Лекин 
шаҳарга бирга тушиб туришарди. Негалигини билмай- 
ман. Латофатда озгина ўйноқилик бор, буни пайқамаган 
эркак эркак эмас. Ам м о пайқашдан нима фойда, 
Латофат анойилардан эмас, чиройидан хўб билиб 
фойдаланади.

—  Бу нима деганингиз?
—  Айтайми?
—  Айтинг-да.

—  Унда, эшитинг. Бир замонлар икки дугона ўтган 
экан. Иккови ҳам бирдай ишлар экан, бирдай чиройли 
экан. Лекин биттасининг иши юришиб, обрўйи ортиб  
бораверибди. Наригиси эса аммамнинг бузоғидай  
юраверибди. Ахийри, бир кун ўшаниси донишмандга 
бориб, арз қилибди. Ш унда донишманд дебди: Э , содда « 
қиз, дугонанг чиройидан билиб фойдаланади, бунга 
сенинг фаҳминг етмайди. Керакли одамларга кўз 
сузмайсан, бошлаган ерига бора қолмайсан. Сенинг 
бахтинг ҳам, бахтсизлигинг ҳам шундадир...

—  Демак, Ҳамидова Омонтурдиев билан?..
—  Мен ундай деганим йўқ. Билмаганимни гапирмай- 

ман. Лекин бир нарсани айтиб қўяй: кеча, ҳа, кеча, 
Омонтурдиевнинг малайи бор-ку, М урод муғомбир де- 
ган, ўша, Латоф ат билан Комил дон олишиб юрарди, 
боғда ўзим кўрганман, деб сасиди. Бу гап беж из 
чиқмадиёв?

Субхон кўчиб кетаётган жойнинг адресини ёзиб  
олгач, Нозима унга рухсат берди. Айни пайтда ён 
дафтарчасига: «Урилган» дўхтир, текшириш керак», 
дея қайд этиб қўйди. Бу орада Нусратов ҳам ишини 
якунлади: воқеа содир бўлган жой харитасини ҳафсала 
билан чйзиб, ҳар бир нуқтани суратга олди.

Биолабораторияни ҳам бориб кўришди. Нозима 
даҳлизда ётган бир пой туфлига кўзи тушди. Холодиль- 
никда беш шиша пиво турган экан, бирини олиб, 
ёрлиқдаги заводнинг белгисига қаради: «20.У1И.82».
У ўша шишани, кейин стол тортмасида турган Ко- 
милнинг кундалигию ўнга яқин хатларни ҳамда туфлини  
олиб, газетага ўради. Кўнгли жойига тушган ҳолда 
шаҳарга қайтди.

Эртаси кун ишга борган ҳамоно туфли билан пивони 
экспертизага топширди, кейин хонасига кириб, энди 
кундаликни варақлай бошлаган эди, телеф он жирингла- 
ди. а

—  М ен —  Нусратовман. Кечаги топшириғингизни ба- 
жардим. О монтурдиев бир марта уйланган. Олтита  
боласи бор —  тўрт қиз, икки ўғил. Хотини —  Ш арифа  
Зиёдуллаева, 1951 йилда туғилган. 1968 йил, 9 май куни 
никоҳдан ўтишган. Ишламейди. Партиясиз. Маълумо- 
ти —  тўлиқсиз ўрта. Доктор масаласида: Ш оназир  
Ш оғиёсов. 1947 йилда туғилган. Медицина институтини 
битирган. Судланган. 102-модда билан. 1980 йилда 
қамоқ муддатини ўтаб қайтган. М урод Ғаниев: 1949 йил- 
да туғилган. Маълумоти —  ўрта. Тўхтамиш Омонтурди-  
ев билан бир мактабда ўқиган. Энди учинчи топшири- 
ғингиз: Латоф ат Ҳамидова ҳозир район туғруқхонасида. 
Икки кун бурун кўп қон йўқотган ва шу ерга олиб 
келинган. Кеча О монтурдиев уни йўқлаб борган, лекин 
ичкарига киритилмаган.

Унга нима бўлибди?
—  Қовун тушириб қўймай деб у ёғини суриштирма- 

дим. Балки ўзингиз келарсиз?
—  Ҳа, ҳозир йўлга чиқаман. Ш оғиёсовни топишнинг 

иложи борми? Келса, хонангизда кутсин. Мен туғруқхо- 
нага боргач, сизга яна телеф он қиламан...

Чекиниш
1981 йилнинг баҳори ўзининг латофатию  инжиқликла- 

ри билан юз очди. Кечагина ёққан лайлакқор бугун  
эриб, дала олачалпоқ тусга кирган. Каналда чилпиллаб 
лойқа сув оқар эди. Кўклам қуёши булутлар орасидан  
мўралаганда вужудингга бир илиқлик ю гургандек  
бўладию у булут чимматини ёпган заҳоти изғирин 
қўзғалиб, юз-қўлингга «игна» санча бошлайди.

Табиатнинг шу қилиғига банди бўлган ҳолда Комил 
канал ёқасида турар эди. Ш ўри ювилган далага ҳали
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трактор киролмайди —  ш удгор ҳам қилингани йўқ. 
У эса бешинчи бўлимдаги чархпалагининг чорак 
қисмига чигит экди. Ҳаво очилиб кетса, ҳадемай чигит 
униб чиқади. Унинг хомчўти бўйича, августнинг бошида- 
ёқ пахтаси етилади. Назарий жиҳатдан шундай, лекин 
амалда қандай бўлар экан? Комил чархпалакни ўрнатиш  

/■лайтида унинг қиялиги, офтобга беткайлиги, тезлиги, 
^ х у л л ас , чигитга, ғўзага таъсир этувчи барча хусуси- 

ятларни ҳисобга олди. О датда, тажриба пайтида, кўзда  
тутилган бу хусусиятлар —  юзлаб тасодиф эмас, етти 
ухлаб тушга кирмаган юз биринчи тасодифга дуч 
келинади. То ҳақиқат юзини очгунйча масалани ҳал 
этувчи асосий омил назардан четда қолиб кетаверади.

Студентлик чоғи кутубхонада тасодифан медицинага 
оид мақолаларга кўзи тушиб, Финлейнинг сариқ 
касалига қарши олиб борган кураши билан танишган 
эди. Финлей, бу касални чивинлар тарқатади, деган  
қарашни йигирма йил ҳимоя қилади, исботлашга 
уринади. Бироқ унинг ҳақлиги вафотидан кейингина 
ойдинлашади. Финлейнинг фарази ҳар қанча тўғри 
бўлмасин, у бир нарсани —  сариқ касални чаққан чивин 
ўн икки кундан кейингина бошқаларни заҳарлаши 
мумкинлигини ҳисобга олмайди. Эндиликда бу —  
оддий ҳақиқат, медицинада маълум гап. Лекин шунга 
эришилгунча қанча вақт ўтди. Неча минг одамнинг 
ёстиғи қуриди, неча олим буни ўз жисмида синаб 

Ғ  кўраётиб... қурбон бўлди. Ўш аларга Комил сажда  
I қилади.

Чархпалакларни ўрнатишда ҳам, бир лаҳза бўлсин, 
Финлей қисматини унутмади. Илмнинг чин фидойилари  
фаразини исботлаш учун касални ўзларига юқтирган —  
ҳали мохову сариқ касалнинг, ҳали ўлатга чалинган- 
ларнинг кийимини кийишган, улар овқатланган косада 
таом еган... Кўп ҳолларда даво йўли нотўғри бўлиб 
чиққан. Комил эса фаразини бу тахлит синаб кўра 
олмайди. Чигитга айланишнинг-ку йўлини топганида 
тупроққа тушишга ҳам, ғўза бўлиб унишга ҳам —  
ҳамма-ҳаммасига чидарди. Лекин бунинг иложи йўқ. 
Унинг бирдан-бир имкони— кутиш. Комил ҳеч қачон 
шошмаган дейилса, лоф бўлар, шошилган, тезроқ янги 
нави ҳосилини кўришга ошиққан. Лекин...

Етти йиллик изланишларини бирдан кесиб қўйиб, янги 
ф араз кетидан тушишга барча ҳам журъат эта олмайди. 
Комил, институтдаги тажрибалари кутганидек самара  
бермаслигига ишонган, ярим таваккал, ярим ишонч 
билан уни давом эттираётган эди. Баногоҳ муаллими  
бориб чархпалак ҳақида гап очдию...

Ўшанда кўнглида туғилган ўйларни айтганида Яҳё 
кулган: «Ибтидоий усулларга қайтмоқчимисан?» «Ҳар 
нарсанинг аввал боши —  ибтидо». «Ақлга сиғмайдиган  
нарса». «Агар, Берунийга ҳам, пахта машинада териб  
олинади, дейилса, у ишонмас эди». «Неччи йил юрасан, 
бу фаразингнинг изидан?» «О дам, биологик имконияти- 
га қараганда, юз эллик йил умр кўраркан. Мен ярмисига 
ҳам розиман. Дем ак, олдинда яна қирқ йилча умр бор. 
Етар-а?» «Докторга кўринишинг керак». «Кўриндим» 
«Нима деди?» «Ошнангизни олиб келинг, кўрайлик, 
негадир жуда бадбин бўлиб кетипти, деяпти...»

Чархпалак бир м еъёрда айланади. Каттаси —  се- 
кинроқ, кичиги —  тезроқ. Канал суви бир текисда  
оқади. Ш унинг учун ҳам чархпалаклар мароми айтарли 

л ўзгармайди.
Биолаборатория томонда Омонтурдиевнинг «Вол- 

га»си кўринди. Нима гап экан, деб Комил шу ёққа 
қараб қолди. Каналга олиб чиқадиган йўлдан юриб 
бўлмайди —  лой. «Волга» оқ иморат олдига келиб 
тўхтагач, сигнал берди. Кейин О м онтурдиев машинадан 

. тушди-да, қўлини ҳаволатиб уни чақирди.

—  Ҳа, тинчликми? —  деди Комил, резина этигининг 
лойини эндигина ранг олаётган чимга артиб.

—  Идорадан сенга ҳам махсус хона берганмиз, 
жойингда ўтирсанг бўлмайдими?

—  Идорангда нима қиламан мен, ҳисобчиларинг ўти- 
раверишсин-да. Ундан кўра, сен шу биолаборатория- 
га битта стол қўйдириб бер. Биз —  даланинг одами- 
миз.

—  Узинг биласан, —  деди Омонтурдиев энсаси қо- 
тиб. Кейин қошларини чимириб Комилга қаради: —  
Меҳмонлар қани? —  У ғазабдан портлаб кетай деяётган  
бўлса-да, Комилга заҳрини сочишга ботинмади.

—  Ким? Ҳа, обкомдан келган вакилми? Кетди-ку.
—  .Нега келипти?
—  Нимага келарди, совхоздагилар ерни билмайди, 

пахтани билмайди, би-ир ўргатиб кетай, деган-да. Би- 
ринчи келиши эмасдир?

—  Тўғриликча гапиравер.
—  Тўғриси —  шу. Қачон чигит экасиз, дейди. Орқам- 

дан юринг, дедим . Далага олиб чиқдим. Ўн қадам лой 
кечдим. Қарасам, ҳу нарида қолипти. Ҳа, десам, лой-ку, 
дейди. Трактор сизга ўхшаб ялтироқ туфли кийиб 
юрмасаям, барибир, лойга тушолмайди; яна бир 
келганингизда далани ҳам узунасига, ҳам кўндалангига 
босиб ўтасиз, кейин биз чигит экишни бошлаймиз, агар 
бирор хўжалик дирижаблда экаётган бўлса, айтинг, 
бориб кўрайлик, ўрганайлик, дедим.

—  Хўш?
—  Нима, «хўш?» Кетди.
—  Индамадими?
—  Индади... «хайр» деди.
—  Майнавозчилик қилма.
—  Оғзидан чиққан гапни айтяпман.
—  Чой-пой қилдиларингми?
—  Йўқ. Бунақа ишларга тоқатим йўқ.
—  Иззат-ҳурмат деган нарсаниям билиш керак-да.
—  Совхоз ҳисобидан меҳмон қилиш ҳурматга кир- 

майди. Агар, вакил шунга зор бўлса, унда... умуман уни 
ҳурмат қилмасаям, арзийди.

—  Комил, оғайни, —  О м онтурдиев баланддан келиб 
ҳеч вақога эришолмаслигини англади шекилли, юмшоқ 
муомалага ўтди. —  Келишиб олайлик: далачиликнинг 
ўз таомили бор. Баъзан қоидадан чиқилса, осмонга 
сапчима. Ш аҳарнинг йўриғи бошқа —  ҳар қадамда 
емакхона. Эллик тийинлик лағмон билан меҳмоннинг 
кўнглини овлайсан. Бу ер —  қишлоқ, йўл одамни қоқиб 
ташлайди. Қолаверса, ошхонаям йўқ ҳисоб. Тушун- 
дингми? Умуман, сен меҳмонлар масаласига аралашма. 
Мен жойимда бўлмаган тақдирда партком бор, 
рабочком бор, қўйиб бер шуларга, ўзлари эплашади. 
Сен, манави далангни бил! Пахтани бил! Айтаман, 
эртагаёқ столингни шу ерга келтириб беришади. 
Ш ундай қилсак, ошначилигимиз бузилмайди.

Ко м и л О м о н тур д и е вга  ти ки лди .
Хўп одамига ҳамтовоқ бўлди-да! Минг йил бир 

қозонда қайнатса ҳам қони-қонига қўшилмайди. Бунинг 
қандай одамлигини Комил билмайдими? Бузуқлигини 
қоралагани, ҳайдашни таклиф этганини унутармиди  
у. Йўқ, асло. Бошқа курсдошларини эсдан чиқарса 
чиқарар, лекин Комилни унутмайди. Омонтурдиев —  
хотирадан кўтарилмайдиган нусха. Ўтмишни ерга  
кўмдим, дейди у. Комил шу гапга ишонармиди? 
Ишонса, у ёруғ дунёдаги энг гўл одам бўлмасмиди? Ҳа, 
Омонтурдиев ўтган гаплар устига гўё тупроқ тортди. 
Тортганда ҳам худди сабзини кўмгандай қилди. Керак 
пайтда тупроқни секин сидирса, айнимай турган сабзи 
каби... ўша гап-сўзлар, қочириму киноясигача қалқиб 
юзага чиқади. Лекин ҳозирча, ҳатто яна уч-тўрт йил
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у сабр қилади. Омонтурдиев аввало фан каидидати 
бўлиб олиши керак. Ш унинг учун ҳам тишини тишига 
қўяди, бу —  ҳақиқатпарастнинг қитмирликларига чи- 
дайди.

Комил эса... у билан ош-қатиқ бўлишга мажбур: 
тажрибалари учун яратилаётган шароит туфайли ҳам 
чидайди-да. Ҳатто баъзи масалаларда чекинса ҳам ажаб 
эмас.

Мана, ҳозир ҳам ён беришга тўғри келяпти. ён  
берадй. Чекинади...

Чекинди.
Омонтурдиевнинг юзини мамнунлик ели силаб ўтди. 

Комилнинг елкасига қўл ташлаб шаҳарга тушганини, 
совхозга нималар ундириб келганиии бирма-бир айтди. 
Комилга бунинг унчалик қизиғи йўқ, унинг кўзи канал 
бўйидаги чархпалакда эди.

Чархпалак эса бир м еъёрда айланади.

Чархпалакдаги ғўзалар қад ростлаган маҳалда Комил 
Чигиткуйдига йўл олди. Эртасига қайтгач, билдики, 
илмий раҳбари билан Яҳё келиб кетибди.

Мавлуда унинг қўлига хат берди.
—  Қолишга фурсатлари йўқ экан, —  деди у, —  

фикрларини ёзиб қолдиришди.
Хат бир варақ қоғозга майда, тиғиз ҳарфлар билан 

ёзилган эди. Комил унга кўз ю гуртирди. Ошиқча лутфу  
карамсиз, асосан керакли мулоҳазалар баён қилинган 
экан. Ўзи, илмий раҳбари суҳбатлаш ганда ҳам гапни 
кўпайтирмайди —  мактубида ҳам шу одатини канда 
қилмапти:

«Комилжон, чархпалакларингни кўрдим, кундалигинг билан 
танишдим. Чархпалакдаги ғўзалар даладагига нисбатан тезрок 
етилгани қувонарли, албатта. Аммо ҳозирча табриклаш учун 
асос кўрмаяпман. Сен инкор этган усул —  «2» нури билан 
тўйдирилган чигитларда Яҳё дурустроқ натижага эришган. 
Унинг ғўзалари ўн кун олдинда (Мақсад —  ўртоғингнинг 
усулини ташвиқ қилиб, сени йўлдан қайтариш эмас, буни 
шунчаки, ахборот тариқасида айтяпман).

Чархпалаклар хусусида менинг фикрим;
1. Ҳаракат теэлигида фарқ етарлимиГ
2. Нима учун дурагай навларни экмадинг?
3. Чархпалакка тупроқ солишда бир нарсани —  ғўэа қанча 

илдиз отиши мумкинлигини ҳисобга олмагансан шекилли. 
Тупроқ етарли қалинликда эмас, илдиз темирга бориб 
қадалгач, нима бўлади —  ғўза қийналади. Тупроқ остига ҳам 
темир қоплама эмас, балки бошқа материал қўйиш керак. 
Чунки: а) темир қизийди. Демак, ғўэанинг илдизи ҳам иссиқ 
шароитда ривожланади; б) тупроқнинг нафас олиши ўзгаради. 
Чархпалакдаги тупроқ даладагидан фарқ қилмаслиги лозим. 
Ғўзангнинг тезроқ ривожланиши илдизи атрофидаги иссиқлик 
билан ҳам боғлиқ бўлиши мумкин. Бу ҳолда сен янглиш хулоса 
чиқариб қўясан, эҳтиёт бўл.

4. Чархпалаклардаги тупроқ таркиби ҳақида ҳам ўйлаб кўр. 
Албатта, талабни ошириб юбориш нотўғри, лекин пахтанинг 
тез пишадиган нави кам сув ичиб етиладиган шароитда ҳам, 
шўрхок ерларга ҳам экилишини назардан қочирмаслигимиз 
керак.

«Рақобатчи» дўстим, сенга омад тилайман».

Комил бош чайқаб кулимсиради.
—  Ўқидингми? —  деб  сўради хотинидан.
—  Ўқидим.
—  Кайфиятлари дурустмиди?
—  Ҳар доимгидай.
—  Агар чархпалак билан бошқа одам шуғуллангани- 

да мен унга камида ю зта маслаҳат берардим .
—  Маслаҳатлари ёқмадими?
—  Еқдими-ёқмадими, бунинг аҳамияти йўқ. Домла- 

нинг кайфияти чатоқроққа ўхшайди. Хўжакўрсинга уч- 
тўрт маслаҳат билан қутуладиган одам эмас у. Балки... 
мияда тузукроқ фикр қолмагандир?

—  Қўйсангиз-чи!..
—  Шунақа одамларни кўрсам, ўғитдан тортиб қў- 

йилган ниҳол кўз олдимга келади. Ҳозирги ғўзалари- 
миз —  банги, маъдан бериб турмасанг, ўлимик бўлиб 
қолади. Ш унга ўхшаб, бир хил олимлар унвону илмий 
даражага етиш гач... ўсишдан тўхтайди. Ҳамроқул ака —  1 
устозим, уни камситишга ҳаққим йўқ. Лекин бор гапни I ;  
айтадиган бўлсак...

—  Сиз у кишининг ёшларини ҳисобга олмаяпсиз. Ҳар 
қандай ақлли кишиям қартайгач...

—  Ҳамма гап шунда-да. Аф суски, айрим «устун»ла- 
римиз буни тан олишмайди. Ақллари ўтмаслашганиии, 
тўғрироғи, даврдан орқада қолганларини пайқамай, 
ёшларга панд-насиҳат қилаверади, кулги бўлишади. 
Ҳамроқул ака унақа эмас-ку, лекин қартаяётганини биз 
эмас, ўзлари ҳам ҳисобга олишлари керак-да.

Дарвоза олдига юк машинаси келиб тўхтадию  
уларнинг гаплари бўлинди. Комил иш бошлаган кезлари  
О м онтурдиев бир юк машинасини унга ажратган эди. 
Комил икки кун дала айлангач, қараса, шундай катта 
машина бир ўзи учун банд. Бу эриш туюлди ва 
у мотоцикл сўради. О монтурдиев, бош агрономиинг 
алоҳида машинаси, ҳайдовчиси бўлиши керак, бу халқ 
олдидаги унинг обрўйини оширади, деб минг таъкидла- 
масин, Комил тушунмади, тушунишни истамади, ўз 
пулига кажавали мотоцикл сотиб олди. Ш ундан бери юк ц  
машинаси бош бухгалтер ихтиёрида, унинг хизматини ^7-Л 
беминнат бажариб юрибди.

Комилиинг ҳисобчиларга иши кам тушарди. Ш у  
сабабли бош бухгалтерни кўриб, ажабланди. Ерга  
қараб, ийманиб га^ирадиган бош бухгалтер Комил 
билан астойдил ҳол-аҳвол сўраш гач, папкасидан бир 
даста қоғоз чиқарди.

—  Ой охири, ҳисобли дунё деганлар... Си з имзо  
чексангиз, расмийлаштириб қўямиз. Хў-ўш, мана 
бунга... —  У шундай деб бир қоғозни узатди.

—  Нима бу ўзи?
—  Бу... меҳмон-пеҳмон дегандай... шунинг сарф -  

харажати. Яъниким, ишчиларга иссиқ овқат дегандай...
—  Қанча экан? Адашмаганмисиз? Ю зми, мингми?
—  Минг, минг... Совхоз район марказига яқин бўлса  

ҳам шўринг экан, меҳмоннинг оёғи узилмайди.
—  Бунақа юлғичликка мени қўшманглар, директорга  

айтганман, келишганмиз.
—  Сал ўйлаб гапирсалар, яъниким, юлғичлик дейи- 

шингиз инсофданмас. Кеча ўзларининг меҳмонлари 
ҳам қуруқ қайтишмади.

—  Ш унақа денг?! —  Комил, зардаси қайнаб, хотинига 
қаради. М авлуда индамай уйга кириб кетди. —  М еҳмо- 
нимга бир пиёла чой бериб, юлғичлигингизга, ҳа-ҳа, юл- 
ғич-ли-гин-гиз-га шерик қилмоқчимисиз? Йў-ўқ, бунақа- 
си кетмайди. Уларга қанча харажат қилинди?

—  Биз алоҳида-алоҳида ҳисобламаймиз.
—  Ш унақами? Унда истисно тариқасида кечагини 

алоҳида ҳисобланг. Чиқимни маошимдан ушлаб қолинг. 
Бундан кейин мени деб азият чекманглар, меҳмон 
келса —  уйим бор, бир чўқим ош қилиб берадиган  
хотиним бор. Д иректорга шундай деб  қўйинг.

Бош бухгалтер қоғозларни папкасига жойлади-да, 
бошини кўтармай, деди:

—  Айтмоқчи, директор бува сизни йўқлаётувдилар.
—  Си з кетаверинг, ҳозир бораман.

Комил идорага боргунича бош бухгалтер Омонтурди- 
евга бор гапни айтиб улгурган эди. Ам м о Омонтурдиев  
сир бой бермади —  уни илиқ кутиб олди.

—  Райкомдан «прогноз» сўраш япти, ҳосилдорлик 
неча центнердан бўлади, деб қизиқишяпти.
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—  Ҳозирдан-а?
—  Ҳа.
—  Нари борса, йигирма центнерга етади-да.
—  Ўйлаб  гапиряпсанм и?
—  Ў зи н г билм айсанм и шуни?
—  Бош агроном мендан яхшироқ билиши керак, 

айниқса, план, мажбурият деган гапларни. —  О монтур- 
диев шундай деб  телеф он трубкасини кўтарди: —  
Райкомга уланг!.. Ало-о, Зиёд Ш ерматович, мана, бош  
агроном ҳам тасдиқлаяпти, эллик центнердан кам 
бўлмайди бу йил, ишонаверинг! —  деди Комилга 
нигоҳини қадаб. Комил эсанкираб қолди: бу нима деган 
гап? Эси жойидами ўзи? Эллик центнердан?! О монтур- 
диев унинг саросимага тушганини пайқаса-да, пинагини 
бузмади. —  Зиёд  Ш ерматович, шуни эплаёлмасак, 
нима қилиб юрибмиз директор бўлиб. Э , йўқ-йўқ, 
ишончингизни оқласак, шунинг ўзи бизга м укофот. 
Раҳмат, раҳмат! Ўғитдан жиндай қарашсангиз —  бас. 
Раҳмат! —  У  трубкани секин жойига қўйди.

—  Ўйлаб гапирдингми? —  деди Комил унга тик 
келиб. —  Охирги кўсаккача йиғиб олсанг ҳам йигирма 
бешдан ошмайди. Қолганини қаердан топасан?

—  Ўпкангни бос. Газета-пазета ўқийсанми ўзинг? 
Қара, одамлар, олтмиш, етмиш центнердан бераман, 
деб кўкракларига уришяпти. С ен  бўлса...

—  Ёлғон! Улар ҳам сени биринг-да. Ахир, бунча 
», ҳосил олиш сира мумкин эмас-ку?!

—  Нима, мен мумкин деяпманми? Улар қаёқдан 
олишади деб ўйлайсан?

—  Билмайман.
—  Биласан. Анойи эмассан, осмондан ҳам тушганинг 

йўқ —  пахтанинг ичида юрган одамсан. Мен ҳам 
биламан. Ваъда —  шунчаки, телеф ондаги гап, ёки... 
мана бу қоғозда қолиб кетади. Кузда борини берайлик, 
У ёғига —  худо пошшо.

—  Бу ерлардан йигирма центнердан олсанг ҳам 
беришади ўша мукофотни, —  деди Комил ғижиниб. 
Омонтурдиевнинг кўзларида ўт чақнади.

—  Нима дединг? Қа-на-қа м укофот?!
—  Ишончни оқлаш —  м укофот, дединг-ку?
—  Сен гапни айлантирма. Пичингларингни менга  

қилма, оғайни. Бултур орденга қўйишганида номзо- 
димни ўзим олиб ташлаттирганман. Ш оқуловга бе- 
ришди, оддий механизаторга! Билдингми?

Л  —  Мени нега чақиртирдинг, ҳалиги қилвирликка 
шерик қилганими?

—  Ҳа. Нега бош бухгалтерни хафа қилдинг?
—  Езган пулини кўрдингми? М еҳмон баҳона беш  

бармоғини оғзига тиқибди-ку?
—  Ҳисоби —  тўғри. Бу пулни мен ҳам, уям емаган, 

сен ҳам емагансан.
—  Биз келишган эдик-ку?
—  Ш унақа ишларгаям ора-сира аралашиб турганинг 

маъқул экан. М айда гап кўпаймасин деб...
—- Кечаги меҳмонлар харажатини маошимдан ушлаб 

қолсин.
—  Комил! —  Омонтурдиев ўзини босолмай столни 

муштлади.
—  Столнинг айби йўқ, аммо деворнинг қулоғи бор. 

Эҳтиёт бўл, —  Комил шундай деб орқасига бурилди.
—  Нима, сотмоқчимисан? Қўрқадиган ерим йўқ. Мен 

топ-тозаман!
# Комил тўхтади. Титраб кетди. Тўғри Омонтурди-  
'  евнинг устига бостириб борди.

—  «Сотмоқчимисан» дедингми?
Омонтурдиев унинг авзойини кўриб ўрнидан турдию  

миқ этмади.
—  Ҳали мени... сен... қанақа аҳмоқсан ўзи?

—  Кечир, оғайни, беихтиёр оғзимдан чиқиб кетибди. 
Сени яхши кўраман, биласан-ку?

—  Қулоғингга қуйиб ол: мен тўғри йўлдан четга 
чиқмайман, аммо-лекин гап ташиш одатим йўқ. 
Сотадиган бўлса, сени анавилар сотади —  атрофингда  
эгилиб юрганлар...

Комил шундай деб хонадан чиқиб кетди.

Қақри қаттиқ аёл
Нозима иш шошилинч бўлгани учун навбатчи машина- 

да йўлга чиқди. Туғруқхона бош врачи унинг ҳужжатини 
кўргач, даволовчи врачни чақиртирди.

—  Латоф ат Ҳамидова —  ёши йигирмада. 1982 йил 
17 сентябрда никоҳдан ўтган, —  деди даволовчи врач 
«Касаллик тарихи»ни варақлар экан, —  1982 йил 19 сен- 
тябрь куни кечаси соат учдан қирқ минут ўтганда оғир 
аҳволда олиб келинган. Кўп қон йўқотган. Сабаби: 
тахминан бир ой аввал боласини олдирган. Бу ишни 
тажрибасиз врач қилганлиги сезилиб турибди. Бемор 
Ҳамидова ўтган вақт ичида районимиз гинекологларига 
мурожаат этмаган. Аборт никоҳдан олдин қилинган, 
демак, ғайриқонуний... дейишга асос бор...

—  Бу масалада гинекологларимга ишонаман, улар 
қонунга хилоф иш қилишмайди, —  деб изоҳ берди бош  
врач.

—  ...Ундан ташқари, —  деди даволовчи врач гапиии 
давом эттирйб, —  аёл организмига қўпол равишда 
аралашилган. Гўё қизлик номусини тиклаш мақсадида... 
ғайриқонуний... Беморни ўлим чангалидан юлиб олиб 
қолдик. Хулосамиз шу: жиноий иш қўзғаш учун ҳамма 
асос бор.

—  Жиноятчи ким? Аниқми? —  деб сўради Нозима.
Даволовчи врач елкасини қисди:
—  Буни сиз топасиз. Мен сизни медицина хулосаси 

билан таништирдим.
—  Ҳамидова айтмадими?
—  Айтмаса ҳам керак. Сири очилса, маломатга 

қолади-ку?
—  Ҳарҳолда, сўрагандирсиз?
—  Сўрадим . «Аборт қилдирмаганман» деб туриб 

олди. Қийин-қистовга олмадим. Бунга ҳаққим йўқ. 
Қолаверса, унинг асаби ҳам жойида эмас. Бугун 
невропотолог чақирганман —  маслаҳатга. Чамамда, 
беморни жисмоний азобдан кўра руҳий азоб кўпроқ 
қийнаяпти. Ш унинг учун унга учрашмай туришингизни 
илтимос қиламан. Уч-тўрт кун ўтсин, сал ўзига келсин.

—  Яхши, шошаётганим йўқ. Сиздан илтимосим шуки, 
менинг қизиқаётганимни унга айтманг, олдига ҳеч 
кимни қўйманг.

—  Тартиб-қоидани биласиз-ку, бем ор олдига одам  
қўймаймиз, —  даволовчи врач шундай деб чиқиб кетди.

—  Сиз Ш оназир Ш оғиёсовни танийсизми? —  деб  
сўради Нозима бош врачдан.

—  Ш оғиёсов?
—  Ҳа. 1976 йилда қамалган. Ғайриқонуний аборт 

қилгани учун.
—  Эсладим —  йигит ўлгурни. Гулдай хотиннинг ум- 

рига завол бўлган. Лекин мен унда бош врач эмасдим.
—  Ҳозир у қаерда —  билмайсизми?
—  Ш у яқин атроф да, қайсидир бир совхозда. 

Бизнинг соҳада ишламайди, ишласа —  билар эдим.
—  Балки ҳалиям эски ҳунарини қилаётгандир? Узун- 

қулоқ гаплар сизга келиб турар, ахир?
—  Йўқ, эшитмадим. Эш итсам, ўзим ҳам тинч 

қўймасдим.
—  Ҳамидова-чи?
—  Ўшанинг иши дейсизми? Қайдам-ов. Ҳозир истаган 

шаҳарга бориб аборт қилдириб келиш мумкин-ку?

15
www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Тўғри айтасиз. Телефон қилиб олсам майлими? —  
Нозима Нусратовга қўнғироқ қилди. —  Айтган одамни 
топдингизми?.. Раҳмат, Ҳозир етиб бораман. Хо- 
нангиздами у? Яхши. Энди сиз унга қараб туриб, менинг 
гапларимни такрорланг, қани, ўзгариш бўладими- 
йўқми? Кузатинг, натижасини борганимда айтасиз. 
Демак, бошладик: «Туғруқхонадан гапиряпсизми?» 
«Шунақа эканми?» «Абортнинг оқибатими?» «Номлари- 
ни айтдими?» «Эксперт хулосаси тасдиқландими?» 
«Кутаман...»

Нозима трубкани жойига қўйиб, бош вран билан 
хайрлашди-да, район ички ишлар бўлими томон йўл 
олди.

У савол-жавобдан иш чиқмаслигини билар, шунинг 
учун ҳам дангал ҳаракат қилмоқчи эди. Нусратов боя 
такрорлаган унинг гаплари Ш оғиёсовни таслим бўлишга 
руҳан тайёрлаб қўйгандир. Агар, у беш йиллик қамоқ 
нима эканини унутмаган бўлса, бу жиноят бўйнига 
илинса, аҳволи қандай кечишини тушунар?.. Ш ундай  
бўлиб чиқди. Нозима биринчи саволни берган заҳоти 
у ўзини оқлашга тушди:

—  Қамоқдан чиққанимдан бери бу иш билан шу- 
ғулланмайман. Латофатхон менга келган эди. Кўнма- 
дим. Яна беш йил ётишга тоқатим йўқ, дедим . Роҳатини 
улар кўришсин-у, азобини мен тортайми, беш йилда 
жуда эсимни таниб олганман, граждан терговчи.

Нозима унга тикилди. Ш оғиёсов саросимадан жавди- 
раётган кўзларини олиб қочди.

—  Латофатхон масаласида келганимни қаёқдан бил- 
дингиз?

—  Граждан терговчи, ахир туғруқхонадан... Эши- 
тувдим. Эрга тегмай тур, девдим унга. Э ! —  Ш оғиёсов 
асабийлашиб, юзларини силади.

—  Нега «граждан терговчи» деяпсиз? Жиноятни 
бўйнингизга олганингизми бу?

—  Йўқ, мен... олдинги сўроқларда... ўрганиб қо- 
либман, кечиринг. Мен уни аборт қилганим йўқ.

—  Бўлмаса, ким?..
—  Билмайман.
—  Ҳамидова сизни айтяпти.
—  Ёлғон! М ен, бу ишга қўл урмайман, деб қасам 

ичганман.
—  Гапингизга ишондим, дейлик. Лекин, сиз аборт 

қилган одамнинг кимлигини айтишни истамаяпсиз- 
ку. Айбдорни яширишга уриниш, ёлғон гувоҳлик 
беришнинг ҳам жиноят эканини билсангиз керак.

—  Минг лаънат!.. —  Ш оғиёсов бошини қўллари ора- 
сига олди. —  Ҳоли-жонимга қўйишмаса, нима қилай?

—  Ким?
—  Ш у —  Латофатхон-да... Мен унга бир адрес 

бердим. Қўли енгил эди ўшанинг.
—  Аниқроқ айтинг: адрес бердингизми, хатми? Еки 

бирга бордингизми?
—  Хат ёзиб бердим.
—  Мана бу ерга ўтиринг. —  Нозима столни кўрсат- 

ди. —  Яна бир хат ёзинг.
—  Нима деб?
—  Ҳамидовага нима ёзгансиз?
Ш оғиёсов бир оз ўйланди-да, қоғоз-қалам олди, сўнг 

хатни ёзиб Нозимага узатди.
« С а л и м а х о н ,  с и н г л и м и з  и ш о н ч л и  

о д а м .  Х и м ч и с т к а н и  ў з и н г и з г а  и ш о н -  
д и к .  Ш о н а з и  р».

Нозима мактубга кўз ю гуртиргач, бу дастхатни  
қаердадир кўргандай бўлдию ўйланиб қолди. Яна хатга 
диққат билан тикилди. Кейин бирдан ичида чироқ 
ёнгандай дили равшан тортди. Бунақанги бахтли 
тасодиф камдан-кам ҳоллардагина содир бўлади!

—  Фамилияси —  Зарипова, мана бу —  адреси. Уйига 
бориш йўлларини ҳам тушунарли қилиб чиздим. 
Телефони...

—  Зариповани қаёқдан танийсиз?
—  Бирга ўқиганмиз... Уни қамайсизларми?
—  Бизнинг вазифамиз —  бошқа. Бўлғуси жиноятлар- 

нинг олдини олишимиз керак. Зарипова яна аборт ' 
қйлмайди, яна бир аёлнинг ҳаёти хавф остида қолмайди ^ 
деб ким кафиллик беради, сизми? Танишимиз хафа 
бўлмасин, деб айбини беркитамиз-у, бошқаларнинг 
ҳаёти гаровга қўйилганини ўйламаймиз, тўғрими ўртоқ  
Ш оғиёсов?

—  Тўғри, тўғри.
«Ўртоқ» деган сўздан кейин Ш оғиёсовнинг баданига 

сал қон ю гургандай бўлди.
—  Энди бошқа масалага ўтамиз. 22 август куни 

қаерда эдингиз? Тахминан, соат ўнлар атрофида. 
Яхшилаб эсланг.

—  Йигирма иккинчида? Совхозда —  ишда эдим.
—  Аниқроғи?
—  Бешинчи бўлимдаги тўғон бошида эдим. Агроном  

чўккан кунни айтяпсиз-да, а?
—  Сувдан чиқаришда бирга бўлган экансиз, чўкмас- 

дан аввал кўрувдингизми?
—  Йўқ, бирдан Субхон ҳовлиқиб келиб қолди.
—  Садировнинг кийими қанақа эди?
—  Енги калта оқ кўйлак. Ж инси шим.
—  Ҳамидова билан Садировнинг алоқаси маълумми- 

ди сизга?
—  Йўқ, очиғи... Латофатхон илтимос қилиб келганла- 

рида бир учини чиқаргандай бўлувдилар. Чамамда, 
Комилжон шўхлик қилган-ов.

—  Си з қутқарувчилар орасида медицина билимига 
эга бўлган одамсиз, мурдани текширдингизми?

—  Йўқ. Текшириш керакмиди?
—  Текширмаган бўлсангиз, нега с п р а в к а  ёзиб  

бердингиз?
—  Справкани..; билмасам, директор айтди, йўқ 

деёлмадим . Уч кундан кейин... ёзиб бердим  мен.
Нозима, назарида, чувалган калаванинг учини топган- 

дай эди. Ш оғиёсов кўрган-билганларини ёзгач, унга 
рухсат берди-да, Нусратов билан бирга ўн учинчи 
совхоз боғига қараб йўл олди.

Совхоз маркази гавжум, автобуслар тиқилиб кетган  
эди.

—  Ҳашарчилар келяпти, —  деди Нусратов.
—  Ий-е, газетада... бошқача ёзишувди-ку? —  деди  

Нозима ҳайрон бўлиб.
—  Газетада нима дейилганини билмайман-у, лекин 

бу совхозда жон бошига тўққиз гектар ер  тўғри келади. 
Ҳашарчисиз эплаша олмайди. Боққа тезроқ бормасак —  
бўлмайди, афтидан, ҳашарчиларни жойлаштириб олиш- 
гач, бошлиқларига зиёф ат беришади.

Улар марказда тўхтамай, жадал ўтиб кетишди.
Боғда, М урод муғомбирнинг қўли-қўлига тегмаётган  

экан. Нозима ўзини танитгач, унинг ранги бир ўзгардию  
дарров ўзини тутди. «Комил билан Латоф ат кўп ўтирган  
бу боғда. Ичкари кириб кетарди, нима қилишганини мен 
қайдан билай?», деб гапни калта қилди.

Садировга ёрдамяаш иб юрадиган, чархпалакка ти- 
қилган ходачани олиб ташлаган болани Нозима кеча 
топа олмаган эди, бугун у билан ҳам гаплашди. Бироқ 
болакай тайинли бир гап айтмади. Нозима, Султонов  
берган хатни шу ёзган бўлса керак, деб  гумон қилган 
эди. Бола, Садировни 22 август куни кўрмаганман, деб  
ёзиб берди. Нозима ҳар иккала хатни солиштиргач, 
кўрдики, дастхатда фарқ катта экан. Ш ундай бўлса ҳам, 
идорага қайтгач, уларни экспертизага топширди.
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Эртаси кун эрталаб у полковник Султонов ҳузурига 
кириб, тўплаган маълумотларию фикр ва тахминлари 
билан уни таништирди. Маслаҳату кўрсатмалар олгач, 
Зариповага телеф он қилди. Зарипова кечқурун соат 
тўққизларда уни кутадиган бўлди. Ш ундан кейин 
у Садировнинг кундалигини ўрганди. Ғўзаларнинг 
кунлик, ҳафталик ўсиши, ўзгаришлар, жадваллар... 
хуллас, тажрибага дахлдор ҳар кунги янгилик муайян 
тартиб асосида аниқ баён этилган, унда одамлару бўлак 
воқеаларга нисбатан бирон фикр билдирилмаган эди. 
Нозима ундан ишга алоқадор тариқча гап тополмади.

Зарипованикига бирга борадиган инспектор билан 
гаплашиб олгач, Нозима уйига кетди. Эри, қўлида 
токқайчи, гулзорда юрган экан. Уни кўриб ишни 
тўхтатди. Нозима кийимини тезгина алмаштириб, 
овқатга уннади.

—  Бугун шошиб қолибсанми? —  деди эри унинг ёни- 
га келиб.

—  Соат тўққизда бир жойга борамиз... сиз билан.
—  Қаёққа?
Нозима дераза оша ҳовлига қаради. Атроф да ҳеч ким 

кўринмаса ҳам овозини пасайтириб, деди:
—  Бир врачникига борамиз. Аборт қиладиган врач- 

никига.
—  Нима? Нима дединг?
—  Вой, секин. Бақирманг. Ўша врачни қўлга олиши- 

миз керак.
—  М енинг нима алоқам бор?
—  Эрим м исиз ахир? Бирга олиб борасиз. ё  бошқа 

одам билан бораманми?
—  Бориб кўр-чи?!
—  Ж о-он, адажониси, ширинчани боғчадан олиб 

келинг.
—  Яқин орада паспортларни алмаштирамиз-да, се- 

ни —  эр, мени —  хотин деб расмийлаштирамиз.
Нозима нозланиб, эрининг елкасига бош қўйди. Кўча 

эшиги томондан қайнонасининг овози келдию сапчиб 
тушишди, М ухтор ҳовлига отилганини ўзи ҳам сезмай  
қолди.

Ш оназирнинг хати билан келган эр-хотинни Зарипова 
жуда илиқ кутиб олди. Нозиманинг «анализлар»и қайд 
этилган қоғозларга кўз югуртиргач, Комилга, куёвтўра, 
сиз шу ерда чой-пой ичиб туринг, деди-да, Нозимани 
қўшни хонага бошлади. Уни махсус креслога ўтқазиб, эм  
игнасига дори олаётганида эшик жинғироғи кетма-кет 
жиринглади. Зарипова қўлидагиларни столга қўйиб, 
Нозимага савол назари билан қаради. Кейин игна устини 
оқ мато билан ёпди.

—  Кийининг, эрингизнинг ёнига чиқиб туринг.
Зарипова хонани қулфлаб, эшикни очди. Олдин

инспектор, унга эргашиб гувоҳ сифатида чақирилган 
икки қўшни кириб келди.

Зарипованинг ранги қув ўчди.
—  Си з ғайриқонуний равишда аборт қилишда айбла- 

насиз, —  деди инспектор, кейин Нозима томон қара- 
ди: —  Булар —  кимлар?

«Томошанинг ўзи» деб ўйлади Мухтор.
—  Бу —  синглим, бу —  куёвим... —  деди Зарипова 

дудуқланиб.
—  Мана бу хонада ким бор?
—  Бу... бу хонада танишим туради. Ҳозир —  ко- 

мандировкада. Эшиги берк.
—  Граждан Зарипова, —  деди Нозима ўрнидан ту- 

риб, —  қўйинг, бекинмачоқ ўйнамайлик. Бу ўртоқ —  
менинг ҳамкасбим. Бу киши чиндан ҳам эрим. Булар —  
гувоҳлар. —  У  шундай деб сумкачасидан қоғоз олиб,

Зариповага узатди. —  Мана, прокурорнинг санкцияси. 
Гувоҳлар иштирокида тинтув қиламиз. Эшикни очинг.

Тинтув тугаб, қўшнилар чиқиб кетишгач, Зарипова 
уввос тортиб йиғлай бошлади. М ухторга буларнинг 
ҳаммаси ғалати туюлди. Айниқса, хотинининг ўзини тута 
билиши, чертиб-чертиб гапириши уни лол қолдирди. 
Нозимани бу ҳолда ҳеч кўрмаган, у шундай ишби- 
лармондир деб хаёлига ҳам келтирмаган эди. Уйда 
ҳоксоргина бўлиб юрадиган хотинининг қаҳри хийла 
қаттиқ экан, а... Мана, Зарипова қон йиғлаб, эзиляпти. 
Нозима-чи?.. Сув берди. Энди қовоқ уюб қараб 
турибди. Ю патишга уринмаяпти. Тартиби шунақамикин?

Зарипова йиғидан тўхтагач, Нозима унга Латофатнинг 
суратини кўрсатди.

—  Бир ой аввал келган, эслайсизми? Бунда ҳам 
Ш оғиёсовнинг хати бўлган.

—  Ш оғиёсов... жувонмарг бўлгур, мени ҳам тортди  
охири... Эсимда, сал вақтини ўтказиб келган эди. Энди  
кеч, десам  ҳам кўнмади. Уйимда уч кун ўзим боқдим.

—  Ким бошлаб келган? —  Нозима унга Комилнинг, 
Омонтурдиевнинг ва яна икки кишининг суратини 
узатди. —  Ш улардан биронтаси бормиди ёнида?

Зарипова суратларга қарамади ҳам.
—  Бир ўзи эди. Турмушга чиқмаган экан, шармисор  

бўлмасин девдим.
—  Кейин... яна келдими —  бошқа иш билан? —  

Нозима эрининг олдида очиқ сўраш га уялди. Зарипова 
буни сезди. М ухторга, сўнг бошқаларга қараб олди-да, 
ҳа, деган маънода сезилар-сезилмас бош ирғади.

Уйга қайтиб келишганларида ҳамма ухлаб қолган 
экан.

—  Қаҳринг қаттиқ экан, бечора ўпкаси тўлиб йиғла- 
япти-ю, қовоқ-тумшуғингни осилтириб ўтирибсан-а, —  
деди М ухтор ўрин солаётган хотинига.

—  Раҳмдиллик қиламан деб ишни бузиб қўйиш ҳеч 
гап эмас. Ўша —  ичингиз ачиётган аёл, индамасак, одам  
ўлдириши мумкин, ҳеч бўлмаганда майиб қилади.

—  Йиғиси айёрликмиди ҳали?
Нозима эрига кулиб қаради:
—  Дадам айтадилар-ку, хотин кишининг макри қирқ 

туяга юк бўлади, деб...

Тўртинчи кимсага аён бўлган сир
Мавлуда Нозима билан хайрлашиб чиқдию кўча 

эшиги оғзида бир нафас тўхтаб қолди. Назарида, бир 
нимани ичкарида унутиб қолдиргандай. Қўлида ғи- 
жимланган рўмолчаси. Келаётганида ҳам шундан бошқа 
ҳеч нарсаси йўқ эди. Ам м о нимасидир қолганга 
ўхшайди. Нимаси?.. Бир чимдим хотирасини юрагидан 
узиб олиб терговчининг столи устига ташлаб чиқди... Шу 
гап кўнглидан кечдию эти увишди. Бу —  қанақаси? 
Тилидан чиқариши лозим бўлмаган сирнинг бир учини 
аён қилдими? Комилнинг ўлимига нима дахли бор эди? 
Наҳот ўша гаплар учун Омонтурдиев энди ўч олган 
бўлса? Ёки қинғир ишларнинг очилишидан қўрқдими? 
Қўрқса-қўрқмаса, Комилнинг уни фош қилиш нияти йўқ 
эди-ку?..

У, Нозиманинг эшикдан чиққанини кўриб, тез-тез  
юриб кетди. Анчагина йўл босганидан кейин тўхтади-да, 
ариқ ёқасида қовжираб ётган чимзорга тикилиб қолди. 
Ўтларга сепилган, уларни сарғайтириб куйдирган дори 
ҳиди димоғига урилдию нафаси қайтди. Орқасига 
ўгирилди. Участка инспектори хонаси жойлашган бир 
қаватли иморат олдида зоғ кўринмайди. Боя эски 
«Запорожец» турган эди, терговчи шунда кетган 
шекилли. Мавлуда изига қайтди. Бу ёққа келиб
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қолганига ўзи ҳам ҳайрон бўлди. Нозимани кўриб, 
саросимага тушгани иимаси? Нега у билан яна юзма-юз 
келишга чўчиди? Кўнглидаги бор гапни тўкиб солйшдан 
ҳайиқдими? Қарашига дош бериш қийин экан бу 
аёлнинг. Хушрўйгина, кўзлари мунчоқдек, овози қам 
майин-у, лекин тикилиб турса, дилингдаги тилингга 
кўчганини билмай қоласан киши. Гўё аврайди.

У, участка инспектори хонаси жойлашган бинога 
яқинлашгач, ҳовлига ўғринча қаради —  ҳеч ким йўқ. 
Шундай бўлса ҳам, қадамини тезлатди. Бинодан 
узоқлашган сайин Нозиманинг гапи қулоқлари остида 
қаттиқроқ жаранглайверди. Гўё Нозима уни таъқиб 
қилар, нуқул бир гапни таъкиДлар эди: «Ўша куни 
эрталаб у Садировни кўрган. Садиров маст бўлган...»

Ўша куни...
Эрталаб Комил унинг юзидан ўпган, ёноғига урилган 

илиқ нафаси ҳали-ҳали совумади. Мавлуда аниқ 
билади —  у ичмаган эди. Тўхтамиш нега бундай деди? 
Ахир, у Тошкентда эди-ку? Нега чалкаштиряпти?.. 
Мақсади нима? Ҳеч ким милицияга арз қилгани йўқ. 
Ўзлари текширишяпти. Ёки?.. Наҳотки бирон киши... 
Ким? Нега?.. Мавлуда ҳозир бу саволларга жавоб 
топгудек ҳолда эмасди. У  пала-партиш хаёллар гирдо- 
бида алаҳсирайтуриб, бирдан Субхонни эслади. Эри- 
нинг жасади устига ўзини ташлаб ф арёд ураётган  
чоғида Субхон бир нималар дегандек бўлувди. Нима 
девди у?..

Мавлуда тўхтади. Хаёлини йиғиб олмоқчи бўлди. 
Комилни сувдан чиқарган —  ўша. У  бир нималар деган  
эди-я. Ўша пайтда қулоғига гап кирмади. Кейинроқ-чи? 
Нима учун Субхонга учрашмади? Ҳалиям кеч эмас, 
бориб, суриштириши керак. Эҳтимол, ўлим олдидан 
Комил бир нималар дегандир? Балки... Субхон... У  бир 
қиз ҳақида гапирувди. Бу —  эсига тушди. Ўша —  ф арёд  
чекиб кўз олди қоронғилашиб турган пайтда: «Қиз? 
Қанақа қиз?», деган ўй ялт этиб хаёлидан ўтди. 
Терговчига буни айтиши керакми? Йўқ!.. «А л л а- 
қ а н д а й  қ и з г а  и л а к и ш и ш  о қ и б а т и -  
д а. . .» деган лаънат тамғаси босилсинми энди? Тергов- 
чи буни билса-чи? Латоф  ўлгурни нега сўради? Комил 
акамнинг теварагида ҳиринг-ҳиринг қилиб юрарди-я! 
Наҳотки?! Бу ўй жисми-жонини ўртаб ю борди. Боши 
айланиб, тўхтади. Ю рагига бир нима қадалгандек 
бўлди. У, қуюндай ёпирилиб келган шубҳа-гумонни 
хаёлидан қувишга уринди. Сир эмас, илгари ҳам шундай 
рашк ўтига банди бўлиб қолар эди. Айниқса, Комил 
курортга кетгач, гумонсираш учун заррача асоси 
бўлмаса-да, минг азобда тўлғонди. Эри қайтиб келгач, 
унинг болаларникидек м усаф ф о кўзларига тикилиб... 
У пайтлар ўтди-кетди. Рашкининг қийноғи бор эди, 
лаззати ҳам йўқ эмасди. Эндиги гумон-чи? Эрининг 
шаънига босиладиган лаънат тамғасидан бошқа нйма —  
бу?1 У пайтлар қизғанишини сезса, Комил ширингина 
жилмаяр: «Сиз мени лотереяга ютиб олгансиз, бошқа- 
ларга аталмаганман», дер  эди. Еки: «Мен —  девман, сиз 
хумчадан чиқариб олдингиз, дем ак, қулингизман», деб  
тегишарди. Энди-чи, энди у кимга бориб дардини 
айтади? Ким уни юпатади? Ким?..

Мавлуданинг мижжаларига қалқиган ёш кўз олдига 
хира парда тортди. Ш у хира парда ортида Комилнинг 
жилмайган чеҳраси кўрингандек бўлди. «Яна мени 
хумчага солиб қўйдилар-ку?» Комилнинг овозини у аниқ 
эшитди. Чўчиб кетди. Гўё юраги уришдан тўхтади, 
нафасини ичига ютиб, шоша-пиша орқасига қаради: ҳеч 
ким йўқ. Рўмолчаси билан кўз ёшларини артди. 
Уйларига яқин қолибди. Қадам олиши беихтиёр  
секинлашди. Ичкарига киргиси йўқ эди.

Ш у ҳовли, шу кўчаларда Комилнинг болалиги ўтган,

уйнинг деворларига унинг нафаси сингиб кетган. Ш у  
дарахтлар, шу тупроқдан овози келаётгандай бўлади. 
Мавлуда баъзан у билан гаплашади. Эрининг сасини 
эшитиб, гоҳо қўрқиб кетади, гоҳо тахтадек қотади. 
Кечаси тиқ этган товушдан сапчиб тушади. Бу уйда —  
хотира тирик. Қолганлари —  унинг назарида —  жонсиз- 
дай. Баъзан қайнота-қайнонаси ҳам кўзига кўринмайди. 
Мавлуда кўз очиб кўрганини йўқотди. Улар эса ўттиз 
икки ймл ерга қўйсак —  чанг юқади, осмонга қўйсак —  
гард... деган кўзларининг оқу қорасидан ажралишди. 
Мавлуда қайнота-қайнонасига оғирлигини, юракларига 
зардоб тўлганини, фақат суратларигина қолганини 
билади, бироқ уларга суянчиқ бўлолмайди, бўлгулик 
ҳоли ҳам йўқ. Ҳамон у хотира билан яшайди...

Мавлуда кечаси чинқириб уйғонди. Қайнонаси ҳам 
сапчиб тушди: «Нима бўлди?» «Емон туш кўрдим». 
«Калима қайтар». «Нима деб?» «Тавба, шуниям билмай- 
ди булар»... Қайнонаси ғудраниб-ғудраниб ётди. Мавлу- 
да эса қоронғи бўшлиққа тикилган кўйи ўтирди.

Тушида, Тўхтамиш билан... Бирдан уларнинг устига 
Комил кириб қолганмиш. Тўхтамиш унга ташланиб, бўға 
кетибди...

Ўтирса, юраги сиқилаверди, туриб, ҳовлига чи- 
қишга —  айланишга қўрқди. Сира ётгиси келмади. 
Гарчи, тушида бўлса-да, яна Комил ёнига қайтди-я. Унга 
ишонмаганиданмикин бу?! Наҳотки? Наҳотки у Тўхта- 
миш билан... қандай шармандалик!

Мавлуда елкаларини қучиб, бошини хам қилди.
Комилга хиёнат қилиш икки дунёда хаёлига келма- 

ган —  юзи ёруғ.
Совхозга кўчиб келишгач, бир неча бор Тўхтамиш  

қармоқ ташлади. Комилни курортга у юборди, бу —  
бежиз эмас. Кўнглида эгри ният бўлмаса, иккита путёвка 
бермасмиди? Яхшиям, ўшанда Мавлуда опасиникига 
жўнаган экан. Совхозда қолганида, ким билади, 
иблислигини қилармиди у? Таъзияга келганида ҳам 
суқланиб тйкилди-я. «Комилнинг ўрнини ўзингиз олинг. 
Хўжаликка аёл раҳбарлар керак», деди. Хўжалик усиз 
ҳам бир кунини кўради. Тўхтамишнинг нияти —  бошқа. 
Буни Мавлуда билмас эканми? Билади. Ш у сабабли ҳам 
у билан учрашганини терговчидан яширди, гап чува- 
лашмасин, деди.

У Комилнинг айтганларини эслади: «Тулки осмонга  
маҳлиё бўлиб турган экан, лайлак келиб қолибди. «Ҳа, 
ошна?», дебди лайлак. «Учишни ўрганмоқчиман», дебди  
тулки. Лайлак ўргатмоқчи. бўлибди-да, уни кўтариб 
осмонга учибди. Кейин ташлаб юборибди. Тулки ғарам  
устига тушибди. «Қалай, ўргандингми?», деб  сўрабди  
лайлак. «Ўрганишга ўргандим, лекин қўниш қийин экан- 
ку», дебди тулки. «Э, бундан осони йўқ, энг оғири —  
кўтарилиш, яна бир учсанг, қўнишниям ўрганиб оласан». 
Лайлак тулкини кўтариб яна ҳам баландроқ учибди-да, 
сўнг ташлаб юборибди. Бу сафар тулки ботқоқликка 
тушиб, уч газ чуқурликка ботиб кетибди... Тўхтамиш —  
ўша тулкининг ўзи. Қўлга киритганига кўзи тўймайди. 
Осмонга чиқмоқчи. Қаноти йўқлигини билатуриб, 
учмоқчи-да. Бир марта ғарам устига «қулаб» тушди. 
Эсингдами, Адолатни хор қилгани? Боплаб алдаб кетди. 
Ҳозир яна учиб юрибди. Ботқоққа ботиши аниқ, лекин 
қачон? О смонда туриб ҳаммаёқни булғаябдию ...

Омонтурдиев ҳақида гап очилса, Мавлуданинг ҳам 
асаби бузилади. Буни билгани учун Комил уни камроқ  
тилга оларди. Омонтурдиевнинг найрангларига чидама- 
ган кезлари, айниқса, у пул бермоқчи бўлганида Комил 
кўп гапирган. Эзилиб, астойдил бўғилиб гапирган эди 
ўшанда.

Омонтурдиев Адолатни хор қилгач, унинг қўлидан
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ҳар қандай аблаҳлик келишига Мавлуда ишонган. Ш у 
сабабли эрининг куйиб-ёнишини, Омонтурдиевни ин- 
соф  йўлига бошламоқчи бўлганини беҳуда деб билди. 
Ам м о буни очиқ айтмади —  эркакларнинг ишига ара- 
лашмаса-да, Комилга дардкаш бўлди. У  виждон 

ъ азобида тўлғаниб айтган кўп гаплар ёдида михланди.
Агар орада ўлим бўлмаганида, совхоздан кўчиб 

■ кетишармиди, бу гаплар балки вақт ўтиши билан 
хаёлидан кўтарилармиди. Энди эса унутмайди, уну- 
толмайди. Кунлар ўтган сайин вақтида арзимасдек  
туюлган гаплар ҳам ёдига тушаверади. Комил ўша —  
куйиб-ёнишлари, ўша —  жилмайишлари, ўша —  ҳазил- 
лари билан у учун бир ум р тирик...

Нозима уни ёмон қийноққа солиб кетди. Комилнинг 
чўкиб ўлишида кимнингдир қўли бор, деб  гумонсирага- 
ни ҳам, Омонтурдиевнинг ёлғон гувоҳлик бериши ҳам 
Мавлудани довдиратиб қўйди. Суйганидан айрилиб 
қолганига аста-секин кўникаётган, тақдирига тан бера- 
ётган бир пайтда яна пўртанага тушиб қолди. Тўлқинлар 
дам уни сув юзасига хас каби улоқтиради, дам тубсиз 
қаърига тортади.

Кундузи пича кўзи илинган экан, ёқа бўғишаётган  
Тўхтамиш билан Комилни яна туш кўрди. Уйғонгач, 
ўзини қўярга жой топа олмай, ташқарига чиқди. Ҳовлига 
ҳам сиғмади. Кўчага оёғи тортмади —  истиҳола қилди. 
Азадор деган номи бор. Ўрик остида анчагача бўғилиб 

■Г ўтирди. Омонтурдиевнинг найрангларини терговчига 
айтмаганига пушаймон қилди. Комилга пул бермоқчи 
бўлганию қўшиб ёзишларини айтиши лозим эди, 
текширсин эди ўша терговчи. Балки шу йўл билан 
ҳақиқат илдизига етарди. Қолган гаплар —  севги ўтида 
ёнишлару ф арзанд доғида куйишлар —  унинг шахсий 
дарди, аммо Омонтурдиевнинг муттаҳамлигини айтиши 
даркор эди. Айтмай чакки қилди. Терговчи яна 
келармикин?

Кечадан бери кўнглига тинчлик бермаётган шубҳа, 
«Комилни Тўхтамиш ўлдирган» деган ўй бирдан асл 
ҳақиқатдек туюлдию  Мавлуданинг кўзлари косасидан 
чиқиб кетай деди. Куз исини олган ўрик барглари 
шитирлаганча унинг фикрини тасдиқлагандай бўлди. У, 
юзини кафтларига босди-да, кўзларини чирт юмди. 
Япроқлар шивири ҳам тинди, қушлар чуғури ҳам, 
сувнинг шилдираши ҳам... Бир нафас дунё жони 
узилгандек тош қотди. Бир нафас. Кейин... Қайнонаси ув 
тортди: «Тирноққа зор ўтган болам-ей..» Мавлуда 
меровсираб, бошини кўтарди. Супада —  қайнонаси, 
бир аёл билан бағирлашиб, дардини тўкиб йиғларди. 
Унинг нолаю фиғони М авлуданинг ю рагига игна бўлиб 
санчилди. У  ўрнидан турди-да, судралганча ҳалиги 
аёлга яқинлашди. Қайнонасига эш бўлиб, юраги тўлиб- 
тўлиб йиғлади. Ҳалиги аёлни танимаса ҳам, дардларини  
айтгиси келди. Айтолмади. Қандай айтсин? Қай бирини 
айтсин? Бу аёл шунчаки —  кўнгил сўраб келган, ғамини 
олиш учун эмас. Дардини ким олади? Кимга керак унинг 
оҳ-зори. Бу аёлнинг ҳам ўзига яраша ташвиши бордир? 
М авлуда буни кейинроқ, яъни нотаниш аёл кетгач, 
ўйлади. Ўша пайтда эса йиғлади, тўлиб-тўлиб йиғлади...

Ёлғиз қолгач, «Комилни Тўхтамиш ўлдирган» деган  
гумон яна юрагини кемира бошлади. Ўзини чалғитмоқ- 
чи бўлиб, ҳовлига сув сепди, супурди. Кейин... яна ўша 
хаёл...

Икки кун шундай кечди.
Учинчи кун ҳам шундай бошланди.
У  ортиқ чидай олмаслигини сезди. Қайнонасига, 

шаҳарга тушиб чиқаман, деди. Терговчига учрашиш  
нияти борлигини ундан яширди.

Нозима Садировнинг хатлари билан танишиб чиққач, 
ўзича мулоҳаза юритиб ўтирган эди. Навбатчи қўнғироқ 
қилиб, Мавлуда Садирова келганини айтгач, шошиб 
қолди. У, Садирова бир кун кириб келишига ишонар, 
лекин бу шунчалар тез содир бўлар, деб ўйламаган 
эди...

Мавлуда дабдурустдан мақсадини айтолмади. Муд- 
даога энди ўтаётганида Нозиманинг кўзига кўзи тушдию  
гапидан адашди. Охири:

—  Илтимос, менга бундай қараманг... —  дейишга 
мажбур бўлди.

Нозима дераза томон юзланди. Бари бир, Мавлуда 
бир оз саросима билан сўзлади. Кела-келгунича у кўп 
гапни дилига туккан эди. Борини тўкиб солишга, 
назарида, кам деганда ярим соат кетарди. Ҳозир, бир 
неча дақиқада гапи тугаб, бирдан юраги ҳувиллаб 
қолгандай бўлди.

Нозима гапнинг давомини кутди. Мавлудадан садо  
чиқавермагач, унга қаради.

—  Бор гап шуми?
«Яна нима дейишим керак?» деб ўйлади Мавлуда.
—  Тўхтамиш Омонтурдиевдан гумонингиз борми?
—  Ҳа... Йўқ... Лекин текшириб кўриш керак.
—  Ўша куни шаҳарда бўлган-ку?
—  Келиб-кетиш қийинми?
—  Текшириб кўрамиз... Омонтурдиевнинг қинғир 

ишлари бор экан. Садиров. , эрингиз билар экан. Фош  
қилишга уринмаганми? Бирон жойга хабар берганми, 
мажлисда танқид қилганми?

—  Йўқ, йўқ, бунақа ниятлари бўлмаган.
—  Нимага? Жиноятни билатуриб, яширса, унга шерик 

бўладию?
—  Сизларнинг қаричингизда ўлчанса, шунақа. Комил 

акамнинг бу ишларга сира дахллари йўқ.
—  Яхши, бу гапларни қўя турайлик. Ҳозир мени 

бошқа масала қизиқтиряпти. Сиз билан учрашганимдан 
кейин баъзи нарсаларни аниқладим. Сувга чўкишидан 
олдин Садировни бир қиз билан кўришган, бизнийг 
билишимизча, ўша қиз —  Латоф ат Ҳамидова. Ўтган гал 
уларнинг муносабати ҳақида ҳеч нима демаган эдингиз?

—  М уносабатлари? М ен Комил акамга ишонардим. 
Илтимос, шу ишончимни ўлдирманг, ўтиниб сўрайман 
сиздан...

—  Ҳақиқатни аниқлагунча шундай гумонларга бо- 
ришга маж бурмиз. Ўтган куни яна бир масала 
аниқланди: Садиров курортдалигида Ҳамидова боласи- 
ни олдирган.

—  Нима?! —  Мавлуда ўрнидан туриб кетди. Нозима- 
нинг устига бостириб келди. —  Нима дедингиз? Боласи- 
ни олдирибдими? Комил акамдан кўряптими, мегажин?! 
Бекорларни айтибди. Бундай бўлиши мумкин эмас!

Нозима ҳам ўрнидан туриб, унга тикилди:
—  Нега мумкинмас? Сабаб? Еки Садировдан бола 

бўлмас эдими?
—  Нимага ундай деяпсиз? Айб —  менда, деган эдим- 

ку!
—  Ҳозирги гапингиз-чи? Қўйинг, опа, бу яширадиган 

гап эмас. Айтганингиз билан овоза бўлмайди. Айб 
кимдалигини ўтган учрашувимиздаёқ сезганман. Эсин- 
гиздами, менга қолса этакларини болага тўлдириб  
ташламасмидим, девдингиз?

Мавлуда унга ҳайрат билан тикилди. Эсида, шундай 
деган эди. Бунча зийрак бўлмаса бу жувон... ҳамма 
гапини чертиб-чертиб, сарагини саракка, пучагини 
пучакка чиқарибди-да.

—  Ҳозирча Ҳамидова эрингизни айбламади, —  деди 
Нозима ундаги ўзгаришни сезмагандай, —  бердисини 
айтгунча ўзингиз қовун туширдингиз. Хўш, эртага у:
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«Бола Садировдан эди», деб туриб олса, «Ш у иснодга 
чидамай ўзини у сувга ташлаган», деса, нима қиласиз? 
Туҳмат юкини кўтариб юраверасизми?

—  Айб у кишида эди. Текширтирганмиз.
—  Сексопатологнинг исм-шарифи, иш жойи эсингиз- 

дами?
Мавлуда айтди. Нозима ён дафтарига қайд этди.
—  Айб эрингизда эканини яна ким биларди?
—  Ҳеч ким.
—  Омонтурдиев ёки Ҳамидова бу билан қизиқишма- 

ганми?
—  Йўқ... Ҳа-я, Омонтурдиев бир сўрагандай бў- 

лувди...
Сексопатолог, М авлуда ва Комилгагина маълум  

ҳақиқат тўртинчи одам га ҳам аён бўлди. Неча йил 
бадалида чўчиб сақлаган сири очилди. Ўшанда —  
дастлаб бу аянчли кўргулик тасдиқланганида Мавлуда 
даҳшатга тушган, гўё эридан айрилиб қолаётгандай  
бўлган эди. Комил эса... ғамга чўмиб, дардчил овозда  
ростини айтган, кейин беармон ичган эди, эртасига  
ҳам... Охири, ўзига келиб, М авлудага рухсат берди: 
майли, ихтиёр ўзингда, деди. М авлуда шундай одамни 
ташлаб кета олармиди? Комилни-я! Йўқ! У ташлаб 
кетмади. Комил... ташлаб кетди-я. «Туғмас хотин» деган  
лаънат тамғасини бир умр кўтаришга рози эди. Нима 
қилсин, ахир, суйганига отилган хас бошига чўқмор 
бўлиб тушса ҳам майли-да. Ҳар қалай, бу шарманда- 
ликдан кўра, Комилнинг пушти куйган экан, деган гап 
дуруст-ку. Мавлуда ўзини оқлаш учун эмас, йўқ, 
эрининг шаънини исноддан асраш ниятида айтди бу 
сирни.

Мавлуда ўтинч билан Нозимага тикилди:
—  Бу гапни биров билмасин. Ш у пайтгача Комил 

акамнинг юзи ёруғ бўлган, энди қора чапланмасин.
—  Агар, Ҳамидова даъво қилса, айтишга мажбурмиз, 

йўқса сир очилмайди. Мени яна бир .масала қизиқтира- 
ди. Институтга бориб, тўртинчи курсдаги воқеани 
суриштириб, билдим. Садировнинг мажлисда айтган 
гапи билан ҳам танишдим. Ҳозир Адолат Қурамбоева  
қаерда, билмайсизми?

—  Ю ртига кетган. Тўхтамиш пасткашлик қилди. Ярим  
йилгача бирга туришди. Кейин Адолат билсаки, бу 
муттаҳамнинг қишлоқда бола-чақаси бор экан. Ш унда- 
ям ғалва кўтармади. Бўйида бўлган экан, туғди. 
Институтни битиргач, боласини олиб кетди. Турмуш  
қурибди, бўлмабди. Кейин бир бевага юлдузи тўғри 
келибди. Ундан ҳам болалари бор. Ўзининг қизи, 
эрининг уч боласи, кейин туққанлари билан чувалашиб 
ўтиргандир. Уни безовта қилиш шартмикин?

—  Безовта қилиш ниятим йўқ. Тақдирини билмоқчи 
эдим. Омонтурдиевнинг шахсини аниқлаш учун керак- 
да бу.

—  Сиздан бир гапни яширган эдим: таъзияга келгани- 
да мени ишга таклиф қилди —  бош агрономликка.

—  Омонтурдиевми?
—  Ҳа.
—  Рози бўлдингизми?
—  Менинг ўрнимда бўлганингизда, кўнармидингиз?
Нозима елка қисди.
—  Мен энди борай, —  деди Мавлуда уф  тортиб. 

У анча енгил тортгандай эди.
—  Яна бирор гап чиқиб қолса, келинг-а.
—  Йўқ, синглим, бошқа гапим йўқ... Бор-у, бу ишга 

боғлиқ эмас. ,

Давоми келгуси сонда.

Фузулий

Ул паривашким малоҳат мулкининг султонидир,
Ҳукм онинг ҳукмидир, фармон онинг фармонидир.

Сурди  Мажнун навбатин, шимди банам расвои ишк, 
Тўғри дерлар  ҳар замон бир ошиқинг давронидир.

Лаҳза-лаҳза гўнглим ўдиндан шарарлардир чиқан, 
Қатра-қатра гўз дўкан сонманг сиришкин қонидир.

Чоклар  кўксимда тиғи ишқдан, айб этмангиз,
Ким жунун гулдорининг бунлар гули хандонидир.

Эй Ф узулий, ўлаким, ёр эда раҳм афғонинга,
Оғлагил зор ончаким, зор оғламоқ имконидир.

Ш ифойи васл қадрин, ҳажр ила бем ор ўландан сўр, 
Зулоли завқ шавқин, ташнаи дийдор ўландан сўр.

Лабинг сиррин гелуб гуфтора бандан ўзгадан сўрм а, 
Бу пинҳон нуктани бир воқифи асрор ўландан сўр.

Гўзи ёшлулар  ҳолин на билсун мардуми ғофил,  
Кавокиб сайрини шаб то саҳар бедор ўландан сўр.

Хабарсиз ўлма ф аттон гўзларинг жаврин чеканлардан, 
Хабарсиз мастлар бедодини ҳушёр ўландан сўр.

Ғамингдан шамътак ёндим, сабодан сўрма  аҳволим, 
Бу аҳволи шаби ҳижрон баним-ла ёр  ўландан сўр.

Хароби жоми ишқам, наргиси мастинг билур ҳолим, 
Харобот аҳлининг аҳволини хуммор ўландан сўр.

М уҳаббат лаззатиндан бехабардир зоҳиди ғофил, 
Ф узулий, ишқ завқин, завқи ишқи вор ўландан сўр.
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УМР ОҚАВЕРАР 
ОЛМАДЕК ҚАЛҚИБ...

Сен куздан баҳорга кўнган турнадек: 
Наздингда ҳеч эрур кишнинг ҳаёти.

Сен ҳамон ўйлайсан... ўйларинг балқиб, 
Аёзли ойнага гуллар чизади.
Ум р ока берар... О лм адек қалқиб, 
Ш еъринг уфққа томон аста сузади.

Шоирлар
Эркин ВОҲИДОВга

Севастополь кўкига қараб, 
Кўзгу  сездим  тўлин ойида; 
Туғилмаган йилимни, ё раб, 
М ен қўрдим-ку туриб пойида:

Чақалокдек чириллар шамол, 
Пастлагандек бўлар Сапун тоғ, 
Тунда оғган ю лдузлар мисол 
Қирувчилар кулагани чоғ;

Сўкилади дунё чокидан,
Дарз  кетади ҳаёт осмони... 
Оталарнинг қутлуғ конидан 
Ўсиб чиқар Малах кўрғони.

Унга боқиб  гувиллар вужуд, 
Ю рак янграр, не ажаб, қаранг: 
Вир  дақиқа сақланган сукут 
Бир асрни қилгудек гаранг.

Тошкентнинг олчазор кўчаларида 
Ҳайиқмай тутдик биз Тақдир қўлидан; 
Ю лдузлар жунжиккан кечаларида 
Ловуллаб қайтдик биз Сом он Йўлидан.

Тошкентнинг олчазор кўчаларида 
Тонггача кезарди бизга ҳамкадам  
Дўстларнинг ижара ҳужраларида 
Ижара ҳақисиз яшаган Олам.

Тошкентнинг олчазор кўчаларида 
Ш еър билан шом қўнди, ёришди  осмон; 
Миртемир ташбеҳин инжаларида 
Яқинлаб куйлади олис Туркистон.

Тошкентнинг олчазор кўчаларида 
Биз тирик ишқ бўлиб умрбод қолдик. 
Бир қизнинг чўғ каби муччиларида 
Йигит ёшимизни куйдириб олдик.

Тошкентнинг олчазор кўчаларида 
Бизни тарк этмади кўсаклар ўйи: 
Дунёнинг энг хушбўй ғунчаларида 
Бу қадар ўткирмас Ватаннинг бўйи!

Тошкентнинг олчазор кўчаларида 
Анграйиб мозийнинг Кўкалдошига,
Бугун, ётоклардан андак нарида,
Не  тонг, биз қоқилсак хотир тошига;

Тошкентнинг олчазор кўчаларида 
Қадримиз  гоҳ қиммат, гоҳида арзон, —  
Ш у  бедор замоннинг мижжаларида 
Бир зийрак м ардум дек яшаймиз ҳамон.

Ум р ўта берар... Очилар гуллар.
Ум р ўта берар... Гуллар сўлади.
Кеча товонингга осилган йўллар 
Бугун манглайингда сендан кулади.

Уйлайсан, ўйларинг ём.ғир оралаб —  
Чиққан камалакка ўқдек жойланар... 
Гоҳ тонгни сезмайсан коғоз қоралаб, 
Чироғинг куёшга аста айланар.

Гарчанд куз окшоми иниб сурм адек, 
Боғни путратса-да қузғун каноти.

Баҳорлардан салом айтдим  
Қалдирғочлар қанотида.
М уз қотганча улар қайтди 
Ёлғон аҳдлар работидан.

Хиёнатнинг расмин солди 
Олис йўллар кўзларимга. 
Қайтмасин деб  қўлинг толди 
Тикан сочиб йўлларимга.

Тарай дебман зулфинг, аммо  
Ш амшод тароғим ~йўқ экан7— 
Яқин дебман сени, барно, 
Мендан йироғинг йўқ экан.
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П Д  уз оёқлаб, қиш олдидан Уккуболанинг юзига били-
1 .  \  нар-билинмас доғ туша бошлади. Қорни дўппайиб, 

билиниб қолди. У бир сафар: «Олтин мекре балиғи 
қанақа бўларкин, у қақда эшитганман-у, ўзини - х,еч 

курмаганман?» деб сўради. «Камёб балиқлардан бири, —  деди 
Эдигей, —  денгиз тубида яшайди, жуссаси хийлагина катта, 
лекин унинг хосияти —  гўзаллигида: олачипор-кўкимтир, юз- 
гичларидан тортиб кемирчак тароғигача, хуллас, бошидан то 
думининг учигача олтин сингари товланиб туради. Шунинг учун 
қам уни олтин мекре деб айтишади».

Бошқа бир гал Уккубола олтин мекре тушига кирганини 
гапирди. Гўё балиқ унинг атрофида сузиб юраркану балиқни 
ушлаб олмоқчи бўлармиш. Балиқни тутиб олиб, яна сувга қўйиб 
юборишни жуда-жуда хоқлабди. У балиқни ушлаб, олтин 
тангачаларини бир сийпаласа бўлди экан. Шу қадар тутгиси 
келибдики, тушида уни қувлаб юрганмиш. Балиқ эса тутқич 
бермасмиш... Уккубола уйғониб кетиб, цақиқатдан ҳам муроду 
мақсадига етолмай қолгандек афсусланиб, анчагача ҳаяжонини 
босолмай ётди. Сўнг ўзича йўйди; ўнгида ҳам олтин мекре 
балиғини тутиб олиш истаги уни қамраб олди.

Эдигей буни ўзича тушунди: денгизда тўрни сувдан тортиб 
олаётиб ўй-хаёли олтин мекреда бўларди. Кейин маълум 
бўлишича, тушни тўғри таъбир этган экан. Унингча, қандай 
қилиб бўлса ҳам олтин мекре тутиши керак, чунки Уккубола 
бошқоронғи бўлиб, кўнгли ўшани тусаган эди. Хотин киши 
турли нарсага бошқоронғи бўлади-да: бирови қандайдир 
аччиқ-чучук, шўр, ҳатто жуда ҳам аччиқ ё тахир нарсани, бошқа 
бировлари эса қандайдир ёввойи ҳайвон ё қушнинг қовурилган 
гўштини хоҳлашади. Эдигей хотини бошқоронғи бўлган 
нарсадан ажабланмади: эрининг касби балиқчилик бўлгач, 
балиққа бошқоронғи бўлади-да. Уша катта балиқни кўзи билан 
кўриш, қўлида ушлаб, олтин тангачаларини сийпалашни унга 
тақдирнинг ўзи буюрган. Хотин киши бошқоронғи бўлган нарса 
топилмаса, бола туғилмасданоқ касалга чалинади, деган 
гапларни Эдигей эшитган эди.

Уккубола шу қадар ғайриоддий нарсага бошқоронғи бўл- 
дики, унинг ўзи ҳам буни ботиниб айтолмасди, Эдигей ҳам бун- 
дай нодир балиқни тута олиш ё тутолмаслигини билмагандан 
сўнг, гапни чўзиб ўтирмади. Аввалига олтин мекрени тутиб, 
кейин, сен бошқоронғи бўлган нарса шуми ёки бошқа нарсами 
деб сўрашга қарор қилди ўзича.

Балиқ ови мавсуми июль ойидан ноябрь ойигача давом 
этарди. Бу маҳал —  Уккубола бошқоронғи бўлган пайтлари 
Орол денгизида ов мавсуми тугай деб қолгаи эди; қишнинг 
изғирин нафаси сезиларди. Артель қишловга тайёрланарди. 
Бир ярим минг километрлик масофага чўзилиб кетган Орол 
денгизини қалин муз қоплаб олар, ўшанда музнинг ҳар еридан 
катта-катта қилиб тешадилар, сўнг бир тешикдан иккинчисига- 
ча оғир тўр ташлаб, саҳроларнинг толмас дастёри —  туялар 
ёрдамида тортиб чиқаришарди... Тўр билан муз устига тортиб 
чиқарилган балиқлар изғиринли ҳавода қимир этишга ҳам 
улгуролмай, бир зумда тошдек қотиб қоларди... Артелда 
ишлаб, ёзин-қишин қанчалар балиқ тутишганига қарамай, 
Эдигей ҳали бирор марта ҳам олтин мекренинг тўрга 
тушганини кўрмаган эди. Бу балиқ аҳён-аҳёнда қармоққа 
илиниб қоларди, бу эса овчилар учун кутилмаганда катта 
байрам бўларди; фалончининг омади келиб, олтин мекре 
тутиб олди, деятапириб юришарди.

Эдигей ўша куни хотинига, сув музлаб қолмасдан уйга 
балиқ тутиб келайин, деб эрта тонгда денгиз томон йўл олди. 
Уккубола эса:

—  Уйда балиқдан кўп нарса йўқ. Аёзли кунда чиқиб нима 
қиласан, —  дея уни йўлдан қайтармоқчи бўлди.

Эдигей гапидан қайтмади.
—  Уйдаги нарса, уйда-ку, —  деди у. —  Соғин хола оғир 

касалланиб, ётиб қолибди, деган эдинг-ку ўзинг. Лаққа ёки 
оққайроқ балиғининг қайноқ шўрвасини ичса шифо топар. 
Ундан яхши дори борми? Қариб қолганида у боёқишга ким 
балиқ тутиб берарди дейсан.

Эдигей шу баҳона билан эрталаб барвақт олтин мекре 
тутгани кетди. Ҳамма керакли ов асбобларини олдиндан 
тайёрлаб қўйган эди. Уларнинг барчасини қайиқнинг тумшуғи 
томонга жойлаштирди. Ўзи ҳам иссиқроқ кийиниб олди-да, 
сузиб кётди.

Охири. Бошланиши журналнииг 1-, 2-, 3-сонларида.
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Куз тугаб, қиш бошланай деб турган пайт. Ҳаво тез-тез 
ўзгариб турарди. Эдигей тўлқинларни қиялаб ўтиб, қайиқни 
денгизнинг ўртаси томон йўналтирди. Унинг мўлжалича олтин 
мекре ўша ерда бўлиши керак эди. Албатта, ҳамма нарса 
омадга боғлиқ, чунки овчилик касбида қармоққа балиқ 
илинтиришдан кўра ноаниқ нарса бўлмайди. Қирғоқда-ку, 
мерган билан ўлжа бир муҳитда бўлади, мерган писиб, пойлаб 
ётади ё қувлаб ўлжасига яқинлашади. Аммо балиқчи сув тубига 
тушиб мергандек қаракат қилолмайди. Балиқ борми, йўқми, 
қармоққа илинадими, илинмайдими, хуллас, ҳеч ниманинг 
тайинини билмай кутиб ўтираверади.

Денгизга одатдагидай балиқ тутиш, озиқ излаш учун эмас, 
балки иккиқат хотинининг бошқоронғи бўлгани учунгина овга 
чиққан Эдигей омад келишини жуда-жуда истарди.

Эшкак эшганда навқирон Эдигейнинг бақувват ва чайирлиги 
сезилиб турарди. У тарам-тарам бўлиб тўлқинланйб турган 
оқимларни кесиб ўтиб, тиним билмай, бир меъёрда қайиқни 
денгиз ўртасига ҳайдаб борарди. Бундай тўлқинни Орол 
балиқчилари эгри тўлқин деб аташади. Эгри тўлқинлар қаттиқ 
шамолдан дарак беради. Аммо бундай тўлқиннинг ўзи хавфли 
эмас, қўрқмай сузаверса бўлади.

Ердан узоқлашган сари соҳилнинг ўпирилиб тушган жар- 
лик томони ҳамда сув тўлқинлари ювиб, тошлоқ бўлиб 
қолган ер кўз илғамас даражада кичрайиб борарди-да, охири 
аранг кўриниб, сўнг секин-аста ғойиб бўлиб кетадиган чизиққа 
айланади. Тепада булутлар муаллақ туришарди, пастда эса, 
салқин шамол сув юзини ялаб эсарди.

Тахминан икки соат сузгандан сўнг Эдигей қайиқни 
тўхтатди, қайиқ эшкакларини бўшатиб олди; лангар ташлади- 
да, ов асбобларини ҳозирлай бошлади. Унинг иккита чийриқ 
ғалтаги, қармоқ ипини керак пайтда тўхтатадиган мосламаси 
бор эди. Бирини қайиқнинг қуйруқ томонига ташлаб, салмоқ 
тошни юз метргача чуқурликка туширди-да, сув тубига яна 
йигирма метрча қолганда ипни боғлаб қўйди, иккинчисини қам 
қайиқнинг тумшуқ томонидан худди шу йўсинда сувга ташлади. 
Сўнгра қайиқни бир мувозанатда сақлаб туриш ва қармоқнинг 
иплари бир-бирига ўралишиб қолмаслиги учун эшкакларни 
сувга ботириб, ушлаб турди.

Ш у ҳолда кутиб ўтираверди. Унинг мўлжалича, ҳалиги 
ноёб балиқ худди шу жойларда бўлиши мумкин эди. 
Мўлжалининг тўғрилигига далил-исботи йўқ бўлса-да, кўнгли 
гувоҳлик бериб турарди. Бундай балиқ бўлиши керак, албатта 
бўлиши керак, деб ишонарди. Унингсиз уйига қандай қайтади! 
Бу балиқ шунчаки кўнгилхушлиги учун эмас, балки ҳаётидаги 
энг муҳим иш учун зарур.

Бир оз вақт ўтгач, балиқлар борлигидан дарак беришди. 
Бироқ, улар Эдигей кутган балиқ эмас. Аввалига оққайроқ 
балиғи қармоққа тушди. Ипни тортаётгандаёқ унинг олтин 
мекре эмаслигини билган эди. Ахир, биринчи уринишданоқ 
олтин мекре илиниб қолмасди-ку. Унда турмуш жуда 
оддийлашиб, қизиғи қолмаган бўлур эди. Эдигей олтин мекре 
учун меҳнат қилишга, кутишга тайёр. Ундан сўнг Оролнинг энг 
яхши балиқларидан бири —  лаққа қармоққа илинди. Уни ҳам 
тортиб олиб, бир уриб гангиратдию қайиқ тубига ташлади. 
Ҳарҳолда, бу балиқлар бетоб ётган Соғин холага шўрва 
пишириш учун етиб ортади. Яна бир балиқ тушди, уни тран 
дейишади —  Оролнинг леши. Буни қайси шайтон йўлдан 
оздириб ҳайдаб келган буёққа? Одатда тран сув юзига яқин 
юради. Майли, гуноҳи ўзи билан. Шундан кейин анчагача ҳеч 
нарса илинмай, жуда зориқтириб юборди... «Йўқ, мен 
охиригача кутаман, —  деди ўзича Эдигей. —  Айтмаган бўлсам 
ҳам, хотиним олтин мекре учун кетаётганимни билди. Бола она 
қорнида қийналмаслиги учун бу балиқни тутишим керак. Онаси 
олтин мекрени қўлига олиб, ушлаб кўрсин: ахир менинг болам 
шуни истаяпти. Она ҳам шунга ташна, мен отаси бўлатуриб 
уларнинг хоҳишини бажо келтирмасам, оталигим қоладими!»

Эгри тўлқин ўз одатини қилиб, қайиқни нари-бери 
айлантираверди. Эдигей қимирламай ўтирганидан совқота 
бош лади.‘ Икки кўзи билан чийриқ ғалтаклардан сув остига 
тушиб турган иплар қачон тортиларкин деб кузатиб турди. 
Қайиқнинг тумшуқ томонида ҳам, қуйруқ томонида ҳам бирор 
аломат йўқ. Аммо Эдигейнинг сабр-тоқати ҳозирча етарли эди. 
Олтин мекре келишини у биларди, бунга ишонарди. Эгри 
тўлқинлар кучайганидан кучайиб борарди. Денгиз бир оз сабр 
қилиб турса бўларди. Намунча тўлқинланади? Довулнинг 
ҳозирча шашти йўқдек кўринади. Эҳтимол кечга бориб ёки 
бўлмаса тун ўртасида одатдаги олабош тўлқинлар ўкириб.

шарқираб кўтарилишар. Ушанда даҳшатли тусга кирган Орол 
денгизи бошдан-оёқ оққа бурканиб қайнаб ётади, бу вақт ҳеч 
кимнинг денгиз ичига сузиб киришга юраги бетламай қолади. 
Ҳозирча вақт бор, кутиб ўтирса бўлади...

Совқотганидан ҳурпайиб кетган Эдигей теварак-атрофга 
назар ташлаганча денгиз тубидаги нотайин балиқни кутарди. 
«Нега мунча кутдирасан, қизиқ экансан, мендан қ ўр ^ а , — 
деди у ичида. —  Қўрқмагин, сени қайта сувга қўйиб юбораман- 
ку ахир. Бунақаси бўлмайди, демоқчимисан? Ўзинг кўрарсан, 
шунақаси ҳам бўлади. Сени пишириб ейиш учун тутаётганим 
йўқ. Уйда ҳар хил таом, турли хил балиқлар тўлиб ётибди. Ана 
шу қайиқ тубида ҳам учта балиқ бор. Овқат учун сени шунчалик 
кутармидим, олтин мекре! Тушунасанми, биринчи фарзанди- 
миз туғилади. Куни кеча сен хотинимнинг тушига кирибсан, 
ўшандан бери у орому қарорини йўқотган, буни менга атайлаб 
айтмаса-да, билиб юрибман. Нега шундай эканини сенга 
тушунтиролмайман, лекин хотиним сени қўлига олиб кўрмоғи 
лозим. Сенга сўз бериб айтаманки, шундан кейин дарҳол 
денгизга қўйиб юбораман. Сен нодир балиқсан, ҳамма гап ана 
шунда. Бошинг олтин, қуйруғинг олтин, орқангдаги кемирчак 
тароқларингу сузгич қанотларинг ҳам олтин. Сен ҳам бизнинг 
ҳолимизни тушунгин. Хотиним сени ўнгида ҳам жуда-жуда 
кўргиси бор, у сенга қўл теккизиб кўрмоқчи, сени ушлаб, 
силаб-сийпаб, қандайлигингни сезмоқчи, олтин мекре. Ба- 
лиқман, буларга нима алоқам бор, деб ўйлама. Сен балиқ 
бўлсанг ҳам, у негадир синглисини соғингандай соғиниб юриб- 
ди, фарзанд туғилгунча сени кўргиси бор. Қорнидаги бола 
ҳам мамнун бўлади. Ҳамма гап ана шунда. Олтин мекре, 
яхшилигингни аяма. Бери кел, сени ранжитмайман. Сўз 
бераман. Ниятим ёмон бўлса, сен буии аллақачон сезиб олган 
бўлардинг. Қармоққа илина қол, муштумдек гўшт илиб, кутиб 
ўтирибман, хоҳлаганингни танлаб ол. Таъмини узоқдан сезгин 
деб, бир оз ҳидланган гўшт қўйганман. Тортинмай келавер, 
ёмонликни ўйлама. Агар сени алдамоқчи бўлиб, ялтироқ 
темир балиқчани қўйганимда биринчи навбатда ўшанга 
интилардинг. Сен уни ютишга ютардииг-у, бироқ қўйиб 
юборганимдан кейин ичингда темир билан қандай яшардинг? 
Бу ғирт алдамчилик-ку, ахир! Мен эса, чин гапимни айтиб, 
қармоқ солиб ўтирибман. Лабларинг бир оз жароҳатланади, 
холос. Ташвиш тортма, мен катта саноч олиб келганман. 
Саночни сув билан тўлдираман, сен вақтинча ўша ерда ётасан, 
кейин яна денгизга қўйиб юбораман, сузиб кетасан. Бироқ мен 
бу ердан сенсиз кетмайман. Вақт кутиб турмайди. Тўлқинлар 
кучайиб, шамол авжига чиқаётганини наҳот сезмаётган 
бўлсанг, боламнинг отасиз етим бўлиб туғилишини хоҳлай- 
санми? Яхшилаб ўйлаб кўр-да, менга ёрдам бер...»

Денгиз юзасига қоронғилик чўка бошлади. Қайиқ гоҳ 
тўлқинлар узра қалқиб чиқар, гоҳ тўлқинлар орасида кўринмай 
кетиб, соҳил томон сузарди. Кўпикланиб, авжига кўтарилган 
тўлқинларни аранг кесиб келарди. Денгиз гуркираб, ичидан 
қайнаб, довулдан куч олаётгандек жўшиб, ҳар томонга 
чайқаларди. Муздек сув томчилари юз-кўзларига сачраб, 
қайиқ эшкакларини тутган қўллар совуқдан кўкариб, шишиб 
кетган эди.

Уккубола соҳил бўйлаб юрарди. Юраги така-пука бўлиб, 
ўтиролмай анча вақт илгари соҳил бўйига келиб, эрини 
кутарди. Балиқчига тегаман деганида, даладаги чорвадор 
қариндош-уруғлари, турмушга чиқишдан олдин қандай оғир 
ҳаёт кечиришга журъат этаётганингни ўйлаб кўрсанг бўларди, 
сен балиқчига эмас, балки балиқ сузадиган денгизга тегаё- 
тирсан, денгиз бўйида зор-зор йиғлаб, унга ҳали неча бор 
илтижо қиларсан, деб айтишган эди. Уккубола Эдигейга берган 
сўзидан қайтмади, эрим нима бўлса, мен ҳам шу деди...

Айтганларидай бўлди. Бу сафар у кўпчилик билан эмас, 
ёлғиз ўзи кетган эди, ҳаво қоронғилашмоқда, тинчлигини 
йўқотган денгиз эса гувиллаб садо чиқарарди.

Ш у пайт баланд кўтарилган тўлқинлар орасидан ҳаракатдаги 
эшкаклар билан қайиқнинг тумшуғи кўзга ташланди. Қорни 
дўппайиб чиққан Уккубола жун рўмолига ўранганча тўлқинлар 
урилаётган соҳилга яқин келиб, Эдигей сузиб келгунча ундан 
кўзини узмай кутиб турди. Соҳилга келиб урилиб турган сув 
тўлқинлари бир зарб билан қайиқни саёз жойга суриб чиқариб 
қўйди. Эдигей бир зумда ирғиб сувга тушди-да, ҳўкизни 
судрагандек қайиқни қирғоққа чиқариб қўйди. Бошдан-оёқ 
шўр сувдан шалаббо бўлиб кетган Эдигей қаддини ростлаган 
эди, Уккубола яқин келиб унинг плашч остидаги муздек 
бўйнидан қучоқлади.
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—  Кутавериб тоқатим тоқ бўлди, шунчалар ҳам ғойиб бўлиб 
кетасанми?

—  Кун бўйи кутдим, лекин келмади, ниҳоят қаршимга сузиб 
келди.

—  Нечук? Олтин мекре тутгани кетганмидинг?
—  Ҳа. Ялиниб-ёлвориб, охири кўндирдим. Кўришинг мум- 

кин.
Эдигей қайиқдан сув тўлдирилган катта саночни судраб 

чиқди-да, сувни олтин мекре билан қирғоқдаги шағал устига 
тўкиб юборди: ниҳоятда гўзал балиқ экан. Олтин қуйруғи 
билан қутургандай ирғишлаб, буралиб, шағал тошларни ҳар 
томонга сочиб, қизғиш оғзини катта очарди, ўз олами —  
денгиз томон, тўлқинлар томон интиларди. Бу янги оламга 
тасодифан тушиб қолганидан, юм-юмалоқ, мусаффо кўзлари- 
ни юммай, бир зумгина қимир этмай туриб қолди. Ҳатто 
нотаниш оламнинг қишки оқшом шуъласидан гангиб қолди 
шекилли, шу орада тепасида энкайиб турган кишиларнинг 
порлаган кўзларини, соҳилни, осмонни кўрди, сўнг олис- 
олисларда, уфқда денгиз устидаги сийрак булутлар орасидан 
кўзни қамаштирувчи ўткир нурларини сочиб, ботиб бораётган 
қуёшни кўрди. У нафаси қисилиб, яна типирчилаб, сувга 
етмоқчи бўлиб ўзини ерга урганча талвасалай бошлади. Эдигей 
олтин мекре жабрасидан ушлаганча кўтарди.

—  Қўлингни узат, ушла! —  деди у Уккуболага.
Уккубола болани кўтаргандек балиқни икки қўллаб кўтариб

кўксига босди.
—  Сўлқиллаганини-е! —  дея хитоб қилди у балиқнинг барқ 

уриб турган ички кучини сезган ҳолда. —  Оғирлигини қара-я! 
Шундоққина денгизнинг ҳиди келиб турибди! Гўзаллигини 
айтмайсанми! Ма, Эдигей, миннатдорман, жуда миннатдор- 
ман. Муродимга етдим. Уни тезроқ сувга қўйиб юбор!..

Эдигей олтин мекрени олиб денгиз сари йўналди. Соҳилга 
урилиб қайтаётган тўлқинларга қарамай тизза бўйи сув кечиб 
борди-да, балиқни қўйиб юборди. Балиқ сувга тушгач, шу 
заҳотиёқ бошидан то қуйруғигача олтин тусда ялт-юлт этиб 
товланиб, денгизга шўнғиб кетди...

Кечаси қаттиқ шамол туриб денгизда улкан тўлқинлар 
кўтарила бошлади. Уйнинг нариги томонида, жарлик остида 
денгиз гуркираб-шарқираб турарди. Эгри тўлқинларнинг 
бўрондан дарак беришларига Эдигей яна бир бор ишонч ҳосил 
қилди. Тун яримлаб қолган эди. Эдигей мудраб ётаркан, 
гуриллаган тўлқинлар овозига қулоқ солиб, тилаб олган олтин 
мекресини ёдига келтирди. Ҳозир қандай сузиб юрган экан? 
Денгиз тубида бундай тўлқинлар бўлмара керак. Балиқ ҳам 
ўзининг чуқур зулмат дунёсида сузиб юриб юқорида 
тўлқинлар ҳаракатини сезиб тургандир. Эдигей мамнун бўлиб 
жилмайди-да, кўзи уйқуга кетар экан, қўлини хотинининг 
биқинига қўйдию кутилмаганда туртки овозини эшитди: бола 
дунё юзини кўришидан дарак бераётган эди. Эдигей бунга ҳам 
қувониб жилмайди-да, тинчгина уйқуга кетди.

Йил ўтмай уруш бошланишини ва ҳаётда ҳамма нарса ағдар- 
тўнтар бўлиб кетишини, денгиздан биратўла бош олиб кетиб, 
уни кейин эслаб юришини кошки ўша вақтда билса эди... 
Айниқса, бошидан не кунлар кечишини билганда эди ўшанда...

Бу ўлкаларда поездлар серқатнов — машриқдан мағрибга 
томон, мағрибдан машриққа томон ўтаверади, ўтаверади...

Бу ўлкаларда темир изларнинг икки тарафида пой-поёнсиз 
улкан Сариўзак даштлари — қовжироқ саҳронинг ўзак ерлари 
ястанган...

Эдигей Бўрон учун унутилмас ўша даҳшатли эллик учинчи 
йилнинг қиши ҳам эрта тушди. Сариўзакда ҳеч қачон бундай 
бўлмаган эди. Октябрь ойи тугамасданоқ қор тушиб, совуқ 
бошланди. Яхшиямки, ўзларига, Зарифага Қумбелдан картош- 
ка олиб келиб ғамлаб қўйган экан. Билгандек шошилибди. Юк 
поезди вагонларининг очиқ тамбурида келгунча картошкани 
совуқ урмасин деб кейинги сафар туяда борган эди. Шунча 
картошкани беҳудага нобуд қилмаслик учун Қоранор Бўронга 
миниб борди-да, ўша ердаги кишиларнинг ёрдами билан 
қопнинг бирини туянинг ўнг томонига, иккинчисини чап 
томонига ортди. Устидан кигиз тўшаб, шамол урмасин учун 
чеккаларини ёпди, ўзи эса икки қоп орасига жойлашиб олиб, 
хотиржамгина Бўронлига етиб келди. Қоранор устида у ўзини 
худди филга миниб олгандек сезарди. Одамларнинг филга 
миниб юришларини бу ерликлар яқингача билишмасди. Куз 
маҳали ҳинд фильмини кўрсатишди. Кўз кўриб, қулоқ 
эшитмаган ўлканинг киносини кўриш учун Қумбел станцияси-

нинг барча одамлари ёпирилиб келишди. Фильмда битмас- 
туганмас қўшиқ ва рақслар қатори тўқайзорларда фил миниб, 
йўлбарс овига чиққан кишилар кўрсатилган эди. Бу фильмни эл 
қатори Эдигей ҳам кўришга муваффақ бўлди. Касаба союз 
мажлисига Бўронлидан разъезд бошлиғи билан иккови делегат 
бўлиб келишган, мажлис тугагач, депо клубида ҳалиги ҳинд 
фильми кўрсатилган эди. Гап-сўз ўшандан бошланди. Кинодан 
чиқиб бораётган темирйўлчилар фил минган ҳиндистонликлар- 
га қойил қолиб, баҳс-мунозара қилишарди. Кимдир ўшанда 
баланд овоз билан:

—  Нимасига ҳайрон қоласизлар? Мана бу Эдигейнинг 
Қоранор Бўрони қайси филдан қолишвди? Қанча юк ортсанг 
ҳам филдай тортаверади, жоиивор! —  деди.

—  Бу гапинг ҳам тўғри, —  деб кулишди теваракдагилар.
—  филинг нима б ўп ти !— дея кимдир гапга қўш илди.—  

фил фақат иссиқ юртлардагина яшайди. У бизнинг Сариўзак 
қишига келиб кўрсин-чи, қотиб қолади. Қоранорга тенг келиб 
бўпти!

—  Гапга қулоқ сол, Эдигей, ҳой Бўрон, сен ҳам ҳиндис- 
тонликлар филлари устига хонача ўрнатиб олганларидек 
Қораноринг устига ўшандай бир кулба. ўрнатиб олсанг 
бўлмайдими? Ҳинд бойларига ўхшаб ўша хоначага жойлашиб 
олар эдинг.

Эдигей кулиб қўйди. Ўртоқлари Эдигейни мазаҳ қили- 
шарди-ю, аммо унга машҳур туяси ҳақида айтилган мақтов 
сўзлар ёқиб тушарди...

Бироқ Эдигей ўша мақталган Қоранорни деб қанчалар азоб- 
уқубатлар чекмади, қайғурмади...

Бу ҳодиса қиш чилласида рўй берди. Ўша куни йўлда 
бўралаб ёғаётган дастлабки қалин қорга дуч келди. Қор бундан 
аввал ҳам бир-икки ёғиб, тез эриб кетган эди. Бу сафар эса 
бутунлай ўзгача: Сариўзак осмонини қора булут қоплаб, қуюн 
кўтарилиб, қалин қор учқунлари бўралаб урарди. Унчалик 
совуқ бўлмаса ҳам қор ёқангдан кириб ғашингни келтирарди. 
Ҳаммадан ёмони — қор туфайли теварак-атрофни кўз илға- 
масди... Нима қилмоқ керак? Сариўзакда қор тингунча кутиб 
турадиган бирон бир жойдан дарак йўқ.

Қоранор Бўроннинг кучига, сезгисига умид боғламасдан ўзга 
илож қолмаган эди. Мол одатда ўз уйини топиб бормайдими! 
Эдигей туяни ўз эркига қўйди, ўзи эса ёқасини кўтариб, 
телпагини бостириб кийиб, плашчига бурканиб олганча кўзга 
бирор нарса чалиниб қолармикин, деган ниятда сабр-тоқат 
билан атрофга назар ташлаб кетаверди. Аммо қордан бошқа 
нарса кўринмасди. Хўжайинининг энди унга хўжайин бўлмай 
қолганини ва шунинг учун ҳам устига ортилган юк каби чурқ 
этмай ўтирганини сезган Қоранор қор қуюнини назар-писанд 
қилмай, шаҳдам йўл босарди. Қалин қор устидан бундай оғир 
юкни кўтариб юриши учун қанча куч-қувват керак! Бор кучи 
билан йўл босиб, иссиқ нафаси 'буғланиб, устида жимгина 
ўтирган эгасини кўтариб борар экан, Қоранор гоҳида йиртқич 
ҳайвондек овози борича бўкирар, гоҳида узоқ бўзлаб, 
тинимсиз юриб борарди...

Эдигейнинг хаёлида йўлнинг ниҳояси йўқдай туюлди. 
«Тезроқ етиб олсам бўларди», деб ўйларди у ва ҳаво айниб 
турганида ўзининг ҳоли не кечганини ва қай алфозда етиб 
боришини уйдагилар ўйлаб, изтироб чекишаётганини тасаввур 
қилар эди. Уккубола хавотирланса ҳам буни ошкора айтмайди. 
У  хаёлидан кечган ҳамма гапни лоп этиб айтиб қўядиганлар 
хилидан эмас. Зарифа ҳам чурқ этиб оғиз очмаслиги аниқ. 
У  иложи борича Эдигейнинг кўзига кўринмасликка интилар, 
юзма-юз келиб қолишдан ўзини олиб қочар эди. Лекин 
чекинишнинг нима ҳожати бор, бирор ёмон савдо юз 
берадими? На бирон оғиз сўз, на бирон қалтис ҳаракат билан 
одамларнинг надомат қилишлари учун баҳона туғилишига йўл 
қўймаган эди-ку. Олдин қандай бўлса, ҳозир ҳам шундай. Бор- 
йўғи бир зум ҳамроҳ бўлиб, сўнгра тўғри йўлдан кетяпмизми 
деб бир-бирларига қайрилиб қарадилар, холос... Яна ҳар ким 
ўз йўлидан кетаверди. Вассалом. Шу аснода ҳоли не кечганли- 
гини ўзи билади. Унинг қисмати шундай бўлса не қилсин, асли, 
тақдирида шундай битилган бўлса не қилсин: ҳаёти ўт билан 
сув ўртасида кечиши лозим экан. Бу нарса унинг ўз иши, нима 
қилиш кераклиги ўзига аён. Олдинда уни қандай кўргиликлар 
кутаётганию ҳоли не кечиши билан кимнинг иши бор! У гўдак 
эмас, баттар чувалашиб кетаётган калаванинг учини бир 
амаллаб топар...

Битмас-туганмас нзтиробли хаёллар уни эзиб борар эди. 
Мана, Сариўзакка қиш-қиров ҳам етиб келди. У эса на
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Зарифани унута олар, на Уккуболадан воз кечар эди. Бахтга 
қарши, Эдигей Зарифага ҳам, Уккуболага ҳам эҳтиёж сезар, 
улар бўлса кўмак беришга атайлаб шошилмас эдилар. 
Зоҳиран, ҳеч нарса ўзгармаган: аёлларнинг бир-бирига 
муносабати —  ўша-ўша, иккала хонадонда ўсаётган болакай- 
лар ҳам ягона оила фарзандларидай бир жон-бир тан, мудом 
бирга ўйнаб-кулишар, гоҳ бу уйга, гоҳ нариги уйга чопқилла- 
шар эдилар. Шу алфозда ёз ҳам, куз ҳам ўтиб кетди.

Абутолибнинг болалари билан тезроқ учрашишга у ўзини 
тайёрлар экан, бу гал ёш дўстларига нималарни ҳикоя қилиб 
бериш ҳақида ўй сурар эди. Яна Орол денгизидан гапирсинми? 
Энг севимли ҳикоялар улар учун денгизда кечмиш воқеалар 
эди, бу воқеаларни улар муқаррар оталари билан боғлар ва 
унинг хотираси билан улаб юборишганини ўзлари ҳам сезмай 
қолар эдилар... Эсизки, Эдигейнинг денгиз ҳаёти ҳақида 
билганлари тугаб қолган. Уларни болаларга бир неча марталаб 
айтиб берган эди. Бор-йўғи олтин балиқ ҳақидаги қисса 
айтилмай қолган эди, чамаси. Лекин бу воқеани айтиш керак. 
Узоқ ўтмишда содир бўлган ўша воқеа замирида нималар юз 
берганини ўзидан бошқа яна кимга тушинтира олади?

Уша қор босган куни Эдигей бутун йўл бўйи ана шундай оғир 
ўй-хаёллар билан банд бўлиб борди... Қор эса ҳамон залтига 
оларди.

Ана шу эрта келган қор билан бирга Сариўзакка қиш ҳам 
биратўла ўрнашиб олди.

Чилла совуғи бошланиши билан Қоранор Бўроннинг норлиги 
тутиб, қутура бошлади, ҳеч ким, ҳеч нарса унинг эркига зид 
боролмасди. Бундай пайтларда ҳатто эгаси ҳам, бирор 
фалокатга дучор бўлмаслик учун ундан чекинишга интиларди.

Қор тушгандан сўнг уч кун ўтгач, Сариўзакнинг изғирин 
шамоли кучайиб, қир-адирларни текислаб, ана-мана дегунча 
қор юзасини қатрон қилиб ташлади. Оёқ остидаги ғижирлаган 
ҳар бир товуш, ҳар бир шарпа, йўлдаги поездларнинг овози 
узоқ-узоқлардан ҳам қулоққа чалинарди. Эрта тонгда Қора- 
норнинг қўрада уввиллаб ўкиришидан чўчиб уйғонган Эдигей 
туянинг ер депсиниб, қўра ёғочларини ғижирлатиб синдира- 
ётганини эшитиб яна жини қўзияпти деб ўйлади. Дарҳол 
кийиниб қоронғида у ёқ-бу ёққа қоқиниб қўрага яқин борди-да, 
аччиқ совуқ томоғига қадалгандек овозининг борича ҳайқирди:

—  Сенга нима бўлди?! Яна ўз билганингни қилмоқчимисан? 
Яна қонимни сўрмоқчимисан? Эҳ, ҳайвон! Дамингни ўчир, 
деяпман! Бу йил негадир қилиғингни эрта бошлайдиганга 
ўхшайсан. Элдан уялсанг бўларди!

Эдигей сўзлари елга учиб кетаётган эди. Эҳтироси жўшиб 
кетган туя уни назар-писанд қилмади. У ўз билганини талаб 
қиларди. Укириб-бўкириб, оғиз кўпигини пуркаб, тишларини 
даҳшатли ғижирлатганча қўрани бузиб ётган эди.

—  Демак, қўзғаган экан-да? —  деди эгаси ғазабини таънага 
йўйган бўлиб. —  Ҳа, тушундим, ҳозирнинг ўзидаёқ кечикмай 
уюр томон югуриб қолишинг керак-а? У ерда бир каймалча' 
борлигини сезиб турибсан шекилли? Оббо! Шовқин-суронсиз 
бажариш мумкин бўлган ишни нега йилда бир мартагина 
бажарадиган қилиб яратилган экансан? Ушандай бўлганда 
сенлар билан. кимнинг иши бўларди? Энди эса, худди ер ағдар- 
тўнтар бўлиб кетаётгандек!..

Эдигей Бўрон бу гапларнинг ҳаммасини шунчаки хўжа- 
кўрсинга, бир оз ҳовурдан тушиш учунгина айтди, чунки 
у ўзининг ожизлигини жуда яхши тушунарди. На чора, уни 
бўшатиб юборгани- маъқул. Йўғон ғўлалардан қурилиб, 
занжирлар билан мустаҳкам боғланган, одам бўйи келадиган 
залворли эшик очилар-очилмас Қоранор ташқарига отилди, 
сал бўлмаса эгасини йиқитиб кетаёзди. Қоранор бесўнақай 
қадам ташлаганча ўкириб, сапчиб, таранглашган қора ўркачла- 
рини силкиллатиб дала сари чопиб кетди. Ортидан қор тўзони 
кўтарилдию бир зумда ғойиб бўлди.

—  Балога йўлиққур-эй! —  деди Эдигей ерга тупириб ва яна 
жаҳл устида қўшиб қўйди: —  Ю гур ярамас, кечикиб қоласан!

Уша куни Эдигей ишга эрта чиқмоқчи эди, бироқ Қора- 
норнинг ғалаёни бунга имкон бермади. Бу ишнинг оқибати 
нима билан тугашини билганида уни қўйиб юборармиди — 
тарс ёрилиб кетса ҳам бўшатмасди. Ахир, бу уйда қутурган туя 
билан бас келадиган киши йўқ эди-да! Унинг кўздан йироқда 
бўлгани яхши. Эркинликка чиқиб, шамоллаб, қизиган қонини 
совутиб, бир оз тинчлансин деган ниятда эди Эдигей...

Каймалча —  моя туя.

Тушга бориб Казангап етиб келди ва дили оғригандай 
жилмайиб туриб айтди:

—  Ишинг чатоқ, бой бува. Ҳозиргина яйловдан келаётибман. 
Сенинг Қораноринг сафарга чиққан шекилли. Узимизнинг 
каймалчаларимиз унга озлик қилганга ўхшайди.

—  Бирон ёққа боши оғиб кетибдими? Калака қилмасдан 
ростини айтақол тезроқ.

—  Калакаси нимаси? Айтяпман-ку, бошқа уюрларга кетиб 
қолганга ўхшайди деб. Бирон нарсанинг ҳидини билган 
шекилли. Катта йўлга чиқаётган эдим, дала-даштни қалдиратиб 
бир бало-қазо келяпти, қарасам, Қоранор, кўзи чаноғидан 
чиқиб, оғзидан сўлакайи оқиб бораётибди. Нақ гулдираб 
бораётган паровоз дейсан. Ортидан қуюн кўтариларди. Мени 
янчиб кетади-ёв, деб кайфим учди. Шу алфозда ёнимдан ғув 
этиб ўтиб кетди. Олдида одам бораётганини ҳам назар-писанд 
қилмади. Малақумдичоп томонларга қараб кетди. У ёқлардаги 
жарликларда бизникидан кўра каттароқ туя уюри ўтлаб юради. 
Узимизнинг туяларни назари илмай қолганга ўхшайди. Бизнинг 
ерлар унга торлик қилган. Айни кучга тўлган пайти-да, 
ҳаромининг.

Эдигейнинг кайфи учиб кетди: энди қанчадан-қанча ғалва, 
дилсиёҳликлар бўлади деяверинг.

—  Хавотир олма. У  ёқларда ҳам ман-ман деган қутургай 
туялар бордир ахир, улар Қоранорнинг боплаб адабини бериб 
қўйишса, калтакланган итдай думини қисиб қайтиб келади, 
очиқ мозорга борармиди.

Фронтдан келган маълумот сингари эртаси куниёқ Қоранор 
Бўроннинг жанговар фаолияти тўғрисидаги хабарлар кела 
бошлади. Қайси бир поезд Бўронлига келиб тўхтамасин, 
машинист ё ўт ёқувчи, ёки кондуктор бири-бирига гап бермай, 
йўлдаги станцияларга яқин ерларда ёйилиб юрган туя 
подалари орасида Қоранорнинг бебошлик қилиб, қирғин солиб 
юрганини ҳикоя қилишарди. Айтишларича, Малақумдичоп 
разъездида Қоранор иккита бўғрани ўлар ҳолатга келтириб, 
ғажиб ташлаган эмиш, тўртта урғочи туяни кенг далага ҳайдаб 
кетаётган пайтда эгаси уларни аранг ажратиб олибди. Одамлар 
осмонга қаратиб ўқ узиб ҳам Қоранорни қўрқитолмабди. 
Бошқа бир ерда эса урғочи туяни миниб келаётган эгасини 
қулатиб, тортиб олибди. Нортуя урғочиси билан ўйнаб 
хумордан чиққач, жавобини берар деб нодон эгаси икки соат 
чамаси кутиб ўтирибди, лекин урғочи туянинг ўзи бу яра- 
масдан ажралишни хоҳламас эмиш. Эгаси бир маҳал уйига 
қайтиш ниятида туясига яқинлашган экан, ҳайвон ҳайвонлигини 
қилиб унга ташланиб, қувлабди. Агар, у бечора мушукдан 
қочган сичқон сингари чуқурга сакраб жон сақлашга улгурма- 
ганида ўлдириб қўйиши ҳеч гап эмас экан. У ўзига келиб, 
жарлик бўйлаб нариги томондан чиқибди-да, омон-эсон 
қолганига шукр қилиб уйига жўнабди.

Ёвуз Қоранорнинг саргузаштлари тўғрисидаги бу каби 
хабарлар Сариўзакнинг оғзаки телефони орқали етиб келарди, 
аммо энг ташвишлиси ва даҳшатлиси Оқ мўйноқ разъездидан 
келган хат эди. Етиб борган жойини қаранг-а, иблисни! Оқ 
мўйноқ дегани Қумбел станциясидан ҳам нарида, озмунча 
ерми! У ёқдан Коспан деган бир кимса хат ёзиб юборибди. Бу 
ажойиб хатда бундай дейилган эди:

«Салом, ҳурматли Эдигей оға! Сариўзакнинг атоқли кишиси 
бўлсанг ҳам, нохуш гапларни эшитишингга тўғри келади. Мен 
сени мард одам деб юрардим. Қирғин келтирувчи Қорано- 
рингни бўшатиб юбориб, нима иш қилдинг? Сендан буни 
кутмаган эдик. Туя ҳамма ёққа даҳшат солди-ку. Нортуялари- 
мизни майиб қилиб, энг яхши учала урғочи туямизни олиб 
кетди. Бу ёққа ёлғиз ўзи келмади, жабдуқланган аллақандай 
урғочи туяни ҳам ҳайдаб келибди, кўринишдан эгасини йўлда 
йиқитиб туширган. Бўлмаса, жабдуқланган ҳолда келармиди! 
Хуллас, ҳалиги уч урғочи туяни далага ҳайдаб кетгандан буён 
одамни ҳам, ҳайвонни ҳам яқинига йўлатмади. Бу нима деган 
гап ахир? Бир ёш нортуямиэ қовирғалари синиб нобуд бўлди. 
Осмонга ўқ узиб, уни чўчитиб, туяларни қайтариб олиб келай 
десам, фойдаси йўқ. Ҳеч нарсадан ҳайиқмайди, яқинлашганни 
тириклайин ғажиб ташлагудай! Юмушимга халал берма, 
дегандек бўлади. Утламайди ҳам, сув ҳам ичмайди, урғочи 
туяларни бирин-кетин қочириб, ҳаммаёқни ларзага солади. Бу 
ишларни қанчалик йиртқичларча қилаётганини кўрсанг, кўнг- 
линг айнийди. Айни пайтда, қиёмат қойим бўлгандек беш 
баттар ўкирадики, овози бутун далани тутади. Қулоқни қоматга 
келтиради! Назаримда, юз йил тинимсиз шу иш билан
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шуғулланишга тайёрдек кўринади. Дунёга келиб, бундай ёвуз 
йиртқични кўрмаган эдим. Қишлоғимиз одамлари қўрқувдан 
эси чиқаёзди. Аёллару болалар уйларидан чиқишга қўрқиша- 
ди. Шунинг учун тезроқ келиб Қоранорингни олиб кетишингни 
талаб қиламан ва сенга муҳлат бераман. Агар эртагаёқ келиб, 
бизни бу балодан қутқармасанг, мендан ўпкалама, қадрли оға. 
Катта трубали милтиғим бор. Гувоҳлар олдида жирканч 
калласига қараб ўқ узаман-да, шу билан ҳамма ишни тугата- 
ман. Терисини эса юк ташувчи ўткинчи поездда бериб 
юбораман. Бу —  Қоранор Бўрон деб, қараб турмайман. Мен 
сўзимнинг устидан чиқадиган кишиларданман. Иссиғинг бори- 
да корингни қил.

Оқ мўйноқлик ининг Коспан».

Хуллас, ишлар ана шунақа. Афандичалиш хат бўлса-да, 
ундаги огоҳлантирув жиддий эди. Эдигей Казангап билан 
маслаҳатлашгач, Оқ мўйноқ разъездига зудлик билан етиб 
борилмаса бўлмайди, деган қарорга келишди.

Айтишга осон, бироқ амалда бажариш қийин.
Эртаси куни эрта билан йўлга чиқди. Уккубола йўл учуи 

емиш тайёрлади. Эдигей иссиқ кийиниб олди. Пахталик шим, 
пахталик нимча, устидан пўстин кийди, оёғида эса кигиз этик, 
бошига тулки терисидан тикилган қулоқчин кийиб олди. Демак, 
орқа-олдидан шамол урмасди, бутун бўйин-бошини мўйна 
кийимлар билан ўраб олинганди, қўлида эса иссиққина тери 
қўлқоп. Оқ мўйноққа бориш учун урғочи туяни жабдуқла- 
ётганда Абутолибнинг икки боласи югуриб келишди. Довул 
қўлда тўқилган юнг шарф олиб келаркан:

—  Эдигей амаки, ойим, бўйни шамоллаб қолмасин деб 
айтди, —  деди.

—  Бўйин?.. Томоқ деб айтмайсанми?
Эдигей болаларни бағрига босиб қайта-қайта ўпиб қўйди, 

ҳаяжонланганидан сўз ҳам тополмади. Зарифага кўнгли 
борлигининг нишонаси эди бу. ёш  болалардек қувониб кетди.

—  Ойингга бориб айт, —  деди у болаларга, —  мен тезда 
қайтаман, худо хоҳласа, эртагаёқ қайтиб келаман. У ерда бир 
минут ҳам ушланиб қолмайман. Сўнгра ҳаммамиз йиғилишиб 
чой ичамиз:

Қурғур Оқ мўйноққа эртароқ етиб, эртароқ қайтиб келсам, 
Зарифани тезроқ кўриб, кўзларига боқиб, бу шарф тасодифий 
бўлмай, балки маълум бир ишора эканлигига ишонч ҳосил 
қилсам деб ошиқарди Эдигей. У шу аснода шарфни камзули- 
нинг ички чўнтагига авайлаб солиб қўйди. Овулдан чиққанда 
ҳам, ундан анча узоқлашиб кетгандан кейин ҳам йўлдан 
қайтмоқчи бўлдию аранг ўзини тийиб олди. Жин урсин, бу 
Қоранорни! Ҳалиги Коспан деган кимса отмоқчи бўлса — 
отаверсин, хоҳласа, терисини ҳам юборсин. Бебош туянинг 
азобини қачонгача тортади, ўзидан кўрсин! Майли! Қилмишига 
яраша!.. Қизиқ устида йўлдан қайтмоқчи бўлди-ю, бироқ 
уялди. Эл олдида, ҳаммадан ҳам Уккубола, Зарифа олдида 
шармандаю шармисор бўлишини ўйлади. Ниҳоят, ниятидан 
қайтди. Тоқатсизликнинг бирдан-бир давоси —  иложи борича 
тезроқ бориб, тезроқ қайтиб келиш деб ўйлади у ўзича.

Шу зайлда у эниб борарди. Кун хийла изғиринли. Шамол 
ўзининг аччиқ тили билан бетларини ялайди. Туянинг оғзидан 
чиққан ҳовур қулоқчиннинг майин юнгига ўрнашиб қотиб 
қоларди. Афтидан, қиш заптига олаётган эди. Дала-даштларни 
туман қоплаган. Ён-верида туман йўқдай, лекин синчиклаб 
қарасанг узоқ-узоқларни туман қоплаган. Илгарига илдамлаган 
сайин туман ҳам сен билан бирга юраётгандай туюлади. 
Йўловчи туманга қанчалик яқинлашиб борса, у шунчалик 
чекинади. Оқ чойшабга бурканиб олган Сариўзакнинг бағри 
совуқ эди.

Йўрға урғочи туя бўз ерда қорни ғирчиллатиб илдам юриб 
борарди. Шундай бўлса-да, бу тезликдан Эдигейнинг кўнгли 
тўлмайди. Қоранорнинг юриши бошқача эди-да. Унинг 
одимлари ўзига ярашарди. Бурунгилар бекорга айтишмаган:

Отдан отнмнг фарқи нимадир!
Ариллаган юрншн бор, бнлнб қўй.
Ботирдан ботирнинг фарқн нимада!
Фаросатн, ақли ортиқ, билиб қўй...

Йўл йироқ, ҳамроҳ йўқ. Зарифа туҳфа қилган шарф 
бўлмаганида Эдигейнинг роса тинка-мадори қуриган бўларди. 
Бутун йўл бўйи ўша одмигина нарса қалбини иситиб борди. 
Шунча умр кўрса ҳам севнмли аёл совға қилган бир парча

нарса дилни бу қадар равшан қилишини билмаган экан. Бутун 
йўл бўйи ана шундай ширин хаёллар унинг фикрини чулғаб 
олган эди. Қўлини қўлтиғига солиб шарфни силар ва нима- 
дандир мамнун бўлиб, табассум қилар эди. Шунда у бирдан 
ўйланиб қолди. Нима қилиш керак, бу ёғига не тариқа яшасин? 
Боши берк кўчага кириб қолган эди. Қандай қилиш керак? 
Танасида жони бор одам бир мақсад учун, шу мақсадга етиш 
учун яшамоғи даркор. На мақсад, на унга эришиш йўли 
кўринар эди.

Сариўзакнинг аёзли далаларини қоплаган туман сингари 
Эдигейнинг кўз олдини ғуссали бир парда қоплаган. Эдигей бу 
жумбоқларга жавоб тополмас, ночор орзулар билан ўзини 
умидвор қилар эди...

Ш у заҳотиёқ уни бу сукунат ва танҳолик ичида даҳшат 
босарди. Нега унинг чекига шундай ҳаёт тушдийкин? У қандай 
қилиб Сариўзакка келиб қолди? Тақдир қувғини ҳайдаган бу 
бахтсиз оила қандай қилиб Бўронли тарафларга келиб қолди? 
Булар бўлмаганида у ҳеч қандай азоб-уқубат билмас ва ўз 
кўйича тинч, осойиштагина истиқомат қилган бўлар эди- 
ку. Аъмоли айниган бўлса, ноилож нарсага интилган бўларми- 
ди... Устига устак, мана бу —  Қоранор қутуриб, дахмаза бўлиб 
турибди. Худонинг қаҳрига учради, иши сира юришмайди. 
Чиндан ҳам у омадсиз.

Эдигей Оқ мўйноққа кечга яқин етиб келди. Туяси анча 
ҳориган эди. Олис йўл, унинг устига, қиш фасли.

Оқ мўйноқ деганингиз Бўронлининг баайни ўзи. Фақат сув 
ўзларидан чиқади: қудуқлари бор. Бошқа ҳеч қандай фарқи 
йўқ —  Сариўзакнинг ўзгинаси.

Оқ мўйноққа келиб тушиши билан у бир йигитдан Коспан 
деган киши қаерда туришини сўраб-суриштирди. йигит Коспан 
худди шу аснода хизматда эканлигини, разъезд бўйича 
навбатчиликда турганини айтди. Эдигей ўша ёққа равона 
бўлди. Навбатчи хонасига етиб овоз берган эди, миқти, 
кулимсираган, эгнига пўстин кийиб олган, оёқларига уринган 
кигиз этикни илган, бошига эса эски қулоқчин кийган бир киши 
пайдо бўлди.

—  Саломатлигингиз керак, Эдигей оға! —  деб юзланди 
ҳалиги одам уни таниб. —  Етиб келибсиз-да, биз бўлсак 
кўзимиз тўрт бўлиб кутиб ётибмиз. Ўйлаб ўйимизга етмаймиз; 
келармикин, келмасмикин деб.

—  Шундай дағдағали хат олганингдан кейин келмай кўр- 
чи? —  дея жилмайди Эдигей.

—  Бўлмаса-чи? Хат-ку майли-я, биродар. Хат —  бир парча 
қоғоз-да. Бу ерда аҳвол шундайки, сен тезда ўз Қоранорингдан 
бизни халос қилмасанг бўлмайди. Акс ҳолда биз қуршовда 
қолдик. Чўлга боришга йўл бўлсин! Бировнинг қорасини 
узоқдан кўриб қолди дегунча, худди қутургандай эзиб 
ташламоқчи бўлади. Бу қандай махлуқ ўзи! Бундай туяга эга 
бўлиш —  даҳшат. —  У  тин олиб Эдигейга назар ташладию яна 
қўшимча қилди: —  Ҳайронман, сен уни қандай қилиб қуруқ қўл 
тушовга оласан?

—  Нега қуруқ қўл билан бўлсин? Мана, менинг қуролим. —  
Эдигей хуржундан ғилофга ўралган қамчинни олиб кўрсатди.

—  Шу қамчин биланми?
—  Бўлмаса-чи, туяга қарши замбарак ишлатиш керакми 

бўлмаса?!
—  Биз бўлсак милтиқ билан ҳам эплолмаяпмиз. Билмадим, 

эҳтимол сени хўжайин деб билиб шаштидан тушар... Ҳай, 
билмадим-да, кўзларига қон қуйилган...

—  Буёғини кўрамиз-да, —  деди Эдигей. —  Вақтни ўтказиб 
нима қиламиз. Авзойингдан, ўша Коспан дегани сен бўлсанг 
керак. Агар шундай бўлса, мени йўлла, у қаердалигини кўрсат. 
Қолганини менга қўявер.

—  У ер узоқ, —  деди Коспан ва чор атрофга кўз ташлади, 
сўнгра соатига қаради. —  Гап бундай, Эдигей оға, вақт кеч 
бўлди. У ёқларга етамиз дегунча кеч кириб қолади. Қоронғи- 
нинг кўзи кўр. Сенга ўхшаш одамларни туя сўйиб ҳам 
меҳмонга чақирса келмайсан. Бу кеч меҳмон бўл. Тонг 
ёришгач, ихтиёр ўзингда.

Иш бундай бўлиб чиқишини Эдигей кутмаган эди. У агар 
Қоранорни ушласа, шу бугуноқ тунда Қумбелга етиб олиб, 
у ерда станция яқинидаги таниш-билишларникида тунаб, эрта 
тонг маҳалда уйга равона бўлишни мўлжаллаган эди. Эдигей 
кетмоқчи бўлганини пайқаган Коспан қатъий эътироз билдир- 
ди.

—  Бўлмайди Эдигей оға, бу ишинг дуруст эмас. Хатга 
жаҳлинг чиқмасин, узр. Бизнинг ҳам иложимиз йўқ эди. Туянг

26
www.ziyouz.com kutubxonasi



қол-жонимизга қўймади. Бироқ мен сенга жавоб беролмай 
ман. Худо кўрсатмасин, бу кимсасиз чўлда бирон ишкал бўлиб 
қолгудай бўлса, бутун Сариўзак юртига бадном бўлишни 
хоқламайман. Қолгин, йўқ дема. Эрталаб билганингни қил. Ҳув 
чеккадаги —  менинг уйим. Яна бир ярим соатлик навбатчилик 
қолди. Уз уйингдай жойлашиб ол. Туянгни қўрага қўй. Ем 
берамиз. Сув истаганча бор.

Ҳаш-паш дегунча қош қорайди. Коспан ва унинг оила ақли 
ажойиб кишилар экан. Кампир онаси, жотини, беш яшар ўғли 
(катта қизи Қумбел интернатида ўқир экан), Коспаннинг ўзи 
меҳмоннинг иззат-икромини бажо келтириш билан овора 
эдилар. Уй иссиқ, қандайдир кўтаринкилик сезиларди. Ошхо- 
нада сўқим гўшти қайнамоқда. Чой ичиб ўтиришди. Кампир 
Эдигейга чой қуйиб узатаркан, уй-жойидан, бола-чақасидан, 
тирикчиликдан, об-ҳаводан гапириб, асли қаерлик эканини 
сўраб-суриштириб ўтирди. Ўзи ҳам Оқ мўйноқ разъездига 
қачон ва нечук келиб қолганларини сўзлаб берарди. Эдигей 
ҳам бажонидил суҳбатга аралашиб, сарёғни мақтаб, иссиқ 
нондан синдириб, мойдан еб ўтирди. Сариўзакда мол ёғи 
табаррук. Қўй, эчки, туя ёғи ҳам чакки эмас, бироқ мол ёғи, 
ҳарҳолда, мазалироқ. Уларга мол ёғини қариндошлари 
Уралдан юборишган экан. Нонга мой суртиб еб ўтирган 
Эдигей, бу ёғдан яйловнинг, ўт-ўланларнинг ҳидини сезиб 
турибман деган эди, гапи кампирга жуда ёқиб қолди. У ўзининг 
туғилиб ўсган жойлари —  Жайик кенгликлари, у ердаги 
ўтлоқлар, ўрмонлару дарёлар ҳақида ҳикоя қила бошлади...

Шу маҳал разъезд бошлиғи Эрлепес кириб келди. Уни 
Эдигей Бўроннинг меҳмон бўлиб келиши муносабати билан 
Коспан таклиф этган эди. Эрлепес келиши билан сўз дарҳол 
эркакларнинг тирикчилиги хусусида: хизмат, транспорт, қор 
босиб қолган йўллар ҳақида кетди. Эрлепес билан Эдигейнинг 
илгари ҳам бир оз танишлиги бор эди. У темирйўлда кўпдан 
бери ишларди. Энди эса яқиндан танишишга тўғри келди. 
Унинг Эдигейдан ёши улуғроқ. Эрлепес уруш тамом бўлиши 
билан Оқ мўйноқ разъездининг бошлиғи бўлиб ишлаб, 
разъезд аҳлининг ҳурматини қозонган эди.

Аллақачон кеч кириб қолган эди. Бўронлидаги сингари бу 
ерда ҳам лоездлар тарақ-туруқ қилиб ўтишарди, дераза 
ойналари шарақларди, ташқарида гувиллаб шамол эсарди. 
Гарчи яна ўша Сариўзак темирйўли бўйида ўтирган бўлса ҳам 
бу ер бўлакча эди, Эдигей бутунлай ўзга кишилар орасида 
меҳмон бўлиб ўтирган эди. Бебош Қоранорни деб келган бўлса 
ҳам, уни муносиб кутиб олишди.

Эрлепес келгач, Эдигей ўзини қадр-қиммати ошгандек ҳис 
этди. Эрлепес улфат одам эди. У қозоқларнинг ўтмишини яхши 
биларди. Бора-бора суҳбат ўтган замонларга, атоқли киши- 
ларга, машҳур воқеаларга уланиб кетди. Ўша кечаси Эдигёй оқ 
мўйноқлик янги дўстлари билан апоқ-чапоқ бўлиб кетди. 
Бунинг боиси ёзилиб-яйраб қилинган суҳбатгина бўлмай, балки 
уй эгаларининг самимий меҳрибонликлари, яхши зиёфат ва 
ичимликларга ҳам кўп жиҳатдан боғлиқ эди. Арақ бор эди. 
Совуқда узоқ йўл босиб келган Эдигей ярим стакан ичди-да, 
пастаккина думалоқ стол устидан ёш туянинг шўрланган ўркач 
ёғидан олиб еди ва ҳузур қилганидан бутун вужуди яйради. 
Бир оз кайф ҳам қилди, руҳи тетикланиб, юзига табассум 
югурди. Меҳмон ҳурмати учун Эрлепес ҳам ичди, у ҳам ўзини 
хушнуд сеза бошлади.

—  Коспан, айланайин сендан, бориб дўмбирамни олиб кел- 
чи, —  деди у.

—  Мана бу —  бошқа гап, —  деб маъқуллади Эдигей. —  
Дўмбира чертган кишига болалигимдан буён ҳавас қиламан.

—  Катта дўмбирачи эмасман, Эдике, бироқ сенинг ҳурма- 
тинг учун бирор нарса қўлимдан келиб қолар, —  дея Эрлепес 
камзулини ечиб қўйди-да, енгини шимара бошлади.

Эпчил ва сергап Коспанга нисбатан Эрлепес анча вазмин эди. 
Ялпоқ юзидан ва барваста жуссасидан унинг салобатли киши 
эканлиги сезилиб турарди. Қўлига дўмбирани олар экан, ҳар 
кунги ташвишлардан худди узоқлашган кишидек фикр-ўйини 
йиғиб олди. Одатда, ички сирларини сиртга чиқармоқчи бўлган 
кезларда, киши ана шундай ҳолатга .тушади. Эрлепес 
дўмбирасини созлар экан, ақлли кўзлари билан Эдигейга узоқ 
тикилди, унинг чақнаб турган катта қора кўзларида, денгиз 
юзасидаги сингари нур шуъласи акс этарди. У қўш торли 
дўмбирасини динғиллатиб, ўнг қўли дўмбиранинг узун бўйни 
узра у бошидан бу бошигача йўрғалаб ўтганда турфа оҳанглар 
янграб кетди. Куйлар ҳар хил мақомда оромбахш, сеҳрловчи 
садо чиқарар экан, Эдигей уни шунчаки лоқайд идрок эта

олмаслигини англаб етди. У кейин билса меҳмондорчиликда 
ўтириб, ўзини бир оз унутиб, алаҳсиб қолган экан. Аммо 
дўмбира садолари уни яна ўзига келтирди, бутун вужудини яна 
ғам-алам гирдобига тортди. Нимага шундай бўлди экан? 
Афтидан, бу куйларни яратган қадимги одамлар Эдигей Бўрон 
бошига не-не савдолар тушишини, не-не азоб-уқубатларга 
йўлиқишини, пешонасига нималар ёзилганлигини ўшандаёқ 
билишганга ўхшайди. Бўлмаса, Эрлепес чертган куйлардан 
улар Эдигейнинг ичидаги ғам-аламларни қандай қилиб сеза 
қолишди? Эдигейнинг қалби талпиниб, тўлқинланиб, нола торта 
бошлади. Сўнг сирли дунёнинг барча эшиклари бирданига 
очилиб кетди.

Эрлепес дўмбирани чинакамига сайратиб юборар эди. 
Худди гулханда қуруқ ўтин чарс-чурс қилиб ёнгани сингари 
қалбларни ёндирган ҳолда дўмбиранинг торларида ўтмишда 
яшаган одамларнинг оҳу фиғонлари жонланарди. Эдигей 
бўлса шу аснода камзулининг ички чўнтагига яширинган 
шарфни силаб-силаб қўяр экан, бу ёруғ дунёда у севган бир 
маҳбуба борлигини, уни ўйлашнинг ўзиёқ ҳузур ва азоб 
эканини, унннгсиз яшаш эса даҳшатли эканлиги, шунинг учун бу 
аёлни у умрбод севишини ўйлар эди. Эрлепеснинг қўлидаги 
дўмбира ҳам гоҳ тиниб, гоҳ ёниб худди шу тўғрида нидо чекар 
эди. Эдигейнинг қалби оҳанглар силсиласида тўлқинлар 
устидан бораётган қайиқ сингари жўшиб, қалқиб борар эди. 
У хаёлан яна Орол денгизида ўзини кўрди. Соҳилларга урилиб 
оқаётган денгиз ёдига тушди. Тўлқинларнинг йўналишини аёл 
сочлари сингари таралаётган сув ўтларининг узун ва қалин 
толаларидан билса бўлар эди. Бир вақтлар Уккуболанинг 
сочлари ҳам худди шундай тақимига урарди. Уккубола 
чўмилган пайтларида ҳам унинг сочлари денгиз оқими бўйлаб 
сув ўтлари сингари таралиб кетарди. Бахт ришталари орасида 
сузиб бораётган қиз қаҳ-қаҳ уриб кулар, қорачадан келган 
вужуди гўзал ва бежирим эди.

Оҳанрабо куй Эдигей Бўронга шу қадар хуш келдики, 
ҳаяжонланганидан чиройи очилиб кетди. Фақат шу куйни деб 
Сариўзакдан бутун қиш куни давомида узоқ йўл босиб келса 
арзийди. «Қоранорнинг бу ёққа келиб қолгани маъқул бўлган 
экан, —  деб ўйлади Эдигей беихтиёр. —  Ўзи келгани етма- 
гандай, мени ҳам йўлдан оздирди. Дўмбиранинг овозини 
эшитиб, ҳеч бўлмаганда бир яйраб олайин. Қандингни ур, 
Эрлепес! Маҳоратингга тасанно! Бунчалигингни билмаган 
эканман...»

Эрлепеснинг куйларини тинглаб ўтирган Эдигей ўз турмуши 
ҳақида ўйларди, ўз ҳаётига четдан қарашга интиларди. 
Хаёлида овоз чиқариб, осмону фалакда учиб юрган бургут 
сингари қанотларини кенг ёзиб юбориб пастга кўз югуртирди. 
Кўэ ўнгида қишки Сариўзакнинг манзараси намоён бўлди. 
У ерда темирйўлнинг билинар-билинмас муюлишидаги ёндош 
қурилган бир неча хонадонлардан чироқ нури кўриниб 
турарди. Бу ўша —  Бўронли разъезди эди. Бу биноларнинг 
бирида Уккубола қизлари билан яшайди. Эҳтимол улар ухлаб 
қолишгандир, Уккубола балки уйғоқдир. Ниманидир ўйлаб, 
ниманидир юраги сезаётган бўлса керак. Бошқа бир уйда —  
Зарифа, болалари билан, У ҳойнаҳой ухламаган бўлиши керак, 
қийин бўлди боёқишга. Ҳали у яна қанчадан-қанча кулфат 
чекар —  болалари-ку ҳали отасининг нима бўлганлигини 
билишмайди. Илож қанча, ҳақиқатни яшириб бўлармиди?...

Шунда у ял-ял ёниб тун бағрини ёрганича поездлар 
ўтаётганини ҳамда атроф-теваракни тилсиз ва чексиз тун босиб 
ётганини тасаввур қилиб кўрди. Ҳозир ўзи дўмбирага маҳлиё 
бўлганича меҳмон бўлиб ўтирган жойга яқин бир ерда, бийдай 
далада, қор ва шамол бағрида тиниб-тинчимас Қоранор 
ухламай юради. Мизғиш нима, тинчиш нима билмайди. 
Табиатнинг кароматига қойил қоласан киши. Йил бўйи куч- 
қувват йиғади, ўтлаб, емини чайнаб юраверади. Ошқозони 
шунга мослашган: кундузи уни емишга тўлдириб туни билан 
кавш қайтариб, емишини ҳазм қилиб, ҳатто уйқусида ҳам жағи 
тинмайди жониворнинг. Шу тариқа ўркачига куч йиғади. 
Ўркачи қанчалик пишиқ ва тик бўлса, ўркач мойи қанчалик 
қаттиқ бўлса туянинг қиш маҳалидаги югуриб-елиши ҳам 
шунчалик кучаяди. Ана шунда қор ҳам, ёғин-сочин ҳам, совуқ- 
қиров ҳам, бошқаларни-ку қўяверинг, ҳатто ўз хўжайини ҳам 
писанд эмас унга. Бундай вақтларда у кучи ошиб-тошиб маст 
бўлиб қутуради, ўзи —  хон, кўланкаси —  майдон бўлади, 
чарчаш —  нима, толиқиш —  нима, қўрқиш — нима, билмайди, 
қудратли, тизгинсиз . нафсониятини қондиришдан бошқани 
билмайди. Худди шуни деб йил бўйи яшаган, худди шуни деб
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кун сайин куч тўплаган. Айни шу соатда Эдигей Бўрон илиққина 
хонада меҳмон бўлиб еб-ичиб, қўшиқ тинглаб ўтирар ва 
қаердадир жимирлаган қор орасида ўз нафсониятига содиқ 
Қоранор жини ёқтирган урғочи туяларни сийлаб-севиб, уларни 
жамийки ташқи офатлардан асраб-авайлаб, уларга паррандаю 
даррандаларни-да яқинлаштирмай, итни ҳам, битни ҳам раво 
кўрмай, тун бўйи бақириб-чақириб, чор атрофга чопгани- 
чопган.

Дўмбира садолари остида Эдигейнинг хаёлидан ана шулар 
кечди.

Куй унинг ўй-хаёлларини бир зумда қадим замонлардан 
ҳозирги замонга ва яна ўтмишга олиб кетарди. Шунда Эдигей 
қалбида ажиб бир истак пайдо бўларди —  ҳеч кимга, ҳеч 
нарсага ёмонликни раво кўрмаслик учун, азиз бўлган жамийки 
нарсаларни, кўз ўнгида намоён бўлган бутун оламни хавф- 
хатардан сақлаб қолсам деб хаёл қиларди. Эдигей туриш- 
турмуши билан боғлиқ бўлган ҳамма нарсалар олдида ўзини 
қандайдир гуноҳкордек сезар ва бу туйғу уни қайғуга 
соларди...

—  Ув, Эдигей, —  дея овоз қилди Эрлепес торларни секин 
чертиб, чалаётган куйини якунлар экан. —  Йўл юриб чарча- 
гансан. Мен бўлсам дам олдиришга ҳам қўймай дўмбирамни 
динғиллатиб ётибман.

—  Йўғ-э, нега энди Эрлеке, —  деди Эдигей ҳақиқатдан ҳам 
уялиб, қўлларини кўксига қўяркан. —  Аксинча, кўпдан бери 
ҳозиргидай роҳатланган эмасман. Агар ўзинг чарчамаган 
бўлсанг, дўмбирангни чалавер. Хизматингни аяма. Чалавер.

—  Нимани эшитишни хоҳлардинг?
—  Бунисини ўзинг яхши биласан, Эрлеке. Уста ўз ишини 

яхши билади. Рост, эски куйлар юракка яқинроқ. Нега 
шундайлигини ўзим ҳам билмайман, ўйга солиб, кўнглингга 
қанот бағишлайди.

Эрлепес тушунгандек бош чайқади.
— Бизнинг Коспан ҳам ана шундай, —  деб кулди Эрлепес, 

одатдан ташқари тинчиб қолган Коспанга қараб. —  Дўмбирани 
эшитди дегунча эриб кетади-да, бошқа кишига айланиб қолади. 
Шундай эмасми, Коспан? Бироқ бугун уйингда меҳмонинг бор. 
Буни унутма. Ҳалигидан қиттай томизиб қўй.

—  Қуйишми, мана ҳозир-да, —  дея тетикланди Коспан ва 
стаканларнинг тубига қайтадан қуйиб чиқди.

Ичиб бўлишгач, кетидан газак қилишди. Бир оздан сўнг 
Эрлепес яна дўмбирани қўлига олиб, торларни созлай 
бошлади. ■ : : . . . .  .

—  Модомики, эски куйларни ёқтирар экансан, —  деди у 
Эдигейга ўгирилиб, —  бир воқеани сенга эслатайин, Эдике. 
Буни қарияларнинг кўпи билишади, сен ҳам билишинг керак. 
Дарвоқе, сизларнинг Казангап ҳам яхши билади, лекин у фақат 
гапириб беради, мен бўлсам куйга солиб айтиб бераман, бутун 
бир театрни кўрсатаман. Ҳурматинг учун, Эдике. «Раймали 
оғанинг иниси Абдилхонга қарата айтган сўзи».

Дўмбира садосига жўр бўлиб, куйлаётган Эрлепеснинг 
майин ва бўғиқ овози жирловчи оқин Раймали оғанинг 
фожиали тақдирини ифодалашга жуда мос бўлиб тушар эди. 
Раймали оға олтмишдан ошганда йўлидан юлдуз каби чақнаб 
чиққан кенг даланинг ўн тўққиз яшар эркин ва эрка жирловчи 
Бегимойга ошиқ бўлиб қолади. Аслида, қиз унга ошиқ бўлиб 
қолган экан. Бироқ эркин ўсган .эрка қиз Бегимой кўнгли 
истаганча иш тутади. Кўпчилик эса, эл оғзига тушган Раймали 
оғани койирди. Шундаи буён бу севги тарихини ёқловчилари 
ҳам, маҳкум этувчилари ҳам бор. Холис қолган киши йўқ. 
Баъзилар Раймали оғанинг қилмишини қоралаб, унинг оти 
ўчсин, унутинглар дейишса, баъзи бировлар унга юраги 
ачишиб куйиниб, муҳаббатини топган бу оқиннинг оғир 
қисматини оғиздан оғизга, уруғдан уруғга айтиб келишарди. 
Раймали оға хусусидаги ривоят шу йўсинда яшаб келмоқда. 
Қайси замонда бўлмасин, Раймали оғанинг ўз қораловчилари 
ва ҳимоячилари бўлган.

Абутолиб Қуттибоев қоғозлари орасида Раймали оғанинг 
укаси Абдилхонга ёзган хатларни топиб олиб сўкиниб гапирган 
чағиркўз кишини эслади Эдигей. Абутолиб эса, аксинча ўзи 
айтгандай дала Гётеси ҳақидаги поэмани юксак баҳоларди; 
маълум бўлишича, немисларда ҳам улуғ ва донишманд бир 
қария бўлиб, у ҳам ёш қизга ошиқ бўлиб қолган экан. 
Болаларим ўсиб улғайганда ўқисин деган умид билан Раймали 
оға ҳақидаги қиссани Казангап оғзидан ёзиб олган экан. Баъзи 
бир воқеалар, баъзи бир кишиларнинг умри-тақдири бўладики, 
улардан кўпчилик баҳра олишади, дер эди Абутолиб, чунки бу

қиссалар сабоғининг баҳоси шу қадар юксак ва ўз замирида шу 
қадар катта мазмунни қамраб оладики, бир одамнинг тақдири 
ўша замонда яшаганларнинг, ҳатто улардан анча кейинроқ 
дунёга келадиганларнинг ҳам тақдири билан боғланиб 
кетади...

Унинг қаршисида илҳом билан дўмбирасини чалиб Эрлепес 
куйлаб ўтирарди. У разъезд бошлиғи, темирйўлнинг 
белгиланган қисмида, аввало, йўл ишлари билан банд бўлиш 
ўрнига бечора Раймали оғанинг аллазамонлар рўй берган 
мудҳиш тарихини юрагида сақлаб, ўша азоб-уқубатларни ўзи 
бошидан кечиргандек эзилиб, азоб чекиб нима ҳам қиларди... 
Қалбдан чиққан қўшиқ билан юракни тўлқинлатирувчи куй 
дегани шу экан-да, деб ўйларди. Эдигей, бундай пайтларда 
ўлиб, қайтадан тирил десалар, шундай қилишга ҳам тайёр эди... 
Эҳ, кошкийди ёришиб кетган қалбингда шундай бир олов 
порласаю ундан фикри-зикринг тозаланиб, энг ноёб эзгу 
ниятларинг ҳамиша ўчмасдан сенга ҳамроҳ бўлиб юрса...

Гарчи Эдигей ётиш олдидан тоза ҳавога чиқиб, айланиб 
келган бўлса-да, гарчи уй эгалари унга қулай, иссиқ 
кўрпа-тўшак солиб, меҳмон отангдан улуғ деб тоза чойшаб 
солиб берган бўлсалар ҳам янги ўринда ҳадеганда ухлай 
олмади. У дераза ёнида ётаркан, ташқаридан шамолнинг 
ҳуштак чалиб эсиши, поездларнинг дам у томон, дам бу томон 
қатнаб туриши эшитиларди... Тонг отишини кутди, қутуриб 
кетган Қоранорни ушлаб, эртароқ йўлга чиқиб, эртароқ 
Бўронлига етиб олишга ошиқади, у ерда Эдигейни икки 
хонадон болалари кутишаётган эди. У ҳам болаларнинг 
барчасини бирдек севади, бу заминда ўшаларни деб яшарди, 
уларнинг биронтаси ёмонлик кўрмасин деган умидда яшаб 
келаётган эди... У ҳозир Қоранорни қай йўсинда ушлаб олиш 
йўлини ўйларди. Туяси бошқаларникидай эмас —  тутқич 
бермайди, бунинг устига ўлгудек бадфеъл, одамлар унинг 
кўринишиданоқ қўрқиб қочишади, энди эса отиб ўлдирмоқчи 
бўлишибди...

Бу ёқларга боши оғиб келганлиги беҳуда эмас. Қоранор 
улкан ва қудратли, шу боисдан унга ҳеч қандай тўсиқ писанд 
эмас, кимки йўлига тўсиқ бўлса, уни дангал мажақлаб 
ташлайди... Нима қилиш керак, қандай қилиб Қоранорни эплаб 
бўлади? Уни занжирбанд қилишга ва қиш бўйи қўрада сақлашга 
тўғри келади, акс ҳолда Коспан бўлмаса бошқа бирон киши 
отиб ташлайдй, вассалом... Кўзларини уйқу элитар экан, у яна 
бир бор Эрлепеснинг қўшиғини, унинг дўмбира чертишларини 
эслади. Уша дўмбира садолари —  бир замонлар севгиси 
туфайли шўри қуриган оқин Раймали оғанинг изтироблари 
қайта жонланиб, дилини ғусса қоплади. Гарчи улар ўртасида 
ҳеч қандай умумийлик бўлмаса-да, Эдигей Раймали оғанинг 
севги саргузаштлари билан ўзининг туйғулари орасида 
қандайдир ҳамоҳанглик, қандайдир муштарак дард борлигини 
ҳис қилди. Ю з йиллар чамаси муқаддам Раймали оғанинг 
бошидан кечмиш савдолар эндиликда Сариўзак саҳроларида 
яшамиш Эдигейнинг қалбида акс-садо бериб турибди. Бошини 
қаёқларга олиб кетсин, нима қилсин? Зарифага не дейди, 
Уккуболага қандай жавоб қилади?
- Уйқуга кетар экан, яна Орол денгизида кўрди ўзини... 
Ложувард осмон, сув ҳамда шамол оғушида маст бўлиб, боши 
гир айланди... Уша вақтларда, болалик чоғларида бўлгани 
сингари, хаёлида оққуш сингари парвоз қилиш учун денгизга 
равона бўлди, соҳил устида эркин қанот ёзди. Узининг бу 
ҳолатига беҳад шодланиб, қувнаб, денгизга тўш урар ва 
дўмбира садолари остида Раймали оғанинг бахтсиз муҳаббати 
ҳақида Эрлепеснинг қўшиқларини тинглаб, яна денгизга қўйиб 
юборилган ўша олтин балиқни эслар эди. Мекре силлиқ ва 
миқти бўлиб, уни сувга томон етаклар экан, балиқнинг бутун 
вужудини шундоққина ҳис этар, унинг ўз макони томон 
жон-жаҳди билан интилганини сезиб турар эди. У сув ёқалаб 
борар, денгиз унга томон талпинар, сўнг эса бармоқларини 
ёзаркан, олтин балиқ қуюқ-кўкиш ҳаво бағрида камалакдек 
товланиб порлар, сувга сирғаниб тушиши узоқ вақт давом 
этарди... Худди шу зайлда узоқ-узоқларда наво нола қилади... 
Кимдир ўз тақдиридан нолиб йиғлайди.

Бироқ яхши билан ёмоннинг фарқини ҳайвонга қандай қилиб 
тушунтириш мумкин...

Уша кечаси далада изғирин эсарди. А ёз кучайганидан 
кучаярди. Қоранор Бўрон танлаб олган туялар тепаликнинг 
тубида, чуқурликда туришарди. Шамол аралаш қор қуюни 
туяларни саваларди, улар ғуж бўлиб, бошларини бир- 
бировларининг бўйинларига қўйишиб исинишар эди. Аммо
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қутурган Қоранор бечораларга тинчлик бермасди. У урғочи 
туялар атрофида елиб-югуриб, кимдандир қизғанаётгандек 
ғазаб билан ўкирарди. Кимдан х,ам қизғансин, бирон жон зоти 
йўқ бўлса, наҳотки осмондаги булутлар орасидаи аранг шуъла 
таратаётгаи ойдан қизғанаётган бўлса?

Қоранор ўзини қўярга жой топмасди. Қўш ўркачли қора 
алвасти, узун бўйин, пахмоқ калла қор устида депсиниб, нари- 
бери юрганча атрофга қараб алангларди. Унинг куч-қудрати 
битмас-туганмасдек! Хумори қонмаган Қоранор ҳамон туя- 
ларнинг гох, унисига, гоқ бунисига тегишиб, жони-ҳолига 
қўймай, тўпиғидан ва сонидан қаттиқ тишлаганча четга 
тортарди, бироқ буниси ўта даражада ҳаддан ошиш эди. 
Урғочи туялар тунда дам олишни исташарди. Шунинг учун улар 
ҳам бунга жавобан адоват билан бақиришиб, унинг ортиқча 
ёпишишларига қаршилик кўрсатиб, итоат этиш ниятнда эмас 
эдилар. Кечаси тинчгина ётишни истар эдилар-да.

Тонгга яқин Қоранор Бўрон қам шаштидан тушиб, тинчланиб 
қолди. Уйқудан уйғонган сингари атрофга аланглаб, онда- 
сонда бақириб қўяр, урғочи туялар эса ёнида жимгина 
туришарди. Шунда уларнинг тўртталаси қам бир-бировлари- 
нинг ёнида бўйинларини чўзишиб, бошларини ерга қўйиб бир 
зумгина мудраб олишди. Бу урғочи туяларнинг тушига 
ўзларининг ёнларида чопқиллаб юрган, бу ёқларга аллақа- 
ёқлардан келиб, бошқа туялар билан жангу жадалда ғолиб 
чиқиб, ўз бағрига олган қора нортуядан тарқаган жажжи 
бўталоқлар кирар эди. Уларнинг тушига яна ёз, ёвшан, 
бўталоқларнинг елинга эркаланиб талпинишлари кирар эди ва 
елинлари оғриб, ич-ичидан игнадай санчар эди... Қоранор 
бўлса ҳамон собит турар, шамол унинг ёллари орасида қуштак 
чаларди.

Ер ўз доираси бўйлаб айланиб, сирти шамолга ювилганча 
сузиб борарди. Қуёш ўз ўқи атрофида айланаркан, охири бир 
ёни Сариўзакка тўғри келдию бу ерда тонг отди. Ана шунда 
Қоранор Бўрон икки кишининг туяга миниб яқинлашиб 
келаётганини кўрди. Улар Эдигей билан Коспан эдилар. Коспан 
милтиғини ҳам олиб чиққан эди.

Бу одамлар у турган жойга келишга қандай журъат этишди, 
уюрга нечук яқинлашишади, унинг раъйига зид боришга 
кимнинг ҳаққи бор, деяётгандек Қоранор Бўрон ғазабнок 
ўкира бошлади. Қоранор узун бўйнию бошини силкитиб, 
кўпиклашган даҳшатли жағларини катта очиб, тишларини 
шақирлатганча бор овоз билан бўкирарди. Оғзидан чиққан 
иссиқ ҳовур шу заҳотиёқ аёзли ҳавода ҳурпайган жунларига 
ёпишиб музлаб қоларди. Жаҳлга минган ҳайвон ўзини тия 
олмай, оёқларини керганча шамолга қаратиб чоптира бошла- 
ди, ҳавода сийдик ҳиди анқиди, тўнғиб қолган томчилар учиб 
келиб Эдигейнинг юзига урилди.

Эдигей ерга Ирғиб тушди-да, пўстинини қор устига ташлади, 
устида енгил кийими —  пахталик нимчаю пахталик шими 
қолди, холос. Қамчинини ёзиб, яхшилаб ушлаб олди.

—  Ўзингни эҳтиёт қил, Эдике, агар ҳужум қиладиган бўлса, 
уни отиб ташлайман, —  деди Коспан милтиғини туяга тўғрилаб.

—  Асло бундай қилма. Мен учун ташвиш тортма. Мен —  
эгасиман, ўзим жавоб бераман. Эҳтиёт бўл, агар сенга 
ташлангудек бўлса, ўзинг билиб ишингни қилавер.

—  Бўпти, —  деди Коспан туясидан тушмай.
Эдигей қамчинини тарсиллатиб силкитганча қор парчалари- 

ни тўзғитиб Қоранор томон яқинлаша бошлади. Қоранор уни 
кўргач, бешбаттар қутуриб Эдигейга пешвоз чиқди. Шу орада 
бошқа туялар ҳам турли томонга югура бошладилар. Одатда, 
темирйўлдаги қор уюмларини чанада туяга торттириб тозала- 
ганларида ишлатиладиган қамчиси билан ерни тарсиллатиб 
уриб, овозимдан танир деган умид билан олисдан қаттиқ 
қийқириб борарди Эдигей:

—  Эй, Қоранор! Жиннилик қилма! Жиннилик қилма, 
деяпман! Бу —  менман. Нима, кўр бўлиб қолдингми? Бу —  
менман, деяпман!

Аммо Қоранор пинагини ҳам бузмасди: қўш ўркачларини 
саланглатиб, бостириб келаётган улкан қора махлуқни кўрган- 
да Эдигейнинг эси чиқаёзди. Шунда у қулоқчинини бостириб 
олди-да, қамчисини ишга солди; мойланиб, обдан пиширилган 
чармдан тўқилган етти метрлар чамасидаги узун қамчи теккан 
жой ачишиб оғрирди. Туя бўйнини чўзиб, ўкириб-бўкирганча 
Эдигейни йиқитиб, мажақлаб ташлашга интилар, аммо Эдигей 
уни ўзига яқинлаштирмасди, бор кучи билан қамчилар, чап 
бериб қочар, эгасини танисин деган ниятда наридан-бери 
югурган кўйи ҳадеб қийқирар эди. Иккови ҳам ҳақини бермай

олишишарди. Қоранорнинг тутқич бермай, жон-жаҳди билан 
ташланаётганини кўриб, Эдигей ҳайратда қолди; уни бир 
бахтдан маҳрум этаётганлигини тушунди, бошқа илож ҳам йўқ 
эди. У фақат бир нарсадан —  Қоранорнинг кўзига уриб кўр 
қилиб қўйишдан чўчирди. Қолгани ҳеч гап эмас. Инсон охирида 
ҳайвоннинг қайсарлигини енгди. Ҳайқириб-қийқириб туяни 
қамчи билан савалаб, бир амаллаб унга яқинлашди-да, бир 
сакраб юқори лабидан шу қадар куч билан ушлаб олдики, сал 
бўлмаса узиб олаёзди! Шу заҳотиёқ чаққонлик билан 
олдиндан тайёрлаб қўйган ўрама сиртмоқ ташлади. Қоранор 
чидаб бўлмас оғриқдан бўкира бошлади. Унинг қўрқуву оғриқ 
азобида хонасидан чиқаёзган даҳшатли кўзларида Эдигей 
худди кўзгуда кўрингандек ўз аксини кўриб қолди ва ўз 
важоҳатидан ўзи чўчиб кетди. Бундай даҳшатли, ғайритабиий 
ҳолат унинг жунбушга келган, тер билан қопланган юзларини 
бузиб акс эттирарди. Ҳатто атрофдаги қорларнинг ўнқир- 
чўнқирларигача Қоранорнинг телба қорачиғларида кўринар 
эди. Ҳеч гуноҳсиз жониворни шунчалар қийнаганига ачинди ва 
бу ишларнинг ҳаммасидан воз кечиб, боши оққан томонга 
кетгиси келди, лекин шу ондаёқ Бўронлига Қоранорсиз қайтиб 
бориши мумкин эмаслигини, Оқ мўйноқдаги одамлар туяни 
отиб ташлашларини кўз олдига келтирди. У ўз-ўзини енгиб, 
ғолибона қийқирганча туясини чўктира бошлади. Уни жабдуқ- 
лаш лозим эди. Қоранор Бўрон ҳамон бақириб ўкирар, оғзидан 
чиқаётган иссиқ нафаси билан эгасини қоплаб олар эди. Эдигей 
шаштидан қайтмади. Охири туяни ерга чўктирди.

—  Коспан, эгар-жабдуқни бу ерга ташлагин-да, анави 
туяларни бунинг кўзидан нарига, тепалик орқасига ҳайдаб 
юбор! —  деб қичқирди Эдигей.

Коспан моя туя устидан жабдуқни ечиб олди-да, у томон 
ирғитди, ўзи эса Қоранор уюрини Ҳайдаш учун югурди. Эдигей 
унгача ишини бажарди-қўйди: Қоранорини тезлик билан 
жабдуқлаб олди, шу орада Коспан ҳам Эдигейнинг пўстинини 
кўтариб етиб келди. Эдигей пўстинини киясолиб, жабдуқлан- 
ган Қоранорга миниб олди.

Қоранор ҳали ҳам ғазабдан жўшиб, моя туялар сафига 
қайтиб бориш учун интиларди, ҳатто бўйнини ён томон чўзиб, 
эгасини тишлаб олмоқчи бўларди. Аммо Эдигей ўз йшининг 
устаси эди. У ёвузларча бақирганига ҳам, бўзлаганига ҳам 
қарамай, Қоранорни қорли кенг далага ҳайдади ва қамчила- 
ганча гап уқтирмоқчи бўлди:

—  Бас қил, етар энди! —  дер эди унга. —  Овозингни ўчир! 
Барибир орқага қайтмайсан! Мияси айниган! Мен сенга 
ёмонликни раво кўрармидим?! Мен бўлмаганимда сени отиб 
ташлашарди. Хўш, нима демоқчисан? Қутурганинг чинми? 
Қутуриш ҳам шунчалик бўладими?! Ўз уюринг озлик қилгандек 
бу ёқларда нима қилиб юрибсан? Шуни унутмагинки, уйга етиб 
олганимиздан сўнг ўзга уюрларга чопишни бас қиласан! Акс 
ҳолда занжирлаб, бир қадам ҳам жилдирмай қўяман сени!

Эдигей Бўроннинг бу дўқ-пўписалари кўпроқ ўзини оқлаш 
учунгина айтилаётган эди, холос. Модомики, Оқ мўйноққача 
келиб уни туялардан зўрға ажратиб кетаётган экани, умуман 
олганда, адолатсизлик эди. Кошкийди Қоранор ювош махлуқ 
бўлса! Унда ортиқча ташвишга ўрин қолармиди! Ҳалиги миниб 
келган туяни Коспанга ташлаб келяпти-ку. Вақти-соати келиб, 
уни Бўронлига ташлаб келаман, деб ваъда берди Коспан. Бу 
ярамаснинг ташвишидан Сира қутулмади-да.

Бир оз вақт ўтгач, Қоранор эгар-жабдуққа ҳам, эгасининг 
миниб юришига ҳам кўникиб қолди. Камроқ бақириб, илдам 
одимлаб, бора-бора лўкиллаб чопганча Сариўзакнинг олис 
йўлларини босиб ўтарди. Эдигейнинг кўнгли тинчиди; туянинг 
икки ўркачи орасига қулайроқ ўрнашиб олди-да, қулочини 
юқорироқ кўтариб, Бўронли қайдасан, деб бораверди.

Бироқ, йўл анча олис эди. Об-ҳаво бирмунча яхши, фақат бир 
оз шамол эсиб, осмон булутланиб турарди. Яқин орада қор 
бўрони туришидан хавфсирамаса ҳам бўларди, аммо тунга 
бориб бўрон кўтарилиши мумкин эди. Эдигей Бўрон Қора- 
норни нўхталаб олганидан, айниқса, кеча кечаси Эрлепеснинг 
дўмбираси билан куйлаган қўшиқларини тинглаганидан кўнгли 
тоғдай кўтарилиб борарди.

У шу йўсинда хаёл суриб бораркан, яна беихтиёр ўтган 
умрини эслади. Ечилмас муаммо бўлди-ку! Қандай қилиб: 
«Зарифа, гап ана шундай, мен сени ёқтириб қолдим», деб 
очиқдан-очиқ айтиши мумкин? Агар Абутолибнинг болаларига 
отасининг номида бўлиш зиён келтирадиган бўлса, Зарифа 
лозим топса, улар Эдигейнинг фамилиясига ўтиб қўяқолсин- 
лар. Унинг фамилияси Довул билан Эрмакка қўл келиб қолса,
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у ўэини бахтиёр ҳисобларди. Ишқилиб, улар мусибат 
кўрмасин; ўз кучи, ақл-идроки билан обрў-эътибор топсинлар. 
Хуллас, бутун йўл бўйи Эдигей шундай ўй-хаёлларга ботиб 
келарди.

Кун охирлаб қолган эди. Аввал қанчалик қутуриб қаршилик 
кўрсатган бўлмасин, жиловланган Қоранор толиқиш нималиги- 
ни билмай тобора илдамлаб борарди. Мана, олдинда Бўронли 
кенгликлари қам кўриниб қолди, Мана, қор уюмлари билан 
қопланган қир-адрлар. Мана, каттакон тепалик, нариги 
томонда, темирйўлнинг бурилиш қисмида эса Бўронли 
разъезди. Мўрилардан тутун чиқиб турибди. Қадрдон оила 
ақлининг ҳоли не кечди экан? Уйдан чиққанига атиги бир кун 
ўтган бўлса-да, гўё орадан бир йил ўтиб кетгандай хавотирла- 
нарди. Уларни соғинган эди, айниқса, болаларни. Қоранор 
овулни кўргач, қадамини яна тезлатди. Терлаб-пишиб, оғзидан 
ҳовурини бурқситиб борарди. Эдигей уйига яқинлашгунча 
разъездга иккита юк поезди келиб, қарама-қарши томонга 
ўтиб кетишди: бири мағрибга, иккинчиси машриққа...

Эдигей Қоранорни биратўла қамаб қўймоқчи бўлиб уй 
ортидаги қўра ёнига кёлиб тўхтади. Шошилганича якка қозйққа 
боғлаб қўйилган йўғон занжирнинг бир учйни олиб туянинг 
олдинги бир оёғини боғлади ва «Тери бир оз қотсин, кейин 
эгарини оларман», дея ўз ҳолига қўйди уни. Негадир жуда 
шошиларди. Увишиб қолган бўйни, оёқларини ёзиб қўрадан 
чиқиб келаётганда катта қизи Саула уни кўриб югуриб келди. 
Эдигей пўстинда бесўнақай энгашганча қизини қучоқлаб олди- 
да, юзларидан ўпди.

—  Совқотибсан-ку, —  деди у қизининг енгил кийинганини 
кўриб. —  Уйга чоп, мен ҳозир...

—  Ота, —  деди Саула эркаланиб, —  Довул билан Эрмак 
кетиб қолишди.

—  Қаёққа кетиб қолишади?
—  Бутунлай кетишди. Ойиси билан бирга. Поездга тушиб 

кетишди.
—  Бутунлай кетишди?! Қачон? —  У гап нима тўғрисида 

кетаётганини тушунмай кўзларига тикилиб қайта сўради.
—  Бугун, эрталаб.
—  Шунақа дегин-а! —  деди Эдигей овози титраб. Сўнг: —  

Уйга югур, тезроқ! —  дея қизини қўйиб юборди. —  Мен 
кейинроқ бораман. Кейин. Сен борақол, ҳозироқ жўна...

Саула бурчакдан айланиб ўтди-да, кўздан ғойиб бўлди. 
Эдигей қўранинг эшигини ҳам ёпмай тўғри Зарифалар уйи 
томонга йўл олди. Бораётиб, эшитган гапларига ишонмади: 
бундай бўлиши мумкин эмас. Эшик олдида тўп-тўп оёқ излари 
кўринарди. У чала ёпилган эшикни шартта очиб, остонадан 
ичкарига кирдию эски-туски кийим-кечакларнинг сочилиб 
ётганини, аллақачонлар ташлаб кетилган бўм-бўш уйни кўрди. 
На болалар бор, на Зарифа бор эди!

—  Шунақа ҳам бўладими?! —  дея пичирлади Эдигей. — 
Демак, кетишибди-да! —  Уй эгаларнинг кетгани аниқ

кўриниб турган бўлса-да, лекин кўзларига ишонмасди.
Юраги орқасига тортиб кетди. Ҳеч қачон бундай оғир 

аҳволга тушмаган эди. У хона ўртасида, муздек печка олдида 
нима қиларини билмай, ичдан қайнаб чиқаётган аламини 
босолмай тик туриб қолди. Дераза пештахтасида Эрмакнинг 
унутиб қолдирган қирқ битта фолбиилик тошлари —  умид ва 
муҳаббат тошлари сочилиб ётарди. Аллақачон дунёдан ўтган 
отанинг қачон келарини билиш учун бу' тошлар билан фол 
очишни Эдигей уларга ўргатган эди. Эдигей тошларни 
ҳовучлаб олди-да, кафтида сиқиб ушлаганча, мана, қолган 
эсдалик шуларгина, деди. Сўнг деворга бурилиб, юзларийи 
муздак тахталарга суйкай-суйкай ҳўнграб юборди. Қўлидаги 
тошлар бирин-кетин ерга туша бошлади. У қалтираган қўллари 
билан тошларни тутиб қолмоқчи бўларди-ю, лекин панжалари 
қовушмасди; тошлар бирин-кетин ерга тушиб, ҳувиллаб қолган 
хонанинг бурчак-бурчакларига юмалаб кетди...

Эдигей деворни ушлаганча секин-аста чўққайиб ўтириб 
қолди. У орқаси билан деворга суянган кўйи хўрсиниб- 
хўрсиниб йиғларди. Чўнтагидан Зарифа берган шарфни олиб 
кўзёшини артди...

Ташландиқ баракда нима воқеа юз берганига ақли етмай 
ўтираверди. Демак, Зарифа болаларини олиб атайлаб Эдигей 
йўқлигида кетган. Эдигей бундан хабар топса, кетгани 
қўймайди деб ўйлаган. Ҳақиқатдан ҳам, у ҳеч қачон, ҳар қандай 
шароитда ҳам кетгани қўймасди. Ўзи шу ерда бўлганида эди, 
охири нима билан тугалланмасин, барибир, рухсат бермасди. 
Сафарга чиқмаганимда нима бўларди, деб бош қотириш —

фойдасиэ. Энди улар —  йўқ. Зарифа —  йўқ! Болалари —> йўқ! 
Ахир, Эдигей улардан ажрамасди-да! Буни яхши тушунган 
Зарифа унинг йўқлигида ишини битирган. Ўзининг кетишини 
осонлаштирибди-ю, аммо Эдигейни ўйламабди, уни эгасиз 
қолган уйни кўриб қанчалик даҳшатга тушишини ўйлаб 
кўрмабди.

Ҳойнаҳой, кимдир разъездга чиқиб поездни тўхтатиб 
берган! Кимдир... Казангап-да —  Казангапдан бошқа ким 
бўлиши мумкин! У Эдигей сингари Сталин вафот этган 
кундагидек стопкранни юлқиб олган эмас, албатта, пассажир 
поеэдлардан бирини тўхтатиб беришни разъезд бошлиғидан 
ўтиниб сўраган. У ана шунақа кимса... Уларни бу ердан теэроқ 
кўчириб юборишда Уккуболанинг ҳам қўли бўлса керак. Ҳап 
сизларми, ҳали қараб туринглар! Қони миясига урди-да, ҳозир 
бор кучини тўплаб, Бўронли деб аталмиш худонинг қарғишига 
учраган разъездда қўлига илинган нарсаларнинг барчасини таг- 
туги билан яксон қилиб, кулини кўкка совургиси, сўнг 
Қоранорига минганча Сариўзакнинг кенгликларига бош олиб 
кетгиси, ўша ерларда ёлғиз ўлиб кетгиси келди! Эдигей бу 
кимсасиз уйда шу зайлда ҳолсизланиб, изтироб ичида 
эсаикираб ўтирарди. Ақли етмаган бир саволни бот-бот 
такрорларди: «Нега кетди, қаёққа кетди? Нега кетди, қаёққа 
кетди?»

Охири, у уйига борди. Уккубола сукут сақлаганча унинг 
пўстинини, телпагини, кигиз этигини олиб, бурчакка элтиб 
қўйди. Эдигей Бўроннинг тошдек қотиб, бўздай оқариб кетган 
юзидан нималарни ўйлаб, нималар қилиш ниятида эканини 
билиббўлмас эди. Гўё ҳеч нарсани кўрмаётгандай: кўзлари ҳеч 
нарсани ифода этмасди. Эдигей ўзини босиб олиш учун ҳаддан 4 
зиёд куч сарфлаб ўтирганини яширарди. Уккубола эрининг } 
бош кўтарар маҳалини кутиб, икки-уч бор самоварга ўт қўйиб, 
чой қайнатди. Чой қайнаб, олов ёнаверганидан самовар ичи 
кулга тўлиб қолган эди.

—  Чой иссиқ, —  деди хотини. >—  Ҳозир ўтдан олдим.
Эдигей унга қаради-ю, индамай чойини ичаверди. Чойнинг

қайноқлигини ҳам сезмади. Иккови ҳам ким олдин сўз 
очишини кутиб, тумтайиб ўтиришарди.

—  Зарифа кўчиб кетди, —  деди ниҳоят Уккубола.
—  Биламан, —  деди Эдигей бошини кўтармай. Бир оз 

сукутдан сўнг: —  Қаёққа кетди? —  деб сўради ўша алфозда 
бошини кўтармай.

—  Бунисини бизга айтмади, —  деб жавоб қилди Уккубола.
Ш у билан улар яна хомуш бўлиб ўтиришарди. Оғзи куйса

ҳам парво қилмасди, хаёли фақат бир нарса билан банд эди: 
ишқилиб, ўэимни жаҳлдан тия олайин, қутурган туядек 
ҳаммаёқни тўс-тўполон қилмасам, гўрга эди, болаларнинг 
ўтакасини ёриб, бирон фалокатни бошламасам бўлгани, деб 
ўтирарди Эдигей ичида. ,

Чойни ичиб бўлгач, ташқарига чиқмоқчи бўлди. Яна кигиз н  
этигини, пўстинини, телпагини кийди.

—  Қаёққа бормоқчисан? —  деб сўради хотини.
—  Молга қарай-чи, —  деди у эшикдан чиқаётиб.
Қишнинг қисқа куни ҳам охирлаб, ана-мана дегунча

теварак-атрофни тун зулмати қоплаётган эди. Борган сари 
совуқ кучайиб, шамол жонланиб, қорни тўзғитиб учирарди. 
Эдигей қовоғи осилганча қўрага кирди. Кирдию занжирни 
тортаётган Қоранорга жаҳл билан қичқирди:

—  Яна ўкириб-бўкиряпсанми! Сира тўймас экансан-да?! 
Ялмоғиз, қараб тур ҳали! Масалангни энди узил-кесил ҳал 
қиламан-қўяман! Энди менга барибир!

Эдигей жаҳл билан Қоранорнинг қорнига туртди-да, 
сўкиниб, устидан эгарини олиб ирғитди, оёғидаги занжирини 
ечди. Сўнг жиловини бир қўлида, дастасига ўралган қамчисини 
эса бошқа қўлида ушлаб олганча хумори тутиб бўкираётган 
туясини етаклаб, дала томон йўл олди. Қоранор Бўрон тинмай 
бўзлаб бораётгани учун эгаси бир неча бор уни қўрқитмоқчи 
бўлиб арқонни силтаб тортди, фойдаси бўлмагач, ерга 
туфурганча эътибор бермай кетаверди. Ўжарлик билан қалин 
қорни кечиб, зулмат қўйнига чўмаётган дала сари шошиларди. 
Эдигей энтикиб нафас олганча борарди. Бошини қуйи солиб, 
қовоғини очмай узоқ йўл босди. Разъезддан узоқлашиб бир 
тепаликка етганда тўхтадию туясидан қасдини олмоқчи бўлди 
ва ёпқини қорнинг устига ечиб ташлади-да, туя қочиб 
кетмаслиги учун нўхтанинг учини белбоғига боғлади. Сўнг 
қамчинини икки қўллаб ушлаганча Қоранорни савалашга 
тушди. Ўзи ҳам туядан беш баттар бақириб, сўкиниб 
саваларди.
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—  Мана, сенга! Мана! Ҳаром ўлгур, ҳайвон! Буларнинг бари 
сенинг касофатингдан! Ҳа, қаммасига сен сабабчисан! Энди 
сени ўз эркингга қўйиб юбораман, бошинг оққан ёққа 
кетаверасан, лекин аввал сени мулла қилиб қўяман! Мана 
сенга, очофат! Бари сенга озлик қилади! Овлоқ жойларга

Д  илиқиб югуришинг керак! У эса болаларини олиб кетйб бўлди! 
> . Не кунларга қолганим билан ҳеч бирингизнинг ишингиз йўқ! 

■ Энди мен қандай яшайман? Қандай яшайман? Сизларга 
барибир бўлса, менга ҳам барибир! Мана сенга ит!

Қоранор қамчи азобига дош бермай бақирар, юлқинар, 
ўзини ҳар томонга урарди, бир маҳал Эдигейни уриб йиқитдию 
уни қор устида судраганча жўнаб қолди. Ишқилиб, ўша —  зўр- 
лаб олиб келишган жойга яна етиб борсам, деган ниятда эгаси- 
ни ваҳшиёна бир куч билан ходани тортгандек тортиб борарди.

—  Тўхта! Тўхта! —  деб бақирарди Эдигей судралиб 
бораркан гоҳ қорга кўмилиб, гоҳ оғзига қор тиқилганча.

Қулоқчини бошидан учиб кетди, боши қор уюмларига 
кирганда юз-кўзига қор урилиб, бўйнию қўйниларига муз 
кирарди. Туяни бир амаллаб тўхтатиш, нўхтани белбоғидан 
ечиб олишнинг ҳеч қандай иложи йўқ эди. Туя эса, бундан 
фақат қочиб қутуламан, деб судраганча кетаверди. Ким 
билсин, агар Эдигей бир амаллаб белбоғини бўшатиб, нажот 
топмаганда бу иш нима билан тугарди? Эдигей нўхтани 
тортгунча туя уни яна бир неча метр жойга судради, кейин 
нўхтани бор кучи билан тортиб тўхтаб қолди.

—  Уҳ, ярамас! —  Эдигей бир оз ўзига келгач, дилтанг бўлиб, 
ғудранди. —  Қилар қилмишинг шу бўлса, йўқол —  кўзимга 
кўринма! Лаънати ҳайвон, иккинчи бор сени кўрсам, кўзим

,Л  > чиқсин! Ҳаром ўлгур! Ўлигингни қарға-қузғунлар еб кетсин! 
т  Қутурган ит каби сени отиб ташлашсин! Ҳамма бало —  сенйнг 

касофатингдан! Ўлигинг далада қолиб, ном-нишонийг ўчйб 
кетсин! —  Қоранор бақириб Оқ мўйноқ томон қочарди. 
Эдигей эса унга етиб олиб, қамчи билан савалар, оғзига келган 
сўз билан сўкар эди. Қасос олишнинг, айрилиқнинг вақти-соати 
етди. Эдигей унинг кетидан ҳамон қичқирарди: —  Кўзимдан 
йўқол, ит ули! Югур! Очкўз махлуқ! Пешонангдан ўққа учиб 
ўлгур!

Қоранор қоронғилашиб бораётган далада қочиб бораётиб, 
қор бўрони ичида кўздан ғойиб бўлди, Аҳён-аҳёнда 
узоқлардан бўзлаган овози эшитилди. Энди б у  ярамас Қоранор 
Оқ мўйноққа етиб олмагунча чарчаш нималигини билмай, туни 
бўйи елиб-югуради, деб ўйлади Эдигей ўзича. СўнГ:

—  Туф! —  дея ўзи судралиб пайҳон қилиб юборган йўлак 
бўйлаб орқага қайтди. Қулоқчинисиз, пўстинисиз —  юз-қўли 
ачишиб, қамчисини судраганча қоронғи тунда тентираб келар 
экан, бутунлай ҳолсизланиб, нотавон бир аҳволга тушганлигини 
сезди. Шунда у қорга чўкди-да, бошини чангаллаганча ҳўнграб 
юборди. Маҳобатли Сариўзак қўйнида яккаю ёлғиз-чўнқайиб

| х  олган Эдигей қуюн аралаш ер бағирлаб эсаётган изғирин 
к ’ шамолнинг ҳуштак чалиб эсишини, тепадан савалаб ёғаётган 

қорнинг шивирини эшитиб турди. Севимли аёлингдан, суюмли 
болаларингдан айрилиб яшаган умринг қурисин, бундай 
умрнинг маъниси йўқ дегандек миллионлаб қор учқунлари 
ҳавода майин шитирлаб, қулоғига гапираётгандек бўлиб 
туюлди. Эдигей шу ернинг ўзидаёқ қор остига кўмйлиб ўлишни 
афзал кўрди.

—  Худо йўқ! Ҳаётинг маъносини у тушуймагандан сўнг, 
бошқалардан нимани кутиш мумкин? Худо йўқ! —  дер эди у 
Сариўзакнинг қоронғи тунида танҳо қолиб. Шу пайтгача бундай 
сўзларни ҳеч қачон овоз чиқариб айтмаган эди, Ҳатто худони 
доимо эслаб турадиган . Елизаров, илм нуқтаи назаридан 
қараганда, худо йўқ, деб ишонтирмоқчй бўлганида ҳам, у 
инонмаган эди. Энди инонди...

Ер эса ўз ўқи атрофида айланиб, коинот шамолларига 
ювилиб, сузиб борарди. Қуёш атрофида айланарди ва шу 
дамда ўз чархи бўйлаб айланган кўйи Сариўзакнинг қорли 

, даштларида тиз чўкиб ўтирган кишини олиб кетмоқда эди.
I ' Эдигей Бўрон севимли аёлидан ажралган ўша куни шў қадар 
I .тушкунликка тушиб, умидсизлик билан тиз чўкди, ҳеч бир 

қирол, ҳеч бир император, ҳеч қандай ҳокими мутлоқ 
[ тахти-бахтидан ажралиб қолган чоғда ҳам ёруғ дунё 

қаршисида бунчалик ғам-ғусса билан тиз чўкмагандир... Ер эса 
сузиб борарди...

Орадан уч кун ўтиб, Эдигей омбор эшиги олдида Казангапга 
йўлиқди: улар темирйўл ремонти учун зарур бўлган гулмих 
олишаётган эди.

—  Сен негадир одамови бўлиб қолдинг, Эдигей, —  деди у

темир-терсакни замбилга солаётиб. —  Ўзингни мендан четга 
Олиб юрибсан, гаплашиб олайлик десам, тутқич бермайсан.

Эдйгей унга ўқрайиб қаради.
—  Сен билан гаплашадиган бўлсак, шу заҳотиёқ бўғиб 

ўлдирйб қўйишим мумкин. Буни ўзинг ҳам яхши биласан!
—  Менигина эмас, бошқаларни ҳам бўғиб ўлдиришга тайёр 

эканлигингга шубҳаланмайман. Бироқ, бунчалик 
ғазабланишингни боиси нимада?

— Уни бу ердан кетишга сизлар мажбур этгансизлар, —  де- 
ди Эдигей кўпдан бери тинчлик бермай, изтиробга солиб 
келаётган ўй-фикрини тўкиб сочаркан.

—  Топган гапингни қара-ю! —  деди Казангап бошини чайқаб. 
Жаҳли чиққаниданми, уялганиданми қизариб кетди. —  Ақ- 
лингга шу гап келган бўлса, унда биз тугул, ўша келин тўғриси- 
да ҳам ёмон фикрда экансан. Сенга қараганда унинг ақли бутун 
эканлигига шукр қилгин. Бу ишнинг охири нима билан тугашини 
бирор марта танангга ўйлаб кўрганмидинг? Келин ақл юритиб, 
обрўйи борида кетишга қарор қилган. Кўчириб юбориш учун 
ёрдам сўраган эди, бориб қарашиб юбордим. Болаларингни 
етаклаб қаёққа борасан деб суриштириб ҳам ўтирмадим, у ҳам 
бирон нима демади. Бунисини тақдирдан ўзга ҳеч ким 
билмайди. Тушундингми энди? Ўз шаънига ҳам, хотининг 
шаънига ҳам доғ туширмай кетди. Икковлари ҳам 
миннатдорчилик билан хайр-хўшлашди. Сени ёмон йўлдан 
сақлаб қолганликлари учун ҳар иккаласига ҳам бошинг ерга 
етгунча таъзим қилсанг арзийди. Уккуболадай аёлни бир умр 
излаб тополмайсан. Унинг ўрнида бошқа биров бўлганида 
таъзирингни шундай бериб қўярдики, Қоранордан ҳам 
олдинроқ ўзинг дунёнинг нариги бурчагига бош олиб кетишга 
мажбур бўлардинг...

Эдигей индамади. Нима ҳам дерди. Аслини олганда, 
Казангап ҳақ гапларни айтди. Бироқ, Казангап ақл бовар 
этмаган бир жумбоқни англаб етмабди. Бетгачопар Эдигей ҳам 
бўш келмади:

—  Бўпти! —  деди-да, уни менсимагандек четга қараб 
тупурди. —  Битта донишманднинг айтгани шу бўлса, ўргилдим 
сендек ақлитаъмизлардан! Йигирма уч йилдан буён ўрнингдан 
жилмай, фариштага ўхшаб юрган экансан-да. Сён бунақа 
ишларни қайдан ҳам тушунардинг? Бўпти! Панд-насиҳат 
эшитишга вақтим йўқ! —  У  шу сўзларни айтиб четга бурилиб 
кетди.

—  Майли, билганингни қил! —  деган сўзларни эшитди у 
ортидан.

Ана шу гаплардан сўнг Эдигей Бўронли разъездини тарк 
этмоқчи бўлди. Чиндан ҳам кетишга қарор қилди, чунки бу 
ерда ўзини овутолмасди, юрак-бағрини эзаётган ғам-алам, 
соғинч азобларини енгишга ожизлик қиларди. Зарифасиз, 
унинг болаларисиз бу ердаги жамийки нарсалар ҳувиллаб, 
бўм-бўш бўлиб қолган эди. Азоблардан қутулиш учун разъезд 
бошлиғига расмана арйза бериб, ишдан бўшаб, хотин, 
бола-чақаси билан боши оққан томонга кетишга аҳд қилди 
Эдигей. Ишқилиб, бу ерларда қолиб кетмаса —  бўлгани. Ахир, 
у аллақачонлар тангрй-таолОнинг ҳам ёдидан чиққан бу 
разъездга занжирбанд қилиб ташланмаган-ку! Кўпчилик 
одамлар бошқа тарафларда, ўзга шаҳарлару қишлоқларда 
бинойидай яшашади-ку. Уларни бўйнидан боғлаб қўйсанг ҳам 
бу ерларда бир кун туришмас. Нега энди у Сариўзакда бир умр 
ҳаккадай ҳақкалаб юрйши керак? Қайси гуноҳи учун? Бас, 
кетади у. Орол денгизига қайтади ёки Қарағанда, Олмаота 
томонларга йўл олади. Еруғ дунёда бундан бошқа жойлар 
қуриб кетибдими? Ўзи яхши хизматчи, тўрт мучаси соғ, 
саломатлиги жойида, ҳамма нарсага қўл силтайди-да, 
жўнайди-кетади. Эдигей Уккуболанинг олдидан ўтиш, уни рози 
қилишни ўйларди, қолганлари чўт эмас. У оғиз очиш учун қулай 
фурсат кутиб, режа тузиб юраркан, орадан бир ҳафта ўтиб 
кетди ва бир қуни хўжайини томонидан ҳайдаб юборилган 
Қоранор пайдо бўлди.

Эдигей қарасаки, ит уй олдида бетоқат чопиб вовуллар, яна 
қайтиб келарди. Эдигей ташқарига чиқдию қўрага яқин жойда 
бир махлуқ —  туя серрайиб турганини кўрди. У худди қоққан 
қозиқдай қимир этмас эди. Эдигей яқин боргачгина бу махлуқ 
ўзининг Қоранори эканлигини таниди.

—  Э, бахайр! Шу кунга қолдингми сен бечора. Дабдала 
бўлибсан-ку! —  деб бақириб юборди Эдигей.

Олдинги Қаранордан бор-йўғи тўрттагина суяк қолган эди, 
холос. Қилтираб қолган бўйнида каттакон боши осилиб 
турарди. Қора гумбаздай салобат билан гуркираб турган
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ўркачларидан асар цам йўқ; кампнрларнинг қуп-қуруқ 
сийнасидек шалвираб тушган эди. Атаннинг шу қадар 
тинка-мадори қуриган эдики, қўрага судралиб боришга ҳам 
мажоли етмас эди. Нафас ростлаб олиш учун шу ерда 
тўхтаганга ўхшайди. Илиқиб юриб, охирги мадори қолгунча 
чопган, эндиликда шалдираган бир қоп суяк ҳолида аранг етиб 
келган эди.

—  Баракалла! —  деб пичинг қилди Эдигей Қоранорни тўрт 
томонидан ўтиб томоша қиларкан. —  Ана сумбату мана 
сумбат! Сени ит ҳам танимай қолибди-ку! Бир вақтлар нақ атан 
эдинг! Балли! На инсоф, на диёнат бор сенда! Моякларинг 
жойидами ўзи, яна йўл-пўлда тушириб қолдирмадингми? Ўзинг 
ҳам такадай сасиб кетибсан. Орқангга қўнғироқчалар 
осилибди-ку. Қуруқ устихонинг қолибди-я, бечора!

Қоранор қимир этмай турарди; на олдинги камолидан, на 
бурунги виқоридан дарак бор.

Атанга Эдигейнинг раҳми келди. У уйга бориб бир челак 
буғдой келтирди. Устига ярим ҳовуч туз сепди ва: —  Ол, 
емингни егин, —  деб идишни туянинг олдига қўйди. —  Шояд 
кучга энарсан.

Ўша куни у Казангап билан суҳбатлашди. Унинг уйига бориб, 
гап очди:

—  Мен сенинг ҳузурингга бир иш билан келдим, Казангап. 
Ҳайрон бўлма, кеча гаплашгиси келмовди, али-бали деб 
хархаша қилувди, бугун ўзи келибди деб. Жиддий гапим бор. 
Мен Қоранорни сенга қайтармоқчиман. Қуллуқ қилгани 
келдим. Бир вақтлар бўталоқ эканида менга уни инъом қилган 
эдинг. Раҳмат сенга, биродар. У оғиримни енгил қилди. Яқинда 
тоқатим-тоқ бўлганидан уни ҳайдаб солган эдим, бугун ўзи 
кириб келибди. Ҳозир қўрада ётибди. Икки ҳафталардан сўнг 
олдинги ҳолига қайтади. Куч-қувватга тўлади. Фақат боқиб 
туриш керак.

—  Лаббай? — дея унинг сўзини бўлди Казангап. —  Гапни 
қаёққа буряпсан? Нима, ҳе йўқ, бе йўқ, менга Қоранорни 
қайтариб берадиган бўлдинг? Мен . сенга тавалло қилган 
эдимми?

Ана шунда Эдигей дилида бор гапини айтди: оиламни олиб 
кетмоқчиман, деди у, Сариўзак меъдага тегди, бошқа ёққа 
кетмоқчиман. Эҳтимол, бу хайрли бўлар. Казангап Эдигейнинг 
сўзларини диққат билан тинглади ва унга шундай жавоб қилди:

•— Начора, ихтиёринг. Шуниси борки, наздимда, нима 
қилмоқчи бўлаётганингни ўзинг ҳам тушунмасанг керак. Хўш, 
кетдинг ҳам дейлик, лекин ўзингни тарк эта олмайсан- 
ку. Қаёққа улоқмагин, шўрингни қурита олмайсан. Қаёққа 
борсанг, у сен билан бирга юради, йўқ, Эдигей, агар сен эркак 
бўлсанг, мана шу ерда ўзингни ўзинг енгиб ол. Кўчиб 
кетиш марднинг иши эмас. Ҳамма ҳам кета олади. Лекин 
ўзини-ўзи йўлга солиш ҳамманинг ҳам қўлидан келавермайди.

Ҳадеганда Эдигей унинг фикрига қўшилавермади, лекин 
ади-бади ҳам айтишиб ўтирмади. У ўйга чўмди ва оғир 
хўрсинганича сукут сақлади. «Ҳар қалай, бошқа ёқларга жўнаб 
юборсаммикан? —  деб ўй^арди у. —  Аммо унута оларми- 
канман? Нега унутишим керак? Ннма қилсам экан? Айтсам 
тилим куяди, айтмасам —  дилим. Зарифанинг ҳоли не кечдий- 
кин? Гўдаклари билан қаёқларда теитираб юрибди? Бошига 
бирон иш тушиб қолса, ҳолинг не кечди, деб сўрайдиган одам 
топилармикии? Уккуболага ҳам осон тутиб бўлмайди. Мана, 
неча кун бўлдики, менинг ёввойилигимга чурқ этмай чидайди... 
Сабаб?»

Казангап Эдигейнинг дилидан нима кечаётганлигини тушу- 
нарди, унинг аҳволини енгиллатиш, эътиборини тортиш учун 
бир йўталиб гап бошлади:

—  Сирасини айтганда, нега мен сенга сабоқ беришим керак, 
Эдигей. Худди менга бирон нафи тегаётгандай?) Ўзинг ҳам оқ- 
қорани яхши ажратасан, гапнинг индаллосини айтганда, сен — 
Раймали оға, мен эса Абдилхон эмасмиз. Қолаверса, атрофи- 
мизда биргина қаққайган дарахт ҳам йўқки, унга сени қўл- 
оёғингдан боғлаб қўйсам! Йнон-ихтиёринг ўзингда, билга- 
нингни қил. Фақат жилиш олдидан ўйлаб кўр.

Казангапнинг сўзлари узоқ вақтларгача Эдигейнинг ёдидан 
чиқмади.

X
Раймали оға ўз замонасининг машҳур оқини эди. У ёшлиги- 

дан элга танилди. Худо ёрлақаган жирловчи эди у; ҳам шоир, 
ҳам ўз термаларига куй басталаган бастакор, ҳам нафаси ўткир 
оқин. Раймали оға эамондошларини ҳайратга солган. Жирлов-
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чи эл-юрт йиғинларида дўмбирасини бир чертса —  бас, куйга 
пайваста термалар қуйилиб келаверарди. У куйлаган қўшиқ 
эртасигаёқ оғиздан оғизга ўтиб, ёд бўлиб, овулдан овулга, 
қўналғадан қўналғага тарқалиб кетарди. Ўша кезлари йигитлар 
оғзидан тушмай юрган мана бу қўшиқ ҳам Раймали оғаники 
эди:

Олмс йўлдан келаётган ташна отга 
Учраб қолса жимир-жимир кўм-кўк чашма — 

шудир дунё роҳати.
Қўмсаб келиб висолингга бир етганим,
Эгардан энкайиб, бўса олиб кетганим — 

шудир дунё роҳати...

Раймали оға ораста кийиниб юрарди. Буни ҳам худонинг ўзи 
раво кўрган эди. Айниқса, қимматбаҳо мўйна қопланган, ҳар 
мавсумга мўлжаллаб тикилган қалпоқ кийишни хуш кўрарди. 
Унииг ажралмас ҳамроҳи —  ҳаммага маълум ва машҳур, 
олтиндек товлаииб турадиган ахалтекин зотли Сарала деган 
оти бўлиб, у туркманларнинг катта бир тўйида тортиқ қилинган 
эди. Халқ оқинни қанчалик алқаса, унинг отини ҳам шунчалик 
мақташарди. Сараланинг қадди-қоматию кўркам ва улуғвор 
юришига қараб шинавандалар ҳузур қилишарди. Шу сабабли 
ҳам Раймалининг бор мол-дуиёси қўлидаги дўмбирасию 
Сараланинг йўрғалаши, деб ҳазил қилишарди одамлар.

Ҳақиқатда ҳам шундай эди. Раймали оға бутун умрини эгар 
устида, дўмбира чертиб ўтказди. Халқ орасида шуҳрат 
қозонган бўлса ҳам мол-дунё орттирмади. Баҳор булбулидай 
ҳамиша катта йиғинларда, тўй-томошаларда халқнинг иззат- 
ҳурматию эъзозида яшади. Унинг севган оти ҳам сийлову 
парваришда бўлди. Бироқ баъзи бир бўйнийўғон, давлатманд 
одамлар уни ёқтиришмасди. Дайди шамол сингари беҳудага 
умргузаронлик қилиб юрибди, деб орқаворатдан гапиришиб 
юришарди.

Бироқ Раймали оға катта тўй-томошаларга келиб, дўмбира- 
сини қўлга олиб куйлай бошлаши билан ҳамма, ҳатто унинг 
турмуш тарзини ёқтирмайдиган ҳалиги одамлар ҳам сеҳрлаб 
қўйилгандек унинг қўлларию юз-кўзларига қараб анграйиб 
қолишарди. Дўмбирани созлаб, оҳанрабо куйлар чалиб, 
инсоннинг қалб торларини чертгани, бутун тафаккур кучию 
руҳий ҳолати ўтдек чақнаётган кўзларида балқиб тургани, 
юзларидан нур ёғилаётгани учун ҳамма унга термиларди. 
Куйлаётганда нурли юзи енгил мавжланаётган денгиз сингари 
ўзгариб турарди...

Хотинлари аразлаб, тоқати тоқ бўлиб уни ташлаб кетишарди; 
бегона жувонлар эса уни бир кўришга муштоқ бўлиб, тунлари 
бедор йиғлаб чиқишарди.

Ш у тариқа у қўшиқдан қўшиққа, кечадан кечага, тўйдан 
тўйга ўтиб умр ўтказаверган, қарилик ҳам зимдан етиб келган. 
Аввал муртига оқ оралаб, сўнг соқоли оқара бошлаган эди. 
Сараланинг ҳам силласи қуриди, ёли ва думи сийраклашди. 
Уни қадимги Сарала эканини юришидангина англаб олиш 
мумкин эди, холос. Раймали оға ҳеч нимага бўй бермай 
сўппайиб ўсган, қуриб бораётган улкан терак сингари умрининг 
қиш фаслига қадам қўйган эди... Мундоқ ўйлаб қаралса, унинг 
на оиласи, на бир уй-жойи, на мол-ҳоли, на бошқа бирор 
дунёси бор. Кичик укаси Абдилхон уни ўз қарамоғига олди. 
Абдилхон дастлаб яқин қариндошларини тўплаб, ўзининг бу 
ишдан норозилигини билдириб койиган бўлди-ю, лекин унга 
алоҳида уй бериб, нон-тузидан, кир-чиридан хабардор бўлиб 
туришни амр этди...

Раймали оға энди кўпроқ кексалик ҳақида куйлайдиган, 
охиратни ўйлайдиган бўлиб қолди. Аллақандай маҳобатли 
қўшиқлар тўқиди ўша кезларда. «Инсон нега ёруғ дунёга 
келади?», дея азал-азалдан донишмандлар бош қотириб 
келган ўй-фикрлар энди уни ҳам ўйлантириб қўйган эди. 
У аввалгидай юрт оралаб тўйма-тўй юришларни бас қилди. 
Кўпинча уйда ёлғиз қолиб ҳазин куйлар чаларди, кечмишини 
бирма-бир кўз олдига келтирарди ёки савобу гуноҳ ҳақидаги 
кексалар билан узоқ вақт суҳбатлашиб ўтирарди...

Еши қайтган чоғида бутун борлиғини алғов-далғов қилган 
бир воқеа содир бўлмаганида, худо шоҳидки, Раймали оға 
қолган умрини осойишта ўтказган бўлармиди?

Кунларнинг бирида Раймали оға уйда қамалиб ўтира олмай, 
қари Саралани эгарлаб, кўнгил чигилини ёзиб келиш учун катта 
бир маъракага жўнади. Ҳар эҳтимолга қарши дўмбирасини ҳам 
ёнига олди. Эътиборли кишилар, қадрдон улфатлари,
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куйламасанг ҳам ҳеч бўлмаса меҳмон бўлиб кетасан, дея 
ўтиниб сўрашган эди. Раймали оға тезроқ қайтиб келарман 
деган ўй билан йўлга тушди.

Борган ерида уни иззат-икром билан кутиб олишди. Азиз 
меҳмонлар ўтирган энг яхши ўтовга —  бўз уйга таклиф 
қилишди. Таниқли одамлар қаторида ўтириб қимиз ичди, тўй 
эгасининг шаънига илиқ сўзлар айтиб, оқсоқолларга хос 
бамаъни гаплардан сўзлаб ўтирди.

Овулда тўй-томоша қизигандан қизиди, чор атрофдан ёш- 
ялангларнинг қувноқ ўйин-кулгисию ашула садолари янграйди, 
базми жамшид авжига чиқади. Келин-куёвлар шарафига от 
пойгасига тайёргарлик кўрилаётгани, қозон-товоқ бошида 
уймалашган жонсарак ошпазларнинг гангир-гунгурлари, нари- 
ги томондаги отлар уюрининг дўпир-дўпирларию кишнаб 
ўйнашлари, бериги ёқдаги дайди итларнинг ўйноқлаб вовулла- 
ши аллақандай ёқимли туюларди. Дашт бўйлаб эсаётган майин 
шабада эса гуллаб ётган гиёҳларнинг хушбўй ҳидини димоққа 
урарди... Ҳаммасидан ҳам қўшни ўтовлардан эшитилаётган куй 
ва қўшиқлар, қизларнинг атрофга таралаётган жарангдор 
кулгиси Раймали оғани ўзига мафтун этиб, унинг бутун 
вужудини қамраб олган эди...

Кекса жирловчининг юраги жиз этиб кетди. Сиртдан 
қараганда, Раймали оға суҳбатдошларига сир бой бермай 
бамайлихотир ўтирган бўлса ҳам аслида, хаёлида ўтган 
умрининг қанотида парвоз қилиб юргандай ҳис қилди ўзини: 
ёш ва кўҳлик даври, қирчиллама ўйноқи тулпори Саралада 
дала кезиб елдек учиб юрган кезлари, отининг туёқлари 
остида янчилган майсалар ҳам сўлиб, ҳам кулиб боққан 
чоғлари, у куйлаган қўшиқларни тинглаб қуёш унга талпинган 
дамлар, дўмбирасининг овозидан одамлар қалбида қон 
жўшган пайтлар, оғзидан чиққан ҳар бир сўз дилларни ром 
этиб, сеҳрлаб қўйган онлар, ўзи ҳам сева билган, ҳам куя 
билган, от устида хайр-хўшлашаётиб кўзёши тўка билган 
замонлар ўтди-кетди... Буларнинг нима кераги бор эди? Қўр 
остида сўниб бораётган чўғга қараб кексайган чоғингда аф- 
сус-надоматлар чекиш учун керак эдими?

Раймали оға онда-сонда бир гапириб, ўйга чўмганча 
мунғайиб ўтирарди. Бир маҳал ўтовга яқинлашиб нелаётган 
қадам товушию одамларнинг гангир-гунгури, бўйинтумор 
тангаларининг жаранглашию шоҳи кўйлак этакларининг ёқим- 
ли шитирлаши унинг қулоғига чалинди. Кимдир ўтов эшигидаги 
каштали пардани баланд кўтарган эди, дўмбирасини кўксига 
босган очиқ чеҳрали, қора кўз, камон қош, қарашлари шўх, 
мағрур, сарвқомат, либослари ҳам ўзига ярашиқли, табиатнинг 
моҳир қўллари томонидан яратилган бир қиз бўсағада пайдо 
бўлди. Унинг қиёфаси ғоятда журъатли одам эканидан далолат 
берарди. Қиз остонада дугоналари ва бир нечта йигитларнинг 
қуршовида таъзим бажо келтириб, ҳурматли кишилардан узр 
сўраб турган эди. Ўтирганлар оғиз очишга ҳам улгурмай, қиз 
Раймали оғага .юзландию ажиб маҳорат билан дўмбирасини 
чертганча муборакбод қўшиқни баралла куйлаб юборди:

«Чанқоғин қондирмоқчун олисдан қудуқ излаб келаётган 
сарбон сингари ҳузурингга шошдим мен, довруқли Раймали 
оға. Шовқин-сурон кўтариб, бостириб келганнмиз учун кечир, 
тўй-томоша, базми жамшид дегани шу эмасми? Журъатимдан 
танг қолма, Раймали оға, куйлаб кирмоққа жазм этдим, илк 
муҳаббатимни изҳор этгандагидай сирли қўрқув ичра изтироб 
чекиб келдим. Ўқланган милтиқдай ўктам бўлиб туғилдим, 
авф этгайсан, Раймали оға. Тўй-томошаларда доимо эркин 
куйлаб юрган бўлсам-да, қатралардан бол тўплаган асалари 
сингари, бу учрашувга умр бўйи интилдим. Ғунча янглиғ шу 
кунга интиқ эдим, минг шукрки, ниятимга эришдим...»

«Ижозат бер, гўзал қиз, кимсан ўзинг?», деб сўрамоқчи 
бўлди Раймали оға, аммо унинг қўшиғини бўлгиси келмади. 
Бутун борлиғи билан қиз томон интилди-да, ҳайратдан ёқасини 
тишлаб ўтирди. Юраги ҳаприқиб кетди, агар шу маҳал одамлар 
ўзгача назарга эга бўлганларида эди, унинг парвоздаги бургут 
сингари талпиниб, қанот қоқиб қолганини пайқаган бўлур 
эдилар. Унинг кўзлари чақнади, осмону фалакдан бир нидо 
эшитилаётгандай ҳушёр тортди. Мана шунда Раймали оға 
қарилигини унутиб бошини мағрур кўтарди...

Қўшиқчи қиз эса куйлашда давом этарди:
«Кимлигимни айтайин, улуғ жирловчи, қулоқ сол. Ешли- 

гимдан севаман —  эгам берган оқинсан, Раймали оғажон. 
Қаерларга бормагин, қаерларда куйламагин, ортингдан изма- 
из эргашиб юрдим, Раймали оға. Маъзур тутгин жирловчим, 
оқинларнинг оқини, сендай оқин бўлишни кўпдан орзу

қиламан. Соядай эргашиб, сўзларингни, куйларингни ёд 
олдим, сеҳрландим, санъатингга топиндим. Бахтим кулган бир 
куни сен билан салом-алик қилиб, севгимни изҳор этсам, 
ғойибона сиғинганимни ошкора айтиб берсам деб ният қилиб, 
тангридан мадад сўрадим. Бахтим кулган куни ҳузурингда соз 
чертиб куйлаб берсам, енгилсам ҳам майли, менинг бу 
беодоблигимни худонинг ўзи кечирсин, сендек улуғ жирлов- 
чи билан бир айтишиб кўрсам деб ният қилдим. О, Раймали 
оға, висол онларини кутган маъшуқа сингари мен бу саодатли 
дамларни соғиниб кутдим. Бироқ мен ёш эдим, —  сен —  улуғ 
оқин бўлсанг эл ардоғида маст бўлиб, давру даврон суриб, 
шон-шуҳратга ғарқ бўлиб кетдингки, тўй-томошаларда, кўпчи- 
ликнинг ичида мендек ёшгина бир қизни қаёқдан ҳам пайқар 
эдинг? Мен эса куйларинг асири бўлиб, севгимни айтишга 
уялиб сени қалбимда пинҳон сақладим; юзма-юз келиб 
тортинмасдан ошкора айтмоқ учун тезроқ балоғатга етсам, 
деб ўзимни ўзим ошиқтириб юрдим. Сўнг ҳузурингга келиб, 
ҳеч қанча иккиланмай, синовчан кўзларингдан чўчимай 
муҳаббатим изҳор этиб, айтишувга тортмоқ учун: сўз санъатию 
дўмбира сеҳрини сен қадар ўрганайин, устозим, куйламакни 
сен қадар ўрганайин, устозим, деб онт ичдим. Ўша қиз —  мана 
мен, ҳаммангизнинг қаршингизда турибман. Балоғатга етгунча, 
гул бўлиб очилгунча шошилгандан шошилдим. Аммо дамлар 
имиллаб ўтарди, охири бу йил ёзда ўн тўққиз ёшга тўлдим. Сен 
эса, Раймали оға, ҳали ҳам ўша-ўшасан —  менинг болалик 
чоғларимдагидайсан. Фақат соч-соқолингга бир оз оқ ора- 
лабди. Аммо бу севгига халал бермайди, шоп мўйловли 
йигитлар ҳам сенинг ўрнингни боса олмайди. Мана мен 
ҳузурингдаман. Энди эса очиқ айтиб, ҳақиқатни сўзлашга 
ижозат бер: қиз бола деб таклифимни рад этсанг, эркинг 
ўзингда. Бироқ мени жирловчи сифатида камситолмайсан, 
модомики, сен билан мушоирага келиб турибман. Айтишувга 
таклиф этаман, устозим, энди навбат ўзингга!»

—  Ўзинг ким бўласан? Қайдан келдинг?! —  дея хитоб қилди 
Раймали оға ва ўрнидан турди. —  Исми шарифинг нима?

—  Исмим Бегимой.
—  Бегимой?.. Шу вақтгача қаерда эдинг? Қайдан келяпсан, 

Бегимой? —  деб юборганини Раймали оғанинг ўзи ҳам сезмай 
қолдию мунгли бошини қуйи эгди.

—  Айтдим-ку, Раймали оға, ёш эдим, энди вояга етдим.
—  Ҳаммасини тушунаман, —  деб жавоб қилди Раймали 

оға. —  Фақат бир нарсага — ўз тақдиримга тушуна олмаяпман! 
Сочимга қиров қўнган пайтда нега бунчалик сулув бўлиб 
яралдинг?! Нега? Ўтган умримдан нолимасдан, кўрадиганла- 
римни кўрдим деб, шу ёшга етганимда сени ато этиб, 
дийдорингни кўрсатиб, овозингни эшиттириб, азобли роҳатга 
дучор этган тангрининг қасосими бу?

—  Бунчалик қайғуришнинг на ҳожати бор, Раймали оға? — 
деди Бегимой. —  Агар ўз тақдирингни менинг сиймомда 
кўриб турган бўлсанг, унда кўнглинг тўқ бўлсин, Раймали оға. 
Чексиз меҳр-муҳаббатим, севги-садоқатиму дилрабо қўшиқла- 
рим билан сени маҳлиё қилиб ҳузур бахш эта олсам —  бас, 
дунёда менга бундан ортиқ бахт йўқ. Кўнглинг тўқ бўлсин 
мендан, Раймали оға, барибир сени беҳад севаман. Ҳар қандай 
синовларга бардош бериб, сен билан айтишувга киришга- 
нимдан беҳад фахрланаман.

—  Нималар деяётирсан! Беллашайлик дейсанми, Бегимой! 
Даҳшатли севги синови олдида мушоира синови нима деган 
гап?! Йўқ, Бегимой, сен билан майдонга тушишга ҳаддим 
сиғмайди. Кучдан кетганман ёки оташ нафасим сўниб қолган 
деб айта олмайман. Гап унда эмас. Мен фақат сен билан 
завқланишим, сенинг кўйингда ғам чекиб ўтишим ва шу севги 
бобидагина сен билан синаша олишим мумкин, Бегимой.

Шу сўзларни айтгач, Раймали оға дўмбирасини олиб 
созлади-да, дафъатан янги бир қўшиқнн куйлай бошлади, 
куйлаганда ҳам одатдагидай гоҳ майин шабададек майса- 
ларни силаб, гоҳ гулдираган момақалдироқ сингари баланд 
овоз билан куйлай бошлади. Шу-шу, «Бегимой» деб аталмиш 
бу қўшиқ ер юзида янграйди:

«...Келсанг чанқаб йироқдан, сув ичсам деб булоқдан, сарин 
эсган ел каби йўлинг тўсиб чиқсам мен ва пойинг узра 
бажонидил чўксам мен, Бегимой. Тақдиримга ёзилгани — 
тугаб турган бўлсам ҳам, лекин ҳали ўлимдан йироқман, 
Бегимой. Айрилганим ўзингдан, айрилганим кўзимдан, шунинг 
учун Бегимой, асрлар ўтар-кетар аммо сени деб қариликка бўй 
бермай, ўлим сари йўл тутмай мангу яшаб қоларман...»

«Бегимой» деган ашулани у шундай куйларди.
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Ўша кун кишилар хотирасида узоқ сақланиб қолди. Раймали 
оға билан Бегимой тўғрисида миш-мишлар тарқалди. Оқ 
ўтовдан келинни куёвникига узатиш куни беэатилган отлардаги 
чавандозлар орасида, қаллиқни кузатиб бораётган карвон 
бошида Раймали оға ва Бегимой виқор билан турфа мақомда 
ашулалар айтиб, тўй кечасини қизитиб бордилар. Енма-ён 
юришиб, узангилари бир-бирига тегиб, икки оқин борар 
ўзларин кўз-кўз этишиб, эл кўзини яйратиб, келин-куёвларга 
бахт тилаб куйлашарди жўр бўлиб, жўра бўлиб. Дўмбирада 
куйлашарди, най тилида сўйлашарди; гоҳ униси куйларди, гоҳ 
буниси куйларди, бири қўйиб, бири жирларди...

Сеҳрли қўшиқларни тинглаб улус ҳайратда қолди, ўт- 
ўланларга жон кирди, гулханлар шуъла сочаверди. Қушлар 
қувноқ сайрашиб, той минган болакайлар чув-чувлаб тойчоғини 
гижинглата бошлади.

Кекса оқин Раймали оға ҳаммани сеҳрлаб ҳангу манг қилиб 
қўйган эди. Одатдагидек овози жарангдор, аввалгидек эпчил 
ва чечан, ям-яшил ўтлоққа тикилган оқ ўтов ичидаги қўш чироқ 
сингари кўзлари ёғду сочарди. Ҳатто Сарала оти ҳам бўйнини 
гажжак этиб, эгаси билан фахрлангандек эди.

Аммо Раймали оғанинг бу ишини ҳамма ҳам маъқул 
кўрмаётган эди. Кўпчилик ичида ғижиниб ўтирарди. Улар 
оқиннинг қабиладошлари —  Барақбой уруғига мансуб киши- 
лар; «Шу ҳам иш бўлди-ю, қариган чоғида Раймали эс-ҳушини 
еб қўйибди. Бу қари кўппак бизни бунақа масхара қилиб 
ўтирганда, сени навбатдаги сайловда бўлисликка қандай кўтара 
оламиз, шарманда бўлмаймизми?», деб унинг укаси Абдилхон- 
нинг қулоғини қоқиб, жаврашиб ўтиришган эди. Эшитяпсанми, 
худди ёш айғир кишнаётгандек-а! Жононаси ҳам ўзига монанд 
экан, берган жавобларини тинглаяпсанми? Бундан ортиқ 
шармандаю шармисорлик бўладими?! Ҳамманинг кўз ўнгида 
унинг ақлини шошириб ётибди. Оқибат яхшилик билан 
тугамайди. Бу бетамиз билан қандай илашиб қолди экан? Бу 
ҳангома овулма-овул достон бўлмаслиги учун унинг танобини 
тортиб қўйиш керак...

Абдилхон йўлдан озган акасининг бундай бемаъни ишлари- 
дан кўпдан бери ғазабланиб юрарди. Қариди, ҳориди, энди 
нуроний чол бўлди деганда, буни қарангки, аксини қилиб, 
бутун Барақбой уруғига иснод келтиряпти.

Шунда Абдилхон от ўйнатиб акасини қуршаган тўда ичига 
ёриб кирди ва қамчи ўқталганча таҳдид солиб бақирди; 
«Эсингни йиғ, уйга қайт!» Аммо дилрабо қўшиқ оғушига чўмган 
акаси унинг овозини ҳам эшитмади, ўзини ҳам кўрмади. 
Оқинларни зич қуршаб олиб, бирон сўзини ҳам оқизмай- 
томизмай мириқиб тинглаётган ихлосманд чавандозлар шу 
заҳотиёқ ёпирилиб келиб Абдилхонни четга суриб чиқаришди, 
ҳатто унинг бўйнига кетма-кет қамчи туширишга ҳам улгу- 
ришди. Кимнинг қамчиси эканини қаёқдан билсин... Абдилхон 
туёғини шиқиллатиб қолди...

Ҳамон қўшиқ кетидан қўшиқ янграрди. Яна бир янги қўшиқ 
дунёга келди.

«...Ошиқона оқ марол эрта тонгда хушторини чақирса, қиру 
сойлар жаранглар», деб Раймали оға куйларди.

«...Модасидан айрилган оққуш, эрта туриб қуёшга боқса, 
қуёш мутлақо доғга ботган кўринар», дея жавоб қиларди унга 
Бегимой.

Келин-куёвлар шаънига қарата улар шу тарзда куйлашарди; 
гоҳ униси, гоҳ буниси, гоҳ униси, гоҳ буниси куйларди...

Шу аснода қалби қўшиқ сеҳри билан тўлиб-тошган Раймали 
оға интиқом ўтида ёнган қариндошларининг, Барақбой уруғи 
вакилларининг қони қайнаб, қаҳр-ғазабга тўлиб Абдилхон 
ортидан қувлаб бораётганларини ҳам сезмай қолди. Ўзини 
қандай жазога лойиқ кўришларини ҳам хаёлига келтирмасди...

Ҳамон қўшиқ ортидан қўшиқ тараларди —  гоҳ униси, гоҳ 
буниси, гоҳ униси, гоҳ буниси куйларди...

Қора булут сингари эгарга қайишиб олган Абдилхон елдек 
учиб борарди. Овул томон, уйи томон! Ҳамюртлари қутурган 
бўрилар тўдаси каби у билан ёнма-ён қушдай учиб бори- 
шаркан:

—  Акангни шайтон йўлдан урибди. Ақлдан озибди! Фалокат 
босди! Дарҳол олдини олмоқ керак!—  деб қийқиришарди.

Кўшиқ эса ҳамон чарх урарди; гоҳ униси, гоҳ буниси, гоҳ 
униси, гоҳ буниси куйларди...

Шу тариқа улар келин-куёвлар тўдасини манзилга қадар 
тантанавор куй ва қўшиқлар садоси остида узатишиб, яна бир 
бор ашула айтишиб, эзгу тилаклар билдиришиб хўшлашдилар. 
Шунда Раймали оға халққа мурожаат қилиб, шунча ёшга

кирганда тақдир кулиб боқиб айтишувда унга тенг келадиган 
Бегимойдек ёш оқинни йўлиқтирганидан бахтиёр эканлигини 
айтди. Яна шуни айтдики, чақмоқтошга чақмоқтош урилма- 
гунча ўт чиқмайди. Қўшиқчилик санъатида ҳам худди шунинг 
сингари оқинлар бир-бирларига эргашиб куч синашмагунлари- 
ча санъат сири ва сеҳрини очолмайди. Бироқ Раймали оға учун 
ҳаммадан ҳам азиз ва мўътабар, ҳаммасидан ҳам муқаддас 
нарса шу эдики, у тобора тўлишиб, каттариб, бор кучи билан 
борлиққа нур сочиб, ботиб бораётган қуёш сингари умрининг 
охирида излаганини топганини, ўзи ҳам куч-қувватга тўлганини, 
тўлганда ҳам умр бўйи ўзи пайқамай юрганини энди англаб 
етди. Шу алфозда куйлар эди кекса оқин.

—  Раймали оға!—  дея жавоб қайтарди Бегимой.—  Мен 
ниятимга эришдим. Энди сенинг изингдан қолмайман. Айтган 
жойингга, айтган вақтингда дарҳол дўмбирам билан етиб 
борайин, тил тилга, дил дилга қовушсин. Тақдир деганлари шу 
бўлса, майли, ҳаётимни бағишладиМ.

Шу тарзда ашула янграрди.
Сўнг улар эндиги учрашувимиз эртанги сарбозорда бўлсин, 

ҳар тарафдан келган 'халойиққа айтиб берайлик, деб эл 
орасида ваъдалашишди.

Шу заҳотиёқ, халойиқ оқинларни кузатар эканлар, сарбозор 
куни Раймали оға билан Бегимой ашула айтишаркан деган 
хабар чор атрофга тарқалди.

—  Сарбозорга!
—  Отни эгарланг, сарбозорга борамиз!
—  Сарбозорда оқинлар ҳам иштирок этишармиш!
Дув-дув гаплар оғиздан-оғизга кўчиб, акс-садодек тарқалди;
—  Ҳақиқий байрам энди бўлади!
—  Ана томошаю мана томоша!
—  Роса томоша!
—  Ғирт шармандалик!
—  Тасқара!
—  Беҳаёлик!
Раймали оға билан Бегимой йўл ўртасида хайрлашишди:
—  Сарбозорда учрашгунча, дилбандим Бегимой!
—  Сарбозорда кўришгунча, Раймали оға!
Узоқлашиб боришаркан узангида тик туришиб яна садо 

беришади:
—  Сарбозорда учрашгунча-а-а!
—  Сарбозорда кўришгунча, Раймали оға-а-а!
Кеч кириб, бепоён даштлик узра аста-секин оқшом чўка 

бошлади. Жазирамада пишиб етилган кўкатларнинг димоқни 
қитиқловчи хушбўй ҳиди таралди. Тоғларга ёмғир ёғиб ўтган. 
Кун ботиш олдидан ер бағирлаб бамайлихотир учиб бораётган 
калхатлар кўзга ташланади. Даррандалар осойишта, сўлим 
кечани шарафлаб мадҳия ўқиётгандай чуғурлашади...

—  Сукунат оғушида савлат тўкиб, ястаниб ётган қадрдон 
далам!—  деди Раймали оға беихтиёр отининг ёлини силаб.— 
Эҳ, Сарала, эҳ қаримсоғим, довруқдорим, нечун ҳаёт бу қадар 
лаззатли; сочингга қиров тушганда ҳам шунчалик севиш 
мумкинми?..

Сарала бўлса гоҳ-гоҳ пишқирганча залворли одимлаб борар, 
кун бўйи эгарлоғлик юриб толиққанидан ҳордиқ чиқариш, оқар 
сувдан қониб ичиш ва ойдин кечада ўтлаб юрмоқ учун 
шошиларди.

Мана, дарёнинг муюлишида овул ҳам кўриниб қолди. Ана 
ўтовлар, кўкка ўрлаётган тутун аллақандай гаштли туюлади.

Раймали оға шошилаётган эди. Отидан туша солиб, уни 
қантариб қўйди ва ичкарига кирмасданоқ ўчоқ бошида 
чўққайиб ўтирганича дам олгандай бўлди. Кимдир унинг ёнига 
келди, қараса, қўшнининг боласи экан.

—  Раймали оға, сизни чодирга чақиришяпти.
—  Ким улар?
—  Ўзимизнинг одамлар, ҳаммалари Барақбой уруғидан.
Остона ҳатлаб ичкарига кираркан, Раймали оға уйда уруғ

оқсоқолларининг ярим доира қуриб ўтиришганини кўрди. Бир 
оз четроқда эса укаси Абдилхон гўё одамлар нигоҳидан ўзини 
олиб қочгандай бошини қуйи солиб ўтирарди.

—  Ассалому алайкум!—  деди Раймали оға.—  Тинчликми 
ўзи?

—  Сени кутяпмиз,—  деди тўрда ўтирган улуғлардан бири.
—  Агар мени кутаётган бўлсаларингиз, мана мен келдим,— 

деди Раймали оға.—  Аввал жой топиб ўтириб олай...
—  Тўхта! Остонада туратур! Тиз чўк!—  деган фармон 

эшитилди.
—  Бу нимаси?.. Ўтовнинг эгаси менман-ку.

34
www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Йўқ, сен ўтов эгаси эмассан! Эсини еган чол ўтов эгаси 
бўла оладими!

—  Лаббай?
—  Гап шундаки, бундан буён ҳеч қачон қеч қаерда 

куйламайман, тўйма-тўй тентираб ҳам юрмайман, сизларни ва 
ўз обрўйимни унутиб, соқолимнинг оқини эсдан чиқариб, 
бугунгидек ҳалиги қиз билан ҳаёсизларча куйламайман, 
иккинчи марта уни кўрсам —  кўзим чиқсин, деб онт ичасан!

—  Бекорга овора бўляпсизлар. Эртадан кейин у билан бирга 
сарбозорда, эл-юрт олдида куйлайман.

Шунда қий-чув, тўполон бошланди:
—  У бизни шарманда қилмоқчи!
—  Эсинг борида этагингни ёп!
—  Эсини еб қўйган бу!
—  Қани жим бўлинг! Шовқин солманг!—  деди катта бий 

уларни тартибга чақириб. —  Демак, шундай қарорга келдинг- 
ми, Раймали?

—  Ҳа, айтар сўзим шу.
—  Эшитдиларингми, Барақбой уруғи вакиллари, бу беорнинг 

нима деганини?
—  Эшитдик.
—  Ундай бўлса, сўзимни тингланглар: аввало, сенга 

айтадиганим шу, шўрлик Раймали; бутун умрингни ёлғиз отда 
юриб, тўй-томошаларда ўтказиб, дўмбирангнинг қорнини 
қашлаб масхарабозлик қилиб келдинг —  ҳаётингни бошқа- 
ларнинг кўнглини хушлашга сарфладинг. Бебошлигингни шу 
пайтгача ҳали ёш деб кечириб келдик. Энди шартинг кетиб, 
партинг қолди, йўрғалик кетмайди. Сендан ҳазар қиламиэ. 
тақдирга тан бериб, охиратни ҳам ўйлашинг керак. Сен эса 
бизнинг маслаҳатимизга кирмай, урф-одатимизни оёқ ости 
қилиб аллақандай қиз билан бегона овулларда кўнгил очиб, 
ҳаммага майна бўлиб юрибсан. Хўш, нима ҳам дердик, уволинг 
ўзингни тутсин. Яна шуни айтмоқчиманки, Абдилхон ўрнингдан 
тур-чи, қароғим, у билан бир қориндан талашиб тушгансизлар, 
лекин таянчимиз ҳам, умидимиз ҳам сенсан. Сени бутун 
Барақбой уруғи номидан бўлисликка кўтарсак деган фикрда- 
миз. Аммо аканг ақлдан озиб, нима қилаётганини ўзи ҳам 
тушунмай турибди. Бу аҳволда у ишимизга зиён келтириши 
тургаи гап. Эсини еган ўжар аканг одамлар орасида юзимизни 
шувит қилмаслиги, ўзгалар бизни масхаралаб кулиб юришма- 
син учун уни нима қиламан десанг ҳам ҳаққинг бор!

—  Ҳеч ким менга пайғамбарлик ҳам, қозилик ҳам қила 
олмайди,—  дея тилга кирди Раймали оға пешгирлик қилиб.—  
Бу кенгашда иштирок этаётган ва ҳозир бўлмаган бошқа хеш- 
ақраболар ҳам, ҳаммаларинг ҳам бир гўр —  гумроҳлардирсиз, 
Сизларга ачинаман. Сизлар айбдор деб ҳисоблаган кимса 
устидан халқ олдида эмас, балки ўз билганларингизча ҳукм 
чиқармоқчи бўласизлар. Бу дунёда ҳақиқат қаердаю бахт 
қаерда эканини кўрмаётирсизлар. Ахир куй қуйилиб келса, 
куйламоқнинг нима айби бор? Ҳаёт менга умр шомида севги 
ҳадя этган бўлса, севмоқнинг нима уяти бор? Бу дунёда 
севишганлар бахтиёрлигидан ҳам ортиқ нарса борми? Модо- 
мики, сизлар кечикиб топган севгим қувончини тап тортмай 
куйлаганим учунгина мени телбага чиқараётган бўлсаларингиз, 
унда сизлардан юз ўгирганим бўлсин! Олам кенг, куним 
сизларга қолган бўлса, бошим оққан ёққа кетаман. Ҳозироқ 
Саралага минаман-да, севгилимга бораман ёки бўлмаса куй- 
қўшиқларимизу феъл-атворимиз билан сизларни безовта 
қилмаслик учун у билан бирга бошқа ўлкаларга бош олиб 
кетамиз.

—  Йўқ, кетмайсан!—  деди боядан бери сукут сақлаб ўтирган 
Абдилхон даҳшатли хириллаганча.—  Ҳеч қаёққа чиқмайсан, 
ҳеч қандай сарбозорга ҳам йўл йўқ сен учун. Эс-ҳушинг ўзига 
келгунча биз сени даволатамиз.

Шундай дедию дарҳол акасинииг қўлидан дўмбирасини 
тортиб олди.

—  Мана сенга!—  деб подачига ташланган қутурган буқадай 
нозик асбобни оёқлари остига олиб синдириб ташлади.—  
Бундан буён куйлаш нима эканини хаёлингга ҳам келтира 
кўрма! Ҳой, йигитлар, ана у қирчанғи Саралани бу ёққа 
келтиринглар!—  дея ишора қилди у.

Ташқарида бир ишорага маҳтал бўлиб турганлар боғлоқлиқ 
турган Саралани етаклаб келишди.

—  Эгар-жабдуғини ол! Буёққа ташла!—  дея беркитиб 
қўйилган болтани қулай ушлаб олганча буюриб турди 
Абдилхон.

—  Мана сенга! Бир қадам ҳам жилмайсан! Ҳеч қанақа

сарбозорга ҳам бормайсан!—  деб жазаваси тутганча эгар- 
жабдуқларини парчалаб, узанги қайишларини кесиб ташлади, 
узангининг бирини у ёққа, бирини бу ёққа —  буталар орасига 
улоқтириб ташлади.

Жонивор Сарала бўлса ўзининг бошига ҳам шундай қисмат 
тушишини сезгандай сувлиқни чайнаб, хириллаб, юлқина 
бошлади.

—  Бундан чиқдики, ҳали Саралага миниб сарбозорга 
бормоқчи эканлар-да?.. Кўрсатиб қўяман!

Кўзи қонга тўлган йигитлар шу заҳотиёқ Саралани шаҳд 
йиқитишди-да, хаш-паш дегунча тўрттала оёғини қил арқон 
билан чандиб ташлашди. Абдилхон эса темирдек панжаси 
билан Саралани ғиппа бўғиб, бўғизига пичоқ тиради.

Раймали оға жон-жаҳди билан ушлаб турганлар қўлидан 
юлқиниб чиқишга интилди,

—  Тўхта! Ўлдирма отни!
Қаёқда дейсиз! Пичоқ тиғидан тизиллаб отилиб чиққан иссиқ 

қон Раймали оғанинг кунини тунга айлаитириб, кўз ўнгини 
зимистон қилди-қўйди. Уст-боши Сараланинг буғ кўтарилиб 
турган қонига беланган Раймали оға гандираклаб, ердан аранг 
кўтарилди.

—  Беҳуда уриняпсан! Ахир, пиёда бораман-ку. Эмаклаб 
бўлса ҳам бораман!—  деди таҳқирланган оқин, чопонининг 
бари билан юзларини артиб.

—- Йўқ, пиёда ҳам бормайсан!—  дея тишлари тиржайиб 
қолган Сараланинг устига энгашиб турган Абдилхон бошини 
кескин кўтарди.—  Бу ердан энди бир қадам ҳам жилмайсан!—  
деди босиқ овоз билан ва шу заҳотиёқ яна дағдаға қила 
бошлади:— Ушланглар! Кўряпсизларми, у ақлдан озиб қолди! 
Боғланглар, бўлмаса ўлдиради.

Яна қий-чув, тўс-тўполон бошланди:
—  Чилвирни бу ёққа олиб кел!
—  Қўлини қайир!
—  Қаттиқроқ боғла!
—  Эси оғиб қолди! Тавба!
—. Кўзларига қара!
—  Вой-бўй, ақлдан озиб қолди!
—  Қани, бу ёққа торт!
—  Қайин томонга судра!
—  Тезроқ бўл!
Ой қоқ тепага келган маҳал. Еру кўкда осойишталик. 

Аллақандай афсунгарлар келиб, гулхан ёқишиб, жазаваси 
тутгандай гир айланиб, ақли меровланиб қолган улуғ оқинга 
ёпишиб олган жин-ажиналарни ҳайдай бошлашди.

Оқин эса қўли орқасига қайирилиб, қайинга чирмаб 
боғланган ҳолда турарди...

Сўнг домла келиб, қуръон сураларидан ўқиб, дин номидан 
панд-насиҳат айтди.

Оқин эса қўли орқасига қайрилган кўйи қайинга танғиб 
боғланган ҳолда турар эди.

Раймали оға Абдилхон томон юзланиб бирдаи куйлаб 
юборди: «Сўнгги зулмат —  барин олиб тун кетар, тонг бўзариб 
яна ёрқин кун келар. Бироқ, менинг ёруғ куним қоронғи. 
Бадбахт иним, Абдилхон, сен қуёшим ўчирдинг, ёруғ куним тун 
этдинг. Ешим қайтиб, раббим менга севги ато этганда, 
дилбандимдан жудо этиб, матамсаро гердайдинг, қувончинг- 
нинг боиси ҳам шундадир. Аммо шўрлик иним, Абдилхон, 
юрагим уришдан тўхтаб, нафасим чиқмай қолгунга қадар 
қандай севги билан банд бўлиб, қандай севги билан яша- 
ётганлигимни билганингда эди! Сен мени дарахтга боғлаб 
ташладинг, бироқ мен бу ерда эмасман, иним Абдилхон. Бу 
ерда жисмимгина банди, холос, жоним-дилим эса сабо каби 
кенг далани қучиб, ёмғир каби ерга сингиб кетмоқда. Мен ҳар 
лаҳзада у билан бирга, унинг қони, тандаги жоии бўлиб 
яшайман. Субҳидамда ёввойи кийик каби тоғдан сакраб 
тушаман ва унинг хиромон қадамлар билан ўтовдан чиқишини 
кутиб қояда интизор бўлиб тураман. Дилбарим кечувдан 
ўтмоққа чоғланса, от чоптириб сув кечса, мен унинг ловуллаган 
юзларию қўлларига туёқ остидан отилиб чиққан кумуш 
томчилар бўлиб сачрайин. Дилбандим куйлаганда мен унинг 
дилбар қўшиғи бўлиб янграйман...»

Тонг ели майсаларни секин шитирлатиб, янги кун бошланга- 
нидан дарак берарди. Раймали оға жинни бўлиб қолибди, деб 
теварак-атрофдан келган ҳангоматалаб қўшнилар отларидан 
тушмай, нарироқда тўпланиб туришарди.

Оқин эса қўллари орқасига қайрилган ҳолда энгил-боши
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тилка-пора бўлиб, қайинга боғланган. У қўшиқ айта бошлади. 
Бу қўшиқ кейинчалик халқ орасида ёйилиб кетди:

Қоратовдаи кўч келар, кўч келганда 
Қўлимнн ечнб юбор, мннжоним Абднлжон.
Олатоадан кўч келар, кўч келганда 
Қўлнмнн ечнб юбор, қайнн жоннм Абдилхон.
Саралани жойладннг, қўл-оёғим бойладннг,
Сендан хўрлик кўрншни ўйламабман, адо жои. 
Қоратовдан кўч келар, кўч келганда,
Олатовдан кўч келар, кўч келганда 
Қўлимни ечиб юбор инижоним Абдилхон.
Эркн-ла учнб кетснн танамдаги тирик жон...

Қоратовдан кўч келар, кўч келганда 
Сарбозорга етмасман, Бегимой.
Олатовдаи кўч келар, кўч келганда 
Сарбоюрда кутма мени, Бегимой.
Сарбозорда сен билан меи сирлашолмам айрашиб, 
Саралам қам жойланди, қўл-оёғим бойлаиди. 
Қоратовдан кўч келар, кўч келганда,
Олатовдаи кўч келар, кўч келганда 
Сарбозорда кутма мени, Бегимой.
Руқдай енгил фалакка учиб кетгум,
Сенн суйиб васлингга қачои етгум ...

9
Бу кечмишнинг қангомаси ана шундай... Эдигей Казангапни 
сўнггн манзилга —  Она Байит қабристонига узатиб бораркан, 
йўл-йўлакай ана шу воқеалар унинг хаёлидан нари кетмасди.

XI

Бу ўлкаларда поездлар серқатноа —  машриқдан мағрибга 
томон, мағрибдан машрнққа томон ўтааеради, ўтаверади...

Бу ўлкаларда темир изларнинг икки тарафида пой-поёнсиз 
улкан Сариўзак даштлари — қовжироқ саҳронннг ўзак ерлари 
ястанган...

Бу ўлкаларда ҳар қандай масофа темирйўлдан бошланади. 
Зеро, бу темирйўллар бу ўлкаларнинг ўэига хос Гринвич 
мерндианндир...

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон ўтаверади, ўтаверади...

Улар бир замонлар Найман она манқурт ўғлини излаб гир 
айланиб юрган Маллақумдичоп жарлиги бўйлаб ўтишгач, Она 
Байит қабристони яқинига келиб қолишгандай бўлишди. 
Эдигей Бўрон гоҳ соатига, гоқ Сариўзак тепасидаги қуёшга 
мунтазам равишда қараб борар экан, қаммаси кўнгилдагидай 
бораётганига ишонч қосил қилди. Марҳумни дафн этганлари- 
дан сўнг улар вақтида разъездга қайтиб келиб маърака 
ўтказишга ҳам улгуришади. Тўғри, кун охирлаб қолади. Ҳар 
бир ишнинг ўз вақтида бўлганига нима етсин. Эқ, ҳаёт шунақа 
экан-да! Казангап Она Байитда тинчини топади, булар эса уйга 
қайтиб боришгач, марҳумни яхши сўзлар билан яна бир бор ёд 
этишади...

Ҳамон аввалги тартибда: олдинда попукли гилам тўшаб 
безатилган Қоранор устида Эдигей, унинг кетидан трактор 
прицепи билан, прицеп ортидан эса «Белорусь» экскаватори 
борарди. Улар тилини осилтирганча бамайлихотир йўртиб 
бораётган малла ит Йўлбарснинг кузатувида Маллақумди- 
чопдан ўтиб Она Байит текислигига чиқиб олишган эди. Худди 
мана шу ерга келишганларида дастлабки ишкал қодиса юз 
берди. Кутилмаганда тиканли сим ўралган тўсиққа дуч келиб 
қолишди.

Биринчи бўлиб Эдигей тўхтаб қолди; ана холос! У ҳатто 
узангида тик туриб ўнгга, сўлга қаради —  ҳар беш метрга 
ўрнатилган тўртбурчак темир-бетон устунларга бир неча қатор 
қилиб тортилган, ўтиб бўлмас тиканли сим чўл бағрида кўз 
етган жойгача илондек чўзилиб кетган эди. Бу тўсиқ шунчаки 
бўлмай, қамишаликка ўрнатилган эди. Унинг қаердан бошла- 
ниб, қаерда тугашини билиб бўлмасди. Балки унинг поёни 
йўқдир. Ўтиб кетадиган бирон йўл ҳам кўринмайди. Энди нима 
қилишади? У ёғига қандай қилиб ўтиб олишади?

Бу орада орқадаги тракторлар ҳам тўхтади. Кабинадан

биринчи бўлиб Собитжон, унинг ортидан эса Эдилбой дароз 
сакраб тушишди.

—  Нима гап?—  деди Собитжон тўсиқ томонга ишора 
қилиб.—  Бошқа ёқдан чиқиб қолдикми?—  деб сўради 
у Эдигейдан.

—  Нега бошқа жой бўларкан? Айни ўзига келдик, фақат 
манави симтўсиқ қаёқдандир пайдо бўлиб қолибди. Жин 
урсин!

—  Нима, олдин тўсиқ йўқмиди?
—  Йўқ эди.
—  Энди нима қилдик? Қандай қилиб ўтамиз?
Эдигей индамади. Нима қилишни унинг ўзи ҳам билмасди.
—  Эй, тракторингни ўчирсанг-чи! Етар акиллагани!—  деди 

Собитжон жаҳл билан кабинадан бошини чиқариб турган 
Қалибекка.

У моторни ўчирди. Унинг ортидан экскаваторнинг қам 
товуши тииди. Атроф' жимиб қолди. Сукунат. Эдигей туясида 
қовоғи солинганча ўтирарди, ёнида Собитжон билан Эдилбой 
дароз Қалибек билан Жумағали тракторлари кабинасида 
қолишди. Оқ наматга ўралган Казангапнинг жасади прицепда, 
унинг ёнида ароқхўр куёви, Ойзоданинг эри. Малла ит Йўлбарс 
эса пайтдан фойдаланиб, трактор ғилдираги -кўланкасига 
бориб, тумшуғини юқорига кўтарганча чўнқайиб ўтириб олди.

Бепоён Сариўзак чўли осмон остида оламнинг у чеккасидан 
бу чеккасигача ястаниб ётар, аммо Она Байит мозори сари йўл 
йўқ эди. Ҳаммалари қайрон бўлишиб, симтўсиқлар қаршисида 
туриб қолишди.

Жимликни биринчи бўлиб Эдилбой дароз буздн:
—  Эдике, бу ерда илгари тўсиц^бўлмаганмиди, а?
—  Ҳеч бало йўқ эди! Биринчи марта кўриб туришим.
—  Бундан чиқди, майдон атайлаб ўралган. Эҳтимол, 

космодром учун мўлжаллашгандир?—  дея тахмин қилди 
Эдилбой дароз.

—  Шунга ўхшайди. Бўлмаса, яп-яйдоқ далага бунчалик 
меҳнат сарфлашга на ҳожат бор. Кимнингдир ақлига шу ўй 
келиб қолган-да. Нимани ўйлашса, шуни қилишаверади, жин 
ургурлар!—  дея сўкнна бошлади Эдигей.

—  Жин-пин деб сўкинишдан не фойда! Шундай олис йўлга 
отланишдан илгари ҳаммасини суриштириб билиш керак эди- 
да,—  дея тўнғиллади Собитжон.

Орага оғир жимлик чўкдн. Эдигей тепадан Қоранор ёнида 
турган Собитжонга ёвқараш қилди.

—  Сен, қароғим бир оз сабр қил, кўпам безовталанавер- 
ма,—  деди у иложи борича ўзини босиб.—  Бу ерда илгари 
қеч қандай симтўсиқ йўқ эди, бундай бўлишини ким билибди 
дейсан?

—  Мен қам шуни айтяпман-да,—  деб минғирлади Собит- 
жон тескари ўгирилганча.

Яна жим қолишди. Эдилбой дароз ақл бермоқчи бўлган- 
дай ниманидир мулоқаза қилди.

—  Энди бу ёғи нима бўлади, Эдике? Нима қилиш керак? 
Мозорга бундан бошқа биронта йўл бормикан?

—  Ҳа, бўлиши керак. Нега бўлмасин? Бундан беш ча- 
қиримча нарида, ўнг томонда йўл бўлар эди,—  деб жавоб 
берди Эдигей атрофга аланглаб қарар экан.—  Қани ўша 
томонга қараб юрайлик-чи. Наҳотки, у ёқ, бу ёққа ўтадиган 
биронта йўл бўлмаса?

—  Бу —  аниқми, у ерда йўл борлиги аниқми ўзи? —  дея яна 
меъдага тега бошлади Собитжон.—  Йўқса на у ёққа, на бу 
ёққа ўта олмай, мушкул ақволга тушиб қолмайлик!

—  Бор дедим-ку, бор! —  деб ишонтирди Эдигей.—  Жой- 
жойларингизга ўтиринглар. Жўнадик. Вақтни зое ўтказмайлик.

Улар яна йўлга тушишди. Тракторлар яна тариллай бошлади. 
Тиканли сим ёқалаб илгарилашди.

Эдигей жуда қийналди. Кўнгилсиз воқеа уни эсанкиратиб 
қўйган эди. Буниси қанақа бўлди деб ичида ғижиниб борарди, 
қамма ёқни ўраб-тўсиб ташлашибдию мозорга бориш йўлини 
кўрсатиб ҳам қўйишмабди. Шу қам тирикчилик бўлди-ю! 
Шундай бўлса-да, бу тарафдан, жануб томондан ҳам қандай- 
дир йўл бўлиши керак деган умид бор эди унда. Шундай 
бўлиб чиқди қам. Тўппа-тўғри шлагбаумнинг устидан чиқиб 
қолишди.

Шлагбаумга яқинлашар эканлар, ўтказиш пунктининг астой- 
дил, дид билан мустақкам ишланганига эътибор қилишди: 
кираверишдаги икки қанот қаттиқ бетон билан яхлит тошдан 
ишланган; бир оз юриб борилгач, йўлнинг чеккасида чор- 
атрофни кузатиб туриш учун ғиштдан қурилган ойнаванд
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уйча; кечаси йўлни ёритиб туриш учун бўлса керак, текис 
том устига иккита прожектор фонари ўрнатилган. Шлагбаум- 
дан ичкарига қараб асфальт йўл кириб кетади. Эдигей 
бундай мустаҳкамликни кўриб ташвишлана бошлади.

Улар пайдо бўлиши билан қоровулхонадан автоматнинг 
стволини ерга қаратиб елкасига осиб олган ёшгина, ҳали 
жуда ёш, малларанг солдат чиқиб келди. У йўл-йўлакай виқор 
билан гимнастёркасининг этагини тўғрилаб, бошидаги фураж- 
касини ҳам яхшилаб қўндириб олиб, ола-була шлагбаумнинг 
ўртасига келганда қотиб туриб қолди. Бироқ, Эдигей йўлни 
тўсиб турган яккачўпга яқинлаб келавергач, ҳарқолда,. 
у биринчи бўлиб салом бе| и.

—  Салом,—  дея чаккасига қўлини қўйди соқчи, болалар- 
никидек беғубор кўэларини Эдигейга тикиб.—  Ким бўласиз- 
лар? Қаёққа кетяпсизлар?

—  Биз шу ерлик бўламиз, солдат. Оқсоқолимиз қазо 
қилди, уни мозорга қўйгани олиб келяпмиз.

—  Пропускасиз рухсат йўқ,—  дея солдат бошини чайқади- 
да, Қоранорнинг кавш қайтараётган тумшуғидан сесканиб 
кетгандай ўзини нари олди.—  Бу ер қўриқланадиган зона,—  
деб тушунтирди у.

—  Тушунаман, аммо биз қабристонга бораётган кишилар- 
миз. У мана шу ерда, узоқ эмас. Нима бўпти борсак? Дафн 
этамизу орқамизга қайтамиз. Бошқа ишимиз йўқ.

—  Утказа олмайман, ҳаққим йўқ,—  деди соқчи.
—  Менга қара, қароғим,—  дея Эдигей кўксидаги жанго- 

вар орден ва медаллари яхшироқ кўринсин учун эгардан 
энгашди,—  бегона одамлар эмасмиз. Бўронли разъездидан- 
миз. Эшитган бўлсанг керак. Марҳумни кўмиш керак-ку, ахир! 
Қабристонга кирамизу изимизга қайтамиз.

—  Тушунаман, ахир,—  дея соқчи соддалик билан елка 
қисиб энди гап бошлаган эди, шу пайт Собитжон шошиб 
турган мартабали кишидек бемаврид сохта юриш қилиб 
келиб қолди.

—  Нима гап ўзи? Мен облпрофсоветданман,—  деди у хи- 
риллаб.—  Нега тўхтаб қолдик?

—  Кириш ман этилган.
—  Ахир, ўртоқ соқчи, мен облпрофсоветданман деб 

айтдим-ку!
—  Қаердан эканингизнинг менга аҳамияти йўқ.
—  Буниси қанақа бўлди? —  деди Собитжон тайсаллаб.
—  Шунақа. Қўриқланадиган зона.
—  Унда гапни чўзиб ўтиришга на ҳожат бор? —  деди 

Собитжон изза тортиб.
—  Ким чўзяпти? Мен манави туя минган чолни ҳурмат 

қилганимдан тушунтиряпман. Тушуниб олсин учун. Аслини 
айтганда, бегона одамлар билан гаплашишга менинг ҳаққим 
йўқ. Постда турибман.

—  Демак, мозорга йўл йўқ?
—  Шундай. Қабристонга ўтиш у ёқда турсин, умуман 

бу ердан ўтиш ман этилган.
—  Начора, ўйлаганимдай бўлиб чиқди! —  дея зарда қилди 

Собитжон.—  Шундай бўларини билиб, қўйинглар бу ишни 
десам, кўнмадиларинг! «Она Байит! Она Байит!» деб қулоқ- 
мияни ейишди. Мана энди сенга Она Байит! —  Шу сўзларни 
айтиб, ғазаб билан ерга туфурганча нари кетди.

Соқчи олдида Эдигей ўзини ноқулай сезди.
—  Кечир, ўғлим,—  деди у оталарча меҳрибонлик билан.—  

Ҳаммаси равшан, сен хизмат бурчингни ўтаяпсан. Бироқ 
марҳумни нима қиламиз энди? Бу ахир ғўла эмас-ку, ағдар- 
санг-да кетаверсанг.

—  Мен буни тушуниб турибман. Бироқ иложим қанча? 
Менга нима дейишса шуни бажаришим керак. Мен бу ерда 
бошлиқ эмасман-ку, ахир.

—  Ҳа-а, шунақа-а...—  Эдигейнинг ҳафсаласи пир бўлди.—  
Узинг асли қаерлик бўласан?

—  Вологдадан бўламан, отахон,—  деди соқчи уялиб; у «о» 
га урғу бериб гапирарди. Бундай саволга жавоб бериш ма- 
роқли эканини яширмай у илжайди.

—  Нима, у ёқда —  сизларнинг Вологдангизда ҳам шундай- 
ми —  мозорда соқчилар туришадими?

—  Бу —  нима деганингиз, отахон, нега энди! Бизда қабрис- 
тонга қачон хоҳласанг ва қанча хоҳласанг бораверасан. Гап 
унда эмас-ку, бу ер —  ёпиқ зона. Ахир сизнинг ўзингиз ҳам, 
отахон, ҳарбий хизматда бўлган экансиз, кўриб турибман, 
хизмат хизматлигича қолади, истайсанми, йўқми, бу —  бурч, 
ундан ҳеч қаёққа кета олмайсан.

—  Шундайликка шундай-ку,—  дея маъқуллади Эдигей,—  1 
бироқ, марҳумни нима қиламиз?

Улар жим қолишди. Мовий кўзли солдат ўйланиб туриб, 
афсусланганча бош чайқади;

—  Йўқ, отахон, бўлмайди) Ҳаққим йўқ бунга!
—  Нима ҳам қилардик,—  деди Эдигей мушкул аҳволда 

қолиб.
Ҳамроҳлари томон қарашга унинг юзи чидамади. Чунки 

Собитжон борган сари тутақиб, Эдилбой дароэга нималар- 
нидир гапираётган эди. Унинг аччиқ-санчиқ сўзлари экскава- 
торнинг ёнида турганларга ҳам эшитилаётган эди:

—  Айтмадимми, шунчалик олис жойга бориб юришнинг 
ҳожати йўқ деб! Бу —  эскилик қолдиғи, хурофотнинг касофа- 
ти! Ҳам ўзларингизни, ҳам бошқаларни миясини ачитасизлар! 
Ўликни қаерга кўмишнинг нима фарқи бор! Йўқ, ўламан 
саттор, нима бўлса ҳам Она Байитга элтиб кўмамиз, кетавер, 
сенсиз ҳам кўмиб келамиз, дейсан! Мана, кўмавер энди!

Эдилбой дароз индамай ундан узоқлашди.
—  Менга қара, оғайни,—  деди у шлагбаумнинг олдига 

келиб соқчига.—  Мен ҳам хизмат қилганман, биламан баъзи 
тартиб-қоидаларни. Телефонинг борми?

—  Бор, албатта.
—  Ундай бўлса, қоровул бошлиғига қўнғироқ қил. Шу ерлик 

кишилар келиб, Она Байитга ўтишга рухсат сўрашяпти, деб 
айтгин.

—  Нима, нима? Она Байит? —  деб қайта сўради соқчи.
—  Ҳа, Она Байит. Ота-бобомиз ётган қабристон шундай 

деб аталади. Телефон қил, оғайни, бошқа иложимиз йўқ. 
Узи бизга рухсат олиб берсин. Биз дарҳол қайтамиз, мозор- 
дан бошқа бирон нарса бизни қизиқтирмайди.

Соқчи оғирлигини дам у оёғига, дам бу оёғига ташлаб 
турар экан, қовоғи солинганча ўйланиб қолди.

—  Сен шубҳа қилма,—  деди Эдилбой дароз,—  ҳаммаси 
устав бўйича. Постга бегона одамлар келишди. Сен қоровул 
бошлиғига ахборот беряпсан. Бўлгани —  шу. Қизиқ экансан! 
Айтиб қўйиш сенинг вазифанг-ку, ахир.

—  Хўп, майли,—  дея бош ирғади соқчи.—  Ҳозир қўнғироқ 
қйламан. Бироқ қоровул бошлиғи кўпинча постларни кузатиб, 
айланиб юради —  ўрнида бўлмаслиги ҳам мумкин. Терри- 
торияни эса, ўзларинг кўриб турибсизлар, қанчалик катта эка- 
нини!

—  Балки менга ҳам рухсат берарсан, ёнингда бўлсам? —  
деб сўради Эдилбой дароз илтимос қилиб.—  Керакли гаплар- 
ни айтиб турарман.

—  Бўпти, юринг,—  деб рози бўлди соқчи.
Улар қоровулхонага кириб кетишди. Эшик очиқ эди, 

Эдигей ҳамма гапларни эшитиб турарди. Соқчи қаёққадир 
қўнғироқ қилиб қоровул бошлиғини сўради. Уни эса топмади.

—  Йўқ, менга қоровул бошлиғи керак! —  дея тушунтирарди 
у.—  Шахсан ўзи ... Йўғ-э, муҳим иш бор.

Эдигей асабийлашди. Қоровул бошлиғи қаёққа кетди экан? 
Иш бир ўнгидан келмадими, бўлди!

Ниҳоят, у топилди.
—  Уртоқ лейтенант! Уртоқ лейтенант! —  Соқчи жарангдор 

овоз билан ҳаяжонланиб гапирарди. У, шу ерлик кишилар эски 
қабристонга бир кимсани кўмишга келишибди, деб ахборот 
берди. Нима қилайин?.. Эдигей ҳушёр тортди: лейтенант бир 
оғиз ўтказиб юбор деса бўлди! Баракалло, Эдилбой дароз! 
Нима қилса ҳам фаҳм-фаросатли йигит. Бироқ соқчининг 
гапи ҳамон тугамаётган эди. Энди у ҳадеб саволларга жавоб 
бераётган эди:

—  Қанча дейсизми?.. Олтита. Марҳум билан етти киши. 
Қандайдир чол ўлибди. Уларнинг бошлиғи туя миниб олган. 
Яна прицепли тракторлари ҳам бор. Трактор ортида эса экска- 
ватор... Қандай? Мен нима дейин? Демак, мумкин эмас? 
Рухсат йўқ дейин? Хўп, айтаман!

Ш у чоқ Эдилбой дарознинг овози янгради. У трубкани тор- 
тиб олди афтидан.

—  Уртоқ лейтенант! Бизнинг аҳволимизни тушунинг. 
Уртоқ лейтенант, Бўронли разъездидан келдик бу ерга. 
Энди қаерга борамиз? Бизнинг аҳволимизни тушунинг, ўртоқ 
лейтенант! Биз шу ерлик одамлармиз. Ҳеч қандай ёмон 
фикримиз йўқ. Биз фақат ўликни кўмамизу изимизга 
қайтамиз... А? Нима? Бу қанақаси бўлди! Келинг, келиб ўз 
кўзингиз билан кўрсангиз ишонч ҳосил қиласиз! Бу ерда бизни 
бошлаб келган оқсоқолимиз бор. Уруш қатнашчиси. Унга 
ўзингиз тушунтиринг.
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Эдилбой дароэ цоровулхонадан асабийлашнб чиқди; 
лейтенант ҳозир ўзи келиб масалани шу ерда ҳал қилишини 
айтди. Унинг ортидан келган соқчи ҳам шу гапни айтиб, бир 
оз енгил тортгандай бўлди, чунки бу ёғини қоровул бошлиғи- 
нинг ўзи ҳал этиши керак эди. У энди ола-була кўтарма ғов- 
нинг олдида у ёқдан бу ёққа юриб турарди.

Эдигей Бўрон ўйга толди. Бундай бўлиши кимнинг хаёлига 
келибди дейсиз. Лейтенантнинг келишини кутишдан бошқа 
иложи йўқ энди. Эдигей шу маҳал туясидан ирғиб тушди-да, 
уни етаклаб бориб экскаваторнинг чўмичига боғлаб қўйди. 
Сўнг яна кўтарма ғов томон қайтди. Тракторчи Қалибек 
билан Жумағалилар ўзаро гангир-гунгур суҳбатлашиб ўтири- 
шарди. Собитжон бўлса одамлардан четда бўзчининг мокиси- 
дай у ёқдан бу ёққа ўзича ғижиниб юриб турарди. Казангал- 
нинг куёви, Ойзоданинг эри эса ҳамон аввалгидай марҳум- 
нинг ёнида ўтирарди.

—  Эдике, у ёқда нима гап, бизни ўтказиб юбормоқчи 
бўлишдими? —  деб сўради у Эдигейдан.

—  Ўтказиб юборишар. Ҳозир бошлиқнинг ўзи келади... 
Нега қўйишмас экан? Нима, биз жосусмидик! Прицепдан 
тушиб, бир оз оёқларингнинг чигилини ёзсанг бўлармиди.

Соат уч бўлиб қолган эди. Улар зса, ҳали ҳам Она Байитга 
етиб боришмаганди.

Эдигей соқчининг ёнига қайтиб келди.
—  Уғлим, бошлиғингни ҳали анча кутамизми? —  деб 

сўради у.
—  Йўғ-э. Ҳозир келиб қолади. Остида машинаси бор. Ўн-ўн 

беш минутлик йўл.
—  Ҳа, майли, унда кутамиз. Бу тиканли симларни тортилга- 

нига кўп бўлдими?
— Ҳа, анча бўлди. Уни биз тортганмиз. Бу ерда хизмат 

қилаётганимга бир йил тўлди. Демак, теваракни ўраб 
қўйганимизга ярим йилча бўлай деб қолибди.

—  Шуни айтяпман-да. Бунақа тўсиқ борлигини мен ҳам 
билмасдим. Марҳумни бу ёққа дафн этиш учун мен бошлаб 
келган эдим, энди эса гуноҳкордай бўлиб турибман. Бу ерга 
бизнинг қадимий мозоримиз —  Она Байит жойлашган. Мар- 
ҳум Казангап эса жуда яхши одам эди. У билан разъездда ўттиз 
йил бирга ишладик. Ҳаммаси кўнглидагидек бўлсии деган 
эдим.

Солдат, афтидан, Эдигей Бўронга ҳамдардлик билдира- 
ётгандай эди.

—  Менга қаранг, отахон! —  деди у уддабуронлик билан.—  
Ҳозир қоровул бошлиғи Тансиқбоев келиши билан унга 
яхшилаб тушунтиринглар. У ҳам одам-ку, ахир. Юқоридаги- 
ларга хабар қилсин. Эҳтимол улар рухсат бериб қолишар.

—  Яхши, маслаҳатинг учун раҳмат. Бўлмаса, биз нима 
қиламиз? Нима дединг, Тансиқбоев дедингми? Лейтенантнинг 
фамилияси Тансиқбоевми?

—  Ҳа, Тансиқбоев. Бу ерга келганига кўп бўлгани йўқ. Нега 
сўраяпсиз, танишми? У сизларнинг миллатингиздан. Балки 
бирон яқин кишиларингиз бўлиб чиқар?

—  Э, йўқ,—  деб кулимсиради Эдигей.—  Сизларда Ива- 
новлар кўп бўлганидек бизларда ҳам ким кўп —  Тансиқбоев 
кўп. Шунчаки, шунақа фамилиядаги бир киши эсимга тушиб 
қолди.

Шу пайт постдаги телефон жиринглаб соқчи ўша томон 
югуриб кетди. Эдигей ёлғиз қолди: қошлари ҳурпайиб, 
машина кўринмаяптими дегандай шлагбаумнинг нариги томо- 
нидаги йўлга маъюсланиб қараб, бошини чайқаб қўйди. «Бу —  
ўша чағиркўзнинг ўғли бўлиб чиқса-я? —  деб ўйлади у ва 
ўзини-ўзи койий кетди ичида.— Яна қайси балони ўйлаб 
топдинг? Мияга келган нарсани қара-я! Бунақа фамилиядаги- 
лар озмунчами?! Йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас». У Тансиқ- 
боевлар билан кейинчалик орани очиқ қилиб олган бутунлай... 
Ҳарнечук ер юзида ҳақиқат бор! Бор! Қандай бўлмасин 
ҳақиқат ҳар доим бўлади...

У  бир четга чиқди-да, лейтеиант Тансиқбоевнинг кўзига 
дарҳол кўринсин учун дастўрмолчасини олиб кўксидаги орден 
ва медалларини, зарбдор меҳнати учун олган значокларини 
эринмасдан ялтиратиб артди.

X II

Ҳалиги чағиркўз Тансиқбоевнинг аввалги ҳаёти бундай 
бўлган эди.

1956 йил баҳорининг охирларида Қумбел депосида катта

митинг бўлиб, унга ҳамма станция ва разъездлардан темир- 
йўлчилар тўпланишган эди. Ўша куни фақат йўлда навбатчи- 
ликда турганларгина ўз постларида қолишди. Эдигей Бўрон ўз 
умрида не-не йиғилишларни кўрган бўлса ҳам, бу митинг унинг 
учун уиутилмас бўлди.

Улар паровоз ремонти цехига йиғилишди. Ҳамма ёқда 
тумонат одам. Айримлар жой бўлмаганидан нақд шифтнинг 
тагигача чиқиб олишган, тўсинларнинг девордан чиқиб турган 
жойларигача ўтириб олишган эдилар. Бироқ, энг муҳими — 
қандай зўр нутқлар сўзланмади! Бериянинг бутун қилмишлари 
бошдан-охиригача очиб ташланди. Ярамас жаллоднинг шар- 
мандасини чиқаришди! То кечгача сўзга чиқишлар давом этди, 
депо ишчиларининг ўзлари бирма-бир минбарга кўтарилаве- 
ришди, бирор одам кетмади, гўё ҳамма ўз ўрнида михланиб 
қолгандай эди. Фақат овозлар тўлқини худди ўрмоннинг 
шовуллашидек гувиллаб турарди. Кимнингдир оломон қатори- 
дан тоза русча талаффузда: «Худди бўрон олдидаги денгизга 
ўхшайди-я», дегани ҳам хотирада қолди. Ҳақиқатан ҳам 
шундай бўлди. Унинг юраги дук-дук урарди, фронтда ҳужум 
олдидан шундай бўларди, у жуда чанқаган эди. Томоғи қуриб 
борарди. Аммо оломон ичида қаердан сув топиб бўларди? Сув 
қидиришга вақт ҳам йўқ эди, чидашга тўғри келди. Танаффусда 
Эдигей одамлар орасида туртиниб, зўрға депо парторги, собиқ 
станция бошлиғи Чернов ёнига ўтиб олди. У президиумда эди.

—  Менга қара, Андрей Петрович, мен ҳам сўзга чиқсамми- 
кин-а?

—  Майли, агар зарурат бўлса. Агар сўзга чиқишни 
хоҳласанг, майли.

—  Хоҳишим бор, ҳатто жуда ҳам хоҳлайман. Лекин олдин 
сен билан маслаҳатлашиб олишимиз лозим. Эсингдами, 
разъездимизда Қуттибоев деган киши бўларди. Абутолиб 
Қуттибоев. Ревизор унга Югославия ҳақида хотиралар ёзяпти, 
деб айб тақаган эди. Абутолиб у ёқда —  партизанлар сафида 
жанг қилган. Яна ҳар хил бўлмағур айбларни қўшиб ёзган ўша 
ревизор. Кейин бериячилар келиб бечорани банди қилиб 
кетишди. У ўша бўйи ўлиб кетди, бекордан-бекорга йўқ бўлиб 
кетди шўрлик! Эсингга тушдими?

—  Ҳа, эслайман, хотини справкага келган эди.
—  Ана ўша! Кейин оиласи ҳам кўчиб кетди-ку. Бугунги 

гапларни эшитиб ўтириб, ўйланиб қолдим. Югославия билан 
дўст бўлсак, ҳеч қандай ихтилофимиз бўлмаса, нега бегуноҳ 
одамлар жабр кўриб кетаверар экан? Абутолибнинг болалари 
ҳам катта бўлиб қолишди, мактабга қатнашяпти. Шундай 
бўлгач, масалани ойдинлаштириб олиш керак. Акс ҳолда, 
ҳамма уларга таъна тошини отаверади. Болалар кўп жабр 
кўришди —  отасиз қолишди, ахир.

—  Сабр қил, Эдигей. Демак, сен шу ҳақда гапирмоқчисан, 
шундайми?

—  Шундай.
—  Ҳалиги ревизорнинг фамилиясини биласанми?
—  Билиб олиш қийин эмас. Мен уни кейин ҳеч учратмадим.
—  Шу тобда кимдан биласан? Ундан кейин, у айнан нима 

ёзганлиги ҳақида қўлингда бирор ҳужжатинг, далил-исботинг 
борми?

—  Ўшандан бошқа ким ҳам ёзарди?
—  Бу ўринда фактик далиллар керак бўлади, оғайни Бўрон. 

Мабодо, сен ўйлагандай бўлиб чиқмаса-чи? Бу —  ҳазилакам 
гап эмас. Менга қара, Эдигей, маслаҳатга қулоқ сол. Шу- 
ларнинг ҳаммаси ҳақида Олмаотага хат ёз. Бу воқеа қандай 
бўлганини бутун тафсилоти билан айнан ёзиб, республика 
партия Марказий Комитетига жўнат. У ерда ўзлари аниқлаб 
олишади. Пайсалга солиб ўтиришмайди. Партия бу ишга қаттиқ 
киришди. Ўзинг кўриб турибсан-ку.

Бошқаларга қўшилиб ўша митингда Бўронли Эдигей ҳам: 
«Партияга шон-шарафлар бўлсин! Партиямиз йўлини қўллаб- 
қувватлаймиз!», дея баланд овоз билан ҳайқирди. Кейин, 
митинг охирида, орқароқда кимдир «Интернационалпни 
бошлаб юборди. Унга бир неча овоз қўшилди, бирор 
дақиқадан кейин бутун оломон депони тўлдириб барча 
замонларнинг буюк гимнини —  барча мазлумлар гимнини бир 
одамдек куйлай бошлашди. Эдигей ҳеч қачон бунчалик кўп 
одамлар орасида куйламаган эди. Тантанавор, мағрур, айни 
пайтда аччиқ алам ифодаланаётган куй садоси худди 
тўлқиндек кўтарилиб, узоқ-узоқларга кетаётгандек туюларди. 
Коммунистлар гимни қалбларда жасорат туйғуларини тоши- 
риб, бахтли келажак учун курашга чорларди.

Эдигей кўпинча қаттиқ ҳаяжонланган пайтларида бўлгани
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каби, қозир ҳам ўэини гўё Орол денгизида юргандек қис этди. 
Унинг хаёллари тўлқинлар устида учиб юрган эркин чайкалар 
сингари бепоён осмон бўйлаб парвоз қиларди.

Ана шундай қувончли туйғулар билан у уйига қайтди. Чой 
устида Уккуболага митингда бўлган гапларни бутун тафсилоти 
билан қаяжонланиб қикоя қилиб берди. Ўзининг қам сўзга 
чиқмоқчи бўлгани —  қозирча парторг Чернов унга бошқа 
маслақат берганини қам айтиб ўтди. Уккубола эрининг 
сўзларини зўр диққат билан тинглар, унга дам-бадам 
самовардан иссиқ чой қуйиб узатарди.

—  Сенга нима бўлди, бир самовар чойни ичиб қўйдинг- 
ку! —  дея қайрон бўлди хотини жилмайиб.

—  Биласанми, митингда нима сабабдандир шунчалар 
чанқадимки, асти қўяверасан! Ниқоятда қаяжонландим. Одам 
кўп эди, қимирлаб бўлмайди. Митинг тугагандан кейин отилиб 
чиқиб, сувга чопдим. Қарасам, бир состав биз томонга 
жўнамоқчи. Югуриб бориб машинистнинг ёнига чиқиб олдим. 
Ўзимизнинг йигит бўлиб чиқди: тўғроқтомлик Жондўст экан. 
Йўлда унинг сувидан ичдим, албатта. Лекин чанқоқни қондириб 
бўлармиди!

—  Шунинг учун экан-да, кўриб турибман,—  деб сўз қотди 
Уккубола.—  Яна қайтадан чой қуяркан, сўнг деди: —  Гап 
бундай, Эдигей, сен Абутолибнинг болаларини эслаб яхши 
қилибсан. Шундай экан, етимлар елкасини қисиб юрмасин 
десанг, журъатлироқ бўл. Хат яхши, аммо у то ёзилиб, етиб 
боргунча, ўқилиб, тегишли одамлар ўйлаб кўргунча вақт ўтади. 
Яхшиси ўзинг Олмаотага борақол. Бўлган воқеани ўша ернинг 
ўзида айтасан-қўясан.

—  Сенингча, Олмаотага ўзим боришим керакми? Тўппа- 
тўғри энг катта бошлиққа учрашайми?

—  Ҳа, нима бўпти? Иш юзасидан борасан-ку. Дўстинг 
Елизаров қанчадан бери чақиргани-чақирган. Ҳар сафар 
адресини қолдириб кетади. Мен бормаганимдан кейин, сен 
бор. Мен уйни ташлаб чиқолмасам, болаларни кимга 
қолдирамиз? Сен бу ишни пайсалга солма. Отпускангни 
ол. Шунча йил ичида қанча отпуска олишинг мумкин эди —  юз 
йиллик. Бирор марта ол, бориб ўша ернинг ўзида катта 
одамларга айт.

Эдигей хотинининг ақлига қойил қолди,
—  Рост, хотин, гапнинг пўсткалласини айтяпсан. Ўйлаб 

кўриш керак.
—  Кўп ўйлайверма. Мулоқаза қилиб ўтирадиган вақт эмас 

қозир. Қанча эртароқ қаракат қилсанг, шунча яхши. Афанасий 
Иванович сенга албатта ёрдам беради. Қаерга бориш, кимга 
учрашиш кераклигини у яхши билади.

—  Тўппа-тўғри.
—  Шунинг учун айтяпман-да. Кечиктиришнинг қожати йўқ. 

Бирйўла уйга керакли нарсалар қам ола келасан. Қизларимиз 
қам катта бўлиб қолишди. Саула куэда мактабга боради. 
Интернатга жойлаштирамизми ё нима қиламиз? Бу қақда ўйлаб 
кўрдингми?

—  Ўйлаб кўрганман, ўйламай бўлармиди! —  Қизларининг 
тез ўсганидан, яқинда мактабга бориши мумкинлигидан 
қайрон қолганлигини яширишга уринди.

—  Агар ўйлаган бўлсанг,—  дея давом этди Уккубола,—  бор, 
биз ўша йиллари не кунларни бошдан кечирганларимизни 
одамларга етказ. Улар етимларга оталарининг таъна-малома- 
тидан қутулишлари учун ёрдам беришсин. Кейин вақтинг 
бўлса, қизларингга, менга у-бу нарса қарасанг ёмон бўлмасди. 
Мен қам ахир энди ёш эмасман,—  деди у оғир хўрсиннб.

Эдигей хотинига қаради. Қизиқ, қамиша кўрнб юриб 
пайқамаган нарсангни бир қарашда англаб қоласан экан. 
Албатта, энди у ёш эмас, аммо кексаликка қам қали анча узоқ 
эди. Лекин у хотинининг қарашларида оқилалик пайдо 
бўлганлигини тушунди. Сочига оқ оралаганини қам пайқади. 
Уиинг чаккаларидаги оқ сочлари уч-тўрттадан кўп эмасди, 
аммо шунинг ўзиёқ бошидан кечирганлари тўғрисида гувоқлик 
бериб турарди...

Орадан бир кун ўтгач, Эдигей Қумбел станциясида йўловчи 
сифатида турарди. Дарвоқе, Олмаота поеэдига чиқиш учун 
Бўронлидан бир қадам орқага юришга тўғри келди. Эдигей 
бунга афсуслаимади. Чунки аввало бораётгани қақида Елиза- 
ровга телеграмма жўнатиши керак эди. Бунинг учун станцияга 
бориш зарур эди.

Кейин Москва —  Олмаота поезди етиб келди. Эдигей шу 
поездда ўзининг Бўронли разъезди орқали Олмаотага жўнаб 
кетди. Унинг жойи купели вагонда, юқори полкада эди. Эдигей

нарсаларини жойлаштириб, ўз разъездини кўрмай ўтиб 
кетмаслик учун, уни йўловчи сифатида поезддан туриб 
кузатиш мақсадида дарқол йўлакка чиқди ва вагон деразалари 
ёнига келди, шундан кейин ўз полкасига чиқиб олиб ухлайвери- 
ши мумкин-ку. Олдинда икки суткалик йўл бор. Дастлаб 
шундай деб ўйлаган Эдигей иккинчи куниёқ мажбурий 
бекорчиликдан ўзини қаерга қўйишини билмай қолди. Поездда 
фақат еб-ичиш ва ухлашдаи бошқани билмайдиган ишёқмас- 
ларни кўриб қайратланди.

Бироқ биринчи куни, хусусан, биринчи соатларданоқ 
у оиласидан узоқ муддатга чиқиб кетишга одатланмаганидан 
кўнгли нотинч бўлиб, ташвишлана бошлади. У вагон деразала- 
ри олдида бирмунча қаяжонли, уст-боши тартибли; станцияда- 
ги магаэиндан шундай кунларда кийиш учун сотиб олинган янги 
шляпа, эгнида тоза кўйлак ва Казангапнинг уруш давридан 
бери яхшигина сақлаб юрган кители. Унга бу кителни Казангап 
мажбуран кийдирган: орден ва медалларни кўксингга тақиб 
олсанг, галифе шиму офицерлар киядиган хром этик билан 
жуда ярашади, деган эди. Бу этикни Эдигей ақён-ақёнда кийса 
қам, ниқоятда ёқтирарди. Эдигей одам савлатли кўриниши 
учун энг аввал яхши этик ва янги бош кийим бўлиши керак, деб 
қисоблар эди. Ҳозир унда буларнинг иккаласи қам бор.

Дераза олдида у шундай қолатда турарди. Вагондан у ёқ-бу 
ёққа ўтганлар унга қурмат билан назар ташлаб ўтардилар. 
Эдигей Бўрон қиёфасида бутун фазилатлари ва изтироблари 
ифодалангани билан бошқалардан ажралиб турар эди.

Поезд Сариўзак ялангликлари бўйлаб гўё олдинда югуриб 
кетаётган уфқнинг тиниқ гардишини қувиб етишга шошила- 
ётгандай елдек учиб борарди. Дунёда фақат икки табиий куч 
мавжуд эди: осмон ва яланг чўл. Узоқда улар туташгандек 
кўрииар, тезюрар поезд қам ўша томонга интиларди.

Бўронли ерлари қам яқинлашиб қолди. Бу ерда қар қарич ер, 
қар бир тош таниш. Бўронлига яқинлаша бораркан, Эдигей 
руқи кўтарилиб деразага яқин келди, мийиғида илжайиб 
қўйди, гўё кўп йиллар бу ерда бўлмагандай қис қилди ўзини. 
Мана, разъездга қам етиб келди. Семафор, уйчалар, ёнма-ён 
қурилган бинолару омбор ёнида тахлаб қўйилган рельслар ва 
шпаллар кўз ўнгидан лип-лип ўтиб турди. Эдигей қатто ўз 
қизчаларини қам таний олди. Улар бугун мағрибдан машриққа 
йўл олган барча пассажир поездларини кузатган бўлишлари 
мумкин.

Саула ва Шарофат шу ерда эканликларини билдириш учун 
қам қўлларини силкитиб, сакраб-сакраб қўйишар, вагон 
деразаларига қараб жилмайишарди. Уларнинг майда қилиб 
ўрилган сочлари силкинар, кўзлари порлар эди. Эдигей 
беихтиёр деразага ёпишиб олди-да, уларга қарата қўл 
силкитди, минғирлаб эркаловчи сўзлар айтди, лекин қизлари 
уни кўришмади, ё таний олмади. Шунга қарамай, улар ўтиб 
кетишини кутиб турганлигидан Эдигей хурсанд бўлди. Бироқ 
йўловчилардан қеч бири қозиргина унинг болалари, уйи, 
разъезди ортда қолиб кетганлигини пайқамади! Айниқса, 
разъезддан нари ёқдаги далада —  туялар галасида унинг 
машқур Қоранори юрганлигини қеч ким тасаввур қам 
қилмасди. Эдигей эса узоқдан кўрибоқ, уни дарқол таниди ва 
кўзларида қувонч пайдо бўлди.

Кейинчалик, уйидан бир неча станция узоқлашгач, Эдигей 
уйқуга кетди. У вагон ғилдиракларининг бир маромдаги тақа- 
туқ овозлари, ўзи билан бирга кетаётган йўловчилр суқбатла- 
рининг аллаловчи садолари остида анчагача ширингина ухлади.

Иккинчи куни тушдан кейин Чимкентдан то бутун Еттисув 
бўйлаб чўзилиб кетган Олатов тоғлари бошланди. Бу тоғлар шу 
қадар чиройли эдики, одамнинг кўзи қувонарди! Эдигей Бўрон 
темирйўл билан ёнма-ён то Олмаотагача чўзилиб кетган қорли 
чўққиларнинг улуғвор қиёфасини кўриб, қар қанча севинмасин, 
уларга қараб тўймади. Уиинг учун, Сариўзаклик чўл кишиси 
учун бу бир мўъжиза бўлиб, абадийликни томоша қила- 
ётгандек эди. Олатов тоғлари уни фақат мафтун этибгина 
қолмасдан, чуқур ўйга толдиради қам. Тоғларга қараб туриб ўй 
суриш унга ёқар эди. Шу тарзда у хаёлан қали ўэига нотаниш 
бўлган, ўтмишдаги хатолар энди сира такрорланмаслиги 
кераклигини айтган масъул кишилар билан учрашувга, уларга 
Абутолиб оиласининг аччиқ қисмати тўғрисида сўэлаб беришга 
тайёрланарди. Текшириб кўришсин, қандай қилиб бу ишни 
тўғрилаш масаласини қал қилишсин. Абутолибнинг ўзини-ку, 
тирилтириб бўлмайди, бироқ унинг болаларини қеч ким 
ранжитмаслиги, уларга қам йўл очиб қўйилиши керак-ку, ахир. 
Каттаси Довул шу йил кузда мактабга боради, қеч кимдан
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хавотирланмай бемалол ўқисин. Лекин ҳозир қаерда улар? 
Қисмати нима бўлдн? Зарифа нима қилиб юрган экан?

Шу ҳақда ўйлаганида Эдигейнннг кўнгли қаттиқ ранжиди. 
Энди ўтган воқеаларни унутиб, ғазабдан тушадиган вақт келди. 
Улар ўтмишда қолган экан, бу ҳақда бутунлай ўйламаслик 
мумкин-ку, ахир. Лекин нима унутилди, нима унутилмади —  бу 
фақат ёлғиз худонинг ўзига маълум! Эдигей Бўрон хафа 
бўлди, тақдирга тан бериб, ўзини босди. Буни кимга ҳам 
айтаолардингу ким тушунарди? Осмонга тиргович бўлиб 
турган қорли тоғларгами, уларнинг ердагилар ташвиши билан 
қанчалик иши бор. Шунинг учун ҳам улар —  тоғ, улуғвор 
Олатов саналади, минг-минглаб одамлар келаверадилар, 
кетаверадилар, бу тоғлар эса абадий тураверади, одамлар 
уларга қараб ўй ўйлайдилар-у, тоғлар эса метиндек, жим 
қолаверади...

Эдигей хаёлга берилиб, Абутолибнинг «Раймали оғанинг 
укаси Абдилхонга мурожаатиини ёзиб олганидан кейин, бу 
ривоят устида кўп ўйлаганини, бир суҳбатда Раймали оға билан 
Бегимой каби кишилар ҳаёт йўлида учрашиб қолиб, бир- 
бирларига қанча бахт келтирсалар, шунча қайғу-алам ҳам 
келтириши, ҳатто бири иккинчисининг бошига кулфат солиши, 
бироқ ҳеч бир кимса ўз атрофидаги кишилар ҳукмидан қочиб 
қутулолмаслиги тўғрисида айтганларини бирма-бир эслади. 
Раймали оғага яхшилик қилишни раво кўрган яқин кишилари 
унга нисбатан ўзлари ўйлаганларича иш тутдилар. Бу —  бир 
пайтлар Эдигей учун доно сўзларгина эди, чунки ҳали у бу 
сўзларнинг ҳақ эканлигини синаб кўрмаган, азоб-уқубатларни 
бошидан кечирмаган эди. Майли, Зарифаю у бундай воқеа- 
лардан ер билан осмондек узоқ бўлишсин, уларнинг оралари- 
да ҳеч вақо бўлмаган, лекин у Зарифа ҳақида кўп ўйлар, уни 
чин дилдан севарди. Бироқ Зарифа ўша муқаррар қийинчи- 
ликдан қутулиш учун, биринчи бўлиб ўзини зарбага тутиб 
берди. У ўэи учун шундай қилди, томирдаги қонни тўхтатиб 
қўйгандек, бирданига шу қарорга келди, лекин у Абутолиб 
ҳақида ўйламади, ўзининг бу қарори унга қанчалик қимматга 
тушиши мумкинлигини хаёлига ҳам келтирмади. Яхшики, 
у тирик қолди. Эндиликда шундай кўргулик яқинлашгудай 
бўлса, уни бир кўриши ёки эшитиши биланоқ дунёнинг нариги 
чеккасигача қочиб кетишига тайёр эди.

Эдигей ўзидан кулиб, бир вақтлар Абутолибдан Германияда 
Гёте деган машҳур шоир бўлганлигини эшитиб, ажабланганли- 
гини ҳам эслаб қўйди. Унинг номи қозоқчада унчалик 
жарангдор эшитилмайдию лекин гап бунда эмас. Ҳар бир шахс 
тақдир тақозо қилган исми билан юради. Кекса Гёте ёши 
ошганида ёшгина сулувга кўнгил қўйган, қиз ҳам шоирни 
сидқидилдан севган, дейишади. Буни ҳамма билган-у, ҳеч ким 
Гётенинг оёқ-қўлини боғлаб қўйиб, уни ақлдан озганликда 
айбламаган... Раймали оғага нисбатан қандай муносабатда 
бўлдилар! Инсонни хўрладилар, йўқ қилдилар, аслида эса унга 
яхшилик қилмоқчи эдилар... Зарифа ҳам ўзича эрига яхшилик 
қилди... Шу сабабли у Зарифадан норози эмас. Севган 
кишисидан хафа бўлиш мумкин эмас-ку, ахир. Аксинча, 
ўзингни нимадандир гуноҳкор қилиб, айбдор ҳисоблайсан. 
Узингга оғир бўлса майли, хотинингга асло ёмон бўлмасин... 
Агар қўлингдан келса, хотининг сени ташлаб кетганда ҳам, 
уни ёдингдан чиқарма ва сев...

Эдигей Бўрон ана шундай ўйлар билан хотинини эслаб ва 
суюб, Абутолибни, унинг етим қолган болаларини хотирлаб, 
йўлида давом этди...

Эдигей Олмаотага яқинлашаркан, бирдан ўйлаб қолди: 
бордию Елизаров жойида бўлмаса-чи? Унда нима қиламан? 
Оббо! Нега бу фикр уйда хаёлига келмади? Уккубола ҳам бу 
ҳақда ўйлаб кўрмабди. Узлари истаганларича иш тутишибди. 
Сариўзакдан ҳеч қаёққа чиқмай яшайдиганлар, албатта, 
бошқаларни ҳам худди шундай деб ўйлардилар-да. Ахир, 
Афанасий Иванович уйида бўлмаслиги мумкин-ку. У академия- 
да ишлайди, жойларда унинг боришини орзиқиб кутишади, 
шундай олимнинг ишлари кам бўлармиди. У иш билан бошқа 
шаҳарга кетган бўлиши, у ерда бир неча кунга қолиб кетиши 
ҳам эҳтимолдан ҳоли эмас. Шуларни ўйларкан, Эдигей: «Ишим 
ўнгидан келмайди», —  деб ташвишланди. Бордию шундай 
бўлса, Эдигей қозоқ тилида чиқадиган газета редакциясига 
мурожаат қилиш мумкинлигини ўйлади, чунки газетанинг ҳар 
бир сонида унинг адреси кўрсатилган бўлади. Редакциядаги- 
лар унга қаерда, кимга учрашиш кераклигини тушунтиришади, 
албатта. Бироқ шундай масалалар билан қаерга бориш, кимга 
учрашиш кераклигини газета ходимлари билмаслиги ҳам

мумкин-ку. Уйда булар ҳаммаси осонгина туюлган эди унга — 
йўлга отландию жўнади-кетди. Энди-чи, мўлжаллаган жойига 
яқинлашган сайин Бўроннинг ташвиши орта борди, ёмон 
овчи уйида ўтириб овни ўйлайди, деган гап бекорга 
айтилмаган. У ҳам худди шундай бўлди. Лекин у Елизаровга 
ишонган эди-да. Елизаров ўзининг одами, кўп йиллик 
қадрдони, унинг разъезддаги уйида бир неча марта бўлган, 
Абутолиб Қуттибоев тарихини ҳам билади. Елизаров бўлса-ку, 
яхши-я, оғзидан бир сўз чиқар-чиқмас ҳаммасини тушунади. 
Нотаниш одамларга куни қолса... қандай қилиб айтади, гапни 
нимадан бошлайди, судда гувоҳлик қилгандек нутқ сўзлаш ёки 
доклад қилишни уддалай оладими ёки... Унинг гапларини 
биров тинглармикин, тингласа, қандай жавоб қайтараркин? 
Аслида сен ўзинг кимсану нега Абутолиб Қуттибоевни оқлаш 
учун ҳаммадан кўпроқ сен қайғуришинг керак? Сенга нима? 
Унга сен ким бўласан —  аками ёки ука, қудами ёки божа?

Поезд Олмаотага яқинлашиб қолган эди. Йўловчилар 
тараддудланиб, коридорга чиқишган ва поезд тўхташинн 
кутардилар. Эдигей ҳам тушишга шайланди. Ана, вокэал ҳам 
кўриниб қолди, йўл ҳам охирлади. Перрон одамлар билан 
тўлиб кетган —  бировни кутиб олишга чиққан, бирор томонга 
жўнашга шошилаётган турли-туман кишилар сон-саноқсиз.

Поезд секинлаб тўхтади. Эдигей Бўрон бирданига деразадан 
перронда турган кишилар орасида Елизаровни кўриб қолди, 
худди ёш боладай қувониб, терисига сиғмай кетди. Елизаров 
очиқ чеҳра билан унга қараб шляпасини оҳиста силкитар ва 
вагон билан ёнма-ён қадам ташлаб борарди. Омадни қаранг-а! 
Эдигей Елизаров уни чиқиб кутиб олишини хаёлига ҳам 
келтирмаганди. Утган куздан буён кўришмагандилар ҳам. Йўқ, 
Афанасий Иванович анча ёшга бориб қолган бўлса-да, 
ўзгармабди. Уша-ўша, серҳаракат, қотмагина. Казангап уни 
арғумоқ, яъни зоти тоза чавандоз от деб атаган эди. Арғумоқ 
Афанасий —  бу унинг учун катта мақтов эди. Елизаров бу гапни 
эшитиб, очиқ кўнгиллик билан кулган, майли, сен айтганча 
бўлақолсин, Казангап, деганди. Кейин қўшимча қилган — 
кекса арғумоқ, аммо, бари бир, арғумоқ-да! Шунисига ҳам 
раҳмат!, деган. Одатда, у Сариўзакка кирза этик, рангини 
йўқотган эски-туски шапка кийиб келарди, ҳозир эса эгнида тўқ 
кул ранг костюм-шим, галстук ҳам таққан. Кийими унга жуда 
ярашган, гавдасига, айниқса, ярми оқарган сочи рангига жуда 
мос тушган эди.

Поезд тўхтагунча Афанасий Иванович вагон деразаси олдида 
турган Эдигейга қараб, юриб келди. Елизаровнинг малла 
киприкли қўй кўзлари орзиқиб кутилган учрашувдан самимий 
қониқиш билан порлаб турарди. Бу Эдигейнинг кўнглини 
ёриштириб, йўлдаги шубҳаларини тумандай тарқатиб юборди. 
«Бошланиши яхши, —  хурсанд бўлди у, —  худо хоҳласа, ишим 
ўнгидан келадиганга ўхшайди».

—  Ниҳоят, ташриф буюрибсан-да! Неча замонлар ўтиб-а! 
Салом, Эдигей! Салом, Бўронли дўстим! —  дея кутиб олди уни 
Елизаров.

Елизаров унга нигоҳ ташлаб олди-да, бош ирғади, жиддий- 
лашди, сўнг кулиб юборди.

—  Бу баҳор —  ўзгача, Эдигей. Узгаришлар баҳори. Шунинг 
учун ҳам, гарчи ёшинг бир жойга бориб қолган бўлса-да, 
яшагинг келади. Эсимизни йиғиб олдик, босган изимизга назар 
ташлаб, камчиликларимизни пайқадик. Сен ҳеч вақт янгидан 
ҳаёт таъмини тотишга интилганмидинг?

—  Эслолмаяпман, —  соддалик билан жавоб қилди Эди- 
гей. —  Контузиядан кейинги ҳолатимни ҳисобга олмаганда...

—  Ҳўкиздай бақувватсан-ку! —  ҳазиллашди Елизаров. —  
Мен бошқа нарса ҳақида гапиряпман, ўрни келиб қолди- 
да. Эшит. Партиямизнинг ўзи бор гапни рўйи-рост айтди. Мен 
ана шундан гарчи тақдиримда бунга алоқадор гап бўлмаса ҳам, 
жуда хурсандман. Худди ёшлик чоғимдагидек кўнглимда яна 
янги умид учқунлаяпти. Еки бу кексайиб қолганимнинг 
аломатимикин, а? Нима дейсан?

—  Афанасий Иванович, мен шу масала юзасидан келгандим.
—  Хўш, хўш, қандай масала экан у?
—  Балким, эсингиздадир? Мен сизга Абутолиб Қуттибоев 

ҳақида гапириб бергандим.
—  Бўлмасам-чи, эсимда. Ж уда яхши эслайман. Мана, гап 

қаёқда дегин. Сен масаланинг илдизини кўряпсан. Зўрсан. 
Пайсалга солиб ўтирмай дарҳол келганингни қара-я!

—г— Мен эмас буларни режалаштирган. Уккуболанинг ақли —  
бу. Фақат нимадан бошлаш керак? Қаерга учрашайин? Ш унга...

—  Нимадан бошлаш керак? Буни иккаламиз ўйлашиб
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кўрамиз. Уйда, чой устида, бамайлихотир кенгашиб оламиз. — 
Бир оз жим қолгач, Ёлизаров маънодор қилиб дедн: —  Замона 
ўзгарганини қара, Эдигей, уч йил олдин шунақа масала 
юзасидан бу ёққа келнш бировнинг хаёлига цам келмасди. 
Бугун бўлса —  ҳеч қандай хавотирсиз... Аслида ўзи шундай 
бўлиши лозим. Энди ҳар бир киши мана шу адолат этагидан 
маҳкам тутиши керак. Шундай қилайликки, истисно тариқасида 
ҳеч кимга ҳеч қандай ҳуқуқ берилмасин. Тўғрими?

—  Албатта. Сизга ҳаммаси беш қўлдай маълум бўлса керак, 
ахир олим одамсиз, —  деди Эдигей, —  бизларда, депомизда 
бўлган мнтингда ҳам ана шу ҳақда гапирилди. Ўшанда 
Абутолиб эсимга тушди, унинг дарди анчадан буён юра- 
гимнинг бнр четнда турадн. Митингда сўзга чиқмоқчи ҳам 
бўлдим. Масала нафақат адолат хусусида. Абутолиб бечора- 
нинг болаларини айтмайсизмн, ахир, эсларини таниб қолишди, 
кузда каттаси мактабга боради...

—  Ҳозир қаерда улар?
—  Билмайман, Афанасий Иванович, дом-дараксиз. Ўша 

кетишгани-да, яқннда шунгаям уч йил тўлади.
—  Майли, бу ёғини ўйламаса ҳам бўлади. Излаймиз, 

топамиз. Ҳозир ҳамма гап, юристлар тили билан айтганда, 
Абутолиб ишига оид масаланн қўзғашда.

—  Ҳа, дангал гапни айтдингиз. Ўзи, мен сизнинг олдингизга 
шунннг учун келдим-да.

—  Тўғри қилгансан.
Ўйлаганидек бўлиб чиқди. Эдигей қайтгач, уч ҳафта ўтар- 

ўтмас Олмаотадан хат келди, унда Бўронли разъездининг 
собиқ ишчиси тергов даврида вафот этган Абутолиб Қуттибоев 
жинонй нш қилмаганлигн учун тўла оқланди, деб ёзилган эди. 
Ҳа, худди шундай дейилган, ҳужжат жабрдийда ишлаган 
коллективга ўқиб эшиттирилиши лозимлнги уқтирилган эди.

Ҳужжат қатори Афанасий Иванович Елизаровдан ҳам хат 
келди. У муҳим аҳамиятга молик эди. Эдигей уни оиланинг 
керакли ҳужжатлари —  болалар гувоҳномаларию жанговар 
мукофотлар, фронтда ярадор бўлгани ҳақидаги қайднома 
ҳамда меҳнат характеристикалари қатори бир умр сақлаб 
келди...

Афанасий Иванович унда Абутолиб иши тез кўрилиб, 
у оқланганлигидан бағоят хурсанд бўлганлигини хабар қилган 
эди. Шу фактнинг ўзиёқ, —  деб ёзганди у, —  замонамиз 
яхшиланиб бораётганидан далолат беради. Унинг таъбнрича, 
бу бизнинг ўзимизни устимиздан ўзимиз қозонган ғалабамиз 
эди.

Хатнинг давомида у, Эдигей қайтгач, иккаласи бирга кирган 
ўша муассасаларга яна боргани, керакли гапларни билиб 
олгани ҳақида ёзган эди. Биринчидан, терговчи Танснқбоев 
ишдан бўшатилган, хизмат унвони олиб ташланган, олган 
ҳукумат мукофотлари бекор қилинган ва жиноий жавобгар- 
ликка тортилган. Иккинчидан, унга маълум қилишларича, 
Абутолиб Қуттибоев оиласи Павлодарда яшар экан. (Қаранг, 
тақдир уларни қаёқларга бошлаб кетибди!) Зарифа мактабда 
муаллимлик қилар экан. Оилавий аҳволи —  турмуш қурибди. 
Унинг яшаш жойидан олинган ҳужжатда шундай маълумотлар 
бор эмиш. Яна у, сенинг ҳалиги ревизор ҳақидаги шубҳаларинг 
Эдигей, ишни қайта кўриб чиқишда тасдиқланди, дея ёзарди, 
маълум бўлишича, айнан шу ревизорнинг ўзи Абутолнб 
Қуттибоевга туҳмат қилган, ҳужжатларни бичиб-тўқиган экан. 
Нега у бунчаликка бордийкин? Бундай аблаҳликка нима уни 
мажбур қилдийкин? Ўзим билган воқеаларни, сенинг ҳикояла- 
рингни эслаб, бу ҳақда жуда кўп бош қотирдим, Эдигей. 
Шуларни ўйларканман, бу адолатсизлик сабабларию моҳиятни 
тушунишга озмунча уринмадим. Ўйлаб ўйимга етолмадим. 
Мен, бу шахс ўзига етти ёт бўлган Абутолиб Қуттибоевга 
нисбатан бунчалар нафратни қаёқдан олган экан —  ҳали ҳам 
тушунолмайман. Балки бу —  бир иллат, муайян босқичда 
одамларни заҳарлайднган касаллик, эпидемиядир. Балки 
ҳалокатга олиб борувчи бу хусусият инсонда —  ҳасаддан 
туғилар. У ҳувиллаб қолган қалбда тўпланармикин, деб 
ўйлайман. Яна ҳайрон бўламан, ахир, Абутолиб нимаси билан 
бошқаларда ҳасад уйғотиши мумкин, дейсан? Бу савол ҳамон 
жумбоқлигича қолиб келаётир. Жазо усулларига келсак, 
у кўҳна дунёнинг ўзи каби жуда қадимийдир. Кимдир вақтида 
бировни, кофир, деб гап тарқатса, ёки чақимчилик қилса, 
бундайларни Бухоро бозорида тошбўрон қилишган, Европада 
эса гулханда куйдиришган. Ўшанда, бу ҳақда кўп гаплашган- 
миз, Эдигей Абутолиб ишининг қайта кўрилиши натижасида 
аниқланган фактлар яна бир бор шунга амин этдики, одамлар

ҳали бу иллатдан —  инсон шахсига нафрат ҳиссидан қутулиши 
учун узоқ курашишларига тўғри келади. Шунчалар узоқ 
курашиладики, унинг қачонгача давом этишини ҳатто айтиш 
ҳам қийин. Ҳаёт шуниси билан ажойибки, ер юзидан адолатни 
сидириб ташлаб бўлмайди. Мана, бу сафар ҳам у яна тантана 
қнлди. Ж уда кўп қийинчиликлар билан бўлса-да,тантана қилди! 
Ҳамиша, дунё тургунча шундай бўлаверади. Мен шундан 

'■ хурсандманки, Эдигей, тамагирликсиз адолат тантанасига 
эришдинг...»

Эдигей бир неча кун шу хатдан олган таассуротлари билан 
юрди. Айни пайтда ўзидаги ўзгаришдан ҳайрон бўлди, бир 
қарашда ҳеч нарса ўзгармагандай, аммо синчиклаб қарасанг, 
нимасидир анча тиниқлашгандай, улуғворлашгандай туюлади. 
Шунда у илк дафъа, кексалик фаслига кнриб бораётганини 
чуқур ҳис этди... __

Елизаровнинг хати унинг ҳаётини баҳолайдиган қандайдир 
бир чегара бўлди: хатгача ўтган умри, хатдан кейинги кечган 
ҳаёт. Энг муҳими, у Зарифанинг турмушга чиққанлигини билиб 
олди. Бу хабар Эдигейни хаёллар гирдобига тортди. Зарифа- 
нинг қаердалигини, болалари билан бегона одамлар орасида 
қандай яшаётганлигини билмаса ҳам, нчки бир туйғу сабаб, 
унинг турмуш қурганига ишонар, ўзини тинчлантиришга 
уринар эди. Поездда Олмаотадан қайтаётганида буни аниқ кўз 
ўнгига келтирган. Нима сабабдан шундай хулосага келганига 
ўзи ҳам ҳайрон. Аммо шуниси аниқки, қалбида нохушлик 
сезганидан эмас —  бу. Аксинча, Олмаотадан Эдигей яхши 
кайфият билан қайтди. Елизаров билан қаерга киришмасин, 
ҳайрҳоҳлик билан қабул қилишди. Бу эса ўз-ўзидан қилаётган 
ишларининг тўғрилигини, ҳаммаси хайрли тугашига ишончни 
оширди. Шундай бўлиб чиқди ҳам. Эдигей Олмаотадан 
жўнайдиган куни Елизаров уни вокзалдаги ресторанга, 
тушликка олиб кирди. Поезд жўнашига анча вақт бўлганлиги- 
дан, жуда кўнгилли ўтиришди, озроқ ичишди ҳам, дўстона 
баҳслашишди ҳам. Ана ўша суҳбатда, Эдигейнинг фаҳмлаши- 
ча, Афанасий Иванович кўнгил хазинасида сақлаб қўйган ўй- 
фикрларини баён қилди. У —  собиқ москвалик комсомол, 
йигирманчи йиллардаёқ Туркистон ўлкасига келиб, босмачи- 
ларга қарши курашган, бу ўлкада бир умрга илдиз отиб, палак 
ёйган геология илми билан шуғулланган одам, бутун ер юзи 
Улуғ Октябрь революцияси бошлаб берган янги ҳаётга беҳуда 
катта ишонч ва умид билан қарамаган, бу ишонч оқланган, деб 
ҳисоблайди. Йўл қўйилган хатолар, камчиликлар қанчалик 
қимматга тушган бўлмасин, кўз кўриб, қулоқ эшитмаган 
тараққиёт йўлидаги олға босиш бир дақиқа ҳам тўхтаб 
қолмади —  тарихнинг моҳияти ҳам мана шунда. Яна у шуни 
таъкидладики, энди бу ҳаракат янги куч билан давом этади. 
Жамиятнинг ўз-ўзини тузатиш, ўз-ўзини тозалаш йўли билан 
равнақ топиши бунинг тасдиғидир. «Ҳамонки биз ҳали ўз- 
ўзимизга шу нуқсонларимизни очиқ айта оларканмиз, демак, 
бизда келажагимизни таъминлай оладиган қудрат бор», 
деганди ўшанда Елизаров. Ўшанда, суҳбатлари бир умрга 
татигулик бўлган эди.

Ана шу кайфият билан Эдигей Бўрон ўзининг Сариўзагига 
қайтиб келганди. Олмаотадан қайтишда яна унинг кўз олдида 
анча нарида бутун Еттисув бўйлаб чўзилган кўкимтир-қорли 
Олатов тоғлари пайдо бўлиб, у тушган поезд билан бирга 
ҳаракатга тушди. Йўлда у Олмаотада бўлгани тўғрисида 
ўйларкан, қандайдир ички туйғу билан Зарифа аллақачон эрга 
тегиб кетган, деб кўнглидан ўтказди.

Баланд тоғларга, ям-яшил далаларга тикилиб, Эдигей бу 
оламда Елизаров сингари ажойиб кишилар борлиги, агар сўзи 
билан иши бир бўлган шундай одамлар бўлмаганида, ҳаёти 
оғир кечишини хаёлидан ўтказди. У тезкор ва шунчалик 
ўзгариб турувчи замонанинг бевафолигидан бир оз ранжи- 
ди —  агар Абутолиб тирик қолганида унинг бўйнига қўйишган 
айбни ювиб ташлашар, балки ўз оиласи, болалари бағрида 
у қайта кўкариб, бахти кулиб кетармиди. Тирик бўлганда эди! 
Шу жумлада ҳаммаси жамулжам. Агар, у тирик бўлганида, 
Зарифа сўнгги нафасйгача кутарди. Бу —  турган гап! Бундай 
хотин бошига ҳар қанча кулфат тушса ҳам, эрини кутаоларди. 
Кутадиган ҳеч кими, ҳеч вақоси бўлмаса, ёшгина жувонга 
ёлғизликда яшашнинг нима кераги бор. Шундай бўлгач, тенги 
топилганидан кейин, эрга чиқади-да, нега чиқмасин? Бу 
мулоҳазалардан Эдигейнинг таъби хиралашди. У хаёлини 
чалғитмоқчи бўлди, ўйламасликка ҳаракат қилди. Аммо бунинг 
иложи йўқ эди... Шундан сўнг у вагон-ресторанга кирди. Бу 
ерда одам кам, ҳаммаёқ озода, ҳаво соф эди. Эдигей дераза
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яқинига бориб, ўтирди. Ўзинн нима биландир овунтириш учун 
аввал бир шиша пиво сўради. Вагон-ресторан —  кенг, бир йўла 
тоғларни ҳам, чўлни ҳам, осмонни ҳам томоша қилиш мумкин 
эди. Бу —  ям-яшил кенгликлар бир томондан, чўққилари қор 
билан қопланган баланд тоғлар улуғворлиги иккинчи томондан 
руҳини кўтариб, амалга ошуви қийин бўлган орзулар сари 
етаклаган эди, энди... Аламидан ичгиси келди. У арақ 
келтиришларини сўради. Бир неча қадаҳ ичмасин, ҳеч 
таъсирини сезмади. Шундан сўнг у яна пиво буюрди-да, ўйга 
толди. Қош қорайиб борарди. Темирйўлнинг икки томонидаги 
ерлар қочиб бораётгандек кўринарди. Посёлкалар, боғлар, 
йўллар, кўприклар, одамлар ва подалар кўз олдидан лип-лип 
ўтар, булар ҳаммаси Эдигейга сира таъсир қилмас, хаёлини 
банд этган оғир ғашлик кайфиятини бузиб, қалбини эзмоқда 
эди.

Шу пайт яна Раймали оғанинг сўзлари эсига тушди: 
Кўчманчилар кетганнда қора тоғлардан.
Кўчманчнлар кетганида мовий тоғлардан,
Кутма мени Сарбозорда, Бегммой...

Эдигей Бўрон худди Раймали оға каби арқон билан ўзини 
қайинга боғлаб қўйишгандай ҳис қилди...

Шу тариқа у то қоронғи тушиб, вагон-ресторан одамлар 
билан тўлгунича ва тамаки тутунидан нафас олиш қи- 
йинлашгунча ўтирди. Эдигей атрофидагилар нега бунчалик 
беғам-беташвиш эканлигини, стол атрофида ўтиришиб, сариқ 
чақага қиммат гап-сўз билан машғуллигини, нима сабабдан 
улар арақ ва тамакидан ҳузур-ҳаловат топишларини сира 
тушунмас эди. Эркакларга эргашиб бу ерга келган аёллар ҳам 
унга ёқмади... Айниқса/ кулишлари... У ўрнидан турди. Патнис 
кўтарганча ҳарсиллаб юрган официанткани чақириб, у билан 
ҳисоб-китоб қилди-да, купеси томон юрди. У тебраниб борар 
экан, ёлғизлигидан эзилиб, ўзини етимчалардек ҳис қила 
бошлади.

Поезд чайқалганича илгарилаб борарди. Вагон эшигини 
очиши ҳам мумкин, Эдигейда темирйўлчиларда бўладиган 
калит бор... Эдигей қоронғиликда қаердадир узоқдан милтил- 
лаган иккита чироқни кўрди. Бу чироқлар анчагина кўриниб 
турди. Улар бирор уйнинг деразасидан кўринган ёруғми ёки 
кичик бир гулхан шуъласими —  билиб бўлмасди. Уша чи- 
роқлар атрофида қандайдир одамлар юрганга ўхшарди. Улар 
ким бўлди экан? У ерда нима қилиб юришибди? Эҳ, ўша ерда 
Зарифа болалари билан бўлса эди! Поезддан ҳозироқ сакраб 
тушиб, унга қараб югурар, бир зумда етиб бориб, унинг 
оёқлари остига йиқилар ва ҳамма дард-аламларини ва қайғу- 
ҳасратларини кўэ ёшлари билан тўкар, уялмай-нетмай йиғлар 
эди...

Эдигей Бўрон кўринмай қолаётган ўша гулханларга қараб 
бўғиқ овозда инграб юборди. У тамбур эшиги олдида хўрсиниб 
йиғлаган кўйи анча туриб қолди. Кўз ёшлари юзини ювиб 
тушар эди... шу пайт тамбур эшиги очилиб, у вагонга кирди...

Поеэд чайқалганича ҳамон илгарилаб борарди.
Кўчманчмлар кетганмда қора тоғларидан,
Кўчманчилар кетганмда мовнй тоғлардан,
Кутма мени Сарбоэорда, Бегимой...

Бу ўлкаларда поездлар серқатнов — машриқдан мағрибга 
томон, мағрибдан машриққв томон ўтаверади, ўтаверади...

Бу ўлкаларда темирйўл изларининг икки тарафида пой- 
лоёнсиз улкан Сариўзак даштлари —  қовжироқ саҳронинг ўзак 
ерлари ястанган.

Бу ўлкаларда ҳар қандай масофа темирйўлдан бошланади. 
Зеро, бу темирйўллар бу ўлкаларнинг ўзига хос Гринвич 
меридианидир...

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон ўтаверади, ўтаверади...

Оқ думли баҳайбат калхат Малақумдичоп жарлигидаги 
уясидан кўтарилди-да, атрофни бир айланиб келиш учун учиб 
кетди. У ўзига қарашли ерларни икки марта; куннинг ярмигача 
ва кун ярмидан оққандан кейин кезиб келарди.

Калхат саҳрони диққат бериб кузатаркан, пастда қимир этган 
жонзот борки, ҳаммасини —  ўрмалаб юрган қурт-қўнғизлару 
чаққон калтакесакларгача —  бир-бир назардан ўтказиб, оҳиста 
қанот қоқиб, чурқ этмай учар, қанотлари остидаги саҳрони 
назари билан бутунича қамраб олиш ва узоқдан туриб кузатиш 
учун тобора юқорилаб, хотиржам айланиб чиқар, кейин ўзи
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хуш кўриб ов қиладиган жойга —  ёпиқ зонага яқинлашиб 
бораверарди. Бу кенг текисликнинг тўрт тарафи ўраб 
олингандан кейин турли-туман майда жонивору қушлар 
кўпайди, негаки, тулкилар ва ён-атрофда изғиб юрувчи бошқа 
йиртқичлар бу жойга энди киролмас эди. Аммо, бунинг 
калхатга сираям дахли йўқ, унга худди шу ҳол жуда қўл 
келарди, Ови доимо бароридан келарди, деб бўлмайди. Утган 
куни жажжи бир қуёнга кўзи тушдию ўзини тошдек пастга 
отди; қуён бўлса, симтўсиқнинг тагига лип этиб ўтиб кетди, 
калхат эса шундоқ тиконнинг устига ағанаб тушай деди ва зўрға 
чап бериб қолди; қанотлари тиконларга илиниб, кўксидан 
юлинган патлари ҳавога учди. Калхат бу хавфли симтўсиққа 
яқин келолмайдиган бўлди.

Ш у соатда у ҳоким бир зотдек бошини мағрур тутиб, 
ортиқча қанот қоқмай —  ердаги жонзотларга ўзини сездир- 
масликка ҳаракат қилиб, бемалол парвоз этарди. Эрталаб 
биринчи бора, мана ҳозир эса яна бир марта космодромнинг 
бетон ётқизилган кенг майдонларида юзлаб одамлару 
машиналар ғужғон ўйнаётганини кўриб турарди. Машиналар 
у ёқдан-бу ёққа муттасил қатнар, айниқса, ракеталар ўрна- 
тилган қурилмалар тез-тез пайдо бўлиб қоларди. Осмонга тик 
қаратиб қўйилган ракеталар алламаҳалдан бери майдонча- 
ларда алоҳида-алоҳида бўлиб туришар, калхат ҳам уларга 
кўникиб қолган эди. Аммо бугун-чи, бугун бу ерларда 
аллақандай ишлар бўлаётибди. Машиналар кўп, одамлар кўп, 
иш-ҳаракат ҳам тиғиз эди...

Боя чўлда туя миниб келаётган одам; тириллаб бораётган 
иккита трактор ва малла ит энди тиконли симнинг нарёғида, гўё 
шу тўсиқдан ошиб ўтолмай, ўйланиб турганликлари ҳам 
калхатнинг назаридан четда қолмади. Айниқса, малла итнинг 
ғирт бекорчилиги; одамларнинг оёғи остида ўралашиб юриши 
калхатнинг ғашига тегарди, лекин ҳозир бу маллавойга заррача 
эътибор қилмасликка тиришди, паст кетишни ўзига эп кўрмади. 
У бояги жой тепасида айланиб учганча, энди буёғи нима 
бўларкин, одамлар орасида думини ликиллатиб юрган анави 
малла ит энди нима қиларкин, деб ўткир кўзлари билан 
кузатарди, холос.

Эдигей юзини буриб, осмонга қарадию баландда учиб- 
айланиб юрган калхатни кўрди. «Думи оқ экан, баҳайбатлигини 
қара, —  деб ўйлади у ўзича. —  Қанийди мен ҳам калхатга 
айланиб қолсам, ҳеч ким йўлимни тўсолмасди, қанот қоқиб 
тўғри Она Байитга қўнардим». Шу пайт тобора яқинлашиб 
келаётган машинанинг овози эшитилди. «Келяпти! —  Эдигей 
Бўрон хурсанд бўлиб кетди. —  Худо хоҳласа, ишимиз ўнгидан 
келади». «Газик» симтўсиқ олдига келиб, қоровулхона эшиги 
қаршисида тўхтади. Пастдаги соқчи машинанинг келишини 
кутиб турган эди, у дарров қаддини ростлаб, қоровуллар 
бошлиғи лейтенант Тансиқбоев «Газикпдан тушиши билан честь 
берди ва унга қараб гапира кетди:

—  Ўртоқ лейтенант, сизга маълум қиламанки...
Бироқ, қоровуллар бошлиғи имо билан уни тўхтатди, 

қоровул қўлини чаккасидан олгач, симтўсиқнинг нарёғида 
турган кишиларга ўгрилди.

—  Бегона одамлар шуларми? Ким мени кутяпти? Сизми? — 
деди у Эдигей Бўронга қараб. •

— Биз, қароғим, биз кутяпмиз сени. Она Байитга етиб 
боролмай қолдик. Бир иложини қилиб ёрдам бер бизга, 
қароғим, —  деди Эдигей кўксидаги срденларини ёш офицерга 
яхшироқ кўрсатишга ҳаракат қилиб,

Лейтенант Тансиқбоев заррача парво қилмади, фақат томоқ 
қириб қўйди, Эдигей яна гап бошламоқчи бўлувди, ундан 
олдин совуққина оҳангда:

—  Ўртоқ бегона одам, менга рус тилида мурожаат 
қилсангиз. Мен ҳозир хизматдаман, —  деди у қийғир кўзлари 
устидаги қора қошларини чимириб.

Эдигей Бўронни хижолат босди:
—  Э , ундай бўлса, кечир, —  дедию ўзини йўқотиб қўйди, 

тилдан қолди, гапидан адашди.
—  Ўртоқ лейтенант, рухсат этинг, илтимосимизни мен баён 

қилсам, —  дея мурожаат этди бошлиққа Эдилбой Дароз.
—  Баён қилинг,, фақат қисқароқ, —  деб огоҳлантирди 

қоровуллар бошлиғи.
—  Бир минут. Марҳумнинг фарзанди келсин. —  Эдилбой 

Дароз Собитжонга ўгрилди. —  Собитжон, ҳой Собитжон, бу 
ёққа қара!

Бир четда у ёқдан-бу ёққа юриб турган Собитжон ғижиниб 
қўл силтади:
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—  Ўзингиз гаплашаверинг!
Эдилбой Дароз қип-қизариб кетди:
—  Кечиринг, ўртоқ лейтенант, у бўлаётган ишлардан жуда 

хафа. Марҳум Казангап чолнинг ўғли —  бу. Ана униси —  
прицепда ўтиргани —  чолнинг куёви.

Куёв, мени чациришяпти, деб ўйлади шекилли, прицепдан 
тушиб келди.

—  Бунақа майда-чуйда гаплар мени қизиқтирмайди. Асосий 
масалага кўчинг.

—  Яхши!
—  Қисқа-қисқа, тартиб билан сўзланг.
—  Яхши. Қисқа-қисқа, тартиб билан сўзлайман.
Эдилбой Дароз қаммасини: ўзлари ким, қаердан, қай

мақсадда шу ерга келиб қолганликларини тушунтира кетди.
У  гапираётганида Эдигей лейтенант Тансиқбоевнинг юзига 

разм солиб, ундан бирон-бир яхшилик чиқмаслигини сезди. 
Тансиқбоев бегона одамларнинг илтимосини шунчаки расман 
эшитиш учунгина симтўсиқнинг нарёғида турарди. Эдигей буни 
пайқадию ичи ачишиб кетди. Казангапнинг ўлимидан кейинги 
ишлар; йўлга чиқиш тараддудини кўрганларию марцумни Она 
Байитга қўймасак бўлмайди, деб ёшларни ишонтириш учун 
айтган гаплари, бутун ўй-хаёллари, Сариўзак тарихи билан 
боғлиқ деб билган барча воқеа-ҳодисалар Тансиқбоев қарши- 
сида пуч бир нарсага, бефойда, арзимас бир ишга айланди- 
қолди. Эдигей эзгу орзу-умидлари чилпарчин бўлганини 
фақмлаб, турган жойида қотиб қолди. Кечагина араққа шубат 
қўшиб ичиб, худолару радио орқали бошқариб туриладиган 
одамлар қақида роса гап сотган ва бўронлиликларни ўз 
билимдонлиги билан қойил қолдирмоқчи бўлган қўрқоқ 
Собитжоннинг шу тобда бир оғиз сўзини аяб тургани кулгили, 
айни вақтда, аянчли бўлиб кўриниб кетди кўзига. Қоранорнинг 
устига беўхшов, шокиладор жул ташлаб қўйганликлари-да 
кулгили ва эриш туюлди: буларни нима кераги бор! Она тилида 
сўзлашишни истамаган манави лейтенантча Тансиқбоевнинг 
Қоранорнинг нега бундай безатилганига ақли етармиди? 
Оғзига бир томчи ҳам арақ олмай, шалдироқ прицепга тушиб 
келаётган, ҳозир бизни қабристонга ўтказиб юборишади деган 
умидда ёнига келиб турган бечора Казангапнинг куёви ҳам 
кулгили кўриниб, бадтар алам қилди. Эдигей Бўронга ҳатто 
ити, шу малла юнгли йўлбарс ҳам кулгили туюлди, ҳатто шу 
жониворга ҳам ачиниб кетди —  ахир ит нега уларга эргашди, 
нега одамлар қачон яна йўлга чиқишаркин, деб чидам билан 
пойлаб ўтирибди, нега? Хўш, бу ишларнинг итга нима дахли 
бор? Эҳтимол, эгамнинг аҳволи чатоқ бўлади, деб каромат 
қилгандир; шунақа пайтда эгамнинг ёнида бўлишим керак, деб 
эргашгандир балки? Ана, тракторларнинг кабинасида ёш 
йигитлар Қалибек билан Жумағали ўтирибди —  шунча ишлар- 
дан кейин Эдигей уларга нима дейдию улар нима деб 
ўйлашади?

Эзилиб, дили вайрон бўлган Эдигей қалбида ғазаб тўлқини 
туғён ураётганини, қони қайнаб, шиддат билан юрагидан 
отилиб чиқаётганини сезар, лекин ғазабига эрк берса ўзига 
ёмон бўлишини билиб, ҳадеб ўзини тинчлантиришга ҳаракат 
қиларди. Йўқ, токи марҳум қабрга қўйилмаган экан, ўзингни 
босиб туришинг шарт, кекса одамга ғаэаб отига миниш, 
бақириб-чақириш ярашмайди. У шу фурсатда дилидагини 
тилига чиқармасликка, аҳволини бошқаларга билдирмасликка 
тиришар, тишини-тишига босиб турарди.

Эдигейнинг кутгани бўлди: Эдилбой Дарознинг қоровуллар 
бошлиғи билан суҳбати бирпасда нохушлик билан тугади.

—  Ердам қилолмайман. Бегона кишиларга эона территория- 
сига кириш қатъиян ман этилган! —  деди лейтенант Эдилбой 
Дарознинг гапларини эшитгач.

—  Биз буни билмаганмиз-да, ўртоқ лейтенант. Йўқса, шу 
ерга келиб ўтирармидик? Нега ҳам келардик? Энди бир келиб 
қолган эканмиз, катта бошлиқдан сўранг, марҳумни кўмишга 
ижозат берсин. Ахир, жасадни қайтариб олиб кетолмаймиз-ку.

—  Хизмат юзасидан айтиш мумкин бўлган ҳамма гапни 
айтдим. Қанақа баҳона кўрсатишмасин, барибир зонага ҳеч 
кимни ўтказманг, деган кўрсатма олганман.

—  Баҳона деганинг нимаси, ўртоқ лейтенант? —  дея ҳайрон 
бўлди Эдилбой Дароз. —  Баҳонани нима кераги бор? Зо- 
нангизни кўрамиз деб кўзимиз учиб турувдими? Марҳумни 
дафн қилиш керак бўлганидан келдик, йўқса, шунча йўл босиб 
келармидик?

—  Ўртоқ бегона одам, яна бир марта айтаманки, бу ерга ҳеч 
ким қўйилмайди!

—  Бегона одам деганинг нимаси? —  дея сўз қотди шу 
тобгача индамай турган пиёниста куёв. —  Ким бегона экан? 
Бизми? —  Куёвнинг пиёнисталарга хос салқи юзи қиэариб, 
лаблари кўкариб кетди.

—  Ҳа-я, қачондан бери биз бегона бўлиб қолдик? —  деб 
унинг сўзини қувватлади Эдилбой Дароз.

Пиёииста куёв ҳаддидан ошмасликка тиришиб, овозини 
пасайтириб гапирди, русчани яхши билмаслиги ўэига ҳам 
маълум эди, шу боисдан тўхтаб-тўхтаб, нотўғрисини тўғрилаб, 
бир-икки оғизгина сўзлади:

—  Бу бизнинг Сариўзак қабристонимиз. Сариўзак халқини 
шу ерга кўмишга ҳаққимиз бор. Бир маҳаллар Найман она шу 
ерга қўйилганда бунақа ёпиқ зона бўлади деб кимнинг хаёлига 
келибди, дейсан!

—  Сиэ билан ади-бади айтишиб ўтиришга вақтим йўқ! —  деб 
жавоб берди лейтенант Тансиқбоев. —  Навбатда турган қоро- 
вуллик хизматининг бошлиғи сифатида яна бир бора айта- 
манки, қўриқланаётган зона территориясига ҳеч ким қў- 
йилмайди!

Ҳамма жимиб қолди.
«Ўзимни босиб турсам —  бўлгани, ишқилиб сўкиб юборма- 

йинда!», деб Эдигей Бўрон ичида қасам ичаркан, бир зум кўкка 
қарадию фалакда бамайлихотир учиб-айланиб юрган ўша 
калхатни кўрди. Шунда кучли, хотиржам бу қушга ҳаваси келиб 
кетди. «Бўлар иш бўлди, қайтиб кетишимизга тўғри келади 
энди, зўравонлик билан иш битмайди», деган қарорга келди. 
Калхатга яна кўз қирини ташлаб қўйиб, деди:

—  Майли, ўртоқ лейтенант, биз қайтиб кетамиз. Аммо ўша 
бошлиғингга —  генералгами, ундан каттасигами барибир 
айтиб қўй: чакки қиляпсизлар. Ҳа, кекса бир солдатнинг сўзи 
шу: нотўғри иш бўляпти.

—  Юқоридан берилган буйруқни тўғрими, нотўғрими деб 
мунозара қилишга ҳаққим йўқ. «Улар билиб қўйишсин: 
қабристон яқинда барбод қилинади», деб айтишни ҳам 
буюришди менга.

—  Она Байит-а? —  деб ҳайрон бўлди Эдилбой Дароэ.
—  Ҳа, шу қабристон.
—  Хўш, нега? У кимга ҳалақит бериб қолди?
—  У ерда янги микрорайон қурилади.
—  Қизиқ, —  дея қўлларини ёйди Эдилбой Дароз. —  Сизлар- 

га, нима бало, бошқа жой қуриб кетганми?
—  Лойиҳада шундай белгиланган.
—  Менга қара, сенинг отанг ким ўзи? —  деб Эдигей Бўрон 

сўраб қолди лейтенант Тансиқбоевга тикилиб.
Лейтенант ҳайратга тушди:
—  Нега сўраяпсиз? Ишингиэ нима?
—  Ишимиз шуки, бизнинг қабристонни текислаб юборишни 

режалаган идоранинг одамлари айтадиган гапни сен бизга 
айтмаслигинг керак эди. Е сенинг ота-боболаринг ўлмаганми? 
Е ўзинг сира ўлмайсанми?

—  Буни ишга нима дахли бор? •
—  Хўп, ишдан гаплашамиэ, ўртоқ лейтенант. Энг катта 

бошлиғингиз ким бўлса, ўша арзимни эшитсин. Ҳа, энг катта 
бошлиғингизга арзимни айтишга рухсат беринг, талабим 
шу. Сариўзакда яшовчи кекса жангчи Эдигей Жонгелдиннинг 
икки оғиэ гапи бор экан, деб тайинла!

—  Қўлимдан келмайди. Нима лозим бўлса, шуни қил, деб 
кўрсатма беришган менга.

—  Хўш, сени қўлингдан нима келади ўзи? —  дея яна гапга 
аралашди пиёниста куёв, кейин юрак ютиб гапирди: —  
Бозордаги милиционер ҳам сендан тузук муомала қилади.

—  Бас қилинг бемаъни гапларни! —  деди қоровуллар бош- 
лиғи. Гап тамом. Манави одамни симтўсиқдан нарига олинг. 
Тракторлар йўлда турмасин!

Эдигей билан Эдилбой Дароз пиёниста куёвни четга, 
тракторлар томон судраб кетишди. У бўлса, орқасига 
ўгирилиб, бақирди:

—  Сенга йўл ҳам камлик қилади, ер ҳам! Тупурдим 
сендақаларнинг оғзига!

Шу пайтгача қовоғини солганча у ёқдан-бу ёққа юриб турган 
Собитжон энди қарши ҳужумга ўтди —  у ўзини кўрсатмоқчи 
эди.

—  Ана кўрдиларингми? Кетларингга боплаб тепишдими? 
Тўғри қилишди. Сенлар бўлса, югуриб-елдиларинг! Она Байит 
эмиш! Мана, энди калтак еган итдек қочяпсизлар.

—  Ким калтак еган ит? —  дея расмана унга ташлаиди 
пиёниста куёв Собитжонга. —  Орамизда битта ит бор, ўша ҳам
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ўзинг, муттаҳам! Анави ит нима-ю, сен нима? Тағин, давлатнинг 
одамиман, деб чиранасан. Сен умуман одам эмассан!

— Ў, лиёниста, овозингни ўчир! —  деб дўқ урди Собитжон, 
турганлар ҳам эшитсин учун бақирнб: —  Анавиларнинг ўрнида 
бўлсам сени шу сўзларинг учун овлоқ бир турмага тиқиб 
юборган бўлардим, қоранг ўчсин! Сендайлардан жамиятга 
нима фойда! Сендайларни бирма-бир йўқ қилиб юбориш 
керак!

Собитжон шундан кейин, сенга ҳам, сен билан бошлашиб 
келганларга ҳам тупурдим, дегандек орқасини терс ўгириб 
олди, сўнг бирдан активлиги тутиб кетиб, баланд ва талабчан 
бир оҳангда тракторчиларга буйруқ бера бошлади:

—  Хўш, сенлар нега оғзингни очиб турибсанлар? Бўлларинг, 
тракторларингни юргиз! Қандай келган бўлсак, шундай 
кетамиз. Бўл, орқага бур! Сендайларни гапига кириб, шунча 
ахмоқ бўлганим етар!

Қалибек тракторини ўт олдириб, прицепини аста-секин 
орқага бура бошлади, шу орада пиёниста куёв тележкага 
сакраб чиқди-да, яна жасаднинг ёнидан жой олди. Жумағали 
Эдигей Бўрон Қоранори боғлаб қўйган арқонни экскаваторнинг 
чўмичидан бўшатиб олишини кутиб турарди. Буни кўриб, 
Собитжоннинг яна жаҳли қўзиди:

—  Сен нега юрмаяпсан?.. Орқага бур!.. Маросим эмиш! 
Бошидаёқ қарши эдим шу ишга! Бас, уйга қайтамиз!

Эдигей Бўрон то туяга миниб олгунича тракторлар олдинга 
ўтиб кетишди, бояги изларидан бораверишди. Кутиб ҳам 
туришмади. Олдинги тракторга ўтириб олган Собитжон 
ҳаммани шошилтирарди.

Фалакда эса ҳамон ўша калхат айланиб юрарди. У бемаъни 
ҳаракатлари билан негадир ғашига тегаётган малла итни 
баланддан кузатарди. Тракторлар йўлга чиққанда ит уларга 
эргашмади, аксинча туянинг олдида қолди, то эгаси туяга 
миниб олгунча кутиб турди ва шундан сўнггина югуриб 
кетдики, бу ҳол калхат учун жумбоқ эди.

Трактордаги одамлару туяга миниб кетаётган киши ва унга 
эргашиб сакраб-сакраб югуриб бораётган ит —  ҳаммалари 
тўғри Малақумдичоп жарлиги томон йўл олишган эди. 
Калхатнинг уяси шу жарликдаги бир ўпқоннинг ичида. Бошқа 
пайтда бўлса, калхат хавотирга тушиб одамлардан бир зум 
бўлсин кўз узмаган, ёнгинасида, ўзига қарашли қонуний 
ерларда ов қилаётган модасини чақирган бўларди. Уяни ҳимоя 
этишга тўғри келиб қолса, ҳар эҳтимолга қарши, жуфти билан 
биргаликда жанг қилиш учун одатда уни чақириб келарди. 
Лекин, бу сафар оқ думли калхат сира безовта бўлмади, 
негаки, жўжалари аллақачонлар уяларини тарк этишган, букри 
тумшуқ жўжаларнинг кун сайин қанотлари бақувватлашиб, 
анчадан бери мустақил кун кечиришарди. Сариўзакда улар- 
нинг ўз мулки бўлиб, мабодо кекса калхат ўша томонларга 
ўтиб қолгудек бўлса, уни яхши қарши олишмасди, албатта...

Калхат қайтиб кетаётган одамларни ўзига қарашли ерларда 
содир бўладиган ҳодисотларни кузатганидек кузатиб, айланиб 
учаверди. Айниқса, одамларнинг атрофида ўралашиб юрган 
малларанг итни алоҳида қизиқиб кузатарди. Итнинг одамлар 
билан нима иши бор экан? Нега у бир ўзи ов қилмайди? Нега 
доим одамлар кетидан думини ликиллатиб югураверади? 
Бунақанги турмушдан итга не фойда?

Туя миниб кетаётган одамнинг кўкрагида ялтиллаб турган 
нарсалар ҳам калхатнинг диққатини жалб этардики, шу боис 
туя минган одам илкис четга бурилиб, водийни кесиб ўтмоқчи 
бўлганини —  тракторлар айланиб манзилга боргунларича 
уларга етиб олмоқчи бўлганини дарров сезди.

Бу одам туянинг бошида қамчи ўйнатиб шитоб билан ҳайдар, 
шунда кўксида ялт-юлт қилиб турган нарсалар жаранг-журунг 
қиларди. Туя катта-катта одим отиб, лўкиллаб борар, 
малларанг ит эса улар кетидан сакраб-сакраб чопар эди. Туя 
минган одам Малақумдичоп жарининг ёқасида йўлни тўсиб 
чиққунга қадар шу алфозда юрди. Тракторлар ўша одамнинг 
қаршисида тўхташди. ,

—  Узи нима гап? —  дея кабинадан бошини чиқариб сўради 
Собитжон.

—  Ҳеч нарса. Моторни ўчиринглар!— деб буюрди Эдигей 
Бўрон. —  Гап бор.

—  Яна қанақа гап? Йўлни тўсма, шунча сайр қилганимиз етар!
—  Йўлни ўзинг тўсиб турибсан. Марҳумни ана шу ерга дафн 

қиламиз.
—  Бас, майнавозчиликни йиғиштир, —  дея қнзишиб кетди 

Собитжон, латтадек буралиб кетган галстугини бўйнига бадтар

ниқтаб. —  Отамни ўзим разъездга олиб бориб кўмаман. Гап 
тамом! Бўлди!

—  Собитжон, менга қулоқ сол. Тўғри, марҳум сени отанг, ҳеч 
ким бир нима деяётгани йўқ. Лекин гапимни эшит. Постда нима 
ишлар бўлганини ўзинг кўрдинг. Бунга ҳеч ким айбдор эмас. 
Аммо яна бир нарсани ўйла: ким марҳумни дафн маросими- 
дан кейин уйига қайтариб олиб борибди? Кўз кўрмаган, қулоқ 
эшитмаган гап бу. Ҳеч ким шундай қилмаган. Ҳаммамиз уятга 
қоламиз. Ҳеч бундай бўлмаган.

—  Мен ҳаммасига тупурдим! —  деди Собитжон.
—  Ҳозир қизишиб турибсан, ҳамма нарсага тупураверасан, 

лекин эртага ўзинг уялиб қоласан. Ўйлаб кўр. Бунақа шарман- 
дагарчиликдан бир умр қутулолмайсан! Ерга қўяман деб уйдан 
олиб чиқилган одаминг қайтиб уйга бормаслиги керак, ахир!

Шу аснода экскаватор кабинасидан Эдилбой Дароз тушиб 
келди; пиёниста куёв ҳам тележкадан сакраб тушди, экскава- 
торчи Жумағали ҳам нима гап бўлганлигини билиш учун келди. 
Қоранорга миниб олган Эдигей уларнинг йўлини тўсиб 
турарди.

—  йигитлар, гап бундай, —  деди у. —  Инсоннинг урф- 
одатларига, табиатнинг қонунларига қаршилик қилманг. Мар- 
ҳумни мозордан уйига қайтариб олиб борилганини ҳеч ким 
кўрмаган. Дафн қилиш учун уйдан чиқарилган жасадни ерга 
қўйиш ҳам қарз, ҳам фарз. Бошқа иложимиз йўқ. Малақумди- 
чоп жарини нақ ёқасида турибмиз ҳозир. Бу ерлар ҳам 
ўзимизнинг Сариўзак ерлари. Шу жойда Найман она марсия 
айтиб, юзига тупроқ суртиб йиғлаган. Мендек қари бир чолнинг 
сўзига киринг энди. Шу ер Казангапнинг қабри бўлақолсин. 
Майли, мени ҳам шу ерга кўмингиз. Насиб этса, ўзингиз 
кўмасиз мени. Шундай. Сизлардан ўтиниб сўрайман. Ҳозир 
фурсат ғанимат; ҳов анави жарликнинг ичига марҳумни дафн 
этайлик.

Эдилбой Дароз Эдигей кўрсатган жойга қаради.
—  Жумағали, тракторинг ўтадими? —  деб сўради у шериги- 

дан.
—  Бемалол, нега ўтмайди? Ҳов анави чеккадан...
—  Тўхта! Анави чеккадан эмиш! Аввал мендан сўра! —  дея 

гапга суқилди Собитжон.
—  Сўраяпмиз-ку, —  деб жавоб қилди Жумағали. —  Эдигей- 

нинг гапларини эшитдингми?! Яна нима керак сенга?
—  Йиғиштир ҳазил-мазахингни! Яна ҳақорат қиляпсанми?! 

Бўлди! Кетдик разъездга!
—  Марҳумни мозордан уйга қайтиб олиб бораман дейи- 

шингнинг ўзи ҳақорат-ку! —  деди Жумағали. —  Яхшилаб 
ўйлаб кўр!

Ҳамма жим қолди.
—  Майли, билганингиздан қолманг, —  дея луқма ташлади 

Жумағали, —  мен қабрни кавлайвераман. Чуқурроқ кавлай- 
ман. Ҳали вақт бор. Сал қоронғи тушса, ҳеч кимнинг қўли 
бормай қолади бунақа ишга. Сизлар ўтираверинглар.

Жумағали шундай деб «Белорусь» экскаватори томон юрди. 
Уни бирпасда ўт олдириб, йўл четига бурди-да, тепаликдан 
ўтиб, Малақумдичоп жарининг ичига туша бошлади. Эдилбой 
Дароз унинг кетидан юрди, Эдигей Бўрон ҳам Қоранорини ўша 
ёққа ҳайдади.

Пиёниста куёв тракторчи Қалибекка:
—  У ёққа бормайман, —  деди жарликка ишора қилиб, — 

ўзимни тракторингнинг тагига ташлайман. Ўзимни аяб ўтир- 
майман! —  Шундай деб тракторчининг тўғрисида туриб олди.

—  Хўш, қаёққа юрай? —  деб сўради Қалибек Собитжондан.
—  Ҳаммаёққа лўттивозлар йиғилган! —  деб қаттиқ сўкинди 

Собитжон. —  Нега ўтирибсан, юрғизмайсанми тракторингни! 
Юр анавиларнинг кетидан!

Осмонда учиб юрган калхат энди одамлар жарликда 
уймалашаётганини кузата бошлади. Машиналардан бири ерни 
қазиб олиб, ёнига уюм-уюм қилиб қўярди-да (юмронқозиқ ўз 
уяси ёнида шундай уюм ясайди), ўзи силтаниб-силтаниб 
кетарди. Бу орада прицепли трактор ҳам шу ёққа келди. Унинг 
устида бир одам ёлғиз ўтирибди, шу одамнинг ёнида, 
тележканинг ўртасида оқ матога ўралган ғалати бир нарса 
турибди, у қимир этмайди. Малла ит одамларнинг оёғи остида 
ўралашиб юрарди-ю, лекин туянинг олдидан кетмай унинг 
ёнига ётарди.

Калхат бу одамларнинг ҳали-вери кетмасликларини пайқади. 
У осмонда бир зум муаллақ туриб кучанди-да, думи остидан 
оқ-яшил тусдаги бир суюқликни ит ётган томонга «Мана, 
сенга!» дегандек тизиллатиб отди —  гўё сопқондан ўқ отилган-
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дек бўлди. Эдигей Бўроннинг ёнига осмондан бир нима тушди: 
қараса, қуш ахлати экан. Қаердан? Эдигей уни енгидан сидириб 
ташлаб бошини кўтарди: «Э, бу ўша оқ думли калхат-ку! Нуқул 
тепамизда айлангани-айланган-а! Яхшиликками, ёмонликками- 
кан? Мазза қилиб учиб юрибди. Ҳавода чайқалиб учишини 
қаранг?!» Шу пайт Эдилбой Дарознинг қабр тубидан овози 
келиб, Эдигейнинг хаёли бўлинди:

—  Эдигей, қара-чи, бўлдими ё яна кавлайми?
Эдигей қовоғини солиб қабр қирғоғидан пастга қаради.
—  Анави бурчакка ўтиб тур-чи, —  деди у Эдилбой Да- 

розга. —  Сен эса, Қалибек, ҳозирча бу ёққа чиқиб тур. 
Раҳмат... Ҳа, ана энди расмана қабр бўлибди. Эдилбой, 
лаҳадни бир оз кенгроқ олиш керак, ҳа, кенгроқ бўлаверсин...

Эдигей Бўрон шу ишларни буюриб, сув тўлатилган кичкина 
канистрни олди-да, экскаваторнинг орқасига ўтиб, таҳорат 
қилдию кўнгли бир оз таскин топгандек бўлди: Казангапни Она 
Байитга қўйишолмади, лекин шармандаликдан қутулишди, 
ҳарҳолда, марҳумни уйга қайтариб олиб кетишмади-ку! Агар 
Эдигей икки оёғини бир этикка тиқиб туриб олмаганида 
шундоқ қилишмоқчийди, шекилли. Энди вақтни тежаш керак, 
токи қоронғилик тушмасдан Бўронлига етиб олсинлар. Уйда 
кутиб ўтиришгандир, кеч қолишса, албатта хавотир олишади. 
Ахир, соат олтига қолмай қайтиб келамиз, деб айтиб келишган, 
унгача маъракага ҳозирлик кўриб қўйишади. Ҳозир соат тўрт 
ярим бўлган эди. Марҳумни дафн қилиш керак, кейин анча йўл 
юрилади ҳали. Тез юрсалар икки соатлик йўл. Аммо, шошқа- 
лоқлик қилиш, маросимни ўлда-жўлда адо этиш ҳам ярамайди. 
Нари борса, хуфтонда маъракага етиб боришади. Бошқа иложи 
ҳам йўқ-да!

Эдигей таҳорат олиб бўлганидан кейин ўзини сўнгги расм- 
русумларни бажаришга вакил этилган бир кишидек ҳис қилди. 
Канистр қопқоғини ёпиб қўйди-да, соқол-мўйловини силаб 
экскаватор орқасидан чиқиб келди.

—  Марҳум Казангапнинг зурёди Собитжон, сен чап тара- 
фимда тур, сиз тўртовингиз жасадни қабрнинг четига қўйиб, 
марҳумнинг бошини кунботар томонга қаратиб ётқизинг- 
лар, —  деди у бир оз тантанавор оҳангда. Айтилган ишлар 
қилингач: —  Энди ҳаммангиз муқаддас Каъба томон юзингиз- 
ни бурингиз. Дуога қўл очиб, оллоҳни дилингизга солингиз, 
токи у эзгу ниятларингиздан воқиф бўлсин! —  деди.

Қизиқ, Эдигей ўзини мазах қилишганини, пўнғиллаб қў- 
йишганини пайқамади. У мамнун эди, негаки, «Эй, чол, 
бошимизни оғритма, нима, мулламидинг, яхшиси, марҳумни 
кўмайлик-да, тезроқ уйга жилайлик», дейишлари ҳам мумкин 
эди-да. Унинг устига, Эдигей жанозани тик турганча ўқишга 
жазм этди: билимдон одамлардан эшитган эдики, араб 
мамлакатларида жаноза тик туриб ўқилар экан. Шундайми ёки 
бунинг аксими, ҳарҳолда, Эдигей арши аълога яқинроқ 
бўлишни истар эди.

Жанозани аввал ўнг томонга, сўнг сўл томонига салом 
беришдан бошлади. Кейин ерга ва арши аълога, кун билан тун 
алмашиниши қанчалик муқаррар бўлса, интиҳо ҳам шунчалик 
муқаррар бўлган бебақо оламни яратганга эгилиб таъзим 
қилишдан олдин Эдигей Бўроннинг кўзи яна ўша оқ думли 
калхатга тушди. Аммо, калхат унинг кайфиятини бузмади, 
аксинча, хаёлини жамлаб олишига кўмак берди.

Қабрнинг шундоқ оғзида оқ наматга ўралган марҳум 
Казангап ётарди. Ҳаммага ва ҳар бир кишига, барча 
замонларга қарата айтилган оятларни, ҳаммага, ҳар бир 
кишига, у ким бўлишидан ва қайси замонда яшашидан қатъи 
назар, муқаррар равишда тегишли ўша сўзларни, ҳаётнинг ана 
шу умумий формуласини тиловат қилар экан, Эдигей Бўрон 
уларни ўз фикрлари билан тўлдиришга уринарди. Ахир, 
одамзод дунёга бекорга келиб-кетмайди-ку!

Эдигей Бўрон орденлар тақилган пинжагини бир четга 
қўйиб, қабрга тушди. Эдилбой Дароз унга ёрдамлашди. 
Собитжон марҳумнинг ўғли эмасми, бир четда бошини эгиб 
турди, Қалибек, Жумағали ва пиёниста куёв —  учови наматга 
ўралган жасадни қабрга туширдилар, Эдигей билан Эдилбой 
Дароз уни қабул қилйб олди.

«Мана, видолашадиган пайт ҳам келди, —  деб ўйлади 
Эдигей Бўрон Казангапнинг жасадини абадулабад ётадиган 
лаҳадга қўйиб. —  Кечир, сени ўз вақтида ерга қўёлмадик. 
Уззукун ҳали у ёққа, ҳали бу ёққа олиб бориб, роса сарсон 
қилдик. Ўзи шунақа бўлиб қолди-да, начора! Сени Она Байитга 
қўёлмадик, аммо бу бизнинг айбимиз эмас. Ўйламаки, Эдигей 
бу ишни ўз ҳолига ташлаб қўяди, деб. Йўқ, қаерга бориш керак

бўлса, ҳаммасига бораман. Танамда жоним бор экан, индамай 
кетмайман. Шунақанги гапларни топиб гапирайки! Лекин сен 
қабрингда тинчгина ётавер. Олам бепоён бўлса ҳам сенга шу 
ўн бир қарич ер насиб бўлган экан. Ҳадемай мен ҳам ёнингга 
келаман, Казангап. Бир оз кутиб ётасан-да энди. Кўнглинг тўқ 
бўлсин. Бирор кор-ҳол бўлмаса, ўз ажалим билан ўлсам, мен 
ҳам шу ерга келаман, бирга ётамиз. Биз ҳам бориб-бориб 
Сариўзак тупроғига айланамиз. У ёғи бизга қоронғи. Бунақа 
ишларни тириклигингда ўйлайсан. Шунинг учун бу гаплар сенга 
эмас, кўпроқ менга тегишли. Ахир, куни кеча Казангап эдинг, 
бугун эса —  йўқсан. Борлиқдан йўқликка айланиш ҳамма- 
мизнинг бошимизда бор гап. Аммо, поездлар аввалгидек 
дашту саҳролардан елиб ўтаверади, бизнинг ўрнимизга 
бошқалар келади...»

Шунда кекса Эдигей чидаб туролмай ҳўнграб юборди: 
Бўронли разъездида бирга кечирган бутун умрлари, кулфату 
роҳатлари шу бир-икки оғиз алвидо сўзларига, жасад лаҳадга 
қўйилаётган шу бир-икки сонияга жам бўлган эди. Одамзодга 
нақадар кўп ва нақадар оз неъмат берилган!

—  Эдилбой, эшитяпсанми? —  деди Эдигей торгина қабрда 
елкаси елкасига тегиб турган Эдилбой Дарозга қараб. —  Мени 
ҳам шу жойга кўмасан, ёнгинасида ётай. Ҳозир биз қилаётган 
ишни ўшанда ҳам худди шундоқ қилиб ўз қўлинг билан 
бажарасан, хўпми? Мен ҳам шунақа бемалол ётай... Ваъда 
берасан-а?

—• Қўй бу гапларни, Эдике, кейин гаплашамиз. Ҳозир эса 
ёруғ жаҳонга чиқавер. Бу ёғини ўзимга қўйиб бер. Ўзингни бос, 
Эдике, чиқавер, ҳа... Қийнама ўзингни...

Эдигей Бўрон кўзёшдан намиққан юзига тупроқ суркаб, 
қабрдан чиқди, унга қўл узатишди. У аллақандай мискин 
сўзларни пичирлаб, юқорига кўтарилди.

Чол юз-қўлини ювиб олсин, деб Қалибек канистрда сув олиб 
келди.

Кейин бир ҳовучдан тупроқ сочиб, шамолга тескари томонда 
туриб қабрни кўма бошлашди. Аввал белкураклар билан 
тупроқ ташлашди, сўнг Жумағали рулга ўтириб, бульдозер 
билан уюмларни пастга суриб туширди. Кейин қабр устини 
белкураклар билан шиббалашди...

Оқ думли калхат эса ҳамон тепада парвоз этиб, пастдаги 
чанг-тўзонни, Малақумдичоп жарлигида ғалати-ғалати ишлар 
қилаётган бир тўп одамларни кузатарди. Ўранинг ўрнида бир 
тепалик бино бўлгач, одамлар янада жонланиб кетишганини 
кўрди. Прицеп остидан ташқарига чиққан малла ит ҳам энди 
одамлар атрофида ўралашиб юрарди. Ҳа, сен итга нима бор бу 
ерда? Фақат устига шокиладор жул ташлаб қўйилган қари 
туягина кавшанганча бепарвогина ётарди...

Мана, одамлар кетишаётганга ўхшайди. Улардан бири, 
туянинг эгаси, қўлларини очди, бошқалар ҳам шундай 
қилишди...

Вақт зиқ эди. Эдигей Бўрон ҳаммага бир-бир разм солиб:
—  Мана, энди вассалом! Казангап қандай одам эди? —  

деди.
—  Яхши одам эди, —  дейишди улар.
—  Қарз ҳаволаси бормиди бировдан? Мана, ўғли шу ерда, 

отасининг қарзини бўйнига олсин.
Ҳеч кимдан садо чиқмади. Шунда Қалибек ҳамманинг 

номидан:
—  Йўқ, ҳеч кимдан қарзи йўқ эди унинг, —  деди.
—  Хўш, сен нима дейсан Казангапнинг ўғли Собитжон?
—  Ҳаммаларингга раҳмат, —  дея қисқа қилиб қўяқолди 

Собитжон.
—  Ундай бўлса, кетдик! —  деди Жумағали.
—  Ҳозир. Бир оғиз сўзим бор, —  деб тўхтатди уни Эдигей 

Бўрон. —  Ораларингизда ёши каттаси менман. Ҳаммангиздан 
ўтиниб сўрайман; мени шу ерга, Казангапнинг ёнига қўйинглар. 
Эшитдингизми? Васиятим —  шу.

—  Эдике, кимнинг қачон ўлишини ҳеч ким билмайди, 
қолаверса, буни ўйламаслик керак.

—  Барибир, —  деди Эдигей. —  Гапириш —  мендан, эши- 
тиш —  сизлардан. Шундай бўлиб қолса, васиятимни эсга 
олинглар.

—  Яна нимани васият қиласан Эдике? Бирваракайига 
айтавер, —  дея ҳаэил қилди Эдилбой Дароз кайфиятни 
кўтариш учун.

—  Сен кулма, —  деди ранжиб Эдигей. —  Мен рост гапир- 
япман.

—  Эсимиздан чиқмайди васиятинг, Эдике, —  деб уни
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тинчлантирди Эдилбой Дароз. —  Шундай бўлиб қолса, қамма- 
сини айтганингдек бажо қиламиз. Кўнглинг тўқ бўлсин.

—  Мана бу —  йигитнинг сўэи, —  деб пичирлади Эдигей.
Тракторларни жарликдан олиб чиқиш учун орқага қараб

буришди. Тракторлар қиялаб пастга тушаркан, Қоранорни 
етаклаган Эдигей Собитжон билан ёнма-ён кетди. У ўзини 
хавотирга солган муаммо тўғрисида Собитжон билан ёлғиз 
сўзлашмоқчи эди.

—  Собитжон, мана энди қўлимиз бўшади, сенга бир гапим 
бор... Хўш, Она Байит қабристонимиз нима бўлади? —  дея 
сўради у.

—  Нима бўларди?.. Бош қотириб ўтирамизми шунга ҳам! — 
деб жавоб қилди Собитжон. —  Лойиҳа деб қўйибдилар, ҳеч 
ким уни бузолмайди. Мозорни лойиҳа бўйича бузишади, 
вассалом!

—  Уни сўраётганим йўқ сендан. Бунақада ҳар қандай ишга 
қўл силтаб қўя қолиш мумкин. Мана, сен шу ерда туғилиб 
ўсгансан. Сени отанг ўқитиб одам қилди. Ҳозиргина уни ерга 
қўйдик. Ёлғиз бир ўзини бийдек далага ташлаб кетяпмиз. 
Барибир бу ер қам ўэ еримиз-ку, деб ўзимиэни овутамиз. Сен 
билимдон одамсан, областда ишлайсан, хоҳлаган одам билан 
бемалол гаплашаверасан, қар хил китобларни ўқигансан...

—  Хўш, нима бўпти? —  деб унинг сўэини бўлди Собитжон.
—  Ш у... тегишли одамлар билан гаплашишда менга ёрдам 

берсанг девдим, фурсат ғаниматида ишни пайсалга солмай 
эртагаёқ бошлиқ қузурига борсак. Ахир, бу шаҳарчанинг 
бирорта улуғи бордир? Она Байитни ер билан яксон 
қилишларига йўл қўймаймиэ. Турган-битгани тарих-ку унинг!

—  Эдике, тушунсанг-чи, булар бари чўпчак, холос. Энди бу 
жойларда оламшумул космик масалалар ҳал этилаётган бир 
пайтда биз аллақандай бир мозорни бузманглар, деб ариза 
кўтариб борамизми? Кимга кераги бор? Бунақа нарсалар кўэга 
кўринмайди. Барибир бизни у ёққа киритишмаса керак.

—  Бормасак, киритишмайди-да! Талаб қилсак, киритишади. 
Киритишмаса-да, бошлиқнинг ўзи келиб' учрашиши мумкин. 
У жойидан қўзғолмайдиган тоғ эмас-ку!

Собитжон кўзларини чақчайтириб Эдигейга қараб қўйди.
—  Э  чол, қўйсанг-чи шу бўлмағур гапларни... Мендан умид 

қилмай қўяқол, Кераги йўқ.
—  Шундай демайсанми, гапни қисқа қилиб қўяқолмай- 

манми? Чўпчак дединг-а!
—  Сен нима деб ўйловдинг? Нима, олдингга тушиб 

кетаверайми? Хўш? Мени оилам, бола-чақам бор, ишим бор. 
Шамолга қараб чоптиришим керакми? Бу ердан идорамга 
қўнғироқ қилишса —  бас, кетимга тепишади! Раҳмат сизга!

—  Раҳматинг ўзингга буюрсин, —  деди Эдигей Бўрон, сўнг 
жаҳл билан: —  Кетимга тепишади эмиш! Демак, сен фақат 
кетинг учун яшар экансан-да, —  деди.

—  Бўлмасам-чи! Худди шундоқ! Кимга осон, сенга осон. 
Сен кимсан ўзи?.. Ҳеч ким! Биз эса кетимиз учун яшаймиз, 
оғзимиз шакарга тўлсин деб...

—  Топдинг, топдинг! Авваллари бошни аяшарди, ҳозир 
кетни аяшар экан-да!

—  Нима деб ўйласанг ўйлайвер. Лекин ҳаммани аҳмоқ деб 
ўйлама!

—  Бўпти, гап тамом! —  деб қисқа қилди Эдигей. —  Маъра- 
кани ўтказ-да, жўнайвер. Энди бошқа кўришмасак, сатқаи сар!

—  Омон бўлсак кўрамиз! —  дея лабини буриштирди Со- 
битжон.

Шу гапдан кейин ажралиб кетишди.
Тракторчилар Эдигей Бўрон туяга мингунича моторни 

юргизиб, кутиб туришди. Шунда у дарров: «Йўлда тўхтамай, 
иложи борича теэроқ бораверинглар, одамлар кутиб ўтири- 
шибди. Туяга минган одамнинг йўли мўл бўлади, ўзим 
кетавераман», деб тайинлади.

Тракторчилар жўнаб кетишгач, Эдигей энди нима қилсам 
экан, деб бир зум ўйланиб қолди.

Ҳозир у содиқ ити Йўлбарсни ҳисобламаганда бу саҳрода 
ёлғиз ўзи қолган эди. Йўлбарс аввал тракторлар кетидан 
югурди, эгаси улар билан бирга бормаётганини кўриб, изига 
қайтди. Эдигейнинг ит билан иши бўлмай қолган эди: ити уйга 
кетиб қолганда ҳам сезмаган бўларди. Хаёли бошқа ёқда: 
Собитжон билан гаплашганидан сўнг дили шунчалик вайрон 
бўлиб, шунчалик эзилиб кетдики, дардига ҳеч нарса малҳам 
бўлолмай қолди. Унга сира тинчлик бермай қўйган бу оғриқдан 
гўё бир бўшлиқ пайдо бўлганки, у ўқ тешиб ўтган тана каби, 
музлик ва зулмат қоплаган ўпқон сингари шундоқ кўриниб
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турибди. «Нега ўша гапни бошладим? Нега гапимни елга 
бердим?» деб нуқул ўз-ўзини койирди Эдигей. Ахир Собитжон 
шунақа одаммидики, ундан маслаҳат, мадад сўрасанг! Са- 
водхон, билимдон одам, ўэига ўхшаганлар билан бемалол тил 
топиша олади деб ўйлабди-да! Ҳар хил курслару инсти- 
тутларда ўқиган бўлса нима қипти? Балки ҳозир у қандай 
одамга айланиб қолган бўлса, худди шундай одам бўлиб 
етишсин деб ўқитишгандир уни? Эҳтимол, шайтон сингари бир 
мавжудот бўлса керакки, у Собитжонни бошқа бир одамга 
эмас, ҳозирги Собитжонга айлантириш учун роса эўр 
бергандир? Ахир, Собитжоннинг ўэи куни кеча радио орқали 
бошқариб туриладиган одамлар тўғрисида роса оғиз кўпирти- 
риб гапирмаган эдими? Шунақа замонлар ҳам келармиш ҳали! 
Гапини қаранг! Кўзга кўринмас ўша қудратли бир куч 
Собитжоннинг ўзини радио орқали идора этиб турган бўлса- 
чи?.. Эдигей чол бу ҳақда ўйлаган сари дарди ортаверди, боши 
берк кўчага кириб боравёрди.

—  Манқурт у! Ҳа, худди манқуртнинг ўзи у! —  деб 
шивирлади у Собитжон ҳақида ҳам нафрат, ҳам ачиниш билан.

Эдигей Бўрон хаёлга чўмиб, Қоранорида чайқалиб бораркан, 
ён-верига қараб қўйди. Атрофда жимжит саҳро ястаниб 
ётибди. Қуёшнинг охирги нурлари Малақумдичопнинг қизил 
қум босган жарликларига шуъла сочмоқда. Тракторлар 
аллақачон кўздан ғойиб бўлган, тириллаган овоз ҳам эши- 
тилмас эди. Ешлар кетиб қолишди. Сариўзак афсоналарини 
яхши билган ва хотирасида сақлаб қолган кишиларнинг энг 
сўнгиси —  Казангап энди жарлик тубида, ёлғиз бир қабр 
остида, бепоён чўлнинг ўртасида ётибди. Бора-бора бу қабр 
ҳам чўкиб-текисланиб, Сариўэакнинг ёвшан гуллари билан 
қўшилиб кетади, ўшанда бу ерда қабр борми, йўқми ҳеч ким 
билмайди, деб ўйларди Эдигей... Ҳа, ернинг умри ҳамманики- 
дан узун, ҳамманинг борадиган жойи ҳам ер.

Кун охирлаб қолган, қуёш тобора катталашиб, мислсиз юк 
остида эзилиб, уфққа бош қўймоқда. Ботаётган хуршиди 
жаҳоннинг ёғдуси минут сайин товланади, шафақнинг энг 
тубида билинар-биринмас зулмат туғилади, олтин ранг нурлар 
мунаввар қилиб турган кенгликлар кўк тусга кириб боради.

Эдигей Бўрон бояги ишни обдан ўйлаб, эонага кираверишда- 
ги ўша симли тўсиқ томонга яна боришга қарор қилди. Бошқа 
йўл тополмади. Дафн маросими ўтди, қўли бўшади энди, шу 
боис табиат ва тажриба ато этган куч-ғайрати етгунча, таваккал 
қилиб, ўзи лозим кўрган ишни қилаверади. Шундай қилсинки, 
аввал қоровуллик хизмати ходимлари, майли, қўриқчининг 
кузатувида бўлса ҳам, уни катта бошлиқнинг ҳузурига бошлаб 
боришга мажбур бўлсинлар ва агар лоэим бўлса, ўша 
бошлиқни симтўсиқ ёнига келишга, Эдигей Бўроннинг арзини 
эшитишга мажбур этсинлар, ана ўшанда у ҳамма гапни бир-бир 
тўкиб солган бўларди...

Эдигей Бўрон шу фикрларни роса миясида пишитиб олгач, 
ўзига ўзи дарҳол ҳаракат қилишга сўз берди. Казангапни дафн 
этиш билан боғлиқ бояги аянчли воқеа туртки бўлади. 
У  симтўсиқ олдида қаттиқ туриб, ишни рухсатнома сўраш ёки 
бошлиқ билан учрашишни талаб қилишдан бошлашга, қандай- 
дир Тансиқбоев эмас, балки энг катта бошлиқ арзимни 
эшитмагунича айтганимдан қолмайман деб қоровулларга 
тушунтиришга қатъий қарор қилди...

Шуларни ўйлаб, руҳан дадиллашди у.
—  Таваккал! Итнинг эгаси бўлса, бўрининг худоси бор-ку! — 

деб ўз-ўэига таскин берди у ва симтўсиқ томон ишонч билан 
йўл солиб, Қоранорга бир қамчи урди. У зонага яқинлашиб 
қолганида ҳаммаёқ қоп-қоронғи эди. Симтўсиққача ярим 
километр қолганда пастдаги чироқлар аниқ кўзга ташлана 
бошлади. Қўриқчи турган жойга етиб бормай туриб Эдигей 
туядан тушди. Бунақа ишларда туянинг ҳожати йўқ. Ортиқча 
ташвиш бўлади, холос. Бошлиқнинг қанақаси учрайди, ким 
билади?! Гаплашишни ҳам эп кўрмай: «Туя-пуянг билан жўна бу 
ердан! Қаердан келдинг ўзинг? Қабул қилмайман сени, 
вассалом!», дейиши ҳам мумкин-да! Эдигей ўйлаган ишининг 
оқибати нима бўлишини, натижасини қанча кутишини ўзи ҳам 
билмасди. Шу боисдан у ерга ёлғиз ўзи боргани маъқул, 
Қоранорини эса тушовлаб чўлда қолдириб кетади, гап тамом! 
Уэ ҳолича ўтлайверсин.

—  Сен шу жойда ҳозирча кутиб тур, мен эса бир омадимни 
синаб кўрай! —  деб ғудранди у Қоранорга қараб. Аммо бу 
сўзлар билан кўпроқ ўзини руҳлантирмоқчи эди. Ҳарқалай, 
туяни чўктиришга тўғри келди, чунки хуржундан тушовни 
олиб, уни аввал созлаш лозим.
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Эдигей қоронғида тушов билан овора экан, чор атрофга 
шундай бир сукунат чўмган эдики, ҳатто ўзининг нафас 
олишннию ҳавода учиб юрган аллақандай ҳашаротларнинг 
чириллашини, ғувуллашини ҳам эшитарди. Тип-тиниқ осмонда 
юз очган минг-минглаб юлдузлар жилоланиб турардн. Гўё 
бирор нарсани кутаётгандек, еру осмон жимжит эди... 
Сариўзакдаги сукунатга кўникиб қолган Йўлбарс, ҳатто шу ит 
ҳам сергак тортиб, негадир ғингшиб қўярди.

—  Сен бормидинг ўралашмаган! —  деди жаҳл билан Эди- 
гей. Кейин ўйлаб қолди: итни нима қилсайкин? У туянинг 
тушовини қўлида ўйнаб, итни қаёққа ҳайдасам экан деб бир оз 
вақт ўй суриб қолди. Ит ундан нари кетмайди, буниси аён. 
Қувсанг ҳам кетмайди. Ит билан борсанг яна ярашмайди: 
юзингга айтмасалар ҳам ҳарҳолда мазах қилишади; чол 
ҳаққини талаб қилгани келибди-ю, итдан бўлак ҳамроҳ 
тополмабди-да, дейишади. Яхшиси, итсиз боргани маъқул. 
Эдигей итни туянинг жабдуғига узун арқон билан бўйнидан 
боғлаб қўймоқчи бўлди ва: «Йўлбарс! Йўлбарс!», деб чақирди. 
Худди шу пайт осмонда нимадир портлади: гўё вулқон 
отилдию унинг гумбур-гумбур товуши тобора кучайиб, ер 
жойидан қўзғолгандек туюлди. Шундоқ ёнгинасида, қўл узатса 
етгудек жойда кўзни қамаштирувчи аланга устун шаклида 
осмонга отилиб чиқди. Эдигей Бўрон ваҳимага тушиб, ўзини 
бир четга отди, туя қичқирганча ўрнидан сакраб туриб кетди, 
ит даҳшат ичра оёқ остига ўзини ташлади.

Бу —  «Ҳалқа» транскосмик тўсиқ операциясининг бошлани- 
ши бўлиб, космосга учирилган биринчи жанговар робот-ракета 
эди. Сариўзакда соат роппа-роса саккиз. Бирннчи ракетадан 
кейин иккинчиси, учинчиси, тўртинчиси... кетма-кет осмонга 
отилди. Ракеталар Ер шари атрофида доимо ҳаракатда 
бўладиган чегара ҳосил қилиш учун мўлжалланган эди.

Қайнаб-тошиб турган паға-паға аланга ва тутун ичида гўё 
фалак тешилиб, ағдарилиб тушаётгандек эди. Одам, туя ва ит, 
мана шу энг оддий мавжудотлар ақлдан озгудек бўлиб, 
олдинга қараб жонҳолатда югуришар, даҳшат ичра бир- 
бирларидан ажралиб қолишдан қўрқиб, биргаликда чопқилла- 
шар, ўт-олов шуълалари аёвсиз равишда ёритиб турган 
саҳрода елиб борар эдилар.

Улар: одам, туя ва ит орқаларига қарамай қочишаркан, 
қўққисдан ён тарафларида, Эдигейнинг нақ кўзи олдида оппоқ 
бир қуш пайдо бўлди: бу —  ўша, бир вақтлар ўз фарзанди — 
Манқуртнинг ўқи кўксини тешиб ўтган Найман она эгардан 
осилиб тушаётган пайтда унинг оқ рўмолидан пайдо бўлган 
оққуш эди. У ўша гумбур-гумбур ичида:

—  Сен кимнинг фарзандисан? Сени номинг нима? Номингни 
бир эслаб кўр!.. Отангнинг оти Дўнанбой, Дўнанбой, Дўнанбой, 
Дўнанбой... —  деб қичқирар эди.

Тобора қуюқлашиб бораётган зулмат қўйнидан оппоқ 
қушнинг овози узоқ вақтгача эшитилиб турди...

Орадан бир неча кун ўтиб, Қизил Урдадан Эдигей Бўроннинг 
иккала қизи: Саула билан Шарофат эрлари ва болалари билан 
етиб келишди. Улар Сариўзак оқсоқоли Казангапнинг вафот 
этгани тўғрисидаги телеграммани олган эдилар. Казангапни 
эсга олиш, таъзия билдириш, яна шу баҳонада ота-оналарини- 
кида бир-икки кун меҳмон бўлиш учун келган эдилар. Ахир, 
ёмонлик бор жойда яхшилик ҳам бўлади-да!

Улар бир тўп бўлиб поезддан тушиб, Эдигейнинг остонасида 
пайдо бўлишганда оталари уйда йўқ эди. Уккубола югуриб 
уларга пешвоз чиқди-да кўзёши қилиб, болаларни қучоқлаб, 
ўпиб тинмай уларни алқади:

—  Марҳаматингдан айланайин, худойим! Кўп яхши бўпти-да 
келганларингиз! Ҳаммангиз бирга келибсиз-а, бирам яхши-ей! 
Отангиз роса хурсанд бўлади-да!

—  Ўзлари қанилар? —  деб сўради Шарофат.
—  Кечқурун келади. Эрталаб почтага —  бошлиғининг олди- 

га кетган. У ерда қандайдир иши бор экан. Кейин айтиб 
бераман. Вой, нега остонада турибсизлар. Ахир ўз уйингиз-ку, 
болаларим, кираверинглар!..

Бу ўлкаларда поездлар серқатнов —  машриқдан мағрибга 
томон, мағрибдан машриққа томон ўтаверади, ўтааеради...

Бу ўлкалардаги темир изларнинг икки тарафида пой-поёнсиз 
улкан Сариўзак даштлари —  қовжироқ саҳронинг ўзак ерлари 
ястанган...

ЧУЛПОНОТА. 1979 йилиинг декабрь — 1980 йилиинг март ойлари

Заҳириддин Муқаммад 
Бобур

Хазон  яф р о ғи  янглиғ гу л  ю зун г ҳаж р н да са р ғар д и м , 
К ўруб  р аҳм  ай л аги л , эй л о ларух, бу  чеҳрайи зар ди м .

С ен , эй гу л , к ўй м ад и н г саркаш лигингни  сар вдек  ҳаргиз 
О ёғингға туш уб  барги хазо н д ек  мунча  ёлб о р д и м .

Латофат гулш ан и да  гу л  киби сен  са б зу  хур р ам  кол , 
М ен арча д а ҳ р  боғидин хазон  яф р о ғи д е к  б о р ди м .

Х а зо н д е к  қон  ёш и м , сориғ ю знм дин  эл  танаффурда, 
Ба ҳар  р а н ге , б и ҳам д и л л о ҳ , улусд и н  ўзни қутқордим.

Не то л и ъ д ур  м ангаким  ахтар и  бахтим  то п и лм ай д ур , 
Ф а л а к  аврокини ҳар  нечаким  д а ф т ардек ахтардим,

У л усн и н г таъну таър и ф и  м а н га , Б о б ур , баробардур , 
Бу о лам д а  ўзум н и  чун ём о н-яхш и дин  ў ткар д и м .

Вильям 
Шекспир

Сонет
А л аи д о ! Ҳурм а тим  ч екси зди р  сенга ,
А з и з  м е ҳр и н г қолур  қалбим да ё д го р .
Б алки м , ар зи м ад и м  м уҳаб б ати н гга ,
Унинг қадрига  тен г м ен д а  нима бор?

Начора, м а ҳб уб и м , ай тганлар -ку  чин:
Заҳм атси з  севги да йўк  д е б  хо си яг.
Ю рагимда  м енинг на ғуб о р , на кин,
Вуж уди м ни  ўр тар  на бир ш ум  ният.

Ишқ отли  бир  ж аҳон  ганж инанг учун ,
М ен-ку  сен га  фидо это л м ад и м  ж он .
О , иш қида ф ар о ғат  то п м ади м  нечун,
В исол ш о дли клар и  ў тд и  туш си м о н ,

Туш  М енга ш оҳликни этди  армугон,
Тахтдан  ж уд о  б ўл д и м  уйғонганим  он.

Анвар ИСРОИЛОВ таржнмаси.
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М ен эплай олмадим рашкимни  чиндан, 
Кизғаниб  яш ади м  борликни с ендан. 
М ен сени кизғандим  гул д ан  ва н ур д ан , 
Тақдир эса сени қизғанди м е н д а н ...

2
5а
св

БУ ҲАЁТ МАНГУ...

Оламда оталар бўлган да м езб о н , 
А з и з  м е ҳм о н  б ўл д и к  келиб  ўш ал  он. 
Д унёнинг ишига айла бир  назар , 
Э н ди  б и з м е зб о н у , оталар м е ҳ м о н ...

Тўртликлар

А з и з  ўғлон  ан гла , бу ҳаё т  м ан гу . 
Сиру асрор  тўла кои нот мангу. 
Нурга зи д  со ялар  эканки  ҳам р о ҳ  
Зулмат ила кураш , эъ ти ко д  мангу!

Ернинг ж исм и ю зм и н г м и л ли ар д  зар р а , 
К атр адан  ю ксалган  ум м о н га  қара!
Майса, гул , ш абнам , н ур , то  қуёш  қадар  
Ж о н зо ту  м а вж уд о т неги зи  қатра...

Н и до  б ер ар  ёниб  исёнкор  ю р ак : 
С о хта  б у  и л ти ф о т  менга  не керак! 
Сен лоқайд ва н о ш уд  б ўл м а са н г эд и , 
К ўҳн а  б у  д унё га  б ўл у р д и м  ти р га к ...

Б и з кел д и к  о лам га  садолар  б ўли б . 
Ҳ ақи кату  эр кка  ф и д о л а р  б ўли б . 
И нқилоб руҳи-ла  яш а р м и з аб а д , 
Д унёнинг к ўзи д а  зи ёлар  бўлиб ...

!▼&

И ш қдан қалби куйган  сўзо н а  бир ш ам , 
И ш кка исён  этиб ё д  этар  қасам :
О ловли бағр им га  то р тса м у  эй , И Ш Қ  
М ен сени  ён д и р сам , сў н г  ўзи м  куй сам .

С уб ҳи д а м  о р о м б ахш  сабо  ел а р д и ,
С аб о  билан сирли  садо  кел ар д и :
—  М ен елм ас, М ажнуннинг чеккан  оҳи д е б , —  
Л айливаш  ғунчанинг бағрин  ти л а р д и ...

Туним  —  б ар қут э р у р , кун д узл а р и м  —  зар , 
Иккиси нақш б ўл и б , ҳаёти м  б езар . 
Ю лдузларга нечун  ош иқм ан б угун ,
Чунки тун л ар  —  то в ус , кун ларим  —  кап тар ...

Қалбимда  яш ар ди н г б ар до ш и м  б ўли б , 
К ўн ги л  д ун ё си д а  қуеш и м  б ўли б . 
Д илбарим , м ен  б ахтдан  эн ти ккан и м да 
Н ечун тош и б  ке тд и н г к ўзёш и м  б ўл и б ...

Д а р д си зга  ишқ б ер и н г, бўлсин  у  б е м о р , 
А й лан ги з  севгини нг борига иқрор . 
Ш о ш и ли нг, о д а м л а р , йўқса ке тар  у  
О лам дан  билм айин не н ом ус , не ор!

Б уто қд а  м еваси з гу л  қолм аси н , гу л . 
Д ун ё д а  кезм аган  йўл  қолм аси н , йўл . 
О р зул ар  келини б ахт  ҳад я  э тур , 
У м и дли  келинчак тул  қолм аси н , т у л ...

48 www.ziyouz.com kutubxonasi



НА
СР

 
♦ 

НА
СР

 
♦ 

НА
СР

 
♦ 

НА
СР

 
♦ 

НА
СР

 
♦ 

НА
СР

 
♦ 

НА
СР

 
♦ 

НА
СР

 
♦ 

НА
СР

 
♦ 

НА
СР

 
♦ 

Н
АС

Р^
 

НА
СР

 
♦ 

Н
АС

Р^
 

Н
АС

Р^
 

Н
АС

Р^
 

Н
АС

Р^
 

Н
А

С
Р

Оқ либос

е* еа 
8  О3 1=1

о> 
““ 2  

Л *  «3X  х  

% н 
о  

»?►> п:

■ %

о ки м  ҳазр атлар и  келяптилар»  деган  хабар 
эш итилиш и билан икки канизак ва табиблар- 
дан уч наф ари О қ  хонани тарк этиш ди . 
Э ш и кка  д о вур  вазмин о ди м лаб  келган 

Ю нусхо н  ичкарига киргач , қаттиқ хавотирланаётганини 
яш иролм ай илдам  қадам лар  ила пастак сўр ига  яқинлаш- 
д и . У  онасидан б ур ун  табиб йигитнинг авзоига кўз 
таш лади . Эндигина м ур ти  ниш урган  табиб йигит ёш ига 
ном уносиб  сало ҳи ят билан кам пирнинг яноғига бир 
чим дим  пахтани босиб тур а р д и . Унинг кўзлар идан  ҳам 
бирор  м аъно уқиш  м уш кул  эд и ; ҳоки м  ҳазратлари 
таш р и ф  бую р ганлар и ни  гўё  се зм а га н д ек  у авзоини 
б узм ад и .

Ю н усхо н , парқу ёстиққа бош  қўйганча кўзларини чирт 
ю м иб ётган  онасига те р м у л д и . Волидаи  м еҳрибонининг 
ю зи ёқи м си з б и р  тусд а  сарғайганини кўр и б , ичидан зил 
к е тд и . Табиб йигит қизлар н и ки дек  узун , тим  қора 
киприкларини кўтар и б  ҳоки м  ҳазр атлар и га  қаради .

—  З у л у к  со л д и к ... —  д ед и  у пичирлаб . —  А ҳволлар и  
д у р у с т ...

Ю нусхо н  иш онқирам ай унинг кўзлар и га  тикилди .
—  Э р та  билан сизни с ў р а д и л а р ... —  ҳам он  р аф то р и - 

ни б узм ай  д ед и  табиб , сўн г , қаранг, д е га н д е к  кампир 
том он  иш ора қилди . Ю нусхо н  онасининг қовоқлари 
сези лар -сези лм ас  пирпираганини илғади . О м и л а  она- 
нинг кўзлар и д а  нур  йилтиради . Ю нусхо н  узун  ва кен г 
енгни пайпаслаб онасининг билагидан  ту тд и , сўн г унинг 
каф тини  силай бо ш лади .

—  Хон ў ғл и м ... —  О м и л а  онанинг товуш и ж уд а  секин 
эш и ти лди . В уж уд и  қулоққа айланиб, Ю нусхо н  онаси 
сари эн гаш ди , чўк туш д и . —  К елд и н-ги зм и ? ..

—  О на, т у з у к с и з ... м ен  ш у е р д а м а н ... сиз ту- 
з у к с и з ... -I- д е д и  Ю нусхо н  узуқ -ю л уқ  ғўлд и р аб .

—  Ю р т  тинч-м и?..
—  Тинч, она, ти н ч ... Халқ  си зга  сало м атли к  тила- 

м о қ д а , о н а ...
Табиб йигит Ю нусхо н ни н г енгидан ту тд и . Ҳоким  

ҳазр атлар и  унга эъти бор  қилм ади .
—  М ен  —  р и зо м а н ... хон ў ғл и м ... ю ртни сизга топ- 

ш и р д и м ...
Ю нусхо н ни н г товуш и б ўғзи га  тиқилди —  тили кали- 

м ага кел м а д и , у нуқул онасининг қоқсуяк  қўлини силар 
эд и . О м и л а  онанинг товуш и б ар д ам р о қ  эш и ти лди :

—  М ени ри зо  қилай д есан г ю р тга  тинчлик б е р ... 
Кен тни н г бош ини қ о в уш ти р д и н г... бунинг савоби етти  
пуш тингга  е та д и ... У  ёқ д а  о тан ги з ... биз тинч ётам и з, хон 
ў ғли м ,

—  Ю р т  —  ф ар о во н , она, халқ  осойиш та яш а ёти р ...
—  К ўн гл и м  алағда , ў ғл и м ... О тан г ёнига етган 

ж ойим дан  қ ай тд и м ... Н едан ди р  ди ли м  ғаш ...
—  Ундай  д е м а н г, она. Ҳ ад ем ай  со ғаяси з ... д ур устси з , 

она ...
—  О қи л  ў ғи ллар  онани ... халқни безовта  қилмайди- 

лар , б о лам .
Табиб йигит ҳоки м  ҳазр атлар и ни нг билагидан  тутд и , 

бу  билан суҳбатни  бас қилиш ини сўр ад и .
О м и л а  онанинг ю зи д а  бирор ўзгари ш  сези лм аса-да , 

қош лари ўр таси даги  из чуқур лаш гани унинг беором  
эканлигидан  д ал о л а т б ер а р д и .

—  И ш ончим си здан , хон ўғли м , иш ончим ...
Ю нусхо н  қаддини р о стл а д и ...

Ю нусхо н  д аҳалар  ўр таси даги  низоларга чек қўйди, 
гу зар м а-гузар , м аҳаллам а-м аҳалла  тўқнаш иш лар —  
ш арм андали  ҳол  д е б , ман этд и . Т ўр тала  даҳа  аҳолиси 
бирлаш гач , К ентнинг довр уғи  олис Сибириядан Чин
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ўлкасигача , б у  ёғи О врупа тар аф лар гача  е тд и . Яқин- 
йироқ ю р тлар дан  таш р и ф  бую р адиган  элчилар , карвон- 
лар хонликни четлаб  ў ти б  тўғр идан-тўғр и  К ен т сари йўл 
о ладиган , савдо-сотиқ  ю засидан  бевосита Ю нусхо н  
билан кенгаш адиган  б ўли ш ди . Хо н ли к  цам Кен т 
ҳоким лиги билан ўйлаш иб м уо м ала  ю р и таёти р , аксари 
ҳо ллар да уни ў з  эр ки га  қўяёти р . Ш ун га  қарам ай 
Ю нусхо н  ҳоким ияти  ш он-ш уҳратини ўзга  ю р тлар , 
қўш ни м у зо ф о тл а р  ҳисобига ош ириш ни у  д унёю  бу 
д унё  хаёлига кел ти р м а д и . Б и р о қ ...

—  Хон сарбозлари  чўлу биёбондаги  кўчм анчилар  
билан овора. Тем ирни қизиғида босайлик д е с а н ги з ... —  
Раж абб ектўр а С улто н хо н  билан кўз  уриш ти риб  о лди -да , 
гапини ниҳоясига е т к а з д и .—  Ш у  кунлар  айни 
м авр и ди !..

Ўғли С улто нхо н ни  Р аж абб ектўр а йўлдан ур ди м и  
ёинки аксинча б ўлд и м и  —  Ю нусхо н  бунинг тагига 
е то лм а д и . У лар -ку , бир-бирини йўлдан о зди р са-о зд и р - 
гандир , лекин ўзи-чи? Ўзи қандай ш айтон ҳийласига 
учиб ўтири бди?!.

Уч кун илгари ҳузур и га  тўнғичи —  С ул то н хо н  кирди . 
С авдо-сотиқ , тур и ш -тур м уш д ан  с ў з  очди . Кейин гапни 
хонликка б ур д и . Айтиш ича , хон яқин атр о ф д аги  
кўчманчи элни ўзи га  бўй сун ди р и б  олиш га кириш ибди . 
Ю нусхо н  унга эъ ти бор  қилм ади .

—  С ўн г навбат си з  билан бизга к е л а д и ,—  дед и  
С улто н хо н  отасига ти к  боқиб .

—  Биз хонлик та сар р уф и д а м и з-ку , —  д е д и  Ю нусхон  
кулиб . —  Хавотиринг ноўрин , ў ғли м .

•— Т аса р р уф и д а  б ўлсак-д а , бу  қабилдаги  гур ки р аб  
ю ксалиш им из аъло ҳазр атлар ини нг тинчини ўғирлаган  
б ўлса  аж аб м ас ...

—  Х ўш , нима қилайлик дей сан , С ул то н , тахтни 
бўш атиб  қўяйм и?..

—  Пайт пойлаб, Ўр дани  қўлга о лм о ғи м и з керак!
Ш у пайтгача бўш аш иб ўтирган  Ю нусхо н  бу гапни

эш итгач , бир сапчиб туш д и . С апчиб  туш д и ю ... хаёлига 
ғалам и с ф и кр лар  о р алади . Қ ўл  остидаги  ҳо ки м ият 
қудратини чам алади , халқининг садо қатию  тотувлигини 
ўйлаб , ғур ур л ан д и . А ф ти д а н , аъло ҳазр атлар и  ҳам  
ш ундан б о хаб ар , бинобарин , у  К ен т ҳо ки м лигидан  
ҳай и қад и ... Б у  ё қ д а  беш  н аф ар  ўғли вояга етяпти , ҳар 
бири б утун  бош ли м у зо ф о тга  ҳо ки м ли к  қ и л гу д е к ... 
Баш арти , аъло ҳазр ат С ул то н хо н  хаво ти р ланган дек  иш 
ту т с а ! ..

Ю нусхон  иш онган м аслаҳатгўй лар и  бўлм и ш  бош 
сар кар да  —  Б о б охо н тўр а , д аҳа  ҳо ки м лар и  —  Рустам - 
хонтўр а ва Р аж аббектўр ани  кенгаш га чақирди . Ҳ узур и га  
кирганлар  ор аси да Бо б охо н тўр а кўр и н м ади .

—  У  киши кеча бую р ган  ю м уш лар и нги з ю засидан 
ш аҳарга чиққан кўр инади лар , —  д е д и  Р аж аб б ектўр а  ва 
зим дан  Р уста м хо н тўр ага  к ўз  қисиб қўй ди . С ў н г  ф авқу- 
л о д д а  м уҳи м  гапни ай таётган д ек  овозини пасайтириб, 
д е д и : —  Ҳар не м аслаҳат б ўл са , Р устам хо н  биродари- 
м и з кўм а кла р и д а  б и ти р ур м и з .

Р устам хо н тўр а  эса , одатан , айни кен гаш талаб  дам лар - 
да  паққос су к у т  сақлар , ў з  м уло ҳазасини  айтиш  
зарурати  туғи лса-да , ҳоки м  ҳазр атлар и ни нг оғзини 
пойлар эди .

Кенгаш  узо қ  чўзи лди . Ю нусхо н  м уд д ао н и  м аслаҳат 
тариқасида ўр та га  таш лар -таш лам ас Р аж абб ектўр а  уни 
м аъқуллаш га туш д и . Ҳ атто  те з  кун лар да  К ен т  ҳоким и 
ш аъни-ш авкати кўклар га  кўтарилиш ини б аш о р ат қилди . 
Р устам хо н тўр а  эса м уҳо р аб а  хусуси д аги  гапларни 
тинглаб , чуқур  ўйга то лд и -д а , кесакдан  учқун чиққандек 
тўсатдан  эъ ти р о з б и лд и р д и :

—  М уҳо р аб ага  д о ҳи л  тадбирни Боб охо н тўр ам ни н г

иш тирокисиз ҳал этиш  м енга  ш ош қалоқлик бўли б  
тую ляп ти .

Ю нусхо н ни н г р а ф то р и  дув қизариб , з ум д а  аслига 
қайтди . Х у ф и я  кен гаш га  С улто нхо н ни  чақирти рди . 
С улто н хо н  барча гапдан ха б ар д о р д ек  Раж аббектўр ани  
қўллаб-қувватлади , кўзлар и дан  ў т  чақнаб айни кун лар да  
хон ўрдасини бир  ҳам лад а  иш ғол қилиш  чораларини 
сар ж и н д ек  тахлаб  таш лади .

Кенгаш  м авзуси  бош қа ҳар қандай м асалада  бўлгани- 
да  Ю нусхо н  Руста м хо н тўр ан и н г сў зи га  қуло қ  осган , 
Бо бохонтўранинг и ш тир о ки сиз қатъий хуло сага  келм а- 
ган б ўл ур  эд и . А м м о  ш у с а ф а р ... Р устам хо н тўр ан и н г 
озиб-ёзиб  кенгаш  чоғида б илдир ган  эъ ти р о зи  Ю нусхо н - 
нинг ҳам и яти га  те гд и . У  эн г қалти с паллада ҳам  
Бо бохонтўранинг м аслаҳати си з иш ю рита олиш ини 
кўр сати б  қўйиш  м ақсади да  кенгаш га  якун  ясади : 
«Қ ўш инлар  ж анговор  ҳо латга  келти р и лси н !»

Уч кеч а-кун дуздан  бери Боб охо н тўр ан и н г етти  ухлаб  
туш ига  кирм аган  ҳо ди салар  ю з б ер яп ти . У  б еҳа д  
та аж ж уб д а : ф ар м о ни  олийга бўй суниб  лаш карни шай 
ҳо латга  келти р д и . Бош  сар кар дани  хабар сиз қўйиб 
м уҳо р аб а  сари йўл тути ш , усти га-устак  Ю н усхо н д ек  
оқил о дам ни н г хон ўр д аси га  к ўз  тикиш и уни ортиқ  
д ар аж ад а  аж абланти р аётган , б у  иш ун га  ш ер  панж асига 
панж а ур иш га чоғланган м уш укн и нг қилиғини эслата- 
ётган  эд и . Б о б охо н тўр а  сўн гги  им кониятдан  ф о й дала- 
ниш —  ю риш  бош лаш  ар аф аси д а  бўлади ган  кен гаш да 
ҳам ш аҳарларини қалтис йўлдан қайтариш  ум и д и д а  эди . 
Р аж аб б ектўр а  билан С ул то н хо н  э с а ...

Бо б охо н тўр а Р аж абб ектўр ани нг: « Ш у  кун лар  айни 
м авр и ди !» , деганини эш и тди ю  С улто нхо н ни  оғиз ж уф т-  
лаш ини кутм ай  кенгаш  аҳлига савол таш л ад и :

—  Қ ўш и нлар им из Ў р д а га  ети б  бо р гун ча хон лаш кар- 
лари чўлу  биёбондан  қайтиш га ул гур м асл и ги га  каф о лат 
борм и  б и зда? ..

С авол кенгаш  аҳлидан  кўр а  кўпроқ  Р аж абб ектўр ага  
қаратилган  эд и . Бо б охо н тўр а унинг изоҳига м уҳто ж  
эм аслигини  нам ойиш  этиш  ва калтабинлигини ф о ш  
қилиш  м ақсади да  савол усти га  савол б ер д и :

—  Борингки , Ўр дани  қўлга ки ритдик д ей ли к , кўчм ан- 
чиларни енгиб , кучига куч қўш илиб  қайтган У м а р  А ли  
қўш ини бизнинг бо ш и м и зга  не кунларни со л м асм и ?!. * ’

Бо б охо н тўр а  бундан  ортиқ  дали л  б еҳуд а  эканини \д| 
ф а ҳ м л а д и , у наж от кути б  Ю н усхо н га  қаради . Ҳ о ки м  г  
ҳазр атлар и  синчков нигоҳини Раж абб ектўр адан  узм ас  
эди . Буни сези б , ич-ичидан рағбатланган  Р аж абб ектўр а  
аф сусл а н ган д ек  бош  чайқади :

—  Бундай  м уж м ал  си ёсат билан ҳеч  бир сар кар да  
заф ар  наш идасини то то лм аса  к е р а к ...

—  С уво р и й лар и м и з ҳам лага  шай тур ган  бир  чоқда 
бундай  м ул о ҳазал а р га  б о р и ш ... м ени авф  эти н гл ар -у ...

С ул то н хо н  ш у чапанилиги билан падари б узр укво р и - 
нинг кўзи га  ен ги лм ас б аҳо д и р д е к  кўриниб  ке тд и . Қони 
гупириб  қаддини р о стлад и , унинг назарида , бу  яқин- 
а тр о ф д а  К ен т ҳо ки м и яти га  бас келади ган  куч  йўқ э д и .. .

Кенгаш  аҳли ўринларидан  тур и б  ул гур м ай  Ю нусхо н  
ним анидир эслади ю  тўсатд ан  қовоғи ую л д и . У , калта 
қилиб текисланган  м о ш гур уч  соқолини тутам л а б  
этиги нинг қайрилм а учига ти ки лди , м аслаҳатгўй лар и  
тур ган  ж о й лар и да м и хлани б , ундан  садо  чиқишини 
кути ш д и .

Ю нусхо н  бир-бир қадам  таш лаб  Р аж аб б ектўр ага  I 
яқинлаш ди, ю зини ю зига  с у р т гу д е к  тур и б  унинг тё  
кўзл ар и га  ти ки лд и ; Р аж аб б ектўр а  ҳоким  ҳазратлари- 
нинг м уддао си ни  ан глолм ай  таҳли кага  туш д и , сир бой 
б ер м асли кка  ҳарчанд ур и нм аси н , қути у ч д и ... Ю нусхон  
қайрилиб, Р уста м хо н тўр ага  ю злан ди , унинг кўзлар и дан
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ўзи  истаган м аънони уқиш га уринди . Ҳ оки м  ҳазратлари  
билан б етм а-б ет келади ган  даҳа  ҳо ки м лар и , йирик 
ҳун ар м ан д лар , савдо гар лар  Ю нусхо н ни н г ш у одатидан  
б еҳа д  ю рак о лди р и б  қўйган эди лар .

Ю нусхо н  Бо б охо н тўр а рўпараси да тўхта м а д и , ундан 
ўтиб  С ул то н хо н  билан к ўз  ур и ш ти р ди . О та-ўғил  
ўр таси даги  нигоҳ тўқнаш уви хийла чўзи лди . Н и ҳоят, 
Ю нусхо н  кўзи даги  ш убҳани тилига кўчи р ди :

—  О н ам га  сен  айтдингм и?
—  Н им ани, ота?..
—  Ҳ о зи р ли к  кўр и л аётгани н и !..
—  О та ... ^
— Ёки  сен  ки р ди н гм и , Ражаб?!
—  Волидаи  м ука р р ам ам и зн и н г ум р лар и  зи ёд а  бўл- 

син! Билло , кўриш  ниятида эд и м , табибингиз йўлатм а- 
д и л а р ...

—  У  ҳо л д а  кам пирнинг хаста ю рагига ғул ғул а  солган  
ким?!

—  М ен !..
К н у с х о н  кескин  б ур илиб  ён том о нга  қаради . Ичкари 

хонага кирилади ган  якка қаватли нақшин эш ик бўсағаси- 
д а  Пири Тархон тур а р д и . Кенгаш  иш тирокчилари ҳам  
«ялт»  этиб  унга ў ги р и ли ш д и , уларнинг назарида , 
Ю нусхо н  шу важ о ҳати да Тархоннинг калласини сапча- 
д е к  узи б  та ш л а гуд е к  эди .

—  С е-ен ? !. —  ўдағай лади  Ю нусхо н .
—  Ҳ а , м е-ен ! —  д е д и  Тархон  тап-тақир бош ини 

силаб .
Ю нусхо н  ғазабини босолм ай  қичқириб ю б о р д и :
—  Қани, бери  кел-чи, таъвия!

—  К ўнгли нги з хон тахтини тусаб  қоли бди-ку , боти- 
нолсангиз, ён и м га  ўзи нги з келинг, —  дед и  Тархон 
пинагини б узм ай .

Бо о бр ў аълам лар  гуво ҳли ги да отасининг калака 
б ўлаётганига  чидолм аган  С улто н хо н  ш и ддат билан 
Тархон том о нга  о ти лди .

—  Тўхта !
С улто н хо н  гезарган  лабларини тиш лаб  отасига ўги- 

р и лди . Ю н усхо н , ҳам м ан ги зга  и ж озат иш орасида 
қўлини к ўтар д и . У  чиқиб кетаётганлар ни н г изига кўз 
тикиб  тур д и -д а , эш ик ёпилгач , бош ини кўтариб , Пири 
Тархонга  қаради .

—  Х ў ш , п и р и м , кўн глим  хон тахтини  тусаганини 
қаёқдан била қолдинг?

—  С о вқо тяпм ан , суяклар и м  қақш аяпти , — дед и  Пи- 
ри Тархон  қўлларини кўкси д а  қовуш тириб .

—  Тўн бую райм и?
Пири Тархон хахо лаб  к ул д и .
—  С ен  б ую р ади ган  тўн баданим ни иситолм айди , 

тўр а м , —  д ед и  у  ҳазин  ва надом атли  о во зда . — О м и ла 
онам азо б д ала р , О м и ла  о н а м ...

—  Ўчир!
Пири Тархон ж им  б ўл д и , у ў зи га  ўқрайган  ҳоким  

ҳазр атлар ини нг оғиз очишини кутд и . С ўн г Ю нусхоннинг 
р а ф то р и д а ги  ж ам ики салобатни  писанд қилм айдиган 
бир сало ҳи ят билан кули м си р ади .

—  Бир нарса д ед и н ги зм и , тўр ам ? .. М ен дунёга  
кел ган д а  ер  ю зи да сену аж д о д ла р и н г ту гу л , кенту 
хонликлар ингдан  ҳам  асар йўқ эд и . Э ҳ-ҳе -е , мана 
бундай  зар б о ф  тўн  кийганларнинг озм унчасини кўр-
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ди м м и , тўр а м ... М ен эса оппоқ либосим  —  ш у яктак , ш у 
иш то нда ...

Ю нусхон  ўрдани қўлга  киритиш  Тархонга б о ғли қдек  
ю м ш ади .

—  Нима қилай, пирим , айт? Хо н ли кдан  кўн глим  
тинчиса, қайтиб қўлим га  қурол тутм ай м ан . Тахтни , 
давлатни ўғи ллар и м га  топш ириб сенга  йўлдо ш  б ўлам ан . 
Ш ундан  ўзга  чорам йўқ, Тархон .

—  О нангни ризо  қил!
—  В о ли дам и з у д ун ё ю  бу д ун ё  б издан  р изолар !
—  О м и ла онам  ўтган  тун д а  қайтиш  қ и л д и л а р ...—  

Пири Тархоннинг овози н иҳоятда  совуқ ва ш аф қатси з 
эш итилди . —  Пайм онаси тўлган  банда ўли м  тўш аги д а  
азоб чеккандан кўр а ом онатини топш иргани м аъ қул . 
Ў ли м га  тик боқиш  —  до ни ш ли к , эл-ю ртидан  кўнгли  тўқ  
кетиш  эса —  са о д а тд и р ... У  киш ига бу  м у ш к у л о т ...

—  Н им алар д е б  вайсаяпсан , Тархон?..
—  Ю р т  тинч —  оналар тинч, ю р т пароканда б ўлса  

оналар гўр и да  тик тур а д и , т ў р а м ... М уҳо р аб а бош ланса , 
ота-оналар руҳи  б езо вта  б ўл а д и ...

Пири Тархон ш ундай  д е б  якка тавақали эш икка 
ўгири лди . Ю нусхо н  ш ош иб унга эр гаш д и :

—  Тўхта , Тархон , йўриғингга м уҳто ж м ан , т ў х та ! ..

Ўртанча ўғли  —  Ҳам идхоннинг икки м инг лаш кари 
хонлик тасар р уф и д а ги  Қ айтарм атепа вилоятини иш ғол 
қилган куни оқш ом  Ю нусхоннинг ўзи  ҳам  у  ер га  ети б  
келди . Р аж абб ектўр а  билан С улто н хо н  унга ҳам р о ҳ , 
уларнинг ҳар бири икки м инг н аф ар  сувори йга  бош  
эдилар .

И лк ғалаба наш идасидан  м аст бўлган  кен тли клар  
тўд а-тўд а  б ўли б  б азм у  ж ам ш идни  бош лаб  ю бориш ган 
эди . О тасидан  м ақтов сў зл а р  эш итиш  ум и д и д а  қаддини 
ғоз тутиб  келган  Ҳ ам и дхо н  падари б узр укворини  
м аж ҳул  бир кай ф и ятд а  кўр и б , тарвузи  қўлтиғидан  
туш д и . Ю нусхон  заф ар  қучган ўғлини олқиш лаш  ўрнига 
унга танбеҳ б е р д и :

—  Тўйдан б ур ун  ноғора қоқилаётган  экан -д а ...
Ҳам идхон  отасининг ҳузур и д ан  чиқар-чиқм ас шов-

қин-сурон тинди . Ю нусхон  дарча ёнига бор и б , д ар ё  
ёқалаб чўзилиб кетган  қиш лоққа қаради . Қ айтарм атепа 
ўлат ур га н д е к  ж и м ж и т, ҳатто  итлар  ҳам  акиллам ас, 
чигирткалар  чи р и ллам ас ... бу —  ўғли  Ҳ ам и дхо нн и нг 
иши эд и ...

КГнусхон  тўш акка  о м о нат ёнбо ш лади . У  йўл ю риб 
толиққан б ўлса-да , пинакка кетм асли к  учун дам -б адам  
чордона қуриб  ўти р а р , сўн г яна ён б о ш лар ди . Таш қари- 
да от дупур и  эш итилиш и билан сапчиб ўр нидан  тур д и , 
қўш ни хонага чиқиб, баланд  о во зд а : «К и р авер си н !» , 
д ед и .

Чопар йигит қ уллуқ  қилиб салом  б ер д и , сўн г 
хуш хабар  келтирганини писанда қ и лган дек  илж ай ди :

—  Ҳ оки м  ҳазр атлар и га  қувонч ила м а ъ л ум  қила- 
м и зки , волидаи м уҳтар ам ам и зн и н г сало м атли клар и  
аъло . О м и ла о нам из кун ва со ат сайин со ғай м оқдалар .

Ю нусхоннинг ю зига таб ассум  ю гур д и . Чопар кетига 
тисланиб чиқаётиб , яна гап қо тди :

—  Табибнинг айтиш ича, во ли дам и з ўринларидан  
туриш  истагини б и л д и р ган л ар ...

« ...И нсон  ҳаёти  бунчалик кем ти к  б ўл м а са ... Ҳ уш и нгда 
қувонсанг, туш и н гд а  қайғу, туш и н гд а  севинсанг, ҳу- 
ш ингда а л а м ... Қай бири туш у  қай бири ҳуш ? Гоҳо  
ф арқига  ето лм ай сан , ки ш и ...»

Ю нусхон  тонгга  до вур  ўн қайта у хл аб , ўн қайта 
уйғонди . Уйғонса ҳам , ухласа  ҳам  к ўз  ўнгидан  О қ хона 
кетм ади . Бино теварагини эл қурш аган . К ўчалар дан , 
хиёбонлардан  эса ҳам он  халойиқ оқиб келар , оқим нинг 
охири кўринм ас, уларнинг м уродини  ан глолм аган

Ю нусхо н  талвасага туш ар , уйқу  ар алаш , сипоҳларини 
оёққа тур и ш га , олом онни қувиб со ли ш га ун д а р , уйқуси 
ўчди д егун ч а  О қ  хона тевар аги да зичлаш аётган  хало- 
йиқнинг ш овқинини аниқ эш итар  э д и : '

—  О м и ла онам из ҳаётм и?
—  Ҳ аёт! Ҳаёт! <
—  О м и ла о нам из тийракм и?
—  Тийрак! Тийрак!
—  О м и ла онам из ўғлини қайтарсин!
—  Қайтарсин! Қайтарсин!
Тум о н ат й и ғилган ... Ҳ ун а р м ан д л ар , д еҳқ о н л а р , аёл- 

лар , гў д а к л а р ... С ар б о зл и кка  яроқли  эр к а к л а р ... Қай- 
тарм атепани тар к  эти б  ш аҳарга қайтган суво р и й лар ... 
Ю нусхо н  бақириб ҳудайчини чақирар , чақиргани сайин 
тўш акдан  тур и ш га  уринаётган  б ем аж о л  онаси кўзи га  
кўринар , б ўй н и га ... волидасининг оппоқ д о ка  рўм о ли  
чирм аш ар , б ўғи лар , д о д  со ли б  бақиргиси келар  э д и ...

Тонгга яқин сам ан  йўрға минган чопар келд и .
—  О м и ла онам из со ғай м о қд ала р , очиқ ҳавога олиб 

чиқиш ларига изн сўр аб д и л а р ! Табибингиз ҳозирча 
волидам изни безовта  қилм асликни ло зи м  кўр и б ди лар !

Ю нусхо н  тонгги  хуш хабар дан  анча ен ги л  то р тд и , 
тунги  алағдаликни  чарчоққа йўййб, ўзини чалғитиш  
м ур о д и д а  лаш карни оёққа тур ғазд и . Таассуф л а р  бўл- 
синки , бир кеч а-кун д узд ан  сўн г Қ ай тар м атеп адан  
йигирм а чақирим  кун б отар д аги  хилват гўш алар дан  
бирида у . . .  бош ини Пири Тархон ти ззаси га  қўйганча 
оғир-оғир наф ас о лар , к ўз  олди  қор онғилаш иб , нуқул 
волидаси ҳақида сўйлаш ни ўти н ар , Пири Тархон  эса 
до ни ш м ан д  со лн о м ач и лар дек  вазмин о во зд а  сў зл а р д и :

—  О м и ла онам  оқ ли б о сда халқ ҳ узур и га  ч и қди лар ... 
ю р т нотинч —  оналар  нотинч, т ў р а м ...

—  Яна гапир , Т ар хо н ...
—  Б и р ... и кки ... у ч ...
—  Кейинчи, Тархон?..
—  К ей и н ... ҳеч нарса , тўр а м , ҳеч н ар са ...

Қодир бобо
Қ о ди р  бобо бир ҳаф тад ан  буён  остона ҳатлаб  кўчага 

чиқм ади . Ш уур и  и р о дасига  б ўй сунм ай  ғайритабиий бир 
а л ф о зд а  ўй сур яп ти . О б ко м  биносидан чиқиб тўппа- 
тўғр и  «Волга» ёнига келгани дан  ва орқа эш икни очиб 
ю м ш оқ ўриндиққа о ҳиста  чўкканидан  бери  ш у ҳо л . Ўш а 
пайт така л л уф си з  бировнинг м аш инасига ў ти р аётган дай  
ўнғайси зланди . Ш о ф ё р н и н г йўқлиги ж онига оро  ки р д и : 
пеш онасини олдинги  суянчиққа қўйиб , оғир  тин о л д и . 
Ҳ озиргина б ўли б  ўтган  гапларни эслади . М ар казком  
вакилининг нутқи да , сўн гр а  о б ко м  секр етар и н и нг 
д о кл ад и д а  унинг номи икки-уч қайта ти лга  олинди —  
ш унда ҳам  ш айтонга ҳай б ер д и  —  танқид  қилинм аган 
о д ам  ўзи  қо лм ад и , д е б  ум и д во р  б ўл д и . М аж лис сўн ги д а  
таш килий м асалалар  кўр и л д и . К ей и н ... «тиқ» этган  
товуш  эш и ти лм аётган  зал д а  бирдан  тар ақ-тур уқ , шов- 
қин кўтар и л д и , о д ам лар  таш қарига ю ра бо ш лади . 
Қ одир  бобо ҳам  кўп  қатори ф о й ега  чиқди , у  ер д а  
ҳаяллам ай  қўчага интилди ва ... м ана , «Во лгапда ар дона 
қолиб ў ти р и бд и .

Қ о ди р  бобо залдан  чиққач, ш унча о д ам  орасидан  
ў тд и ю  «Ҳ ай , Бова, яхш и б о р и н г» , дей ди ган  бир забонли 
топ и лм ади . А хи р , бу  м ўъ таб ар  бино эш игидан кириб 
чиқаётганига ў тти з  йилдан о ш д и , кейинги йигирм а йил 
б адали да бу  зиналардан  у  ёлғи з чиққани йўқ , ёлғиз 
туш м ад и  ҳам  —  ки м ди р  албатта  ёнида б ўл ар , маш ина- 
гача кузати б  қўяр  эди . Б угун  эса , м ана , ш о ф ёр и  ҳам  
кўринм айди .

Қ одир  бобо  бош ини к ўтар д и . Ён-вер идаги  м аш иналар 
бирин-сирин гур и ллаб  йўлга туш а б о ш лад и . Беш -ўн
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одим  нарида ш о ф ёр и  серрай иб  тур ган  экан . Қ одир 
бобо қаддини р о стлаб  атай й ўталд и , оҳиста эш ик 
ойнасини туш и р д и . Ш ун даги н а ш о ф ёр и  ю гур и б  келиб 
р ул га  ў ти р д и . « У зр , бова, —  д ед и , —  чиққанингизни 
кўрм ай  қолибм ан . Кути б  тур га н д и м ...»  Қ одир  бобо 
и ндам ади .

Хўж айи ннинг авзоидаги  ўзгари ш ни се зд и ю  ш о ф ёр - 
нинг ю раги «ш ув» этиб  ке тд и : «Й ўғ-э !..»  У  кўн гли да 
туғилган  ш убҳани р а д  этиш га ур индия лекин неча 
кун ди р ки , о д ам лар  о р аси да , «бобони иш дан оли- 
ш арм иш » д еган  узун қуло қ  гап ю р ибди , ҳо зир  шуни 
эслаб , баттар  кўнгли  ғаш  б ўл д и . У  маш инани ўт 
олдирарини ҳам , о лдир м аслигини  ҳам  билм ай икки- 
ланди , ўгири либ  бобога қараш га ю раги б етл ам ад и , «ҳеч 
ким келм айдим и ?» д е ган д е к  таш қарига аланглади .

Қ о ди р  бобо  уйқудан  уйғонган о д ам д ай  бўғиқ  ш ипш и- 
д и :

—  Ж и л д и к , й ўлч и б ой , ж и л д и к ...
«Волга» о ҳи ста  қ ўзғалд и . М анзил йироқ эди . Йўлчи- 

бой бу  й ўллардан  к ўз  ю м иб ҳам  маш инасини елд и р и б  
кета о лади . Й ўлнинг ҳар қаричи ё д  б ўли б  кетган , 
қолаверса , у м инган  м аш инага халал б ер адиган  ш о ф ёр  
ҳали онасидан туғи лм аган , ҳ а м ... кўча ҳаракати қоидала- 
ри унинг учун  б е д а хл . й ўлчибой нинг маш инаси йўл бўйи 
о ққ уш д ек  учар , унинг ичида эса аллақандай  ҳайбатли 
рух. ҳ укм  сур а р д и . Ҳ о зир  эса ўш а р уҳд ан  асар  қолм аган , 
«Волга» ҳам  йўлнинг бир четидан қисиниб-қим тиниб 
б о р аё тган д ек  э д и ... й ўлч и б ой , қандай б ўлм аси н , те зр о қ  
уйга етиб  бориш ни , бу уқуб атли  сукун атд ан  қутилиш ни 
ўй лар , Қ о ди р  бобо эса йўл те зр о қ  тугаш инию  ян а ... 
кечроқ уйга кириб бориш ни хаёл қилар эд и .

Ет,иб бориш ади ҳам , Й ўлчибойга : «Х ў -ўш » , дей д и -д а , 
дар во задан  кириб , саҳни кен г, ҳаш ам д о р  айвонга 
кўтар и лади , хотини , келини сало м  бери б  унга пеш воз 
чиқиш ади , кийимини алм аш ти р ади , ҳовли даги  нақ- 
ш инкор ёғоч сўр и га  чиқиб ёнбош лайди , агар , ухлаб  
қолм аган  б ўл са , тетапо я невараси унга талпи над и ... 
Қ одир  бобо  уни қўлига олиб эр калай ди , кулад и , 
к ул д и р а д и ... К ул д и р ад и -я , к улд и р ад и ! Хонум они кул га  
айланаётган  ш у то б д а  осм ондан  оладим и/ кулгини! 
К ул ги н и н г ҳам  уйи куйсин-е !..

Қ о ди р  бобо  ў тти з  йил кулиб  яш ади —  иши ю риш м ай 
қолган  к езл а р д а  ҳам , раъйига қарши чиққанларнинг 
кўзи га  тик  қараб , кулд и  —  ҳар қандай вазиятда ҳам 
оқибат ўзи  и стаган д ек  б ўли ш ига  имони ком ил эди 
унинг! Б утун  воҳа , ҳатто  р еспуб ли кадан  таш қарига 
до вр уғ таратган  кезл ар и д а-ку , қўявер инг. А қидаси  ҳам  
ш ундай  эд и : « О д а м  д еган  д ун ё д а  кулиб  яш аш и кер ак!»  
Ў ш а пайтлар , вақти келиб , бир м аж лиснинг ўзи д а  ҳам 
қ ад д и , ҳам  м артабаси  етти  газ чўкиб кетиш ини туш  
кўр и б ди м и  Қ одир  бобо?!

Д ар во за  о лди га  м аш ина келиб  тўхтаганини билиб , 
ҳовли да —  сто л  а тр о ф и д а  м инг бир таҳли кад а  чурқ 
этм ай  ўти р ган лар н и н г қулоғи ди н г б ўл д и . К и м д и р : —  
Д а д а м л а р ... —  д е д и .

Д ар во задан  аввал Қ о ди р  бобо ки р ди , «Й иғилиш иб 
ўти р и ш ган д и р » , д е ган  ф и к р  ўтд и  кўн гли дан . Й ўлакда 
тўхта б , Й ўлчибойни о лди н га  ў тк а зд и . Ҳ овли дагй ларга  
д астл а б  Й ўлчибой кўринди ва ... М уф ассал  опа, «Вой, 
ш ўр и м !» , д е б  ю б о р ди . Кейин Қобилнинг о ҳи ста , лекин 
зар дали  о во зд а , «С еки н р о қ , о н а !» , дегани  эш итилди .

Қ о ди р  бобо билан й ўлчибой нинг қадам  олиш и ва ш у 
икки нидо бир б ўлд и ю  в о қ е а о й д е к  равш анлаш ди- 
қўйди . С ало м -али к , пеш воз чиқиш йўқ, ҳам м а ў з  
ж ойида сер р ай и б , м и хла н ган д ек  тур иб  қолди . Биринчи 
б ўли б  Қ о ди р  бобо  ўзини қўлга  о л д и . У  ш ахдам  ю риб 
айвонга чиқди , ундан  уйга —  ёто қ  б ўлм аси га  ки р ди .

Қобил отасининг изидан ш ош илиб зинага етган  жойида 
тўхта д и .

—  О на, си з  ки р и н г... —  дед и  орқасига ўгирилиб .
Ҳам он  тилини тиш лаб  турган  М уф ассал  опа зина

том он  ю гур ги лад и .
—  С и з  с ў з  очм анг! —  д ед и  Қобил . —  Чалғитинг.
Қ одир  бобо о д атд а ги д е к  ш ош илм ай ечинди , сўнг

хона тўр и даги  эш икни ёнига сур иб  ичкари кирди , сувни 
ш апиллатиб ю винди . М уф ассал  опа ю гуриб  бориб 
ж авондан тахи бузи л м аган  гул д о р  сочиқни олди , 
ю виниш хонаси эш игидан  ўти б -ўтм ай  ж ур ъатси згина, 
«М ана бунга артина қоли нг» , д е д и . Эри  ю зини , бўйни, 
гарданини қаттиқ-қаттиқ ар татур и б , рўпарасидаги  бўйи 
баробар кўз гу га  қарам асликка уринди —  ш у тобда 
ўзини кўргиси  кел м а д и , аниқроғи , бун га ю раги дов 
б ер м ади .

Қ о ди р  бобо кўргилиги  нечоғли оғир эканлигини стол 
атр о ф и га  йиғилган ўғил-қизларию  келинларининг 
авзОидан се зд и . Улар дан  садо  чиқм ас, ҳам м а дастур - 
хон чизиб ў ти р ар  эд и . Ж им ли кн и  Қобил б узд и :

—  Чой д ам л ан гл ар , —  д е д и  у хотинига . Тўнғич келии 
ғи м и р лаб  ўрнидан  қ ўзғалд и . Қ ўзғалд и ю  қайнотасининг 
овозини эш итиб ялт этиб  унга қаради .

—  М ен ҳозирча ҳаё тм а н ... —  Қ о ди р  бобо ш ундай 
д е б  ж им  б ўл д и . О р ага  нохуш  сокинли к чўкди . 
Д астур хо н  а тр о ф и д аги л ар  англаб б ўл м ас  бир хавотирда 
оила бош лиғига тикили ш ар , гапнинг давом и бам исоли 
вулқону унинг оти лиш -отилм аслиги  ҳозир  айтиладиган  
бир оғиз сўзга  б о ғли қдек  эд и . Бобо том о қ  қирди , кейин 
ўш а залворли  о ҳан гда  даво м  этд и . -— Н им а, м ансаб- 
м ар таб ам га  аза очгани йиғилдингларм и?

—  Вой, ш ўр и м ! —  д ед и  М уф ассал  опа лабини т^ш- 
лаб . О иланинг кенж аси —  Раъно акасининг елкасига 
ю зини босганича ҳўн гр аб  ю бо р ди .

...Қ о д и р  бобонинг иш дан олингани хусуси д а  оилада 
қайтиб оғиз очилм ади . О чилса-очилгандир-у , ҳар қалай, 
бундай  гап қулоғига чалинм ади . О ра-сира кўнгил 
сўр ар га  кели б -кетган лар  ҳам  у воқеа ҳақида лом -м им  
д е м а д и . Ш ун д а  Қ о ди р  бобо  ҳеч ким нинг о лди да 
зорланм аганига севинди . А хи р , у о б ко м д а  йиғилиш 
бўлган  куннинг эр таси гаёқ  пой тахтга  учиш га, республи- 
ка р аҳб ар лар и га  учр аш иб , ар з-д о д  қилиш га тар ад д уд - 
ланган эд и . О тланган  ж ойида т ў х та д и ... Ўш а дам д а  
йўлдан  қайтиш  хаёлига  келгани ва ш унга иродаси етгани 
учун ҳар кун , ҳар лаҳза  ш укр  қиляпти . «К атта  раҳбарлар  
ҳузур и га  нима д е б , қай ю з билан кириб бо р ар ди нг 
Қодирвой? Ёки хи зм атлар и м  инобатга о линм ади , деб  
ш икоят қилмоқчи эди н гм и ?.. Қайси хизм атларингни  
рўкач  қилм оқчи эд и н г? .. К ўр сатган  кар о м атлар и нг шу 
пайтгача инобатга оли н ди -ку . Ш ун га  яраш а обрў 
топ ди н г, ҳузурини  кўр д и н г, кейин э с а ... и ззатингдан  
айр илдинг. Ҳа-а, Қ одирвой , иззатини билм аган , иззати- 
ни б и лм а ган ...»

Бир вақтлар , Қ одир бобо кеч а-кун д уз  халқни ўйлай- 
ди , дей и ш ар д и . К еч а -кун д уз  ўйлаш  қандай бўлиш ини, 
м ана, энди биляпти . Уни би тта  савол азоблаётган  эд и : 
ў тти з  йиллик қадрдони  —  ю м ш оқ курсидан  туш м асли к  
учун ели б-ю гур синм и  ёки воқеани бир бош дан ўйлаб  
кўргани , давр  долғасини ф а ҳ м л а б , ш унга уйғун  иш 
тутгани  м аъ қулм и ? .. Холис тур и б  ўтм иш ингни  бир қур 
назардан  ўтказм ай сан м и , Қ одирвой?.. А ллазам о н лар , 
«Қ одир» эд и н г, с ўн г , «Қ о дир  ака» б ўлд и н г. Қачон, ким 
биринчи б ўли б  «Қ о дир  бобо» дегани  эсингдаям  йўқ. 
Ҳар нарсага қо-одир б ўлгач  атр о ф и н гд аги лар  «бобо» 
дей иш са ҳам  яр аш аверди . Кейин-кейин тўғридан-тўғри  
«Бобо» б ўлд и нг-қо лди н г. Қ улоғинг кўникиб кетди . 
Ф а қ а т  ўзи н г сезм аган  ҳо лда о д ам лар  билан , «Х ўш , 
бўтам ?»  д е б  м уо м ала  қилиш га о датлан ди нг.
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М артабанинг, иззат-обр ўнинг алдоқчи оғусига ўш ан- 
да илиндингм и , Қодирвой? О см о ндаги  ойни олиб 
берадиган  қудратинг бўлган  тақд и р д а  х,ам ўзингни 
ж ум лаи  м ўм и н  қатори одди й  о д ам  эканлигингни , 
остингдаги  курси ким лар дан  қолганию  яна ки м лар гади р  
насиб этиш ини сира ўйлаб кўр м аган м и д и н г, оғайни?..

О ғзидан чиққан қар бир сўзга , м аъ қул , деган  ж авоб 
эш итаверган  о дам  сира ном аъқул иш қилм айдиган  
бўлиб  қолар экан ... ўзининг назарида . Кўнгли  тусагани 
ам ри вож ибга айланавергач эса о д ам л ар , ж ам оалар , 
ҳатто  қонун-қоидалар унинг истаклари и зм и га  туш аве- 
рар экан . И стак х,ар нарсадан устун  келав ер гач ... Тўхта- 
чи! «Истак» д е б  бировнинг бурнини қонатдим и? Йўқ. 
Катта  қурилиш ларни битириш , қўш а-қўш а ер  очиш , 
ум ум ан  икки тоғ оралиғини ж аннатм акон  қилиш  —  ш у 
эди истаги! Унинг зи м м аси даги  план ю здан  ош м ай 
қолган эм ас. Тоғни талқон қилса —  қилди , дар ёни чаппа 
бур са  —  б ур ди ки , планни д ўн д и р о лм ай  юзи ш увит 
бўлгани йўқ. Чизган чизиғидан чиққанларнинг, ўш а план, 
ўш а асасали б ун ёд ко р ли клар га  м о нелик  кўр сатган лар - 
нинг бош ини си ла м ад и , албатта . Буни ҳозир  цам тан 
олади . Қайси бировини эслайди? М ана, охи р ги си : 
О латоғнинг кунчиқар том о ни да о д ам  боласининг оёғи 
етм аган  нажиб гўш алар  бо р . Қ одир  бобо ўш а ер га  тўр т- 
беш та бино тиклаш ни ди ли га  ту гд и . И м кониятларни 
чам алади —  йўл очиш  кер ак , ишчи кер ак , қақир-қуқур 
техни ка кер ак , энг оғири —  пул керак эд и , п у л !.. Қ одир  
бобо бунинг ҳам  йўлини то п д и . П ойдевори қазилган 
тўр т  қаватли м актаб  қурилиш ини тўх та тд и , боғдорчилик 
совхози посёлкаси даги  иш ларни чала қ о лд и р д и , ко лхо з 
касалхонасини қураётган  қурилиш  таш килотини ўш а 
ёққа —  тоққа ҳай дади . Ҳ а , ҳ  а й д  а д  и! Қ урувчилар  
бош лиғи келиб  бир нима д еб  чайналди , очиқ айтиш га 
ботинолм ай гапни айлантиравер ди , охири дангалига  
кўчди —  «тоққа йўл очиш  бизнинг планда йўқ», д ед и . 
Қодир бобо унга кули м си р аб  қаради , чим ир илди . У  эса 
сайрай б о ш лад и : «Раис бова , —  д е д и , —  аввал планга 
киритиб б ер и нг, кейин иш бош лайлик . Ў зи , ум ум ан , 
тоққа кур о р т қуриш  зар ур  эм ас-ку , ҳо зи р » .

—  Қани, бир қаддингни  ростла-чи , б ўтам ! —  Қу- 
рувчилар бош лиғи сапчиб ўрнидан  ту р д и , у Қ одир  
бобонинг ж аҳли  чиққанини се зм а д и . —  Э н д и , ю р , —  
дед и  Бобо , —  ҳа, ҳа , ю р , қадам  таш ла , таш лайвер .

Бош лиқ қабулхонанинг эш игига е тгани да , «Тўхта !» , 
деган  буйруқни эш итди , ў ги р и лд и . Қ одир  бобо стол  
ёнида лабларини қим тиб , ўқрайиб  тур а р д и . Э н д и ’ 
у янаям аччиқ ва зар дали  гап ай тди :

—  Ҳ ай ҳо тд ек  таш ки лотга  бош лиқ бўли бсан-у, ҳалига- 
ча қадам  олиш ни ўр ганм аб сан , б ўта м . А так-чечак 
қилм ай тур и б  деворни қўйиб ю борибсан —  ҳовлиқиб 
қолибсан . Эш икни очгин-да, деворни икки қўллаб  ту т , 
қадам ингни ўйлаб  бос! Ҳа-а, қани!

Қодир бобонинг ғазаби аъзои баданига ю гур д и . 
«Тирм изак! П ланга кирит эм иш . П ланга кир ит, ю зта 
м инистрликка зир  қатнаб м аблағ ун д и р , тахта-ёғоч , 
тем и р -тер сак  келти р  —  буларнинг қоғоз-поғозини тўл- 
диргунича бу ёқда  тоғ о б о д  б ўла д и , о д ам лар  Қ одир  
бобонинг қудр ати га  тасанно ўқийди . Й ўқ, буларнинг 
м ияси ф ақат қоғоз тўлд и р и ш га  ярайди —  ўқиган-да , 
ўқиган . Уққан б ўлган и да ишни ўйлар  эд и , планга ёпиш иб 
олм ас эди . О д ам  планга эм ас , план о д ам га  хизм ат 
қилиши кер ак , миш иқи!

«Д а в л а т  п л а н л а р и  қ ў п о л  р а в и ш д а  б у -  
з и л г а н ,  з а р у р  о б ъ е к т л а р  қ у р и л и ш и  
а с о с с и з  р а в и ш д а  т ў х т а т и б  қ ў й и л -  
г а н . . .  »

Қ одир бобога ш у айблар қўйилди . Ҳали гун оҳ  ҳам  
дей иш ар . А й б  нима, гуноҳ ним а?.. Ж и н о ятга  йўйиш м аса

гўр га й д и !.. Бобонинг ю раги о р зи қи б  к е тд и . Ғулғуласи  
кучая бош лаганда хаёлига келган  ф и к р  м о й д е к  ёқди . 
А хи р , «план —  қонун , планни баж ар м аган  қонунни 
оёқости  қилган ҳи со б ланади » , д е б  о зм ун ч а  чакак 
қоқарм иди?! Ў зи  э с а ... бир таш ки лотнинг плани тўлси н  
д еб  уч-тўр т таш ки лотнинг планини б ар б о д  қилди , бир 
раҳбарни хуш н уд  этиш  учун беш тасини ранж и тди . Энди  
ўйлаб  кўр са , о дам лар н и нг кўн гли , раъйи билан ҳи- 
соблаш м ай  қўйган экан . Не-не о д ам л ар  сояи давла- 
тингда  баҳра олиб яйраб-яш нади , яш ади . А м м о  б улар  
озм унча о дам лар н и нг ранж -алам лари эвазига б ўл д и м и , 
Қодирвой?! Д ар во қе , д ун ё д а  « м е ъ ё р » , «посанги» деган  
сў зл а р , туш унчалар  бо р . Н аҳотки , уларни б у тк ул  унути б  
ю борган  бўлсанг? А хи р  посанги ҳар  бир о д ам  учун 
д о р б о зни н г лан гар чўп и дек  за р у р -к у ... П осанги —  диё- 
нат, посанги —  и н со ф -ад о л ат ... Уни унутган и нг сайин 
ҳуш ингга келган  нарса диёнатли  бўли б  тую л а в ер а д и ... 
Тасаннолар эш и тди н г, ном ингга очиқдан-очиқ ҳам д у  
санолар  ўқи лди , тантаналар  тўр и д а  ж илм айиб  тур га- 
нингда қую қ қош ларинг о сти да кўринм ай кетган  
кўзлар ингни  каттар о қ  очиш ни, о лқи ш лар  қайсидир 
ад о латси зли клар  ҳисобига бўлаётганини  ўйлаб  ҳам  
кўр м ад и н г. Н егаки , сен  ж уд а  қалтис хато га  йўл 
қўй ган ди нг: нож ўя хатти -ҳар акатлар  ф о ш  бўлиш идан  
ном ус қилардинг. Ваҳоланки , киши ж иноятнинг ф о ш  
бўлиш идан  зм а с , балки унга қўл ур и ш дан  иснод 
қилмоғи ж о и з. Б и л ъ акс ... м ана , ўш а олқи ш га сазовор  
ю туқларинг ним алар эвазига бўлганини сар ҳи со б  қилиш  
даври кел га н и д а ... уйингга тиқилиб ўти р и бсан . О ж и зсан . 
О ж излик? О ж и зли к  ним а?.. У тти з  йил қадам идан  ўт 
чақнаган о д ам  ш унчалик о ж из эдим и? А хи р  унинг 
оғзидан  чиққани ам алга  ош м ай қ о лм асд и . Ў зи га  қолса , 
яна кўп иш лар қи лар д и -я ... О л ато ғ ёнбағридаги  
санаторийни кен гай ти р ар ди : м исоли д авр а олиб ўтир- 
ган п олвонлардек кўкка бўй чўзган  чўққиларнинг 
ёнбағрига ҳаш ам атли  бино қур и лса , ун д а  м инглаб  о д ам  
д ам  о лар , О лато ғ о ғуш ида ҳо р д и қ  чиқарарди . Тағин 
чўққидан чўққига сим  то р тти р а р д и , о д ам л ар  ер га  
туш м ай  ф ақат осм а каж аваларда ю р и ш ар ди . А хи р  
О лато ғд а  йўл йўқ, зам ин  йўқ. Ҳ ам м а чўққидан-чўққига 
осм а каж авада м уаллақ  осилиб  қатнайди . М инглаб 
бандаи м ўм иннинг лангарчўпи йўқ, ҳавода м у а л л а қ ... 
м уал л а қ ... С ен и н г қо-одир лигинг туф ай л и  б у , Қо- 
д и р в о й !.. Қ о ди р ! Ҳой , Қодирвой !

Қ о ди р  бобонинг р ўпар аси да эски қадрдони  —  қа- 
булхонаси дан  ҳайдаб  чиқарган ўш а —  қурувчилар  бош - 
лиғининг отаси пайдо б ўл а д и . «С ен га  не б ўл д и , 
Қ о ди р , —  д ей д и  у . —  Ўғлим ни койибсан , планингни 
кўтар , деб сан . Планни н азарга и лм асли к  —  д авлатга  
б еписандлик-ку , Қ о ди р » .

Д авлатга  беписандлик? Ўн  беш  йил м уқ а д д ам  ўлиб  
кетган  д ўсти  план нима эканини билм аган  эди- 
ку . Бобонинг чизган чизиғидан чиқм аган. О таси  ем аган  
ном аъқул б узо қнинг гўш ти ни , м ана , ўғли  еб  ў ти р и бд и . 
План д ей д и . Д авлатга  б еп и сандли к , д ей д и . А хи р , бу 
гапни райком  секр етар и  ай тган д и -ку ...

Бир куни қўнғироқ б ўл д и . «Бова, —  д ед и  райком  
секр етар и  босиқ о во зд а , —  қурувчиларни нг ўзи га  яра- 
ша плани б о р . Уларни ў з  ҳо ли га  қўяй ли к» . Қ о ди р  бобо 
ҳайрон б ўл д и . Унинг гапини ҳам иш а қўллаб-қувватлаган  
райком  секр етар и  б угун  бир ти р м и за к  қурувчининг 
чақувига уч и б ... «План б узи л са , м ен  ў зи м га  чорбоғ 
қур аётган и м  йўқ-ку» , д ед и  Қ одир  бобо . Райком  
секр етар и  бўш  к ел м а д и , «Планни чалкаш тириш  —  
давлатни  чалкаш тириш , бова. К ели нг, эркали кни йиғиш- 
тиринг» , д е д и .

Қ одир  бобо ости даги  курси  ўш анда илк са ф ар  
чайқалиб кетганини се зд и , лекин  ёпирилиб  келиш и
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м уқар р ар  бўлган  тўф о н н и н г дастлабки  ш абадалари 
унинг учун ж уд а  заи ф  ва ў тки нч и дек  тую л д и . Ш аф қат- 
сиз тўф о н  бор  забти билан ур и лганда  эса ғиш т цолипдан 
кўч га н ... эди .

Ўш ан да зал д а  у ким лар  қўл кўтаргани га  қарам а- 
гани учун кўп аф сўсл а н д и . К и м лар  унинг ш у кўйларга 
туш иш ини ёқлади? Неча киши эди улар ? .. Билиш и кер ак  
эд и . Л еки н ... билганда-чи? Б еш -тўр тта  о дам  қўл кўтар ди  
ним аю  кўтар м ади  —  нима? Бу ёқда  зам он , халқ қўл 
кўтар и б  тур и б д и -ку , а хи р !..

. ..З а м о н  сенга  қарш и қўл кўтар и б  тур ган д а  нима 
қилм оқ керак? Тош қотган  ақидаларингдан  воз кечиш  ва 
х,ур ўзгар и ш лар га  кўникиш м и? Воз кечиш  ва кўникиш  
тўлғо қлар и га  до ш  б ер а олм аса-чи?! Бундай  тўлғо қлар га  
х,ар ким х,ам б ардош  бера о лм ас , ам м о  яш ай д есан г, 
д унёни н г дар го ҳи  кенг —  ҳаёт посангисини топа ол- 
санг —  қайта туғила о лсанг —  бас. Туғила о л са н г ...

Ойнинг охирги куни
З о ҳи д  Ғиёсович тр убкани  истар-истам ас о лд и -д а , 

қулоғига  т у тд и : —  Л а б б а й !— О вози б ўғилиб  чиқди . 
Ш иш инқираган  қовоғини кериб , хо м уш , аппаратга 
ти ки лди . Э р талаб дан  бери  у қадали б  иш лар э д и :—  
О йнинг о хи р и , —  д е д и , —  иш кўп ... Я хш и . Ҳ ар акат 
қилам ан , хўп . —  У  трубкани  о ҳиста  ж ойига қўйди .

« Қ ур ғур , хўп  ало м ат чол-да! Уч -тўр т кундан  бери 
дар аги  йўқ эд и , яна кели б д и . Бекорчи бўлганидан  
кей и н ...»  Хаёли б ўли нгач , қоғо злар га  ш унчаки тикилиб  
ўтирганини ўзи  ҳам  се зд и ю  З о ҳи д  Ғиёсович бош ини 
кўтар и б  д ер азага  қар ади : ш охлари тарвақайлаб ўсган  
чинорнинг се р п ўстл о қ  танаси ва р ўпар адаги  бинонинг 
икки д ер азаси , о см оннинг бир парчаси ва яна баланд 
қаватли бинонинг кулр а н г д е в о р и ... Ўн  йилди рки , З о ҳи д  
Ғиёсович қачон д ер азад а н  таш қарига қараса, ш у 
м анзарани к ў р а д и ... Д ев о р у  чинор м айли-я , ҳатто  
о см он  ҳам  ў зга р м а га н д а й !.. Л екин З о ҳ и д  Ғиёсовичнинг 
лавозим и ж о йида қотм ади  —  одди й  хо ди м ли кдан  бош  
инж енер  ўринбосари  дар аж аси га  ети ш д и . О б р ўси  ҳам  
ш унга  яраш а.

Анави м о н тёр  чолни беш -олти  йилдан буён  билади . 
Чол туш м а гур  З о ҳ и д  Ғиёсовичнинг ш ахм атга  иш қибоз 
эканлигини эш итган  кунидан бери унга тинчлик берм ай- 
д и . Х уд о н и н г берган  куни м о н тёр лар  ҳуж р аси га  кириб , 
ж и ллақур са , «бир қўл»  сур и ш ади . Бу о дат уч-тўр т кун 
канда б ўлса , бас , бир-бирини қўм сагани -қўм саган . 
Ҳ о зир  ўйлаб  қараса, тўр т-б еш  кундан  бери  З о ҳи д  
Ғиёсович у ёққа қадам  б о см а б д и . А ввало , чолнинг ўзи 
й ўқлам ад и , қолаверса , ойнинг охири —  ҳисо бо тга  якун 
ясаш и кер ак .

З о ҳи д  Ғиёсович со ати га  к ўз  қирини таш лади . Туш лик- 
ка сал кам  бир со ат б о р . Ҳ исоботни ў з  вақтида 
топш ириш  учун  қим ир этм ай  ўтир и ш и , чалғим аслиги 
л о зи м . Бироқ , энди у асто й ди л  иш га кириш ган п ай тд а ...

Э ш и к очилиб , чол кўр и н ди . Ранги синиққан, юзи 
сўли ш и б , лунж и осили б  қоли бди , қараш лари ҳам  
ҳорғин . —  Ч ироқлар  ёняп ти м и , б и зга  ш икоят йўқм и?

З о ҳ и д  Ғиёсовичнинг ёр дам чиси  ҳам  бош ини кўтариб  
чолга қар ади . Ўзича, бирор  хонага бош  суқм ай ди ган  бу 
чолнинг кун да-кун о р а кириб ҳол-аҳвол сўр аш и дан  
у ҳам  м а м н ун ; қариянинг бир неча ой б ур ун  пенсияга 
чиққанидан ҳам  б ехаб ар  эди .

Ч ол, гўё  хайр -хўш лаш ган  б ўли б , хонадан чиқар экан , 
атай эш икни секин  ёп ди . Ёп атур и б , кўр саткич  барм оғи 
билан им лаб  З о ҳи д  Ғиёсовични таш қар ига  чорлади . 
Ч олнинг чеҳр аси да ўтинч алом ати  бор  эд и . З о ҳи д  
Ғиёсович, туш ун д и м , д еган  м аъно да бош  силкир- 
си лки м ас эш ик ёп и лд и . «О б б о , бобой-эй !»  З о ҳи д  
Ғиёсович кули м си р аб  ти м и р ски лан д и , кейин бир нима

эсига туш гандай  и лдам  ю риб хонадан чиқди . Узун 
йўлакнинг ўртасигача б о р д и . Ю қори қаватга чиқилади- 
ган зинага яқинлаш гач , у ёқ-бу ёққа ўғринча аланглаб 
о лд и -д а , ўзини зина остига —  м о н тёр  ҳуж р аси га  ур ди . 
У  эш икни ичкаридан қ ул ф л а б , калитни м ихга илди . 
У чбурчак ш аклда туш ган  пастак хона қақир-қуқурга 
т ўл а : калтагина қўш алоқ  нарвону сим  ўр ам лар и , неон 
чироғи лам почкалари ва тем и р -те р сакл ар ...

—  К елдингм и? Яш а, ука! —  ё ш  боладай  қувонган чол 
ш ош иб қолди , алпанг-талпанг ю риб столнинг ю қори 
том о нига  ў тд и , ў ти р д и . У  энгаш иб ғаладонга қўлини 
суқд и . Ш ун д а  ю зидан  қон қочди , тур ти б  чиққан 
ёноқлари д ам  қизариб , д ам  заъ ф ар о н лаш д и . Н иҳоят, 
унинг чеҳрасига м аъю с бир таб ассум  ю гур д и . Ш ахм ат 
доналари ш арақлаш идан  З о ҳи д  Ғиёсович сер гакланди , 
назарида , ойнинг охирги кунида —  икки оёқ бир этикка 
тиқилган  ш ундай  пайтда келиб , бу  ер д а  бам айлихотир  
ш ахм ат сур иш иб  ўтиргани ҳам м ага  ош кор бўлади- 
га н д ек  эд и ...

Ш ахм ат иш қибозлари бир талай . Л екин чолнинг завқи 
унча-бунча навқирон йигитларда топ и лм ай ди . У  ш ахм ат 
тахтаси  усти д а  ёш и о лтм и ш дан  ош ганлигини ҳам 
унутади . Бир сўзни  ўйин охиригача такр ор лайвериш и , 
бош лаган  ҳадиси ам алга ош иб қолса , совуққотган  
о д а м д е к  каф тларини  иш қаб-иш қаб қувониш и... Гўё  
м а ъ сум  гўд акка  айланади .

—  Ў ти р а қол, ў ти р , —  д ед и  чол тоқатсизланиб . —  
Бош ла! М енга қора ҳам  б ўлавер ади !

Чолнинг одати  ш унақа : ҳар са ф ар  дона сур ганда , 
«М енга қора ҳам  б ўлавер ади ! Б ўлавер ад и !» , д еб  
такр о р лай д и , барм оқлар и  учида тутган  нос донасини 
д ам -б ад ам  ҳи длаб  қ ўя д и ... Ўн  иккинчи ю риш да у бир 
зум  ўйга то лд и , кейин ф ар зи н  ниш онидаги пиёдани 
«м аҳв» қилди-да , «Қалайсан?!» , д е ган д ек  бурни учига 
қўндириб  олган  кўзойнаги  усти дан  З о ҳи д  Ғиёсовичга 
қаради .

—  З ўр  ш ахм атчи  учун  донанинг ф ар қи  йўқ! И ҳ-ҳи !..
Чол, чаккасини қаш иб қолган ҳар и ф и дан  кўз  узм ай ,

барм оғи  орасидаги  бурнакисини босиб-босиб ҳидлади . 
З о ҳи д  Ғиёсович кўра-била тур и б  пиёдани бой берганига 
койинар , боз усти га , « Ю туқ  ш ундан бош ланади» , деб  
чол унинг ж иғига те га р  эд и . З о ҳ и д  Ғиёсович ўйлаган 
юриш и б ар б о д  бўлганига ачинса-да, бўш  келм а д и :

—  Би тта  пиёда отм инан ф и л м и д и ки , оҳ ур сак . Сиздан  
пиёда айлансин. О л а  қолинг!

Қора до налар  тахтанинг ўртасини эгаллаб  олган , 
кучларнинг бари оқлар  и стеҳко м и га  таш ланиш га шай 
эди . Чол З о ҳ и д  Ғиёсовичнинг гапини оғзидан олиб , 
елкаси га  ёп и ш ти р ди :

—  Ш у  б и тта  пиёданг, от билан ф и л  б ўл м асаям , бизга 
ю туқ  олиб  келади . Ю ту қ , у к а ...

Чол ж уф тлан га н  барм оқлар ини бур нига ти ққудек  
б ўли б , чуқур  наф ас о л д и . О қлар н и нг аҳволи чиндан танг 
эди .

Чол билан З о ҳи д  Ғиёсович таниш ганларидан буён 
ф ақат ш у ҳуж р ад а , яъни ш ахм ат усти д а  учраш иш арди . 
С ало м -али к  ҳ ам , ҳазил-м уто йиба ҳам  ф ақат ш ахм ат 
хусуси д а  б ўл ар , аж абланарлиси  —  улар бир-бири 
ҳақида ҳеч нарса билиш м ас эд и . Чолнинг ю раги хаста , 
унда-б ун да оғр иқ  хур уж  қилса ранги қув ўчиб, кўз  олди  
қор онғилаш ади , ш унда дуч  келган  ж ойда чўнқайиб 
наф ас р о стлай ди . Врачларга ҳам  кўр и н ди , дори-дарм он  
қилди , нафини се зм а д и . Ў тган  йилнинг охирлар ида 
ю раги қаттиқ санчиб, ҳуш ини й ўқо тди . С ўн гги  дақиқада 
ж уд а  лоҳас то р ти б , ҳатто  ўлим ини бўйнига олиб қўйди . 
Йўқ, насибаси узи лм аган  экан —  ўн кун  касалхонада 
ё тд и . Зер и ккан и дан  тар с ёрилай д е д и . О хи р и , врачлар-
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нинг ҳоли-ж онига қўймай «соғайиб» чиқди. Гарчи, 
хизм ати  кунора бўлса-да , ҳар куни у иш хонага қатнар, 
энг дилочар м аш ғуло ти  —  Зо ҳи д  Ғиёсович билан 
туш лик пайтида д она суриш иш  эд и . Январнинг бош лари- 
д а  ш ахм ат ўйнаб ўти р и б , чол, анчайин бйр гапни 
айтаётгандай бам айлихоти р , иш дан б ўш ад и м , д ед и . 
Зо ҳи д  Ғиёсович унга ҳайрон б ўли б  тикилди . У  шу 
вақтгача чол билан учраш м ай қолган тақди р и да нима 
қилиш ини, ум ум ан , бир  кун келиб  ш ундай бўлиш и ҳам  
м ум кинлигини хаёлига келтир м аган  экан .

—  Иш га ярам ай қоляпм ан , нарвонга кўтарила 
о лм аяп м ан ... пенсияга чиқди м ,—  чол айбини бўйнига 
олган б о ладек  ям ланиб  ғуд р а н д и ,—  лекин м ана буни 
канда қиладиган анойи йўқ, —  д ея  у ш ахм ат тахтасини 
ч ер тди ,—  кўзи м  очиқ экан , сен  билан кўриш и б тур ам ан .

З о ҳи д  Ғиёсович ш ундагина, бу —  о д м и , тўпори 
чолнинг ҳали қадри ўтиш ини чуқур ҳис этд и . Э р таю  кеч 
хизм ат ю засидан  расм ий м ул о қо тл ар , одатий  салом  
алигу хайр -хўш , м авқега  яраш а м ул о зам а ту  онда- 
сонда ую ш тири ладиган  сай р лар д а  ҳам  идоравий- 
ахлоқий ур ф л ар д а н  халос б ўл о л м а сл и к ... З о ҳ и д  Ғиёсо- 
вич сиқилиб кетган и да наф ас р остлаш  учун ҳам  ўзини 
ҳуж р ага  ур ар  ва бу  гўш анинг ўзи га  хос ҳидини туйиш и 
билан асаблари тинчланар , енги л  тор тар  эд и . Айниқса , 
қариянинг ди лкаш ли ги , тап тор тм ай  уни «сен»сираш и, 
ҳуд а-б еҳуд а  асабийлаш иб, гоҳо  м а схар а б о злар д ек  
қилиқ қилиш и, бундан  ўзи нинг ҳам  завқланиш и З о ҳи д  
Ғиёсович руҳи яси га  м а л ҳам д е к  ёқар эди .

...Ч о л  ҳам он бир сўзни  такр ор лай ди , ўйлагани ам алга  
ош аётганидан м ам н ун . З о ҳи д  Ғиёсович ҳам  ҳуж ум н и  
кучайтирди .

—  О лға , пиёда ж ан гчи лар и м !—  д ед и  у  товуш и га 
ам ирона ту с  б ер и б ,—  сенлар га  қалъани иш ғол қилиш 
топш ирилади!

—  Ўзини қурбон қи л и б !..—  д ея  илова қилди чол ,—  
бироқ, бу ўйинда қор алар  ю тиш и керак! Ҳа-ҳа! Қани, 
азам атлар , қора до налар  билан ҳам  ғалаба қозониш  
м ум кинлигини би-ир кўр сати б  қўяйлик!

З о ҳй д  Ғиёсович пиёдаларни ортиқча қ адр лам ас , 
усти га-устак , ф о й даси  борм и-й ўқм и , қатъий назар , от 
ёки ф и л  ю тганига хур сан д  б ўл а р д и . Н авбатдаги  ю риш да 
ф и л  эвазига иккита пиёда олган чол янада ш ош иб 
қолди . Пайт пойлаб чап қанотдаги  пиёдаларни жа- 
д алла тд и . П иёдалар  эм ас , негадир  унинг ўзи  ш ош ар 
эди . З о ҳи д  Ғиёсович рақибининг қилиғидан кулд и .

—  Ў-ў , бобой , энди нима билан ўйнайсиз? М ана шу 
учта занж и пиёдангизга  иш оняпсизм и? Яш анг-э!

Бу қабилдаги  қочириқлар чолнинг қитиқпатига теги- 
шини яхш и билган  З о ҳ и д  Ғиёсович ҳари ф ининг шаштини 
пасайтириш га ур и нар ди . Чолнинг ш иддати  до налар га , 
доналари даги  ш и ддат гўё  унинг ж и см и га  кўчган , б утун  
вуж уди  кўзга  айланган , доналарни нигоҳи билан ҳам  
си лж и тгуд ек  эд и . З о ҳ и д  Ғиёсович эса тобора истеҳко- 
м ига яқинлаш аётган  қора до налар  ш аш тида чолнинг 
ғайратини туя  бо ш лади .

—  Ўйинни кейин бош лаш  —  қораларнинг гуноҳим и? 
К и м д и р  аввал, ки м ди р  кейин-да. О қлар  ю риш  бош ла- 
гач, қоралар ҳам  қараб тур м ай д и . Қоралар  ўзини ҳим оя 
қила о л са ям , катта гап , дей иш ади . Йўқ, оқларингнинг 
таъзирини бер и б  қ ўям и з —  ш уни м иянгга  қуйиб ол , ука!

З о ҳи д  Ғиёсович иккала каф ти  бйлан стол  қиррасига 
таянганича энгаш иб , чолга тикилди .

—  Д о ни ш м ан д  экансиз-ку , бобой! А ф л о ту н  бўли нг-е! 
ё к и  о д ам  ночорликда доно  бўлиб  қоларм икан? А? Ҳа- 
ҳа-ҳа!

Чолнинг катта-катта  очилган кўзлар и  —  кўзойнак 
боис янада олайиб кўр и н ди . О ппоқ , у кп а р д е к  сочининг

бир тутам и  пеш онасига туш иб тур а р , қуйи лаби осилиб 
оғзи очилган , ияги сези лар -сези лм ас  ти тр ар  эди .
У  бурнакисини чуқур -чуқур  ҳи д ла д и -д а , гапида давом  
этд и : .

—  М ана —  до но ли к! Гап ю ти ш -ю тқазиш да эм ас, 
донани қандай сур и ш д а . Танг аҳво лда топган  йўлинг 
қандай одам лигингни  к ўр с а та д и !..

Чол навбатдаги  пиёдасини бой б ер аётгани га  қарам ай , 
унинг ёнидагисини сур и б , « Ш о ҳ !» , д е д и .

—  Ҳой! Ҳой! Бир зум  сабр  қилсангиз-чи !—  д ед и  
Зо ҳи д  Ғиёсович кулиб ю бориш дан  ўзини зўр ға  тийиб , 
кейин чолнинг пиёдасини ж ойига сур иб  қўй д и .—  А хи р , 
ю риш  навбати м енда-ку !

Ш ош ганидан  устм а -уст  ю рганини сези б , чол хиж олат 
б ўл д и . Еноғига ю гур ган  қизиллик бу  са ф ар  аф ти га  ранг 
ки р и тол м ади .

—  Б у ёқда  ишни битириб қўйдик-ку!
З о ҳи д  Ғиёсович ш ундай  д е б  ш оҳнинг олди даги  

пиёдани олиб , қора ш о ҳга  киш т б ер д и . Чол, «Й ўғ-э !» , 
д е б  ш оҳга қаради . Б у  сўзни  рўпараси даги  о дам дан  кўра 
кўпроқ ш оҳига қарата ай тгандек  эд и . Ш о ҳ  эса унинг 
кўн глига  тасалли  б ер м о қч и д ек  рақиб пиёдага бепйсанд , 
қад кериб  тур а р д и . Чол унинг қадди-бастию  оқ са д а ф  
тож ига м е ҳр  билан тер м и л д и -д а , ж и лм ай ди . С ў н г :

—  Бўш  келм айм из-а?—  д е д и  ҳам  иш онч, ҳам  ўтинч 
оҳангида . Н и м аларга  қоди р  эканлиги м изни  кўр сати б  
қўяйлик-да! Ҳа-а! Ш ун дай  ўйинда ю тм асак , кейин 
арм он б ўлади !

А ф ти д а н , чол қандай б ўлм аси н , ғалаба қозониш ига 
иш онар, им кониятни бой бер ги си  йўқ эди .

—  Б у пиёданг биз учун айни м у д д а о -д а ,—  дед и  
у овозини пасайтириб ва ш оҳини оқ пиёда панасига 
сур д и .

Чол ҳийлага учиб, пиёдани олганида З о ҳ и д  Ғиёсович 
ўйинни ў з  ф о й даси га  ҳал қилиб , ж ўнаб  қолм оқчи эд и .
У  соатига қараб , кўр д и ки , туш ли к  вақти тугаёзи б д и .
У  ёқда  эса ҳи со б о т ҳали чала ё ти б д и . Ҳар са ф ар  у  иш 
кўп , вақт зиқ чоғида , «Э , иш там о м  б ўл ар м и д и , бориб , 
бир «қўл»  суриш ай , кейин бу  ёғини тезлаш ти р и б  
ю борам ан» , д е б  хонадан  сир ғали б  чиқиб келад и . Ўйин 
тугагач , ўзини-ўзи койир-у, бироқ эр таси га  яна ҳуж р ага  
талпи нар ди ...

У  дўппи  то р  келганини с е зд и . Чол оти  билан тўрани 
о лса-ку , хўп -хўп ,а , олм аса-чи?.. Ш у  ум и д д а  чолга 
м ар ҳам ат кўрсатган  б ўл д и :

—  Тўрани ҳам  ҳад я  қи лам и з-д а ...
Чол бу қочириқни эш и тм ад и . Тим ирскиланиб , қўлла- 

ри билан ко стю м  чўнтакларини пайпаслай бо ш лади , 
қидираётгани  чўнтагидан топ и лм ади  чоғи, ғаладо н га , 
сўн гр а  пастки қути лар га  эн гаш ди . З о ҳи д  Ғиёсович, 
м аб о д о  ҳар и ф и  тўрани  олм ай ф ар зи н  билан ш оҳ б ер са , 
м ағлубиятини  тан олиб тур и б  кетм оқчи  эд и , ш у боис 
сабр си злан ди :

—  Ш у  то б д а  нима эсингизга  туш ақо лд и , ю рсангиз-чи !
—  К ў р о л м ай ... яхш и кўр о лм ай  қ о л яп м ан ... ойнакни ... 

ҳо зи р , тақво лай ...
З о ҳи д  Ғиёсович ўзини туто лм ай  хахо лаб  ю б о р ди . 

М ириқиб кулгач , ёш ланган  кўзини м уш ти  билан арта- 
арта чолга қар ади :

—  Э , о қсо қо л , ш ахм атдан  ҳам  пенсияга чиқадиган - 
пайтингиз кели б ди -ку ! Ҳа-ҳа-ҳа! Қанш аринги здаги  ни- 
м а?!. Ж о й и да  тур и б д и ю !

Чол пайпаслаб кўзойнагини  уш лади . Зўр -б азўр  
кули м си р ади . Ич-ичидан хур уж  қилиб келаётган  ваҳмни 
ам аллаб  « ўтказд и »-д а , тишини тиш ига бо сиб , барм оқла- 
ри орасидаги  бурнакини ҳи д л а д и . П еш онасини чап 
каф ти га  қўйганича энгаш иб , ш ахм ат тахтасини энди 
кўр аётган  о д а м д е к  ун га  узо қ  тикилиб  қолди .
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—  Ю р аси зм и -й ўқм и , биласи з-ку , бугун  —  ойнинг 
о хи р и !..

Чол б еф а р қ  ўти р авер ди . У  гур зи д е к  қўлини зўр ға  
кўтар и б , тахта  у зр а  чўзди , ти тр о қ  барм оқлар и  ф арзин- 
ни ту тд и . Барм оқлар и  м аж о лси з ш екилли , ф арзинни 
к аф ти д а  қисди . С и қи м лади . Қўлининг қалтираш и зўр а- 
йиб, уч дона тўқ  яш ил нос донаси  тахта  усти га  со ч и лди ...

З о ҳи д  Ғиёсович, «Н им а қиляпсиз?» , д е я  оғиз ж уф тл а- 
ди ю  чол м унки б , бош и тахтага  ш арақлаб урилганидан  
чўчиди ва сапчиб ўрнидан  тур д и .

—  Ҳой, ҳо-ой !—  З о ҳи д  Ғиёсович те зд а  столни 
айланиб ў тд и ю  чолнинг қўлтиғидан  о л д и , бош ини ўзи га  
қар атди . К ўзо й нак  орқали тикилиб тур ган  кўзл ар  хиёл 
очиқ, улар даги  нур аста сўниб борар , қуриш ган  лаблар  
гезар а  бош лаган  эд и . З о ҳи д  Ғиёсович талм о вси р аб  
қолди . У  н уқул , «Бобой! Б о б ой !» , д е р , нима воқеа ю з 
берганини англаб  е то л м а с  эд и . Н и ҳоят, чолни стул  
суянчиғига суяб , апил-тапил тел еф о н га  ёпиш ди . Ш ош а- 
пиша рақам ларни  тер д и  ва ти тр о қ  то вуш д а :

—  Т е з ! .. Ч и қи н глар !.. М о нтёр , м о н тёр  ч о л ... Ҳ а , ҳа, ш у 
хо нада ,—  д е я  о лди , холос.

Иккинчи қаватга ю гур и б  чиққан ҳам ш ира ҳансирай- 
ҳансирай чолнинг ёқа тугм алар и ни  б ўш а тд и , сўн г 
билагини уш лаб  кўр д и , унинг кўкр аги га  қулоғини 
қўй и б ... бош ини қайта кўтар д и . Чолнинг кўксини 
уқалади , яна қулоқ  ту тд и , бош ини кўтар д и . Ҳам ш ира- 
нинг ранги қув ў ч д и ...

Хо н ага  аввал врач йигит, кетидан  тапи р -тупур  қилиб 
икки-уч киши ки р ди . У л ар , «Н им а гап?», «Н им а бўлд и  
ўзи ?» , д е б  сур и ш ти р ар , ранг-қути  ўчган  бош  инж енер 
ўринбосаридан  ж авоб кутиш ар  эди . Врач чолдан к ўз  
узм ай  эш и тилар -эш итилм ас о во зда д е д и :

—  К асалхо нага , кей и н ... уйига хабар  бери ш  керак!
Ҳ уж р ад аги лар  савол назари билан З о ҳи д  Ғиёсовичга

қараш ди . У , гар ангсиб , йиғилганларга бир-бир м ўлтай- 
д и , сў н г  гун оҳ  усти д а  қўл га  туш ган  о д а м д е к  ўзини 
қ ўяр га  ж ой топ о лм ай , б еи хти ёр  соатига к ўз  ю гур ти р д и , 
ғ уд р а н д и . У  чолнинг на исм и-ш ариф ини ва на тур ар - 
жойини б и лар , бу  ё ғи ... ойнинг охирги куни ҳам  тугаб  
б о р аётган  эди .

Алам
Ели б -ю гур и б  Қ ўш теп ага  б о р сам , болалар  қийқири- 

ш иб сирпанчиқ учиш аётган  экан . Тепа ёнбағридан 
чўзилиб  туш ган  яхм алак  йўли ш иш адек йилтирар  эди . 
Болалар га  қўш илиб  ю қорига ў р м ал а д и м , тепага  чиққач, 
қўйним даги  эски  калиш ни о л д и м -д а , чўнқайиб унга оёқ 
суқ д и м . О р қ а м д а  тур ган  болалар дан  бири тур ти б  
ю б о р ди ю  сирғаниб  ке тд и м  —  ю зим ни ш ам ол кесиб ўта  
б о ш лади . «М азза-а !» , д е б  қийқириб ю б о р д и м . Қўш те- 
пани ўр л аб  ў тган  сирпанчиқ катта  йўлга етм ай  хиёл ўнгга  
қайрилар , сўн г яна анча қиялаб  бо р гач , дўн гли кка  
қадалиб  ту га р д и . М ен ўзи м ни  ўнглаб  ололм ай ҳар гал 
б ур и ли ш д а ёнбош га а ғдар и лавер ди м  —  калиш нинг 
иккинчи пойи ҳам  б ўлган и да  э д и ! .. Э ҳ , ёти б  бўлса  ҳам  
сирпаниш  зўр -д а !..

Бу са ф а р  ҳам  оёғим ни узатганча , ю зи м  м узга  
тегм аси н  учун бош им ни баланд  кўтар и б  қоринда 
сирпаниб туш ав ер д и м . Калиш им  отилиб  ке тд и , б р езе н т 
туф л и ги м  нам иқди , о ёғим  ж иққа ҳўл  б ўл д и , барм оқла- 
рим  с у м а л а кд е к  қо тди . Д ўн гл и кка  е таё зган и м д а  қорни 
булғаган  кўм и р  б ўлаклар и га , кейин қия й ўлда  зўр ға  
ў р лаётган  аравага кўзи м  туш д и . У ю б  кўм и р  ортилган  
арава го ҳ  бир ж о й да чайқалиб силкинар , эш ак қилтириқ 
оёқларини м у з га  тираб  тур а р , тум ш уғи  д ам о -д ам  ер га  
тегай-тегай  д е р  эд и .

А равакаш ни кейин пайқадим . У  ж иловни силтаб  
то р тар , лекин эш ак бир қадам  ҳам  си лж и м ас , чамаси,

калласини кўтар и ш га ҳоли йўқ эди . Тўсатдан  у  олдинги 
оёқларини б укиб  ти ззалади , аравакаш  ам аки м ук  туш иб 
унинг бўйнига ёпиш ди , сўн г зўр  бериб ўм изидан  
кўтар д и . А м аки н и нг пеш онаси эш акнинг нақ қанш арига 
теги б  тур ар , чўзинчоқ ю зидан  чиқаётган ҳовур  эш ак- 
нинг қанш аридан кўтар и лаётган  б уғга  қориш иб, ҳавога 
синги рди .

Э ш ак  оёғини р о стлад и . Бир-икки қадам  илгарилади 
ҳам , сўн г яна бояги-бояги  —  қотди-қолди .

А м аки  эш акни ниқтади , ж онивор қимир этм ади , 
қамчинни ҳаволатиб  худ д и  д о р га  ёйилган нам ат чангини 
қоқаётгандай  қурғур нинг яғринига ш артиллатиб  со лди . 
Қам чиннинг устм а-уст туш иш ига чидолм аган  эш ак бир 
чираниш да м узд ан  оёқ  у зд и , у зд и ю  мувозанатни 
йўқотиб чайқалиб ке тд и . А м аки  ҳовлиқиб ш отига 
ёпиш ди , «их-ух»лаб  кучана-кучана зўр ға  уни тутиб  
қолди , сўн г арава усти дан  икки б ўлак  кўм и р  олди-да , 
ғи лд и р ак  о стига  ти қд и . У  оғир ҳансираб эш акнинг 
о лди га  ў тд и , ж онивор ю тоқиб  наф ас о лар , оёқлари 
боягидан  баттар  қалти рар , ю кни тор тиш  у ёқ д а  турсин , 
аравани ҳам  б азўр  тути б  тур ар  эди . А м аки  хуноб бўли б , 
д ам  эш акка , дам  аравадаги  кўм и р га  олаяр , нима 
қиларини билм ай бош ини қаш лар эд и . Я хм алак  учаётган 
б олалар  ё р д ам га  келса , эш ак қийналм ай-нетм ай тепага 
чиқиб о лар ди -я , лекин улар  парво ҳам  қилм ас —  
Қўш тепани бо ш лар ига  кўтар и б  қийқириш  билан овора 
эди л ар .

Тур асо либ , калиш им ни қўйним га ти қди м -да , арава 
том он  ю р д и м . Н аф ас р о стлаб  олди  ш екилли , ам аки яна 
эш акни ниқташ га туш д и . Э ш а к ... зўр нинг зуғум и дан  
қилтириқ оёқларини қим ирлатдию  бари бир , ўзини 
ўн гл о л м ад и . А м аки  тисланаётган  аравага ёпиш ди. 
Бироқ унинг чираниш и б е ҳуд а  эди —  эш ак олдинги 
оёқларини б уки б , м у к  туш д и , сўн г эгасининг ҳай- 
ҳайлаш ию  сўки ниш и , қам чилаш ига ҳам  қарамай 
оёқларини уза ти б , ёнбош ига ё тд и . К ўм и р  бўлаклари  
эш акнинг яғринига , ундан  йўлга д ум ал ад и . Ва оппоқ қор 
ю зига қор ам тир  д о ғлар  ёй и лди . А м аки  қаттиқ сўки нди , 
эш акни аям ай -нетм ай , яғринига , қорнига, тум ш уғи га  
қулочкаш лаб  у р д и , ур авер д и . Ж онивор кўзини зарбдан 
олиб қочиш  учун калласини гоҳ у-гоҳ бу том онга 
таш лар ; ам аки эса қутур и б  кетганидан , уни турғазиш  
учун эм ас , гўё  уриб  ўлди р и ш  ниятида савалаётгандай 
тую лар д и .

Н и ҳо ят, у  ҳо лдан  то й ди , ю зи , бўйнини ар тди-да , 
тўнининг барини қайириб б елбоғига  қистирди . Эш ак эса 
ётган  ж ойида қалт-қалт ти тр ар , кўзининг четидаги чўзиқ 
доғ у зр а  кўз  ёш и д ум а л а б  туш ар д и .

А м аки  тўкилган  кўм ирини битта-битталаб  териб 
о лди -да , аравага тахлад и . С ўн г ж иловни си лтаб , тор тди , 
ж ониворнинг биқинигг қамчинни суқди . Э ш ак  сачраб, 
оёқларини йиғди, кейин бир-икки силтаниб , урина- 
урина тур д и . Ҳам он  ғазаб дан  туш м аган  ам аки , «ҳа-а, 
хиҳ! Ҳ а , хиҳ , д еяп м ан , лаънати !» , д е я  ўш қирганча 
ж иловни то р тд и . Э ш ак  чирана-чирана б азўр  ж ойидан 
қўзғалди , арава гупчаги нохуш  ғичи рлади , бироқ 
дўн гли кд ан  ош иб ўти ш га , қолган саккиз-ўн  қулоч 
м асо ф ани  босиш га ж ониворнинг м аж оли етм аслиги  аён 
эди .

М ен ҳеч нимани ўйлам ай-нетм ай  бориб аравани 
и тар д и м . Кейин унга киф тим ни  тираб , ж он-ж аҳдим  
билан итара б о ш лад и м . Бир о дим  силж иса ҳам  ҳарна- 
д а . Зўриққаним дан  инқиллаб ихраётганим ни , «ҳа, 
ҳа-а !» , д е я  ундай  бош лаганим ни ўзи м  ҳам  сезм аб м ан .

А р ава қўзғалди . М ен туф ай л и , ёр д ам и м  туф айли  
ж ойидан ж и лди ! М ана, ҳо зи р , ҳо зи р  арава тепага 
чиқади, эш ак азобдан  қ утул а д и , йўлнинг у  ёғи —  текис, 
б ем ало л  кетад и , б е м а л о л !..
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Эш ак им и ллаб  б ўлса-да , икки-уч, қатто  тўр т  қадам ча 
ю қорилади , ю қорилаган  сайин қамчиннинг чийиллаб 
ҳавони кесиш и тезлаш авер ди . Бари бир , ўш а — 
тўртинчи қадам дан  сўн г яна арава тақа-тақ тўхта д и . 
Ш ўр ли к  эш ак уч-тўр т қайта ночор си лтандию  оёқлари 
м узга  м и хланган дек  қотди-қолди .

А рава м енинг к ўм а ги м д а  си лж и ди , д еган  ўйда 
совқотганим ни ҳам  ун ути б м ан . К и ф ти м  зирқираб  
оғригани учун энди аравани каф тлар и м  билан итариб 
тур а р , ортиқча чиранганим дан икки б уки ли б , бош им ни 
солинтириб олган эд и м . Н азар и м да , д а л д а м  туф ай л и  
эш акнинг кучига куч қ ўш и л ган д ек ... Ҳ о зи р  у ж ойидан 
қ ўзғал ад и ... ю қорига чиқади ... йўлнинг давом и равон, 
ҳатто  ниш аброқ ... бечора эш ак чеккан азобига яраш а 
у ёғига қийналм ай ди ... оёғи тойиб кетм аса , бас, тойиб 
ке тм аса ... тақаси ... тақаси янгим икан?!.

Ш у пайт қамчин ҳавода чийиллади, ним ади р  «ти р сс!»  
э тд и ю ... елкам  ачишиб ке тд и . Д а б д у р у стд а н  нима 
бўлганини ан гло лм ад и м . К ўзи м га  кирза этик  кўринди . 
Бу —  ам акининг этиги эди .

Бирдан ўзим ни о рқага таш лад и м . Рўпар ам да  —  
ю злари бўғриққан , кўзлар и  қонталаш  ам аки еб  қўйгу- 
д ек  важ оҳат билан усти м га  ёпир и либ  келар , бўр алати б  
сўкинар  эд и . У  эш акни сўкяп ти м и , м ени , ўзи ним и —  
ан гло лм ад и м . Қамчин зарбидан  сар о си м ага  туш и б , 
ш ош иб қо лди м . Бир нима д е б  ғўл д и р а д и м , иш қилиб, 
ам акининг ш аш тидан  туш ирадиган  сўзл ар  ай тд и м :

—  М ен ... м е н ... ачиниб к е тд и м ... Ёр дам лаш аётган  
эд и м , ахир!

—  А чи нсанг, нега аравага осиласан , зум р аш а!
Хўр ли ги м  к ел д и , б ўғзи м га  тиқилган  йиғини ичим га

ю тд и м . Ш ош а-пиш а уч-тўр т қадам  чекинд им . Э н д и ... 
ам акининг ш аш тидан  туш ири ш  учун эм ас , йўқ , аксин- 
ча —  унинг ю зига қам чиндек тегадиган  гап ахтар ар д и м . 
«А ж аб  б ўл д и . Бундан  беш  баттар  б ўли нг!»  дей м и? Ўғил 
болачасига сўки б  қочайми? ё к и , «С и зга  эм ас , ў -ў , ам аки , 
эш акка м а д ад  б е р д и м , си зга  эм ас , эш акка р аҳм им  
келди . Э ш а кка !» , д есам м и кан ? ..

Саф
Ҳали тонг б ўзар м ай  Райим чолнинг уйқуси  қочди. 

У  им и ллаб-сим иллаб  кийинди-да, кўчага чиқди . Ш ун дай  
кунлар да ғаф л ат  босиб  ухлаб  қолса ёки уйғонса ҳам 
дар возадан  чиқиш га ҳаялласа , субҳи  со ди қ  сокинлигини 
б узи б , чақириш ади :

—  О ш га-а-а!..
Унинг қулоғига бу — «саф га-а-а !»  д е га н д е к  эш итила- 

Д и .
Райим чол кейинги пайтларда тетапоя б о лад ек  атак- 

чечак ю радиган  бўлиб  қолди . А так-чечакдан  бош ланган  
д ун ё  яна ш у тар зд а  якунланиш ини у ич-ичидан ҳис 
қилар ; кунда-кунора дар во задан  қўш алоқ сим ёғочга- 
ча —  қўш нилар тўпланадиган  ж ойгача бўлган  м асоф ани 
босиб ўтар  экан , ўзи нинг ҳар бир қадам  товуш ини 
диққат билан ти нглар , ш уур и д а  ним ади р  ойдинлаш а- 
ё тга н д ек  б ўлар  эд и . Баъзан бу м асо ф ани  ум рининг 
ўлчовига , саф д аги  ўрнини эса ш у ўлчовга босилган 
м уҳр га  ўхш атар ди .

Қўш нилар  тўплангач , Райим чол ён и даги лар га  бирм а- 
бир қарайди , кейин йўл б о ш лайди . М ўй саф и дн и нг 
пеш онасидаги  аж и н дек  иланг-биланг са ф  чўзилиб  йўлга 
туш ади .

Уни Райим чол бо ш қар ади . О та белига м ад о р  бўлсин 
учун қўлларини орқасига қилиб ю р ади . Яқин-яқингача 
Райим чолдан сўн г Ғуло м  ота ю р ар ди . У  полвонларга 
ўхш аб келбатли  ва яғриндор  эди . О ғзи дан  «Бело м о р »

ар им ас , папиросни тиш лаб  олганча онда-сонда гапга 
қўш илм аса , аксари ён и даги лар дан  ар азлага н д ек  ж им  
бо р авер ар ди .

Ғул о м  ота ум р и д а  кўрпа-тўш ак қилиб ётм а ган . Бир 
кун б ур ун  қўш ни кўчага тўй га  чиқиш ди. Б ирор  ер и м  
оғр ияпти , д е б  нолим ади ҳам . А ксинча , Райим чол 
зо р лан ди . « Ғул о м ,—  д е д и ,—  олис ю риш га чоғим 
келм аяп ти , м аб о д о  мен чиқолм ай қо лсам , қўни- 
қўш ниларга ўзи нг бош  б ўли б  бориб келавер и нглар » . 
Ш ун д а  Ғул о м  о та  м ийиғида к ул д и , хиёл  ўтгач , 
тўн ғи л л а д и : «Чоғингиз келм ай  қолганига ҳам  ўн йилча 
бўлди-ёв?» «Ў зи м  ҳам  ҳайр онм ан , Ғ у л о м ,—  д ед и  Райим 
чол синиқ о во зд а .—  Насибанг қирқилм асин  экан ...»  
Қўш ни кўчага м ую ли ш д а йўл кескин  ниш аблаш ди . 
«Ш унақа ж ойдан  ҳеч ю р о лм ай м ан ,—  д ед и  Райим 
чол ,—  м унки б  к е та ё тга н д е к  б ўлавер ам ан» . Ғуло м  ота 
унинг тирсагидан  о лди , кейин ҳази л л аш д и : «О рқангиз- 
да  м ен борм ан  —  хотир ингиз ж ам  б ўлсин . Тўнингизнинг 
баридан  тути б  ю рам ан ў зи м » .

Ш у  гапни эслаб , Райим чол ю раги орзиқиб  кетд и . 
Қоронғиликда бир ўзи  б о р а ё тга н д ек , ҳо зи р  м ункиб  
й и қилади гандек тую л д и . Баридан тути б  ю радиган  
Ғул о м  ота эса —  йўқ. Ў ш а ҳази л-м уто й и б а аралаш  
суҳб ат бўлган  куннинг эр та си га ... насибаси узи лд и . 
К ути лм аган  бу айрилиқ Райим чолни каловлантириб  
қўйди . Ғуло м  ота саф ни н г адо латли  тартибини б узи б  
к е тд и ...

Райим чол қарийб элли к йилдан буён  эл -ю р т қатори 
ош га чиқади. Э си д а , р аҳм атли  отаси рўпар аси га  
ўтқ ази б : «Ў ғл и м , энди сен ҳам  м аҳалла-кўй га  ар алаш . 
М ен бир кун соғ б ўл сам , икки кун н осоғм ан . Э ш иги- 
м издан  лаббай д еб  чиқадиган эр как  —  сенсан» , деган  
эд и . Ў ш ан да о тасининг гапидан ичи тош иб кетгани  
ҳам он ё д и д а . Б угун  эса , бирон-ярим  ҳазиллаш иб , ҳали 
ёш си з , д еса , «йўғ-э» , д е б  қўяди ю  ичида севинади , 
кўнгли  кўтар и лади .

У  д астлаб  ош га чиққан кезлари  кексаю  ёш  қўни- 
қўш ни билан сало м лаш ар д и -д а , улар га  эр гаш ар , яъни 
саф ни н г энг охирида қўл қовуш тириб  бо р авер ар ди . 
Бирон йилгача ш ундай  б ўл д и . Икки уй наридаги 
қўш нининг ўғли ҳам  ош га чиқа б о ш лади ю  Райим 
охиридан иккинчи б ўл д и . Ш ун д а  у бирдан  улғайиб  
қо лган д ек  тую л д и . Й иллар ўтд и  ва унинг ортидан  
саф ланувчилар  сони янада кўпайди . Ж у д а  ўр та д а  
б ўлм аса  ҳам , ҳар ҳо лд а , ш унга яқинроқ ж ой энди уники 
эди . Ў зга л ар  и ззатидан  м анм ансираш  гарчи табиатига ёт 
б ўлса-да , баъзан  ош га чиқадиган ёш лар  кўпаяётгани- 
га —  о дам  учун ҳур м ат-эҳти р о м  ҳам  зар ур  экан , деган  
хаёлга  борибм и —  ўзи га  йўл б ўш атади ганлар  серобла- 
ш аётганига ич-ичидан м ам нун  б ўли б  қўяр д и .

Райим тўй -м аъ р акалар га  ар алаш а бош лаган  кунлар  
О р и ф  бобо бандаликни баж о кел ти р д и . Қаторни 
бош қариш  М аҳкам  б увага қолди . У  узо қ  яш ади , чам аси , 
ю зни қор алади , са ф  узайса узай ди ки , қисқарм ади . 
Бирдан  М аҳкам  бува, кейин Ҳусан  тоға ом онатларини 
топш ир иш ди . Ў ш ан да каттала р , «Ҳ усан  тоғани М аҳкам  
бува тор ти б  ке тд и » , дей иш ган  эд и . С ўн г , ҳа-я , отасидан  
илгари Раззо қ  бобо —  у ёғоч оёғини д уки л л ати б  ю рар 
эди —  кейин М ирж алил боғбон —  тўй -м аъ р акалар да 
унга кенж а ўғли  ош  ед и р ар , чунки у р уш д а  ҳар иккала 
қўлидан  аж ралган  э д и ... Ваҳоб  чолдан кейин саф ни 
«етаклаш » унинг о тасига қо лд и . Э н ди  э с а ... Райим чол 
орқасида гур унглаш и б  келаётган  қўш ниларини хаёлан 
бир-бир к ўз  о лдидан  ў тк а зд и . Д а р о з , ўр та  бўй , пакана. 
С авлатли , сухан б о з , к ўр и м си з ... Бири бирига ўхш ам ай - 
д и ... С а ф  учун бунинг ф арқи  йўқ. Н асл-насаби , 
топ ар м о н-тутар м о нли ги дан  қатъи назар , ул ар  ҳаётнинг 
энг одил таом илига бўй суниш ади  —  ҳар ким  ёш и га кўра

58 www.ziyouz.com kutubxonasi



ўз  ўрнини о лади . Бу «ўр ин» м уттаси л  илгари силж ий- 
ди —  орқадан  ўр та га , ўр тадан  о лди н га , с ў н гр а ... са ф  
тар к  этилади . Чекиниш га йўл йўқ, ҳеч ки м , ҳеч қандай 
куч бу тахли т силж иш ни на секинлаш тир а ва на о р тга  
қайтара о л а д и !..

Райим чол са ф н и н г охирини ҳаётнинг бош ланиш ига , 
қаторнинг бош ини ум р н и н г интиҳосига , бинобарин , 
саф ни  ҳаётнинг ўзи га  қиёслайди .

Райим нинг «м анзили» саф ни н г ўр талар и га  силж и б 
қолган кезлар  хаёлига ғалати  бир ф и кр  кел д и . Разм  
со лса , аф ти д ан  бир-бирига се р та ка л л уф  кўринган  
айрим  қўш нилар о р асида зи м дан  адоват ҳам  б о р , са ф д а  
ёш и га қарам ай икки-уч , ж и ллақур са  бир киш идан аввал 
тур и ш га —  саф н и н г о лди н р о ғи да б ўли ш га  интилувчи- 
лар йўқ эм ас экан . У н дай лар  го ҳ  париш онхотирлик 
қилиб, го ҳо  кўра-била тур и б  ўзи дан  кўр а ёш и улуғр о қ- 
лар о лди га  туш иб  кетавер ад и . Тўйхона ҳам , азахона ҳам 
гавж ум  ж ой —  таниш -нотаниш , д ўст-д уш м а н  бо р . 
Ш улар н и н г кўз  ўн ги да  са ф  о хирида суд р ал и б  келиш  
ундай  ким са учун у я т , таҳқир .

С аф лан и ш н и нг ёзи лм аган  таом илини писанд қилм ай , 
Райимни о р тд а  қолди р и б  кетган лар  ҳам  б ўл д и . Лекин 
у на чурқ этиб  оғиз очди , на ғаш и келганини се зд и р д и . 
Ш ун га  қарам ай на о дам гар ч и ли кд ан , на о б р ў-и ззатдан  
ай р и лди . Э си з , «Райим  ака» бўлган  даврлар и  ўтд и - 
ке тд и . Энди  у  —  Райим чол. С аф и м и зн и н г ф ай зи си з , 
деб  уни ош га чиқм аганига қўйиш м айди . Ғул о м  ота эса 
саф ни  ўпириб ке тд и . Ҳ осил бўлган  «ҳандақпнинг нариги 
тар аф и  м устаҳкам  —  ёш лар , бу том о ни да эса Райим 
чол —  ёлғи з . Ш у  палла Райим чолнинг хаёлига  бир 
ф и кр  к е л д и : лоақал бир м авсум  са ф н и н г охи р и да ю рса 
э д и ! .. «К ўн гл и н г яна ним аларни • тусам ай ди ,. Райим- 
бой?—  д ед и  ўзи га-ўзи . —  Кўчанинг ар зан д а  қарияси 
б ўлсан г, иззатингни  ж ойига қўйиб ю рган  қўни-қўш нила- 
ринг сени о р қада  қ олди р и ш ар м и ди ?..»

Райим чолнинг хаёллар и  чалкаш ди : б ўлар -б ўлм асга  
зо р ланиб , хастали ги дан  нолиганда Ғул о м  отанинг 
бео зо р ги на ж ер ки б  таш лаганини эсл ад и : «Э -э , қанақа 
о д а м си з , Райим ака! Д ун ё га  келд и н ги зм и , м ириқи-иб 
яш айверинг! Тирикчиликдан қолм анг. П айм онам из 
тўли б , қани , са ф а р  халтангни кўтар , д е б  келиб  қолса , 
о лди га  туш и б  ж ўн ай вер ам и з-да . Ш уям  бош  қотиради- 
ган нарса б ўл д и ю ...»

Ғул о м  отанинг тап тор тм ай  ҳазиллаш ганидан  Райим 
чол қаттиқ м узта р  б ўлса-д а , сир бой б ер м а д и . «М енга 
қар а ,—  д ед и  у ,—  кўчам изнинг азалий уд ум и  бор . Ш у 
вақтгача ҳам  аввал келган  —  аввал, кейин келган  кейин 
кетган  д ун ё д а н . Ҳ о зи р  ҳам м ан гдан  кексар о ғинг —  
ўзи м . Уқди нгм и ? М аб о до , о лди га  солиб  кетадиган  
келса , м енга  р ўпар а қил. Янаям  қарироғим из бо р , 
д е ги н ...»

Й ўқ, Ғуло м  ота ундай  қ и л м ад и ... М ана, қўни- 
қўш нилар , қар и н до ш -ур уғлар , яқин-йироқлар Ғуло м  
отаникига кўн ги л  сўрагани  келиш япти .

—  М ен бир о з хи зм а тд а  б ўл а й .—  Райим чол 
қўш ниларига ш ундай  д е б  дар во за  ёнидаги  ўриндиқлар- 
дан  бирига чўкди . Турнақатор  тизилиб  бирин-сирин 
келаётган  са ф -с а ф  о д ам лар  Ғуло м  отанинг ҳовлисига 
кириб чиқавериш ди . «Тўйхонага , азахо н ага , ош хонаю  
иш хонага, авто б усу  трам вайга кириб-чиқиш да —  ўнта- 
м и-иккитам и о дам  тўпланган  ж о й да улуғлар  —  аввал, 
ёш лар  —  кейин ю р ади . О дам гар чи ли кн и н г таом или  —  
ш у. Л е к и н ...»  Райим чол ҳассаси га иягини тираганича 
ўтаётган  саф ни н г о л д и , ўр таси  ва охирини кузатар , 
т у р ф а  хил ёш даги  о дам лар ни  м уқо яса  қилар , улар  
о р асида олди н р о қдан  ж ой олиш га интилаётганлар  ҳам  
борлигини се зи б , ҳорғин , м ийиғида ж илм айиб қўяр  
э д и ...

0 «Ёмғир томчилари» 
1 хақида
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Фарҳод М УСАЖ О НО В:

Еш ёзувчи Хуршид Дўстмуҳамедовнинг ҳикоялари ҳақида 
фикр билдиришдан аввал бир нарсани айтиб ўтишни истардим. 
Мен мазкур муаллифни мутлақо танимайман, кимлиги, ёши ва 
касби менга номаълум. Бунинг аҳамияти ҳам йўқ — қўлимда 
унинг ҳикоялари — менга шунинг ўзи кифоя.

Баъзан шундай машқлар учрайди: бир ўқиганингдаёқ 
муаллифи ҳеч қачон яхши асар ёзолмаслиги аён бўлади-қўяди 
ёки аксинча, бир ҳикоянинг ўзиёқ қаламкашнинг ўзига хос 
қобилияти борлигидан далолат беради.

Хуршид журналхонларга бир нечта ҳикоясини тақдим 
этибди. Ҳикоялар мавзуси ҳам, шакли ҳам хилма-хил. Гўё ёш 
адиб ижод камалагининг сержилолигини, ҳар қандай мавзуда 
ўзига хос тарзда қалам тебрата олишга қодирлигини кўрсат- 
моқчи бўлади. Ваҳоланки, унинг биринчи ҳикоясини ўқиб 
чиқишим биланоқ жиддий ёзувчига дуч келганимни сездим.

Хуршиднинг ҳикоялари бошловчи қаламкашнинг машқлари- 
дан фарқ қилади. Унинг ҳикояларида фикр ва фалсафа бор. 
Тасвирда бўёқлар танлаш, сўз ахтариш, жумлаларга сайқал 
бериш, персонажлар тили устида ишлаш, хуллас, пухта 
бадииятга интилиш сезилади. Муаллиф зийраклик ва зукколик 
билан ҳаётни кузатади, инсон қалбига қулоқ тутади. Шу 
боисдан унинг ҳикояларида ҳис-ҳаяжон, эҳтирос бор. Бу — 
бадииятнинг асосий шартларидаи бири ҳисобланади.

Бироқ, Хуршиднинг заиф томонлари ҳам кўзга яққол 
ташланиб турибди. Узига хосликка интиламан деб у баъзан 
ғализ жумлалар тузади, тилни «бойитиш» мақсадида айрим 
архаик сўзларни ишлатади, уларнинг келиб чиқишини, этимо- 
логиясини яхши билмасдан қўллайди.

«Қодир бобо» ҳикояси мақоланамо усулда ёзилган. Чунки 
унда жараён йўқ, натижа бор, холос. Адабиётнинг вазифаси — 
у ёки бу қаллобнинг қўлга тушиб қамалганини қайд қилиш 
эмас, қаҳрамоннинг шу кўйга қандай тушганини тафтиш 
этишдир.

Хуршиднинг менга маъқул бўлган ҳикояси — «Саф». Му- 
аллиф унда ўқувчини ўз ҳолига қўяди, ҳадеб фалончи-яхши, 
писмадончи-ёмон, деб такрорлайвермайди. Битта воқеани 
гапириб беради, хулосани, ким қандайлигинию «қиссадан 
ҳиссапни ўқувчининг ўзи чиқаради.

Ҳикоялар билан танишаркансиз, битта нарса кишини 
ташвишга солади. Ҳозирча унинг ҳикоялари бўёқларга унча 
бой эмас, фақат оқ ва қора бўёқ ишлатилгаи, холос. Назаримда, 
бу — яхши, у — ёмон дейиш билан чегараланиб қолмаслик 
керак. Езувчииинг вазифаси чуқурроқ тадқиқ қилиш — яъни, 
ўша «яхши» ўзидаги қандай камчиликларни енгиб «яхши» 
бўлди ёки онасидан аблаҳ бўлиб туғилмаган «ёмон» нега ва қай 
йўсинда ўзининг одамийлик хусусиятлариии йўқотиб, ёмон- 
отлиққа чиқди! Езувчи шуларни ўрганиши, таҳлил этиши, 
кўрсатиши лозим.

Лоқайд одамдан ҳеч қачон ёзувчи чиқмайди. У ўзи яшаган 
давр руҳини, ҳаётнинг барча мураккабликларини асарида тўла 
акс эттириши керак. Шунингдек, ялқов одам ҳам ҳеч қачон 
ёзувчи бўлолмайди. Ижодкор муттасил ишлаши, ўтириб 
ёзишга ўзини мажбурлай олиши лозим. Менимча, Хуршид 
Дўстмуҳамедов «ёзувчи бўлишанинг бу шартларини билади. 
У ёзувчилик касбини тасодифан ёки ҳавасга танлаган деб 
ўйламайман ва бу сермашаққат ишда омад тилайман.
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Бахтиёр НЖЗАРОВ:

Хуршиднинг қикоялари ранг-баранг. Унга тенгдош аксар 
қикоянавислар нжоднда мана шу хусуснят етишмайди. Тор 
мавзучнлнк оқибатида қаламкаш мураккаб қаётнй муаммо- 
ларнн «четлаб» ўтадн, тўрт қулочлнк «макон»и атрофида, 
зқтнмол, бир умр ўралашади.

Хуршиднинг қикояларидагн бнзнн хушнуд қилган жиқат — 
улар турлнча мавзуда. «Оқ либос»да ёзувчн мознйга мурожаат 
этадн. «Қодир бобопда эса шу кеча-кундузда, кўз ўнгимизда 
содир бўлаётган воқеа қаламга олинадн. «Ойнинг охиргн 
куни» — инсон, умр, қадр-қиммат ва муносабат қақида. 
Хуршнд бу қикояснда турмушнинг муттасил давом этаднган 
уюрмаснда бнр кўриниб, бир кўринмай қолаётган гўзал 
туйғуларни тасвирлайдн. «Алам», «Саф» ҳам ўзига хос.

Хуршиднинг қаҳрамон руқнй оламини тадқиқ этнш донраси- 
дагн нзланишларн «Саф»да муайян самарасинн берган, дейиш 
мумкнн. «Саф» рамзий маънога эга. Хуршид, бнр қарашда 
оддий, бнров эътнбор ҳам бермайднган, ҳар биримизнинг 
ҳаётимизда деярли ҳар кунн соднр бўладиган одатий 
ҳоднсалар замиридан чуқур маъно излайди, аксар ҳолларда 
буни топишга муваффақ бўлади, ҳикояларнда бунн гўзал 
ифода этишга ннтиладнкн, бу — бизни қувонтиради.

Тўйга, маъракага қаторлашиб бораётган муйсафидларни, 
уларга эргашган ўрта яшару ёш-ялангларни кунда, кунора 
кўрамиз. Лекин эътибор қилмаймиз, сафда таниш-билншимиз 
бўлса, саломлашамиз. Шу, холос. Хуршид эса худди шу 
манзарада ҳеч ким илғамаган жиҳатни кўради, ўзига хос 
ҳаётий хулоса чнқарадн. Бунинг замиридаги фикр, Райим бобо 
тасаввури, тафаккуридаги доннш ўйлар кўнгил торларинн 
оқнста бўлса-да, чертиб ўтади. Журналхон бу ҳикояни бош 
кўтармай ўқишига ва унинг руқига сингиб кетишига ишонасан 
киши.

Хуршиднинг пснхологик таҳлилга мойиллиги «Саф»да кўзга 
ташланиб туради. Афтидан, у Достоевский, Пруст сингари 
адиблар асарларини ҳам севиб ўқийди, маҳорат сирларини 
ўзлаштирншга астойдил интилади. Қаҳрамон руқий олами 
талқинида шартлиликдан фойдаланншда унга Темур Пўла- 
товнинг таъсири сезилади.

Худди мана шу борада Хуршид муайян камчиликларга қам 
йўл қўйган. Бу, айниқса, «Оқ либос» қикоясида яққол кўзга 
ташланади. Омила она аслнда вафот этган, муаллиф бир-икки 
ўринда бунга ишора қилади. Бнроқ у — шартли равишда — 
қнкоянинг охнрига қадар иштнрок этади, тўғрирогн, бу унинг 
ўзи эмас, балки, сийрати. Замон нотинч бўлса, эл ва юрт 
оромини йўқотса, ҳаётдан кўз юмган волидалар ҳам безовта- 
ланадн, улар абадий тнрнк, адолат йўлидаги курашда 
ворисларига ҳамнафасдир, демоқчи бўлади ёзувчи. Фикр — 
яхши, лекин Омила она йўналиши ҳикояда ўзининг тнниқ 
ифодасини топмагандек туюлади менга. Бу мақсадни қаҳра-

мон талқинидаги шартлилик асосида юзага чиқаришга интнла- 
ётган экан, муаллиф уни янада аниқ, янада ншонарли, янада 
ҳаётий гавдалантиришга эришиши лозим эди. Ҳикояни ҳозирги 
ҳолида ўқиган журналхон, ҳар қолда, и-я, Омила она вафот 
этган эмасми, нега яна у воқеаларга аралашиб юрнбди, деб 
ўйлаши, чалғиниши мумкин. Қолаверса, тарихнй мавзуда 
ёзнлган асар, у қайси жанрга мансублигидан қатъи назар, 
умумий қонуниятга бўйсуниши лозим. Бу — қаҳрамонлар 
ҳаракат қилаётган замон ва маконнинг аниқлнги масаласи. «Оқ 
либосида эса бу сезилмайди, яъни асарда қаламга олинган 
замон ва макон ҳақнда аннқ тасаввур ҳосил қила олмаймиз. Шу 
билан бирга, муқим ижтнмоий масала — талон-тарожу муҳо- 
рабага халқнинг муносабати ёрқин Нфода этилмаган. Ҳикояда 
бу кўпчиликнинг, Омила онамиз ўғлини босқинчилик юриши- 
дан қайтарсин, деган нидоси воситасидагнна берилган холос.

Хуршиднинг ҳикоялари ичида «Қодир бобо» алоҳида 
ажралиб туради. Асар республика Компартияси Марказий 
Комитети XV I пленумидан кейин днёримнзда амалга ошири- 
лаётган кўламдор ўзгаришларга ҳамоҳанг. «Қодир бобопда 
қам ёш ёзувчн психологик таҳлнл йўлини тутадн. Қодир 
бобо — собиқ раҳбар. У катта-кичнк хатоларга йўл қўйган. 
Муаллиф унн қораламайди, аксинча, ички оламидаги пўртана- 
ларни тасвирлашга интилади, шу тариқа, яъни изтироблар, 
мулоҳазалар — кечинмалар кўзгуснда ўзлигини намоён этади.

Қақрамонни нчдан ёритиш, харақтернинг ботиний оламинн 
тадқиқ этиш — мураккаб санъат. Хуршиднинг бу борадаги 
уринишлари бесамар кетмаётир. Айни пайтда бадиий мантиқ- 
ни бузиш қолларига ҳам йўл қўяётганини айтиш ўринлидир. 
Қодир бобо кўп йиллар мобайнида раҳбарлик қилган, жиддий 
хатоларга йўл қўйган, лавознмндан олиб ташлангач, тез орада 
ўз айбларига иқрор бўладн. «Эндн ўйлаб кўрса (Қодир бобо — 
Б. Н .) — одамларнннг кўнгли, раъйи билан қисоблашмай 
қўйган экан...» Менимча, бу жараён узоқ, ҳа, узоқ кечади. 
Қодир бобо оғир руқий қийноқлар сўнгидагина янглншганини 
тан олиши мумкнн. Баайни шу жараён ҳнкояда етарлича 
далилланмаган.

Хуршнд Дўстмуқамедов қикояларига хос фазилат — улар 
ўзнга хос, тасвири тиниқ, қаҳрамонлари эса ҳаётий. «Мўйса- 
фиднинг пешонасидаги ажиндек иланг-биланг саф чўзилиб 
йўлга тушди» ёки «тўй-маъракаларда унга кенжа ўғли ош 
едирарди, чунки урушда ҳар иккала қўлидан ажралган эди» 
каби тиннқ нфодаларга бой. Айни пайтда айрим номутано- 
сибликлардан ҳам холи эмас.

«Емғир томчилари...» Бунда ҳам ўзига хос рамз бор, зеро, 
қўлингиздаги ҳикоялар Хуршид Дўстмуқамедовнинг ижод 
чаманидаги нлк чечаклардир. Улар адабиётимизга келажаги 
бор носир кириб келаётганидан далолат беради. Носири- 
мизнинг тнлаклари — эзгу, қаҳрамонлари — тирик одамлар. 
Унинг қнкояларини ўқиб чиққач, ўзингнз ҳам бунга ишонч 
ҳосил қиласиз.

РЕДАКЦИЯДАН:

Жўн китоблар бўлгани каби тушунчаси тор китобхонлар ҳам йўқ эмас. Улар, 
танқидчиларимиздан бирн куюниб ёзганидек, адабиётнннг ролиии, тарбиявнй қимматини 
бнр ёқлама тушунишади. Ҳамма нарсанинг «икки карра иккн — тўрт» қабилида содда, лўнда 
ва аннқ бўлишини исташади. Айни пайтда нозиктаъб китобхонлар сафи ва уларнинг талаби 
кун сайин ўсиб бораётганнни биз ҳар қадамда ҳис этамиз. Зеро, адабиётимиз уфқи тобора 
кенгаяётир, у иқтидорли ёшлар қисобига бойиётнр.

Ешларнинг ўз оламларини яратишга интилишлари, изланншлари эътиборга молик. 
ф  Уларнинг асарлари хусуснда бақс юритиш, ютуқларини қадрлаган ҳолда муайян ф

камчиликларннн кўрсатнб ўтиш фойдадан холи эмас. Табиийки, бнтта ёки иккита ҳикояда 
муаллиф имкониятлари, изланншлари мақсули, нфода усулидаги ўзига хослик тўла-тўкис 
намоён бўлнши қийин. Шуни ҳнсобга олиб, ёш ёзувчи Хуршид Дўстмуқамедовнинг бир неча 
ҳикоясини эътиборингизга ҳавола этдик. Мана, Сиз улар бнлан, шунингдек, Фарҳод 
Мусажоиов, Бахтиёр Назаров ҳнкоялар қақнда билдирган мулоҳазалар билан танишиб чиқ- 
дингиз. Хўш, бу Сизда қандай таассурот қолднрдн! Ҳикояларнинг қайси бири маъқулу қай 
бири Сизга ёқмади) Танқидчининг фикрлари асослими! Езувчининг-чи!

Ҳурматли журналхон, адабий мулоқотимиз давом этади, биз Сизни ҳам мунозарага 
чорлаймиэ.
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ДАЛАЛАРВИСОЛИН 
СОҒИНДИ ЮРАК...

М ен отам ни соғинсам ,
ҳар  кун

К ў з  о лд и м га  ш /д го р  келади .
Бу  соғинчни си ғд и р м о к  учун 
Ёлғиз  ю рак кўп  тор  келади .

Э ҳ , у  кандай қадрлар ерни!
Ки м  қадрлар  ер ни  6у қадар? 
Балки  севмас  эди м  м ен  ш еърни 
О там  д еҳко н  б ўлм аса  а гар ...

Қақроқ  ер д а  ғалла  ун д и р д и , 
Л екин  узо қ  ю рди  о м б о рдан.
Қай бир кўш чи ахир  ю э бур ди  
П еш онага битган  ш удгордан.

Изғирин к у з , кўкси  м у з  кўклам  — 
К ўп  шафқатсиз ш ам о ллар  эсди . 
З улм у  з у ғум  занж ирларин  ҳам  
О там  ом оч тиғида кесд и .

У р у ш , са ф ар б ар л и к , хавотир  
Чулгаганда чексиз Ватанни 
У  қифтида м и лти қм ас , оғир 
К етм о н  билан чопди душ м ан ни .

У  бугун  ҳам  ш уд го р  қилади ,, 
(К ера ги йўқ унга р а ҳм атн и н г.)
У  ҳам м ад ан  яхш и билади  —  
Таъм и қандай ер н и н г, заҳм атнинг.

Фақат м енинг қалбим ни бир о ҳ , 
Бир  ар м о н ки м , сира тарк этм ас — 
О там  айтган  кўш иқларни гоҳ 
К уй лар  б ўл с а м , овозим  е тм а с ...

О ли слар дан  бир қиз келад и , 
Келар  о қш ом  чўкаётган  д а м . 
К ел а р  нозик елкалар и га  
Ейиб бахтли  кечаларни ҳам .

Тонглар  эса иш чан чум оли 
Тупроқ  йўлга со лар  экан из , 
Елкасига  ёйиб р ўм о лин  
О ли слар га  кетади  бир қиз.

Ез
Яшайман қалбда ш еър —  ж ар о ҳат билан , 
Баъзида теран  у , баъ зида саёз .
М енинг ю р аги м га  ҳар о р ат билан 
Райҳон бўйларини олиб киргин , ёз .

Ҳали тиниқ тор тм ай  д а р ё д а  сувлар  
Буғдо й  ўроғига туш гани да эл ,
О на ю р т тупроғин  сево лсанг агар  
С ен  деҳқо н  о там га  м адор  олиб кел .

С а ҳ р о д а  қумларнинг қую ни аро 
Э сган  ш ам о ллар н и нг қайнаса қони,
Ём ғи р  о см онига  қилиб илтиж о 
У зи ли б  кетм аси н  м айсанинг ж они.

Водийни қопласин ў тлар -ўланлар , 
Б ед а зо р  очилсин то й га , бияга.
Тунлар  овга чиқса агар  илонлар 
Ш и каст е тказм аси н  чумчуқ  уяга .

Яйловда яш и ллик таъм ини туйиб, 
М аърасин чўпоннинг қўзичоқлари . 
Ўйнасин тупроқда оёғи  куйиб 
О на қиш лоғим нинг қи зало қлар и ...

Далалар  висолин соғинди ю рак.
М ен  унинг ҳукм и ни  иж ро  этам ан —  
Қушлар  галасига қўш илиб тонгда 
О ли с қиш лоғим га учиб кетам ан .

У н д а  ҳам м а нарса м ени соғинар ,
У н д а  онам  м ени интиқ кутад и .
М енинг б о лали ги м , м енинг ш ўхлигим  
Унинг хаёлидан  ўтади .

Ун и нг к ў з  ўнгига келар  ади р да 
Бир қўли д а  хипчин, бир қўли да най,
Гоҳи  кун тиғида , гоҳи ём ғи р д а  
Бир ўзи  қўй боқиб ю рган  болакай .

У н и нг к ў з  ўнгига келади  баҳор 
К ўм -кўк  ги лам  ёйган  б ед а зо р , осм он . 
Ҳ ам да  то р  сўқм о қд а  ш ош қин ва тезко р  
Чопиб бо р аётган  ўспирин ўғл о н ...

Ю гурдим .
Етм ад и м .

Ш и д д ати м  толди . 
Н огоҳ к ўл л аримдан учди  ихтиёр .
М ени ўз  бағрига сеҳр лаб  олди  
Қ и злар  ялангоёқ  кезган  м айсазор .

О наж он ,
О наж он ,

ўғлингни кечир,
М аъю с нигоҳингни қадам а унга.
Д унёда  б о рлигйнг учун м ен  ахир  
Ишониб яш айм ан б ахти ёр  кун га .

Далалар висолин соғинди ю рак.
М ен унинг ҳукм и ни  иж ро  этам ан  —  
Қушлар  галасига қўш илиб  тонгда 
О на қиш лоғим га учиб к е таман!
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МАҚОМНИНГ ЁШИ НЕЧАДА?
Мақом санъати муаммоларига бағишланган 

давра суҳбатида Тошкент Театр ва 
рассомлик санъати институтининг музикали 

драма факультетидан 5-курс талабаси 
Зулайҳо Бойхонова, 4-курс талабалари 
Гавҳар Тожибоева, Хуришда Ўринова, 

Самида Холматова, Гулнора Яхшибоева, 
Саодат Ғуломовалар иштирок этишяпти.

Албатта, бу ерда ўртага ташланган 
фикрларда мунозарали ўринлар ҳам йўқ 

эмас. Айрим нуқталарда масалага 
юзакироқ ёндашиш сезилади. Шунга 

қарамай, бу фикрлар қадим мақом 
санъатига, унинг истиқболига самимий 

муносабатдан туғилгани кўриниб турибди.

УХБИР. Менинг бир жияним бор, ўзи туппа- 
тузук бола-ю, ҳар балоларни сўрагани- 
сўраган, одамни толиқтириб юборади. Бир 
куни радиодан «Мақом қўшиқларидан эшит- 

тирамиз» деган гапни эшитдию дарҳол мендан: 
«Амаки, мақом неччига кирган?», деб сўраб қолди. 
«Мақом сенга одам эмас, ашула», дедим-қўйдим. 
«Ашула бўлса, нимага уни сиз айтмайсиз?» «Мақом — 
катта ашула, уни айтишга мен ёшлик қиламан», дедиму 
гапни бошқа ёққа буриб юбордим. Яқинда уйга борсам, 
ўша жияним чопқиллаб келиб сўрашди-да, дарров: 
«Тилвизорда мақомни кўрдим, сиздан ҳам кичкина қиз 
айтди-ку?», деб ўсал қилди. «Кичкина қиз айтган 
бўлса, демак мақом ҳам яшарибди», деганимдан 
кейингина кўнгли жойига туШди.

Мана, ўзларингдан қиёс: «мақомчи қизлар» сифати- 
да озми-кўпми танилиб қолдиларинг, мақом концерт- 
ларида, «Назм ва наво» кўрсатувларида фаол иштирок 
этяпсизлар. Бугун сизларни редакцияга таклиф қили- 
шимиздан мурод — ана шу яшараётган мақом тўғри- 
сида баҳоли қудрат фикр алмашишдир. Нима дей- 
сизлар?

Г. ТОЖИБОЕВА. Кейинги йилларда мақомнинг 
яшариб бораётгани рост. Чунки мақомга ёшларнинг 
қизиқиши ҳар қачонгидан ҳам ошди. Бу қизиқиш, 
менимча, иккиёқлама бўляпти. Аввало, мақомни севиб 
тинглайдиган ёшларнинг сони ортган бўлса, иккинчи- 
дан, уни жон-дилидан севиб, маромига етказиб 
куйлайдиган ёш, ҳатто нисбатан жуда ёш ижрочи- 
ларнинг ҳам сафи кенгайиб бормоқда. Бунинг асосий 
сабаби деб мен биринчи галда мақом санъатининг 
ўзидаги ички ҳиссий қудратни, жозибани, сеҳрни 
кўрсатгим келади. Яна. Мақом ниҳоятда халқона 
усулдир, яъни, у минг йиллар давомида халқнинг 
юрагидан сизиб чиққан.

X. УРИНОВА. Гавҳар тўғри айтди. Мен шунга 
озгина қўшимча қилмоқчиман. Мақом — қўшиқчилик 
санъатимизнинг гултожи, бунга шубҳа йўқ. Шунинг 
учун ҳам йўқолиб кетмай, авлоддан-авлодга ўтиб 
келяпти, ҳозир бизнинг институтда, консерваторияда

ва бошқа санъат мактабларида алоҳида эътибор билан 
ўқитиляпти. Шулар билан бирга, унинг ёшлар орасига 
кенг ёйилишида элга машҳур уста мақомчиларимиздан 
ташқари, менимча, севимли ёш қўшиқчиларимизнинг 
тез-тез мақомга мурожаат этиб туришлари ҳам сабаб 
бўлди. Дейлик, анчадан бери айтилмай кетган, одамлар 
деярли унутаёзган бирон-бир ашулани таниқли хо- 
нанда ижро этса, бу ашула тез орада яна қайтадан элга 
тарқалади. Биз бу санъаткорларимизнинг мақомни ва 
классик халқ қўшиқларимизни ёшлар ичида тарғиб 
қилишдаги хизматларини унутмаслигимиз керак.

МУХБИР. Мана, сизлар музикали драма факульте- 
тида таҳсил кўрасизлар. Хўш, институтларингда, 
факультетларингда мақомни ўқитиш қандай йўлга 
қўйилган?

Г. ТОЖИБОЕВА. Асосан, яхши. Анча-мунча кўзга 
ташланиб қолган мақомчи ёшларнинг пайдо бўлгани-
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нинг ўзиёқ буни тасдиклаб турибди. Лекин, ҳали ёш 
бўлганимиз билан ўзимизга яраша муаммоларимиз 
ҳам бор. Маълумки, институтимиз катта санъат 
даргоҳларидан саналади. Кейинги пайтларда шу катта 
даргоҳда маком кафедрасига бўлган эътибор тобора 
сусайиб кетаётгандек. Бу нафакат талабаларни, балки 
ўқитувчиларимизни ҳам ўйлантириб қўйган. Масала- 
нинг 'илдизи мураккаб бўлса керак-да. Ҳатто бу 
кафедра якин-орада ёпилиб қоладими, деб хавотирда- 
миз.

3. БОЙХОНОВА. Мен ўзим вокал кафедрасида 
шуғулланаман. Гавҳарнинг фикрларига қўшилган 
ҳолда ўзнмнинг айрим мулоҳазаларимни айтай. 
Менимча, мақомчи талабалар ҳам аввало ва кўпроқ 
вокал кафедрасида шуғулланишлари керак. Чунки, 
и жрочининг энг зарур куроли овоз бўладиган бўлса, 
бнзнннг кафедрада овозни йўлга қўйиб олишга, 
бошқача айтганда, уни «қўлга ўргатишга» катта 
эътибор берилади. Овоз яхши йўлга кўйиб олинса, 
«қўлга ўргатиб» олинса, уни бошқариш ҳам осонлаша- 
ди. Шахсан менинг овозим шу кафедрадаги машғу- 
лотлар натижасида тўрт парда кўтарилди. Афсуски, 
айрим мақомчи талабалар бизнинг кафедрага унча 
қизиқмайди. Аммо бир нарса аниқки, институтга 
ўқишга келган ҳаваскор ашулачи агар овозини йўлга 
қўйиб олиш устида ишламаса, ашула айтиб юраверса, 
институтни ҳам ҳаваскорлигича битириб кетади. 
Қайтага, аввал ўзида мавжуд бўлган дурустгина 
табиий овозни ҳам йўқотиши мумкин. Ахир, ниҳолни 
ҳам парвариш қилиб турмасангиз, яхши ўсмайди.

С. ХОЛМАТОВА. Ҳаққаст рост! Вокал кафедрасида 
дарслар ҳам яхши олиб борилади. Ўқитувчиларнинг 
кўпи таниқли вокалчилардир. Мақомда эса, икки-уч 
ўкитувчимиздан бошқалари ўзлари ашула айтишмай- 
ди. Мақомнинг қонуниятларини, усулларини билишга 
билишади-ю, барибир улар мақомчи-қўшиқчи эмас- 
да. Кўплари созанда. Масалан, вакти келса рубобчи 
ҳам овоздан дарсга кираверади. Оқибатда юкнинг 
асосий қисми ўзимизнинг зиммамизга тушади, «само- 
учка»лик қилишга мажбур бўламиз.

Г. ЯХШИБОЕВА. Бунда ўзида табиий овози борлар 
бир бало қилиб эплаб кетади, қолганлар қолаверади. 
Самиданинг гапида жон бор: мақом кафедрасида 
ўқитувчилар масаласида озгина тахчиллнк сезилади. 
Умуман олганда, зўр-зўр макомчи домлалар кўп, лекин 
уларнинг айримлари бошқа кафедраларга ўтиб ке- 
тишган. Мақом кафедрасининг истикболсиз эканини 
сезиб қолишганми...

МУХБИР. «Истиқболсиз» дедингиз, жуда унчалик 
эмасдир? Айтилган гаплардан маълум бўлдики, би- 
ринчидан, вокал кафедрасидаги машғулотлар ма- 
комчиларга ҳам сув билан ҳаводек зарур. Иккинчидан, 
вокалдаги ўқитувчилар состави кучли. Учинчидан, 
мақом кафедрасида ўқишни истовчиларнинг сони 
кўпроқ. Тўртинчидан, афсуски, бу кафедрага эътибор 
масаласи чатоқ, ҳатто ёпилиб қолнши мумкин. Қизиқ 

дэ парадокс: ишқибозлар ортган сайин кафедранинг 
Со истиқболи шубҳа остида қолса... Бунга сизлар

норозисизлар, албатта. Ўз навбатида, мақомчиларга 
ҳам вокалдан машғулотлар берилиши кераклигини 
таъкидлаяпсизлар. Хулоса: шу масалани бутун бошли 
бир кафедрани ёпмай туриб ҳал қилса бўлмайдими?

С. ҒУЛОМОВА. Бундай қилса ҳам бўлади. Масалан, 
кафедралар ўз ўрнида қолса-да, мақомчиларга во- 
калдан етарли соат ажратилиб, дарсга кучли ўқитувчи- 
лар жалб қилинса. Қийин эмас-ку? Эҳтимол мен ёш 
болалардек «ҳал қилаётгандирман» ишни, ўқитувчила- 
римизга бу гапларим кулгнли туюлар. Бунчалик осон 
бўлганида, ўзимиз билардик нима қилишимизни, 
дейишар ҳам. Майлн. Лекин мен яхшилаб ўйланса бир 
йўли топилишига ишонаман.

X. ЎРИНОВА. Яна бир тилагимиз бор. Бизга ўзбек 
тилидан, адабиётдан яна кўшимча соатлар ажратилса 
яхши бўлар эди. Ҳозир ҳам бу фанлардан дарс бор, 
лекин, назаримизда, оз. Айникса, мақомни адабиётни 
билмасдан, тилни билмасдан, теран ўрганмасдан туриб 
маромига етказиб куйлаш қийин. Кутилмаган бир 
жойда ижрочи ашулани бузиб қўйиши ҳеч гап эмас. 
Дарсларда ё дарсдан ташқари пайтларда шеър, 
ғазалларни декламация қилишни ўрганамиз. Бунда 
кўпинча фақат чиройли ўқишга эътибор берамиз. Агар 
ўша шеър ёки ғазалнинг маъносини чақиб, ҳар бир 
сўзнинг вазифасини англаб ўқисак, ўйлайманки, 
у жуда бошқача жаранглайди.

Г. ТОЖИБОЕВА. Муаммоларимизнинг барини 
айтаверайликми ё?.. Масалан, институтимизда биронта 
ансамбль йўқки...

МУХБИР. Сабр қилинглар, ҳаммаси бўлади. Эҳти- 
мол, бутун бошли институтнинг ўзи катта бир 
ансамбль, унинг ичида яна майда «ансамблча»лар 
тузиш шартмикан, деб ўйлашаётгандир? Хўш, гап энди 
ўз-ўзидан радио-телевидениега тақаляпти. Бизнингча, 
кейинги пайтларда бу минбарларда ёшлар мақомчили- 
гининг тарғиботига дурустгина ғамҳўрлик кўрсатил- 
япти. Бундан қувонмасдан иложимиз йўк. Хилма-хил 
кўрсатувларда янги-янги ёш нжрочиларни танияпмиз. 
Юқорида айтганимиздек, «Назм ва наво» кўрсатуви 
эндиликда ёшларнинг иштирокисиз ташкил этилма- 
япти. Булар ҳаммаси яхши. Лекин барибир бу соҳада 
ҳам кўнгилларингда гаплар бордир. Мабодо рўпарала- 
рингиздан Ибн Ҳаттоб чиқиб қолиб, тила тилагингни, 
деб юборса, нима дердингизлар?

3. БОЙХОНОВА. Мен, масалан, аввало, қўшиқни 
ёзиб олиш масаласини кўндаланг қилиб қўяр эднм. Биз 
радио-телевидениенинг эътиборидан асосан мамнун- 
миз. Шу билан бирга, айрим тилакларимиз ҳам борки, 
уларни айтмасак бўлмайди. Маълумки, телевизорда 
кўрсатувлар кўпинча аввалдан ёзиб олинади. Бунда 
олдин студияда овоз ёзилади, кейин суратга туширила- 
ётганда, режиссёр кабинасидан ўша овоз — фонограм- 
ма қўйиб турилади. Шу ёзувларнинг сифати аксари 
пайт одамни қониқтирмайди. Томошабинлар ҳам бу 
тўғрида тез-тез норози бўптуришади. Баъзан ё ҳаддан 
ташқари паст ёзилади, ё жиндай шовқин аралаш... Мен 
фақат ўзимиз айтган қўшиқлар тўғрисида гапирма- 
япман, умуман...

МУХБИР. Шуни эслатиб яхши қилдингиз: бизнинг 
ҳам жиндек «тилак»ларнмиз бор. Яқин беш-ўн йил 
илгари санъаткор телекамера қаршисида туриб ашула 
айтарди (тепасида осиғлиқ турган микрофон баъзан 
кўриниб қоларди ҳам). Энди эса, камдан-кам қўшиқ 
эфирга тўппадан-тўғри кетади. Асосан фонограмма 
қўйиб берилади, тўғрими? Бунинг телевидениега 
қулайлик жиҳатлари бордир, лекин кўшиқ ўзининг 
айрим фазилатларини йўкотади, одамга юкиши ки- 
йинлашади. Нимага шундай? Бизнингча, фонограмма- 
дан ҳар бир қўшиқчининг индивидуал хусусиятларини 
ҳнсобга олган ҳолда фойдаланиш керак, шекилли.

3. БОЙХОНОВА. Ашула айтаётганингда бўйин 
томирларинг бўртиб-бўртиб (қўпол туюлса — узр), 
қийналиб айтсанг экан! Шу қийналиб айтаётганингни 
телетомошабинлар ҳам кўришса экан! Одам ўшанда 
маза қилади-да!

Г. ЯХШИБОЕВА. Фонограммага жуда мослашиб 
кетганлар ҳам бор. Лекин бизга, масалан, табиий 
айтиш осон. Тасаввур қилинг: суратга олиш бошланди, 
фонограмма қўйилди, қаршингизда телекамера, энди 
сиз минглаб телетомошабинларга «юрагингизни очиб 
кўрсатишингиз» керак, сиз эса... қачон оғзимни очай, 
лабимни қандай қимирлатай экан, деган ташвишда 
жонингиз ҳалак. Бунакада ҳис-ҳаяжонни томоша- 
бинга юқтнриб бўладими? Эҳтимол айб ўзимиздадир, 
тажрибамиз ошса, фонограммага ҳам мослашиб 
кетармнз, лекин барибир овоз билан экрандаги қиёфа 
табиий уйғунлашмайди.

Г. ТОЖИБОЕВА. Бунда баъзан кулгили ҳоллар ҳам 
учраб туради: фонограмма қурғур белгиланган муддат- 
дан ё эртароқ қўйиб юборилади, ё кечроқ. Бир сафар 
ҳатто экранда бошқа қўшиқчи пайдо бўлди, фо- 
нограммани эса бутунлай бошқа қўшиқчиникини қўйиб 
юборишди. Бу ҳол ўша ерда кимнингдир масъули- 
ятсизлиги оқибатида рўй берган, албатта. Худди майда 
гапдек. Бироқ телевизорни бирданнга миллионлаб 
томошабин кўришини хисобга олсак, бир кишининг 
салгина масъулиятсизлнги ҳам майда гап эмаслиги 
маълум бўлади. Эндиликда телевидениемиз ўта замо- 
навий анжомларга эга, демак хонанданинг ўзини ҳам, 
овозини ҳам бирданига юксак сифатли қилиб ёза 
олмайдими? Менимча, ёза олади!

МУХБИР. Ана, ҳарҳолда, анчагина гапларни гап- 
лашиб олдик. Сизларга катта раҳмат! Хўш, охирги 
саволларга ўтсак ҳам бўлар энди. Бу ёғи баҳор ҳам 
оёқлаб қолди. Эрта-индин ёз киради. Қарабсизки, 
абитуриентларнинг мавсумн бошланади. Сизларнннг 
институтларингга киришни истовчи, келгусида санъ- 
аткор бўлишни орзу қилаётган абитурнентларга 
қандай тилак билдирасизлар?

ҚИЗЛАР (бир овоздан). Аввало, санъатнинг чина- 
кам ошиқларинигина институтимизга таклиф қила- 
миз — уларга бу даргоҳнинг эшиги ҳамиша очиқ. 
Қолаверса, мақомчи ёшлар яна ҳам кўпайсин, деймиз.

Суҳбатни Н . Отахонов о ли б  борди.
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I - ! енин умрининг ҳар бир дақиқаси курашларда ўтди. 
Унинг жамики мақсад-интилишлари гўё жангу жадал 
пайтида, армия қўмондонининг кузатув пунктидан ту- 

®  риб кўрган воқеа-ҳодисалар билан чамбарчас боғлиқ- 
дир. Худди шу воқеа-ҳодисалар унинг учун жангда енгиб 
чиқишига хизмат қилди. Инсоният тарихи яратилган ва пролетар 
революцияси амалга оширилган ўша йилни ҳеч ким Ленинчалик 
ўзида мужассам этаолмаган. Дунёда ҳеч нарса —■ на шахсий 
манфаатлар, на дам олиш истаги, ва на бесамар ўй суришлар уни 
революцион курашдан сира чалғита олмаган. Иккиланишлар, 
шубҳага берилишлар унга тамомила ёт эди. Унинг куч-қувват 
манбаи, ўзи мужассами бўлган ишнинг тантанаси ҳам ана шунда.

У бутун ақл-заковат аслаҳахонасини — санъатни, адабиётни, 
илм-фанни... — ҳамма-ҳаммасини кураш манфаатларига қа- 
ратди.

У истеҳзо билан мана бундай деб ёзган эди:
«Хаёл сурмоқ керак!» Бу сўзларни ёздим-ку, қўркиб кетдим. 

Мен ўзимни «бирлаштирувчи съезд»да ўтирган, қаршимда 
«Рабочее Дело»нинг редакторлари ва ходимлари ўтирган деб 
хаёл қилдим. Ана, ўртоқ Мартинов ўрнидан туриб, даҳшат билан 
менга мурожаат қилиб: «Рухсат беринг сиздан сўрашга, 
автономияли редакция партия комитетларидан рухсат олмай 
хаёл суришга ҳақлими?» — дейди. Унинг кетидан ўртоқ Кричев- 
ский туради ва (ўртоқ Плеханов фикрини аллақачон чу- 
қурлаштирган ўртоқ Мартиновнинг фикрини файласуфона 
чуқурлаштириб) янада дахшатлироқ қиёфада давом этади: «Мен 
бундан ҳам олдинга ўтиб кетаман. Мен сўрайманки, агар 
марксист, Маркс назариясига қараганда, инсоният ҳамиша 
амалга ошириб бўладиган вазифаларни ўз олдига қўйишини, 
тақтика эса партия ўсган сари ўсиб борадиган вазифаларнинг 
ўсиш процесси эканлигини унутмаса, у умуман хаёл суришга 
хақлими?» — дейди.

Бу даҳшатли саволлар фикримга келиши биланоқ этим 
жимирлашиб кетди, қаерга яширинсам экан деб ўйлайман, холос. 
Қани, Писаревнинг орқасига яшириниб кўрай-чи.

Писарев хаёл билан ҳақиқат ўртасидаги зиддият масаласида 
бундай деб ёзган эди: «ЗИддиятнинг зиддиятдан фарқи бор. 
Менинг хаёлим воқеаларнинг табиий боришидан ўзиб кетиши 
ҳам мумкин, ёки бутунлай бошқа томонга, воқеаларнинг табиий 
бориши ҳеч қачон бормайдиган томонга қараб кетиши ҳам 
мумкин. Биринчи ҳолда хаёл ҳеч қандай зарар келтирмайди; 
у ҳатто меҳнаткаш кишига мадад бўла олади, унинг ғайратини 
кучайтира олади... Бу хил хаёллар иш кучини бузмайди ва ишдан 
чиқариб қўймайди. Ҳатто тамомила аксинча бўлади. Агар кишида 
бу хил хаёл қилиш қобилияти ҳеч бўлмай, баъзи-баъзида хаёли 
югуриб олдинга ўтиб кета олмаса ва ўз қўли билан эндигина ижод 
этилаётган ишнинг бутун манзарасини хаёлида тўла ва тўкис 
тасаввур қила олмаса, у ҳолда одамни санъат, фан ва тирикчилик 
соҳасида ғоят катта ва зерикарли ҳаракат қилишга нима мажбур 
этганини мен асло тушуна олмайман... Агар хаёл сурувчи одам ўз 
хаёлига жиддий суратда ишонса, турмушга диққат билан қараб, 
турмушда кўрганларини ўзининг хаёлий орзулари билан со- 
лиштирса ва умуман ўз хаёлини рўёбга чиқариш йўлида астойдил 
ишласа, бу ҳолда хаёл билан ҳақиқат ўртасидаги зиддият ҳеч 
кандай зарар келтирмайди. Хаёл билан ҳаёт ўртасида бирмунча 
яқинлик бўлса, у вақтда ҳамма нарса жойида бўлади».

«Афсуски, ана шу хил хаёллар бизнинг харакатимизда жуда 
оз, — деб давом этади Ленин. — Бунда ўз ҳушёрликлари, 
«амалий ишга» «яқинликлари» билан мақтанувчи легал танқидчи- 
лар ва нолегал «думчилик» тарафдорлари кўпроқ айбдордирлар». 
(В. И. Ленин, ТАТ, 6-том, 197-199 б. — ред.)

Ўттиз йил муқаддам, чоризмнииг энг қора. кунларида, ишчилар 
ҳаракатининг ибтидосида Ленин шундай орзу қилган эди. Шу 
тариқа унинг орзуси улуг ишлар жараёнида амалга ошиб 
бораверди.

Тарихдан шундай бир арбоблар, шундай халқ йўлбошчилари 
маълумки, улар ўз умрини улуғ ишларга бағишлаб, иш орасида 
ақлни пешлайдиган турли хил эрмаклар билан машғул бўлганлар, 
бу нарса уларга хилватхона хизматини ўтаган. Бундай зотлар- 
нинг энг ёрқин намунаси эҳтимол, Юлий Цезарь бўлгандир. 
У ишга бир киришиб кетса, боши билан шўнғиб кетарди. (Иш 
бўлганда ҳам қандай ишлар, денг!) Аммо, у ҳам инглиз давлат 
арбобларига ўхшаб, шанба-якшанба кунлари дам олишга эҳтиёж 
сезарди, шунда у гўзал фикрлар, чиройли сўзлар оламида 
Цицерон билан мулоқотда ором оларди. Сабаби — Рйм ва 
Галлиянинг ҳукмдори, аслини олганда, ишқибоз эди ва умрининг
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охиригача шундай ишқибоз бўлиб колаверди, унинг учун иш- 
фаолиятнинг ўзи бир ўйин... ютуғи зўр бир ўйин эди, холос, аммо, 
ҳарҳолда бу — ўйин эди, яъни, тўғриси, хомхаёл эди.

Ленинда хомхаёлликдан асар ҳам йўқ. У ҳеч вақт хомха- 
ёлларга берилмаган! Унга реаллик туйғуси — кудратли, доимий, 
ҳеч качон кишини алдамайдиган туйғу жуда хос эди. Бундай 

-мчЬ т^^ғУдан маҳрум кишиларни, иш-ҳаракатдаи ўзини четга оляб 
п Н '  қочадиган кишиларни учратганда у индамайгина бир жилмайиб 

қўяр, бу жилмайишда истеҳзо, киноя, лутфан ачиниш, қисман 
жирканиш кабиларни туйиш мумкин эди: эҳтимол, кучли 
одамлар ҳурматга лойиқ, аммо ақли норасо кексаларга айнан 
шундай муомала қилишса керак.

Ҳатто санъатдаги орзуга ҳам у реаллик туйғуси билан карарди. 
У санъатни севади, баъзи кишилар ўйлаганидек, у санъатга ҳеч 
ҳам бефарқ бўлмаган. У классик адибларни жуда соз билади, 
асарларини севиб мутолаа қилади. У Толстойни қайта-қайта 
ўкийди, асарларидан лаззат олади, Толстой ватандоши, тафаккур 
оламидаги йўлдоши эканлиги билан фахрланади. Ленин замона- 
вий шеърият соҳасида ўзини билимдон ҳисобламаса-да, Мая- 
ковскийни ўзига иттифоқчи деб билади, шоирнинг камчилик- 
ларни фош этувчи сиёсий сатирасини қувватлаб, бу борада ўта 
сезгирлигини кўрсатади. Музика унга нақадар зўр таъсир 
киларди! Нақадар завқ-шавқ билан музика тингларди у! Бетховен 
«Аппассионата»си тўғрисида айтган оташии сўзларини унутиб 
бўлармиди! У музикани шунчалик севар, музикани шунчалик 
ўткир ҳис этардики, ҳатто музикага ҳаддан ортиқ берилиб 
кетмасликка ҳаракат қиларди. Унга санъатнинг орзу-мақсади 
албатта маълум эди. Аммо у ўзи учун қонун ва ҳаётдаги мақсад 
деб билган курашдаги орзуси каби санъатдаги орзу ҳам курашда 

т  > қувват ва мадад манбаи бўлишини, бу орзу ўз фаолияти билан 
доимо чамбарчас боғланиб кетишини хоҳлар эди.

Чиндан-да, санъат доимо, ҳатто «мен жанг майдонини ташлаб 
чиқиб кетдим» деганида ҳам, ўзига-ўзи «санъат — санъат учун» 
деб лақаб кўйиб олганида ҳам ўз замонасининг жангу жадалла- 
рида иштирок этади. Бу лақаб ғирт ёлғондир... 9 ноябрь куни, 
революционерларни бостириш ниятида Петроградга қилинган 
ҳужум арафасида Криленко броневиклар полкининг жангчилари 
олдида сўзга чиқиб, бундай деган: «Сизни бетараф бўлиб қолишга 
ундашяпти, ҳеч вақт бетарафлик нималигини билмаган юнкерлар 
ва зарбдор кучлар сизларни кўчаларда ўққа тутиб турган бир 
пайтда сизни бетараф қолишликка ундашяпти» (Ж он Рид. 
«Дунёни титратган ўн кун» китобидан.— Ред.).

Ахир бетараф бўлиб қолиш, «майли, бундан кейин ҳам бизни 
отиб ўлдираверинглар, жаноблар!» дейиш билан баб-баравар 
эмасми? Келинг, очиқчасига сўзлашайлик. «Биз сиёсатдан четда 
турамиз», деб эълон қилаётган буржуа адибларининг жуда 
кўпчилиги амалда сиёсатдан мутлақо четда турмайдилар, лоақал 
шу боисдан четда турмайдиларки, улар буржуа тузумини ағдариб 

1 . ташлашга заррача эҳтиёж сезмайдилар, — аксинча, жон-жон деб 
имтиёзларни — моддий бўлмаса-да ҳарҳолда ўз худбинликла- 
рига хуш ёқадиган имтиёзларни, уларни тизгинда маҳкамрок 
тутиб туриш учун бериб қўйилган имтиёзларни — ўз қўлларида 
сақлаб қолишга ҳаракат қиладилар. Улар ҳарҳолда эски тузуми- 
ни қўлларига қурол олиб ҳимоя қилолмайдилар ҳам, боиси — 
ўзлари машғул бўлган ишнинг хусусияти шундайки, уларда 
жасорат деган нарса етишмайди, яна бунинг устига улар доимо 
оппоқ бўлиб қолишни жуда-жуда хоҳлайдйлар. Ўзларига ўзлари 
ҳисоб бермасалар-да, барибир, аслида улар қотиллар тарафида 
турадилар. Париж Коммунасидан кейин ҳамма буни очиқ-ойдин 
билиб олди. Ушанда Дюма-ўғил, Франсиск Саре (афсуски, 
буларникидан ҳам атоқлироқ номларни бу ўринда келтирмай 
қўяқолайлик) кабилар жаноб Тьер ва маркиз Галиффе қувиб 
етган овга қараб, Овозлари хириллаб қолгунча акиллаган эдилар 
(Тьер ва Галиффе 1871 йилда Париж Коммунасини тор-мор 
этишда бошчилик қилган эдилар. — Ред.).

В. И. Ленин 1905 йилда ёзган мақолаларида айтганидек, биз 
синфий жамиятда яшаб турар эканмиз, маънавий турмушнинг 
бирорта ҳам соҳасида синфий бўлмаган нуқтаи назар йўқ ва 
бўлиши ҳам мумкин эмас. Адабиёт буни хоҳлайдими, йўқми, 

. , ^  барибир у ижтимоий кураш манфаатлари ҳамда мақсадларига
- бўйсунади; адабиёт у ёки бу синфнинг таъсиридан халос бўлган 

бир нарса эмас, у бундай таъсирдан халос бўлолмайди ҳам; 
ҳамма нарса ўзаро курашувчи синфларнинг ва аввало, ишонти- 
риш ва мажбур этишнинг таъсирчан ва бошқа хилма-хил 
воситаларини қўлида тутиб турган ҳукмрон синфнинг таъсирида 
бўлади. Зўр иродага эга бўлишлари туфайли ўзлари яшаб турган

жамиятдаги ижтимоий фикрнинг қолоқ унсурларидан ва шундай 
фикрнинг ҳукмронлигидан халос бўлган (ёхуд ўзларини халос 
деб санаган) энг буюк адиблар, ҳатто шундай нодир истеъдодлар 
ҳам — зўр мутафаккирлар, ижодий ва танқидий фикрловчи 
зотлар ҳам албатта ўз замонларидаги ҳаводан нафас олиб 
яшайдилар ва бусиз яшай олмайдилар ҳам... Уларнинг тафаккури 
қанчалик ўткир бўлса, унда бир-бирига қарама-қарши оқим- 
лар — ўтмиш билан келажакнинг гоҳ бир-бири билан қўшилиб, 
гоҳ бир-биридан ажралиб туриши шунчалик равшан намоён 
бўлади. Бундай зотлар ўз даврларининг кўзгусидирлар.

Ленин Лев Толстой ижодини худди шу нуқтаи назардан тадқиқ 
этди, у тўғрида ўткир мақолалар ёзди:

«Лев Толстой— рус' революциясининг кўзгуси» (1908 йил).
«Революцияни очиқдан-очиқ тушунмаган ва революциядан 

очикдан-очик четлашган буюк санъаткорнинг номини революция 
билан таққослаш биринчи қарашда ажиб ва сунъий бўлиб 
кўриииши мумкин... Лекин бизнинг революциямиз — фавқу- 
лодда мураккаб бир ҳодиса; уни бевосита амалга оширувчилар ва 
унда иштирок қилувчилар оммаси ўртасида содир бўлаётган 
воқеаларни очиқдан-очик тушунмаган ва воқеаларнинг бориши 
улар олдига қўйган чинакам тарихий вазифалардан четлашган 
социал элементлар кўп... Мана шу нуқтаи назардан қараганда, 
Толстойнинг қарашларидаги зиддиятлар — бизнинг революция- 
мизда деҳқонларнинг тарихий фаолияти дуч келган зиддиятли 
шароитнинг ҳақиқий кўзгусидир... Толстой ўзига хос йўлдан 
боради, чунки унинг бир бутун қилиб олинган қарашларининг 
жами — деҳқон буржуа революциясидан иборат бўлган револю- 
циямизнинг хусусиятларини акс эттиради... Бир томондан, 
капиталистик эксплуатацияни шафкатсизлик билан танқид 
қилиш, ҳукуматнинг зўрликларини, суд ва давлат идорасининг 
найрангликларини фош этиш, бойликнинг ўсиши ҳамда мадани- 
ятнинг ютуклари билан ■ ишчилар оммаси қашшоқлигининг, 
ёввойилиги ва азоб-уқубатларининг ўсиши ўртасидаги зидди- 
ятларнинг бутун илдизини очиб кўрсатиш; иккинчи томондан, 
зўрлик ишлатиб «ёвузликка қарши турмаслик» тўғрисида 
девоналарча насихатгўйлик қилиш...

Толстой ту.шо-тошган нафратни, яхши турмушга инти- 
лишнинг етилганлигини, ўтмишдан қутулиш истагини ва шу 
билан бирга орзу-хаёлларнинг хомлигини, сиёсий тарбия- 
сизликни, революцион бўшангликии акс эттирди. Омманинг 
революцион курашининг пайдо бўлиши зарурлигига ҳам, унинг 
бу курашга тайёр эмаслигига ҳам, биринчи революцион 
кампаниянинг енгилишининг энг жиддий сабабларидан бўлган 
ёвузликка толстойча қарши турмасликка ҳам тарихий-иқтисодий 
шарт-шароит сабаб эди» ( В. И. Ленин, ТАТ, 17-том, 235,236, 240, 
242-бетлар. Р. Роллан В. И. Лениннинг «Лев Толстой — рус 
революциясининг кўзгуси» асаридан олган цитаталарни тартиби- 
ни ўзгартириб келтирган. Ред.).

Лениннинг бу фикри муайян бир улуғ санъаткорга ва муайян 
бир даврга оиддир, аммо уни бошқа буюк ижодкорлар ва бошка 
даврлар мисолида — айниқса бизнинг Францияда революция 
арафаси бўлган XVIII аср каби даврлар мисолида текшириб 
кўриш мумкин. Сорбонна профессори Даниэль Морне яқинда 
ўзининг «Француз революциясининг маънавий манбалари» 
номли асарида худди шу ишни (албатта, бу асари билан 
Лениннинг фикрини тасдиқлаганини хаёлга ҳам келтирмаган 
ҳолда) бажарди. Морненинг кўрсатишича, Монтескье, Вольтер, 
Руссо, Дидро ва бошқа комусчилар, худди Россияда яшаган 
Толстой каби келажакда кандай тузум бўлишини унчалик ҳам 
аниқ кўра билмаганлар, аммо шунга қарамай улар мазкур 
келажакнинг даракчиси эдилар. Толстойга ўхшаб, улар ҳам 
ўзлари билмаган ҳолда, ўз замондошларининг миясида содир 
бўлаётган бир-бирига зид жараённинг фақат «кўзгу»си бўлиб, 
улар ўзаро тўқнашиб турган турли маслакларни акс зттирар 
эдилар. «Шуниси эҳтимолдан жуда ҳоли эмаски, — деб ёзади 
Морне, — агар бу зотлар умуман дунёга келмаганларида ҳам, 
барибир, жамият маънавий турмушининг йўналиши ўзгармай 
қолаверарди, фақат у бунчалик шиддатли ва илхомбахш бўлмас 
эди». Улар ўз замондошларининг қарашларини турли янгли- 
шишлар билан ҳамда унчалик аниқ-равшан бўлмаса-да ифодалай 
билдилар, холос, аммо ўзлари заковатли бўлганликлари боисидан 
мазкур қарашларни ғоят таъсирчан шаклда, чиройли сўзлар 
билан ифодаладиларки, бу эса ўзини «кўзгу»га солиб кузатишга 
одатланган кишилар, яъни адибларнинг профессионал маҳорат 
деб аталмиш маҳоратига боғлиқ эди. Улар ўзларини мушоҳада 
қилиш оркали ўз замондошларини ҳам .мушоҳада қилдилар ва
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айни вақтда XVIII аср думалаб бораётган қия текислик бўйлаб 
пайпаслаб боравердилар. Аммо, бу қиялик қаёққа олиб боришини 
пайқамас эдилар, мабодо пайқаганларида ҳам барчалари (жасур 
Дидродан бўлак) эҳтимол, орқага тисарилиб-югуриб кетган 
бўлурдилар. XVIII аср Франциясида мамлакатни революция сари 
етаклаб бора оладиган кудратли бир заковат соҳйби, тарихий 
тараққиёт муқаррар суратда яқинлашиб борган ўша энг яқин 
маррани олдиндан Ленин сингари равшан кўра биладиган ва шу 
маррага Лениндек сабот билан етиб боришга интилган заковаг 
соҳиби бўлмаган эди. Руссо, Дидро, Вольтер қаби зотларнинг, 
ўтмишдаги барча улуғ санъаткорлар асарларининг айни қайси 
жиҳатлари (гарчи ўзлари буни билмасалар-да) улардан кейин 
ҳам яшаб қолаверади, келажакнинг мулки бўлиб қолади — ана 
шуни аник-равшан англаб олиш адабиёт тарихчиси учун мароқли 
бир нарса бўлур эди. Ленин ўзига хос шидцатли ва очиқ 
ростгўйлиги билан энг севикли адиби тўғрисида худди шундай 
ишни бошлаб берди: у Лев Толстойнинг даҳоларга хос бир куч 
билан ўзига замондош ижтимоий тузум сохталиги ва жиноятла- 
рини фош этганлигини кўрсатди, зотан, Толстой қилган 
танқиднинг ўзи ўз-ўзидан революцияга даъват эди; айни чоғда 
худди шу танқиддан зарурий равишда келиб чиқадиган 
революцион ҳаракат қаршисида адиб қўрқинч ва ғазаб билан 
ўзини бир четга уриб, «йўк» деб қичқирди, «шарққа хос 
турғунлик»дан иборат мистицизмда ўзига паноҳ топдики, бу 
мистицизм қуёш ҳаракатини рад этиб, уни тўхтатиб қўйишга 
уринган эди.

Буюк калб эгасининг бундай ноизчил воз кечиши санъ- 
аткорларнинг жуда катта кўпчилиги учун хос эканлигини пайқаш 
мумкин, уларнинг қалбида воқеалар гулдуроси бошқа киши- 
лардагига караганда кучлироқ акс садо беради; аммо мана шу 
санъаткорлар воқеалар таъсирида гўё заифлашиб, ҳайкалдек 
котиб қоладилар, шундай воқеаларнинг бўлажак оқибатларидан 
даҳшатга тушадилар ва ўн ҳолатдан тўкқизтасида реакция 
тарафига ўтиб кетадилар. Улар сакраб ўтиш керак бўлган 
жарликни аниқ-равшан кўрганлари ҳолда шу жарликка қарашла- 
ри биланоқ бошлари айланиб, оёқлари титраб кетади. Улар 
ўзларининг бузилган беқарор мувозанатларини қайта тиклаш 
умидида орқага, ўз даврларини олға томон елдириб бораётган

оқимдан нарироққа тисариладилар, «ахлоқий тартиб», буржуа 
тартиботига шўнғиб кетадиларки, бу нарса уларга ўзлари 
хоҳпамаган ҳолда беихтиёр назарлари тушган воқеа-ҳодиса- 
>|арни унутиш имконини беради.

Худди мана шундай вактларда Ленин каби зўр амалиётчилар ўз 
ақл-заковатлари билан юкоридаги сингари одамларнинг ақл- 
идрокига кескин тарзда қарши чикадилар. Бундай ақл-заковат 
соҳиби ўзининг тафаккури ва фаолиятини бус-бутун қилиб 
жипслаштирган ғоят кучли мантики билан юқоридаги каби 
кишиларга қарши туради. Ленин революцион партияларнинг 
хатто жуда кўпчилик назариётчилари ва йўлбошчиларидан шу 
фазилати билан фарқланадики, у фазилат — Лениннинг омма 
орасидаги стихияли кучлар билан доимо мулоқот қилиб 
туришидир. Ленин ҳамиша омма билан мулоқотда бўлган ва ҳеч 
бир куч омманинг ижодий кучларига нисбатан Лениндаги 
мустаҳкам ишончни йўқотишга мажбур этолмаган. «Революция 
тартибсизликлари»дан чўчиб, «революциядан сўнг аҳвол тузук 
бир тартибга тушиб қолар», деб тахмин қилган ўртоқлардан 
бирига жавобан истеҳзо билан «Революционер бўлишни истаган 
кишилар тарихда энг тузук тартиб революция тартиби эканини 
унутсалар, ёмон-ку» деган.

Илм кишисининг юксак максади стихиянинг туб моҳиятини 
тушуниб олмокдан, унинг асл кучларини, унинг қонунлари ва 
окимларини (ана шу асл кучларни бошқариш мақсадида) 
англамоқдан иборатдир. Санъатнинг энг юксак қонуни ҳам худди 
шундан иборат бўлсин! Гарчи кўпчилик санъаткорлар шу қонунга 
бўйсунишда ожизлик қилсалар-да, уларнинг энг буюклари 
ҳамиша беихтиёр мазкур қонунга амал қиладилар.

Леонардо ва Толстой каби буюк санъаткорлар худди шу 
равишда табиатнинг жонли формалари билан қўшилиб кетади- 
лар. Ленин каби зўр амалиётчилар эса социал ҳаёт ва унинг 
мароми билан, ҳаётий бир шижоат билан уйғунлашиб кетади- 
ларки, бу шижоат инсониятнинг муттасил равишда олға караб 
боришини йўналтириб ва қувватлаб туради.

1934 й.

Илҳом СУЛТОНОВ таржимаси
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Самога йўл очган нккм буюк ннсон: Юрнй Гагарнн ва Сергей Королев.
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Татар ннқилобнй адабиётининг асосчнсн Абдулла Тўқан.

17Л бдулла Тўқайнинг биринчи шеъри 1905 йилнинг декаб-
7 "  \  рида босилиб чиқкан эди. 1913 йилнинг апрелида эса у 

вафот этди. Вафот этганида ҳали йигирма етти ёшга 
х,ам тўлмаган эди. Унинг ижодий фаолияти мана шу 

киска умрининг етти йилчасини ташкил килди, холос. Лекин шу 
етти йилда қам у кўп иш қила олди. Ўн минг мисрадан кўпрок 
шеър, салмоқли проза асарлари қолдирди. Гап сонда эмас, 
албатта. У ўз асарлари билан янги бир адабиётни бошлаб берди. 
Алиасқар Камол, Фотих Амирхон, Сағит Рамиев, Олимжон 
Иброҳимов, Шариф Камол каби қатор забардаст истеъдодлар 
у бошлаган ишни шараф билан давом эттирдилар. У ўз фаолияти 
билан халққа, Ватанга хизмат қилишнинг ажойиб намунасини 
кўрсатди. Бутун иқтидорини халкининг ёруғ истикболи йўлига 
бағишлади. . ' .

Абдулла Тўқай 1886 йилнинг 26 апрелида Козон яқинидаги 
Кўшлович қишлоғида дунёга келди. Беш ойлигида отасидан, тўрт 
ёшга кирар-кирмас онасидан ажралди. Ва дарбадар етимликнинг 
бутун даҳшатини бошидан кечирди: Қўшлович, Сасна, Училе 
овулларини эшикма-эшик кезиб чиқди. Кунларнинг бирида уни 
шаҳарга тушадиган аравакашга қўшиб Қозонга жўнатдилар. 
Аравакаш шаҳарнинг машҳур Пичанбозорига келиб асранди 
бола саклашни хоҳлайдиган одам излаб топди ва беш ёшга ҳам 
тўлмаган Абдуллани қолдириб кетди. Уни такдир Қирлай 
қишлоғига етаклаб келганида олти ёшда эди. Шу ерда мактаб 
кўрди, савод чиқарди. «Рисолаи азиза», «Бадавом» сингари диний 
китобларни ҳам, машҳур маърифатпарвар Қаюм Носирийнинг 
«Фавокиул жаласа»си сингари дунёвий китобларни ҳам биринчи 
марта шу ерда ўқиди. Ўзи айтмокчи, «шу ерда кўзи очилди». 
Сўнгрок Қирлай манзаралари ва бу манзаралар билан боғлиқ 
ёшлик хотиралари шеърларга кўчди.

1895 йилда Абдулла Ёйиқ шаҳрига келади. Бу ерда поччаси 
Алиаскар Усмонов уйида унинг хизматкорлари каторида кун 
кечирди. Мутиъулла Тухфатуллин мадрасасида ўқиди. Сўнгрок 
мадраса ҳужраларидан бирига бутунлай кўчиб ўтди. Мадраса 
билан бир вактда шундоқкина рўпарада жойлашган рус 
мактабида ҳам таълим олди. 1905 йилдан матбуот ишларига 
катнаша бошлади. «Фикр» газетаси ҳамда «Ал-аср ал-жадид», 
«Ўқлар» журналлари билан ҳамкорлик қилди. Илк шеърлари шу 
ерда майдонга келди. Дастлабки шеърлариёк адабиётга бошкача 
бир истеъдод кириб келаётганидан дарак берди. У, эҳтимолки, 
татар адабиёти тариҲида биринчи маротаба оддий халқ қалбига 
қўл солиб кўрди. Халқнинг дарду ҳасратини, орзу-ўйларини 
англаб етди, у билан самимий, -дил-дилдан сўзлашди. Халкнинг 
дилидаги дардларини халкнинг тилида ифода этди. Бошкача 
айтганда, чинакам халқчил шеърият намуналарини ярата 
бошлади. Такдирлари қай даражададир бир-бирига ўхшаб 
кетадиган 11<андор Петефи «Шеърият фақат ялтиллаган 
этикдагина кириш мумкин бўлган зодагонлар хосхонаси эмас, 
у шундай касрки, пиймада ҳам, борингки, ялангоёк ҳам кириш 
мумкин», деган ва 'ўзининг эркин, дадил фикрларини шу билан 
асослаган эди. Тўқайда ҳам биз поэзияга худди шундай 
муносабатни кўрамиз. У ҳам фақат шеър билан чекланмади. 
Мамлакатда юз бераётган ижтимоий-сиёсий воқеаларни кузатиб 
борди, таҳлил этди. Кенг омма нуқтаи назаридан баҳолашга 
уринди. Масалан, рус-япон урушидаги мағлубият рус халкининг 
мағлубияти эмас, чор ҳокимиятининг мағлубияти эканини 
тушуниб етди ва буни ўзннинг 1906 йилда ёзган «Маҳораба ва 
Давлат Думаси» деган маколасида тушунтиришга ҳаракат килди.

У шеърдан шеърга, мақоладан мақолага ўсиб борди. Чамаси 
бунда унинг биринчи татар большевик журналисти, инкилобчи 
адиб Ҳусайн Ямашев билан яқин муносабати ҳам маълум роль 
ўйнади. Тасодифмаски, 1912 йилда Ямашев вафот этганида 
Тўкай унинг хотирасига бағишлаб шеър бағишлаган ва у ҳакда:

«Ҳам гўзаллик, ҳамда кучни жамлаган денгиз каби,
Ул буюк инсон эди кўл етмаган юлдуз каби»,

деб ёзган эди.
Хуллас, Тўкай 1906 йилдаёк ўз маслагини, ўз адабий 

программаси ва принципларини эълон қилди. Бу программа- 
принципларнинг айрим нуқталари мана бу сатрларда акс этган:

Сўриб ётган текинхўрга кадалдим мисли ханжар мен,
Буларнинг маслагн бизни талаш -ку битта қўймай.
Етар, Абдулла, энди ёза  кўрма, бунда сургун бор,
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Осарлар дорга, тил тийгин бутунлай энди қўзғалмай.
Йўқ, асло тўхтамай ёзғум, улардан мутлақо қўрқмай,
Нечундир бу юрак куйлар ажалдан зарра сесканмай.
Чивиндек жисму жоним майли шу йўлда халок ўлса,
Менинг чин маслагим-йўлим бутунлай социаллардай.
Бу мазҳаб бебаҳо мазқаб, қутулмоқ йўли шул йўлдир,
Унинг ҳомийлари ўлгунча боргай шунда алданмай.

Тўқай 1907 йилда Қозонга мана шундай маслак ва кайфият 
билан, мана шундай эътиқод билан келди. Дарҳакикат, 
у 1907 йилларда шоир сифатида шаклланиб қолган эди. II у 
сабабли Қозон унинг қўзига «ҳам мунгли», «ҳам нурли» қўринди.

«Эй Қозон! Дардли Қозон! Мунгли Қозон! Нурли Қозон!», деб 
ҳайқирган эди шоир...

Қозон манзаралари, мутаассибларнинг «куфр бурчаги», маш- 
ҳур «Пичан бозори» унинг шеьрларида муҳрланиб қолди.

Тўкай Қозонда қам матбуот ишларига шўнғиб кетди. Ўша йили 
Фотиҳ Амирхон муҳаррирлигида чикқан «Ал-Ислоқ» газетасида 
ишлади. Хар икки адиб ўртасидаги беғубор кечган самимий 
дўстлик шу йиллари пайдо бўлган эди.

1907 йилдан Тўқай дунёкарашининг янада қатьийроқ, аниқрок 
шаклга кира бошлаганини кўрамиз. У халқнинг буюк куч эканини 
англаб етди, халк қалбидаги тугун дардларни, бўғзидаги 
армонларни тушуна олди.

«Халқ — зўр ул, кучли ул, дардли ул!
Мунгли ул, адиб ул, шоир ул!»

деб ёзган эди шоир бир шеърида. Бир муносабат билан ёзган 
«Кетмаймиз!» шеърида эса озод Россия ғоясини илгари сурди. Уз 
сафдошларининг мақсадини «Энг буюк максад бизим — ҳур 
мамлакат, ҳур Россия!», деб эълон қилди.

1908 йилда Абдулла Тўқай драматург Алиасқар Камол билан 
ҳамкорликда «Яшин» номли сатирик журнал чикара бошлади. 
Лекин бу газета ва журналлар узоққа бормаган. Гох моддий 
танқислик, гоҳ цензура важидан улар тез бекилиб қолар эди.

1910 йилда биз Абдулла ТЎкайни Аҳмад Ўрманчиевнинг «Ялт- 
юлт» журналида кўрамиз. 1912 йилнинг декабрида «Онг» 
журналининг биринчи сони босмадан чикди. У Абдулла 
Тўкайнинг 1905 йил вокеаларига ишора қилувчи «Онг» сарлавҳа- 
ли шеъри билан очилди.

«Биз бешинчи йилда бир кун кўзни очдик тонг билан,
Ишга даъват этди бизни кимдир эзгу ном билан»,

деб бошланар эди у шеър. Шоир унда «очиқ қўз» билан, «чин онг» 
билан яшашга чақирган эди. Шарққа донғи кетган бу журнал 
Тўкай ишлаган сўнгги журнал бўлиб қолди.

Тўкай Қозонда олти йил кайноқ ижодий фаолиятда бўлди. 
Юзлаб эҳтиросли шеърлар, жўшқин мақолалар яратди. За- 
мондошлари томонидан забардаст истеъдод сифатида эътироф 
этилди. «Ҳозир шеъриятимиздаги энг шавкатли ва музаффар 
мавқеъ муҳтарам ТЎкаевга мансубдир... Татар шеърияти 
тарихида Тўқаев эгаллаган нуктага ҳеч ким кўтарила олган 
эмас», деб ёзган эди даврнинг энг эътиборли адибларидан бири 
Олимжон Иброҳимов. Лекин номи ҳаммаёкқа кетган улкан шоир 
ҳамон муҳтожликда яшарди. Бу ўринда шундай бир фактни 
эслаш жоиз. 1912 йилда Тўқай Уфага боради. Бошқирд адабиёти 
классиги Мажит Ғафурий унинг дарагини эшитиб шаҳарнинг 
барча меҳмонхоналарини ахтариб чиқади. Бирок топа олмайди.
А. Тўқай «Сабох» китобхонасининг зах ва қоронғи ҳужраларидан 
бирида яшиклардан териб тикланган омонат каравотда ётиб 
юрган эди. Ниҳоят улар учрашдилар. Тақдирнинг ўйинини 
қарангки, Мажит Ғафурий ҳам Абдулла Тўкайни ўзининг 
қишлик пальтосини сотиб зиёфат килган эди.

Бахтсиз кечган ёшлик, нон топса меҳрга, меҳр топса нонга зор 
кечган аламли кунлар шоир ижодида беиз кетмади. Унинг 
ғам-ғуссага тўла ёшлик хотиралари юракни ларзага соладиган 
сатрлар бўлиб колди:

Кўз ёши дарё бўлиб йиғлаб адо бўлган онам,
Бу жахон оиласига нега бердинг ёт киши?!
Ўпганингдан бери, онам, энг охирги марта сен,
Ҳар эшикаан қувди ўғлингни муҳаббат сокчиси.
Ўтлидур буткул бу диллардан сенинг кабринг тоши,
Шунга томсин кўз ёшимнинг аччиғи ҳам тотлиси.

Қирлай овулида барло атилган Абдулла Тўқай музейи.

Дарҳақиқат, у бахтга, меҳру муҳаббатга ташна эди. Шоир Фотих 
Амирхонга ёзган хатларидан бирида шу кадар мискинликлар ва 
хорликлар кечирган қалбида ёруғ туйғулар, ширин хаёллар 
қандай қилиб поймол бўлмай қолганига таажжуб билдирган эди.

Шундай. Унинг калбидаги эзгу юлдузни ҳеч нарса сўндира 
олмади, аксинча, у янада юксакроқ, янада ёрқинрок порлади. 
Бамисоли тонг юлдузидек, канчадан-канча йўлсизларга йўл 
кўрсатди, адашганларни йўлга солди.

Лекин аламдийда ёшлик барибир ўз асоратини кўрсатди. Шоир 
сил касалига мубтало бўлди. Умрининг сўнгги кунларини 
кечираётган шоирнинг ғайрат ва шижоати, ёруғ кунларга бўлган 
чанкок талпиниши, ўлимга тик ва дадил боқиши кишини ҳайратга 
солади. Ўлимидан уч кун олдин «Онг» журнали котибаси Зайнаб |\ 
Хасановага ёзган хати сақланиб қолган. Ўнда шоир журналнинг 
навбатдаги сонида чиқаётган шеърлари билан қизикади. Коррек- 1 
турасини ўзи кўриб беражагини, «Толстой сўзлари» шеърини 
цензура қайчилаши эҳтимолидан қаттиқ ташвишда эканини 
ёзади.

Абдулла Тўқай апрелникг 15-куни вафот этди. Унинг ўлими 
татар маданияти тарихидаги энг оғир жудолик бўлди. Уни 
мииглаб татар зиёлилари, бутун халк сўнгги йўлга кузатди. 
Газета ва журналлар ўз саҳифаларида бу оғир жудоликни 
батафсил шарҳладилар. Шоир замондошлари унинг татар 
маданияти тарихидаги хизматларини самимий сатрларда ифода 
этдилар. ,

«Уни халқ жуда ёшлигиданоқ ўз шоири деб билди, у куйлаган 
нарсаларнинг ўз руҳидаги нарсалар эканини ҳис этди. II ахсий 
турмушдан бебаҳра Тўқаев шеърлари билан, у шеърларнинг халқ 
калбида берган акс-садоси билангина яшади», деб ёзган эди 
Фотиҳ Амирхон. Сағит Рамиев эса ўз фикр-туйғуларини мана 
бундай изҳор этган эди: «Тўқаев ўлди!» деган хабар дақиқалар 
ичида оламга ёйилди... Бу ҳасрат беназир бир шоирнинг 
ўлимидан кўнгилга ларзон солган ҳасратдир. Кўтариш бениҳоя . 
оғир. Лекин... Тўқайжон! Сен бошлаб кетган қутлуғ ва буюк ии 
ҳеч қачон ўлмаяжак!»

Дарҳақиқат, Абдулла Тўкай чақмокдек қисқа, лекин чакмок- 
дек ёркин яшади. Аммо унинг умри чакмокдек беиз кетмади.
У катта бир адабий мактаб яратди. Татар инкилобий адабиётига 
асос солди.

Тўқай ижоди фақат татар адабиётидагина эмас, умуман совет 
Шарқи адабиётида ўзига хос бир ҳодисадир. У бир томондан, рус
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ва Европа адабиётининг илғор ан ъан ал ар и д ан  б аҳрам ан д  бўлди. 
И ккинчи ж и ҳ атд ан , рангин Ш ар қ  ш еъри яти н и н г асрий  таж р и б а- 
лари дан  о зи қ  олди.

У жуда ёшлигидан Пушкинга ихлос кўйди. Лермонтовга 
муҳаббат боғлади. Толстой даҳосидан ҳайратга тушди. Рус тили 
ёрдамида илғор Европа билан, Байрон ва Гейне билан, Шиллер ва 
Шекспир билан ошна тутинди.

«Назирсиз шоир ўлдинг, офарин. Пушкин Александр,
Манимда дарду шавқим ҳам санинг дараинг-ла яксандур»,

деб ёзади шоир ўзининг дастлабки шеърларидан бирида. Сўнгги 
шеърларида эса бундай эътирофга дуч келамиз:

Ҳазрати Пушкин ва Лермонтов агар бўлса куёш,
Ой каби нурни алардан иқтибос этган бу бош,

У ўз мақолаларида татар халқининг «Пушкинларга, граф 
Толстойларга, Лермонтовларга муҳтож» эканини ёзган эди. 
Дарҳақиқат, Тўқай шеърларида ижтимоий-гражданлик мотивла- 
рининг етакчи ўрин эгаллашида, татар адабиётшуноси Жамо- 
лиддин Валидий айтганидек, унинг шоир бўлиб етишувида бу 
адабиётнинг хизмати катта бўлди.

Абдулла Тўқай шеърларида шарқона қуюқ ранг, нуқта- 
пардозлик ҳам тез-тез учраб туради. Шоир айниқса ишқий 
ғазалларида маъшуқа тавсифига кенг ўрин беради. Унинг 
тимсолини чизганда анъанавий образлардаи фойдаланади. Ўз 
муҳаббатидан гап очганда Фарҳод, Мажнунларни ўртага қўяди. 
Ифода ва тасвирда рангин поэтика, Шарқ адабиётига хос 
усуллардан кенг фойдаланиш кўзга ташланади. Шоир шеърлари- 
да лутфу танбеҳнинг, усули таъризнинг ажойиб намуналарини 
топиш мумкин. Уларнинг аксар қисми Шарқ поэзиясига хос 
жанрларда бўлиб, арузда ёзилган. Бу бежиз эмас, албатта, 
Абдулла Тўқай Шарқни, унинг маданияти ва тарихини яхши 
билар эди. «Калила ва Димна», «Минг бир кеча» каби обида- 
лардаги ҳикмат ва донишмандлик, ишқий афсона ва эртакларда- 
ги сеҳрли олам унинг қалбига яқин эди. Шоир қишнинг узун 
кечаларида танча атрофида қисилишиб ўтирганча, «Тоҳир ва 
Зуҳра» китобини мароқ билан тинглашганини хотирлайди. 
«Кичкина чоғларида шу китобни ўқиб йиғламасдан ўсган эркак ва 
аёлларимиз жуда оз», деб ёзган эди шоир бир ўринда.

Айтиш мумкинки, Тўқай XV аср ўзбек дунёвий адабиётидан, 
хусусан, буюк Навоийдан ҳам баҳраманд бўлган эди. Негаки, 
XIX аср татар маърифатчилик адабиёти Навоийга катта эътиқод 
билан қарарди. Масалан, машҳур маърифатпарвар Қаюм 
Носирий ўз асарларида Навоийга қайта-қайта мурожаат қилгани 
маълум, Тўқай эса мана шу маърифатчилик адабиёти тарбиясида 
вояга етган.

Хуллас, асримиз бошларига келиб татар адабиёти забардаст 
адабиётга айланган экан, унда Тўқай ижоди ҳал қилувчи ўрин 
тутди.

Абдулла Тўқай фақат татарларга эмас, ўзбекларга ҳам катта 
мактаб вазифасини бажарди. Татар матбуоти Туркистонда кенг 
ёйилиб турган 10-йилларда Абдулла Тўқай шеърлари халқимиз 
орасида маълум ва машҳур эди. Унинг Ўрта Осиё адабиётига, 
хусусан, ўзбек адабиётига таъсири катта бўлди. Адабиётимизда 
ижтимоий-гражданлик мотивларининг кучайишида, инқилобий 
романтиканинг пайдо бўлишида бу таъсирни кузатиш қийин 
эмас. Унинг:

«Эрта-кеч, халқим менииг, борлиқ хаёлим сен билан!
Соғ бўлсанг — соғ бўларман, хаста бўлсанг — хастаман!
Халқ билан мен бахтиёрман. бошқа бахт даркор эмас,
Бошқа йўлдан кетмагайман, менга шу йўл бўлса бас»,

каби юксак ватанпарварлик, халқпарварлик дарди билан 
йўғрилган мисралари деярли ҳар бир илгор ўзбек зиёлиси 
қалбидан чуқур жой олган эди.

Бу даврда яшаб ижод этган ўзбек шоирлари орасида Абдулла 
Тўқайни ўзига ғойибона устоз деб билмагани, унинг шеърияти- 
дан, дадил фикрларидан илҳом ва қувват олмагани, унга тахмис 
ва тазмин битмагани жуда кам. Ҳамзадан Шокир Сулаймонгача, 
Авлонийдан Мирмуҳсин Шермуҳамедовгача унга меҳр ва ихлос 
билан қарадилар. Абдулла Тўқай таъсири ўзбек шоирлари 
шеъриятидаги ғоя ва мавзуда, образ ва поэтик шаклдагина эмас, 
поэтик синтаксисда, тил элементларида ҳам кўринадики, бу ҳеч

кимга сир эмас. Шоир ўлими Туркистонни ҳам қайғуга солди. 
Матбуотда унинг адабиёт олдидаги улкан хизматлари таъкидлаб 
кўрсатилди. 1913—17 йилларнинг апрель ойида мунтазам 
суратда А. Тўқайнинг вафотига бағишланган кечалар ўтказилди. 
Уларда шоирнинг ҳаёт йўли ҳақида докладлар тингланар, 
шоирларнинг Тўқай шеърларига ёзган тахмис-тазминлари 
ўқилар эди. Маҳаллий газета-журналлар бу кечалар ҳақида 
батафсил маълумот бериб борар, шоирга бағишланган энг яхши 
шеърлар эълон қилинар эди. У шеърлар кўпинча муаллифининг 
қисқача изоҳи билан босилган. Чунончи, «Садои Туркистон» 
газетасинииг 1914 йил 4-сонида XX аср боши ўзбек шеърияти- 
нинг истеъдодли вакилларидан бири шоир Тавалло бундай ёзади:

«Бултургина кўздин ғойиб ўлуб... кетган Абдулла Тўқаевнинг 
энг назокатлик ва энг маънолик муассир шеърларидан камина 
ҳам кўб баҳралар олғонлиғимдан ва муҳтарам шоир афандининг 
вафотина йил тўлғон сабабли ва турмушимнинг бир неча хил 
ерлари шоир афандининг таржумаи ҳолиға ниҳоятда ўхшаб 
кетганлигидан бир шеърина мувофиқ табь ўлмаса ҳам тазмин 
эдуб, шу «Туркистон садоси» ила ёдланиб қоламан».

Шоирнинг тазмини шундай сатрлар билан бошланарди:

Ж умла фикрим кеча-кундуз сизга оид, миллатим,
Сен саломат — ман фароғат, иллатингдур иллатим!
Марҳум Абдулло Тўқайдек ёш чоғимда кетмасам,
Ожизона шоиринг бўлмаққа вордир ниятим.

Мирмуҳсин Шермуҳамедов 1914 йилда шеър ва шоирнинг 
жамиятдаги ўрни, бурч ва вазифалари ҳақида баҳс очувчи 
принципиал мақолаларидан бирида Абдулла Тўқайиинг ижодий 
фаолиятини халққа хизмат қилишнинг ўрнак бўлгулик намунаси 
сифатида кўрсатди. • Шуларни кўзда тутсак, устоз Ғафур 
Руломнинг «Абдулла Тўқай бизнинг ҳам шоиримиз», деган 
сўзларида жуда катта ҳақиқат борлиги маълум бўлади.

Чиндан ҳам Абдулла Тўқай шунлай бир истеъдодки, унинг 
таъсири ва хизмат доираси битта халқ билан чекланмайди. У — 
халқлар шоири. У ҳакда Луи Арагон ҳам, Сергей Есенин ҳам, 
Мухтор Авезов ҳам, Берди Кербобоев ҳам, Сулаймон Рустам 
ҳам, Сайфи Қудаш ҳам ҳаяжон билан гапирганлар. Уни Ленин 
ҳам билар эди. Владимир Бахметьев доҳий ҳақидаги хотиралари- 
да буни ёзган.

Абдулла Тўқай сиймоси бугунги китобхоннинг ҳам дил тўрида. 
Бу меҳру муҳаббат бадиий асарларда акс этган. Масалан, у ҳақда 
юзлаб шеърлар, қатор поэма ва драмалар, ниҳоят, Аҳмад 
Файзийнинг «Абдулла Тўқай» романи ёзилган.

1966 йилда Татаристон ҳукумати адабиёт ва санъатда Тўкай 
номидаги мукофот таъсис этди. Унга сазовор бўлган дастлабки 
асар Аҳмад Файзийнинг шоирга бағишланган романи эди. 
Дарвоқе, бу асар Абдулла Ўразаевнинг эркин таржимасида ўзбек 
тилида ҳам босилиб чиқди.

Тўқайнинг «Танланган асарлар»и эса Ўзбекистонда 1961 йилда 
нашр қилинган. А. Мухтор тўплаб босмага тайёрлаган ушбу 
китобга шоирнинг энг сара асарлари киритилиб, таржимасига 
эътиборли қалам эгалари жалб этилган эди. Халқимиз орасида 
ғоят машҳур бўлган бу шоирнинг бундан йигирма беш йил олдин 
нашр этилган китоби Тўкай шеъриятига хос руҳ ва жозибани 
етказишга оз-кўп хизмат қилди, албатта. Лекин, айтиш керакки, 
ҳаёти ҳам, ижоди ҳам бетакрор бўлган бу санъаткор қаламига 
хос ёруғ дард билан рангин оҳангни тўлақонли беришда ҳали 
қилинадиган ишлар кўп. Ҳолбуки, ҳозирги таржималарнинг 
бирқанчаси биргина оҳанг ва ифодада эмас, бошқа кўп жиҳатла- 
ридан ҳам оригиналдан узоқ. Шунга кўра, бугунги талаб ва 
эҳтиёж Тўқай таржималарини янги босқичга кўтаришни шарт 
қилиб қўяди.

Бу йил улуғ шоир таваллудига 100 йил тўлади. Шу муносабат 
билан таниқли татар адабиётшуноси Иброҳим Нуруллиннинг 
«Абдулла Тўқай» номли китоби ўзбек тилида Озод Шарафидди- 
нов таржимасида босилиб чиқди. Шоир ҳаёти ва ижодий 
фаолиятини қизиқарли илмий-оммавий услубда ҳикоя қилувчи 
бу китоб, ўйлаймизки, татар халқининг бу улуғ фарзанди 
хизматларини яна бир бор англашга ёрдам беради.

Дарҳақиқат, Абдулла Тўқай ўз шеърлари билан бугунги 
ўқувчига ҳам замондош. У асримизнинг буюк қурилишида — 
янги жамият яратишда қатнашмоқда.
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«Шеър излайман бу кун Тошкент кўчаларида...»

Абдулла ОРИПОВ
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Қадим-қадимдан халқлар ўз бошидан кечирган оғир ва 
енгил, машаққатли ва ширнн дамларини авлодларга сабоқ 
бўлсин учун мақол ва маталлар, турли ҳиқматлар ва ҳикоятлар 
шаклида баён қилиб келганлар. Табиийки, Афғонистон ерида 
истиқомат қилган ўзбеклар ҳам асрлар оша ушбу шаклдаги 
ҳикматларни оғзаки ҳолда сақлаб келмоқдалар. Бу мақоллар 
кишиларни яхшиликка, поқликка, ҳалоллик ва меҳнатсе- 
варликка ундаган. Афғон ўзбеклари орасида машҳур бўлган 
мақол ва маталлар, халқ ҳикматларининг бир қисми афғонис- 
тонлик биродаримиз Файзулла Аймоқнинг «Халқ дурдонала- 
ри» китобида жам этилгани бизга маълум. Сизнинг эътибо- 
рингизга ана шундай ҳикматлардан баъзи бирларини ҳавола 
этамиз.

Кўпчиликка ишонган мақсадга етар.

Боғ жамоли боғбондан.

Боқимсиз боғ тоғ бўлар, 
Юрак-бағринг доғ бўлар.

Гап десанг қоп-қоп,
Иш десанг бетоб.

Ишёқмасга гап юқмас.

Терлаб-терлаб ишласанг,
Тўйиб-тўйиб ошарсан.

Тер тўксанг, дур терасан.

Сени иш енгмасин,
Сен ишни енг)

Сув қадрнни даштда юргандан  сўра.

Тошсиз тоғ бўлмас,
Кўчатсиз боғ бўлмас.

Тўкилса манглай теринг,
Унумли бўлар  еринг.

Эрта эккан бутун олар,
Кеч қолган ўтин олар.

Ю рган Йўлдан топади,
Ўтирган қайдан топади.

Илми йўқнинг —  кўзи юмуқ.

Меҳнатдан қўрқм а,
Миннатдан қўрқ.

Д арё  сувини баҳор тоширади 
Одам  қадрини меҳнат оширади.

Мақолларни Ақмаджои 
ЛУҚМОНОВ тайёрлаган.
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«Ёшлик» ясурналининг 1985 йил 9-сонида 
журналист Ҳабибулла Олимжоновнинг 

*Онаизорнинг оппоқ сочлари» мақоласи 
босилган эди. Мацолада айрим суд, прокуратура 
ходимларининг кишилар тақдирига бефарқ 

қараганлари оқибатида содир бўлган 
кўнгилсизликлар, югур-югурлар, беҳуда 

оворагарчиликлар хусусида фикр юритилган
эди.

Редакция ўша мақола муносабати билан 
журналхонлардан ўнлаб хатлар олди. 

К^изиги шундаки, бу хатларнинг кўпчишгини 
мақолага шунчаки муносабатгина эмас, 

айни пайтда ўша хат авторларининг 
редакцияга шикояти ҳам дейиш мумкин. 

Биров акасининг, бошқаси эса ўғлининг 
ёки турмуш ўртотининг қамалиш сабаблари, 
оқибатлари ҳақида ҳикоя қилади. Биз бундай 
хатларни тегишли ташкилотларга юбордик. 
Ўйлаймизки, уларга қониқарли жавоб берилади.

Ш унингдек, «Онаизорнинг оппоқ сочлари» 
мақоласи муносабати билан Ўзбекистон С С Р  
Адлия министрлигидан, Тошкент область 
ижроия комитети адлия бўлимидан, Тошкент 

область судидан, Тошкент шаҳар судидан 
ҳчм жавоблар олинди.

Редакция мақола хусусидаги жамоатчилик 
фикри, унга келган расмий жавобларга ва 

журналхонларнинг хатларига таяниб, 
«Онаизорнинг оппоқ сочлари» мақоласига 

якун ясашга қарор қилди. Қуйида расмий 
жавоблар ва якуний мақола билан танишасиз.

«Ёшлик» журнали редакциясига

«Ёшлик» журналининг 1985 йил 9-сонила босилган «Онаи- 
зорнинг оппоқ сочлари» мақоласининг кўриб чиқилганлиги 
ҳақида маълум қиламиз.

«Ёшлик» журналида кўрсатилган жиноий ишларни кўришда 
социалистик қонунчиликни бузишга йўл қўйган айбдор шахслар- 
га нисбатан тегишли чоралар кўрилди, улар қаттиқ жазоланди- 
лар.

Айни пайтда маълум қиламизки, жиноят ишларини кўриб 
чиқиш пайтидаги социалистик қонунчиликнинг бузилиш фактла- 
ри хусусида Тошкент шақар ва область судлари, Тошкент 
область ижроия комитети адлия бўлими томонидан атрофлича 
жавоб берилди.

А. МАМАДҚУЛОВ,
Ўзбекистон ССР Адлия министрининг 

биринчи ўринбосари

Тошкент область суди шуни маълум қиладики, «Ёшлик» 
журналининг 1985 йил 9-сонида босилган Тошкент шаҳри ва 
Тошкент области судлари фаолиятида социалистик қонунчи- 
ликни бузиш ҳоллари содир бўлаётгани хақидаги мақола область 
суди аъзоларининг кенгашида муҳокама қилинди. Суд ходимла- 
рининг эътибори суд процессларини ташкил этишда меҳнат 
интизомини мустахкамлашга қаратилди.

Мазкур мақолада Тошкент области судларининг фаолияти 
хакида гапирилиб, Ўзбекистон ССР Жиноят кодексининг 
80-моддаси 2-банди билан айбланувчи А. Валиев ва бошқа- 
ларнинг иши область судининг собиқ аъзоси У. Исломов 
раислигида Бекобод шақар суди биносида кўрилиши икки кунга 
кечиктирилганлиги айтилади.

Тошкент область судининг ана шу кўчма сессиясида кўрилган 
иш юзасидан чиқарилган ҳукм Олий суд томонидан бекор 
қилингач, бу иш Тошкент область судининг аъзоси Т. Н. Нўъмо- 
нов раислигида қайта кўриб чиқилди. Суд чиқарган ҳукмда қонун 
бузилишига йўл қўйилмаган. Шу боис ҳам мазкур мақолада 
ушбу суд процесси хусусида ҳеч қандай танқидий гаплар йўқ. 
Айтиб ўтилган жиноят ишини кўришни кечиктирган Тошкент 
область судининг собиқ аъзоси У. Исломов соғлиги туфайли 
ишдан бўшаганлиги ва у ҳозир ҳеч қаерда ишламаётганлиги боис 
унга нисбатан ҳеч қандай чора кўриб бўлмади.

С  С  ЮСУПОВ, 
Тошкент область суди раиси 

вазифасини бажарувчи

Шуни маълум қиламанки, «Ёшлик» журналининг 1985 йил 
9-сонида босилган, Тошкент шаҳри ва Тошкент областининг 
айрим судлари социалистик қонунчиликни бузишга йўл қўйгани 
ҳақида ҳикоя қилувчи «Онаизорнинг оппоқ сочлари» мақоласи 
Тошкент область ижроия комитети адлия бўлимининг кенгашида 
муҳокама этилди.

Бекобод район халқ судининг раиси Ё. К. Тошпўлатов баъзи 
жиноий ва гражданлик ишларини кўришда қонунчиликни 
бузганлиги учун 1985 йил 27 июнда ишдан бўшатилган.

Мазкур мақола областдаги барча халқ судлари иштирокида 
ўтказиладиган навбатдаги шошилинч кенгашда яна муҳокама 
этилади.

Шу билан бирга маълум қиламизки, мақолада кўрсатилган 
жиноий иш дастлабки инстанция бўйича Тошкент область суди 
томонидан Бекобод шаҳар халқ суди биносида кўрилиши лозим 
эди. Область судини халқ маслаҳатчилари ва суд мажлиси 
секретари билан таъкбшлаш райо>Г ҳамда шаҳар судининг 
вазифасига кирмайди.

Я. С  БОЗОРБОЕВ.
адлия бўлиминииг бошлиги
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Тошкент шаҳар суди Презндиуми «Ёшлик» журналининг 
1985 йил 9-сонида босилган «Онаизорнинг оппоқ сочлари» 
мақоласини Тошкент шақар суди аъзолари, район суди раислари, 
халқ судьялари иштирокида атрофлича муҳокама қилди. 
Р. Валиев ва Т. Муҳамедовнинг жиноий ишини кўришда 
қонунчилик нормалари бузилишига йўл қўйган Киров район халқ 
судьяси Р. Сулаймонов, Куйбишев район халқ судьяси 
М. Мирзуфаров шаҳар суди президиуми қарори билан огоҳ- 
лантирилди.

Р. Валиев ва К. Муҳамедовларнинг жиноий иши Тошкент 
шаҳар Киров район халқ судьялари томонидан тўғри кўрилма- 
ганлиги туфайли, ушбу жиноят иши икки йил мобайнида ҳам ўз 
ечимини толмаганлиги мақолада асосли равишда танқид 
қилинган. Ж иноят ишннинг кўрилганлигига бир йилдан ортиқ 
вақт ўтиб кетганлиги сабабли хатога йўл қўйган Р. Сулаймонов, 
М. Мирзуфаров ўртоқларга нисбатан интизомий тартибда иш 
қўзғатишнинг иложи бўлмади. Огоҳлантириш билан чегарала- 
нилди. Халқ судьялари А. Саидов, К. Тошматов, шаҳар суди 
аъзоси У. Абдусаломов. ҳозирги вақтда судьялик вазифасидан 
озод этилиб, бошқа ишга ўтганлиги муносабати билан улар 

^муҳокама этилмади. Бундан ташқари, шу ишни коллегияда 
кўришда иштирок этган шаҳар суди аъзолари В. Юсупова, 
Т. Зубаревалар шаҳар суди президиумида муҳокама этилди.

К. Н. НОСИРОВ.
Тошкент ш аҳар судиминг раиси

ЖТД ввал, расмий жавоблар хусусида.
/ 4  \  Расмий жавоблар... Уларнинг шаклу шамойили ҳам, 

мавзуларию мазмунлари ҳам турли-туман. Улар 
қаватлардан қаватларга, бинолардан биноларга, 

шаҳарлардан шаҳарларгача_. бориб етади. «Онаизорнинг оппоқ 
сочлари» мақоласига келган юқоридаги расмий жавобларни 
кўздан кечирар эканман, хаёлимдан шу фикрлар кечди. Расмий 
жавобнинг вазифаси нима? Иккита ёки учта жумлада кўпчи- 
ликнинг кўнглига таскин берувчи, талабини қондирувчи фикр 
айтиш мумкинми? Қандай қилса, жавоб кутаётган ўқувчининг 
кўнгли тўлади?

Назаримда айрим расмий органларнинг юқорида босилган 
жавобларини шарҳлаб ўтиришга ҳожат бўлмаса керак. Улар ўта 
расмий. Уларда мақолада кўтарилган асосий масала бир томонда 
қолиб, балки ўша асосий масала нотўғри ҳал этилганлиги 
оқибатида юзага келган ҳолатлар, камчиликлар хусусида гап 
боради.

Тўғри, расмий жавобларда «иш»га бевосита алоқадор айрим 
ходимларнинг ишдан кетганлиги, жазоланганлиги ҳақида айти- 
лади. Лекин бу одамларнинг айнан шу «иш» туфайли ишдан 
кетган-кетмагаилиги ёки бўлмаса қандай жазо олишгани ҳақида 
расмий жавоблар тўла тасаввур бермайди. Шундай бир савол 
туғилади. Агар бирон бир кишининг жиноятн ишдан бўшаб 
кетгандан кейин маълум бўлиб қолса, ўша жиноят ёпилиб 
кетмайди-ку! Таъбир жоиз бўлса, жиноятчи ернинг тагидан 
бўлса ҳам излаб топилиб, жавобгарликка тортилади-ку! Қонунни 
бузиш, инсоннинг ўлимига сабаб бўлган кишиларга енгил-елпи 
жазо тайинлаш ёки муайян бир жиноий иш юзасидан нотўғри 
тергов юргизиш, ҳукмнинг адолатсиз бўлганлиги ҳақида юқори 
ташкилотларга арз қилганлиги учун «ўч»олиш жиноятми ёки 
жиноят эмасми?

«Онаизорнинг оппоқ сочлари» мақоласи муносабати билан 
редакцияга хат йўллаган кўплаб журналхонлар худди ана шу 
саволларни беришмокда. Аммо, бир одамнинг ўлимига сабабчи 
бўлган кишиларнинг ўзлари эса, «Онаизорнинг оппоқ сочлари» 
мақоласи гўё туҳматдан иборат, дея турли ташкилотларни 
аризаларга бостириб юришибди. Марҳум М. Турдибоевни 
калтаклашда бевосита иштирок этган шахс Т. Валиеванинг «Ёш- 
лик» журнали редакциясига ва бошқа юқори ташкилотларга 
юборган аризаси худди ана шундай. Т. Валиева ўз аризасида 
журналист Ҳ. Олимжоновни ҳамда ҳақиқатни тиклашда катта 
куч ва матонат сарфлаган адвокат Т. Салимовани жиноятчилар, 
дея айблайди. Журналистнинг бор-йўқ «жинояти» эса мақолада 
айбдорларнинг жазога тортилганликларига далил сифатида 
Тошкент область судининг 1984 йил 26 июлдаги ҳукмини 
келтирганлигида... Гап шундаки, Ўзбекистон ССР Олий суди- 
нинг президиуми Т. Валиева ва унинг бошқа оила аъзолари 
қилган жиноятни 1985 йил 19 мартда қайта кўриб чиқиб, Уз- 
бекистон ССР Ж иноят кодексининг 17-модда ҳамда 88-модда- 
нинг «в» банди билан квалификация қилишга, айбдорларнинг 
жазо муддатларини камайтиришга қарор қилади. Журналист 
ўз мақоласида далил сифатида келтирган ҳукмини осмондан 
олган эмас-ку! Бу — область судининг ҳукми-бу! Бундан таш- 
қари, журналда қайси ҳукмни келтириш билан масаланинг 
моҳияти ўзгариб қолмайди-ку!

Энди ана шу воқеаларни бир бошдан мулоҳаза килиб 
кўрайлик. Бекобод район халқ суди юқоридаги жиноятни кўриб 
чиқиб Абдуназар Валиев ва Раҳматқул Тўхтабоевни уч ярим 
йилдан, Тўксулув Валиевани икки йил, Абдухалил Валиевни етти 
йил муддат билан озодликдан маҳрум этишга ҳукм чиқарди.

Бу ишни иккинчи марта қайта кўрган Тошкент область халқ 
суди Абдуназар Валиевни саккиз йилга, Абдухалил Валиевни ўн 
йилга, Раҳматқул Тўхтабоевни беш йилга, Тўқсулув Валиевани 
етти йилга озодликдан маҳрум этди.

Ўзбекистон ССР Олий суди президиуми эса юқоридаги 
ҳукмларнинг барчасини бекор қилиб, Абдухалил Валиевга етти 
йил, Тўқсулув Валиевага беш йил, Абдуназар Валиевга олти йил, 
Раҳматқул Тўхтабоевга тўрт йил жазо муддати беришга қарор 
қилди.

Хўш, нега бундай? Нега энди битта жиноятни аниқлаш ва унга 
жазо муддати белгилаш бир босқичда бошқа-ю, иккинчи бир 
босқичда бошқача? Тўғри, совет суди одил суд! Қақиқат сўнгги 
мисқолигача аниқланиши шарт. Бунинг устига ўша ҳақиқат ҳар 
доим ҳам юзада қалқиб турмайди. Унинг поёнига етгунча адлия 
ходими озмунча тер тўкади дейсизми? Баъзан ҳақиқатга 
элтгувчн йўл эса янглиш бўлади. Янглиш йўлдан қайтиб, ҳақиқат 
йўлини топгунга қадар эса қанча вақт, қанча куч-қувват, қанча
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асаблар сарфланади. Юқоридаги ҳолат ана шундай объектив 
янглишишларнинг оқибатими ёки бу ерда бошқа сабаблар ҳам 
борми? Бошқа сабаблар деганда биз «иш>> топширилган 
ходимнинг масъулиятсизлиги, кишилар такдирига бепарволиги. 
лоқайдлиги, бир ёқламалилигини назарда тутяпмиз. Назари- 
мизда, «Онаизорнинг оппоқ сочлари» маколасида сўз юритилган 
жиноятларни аниқлашдаги англашилмовчиликлар, янглишишлар 
юқоридаги каби ходимларнинг масъулиятсизлиги, кишилар 
такдирига бепарволиги, лоқайдлигидан бошқа нарса эмас.

Агар гап фақат бир Т. Валиева қамда унинг оиласи қилган 
жиноят хусусидагина бўлганда эди, гапни бу қадар чўзишнинг 
ўзи ноўрин бўларди, чунки масалага холисона муносабатда 
бўлинса, юқоридаги воқеада биргина марҳум М. Турдибоев 
фожиасигина эмас, айни пайтда Валиевлар оиласининг (бутун 
бир оиланинг) фожиаси ҳам намоён бўлади. Бирови эридан, 
бирови хотинидан, ота-онасидан, фарзандларидан узоқ муддатга 
ажралишмоқда. Жумладан, Абдуназар Валиев билан унинг 
хотини Тўқсулув Валиеванинг битта эмас, иккита эмас, тўққизта 
фарзанди бор. Қам ота, ҳам онанинг қамоққа \укм этилиши ўша 
оила учун катта фожиа. Лекин мазкур фожиани ким келтириб 
чиқарди? Албатта, ўша оиланинг ўзи. Тўрт бирдай одам ҳали ўн 
гулидан бир гули очилмаган йигитнинг умрига завол бўлишди... 
Шундай бир вазиятда қандай йўл тутиш керак?

Кўриниб турибдики, мазкур жиноятни аниқлаш ва жазо 
муддатини белгилашда прокуратура ва суд ходимларига ҳам осон 
бўлмаган. Улар ҳар бир ҳолатни, ҳар бир детални ҳисобга 
олишлари керак бўлган. Бирининг фожиаси иккинчисидан 
аянчлироқ. Шу боис ҳам Т. Валиева ҳамда унинг оиласи қилган 
жиноят қайта-қайта кўрилиб, қайта-қайта ҳукм чиқарилганлиги 
воқеасини ягона ҳодиса (ёки кам учрайдиган ҳодиса) сифатида 
балки, кечириш мумкин бўлар эди. Лекин, афсуски, жойлардаги 
суд залларида, прокуратура органларида бўлсангиз, редакция 
почтасига келадиган хатларни кўздан кечирсангиз бундай ҳоди- 
салар ягона эмаслигига ишонч ҳосил қиласиз.

Маълумки, Ўзбекистон Коммунистик партиясининг XXI 
съездида ҳаётимизда юз берган бундай салбий ҳолатлар қаттик 
фош этилди. Хусусан, ўртоқ И. Б. Усмонхўжаевнинг съезддаги 
ҳисобот докладида бу соҳада шундай дейилди: «Биз социал 
адолат, социалистик турмуш нормалари учун курашда ҳам 
ииюнтириш сўзидан, ҳам қонуннинг кучидан тўла-тўкис фой- 
даланишимиз лозим. Бироқ, республикада партиявий раҳбар- 
лик сусайгани оқибатида социалистик турмуш тарзига зид ил- 
латларга қарши курашнинг ҳуқуқий асосига анчагина путур 
етганлиги маълум бўлди. Назоратсизлик шароитида ҳуқукни 
ҳимоя қилиш органларига сиёсий жиҳатдан ғўр, ўз обрўсини 
тўккан, номуносиб кишилар суқилиб кириб олдилар, бу кимса- 
лар жиноятчиларнинг ва турли-туман товламачиларнинг раъ- 
йига қараб давлат манфаатларига ва социалистик қонунчи- 
ликка хиёнат қилдилар».

Мен бу сўзларнинг фош килувчи кучи ҳақида гапириб 
ўтирмайман. Улар шундай ҳам ҳаммага тушунарли.

Яқинда республика районларидан бирида бўлишимизга тўғри 
келди. «Тошкент — Бекобод» автобусида ёнма-ён ўтирган 
қўшним билан суҳбатлашиб кетдик. Суҳбатдошим — ёши 
элликлардан ошган киши экан. Кўзларида аллақандай ҳадик, 
безовталик бўлса-да, бу одамнинг самимийлигини сезиб олиш 
қийин эмас эди. Суҳбатдошим аввалига жим кетди. Бир- 
биримиздан «қаёққа» «нима иш билан» деган одатдаги сў- 
ровларга жавоб олиб бўлгач, у киши тўсатдан шундай деб қолди:

— Мухбир экансиз, биз томонларга бир бормайсизми? Ажаб 
ишларнинг гувоҳи бўлардингиз...

— Бораман. Унгача ҳам айтинг, қандай ишлар бўляпти?
— Э, сиз сўраманг, мен айтмай... Қар қачон ҳам ука, яхшини 

яхши деб, уни кўкларга кўтариб мақтаб, унга атаб достон 
битишга қараганда, ёмонни ёмонсан, ноҳақни ноҳақсан дейиш 
кийин бўлган, албатта. Бундай ишга ҳар ким ҳам қўл ураверма- 
ган. Ҳукуматимизга балли, текинхўрни — текинхўрсан, пора- 
хўрни — порахўрсан, кўзбўямачини — кўзбўямачисан деб, 
рўйирост айтяпти. Аллақандай қинғир йўллар билан мол-дунё 
орттирадиган шахсларга нисбатан қаттиқ чора кўриляпти. 
Ҳукуматнинг бу ишидан ким манфаатдор, албатта халқ. Лекин 
бир нарсага доим ҳайрон бўламан. Устасифаранг кўзбўямачию 
сиртига сув юктирмайдиган текинхўрлар баъзан жазодан 
қутилиб кетаркан. Мана бир йилдирки, биз ёқларда «пахта 
масаласи» кўриляпти. Баъзан «ҳўлу қуруқ» баробар ёниб 
кетяпти. Мен сизга айтсам, республикада пахта етиштириш 
асоссиз равишда кўпайтирилиб қандай аҳволга тушганимиз

ҳаммага маълум. Охирида пахта ўрнига қовочоқ топширдик. 
Давлат ана шу қовочоққа пул тўлади. Бундан ким зарар кўрди. 
Албатта ўзимиз. Кейинги икки йил мобайнида бундай ҳолга чек 
қўйилди. Эндиликда сонга эмас, сифатга эътибор кучайти- 
рилмоқда. Бу яхши албатта. Лекин мени ўйлатадиган бошқа 
нарса. Гап шундаки, аввалги жиноятлар юзасидан бўлаётган 
баъзи тергов ва суд ишларида англашилмовчиликлар содир 
бўляпти. Шундай бир мисол. Яқинда бўлиб ўтган суд мажлисида 
қишлоғимиздан бир неча киши қамоққа ҳукм этилди. Ўша 
суддаги бир манзарани сизга айтиб бермоқчиман. Давлат 
қораловчиси (район прокурорининг ўринбосари) судланувчига 
савол беряпти.

— Сиз ўртоқ фалончиев, мана шу «приписка» учун, ифлос 
пахталар учун қамалиб кетишим мумкин деб ўйламадингизми? 
Бу ҳакда район раҳбарлари ёки органга мурожаат қилма- 
дингизми?

— Айтганман, айтганда ҳам нақ ўзингизнинг бошлиғингизга 
айтганман. У киши менга дўқ қилиб «қанақа пахта бўлса ҳам 
оласан, вассалом» дея хонасидан ҳайдаб чиқарган...

Шу пайт залда одамлар шивир-шивир қилиб қолишди: «судда 
прокурорнинг ўзи йўқ экан, келмабди, одамларнинг юзига 
қарашга бети чидамайди-да! У сувдан қуруқ чиқиб кетди... Ахир 
бу қандай гапки, «ҳар қанақа» пахтани қабул қилишга 
прокурорнинг ўзи мажбур этса-ю, яна шу жиноят учун ўзи 
жавобгар қилса...»

Автобус катта йўл бекатларидан бирида тўхтади. Суҳбатдо- 
шим мени қишлоғига таклиф қила-қила, тушиб қолди. Шунча 
суҳбатлашиб ҳам унинг кўзларидаги ҳадик, безовталик йўқолма- 
ди. Ҳозир ўша учрашувни тасаввур қилишга, суҳбатдошимнинг 
бўй-бастини, юз тузилишини эслашга ҳаракат қиляпман-у, лекин 
эслай олмаяпман. Эсимда қолгани бир қўй кўзлар ва улардаги 
ҳадик, безовталик...

Лекин ҳозир гап ўша одамнинг кимлиги ва қандай одам 
эканлигида эмас. Гап ўша одам ҳикоя қилиб берган воқеаларнинг 
ҳақиқатга қай даражада яқинлигида. Бу ҳақда ўйлар эканман, 
қачонлардир мухбирлик йўлларида учраган одамлар, воқеалар 
бир-бир кўз олдимдан ўтади. Айни йиғим-терим мавсуми эди. 
Чўл районларидан бирига бордик. Кундузи билан далама-дала 
юриб, кечқурун пахта қабул пунктига кирдик. Бизни бир хонага 
таклиф этишди... Тепароқда басавлат бир киши чой ҳўплаб 
ўтирибди. Эшик томондаги бақалоқ киши биз хонага киришимиз 
ҳамон қоматига ярашмаган бир чаққонлик билан ўрнидан даст 
турди-да, бизни столга таклиф қилди. Стол ўртасида муштдай- 
муштдай устихонли қовурма гўшт, писта-бодом, олма-анор...

Ҳамроҳимиз бизни ўтирганларга таништирди. Ҳалиги бақалоқ 
киши эса бизга бу ердагиларни номма-ном таништириб, навбат 
тўрда ўтирган одамга келганда шундай деди:

— Уполнамочиймиз, районимизнинг прокурори!
Прокурор бизга қараб бош ирғаб қўйди. Шу пайт хонага икки

йигит кириб келди. Уларнинг бири столга яқин келиб, ўтирганлар 
билан салом-алик қилгандан сўнг, ҳалиги бақалоқ кишини 
ташқарига чақирди. Лекин бақалоқнинг ташқарига чиқишга 
ҳуши келмади шекилли, э сирингдан ўргилдим, шу ерда айтавер, 
шахсан менинг бировдан яширадиган сирим йўқ, нима дедингиз, 
прокурор бобо деб, тўрда ўтирган одамга қараб илжайди.

«Прокурор бобо» бақалоқни бош ирғаб маъқуллади. Кейин, 
эртадан кечгача кетмон чопган одамдай эринчоқлик билан 
сўради:

— Нима гап ўзи? Ёнингдаги ким?
— Даштнинг «сдаччиги», пахтаси ўта нам, бунинг устига 

пўчок.
— Нима, олгинг келмаяптими?
— Олишга-ку оламана, искидкаси кўп деб, жанжал қиляпти...
— Нима? Ж анжал қиляпти? Ким жанжал қиляпти, — дея 

ҳалигина тўралардай сипо ўтирган вакил ўрнидан шитоб билан 
кўтарилди-да, остонада турган йигит томон юра бошлади.

— Сенми жанжал қилаётган? Мен сенга кўрсатиб қўяман, 
қандай жанжал кўтаришни. Бу юрган куиинг ҳолва бўлиб қолади. 
Тувакка ўтирасан, ҳали!

Вакилни шу дамда таниб бўлмас эди. Унинг оғзидан боди 
кириб, шоди чиқар, ҳалиги йигитни эртагаёқ қаматиб юбораман 
деб дағдаға қиларди. Бақалоққа қараб эса шундай деди:

— Бу дейман, «сдаччик»лар сизни қўрқитиб олганга ўхшайди. 
Искидкани кўпроқ-кўпроқ олиш керак. Эртага бориб пунктда 
пахта кам келиб қолса, сиз эмас, мен жавоб бераман. Биринчи 
навбатда «пунктга ким вакил бўлган эди» деб сўрашади...

Вакилнинг дағдағасидан ўтирганларнинг ҳам дили хуфтон
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бўлди. Ҳалиги йигитлар ҳам узун-қисқа бўлиб, чиқиб кетишди... 
Биз ҳам ғашимиз келиб ўрнимиздан турдик...

Бу воқеага жуда кўп бўлди. Рости гап ўша пайтда бундай 
воқеаларга кўп ҳам эътибор берилавермас эди. Чунки, рай- 
комнинг хонасига кирсангиз «райком бобо» хўжалик раҳбарла- 
рини қаЛдирғочнинг боласидай қатор ўтқазиб қўйиб дағдаға 

. қилар, планни бажармасанг бўпштаман деб қўрқитар, ҳатто 
I/-бўралаб сўкарди. Раиснинг хонасига кирсангиз ҳам шу аҳвол. 

Фақат бу ерда раислар эмас, бригадирлар ўтирарди. Гаплар. 
кўрқитишлар эса ўша-ўша.

Хўжалик юритишдаги бундай аҳволга одамлар кўникиб 
қолишган эди. Уларнинг онгига «раҳбар дегани шунақа бўлади- 
да, уради, сўкади, керак бўлганда бошингни силайди» деган ақида 
сингиб кетган эди.

...Автобусдаги суҳбатни қайта-қайта мулоҳаза қилар экан- 
ман, ўша қачонлардир кўрганларим, эшитганларим эсга келди. 
Суҳбатдошимнинг чуқур бир армон билан айтган гаплари 
кўнглимга ғулғула солди. Унинг кўзларидаги ҳадик ва безовта- 
лик сабабларини англагандай бўлдим.

...Райҳоннинг омонат кассасига ишга келганига кўп бўлгани 
йўқ эди. Бор-йўғи икки ойга етиб-етмай ишлади. Кунларнинг 
бирида контролёр аёл Райҳонга қараб «бир омонатчининг эри 
тасодифан бахтсиз ҳодисага учраб ўлибди, пулини ўзим олиб 
бориб берай, кассадан ўн икки минг сўм бер» деб сўради. Райҳон 
контролёрдан тилхат олиб, унга ўн икки минг сўм пулни санаб 
берди. Аёл пулни олгач, Райҳонга «тушликдан кейин ишга келма, 
мен ҳам келмайман» деди. Аёл Райҳоннинг бошлиғи эди. 
Бошлиқки, ишга чиқма дегандан сўнг у ўтирармиди. Қайтага 
яхши. Онаси касалманд, онасига ёрдам беради...

* Ўша куни омонат кассани ревизор босди. Кассадан дастлаб, 
озроқ, узоқ текшир-текширдан кейин эса мазкур омонат 
кассасида бир неча йиллар мобайнида катта микдордаги пул йўқ 
қилиб юборилгани маълум бўлди. Иш терговга' оширилди. 
Контролёр аёл қамоққа олинди. Райҳон очиқда қолди. Терговчи 
ундан ҳар куни бир нарсани қайта-қайта сўрайверди: мана шу 
ўзингиз ишлаган икки ой ичида ўн бешта омонатчидан пул қабул 
қилган экансиз. Пулларнинг ордерлари контролёр аёлнинг 
уйидан топилди. Бу пулларни қаерга қўйган эдингиз? Райҳон ҳам 
бир хил жавоб берарди: Баъзан кассага қўйганман. Баъзан эса 
почтага олиб бориб топширганман. Бундай савол-жавоб жуда 
кўп марта бўлиб ўтди.

Бир куни терговчи кассир қизга «ҳар доим ўзинг келасан, 
бирон бир кариндошинг борми, бор бўлса уларга айт, менга 
учрашишсин, сенга қўйилаётган модда оғир» деб айтди. Қизнинг 
икки акаси бўлиб улар ҳам ўқишни битириб, ишга келишганига 
энди бир-икки йил бўлган эди. Хуллас, қизнинг акаси терговчига 
рўпара бўлди. Терговчи йигитга «синглингизнинг иши оғир, 
бўйнига фалон минг сўм микдорда пул қўйилибди», деб айтди.

Йигит ҳайрон бўлди. Синглимнинг бу ерда ишлаётганига ҳали 
« икки ой бўлгани йўк, Бир марта юз йигирма сўм миқдорида ойлик 

олиб келди, уйга. Сиз айтган пулни қаёққа қўйди экан, 
сўрамадингларми, деди бир оз жаҳл билан. Терговчининг ҳам 
жазаваси тутди: киноя қилманг, давлатнинг қонуни — қонун. 
Сизга ўхшаганларга яхшилик қилганнинг уйи куйсин. Мен 
яхшилик қилиб, синглингизни очикда қўйибман. Эртадан бошлаб 
қамоққа оламиз, деди.

Терговчининг бу гапидан йигитнинг ҳам жаҳли чикди: яхши, 
қамаш керак бўлса, қаманг! Лекин синглимнинг шунча пулни 
олганига қани исбот, ким гувоҳлик беради. Ўша контролёр аёл 
билан учраштиринг, синглимга қанча пул берганини ёки олганини 
айтсин.

Терговчи ҳам бўш келмади: контролёр аёл чарчаган. У ҳозир 
нима деётганини ўзи ҳам билмайди... Райҳоннинг бир нарсага 
ақли етмас эди. Қандай қилиб, ўзи қабул қилиб олган пулларнинг 
ордерлари контролёр аёлнинг уйига бориб қолди экан... Шуни 
аниқлаш учун ҳам у терговчидан контролёр билан учраиггиришни 
кўп марта сўради. Лекин терговчи кассир қизни қамокда ётган 
контролёр аёлга бирор марта бўлсин рўпара қилмади. Аксинча, 
ҳар куни уни қўрқита бошлади: контролёр аёл билан ўртала- 

V рингда шунча пул йўқолган. Шуни ярмини тўласанг, қутулиб 
кетасан, деб ваъда берди.

Охири бўлмади. Кассир қизнинг касалманд онаси, икки акаси 
бировлардан қарз кўтариб уч минг сўм пул қилишди. Пулни олиб 
терговчига учрашдилар. Терговчи: «кассир қизнинг акаси 
синглисининг камомадини қоплаш учун далилий ашё сифатида 
кассага пул топширди», деб протоколга ёзиб қўйди.

Ана шу далилий ашё билан кассир қиз гўё ўз айбини бўйнига 
«олди». Суд бўлди. Судда контролёр аёл кассир қизнинг 
камомадда айби йўқлигини, нима иш қилган бўлса фақат ўзи 
қилганини айтди. Лекин унинг сўзи инобатга олинмади. Суд 
Райҳонни олти йил муддат билан қамоққа ҳукм қилди. Райҳон 
шундан сўнг Олий суд президиумига шикоят ёзди. Олий суд 
шикоятни кўриб чиқиб уни қамоқ жазосидан озод этди.

— Бу воқеага саккиз йил бўлди, — дейди кассир қиз, — лекин 
ҳамон калаванинг учини тополмайман. Кимга пул тўладим. Нега 
пул тўладим. Бунртнг учун ким айбдор? Ҳанузгача билмайман...

Афсуски, бу эртак эмас, ҳақиқат. Биз гоҳо кўп нарсани 
тушунмаймиз. Кўпинча ҳақиқат биз томонда эканлигини 
унутамиз, арзимаган дағдағадан, каршимиздаги одамнинг 
салобатидан, унвонидан эсаикираб қоламиз. Автобусдаги суҳбат- 
дошим ҳикоя қилиб берган воқеадаги пахта топширувчи ҳам, 
кассир қиз — Райҳон ҳам ўша тушунмасликнинг қурбони 
бўлишди. Кўнгли қора, такаббур, фақат ўз манфаатини 
ўйлайдиган кимсалар эса уларнинг соддалигидан, халқ таъбири 
билан айтганда, омилигидан фойдаланишди. Улар аввало 
ўзларини тушуниб етмадилар. Ўзини тушуниб етмаган одам эса 
ҳақиқатнинг ўткир кўзларига боқолмайди...

« * *

Биз ушбу мақола билан «Онаизорнинг оппоқ сочлари» 
мақоласига якун ясамоқчи эдик. Мақсадимиз журналда босилган 
ўша мақола минглаб журналхонларда катта қизиқиш уйғотган- 
лигини айтиш, улардан келган хатлар асосида фақат ўша макола 
хусусидагина фикр юритиш эди. Воқеаларнинг ривожи авторни 
бошқа бир тақдирларга рўпара қилдики, «такдирдан» қочиб 
қутулиб бўлмаслиги яна бир бор маълум бўлди... Демак, инсон, 
унинг ахлоқи ва бу ахлоқнинг ёзилган ва ёзилмаган қонунларга 
қай даражада сиғиш-сиғмаслиги, ҳар икки томоннинг комил ё 
нокомиллиги ҳақидаги мунозара, изланиш, курашлар ҳали бери 
ниҳоясига етмайди. Баҳс давом этади.
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урналимизнинг ўтган йилги 8-сонидан бошлаб «Замон 
аа ижобий қаҳрамон» деган мавзуда ўқувчиларнинг 
сиртқи конференцияси давом этиб келаётган эди. Шун- 
дан буён республикамизнинг турли бурчакларидан юз- 

,шб хатлар олдик. Улардан айримлари эътиборларингга ҳавола 
этилди ҳам. Сиртқи конференция эълон қилингандан бери анча 
вақт ўтганига қарамай, редакциямизга келаётган хатларнинг 
салмоги камайгани йўқ. Анкетамиз саволларига берилган 
жавоблар ҳозирги китобхонларнинг дид-савияси қарқолда 
ўсганидан, адиблар олдига қўяётган талаблари қам ошиб 
бораётганидан далолат бериб турибди. Бизни қувонтирган 
жиҳати — кўпгина журналхонларимиз ўзбек классик адабиёти- 
нинг қаётбахш қувватидан Х/ам баҳраманд эканликларини 
намойиш этганлар, севимли қақрамонлари қилиб аввало Фарҳоду 
Ширинни, Лайлию Мажнунни, Меҳинбоную Шопурни сана- 
ганлар. «Ижобий қаҳрамон деганда мен қазрат Навоийнинг 
«Хамса»сидаги Лайли билан Мажнун образларини тушунаман. 
Чунки уларга қар қандай риёкорлик, такаббурлик, фирибгарлик, 
шуҳратпарастлик, тамагирлик, тилёгламалик, бахиллик, ман- 
сабпарастлик сингари салбий хислахлар бутунлай ётдир», деб 
ёзади Ульянов районида истиқомат қилувчи журналхон Чоришн- 
би Набиев.

Бундан ташқари, саволларга Жавоб беришда нафақат ўзбек 
адабиётидан, балки кўпмиллатли совет адабиёти намуналаридан 
ҳам мисоллар келтирилгани қувонарли қол. Бу нимадан далолат 
беради? Демак, қиргиз ёзувчиси Ч. Айтматов, гуржи адиби 
Н. Думбадзе, қозоқ шоири Ў. Сулаймонов, белорус ёзувчиси
В. Бчков ва бошқаларнинг номи қамда улар яратган асарлар 
бугунги кунда ўзбек халқига қам бирдай қадрли бўлиб қолган. 
Зотан, чинакам адабиёт шундай бир қудратли кучки, унинг 
муайян чегараси бўлмайди.

Диққатга сазовор яна бир фактни таъкидлаш керак. Деярли  
барча жавобларда адабий асарларга иЖобий қақрамон бўлиб 
киришга арзийдиган одамлар орамиздан кўплаб топилиши 
алоқида уқдирилган. Шу маънода Боёвут районидан ўқитувчи 
Мурод Ҳайлаев йўллаган хат эътиборимизни тортди. «Биз 
кўпчиликмиз, биз енгилмас кучмиз, — деб ёзади журналхон. — 
Шу ўринда, мен қам ижобий қаҳрамон бўла оламан, деб 
андишасизлик қилсам, нима дейсизлар? Биз баъзан камтарлик 
туйғусига қаддан зиёд берилиб кетамиз. Вақоланки, Инсон 
ўзининг кучлилигини, ҳақиқат ўзи тарафда эканини қис 
қилгандагина бахтли бўла олади!» Гарчи бу фикрлар кескинроқ

оҳангда айтилган бўлса қам, асло мақтанчоқлик эмас, аксинча, 
унда самимият устунроқ. Республикамиз ижтимоий қаётида 
кейинги йилларда рўй бераётган ижобий ўзгаришлар қар бир 
шахсда қам ўзига бўлган ишонч руҳларини мустақкамлади, 
теварагига бошқача назар билан қарашга ўргатди. Бунда 
адабиётнинг зиммасига тушадиган юксак масъулият адиблари- 
миз, шоирларимизни қам қаёт ҳақиқатини янада теран акс 
эттириииа, ижодга бутун куч-қуаватларини ҳалол сарф қилишга 
чорлайди. Ш у ўринда яна М. Ҳайлаевнинг хатидан парча 
келтирамиз: «Китоблардан далда, куч-қувват оламан, шу 
сабабдан енгиб яшайман, — дейди у. — Яхшиликка, эзгуликка 
ишонаман».

Айрим журналхонларимиз *ижобий», «салбий» деган си- 
фатларнинг ўзи билан адабиётда қаҳрамон яратиб бўлмаслиги 
хусусида дадил фикр билдирганлар. Пайариқлик 18 яшар 
колхозчи қиз Тошхол Шобўтаеванинг хати худди шу мазмунда. 
«Ижобий қаҳрамон, салбий қаҳрамон деган ҳаммамиз кўникиб 
кетган атамаларга сира тушунолмайман. Тўғрироғи — ақлим 
етмайди, — деб ёзади у. — «Ижобий», «салбий» деймиз. «Яхиш», 
«ёмон» деймиз... Яхши, ёмон деб буюмни айтсак тўгри бўлар. 
Масалан: яхш и тикилган кўйлак; ёмон тикилган кўйлак... Ахир, 
одам буюм эмас-ку?! Ҳаётда бутунлай яхш и ёки бутунлай ёмон 
одам бўлмайди. Шундай экан, нега адабиётда ижобий ёки салбий 
қаҳрамон бўлиши керак?!» Бу фикрлар ижодкорларни ҳам, 
ўқувчиларни ҳам бирдай ўйга толдиришига, жонли мунозарага 
чорлашига аминмиз. Айниқса, Тошхолнинг: «Кдҳрамон ижобий 
бўладими, салбий бўладими, аввало одам бўлсин!», деган қатъий 
талаби эндиликда ўқувчиларни бадиий асарга, адабий қаҳра- 
монларга нисбатан бир қолипга тушиб қолган, анъанавий 
қарашлар қониқтирмаётганидан, мактаб дарсликларидан тортиб 
то бевосита танқидчилик, адабиётшуносликда ҳам сифат 
ўзгаришларини китобхонлар «соғинганликларидан» туғилган 
бўлса эҳтимол.

Бироқ, афсус билан тан олишимиз керакки, жонли мушоҳада- 
ларга бой, қизғин баҳсларга чорловчи бундай хатлар бармоқ 
билан санарли, холос. Тўғри, ҳар кимнинг бадиий-эстетик диди 
ҳар хил, фикрлари ҳам шунга яраша, лекин яхшини ёмондан, 
бадиий бақувват асарларни жўн, бўш «асар»лардан ўз вақтида ва 
асосли фарқлай билиш ҳам лозим. Бу бобда ҳали кўп камчи- 
ликлар борлиги маълум бўлиб қолди. Ўйлаймизки, мактаб 
ислоҳоти муносабати билан ўзбек тили ва адабиёти дарсликлари 
ҳам ҳозирги замон талаби даражасида қайта кўриб чиқилса, энг 
аввало, адабиёт ўқитувчилари ўз  билим ва савияларини тинмай 
ошириб борсалар, мактабда адабиёт фанини ўқитишни кескин 
яхишласалар, тез орада бу камчилик ҳам барҳам топиб кетади.

Бизнингча, «Замон ва ижобий қаҳрамон» сиртқи конференция 
натижалари изсиз кетмайди. Шу билан сиртқи конференцияни 
ёпиқ деб эълон қиламиз. Лекин...

Диққат: янги рубрика

« З а м о н  в а  и ж о б и й  қ а х . р а м о н »  с и р т қ и  к о н ф е р е н ц и я с и г а  

к е л г а н  х а т л а р д а н  м а ъ л у м  б ў л д и к и ,  ў қ у в ч и л а р н и н г  ю р а г и -  

д а  ё з у в ч и  в а  ш о и р л а р г а  а й т а д и г а н  г а п л а р и ,  « д а р д » л а р и  

й и ғ и л и б  қ о л и б д и .  Ш у л а р н и  ҳ и с о б г а  о л и б  А д а б и й  т а н қ и д  

б ў л и м и  « Ё з у в ч и  —  ў қ у в ч и  г у р у н г и »  д е г а н  я н г и  р у б р и к а  

о ч и ш г а  қ а р о р  қ и л д и .  Б у  г у р у н г н и н г  а ф з а л л и г и  —  у н д а  

қ а м м а  х о қ л о в ч и л а р  и ш т и р о к  э т и ш и  м у м к и н .  Қ а й с и  

ё з у в ч и  ё к и  ш о и р  б и л а н  с у ҳ б а т  қ у р и ш н и  ж у р н а л х о н л а р -  

н и н г  ў з л а р и  ҳ а л  қ и л а д и л а р  в а  н и я т л а р и н и  б и з г а  ё з и б  

ю б о р а д и л а р .  Г у р у н г  ю з м а - ю з  ё к и  с и р т д а н  ( х а т  о р қ а л и )  

а м а л г а  о ш и р и л а д и .  М а в з у  ф а қ а т  ш у  ё з у в ч и - ш о и р  

а с а р л а р и  ё  ф а қ а т  а д а б и ё т  ҳ а қ и д а  б ў л и ш и  ш а р т  э м а с ,  

т а ъ б г а  қ а р а б ,  в а з и я т г а  қ а р а б  т а н л а н а в е р а д и .  Б у н и н г  у ч у н  

б а ҳ с  о б ъ е к т и н и  —  а й т м о қ ч и  б ў л г а н  г а п л а р и н г и з н и  ў з и -  

н г и з  п у х т а  б и л м о ғ и н г и з  л о з и м .  Д е м а к ,  « Ё з у в ч и  —  ў қ у в -  

ч и  г у р у н г и о г а  м а р ҳ а м а т !  Т а к л и ф л а р и н г и з н и  к у т а м и з .

А Д А Б И Й  Т А Н Қ И Д  Б Ў Л И М И
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С р "Э  рамвай илкис тормоз берди. Овоз кучайтиргичдан
И  р  кутилмаган эълон янгради: «Ҳурматли йўлдошлар! 

Номаълум вақтгача қаракат тўхтатилади. Йўл берк — 
кетмон сопидек қозиққа таъқиқловчи белгини қоқиб 

қуиишибди. Кимлардир; йўлчиларми, газчиларми, менимча, 
ГРЭС ходимлари темирйўлнинг остига аллақандай ҳандақ 
қазишяпти. Худо хоҳласа, бу йил уйларимиз кўнгилдагидек 
иситилади шекилли». Йўловчилар сўкина-сўкина трамвайдан 
туша бошлашди.

Собирали ғичир-ғичир этказиб тишини қайраб қўйди-да, 
оёғинингми, кўнглинингми чигилини ёзиш учун орқа томон- 
даги майдончага бориб, беш марта ўтириб турди. Олтинчи 
марта оёқларини елка кенглигида керди, қўлларини параллел 
чизиқлар мисоли олдинга чўзди ва: «Бизлар параллел 
чизиқлармиз. Параллел чизиқлар кесишмайди», деган теоре- 
ма ёдига тушдию қўлларини туфлисининг юза қисмига 
нисбатан перпендикуляр ҳолатда сақлашни афзал кўрди. 
Энгашиб, тиззаларини букмай, бармоқларини туфлисининг 
учига теккизди. Бармоқлари туфлисининг учига теккан маҳали 
пальтосининг тугмаси чирт этиб узилдию полга тушди. 
Собирали қаддини ростлади ва ўртадаги тугмаси узилганини 
ичида қайд этиб қўйди: «Қозиқнинг учи ҳам, боши ҳам бўлма, 
ўртаси бўл», деган гап бекор экан-ку,— деб ўйлади вй 
товушининг борича: —  «Ўйчининг ўйи битгунча, таваккалчи- 
нинг иши битибди», деб бақирди. Шу бақириғининг акс садоси 
бўм-бўш трамвай ичидан ҳам аримай туриб... и гтифоқс... трам- 
вайнинг орқа эшигидан учта киз... Бирининг жамоли ойга ўх- 
шаш, иккинчиси ойдек гўзал, учинчиси ойжамол... Хуллас, уч- 
та маҳваш, маҳпора. Собирали полда ётган ўртанчи тугмасига 
қўл чўзган кўйи қотиб қолди.

—  Моҳи, ануви акам ўзини «старт» майдончасида тургандек 
ҳис қиляпти, шекилли,— деди Ойжамол — учинчиси.

Моҳи — биринчиси елка қисди.
—  Қайдам.
Улар трамвайнинг ўртасига боришиб, бир-бирларининг 

пинжларига тиқилишиб туриб олишди. Қизларнинг шивир- 
шивири Собиралига азалдан ёқарди, бу қизлар ҳам ёқиб 
қолди, албатта.

Собирали жонланди —  кўзлари билан кулди. Унинг кўзлари 
қисилиши билан қизларнинг гулгун чеҳраси тундлашди. 
Чамаси, улар, бу йигит ҳазилни тушунмас экан, баджаҳл экан, 
ғазабини қўзитганга ўхшаймиз, деган хаёлга боришди. Дафъ- 
атан, Собирали ҳам ҳушёр тортди.

Ички монолог: «Табассумни кўзларимда акс эттириб — 
кўзларим билан кулиб чатоқ қилибман, жузъий камчиликка йўл 
қўйибман. Ҳа, мен фақат анчайин камчиликни сезмай 
қолибман, лекин бу аҳамиятсиз камчиликни тузатсам бўлади, 
чунки камина хато қилмади; эҳтиётсизлик оқибатида унча катта 
бўлмаган, ваҳима қилишга арзимайдиган чалкашликка йўл 
қўйдим, янглишдим; тўғри, янглишиш ҳам қусур ҳисобланади, 
аммо ким янглишмайди дейсиз, ҳатто ЭҲМ ҳам янглишади».

Собирали оғир ўй-хаёллардан қутулгач, уҳ тортганча 
қаддини тиклади-да, қизларга қараб жилмайди. Бели тараша- 
дек қотиб қолибди. Майли, бел оғриғининг давоси осон...

Бирдан қизлар руҳланиб кетишди.
—  Ака, тугмангизни олиб берайми? — дея илтифот қилди 

Ойжамол.
—  Бир дақиқадаёқ қадаб қўяман, игна-ипим бор,— деди 

Моҳи, сумкачасини титкилаб.
—1 Раҳмат, қизларжон! Битта тугма сизлардан айлансин, 

ростини айтсам, ширин сўзларингизни эшитиш учун ҳамма 
тугмаларимни узиб отишга ҳам тайёрман!

—  Алдаяпсиз! —  деди Ойжамол.
—  Қасам ичайми?
— Ҳамма тугмаларингизни узиб ташлайсизми?
—  Ҳа, керак бўлса — ҳаммасини!
— Моҳи, эшитдингми?
—- Эшитдим.
—  Фақат, ягона ўтинчим бор,—  деди Собирали тўлқинла- 

ниб,— анави, ўрталарингдаги қиз ҳам бир оғиз гапирсин!
— Гапир, Иқбол!
—  Бўлсанг-чи!
—  Овора бўлманглар, барибир у гапирмайди,— деди 

Собирали ишонч билан.—  Иқбол — камгап қиз. Мен камгап 
қизларни яхши кўраман. Иқбол...—  деди у ўзи ҳам танимайди- 
ган бегона —  сирли-сеҳрли овозда.—  Ҳамёнингиз қиммлт 
турадими?
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Иқбол индамади.
—  Иқбол, айт! —  деди Ойжамол.
—  Бўлсанг-чи1 — дея қистади Моқи.
Иқболдан садо чиқмади. Собиралининг нафас олиши 

оғирлашди, лекин сир бой бермади.
— Сиз ойдан-да гўзалсиз, Иқбол,— деди ў  яна ўша оҳангда.
Шу пайт трамвайнинг олдииги эшигидан... Қуёш чиқди.

Собиралининг кўзлари қамашди. Қизларнинг тусй ўзгарди — 
ҳасад қилишди, чоғи.

—  Мен Сизга бахтдан тахт тилайман, Иқбол! Бошингиз 
тошдан бўлсин! — деди Собирали ва олдинги қатордаги 
ўриндиққа сумкачасини қўйиб, ичидан нимадир қидираётган 
қиз— Қуёш томон юрди.

Ҳайҳот, қизнинг кўзлари жиққа ёш эди!
— Рўмолчангизни йўқотиб қўйдингизми? — деди Собирали 

кўнгил учун.
—  Ассалому алайкум.
Собирали каловланди. Дарвоқе, саломлашишни унутган 

экан-ку!.'.
— Ҳеч жаҳонда ўғил бола ўзи яхши кўрадиган қизга 

рўмолча совға қиладими?! — деди зардаси қайнаб.
Ниҳоят, Қуёш сумкачасидан рўмолча олди-да, кўзларини 

артди.
— Ўзим тўқиганман, — деди.
— Боя айтдим-ку, «Отелло»нинг сюжети бир оз сунъийроқ, 

деб. Шекспирдан хатолиқ ўтган: ҳеч қачон ўғил бола, яъни бу 
ерда генерал Отаулло Дездемонага рўмолча соаға қилмайди. 
Лекин қиз бола севган ёрига рўмолча ҳадя этиши мумкин, 
албатта.

Афтидан, Қуёш ҳозир бадиий асар хусусида, ҳатто Шекспир- 
нинг машҳур фожиаси устида ҳам баҳслашадиган ҳолатда 
эмасди, ўз ғами ўзига етиб ортарди. Собирали гапни қисқа 
қилди:

—  Сиз эса, офтобдан-да гўзалсиз!
Қизбирдан яшнаб кетди; Собирали томон бошини хиёл эгиб 

жилмайди. «Қизлар мақтовни мунча яхши кўрйшмаса?», дея 
ўйлай-ўйлай Собирали трамвайнинг олдинги эшигидан пастга 
туша бошлади.

Шунда кимдир:
—  Ака, тугмангиз! — деб чақириб қолди.
Трамвайнинг орқа эшигидан тушган учта қ и з— бирининг

жамоли ойга ўхшаш, иккинчиси ойдек гўзал, учинчиси 
ойжамол, хуллас, учта маҳваш, учта маҳпора Собиралининг 
истиқболи сари ёпирилиб келишмоқда эди.

«Тугмам қайси бирида экан?», деб Собирали чаккасини 
қашлади.

Собиралининг дилидаи ўтган гапни қизлар илғашдими, 
Ойжамол:

—  Қани, ўзингиз топинг-чи, тугмангиз қайси биримизда? — 
деди.

Собирали бир зум ўйланиб қолди. Лекин, шу «бир зумпгина 
трамвайнинг олдинги ўриндиғида жиққа ҳўл рўмолчаси билан 
кўзёшларини артаётган кундан-да гўзал қизга кўз қирини 
ташлаб олиш учун кифоя қилди... У  оғир-оғир хўрсиниб, кўзини 
чирт юмиб, ўртанчи тугмаси Иқболнинг кафтида эканини 
адашмай айтди.

Собирали бу сафар жузъий камчиликка йўл қўймади...

ИЛОВА
«Собирали бу сафар жузъий камчиликка йўл қўймади», 

деган жумладан сўнг Муаллиф ушбу ҳангомага нуқта қўйган 
эди. Таассуфки, бир оз шошган экан. Тубандаги арзимас 
баҳонаи сабаб туфайли яна уч-гўрт варақ илова ёзишни маъқул 
топди.

У машинкада сариқ қоғозга кўчирилган «Тугмавни қўлтиқла- 
ган кўйи Бодомзорда нафас ростлаб ўтадиган нақлиётга 
чиқибди. «Босмахона томон кетдик», дейди у. Олой бозори 
бекатига етган маҳали кимдир унинг исмини тутиб йўқлабди: 
шундоқ елкаси оша қараса, трамвайнинг орқа майдончасида 
Собирали ишшайиб турганмиш; ёнида учта қиз — бирининг 
жамоли ойга ўхшаш, иккинчиси ойдек гўзал, учинчиси 
ойжамол, хуллас, учта маҳваш, учта маҳпора пичир-пичир 
қилишаётганмиш. Собирали ўзининг муаллифи билан кучоқла- 
шиб кўришибди. Сўнг қизларга уни таништирибди: «Шатранж 
илмида алифни калтак дея олмаса-да, Каспаровнинг ашаддий 
мухлиси», дебди. Қизлар яна киқирлашибди, албатта... Қизиғи 
шундаки, Собирали негадир қизларни Муаллифга таништир-

мабди. «Жўрттага индамадим,— дейди М уаллиф.— Ташаббус 
эркакдан бўлиши керак-да, булбулнинг ҳам хўрози сайрайди». 
Қизлар эса тинмай қиқирлашармиш. Муаллиф хижолат бўлиб, 
у ёқ-бу ёғига кўз югуртирибди. Ш у пайт:

— Ботиикангизнинг боғичи бўшалиб кетибди,— дебди бир 
қиз.

— Оббо, шунга шунчаликми?.. Пичир-пичир қилманглар, 
қиқир-қиқир кулманглар, ҳа-а акаси айлансин, қундузларим 
яшанглар!..

Кисқаси, чақчақлаша-чақчаклаша қанча йўл юрганларини 
ҳам билмай қолишибди. Хайрият, Муаллиф қайси бекатда 
тушиши лозимлигини Собирали тусмолдан билар экан.

— Оғайни, дарвозага етдинг, шекилли,— дебди у.
Муаллиф уч ҳатлаб трамвайдан тушибди. Оёғи қайрилибди

ва оқсоқлана-оқсоқлана босмахонага етибди. Аммо, бўсағада 
ўтирадиган вахтёр кампир шартта унинг йўлини тўсиб:

— Ҳикоянгиз кани? — деб сўрабди.
— Воҳ, трамвайнинг орка ўриндиғида қолибди-ку!
Муаллиф катта кўчага яшин тезлигида учиб чиқадию:
— Такси! — дея қичқиради. *
—  Ҳов, брат, навбатга туринг-да! — дейди куни кеча така 

мўйловини таг-туги билан қирдириб ташлаган бир киши 
кўзларини олайтириб.

Муаллиф йўловчининг мўйловдан бўшаб, оппоқ оқариб 
қолган тепа лабига қизиқсиниб кўз ташлайди ва:

— Ака, мўйлов ошни қачон еймиз? -т— деб сўрайди.
—  Балки, кўнгиллари шавла тусаётгандир?!
— Йўғ-э, раҳмат... Ростини айтсам, ошқозон чаток —  

инвалидман.
Ҳадеганда такси келавермайди, такси келса ҳам навбат 

келмайди. Кечикади. Охири ҳафсаласи пир бўлиб уйига 
қайтади. Борса, Фарҳод юзлари салқиброқ колган битта жувон 
билан «Илҳом» ижодий клубининг курашчан қаҳрамонлик 
масаласига бағишланган махсус кўрсатувини томоша қилиб 
ўтирган бўлади.

— Ана, Ҳизрни йўқласак бўлар экан-ку, баҳонада Алининг 
қиличини тилаб олардик! — деб юборади Фарҳод.

— «БТ» сиз бўласизми? — деб сўрайди жувон.
—  «БТ» эмас, Б. П.— Бола Пақир.
— Мен эсам, булгор тамакисимикан, деб ўйлабман. Айбга 

буюрмайсиз-да!
— Айб ўзимда, имзо чекишнинг ҳеч ҳавосини ололмадим...
—  Мен сизнинг ҳикоянгизни топиб олдим. Мана.
—  Яхшиямки, уй адресимни ёзган эканман. Раҳмат, апа!.. 

Неччи пул суюнчи берай?
— Суюнчи керак эмас, эримнинг бели бақувват. Лекин битта 

мулоҳазам бор эди.
— Хўш-хўш...
— Ҳикоянгизни ўкидим. Менга ёкди-ю... Ш у ёзувчи халқига 

ҳайронман: овора бўлиб шунча гапни ўйлаб чиқариб ёзишади- 
да, бир жойда таққа тўхтаб нуқта қўйишади. Уқиган одам охири 
нима бўлдийкан деб жони ҳалак қолаверади. Ш у, яна бир-икки 
бет ёзиб қўйсангиз сиздан нима кетади?

— Ш у холосми?
— Шу холос. Илтимос, давоминиям ёзинг, ука!
— Хўп, ёзганим бўлсин! — дейди Мувллиф ва...

ДАВОМИ
Собирали кечқурун тоғасига хат ёзди: зудлик билан 

Тошкентга учиб келишини, янгасига бир тандир жиззали патир 
' ёптириб олишни илтимос қилди. Лекин воқеаларнинг кейинги 

равнақи Собиралининг иродасига бўйсунмай қўйди; ўртанчи 
тугма аллақачон узилган —  ғишт қолипдан кўчган эди-да.

Жума куни Собиралининг тоғаси оталиғидаги бир гуруҳ 
совчи пойтахтнинг жанубий аэропортига оҳиста қўнишди...

Оқшом чоғи ойдан-да гўзал қиз хонадонининг қўнғироғи 
жирииглади.

«Иқбол, қара-чи, қўнғироқ бировни чорлаяпти», деган овоз 
эшитилди ичкаридан. Дам ўтмай остонада... («Иқболинг баланд 
экаи, жиян!» дейди тоғаси ярим кечаси ширакайф бўлиб 
қайтгач.)

Собирали бўлса, совчиларнинг қайтишини пойлай-пойлай 
Ю суфнинг икки кишилик каравотида ухлаб қолди. Ижарага 
олинган телевизорни ўчириш ҳам паққос эсидан чиқиб кетди. 
Чарчаган экан боёқиш... Совчилар ётоқхонага ярим кечада 
лапар айтишганча кириб келишди. Телеэкранда «Телевизорни 
ўчиришни унутманг!» деган ёзув гоҳ кўриниб, гоҳ кўринмай
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турарди. Кимдир Собиралининг устига сув сепиб юборди.
—  Суюнчини чўз, куёв! — деди тоғаси кафтларини бир- 

бирига ишқалаб.
Сапчиб ўрнидан туриб кетган Собирали дафъатан ҳеч балога 

тушунмади. Уйқуси очилгач, ўзининг каравотига ўтирди-да, 
ёстиғининг жилдига қўлини тиқиб, хийла пуччайиб қолган 
ҳамёнини чиқарди ва тоғасига ўн сўм суюнчи пули узатди.

Тўй тезлашиб кетди: чиллаки узум пишган пайтда бир гала 
ёш-яланг «Акамиз Собирали билан дугонамиз Иқболхонлар- 
нинг бахт ва висол оқшомига» тўпланишди —  базм бўлди. 
Дастурхонга спиртли ичимлик тортилмаган бўлса-да, белидан 
пастини ўйнатадиган раққоса қиз бўйдоқ йигитларни роса 
бақиртирди...

Кўп ўтмай ойдан-да гўзал келинчак эгизак туғиб, тилларда 
достон бўлиб қетди. Ажабланарлиси шундаки, Ҳасан-Ҳусанлар 
тетапоя бўлган чоғларда эр-хотин ўртасида гап қочди.

—  Мени ойдан-да гўзалсан, деб эркалайсиз, холос. Ча- 
мамда, кундан-да гўзал дейдиганингиз ҳам борга ўхшайди,— 
деди Иқбол бир куни тумтайиб.

Собирали ҳеч қачон хотинига ёлғон гапирмаган эди, бу 
сафар ҳам ростини айтди:

—  Сен гумонсираётган кундан-да гўзал жувон — етолмаган 
армоним менинг.

Ярим ҳазил, ярим чин тарзида айтилган шу гапдан кейин 
чинакам қиёмат-қойим бошланди.

Собиралининг сўнгги сўзи:
—  «Эскичасига айтганда, уч талоқ қўйдим! Янгичасига 

айтсам, энди мен сиз билан яшашни истамайман, хоним!»
Ўша кечаси эр-хотин уйнинг икки бурчагига ўтириб олиб 

ЗАГСга ариза ёзишди. Гаплари бир жойдан чиқсин учун: 
«Характеримиз тўғри келмади», деб битишди. Шунга қарамай, 
ЗАГСда уларнинг аризалари қабул қилинмади: «Ўртада иккита 
бола бор экан, судга мурожаат этинглар, суд ажрим қилсин», 
дейишди. ^

Суд аризани қабул қилди.
—■ Эртага келинглар,—  деди кўзойнагини ўйнаб ўтирган 

судья.
Эртаси куни боришди. Арзчилар олти ойлик муҳлат 

берилганини тушунишди.
—  Таомил шунақа,—  деди судья.
Муҳлат тугагач, уч ойлик қисқа муҳлатча берилди.
— Яна ўйлаб кўринглар,—  деди кўзойнагини ўйнаб ўтирган 

судья.
Мушук болалади — уч ой ўтди.
—  Уч ойлик муҳлат сизларга камлик қилди, шекилли,— 

деди судья ва олти ойлик улгуржи муҳлат белгилади.
Жаҳон шахмат тожи учун Карпов —  Каспаров ўртасидаги 

мусобақа қирқ саккиз партиядан сўнг ФИДЕ президентининг 
қарори билан бекор қилинди —  олти ойлик жанги жадаллар 
натижасиз тугади.

—  Бафуржа ўйлаб кўринглар,— деди кўзойнагини ўйнаб 
ўтирган судья ва уч ойлик қисқа муҳлат белгилади.

Тарғил мушук яна болалади —  уч ой ўтди.
—  Аттанг, бу уч ойлик муҳлат ҳам бафуржа ўйлаб кўриш 

учун камлик қилибди-да! — деди судья кўзойнагини ўйнаганча 
ва яна олти ойлик кўтара муҳлат белгилади.

Олти ойлик кўтара муҳлат поёнига етгач, уч ойлик қисқа 
муҳлат белгиланди.

Тарғил мушукнинг тўнғич болалари болалади.
Уч ойлик қисқа муҳлат соб бўлгач, олти ойлик муқобил 

муҳлат белгиланди.
Тарғил мушук «чевара» кўрди.
Судья кўзойнагини ўйнаб ўтирган экан.
—  Уч ойдан кейин келинглар, таомил шунақа,— деди у. 
Уч ойдан сўнг:
—  Олти ойдан кейин келинглар,—  деди.
Собирали билан Иқбол ‘энди остона ҳатлаб ташқарига

чиқишган ҳам эдики, судья уларни чақириб қолди.
—  Ўзларинг ўқимишли ёшларга ўхшайсизлар... Шундоқ 

бўлгач, бундан кейин мен жағимни оғритиб ўтирмайин-да, 
ўзларинг билиб гоҳ олти ойдан, гоҳ уч ойдан кейин келаве- 
ринглар, хўпми?! —  деди.

—  Хўп,—  дейишди улар жўр овоз бўлишиб.
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Деди: «Тулкиойнинг мўйнаси 
Жазманларнинг соағаси».

Деди: «Паррандалар ичида 
Сифатлисидир —  пювуқ. 
Аввал қиласан шўрва,
Кейин эса парёстиқ».
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Деди: «Иссиқ ўлкалар томон 
Тез-тез учиб туради.
Қайси маблағ эвазига 
Ялло қилиб юради?..»

Деди: «Бу ердан оламан 
Бир халта ул-бул.
У  ёқда бўлади 
Бир кўтарим пул».

Б Ў Р И

Деди: «Қизил китоб»га кириб 
Тартибли бўлиб қолди 
Ва қўйларнинг устидан 
Хўжайин бўлиб олди».

Деди: «Семиз қўйни ушласанг, 
Бошига бир муштласанг, 
Сўнгра ёгу гўшт билан 
Мазза қилиб қишласанг».
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Б А Қ Л

Деди: «Анча зўру овози, 
Лек босмайди тарози».

Деди: «Кеча роса сайрадим, 
Шолипояни тўлдириб.
Бир тўп чигирткаларни 
Ким ўзарда қолдириб».

ит

Деди: «Ўзи-ку бир қоровуп 
Юришлари баковул».

Деди: «Баъзида ҳуриб туриш 
Содиқлик белгисидир. 
Келажакда албатта 
Суяклар келгусидир».

Т О Ш Б А Қ А

Деди: «Нимадир бор албатта 
Нимкосанинг тагида».

Деди: «Учиб юрганларни ҳам 
Ерга шарт босиб қўйсанг, 
Елкасига огирроқ 
Бирор тош осиб қўйсанг!»

Т Ў Н Ғ И З

Деди: «Эртаю кеч овлоқда, 
Ғимирланар ботқоқда».

Деди: «Ҳайвонлар бунча қолоц, 
Савиясиз маҳлуқлар.
Бир четда қолиб ботқоқ, 
Ўт-ўланни тортқцлар.
Келинг, дўстим, биз ёққа, 
Тўйдираман томоққа».

Э Ш А К

Деди: «Жуда ҳам ишчан хардир, 
Тинмай меҳнат қиладир».

Деди: «Тойга жуда ҳайронман;
Нега бунча бўзлайди,
Устига минганларни 
Йиқитмоқни кўзлайди!»

Д а в о м и  б о р

Бальзак адашди
Франция ёзувчиси Оиоре Бальзак кишининг дастхатига 

қараб унииг характериии билиш мумкин деб қисобларди. Бир 
куни нотаниш аёл унга қингир-қийшиқ қарфлар бияан ёзилган 
бир хат бериб, илтимос қилди:

— Жаноб Бальзак, мана бу хатга қараб, ёзган кишининг 
характери ва келажагини айтиб берсангиэ. Буни ўн икки ёшли 
бола ёэган.

— Кечирасиэ, сиз шу боланинг онаси эмасмисиз!
— Йўқ, йўқ, нималар деяпсиэ,— эътироз билдирди аёл.
— Яхши,— деди Бальзак,— энди мен сизга қаммасини очиқ 

айта оламан.
Буни ёзган бола ялқов, ўзбошимча ва қаётда катта 

муваффақиятларга эриша олмайди.
Аёл кулиб юборди. Бальзак ажабланиб сўради:
— Нега куляпсиз, хоним!
— .Нега энди кулмайин,— деди аёл,— ахир сиз бутунлай 

тескарисини айтяпсиз. Бу хатни ўн инки ёшлигингизда ўзингиз 
менга ёзган эдингиз-ку-

Тиниш белгилари кифоя
Бир ёш шоир ўз шеьрларини атоқли немис адиби Теодор 

Фонтанега жўнатар экан, шундай деб ёзди:
— Жаноб Фонтане, мен ўз шеърларимда нуқта аа вергул- 

ларни атайлаб ишлатмадим, чунки менимча, улар бутуилай 
ортиқча. Агар сиз уларни ишлатиш лозим деб топсангиз, 
марқамат, хоқлаган жойга қўйишингиз мумкин.

Фонтане шеърларни авторга қайтариб жўнатар экан, шундай 
илова қилди:

— Еш дўстим, илтимос, келгуси сафар редакцияга фақат 
нуқта ва вергулларни жўнатсангиэ. Шеърларни эса ўэимиз бир 
амаллармиз.

Дюманинг шажараси
Бир чет эллик киши Александр Дюманинг авлод-аждоди 

билан қиэиқиб қолди.
— Жаноб Дюма, айтинг-чи, сиз чиндан қам мулатмисиз!
— Ҳа, бу тўғри,— деди Дюма яширмасдан.
— Отангиз ким бўлган!
— Ким бўларди, мулат бўлган-да.
— Бувангиз-чи!— сўради чет эллик.
— Бувам негр бўлган,— деди ёзувчи.
— Бувангиэнинг отаси ким бўлган!
— Маймун бўлган, — деди жақли чиқиб Дюма, — қа, қа, 

чиндан қам маймун бўлган. Менинг шажарам сизнинг 
шажарангиз тамом бўлган жойдан бошланади.

Немис тилидан йўлдош ПАРДАЕВ таржимаси

Муқоваиииг биринчи ва тўртиичи сақифа- 
ларида Е. Березикоаиииг «Уч арғумоқ» 
асари. Учинчи сақифада А. Дадабоеанинг 
Алишер Навоий лирииасига ишлагаи мини- 
атюраси.
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