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Муқаррир минбари

Адолатталаблик
Журналнинг янгн сони қўлингизда. 1988-ғаройиб йилимизнинг ярми ўтди. Олти 

ой! Ижтимоий онгни туб-тубидан ларзага солган Ошкоралик энди ўзи кашф этган 
эҳтирюс ва исёнлар олдида ўзи ҳам ҳайрондек. Занг босган қулфу калитлар хали 
қанча!

Ошкоралик ҳар биримизга саволлар бермокда. Шунингдек ҳар бир муаммога 
кенг мулоҳаза билан қарашимизни талаб этаётир. Айни пайтда биз кўп масалалар 
хусусида фикрлашишга ҳали тайёр эмаслигимизни сездик.

Ошкоралик, бу — дастлаб, асосли гапни айтишдир. Бу илм ва ташаббуснинг 
майдонидир. «Изланувчан, топқир кишининг уйи бахтга яқин қурилгандир...» 
дейилади қадимий ҳикматда!

Ошкоралик! На улкан бахт бу! Берган саволимиз бир хислатимиэ? бўлса, 
жавобимиз иккинчи хислатимиздир. Асосли ва охиригача, яъни мантиқ, хулоса чиқ- 
қунча порлайдиган ошкоралик керак бизга!

«Оролни асрайлик!» деганимиз яхши! Лекин уни хароб қилган ва қилаётган 
омиллар, сабаблар, шахслар аниқ айтилмагунча бу яна юзаки, кўргазма ҳаракат 
бўлиб қола беради.

«Аёлларни, болаларни асрайлик!» Не сўз! Медицина ёмон, шарюит ёмон дейиш 
керакдир, лекин шу фожиага узоқ йиллар нималар сабаб бўлиб келди, ахир?

Қаёт қарор ва кўрсатмалар билан ривожланса эди-ку қани эди!
«Бир-биримизни асрайлик! > дейиш ҳам муносиб гап. Лекин ким қайси шароитда 

ким томонидан таъқиб қилинди, ким-кимнинг ишига тўсқинлик қилди, нима учун? 
50— 100 йиллик эмас, шу ўзимизнинг саксонинчи йиллар мисоллари билан айтайлик. 
Токи ўзимиз ошхўрлик қилиб. қолганларга парҳез тавсия қилсак, унча тўғри бўлмас...

Ёзувчи Одил Ёқубовнинг СССР Ёзувчилар союзи пленумидаги нутқи, «Қишлоқ- 
даги фожиа» мақоласи ибрат ва жасорати билан юракларни ларзага солди. Тили- 
миз, тарихимиз, анъаналаримизни сақлашга уринамиз. Интернационал дўстлик 
туйғуларини улуғлаймиз. Йигирманчи аср, бизнинг воқелигимиз қадрият берган 
орзулар!

Ёшлар — келажагимиз. Ҳақиқат. Лекин уларнинг ҳар бирининг юрагига 
«Бугун, эртага халқим, давлатим, миллатим учун хусусан мен нима иил қила оламан?!» 
деган саволни қаттиқ ўрнатишимиз керак.

Ёшлар доим адолатталаб бўлиб келганлар. Кишининг кўз олдида юзлаб катта- 
кичик ҳақсизлик содир бўлиб турса катта Адолат борлигига ким ишонади?! Шунинг- 
дек, рўпарангизда сўзамоллик қилаётган кимса ўзининг саводсиз ва жоҳиллигини 
ҳисобга олмаса-чи?! Ё гуруҳбозларнинг пинҳон манфаатлари учун қўғирчоқ бўлиб 
оддий ҳақиқатнинг ҳам бошига муштлаб ташлаганини шундоқ кўриб турсанг-чи?! 
Нима деймиз, табиатдан арзгўйга самимий сўз, тингловчига босиқ идрок, хайрхоҳ 
назар ёр бўлсин! , 1 •, ,

Ўйлаймизки, кутилаётган туб иқтисодий реформа Ошкораликни кучли қонун 
шаклига киритади, истеъдод ва ташаббус учун муносиб машғулотлар беради. 
Буларнинг барчасига XIX партия Конференциясида ошкор этилган атамалар сўзсиз 
кафил бўлади.

Демак, энди сўз орзуга, юракка, ҳаракатга, курашга!
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—  Д врёларим , менинг кувнок сингилларим, 
Гулпврастйм, мвнгу уйғоқ сингилларнм,
Неча йилки, бўйингизга боролмадим,
Мавжингиз-ла қуввлвшиб ю ролм вдим . 
Ошиғингиз —  мажнунтоллар омонмикан? 
Бешигингиз тўлкин-тўлкинсимонмикан?
Ок патларин тараб-тараб булоқларда,

< Қамишэорда оқ  турналар меҳмонмикан?
1  Сўлим қизлар  Сизга саҳар йўл соларми?
♦  ф  Тушин айтиб, сувингизга гул  соларми?
< , 0 ) Ую р ҳайдаб келганида чавандозлар
< 0) Ю лдуэ тўла кўзингиздан лол коларми?
I  X  V »  Хонбаликлар ракс этарми кўзни олиб?
ф  ¥  Балиқчилар қийқирврми  қврмоқ солиб?

 ̂ 0  Садо келар гумбурлаган Зарафш ондан,
п  ^  Л  Ўгам дарё, Пскомдарёлар томондан:
^ —  Уйноқ-ўйноқ балиқларим  чириб кетди.
ф  X  Оғаларим  —  мажнунтоллар қуриб  кетди.

X  ^  Ғофил Инсон оёк ювди булоқларга,
я  ■ ■ ^  а  .  Ок турналар кўчиб, оҳлар уриб  кетди ...1 о
^ Нечун бировларнинг жонлари пардан?
п  Имон-иродаси аталадай суст?
< Сенинг жонинг савил,

Сенинг жонинг —  тош,
Уйку изламайсан нега тунлардан? 
Ж исмингда чақмоқлар чақар устма-уст!

Тонгда дори шимиб, ишга кетасан. 
Кўксингни чангаллаб, мадоринг қуриб. 
М иянг —  қурч ф икрлар, ўйга ботасан, 
Замона чархига умринг совуриб.
Қалбини қатқалоқ босган зотлар кўп, 
Чиғанокда ётган шиллик курт мисол.
Улар оромига сен отилган тўп.
Сен улар  наздида —  бир умри  завол.
Ҳали минғирлвгвн, руҳи  пажмурда

■ Ш уурин кул  босган каслар бор  экан, 
Бўрондай гувиллаб ю рабер Ерда , 
Ақлингдан  софланиб борар шу Ватан!

Қрғоз, кўнғироклар вактинг ўғирлар, 
Ш еърий  эҳтиросга ташна беморсан!
Сен Инсоф тнмсоли, кўнгли сўқирлар  
Екасидан тутган эзгу шоирсан!
Кимгвдир ғайратинг туюлар эриш. 
Кимнидир уйғотар шижоат-шахдинг.
Сенга таянади шу Қвйтв қуриш ,
Ш у  сенинг юракда оғриғинг, бахтинг!

' ♦ * *

Муҳаббатнинг ширин шаробин ичиб, 
Мевасин талх деди , туфлади аёл. 
Дорулшафақада  уйкуси ўчиб 
Хархаша қилади гўдак бемажол.
Маймок айиқчасин бўйнидан кучиб, 
Кўрласи очилиб ухлар  болажон.
Тушида ок лайлак келаркан учиб,

' Уни олиб кетар водийлар томон.

У  каклик жўжадай қирда йўрғалар, 
Беркинмачок ўйнаб бойчечак билан. 
Ҳуштак ясаб берар сўфитўрғайлар,
Тоглар  опичади камалак билан.
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Ш амол харсангларда қовурар бо д р о қ , 
Дўпписига кулча у зиб берар  ой.
Уни тиззасига олади ўтлоқ,
Кайвони кампирдай аллалайди сой . 
Туннинг чориғлари пиёз  пўстидай, 
Ҳассаси игнадай, кўчада сарсон:
У  қандай сайёҳки, кетар индамай 
Ж он ипидан тушиб колса бир марж он... 
Эшикда ум идвор ўлтиради тун,
Уйкуси —  қудуққа  ташланган челак ...
Ҳар кеча гўдакни овутмок учун 
Деразадан учиб кирар о қ  лайлак...

Кимнинг қурби-қуввати 
М акри, жағи тилида. 
Тушса, бутун чикади 
Тегирмоннинг дўлидан. 
Яктаклари жавэода 
Сизилмаган шўр тердан. 
Қўли  текса мабода  
Кўчат тутмайди ерда .
Ул эса чечан эмас,
Бор кучи —  билагида. 
Иродаси эланган 
Меҳнатнинг элагида. 
Кетмон урса, гурсиллаб 
Ернинг тани яйрайди.
У  тилинмас, ҳар куни 
Кетмон дамин қайрайди. 
У  кўл урса, дарахтнинг 
Илдизлари эмар бол. 
Белбоғининг учига 
Носвой тугиб юрган чол. 
Давраларда  гап толмай, 
Каловланиб колар лол, 
Она ерни бир ум р  
Гапиртириб келган чол!..

Бошингда минг туман савдодир  сенинг,' 
Тонган-топинганинг худодир сенинг, 
Ҳасратинг видодир, хушхабаринг —  ишк, 
Гирялар жонингдан ўтодир сенинг. 
Ешинг ҳисобига ю лдузлар етмас,
Сочинг ок, кўйлагинг қародир  сенинг! 
Бир инсон кисмати олдида лекин 
Д унё, кўрганларинг ҳалводир сенинг!

Кўзикорин эмаски ш еьр, ўрмонга кириб 
Чақмоқдан сўнг сават-сават териб олсанг,
Бойчечак ҳам эмас, қирда  ўйнаб юриб 
Топиб олсанг, суюнчилаб довруқ  солсанг!

Тулкимаски, ғор  олдида пойлаб турсанг,
Балиқмас ул , қарм оқ  солсанг дарёларга.
Ш еър —  туйғунгни чийлаб, кийнаб келган оҳанг, 
Айланасан садоларга, нидоларга, фидоларга!

Гоҳ игнадан ўтар қатим каби қилсан.
Гоҳ дунёни  кўтаргувчи якка филсан!
Ш еър —  Руҳият! Ҳар гал қайта туғиласан,
Сўзнинг қутлуғ оловига йўғриласан!

Кимга чумолидай ғимирлаган  жон, 
Кимнингдир сиғинган шоҳисан. 
Кимнинг муш кулини  этгувчи осон, 
Кимнингдир бедорлик-оҳисан.

Ҳамлага шайланган она ш ер,
Гоҳ нажот излаган оҳусан.
Бировга меҳрибон, камтар Ер , 
Кимга  —  қадр қўнғироғисан.

Кўзингда ғаш кўрса —  мўлтираб 
Дард  уққан дўст хайрхоҳисан. 
Сени хушвақт кўрса  —  қалтираб 
Колган кимнинг дилсиёҳисан!

Чўтир туннинг ҳикоятларин 
Чўкка тушиб, тинглайди тоғлар. 
Ва булбулнинг ишк оятларин 
Талабадай ёдлайди боғлар.

Далаларда шамол —  тун қизи, 
Чарх йигириб оттиради тонг. 
Аждаҳони енгиб бир ўзи,
Кенжа ботир котиб ётар донг.

Йўл кавартган товонларини 
Укалайди туннинг бармоғи. 
Унинг қилич-қалқонларини 
О лмос қилар  сўзнинг кайроғи...

Манзара

Булутлар «кулунлади», 
Осмон ую рга  тўлди. 
Булутлар пойгасидан 
Дупур-дупурга  тўлди .

Емғир  момо ҳарсиллар: 
Обкашлари эгилди: 
Булутдан соғиб олган 
Ўғиз сути тўкилди ...

Тиззагача лой кечиб бу киш,
Деҳкон ерларига яхоб беради.
А ё з  совуғидан такиллайди тиш,
Боди кайталайди, азоб беради.
«Темир арғумоғи» ётар бойлокда, 
«Бўғинларин» ёғлаб, созлайдй уста. 
Гавҳар топганидай қора м узлоқда  « 
Ок тасбеҳ ўгириб юрар зимистон. 
Ернинг яралари истайди даво, 
Умрингдан чегириб, кўясан малҳам. 
Ҳали қор  эригач, илигач ҳаво,
Уйкунгни ўчириб, келади кўклам .
Пахта қисиб қўйган томорқа боғда 
Сийрак йўловчидай яккатуп ўрик.
Бир пайт сайисхона тирбанд қишлоқда  
Қрлмабди  пойгачи биргина тўриқ. 
Қую қ  бедазорлар ҳидин туясан.
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Эслаб ширинпоя оқ ж/хорини.
Ернннг ангорига қараб куясан:
— Ш ўр  кесди тупроқнннг ғоз-оҳорини! 
Ернинг жигарини қилдилар  хароб, 
Заъфарма боладай лохас ётади.
Дунё деганлари эмас беҳисоб,
Бир кун ёкамиздан увол тутади.
Тўнини бар уриб, кирар ш удгорга, 
Совуқдан чирсиллаб яхлайди этик...
Боқар ом оч  тиши синган виқорга, 
Далапарнинг руҳи бўлади тетик!

Кимсасиз боқча

Болгариянинг Балчиқ шаҳарчасида 
қиролича Марияиинг боқчаси бор...

Денгиз бўйи. '
Тор йўлак.
Минг бир зина.
Бир бўлак
Беҳишт дегулик боқча.
Сув мулкига туташган 
Товус рангли равоқча.
Маликага хазина 
Туҳфа келади лак-лак:
Олтину гавҳар эмас,
Қундузу сувсар  эмас,
Канизак, қуллар эмас,
Қум ри , булбуллар  эмас,
Бири мўъж аз кападай,
Бири улкан тепадай 
Туҳфа учун хум келар,
Бир чимдим гул уруғи ,
Бир кафтгина қум келар!
Атиргуллар, ёронгул,
Кимматбаҳо, арзон гул ,
Камалак занжир дунё ,
Хумларда —  асир дунё ...
Неча хону беклардан 
Тожу тахтлар тул колди.
Мингидан мерос кишан,
Бирисидан гул  қолди.
Оғзин  карракдай очиб 
Хум лар  сабил, гунгу лол.
Пастда хаёли қочиб 
Енбошлаган денгиз-чол!
Собиқ боғбон каби жим  
Кундузлари  гул  ҳидлаб,
Кечалари В а қ т—  ҳоким 
Хумларда қолар ухлаб!

<

♦
ра
|  Шодлигим  боиси
х
^ Майсалар ём ғирда  яшнаб -кетибди,
Ф  Дов-дарахт  силкинар, ҳаво мусафф о.

Гуллар ноз уйқусин  тарк ҳам этибди,
> Булбул гул кўйида бошлабди наво.

X  Ҳайратланиб, ёниб боқаман тўймай,
< Табиатнинг ажиб, гўзал ҳуснига.
Ф  Ю рагим шу тобда чала бошлар най, 

Куйин таратмайин оламга  нега?
(0
>>
3
I  * • *
<1—

Бугун юрагимда аллақандай ҳис,
~  Туйғулар тошади севинчдан аста.
“  Оламни қуршаган бир муаттар ис, 

Сам о ю лдузлардан терар гулдаста.
х
< Ҳайратим кенгликка сингар бўлиб гул, 

Д иёр  сипқорм оқда  м еҳрим ни бесас.
▼ Ватан, қизим  десанг шунинг ўзи бас, 
ю / Ш у ум рим  мазмуни, тилагим буткул!

3
х  Д унё  кўзларимда очаётир ю з.
<>-

♦ Йул
00

3  Кимнидир бу йўллар манзилга  элтар,
X  Ким дир ярим  йўлда уни тарк этар.
I- Уйламай босилган бир қадам учун
ф  Ким дир азобланар, қийналар ҳар кун.
оо -
> Бу йўллар кимгадир келтирар фиғон,
3  Кўнглида  армони ечилмас тугун.
х  Бировга шодликни этар арм уғон,
< Бахтим излаб чиқдим шу йўлга бугун!
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Тинибек бобом қиссагўйлик қилатуриб 
айтган: «Ай, болам-эй, сўйламакни эмас, 
суймакни эплаганлар суйсин-да, ахир». ц  4

—  Сўнгминан анакей... медал дейсанми?.. О рден?.. '
Э , шошма, бердисини айтаман. Аввал худойини эшит. 
Хатлаб олмасанг, эсингда турмас-ов. Сени миянгга 
шунча гап сиғмайди, болам. Хўш , охирида нима деб 
эдим?.. Қочганини айтдимми? Чориқулни де? Ю нусни- 
ми? Майли, шуйтиб, сўнгминан анакей, уста Ширин тўрт 
бармоғини болталаб ташлаган. Ҳм -м ... Нимага дейсан- 
ми? Ай , болам-ай, жон ширин-да, жон ширин. Кейин 
«пойтеша кирқиб кетди», деб  важ қилган. Чўлтоқни 
ким олади уруш га, автоматни уш лаёлмаса, ушлаганда 
отолмаса, э-э, нима дейсан, тепкини бориб Қоротанг 
босадими? Сўнгминан аиакей, бизлар ... мундай шум- 
ликлар борлигини билмаган эканмиз. Ш уни қилмасак 
ҳам бориб манави қўлнинг суягини пашистга топшириб 
келавердик. Э-э, сен мунинг ҳаммасини ёзма-да, уста 
Шириндан балога қоламан, болам. Мунда-ай, расама- 
дини келтириб, қоидасиминан ёз . Газетага чиқадиган 
қил. Тағин «Қора ота» деб юрма, «Ғоппор исмли бобой», 
де . «Ғоппор ота» ёки «Ғоппор бова» десангам бўлади. 
Памилияси —  М усулмонов, Қизил тонг шўросидаги 
Қўрғонтепа деган қишлоқда туради, ўзи ветеран, де. 
Сўнгминан анакей...

Хуллас, Қора отасини у газетага ёзмоқчи эди. Бўл- 
мади. Редакциядагилар мақолани. қайтаришди. Сабаби, 
Қора отаси ҳозир жамоат учун фойдали иш қилмаётган -  
экан. Чолнинг ўзи эса газетада чиқишни ж уда-жуда ^ 
истарди. Ҳукуматга шунча хизмат қилиб, уруш да қўлим- 
нинг илигидан айрилиб, бир марта газетада чиқмай 
шундай ўтиб кетавераманми энди, дер эди. Буни, 
албатта, бошқа бировга эмас, район газетасида узлук- 
сиз номи чиқиб турган, ким-кимларни —  уста Ширин- 
ларними-ей —  мақтаб ёзаётган неварасига хиёл ўкси- 
ниб айтарди. Невара эса шунда ноқулай аҳволда қолар- 
ди. Рости, бобосининг ёзишга арзигулик яна нимаси 
борлигини яхши англай олмасди. Уни ўзи билганича 
ёзди. Лекин қайтаришди-ку, «Фойдали иш билан шу- 
ғулланмайди», дейишди. Бошқаларни қанча ошириб 
ёзса, чиқаришади, жўралари ҳам «мухбир» деб  уни 
ҳурмат қилишади, ҳайиқишади. Бироқ бобоси... ўзи ҳам 
тўқимай, ҳаммасини ёзган эди-да. Феъл-атвори, қўр- 
қоқлиги, мақтанчоқлигию лопиллаши —  барини рўй- 
рост ёзган эди. Нега шундай қилганини ўзи ҳам бил- 
майди. М уҳаррир, вазмин оҳангда гапирадиган сало- 
батли киши уни масалага юзаки қарашда айблади, 
ижтимоий наф келтираётган одам ҳақида ёзинг-да, 
деди , қаҳрамонингиз фойдали иш билан шуғуллан- 
майди, фронтдаги мардликлари, қанча душманни қир- 
ганлиги ҳақида, ҳеч бўлмаса, ҳозирги фаровон тур- 
мушдан мамнунлиги ҳақида ёзиш мумкин эди-ку, деди . 
Район марказидан қайтиб келгач, Қора отасидан уриш 
эшитгани ортиқча бўлди.

—  Ҳукуматга зиён етказган жойим бор эканм ^  
Мунча немисни плен қилган, ҳисобини ўзиям б и л м а й д ^ ^ Ч  
энг чатоқларини қириб ташлаган, демайсанми, э-э.^

—  Бари бир, фойдали иш қилмаяпсиз-ку? д
—  Гап билмайсан-да, бўшлик қилгансан, тирамо*да— 

загатопкага уч синтр майиз, жийдаминан турш ак топ-

Тирамо —- куз (шева).
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ширган мен бўлмай сенми? Шуни айтмагансан. Э , калла- 
варам-э.

Невара қовоқ-тумшуғи осилиб анчагача жим қолди, 
охири:

— Сиз газитга сиғмайсиз, Қорота, —  деди .
Қора отасининг дўлворлигидан бир-икки кун алами 

келиб юрди, кейин 5-«А»нинг ўқувчилари, гарчи икки 
ёш кичик бўлишса-да, 7-«Б» ни ф утболда 4:1 га ютиш- 
твни, бир муаллими ўттиз йилдан бери ёш авлодга 
ҳормай-толмай таълим бериб келаётгани, ўзларининг 
бўлимида бақорги буғдой экиш ишлари қизғин бошлаб 
юборилгани ҳақида газетага ёзиб ю борди. Қора ота- 
сини мақтаб чиқиш эса гарданида қарз бўлиб қолди. 
Эқтимол, бу армони ҳеч қачон уш алмас. «Ж амоатга 
катта унум келтираётир, фойдали одам », деб ёзса-ку, 
чиқаришади-я, лекин...

Неваралари уни Қора ота деб  чақиришарди. Гап 
орасида эса Қорота бўлиб эшитиларди. «Қоротамнинг 
қўли мана бунақа», шундай деб улар енгларини юқори 
ҳимариб, қўлларини орқага букиб кўрсатишар эди. Ле- 
кин, бари бир, тақлид қилишолмас эдилар. Бобосининг 
тирсагидан юқорисида суяк деган нарса йўқ, қўлини, 
афтидан, терию мускул ушлаб турарди. Кўнгли хуш 
пайтлари у невараларига тегишар, яктагининг енгини 
тириб, жуда хунук буришиб битган яралар ўрнини 
букканида суяк-пуяклари терисини тешиб чиққудек 
бўладиган қўлини уларнинг тумш уғи тагига келтириб: 
«Нима бу?» дер  эди. Баъзан индамай туриб, билагини 
бир-икки марта айлантириб таш ларди. Ш унда невара- 
лари қўрқиб, додлаб йиғлашар, қочишар, Қора ота эса 
атай энг қўрқоғини ўша қўлига олиб эркалай бошларди. 
Шунақа. Сўрашганингда ҳам баъзан ўша қўлини бериб, 
қўлингни қаттиқ сиқиб қўярди. Ғалати эди Қора отаси.

Аллақачон оламдан ўтган янгалари бир пайтлар унга 
«Қора», «Қоражон», «Қорабой» деб от қўйишган эмиш. 
Болалик қилиб ўзи ҳам шунга рози бўлган. Ш у-ш у, у 
«Қорабой», кейинчалик «Қора ота» бўлиб кетган. Биз 
айтган невара ҳам шуларнинг йўриғига юриб, бобосини 
Қора ота деган. «Янгаларининг шундай қилгани кейин- 
чалик бобомга алам қилгандир, уларни роса сўккан- 
дир», деб ўйлайди у. Билади, бобосининг феъли шунақа, 
баъзан чарслиги тутиб қолади. Ж аҳли ёмон. Уруш да, 
айтишича, то қўлига осколка теккунича немис. деганни 
шундай қирганки, шундай қирганки, эшитатуриб, ўзиям 
ер юзида немиснинг уруғиям қолмаган шекилли, деб  
ўйлаб қоласиз. Қийратаверган, қийратаверган. Аввалига 
тўп-тўпи билан қийратган, немис сийраклашиб қолгач, 
бешотарини кўтариб чиққанда, биттама-битта уриб 

.ағдараверган.
—  Сўнгминан анакей, шу отаман, шу отаман, қурғур 

автомат елкага тепавериб...
Невара ҳайрон бўлади : «Боя бешотар деётган 

эди-ку?»
—  Беш стар денг?
Бобо кўз учида шоша-яиша унга қараб олади. Сўнг 

томоқ қириб гапида давом этади:
—  Сўнгминан анакей, пича дам олсамми, дейман. 

Аксига олиб айни шу пайт пастқамдан анча немис 
чиқиб қолади. Командирининг кўзи жалтанглайди, Пича

^индамай тураман, кейин, «мана сенга», дейман-да, 
*ш артта отиб ташлайман.

—  Ҳаммасиними?
—  Ҳаммасини. Сен газитга шундай деб ё з : бобом 

ўша пайтда шошиб ҳисобдан адашиб кетган , д е . Эҳ , 
сержант .Ю ра бўлганида борми, ай, келбатли ўрис 
эди-да, ўзиям , ўша ҳисобдан адаш масди. Ўлиб кетди 
бечора. «Тий единий гирой», дегич эди.

Бу гаплар нечоғлик тўғри невара фарқига бормас- 
ди, бобо шундай сўзлардики, уруш  боягина бўлгандек, 
чиндан ҳам ўзи жамики немисни қириб, жанггоҳдан 
ҳозир чиқиб келгандек. Б,унга ишонмай кўр-чи. Ўмизига 
осколка теккан бўлса ...

Эҳтим ол, бобоси ростдан ҳам газетада чиқишни 
жудаям истар, шунинг учундир, у неварасига тушунарли 
қилиб манзара чизарди:

—  Немис Эшбойнинг чорбоғидай жойда келаверади. 
Бизнинг взвод, айтайлик, мана шу супада турибди. 
Анови ўрик-пўрик, олма-полма, гилос қаёқда дейсан! 
Ҳаммаёқ тап-тақир. Немис бўлса келаверади. Қўлида — 
автомат. Пусаман дейсан, пусадиган жой йўқ. Файзи 
эмаклаб қолади. Ю нус бўлса, «мен кетдим , немисдан 
пойда, ҳаётиям зўр советникидан», деб  ура қочади. 
«Қайт-қайт, ўл-э, сотқин!» дейман. Сўнгминан анакей, 
Ж умаканинг ори келади, «кетабер-кетабер», дейди, ўзи 
эса Ю нусни чўқлаб туради. «Ҳай, жўра, ҳай, отилиб 
кетса нима қиласан, жўражон!» дейди Ю нус, ялтоқла- 
нади, қандай югуриб келганини ўзиям билмай қолади. 
Сўнгминан анакей, бир қиёмат бўлади, бир қиёмат бў- 
лади, ҳеч сўрама. Пайзи кўзидан, мен қўлдан ажра- 
дим . Ю нусга балоям урм ади ...

Қора отанинг ёлғиз ўғли бор. У  ҳам омонатга берил- 
гандай, уриниб-суриниб, дам  трактордан йиқилиб, дам 
қирдан юмалаб юради. Ш у ҳолига ичишниям қўймайди 
тағин. Қора ота садақаю иссиқ-совуқ қилавериб, койий- 
вериб унинг жиндай танобини тортди , холос. Ўғлидан 
гап очилса у тутаб кетади, «ҳеч иши юришмади-юриш- 
мади-да, —  дейди, —  пухта-пишиқ эмас, вах-хей», деб 
қўяди ҳар замонда. Дейлик, бугун ҳам ўғил яп-янги 
тракторни тариллатиб ўнқир-чўнқир тоғ йўлига чиқ- 
ди-да, сой йўлига бурилди, унинг бўлим марказига жў- 
наётганини кўриб, Қора ота ўзини қўярга жой тополмай 
қолди. Бир марта ҳув анави қирдан у трактор-практори 
билан қўшилиб юмалаб кетган. Ўшанда посёлкага пиво 
келиб, у роса бўккан, яна кабинада ён-верини тўлдириб 
пиво олиб келаётган эди. Иссиқ элитиб... Трактор бехос- 
дан қияликка тўнкарилганида кабина эшиги очилиб 
кетган, энди мудрай бошлаган йигит қумлоқ энишда 
тушиб қолган. Худонинг асрагани шу бўлса керак-да. 
Думалай-думалай, келиб сойга тушгунча титилиб кет- 
ган тракторни кўриб Қора отанинг юраги ёрилаёзган, 
ўғлининг тўрт мучаси соғ бўлса ҳам бўкириб йиғлаб 
юборган. Кечга томон пича ўзини босиб, худойи қилиб 
юборсамми, деб турганида кампири ҳовлига вой-вой- 
лаб кириб келди. Боёқиш Карвонда^и қизиникига ке- 
тувди, қайтаётиб, қирда тушовсиз ҳанги эшакка рўпара 
келиб қолибди, бечоранинг эшаги бир ҳунар кўрсатган 
экан, устидан учиб кетибди, суяги тошга урилиб чат- 
набдими-ей...

—  От ёлини тўш армиш , эшак —  туёғини, кўзингга 
қарасанг ўласанми? —  Чолнинг кулдиргичлари тири- 
шиб, ажинга айланди бирдан. Кейин: «Қайдасан Митан?» 
деб касалхонага қараб кетиш ди. Эртаси кундан бошлаб 
уй ҳувиллаб қолди. Ўғли тонг саҳарда титилиб кетган 
тракторининг эҳтиёт қисмларини тўплаш учун қирга 
чиқиб кетади, кампир —  М итанда. Қора ота нима қила- 
рини билмай невараларини уйига йиғиб, уруш да боши- 
дан кечирганларни бирга ўнни қўшиб айтар, шулар 
билан овунар эди. Ш ундай кунларнинг бирида невара- 
си: «Ҳеч газитга чиққанмисиз Қорота?» деб сўраб қол- 
ди. Қора ота аввалига: «Ҳа, бўлмасам-чи», деди , кейин...

Энди бу —  Қора отанинг нимасини ёзиш мумкин? 
Ж амиятга фойдали иш қилмаса. Қишин-ёзин товуқларга 
ўралашиб юргани-юрган. Бир пайт қарасанг, сомонхона- 
га кириб, бедаю  сомонни аралаштириб, ғалвир тоғора-
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да емиш кўтариб чиқади. Куймаланади. М олларгаям 
гапираверади. Масалан, кўпинча говмушига шундай 
дейди: «Ўлмасанг бўлди-да, қурмағур, мунча тилана- 

,■ сан, ма, бугунча сенга шу». М оллар емишни еб тугатгун- 
ча оғилхонада куймаланиб юради, товуқлар ўралашса, 
«кишт-кишт»лаб, гоҳида одамни сўккандай сўкиб қува- 
ди, охурдаги емишни сачратиб туширмасин, дейди. 
Невара уни кузатади, лекин кимга нафи тегаётганига 
ақли етмайди. Рост, кеча унга бобоси «Участник ВОВ» 
деган ёзуви бор «орден»ини ҳам берди, невараси уни 
кўкрагига тақиб олди . «Бир ёзмасам бўлмайди энди», 
деб турганида... бобоси оғзига нос тупурди. Ш у қилиғи 
ҳеч ёқмади унга. Қора ота бир дақиқа бўлсин, носсиз 
туролмайди. Тағин «мухбир» неварасини қаттиқ суяди 
денг. Уни тутиб олиб пийпалаётганида неварасининг 
оғзига тупук сачраб кетди. Бола афтини буриштириб 
қочди, шунда бобоси: «Искашгаям кўнмайсанми? Унда 
соқол қиламан», деб  қува кетди.

—  Ўл-а, мўйсафид бўлмай. Еш боланинг қилиғини 
қилади. Бировлар қариса Хизрдай бўлиб юргич эди, 
бу овсар бўлса ... —  Бувиси бўлганда, албатта, шундай 
дерди. Илгари бу гапни кўп айтган. Кампири минғирлаб 
гапиргани учун бўлса керак, чол эшитмайди ё эшитсаям 
эшитмаганга олиб кетаверади.

—  Энди кеп-кеп, сендан қўрқайинма, —  деб қўяди 
баъзан. —  Гапир-а. Ш унча немисдан қўрқмаган кеп-кеп 
қушночдан қўрқсинми? Қушноч бўлсанг, ўзингга. Ун- 
дайига олсак, биз —  м улло . Эски мактабни кўрганмиз.

—  Қоротангнинг меҳри иссиқ, —  дейди онаси. Бола 
анчага довур Қора отаси ҳақида ўйлаб ётади. Қизиқ-да, 
Қора отаси баъзан уни шунақа қувадики, шунақа қува- 
дики, оғзидан нослари тўкилиб кетади, оёғидан ковуш- 
лари отилиб кетади. Ш унда-да лой демай, қор демай 
маҳсичан уриб келаверади, ишқилиб, етмай қўймайди. 
Бир гал бобоси қувганида югуриб бориб ўзини ўнглаёл- 
май, Абди аканинг*лойхандағига учиб кетган . Лойхан- 
дақда у вой-войлаб ётибди-ю , бобоси келиб устига 
таппа ўзини ташлаган-да, «искаган», яъни тиканакдай 
соқолу мўйловини унинг юзига ишқаган. Яхш иям , ўшан- 
да қиш эди, ҳаммаёқ қор эди. Йўқса, лойхандаққа тушиб 
ё майиб бўларди у , ё ўларди ...

Ўшанда бобоси уни кўтариб уйига олиб кетган . Бобо- 
сининг уйи зўр-да. Кузда шифтга илиб қўйилган узум- 
лару шўр олмалар дейсизми, беҳилар дейсизм и... Уйга 
киришингиз билан беҳилар ҳиди гуппа димоғингизга 
урилади. Ш улардан олиб бериб унинг кўнглини кўта- 
ради.

—  Сизлардаям борми беҳи?
—  Бор1
—  Йўқ сизларда. Отангнинг беҳиси бормиди ўзи? 

Ўтирикчи'-ей. Чойларинг-чи? .
—  Бор.
—  О танг «йўқ» девди-ку, бизлар лалмимиз —  чоям, 

сувам ичмаймиз, деб  эди-ку. Ҳа-а-а, сенам ўтирикчи, 
отангам. Нонларинг-чи, нонларинг борми?

—  Бундай ширин бўлмаса керак, а?.. Ширин? Қўй- 
санг-чи. Нон ейишда бисмилло дейишни биласанми?

—  М а й и з л а р и н г- ч и ?

—  Мана, иккита беҳи, битта олма, бир ҳовуч жийда 
единг. Хўш , қанча бўлади бу?.. Билмайсан? Унда билиб 
қўй, уч сўм у саксон тийин. Буёғи олти пиёла чой, иккита 
нон, ҳаммасини қўшиб ҳисобласак, беш сўм у қирқ олти  ̂
тийин. Қани, тўлаб қўй-чи.

№

Ўтирикчи  —  ёлғоичи (ш е в а ).

—  Мен кетаман, Қорота. Уйга.
Қора ота этагидан ушлаб тураверади.
—  Қаёққа кетасан? Аввал пулини тўла, кейин ўзинг 

биласан. Шунча қарз бўйнида қолиб кетаверайкан-да 
одам . Пулинг бўлса, тўла-да, қутул ... Бўлмаса, ўтир.
Отанг келиб ҳисоб-китоб қилади. Кейин ўзи сени опке- 
тади. Гапни кўп қилма. Ҳа, танамдан-да, танамдан.

—  Ўпманг, вуй. .
Сўнг соқолини суйкаб қитиқлашга ўтади бобоси. Кул<тЬз

диравериб, ичакларини қотириб юборади.
—  Ичагини узасиз-ку боланинг! Ўв-в, бўлди-да энди, 

ўлсин агар сал-пал ярашса шу қилиқ.
—  Энанг нима дейди? Лўлдирингни чиқариб битта 

нос бер. Бир сўк энангни...
У  йиғлайди: «Эшикни очинг, эна», дейди.
—  Энангга нос бермоқчи эдинг-ку. Вий, об-бў, шай- 

тон, не қилдинг?.. Ҳа, майли, боланики ҳалол, кичкин- 
тойлигингдаям бир марта Ўнар акам эркалайман деб 
энди қўлига олганида устига чоптиргансан. Ҳ е , сенй...

Бу —  хотира, болалигидан қолган гаплар. Энди шу 
бобосининг газетага ишқи туш ган, жиллақурса, бир 
марта чиқсам ҳам майлийди, дейди.

—  Кифтини келиштириб ёзгин-да мундай. ё  ўзим 
айтиб турайинми?.. Унда эшит, бир бошидан айтаман. 
Сўнгминан анакей... Ай, эш итдингми, анави Ю нусни, 
биттаям немисни ўлдирмаган, сотқин эди. Ф адат қирқ 
бешинчи йилда оёғини осколка узиб кетувди. Ш унга 
ҳукумат мошин берипти. Нега Қоратангни қуткилайди 
булар? «Ҳой, Ғоппор ота, шунча хизмат қилдингиз, 
қариганда бир гашт қилинг деб, манави «Московуч»ни 
ҳукумат сизга берибди, олинг, чолларнинг кўзини ўйна- 
тиб бир мининг тўю  сафарларга», дейдиган одам йўқ. 
Инсоф борми буларда?! Сенда-чи... мухбирман дейсан, 
қўлингда бит ўлмайди. Э -э ... ' Я

Ахийри енг ҳимариб ўзи киришди. Қора ота бормаган - 
идора қолмади. ,

Лекин иш битмади. Кимдир, «сиз иккинчи группа 
инвалидисиз, бйринчига алмаштириш учун боринг», 
деб маслаҳат берди. Ўзининг ибораси билан айтганда, 
«инвалидлар министри»га кирди. Қора ота ҳеч натижа 
чиқара олмагач, тағин районга, сўнг областга қанча 
қатнади... Йўқ, қўлингиз сингани билан бошқа жойингиз 
бут, қолаверса, майиб қўлингиз ҳам ёмон ишламайди, 
дейишди катталар.

—  Немис келса бованг керак, жунга дар қилсанг —  
бованг керак, узум  ж егинг келса —  бованг керак, баҳо- 
ри буғдой зарил бўлса —  бованг керак, газитга чиққиси 
келса бованг керак эмас, «Московуч» деса —  бованг 
керак эмас, шундайми? Ҳэ, ўргилдим сени закунинг- 
дан! —  Қора ота шундай деб , эшикни шарт ёпди-да, 
этагини бир силкиб келаверди.

Ўшанда Қора отанинг улардан қаттиқ кўнгли совиган 
эканми, тўй-марака билан аралашиб бир йилни ўтказди . 
Тенгқури Ю нус «Москвич»ини янгилаганини эшитиб, 
бир-икки кун ўйланиб юрди-да, тағин жияни Қурбон- 
бойни олдига солиб «туври Тошканга, Олий Совутга» 
йўл олди.

Худди шу кезлар невара пойтахтнинг бир четида, 
ижарада яшаб ўқир, ҳамма тенгқурлари қатори чой 
ичар, мутолаа қилар, орзу-тилаклари билан кунларниу _  
ўтказар эди. Баъзан «гап-гап билан уч йил ўтиб кетиб- -ч! 
ди-я», дея сергак тортар , яна ёшлигига, эртанги кунига 
ум ид боғлаб дарсга чопарди. Қайтиб келгач, қизларХ«>. 
ҳақида ўилар ё ҳамхоналари билан «Декамерон»нинг 
энг зўр жойлари» ҳақида валақлашиб... уйқуга кетар,
Қора отасини ҳатто эсидан чиқариб юборган эди. Ҳеч 
кутилмаганда...
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—  Шаҳарни қоқ ўртасида яшайди десак, қишлоқда 
турайкансан-ку, —  Қора ота энгашиб уйга кнрди-да, 
шундай деди . Яктагига у ўша «орденяини тақиб олган 
эди. —  Энди йўлини топдик... —  Қора ота неварасига 
қараб кулиб қўйди.

Ш аҳар дунёсига сингиб кетган невара Қора отаси 
билан кўриш атуриб, қачонларднр димоғига ўтириб 

. қолган ажиб ҳидни туйди; трактордан тушиб қолгач ҳам 
^ Л ^ й қ у с и  қочмаган амакиси, бобосининг «мунча узум  
"^ Ч К д и н г , пулини тўла» дейишлари, ундан қочаётиб лой- 

хандаққа қулаб тушгани —  бари-бариси бирдан хаёлида 
жонланди. Беихтиёр кулиб юборди.

—  Нимага куласан?
—  Тағин «Московуч» деб  юрибсизми? —  гапни ай- 

лантирди невара.
—  Гап шунда дейсанми, ҳе-ей...

Қора ота икки кунга зўрға чидади. «Кеча лўлдири 
чеканка бўлган неварамни бир соғиндим, бир соғин- 
дим», дея жиянини хит қилди.

Поездга чиққач, хайрлашар экан, умрида биринчи 
марта неварасига бошқача тикилди. Сўнг бирдан тута- 
қиб, ишини тиндирмаган комиссиядагиларни одам 
сонга қўшмай сўкди : —  М енга ўхш аб қўли мажақланга- 
ни кўп бўлса ўнта ё ўн беш та, айтдим шуни, ҳадемай 
ўлиб кетамиз, шу аробангни миниб қолайлик, десам , 
сизнинг асосий суякларингиз бут, ҳеч иложи йўқ, 
дейди. Оббо онангни от тепкир-э! Оббо отангни... Ш ун- 
ча йўлга келиб... ҳалак қилди-я одамни! Ҳали кўрасан, 
Азроил қисиб келганда ўша мошинини тиқиштиради 
булар. Ш унда ўзим биламан нима дейишни. Қараб 
тур, шунда кўрсатаман буларга. Бир тутиб сўкай, опкет 
замбилингни дей , немис келса бованг керак, «Моско-

> вуч» деса —  керак эм ас...

Невара укасидан хат олди. «Ака, —  деб  ёзибди у , —  
Қора отамминан Қ у р бонбой ака Тошкентдан эсон-омон 
келишди. Ш у  куни уйи қариндош-қўшниларга тўлиб 
кетди. Қора отамни ўша ердаги энг катта комиссия кў- 
рибди. Узи қизиқ қилиб айтнб берди. О дати бор-ку

шунақа. Бундай дейди : «Сўнгминан анакей, шундай 
кириб бордим . Бир оқсоч дўхтур  чопиб олдимга чиқди, 
келинг отахон, деб. Тошканда мамилани жуда қотири- 
шаркан, узоқдан кепсиз-да бобо, деб  ачинди у. Кейин 
мен, бошқа гапни қўйинг духтур  бово, мен гурпанинг 
ташвишиминан юриппан, дедим . Қани кўйлакни ечинг 
бўлмаса, деди . Сўнгминан анакей, аттанг, битта жароҳат 
етмас экан, деб  бош чайқади. Ж ароҳат бўлмаса қаердан 
оламиз энди, ўзингиз тўғирлаб юборинг, дедим . Бир 
вақт, мен сизга порахўрмидим , дейди. Ҳов, ўпкангни 
бос, дедим . Қўрғонтепадай жойдан келдим , бир сенинг 
сўкишингни эшитмаганим қолувди, дедим -да, шартта 
столининг устидаги давотини олиб манглайидан бир 
солмоқчийдим-у, каттаси, қўйинг-қўйинг, деб ўртага 
туш ди. Эсли аёл экан ўша. Ҳамма гапимни эшитиб тур- 
ган экан. Бундай бобойларнинг қадрига етиш керак, 
ўртоқ Палончиеп, неча жанггоҳлардан ўтиб, қон тўкиб 
қайтган, деб  ҳалигини уришиб таш лади. Бизлар учунам  
қон тўккан, деди . Ана шу аёл ҳақиқатан одамнинг қад- 
рига етар экан. Кўп қийинчилик кўрган бўлса керак-да. 
Отахон, хапа бўлманг, деб  йиғлаб қолди. Э , нимага 
хапа бўламан дедим мен...»

Ҳа, бир неча йиллар бурун Қора отаси такрор-такрор 
айтган: «Қайтаришди д е , ёзишни эпласанг ёз-да. Ҳэ-э, 
мунда кел, ўтир, ўзим айтиб турай, биратўла «Қизил 
Ўзбекистон»га ёз . Сўнгминан анакей, эл билсин-да, 
вой-бўй, Қўрғонтепа деган қишлоғам бор экан бир жой- 
ларда, Ғоппор деган —  Қората дема*тағин —  зўрабор- 
нинг юрти экан, деб  юрсин-да...» Рост, шуларни ёзмоқ- 
қа у мени кўп ундаган. Мен эса ҳамон Қора отам ҳақи- 
даги ҳикояни қандай бошлашни билмай қийналаман. 
Қўлимга қалам олган заҳоти у таъна-маломат билан 
шундай деяётгандек бўлади:

—  Немис келса бованг керак, жунга дар қолсанг —  
бованг керак, узум  жегинг келса —  бованг керак, баҳо- 
ри буғдой зарил бўлса —  бованг керак, газитга чиққиси 
келса бованг керак эмас, «Московуч» деса —  бованг 
керак эмас, шундайми? Ҳэ, ўргилдим сени закунинг- 
дан!..

Жинкўчадаги муштипар
Уни ҳар куни учратар эдим . Ўша —  жийдага ўхшаш 

заҳил юзи, қуруқшаган лаби, қоқсуяк қўлларига эмас, 
балки букчайиб қолган бу кампирнинг маъсумона бо- 
қувчи кўзларига кўзим тушмасин учун, —  ёшини яшаб 
қартайиб-мунғайиб қолган шўрлик шу бечорага ҳеч 
маҳал ёрдам  беролмаслигимни билиб, дунёдаги энг 
ёмон мусибатни шунинг қиёфасида кўришни истамага- 
нимдан, —  ҳамиша ўзимни ундан олиб қочиб ю рардим. 
Унинг пича қийшайган жағи анграйишига ж уда мос, гўё 
соддалиги бўртиб кўзга ташлансин учун яратганнинг 
ўзи атай шундай қилгандек. Ж овдираган кўзларини 
айтмайсизми, кўзмунчоқнинг ўзгинаси, улар эски ша- 
ҳарнинг жинкўчасидан ўтувчиларга мўлтираб тикилади, 
худди бир нима тилаётгандек...

Бундан чамаси тўрт йилча бурун ҳовлиси мўъжазгина 
^уйида ижарада турганимда, кампирнинг ўзи айтганки ,' 
»бир кам саксонни қоралапти. Унинг ҳисоб-китобиям 

ишонимли эмас, гоҳо икки йилни бирга қўшиб «чўтга
■ соларди». Биз ижарада яшаган икки йил бадалида кам- 

пирнинг ёши етмиш тўққиздан саксонга ҳатлаб ўтган 
эмас; аслида аллақачон саксонга кирган, бироқ гап 
орасида нуқул «бир кам саксонга кириб қўйибман»

деб айтар эди . «Буви, сиз бултур бир кам саксонга 
кириб қўювдингиз», деб  тортишеак ҳам у тан олмас эди. 
Ш унда ҳамхона дўстим  билан: «Кампир бечора йигир- 
ма йил илгариям «бир кам саксонга кириб қўйибман» 
деб ториққан чиқар», деб  кулишардик.

Тақдирнинг ўйинини қарангки, атай қочиб чиқиб кет- 
ган ўша жинкўчага яна ўз оёғим билан қайтиб боришга 
мажбур бўлдим . Ҳозир яшаётган ижара-уйим ҳам тор 
ва ивирсиган шу кўчанинг ўзгинасида эди . Ҳар гал кам- 
пирнинг уйига яқинлашгач, қадамимни тезлатаман, 
шунданми, анчага довур у мени пайқамай юрди. Кам- 
пирнинг уйидан ўтгач, рости, ўзим эзилиб кетардим; 
кўча поёнидаги муюлишга етгач, албатта ўгирилиб ор- 
тимга қарардим. Ш унда бечора кампир ўтган-кетганга 
юввошгина термулиб турганини кўриб, ич-этимни ер, 
мунофиқлигимдан ижирғанар эдим . Пича юргач, «бош- 
қа нимаям қилардим, ахир», деб  ўзимни овута бошлар- 
дим . Ишга бораётиб, яна ортда қолган куйган кўнгил 
тепишини ҳис қилардим, хаёлимда эса ўша —  жийда 
юз, акашак қўллар, жовдираган кўзлар жонланар эди ... 
Ш унда ўзим истиқомат қилаётган жинкўча, бу дунё 
кўзларимга қафасдай бўлиб кўринар, бош олиб бир
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ёқларга қочиб кетишга эса на йўл, на имкон бор эди. 
Нега шундай, 'нимага? Ахир , мен нимадан қўрқаман? 
Нега шу яқин орада яшайдиган дўстимнинг қораси 

.кўринмасмикан, деб  йўл қарайман, нега у йўлиқиб 
қолса агар, тезда элакишиб, бетарин суҳбатлар, ғийбату 
мақтанишлар оламига ғарқ бўлиб кетаман? Нега? Ҳами- 
ша ўзим истаган ва ҳеч кутмаган тасодиф туфайли бу 
туйғу мени ўз-ўзидан тарк этади ва мен кампирни ^  
буткул унутиб юбораман, нега?

Кечқурун эса яна ўша —  масъум ва нажотсиз кампир - 
яшайдиган чордевор биқинидан ўтишга маҳкумман. 
Қорли-қировли кунларда ҳали мен ишдан қайтмай 
туриб, кулбасига кириб кетган бўлади. Кўклам келиши 
билан то қадам узилгунча, ҳаммаёқ ҳувиллаб қолгунча 
у даричаси олдида —  ичкаридан тушадиган хира ёруғ- 
ликда мунғайиб кўчада ўтиради. Бир куни тонг саҳарда 
ишга кетаётиб ўша дўстим  —  Ҳамидуллага рўпара 
келиб қолдим. Кайфиятим хийла кўтарилди, шу боис- 
ми билмадим, гапга андармон бўлиб, кампирнинг дари- 
часи олдидан ҳам ўтиб кетибмиз. Ш у кўчада яшаёт- 
ганимдан бери биринчи марта шу уйга беэътибор, пар- 
войифалак алфозда ўтиб кетишим бўлса керак. Бахтга 
қарши... қўққисдан таниш йўқлов қулоғимга чалинди, 
бир хил бўлиб кетдим . Бундан роппа-роса тўрт йил 
бурун қандай чақирса, худди шундай —  хиёл мунгли, 
ялинчоқ оҳангда исмимни тутдй у :

—  М ухтор-ув, у-у, М ухтор! •
Беихтиёр ортимга ўгирилдим . Ўш а... Кампирнинг

исминиям билмасдим. Тўхтадим . Қандай куч таъсирида 
унинг олдига қайтганимни ўзим ҳам билмайман. Ҳали 
сўрашиб бўлмайтуриб, у :

—  М ухтор, —  деди , —  ўғлим келди!
—  Йўғ-э? —  Ш у гап оғзимдан чиқди-ю, тилимни тиш- . 

ладим . Унинг севинч чақнаган кўзларидан кўзимни олиб - «■ 
қочдим. Сўнг қийнала-қнйнала ўғлининг исмини эсла- 
дим . —  Сайдали ака келдиларми? —  дедим , шу гап 
унга ёқишини билиб.

—  Ҳа, Сайдали-да. Сайдали аканг келди, болам.
—  Яхши бўпти-да. Энди кетмасмикан?

1 1
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—  Йў-ўқ. Қаёққаям кетарди. Хотини билан аразла- 
шиб юрувди, ахийри бағримга келди. Бир ойдан бери 
ҳар куни уйда.

Кампирнинг юзига қараб туриб, ҳозир йиғлаб юборса 
керак, шунда нима қиламан? Ш арт буриламан-да, кета- 
ман-бораман, деб  ўйладим. Кўнглимдан шу ўй кеч- 
ганлигини билгандай унинг ўзи кифтимга қоқиб:

— Майли, болам, йўлингдан қолма, —  деди . —  
Ш Ишингдан кечикиб юрма тағин.

тавба, —  дейман ичимда, —  бир маҳаллада яша- 
^шим тугул , ҳатто ишлашимниям билади. Қаёқдан би- 
лади?»

Кампир, «ҳа, шундай, биламан» деган каби тикилиб 
турарди менга. М ум тишлаганча изимга қайтаман. 
Қайтатуриб, бир нимани унутиб қолдиргандек бўламан. 
Ҳа, унга бир нима демоқчи эдим , шундай истак бор 
эди дилимда, лекин нима —  шуни англолмайман. Қан- 
дай гап экан у? Билмайман. Бир нима ичимни кемиради. 
Бориб, ахийри дўстимдан сўрайман: «Айт, биродар, 
шундай пайтларда инсон инсонга нима дейиши керак? 
Шикаста кўнгилни нима деб кўтарса бўлади?» У  ўйла- 
ниб туради, кейин қўл силтайди: «Бош қотирадиган 
нарсами шу? Ю р, кетдик».

«Айт!»
«Сен билмаган нарсани мен қаёқдан билай».
Наҳот, биргина мен эмас, ҳатто дўстим ҳам шундай 

бўлса?! Ш ундай пайтларда бир нима деб  одамнинг 
кўнглини кўтаришга наҳот ноқобил бўлсак?

Анчага довур сассиз-садосиз йўл босамиз. Кейин 
дўстим яқинда партия аъзолигига ўтганлигини айтади. 
«Энди йўл очилди, —  дейди , —  ҳадемай бўлим бош- 
лиғи этиб тайинлашса керак». Менга ҳам шуни маслаҳат 
беради. «М аъқул» дейман, айни пайтда ўзимни-ўзим 

^ и^ қийнагим  келади, шу тариқа дўстимни ҳам эзиб ташла- 
усам , дейман. Ўзим ҳамиша асраб-авайлаган, маромини 

бузишга сира-сира истамаган сокин иқлимни бир ўжар- 
лик билан остин-устун қилиб ташлагим келар эди. А ф - 
сус, шуни ҳам эплаёлмас эдим , табиатан юмшоқкўнгил 
одам бўлганим учунми, бунинг уддасидан чиқа олмас- 
дим.

Кампир эркалабми, кўпинча, ҳа, Саритой дейишини 
эслайман; сариқлигим учун шундай дерди , атай исмим- 
ни айтмасди.

Бир ҳамкурсим билан ижара-уй қидириб тентираб 
юрганимизда ичи ачидими, бир аёл бизга шу уйнинг 
даричасини кўрсатди. Дабдурустдан ҳовлига кириб 
борганимизда кампир хийла вақт оғзини очиб анграйиб 
қараб турган. Ҳамон эсимда, кейин у аввалдан бизга 
илҳақ бўлиб ўтиргандай: «Келинглар, келинглар. Кўп 
овора бўпсизлар-да, майли, сизлар манави катта уйда 
турақолинглар», деган , ўзларига эса каталакдек хона 
қолган. Боз устига, «катта уй»га ўша хона орқали ўтй- 
лар эди. Кейин у ғоят очиқкўнгиллик билан ўзининг бор 
бисотини бизларга кўрсатган, кечқурун эса ҳатто «овқат 
қип енгла» деб ҳам ёғ, ҳам гўш т, ҳам гуруч кўтариб 
келганида аввалги ижарамиз хўжайинини эслашганмиз. 
У жуда қурумсоқ эди, устига устак, ижара ҳақини ҳам 
жуда ошириб ю борди, ахийри биз чидаёлмай чиқиб 
кетдик. Кампирнинг эса ... ортиқ даражада меҳрибон- 
лиги ғашимизга тегди , шекилли. У  ёш боланинг худди

I ўзи эди, анқовсираб бир хил нарсаларни минг марта- 
"ч^аб сўрарди. Бошлаб турган йилимизнинг ёзида ф утбол 
■^ўйина жаҳон чемпионати бўлган. Деярли ҳар куни 

телевизор орқали шундан репортаж бериб борилган. 
^ |Г о ҳ о  биз саҳарга довур кампирнинг ҳужрасида ўйинни

- томоша қилардик. Ҳозир шуни эсласам кўнглим ғаш 
бўлади, ўшанда биз ҳатто унга халал бераётганлигимиз 
ҳЭқида ўйлаб ҳам-кўрмаганмиз, томош а тугашини кутиб

ўтирган шўрлик кампир: «Бизаникиям гол-пол қилиш- 
яптими?» деб  сўраб қолса энсамиз қотар эди . Ҳа, кейин- 
чалик ҳеч тап тортмай муштипарнинг масаллиқларини 
бир бошидан кемира бошладик, ундан сўраб ҳам ўтир- 
май ёғу гўш ту —  ҳамма-ҳаммасини кунпаякун қилиб 
ташладик, шунда ҳам унинг жаҳли чиқмаган. Ҳолбуки, 
бу нарсалар тўй-маърака қилган ҳаммаҳаллалари, 
меҳрибон ҳамсоялари томонида^н тортиқ этилган ёки 
арзимасгина нафақа пулига дунёнинг бир четидаги 
бозордан харид қилинган бўлар эди. Ахийри, биз —  
бу улкан шаҳардаги неча «хозяин» билан ижикилашиб, 
ҳақ талашиб ўрганиб қолган талабалар бир нима етиш- 
маётгандек маъюсланиб қолдик. Энди кампирга ачина 
бошладик. Ш ахсан, менинг дилимда шундай бир туйғу 
пайдо бўлдики, биз оддийгина қилиб айтадиган ачиниш 
ҳиссидан у устун келди. Ҳақиқатан ҳам тушуниксиз 
туйғу эди бу. Аслида, саховатманд кишиларга менинг 
ҳам меҳр қўйгим келарди. Ўша кунлар кампир мени 
ўзига жуда яқин олиб, эркалаб Саритой деб атай бош- 
лаган, бунга дарров кўникканман, чунки ғайритабиий 
эмасди. Л екин...

Бир оқшом нимадандир гап чиқдию кампир ўтмиши- 
ци айтиб берди, шунда дўстим иккаламиз анг-танг 
бўлиб қолганмиз. Ҳар қалай, ум р бўйи —  ёшлигию қар- 
тайганида ҳам феъл-хўйи сира ўзгармаган одам кам- 
дан-кам бўлади; кўпинча кексайганда киши юввош тор- 
тиб ёки инжиқ бўлиб қолади; баъзи кўнгилчан қариялар, 
суриштириб кўрсанг, болалигида ерга урсанг кўкка 
сапчиган, инжиқлари эса ёшликда бўш-баёв бўлган. 
Кампир эса қизлигида ҳам , келинлик пайтида ҳам та- 
биатан ҳозиргидай юмшоқ, соддадил экан билсам. Мана 
шу —  ўта беозорлигию кўнгилчанлиги учун ҳам турмуш  
қургач, икки йил ўтмай эри ундан бутунлай совиган. 
Ш унда ҳам у —  шўрлик келинчак, қўлида олти ойлик 
чақалоғи, эрини ниҳоятда ҳурм ат қилган, оиласининг 
бузилишига сабабчи— қариқиз дугонаси Гулсуннинг 
тўйида ўзи бош-қош бўлган, эри унга уйлангач, бизга 
ўхшаб, ижарада тургандек яшай бошлаган ўз уйида. 
Уларнинг кирини ювган, овқатини пиширган. То ўғли 
кучга тўлгунча чўрига ўхшаб яшаб юрган, сўнг иккаласи 
биз турган шу уйни қуриб олишган.

Кампир шуларни сўзлаётиб, м еҳру вафо, одамгарчи- 
лик ҳақида бизга бир оғиз ҳам гапирмас, буларни бизга 
ибрат бўлсин деб айтмас эди, гўё биздан ҳам ёшроқ, 
ғўрроқдек кўринар, шу ҳангомаларни ҳам афтидан, 
шулар зерикиб қолмасин тағин, деб  сўзлаб ўтирарди. 
У  на эрини рашк қилган, на чеккан қийинчиликлари 
учун уни койиган. На зорланади, на ҳазил қилади, ҳар 
қараганда худди сени энди кўриб тургандай ғалати 
тикилади.

—  Нега биздан пул сўрамайди у? —  деди ҳамхонам 
бир куни ажабланиб.

Мен кифтимни қисдим.
Худди шу куни ҳали бизга^нотаниш бўлган ва авиация 

заводида ишлайдиган ўғли —  Сайдали ака командиров- 
кадан келди. Биз ҳовлида ерўчоқ қилиб ошга уннаётган 
эдик. Бир-иккита ўртоқлар келган, сермой бўлсин, деб 
ёғни кўп қуйиб, оловни гуриллатиб қўйганмиз... Бир 
маҳал қарасак, гуручи қотиб қолибди. «Нима бўлса бўл- 
ди энди», деб  хижолат бўлиб, ошни суздик, шунда 
Сайдали ака: «Э-э, ошни боплабсизлар-ку, молодес» 
деб алқаган. Гарчи ёлчитиб ош емаган бўлса-да, биз 
ичимизда ўзимизни койиб ўтирган пайтда у шундай 
деган. М ен, Сайдали ака онасидан ҳам озурдаж он, 
мусичакўнгил экан-ку, деб  ўйлаганман. «Йўқ, —  деган- 
ман сўнг, —  мунчалар беозорлик ҳам яхши эмас. О дам 
деган сал ғаддор бўлишиям керак. Ҳаммаям манави 
она-боладай бўлса, кўнглинг учун гапингни маъқуллай-
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верса, мабодо жиндай ҳурмати бўлсаю сени қаттиқ 
севаман деяверса, ҳаёт ж удаям  зерикарли ва бетайин 
бўлиб кетади-ку. Ҳамма нарса бир-бирига мувофиқ ва 
муносиб бўлиши керак». Мен ҳам , дўстим  ҳам қандай- 
дир мунгли ва беҳад меҳрибон бу хонадонда ортиқ 
яшай олмаслигимизни сезиб турардик... *

Кампирнинг айтишича, Сайдали ака шаҳарнинг қайси- 
дир массивида буфетчи бўлиб ишлайдиган жувонга 
уйланмоқчи экан.

—  Сайдали жуда пишиқ бола, ўз  ишини битказиб 
юради, —  дейди кампир, ўғлидан кўнгли тўлиб.

—  Пишиққа ўхш айди, насиб қилса ҳали невара 
тўйиям кўрасиз, —  дейман мен.

Ш ундан кейин у гапга тушиб кетади, мен қўлимга 
китоб оламан.

—  Дарсингга халақит беряпман-а? Ш унақа эзма- 
ман-да ўзи . Ж уда ёқимтойсан, Саритой. М енга ўхшаган 
ойинг бордир сениям. Йўлинг тушганида опкел, бир 
меҳмон бўп кетсин. Ш аҳарни кўрсин, айлансин.

Мени соғингандай, анчадан бери энди кўриб турган- 
дай қўлини у елкамга қўйиб олади, кейин бошимни си- 
лайди. Э-э, нимасини айтасиз, шунда ўзим қумсаб, орзу 
қилиб юрадиган кенгликларга қараб қочиб кетгим 
келади. Қўққисдан нега ўғли биринчи хотини билан 
ажрашиб кетганлиги ҳақида айтганлари эсимга туш ади. 
Қанча гапирмасин, асл сабабни —  келин нега кетиб 
қолганлигини сира туш унтириб бера олм асди . Гап кели- 
нига тақалганида уни мақтар, шундай бўлганлигига би- 
линар-билинмас аф сус чекиб ҳам қўярди. Сайдали ака- 
нинг ўзи ҳам гап орасида «хотиним зўр эди» дерди. 
Ш унда бизнинг ш ўхлигимиз келарди, ж ўрттага хотин 
билан яшашнинг «сиру асрорини» суриш тирардик, у 
киши эса пича уялинқираб бир бошидан ҳаммасини —  
эру хотингагина маълум сирли ҳодисаларни батафсил 
айтиб берарди, шунда унинг гўллигидан биз ўнғайсиз- 
лана бошлардик.

Ўша йили тўлиқ, ҳатто янги йил байрами ўтгач, яна 
икки ҳафта яшадик бу хонадонда. Лекин менинг, дўс- 
тимнинг ҳам роса безоримиз чиқди. «Давай, кўчиб 
кетамиз», дедим  ахийри. У  ҳам худди шуни —  менинг 
турткимни кутиб юрган экан, дарҳол «кетамиз»га тушиб 
қолди. Кетар кунимиз буни эшитиб кампир ҳайрон 
бўлди.

—  Энди қаёққа борасизлар? ё  хапа қип қўйдимми, 
а? —  деди у жовдираб.

—  Йўғ-э, ойи, унақа дем анг. Биз хафа эмасмиз. Ўқи- 
шимиз битди-да. Энди уйга кетмасак бўлмайди, —  
деди дўстим  ҳеч иккиланмай.

—  Ундай бўлса майли-я, аввалроқ айтмапсиларам, —  
деди кампир, дарҳол рози бўла қолди. —  Ота-онанг- 
ларга салом денглар . Бир қурмағур кампир бориди, 
деб эслаб юринглар, чироқларим! —  Ш ундай дейишга 
деди-ю, лекин сира биздан ажралгиси келмади, дўс- 
тимни неча бор ўпди, йиғлади, сўнг «Саритойим» деб 
мени қучиб олди.

Ҳа, биз бу мўъж аз иқлимдаги ортиқча меҳрибонлик,

кўнгилчанлик ва соддадилликка чидай олмай, бош олиб 
чиқиб кетган эдик. Кампир: «Сайдалижонимнинг тўйи- 
да бош-қош бўларсила девдим », дея зорланиб, орти- 
миздан мўлтираб, йиғлаб қолган ўш анда. Эҳтим ол, 
шу дийдиёси, юмшоқкўнгиллиги сўнгги бор энсамизни 
қотиргандир.

Кекса, инжиқ бир кишининг уйини ижарага олдик. 
Бу хонадснда яшаш, ҳар қалай, ўнғай эди. Кейинчалик 
эшитдикки, кампири туш м агур : «Болалар қишда совқо- ' 
тамиз деб*чиқиб кетиш ди», дебди орқамиздан. Эҳти 
мол, бу гап ёлғондир.

Ҳаммасидан ҳам бугун унинг ортим дан : «М ухтор!» 
деб чақиргани, ҳамон мендан кўнгил узмагани, менинг 
эса ундан қочиб юришим, уни унутишга уринишим алам 
қилиб кетди . Йўлда йўлиққан дўстим  ҳам бирга ўқиган. 
Ҳал»1ги гапидан сўнг бирдан уни ёмон кўриб қолдим . 
Энди мен саксон йил яшаб, биронтага на панд, на озор 
бермаган, мискин, муштипар аёл ҳақида ўйлар эдим . 
Бундан кейин ҳамма вақт унга салом бераман, дуосини 
олиб юраман, деб кўнглимга тугардим . Э-э, айтмоқчи, 
ўғли Сайдали ака уйланмоқчи эди-ку! Кампир тўй 
кўрмоқчи эди, келин... Бугун, албатта, кўнгил сўраб 
уйига кираман.

Кечга довур фикрим ўзгарди : «Яхшиси, қўни-қўшни- 
ларидан суриштираман?»

Йўқ, Сайдали ака уйланмаган экан, ҳозир қаёққадир, 
Сибиргами, ишқилиб, узоқ шаҳарга командировкага 
кетибди.

Эрталаб жинкўчада кампирнинг қораси кўринмади. 
Қўшни аёллардан бирининг айтишича, у касал экан. 
Икки кеча ўтгач, Ҳанифа хола деган аёл тоғорада кам- 
пирнинг кирини олиб чиқиб кетаётганини кўрдим . Ювиб 
бермоқчи, шекилли. «Ш у бечора кампирни кириб бир 
кўриб чиқай», деган хаёлга бордим . Тағин... пайсалга 
солдим . Ҳанифа холага ич-ичимдан тан бердим , жон- 
куяр экан-да, шундай аёллар сариштали фарзандлар 
ўстиришади. Дарвоқе, кампирнинг емак-ичмагидан ҳам 
шу аёл бохабар экан ... Нимагадир шўрлик кампирнинг 
узоқ ётмаслигини хоҳлар эдим . Узоқ ётмади ҳам . Икки 
кун ўтиб қазо қилди. Айтишларича, Ҳанифа холанинг 
ўғли бориб, унинг амаки укасини чақириб келибди. 
Нима бўлганда ҳам , бечоранинг жасади кимсасиз, қа- 
ровсиз кулбада қолиб кетмади ахир, юк машинасида 
қаёққадир олиб кетиш ди.

Кампирнинг ўлймидан сўнг инсоннинг қадри-қиммати 
ҳақида, қандай кишилар қариганда ҳам бу дунёда эъзоз 
топиши ҳақида узоқ ўйладим, мен узоқ ўйладим —  
такаббур ва шуҳратпараст, ум р бўйи қийналмай яшаган, 
мол-дунё йиққанларнинг азасида қанча кўп одам тўп- 
ланиши, қабрларига баҳайбат мармартош ўрнатилиши 
сабабларини ҳам ...

Бу ёруғ оламдан шундай бир кампирнинг узилиб 
кетиши ҳеч кимни йиғлатмади.

Ҳеч ким йиғламади-я...

Қишлоқликлар
I

Ҳар йигирма ё ўттиз йилда қай гўрдан ҳам бу бало 
бир ёпирилиб келади. Ш унда ҳамма таҳликага тушади, 
қисинади. Ўзларини ғариб ва ночор ҳис этишади, тўрт 
томонга ю гуришади. Кейин...

Қўштамғали томондан лорсиллаб келган сариқ кучу1п 
ҳаммани таҳликага солиб кетди, кетатуриб, Абдулла 
қайнарнинг итини бир қопди. Уч-тўрт кун ўтмай қайнар? 
нинг ити ҳам қутурди. Бу —  одамлар кўргани, эҳтимол, 
бошқа мол-ҳолга ҳам касофат теккан чиқар, кўрмай 
туриб бир нима дейиш қийин, шунинг учун ҳам узун-
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булоқликларни ваҳм босди, ахийри ҳар икки итни 
тоғқоровулга оттиргач, сал ўзларини босишди, тағин 
бошқага касри урмасин деб  ёқиб юборишди ҳам . Улар 
тўғри қилишди, бошқа илож йўқ. Ам м о ўша офатнинг 
зиёни ҳали-бери тегиб келаётир...

Ўша —  саросимали кунларнинг сўнгида, бир куннинг 
ичида ҳам Қўлдош бригадирнинг, ҳам Раҳмонқулнинг 
итлари ўзидан кетиш ди. Бригадирнинг ити, ўзининг 

м а  айтишича, олдин кўзлари қизариб, қорачиқлари кен- 
1»^ЦРўиб, сўнг ялоғидаги ювиндигаям қарамай қўйибди, 

^К?]рахт бўлиб ётаверибди. Шуни пайқагач, бригадир 
қозиқдан бўшатмаёқ итини отиб ташлабди. Раҳмонқул- 
ники эса, ҳеч бир нарсани сездирмай ишни битирибди: 
ҳам ғунажинни, ҳам  эчкиларни қопибди-да, бадар ке- 
тибди. Раҳмонқул буни кейин билибди.

Бундан йигирма йил бурун ҳам шу тахлит гаплар 
бўлган. Нариги ошувдаги қишлоқдан улоқиб келган 
кучук қанча молни увол қилган, докторлар келиб қиш- 
лоқда биттаям ит қолдирмай дори берган. Дори еган 
жониворнинг ичи кую б кетса керак, жонҳалпида дуч 
келган нарсага ўзини уриб, кетатуриб ўлган. Хонбуви 
момонинг кучуги ўшанда ажаб ҳангомалар қилганди-да.

Кампирнинг момиқдайгина кучуги кўп сую м ли, нева- 
раларию ўзига дур уст овунчоқ экан, адашган мол ё 
одам келса ҳуриб турар экан. Улоққан ит қишлоқни ора- 
лагач, бу кучукни ҳам докторлар «эмлаб» кетишибди. 
Шўрлик боғлиқ экан, ўлишини сезганми, эгасига бирам 
мўлтираб қарабдики, асти қўяверасиз. Кампирнинг раҳ- 
ми келибди, «бечора-я!», деб  бориб қозиқдан бўшатиб 
юборибди. Кучук аввалига булк этмай чўзилиб ётаве- 
рибди. Кампир, «энди жонивор ўлмас экан-да», 'деб  
таскин топиб, уйига кириб кетибди. Ш унда кучук ирғиб 
турибдию бориб эшикка бир-икки суйкалибди, сўнг ик- 

[ ки оёғини дераза рахига қўйиб тум ш уқ чўзиб деразадан 
ичкарига қарабди. Кампирга у гўё дардини ёрмоқчидай 

ч^бўлиб туюлибди.
—  Жониворгина-я, —  дебди кампир, —  майли, бер- 

ган ош-нонимга розиман... —  М еҳри ийиб, у битта кулча 
олибди-да, жониворга ташлабди. Кучуги уни шошилмай 
ебди. Кампир не хаёлга бориб, яна уни ипидан етаклаб 
қозиққа боғлабди. Орадан бир соатча ўтгач, шўрлик 
ўзини тўрт томонга урибди ва ёғочқозиқни қарсиллатиб 
синдириб, ўзини эшикка урибди, ичкарига кирибди. 
Қўрқиб кетган болалар чирқираб бувиларига ёпиши- 
шибди, сўнг ҳаммаси ташқарига қочиб чиқишибди. 
Кучук сандиқни туртиб кўрпаларни қулатибди, сўнг 
қориб қўйилган хамиру тўшаклар оралаб, билган ама- 
лини қилибди. «Нима қипти?» дейсизми, э-э, айтишга 
тил бормайди, анови зормандага ичи тўлиб кетган 
эканми, уйнинг ҳаммаёғини билганидай қилиб ташлаб- 
ди. Тағин денг, ўшандай важоҳат билан деразани синди- 
риб чиқиб кетибди. Эски тегирмонда мулла Салимнинг 
қизи ошиғини пойлаб турган экан, касофат кучук бориб 
унинг ҳам ўтакасини ёриб, шу ерда ўлиб қолибди. Ш ун- 
дан бери Хонбуви момонинг уч кун бадалида бурун 
жийириб кир ювгани ҳам , ошиғини кутаётган қизнинг 
лозимини ҳўллаб қўйгани ҳам оғиЗдан тушмайди. 
Мулла Салимнинг қизи эрга тегиб, ўн битта бола туғиб- 
ди ҳамки, узунбулоқликлар шуни айтиб кулги қилиша- 
ди...

Кучуги улимаган қишлоқда бир нима етишмагандай 
 ̂ бўлар экан. Хусусан, тоғ биқинида жойлашган Узун-

лоқдай қиш лоқда...

I I  '

«Ҳеч нима қилмас, одамлар айтаберади-да, д е б ' 
ўзини овутарди Раҳмонқул. —  Ш у ёшга кириб касофати 
ит қопиб қутурган молни кўрмадим-ку ҳали».

Ш ундай деб ўйларди-ю , бари бир дилидаги шубҳа 
тарқалмасди.

Ахийри, кийиниб йўлга чиқди, бориб Давир тоғасига 
оғиз солди, ҳар қалай, кўпни кўрган одам .

—  Буям бир гапи-да, —  деди чол. •— Кўравериб, кў- 
зимиз пишиб кетди-ку. Қопганда ҳаммасиям қутура- 
вермайди, гап бор-да, гап бор. Итнинг тиши қаттиқ 
ботмаса, заҳри томмаса —  бас. Айтайлик...

Давир тоғаси узоқ жовради. Аф тидан , тешик. қулоқ 
топилганидан, хусусан, жияни гапини эътибор билан 
тинглаётганидан у мамнун эди. «Қариганда эзма бўлиб 
қоларкан-да киши», деб  ўйлади Раҳмонқул. Кўнгли сал 
таскин топгани учун ҳам тоғасининг гапини бўлмай, ўз 
ўйларига берилди: «Энди ... заҳри тушмаган чиқар, 
қопаётганида шошиб қопган. Эчкиларни ёмон қипти 
лекин, ҳатто бирининг қулоғиниям узиб опти, ғунажинни 
думини тишлапти, касофат». Тоғасининг кўзига кўзи 
тушишини истамасди у, ўйланатуриб, дабдурустдан сў- 
ради:

—  Шуни давоси йўқми, а, тоға?
Асли шуни сўраб кўраман, деб кўнглига туккан эди, 

шунгами оғзидан чиқиб кетди-да.
—  Эй, тавба, —  дея жеркиди тоғаси, —  хаёлинг 

қаёқда? Ҳозир шуни айтдим-ку! Давоси бор-а, йўқ 
давоси, тузалмас икки дарднинг бири шу.

—  Энди ... —  Раҳмонқул ёш боладай шошиб қол- 
ди. —  Қари билганни пари билмайди, д е б ... бир сўра- 
гим келувди-да, тоға. Ж аҳл қилманг энди.

—  Ж аҳл қилаётганим йўқ, —  деди тоғаси. —  Ўзинг 
билатуриб сўраётганингга айтаман-да. —  Чол жиянини 
ранжитганидан хижолат чекди шекилли, соқолининг 
учини қайириб оғзига солди, кейин ўйланиб қолди. 
Пичадан сўнг:

—  Дарвоқе, —  деди , —  яна бир гап эшитгандим. 
Қадим замонда бақувват бир йигит... О тинг ўчгур шу 
касални юқтириб олибди-да. Кейин қўзибди бечорани- 
ки. Ҳартугул , бошқаларга зиён езказм абди . Ай-й, жиян, 
худо одамдан нари қилсин-да шу балони. Ҳайвон қу- 
турса, урарсан, куйдирарсан, лекин о дам ... Боёқиш- 
нинг бўлари бўлганидан кейин кўплашиб-кўмак- 
лашиб бўйнига арқон солиб, овлоқ бир жойга опкели- 
шибди. Ш у жойда ёрматом бор экан, унинг ичида йўғон 
устун бор экан, шунга тортиб боғлашибди-да, ташлаб 
кетишибди. Не бўлсаям , тузалмас дард, бечора ўзини 
билмай, бўкириб, жони ичига сиғмай, ўмганини ўзи 
ғажиб ташлабди. Қон булоқ бўлиб оқаверибди. Ш у 
атрофда бир чўпон қўй боқиб юрган экан, шўрликнинг 
овозини эшитиб, келибди. Қараса, шу .аҳвол. Аввалига 
қўрқибди. Бир тирик одам  ўзини билмай айиқдай айқи- 
риб, ўзини ўзи ғажиб ётса ... қўрқмай бўладими, ахир. 
Кейин, қани, нима бўларкин, деб  қўлидаги заранг таёқ- 
ни —  ўзиям  отамерос экан-да —  анавига тутибди. Тош- 
ниям чайнаб ютадиган важоҳатда турган йигит таёқни 
тишлаб ғажий бошлабди. Тишлари синиб, оғзи қонаб 
кетибди, бари бир, чайнайверибди. Чўпон ёндошишга 
чўчиб, изига қайтибди. Сурувни олдига солиб энди қир- 
дан ошаётганида биров чақиргандай бўлибди. Қулоқ 
солса, овоз ёрматом томондан келаётган эмиш. Ҳайрон 
бўлиб, ҳалигининг олдига қайтиб келибди. Йигит: 
«Энди мени бўшатиб юборинг, ака» деб ялинибди. 
Чўпон унинг айтганини қилибди. Ш унда йигит: «Энди 
сиз билан ака-ука тутинаман, сизнинг олдингизда бир 
умр қарздорман», дебди . Ш уйтиб, бу дарднинг арига- 
нини бир марта эшитганман. Ундаям бўлса чўпоннинг 
таёғидан тузалган.

Тоғаси «чўпон таёғи» дегандаёқ Раҳмонқул бунинг 
нақл эканлигини англади. Лекин яна қайта сўради
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—  Ш у бўлганмикан ўзи?
—  Нима, бўлмай, чўпчакми бу? Ота-буванг ўтирик 

айтиб қолдирадими сенга? Чўпон таёғида гап кўп, қанча 
гиёҳга тегади, шунйнг кучи уради-да унга.

Раҳмонқул аввалига кулди, сўнг олти йилдан бери 
кўтариб юрган таёғини эслаб, шунга ишонгиси келди. 
Бирдан не ўйга борганлигини англаб қаттиқ сесканди. 
Эчкилари билан ғунажинини... ичи ачиди. Қирт-қирт 
ишлаб, манглай тери билан орттирган эди-я. Энди оғзи 
нонга етганда... Қулоғига бошқа гап кирмади. Чол ҳамон 
бир нималарни жовраётган эди . «Яхши боқиб эдим , 
эчкиларнинг қорни кўтарилиб қолувди. О қ эчки ҳар 
йили эгиз туғарди. Касофат лоақал бузоққа тегмаса 
бўларди-ку».

Тоғаси ундан: «Ўзи нима гап, жиян? Нега мунча типир- 
чилаб қолдинг?» деб сўрамади. Элнинг оғзида ҳозир 
шунга ўхшаш гап, эҳтимол, шу боис индамаган чиқар. 
Ғурбат, саросима. Раҳмонқул ўзидан ўтганини ўзи би- 
лади, молларни ит қопганини ҳеч ким кўрмаган. Ўшанда 
ҳадеб ит эчкиларини қувганини кўриб хавфсираган 
эди-я... Нега шартта отиб ташламади, шундай қилса 
бўлар эди-ку. Ҳатто ўзига ҳам бир ташланиб қочган- 
ди-ку. Яна «ювошгина ит» деб , «ундай эмасдир» деб ... 
Кўзи қиймади-да, кўзи қиймади. Ш униям манфаат бил- 
ди, итидан айрилиб қолгиси келмади. «Оқсимлиги 
йўқ», деди , «бегонагаям қулоқ читмайди», деди , хул- 
лас, мана энди...

I II

Қўйларга емиш бераётиб ҳам шуларни ўйлади. Қўли 
ишга бориб-бормай, сомонни охурга чала-чулпа сочиб, 
қопни сомонхонага ирғитди. Қўрадан қайтиб келиб ҳов- 
лида ўғлининг улоқни қучоқлаб ўйнаётганини кўрди.

—  Ота, ота, —  дея қийқирди ўғли , —  оқ эчкининг 
қулоғи тушиб қопти, қаранг. Яна ўсиб чиқадими бошқа 
қулоқ?

Раҳмонқулнинг юраги шув этди.
—  Кап-катта боланинг йшими шу? —  деди , кўнгли 

баттар ғашланди.
«Улоқ эчкига суйкалади, эм ади ... Хотинига айтсами- 

кан?» Ш унга ботинмади. «Қўрқади», деб ўйлади. Сари- 
бўйин бадар кетганига хотини унча ташвишлангани йўқ. 
«Улоқиб кетган. Бир-икки кун ичида кеп қолади, эсли 
ит», дерди у .

Раҳмонқул шу кеча м уж мал, аммо қўрқинчли туш лар * 
кўриб чиқди...

IV

Эрталаб болалари қатори ширчой ичди. Ҳеч кўнгли 
тортмади, билади — ғунажиннинг сутидан, шуни била- 
туриб, миқ этмай ичди. Кейин болалари талашиб сут 
ичаётганини кўриб, индамай ўрнидан турди-да, ташқа- 
рига чиқди. «Яхши бўлмади», деб  ўйлади у , мунофиқ- 
лик қилаётгани, беқарорлиги юрагига тўкилди. Қўрага 
бораётиб яна тоғасиникига қайрилди.

—  Қишнинг чўзилганини қаранг, тоға. Бултур шу 
пайт молларни даш тга ҳайдаган эдик. —  Гапни узоқдан 
бошлади у, юрагидагини бирдан айтиш маҳол эди. —  
Чиллаям ўтди , тўқсон, ой орасиям ўтди . Куннинг исима- 
ганини қаранг.

—  Ҳа, худонинг берган куни-да, —  деди тоғаси. Бу —  
худонинг берган куни эканлигини Раҳмонқулнинг ўзи 
билмасмиди. Қарғанинг қағиллаши ёмон, қиш ҳали 
анча-мунча чўзилади, буниям билади у . «Ҳой, жиян, 
бир дардинг бор-ов сенинг?» демайдими тоғаси, у бор 
гапни айтиб шу балодан қутулмайдими.

Ахийри, юраги чидамади.
—  Ш у, қутурган кучук тишлаганда қон чиқмаса —  

бас, юқмайди, дейишади. Чинми шу? —  Ҳаприқишини 
боса олмай, жўрттага қўшиб қўйди: — Энди сиз кўпни 
кўргансиз, тоға. Ш унга сўраяпдЛан-да.

Чол бу гапдан ғурурланди. Қишлоқда ҳукм  сураётган 
таҳликали аҳволнинг бирдан-бир билимдони ва халос- 
коридай тутди ўзини. Томоқ-~қириб, деди :

—  Тишлаганники бир ой ичида, суйкаланган ё яланган ■ 
бўлса уч ойда билин&ди, жиян.

Бежйлигини пайқадими, бобой маъноли тикилди, 
шунда у : «Ш унчаки ўзим» деган маъно англатмоқчи бў- 
либ печка биқинида мулгиётган муш укнинг қулоғига 
чертди, асабийликданми қаттиқ чертиб ю борди. М ушук 
сачраб турдию  эшикка отилди. Даҳлизга чиқиб зорлан- 
гандек миёвлади. У  хижолат бўлди.

—  Д унёдаги энг маишатпараст ҳайвон шу, —  деди . 
Бироқ кўнгли таскин топмади. Тоғасидан нигоҳини узди.

—  Тоға, шу дардга энди чалинган молнинг гўштини 
тоза пишириб еса ҳеч нарса қилмайди, дейи^иадими?

—  Обдон пишириб ё қовуриб еганлар бор, дейиша- 
ди. Ш ундаям на ҳаром , на ҳалол —  жайраники қатори 
бўлармиш. Энди, касал бўлганини билганингдан кейин 
қандай қилиб егинг келади. Ёмон-да, жиян, ёмон, кўн- 
гил тортмайди»

—  Ҳакимойнинг гапига унча ишонгим келмади, —  
деди Раҳмонқул тағин. —  Ж онсиз нарсаям қутуриб ке- 
тармишми-ей, шуйтиб ваҳима қип қолди. Бир пайтлар 
момосини эшак тишлаган экан, шунда Балиқчи отанинг 
сувига ювингани борибди, қайтишда кийимларини ёқиб 
юборибди, лекин бўйнидаги мунчоғини кўзи қиймапти, 
опкеп деворга осиб  қўйипти, қирқ кун ўтиб девордаги 
мунчоқ қутурган эмишми-ей, михда осиғлиқ турганча 
селкиллайверган эмишми-ей. Қаранг, шу гапга ишонцб 
бўладими энди?

Чол кулди.
—  Боланинг гапи бу! —  деди . К е й и н :— Нега йўқ 

ердаги бўлмағур гапларни топиб юрибсан? —  деб  сў- 
ради. —  Фақат жон қутуради, тирик жон. Ж онсиз нар- 
сага балоям бўлмайди. Каллангни мундай ишлат ўзинг: 
тупроғам, шох-ш аббаям... ҳе-ҳе-ҳе... кўрпаларам қуту- 
раверса, биласанми, нима бўлади? Ҳ-ҳе-ҳе, болалигинг 
қолмади-да, жиян.

Раҳмонқул мот бўлди. Миқ этолмай қолди. Ам мо 
енгилганидан хижолат эмасди. Ўзининг хавотирли хаёл- 
ларига ўралашди у : «Нима қилай, оворам чиқди-ку 
тоза. ё  бор гапни тоғамга айтсаммикан? «Ош-қатиғимни 
таъмин қип турган сигирчам ...» десаммикан? Сути 
увуздан энди ажраб эди. Пушти наслдор бўлади, деб 
умид қилувдим. Ҳеч бўлмаса, гўш ти ... Ахир , биратўла 
куйиб қолавераманми? Ундай десанг...»

Йўқ, буни айтолмади. Лозим кўрмади. Ўзича бир 
қарорга келди : «Пича сабр қилай. Агар , сезилса... Бош 
омон бўлса, мол топилади. Куйдириб юбораман!»

Кўнглидагини айтмагани кейин —  тоғасиникидан чи- 
қиб, анча йўл юргач, ўзига алам қилди. «Оббо-о, айтиш 
керак эди-да. Бирон жўяли маслаҳат чиқса, сал тин- 
чирмидим. Ахир , тишлагандан бериям уч кун ўтди , 
энди нима бўлади?»

Кечга бориб тоғасига бор гапни айтмаса бўлмаслиги- 
ни ўзиям сезди. Ҳадеб қатнаб қолганимга кулмасин, 
деб бир тўрва емни баҳона қилди. Ўзини саховатли 
кўрсатгиси келди, бориб отидан тушмай овоз берд^., 
келин чиққанини к ў р и б :— Тоғамни чақир, тоғам ни ,—  
деди, Тоғаси кўриниш бергач:

—  Камикўрмангизнинг таги кўриниб қолган чиқар, 
тоға. Бугун ем  келувди, бир тўрва ташлаб ўтайин, де- 
дим . —  У  олдига ўнгарилган халтани узалиб ерга қўй-
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ди. —  Мен отдан тушмайин, тоға, —  деди кейин. —  
Сизга маслақат солайин двб  эдим . Ш у, сабил кучугимиз 
кетишида бирон қилиқ кўрсатиб кетганми дейман, 
кўнглим алағда.

—  Нима? Ш убҳанг борми? —  деди чол сергак тор- 
тиб.

— Илгари кўрмаган эдим . Эчкилардан икковининг 
қулоғи сал-пал тирналгандай. Ш унга кўнгил нотинч.

^чНима қиламан экан деб гаранг бўп турипман.
Э , чатоқ-ку унда. Ҳаракатингни қил, мундай хотир- 
бўлма. Янаям дўхтурда қарши укол бўлади деб 

эшитганман. Кўзинг қиймаса, Қаршибой зоотехникми- 
нан гаплаш. Укол қилган д ўхтур гаям ... Ҳай, қара-да, 
жиян, магар қон чиққан бўлса ... Ғунажинминан бир эчки 
нима деган гап...

— Битта эмас-да тоға, иккита эчким...
— Учта бўлмайдими! Шунинг баҳридан ўтсанг, бир 

жойинг камайиб қоладими? Нафсиғолиблик қип, балога 
учрама тағин. Эшитдингми? Ҳов Наҳгруд деган қишлоқ- 
да...

«Бўлди-бўлди, куйдираман. Танисоғлик керак киши- 
га. Бош омон бўлса дўппи топилар». Қарори қатъийлаш- 
ди. Уйга келиб, хотинига шу гапни айтган эди аввалига 
у ўйланиб қолди, кейин кучукни қарғади, ахийри:

—  Кўп кўрарманми деганда... Укол қилдирсак, қан- 
дай бўларкан? —  деди .

—  Фақат эчкилар эмас-да, ғунажинам шундай. Думи- 
ни қара, ишонмасанг, —  деди Раҳмонқул ўртаниб. Хоти- 
нининг гапи уни ҳам эзиб ташлаган эди.

—  Қопганими кўзингизмикан кўрмаган-нетмаган 
бўлсангиз, и-я, айтаберасиз-да. Бари молни қирасизми 
энди —  улоққан ит қишлоқни оралади, деб? Кимнинг 
моли қутурдию  сизники қутурсин? —  Хотини ториқди. 
Раҳмонқул ўйланди, бир ҳисобдан бунинг гапиям

^■уўғри. Лекин...
—  Э , қўй. Икки эчкиминан бир ғунажиндан айрилсанг 

қиёмат бўлм ас. Худо  кўрсатмасин, агар ... Қўй, ториқма, 
хотин.

—  Узингиз биласиз, —  деди хотини, сўнг ўйланиб 
қолди.

—  Э м аса ... —  Раҳмонқул яна иккиланди. Сўнг 
деди: —  Пастрамкаминан бир сатил красин опчиқ қани.

Намозгар, ҳаммаёқ тинчиб қолган, шу пайт қир та- 
рафдан аввал ғунажиннинг бўкиргани, бир оздан сўнг 
эчкиларнинг зорланиб маърагани эшцтилди. Кегйин... 
анчагача к^тмоннинг тарс-турси келиб турди .

Қош қорайган пайтда биров уриб сулайтириб ташла- 
гандай алф озда Раҳмонқул уйига кириб келди. Хотини- 
га у: «Елкамдан тоғ ағдарилгандай бўлди-е, уч кундан 
бери уйқу йўқ эди», деди ва оғир хўрсинди.

V

Эртаси кун якшанба эди. Бозорга тушган Раҳмонқул 
кам эмас, кўп эмас, роппа-роса ўн кило гўш т кўтариб 
қайтди. Ундай-мундай эмас, сон гўш т эди . Хотини қуво- 
ниб қолди. Эри ҳе^ қачон бозордан бунча гўшт харид 
қилмаган аввал. Ш униси ажаб тую лди унга, «гўш т 
опкенг» демаганди ҳам , 6у бўлса қонини силқитиб бир 
белбоғ гўштни кўтариб келаверибДи.

Хотини ҳайрон бўлса-да, индамади: эрининг одатдаги 
^бадқилиқлигидан бири, деб  ўйлади. У , бозор оқшоми, 
деб анча гўштни ошга босди. Кечқурун бир-икки қўшни- 
лари ҳам чиқишди.

Л  —  Бу ишингиз бежай* бўлди-да, Раҳмонқул ака, —
'ТЧЭведи Дўсан. —  М ундай пайтда нафсибаландлик қил-

* Бежай —  яхши (ш ева).

маслик керак. Ҳов, қишлоқни чигиртка босган йили 
эсингиздами, бойловдаги новвосим шундай бўп қолди, 
денг. О там жониворнинг устидан сув элади, элабтуриб 
боладай йиғлаб қўяверди. «Раҳматилламнинг суннатига 
боқаётгандим сени», дейди. Эй, борсин, дедим ... молни 
ўйламанг ака, омонлик бўлсин, омонлик.

Раҳмонқул ҳадеганда одамга эл бўлавермайдиган, 
ароқ деса ўзини томдан ташлайдиган қўшнисидан бун- 
дай гапни биринчи марта эшитиб туриши эди. Унинг 
гапини маъқуллади. Раҳмат айтди. Лекин яна гап нуқул 
шунинг атрофида айланавергач: -

—  Бўлак ҳангома қуриб қолганми! —  деди жеркин- 
қираб.

Ш у-шу, мавзу ўзгарди, лекин гап айланиб яна Ҳурзия 
янгага, унинг туя тишлаб қутуртирган отасига келиб 
тақалди, яна шу касофат ҳақида ўйлашга Раҳмонқул 
мажбур бўлди.

—  Ҳаҳ, шўрлик-шўрлик. Ажали шундан экан, не қил- 
син, —  деди Умар. —  Д ухтур  тузатолмаса, мулла бил- 
маса, табиб билмаса, худога ялинсанг, бўлмаса, Норқул- 
нинг челаклик ошнаси айтади, бир ҳамсояси бор экан, 
шунинг эшаги қутурадиган бўп қопти, буни пайқаган 
йигит бозорга опчиқиб сотиб юборипти. Энди қанчага 
пулласа пуллаган. Қайтиб келган. Кўнгли —  жойида. 
Ана шу йигит, ишонсангиз, қирқ кун ўтиб эшак пули 
касрига қутурибди. Кўрдингизми, даже пулгаям урар 
экан таъсири.

—  Э-э, қўйинг бу гапни, —  деди Ум ар. —  Пул қандай 
қилиб қутуртиради, ахир? Эшакнинг ўзидан юққандир.

—  Эшакка ҳали ҳеч бало бўлмасидан сотган!
—  М ундан чиқди, ҳаром пул ҳам қутуртираркан-да 

одамни, а? Йў-ўқ, бу ерда бир гап бор, ҳеч ишонгиси 
келмайди одамнинг. Йигит эшакнинг қутуришини билиб 
сотганми? ,

—  Билиб сотган.
—  Тавба, ҳеч ақлга тўғри келмайди-я!
—  Ишонмайман, де? К е , гаров ўйнаймиз, ўша челак- 

лик пандавоқиминан ю зма-юз қиламан сени.
Ўртага иккита ароқни қўйиб гаров ўйнашди. Дўсан 

Раҳмонқулга юзланди.
—  Қўлни кесинг, ака.
Раҳмонқул ичига ўт тушгандай типирчилаб қолди. 

«Ҳозир», деди-да, секин ўрнидан туриб, ошхонага чиқ- 
ди, бориб дамлаб қўйилган ошни қозон-позони билан 
даст кўтарди. Оғилхона ортидаги чуқурга элтиб уни 
тўнкарди. Сўнг кетмон олиб чиқиб ошнинг устига туп- 
роқ тортди. Айниқса, гўштни айириб олиб чуқурроқ 
кўмди, «ит-пит титиб емасин», д ед и ...

Қайтиб келгач, имлаб хотинини даҳлизга чақирдн ва 
унга очиғини айтиб қўяқолди. Хотини яхши ният билан

• ошга босган гўшт ғунажинники экан. Ўзладининг ғуна- 
жининики...

' —  Эски гўштдан битта ош қил...
—  Бозорга бордим эмиш . Бозорга бормай ўлсин, 

шуйтиб. Алдаб , ҳаммани қутуртирмоқчи эдими?
—  Қўй энди, унчаликка борма, —  деди эри паст 

келиб. —  Давир тоғадан сўраб эдим , ҳалолгаям, ҳаром- 
гаям юрмайди, жайра гўшти қатори, деб эди , увол бўл- 
масин, деб ... Биздан ўтибди, кампир, қўй энди.

Аёлини умрида биринчи марта «кампир» деди . Айби- 
га иқрорлигини сездириш , уни эркалаш учун... Лекин 
жуда ғалати эшитиларкан, ўзи уялиб кетди.

«Кампир» эса қозонни куйдира бош лади...

V I

Эртаси кун қишлоқ фельдш ери Ш ариф кириб келди, 
У  Раҳмонқулнинг ити касал бўлганию молларини куй-
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дирганидан хабар топган экан. «Куни эртадан қолмай 
болаларингизни беморхонага ётқизинг, укол олишсин. 
Ўн иккита уколи бўлади, киндикдан. Шуни олиб, сўнг 
қайтиб келишади», деди, район касалхонасига йўлланма 
ёзиб берди. Раҳмонқулнинг хотини, икки ўғли, икки 
қизи —  ҳаммаси, улар қайтишгач, Раҳмонқулнинг ўзи 
ҳам бориб ётадиган бўлишди.

Ш ариф билан бирга-бирга бориб, Раҳмонқул Тенг- 
лашникига қайрилди. Қишлоқда ундан' бошқанинг улови 
йўқ. Райондан машина чақирай деса, бориб келгунича 
хуфтон бўлади.

—  Ж ўра, хижолат бўпқолдим энди, —  деди у , гарчи 
Тенглаш ўзидан ўн ёш кичик бўлса ҳам , сўнг вазиятни 
тушунтирди. —  Касалликнинг олдини оладиган тўққиз- 
ўнта уколчаси бўлармиш , уч-тўрт кун туриб келишсин. 
Ш унга бир юкиниб келувдим . Мошининг билан...

Тенглаш тилла йигит. Дарров кўнақолди. .
—  Майли-майли, мен обормасам киА оборади, 

ака?! —  деди у. —  Одамнинг қадри бошга иш тушганда 
билинади-да. Эй, акам-эй.

Раҳмонқул ҳам уни алқади. «Бу яхшилигингни тўй- 
ларингда қайтарайин», деди . У  уйига қайтиб келиб кам- 
пирини кузатар экан: «Тирикчиликдан унча қайғурма, —  
деб тайинлади. —  Қўни-қўшни, нариги томонда келин- 
лар бор. Беш-ўн кун бир илож билан ўтар энди».

«Кампири» халқумида тўпланган йиғини ҳарчанд яши- 
ришга уринмасин, ихтиёрсиз равишда ўзи фош  бўла 
бошлади. К ўз ёшлари шудрингдай бўлиб киприкларига 
илинди,’илинди-ю, булоқдай тошиб келаверди, ахийри, 
ҳўнграб йиғлаб ю борди. Ким билсин, балки бу йиғи 
ожизликдан хўрлиги келган кўнгилнинг нолаи зоридир. 
Эҳтимол, тинчини бузган касофатга норозилиги ало- 
матидир. Балки, бунчалар баландпарвоз сўзларга у 
арзимас ҳам . Ҳар нечук, шу аниқ эдики, табиатнинг 
ғайриоддий таҳдидига чидай олмаган шўрлик ўпкаси 
тўлиб йиғлади...

Раҳмонқул касалхонадан қайтгач, бориб бўлимдан 
мол докторини чақириб келди. Қолган жониворларини 
бирма-бир эмлатди. Кенжатойининг «жийрони» —  
қора тайхар ҳам, муш ук ҳам бундан четда қолмади.

V II

Кеч кирди. Раҳмонқул пича енгил тортгандай бўлди. 
Бир чақирим наридаги қўрага —  қўйларига емиш солиб 
келишга отланди. Қайтишда тоғасини кўриб, бўлибўтган  
гапини айтиб беришни кўнглига тугди . Бораётиб, тўрт 
ҳовли наридаги қўшниси —  Ялғошнинг уйи биқинидан 
ўтаётиб, оғили олдида дўмпайиб ётган қорага кўзи туш- 
ди. Ҳайрон бўлди.

—  Бунинг нима, Ялғош? —  деб сўради.
—  Э , сўраманг, эшакни ўлдириб олдик, ака.
—  Йўғ-э?
—  Ш ариф духтур  болаларни алдаб, «итингга бер- 

санг, ичидаги қуртини ўлдиради», деб  иккита дори таш- 
лаб кетган экан. Болалар шунинг бирини итга, бирини 
эшакка берибди, денг. «Қурти тушганини кўрайлик», 
деганда туш магурлар. Эшак-ку, майли, қурғур ит итли- 
гига бориб тандирнинг ичига кириб ўлибди. Кечадан

_ бери ўт ёқамиз, тағин бир касри тегмасин, деб.
Ҳамсоясининг аҳволига унинг ичи ачиди.
—  Кўргулик, —  деди. Ва шуни англадики, бу ёруғ 

оламда тағин бир умумий дард бор экан, у ҳам одам- 
ларни бир-бирига яқин, кўнгилчан, айни пайтда янада 
мунис қилиб қўяр экан. Дарди бир, ташвиши бир киши- 
лар бир-бирига, дардларига малҳам бўлишни исташар 
экан. Ш унданми, Раҳмонқул ўзи тенги қўшнисига даб- 
дурустдан насиҳат қилиб қолди:

—  Нимасига қайғурасан? Бош омон бўлса —  бас, 
буёғига куюнма. Эшакниям кўмиб ташланглар, буйтиб 
дўмпайиб ётмасин, энди не бўлса бўлибди, ўтган ишга 
саловат.

—  Кўмишга кўмаверамиз-ку, бу қочмайди, —  деди 
Ялғош.

—  Кўммасанг сасиб кетади, ҳаммани гаранг қила- 
ди, —  жеркиб берди Раҳмонқул.

—  Буни ўзимам биламан, лекин ишга пешком қат- 
найдиган бўлдик-да, энди, шунга куяман, —  деди қўц« 
ниси.

«Оббо, бунинг дарди меникидан ошиб тушди-ку». 
Ялғошнинг ўн чақирим наридаги посёлкада ишлаши, 
ишга эшакда қатнаши Раҳмонқулнинг эсига туш ди. Унга 
ачинди, бир кўнглини олгиси келди.

—  Ана, бор, бизнинг моччани мин, ҳайда. Ўзи илдам. 
Худога шўкр, бизда От бор. Кунимизга ярайди. Отни 
сўрасанг ҳам бераман! —  катта кетди у , яна қўшиб 
қўйди: —  Ҳеч ф алокат бўлмабди-ку, ахир, шунга қу- 
вонмайсанми! „

...Раҳмонқул ҳозир қўрага боради. Қўйларни даштдан 
ҳайдаб келган шериги билан охурларга емиш солади. 
«Тўкиб-сочиб ейишсаям майли», деб  охурни тўлдириб 
солади. Бундан унинг кўнгли ўсади. Ҳаммага, ҳатто шу 
жониворларга ҳам яхшилик қилгиси келади унинг. 
«Тирик жон омон бўлсин, —  деб қўяди ичида, —  бало- 
қазодан худо сақласин».

Қайтишда, албатта, тоғасиникига киради. У  кишига 
шуларни ва тахминан шунга ўхшаш гапларнк айтади. 
Кейин, аввал бошда ҳаммасини очиқ айтмагани учун 
тоғасидан узр ҳам сўрайди. Бош эгади. Тоғаси нима 
деса, бундан буён шундай қилади...

Ш ом чўкиб бормоқда эди. Раҳмонқул отига қамчи 
уради. Дили равшан тортади. Аллақандай ашулани 
ўзича хиргойи қила бошлайди...

...кейин, бало аригач, таҳлика унутилади ва шуни 
эслаб одамлар кулиб юришади.
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♦

% Сирли мусиқалар
*1
♦  • * *
$
5  Ш афтоли гулларин юзимга урдим ,
X  Ғўнғиллаб теграмда  болари ҳалак.
♦  О , асал ҳавони тўйиб сипкордим
< Ю рак  —  с умалак.
<*>
X Кўксимга эгилди мом очучуклар,
ф  Майсалар бағримни яширди  шошиб, 

Кўзимни макрлаб зангор ўргимчак 
м О лди ип эшиб.
<
X  _

О , сени туш  курди м , юзи тарс олма  
Эгни-боши лола, кокил гулдаста.

5  Лабимга лаб қўйиб  жонимни олдинг
< Бирам оҳиста.
X
♦  Ш аф толи гуллари юзимга  ботган,
$  М ен  наҳот ўлибман, мозорим —  гулшан.
2  Бағримда  кўкариб, очилиб ётган
х  Эй , дил,
ф  Эй , д и л
< Кутганинг,
(0 Кутган...
X

♦ . . .
5
со
< Қайси кун

Гиёҳлар тем ир  бўларлар.
”  Қоялар  босконга,
2  Ой темирчига  айланар.
< Таёқлар  болта бўлади у кун, «
1  Япроқлар ўқ бўлар,
♦  Ш ам оллар  ўкдон . >
$  М енинг ҳам кўэларим  бир йима бўлар
2  Е қалқон ; ш 
X  £ камон,
ф  Ё сопқон ...

5  .го
1 Пианино
♦
$  М усиқа муаллими чалишни бошлар
^ Ғалати товушлар эшитилар-кар-рам.
X  Колхоз клуби ю тинар

2 « ё ш л и к » №  6 ---- .

Қиш лоқ бевалари ютинар 
Бир четда сулайиб тешилган тўрва 
Дастурхон ямоғин тишлаган сичқон  
Ютинар-Шур-ва, шур-вам, ш ур-ғам...

Т ам-тарам-тара-ра-ра
Қопқоғи  кўтарилган оёклари бор
Ичида булбуллар  чертяпти тор.
Қандайдир  овкатнинг буғлари  
Чирсиллар ёқимли чўғлари.
Гўё  қайнамоқда  каттакон қоэон
Гўё куйламоқда-лағ-мон, лар-мон, ар-мон...
Т ам-тарам-тара-ра-ра
Ш ипда думин чақа кетар илон,
Базўр эшиккача етолар пашша.
Кўзига ошпичок солиб олар кучук,
Йиғлаб ҳўл бўлар котган тараша.
Т ам-тарам-тара-ра-ра 

А-лам  
А-лам

9 , бу  жаҳаннамнинг портлашлари-ку 
Аланга  соколли, қабоғи ўпқон.
Ш оғоллар изғирар  ёввойи қутқу

О-на-жон/
Бевалар каптардай париллар бирдан 
Болалар тойчокдай ташланар олға.
Бир сакраб далага тушади ўроқ ,
Бир сапчиб фалакка етади болға.

Ва-тан
Хавф остида Ва-тан.

Т ам-тарам-тара-ра-ра 
М усиқа муаллими  чалар пианинодан 
Аскарлар саф  тортиб кетар  узоққа 
Қасослар ўқланиб  кетар узокка 
Ҳайқириб  Бетховен, Гайднлар чиқар 
Хожи Абдулазиз ва яна...
Т ам -тарам-тара-ра-ра 
Эртага ишон, иш он...

Ш ом  сандалисида 
Кўрпача ёзик-
Бир лаъли майиз меҳмонлар учун.
Лаъли чеккасида занглаган ёзув:
—  А гар  баҳор бўлса  мен ҳам бус-бутун. 
Ж илғалар тарк этар осудаликни 
Тошларни чайнайди сойлар энтикиб.
Бойўғли ҳисобсиз қоронғуликда  
Тизгинсиз оловни ғамлар  зерикиб.
Ш амоллар  ш овиллар
Карахт бедармон
Турналар сел бўлиб ёғишин пойлаб.
Дайри  беҳадликда хафа, бағри хун  
Ифорли чанг шивир таралар ойдан:
—  Агар  баҳор бўлса мен ҳам бус-бутун. 
А гар баҳор бўлса ...
Қирлар  алаҳлайди 
Лолалар билан
Ҳур фасл тушларда, ўнгда ҳам титроқ.
Қуёш  кўзгусида ясаниб олган 
Паридай хуш бичим, зулфи қиэғалдоқ.
Агар  баҳор бўлса ...

,И кким из  бирга '
Бокира подшоҳга бўлар  эдик қул.
Бўлардик  зангори тахтнинг тагидан 
Тожига чирмашган икки печакгул.
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Агар баҳор бўлса,
Эҳ , баҳор бўлса ...
Атнр селиб борар м ом олар  тўйга 
Бошнда бир лайли тўла даставез. 
Ш омнинг хонадонч  
Кўрпача ёзар
Хонтахта устига қўйиб қанд, майиз;

Ноёб  сарпо берар сўнгра барчага 
Барча .м еҳм он бўлар ғаройиб очун. 
Бирок ҳар туҳфанинг чвтида ёзув :
—  А гар  бвҳор бўлса мен ҳам бус-бутун.

Танбур

Регистон сўрайди, ёғади ём ғир ,
Тарақлаб тушади шуълавор шамшнр. 
Букри  елкасини кўтаради қир,

Ишқ чалар 
Танбур.

Супада гул очар тўсатдан туршак, 
Қўпориб илдизин ҳапқирар  терак. 
Хачирнинг тишига шивирлар  хашак —  

Ишк чалар 
Танбур.

Лолалар гуриллаб ўтар унгурдан, 
Тошбақа кучаниб чиқар чуқурдан, 
Ҳиқиллаб сув оқар  эски зовурдан,

Ишқ чаяар 
Танбур.

Ҳуж ралар ғийқиллаб очар оғзини, 
Қадамлар пойгакда тўхтар ўксиниб. 
Захлаган нафаслар топар ўзини,

Ишқ чалар 
Танбур

Дард ҳақида қўшиқ

Йиғлайвер, йиғлайвер  
Қоврилиб, доғ бўлгунча. 
Саҳроларинг йиғингдан 
Кўкариб боғ бўлгунча.

Йиғлайвер, йиғлайвер.

'Дардинг тамом бўлгунча, 
Сочинг аркон бўлгунча. 
Қўрмай қолиб, осилиб, 
Ишқинг қурбон бўлгунча.

Ииғлайвер, йиғлайвер.

А ғёрлар  хор  бўлгунча, 
Ошиқлар зор  бўлгунча, 
Ёр уғ ' дунё қоронғу , 
Ғофилга тор бўлгунча.

Йиғлайвер, йиғлайвер.

Қайғунг карвон бўлгунча, 
Кулгунг еарбон  бўлгунча. 
Сени шунча йиғлатиб, 
Ҳолим ёмон бўлгунча.

* йиғлайвер, йиғлайвер.

А зо б и н г буғ бўлгунча 
Қечмишинг йўқ бўлгунча. 
М озорим да ҳилпираб  
Рўмолинг туғ бўлгунча.

Ииғлайвер, йиғлайвер

Жўрагинам

Онам ўчоққа ўтин қаларди  
Чўнқайиб, томошаталаб,
Чақмоқ чақишини кутардим:
—  Ойи, мушугим  ёнмайдия...
Бароқ муш угимиз бўларди  
Д оим о эркалаб аллалардим.
Отам доим о  ҳазиллаш арди:
—  М уш укнинг жўраси.
Уйимизга кўп келадиган
Бети япалоқ, отамнинг жўраси 
Ваҳима тарқатарди: Қутуриб қолса  
Баринг жинни бўлиб қоласан.

Тўсатдан мушугим  йўколиб қолди  
Тўрт ёқни қидирдим , топмадим.
Онам  билмайман деди,
О там билмайман деди ,
Фақат япалоқ бет отамнинг жўраси 
Қорнига  шалиллатиб урди :
—  Эшитяпсанми миёвлаяпти 
М иёв, м иё , м ия ...

Миям ёрилмади.
Тунлар ухлолмайдиган бўлдим .
Тентираб чиқардим ҳовлида.
Отамнинг эски пичокчасин 
Қайрардим , қайрардим , қайрардим :
—  Қорнингни ёриб  муш угимни оламан! 
Қорнингни  теш аман...

Бирдан  кўчиб кетдик Самарқандга  
Пичоқчамни йўкотиб қўйдим . 
Тушларимга кирганда  баъзан 
Отамнинг ж ўраси,
Пичоқчамни тополмаяпман.
Болалигимни ташлаб кетган жўрам  
Ж игар-бағримни ғашлаб кетган жўрам  
Пичоқчамни йўқотдим мана 
Ж ўрангни ҳам тополмаяпман 

У
Жинни бўлиб 
Уйимиздан  
Кетиб колган !
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Расмни X. Лут«|»уп1иев ишлаган

уни билан одамларнинг қаиғу-ҳасратларини . 
П Р  тинглаган осмон юлдузларини кўз ёши мисол 

тўкиб адо қилдию ранги бўзара бошлади. «Бу 
шўрликларнинг бугунги аҳволи не кечар экан, 

кўриб олай», деб биргина ю лдуз қолди. Йигиталининг 
кўзи шу ю лдузда . Ёнида икки ўғли, супанинг у четида 
хотини ухлаб ётибди. Ҳозир улар ҳам уйғонишади. 
Хотини билан кичик ўғли бошоқ тергани жўнайди, 
каттаси бугун ҳосилотникида ишлайди. Ўзи эса қуруқ 
тўрвани елкасига осиб, ёғоч оёғини дўқиллатиб мол- 
ларни ҳайдаб кетади. То шом тушгунча ҳовли бўм-бўш ...

Д октор унга ёғоч оёқда кўп ю рма, деб тайинлаган. 
Қишлоққа қайтиб, подачилик қилишини билганида бун- 
дай дем асм иди ... Ҳозир ким ёнбошлаб ишлайди —  
ҳамма оёқда. Яхшиямки тун бор : оёқни узатиб ётиш 
мумкин. Бўлмаса, одамнинг бели кўрпача искамай, оёқ 
оёқ бўлганига пушаймон еб юрармиди.

Йигитали кесилган оёғининг - зирқираб оғришидан 
уйғониб кетдими ё кўрган тушидан чўчиб уйқуси бу- 
зилдими, аниқ билолмади. Яримта оёғини эҳтиётлаб, 
силаб, кўрган тушини эслади: замбарда уч боланинг 
мурдаси, учови очдан тараш адек қотган —  қуруқ суяк- 
нинг ўзи. М урдаларнинг тепасида Рамазон —  уруш да 
бир ушоқни бўлишиб еган қадрдони. Йигиталига хўм- 
райиб қараб турибди. «Болаларимдан хабар олмадинг, 
ана энди уларни ўз ёнимга чақириб олдим», дейди. 
«Сен... сен ... шаҳид кетганмисан?..» дейди Йигитали. 
Рамазон жавоб бермайди. Замбардаги қоқсуяк бо- 
лалар ўринларидан туриб уни қучоқлаб олади. Ш у 
ҳолда Рамазон узоқлаш ади. Йигитали уни тўхтатай 
деса ю ролмайди...

Кўрган туши —  ш у. Замбардаги уч боланинг мур- 
дасини кеча ўнгида, пода қайтаётганда кўрган эди. 
Икки аёл, бир эркак замбардаги уч мурдани қабристон- 
га элтишаётган эди. Эркак —  Қамбар чўлоққа қишлоқ 
аҳли гўрковлик вазифасини юклаган. Лаҳад кавлашни 
билмайман, деб туриб олса ҳам қўйишмаган. Ҳозир 
қоидасини келтириб гўр қазийдиган, мурдани ювади- 
ган, кафанлайдиган замонми? Қўлга илинган нарса би- 
лан кафанланади, кейин тупроққа топширилса бас. 
Ю зига тупроқ тушмаса, эрта-индин саёқ итлар кавлаб 
еб кетмаса бўлгани. Чўлоқлиги инобатга олинмаса, 
қишлоқда тўрт мучаси соғ эркак —  шу Қамбар. Раис 
ҳисобга кирмайди. У  одам  эмас, у —  раис! —  гуноҳкор 
бандалардан юқори туради. Ш у ернинг худосидай гап. 
Фақат унга сиғиниб, намоз ўқилмайди. Бошқа жиҳат- 
лари худонинг ўзи —  айтгани айтган, дегани деган! 
О дамлар худодан қўрқмаса ҳам бўлади. Худони раҳм- 
дил, шафқатли дейдилар, бирон бир гуноҳни кечирар, 
ё кўрса ҳам кўрмаганга олар . А м м о раис бу жиҳат- 
дан худодан зўр . Кечирмайди, аямайди. Ш у феъли учун 
худо ҳам ундан қўрқар» балки. Ҳа, бу аниқ, қўрқади, 
қўрқмаса бошқаларга қўшиб урушга жўнатмасмиди... 
Ш унақа бўлгандан кейин унга «Ҳой, инсон боласи, 
қишлоқда эркак зотини кўриб турибсан, эллик етти 
арслон урушга кетиб, иккитасигина қайтди. Ш уларнинг 
бири оёқсиз, бири кўр. Хотинлар гўрковлик қилса уят- 
ку. Қамбар чўлоққа ёрдам бер, ё ғассоллик қил», 
деб кўринг-чи!

Хуллас, аввал гўрковликни, кейин ноилож ғассоллик- 
ни ҳам бўйнига олган Қамбар чўлоқ кетмонни елкасига 
ташлаб, замбарнинг олдида шох ташлаб келарди. Икки 
аёл орқада —  тикки ён тутқичдан тутган. Қамбар чўлоқ 
қадам ташлаганда замбар дам  у ён, дам  бу ён қий- 
шайиб, аёлларни анча уринтириб қўйган.

Й^гиталини кўргач, замбарни ерга қўйишди. Аёллар 
замбарнинг икки ёнидан жой олишди. Қамбар чўлоқ 
шох ташлаб юриб, Йигиталига яқинлашди.
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—  Бошоқ теримидан чақириб келишди. Учови ба- 
равар жон берганини қара, —  деди у, Йигитали билан 
омонлашгач. ' *
'  —  Кимнинг болалари булар? —  деб  сўради Йигит- 

али.
Йигитали жанггоқ кезиб, ўлимларни кўравериб дий- 

даси қотиб кетган. Лекин замбарда қатор ётган, устига 
эски латта ташланган болаларни кўриб, хўрлиги келди, 
томоғига нимадир тиқилди. Уруш  пайти ўлса майли эди, 
бомба тагида қолиб ўлса майли эди, қуршовда қолиб 
ўлса ҳам майли эди. Энди-чи? Уруш  тугаганига бир йил 
бўлди. Болаларнинг очдан ўлишига қандай чидаш мум- 
кин? Бағрини қорга бериб ётганида, оловга кирганида... 
ғалабадан кейинги онларни шундай тасаввур қилар 
эдими? Очлик, қашшоқлик —  уруш дарахтининг аччиқ 
мевалари. Д ем ак, дарахт ҳали қуригани йўқ. Ҳали бу 
мевадан кўп тотиб кўришади...

—  Биттаси Зебиники, анави —  ямоқ рўм олли, Сот- 
волдининг хотини, сендан аввал кетган эди, эсингда- 
ми? Қани, носдан ол-чи... Эридан ёдгор  эди бола бечо- 
ра. Асрай олм ади-да... —  Қамбар чўлоқ Йигитали узат- 
ган носдан отиб, кафтини қоқди.—  Биттаси Ҳалимани- 
ки. Эшқўзининг хотини. Қишлоқда биринчи шу хотинга 
қора хат келган. Иккинчи боласини эгамга топшириши.

—  Яна бири кимники?
—  Зарифа ш аддодники. Ш одивойнинг хотини.—  

Қамбар «Йигитали тўрт йил уруш да юриб ҳаммани 
унутворган» деб  билармиди, ҳарҳолда, биров ҳақида 
гапирса шундай изоҳ беришни сира қўймасди.

—  Ўзи қани? —  деб сўради Йигитали ажабланиб.
—  Иситмада алаҳсираб ётибди. Боласининг ўлганини 

билмай ҳам қолди. —  Қамбар оғзи тупукка тўлиб гапи- 
ришга қийналганидан, носни тупурди-да, бўйнига таш- 
лаб олган чорсининг бир учига лабини артди . —  Азоб 
бўлганда болаларга азоб бўлди. Увол кетяпти бечора- 
лар. Дунёга келиб азобдан бошқа нарсани кўришмади. 
М урдаси тоза кафан кўрса ҳам майлига эди.

—  Ш унчалик оч экан, айтишса бўлмасмиди?
—  Кимга, раисгами? Ундан кўра яратгандан имон 

сўра, беради. Раисни биласан-ку? Аслида сен раис бў- 
лишинг керак. «Коммунизм»га янги раис сайлашибди. 
Урушдан келган Боисовни эшитганмисан? Биттагина 
ордени бор экан. Бизникилар ҳам шунақа қилсакми, 
деб туришибди. Иккита орденинг бор. Раис бўлишинг 
керак.

—  Йўқ ердаги ғалвани кавламаларинг. Раис бўласан 
деб беришибдими орденни. Бунақа иш қўлимдан кел- 
майди. Ундан кўра раисдан сўраш  керак. Икки кун бо- 
шоқни ўзимизга терсак ҳам , қорин ғами сал камаярди.

Қамбар бу гапни эшитиб, бош чайқади.
—  Билмадим-ов... Кеча адирга чиқиб Гулжаҳонни 

қамчилади. Боласи уч кун кетма-кет барака топган 
экан, «Сен бригадирлигингни пеш қилиб, бошқалар- 
нинг баракасини болангга ёздиряпсан», дейди нодон. 
Ўртага тушсак ҳам кўнмайди, даюснинг боласи. О дам- 
ларда ҳам инсоф йўқ-да, қайси бир қоракуянинг кў- 
зига Гулжаҳон бойиб кетгандай, тўйиб кетгандай кў- 
рингану раисга чаққан. Бечора дегин, шундай иғво 
бўлишини кутган-да, боласи топган барака учун ҳеч 
нима олмаган экан. Сен раисдан инсоф сўрамоқчисан. 
Ундан кўра юр, менга қарашвор, қош қорайяпти, икки- 
та чўлоқ амаллаб кўмиб келайлик. Ўзимга қолса, 
учовини бир гўрга тиқмоқчи эдим . Ақалли, ўлганда 
яйраб ётишсин, ю р ...

Пода қишлоқ йўлида оҳиста кетмоқда эди. Бу ёғи 
хавотирсиз. Ҳар бири ўз  гўшасини топиб боради. Йигит- 
али таёғини Зебига бериб, ўзи замбарнинг орқасига 
ўтди.

Хотинлар жим боришарди. Йиғлашга уларда мадор, 
кўзларида ёш йўқ эди. Уруш  пайти .аза очавериб, аза- 
дорга. қўшилиб йиғлайвериб кўз ёшлари қуриб кетган. 
Уларнинг жимлиги Йигиталини баттар азобга солади. 
Йиғлашганда эди, ф арёд уришганда эди, бу болалар- 
нинг, бу норасидаларнинг, бу бегуноҳларнинг ўлими 
Йигитали қалбини оунчалик тирнамас, бунчалик пора- 
ламасмиди...

Кеча ўнгида кўргани —  бугун тушига кирди. Икки 
йил бадалида суянган биродари Рамазоннинг болалари 
бўлиб кўринди.

Йигитали танҳо.ю лдузга тики лганича анча ётди . Оёғи- 
нинг зирқираши сал босилди. Бир маҳал шу яқин ўрта- 
да от пишқирди. С ўн г туёқ овози эшитилди. «Ким бўл- 
ди, бу?» ЙигиТали тирсагига таяниб, кўча томон қаради. 
Отлиқ унинг уйи рўпарасида тўхтади.

—  Ғафлат босиб ётибсанларми?
«Раис-ку! Уйидан илон чиқдими бу даюснинг, каллаи 

саҳарлаб изғиб қолибди?» Йигитали шу хаёл билан 
ўрнидан турди . Ўғли толдан ясаб берган қўлтиқ ҳас- 
сага суяниб, отлиқ томон ҳаккалаб юриб борди.

—  Ғафлатинг нимаси, раис, ҳали тонг отгани йўқ.
—  «Коммунизмида янги раис сайлашганини эшит- 

дингми?
—  Эшитдим, —  Йигитали ўзича «гап бу ёқда экан- 

ку», деб  кулимсираб қўйди. Жангчининг раис бўлга- 
нини Қамбар чўлоқдан аввал ҳам бошқалар айтиб 
юришган эди. Гап айлана-айлана раиснинг қулоғига 
ўзгача тарзда етганга ўхшайди.

—  Раис бўлгинг келиб қолдими?
—  Ш у хаёл уйқунгни бузибди-да. Чакки безовта 

бўлибсан. Раислигинг ўэингга буюрсин. Мен туя эмас- 
манки ҳаммомни орзу қилсам. Ошиҳалол билан ти- 
рикчилигим ўтиб турса бас. Бунақа гаплар билан ўзинг- 
ни х,ам қийнама, менинг ҳам қатиғимни ачитма. Бор бо- 
ла, йўлингдан қолма.

Йигитали атайин «бола» деди . Раис ундан тўрт-беш 
ёш кичик бўлса ҳам , гердайиб, сенсирарди. Йигиталига 
бу малол келса-да, очиқ айтишга мулоҳаза қиларди. 
Ҳозир, ўрни келганда, ёшини пеш қилиб қўйди. Бун- 
дан ўзи ҳузур қилди. Табиийки, бу баландпарвозлик 
раисга ботмади. Йигиталидан раисликка даъво йўқли- 
гига ишонса ҳам уни бир оз эзиб қўйгиси келди.

—  Ҳаммомни орзу қилмайдиган туя туякашнинг 
ишига аралашмаслиги керак. Қўлингдан келса, колхоз- 
ни ол, тебрат бешигини. О дамларинг бир кун давлат- 
га, олти кун ўзига терсин бошоқни. Йигитали ҳотамтой- 
нинг даврида давронини сурсин. Золим Сафарқул- 
нинг даврида эзилиб адойи тамом бўлган эди. Олақол 
раисликни?

—  Сен менга пичинг қилаверма, бола. Раис бўлсанг 
ўзингга. Сендан қўрқадиган жойим йўқ. О лсанг шу 
таёқни оларсан. О дамга ўхшаб гаплашадиган бўлсанг, 
пастга тушиб гаплаш. О тда туриб сасийдиган бўлсанг, 
йўлингдан қолма. О м м а, бола, олди-кетингга қараб иш 
тут, халқнинг қарғишига учрайсан. О дамлар икки 
кунгина ўзига бошоқ терса хирмонингга ўт кетмайди.

—  Ҳў, акажон, бу бошоқлар меники эмас, давлат- 
ники. Ўртоқ Сталинга топширамиз бу донларни. Бил- 
дингизми, ўртоқ Ста-лин-га! Е сиз ўртоқ Сталинга дон 
беришимизга қаршимисиз?

—  Бола дейман, гапни айлантирма. Биз ўртоқ Ста- 
линга донгина эмас, жон берганмиз. Ўша жон берган- 
ларнинг етимларига энди нон керак. Ҳеч бўлмаса 
уларнинг ёдгорларини сақлаб қолиш керак. Сен ўртоқ 
Сталинни пеш қилма. Сен аввал ўз  халқингни боқ. 
Улар сенга эртанги кунингга ҳам ярайди. Бу ерлардан 
эртага ҳам дон олишинг керакми? Ким экади, ким
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ўради, ким янчади? Силласи қуриган аёлларми, эти 
устихонига ёпишган болаларми?

—  Тилларинг бурро. Сен уруш да отганмисан ё гап- 
га ўқиганмисан? Бошинг ғиж-ғиж ақлми дейман, а?

—  Раис, йўлингдан қолма. Худди энангни Учқўрғон- 
нинг қайқисидан кўрсатиб қўймайин...

—  Ўҳ-ҳў, дўқ  ҳам қиладиларми ҳали... Ўпкангни бос. 
Урушга борганман, деб  керилаверма. Сен уруш га бор- 
ган бўлсанг, бу ёқдагилар қайиш уқалагани йўқ. Биз

нларни боқдик, биз сенларни кийинтирдик. Оч-ялан- 
.оч ҳолинг билан қўлингдан нима келарди? Ўлсанг 
бир ўқ билан ўлардинг кетардинг. Биз тўрт йил 
ҳар куни бир ўлиб, бир тирилганмиз. Бизда ҳам тил- 
забон бор, гапирсак арзийди.

—  Тил-забонинг бор, биламан. Ам мо сен ўзингни 
кунда бир ўлиб, бир тирилганлар қаторига қўш ма, бола. 
Бизни ким боқиб, ким кийинтирганини биламиз. Улар 
оёққа хиром этик, эгнига китель кийиб отда гердайиб 
ўтирмайди. Кунда бир ўлиб, бир тириладиганлар ана, 
адирда чанг ютиб, қон тупуряпти. Этлари қичишса, 
сен қамчинг билан қашиб турибсан. Агар сен бир ўлсанг 
эдинг, бу кунни бошқа кўрмай деб тирилмай қўя қо- 
лардинг. Қара-я, тўрт йил писиб юришингга фатво 
ҳам топибсан-да, ҳе , ҳезалак!

Йигитали шундай деб , аччиқ устида отнинг сағринига 
қўлтиқтаёғи билан уриб қолди. Таёқ қарс этиб синди. 
От қаттиқ кишнаб, сапчиди. Йигитали мувозанатни сақ- 
лай олмай, ёнбошига гуп этиб йиқилди. Раис бехос 
сапчиган от устидан учиб тушай деди-ю , аммо ўзини 
ўнглаб олиб, жиловини қаттиқ тортди . О т яна бир қат- 
тиқ кишнаб тўхтади.

—  Кўрамиз, ким кимнинг энасини кўрсатаркин!—  
раис шундай деб отни Йигитали томон бурди.

Уйғониб, эркакларнинг гапига хавотир билан қулоқ 
солиб, уларга ўғринча қараб ётган Ойниса ирғиб ўрйи- 
дан турдию :

—  Войдод, эримни ўлдириб қўясиз! —  деб бақирди. 
Бу овоздан икки ўғил ҳам сапчиб турди. »

—  О та, о та ж о н !— деб бақирди, ҳали уйқуси ўчма- 
ган кичик ўғил. Каттаси эса бир-икки сакрашда онаси- 
дан илгарироқ бориб, отнинг йўлини тўсди.

—  Қўқма, эринг ўладиган анойилардан эмас, —  
деди раис, ғижиниб. —  Эрингга айтиб қўй: қариндош- 
лик қилмаганимда ҳаммаларинг ётардиларинг... ёта- 
диган жойларингда... Ҳе, сенга гап ўргатганни...

Раис отнинг бошини буриб, нари кетди.
«Дарвоқе, бу хунаса Ойнисага қариндош бўлгучий- 

ди-я», деб  ўйлади Йигитали ўғлига суяниб ўрнидан 
турар экан.

—  Нима бўлди, отаси, нимага келибди? —  деб сўра- 
ди Ойниса, худди ҳеч нима билмайдигандай, ҳеч гап 
эшитмагандай.

—  Бошоқ тергани вақтлироқ чиқинглар, деб  келиб- 
ди.

Йигитали шундай деб гапни қисқа қилиб қўя қолди. 
Ойниса «Вой, ш ўрим», деб  лаб тишладию супадаги 
ўринни йиғиштира бошлади. Кейин сигир соғди. Кейин 
бир косадан -сут мчишди. Битта зоғора кулчани тўртга 
бўлиб ейишди —  нонушталари шу бўлди . Ойниса 
энг кичик бўлакни олгани учун эри унга хўмрайиб 
қараб қўйди.

—  Нонингдан ' борми? —  деди Йигитали қовоғини 
очмай.

—  Бор ...—  деди Ойниса.
—  Зарифаникига кириб чиқ. Хаста эмиш.
—  Кеча оқшоМ кирганман.
—  Бугун ҳам кир.
—  Хўп.

Ойниса эрининг авзойи бузуқлигига раис билан бўл- 
ган тўполон сабаб деб ўйлаб, лабини тишлади. Бир то- 
мондан у ҳақ —  тўполон ҳовури ҳали кўтарилмаган эди. 
Ам мо бошқа томондан Йигитали тонг юлдузига қараб 
ётгандаги хаёлини, қарорини хотинига айтсамми, 
айтмасамми, деб қийналаётган эди. Айтиш-ку, қийин 
эмас, аммо Ойниса хотинлигига бориб «йўқ, қўйинг», 
деб қолса Йигиталининг қони қайнаб кетиши мумкин. 
У-бу деб юборса кўнгилхиралик... У мана шундан безов- 
та.

—  Қанча унинг бор, бирор тандир чиқадими? —  
деди ниҳоят Йигитали.

—  Чиқиб қолар.
—  Назирободга бориб келмасам бўлмайди.
—  М айлингиз... Кузда бормоқчи эдингиз-ку? 

Ойнисанинг бундай осонгина кўниши Йигиталининг 
елкасидаги оғир тоғни қулатди.

—  Тушимга киряпти, —  деди у чуқур хўрсиниб.
—  Ким , ўртоғингизми?
—  Бугун болаларининг ўлиги устида турибди.
—  Тушда ўлик кўрсангиз, ўнгда тирик кўрасиз.
—  Сен менга тушимни йўймай, айтганимни қил.
—  Майлингиз, отаси ...
Ш у билан гап тугади . Йигитали ёғоч оёқни кийди. Хо- 

тини узатган чоракта нонни катта ўғлининг халтасига 
солди.

—  Бугун лойда ишлайсан. Қоринни тўқламасанг, лой 
чақади, —  деди .

Ойниса кенжаси билан Зарифаникига, ундан адирга 
кетди. Каттаси ҳосилотникига. Йигитали эса ёғоч оёқни 
судраб кўчага чиқди. Худди уни кутиб тургандай 
хонадонлардан мол, қўй, эчкилар маъраб чиқа бош- 
лади.

Йигитали Зеби яшайдиган уйга қарамай ўтиб, ориқ 
сигирни ҳайдаб чиққан қўшни аёл қаршисида тўхтади. 
Унинг саломига алик олдию  кўзини ерга тикиб:

—  Бугун сизники, —  деди паст овозда.
Аёл тушунмагандай Зебиникига бир қараб қўйди. 

Кейин хаёлини бир нима ёритиб ўтдими, дарҳол бош 
ирғади.

—  Ҳа-я, тўғри, меники, меники... —  деди .
—  Агар бўлм аса... ўзингизни қийнаманг.
—  Йўқ-йўқ, унақа дем анг, келаверинг.
Йигитали индамай нари кетди.
Унинг одати ш у: ҳеч маҳал «ошим ҳалол!» деб ба- 

қирмайди. Берсалар олади, бермасалар йўқ. Баъзан 
халтаси қуруқ қайтади. Баъзан бир неча сиқим ун, беш- 
ўн қурут, турш ак... билан. Хонадонлар навбагма-нав- 
бат овқат қилиб уни сийлашади. Йигиталининг вазифа- 
си навбат кимники эканини эслатиб туриш . Ҳар эслат- 
ганда садақа сўрагандай эзилади. Аввалига айтмай, 
оч ҳам қолди. Очликка чидаб ҳам юрарди, ҳамқишлоқ- 
лари айбситишди. «ёвғон шўрвамизни назарга илмаяп- 
сизми?» деб  пичинг ҳам қилишди. Ўшандан бери ҳар 
куни эслатади. Худди садақа сўрагандай бўлади, эзи- 
лади. Ам мо ноилож!

Пода Йигиталининг оёғи оғриётганини сезгандай 
шошилмасдан юради. Ҳатто шайтон эчкилар ҳам югу- 
ришмайди. Худди эгалари туни билан боқишгану тўқ 
қоринга юриш эриш тую лаётгандай. Қишлоқдан чи- 
қаверишда Йигитали ориқ отда ўтирган йигитни, 
орқага мингашган қизни кўриб, тўхтади. Йигитнинг 
устида йўл-йўл беқасам чопон. Ж уда янги бўлмаса 
ҳам, ҳарҳолда уринмаган, ямоқ кўрмаган. Қизнинг 
устида ҳам штапель кўйлак. Йигитали уларни танима- 
ди. Лекин уст-бошларининг ўзиёқ уларнинг кимлиги, 
бу ерга нимага келишаётганини англатди. йигит — 
куёв, қиз —  келин. Устларидаги энгил ўзлариники эмас,
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колхозники. Раиснинг хонасида турувчи бу тўн бияан бу 
кўйлак келин-куёвга фақат бир кунгинага бериб ту- 
рилади. Ҳозир келин-куёв қишлоқ Советига —  рўйхат- 
дан ўтишга келяпти. Д ем ак, бу оқшом —  тўй. Беш-ўн 
одам олдига чой, турш ак қўйилади. Йиғиб-тергани 
бўлса, нон ёпар, чалпак пиширар, шўрвами, маставами 
тортар. Бўлмаса —  йўқ. Сен нон синдирмадинг, деб 
ким ҳам айб қиларди.

Йигитали келин-куёвнинг мақсади, борар манзили- 
ни билса ҳам , уларнинг саломларига алик олгач, кўн- 
гил учун сўради:

—  Ҳа, йигитнинг гули, йўлингиз бўлсин?
—  Хоҳладимга кетяпмиз...
Куёвнинг овозида бахтиёрлик оҳанги бор эди. У  кол- 

хознинг чопонини кийиб уйланаётганига ҳам хурсанд. 
Хурсанд бўлмай-чи?! Гап чопондами? Гап орқадаги су- 
лувда. Кўйлак ҳаммага сиғин, бировга тор келиб қол- 
масин, деб  атайлаб каттароқ тикилгани учун қизнинг 
нозик қаддида шалвираб турибди. Бу қизлар ярашиқ- 
ли кийимлар кийса борми, бу йигит деганлар қараб 
тўймас-ов...

Йигит «хоҳладимга кетяпмиз» дегач, қиз худди гуно- 
ҳи ошкор бўлиб қолгандай уялиб, бошини эгиб олди.

—  Бахтларинг очилсин, йигитнинг гулил
—  Айтганингиз келсин, тоға.
—  Қўша қаринглар. Ўғилларингга ҳам шунақа сарпо- 

лар буюрсин.
—  Ие, тоға, яхши ният қилинг, ўғилларимиз ўзла- 

рининг чопонларини кийишади, худо хоҳласа.
Йигитали яхши кўнгилда айтган гапининг зил томони 

ҳам борлигини фаҳмлаб, изза чекди.
—  Иним, мен ҳам шуни айтмоқчиман-да. Сиз бў- 

лакча тушунибсиз. Бу кунларни боғлаб берибдими. 
Ҳали доруломон замонлар турибди. Ш ояд сизга бе- 
радиган фарзанд билан юртимизга қут-барака берса.

—  Ш у кунларни кўрамиз, деб юрибмиз-да, бу дунё- 
да, тоға. Айтганингиз келсин. —  Йигит шундай деб 
отнинг қорнига оёғи билан аста нуқиб қўйди.

«Мен тақдиримдан нолимасам ҳам бўлади, —  деб 
ўйлади Йигитали, келин-куёв ортидан бир қараб 
қўйиб,—  ҳарҳолда тўйимда энгил-бошим ўзимники 
эди. Дастурхонимга қўярли ноним бор эди. Бу кўргулик- 
ларимиз ўтар-кетар. Болаларимнинг бахти куладиган 
кунлар ҳам келар ...»

Йигитали подани ўтган ҳаф та ўтлатган ерига —  сой 
бўйига ҳайдади. Бу ерларда кўкат бутунлай қовжира- 
маган. Нам ерларда ўт кўкариб туради. Йигитали чил- 
ланинг иссиғига чидамай жони узилган ўтларга қараб 
Россиянинг ўтлоқларини эслайди. Ш у ўтлоқлар бу ер- 
ларда ҳам бўлмайдими, сигирлар елини сутга тўлмай- 
дими, қўчқорлару буқалар бўрдоқи бўлм айдими...

То қуёш тафти кесилиб, пода қайтадиган вақт бўл- 
гунча Йигитали биродари Рамазоннинг хаёлида юрди. 
У  қишлоғига қайтганидан бери Назирободга отлана- 
ди. Уни то шу пайтгача икки нарса ушлаб турар эди: 
биринчиси —  биродарининг уйига қуруқ қўл билан 
кириб боргиси келмасди. У  шаҳид кетган бўлса, 
болалари зориқаётгандир, бир тишламдан бўлса ҳам 
у-бу олиб борай, дерди . Иккинчиси —  Рамазоннинг 
тирик ёки ўлик эканини аниқ билмаслиги. Яраланиб 
йиқилганини билади. Д ўзах ўтидан уни ўзи олиб чиқди. 
Энди нафас ростлайман деганида сал нарида бомба 
портлагани, оёғи ж из этиб куйгани ҳам эсида. Қолгани 
ёдида йўқ. Рамазон қайтмаган бўлса, дем ак, осколка 
унга ҳам теккан. Буни эшитиб, уйдагилари «Бомба 
портлаган экан, сен нимага тириксану у жон берди?» 
демайдими? Ю зига айтишмаса ҳам уларнинг мунгли 
қарашларидан шу маънони уқмайдими?

Йигитали .баъзан Назирободга хат ёзмоқчи ҳам бў- ’ 
ларди. Лекин «Биродарим, тирикмисан» деб сатр би- 
тишга қўли бормасди. >•

Мана, энди, ниҳоят цақти^оати етганга ўхшаиди. 
Рамазоннинг болаларига атаб пича ун тўплашди. Би- 
родари тирик қайтган бўлса —  у билан, йўқса, жигарла- 
ри билан кўришишнинг турли. йўлларини хаёлан пишит- 
ди. Ўзини шу учрашувга руҳан тайёрлади.

Пода тегирмон яқинидан —■ ўтаётганда Йигиталининг 
димоғига ёқимли бир ис урилди. Оч қориннинг тата- 
лашига шу ис кифоя бўлди . «Ун тортиш ибди-да,—ч 
деб ўйлади Йигитали, —  чалпакни ким пишираётган 
экан?»

У подани тезлатиб ўтиб кетмоқчи эДи, боланинг 
овози эшитилди:

—  Йигитали тоға, тўхтанг экан.
Йигитали орқасига ўгирилди. Тегирмон томондан 

дўнг ошиб бир бола югуриб келарди. Қўлида чалпак.
—  Олинг экан, сизга, —  деди бола, ҳансираб.
—  Кимники бу? —  деб сўради Йигитали.
—  Қамбар тоғаники.
—  Ўзинг едингми?
—  Ҳаммамиз едик. —  Бола шундай деб  қўлидаги 

чалпакка қаради.
Йигитали чалпакни олиб, бир учидан синдириб унга 

берди.
—  О л, қорнинг тўқ бўлса ҳам ол, б ўлм аса ...—  Йигит- 

али кулиб, боланинг бурнини чимчилади,—  бўлмаса 
киннанг киради, ол.

Бола «ноилож» чалпакни олди. Ш у озгинагина чалпак- 
ни деб яхши одамга кинна кириши дурустм ас-да ...

—  Қамбар тоғангга айт, бизникига кирсин. «Ю муш - 
лари бор экан», де .

Бола «хўп» деганича изига қайтди. Тўрт-беш қадам 
юрмай чалпакни оғзига солди.

Йигиталининг кичиги оёқлари ёрилиб кетгандан ке- 
чалари инграб чиқаётган эди. Бугун бир ёғламасам 
бўлмайди, деб  қарор қилиб Қамбар чўлоқни шунга 
айттирди. Елкасидан босиб турилмаса, қатқалоқ ердай 
тилим-тилим бўлиб ёрилган товонга пиёздоғ қўйганда 
бола азобга бардош беролмай тўлғониб, сапчиб-сапчиб 
кетиши ҳеч гапмас. Йигиталининг ўзи бу азобларни 
хўпам тортган. «Бунақа оёқнинг боридан йўғи яхши» 
деб додлаган вақтлари ҳам бўлган. Кейин шу оёқларга 
этик кийиб не-не ерларни кезмади. Охири оёқнинг бит- 
тасини ташлаб қайтди. Баъзан «қани эди, бир мўъжиза 
билан оёғим ўсиб чиқса, товонларнинг ёрилишига ҳам, 
кунда пиёздоғ босишларига ҳам рози эдим », деб қўяди. 
Боласига пиёздоғ босишганида ўзининг азобларини 
эслайди. Ш унинг баробарида бу азобларни ўткинчи 
деб билади. Ҳали бу оёқлар бежирим пойабзалларни 
кияди, улуғ шаҳарларда юради, деб  ишонади. Ф ақат... 
улуғ шаҳарларда юрганда бу азобларни ёддан чиқариб 
юбормаса эди, деб  хавотирланади. О дам зот яхши кун- 
ларга етса, кўрган-кечирганларини унутади. Яхши кун- 
нинг қадрига етиш , асраш учун ёмон кунларни унут- 
маслик керак. Йигитали боласининг шундай улғайишини 
истайди.

Қамбар чўлоқ қош қорайганда чорсига иккита чалпак 
ўраб келди.

—  Бугун ун торттирдим ,—  деди у, гўё пода қайтарда 
Йигиталини кўрмагандай, унга чалпак юбортирмаган- 
дай.

О лма қоқи солиб дамлаган чойдан кейин ўчоққа ў т 1 
қаланди. ё ғ  қиздирилди, пиёз қизартириб олинди. Сўнг 
кичик ўғлоннинг товонларига босилди. Ўғлоннинг чин- 
қириғи етти маҳаллага етди . Бундай чинқириқлар қиш-

22
www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



лоқ учун янгилик эмас, шу сабабли, ҳеч ким ақамият 
бермади.

Тонгда тандир қиздирилди. Нон иси таралди. Бунга 
ён-атрофдагилар бефарқ қарашмади. Йигиталининг са- 
фарга отлангани хотинига маълум экан, бас, қишлоқ 
бехабар қоларканми?

Нон иси таралиши билан гап ҳам таралди.
—  Барака топгур, шу қолида уруш да ўлган ўртоғи- 

нинг болаларидан хабар олиб келармиш .
—  Хабар олгиси келса, ўзимизда бечора етимлар 

камми, нонни бегона қилмаса ҳам бўларди.
Йигитали гаплардан бехабар, у бўлажак сафарини, 

аниқроғи, Рамазон билан ёки унинг жигарлари билан 
учрашиш онларини ўйлайди.

Кетар чоғи Ойниса бир гап билан унинг кўнглини 
оғритиб қўйди.

—  Ноннинг ярмини сотсангиз ўша томонлардан бо- 
лаларга этик-петик олиб келардингиз...

«Ҳе, эси йўқ хотин,—  деб  ўйлади Йигитали,—  мен 
нима ғамдаю  сен нима ғамдасан. Этиксиз кун кўрса ҳам 
бўлади. А м м о нонсиз яшаш мумкин эканми? Ялангоёқ 
қолишмас болалар. Ўғилларнинг иккови ҳам шудли 
йигит бўляпти. Буёқда мен борман. Хор бўлишмас. 
Айтганман-ку, сенга, Рамазоннинг болалари кичкина. 
Каттасини олтида дерди . Д ем ак ... ҳозир етти-саккиз- 
дадир. Ш уларни ўйламай... Ҳа, майли, онасан-да, она, 
ўз болангга куясан. Мен*у томонларда қолиб кетсам-у, 
Рамазон қайтса, аллақачон сени йўқлаб келарди. Йўқ, 
сенинг бунақа гаплар билан ишинг йўқ...»

Йигитали хайрлашар чоғи хотинига шу гапларни 
хаёлан айтди.

У  туни билан поездда йўл ю рди. Тушадиган бекати 
кичик, поезд атиги уч дақиқагина тўхтар экан. Шоши- 
либ, аранг улгурди . Поезддан тушган уч-тўрт йўловчи 
тарқалиб, бекатда Йигиталининг ёлғиз ўзи қолди. 
«Одамлар бунча шошишмаса, Назирободга қандай бо- 
ришни сўрашга ҳам улгурм адим », деб  гангиб турганда 
кимдор:

—  Ҳа, иним, хаёлингиз паришонроқми? —  деди .
Йигитали овоз келган томонга қаради: супурги даста-

сига суяниб турган қария ундан жавоб кутаётган эди.
—  Назирободга боришим керак. Қаёққа боришни 

билмай гарангман.
—  Назирободгами? —  Қария унинг ёғоч оёғига қараб 

бош чайқади.—  Бу ҳолда етиб боролмассиз-ов. Йўл 
йироқ. Пича кутинг, битта-ярим арава келиб қолар.

Йигитали «иложим қанча» дегандай, елкасидаги 
қопчиқни қўлига олиб, бир қаватли бино деворига та- 
қаб ўрнатилган ўриндиқ сари юрди.

—  Назирободда кимингиз бор, қариндошингиз- 
ми? —  деб сўради қария, унга эргашиб.

—  Биродарим...
—  Биродарим? Ким экан, у , мен балки танирман. На- 

зирободликлар кўп келиб туришади бу ерга.
—  Рамазон деганни танийсизми? Қирқ учинчи йил- 

нинг ўрталарида урушга кетган.
—  Рамазонми?.. —  қария ўйланди. —  Дўкончи эмас- 

ми?
—  Урушдан олдин колхозда ҳисобчи экан. Урушдан 

қайтдими-йўқми, билмайман.
—  Тўрт чақирим юрилса, Қизилкўприк деган шаҳар- 

ча келади. Ш у ердаги нон дўконида назирободлик одам 
туради. Рамазон дейиш гандек бўлишувди.

—  Ўзингиз кўрганмисиз, паст бўйли, бурни япалоқ- 
роқ.

Қария уни кўрмаган эди. Тайинли гап айтмади. Қизил- 
кўприк йўлини кўрсатиб қўйди.

Шағал тўкилган ўйдим-чуқур йўлдан юриш ит азоби-

I ни берса-да, Йигитали чидади. У  б̂ ир нарсадан ҳурсанд: 
биродари тирик! Бекатдаги серсоқол чол гапни мужмал 
қилгани билан, Йигитали Қизилкўприкдаги дўкончининг 
айнан биродари Рамазон эканига ишонарди. Ю раги 
шундай дер  эди : «Бу ўша —  дўстинг Рамазон! У  тирик, 
Сен уни жангда ўлим қўлидан юлиб олган эдинг. Энди 
у сени кутяпти. Ш ош ил. Бу йўл нима экан, бундан бат- 
тарларида юргансан. Қани юр, юрақол, сен эркаксан, 
оёғинг оғриса нима бўлибди. Бундан баттар оғриқларни 
кўргансан. Қани, юр, тезроқ ю р...»

Йигитали дўсти билан учрашиш онини кўз олдиг^ 
келтирди. Уйида эканига, бу томонларга талпинган 
кезларида бу учрашувларни минг бир хил кўринишда 
тасаввур этарди. Ҳозир уларнинг барчаси ўрнига 
янгиси хаёлига келди :

...Д ўсти  уни кўра солиб, қучоқ очиб ю гуради.
—  Жон жўражон, бор экансан-ку, йўлингга кўз тика- 

вериб кўзим оқиб туш аёзди ,—  дейди-да, маҳкам қу- 
чоқлаб олади. —  Ж он жўражон, оёқни ташлаб келиб- 
сан-да, а? Тириклигингни билар эдим . Ю рагим сезар 
эди. Қанот чиқариб учгим келар эди. Ам м о илож қила 
олмадим , жон жўражон. Ношукр биродарингдан хафа 
бўлма.

—  Қўй, бу гапларни,—  дейди Йигитали. —  Замонни 
кўриб турибман. Ўлмабсан, шунинг ўзи мен учун катта 
гап. Дийдор қиёматга қолса нима қилардик? Бундан 
буён борди-келди қ^илмасак бўлмайди. Худо  жонимиз- 
ни бекор қайтариб берган дейсанми. Ҳе, йўқ, болала- 
рини вояга етказиб, бахтини кўришсин, кейин икки би- 
родар давру давронини сурсин, деб  бу дунёда қолдир- 
ган. Арм онда кетганлар кам м и...

Ширин хаёллар йўл азобини бутунлай четга сург 
олмас экан. Йигитали ёғоч оёғини кўтариб босишгг 
безиллаб қолди. Елкасидаги халта ҳам оғирлик қилс 
бошлади. «Тавба, нон ҳам оғирлик қиларкан-а, —  деС 
қўйди ўзича Йигитали,—  тўрт чақирим девди, кўпрон 
йўл босдим шекилли. Ш аҳарчасининг қораси кўрин- 
майди-ку?»

Йигитали якка қайрағочга етгач, халтани ерга қўйди 
Бир кўнгли, дам  олмай юравергиси бор. Ам м о оё» 
«тўхтамасанг бир азоб берайки, онангдан туғилганинг- 
га пушаймон егин», деб  турибди. У  оёқларини узатиб 
ўтириб, ёғочоёқни ечди. Ш уни кутиб тургандай шабаде 
эсиб, бир роҳатланди, бир яйради. Яримта оёғи оро* 
олгач, рўдапо ёғочни кийиб, ўрнидан турди.

Ш аҳарчада нон дўконни топиш қийин бўлм ади. Кў- 
римсизгина иморатнинг оқланган деворига кўмир 
билан «Хлиб» деб  ёзиб қўйилган. Йигирмага яқин одам 
навбат кутиб турибди. Йигитали дўконга яқин бориб.. 
Рамазонни кўрди! Ам мо унга, талпинганига дафъатан 
рўпара бўла олмади. Рамазон бу онда кимгадир қат 
тиқ-қаттиқ гапирарди. Йигитали дўконга ён томондан 
яқинлашиб, Рамазонга рўпара турган кампирни кўрди 
Кампирнинг ёноқлари бўртиб чиққан. Рўмоли сирғалиб 
елкасига туш ган. Қоғоз тутган титроқ қўлини Рамазонге 
узатган ҳолда ялинарди:

—  Ўзим оч қолсам ҳам майлига. Боламнинг ёдгор 
лари туз тотмай ўтиришибди. Барака топинг, илойим 
болаларингизнинг роҳатини кўринг.

Кампир гапини охирига етказа олмади. Рамазон ян< 
унга қараб бақирди:

—  Йўқ дедим-ку! Йўқ, бўлгач, фалонни бераманм^ 
сизга? Нон керак одам вақтлироқ туриши керак!

—  Вой, барака топгур, туни билан навбатда тури( 
чиқдим-а...

—  Бўлди, бўлди, қонимга ташна қилиб юбордингиз
Рамазон шундай деб , дераза қопқоғини сал кўтар

ди-да, тирговични олди. Агар кампирни четга торти(
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қолишмаганида деразақопқоқ унинг бошини мажақла- 
ши турган гап эди . Кампир дўкон очилиб, дўкондор 
«келинг она, сиз учун топилади нон» деб қолармикин, 
деган илинжда деразақопқоққа анча тикилиб турди. 
Навбати етмаганлар, умидлари синиб, аста тарқала 
бошлашди. Кимдир тақдиридан нолиди, кимдир дўкон- 

I дорни қарғади. Кампир нон олиш ҳуқуқини берувчи 
ьШ  \қогозларга мунг билан тикилиб турди-да, уларни кам- 

чўнтагига солиб, дўкондан аста узоқлашди. Беш- 
/Н қадам юриб, яна илинж билан орқасига ўгирилиб 
қаради. Чорасиз кампирнинг бир-бир қадам босиши- 
дан Йигиталининг назарида ер зирилларди. Ўғлининг 
(балки ўғилларининг) ҳажрида куйиб адойи тамом бўл- 
ган бу она нон деб  чирқираб турган набирасининг (бал- 
ки набираларининг) олдига нима деб кириб боради? 
Бошини қайси тошга урсин энди бу она!

Йигитали бу ерга нима учун келганини унутди. Кам- 
пирнинг орқасидан бир о з қараб турди-да, тез-тез 
юриб, унга етиб олди.

— Тўхтауг, она!
Кампир бехос овоздан чўчиб туш ди.
— Менга айтяпсизми? —  деди хавотирланиб.
Йигитали «ҳа» ишорасини қилиб, халтанинг оғзини

очди-да, иккита нон олиб кампирга узатди.
— Манг, олинг.
— Менгами? —  кампирнинг ҳайрати баттар ошди.
—  Олаверинг.
—  Пулим етмайди бунга, алмашадиган тузук-қуруқ 

нарсам ҳам йўқ.
— Текинга олаверинг.
— Текинга?..
Кампирнинг. тараддуди , ишончсизлиги Йигитали- 

^В^нинг аччиғини қўзғата бошлади. Энди у ҳаракатини 
. ^Ъ ;андай туш унтирсин: ҳамма нарсани ҳам пулга чақа- 

верманг, бу дунёда ҳали одамгарчилик деган гап бор, 
диёнат бор, инсоф, виждон... агар булар қирилиб бит- 
ган бўлса ўзбекчилик деган гаплар бор, десинми? Бе, 
буларни туш унтиргунча... иккита нон деб икки соат 
лақиллаши керак.

—  Олинг, бўлмаса айниб қоламан,—  деди Йигитали 
буйруқ оҳангида.

Кампир ишониб-ишонмай нонга қўл узатди : «Наҳот 
бу ёруғ дунёда шундай одамлар қолган бўлса. ё бу 
одам эмас, авлиёмикин? Менинг нолаларимни эшитиб, 
осмони фалакдан тушдими? Э , йўқ, нолаларга тушади- 

I ган бўлса, кунда осмондан авлиё ёғилиши керак. Бу —  
одам, яхши одам ...»

— Майли, оламан, ам м о ... сиз шу ерда тура туринг. 
Бекорга олиб кетаверсам ... садақа бўлади. Мен гадо 
эмасман. Ш у ерда туриб турасизми?

Йигитали бақириб юбормаслик учун хўрсинди. 
«Одамларга ҳам яхшилик қил, ҳам нима учун яхшилик 
қилганингни обдон туш унтир».

— Хўп, анави дўконда бўламан,—  деди у тўнғиллаб.
КаМпир энди анча илдам , анча дадил қадам ташлади.
Йигитали дўконга қайтиб, деразақопқоқни тақиллат-

ди. Ичкаридан «Нон йўқ, тамом», деган овоз келди. 
Йигитали яна тақиллатди. «Менга ҳам тинчлик керак, 

I инсоф борми, сизларда!»
—  Рамазон!

.- в й к '—  Ҳа, Рамазонман. Лекин нон йўқ, тамом!
0 —  Ҳой, инсон, бу ёққа қарасанг-чи!

Йигиталининг аччиғи чиқди. У  бундай учрашувни 
л.чра кутмаган эди. Агар бирон бир фолбин унга йўли- 

'ТчЗқиб, «биродаринг билан шу тарзда учрашасан», деса 
шарт тилини суғуришга тайёр бўларди. Нима қилсин, 

| умид қилганингга дуч келавермас экансан.
Бир оздан кейин деразақопқоқ аста кўтарилди.

—  Ким?
—  М енман, Йигиталиман.
—  Йигитали?! Епирай, ростданми, ўзингмисан?! —  

Рамазон ташқарига бош чиқариб қараб олдию дераза- 
қопқоқни ёпди. Дам ўтмай дўконнинг ён томонидаги 
пастак эшик очилди. Рамазон чиқиб, ҳали жаҳлдан туш- • 
маган Йигиталини қучоқлаб олди. (Йигитали ўй сурга- 
нида биродарининг шундай қучоқлашини тасаввур қи- 
ларди). Ам м о бу ҳолат унга унча ҳузур  бахш этмади.

—  Оббо сен-эй, оббо жўражон-эй, қайси шамол 
учирди, а? Ие, оёқ қани? Ташлаб келдингми, чатоқ бў- 
либди. Ж уда чатоқ бўлибди. Қани, юр, ичкари кирай- 
лик. Кейин уйга ўтам из.

Рамазон тинмай гапириб, уни дўкон ичига бошлади.
—  Ш у ердан ризқимизни териб юрибмиз. Бола- 

чақа Назирободда. Бу ерда ҳам биттаси билан никоҳдан 
ўтиб қўйганман. Назирободда раис бўласанми, дейиш- 
ди. Ҳозир раис бўлиб эсимни ебманми. Колхоз омбори- 
да сичқонлар қўлтиқтаёқда юришган бўлса. Ошналарга 
қуллуқ, шу жойни тўғирлаб беришди. Хў-ўш , қорнинг 
очдир, а? Ҳозир-ҳозир, жон жўражон, аммо оёқ чатоқ 
бўлибди-да.

Рамазон гапира-гапира бегона кўздан пана қилиб 
қўйилган дераза тагидаги қутини очди. Йигитали аниқ 
кўрди: қути ичида ўн-ўн беш дона нон бор эди. Берилса 
туни билан навбатда туриб, оқибат ноумид қайтганлар- 
нинг ярмига етарди. Рамазон нондан биттасини олиб, 
пичоқ билан кесди. Қутининг ёнидаги халтачани титки- 
лаб, бир парча гўш т, тўртта тухум  чиқарди. Ш иша билан 
пиёлани қаердан олганини Йигитали сезмай қолди: 
унинг кўзи ҳамон қутида эди. Қутидан унга қараб нон 
илинжида жавдираган кўзлар тикилиб тургандай эди.

Унинг нигоҳини Рамазон ҳам сезди : «Кўзи нонда,
оч экан, бечора. Балки шунинг учун келгандир. Ҳали 
менга осилиб олмаса эди. «Сени қутқарганман», деб 
миннат қилса, иккита нон бериб қутулиб қўя қоламан. 
Иккита нон —  ҳозир ҳаёт деган гап!»

—  Қани, жўражон, учрашувимизни бир ювайлик. 
Хў-ўш , нима юмуш қиляпсан?

—  Қишлоқда подачиман.
—  Ишинг юришмабди, жон жўражон. Нима қилмоқ- 

чисан энди, ё шу атрофлардан дурустроқ ...
—  Қани, қуй.
Йигитали шу топда чўққига интилиб, ботқоққа ботган 

одам ҳолига туш ди.
—  Тўлдириб қуй.
Пиёлани бир кўтаришда бўшатди. Нонга ҳам, гўшт, 

тухумга ҳам қўл узатмади.
Рамазон ўзига қуйди.
—  Омон бўл, жўражон. Келганингдан хурсандман. 

Қайтишингда эсимга сол, нон-пон бериб юбораман.
Бу гап Йигиталининг бўғзига ханжардек санчилди.
—  Буёққа бер.
—  Ж уда томоқ тақиллаб турган экан-да, а?
Йигитали Рамазоннинг хунук хиринглашига қарамай,

қўлидаги пиёлани олиб кўтарди. Ичатуриб хотинидан 
ўпкалади: «Борманг, деб  туриб олсанг ўлармидинг. 
Сендақа бўш анг хотиндан яна бормикин бу оламда. 
Эринг бир ёққа бораман, деса индамай қолаверасан- 
ми...»

Унинг хаёлини деразақопқоқнинг тақиллаши бузди.
—  Ким у, нон йўқ! —  деб  бақирди Рамазон.
—  Менга бир > киши керак эдилар,—  деган синиқ 

овоз келди ташқаридан.
—  Қанақа киши?
—  Бир... бир оёқлари йўқ.
—  Сенми? Келмасингдан хотинлар йўқлаб қолишиб- 

ди-ку, ёмонсан, жўражон, ёмонсан.
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Йигитали кампирнинг қайтиб келганини англаб, 
ўрнидан турди. Халтасини қўлига олди. Рамазон унга 
эргашиб ташқарига чиқди. Кампир бир ж уф т хром этик- 
ни бағрига босиб турарди.

—  Барака топгур, шуни олинг, яхшиликларга кийинг.
«Бу жўражон чайқовчилик қилиб юрибди шекилли,

деб ўйлади Рамазон, кейин олдинга ўтиб, этикни қўли- 
га олди. —  Бир-икки кийилган холос...»

—  Қанчадан бўлди, кампир?
—  Сотмайман буни. Бу кишига олиб келдим . Нон 

бериб эдилар.
—  Нон? Ш у одамми? —  Рамазон ажабланиб Йигит- 

алига қаради. —  Сен нон бердингми?
Йигиталининг вужуди қизий бошлаган эди . У  Рамазон- 

ни болахонадор қилиб сўкиши ҳам , таъна-дашномлар- 
га кўмиб ташлаши ҳам , борингки, уриб қолиши ҳам 
мумкин эди. «Ҳаммаси бекор. Бу мен ўйлаган одам 
эмас экан. На гапнинг, на калтакнинг фойдаси бор бун- 
га». Ш у фикр уни барча ҳаракатлардан тўхтатиб турар- 
ди.

Йигитали Рамазоннинг қўлидан этикни олиб кампирга 
узатди.

—  Еғоч оёққа хром этик ярашмайди, она, бекор 
қилибсиз, қани, юринг-чи.

Йигитали шундай деб йўл бошлади. Беш-ўн қадам 
юргач, орқадан Рамазоннинг овози келди :

—  Қайтасанми, кутайинми?
Йигитали қайрилиб қарамади. Ўзини эшитмаганга 

солди. Рамазон унинг изидан бирпас қараб турди-да, 
«Эси борми бунинг», дея дўконига кириб кетди.

Этикни бағрига босиб олган кампир Йигиталига етиб 
олди ..«Этик ўғлиники бўлса керак. Аж аб д унё ... хотира- 
ни ҳам нонга алмаштиришса», деб  ўйлади Йигит^ли.

—  Она, нонни бекорга олдйм , деб хижолат чек- 
манг. А гар малол келмаса, уйингизда бир кеча тунай. 
Ҳолдан тойганман. Бу аҳволимда бекатга етиб борол- 
майман.

—  Барака топгур, бир кеча минг кеча эмас. Ж ойимиз 
бемалол.

Уйга боришгач, кампир олма қоқи солиб чой дамлаб 
берди.

—  Ҳалиги о дам ... танишингизми? —  деб сўради кам- 
пир, унга чой узатиб.

Йигитали кутилмаган саволдан гангиб, дарҳол жавоб 
қайтара олмади.

—  Йўқ,—  деди ниҳоят, бениҳоя бир ўкинч билан.—  
Биродаримни излаб келган эдим , бу ерга. Ш у одамдир 
деб ўйлабман. Билсам ... у уруш да ўлган экан. Уни ... 
қутқариб қололмаган эканман.

Кампир бошқа гап сўрамади.
Кампир кечга яқин нон дўконига навбатда тургани 

чиқиб кетди. Эртасига кун ёйилганда иккита нон билан 
хурсанд бир кайфиятда қайтди. Чой дамлаб Йигитали- 
нинг чиқишини кутди . Чиқавермагач, у ётган хона 
эшигидан мўралади. М еҳмоннинг ўзи йўқ, аммо халта- 
си ёстиқ ёнида турарди. Кампир уни «бирор ёққа чиқ- 
қандир» деб кутди. М еҳмон пешинда ҳам , кечқурун ҳам 
келмади. Кампир халтани очишга ботинолмади. Кичик 
невараси уч кундан кейин халтада нон борлигини айт- 
гач, ҳайратдан донг қотди.

...Йигитали қишлоғига кираверишда икки кишини уч- 
ратди. Уларнинг иккови ҳам ораста кийинган, қотмадан 
келган, ҳаракатлари чаққон эди.

—  Йигитали Султоналиев сизмисиз? —  деб сўради 
ёшроғи.

—  Менман.
—  Қаёқларда юрибсиз, икки кундан бери кутамиз.
—  Биродаримни излаб келдим .

—  Қани юринг биз билан.
—  Қаёққа, идорагами? Мен уйга хабар бериб қўя 1
—  Уйдагилар билишади, қани кетдик.
«Булар райондан келишган шекилли? Яна одамлар 

нинг гапи тўғри келиб мени раис қилиб қўйишса -1  
Э, йўқ, кўнмайман. Бир оёқ билан колхозни эплаб б' 
ларканми. Аж аб д унё ... сендан сўраб ҳам ўтиришма! 
ди-я...»

Кеча Сталинга дон керак деб  дағдаға қилиб юрг< 
раис ҳеч кутилмаганда одамларга ўзлари учун икки к) 
бошоқ теришлари мумкинлигини эълон қилди.

Орадан уч ой ўтиб Ойниса ўғил кўрди. Одамларни! 
гапига кириб боланинг исмини Едгор қўйди.

Орадан роппа-роса бир йил ўтгач, Йигитали ёғс 
оёғини дўқиллатиб уйига кириб келди. Кўксида ■ 
орден. «О дамларнинг гапи ёлғон экан-да, бўлма< 
қамоқдаги одамга орден беришадими?» деб ўйла; 
Ойниса. Кенжатойининг исми Едгор  эканини били 
Йигитали аввал ранжиди. Кейин:

—  Командиримга хат ёзмаганимда чиндан ё д гс 
бўлиб қолиши ҳеч гап эмасди. Баҳонада мен команд 
римни топдим , охирги жанг учун берилган орден! 
олдим . Улар мени ўлиб кетган, деб  юришар экан. А ж  
дунё-да, бу ўзи ...

—  Ўғлингизга ўзингиз бошқа от қўйинг. '
—  Йўқ, шу кунларимизни эслатиб юради. ё д п  

бўлаверсин.
Орадан олти йил ўтиб, Йигиталига бир хат кел^ 

Хат Рамазондан эди.
«Қадрдоним, жон жўрамга дуойи салом.
Мени ўлим чангалидан қутқарган жўражонимни ( 

ғинганимдан соғиндим. Сени кўп эслайман. Қани эн 
қанотим бўлсаю учиб борсам . Сени бағримга босса 
Ам мо иложим йўқ. Қанотларим қирқилган. Ҳозир г 
зимаган бир неча минг сўмни деб азоб чекиб юрибм< 
Ж он жўражон, энди бутун умидим сендан. Катта и ; 
раларга хат ёзиб, уруш даги хизматларимни айт. Ком< 
диримизга хат ё з , орага тушсин. Сен мени ўлим р 
тортиб олган эдинг, бу ердан чиқариб олишга ҳам < 
дам бер. Болаларим етим қолмасин...»

Йигитали хатни ўқиб чиқиб ўйга толди. «Аж аб дун 
деб қўйди ўзига ўзи, сўнг қўлига қалам-қоғоз олд
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Ўғлимга
«Космосдан Ўзбекмстонни топишда менга 
кўмак берадиган икки нарсадаи бири Орол

деигизидир...»

Владимир Жонибеков

Сенинг зарра қувончинг учун 
Тунни тирқиратиб, енгиб яшайман. 
О ппоқ, парқу болишинг узра  
Тушларингга сингиб яшайман.
Ҳадиксиз ором ол  бахтим ю лдузи, 
Истикбол туйғусин кўринмас чеки.
Йўлингга муштоқдир келажак кўзи , 
Сенинг ҳам елкангда бор элнинг юки. 
Балки, бобонг каби бўлиб бир  деҳқон, 
Неки  насиб бўлса кўрарсан бошда. 
Йўлдош инг ким  бўлса тиларман имон, 
Ишқилиб дуч келм а юраги  тошга.
Ҳали толеингда синоатлар кўп, 
Ьитиклари кўпдир ҳали тақдирнинг. 
Ҳали сен  етажак саодатлар кўп ,
Умидим чироғин  ўзинг ёқдирдинг. 
Балки, юрагингдан тошқин туйғулар 
Қуйилган у кезда  қалам йўнарсан.
Балки кавокибга ишқинг уйғонар,
Балки ҳув зуҳрога  ўзинг қўнарсан. 
Қўрқаман, у ҳолни хаёлда кўрсам , 
Ҳовучлаб тураман ортингдан жонни. 
Ў ғлим , Оролни ҳам бой бериб қўйсак 
Қайдан топажаксан Ўзбекистонни?/

1919 йил. Зирабулоқ

Кўрдигини найга тўкар бир чўпон... 
Харсангларга чўнқаяди хотирот. 
Қизғалдоқлар келинлардек бағри қон, 
Изтиробдан ёқа йиртар беф арёд.
У з  элида қарғиш олган ҳув ёвлар  
Эзгуликнинг ажалини кўзлвйди. 
Қояларнинг нарёғида  бедовлар 
Ярадорнинг омонлигин излайди. 
Қояларнинг нарёғида  тиғ синар,
Секин, секин ёриш ади уф қлар.
Бедовлар ҳам мамнун-мамнун  дебсинар, 
Чўққиларда ҳилпирайди шафақлар.

Ишонч ҳақида
Қайси бир  кун чўмилардик биз тўрт-беш ўғлон, 
Сойнинг бўйи тор келарди қувончимизга. 
Болаликнинг боғларида  юриб ш ўх, шодон 
Сезмай  қолдик дарз тушганин ишончимизга. 
Ж ўрабоши талабидан кетиб йироқлаб  
Тантиликни синамок-чун ўйин удум ида 
Кайтганимда даврамизга бурчимни оқлаб, 
Қум  тўлдириб кўйилганди янги дўппимга. 
Қулоғимда узоқ қолди совуқ ҳиринглар, 
Тонгга қадар юрагимда тунаб колди тун. 
«Ж ўраларим , сиз қалбимга  тонгдай

киринг лар»,
Тонгга қадар  интик калбда тўлғонди шу ун. 
Лағча чўғдай ютиб юрдим оташ сўзларни, 
Дўстларимни сўроқладим хаёлан қучиб.
Л ек  кўрмадим чақнагувчи ўша кўзларни, 
Ю лдузлар  ҳам бағримиздан кетганди учиб.

Қорга
Ҳой оппоқ қо р , оппоқ қор ,
Ж унжиктириб ҳаммани 
Товланишларинг бекор.
Бўрон бўлиб чопсанг ҳам ,
Ҳаку ноҳак изларни 
Огушингда ёпсанг ҳам ,
Борлик узра ғилдираб  
О фтобнинг келиши бор.
Турсам-да гар дилдираб  
Ф ош  этганча сирларинг 
Бойчечаклар қиқирлаб,
Қизаради қирларинг.

Кўзада  сарғариб туравергил гул,
Эсма ишқнинг насими энди.
Тўкилиб кетмагин заъфарон кўнгил,
У  ўзганинг хасми энди.
Энди сен гул  эмас, нима ҳам дерм ан, —  
Сенинг ҳам жисмингда ҳаяжон сўнди. 
Энди мен ошикмас, энди мен ерман, 
Ҳаммасин кўтариб яшайман энди.

Автобуслар,
Аэробуслар ,
Ҳамма буслар
О дамларни қучоғида  олиб кетар. 
Бекатлардан,
Перронлардан,
соғинчларни, қувончларни  ташиб кетар. 
Ш ундай  кезда ҳовли гўё бўшаб қолар ... 
бекат, перрон, аэропортлар 
сафаримга оқ  йўл тилаб, маъюс турган 
Онажоним, ўзингизга ўхшаб қолар.
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Расм ларни  О . Қ о зо қо в  иш лаган

1ГЯ алин дарахтзор ортидаги оқ бино аранг кўз 
| 4 \ ташланади. Салқин ишкомларга, райҳону жад 

биллар барқ уриб ётган гулзорларга қарагс 
деразалардан, қия очиқ эшикдан дилни аллало| 

чи оҳанг таралади.
Ошхонада эса рўмолини пешонасидан танғиб олга 

озғин, ўрта яшар аёл қўли-қўлига тегмай иккита қозо! 
да овқат пиширади. Ш у маҳал ҳовлидан товуқларни^ 
қа-қағлагани эшитилди. Эш икда юзлари оф тобда қора» 
ган, кўринишдан ёқимтойгина қиз пайдо бўлди.

—  Ҳа, Бибижон? —  деди аёл унга ҳайрон тикилганч<
—  Чўлладим, —  деди қиз.
—  Ановидан ичақол... —  аёл шарбат тўла графинг 

ишора қилди-да, ён-верига аланглаб, холодильни 
устидаги пахта гулли пиёлани олиб узатди. —  Тез и̂  
биров кўрмасин!

Бибижон устма-уст икки пиёла муздай шарбатда 
ичиб, лабини кўйлагининг енги билан артди-да, онаси 
га қаради;

—  Ичкарида ким бор?
—  Раис! —  деди у зарда аралаш.
—  Яна ким?
—  Нима ишинг бор сен мишиқининг? Бор жўна 

кетмонингни чоп!
Бибижон бирданига бақиришга тушган онасига ҳай 

рон бўлиб тикилди, сўнг ёмғирда қолган одамда» 
кифтини қисганча ташқарига чиқди. Онасининг беҳуде 
уришиб бергани алам қилиб, дераза ёнида бирпас 
ичкарига қулоқ солиб турди . Ҳайитгул раиснинг «ҳавс 
мунча исиб кетди», деганини аниқ эшитди. «Ечиниб 
ўтиринг, пича ором оласиз», деди кимдир йўғон овоз- 
да. Сўнг музика бир оз баландлаб, раиснинг қиқирлаб 
кулгани аранг қулоққа чалинди. .

Ш у тобда Бибижоннинг ичкарига киргиси келди. 
Бўйи деразага бемалол етарди-ю , лекин парда халақит 
бераётган эди. Ф ақат икки парда туташган жойдаги 
тирқишдан мўраласа бўларди. Қиз шуни ўйлаб, дераза 
раҳига тармаш ди. Чиқаётиб тиззаси сирғалиб пастга 
думалади. Дарпардалар шиғ-шиғ сурилди-да, тўзғиган 
сочларини тузатганча деразада Ҳайитгул раис кўринди. 
У  ерда ёт.ган Бибижонни кўрди-ю , яна кўздан йўқолди.

—  Қани, тур ўрнингдан! Нима қилиб турибсан бу 
ерда? —  Ёши қирқлардан ошган, қорача, барваста 
хотин тиззасини уш лаб ўтирган Бибижоннинг тепасига 
келди.

—  Тур ўрнингдан!
Бибижондан садо чиқмади. Қизаринқираб, ерга қа- 

раб ўтираверди. Нима гаплигини англаёлмай гоҳ раис- 
га, гоҳ қизига тикилаётган Ойша опа қўлини шоша-пиша 
фартуғига артди.

—  Ойнани пойла, деб  сиз ўргатиб қўйганмисиз?
—  Йўғ-э, нималар дёяпсиз. Мана тепамда...
—  Қани қизингиз билан йўқолинг, даф  бўлинг!..
Улар колхоз меҳмонхонасидан анча узоқлашгач,

«нега бундай қилдинг, қизим», деб  сўради онаси. 
Бибижон индамади. Ш у новчагина, сариққа мойил, 
қора кўз қизнинг феъл-атворини сўйласам , ўлай агар, 
ишонмайсизлар. Бир индамаса, этини кесиб олсангиз 
ҳам индамайди. Бир гапирса, томдан тараша тушгандай 
қилади. Кенжа қиз бўлгани учун эркароқ ўсди.

Бибижонларнинг уйлари қишлоқдан анча нарида —Ж 
ўртада Ваянган бува қабристони бор. Кунчиқар тараф- 
дан, яъни қабристоннинг ўнг томонидаги сўқмоқдан 
юрилса, қишлоққа бирпасда етиш мумкин. Бибижон 
мактабга шу йўлдан қатнади. Қабристон ҳақидаги ва- 
ҳимали гапларни эшитиб қўрқувга тушган пайтларида 
«қачон посёлкага кўчамиз»,' деб  отасидан сўрагани- 
сўраган. Кунгайга чиқиб, доим қишлоққа тикилгани-
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тикилган. Бир кун раис 'шофёридан, шу қизнинг эси сал 
пастроқми, деб  ўсмоқчилабди. Гаплари ҳам алмойи- 
жалмойи эмиш. Бибижон меҳмонхонага онасининг 
ёнига борганда, раис унга бир-икки гап ташлаб кўрди. 
Лекин жўяли жавоб ололмади. Ана энди уларни ҳайдаб 

I юборди.
Шу-шу Ойша хола уйда ўтириб қолди. Бибижон эса 

к^модзатоннинг тиғида ғўза оралайди. У  далада ҳам
■ дамови.

Колхозга аллақандай текширувчилар келишди, пахта 
теримининг бориши билан қизиқишди. Улар бир томони 
кўлга туташиб кетган меҳмонхонада барра кабоб 
ейишди. Кабобнинг, зираворлар сепилган думба ёғи- 
нинг димоқни қитиқловчи иси чор-атрофга ёйилди. 
Кўлнинг ёнгинасида ишлаётган Бибижон этагини зах 
ерга ташлаб ўтирганча роса томоша қилди. Қизиқ-да, 
сен ер тимдалаб пахта териб ётсанг-у, ёнгинангда кабоб 
еб ўтиришса, қарамай десанг ҳам беихтиёр кўзинг 
тушаверади.

Қоринлари мешдай текширувчилар шабада узум 
баргларини шилдиратиб эсаётган салқингина шийпонда 
думалаб-думалаб ётиш ди. Ана, давранинг ўртасидан 
жой олган битта ёшроғи галстугини бўшатиб қўйиб, 
қандайдир имо-ишоралар билан бошқаларни кулдир- 
япти. Анови кунги муздай шарбатни эслаб, Бибижон- 
нинг кўнгли суст кетди. Ҳозир ҳам маза қилиб ичиша- 
ётгандир деб ўйлади.

Шу куни шляпали кишилар колхозчиларни хирмонга 
йиғиб мажлис ўтказиш ди. Кун бўйи новвойхонада туриб 
нон ёпгандай иссиқдан қизарган бир одам , нима етиш- 
мовчиликлар бор, деб  сўради.

Ҳайитгул раис кулимсираб лабларини қимтиганча 
к  юзлари оф тобда қорайган, уст-боши чангга беланган 
Рколхозчиларга бир-бир қараб чиқди. Ҳеч кимдан садо 

чиқавермагач, масрур қиёфада «новвойнга боқди.
—  Кўриниб турибди , сизларга ҳамма нарса етарлига 

ўхшайди, —  деди «новвой» калта семиз бармоқлари 
билан пешонасидаги терни сидириб.

—  Мен гапираман, —  дея Бибижон ўртага отилиб 
чиқди, унинг қўлтиғидан янгигина этак сирғалиб ерга 
тушди. Йиғилганлар бир қалқигандай бўлди . Сафнинг 
олдида турган ўрта яшар, кирза этик кийган, чўтир 
юзли одам безовталаниб раисга қаради.

—  Ёшулли ака, Ҳайитгул опам ойлик пулимизни тўла 
бермади. Онамнинг ойлигини рўзғорга суртиб, ўзим- 
никини йўл харажатига ярар, келаси йил ўқишга бора- 
ман деб  йиғиб ю ргандим. Онам госниссада повур 
эди, уни сабабсиз ҳайдаб юборишди.

Оломон ерга қапишиб қолгандай, кўл томондан 
эшитилаётган моторли қайиқнинг товуши ҳам ўчгандай 
бўлди.

—  Ш ундайми ҳали, —  деб каловланди «новвой». 
Ҳайитгул раиснинг ранги оқарди-ю, лекин тезда

ўзини ўнглаб олди :
—  Эътибор берманг, Ж аҳонгир Мирзаевич, гапири- 

шидан сезмадингизми, эси сал ... Ота-онаси касалманд 
одамлар ахир, ш уларга ёрдам бўлсин деб , ишлатиб 
қўйибмиз бу қизни, —  деди ғамхўрлик қилаётган ки- 
шидек.

—  Узингизни эсингиз сал эмас, кўп кам. Утган йили 
■^лим совқотиб, болалар билан оловда исиниб, пах-

гани оз терганимда, теракдай бўйинг лаҳадда чирисин, 
таги паст, дегансиз. Бригадир ҳам , ҳисобчи ҳам бошқа- 

И^арга гапиргани қўрқишади. Сенинг тилинг бир чиқма- 
син экан, деб ҳамма менга ёпишади. Бировга зиёним 
тегмаса...

Раис қизаринқираб турди-да, лекин индамади, «нов- 
вой» лом-мим демай жўнаб қолди.

Эртаси куни «тез ёрдам» машинаси, онасини чирқи- 
ратиб, энди даладан келиб турган Бибижонни олиб 
кетди ...

Бир ойдан сўнг Бибижон уйга қайтди. Бироқ кўчада 
ўйнаб юрган болалар нимагадир ундан қочадиган бў- 
лишди. Унинг сочлари тап-тақир қилиб олинган, эгнида 
шалвираган қизил чит кўйлак бор эди. Чап кўзининг 
ости моМоталоқ бўлиб бир оз шишган, ўзи эса озиб- 
тўзиб кетганди. Ўша куни Ойша хола кумботарга қараб, 
ту.проқ чангаллаб, кўкрагига уриб-уриб йиғлади. Унинг 
қарғишларини одамлар эш итди, ҳали укутганлари 
йўқ. Кунботарда Ҳайитгул раис белини уш лаб зуғум 
қилиб тургандай, Ойша хола ўша ёққа қараб, бир бўз- 
лади-ей, бир бўзлади.

—  Ш у гуноҳинг учун бандасидан қайтмаса, худодан 
қайтсин! Сулаймоннинг узуги  ҳамиша қўлингда турмас. 
Бир кун мансаб курсисидан тушиб, менингдек тупроқ 
кечиб юрганингда, салом бераман сенга! Еганнинг қус- 
моғи бор, Ҳайитжон! Боламнинг феълини била туриб, 
шу ишни қилдинг, косанг ҳеч оқармасин!..

Қорлар ёғди, излар босилди. Қуёш ҳам ҳар кун Ойша 
холанинг қарғишини эслагандай, номозгарда қон тала- 
шиб ботади. Онаси уни қўярда-қўймай Мискин бувага 
жўнатади. Бориб тупроқ ялашинг шарт эмас, булоқ 
сувидан бир пиёла ич, ота-буваларинг қўйимгонларини 
айлан, зиёрат қил, руҳинг енгил бўлади, дейди. Нега 
энди докторга бормайдиган бўлиб қолдинг, деб койиб 
ҳам қўяди.

О дамлар Бибижонни четлаб ўтишади. Унинг руҳияти- 
да ҳеч нарса ўзг^рмаган бўлса ҳам барибир ўша ёқда 
ётиб келди деган, оти бор. Бу эса, қишлоқ жойда кўп 
нарсани ўзгартириши мумкин.

Бибижон торгина сўқмоқдан юриб зиёратгоҳдан 
қайтаркан, дарахтзорни айланиб оқаётган ариқ бўйида 
тўхтаб юз-қўлини ювди. Калишда терлаб, товонлари 
қорайиб кетган оёқларини сувга тиқиб шалоплатди, 
жони роҳатланди.

Бир оздан сўнг Бибижон бекатга чиқиб машина пой-
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лай бошлади. Унда-бунда сигарет қолдиқлари ва чала 
ейилган қовун пўчоқлари сочилиб ётарди. Айни туш 
пайти бўлгани учунми, қатнов кам эди. Ф ақат аҳён- 
ақёнда Туркманистон томонга битта-яримтагина маши- 
на ўтиб қоларди. Қуёш тафтидан узоқдаги қишлоқ жи- 
мирлаб кўринади... У  ёққа борадиган йўлнинг икки 
чеккасида ҳам атайлаб қилгандай дов-дарахт йўқ.

Бибижон чанқаб тоқатсизлана бошлади. Автобуснинг 
эса қораси ҳам кўринмайди. Ш у пайт ён томондаги 
тупроқ йўлдан енгил машина чиқиб келиб, Бибижон 
ўрнидан турар-турмас, аллақандай музикани варанг- 
латиб ёнидан ўтиб кетди. Бу раиснинг ўғли эди. Биби- 
жон машинанинг орқа ўриндиғидаги бош яланг қиз- 
ларни кўришга зўрға улгурди . У  бир ўйи яёв кетаверай 
деди-ю , иссиқдан қўрқди, юраги бетламади. Боши сан- 
чиб-санчиб оғрий бошлади. К ўз олдида бир гала тилла 
қўнғизлар учиб юргандай тую ларди . У  оғриқнинг зўри- 
дан аста инграганча елиб келаётган машинага жон-жаҳ- 
ди билан қўл силкиди. Машина ундан сал нарига ўтиб 
ғийқиллаб тўхтади . Орқа эшик очилди, бир ёш йигит 
энгашиб қаради-да, чиқинг опа, деди . Бибижон маши- 
нага чиқиши билан оғриқ ҳам таққа тўхтади . Ҳатто кай- 
фияти кўтарилгандай бўлди. Ш оф ёрга қаради-ю, собиқ 
синфдоши Қадамни танимаганига ҳайратланди. Нима- 
гадир кулгиси қистади, ахир ўн йил бирга ўқиган одам 
танимаса-я. Наҳот, кечагина бир майизни бўлиб еб, 
бугун ҳаммаси унут бўлса. Қадам билан... Бибижон 
қаҳ-қаҳ отиб кулди , у камдан-кам бундай куларди.

Қадам чўчиб туш ди, орқасига ялт этиб қаради-да, ма- 
шинани тўхтатди.

—  Нима бўлди, сизга?
—  Мени танимадинг-а, Қадам?
Кулиб туриб йиғлаш муш кул ҳол, буни энг моҳир 

артистларгина уддалаш и мўмкин. Лекин шу тобда қиз- 
нинг бағрини бир нарса қаттиқ ўртади ва у ўкириб 
йиғлаб ю борди. Ахир бу не кун, у ҳам одам қатори 
одам бўлса. Уйи куйсин уни шу кўйларга солганларнинг.

Қадам бир м уддат унга тикилиб қолди, ранги оқариб, 
кўзларида ёш ҳалқалангандай бўлди.

—  Эй, Бибижон-эй, —  деди у хўрсиниб ва сигарета 
тутатди. Кўзойнагини олиб қўйиб, тутунни қўли билан 
ҳайдади.

Машина секин чайқалиб яна йўлга туш ди. Қадам 
ўз ўйлари билан банд. Бибижон ёш боладай ҳар замон- 
да ҳиқиллаб қўяди.

Қадам олдидаги кўзгудан Бибижонга тикилди. Наҳот- 
ки, одам боласи қисқа вақт ичида шунчалик ўзгарса. 
Қоп-қора кўзлар атрофига тушган бевақт ажинлар... 
Хиёл намланган бу кўзлар шу қадар тиниқ, м аъсум ... 
ё , раббим, чакка сочларига оқ оралабди. Бибижон 
қандай қиз эди-я! М актабнинг энг чиройли қизларидан 
бири эди, лекин камгаплиги, характерининг ғалатили- 
ги, чиройига путур етказиб турарди.

Қадам Тош кентдалигида Бибижон ҳақида турли миш- 
мишларни эшитганди. У  кўзларига ишонмай, яна қизга 
қаради. Бибижон алланарсадан хурсанд, ташқарига 
қараганча томоша қилиб ўтирарди.

—  Қаердан келяпсиз? —  деб сўради Қадам.
—  Мискин бувадан.
—  Битта ўзингиз қабристонда юришга қўрқмай- 

сизми?
—  Елғиз эмасман, қўл-оёғи тортишиб қолган бир 

кампир ҳам бор ...
—  Касалхонада даволансангиз бўлмайдими, тезроқ 

тузалардингиз?
—  Касалхонада? —  Бибижон ёқимсиз нарсани чай- 

нагандай афтини буриштирди. —  Ётганман у ерда. 
Ум ум ан ... касалим бўлса тузатиш ади-да.

Йигит ялт этиб унга қаради. Бечора... ўша ёқда ёти 
келгандан сўнг ҳеч ким унинг инон-ихтиёри билан ҳк 
соблашмаса ҳам керак. Аслида Ъибижоннинг ф еъ/ 
атвори ғалати, ўн йил бирга ўқиганлар туш унолмад 
буни. Лекин у барибир яхши қиз.

Қадам уни уйининг олдида тушириб кетди . Бибижо 
шунчалар сархуш , шунДай хурсанд эдики, ўз-ўзида 
кулгиси келар, Қадамни ўйлаган сари ҳузурланард» 
Қачонлардир кўк рангга бўялган эски эшикдан аст 
ичкарига кирди. Дока рўмоли тагидан тўзғиб чиқи 
қолган сочларини тузатаркан, баралла кулиб юбордк

Саъдулла ака билан Ойша хола чой ичиб гаплаши 
ўтиришарди.

—  Яхши бориб келдингми, қизим? Салом қани? -  
деди Саъдулла ака майиб қўлини силаб.

Бибижон қаҳ-қаҳ отиб кулди.
—  Бугун кайфинг чоғ? —  деди ҳайрон бўлиб онас>
—  Мени Қадам машинада олиб келди. Уйгача.
—  Қайси Қадам?
—  Синфдош им .
Бибижоннинг кўзи жўжани оғзига тишлаб девор тс 

гига бориб қолган ўғри муш укка туш ди. Қўлига кеса 
олиб уни қува кетди. М уш ук девор ёнлаб қочди-дс 
ариқ лабига етганда, девордан бир ирғиб кўздан й) 
қолди.

—  Тутолмадим , қочиб кетди, —  деди изига қайти 
келган Бибижон ҳансираб.

—  Нимани?
—  М ушукни-да.
—  Қиз бола деган бунақа чопавермайди. Ўзиь 

яхши қизсан-у, қиладиган ишинг...
Саъдулла ака, бас қил, дегандай хотинини турти 

қўйди.
—  Эртага дўхтирга чиқиб келгин, —  дея яна гаш 

ринди Ойша хола.
—  Бормайман дўхтирга , —  деди Бибижон қошл. 

рини чимириб.
Кўз олдида муғомбирона кулиб турган Рўзметов га 1 

даланди.

Тун алламаҳал бўлиб қолган, гуж ум  тагидаги пашша 
хонадан Саъдулла аканинг хурраги эшитилади. Пахс 
девор ёриғидаги чигиртка бетўхтов чириллайди. У  ман 
табда ўқиган пайтларини, Қадамнинг қилиқларин 
эслади. Ўнинчини тугатиш арафасида Қадамни негади| 
ўзига яқин оладиган бўлиб қолганди. Эҳтимол, бунг 
Қадамнинг арзимас яхшиликлари сабаб бўлгандир

Бибижон бир куни шом пайтида уни бир қиз била 
кўрганини эслади. Иккови кўл бўйида ўтиришар, қи; 
нинг тиззаларини оқ, сариқ, қизил дала гуллари безс 
ганди.

Эртага у яна касалхонага бориши керак. Рўзмето 
ҳар сафаргидай синчиклаб текш иргач, нимагади 
кулиб бош чайқаб қўяди. Яна ўша гапларини такрор 
лайди: «Бибижон сиз менинг айтганларимни қилсанги 
бўлди. Ўзим Тошкентга олиб бораман. Ўқишга кираси: 
Эҳ, ким сизни касал деб айтди, отдайсиз-ку», —  дейд 
кўзлари аллақандай ёлқинланиб. С ўнг кўксига сову 
темирни қўйиб, юрагини эшитган бўлади. Бошқа иш 
йўқдай, нуқул унга қизиқади. Гапга солади, тиззалариг 
урганча бош чайқайди. М ана, пенсияга чиққан А б д ул/ 
ака ҳам дўхтир-ку. Ҳали-ҳали уни бутун Моноқ ҳурмг 
қилади. Рўзметовнинг эса қилиқлари куракда турм а( 
ди. У  болалар бўлимида чақалоғини олиб ётган жувоь 
га қандайдир дорини ю з сўм га берибди. Машра 
қоровулнинг қизи саксон сўм  берган экан, тугаб қолд» 
дебди. Кейин у бечоранинг ўғли тузалм ади ...

Бибижон эрталаб онасининг овозидан уйғониб кетд»
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—  Тур, қизим, чойингни ич! —  деди у . —  Косадаги 
қаймоққа химия китобингни ёпиб қўйдим, ана супада. 
Мен сигирни кўл бўйига арқонлаб келаман, сал элан- 
сам керак. Отанг қамиш ўриб қўяман деганди ...

Онаси гапира-гапира йўлга туш ди. Бутун уй қуш- 
қумурсқаларга қолгандай, бири олиб, бири қўйиб сай- 
рай бошлади.

^ \ ^ П а с т а к  пахса деворнинг тагига ўтириб олган Биби- 
Яв_ 'яннинг миясини қуёш тинмай қиздирар, лекин у сел- 

сел терлаганига ҳам парво қилмай, кўзларини қисиб 
йўлга қарайди. Қадамдан дарак бўлавермагач, қизнинг 
эрталабки кайфиятидан асар ҳам қолмади.

Йўлни чангитиб раиснинг машинаси ўтиб кетди. Би- 
бижон ўрнидан қалқиб турди-да, унинг ортидан узоқ 
тикилди. Ш у раис туфайли у кўп қийналди, одамларга 
бўлган ишончини йўқотди. Бир-икки одам йиғилган 
жойдан ўтишга юраги йўқ. Гап-сўз қилишяпти деб , ҳа- 
диксирайди. М асхаралашадими, ачинишадими —  унга 
ҳеч бири керак эмас.

Онаси ишдан қолгач, отасини полизга қоровул қилиб 
қўйишди. На кундузи , на кечаси чайладан бери кел- 
майди.

Ш у куни уйда Бибижоннинг ёлғиз ўзи қолди. Поччаси 
ҳарбий хизматни тугаллаб қайтган эмиш. Ҳаммалари 
ўша ёққа кетишди.

Ташқарида шамол гувиллайди. Дарахтлар гоҳ-гоҳ 
синаётгандек ғарчиллаб шовуллайди. Бибижон қўрқинч- 
ли хаёллардай ўзини чалғитиш учун химия китобини 
қўлига олди. Химик бўлмоқчи эди-я. Ю раги не-не орзу- 
ларга тўла эди ...

Шамол йўналишини ўзгартирган шекилли, энди 
қабристонда увиллаётган шақолларнинг овози аниқ 
эшитиларди. Улар пода-пода бўлиб чопиб келганча

Ч -^ўзларини эшикка ураётгандек тую ларди. Бибижон 
китобни бир чеккага ташлаб, бошигача кўрпага бур- 
каниб олди. Нафасини ичига ютиб шамолнинг. қутури- 
шига қулоқ солиб ётди. Кўзи илинган эканми, аллама- 
ҳалда еру осмонни бир қилиб чақмоқ чақди. У  чўчиб 
уйғондию кўрпага яна ҳам яхшироқ бурканди.

Қутурган шамол томни учириб кетгудек увиллайди. 
Нимадир ғижирлайди. Уй атрофида итми, шақолми 
шамолдан қочиб ғингшийди. Д ераза тагини тимдалай- 
ди, панароқ жой излайди. Йирик томчилар билан том 
ва бўғотларни қамчилаб ёмғир ноғора чала бошлади. 
Яна қарсиллаб, гулдираб чақмоқ чақди. Боғ томонга 
қараган дераза бирданига тарақлаб очилди-да, пиёла- 
лар чил-чил синди. О қ кийимли иккита арвоҳ бўрондан 
қочиб ўзларини ичкарига уриш ди...

Эрталаб хотинидан ҳам олдин етиб келган Саъдулла 
ака очиқ деразаларни, ағдар-тўнтар бўлиб ётган уйни 
кўриб юраги шув этди . Бибижон кўрпани икки қўллаб 
маҳкам уш лаб олганча ҳеч уйғонай дем асди . Саъдулла 
ака тур, қизим, биз келдик, дегач, у кўрпадан бошини 
чиқариб қаради. Д еразада осилиб турган оқ чойшабни 
кўрсатиб, ана арвоҳ деб , отасига ёпишди.

Ойша хола уйга келаётиб қараса, товуқхонанинг ҳам, 
молхонанинг ҳам эшиклари ҳали очилмаган. Буни кўриб 
чинқириб ю борди. Тўрт-беш томошаталаб ҳам қизиқ- 
синиб унинг ортидан эргаш ди. Ойша хола уйга келиб 
гап нимадалигини дарров туш унди. Алангаи-оташ бўлиб 

^наётган қизининг пешонасига кафтини босди. «Арвоҳ, 
I ^рвоҳ» деб пичирлади Бибижон. Томошаталаблар бу 

гапни дастурхон қилиб бутун қишлоққа ёйишди.
- 4  .т.Бибижон туш  кўрди. Тушида раис опа машинада 

уларнинг эшигига келармиш-да, Бибижон, Сулаймон- 
нинг узугини тақи б ол , энди сенинг навбатинг, деб узук- 
ни унинг бармоғига тақиб қўярмиш . С ўн г тасмадай 
чўзилиб ётган йўлнинг ўртасидан сочлари тўзғиб, яланг-

Қиз чинор япроқлари орасидан аранг кўринаётган 
осмонга тикилди. Бағри кенг, гард-ғубори йўқ, узоқ- 
узоқларда жимирлаб кўринаётган мовий олам . Биров 
уни ушлаб олиб жиннихонага жўнатмайди, ҳеч ким 
масхаралаб кулмайди, эси паст дем айди. Гапиришдан 
олдин ўйлаб кўради, жуда узоқда-ку, дея ҳафсаласи 
пир бўлади. Минг сўкишса ҳам , ҳатто тош отишса ҳам 
унга барибир... Чунки у —  осмон, осмонлигича тураве- 
ради.

—  Бибижон, тур , қизим, ана Қадам ишга ўтиб кет- 
ди, —  деди онаси.

Бибижон ирғиб ўрнидан турди. Уйга кириб, бирпас- 
да кийиниб чиқди.

—  Ҳа, йўл бўлсин? —  деди ҳайронлиги ошиб онаси.
—  Мискин бувага бориб келаман.
—  Э , бу чанг босиб ётган туфлиларни қаердан топ- 

динг? Бошингга оқ докангни ўрасанг-чи, қуёш ўтмайди. 
Бир пиёла чой ичмайсанми?

Бибижон индамади. Кўча эшикнинг олдига бориб, 
одатича девор оша кўчага қаради.

—  Худди мактабга кетаётганга ўхшайсан-а, қизим. 
Бўйингдан айланай!..

Ойша хола кўзига ёш олди. Ҳаммаси шу раиснинг 
касофати. Бўйи етган қизингиз бор экан, деб  бир одам 
остона ҳатламайди... Уйинг куйгур, раис... Ана текши- 
рувда ҳамма найранглари очилиб, ишда қолиш-қол- 
маслиги гумон бўлиб турганмиш -ку!..

—  Оқшомни яратганнинг кундузи ҳам бор, қизим, —  
деди Ойша хола оғир уф  тортиб.

—  Она, бу йил ўқишга ҳаракат қиламан, —  деди 
Бибижон.

—  Ўзинг биласан, қизим. Ш у иссиқда Мискин бува- 
га бормай қўяқол.

—  Бораман.
Бибижон қабристонга бормади. Лекин бекатга чиқ- 

ди. Ғиштнинг устига .чўнқайиб ўтирганча қўлларини
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оёқ лўкиллаганча Мискин бува тарафга қараб кетар- 
миш. Бирданига орқасига ўгирилиб, Сулаймоннинг 
узуги, Сулаймоннинг узуги , дея Бибижонга қўлларини 
чўзиб, ўкириб-ўкириб йиғлармиш... Қоп-қора семиз 
қўллари илон каби тўлғониб Бибижонни қувлармиш...
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иягига тираб район маркази томонга тикилди. Бир- 
икки йўловчи машина, юринг обкетамиз дегандай, 
сигнал бериб ўтди . Ҳатто биттаси тўхтаб, имлаб чақир- 
ди ҳам.

Бибижон шу одмигина кийимда ҳам гўзал эди.
Қуёш тепадан олов пуркайди. Бир пайт оқ машинага 

кўзи тушиб, Бибижон чопганча йўлнинг ўртасига чиқди.
Қадам машинасини иккиланиб тўхтатди . Хотинига 

Бибижонни кўрсатиб:
—  Танидингми, бу қизни? Раис анави ёққа юборган- 

чи? —  деб туш унтирди.
—  Ҳа, ҳа. Бечора тузалиб кетибдими? Ш ундай яхши 

қиз-а. Биз билан параллел синфда ўқиганди.
Бибижон бекатда унутиб қолдираёзган тугунини 

олиб келди-да, машинанинг орқа ўриндиғига ўтирди. 
Ҳаяжонланганиданми, бошқа сабабданми, Гулсарани 
танимади. Машина аста ўрнидан қўзғалди.

—  Яхшимисиз, Бибижон? —  деди Қадам.
Қиз жавоб бермади. Ғайритабиий равишда бир Гул- 

сарага, бир Қадамга қаради. Сўнг тиззасида турган ту- 
гунни очиб: ,

—  Мен сизга олма олиб келдим , —  деди . Мияси 
санчиб оғриганидан юзлари буришиб, бошини ушлаб 
қўйди.

Ўша ёқда —  раис юборган жойда —  соғ танага 
қилинган «даво» иш кўрсатаётган эди.

—  Яхши, раҳмат, —  дея Қадам ноқулай аҳволда 
олмаларни олди.

Бибижон йигитга кўз узмай тикилди, жилмайиб қўй- 
ди. Қадам битта қизил олмани танлаб хотинига узатар- 
кан:

—  Қулоғи чиноқ бўлиб қолмасин, —  дея кулди.
Бибижон бирдан олма ейишдан тўхтади . Этагидаги

тугунни оёғининг остига ташлади. Гулсаранинг ўрта 
бармоғидаги узукка қараб қолди. Бундай катта узукни 
у ҳеч қачон кўрмаган. Диққат билан тикилди: Сулай- 
моннинг узуги!

—  Сулаймоннинг узугини раис сенга берганмиди? 
Қани, бер бу ёққа!

Бибижон Гулсаранинг қўлига ёпишди. Узукни унинг 
бармоғидан ечиб олишга уриниб, юзларини тимдалади. 
Сўнг кўзларини ола-кула қилганча Гулсаранинг бўйни- 
дан ушлаб жон-жаҳди билан бўға бошлади.

Машина чийиллаб товуш берди-да, йўлга кўндаланг 
бўлиб бир силкиниб тўхтади.

>  *  *  *
3

Яна боролмадим ёнингга, кечир,
£  Кўзингга чизмадим ўз сувратимни.
Ф  Бандман —

мўйқаламни тутганча дилгир
> Қайта тиклаяпман ҳув ... журъатимни.

х  Кечир, боролм адим  мана, бугун ҳам ,
^ Ш еърим  оташидан ёнмади  юзинг.
ф  Теграмда битиклар тахлам ва тахлам
т  Қидириб ётибман ҳув ... инжа сўзинг.
>
р  Ш ом  еган ой м аж ҳул сузар  осмонда, 

Дардини айтолмай қийналар у ҳам ,
I- ...Қошингдан рассомлар қайтар армонда
♦  Ш оирлар қайтади руҳсиз ва пурғам. 
ш

Ш еъру  сувратлардан зерикиб, ношод
х  Балконга чиқасан. Қ ор  эриётир...
5  Бугун ҳам келмади сен тан олган зот —
•”  Ёлғиз мусаввиру ягона шоир!
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X
I  Қароғим , қулоқ бер  айтар сўзимга,
I- Ахир ўзингсан нур, зиё кўзим га,
Ф  Ўт кетмасин десанг ш ому рўзимга —  

Тилингни асрагин, болам, тилингни.
>.
Ц Қўйнингга киргувчи илонлардан қўрқ , 

Фаришта сувратли шайтонлардан қўрқ ,
I- Қорақуртдек разил ёлғонлардан қўрқ  — 
ф  Дилингни асрагин, болам, дилингни. 
т

Тупроққа  эгилгин, худога эмас,
Ерга қўл  қовуштир, дуога эмас,

5  Тупроқ —  ўзига тенг, тиллога эмас —  
Ерингни асрагин, болам, ерингни.

♦
т  Онангни ўзгага қарам қилмагин,
^ Ғаддор ғанимларга карам  қилмагин,
X  Бобонг арвоҳини пурғам  қилмагин —
< Элингни асрагин, болам , элингни.

^  Боланг ўз ерингда  югуриб юрса,
“  Ў з  она ти-лингда гапириб кулса,

Ёвгамас, элингга букилиб турса,
^ Дилингни пок кўрса, дили пок бўлса —
< Болам , м ен ўлмайман, ўлмайман бола*
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Ч/лпон ҳакида қўшиқ

Қирлар чорлар  эди мени  субҳидам , 
Мен эса бепарво 
Боқардим  кўкка.
Ёмғир  томчисидай бир ширин оҳанг 
Майин шиваларди юракка.

Нурларга  коришиб тараларди куй, 
Тинглардим юрагим энтикиб, толиб. 
Дардини  айтарди бир ўзбеки руҳ 
Эгнига юлдузни кийволиб.

Зайтуи мевасига хуржуним тўла...

Ф. Лорка

Саратоннинг иссиқ кунлари 
Сарғайтирди буғдой  юзинг ҳам.
Қуруқшаса  ҳамки лабларинг 
А м м о , она икки кўзинг нам.

М еҳрибоним, бўлмагин хафа 
М ен .борам ан  аднрлар  ошиб.
Бедовимда бир хурж ун  мева,
Кўкрагимда бир ю рак қўш иқ.

Аста ортга чекинар саҳар, 
Узайсин деб  кундузнинг ум ри . 
Екимли бир қўшиқ бошлашар 
Беданаю булбулу қум ри.

Тоғ бошидан саман қуёшни 
Ж илдираркан зангори осмон. 
Майсаларнинг кўзидан ёшни 
Ичиб кўяр бир зум да жийрон.

Бу манзарни кузатиб ўйчан 
Катта-катта кўзлари билан. 
Турар  эди юзлари кулча 
Куннинг болалиги —  субҳидам .

Кундузги жангдан 
сўнгги Эрон
Оқш ом оқиб  борар қуйига, 
Гулнинг кўйлаклари  йиртилган. 
Энди автоматлар ўрнига 
Чирилдоклар чириллайди шаън.

Тепаликлар ўйчан ва ғариб,
Ҳув уфқда бўзарм оқда  тонг. 
Эрон Ҳоф из девонин олиб 
М айсазорда йиғламоқда қон.

Томчилайди ҳаволар,
Д имоққа  кўнар сум бул.
Май келтирган мевалар 
Ш охлар уза , қўлма-қўл.

Хилма-хил оҳангларга 
Ж ўр  бўла бошлар буток.
Ва касдма-касд чангларга 
Гуркираб яшнар тупроқ.

Дунёда жами-жами 
Кўзни чорларкан фалак.
Энг содда ю рак каби 
Жилваланар  камалак.

Ёмғирдан сўнг

Сунбула  сувидай тиниркан кўнгил, 
Олам яна икки гулга кўпаяр.
Кундуз —  оппок-ойдин пахтага мойил, 
Окшом эса улкан, хушбўй гулсаф сар.

Ёмғирдан сўнг дунё  янада ҳассос, 
Ёмғирдан сўнг борлик яна тозарар. 
Боғлардаги яшил ўтларга қиёс 
Йўлакларда пайдо бўлар одамлар.

Тунги базм

Бошланади базм . Талтайиб 
Оқшом  тушиб келар осмондан.
Ҳилол киздай қўяр  жилмайиб,
Нурлар хиром  этар ҳар ёнда.

Ш унда  чигиртканинг овози 
Кўтарилар бир терак бўйи.
Лола шабнам симирар роса  
Базм давом этар шу кўйи.

Сентябрь. Ҳорғин осмонда 
Ш увоқ рангли булутлар сузар. 
Яшилликка ҳисса кўшай деб , 
Тамакилар  гуркираб ўсар.

Афсонадай тоғ орасинда 
Калдирғочнинг инига ўхшаб, 
Болаларга илм ўргатар 
Менга қўш иқ ўргатган мактаб.
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и р  Кун УЛОШ уғли —  э р а н л а р н и н г  а р с л о н и , т л д о р  Г,)ГШ* 
н и н г жужуғи, мискинларнинг умиди, етим йигит таянчи, г 
буюк Ўғуз подшоси, Кон Абхазнинг ҳукмдори, қўнғир 
отнинг эгаси, Қора Кўнанииг қардоши, Қора Булоқиинг Ж . 

тоғаси, хон Ўрознинг отаси ўрнидан турди. Қора ернинг юзига- ̂  
ўтовларии тиктирди. Мииг жойга ипак гиламларини тўш атдк* 
Ола соябони кўк юзиии қоплади.

Тўқсои туман гаиж ўғуз Қоэониинг суҳбатига йиғилди. Оғзи 
катта шароб солииган хумлар ўртага қўйилди. Тўққиз жойга 
қозон қурилди. Олтин қадаҳлар тизилди. Тўққиз қора кўзли, 
хўп сувратли, ўрма сочли қўллари билагидан хиноли, бармоқ- 
лари нигорли, бўйинлари бир қарич ғаюр қизлари олтин аёқ- 
ларга шароб солиб, Ўғуз бекларига узатардилар.

Ҳар бирининг қўлидан Улош ўғли Салор Қозон шароб ичар 
эди. Олтии-ла безатилган чодирлар,ўтовлар, либослар ҳадя 
этарди; қора кўзли қора қул, қорабош совға этарди; қатор- 
қатор туялар бағишларди.

Уғли Ўроз қаршисида ёйга суяниб турар эди. Ўнг ёнида 
Қозоннинг қардоши Қора Кўиа ўтирарди. Сўл ёнида дойиси 
Оруз ўтирарди.

Қозон бек ўнг ёиига боқди, қаҳ-қаҳ кулди. Сўл ёнига боқди, 
кўп севинди. Қаршисига боқди, ўғли Ўрозни кўрди, чапак чал- 
ди, йиғлади.

Қозои ўғли Ўрозга бу хуш келмади, ғазабланди. Отасига 
яқинлашиб, тиз чўкди, сўз сўйлади, кўрайлик-чи, Хоиим, на 
сўйлар экан. Ўроз айтур:

Уним англа маним, сўзим тингла, отам Қозон 
Унг ёнингга боқдинг, қаҳ-қаҳ кулдинг 
Сўл ёнингга боқдинг, хўп севиндинг 
Қаршингга боқиб, меи Урозни кўрдинг, йигладинг 
Сабаб надир, айтгил манга 
Қора бошим қурбон бўлсин, отам, санга,

деди.

Айтмас бўлсанг 
Қалқибон ўрнимдан турарман 
Қора кўзли йигитларим бўйнима олурман 
Кон Абхаз элига ман кетарман,
Иигладинг на сабаб, айтгил манга 
Қора бошим қурбон бўлсин ота, санга,

деди.
Қозон бек йиғлади, ўғлининг юзига боқди. Ф арёд қилиб 

сўйлар, кўрайлик-чи, Хоним, на сўйлар экан. Қозон айтур:

Бери йелгил, қулуним ўғил,
Унгга боқиб қардошим Қора Кўнани кўрдим,
Бош кесибдур, қон тўкибдур, от қозонибдур.
Сўл ёнга боқиб дойим Орузни кўрдим,
Бош кесибдур, қон тўкибдур, от қозонибдур.
Қаршимга боқдим, сени кўрдим,
Ииглаганимга сабаб, отам ўлиб, ман қолдим.
Ерин юртин ман тутдим 
Бир куни ман ҳам ўламан, сан цоласан 
Ун олти ёшни ёшладинг
Ей тортмадинг, ўқ отмадинг, бош кесмадинг,
Қои тўкмадинг, Буюк Уғуз ичинда мукофот олмадинг.

Агар куним битиб, ман ўлиб сан қолсанг манииг тожу тах- 
тимни санга бермаслар деб, сўнгимни ўйлаб йиғлайман, 
ўғил, деди.

Ўроз сўйлади, кўрайлик-чи, Хоним, на сўйлар экан:
А , бек ота, туяча фаҳминг, бузоқча ақлинг йўқ. Бу ҳуна 

ларни ўғил отадан ўрганадими ёки ота ўғилдан ўрганадимк^ 
Қачон сан мани олиб ғаюр сарҳадига чиқардииг, ёнимда қилич 
чалдинг? Ман сандан на кўрдим, на ўргандим, деди.

Қоэон бек чапак чалиб, қаҳ-қаҳ кулди, айтур:
А , беклар: Ўроз хўп сўйлайди, шакар айтди. Беклар, сиз

Расмларни Р. Зуфаров ишлаган Д ав о м и . Бош и журналнинг ўтган сонида.
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енг, ичинг, суҳбатингизни доғи.тманг; ман бу ўғлонни олайин, 
овга кетайин; етти кунлик озуқ ила чнқайин, ўқ отган, найза 
санчган жойларимни кўрсатайин; қилич сермаб, бош кесган ер- 
ларимни кўрсатайин. Душман сарҳадига, Чизиқларга, Йиғла- 
ганга, Кўкча тоққа олибон чиқай, пайт келиб, ўғлонга керак 
бўлур, а, беклар, деди.

Қўнғир отни олиб келдилар, тез минди. Қимматбаҳо тўн 
кийган уч юзта йигитни ёнига олди. Қирқта ола кўз йигитни 
Ўроз ёнига олди.

Шундай қилиб, Қозон ўғли билан Қора тоғлар кўксига овга 
,иқди. Ов овлади, қуш қушлади, кийик йиқди. Кўк олон, кўркли 

чаманга чодир тикди. Бир кун беклар билан еди, ичди.
Боши очиқ Тотян қалъасидан, Оқсоқа қалъасидан ғаюрнинг 

бир жосуси бор эди. Урозларни кўриб, ҳукмдори олдига кел- 
ди. Айтур: Ҳай, на ўтирурсан? Итингни увлатмаган, мушугингни 
мовлатмаган алплар сардори Қозон ўғли билан сархуш бўлиб 
ётурлар, деди.

Ўн олти минг қора тўнли душман отга минди. Қозоннинг 
ёнига тезда етди. Ўғузлар боқдилар, кўрдиларки, олти жойдан 
чанг кўтарилди, биров кийик кўтарган чанг деди, биров ёғий 
отлари келяпти, деди.

Қозон айтур: Кийик кўтарган чанг бўлса, икки жойдан кўта- 
риларди, бу келаётган ёғийдир, деди.

Чанг тарқади. Қуёш каби порлади, денгиз каби чайқалди, 
ўрмон каби қорайди. Ўн олти минг ип узангили, бўрк кийган, 
қизғин тилли ёғий Қозоннинг ўнгига чиқа келди.

Қозон қўнғир отига минди. Ўғли Ўроз ҳам бадавлат отинннг 
жиловини тортиб, ўйнатди, отасининг ёнига келди, айтур:

Бери келгнл, отам Қозон,
Денгиз каби қорайиб келган надир!
Ўт кабм ловуллаб, юлдуздай порлаб келган надир)
Оғиэ тилдан беш калима айтгил манга,
Қора бошим қурбон бўлсин отам, санга,

деди.
Қозон айтур: Бери келгил, арслоним ўғил, Қора денгиз каби 

қорайиб келган ғаюрнинг лашкаридир. Қуёшдай чарақлаган 
аюрнинг бошидаги дубулғадир. Ю лдуз каби порлаётган 

ёғийнинг найзасидир, ўғлим, деди.

Ўғлон айтур: Еғий деб кимга айтурлар!
Қозон айтур: Угил, шунинг учун ёғий дерларки,

биз уларга етсак —  ўлдирурмиз, улар бизга етса —  бизни 
ўлдирурлар, деди.

Ўроз айтур: Ота, агар бек йигитни ўлдирса, эвазига қон 
сўрарларми, ўч оларларми, деди.

Қозон айтур: Ўғил, минг ғаюрни ўлднрсанг ҳам, кимса сан- 
дан қон даъво этмас. Улар озғин динлидир. Хўб жойда дуч 
келди, фақат сан манга тушов бўлганинг ёмон бўлди, ўғил, 
деди.

Шундай дегач, Ўроз сўйламиш, кўрайлик-чи, Хоним, на дер 
экан, айтур:

Бери келгил, отам Қозон 
Ерга оёқ қўйгандан бери 
Бадавий отимни шу кун учун асрадим,
Кун ҳам келди.
Оқ майдонда от ўйнатай, санинг учун
Ола илон, ўткир найзамни асрар эдим бу кун учун,
Кун ҳам келди.
Кенг кўкракда ўйнатайин санинг учун,
Қора пўлат ўз қиличим асрагандим бу кун учун,
Куни келди.
У душманнинг бошин кесайин ман санинг учун.
Темир совутимни асрар эдим бу кун учун 

I  Куни келди.
% , Енг, ёқалар тикдирайин санинг учун,

Бошимда дубулғани асрар эдим бу кун учун,
Куни келди.

Л  Катта чўқмор ўйнатайин санинг учун,
*  Қирқ йигитим асрар эдим бу кун учун 

Куни келди.
Еғий бошин кесдираиин санинг учун,
Арслон отим асрар эдим бу кун учун.

Еқа тутиб ёғий ила муштлашайин санинг учун 
Огиз, дилдан бирор бир гап айтгил манга 
Қора бошим қурбон бўлсин отам, санга,

деди.
Қозон ҳам сўйламиш, кўрайлик-чи, Хоним, на сўйлар экан, 

Қозон айтур:

Ўғил, ўғил, ой ўғил,
Товшим англа, сўзим тингла.
Ғаюрнинг уч ўқ билан учта урар ўқчиси бордир,
«Ҳей» демасдан бошин кесар жаллоди бордир,
Одам этин яхна қилган ошпази бордир.
Не бўлса ҳам, гаюр ахир.
Қалқибон ўрнимдан турайин ман.
Қўнғир отнинг белига минайин ман 
Келган ғаюр меники, ман борайин 
Қора пўлат ўз қиличим ман чалайин 
Озғин динли ғаюрдир, бошларини кесайин 
Дўна-дўна тортишайин, бўгишайин 
Қора бошингга тушса, керак бўлур,

деди.
Ўроз сўйламиш, кўрайлик-чи, Хоним, на сўйламиш. Айтур:

А, бек ота, эшитарман, на дерсан 
Арофатда эркак қўзини сўярлар қурбон учун.

,  Ота ўғил тарбиялар ном учун.
Ўғмл қилич тақар ота номуси учун.
Маним-да бошим қурбон бўлсин санйнг учун.

деди.
Қозон сўйламиш, кўрайлик-чи, Хоним, на сўйламиш, Қозон 

айтур:

Ўғил, ўғил, ой ўғил
Егийга кириб бош кесмадинг,
Одам ўлдириб, қон тўкмадинг —
Ола кўэли қирқ йигитинг ёнингга ол,
Кўкси гўзал баланд тоғлар бошига чиқ,
Маним савашганим, манинг бўғишганим 
Маним қиличлашганим пистирмада 
Кўргил, ўргангил ва тур,

деди.
Ўроз отасининг сўзин синдирмади, ортига қайтди. Юксак 

тоғлар бошига йўлдошларини олиб чиқди.
Ул замонда ўғиллар отага қарши бормас эди. Ўғил ота сўзи- 

ни икки этмас эди, агар икки этса, ўғилдан рози бўлмас эдилар. 
Ўроз бек кенг ёқадан ноғоралар чалиб, найзасин ерга санчиб 
қўйди.

Қозон бек ғаюр сафи боғланганини кўрди ва отдан ерга 
тушди, оқар сувдан обдаст олди. Сўнгра бошқа динли ғаюрга 
кўз қаратди, ҳайқирди, от солди, қарши борди, қилич солди, 
гумбур-гумбур ноғора чалинди, бурмаси олтин тунж ноғора- 
лар янгради. Ул кун азамат бек' эранлар дўна-дўна савашди. 
Ул кун қора пўлат қиличлар чалинди. Ул кун қайрилма уч, 
қойим ўқлар отилди. Ола аждар ўткир найзалар санчилди. Ул 
кун номардлар, муҳаннаслар сафо ерни кўзлади. Ул кун Қозон 
ўғли Ўрознинг жангга боқа-боқа рашки келди, айтур: Бери 
келинг, қирқ йўлдошим, қирқингизга қурбон бўлсин манинг 
бошим. Кўрурмисиз, отам Қозон «қон тўкмоқ боланинг ош 
еганича келмас манга», деди. Отам ёғийларни эсанкиратгани 
каби, мани севган йигитларим, на турибсиз, биз ҳам ёғийнинг 
бир қанотини кесайлик, деди.

Бадавий отин ўйнатиб, Ўроз ғаюрнинг ўнг ёнига ўзини урди. 
Ўнгни чапга, чапни ўнгга аралаштириб, ғаюрни доғитди . Қора 
ғознинг изига лочин тушди, ғаюрнинг ду/Аини босди, доғитди.

Озғин динли ғаюр ўзига келди, ўқ отди, қочаётган кимсалар 
ўғлоннинг бадавий отига ўқ ёғдирдилар, ўғлон от чилвирини 
тортмади, кўзларига қон қуюлди, от йиқилди, ғаюрлар Ўроз- 
нинг устига келишди.

Ўрознинг қирқ йигити отдан тушди, ола қалқон боғини калта 
боғлаб, қиндан қилич суғурдилар. Қозон ўғли Ўрознинг устида

1 Д о ғи тм о қ  —  тар қа тм о қ .
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кўп савашдилар. Қўрқув ёмон, теран сувда чўкарлар, пиёда 
аскарнинг умиди бўлмас, пиёданинг толеси йўқ, ғаюр Ўроз- 
нинг атрофида гир айланиб, қирқ йигитни шаҳид этди.

Кейин Ўрозни забун этиб, асир этдилар, оқ қўлларини боғ- 
ладилар; жун арқонни оқ бўйнига илдилар, вужудини ип билан 
чирмадилар, оқ этидан қон чиққунча тугдилар; ота дея йиғлат- 
дилар, она дея бўзлатдилар; қўли боғлиқ, бўйни боғлиқ, Ўроз- 
ни ғаюрлар олдига солиб, йўлга тушдилар.

Ўроз асир тушди.
Қозоннинг бу ишлардан хабари йўқ. Бирпасдан сўнг ёғий 

босилди. Қозон отнинг жиловини тортиб, изига қайтди. Ўғлини 
қолдирган жойда кўрмади. Ай, беклар, ўғлон қаёққа кетди, 
деб сўради.

Беклар: Ўғлон қуш юракли экан, қочиб онаси ёнига кетмиш- 
дур, дедилар. Қозон қорайди, бўзарди, айтур: Беклар, тангри 
бизга бир кўр ўғи л бермиш, борайин, уни онаси ёнидан олайин, 
қилич-ла поралайин, олти бўлак этайин. Олти йўлнинг айриси- 
да қўяйин. Токи бошқа бирор кимса йўлдошини чўлда ташлаб 
кетмасин, деди. Қозон қўнғир отин ўкчалади, ғазаб ила йўлга 
тушди, уйига келди.

Хон қизи бўйи узун Бурла Хотун Қозоннинг келганини эшит- 
ди. Отдан айғир, туядан —  бўғро, қўйдан —  қўчқор сўйдирди. 
Ўғлонимнинг илк овидир, буюк Ўғуз бекларига бир тўй бе- 
райин, деди.

Хон қизи кўрдики, Қозон келур, ҳаприқиб ўрнидан турди, 
сомур жуббасини эгнига солди, Қозонга қарши келди. Қабоқ 
очиб, Қозоннинг юзига тўғри боқди. Ўнгу сўлига қаради, 
ўғлони Ўрозни кўрмади. Қора бағри сарсилди, дим юраги 
ўйнади, қора қийма кўзларига қонли ёш тўлди. Бурла Хотун 
Қозонга сўйламиш, кўрайлик-чи, Хоним, на сўйламиш;

Хоним Қозон
Бери келгил, Солур бегн, Солур кўрки
Бошим бажти, уйим тахти
Хои отамнинг куёви
Хотун онамнинг суюмлиси
Отам, онам бергани
Кўзим очиб кўрганим
Кўнгил бериб севганим
Бек йигитим Қозон
Қалқибон жойингдан турдииг
Уғлон ила қораёлли Қозилик отга миндинг,
Кўкси гўзал юксак тоққа овга чиқдинг,
Бўйни узун бадавий кийикларни отдинг, «
Этларини отга юклаб, қайтиб келдинг 
Икков кетиб, бир қайтарсан, жужуқ қани!
Маиинг бўбагим кўриимас, бағрим ёнур,
Ёии баланд қоядан уни учирдингми,
Толе созинг арслонига едирдингми!
Қора динли ғаюрга ўғирлатдингми!
Ғаюрлар ёнида пиёда юритдингми!
Тили( томоги қуриб, тўрт ёига қаратдингми!
Қора кўздан аччиқ ёшин тўкдирдингми!
Хотуи она, бек ота, деб бўзлатдингми! 

двди.
Яна айтур:

Уғил, ўгил, эй ўғил,
Қарши ётган қора тоғим юксаги ўғил,
Қора кўзларимнинг ойдини ўғил.

' Сом еллари эсмади, қулогим жинглар ,
Саримсоқ ўтин емадим, Қозон, ичим куяр,
Сариқ илон кўрмадим, оқ вужудим дириллар,
Қуриётган кўксимда сутим ўйнар,
Ёлғиз ўғлим кўринмас, бағрим ёнар.
Елғиз ўгил хабарин, а, Қозон, бергнл манга.
Айтмас бўлсанг ёниб қаргарман, Қозон, санга,

деди. Шундан сўнг яна сўйлади, айтур:

Қамиш ва найза ўйнатганлар борди, келди.
Олтин найза ўйиатганга, ёраб, на бўлди!
Қора отга минганлар борди, келди,

Ж инглар —  жарангламоқ.

Бадавий отли ўғилга,,ёраб, иа бўлди!
Навкар келди, ноиб келди,
Ёлғиз ўғлимга, ёраб, на бўлди 
Елғиз ўғлим хабарин, Қозон, етказ манга 
Айтмас бўлсанг, ёниб куйиб қарғарман санга,

деди. Бир оздан сўнг яна сўйламиш:

Қуруқ-қуруқ жойларга сув чиқардим,
Қора тўнли дарвишларга назир бердим,
Енимга олган қўшнимни ман яхши боқдим,
Манга қасд этгаиларга' ош едирдим.
Оч кўрсам тўйдирдим, ялаиғоч кўрсам, кийдирдим,
Тилак билан бир ўғилни тилаб олдим, 
ё л ғ и з  ўғил хабарини, Қозон, бергил маига,
Демас бўлсанг ёна, куя қарғарман санга,

деди. Яна бир сўз сўйламиш:

Қарши ётган қора тоғдан
Бир ўғил учирган эсанг, айтгил манга.
Теша бнлан йиқдирайин.
Агар оққан югурук сувдан
Бир ўғил оқизган эсанг, айтгил манга,
Томирларин қуритайин.
Озғин динли ғаюрларга
Бир ўғил тутдирган бўлсанг, айтгил,
Хои отамнинг ёнига ман борайин,
Улкан лашкар, кўп хазниа олайин,
Озғин динли ғаюрга ман борайин,
Яраланиб қозилик отидан йиқилмагунча,
Парчаланиб ер юзига тушмагунча,
Елғиз ўғил хабарин олмагунча,
Ғаюр йўлларидан ман қайтмайин,

деди. Яна сўйламиш:

Ёки, Қозон, оёғимдан бошмоғим отайинми,
Қора тупроқни оқ юзимга чаплайинми,
Кўз олмасидай оқ ёноғим тирнайинми, »1
Юзларимга ол қонимни суртайинми,
Оғир мусибат ўрдангга маи солайинми,
Ўғил, ўғил дебон тинмай бўзлайннми!
Етакдаги қизил туя бундан ўтди,
Бўталоғи бўзлаб-бўзлаб бундан ўтди,
Бўталоғим олдирмишам, бўзлайинми!
Қорабайир қозилик от бундан кечди,
Қулунчиғи кишнай-кишнай бундан кечди,
Қулунимни олдирмишам, кишнайинми!
Оқ оғилдан оқча қўй ҳам бундан ўтди,
Қўзичоғи манграй-манграй бундан ўтди.
Қўзичоғим олдирмишам, манграйинми,
Уғил, ўғил дея бўзлайинми!

деди. Яна бир бор сўйламиш:

Қалқибон ўрнимдан тураман дер эдим,
Қора ёлли қозилик отига минаман дер эдим,
Буюк Ўғуз ичига кирамаи дер эдим,
Ола кўзли келин оламан дер эдим, *
Қора ерда оқ ўтовлар тикаман дер эднм 
Уғилни катта чодирга кўчираман дер эдим 
Муродга, мақсадга етаман дер эдим,
Муродимга етказмадинг мани,
Қора бошим қарғнши тутсии, Қозон, сани 
Нима қилдинг, айтгил манга,
▲йтмас бўлсанг ёна-куя қарғарман 
Қозон, саии,

деди.
Ўғлоннинг онаси шундай дегач, Қозоннинг ақли бошидан I 

учди, қора бағри сарсилди, дим юраги ўйнади, қоронғи кўз- . 
ларига қонли ёш тўлди, айтур: Кўрклим, ўғил келса, сандан^ 
сўрармидим, қўрқма, қайғурма, овдадир, овда қолган ўғил \ 
учун қайғурмагил. Етти кун Қозонга муҳлат бергил, ерда бўлса 
ўғилни чиқарайин, кўкда бўлса, туширайин. Бўлса бўлди, бўл-

- I
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маса йўқ, эгам берди, эгам олди, найлайин, келиб сан билан 
қора мотам тутайин, деди.

Хон қизи айтур: Қозон, ўғил овда эканин ман шундан билай- 
ки, ҳозир ҳорғин отинг ила кемтилган найзани олиб, ортингга 
қайтасан, деди.

Қоэон ортига қайтди, келган йўлидан қайтиб йўртди. Оқшом 
тушди, жанг қилган жойига етиб келди. «Онаси билмасин, 
тўқсон туман ганж Ўғуз изимдан етиб борсин, ўғлон асирга 

лушган, беклар билсин», деб яширин буйруқ берди.
. У жанг майдонига келганда ёғий йўқ эди. У жасадлар ичида 
кезар экан, ўғлинингола кўзли қирқ йигитини кўрди, ўғлоннинг 
ўқ теккан бадавий отини кўрди. Жасадлар орасида ўғлининг 
бошини топмади. Олтин сопли қамчисини топди, аниқ билди- 
ки, ўғли душманга асир тушган, йиғлади:

Қора тоғим юксаги ўғил,
Қонли сувнм тошцини ўғил,
Интнзор пайтимда йўқотганим ўғил,

деди, бўзлади. Ғаюрнинг изин иэлади.
Қозили Қора Дарбандда ғаюр қўнган эди. Ўғлонга қора 

жанда кийдиришган эди. Эшик бўсағасига уни боғлаб қўйишган 
эдилар. Кирган босар, чиққан босар эди. «Эски душман ўғли 
тушган экан, жазолаб ўлдирайлик», деб бўсаға устига қўйган 
эдиларки, шу маҳалда қўнғир отин ўйнатиб хон Қозон келди.

Ғаюрлар Қозоннинг келганин кўрди, ҳуркди. Бирови отига 
минди, бирови қиличин тақди, бирови совут кийди. Ўроз боши- 
ни кўтарди, айтур: Ҳой, ғаюрлар, нима бўлди?

Ғаюр айтур: Отанг келди, тутамиз уни.
Ўғлон айтур: Омон, ҳой, ғаюрлар, омон, ,

Ҳақ бирлигига йўқдир гумон.
Ғаюрлар ўғлонга омон беришди, қўлин ечдилар, кўзин 

очдилар.
Ўғлон отасига қарши келди, Ўроз сўйлади, кўрайлик-чи, 

Хоним, на сўйлар экан. Айтур:

Бери келгил Хоним отам, жоним отам,
Қайдан билдинг манинг тутқун бўлганнмни!
Оқ қўлларим орқамга боғланганин,
Қил арқоннинг бўйнимга чирмашганин,
Қора кўзли йигитларим қирилганин!
Сен келмасдан ёғийлар сўйлашдилар,
Кўнғир отли Қозонни тутинг, деди.
Оқ қўллЭрин арқон ила боғланг, деди 
Унинг ғофил, кўркли бошин кесинг, деди.
Ол қонини ер юзига тўкинг, деди.
Ўғли ила иккисин бир ерда ўлдиринг,
Уруғини қуритинг, деб сўйлашдилар.
Хоним ота,
Қўрқаман, учқур отинг мункитарсан,
Савашганда ўзингнй ушлатарсан.
Ғофилларча гўзал бошинг кесдирарсан,
Оқ соч онам токи мени ўғил деркан,
Бошим бахти, уйим тахти Қозон бек деб йиғламасин, 
Қайтибон отажоним, уйга кетгил,
Олтин бон уйингга етиб боргил,
Қариган онамга сан умид бўлгнл,
Қора кўзли қиз қардошим йиглатмагил,
Оқ юзли онамни сан бўзлатмагил,
Ўғил учун ота ўлмак айб бўлур,
Яратган қақи,
Отажоннм ортингга қайт, уйга боргил,
Қари она агар санга қарши келса,
Кўрдим, санинг ўғлинг тутқун, дегил 
Оқ қўллари боғлиқ, дегил 
Қора қилдан чилвир боғлиқ бўйнига, де 
Қора тўнғиэ доминда ётар, дегил 
Жундан жанда вужудини сирар, дегил 
Оғир занжир тўпиғини сиқар, дегил.
Маннм онам манинг учун қайғурмасин,
Бнр ой боқсин,

ч Бир ойда бормасам, икки ой боқсин 
Икки ойда бормасам, уч ой боқсин,
Уч ойда бормасам, ўлди дейверсин.
Айғир отимнн сўйдириб, ош берсин,
Манга аталган чодирга мотам кирсин.

Онам ман учун кўк кийиб, қора ёпинсин,
Буюк Ўғуз элинда манинг ёшим тутсин.
Манинг бошим санинг йўлингда қурбон бўлсин.
Ортга қайт, ота,

деди. Ўғлон яна сўйламиш, кўрайлик-чи, Хоним, на сўйламиш, 
айтур:

Қарши ётган қора тоғлар 
Эсон бўлса, яйловга чиқар.
Қонли-қонли сувлар 
Эсон бўлса қондай тошар.
Қорабайир отлар 
Эсон бўлса, қулун туғар.
Қизил туя эсон бўлса,
Тўрум' туғар.
Оғилдаги оқча қўй 
Эсон бўлса, қўзи берур.
Бек эранлар эсон бўлса 
Уғли бўлар.
Сан эсон бўл, онам эсон бўлсин,
Мандан яхшироқ ўғил берар сизга эгам 
Оқ сутини онам манга ҳалол десин.
Савашмагил, қайтиб кетгил ортга, ота,

деди. Хон Қозон ҳам сўйламиш, кўрайлик-чи, Хоним, на сўйлар 
экан, Айтур:

Уғил, ўғил, ой ўғил, бегим ўғил,
Қарши ётган қора тоғим юксаги ўғил.
Кучли белим қуввати жоним ўғил,
Қоронғи кўзларим ойдини ўғил,
Тонг маҳали ўрнимдан турдим санинг учун,
Қўнғир отим йўрттирмишам санинг учун,
Менинг бошим қурбон бўлсин, жоним ўғил, санннг учун,
Сан кетгали бери
Йиғи осмонда эди, ерга тушди,
Гумбур-гумбур ноғоралар чалинмади,
Буюк улус мажлисга ҳеч йиғилмади.
Сани билган бек ўғиллари 
Оқни ечиб, 1р>ра кийди,
Қорга менгзар қизим, келиним 
Оқни ечиб, қора кийди.
Қари онанг қонли ёшлар тўкди,
Оқ соқолли санинг отанг мунгли бўлди,
Бундан қайтиб, уйга борсам,
Оқ сочли онанг қарши келиб, ўғлим деса,
Ман на дейман!
Оқ қўллари ортига боғлиқ, дейинми!
Оқ бўйнига арқон ташланган, дейми!
Ғаюр ёнида яёв юрибди, дейннми!
Жун жанда танини азоблар, дейми!
Оғир занжир тўпиғини 'шилар, дейинми!
Арпа бўтқа, аччиқ пиёз орқати, дейми!
Манинг номусим қайда қолар, ўғил!

деди. Қозон яна айтур:

Қарши ётган қора тоғлар қариса,
Ути унмас, эл яйловга чиқмас.
Кўрқли сувлар қариса, дарё тошмас 
Туялар қариса, тўрум бермас,
Қора бия қариса, қулун бермас,
Эр йигитлар қариса, ўғли бўлмас,
Отанг кекса, онанг қари,
Сандан яхши тангри бизга ўғил бермас,
Берса ҳамки санинг ўрнинг боса билмас,
Осмон кўкда қора булут бўлибон,
Ғаюрнинг устида гуриллайин ман,
Уни қамишдайин ўт билан ман ёндирайин,
Тўққизини бир қилиб санаттирайин,
Уруш ва санчитдан оламни тўлдирайин,

' Оламни яратган эгам, мадад сандан.

Тўрум  —  бўталоқ.
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деди. Қозон қўнғир отидан ерга тушди. Оқаётган тоза сув- 
дан обдаст олди, оқ манглайин ерга қўйди... Туя каби ўкирди, 
арслон каби бўкирди, наъра тортиб ҳайқирди. Еппа-ёлғиз ул 
ғаюрга от қўйди, қилич урди. Айлана-айлана бир замон яхши 
саваш айлади. Ғаюрга қараб уч карра от сурди.

Иогаҳон қазо етишиб, жанг ичинда кўзининг қабоғига қи- 
лич тўқинди, қора қони шариллаб оқди, кўзини босди, Қозон 
ерга тушди. Кўрайлнк энди, яратган на қилар экан?

Шундай қилиб, Хоним, Ўрознинг онаси бўйи узун Бурла Хо- 
тун ўғлини соғиниб, қарори қолмади. Қирқ инжабелли қиэ- 
лар билан қора айғирин опкелтирди, отга минди. Қора қи- 
личин тақди. Бошнм тожи Қозон келмади дея, унинг нзин 
излаб кетди. Юра-юра Қозонга яқин келди. Қозон ўз ҳало- 
лини танимади. Хон қизи Қозон устига келди. Қозон тилга 
кирди, кўрайлик-чи, на сўйламиш, Қозон айтур:

Қора анғиринг жиловини тортгил, йигит,
Бош кўтариб, юзимга бир боққил, йигит,
Тагингдаги отинг манга бергил йигит,
Қўлингдаги ўткир иайза,
Ениигдаги кўк пўлат қиличинг бергил, йигит,
Бу кунимда умид бўлгил манга, йигит,
Катта ўлка беражакмаи саига, йигит,

деди. Бурла Хотун айтур: '  •

Ёиим олиб менинг, йигит, на манграйсан!
Кечмиш манинг кунимни сан на англайсан!
Қалқнбон ўрнидан турган Қозон,
Қўнғир отнинг белига минган Қозои,
Отга миниб, қора тоғим йиққан Қозон 
Кўланкаси кенг оғочим кесган Қозон,
Елғиз ўғлим Ўроз бекни қийгаи Қозон,
От устида ҳаялламай йўртган Қозон,
Санинг ақлинг ўлмиш,
Узангига кирмай, тиззанг ўлмиш,
Хон қизи қалолингни танимай кўзинг ўлмиш, 
Англамассан, санга на бўлмиш!
Чал қиличинг, етдим Қозон,

деди.
Ўша пайтда, бу ёнда Ўроз беклари эшитдиларким, Қозон 

бекнинг ўғли ғаюрга тутқун бўлмиш; улар Қозон ортидан 
йўлга тушгандилар. Мана, у Ўғуз эранлари бир-бир етиб 
келишди. Кўрайлик, Хоним, етиб келган кимлар экан:

Қора дара оғзида қодир берган, қора буқа териси бешигига 
ёпинчиқ бўлган, аччиғи тутса қора тошни кул айлайдиган, қора 
мўйловини етти жойидан тугиб олган, Қозон бекнинг қардо- 
ши Қора Кўна етиб келди, чал қиличинг, қардош Қозон, ман 
етдим, деди.

Унинг изидан, кўрайлик, Хоним, кимлар келди: Темир 
Қопи Дарбандидаги темир қопини чопиб олган, олтмиш тутам 
гўндори нинг учида эр бўкиртирган, Қозон каби паҳлавонни 
бир олишувда уч карра отидан йиққан Қиён Салжуқ ўғли 
Дали Дундор етиб келди, чал қиличинг, оғам Қозон, етдим 
деди.

Унинг изича, кўрайлик, Хоним, кимлар келди:
Ҳамид билан Мардин2 қалъасин босиб олган, темир ёйлик 

қочоқ Маликни қон қусдирган, Ўғузнинг оқ соқолли хўжа- 
лари кўрганда ул йигитга таҳсин айтган, ол шалворли, оти 
ўрдак жиғали Қора Кўна ўғли Қора Будоқ етиб келди, чал қи- 
личинг, бегим Қозон, етдим, деди.

Унинг изича, кўрайлик, кимлар келди: Дастур бўйича бориб, 
Бойинтур хоннинг ёғийсин босган, олтмиш минг ғаюрни қон 
қусдирган, Ғафлат Хўжа ўғли Шамсиддин етиб келди, чал 
қиличинг, оғам Қозон, етдим, деди.

Унинг изича, кўрайлик, кимлар келди: Поросорнинг Бой- 
бурт чўққисидан париллаб учган, оп-олача чодирига қарши 
келган, Ўғузнинг суянчиғи, Қозон бекнинг иноғи, бўз айғирли

1 Гўндор —  байроқ дастаси, санжоқ сопи.
2 Мардин —  Анотолияда бир шаҳар.

Байрак етиб келди, чал қиличинг, хоним Қозон, етдим, деди.
Унинг изича, кўрайлик, кимлар келди. Чойга боқса чалим- 

ли, олқор қушдай олимли, қулоғи олтин сирғали, буюк 
Ўғуз бекларини бир-бир отдан йиққан, Қозилик Хўжа ўғли бек 
Яганак етиб келди, чал қиличинг, оғам Қозон, етдим, деди.

Унинг изича, кўрайлик, кимлар'келди:
Олтмиш така терисидан бўрк кийса тўпиғига тушмаган, олти 

эчки терисидан кулоҳ кийса қулоғини ёпмаган, қўли, оёғи , 
узун Қозон бекнинг дойиси Оруз Хўжа етиб келди, чал қи- 
личинг, хоним Қозон, етдим, деди.

Унинг изича, кўрайлик, кимлар етди: Йигирма тўрт уруғ _ 
нинг кўнглин олган Дали Дундор келди:
Унинг изича минг қавм сардори Дугур етди.
Унинг изича Ўғуз суянчиғи, минг Бугдуз бошлиғи Эман келди. 
Унинг изича тўққиз Хўжа бошлиғи Орзу етди.
Санаган билан Ўғуз бекларни тугатиб бўлмас.

Қозоннинг беклари ҳаммаси келди. Унинг тепасига йиғилди- 
лар. Тоза сувдан обдаст олдилар, икки ракат номоз ўқидилар. 
Бетакаллуф ғаюрга от қўйдилар, қилич солдилар. Ул кун юраги 
бор йигитлар билинди, ул кун номардлар сафо ер кўзладилар. 
Бир қиёмат саваш бўлди, майдон ўт-ла бош бўлди. Бек навкар- 
дан, навкар бекдан айрилди.

Чорҳожилар1 савашди. Ўғуз беклари билан Дундор ўнгдан 
ҳужумга кирди. Жилосун бек йнгитлари билан Қора Будоқ 
чапдан ҳамла этди. Қозон бек ўзининг Ўғуз беклари ила ўрта- 
га урди. Шўқли Маликка дуч келди. Бўкнртибон отдан ерга 
урди, бошин кесди, ол қонини ерга тўкди.

Ўнг тарафда Дундор Қора Такур Маликка қарши келди, 
қиличлади, ерга туширди. Сўл тарафда Бўғбжуқ Маликка 
Қора Будоқ тўғри келди, санчибон ерга отди, бошин кесди.

Бўйи узун Бурла Хотун ғаюрнинг қора туғин қиличлади, 
ерга отди. Такур олинди, Малик тутилди, туғ йиқилди, ёғий 
енгилди, қочди. Дараларда ғаюрга қирғин келди. Ўн беш минг 
ғаюрнинг кими қирилиб, кими тутилди.

Қозон ва Бурла Хотун ўғли ёнига келиб, отдан тушдилар, 
қўлин чўздилар, қуча-қуча ота ила ўғил кўришдилар.

Ўғуздан уч юз йигит шаҳид бўлди. Қозон ўғлини қутқарди, 
изига қайтди.

Ғазо муборак бўлди. Ўғуз беклари тўйди.
Оқ қалъа Сурмалига келиб, Қозон қирқ ўтов тиктирди. Етти 

кун, етти кеча ейишма-ичишма бўлди. Қирқ уйли қул билан 
қирқ жорияни ўғли бошига садақа айлаб, озод этди. Жилосун 
эранларига бир қалъа берди, жубба кийим берди.

Қўрқут Ота келибон созини чалди. Бу ўғузномани Қозон 
ўғли Ўрозга бағишлади, тузди, қўшди. Бундай деди: Қани мен 
айтган бек эранлар, ёлғончини маникидир деганлар? Ажал 
олди, ер гизлади. Фоний дунё кимга қолдн? Келимли дунё, 
охирги учи ўлимли дунё. Хоним, сенинг қора тоғларинг 
йиқилмасин. Кўлкаси кенг оғочларинг кесилмасин. Шитоб 
оққан кўркли сувинг қуримасин. Қанотларинг учи қирқил- 
масин. Қодир сани номардга муҳтож этмасин. Чопар экан, оқ 
бўз отинг мункимасин. Сермаганда қора пўлат ўз қиличинг 
кертилмасин. Туртишганда ола санжоғинг синиб кетмасин. 
Оқ соқолли отанг жойи жаннат бўлсин. Оқ сочли онанг жойи 
беҳишт бўлсин. Оллоҳ берган умидинг ҳеч узилмасин. Охир 
сўнгги соф имондан айирмасин, Хоним-эй.

Дуҳо Хўжа ўғли Дали Домрул достонин 
баён этар, Хоним-эй

Энди, Хоним, Ўғузда Дуҳо хўжа ўғли Дали Домрул деган 
бир эр бор эди. У бир қурук жойда кўприк қурдирган эди.
Бу кўприкдан ўтган одамдан уч ақча, ўтмагандан қирқ ақча 
оларди. , ц< . м п  , ,  ,

Нега бундай қиларди? Шунинг учунким, у мандан ҳам , 
далироқ, мандан ҳам кучлироқ эр чиқиб, ман билан саваша 
олмас, дер эди. Маним эрлигим, баҳодирлигим, .қаҳрамонли^  ̂
гим, йигитлигим бутун Рум ва Жомга маълум, машҳурдир деб , ч 
ўйларди.

1 Чорҳожилар —  илк жангга кирган ёш лар.
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Бир куни ўша кўприкнинг ёнида бир ўба1 чодир қурди. Ул 
ўбада бир яхши йигит хаста бўлиб қолди. Оллоҳ амри ила 
у йигит ўлди. Биров ўғлим деб йиғлади, биров қариндошим 
деб йиғлади. Ул йигитга қора мотам тутдилар.

Ногақондан Дали Домрул пайдо бўлди. Айтур: Ҳой, ярамас- 
лар, на йиғларсиз, маним кўпригим ёнинда бу ғавғо надир, мо- 
там тутарсиз?

Айтдилар: Хоним, бир яхши йигитимиз ўлди, шунга йиғ-
|  лармиз

Дали Домрул айтур: Йигитни ким ўлдирди?
Айтдилар: Валлоҳи бек йигит, яратганнинг иродаси ила ол 

қанотли Азроил унинг жонини олмиш, дедилар.
Дали Домрул айтур: Азроил деганингиз ким ўзи, одамнинг 

жонин олур? Ё қодир эгам, бирлигинг ҳаққи, борлигинг ҳаққи 
Азроилни маним кўзимга кўрсатгил: савашайин, тортишайин, 
урушайин, яхши йигитнинг жонин қутқарайин, токи у иккинчи 
марта яхши йигитнинг жонин олмасин, деди.

Дали Домрул уйига келди.
Домрулнинг сўзи яратганга хуш келмади, чамаси. Буни 

қара, бу ярамас дали манинг бирлигимни билмас, бирлигимга 
шукр этмас, деди. Маним улуғ даргоҳимда юриб манманлик 
айлар, деди. Азроилга буйруқ айлади: ё  Азроил, бор, ўша 
ярамас далининг кўзига кўрингил, рангини сарғайтгил, деди. 
Жонини хўрлаб ол, деди.

Дали Домрул қирқ йигити билаи еб-ечиб ўтирар экан, 
ногаҳонда Азроил пайдо бўлди. Азроилни на човуш' кўрди, 
на эшикбон.

Дали Домрулнинг кўрар кўзи кўрмас бўлди, тутар қўли 
тутмас бўлди. Дунёи олам кўзига қоронғи бўлди.

Зорланиб сўйлар, кўрайлик, Хоним, на сўйлар. Айтур:

Бунча ҳайбатлм хўжасан,
Эшикбонлар сани кўрмади,
Човушлар сани сезмади,
Кўрар кўзим кўрмас бўлди,
Тутар қўлим тутмас бўлди.
Титраб жоним жўшга келди,
Олтин аёқ қўлдан тушди.
Оғзим ичи муз бўлди 
Сўнгакларим тўз бўлди,
Соқоллари оқ хўжа,
Кўзлари сўник хўжа.
На ҳайбатли хўжасан, гапир манга, 

деди. Шундай дегач, Азроилнинг аччиғи тутди: _

Ҳой, ярамас,
Кўзим сўннк эканин на сезмассан!
Кўзи чақноқ қизларнинг, келинларнинг 
Жонин кўп олмишам.
Соқолим оқлигии на ёқтирмайсан!
Оқ соқол, қора соқол йигитларнинг 
Жонини хўп олмишам —
Соқолим оқарганига шу сабабдир, (

деди. Сан ярамас дали, манманлик қилардинг, ол қанотли 
Азроил маним қўлимга тушса ўлдирардим, яхши йигитнинг 
жонин ундан қутқарардим, дер эдинг. Мана энди, Дали, 
санинг жонингни олмоққа келдим, берурмисан ёки ман билан 
жанг қилурмисан, деди. Дали Домрул айтур:

Ол қанотли Азроил санмисан!
Ҳа, манман, деди.
Бу яхши йигитларнинг жонин сан олурмисан, деди.
Ҳа, ман олурман, деди.

Дали Домрул айтур:
. Ҳой, эшикбонлар, эшикни ёпинг, деди. Ҳой, Азроил, 

ман сани жанг майдонида кўрарман дегандим, тор жойда 
" лимга тушдинг, деди. Ман сани ўлдирурман, яхши йигит- 

нг жонин қутқарурман, деди.
Қора қиличин суғурди, Азроилни чопиш учун ҳамла этди. 
Азроил ғойиб бўлди, панжарадан учди-кетди. Инсон зоти-

нинг аждари Дали Домрул чапак чалди, қаҳ-қаҳ кулди. Айтур: 
йигитларим, Азроилнинг кўзини шундай қўрқитдимки, кенг 
эшикни қўйиб, тор тешикдан чиқди. Маним қўлимдан кўгар- 
жинга айланиб учиб кетди. Ман уни лочинга олдирмагунча 
қўймайман, деди.

Турди, отига минди. Лочинни қўлига олди. Азроилнинг 
изига тушди. Бир-икки кўгаржин тутди, ўлдирди. Уйига қайтур 
экан, Азроил отининг кўзига кўринди. О т ҳуркди. Дали Дом- 
рулни кўтарди, ерга урди. Қора боши гангиди. Оқ кўксининг 
устидан Азроил босиб тушди. Дали Домрул аввал ннгради, 
кейин бақира бошлади. Айтур:

Ҳой, Аэроил омон,
Ҳақнинг бирлигига йўқдир гумон,
Ман сани бундай билмас эдим,
Яширинча жон олишинг билмас эдим,
Кўлкаси буюк бизнинг тоғларимиз бор.
Ул тоғларда боғларимиз бор,
Ул боғларда қора сўлқим узумлар бор.
Ул узумни сиқиб, ол шароб қиларлар,
Ул шаробдан ичган маҳмур бўлар,
Шароб ичдим, сезмадим,
На сўйладим билмадим,
Йигитликка тўймадим,
Жоним олма, Аэроил, мадад,

деди.
Азроил айтур: Ҳой ярамас дали, манга нечун ёлворурсан? 

Манинг қўлимдан на келар? Мен ҳам бир юмуш одамиман, 
деди.

Дали Домрул айтур: Демак, жон бериб, жон оладиган 
яратганнинг ўзидир, деди.

Бали, улдир, деди.
Дали Азроилга боқди. Бўлмаса сай на қилиб юрибсан? 

Сан орадан чиққил, ман эгам билан хабарлашайин, деди.
Дали Домрул тилга кирди, кўрайлик, Хоним, на дер экан. 

Айтур:

Юксаклардан юксаксан,
Кимса билмас қандайсан)
Кўркли эгам,
Неча жоҳиллар сани кўкда эмас, ерда истар.
Сан худ мўминлар кўнглидасан 
Собит турган жаббор эгам 
Маним жоним олур бўлсанг сан олгил 
Азроил олгани қўймагил,

деди.
Яратганга Далй Домрулнинг бу сўзи хуш келди. Азроилга 

нидо айлади: ярамас дали манинг бирлигим билди, бирлигим- 
га шукр этди, ё Азроил, Дали Домрул энди жон ўрнига жон

• топсин, унинг жони озод бўлсин, деди.
Азроил айтур: Ҳой Дали Домрул, тангрининг амри шул- 

ким, сан жонинг ўрнига жон топсанг, санинг жонинг озод 
бўлур, дади .

Дали Домрул айтур: Манда кўп жон йўқ, бир кекса отам 
билан бир қари онам бор. Кел, борайлик, иккисидан бири, 
эҳтимол, жонин берса, олгил, манинг жонимни қўйгил, деди.

Дали Домрул от суриб, отасининг ёнига келди. Унинг 
қўлин ўпиб сўйламиш, кўрайлик, Хоним, на сўйламиш. Айтур:

Оқ соқолли, аэиз иззатли жоним отам,
Билурмисан нелар бўлди!
Куфр сўз сўйладим,
Ҳаққа ҳеч хуш келмади.
Кўкдаги ол қанотли Азроилга амр этди,
Учиб келди,
Оқ кўксимни босиб тушди,
Хириллатиб тотли жоним олур бўлди.
Ота, сандан жон тиларам, берурмисан,
Еки ўғлим Дали Домрул деб йиғлармисан, ота.

ўб а  —  уч-тўрт оиладан иборат ж амоат.

1 Човуш —  аскарий рутба, катта аскар. 1 Кўгаржин —  қуш.
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деди. Отаси айтур:
Ўғил, ўғил, ой ўғил 
Жоним парчаси ўғил
Туғилганингда тўққиз буқа сўйдирганим арслон ўғил 
Тунлик олтин бон уйимнинг тиргаги ўғил 
Қорга менгзар қизим-келинимнинг чечаги ўғил,
Қарши ётган қора тоғлар керак бўлса 
Айтгил, келсин, Азроилга яйлов бўлсин.
Совуқ-совуқ булоқларим керак бўлса,
Уни ичсин,
Қатор-қатор шақбоз отларим керак бўлса 
Уни минсин,
Қатор-қатор туяларим керак бўлса,
Уни олсин.
Оғилдаги оқ қўйларим керак бўлса,
Қора мудбоқ ичида унга емиш бўлсин.
Олтин, кумуш, пул керак бўлса.
Унга харж бўлсин.
Дунё ширин, жон азиз,
Жонимни қиябилмам, яхши англа 
Мандан азиз, мандан севикли онангдир, <
Ўғил, унинг ёнига бор,

деди. Дали ДомСрул отасидан юз бурмади, тезда онасининг 
ёнига борди. Айтур:

Она, билурмисан нелар бўлди!
Кўк юзидан ол қанотли Азроил учиб тушди.
Оқ кўксимга босиб тушди.
Бақиртириб жоним олар бўлди.
Отамдан жон тиладим, она, бермади.
Сандан жон тилайман, она,
Жонинг манга берурмисан!
Йўқса, ўғлим Дали Домрул, дея йиғлармисан!
Аччиқ тирноқ оқ юзингга тортармисан!
Қарға каби қора сочинг юлармисан, она!

деди. Онаси сўйламиш, кўрайлик, Хоним, на сўйлар экан. 
Онаси айтур:

Ўғил, ўғил, ой ўғил
Тўққиз ой тор қорнимда кўтарганим ўғил,
Дўлама бешикларга белаганим ўғил
Ун ой деганда дунё юзига келтирганим ўғил
Дўлаб-дўлаб оқ сутимни змизганим ўғил,
Оқ чўққили ҳисорларда тутилганим ўғил,
Бўлак динли ғаюр элида асир бўлганим ўғил,
Олтин ақчани ишга солиб қутқарганим ўғил,
Емон ерга борибсан, ман борабилмам
Дунё ширин, жон азиз
Жонимни қиябилмам, тўғри англа,

деди. Онаси ҳам жонин бермади. Шу пайт Азроил келди. 
Дали Домрулнинг жонин олмоққа. Дали Домрул айтур:

Ҳой, Азроил, омон 
Ҳақнинг бирлигига йўқ гумон.

Азроил айтур: Ҳой, ярамас дали, яна нечун омон тилар- 
сан? Оқ соқолли отанг жонини бермади, оқ сочли онанг ёнига 
бординг: жон бермади. Яна ким бор санга жон берадиган, 
деди.

Дали Домрул айтур: Мен бир инсонни кўрмоғим керак. 
Азроил айтур: Ҳой, дали, у кимдир?
Айтур: Ет эллик ҳалолим бор. Ундан маним икки ўғлим бор. 

Омонатим бор, берадиган нарсам бор. Ундан сўнгра маним 
жонимни оласан, деди.

Сурди, ҳалоли ёнига келди. Айтур:

Билурмисан, нелар бўлди!
Кўк юзидан ол қанотли Азроил учиб тушди, 
Оқ кўксимни босиб тушди
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Тотли жоиим опур бўлди 
Отамга айтдим, жон бермади,
Онамга бордим, жон бермади,
Дунё ширин, жон тотли, дедилар 
Энди:
Юксак юксак қора тоғларим 
Санга яйлов бўлсин 
Совуқ-совуқ сувларим 
Санга ичит бўлсин,
Қатор-қатор шақбоз отларим 
Санга бўлсин,
Тунлик олтин бон уйим 
Санга кўлка бўлсин.
Қатор-қатор туяларим 
Санга юклат бўлсин,
Оғилдаги оқ қўйларим,
Санга бўлсин
Кўзинг кимда тўхтар бўлса,
Кўнглинг кимни севар бўлса,
Сан унга боргил,
Икки ўғлим ўксук қўймагил,

деди.
Хотин тилга кирмиш, кўрайлик, Хоним, иа сўйлар экан. 

Айтур:

На дерсаи, на сўйларсан! '
Кўэ очиб кўрганим,
Кўнгил бериб суйганим,
Ғўч йигитим, шоқ йигитим.
Тотли емак бериб ўпишганим 
Бир ёстиқда бош қўйиб эмишганим,
Қарши ётган қора тоғларни 
Сандан сўнгра на қиларман!
Яйлов эмас, манинг гўрим бўлсин.
Совуқ-совуқ сувларинг
Ичар бўлсам манинг қоним бўлсин.
Олтин ақчанг харжлаб эсам 
Манинг кафаним бўлсин.
Қатор-қатор шаҳбоэ отинг 
Минар бўлсам, тобутим бўлсин.
Сандан сўнгра бир йигитни 
Севиб борсам, бирга ётсам,
Ола илон бўлиб мани чақсин.
Санинг ул қўрқоқ онанг-отанг 
Бир жонин аябди, қиябилмабди,
Арш шоқид бўлсин,
Етти қават осмон июқид бўлсин,
Қодир эгам июқид бўлсин,
Маним жоним санинг жонингга қурбон бўлсин.

деди, рози бўлди.
Азроил хотиннинг жонин олмоққа келди. 
Одамийлар аждари умр йўлдошини қиймади.

Яратган эгамга ёлворди.

Олур бўлсанг иккимизнинг жонимиз бирга олгил, 
Иккимизнинг жонимизни бирга қўйгил,
Карами кўп қодир эгам,

деб йиғлади.
Яратган Дали Домрулнинг сўзини қабул қилди. Азроилга 

амр айлади: Дали Домрулнинг ота-онасининг жонини ол, 
ул икки қалолга юз қирқ йил умр бердим, деди.

Азроил Домрулнинг ота-онаси жонини олди. Дали Домрул 
юз қирқ йил йўлдоши ила умр кўрди.

Қўрқут Ота келиб достон айтди, шеър сўйлади. Бу достон 
Дали Домрулники бўлсин, мандан сўнгра алп ўзанлар сўйла- 
син, даргоқи очиқ жўмард эранлар тингласин, деди.

Тилайманки, Хоним, санинг қора тоғларинг йиқилмасин. 
Кўланкаси кенг оғочларинг кесилмасин, теран оққан сувларинг 
қуримасин. Ишқилиб, эгам номардга муқтож этмасин, 
Хоним-эй.

Қангли Хўжа ўғли Қон Тўрали достонин 
баён этар

Хоним-эй, Уғуз замонида Қангли Хўжа деган бир зийрак 
эр бор эди. Унинг етишган бақодир ўғли бор эди. Оти Қон 
Тўрали эди. Қангли Хўжа айтур: Ёронлар, отам ўлди, ман 
қолдим, ерини қўлда тутдим, бир куни ман ўламан, ўғлим 
қолар. Бундан яхшироғи, кўзим очиқлигида ўғил, кел, сани 
уйлаб қўяй, деди.

Ўғлон сўрар: Ота, мани уйлантирмоқчи экансан, манга 
лойиқ қиз ким бўлур?

У яна айтур: Ота, ман ўрнимдан турмасам ул қиз тура- 
диган бўлсин; ман қорабайирни минмасам, ул минадиган 
бўлсин; ман ғаюр элига боролмасам, ул манга бож келтира- 
диган бўлсин, деди.

Қангли Хўжа айтур: Уғил, сан қиз истамассан, бир азамат 
бақодир истаяпсан, унинг соясида ейсан, ичасан ва роқатда 
яшамоқчисан, деди.

Қон Тўрали айтур: Балли, жоним ота, шуни хоқлай- 
ман. Энди бориб, бир гўзал қизни топасан. Устига тушаман, 
ётаман, қорни йиртилар, деди.

Қангли Хўжа айтур: Уғил, қиз кўрмак сандан, мол ва ризқ 
бермак мандан, деди.

Шундай дегач, эранлар эрани Қон Тўрали жойидан 
турди. Қирқ йигитин ёнига олди. Ич Уғуэни кўрди, қиз 
топмади. Қайтди, уйига келди.

Отаси: Ўғил, қиз топмадингми? — деди.
Қон Тўрали: Йиқилсин Уғуз ерлари, манга бўлар 

қиз тополмадим, ота, деди.
Отаси айтур: Ҳой ўғил, қиз тилаб борган бундай бормас, 

деди.
Қон Тўрали айтур: Йўқса қандай борур, ота?
Қангли Хўжа айтур: Уғил, сабоқ бориб, кун ўртада қайтмас, 

кун ўртада кетиб, оқшом қайтиб келолмас. Ўғил, сан мол 
йиғ, молга бажид бўл, ман санга қиз ахтариб кетай.

Қангли Хўжа севина-севина ўрнидан турди. Оқ соқолли 
пир қарияларга қўшилди. Ич Ўғузга кирди, қиз топмади. 
Қайтди, Таш Ўғузга кирди, топмади. Қайтди, Тирабзонга келди.

Энди Тирабзон такурининг бир азим кўркли мақбус қизи 
бор эди. Унгига-сўлига қараб икки марта ёй тортар эди. 
Отган ўқи ерга- тушмас эди. Ул қизнинг уч жонивор қа- 
линлиги-кафтани бор эди, отаси кимки уч жониворни босса, 
енгса, ўлдирса, қизимни ўшанга берурман дея ваъда айламиш 
эди. Енгмаса, ўзининг бошин кесдирарди. Шу аснода 
ўгтиз икки ғаюр бегининг ўғиллари ўз бошидан жудо 
бўлиб, бошлари осиб қўйилганди.

Ул уч жониворнинг бири қутурган арслон эди, иккинчиси 
қора буқа эди, учинчиси қам қора туя эди. Ҳар бири бир 
аждарқо эди.

Ул ўттиз икки бош қалъа кунгураларига осилган эди. 
Қутурган арслон билан қора бўғро юзин кўриб улгурмаганди- 
лар. Фақат бир буқа билан олишиб қалок бўлган эдилар.

Қангли Хўжа бу бошларни, бу жониворларни кўрди. Бо- 
шидаги бит оёғига тушди, айтур: Борайин, ўғлимга тўғри 
хабар берайин, қунари бор эса келсин, олсин. Йўқса, уйдаги

* қизга рози бўлаверсин, деди.
Отнинг оёғи, шоирнинг тили машқур бўлур. Қангли Хўжа 

йўлга тушди, Ўғузга келди.
• Қон Тўралига хабар бўлди, отанг келди, дедилар.

Қирқ йигити ила отасига қарши чиқди, қўлин ўпди, айтур: 
Жоним ота, манга борар қиз топдингми?

Айтур: Топдим, ўғил, қунаринг бор эса, деди.
Қон Тўрали айтур: Ғаюр олтин ақчами истар ёки нор туями 

истар?
Отаси айтур: Уғил, Ҳунар керак, қунар, деди.
Қон Тўрали айтур: Ота, ёли қора қозилик отимга эгар со- 

лайин. Қонли ғаюр элига тез чопайин, қон тўкайин, ёғийни қон 
қусдирайин, қунар кўрсатайин, деди.

Қангли Хўжа айтур: Ҳай, жоним ўғил, қунар деганим бул 
дегани: қиз учун жонивор сақламишлар. Кимки уч жониворни 
босса, ул қизни ўшангга берурлар, босиб ўлдирмаса, ўзининг 
бошин кесурлар, қалъа кунгурасига осарлар, деди.

Қон Тўрали айтур: Ота, бу сўзни сан манга айтмаслигинг 
керак эди. Айтдингми, албатта боришим керак. Бошимга қар-
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ғиш, юзимга тўқмоқ бўлмасин. Хотин она, бек ота, эсон қолинг, 
деди.

Қангли Хўжа айтур: Кўрдингми, ман нима қилиб қўйдим? 
Ўғлонга қўрқинчли хабар берайин, ўйлаким, кетмагай, раъйдан 
қайтар, деди.

Қангли Хўжа сўйламиш, кўрайлик, Хоним, на сўйламиш, 
айтур:

Уғил,
Сан боражаи жойга йўл ч
Эгри-бугри ёмонднр. *
Отлиқ ботнб чиқолмас,
Унинг балчиқлари кўп.
Ола илон йўл топмас,
Ўрмонлари қалиндир.
Кўи ила бўй ўлчашган 
Унинг қалъаси бордир.
Кўз қоқибон иўнгил олган 
Унинг кўрклиси бордир.
«Ҳай» дегунча бош кесгучи 
Унинг жаллоди бордир.
Яғринида қалқон ўйнар 
Унинг аскарлари бордир.
Евсиз ерларни майл этдинг, қайта дўнгил,
Оқ соқолли отанг, қари онангни бўзлатмагил,

деди. Қон Тўрали қизишди. Айтур:

На сўйларсан, на деюрсан, жоним ота!
Бундай ишдан қўрққан йигит йигитми!
Алл эрни қўрқитмоқ айб бўлур 
Унинг эгри-бугри йўлларини 
Тангри қўриса, бир тунда йўртаман.
Отли ботиб, чиқолмайдиган 
Балчиғига тошлар тўшайман.
Ола илон ўтмас ўрмонига 
Чақмоқ чақиб, ўт қўяман.
Кўи ила бўй бўйлашган қалъаларин 
Тангри қўриса, йиқажакман.
Кўз қоқибон кўнгил олган 
Кўрклисининг бўйнин ўпаман.
Ягринида қалқон ўйнар аскарининг 
Тангри қўриса, бошин кесаман.
Е етарман ё етмасман,
Е келарман ё келмасман,
Еки қора буқа тагида қоларман,
Е унинг бўйнига илашиб қоларман,
Ва қутурган арслон қийноғида титнларман.
Е етарман, ё етмасман, ё иеларман, ё иелмасман,
Яна кўргунча бек ота, хотин она эсон қолинг,

деди.
Кўрдиларки, номус учун ҳеч нарсадан қайтмас, айтдилар: 

Ўғил, мақсадингга ет, соғ-омон бориб келарсан, дедилар.
Отасининг, онасининг қўлларини ўпди. Қирқ йигитин ёнига 

олди. Етти кун, етти кеча юрдилар. Ғаюрнинг сарҳадига етди- 
лар. Чодир тикдилар. Югурук отин югуртиб, Қон Тўрали гур- 
зисин кўкка отар, қайтиб ерга тушмасдан илиб олар.

П

Ҳой, қирқ эшим, қирқ йўлдошим 
Ю грук бўлса, чопишсам,
Кучли бўлса, курашсам,
Ҳақ менга иноят айласа,
Уч жониворни ўлдирсам,
Салжан Хотунни олсам,
Отам, онам уйига қайтсам,
Ҳай, қирқ эшим, қирқ йўлдошим,
Қирқингизга қурбон бўлсин манинг бошим,

дея сўйлар эди.
Булар шундай деб турганда, Хоним, Такурга хабар етди. 

Ўғуздан Қон Тўрали деган бир йигит бор экан, қизингни тилаб 
келаётир, дедилар.

Ғаюрлар етти фарсаҳ ерда қарши келдилар. Нега келдингиз 
йигит беклар, дейишди.

Беришмоққа, олишмоққа келдик, дедилар.

I

Иззат-ҳурмат айладилар. Оқ чодир тикиб, ола ғали тўшади- 
лар. Оқча қўйни сўйдилар, етти йиллик ол шароб ичирдилар. 
Уларни олиб Такурга келтиришди.

Такур тахт устида ўтирган эди. Юз ғаюр ичдан совут кийиб 
олган эди. •

Етти қат майдонни айланди, келди.
Магар қиз майдонда бир кўшк қурдирган эди. Енида бўлган 

қизларнинг жаъми қизил киймишлар эди, қизнинг ўзи сариқ 
кийган эди. Юқоридан томоша қилар эди.

Қон Тўрали келди, қора шапкали такурга салом берди. Такур_ 
' алик олди. Ола ғали тўшадилар, ўтирди.

Такур айтур: Йигит,'қай ердан келурсан?
Қон Тўрали ўрнидан турди. Апил-тапил юрди, оқ манглайин 

очди, оқ билакларин силади, айтдиким:

Қарши ётган қора тоғинг ошмоққа келмишам,
Оқиндили, кўркли сувингни кечмоққа келмишам,
Тор этагинг, кенг қўлтиғингга сиғмоққа келмишам,
Қизингни олмоққа келмишам

деди.

Такур айтур: Бу йигитнинг сўзи югрук, агар қўлида ҳунари 
ҳам бор бўлса, деди. Такур айтур: Бу йигитни онадан туғил- 
гандай қилиб ечинтиринг. ЕчинтирдиЛар. Қон Тўрали нафис 
тўқилган олтинли безни белига ўради.

Қон Тўралини олиб майдонга чиқдилар.
Қон Тўрали жамол ва камол эгаси эди. Ўғузда тўрт йигит ] 

ниқобда юрардилар: бири Қон Тўрали, иккинчиси Қора Чакур 
ва ўғли Қирқ Киник, тўртинчиси бўз айғирли Байрак.

Қон Тўрали ниқобин олди.
Қиз кўшкдан боқар эди. Тўралини кўриб, оёқ-қўли бўшашди, 

мушуклари мовлади, овсил бўдган бузоқ каби, оғзидан суви 
оқди. Енидаги қизларга айтур: Яратган эгам отамнинг кўнглига 
раҳм солса, қалин солиб, мани ул йигитга берса. Шундай бир 
йигит ҳайф бўлар, жониворлар дастидан ҳалок бўлар, деди.

Шу пайт темир занжир-ла боғланган буқани келтирдилар. 
Буқа тиз чўкди. Бўйнин букиб, мармар тошни қатиқдай титди.

Ғаюрлар айтур: Энди йигитни отар, йиқар, ағдарар, йиртар. 
йиқилсин Ўғуз эллари, қирқ йигит бир бек ўғли билан бир қиз 
‘учун ўлиб кетса на бўлур, дейишди.

Буни эшитган қирқ йигит йиғладилар.
Қон Тўрали ўнггига боқди, қирқ йигитни йиғлар кўрди. Сўли- 

га боқди, яна кўрди. Айтур: Ҳей, қирқ эшим, қирқ йўлдошим, 
на йиғлаюрсиз? Қўлбола қўбизим келтиринг, овунтиринг мени, 
деди.

Қирқ йигит Қон Тўралини овунтирдилар, кўрайлик, Хоним, 
қандай овунтирган эканлар, айтур:

Султоним Қон Тўрали,
Қалқибон ўрнингдан турмадингми,
Ели қора қозилик отга минмадингми!
Ола тоғнинг қоқ белидан
Ов овлабон, қуш қушлабон ошмадингми!
Отангнинг оқ бон эшигинда 
Қорабошлар инак соғар, кўрмадингми!
Буқа, буқа деганлари
Қора инак бузоғича келармикан!
Алп эранлар рақибидан қайғурарми!
Сариқ тўнли Салжан Хотун кўшкдан боқар,
Кимга боқса ишқи билан ўтда ёқар
Қон Тўрали сариқ тўнли қиз ишқига бир худо.де.

дедилар.
Қон Тўрали, қани буқангизни қўйворинг, келсин деди.
Буқанинг занжирин ечдилар, қўйиб юбордилар. Шохлари 

олмос найза каби буқа Қон Тўралининг ёнига келди.
Қон Тўрали буқанинг манглайига юмруқ билан бир урди- 

ким, уни кети билан ерга ўтирғизиб қўйди. Манглайига юмру- 
ғини тиради. Сурди, майдоннинг четига чиқарди. Узоқ олишди- 
лар, на буқа енгар, на Қон Тўрали енгар. Аста-секин буқа 
сўлий бошлади, оғзи кўпикланди.

Қон Тўрали айтур: Бу дунёни эранлар ақли ила билмишлар. 
Буқанинг ўнгидан ҳатлаб, ортига ўтайин, на ҳунарим бўлса 
ортидан кўрсатайин, деди, тиловат келтирди. Буқанинг кўз ] 
олдидан ғойиб бўлди.

Буқа шохлари ўртасига тикилди.
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Қон Тўрали унинг қуйруғидан тортиб уч карра ерга урди. 
Суяклари парча-парна бўлди. Босди, бўғизлади. Пичоқ чиқа- 
риб, терисини шилди, этини майдонда қолдириб, терисини 
Такурнинг олдига келтириб, айтур: Эрта тонгда қизингни манга 
берасан, деди.

Такур айтур: Ҳой, қизни беринглар, шаҳардан чиқсин, кет- 
син, деди. *

Такурнинг қариндоши айтур: Жониворлар сарвари арслон- 
дир. Унинг билан ҳам ўйин кўрсатсин, қнзни ўшандан кейин 

;райлик, деди.
юрдилар, арслонни чиқардилар, майдонга олиб келдилар. 
Арслон бўкирди, майдонда қанча от бўлса, бари қон қақша- 

ди.
йигитлар айтур: Буқадан қутулди, арслондан қандай қуту- 

лур, дедилар, йиғладилар.
Қон Тўрали йигитларни йиғлар кўрди, айтур:
Қани, қўбизни қўлга олинг, мани овутинг, сариқ тўнли қиз 

ишқи турганда бир арслондан қайтайинми, деди.
Йўлдошлари сўйламиш, кўрайлик-чи, Хоним, на сўйламиш, 

Айтур:

Султоним Қон Тўрали
Оқ қамишнинг ичида сариқ бузоқ кўриб
Тойлар босган, юрак томирин тилиб, қонин сўрган,
Қора пўлат ўз қиличидан қайтмаган,
Оқ ипли қаттиқ ёйдан қўрқмаган,
Оқ қўйруқли ўткир ўқдан ҳайиқмаган,
Жониворлар сарвари арслон 
Узини ола кўппакка талатарми!
Жлп йигитлар саваш куни рақибидан қайтарми!

дедилар.

Сариқ тўнли Салжан Хотун кўшкдан боқар,
Кимга боқса ишқида ўтда ёқар,
Сариқ тўнли қиз ишқига бир тавба де,

дедилар.
Қон Тўрали, қани ғаюр, арслонингни қўйиб юбор, келсин, 

деди. Қора пўлат ўз қиличим йўқким, бир уриб икки бўлак 
қилардим. Санга сиғиндим, жўмардлар жўмарди ғани эгам, 
мадад бер, деди.

Арслонни қўйиб юбордилар, сурди, келди.
Қон Тўрали капанагини манглайига боғлаб, арслон панжа- 

сига қараб юрди. Арслоннинг пешонасин кўзлаб юмруғй би- 
лан бир урдиким, юмруқ арслоннинг жағини ушатиб юбор- 
ди. Арслоннинг энсасидан тутди, белини узди. Шундан сўнг 
ерга кўтариб урди, парча-парча этди.

Такурнинг ёнига келди, айтди: Орқадош қизингни манга 
бергил, деди.

Такур айтур: Қизни келтиринг, бу йигитни кўзим кўрди, 
кўнглим севди. Омон турсин, омон кетсин, деди.

Ўша қардоши яна айтур: Жониворлар сарҳанги туядир. 
Туя билан ҳам ўйин кўрсатсин, кейнн қизни берамиз, деди.

Бекнинг, пошшонинг ҳиммати Қон Тўралига бўлди. Такур 
туянинг оғзини етти жойидан боғланг, деди. Лекин ҳасадгўй 
ғаюрлар боғламадилар, юганини ечиб, қўйиб юбордилар.

Қон Тўрали шиддат билан отилиб, туянинг қўлтиғига кирар, 
отилиб чиқар. Сархуш йигит икки жонивор билан олишиб 
чарчаган эди, тойинди, йиқилди. Олти жаллод устига келиб, 
қилич яланғочладилар.

Буни кўриб, йўлдошлари сўйламиш, кўрайлик-чи, на сўйлар 
экан, Айтур:

Қалқибон Қон Тўрали ўрнингдан туриб келдинг, 
ё л и  қора Қозилик отинг дарров миндинг,
Олакўз йигитларинг ёнингга олдинг,
Ола тоғнинг қоқ белидан 'тунда ошдинг,
Оқаётган кўркли сувин тунда кечдинг,

9  Қонли ғаюр элига тунда кирдинг,
Қора буқа келганида парча-парча қилдинг,
Қутурган арслон келди, белини синдирдинг, '  

у  Қора бўғро келганида на бўлди сенга!
Қора-қора тоғлардан хабар ошар,
Қонли-қонли сувлардан хабар кечар,
Қонли Ўғуз элига хабар етар.

Қангли Хўжа ўғли Қон Тўрали на қилди дерлар.
Қора бўғро келганда қилчатмабди,
Қутурган арслон келганида, белин букиб,
Қора бўғро келганда на кечикмиш, дерлар.
Улли кичик қолмагай сўз айтмаган,
Аёл эркак қолмагай ғийбат этмаган,
Оқ соқолли отанг мунгли бўлар,
Қариган онанг қонли ёшлар тўкар,
Хоним, қалқибон ўрниигдан турмас бўлсанг,
Олти жаллод тепангда яланғоч қилич тутар,
Ғофил қолган кўркли бошинг кесар,
Ошоқдан юқорига боқмасмисан,
Қаршингга ола ғоз келди, лочинннг қўймасмисан,
Сариқ тўнли Салжан Хотун ишорат этар, кўрмасмисан, 
Сани туя дастидан забун бўлар, дейишди, билмасмисан, 
Сариқ тўнли Салжан Хотун кўшкдан боқар,
Кимга боқса ишқи-ла ўтда ёқар 
Сариқ тўнли қиз ишқига бир тавба де,

дедилар.
Қонли Тўрали турди, айтур: Агар мен бу туянинг бурнига 

ёпишсам, бир қиз сўзи ила ёпишди дерлар. Буюк Ўғуз элига 
хабар етар, туядан енгилганди, қиз қутқарди дерлар. Қани, 
қўбизни чалинг, овунтиринг мени, яратганга сиғиндим, бир 
бўғродан қайтайинми? Иншооллоҳ, бунинг ҳам бошин кесар- 
/иан, деди.

Йигитлари Қон Тўралини овунтириб, сўйламиш, кўрайлик, 
Хоним, на сўйламиш:

Қоп қоялар бошинда уя қурган,
Қодир улуғ эгамга яқин учган,
Манжанағи оғир тошни ғизлатиб отган,
Ори кўлнинг ўрдагин яшиндай олган,
Катта уйга яқин юриб, тортиб узган 
Қорни оч бўлганда қалқиб учган,
Жумла қушлар султони чолқора қуш 
Қарғанинг қаноти-ла ўзини тозаларми,
Алп йигитлар рақибидан қўрқарми ҳеч,

дедилар.

Сариқ тўнли Салжан Хотун кўшкдан боқар,
Кимга боқса ишқи ила ўтга ёқар,
Сариқ тўнли қиз ишқига бир тавба де,

дедилар.
Қон Тўрали туяни бир тепди, туя бўкирди. Яна бир тепди, 

туя оёғида туролмади, йиқилди. Босиб икки жойидан бўғиз- 
лади. Терисидан икки қайиш1 кесди ва Такурнинг ёнига кел- 
ди, Айтур: Қаровчиларингга садоқ боғи бўлсин, узангиси узил- 
са узанги бўлади, деди.

Такур айтур: Валлоҳ, бу йигитни кўзим кўрди, кўнглим суй- 
ди, деди. Қирқ жойда ўтов тиктирди, қирқ жойда чодир 
қурдирди.

Қон Тўрали билан қизни чодирга олиб келдилар.
Ўзан келди, қўбиз чалди.
Ўғуз йигитнинг ғазаби жўш урди, қиличини чиқарди, ерга 

урди, ўпирди. Айтдики, ер каби кертилайин, тупроқ каби сов- 
рилайии, қиличимга тўғралайин, ўқимга санчилайин, ўғлим 
бўлмасин, туғилса ўн кунга етмасин, бек отамнинг, хотин 
онамнинг юзин кўрмайин, гар бу чодирга кириб қолар бўл- 
сам, деди.

Чодирин йиғди, туясин бўзлатди, отини кишнатди, тун тур- 
ди, кўчди. Етти кун, етти кеча йўртди. Уғузнинг сарҳадига 
чиқди, чодир тикди.

Қон Тўрали айтур:

Ҳей, қирқ эшим, қирқ йўлдошим,
Қурбон бўлсин сизга манинг бошим,

Ҳақ таоло йўл берди, бордим, ул уч жониворни ўлдирдим. 
Сариқ тўнли Салжан Хотунни олдим, келдим. Хабар айланг, 
ютам манга қарши келсин, деди.

1 Ошоқ — паст, тубан.

1 Қайиш -— тасма.
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Қом Тўрали боқди, кўрди, бу қўнган жойда ғозсимон қуш- 
лар£ турналар, турож'лар, какликлар учарлар. Совуқ-совуқ 
сувлар, ўтлоқлар, чаманлар, Салжан Хотун бу ерни кўркли 
кўрди, севинди. Тушдилар, ишратга машғул бўлдилар. Еди- 
лар, ичдилар. Ул замонда Уғуз бекларига на қазо келса, уйқу- 
дан келар эди. Қон Тўралининг уйқуси келди, уйқуга кетди.
У ухлар экан, қиз айтур: Манинг муҳибларим кўпдир, ногоҳ 
келиб қолишмасин, тутибон йигитимни ўлдирмасинлар. Оқ 
юзли ман келинни тутиб, отам-энам уйига элтмасинлар, деди. 
Қон Тўралининг отини яширин тутди, эгарлади. Ўзи х,ам яш»-- 
рин кийинди. Найзасини қўлига олиб бир баланд жойга чиқ-, 
ди, кўзлади.

Магар, Хоним, Такур ўз хшидан пушаймон бўлди. Уч жо- 
ниворни ўлдиргани учун бир қизимни олди-кетди, деди. Яши- 
рин қора тўнли, кўк совутли олти юз ғаюр танлади. Кеча- 
кундуз йўртдилар, ногаҳондан етдилар.

Қиз ҳозир эди. Боқди, кўрди, тезда келди, отин ўйнатди. Қон 
Тўралининг устига келди. Сўйламиш, кўрайлик-чи, Хоним, 
на сўйламиш, Айтур:

Ғофил бўлма, бошинг иўтар, йигит,
Ола қийма иўркли кўзииг очгил, йигит,
Ортингга оқ қўлларинг боғланмасдан,
Оқ манглайинг қора ерга тўқинмасдан,
Ғофил кўркли бошинг кесилмасдан,
Қизил қонинг ер юзига тўкилмасдан,
Еғий етди, душман келди.
На ётурсан, қалқи, йигит,
Қоп қоялар ўйнамасдан, ер ўприлди,
Қари беклар ўлмасдан >л бўшади,
Ясанибон устингга ёғий келди.
Етажак ерми бу ер, на бўлди сенга,

дея сўйлади.
Қон Тўрали уйғонди, ўрнидан турди. Айтур: На деюрсан, 

кўрклим, деди.
Айтур: Йигитим, устинга ёғий келди. Уйғотмоқ мандан, 

савашибон ҳунар кўрсатмоқ сандан, деди.
Қон Тўрали кўзин очди, қабоқларин кўтарди, кўрди: келин 

от устида, қўлида найза, кийиниб турибди.
Ер ўпди, ори сувдан обдаст олди, оқ манглайин ерга 

қўйди. Отига минди. Қора тўнли ғаюрга от қўйди, қарши борди.

Салжан Хотун от ўйнатди, Қон Тўралининг ёнига келди.
Қон тўрали айтур: Кўрклим, қайга борурсан, деди.

Айтур: Бек йигит, бош эсон бўлса, бўрк топилмасми? Бу кел- 
ган ёғий кўпдир... Савашайлик, сўқишайлик, ўлган ўлсин, ти- 
рик қолганимиз чорбоққа борсин, деди.

Шундай деб Салжон Хотун от қўйди, душманни босди. 
Қочганин қувмади, омон деганин ўлдирмади. Тасаввур қилинг- 
ки, ёғий босилди. Қиличининг тиғи қон, чорбоққа келди. Қон 
Тўралини кўрмади.

Ул маҳалда Қон Тўралининг отаси-онаси чиқа келди.
Кўрдиларки, бу келган қиз қиличининг тиғи қон, ўғли кўрин- 

мас, хабар сўрдилар, кўрайлик, нима сўраркан.
Онаси айтур:

Энам киши, қизим киши,
Эрта тонгда жойингдаи туриб келдинг 
Елғизгина ўғилни тутирмадингми!
Ғофил кўркли бошин кесдирмадингми!
Хотин она, бек ота деб бўзлатмадингми!
Сан келурсан, бўбагим кўринмас, бағрим ёнар,
Оғиз тилдан бир нарса де, айтгил манга 
Қора бошим қурбои бўлсин, иелин санга,

деди.
Қиз билдики, булар қайнонаси, қайнотасидир. Қамчиси би 

лан ишорат этиб, чорбоқ томонга борайлик, қай ердан чанг ' 
чиқса, қай ерда қарға-қузғун ўйнар бўлса, ўша жойдан ахтара- , 
миз, деди. Отига қамчи урди, бир юксак жойга чиқди, кўз- 
лади. Кўрдики, бир даранинг ичиДа чанг гоҳ кўтарилиб, гоҳ 
тарқар. Яқинига бориб кўрди: Қон Тўралинйнг отига ўқ

Т ур о ж  —  ов қуш и.

44
www.ziyouz.com kutubxonasi



отмишлар, кўз қабоғини ўқламишлар. Бекнинг юзин қон қоп- 
ламиш, оқаётган қонин артар. Ғаюрлар қиличин яланғочлаб 
атрофида тўпланмиш, у ғаюрни олдига солиб қувар.

Салжан Хотун буни кўриб ичига ўт тушди. Бир шоқин қуш, 
лочин каби ғаюрга от солди. Бир учидан кириб, бир учига чиқ- 
ди.

Қон Тўрали боқди, кўрдики, бир кимса ёғийни олдига солиб 
қувмиш. Салжан Хотун эканин билмади. Сўйламнш, кўрай- 

■•пик, Хоннм, на сўйламнш. Айтур:

ў у  Қалқибон еридан турган 
Йигнт на йнгитсан!
Ели қора қозилик отга минган 
Йигит на йигмтсан!
Ғофил бошларни кесган 
Ижоэатсиз манинг ёғийимни қирган 
Йигит на йигитсан!
Ижозатсиз ёғийга кирмак 
Бизнинг элда айб бўлур.
Қани, лочин қуш бўлибон учайинми,
Соқолингдан, бўғизингдан тутайинми!
Ол қонингни ер юзига тўкайинми!
Қора бошинг эгар қошига осайинми!
Ҳой, қазоси етган йигит,
На йигитсан!
Ортингга қайт,

деди.
Салжан Хотун ҳам сўйламиш, кўрайлик, Хоним, на сўй- 

ламиш. Айтур:

Ҳой, йигитим, бек йигитим,
Қизил-қизил туялар 
Тўримидан кетарми ҳеч!
Қорабайир қозилик отлар 
Қулунчиғин тепарми қеч!
Оғилдаги оқ қўйлар 
Қўзичоғин сузарми ҳеч!
Алп йигитлар, бек йигитлар,
Кўрклисини қиярми ҳеч!

Йигитим, бек йигитим, бу ёғийнинг бнр учи манга, бир учи 
санга бўлсин, деди.

Қон Тўрали билдики, бу ёғийни босиб, тарқатган Салжан 
Хотундир. Бир тарафидан яна ўзи кирди, қилич тортиб, югур- 
ди. Ғаюр бошин кесди. Еғий босилди, душман синди.

Салжан Хотун Қон Тўралини от ортига олди, чиқди. Кетар 
экан, Қон Тўрали хаёлига шу келди:

Қалқибон Салжан Хотун турганида, 
ё л и  қора Қозилик отин минганида,
Отамнинг оқ бон эшигига тушганида,
Ўғузнинг ола кўзли қизи, келини сўзлаганда 
Ҳар киши сўзини айтганида,
Сан орада турасан, мақтанасан.
Қон Тўрали забун бўлди.
От ортига олдим, чиқдим дейсан,
Кўэим тинди, кўнглим кетди,
Ўлдирарман сани,

деди.
Салжан Хотун унинг ҳоли не кечганин билиб, сўйламиш, 

кўрайлик, Хоним, на сўйламиш, айтур:

Бек йигит,
Мақтанар бўлса, эр мақтансин, арслондир, 
Мақтанмоқлик авратаарга ёлғондир.
Мақтанмоқ-ла аврат эр бўлмас,
Ола гўшангада сан билан қучишмадим,
Тотли томоқ тутибон сўришмадим,
Ол ўртугим очиб сўйлашмадим,
Тез севдинг, тез совудинг,
Ярамас ўғли ярамас,
Қодир мухтор билур, ман санга 
Қоним қайноқ, ярамни тирнама манга, 

деди.

Қон Тўрали айтур: йўқ, барибир ўлдираман, деди.
Қиз қалқди. Айтур: Ҳой, ярамас ўғли ярамас, ман пастдаги 

ҳалқага ёпишайин, сан юқори ҳалқага ёпиш. Ярамас ўғли, уг 
биланми, қилич бнланми, кел бери, сўйлашайлик, деди. Отиго 
қамчи урди. Бир юксак ерга чиқди. Садоқдан тўқсон ўкни 
ерга тўкдн. Икки ўқнинг темирин чиқарди, бирини гизлади, 
бирини қўлнга олди. Темирли ўқ билан отишга кўзи қиймади. 
Айтур:

Йигит, от ўқингни.
Қон Тўрали айтур: Қизларнинг йўли аввалдир, аввал сан от, 

деди.
Қиз бир ўқни Қон Тўралига отди, ўйлакнм, бошинда бўлган 

бит оёғига тўкилди. Меҳрн жўшиб, Салжан Хотун билан қучоқ- 
лашиб борурмишлар, ўпишмишлар.

Қон Тўрали сўйламиш, кўрайлик, Хоним, на сўйламиш, ай- 
тур:

Порлаб порлаб, порлабон, инжа тўнлим,
Ер босмайин юрайин, сарв бўйлим,
Қорга томган қон каби ол ёноқлим,
Қўша бодом сиғмаган тор оғизлим,
Қаламчилар чизгандай қора қошлим,
Қурумдай қирқ тутам қора сочлим,
Арслон боласи, султон қизи.
Ўлдирмакка маи сани қиярмидим,
Ўз жонимни қиярман, сани қиймасман,
Ман сани синадим,

деди.
Салжан Хотун янасўйламиш, кўрайлик, Хоним, насўйламиш, 

айтур:

Қалқибон еримдан турар эдим,
Ели қора қозилик отга минар эдим,
Отамнинг оқ бон уйидаи чиқар эдим,
Ола тоғнинг қоқ белида овлар эдим,
Ола кийик, сигин кийик қувар эдим,
Тортганда бир ўқ ила на этардим,
Темирсиз ўқ-ла йигит сани синар эдим,
Ўлдирмакка йигитим, ман сани қиярмидим,

деди.
Йироғидан, яқинидан келишдилар. Гизли ёқа тутибон ҳид- 

лашдилар. Тотли томоқ берибон сўришдилар. Оқ бўз отлар 
минибон йўртишдилар. Бек отаси ёнига келишдилар.

Отаси ўғлончиғини кўрди, оллоҳга шукрлар айтди. Ўғлн би- 
лан, келини билан Қангли Хўжа Ўғузга кирди. Кўк ола кўркли 
чаманга чодир тикди. Отдан айғир, туядан-бўғро, қўйдан- 
қўчқор сўйдирди. Тўй берди, буюк Ўғуз бекларини меҳмон 
этди.

Олтин тунлик уйин тикиб, Қон Тўрали чодирга кириб, мақ- 
саднга етди.

Қўрқут Ота келиб, соз чалди. Достон айтди, сўз сўйлади. 
Сози эранлар бошига на келишин сўйлади:

Қани, ўша эранлар,
Дунё маники деганлар,
Ажал олди, ер гизлади.
Фоний дунё кимга қолди!
Келимли кетимли дунё,
Сўнг учи ўлимли дунё.

Ажал келганда ори нмондан айирмасин. Қодир санч > о- 
мардга муҳтож этмасин. Оллоҳ берган умидинг узилмасин, 
Хо ннм-эй.

Қозилик Хўжа ўғли Яганак достонин 
баён этар

Ком Гон ўғли Бойинтур ўрнидан турганди. Қора ернинг ус- 
тига оқ бон уйин тиккан эди. Ола соябон кўк юзини қоплага* 
эди. Минг жойда ипак ғалилари тўшалганди. Ич Ўғуз беклари 
суҳбатга йиғилганди. Ейишма-ичишма эди.

Ўша замонда Қозилик Хўжа деган бир киши бор эди. Хон- 
нинг вазири эди. Ичган шароби бошига урди. Баҳайбат тизини
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букиб ерга чўкди, ўтирди. Бойинтур хондан оқин' тилади.
Бойинтур ҳам ижозат берди, қаерга хоҳласанг боравер, де-

ди.
Қозилик Хўжа тажрибали, ишга яроқли одам эди. Яроқли 

эрларни ёнига жам айлади. Йўл ҳозирлигини кўриб, йўлга туш- 
ди. Кўп тоғлардан, дара ва тепалардан кечди. Кунлардан бир 
кун Дўзмурт қалъасига келди. У Қора денгиз канорида эди. 
Унга етибон қўндилар.

Ул қалъанинг бир такури бор эди, уни Аршун ўғли Дирак 
Такур дер эдилар. Ул ғаюрнинг олтмиш аршин қомати бор 
эди. Олтмиш ботмон гурзи кўтарарди. Ипи маҳкам ёй тортар 
эди.

Қозилик Хўжа қалъага етган заҳоти жанг бошлади.
У билан баробар Такур ҳам қалъадан чиқди, майдонга чиқ- 

ди, эр тилади.
Қозилик Хўжа уни кўрган замон қалқиб турди, қорабайир 

отга сувор бўлди, ғаюрга ел' каби етди, елим каби ёпишди. 
Унинг энсасига бир қилич урди, аммо зарра қадар кесолмади.

Навбат ғаюрга келди. Ул олтмиш ботмон гурзисин қўлига 
олди. Қозилик Хўжанинг бошига урди. Ёлғоучи дунё бошига 
тор бўлди, оғзидан-бурнидан қон кетди, дудук дан оққандай 
қон шариллади.

Қозилик Хўжа ўраб олинди, қалъага тутқун бўлди, кетди. 
Йигитлари уни кўриб, синдилар, турмай қочдилар.

Қозилик Хўжа жами ўн олти йил қалъада тутқун бўлди. Эмон 
деган бир паҳлавон киши олти карра бориб ҳисорни олди, 
аммо Қозилик Хўжани халос этолмади.

Хоним, Қозилик Хўжа Бойинтур хоннинг қўлини ўпиб, оқин- 
га кетган пайтида бир ўғлончиғи бор эди, у ўн беш ёшга кирди, 
йигит бўлди. Отасини ўлди деб биларди. Ясоқ этган эдиларки, 
ўғли унинг тутқун эканин билмасин.

Ул ўғлонни Яганак дерлар эди.
Кунлардан бир кун Яганак ўтириб, беклар ила суҳбат этар 

экан, Кўна ўғли Будоқ билан сўзи қовушмади, айтишиб қолди- 
лар.

Будоқ айтур: Бунда лоф уриб нетасан, на гуриллайсан? 
Олишмоққа эр тиларсан, унгача бориб, отангни ғаюр қўлидан 
қутқарсанг-чи, ўн олти йилдирки, тутқундир, деди. ,

Яганак бу хабарни эшитарак дим юраги ўйнади, қора бағри 
сарсилди. Қалқди, Бойинтур хоннинг назарига борди, юзини 
ерга қўйди ва Яганак бир сўз сўйламиш, кўрайлик, Хоним, на 
сўйламиш, айтур:

Эрта тонгда сафо ерда тикилганда,
Оқ бон уйли —
Атлас ила ёпилганда 
Кўк соябонли —
Қатор-қатор тизилганда,
Шахбоз отли —
Чақирибон сас берганда 
Йўл човушли —
Чайқалганда ёғ тўкилган,
Дастурхони мўл неъматли,
Ожиэ йигит таянчи,
Мискинларнинг умиди.
Туркистоннинг тиргаги,
Патдор қушнинг жужуғи,
Амит сувининг арслони,
Қорачиқнинг қоплони,
Давлатли Хоним маним.

Ман отамни ўлди, деб санардим, билмас эдим, энди билдим- 
ки, ул ғаюрда тутқун эмиш, давлатли бошинг ҳаққи мадад бер, 
манга лашкар қўшиб, отам тутқун бўлган қалъага юбор, деди.

Бойинтур хон буюрди: йигирма тўрт санжоқ беги келсин, 
деди.

Аввал Темир Қопи Дарбандида бек бўлган, найзаси учида 
эр бўкиртирган, душманга етганида кимсан, деб сўрамаган 
Қиён Салжуқ ўғли Дали Дундор санинг ила борсин, деди.

Айғир кўзлар сувидан от суздирган, эллик етти қалъанинг 
калитин олган Эйлик Хўжа ўғли Дўнабилмас Тўлак Эвран са- 
нинг ила борсин, деди.

1 О қин —  бо йлик орттм риш  уч ун  қйлинган ҳарбий  ю риш .
2 Д у д у к  —  то л  н о вдасидан  ясаладиган  ҳуш та к .

Қўша бурчакда қайин ўқи ҳаялламаган Яғринчи ўғли Ало 
миш санинг ила борсин, деди.

Аждарҳолар оғзидан одам олган Дали Эврон санинг и. 
бирга борсин, деди.

Ернинг бир учидан иккинчи учига етаман деган Сўғон Сар| 
санинг ила бирга борсин, деди.

Санамоқ ила Ўғуз эранлари*тугамас. Бойинтур хон йигирл 
тўрт Санжоқ бегини Яганакка йўлдошликка қўшди.

Беклар жам бўлиб, яроқларин кўрдилар, йўлга тушдила
Магар ул кеча Яганак туш кўрди. Тушини йўлдошлари 

сўйлади. Кўрайлик, Хоним, на сўйламиш, айтур:
Беклар, йўлдошларим, ғофил қора бошим, кўзим уйқу, 

экан, туш кўрдим. Ола кўзим очибон дунё кўрди. Оқ бўз отл« 
чопдиргучи алплар кўрдим. Оқ дубулғали алпларни ёним 
олдим. Оқ соқолли Қўрқут Отадан ўгит эшитдим. Кўндала 
ётган қора тоғларни ошдим. Қарши ётган денгизни тилди 
кечдим. Узоқда кўринган қора тоғ бир ёнида бошдан-оёқ по 
лаб турган бир эр кўрдим. Қалқибон ўрнимдан турдим, ўтк» 
учли ўз найзамни олдим, қаршилаб ўша эрнинг ёнига борди. 
Порлаб турган бу одамга найзани санчмоқ бўлиб, яқин борса 
ул манинг дойим Эмон эмиш. Уни танидим, унга салом бе 
дим. Ўғуз элларида кимсан? дедим. Қабоқларин кўтари 
юзимга боқди. Ўғил, Яганак, қайга борурсан? деди. Сўйлад 
Ман айтдим: Дузмурт қалъасида отам тутқун эмиш, уни 
ёнига кетяпман, дедим.

Дойим манга сўйламиш, кўрайлик, Хоним, на сўйламш 
Эмон айтур:

Етганимда ел етмасди етти юргуним',
Қўриқ ернннг бўрисига ўхшарди йигитларим.
Етти киши букар эди манинг ёйимни,
Қайин долидан, сўм олтинли >ди ўқим,
Ел эсди, ёмғур ёғди, кадар қўпди,
Етти қатла бордим,
Ул қалъани ололмадим, изга қайтдим,
Мандан баттар ер қўпмагайсан,
Яганагим, қайт,

ДВДИ.
Яганак тушида дойисига сўйламиш, кўрайлик, Хоним, I 

сўйламиш, айтур:

Қалқибон, дойи, ўрнингдан турганингда,
Ола кўзли бек йигитларни ёнингга сан олмадинг,
Оти машҳур беклар ила сан йўртмадинг,
Бек оқчали улуфажи ларни йўлдош этдинг,
Шунинг учун ул қалъани ололмадинг,

демиш. Яганак яна айтур:

Кесиб-кесиб емакка яхна яхши,
Кесар кунда сарчашма югрук сув яхши,
Дойим, келганингда турган давлат яхши,
Билганин унутмайдиган ақл яхши.
Душмандан қочмаса, эрлик яхши,

деди.
Бу тушни Яганак йўлдошларига ҳикоят айлади. Магар дойи< 

Эмоннинг ўзи ҳам шу ерга келди. Жумла беклар билан қўш 
либ, бирга кетишди. Кўп йўл юрдилар. Кунлардан бир к; 
Дузмурт қалъасига етдилар. Давра қилиб қўндилар.

Ғаюрлар уларни кўришди. Аршун ўғли Дирак Такурга хаб< 
етказишди. Ул малъун ҳам буни эшитиб олоти ҳарб ила қалъ 
дан ташқари чиқиб, уларга муқобил бўлди. Майдонга чиқи 
олишмоққа эр тилади.

Қиён Салжуқ ўғли Дали Дундор ўрнидан туриб келди. Ол 
миш тутам ўткир найзасин қўлтиққа қистириб, ул ғаюрга етд 
ул ғаюрнинг қаршисидан урмоқ бўлди, уролмади.

Ғаюр айланиб уни зарб этди. Найзасини тортди, қўлидан о 
ди. Ва олтмиш ботмон гурзиси ила Дали Дундорнинг боши 
урди. Кенг дунё Дундорнинг кўзига қоронғи бўлди. Қозил! 
отини буриб, аскарига келди.

1 Ю р гу н  —  ҳарбий  ю ри ш , бо сқин .
2 С ў м  —  яхл и т .
3 У л уф а ж и  —  м у н та за м  ю риш  суво р и йл ари .
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Ундан кейин Дўнабилмас Тўлак Эвран олти қиррали чўқмо* 
ри билан от қўйиб келди ва ғаюрни қаттиқ урди, ололмади.

Такур айланиб, унинг қўлидан чўқморини олди. Кейин ўзи- 
нинг гурзиси билан елкасига бир урди. У цам забун бўлиб, 
Қозилик отини ортга бурди, изига қайтди. Қиссанн чўзиб на қи- 
ламиз, Хоним, йигирма тўрт санжоқ беги Такур қўлидан забун 
бўлди.

Шу пайт Қозилик Хўжа ўғли Яганак ўрнидан турди. У қора 
нли ғаюрга от қўйди. Ел каби етди, елнм каби ёпишди. Ул 

рнинг ўмизи'га бир қилич урди. Кийимини, кечагнни тўғра- 
(и. Олти бармоқ чуқурликда яра очди. Душманнинг қора қонн 
шариллади, қора сағри, чакмони бутун қон бўлди. Қора боши 
айланди, мунгли бўлди. Ва отининг бошини буриб, ҳисорга 
Кочди.

Яганак ғаюрнинг ортидан етди. Ғаюр ҳисор эшигига кирар 
экан, Яганак қора пўлат ўз қиличн-ла ғаюрнинг бўйнин 
мўлжаллаб знсасига қўшиб бир урдики, боши тўп каби ёнига 
тушди.

Кейин Яганак отинн бурди, лашкарга келди. Ғаюрлар бу ҳол- 
ни кўрди, бўйлаким, ғавғо босилди, дея тутқун бўлган Қози- 
лик Хўжани қўйиб юбордилар, у чиқиб келди. Ҳай, бек йигит- 
лар, ғаюрни ким ўлдирди, дея бир сўйламиш, кўрайлик, Хо- 
ним на сўйламиш, айтур:

Карвоннинг моя2 сини юклн қолдирдим,
Нормиднр, моямидир, буни билсам,
Қора қўйимни юкли қолдирдим,
Қўчқорми, қўймидир, энди билсам!
Ола кўзли кўркли ҳалолим юкли қолдирдим, 
Эркакмидир, қизмидир, буни билсам!
Ҳой, бек йигитлар, хабар беринг манга 
Яратган ҳаққн,

деди.
Яганак ҳам отасига ўзининг кимлигини билдирмади, у ҳам 

сўзлади, кўрайлик, Хоним, на сўйламиш, Айтур:

Карвонингнинг моясини 
Юклн кўрдинг, нор туғди.
Қора елинли қўйингни 
Юкли қўйдинг, қўчқор туғди.
Ола кўзли, кўркли ҳалолингни 
Юкли қўйдинг, арслон туғди,

деди.
Яганак отаси билан кўришди.
Шу пайт беклар ҳисорга юриш бошладилар, яғмолади *лар. 
Отаси билан Яганак гизли ёқа тутиб бир-бирини ҳидлашди- 

лар. Икки ҳасрат бир-бирига бирлашдилар, бўз ернинг бўри- 
сидай улишдилар. Яратганга шукр қилдилар.

Ҳисорни олиб, ибодатхоналарни йиқиб, ўрнига масжидлар 
қурдилар. Руҳонийларга азон ўқитдилар.

Қутба ўқитдилар.
Қушнинг ола қонини, ипакнинг аслини, қизнинг гўзалини, 

тўққизлама олтин билан ишланган чорғоб4ни Бойинтур хонга 
қадя этдилар.

Қўрқут Ота келибон достон айтди, сўз сўйлади. Кўрки, на 
сўйлади. Бу ўғузнома Ягаиакники бўлсин, деди. Мандан сўнгра 
алп эранлар сўйласин, манглайи очиқ жўмардлар тингласин, 
деди.

Айтганим келсин, Хоним, санинг қора тоғларинг йиқилма- 
син. Кўлкаси кенг оғочинг кесилмасин. Оқ соқолли отанг жойи 
осмон бўлсин. Оқ сочли онанг ери беҳишт бўлсин. Охир сўнг- 
ги ори ’ имондан айирмасин, Хоним-эй.

ч .

Оҳири журналнинг келгуси сонида

1 Ўм из —  энсаси.

2 М оя —  урғочи туя.
3 Я ғм о лам о қ  —  тало и  этм о қ .

Ч о рғо б  —  ко ф та н и н г бир  хи ли . 
5 О р и  —  то эа , с о ф .
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Гар сой бўлиб ҳайқирсанг бебош, 
Қирғоқларга чвнг солсанг м ағрур, 
Мен-чи, жилға бўлврдим ювош 
Ва бағрингга сннгарднм м асрур. 
М айлийди, гар  сен саҳро бўлиб 
Ястансангу пурнасанг оташ,
Ел тўзғитган қумдай  сочилиб 
Кўксингга бош қўярднм  дилкаш.
Гар ғуруринг берсаю  қанот 
Лочин бўлиб  этсайдинг парвоз, 
Мен-чи, булут бўлардим оппоқ  
Қулоч  очиб оқардим  пешвоз.
Ш амс бўлардим , гар осмон бўлсанг, 
Дилгинангга сочгали зиё!
Чағалайман, гар ум м он  бўлсанг,
Тўш урардим  бағрингга, ам м о ... 
Сен-чи, ҳайҳот! Тош бўлдинг музлаб, 
Тош танангни қандай қучаман?!
Чечак бўлиб, қошингда бўзлаб, 
Котган ҳисга аза очаман.

Оқшом қўнар оҳиста, 
Ой оролаб ўзини,
Кўк ҳам қораймай  аста 
Қалқиб чиқар  сузилиб. 
Тақлид қилиб  қуёшга 
Товланмоқ бўлди чоғи, 
Эсиз, кетди узилиб  
Ойнинг садаф  мунчоғи. 
Садаф мунчоқ  сочилиб, 
Жилоланар фалакда. 
Садафларин теролмай 
Ой тонггача ҳалак-да...

Мунча қаро қошларинг,
пайваста бўлай ўзим. 

М алҳамдур қарошларинг,
дилхаста бўлай ўзим. 

Бадар кетди бардошим,
Қош  тиғига дучормен, 

Гар сайёдсен, сайдингмен,
қафасда бўлай ўзим ...
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Тутзорда барг қоқади  бола,
Қўлларида хивич уп-узун.
Она чайқар чойнак-пиёла,
Чойўчоқда бурқсийди тутун.

Тутзорда барг қоқади бола, ,
Дарахтлардан қуйилади тун.
Уйларини боқади бола  
Орзуларга  айлансин учун.

Тутзорда барг қоқади  бола,
Лекин узоқ давом  этмас бу.
Бир қун йўлга етаклаб қолар  
Йиллар бўйи  бокилган о р зу .

Кема олис йўлга чиқиши керак,
Соҳилда қўп  силкир эрлар , аёллар.
Янгидан айтилар эски бир тилак;
«Сизга ҳам роҳ  бўлсин эрка шамоллар!»
Елканлар шишади, мавжпанади сув,
Тўлқинлар келади тепадай, тоғдай 
...Ва бирдан кемани тарк этар уйқу.
У  тушин тушунмай турар қум лоқда.
Кема тушунолмас, кўкда  чағалай 
Сўнгги кўшиғини куйлайди мунглиғ.
Қумга ботиб ётар кемалар  талай,
Ечиб қолдирилган калишлар янглиғ.
Кема тушунишни истамайди ҳам,
Сузиш шавқи билан ёнаркан кўнгил.
(О , менинг бечора кемажонгинам,
Кўнглингни Оролнинг тузига кўм гил!)
Кема тушунмайди, сўнгги чағалай 
Сўнгги қўшиғини куйлайди сўнгсиз;
«Бизни ташлаб кетди қадрдон  денгиз.
Бизни ташлаб кетди қадрдон  денгиз» ...

Бобо раҳим Машраб  
монологи

М ен  жаҳона сиғмадим, энди жаҳон қайга сиғар, 
Бегуноҳ жоним олиб, аҳли замон қайга сиғар.
Бу ёр уғ дунё  экан алдамчилик то сари по,

X Ҳамма ёлғон  сўйласа, ростгўй забон қайга сиғар.
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Хун сўриб ўлган чибин, лек не учун аҳли зулм  — 
Барҳаёт халқни сўриб ... бунча қон қайга сиғар. 
Халқ, дедим , кўзингни оч туғён бўлиб , исён бўлиб 
Руҳда исён бўлмаса халқ қачон, қайга сиғар. 
Сиғмадим на ерга мен, на етти қат осмон аро, 
О сдилар. Колдим муаллақ, бунча шон қайга сйғар  
Жонлн эрдим бу жаҳонда, жонга жо эрди .жаҳон 
Мен жаҳона сиғмадим , энди жаҳон қайга сиғар

Маҳлиёлик
'Кўзинг қорачиғи қоп-қора  чўғдир,
Бу чўғни еллитдинг киприклар ила.
Енди —  сен тарафга энди йўл йўқдир ,
Енди, сенга элтар кўприклар қулар.
Тим қора  сочларинг —  тим  кора кўчки,
Бошингда коялар мағрурлиги бор.
К ел , мендан кечгин сен, мен сенга ҳеч ким, 
Устимдан кўчкингни ағдариб  юбор/

ёш  сарбастчиларга
(Ҳазил)
Кофияни еб кўйдим кеча,
Бугун эса вазнни едим .
Ҳозир маъно борку-я  пича,
У  ҳам тугар эрта, ё  индин. ■
Бир гап бўлар кейин ҳам , агар 
О мон бўлса нўноқ м уҳаррир .
Гонорарни  етаклаб келар  
Узуқ-ю луқ  зинапоя шеър.

Гулливернинг ҳасрати

Биз —  икки девсифат, иккита улкан, 
Қайдан келдик жажжиларнинг юртига. 
Ахир , бу бўйимнз, ўйимиз билан 
Сиғмаяпмиз улар қурган қутига.
Хонтахта кичкина, дастурхон мўъж аз, 
Қўпол гавдамизга мосм ас бу жойлар. 
Ш унданми, биримиз чой ичган нафас, 
Биримиз турамиз навбатни пойлаб, 
Гарчанд  ишга кетар вақтларимиз бир, 
Лекин  кўйилгандай аввал келишиб,
Биз бирга чикмаймиз бу уйдан, ахир  
Чиқсак қисиб қолар  торгина эшик.
Уй-ку уй, биз учун дунёси кичик —
Ҳатто Ер шарининг макетидан ҳам . 
Яшаймиз тўкнашиб кетишдан чўчиб,
Биз —  икки баҳайбат, биллурий одам . 
Қалбларга йўл топиш —  бир эди мақсад, 
Бугун кин олдида мақсадлар майда. 
Д унё-ку тор экан икковга, ҳайҳот,
Нозик кўнгиллардан бизга жой кайда...

* * ♦
Хазонни ёкишди. Тутунлар —
Бир жинга айланди иркитдек.
Кетма-кет ҳавохўр  бинолар 
Ойнаванд оғзини беркитди.

Дарахтлар устига ястаниб,
Бу кўк жин оҳиста кериш ар.
Ва сўнгра шаҳарнинг ҳавосин 
Бир четдан ямлашга киришар.
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Расмни Б. Тўхтабоев ишлаган

—  Ҳеч ким дунёга устун бўлган эмас! Ҳаммаям ўла- 
ди —  яратганнинг иродаси ш у...

Бу гапни эшитиб, таъзияга айтиб келган набира шам- 
дай қотди. Уни ҳайрон қолдирган Халил бобо айтган 
ҳақиқат эмас, балки гап оҳангидаги беҳурматлик эди. 
Биродари ўлимини эшитиб чол ҳатто қилт этмади, ҳеч 
вақо бўлмагандек, юмушини қилаверди. Набира бу 
чол билан бобосининг гапи қочганлигини билар, лекин 
шунга шунча қаҳр қилар деб ўйламаган эди. Бир хаёл 
чолнинг обрўйини тўксам —башарасига туширсамми 
деди : «Биров ўлганда лоақал сесканиб қўймаслик учун 
қанчалар тошбағир бўлиши керак о дам ...»  Набира яна 
ўзини босди ...

Халил бува муюлишдан ўтибоқ таниш дарвоза олдида 
белини боғлаб қатор турган ёш-ялангни кўрди. Ичка- 
рида гўё қиёмат қўпган —  аёллар ноласи юракни эза- 
ди. Бирдан ҳамма унга қараётгандай, «ана, ниятингга 
етдинг, чапак чалмайсанми энди ...»  деяётгандай 
тую лди . Ўнғайсиз ҳолга тушди, келганига пушай- 
мон бўлди . Хайрият, эсли-ҳушли экан, марҳум- 
нинг тўнғичи унинг жонига ора кирди: ўкраб йиғла- 
ганча келиб, кўксига бош қўйди. Ш унда у йигитнинг 
елкасига қоқиб овутган бўлди. Тўнғич ўғил «отам»ла- 
ганча уни бошлаб ичкари томон ю рди...

Тахта қўйилган кароват... оқ чойшаб... ҳаёт нишонаси 
қолмаган таниш чеҳра... дунё билан заррача иши йўқ, 
унга энди барибир...

Кечагина дунёни тутиб тургандай вағир солиб юрган 
кимсанинг ҳозирги аҳволи ҳар қандай юракни ҳам 
ўртаб юборар эди, лекин Халил бобонинг дийдаси 
юмшамади. У марҳумга совуқ тикилиб турар, фа- 
қат қўнглида юз бериши муқаррар тўфондан дарак 
берган каби сирли кечинмалар бошланган эди ... На- 
зарида, Асқар қўлларига таяниб тураётгандай, аввал 
бошдаги каби нафаси бўлина-бўлина «қабргача дўст- 
миз» дейишга оғиз жуфтлаётгандай эди ...

Найман тўқайзори. Ваҳший Раҳмон понсаднинг сўнг- 
ги паноҳи. «Бўрига бўри ўлими» деб  бел боғлаган кўн- 
гиллилар. Асқар ва у . Раҳмон понсад ҳам , унинг содиқ 
йигитлари ҳам тирик қўлга тушишни хаёлларига келтир- 
мас, ётиб қолгунча отиб қол қабилида йўл тутаётган 
эдилар.

Уларни изма-из таъқиб этиб бориб кўнгиллилар пис- 
тирмага дуч келиш ди. Ўқ ёмғнри қамишларни ҳам , бу- 
ларни ҳам тутдай тўкди ...

Халил эмаклай-эмаклай Асқарнинг ёнига борди: 
дўстининг аҳволи танг, ўқ кўкраги ва елкасига теккан 
эди. Бош кўтаришнинг имкони йўқ. Халил уни судраб 
ортига эмаклади. Пичадан сўнг Асқар кўзини очди: 
«Мени қўй, бекорга иккимиз ҳам нобуд бўлам из...»  
деди . Халил эшитишни ҳам истамади.

—  Ж им бўл , ҳозир бир уриб ...
Асқар жилмайган бўлди , туш ундики, бошқа гап —  

ўринсиз. ...кейин анчагача ўша гапни эслаб кулиб юриш- 
Ди.

—  Ўшанда жим бўлмасам нима қилардинг,—  дея 
ҳаэиллашди бир куни Асқар.

—  Жағингни эзиб қўярдим ,—  кулди Халил, кейин 
жиддий қўшиб қўйди,—  шошганда лаббай топилмас 
деганлари шу-да, биродар ...

Аравага ётқизаётганида Асқар инграб ўмганини бир 
оз кўтарди, зўрға:

—  Қабргача дўстм из,—  деди-ю , ҳушидан кетди ...
Видолашгач, Халил бува ташқарига чиқди. Ҳалиги

нигоҳга яна дуч келишдан қўрққандай, ерга қараганча 
бориб, курсига ўтирди. У  бирон кишига қарашга боти- 
нолмас, гўё ҳамма «отнинг ўлими —  итнинг байрами...»
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деяётгандай тую лар, ўнғайсизланар, айни пайтда бу 
ердан кета олмас ҳам , гўё қандайдир куч банди қилиб 
олган эди уни...

Одатдагича ваъз айтилди: шундай, шундай... йўқдан 
бор қилган, икки томчи сувдан яратган ўзи ... обориб 
тупроққа қўшадиган ўзи ... қаноатли бўлинг мўминлар, 
муслимлар... йиғлаб-сиқтаманг...

—  М арҳум эл ичида юрган одам , олди-бердисига 
ким кафил?

Тўнғич ўғил олдинроққа чиқди, иродасини жамлаб 
одамларга юзланди.

—  Отамнинг олди-бердисига мен каф ил...
Бу расмиятчиликни бажариш фарзанд учун оғир, 

шарафли... Ҳам қарз, ҳам ф ар з ... Зеро ҳаёт занжири 
тамомила узилмаганлигини англатувчи бир уд ум ...

Ўғил гапини тугатди , нигоҳлари билан қидириб Ха- 
лил бобони топди: «Ўртадаги гина-кудуратни унутинг, 
бува, керак бўлса йўлингизга жонимни тикай, фақат 
отам гўрида тинч ётсин ... Раҳматли сиз билан ярашишни 
қанчалар истаганди. Тушунинг униям !...»

—  О ллоҳу акбар ...—  С аф да  турганларнинг қўллари 
баравар қулоқлари томон кўтарилди: —  фоний дунё 
ишлари ортда қолди, юзимни, хаёлимни яратгучига 
қаратдим...

...Забардаст қўллар тобутни азот кўтариб кенг елка- 
ларга олдилар; оқсоқолнинг оёғи биринчи бор осто- 
нага тегмай чиқди, биринчи бор ундан тепки емаган 
остона ҳайрон қолаберди...

Ўғиллар, куёвлар, набиралар —  бари бўзлаганча 
олдинга туш дилар, ортда эса у —  елкаларда лопилла- 
ган тобут, маъюс чеҳралар...

Кимдир муқаррар ўлишини ўйлаб юрагини ваҳм бос- 
ганча паришон келади; кимдир Асқар оқсоқол қилган 
ишлардан гап очади; биров бел оғриғидан, бошқа ўғ- 
лидан, яна кимдир келинидан нолиб боради... Бунга ҳеч 
ажабланмаса ҳам бўлади: «азага келган хотин дардини 
ййтиб йиғлар». Ш убҳасиз, бу гапни эркаклар ўйлаб то- 
пишган, шундай дейишга чинданам ҳақли эркаклар ...

Халил бува ўртароқда маъюс борар, кўз олдидан 
бутун ҳаёт йўли бир-бир ўтарди . Найман тўқайзори, 
қонга беланган А сқар ... «қабргача д ўстм и з...»  деган 
узуқ-юлуқ гап яна эшитилади гўё ...

«Қабргача дўстм и з,—  ўйлади у ,—  яна бор-йўғи чо- 
рак соатдан мўлроқ йўл ... ўтди умрим водариғ... Мени 
тириклайин гўрга тиққансан, Асқар ...»

Ўруш ! Бундай пайтда эр кишининг жойи жанггоҳда! 
Бировлар қон кечиб юришса-ю, сен уларнинг панасида 
пусиб ўтирсанг. Халилга ҳам , Асқарга ҳам бу хуш кел- 
масди, ҳарбий комиссариатга бош уриш ди, лекин ик- 
кисини ҳам қайтаришди: «Асқар ярамайди, Халил шу 
ерда керак...» ' У ёниб кетди : «Асқар-ку хўп, мени жў- 
натасан...» —  оёқ тираб туриб олди. Ҳеч илож бўлма- 
гач, комиссар у билан эркакчасига, сўзларнинг нафи- 
сини танламай гаплашиб қўйди, оқибат —  стол шўрлик 
аёвсиз мушт еди, Халил ака ноилож кўнди. Кейинроқ, 
чиндан ҳам шу ерда кераклигини ҳис этгач, бутун вужу- 
ди билан ишга шўнғиди.

Эрталаб саҳармардонда туради, кўприк бошига чи- 
қиб овозини баралла қўяди —  аъзоларини чорлайди. 
Ўғилчасини кўтарган жувону тун бўйи ёстиқдан куё- 
вининг исини туйиб тўлғониб чиққан келинчак, ҳамон 
уйқуси қочмаган бола бирин-кетин кетмонини елка- 
сига ташлаганча чиқиб келишади.

Ҳар бирини айрилиқ дарди тоғ каби эзади, очлик- 
дан силлалар қуриган, аранг юришади. Ҳар бирининг 
кўнглида «ишлаш керак, қанча яхши ишласам, шунча 
тез ёруғ кун кўраман» деган ишонч, ҳар бирининг 
кўнглида тушлик аталага илинж...

Халил бува ҳаётини барбод қилган ўша кунни унут- | 
^айди сира. Шийпонга келиб даставвал кўзи тушган 
қозон бошида ўралашиб юрган озғингина бола —  Ха- 
дича отиннинг ўғли бўлди . О ш паз қайгадир кетган, I 
бола ерўчоқда қайнаётган аталадан катта бир лаган- I 
га ўғринча сузарди . Ўзини тутолм ади у . Бу қанақаси, I 
одамлар далада аранг ишлашса-ю, бу зумраш а улар- 
нинг ҳақига хиёнат қилса. Ш итоб билан борди-да, бо- 4 
лани савалай кетди ... - . ' чЗм

Ў ёғини эслашга сабри етмайди, қайси гўрдан ўчоқ* 3  

қа тойиб кетди анови, билмайди, жизғинаги чиққан 
боланинг аянчли ф арёди ...

Тергов иши икки ои^а чўзилди. Бу вақт ичида Халил , 
бўлиб ўтган фожиани минг бор эслади, ғазабини тиёл- 
магани учун минг бор ўзини койиди, лекин шунда ҳам 
қилмишида айблашаётганча жиноят кўрмас, ахир ... 
«Одамларни деб шундай бўлди-ку», дея овунарди. | 
А гар  шу тасалли бўлмаган-да, ким билсин, ич-этини еб 
ташлармиди икки ой ичида...

Шунча вақт ўтди-ю , бирон марта Асқар «ҳолинг не 
кечди» деб келмади, шу уни ўртар , «раис-да, ташвиши 
кўп» деб яна унинг мададига кўз тикарди, ҳа, бор умиди 
ундан эди ...

Лекин суд д а ... ' .
С ўз  айбланувчига берилди, Халил ўрнидан турди . I
— ...ш ундай қил деб унга биров ўргатганми, йўқми, 

билмайман. Ҳар қалай... ахир, бунақа-да одамларнинг [ 
ҳоли нима кечади?

Олдинги қаторда ўтирган Асқар ўрнидан турди. ( 
Унинг йўғон томири бўртиб кетган , ҳар доим жаҳли 
чиққанида бўлганидек кифти тез-тез учиб турарди . !

—  Ф ронтда қон кечаётганлар,—  ўзини босиб гап 
бошлади у ,—- одамлар учун дейди ; очликдан шиша 
бошлаган одам вагонлаб дон юклайди, бирон мис- шМ 
қолига хиёнат қилмайди —  одамлар учун дейди. Тушун- "Р 
санг-чи, Халил, ўлдириб, ёндириб, кунпаякун қилиб 
келаётган фаш ист ҳам одамлар учун дейди , лекин ик- 
кисининг фарқи еру осмонча, шуни туш унмадингми, | 
гўсхўр ! О дам лар учун дрб...

Судья қўнғироқ чалиб Асқарни тартибга чақирган 
бўлди.

—  Кечиринглар, қизишиб кетди м ...
Асқар бориб жоййга ўтирди, бош эгди , қўллари қо- 

воқлари томон йўналди.
Судья Хадича отинни турғазди.

—  Айбланувчига даъвоингиз борми?
* Отин анчагача йиғидан тўхтай олмади, залда оғир | 

сукут чўкди. Судья саволини қайтарди.
—  Қанақа даъвоим бўлсин, тақдир экан!.. М енинг I 

бори-йўғим шу эди, чироғим шу эди, ортимда қолади- I  
ган шу эди , энди ...

О дамлар ҳамон йўл босар, дем ак, шулар қатори у 
ҳам қабристон томон борарди. Ниҳоят, Халил бобо ўзй- | 
га келди.

— ■ Раҳматлининг ўғиллари ўзига тортган ,—  дерди 
аллаким,—  оқсоқолнинг чироғи ўчмайди энди ...

Бу гап чолнинг дилини ўртаб ю борди, кўзлвридан I 
аччиқ ёш дум влади : «Дўстингни тириклай кўмдинг, 1 
Асқар ...»

...С уддан  кейин уни бир мунча ввқт швҳвр турмвси- 
да сақлашди. Кейинги қаро кунларини ёритган нур и? >■ 
бўлдики, бир куни қарвсв, туйнукдан Гуласвл мўралаб-в» 
турибди, кўзлвридв ҳалқа-ҳалқа ёш ... , ,

Кейинги ойлар мобайнидв шу кўйга тушганми ёки у  ̂ 1 
ввввл эътибор бермвгвнми, ҳар қвлвй, Гуласалнинг, 
қишлоқнинг олди гўзалининг кўриниши ачинврли эди ... |

Гуласал... Кўчиб келишган куни Халил уни бир кўр-
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дию ҳуши учди. Қиз хаёлини тамом ўғирлади, ошиқ 
бўлганларга кулар эди, бошига тушгач, ўзи ҳам типир- 
чилаб қолди... Ўртанди, ёнди, ахийри, Асқарга ёрил- 
ди, шунда унинг туси ўзгарди, лекин начора, дўстинг 
учун заҳар ют, дейдилар. Халил барибир сезди, ёқа- 
сидан олди; «Ичингдагини айтасан»... Асқар бироз ти- 
цирлик қилди, бўлмагач, тан олди : «Кўнглим бор ...»  
«Хўп, ўзи ҳал қилсин...» ,—  шу қарорга келдилар.

Бир куни у ... қизнинг йўлини тўсди , Асқар эса яқин- 
шишга ботинмади, уч-тўрт одим берида қолди. Ха-

* 1 л чиройли сўзларни билмасди, у пайтлар бу сўзлар 
расм ҳам эмасди.

— ...Ш ундай , шундай! —  д ед и ,—  иккимиздан бири- 
мизни танлайсан, иккимиздан биримизга тегасан, та- 
мом...

Гуласал қотиб қолди, ё кетишини билмади, ё, қоч, йў- 
лимни тўсм а, дейишини.

— Халил,—  деди секин Асқар, —  қўйиб юбор уни, 
майли, ўйлаб кўрсин...

Халил ноилож бўйсунди, шунда-да қиз уни танлади, 
шижоати, қатъияти ром этди чоғи... .

Гуласал ўғилчаларининг шўхлиги ҳақида кўзда ёш 
билан сўйлар, Халил унга қараб тураркан, «уриниб қол- 
масайди, ҳомиладор» дея ўйларди.

— Қийналиб қолмаяпсанми?
— Эл қатори, сиз ташвишланманг, Асқар ака кеча 

бир халта ун бериб юборибди, ўғилларингизга жон 
кириб қолди ...

Бу гап унга наштардай ботди: «ана, нима учун дўстинг 
душман бўлди! Шайтон й.ўлига кирди, аблаҳ...»

— Асқар акангни ўзиям келиб турибдими?
Гуласал қочиримни туш унди, бир лаҳза киприкда ёш ,

қотиб қолди, сўнг деди:
— Қандай тилингиз борди, наҳотки м ени ...

|  — Унни нега олдинг?
? — Олмай нима, очдан ўлайликми? Сизнинг...

— Бугундан бошинг очиқ. Уч талоқ қўйдим ...—  Га- 
пини тугатдию  терс ўгирилиб кетди . Ноҳақ ҳақоратга 
чидай олмаган шекилли, Гуласал қишлоқдан бош олиб 
кетибди, шундан бери дарак йўқ ундан ...

Ким билади, эҳтимол ростдир, Халил бувани увол 
тутгандир, фарзанд кўрмади бошқа. «Ўзим аҳмоқ- 
ман,—  алам билан ўйлади у,-*- Исанинг ўчинчи М усадан 
олиб ўтирибман-а... Гуласал, фариш та эди-ку, билма- 
дим, қадрига етм адим . Кечир... Ҳолинг нима кечди, 
Гуласал, болаларинг омонми ишқилиб?»

Хаёл яна уни эза бошлади. Бир кун келиб, у ҳам кўз 
юмади, у ҳам ўтиб кетади, ш унда... тобут олдида бо- 
радиган ҳеч кими йўқ, орқадан ҳалигидай гап қилмайди 
биров... Кузларидан ёш эмас қон оқарди гўё ...

Қабристонга кираркан, норғул йигит тутиб турган 
жомдан у бир каф т тупроқ олди, бориб қайрағоч тўн- 
касига ўтирди.

Тўнғич ўғил лаҳадга туш ди, жасадни авайлаб қўлига 
олди, ўзига ҳаёт ато қилган зот олдидаги қарзини бажо 
этиб, марҳумни ерга қўйди. Қайтиб чиқди, гўр лабида 
хиёл энгашганча қотиб турди , туйнукдан кўз узм ади .

Гўрков чол гувалани олиб гўр туйнугига қўя бош лади: 
биринчи гувала... иккинчи... учинчи... ҳар бир гува- 
ланинг қўйилиши марҳумни ёруғ дунёдан узоқлашти- 
ради, қад кўтара бошлаган деворнинг бу тарафи —  
орилбақо, у тарафи —  дорилф ано ...
—  Раҳматли валломат одам эдилар,—  таассуф  билан 

гапирарди кимдир,—  маҳалла ташвиши, маҳалла дарди 
Ь|лан яш ар ди лар ...,

Тиловат сўнгида юрт мўйсафидларидан бири ўрнидан 
турди.

—  Ж амоа, Асқар оқсоқол қандай одам эди?

—  Раҳматли яхши одам эди ...
Якдил бу жавоб оқсоқол умрининг ўзига хос якуни, 

ўзига хос баҳоси эди ...

Халил бува қабристон оралаган пайт эътибор берма- 
ган экан, қайтишида сезди : анча ичкарилаб кетишиб- 
ди. «Эҳ-ҳе, қанчадан-қанча одам ўтиб кетди-е ...»

—  Анави кимнинг қабри? —  сўради Эрмам ат кўса 
ҳамроҳидан,—  қаровсиз қоптику-а?

—  Хадича отинники,—  деди ҳамроҳи, кейин вазмин- 
лик билан қўшиб қўйди,—  отам раҳматли ортимда қол 
деб дуо қилар эди, бежиз эмас экан-да шу, ҳикмат 
кўп бу гапда, Эрмам ат бува.

Халил буванинг хаёллари айқаш-уйқаш бўлиб кет- 
ди . Жизғинаги чиққан бола, ёниб айблаган Асқар, «ор- 
тимда қоладиган шу эди» дея унсиз йиғлаган Хадича 
отин, киприкда ёш билан қотиб турган Гуласал ... бир- 
бир кўз олдидан ўтди , ўтдию  дарди-дунёси остин- 
устун бўлиб кетди. Гирдибод... ерга қараса қабр, ос- 
монга қараса қабр...

Хайрият, биз номус деб  атайдиган бир куч бор, ўша 
чолни тутиб қолди, йиқилмади...

Қишлоқ оқсоқоллари кечқурун йиғилишганида мар- 
ҳумнинг тўнғичи Халил бобони дараклади: у йўқ эди. 
Кимдир уни қўлида кетмон билан Хадича отин қабри 
ёнида кўрганлигини айтди...

Халил бобо янги қабрни қучганча ўкраб йиғлагани- 
дан, «кечир, гумроҳ дўстингни кечир!..» дея тавалло 
қилганидан ҳеч ким оғиз очмади. Зеро, буни ёлғиз 
унинг ўзию ... биларди, холос.
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Дедал ва Икар 
ҳақида баллада

Гувиллайди осмон, гитрайди ер , 
Намоён  бўлар поёнсиз тилсим. 
Учаётган пўлаткушнинг аждоди 
Одам ўтган деса ишонмас ҳеч ким,

Ана шамоллар дайдиган орол,
Дарахт кўланкаси тиғи остида 
Ўтирар ғамгин бир одам 
Ва хаёллар сурар  орзу қасдида. 
Нетсин, кадам босса ютаверса ер , 
Ж аллодга айланиб колса шу ҳарт. 
Фақат осмон очиқ

зиндон туйнуги каби, 
Фақат бир осмондан

бор унга нажот.

Ш у  пайт куш учиб чиқар қайдандир, 
Одамнинг кўзларин солиб ларзага.
У  шошиб колади, талпиниб кўкка,
Куш билан учиб кетар лаҳзага.
Ам мо ерда кўрар яна ўзини 
Ерда яшаш оғир учолмаса гар. 
Ўйлайди нега йикилар

баланддан пастга 
Нега пастдан баландга

йикилмас одамлар. 
Яна тиз чўкади фалакка бокиб,
Килмас сира умидсизлик ғийбатин. 
Чиза бошлар хаёл деворларига 
Буюк орзуларин сувратин.
Кейин ўғлини чорлаб дейди у :
Гар  такдир йўлимиз бўлса-да эгри 
Куш патларин териб ясаймиз канот, 
Бизга қанот ато этмаса тангри.
Ана одамқуш лар учар  осмонда, 
Ердагилар ишонмас кўзи майлига.
Ёқа ушлаб дейишар улар  
Худолар чиқибди осмон сайлига.
Куёш чорлади уларни  ўзига,
Икар учди отасидан баландроқ.
Само эса кенгаяверди, кенгаяверди, 
Уфкнинг юзи бўлаверди ок-
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У  яна интилаверди юксаклик-сари, 
Ю раги  ўт эди , у ошАк ўтга .
Энди у кенг ёйди қанотларнни, 
Лекин қанотлари сиғмади кўкка.

Кузларда сарғайиб яш адим ,
Сажда қилиб хаёлларимга. 
Изғиринда исинмок истадим , 
Урандим оппоК  армонларимга. 
Вуж удим  новдага айланиб энди 
Буркандим ранг-баранг гулларга. 
Сени чорлаб, сени келсин деб, 
Ифорлар уф урдим  елларга. 
Келақол, қуёшнинг нурлари  
Ботди-ку бағримга мисли ўк. 
Келмасанг баҳор ҳам тугайди,
Бизга баҳордан сўнг ф асл йўк-

Қуш

Қафасда йиғлайди митти қуш , .
Бу қафасда у туғилган эмас. 
Чуғурлайди, айтмайди. қўш иқ,
У з  юрагига соткин бўлолмас.
Қамаб қўйиб  ўз сир дошини,
Ундан қўш иқлар  истаган одам . 
Улкан армон  сиккан қафасга 
Солиб кўйгин унинг осмонини ҳам .

Азизим кўзларинг чексиз бир дунё  
Яшайди унда маф тункор куёш . 
Кундузлари эсар  бедор шамоллар, 
Ю лдузли  туни сокин бекиёс. 
Алмашинар қисқа фасллар  такрор, 
Гоҳо кўзингда уйғонар  тўф он.
Гулзорлари чорлаб очади қучоқ, 
Кувонч шуъласига тўлганда ҳар он. 
Ғоят баланд бунда бахт тоғлари 
Ўзга сайёра йўк тарк этсам . 
Айрилик мен учун фақат ўлимдир  
Ш у  кўзларингга кетрман кетсам .
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С _ ]  иринчи куз ёмғири эзиб ёғмоқда. Кимнингдир 
|  хашаги, кимнингдир усти ёпилмаган уйи, қайси- 

дир аёлнинг эрталаб ёйган кирлари ёмғирда 
қолди. Ҳамма ўз  дарди билан. Ю ракларга 

мубҳам ғашлик инган.
Касалхонанинг очиқ деразасидан ташқарини кузата- 

ётган икки бемор негадир жуда хурсанд кўринади. Улар 
энтикиб-энтикиб нафас олишяпти. Бўй-бастлари бир 
хил —  ўрта, озғин, рангларида қон йўқ. Фарқи —  бири- 
нинг сочига оқ оралаган, бошқасиники эса қоп-қора.

—  Эҳ, тўйиб-тўйиб нафас ол, Раҳимжон, эртага жа- 
воб беришади, —  деди улардан бири иккинчисини 
туртиб.

—  Бир ой интизор қилдинг-а, ёмғиржон, ҳаҳ-ҳаҳ-ҳа!
—  Ҳа, бормисан, ёмғир! Бизга сенсиз уйга кетиш 

қаёқдо!
—  Ҳарна-да, М аматнозим, ҳарна. Уйга борсак бола- 

чақага нафимиз тегади.
Ш еригининг гапидан М аматнозимнинг жаҳли чиқди.
—  Ўша катталарингдан қолган гапни ҳалиям ташла- 

мадингми, тўнка? «Ҳарна-ҳарна», эмиш. Умрингга зо- 
мин бўлган ҳам ҳарна-ку?!

—  Нега зомин бўларкан? —  деди Раҳим деразадан 
қўлини чиқариб ёмғирга тутаркан, пинак бузмай. —  
Қайтанга зўр  бўлди . Нима қиласан ўлиб кетган раиснинг, 
бригадирнинг гўрига ғиш т қалаб.

—  Ҳалй бу-ердан чиқай, қабристонга бориб уларнинг 
гўрини тепкилаб аламимдан чиқиб келм асам ...

—  Э , жинни бўлибсан. Бригадир яхши одам  эди. 
Биринчи синфда, эсингда борми, йўлга тўкилган пахта- 
ларни тергани борганимизда? Ўшанда у шийпон олди- 
даги тол тагида роса қизиқ латифалар айтиб берганди.

Ёмғир савалаган сайин чанг-ғуборли атроф-жавониб 
тобора м усаф ф олаш м оқда, файзиёб бўлмоқда эди.

—  Ўша толингдан ҳам , бригадирингу раисингдан 
ҳам ўргилдим . Кўрдингми, тол қуриб қолибди? Ўша, 
сен тагида ўтирган толни негадир раис бувангга ўхшат- 
ғим келади. Унинг соясида бутун умрини ҳордиқ чиқа- 
риб ўтказганлар бор. Бригадиринг ҳам ўшалардан. 
Толнинг шохи бўлиқлигидан шийпон олдига бутунлай 
кун туш масди. Йиллар ўтиб, унга шира туш ди. Қуриб 
кетди. Энди тагида ҳеч ким ўтирмайди.

—  Бунинг нимасини раисга ўхшатасан? Қўйсанг-чи, 
ҳадеб уларни ёзғираверасанми? Ўшанда ҳаммасига 
Абдунаби айбдор эди.

—  йўқ-йўқ, раис айбдор. Агар у синфимизга кириб 
дом лам изга: «Ука, етти ёшдан етмиш  ёшгача ҳамма 
пахтага!» деган шиорни эшитдингизми? Қани, қўзичоқ- 
лар ҳам пахтага! Ҳарна-да, ҳарна, беш кило терсангиз 
ҳам» дем аганда...

—  Тўғри-да, ҳарна ўша куни ф ойдам из тегдими?
—  Қандай фойда? Ш уни деб  ҳаммамиз мажруҳ бў- 

либ қолдик-ку.
—  Барибир мен айб Абдунабида деб биламан.
Раҳимнинг гапидан М аматнозим яна тутоқиб кетди.
—  Биз унда ёш бола эдик, —  деди у. —  Катталарга 

тақлид қилардик. Ўқитувчимиз билан биргадир бизни 
эгатларга солиб ўзлари сигарет чекишди. Сўнг қаёққа- 
дир кетиш ди. Агар ўшалар ёнимизда бўлишганда Абду- 
наби ғўза баргини сигарет қилиб чекмасди. Ариқдаги 
сувдан тўйиб ичмасдик.

—  Йўқ, энди топдим . Барига пахта териш машинаси 
сабабчи. У  онангни эм гур , ғўзага дори сепмасанг, пахта 
термайди. Абдунаби дориланган баргни сигарет қилиб 
чекди. Биз сув ичдик.

—  Барибир ҳаммасига ўшалар айбдор. ё ш  синфдо- 
шимиз ўлиб кетаверди. Қолган ҳаммамиз сариқ бўлиб 
касалхонага туш дик.
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—  Эсингдами, Нозим, ўшанда биринчи марта икка- 
ламизнинг шахмат ўйнаганимиз? Қара-я, шунгаям неча 
йиллар бўлибди. Ке, яна бир суришайлик.

—  Э , қўйсанг-чи, мен нималар ҳақида гапиряпману...
—  Бўпти, қўй энди, ҳар иш худодан. Ўша сабаб ҳеч 

оғир иш қилмаймиз. Ўнинчини битиргандан буён қоро- 
вулмиз.

—  Биз тенгилар ишлашяпти. Ҳам ўзига, ҳам давлатга 
фойда.

—  Ҳаҳ-ҳаҳ-ҳа! Ф ойда эмиш . Эсингдами, армияга 
бораман деб дунёни бошингга кўтарганинг? Икки йил 
қурилишда қоровулчилик қилиб қайтдилар-ку, ўзлари.

—  Нега куласан, —  М аматнозим шеригининг ёқаси- 
га ёпишди, —  ўзинг далоллик қилиб ҳаммани алдай- 
сан, Алдаркўса!

—  Қўйвор, қўйвор деяпман!
Беморлар полга йиқилишди. Тўполон залдагиларга 

ҳам эшитилиб хонага ҳамшира кирди.
—  Ие, бугун сизлар учун байрам-ку, нега уришасиз-

лар1__ деди ҳамшира уларни муросага келтирмоқчи
бўлиб. Бироқ улар ҳадеганда ажрашмади. Ҳамшира 
катта докторни чақириб келди.

—  М аматнозим бошлади, —  деди Раҳим муросага 
келишгач.

—  Ҳай майли, ёмғирни кўриб хурсандчиликдан ҳов- 
лиқиб кетибсизлар-да. Ш унча йил касалхонада бирга 
ётиб ҳеч уриш масдинглар-ку, —  деди доктор . —  Тинч- 
лик бўлса янаги йил ҳам бирга бўласизлар.

—  Янаги йил бу билан бир палатада турмайман.
—  Нега турмас экансиз? Турасиз. Биринчи ёмғиргача 

сизлар ётган хонанинг ойнасини очиш мумкин эмас, 
ҳавода дори бўлади.

Д октор чиқиб кетди. Беморлар дераза томонга қа- 
рашди. Иккисининг ҳам кўзларида қувонч учқун-лари 
чақнади.

Емғир, куз ёмғири майдалаб ёғмоқда. Ҳали бери 
тинмайди.

—  Асосийси ёмғир тинса жавоб беришади, —  деди 
Раҳим худди орадан ҳеч гап ўтмагандай. —  Энди бун- 
дан кейин самолёт 'дори сепмайди, хурсанд бўл!

—  Сам олёт ғув этса, юрагинг шув этади. Сен ўлим- 
дан қўрқасан-у, курашишга йўл бўлсин.

—  Ў, сиз ҳали курашасиз ҳамми? Унда боринг, дори- 
сиз ҳам пахта терадиган машина ясанг. Ҳаққингизга 
одамлар дуо қилади. Бизга ўхшаган тузалмас касаллар 
камаяди. Боринг, қўрқасиз-да!

—  Қўрқмайман, фақат бу менинг ишим эмас.
—  М енинг ишим эса зўр . Эртага жавоб деса бозорга 

чиқиб далоллик қиламан. Участковой бирор нима деса, 
«ука, бизнинг жигар чатоқ» деб духтурнинг испарапка- 
сини кўрсатаман.

—  Э, бор-э, сен билан тортишиб аҳмоқ бўлгандан ...
—  Ҳо, энди бизни аҳмоққа чиқардиларми? Ўзинг 

аҳмоқ, миясини еган ...
—  Ким миясини?.. —  М аматнозим Раҳимнинг биқи- 

нига туртди.
...Емғир ҳамон майдалаб ёғм оқда. Кимнингдир пича- 

ни, кимнингдир усти ёпилмаган уйи... ёмғирда қолди. 
Икки бемор яна жиғиллашяпти. Бироқ улар қанча жан- 
жаллашмасинлар, бари бир юракларида қувонч. Ёмғир 
тинса жавоб тегади.
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Болалар
Янги йилда Қорбобо 
Тарқатди совға. ■
Ҳаммани севинтирди 
•Тугади ғовға.
Эртаси гупиллатиб 
Қор  ёққан маҳал, 
Қорбобога  қўйишди 
Болалар ҳайкал.

Сигаретга
Астойдил ёнолмайсан. 
Гутайсан нуқул.
Сендан қолган нарса ҳам 
Фақатгина кул.
Соғлиққа  зарарлисан, 
Ниятинг ёмон.
Бекорга тиқишмаган 
Терингга сомон.

Кулча нон
Кулча ноним, кулча нон, 
Азизликда йўк баҳонг. 
Онам сени ёпсалар 
Севинчларим бир жаҳон. 
Кўксимга босганимча 
Ю гураман кўчага.
Оқизоқ қилиб ейман, 
Отмайман кучукчага.
Гар ушоғинг тўкилса 
Дейман  кўзимга суртсам . 
...А м м о  тортни кўрганда 
Ўкинаман, унутсам .

«Боғбон»
Қишлоққа бориб Салим  
Урикка  роса тўйди. 
Сўнгра унинг данагин 
Экай деб олиб кўйди. 
Бобоси айтди, эксанг, 
Ўғлим савоб бўлар, деб , 
Дастурхонинг меваю 
Туршакларга тўлар деб. 
Салим , данакни экай, 
Боғбон бўлай деб кўйди. 
Лек шаҳарга кетгунча 
Уни чакиб еб кўйди.
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9 з домига унн торта бошлар сўл , 
«Сўлликика тиз чўк, дер , сўнгра замонни.

М иянинг бирон-бир тўқимасида  
Мабодо бошланса оғиш иллати 
Касри нснод ётар эл зиммасида, 
Оғриқдан ўртанар бутун миллати.

Сизни-ку, билмадим , мен эса жами 
Оғиш бурчакларин  йўкотинг, дейман. 
Қанчаларни ю тди оғишнинг доми,
М ен оғмай қолганлар ғамнни ейман.

Ўтар

Ум р  —  дунё  олдидан йилт этгандай шам, ўтар, 
А ср  —  йилдай, йил эса мисоли бир дам ўтар.

Ҳар кандай ум р тнтрар вақтдай ҳакам кошида, 
Унинг чизиғи бўйлаб шоҳ ҳам , гадо ҳам ўтар.
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Бу ўлка таърифини китоблардан  излама,
Овозини ҳавойи хитоблардан излама,
Утган йўлини  мубҳам гирдоблардан излама, 
Қалблардаги бўйсунмас қалъадир  Узбекистон.

Ўзим  дем ай аввало ўзгалар эгнин ёпган,
Қадру насиба-ризқин фақат ерндан  топган,
Онаси барин тутиб лахтазор нчра чопган 
Рангпар ва руҳи  синиқ боладир  Узбекистон.

Эли шамойилини буюкларидан сўра,
Ҳак деб  не ўтдан бағри куюкларидан сўра,
Гоҳо ўз кўли бўғган суюкларидан сўра,
Ш у важ  виждон этгувчи ноладир Узбекистон.

Денгизи  ҳолдан тойиб, дарёси чанкаётган 
Узи анвойи гул-да, сезмасдан чангда ётган,
Зомин қирларидаги ол дурра  танғиётган —
Тонгга кони сачраган лоладир  Узбекистон .

Ш оирлик  —  келажакка  садолик деб куйлатиб, 
Ф идойилигим ҳаққн  фидолик деб ўйлатиб,
«Заминсизлик —  ўзликдан жудолик/» —  деб  сўйлатиб, 
Руҳимизнн қондирган алладир  Узбекистон/

Оғиш бурчаги

Қутб ю лдузининг (сам о қонуни)
Оғиш бурчагн  бор ерга  нисбатан.
У з  ҳолига қўймай  одамлар уни 
Узларига  мослаб олишган зотан. •

Ш ундан оғган  жойи бўлар тақдирнинг, 
Ш ундан нур  ҳам оғар  гоҳида кўзда. 
Ош корликка оғиш  майли бор сирнинг, 
Қалблар оғар маҳзун  ҳисларга кузда.

Ш у важ яшар кнмлар оғнб қадамда, 
Виждон чизиғидан, дўстидан , ёрдан. 
К цм дир оғадн-да энг қалтис дамда, 
Палид бошин саклаб қолади  дордан.

Енг ичида зимдан оғар кай бир қўл, 
Сўнгра мутеълижка ундар нмоннн.

Ҳаёт —  виждон кўчаси, ким ундан ўтса м ағрур, 
Киприги ерни чизиб кимдир боши хам ўтар.

Бир ум р  солса ғулу , бири ёэғуриш  қули,
Ким эса  тўлиб-тошиб, ки мдир бири кам ўтар.

Утар-кетар жафоси зуғмидан эмас, менинг 
Кўзларим намдур магар  дўстим  кўзи нам ўтар.

Ким башарти: Ж онибек ўтди , деса, ишонманг, 
Утса виждон кўчасин у хотири жам ўтар!

Гоҳ танамга сиғмай қоламан ўзим , 
Горлик қилар гўё  менга бу олам, 
Беихтиёр кўлдан юлқинар  изм , 
Ялтокланиб турса қарш имда одам.

Н афратимга торлик қиладн кўзим  
Сохталик жойлашса кўз-қароқларга. 
Насиб этса ҳалол одам нон-тузи 
Лош га ташланмокка шайдек зоғларга.

Тилимга чнқмасдан котади сўзим 
О жиз кўксин эзса ноҳаклик тоши. 
Ҳаёт, юракларга ато эт тўзим , 
Тошларни енгмоққа  етсин бардоши.

Табассумни қувар  бехосдан юзим 
Афтларда кўрган чок кибр тўрини. 
Келгандай туюлар заҳилранг кузим , 
Ю рагим  йўкотиб қўяр  қўрини.

Ўлчовли  эмасман мисоли назм,
М енга зиддир сиғим конунияти.
Ҳаёт д е р : «Ўзингга сиғмай юр, қўзим! 
Инсондан ю ксакда яшар нияти!»
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Ҳар йили «Ўзбекистон комсомоли» 
агитпоезди бир неча марта республикамиз 
бўйлаб сафарга чикади. Т у р ф а  хил давраларда 
учрашувлар ўтказилади; шоирлар шеър 
ўқийдилар, созандаю хонандалар дилрабо 
куй-кўшик ижро этадилар, лекторлар 
долзарб мавзуда м а ъ р у э а  қ иладилар. Хуллас, 
меҳнаткашларнинг руҳи кўтарилади. Кейин 
кимнингки кўнглида гапи бўлса агитпоезднинг 
«Жамоатчилик кабулхонаси»га таш риф 
буюради —  арзи ҳолини баён этади, расмий 
коғозлар тўлдирилади. Кейин-чи?..

1987 йил май ойида «Ўзбекистон 
агитпоезди»нинг «Жамоатчилик 
кабулхонаси»га мурожаат этган ўрт оқлвр !  
Хўш, Сизла р н и н г  шикоятларингиз, 
таклифларингиз
жойларда инобатга олиндими? Ўтган бир 
йил ичида кандай ўзгариш лар рўй берди? Ё к и  
«сув ичмаган гаплар» коғозда колиб 
кетдими?.. Хуллас, жавобларингизни кутамиз.

Узун гудок чалин^нча

Й
астлаб уйда телефон жиринглади. Маълум қилишлари- | 
ча, Ўзбекистон ЛКСМ Марказий Комитетининг «Ўзбе- | 
кистон комсомоли» агитпоезди Фарғона водийси бўй- I 
лаб сафарга отланаётган экан. Агар менинг имкониятим I 
бўлса, сафар тадоригини кўришимни илтимос қилишди. I 

Рози бўлдим.
Ўша куни тушдан кейин Тошкент вокзалида тўпланишдик. $ • - 

55 кишидан иборат агитпоезд составида олимлар, шифокор^ V 
лар, инженерлар, лекторлар, ёзувчилар, санъаткорлар, ху*Я| 
лас, турли касб эгалари бор эди.

Шу куни ўнта группа тузилди. Адабиёт ва санъат аҳлидан 
ташкил топган «Баҳс» группасига камина раҳбар этиб тайин- 
ланди. Сафаримиз, давомида Ўзбекистон ЛКСМ Марказий 
Комитетицинг жамоатчилик қабулхонаси йшлайдиган бўлди.

Ниҳоят, узун гудок чалиндию поездимиз Фарғона томон I 
йўл олди.

Фарғона манзаралари
Кўм-кўк,

кўм-кўк,
кўм-кўк...

Мен юқоридаги ҳаммага ёд бўлиб кетган мисраларни бе- 
норга эсламадим. Фарғона водийсига борган одам сафардан 
шоир бўлиб қайтади. Лекин мен табиат манзараларини эмас, I 
инсон .манзараларини қоғозга кўчирмоқчиман. Айни чоқда 
агитпоезд тўхтаган ҳар бир жойни, биз билан учрашган ҳар бир 
одамни батафсил таърифлаш ниятим йўқ.

...Рхштон районининг Сўх қишлоғида бўлдик. Бизга пионер- 
лар ёввойи гуллар тақдим этишди. Бутун сафар давомида 
ўнлаб, балки юзлаб марта гул тақдим этилган бўлса, энг хуш- | 
бўй гуллар, энг табиий гуллар шулар эди. Гарчи қуриб қолган | 
бўлса ҳам, улар ҳозир ёзув столимда турибди. Бу гулларни 
ҳеч ким атайлаб экмаган. Ёмғирнинг сувидан қувват олиб, 
тошларни ёриб чиққан.

Сўхда сув омбори қурилишида бўлдик. Ишчилар билан уч- 
рашдик. Аҳолининг кўпчилигини тожиклар ташкил қилар экан .2Я  
Бухоролик шоир Исроил Субҳон тожикча шеърлар ўқиб берди. 
Кейин жамоатчилик қабулхонасига илтимослар ёғилиб кетди. 
Айтишларича, қишлоқ аҳолисининг ярмидан кўпроғи иш билан | 
таъминланмаган, ишчиларнинг ойлик иш ҳақи жуда кам экан...

Нега?
Чунки қурилишга бетон Андижон областидан келтирилар- 

кан. Баъзан қоришма фарғоналикларга етмас, ишчилар бир 
неча кунлаб ишсиз қолишар, лекин ҳар куни ишга чиқишиб, | 
йўлга кўз тикиб маҳтал бўлиб ўтиришар экан.

Ишнинг кўзини биладиган раҳбар бўлса, мақоланинг шу I 
еригача ўқибоқ, кўтарилаётган масалаларга ечим топади.

Майли, ўзим айта қолай.
Сўхда ишчи кучи кўп чкан, бетон қорадиган бирор корхона . 

шу ерда барпо этилса ҳам транспорт харажатлари, ҳам овора- 
гарчилик чекланади, муҳими — ишчилар қўлларидаги доми- [ 
нони қўйиб, белкуракни олишади. Албатта, белкуракдан кўра, I  
домино енгилроқ. Аммо доминони кўтариб зарб билан столга 
ургани учун ҳеч ким ҳақ тўламайди-да. * I

Риштон район комсомол комитетининг ташкилий бўлими | 
мудирининг гапига қараганда, Сўх атрофидаги тоғ тошлари 
Андижонга олиб кетилиб ишлов берилар экан. Шу ернинг | 
ўзида ишчи кучи бўла туриб, хомашёни бошқа жойга олиб 
бориш шартмикин?

Хуллас, поездимизнинг ғилдираги бир айланиб-айланмай I 
хўжасизликка, тартибсизликка, режасизликка дуч келдик. [

Лирик чекиниш

Сафаримизнинг учинчи куни Фарғона область музикал^г' 
драма ва комедия театрининг етакчи актёри, Ўзбекистон СС , ^  
халқ артисти Солижон Аҳмедовнинг 80 ёшлик юбилейи б ўли -Т^  
шидан хабар топдик. ^ 4

Мен бу санъаткорни бир неча йилдан буён биламан. Унинг * 
ижросида спектакллар кўрганман. Бир оқшом Фарғонадан 
100 чақирим олисда кўрсатиладиган кўчма спектаклни томоша 
қилиш учун атайлаб борганману хокисор, ниҳоятда нуроний
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санъаткорни республикамиз ақли яхши танимаслигини билиб, 
халқимиз жуда катта бахтдан бебаҳра қолаётганини ўйлаб 
изтироб чекканман.

Агар Солижон Аҳмедов Тошкент театрларидан бирида иш- 
лаганида, «СССР халқ артисти» бўлармиди...

Нега телевидение область артистлари фаолиятиии яхши 
ёритмайди? Нега телевизорда икки-учта раққосани ҳадеб 
кўрсатишаверади? Мен рақс санъатига қарши эмасман, бироқ 
нега қўлини сал кўтаришни билган қизларни ҳамма таний- 
зви-ю, саҳнанинг чангини ютиб, улардан 60—70 кўйлакни кўп- 
р э қ  йиртган драматик актёрни ҳеч ким танимайди?!

Кейин билсам, Солижон Аҳмедовни Ўзбекистон тугул, Фар- 
ғонанинг ўзида ҳам яхши билишмас экан.

Юбилей арафасида Қувасой шаҳрида учрашувлар ўтказдик. 
Афсуски, томошабинларнинг бирортаси ҳам Солижон Аҳме- 
довни танимади.

Мен Ҳамид Олимжон номидаги колхознинг раҳбарларидан 
ўпкаладим:

— Ҳей, азизларим, қачонгача ғўзадан бошқа нарсани тан 
олмайсизлар?! Пахта, кетмон ва ўғитдан ташқари, руҳий дунё 
цам бор, ахир! Ҳадеб пахтакорман деб кўкрагингизга уравера- 
сизми? Сизнинг юртдан қачон буюк санъаткорлар, шоирлар, 
мусаввирлар чиқади?..

82 ёшли Солижон ака шу куни деярли бир соат мобайнида 
спектакллардан парчалар ижро этди. Саҳнада йигитлардек 
ирғишлаб юрди.

Топган гул келтирар, топмаган пиёз дегандек, мен юбилей 
кечасида улкан санъаткорга бўлган ҳурматимни арзимаган 
шеър билан ифодалашга ҳаракат қилдим.

Фарғонада тоғлар ҳокмсор,
Чўкиб борар куннинг нуридан.
Тоғ кўксида изтироб бедор,
Тошлар кўчар оҳнинг зўридан.
Бу тоғларда улғаяр оҳрар,
Ҳар бир тошнииг кўнглида бор мунг.
Бобур изин сақлайди тоғлар,
Кўксин ээар тои!дай оғир тун.
Талаб кетди ёғий тупроқни,
Ю малади майдонда бошлар.
Кесолмади қиличлар тоғни —
Элнинг собит сабридир тошлар.
Фарғонада улғаяр армон,
Маъмуржоннинг хуш нафасидан.
Бу тоғларда уйғонар имкон,
Соли Аҳмад қаҳқаҳасидан.
Фарғона бу шундай диёрки,
Ю рт юзида унар табассум,
Фарғона бу кундай диёрки,
Тўрт фаслида аския мавсум.
Фарғонада ўқ отишнимас,
Кулишни машқ қилар йигитлар,
Кулмаган кун — ухлай олмас,
Қаҳқаҳ уриб уйғонар саҳар.
Танглайин кўтарган сўз билан.
С ўэ кўксида ўзи бор вазмин.
Фарғонанинг кундай юзидан 
Кўчмас отамерос табассум!

«Андижон томрнларда»
Марҳамат районининг «ВЛКСМ 30 йиллиги» колхозида бўл- 

дик. Хўжалик нисбатан ўзига тўқ экан. Қорақўрғон қишлоғини 
айланиб, қабристон ёнидан ўтиб қолдик.

Қабристоннинг кираверишига осилган лавҳа мени ҳайратга 
солди.

— Бу ерга фақат эркакларни дафн этасизларми? — деб 
сўрадим колхоз партия ташкилоти секретари муовинидан.

— Йўқ, аёлларни ҳам қўямиз.
4  Мен ўзбек тилини билишимга шубҳа қилиб қолдим. Тош- 
кентга қайтган кунимиз ўзимни тафтиш қилиш учун «Ўзбек ти- 
мнинг изоҳли луғати»ни варақладим.

§  Йўқ, янглишмабман. «Биродар» сифати фақат эркак кишига 
ннсбатан айтилар экан. Қабристон дарвозасига бундай лавҳа 
осилган эди: «Марҳум биродарларимиз оромгоҳи».
, Олтинкўлда ҳам шундай лавҳага кўзим тушди. Лекин бу гал 
ортиқча тортишиб ўтирмадим.

Сув «ичмаган» гаплар

Сафаримизнинг юқори нуқтаси Пахтаобод районидаги Еқу- 
бов номидаги колхоз бўлди.

Биз учрашувни кўтаринки руҳда бошлаб, Ватан ва севги 
ҳақидаги шеърларни баралла ўқидик.

Жамоат жим... Жамоатчилик қабулхонасига ҳеч ким муро- 
жаат этмаяпти, охири менинг сабрим тугаб, куйиниб гапира 
бошладим:

— Ҳурматли отахонлар, сингиллар, албатта Ўзбекистон 
ЛКСМ Марказий Комитетининг жамоатчилик қабулхонаси 
эртага колхозингизда коммунизм қуриб беролмайди. Лекин 
биз жамоатчилик фикрини қўзғотамиз. Қолаверса, бугун кеч- 
қурун район раҳбарлари билан учрашиб, илтимосингизни 
уларга етказамиз.

— Э-э, бизнинг гаплар районда сув ичмайди, ўғлим,— деди 
бир отахон.

— Районда қулоқ солишмаса, область бор.
— Э-э, областда ҳам бу гаплар сув ичмайди.
— Республика бор...
Бирдан жамоат жонланди. Жамоатчилик қабулхонасининг 

махсус қоғози етмай қолди. Шуларнинг баъзиларидан намуна- 
лар келтираман.

Усмонова Шаҳзодахон:
«Колхозимиз маҳаллалари қачон газлаштирилади? Ўзбе- 

кистон газлари мамлакатимизнинг турли жойларига юбори- 
лади-ю бизга нега етиб келмайди? Биз битта ҳовлида 11 жон 
яшаймиз. Колхоздан таг-жой беришни илтимос қилган эдик. 
Колхоз бермади. Сизлардан шу масалани ҳал қилиб бериш- 
ларингни илтимос қиламан. Биз ҳозир 3 хўжалик бирга яшаяп- 
миз. Уйланадиган укам бор. Лекин келин олиш учун бўш хона 
йўқ...»

Турсунова Муяссар:
«Мен 5 болаликман, уйим йўқ. Бировнинг уйида ижарага 

тураман. Колхоз менга участка беришини сўрайман». 
Жумабоева Рулбаҳор:
«Бизнинг Кўприкбоши қишлоғида водопровод деган нарса 

йўқ. Автобус қатнамайди. Ешлар учун маданият ўчоғи, стадион, 
клуб, кексалар учун чойхона йўқ. Бизнинг маҳалламизда 10- 
синфни битирган қизларни ўзи орзу қилган ўқишга киритиш- 
майди. Шахсан мен ҳам ўқимоқчи эдим. Лекин дадам рухсат 
бермадилар. Мажбуран колхозда ишлаяпман. Агар ҳақиқат 
бор бўлса, мени ўқишга киришимга ёрдам беринглар. Хотин- 
қизлар ишлайдиган бирорта корхона бўлмагани учун кўпчилик 
қизлар уйида ўтиришибди».

Умиров Ҳурали:
«Спорт инвентарлари йўқ, шийпонларда аптечкалар йўқ. 

Касалхона йўқ. Болаларнинг нафақа пули вақтида берилмайди. 
Ўтган йилги иш ҳақимизни ҳалигача ололмадик. Водопровод 
ва асфальт тўғрисида область партия комитетига ҳам мурожаат 
қилганмиз. Лекин ҳеч қанақа ўзгариш бўлмаяпти».

Бундай илтимосномалар талайгина.
Ўша куни тушдан кейин Бобур номидаги мактабда учрашув 

ўтказдик.
Учрашув давомида мактаб директоридан сўрадим:
— Ўтган йили ўқувчилар қанча вақтни далада ўтказишди?
— Бир ойдан сал зиёдроқ.
— Елғон. Уч ой далада бўлдик-ку! — деди кимдир. 
Ноқулай жимликни бузиш учун яна директорнинг ўзи жони-

миэга оро кирди:
— Ўтган йили бир ўқувчимиз Артек пионер лагерига борган 

эди. Ўша ерда ўрганиб келган янги қўшиғини дўстларига ўр- 
гатди. Ҳозир шу қўшиқни сизларга айтиб беришади.

Қўшиқ ниҳоясига етгач, мен:
— Яхши. «Сайдинг қўя бер сайёд» қўшиғини биласизларми? 
Жимлик.
— Усмон Носирни биласизларми?
Яна жимлик.
Учрашув сўнгида ўқувчиларнинг қандай илтимоси борлигини 

сўрадим.
Бир жажжи қизалоқ ўрнидан турди:
— Бу йил колхозимизда «пудрат» деб пахта экилган жой- 

ларни айрим хўжаликлар бўлиб олишди. Бизга ер тегмади. 
Оиламизда энди ҳеч ким далада ишламаяпти. Бизга иш керак.

Маълум бўлдики, колхознинг 900 гектар ери бўлиб, қишлоқ-
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да 9,5 минг аҳоли яшар экан. Шулардан 25 фоизи колхозчи. 
Баъзилар қўшнн Қирғизистон республикасига, айрнмлар эса 
районга қатнаб ишлар, қишлоқнинг қолган ақолиси ишсиз экан.

Албатта, оила пудрати яхши. Лекин аҳолини ёппасига иш 
билан таъминлаш керак-ку!

Колхозчиларнинг ўртача иш ҳақи жуда паст. Езишга уяласиз. 
Сал ошириброқ айтсак, ойига 30—40 сўмдан иш ҳақи олишади. 
Бунинг устига, колхозчиларнинг 1986 йилги 120 минг сўм иш 
ҳақи 1987 йилнинг дастлабки кварталида ҳам берилмаган эди. 
Сабаби — колхознинг ўзи давлатдан қарздор экан. Яна бир 
фактни айтсам, наҳотки Совет Иттифоқида шундай жой бор 
деб ёқангизни ушлайсиз: кўпчилик серфарзанд оила болалар 
учун 9 ойлик нафақа пулини олишмабди. Ҳозир-чи, ҳозир 
аҳвол ўзгардимикан?..

Кечқурун бизни Пахтаобод район партия комитетининг 
биринчи котиби қабул қилди. Мен ўз кўзимиз билан кўрган 
манзараларни айтиб бердим. Биринчи котиб гапларимга эъти- 
роз билдиролмади. Лекин кўксига «ВЛКСМ XX съезди деле- 
гати» нииюнини таққан район комсомол комитетининг бирин- 
чи котибаси бундай деди:

— Тўғри, камчиликларимиз кўп. Лекин ишсизлар сони сйз 
айтганчалик эмас...

Мен «ВЛКСМ XX съезди делегати» нишонига бекорга урғу 
бермаяпман. Демак, комсомол ҳаётидаги йирик форумда қат- 
нашиб, эсдалик нишонини тақиб олиш билан иш битмас экан.

Қизлар «очлик» эълон қилишди .
Эртасига Олтинкўл районида бўлдик.
Агитпоездимиз группаларидан бири бўлмиш «Қизлар дав- 

раси» сафаримиз чоғида фаол иш олиб борди. «Қизлар давра- 
си» ўтказаётган учрашувда бир колхозчи қиз бундай деди:

— Ўзи ойига бор-йўғи 30—35 сўм иш ҳақи оламиз. Шуни 
ҳам бир сўмини ушлаб қолишади. Нега-деб сўрасак, «Тошкент 
ва Андижондан келган меҳмонларни боқишимиз керак», 
дейишади.

Учрашув давом этди. Хотин-қизлар учун шароит мутлақо 
йўқ ҳисобида эди. Кун бўйи чанг ютиб ишлаган қиз ёки жувон- 
лар ювинмасдан ишдан қайтишар экан...

Учрашув тугагач, қизларни дастурхонга таклиф қилишди. 
«Қизлар даврасипнинг барча аъзолари колхозчилар ҳисобига 
овқатланишдан бош тортишди.

Наманган манзаралари
Область бўйлаб сафаримизни Учқўрғон район партия коми- 

тетидан бошладик. Бизни иккинчи котиб қабул қилди. У киши 
бу ерга яқинда ишга тайинланганини айтди. Бироқ кўп нарса 
билишини кўрсатиб қўймоқчи бўлгандек, бир соатдан кўпроқ 
маъруза қилди. Суҳбат жуда зерикарли кечарди. Ўлик рақам- 
лар, қоғоздаги тадбирлар хонадаги ҳавони сиқиб чиқариб 
юборгандай эди.

Мен шартта ўрнимдан туриб, чиқиб кетдим. Бу ишим учун 
Тошкентга келгач, Ўзбекистон ЛКСМ Марказий Комитетининг 
масъул ходимларидан бири танбеҳ берди:

«Не красиво сделали, что вь' покинули зал, где виступал 
секретарь райкома партии».

Масъул ходимнинг ўз она тилида сўзлай олмаслиги ҳам чи- 
ройли эмас, дегим келди-ю, нафасимни ичимга ютдим.

...Учқўрғон райони далаларини айландик. Албатта шарт- 
шароит пахтакор учун, деҳқон учун ҳамма ердагидек ёмон. 
Колхозчилар тирикчилик ғамида томорқасида ишлайди, бир 
чимдим ўт, печак топиб қўй ёки сигирининг биқинини чиқариш- 
га ҳаракат қилади. Ахир хонадондаги қоракўзларнинг ризқи 
ана шу уй ҳайвонлари, паррандалар ва кетмон бетидан сал 
каттароқ томорқа туфайли бут. Ахир иш ҳақи баъзан носвой 
пулига ҳам етмайди-да! Гапимни исботлаш учун бир факт кел- 
тирай. Менинг Чортоқ район «Ленинизм» совхозида ишловчи 
синглим Зулфия бир неча йил бурун бир ойлик иш ҳақи учун
2 сўм пул олган.

Қўй, сигир боқадиган ўтлоқлар деярли йўқ. Деҳқон кафтидан 
бошқа ҳамма жойга чигит экилган.

Мен, наманганлик шоир Усмон Носир ҳақида эшитганмисиз- 
лар, деб ҳар бир учрашувда сўраб-суриштирдим. Бироқ ижо- 
бий жавоб ололмадим.

Моддий дунё ташвишлари уларни маънавиятдан деярли

маҳрум қилиб қўйган. Яқин-яқингача саводсиз, принципсиз, 
эътиқодсиз одамлар мансаб курсиларига тез кўтариларди. 
Аммо мен ҳали газетада бирорта мансабдор шахсни савод- 
сизлиги, лаёқатсизлиги учун вазифасидан олиб ташланди де- 
ган хабарни ўқиганимча йўқ.

Ваҳоланки, ўшандай раҳбарлар йўқ эмас. 1
Наманганда 2—3 йил бурун динга қарши оммавий кураш 

бошланди. Лекин бу кураш туфайли дин кучайса кучайдики, 
сира сусайгани йўқ. I 1

Ўтган йилнинг ёзида Намангандан онам Тошкентга келди- 
лар. У кишини театрга олиб тушмоқчи бўлдим. Онам зангорМв 
рўмолини бошга ташладилар. Мен эътироз билдирдим.

— Ахир кун иссиқ-ку! Ундан кўра, анави оқ рўмолингизни 
бошга ташлаб олинг.

— Ҳов, йиртиб ташлайди!
— Ким йиртиб ташлайди?
— Мелиса! <
— Ўраб олинг дедкм-ку.
— Нима, Тошкентда оқ рўмол ўраганларни мелиса ушла- 

майдими?
— Наманганда ҳозир ҳам рўмол ўраб юриш мумкин эмас- 

ми?
— Ҳа.
Мен бу мақолани ёзаётган пайтимда ҳам Наманганда ғалати 

воқеалар рўй бериб турган экан.
Икки-уч йил аввал ота-онамни кўргани бориб, қизиқ манза- 

рага дуч келган эдим: колхоз бозорига кираверишда ўспирин 
болалар бозорга кираётган, бозордан чиқаётган хотин-халаж- 
нинг бошидан рўмолларни тортиб олишарди.

Раста айланаётганимда қулоғимга қуйидаги гаплар чалинди:
— Укажон, анави қоғоз қандингиздан бир кило беринг.
— Епинчиқли хотинга ҳеч нарса сотмаймиз!
Кечқурун бир журналист ўртоғимга ҳалиги савол-жавобнй 

айтиб бердим. У кулиб юборди:
— Ҳатто баъзи магазинларга: «Бизнинг магазинимиз ёпин- 

чиқли аёлга хизмат кўрсатмайди», деб ёзиб қўйилган.
Областни кезиб яна ажаб гаплар эшитдим. Мактаб ўқитув- 

чилари ўқувчиларга: «Кимнинг ота-онаси номоз ўқиса, жойно- 
мозни олиб қочинглар!» деб сабоқ беришар экан.

Агитпоезд аъзолари Наманган шаҳар партия комитетининг 
иккинчи ва учинчи когиблари билан учрашишди.

Мен уларга мурожаат қилдим:
— Шаҳар автовокзалида ва соҳилдаги бекатларда « ё п и н - 

чиқ — соғлиққа зарардир», деб ёзилган лавҳаларга кўзим туш- 
ди. Ахир ёпинчиқ, яъни оқ рўмол ёзда салқин, қишда иссиқ 
бўлсин учун ўралади. Бундан ташқари, иссиқдан аёлларнинг 
юзи қорайиб кетмаслиги учун фойдаси катта. Ёпинчиқнинг 
динга нима алоқаси бор?

Залда бир неча Дақиқа сукунат ҳукм сурди. Анчадан кейин 
учинчи котиба бундай деди:

— Албатта, сизнинг таклифингизни қўллаб-қувватлаймиз. 
Зарур чораларни кўрамиз.

Мақола ёзишдан бир неча кун бурун бир дўстимга телефон 
қилдим:

— Шаҳар автовокзали ва соҳилдаги бекатлардаги лавҳалар 
турибдими ёки йўқ? *

— Иккала лавҳа ҳам ўз жойида мустаҳкам осилиб турибди. 
Енида эса мелиса. Ҳойнаҳой, ўша ёзувларни қўриқлаётган бўл- 
са керак.

Шўрақўрғоннинг шўри борми!

Чуст шаҳри яқинида жойлашган Энгельс номидаги колхозда 
бўлдик. Фарғона водийсининг биз кўрган хўжаликларининг 
ичида «ҳамёнимизда пулимиз бор» деган колхоз шу бўлди. 
Колхозчиларнинг даромади ҳам унча паст эмас экан. Бироқ 
Ўзбекистоннинг барча қишлоқлари пешонасига бир хил ёзув 
битилган шекилли: 7,5  минг аҳоли яшайдиган Шўрақўрғон^_ 
қишлоғида касалхона йўқ экан. Бир неча йил бурун колхозчи - 
ларнинг талабига биноан хўжаликнинг ўзи 149 минг сўм мабла* • 
сарфлаб касалхона қурдирибди. Касалхона битгач, район раҳ-“У 
барлари, Чуст шаҳар касалхонасининг юқумли касалликлар' 
бўлими бир неча ойга кўчиб борсин, деб колхоз раҳбарлари- * 
дан илтимос қилишади.

Мана ойлар, йиллар ўтди. Юқумли касалликлар бўлими бу 
касалхонага илдиз отиб, мустаҳкам ўрнашиб олди.
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Яна бир таъкидлаб ўтаман, касалхона давлат ҳисобига эмас, 
колхозчиларнинг пулига қурилган. Бугунги кунда эса колхоз- 
чилар 20—30 чақирим наридаги касалхоналарга қатнаб даво- 
ланишяпти. Болалар ўлими бўйича бу қишлоқ районда биринчи 
ўринда турар зкан. Баъзан касалхоналарда бўш ўрин бўлмага- 
ни учун беморлар сарсон-саргардон бўлиб қолишмоқда. Ҳатто 
бир ҳомиладор келинни тўлғоқ тутганида қўшни қишлоқларда- 
ги касалхоналарга олиб боришибди. Лекин ҳамма туғруқхо- 
налардан жой йўқ, деб қайтаришибди. Келин енгил машинада 
лўпайишибди.
' Қишлоқдаги магазин урушда бомба тушгандек бнр томонга 
майишиб ётибди.

Тут барги муаммолари
Колхозчилар билан бўлган учрашувимизда эркак кишилар 

кам қатнашди. Мен қазиллашдим:
— Эркаклар фронтга кетишдими?
— Ҳа, фронтга!
— Қандай фронтга?
— Барг фронтнга. Қуртга барг етмай қолгани учун қишлоқ- 

ма-қншлоқ кезиб, барг излаб юришибди.
1987 йили баҳор кечикиб келгани учун тутлар кеч барг ёза 

бошлабди. Қуртни эса қар йилгидан 3—4 кун бурун беришиб- 
ди. Натижада пишмаган тут барги тезда тугаб, қурт оч қолибди. 
Ўзим Чортоқ районидаги Пешқўрғон қишлоғида туғилиб ўсга- 
ним учун бу масалалар мен учун янгилик эмас эди. Эснмни 
танибманки, бизнинг қишлоқ одамлари ҳар йили барг излаб 
қишлоқма-қишлоқ, шаҳарма-шаҳар изғиб юришади.

Чустга келишдан нкки кун бурун Пешқўрғонда бўлдим. Қош 
қорайган заҳоти 8-синфда ўқийдиган укам Шавкат кўрпани кў- 
тариб уйдан чиқди.

— Ҳа, йўл бўлсин?
— Барг пойлагани.
— Қанақа барг?
— Тут баргини пойламаса, кечаси кеснб кетишади.
Бурун дарвозасига илгак нлмайдиган, мол-ҳолЬни далада

бемалол қолдирадиган ўзбеклар колхознинг қуртини боқиб 
бериш учун «ўғрияга айланишнбди.

Бундан ташқари, ҳар йили пнлла тайёрлаш плани муттасил 
ошириб белгиланади.

Сўнгсўз
•

Агитпоезд 13 кунлик сафардан ТошКентга қайтиб келди. 
Поездимиз тўхтаган ҳар бир бекатда одамлар қалбида ишонч 
уйғотиб келдик. Улар бизга ишонишди, бор дардларини тўкиб 
солишди. • ’

Ўйлайманки, номлари юқорида зикр этилган одамларни 
партия, совет ва комсомол ташкилотлари сиқувга олишмайди.

Ўзбекистон ЛКСМ Марказий Комитети адресига айтадиган 
гапларим бор:

биринчидан, комсомол деган номнинг обрўсини кўтариш 
керак; бунинг учун унинг фаолиятини яхшилаш, қуруқ гапни 
камроқ айтиб, амалий иш қилиш лозим. Биз сафаримиз даво- 
мида учрашган партия ва комсомол ходимлари чиройли 
гапиришни шунчалик яхши кўришарканки, уларни тинглаб, 
қафсаланг пир бўлади; •,

иккинчидан, агитпоезддаги жамоатчилик қабулхонасини ё 
янада яхшилаш керак ёки бутунлай қулф-калитлаб ёпиб қўйиш 
лозим. Жамоатчилик қабулхонасига тушган ҳар бир илтимос, 
таклифни то Ўзбекистон КП Марказий Комитетигача чиқиб, 
ижобий ҳал қилиш зарур. Чунки жуда кўп муаммолар район 
раҳбарларига айтиляпти-ю, ўша ерда қоғозда қолиб кетяпти;

учинчидан, агитпоездда сафарга чиқиш учун ёшига ёки 
унвонига қараб эмас, қандай фикрлашига қараб одамларни 
танлаш керак. Бўлмаса, тескари таъсир ҳам бўлиши мумкин. 
Пахтаобод райком партиясида бўлган қабулда агитпоезд 
възоси, ВЛКСМ XX съездининг фахрий делегати, 80 ёшдан ош- 
ган бир кампир менга танбеҳ берди: «Агитпоездимизнинг 
вазифаси комсомол форуми қарорларини тарғиб этиш. Хўжа- 
ликдаги ишларга аралашиб нима қиласиз! Одамлар иш ҳақи 
олган-олмагани билан нима ишингиз бор?!» Мен ёзувчи сифа- 
тида аралашяпман деб зўрға қутулдим.

Ва сўнггиси, ҳар бир ишга комсомол дахлдор бўлиши керак. 
Агар Наманганда барг етишмаса, бунга комсомол айбдор;

ўқувчилар ўқиш даврида пахта даласида бўлиб, мактабни 
ўлда-жўлда битиришса, унга ҳам комсомол айбдор; Хуллас, 
ҳамма-ҳамма ишга комсомол ўзини масъул ҳис қилиб, нуқсон- 
ларни бартараф қилишда ташаббус кўрсатмас экан, комсо- 
молнинг обрўси ҳеч қачон баланд бўлмайди.

«Ўзбекистон комсомоли» агитпоездининг кучи, тиши амалий 
ишга ўтмас экан, бу поезд темир изни банд қилиб турмагани 
маъқул.

«Фарғоначи — 87» студент қурилиш отряди ўтган йили 
Тюмень областида зарбдорларча меҳнат қилди.

Суратларда: шу отряд аъзолари Н. Усмандиков, А. Ҳафи- 
зов.

Рассом Б. Штнн.
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Мана, «£шлик»нинг бўюртмаси бўйича ёзм оққа  
ният қилганим  —  туркум мақолалар  бир нави тайёр 
бўлди. Бу иш кўп вактимни олди, асабни эговлаб 
ташлади десам , лоф  бўлмас. Кам ида юзга якин одам 
билан суҳбатда бўлдим , шаҳар-кўрикхонанинг неки 
раҳбарлари бор —  учрашдим. М узей ишчи-хизматчи- 
ларининг «дард»ларини  ҳам ўрганднм , балки шу боис 
мақолаларда  чўзилиб кетилган ўринлар кўпдир. Начо- 
ра, бугунги реал вокелик шундан иборат. Хива музей- 
қўриқхонасида  ҳам , шу ишга алоқадор масъул  ташки- 
лотларда ҳам фақат бир нарса муҳим  эканини англа- 
ди м : пул ва план. Қадимий  обидалар кўпчиликни ки- 
зиктирмас экан. Хуллас, маданий меросимизга беф арқ  
карайдиган тошбағирлар истаганча топилади.

М анбалар, тарихий маълумотлар —  энциклопедия- 
дан олинди. Ҳамза билан боғлик эпизодлар ҳакикат 
(бу ҳакда «Совет Узбекистони санъати» ж урнали  ҳам 
ёзган). Прокурорнинг кўргазмалари  ҳужжатлар асоси- 
да тасдикланган; у ҳатто альбом тайёрлаб республика 
М аданият министрлигига жўнатган. Гарчи ҳар бир  суҳ- 
батдошдан туш унча, тилхат сўрамаган  бўлсам-да, улар ■ 
айтаётган гаплар бирор  жойда хатлаштирилганига , 
эътибор бердим .

М узей  фондидаги барча экспонатлар жойида бор- 
йўклигини солиштириб, биладиган мутахассис Хоразм- ' 
да йўк экан. Ишбчаманки, бу ердаги кўп бую млар  
калбаки ёки талон-тарож қилинган.

М ақола  ҳажман катта, аммо мазмунан қаш ш оқроқ  
бўлди. Бадиий томбнига ҳеч нарса даво қилмайман. 
У қиб , бир ёқлик қилгунча м уҳаррир росаям  хуноб 
бўлишига кўзим етиб турибди. Илож не, ҳар ким қоби- 
лиятига яраша... деган гап бор .

Яна бир  нозик томони: мақолада  ж уда кўп масъул  
кишилар, раҳбарларнинг адресларига аччиқроқ гаплар  
айтилган. Булар  кимгадир ёқм ас, балки... Яна қайдам. 
М узей-қўриқхонанинг  директори аслида тарих фанлари 
доктори, профессор (илмий  ишининг мавзуси тиббиёт 
тарихидан), олдинлари  ж уда катта лавозимларда иш- 
лаган, катта давраларни кўрган одам ...

Ҳозирча бош қа гапим йўқ.

Рўзимбой (Имзо) 
1988 йил 12 январь

Муқаддима

/■ из Хива шаҳрида бўлганмисиз? Унинг етти иқлимга
I См машҲУР мўъжизакор қасрлари, мадрасаю мақбара- (  

лари, осмонўпар минораларини кўрганмисиз? Агар * 
ҳозирча Сизга бундай бахт насиб этмаган бўлса, 

|Кўҳна Хивага таклиф этиш — каминанинг меҳмондўстлик бур- 
чи, албатта. Хивага марҳамат, Ичан қалъа дарвозалари ҳар 
доим очиқ!

Ушбу мақолаларда Сизни Хива шаҳрининг «саёҳатчи кўзи» 
билан кўриб бўлмайдиган гўшаларига, ташландиқ обидалари- 
га, ечимини топа олмай ётган муаммолари билан ошно этамиз. 
Баъзиларга ошкоралик, тиксўзлик ёқмас, «оғриқ тишлар»га 
озор етказиш нимага керак бўлиб қолди, деб бурун жийири- 
шар, «тирноқ остидан кир изламоқда», деган синалган усул 
паноҳида маломат қилишар...

Барчасига чидаймиз, оқ қоғозга туширилган неки сўз бор — 
ҳаммаси учун бутун масъулиятни ўз зиммамизга оламиз: бу 
нарсалар ҳақида ёзиш, ёзишгина эмас, бонг уриш бурчимиз. 
Эрта-индин кеч ‘бўлиши мумкин — бугун қад ростлаб 
турган ёки мададга муҳтож бўлган ёдгорликпар эрта-индин ер 
юзидан йўқ бўлиб кетйши ҳеч гап эмас; буларнинг ҳаммаси 
бизнинг кўз ўнгимизда содир бўлаётганини кўра туриб, била 
туриб индамаслик, тилни тишлаш, андишага бориш — сўқир- 
ликдан бошқа нарса эмаслигини ҳис қиламиз.

Хива кўпчиликнинг хаёлида афсонавий шаҳар, унинг бетим- 
сол обидалари виқорли, нафис. Бугун ўша хаёлот билан ҳақи- 
қатни ёнма-ён қўйиш, уларни бир-бирига яқинлаштириш, вақт 
тарозида тортиш, қайта қуриш мезони билан ўлчаш зарур. 
Вақт тарозиси — қайта қуриш тома-тома тўпланиб қолган ил- 
латни ипга тизиб, кўрикдан ўтказмоқда. Бу тарозининг қайси 
палласи оғир келмоқда? Одил ҳакамлар кимлар?..

Келинг, бугун 2500 ёшга кираётган нуроний бобомиз — 
Хивани ўша тарозига қўйиб кўрайлик. '

Тарихга бир назар
Ир

— Хива, болалар, қадимги ўзбек тилида (?) «хивак», яъни - 
кудуқ дегани. Хива шаҳри ўрнида бир вақтлар каттакон қудуқ  
бўлган ва кейнн навкирон шаҳар пайдо бўлган.

— Хиванинг миноралари-чи?
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— М инорвларм и? Ҳм-м. Боболаримиз жуда тадбиркор 
6ўлишган, улар қудуқларни тескари тўнкариб, минорага айлан- 
тиришган, вассалом.

— Хивада миноралар битта эмас-ку?
— Қудуқ биттагина эди деб ким айтди сенга?
— Калтаминор-чи?
— Уни сенга ўхшаган дангаса, лапашанг чала қолдирган 

I қудуқдан ясашган.

(Тарих дарсидаги суқбатдан)

Каминага бу ажабтовур суҳбатдан бақраманд бўлиш насиб 
этмаган. Лекин, «Қудуқни тўнкариб, минорага айлантирган» 
аждодлар ҳақида ўқувчиларга қизиқ латифа сўзлаб бераётган 
тарихчилар орамизда йўқ дейсизми?

Бор, битта эмас, иккита эмас, жуда кўп!
Тарих «билимдонпларининг яна бир тури борки, улар сизга 

Римнинг биринчи ғиштини ким қўйганини, Спартакнинг жазма- 
ни бўлмиш Валериянинг сочи қанақа рангда эканини, Юлий 
Цезарь Шарқнинг тенгсиз малаги Клеопатра (аслида, исми 
Клубатра бўлиб, унинг момолари осиёлик бўлишган) билан 
неча тун ишрат қилганини, Бобилнинг осм» боғларини бунёд 
этишда неча бош қул нобуд бўлиб кетганини ва бошқа маълу- 
мотларни тутилмай айтиб беришлари мумкин. Лекин биринчи 
глобусни ким, қачон, қаерда ихтиро қилган, Маъмун Акаде- 

I миясининг асосчиси ким эди, Култегин авлодларига нималарни 
•асият қилган, ўзбекнинг илк генералларидан кимларни била- 
сиз, деб сўраб боқинг, елка қисишади, билишмайди. Лоақал 
Хива сўзининг маъносини биласизми?

Археологик қазишмалар натижасида топилган ашёвий асори 
атиқаларга қараб хулоса чиқаргудек бўлсак, у милод- 
дан аввалги биринчи аср охирларида барпо этилган шаҳар. 
Унинг номини «хейвак» деб юритилган қудуқ (олимлар мазкур 
қудуқ номи «хей-вах» — мамнуният хитоби — ёхуд «хайва», 

. «хавак», яъни холи, қуруқ, ориқ сўзларидан олинган бўлса 
В|м<ерак, деб тахмин қиладилар) билан боғлашади. Бу афсона
- ,.минг йиллардан буён тилдан-тилга ўтиб келади. Уша қадим 

' замонларда Хива маданият ва илм марказн бўлган; қалъа тур- 
ли томонларга кетган •савдо йўлларини бирлаштириб турга(н.

Милодий ҳисобдан IV асрда Хива сосонийлар давлати тар- 
кибига кирган. Асрлар давомида бу инжа диёр ноёб безак 
сифатида қудратли султонлару ҳоқонларнинг кўзини ўйнат- 
ган. Гўзаллик туфайли Хива тарихда не бир босқинларни, %е 

I бир савашларни кўрмаган, не алпқомат ўғлонларини қурбон 
қилмаган!.. Қутайба 712 йилда қалъани ўз илкига ўтказиш учун 

I мислсиз қурбонлар берган.
Хива узоқ вақт хоразмийлар давлатининг маркази, таянчи 

бўлиб келади. Чингизхон босқинлари, Темур тазйиқлари гарчи
> унинг работлари, мадрасалари, кўкўпар минораларини ер 

билан яксон қилган бўлса-да, Хива ўзлигича қолди, у ер юзи- 
I  дан йўқ бўлиб кетмади. Нодиршоҳ юришлари, ёвмут қабила- 

лари босқинларидан талофат кўрган Хивани 1770 йил Муҳам- 
мад Амин Иноқ қайтадан тиклашга муваффақ бўлади. Ўша 
пайтдан бошлаб бир аср мобайнида шаҳар гўё янгитдан барпо 
этилади. Қисқа фурсатда бир-биридан гўзал мадрасалар, мас- 
жидлар, мақбаралар қурилади. Хон тахтига даъвогарларнинг 
кўплиги, хонларнинг тез-тез алмашиб туриши шаҳарнннг рав- 
нақ топишига йўл очнб беради. Хонлар гўё бир-бири билан 
мусобақалашгандай, баҳслашгандай — аслида эса номларини 
Ер юзида абадий қолдириш учун обидалар қурдиришга кири- 
шиб кетадилар.

Хива аянчли ва мустабид тарихга эга бўлибгина қолмасдан 
(унинг минораларидан кишилар ерга ташлаб ўлдирилган, 
Аркда кунора жаллод кундасида кимднр жонидан жудо этил- 
ган), бетакрор шаҳар саналади. Бу қадар уйғун, яхлнт қурилган 

. шаҳар Ўрта Осиёда учрамайди. У билан ҳатто «турки жонон- 
ЯВЬинг қора холига бахш» этилган Самарқанду Бухоро ҳам белла- 

олмайди.
Ҳикоямиз бошида тарихчи-ўқитувчиларни чаласаводликда 

абладик, маълум маънода уларнинг нафсониятнга тегдик. 
ф а р бошдан дўппини олиб, ўйлаб кўрадиган бўлсак, айб улар- 
да ҳам эмас-да! Ўрта мактабда қадимги Рим империясининг 
тарихи бутун бир ўқув йили давомида ўргатилгани ҳолда .Рим 
шаҳрининг деярли тенгдоши бўлган Хива учун номига икки-уч

соат ажратилган, холос. Бизга бу ҳам баҳона бўлолмайди. Та- 
рихни, ўз юртингнинг тарихини билмаслик — нодонликдан 
бошқа нарса эмас.

Қум устига қурилган шаҳар
— Ҳаётсан, бунчалар фарёд айлама, 

Мен ўзим мададга зорман-ку, болам.

Абдулла Орипов

Хива — минг йиллик тарихимизнинг тирик сатрлари. Хива — 
боболаримиз қадоқ қўлларининг заминда қолган ўчмас изла- 
ри. Хива — ўтмишдошларимизнинг маданий даражасию 
гўзаллик оламининг ўлчови. У мисрама-мисра тизилган сўлим 
ғазал, сийрат ила суратнинг илоҳий уйғунлигидир.

Хива — қум устида бунёд этилган шаҳристон.
Хива хонлигида кимки бевафо тахтга ўтиришга улгурган 

бўлса, албатта номини боқийликка қолдиришни азм этган, 
исмини мадраса, масжйд, карвонсарой, минора равоқларига 
ўйиб ёздирган: Шерғозихон, Саид Муҳаммадхон, Муҳаммад 
Аминхон, Муҳаммад Раҳимхон (шеъриятда тахаллуси — 
Феруз), Араб Муҳаммадхон, Муҳаммад Амин Иноқ, Ануша- 
хон, Оллоқулихон, Қутлуғ Мурод Иноқ, Абдуллахон...

Сарой аҳллари — боёнлар ҳам, Умар Хайём байтлари огоҳ 
этгандек, ўткинчи дунё ҳақида фақат уч сўздан иборат ҳақи- 
қатни билган қози калон, вазир, девон беги ва бошқалар-да 
баҳоли қудрат ёдгорлик орқали номларини тарихда қолдириш 
илинжида бўлганлар: Исломхўжа, Матниёз Девонбеги, Амир 
тўра, Мусо тўра, Матпанобой, Қози Калон, Нуруллабой, Саид 
Аловиддин...

Шундай ўлмас сиймолар ҳам бўлганки, авлодлари уларга 
атаб ёдгорлик қурганлар, мозорларига сиғинганлар. Шулардан 
бири — Паҳлавон Маҳмуд мақбараси. Шу зотнинг ҳурматига 
қурилган Полвондарвоза. Дунёнинг қайси бурчагида паҳлавон 
шоирга атаб улкан кошона бунёд этилган?

Қонхўр хон ҳам, шафқатсиз бек ҳам, бечораҳол шоир ҳам 
Хива обидаларининг ғиштини терган эмас. Обидалар — заҳ- 
маткаш боболаримизнинг дорилфанодаги бирдан бир таскини. 
Обидаларнинг ҳар бир ғиштида қайсидир бир бечоранинг 
томчи қони, кўзининг нури муҳрланган. Шу боис ҳам улар 
бизга шу қадар яқин, мўътабар, ардоқли, азиз. Шу боис оби- 
далар тупроғини пешонасига суртаётган кишиларни кўрсак 
таажжуб ла нма ймиз.

Хива қум устида қурилган. Аммо Ичан қалъадаги 54 та, 
Дишан қалъадаги 26 та тарихий иморатлар ҳамон қад ростлаб
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турибди. Улар вақтнинг шафқатсиз бўронларидан омон-эсон 
ўтиб, дориломон кунларга етганлар, келажакка умид билан 
боқиб туришибди.

Ўрта асрлардаги ўзаро қирғинбарот урушларда, тахт тала- 
шишларда ер билан тенг қилинган не-не обидаларни ҳисобдан 
ўчириб ташлаш мумкинми? Асримизнинг биринчи ярмида 
Хивадаги юздан кўпроқ обида бузиб, йўқ қилиб юборилгани- 
ни лоқайд эслаш мумкинми? Тўғри, биз янги дунё қурдик. Хи- 
валик кексалар яхши эслашади: Кўнабозорда ҳатто Исломхўжа 
минорасидан ҳам баланд, сервиқор минора бўлғучи эди. У 
«қудуқ»қа айлантирилди... Дишан қалъанинг бир-бирига 
ўхшамайдиган, бир-биридан муҳташам ўнта дарвозаси бор 
эди. Улар «таназзулга» юз тутди, фақат иккитаси табиат 
мўъжизаси туфайли сақланиб қолди. Ичан ва Дишан қалъала- 
рида ҳашаматли иморатлар бўларди. Уларнинг ўрнида бир 
қолипдан чиққандек пастак-пастак кулбалар қад ростлади... 
Хиваликлар «Тозабоғ» деб атайдиган чорбоғнинг номигина 
одамлар хотирасида қолди, холос.

Бу воқеаларнинг барчаси узоқ ўтмишда эмас, яқин йилларда 
содир бўлди. Тозабоғни музей ихтиёрига олиш учун не-не 
диёнатли кишилар идорама-идора югуриб-елишмади. Бари 
беҳуда кетди!

Азиз журналхон! Узр, Сизни қадимий Хиванинг «туристик 
маршрутлари» бўйлаб сайёҳат қилдиролмайман. Ехуд чирой- 
ли откриткалару рангли журналларнинг ҳошияларида ранг- 
баранг товланиб турадиган гўшаларига олиб киролмайман. 
Бу менинг вазифам эмас. Мен Сизни одатда туристлардан, 
ҳар турли меҳмонлардан «иҳота» қилинган, бу ҳақда матбуот- 
да лом-мим дейилмайдиган жойларга, «оғриқ нуқтапларга 
етаклаб, асори атиқаларнинг қадрсиз, ташландиқ бинога ай- 
лантирилганини кўрсатаман.

1874 йилда Хива хонлиги билан чор Россияси ўртасида Ота 
тўра мадрасасида битим имзоланган (бу битим тарихда «Ган- 
димиён шартномаси» деб юритилади). Бу жой узоқ йиллар шу 
ердаги колхознинг минерал ўғит сақланадиган омбори вазифа- 
сини бажарди. Эътиборсизликдан авария ҳолатига келиб қол- 
ган иморатни одамлар кеч бўлса-да пайқашди — уни ўтган 
йили «ўлим чангалипдан олиб қолишди. Бу мадрасада ҳозир 
таъмирлаш ишлари олиб бориляпти. Россия билан Хива ало- 
қасига оид музей очиш мўлжалланмоқда.

Иброҳимхўжа мадрасаси эса Дзержинский номидаги колхоз 
ихтиёрида бўлиб, колхоз раҳбарлари ундан иложи борича 
тўлиқ фойдаланишга интилишган; эскичасига айтадиган бўлсак, 
этини еб, суягини қолдиришган. Куни кеча у музей-қўриқхона 
ихтиёрига берилди.

Исломхўжанинг ҳам шарқча, ҳам оврупоча услубда қурилган 
иморатлари қишлоқ хўжалиги техникуми талабаларининг се- 
вимли «қароргоҳи».

Хиванинг 14 та дарвозасидан Ичан қалъадаги тўрт дарвоза 
баҳоли қудрат тикланган. *

Дишан қалъанинг Хазорасп (Қўй дарвоза ҳам дейилган) ҳам- 
да Қўша дарвозаси сақланган. Гадойлар, Гандимиён, Пишка- 
ник, Ангариқ, Шихлар, Тозабоғ, Шоҳимардон, Жалол — булар 
ер юзидан абадий йўқ бўлиб кетган ҳайбатли дарвозаларнинг 
сарғайган қоғозларда қолган номлари...

Шаҳар ва район матлубот жамияти, умумий овқатланиш 
корхонаси тарихий обидалардан 27 тасини ижарага олишган. 
Агар Оллоқулихон мадрасасИда жойлашган «Карвонсарой» 
универмагини айтмасак, бу ташкилотлар обидаларнинг сақла- 
ниши ҳақида бош қотиришмаяпти. Маълум бўлдики, корхона- 
лар учун план тўлдириш ҳар қандай маданият, тарихий ёдгор- 
ликдан юқори турар экан.

ОПД идораси, устахона жойлашган «Тўрт Шаббоз» комплек- 
си авария ҳолатида. Музей-қўриқхона бу ҳақда бир неча 
марта тегишли ташкилотларга мурожаат этган. Лекин...

Ижарачи (пулхўр идора) билан ижарагўй (музей-қўриқхона, 
яъни «қўли калта», қашшоқ ташкилот) ўртасида тузилган 
«Ижара сақлаш» шартномасида шундай махсус бандлар бор:

« III Б9ЛИ М . Ижарачининг-мажбуриятлари:
...сақлаш, реставрация қилиш мажбуриятларини бўйнига 

олади.
V БЎЛИМ.
12-пункт:
Агар ижарачи юқоридаги шартларни (сақланиши, санитария 

аҳволи) бузса, 2 минг сўм жарима тўлайди.

13-пункт:
...агар юқоридаги каби ҳол такрорланса, СССР Министрлар 

Советининг 1948 йил 14 октябрдаги кўрсатмасига асосан ижа- 
рачи жойни бўшатиб қўйиши керак!»

Хўш, бу пунктлар нимага эслатилмоқда, деган савол туғили- I 
ши табиий. Музей-қўриқхона маъмурияти яқин йиллар ичида 
шартноманинг юқоридаги пунктларига мурожаат қилганми? 
«Ижарачилик»нинг азалий қонунларини бузган ташкилотларга 1 
бирор марта «Қани, жойни бўшатиб қўйинглар, етар, бас!.*' 
деб айтилганми?

«Эҳ-ҳе, оғайни, сиз қаерда улғайгансиз ўзи! Бир жойда яшаб •* 
туриб, кунда бўлмаса, кунора ишингиз тушиб турадиган киши- 
ларга қаттиқ гап қилиб бўладими! Ю з иссиқлиги деймизми, 1 
мусулмончиликми, одамийликми, ишқилиб, андишага бора- 
миз-да. Устига устак, ижарачиларнинг деярли кўпчилиги озиқ- 
овқат, кийим-кечак, майда-чуйда билан савдо қиладиган тижо- 
рат аҳли бўлишса! Нима қил, дейсиз! Очлик эълон қилишга 
тоқатим йўқ, кийимсиз юриш расм бўлмаган. Дўконсиз бирор 
ишимиз битмайди. Иш методимиз бундай: «Мен сенга, сен 
менга оэор берма, қолганини ер ютиб кетмайдими!»

(М у зей-қўриқхонанинг масъул кишиларидан бири қулоғи- 
мизга шивирлаб айтган гап.)

...Қайсидир бир Каттанинг кўрсатмаси билан Ўтмишу бугунги I 
кунни уйғунлаштириш ғоясй туғилди, яъни Муҳаммад Аминхон 
мадрасасида меҳмонхона очиш планлаштирилди. Меҳмонхо- | 
нага бундан яхши жойни топиб бўладими? Икки қаватли, 125 
хОнага эга бўлган, архитектура жиҳатдан яхши сақланган 
бино — қайси бир замонавий иморатдан қолишади?! Ишқилиб, 1 
ўша ғоя тезда амалга ошди. Зудлик билан керакли ремонт I 
ишлари бажарилди. Меҳмонхона дастлабки меҳмонларни қа- 
бул қилди.

— Экзотика! Кичкина жаннат! Шарқ эртаги! О, кей!..
Дунёнинг нариги чеккасидан келган туристлар уни шундай 

деб улуғлашади, боболаримиз санъатига таҳсин ўқишади.
...Меҳмонхонада яшаётган одам душда чўмилишни истайди. 

Агар у ажнабий бўлса, овқатни ҳам ўринда ётган кўйи егани 
маъқул. Буларнинг ҳаммаси афсуски, сув билан боғлиқ. Ана 
шу томонлари ҳам хомчўт қилинган, албатта. Қайта жиҳозлан-ЭН 
ган мадрасага водопровод, ташлама қувурлари ўтказиш зарур г 
эди. 125 та ҳужранинг ҳар бирига алоҳида ҳожатхона, душ, I 
қўл ювадиган жой қилинди. Туристлар хурсанд, меҳмонхона 
маъмурияти икки карра хурсанд. Бу ҳам камлик қилгандай, 
область туризм идораси шу мадраса билан ёндош Матниёз | 
Девонбеги мадрасасида «Хива» ресторани очди. Абдурасул- | 
бой мадрасаси эса омборхонага айлантирилди. Шу тариқа 
Калтаминор теварагида ўзига хос бир комплекс —«иқтисодий 
фойда берадиган» ташкилот барпо этилди.

Пул оқиб келяпти — хурсандчилик!
Туристлар олқиш ўқишмоқда — яна хурсандчилик!
Бу тўғрида 'Ҳамма ерда ёзишмоқда, айтишмоқда, ҳатто усто- [' 

мон кишилар кино яратишга улгуришди!
Бир кун келиб, хурсандчиликлар устига совуқ сув тўкилган- I 

дек бўлди. Аслида эса сув иморатларнинг остига кета бошла- 
ган эди. Қўл учида бажарилган ишлар чок-чокидан сўкилди, ' 
инженерлик коммуникациялари издан чиқди, қувурлар ёри- 
либ, сув тупроққа сингаверди. Маъмурият гўё эҳтиёт чоралари I 
кўргандек бўлди, лекин ишлар яйа қўл учида бажарилди, юқо- I 
рига рапорт берилди . Лекин сув дегани жимгина оқиб ётавер- | 
майди, бир куни ўзининг қудратини кўрсатади. Сал фурсатда 
бинонинг бир қисми авария ҳолатига келди. «Хива» ресторани 
жойлашган Матниёз Девонбеги мадрасаСи ҳам «қўшниси» | 
билан «мусобақалаша» бошлади. Шундагина виждонли киши- I  
лар турли ташкилотларга ёзишмалар юборишди. «Тарихий | 
обидага болта кўтарган идора», деб ёзди ЎзТАГ мухбири 
Ю. Иброҳимов. Афсуски, ҳеч ким бу ҳайқириққа қулоқ солгани 
йўқ. Вақт бой бериляпти ...

Бу ўртада ижарачи ҳам қўл қовуштириб ўтирмади, шарт- 
нома пунктларини бажаришга киришди. Ҳужралар навбатС 
билан такрор-такрор ремонт қилинди, айрим таъмирлаш иш «ЛЙ 
лари ҳам бажарилди. Қувурларнинг уст қисми алмаштирилди, 
душ, ҳожатхона жойлашган хоналардаги кафел плиткаларг* 
чет элникига алмаштирилди... Қисқаси, сўнгги ўн йил ичида 
бетўхтов давом этиб турган ремонт-таъмирлаш ишларига
3 миллион сўм сарфланди. «Эскини тузатгунча эсинг кетар», К 
деган нақл бу ерда ўз умрини янада узайтирди.
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Ваҳоланки, мадрасанинг майда-чуйда ремонтига сарф 
қилинган 3 миллион маблағ эвазига 300 ўринли замонавий 
типдаги меҳмонхона қуриш мумкин эди1

Жорий ремонтлар бинонинг умрини узайтираётгани йўқ. 
Аксинча, Ўрта Осиёдаги энг йирик мадрасалардан бири деб 
эътироф этилган ноёб обида тобора ўзлигини йўқотиб бор- 
моқда.

Кунига 300-400 хўрандага хизмат кўрсатадиган «Хива» рес- 
торанининг ошхона жойлашган қисми чўкиб бормоқда. Ҳозир 
йиқилиш арафасида.
I Бу ҳалокатни кўпчилик кўриб турибди, лекин улар «пиёда- 
лар». «Отлиқлар» ҳануз сукут сақлашни маъқул кўришмоқда. 
Музей-қўриқхона маъмурияти юқорида эслатиб ўтган шарт- 
номанинг керакли пунктларини кучга киритишга журъат 
этолмаяпти...

Ичан қалъадаги тарихий обидаларнинг том қисмини таъ- 
мирлаш ишлари сифатсиз бажарилган — ёмғир сувларини 
оқизиб юборадиган тарновлар нотўғри ўрнатилгани туфайли 
кўпгина биноларнинг ташқи қисмига шикаст етмоқда: тарнов- 
ларни эскичасига ўрнатиш ҳеч кимнинг хаёлига келмаяпти.

Кўҳна Аркнинг ёзги мачитида шифтдан оққан ёмғир сувла- 
ри бетакрор нақшларни ювиб юборган. Шу ерда жойлашган 
музейнинг «Қадимги Хоразм тарихи» бўлими залларида де- 
ворни ёмғир сувлари нуратиб юбормоқда.

Паҳлавон Маҳмуд мақбарасидаги «1353 йил 6 апрелда ясал- 
ган» деган сўзлар ёзилган қадимий эшик ҳамда Оллақулихон 
қабри қаровсиз ётибди.

Йирик обида — Муҳаммад Раҳимхон мадрасаси авария 
ҳолатида. Унинг ҳовлисига волейбол майдони қуриб, маданий 
ҳордиқ чиқараётган ўртоқлар буни «кўришмайди».

«Гап қувурларда ҳам, сувда ҳам эмас, — дейди меҳмонхо- 
нанинг масъул кишиларидан бири бинонинг чўкаётгани тўғри- 
сидаги «ёлғон гапимиз»ни эшитгач. — Ана, умрида сув яқин- 
лаштирилмаган обидаларни кўринг, зах уларнинг ҳам «белига 
чиқай» деб турибди-ку!»

Ҳар ким ўзини ҳақ деб билади.
Хива қум устига қурилган.
Огоҳ бўлинг, дўстлар, Хива қум^гстига қурилган!

Фонднинг хўжайини ким?
г

Арабхона мадрасаси. Кичкина эшикдан ичкарига — мадра- 
са ҳовлисига кирасиз. Йўлакда бир-бирига мингаштириб таш- 
ланган нақшиндор эшиклар ётибди. Атроф тартибсиэ... Бир 
хил манзара: эшик, қулф, эшик, қулф; эшик, эшик, эшик, 
эшик... қулф, қулф, қулф... Чап томондаги эшиклардан бирини 
очиб, пастаккина ҳужрага бош суқасиз. Ўрта яшар киши (у 
столга мук тушиб, нималардир ёзаётган бўлади) сизни қарши 
олади. У боғлам-боғлам папкалару жавонлар, сейфу стол ва 
яна алламбалоларни зўрға айланиб'ўтиб, тавозе билан қўлин- 
гизни сиқади. Утиришга жой кўрсатади. Ҳол-аҳвол сўрашилади. 
Уйдагилар, ота-онангиз, бола-чақалар. Ниҳоят, ўзбекча муло-

замат тугаб, мулоқотнинг расмий бўлимига кўчасиз. Узингизни 
таништиришдан кўзланган асосий мақсад айтилади, у ёқда — 
«каттакон» ҳузурида бўлганингизни ҳам эслатиб ўтасиз. Суҳ- 
батдошингиз ўзини танитади; «Ичан қалъа музей-қўриқхонаси 
фондининг бошлиғи Комил Назаров».

Ручка, ёзув дафтари столга қўйилади. Хизмат тақозосига кў- 
ра, савол-жавоб бошланади;

— Фондда қанча экспонат бор?
— 26500 дона.
— Ҳаммаси шу ерда сақланадими?
— Йўқ, нега? Бир қисми музейларда. Айтайми, майли ёзиб 

олинг; «Колиграфия»да — 56 та, Зарбхонада— 131 та, Жума 
мачитида — 378 та, Паҳлавон Маҳмудда— 10 та, Ҳунарманд- 
чилик музейида (Тош ҳовлида жойлашган) — 463 та, Табиат 
музейида — 462 та, амалий санъат музейида — 394 та, Зин- 
донда— 10 та, Комил Хоразмий музейида — 48 та, Кўҳна 
Хоразм экспозициясида — 336 та, Аваз Ўтар уй-музейида — 
113 та, Наримонов номидаги колхоз музейида — 56 та...

— Кечирасиз, ўша колхоз Хивадан эллик чақирим узоқда- 
ги Боғот районида жойлашган. Нима, Хива хонлиги даврида 
ҳам Наримонов номидаги колхоз бўлганмикан?

—  ?!
— Давом этаверинг, мен шунчаки айтдим-да.
— Хўш, қаерга келгандик? Авазни айтдим, Комил... ҳа, Ал- 

Хоразмий музейида... ҳозир, ҳозир... Совет даври— 148... 
Инқилобдан олдинги давр— 143... жами 291 та. Гарчи бу му- 
зей очилмаган бўлса-да, ўша ерда турибди. Қолганлари фонд- 
да. Мана, ҳар бир экспонатга картотека очиб, расмини ишла- 
тиб, елимлаб, ёпиштириб қўйганмиз. Ҳаммаси шу ерда яхлит!

— Экспонатларнинг умумий қиймати қанча?
— Қиймати? Инструкцияда бу нарса кўрсатилмаган. Маса- 

лан, V II асрда зарб этилган танганинг ягона нусхаси бор. Му- 
тахассислар унинг баҳосини 200000 сўм деб айтишган. Янги 
пулга!

— Унда, айтайлик, бирорта экспонат йўқолса, қандай қилиб 
ундириб олиш мумкин?

— Бизда тартиб шу; музей бошлиқлари экспонат учун тўла 
жавобгар бўлади. Агар экспонатлардан биронтаси йўқолиб 
қолса, моддий манбаларга жавобгар шахс сифатида жазога 
тортилади, ўша нарса ундириб олинади.

— Қандай қилиб?
— Шу нарсанинг қийматига тенг бўлган бошқа нарса бе- 

ради-да.
— Қизиқ. Айтайлик, музей ходимларидан бири — аёл киши 

Хоразм хонининг суюклиси кийган нафис либосни ёки чиройли 
тақинчоқни ўзиники қилгиси келиб қолади ва шу мақсадда...

— Тушундим. Биринчидан, бизда бундай воқеа бўлган 
эмас. Йўқолган тақдирда жавобгар одам қаердан бўлса-да 
шундай нарса келтириши шарт.

Справка учун: музей-қўриқхона маъмуриятининг «Заповед- 
ник» деворий газетасида «Халқ контроли саҳифаси» берилган. 
Унда шундай ёэувга кўзимиз тушди; «Кўҳна арк бииосида 
музейнинг учта бўлими бор... Бу бўлим ходимларининг ўз 
жойларида бўлмаслиги натижасида экспонат йўқолиш, девор- 
ларга чизиш ҳоллари учрайди...»

— Демоқчисизки, у ўша хонбиканинг либоси ўрнига кекса 
момосидан қолган кийим-кечакни келтириб беради...

Справка учун: қўриқхона директорининг изоҳига кўра, 
хоннинг ва саноқсиз хотинларининг кийим-кечаклари, безак- 
лари, шахсий буюмлари йўқ ҳисоби. Ҳаммаси ўша «алғов-дал- 
ғов» йилларда талон-тарож бўлиб кетган.

— Эсимга тушди, амалий санъат музейида бир дона аёллар 
безаги йўқолган эди. Жавобгар хизматчи йўқолган буюм қий- 
матига тенг бўлган безак топширди, сўнг ишдан бўшатилди. 
Бизда тартиб жуда қаттиқ.

— Фондда сақланаётган экспонатларнинг ҳаммаси асл 
нусхами?

— Йўқ, ҳаммаси эмас — 80 фоизи. Қолганлари иккинчи 
нусхалари. Биласизми, ҳозирда шундай кўрсатма бор: музей- 
га фақт иккинчи нусхаларини қўйиш керак, асли эса фондда 
авайлаб-асраб сақланиши шарт! Фондда...

— Агар мумкин бўлса, фонддаги экспонатларнинг сақлани- 
шини кўрайлик. '

...Мадрасанинг ҳужралари омборхоналарга айлантирилган. 
22 та ҳужрадаги турли-туман экспонатлар тури, даврига қараб 
сараланган ҳолда сақланмоқда. Биринчи эшикни очиб кира-
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сиз: суратлар, фотосуратлар, негативлар... Каттакон матога 
ишланган суратлардан бирини кўздан кечирасиз. Фонд бош- 
лиғи суратдаги қиёфани аниқлаш учун чангини артишга маж- 
бур бўлади. Суратда Хоразмнинг сўнгги хони бўлмиш Асфан- 

, диёрхоннинг эрка ўғли виқор билан қараб турибди. Бу чирой-
ли, келишган шаҳзода ўн уч яшарлигида тахт талабгорлари 
томонидан заҳарлаб ўлдирилган.

Навбатдаги ҳужрага кирасиз. Бу ерда чинни ва биллур идиш- 
лар жавонларга терилган. Хитой чиннилари нигоҳни тортади. 
Чанги яқин кунларда артилган эмас. Хона шифтига, деворла- 
рига кўз югуртирасиз; қандайдир ўлик ранг: сап-сарнқ, чанг- 
данми-захданми ажратиш қийин.

Яна бир ҳужрадан куя дорининг димоқни ачитадиган ҳиди 
бурқуради. Кийим-кечаклар тартибсиз равишда осилиб, со- 
чилиб ётибди. Узоқ қолгингиз келмайди, соғлиқни ўйлайсиз.

Шу тариқа ҳужраларга бирма-бир бош суқасиз. Икки одам 
кирса ноқулай аҳволга тушиб қоладйган даражада тор, совуқ, 
зах. Оёғингиз совқотади, лабингиз қовушмайди. Тезроқ ўша 
иссиқ кабинетга — хўжайиннинг ҳужрасига қайтгннгнз келиб 
қолади.

Оз-моз исиниб, ўзингизга келиб олгач, суҳбат узилган жо- 
йидан яна уланиб кетади.

— Сақланиши ёмон-ку1 Айрим ҳужраларга яқин орада одам 
қадами текканмас. Экспонатлар тартибсиз, чанг босиб ётибди.

— Тўғри, тан оламиз. Лекин айбнинг ҳаммасини менинг 
елкамга юклайверманг-да. Фондда ишлайдиган ходнмамиз- 
нинг, бир ойдан ошди, боласи касал бўлиб, «больничний»да 
ўтирибди. Не чора, тирик жон...

— Фондда неча киши ишлайсизлар ўзи?
— Мен — бошлиқ. Тўрт нафар реставратор, битта хизмат- 

чи ходима. Олти киши камлик қилади. «Советский музей» 
журналида бир мақола ўқиб қолдим. Олти минг экспонати 
бор бўлган тасвирий санъат музейида 6 нафар ходим ишлар- 
кан. Самарқанд музейлари фондида эса 12 ходим ишлайди. 
Яна иккита ходим штати белгилаш ҳақида юқори ташкилот- 
ларга, ҳатто министрликка ёзишма юборганман. Жавоб йўқ.

— Борига барака деган гап бор...
— Хўш, хўш... Тўрт нафар реставратор бор дедим. Лекин 

устахона йўқ. Фонд штатида сураткаш бўлиши кўрсатилган, 
аммо фотоматериаллар олишга рухсат берилмайди. Ахир 
ҳар бир экспонатнинг расмини ишлаш керак. .Фондда Хоразм 
Халқ Республикасининг 10 та байроғи бор. Қўл теккизиб бўл- 
майдиган ҳолга келган, титилиб кетади. Шу байроқларнинг 
нусхаларини ишлаш иложимиз йўқ. Бир ходнм йигирма минг- 
дан зиёд экспонатни қанча кунда айланиб, артиб чиқади?! 
Яна шундай нарсалар борки, биттасини соатлаб артишга тўғри 
келади. Айтаверсак, гап кўп, бу ёқда яна қадимий одатимиз 
бор, ҳашар деган: ягана, ўтоқ, пахта...

— Бу ҳамма жойда тарқалган «касал», ҳали унга бирор 
чора топишдан ожизмиз. Фонд масаласига қайтайлик. Шунча 
нодир экспонатлар беҳуда ётибди, уларни музейларга чиқа- 
риш, халққа кўрсатиш керак-ку. Одамлар кўрмайдиган нар- 
са — агар миллион йиллик тарих бўлсаям — ўлик, бир чақага 
қиммат-ку[

— Яшанг! Музейлар ташкил этиш керак. Тўрт йил бўлди, 
бирорта музей очилгани йўқ. Қайтанга, Тош ҳовлидаги ишлаб 
турган музейни таъмирлаш баҳонасида беркитиб қўйишди. 
Экспонатлар етарли, уларни тўлиқ ўрганиш, турли тармоқ 
музейлари очиш керак. Масалан, адабиёт музейи. Тарихда 
икки юздан ошиқ Хоразмий тахаллусли шоир, санъаткор, 
мусаввнр, тарихчи ўтган. Еки Хоразм мусиқа тарихи музейи... 
Қўриқхонада 33 нафар илмий ходим ишлайди. Юқоридаги 
айтганларим ўшаларнинг вазифаси. Улар эса ҳамма вақт ўз 
вазифаларини бажаравермайдилар. Керак-кераксиз ишлар 
билан юришади. Юқоридан келган турлн тонфадаги меҳмон- 
ларга йўл кўрсатувчилик қилишади. Бундай меҳмонлар ҳар 
кун, ҳар соат бор.

Шундагина виждоним қийналди. Чунки музей-қўриқхона 
директори мени Ичан қалъа билан батафсил таништириш 
учун битта йигитни қўшиб берган эди. Кейин билсам, у ҳам 
илмий ходим экан. Кун бўйи у мен билан қалъа айланди, экс- 
курсоводлик қилди.

— Октябрь байрамининг 70 йиллиги тантаналарида шаҳар 
майдонида Сиз Миркомил Миршаропов қиёфасида қатнашиб- 
сиз...

— Тонмайман, ўшанда елкамдаги кийимларнинг ҳаммаси

фондники эди. Нима қилай, шундай кўрсатма беришди. Хай- 
рият, ўша куни ёмғир ёғмади, акс ҳолда кийимлар вайрон 
бўларди...

— Суҳбат ўз-ўзидан артистлар масаласига келяптн. Хивада 
кўплаб бадиий фильмлар суратга олинади. Киночилар Сизлар- 
га тез-тез мурожаат қилишадими?

— Бу одатий ҳол! «Туркменфильм», «Тожикфильм», «Ўз- 
бекфильм» ва бошқа «фильмилар донмий мижозимиз. Ки- 
йим-кечак дейсизми, қилич-қалқонми, милтиқ... ҳаммасини 
биздан олишади. Ҳар бир экспонат учун белгнланган тариф 
бўйича пул оламиз. Вақти ва фойдаланиш мақсадига қараб 
Ҳозир ўз-ўзйни таъминлаш, хўжалик ҳисоби деган гаплар 
чиқиб турибди...

Бу инструкцияда кўрсатилганми? _
— Йўқ! Лекин... Юқоридан буйруқ беришади. Мнннстрлик- 

дан Ашрафий имзоси билан хат келтиришади. Бермай кўр-чи! 
Мен-ку бирорта экспонатни ҳам бермайман деб онт ичган- 
ман...

— Фонднинг хўжайини ким ўзи?

*  — Фонд учун янги бино қуриш ҳақида сўз бўлганми?
— Бино қурилган, бор. Ал Хоразмий музейининг орқа то- 

монидаги бино фонд учун-ку. У ерда эса «аёллар консульта- 
цияси» жойлашган. Ўша бинога кўчиш тўғрисида сўз юритсам, 
мутахассислардан бириси: «Экспонатлар кўп йиллардан буён 
шу ердаги шароитга мослашиб, кўникиб кетди. Ёруғ, ҳарорати 
бўлакча янги бинога кўчирилса, бузилиши мумкин», деди.

Суҳбат узоқ чўзилмади. Фонднинг бечора «хўжайннипнинг 
кўнглида кўпдан йиғилиб қолган «дардплари, ҳасратлари бор 
экан. Айни пайтда у айрим сўровларга беозоргина елка қисди. 
Билса-да, ўзини билмаганга солди. Ўтмишнинг — ўша турғун- 
лик, кўзбўямачилик, адолатсизлик даврининг онгимизда қол- 
дирган маънавий таъсири кўпчилнкни узоқ вақт ўз домида 
ушлаб туриши аниқ. Қобиғини ёриб чиқолмайдиган баъзи ки- 
шилар теваракда бўлаётган воқеа-ҳодисаларга бефарқ бўли- 
шади. Яхшиси — кузатиб турай, охири нима бўларкин, деб 
кутишади. Бор ҳақиқатни айта олмайди.

Комил Назаровичга самимий суҳбати учун ташаккур билди- 
риб, гарчи туғилиш гувоҳномамизда ҳам, паспортимизда ҳам 
«жинси» деган белги олдига ҳар икки тилда «эркак» дейилган 
ёзув битилган бўлса-да, «аёллар консультациясипга...

Очилиб-сочилмаган музей
... томон йўл олдик.
Ичан қалъанинг ҳамон яхши сақланган Баҳча дарвозасидан 

чиқиб, шимол томонга уч юз қадамлар юрсангиз, машҳур 
Қўша дарвозага етасиз. Қўша дарвозаси қурилиш жиҳатидан 
Ўрта Осиёда ягона: барча қалъалардаги катта-кичик дарвоза- 
лардан фарқли равишда у қўш қанотли — икки томонлама 
йўл ҳаракатига мослашган.
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Қўша дарвозасининг кунчиқар тарафида ал Хоразмий номи- 
даги музей биноси қад ростлаган. Музей биноси... Яхшиси, 
аввало, ўша «аёллар консультацияси» ҳақида қисқача тўхталиб 
ўтайлик.

1987 йилда Хива шаҳри ва райони расман қўшилиш муноса- 
бати билан бир талай муассаса, ташкилотлар ҳам бириктири- 
лади. Натижада муқим бир ўринга эга бўлмаган «аёллар 
консультация»си бошпанасиз қолади, унга шаҳарнинг бирор 
бурчидан ўнғай бино топилмайди. Шу тариқа февраль ойи 
бошларида музейнинг фонди сақланадиган қўшимча биноси- 
га аёллар «бостириб кириб, ишғол қилишади».

Аёллар консультацияси бўлимн бошлиғи Оқилжон Рўзима- 
това: «Олдинги истиқомат жойимизда аҳвол ўта ёмон эди. 
Бу ер гарчи бир оз қоронғи, совуқроқ бўлса-да (экспонатлар 
бузилмасдан сақланиши учун мослаштирилган), ҳар қалай 
яхши. Чироқ ёқиб ишлайверамиз. Шаҳар ва районда 42 минг 
нафардан зиёд хотин-қиз бор. Биргина Хива шаҳрининг ўзи- 
дан 11 минг нафар аёл рўйхатимизда туради. Йилига тўрт 
мингдан ошиқ бола туғилмоқда. Аёлларга тиббий маслаҳатлар 
жуда, жуда зарур. Кунига 200 нафардан ошиқ аёл қабулга 
келади. Туғруқхона ёнида бизга атаб бино қуришни мўлжал- 
лаганлар. Битказншса, кўчиб ўтамиз. Музейчиларга ёқмаётга- 
нимизни биламиз...»

Музей-қўриқхона директори Отаназар Абдуллаев: «Экспо- 
натлар турган мадраса жуда яхшн. Ҳар томонлама шароит 
бор. Тўғри, фонд учун мўлжалланган бинода «аёллар консуль- 
тацияси» ишлаб турибди. Бу вақтинчалик гап, бир ойларда 
бўшатиб беришар. Буни ёзиб юрманг...»

Хива район партия комитетининг иккинчи секретари Нодир 
Ҳасановнч Отажонов: «Хотин-қизларга биринчи навбатда 
шароит яратиб беришимиз шарт! Бу партия сиёсати. Вақтн 
келиб, махсус бинога эга бўлишгач, кўчиб кетишади. «Фонд 
биноси шундоқ ҳам ташландиқ ҳолда ётган эди. Қуруқ турма- 
син дедик. Қайтанга, аёллар кўчиб боришгач, ўзига келди. 
Озодалик, сақланиши...»

Учала масъул ўртоқнинг фикри деярли бир жойдан чиқмоқ- 
да. Улар ўзларини ҳақ деб билишади. Ўлик экспонатлар қай- 
да-ю, дўмбоқ-дўмбоқ болажонлар қайда?

Ҳамма нарсани ўз номи билан аташ замони етди. Бугун 
дунёга келаётган фарзандларимиз келажакда ўз тарихини 
яхлит ҳолда кўриши учун, фарзандларимиз биз каби гумроҳ 
бўлмаслиги учун ҳамма нарсани ўз ўрнига қўйиш шарт. «Аёл- 
лар консультацияси» ўз уйида, фонд ўз уйида бўлгани яхши.

Биз ҳам ўз фикримиз ҳақлигига ишонамиз.
Энди музей машмашасига келсак.
...70—80-йилларда катта-катта юбилейлар ўтказиш, дабда- 

бали шодиёналар уюштириш одат тусига кирган эди. Шу орқа- 
ли ҳақиқатда бўлаётган воқеалардан халқни чалғитишу катта- 
катта кўламдаги ўпирилишларни хаспўшлаш учун ҳам ўша 
дабдабабозликлар керак бўлган. Тарихнинг қалтис ҳазилини 
қарангки, Абу Али ибн Сино ва Абу Райҳон Беруний каби

Жумабой Қозоқов суратлари
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мутафаккирларнинг минг йиллик тўйлари турғунлик йиллари- 
га тўғри келди. Қомусий олим Муҳаммад ибн Мусо ал Хораз- 
мий таваллудининг 1200 йиллик санасини нишонлаш ўша 
даврда бошлаб юборилди. Республика ҳукумати тантаналар- 
ни рисоладагидек ўтказиш учун катта маблағ ажратди, 
ЮНЕСКО ҳам қўл қовуштириб турмади, албатта. Натижада 
«айбдорннинг ватани бўлмиш кўҳна Хивада байрамга совға 
тариқасида махсус бино — ал Хоразмий музейи қурилиши 
бошланди. Бино ташқи кўриниши, архитектура чизмалари 
жиҳатдан бекаму кўст бўлса-да (лойиҳа ҳатто чет элларда 
бўлиб ўтган конкурсларда мукофотлар олган), қурилиш иш- 
лари шошилинч муддатларда ўтказилди. «Ура, ура» замони- 
нинг ўзига хос томонлари: дабдабабозлик остида — сифатни, 
план остида — масъулиятни, мансабпарастлик остида — со- 
циал адолатни кўмиб юбориш принциплари устун келди. «Да- 
вай-давай» тинимсиз давом этди. 1983 йилнинг 11 сентябри 
(аллома туғилган деб қайд этилган сана) тобора яқинлашиб ке- 
ларди. Бино эса чала-ярим, ҳали иккинчи қаватга ҳам ўтилма- 
ган; фондучун мўлжалланган қўшимча корпусга пойдевор ҳам 
қўйилгани йўқ. Вақт тиғиз. Юқоридан ҳар куни ишнинг бори- 
шини, терилган ғишт сонини сўрашади. Қурилиш суръатида 
шахсан «биринчи» жавобгар эди. Иш фавқулодда жадаллик би- 
лан олиб борилди. Бир томондан, мутухассис-қурувчилар 
етишмасди. Дўппи тор келгач, ҳар доим ўнғай келган усулдан 
фойдаланишади; «кризис ҳолати»дан ҳар доим қутқариб 
келган йўл — халқимизнипг минг йиллик ўлмас удуми бор: 
ҳашар. Билим юртларининг талабалари, корхона-ташкилот- 
ларнинг ишчи-хизматчилари, мактабларнинг ўқувчилари, 
боғча-яслиларнинг тарбиячилари, хуллас, ғишт кўтаришга 
қодир бўлган жамики одам қурилишга сафарбар этилади.
Ўша кунлари ким уста, ким ёрдамчи, устоз киму шогирд 
ким — ажратиб бўлмасди.

Ниҳоят, бинонинг фақат бир қисми — музейга мўлжалланган 
томони битказилади. Қолган қисми эса... Сир эмаски, катта 
раҳбарлардан бириси тантанали равишда алвон лентани 
қирқиб, янги иморатни очиб кетгандан кейин чала қолган 
«пардозлаш» ишлари йиллаб давом этиши одат тусига кирган 
эдй.

Безакчи рассомлар келишиб, қисқа фурсатда ўн саккиз 
минг сўмлик иш бажаришади, музейнинг икки бўлимини бир 
амаллашади. Қолган икки қисми эса... Шу тариқа «катта меҳ- 
монлар» кўрадиган «музей» тайёр бўлади. Нуруллабойда 
жойлашган музей зудлик билан бу ерга кўчирилади...

Алвон лента қирқилади: қарсакбозлик! Эртасига бутун рес- 
публика, иттифоқ ва дунёнинг вақтли матбуоти бу ҳақда хабар 
босади. Шошқалоқ бир мухбир ўша кун ҳақида: «Алломанинг 
иккинчи марта туғилиши», деб ёзади.

Дабдабабозлик, мақтанчоқлик даври ҳафта ичида ўтди- 
кетди. Музейда ишлаётган қурувчилар ўша юбилей кунлари 
бошқа иншоотларга юборилдилар.

Юбилей шарафига очилган ёрти музей бир ойча ишлади, 
холос. Қўққис «ҳаммамиз учун ҳурматли» Рашидов Хивага 
ташриф буюради. Музейни кўздан кечиради. Бинонинг ташқи 
кўриниши ҳам, ичкариси ҳам содда кўринишда эди. Рашидов- 
га худди мана шу соддалик ёқмайди. У музейни қайтадан ре- 
монт қилиш, деярли барча қисмига ганч ва мармардан ишлов 
беришни талаб қилади. Музей экспонатлари қайтадан эски 
жойига — Нуруллабойга олиб борилади. Афсуски, у ерда 
ҳам аллақачон таъмирлаш ишлари бошланган эди. Натижада 
экспонатлар ҳужраларга қамаб қўйилади. Шу тарзда яна бир 
музей барҳам топади. Музей ходимлари ишсиз қолишади. 
Улар бинонинг баҳайбат деразаларидан (шошилинчда дера- 
эаларнинг пастки қисми бетонлаштирилиб юборилганидан, 
очилмайди) чала қурилишни томоша қилиш билан кун ўтказа 
бо шлайдилар.

Аста-секин юбилей ҳам, музей ҳам ҳамманинг ёдидан 
кўтарилади. Олдинда яна «улуғвор» ишлар кутиб турарди.

80-йилларга келиб Хивада қадимий гилам тўқиш санъати 
қайта тикланади. Фабрика ишлаб чиқарган гиламларнинг 
харидорлари орта боради. 1986 йилда шаҳарда фабрикада 
тўқилган гиламларнинг Бутуниттифоқ кўргазмасини ўтказиш 
мўлжалланади. Таассуфки, гиламларни бор бўйи билан ал 
Хоразмий музейида номойиш этиш мумкин экан, холос. Шу 
баҳонада чала ётган қурилиш яна «жонланади», қисқа фур- 
сатда ёрдамчи корпус ҳам битказилади, бинонинг кўримсиз > 
қисми пардозланади.
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Гиламлар кўргазмаси қам катта дабдаба билан ўтади. Ва 
музей яна «кераксиз даҳмаза»га айланади...

— Музей берк турибди деган гап-сўэлардан қочиш учун- 
гина унинг икки бўлими хўжакўрсинга фаолият кўрсатмоқда. 
1986 йилдан бошлаб «туристик маршрутнга қўшилдик. Кун- 
лик кирим 1—2 сўм атрофида,— дейди музей бўлимининг 
бошлиғи Комил Худойберганов. — Бино шу қадар сифатсиз 
қурилганки, беҳудага ҳавога совурилган халқ бойлигига, 
кетган маблағга ачинасан киши. Томдан чакка ўтиб ётибди. 
Экспонатлар сақланаётган залларда ҳам аҳвол шу. Бунинг 
устига, шифтни қандай лой билан сувоқ қилишган экан, бил- 
мадим, ходимларимизнинг бутун иш куни шифтдан тўкилган 
сувоқларни супириб-сидириш билан ўтмоқда. Сувоқ ҳам тўки- 
либ, адо бўлай демайди. Томдаги тарновлар калта ўрнатил- 
ганидан ёмғир деворга урилиб, айрим жойлардаги ғиштларни 
емириб юборган. Бино деярли авария ҳолатига келиб қолди, 
ғиштиям сифатсиз шекилли.

Музей бўлими бошлиғи қизиқ бир гапни ўртага ташлади. 
«Умуман, бу бино Хивага керакмиди? Ахир қанчадан-қанча 
мадрасалар бекор ётибди-ку!»

Бу гапда жон бор, Қанчадан-қанча катта-кичик мадрасалар 
берк тургани ҳолда катта пул эвазига янги музей қуриш ким- 
га ҳам зарур бўлиб қолди? Агар ал Хоразмий тарих музейи 
Ичан қалъадаги бекор ётган мадрасалардан бирига (Ислом- 
хўжа мадрасасидаги музейни кўринг) жойлаштирилганда, 
ҳақиқий тарих шу ерда уйғунлашар, туристлар чинакамига 
тарихга «тушиб қолгандай» бўлишмасмиди?!

Хиванинг тимсоли — сариқ ғиштлар. Жамики обидалар ана 
шу туфайли яхлит, бутун бир ансамбли ташкил этади. Ал Хо- 
размий музейи биносига (унга ёндош қурилган маъмурий 
бинолару универмаг, меҳмонхонага) ишлатилган оқиш ранг- 
даги ғиштлар яхлитликни бузади, сўзанага тушган «ямоқ»қа 
ўхшайди. Хивада сариқ ғиштлар йўқмиди?!

Хивага туристлар одатда область маркази — Урганч шаҳри 
орқали боришади. Шаҳарга кириб, озгина юрилгач, дастлабки 
обидага дуч келасиз: йўлнинг икки тарафида бундан саксон 
йил олдин қурилган почта ва касалхона биноларининг зангори 
безаклари нигоҳингизни тортади. Кейин Қўша дарвоза. Шу 
дарвозадан Ичан қалъанинг Баҳча дарвозасига тўппа-тўғри 
йўл солиш мумкин эди. Афсуски, қайсидир бир калтабиннинг 
гапи билан Баҳча дарвоэаси билан Қўша дарвозасини туташ- 
тириб турадиган йўл устига музей қурилган. Музей биноси 
(у Қўша дарвозанинг бир томонини бутунлай тўсиб қўйган) 
эллик қадамлар четроққа қурилса, олам гулистон эди, аммо 
калтабинлик ҳамма нарсадан устун келган. Эндиликда турист- 
ларни Ичан қалъага узоқ йўллар билан айлантириб олиб бори- 
шади.

Қолаверса, уч қаватли музей биноси олдида Қўша дарвоза 
ўз кўркини йўқотиб оддий бир «проходнойига айланиб қол- 
ган.

Юқорида баён этилган барча воқеа-ҳодисалар осмон ости- 
даги музей-қўриқхонаси — Хивада содир бўлмоқда. Бошбош- 
доқликка чек қўйиш учун турли орган, ташкилотлар чиқарган 
қарорнинг саноғи йўқ. Қоғозбозлик ҳамон давом этмоқда.

Давоми келгуси сонда

Менинг фикрим...

Ҳисоб ОЧИШ мумкинми!'
Ҳурматли редакц ия!
Яқинда биз «Ешлик» журналининг бобомиз Алиш ер  

Навоийга бағишланган махсус  сонини қўлимизга олдик. 
Тенгдош ларимиз авваллари эътибор бериш ганми, йўқ- 
ми —  билмадик-ку, аммо «Еш лик»нинг бу сони ниҳоят- 
да бошқача чиқибди. Муқовасию зарварақларидаги  
суратлар билан журналда  берилган матерйаллар ҳам- 
маси бир-бирига м о с ; шакл ва мазмун уйғун.

Айниқса, шоир Эркин  Воҳидовнинг ҳамда республи- 
камиздаги Аф ғонистон жумҳурияти Бош консули Ҳаз- 
рат Ҳамгарнинг редакция ходимлари билан килган суҳ- 
батлари бизда катта қизиқиш у йғотди. Бир ўринда  Ҳаз- 
рат Ҳамгар бундай деб ди ; «Аф ғонистонгнинг иқтисо- 
дий-молиявий ҳаёти оғир аҳволга тушиб қолган. Ш у- 
нинг учун ҳам биз ўзимизга боғлиқ бўлмаган сабаблар- 
га кўра, улуғ Иавоийнинг қабристонини, мақбарасини, 
унинг ҳаёти ва фаолияти билан боғлиқ бўлган тарихий 
иморатларни қайта тиклаш, таъмирлаш  ишларига етар- 
лича эътибор беролмаяпмиз. А гар  Ўзбекистон ССРнинг 
партия-ҳукумати махсус комиссия тузсаю  Афғонистон- 
га бориб, бу соҳадаги ҳа^иқий аҳвол билан атрофлича 
танишса, Алиш ер Навоийнинг муборак номига алоқа- 
дор бўлган барча  тарихий обидаларни, ёдгорликлар- 
ни таъмирлаш учун, қайта тиклаш учун амалий ёрдам < 
йўлларини  ишлаб чиқса, нур  устига нур бўлур эди». 4

Хапқимиз улуғларни  алоҳида лутф ва эҳтиром билан 
тилга олади, эъзозлайди. «Биз Алиш ер  Навоийни яхши 
кўрам из, яхши кўрганда ҳам  бошқалардан қизғаниб 
яхши кўрам из» , дебдилар  Эркин ака. Бу гап рост. Ш ун- 
дай экан, Навоий номи ва унинг ишларидан хабар бер- 
гувчи ҳар  бир қўлёзм а, ҳар бир қадамжо бизга табар- 
рук , азиз ва мўътабардир!

Биз —  Тошкент шаҳар, Чилонзор район, В. И. Ленин  
номидаги 200-ўрта мактабнинг 6  «Б»-синф ўқувчилари 
устозларимиз А сқа р  ака И броҳим ов, А кр о м  ака Рихси- 
ев, М амлакат опа Азизова, М аҳмуда опа Аббосова, На- 
сиба ола Ғиёсова, Гойир ака Ҳайдаровлар билан мас- 
лаҳатлашиб, уш бу таклифни кўтариб чиқишга қарор  
қилдик. Ўйлаймизки, бу ташаббусимиз халқларимиз 
ўртасидаги, ж умладан, ўзбек-афғон халқлари  ўртасида- 
ги ИНСОНДЎСТЛИКнинг барқарор  бўлишига, мустаҳ- 
камланишига хизмат қилади.

Афғонистондаги Алишер Навоиц мақбарасини обод 
қилиш ва таъмирлаш ишларини амалга ошириш учун 
махсус ҲИ СО Б очилса! Бордию ушбу таклифимиз рўёб- 
га чиқса, синфимиз бўйича йиғилган 4 сўму 10 тийин 
пулни ана шу ҳисобга биринчилар қаторида ўтказиш 
ниятимиз бор. Ахир, тома-тома кўл бўлур, деган гап бе- 
норга айтилмаган-ку. Қолаверса, бошқа тенгдошлари- 
миз, олий ўқув юртларида таҳсил кўраётган ака-опа- 
ларимиз, устозларимиз, олимларимиэ бизни чин кўн- л 
гилдан қўллаб-кувватлаб, ёлғнзлатиб қўймайдилар, деб | 
ўйлаймиз.

Тошкент шаҳар, В. И. Ленин номидаги 200-ўрта 
мактаб она тили ва адабиёт фани ўқитувчилари ва 

6 — «Б» синф ўқувчилари. (Ж ами 42 имзо)
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ж из ёшлар учун «Ешлик» давраси» ўзаро очиқчасига
|  гаплашиб олишга, бир-биримизнинг ижод устахона-

мизга бемалол кириб, тажриба алмашинишга, шу тари- 
қа илк машқларимизни эмас, илк шеърларимизни таҳ- 

лил этиб, маълум хулосалар чиқариш ва йўналишларга башо- 
рат беришга имкон яратаётган майдондир.

Бугунги даврадошларимнинг аксариси республикамизнинг 
турли районларида яшаётган, шеърият алифбосидан бохабар, 
айримлари қам амалий, ҳам назарий анчагина сабоқ олган, 
демак, бадиий ижодда мақорат пиллапоясининг дастлабки 
зиналаридан кўтарилаётган ёш шоирлардир.

Мен уларнинг шеърларини гоҳ суюниб, гоҳ куюниб тингла- 
дим. Бу шеърларнинг айримлари ҳақидаги шахсий мулоҳаза- 
ларимни айтиб, сиз азиз ўқувчиларни баҳсга тортмоқчиман.

Ўктам Абдуллаевнинг «Кимсасиз ҳовли» шеърини сиз ҳам 
ўқиб кўринг:

Шамоллар гувиллаб кнрару 
увиллаб чиқар бу ҳовлидан.
Азим олма ёшли кўзга ўхшайди —
Меваси тўкилар дув-дув кўз ёшдай.
Қўлу оёқдаги кишанларини 
Узишга уринган бандидек,
Ўзини тинимсиз ҳар ёнга уриб,
Қаергадир қочиб кетгиси келар 
Ҳ ом и  четидагн тераклар.
Ҳовли ўртасидан ўтган арнқча 
Совуқ ялтиллайди,
Узун бир қиличга айланиб 
Ва кесар
Ялпизнинг томирларини!

Шеър бошламасида айтилган «ҳовлига гувиллаб кирган 
шамолнинг ундан увиллаб чиқишиёқ» кишини сескантиради. 
Эгасиз, инсонсиз ҳовлининг — Ватаннинг аҳволи ёқавайрон 
туйғулар чизгисида ифодаланган. Ҳовлидаги олма, тераклар 
ва ариқча образлари бу ҳовлининг ҳолатига янада мунглилик 
қўшган. Олма дарахтининг мевалари дув-дув (тап-тап эмас!) 
тўкилади, тераклар ўзини ҳар ёнга уриб, қаергадир қочиб 
кетгиси келади, ҳовли ўртасидан ўтган ариқча узун бир қилич- 
га айланиб.совуқ ялтиллайди (ялтирайди эмас!).

Ўктам яхши образлар, ташбеҳлар топади, сўз маънолари- 
нинг рангин қирраларини англай олади. Бироқ шу иқтидорни 
(эҳтимол талабчанлик арқоғини) доим ҳам таранг тортиб 
турмайди. Сўзларни ҳамиша ҳам тўғри (ёки тўла ҳис қилиб) 
қўлламайди, натижада образлар хиралашади, баъзан ҳаракат- 
ҳолат чизишда мантиққа зидлик юзага келади. Ўша «Кимсасиз 
ҳрвли» шеърида «Азим олма ёшли кўзга ўхшайди — Меваси 
тўкилар дув-дув кўз ёшдай» сатрлари бор. Мен йирик-йирик 
олмаларни кўз ёш томчисига ўхшашини ва улар дув-дув тўки- 
лишини қувонч билан қабул қилдим. Лекин дарахтнинг шакли 
ва кўринишида кўзга ўхшашлик йўқ-да! Балки «Азим олма 
дарахтининг мевалари дув-дув тўкилади кўз ёшдай» дейилган- 
да топилма ўзига монанд образлашган бўларди. Менинг бу 
таклифим ҳам маълум маънода шартли таклиф, мантиққа 
мослик йўлидаги уринишим, холос. Аслида бу сатр ифодала- 
ган ана шу образни ишлатиш ҳам балки унча ўзини оқламас. 
Чунки бундан чорак аср муқаддам устоз шоир Асқад Мухтор 
ўзининг сирен ҳақидаги ҳеч қачон хира тортмас асарини яра- 
тиб қўйган: сирен бутасидан унинг гуллари — гулбарглари 
тўкилишини шоир «Менга ўша гуллар кекса сиреннинг Кўм- 
кўк ёш томчиси бўлиб кўринди», деб «фарёд чекиб» айтгани 
қулоғимизга қуюлиб қолган.

«Куз оқшомида» шеърида эса, юқорида таъкидланган ҳам- 
ма фазилат ва қусурлар ҳатто бир байтда юз кўрсатади:

Чироқпар ёқилар, деразалардан 
Тун кўксннн тилиб(!) сакраб чиқар нур.

«Нурнинг деразадан сакраб чиқиши» — бир лаҳзалик ҳа- 
ракатнинг тирилтирилган тасвири. Бироқ сатрдаги «тилиб» сў- 
зи шаҳд билан сакраб чиққан нур ҳаракатига мантиқан мос 
тушармикан? Сакрашда шиддат бор. Демак сакраб чиққан 
нур тун кўксини «ти...л...иб» ўтирмасдан, балки шарт ёриб

Реданцияга келган шеърлар таҳлили.
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юборади. «Тилиб» ўрнига «ёриб» сўзи қўйилса, жуда тўғри 
бўларди.

Сўз маъносини тўлиқ ҳис этмай, ўринсиз қўллаш каби нуқ- 
сонлар даврамиздаги кўпгина дўстларимизда ҳам учрайди. 
Масалан;

Т. Алиев:

Қўлингда бир даста анбарли(!) райҳон,
Уфуриб(!) ишингга ўтиб борасан.

(«Изтироб»)
Т. Рашидов:

Оэорланиб хатлар битурман,
Аммо жавоб қайтмас тез аро(!)

(«Бурилиш»)
М. Маҳкамов:

Кўнгил дафтаримни бир-бир варақлаб,
Чўмаман хаёлга, қалбим майлига(1).

(«М енн  сўроқлаб»)
С. Жўрабоев:

Қиэлар босиб ўтган йўлларнинг 
Беғубордир)!) ҳали тупроғи.

(«Қизлар босиб ўтган йўлларнинг»)

Дўстларим, сиз (эҳтимол ўқувчилар ҳам) «Битта ўринсиз 
ишлатилган сўзга шунчами?» деб мендан хафа бўлаётгандир- 
сиз. Ҳамма гап ўша битта сўзда-да. Бир сўз билан бутун бир 
фикр, ғоя тескарига бурилиб кетиши ёхуд ажойиб бир шеъри- 
миз мажруҳ бўлиб қолиши мумкин.

Мамадиёр Хушматов ҳаётий мушоҳада борасида анча изла- 
нувчан. Бу борада унинг ушбу тўртлигини (фақат ўша борада- 
гина) кўпчиликка тақдим қилсак бўлар:

Иккита синглим бор, иккита янгам 
Орамиз яхшидир, қайтмаган райим 
Ва лекин, билмайман. нимага 
Энам ювиб берар устимни доим.

Ҳаётий бир нозик ҳақиқат, ширин туйғу, ифтихор ва бу 
ифтихордан келиб чиқадиган ҳайрат бор бу тўртликда. У 
содда, равон ифодаланган. Ва... афсуски, ўта жўн ифодалан- 
ган. Умуман, Мамадиёр шеърларида сўз санъати жуда ночор 
аҳволдалигидан ташқари, аксар ҳолларда соддалик жўнликка 
мағлуб бўлади. Шеър — фарзанд, бадиий сўз — унинг либо- 
си, Мамадиёрнинг яхши фарзандлари бор, афсуски, уларга 
жулдур кийимлар кийдириб қўяди. Бу, албатта, унинг тил .бой- 
лигининг қашшоқлиги, маҳорат сирларидан ғофиллигининг 
оқибати. Бу айбномани О. Юсупова (Хоразм), Ж. Рўэиев 
(Бухоро), Л. Собиржонова (Оққўрғон), Ҳ. Раҳмонқулов (Чи- 
роқчи), У. Мадбурҳонов (Фарғона), Э. Сафаров (Яккабоғ), 
Н. Абдусатторова (Ғаллаорол), Ш. Сулаймонов (Пискент) 
кабиларнинг шеърларига нисбатан ҳам айтиш мумкин.

Шеър бадиийликда қусурсиз бўлиши керак, айни вақтда 
унинг КАТТА ҲАЕТИЙ БУРЧИ, ИЖТИМОИЙ ВАЗИФАСИ ҲАМ 
БОРлигини унутмаслигимиз лозим.

Эргаш Мамат (Ашурбоев) шеърларини шундай талаб билан 
ўқидим. Қувониб эътироф этай: унинг аксар шеърлари сил- 
силасидан бедорликка, курашчанликка даъват этувчи овозлар 
келади. Уларни ўқиётганимда қўллари мушт бўлиб тугилган, 
қошлари чимирилган ўт-олов бир ўспирин тенгдошим кўз 
олдимда гавдаланди. У ҳаётдаги ҳақсизлик, адолатсизлик, 
ёлғончиликларга қарши курашга бутун борлиғи билан кириш- 
ган. Лоқайд ва журъатсизларни уйғотиб яшашга чорлайди 
ўқувчини.

Қимнрладинг... Кўҳна ҳолатинг 
Асабингга тегдими, наҳот.
У кўрпага оёқ узатмай,
Энди беғам руҳингни уйғот!

(«Юракнинг айтганлари»)

«Сўкииг мени» деб бошланувчи шеърида доим тилини тиш- 
лаб («тийиб» бўлса керак) яшайдиган, керак пайтда ҳақ гапни 
айтишдан ҳадиксирайдиган одамнинг ногоҳ руҳида уйғонган 
исён гупиллаб турибди. Мен бундай ўтли шеърлар кўпинча 
яланғоч мисраларда ва қаттиқ хитобларда берилишидан норо- 
зиман, холос. Фикр бўртган жойларда тил ғариблиги шеърни 
оқсатиб қўйяпти:

Бугун, ахир керак туришинг 
Қоматингни тикроқ кўтариб.
Майли, қийин бўлсин юришннг, А
Сен ҳам яша дадил йўталиб(1). *

Бугун ахир керак очишинг 
Қия турганН) кўрқоқ кўзингни 
Ва ўзннгдан ўзинг қочишинг,
Унутишинг керак ўзингнн.

(«Ургаиган кўнгилларга»)

Шеър журъатли, дадил бўлишга ундайди. Бироқ у нўноқ 
таржимоннинг дудуқ таржимаси эмасмикин, деган шубҳа 
уйғотади кишида. Ахир, ҳар бир тилнинг ўз гап қурилиши, 
табиий оқими мавжуд-ку1 «Бугун ахир керак туришинг», ёки 
«Бугун ахир керак очишинг» — булар қайси тил ифодасидан? 
«Керак очишинг қия тургЪн қўрқоқ кўзингни»да лексик маъно 
лат емаган, деб айта оламизми?

Аксар дўстларимизнинг шеърлари эса равон ўқилади, юқо- 
ридаги камчиликлардаи холи. Аммо!.. Яхшиси намуналар кў- 
райлик.

Б. Файзиев:

Мадҳннг куйламоқ истаб,
Мен соэ олдим қўлимга
Улуғ номингни дилдан жўцаиб куйлай элимга. 
Узбекистоним менннг, шарафу шоним менинг.
Ўзинг Ватаним менинг, сен гул бўстоним менинг.

(«Узбекистон»)

М. Сидиқова:

Дунёнинг устуни аслида аёл,
Аёлга ёзингиз дўстлар қасида.
Она бор, болалик топмагай завол,
Онадан азиз зот борми жаҳонда!

(«Она қалби»)

Т. Рўзибоев:

Кимдир қайғурарди|!) севимли юртин,
Кимдир қувончини тенг кўрар баҳам.
Шундайлар ҳам борки, дунёда, лекин,
Ҳаттоки дўстини эсламайди ҳам.

(«Пинҳонан»)

Бу «шеърлар» ҳақида нима дейишимиз мумкин? Уларнинг 
ўзи ўзи ҳақида бор гапни айтиб турибди.

Даврамиз жуда катта. Ҳали қатор дўстларимиз — Б. Хўжаев 
(Бухоро), И. Зоҳидов (Андижон), X. Сафоева (Қашқадарё), 
Ф . Ўринов (Навоий), М. Нуриддинов (Тошкент области), М. Шо- 
муродова (Янгибозор), М. Собирова (Шовот), К. Шерматов 
(Ховос) ва яна кўп ҳаваскор қаламкашлар навбат кутиб туриб- 
дилар. Ўз шеърлари ҳақида фикримизни эшитиш илинжида- 
лар. Бироқ биз уларнинг ҳаммасига алоҳида-алоҳида тўхталиш 
имконига эга эмасмиз. Қолаверса, юқоридаги гаплар уларга 
ҳам бирдай тегишли, ўзлари хулоса чиқариб оладилар, деб 
ўйлаймиз.
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Ж амиятимизда кечаётган кайта қуриш  

жараёни барча соҳани бирдай қамраб  олди.
Бугунги ҳаёт жумладан ўзбек болалар 

адабиёти олдига ҳам днги, катта муаммоларни 
' чўйди. Куйида эълон этилаётган маколаларда 
4шулар ҳакидаги фикрларни ўкийсиз. Кейинги 

сонларда ҳам болалар адабиёти хусусида 
муҳокамани давом эттириш ниятимиз бор.

Худойберди ТЎХТАБОЕВ

МУАММОЛАРНИ ЕЧАДИГАН 
ВАҚТ КЕЛДИ

Болалар адабиётининг вазифаси ҳам шиддат билан тарақ- 
қий этаётган бугунги кун талабидан келиб чицади. Кенг маъ- 
нодаги юксак маданиятли, маънавий дунёси беҳад бой, ақлан 
камол топган кишиларгина бу мусобақага кириша олади ва 
ғолиб чиқади. Мамлакатимизнинг ўзини олиб кўрайлик. Им- 
тиёз ва имконият ҳамма республикаларга бир хилда берил- 
ган. Лекин болаларимизни ҳар томонлама тарбиялашда биз 
кўп жиҳатдан орқада қолаётирмиз. Болаларнинг маънавий 
дунёсини бойитишда, эстетик дидини шакллантиришда, уларга 
етарлича билим беришда, техника маданиятини оширишда, 
ҳунар-касбга ўргатиш ва жисмонан соғлом авлод етиштириб 
чиқариш масалаларида биз бошқалардан ўтиб кета олдик 
деб, 2000-йилларнинг чинакам камолга етган гражданларини 
тарбиялаш борасида ишларимиз беш деб мақтана олмаймиз. 
Республикамиз мактабларини битириб чиқаётган йигит-қиз- 
ларнинг билим савияси паст. Ўн йил давомида 24 та фан ўқи- 
тилади. Шу йиллар давомида ўқувчи фан ва илмга оид ўртача 
10000 тушунчани ўзлаштириши керак. Афсуски, 1987 йил 
ҳисоб-китобига қараганда, ўқувчиларимиз ўртача 7—8 минг 
тушунчани ўзлаштираётган экан, холос. Демак, ўқувчилари- 
миз ўнинчини битираётганда тахминан 7—8-синф маълумоти 
билан чиқиб кетишмоқда. Бу ҳол, чуқурроқ қарасак, жамият 
учун катта фожиадир; умумий маданиятнинг пасайишига са- 
баб бўладиган ҳолдир. Биз ёзувчилар бу муаммога катта 
эътибор беришимиз керак эди. Афсуски, бундай бўлмади, 
ҳрзир ҳам ундай бўлмаётир. Болалар ёзувчисининг олдида 
турган муҳим масалалардан бири ана шуднр. *

Яна бир муаммо — болаларнинг техника маданияти ма- 
саласи. Давримиз илм-фанни, техникани чуқур эгаллашни, 
ҳисоблаш машиналарини ҳар жиҳатдан эгаллашни, умуман 
олганда, кенг маънодаги математик тафаккурни талаб қил- 
япти. Ривожланган мамлакатларнинг тараққиёти асосида ана 
шу математик тафаккур ётибди. Мен биронта ўзбек бола- 
лар ёзувчисининг шу мавзуда асар ёзганини эслай олмайман. 
Адабиётнинг бу тури, хусусан, Болтиқбўйи республикаларида 
авж олганини алоҳида қайд қилиш керак. Масалан, «Оила 
арифметикаси», «Қизиқарли физика», «Қизиқарли химия», 
«Сен билган, билмаган дунё сирлари» сингари мавзуларда 
йилига ўнлаб китоблар чиқади. Яна бир афсусланарли факт. 
Республика ҳунар-техника таълими билим юртларида 280000— 
300000 га яқин ўқувчи ҳунар ва касб ўрганмоқда, тўғриро- 
ғи ўрганишга тўпланган. Битириб чиқаётганлардан 20-25 фойи- 
зигина ихтисоси бўйича ишлаяпти. Қолгани ё ншсиз, ёки бош- 
қа соҳаларга ўтиб кетган. Сабаби — ҳунар-ихтисос савияси- 
нинг пастлиги. Мен боланинг келажаги учун масъул бўлган 
ёзувчиларимизни бу ўринда ҳам айбли деб ўйлайман. Ўзбе- 
кистон ССР Ҳунар-техника давлат комитети бир неча йиллар- 
дан буён касб-ҳунарга оид бадиий асарларга конкурс эълон 
қилиб келади. Афсуски, беш йилдан буён конкурс жюрисига 
3-4 тадан ортиқ асар тушмади, конкурсни якунлаш имконияти 
ёмон бўлди. Демак, шу кеча-кундузда республикамиз мактаб 
ва ҳунар-техника билим юртларида таълим олаётган салкам
7 миллион ёш авлоднинг техника маданияти, ихтисос мадания- 
ти иттифоқ даражасидан паст бўлиб қолаётганида маълум 
маънода биз болалар ёзувчилари айбдормиз. Умуман олган- 
да, адабиётнинг шу жанри ривожланмади ҳисоб. Ваҳоланки, 
келажак техника асри, ихтисослилар асри эканини ҳаммамиз 
ҳам биламиз. Биламиз-у, кўп гапириб оз ишлашга ўрганиб 
қолганмиз.

Болаларимизнинг маданий савияси, эстетик диди пастлигига 
бизда бадиий адабиётнинг кам нашр этилиши муаммолари- 
нинг ҳануз ижобий ҳал этилмаётгани ва кам китоб ўқилаётга- 
ни ҳам сабаб бўлмоқда. Бутун-бутун хонадонларга йил даво- 
мида биронта ҳам бадиий асар кирмаганига мисоллар кўп. 
АЛарҳамат. Киров районида 153 минг аҳоли яшар экан. Бор- 
йўғи 2 та китоб магазини мавжуд. Йилига 80 минг сўмликка 
яқин кенг маънодаги адабиёт сотилади. Яъни ўртача киши 
бошига 55—60 тийинлик китоб тўғри келади. Бу иттифоқ 
миқёсидан 5 маротаба кам демакдир. Шу районда болалар- 
нинг китоб ўқиши билан ҳам қизиқиб кўрдим. Ўрганганимиз
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20 хонадондан 12 тасига йил давомида бадиий китоб кирган,
8 хонадон эса биронта ҳам китоб сотиб олмаган. Ота-оналари 
«Папкаси тўла китоб, ўшани ўқийверсин», дейишди. Папкани 
очиб кўрганимизда, текинга берилган дарсликдан бошқа ҳеч 
вақо йўқ эди. Мана шу хонадонларда катта бўлган ўғил-қиз- 
ларни биз камолотга етади деб айта оламизми? Яъни адабиё- 
тимиз олдида, фақат адабиёт эмас, республикамиз жамоат- 
чилиги олдида турган энг катта муаммолардан яна бири бола- 
лар китобхонлиги масаласидир. Масала ялпи саводхонликда 
эмас экан-да, масала замон талаб қилаётган даражада маъна- 
вияти юксак, билимдон, ўқимишли, маданиятли авлодни тар- 
биялашдан иборат экан-да! Ҳамонки кўп жиҳатдан бошқа 
қардошларимизга қараганда орқада қолаётган эканмиз, ҳа- 
монки ўша «негатив ҳолат» деган нарса бизда бошқаларга 
нисбатан кўпроқ юз берган экан, бу нарсаларнинг туб моҳия- 
тини биз болаларга катта маданият беришда оқсаётганимиз- 
дан ахтариш лозим. Ҳатто боболарнинг эртаги, бувиларнинг 
маталидан ҳам узилиб қолмадими болаларимиз?! Биз бу кем- 
тикни тезда тўлдиришимиз, болалар шахсиятини бадиий ада- 
биёт, мусиқа санъати, техника маданияти ёрдамида, матема- 
тик тафаккур ёрдамида шакллантиришимиз керак бўлиб қол- 
ди. Мен шу ўринда ўзбек болалар адабиётида бир неча йил- 
лардан буён жанр қашшоқлиги ҳукм суриб келаётганини ҳам 
айтиб ўтмоқчиман. Шеъриятимизда янгилик, замон нафаси, 
шиддатли тараққиёт таъсирида психика ва онгда юз бераётган 
ўзгаришлар, умуман, болаликнинг руҳий кайфияти чуқур акс 
эттирилмаяпти. Прозамизда эса нурсиз, таъсирсиз, бир-бири- 
ни такрорлайдиган образлар шундай кўпайиб кетганки, сўнг- 
ги йилларда болалар адабиёти обрўйининг тушиб кетишига 
эҳтимол шулар ҳам сабаб бўлаётгандир. Эндигина туғилиб 
келаётган илмий фантастикамиз яхши ривож олмаяпти, минг 
йиллардан буён бола маънавий тарбиясининг воситаларидан 
бири бўлиб келган эртак жанри аста-секин ўлиб боряпти, 
тўғрироғи, бу жанр замонга ўзини мослай олмаяпти, бола ва 
ўсмирнинг қалби ва руҳини ўзига тезгина ром қилиб олиши 
мумкин бўлган саргузашт-детектив жанри бизнинг адабиё- 
тимизда ҳозирча ўз ўрнини топаолгани йўқ. Тарихий ва инқи- 
лобий мавзуларга деярли қўл урмаяпмиз. Яратаётган асарла- 
римиз ҳам жуда оз бўлишига қарамасдан бўш ва суст бўлиб 
қолмоқда. Хуллас, айтаман десангиз гап кўп, лекин бу муам- 
моларимизни четдан биров келиб бизга мақбул тарзда ҳал 
этиб бермайди, ҳаммасини ўзимиз ҳал қилишимиз керак. Мен 
ҳамкасбларимни белни маҳкам боғлашга чақираман.

▲нвар ОБИДЖОН

ҲАММА ЯХШИ НАРСАЛАР 
БОЛАЛАРДАМИ?

Ўзбекистонда бўлиб ўтган Бутуниттифоқ болалар ва ўсмир- 
лар китоб ҳафталигида Фарғонага келган адиблар билан 
юриб, бир қисмини Олтиариққа олиб бордим. Қишлоғимиз- 
даги «Ленинобод» совхози болалар боғчасида маҳалла аҳли 
Наврўзни нишонлаётган экан, бир соатча меҳмон бўлдик. 
Куй ва қўшиқ бир-бирига уланиб турибди, сайлчилар тўп-тўп 
бўлиб ўйин тушишмоқда, даврадагиларнинг ярмидан кўпи 
болалар.

Бир пайт эстониялик ёзувчи Харри Ёгисалу: «Шунча болага 
ўйин тушишни қаерда ўргатишган?» деб сўради. «Қаерда бў- 
ларди, уйида-да», дедим мен. У ҳайрат билан бош тебратиб: 
«Биздаги болалар миллий рақс ўрганиш учун махсус мактаб- 
ларга боришади», деди. Буни эшитиб, миллий анъаналаримиз- 
га издош болаларимиздан фахрланиб кетдим, бирдан кўнглим 
кўтарилди. Боғчадан чиқаётганимизда Харри дилкаш ва тириш- 
қоқ болакайларимизга яна бирпас тикилиб туриб: «Буларни 
эҳтиёт қилинглар», дея менга юзланди. «Уларни худонинг 
ўзи асрайди», деб ҳазиллашган бўлдим, аммо юрагим зирқи- 
раб кетди.

Ҳа, бизда болалар ўлими кўп, чунки биз уларни турли ба- 
лолардан сақлашга ҳалиям анча ожизлик қиляпмиз, сақла- 
ниб қолганларини ҳам эъзозлай олмаяпмиз.

Борлиғи меҳрга тўла Владимир Ильич Ленин «Ҳамма яхши 
нарсалар — болаларга», деганида фақат чиройли ўйинчоқ- 
лару шинам боғча ва мактабларнигина кўзда тутмаган. Ҳар 
бир областда, ҳатто районда уларнинг ўз театрлари, кинохо-

налари бўлиши керак. Бизда эса Тошкентда ҳам энг яхши 
театр болаларники эмас, аксинча, улар томоша кўриш учун 
эски бинода тиқилишиб ўтиради.

Ҳозирга келиб, ҳар қайси қишлоқда стадионлар, бассейн- 
лар қурилиши, спорт тўгараклари ташк̂ Ил этилиши жуда зарур 
бўлиб қолди. Армия ёшига етган ўсмирларимизнинг анча- 
гинаси нимжон ва уқувсиз деб жар солаётган эканмиз, бунга 
энг аввало ўзимиз айбдормиз. Агарда бунга сабаб қилиб оила- ЗЛ 
лардаги кўпболалилик ва дастурхонларнинг етарли тўкин 
эмаслигини кўрсатадиган бўлсак, янглишамиз. Мамлакатимиз- ' - 
даги гражданлар уруши даврида очарчиликдан зўрға о м о н ^ Б  
чиққан болалар Улуғ Ватан уруши йилларида мислсиз чидам 1 
ва матонат кўрсатиб жанг қилишди, ўн чандон кучли душман- 
ни янчишга қодир бўлишди. Кўриниб турибдики, болалари- 
мизнинг касалга мойил ва ноқобиллигига асосий сабаб кўп 
жойларда табиий муҳитнинг ёмонлиги, ўзларини чиниқтириш 
учун шароитнинг йўқлигидир. Ваҳоланки, спорт ишлари яхши 
йўлга қўйилган жойлардагк болаларимизнинг ҳеч бир респуб- 
ликадаги тенгдошларидан камлик жойи йўқ. Биргина «Қувноқ 
стартлар» Бутуниттифоқ мусобақаси қатнашчиларини олади- 
ган бўлсак, асосан қишлоқ мактабларйда тузилган команда- 
ларимиз турмуш тарзи юксакроқ Болтиқбўйи республикалари, 
чапдаст кавказликлар,# бир неча қўшни ўлкалар билан бўл- 
ган ўйинларда деярли мағлубиятсиз қатнашишди, ҳатто 
Москванинг ўзидан ғоли£ қайтишди.

Соғ танда -— соғ ақл, деб бежиз айтишмаган. Болаларимиз 
нўноқ улғаяётганидан* таажжубланавермагунча, жойлардаги 
партия-совет ташкилотлари, колхоз-совхоз раҳбарлари билан 
биргаликда уларни чайир ва чаққон қилиб ўстириш устида 
астойдил бош қотирсак фойдалироқ бўларди.

Болаларга китоб кам, деймиз. Аммо ўша болаларнинг ки- 
тоб ўқишга вақти борми деб ўйлаймиз, ҳатто дарсликлари- 
нинг савияси пастлигидан ҳам бехабармиз. Боламизни, нега | 
кўпроқ китоб ўқимайсан, деб тергаб турамиз. Китоб ўқишга 
нима учун хафсаласи сустлигини чуқурроқ фикрлаб кўрмай- | 
миз.

Қани, айтинг-чи, ўзимиз ишдан, рўзғор ташвишларидан, 
улфатчиликлардан ортиб, болаларимизга эртак сўзлаб бериш- 
га андаккина фурсат ажратяпмизми? Уларни театр томоша- 
ларига, ҳайвонот боғларига, табиат қўйнига етаклаб боряпмиз- * 
ми? На спортда, на мутолаада уларга ўрнак кўрсатяпмизми?

Афсуски, кўпинча оддийгина инсоний муомалада, мардона 
хулқ-атворда, ростгўйлик ва ҳақгўйликда ҳам уларга намуна { 
бўлолмаяпмиз. Улар китоблардаги олижанобликларни биздан 
топа олмагач, бизгаям, китобгаям ишонмай қўйишяпти. Кейин, 
қарабсизки, уларни ўзимизга эргаштириш қўлимиздан келмай 
хунобмиз.

Қўлимиздан келадигани — жим ўтириб бирга телевизор 
кўриш. Кўрамиз-у, лекин ҳеч бўлмаса боламизни телеэкран 
ёрдамида дурустроқ тарбиялаш йўлини ҳам излай олмаймиз. I 
Яхши кўрсатув учун раҳмат айтиб, ёмонини танқид қилиб 
ёки бирорта янги таклифни ўртага ташлаб, телевидение хо- 
димларига хат юборишга одатланмаганмиз.

Бир пайт кўрсангиз, экранда мураббий пайдо бўлиб, бола- 
мизга рус тилини ўргата бошлайди. Бу аҳволда у нима мақ- 
садга эришмоқчи эканига баъзан ўзимиз ҳам тушунмаймиз, ] 
«ҳар қалай кичкиналарга фойдаси тегар, бир одам бекорга 
вақт ўтказмаётгандир», деб кўнглимизни овутамиз. Болалар. 
эса «Это что? Это красная звезда. Это кто? Это моя бабушка, 
она идет на базар», деган сўзларга бир зум қулоқ солиб тур- 
гач, кўрпага қараб юришади. Уларни яна тилга қизиқмаслик- 
да, уқувсизликда айблай кетамиз. Қулоғига тез-тез чалиниб 
турадиган иккинчи бир тилга доимо ички иштиёқ билан инти- | 
лувчи болалар эса биздан сўраб ўтирмай аллақачон ўзбекча- 
русча термалар тўқиб олишганини билмай юраверамиз. Улар- 
нинг бири кўрпага кирибоқ: «Еб қочади майиз, ну погади, за- 
ец»ни бошласа, иккинчиси: «Чўлни чўпи ингичка, кичкина 
қиз — девочка», деб сайрашга тушади. Буларни эшитамиз-у, 
ўзбек боласи рус тилини пухта ўрганиши учун аввало ўз тили-^ 
да бурро сўзлай олиши, фикри бой бўлиши, қолаверса, улар- фр 
га бошқа тилни уларнинг ўз хоҳиши ва тушунчаси, диди ва 
қизиқув доирасига мос тарзда ўргатмоғимиз даркор эканини  ̂ * 
фаҳмлаб етолмаймиз. Чунончи, буни телевидениедаги ўша 
мураббийлар англаб етмаган экан, бизга йўл бўлсин. Улар 
русча мультфильм кўрсатиш билан рус тилини ўргатмоқчи 
бўлишади. Агар бу усул тўғри бўлса, ўзбеклар юзлаб йиллар
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ёппасига арабчалаб намоз ва тиловатлар ўқиб юрган даврлар- 
да тўлиқ арабча гапиришга ўтиб кетарди. Узбек боласи ўзбек- 
ча мультфильмдаги сўзларнигина тез ёдлаб олади, кейин худ- 
ди ўша мультфильмни марказий телевидениедан кўрганида, 
тайёр сўзларни қисман русчага чоғиштириши осон кўчади, 
хотирасига мустақкамлаб олади.

Бу қақда илгари ҳам ёзган эдим, аммо телевидение раҳбар- 
лари қамон эскирган усулга ёпишиб юришибди. Эшитишимиз- 
ча, республика кинопрокатида ўзбекчага ўгирилгаи кўплаб 
мультфильмлар, «Ералаш» киножурналлари бор экан-у, улар- 
ни сотиб олишнинг «ўзига хос муаммолари» мавжуд эмиш. 
Шуям баҳонами? Телевидениенинг ўзида таржима қилиш 
қийинми?

Шунчаки хўжакўрсинга ўргатиб юриш билан иш битмайди. 
Аввало ўргатишни ўрганишимиз керак.

Оламда ношуд бола йўқ. Ношуд ота-она, ношуд тарбиячи- 
лар бор. Кўпгина йирик маҳаллаларда болаларники у ёқда тур- 
син, ҳатто аралаш кутубхоналар очилмаган. Биз уни кўра туриб 
жим юраверамиз. Мактаблардаги кутубхоналар фонди ўта 
ғариб. Бизнинг бундан хабаримиз йўқ. Куним кутубхоналарга 
қолибдими дейдиган бўлсам, болалар адабиёти савдода ҳам 
танқис. Болаларимга китоб ахтариб қачонгача дўконма-дў- 
кон изғишим керак?

Арзу дод қилавергунча, болаларни ўйлаброқ кўпайтирсанг 
бўлмасмиди, дерсиз. Шу гапни болаларимнинг ўзига айтиб 
кўринг-чи. Айтолмайсиз. Айтганингизда ҳам, улар узоққа 
бориб ўтирмай, суюкли Ленин боболари Ульяновлар оиласи- 
даги нечанчи фарзанд эканини эслатиб сизни дарров хижолат 
қилишади.

Мен эсам, болани камайтиришдан кўра китобни кўпайти- 
риш яхшироқ деб ўйлайман. Уларга китоблардан ташқари 
озиқ-овқат, кийим-кечак, уй-жойлар ҳам зарур бўлишини 
унутаётганим йўқ. Бу улкан муаммо. Лекин биз янада тўкин- 
сочинликни, фаровон келажакни, поёнсиз юртимизни кимлар- 
га қолдирмоқчимиз? Бир ҳовуч арзандаларимизгами? Ахир 
кимларни ўйлаб бунчалар куйиб-пишиб меҳнат қиляпмиз? 
Нима учун курашяпмиз ўзи? Инсонпарварлик деган туйғу бо- 
лага муҳаббатдан, жамики болаларга ғамхўру меҳрибонлик- 
дан бошланмайдими?!

Бугунги болалар ер юзининг олтидан бир қисмини ишғол 
этувчи қудратли мамлакатимизнинг эртанги хўжайинлари, 
мудофаачиларидир. Уларни соғлом, ҳар томонлама билимдон 
қилиб тарбиялаш биринчи галдаги бурчимиз. Кўп ва яхши ки- 
тобларсиз эса унисига ҳам, бунисига ҳам тўлиқ эришолмаймиз.

М иразиз Ж Ъ ЗА М

РЕАЛИЗМ КЕРАК

Йигирма-ўттиз йилдан бери бир х,рдисани кузатиб келаман: 
баъзи бировлар болалар адабиётнга адабиётнинг иккинчи 
даражали бир соҳаси, гўё катталар адабиётига ўтиш учун бир 
босқич, синов майдони деб қарашади; гўё унинг вазифаси 
маърифий ёки дидактик ғоялар атрофида тугайди, кундалик 
тарғибот ишларини амалга оширишда айнан шу адабиёт хиз- 
мат қилиш керак, вассалом. Муҳим ижтимоий-сиёсий ҳаёт 
воқеаларига унинг ҳеч қандай алоқаси йўқдай, жиддий муам- 
моларга муносабати бўлиши шарт эмасдай. Гўё у кўзларини 
чирт юмиб, ҳеч қаёққа қарамай, «бир, икки, уч1» деган 
марш билан ўтиб кетавериши зарурдай... Акс ҳолда неча 
йиллар давомида болалар газета-журналлари ва китобларида 
ижтимоий ҳаёт тадқиқига жуда оз аҳамият берилганини нима 
деб изоҳлаш мумкин?

Болалар адабиётига қўйилган талаб билан катталар адабиё- 
тига қўйиладиган талаб ўртасида аслида ҳеч қандай фарқ йўқ. 
Болалар адабиёти ҳам умумреалистик адабиётнинг ажралмас 
бир қисмидир. Ундан ҳам ҳақиқат талаб қилинади. Ундан ҳам 
реалистик тасвир талаб қилинади. Ундан ҳам ҳаётий бутунлик 
галаб қилинади. Яъни, бола катталар билан бирга бир ҳаёт 
ичида қайнайди, уни катталар ҳаётидан, уларнинг оламидан 
узиб олиб, фақат чучмал, сохта мақсадлар теварагида банд 
қилиб туриш фойда бермайди. Болалар адабиёти ёш ватан- 
дошларимизни яшашга ҳозирлаши, уларга жамият ҳақида

тўғри тасаввур бериши, ватан, халқ, адолат, кураш ва одамий- 
лик тушунчаларини сингдириб бориши керак деб ўйлайман.

Шу йилнинг 23—30 март кунлари Ўзбекистонда Бутунитти- 
фоқ болалар ва ўсмирлар китоби ҳафталиги бўлиб ўтди. Ит- 
тифоқдош республикалар, Москвадан, Ленинграддан, автоном 
республикалар ва қардош социалистик мамлакатлардан кел- 
ган меҳмонлар ҳам болалар адабиётининг шу муҳим жиҳатн 
тўғрисида гапирдилар. «Юлдузча» нашриётидаги фикр алма- 
шувлар хотирамга маҳкам ўрнашиб қолди. Москвалик таржи- 
мон ва шоир Юрий Кушак (каминанинг шеърларини рус тили- 
га шу киши таржима қилган.— М. А.) поляк адибаси Эва 
Новацкаяни нашриёт ходимларига таништириб: «Эва Новац- 
кая — халқаро Андерсен мукофоти лауреати. Бу болалар 
адабиёти вакилларига бериладиган жаҳондаги энг юксак 
мукофот ҳисобланади. Катталар адабиётида Нобель мукофоти 
қандай обрўга эга бўлса, бу ҳам шундай. Совет Иттифоқида 
ҳали ҳеч ким Андерсен мукофоти олмаган. Ҳатто Сергей Ми- 
халков ҳам...» деб айтди ва бу мукофот асарнинг реализми 
ва жаҳон сўз санъатида тутган ўрнига қараб берилишини 
маълум қилди.

Бу гапни келтиришдан мақсадим шулки, фақат бизнинг 
Ўзбекистонда эмас, умуман Совет Иттифоқида ҳам болалар 
адабиёти реализми ҳали жаҳон ўлчовлар даражасига кўта- 
рилмаган — буни тан олганимни ҳаммага билдиргим келади. 
Дарҳақиқат, мундоқ ўйлаб кўриб, ҳар қанча ҳаракат қилсам 
ҳам, масалан, жамият ҳаётини тўла ва бепардоз кўрсатишда 
«Том Сойер»га тенг келадиган бирон асаримизни эслай олма- 
дим... Албатта, бундан совет болалар адабиётининг шон-шуҳ- 
рати етарли эмас экан, деган фикр келиб чиқмайди. Бизнинг 
йигирмага яқин ёзувчимиз Андерсен дипломини олишга му- 
шарраф бўлган. С. Маршак, К. Чуковский, А. Гайдар, С. Ми- 
халков, А. Барто, В. Катаев, А. Лиханов, А. Алексин сингари 
шоир ва адибларимиз жаҳондаги кўплаб мамлакатларда тан 
олинган ва китоблари қайта-қайта нашр этилиб турибди. Ўз- 
бекистонда ҳам болалар учун реалистик адабиёт намуналари 
яратилган ва уларни ҳеч ким камситмоқчи эмас. X. Тўхтабоев, 
Ф . Мусажонов, Э. Раимов, А. Обиджон сингари ёзувчи ва 
шоирларнинг номларини тилга олгандаёқ ўқувчиларнинг юз- 
ларида табассум ва эҳтиром ифодаларини кўриш мумкин. 
Устоз адибимиз Ҳ. Назир эса Андерсен дипломига сазовор 
бўлган.

Аммо гап бунда эмас. Холисона ўйлаб кўриб, бизнинг 
болалар адабиётимизда реализм ҳали ҳам етарли даражада 
эмаслигини тан олмоқ керак.

Мен бу йил устма-уст бир неча жойда — мактабларда, 
техникум ва ўқув юртларида учрашувда бўлдим. Еш китобхон- 
лардан тушаётган саволларнинг жиддийлигини кўриб, биз ҳали 
асарларимиз билан уларнинг саволларига етарлича жавоб бе- 
ролмаётганимизни ўйладим.

Ўша саволларни берган ўспиринлар ва ўсмир қизларга шуни 
афсус билан очиқчасига айтишим керакки, ҳозирги замон со- 
вет адабиётининг юксалишига биз — ўзбек болалар ёзувчи- 
лари кўзга кўринарли даражада ҳисса қўшмадик. Биз «Пах- 
та — бахт-а!» (П. Мўмин) деб ёзишгагина ярадик.

Ваҳоланки, пахта Ўзбекистон учун монокультурага айланиб, 
бугунгн кунда турли мураккаб ҳолатлар манбаи бўлиб қолди. 
Бу нима дегани? Лоақал ана шу ҳақда баъзи фактларни кел- 
тириб ўтишни лозим топаман.

Пахта майдонлари деҳқонларнинг ҳовлисигача тақалиб 
келди. Дарахтзорлар, сабзавот, экин ва беда майдонлари 
камайиб кетди. Мева-чева кундан-кунга қимматлашиб бормоқ- 
да, чорвачилик орқага кетди. Пахта майдонлари ошгач, шунга 
яраша сув ҳам керак. Амударё билан Сирдарё сувлари пахта- 
эорларда тугаб, Оролга қуйилмай қолди. Бунча пахтани териб 
олиш ўзи бўлмайди. Буни теришга техника ҳам керак. Бо- 
лалар, оналар, чолларни теримга жалб қилган билан барибир 
яна ё қўл, ё техника зарурлиги сезилиб туради. Техника эса 
барги тўкилмаган ғўза поясидан пахтани айириб ололмайди. 
Баргни тўкиш учун ғўзага дори сепиш лозим. Дори эаҳарли, 
У турли касалликларни келтириб чиқаради. Ернинг шўрини 
оширади. Хуллас, тупроқ заҳарланди, сув заҳарланди, ҳаво 
заҳарланди. Оролнинг суви пасайнб кетди. Иқтисодиётимиз 
миллион-миллион сўмлик зарар кўрди. Фақат Оролбўйи 
томонларда иқтисодимизга келтирилган зарар 160 миллион 
сўмдан иборат. Сувнинг коли-индекси 160000 баробар ёмон- 
лашди (1956 йилдан 1986 йилгача бўлган давр ичида.— Бу
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маълумот Ўзбекистон Фанлар Академияси СОПСига асослан- 
ган ва 1987 йил 11—13 май Москва комиссиясининг хулоса- 
сида келтирилган). Сув кранлари қирқ фоиз сувни Сирдарёдан 
олади. Захарланган сувнинг касаллик тарқатиш хусусиятини 
тозаловчи иншоотлар комплекси ҳам йўқота олмайди, ундаги 
ДДТ, СПАВ ва бошқа кимёвий дориларни маҳв этолмайди. 
Шунинг учун 1972 йилдан 1986 йилгача аҳоли ўртасида омма- 
вий равишда 36 марта сувдан касалланиш ҳодисаси рўй берди. 
64520 киши сариқ касалига дучор бўлди. 71132 киши ўткир 
ичбуруғдан ётиб қолди ва ҳоказо. Бу касалликлар туфайли 
иқтисодиётимизга 44 миллион сўмлик зарар етди. Амударё 
сувларидаги аҳвол бундан ҳам оғир: ичиш учун мутлақо яра- 
май қолди. Кимёвий кўрсаткичлари бўйича ҳамда бактерио- 
логик кўрсаткичлари бўйича мутлақо ГОСТга тўғри кел- 
майди. Аҳолининг ўлими кейинги йигирма йил ичида икки 
баравар ортди. 1986 йилда болалар ўлими энг юқори даража- 
га чиқди; тирик туғилган ҳар минг боланинг саксондан ортиғи 
ўлаётир. Қорақалпоғистонда касалланиш кўрсаткичи Итти- 
фоқдаги кўрсаткичга қараганда 23 баравар ортиқроқдир. Аёл- 
ларнинг саксон фоиздан кўпроғи камқонлик касалига мубтало 
бўлган... Пахта монокультураси туфайли мана шундай тахлика- 
ли воқеалар рўй бериб турган бир пайтда биз уялмай-нетмай, 
«Пахта — бахт-а!» деб ёзиб ва бунинг учун қалам ҳақи олиб 
ётибмиз...

Болалар адабиётида реализм масаласи қайта бир бошдан 
ўрганилиши зарурга ўхшаб қолди, дўстлар.

Турсунбой АДАШ БОЕВ

БО ЛА Л АРГА —  ЧИН А САРЛ АР

Ўзбек болалар адабиётининг савиясини кўтариш учун кат- 
талар адабиётининг истеъдодли вакилларини изчиллик билан 
жалб этиш керак. Чунки адабиётда ҳамма нарсани фақат туғма 
истеъдод ҳал қилади. Масалан Ғафур Ғулом, Миртемир ва 
Асқад Мухтор каби устозларнинг кичкинтойлар учун ёзган 
қуйма шеърларини олиб кўрайлик. Бу борада Эркин Воҳидов, 
Абдулла Орипов, Ҳалима Худойбердиева ва Рауф Парфи 
каби иқтидорли ижодкорларни кўзда тутяпман.

Катталар адабиётининг вакилларидан бири Муҳаммад Раҳ- 
мон болаларга атаб иккита китоб нашр этди. Айниқса унинг 
«Ерга тушган камалак» тўпламини ёш китобхонлар илиқ кутиб 
олди. Шоирнинг бола тилидан ҳикоя қилинган «Дадамнинг 
машинкаси» шеъридаги хотимага эътибор беринг:

...Ўтмб кетар бир соат,
Уч соат ўтар, мана.
Келаман қўрқиб, писиб,
Эшик остига яна 
Сабрим етмас, эшикни 
Қоқаман мен тиқ-тиқ...
Машинка жим! Машинка 
Демас энди: — Чиқ-чиқ!
Демак кирган у ҳориб 
Қора ғилоф қўйнига.
Ура! Энди осилсам 
Бўлар дадам бўйнига!..

Бироқ, М. Раҳмон билан тенгдош шоирларнинг кичкинтой- 
ларга атаб ёзган машқлари кўнгилдагидек жарангламаяпти.

Гражданлик масъулияти деган табаррук тушунча бор. Минг 
афсуски, ўзбек болалар адабиётининг бирорта вакили ана шу 
масъулиятни ҳис қилгани ҳолда маданиятимиз ва тарихимиз- 
нинг ёрқин саҳифалари тўғрисида кичкинтойларга бирорта 
арзигулик асар ёзиб берганлари йўқ.

Болалар адабиётининг инқироз нуқталаридан бири — бой 
адабий меросимиз бўлмиш халқ оғзаки ижодидан мутлақо 
узилиб қолганимиз. Эртакларимиз, достонларимиз асосида 
ўқишли, серзавқ асарлар яратишимиз керак. Бу борада Усмон 
Азимовнинг изланишлари диққатга молик...

Ўзбек болалар адабиётининг ривожига тўғаноқ бўлаётган 
хавфли касаллик — тақлидчиликдир. Бу эпидемияга айланиб, 
оқибатда кўчирмачиликка олиб келмоқда. Масалан, қуйидаги 
шеърларни бир-бири билан солиштириб чиқайлик:

Пашша Кизча

(ҳазил)

Ойисига эркаланиб 
йиғлайди қизча 
Елборса ҳам овунмайди 
Дер : — Тутинг Норни
— Вой эркатой, Нор урдими! гц  
Сўзлагин пича ; г  ; 
Торт берайми, ё конфетга — 
Иштаҳанг борми! .
— Йўқ, ойижон, ўлдирди-ку 
Норингиз пашша!
— Яхши бўпти! Пашша — ёмон, 
Нечук хархаша!
— Пашша ўлди, мен йиғладим,
У ўзи эса—
Тутқич бермай, қочиб кетди 
Отиб шаталоқ.
Йиғлайман-да, ўша пашша 
Бурним учига 
Қўниб турган эди, Нор-чи,
Солди шапалоқ.

Т ўлқин
«Ғунчалар» тўпламидан.

( « ё ш  гвардия» нашриёти,
1986 йил.)

Ўзбек болалар шеърияти айни вақтда қандай савияда экани- 
ни англаб олишларингиз учун шу мисолни келтирдим...

Поляк болаларининг севимли шоирлари Юлиан Тувим би- 
лан Ян Бжехванинг ижоди олдида таъзим қиламан. Ҳар икки 
ноёб талант эгасининг ҳаёти ўта ибратли. Еши бир жойга етиб 
қолган Тувим ҳам, Бжехва ҳам ўзини ўзи такрорлаб қолиши- 
ни англаган ҳолда ижодий ишни тўхтатиб, тўгаракларга оталик 
қилишган, нашриётларга жамоатчилик асосида ёрдам бериш- I 
ган. Бизда бу^инг тамоман аксини кўрамиз. Чунончи, биримиз 
боболаримиздан мерос қолтан тўрт сатрдан иборат рубоийни 
қирқ шеър қилиб, кичкинтойларга тушунтирмоқчи бўламиз. 
Иккинчимиз шеърни эртакка, эртакни эса драмага айлантириб, 
ғирт халтурадан иборат китобларимизни ҳар йили қайта нашр 
қилдириб, чўнтак қаппайтириш дардига гирифтор бўлганмиз.
Бу иллатлар оқибатда кенжатойлар адабиётини ачинарли аҳ- 
волга солиб қўйди.

Маълумки «Ёшлик» журнали қатор ибратли ишларнинг та- 
шаббускори сифатида ўз муштарийларининг эътиборини 
қозонган. Болалар адабиётининг долзарб муаммоларига ба- 
ғишланган бугунги давра суҳбатининг акс-садоси сифатида 
ўтган беш йил ичидв нашр этилиб, китоб дўконларида ўтмай 
ётган асарларнинг тугал рўйхати журналнинг келгуси сонла- 
ридан бирида ёритилса айни муддао бўларди.

Ўзбек болалар шеъриятини Зафар Диёр, Султон Жўра каби 
устозлар юксак чўққиларга олиб чиқишган. Ҳассос шоир Қуд- 
рат Ҳикмат жужуқларга асар ёзишнинг андозасини яратган. 
Кичкинтойларнинг улкан адабиётига ўгай кўз билан қаралган- 
лиги, талабчанлик билан рағбат йўқлиги сабабли ўтган ўн беш 
йил ичида талайгина нуқсонлар юзага қалқиб чиҚди ва бўш- 
лиқлар пайдо бўлди. Кейинги вақтларда шеъриятимизга ўндан 
ортиқ ижодкор ёшлар кириб келганлиги ўта қувонарли. Рус- 
там Назар, Содиқжон Иноятов, Зафар Исомиддинов, Вали- 
жон Аҳмаджонов, Муқимжон Қодиров, Абдураҳмон Акба- 
ровларнинг изланишлари жамоатчиликни қувонтирмоқда.

Энг долзарб масалалардан яна бири — Ўзбекистон Ёзувчи- 
лар союзи болалар адабиётига бағишланган махсус пленум ' 
чақириб, конкрет амалий чора ва тадбирларни ишлаб чиқиши 
керак.

я

Ўрин билан Мираббос 
Мураббо ялашарди,
Бир пашша ғашга тегиб 
Ширани талашарди.
Хира пашша қувганга 
На унади, на кўнди.
Бирдан у Ўринбойнинг 
Бурнига келиб қўнди. 
Мираббос кўзин қисиб,
— Шошма, — деди Ўринга. 
Қаранг, хаш-паш дегунча 
Бир муштлади бурунга. 
Пашша-ку, тутқич бермай, 
Учиб кетди зинғиллаб. 
Ўриннинг бурни қонаб, 
Йиғлар эди минғиллаб.

197б' йил.
Т. Адашбоев 

«Олатоғ-лолатоғ» 
тўпламидан. 

(«Ёш  гвардия» нашриёти,
1978 йил.)
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«Яллама ёрим»
Ешим ўтиб, соғлиққа путур етганда, кел энди, шу 

ғариб тириклигида бир нималик бўлиб қолсин, дейишди 
шекилли, менга ҳам унвон беришди. Семизликни қўй 
кўтараркан, бировлар қўша-қўша унвону мукофотлар 
билан гурсиллаб юрибди. Камина бўлса, шу арзимас 
унвончанинг кори-борини кўтара олмадим . Унвон 
олиш муносабати билан меҳмон-излом, хуфёна «юв- 
юв», «чойнакбазмолар оқибатида «гурс» этиб йиқил- 
дим . Укол-грелка, хапдори, томизғи дори —  қани энди 
биронтаси фойда қилса. Хайриятки, унвончани бериш- 
ган экан, шунинг шарофати билан ўртачадан пастроқ, 
ҳар қалай, алоҳида шифохонага олиб боришди. Ўзим- 
нинг жоним чиқай деб турибди-ю , лекин алоҳида шифо- 
хонага олиб келганлари учун кўнглимнинг бир чеккаси- 
да хурсанд бўлиб қўяман.

Қабул қиладиган қиз ширинтилликкина экан, нуқул: 
«Амакижон», «амакижон», дейди.

—  Амакижон, қаерингиз безовта қилади? —  деди 
касаллик варақасини тўлдираркан.

—  Мана бу ерим, —  дедим  ўнг биқинимни кўрса- 
тиб, —  оғзим ҳам заҳардай.

—  Қандай оғрийди? Сим-сим оғрийдими ёки пичоқ 
санчгандай? —  деб сўради ҳамшира.

—  Гоҳида сим-сим, кечқурунлари пичоқ санчилган- 
дай бўлади. Йўқ, қорним унчалик дамламайди. Ҳа, 
гоҳи-гоҳида. Грелка қўйиб кўрдим . Ш ундан кейин 
оғриғи зўрайди...

Ҳамшира касаллик тарихини тўлдириб бўлиб: «Қани, 
юринг-чи!» деди . Топ-тоза, кафелли йўлакдан ўтиб 
бўлимга келдик. Бўлим мудири оппоқ халат кийган 
дўмбоққина жувон экан, стулни лим-лим тўлдириб 
ўтирарди.

—  Ётинг, ака! —  деди оқ рўйжали тахтани кўрсатиб.
Етдим . Осмонга қараб. Яна савол-жавоб бошланди.
—  Ана бу ерим оғрийди, —  дедим  ўнг биқинимни 

кўрсатиб. —  Оғриқ айниқса, кечаси зўраяди. Бамисоли 
пичоқ санчгандай... Кундузлари сим-сим оғрийди. 
Иштаҳам айниқса, эрталаблари яхши эмас. Оғзим за- 
ҳардай. Йўқ, —  дедим  унинг ичакка оид бир саволига 
қисқагина жавоб бериб. —  Бод йўқ ҳисоби. Қачон шу 
касалга чалинганим аниқ эсимда йўқ...

Бўлим мудири узоқ суриштиргач, касаллик тарихига 
бир нималар ёзиб, кейин:

—  Туринг, —  деди .
Турдим .
—  Ю ринг! —  деди .
—  Қаёққа юрай? —  дедим .
—  Олтинчи палатага ётасиз, —  деди бўлим мудири 

меҳрибонлик билан. Чеховнинг «Олтинчи палатапси 
эсимга тушиб, юрагим увишди. —  Ҳозирча икки киши- 
лик хона, кейинчалик бўшаса, алоҳида хонага ўтказа- 
миз.

Икки кишилик палатага жойлашдим. Ш еригим бет- 
лари қип-қизил, ўсиқ қошларига битта-иккита оқ тушган 
ва ўша оқ туклар чала-ярим қирқилган, эпчилгина бир 
киши эди. Ҳамхонамдан қимматбаҳо атир ҳиди уфуриб 
турар, бундан менинг кўнглим айниб, ўқчигим келарди. 
Тез орада танишиб олдик.

—  Қаерда ишлайдилар? —  деб сўрадим ўзимни анча 
бардам тутишга ҳаракат қилиб.

—  Ҳозир пенсиядамиз, —  деди у киши негадир жил- 
майиб, —  қарилик гаштини суриб, «Яллама ёримяни 
айтиб юрибмиз. Эрмакка гулчилик қиламан, режа- 
ларим бор, мижозлар ўзлари уйдан олиб кетиш ади...

—  Аввал каттароқ постда ишлаганмисиз?
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—  Э , йўқ, —  деди у киши. Соддалигимни кўриб завқи 
келди чоғи, тиззаларига уриб кулди . Бозорда оддий 
паттачи бўлганман. Бе, унвон қаёқда дейсиз. Ш у, бара- 
ка топгур куёвлардан ёлчиганмиз. Куёвнинг яхшиси 
ўғилдан ҳам аъло бўларкан. Катта куёвимиз облшир- 
ширсоюзда раис —  биринчи стационарга аъзо! Ўртанча 
куёвим қурилиш трестига бошлиқ —  бу ерга аъзо. Би- 
ринчига кампиримизни, бу ерда эса бизни ёздириб 
қўйишган. Касал бўлсак-бўлмасак йилда бир марта ре- 
монт қилдириб чиқамиз. Барака топкурлар зап 
ажойиб йигитлар-да! Бу ҳам етм агандек, чол-кампир 
иккаламизни йилда бир Кисловодскками, Ялтагами 
юбориб туришади, қариликда ўйнаб-кулганларинг 
қолади, дейишади. Қисқаси, бу ёғи мен сизга айтсам, 
яллама ёрим ...

«Ҳимм» деб қўйдим. Негадир ўнг қулоғим шанғил- 
лаб, силлам қуриб кетгандек бўлди . Ўша заҳоти кара- 
вотга ағанаб, ғужанак бўлиб ётиб олдим . Ҳамхонам 
тумбочкаси олдида чўнқайиб, бир нималарни шиқир- 
латиб, жиринглатиб, узоқ титкилади, сўнг:

—  Апилсин соки ичасизми? —  деб сўради . Мендан 
рад жавобини олгач, ўзи «қулт-қулт» қилиб ичди-да, 
«ах» деб қўйди. Кўнглим баттар айниди. У  устма-уст 
томоқ қириб олгач, яна сўради:

—  Ўзлари қаерда ишлайдилар?
—  Рассомман.
—  Ҳа, рассомман денг. Бу, одамларнинг расмини 

чизасизми ё бошқа нарсаларними? Ш у, энди, сизни ака 
деймикан ёки ука дейми? Қайси йилда туғилгансиз?

—  Ўттизинчи йилда.
—  Унда мендан ўн саккиз ёш кичик экансиз. Отин- 

гиз Рўзибойми? Ҳа, Рўзибой ука, биз ҳам расмни жуда 
яхши кўрамиз. Бекорчиликда музей-пузейларга бориб 
расмларни томоша қилиб чиқаман. Айниқса-чи, менга 
Санъат музейидаги Белолий (Беллоли демоқчи) деган 
рассомнинг «Чўмилаётган аёл» расми ж уда ёқади. 
М азза қилиб қарайман. Кўнгил ёш-да, ука, кўнгил. Бу 
расм бир пайтлар қайси бир журналда ҳам босилиб 
чиққан эди. Ўшанда ҳар донасини чапани шопирлар 
йигирма беш сўмдан сотиб олишган. Ўша журнални 
жа зўр рассом ... М ендаям биттаси бор эди, яширинча 
кўриб ю рардим, кеннойингиз топиб олиб, қизларин- 
гиздан уялмайсизми, деб майда-майда қилиб йиртиб 
ташлади...

—  Яна қайси рассомларни биласиз?
—  Рассомлар кўп-у, лекин бошқалари унчалик қизиқ 

эмас.
Қиёфамда ранж аломати зоҳир бўлди шекилли, 

ҳамхонам дарҳол гапни бошқа томонга буриб юборди.
—  Бўлмаса, сиз бир оз дам олинг, —  деди у илтифот 

билан, —  мен қўшни палатага чиқиб бирпас шахмат- 
пахмат ўйнаб келай. Замминистр Аълоевни танийсиз- 
ми? Ҳа, ўша кишининг қудалари шу ерда ётибди.

—  Аълоевга қуда бўлгани учун шу ерда ётибди- 
ми? —  деб сўрадим . Бу саволим унга анча оғир ботди, 
шекилли:

—  Энди ўзиям юқори бир таш килотда ишласа ке- 
рак-да, —  деди гинаомуз, —  ўзи ҳам обрўли одам .

Чиқиб кетди . Д ам  олиш қаёқда! Даволовчи врач 
келди. Унинг ҳам эгнида оқ халат. Қалин лаблари бўял- 
ган, қулоғига шапалоқдек сирға тақиб олган, хушрўй 
жувон. Ҳол-аҳвол сўради.

Ётган жойимдан:
—  Ана бу ерим оғрийди, —  деди м . У  нозик бармоқ- 

лари билан қорнимни босиб-босиб кўра бошлади. —  
Ҳа, ана... Ўш а ер. Йўқ, кечқурунлари пичоқ санчгандай 
оғрийди. Д ам  йўқ. Пешоб ҳам унақа эмас. Йўқ, йўтал- 
майман. Ҳеч бирор март& ҳам ... Лаббай?

Даволовчи врач ўрнидан туриб, стулга ўтирди.
—  Гап бундай, бемор, —  деди , —  бугунча сизга 

икки хил дори берамиз. Эртага анализлар тайёр бўл- 
гач, яна қўшимча бир нима бую раман. Айтмоқчи, эрта- 
лаб сизни профессор келиб кўради.

Эртаси тонгданоқ профессорни кутишга тайёрлана 
бошладим. Ҳамхонам Аълоевнинг қудаси билан шахмат 
ўйнагани қўшни палатага чиқиб кетди.

Нонуштадан кейин эгнига оппоқ, бежирим халат, 
бошига баланд оқ қалпоқ кийган, хорижда ишланган 
кулранг дипломат кўтарган бир киши кириб келди. 
Қошлари қуюқ, қоп-қора, қип-қизил чўччайган лаблари 
устида бир чимдим мўйлови ярашиб турибди. У  кира- 
солиб, палатани кўздан кечирган бўлди ва яқиндаги 
стулни олиб, менга рўпара ўтирди.

—  Келинг, —  дедим  ётган жойимда инқиллаб, тир- 
сагимга таянар эканман,—  марҳамат.

—  Бемалол, қимирламанг, —  деди у чўккан стулини 
қўли билан олдинга суриброқ қўяркан. —  Хўш , қалай 
саломатликлар? Қаерингиз оғрийди?

Ҳали такрорланавериб, ёд  бўлиб кетган дардимни 
дастурхон қилдим.

—  Ана бу ерим оғрийди, —  дедим  кўрпани очиб, 
қора тамға босилган кўйлакни томоғимгача кўтариб, —  
кечқурунлари пичоқ санчгандай... кундузлари сим-сим 
оғрийди... бод йўқ ҳисоби. Ба>зан пешоб... лаббай... 
хўп-хўп, ана ёпдим . Й ўтал ... деярли йўқ. Иштаҳам ёмон, 
уйқу дейсизми, қоринга пичоқ санчилиб турса, уйқу 
келадими?

Қарасам, профессор чуқур ўйга толди, мен бўлсам 
касалнинг бошланиш жараёнини узоқ ҳикоя қила бош- 
ладим . У  ора-чорада, «Ҳимм, яхши-яхши, ҳимм, беза- 

» рар, ўтиб кетади»,-деб қўярди. Кўп гапириб юбордим 
шекилли, жағим толиққандек бўлди . Гапирмас эдим-у, 

, профессор дардимни ипидан игнасигача эшитса, осон 
даволайди, деб  ўйяадим . Бир пайт профессор дик 
этиб ўрнидан турдию  дипломатини олиб стулга қўяр- 
кан:

—  Хў-ўп, соқолни оламизми, энди? —  деб  сўради.
Нима? Қулоқ-чаккамга тарсаки туш гандек кўзларим

очилиб кетди. Қарасам, профессорнинг қўлида лунгги, 
ярим очиқ дипломатда устара, совун ва атирсепгич

* тартиб билан териб қўйилган эди.
«Э , савлатингдан ўргилдим ! —  дедим  ичимда. —  

Бу касалхонанинг сартарошики шу қадар пўрим бўлса, 
профессори қанақайикин?..»

Соқол олинди. Д ам  кулгим  қистайди, дам  жаҳлим 
чиқади. «Профессор»-сартарош  чиқиб кетди . Бир оздан 
кейин «Яллама ёрим» куйини димоғида куйлаб, ҳам- 
хонам кириб келди. Бўлиб ўтган воқеани унга айтиб 
берган эдим :

—  Э , ҳа-ҳа-ҳа, зап ғалати иш бўпти-да, —  деди у 
баланд кулиб. —  Мен сизга айтсам , ука, бу ер жа ало- 
мат жой. Ҳар ким ҳам ётавермайди. Яна-чи, қайта қу- 
риш даврида ким сартарош у ким профессорлигини 
ҳам ажратиб бўлмай қолди. Ҳамма тенг, дем ократия ... 
тайёр жой, тўрт маҳал овқат, яна массаж қилишади, 
соқолингиздан тортиб, тирноғингизгача олиб қўйиша- 
ди ... М азза қилиб, «Яллама ёрим»ни айтиб ётаберинг...

Ҳамхонамнинг қип-қизил бетларию бир текис, соғ- 
лом тишларига қараб туриб юрагим сиқилиб кетди.

Қорнимдаги оғриқ баттар зўрайгандек бўлди.

Совға
Узоқ тоғ қишлоғида яшовчи бир онахон шаҳарга 

тушди —  институтда ўқийдиган неварасини кўргани. 
Ш аҳарга биринчи марта тушиши. Ш унинг учун ҳам у
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гугурт қутисидек тиғиз, кўкўпар биноларга ҳайратланиб 
қарайди, ёқа уш лайди! «Ш у деразаларнинг ҳаммасида 
одам яшайдими-а?»

Иттифоқо учинчи кун неварасининг ётоқхонаси ол- 
дидаги магазинга чиқди. ё л ғ и з  ўзи . Невараси ўқишда 
эди. Айланиб, уйда қолган жужуқларига қанд-қурс, 
ҳолва, пуфак олмоқчи бўлди.

Магазин олдидаги ялангликда барваста, мўйловли 
икки йигит тўрт-бешта яшикни устма-уст қўйиб, узун- 
иги ярим метрча келадиган, ингичка, силлиқ бир 

нарсани пуллаб туриш ибди. Қип-қизил. Онахон ҳам 
икки-уч кишидан кейин навбатда турди. Ниҳоят, сотув- 
чига рўпара бўлиб:

—  Бунинг нима? —  деб сўради. Сотувчи умрида 
колбаса кўрмаган киши ҳам бор экан-да, деб  ўйлади. 
Сўнг:

—  Буми, колбаса! —  деди .
—  Нима? —  кампир рўмолини тушириб, ўнг кафти- 

ни қулоғига қўйди.
—  Колбаса?
—  Бунингни еса бўладими, болам?
—  Бўлмасам-чи, —  деди йигит кулимсираб, —  гўшт- 

да, бу, онахон, дудланган, сиркаланган, саримсоқ пиёзи 
бор, жа хуш хўр.

—  Ҳим м , қази экан-да, а?— деди кампир.—  Баҳоси- 
дан гапир бунингни.

—  Килоси саккиз ярим сўм .
Онахон кўзойнаги устидан қаради.
—  Набало, мунча қиммат?
—  Бу сервелад, кооператив баҳоси ш у...
—  Ў, болам , мани қишлоқи ўйлама, ҳали колбаса 

девдинг, энди сербаланд дейсан, бўларини айт!
Сотувчи йигит дона-дона қилиб тушунтиришга маж- 

бур бўлди.
—  Сервелад —  колбасанинг аъло нави, кооператив 

баҳоси саккиз ярим сўм .
—  Шунингни арзонроғи ҳам бўладими, болам?
—  Бўлади, —  деди сотувчи, —  давлатники арзон.
—  Айланай давлатдан! — деди кампир тилидан бол 

томиб, —  Давлатники қаерда, шу яқин орадами?
—  Ҳозир давлатники йўқ, овора бўлиб юрманг, 

ҳаммаёқ кооператив.
—  Ўв, бола, мани қишлоқи деб кўпам лақиллатма, 

ҳамма нарсага балодай ақлим етади! —  деди кампир 
бошини сарак-сарак қилиб. —  Хўш , айт-чи, бу коопера- 
тивинг давлатга қарамайдими? Қачондан бери коопера- 
тив давлатдан бой бўларкан? Ҳо-ҳо, топибсан содданг- 
ни.

Ш у орада навбатда турганлар «бўлинг тезроқ», дея 
чувиллашиб қолишди. Сотувчи ҳам онахонни қистади.

—  Ўзимга тилло берсанг ҳам бунингни емайман, 
энди янгилик, оғзи тегсин деб  бола-бақрага обораман- 
да, айланай. Ш аҳардан совға.

—  Хўп, қанча берай?
—  Ана шу иккитагинасини торт-чи... Ўн етти сўм  де- 

дингми? Бай-бай-бай, уф-эй! Уф-эй! Ари-я, ари. Ҳа, 
майли, менга очиғини айт, буни қандай ейди, савзидай 
учиданми, ёки маккажўхоридай ёнламасигами?..

Сотувчилар ва навбатда турганлар кулиб юборишди. 
Сотувчи йигитлардан бақалоғи:
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—  Ш овкат, энангга колбаса ейишни инструкциясини 
айтиб бер! —  деди. Савдо қилиб турган Шавкат исмли 
йигит пулни санаб оларкан:

—  Буни паррак-паррак қилиб юпқа қирқасиз, кейин 
пўстини арчиб, ноннинг орасига қўйиб ейсиз...

—  Паррак-паррак қилиб юпқа қирқмасам-чи?
—  Ихтиёрингиз, унда тез ейилиб кетади. Тежайман 

десайиз шундай қиласиз. Бизлар болаларга юпқа қир- 
қиб, нонни орасига қўйиб бутерброд қилиб берамиз.

Онахон яна бўш келмади.
—  Э , болам-а, болам, —  деди кулиб, —  бу гапларинг 

эсимда қолармиди? Дўхтирлар мани искалароз деган. 
Яхшиси, бунингни қандай ейиш кераклигини, анови 
шеригинг айтдию ... Инструксасини бир қоғозга ёзиб 
бер, дуойи жонингни қиламан.

Бақалоқ йигит кула-кула бир парча қоғозни қоралаб, 
онахонга беришдан олдин д еди : «Мана. Колбаса ейиш 
инструкцияси. Аввал колбаса паррак-паррак қилиб 
юпқа қирқилади, кейин пўсти арчилади...»

—  Бўлди, ол баққа, —  деди онахон. —  Ҳа, ана бу 
инструксани болаларга ўқитиб, кейин анави матойингни 
едираман, ахир, ҳамма нарсада, ҳатто аптикани дори- 
дармонидаям инструкса бор ...

Онахон колбасани қўлидаги тўрхалтага жойлаб, нева- 
расининг ётоғига қайтди. • «

Ўша куннинг эртасига у автобусда тоққа жўнади. 
Кечга томон қишлоқнинг тенг ярми уни кутишга чиқди. 
Ҳатто онахоннинг қўлидан овқат еб ўрганган Бўйноқ 
отли араби ит ҳам дум  уриб чиқди. Онахон унинг боши- 
ни силади. Бироқ ит итлигини қилди. Онахоннинг сумка- 
сидан ярми чиқиб турган колбасани «ғарч» тишладию 
судраб бир чеккага қочди.

О дамлар ҳай-ҳайлашиб итни қува кетиш ди. Онахон:
—  Э , қўяберинглар, қўяберинглар, барибир еёлмай- 

ди, инструксаси менинг чўнтагимда! —  деди кўкрагига 
уриб. *

Бироқ, инструкциясиз ҳам Бўйноқ колбасани икки 
ямлаб, ютиб юборди-да, дум  силкиб кампирга миннат- 
дор қараб тураверди. Онахон бўлса, «Вой, ергина ютсин 
сани, еб қўйибсан-ку!» деди.

Саксонбой исмли чол кемшик тишларини кўрсатиб 
жилмаяркан:

—  Зинҳор бу кампирни иккинчи шаҳарга юборманг- 
лар, —  деди, —  яна нон ейиш ҳақида ҳам инструкса 
олиб келиб юрмасин!

Йиғилганлар қийқириб кулиб юборишди.

Қулайлик
Редакциямизда қайта қуриш янги бинога кўчишдан 

бошланди. Ажойиб қулайлик. Ҳар бир ходим учун ало- 
ҳида хона. Бу қулайликдан ҳатто янги ишга келган кор- 
ректор ҳам бенасиб қолмади. Унга масъул котиб рўпа- 
расидаги бўлма ажратиб берилди.

Мажлисда редактор : «Қайта қуришни ҳар ким ўзидан, 
ўз иш жойидан бошлаши керак», деган эди, бунга би- 
ринчи бўлиб, шу корректор амал қилди. У  ғайратли, 
кабинетга ўч йигит экан, бирпасда хонани музейга ай- 
лантирди-қўйди. Дастлаб, иккита стол киритиб, устига 
оқ қоғоз тўш ади. «Советский экран», «Кино» журнал- 
ларидан кўчириб олинган чиройли актрисаларнинг су- 
ратларини териб, устидан ойна бостириб қўйди. Девор- 
ларга Алла Пугачёва, Владимир Висоцкий, «Апельсин» 
ансамбли ва бошқа машҳур хонандаларнинг суратлари 
туширилган рангли афишаларни ёпиштириб ташлади. 
Кичик столга иккита гултувак қўйилди. Ж ой йўқлигидан 
редакциянинг «Помир» холодильниги ҳам шу ерга ки-

ритилди. Эртасига электр самовар, иккита чойнак, ли- - | 
копча ва тўртта пахта гулли пиёла келтирди. Хонама- 
хона кириб, кўнглига яқинларни чойга таклиф қилиб 
чиқди. У  қон босими баланд, буйраги касалларга —  
кўк чой, босими паст, совуқлиги ошганларга —  қора чой 
дамларди. Учинчи куни унинг хонасидан баланд музика * 
овози, тўғрироғи, баланд шовқин-сурон эш итилди. Ота- 
хон лақабли хатлар бўлимининг мудири секин келиб 'Л  
эшикдан мўралади: ўртада корректор йигит, атрофида 
бир гуруҳ қизлар.

—  Нима гап, тинчликми? —  деб  сўради О тахон.
Корректор йигит ўтирган еридан:
—  «Бони-эм»,—  деди эътиборсиз оҳангда.
—  Нима? —  деди хатлар бўлимининг мудири кўзла- 

рини олайтириб, —  кимни эм , дединг?
Корректор шошилиб магнитофонни пасайтирди.
—  Кечирасиз мен «онангни эм» дем адим , —  деди 

қўлларини асабий ўйнатиб. Ш унақа ансамбль бор, 
номи «Бони-эм».

Хатлар бўлими мудири:
—  Ҳа, биламан-биламан, яхши ансамбль, —  деди 

мазкур ансамблдан хабари бўлмаса ҳам , —  бироқ 
одамлар ишлашяпти-ку.

М агнитофон ўчирилди. Қизлар бирин-кетин чиқиб 
кетишди. Орадан ўн кун ўтгач, отаси будли-шудлигина 
корректоримиз яна бир нарса олиб келди. Бу — 
«Ю ность» маркали жажжи телевизор эди. Ш ундан 
кейин қишло^ хўжалиги ва маданият бўлимларининг 
мудирлари ф утбол матчларини шу ерда томош а қила- 
диган бўлиш ди. Редактор ўринбосари ш ахматга ўч эди. 
Корректоримиз шахмат ўйнашни билмаса-да, қўлда 
ясалган эллик бир сўмлик шахмат тахтаси олиб келиб 
қўйди. Энди редактор ўринбосари ишдан кейин ёки 
бўш вақтларида бошқа идоралардан чиқадиган улфат- - ! 
лари билан бемалол шахмат ўйнайдиган бўлди . Коррек- а |  
тор ўйин давомида унинг кайфиятига қараб, дам кулиб,  ̂
дам жиддий тортиб ўтирарди. У  кабинетга яна кўп нар- 
салар келтирди: тилла балиқчали аквариум, канарей- 
ка ... Орадан бир ой ўтар-ўтмас корректоримиз кабине- 
тида яна бир янгилик рўй берди. А ф суски , бу янгилик- 
дан унинг ўзи ҳам , биз ҳам қаттиқ хафа бўлдик. Чунки... 
қалтис хато ўтиб кетгани учун унинг кабинетига янги 
корректор келтирилган эди.

Ш ош манг. Давоми бор.
Эски корректор эса икки ойлик отпускадан кейин 

ўринбосарнинг таклифи билан бўлимга ўтказилди. Бу 
хонада улар*икки киши бўлиб, уни безаб, қайта қуришга 
собиқ корректор негадир ҳозирча ботинолмай турибди. 

Кўрайлик-чи.

Табиийлик
Саҳнага антиқа нусхада кийинган қора соқол бир I 

киши чиқиб келади.
—  Ассалом у алайкум , ҳурматли, азиз ўртоқлар! 

Бугун биз ана шу серҳашам ва муҳташ ам санъат кошо- [ 
насига кулиш ва мириқиб ҳордиқ чиқариш учун тўплан- | 
ганмиз. Кечирасизлар, азиз дўстлар , мен «Кулги кеча- I 
си»нинг бошловчиси эмас, телевизор режиссёриман. 
Чунки, бу қувноқ давра телевизорга ҳам ёзиб олинади. I 
Ўзларингга маълум, телевидения ж уда нозик соҳа. Уни» 
миллионлаб зрителлар кўради. Ш унинг учун айрим ^  
саҳналарни олдиндан ёзиб олишга тўғри келади. Диқ- | 
қат, диққат! Ҳозир сизларнинг дилрабо кулғиларингиз- * 
ни олдиндан ёзиб оламиз. Қани, бир кулинглар-чи...

—  Кулдирсангиз куламиз-да...
—  Ҳа, хўп-хўп, ҳали кулги усталари чиқиб сизларни I
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кулдиришади. Лекин, айтдим-ку, олдиндан бир-икки 
саҳнани ёзиб олиш керак. Қани, ҳаётларингизда рўй 
берган энг қизиқ, кулгили воқеаларни бир эсланглар... 
Бўлдими? Энди ҳаммамиз бараварига куламиз. Бир, 
икки, уч ... Бошладик! (Ўнг томонга қараб:) Ҳо-ҳо-ҳо! 
(Чап томонга қараб:) Хе-хе-хе! (Рўпарага қараб:) 
Ҳа-ҳа-ҳа...

± Бу қанақаси? Кулсак ҳаммамиз бараварига, баланд 
I пардада кулайлик-да. (Ен томонга қараб:) Лаббай? 
Р| «Аввал қарсакларни ёзамиз», дейсанми? Хўп! А зиз 

дўстлар , бўлмаса, олдин қарсакларни ёзам из! (Ен то- 
монга қараб:) Биринчи оператор, ҳой Раҳмонқул, тайёр- 
мисан? Сен-чи, Акм ал?.. Яхши. Ўртоқлар! Қани, бир, 
икки, уч ... қарсак, қарсак! Ўв, нега сиз қараб ўтирибсиз? 
Ҳа, сиз велюр костюмли йигит, нега чапак чалмаяпсиз?

—  Бекордан бекорга нега чапак чаларканман?
—  Айтдим -ку, бу кечани телевизорга ёзиб оламиз, 

деб . Қайтадан бош ладик... бир, икки, уч ... стоп-стоп- 
стоп! Ўнг томондагилар яхши қарсак чалишмаяпти. Нега 
сизларнинг шавқларингиз паст? Ҳа, ана ш ундай... қув- 
ноқлик, яна қувноқлик... ( ё н  том онга:) Раҳмонқул, Ак- 
мал, тайёрмисанлар?.. Кейин чап томонга заезд  қила- 
сан. Ўртоқлар! Бир, икки, уч! Бош ладик... (Ўзи ҳам қў- 
шилиб чапак чалади:) Стоп! Қойил, раҳмат ва ташак- 
курлар! Энди тик туриб қарсак чалиш эпизодини ёзиб 
оламиз. Орқадагилар, атлас кўйлакли қизнинг қатори- 
дагилар, ҳа, сизлар, беш-олти киши мен қўлимни кўтар- 
ганда ўринларингдан туриб чапак чаласизлар. Диққат! 
Бир, икки уч ... (О рқа қатордагиларга туринглар дея 
ишора қилади.) Стоп, стоп, стоп! Ўриндан туриб қарсак 
чалганда, албатта, кулиб, жилмайиш унутилмасин! Бир, 
икки уч ... бош ладик! (Қўшилиб қарсак чаларкан, орқа 
қатордагиларга кулинглар маъносида тиржайиб, турли

^ қилиқлар қилади.) Стоп! Яшанглар! Раҳмат ва- ташак- 
_  курлар!.. А зиэ дўстлар! Энди қарсак чалиб, аста-секин 
гумбурлатиб юбориш эпизоди. Анча мураккаб бу. Мана 
бундай (Ўзи чапак чалиб кўрсатади): Пап-пап, па-па-пап; 
пап-пап, па-па-пап! Тушундингларми? Ҳамма қувноқ 
кайфиятда бараварига қарсак чалсин. Қарсак авжига 
чиққанда орқа қатордагилар туриб кетиши керак. 
(О ператорларга:) Раҳмонқул, Акм ал , Наташа, тайёрми- 
санлар? Диққат! Бошладик! (Ёлғиз 'ўзи чапак чаладиг) 
Стоп! Стоп! (З ал га :) Нега анграйиб турибсизлар?

—  Ахир , бир, икки, уч, демадингиз-ку.
—  У зр -узр ... Қани бир, икки, уч! Бош ладик... стоп, 

стоп! Бўлм ади . Ўв, менга қаранглар, нима учун бир- 
данига ўринларингдан туриб кетлпсизлар? Ж онли чиқ- 
маяпти, ахир, табиийлик керак, табиийлик! Бир, икки, 
уч, деганда аввалига бир маромда қарсак чаласизлар, 
мен ишора қилгач, ўринларингдан бараварига туриб 
қарсак чаласизлар, мана бундай: па-па, па-па-пап, 
пап-пап, па-па-пап! Тушундингларми? Ҳа, балли... Бир, 
икки, уч ... Стоп ! Бўлм ади. Ҳў, кампир, сиз ўрнингиздан 
турмасангиз ҳам майли. Ж а, мункиллаб қопсиз. Физио- 
номиянгизни кўриб, томошабинлар ҳўнграб юбориша- 
ди. Хо-хо-хо...

—  Ўв, попишак, нега мени кампир деб  ҳақорат қила- 
сан? Уйдаги онанг кампир.

—  Ҳа, хўп, бўлди, ҳазил-ҳазил. Ади-бади айтиб ўти- 
ришга вақт йўқ.

—  Ким ади-бади айтибди. Қўлингдан келса кулдир, 
бўлмаса қўпам мани тилимни қичитма...
. —  Кечирасиз, холажон, бўлди энди қичитмайман. 
Илтимос, илтимос... Ўртоқлар, бир пас тинчланинглар!

к  Ҳали саҳнага кулги усталари чиқиб, сизларни думалатиб 
"V  кулдиришади, фақат жиндай сабр қилинглар... Кулги- 

нинг авжини ёзиб олайлик, кейин «Кулги кечаси»ни 
бошлаймиз. Эсларингдами, мен «уч» рақамини айтган-

да ҳамма бараварига ўрнидан туриб, пап-пап, па-па- 
пап, дея қарсак чалиши керак. Раҳмонқул, Акмал, 
тайёрмисанлар... Яхши. Хўп, бир, икки, уч, м отор!.. 
Стоп-стоп-стоп... Чиқмади. (Чапак чалиб) Расво бўлди! 
Ҳў, бола... телпакли ... ҳа, сен, сен, нега мунча атрофга 
қараб хўмраясан?

—  Ахир, ўзингиз мотор дедингиз-ку!
—  М отор деб  сенга айтганим йўқ, галварс...
—  Қайдан билай, ака, биз бир тракторчи бўлсак...
—  Бўлди-бўлди, гапни қисқа қил, ўтир жойингга!
—  Нима? Гапни ўзингиз қисқа қилинг, ахир, одамлар- 

ни бунча...
—  Ўв, менга қара, нега мунча бақирасан? Бу ер сенга 

колхознинг даласими? Ёқмаса, бор, чиқиб кет, ҳў  ўргил- 
дим  сендан!

—  Нега чиқиб кетар эканман, мен бу ерга икки сўмга 
билет олиб, кулгани кирганман, сенсирашини қаранг 
уни, ўзинг чиқиб кет!

—  Ўртоқлар, ўртоқлар ... нега мунча қийқирасизлар? 
Илтимос, жон биродарлар, бир пас қийқирмай, чапак 
чалмай туринглар. Тинчланинглар. Нега куласизлар, 
ахир. Ҳозир, ҳозир ... қани, ҳамма жой-жойига ўтирсин- 
чи. Хўш , нима дейсан, Раҳмонқул?

—  Қарсак ва олқишлар жа табиий, ишончли чиқди-да, 
ака ...

—  Ҳали ёзиб олдим , де? Ахир мен мотор демаган 
эдим-ку? Буниси кетмайди. Олқишни бошқатдан ёза- 
миз! Ия, ҳў, биродарлар, тўхтанглар, қаёққа чиқиб 
кетяпсизлар? Илтимос, қайтинглар... Ҳозир саҳнага 
кооператив «Ханда» ансамблини таклиф этамиз. Қим- 
мат эмас, арзон кулги. Сув текин. Ҳой, тракторчи бола, 
қайт изингга. Вой қудратингдан, нега одамлар бунчалик 
андишасиз бўлиб кетяпти-а?.. Қаердасан, Мирза, йиғиш- 
тириб ол, бу томошабинларингни...

Садоқат
Бу одам билан ж уда кўп учрашганман. Ш улардан 

еттитасининг тафсилотлари ён дафтаримга қайд этил- 
ган экан. Бошқа учрашувлар ҳақида эса негадир бирон 
сатр ёзилмаган. ё к и . . .

Я х ш и с и ,  охиригача ўқийверинг-чи.

I

Кеча шоир Остон Зариф  билан трамвай бекатида тур- 
ган эдик. Ҳаво ниҳоятда дим . Қўлрўмолчаларни ишга 
солиб, дамба-дам бўйин ва бетларимизнинг терини 
артамиз. Бир пайт узоқдан бизга қараб жилмайиб ке- 
лаётган кишига кўзимиз туш ди.

—  Анови одамни танийсизми? —  деб  сўради Остон 
Зариф . Пойтахтга яқиндагина ишга келган эмасманми, 
уни танимадим.

—  Йўқ.
—  Наҳотки? —  деди у шивирлашга ўтиб, —  бу киши 

Мойлихон акамнинг шогирди. Ж уда сертакаллуф  йигит. 
Оти —  Ғойибжон.

Ғойибжон биз билан келиб кўришди. Ҳақиқатан ҳам 
у ўта мулозаматли, ҳушчақчақ йигит кўринар, фақат 
жилмайиши ишшайишга ўхшаб кетарди. Бунга чувак 
бетларида ажиннинг кўплигию кўзларининг чақчайиб 
туриши ҳам сабаб бўлса керак.

—  Қалайсиз, Ғойибжон ака? —  деб сўрашди Остон 
Зариф . —  Уй-ичилар, бола-чақалар омонми?

—  Ҳа жоним, —  деди  Ғойибжон ўнг қоши устига 
осилиб тушган бир тутам  сочини юқори кўтариб. — 
Кеча Мойлихон акам ГФ Рдан келдилар. Аэропортга
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чиқиб, кутиб олдик. Кейин уйларида ўтириш бўлди, 
денг, казо-казолар келишди. Саф ар таассуротлари зўр . 
М азза қилиб эшитдик. У ф , юрагим куйиб кетяпти, 
бирор жойдан «Тошкент суви» топиб ичишим керак... 
ўзиям кеча ҳўкизўлди қиб, роса олибмиз-да, э, ҳе-ҳе-ҳе, 
ҳа, яна-чи, Мойлихон акам ...

Биз кутаётган трамвай келиб, Ғойибжоннинг гапи 
оғзида қолди...

II

Нашриёт олдида бир гуруҳ оғайнилар гурунг қилиб 
турган эдик, оппоқ «Волга» ёнгинамиздан шув этиб 
ўтди-да, сал нарироққа бориб тўхтади. Ундан икки 
киши тушиб бизга қараб келаверди. О лдинда серсаа- 
лат Мойлихон ака, ортида' жигарранг дипломат ва 
семиз, қоғоз папка кўтарган Ғойибжон пилдираб келар 
эди. Мойлихон ака майда қадам ташлаб келганча енгил 
бош силкиб ўтиб кетди. Ғойибжон ўнг қўлидаги қоғоз 
папкани дипломатли қўлини кўтариб, қўлтиғига қис- 
тирганча шошилиб келиб биз билан кўришди.

—  Яхшимисизлар, йигитлар? —  деди у ишшайиб. —  
Ҳа, раҳмат, укалар, бизам юрибмиз. Мойлихон акам- 
нинг корректуралари келган экан. Китоблари чиқяпти. 
Каттагина. Мавзусими? Ўша, доимий мавзулари. Яна 
бир янгилик: Мойлихон акам шу ойнинг охирида Кубага 
кетмоқчилар. «О зодлик ороли»ни ҳам бир кўриб ке- 
лайлик, деяптилар. Хайр, укалар, мен борай, Мойлихон 
акам кутиб қолмасинлар...

У  қоғоз папкани яна чап қўлига олди. Дипломат билан 
папкани тарози қилганча улкан, қуббали эшикка қараб 
юрди. Ичкаридан чиққан киши унга эшикни очиб тур- 
ди ...

III

Бугун ўн бешинчи касалхонага Толмасни кўргани 
бордик. М ен, яна икки киши. Қоғоз пакетни қўлтиқла- 
ганча ичкарига йўл олдик. Қарасам, дарвоза олдида 
Ғойибжон турибди. У  атрофга аланглаб кимнидир ку- 
таётган эди. Саломлаш дик.

—  Тинчликми, Ғойибжон ака, ким бор касалхонада?
—  Кеннойингиз, —  дея ишшайди у. —  Ж индай ре- 

монтга олиб келган эдик, эндокринологияга.
—  Қалай, тузукмилар?
—  Ҳа, кеча Мойлихон акам келиб кўриб кетибдилар. 

Анча тузалиб қолди. Ш у дўхтирларга ҳам ҳайронсан, 
ҳаммаси қўлга қарайди. Ёки юқорироқдан каттароқ бир 
одамнинг қўнғироғини кутишади. Мойлихон акам келиб 
кетганларидан кейин қўшимча яна учта укол буюрипти, 
денг. Энди катта раҳбар-да, Мойлихон акамни бутун 
республика танийди. Бош врач: «Бир оғиз сўзингиз, 
Мойлихон Сойлиевич, келинингизни ўз  контролимга 
оламан», дебди ...

Ичкаридан Ғойибжон акага бир ярим баравар келади- 
ган қизил халатли холдор жувон лапанглаб кела бош- 
лади.

—  Э , ана кеннойингиз...
Ғойибжон шундай деганча ҳовлиқиб хотини томон 

пилдираб кетди. Ш ерикларимдан, эсимда йўқ, қайси 
бири:

—  Уҳ-ҳў, —  деди кулиб, —  бу келинойи жиндай 
ремонт билан тузалмаса кераг-ов, уни бузиб бутунлай 
қайта қуриш керак...

—  Тс-с, эшитиб қолиши мум кин...

IV

Гена Хазанов иштирокидаги «Сатира ва юмор» кечаси 
жуда зўр ўтди-да. Бутун зал гурра-гурра кулди. Танаф-

ф усда сув ичгани буф етга ўтсам , рўпарамдан икки 1 
шиша «Тошкент суви» кўтаргэн Ғойибжон чиқиб қолди. 
О датдагидек, мен жиддий, у ишшайиб ҳол-аҳвол сў- 
рашдик.

—  О дам  жа кўп, навбатда турмац қўя қолинг, —  
деди у. —  Икки шиша учаламизга бемалол етиб ортади. 
Бурчакдаги тик столда сочлари елкасида шаршара бў- 
либ тушган, олачипор кийимдаги бир қиз турарди . , 4

—  Танишинг, бу киши Мойлихон акамнинг қизлари 
Ш ири, Ш иринхон, —  деди Ғойибжон ака. ^

Шири бошини қийшайтириб, дўрдоқ лабларига кулги 
югуртиш билан бирга, ўнг тиззасини сал букиб қўйди. 
Стаканларга сув қуйиб уларга суриб қўйдим. Майин- 
майин сув ҳўплаб зимдан Ш ирига қарайман: унинг 
сочлари мумдай қора, бетлари қип-қизил, лаблари 
чўччайган, стакандаги сувга «сув бўлсанг ўзингга» де- 
гандек беписанд қараб, аҳён-аҳёнда ҳўплаб қўярди.

—  Кулгани кчрибдиларда-а, Ғойибжон ака?
—  Э , менга қолса кириб бўпман, —  деди Ғойибжон 

ака. —  Мойлихон акам иккита билет олган эканлар, 
ўзларининг ишлари чиқиб қопти. Академ ияда учрашув- 
лари бор экан. Ш у билет куймасин, Шири билан бирга 
томоша қилиб келинглар, дедилар. Мойлихон акамнинг 
юзларидан ўтолмай, кел, кирсам кира қолай, дедим . 
Унчалик зўр эмас-ку. Масалан, мени кулдира олм ади ...

—  Ну, зачем, Ғайибжан ака, —  деди Шири истиғно 
билан, —  смеш но-ку...

Қўнғироқ чалинди. Бирин-кетин ичкарига йўл олдик.
V

Яна бир куни Ғойибжон билан редакция қуйисидаги 
ошхонада учрашиб қолдик. У  икки киши билан яқиндаги 
столга ўтириб, хўриллатиб лағмон ерди. Ш унда шерик- 
ларидан бири, жиғилдонининг қайнаши, шунинг учун 
аччиқ нарса татимаслигини айтиб қолди. Ғойибжон қў- 
лидаги қошиқни косага тираб қўйди-да, лабининг ёғини «и  
кафтига артиб олиб:

—  Нима? —  деб сўради анграйиб. —  Ж иғилдонин- 
гиз қайнайдими? Унда бир иш қиласиз. М енинг ҳам 
жиғилдоним қайнарди. М ойлихон акам жиғилдонингиз 
қайнаса, савзи енг, дедилар . Ш ундай, савзи еган эдим, 
анча фойда қилди. Савзи ҳам ҳар хил бўлади. Қизили- 
дан енг. Ўшандан бери уйимиздан қизил савзи аримай- 
ди. Яна Мойлихон акам ракка —  турп, кўзга —  жигар, 
мияга —  ёнғоқ фойдали, дедилар.

—  Мойлихон аканинг ўзлари ҳам ёнғоқ истеъмол 
қиладиларми? —  деб  сўради аскиячи йигитлардан бири.

—  Бўлмасам-чи, —  деди Ғойибжон, —  ҳамма фой- 
дали нарсаларни истеъмол қиладилар.

—  Аха, —  деди ўша йигит ҳайратлангандек оғзини 
очиб. —  Мойлихон акам нега бунчалик ақллилар де- 
сам , ёнғоқ ва ҳамма фойдали нарсаларни ерканлар-да.

Атрофдагилар пиқ-пиқ кулишди. Ғойибжон ўнғай- 
сизланганини билдирмаслик учун бўшаган чойнакни 
олиб, янгилаб келгани кетди. Аскиячи йигит яна сўзида 
давом этди :

—  Мойлихон акамдан илтимос қилсам, берармикан- 
лар?

—  Нимани?
—  Ғойибжони туш магур жа вафодор чиқди-да. Энди 

Мойлихон акам бунинг ўзини-ку бермас-а, лекин яли- 
ниб илтимос қилсам, шунақасидан битта топиб берса- 
лар кераг-ов...

Тўсатдан портлаган қаҳқаҳа Ғойибжон кўриниши би- ^
лан сал босилгандек бўлди ...

VI
Пайшанба куни бозор ёнидан хаёл суриб кетаётган 

эдим , орқадан машинанинг даҳшатли ғувиллаши ва
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уст-уст босилган сигнал мени йўл чеккасига қувиб чи- ♦
қарди. М ебель ортилган улкан юк машинаси елдек  п
ўтиб, ўн қадамча нарига бориб тўхтади . Кабина эшиги |
очилиб, Ғойибжоннинг ярим танаси кўринди. х

—  Ҳа, ш оир... қофияни ҳеч бўлмаса катта йўлдан < 
изламанг-да. 5

Кўнглимга оғир олгандек, оҳиста юриб унга яқинлаш- О
дим . Ҳол-аҳвол сўраш дик. “

—  М ебеллар муборак бўлсин, янги уй олдингизми?
—  Э , йўқ, —  деди Ғойибжон ишшайиб, —  янги уй ♦  

ҳам, мебель ҳам олганимиз йўқ. п
—  Мойлихон акам олдиларми, ё? |
—  О ҳ-ҳо, балосиз шоир, —  деди Ғойибжон ака бо- 5  

шини ликиллатиб. —  Ж а топқирсиз-да. Тўғри, бу мебель ^ 
асли М ойлихон акамларники эди. Аввалги мебеллари. ^ 
Ўзлари ўн беш минг сўмлигидан олибдилар. Ю госла- О 
вияники. Зал, кабинет, ётоқхона, ошхона —  ҳаммаси т  
ичида экан. Кеча комиссионний магазиндан келиб 
анови мебелларини олти минг сўм га баҳолаб кетибди.
Мойлихон акам , шуни сен уйингга олиб бор, дедилар,
бир пайтлар келиб мана бу ҳовли уй музейига айлан- |
тирилса, давлатнинг ўзи сендан ўн минг сўм га сотиб ^
олади, дедилар . Хўп, дедим , қўлларига қўярда-қўймай ^
уч ярим минг сўм  тутқаздим у, қолганига биз қарздор, ^
дедим . Қаранг, лекин ўзи ж уда зўр мебель, дубдан , О
венский... са

Ғойибжон ҳали-бери тинчимас, Мойлихон акадан
ундирган матойини мақтаб эси кетарди. Лекин ш офёр ♦
гапнинг белига тепди. го

—  Тезроқ бўлинг ака, —  деди тўнғиллаб, —  йўл усти- |  
да узоқ туриб қолдик, бошқаларга халақит беряпмиз. х

Ғойибжон унга олайиб бир қаради-да, ўзини шоши- <
либ кабинага оларкан: 5

—  Хўп, шоир, омон бўлинг, бир айланиб келинг, О 
қаймоқдай пиволарим бор, —  деди . “

Бармоқларимнинг учини енгил силкиб қолдим.
V II ♦

Эрталаб ишга келиб энди ўтирган эдим , эшик очилиб, §
Аброр кўринди. 5

—  Эш итдингларми, Ғойибжоннинг отаси қазо қи- ^ 
либди. <

—  Қайси Ғойибжоннинг отаси? * Ь
—  Қайси Ғойибжон бўларди, ҳаммага маълум ва ь- 

машҳур ўша Мойлихон акамнинг шогирдлари-чи... <
Тушдан кейин Ғойибжонни яқиндан танийдиган бир ф  

киши билан ҳовлисига ўтдик. Қора костюм-шим устидан
тўн кийган Ғойибжон дарвоза олдида қўл қовуштириб §
турарди. Бир-бир қўлтиқлашиб, ундан кўнгил сўраган 5
бўлдик. 2

—  Бандалик, Ғойибжон ака ... <
—  Ҳа, энди, —  деди у йиғл&мсираб, —  нима ҳам қи- о- 

ларДик, банда бўлгач ... Ҳали Мойлихон акам ҳам келиб 
кётдилар. Кўпам  куйиб-ёнаверма, дедилар, бобойнинг < 
тўйи бу, сен билан мен 86 га кирамизми ҳали, йўқми, 
дедилар ...

Ш у орада бир гуруҳ фотиҳахонлар келиб, унинг сўзи ♦  
бўлиниб қолди...

...Баъзан ўйламасдан айтилган бир гап, ёки тилак ҳам 
ижобат бўларкан. Мойлихонаканинг айтгани келди.
Боёқиш Ғойибжон отасининг ярми ёшича ҳам яшамади.
Бало кутилмаганда келаркан. Мойлихон аканинг яқинда 

я Р в ш ур м уш га  чиққан қизи Ширининг кўнгли ҳандалакка 
;уст кетган экан, Ғойибжон мен топиб келаман, деб  
Тенинободга жўнабди. Йўлда фалокатга учраб...

...Ғойибжоннинг даф н маросимига ҳамма қатнашди.
^  Фақат Мойлихон ака келмади. Чунки... Ғойибжоннинг 

акалари эскича кишилар экан, м арҳумга жаноза ўқит- 
моқчи бўлишибди...

АВТОРЛАРИМИЗ ♦  АВТОРЛАРИМИЗ

Шаҳло АҲРОРОВА. Жиззах области- 
да туғилган. Тошкент Халқ хўжалиги 
институти талабаси. Шеърлари илк бора 
эълон қилинмоқда.

Неъмат Д УШ АЕВ. 1963 йил Ангрен 
шаҳрида туғилган. Тошкент Давлат Ма- 
даният институти кутубхонашунослик 
факультети сиртқи бўлимида таълим 
олади. Бир туркум шеърлари «Бойче- 
чак» (1987 йил), «Ҳовли тўла болалар» 
(1988 йил) коллектив тўпламларида 
чоп этилган.

Иқбол (МИРЗААЛИЕВ). 1967 йил 
Фарғона область Бағдод районига қа- 
рашли Қўштегирмон қишлоғида туғил- 
ган. Совет Армияси сафида хизмат 
бурчини ўтаб қайтгач, Фарғона Давлат 
педагогика институтининг Ўзбек фило- 
логияси факультетида билим оляпти. 
Шеърлари «Ёшликпда илк бор эълон 
қилинмоқда.

Ғулом МИРЗАЕВ. Қарши шаҳрида 
туғилган. В. И. Ленин номидаги Тошкент 
Давлат университети Ўзбек филоло- 
гияси факультетининг талабаси.

Ойбек РАҲИМ. 1965 йилда Хоразм 
областининг Янгиариқ районида ту- 
ғилган. В. И. Ленин номидаги Тошкент 
Давлат университетининг журналисти- 
ка факультетида таълим олмоқда.

Ўлмас ҲУСАЙН. 1959 йили Самар- 
қанд областининг Ургут районида ту- 
ғилган. В. И. Ленин номидаги Тошкент 
Давлат университети журналистика 
факультетининг сиртқи бўлими талаба- 
си. Республика ижодкор ёшларнинг 
IV семинар-кенгаши қатнашчиси.

Собир ЎНАР. Самарқанд область 
Қўшработ районида 1964 йили туғил- 
ган. В. И. Ленин номидаги Тошкент 
Давлат университети журналистика фа- 
культетини тамомлаган. Ҳозир «Ёшлик» 
журналида хизмат қилмоқда. Ҳикояла- 
ри вақтли матбуотда бир неча бор 
эьлон қилинган.

Шуҳрат М УСАЕВ. 1966' иил Андижон 
область Хўжаобод районида туғилган. 
Совет Армияси сафида хиэмат бурчи- 
ни ўтаб қайтган. В. И. Ленин номидаги 
Тошкент Давлат университети журна- 
листика факультети 3-курсида таълим 
олмоқда. «Ешлик»да илк бор чиқиши.
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