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Ўзбекистон халқ 
ёзувчиси Мирмуҳсин билан 

суҳбат

Савол:— Домла, қозир катта муаммолар ҳақида 
суқбатлашиш одат бўлиб қолган. Келинг, биз бошқа- 
чароқ бошлайлик. Гўзаллик деганда нималарии ўй- 
лайсиз. У  нима: ички туйғу, тарихга ёки инсонга 
муҳаббатми, ташқи жозибами, эътиқодми? Гўзаллик 
ёшга боғлиқ деган гапга қандай қарайсиз?

Жавоб: — Гўзалликни, менимча ҳар ким қар хил 
тушунади. Ниҳоятда нозик, айни вақтда офтоб кўрма- 
ган қиз деҳқон кишилар учун унча гўзал эмас. Улар 
забардаст ва бақувват, икки ёноғи қип-қизил, дала 
ишларини боплайдиганларни гўзал дейдилар. Аммо 
санъатда нозик, сигир соғишни билмаса ҳам талант- 
ли, қадду қомати келишган қизларимизни гўзал дей- 
миз. Гап сиртқи кўринишда ҳам эмас, мен ақлли, ўз 
касбини севадиган, маданиятли қизларимизни гўзал 
дердим. Бу фазилат камлик қилади, менимча, она ер, 
она тилиии севган, ўз халқи тарихини ўрганишга 
доимо интиладиган, юрти камоли билан фахр этади-

ган қизлар гўзалдир. Лекин минг афсус, баъзан дала- 
ларимизда, деҳқон хонадонларидаги кўпгина қиз- 
жувонларимиз гўзаллигию латофатини заҳрикимё, 
пахта яккаҳокимлиги ютиб юбормоқда. Бир халқда: 
ҳусн оғиздан киради, деган гап бор. Гарчи қўполроқ 
бўлса ҳам мен бу сўзни тилга олдим. Вақтида овқат- 
ланиш, нозу неъмат, вақтида дам олиш гўзалликни 
мустаҳкамлайди. Ҳатто илгариги замонда қассоб- 
нинг қизи барвақт етилади дейиларди. Тезроқ узати- 
шарди... {

Гўзаллик ёшга боғлиқ эмас, ўрта яшар бениҳоя 
гўзал аёлларни кўрганман. Эътиқоду донолик, меҳ- 
натсеварлик фазилати, ўзгаларни ҳурмат этиш, ҳа- 
саддан мутлақо фориғ қалб гўзал ҳисобланади. Оли- 
жанобликнинг ўзи гўзалликдир. Такаббурлик, риё- 
корлик, фақат ўз манфаатини ўйламоқлик — гўзал- ) 
ликка зид! ^

Савол: — Адиб, унинг шахси ва асари ҳақида ада-
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биёт ихлосмандлари кўпроқ мулоҳаза қиладиган 
бўлиб қолишди. Катта ёшли адибларимизнинг реп- 
рессия ва турғунлик йилларидан оқ чиққани камдан- 
кам экан. Аммо ҳозир кўзи тириклардан бирор-бири 
лоақал «ўша йиллари ғафлат босган экан, халқим 
энди мени кечирармикин», деган иетиҳола билан 
матбуотда чиқмади, қайтанга ҳар ким ўзини беайб 
кўрсатаётир. Уз гуноҳлари учун элга тавба-тазарру 
қилган маюб инсонни эл адолат, ҳақиқат олдида 
бош эгувчи сифатида ҳурмат қилади. Бу ҳақда Сиз- 
нинг ҳам мулоҳазаларингизни билишни истар эдик.

Жавоб: — «Меъмор» рюманини ёзишда Ғиждувон, 
Самарқанд, Бухородаги Улугбек қурдирган мадраса- 
ларда бўлиб, темирчилар билан суҳбатлашдим. Ш у 
пайтда Жомеъ масжиди томидан ўтиб Минораи Ка- 
лонга чиқдим. Айланма зинапоялардан кўтарилиш- 
да туйнуклардан пориллаб каптарлар учиб чиқиб 
кетди. 950 йил илгари Арслонхон замонида қурилган 
бу минора ичида, ғиштлар аро ганчхокларда ўша 
замон меъмор-усталарининг бармоқ излари шундоқ 
турибди. Ўша панжа изларига панжамни қўйдим.

Минора кеча қурилгандек турибди. Ш амолу бўрон- 
ларга, зилзилаю ваболарга, қаҳатчиликларга, бос- 
қинчилик урушларига дош бериб, у ҳозир ҳам қад 
кўтариб турибди. У, Салжуқийлар даврини, Сомоний- 
лар, Корахитойлар, Мўғулларни кўрди. Ҳатто боши- 
га тулки тумоғи кийган Чингизхонни кўрди, босқин- 
чи унинг тағига келиб, тепасига тикилди, бошидан 
тумоғи тушиб кетди. Нўғойлар узоқдан от чоптириб 
келиб, унга найза уришди. Лекин найзаси синиб, ўзи 
отдан қулади. Минораи Калон амир Темур жаҳонгир- 
ни кўрди, Навоийни кўрди, Айнийни кўрди, Файзул- 
ла Хўжаевни кўрди... Мустаҳкам, меъморий жиҳат- 
дан мукаммал қурилган бу беқиёс ёдгорлик яна минг 
йил туришига аминман. Яна қанча авлоду даврларни 
кўради, яхшини ҳам кўради, ёмонни ҳам.

Еш и катта қаламкашларнинг репрессия (қатли ом) 
ва турғунлик йилларидан «оқ чиққани камдан кам» 
дейсиз. Бу  гап айланиб М. Горькийга ҳам, К . Фединга 
ҳам тегади. «Социалистик реализм» методини ҳам 
ўйлаб кўришимиз кераклиги ҳақида гап кетяпти. 
А . Фадеев, М. Шолохов... нуқсонлари ҳам айтиляпти. 
Қайта қуриш, ошкоралик буни тақозо этяпти. Солже- 
ницин буюк адиб дейиляпти. Адолатсизлик бўлгани 
маълум бўлмоқда. Мен, Абдулла Қодирийни ўзбек 
адабиётининг чинакам классиги дердим. Эллик йил 
илгари, яъни адабиётимиз ҳали тетапоялигида, наин- 
ки ўзбек адабиёти, қозоқ, тожик, туркман, қирғиз, 
қорақалпоқ... адабиёти тетапоялигида, Тошкент 
тупроғида «Утган кунлар» ва «Меҳрибдан чаён» 
каби, Бальзак ва Тургенев, Тагор ва Л у Син романла- 
ри қаторида турадиган асар дунёга келди. Мухтор 
Авезов, Берди Кербобоев, Тугалбой Сидиқбеков, Хи- 
дир Деряевлар ундан ўргандик дедилар. Вақтида биз

унинг қадрига етмадик. Айб кўп, «катта ёшлилар», 
камина ҳам ўзини фаришта санаётгани йўқ, Сталин- 
га багишлаб ёзилган қанчалаб асарлар мавжуд... 
Ш еъру қасидалар, достону драма, кино, романлардан 
ташқари Чодак қишлоғимиз тепасидаги баланд тоғда 
унинг ҳайкали қилинган, юз метрлик нарвонлар 
тортилган, вертолётлардаи чўққига тошлар қўйил- 
ган... Дарҳақиқат, катта тоғ Сталин ҳайкали бўлган 
эди. Исмини билмайман, (фамилияси Петров бўлса 
керак), «фидокор» ҳайкалтарош неча йил Наманган 
областига қарашли Чодак қишлоғи тепасидаги тоғда 
ишлагаи бечора. Бунга нима дейсиз? Бир дона 
гурунчга Сталин тасвири мукаммал туширилиб, 
тилло қутичада Хитойдан Москвага юборилган. У 
фақат заррабин билан кўриларди. Го Мо Жо, Пабло 
Неруда, Ромен Роллан, Анри Барбюслар у хусусда 
бадиий асар ёзган. Уларни «ғафлат босган» деб 
бўладими? Давр шунақа эди, апизим!

Қадимги замонда Шарқда ҳукмдорлар номоз ўқиб, 
тиловат этиб турган ўз душманлари бошига қилич 
урмас, зиндонга судрамас эканлар. Ҳатто гуноҳкор-

лар масжидга қочиб кириб олса хонақо — олло уйи- 
дан олиб чиқиб кетиб бўлмас экан. Садриддин Айний 
буюк заҳматкаш адибу олим сифатида тинимсиз меҳ- 
нат қилди, ўша машъум 37 йилда унга «жадид», 
«миллатчи» деб айб қўйдилар-у, аммо майда-чуйда 
гапга аралашмай тинимсиз меҳнат қилиб турганидан 
уни дастгоҳидан тортиб ололмадилар.

Камина кейинги қирқ йил, кейинроқ турғунлик 
йилларида ўнга яқин роман, бир неча қисса, кўплаб 
ҳикоялар, йигирмага яқин достон ёзиб, ишдан бош 
кўтармай, шу «давр»ни ўтказибман. Қўлёзмадан, 
«Шарқ юлдузи», «Муштум», «Гулистон» журнал- 
лари ишларидан бош кўтармай, устоз Айний услуби- 
ни маҳкам тутдим. Кўз тикканларнинг кўзини иш 
билан чалғитдим. Менимча, тўғри қилдим, бир мен 
ўлганим билан ер тўярмиди! Меҳнат наинки кишини 
гарқ этади, у ёмон кўзлардан асрайди. Иш билан қат- 
тиқ банд бўлганим туфайли ҳеч ким мени «гипноз» 
қилолмайди, иш билан банд одамга «гипноз» таъсир 
қилмайди.

Савол: — Тургунлик йиллари билан бугунги кунни 
қиёслаб хулоса чиқариш расм бўлди. Бир хил шоир- 
лар бизни у йилларда тўтиқушга айлантириб қўйиш- 
ган эди деб, «кўринмас машина»ни сўкадилар. 
Аммо, қизиқки, бир тескари ҳақиқатни тан олмасдан 
илож йўқ: ўша вақтда ёмон ёзган адиблар ҳозир ҳам 
бир ишни дўндириб қўймаяптилар. Турғунлик даври- 
да халқ муҳаббатини қозонган ёзувчилар бугун ҳам 
ҳурматда. Бундан хулоса қилиш мумкинки, давр 
ўзининг хасу хашакларини пайти келиб элакдан 
ўтказиб турар экан. Сизнинг «Умид», «Темур Ма- 
лик» романларингиз китобхонлар томонидан яхши 
кутиб олинди. Узингизга маъқул тушмай қолган
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асарларингиз ҳам бўлиши мумкин. Адибнинг пози- 
цияси ва давр элаги ҳақида хулосаларингизни 
айтсангиз.

Жавоб: Ҳа, давр яхши-ёмонни элакдан ўтказади. 
Бу ҳақиқат. Ҳазрат Мир Алишер Навоийнинг «Ма- 
жолисун-нафоис»ида юздан ортиқ соҳибқаламлар 
тилга олинган. Аммо ҳаммалари ҳам бизнинг даврга 
бўй-басти билан етиб келган эмас. Тўғри, баъзан қат- 
ламларда қолиб кетган тенгсиз соҳибқаламлар қан- 
ча! Замон Мирхонду Хондамирлари, қилни қирқ 
ёрувчи алломалар уларни топиб, халқимизга етказа- 
ётгани ҳам ҳақиқат!

Ш у ўринда замонавий бир ривоятни айтгим кела- 
ди: Икки шоир йўлга чиқиб, каттагина ариқ бўйида 
тўхташибди, қани ҳатлайлик, дейишибди. Бундай 
ариқлардан ҳатлаш непачўм дебди бири. Бири ҳат- 
лаб ўтиб кетибдию ижодининг тайини йўқ, катта ғиз 
иккинчиси чопиб келиб, ариқдан ўтолмай, орқаси 
билан сув четидаги балчиққа ўтириб қолибди. Шун- 
да у: «Э, ёшлик, ёшлик, ёшликда биз қандоқ эдик...» 
дебди шеригига. Бир дақиқадан сўнг у пичирлаб: 
«Ешликда ҳам расво... эдик» дебди ўзига ўзи кўзини 
жовдиратиб. Мана бу ҳақиқий тан олиш, бундай «тан 
олишни» кечирса бўлади.

Кимки сунъий асарни ошначилик йўли билан мақ- 
таб кўкларга кўтармасин, бугун бўлмаса эртага бари- 
бир пушаймон бў лади. Су нъий су нъийдир. Китоб ўқиб, 
китоб ёзадиганлар ҳамма даврда ҳам бўлган. Адабиёт 
қонуни жуда кескин ва аёвсиз, бугун биз узун қулоқ- 
ни думидан кўтариб, бу ҳақиқий Қорабайр деганимиз 
билан эртага у ўз аслига қайтади. «Ўтган кунлар»ни 
ёмонлаб китоб ёзган, ўзини Белинский атаганлар 
бўлган, улар батамом унутилган. Ҳозир халқ ўз 
адибини қатламдан абадул абад тортиб олди, аммо 
асарлар устидан ҳукм чиқариб келган баъзи акалар- 
ни эл танимайди. Қандай яхши давр келдики, аччиқ 
бўлса ҳам ҳақиқатни айтсанг, бошинг олинмайди.

Сиз, ҳурматли «Ешлик», «Умид», «Темур Малик» 
романларингиз китобхонлар томонидан яхши кутиб 
олинди, «ўзингизга маъқул тушмай қолганлари...», 
яъни ёмони ҳақида бир нима денг, деган саволни 
қўясиз. Ўз фарзандларини яхши ва ёмонга ажратган 
ота яхши ота эмас. Тўғри, фарзандлар ҳар хил, лекин 
бу гапни ота эмас, бошқалар айтса худога ҳам ёқади, 
бандаларига ҳам... Сен ўз асарларингнинг бўшини 
ўзинг айт демоқлик, тўқсон яшар Ҳабибий домлани 
профсоюз мажлисига олиб кириб, ўз нуқсонларингиз- 
ни бўйнингизга олиб гапиринг, демоққа ўхшайди. 
Шундай воқеа бўлган, «...ўша вақтда ёмон ёзган адиб- 
лар ҳозир ҳам бир ишни дўндириб қўймаяптилар» 
деган гап изоҳ талаб этади. «Адиб» ва «шоир» дей- 
миз, бири наср, бири шеърият устасидир. Берилган 
саволларда фақат «адиб» сўзи юритилади. Менимча, 
«қалам соҳиби» демоқлик маъқул. Навоий замонида, 
Хуросонда, аниқроғи, Ҳиротда бозорга кетатуриб, ҳар 
иккинчи одамга мурожаат этиб, «жаноб, сиз шоир 
эмасмисиз?» дейилса у «орий»: — «ҳа мен шоирман» 
деб жавоб берар экан. Шоир бўлмаган подшоҳлар 
ҳам оз; Ҳусайн Бойқаро, Доро, Фируз, Нодира, Бобур, 
Шоҳ Исмоил... Сиёсий арбоблар — Карл Маркс, Мао 
Цзэ Дун, Неру, Андропов... ва бошқалар. Шеърият- 
нинг бағри ғоятда кенг. Юрагига учқун тушган кимса 
даставвал шеърга мурожаат қилади. Қалб дардини 
шеър билан баён этади, роман билан эмас. Бу гаплар 
кўп айтилган, такрорлай беришга эҳтиёж йўқ.

Ўз адабиётимизга меҳр билан қараш керак, бўш 
ашъор кўп, аммо қўлига тўқмоқ ушлаб, пойлаб тур- 
ган баъзи танқидчилар «уриб қолишидан» ўлмай,

ўтиб кетадиган забардаст асарлар ҳам бор, бундай 
асарларни дўстларим яратган.

«Яхши мисралар устида ҳаяжону хурсандчилик- 
дан кўзимга ёш оламан, гарчи у меники эмас, сафдо- 
шимники...» деган эди бир олижаноб шоир. Манман- 
лик, ҳасадгўйлик касали йўқолганда адабиётимиз ' ' 
яна ҳам гуллаб кетган бўларди. Абу Али ибн Сино 
«агар заҳарли дуду ғубор бўлмаганда инсон минг 
ёшга кирарди...» деган. Ҳасад — кимёвий заҳардан 
ҳам ёмондирки, бу ҳамма нарсани қуритади. Ўзбек 
тилимизга давлат мақоми бериш ҳақида кўпгина 
қалам соҳиблари курашиб, матонат кўрсатмоқдалар. 
Алоҳида қайд этаман: яна бу ишда, айниқса, ёш 
қалам соҳиблари матонат кўрсатмоқдалар. Мен улар- 
ни қувватлайман, батамом улар фикридаман. Аммо 
катта ёшлик сафдошларимизнинг кўпи оғзига талқон 
солиб ўтиришибди. Бу яхши эмас, буни келажак 
кечирмайди!

Она тили масаласи жуда муҳим ва ҳаётий гап!
Савол: — Домла, ижодкор ўз халқининг виждони, 

деган гап бор. Қайта қуриш ана шу виждонларни 
кўпроқ жунбушга келтирди. Ижодкорлар, гарчи 
қайта-қайта таъна эшитсалар-да, бироқ ўз ижодлари- 
га ўралашиб қолмай, социал-иқтисодий, миллий, эко- 
логик ва бошқа долзарб муаммоларни кўтариб чиқа 
бошладилар. Лекин бу масъулият кўпинча ёш ижод- 
корларнинг зиммасига тушди. Марказий телевиде- 
ниеда, матбуотда бир неча марта, ҳатто «Огонёк» 
журналида ҳам ўзбек халқи шаънига мутлақо тўғри 
келмайдиган, ҳақоратлайдиган мақолалар берилди. 
Оқсоқол адибларимиз шунда ҳам ўзларини четга 
олдилар — «босиқлик» қилдилар, айримлари эса ёш- 
ларни шошқалоқликда, исёнкорликда айблаб, уларга 
насиҳат қила бошладилар. Айтинг-чи, бу узоқ йил- 
лик тажриба мевасими ёки юракларда қатли ом йил- 
ларидан, турғунлик даврларидан қолиб кетган ваҳи- 
ма шарпасими?

Жавоб: — Бу савол жуда ўринли, саволнинг ўзида 
жавоби ҳам бор. Мен ёшларни қувватлайман, улар 
ҳақ ва тўғри иш қилаётирлар. Ақл ёшда эмас, бошда!
Ҳамма долзарб масалаларда ёшлар фаол ва кескин.
Бу мени хурсанд қилади, қани энди йигирма бир 
ёшим бўлсаю волидол шимиб ўтирмай кураш барри- 
кадаларида жавлон урсам! Қалбан камина ёшлар са- 
фида! Тўғри, баъзи оқсоқолларимиз ўша «турғун- 
лик» ва «қатли ом» ваҳшатидан юрак олдириб қўй- 
ганликлари аниқ. 37-йил бир бўлди, энди унинг юзи 
тескари бўлсин!!! Ҳамма халқларда ҳам зиёлилар, 
«халқнинг қаймоғи» қириб ташланди. Академик Ри- 
хард Рихардович Шредернинг дўсти, ўша вақтдаги 
«Тажриба станцияси » ни нг директори, коммунист Со- 
биржон Содиқовни қамаб отиб юборишган, у камина- 
нинг тоғаси эди. Ташкилий «эски шаҳар» мавзеининг 
машҳур ва фаол кишиси эди...

«Огонёк» ва бошқа марказий матбуот саҳифалари- 
да номақбул баъзи мухбирлар халқимизга туҳмат 
гаплар айтиб юборяпти. Мен А . Головковни Хлеста- 
ковга ўхшаган одам деб ўйлаган эдим, йўқ, унинг 
гаплари жуда заҳарли, уни ҳеч кечириб бўлмайди!
Лекин барибир ит ҳуради, карвон ўтаверади. Га- 
пириб, дод деб қолабериш ҳам ожизлик. Курашмоқ 
керак, хоинларни фош этмоқ керак.

Савол: — Ўзбекистоннинг келажаги... Юрагингиз 
зирқирамайдими, ё умид билан қарайсизми? Нима 
учун?

Жавоб: — Эл билан ҳаёти боғлиқ инсоннинг эл бо- ■' 
шига иш тушса юраги зирқирамаслиги мумкин эмас. 
Халққа бағишланган бир шеъримда: «Ҳар ўлимда
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бир ўламан...» деган эдим. Бултур эски шаҳарда 
безори афғон савдогар баччалар тўполон кўтариб, 
Наргиза деган гўдак қизалоқни онаси қўлидан юлиб 
олиб ўлдиришганида, мен ҳам ўлганман. Бу фожеани 
ҳеч унутмайман! Фаргонадаги фожеага ҳам бир 

^  томонлама қарамаслик керак, иккала халққа ҳам 
ёмои бўлди...

Ойнинг ярми қоронғу бўлса, ярми ёруғ — келажак- 
ка катта умид билан қарайман.

Савол: — Ешлар ижоди ва хусусан, ёшлар прозаси 
ҳақида. Нимагадир ҳозирга довур қирқ ёшли про- 
заикларимиз ҳамон «ёш»лигича қолмоқда. Бунинг 
сабабини мен, шахсан, улар йирик эпик асарлар ёз- 
маётганида ва ёки қайсидир сабабларга кўра ёзол- 
маётганида, деб ўйлайман. Қизиқ, қирқ ёшлилардан 
кейинги авлод ҳали кўзга ҳам кўрингани йўқ. Бу 
ҳақда Сиз ҳам хаёл қилишингиз табиий. Авлодлар 
узилиши дейиш керакми буни ё авлодлар кечики- 
шими — билмадим...

Жавоб: — Ешлар шеърияти илғор. Лекин шеъри- 
ятимиз иттифоқ матбуотида кўринмаётганининг асо- 
сий айбдори марказий матбуот. Улар назар писанд 
қилмаяптилар. Ешлар шеърияти ҳақида менинг 
фикрим жуда ҳам ижобий. Турғунлик йилларида 
Москва матбуотида шеърлар, ҳикоялар, китоблар кўп 
чиқарди. Москвада ва қардош жумҳуриятларда 
санъат ва адабиёт ҳафталиклари бўларди. Бунинг 
нимаси ёмон! Иккиюзламачи бўлмаслик керак, ҳозир 
ўз мустақил фикрингни айтсанг балога қолмайсан- 
ку! Нега адабий учрашувлар йўқ? Тантанавозликни 
камроқ қилиб, қардош халқлар билан мулоқот-учра- 
шувлар ўтказишнинг нимаси ёмон? «Огонёк» ва бош- 
қа матбуот органлари ҳадеб уравериши бизни қаш- 
қатаёқ қилиб юборди. Пора олмай ўлсинлар, халқни 
қўйга ўхшатмай ҳам ўлсинлар! Битта порахўрни 

_ ушлаб олиб, бутун бир халқни бадном қилмоқчи бўл- 
^  гаилар янглишишади!

Ҳа, дарҳақиқат, ёш носирлар тилга тушадиган бир 
яхлит асарлар ёзолмаётирлар. Бу ҳақиқат. Абдулла 
Қодирий «Утган ку'нлар»ни йигирма икки ёшида 
ёзган эди. Буни қаранг, бу ўзи доҳиёна иш-ку! 
Эллик йил бу асар қатламда ётди дейдилар, йўқ, 
тупрюқда эмас, эллик йил халқимиз юрагида ётди. 
Халқ энг оғир кунларда ҳам бу асарни юрагида сақ- 
лади. Гап ёшда ҳам эмас, келгусида Қодирийчалик 
адиблар чиқишига умидворман. Албатта, иқтидору 
қобилиятнинг туғмалиги, ёшликдан зуваласи пишиқ 
бўлиши маълум, аммо «шунос» ошналарим билгани- 
ча Қодирий асарлари устида чуқур илмий ишлар 
олиб бориб ижод сирларини ёш деб аталувчи укала- 
римизга кўрсатишлари керак эди. Афсус! «Узилиш- 
ми», «кечикишми» дейсиз. Менимча, бунга сабаб — 
кам ишлаш, кам ўрганиш, илҳомни кутиш, баъзан 
гапбозлик, тўдабозлик қилиш, ўзини батамом ижодга 
бағишламаслик, айниёна, бальзакона, қодирийона 
ишламаслик. Қаламкаш жиловини танқидчи қўлга 
олмаслиги керак, ҳаммага, биринчи галда халққа 
камтару камсуқум бўлиш фарз. Аммо баъзи танқид- 
чига нисбатан адиб бошини баланд кўтариши, ҳатто 
менсимаслиги керак, унинг ҳасадгўйлик билан чул- 
дирашларига кўп куймаслик керак. Ердам эмас, мия- 
ни суюлтирадиган «шунос»лар ҳам кам эмас. Кела- 
жакка умидворман. Тоғай Муроднинг адабий тили 
менга ёқарди, яқиндаги бир тасодифий учрашувда 
роман тугатганини айтди. Хурсанд бўлдим. Бу йигит 

4 нега жим бўлиб кетди деб юрардим, йўқ, Оллога минг 
қатла шукрки, у ижодга шўнғиб кетган экан. Дада- 
хон Нурий публицистикаси жуда ажойиб. Қани энди

мен ҳам адабиёт фани номзоди бўлсаму шу укаларим 
ижодини таҳлил қилиб яна ҳам элга танитсам. Сезиб 
турибман, аммо қўлимдан келмайди, кексалик, вақт 
йўқ. Бўлмаса бошқа ишларни йиғиштириб қўйиб 
талантли укаларим ҳақида мақолалар ёзардим. Ахир, 
бизнинг Езувчилар уюшмамиз аъзолигида 39 доктор, 
100 дан ортиқ фан номзоди бор, шу азизларим ишсиз 
қолмасинлар деб ҳам «ҳар ким ўз ишини қилсин» 
қабилида йўл тутмоқдаман.

Савол: — Сизни ҳам носир, ҳам шоир сифатида 
яхши биламиз. Бугунги ёшлар ижодида ана шу икки 
жанр имкониятлари қандай намоён бўлмоқда, бу 
жанрларнинг истиқболи ҳақида қандай фикрдасиз?

Жавоб: — Икки, уч, ҳатто тўрт-беш жанрда ҳам 
ишлаш мумкин, буни улуғлар исботлаган. Лекин она 
ер, она тил деганимиздек адибни ушлаб турадиган 
«умуртқа» жанри ҳам бўлади: ё наср, ё назм. Бу икки 
жанр «Одам Ато» вақтидан бошлаб яратилган. 
Бири — она, бири — ота. Кинодраматургия, пьеса, 
публицистика, болалар адабиёти, либеретто, таржи- 
монлик жанри ва ҳоказо... бари шу онаю отадан ато 
бўлган. Ҳасанжон ҳам шундан, Ҳусанжон ҳам шун- 
дан... Ш у икки жанрда усто, яъни қалам соҳиби бў- 
лолган киши бошқа жанрларда ҳам ёмон ишламай- 
ди. Биронта министр муовинининг на адиб, на шоир 
бўлмай туриб, ғайрати қўзғаб кетиб яхши кино- 
сценарий ёзиб ташлашига ишонмайман. Турғунлик 
даврининг мансабдорларга, наинки асар, ҳатто док- 
торлик диссертациялари ёзиб берадиган одамлари 
ҳам бўлган. Биз порахўрнинг гирибонидан тутаётир- 
миз. Мана бунақалар — пул билан «олим» қилади- 
ганнинг гирибонидан ушлашимиз керак. Кимё за- 
ҳарлари эмас, чаламуллалар ҳам касалхоналарда 
хасталарнинг ҳаётига зомин бўлмоқда. Адабиётда 
ҳам шундай — чаламуллалар талантни бўғиб ўлдир- 
моқда. Бунга мингларча исбот бор. Тани бошқа дард 
билмас, мен ёзган асарни мен яхши биламанми, ёки 
ўзга! Еш  укаларимга «игна билан қудуқ қазимоқ»да 
куч ва қудрат тилайман.

Савол:— Яна энг эски мавзу — муҳаббатга қайт- 
сак, қайтсак эмас, интилсак...

Жавоб: — «Муҳаббат ул бик эски нарса, Лакин 
ҳар яш юрак ани янгорта...» деган эди буюк Абдулла 
Тўқай. Ишқилиб, айланиб турган еримиз тўхтама- 
син, авлодлар келаверади, кетаверади... Бугун бизга 
«Эй, турғунлик даврининг кишилари, соқолига ту- 
пурадиган исқирт чоллар!» деб ола қараётганлар 
ҳам қарийди, бизнинг кунимизга тушади, бу муҳақ- 
қақ! «Менам эдим сенингдек, сен ҳам бўлдинг ме- 
нингдек». Келажакда шохдор, ғайринусха ёки элект- 
рон кўзлар билан атрофни кўрадиган, рокка ўйнай- 
диган, ҳар хил концентратлар ейдиган кишилар пай- 
до бўлмайди. Бари бир ўзимизга ўхшаган, нон еб, 
сув ичадиган, инсоний ишларни ўзига ёт кўрмайди- 
ган одамлар бўлади. Бу аниқ! «Йигирма биринчи аср 
одамлари ундоқ бўлади», деганлар хомхаёллардир. 
Бизда мелодий йигирманчи аср, ҳижрий 16 аср, Ой 
календари билан яшайдиган Вьетнам, Кампучия, Тан 
мамлакатларида бошқача. Нечун йигирманчи асрга 
ёпишиб олишимиз керак.

Инсон бор экан, муҳаббат ҳам бор, ҳали менинг 
туғилмаган чевараларимнинг ҳам юрагида бир 
куни келиб муҳаббат алангаланади. Изтиробу ёниш- 
лар... Ҳамма-ҳаммаси бўлади. Муҳаббат қуёшимиз- 
дек абадийдир, вақти келиб мен ҳам узоқ чевара- 
ларим кўзлари билан гўзал юртимни, миллатимни, 
қуёшимни, шаҳару далаларимни кўраман! Бунга 
ишонаман!
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Йўядош Эшбек

'М Н Ж С Ж

ш ан чеча&ларр

Бу хафақон кайфият билан 
Ярамайди кўчага чиқмоқ.
Дилни тўлдир хуш ният билан,
Кўз ёшмас, бу ёмғир! Бу чақмоқ!

Бу чақмоқ, чўчима, кулиб чиқ,
Бу туман, балки сўнг ёғар қор.
Кулган барча шодмас, билиб чиқ,
Гарчи кутмас ҳеч қанақа дор.

Энди дор йўқ, бўлса зулфинг бор, 
Бўлса бордир нигоҳларда тиш.
Энди осмас одамни бир бор,
Минг бор... кечирилар гуноҳ иш.

Сен ҳақда бемалол ўйлашим,
Ўйда яқин олмоғим гуноҳ.
Сен ҳақда ғамгинроқ куйлашим,
Сен деб бахтли бўлмоғим гуноҳ.

Чунки сен ой каби... йироқсан, 
Енгинамдан турсанг ҳам ўтиб. 
Билмассан —  мен кимман, сен поксан, 
Билмассан —  мен сени юрибман кутиб.

Бу хафақон кайфият билан 
Чиқиб бўлмас кўчага ҳамон.
Сен кулиб чиқ, йўқса мен ҳақда 
Ўйлашади жуда ҳам ёмон.

Қирда туманларда адашган, 
Катта умид билан яшаган, 
Қорда, совуқларда қақшаган, 
Катта умид билан яшаган 
Кичик болаларга

Ҳаёт улашган 
Гуриллаган олов, 

омон бўл!
Ёзда тинч меҳнатдан чарчашиб, 
Тинчгина ухлашар одамлар.
Сокин ўйларимга ғалаён солиб, 
Толиб-толиб,
Беш аср наридан 
ғолиб,
Ўн аср наридан
ғолиб,
ғолиб
келаётган
ҳей, улкан Қайғу,
ҳей, одамий Ғам,
Омон бўл сен ҳам!

Ошиқ ривояти
Баҳордан энтиккан саҳролар, 
Шиддатли қушларнинг оқими. 
Ейилиб оққан ҳур дарёлар,
Осойиш кунларнинг хотири. 
Тоғларда тонглардай кунимиз, 
Оҳулар базмийди нурафшон. 
Кўнгиллар қаърида хунимиз —  
Ишқимиз, гулимиз заъфарон. 
Бугун-да мен сени чорлайман,
Гарчи сен келмассан, қувонч йўқ.
Ва лекин ёнингга бормайман,
Гарчи кенг шаҳарда суянч йўқ.
Бу ҳижрон қалъаси мустаҳкам, 
Жаннатий қушларнинг сўзи йўқ. 
Гарчи бу дунё ҳам чинакам, 
Чинакам дунёнинг ўзи йўқ.
Ўзи йўқ дунёнинг чинакам —
Сўзи йўқ, кўзи йўқ, кўзи йўқ. 
Дўстлар бор мустаҳкам, мустаҳкам, 
Душман бор, кўринмас, юзи йўқ, 
Муштимни қаёққа ураман, 
Душманнинг юзи йўқ, юзи йўқ.

6
www.ziyouz.com kutubxonasi



Хастаман, телбаман, куламан,
Дунёнинг ўзи йўқ, ўзи йўқ,
Кўксимни захларга бераман,
Оғриқлар, қайғулар —  туси йўқ.
Не учун кўксимни кераман,

I £  Дунёнинг юзи йўқ, юзи йўқ!
Кўшиқлар устидан куламан,
Жинниман, бадтарман, бебошман, 
Қалтираб илтижо қиламан,
Шаҳар қокимаси ҳей, осма!
Ҳижрон маликаси, тинч қўйгин. 
Кетарман кўшкингни қоралаб, 
Қонхўрсан, ўзингни бир сўйгин, 
Бағрингдан очилсин яралар.
Алвидо! Алвидо! Дил-дор-а!
Зиндонга қайтаман, зиндонга!
Мен сени айтаман... эй, ёр-а!
Тупурдим бундайин замонга!
Муносиб олам бор оламда,
Хаёлда имкон бор, имкон бор.
Қон бордир қамиша аламда—
Зиндон бор! Зиндон бор! Зиндон бор! 
Баҳордан энтиккан саҳролар,
Шиддатли қушларнинг оқими,
Ёйилиб оққан ҳур дарёлар,
Ҳей, сокин кунларнинг хотири!
Қаёқдан келдингиз, қаёқдан!
Зиндонга қайтаман, зиндонга! 
Пўшт-пўшт, кўринмас таёқлар! 
Зиндонга қайтаман, зиндонга! 
Фироқлар! Эргашманг, хайр, хўш! 
Пичоқлар! Йўл беринг! Пўшт-пўшт! 
Қайтаман, мен ёруғ жаҳонга —  
Зиндонга қайтаман, зиндонга!

т
Меҳр дарёси

Қайлардасан, қайдасан дарё!
Зубайда Усмонова.

Мен адашиб йўлга чиқибман,
Йўлга чиқиб адашибман, ё!
Саробларга бошим эгибман, 
Қайлардасан, қайдасан, дарё?!

Бир чечакман, шабнамларга зор,
Бир юртдирман, бир мағрур гадо, 
Кўзлар менинг оламимга тор, 
Қайлардасан, қайдасан, дарё?!

Қайда юрсам сени изладим —  
Суҳбатлардан, саломлардан, то 
Майда-майдаларни сизладим, 
Қайлардасан, қайдасан, дарё?!

Сен бор дедим, ичарман тўйиб, 
Хорлар бўлган бошимни қўйиб,
Зорлар ичса бўлмассан адо, 
Қайлардасан, қайдасан, дарё?1

Фақат сени йўқотмай яшай, 
у  Кўрмасам-да, эй зилол дунё.

Молтиб-молтиб ўзимни ташлай, 
Қайлардасан, қайдасан, дарё?!

Сен кимларга ўзингни хорлаб,
Қай ерларга бўласан фидо. 
Қақраб-қақраб зорлайман чорлаб: 
Қайлардасан, қайдасан, дарё!

Мен турнаман —  онасидан ҳам 
Боласидан бир йўла жудо. 
Дилдамисан, эй Наҳри Ҳотам, 
Қайлардасан, қайдасан, дарё?!

Мен ёрилиб ётган ўзанман, 
Инсондирман, жилғадирман ё. 
Фақат меҳринг мендан қизғанма, 
Қайлардасан, қайдасан, Дарё?!

Кўзларингда кулган чечаклар, 
Қувонган қушчалар лабингда, 
Пойингда чайқалган эртаклар 
Оҳ урар, оҳ, менинг қалбимда.

Сен кетиб борасан, кўзингда, 
Сўзингда жаҳонни кулдириб.
Ва бунда қоласан —  ўзимда 
Ўзингни кетасан ўлдириб.

Сен кетиб борасан, ўликлар 
Оҳ уриб қарайди бўйингга.
Сен кетиб борасан бўлаклаб —  
Бўлаклаб бўйингни ўйимда.

Сен кетиб борасан, тириклар 
Оҳ уриб қарайди ўзингга.
Сен кетиб борасан, тириклар 
Тирилар югуриб изингдан.

«Уйдан
етти қадам

чиқсанг —
мусофирсан!»

Кечирилмас етти қадам наридаги хатолар 
Етти қадам берида сен жиноят қил, 
Хатолар ҳам 

кечирилар 
етти қадам 

берида,
Нима бўпти,
Адашиб юрганда 

қитъадай
кенг мамлакат,

Етмиш қадам нарида?!

Кўнгил,
Кўкка фарёд қилма, 
Барибир етмас.
Сен ўзи кўк каби

бағрингга қара, 
Унинг тумаилари 
кетарм и, 
кетм ас.
Унинг ўртасида
қуёшми,
яра?
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Уни кулдиролмас 
ҳеч қачон 

фарёд!
Унга ҳеч вақт 

малҳам 
бўлолмас

фиғон!
Уни кўра билгин —

бу ҳам бир қаёт. 
Уни била билгин, 
қуёшми, 
алам?..

Сен ўзи кимдирсан, эй жафокор тош, 
Нега кўринмайсан кўзимга бир зум?! 
Сабабин айтолсанг, ўзим эгай бош, 
Гуноҳим нимадир?
Не учун зуғум?!

Қулоғим шарпангни сезади шундоқ, 
Бошим зарбаларинг аро талошдир. 
Кўрган уят қилар тортай десам оҳ, 
Йиғласам уятдир...
Қоним —  кўз ёшим!

Хаёл қатори
Сени ҳатто хаёл қилиш ҳам мушкул, 
О рзу қилмоққа-ку, жасорат йўқдур. 
Сен гўё юлдузга ўхшаган бир гул, 
Сўнгсиз зулматларга қадалгувчи нур!

Мен сенинг зиёнгга зор бўлган ғариб, 
Гўё сўнгсиз чўлда чекардим ёҳу, 
Гувраниб кўзимга кириб келгандир 
Ўтлилар қатори... ичи тўла сув!

Ҳаммангизда виждон йўқ.
Бор! —

деб уни
кўрсатолмайсиз. 

Ҳаммангизда виждон бор.
Йўқ

деб бирортангиз айтолмайсиз. 
Ҳаммангиз кулиб ўтирибсиз.
Фақат

оғриганда 
билинади у.

Кулгу эса таъқиқ этилмас.
Таъқиб этилади гоҳида кулгу...

Сенинг нигоҳингда юз очар баҳор, 
Уйғондинг. Кўзларинг аста очилди —  
Вужудингдан секин эриб тушди қор, 
Ифорларинг хона бўйлаб сочилди.

Бўйнимда қўлларинг —  икки шўх ирмоқ, 
Сирғаниб кўнглимнинг ғуборин ювди. 
Бир ажиб ийманиш, бир ажиб титроқ, 
Ийманмай ўйланган кунларни қувди.

Бир ажиб ийманиш, бир ажиб титроқ 
Ёнади лолалар ёлқини каби.
Кўнгилда товушсиз тотли қалдироқ! 
Учқунлар сочади севинчлар лаби.

Дарёлар тошади танимизда жим, 
Майсалар оқади кун чиқар ёққа. 
Нигоҳингга синггиб эридим, сўндим, 
Излайди вужудим мени титроқда.

Эҳ, сўқир ғамлардан қутилдим тамом, 
Сен менинг кўкламим... кўклам уйимда! 
...Негадир қарсиллаб синиб кетди ж ом  —  
Васлингни ичардим қониб ўйимда.

Икки кафтим икки тоғдай силкиниб 
Бузди хаёлимнинг хуш деворларин. 
Лоақал хаёлга қиламан таъзим,
Бир лаҳза аритди ғусса қорларин.

Саодат —  Ватан
Қарайман, тисланар маҳкам деворлар, 
Тикланиб қарайман шифтлар пастдадир. 
Ҳар кеча билдимки, кўпдир беморлар, 
Ҳар кеча билдимки, дунё хастадир.

Балки мен адашдим,
Ахир, йўлдаман.
Изим қуюқ туман бағрини тилди.
Балки йўл бошида қайтган йўлчиман, 
Билиб адашмадим, адашиб билдим.

Агар алданмаса ноҳақдир одам.
Фақат одамизод сиғинса, ҳақдир.
Яшаш —  зудлик бақо, абадий мотам, 
Абадий эзгулик каби мутлақдир!

Қўшиқ бу руҳ экан —  қувонч-нолалар,
Сўз —  руҳлар шуқуҳин ташигувчи тан. 
Йўллар —  бахтга қараб чопган болалар, 
Уйғонган оғриқлар —  саодат —  ватан.

Қаро кечаларни, тунларни ўйган 
Кундуздай бағрингда давомлар этсам, 
Номозшом саждага бошини қўйган 
Қуёшдай бағрингга сингиблар кетсам!
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лилик

Ғайрат Усмонхўжаев

КОМСОМОЛ ИНҚИРОЗГА 
ЮЗ ТУТМОҚДАМИ?..

20 йилдан буён ВЛКСМ аъзоси, 12 йилдан буён эса комсомол 
ходими вазифасида ишлаб келаётган бўлсам, ёшларни бугунги 
кундагидай очиқ фикр алмашишларини, ижтимоий масалалар- 
га актив аралашишларини ҳеч қачон кўрмаганман. Бир сўз 
билан айтганда бугунги ёш авлод, узоқ вақт узлуксиз давом 
этган лоқайдлик, ғафлат уйқусидан уйғонишди. Бу қол кўп 
қатори мени ҳам қувонтиради. Давримизнинг етук шахслари- 
дан бирининг шундай сўзлари бор: «Бирор янгилик ёки 
катта ва кескин ўзгаришларни рўёбга чиқариш учун аввало 
эски ёндашиш ҳамда эскича дунёқарашни, қолаверса эскилик- 
ни, албатта, инкор этиш керак. Бу, маълум шахс янгича фикр- 
лай оладиган бўлиши лозим, деганидир».

Бу сўзларни эслашим бежиз эмас. Унча узоқ бўлмаган тари- 
химиз мобайнида, жумладан турғунлик, деб аталаётган 
йилларда, ёшларга нисбатан ўта бефарқ, лоқайд муносабатда 
бўлиб келинди. Ешлар ўртасида баъзан учраб турадиган эркин 
фикрлайдиган, янгиликка интиладиганлар эса аёвсиз бюрокра- 
тик таъқиб остига олинди. Эндигина ўсиб келаётган ниҳол- 
ларни эгиш, ҳатто синдириш, баъзан эса нотўғри озқлантириш, 
айниқса фикрлашни маълум қолипларга солиш, ёшлар маъна- 
виятини хасталикка дучор этди. Комсомолнинг иш услуби, 
йўналиши чеклаб қўйилди. Ахир, ёшларни тиниқ, беғубор 
фикр-таклифларидан ўз ўрнида фойдалана билиш, жамият- 
нинг равнақи учун катта фойда келтириши сир эмас-ку?!

Ешларнинг шижоатли ва жўшқин овози, долғали, дағал овоз- 
лар гирдобида йитди. Бугунги ленинча қарашимиз, ўша давр- 
даги ёшларни эркин фикрлашдан маҳрум этилиши, тарихимиз- 
да ғоятда даҳшатли маънавий жиноят эканлигини исботлаб 
турибди.

Эндигина дунёқараши шаклланиб келаётган ёш авлод 
бюрократияга, порахўрликка, қўшиб ёзишга ва бошқа иллат- 
ларга дуч келди. Ешлар, силласи қуриб уй учун ўн йиллаб 
навбатда турди. Айниқса, қишлоқдан келган қобилиятли ишчи 
ёки зиёлилар йиллаб сарсон-саргардон бўлди. Энг фожиалиси, 
истеъдодли ёшлар бундай иқтисодий қийинчиликлар туфайли, 
«ҳаёт деганлари шу экан», дея орзу-умидларига мутлақо теска- 
ри бўлган касбни, моддий эҳтиёжларини қондириш учун эгал- 
лашга мажбур бўлишди. Бундай ҳол, нафақат ёшларнинг ўзла- 
ри учун ташвишли, балки жамият учун ҳам турган-битгани зиён 
эди.

Комсомол эса, бундай қийинчиликлар ботқоғига кирган 
ёшларга ўз вақтида ёрдам бера олмади, ёрдам бера олмасди 
ҳам. Чунки унинг ҳеч қандай моддий-ҳаётий ҳуқуқи йўц. Ком- 
сомол партиянинг итоаткор хизматкорига айланиб қолганди. 
Ёшлар иттифоқига, бирор бир масалани эркин ҳал этиш ҳуқуқи 
берилмади. Бу эса турган гапки, комсомолнинг ишончини 
йўқота бошлади. Ёшлар аста-секин комсомолдан бегоналаш- 
ди, ўзлари учун тузилган ташкилот —  оғир юк бўлиб қолди. 
Табиийки, ҳал этилмай келинган кўпгина муаммолар ўз-ўзидан 
норасмий ташкилотларни тузилишига туртки бўлди. Комсомол 
эса, ёш одамларнинг умумий армиясига айланиб қолди. Ме- 
нингча, бугунги кунда ҳам комсомол ёшлар устидан якка- 
ҳокимлик қилишни бўйинга олиб, катта хатога йўл қўяяпти.

Бугунги куннинг асосий мақсади аниқ ва равшан бўлиши, 
айниқса, комсомол нима, маъмурият нима, бирлашма нима 
каби саволларга тўғри жавоб беришимиз керак, маслакдош 
ёшларнинг йўналишини бирлаштирувчи —  норасмий ташки- 
лотлар тўғрисида аниқ хулосага келишимиз керак.

Комсомолнинг асосий негизи саналган —  бошланғич ком- 
сомол ташкилотининг вазифасини тўғри белгилаб олиш вақти 
етди. Шу кунгача бу асосий бўғин, комсомолнинг таянчи бўлиш 
ўрнига фақат аъзолик бадалларини йиғиш билан шуғулланиб 
келди...

Ахир ҳар қандай ташкилотни вужудга келишидан бирор 
мақсад ва эҳтиёж бўлади. Агар тарихга жиддий назар солсак, 
комсомолнинг ташкил топиши ҳам, зарурият, яна қайтараман, 
зарурият туфайли юз берган. Ўша вақтда партияга муносиб 
ўринбосар, ёрдамчилар жуда зарур эди. Комсомол эса илғор 
фикрли ёшларнинг кенг оммасини ўзига жамлаштирувчи 
мустақил ижтимоий-сиёсий ташкилот бўлиши лозим эди. 1918 
йил 29 октябрда Бутунроссия съездида ана шундай ташкилот 
тузилиб унга комсомол номи берилди. Орадан 70 йил ўтгандан 
сўнг эса, ўша комсомол, кишилар юқори мансабга чиқиши 
учун, пиллапояга айланди. Комсомолнинг ўзи ёшларнинг 
ғассол отасига айланди. Энг ачинарлиси шундаки, комсомол 
юқоридагиларга қуллуқ қилиб, уйдагиларни эсдан чиқариб 
қўйди.

Комсомол ким? деган савол туғилади. Комсомол бу кечаги- 
на гул кўтариб мактаб остонасига қадам қўйган мурғак бола, 
кечаги талаба, кечаги ишчи ва колхозчи эди. Нега ёшлар, кеча- 
гина бундай комсомоллардан ўзларига вакил сайлаб, бугун эса 
уни танқид қилишмоқда? Менингча, иқтисоддаги, миллий 
масаладаги ва бошқа йўналишдаги камчилик, нуқсонлар ош- 
коралик туфайли юзага чиқди, буни кўрган ёшлар эса норози 
оҳангда, сабабини, яна ўша ўзлари сайлашган раҳбарлардан 
сўрашяпти. Ўтмишда бир киши, нима қилишини билмай, узоқ 
манзилга отланибди. Яқинлари, унга оқ йўл тилаб, қаёққа 
кетаётганини сўрашганда, у ўз борар манзили номини айтиб 
беролмапти. Сўнг, орадан бир неча йил ўтгач, ҳалиги киши, 
қаердан жўнаган бўлса, яна шу ерга қайтиб келибди. Фақат, у 
бекор кетган вақти ва мақсадсиз йўл босганига афсусланган 
экан. Мен кўпроқ, комсомолга аъзо бўлиб, аъзолик бадалини 
тўлайдиган, аммо шу пулни нима учун тўлаётганини ва бу 
маблағ қаерга сарфланаётганини билмайдиган ёшлар тўғриси- 
да ўйлайман. Бу жуда ташвишли ҳолдир. Аввало, ҳар қандай 
ташкилот ягона мақсадлилар бирлашмасидан иборат бўлмоғи 
зарур. Бунинг учун эса ҳар бир аъзо мустақил фикр эгаси 
бўлиши керак.

Ҳозир комсомолга мустақиллик нон билан сувдай зарур.
Шундоққина қўшни мамлакат Хитойда комсомол ёшларнинг 

катта сиёсий ташкилоти бор. Бироқ бундан ташқари яна 35 та 
ёшлар ташкилоти иш олиб боради. Бундай ташкилотларнинг 
ҳар бирининг аниқ программа ва вазифаси бор. Энг муҳими, 
ёшлар қайси ташкилотга аъзо бўлишни истасалар, шунга йўл 
қўйиб берилган. Бизнинг ёшлар эса бундай танлаш ҳуқуқидан 
маҳрумдир. Бунинг устига комсомол билан рақобатлашадиган 
ташкилот ҳам йўқ. Ахир, рақобат, қарама-қаршилик тарақ-
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қиётнинг асоси эканлиги тарихдан маълум-ку?! Менингча, ёш- 
лар ва бошқарув органлари ўртасидаги муносабатни шундай 
йўлга тушириш керакки, токи келажак авлод ўэидаги ижодий 
имкониятларни тўла намоён эта олсин.

Ўтган йили мамлакатимизда ўртача иш ҳақи 220 сўмга етди. 
Аммо 30 ёшгача бўлган кишилар эса бор-йўғи 140 сўм олади. 
ё ш  ишчиларнинг ўндан бир қисми алоҳида уйга эга, оилали 
талабаларнинг ярмидан кўпига ётоқхона етмайди. Чехосло- 
вакияда ёш оилалар уй қуришмоқчи бўлса, давлат чекланма- 
ган муддатда 150 минг крон пулни кредитга беради. Бизда 
эса алоҳида имтиёзга эга бўлган ёшларга ҳам бундай имконият 
яратилмаган.

Бундай муаммоларни ҳал этмай туриб бирор бир соҳада 
ютуққа эришиб бўлмайди. Ёшлар ҳаётидаги социал-иқтисодий 
масалаларни бартараф этиш учун комсомол ташкилотининг 
ролини ошириш, унинг тўла мустақиллигини таъминлаш керак. 
Ҳозирча бу фақат қоғоздан нарига ўтмай келаяпти.

Мени яна бир ҳол жуда кўп ўйлантиради. Инсон ҳаётининг 
энг беғубор дамларига, юқорида таъкидлаганимиздай, бу ўрта 
мактабда ўқиб юрган кезлар киради. Комсомол сафига ҳам 
энг кўп қабул қилинадиган ёшларни мана шу мактаб ўқувчи- 
лари ташкил этади. Энди савол туғилади: ўн тўрт баҳорни 
қаршилаётган ва ҳамон болалигини ташламай, кўчада варрак 
учириб юрган бола ёшларнинг сиёсий ташкилотига аъзо бў- 
лишга тайёрми? Еки, аниқроқ айтганда, шу ёшдаги йигит-қиз- 
лар, ўзлари босаётган қадамни тўғри белгилай оладиларми? 
Афсуски, мен «йўқ» деб жавоб бераман. Бизда, албатта,ком- 
сомол йўналиши туфайли, ёшларнинг тақдир ва келажаклари- 
ни олдиндан ҳал этилади, ёшларга комсомол танлаган йўлдан 
юриш кераклигини, шу энг тўғри йўл, дея уқтирилади. Улар- 
нинг истак-хоҳишлари билан комсомол ҳеч қачон қизиқмайди 
ва охир-оқибатда, амалдаги, чинакам ленинча комсомол ўрни- 
га илдизсиз дарахтлар пайдо бўлади...

Бугунги қайта қуриш жараёнида комсомол ҳаётида яна бир 
катта муаммо кўндаланг турибди. Бу муаммо шундан иборат- 
ки, давр талабига биноан мустақил миллий регионал 
ёшлар ташкилоти тузиш ташаббусини қўллашдир. Бу миллий 
регионал ёшлар ташкилоти марказга бўйсунмаслиги, балки 
мустақил фаолият кўрсатиб маълум региондаги муаммоларни 
шу ерда истиқомат қилаётган ёшларнинг куч-қудрати орқали 
ҳал этиши керак. Бундай сиёсий ташкилотнинг мустақил 
УСТАВи ва программасини ишлаб чиқишда бевосита ёшлар- 
нинг фикр-мулоҳаза, таклифларидан фойдаланиш зарур.

ВЛКСМ МКнинг кейинги пленумларида, МК аъзолари, биз- 
нинг комсомол инқирозга юз тутмоқда, деб ошкора айтишди. 
Менингча, бу аҳволга, авваламбор бошланғич комсомол таш- 
килотлари жавоб бериши керак. Чунки, асосий бўғинни бош- 
ланғич комсомол ташкилотлари ташкил этади, фақат уларнинг 
аниқ фикр-мулоҳазаларидан кейингина, комсомол ҳаётида 
жиддий ўзгариш ясаш мумкин.

Энди партия билан комсомолнинг муштарак келажагига 
келсак, мен буни ўзаро ҳурмат ва ишонч асосида бўлиши 
керак, деб ҳисоблайман. Акс ҳолда комсомол, бурунгидай 
Сибирни ўзлаштириш, БАМни қуриш каби «зарбдор фронтпда 
жанговар фаолият кўрсатади-ю, аммо маънавий жиҳатдан 
қашшоқлашади, мустақиллигидан маҳрум бўлади. Шунинг 
учун ҳар доим комсомолнинг тўла ташкилий мустақиллик ва 
ташаббускорлик характери сақланиб қолиниши керак. Комсо- 
мол ҳаётидаги бузуқ иқлимни тозалаш учун аввало партия 
билан совет органлари ўртасидаги боғлиқликни ойдинлашти- 
риш керак бўлса, иккинчи томондан эса, партия ва совет орган- 
ларини ёшларга нисбатан, комсомолга нисбатан олиб бораёт- 
ган сиёсатини илмий асослаб олмоқ даркор. Менингча, комсо- 
молнинг инқирози, бу мавжуд тузумнинг инқирозидир. Бу ин- 
қироз эса комсомол партиянинг барча йўналишларини кўчириб 
олиш билан бир қаторда партия аппаратининг имтиёзларидек, 
имтиёзга эга эмаслигидадир.

Мен комсомолнинг ташкилий, мустақиллик тарафдориман, 
партия ва комсомол ўртасидаги муносабатни бузиб кўрсатмоқ- 
чи ёки раҳна солмоқчи эмасман. Мен фақат комсомол билан 
партия ўртасидаги муносабат ўзаро узвий боғлиқлик, соф ле- 
нинча таълимот асосида бўлишини истайман, холос...

Анна Ахматова

С а й р  т т а н  

ацштгитгт
Сиғингайман —  деразам нури 
Рангпар нафис, толим-толимдир. 
Индамайман эртадан бери, 
Ю рагим ҳам икки тилимдир. 
Обдастамнинг кўкармиш миси, 
Унга тушиб рақс этади нур. 
Шундай нафис ўйин тушиши, 
Қарайману қиламан ҳузур.
У қанчалар маъсум, дилрабо, 
Ш ом  сукути қўнаётган чоғ 
Ҳашаматли, бўм-бўш уй аро 
Ўша —  олтин байрамим гўё,
Ўша эрур менга овунчоқ.

1909 йил.

Зангори кеч. Ш амол тинди беозор, 
Еруғ нур чорлайди мени уй сари, 
Ф о л  очаман: келдимикин азиз ёр, 
Хаёлларим сарвари?
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Пешайвонда таниш сумбат шарпаси, 
Эшитилар элас-элас суҳбат ҳам. 
Энтикаман... Бундай сурур нашъаси 
Бўлмовди ҳеч насибам.

Ҳаяжон-ла шивирлади тераклар, 
Нафис уйқу айлар энди асира.
Қарға рангин олди осмон-фалаклар, 
Ю лдузлар —  рангпар-хира.

Келтиряпман оппоқ чечак —  гулдаста, 
Соҳир олов, туғён ўтар гулимдан —  
Иссиқ кафтим ушлаб, оларкан аста 
Журъати йўқ қўлимдан.

1910 йил.

Боғ
Ялтиллар у, ғарчиллар у —  
Музга тўлган боғ.
Мендан кетгач ўртанар-у, 
Қайтолмас бироқ.

Хира, рангпар қуёш кўкси, 
Даричасимон.
Мен биламан: кимнинг акси, 
Унда намоён.
Боғда тинчим олишгандир 
Бир умрга, о,
Кечаги из кўрингайдир 
Ю пқа м уз аро.
Ухлоқ дала узра хира 
Ўлимтик ангор.
Ортда қолган турналарда 
Сўнаётир зор.

1911

Ўргандим жўнгина, оқил яшашни, 
Осмонга боқишни, айлашни тоат,
Лохас қилмоқ учун нокерак ғашни 
Узоқ сайр этаман оқшомги соат.

Жарликда шовуллар пайти отқулоқ, 
Рябина солланиб тургани маҳал,
Мен шеърлар тўқийман ошуфта, қувноқ, 
Фоний ҳаёт ҳақда —  фоний ва гўзал.

Сайрдан қайтаман. М уш ук сасида 
Бирам ёқимтойлик. Суркалар ширин. 
Тахта корхонасин минорасида 
Кўраман лов ёнган машъала нурин.

Сукунат оромин гоҳида бузар 
Томга учиб келиб қичқирган лайлак. 
Тақиллатиб қолсанг эшигимни гар,
Ҳатто эшитмасдан қолсам ҳам керак.

Дафн

1912 йил.

Божхона бошида ўнгиган байроқ,
Шаҳар узра сариқ қурум кўраман.
Дилни астагина босаркан чарчоқ,
Ухлаш ҳам оғриқли. Гангиб тураман.

Кошки оёғимга туфличам кийиб,
Қизи бўлсам яна денгиз бўйларин.
Бошга соч турмагим тождай қўндириб,
Херсон обидасин минорасига сурур-ҳаяжон-ла

айтсам кўйларим.

Уйим равоғидан боқсам асира.
Бахту шуҳратлардан юрак бошига 
Мункиллаш тушишин билмасам сира.

1913 йил.

Қабристондан изларман манзил. 
Билармисан, қаер серзиё?
Дала совуқ. Кўкси тош соҳил 
Маҳзунликка эшдир доимо.

У бўлса-чи, оромга мойил,
Қуёш нурин мафтуни нечоғ. 
Уйимиздай чидамга ноил 
Қабри узра қурай хонақоҳ.

Эшик бўлар дарчалар аро, 
Ичкарида шам ёнади ол.
Гўё шаммас, қисмати қаро 
Ю рак ёнар лаҳча чўғ мисол.

У —  бемор қалб алаҳлар эди, 
Тилидайди самовий хилқат, 
Лекин роҳиб таънали деди: 
«Гуноҳкорлар учунмас жаннат».

Шунда оғриқ бўз этди рангин. 
Деди: «Сенга бўламан йўлдош». 
Мана, энди иккимиз эркин, 
Тўлқин урар пойимизга бош.

Бани нарса ваъда этди, сеники деб у:
Ҳам бажило, червон тусли осмон чеккаси, 
Ҳам Рождество олдидаги ёқимли уйқу, 
Ҳамда пасха шамолининг сероҳанг саси, 
Алвон-алвон новдаларнинг хивичлари ҳам, 
Истироҳат боғларининг шалолалари,

Занг қоплаган чўян тўсиқ устига қўнган 
Икки катта ниначининг оҳ-нолалари...
Тоғ бағрида иссиқ тошли сўқмоқни босиб 
Борарканман ловуллаган куннинг авжида, 
Мен ишондим бўлмоғига висоли насиб,
У менга ёр бўлмоғига ишондим жуда.

1916 йил.

Гулчеҳра НУРУЛЛАЕВА таржималари.

1911 йил.
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Зоҳир Аълам

Ханжар
Ўн етти йилдан буён ёнида олиб 

юрган ханжарини Ж ўравой ўттиз 
саккизга кирганда ўз қўли билан 
мажақлаб ташлади.

Ш унча йил яроғланиб юришига 
сабаб уч-тўртта одам билан мушт- 
лашганию уларнинг қасосидан 
қўрққани эди, холос. Сабабнинг-ку, 
аҳмоқона эканлигини ўттиз саккиз- 
га кирганда тушунди, аммо ханжа- 
рини майдалаб ташлашига бошқа 
важ бор эди:

Уларнинг оиласи катта. Шунинг 
учун отаси «бекордан бекорга 
урушма» деган гапни ҳар битта бо- 
ласининг қулоғига пухталаб қуйиб 
қўйишга фурсати етмаган. Боз 
устига Ж ўравой Д ю м а ва Лон- 
дон китоблари таъсирида ўсгани 
учун бошқаларга нисбатан хийла 
кўпроқ муштлашганди. Ёшликнинг 
бу хавфли ўт давридан эсон-омон

-Г З

%

ўтганининг ўзи катта омад эканли- 
гини Ж ўравой анча йилдан сўнг 
англади. Битта қулоғининг эшит- 
маслиги, бурнининг икки марта ши- 
кастлангани бевош феълига ва қил- 
ган ишларига нисбатан жуда арзи- 
мас тўлов эканлигини кейин тушун- 
ган ва кўп марталаб шукр қилган- 
ди.

Шукроналик қилишга қилиб, ҳа- 
ли яроғини ташламаган ўн етти йил 
ичида тан жароҳатларидан кўра 
минг карра оғир зарба олганини 
билмас, ёнидаги ханжарини онда- 
сонда ушлаб, миннатдорчилик би- 
лан силаб қўярди. Уни мис кундага 
қўйиб, болғада парчалашига эса ҳа- 
ли вақт эрта эди...

Қуролланиб юришига асосий са- 
бабчи бўлган муштлашув йигирма 
бир ёшида, ўзи батамом беайб бўл- 
ган шароитда рўй берган. Қаттиқ 
калтак еган Суннат билан Ж алил 
(отлари кейинроқ маълум бўлган- 
ди) уни таниб олишган ва ўзига 
эшиттириб, «ҳап саними», деб 
қасдлашиб қўйишганди. Улар ҳам 
Жўравойга ўхшаб театр-рассомчи- 
лик институтида (Жўравой кунду- 
зи, у йигитлар эса кечки бўлимда) 
ўқишарди.

Ж анжалга Нафиса деган гўзал 
бир қиз ўзи хоҳламаган ва алоқаси 
бўлмаган ҳолда сабабчи эди. Сун- 
нат билан Ж алил туристларга 
мўлжалланган амалий санъат наму- 
налари ясаладиган фабрикада иш- 
лашар ва Жўравойдан уч-тўрт ёш 
каттароқ эдилар.

Шундай тоифа борки, ҳаётда ўр- 
нини топиб, касбини аниқлаб, дип- 
лом олиш ниятидагина сиртқи ва 
кечки бўлимга ўқишга киради. 
Уларнинг маълум  қисми учун инс- 
титутга келиб-кетиш шунчаки эр- 
мак. Суннат билан Ж алил ана шу 
тоифадан бўлиб, Нафиса эса улар- 
нинг курсдоши эди, холос.

Ёмғир эндигина тинганди. Жўра- 
вой Нафиса билан шуичаки гапла- 
шиб турарди. Суннат билан Жалил 
ширакайф эдилар. Ана шу шира-

Зоҳир Аълам. 1943 йил Тошкентда ту- 
ғилган. ТошДУнинг журналистика бў- 
лимини тугаллаган. Ўзбекистон Ёзув- 
чилар уюшмаси қошидаги Таржима 
кенгашида хизмат қилади.
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кайфликданми бегона одамнинг 
курсдоши билан очилиб-сочилиб 
гаплашиб тургани уларга қақорат- 
дек оғир ботди. «Ҳой, сен нега кек- 
кайиб, салом бермайсан?» «Тани- 
маган одамга нега салом беришим 
керак?» «Мана ёнингдаги қиз салом 
берди-ку?!» «Ҳа, бу сизлар билан 
бирга ўқиса керак, таниса керак. 
Шунинг учун саломлашган».

Хуллас, жанжал ана шундай 
«фикр алмашувдан» бошланган 
эди. Аслида Нафиса Жўравойнинг 
ҳаётида ҳеч қандай из қолдирма- 
ган. Ханжар воқеаси бўлмаганда 
Нафиса кейинчалик Жўравойнинг 
эсидан ҳам чиқиб кетган бўлар- 
миди?!.

Ж ўравой енгил кураш билан шу- 
ғулланиб юрар, кўринишидан би- 
линмаса ҳам эпчил, кучли йигит 
эди. Рақибларини ўшанда у бирон 
марта ҳам ургани йўқ. Фақат чап 
бериб турди, холос. Жон-жаҳдлари 
билан унга ташланаётган Суннат ва 
Жалил ўз оғирликлари билан гурс- 
гурс ерга ағнашарди. Бу ҳол ҳар 
бирида уч-тўрт карра такрорлан- 
гач, Суннату Жалил бас келолмас- 
ликларини тушундилар. Йиқилиш 
зарбидан урилган-қирилган баша- 
раларининг қонларини артиб, кос- 
тюмлари лой ҳолда ҳансираб ту- 
ришган пайтда қўнғироқ чалинди. 
Ичкаридан одамлар чиқа бошлаш- 
ди. Ж ўравой Нафисага «хайр, ке- 
чирасиз» деди-ю, секин кета бош- 
лади. Орқасидан «ҳали кўрасан!» 
мазмунидаги пўписани эшитганида 
энсаси қотиб қўл силтади.

Эртасига дарсдан чиқиш пайти- 
да Суннат билан Жалил ўн-ўн беш 
кишилик тўда билан уни кутиб ту- 
ришган экан. Ж ўравой шундай бў- 
лишини сезиб, курашчи ўртоқлари- 
дан беш-олти кишини айтиб қўйган- 
ди. Унинг бу тадориги қасоснинг 
олдини олди. Айниқса, юз ўн кило- 
лик Шамсининг ҳеч нарса билма- 
гандек осмонга анқайиб тургани 
қасоскорларга совуқ сувдек таъсир 
қилди. Муштлашувнинг уч ишти- 
рокчиси бир чеккага ўтиб гапла- 
шишди. Бу пайтга келиб иккала то- 
мон ҳам сўраб-суриштириб, бир- 
бирининг ким ва қанақа одамлиги- 
ни билиб олишганди. «Самбист 
бўлсанг одамни шунақа аямай ура- 
санми? Ўша аҳволимизда бизларни 
декан кўрди, курсдошлар кўрди. 
Ш армандамиз чиқди». «Мен сам- 
бист эмасман. Сенларни битта ҳам 
урганим йўқ. Фақат қайтариб тур- 
дим». «Майли, ҳозир самбистлари- 
нгни йиғиб келибсан. Лекин би- 
либ қўй, пул бериб бўлса ҳам сени 
урдираман барибир!» «Кеча ур- 
май хато қилган эканман. Лекин

энди йўлимда учраб, яна хўмрай- 
ганингни кўрсам, кечаги хатони 
бошқа қилмайман!»

Орадаги гап шу билан тугади. Ле- 
кин Суннат билан Жалил пулдор 
болалар эди. Одам ёллаб пойла- 
тишлари мумкин эди. Ж ўравой ана 
шу важдан қўрқиб, орадан бир- 
икки ҳафта ўтгач, ханжар топиб 
ёнига солиб олди. Шу-шу бири- 
нинг ўрнини иккинчиси босиб ўн 
етти йил давомида учта ханжар 
унга ҳамишалик ҳамроҳ бўлди. Энг 
аввалги ханжарни беш-олти йил 
ёнида олиб юриб қаердадир йўқот- 
ди. Иккинчиси эса қўлига тушган- 
даёқ ёқмаганди. Ярим йилчадан 
сўнг бошқа —  жуда чиройли хан- 
жар ясади-да, аввалгисини кимга- 
дир бериб юборди. Ана шу энг 
чиройли ва ёқимли учинчи хан- 
жарини у битта ҳам ишлатмай, 
аниқроғи у билан бирон кишига 
зарба бермай ўн йилдан ортиқ 
муддат ёнида олиб юрди. Уйда 
ҳам, кўчада ҳам, тоғу тошда ҳам. 
Ҳар доим. Охирида эса бу ханжар 
мисгарлик болғачаси билан кунда- 
нинг ўртасига тушди. Бу олдинги 
иккитасининг ҳам тимсолини ўзида 
мужассамлаштирган бўлиб, «ме- 
нинг бошимга ана шу касофат ту- 
файли балолар тушди», деган қа- 
рорга келтирганди.

Суннат билан Жалилдан ташқари 
ҳам илгарироқ рўй берган мушт- 
лашувлардаги сиймолар ҳам уни 
баъзан хавотирлантирарди. Лекин 
у хавотирлар болаларча руҳда 
бўларди. Чунки у муштлашувларда 
ўзи ёш, рақиблари ёш эди. Бир- 
бирларини тузуккина таниб ҳам ол- 
магандилар.

Ундан кейин ҳам, институтдаги 
жанжалдан кейин ҳам бир карра 
пивохонада, бир марта ресторанда 
урушгани бор. А м м о  булар ҳам 
мастликда эди. Ишончи комилки, 
худди Ж ўравой уларни таниб қол- 
магандек, маст рақиблари ҳам уни 
яхши эслаёлмайдилар.

Суннат билан Жалил масаласи 
бўлакча. Биринчидан, Суннат билан 
Жалил Жўравойдан уч-тўрт ёш 
улуғроқ эдилар. Иккинчидан, декан 
олдида, курсдошлари олдида, На- 
фиса олдида шарманда бўлганди- 
лар. Энг асосийси эса Жўравойни 
яхши таниб олиб, ўзига эшиттириб 
«ҳап, саними!» деб қўйишганди.

Ёнига яроғ тушгач, иккала душ- 
манининг ҳам қиёфаси хотирга 
муҳрланди. Боз устига, аввал ва 
кейинроқ рўй берган муштлашув- 
лардаги рақибларнинг сиймосини, 
улардан келиши мумкин бўлган 
ҳадикларни ёнига тортди. Бу эса ўз 
навбатида ханжарнинг қимматини

оширдики, у гавдасининг яна бир 
аъзосидек аҳамият касб этди. Шу- 
нинг учун, чўнтакда кичкина буюм 
ҳам дўппайиб турадиган ёзда уни 
камарининг остида билинтирмай- 
диган қилиб қистириб юрар, ҳатто 
тунлари ёстиғининг остида сақ- 
ларди.

Энг беозор дала сайлларида ҳам 
душманларини кўриб қолишдан чў- 
чир, баъзан эса умидвор бўларди. 
Ҳа-ҳа, баъзан тўқнашувнинг, ора- 
очдининг тезроқ рўй беришини 
истарди. Унинг вужудида иқтидор- 
ли рассом билан бирга жон олишу 
жон бериш жангига тайёр турувчи 
жангчи ҳам бирга яшай бошлаган- 
Ди.

Рассомлик дипломи қўлга теккан 
дастлабки йилларда нашриёт ва 
журналларда ҳамкорлик қилиб кун 
кўрар экан, иккита йирик тасви- 
рий сурат ҳам ишлаганди. Биттаси- 
га бир ой, иккинчисига бор-йўғи 
йигирма кун вақт сарфлаган. Кет- 
ган ана шу давр ичидагина у ҳақи- 
қий ижодкордек ҳамма нарсани 
унутиб, бутун дунёдан узилиб яхши 
яшади. Расмлари ҳам нафис санъат 
жамоатчилигининг назарига тушди, 
республика матбуотида, ҳаттоки 
марказий матбуотда тилга олинди.

Бир куни тирикчилик учун наш- 
риётдан олган рангли китобга иш- 
лаган безакларини топшириб пули- 
ни олди,

Бу пайтлар юрагидаги можаро 
изи хийла хиралашган, ханжар ҳам 
шунчаки ўргамчик нарсага ўхшаб 
қолган, қалам ҳақига теккан тузук- 
кина пулга боғлиқ режалар ҳам ту- 
зиб қўйганди, яъни хотини ва икки 
боласини очдан ўлмайдиган емак 
ва киши уялмайдиган кийимга етар- 
ли қилиб таъминлаб, бор кучини 
йирик асарга сарфламоқ эди. Бу 
масалада хотини билан келишиб 
ҳам олганди.

Худди шу кунларнинг бирида 
устахонасидан магазинга бориб 
нону консерва олиш ниятида чиқ- 
ди-ю, муюлишда Суннат билан 
Жалилни уч-тўрт йигитчанинг қур- 
шовида кўриб қолди.

Эҳтимол шу куни уларни учрат- 
маганда, ўйлаб юрган янги аса- 
рига магазиндан қайтибоқ уннаб 
юборган бўларди. Руҳиятидаги ке- 
ракли оҳангни шу куниёқ топиб 
олиши мумкин эди.

Лекин, рақибларини кўриб, кай- 
фияти завол топди, ўзи эса қўрқиб 
кетди. Йўқ, ҳозир кела солиб дўп- 
послашларидан эмас, албатта. У 
ҳали ҳам ўзини урдириб қўядиган 
ғўчлигини йўқотмаганди. Қўрқув—  
устахонасини кўриб қолганлари- 
дан, кечаси келиб босқинчилик
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қилишларидан, ёки истаган пайтла- 
рида йўлини тўсиб чиқишлари 
мумкинлигидан туғилган эди.

Устахонаси Руставели кўчасидаги 
кўп қаватли иморатнинг ертўласига 
жойлашганди. Деразалари ер сат- 
қидан пастда эканлиги сабабли 
ташқаридаги одам яқин келиб икки 
букилганда ҳам устахонанинг чора- 
гини кўрарди, холос. Жўравойнинг 
дўстлари қўнғироқ босганларидан 
кейин энгашиб, ўзларини танит- 
масалар тиззаларидан юқориси 
кўринмасди ҳам.

Консерва ва нон олиб қайтаёт- 
ганда Суннат билан Жалиллар- 
нинг ҳали ҳам ўша ерда эканли- 
гини кўрди-да, изини чалғитиш 
учун ён кўчага бурилмай, тўғри 
«Океан» магазини томон ўтиб 
кетди. Тўқимачилар саройи олди- 
даги боққа кириб анча ўтирди. Сўнг 
кўчанинг нариги бетидан келиб, 
душманлари кетганини аниқлагач- 
гина устахонасига кирди.

Икки соат олдинги шижоатидан 
асар қолмаганди. Хаёли бўлинди, 
шай турган шашти қочди. Бундан 
хийла жаҳли чиқиб, тамаддини ҳам 
унутди-да, бурчакда турувчи тошни 
кўтариб машқ қилди. Сўнг арғам- 
чини олиб терлагунча сакради, 
бокс қопни тоза ҳолдан тойгунча 
муштлади. Ҳансираб мушакларини 
ушлаб-ушлаб қўяркан, ўзининг ҳа- 
мон зўрлигига ишонч ҳосил қил- 
гач, «тўртта бўб келсанг ҳам даб- 
далангни чиқараман» деб янди-да, 
душга кириб чиқди.

Кейин ёқимли дангасалик ва чар- 
чоқ қучоғида чой ичаркан, стол 
устидаги ханжарининг тиғ ва юзла- 
рини силар, ора-сира ўнг-сўлга 
ҳамла қилгандек силкиб, душман- 
ларини «даф қилгандек» бўларди.

Катта ният ана шу билан ўтди. 
Кечга бориб мўйқаламини олганда, 
хаёлидаги эрталабги тиниқлашиб 
қолган манзара дарз кетган, тер- 
лаган кўзгудек туман босган эди. 
Ўзича буни чарчоққа йўйиб, ҳар 
бир ижодкорнинг дангасалиги 
тутган пайтда халоскори бўлмиш 
«эртага қиламан» деган иборадан 
паноҳ топди.

Масала ханжарда ва унга боғлиқ 
кечинмаларда эканини у ўшанда 
хаёлига ҳам келтирмаганди. Уйига 
жўнашдан олдин ханжарини бели- 
га, кўйлак остига билинтирмайди- 
ган қилиб қистириб ташқарига чиқ- 
ди. Ғира-шира қоронғуликда у ёқ- 
бу ёғига аланглаб-аланглаб катта 
кўчага йўл олди. Еп-ёруғ трамвай- 
га ўтиргандан кейин ҳам қовоғи 
солиқлигича кетди.

Мана шу кайфият руҳи унда ўн- 
ўн беш кунларча давом этиб аста-
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аста сўна борди. Лекин батамом 
йўқолмас, Суннат билан Жалил 
ёки танца майдончасида урушган 
боланинг қиёфаси аҳён-аҳён кўз 
ўнгида намоён бўлар ва тезда 
уларни хаёлидан даф қиларди.

Жўрадан ташқари тенгдошлари- 
дан Абдумалик деган курсдоши 
ҳам катта жанрда асар яратиш қо- 
билиятига эга эканлиги маълум бўл- 
ганди. Иккови маълум маънода 
дўст эдилар. Онда-сонда союзда 
учрашганларида бирга ўтиришар, 
санъат масалаларида суҳбатлаши- 
шар, ташкилий масалаларни ҳам 
бирга ғийбат қилишарди. А м м о  ич- 
ичларида бир-бирига мусобақадош 
эканликларини ҳам ҳамиша туйиб 
туришарди.

Абдумалик тез орада ундан ўзиб 
кетди. Ж ўравой иккита йирик ман- 
зарани битириб, иккитасини бош- 
лаб қўйганча узоқ вақт «индамай» 
юрди. Лекин Абдумалик ўнларча 
асар яратишга эришди.

Сирасини айтганда, рассомлар 
ҳам бир ҳунарманддек гап. Буюрт- 
ма келиб, бозор чаққон бўлиб тур- 
са, очилиб кетаверади. Абдума- 
лик бу борада омадлироқ чиқди. 
Теэ орада унинг асарлари Москва- 
даги санъатшунослар орасида 
ҳам ростмана оғизга тушди. Тош- 
кентдаги катта концерт залининг 
фойесини безашдек катта буюртма 
ҳам унга топширилди. Абдулма- 
ликнинг манзаралари жуда яхши 
чиқди. Ж ўравой ҳам гарчи ичидан 
қиринди ўтса-да, тан берди.

Ш у аснода Ж ўравой ҳам ўша 
пайтда ҳали энди қурилаётган («Ҳа- 
мид Олимжон») станциясини бе- 
зашга бую ртма олди. Бу буюртма 
уни серпул қилишидан ташқари жу- 
да катта имкониятлар яратарди. 
Чунки Ж ўравой матодан ташқари 
кандакорликни ҳам мукаммал 
эгаллаган бўлиб, мисдаги тасвирла- 
ри ҳам матодагидек жонли чи- 
қарди. Кандакорлик портретлари, 
мис кулдон, чойдиш, кашкул ва 
кичкина буюмлари мутахассислар 
ичида жуда қадрланар. Ҳиндистон- 
лик бир рассомга бериб юборган 
мисдаги манзараси эса ўша юртда 
катта шов-шувга сабаб бўлган, у 
ҳақда «Ҳиндистон» журналидаги 
тақриз эса фахрланиб кўрсатадиган 
нарсаларидан бири эди.

Метро бекатини безайдиган ман- 
заралардан ташқари шарқона шам- 
чироқ услубидаги ёритгичларни 
ҳам Жўравойнинг ўзи ясамоқни 
ният қилганди. М еъм ор билан ло- 
йиҳага нуқта қўйишганда, уни амал- 
га ошириш учун Жўравойнинг ҳали 
бир йил муҳлати бор эди. А м м о  бу 
йил, жайдари тилда айтса, ундан

эшакдек ишлашни талаб этарди.
Ишнинг бошида, расмларнинг 

чизгиларини қоралаб, ора-сира 
чалғиш учун шамдонларни дўқил- 
латиб ясаб юрган кезларида уста- 
хонасига Абдумалик кириб келди. 
Абдумалик лойиҳани, Жўравой- 
нинг чизгиларини, чала битган бит- 
та шамдонни узоқ кўрди-да, шам 
ва бошқа майда-чуйда мис ҳашам- 
ларни армани корчалонларга бе- 
ришни, ўзи эса фақат девор сурат- 
лари устида ишлашни маслаҳат 
берди. «Бўлмаса улгуролмайсан», 
деди гапининг охирида.

—  Мен станциянинг ҳаммаси 
ўзимники бўлишини истайман!—  
деди ғурур билан Жўравой, ичида 
дўстининг ҳасад туфайли шундай 
маслаҳат берганини ўйларкан.

—  Чалғийсан, чарчайсан, улгу- 
ролмай қоласан, —  деди афсус би- 
лан бош чайқаб Абдумалик. Абду- 
маликнинг ўшанда чин дилдан 
гапирганлигини ҳам ханжар кўта- 
риб ўтказган ўн етти йиллик муд- 
датнинг охирида тушунганди. У 
пайтда эса:

—  Чарчамайман. Мен бақувват- 
ман. М олдек ишлашим мумкин. 
Бир йил экан-ку, олти ойда бажа- 
риб ташлайман. Калламда ҳаммаси 
тайёр, —  деб жавоб қилганди. Бу 
гапларни айтаркан, Ж ўравой аввал 
кўкрагига, кейин бошига ишонч би- 
лан уриб қўйганди.

—  Ҳа, сен бақувватсан, —  деди 
ўшанда Абдумалик Жўравойнинг 
полвонсифат келбатига қараб 
қўйиб. Ш у гапларни айтаркан, кўз- 
ларидаги куюнчакликни бирдан бе- 
фарқлик эгаллаган эди. Чунки, 
Жўравойга гап таъсир этмаслигини 
тушунганди.

Ш у билан Ж ўравой ишлай бош- 
лади. Лекин худди ана шу шашт 
билан ишга киришган кунларидан 
бирида, куппа-кундузи устахонаси- 
дан сал нарироқда бир йигитча 
уни тўхтатиб чекиш сўради. Бу 
йигитча ҳўв бир марта кўчасининг 
оғзида кўплашиб туриб, уни боққа 
айланиб келишга мажбур қилган- 
лар орасида ҳам бор эди.

—  Чекмайман, —  деди Ж ўравой 
қўполлик билан ва индамай ўтиб 
кетиш ўрнига «хўш, нима гапинг 
бор?!» дегандек қаттиқ тикилди. 
Йигитча ҳам ҳайрон бўлиб, ҳам бир
оз қўрққанидан «ҳа бўпти, кечи- 
расиз», деди-ю, нари кетди. Лекин 
бир оэ юргач, ўгирилиб адоват би- 
лан бир қараб қўйди.

Кечқурун ғира-шира пайтда 
Ж ўравой ишини тамомлаб чиқиб 
кетаётганда йигитча икки оғайниси 
билан муюлишда турарди. У яна 
чекиш сўради...
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Атрофда одамлар ғиж-ғиж ўтиб 
турганлигига қарамай гавжум 
йўлакнинг ўртасида уч-тўрт минут- 
лик ёқалашув бўлиб ўтди. Орадан 
озгина вақт ўтгач, йигитчалар тар- 
қаб Жўравойнинг ўзи ва унга ҳам- 
дардликда чирқиллаб одамларни 
ёрдамга чақираётган бир хотин 
қолди, холос. Ж ўравой оёқда тик 
турса ҳам лунжи, кўйлаги қоп-қора 
қон эди. Тўсатдан ҳали ёқалашув 
бўлишини кутмаган пайтда тумшу- 
ғига ён тарафдан қўйилган калла 
зарбидан бурни мажақланганди. 
Йигитчаларни уриб, тепиб, бир 
зумда тўзитди-ю, аммо калла зар- 
бидан бурнидан тўхтамай қон оқар, 
кўйлагининг олди қоронғида бал- 
чиққа ботирилганга ўхшаб турарди. 
Йигитчалар кўпроқ жароҳатланган 
бўлса-да, Жўравойнинг аҳволи 
аянчлироқ кўринарди. Ёнидаги 
нотаниш куюнчак хотиннинг йигит- 
чаларни чинқириб қарғаши ҳам бу 
воқеага мудҳиш тус берган. Бири 
ёрилган афтини, иккинчиси биқи- 
нини ушлаб, учинчиси эса чўлоқ- 
ланганча қочиб қолган йигитчалар- 
ни қувлашга-да, шу хотиннинг 
«Ҳой, қўйинг, ёмондан ҳазар қи- 
линг!» деб ёпишиб олгани йўл бер- 
мади.

Ж ўравой индамай ичкарига —  
устахонасига кириб кетди-да, юви- 
ниб кийимини алмаштириб уйига 
қайтди.

Эртасига кўкарган кўзларини 
яшириш учун қора кўзойнак тақиб 
ён-атрофдаги кўчаларни тоза из- 
ғиди. Индинига ҳам, ундан кейин 
ҳам бир ҳафтани шундай изғиш би- 
лан ўтказди. Янги рақиблар топил- 
мади.

Бир ҳафтадан кейин, кўкариш 
тарқаб, шишлар босилгач, бурни 
битиб қолганлиги маълум  бўлди. 
Ж индек ҳаво ўтарди-ю, у ҳам па- 
ровозга ўхшаб вишиллаб овоз чи- 
қарарди. Вишиллашидан ташқари 
нафаси қониқтирмас эди. Оғзини 
очиб нафас олганча дўхтирга бор- 
ди. Дўхтир рентгенга солди. Опе- 
рация қилинмаса иложи йўқлиги 
аниқланди. Бир парча суяк ажра- 
либ ҳаво йўлини тўсиб қўйган экан.

Олган жароҳати ҳам, берган зар- 
балари ҳам қўшилиб, ўз ишига, ўз 
қалбига берган ўзининг зарбалари 
эканини анча вақтлардан кейин ту- 
шунди. Изғиб, ўспиринларни излаб 
юрган кезларида буни ҳали англа- 
маганди. Ўспиринларнинг топил- 
магани ҳам унинг фойдаси бўлган- 
лигини; учраганда, уларни майиб 
қилиб, қасоснинг лаҳзалик мазаси- 
ни тотиши ҳам ўзига зарар бўлиши- 
ни, ёнида чирқиллаб ўспиринларни 
қувлатмаган хотин ундан кўра минг

марта донороқ эканини кейинроқ 
билди. Ўшанда эса хотинни ҳам 
ичида тоза сўкканди.

Умуман, унинг ўша пайтлардаги 
ў  ҳамма фикри-зикри хато экан-да, 

а?
А м м о  бу «хулосаи хунаса» унга 

ўн етти йилда етиб борганди.
Операция ўтди. Ю рак озми-кўп- 

ми хотиржамлашиб, яна метро бе- 
катини ўйлай оладиган қобилиятга 
қайтди. Лекин орадаги можаролар 
ўзи билан бирга уч-тўрт ой вақтни 
ҳам олиб кетганди.

Ишга киришганидан кейин ҳам 
охирги муштлашув Жўравойнинг 
хаёлини бўлар, ўқтин-ўқтин қўлига 
ханжарни олиб силашга, рақиблар 
дуч келиш эҳтимолидаги манзара- 
ларни ўйлашга мажбур қиларди. Бу 
эса ўз навбатида узоқ-узоқ бадан- 
тарбия қилишга мажбур этарди.

Бадантарбия —  дам олиш, ўпка 
ва юракни меъёрга солиш учун 
мўлжалланган бўлса майли эди-я! 
Афсус, уники муштлашувни, қа- 
сосни мўлжаллаган бадантарбия 
эди. Бу эса идроку дил қувватини 
бутунича ва махсус талаб этадиган, 
алоҳида —  бир одамга етарли, 
оғир вазифа эди. Киши қасос ол- 
моқни ёки ундан қутулмоқни ўй- 
лаб юришининг ўзи бир одамга 
етарли бало эканлигини, бу билан 
ижод балосини ҳам қўшиб тортиш 
учун иккита одам талаб этилишини 
кейин ҳис этди.

«Боғча болаларига ўргатилади- 
ган оддий ҳисоб мантиғи-ку!», де- 
ди англаган чоғда. «Боланинг тўрт- 
та кубиги бор. Бир жойга тахласа —  
битта баланд минора ясайди, икки 
жойга бўлиб тахласа —  иккита паст 
минора».

«Жўнгина ҳисоб-а?! Минг аф- 
сус!» «Йиқиладиган жойимни аввал 
билсам эди, айланиб ўтардим», 
деган экан биттаси. Ж ўравой эса 
йиқиладиган жойини ўзи кўтариб 
юрган экан.

Хуллас, ўшанда бекатнинг меъ- 
морини ҳам, қурувчиларни ҳам, 
умуман, жамоатчиликни алдади. 
Вақтни ўтказиб юборди. Бекат 
санъатдан йироқ корчалонларга 
топширилиб, ўзбек руҳидан бегона 
оҳангларда мозаика билан беза- 
тилди. Жўравойдан фақат шамдон- 
лар олинди.

Ш у ҳам аслида катта мурувват 
эди. Уни бутунлай қўшмасликка тў- 
ла ҳақлари бор эди.

У лабзсиз, ишёқмас одам сифа- 
тида танилди. Энг ёмони ўзини 
йўқотди. Ханжар кўтариб ўтказган 
умрининг сўнгги даврини йилига 
бир-иккитадан китоб безаш билан 
ўтказди. Ҳа, дарвоқе, яна беш-ол-

тита дўст ва ёр-биродарининг порт- 
ретини ишлади, холос.

Ниҳоят, ўттиз саккиз ёшида умри 
ўтиб кетганини, илк орзулари би- 
лан солиштирганда ҳеч балога 
арзирли иш қилмаганини бирдан 
кўриб қолди. «Ҳей, менга қара, 
ахир ёшим ўттиз саккизга бориб 
қолибди-ку! Қани?» деди у ўзига 
ўзи, яратмоқчи бўлган асарларини 
назарда тутиб. Улар йўқ эди.

Даҳшатга тушди. Қайсидир қа- 
риядан эшитганда аҳмоқона ва- 
лақлаш бўлиб туюлган «Умр алдоқ- 
чи нарса, бир пастда ўтади-кета- 
ди», деган гапнинг нечоғлик тўғри 
эканлигини ваҳималанганча ўйлади.

Мискинлик деган бало баланд 
қора қаср деворларидек уни ўраб 
олди. Мискинликнинг деворлари- 
да милтиллаб ёниб ўчувчи сонсиз- 
саноқсиз катта кўзлари бўлиб, бу 
кўзлар унинг юрагига тикилар, муз- 
латмоқни ният қиларди. Девор- 
лардан афсонавий шакллардаги 
пайпаслагичлар ажралиб, худди си- 
намоқчидек кескин-кескин ҳамла 
қилишар, лекин мақсадлари ҳо- 
зирча қўрқитиш эканлигидан, ҳали 
жанг олдинда эканлигини билган- 
ларидан яна деворга кириб кети- 
шарди. Худога шукурки, ҳеч иш қи- 
лолмаганлигига ўзини койишдан 
чалғиса —  мискинлик қасри —  ба- 
ри пайпаслагичу кўзу деворлари 
бирдан учиб-ўчиб йўқ бўларди.

Турган гап, у ўйламасликни, ўзи- 
ни чалғитиш йўлини танлади. Бу 
эса, ҳамиша таъкидланиши лозим 
бўлган «Ўйлама! Ўйлама! Чоҳ бор, 
тушиб кетасан! Чоҳ ўзингнинг хаёл- 
ларингдадир!» деган қарама-қар- 
ши фикрнинг ўртасида юриш эди. 
Ҳа, Ж ўравой мантиқсизлик қасрига 
ўралиб қолганди. Яъни, оддийгина 
яшаши учун ҳамиша сергак юриши 
лозим эди.

Сергакликдан азобланарди, ле- 
кин уни қўлдан берса баттар азоб- 
га қолишини ҳам биларди.

Бир-икки ойдан кейин чарчади- 
да, режаларининг амалга ошма- 
ганлиги сабабларини барибир ўй- 
лай бошлади. Руҳану жисман ба- 
қувватлиги учунгина чоҳнинг атро- 
фида айланиб, аҳён-аҳёнда мўра- 
ласа-да, ичига тушиб кетмай ўй- 
лашга қурби етди.

Кечган йилларингни кўз олдинга 
келтириб, бир тутамгина хулоса чи- 
қариш қанчалик қийин. Кўпчилик- 
нинг «бор-э!» деб ўйламаслиги ҳам 
баъзан жуда тўғрига ўхшайди. Чу- 
қур ўйламайдиган, ҳаётдан катта 
даъвоси бўлмаган оддий заҳмат- 
каш, бола-чақам бор-ку, деб юпа- 
нади. Чуқур ўйлайдиган кишига эса 
«Бошқа ёққа йўл солворган экан-
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ман!» деган оддий жумлани бада- 
нидан ситиб чиқариб, ўзининг рў- 
парасига қўйиб унга тик қараш учун 
қанча асаб қақшови-ю, қанча мард- 
лик керак бўлади. Чиқарган хуло- 
саси айрим эътиқодларни, орттир- 
ган нарсаларини улоқтиришни сў- 
райди.

Баъзан одам йиллар давомида 
далаҳовлини орзу қилади ва қура- 
ди. Ёки уни сотиб олиш учун узоқ 
вақт пул йиғиб, кўп дарду ҳасрат 
чекади. Мақсадига эришгандан 
кейин эса, тўсатдан: «Менга бунинг 
нима кераги бор эди ўзи?1» деб қо- 
лади. Эътиқодни улоқтириш ҳам 
шунга ўхшайди, ҳа, фақат ўхшайди. 
Чунки, уй қурган одам уни сотиши, 
фойда олиши мумкин.

А м м о  у-чи?! Абдумалик билан 
бир соҳада ишлаб, бир йўлдан ке- 
таверган бўлибди-ю, бир вақт қа- 
раса —  Абдумалик классик дара- 
жасига етиб қолибди. Абдумалик- 
нинг қучоғи тўла, Жўравойники эса 
кўрсатишга арзимайдиган бир ту- 
там! Тўрттагина расм! Тўғри, бу 
тўрттагинаси —  руҳни аниқ тасвир- 
лаш, инсон қамрови жиҳатидан 
уялтирадиган эмас. Аммо, у ҳами- 
ша одамларнинг кўзидан «шуми, 
холос?» деган саволни уққандек 
бўлаверди. Агар бу одамлар санъ- 
атдан узоқроқ кимсалар бўлса, 
уларга ўзи безаган ўттизтача кито- 
бини ҳам кўрсатарди. А м м о  санъ- 
атни тушунадиган одамлар олдида, 
кўзлардаги «шуми холос?» маъно- 
сидаги айтилмаган саволни уққан 
пайтда, ўнғайсизланиб қўлига «иш 
топиб» беролмай қоларди. Гоҳ чўн- 
тагига тиқар, гоҳ шимини кўтарар, 
гоҳ эса ёқасини тўғриларди. Худди 
ҳамма хатога қўллари айбдордек, 
худди унинг учун қўллари уялаёт- 
гандек бўларди.

Қирққа яқинлашиб, каттароқ 
санъат асари яратолмаганининг са- 
бабларини, «кубикларини» иккига 
бўлворган нуқтани ўйлай бошлади. 
Ўйлай-ўйлай, сабаб ҳам, «нуқта» 
ҳам ўзимнинг феълимда экан, де- 
ган қарорга келди. Қарорга келган 
заҳоти спорт жиҳозларига қараб 
қўйди. Уларни ҳам айбдор деб топ- 
ди. Аниқроғи, улардан урушиш 
учун фойдаланганлиги, вақтининг 
эса йигирма яшар йигитлардек 
чайир сақланиш учун сарфланган- 
лигини тушунди. Ҳали ҳам осмон- 
га сапчишга тайёр гавдаси, уч юз 
марта сакраганда-да ҳансирамай- 
диган ўпка, бир маромда урадиган 
юрак унинг учун мутлақо кераксиз 
нарса экан. У золим, босқинчи ёки 
инқилобчи эмас. Рассом учун тана- 
нинг бундай сақланиши шарт эмас, 
деган қарорга келди. Яхшиси, Аб-
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думаликка ўхшаб семириб, тарва- 
қайлаб кетаверсин эди-ю, расм 
чизсин эди. Бу ханжар билан қи- 
линган машқлар, ханжарга боғлиқ 
можароларни ўйлаш уни асосий 
ишдан чалғитганига амин бўлди. 
Шунда курсида турган ханжарни 
жаҳл билан бурчакка отиб юборди.

Бари бекор экан! Қани энди шу 
ханжарни итқитиб ташлагандек у 
билан қилган машқларни, унга боғ- 
лиқ ўй-хаёлларни ҳам итқитиб таш- 
лаш имкони бўлса! Илгариги 
юришларингни, гапларингни, ўн 
етти йил, деган тушунчага жамлан- 
ган ишларингни барини итқитиб 
ташласанг-у, вақтининг ўзини қай- 
тариб олсанг.

Такрор-такрор исканжага олувчи 
шу каби фикрлар ҳужумида анча- 
гина юрди. Бир куни мис кундага 
болғачани уриб ўйнаб ўтираркан 
бурчакка улоқтириб юборган хан- 
жарига кўзи тушди. Қандайдир ич- 
ки ўкирикка ўхшаган овоз чиқариб 
уни олиб келди-да, кундага қўйиб, 
парчинлай бошлади. Бир неча со- 
ниядан кейин сочилиб ётган уч- 
тўрт бўлак темир, синиб ва ялтироқ 
пластмас парчаларига қараб, ҳо- 
зиргина шу нарсалар яхшигина 
ханжар эди, деб биров айтолмасди.

Бир оз туриб унинг ғазаби бокс 
қопга йўналиб, худди ўшандай 
жаҳл билан қопни муштлашга туш- 
ди. Қўлқопсиз уравергани учун 
қўллари шилиниб, қонаб кетди. Эн- 
ди у тепишга ва калла қўйишга туш- 
ди. Ғазаб хуружида, қопни арғам- 
чидек учириб, яна бир калла қўй- 
ганди ўзи учиб кетиб, бетон полга 
йиқилди. Увиллаганча полни мушт- 
лай бошлади.

Батамом мажолсизланиб, ҳан- 
сираганча аянчли кўзларини бир 
нуқтага тикиб, узоқ ётди.

Полдан зах ўтди. ё т и ш  жонига 
тегди. Ичидаги ғала-ғовур анча бо- 
силди. Ш у уч сабаб туфайли Жў- 
равой ўрнидан турди. Оғриқ ва 
ҳорғинликдан ихраниб-ихраниб 
ғуслхонада ювинди. Сўнг устахона- 
га чиққанда кўзи ханжар қолдиқ- 
ларига тушиб кўзига ёш келди. Ам- 
мо бу ёш ханжарга ачинганидан 
эмасди.

Дилининг майлига юкуниб, шу 
дақиқида кимгадир ҳасрат қилиш- 
ни жуда-жуда истади. Орада ароқ 
бўлишини ҳам назарда тутарди бу 
истак. Оғайниларини кўз олдига 
келтириб, иккитасини танлади. 
Уларга сим қоқди. Бирида ароғи 
ҳам, вақти ҳам йўқ экан. Иккинчи- 
сининг эса вақти бемалол экану 
ароғи йўқ экан. «Лекин сенда бўлса 
бориб ичишворишим мумкин», деб 
ҳазил билан жавоб берди у, Жў-

равойнинг ҳолидан бехабар.
—  Ресторанга кириб битта олиб 

к е л !— деди Ж ўравой дўқ урган- 
дек қилиб.

—  Қаерга бораман ҳозир? Била- 
сан-ку, қўлга бермайдиган бўлиб ■ 
кетган.

—  Завзалчи?
—  Боя суриштиргандим. Бугун 

смендамас экан. Ҳа, айтмоқчи, Аб- 
думаликда бўлади. Ўзи ичмай- 
ди-ю, ғаладонида ҳамиша сақлаб 
қўяди, жуда турли-туманидан...

Абдумаликда турли-туманидан 
бўлишини Жўравойнинг ўзи ҳам 
биларди-ю, бугунги дил изҳори- 
нинг шу курсдошига тўкилишни ис- 
тамасди.

У ичидаги қаршиликни енгиш 
учун хийла вақт турди-да, бир то- 
мони иложсизлиги учун Абдума- 
ликка сим қоқди. Ҳозир боражаги- 
ни айтди-да, трубкани қўйиб, зарда 
билан ғўлдиради: «Сенга йиғла- 
майман барибир».

Ж ўравой кимгадир ҳасрат қили- 
шини ўйлаганда ҳам, барибир хан- 
жар ва унга боғлиқ кечинмаларни 
айтмаслигини биларди. Ҳа, дунё- 
нинг ёмонлигидан, ўзининг рўёбга 
чиқмаганида кимларнидир тўғаноқ 
бўлганлигидан, шарт-шароитдан 
нолийди-ю, чуқур кетмайди бари- 
бир. Чуқур кетиш учун ўҳ-ҳў, қанча 
гапириш, қанча нарсани тушунти- 
риш керак! Боз устига ҳали ўзи ях- > 
ши тушуниб етмаган нарса бўлса.

«Падари лаънат ханжар! Падари 
лаънат, ўзимнинг феълим!» деб 
бошлагин-чи? Камида жинни деб, 
ўйлашади. ё к и  нимадандир жаҳли 
чиқибди деб ҳисоблаб, оддийгина 
юпатишади. «Йўқ, одам ўзини ту- 
шунолмай, бировга тушунтирол- 
май ўтиб кетаркан. Бунга ўзингнинг 
ҳам, эшитадиганнинг ҳам фурсати 
бўлмас экан. Бу нарсанинг ҳеч ким- 
га кераги, ҳеч кимга зарил келгани 
ҳам йўқ экан! Қатъиян шундай!»

Жўравой бутунлай бошқача одам 
сиёқида кўчага чиққанда нима- 
дандир ҳавфсираётганини, қаери- 
дир бўшга ўхшаб турганини сезди.
Лекин дарров тушунди: бўшлиқ 
юрагининг остида ханжарсиз чиқ- 
қанидан туғилганди. Худога шукур- 
ки, бу бўшлиқ хавотирга эмас, ен- 
гилликка тўлар, нафасини ҳам
енгиллаштирарди. I

Баҳор пайти бўлгани учун ҳаво 
бирдан совиб кетган экан. Ш амол 
қишдаги заҳрини яқин қўйган 
жойидан яна олиб чиққанга ўхшар- I 
ди. Ж ўравой ёмғирпўшининг ёқа- > 
ларини кўтариб, шляпасини бости- > 
риб кияркан, эски одати бўйича г 
орқа-олдига бир-бир қараб қўйди. с 

Ёп-ёруғ трамвайга чиқиб жойла- /
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шиб олганда қаршисида мудраб 
кетаётган кишига кўзи тушиб, ал- 
лақайда кўрганини сезди-ю, ортиқ- 
ча аҳамият бермади. Лекин у киши 

_ шундайгина рўпарасида ўтиргани
■ 4  учун беихтиёр кўэи тушаверди. 

Эллик ёшлар чамасидаги боши бир 
ёққа эгилиб ухлаётган семиз бу 
одамнинг оғзи очилиб, лунжлари 
осилиб кетганди. Онда-сонда се- 
мизлигига мос равишда пишиллаб 
қўярди. Энг камида бешта болани 
боқиш дардида эртадан кечгача 
тиним билмайдиган, ўзига қарашни 
аллақачон йиғиштириб қўйган ота- 
лар тоифасидан эканлиги содда- 
дўлвор юзидан ва башангликдан 
анча нари турадиган кийимларидан 
шундайгина билиниб турарди. Жў- 
равой дўстона жилмайиш билан у 
кишига қараб кетаркан, қаерда- 
дир кўрганлигига аниқ амин бўлди. 
Қаердалигини ўйлаб кетаркан, бир- 
дан юзи қаҳрланди...

Бу одам ўша, ўн саккиз йил бу- 
рунги энг катта душмани, ю з фоиз 
бўлмаса-да, етмиш фоиз ханжар 
олиб юришга мажбур қилган Сун- 
нат эди. Ж ўравой ғанимининг юзи- 
га тикиларкан, унинг аввал кўрин- 
гандек элликда эмас, жуда нари 
борса қирқ бешга борганини тах- 
минлади. Балки аввалдан танигани 
учун буни аниқлагандир, номаъ- 
лум.

V Жўравойни бу кишининг ўзидан
г олдин тушадими ё кейинми, кўзини 

очганда таниб қандай қолга туши- 
ши қизиқтирди. Агар бу одам шу 
ухлашда кетаверса-ю, шундай тум- 
шуғининг олдида бир пайтлари 
қасос оламан деб қўйган душмани 
ўтириб кетганини билмаса, Жўра- 
войнинг кўнгли яна яримта бўлиб 
қоларди. Боз устига худди шу бугун 
ханжарини ташлаган, кўчага бошқа 
одам бўлиб чиққан куни учрагани 
қизиқ эди. Тақдирнинг ҳазили худ- 
ди шунақа бўлса не ажаб.

Орадан яна бир бекат ўтди. Бу 
йўл Жўравойга жуда узоқ бўлиб 
кўринди. Чунки уч бекатдан кейин 
ўзи тушиши керак эди. Ж ўравой 
у кишини тиззасидан ушлаб уйғо- 
тиб, «ассалому алайкум, тушадиган 
жойингиздан ўтиб кетманг», де- 
йишдан ўзини аранг тийиб турарди. 
Агар у уйғонса-ю, яна ғиш-ғиша 
бошласа, Ж ўравой олган қасамига 
ҳам қарамай уни дабдала қилишга 
тайёр эди.

Лекин тақдир ўз ҳазилини охири- 
гача ўзи етказмоқчи бўлди шекил- 
ли. Трамвай қаттиқ тормоз бериб, 
ҳайдовчининг «Ҳе, шляпангдан ўр- 

> гилдим! Кўзингга қараб юрмай- 
санми!» деб бақиргани эшитилди. 
М удроқ киши мункиб кетай деган

пайтида уйғониб, Жўравойнинг тиз- 
засидан ушлаб қолгани учунгина 
йиқилишдан сақланди.

—  Кечирасиз, кечирасиз,—  де- 
ди у Жўравойга.—  Бу паразит сал 
авайлаб ҳайдаса бўлмасмикин-а?

Кейин у ҳам аллақаерда кўрган- 
дек Жўравойга қараб қўйди. Лекин 
эслолмади. Эслолмаганини Жўра- 
вой аниқ сезди.

У  киши яна бир тикилди. Кейин 
ҳар эҳтимолга қарши, одобсизлик 
бўлмасин деган нуқтаи назардан 
сўрашди:

—  Яхшимисиз, яхши юрибсиз- 
ми? Қаердадир кўргандек бўляп- 
ман-у, кечирасиз эслолмаяпман.

—  Йўқ, биз учрашмаганмиз.
Жўравой хахолаб юборишдан

ўзини базўр тийиб жавоб берди.
—  Кечирасиз, одам одамга ўх- 

шайди.
—  Ҳа, тўғри,—  деди Ж ўравой 

лаб-лунжини плашчининг ёқасига 
яшириб. Ш у сонияда у рақибидан 
ҳам кўра ўзи устидан куларди.

«Нотаниш» киши трамвайнинг 
бир оз терлаган деразасини артиб, 
ташқарига мўралади-да, «Хўп, ях- 
ши боринг», деганча ўрнидан тур- 
ди. Зиғирчалик ҳам танимагани, 
Жўравойнинг қиёфаси бола-чақа- 
сининг ташвишлари остида қачон- 
лардир кўмилиб кетгани жуда аниқ 
эди.

Ж ўравой букчайганча, иложи бо- 
рича афтини плашчига яшириб ку- 
ларди. Силкиниб-силкиниб кетарди 
кулгидан. Қани энди бир хахолаб 
юборса-да, воқеани бировга айтиб 
берса!

Икки бекатдан кейин Ж ўравой 
ҳам трамвайдан тушди. Илгари ҳеч 
сезмаган ёқимли туйғу қучоғида 
эди. Абдумаликникига йўл олар- 
кан, «Сенга ҳасрат қилмайман» 
деган қарорига ҳам путур ета бош- 
лаганди.

Бегона ҳид

Абдуқодир бобо жума намози- 
дан одатидан кўра барвақтроқ 
қайтди. Қиш намгарчилигидан ай- 
ниган дарвозанинг шарақлагани ва 
бобонинг «бисмилло» деб қадам 
қўйгани эшитилгач, ҳовли тўрида- 
ги айвонда зир югуриш бошланди.

Айвонда бобонинг кампири това- 
да қовурилган колбасани набира- 
ларига едираётганди.

—  Ҳай, сен тез буни ошхонага 
обчиқ! Сен тез деразани оч, —  деб 
буюрди кампири иккита набира 
қизларига. Ўзи эса ҳеч нарса бўл- 
магандек, кенжатой Рустамни бағ- 
рига олиб чой ичира бошлади.

Бобо ҳовлидаги куртак ота бош- 
лаган шафтоли новдаларига тики- 
либ салгина ҳаяллади. Унинг бу- 
гун сал мазаси қочиб тургани учун 
айвонга кирганида набираларининг 
жовдираб, маккорона кўз уриш- 
тиришганинию меъёридан баланд- 
роқ овозда «ассаломалейкум» де- 
йишганини ҳам пайқамади. Тўнини 
кампирига бериб, тўрдаги ўзининг 
ҳордиқ сўричасига ўтаётгандагина 
бегона ҳид сезиб ҳавони искалади. 
Қадди кўтарилди ва тўнни қозиққа 
илаётган кампирига қаради:

—  Бир нарсани ҳиди келяптими?
—  Ҳаҳ, анави болаларга кеча 

онаси бир консерва олиб келган 
экан. Шуни ейишувди, —  жавоб 
қилди кампир невараларига зим- 
дан қараб. —  Барвақтроқ қайтиб- 
сизми?

—  Тобим йўқроқ. Иристойники- 
га худойига этишганди, шунга ҳам 
чоғим келмади. —  Бобо аста ди- 
ванга чўзилди. —  Қанақа консерва 
экан у?!

Бувисининг имосига шай турган 
катта набира дарров бир консерва 
банкасини кампирга, кампир эса 
уни чолига узатди. Бобо банкани 
оларкан,бўш қўлининг ишораси би- 
лан кўзойнагини сўради. Сўнг энга- 
шиб консерванинг ҳамма ёзувлари- 
ни синчиклаб ўқишга киришди. 
Орадаги, сукунатда кенжа Рустам- 
дан бўлак икки қизалоқ ва кампир 
бир-бирлари билан ҳам жилма- 
йиб, ҳам хавотирланиб кўз уриш- 
тиришарди.

Бобо узоқ ўқигандан кейин, кон- 
серванинг чўчқа эмас мол гўшти 
эканлигига амин бўлди. Ш унда ҳам 
ёвқараш бир назарини банкадан уз- 
май уни кампирига узатди.

—  Ташлавор буни, ҳиди қурсин.
Банка яна чолдан кампирга, кам-

пирдан эса яна катта набирага ўт- 
ди. Ўн икки ва ўн яшар опа-сингил 
бобони алдашганидан ҳиринг-ҳи- 
ринг кулганча уни ошхонага олиб 
чиқишди-да, газ устига ҳозиргина 
қўйиб кетишган колбасани ея бош- 
лашди.

Абдуқодир бобо шипга қараган- 
ча ётаркан, қазоси етиб қолганини 
яна ўйлашга тушди. Юраги- 
нинг лип-лип уриши, нафас етиш- 
маётганлиги, айниқса, мажолсизла- 
ниб бирдан ерга ўтириб олгиси 
келиши —  бунга уни мажбур қи- 
ларди.

Ўтган кундан бери аҳвол шу. Ав-
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вал бобо, қишда ўлсам керак, деб 
қисоблаганди. Лекин мана, омон- 
эсон наврўзга ҳам етиб келди. Эр- 
та-индин оғзи кўкка тегса пешона- 
сига яна бир ёз ёзилган бўлади. 
Оллоҳга шукр. Ш у билан иссиқ- 
нинг саратонидан ўтиб олса бас, у 
ёғига худо пошшо. Аммо, кейинги 
қишдан ўтмайди. Қиш ҳам тангри- 
нинг бир супургисидек гап. Ним- 
жон, касал, ирик-чириклардан бу 
дунёни тозалайди.

Лекин бобо яна бир ёзу бир 
қишни шунчаки, «Берса берар, бер- 
маса мен тайёрман», деган қарор 
орқасидан ўйлар ва Азроилнинг 
ҳар дақиқада келиб олиб кетиши 
мумкинлигини сезарди. Бошқа чол- 
ларга ўхшаб «яқин қолди» деб га- 
пиравермагани учун ён-веридаги- 
лари уни ҳали бақувват деб ҳисоб- 
лашарди.

Тўрт яшар набираси диванга оси- 
либ чиқиб чолнинг пинжига кирди- 
да, бобонинг эътибори йўқлигидан 
жуда ҳайрон бўлди.

—  Бува, қутингизда битта ҳам 
чақич қолмадими? —  деб сўради 
бола.

—  Бор, —  деди бобо юрагининг 
қийноғидан сал чалғиганча жилма- 
йиб. —  Нима эди?

—  Бермийсизми?! —  деди бола.
Чол кулди-да, жуда секинлик би-

лан ўрнидан турди, жуда секинлик 
билан калит топди ва жуда секин- 
лик билан токчадаги қутини титки- 
лаб, чиройли қоғозга ўралган са- 
қични олиб набирасига узатди.

Авваллари у ҳар битта чақични 
икки бўлиб берарди. Ҳозир унга 
ҳоли йўқ, Лекин чолнинг одатига 
мослашган жужуқнинг ўзи сақични 
тишлаб иккига бўлди-да, ярмини 
қоғози билан бобосига қайтарди:

—  Манг, ўраб бекитиб қўйинг. 
Анавилар кўрмасин, —  деди опа- 
ларига ишора қилиб.

—  Ҳой! —  деди чол ташқарида 
юрган кампирига қарата. —  Мана- 
вини ол!

Кампир шошиб кирди.
—  Манавини об чиқиб кет! —  

яна қайтарди чол. —  Мазам қоч- 
япти.

Бобонинг гапида «Ўладиган бўл- 
сам кўриб-нетиб ўтирмасин», деган 
мазмун борлигини кампир ҳам сез- 
мади.

Сақични ўзи билганча қутининг 
тагига яширгач, кампир болани 
олиб чиқиб кетди. Шипга қараб ёт- 
ган бобо кўзини юмганча, ўнг та- 
рафга оҳиста ёнбошлади. Ҳали 
ҳам бироз сақланиб турган кол- 
баса исидан димоғини яшириш 
учун белидаги кўрпани бурнининг 
устига тортди.

Кечқурун бобо бироз ўзига кел- 
ди. Қариганда одамнинг ҳамма ҳа- 
ракатлари хунуклашади, атрофда- 
гиларга ёқмай қолади, деб ҳи- 
соблаганидан у овқатини бошқа- 
лардан ё илгарироқ ёки ке- 
йинроқ ерди. Боз устига набирала- 
рини тартибга чақириб ўтиришдан 
ҳам чарчаганди сўнгги пайтларда.

Бугун дастурхонга ҳаммадан 
сўнг яқинлашди. Овқатни тугатаёт- 
ганда ўғли қайтиб кирди-да, хон- 
тахта ёнига ўтириб, индамай спорт 
газетасини ўқишга киришди. Бобо 
унинг гапи борлигини тушунди. Ўғ- 
лининг оғзидан арақ ва папирос ҳи- 
ди келди. Чол кўнгли айниб «иҳ» 
деб ўзини четроқ олди.

Саккиз фарзанди уй-жой қилиб 
чиқиб, ёнида қолган кенжа ўғил энг 
суюклиси бўлса-да, энг куйдиргани 
ҳам шу эди. Ўртамиёна идорада 
ўта миёна ходим бўлиб ишлайди- 
ган бу ўғил, чолнинг назаридаги энг 
куфрона ишни —  ароқ ичишни 
одат қилганди. Ортиқ ичиб, маст- 
аласт эмаклаб юрмасди-ю, кунда 
кунора оғзидан ҳид келиб турар- 
ди. Ҳамиша пулсиз юрар, қирқ ёш- 
га кирганига қарамай, ҳалигача 
«ойликдан бераман» деб чолдан 
пул оларди. Албатта, пулни қайтар- 
мас, чол ҳам сўрамасди.

Чолнинг «ҳаммаси шу кенжамга 
бўла қолсин» дейишини, ўзининг 
арзанда ва севикли эканлигини 
ўғил яхши биларди.

Овқатдан сўнг бобо лаб ва қўли- 
ни сочиққа артиб фотиҳа тортган 
заҳоти ўғил газетани шарақ-шуруқ 
қилиб тахламай ҳам ёнига ташлади.

—  Яна ичдингми-а?
—  Ҳе-е, биласиз-ку, жиндек- 

жиндек ўртоқлар билан... —  иш- 
шайди ўғил, ўзини ўн беш яшар 
ўспириндек тутиб.

—  Ш у падари лаънатини танов- 
вул қилган одам —  одам бўлмай- 
ди, билиб қўй. Ман-ку ўтиб кетар- 
ман —  сан кейин тушунасан.

—  Ҳе-е, бобой, шу гапни йигир- 
ма йилдан шаққа гапирасиз. Мана 
юрибман-ку, ўлмай.

—  Бунинг ўрнига гўшт олиб кел, 
болаларингнинг илигини тўқ қил. 
Биз шуни ўйлардик...

—  Ҳе-е, бола-чақа кунини кўриб 
кетар. Мана юрибди-ку.

—  У падари лаънати одамни 
ҳафсаласиз қилади, қаритади. Хо- 
тининг ёнига қўйгин ўзингни —  
ер билан осмонча фарқинг бор. Та- 
ғин ҳам онанг икковимиз пальтоси- 
ни обердик. Сен бўлсанг унга қара- 
майсан. Ичиб келиб ҳурракни ота- 
сан.

Ўғил отасининг бунчалик хабар- 
дорлигидан хотинини шикоятлан- 
димикин, деб шубҳаланди.

—  Хотининг индагани йўқ, ўзим 
сезаман. Келасан, газет ўқийсан, 
кейин телевизор кўриб ўтирганинг- 
даёқ кўзинг кета бошлайди.

Чолнинг келини чиройли, оппоқ, 
кўзга жуда яқин жувон эди. Лекин 
бобо бундан хурсанд эмасди. Чи- 
ройликни ушлаб туриш учун ё зар, 
ё зўр бўлиш лозимлигини чол кўп 
кўрган. Ўғлида эса у ҳам, бу ҳам 
йўқ. Одамнинг одамдан фарқини 
билганлиги боис ўғлининг дангаса 
ва хотинга нисбатан беҳафсала 
кимсага айланганини унинг башара- 
сидан, келинининг кўзларидан, ўти- 
риб туришларидан сезиб олганди. 
Йўқ, келинни сую қоёқ дейиш хаё- 
лига ҳам келмасди-ю, аммо бундай 
хотиннинг эри шу кенжа ўғлидақа 
бўлмаслигини аниқ биларди. Бу 
сўниқ кўз, бу ароқсиз очилмайди- 
ган хандон билан ўғлининг боши 
кўргиликлардан чиқмасмикан, деб 
хавотирланарди.

—  Хўш, нима гапинг бор? —  сў- 
ради чол, яна юраги хилвирагани 
учун оғзини катта очиб нафас олар- 
кан.

Бобо шундай савол бериши би- 
лан кампири ҳам индамай кириб 
келиб ўтирди. Чол суҳбатга кўпла- 
шиб тайёргарлик кўрилганини анг- 
лади.

—  Энди, бобой, —  деб гап бош- 
лади ўғли ишшайиб. —  Мана, хаба- 
рингиз бор, ҳукумат ҳамширалар- 
нинг ойлигини ошириб қўйди. Ай- 
ниқса, кечаси навбатчиликда турса 
ўттиз фоиз қўшиб бераркан. Ўша 
эски гап: келинингиз кечаси ишлай- 
ман деяпти...

Бобо яна ичида «иҳ» деб, яна оғ- 
зи билан чуқур нафас олди. Беса- 
ранжомликдан сочиқни лабига 
обориб, сўнг яна жойига қўйди. Ўғ- 
ли давом этди:

—  Энди, мана, катта қизи ҳам ўн 
иккига кирди. Секин-секин мол 
йиғаман дейди. Нимага кечаси иш- 
лашига розилик бермайсиз, бил- 
майман? Хўп, денг. Мен, ишлай- 
вер десам, отам рози бўлмасалар 
ишламайман, деяпти.

—  Рози бўла қолинг, отаси, —  
гапга аралашди кампир, ўғли унга 
бир қараб қўйгач. —  Ишласа ишлай 
қолсин, —  деди ишонч билан.

—  Ҳамма нарса қиммат бўп кет- 
япти. Бизларнинг тўрт кунлигимиз 
борми-йўқми, ўзи тортсин араваси- 
ни...

Кампир чолнинг кўнглидан ўтган- 
ларини тушунмасди.

Масала шунда эдики, бобонинг 
келини маҳалладан бир километр- 
ча наридаги стационарда ҳамшира 
бўлиб ишларди. Стационар ҳам ка- 
салхонанинг бир тури эди-ю, фақат
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унда сал каттароқ ишда ишлайди- 
ган енгил хасталар даволанарди- 
лар.Яъни, ўртача корхоналарнинг 
директорлари, профессорлар ва 
баъзи бир «ёш» пенсионерлар про- 

4  филактикадан ўтиб туришарди. 
Бундан йигирма йилча бурун, энди- 
гина ишдан қутулиб «ёш» пенсио- 
нер бўлган пайтда бобонинг ўзи 
ҳам ўша жойда бир ой дам олган- 
ди. Шунда, кечаси навбатчилик қи- 
ладиган бир ҳамширанинг суюқ- 
оёқлик қилишини ўз кўзи билан 
кўрганди.

Ўшанда Абдуқодир бобо у жу- 
вонни ҳам, унга илакишган кишини 
ҳам койиганда, бу номаъқулчилик- 
ни кўриб турган бошқа одамлар 
бобонинг ёнини олиш ўрнига унга 
«эси пастдек» қараганлари лол қол- 
дирганди. Ҳеч ким у йигитга қара- 
та: «Ҳой, инсон, бировнинг ҳасмига 
нега кўз олайтирасан?» ёки жувон- 
га қарата: «Ҳой, сен бировнинг 
жуфти ҳалолисан, гулдек эринг 
бор, уни ер қилаётганинг учун кўр 
бўласан! Бошқа ҳамкасбларингга 
доғ туширасан!» деб айтмади.

«Хуш тор» йигит жанжал кўтари- 
лишидан чўчиб индамади. Ҳа, инсо- 
фи келиб, чолни ҳақ деб ўйлагани- 
дан эмас, ишхонасига ва оиласига 
гап етиб боришидан қўрқди. Ж увон 
ҳам шу. Индамай, гап қайтармай 
эшитди-ю, кейин хўрлиги келиб 

 ̂ йиғлаб юборди. Кўзёшига аралаш- 
, тириб зил-замбил дарди-ҳасратини 

тўкди. Эри ҳар куни ичиб, бошқа- 
лар билан айш-ишрат қилиб юрар- 
миш. Шунга қасдма-қасдликка у 
ҳам юра бошлаганмиш. «Туф-э, 
ҳаммангга» деди ўшанда Абдуқо- 
дир бобо ичида.

Мана энди орадан йигирма йил 
ўтиб, ўзининг келини, суюкли кен- 
жа ўғлининг хотини ҳам қандайдир 
йигирма-ўттиз сўм  учун тунги сме- 
нага ишга ўтмоқчи. Илоё, шу ўттиз 
сўм учун бўлсин-а! Бу ёғда эса 
кенжа ўғил ичадилар. Кампири

бўлса замон ўзгариб, одамлар ўз- 
гариб кетганини тушунмай, ҳамма- 
ни ўзига ўхшаган имонли ва инсоф- 
ли деб ўйлаб, бу гапга қўшилиб ўти- 
рибди.

—  Сен эркакларнинг ишига ара- 
лашма, —  деди чол хаста овозда.

—  Ие, келинимнинг ташвиши-ку!
Чол юзини бужмайтириб бош

силкиш билан кампирини тўхтатди. 
Илгари шашт ва куч-қуввати бўл- 
ганда «Тур, чиқиб кет!» деб айтар- 
ди. Ҳозир шунга ҳам кучи етмайди.

—  Менга қара, —  деди ўғли- 
га,—  Сани еттита туғишганинг бор. 
Сен энг кичигисан. Ш у саккизта бо- 
лани бир ўзим зовутда ишлаб боқ- 
қанман. Яна қанақа замонлар 
эди?..,

Эрка ўғил қўл силкиб аччиқлан- 
ди:

—  Сиз катта ойлик олгансиз. Ма- 
на шу боғимиз каттакон эди. Қани 
ўша боғ? Ҳозир у саккиз кишига 
участка бўлган. Манда бўлганда 
манам ишдан кейин тимирскила- 
ниб у бу нарса экиб-тикардим, бо- 
ла-чақанинг оғзига босардим...

Эрка ўғли шундай деб сигарет 
тутатди. Бобо кафти билан тутун 
ҳайдади.

—  Ш у попирисингни ўзига ойига 
ўн беш сўм кетаркан. Бу дегани бир 
ойлик нон пули дегани.

—  Э, —  деди ўғил ва тескари қа- 
раб олди.

Чол қаддини бироз тиклаб, оғзи 
билан чуқур нафас олди. Юраги 
баттар увишгани учун овози янада 
синиқроқ чиқди.

—  Эркак киши ароқ ичмай, по- 
пирис чекмаса ҳаммасини эплай- 
ди...

—  Э, бўлди! —  деди ўғил. —  Ба- 
рибир ишлайди, билиб қўйинг. Ни- 
ма! Ҳозир ҳамма тенг ҳуқуқли.

Ўғил кескин ўрнидан туриб, чи- 
қиб кета бошлади.

—  Мен рози эмасман. Мендан 
кейин билганингни қиларсан.

Чолнинг бу гапини ўғил ё эшитди, 
ё эшитмади.

—  Бир пиёла совуқ сув бер, —  
деди чол оғзи билан чуқур-чуқур 
нафас олиб, кампирига.

—  Сизга нима бўлди? Кўйинг, 
кўп куюнманг, ишласа ишлайвер- 
майдими?

—  Сув бер, дедим сенга.
Кампир чиқиб кетди.
«ё  тавба, буларга нима бўлди 

ўзи? Хўп, кампир-ку майли, бола 
наҳотки тушунмаса?!» Чоя ўрнидан 
жуда бемажоллик билан туриб, 
ҳордиқ сўрига ўтиб чўзйлди.

Кампир пиёлада сув олиб кирди. 
Чол уни олиб ярмини ичди-да, 
пиёлани қайтараркан аста шивирла- 
ди: «Одамнинг қолган-қутганини 
бола адо қиларкан». Бу гапни у ўзи 
учун айтганди, кампири ҳам эшит- 
ди. Чолини юпатиб, устига кўрпаси- 
ни тортаркан унинг кўзларида ёш 
ҳалқаланганини кўрди.

—  Майли, чиқа қол, —  деди чол.
Кампир ўғлига отасининг хафа

бўлганини айтиш учун чиқиб кетди. 
Чол чуқур хўрсинди.

Орадан ярим соат ўтиб кампир 
кирганда чолнинг танаси совий 
бошлаганди. Боягина дардманд 
меҳрибон жовдираган кўзлари 
шипдан ўтиб осмонга тикилган, 
ундан оққан тўрт томчи ёш эса бир 
текисда иккитадан бўлиниб яноқла- 
рида ва соқолида қотганди.

Чолни эртасига пешинда кўта- 
ришди. Тумонат одам йиғилди. Бел 
боғлаб олдинда кетаётганлар ҳам 
йигирма чоғлига етарди. Уларнинг 
орасида ҳаммадан энг кўп бўзлага- 
ни кенжа ўғил эди.

...Кечга томон кенжа келин, дар- 
возадан чиқиб муюлишдаги ахлат 
яшикка чанг босган консерва бан- 
касини ирганибгина итқитди-да, кў- 
чани тўлдириб, тунгги сменага йўл- 
га тушди.
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Оллоёр

Қайтар бўлди юртига аскар. 
Ш укр, шукр...
Тўрт мучаси соғ.
Сўнгги хатни ёзди хориждан: 
«Оз вақт қолди,
Мен қайтаман,
Кут1»
Кунлар ойлар қадар чўзилди, 
Таранглашди риштаи сабр. 
Қандайин туш кўрмасин, 
барин
«Уйга йўл», деб айлади таъбир. 
Энг сўнгги кун келди.
Энг сўнгги
лаҳзага ҳам келди соғ етиб. 
Ҳозир жўнар...
Лекин негадир 
қўзғолмасди жойидан этик. 
Бунча оғир, 
бўлмайди узиб:
Михландими заминга ёки? 
Қўйвормасди ҳеч уни ўзга —  
Юртнинг қонга қоришган хоки. 
Куч-қуввати йўқолди қайга? 
Кўздан ёши тирқираб оқди. 
Наҳот кўтаролмас 
икки йил
ўзи топтаб юрган тупроқни.
—  Имиллама,
—  Кетгинг йўцми ё? 
Ҳазиллашиб ундан кулдилар. 
Лекин
кўзда ёшини кўриб, 
унга ёрдам бермоқ бўлдилар. 
Топмадилар уриниб чора. 
Кетмоқ эса мумкинмас ташлаб. 
Бошлар тамом қотган лаҳзада 
унинг ўзи қолди сўз бошлаб:

яилик
■ШИ ■ ■ —  В  Н

—  Энди менга бошқа илож йўқ. 
Ўзим —  маҳкум, ўзим —  қозиман. 
Менга раҳм қилди шунча ўқ. 
Оёғимни... 
кесинг, розиман.
Дараларни кезган оч-юпун 
Еллар қилич каби эсдилар.
Унга тўзим тилашиб, 
икки
оёғини шартта кесдилар.
...Жони омон қолди, ҳар қалай, 
Эъзозлайди тинчлик тотини.
Унинг ёғоч оёғин силаб,
«душман ўқин» қарғар хотини.

Сендан менга қолмас кўп нарса. 
Қолари ҳам шунчаки ул-бул: 
Севги номи ўйилган харсанг 
ва пойида бир кафтгина кул. 
Мендан сенга қолмас кўп нарса: 
(хоҳла унут, хоҳла —  ёдда тут), 
икки кафтдан чиқмаган қарсак 
ва ўзини оқлаган хом сут.

Қора ўзак
Боягина кўкка бўйлаган, 
шамолларни тутган бағрида —  
дарахт бир силкиниб қулади —  
ер қаърига кетди овози...
Ҳали совуб улгуролмаган, 
арра билан узилган жонни —  
силлиқ кунда сиртин силайман, 
неча ёшда бўлса?.. ўйлайман. 
Мана ҳалқа, мана бошқаси, 
йигирма уч ҳалқа барчаси.
Менга тенгдош дарахтга қараб 
кўзим тинар. Недан? Билмайман.
Худди денгиз тўлқинларидай 
ҳаракатга келар ҳалқалар 
ва барчаси интилар ўша —  
қора ўзак —  илк баҳорига...
Қора ўзак —  илк баҳор ёди! қ
Қора ўзак —  илк қор нафаси! ц
Қора ўзак дунёга илк бор у
Назар солган дарахт қароғи к
Қора ўзак сари интилган я
тўлқинларга тушиб қолганча т,
қичқираман: чўкяпман, ёрдам!..
Ердам беринг, чўкаяпман мен... - „

20
www.ziyouz.com kutubxonasi



яилик

Фарида Қорақулова

1959 йилда туғилган. Тошкент Дав- 
лат чет тиллар педагогика институтини 
тугаллаган. Шеър ва х,икоялари респуб- 
лика матбуотида эълон қилинган. Низо- 
мий номидаги Тошкент давлат педаго- 
гика институтида ўқитувчи бўлиб иш- 
лайди.

Тунги ҳодиса

соғинса сени келиб кўрсин... Ишқилиб эсон-омон келса 
бўлгани». Чол қўлларини орқасига қилганича хонанинг 
у бошидан бу бошига юрар ва лаблари пичирлар, 
ўэи билан ўзи гаплашарди. Ш у пайт ташқаридаги йўлак- 
дан кимнингдир қадам товуши эшитилди. Чолнинг эши- 
тиш қобилияти ҳали яхши эди. Қолаверса, биринчи 
қаватдаги эинадан тепага кўтарилаётган кимса, қанча- 
лик эҳтиёткорлик билан чиқишга ҳаракат қилмасин, 
қадам товушлари тун сукунатида одатдагидан ўн бара- 
вар қаттиқроқ эшитиларди. Нима қилишини билмай 
зерикиб ўтирган қария илдам бориб, эшикка қулоқ 
тутди. Унинг хаёлига шу заҳоти лоп этиб участка инс- 
пекторининг ўтган кунги илтимоси тушди. «...Сиздан

65*  ^

Пенсияга чиққанидан бери бекорчиликка ҳеч ўрга- 
нолмай, қийналиб юрган Неъматуллин устига-устак уй- 
қусизлик дардига ҳам мубтало бўлди. ё з  кунлари ҳам 
бир нави эди; айвондан бўм-бўш кўчаларга, кўкда 
бетартиб сочилиб ётган юлдузларга тикилиб, бир амал- 
лаб тонг оттирарди. Сал совуқ тушди дегунча, жо- 
нини эговлайдиган бод касали туфайли айвонга ҳам 
чиқолмай қоларди. Мана, бугун ҳам қария тунни қан- 
дай оқартиришни билмай, дам ташқаридаги хазонлар- 
нинг шамолда шитирлашини тинглайди, дам дераза- 
дан қоронғи кўчага мўралайди. Елғиэликдан кенг хо- 
нага сиғмай, юраги сиқилди. Девордаги осма соатга 
қаради. Эндигина иккидан ошибди. Чой қайнатиб ичиш 
мақсадида ошхонага ўтди. Шошмасдан човгумни сувга 
тўлдирди-да, газ плитасига қўйди. Олов ёқиш учун 
қўлига гугуртни олди-ю, шу оннинг ўзида фикридан 
қайтиб, яна жойига ташлади. Елғиз чой ҳам ичолмасди 
у. «Чой баттар уйқуни қочиради», деди ўзига ўзи. 
Қариянинг ёдига шу тобда бирданига узоқ шаҳарда 
яшайдиган қизини кўриб келиш учун кетган кампири 
тушди. «Борма деганимга қулоқ солмай жўнаган эди, 
ҳануз дараги йўқ, —  ёзғирди у қайсар кампиридан, —  
қариган чоғингда тинчгина уйда ўтирмайсанми. Қизинг

Саргузашт қисса

илтимос, отахон, —  деган эди у, —  қаршингиздаги қўш- 
нингиз Шарипова Фотиманинг квартирасидан кўз-қу- 
лоқ бўлиб турсангиз. Мабодо унинг уйига бирор кимса 
келгудек бўлса ёки уни сўроқласа, дарров менга хабар 
қилинг». Фотиманинг бахтсиз ҳодисага йўлиқиб, вафот 
этганидан қаттиқ азият чеккан чол ўзига билдирилган 
бундай ишончдан хурсанд бўлди ва унинг илтимосини 
жон-жон деб қабул қилди. Ш у сабабли Неъматуллин 
ўзининг одатдаги кундузги сайрларини ҳам қисқартир- 
ди. Энди у фақат уй атрофидагина оёғининг чигалини 
ёзиш учун айланиб келар, шунда ҳам дақиқа сайин 
қўшни квартирадан хабар олиб турарди. Қария эшикка 
ўрнатилган кичкина ойнадан ташқарига қараганича, қа- 
дам товуши эгасининг яқин келишини пойлаб турди. 
Ниҳоят, зинапояда бошига кенг соябонли шляпа кийган 
новча аёлнинг гавдаси кўринди ва у тўппа-тўғри қарши- 
даги квартиранинг эшиги ёнига келиб тўхтади. Чол 
қанчалик уринмасин, унинг юзини яхши кўролмади. 
«Ёпирай, —  ўйлади у аёлга қайта-қайта тикилганича, —  
орқасидан бўй-басти худди Фотиманинг ўзи-я. Агар 
унинг ўлганини билмаганимда, бу аёл Фотима деб 
қасам ичишим ҳам мумкин эди. Ҳойнаҳой, Фотима- 
нинг ҳеч гапдан хабари йўқ таниш-билишларидан би- 
рортаси бўлса керак». Хаёлида бундан ўзга фикр бўл- 
маган Неъматуллин аёлнинг кимлигини сўраш ва уни 
Фотиманинг фожиасидан хабардор қилиш учун шошиб 
эшикни очди. Эшикнинг тўсатдан зарб билан очилгани-
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дан чўчиб тушган номаълум аёл жонҳолатда чол то- 
монга ўгирилиб қаради. Остонадан ҳали бир қадам 
ҳатлаб ўтишга улгурмаган Неъматуллин аёлнинг таниш 
юзини кўрди-ю, оғзини очганча турган жойида қотиб 
қолди. Унинг қаршисида қўрққаниданми ёки талмовси- 
раганиданми кўзларини катта-катта очганича Фотима 
турарди. Ўша —  етти кун аввал вафот этган, Неъматул- 
лин кампири билан таъзиясида иштирок этган Фотима... 
Улар бир-бирларига тикилиб қолишди. Чол эс-ҳушини 
йиғиштириб олгунча бўлмай, Фотима ўқдек учиб пастга 
тушиб кетди ва кўздан ғойиб бўлди. Кўча эшигининг 
тарақлаб очилиб ёпилиши ҳам ҳангу манг бўлиб қол- 
ган чолни ўзига келтиролмади. Ҳозиргина ўзини ҳай- 
ратга солиб кетган аёлнинг Фотима эканлигига унинг 
ишончи комил эди. Ҳар хил соҳаларда ишлаган қария 
инс-жинсларга ишонмас, ҳаётда кутилмаган ҳодисалар 
рўй бериши мумкинлигини кўп марта кўрган эди. У 
фақат бир нарсага —  Фотиманинг нега бунчалик ундан 
қўрқиб кетганига ажабланарди. «Бир оғиз ҳам гапир- 
май, қочиб кетди. Ҳа, ҳа, қочиб кетди. Бу ерда қандай- 
дир сир бор. Демак, участка инспектори бежиз қўшни 
уйдан қўз-қулоқ бўлиб туришни илтимос қилмаган». 
Чол шундай деганича шоша-пиша таниш телефон но- 
мерини тера бошлади.

Фожиа
Ўткир Ҳусанович уйқусизликдан қизарган кўзларини 

ишқаб соатига қаради. Олтидан қирқ минут ўтибди. 
Демак, навбатчилик ҳам тугаб қолибди. Навбатчиликни 
топширгач, уйга бориб мириқиб ухлайди. Э, ухлаш қаёқ- 
да. Музаффарга бир ойдан бери ҳайвонот боғига бора- 
миз деб ваъда беради. Алдагани бола яхши дейиша- 
ди-ю, лекин болани алдаб бўлмайди. Бугун дам олиш 
куни, ваъдасининг устидан чиқиши керак. Пўлатов ўғ- 
лининг қувончдан урралаб қийқиришини кўз олдига 
келтирди-ю, ўзи ҳам беихтиёр жилмайди. У оёғининг 
чигилини ёзиш учун ўрнидан туриб, узоқ керишди. 
«Марказ —  3»даги майда безориликни қисобга олма- 
ганда, унинг навбатчилигида айтарли бирор ҳодиса 
содир бўлмади. «Майда безорилик, —  ўйлади у, —  
меҳрибон ота-онанинг эркатой ўғли бир қарасанг қўшни 
болакайни қўрқитиб, унинг чақасини тортиб олади. Яна 
бир қарасанг, унга дакки берган инвалиднинг дераза- 
сига тош отиб синдиради. Сал улғайгач эса спиртли 
ичимлик сотмагани учун савдо ходимини ҳақорат қила- 
ди. Майда безориликнинг бир учи мана шундай шўх- 
ликлардан бошланади. Лекин кейинги учи-чи? Кейинги 
учи қаерга бориб, нима билан тугар экан...» Унинг 
хаёлини рациянинг қўнғироғи бўлди. «М ен —  бешин- 
чи, —  эфирдан ҳаяжонли овоз эшитилди. —  ...Мен —  
бешинчи. Энгельс кўчасининг «Универсам» бекатидан 
уч метр нарида номаълум аёл мурдаси топилди. Гу- 
воҳнинг айтишича, қандайдир енгил машина уриб, тўхта- 
май ўтиб кетган...» «Эшитдим. Опергруппани кутинг...» 
Пўлатов оғир хўрсинди.

Улар бахтсиз ҳодиса рўй берган жойга етиб борганда, 
у ерда жамоат ж^м эди. Тонг бўлишига қарамай, 
шаррос ёғаётган ёмғир туфайли атроф ҳали нимқо- 
ронғу. Пўлатов машинадан тушар экан, ёмғир томчи- 
лари очиқ ёқасидан кириб, этини жунжиктирди. Шун- 
дагина у шошилинчда ёмғирпўшни киймаганини эслади. 
Прокуратура терговчиси унга пешвоз чиқди:

—  Илтимос, итюжи борича тезроқ протокол тузиб 
прокуратурага юборинг.

Пўлатов боши билан маъқул ишорасини қилди. Унинг 
кўзи манглай суяги мажақланган, ёмғир ювган оппоқ

юзида ва очиқ қолган ўнг кўзида даҳшат қотиб қолган 
мурдага тушди. Мурданинг тўзғиган қалин қоп-қора 
сочлари ва узун, чиройли нозик бармоқлари унинг 
жуда ёш —  нари борса 25-26 ёшлардаги аёл эканли- 
гидан далолат берарди. Пўлатов ёмғирда ивиб, лойга 
қоришиб ётган бу аёлга қараб, ичида прокуратура тер- 
говчисининг фикрини яна бир бор маъқуллади. Машина 
устига ўрнатилган прожектор ёруғида икки милиция 
ходими шоссе билан бекат оралиғини ўлчар, таниш 
инспектор криминалист ерга ётгудек бўлиб машина 
изини текширар, новча сураткаш чигирткадай дам у 
ёққа, дам бу ёққа сакраганича, тинмай фотоаппаратини 
чиққиллатарди. Мурда қошида чўккалаган врач Пўла- 
товга қарамай мурожаат қилди:

Касалхонага шошилишнинг ҳожати йўқ. Жони 
узилганига 10— 15 дақиқа бўлган.

Сўнг у қўлига тасодифан тушиб қолган-у, лекин унча 
қизиғи бўлмаган буюмни кўздан кечираётгандек, мур- 
данинг жароҳатини текшира бошлади. Пўлатов қаердан- 
дир пайдо бўлган синиқ қутига ўтирди. Гавдаси билан 
тиззасидаги қоғозни иложи борича ёмғирдан тўсганча, 
атрофдаги одамларни ҳам, тобора авж олаётган ём- 
ғирни ҳам сезмаган ҳолда ёза бошлади.

Дўстлари йиғилишганда ундан жиноятчиларни қандай 
қилиб ушлайсан, қизиқ-қизиқ воқеаларни гапириб бер- 
санг-чи, деб сўрашади. У гапириб беради. Ўқиган ки- 
тобларидаги олди-қочди воқеаларга ўзидан қўшиб, кул- 
гили қилиб гапириб беради. Негадир ана шу пайт- 
ларда ўзига ҳам иши айнан шундай енгил-елпи, фақат 
қаҳрамонликлардан иборатдай туюлади. Лекин ҳозир- 
гига ўхшаш фожиа манзарасини қизиқ-қизиқ қилиб 
гапириб беришга мажоли етмасди. Буларни у юраги- 
нинг бир четида оғир тошдек кўтариб юрарди. Баъ- 
зида деярли ҳар куни дуч келадиган разолатлардан 
чарчаб ўйга толарди. Яна йигирма йил, ўттиз йил, бо- 
рингки, бир ум р ёвузликка қарши курашади. Лекин 
унинг уруғини батамом қуритиб бўлармиди! Бирини 
тугатсанг, ўрнига бошқаси чиқиб туради. Барибир ундан 
ҳеч ким миннатдор бўлмайди, ҳайкал ҳам қўйишмайди. 
Хаёлидан шу фикрлар ўтар экан, юрчгининг бир бур- 
чагида нимадир ғимирлаб қўйганини, унга на шуҳрату на 
ҳайкал кераклигини, шундан бошқача яшай олмасли- 
гини ҳис қиларди.

Икки соатлардан кейин Пўлатов бошқарма бошлиғи- 
нинг кабинетида ўтирарди. Ўта камгап, ўта талабчан 
полковник унинг ахборотини бошдан-оёқ индамай 
эшитди. Фақатгина у кетар чоғида: «Яхши, ишга ки- 
ришинг», деди. Бу икки оғиз сўз замирида икки маъ- 
но —  янги ишда муваффақият тилаш ва талабчанлик 
яширин эди. Опергруппа йиғилгандан сўнг Ўткир Ҳу- 
санович шароит билан қисқача таништириб, иш плани- 
ни ўртага ташлади: —  Жабрланувчи унинг ёнидан чиқ- 
қан паспортига кўра 19... туғилган Шарипова Фотима. 
198... йил 20 сентябрь эрталаб соат 5.30 да номаъ- 
лум машина босиб, тўхтамай ўтиб кетган. Марҳума- 
нинг сумкасидан 3 килою 600 грамм миқдордаги но- 
маълум модда топилди. Безуглов бу моддани судэкс- 
пертизага шахсан олиб бориб, унинг қандай моддали- 
гини аниқлайди. Қанча тез аниқланса, шунча яхши. ГАИ 
билан, Славик, сен алоқа боғлайсан, чунки бу ишда 
тажрибанг бор. Асосий эътиборни кўпроқ жиноят содир 
бўлган районга қарат. Агар судэкспертиза бизнинг 
тахминимизни тасдиқласа, демак, иш жиддий. Бажа- 
рилган ишлар юзасидан ҳар куни ахборот берилиши 
шарт.

Табиийки, марҳуманинг шахсини аниқлаш вазифаси 
билан бирга, қидирувнинг бутун йўналиши ва масъу- 
лияти Пўлатовнинг зиммасида эди. Лекин у яқинда
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н ишга келган қидирув ишида тажрибасиз сержантни
'а рағбатлантириш, масъулиятни ҳамма билан баравар ҳис
'г қилиши учун унинг ҳам номини қидирув назорати
я~ группасига тиркаб қўйди. 
а X

« Бахтсизликми ёки 
“ I қотиллик?
У Инсон ҳаётида шундай онлар бўладики, ўзинг танла-
|и ган, неча йиллардан бери келаётган йўлда босган қа-
*■ даминг ҳеч унмайди. Қанча ҳаракат қилма, куйиб-ён- 

ма, олға кетолмайсан. Худди сени бир жойга михлаб
|и қўйишгандай... Ва қанчалик аччиқ ҳақиқат бўлмасин, бир 

кун тан оласанки, бу йўл сеники эмас. Ўзинг сезма-
I ган ҳолда, ўткинчи ҳавас билан тушиб қолгансан бу 

йўлга. Ш унда кимнингдир бир оғиз сўзи билан, қа-
*■ чонлардир қалбингда туғилгану ҳозир мудраб ётган
•н ҳисга бўйсуниб, кеч бўлса ҳам бошқа —  ўз йўлингга
а. ўтасан. Албатта қарама-қарши фикрларни, иккиланиш-
*- ларни енгиш осон эмас. Бир оз ҳадик, хавотир би- 

лан ўтасан. Ўтасан-у шу ондаёқ шунча йил бошқа
|й йўлда ўтган вақтингга, самарасиз кетган меҳнатингга
>- ачинасан. Сен фақат шу йўлдагина ўзингнинг ҳаётдаги
4- 1 ўрнингни англайсан ва ҳаётда мавжудлигингни бошқа-
1- I ларга ҳам англата оласан...
т* Институтда ўқиб юрган кезлари тренерлари Ўткирни
>т истеъдодли спортчи деб санашар ва унинг истиқболини
>- спортда кўришарди. Шунинг учун ҳам у ўқишни би-
®  тиргач, кўп ўйлаб ўтирмай, спорт билан астойдил шу-
ч- ғулланишга қарор қилди. Аввалига тренерларининг 

умидини етарли даражада оқлашга муваффақ ҳам
'Н бўлди. Кейинчалик эса... Қанча тер тўкиб, ҳолсизлик-
®- дан ерга йиқилгудек машқ қилмасин, республика миқ-
|Н > ёсндаги спорт мастерлигндан нари ўтолмади. Бу эса
<и I уни қаноатлантирмасди. Инсоннинг бир жойда қотиб
эн қолишини у даҳшат деб биларди. Ўткирни ички ишлар
и. бўлимига ишга таклиф қилишганда, у энг аввал тре-
р- неридан маслаҳат сўради. Бир қанча шогирдларини
на катта спортга йўллаган тренер ортиқча мулозаматсиз:
и- I «Ким билсин, балки шундй қилганинг маъқулдир», 

деди. Ўшанда унинг сўзлари Ўткирга бироз оғир бот-
и_ | ганди...
1н Бўлимда янги пайдо бўлган 194 рақамли иш папкаси
1Й кундан-кунга қалинлашиб борарди. Бошқарма бошли-
и- I ғининг топшириғига биноан бу иш ўта диққат билан
ъ- махфий равишда олиб бориляпти. Марҳуманинг шахси
1« аниқланиб, маълумотлар бирин-кетин кўпайган сари
у- масала янада чуқурлашиб, калаванинг учи кўринай де-
и- I масди. Бугун папкадан яна бир парча қоғоз —  муҳим
қ- I ҳужжат жой олди. Бу суд экспертизасининг хулосаси,
а. I яъни бундан икки кун аввал бўлимнинг юборган са-
ь- волига ёзма жавоб эди. Унда жабрланувчи Шарипова
а- Фотиманинг сумкасидан топилган 3 килою 600 грамм
о- модданинг наркотик модда эканлиги тасдиқланди. Яна
с- бу наркотик модданинг сунъий йўл билан тажрибали
и- қўл орқали тайёрланганлиги қайд этилганди. Ўткир Ҳу-
>И санович темир сандиқдан 194 рақамли папкани олиб,
ца ҳужжатларни яна бир бор кўздан кечирди. Биринчи
ф  бетга ёпиштирилган расмдан кўзлари катта-катта кўҳ-
нг ликкина қиз жиддий қараб турарди. «Фотим а Шарипо-
а- ва. 1960 йилда туғилган. Маълумоти олий. Ҳеч қаерда
чи ишламайди. 1983 йилда Камолиддин Наврўзовга тур-

■ к мушга чиққан. Битта фарзандлари бор —  Шарипова
си . ' Умида, 1984 йилда туғилган. Ҳозир бирга яшашмай-
у- I ди. 1986 йилда қонуний равишда ажралишган. ...Камо-
ца 1 лиддин Наврўзов. 1960 йилда туғилган. Маълумоти

ўрта. Тошкент қурилиш трестига қарашли ётоқхонада 
яшайди... Нима учун ажралишган, аниқлаш керак. 
Пўлатов хаёлида иш режасини туза бошлади. Шари- 
пова кимлар билан алоқада бўлган? Унинг доирасидаги 
одамлар ким?...

—  Гувоҳ Ш макин келди, кираверсинми? —  сўради 
эшикни очиб навбатчи сержант. Пўлатов олдидаги қо- 
ғозларни йиғиштириб Темир сандиққа солди. Тўғрида 
қария узун, қоқсуяк қўлларини тиззасига қўйганича, 
қаддини кериб ўтирарди.

—  Ўша куни мен тунги навбатчиликда эдим.
—  Илтимос, бир бошдан, батафсил гапиринг,—  де- 

ди Пўлатов иложи борича мулойимлик билан.—  Қаер- 
да? Қачон? Қайси вақтда?

Қария ўнғайсизланди ва қайтадан гапини давом эттир- 
ди:

—  20 сентябрь куни универмагда тунги сменада қо- 
ровулликда эдим. Соат чамаси беш яримлар эди. Ма- 
газин атрофини айланиб юргандим. Хуллас, икки аёл 
орқадаги уйлар томондан чиқиб келишди. Ёнгинамдан 
ўтиб, бекат тарафга қараб юришди. Лекин бекатга 
яқинлашганда, аёллар тўхтаб, ниманидир узоқ гапла- 
шишди. Уларнинг ғўнғир-ғўнғир овози менга эшитилиб 
турса-да, нима тўғрида гаплашишаётганликларини анг- 
лай олмадим. Лекин гап оҳангидан пайқашимча, улар- 
дан бири иккинчисига ниманидир қизғин уқтирар эди. 
Сўнг бир аёл магазин орқасига—  қоронғуликка ўтиб, 
кўздан ғойиб бўлди. Иккинчи аёл эса бекатга келиб, 
йўл ёқалаб у ёқдан бу ёққа юра бошлади. Кўп ўтмай бе- 
катга қандайдир автобус келиб тўхтади. Лекин аёл авто- 
бусга ўтирмади. Ш у орада унинг орқасидан қандайдир 
енгил машина шувиллаганича келиб, аёлни уриб кетса 
бўладими... Ноинсоф тўхтамади ҳам.

—  Демак, сизнингча машина аёлни атайлаб уриб кет- 
ди? —  сўради Пўлатов.

—  Йўқ, мен сизга тушунтиролмадим шекилли. Атай- 
лаб уриб кетди деганим йўқ. Менимча, ҳайдовчи маст 
бўлса керак, чунки олди-ортига қарамай, катта тез- 
ликда келаётган эди. Ҳатто аёлни урганидан кейин ҳам 
тезликни пасайтирмади. Яна ким билади. Лекин аёл йўл- 
дан анча берида эди.

—  Балки ҳайдовчи аёлнинг жабрланганини кўрмай 
қолгандир? Сиз нима деб ўйлайсиз?

—  Нега кўрмас экан? Бекат атрофи ёруғ эди. Ўн-ўн 
икки қадам наридан мен ҳаммасини яққол кўриб турган 
бўлсам-у, у кўрмаслиги ҳеч мумкин эмас. Қолаверса, 
машина аёлни уриб юборганда, у жон ҳолатда қат- 
тиқ қичқириб юборди. Ҳозиргача қулоғим остида жа- 
ранглаб турибди. Шошганимдан машина номерига ҳам 
қарамай, телефон будкасига қараб югурибман.

Иккиси ҳам жим  қолишди. Анчадан кейин чол, «бўл- 
ди, бор гап шу», деди.

—  Тимофей Николаевич, энди малол келмаса, ай- 
тинг-чи, сиз ҳар доим ҳам мана шундай ҳар бир 
одамни диққат билан кузатиб юрасизми?

—  Нима десам экан? Ўша куни дам олиш куни эди. 
Бунинг устига ёмғир. Одатда бундай пайтларда, бу 
йўлакча камқатнов бўлади. Шунданми, ё зерикиб ўтир- 
ганданми, ишқилиб...

Пўлатов стол тортмасидан расм олиб унга узатди:
— Мана бу аёлга олдин ҳеч кўзингиз тушганми?
—  Йўқ, кўрмаганман, —  деди қария расмга астойдил 

тикилиб. —  Ким бу? Ўша аёлми?
Пўлатовдан тасдиқ ишорасини олгач, қария «эссиз, 

эссиз» дегандек бошини чайқади.
—  Шундай ёш аёл-а! Ўша куни соябон тутгани учун- 

ми, унинг юзини кўролмаган эдим.
—  Раҳмат сизга, Тимофей Иванович, —  деди Пўла-
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ТОВ, —  сиз бу бахтсиз ҳодисани ўз кўзи билан кўрган 
ягона гувоҳсиз. Мана қоғоз, қалам. Айтган гаплари- 
нгизнинг ҳаммасини батафсил ёзиб беринг.

Чол чиқиб кетгач, Ўткир Ҳусанович хаёлидан: «Нима 
бу —  бахтсизликми ёки атайлаб уюштирилган қотиллик- 
ми?» —  деган хаёл ўтди. Иккинчи аёл кимнидир тоқат- 
сизланиб кутаётганда шундай ҳолатда бўлади. Демак, 
у кимнидир кутган. Кимни? Пўлатовнинг хаёлида чарх 
ўраётган ҳамма саволларнинг ечими иккинчи аёлга бо- 
риб тақалаверди. У олдидаги қоғозга ёзилган «Бахт- 
сизликми ёки қотиллик» деган ёзувнинг устига чизиқ 
тортди. Бир оз ўйланиб ўтиргач, хаёлида пайдо бўлган 
янги саволни беихтиёр қоғозга туширди: «Иккинчи аёл 
ким?»

Тушунтириш хати

Мен Фотима Шарипова билан 1982 йил апрель ойида 
танишганман. Ўшанда поездда Андижондан Тошкентга 
қайтаётган эдим. Кузатишга чиққан биродарларим би- 
лан хайрлашиб, купега кирганимда, деразадан ташқари- 
га қараб хаёл суриб ўтирган қизни кўрдим. Анчадан бе- 
ри шу ерда шекилли; илгакда енгил қора пальто осиғ- 
лиқ, устки тахтада чоғроққина йўл сумкаси турарди. 
Қиз мен томонга бепарво кўз қирини ташлагач, тағин 
ташқарига тикилди. Поезд жойидан қўзғалгандан сўнг, 
аввалига унча қовушмаган суҳбатимиз юришиб кетди. У 
менга ўзини илмий текшириш институтининг ходими 
деб таништирди. Гап орасида шунчаки сўраётгандек, 
менинг кимлигим билан қизиқди. Мен ўзимни таниш- 
тирганимдан сўнг шу нарсани сезгандек бўлдим: Фо- 
тиманинг менга беписанд боқаётган нигоҳида қизиқиш- 
га ўхшаган бир нима йилт этгандек бўлди. У жуда 
гўзал эди. Лекин аксари гўзал қизлардан фарқли ўла- 
роқ, жуда сермулоҳаза ва ақлли кўринарди. Менинг на- 
заримда Фотима суҳбатга эҳтиёткорлик билан ёнда- 
шар, кўпроқ менинг ҳақимда сўраб-суриштирарди... 
Икки кундан кейин биз у билан келишилган жойда уч- 
рашдик. Фотим'а менинг кўнглимни «жиз» эттирган 
биринчи қиз эди. Унинг жозибаси ва ширин сўзлари ме- 
ни ўзига ром қилди. Бизнинг биргаликдаги ҳаётимиз- 
нинг дастлабки кунлари ширин туш каби ўтди. Фотима 
менга жуда меҳрибон эди. Мен учун ҳам, ўзи учун 
ҳам пулни аямай совурар ва ҳеч қачон менинг моя- 
нам билан қизиқмасди. Табиийки, мен бундан хурсанд 
эдим, унинг ҳисобсиз харажатларига қаердан пул ке- 
лаётганлиги ҳақида ўйлаб ҳам кўрмасдим. Менга фа- 
қат бир нарса —  Фотиманинг тез-тез командировкага 
боравериши ёқмасди. Лекин мен норозилик билдириш- 
га ожиз эдим. Бунинг сабаби унга бўлган муҳаббатим- 
ми ёки қўлимдаги у совға қилган машина калитими, 
ҳануз билолмайман. Қизимиз Умида туғилгандан кейин 
мен, энди Фотима оиласига ва фарзандига боғланиб 
қолади, деб ўйлагандим. Кўп ўтмай бу хаёлим пучга 
Чиқди. Бора-бора Фотиманинг менга бўлган меҳр-му- 
ҳаббатидан асар ҳам қолмади. Бизнинг самимий му- 
носабатимиз тобора дарз кета бошлади. У энди оилага 
ҳам, Умидага ҳам бутунлай эътиборсиз эди. Баъзида 
ишдан ярим кечаси қайтар, баъзида эса командировка- 
га кетяпман деганича беш-олти кунлаб йўқ бўлиб ке- 
тарди. Кейинчалик эса у ҳатто қаерга кетаётганлигини 
ҳам менга айтиб ўтирмайдиган бўлди. Хотиним учун 
мен уйдаги жонсиз бир бую м эдим, холос. Мен эса 
унга ва Умидага қаттиқ меҳр қўйганлигимдан, ҳамма- 
сига чидар, тўғрироғи, норозилигимни на сўзда, на

хатти-ҳаракатимда баён қилишга журъатим етарди. 
Кунларнинг бирида Фотим а уйга қаторасига тўрт кун 
келмади. Мен уни навбатдаги командировкага кетган 
деб ўйлаб, унча хавотирланмаган бўлсам ҳам, Уми- 
данинг аясини қўмсаб йиғлашидан безиб, тўғри унинг л 
ишхонасига бордим (Фотим а менга унинг иш жойига 
боришимни қатъий тақиқлаган эди). Мақсадим Фотима- 
нинг қачон командировкадан қайтишини билиш эди, хо- 
лос. Лекин у ерда менга бундай одам уларда уму- 
ман ишламаслигини айтишди. Кутилмаган бу янгилик 
мен учун оғир зарба бўлди. Ю рагим ғаш бўлиб қайт- 
дим. Ўша куни кечқурун Фотиманинг ўзи уйга кириб 
келди. Мен ундан ҳеч нарсадан хабарсиз кишидек 
сўрадим:

—  Командировкадамидинг? Айтиб кетсанг бўларди, 
хавотирландим.

—  Тўсатдан жўнашга тўғри келиб қолди, айтишга 
улгурмадим, —  деди у бамайлихотир.

—  Сен фалон жойда ишлайсан-а? —  сўрадим яна. 
Фотима саволимга жавоб бермай, менга савол назари 
билан қаради. Мен ҳам индамай, жавоб кутганимча 
унга тикилиб туравердим.

—  Хўш, —  деди у охири чидай олмай, —  нимага буни 
сўраб қолдинг?

—  Гап шундаки, у ерда сени ҳеч ким танимас экан. 
Кадрлар бўлимида сенинг у ерда ишламаслигингни 
айтишди.

Фотима мен кутгандек бу хабардан довдираб қол- 
мади, лекин эътироз ҳам билдирмади. Орага жимлик 
чўкди. Мен атайлаб бир сўз демас, унинг жавобини 
кутардим. Ниҳоят, у тилга кирди:

—  Менинг орқамдан айғоқчилик қилиб юрганми- 
динг?1 —  деди тутоқиб. —  Ким сенга ҳуқуқ берди мени 
тергашга? Сен ким эдингки, мен сенга ҳисобот бер- 
сам!

Мен ундан ҳар қандай гапни кутсам ҳам, бундай 
жавобни кутмаган эдим. Ш у сабабдан миямга қон қу- 
йилиб, кўз олдим қоронғилашиб кетди. Аёл зотига қўл 
кўтариш энг паст одамнинг иши деб ҳисобласам-да, 
ҳозир унга бир шапалоқ туширишдан ўзимни зўрға 
тийиб қолдим.

—  Мен сенинг эрингман, —  дея олдим, холос. .
—  Сен-а? —  Фотим а менга қўлини бигиз қилганича 

қаҳ-қаҳ отиб асабий кулди. Сўнг нимадандир жиркан- } 
гандек, ижирғаниб яна саволини такрорлади: —  Сен-а?
Унинг таҳқирловчи кулгиси бир бўлди-ю, саволи бир 
бўлди. Мен қандай қилиб унинг юзига тарсаки тортиб 
юборганимни билмай қолдим. Мендан буни кутмаган 
Фотиманинг ранги оппоқ оқариб кетди. У ғазабдан 
дир-дир титраётган қўлларини белига тираб, менга наф-
рат тўла кўзларини ўқдек қадади: ^

—  Йўқ, сен менинг эрим эмассан, —  деди у заҳар р 
томаётган сўзларини чертиб-чертиб. —  Сен фақатгина х 
шу ролни бажариб келаётган артистсан, холос. Агар 
сенда эрлик ҳуқуқи бўлганида эди, менинг нима иш н 
қилишим ва қаерларда юришимни олдинроқ сўраб- т 
суриштирган бўлардинг. Агар сенда ҳамият бўлганда б 
эди, ниманинг ҳисобига бойваччалардек яшаётганли- б 
гинг билан қизиқардинг. Агар сен...

Мен унинг ўткир пичоқдек юрагимни аёвсиз тилим- а: 
лаётган сўзларини охиригача эшитолмадим. Уят ва ж 
аламдан ўзимни қўярга жой тополмай, жонҳолатда 
эшикка отилдим. Мен анча пайтгача ўзимга келолмай г̂  
юрдим. Ҳамон қулоғим остида жаранглаб турган ҳақо- л< 
ратомуз сўзларни бир пайтлар мени ёш боладай ардоқ- Л1 
лаган, тилидан бол томган Фотим а айтганига ҳеч ишона к« 
олмасдим. Кунлар ўтган сайин ўзимни кимнингдир о>

24
www.ziyouz.com kutubxonasi



елкамни босиб турган бесўнақай қўлидан халос бўлган- 
дай ҳис қила бошладим. Айни пайтда ҳаётимда нимани- 
дир умрбод йўқотгандек эдим... Ўшандан кейин биз 
Фотим а билан қайта учрашмадик.

Тушунтириш хатини ўз қўлим билан
ёздим.

Камолиддин Наврўзов.

Фотима тирик
Пенсияга яқинлашиб қолган прокуратура терговчиси 

Пўлатовнинг таклифини жон деб қабул қилди. У жа- 
моат транспортида юриб, гувоҳлардан далил йиғишдан 
кўра шинам кабинетида ўтириб, қоғоз титишни афзал 
кўрарди. Пўлатов эса, аксинча, гувоҳларнинг кўрсатма- 
си билангина қаноатланиб қолмай, уларнинг аҳволи 
руҳиясини ўрганишн» ёқтирарди...

Пўлатов руҳан эзилган, ғам-аламдан қадди букил- 
ган, муштипар онани кўраман деб ўйлаган ва йўл-йўла- 
кай ўзини бу учрашувга чоғлаб келган эди. Аксинча, 
дарвозани эгнига қора кўйлак кийган, бошига қора рў- 
мол ўраган, лекин кўриниши тетик, кўзларида ёш тугул 
намдан асар йўқ таннознамо аёл очди. Унинг эгнидаги 
азадор либоси қиёфасига ҳеч ўтиришмас эди. Аёл Пўла- 
товни истар-истамас ичкарига таклиф қилди. Хонада 
қандайдир расмли журнални варақлаб ўтирган уч ёш- 
лардаги қизалоқ аёлнинг ёнига келиб, унга суйкалди. 
Унинг жовдираб турган қоп-қора кўзлари Пўлатовга 
танишдек туюлди. Аёл олдидаги қизалоқнинг сочлари- 
ни силаган кўйи, унинг сўз бошлашини кутиб, жим 
ўтирарди. Пўлатов тўғридан-тўғри мақсадга кўчиб қўя 
қолди:

—  Ҳозир сизни безовта қилиш ноқулай. Лекин бош- 
қа иложимиз йўқ. Қизингиз тўғрисидаги бир-икки савол- 
га жавоб бера оласизми?

У атайлаб қизалоқнинг диққатини тортмаслик учун, 
номини атамай қизингиз деди. Аёл боши билан розилик 
аломатини бергач, сўради:

—  Қизингиз бу ерга, сизнинг олдингизга тез-тез ке- 
либ турармиди?

Аёл қошларини чимирди. Сўнг енгил хўрсиниб:
—  Ҳар куни бўлмаса ҳам, ҳафта ора хабар олиб ту- 

рарди. Йшхонасидан вақт-бевақт командировкага юбо- 
ришарди. Ш у сабабли вақти ҳам кўп бўлавермасди-ю, 
лекин келган заҳоти қизини кўриб кетарди,— деди.

—  Сиз унинг иш жойини ёки бирга ишлайдиган та- 
нишларидан бирортасини биласизми?

Аёл бош чайқади:
—  Қайсидир илмий текшириш институтида ишлай- 

ман, дерди ўзи. Унинг ишини барибир тушунмаганим 
учун, кўп қизиқмаганман. Қолаверса, тирикчилик 
билан андармон бўлиб... Бирга ишлайдиган ҳамкасбла- 
рини қаёқдан ҳам танирдим. Ҳатто маъракасига ҳам 
ҳеч бири кўнгил сўраб келмади.

Аёл жим  қолди. Пўлатов унга ҳозир бор ҳақиқат- 
ни —  қизи ҳеч қаерда ишламаганлигини, у бекорга ўзи 
танимаган одамлардан гина қилаётганлигини айтиш яна 
бир оғир зарба бўлади, деб ўйлади. Майли, онаизор 
бор ҳақиқатни ҳозирча билмагани маъқул.

—  Куёвингиз ҳақида фикрингиз қандай? Улар нимага 
ажралишган? Қизингиз билан ораларидан бирор бир 
жиддий келишмовчилик ўтганми?

—  Куёвим айтарли ёмон одам эмасди. Мўмин-қобил- 
гина. Лекин ёшларнинг ишига тушуниб бўладими? Ора- 
ларидан нима гап ўтган, менинг хабарим йўқ. Ажра- 
лишганларини ҳам анчадан кейин —  командировкага 
кетганимда қарайдиган одам йўқ деб, менга қизини 
олиб келиб ташлаганидан кейингина билдим. Фотима

эрга тегаётганида ҳам, эрдан ажрашганда ҳам мендан 
маслаҳат сўрамаган.

Пўлатов аёлнинг кейинги жумласида норозилик ара- 
лаш ўкинч, қандайдир сирли дард борлигини сезди. У 
кетар чоғида тушунибми, тушунмайми суҳбатга жимги- 
на қулоқ солиб ўтирган қизалоққа қандайдир илиқ сўз 
айтгиси, уни эркалагиси келди. Лекин нима десин? Беге- 
мот дунёдаги энг кучли, энг беозор ҳайвон десинми? 
Бунинг ҳозир қизалоққа ҳеч бир қизиғи йўқ. Қизалоқ- 
нинг юрагидаги соғинч, болаларга хос бўлмаган нима- 
дандир хавотирланиш ҳисси унинг юз-кўзларида ҳам 
аксланиб турарди. Қизалоқ уларга эргашиб эшикка 
йўналган эди ҳамки, бувисининг қаҳрли нигоҳи унинг 
шаштини қайтарди. Пўлатов ҳовлига чиқишганларида 
аёлнинг нимадир демоқчилигини, лекин айтишга икки- 
ланаётганлигини сезди. «Яхшиси, ўзи бошлагани маъ- 
қул, —  хаёлидан ўтказди у, —  агар сўраса, аксинча, ди- 
лидаги гапи тилига чиқмаслиги мумкин. Пўлатов атайлаб 
гапни у ёққа, бу ёққа буриб, кетишни пайсалга сола 
бошлади, лекин аёл ҳам кўнглини ёра қолай демасди. 
«Ҳозир айтишга журъат қилолмаса, кейин ҳеч қачон 
айтмайди».

—  Менга бир нима демоқчимисиз? —  сўради Пўла- 
тов.

—  Йўқ, йўқ, шунчаки, —  аёлнинг негадир тили тутил- 
ди. У Пўлатовнинг ўзига синовчан тикилиб турган ниго- 
ҳидан кўзини олиб қочиб, ерга тикилди. У нимадан- 
дир қаттиқ ҳаяжонга тушган эди. Салдан кейин ҳаяжони- 
ни босиб олди-да, паст, лекин қатъий оҳангда деди:

—  Менинг қизим Фотим а ўлмаган. У тирик. Ю рагим 
сезиб турибди. У  қаердадир юрибди...

Пўлатов аёлдан ҳамма гапни кутса ҳам бундай де- 
йишини кутмаган эди. Унга бу гап ёзнинг тиниқ осмони- 
да чақнаган чақин билан баробар эди. Лекин кўп ўтмай 
унинг юзидаги ҳайрат ачиниш аломати билан алмашди. 
Ундаги ўзгаришни пайқаган аёл, дона-дона қилиб яна 
қайтарди:

—  Ф отим а тирик. Ўлган у эмас, бошқа.
—  Албатта, мен сизни тушуниб турибман. Кулфат... 

Лекин нимага асосланиб, Фотим а ўлган эмас, деяпсиз? 
Ахир ўзингиз уни касалхонадан олиб келдингиз. 
Ўзингиз уни...

—  Ҳа, уни ўзим кўмдим, —  аёл у айтолмаган гапни 
давом эттирди, —  касалхонада кўрганимда мен уни 
Ф отим а деб ўйлагандим. Чунки у пайтда ғамдан эс-ҳу- 
шимни йўқотиб қўйгандим. Бундан ташқари, улар шу 
қадар ўхшашки, ҳатто мен ҳам уларни дарров ажрата 
олмадим. Унинг Фотим а эмаслигини кейин —  мурдани 
чўмилтираётгандагина билиб қолдим. Лекин унда кеч 
бўлган эди. Ахир биз бир бечоранинг жасадини қайта- 
дан кўчага чиқариб ташлай олмасдик-ку! Қолаверса, 
уни одамлардек ювиб-тараб, жанозаси билан кўмиб, 
савоб иш қилдик.

Пўлатов қаршисида бир сўзли, зукко ва қатъиятли 
аёл турганлигини билди. Ва шундагина у ичида, аёл- 
нинг сўзлари ҳақ бўлиши мумкинлигини ва бу ҳақиқат- 
ни тўла аниқлаб олмай орган ходимлари шошмашо- 
шарлик қилганини тан олди. Шундай бўлса ҳам кўнгли- 
да илиниб турган шубҳани узил-кесил бир ёқлик қилиш 
учун сўради:

—  Фақатгина сиз шундай деб ўйлаяпсизми ёки Фо- 
тиманинг бошқа қариндошлари ҳамми?

—  Фотиманинг мендан- бошқа яқин одами ҳам, қа- 
риндоши ҳам йўқ.

—  Айтган гапингизни бирор-бир далил билан исбот- 
лай оласизми?

—  Далилми? —  деди аёл, —  Фотиманинг чап кураги- 
да бармоқдек туғма холи бор. Бошқалар нима деб ўйла-
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са ўйлайверсин. Мен аннқ биламан, Фотим а тирик, 
ўлган у эмас. Ўшанда —  касалхонадаёқ, жасаднинг қўл- 
ларини кўриб, кўнглимда шубҳа йилт этгандек бўлган 
эди-я. Менинг қизимнинг қўллари умрида супурги уш- 
ламаган оқ билакларникидақа нозик эмас. Лекин у пайт- 
да кутилмаган фалокатдан ақлимни йўқотиб, довдираб 
қолган эдим... Мана энди аниқ биламан, ўлган менинг 
Фотимам эмас. У тирик. Лекин қани у? Менинг қизим 
қаерда? —  Аёл уввос тортиб йиғлай бошлади. Ҳалидан 
бери айвонда буларга қараб турган қизча югуриб келиб, 
бувисининг тиззасини қучганича унинг йиғисига қўшил- ■ 
ди. Аёл бир қўли билан қизалоқнинг бошидан силагани- 
ча, йиғи аралаш деди: —  Қани у? Нима бўлди унга? Уни 
қидириб топинглар, топинг уни... Бўлмаса у ҳам бирор 
фалокатга учраши аниқ. Унда мен бу тирик етимчани 
қандай қилиб боқаман? Ёлғиз бошим билан битта етим- 
чани ардоқлаб нима каромат кўрдим-ки... —  Аёл охир- 
ги жумлани айтишга айтиб, нимадандир чўчигандек 
бирданига жим қолди. Шоша-пиша кўз ёшларини артиб, 
Пўлатовга қаради. Аёлдаги ўзгаришни сезса-да, Пўла- 
тов унча аҳамият бермади. Уни ҳозиргина эшитган янги- 
лик қизиқтирарди. Аёлни тинчлантириб, кўчага чиққан- 
да ҳам унинг хаёлидан «Фотим а тирик, ўлган у эмас» 
деган гап кетмасди. 194 иш саҳифаси кўпайган сари 
калаванинг учи кўринай демас, аксинча, чигаллашиб 
борарди.

Музикачи қиз 
қидирилмоқда

Эшик очилиб, Безугловнинг дароз гавдаси кўринди. 
У ҳорғин, аммо мовий кўзлари мамнун кулиб турарди. 
У қаршидаги стулга оғир чўкди-да, кулимсираганича 
индамай ўтираверди. Пўлатов унинг қувноқ кайфияти- 
дан сездики, бирорта «янгиликнни қўлга киритган.

—  Қани, гапир, —  деди сабри чидамай Пўлатов,—  
икки кундан бери қорангни кўрсатмайсан. Айбингни 
нима билан ювмоқчисан?

Володя папкасидан фотосурат олиб, унга узатди.
—  Фотим а Шарипова-ку, —  деди Пўлатов ҳеч нарса- 

га тушунмай, дам суратга, дам унга қараганича.
—  Қизиғи шундаки, у эмас, —  деди Володя жид- 

дий .— Бу аёл махсус музика мактабининг ўқитувчиси 
Ноила Сафоева. Кеча унинг яқинларидан милицияга 
ариза тушган. 19 сентябрь куни эрталаб ишга кетгани- 
ча, уйига қайтиб келмабди. 19 сентябрь кун и !— таъ- 
кидлади у яна тантанавор. Иккаласи бир-бирига маъ- 
нодор тикилиб қолишди. Ҳар иккисининг ҳам кўнглидан 
бир гап кечди. Пўлатовнинг қўлидаги суратдаги қиз 
Фотима Шарипованинг айнан ўзи, агар Безугловнинг 
ахбороти бўлмаса, Пўлатов уни Фотим а Шарипова деб 
ўйлаши тайин эди. —  Музика ўқитувчиси дегин, —  деди 
у ва куни кечагина медсудэкспертизанинг врачи билан 
бўлиб ўтган суҳбатни эслади... Пўлатов Фотим а Шари- 
пованинг онасининг ҳузуридан чиқиб, тўғри касалхона- 
га борди. Қовоқларини кўм-кўк кўзларига мос рангда 
бўяган семиз аёл гавдасига ярашмаган чаққонлик билан 
ўрнидан туриб, уни хушнуд кутиб олди.

—  Ўртоқ майор,—  деди у чиройли жилмайиб кўри- 
шаркан, —  бизга яна қандай иш олиб келдингиз?

—  Иш нимаси, Галина Борисовна, шунчаки эски 
ҳамкасбларни бир кўриб ўтай дедим.

—  Сизга ёлғон ярашмас экан, —  деди бош врач, —  
қани гапиринг, қулоғим сизда. —  Пўлатов ҳам шу гапни 
кутиб тургандай дарҳол муддаога кўчди:
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—  20 сентябрь куни фожиага учраган аёл эсингизда- 
ми?

—  Албатта эсимда. Бўлмасам-чи, ўша куни отпускам- 
дан кейинги биринчи иш куним эди. Демак, музикачи 
қизингизнинг қотили ҳали ҳам топилмабди-да?

—  Музика-чи? —  ҳайрон бўлди Пўлатов, —  Фотим а 
Ш ариповами? Йўқ, Галина Борисовна, афсуски унинг 
касби бошқа, музикачи эмас.

—  Мен бўлсам уни музикачи бўлса керак, деб ўйла- 
гандим. Унинг чиройли, узун-узун бармоқлари ҳануз 
кўз олдимда, —  деди бош врач хўрсиниб ва беихтиёр 
ўз бармоқларига кўз ташлади, —  мен бундай чиройли 
қўллар фақат музикачиларда бўлади деб ўйлардим.

Пўлатов аёлларнинг ташқи кўринишига эътибор қил- 
масди. У учратган, у билган аёллар, у учун гувоҳ, 
жабрдийда, жиноятчи ва милиция ходимлари эдилар, 
холос. Ҳозир у қаршисида ўтирган аёлнинг синчков- 
лигига астойдил ҳаваси келди ва ўзидаги бу камчилиги- 
ни тузатса, унинг касбида нақадар асқотишини ҳис қил- 
ди.

—  Сизнинг гапингизни эшитиб, ишим ўнгидан кела- 
диган бўлди, деб севиняпман. Чунки мени қизиқтираёт- 
ган масала сизнинг хотирангизга ҳам боғлиқ. Сиздан 
илтимос, яхшилаб эслаб кўринг, Шариповани медицина 
кўригидан ўтказишаётганда, унинг баданида бирорта 
туғма белги йўқмиди? Масалан, хол?

—  Нимасини эслаб кўраман, —  деди врач кўзларини 
катта-катта очиб, —  унинг баданида ҳеч қандай белги 
йўқ эди, албатта. Агар бор бўлганда экспертиза кўри- 
гига ёзилган бўлмасмиди? Мен сизга айтсам, ҳатто унинг 
бўйнидан пастки аъзоларининг бирор жойи тирналмага- 
нидан ҳайратлангандим...

—  Музика ўқитувчиси йўқолган дегин, —  яна так- 
рорлади Пўлатов бармоқлари билан столни чертиб. —  
Яхши, унда биз Фотим а Шариповани қидирамиз. Ноила 
Сафоева орқали, тушундингми? —  Сўнг бирдан кўта- 
ринки руҳда деди, —  Қани, Володя, иккинчи топшириқ 
нима бўлди?

—  Бир бошдан гапирайми ёки энг муҳиминими?
—  Бир бошдан, энг муҳимини.
— 20 сентябрь куни эрталаб соат 6.20 да Куйбишев 

шоссесида ГАИ ходими томонидан йўл қоидасини буз- 
ганлиги учун қизил рангдаги енгил машина тўхтатилган. 
Инспектор кўнгилчанлик қилиб, унинг ҳужжатларини 
ҳам текширмай, оғзаки огоҳлантириш билан чекланган. 
Ҳатто машинанинг номерига ҳам қарамабди, каллава- 
рам. Охирги номери 21 эди дейди, холос. Энди энг 
муҳимини эшитинг,—  деди Безуглов жиддий,—  қизил 
рангли 12— 21 номерли «Жигули» худди ўша вақт 
атрофида, аниқроғи б.ЗОда яна бошқа инспектор томо- 
нидан катта тезлиги учун тўхтатилган. Инспекторнинг 
диққатини ҳайдовчининг ҳушёр бўла туриб, нотабиий 
хатти-ҳаракатлар қилиши тортган. Ҳайдовчи эса жари- 
ма тўлаб, ўзининг паришонлигига уйидаги арзимас 
кўнгилсизликни рўкач қилган.

—  Машина эгасининг исм-шарифини аниқладингми?
—  Бўлмасам-чи. Машина Соҳиб Ж умаевга қарашли 

экан, буни инспекторнинг жарима талонидан аниқла- 
дим.

—  Кечиктирмай унинг машинасининг изидан нусха 
олиш керак.

—  Мен ҳам шундай қилмоқчи эдим, ўша заҳотиёқ. 
Лекин... у машина Соҳиб Жумаевга қарашли эмас экан.

—  Қанақасига уники эмас? Илтимос, тушунтириброқ 
гапир.

—  Соҳиб Жумаевнинг ҳеч қандай машинаси йўқ ва 
бўлмаган ҳам. Мана масала қаерда.

—  Бу жуда соз,—  деди Пўлатов,—  демак қотил
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анчайин маст безори эмас. У  бу ишга пухта ўйлаб 
киришган. Унинг сохта ҳужжатлари шундан далолат 
бериб турибди. Лекин биз учун қизил рангдаги 12—  
21 номерли машинани топиш қийин иш эмас. Энди сен 

I бошқа нарсани аниқла: Соҳиб Ж ум аев паспортини 
..4 йўқотган бўлиши мумкин. Агар шундай бўлса, қачон ва 

қаерда? Тамом.
...Улар иккинчи қаватга кўтарилиб, эшиги муҳр- 

ланган квартира ёнида тўхташди. Участка инспектори 
ёнидан калит олиб эшикни очди. Ичкарига киришгач, 
ўпкаси тўлиб турган аёл кўз ёшларини тия олмади. 
Пўлатов келаётгандаёқ шу нарсадан хавотирланиб 
турган эди. У йиғлаётган аёлнинг кўнглини обдан 
бўшатиб олишини кутди. Анчадан кейин, аёл тинчлан- 
гач, ундан сўради:

—  Қизингизнинг ҳамма буюмларини танийсизми?
Аёлдан жавоб бўлмади.
—  Шошилмасдан уйни бир бошдан қараб чиқинг. 

Фотиманинг ҳамма кийимлари жойидами? Балки буюм- 
ларининг ичидан бирортаси олингандир?

Аёл кийим-кечаклар бетартиб сочилган хона ўртасида 
гангигандек сўппайиб турарди. Пўлатовнинг ишораси 
билан уни уйда ёлғиз қолдиришиб, ташқарига чиқишди.

—  Сержант, ҳеч қандай янгилик йўқми? —  сўради у 
участка инспекторидан. Унинг нимани назарда тутаёт- 
ганлигини англаган сержант:

—  Айтарли муҳим гап йўқ. Лекин...—  деди чайна- 
либ,—  эътиборга арзийдими йўқми?..

—  Нима гап, айтаверинг,—  бетоқатланди Пўлатов 
унинг иккиланишидан ранжиб.—  Бизнинг ишда эъти- 
борсиз қолдириладиган ҳеч нарса бўлмаслиги керак.

—  Ўтган куни тунги соат 2.00 атрофида қандайдир 
аёл шу квартиранинг эшигига келиб, яна орқасига қай- 
тиб кетганмиш. Унинг қадам товушларини эшитиб, қўш- 
ни квартирада яшовчи Неъматуллин эшигини очиб қара-

ч са... гўё Фотим а Шариповани кўрибди. Чолнинг таъкид- 
. лашича, Фотим а уйига кирмоқчи экан-у, лекин уни кў- 

риб қўрққанидан қочиб кетганмиш. Мен Неъматуллин- 
дан, сиз уйда кўп вақт бўласиз, Шарипованинг уйига би- 
ров келса ёки уни сўраса, тезда менга хабар қилинг, деб 
илтимос қилгандим. Шунинг учун у менга ўша заҳотиёқ 
телефон қилиб, хабар берди. Мен унга, «сизга шундай 
кўринган бўлса керак», дедим. Лекин чол «ўша аёл 
Фотима эди», деб ўз сўзидан қолмаяпти.

—  Нега сиз менга бу ҳақда ўша заҳотиёқ хабар бер- 
мадингиз?

—  Мен чол қариб, сал мияси айниб қолган деб ўйлаб, 
аҳамиятсиз гап билан сизни безовта қилишни лозим 
кўрмадим.

Пўлатов ортиқча гап энди бефойдалигини билиб, унга 
бошқа ҳеч сўз демади. Бу ишга алоқаси йўқ пенсионер 
чол бу воқеани назардан қочирмай, милиция ходимига 
хабар берса-ю, у эса аҳамиятсиз деб қўл силтаса. 
У милиция ва медицина соҳасига тасодифан тушиб қол- 
ганларга тоқат қилолмасди...

Улар ичкарига киришганда, хонада бетартиб сочилган 
буюмлар йиғиштирилган, хона ўртасидаги стол устида 
аёлларнинг устки ёмғирпўши ва кичкинагина сумкаси 
ётарди. Кўринишидан кимдир уларни атайлаб қолдир- 
гандек эди. Пўлатов аёлга савол назари билан қаради. 
Стол ёнида қўлларини иягига тираб ўтирган аёл синиқ 
товуш билан деди:

—  Сафарга чиққанида оладиган кичикроқ чамадони 
бўларди, ўша йўқ. Кейин бир икки қимматбаҳо кўй-

-'лаклари ва тақинчоқлари ҳам йўқ.
) —  Фотиманинг жамғарма пуллари бормиди? Сиз би- 
I лармидингиз қаерда сақлашини?

—  Мен унинг пули билан ҳеч вақт қизиқмаганман.

Мана бу кийимлар уники эмас, лекин кимникилигини 
ҳам билмайман.—  Аёл стол устидаги буюмларни оҳиста 
улар томон суриб қўйди. Мирвалиев столга яқин келиб, 
ёмғирпўшини қўлига олди. Унинг чўнтагидан тутилган 
рўмолча, автобус билетларини олиб стол устига қўйди. 
Кейин қора сумкасини очиб, унинг ичидаги бор нарсани 
стол устига ағдарди: аллақандай дафтарлар, музика 
нотаси, атир-упа ва паспорт. Мирвалиев паспортни очиб 
ўқиб кўргач, уни Пўлатовга узатди. Паспорт Ноила Са- 
фоева номига берилганди.

—  Ноила Сафоева деган қизни танийсизми? —  сўра- 
ди Пўлатов аёлдан.

—  Ноила? —  қайтарди аёл, сўнг бошини чайқади,—  
Йўқ. Фотиманинг бундай дугонаси борлигини ҳеч эшит- 
маганман. Йўқ, йўқ, унинг бундай дугонаси йўқ эди.

—  Ҳеч қаерда эшитмаганмисиз бу исмни?
Аёл қатъий рад жавобини бергач, бошқа саволга ҳо- 

жат қолмади. Улар уйдан фақатгина ёмғирпўш ва қора 
сумкани олиб, эшикни қайта муҳрлашди.

Меҳмондорчиликда
Светофор чироқлари каби гоҳ у рангда, гоҳ бу рангда 

ўчиб ёнаётган нурлар ғира-шира ёритган кенг хонанинг 
ҳавоси нафис атир, ўткир ичимликлар ва чет эл музика- 
сининг оҳангига мос тебранаётган сармаст гавдалардан 
таралаётган тер ҳидига қоришиб кетган. Завқ-шавқдан 
юзлари қизариб рақс тушаётганлар, бир чеккада тўп 
бўлишиб, дақиқа сайин гуррос кулги кўтараётган тўда 
ҳозир буни сезадиган ҳолатда эмас. Ўз таъбири билан 
айтганда «йилда бир марта кўрадиган» дўстлари давра- 
сида кўзлари хушнуд чақнаган Зуҳра ёшгина йигитнинг 
аскиясига ҳаммадан ҳам баланд жарангдор товуш билан 
қотиб-қотиб куларди. Унинг баҳри-дилини очадиган 
бундай меҳмондорчиликларни Пўлатов унча хушламас, 
шу сабабли уларнинг ўртасида баъзан «жиддий тўқна- 
шувлар» бўлиб турарди. Куни кеча, у ишдан келган 
заҳоти унга эртага қадрдон дугонаси фан кандидати 
унвонини нишонлашини, бориш албатта шартлигини айт- 
ди. Ва бу галги «тўқнашув» Зуҳранинг фойдасига ҳал 
бўлди. Уларни гул-гул очилган фан кандидати ва унинг 
эри —  икки юзи қип-қизил, қисиқ кўзлари ўйнаб туради- 
ган, аллақайси универмагнинг директори тилла тишла- 
рини ялтиллатиб кулганича қучоқ очиб кутиб олди. 
Бахтиёр эр-хотин Пўлатов билан танишганларидан 
хурсандлигини қайта-қайта таъкидлашганича, уларни 
ичкарига бошлашди. Ш у пайт Ўткир Ҳусанович тоқат 
қилолмайдиган ва хавотирланиб турган воқеа рўй 
берди. Бақалоқ директор меҳмонларга унинг исм- 
шарифига унвонини ҳам қўшиб, тантана билан таниш- 
тирди. Эрининг феълини билгани учун Зуҳра унга қа- 
раб гуноҳкорона кулимсиради. Меҳмондорчилик да- 
вомида мезбон унга гирдикапалак бўлиб, мулозаматни 
ҳаддидан ошириб юборди. Қую қ мулозаматнинг таги- 
да қандайдир таъма яширинганлигини пайқаган Ўткир 
Ҳусанович тезроқ бу ердан кетиш тараддудига тушиб 
қолди. Лекин Зуҳранинг кайфиятини бузгиси келмай, 
секин ўрнидан туриб, қўшни хонага ўтди. Бу ерда уч- 
тўрт киши давра қуриб ўтиришарди. ё ш  бўлишига қа- 
рамай, сочларига оқ оралаган олифта йигит ниманидир 
берилиб ҳикоя қиларди. Ўткир Ҳусанович киргач, йигит 
негадир гапидан тўхтаб жим қолди. Диванда ўтирган- 
лар сурилиб унга жой беришди. Бироз ўнғайсиз жим- 
ликдан сўнг, суҳбатдошларининг қутқуси билан йигит 
яна ҳикоясини келган жойидан давом эттирди: «...Унинг 
кўзлари қонга тўлган, баҳайбат гавдасида аранг илиниб 
турган кўйлаги тилка-пора. Ҳар замонда қўлидаги катта
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пичоқ билан ҳавони сермаганича, ёввойи товушда 
бўкириб қўяди, денг. Кўчада қимир этган жон қолмади. 
Ҳатто ит ва мушуклар ҳам қўрққанларидан ин-инлари- 
га кириб кетган. Ш унда шу маҳаллада яшайдиган бир 
қария уйидан чиқиб, ҳалиги телбанинг олдига оёқлари 

( боғланган хўрозни ташлади-да, дарров орқасига қайт- 
ди. У  бўлса хўрозни кўрган заҳоти унга оч бўридай 
ташланиб, пичоқ билан калласини бир сермашда тана- 
сидан узиб ташлади. Қоп-қора қон бирпасда унинг ялан- 
ғоч қорнини, қўлларини бўяб ташлади. Ишонасизми, 
ўша заҳоти унинг телбалиги тарқаб, ерга ҳолсиз ўтириб 
қолди. Бир оз ўтиргач, қўлидаги қон юқи пичоғини отиб 
юборди. Сўнг гўё ҳеч нарса бўлмагандек ўрнидан туриб 
уйига қараб кетди». Йигит ўз ҳикоясидан ўзи мамнун, 
кулимсираганича ҳаммага бир-бир қараб олгач, «ана 
сизга психология», деди бошини лиқиллатиб. Унинг 
ҳикоясидан кўра кейинги сўзига қизиққан Пўлатов унинг 
нима демоқчилигини тушунмай, йигитга қаради. Суҳ- 
батдоши Пўлатовга изоҳ берди:

—  Ўша телба киши қассоб бўлган. Ю раги касаллиги 
учун уч-тўрт йилдан буён ишни йиғиштириб қўйган экан. 
Ю рак бақувват бўлмаса қассобчилик қилиш қийин-да, 
ака. Айтишларига қараганда, баъзи бир қассоблар ҳуна- 
ри билан шуғулланмай қўйишганда, касбларини қўмсаб, 
эс-ҳушларидан айрилиб қолишар эмиш. Ана шундай 
пайтда то бирор жониворни сўйиб, қон кўрмагунча 
тузалишмас экан.

—  Буни касб касаллиги дейишади,—  деди зиёлинамо 
киши, ҳар қандай касалликни даволашда халқ табоба- 
тига суяниш керак, унда ҳикмат кўп. Сиз айтган ҳалиги 
усул ҳам халқ табобатининг бир кўринишидир. Сиз 
милицияда ишлайсиз-а,—  сўради у Пўлатовга ўгирилиб. 
Сўнг унинг жавобини ҳам кутмай деди: —  Фалон йили 
«Қора гуруҳ» номи билан гиёвандлар тўдаси ҳақида 
фельетон босилиб чиққан эди. Шундан бери матбуотда

к бу темада бошқа хабар ўқимадим. Агар сир бўлмаса, 
айтинг-чи, бундай тўдалар ҳозир ҳам борми? Уларга 
қарши қандай иш олиб бориляпти?

Бошқалар ҳам Пўлатовга қарашди. Пўлатов бундай 
саволни кутмаган бўлса-да, у учун бунга жавоб бериш 
қийин иш эмасди. У  «Қора гуруҳ» тўдаси ҳақида эшит- 
ган, у ишга келган биринчи йили бу тўданинг тугатил- 
ганини билса-да, бу иш билан шу пайтгача жиддий тани- 
шиб чиқмаганидан ажабланди. Пўлатов энди жавоб бе- 
ришга шайланган эди ҳамки, хонага тўсатдан бақалоқ 
мезбон кириб, суҳбатнинг белига тепди. У сертакаллуф- 
лик билан қолган меҳмонлардан узр  сўраб, Пўлатовнинг 
қўлтиғидан олганича четга бошлади. Унинг бир нима 
демоқчилигини сезган Пўлатовнинг хаёлидан: «Қуюқ 
мулозаматнинг остида маддалаб ётган таъманинг бун- 
чалик шошилинч юзага чиқишига қараганда, мезбон- 
нинг масаласи жиддий кўринади», деган фикр ўтди. Ле- 
кин магазин директори гапни жуда узоқдан бшлади. У 
«бор бўлса кўролмайдиган, йўқ бўлса беролмайдиган» 
ичи қоралардан нолиб, асл мақсадга ҳеч кўча қолмас- 
ди.

—  Мендан нима истайсиз,—  деди тоқати тоқ бўлган 
Пўлатов,—  тортинмасдан айтаверинг.

Мезбоннинг узундан узун баёнидан шу нарса маълум 
бўлдики, унинг қўл остидаги универмагда тафтиш кет- 
япти. Тафтиш комиссияси ҳар йилгидек «гапга кўнади- 
ганлар»дан эмас. Мезбон Пўлатовнинг хизмат жойи 
тафтишчиларникидан бошқа қаватда, лекин биноси бир 
эканлигини яхши билади. Ш у сабабли, ундан илтимоси' 

[ шуки, Пўлатов уни тафтиш комиссиясининг ходимлари 
9  билан таништириб қўйса, бас. Бор гап шу.

—  Ойлик маошингиз қанча,—  сўради Пўлатов ва мез- 
боннинг ҳайратомуз башарасига парво қилмай, давом

этди: —  Бу маош билан машина ва дача олиш учун неча 
йил ишлаш керак? Балоғатга етмаган ўғил номига қурил- 
ган участка учун-чи? О БХ С С  ходимлари билан «тил то- 
пишгунга» қадар шуларнинг харажатини ҳисоблаб 
туринг. Хайр, саломат бўлинг...

Уйга етгунча Зуҳранинг чеҳраси очилмади. Меҳмон- 
навоз мезбон билан бўлаётган суҳбатнинг ярмисида у 
пайдо бўлиб қолган ва суҳбатнинг нима ҳақида кетаёт- 
ганлигини дарров англаган эди. Ҳозир у Пўлатовга 
ҳам таъна қилмас, дугонасининг эрини ҳам айбламас, 
яккаш озиб-ёзиб бир марта меҳмондорчиликка бор- 
ганлиги учун ўзидан ёзғириб қўярди. Пўлатовнинг хаёли 
эса тамоман бошқа нарса —  ҳалигина эшитган «Қора 
гуруҳ» тўдаси билан банд, у меҳмондорчиликни ҳам, 
мезбонни ҳам бутунлай унутган эди. «Эртагаёқ «Қора 
гуруҳ»нинг иши билан танишиб чиқиш керак» деган 
қарорга келди у. Балки ҳамкасбларининг тажрибаси 
унинг қўлидаги тобора чувалашиб кетаётган ишда асқо- 
тиб қолар.

Қирол ўлди. Яшасин қирол!
«...Ажойиб кунларнинг бирида Тошкент рэкетчилари- 

нинг босси, ўзини Ўзбекистон пойтахтининг ҳурматли 
кишиларидан бири деб ҳисобловчи Нарик Каграманян, 
кечки овқат учун севимли ресторани томон йўл олди. 
Уни ресторан директоридан тортиб бузуқ аёлларгача 
танирди. У автомобиль эшигини очиб, ташқарига чиқи- 
ши билан шахсий соқчилари ўраб олди. Ам м о барибир 
у ўша куни ўзи севган ресторанда овқатлана олмади. 
Ёнидан ўтиб кетаётган машина ойнасидан чиқиб турган 
милтиқ Нарик ҳаётига сўнгги нуқта қўйди. А м м о ўша 
кеч қаердадир мафиянинг янги босси ўз ғалабасини 
нишонлади, қирол ўлди, яшасин қирол!».

«Огонёк» журналининг 1988 йил 
19-сони дан.

Уларни сочлари оппоқ, қариликданми ёки заифликдан- 
ми оёқларини зўрға судраб босаётган кампир букчайга- 
нича ичкарига бошлади. Унинг қотиб қолган бир бурда 
юзида на савол, на ажабланиш аломати бор эди. Гўё бу 
дунёнинг ишидан қўлини ювиб, қўлтиғига ургандай. 
Ич-ичига ботиб кетган кўм-кўк сўник кўзлари кишига 
маъносиз боқади. Қоқсуяк гавдасидаги ранги униқиб 
кетган кўйлагининг этагини ҳилпиратганича бир сўз 
демай йўл бошлаб кетаётган бу кампир ҳозиргина ўзи 
чиққан тобутига яна қайта кириш учун кетаётган тирик 
мурдага ўхшарди. Улар зах ҳиди анқиб турган қоронғи 
даҳлиздан ўтиб ичкари уйга киришди. Хона деворла- 
рига ёпиштирилган гулқоғоз ифлос, сарғайиб кетган, ун- 
да-бунда йиртиқ бўлаклари осилиб ётарди. Бир кўзига 
фанер қоқилган кичкина деразага парда тутилмагани 
учун хона анча ёруғ. Уйнинг бор-йўқ бисоти иккита эски 
стул ва столдан иборат. Стол устида қотган нон бурда- 
лари аралаш ампуланинг синиқ парчалари, шприц ва яна 
аллақандай асбоблар уюлган. Хона бурчагидаги синиқ 
курсига қўйилган яп-янги япон магнитофони хона ва 
жиҳозларга ҳеч мос тушмасди. Бу хонанинг соҳиби —  
сариқ сочлари ҳурпайган 16— 17 ёшлардаги ўспирин 
йиғма каравотда тошдай қотиб ухларди. Унинг уйқусини 
на бегона кишиларнинг қадами, на ярим бузуқ эшикнинг 
ғижирлаши бузолди. Пўлатов энгашиб ерда ётган 
кийимлари орасидан қора рангли курткани олди. Курт- 
канинг чап енгида билинар-билинмас қон доғлари қотиб 
қолганди. Еш болалардай беозор уйқудаги ўспиринни 
уйғотиш қийин бўлмади... У  бир нимадан ҳурккандек 
сапчиб кетди. Қаршисидаги нотаниш одамларга кўзи 
тушган заҳоти бўшашиб қайта ўзини ўринга ташлади.
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—  Қани бўл, кийин,—  деди Мирвалиев,—  шунча ух- 
лаганинг етар!

Ўсмир бошини кўтариб, қаддини ростлади. Ерда ёт- 
ган кийимларини олди-ю, лекин кийиш ўрнига қайта 
ерга отди. Сўнг қўлларини мушт қилганича, бир бурчак- 
да индамай ўтирган кампирга қараб қичқирди:

—  Нега мени уйғотмадинг? Ҳеч кимга эшикни очма 
демаганмидим сенга? Эҳ сен, қари алвасти...—  Ўсмир 
қўлга тушишининг асосий сабабчиси онасидай, қўйиб 
берса уни ўлгудай дўппослаб, хумордан чиққудек эди. 
Кампир эса унинг аламли қичқириғига ҳам, ўзига ўқ- 
дек қадалган кўзларга ҳам парво қилмади. Фақат улар 
уйдан чиқиб кетишаётганларидагина илк бор тилга кир- 
ди. У ўғлини вайрона кулбасида сўнгги бор кўраётган- 
лигини сезгандек:

—  Виталий,—  дея секингина шивирлади. Унинг мана 
шу бир оғиз сўзида гина, эркалаш, видолашув, ғам ва 
фарёд оҳанги мужассам эди. Асов тойдай пишқириб 
турган Виталий ҳам бирданига сеҳрлангандек юввош 
тортиб, бошини қуйи солди.

—  Хўш, кейин-чи? —  сўради Пўлатов тўхтаёзган суҳ- 
батни улаб,—  кейин машина эгасини нима қилдиларинг?

—  Кейин унинг оғзига латта тиқиб, қўл-оёғини боғ- 
лашди. Аввалига уни тириклигича каналга ташламоқчи 
бўлишган эди. Лекин лўли, «бўлмайди, тонг яқинлашиб 
қолди. Уни қутқариб қолишлари мумкин», деб ёнидан 
пичоғини олди...

—  Кейин?
—  Машина эгаси қўл-оёғи боғлиқ бўлса ҳам жон-жаҳ- 

ди билан қаршилик қиларди. Ш унда Карим унинг боши- 
ни оёғи билан босиб турди. Лўли эса унинг кўкрагига 
уч-тўрт марта пичоқ санчди. «Жони итникидан ҳам қат- 
тиқэкан, юраги ҳали ҳам уриб турибди-я», деди у кулиб 
ва пичоғини Каримга узатди: «Қани сен мўлжалга урола- 
санми?» Карим ундан пичоқни олиб, машина эгасининг 
чап кўкрагига санчди-да, «тамом» деди негадир ҳанси- 
раб. Биз ҳаммамиз унинг устидан кулишдик.

—  Лўлининг асл исм-шарифи нима?
—  Мен қаердан билай. Улар бир бировини исми би- 

лан эмас, лақаби билан аташади. Бу одат тусига кириб 
қолгани учун, ҳеч қизиқмаганман. Менимча, уларнинг 
ўзлари ҳам бир-бирларининг ҳақиқий исмларини би- 
лишмайди.

—  Улар деганинг ким? Шерикларингми?

—  Машина қисмларини кимга сотдиларинг?
—  Бозорда савдо қилаётган одам харидорнинг ким- 

лигини сўрармиди? —  деди Виталий Пўлатовнинг содда- 
лигидан кулиб.—  Ундан кейин, қисмларни мен эмас, 
Мўйлов билан Лўлининг ўзлари тинчитади. Бу уларнинг 
вазифаси. Уларнинг ўз клиентлари бор, барча молларни 
кўтарасига олишади. Кейин эса икки баравар қимма- 
тига тунги бозорда пуллашади.

«Тунги бозор» дейсанми? Қаерда бўлади у? Сен у ер- 
да бўлганмисан?

—  Бўлмасам-чи. Ҳар ойнинг биринчи душанбасида 
бўлади. Лекин бегоналар у ерга етиб боришолмайди...

—  Гапингга қараганда сенларнинг бошлиқларинг лў- 
ли, шундайми?

—  Йўқ, у эмас. Унинг тепасида ҳам бошлиқ бор. Ле- 
кин мен уни танимайман. Мен фақат лўлининг топши- 
риғини бажараман.

—  Лўлини қаердан танийсан? Сени у билан кимдир 
таништирганми?

—  Э, бунинг тарихи узун. Биз Каримнинг танишини- 
кига видеофильм кўришга борардик. Ўша ерда лўли би- 
лан танишиб қолдик. У  бизни наша билан сийлади. Бо- 
ра-бора биз у ерга фильм кўриш учун эмас, кайф қилиш
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учун борадиган бўлдик. Лекин лўли энди бизга нашани 
текинга эмас, пулга сотадиган бўлди. Кейинчалик бош- 
қа наркотик дорилардан ҳам татиб кўришга тўғри кел- 
ди. Уларнинг кайфи нашаникига қараганда ўткир, лекин 
пули ҳам қиммат. Ш у сабабли мен ҳам, Карим ҳам лўли- 
дан анча пул қарздор бўлиб қолдик. Қарзимиз эвазига 
унинг баъзи бир топшириқларини бажаришдан ўзга 
иложимиз йўқ эди...

—  Карим ҳам лақабми ёки асл исмими?
Виталий даҳшат тўла кўзларини Пўлатовга тикиб, жим 

қолди. Сўнг ярим қўрқув, ярим ҳайрат аралаш сўради:
—  НЬша, сиз ҳали Каримни танимайсизми? Демак, 

сиз ҳали уларнинг ҳеч бирини қўлга туширмаган экан- 
сиз-да. Мен бўлсам, Карим мени сотган деб, ҳаммаси- 
ни гапириб ўтирибман-а. Биласизми, бунинг учун мени 
нима қилишади? Йўқ, билмайсиз? Билмайсиз! Мен аҳ- 
моқ... Нима қилиб қўйдим...

—  Ўзингни босиб ол,—  деди совуққонлик билан Пў- 
латов, —  ҳеч ким сени алдагани йўқ. Улар ҳам бугуннинг 
ўзидаёқ қўлга тушишади. Сенинг биринчи бўлиб қўлга 
олинишингнинг сабабини айтишим мумкин. Ўша сен би- 
лан Карим алдаб, шаҳарнинг четига олиб чиққан маши- 
на эгаси —  сени ўқитган ўқитувчинг. У сени таниган, 
лекин сен уни танимагансан. Таниганингда ҳам сенга 
фарқи йўқ эди. Лўли айтгандек дарҳақиқат унинг юраги 
бақувват экан... Энди сен яна бошқа қилган «қаҳрамон- 
лик»ларингни ҳам эслаб кўр. Бу фақат сенинг фойданг 
учун керак.

Океонологларнинг аниқлашича, Атлантида океани- 
нинг тубида фақат майда жониворлар билан озиқлана- 
диган йиртқич ўсимлик мавжуд экан. У жуда гўзал кўри- 
нишга эга бўлиб, ўзидан хушбўй ҳид таратар экан. Сод- 
да балиқчалар унинг гўзаллигига мафтун бўлиб, унга 
яқинлашганларида, қонхўр ўсимлик гулбарглари билан 
ўлжасини ўраб олиб домига тортар экан. Ўткир Ҳусано- 
вич ҳар гал кўзлари ҳиссиз, баданлари игнадан илма- 
тешик нашавандларни ва «текин бойлик» жилосидан 
кўзлари қамашган нафс қурбонларини кўрганда, эсига 
океонологларнинг кашфиёти тушади. Уларнинг баъзи- 
лари бошда оқибатини ўйлаб ўтирмай, кимларгадир 
кўр-кўрона эргашиб ёки қандайдир тасодиф туфайли 
«қонхўр гул»нинг домига тушадилар. Баъзилар эса онг- 
ли равишда қадам қўядилар... Лекин ҳар иккала тоифа 
ҳам кўп ҳолларда ўз хатоларини жуда кеч —  жиноят- 
лари очилгандан кейингина тан оладилар.

Сабоҳат Сафоева
Исм шарифи биринчи бор эшитгандаёқ таниш туюл- 

са-да, балки фамилиядошдир деб унча аҳамият берма- 
гани учун, Пўлатов кабинетида севимли санъаткори би- 
лан учрашишни хаёлига ҳам келтирмаганди. Республи- 
када машҳур санъаткор унинг барча саволларига сипо, 
айни пайтда самимий, чин дилдан жавоб берардц. Нои- 
ланинг болалигидан, музикага қизиқишидан бошланиб, 
унинг танишларига ва кимлар билан яқин муносабатда 
бўлганлигига келиб тақалган суҳбатдан маълум  бўлди- 
ки, Ноила ҳамма билан тезда тил топишиб кетадиган, 
қувноқ қиз. Унинг бирга ўқиган ва бирга ишлайдиган 
танишлари жуда кўп. Шунга қарамай, Сабоҳат Сафоева 
қизининг кўпчилик дугоналари, ҳатто уларнинг ота-она- 
ларигача яхши танийди. Лекин Фотиманинг номини би- 
ринчи бор эшитиб туриши экан.

—  Мен ҳозир сизга баъзи бир буюмларни кўрсата- 
ман. Бу бую млар Ноилага қарашли бўлган тақдирда 
ҳам, ҳозирча ҳеч нарсани ҳал қилмайди,—  деди Пўла- 
тов. Лекин унинг огоҳлантиришига қарамай, қизининг
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плаш ва сумкасини кўргач, Сабоҳат Сафоеванинг ранги 
оппоқ оқариб кетди. У қўрқув ва хавотир тўла кўзлари- 
ни Пўлатовга тикиб:

—  Буларни қаердан олдингиз? —  деди деярли ши- 
вирлаб.—  Яширмай айтаверинг, унга бирор нарса бўл- 
дими?

—  Ҳозирча биз ҳам ҳеч нарса билмаймиз,—  деди 
Пўлатов очиқчасига,—  бу бую млар қўлимизга тасоди- 
фан тушиб қолди. Аниқроғи, Фотим а Шарипованинг 
уйидан топилди.

Сабоҳат Сафоева ниманидир сўрамоқчи бўлиб оғиз 
жуфтлади. Унинг нима демоқчилигини англаган Пўлатов 
ҳозиржавоблик билан гапини давом эттирди: —  Афсус- 
ки, Ф отим а Шарипова ҳам ҳозир қидириляпти, у ҳам 
сирли равишда ғойиб бўлган.—  Сўнг стол тортмасидан 
расм олиб, аёлга узатди,—  мана бу расмдаги қизга 
ҳеч кўзингиз тушганми?

Аёл ундан расмни олиб, узоқ тикилди. Сўнг нимани- 
дир эслагандек, беихтиёр қўллари билан пешонасини 
ишқалади. Унинг юзида қандайдир сирли ўзгариш пай- 
до бўлди. Табиийки, бу ҳол Пўлатовнинг назаридан чет- 
да қолмади. Сабоҳат Сафоева билинар-билинмас тит- 
раётган қўллари билан расмни унга қайтарар экан, «йўқ, 
ҳеч қаерда кўрмаганман», деди.

—  Сиз унинг Ноилага жуда ҳам ўхшашлигидан та- 
ажжубланмаяпсизми? —  сўради Пўлатов.

—  Ҳа, ҳа, тўғри. Улар бир-бирига анча ўхшаш экан- 
лар,—  шоша-пиша унинг гапини маъқуллади аёл.

—  Ноиланинг дараги кўп жиҳатдан Фотим а Шарипо- 
вага ҳам боғлиқ,—  таъкидлади яна Пўлатов.—  Улар та- 
ниш бўлишлари керак. Акс ҳолда, Ноиланинг буюмлари 
Фотима Шарипованинг квартирасидан топилмаган бў- 
ларди. Илтимос яна бир бор яхшилаб эслаб кўринг, 
Ноиладан ёки унинг танишлари орасида бирор кимса- 
дан Фотим а Шарипованинг номини эшитмаганмисиз?

Пўлатовнинг таъкиди аёлга таъсир қилмасдан қолма- 
ди. У сумкасидан рўмолча олиб, юзидаги терни шош- 
масдан артди. Сўнг бир қарорга келгандек хўрсиниб 
Пўлатовга тикилди: —  Шарипова,—  такрорлади у.—  
Ҳа, эшитганман бу номни. Бунга анча бўлди...

Ҳа бу анча олис хотира эди. Ўша кезлари Соҳиба илк 
муваффақиятлар қанотида учиб юрар, гулдурос олқиш- 
лар янграган саҳнадан тушгиси келмас эди. Табиийки, 
бундай онларда киши назарида дунё фақат қувончу 
бахтга тўла, ҳаёт фақат гўзалликлардан иборатдек 
туюлади. Фарзанд масаласи Соҳибанинг турмуш ўрто- 
ғини ва онасини қанчалик кўп ташвишлантирса, у бу 
масалага шунчалик бепарво қарар, бу ҳақда гап кетса, 
«ҳали улгураман, ёшман-ку», дерди ҳазилга олиб. 
Кейинчалик эса қадди-қомати бузилишидан ва бирин- 
кетин кўтарилиб бораётган муваффақият зинапояла- 
рида боланинг халақит беришидан қўрқди. Шундай 
ажойиб, ширин кунларнинг бирида у қабулида бир неча 
бор бўлгани, ўз касбига уста геникологнинг навбатдаги 
операцияси унга жуда қимматга тушди. Бир ўлимдан 
қолган Соҳибага врач энди ҳеч қачон она бўлмаслиги- 
ни айтганда, унинг юраги зирқираб кетди. Шундагина 
у тузатиб бўлмас хатога йўл қўйганини, бу хато уни 
умрининг охиригача таъқиб қилишини англади. Бора-бо- 
ра уни яна бир нарса хавотирга сола бошлади: Соҳиба 
турмуш ўртоғининг ўзига бўлган садоқатини билса 
ҳам, унинг гўдак овозини эшитганда бир энтикиб 
қўйишидан, бир кун эмас, бир кун фарзанд муҳаббати 
аёл муҳаббатидан устун келишидан қўрқарди. Ўйлай- 
ўйлай бир қарорга келган Соҳиба эрига бола асраб 
олиш истагини шама қилганда, у худди шу гапни кутиб 
юргандай, бу фикрга қувона-қувона рози бўлди. Истак- 
лари бир жойдан чиққанига хурсанд эр-хотин эртаси-

гаёқ болалар уйи томон йўл олишди. Болалар уйига ет- 
гач, Соҳибанинг аввалги қувонч ва ҳаяжонидан асар 
ҳам қолмади. Катта майдонда қий-чув солганича ўйнаб 
юрган ҳар хил ёшдаги болаларнинг олдида у негадир 
ўзини гуноҳкордек ҳис қиларди. Назарида уларнинг би- 
рини олса, қолганлари мунғайиб, кўнгли ўксиб қолади- 
гандек, уларнинг бари қаторлашиб, кўзларини жовди- 
ратганича, «қани қайси биримизни танлар экан», деб 
унга тикилиб тургандек. Устига-устак болалар уйининг 
директори —  малласоч, ёши анчагабориб қолган аёл —  
уларнинг ташрифига кўп ҳам рўйхуш бермагандек 
бўлди. Директор анча пайтгача уларни кабинетида кут- 
дириб қўйди. У ёшгина тарбиячи билан биргаликда,
5— 6 ёшлардаги қизчани эркалаганича, унга ниманидир 
зўр бериб уқтирарди. Қизча болаларга хос қайсарлик 
билан бошини экканича жим турар, унинг сукутида, 
бутун хатти-ҳаракатида нимагадир қарши сўзсиз исён 
бор эди. Бирмунча вақтдан кейин тарбиячи қизалоқ- 
нинг қўлидан етаклаб, йўл-йўлакай унга ниманидир 
ваъда қилганича олиб чиқиб кетди. Директор эр-хо- 
тиннинг ёнига келиб ўтираркан, куттириб қўйгани 
учун узр сўрагандек уларга изоҳ берди:

—  Ота-онаси бахтсиз ҳодиса туфайли ҳалок бўлиш- 
ган. Келганига бир ҳафтадан ошибди ҳамки, ҳануз бу 
ерга ўрганолмаяпти.—  Сўнг Соҳибага қараб, хўрсинга- 
нича қўшиб қўйди: —  Албатта, ота-она меҳрини ҳеч 
нарса босолмайди...

Лекин кичкина Зуҳра янги ота-онасига ҳайрон қолар- 
ли даражада тез кўникиб кетди. Соҳиба эса қизининг 
болалик хотирасидан бахтсиз кунларни бутунлай ўчи- 
риш, унга яна болалик қувончини қайтариш учун 
ҳамма нарсага тайёр эди. Бунинг учун у энг аввало нафа- 
қат қизалоқнинг фамилиясини, ҳатто исмини ҳам 
ўзгартирди. Зуҳра Шарипова Ноила Сафоева бўлгач 
ҳам, Сабоҳатнинг кўнгли тинчимади. Назарида унинг 
бахтига кимдир чанг солаётгандек, кунлар ўтган сайин 
тобора юрагининг бир парчасига айланиб бораётган 
қизини кимдир тортиб оладигандек эди. Ноилага ҳеч 
ким унинг ўтмишини ёдига солмаслиги учун Сафоев- 
лар оиласи бошқа шаҳарга кўчиб ўтишди-ю, Сабоҳат- 
нинг кўнгли жойига тушди.

«Қора гуруҳ»
Пўлатов архивда кечгача қолиб кетди. «Қора гуруҳ»- 

нинг иш папкаси у ўйлаганидан кўра ҳам салмоқли 
экан. Бу гуруҳни тугатиш учун орган ходимлари бежиз 
анча-мунча тер тўкишмаган экан. Унинг ҳаракат доираси 
республика миқёсидан четга чиқиб, қўшни респуб- 
ликаларгача бориб етган экан. Агар бу гуруҳнинг фао- 
лияти ўз пайтида тугатилмаганда, ким билсин, яна қан- 
ча кишиларнинг умрига завол бўларди. Унинг энг хатар- 
ли томони яна шунда эдики, бу гуруҳ аъзоларининг 
ўзигина нашаванд бўлиб қолмай, уни тайёрлаб бошқа- 
ларни ҳам заҳарлаб келган. «Қора гуруҳ» тугатилган- 
лиги муносабати билан бошқарма министрлик томони- 
дан тақдирланган, Пўлатов ҳар бир варақ, ҳар бир ҳуж- 
жатни диққат билан кўздан кечира бошлади. «Сўроқ 
протоколлари... Гувоҳлар... Суд қарори». Ва бирдан 
унинг эътиборини судэкспертизасининг таниш муҳри 
босилган қоғоз тортди. «Тўхта, тўхта,—  ҳаяжоннинг зў- 
ридан у ўрнидан туриб кетди,—  ахир бу судэксперти- 
засининг наркотик модда анализи хулосаси билан унинг 
қўлидаги хулоса бир хил-ку! Бу хулосада ҳам худди 
ундагидек наркотик модданинг номаълум препарат ор- 
қали кимёвий билимга эга, тажрибали шахс орқали 
тайёрланганлиги ва унинг таркиби, миқдори кўрсатил-
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ганди. Пўлатов иш тажрибаси орқали билардики, нарко- 
тик модда тайёрлайдиган жиноятчиларнинг ҳар бири 
уни турли қолипда, ўз билганича тайёрлар, шунинг 
учун унинг таркиби ва миқдори турли хил бўларди. 
Демак Шарипова —  Сафоеванинг сумкасидан чиққан 
наркотик модда билан «Қора гурух,» тўдасидан топил- 
ган наркотик моддани бир киши тайёрлаган». Пўлатов 
ёмби топгандек севиниб кетди. Бу хулоса у учун жуда 
муҳим маълумот эди. Бошқарма бошлиғи ҳам унинг 
фикрини тўла қувватлади:

—  Менинг бундан олдинроқ хабарим бор. Агар яқин 
орада бу иш билан танишиш фикри ўзингнинг хаёлинг- 
га келмаганда, ўзим сенга таклиф қилмоқчи эдим. Энди 
яқинроқ кел.—  У сейфдан қўлбола харита олиб, стол 
устига ёйди.—  Бу харитада Андижон областининг схе- 
маси туширилган. Сен мана бу қизил нуқталарга 
аҳамият бер. Ўзинг танишиб чиққан «Қора гуруҳ»нинг 
фаолият маркази айнан шу ерда бўлган. Бу районнинг 
иқлими гиёванд ўсимликларнинг яшаш шароитига мос. 
Энг муҳими шуки, биз худди шу атрофда номаълум 
шахсларнинг шубҳали кўланкаси пайдо бўлганлиги ҳақи- 
да маълумот олдик. Сенинг қўлингдаги маҳсулот ҳам 
айнан шу ерда етиштирилган бўлиши эҳтимолдан ҳоли 
эмас.

Пўлатов бошлиқ ҳузуридан кўтаринки руҳда чиқди. 
Назарида туман аста-секин тарқаб, нимадир ойдинла- 
шаётгандек эди... 12— 21 номерли қизил «Жигули» пой- 
тахтнинг серқатнов кўчаларидан ўқдек учиб бормоқда. 
Машинада фақат бир киши —  ҳайдовчи. У манзилига 
етиб келгач, машинадан тушди-ю, ҳеч қаёққа қарамай, 
44-уйга кириб кетди. Тахминан ўн-ўн беш дақиқа 
кейин у уйдан чиқиб, машинасига ўтирди... Икки кун 
ичида Сафоеванинг уйига Жавлон Бегматов олти маро- 
таба келиб кетди. «Унинг орқасидан кузатув давом эт- 
тирилсин». Бошқарма йиғилиши шу қарорга келди. Бу 
гал Пўлатов уни огоҳлантириб ҳам ўтирмасдан тўғри 
Соҳиба Сафоеванинг ишхонасига борди.

—  Жавлон менинг жияним,—  деди унинг саволига 
Сафоева,—  Ноиланинг бедарак ғойиб бўлганидан мен- 
дан ҳам кўра у кўпроқ азият чекяпти. Улар ёшликдан 
бирга ўсишган. Қолаверса, уларнинг бир-бирига кўнгли 
ҳам бор...

—  Бу ҳақда уларнинг ўзлари сизга айтишганмиди?
—  Йўқ, албатта. Лекин улар буни айтишмаса ҳам, 

ўзим сезиб юрардим. Мен бунга қандай қарардим? 
Саволингиз қизиқ. Ахир уларнинг ҳар иккиси ҳам менга 
бегона эмас. Бири —  фарзандим, б и р и — жигарим.

—  Яна битта, энг охирги савол. Жавлон Ноиланинг 
йўқолганини қачон билди? Унга бу хабарни сиз айт- 
дингизми?

—  Нима, сиз Жавлондан... Нега у ҳақда суриштиряп- 
сиз? Наҳотки, сиз ундан шубҳаланаётган бўлсангиз? —  
Сафоева ҳаво етишмаётгандек, чуқур нафас олди. Пў- 
латовнинг эътирозидан кейин кўнгли жойига тушиб де- 
д и :— Унга бу хабарни мен ўзим айтдим. Мен, Ноила 
балки унинг уйидадир, деб ўйлагандим. Олдинига Жав- 
лон: «Бирорта дугонасиникига кетгандир. Келиб қола- 
ди», деб мени юпатди. Кейинчалик ...Айниқса, Ноила- 
нинг сумкаси билан плаши топилганини эшитганидан 
кейин... бечора ҳушидан кетиб йиқилаёзди.

—  Соҳиба Сафоевна, сиздан илтимос, ҳозирги ўрта- 
мизда бўлиб ўтган суҳбатни жиянингизга айтманг. Сўз 
берасизми?

—  Яхши, унга ҳеч нима демайман бу тўғрида. Ўзи 
шундоқ ҳам жуда қийналиб юрибди...

Жавлон Бегматов

«Жавлон Бегматов. 1957 йилда туғилган. Маълумо- 
ти —  тугалланмаган олий. Ўқув комбинатида ярим став- 
када мастер бўлиб ишлайди. Уйланмаган. Отаси Мав- 
лон Бегматов...» Пўлатовнинг бу галги тахмини ҳам 
тўғри чиқди. Бегматовнинг номини илк бор эшитган- 
даёқ, бу тахмин унинг хаёлида пайдо бўлган эди. Демак, 
Жавлон Бегматов —  «Қора гуруҳ»нинг асосий иштирок- 
чиси, ҳозир жазо  муддатини ўтаётган Мавлон Бегматов- 
нинг ўғли. Экспертиза 20 сентябрда рўй берган фожиа 
сабабчиси —  орган ходимлари қидираётган машина изи 
билан Жавлон Бегматов машинасининг изи бир хил 
эканлигини тасдиқлади. Шундан кейин Фотим а Шари- 
пова билан Ноила Сафоевани боғлаб турган ип Жавлон 
Бегматов эканлигига шубҳа қолмади. Орган ходимла- 
рига Бегматовнинг яширинмай, очиқчасига бемалол 
юриши ёқмас эди. Бегматовнинг шериклари ё унинг 
орқасидан қўйилган кузатувни сезиб қолишган, ёки 
бошқа бир нимадан чўчиб қолган бўлишса керак, у 
билан алоқани узиб қўйишди. Кузатувдан бошқа натижа 
чиқмаслигини сезишгач, бошқармадан устма-уст Бегма- 
товни дарҳол қўлга олиш тўғрисида талаб қила бош- 
лашди. Рухсат олингач, икки кишидан иборат опер- 
группа йўлга чиқди. Улар тўққизинчи қаватдаги эшик 
қўнғироғини узоқ босишди. «Наҳотки уйда ҳеч ким 
йўқ бўлса?..» Ҳар қандай ишни ўз пайтида бажаришга 
одатланган Пўлатов орқага натижасиз қайтгиси келма- 
ди. Ичкаридан жавоб бўлмаса ҳам, бу ердан кетолмай, 
эшик қўнғироғини яна устма-уст узоқ босиб турди. 
Ж имжитлик. У эшикка яқин келиб, ичкарига қулоқ тут- 
гач, бирданига сергак тортди. Димоғига эшик тирқиши- 
дан билинар-билинмас сизиб чиқаётган ёқимсиз ҳид 
урилди.

—  Сен ҳеч нарсани сезмаяпсанми? —  сўради Мирва- 
лиевдан.

—  Ичкарида нимадир куйяпти шекилли,—  деди у 
ҳам эшикка бурнини тутиб.

—  Ҳар ҳолда у ерда қуймоқ пиширишмаётган 
бўлса керак,—  деди Пўлатов,—  Тезда қўшнилардан 
икки кишини гувоҳликка таклиф қил. Эшикни бузиш 
керак. Ҳар бир минут ғанимат...

У юзига гуп этиб урилган ўткир газ ҳидидан 
боши айланиб, кўнгли беҳузур бўлса-да, ичкарига 
отилди. Газ плитасини бекитгач, тезда ҳамма 
дераза ойналарини очиб юборди. Хонага кузнинг 
изғирин шамоли ёпирилиб кирди. Шундан кейин- 
гина улар каравотда бехуш ётган одамга эътибор 
беришди. Уни дарҳол дераза ёнига яқинроқ келтири- 
шиб, сунъий нафас олдиришди. Бир неча минутлик 
массаждан кейин, унинг кўкарган лаблари қимирлаб, 
юзида ҳаёт аломати зуҳур этди. Бу орада етиб келган 
участка инспектори протокол тузиб, гувоҳларга қўл 
қўйдириб олди. Пўлатов Жавлон Бегматовнинг чўнтаги- 
дан топилган Соҳиб Ж ум аев номига ёзилган паспорт, 
ҳайдовчилик гувоҳномаси ва қандайдир хатни кўздан 
кечирар экан, у кўзини очиб, атрофидаги одамларга туш 
кўраётгандек меровланиб қаради. Пўлатов хатни ўқиш- 
да давом этди. «...Ортиқ мени алдашга, мендан яши- 
ришга ҳаракат қилма. Мен ҳаммасини биламан. Хола- 
ваччанг Ноила билан муносабатинг, сен айтгандек, фа- 
қат қариндошлик муносабатигина эмаслигини, у билан 
қачон, қаерда учрашганларингни ва ҳатто сенинг унга 
шивирлаб айтган ҳар бир сўзинггача биламан. Бу сени 
кўп ҳам ажаблантирмаса керак. Зеро, сен Фотиманинг 
нималарга қодир эканлигини бошқалардан кўра яхши-
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роқ биласан. Демак, сен ўша қиз туфайли ҳар хил 
баҳоналарни рўкач қилиб, мен билан учрашишдан қо- 
чиб юрган экансан-да. Наҳот, менинг яхшиликларимни 
унутган бўлсанг. Қутурган бўрилардек эс-ҳушидан ай- 
рилган гиёвандлар сени «тан олишларипга менинг 
ёрдамим орқали эришдинг, мен орқали улар сенга 
бўйсунса ҳам, ҳануз уларнинг олдида қўрқувдан зир 
титрайсан. Эсингдами, шеф арзимаган хатоинг учун се- 
ни йўқотмоқчи бўлганида, мен сени кафилликка олиб, 
ҳаётингни сақлаб қолган эдим. Энди сен қандайдир қиз 
туфайли мендан ю з ўгирмоқчисан. Бу хиёнатинг учун 
сендан қаттиқ ўч олишим мумкин. Шефнинг ўнг қўли 
эканлигимни унутма. Агар истасам, Ноилага сенинг 
кимлигингни ва асл касбингни айтаман. Бечора қиз, сен 
унга тақдим қилаётган қимматбаҳо совғалар қаердан 
келаётганини билса не ҳолга тушади? Мен истаган кун- 
нинг ўзидаёқ у қиздан ном-нишон ҳам қолмайди. Шеф- 
нинг югурдаклари бундай ишга жуда уста. Лекин, 
ҳар ҳолда, сен буни истамасанг керак. Ақлингни йиғиш- 
тириб, менга қулоқ сол. Сен меникисан. Тамом. Меники 
эдинг, бундан кейин ҳам меники бўлиб қоласан. Чунки 
мен шуни истайман, демак шундай бўлиши керак. Зрта- 
га, эртанинг ўзидаёқ холаваччангга мени севишингни ва 
менга уйланишингни айтасан. Ва Ноилани бутунлай 
унутасан! М ен эса сенинг хиёнатингни унутаман. Яна 
аввалгидек сенинг энг яқин дўстинг бўлиб қоламан. 
Йўқса бир бегуноҳ қизнинг ҳаётига мен эмас, сен зомин 
бўласан...»

Қил устидаги ҳаёт
У тўрт томони ҳудудсиз қумли жазирамада ёлғиз 

санқиб юрарди. Ташналикдан тили танглайига ёпишиб, 
обдон ҳолдан тойди. «Сув! Сув!» деб шивирлади у сўнг- 
ги кучини йиғиб, лекин овози заифлигидан ўзига ҳам 
эшитилмади. Ш у пайт унинг олдида Фотим а пайдо бўл- 
ди. У қўлидаги сув тўла косани Жавлонга узатди:

—  Мана сув. Ол, ич.
Жавлон шошиб косага қўлларини узатди-ю, шу заҳо- 

ти дарров тортиб олди. Ж о м  тўла сув эмас, қоп-қора қон 
эди.

—  Ол, ич. Ичақол, дарров чанқоғингни қондиради,—  
уни тинмай қистарди Фотима.

—  Нима, мени майна қиляпсанми? Бу сув эмас, 
қон-ку! —  аччиғи чиқиб бақирди Жавлон.

—  Бу Ноиланинг қони. Атайлаб сенга олиб келдим. 
Тезроқ ичақол, ахир сен ташнасан-ку,—  Фотим а унга 
косани янада яқин келтирди. Жавлонни даҳшат босди, 
нафаси бўғилди. У жонҳолатда Фотиманинг қўлларини 
ўзидан нари итара бошлади.

—  Йўқ. Ичмайман, керак эмас. Керак эм а с !— Жав- 
лон бақирарди-ю, лекин овози чиқмас, оғзини қуруқ- 
ликда қолган балиқдай каппа-каппа очарди.

—  Мен ичасан дедимми, ичасан. Менинг айтганим 
бўлади. Ичмаганингга қўймайман,—  Фотиманинг ғазаб- 
дан жазаваси тутиб, косадаги қонни унинг юзига сепиб 
юборди. Жавлоннинг юзи, қўллари ва бутун уст-боши 
қонга бўялди. Кўзларини қон тўсиб, бутун борлиқ қо- 
ронғу зулмат қўйнида қолди. У ҳеч нарсани кўролмас, 
қаёққа қадам босишини билмас, баданига чип ёпишган 
қоп-қора қондан ғашланиб, баттар юраги сиқиларди. 
Жон талвасасида қолган ушбу пайтда қаердандир узоқ- 
дан онасининг майин, эркаловчи овози эшитилди. Онаси 
уни чорларди:

—  Болажоним! Қийналиб кетдинг-ку. Кел ёнимга. 
Узим сени ювинтириб қўяй. Гўдаклик чоғингдагидек 
оппоққина бўласан. Енимга кел. Келақол!

Онасининг овози унга куч бағишлади. У ҳеч нарсани 
кўрмаса ҳам, онасининг овози келган томонни тусмол- 
лаб пайпаслаганича олдинга юра бошлади. Бирданига 
кўзига жуда-жуда олисдан игнанинг кўзидек ёруғлик 
кўринди. У севиниб кетди. Ўша заҳотиёқ қонни ҳам, 
ташналигини ҳам унутиб ёруғликка қараб кетди. Ўпка- 
си оғзига тиқилиб, чарчоқдан йиқилиб қолаёзса ҳам 
югураверди. У узоқ, назарида, ойлаб, йиллаб югурди. 
Ва ниҳоят, ёруғликка чиқди-ю, бирданига уфурган ҳаёт- 
бахш, м усаф ф о  ҳаводан, кўзини қамаштир- 
тирган нурдан гангиб қолди. Ўзини кўм-кўк майсазор 
бағрига ташлади. Тоза ҳаводан тўйиб-тўйиб нафас ол- 
ган сайин тобора енгил тортиб, кўнгли ором оларди.

—  Ўзингизга келдингизми? Мени эшитяпсизми? —  
Жавлон бошида турган одамларни кўриб ҳайрон бўл- 
ди. Овоз яна такрорлангач, атрофга аланглаб, яна бир 
қанча бегона одамларни кўрди. «Булар ким? Қаердан 
келиб қолишди? Унинг ўзи қаерда ётибди?» НотаниШ 
кимса унга сув тутди. Жавлон ҳамон ҳеч нарсага тушун- 
маган бўлса ҳам, унинг қўлидан сув тўла идишни олиб, 
ютоқиб ичди. М уздек сувдан кўнгли равшан тортди. 
Шундагина унинг эсига бирдан Фотим а тушди.

—  Қани у,—  сўради Жавлон,—  Фотима қани?
Пўлатов унинг ўзига кела бошлаганини англагач,

унга воқеани қисқача тушунтирди:
—  Агар яна бир неча дақиқа кечикканимизда, нафа- 

қат сиз, бутун уйда яшовчилар жабр кўрарди,—  деди. 
Шундагина Жавлоннинг хотирасига бўлиб ўтган воқеа- 
лар қуйилиб кела бошлади. Унинг кўз олдида Ноила- 
нинг чеҳраси гавдаланди. Аста секин унинг ўрнида 
Фотим а пайдо бўлди... Жавлон азоб чекаётган кишидек 
инграб юборди-да, қўлини силтади:

—  Энди менга барибир... Ҳаммасига мен, фақат мен 
айбдорман. Мана мени жазоланг. Агар мен қўрқоқ- 
лик қилмаганимда, Ноила ўлмаган бўларди. Уни мен 
ўзим...

—  Ҳамма гапни кейин, бўлимга борганда айтасиз,—  
унинг гапини бўлди Пўлатов,—  ҳозир сизга медицина 
ёрдами зарур.

—  Айтаман, бор гапнинг ҳаммасини айтаман,—  де- 
ди Жавлон медицина ёрдамини узил-кесил рад қилар- 
кан...

Фотима
Бугун яна у Ноиланинг уйидан умидсизланиб чиқди. 

Холаси ҳануз Ноиладан ҳеч бир дарак йўқлигини айт- 
гач, Жавлоннинг бутун дунёси қоронғу бўлди. Ноила- 
нинг кутилмаганда изсиз ғойиб бўлганлигига унинг ҳеч 
бир ақли бовар қилмасди. У кечаси ҳам, кундузи ҳам 
фақат Ноила ҳақида ўйлар, кейинги кунларда юз бе- 
раётган воқеалардан ақли озиб қолаёзган эди. Агар 
Ноила ўз ихтиёри билан бирор ёққа кетгудек бўлса, 
албатта ё мени, ё онасини хабардор қилган бўларди. 
Агар Жавлон Фотимани ўша куни «бир ёқлик қилма- 
ганида» Ноиланинг йўқолганини, албатта, ундан гумон 
қилган бўларди. Ахир Жавлон уни —  Ноилани деб шун- 
дай мудҳиш ишга қўл урди. Бундан у сира ҳам ачинмай- 
ди. Барибир у —  маккор Фотим а Ноилани тинч қўймас- 
ди. Чунки Жавлон Фотиманинг ҳар қандай тубанликдан 
қайтмаслигини яхши биларди. Шунинг учун Жавлон 
унинг хатини ўқигач, бунга яна бир карра амин бўлди-ю, 
кўзига ҳеч нарса кўринмай қолди. Бугун Жавлонни бир 
нарса —  Ноиланинг буюмлари Фотиманинг уйидан то- 
пилганлиги қаттиқ хавотирга солиб қўйди. Бу хабарни 
Соҳиба опасидан эшитгач, юраги шувиллаб кетди. Ахир 
улар —  Ноила билан Фотим а бир-бирини танимайди,
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Ноиланинг буюмлари қандай қилиб уникидан топилиши 
мумкин. Жавлон биладики, у истаса-истамаса хаёлига 
қора булутдек бостириб келаётган қўрқинчли шубҳа- 
лар тўғри чиққудек бўлса, унинг юраги бу қайғуга дош 
беролмайди... Бу фақат гумон. Унинг фикрича, бундай 
бўлиши мумкин эмас. Жавлон уйига етгунча йўл-йў- 
лакай ўзини шунга ишонтира бошлади. Умидсизлик, 
даҳшатли шубҳа ва кейинги кунларда рўй бераётган 
кўнгилсиз воқеалардан қаттиқ чарчади. Унинг боши 
тинмай ғувилларди. Жавлон ҳозир ҳеч нарсани ўйлагиси 
келмас, бир оз бўлса-да бу мудҳиш ўйлардан холи қо- 
лишни истарди. Қанийди ҳозир қаттиқ ухласа-ю, уйқу- 
дан уйғонганида бу воқеаларнинг ҳаммаси тушида 
содир бўлган бўлса.

Жавлон уйга киргач, кийимини ҳам ечмай ўзини кара- 
вотга ташлашга чоғландию... қўққисдан тошдек қотиб 
қолди. «Тушимми ё ўнгимми? Жинни бўлиб қолдим- 
ми»,—  ўйлади у кўзларини юмиб очаркан. Ўриндиқда 
оёқларини чалиштирганича Фотим а ястаниб ўтирарди. 
Фотима эса, тўғрироғи, Фотиманинг арвоҳи устма-уст 
ҳузур қилиб чекаётган сигарет тутунини унга қараб 
пуркаганича, илжайиб ўтирарди. Жавлон шу турганича 
қанча турди, билмайди. Ниҳоят, арвоҳ сигарет қолди- 
ғини шундоққина оёғи остига ташлаб, ўрнидан турди ва 
худди тирик одамлардек тилга кирди:

—  Берухсат уйингга бостириб кирганимдан хафа бўл- 
майсан. Бир пайтлар ўзинг уйингнинг калитини менга 
бериб қўйган эдинг. йўл-йўлакай омонатингни ташлаб 
ўтай дедим.—  У шундай деганича қўлида айлантириб 
ўйнаётган калитни Жавлонга тутди. Шундагина Жавлон 
қаршисида Фотиманинг арвоҳи эмас, ўта маккор, ўта 
каззоб Фотиманинг ўзи турганлигига ишонч ҳосил 
қилди. Лекин ҳануз гапга тили айланмаётган Жавлон 
ҳайратини яширолмай базўр дудуқланди:

—  Сен... Қаердан келиб қолдинг? Ахир мен сени...
Фотим а унинг гапини эшитиб, хандон отиб кулди.

Унинг кулгиси жуда совуқ, ёқимсиз, айни пайтда нима- 
си биландир қўрққулик эди. У Жавлонга таниш, қаҳр 
аралаш жарангдор овоз билан узоқ кулди. Сўнг ўзини 
қайта ўриндиққа ташлаб, киноя билан деди:

—  Ахир сен мени ўлдирган эдинг-ку, шундайми? 
Энди эса ҳайрон бўлиб турибсан, арвоҳни кўриб тур- 
гандай.—  Фотим а шундай деди-ю, бирдан ҳурпайиб, 
қаҳрли кўзларини Жавлонга тикди: —  Сен мени ўлдир- 
моқчи бўлдинг-а? —  У саволини такрорлаганича, ғаза- 
бига чидаёлмаётган қоплондек у ёқдан бу ёққа юра 
бошлади. Бир оздан сўнг, яна ғалаба наъшасидан су- 
зилаётган хумор кўзларини бир оз қисиб, кулимсира- 
ганича гапида давом этди: — Мен хиёнатинг учун сен- 
дан қасос олмоқчи эдим. Менинг ўчимни ўзингдан 
олдинг. Мени ўлдирмоқчи эдинг, лекин менинг ўрним- 
га ўз қўлинг билан суюклинг Ноилани ўлдирдинг. Мен 
унга сенинг жиноятчилигингни, қандай ишлар билан шу- 
ғулланаётганлигингни айтган эдим, сўзимга ишонмади. 
Исбот қидириб мен билан келди... Сен эса яна менга 
бу ишда ҳалақит бердинг.

Жавлоннинг бошига кимдир гурзи билан ургандек, 
кўз олди қоронғилашиб кетди. Мана у —  кечаги кундан 
бери хаёлига яқин йўлатмаётган шубҳа, у тан олишдан 
қўрқиб юрган даҳшатли ҳақиқат. Жавлон йиқилаётга- 
нини сезиб, деворга суянганича ерга ўтириб қолди. 
У энди Фотиманинг нима деяётганлигини ҳам яхши 
англамас эди. Фотим а эса... Қасос ўзи кутганидан ҳам 
аъло чиққанидан мамнун Фотим а унинг бу ҳолидан 
завқланарди. У саховат билан деди:

—  Мен сенинг бу галги хиёнатингни ҳам кечиришим 
мумкин эди. Лекин сен нафақат менга, балки топши- 
рилган вазифани бажармай, гуруҳимизнинг ишига ҳам

панд бердинг. Ш у сабабли ишимизни тўхтатиб туришга 
тўғри келди. Одамларимиз эса хатар остида қолишди. 
Гуруҳ сенинг бу қилмишингни кечиролмайди. Мана 
унинг қарори.—  У Жавлоннинг олдига катта қора ҳарф- 
лар билан «ўлим» деб ёзилиб, тагига таниш муҳр ту- 
ширилган бир парча қоғозни ташлади. Жавлон қоғозга 
кўз қирини ташлади. Ҳозир унга ҳамма нарса барибир, 
ҳатто ўз тақдирига ҳам бефарқ эди. Кутилмаганда Жав- 
лон бир қарорга келгандай, ўрнидан сапчиб турди. Ва 
худди телбалардек Фотимага ташланди-да, унинг бўй- 
нидан бор кучи билан бўға бошлади:

—  Мен барибир сени ўлдираман, қонхўр. Ноила учун 
сендан ўч олмасдан қўймайман!

Қўққис бу ҳужумдан Фотим а эсанкираб, ўзини ҳимоя 
қилишга ҳам улгуролмай қолди. У хириллар, кўзлари 
қинидан чиққудек тобора улканлашиб борарди» Ш у 
пайт орқадан кимнингдир бақувват қўллари Жавлоннинг 
қўлларини қаттиқ қайирди. Жавлон жонҳолатда қўлла- 
рини бўшатишга ҳаракат қилар экан, Гунгни кўриб, юра- 
ги шувиллаб кетди. Евузлиги билан машҳур бу соқов 
олдида гуруҳнинг барча кишилари титраб турарди. Гунг 
одатдагидек осойишта, ҳеч бир ортиқча уринишсиз, 
Жавлонга маъносиз кўзларини тикканича уни ёш бола- 
дай кўтариб, бурчакка итқитди. Жавлон боши билан де- 
ворга урилди. У ҳали ўзини ўнглагунча бўлмай, боши- 
га кетма-кет тушган кучли зарбдан кўзларида учқун 
чақнади-ю, ҳушидан кета бошлади...

...Жавлон ҳикоясини тугатди. У кўп қон йўқотгани учун 
юзида ранг қолмаган, зўрға оёқда турарди. Ш унга қа- 
рамай, «Мен уларнинг қаердалигини биламан. Мени 
қўйиб юборинг, улардан барчаси учун ўзим ўч оламан», 
дерди яккаш. Лекин Жавлон қанчалик қаршилик қил- 
масин, соғлиги жуда ёмон бўлганлиги учун уни махсус 
касалхонага олиб боришга қарор қилишди.

—  Яхши,—  деди Пўлатов унинг кўнглидан кечаётган 
ҳисни англаб,—  бизга сизнинг ёрдамингиз керак. Ше_- 
рикларингизни қўлга олишда кўрсатадиган ҳар қандай 
ёрдамингиз жиноятингизни юмшатади. Бу имкониятни 
қўлдан бой берманг. Ҳозир эса сизга медицина ёрда- 
ми зарур. Қолган гапларни эртага гаплашамиз.

Жавлон унинг гапига мажолсиз қўл силтади.
Жавлонни касалхонада қолдиришгач, Пўлатов уйига 

кетди. Ш у кеча у анчадан бери биринчи бор хотиржам 
ухлади. Чунки ишнинг асосий риштаси қўлда, қолган 
қисми қисқа кун ичида ҳал бўлишига унинг ишончи 
комил эди.

Бегматов қани?
Эрталаб уни уйқудан телефоннинг устма-уст чўзиқ 

қўнғироғи уйғотиб юборди. Кутганидек, трубкадан нав- 
батчининг овози эшитилди:

—  Ўртоқ майор, ҳозиргина касалхонадан қўнғироқ 
қилишди. Бегматов йўқ, ғойиб бўлибди.

—  Нимага ғойиб бўлади? Қандай қилиб?..
Пўлатов кўп ўтмай касалхонага етиб келди.
—  ...Бегматовнинг палатадан ғойиб бўлганини қачон 

ва қандай вазиятда билдингиз? —  сўради Пўлатов нав- 
батчи ҳамширадан.

—  Янглишмасам, соат учлар чамаси эди. Бемор Бег- 
матов ётган палатадан ниманингдир тарақлагани эши- 
тилди. Бу нарсага кўп ҳам аҳамият бермасам-да, ха- 
бар олиш учун энди ўша томонга кетаётгандим, бир- 
данига телефон жиринглаб қолди. Регистратурадан 
бўлимимизга оғир бемор келтирилганини хабар қи- 
лишди... У билан чалғиб, Бегматовдан хабар олиш бу- 
тунлай ёдимдан кўтарилибди. Эрталаб укол қилиш учун
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кирганимда Бегматов жойида йўқ, дераза ланг очнқ 
экан. Беморнннг тўртинчи қаватдан тушиб қочиб кети- 
шига ақлим бовар қилмагани учун, аввалига ҳеч қаёққа 
хабар қилмасдан, ўзимиз касалхона ичидан уни қидириб 
кўрдик...

—  Нима учун сиз, «Бегматов қочиб кетган», деган 
фикрдасиз? Балки уни ўғирлаб кетишгандир? Дейлик, 
тўртинчи қават деразасидан ичкарига кириб, кнмдир 
беморни мажбуран олиб кетган... Унинг бу саволига 
навбатчи сержант ҳам, врач ҳам жавоб беришолмади. 
Пўлатов регистратурадан соат учда касалхонага бемор 
келтирилганини аниқлади. Демак, худди ўша вақтда 
Бегматов касалхонадан сирли тарзда ғойиб бўлган. 
«Наҳотки, Бегматов ҳеч бир «из» қолдирмаган бўлса,—  
ўйларди у,—  агар шундай бўлган тақдирда, бу —  унинг 
тажрибаси зўр шерикларининг иши. Агарда у ўзи қочиб 
кетган бўлса, албатта бирор из қолдирган бўлиши ке- 
рак».

—  Хўш, бундан буёнги ҳаракат планини тузиб олай- 
лик,—  деди Пўлатов навбатдаги йиғилишда.—  Бош- 
қармадан иш натижасини талаб қилишяпти. Бизга ёр- 
дамга қўшимча штат юборишмоқчи, уларга бу ҳақда 
бизнинг аниқ фикримиз керак. Менимча, бундан буён 
биздан бир иш чиқишига кўзлари етмаяпти чоғи. Лекин 
ҳозирча ишни қўлимиздан олишмадими, демак, ўзи- 
миздан батамом умидларини ҳам узишгани йўқ. Қани, 
сизлар нима дейснзлар? Бошқарма таклнфнни қабул 
қиламизми?

—  Ҳеч қандай ёрдамнинг ҳожати йўқ,—  биринчи бў- 
либ қўл силтади Безуглов.—  Биз бу ерда қўл қовуш- 
тириб ўтирганимиз йўқ-ку!

—  Қўл қовуштириб-ку ўтирганимиз йўқ. Лекин буни 
амалда исботлай олмасак, нима фойда? Лейтенант, 
балки сен бирор-бир хушхабар топгандирсан Бегматов- 
нинг уруғ-аймоғлари орасидан?

—  Бегматовнинг таниш-билишларию қариндош 
уруғларининг ҳаммасини «сув қилиб ичиб юбордим». 
Ҳатто ўзимнинг қариндошларимнн ҳам уникичалик ях- 
ши билмасам керак,—  деди Мирвалиев.—  Менимча, 
Бегматовнинг алоқаснни энди четдан қндирган маъқул.

—  Фикринг тўғри,—  деди унга жавобан Ўткир Ҳуса- 
нович.—  Одатда жиноятчилар шериклари билан ало- 
қасини ҳеч кимга билдирмасликка ҳаракат қилишади. 
Тасодифан дуч келиб қолгудек бўлишса ҳам, ўзларини 
бир-бирларини танимагандек тутишади. Бу эса бизнинг 
ишимизни янада чигаллаштиради.

—  Менда бир фикр пайдо бўлди,—  деди Безуглов 
уларга яқинроқ сурилиб.—  Бегматов касалхонадан 
тунги соат учда қочган, шундайми? Касалхона қаерда? 
Шаҳарнинг четида. Ахир у борадиган жойига яёв кет- 
магандир?

—  Хўш, нима қилибди? Яёв кетмаган бўлса бордир. 
Балки уни ташқарида машина кутиб турганднр?

—  Ким кутиб туради уни? Касалхонага биздан кейин 
унннг олдига ҳеч ким келмаган бўлса? Унинг ўзи ҳам 
бировга хабар беришга улгурмаган.—  Пўлатов ичида 
унинг фикрини уққандек бўлди; лекин гапини бўлмади. 
Ҳамманинг диққати Безугловга қадалди.—  Менинг так- 
лифим ш у,—  давом этди Безуглов.—  Шаҳардаги ҳамма 
таксопаркка бир-бир кириб, ўша куни навбатчнликда 
бўлган ҳайдовчилар бнлан гаплашиш керак. Балки 
улардан бирортаси шу районда касалхона кийимидаги 
йўловчига хизмат кўрсатгандир. Касалхона кнйимидаги 
йўловчн ҳар вақт ҳам таксига ўтиравермайди, шунинг 
учун уларнн эслаб қолиш қийин эмас.

—  Нега энди Бегматов айнан таксига ўтириб кетган 
деб ўйлайсан? Ахир кўчада бошқа машиналар озми?

—  Ўзинг ўйлаб кўр. Агарда Бегматов яёв кетмаган

деб фараз қиладиган бўлсак, уни ҳеч ким ташқарида 
машинада кутиб турмаганлигига шубҳа йўқ бўлса, фақат 
такснда кетган бўлиши мумкин. Чунки соат тунги уч-уч 
яримларда жамоат транспорти қатнови тўхтайдн, 
шахсий машиналар ҳам деярли бўлмайди. Шунинг учун 
унинг таксидан фойдаланганлиги мантиққа яқинроқ.

Ўртага жимлик чўкдн. Ҳамма Володянинг фикрини 
ўзича ўлчамоқда, ҳамма, «ҳеч бир натижа чиқмаса-чи», 
деган хавотирда эди. Пўлатов эса коллективнинг фикри- 
ни кутмоқда. У ходимларининг фикри билан ҳисобла- 
шибгнна қолмай, улар билан фахрланарди ҳам. Улар- 
нинг ҳар қайсиси алоҳида фазилатга эга, ҳақиқий опе- 
ратив ходимлар. Ўртадаги сукутни биринчи бўлиб, 
одатдагидек, Мирвалиев бузди.

—  Менимча, Володянннг фикрида жон бор. Албатта 
шундай катта шаҳарда такси ҳайдовчилари билан суҳ- 
батлашиб чиқиш кўп вақт олади. Лекин бизда бундан 
бошқа жўяли фикр йўқ. Шахсан мен бу таклифни қув- 
ватлайман.

—  Бўлмаса, Безугловнинг таклифини овозга қўя- 
миз,—  деди Пўлатов.—  Ҳамма бир овоздан қўшилди. 
Яхши, мен ҳам розиман. Энди бу ишни кимга топшир- 
сак экан?

—  Ўзимга топширинг, Ўткир Ҳусанович. Бу таклифни 
ўзим ўртага ташладимми, ўзим бажараман. Бунинг 
устига, қачонлардир мен ҳам такси ҳайдаганман. Қуш 
тилини қуш билади, дейишади.

—  Ўзингга топшириш мумкин, бу қийин эмас. Лекин 
кўп вақт бермаймиз. Бор-йўғн бир кеча- кундуз муддат. 
Ш у муддатда иш натижасини менга айтасан.

Пўлатов муваффақиятнинг бунчалик тез қўлга кири- 
тилишини хаёлига ҳам келтирмаганди. Безуглов топган 
такси ҳайдовчиси Бегматовнинг расмини танидигина 
эмас, ўша тунда уни элтиб қўйган кўча ва уйгача кўрса- 
тиб берди.

—  Нега янглишар эканман,—  деди у берилган савол- 
га жавобан,—  бутун сменам давомида нечта йўловчи- 
га хизмат қилган бўлсам, кимни қаерга элтиб қўйганман, 
ҳаммасини аниқ айтиб бера оламан. Биз ҳайдовчилар- 
нинг хотирамиз мустаҳкам бўлади. Айниқса, ўша йигит- 
ни жуда яхши эслаб қолганман.

—  Нега айниқса ўша йигитни деяпсиз? У нимаси би- 
ландир бошқа йўловчилардан ажралиб турармиди?

—  Нимаси билан бўларди,—  кулди ҳайдовчи,—  ёни- 
да бир тийин пули бўлмаса-ю яна таксига ўтирса. Та- 
ғин борадиган манзили ҳам шаҳарнинг у четида экан. 
Ҳа майли, касалхонадан келаётган экан, деб индамадим, 
бўлмаса-ку.. Инсофи борга ўхшайди, барибир қўярда- 
қўймай соатини ташлаб кетди. Агар ўша йигитни топса- 
ларинг айтинглар, келиб соатини олиб кетсин, ахир мен 
кассага пул ўрнига соат топширмайман-ку.

Пўлатов ўша куниёқ ҳайдовчи кўрсатган жойга келиб, 
уй эгалари ҳақида керакли маълумотга эга бўлди. Уйни 
атрофлича текшириб чиққач, кузатиш учун одам қўйди. 
Кузатишдан маълум  бўлдики, уй бўм-бўш, у ерда ҳозир 
ҳеч ким яшамаётган экан. Кейин у участка инспектори 
билан боғланиб, уни вазият билан қисқача таништирди.

—  Бир ой олдин Илёсов Муҳаммад устндан қўшни- 
ларидан шикоят тушганди,—  деди участка инспекто- 
ри —  ёш сержант унга икки варақ қоғоз узатаркан.—  
Унинг ҳовлисидан жуда бадбўй ҳид тарқалиб, қўшни- 
ларни безовта қилаётганлиги ҳақида. Ҳовлисида итми, 
мушукми ўлган шекилли. Лекин мен текширгани бор- 
ганимда, ҳид анча пасайган экан, унча сезилмади. У ёқ- 
буёқни қараб, ҳиднинг сабабини тополмадим. Хотини 
эса, қўшниларининг айтишича, касалхонада эмиш.

Пўлатовни бу маълумотлар жуда қизиқтирган бўлса- 
да, сиртдан хотиржам эди. У ҳозироқ Илёсовнинг уйини
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текшириш истагини зўрға босиб, қўлидаги шикоятга 
кўз югуртирди. Шикоятда айнан ҳозир эшитган гаплари 
ёзилган: Илёсов Муҳаммаднинг уйида ҳеч ким яшамай- 
ди. Бир неча ҳафтадан бери у ердан тарқалаётган ёмон 
ҳид тобора кучайиб, қўшниларни безовта қиляпти. Уй 
эгасининг йўқлиги сабабли, қўшнилар ҳовлига кириб, 
бирор чора кўришга журъат килишолмайди, чунки уй 
эгаси Илёсов Муҳаммад ўта қўрс, жанжалкаш одам.

—  Ҳовли эгасини топишга ҳаракат қилмадингизми? 
Балки унда иш жойидан суриштириш керакмиди?

—  Илёсов Муҳаммад илгари корандачилик билан шу- 
ғулланарди. Охирги пайтларда иш жойининг тайини 
йўқ,—  деди сержант негадир қизаринқираб. Мен уни 
ишга жойлашгин, дея бир неча бор огоҳлантирганман.

—  Хўп, раҳмат,—  деди Пўлатов ўрнидан тураркан.—  
Бугунча шу маълумотларга қаноат қилиб турамиз. Эрта- 
га биргаликда Илёсовнинг уйига борсак. Қани кўрай- 
лик-чи, қандай ит ёки мушук тарқатаётган экан бадбўй 
ҳидни. Икковлашиб кирсак, зора топилса.

Прокурордан Илёсовнинг уйини текшириш учун санк- 
ция олиш осон бўлмади. Эҳтиёткор прокурор шошма- 
шошарликни ёқтирмас, қўлидаги муҳрни жуда авайлар- 
ди. Охири Пўлатовнинг мантиқли далиллари унинг икки- 
ланишини енгди. Лекин Илёсов қўшниларининг гувоҳ- 
ликка ўтиши бундан ҳам ошиб тушди. Бир қўшниси ёл- 
ғон гапираётганлиги шундоққина сезилиб турса-да, со- 
вуққина қилиб касаллигини рўкач қилди. Бошқа қўшниси 
Илёсовнинг уйига гувоҳ тариқасида киришдан очиқдан- 
очиқ бош тортди: —  Мен,—  деди у ярим ҳазил, ярим 
чин,—  шернинг уясига кирсам кирарман-у, лекин унинг 
уйига икки дунёда ҳам кирмасман. Бултур қишда итим 
ҳовлисига киргани учун Мамот уни отиб ўлдирган. 
Энди ўзим кириб, бошимни балога қўяйми? Қолган 
икки қўшниси иккилана-иккилана рози бўлишди. Қачон- 
лардир дабдаба билан қурилган икки табақали нақшин- 
кор дарвозадан ичкарига киришди. Неча ойдан бери 
супурги тегмаган эгасиз ҳовли ифлос, ҳувиллаб ётгани 
учунми, киши кўзига совуқ кўринар, нохуш таассурот 
қолдирарди. Ҳовли четига гир айлана қилиб экилган 
гуллар сувсизликдан ғунчалаган бўйи қовжираб қолган. 
Ёввойи ўтлар ҳатто йўлаккача босиб кетибди. «Ҳай, 
ҳай,—  бош чайқади мўйсафид қўшни кира солиб бетар- 
тиб осилган ишкомга қараб,—  жонивор тоза ҳосил 
боғлабди-ю, қаровсиз қолибди-да.» Кирганларнинг ҳам- 
маси ишкомга қаради. Пўлатовнинг кўзлари бу пайтда 
тепада эмас, оёғи остида эди. Унинг диққатини ерда ёт- 
ган бир парча йўл-йўл гулли латта тортди. Унинг секин- 
гина эгилиб, латтани олиб, чўнтагига солганини ҳеч ким 
сезмай ҳам қолди. Сўнг у ҳовлининг у ер-бу ерига пала- 
партиш, лекин қалингина сепилган оқиш дорига ишора 
қилиб: —  Кимдир хлор сепиб қўйибди-ку,—  деди ҳеч 
нарсадан хабари йўқ кишидек.—  Ҳойнаҳой, уй эгаси 
сепиб кетган бўлса керак.

—  Аллазамондан бери у уйига келмаяпти,—  деди 
ҳалиги мўйсафид.—  Бу менинг неварамнинг иши. Ўт- 
ган куни қоронғида девордан ошиб тушиб, сепиб чиқ- 
қан. Бўлмаса жа одам чидаб бўлмай қолган эди ҳидга.

—  Шундай экан, тўғри эшикдан кириб сепса ҳам 
бўлаверарди,—  деди Пўлатов.—  Бунинг ҳеч айби 
йўқ-ку, эгаси келганда тушунтириб берардинглар.

—  Эҳ, сиз уни ҳали билмайсиз-да,—  кулди қария,—  
у билан беш йилдан бери девор-дармиён қўшни бўлсам, 
унинг биров билан одамлардек муомала қилганини бил- 
майман. Болалар кўчадан ҳовлисига сал яқинроқ ўтиб 
қолишса ҳам итдек қутуриб кетади. Мана шунақа 
бадфъел одам у.

Пўлатовга Илёсовнинг қандай одамлигини билиб 
олиши учун шу таърифнинг ўзи кифоя, ортиқча сўровга

ҳожат қолмаган эди. У  диққат билан ертўлани, томни 
қараб чиқди. У  бошқалар сезмаган, аҳамият бермаган 
майда-чуйдаларни ҳам эътибордан қолдирмасликка 
уринарди. Ш у пайт катта ёнғоқ дарахтининг тагида ғуж- 
ғон ўйнаётган пашшалар унинг диққатини тортди, ўша 
томон юрди. Бу ерга етганда қўшни боланинг дориси 
тугаб қолган шекилли, оқиш дори изи сезилмасди. Паш- 
шалар уймалашаётган жой чети иккита тахта билан 
ёпилган кичикроқ чуқурча экан. Пўлатов энгашиб чуқур- 
ча ичига қаради: лой қатлами аралаш қотиб қолган кў- 
пик ва мағзава ҳидига қараганда кир ўра бўлса керак, 
буниси аниқ. Лекин ўтириб қолган юпқа лой қатлами 
остида яна нимадир борга ўхшайди. У кўп ўйлаб ўтир- 
масдан, ҳамон ёнидаги одамлардан ниманидир сўраб- 
суриштириб юрган лейтенантни чақириб:

—  Узунроқ таёқ керак,—  деди,—  ошхонага ўтинг, 
ўша ерда кўзим тушгандай бўлганди.

Сўнг у келтирган таёқ билан чуқурчани ўта эҳтиёт- 
корлик билан бир-икки ковлагач, қаддини ростлаб оғир 
тин олди. Унинг кўзларида ёниб турган синчковлик ўр- 
нини, ҳорғинлик, айни пайтда кимгадир ачиниш ифода- 
си эгаллади.

—  Худди тахмин қилганимдек,—  деди ҳеч нарсага 
тушунмай унга қараб турган лейтенантга.—  Кеча участ- 
ка инспекторининг кабинетидаёқ хаёлимга келганди бу 
фикр. Энди гувоҳларга жавоб бериб юборинг, уларнинг 
бу ерда қиладиган ишлари қолмади. Умуман, бизнинг 
ишимиз ҳам тугади ҳисоб.

Аввалига ҳеч нарсага тушунмай ҳайрон бўлиб турган 
лейтенант нима гаплигини фаҳмлагандан сўнг, бошини 
қашиганча ҳуштак чалиб юборди. Пўлатов экспертиза- 
га шахсини аниқлаш учун Илёсов Муҳаммаднинг уйи 
ҳовлисидаги кир ўрадан топилган мурдага қўшиб унинг 
ҳовлисидан топган яна бир парча латтани ҳам юборди.

Сўнгги бекат
Пойтахт темир йўл вокзали одатдагидек гавжум. Бу 

ерда ўзига хос —  сершовқин ҳаёт қайнайди. Тирикчи- 
лик дардида қоп орқалаган деҳқонлар, қаёққадир шо- 
шаётган ёш-яланг ва юк тўла аравачасини итариб, пўшт- 
пўштлаётган киракашлар бу ҳаётнинг ажралмас, табиий 
қисми. Перрон четидаги ўриндиқларда ўтирган йўлов- 
чилар куз қуёшининг илиқ нурларида тобланганича муд- 
рашади. Четроқда чиройли лўли қиз кимнидир аврайди: 
унга бахт эшигини ланг очиб бермоқчи. Қаердандир 
дикторнинг янгроқ овози эшитилади: «Диққат! Диққат! 
Андижон —  Тошкент поезди олтинчи йўлдан қабул қи- 
линади». Анчадан бери бу хабарни кутаётган йўловчи- 
лар ва кимнидир орзиқиб кутаётганлар жонланиб қо- 
лишди. Вокзалнинг бошида қатор тизилишиб турган 
машиналар орасидаги қора ранг «Волга»нинг эгаси ма- 
шинадан тушди. У қўлида ўйнаётган қора кўзойнагини 
таққач, папирос тутатди. Сўнг турган жойидан ҳозирги- 
на келиб тўхтаган поезд томон тикилди. Ш у пайт тўсат- 
дан пайдо бўлган машина унинг шундоқ ёнгинасига ке- 
либ тўхтади. Қора кўзойнакли киши ўгирилиб қарашга 
улгурмай, машинадан икки киши яшин тезлигида ту- 
шиб, унинг икки қўлтиғидан тутди. Улар қора кўзойнак- 
ли кишига нимадир дейишди ва шу онда унинг ранги 
қув ўчиб кетди. Улар биргаликда машинага ўтиришди 
ва қандай тез пайдо бўлишган бўлса, шундай тез кўздан 
ғойиб бўлишди. Уларнинг орқасидан қора рангли «Вол- 
га» ҳам йўлга тушди. Машинани фақат энди бошқа киши 
бошқариб борарди. Бу орада олтинчи йўлга келиб тўх- 
таган поезддан тушаётган йўловчилар сони сийракла- 
шиб қолди. Энг сўнгида ўртароқдаги вагондан 25— 26
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ёшлардаги аёл тушди. У  одам тўдасини ёриб, холироқ 
жойга чиққач, ён атрофига қараб олди-да, такси май- 
дончаси томон юрди. Аёлнинг эгнидаги қимматбаҳо 
кийимлар ва бармоқларига дидсизлик билан қатор 
тақилган узукларни кўриб, уни қайсидир савдо ходими- 
га ўхшатасиз. Аёл йўл четида қатор турган машиналарга 
диққат билан кўз ташлади. Излаган нарсасини кўрма- 
гач, ҳафсаласи пир бўлгандек бўлди. У яна бир бор 
теварак атрофга кўз ташлагач, бирдан шошиб, йўловчи 
кутиб турган бўш таксига бориб ўтирди... Бўлимга етиб 
келишгач, Фотим а овози борича бақириб, бу ерга маж- 
буран келтиришгани учун норозилик билдира бошлади. 
У қеч нарсани эшитишни истамас, ҳеч нарсани тан ол- 
мас, яккаш шаллақилик қиларди. У чемоданини очиш- 
дан бош тортгач, ундан калитни талаб қилишди.

—  Ҳаққингиз йўқ,—  деди бунга жавобан Фотима,—  
ҳеч қандай асоссиз менинг чемоданимни очишга ҳақ- 
қингиз йўқ. Бу —  зўравонлик. Мен устингиздан арз қи- 
ламан.

Мирвалиев қўлидаги асбоб билан унинг чемоданини 
осонгина очди ва уни Фотим а томон суриб қўйди-да, 
сўради:

—  Бу нима?
Чемоданча эндиликда орган ходимларига таниш бў- 

либ қолган, кичик-кичик пакетларга жойланган тўқ қўн- 
ғир рангдаги модда билан лиқ тўла эди. Ҳамманинг ўзи- 
га тикилганини кўргач, Фотим а бирдан жимиб қолди. 
У энди гўё тўсатдан тилдан қолгандек, берилган савол- 
ларга ҳам жавоб бермасди. *

—  Бекорга овора бўласиз,—  деди Пўлатовнинг нав- 
батдаги саволига жавобан,—  мен барибир сизларга ҳеч 
нимани айтмайман.

—  Истамасангиз, майли, гапирманг,—  деди Пўла- 
тов,—  лекин бизда сизнинг устингиздан Ноила Сафоева- 
нинг қотили сифатида жиноий иш қўзғатишимиз учун 
далиллар етарли.

—  Уни мен ўлдирганим йўқ,—  тўсатдан қичқириб 
юборди Фотим а,—  мен ўлдирганим йўқ. Буни ўзингиз 
ҳам яхши биласиз.

—  Тўғри, уни айнан сиз ўлдирганингиз йўқ. Сизнинг 
шерикларингиз, аниқроғи шеригингиз ўлдирган. Сиз эса 
мана шу қотилликка бевосита алоқадорсиз. Уйингиз- 
дан Ноиланинг кийимлари топилганлигини қандай изоҳ- 
лайсиз?

—  М ен бундай одамни танимайман,—  Фотим а яна 
ҳурпайиб олди.—  Сиз айтаётган бую млар қотилликка 
алоқадор эканлигимга далил бўла олмайди. Буни ҳали 
исботлаш керак.

—  Исботми? 20 сентябрь тонгида, яъни Ноила Са- 
фоеванинг ўлимидан сал олдин сизни у билан кўриш- 
ган. Бундан ташқари, сизнинг синглингиз Зуҳра Шари- 
пова, ҳозирги исми шарифи билан айтганда Ноила Са- 
фоева тўғрисида ўз қўлингиз билан Жавлон Бегматовга 
ёзган хатингиз...

—  Нима? Нима дедингиз,—  унинг сўзини бўлди Фо- 
тима.—  Менинг синглим?..

—  Ҳа, сизнинг синглингиз Шарипова Зуҳра —  ўша 
Ноила Сафоевадир.

—  У қанақасига менинг синглим бўлиши мумкин?

Нега энди у Зуҳра бўларкан? —  Фотим а ҳайрат ва 
даҳшатдан катта-катта очилган кўзларини Пўлатовга 
тикди. Пўлатов атайлаб унинг саволига жавоб бермади. 
У ўзи айтган сўзларнинг таъсири обдан юзага чиқишини 
кутарди. Орага чўккан жимликни Фотима бузди:

—  Бундай бўлиши мумкин эмас. ё л ғ о н  гапиряпсиз! 
Ёлғон!

—  Ёлғон гапиришга ҳеч бир эҳтиёж йўқ. Афсуски, 
бунинг ҳаммаси бор ҳақиқат.—  Пўлатов шундай дея ўзи 
ўтирган стол тортмасидан икки варақ қоғоз олиб унга 
узатди: —  Мана бу холангиз Қумри Эргашеванинг синг- 
лингиз Зуҳра Шарипованинг 1965 йилда 134-болалар 
уйига топширганлиги ҳақидаги хати. Холангизнинг даст- 
хатини танисангиз керак. Буниси эса Соҳиба Сафоева- 
нинг худди шу йили Зуҳра Шариповани фарзандликка 
олганлиги ва унга Ноила Сафоева деган исм-шариф бе- 
рилганлиги тўғрисида. Буларнинг барчасидан холангиз- 
нинг хабари бор ва бунга унинг ўзи ёзма равишда ро- 
зилик берган.

Фотим а унинг қўлидан қоғозни олишга иккиланиб 
турди. У қўрқарди. Ҳозиргина эшитган сўзларининг 
даҳшатли ҳақиқатга айланишидан қўрқарди. Ниҳоят, у 
титроқ қўллари билан ҳар иккала хатни олиб, ўқимоқ- 
қа тутинди. У хатни қайта-қайта ўқиб чиқди. Ҳар ўқига- 
нида ўз кўзларига ишонмаётгандек, бир оз эсанкираб 
турар, сўнг яна қайта ўқишга тутинарди... Ниҳоят, у бо- 
шини кўтарди. Нажот излаётгандек, дам Пўлатовга, дам 
атрофга бир-бир қаради. Сўнг яна қўлидаги хатга кўз 
ташлади. Лекин бу гал ўқимади...

—  Ҳа, айтгандай,—  деди Пўлатов,—  мана бу расмда- 
ги қизчаларни танияпсизми? Бу эгизаклар —  сиз билан 
Зуҳра.

Фотим а расмдаги бир-бирига жуда ўхшаш, тўрт-беш 
ёшлардаги қизалоқларга тикилиб қолди. Худди шу 
расмнинг бу нусхаси унинг альбомида сақланар, Фоти- 
ма уни кўз қорачиғидай авайлаб келарди... Фотима 
ақлдан озгандек тўсатдан қаттиқ фарёд урди. Унинг фар- 
ёди қўрқинчли эди. Орқама-орқа унинг кўксидан яна 
бир оғриқ ва аламга тўла нидо отилиб чиқди-ю, юзини 
совуқ деворга босганича ўксиб-ўксиб йиғлашга тушди. 
Унинг аччиқ кўз ёшлари ҳар қандай одамга таъсир 
қилмасдан қолмасди. Бирпас олдин шаддодлик қилаёт- 
ган, ўз манфаати учун ҳар қандай тубанликдан тап 
тортмайдиган ёвуз қалбли бу гўзал аёл шу онда кўксида 
армон тўла, эзгин аёлга айланган эди: —  Билардим, 
унинг дунёда борлигини сезардим. Қанчалар интиқ 
эдим ёлғизгина жигаримни бир кўришга. Уни изламоқчи 
бўлганимда, холам Зуҳра ўлиб қолган, деб мени алда- 
ди. Э, худо, бунчалар бағритош бўлмаса у хотин... —  
Фотиманинг ёшдан хираланган кўзлари олдида бола- 
лигидан сақланиб қолган ягона хотира гавдаланди. ...Де- 
ворлари нураб битаёзган пахса девор... Барглари тўки- 
либ кетган яланғоч дарахт. Хазонлар сочилган ерсупада 
сочлари патак қизча... Қизча худди катталардек тизза- 
лаб ўтирганича, куйиниб йиғлайди. Йиғи аралаш супа 
четида омонатгина ўтирган аёлга ёлворади:

—  Холажон, Зуҳрани олиб келинг. Ж он хола, қайта- 
риб олиб келинг Зуҳрани...
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Муаллиф ўз 
асари қақида

Альбер Камюнинг «Ўлат» ва Гарсна 
Маркеснинг «Офат палласм» романла- 
ри вабо ҳацида. Ҳар икки асарда бу 
дарди бедавонинг тарцалгани қақида 
каламушлар хабарлайди. Лекин иккала 
асардаги эпидемия хусусияти турлича. 
Камюда уч ғоявий-тасвирий план: ку- 
раш олиб борилаётган цақиқий ўлат 
эпидемияси; тарихий даражадаги  
ўлат —  фашизм зақари рамэи; ниқоят, 
метафизик жиқатдан —  бутун олам ға- 
нимлиги ва турмуш бемаънилигининг 
рамэи сифатида талқин этилади. Гарсиа 
Маркесда бу тарздаги эпидемия йўқ. 
Каламушлар —  кенг кўламлиликка  
даъвогарлик қилмайдиган билвосита ва 
айрим бир қодиса ақамиятига молик 
бўлган рамзийлик касб этади.

Мен бу билан Маркес ва Камю асар- 
ларини тақлил қилмоқчи ё бўлмаса шу 
асарлар таъсирида қўлимга қалам ол- 
дим демоқчи эмасман! Мен фақат Ок- 
тябрь инқилобидан йигирма йил кейин 
мамлакатимизда юз берган ўлат эпиде- 
мияси бошида каламушдан фарқли 
ўлароқ каламуш терисндан уст-бош 
кийган каламушнусха кимсалар турга- 
нини айтиб ўтмоқчиман, холос Мен 
фақат мамлакатимизда қарийб олтмиш 
йил мобайнида олиб борилаётган ста- 
линча иш услуби, сталинча хунрезлик 
(1937) одамларимизнинг нафақат жис- 
мини, балки уларнинг руқиятини, маъ- 
навиятини мисоли ўлатдек заҳарлаб, 
катта-кичик хиёнатларга бошлади, 
охир-пнровардида биз ишонган, биз 
лорлоқ келажагини башорат қилган 
жамият ўз аъзолари билан бирга ла- 
тарат топа бошлади, демоқчиман. Бу 
вабодан омон қолганлар борми! —  де- 
ган савол туғилади. Ҳа, бор! Булар 
имон-эътиқодларида собит қолган —  
хиёнат жари ёқасидан олисда турган, 
унга яқинлашишга қазар қилган одам- 
лар. Қўрқоқлиги ёхуд табиатидаги бў- 
лак қусурлари оқибатида катта-кичик 
хиёнатларга қўл урган кимсаларни эса 
ана шу вабога чалинганлар деб қисоб- 
лайман. Ва уларни на бугунги тиббиёт 
муолажаси, на бугунги покланиш даври 
таълим-тарбияси тузата олади.

Мен асарда хиёнатнинг катта-кмчиги 
йўқ, у киши қалбини бир хилда жаро- 
қатлайди деган ғояни ва бошқа баъзи 
қарашларимни илгари суришга интил- 
дим. Бу юмушни қай даражада удда- 
лолганимнинг бақосини бериш эса, Сиз, 
азиз журналхонларга қааола.

Аббос Саидов.
1956 йилда Тошкентда туғилган. 1979 

йили Тошкент Давлат дорилфунунининг 
филология бўлимини тугатган. Ҳозир 
«Ёш гвардия» нашриётида муқаррир

бўлиб ишлайди. «Юлдуз ойга яқин» 
қамда «Хончорбоғликлар» насрий ки- 
тобларининг муаллифи. СС СР  Ёзувчй- 
лар союзининг аъзоси.
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ғшлик

Аббос Саидов

Қисса

Мен сннуқ, кўнгпум синуқ, сабрнм уйи худ ерга паст, 
Билмагай ҳолим шикастин кўрмаган мунча шнкаст.

АЛИШЕР НАВОИИ

АВЛИЕ:

—  Бари бир, жаннат эзгуликнинг ва жаҳаннам ёвуз- 
ликнииг макоии бўлиши керак!..

ИБЛИС:

—  Сенинг ақлинг талаби билан олам биносининг 
қонунини ўрнатиб бўлармиди! Шубҳасиз, ёвузликнинг 
оллоҳ учун аҳамияти йўқ, зеро ер юзига аллақачон 
унинг уруғи сочиб бўлинган!..

«Авлиёлар ҳақида ривоятларидаи.

Иигирма тўрт йил кейин

У қабристон дарвозасидан ичкарига кириши билан 
тўғрига —  икки тарафига қатор тераклар ўтқазилган 
асфальт йўл адоғидаги янги шийпонга кўзи тушди. 
«Хўп яхши иш бўпти-да! Янгисини қуриб кў-ўп савобли 
иш қилишипти. Бурунгиси босиб тушай деб қолувди. 
Одам чиқиб ўтиришгаям чўчиб турарди», деб муҳокама 
юритди, сўнг эса йўлнинг икки тарафидаги қабрларга 
кўз югуртди. Қабрларнинг тили йўқ эди, қабрлар сукут 
сақлаб ётарди. У шийпонга ёхуд ана шу безабон, беадад 
қабрларга томон олиб борадиган йўл билан юрмай, 
беш-ўн қадамдан сўнг сўлга бурилди —  Далавой гўр- 
ковнинг ҳовлиси шу ёқда эди!

То ҳовлига довур чўзилган, шиғил-шиғил узумини 
кўтаролмай эгилиб тушган ёғоч сўри тагидаги чорси 
ғишт ётқизилган торгина йўлка билан пастак шамшод 
эшик қаршисига келди-да, зулфинини қоқди. Хаёлидан 
шу дамда: «Бу кичиккина эшикдан Далавой қандай 
қилиб сиғаркин?», деган ўй ўтди, ана шундай ўй ўтиши 
ҳамоно Эш ик нима бўпти, марҳумлар учун қазиган 
гўрининг ичига бемалол кириб-чиқиб юради-ку, деб му- 
лоҳазаланди, гўрковнинг исмини айтиб чақирди.

Ҳовлида ит вовуллади, занжирини судраб остонага 
довур ириллаб келди. Кўп ҳам ўтмай, айвоннинг эшиги 
тарақлаб очилиб, кимдир ҳовлиқиб оёғига бир нима ил- 
ди-да, уни судраб шуёққа ошиқди. Ш амшод эшик очи- 
либ, бўсағада ўн тўрт-ўн беш ёшлар чамасидаги ориқ- 
қина, заҳил юзидан сил ёхуд бўлак бир оғир дардни 
бошидан кечираётгани сезилиб турган Далавойга ўх- 
шаш бўйчан бола кўринди.

У чолга салом берди. Орқасида туриб нотаниш одам- 
га қараб ҳуришини қўймаётган сариқ лайчани койиб 
ҳайдади.

Аппон чол боланинг саломига алик олди. Алик олиш 
бараварида: «Гўрковнинг қайси бир қизи, янглишма- 
сам, тўнғичи эди шекилли, шунинг боши жуда каттали- 
гинй, одамлар унинг бошига сув йиғилган дейишларини 
билардим. Бу ўғлиям нотавон кўринади», деб фикр қил- 
ди, ортидан Далавойнинг ўзи бунақамас-ку: хўкизни 
урса қулатадиган сиёқи бор. Нега энди болалари бундай 
касалвон бўлиб туғилди экан, деб сўзланди, кейин ана 
шу мазмундаги ўй кўнглидан кечганини тезда фаромуш 
қилиб, ундан сўради:

—  Даданг борми? Далавой уйдами?..
—  Бостирмага ўтвоқинг, амаки. Ўшаёқда сигирга қа- 

рашаяпти, —  бола ёшига номувофиқ ингичка, паст овоз- 
да ҳовли орқасига ишора қилди, кейин яна оёғи тагига 
келиб олиб ириллай бошлаган итининг қорнига қараб 
тепди. Ит ангиллаганча занжирини судраб, думини оёқ- 
лари орасига суқиб нари кетди.
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Аппон чол итга «зўрдан-зўр чиқса, зўр жимиб қолади 
экан» қабилида қараб қўйиб, бола кўрсатган томонга 
ўтди. ^

Ҳовлининг орқасида таппи қуритиб қўйилган майдон. 
Майдоннинг этагига қатор қилиб япасқи шотутлар экил- 
ган. Уларнинг орқасида дўмпайган-дўмпайган уч-тўртта 
қабр — Далавойнинг яқинлариники бўлса керак, одатда- 
ги гўрлардан узунроқ ва каттароқ, силлиқ қилиб сувал- 
ган. Қабрлар устига ва ён-атрофига тўкилган тутларни 
чуғурчуқлар чуғурлашиб, бир-биридан қизғаниб чўқи- 
лаб ейиш билан овора. Ундан нарида, томига сандал 
курси, машина баллони, хашак-хушак уйиб ташланган 
бостирма. Ўша ёқдан шамол тезак аралаш мол шипти- 
рининг қўланса, товуқхонанинг ёқимсиз бадбўй ҳидини 
димоққа олиб келиб урди . Гўрков билан хотини жай- 
дари зотидан бўлган катта қора сигирнинг атрофида 
куймаланиб, унинг елинига нимадир юборишаётган эди. 
Бостирма адоғидаги олд тарафига сим тўр тутилган 
товуқхона бўм-бўш . Ҳар тарафга тарқаб ризқ-рўзини 
териб юрган оқ, сариқ, қора товуқлардан икки-учтаси 
сигир охури тагидаги юзароқ қутига уйиб ташланган 
тарвуз палласи, қовун пўчоқлари, шунга ўхшаш сабзавот 
чиқитларини титиш билан машғул.

Аппон чол йўлка охирига бориб, бир текисда экилган 
белбаравар атиргуллар орасидан ўтди . Гул танасидаги 
тиканлар кўйлак-шимидан кириб қўлининг, оёғининг 
бир-икки ерини тирнади. У  эътибор бермади, эътибор 
бермади эмас, хаёли жойида эмаслиги сабаб сезмади. 
Кўпдан бери сув оқмайдирган, қақраб ётган ариқдан 
ҳатлаб, бостирмага рўпара —  ковак бўлиб кетган танаси 
қулочга сиғмайдиган қари тол тагига етганда тўхтади.

Гўрков ҳам , хотини ҳам бегона киши тўғриларига 
келиб туриб олганини сезиш мади. Улар, бетоқатланиб, 
яғринига ёпишишини қўймаётган итпашшани думи би- 
лан уриб, дам бир оёғини, дам иккинчисини кўтараве- 
риб ишга халал бераётган говмишни тинчлантиришга 
уринишарди.

Аппон чол ўзининг хуфиёна келганига ўнғайсизланди. 
Эр-хотин тағин бўлак хаёлларга бориб ўтиришмасин 
деб томоқ қириб йўталиб қўйди.

—  Ҳорманглар-ов, Далавой! Ҳа, ука, тинчликми? —  
дея ҳол сўраган киши бўлди.

Далавой гўрков тол танасига қўлини қўйиб турган Ап- 
пон чолни кўрди-ю , унинг бу ерга қай маҳалда келиб 
қолганидан ажабсинди. Қовоғи очилиб, тўгаракка мойил 
қонталаш юзи хиёл ёришди.

—  Ассалому алайкум , Аппон ака. Келинг, келинг,—  
деди , қўлидаги узун дори юборгични хотинига тутқи- 
зиб, ўрнидан қўзғалди.

Гўрковнинг хотини ҳам Аппон чолга салом берди. 
У  қирқ беш билан элликлар миёнасидаги юзи чўзиқ, 
рангпар, кўзи қисиқ бўлган чувалчангдай чуваккина аёл- 
нинг саломига алик олар экан, хаёлан мана бу мазмун- 
да сўзланди: «Унинг учун болалари касалвон кўрини- 
шаркан-да! Далавойнинг аёли «пуф» деса учиб кетади- 
ган, рамақижон экан!» Ш ундан сўнг гўрковга юзланиб:

—  Ишингни қилвол, Далавой, мен шошаётганим 
йўқ,—  деди.

Гўрков тақир бошидаги, ажин босган ботиқ пешона- 
сидаги майда тер томчиларини йўғон бармоқлари би- 
лан сидириб, ерга силкиди, қўлини қўлтиғи ва елкаси 
терлайверганидан шўралаб оқариб кетган енги ҳима- 
риғлиқ кўйлагига артди, бостирма устунидаги михга 
илиб қўйган марғилони дўпписини олиб бошига кийди. 
Ҳали ҳам бетоқатланишда давом этаётган говмишга 
ичи ачиётганини бош тебратиш орқали маълум қилар 
экан:

—  Иккинчи марта бир ерга ўйлашиб борадиган бўп-

сан, Қум ри,—  деди . Хотинига бу мазмундаги гапи ёқма- 
ганини, у қисқа, сийрак қошларини чимириб ер  остидан 
унга ғилайланиб қараб қўйганини кўргач эса, тағин ҳам 
баландроқ, зардали овозда: —  Бари бир бугун сут олол- 
майсан —  қон соғаверасан. Ш унинг учун, айтганимни 
қил-да, бор, яхшиси ҳув орқадаги ялангликка обориб 
боғла! —  деб буйруқ берди, кейин Аппон чолнинг 
ёнига келиб у билан кўришди.

Қумрига эрининг бегона одам олдида уни силтаб 
ташлаши айил ботса-да, чурқ этмади, унинг амрига 
итоат этиб, сигирнинг о лд  оёғи тагида қолган арқонни 
тортиб чиқарди-да, учини қозиқдан ечишга киришди.

Аппон чол сигирга бир кор-ҳол ю з берганини туйди.
—  Ҳа, нима бўлди , Далавой? —  деб сўради.
Гўрков сигирнинг узун арқонидан ушлаб толнинг на- 

риги тарафидан олиб ўтаётган хотинига димоқ қилган- 
дай энсаси қотиб боқди. Буни Қумри ҳам сезди . Эрининг 
авзойи бузилганини кўриб, товуқникига ўхшаш ингичка 
бўйнини қисиқ елкаси орасига олди. Ю райми-юрмай- 
ми қабилида оёқларини зўрға кўтариб ташлаётган гов-
мишнинг арқонидан икки-уч бор силтаб тортди, у ҳа- |
деганда измига бўйсунавермагач, қўлидаги тол хивич | 
билан боши аралаш гарданига туш ирди. Говмиш ундан
норозиланганини билдириб, қабристонни бошига кўтар- ;
гудай бўлиб «мў-мў»лади, лекин қадамини тезлатм ади , ■ 
лапанглаган кўйи оғзидан сўлагини оқизиб судралиб
кетаверди. <

—  Сигирни еди булар. Ҳа, ҳа, еди ,—  гўрков белида- % 
ги қизил лас қийиқни ечди, юз-қўлини яна бир сидра 
артди, Аппон чол гапингга туш унмадим йўсинида ажаб- ( 
синиб нигоҳ қадаб турганини кўргач эса: —  Кўз —  тош- л 
ни ёрар деганларича бор экан, ака. Сигирни икки кун 
Бўривойнинг хотини соғувди, керосинчи Бўривой-чи, / 
мана буёқдаги қўшним,—  деб қабристоннинг ён томо- 
нидаги, дарвозаси рўпарасида шотиси баайни замба- у 
ракка ўхшаб осмонга қаратиб қўйилган арава турган 
ҳовлига ишора қилди.—  Келинингиз беш-олти кун бу- қ 
рун опасиникига тўйга кетувди, жиянини узатиб, шунинг с 
хотинига ишонибди денг, қизиталоқнинг кўзи бор экан- у 
да! Битта эмчагининг ич томонида без пайдо бўлиб л 
ф асод бойлабди. Лаънатини кўрсангиз худди томир п 
дейсиз: икки тарафга тарвақайлаган. Ш у йирингни 6 
тортиб олиб, мой ю бораётгандим. Ж онивор ёмон азоб 
чекяпти ўзиям . «Бунақа челаклаб сут берадиган гов- 
мишни энди кўришим», деган гапни қилган экан Қумри- « 
га,—  ғижинган кўйи қўшиб қўйди у .—  Берса нима —  
дунё берармиди —  икки челакка яқин сут беради-да 6  
бор-йўғи! Болаларнинг ризқини... Ш уни отибди-да мо- ҳ, 
чағар... ў ;

Аппон чол гўрковнинг хотинини йигирма-ўттиз чоғли д
қабр ортидаги сайҳон ерда уйилиб ётган пичан ғара- ў| 
мига томон судрай бошлаган говмишдан нигоҳини
узмай туриб : д

—  Тумор-пумор осиб қўймаган экансизлар-да, Дала- м 
вой,—  деди . б|

—  Бўйнида калишминан пошна бўлгувчи эди, этик- м 
нинг пошнаси,—  жавоб қилди гўрков, хотинининг изми- к< 
га юрмаётган сигирдан норозиланганини сездириб бош л. 
чайқаб қўйди.—  Хотин содда-да, ҳалиги келиннинг кўнг- с< 
лига бўлак нарсалар келиб ўтирмасин тағин деб  ечиб ё| 
қўйган экан. Мени биласиз, Аппон ака, молга қарашни в< 
хуш кўрмайман, хуш  кўрмайман десам  ёлғон бўлар, л< 
қўлимдан келмайди, иннайкейин, бу жониворам фақат ч< 
Қумрининг сўзига киради —  тили бир икковининг... б<

—  Ҳа, қийин бўпти жониворга,—  қиров оралаган б; 
чўққи соқолининг учини силади Аппон чол. Унинг кўр- ё< 
кам, нурли ю зида, катта-катта ботиқ қўйкўзларида ш 
куйинганликка монанд ифода қалқидиким, бундан ҳо- вс
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зирги гапни шунчаки эмас, юракдан чиқариб айтаётга- 
нини пайқаш қийин эмасди.

—  Дарвоқе, нега бу ерда турибмиз? Қани юринг 
ичкарига!..—  деб ҳовлиси томон бошлади Далавой 
гўрков.

Аппон чол уни йўлдан тўхтатди . Йўғон, бақувват би- 
лагидан тутиб қатъий эътироз билдирди:

—  Йўқ, йўқ, бошқа пайт!..
—  Бўлмаса шийпонга ўтайлик. Янги шийпонни 

кўрдийизми? —  сўради гўрков қабристон миёнасидаги 
садага ишора қилиб.

—  Дарвозадан кириб келаётганимда кўзим туш ди, 
Далавой. Аммо-лекигин кў-ўп савобли иш қипсан-да! 
Барака топ, ука. Ю ртнинг дуосини оладиган бўпсан.

—  Чой дамлаб элтиб қўйинглар девдим болаларга. 
Ҳойнаҳой, обориб қўйишгандир, аччиқ фамил чой...

Аппон чол индамади. Атроф даги кўҳна-янги, паст-ба- 
ланд, сағанали-сағанасиз, панжарали-панжарасиз, мақ- 
барали-мақбарасиз қабрларга ўйчан, айни пайтда 
маъюс, ўзини ҳам ўлим кутаётган, ҳаётининг поёни кў- 
риниб қолганини қалбан чуқур англаб етган одамлар- 
га хос тарзда кўз югуртириб чиқди-да:

—  Бир маслаҳатли иш бор эди, Далавой,—  деди. 
Унинг овози илгаригидай залварли эмасди, овозининг 
путури кетган , овози шикаста, дардли эди.

Гўрков Аппон чолни анчадан буён билгани боис, уни 
бундай туш кун кайфиятда илк бор кўриши эди, шунинг 
учун ҳам таажжубланди.

—  Хўш , хўш ,—  деди у, унинг олдига ҳам маслаҳат сў- 
раб келадиганлар бор эканидан бир ҳисобда ичдан 
мамнунлик ҳис этди .—  Қандай маслаҳатли иш экан?..

Аппон чол пича тек қолди. Қулт этиб ютиниб қўй- 
ди-да:

—  Бизнинг хилхона қаерда эканини биласан-а, 
ука? — деб сўради.

Далавой гўрков Аппон чол хилхонасини суриштириб 
қолганига бошида ҳайрон бўлди, аммо кейин: «ё  мени 
синаш учун бу гапни айтяптими?» деб ф икр ҳам қилди. 
Унинг жавобини кутаётган Аппон чолнинг кўнглига бў- 
лак нарсалар келмасин учун кулиб қўйди. Кулгиси та- 
гида истеҳзо йўқ эканини билдириш мазмунида изоҳ 
берди:

—  Билмасам нега гўрков бўп юриппан, ака!..
—  Яхши, яхш и ...—  Аппон чолнинг хаёлидан шу он: 

«Нима, Далавой чиранаяптими?» деган ўй ўтди , бироқ 
гўрковнинг ташқи қиёфасида мазкур мулоҳазасига асос 
берадиган бирон белгини кўрмади, шу важдан ҳам 
ҳалиги ўринсиз саволидан ўпкалади. «Аммо-лекин 
ўзингнинг саволингга ярашиқ жавоб олдинг, Аппон», 
деди ичида, сўнгра гўрковга юзланиб: —  Бўлмаса юр, 
ўша ёқда айтаман,—  деди .

Далавой гўрковни хаёл ўлгур ҳар ёққа олиб кетавер- 
ди. Яқинларининг қабрига яшириб қўйган нарсаси бор- 
микин, мени ўша ёққа опкетяпти, деган номақбул ўйгача 
боришига тўғри келди. Аппон чол гўрков билан олдин- 
ма-кейин одимларкан, унинг кўнглидан қандай ўйлар 
кечаётганини тахминан чамалади. Улар ҳар турли қабр- 
лар орасидаги ўт босган, ёлғизоёқ йўл билан қари 
сада тагига етиб келдилар. Саданинг қуюқ шохлари ўнг 
ёнидаги шийпонни ҳам соя қилиб турарди. Гўрков сада 
ва шийпон оралиғидан шалдираб оқаётган чуқур ариқ 
лабига чўнқайиб юз-йўлини ювишга киришди. Аппон 
чол аввалгисининг ўрнида қад ростлаган янги шийпонга 
бошдан-оёқ разм солиб чиқди. Тўрдаги бир учи ёнган 
бўйра устига тўшалган эски йўл-йўл кўрпачага, шапарак 
ёстиққа кўз қирини ю гуртириб: «Ҳа, баракалла!» деди, 
шийпонни қурган устанинг иши маъқул тушганини, Дала- 
войдан мамнун бўлганини бош силкиш ҳамда самимий

табассум билан сездирди . Йўғон, сертомир гарданини 
қийиққа артаётган гўрков айбдорларча кўзларини жав- 
диратиб: «Болалар, чойни унутишибди-ку, Аппон ака», 
деди . Ҳамроҳидан: «Ш унгаям ташвиш чекаяпсанми?» 
деган гапни эшитгач эса, «Нчмаям қилардик, қани кет- 
дик бўлмаса», деб , ариқдан ҳатлади-да, шийпоннинг ор- 
қасига ўтди . Аппон чол унга эргашди. Кўп ҳам юрмай, 
ўнгга бурилдилар. Олдиларини кесиб ўтиб, чилонжий- 
данинг тагидаги ковакка кириб кетган юмронқозиқ диқ- 
қатларини ўзига жалб этди : бир-бирларига кулимсираб 
қараб олдилар-да, икки тарафи бошдан-оёқ гўрлар би- 
лан тўлган торгина қиялама йўл билан пастликка, қаб- 
ристоннинг кунботарига йўналдилар.

Ярим йўлга етганда Аппон чол тўхтади. Ш у дамда 
унинг ранги ўзгарди —  дам қизарди, дам гезарди. Чў- 
зинчоқ ва тўгарак миёнасидаги қоратўри юзида ғазаб 
ўти алангаланди. Йўқ, м азкур ифода қандай тез фурсат- 
да пайдо бўлган бўлса, худди шундай тезда йўқолди. 
Буни ҳатто гўрков ҳам илғаб улгурм ади . Ўрнини ўкинч 
аломати эгаллади. Унинг тўхтаганига ва ёввойи дўлана 
тагидаги сағанаси қора мармардан ишланган ва сатҳига 
марҳумнинг сурати туширилган, қаровсизликдан анча 
чўкиб, атрофини ўт-ўлан босиб кетган қабрга термулиб 
қолганига эътиборини қаратган гўрковга юзланиб:

—  Содир аканики. Дадам раҳматлининг ошнаси 
эди ,—  деди , «ошнаси эди» сўзини аччиқ киноя билан 
айтди, аммо гўрков буни тўғри туш унди. Унинг тўғри 
тушунганидан Аппон чол бир ҳисобда севинди ҳам , не- 
гаки у гапни кўпам чуватишни хоҳламаётганди. Шунинг 
учун энди киноя билан эмас, анча жиддий, жиддийдан 
ҳам кўра, ҳеч бир мазмунни бермайдиган қуруқ оҳанг- 
да сўзида давом этди : —  Дадам раҳматлидан анча 
кейин ўлди бу киш и...—  у сағанадаги ёзувга тикилган 
кўйи хийла тек қолди. Ҳеч кутилмаганда, инон-ихтиёри- 
га қарши ўлароқ мана бу жумлани қўшимча қилди:—  
А бдаз ҳам мендан кейин узилади ...

Далавой гўрковни унинг сўнгги гапи ўйлатиб қўйди, 
ўйлатиб қўйибгина қолмай ажаблантирди. Аппон чол 
унинг ҳайрат бармоғини тишлагудай бўлиб анграйиб 
қараб турганини кўргач эса: «Қани, кетдик!» деди-да, 
жойидан жилди. Гўрков «ҳеч нимани тушунмадим» 
йўсинида елка қисди, сағанадаги суратга назар солди- 
да , сўл оёғини бир тарафга ташлаб унга эргашди.

Улар қабристоннинг кунботар қисмига етиб келдилар. 
Қор-ёмғирда нурайверганидан туянинг ўркачига ўхшаб 
паст-баланд бўлиб қолган узун гувалак девор анча олис- 
да эса-да, унинг ортидан оқиб ўтадиган сойнинг салқини 
шу ерга ҳам етиб келганини ҳар икковлари ҳис қил- 
дилар. Адил тераклар, қайрағочлар, акасларда туриб 
сайраётган майна, ҳакка, чуғурчуқ, чумчуқлар қаб- 
ристоннинг оромини бузар ва бу билан гўё унинг ғалати, 
ёқимсиз сукунатига халал бераётгандай бўлардилар. 
Ҳар қалай, Аппон чол учун ҳам , Далавой гўрков учун 
ҳам шундай туюлганини уларнинг тепага —  дарахтларга 
алланечук қизиқсиниб қараб олганликларидан сезиш 
мумкин эди.

Аппон чол бедана юриш қилиб гўрковнинг олдига 
ўтиболиб , йўл бошлади. Таниш ва нотаниш одамларнинг 
гўрлари ёнидан ўтиб, қабристоннинг этак томонига то- 
бора яқинлашдилар. Аппон чол фақирона сағанасига 
«Норхол Суюнбой қизи» деб ёзиб қўйилган ва шу йил- 
нинг кўкламида дунёдан кўз юмгани қайд этилган қабр 
тепасида тўхтади. «Наҳотки Шокирнинг биринчи хотини 
бўлса? Наҳотки ўша?! Унинг исми Норхол эмасди ше- 
килли? Йўқ, Норхол эди! Ҳа, ҳа, Норхол!.. Отасининг 
исмиям Суюнбой эди, Суюнбой мироб! Булар асли чу- 
валачилик эди ...»
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Унинг қабр тепасида ўй суриб қолганини кўрган 
Далавой гўрков сўради:

—  Танишингиз эдими, Аппон ака?..
—  Ҳа. ҳа, танишга ўхшаяпти,—  серажин кенг манг- 

лайини, томирлари бўртиб чиққан чаккасини қашиди 
Аппон чол.—  Ш окир деган ошнам бор, хончорбоғлик, 
шунинг биринчи хотинининг исмиям Норхол эди , ота- 
сини Суюнбой мироб дейишарди! Чувалачилик эди 
булар асли...

—  Қаерданлигини билмайман-у, Аппон ака, аммо бу 
бечорани мошина уриб кетган деб эшитиб эдим ,—
деди Далавой гўрков.----Мошинанинг тагида қолиб ўл-
ган экан раҳматли.

—  Ҳа, ёмон бўпти. Ж уда ёмон бўпти.
Улар бирин-сирин йўлга туш дилар. Аппон чол шу 

лаҳзада ўзининг бутун ташвишларини ф аромуш  қилган, 
фикри-зикрини ҳалиги гўр банд этганди. Ҳақиқатда у 
ўша Норхолники бўлса, ўша Норхолники эканига эса 
шубҳа қилмаётганди, албатта унинг ўлимидан Ш окир 
баззоз хабар топган бўлишини ва бу машъум воқеа 
ошнасига таъсир кўрсатмай қолмаслигини тасаввур қил- 
ди-ю, шунча пайтдан бери унинг ҳолидан хабар олма- 
ганига афсусланди.

У  хилхонасига қандай қилиб етиб кеганини сезмади.
Бу ердан на фақат сувнинг салқини келар, балки унинг 

шовқини ҳам яққол эшитилиб турарди.
—  Бизникилар ж уда баҳаво жойда ётишибди-да, Да- 

лавой,—  деди Аппон чол анча жимликдан сўнг, ота- 
боболарига ҳавас қилгандай оҳангда.

Далавой гўрков мийиғида кулди.
—  Ўлгандан кейин баҳаво жойда ётдинг нимаю бош- 

қа ерда ётдинг нима!..
Аппон чолга гўрковнинг мана шу гапи ёқмади, аммо 

ёқмаганини айтмади, фақатгина нигоҳи орқали сезди- 
риб қўя қолди.

У  офтобда қовжираб, сарғайиб кетган ёвшан, бурган, 
янтоқ, қоқиўт, қичитқига ўхшаш ўт-ўланларни босгани 
сайин уларнинг орасидан оқ чивинлар, майда сариқ, қо- 
ра чигирткалар учиб чиқар, сакраб бошқа ерга қўнарди.

Улар тўрт тарафи катта панжара билан ўралган ва 
атрофига атиргул, гулсапсар, наъматаклар ўтқазилган 
тўртта катта ва яна битта кичиккина қабр тепасига 
келишди.

—  Бизнинг ота-боболар сағанани ёқтиришмаган. ё т - 
ганимизда елкамизга юк бўлмасин дейишган. Йўқса, са- 
ғана ўрнатишга қурбим етадику-я, Далавой! —  тушун- 
тирди Аппон чол, хаёлидан эса: «Бу билан нима демоқ- 
чисан? Ўзингни оқламоқчи бўляпсанми ёки мақтаняп- 
санми?!» деб муҳокама ю ритди, муҳокама юритдию 
Йўқ, йўқ, бундай дем оқчим асдим ... бундай ўй миямга 
Содир аканинг гўри устидаги фалон пуллик сағанага 
кўзим тушганда келди шекилли, шунга қора мармар 
қўйишибди-ю, аммо Аппон ака ўз отасига оддий тош- 
ниям раво кўрмабди-да, бошқа яқинлари майли энди, 
деган ўй Далавойнинг кўнглидан ўтган бўлиши м умкин, 
деб  тахмин қилганим учунам унга шундай деб  юбор- 
дим , деди , яна ортидан, Авваламбор тахминингни ўзи 
ноўрин, тахминингни дастм оя қип олиб ҳалиги гапни 
гапиришинг унданам  ноўрин-да, мусулмоннинг иши 
эмас, деб хулосаланди, хулосаланиши ҳамон юқорида- 
ги номатлуб сўзларидан изза тортди.

—  Тўғри айтасиз,—  унинг ноқулай вазиятга тушгани- 
ни англади гўрков.—  Лойминан сомон бериб яхшилаб 
суваб турилса бўлди-да, Аппон ака. Манави панжара 
бўлмаса майли эди.

Аппон чол бетидаги бир парча мармар лавҳага бу 
ерда ётган марҳум ва марҳумаларнинг исми-шарифи, 
туғилган ва вафот этган йиллари қайд этилган панжара-

нинг эшикчасини очди. Аввал у, ортидан гўрков ичкари- 
га кирди.

—  Анови ерда отамлар ётибдилар, Далавой, —  у 
хижолатпазликни тезда унутиб, тўрдаги қабрни қўли 
билан кўрсатди. —  Отамларни билмасанг керак. У  ки- 
шини даданг раҳматли яхши билардилар, аммо-лекин 
бошқача одам эдилар. Уларнинг аёллари, яъни биби- 
миз, Комолон дарвозадаги Хўж а Аламбардорга 
кўмилганлар. Ёлғиз қолмасинлар деб онамиз раҳмат- 
линиям бибимизнинг ёнларига қўйганмиз. Отамнинг 
ёнларидаги гўр  амакимизники, мановида опоқимиз 
ётибдилар. Уларнинг ёнларида ожизалари дафн этил- 
ган. Бунисини биласан —  падари бузрукворимизни- 
ки... —  у юқори-қуйи дўмпайган тўрт қабрдан берироқ- 
да —  беш-ўн йил бурун ўтқазилган бодом тагидаги 
қабрга ишора қилди. —  Дадамни сен ўзинг ерга қўюв- 
дйнг, эслайсанми? —  деб сўради, гўрков «ҳа» деган 
маънода бош тебратиб қўйгач эса: —  Ўшанда чиллакдай 
йигит эдинг, Далавой, эндигина дадангнинг фотиҳалари- 
ни олиб иш бошловдинг, —  деди , ёш гўрковнинг отаси- 
ни ерга қўяётгандаги чаққон ҳаракати кўз олдида 
тажассумланди. «Бу йигит намунча шошмаса? ё  дадамни 
лаҳадга жойлаб чиқиш унинг учун шарафми? Худди 
ҳавасга кўмаётгандек тупроқ тортади-я!» мазмунида 
хаёл қилгани худди кечагидай ёдида, кейин, ўша пайтда 
бундай ўй на фақат унинг, бошқа бировнинг ҳам дили- 
дан ўтиши табиийдек кўрингани важи ўзини койиб ўтир- 
мади, «чиллакдай йигит эдинг» деган сўзлари ўйлатиб 
қўйган Далавой гўрковга: —  Мана шу ер, ука, яна бир 
қабр учун ж уда боп экан-да, а? —  дея , отасининг оёқ 
тарафидаги бўш  жойни назарда тутди . Гўрковнинг «ана 
шунинг учун бошлаб келганингизни сезувдим» йўсинида 
кулимсираб, дўрдоқ лабини тишлаб бош силкиганини 
кўргач эса, анча ўнғайсизланди, уни чалғитишга оши- 
қиб: —  Қани, манов ерга ўтирайлик-чи, тиловат қилво- 
лайлик аввал, —  деб , ён тарафдаги, панжарага тақаб иш- 
ланган, уч-тўрт кишига мўлжалланган ўриндиққа бориб 
омонатгина ўтирди.

Далавой гўрков оёғини баҳона қилиб унинг рўпара- 
сига —  ҳалиги бўш ерга кетини қўйди. Аппон чол 
қуръон тиловат қилди. Гўрков унинг тиловатига соме 
эканини билдириб, бўйин эгиб, юзига фотиҳа тортиш 
тадорикини кўриб ўтирди. Аппон чол ўқиган қуръонини 
ота-боболари, яқинлари, таниш-нотанишнинг руҳига ба- 
ғишлади. Гўрков ҳам унинг тилагига қўшилишди.

О рага жимлик чўкди. Ж имликни Аппон чол бузди.
—  Тунов куни де, Далавой, дадам  раҳматлини туш 

кўрсам-да! Ғалати туш , —  кулимсиди у , кулгиси зўрма- 
зўраки чиқди, ана шу зўракиликни унинг ўзиям ҳис 
этди . —  Ҳовлимизга киргансан-а, Далавой? Кирган бўл- 
санг, сўри тагида супа бор, эслайсанми, ҳовли тўрида. 
Ш у супада ўтирганмишлар. Д адам  раҳматли ёшлик- 
ларида ж уда чиройли киши эдилар: тик қомат, қомат- 
ларига мутаносиб кенг елка, тўгарак ю з, қирра бурун, 
қуюқ қора соч, қора қош ... хуллас, янаям чиройли бўп 
кетганмиш лар. Сочлари қиртишланиб олинган, бурни- 
лари остидаги мош-гуруч мўйловларию кичиккина чўқ- 
қи соқоллари эътибор билан қайчиланган... Энгилларида 
тоза қаламидан ёзлик кўйлак-иштон, елкаларига, тер 
артарга шекилли, оқ лас қийиқ ташлаб қўйганлар. Лекин 
бошларида қора бахмал дўппи дегин. Дадам қора бах- 
мал дўппи кийганларини ҳечам эслолмайман, фақат, 
меникига ўхшаган кўк, —  бошини ушлаб қўйди у, —  ё 
бўлмаса яшилини киярдилар. Оёқларида кавуш ўрнида 
пучуқ калишмиш. Ўзлари ниманидир ўйлармидилар ё 
хомуш кўринармидилар, шу ҳечам фарқлаёлмаяпман- 
да! Ғалати манзара, Далавой. Тўғриларига —  пойгакка 
кўрпача солдириб, мени ўтирғиздилар. М аслаҳатли иш
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бор, дедилар. Нима иш экан десам , менинг ёнимга 
ўтгин, дейдилар. Сезяпсанми, Далавой, дадам мени шу 
ерга чақиряптилар...

Гўрков Аппон чолнинг сўзларини диққат билан эшит- 
ди. ЙЭз-кўзларида деярли ўзгариш содир бўлмади. Ап- 

■* пон чол «гўрков нима деркин» қабилида оғзига тикилди. 
Далавой унинг юзидаги маънони уққани боис:

—  Қўйинг-е, ака, ҳали кўп йил яшайсиз! Ўлик кўрса 
тирик кўради деган гаплар бор-ку ахир! —  деб таъбир-

■ лади.
—  Йўқ, Далавой, дадам мени чақирдилар, қўлимга 

I сув қуйиб турасан, дедилар. Қизиқ, у киши бизникига
от миниб келдилар-а, бедав от. Уям  супа атрофида 

I ўйноқлаб ю рувди ... Лекин, Далавой, беш-ўн кун бурун 
I ғалати ҳодисанинг гувоҳи бўлувдим . Дадам раҳматли- 

дан анча китоблар қолган. Ш у китоблар сақланадиган 
уйга арвоҳ капалак кеп ёпишиб олганди, уй деворига- 
да, осиғлиқ турган Қуръон тагига. Ж уда чиройли арвоҳ 
капалак... Супа атроф ида айланиб юрган бедавда ўша- 
нинг қаноти борм иш -да!..

—  Туш да одам зодга нималар кўринмайди дейсиз?!—  
гўрков унга далда беришга берди-ю , бироқ ҳикояси- 
дан ўзи ҳам ғайриихтиёрий равишда сесканиб кетиб, 
баданида чумоли ўрмалагандай бўлди. Аппон чолнинг 
сўзларида жон бордай эди. Ш у баробарида чол ҳали 
тетикдай, ҳали уни ажал ўз домига тортишига эртадай 
туюлаверди. Унга, Аппон чол, нохуш тушидан кейин 
ваҳима гирдобига ўралашиб қолгандай кўринса-да, 
унинг бу нарсаларни ўта хотиржамлик билан сўзлаёт- 
ганидан ажабсинди. Ш у боис: «Аппон аканинг бу кўйга 
тушишида бўлак бир сир бўлиши керак», деган хулосага 
келди.

—  Ш ундайликка шундайку-я, Далавой, лекин ... ле- 
кин... —  Аппон чол жим қолди, дилидагини тилига кў-

1 чирмади, аммо дадасидан эшитган юқоридагига ўхшаш 
Ц  воқеани қисқача баён қилди: —  Дадам раҳматлиям қазо 
( қилмасларидан бурун тушларида отамни кўрганакан- 

лар, —  деди  у, сўнгра тўрдаги қабрга шама қилди. —  
Атҳамбой отам кириб чиққанаканлар туш ларига...

—  Ундай дейдиган бўлсак, Аппон ака, менам неча 
марталаб отамни, онамни, таниш-нотанишларни кўриб 
чиқаман. Мана шу қўлларим билан кўмилган нечта 
одамлар кириб чиқади туш ларимга! —  дея йўғон-йўғон 
бармоқлархнинг икки-учтасида тирноғи кўчган, қадоқ 
босган рапидадек кенг кафтини у ён-бу ён айлантирди.

—  Сеники бўлак гап, Далавой. Сен касбинг тақазо- 
сидан кўриб чиқсанг ажаб эмас, илло меники бошқа- 
ча...—  Аппон чол ўлимини нега бунчалар ишонч билан 
башорат қилаётганининг асосий сабабини айтмоққа 
тараддудланди-ю , лекин ўзини базўр тўхтатиб улгурди . 
Гўрковга бу гапим ҳам эриш тую лади, деб  фикр қилди.

Далавой гўрков ортиқ уни юпатиб ўтирмади. Истеҳ- 
золи кулиб қўя қолди.

Аппон чол ҳам ҳадеганда бир хил сўз билан гўрков- 
нинг жиғига тегаверишини бас қилиб, уни хилхонасига 
бошлаб келишдан мақсадини ошкор этди :

—  Мана шу ерга бир гўр қазиб қўйсанг, Далавой!..
Далавой гўрков ажабланмади. Зеро , чолнинг гапни

айлантиравериши охир-оқибат шу юмушни гарданига 
юклаш билан якунланишини яхши сезганди. Шунинг 
учун ҳам бўртиқ ёноқли қонталаш юзини бош ҳамда 
шаҳодат бармоқлари билан пайпаслаган кўйи пича тек 
қотди. Охири мана бу баҳонани дастак қилиб боқди:

—  Тирик одамга гўр қазиш мумкинмас-да, Аппон ака. 
ж к У илгарилари эди.

*  —  Нега мумкин эмас?
—  Қонун йўл қўймайди.
Гўрковнинг қонунни пешлаши унинг касб-корига

ярашмади. Гўрковнинг қонунни пешлаши Аппон чолга 
айил ботди.

—  М енга қонунни пешлама, ука!..
Далавой гўрков унинг жаҳли чиқа бошлаганини сезди, 

шунинг учун ҳам сал пастдан келиб туш унтирди:
—  Ўлганлик ҳақида дўхтирдан, ЗА ГСдан қоғоз керак 

бўлади.
—  Мачиткўчадаги Соҳиб Содиқзода қайси дўхтирдан 

қоғоз опкепти, а Далавой? Уям  бундан ўн йиллар бурун 
қазиттириб қўйганди. Мана ўзи ҳалиям ҳаёт.

—  Унинг йўриғи бўлак. У  ҳукуматнинг одами, Аппон 
ака.

—  Ҳа, рост, тўғри ёйтасан, —  анчайин тушкун кайфи- 
ятда унинг сўзларини маъқуллади Аппон чол. —  Биз 
ҳукум атга ўгаймиз —  у, гўрков отасининг қамалиб чиқ- 
қанини назарда тутмаётганига, буни шунчаки бир айтиб 
қўйганига имони комил эса-да, ичдан зил кетаверди, 
кўнглининг бир чети ғашланиб, Далавой шунгаям шама 
қиляпти, деб  муҳокама юритишгача бориб етди. Шун- 
дан сўнг, Ғалаба байрами арафасида уруш да яралан- 
ганлардан бир қанчасини район ҳарбий комиссариатига 
чақиртишганини, Чуқурсойдан у билан Абдулазиз ҳам 
шулар орасида бўлганини, ҳаммалари иккинчи қават- 
даги энсиз йўлакда турнақатор тизилишиб турганларида 
каттасининг хонасидан узун рўйхат билан қайтиб чиқ- 
қан малла лейтенант бошқаларни бирин-сирин ичкарига 
таклиф этганинию навбат Аппон чолга етганида қўли- 
даги қоғозга қараб ўйга толганини ва ниҳоят: «Сизни 
эса, Атҳамбоев Аппон, майор Қаҳрамонов бошқа куни 
чақиртирадилар», деб  м уҳмал жавоб қилганини, орти- 
дан кўнгил кўтарарга бўлса керак, «Ҳа, ҳа, яна битта 
группамиз бор, мукофотланадиган, шулар билан чақи- 
рамиз», деб  қўшиб қўйганини; у, яъни Аппон чол ерга 
кириб кетгудай аҳволга тушиб хижолатланганини, шу 
баробарида қайтиб ичкарига йўналган лейтенантга то- 
мон норозиланиб қараб қўйиб: «Авваллари ҳеч йўқла- 
масдилар-ку! Нега шу сафар чақиртириш зарур бўп 
қолдийкин буларга?!» деб ажабланганини, сўнг эса, 
уруш  йилларида ҳам у кўп маротаба м укоф отга тақдим 
этилганини-ю, бироқ ҳужжатлари юқоридан қайтиб 
келаверганини ўйлаганини, мазкур ўйи таъсирида: «Бир 
пайтлар «халқ душмани» қилинган одамнинг ўғлига 
ҳукум ат орден берармиди?!» мазмунида ҳукм чиқариб 
уйига қайтганини хотирлади. Кейин, анчагача, ўша куни 
ўзини кўрмаган, аммо бир марта турқи-тароватини 
кўриб қўйишни орзу қилган майор Қаҳрамоновнинг 
қилиғини эслаб сиқилиб юрди, охир-пировардида: 
«Уруш да ҳалол курашиб келганимни булар билмаса 
худо  билади-ку!» деб ўзига-ўзи тасалли берди, тасалли 
беришга берди-ю , лекин Абдулазизнинг, сенинг ош- 
нангман деб юрган Абдулазизнинг, у билан кўп жанг- 
ларда бирга бўлган, неча ўлимга рўпара келган, уруш 
тугагач юртга бирга қайтган Абдулазизнинг Ғалаба куни 
телевизорга чиқиб айтган гапини сира унутмади, унутол- 
майди ҳам ...

—  Сиз айтаётган Соҳиб Содиқзода, Аппон ака, 
Чиғатойдаги мозорга қазиттирган-ку?!

—  Нима, бизнинг Ибройим ота мозори —  мозор 
эмасми, Далавой? —  жавоб қилди Аппон чол, гўрков- 
нинг баҳонасига у қадар аҳамият бермагандай овозда. 
Хаёлини боз Абдулазиз банд этаверди. «Аппон теле- 
визор кўрмайди деб ўйлаган шекилли», деб муҳокама 
ю ритди, муҳокам а юритдию Бутун юртга қараб туриб 
ёлғон сўзлади-я!.. А хир , ўшанда, Минск яқинида, Мол- 
дахматни, Сакенни у  эмас, Ш окир икковимиз судраб 
опчиқувдик-ку! Қолаверса, у ҳушсиз эди. Унинг ўзиниям 
медсанчастга Ш окир элтиб қўювди шекилли. Яна ҳеч 
андиша қилмай: «Ошнам Аппон Атҳамбоевни опичиб
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медсанчастга элтиб қўйдим », деди , ҳеч бир м/лоҳаза- 
сиз, ҳеч бир хижолатланмай шундай деди-я I Тағин нима 
деди? Тағин бир ўзим учта «тил» ушлаб частга опкел- 
дим, дейдими? Ахир бир ўзи учта «тил» ушлоларканми? 
Нима, душманни аҳмок деб ўйлаяптими? Учтаси унга 
ўзини ушлатиб қўярканми?! Оғир яраланиб ётганлари- 
ниям «тил» ўрнида қабул  киляптими?! Уларнинг нимаси 
«тил» бўлсин?! Ойнаи жаҳондан туриб одамларни ўз 
гапига ишонтирмоқчи бўлди-я!.., деб ичида сўзланди, 
вужуди ўртангандан-ўртанди. Қирқ учинчи йилда Мат- 
веевка яқинида қуршовда қолишганини хотирлади. 
Уларнинг полклари ўттиз тўққизинчи армияга бориб 
қўшилганди. Мақсад қуршовни ёриб чиқиш эди, лекин 
бу осон иш эмасди, устига-устак ёз охирлаб, кузнинг 
рутубатли кунлари бошланганди, ёмғир кетидан-ёмғир 
уриб беришини қўймасди. Беш-ўн чоғли одам азоб-уқу- 
батларга бардош беролмай ўзини отиб қўйишгача бо- 
риб етганди. Яна бир неча йигит терлама билан оғриган, 
бутун бошли полкдан бор-йўғи қирққа яқин жангчи 
қолганди холос. «Қуршовдан қандай бўлмасин чиқиб 
кетиш илинжида ўн кунлар ўрмонда санқигандик, оч- 
яланғоч», деди у, кейин очликка ҳам чидолмай ўзлари- 
ни нобуд қилганларни эслашга тутинди. «Ахир, ўшанда, 
Абдаз ҳам қўлига отганди-ку, ўзини-ўзи яримта қилиб, 
шу йўл орқали урушдан омон-эсон қутулиб кетмоқчи 
бўлмаганмиди? Яхшиям ўшанда М олдахмат кўпларнинг 
жонига ора кирди. Қаердандир ориқ бир отни топиб 
келиб сўйди, йўқса, дуч келган дарахт пўстини шилиб 
еявериб, дуч келган ўт-ўланни чайнайвериб йигитлар- 
нинг оғзини чақа босиб кетувди, қанчасининг ошқозони 
ишдан чиқувди...»

Далавой гўрков Аппон чол қаерда эканини фаромуш  
қилиб хаёллар дарёсига шўнғиб кетганини кўрди-ю , 
томоқ қириб йўталиб қўйди.

Аппон чол ёнида одам бор эканини, қабристонда 
ўтирганини унутаёзганидан қаттиқ ноқулайлик ҳис этди. 
Узоқ хўрсинди.

—  Менинг гапим ерда қолмасди, Далавой. Кўплар 
қулоқ соларди менга. —  Унинг сўзлаш тарзидан гўрков- 
дан ранжиётгани яққол сезилиб турарди.

—  Кампирнинг бир ўзига қийин бўлади. Куёвлар, 
бари бир, ўғил ўрнида ўтмас экан, ука.

Аппон чолнинг зорлангандай оҳангда сўзлаши гўр- 
ковга ғалати таъсир этди. Кўнгли юмшаб, катта пучуқ 
бурнининг учи ачишди.

У  пича ўйламсираб турди-да:
—  Нимаям дердим , майли. Карнайчидан «пуф» де- 

гандай гапку-я! —  деди .
—  Ш ундай қилгин, Далавой, —  гўрковни кўндирол- 

ганидан кўнгли ўрнига туш ди Аппон чолнинг. —  Мана 
ШУ ердан қазигин, хўпми? Кенгроқ қип қази —  ёнбош- 
лаб ҳам ётиш имкони бўлсин!..

Гўрков кулиб юборди. Бир томондан шу дамда 
Аппон чолнинг кўнглига ҳазил қилиш сиққанидан кулса, 
иккинчи томондан унга, яъни гўрковга қаттиқ гап айтиб 
юборгани важи шу мазмундаги ҳазилни атайдан қўшиб 
қўйганини фаҳмлагани учун кулди.

—  Куласан-а, Далавой? Бир кулгили гап айтиб берай- 
МИ? —  деди Аппон чол, ўзи эса кулмади, ташқи авзойи 
ҳозиргига нисбатан янаям аянчли тусга кирди. —  Хаба- 
ринг бор, ука, унча-бунча бедана боқиб юраман, —  у 
аслида «бедана уриштириб юраман» демоқчи бўлганди, 
шундай демай юқоридаги ж умла билан кифояланди, —  
беданани шунчаки эрмакка боқаман, Далавой, —  у бу

.сўзларни  ҳам бўлакча ифодалади, зотан «бедана уриш- 
тирган бўлсам шунчаки эрмакка уриштирганман» 
дейишни кўнглига тукканди, —  ундан бойишни сира

ўйлам аганм ан ,— у «уни уриштириб бойишни сира 
ўйламаганман» дейишни мўлжаллаганди, лекин нима 
учун ўзи ўйлагандай эмас, сал бошқача сўзлаганига 
ҳайрон қолди, дарвоқе, гўрков, ўзининг бедана уриш- 
тиришини мансаб деб биляпти Аппон чол, деб  ўйла- 
маслиги учун ҳам шу йўсинда таъбирлай бош лаганди:—  1 
Худо  ҳаққи, қизиққаним учун боқаман, қизиққаним 
учун уриштириб тураман, —  у  рост сўзлаганидан сўнг- 
гина хийла енгил тортди. —  Бир куни Абдаз ҳовлимиз- 
га кеп қолди, ошнам А б д а з ,— у шундай дегани учун 
ўзидан ижирғанди, негаки Абдулазиз қирғин-барот 
уруш  воқеаларини ёлғон сўзлаб ошначиликларини 
оёқости қилганди.—  У  нима дейди дегин? Сенинг 
сариғинг билан уриштирадиган бир туллагим бор, 
дейди. М енда бир ғалати бедана бор, сариқ бедана. 
Кўкбел атрофидаги қозоқнинг даласидан тутиб келган- 
ман, ўтган кўкламда. Беданамисан бедана ўзиям , кураги 
ерга тегмаган, —  ўзининг ўхшатишидан кулимсиди 
Аппон чол. —  Ш унимни енгди унинг туллаги , — бу са- 
ф ар юзида истеҳзоланишга монанд белги қалқиди, — 
уни қара, Далавой, у ю ртга Аппоннинг сариғини макиён 
билан енгдим деб ёлғон тарқатибди. Топган гапини 
қара! Ю ртам содда экан —  алдам сўзларига инонганлар 
бўлди. Лекин, Далавой, ўзинг танангга ўйла, ҳеч замон- 
да макиён уришарканми? Аслида Анормат бор-ку, — 
деб қабристондан ярим, бир чақиримча нарида қад 
ростлаган тепаликка томон қараб олди, —  эски тегир- 
моннинг ўрнини сим тортиб ўраб олган Анормат, шу 
Абдазга куёв бўлади. Ҳа, ҳа, ҳайрон бўлм а, Абдазнинг 
эрдан қайтиб келган синглиси Салтанатга уйланган. 
Хабаринг бор, неча йилдан бери Анорм ат сўққабош 
эди. Абдаз ўртада туриб синглисини оберди, тўрт-беш 
йил бурун ... Ана шу Анорматнинг туллаги билан енгган 
экан... Қаердан билдингиз дейсанми? Бағиш айтди. Бо- 1 
лаларни алдаб лойҳуштак сотиб юрадиган Бағиш лўли. 
Хотинини Салтанат чақирган экан, билмадим фол очир- 
гани шекилли, шунда Абдаз билан Анорматнинг суҳбати 
қулоғига чалиниб қопти. Уни оқизмай-томизмай эрига 
кеп айтибди. Бағиш ғойибдан худонинг ўзи етказди-ку, 
деган бўлса керак-да, эшакаравасига ўтириб, ҳовлиқиб и 
Абдазникига кепти. «Бу шумликларингни Аппон акага 
айтиб бераман!», деган гап билан уни тоза қўрқитибди. 
Абдазнинг ўтакаси ёрилаёзибди. Пора бериш эвазига о 
шу воқеани сир сақлашга Бағишни кўндирибди. Лўли- 
нинг мақсади шу экан-да аслида! Боя айтдим-ку ахир, Д 
худо ғойибдан етказди, деб суюнганини... Буёғини эшит 
энди. А бдаз ваъдасида турмай, эрта кел, индин кел, деб 
Бағиш шўринг қурғурни тоза сарсон қипти. Ваъдасидан Я1 
эса дарак йўқмиш. Охири нима қипти дегин? Охир* 
уйидан ўттизта ёғ шиша кўтариб чиқибди, шара-барачк гг 
шу билан алданар деб ўйлаб. Бағишники тутиб кетиб 
дию ... «М енданам ўтиб тушган қурумсоқ экансиз, су4 л< 
сизга-е!», деб , ёғ шишаларни унинг ўзига отиб урибди 41 
Буни менга унинг ўзи келиб айтиб берди, —  у «Бағии Кс 
келиб менга гуллади» дейишни ўзига муносиб билмади ғи 
яна ижирғангандай қиёфага кирди. —  Обба шайтон Д< 
е й !— деди , бу сўзни ж уда аччиқ киноя билан айтди га 
аммо бу киноясини ҳам гўрков англолмади, уни юқори че 
даги сўзлар ўйлатиб қўйганди. Аппон чол унинг англол би 
май қолганидан бу гал ҳам севинди, зеро, ошнасин* ла 
мазах қиляпти Аппон ака, деб ўйлаши мумкин эди-д. 
Далавой гўрков. —  Макиён билан енгдим деб уйдирм, 
гап тарқатибди-я, калтаф аҳм , —  у бу жумлани енги!ни 
койигандай тарзда талаф ф уз этди. Ичида эса: «А ппонт ■ 
медсанчастга елкамда опичиб обордим», деб обрў о ртиЎ 
тирмоқчи бўлдими? Ҳа, ҳа!.. «Беданасини макиён била: 
енгдим!» деб ю рт ўртасида обрўсизлантиргандай би| 
гап-да! Хўжаали —  алихўж а... Лекин нима учун қариганДи
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да бу ишни қиляпти? Е ум р бўйи шундай иш қип келгану 
мен сезмаганмикинман? Наҳотки шундай бўлса?.. Ўзим- 
нинг дардим  ўзим га е т а р д и - к у д е б  мулоҳазаланди, 
кейин гўрковга қаради. Далавой айни дам да Аппон 
чолдан бир нарсани сўраганди-ю , аммо Аппон чол ҳам 
ўз навбатида нимани сўраганини пайқолмаганди. Ш у 
важдан «саволингни қайтар» мазмунида гўрковга нигоҳ 
қадади.

—  Нега бу ишни қилдийкин, Абдаз ака? —  сўради 
Далавой гўрков, Аппон чолнинг ҳалиги Содир ота 
деганнинг қабри тепасида туриб айтган ушбу сўзларини 
эслади: «А бдаз ҳам мендан кейин узилади!» М азкур 
жумла билан юқоридаги гаплари орасида қандайдир 
боғлиқлик кўрди, аммо бу боғлиқлик у қадар эътибор 
берарли тую лмади, шунинг учун ҳам унга диққатини 
қаратганини тезда фаромуш  қилди.

—  Ҳайронман, —  Аппон чол ўзининг ҳайрон эмасли- 
гини айтишни лозим топмади. Сўнгра қўшиб қўйди: —  
Ҳазиллашгиси келгандир-да!..

Далавой гўрков «бу баҳонамас-да энди» дегандай 
унга боқди.

—  О бба А б даз ака-е! Хўп ғалати иш қипти-ку, а? —  
деди.

—  Ғалати иш, ғалати! —  унинг гапини маъқуллади Ап- 
пон чол. —  Ғалати бўлмаса сўзлаб ўтирармидим , —  у 
анчагача жим қолди, кейин тиззасига шаппатилаб урди. 
Бу ҳаракати орқали «қани, турамизми?» ишорасини 
қилган бўлди .

—  М енам тиловат қиворай, —  деди Далавой гўрков.
—  Яхши бўларди, —  севиниб кетди Аппон чол, юзига 

фотиҳа тортиш тадорикини кўриб қўлларини ж уф тлади .
Гўрков қуръон ўқиди. Уни марҳумлар руҳига бағиш- 

лади. Бу саф ар Аппон чол унга соме эди.
Ҳадемай улар шийпон рўпарасидаги асфальт йўлга 

чиқиб бордилар.
I Аппон чол бир нарса эсига тушгандай кўйи:

—  Айтмоқчи, Далавой, —  дея ёзлик кулранг халати- 
нинг киссасига қўл суқди. Чарм ҳамёнини чиқариб 
ичидан иккита йигирма бешталик суғуриб олди. Уни 
гўрковга тутди : —  Мановини опқўй, ука ...

Далавой гўрков аввал пулга, ундан эса Аппон чолга 
ола қараш қилди. Қўлини итариб ташлади.

Аппон чол «Далавой эллик сўмни назарига илмади» 
деб ўйлаб:

—  Нима, камми? —  деб юборди.
Гўрков бароқ қошларини чимирди. Қонталаш бети 

янаям қизарди.
Аппон чол ноқулай аҳволда қолди. Ўзининг паст кет- 

ганидан азият чекди.
—  Ҳай, майли, эртага хабар оламан-ку! — деди , хаё- 

лан эса: «Ана ўшанда берсам хафа бўлмайди, ҳозир пул 
чиқариб чакки иш қилдим», деб фикр юритди. Пулни 
қайтариб ҳамёнига солди. Бошқа киссасидан носқово- 
ғини олди. Бир чимдим носни буруш иқ кафтига тўкди- 
да, уни тилининг тагига отди. Гўрковга «чекасанми» де- 
гандай йлтиф от билан носқовоғини тутди , у : «Йўқ, нос 
чекмайман», дегач эса, «илгарилари чекардинг-ку» қа- 
билида таажжубини ифодалаб, кўз, қош, лабини қимир- 
латди, носқовоғини киссасига қайтарди.

Улар қабристон дарвозасидан ташқарига чиқдилар.
Аппон чол юпқа ва қалин оралиғидаги қурушиқ лаби- 

ни чўччайтирди.
—  Мен буёқдан кетаман, —  деб  пастликдаги овлоқ 

йўлга ишора қилди.
—  Текис йўл қолиб-а? —  ҳайрон бўлди гўрков.
—  Анорматдан нос олволмоқчийдим, —  жавоб қил- 

ди Аппон чол, оғзидан нос аралаш сўлак отилди.
—  Ҳа, ундай бўлса шуёқ яқин.

Аппон чол гўрков билан хайрлашди-да, сўлга бурил- 
ди. Йигирма-ўттиз' қадам наридаги тош зина билан 
пастликка тушиб кетди.

Гўрков ҳам узоқ турмади, Аппон чол зинага етар- 
етмас ортига қайтди.

Пастликдаги камқатнов, тор, ўнқир-чўнқир кўча қаб- 
ристоннинг орқасига —  сойнинг йўлига олиб чиқарди. 
Сой билан қабристон оралиғида бир арава сиғарли йўл 
бор. Бу йўлнинг бир боши сой биқинидаги ташландиқ 
қамишзорга, иккинчи боши эса тепаликнинг ортидаги 
руҳий касалликлар шифохонасига олиб борарди. Аппон 
чол ана шу йўлга чиқиб олди. Чуқурсойнинг бу этаги 
одамлар эътиборидан четда бўлгани боис қабристон- 
нинг гувалак девори нураб ётар, ҳатто толзорга яқин 
бир жойи шу қадар ўйилиб тушгандики, у ердан бема- 
лол ичкарига сакраб тушиш мумкин эди. Аппон чол 
толзорга етганда бундан ўн кунлар бурунги бир воқеа 
ёдига туш ди. Ўшанда у самовардан кеч чиққан, йўл-йў- 
лакай Анорматникидан нос олиб, шу овлоқ кўча билан 
уйига қайтаётганди. Қатор толлар савлат тўкиб турган 
ерга келганда, қабристон ичида, деворга яқин ерда эр- 
как одамнинг дўриллоқ овозию унга жавобан аёл киши- 
нинг ҳиринг-ҳиринг кулгиси қулоғига чалинди. Кейин, 
бирдан, овоз ҳам , кулги ҳам таққа тўхтади. Улар биров 
толзор яқинидан ўтиб кетаётганини сезгандилар. Бу 
биров —  Аппон чолнинг юраги товонига тушиб кет- 
гандай бўлди . Негаки, у эркакнинг овозини таниганди. 
Овоз Бўривойники эди. Аёлнинг кулгисини эса, нима 
учундир, Салтанатникига ўхш атди. Ам м о , кейин, кўз 
билан кўриб, қўл билан ушлолмагани сабаб, бировга 
туҳм ат қилаётгандай бўлиб туюлаверди. Ш у важдан 
ўз мулоҳазасидан изза тортиб, нохуш воқеани фаромуш  
қилишга уринди. Мана ҳозир ярмига довур нураб туш- 
ган девор ёнидан ўтар экан, боз ўша кунги воқеа 
хаёлини банд этди . Аёлнинг кулгисини яна Салтанат- 
никига ўхш атаверди. «Қўй-э! Бу бемаъни хаёлни кал- 
лангдан чиқариб ташла! Анормат ҳаммани қўйиб хоти- 
нини кечқурун кўчага чиқарарканми? Келиб-келиб Бўри- 
вой билан дон олиштириб қўярканми?!» деб муҳокама 
ю ритди, кейин қабристондан оқиб чиқиб, толзор орқа- 
ли унинг орқасидаги кичиккина сайҳон ерга ўтадиган 
ариқдан ҳатлаб, сой ёқалаб ярим чақиримча юрди. 
Сўлга бурилиб, ёлғизоёқ йўл билан Анорматникига 
тушиб бормоқни кўзлаб турганди, ўнг томондан йигир- 
ма-ўттиз м етр наридаги, бир ёни сойга туташган яғрин- 
дор ясси тепаликка кўзи туш ди. Давангидай бир ялан- 
ғоч болани елкасига миндириб олган Тилла ана шу 
тепаликка қараб кўтарилаётганди. Аппон чол уни қи- 
шин-ёзин эгнидан тушмайдиган солдатча кўйлагидан, 
бошидаги тус дўпписидан таниб қолди. Пастда ўтлаб 
юрган тўриқ от эса узун арқонини суриб сойга томон 
эниб кетди.

Аппон чол ўша ёққа юрди.
Тилла тепаликнинг ярмига ҳам етмади, бола елкаси- 

дан ағдарилиб, иккови олдинма-кетин пастга қараб 
думалади . Тилла тўриқнинг арқони боғланган харсангга 
келиб урилишига оз қолди —  яхшики оёғини тошга ти- 
раб улгурди . Унинг устидан қулаган бола эса, Аппон 
чол тўхтаган ерга довур умбалоқ ошиб келди-да, сап- 
чиб ўрнидан туриб кетди. Ўтакаси ёрилиб, ғазаб билан 
Тиллага қаради-ю, бироқ қаердандир пайдо бўлган 
бегона мўйсаф ид олдида ўзини тутиб қолди. Офтобда 
тобланаверганидан янада қорайиб, пўст ташлаган елка- 
сининг лат еган-емаганини қараб, қўли билан пайпас- 
лади.

Аппон чол тўриқни таниганидан бола Бўривойнинг 
ўғли эканини дарров англади.
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У  ўн уч-ўн тўрт ёшлар атрофидаги бу қорамағиз 
боладан аччиқланди ва аччиқланганини очиқ-ойдин 
ифшо этди :

—  Бу нима қилиқ, болам? Ахир , акангни майиб қип 
қўясан-ку!.. Иннайкейин, ўзингнинг ҳам у ер-бу еринг 
шикаст еса нима бўларди?!.

Рўпарасидаги қария бир девонани «аканг» дейиши 
болага ёқмагани шундоққина ташқи авзойидан кўриниб 
турарди . Унинг отасиникига ўхшаш самимийликдан 
йироқ бўлган қоп-қора, чўзиқ, гўш тсиз юзида, одамга 
такаббурона боқувчи қаттиқ кўзларида истеҳзоланишга 
монанд кулги ўйнади.

—  Бу —  нега энди менга ака бўларкан? Бу —  «айши» 
Тилла-ку !— деб , Тилланинг «мана шу» деган сўзни 
«айши» йўсинида бузиб талаф ф уз этишига ва такрор- 
такрор ишлатаверишига ишора қилди. Сўнгра оқсоқ- 
ланиб келаётган Тиллага юзланиб: —  Ҳа, от миниш 
қалай бўларкан? —  деб кесатиб, боз уни мазах қилди.

Аппон чолнинг Тиллага ичи ачиди. Унинг айбдорларча 
тавозеланиб берган саломига алик олди. Рапидадек 
кенг, бақувват, қорайиб кетган қўлларини қисиб қўйиб:

—  Болам, бунақада майиб бўп қоласан-ку! —  деди, 
унинг болаларча соддалигини йўқотмаган оқ-сариққа 
мойил эса-да, айни лаҳзада олма янглиғ қизарган нурли 
юзига, катта-катта зоғча кўзларига анча тикилиб турди, 
сўнг қўшимча қилди: —  Ш у давангидай болани ўша 
тепаликка опчиқмоқчи бўлдингми, а?..

Болага Аппон чолнинг сўнгги гапи айил ботди. У 
кўзларини бақрайтириб, зардали овозда деди :

—  Мен Тиллангизни тепаликка опчиқасан деб зўрлаб- 
манми?! Ўзи отингга минай деб ҳеч ҳол-жонимга қўйма- 
ди, эвазига сени тепаликка опичиб опчиқаман, деди , а, 
шундайми? Ш у гапни гапирдингми, Тилла?..

—  Айши тўриқ опчиқади-ку, О та! Айши Арслонни 
опчиқади-ку!.. —  дея боланинг ёнини олгандай тарзда 
куйиниб сўзлади Тилла, сойдан бош кўтармай сув ича- 
ётган отга ҳавас билан терм улди . Унинг кулча юзига 
муқоясалаганда бироз катта бўлган ялпоқ бурнининг 
учи ва қизларникига ўхшаш чиройли кўзлари қизарган, 
бунинг натижасида кулгиси бошқача кўринаётганди: —  
А , Арслон? —  деб  болага мурожаат қилди у . —  Айши 
тўриқ сени неча марта ҳув ўша тепаликка опчиқади- 
ку, а?..

—  Тўриқ билан сен баравармисан? О тга ўзингни тенг- 
лаштиряпсанми?!

Исми Арслон бўлган бу бола яна Тиллани иҳонат қил- 
ди. У  Аппон чолга юзланиб:

—  Агар  Тилла арақ ичиб олмаганида, албатта, тўриқ- 
қа ўхшаб мени айши тепаликка опчиққан бўларди. 
Тўғрими гапим, Тилла? Ўтган сафар икки марта опчиқ- 
қандинг-ку, а? —  у Тилланинг жавобини кутиб тиржайди.

Аппон чолга муштай боланинг ўзидан ўн ёшлар 
чамаси катта бўлган йигитни ҳалидан буёқ сенсираши, 
сенсираши ҳам майли, устидан кулиб, отга миндириш 
бадалига ўзи устига миниб олиб, тепаликка чиқишга 
мажбур этиши, қаттиқ таъсир кўрсатди : қоратўридан 
келган серажин, серсоқол юзи тундлашиб, ўйчанликка 
мойил қўйкўзларига ғам чўкди. Илло бу нуроний юзда 
боладан нафратланишга ёинки уни лаънатлашга мо- 
нанд аломат кўринмади, фақат унга ҳам ўз навбатида 
ачингандай бўлиб : «Е тавба, отаси Бўрига ўхшаб буям 
бўри б ўп ти -ку !»— деб қўйди холос.

Тилла ж уда катта гуноҳ иш қилиб қўйганига иқрор 
бўлгандай бош эгди. Ш унинг баробарида Арслонга ер 
остидан ўқрайиб, муштини кўрсатди.

—  Ахир , бир марта тавбангга таянувдинг-ку, ўғлим? 
Тағин ичишни бошлабсан-да! —  ундан ўпкаланди Ап- 
пон чол.

Тилланинг нурли юзи қайғуга ботди, кенг манглайида

икки қатор ажин пайдо бўлди, анча ўйга чўмди. Йўқ, 
бир пайт, бу номақбул ишга ўз ихтиёри билан эмас, 
ўзга одамнинг қистови орқасида қўл урганини асослай- 
диган омилни топди шекилли, ҳовлиққан кўйи ўзини 
оқлашга туш ди:

—  Айши нарсани олмасдим , Ота, —  у арақни назарда 
тутиб томоғига чертди, —  айши нарсани Иқболхоннинг 
дадаси қуйиб бергани учун олдим!..

—  Уларникида нима қип юрибсан?
Тилла Аппон чолдан ҳам , ёнидаги Арслондан ҳам бир 

нарсани яширган бўлиб, эркаланиб кулимсиди:
—  Анорм ат тоғамдан сўради. Кейин опкетди.
—  Ким опкетди? Нимани сўради?
—  А бдаз амаки кеп опкетди. Бир тўнка бор, шуни 

қазиб берасан, —  деди.
Аппон чол Тилланинг оғзидан Абдулазизнинг исмини 

эшитиши заҳоти тепа сочи тикка бўлиб кетаёзди. Ўзини 
қўярга жой тополмади —  тутагандан-тутади:

—  Нима, индамай қазийвердингми?..
—  Ҳа, О та, бирпасда қазиб таш ладим , —  оғиз кўпир- 

тириб мақтанди Тилла, кейин бир нарса эсига тушиб 
қолган, бир нарсасини йўқотган одамдай атрофга ола- 
зарак боқди. Йўқ, бир маҳал, наридаги қовжироқ ўтлар 
устида ётган жигарранг халтасини кўриб, кўнгли ўрнига 
туш ди.

—  Ўзининг ўғиллари қазиёлмасаканми? Давангидай- 
давангидай ўғиллари бор-ку, шулар қайда экан?!

Анчадан буён уларнинг ўртасига қўшилолмай турган 
бола Аппон чол «давангидай» сифатини бошқаларга 
ҳам тақаганидан ижирғаниб, айни пайтда гап қистириш 
мавриди етганини ҳис этиб, орага суқулди :

—  Уларга Тиллага ўхшаган қип-қизили керак-да! 
Ярим пиёла арақ қуйиб берса, битта эмас, ўнта тўнкани 
индамай қазийверади, —  дея хахолаб кулди у. Бу гапи- 
дан сўнг Тилланинг авзойи ўзгариб, ўзини қўярга жой 
тополмай қолганини ва белидаги солдатча қайишни 
ечишга тутинганини кўриб, ҳозир у мени уриб юборади, 
деган мулоҳазага борди-да, пастга —  оти эниб кетган 
сойга томон қочиш қилди.

Тилла ҳақиқатан ҳам унинг «қип-қизил» деб масхара- 
лашидан ғазабланганди. У , Арслоннинг, сувга калла 
ташлашга қулай бўлсин учун шу ерлик болалар томони- 
дан қирғоққа олиб тушиб қўйилган эски чўян печь турган 
ерга қараб югураётганини кўрди-ю , қўлидаги қайишни 
ҳавода ўйнатиб, унинг ортидан қувди.

Аппон чолга ҳам Арслоннинг гапи таъсир этмай қол- 
мади. У  Абдулазизнинг бетига қарамасликни кўнглига 
тукканди, йўқ, унинг бир бечорага арақ қуйиб бергани, 
боз устига, бор-йўқ ёғини олиб ишлатгани ёмон алам 
қилиб, Тилла қувиб кетган беандиша боланинг ортидан 
қараб қоларкан, вуж удида ўжар бир истак жўш урди. 
«Ҳозир бораман-да: «Нега Тиллага ўхшаган бир бечора- 
га оғир иш қилдирдиларинг? Нега унга арақ қуйиб бер- 
диларинг?!», дейман, Абдазниям , ўғли Азизниям доди- 
ни бериб келаман!» деб хулосаланди, сўнг Анорматдан 
нос харид қилишни ҳам унутиб, Абдулазизникига 
қараб жўнади.

У  гузарга етганда ўнгдаги кўчага бурилди. Кўп ҳам 
юрмай боз ўнгга бурилди. Бу кўча аввалгисига қараган- 
да анча кенг бўлиб, юрт бошида турган нуфузли одам- 
лар истиқомат қилиши билан, болалар боғчаси ва ўрта 
мактабнинг жойлашиши билан Чуқурсойда бошқа кўча- 
ларга нисбатан кўзга ташланарлиси ва гавжуми эди. У 
йўлнинг сўл бетидан оқиб ўтадиган катта ариқда ҳали- 
ҳануз ўзининг камтар хизматини ўтаётган ва кўчага ўзга- 
ча бир ҳусн бериб турган чархпалакнинг гириллаб 
айланишини, кўвачаларидан новга тўкилиб, орқадаги 
боғча гулзорига оқиб кираётган сувни кузатиб келаёт-
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ганди, мактабдан анча берида, эшиги тагида Абдулазиз- 
нинг ўзи шуёққа аланг-жаланг бўлиб қараб турганини 
кўрди. Нима учундир унинг олдига боришни, у билан 
сўрашишни истамай қолди. Абдулазизнинг муғамбиро- 
на кулгиси, қеч бир андишага бормай гапирган ёлғон 
сўзлари, ёқимсиз, сур башараси шу дамда кўз ўнгида 
тажассумланган ва кўнглига туккан истакни бажаришига 
йўл бермайдигандай бўлиб кўрингани важи ана шу 
ҳолатга тушганди. У  йўлкага ўтиб тўхтади . Орқамга қай- 
тиб кетсаммикин, деган мулоҳазагача борди. Яна Тил- 
ланинг болаларча содда юзи, оғир меҳнат орқасида 
қорайиб кетган қўллари кўз олдидан ўтди , ундан кейин 
ҳалиги Арслоннинг: «Бу аҳмоққа ярим пиёла арақ 
қуйиб берса, битта эмас, ўнта тўнкани индамай ков- 
лайверади», деган қочиримини эслади, вуж/дини тарк 
этган ўжар истак боз хуруж  қилишда бошлади. А бду- 
лазизнинг ёнига боришни, унинг шаънига аччиқ-тиззиқ 
гаплар айтиб бир аламдан тарқаб олишни кўзда тутиб, 
яна йўлга туш ди.

Беҳи танасига қўлини тираб, ҳадеб гузарнинг йўлига 
бетоқатланиб қараб қўяётган Абдулазиз тор йўлкадан 
шуёққа келаётган Аппон чолни кўрди-ю , унинг истиқ- 
болига пешвоз чиққан бўлиб, бир-икки қадам олдинга 
жилди.

—  Э-э, бормисан, ошна?! Сениям кўрадиган кун бор 
экан-ку! —  дея Аппон чолдан қаттиқ гиналанган бўлди.

Аппон чол унинг сохта, зўраки такаллуфидан ғазаб- 
ланди. Ўзи истамаган бир тарзда Абдулазизнинг қўлини 
қисиб қўйди. У  ҳали-ҳам, бу ерга келиб тўғри иш қилма- 
дим, деб  мулоҳазаланишда давом этарди.

Абдулазиз Аппон чолнинг нега қовоғи осилиб кетга- 
нини ўзича фаҳмлади, аммо сир бой бермади.

—  Қани, ҳовлига кирамиз, —  деб уни ичкарига так- 
лиф қилди, боз гузарнинг йўлига аланг-жаланг боқди, 
кейин у бировни кутаётганини пайқаган Аппон чолга 
юзланиб: —  Бир меҳмон келиши керак эди, Азизнинг 
ошнаси. Дарвоқе, уни сенам танисанг керак, —  деди , 
анча мулоҳазадан сўнг ҳозирги еўзларини тузатг^н бў- 
л и б :— Сенгаям керак бўладиган одам деганим, —  
деб қўйди.

Аппон чол Абдулазизнинг сўнгги гапидан тағин тута- 
ди. Унинг бу ҳолатини бужур юзи бужмайиб, қиров 
оралаган қуюқ қошлари учганидан ҳам билиш мумкин 
эди.

—  Йўқ, сенинг уйингга кирмайман, —  терс овозда 
жавоб қайтарди Аппон чол. Унинг сўзлаш оҳангида 
«қўқон манзиратнинг ҳожати йўқ» деган мазмун ҳам 
бор эдиким, буни Абдулазиз балодай пайқади. Аппон 
чол бу ердан анча наридаги, кўкат девор тагидаги 
ариқнинг кўздан йироқроқ ерига ташлаб қўйилган, янги 
ковлаб олинган тўнкага ишора қ и ли б :—  Ҳув анувни 
кимга қазиттирдинг? —  деб сўради, унинг суриштириш 
тарзидан бу ерга ана шу тўнкани ким ковлаганини би- 
лиш учун келгани аён эди.

Абдулазизга ошнасининг «сенинг уйингга кирмай- 
ман» деган гапи айил ботганди. Ў з  навбатида унинг ҳам 
нурсиз юзи, нурсиз юзига ярашиқ чоғир кўзлари олай- 
ди. У  Аппон чолга «кирмасанг кириқсиз ўт» қабилида 
боқди, аммо тезда бу қиёфасини ўзгартирди, кериғ- 
лиқ катакларидан сон-саноқсиз оқ-қора туклар чиқиб 
ётган қийғир бурнини тортди-да, Аппон чолнинг асабига 
тегиш учун атайин орденли кўкрагини ғоз керди ва қўли 
билан унинг ёнини қиртиллатиб қашлади. Бу қилиғи би- 
лан гўё «биляпман, сенга менинг орден олганим 
ёқмаяпти» деган мазмунни ифодалаган бўлди.

—  Сенга нима учун керак бўп қолди тўнкани кимга 
ковлатганим? —  кулимсиди Абдулазиз, бу кулгиси
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орқали саволни ҳазил тариқасида берганини намойиш 
этди.

—  Керак бўлгани учун келдим !..
—  Бўлмаса келмасдинг-а? —  Абдулазиз гина-куду- 

рат қилишга тушган эди, рўпарада «Ж игули» тормоз 
берди-ю , гапи чала қолди.

Машинадан биринчи бўлиб Абдулазизнинг тўнғич 
ўғли Азиз, ундан кейин рулда ўтирган ҳарбий кийимда- 
ги киши туш ди.

Аппон чол уни қаердадир илгари ҳам кўргандай эди: 
ҳа, ҳа, бу япалоқ юзни, бу уккиникига ўхшаб олазарак 
боқувчи кўзларни илгари ҳам қаердадир учратган, 
аммо қаерда экан?!

Қирқ беш билан элликлар миёнасидаги тўладан кел- 
ган, баланд бўй, тикандай қуюқ қора сочларини орқага 
тараган майор машинасининг эшикларини қулфлади. 
Ҳар эҳтимолга қарши қабзаларини тортиб кўрди.

Абдулазиз чаққонлик билан Аппон чолнинг олдига 
ўтиб, унинг истиқболига пешвоз турди.

Аппон чол Абдулазиз ўғли қатори йигитнинг олдида 
ўзини тутабилмай типирчилаб қолганидан ижирғанди. 
Ф алокат босиб бу ерга келганидан ўзини-ўзи койиди.

Азиз Аппон чолга салом бериб, ёнидаги ҳамроҳига 
уни таништирган бўлди:

—  Бу киши Аппон ака бўладилар. Дадамизнинг эски 
қадрдонларидан.

Аппон чол шу дам да Тилланинг «арақни Иқболхон- 
нинг дадаси қуйиб бергани учун олдим» деган сўзлари- 
ни эслади, эсладию Азизга энсаси қотиб боқди.

—  Ассалом алайкум , —  деб у билан шошилиб сўраш- 
ди майор, сўнг тезда нигоҳини бўлак тарафга олиб 
қочди. А зиз унинг ўзини Аппон чолга таништиришига 
йўл қўймади, диққатини беҳи дарахти тортганини 
намойиш этиб, гапни ўша ёққа б у р д и :— Аммо-лекин 
беҳи экиб яхши қипсизлар-да! Ж уда хосиятли дарахт 
дейиш ади!..

Аппон чол майор ундан ўзини олиб қочишга тириша- 
ётганини сезиб, у билан янаям қизиқиб қолди.

—  Қобилжон, бизга орден топширган кунингиз 
ёдингиздами? —  кутилмаганда майордан сўраб қолди 
Абдулазиз.

Майор ичдан зил кетди , аммо бу ҳолатини сиртига 
чиқармай:

—  Хўш , хўш , —  дея тор пешанасини тириштирди.
—  Ўшанда Аппонни «сизни бошқа куни чақиртира- , 

миз» деб қайтариб юборганди ўринбосарингиз. Кейин 
чақиртирмадинглар шекилли, а Аппон?..

Абдулазизнинг мақсади аён эди : у майорга бу гапни I 
эслатиб қўйиб Аппон чолнинг олдида ўзини яхши қилиб 
кўрсатмоқчи бўлаётганди.

Аппон чол ана шуни фаҳмлагани учун унга жавоб I 
қайтармади, аксинча, «биров сендан шуни сўрадими?» I  
қабилида Абдулазизга ола қаради.

Майор ўйга толгандай пешанасини қашиди. Ердан I  
бошини кўтармай:

—  Бўлди, бўлди, —  деди , гавдасига мутаносиб катта, I  
япалоқ юзида киши дафъатан англаб олиши муш кул I  
бўлган ғалати ўзгариш қалқиди. У  ана шу ўзгаришни Г 
бу ердагиларга сездирмасликка ошиқиб: —  Бу отанинг I 
ҳужжатлари юқоридан қайтганди. Ҳужжатларида чатоқ 
ери борийди шекилли, —  деб жавоб қилди, шу бара- 
варида Аппон чолга ер остидан ўғринча қараб олди.

—  Ҳа, бир пайтлар дадамиз қораланганлар. Чатоқ 
ери шу бўлса керак, —  деди Аппон чол, шу аснода юра- 
ги орзиқиб кетди. Бу одам машинасидан туш ганда уни . 
қаердадир илгари ҳам кўргандай туюлаверганди, Абду- I  
лазизнинг «Қобилжоняидан сўнг эса бу исм унга яқин [  
бир танишини эсга солаверганди-ю, аммо ўша таниши I;
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ким эканини ўйлаб тополмай гаранг бўлаётганди, йўқ, 
майорнинг оғзидан «бу отанинг ҳужжатларида чатоқ 
ери бор эди» мазмунидаги гапни эш итдию : «Наҳотки 
бу ҳали қабрини кўрганим Содир аканинг невараси бўл- 
са?1» деган ўй хаёлидан бир онда ўтди . Қаҳрамонов- 
нинг юқоридаги сўзларни ўз инон-ихтиёрига қарши 

/  ўлароқ айтиб юборганини ва айтиб юборганидан афсус- 
ланаётганини ҳис этиб, унинг безовта кўзларига, беса- 
ранжом хатти-ҳаракатларига боқаркан: «Ҳа, ҳа, бу ўша, 
дадамнинг қирқлари куни уйимизга келиб мени «Моск- 
вич»ида олиб кетган Қобилнинг ўзгинаси! У  мени тани- 
ган экан, нуқул юзини олиб қочишга уринаверди!», деб 
муҳокама ю ритди, муҳокам а юритдию Бундан чиқди, 
мукофот топшириш куни мени атайдан қайтарган экан- 
да! У  С однр  аканинг невараснлигннн бнлнб қолишим- 
дан қўрққани учун қантарган бўладн-да!, деб хулоса 
чиқарди, яна кетидан ё  тавба, ўша куни унга қайтаётиб, 
бу зотнинг турқи-тароватини бир марта кўришни орзу 
қилувдинг, орзунгни ушалганини-чи!, деб  сўзланиб, 
ҳайрат бармоғини тишлагудай бўлиб турганди ҳам, 
Азиз унга нимадир деди-ю , фикри бўлинди-қолди.

А зиз меҳмонининг қўлтиғидан олиб, ичкарига бош- 
лаб кириб кетди.

А бдулазиз майор Қаҳрамоновнинг сўнгги сўзлари 
таъсирида Аппон чолнинг ранги ўзгариб, юзидаги ажин- 
лари янаям қуюқлашганини, бунинг устига, хаёллар 
дарёсига ғарқ кетганини қаттиқ хафаланиш аломатига 
йўйди-да, унинг кўнглини овлашга тутиниб:

—  Қани юр, Аппон, бизам кирайлик, —  деди , ўғли 
Азизга тақлидан ошнасининг қўлтиғидан олди.

Аппон чол Абдулазизнинг қилиғидан ижирғанди. 
Унинг қўлини силтаб ташлади-да, ҳайҳайига ҳам қулоқ 
солмай, йўлка билан тўғрига юриб кетди ...

ЙИГИРМА ТЎРТ ЙИЛ АВВАЛ
Аппон туш га яқин ҳовлига кириб келди. Ҳовли жим- 

жит, фақат сатҳида насибасини териб юрган мусича- 
ларнинг қуқусию чумчуқларнинг чуғур-чуғуригина жим- 
житликни бузарди .

Аппон сўри тагидаги супада ёнбошлаб олиб хаёл 
сураётган отасини кўрди. Негадир отаси кўзига илгари- 
гига қараганда анча ўзини олдириб қўйгандек кўринди. 
Енида —  янги бўлм аса ҳам , ҳарҳолда, эскирмаган беқа- 
сам кўрпачада икки-учта китоб очиқ ҳолда ётарди. (Ота- 
си китоб мутолаасини азалдан яхши кўрар, айниқса, 
Навоий, Ф узулий , Бедил, Қодирийларни эски ўзбек 
тилида ж уда равон, ўзгача бир оҳангда ўқирди. Аппон- 
га ҳам болалигида «Алпомиш », «Гўрўғли», «Кунтуғ- 
миш», «Зевархон»лардан ёд  айтиб бериб уни лол қол- 
дирса, Ф ар ҳо д  ва Ш ирин, Лайли ва М ажнун, Отабек ва 
Кум уш , Анвар ва Раънолар муҳаббатини таъсирли тас- 
вирловчи китобларни ўқиб бергач, ўзи ҳам сел бўлиб 
ўтирарди). Кичикойиси эса кўринмади. (Кичикой Аям- 
бой аканинг кейинги оиласи. Аппоннинг онаси вафоти- 
дан сўнг у ана шу аёлга уйланган —  бунга беш-олти йил 
бўлганди холос!)

Аппон супага яқин келиб, отасига салом берди. Чарм 
халтадаги майда-чуйдани супанинг бир четига қўйди.

Аямбой ака ўғли томон ўгирилди. Тўгаракка мойил 
ю зида, ўйчан боқувчи катта-катта қора кўзларида сези- 
лар-сезилмас хурсандчилик аломати қалқигандек эди. 
У  ўғлининг саломига алик олди-да, ўрнидан туриб ўтир- 
ди. Аппон у билан қўл бериб ҳам сўраш ди.

—  Кел, ўғлим , кел Аппон. Ҳозир сени ўйлаётувдим. 
Ўтган ҳаф та келмади, мана бу ҳафтаям  тугаяпти-дараги

йўқ, бир нима бўлганга ўхшайди буларга, деб хавотир 
об турувдим , —  деди  Аямбой ака.

Аппон аввалги ҳаф тада келолмаганининг сабабини 
айтди:

—  Ўтган ҳафтада, дада, келинингизни Чортоққа таш- 
лаб келдим . Санаторийга.

—  Ҳа, тинчликми? —  бир қалқиб тушди Аямбой ака.
—  Ўш а эски дарди-да! Тағин оёқ оғриғиси хуруж  

қип қолса денг. Ишхонадан йўлланма бериб қолишувди, 
ташлаб келақолдим .

Аямбой ака пича ўйга ботди. Атрофи батартиб қир- 
тишланган мош гуруч чўққисоқолини сийпалаб қўйди.

—  Ҳим м , чакки бўпти-ку!.. Қизларинг-чи? Дилором, 
Дилбарларни опкемабсан-да! —  деди .

—  Уларни биласиз-ку, сизга ўхшаб китобдан бош 
кўтаришмайди.

Аямбой акани ўғлининг гапи ўйлатиб қўйди, ўйлатиб 
қўйгандан ҳам бурун хомушлантирди. У  паст, юмшоқ 
овозда:

—  Майли, болам, майли. Илмда хосият кўп. Илм 
ўрганса кам бўлмайди, —  деди .

Аппон аввалги сафар келганида отасини бундай 
паришонҳол ва ғамга ботган кўйи учратмаганди. 
Кичикойиси кўринмагани учун уларнинг ўртасида бирор 
гап ўтдимикин, деган номақбул хаёлгача борди.

Ў з навбатида у ҳам отасига:
—  Ҳа, тинчликми, дада? Бирор кор-ҳол юз берма- 

дими? —  деди , хавотир аралаш ён-атрофига аланг- 
жаланг боқди.

Аямбой ака чуқур хўрсинди. Хўрсиниғи ниҳоятда 
дардчил эди. Хўрсиниғидан нимадандир қаттиқ ран- 
жиётганини сезиш қийин эмасди.

—  Тинчлик. —  У  ҳовли этагидаги пастак ҳужрага 
қаради. —  Кичикой, ҳой Кичикой! —  деб хотинини ча- 
қирди, ўша ёқдан «ҳозир!» деган ингичка овоз эшитил- 
гач, кўнгли хиёл ўрнига тушди чоғи, Аппонга юзла- 
ниб: —  Сузм ага кириб кетганди, ўзи сузм а бўп қолдими 
депман, —  дея кулимсираб қўйди.

Отаси хотинини чақирганидан сўнггина Аппоннинг 
кўнгли ўрнига туш ди.

Бир маҳал ҳужрадан кичикойиси чиқиб келди. Унинг 
исми жисмига монанд —  жуссаси кичик, қотмагина, 
ҳаракатлари ўзининг олтмишга яқинлашган ёшига нис- 
батан чаққон, боз устига очиқ табиат, хушфеъллилиги- 
дан шаҳодат берувчи истарали юзидаги қуюқ ажинлар- 
ни, қора гулли крепдешин рўмоли четидан чиқиб тур- 
ган кумуш  сочларини ҳисобга олмаганда ҳали унга бу 
ёшни беришга анча барвақтдай кўринарди.

У  Аппонни кўриши замони ўзининг юриш аҳволидан 
ийманиб, бошидаги рўмолини қайта ўраб, эгнидаги, 
япасқи ва жиккак гавдасига муқоясалаганда номутано- 
сиб —  кенг, узун батист кўйлагининг у ер-бу еридаги 
чанг-чунгни қоққан бўлди-да, қадамини илдамлатди.

—  Намунча қолиб кетмасанг ҳужрада? Ўзинг сузма 
бўп кетдингми депман! —  дея кесатиқ аралаш ҳазил- 
лашди Аямбой ака.

—  Сичқон болалаб, қопларни тешиб ташлабди. Шуни 
тозаладим . Унни хумга, мош билан гуручни пақирларга 
ағдардим . Учта қопқон бор эди, ҳужранинг бурчак- 
бурчагига қўйиб чиқяпман, —  деб чолига қилган иши- 
нинг ҳисоботини берди Кичикой кампир.

—  Ҳа, тузук , —  дея мамнун бўлди Аямбой ака.
Кичикой кампир заранг косадаги сузмани эрининг

олдига қўйди-да, ўрнидан қўзғалиб унга салом берган 
Аппоннинг елкасига қоқаркан: —  Келинг Аппонбой, 
келинг. Эсонмисиз? Сорахон, Дилором қиз, Дилбар 
қизлар опоқми? Нега уларни опкелмадингиз? —  деб 
сўроқ-истак қилди.
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—  Соранинг тоби бўлмади, опа. Йўқса, ҳаммамиз 
ўтган ҳафтада келардик.

—  Худо сақласин, худо сақласин! Нега ундай бўл- 
ди? —  хавотирланди Кичикой кампир, кейин эрига кўз 
қирини ташлаб д е д и :— Сизга айтмабмидим, буларга 
бир нарса бўлган-ов, деб . Мана ўша гапим тўғри чиқ- 
Ди!..

—  Яна оёқ оғриғиси тутиб қолди. Ўтган жумада Чор- 
тоққа ташлаб келдим . Ўша ерда бу касални балчиқ- 
минан даволайдиган санаторий бор экан. Ш унга обориб 
қўйдим.

—  Олдини олганинглар яхши бўпти, —  Кичикой кам- 
пирнинг ю з-кўзида келинига ачиниш ифодаси қалқи- 
ди. —  Ҳа, дарвоқе, қизларни опкевермабсиз-да! Бир- 
икки кун ҳарна дам опкетишарди! Бу кишиям соғинган- 
дилар!..

—  Улар уй пойлаб қолишди, —  кулимсиди Аппон, 
сўнг кичикойисидан ҳол-аҳвол с ў р а д и :— Ўзингиз 
саломатмисиз, чарчамай юрибсизми? Уёқ уйдагилар 
яхшими?...

Кичикой кампир унинг ҳар бир сўроғига «худога шу- 
кур» деб жавоб қилиб турди.

Орага Аямбой ака қўшилиб:
—  Чарчаб нима —  кетмон чоптиряпманми? —  деди , 

унинг бу сўзини ҳазил ўрнида ҳам , чин деб ҳам тушуниш 
мумкин эди.

Кичикой кампир буни чин мазмунида қабул этди. 
Ш у важдан ҳам чолига норозиланиб, «менингдек хотин- 
ни билмасангиз...» қабилида бои! чайқаб, қош чимириб 
қаради. Яна тезда ўзини қўлга олди-да:

—  Қани, дадаси, фотиҳа ўқиб юборинг, —  дея қўл- 
ларини ж уф тлади .

Аямбой ака кампирининг хўмрайишида ёмон ният 
кўрмагани боис ўғлига қараб қисқа кулиб қўйди-да, 
унга итоат этиб фотиҳа ўқиди.

Кичикой кампир дастурхон тузаш учун ўрнидан қўз- 
ғалди.

Аппон уни тўхтатиш га тутиниб:
—  Нима, мен меҳмонмидим , опа? —  деди .
Аямбой ака ҳам ўғлининг гапини маъқуллади:
—  Аппон тўғри айтяпти. Мева-чевангни қўй-да, у 

олиб келган манови қизилуруғни сўя қол. Кейин бирор- 
та овқатга унналарсан.

—  Мен ўзим сўя қолай, опа, —  деди Аппон кекса 
одамни уринтиришни истамай.

—  Сиз чарчаб келгансиз, Аппонбой. Ҳозир бирпасда 
сўйиб келаман. —  Кичикой кампир шундай деди-да, 
халта ва қовунни кўтариб ўчоқбошига томон юрди.

—  Бўкадан олдим . Дори емаган деб мақтади деҳ- 
қон.

—  Сенга дори солдим дейдими деҳқон, —  ўғлининг 
соддалигига кулди Аямбой ака, кейин унинг кўнгли 
чўкмасин у ч у н :— Ҳай, майли, еб кўрайлик, биламиз 
дори еган-емаганини, —  деб қўшиб қўйди.

Аппон кийим алмаштириб чиқиш учун отасидан ижо- 
зат сўради.

—  Майли, бор, ечиниб чиқ. Менам унгача пешиним- 
ни ўқиб олай. Кейин бафурж а гаплашармиз.

Аямбой ака ҳам ўрнидан қўзғалди. Супадан туша- 
туриб гандираклаб кетди. Бахтига Аппон ёнида эди, 
йўғон, бақувват қўллари билан унинг тирсагидан ушлаб 
қолди. Аямбой ака гандираклаб кетганидан ўнғайсиз- 
ланди, ҳовлини кесиб ўтган ариқ лабидаги обдастани 
бориб олиб, таҳоратхонага йўналди.

Аппон отасининг боз гандираклаб кетишидан чўчиб 
уни кузатиб турди. Аввалги сафар келганида отаси анча 
тетик, қариликни бўйнига олишни истамагандек тутарди 
ўзини, сўзлари ҳам шунга яраша дадил эди, икки гап-

нинг бирида ҳазил қилиб набираларини кулдиришини 
қўймасди. Йўқ, бугун у бошқача эди. Кўп эмас, бирор 
ўн кун ичида у ўзини ж удаям  олдириб қўйганига Аппон 
таажжубланди. У  отаси ҳожатхона эшигини беркитган- 
дан кейингина ташқаридан киришда ҳовлининг ўнг ва 
сўл ёнига бурунги шаҳар уйлари намунасида бир даҳ- ь 
лиз, икки хонадан иборат қилиб қурилган иморатнинг \  
чап қўлдагисига йўналди, зеро бу уй ҳали отаси қамал- 
масидан бурун унга атаб солинган бўлиб, оиласи билан 
шаҳарга туш ганларида шу уйга қўнишар, рўпарадаги 
уй эса отаси ва кичикойисига тегишли бўлиб, кейинча 
унинг қаторига яна алоҳида бир хонали мўъжазгина уй 
ҳам қурилган эдики, бунда отасининг китоблари, унинг 
қамоқда эканида йўллаган ва унга хотини, ўғли томони- 
дан йўлланган мактублар, оилавий ва турли одамлар 
билан тушган суратлари сақланар; отаси кўпинча ана шу 
китоблар мутолааси ёхуд  Қуръоннинг ўзи севган сура- 
ларини қайта кўриб чиқиш учун бу ерга кирар, яна 
ёлғизликни қўмсаб қолганида ёинки куз ва қишнинг 
узун кечаларида руҳиятида маъюсиятга, ғамга мойил- 
лик сезганида ҳам уни шу уйда дераза қаршисида ҳов- 
лига қараб хаёл суриб ўтирган ҳолда кўриш мумкин эди.

Аппон ярим соатлар ўтар-ўтмас уйдан қайтиб чиқди. 
Унинг бирмунча қолиб кетганининг сабаби пича ётиб 
дам олгани бўлди . У  ҳовлига қайтиб чиққанида отаси 
яна жойига келиб ўтирган, Кичикой кампир ўз айтгани- 
дан қолмай, дастурхон тузаб , устини турли ноз-неъмат- 
ларга тўлдириб ташлаган, яна ўртага хитойи лаганда 
қизилуруғ қовунни ҳам сўйиб келтириб қўйганди.

Аппон супадан сал наридаги ариқ лабига чўнқайди-да, 
яхшилаб ювинди. Уйдан кўтариб чиққан сочиқлардан 
бирига юз-қўлларини, иккинчисига эса оёқларини арт- 
ди. Сочиқларни уйи рўпарасидаги сўри поясига қоқиб 
қўйилган михга илди, кейин супага келиб, отасига салом 
бериб, ундан пастроққа —  ён томонига чиқиб чордана .  
қуриб ўтирди.

—  О смонга тағин одам учирганини эшитдингизми, 
дада? —  деб  сўради отасидан, бир тилим қовундан 
олди. —  Олдинги сафар Гагарин дегани чиққанди, бу 
гал Титов дегани чиққанмиш.

—  Ш ундай бўптимиш. —  Аямбой ака бу хабарни 
ж уда ҳиссиз, совуққонлик билан қабул этди. —  Ҳам- 
маёқда шов-шув. Тунов куни учибди экан. Қумлоқдаги 
сартарошхонада соч-соқол олдираётсам тўғридаги 
аптечи сен айтган гапни топиб чиқди. Бизникилар 
Американи доғда қолдирди, дейди, иккинчи одамни 
осмонга опчиқиб улардан ўзиб кетди, дейди.

Аппон отасини тағин хаёллар ўз оғушига ола бошла- 
ганига ҳайрон бўлди . Бу ҳолни бир томондан унинг 
қарилигига йўйса, иккинчи томондан бундай кўйга туши- 
шига бўлак бир сабаб бордай туюлаверди.

Йўқ, отасининг ўзи гап бошлаб қолди-ю, у сал бўлса- 
да тинчланди.

—  Энди ўғлим, —  деб салмоқланди Аямбой ака, —  
энди Аппон, менам қариб қолдим. Бугун раҳматли да- 
дам тушимга кириб чиқибдилар...

Аппон отасини охиригача эшитмади —  гап қўш ди:
—  Ундай дем анг, дада. Кўз тегмасин, ҳали бақув- 

ватсиз. Нега ундай дейсиз?
Аямбой ака ўғли сўзини бўлганидан ранжиди.
—  О та бир нарса деяётганида тек ўтириб эшитади- 

лар одатда, дарров оғзига урмайдилар, —  деди , Аппон- 
нинг ёш боладай лаб тишлаб қизаринқираганини кўр- 
гач эса, ўзининг даккисидан ўзи ўнғайсизланди, сал 
юмшаб сўзида давом этди : —  Раҳматли дадам кириб . 
келганмишлар. Боя сен қандай кириб келган бўлсанг, Я  
уларам шундай кириб келганмиш лар... Энглиларида

50
www.ziyouz.com kutubxonasi



қайтарма ёқали антиқа олмон камзули, камзул устидан 
банорас тўн кийиб олганлар, бошларида симоби салла, 
оёқда ғарчли кавуш миш ... қўлларида отам раҳматлидан 
қолган ирғай ҳасса дегин, худди мен сенинг ойингга 
уйланганимда қанчалар суюниб, пўримнамо ясаниб тўй- 
га айтган бўлсалар, туш имдаям  шундай ясаниб олган- 
мишлар... Сени тўйга опкетгани келдим , дейдилару ўз- 
лари қуюқ қора соқолларини силаб кулаверадилар... 
Жуда ёқимли эди кулгилари. Эсингда бўлса, сенинг сун- 
нат тўйингда эди шекилли, Кўктеракдан қўй опкелувди- 
лар-ку, аравакаш бизникини тополмай сарсон бўла-бўла 
охири уйига опкетиб қолувди; эртасига ҳалиги қўйни 
уникидан боласи билан етаклаб келувдилар. Ўшанда 
ўзларининг қип келган ишларини менга гапириб бера- 
ётиб ана шундай беғубор кулиб эдилар —  битта қўйга 
бориб, иккитасини етаклаб келганларидан-да! Тушим- 
даям ўшанга ўхшаб хахолаб куладилар!..

Ш у маҳал Кичикой кампир Аппон олиб келган ҳусай- 
нидан ювиб, ликопга солиб дастурхонга келтириб қўй- 
ди. Уям  ота-боланинг мусоҳабасига аралашди:

—  Мен айтдим бу кишига: ўлик кўрсангиз —  тирик 
кўрасиз, дедим ! Мана гапим тўғри чиқдими? Аппонбой 
кириб келдилар!

Аппон ҳам кичикойисининг гапини тасдиқлади:
—  Ҳа, опам тўғри айтибдилар! Мана мен кириб кел- 

дим-ку! Ш унинг учун Атҳамбой отам тушингизга кир- 
гандирлар!..

Аямбой ака уларнинг кўнгил кўтарар гапларидан 
истеҳзоланиб кулиб:

—  Ж уд а  калта ўйлайсизлар-да, икковинг, —  деди.
Аппон отасининг ўлимдан сўз очишига бобосини туш

кўргани эмас, бошқа сабаб борлигини пайқаб, унга 
синовчан тикилди: тўгаракка мойил қоратўри юзидаги 
тарам-тарам ажинлари янада бўртиб, чуқур, одамга 
жиддий боқувчи ва хиёл ўйчан кўзларида кимдандир, 
нимадандир норозиланишга ёхуд у  билан бўлак бир 
нохуш ҳодиса юз берганини акс эттирувчи ифода яққол 
кўзга ташланиб турардиким, буни Аппон бошидаёқ 
фаҳмлаганди.

Аямбой ака ўғлининг бу қадар синовчан разм солаёт- 
ганидан ноқулайлик ҳис этди.

—  Қани, узум дан ол. Бу жаннатнинг мевасини «ноне 
ангур» деб нонга тенглаштирган эканлар ҳазрат На- 
воий, —  дея уни чалғитган бўлди-да, кичикроқ бошини 
қўлига олди, сўнг эса бир карж қовунни ҳалидан буёқ 
эрмак қилаётган кампирига юзланиб: — Сен, Кичикой, 
бирор сую қ овқатнинг кетига тушсанг бўлармиди, —  
Двди.

Кичикой кампир чолига қараб кулиб қўйди-да:
—  Ўчоққа олов ёқиб юборганим ҳув боёвди-ку! 

Аппонбой маставани яхши кўрганлари учун шунга уннай 
қолдим , —  деди .

Аппон кичикойиси унинг маставани яхши кўришини 
билганиданми ёки отасидан бемаслаҳат ўзича ана шу 
овқатнинг тадорикига тушганиданми, ишқилиб, кампир- 
нинг ўзича ҳал қилиб юборганидан қисқагина кулди.

Кичикой кампир ёғи ёниб кетишини баҳона қилиб 
ўрнидан қўзғалди.

У  кетганидан сўнг Аямбой ака боз ўлимдан сўз очди:
—  Энди, Аппон, энди менинг беш кунлигим борми- 

йўқми...
—  Нега ундай дейсиз, дада?
—  Энди айтаман-да! —  чуқур хўрсиниб олди Аямбой 

ака, у ниманидир яшираётганини, ниманидир ўғлига 
айтолмаётганини хатти-ҳаракатлари ҳам ифшо этар- 
ди. —  Аппон, сенам уйга қайтсанг айни м уддао  бўлар- 
миди?

—  Уч-тўрт йил чидашга тўғри келади, дада. Уч-тўрт

йилдан кейин қарилик нафақасига чиқаман. Эллик беш- 
дан чиқаради бизларни.

—  Ҳа-а, шундайми? —  ажаблангандай тарзда бош 
чайқади Аямбой ака, ўғлининг Тошкентдай шаҳри азим 
қолиб, бундай чекка бир ерга ишга кетишида ўзини 
айбдор санагани учун деди : —  Ҳалиги ишлар бўлмаган- 
да, болам , сенам Бекободга бориб овораи сарсон бўп 
юрмасдинг. Иссиқ ўрнингни совутмай, бола-чақанг би- 
лан яшаб, ишлаб ю рардинг!..

—  Насиба ўша ерларда экан, —  Аппон отасига «бун- 
да сизнинг ҳеч ҳам айбингиз йўқ» дегандай боқди. 
Йўғон, бақувват бармоқлари билан мартен печлари 
ёнида тураверганидан қорайиб кетган гўш тдор юзини 
силаб қўйди. —  Ўзимнинг ҳам етти ухлаб тушимга кир- 
маганди, пўлат эритувчи бўп кетишлик.

—  Қийин бўлди сенга, ўғлим. Манови ишлар бўлма- 
ганида, сенам ўқиб, бирор илмнинг эгаси бўлардинг.

—  Ўш а, сизни олиб кетишгандан сўнг мениям ўқиш- 
дан четлаштиришди. Четлаштиришди эмас, рабфакдан 
кетиш имга мажбур этишди. Ҳар чеккадан қўл ниқтаб 
кўрсатадиган, ўзларини мендан нари оладиган бўлиб 
қолишди. Ҳатто менга ўзини яқин тутиб юрган ошнала- 
рим ҳам шу ишни қилишди, дада ...

Аямбой ака бошини эгди, янаям хомуш тортди. Чуқур 
хўрсинди.

—  Ҳа, шундай экан. Бошингга мусибат тушганда кўп- 
лар думини қуруққа олиб қочаркан.

—  Икки-уч йил ёмон қийналдик, дада, —  юқоридаги 
сўзида давом этди Аппон, шу бараварида овози титраб 
кетди, зеро, илгарилари отаси билан бу мавзуда суҳбат 
қурмаган, отаси ҳам ўтган кунларини эслаб бировга бир 
оғиз сўз демаган, бутун дарди ичида, машъум кунлар 
хотираси ўзи билан эди. Аппон у билан юрак ютиб гап- 
лашаётганига ҳайрон қолди, сўнг эса, деворнинг ҳам 
қулоғи бор қабилида ён-атрофга кўз ю гуртирди, овози- 
ни бир баҳя пасайтириб деди : —  Ойим раҳматли ана шу 
хўрликларга чидолмадилар, эрта кетдилар.

—  Ойингдан айрилганимни билганман, Аппон. Ўша 
кун ҳали-ҳали кўз олдимдан кетмайди. Тайгада дарахт 
кесиб юриб чошгоҳ пайтида кўзим кетиб ухлаб қопман. 
Тушимга ойинг кирди, тўйимиз, тўйдан аввалги кунлар 
кирди. Тепамда қайнатам ва қайнанам раҳматлилар 
туришибди. Мен ҳа-ҳу дегунча уч-тўрт саржин ўтинни 
ёриб ташлабман. Улар «ҳа, баракалла, баракалла куёв», 
дейишармиш. Кейин, Ойдинни оппоқ чимилдиққа опки- 
риб кетдим . Ҳа, ўғлим , сенга ғалати кўринаётгандир, 
уни кўтариб опкириб кетдим ... Ш унда ... қайтиб кўтариб 
чиқдиму ғалати ҳидлар, йўқ, ғалати эмас, муаттар ҳам 
эмас, ишқилиб, ж уда хушбўй-да, тўхта-тўхта-чи, райҳон- 
ни ҳидлаганингда ё бўлмаса чаккангга таққанингда 
димоғингни қитиқлаб ажиб бир ҳис уйғотиб юборади-ку 
танангда, сезганмисан, худди ана шундай ҳидлар тутиб 
кетган ва бу ҳидлар бутун вужудимизга сингиб бораёт- 
гандай тую лган; болариларнинг ёқимли ғинғиллаб, 
олма, ўрик, ш афтоли, яна кўплаб мевали дарахтларни 
гулбаргларига қўниб юришлари кишига фараҳ бағиш- 
лайдиган жаннат боғига кириб қопмиз. Ойдин оқ ҳарир 
кўйлакда, бошига чамбаракка ўхшатиб толбаргак тақиб 
олган, менам оқ кўйлакдаман, атроф ҳам оқликка ўрал- 
ган, ёлғиз осмонгина нилий рангда... —  Аямбой ака 
буларни сўзларкан, руҳланиб кетди, руҳланиб кетди 
дейиш нотабиийдир эҳтимол, илҳом билан сўзлади 
дейиш лозимдир, шундай дейиш жоиз бўлар, лекин бу 
оний кайфияти ўрнини яна тезда маъюслик, ғам-ғуссага 
мойил бир ҳолат эгаллади.—  Нимаям бўлиб, шайтон 
йўлдан оздирибми, боғ адоғидаги жарликка тушмоқ 
истабмиз. Ш унда ойинг қўлимдан тушиб кетди-да! «Оҳ» 
дедим , жаннат боғи ўрнини жаҳаннам эгаллади, тева-
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рак-атроф қоп-қоронғу, ўзилл ҳам қора кийимдаман, 
фақат жаряикка қулаётган Ойдингина ўша-ўша —  ке- 
линлик либосида, юзида қеч қандай қўрқув аломати 
йўқ, қўллари мен томон талпинади, холос... —  Аямбой 
ака хийла тек қолди, томоғи қақраб кетди чоғи, пиёла- 
сининг тагидаги бир қултум чойни ичиб юборди, кейин 
сўзини ниҳоясига етказди: —  Ўша алпозда чўчиб уйғон- 
дим —  дунё кўзимга қоронғи кўриниб кетди, юрагим 
кўкрак қафасимдан чиқиб кетгудай бўлаёзди. Нима 
қилишимни, бошимни қайси тошга уришни билмай тўрт 
томонга зир югураман, ю гураману ҳўнг-қўнг йиғлай- 
ман!.. Ойингдан айрилганимни, Ойдиндан айрилганим- 
ни ўшанда сезгандим ўғлим! Ўшанда бошимга яна бир 
оғир мусибат тушганини, бу мусибат айрилиқ мусибати 
эканини чуқур ҳис этгандим ... юрак-юракдан ҳис этган- 
дим ...

Ш ундан сўнг орага ноқулай жимлик чўкди. На Аям- 
бой ака, ва на Аппон бу жимликни бузолди. Ҳар иккиси 
ҳам биринчи бўлиб сўз бошлашга ботинолмай ўтирди- 
лар.

Анчадан сўнг Аппон сўзлаш га журъат этди :
—  Уруш бошланмаганида билмадим ҳолим нима 

кечарди, дада. Уруш  бошландию ҳамма ўзиминан ўзи 
овора бўп қолди. Менам фронтга жўнавордим. Уруш - 
дан кейин эса Бекободга кетди м ... Яхшиям Содир ака 
бор экан, босмахонада сиз билан бирга ишлаган Содир 
ака, шу одам ҳолимиздан хабар олиб турди, укасига 
қўшиб мени металлургия заводига ишга жўнатди.

Аямбой ака ўғлидан «яхшиям Содир ака бор экан, шу 
ҳолимиздан хабар олиб турди» деган сўзларни эшит- 
дию туси ўзгарди, вужуди қалтираб кетгандай бўлди, 
буни Аппонга сездирмасликка қанча уринмасин —  
уддалаёлмади, қўлидаги чинни пиёлани тушириб юбор- 
ганини ўзи ҳам сезмай қолди.

Аппон сўнгги гапидан кейин отасининг бундай ғалати, 
ночор аҳволга тушганига таажжубланди. «Дадам билан 
Содир аканинг ораларидан бирор гап ўтдимикин?» де- 
ган ўй кўнглидан кечди, кўнглидан кечдию Йўғ-э, 
бундай бўлиши мумкин эмас! Неча йиллик ошна-ку 
иккови!.. Устига устак, ойимнинг ўлигини кўмиш да Со- 
дир аканинг ҳаммадан кўп ёрдами  теккан, бизнинг энг 
оғир кунларимизда шу одам жонимизга ора кирган, 
колаверса, менинг ҳам йўлимни топиб кетишимда унинг 
ҳиссаси бўлса, қандай гап ўтиши мумкин ораларидан? —  
деб сўзланди.

У отасидан бунчалар ночор аҳволга тушиши боисини 
сўрашга тараддудланганди, кичикойиси иккита косада 
суюқ оши олиб келдию гапирмоқчи бўлган сўзи оғзида 
қолди.

Аямбой ака «мен ҳозир» деди-да, супадан пастга 
тушиб, уй томон йўналди. Анчадан кейин кампири би- 
лан бирга қайтди. Ундан «Валерьянка» ҳиди анқиётгани- 
ни ўғли сезди . Аямбой ака Аппон бўлак хаёлларга 
бормасин учун: «Бари ўша ернинг асорати», деди , ортиқ 
бу мавзуга қайтмади.

Аппон шошилмасдан маставасини ичар, аҳён-аҳён 
еростидан отасига кўз қирини ташлаб қўяр, аммо бир 
оғиз сўз айтишга на у ва на кичикойиси ботинолмасди...

У  шу куни юрак ютиб отасидан бундай афтодаҳол 
аҳволга тушиши сабабини сўролм ади. Эртаси куни аср 
ва шом асносида отаси ёлғиз ўзи ўтирган уйга кирди. 
Аямбой ака чиройли безаклардаги араб алифбосида 
босилган қизил муқовали қалин китобни қўлига олиб 
мутолаа қилиб ўтирган эди.

У  ўғли Аппон кириб келганини кўриб, ёнидан жой 
кўрсатди.

—  Болам, ойинг икковинг бу китобларни асраб қолиб 
кў-ўп савобли иш қилгансизлар-да, —  деб жавондаги

олтмиш-етмиш чоғли катта-катта, қалин-қалин китоб- 
ларга ишора қилди, сўнг эса қўлидаги китобни аяб-авай- 
лаб унга тутқазди : —  Ам ир Хусрав Деҳлавийнинг «Хам- 
са»си. Хўп ажойиб асар-да ўғлим . Навоий бувамизлар 
бу кишини ўз устозларидек кўриб «Соҳири ҳинд», 
яъниким «Ҳинд сеҳргари» деган эканлар...

Аппон китобни варақларкан, отасидан:
—  Нима, бу одам ҳинд шоирими? —  деб сўради.
—  Йўқ, бу бую к зотнинг ота-бувалари ўзимизнинг 

шаҳрисабзлик туркийлардан эканлар. Фалакнинг гарди- 
ши билан тирикчилик важими ё бўлак бир сабабдан ота- 
лари Ҳиндистонга кўчиб борарканлар-да, ўша ерда бир 
ҳинд қизига уйланарканлар. Буни А бдулла ака раҳматли 
айтиб бергандилар.

—  Қайси А бдулла ака?
—  О табек ва Кумушбибининг китобини ёзган ўзимиз- 

нинг дарвозалик ёзувчи-да! —  деб изоҳ берди Аямбой 
ака, кейин у қадар қалин бўлмаган учта китобни қўлига 
олди. Китоблар муқовасидаги рангли расмлардан бири- 
да ойнинг устида Кумуш  ўтирар, О табек булутлар ора- 
сидан от чоптириб келмоқда эди ; иккинчисида Тошкент 
қўрғони. Сипоҳлар тасвири ва ниҳоят учинчи китобда 
Кум уш  қабри тепасида Отабек бўйин эгиб турганини 
кўриш мумкин эди. Араб имлосида чоп этилган бу ки- 
тоблар саҳифалари сарғайиб кетган эса-да, ҳеч бир 
ерига шикаст етмаган, унга ўқувчиси ўзгача м еҳрда 
муомалада бўлгани яққол кўзга ташланиб турарди.

Аямбой ака бироздан сўнг улардан бирини ўғлига 
узатди.

Аппон Деҳлавийнинг «Хамса»сини отасига қайтариб 
берди-да, у узатган китобни қўлига олди. Биринчи саҳи- 
фасини очди. Эски ўзбек тилидаги дастхатга кўзи ту- 
шиб, уни овоз чиқариб ўқиди:

—  «Уш бу Отабек ва Кумушбиби қиссасининг китоб 
ҳолида дунё юзини кўриб, эл-юрт қўлига етиб бориши- 
да ўзининг камтарин, айни чоқда улкан меҳнатини аяма- 
ган кўп ва хўб солиҳу салоҳиятли матбаачи биродарим 
Аямбой Атҳамбой ўғлига узоқ ум р , эсон-омонлиғ истаб 
ҳамда умрим поёнига қадар миннатдорлик билдириб 
қоламан. А бдулла Қодирий (Ж улқунбой)дан деб би- 
линг. 1928 йил, имзо».

—  Ўзбекнинг катта ёзувчиси эди-да, раҳм атлик...
—  У  киши қанақа эдилар?
—  Ҳусн мазмунидами, ақлдами?
—  Ташқи кўринишдан?
—  Ташқи кўринишдан мен билан сенга ўхшаган қора- 

тўридан келган эдилар. Ўрта бўйли, елкадор эдилар. 
Кичиккина мўйловли, думалоққа мойил юзларининг 
чапидами ё ўнгида ўн тийинлик тангадек чандиқ бор 
эди, ияклари ўртасида эса чуқурча... Ҳамма гап кўзла- 
рида эди ўғлим . Кўзлари ўткир эди, кўзлари узоқни 
кўрарди, зулукдай қора кўзларида хосият кўп эди. Буни 
ўшанда Порсиям сезганди ...

—  Қайси Порсини айтяпсиз? Порси ўғриними?..
—  Ҳа. Йигирма олтими, йигирма еттинчи йиллар 

миёнаси эди шекилли. «Гап» ердик. Менинг навбатим 
етганида у кишиниям таклиф этдик. Ш ундай катта ёзув- 
чи келмасалар керак деб ўйловдим, йўқ, келдилар. 
Ўшанда Порси икковлари мана бу мазмунда мубоҳаса 
қип қолгандилар. «Порси, ўғриликни ташласанг сен ҳа- 
қингда китоб ёзаман», дегандилар анча гурунглашиб 
ўтиришгач у киши. Порсиям ж уда гапга чечан одам эди. 
У  нима деди дегин? У : «Абдулла, сен ёзувчиликни таш- 
ласанг, менам ўғриликни йиғиштираман!» деса бўлади- 
ми! А бдулла ака кулиб қўйдилар-да: «Менинг ёзувчили- 
гим ўзбекка керак-да! Халқ китобларимни ўқиб маъна- 
вий озиқа олади, ҳаёт ҳақидаги тасаввурини кенгайтира- 
ди!» деган бир гални қилдилар. Порси бу сўзларигаям
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жавоб топиб берди : «Менинг ўғрилигим ҳам халққа ке- 
рак-да, Ж улқун М уш тум ! Мен бу ишни қилмасам халқ- 
нинг қорнини ким тўйғазади, у оч қолади-ку!» Абдулла 
ака жилмайдилар, кейин, «Оқ пошшонинг даври ўтди, 
ҳокимиятга Ш ўро келди, бундан буёқ ҳеч ким оч қол- 
майди», дедилар , у эса: «Ш ўронинг ўзи бир аҳволда-ку, 
у бутун халқни боқоларканми?! Қўй, ошна, менинг кас- 
бимга аралашма!» деганди ўш анда. Сенга айтсам, Ап- 
пон, Порсининг антиқа одати бор эди. У  битта-яримта 
бойникини ўмардими, албатта, бир ҳафта-ўн кун ўтгач, 
шаҳарнинг оч-яланғочларига ош тортарди, лекин зин- 
ҳор-базинҳор авомга озор етказмасди, ўзи бойликка 
ҳирс қўймагани учун бор-йўғини ундан аямасди... Порси 
билан А бдулла ака ўртасида ана шу мазмундаги муно- 
зара бўлиб ўтганди. «Бари бир сен ҳақингда китоб ёза- 
ман», деб қатъий бир тўхтамга келгандилар у киши —  
ниятлари рўёбга ошмади —  ниятлари ўзлари билан кет- 
ди раҳматлининг... Менинг китобга ўчроқлигимни бил- 
ганлари важи «гап»га келганларида мана шу «Хамса»ни 
тортиқ қилдилар.

Аямбой ака шуларни ўғлига ҳикоя қилиб бераркан, 
деразаси олдидаги баргидан кўра ҳосили кўп бўлган 
зарғалдоқ шафтолига тикилиб қолди. Узоқ тикилди. Ш у 
пайт қизғиш-сарғимтир бўлиб пишган шафтолилардан 
иккитаси кетма-кет «тап» этиб ерга туш ди-да, пачақ ҳам 
бўлмай саккиз рақами ҳосил қилиб ёнма-ён туриб қол- 
ди. Аямбой ака ерда ётган ана шу бир ж уф т шафтолига 
ҳавас ва ҳайрат билан нигоҳ қадаб турганди ҳамки, ланг 
очиқ ҳолдаги деразадан хонага эндигина учирма бўлган 
қалдирғоч боласи учиб кирди-да, «қирс-қирс» деган то- 
вуш чиқариб анчагача ш ифтга яқин ерда айланиб юрди. 
Қалдирғоч чиқиб кетмаган ҳам эдики, енгил шабада 
эсиб, дераза рўпарасига экилган оқ-қора, сада, ҳожи, 
ош райҳонларнинг хушбўй, одамни маст қилувчи исини 
димоққа олиб келиб урди.

Аппон бугун ҳам отасидан сўрамоққа ниятланган 
нарсасини сўролм ади. Отаси ҳаётидаги ширин воқеа- 
ларни хотирлаётганини кўриб, унинг кайфиятини бузиш- 
ни истамади, боз устига, мана бу бетакрор гўзал манза- 
ра ўзига ҳам таъсир этиб, руҳиятида ёқимли ҳисларни 
қўзғаганди. У  отаси билан пича бирга бўлди-да, «мен 
ҳозир келаман» деб ташқарига чиқиб кетди.

Эртасига, якшанба куни, Бекободга қайтаётганида 
юрак ютиб ушбуни сўради:

—  Д ада, келган куним сўролмадим , кеча мавриди 
эмасди, нимадандир қаттиқ ранжиган кўринасизми?..

Аямбой ака бир нуқтага тикилган кўйи хийла индамай 
турди, охири м уҳмал жавоб қайтарди:

—  Ўзим , ш ундай...
Аппон отасининг жавобидан қониқмади, боз қистоққа 

олишини қўймади:
—  Йўқ, дада, сиз ниманидир мендан яширяпсиз?!
—  Кейинги беш-олти кун ичида шунақа бўп қолди- 

лар! —  Аппоннинг мулоҳазасига қўшилди Кичикой 
кампир. —  Ўтган якшанбада тўйда эдим , кичик тоғам 
ўғил уйлантирдилар, сизлар келмадинглар, Аппонбой, 
сизларниям тайинлаб кетишувди. Тўйдан сешанба куни 
қайтдим. Ш ундан бери ғалати бўп қолдилар. А , тўғри- 
ми? Тўғри айтяпманми?!

—  Кўп алжима, Кичикой, —  дея уни жеркиб берди 
Аямбой ака. —  Сен қаердан билақолдинг беш-олти 
кун ичида шунақа бўп қолганимни?

—  Тўйга борганингизда бунақа эмасдингиз-да! Сизни 
уйга кузатиб қўяётганимдаям туппа-тузук эдингиз!..

Аямбой ака кампирига ола қаради —  иложи борича 
сир бой бермасликка тиришди.

Аппон отаси кичикойисига дакки берганига хижолат
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чекди. Зероки, отасини биринчи бўлиб у сўроққа тутган, 
калтак эса Кичикой кампирнинг бошида синганди.

Кўча эшикка етар-етмас у кичикойисига юзланиб:
—  Айтмоқчи, опа, халтани оберсангиз бўларди. Йўл- 

дан қизларга майда-чуйда олволмоқчийдим, —  деди.
Кичикой кампир «эсим қурсин» қабилида бошини 

ушлади-да, қўлидаги шафтоли тўлғазилган қоғоз халта- 
ни Аппонга тутқизиб:

—  Буни қаранг, Аппонбой, қаричиликни қаранг, —  
дея ҳовлиқиб қазноқ томон ю гурди.

Аямбой ака кампирининг ортидан узоқ қараб қолди. 
Ўғлига ўгирилиб:

—  Болам, сендан иккита илтимосим бор. Биттаси, 
бошқа нарсаларни эҳтиёт қилмасанг ҳам ҳув анув уйдаги 
китобларимни кўз қорачиғидай асра! Ўтмишимиздан 
узилиб қолганмиз, қачондир албатта қайтиш бўлади, 
ўшанда ўзбекнинг бирор корига яраб қолар! Иккинчи- 
си, менга бир нарса бўлгудай бўлса Кичикойни хафа 
қилманглар. Майли, буям бировнинг фарзанди, буям 
мени деб беш-олти йил умрини шу даргоҳда ўтказди. 
Ўз онангдай кўринглар, кам бўлмайсизлар, —  деб наси- 
ҳат қилди.

Аппон отаси ҳалитдан рози-ризолик бошлаб юборга- 
нини кўриб ранжиса-да, буни ташқи белгиларда ифшо 
этмади.

—  Қўйинг дада, шундан бошқа мавзуда гаплашайлик. 
Ҳали кўп йиллар яшайсиз, бунақа гапни унутинг, —  
дейиш билан кифояланди, холос.

Аямбой ака ўғлига ўтингандай бир оҳангда муро- 
жаат этиб:

—  Аппон, ўғлим , кетмасанг бўлармиди, Тошкентга 
қайтсанглар бўлармиди. Бу ердаям  сенга мос ишлар 
топиларди. Чироғим ўчмаса дегандим , —  деди .

Аппон отаси билан сўнгги бор суҳбатлашаётганини 
билмаганди. У  отасининг башоратини шунчаки қарилик 
васвасаси ўрнида қабул этганди. Отаси бу сўзларни бе- 
корга айтмаётганини, у  ўзининг паймонаси тўлиб, до- 
рилфанодан дорилбақога ўтиш м уддати етганини дил- 
дан чуқур англаб етгани важи ҳам ўлиб-тирилиб Аппон- 
ни олиб қолмоққа уринаётганини билганда-ку, уни таш- 
лаб кетмасди-я!..

Ҳафтанинг пайшанба куни, ярим кечада, эшигини 
биров тақиллатди.

Аппон ҳали ҳовлига тушиб улгурмасидан отаси ёдига 
туш ди. Едига тушибгина қолмай, у билан бир кол-ҳол юз 
берганини пайқади. Ю раги ғашлангандан-ғашланди. 
Ана шундай руҳий ҳолатда эшик тамбасини юқорига 
кўтарди.

Остонада кичикойиси томондан тоғанинг ўғли турар- 
ди.

—  Дадам га бир нарса бўлдими?! —  ҳовлиқиб сўра- 
ди Аппон, тоғанинг ўғли сўз бошлаб улгурмасидан. У 
фақат ерга қараб «қандай гап бошлайман» қабилида 
мўйловини силаб-сийпаб қўяётганди.

Тоғанинг ўғли миқ этмади, фақат «ҳа» ишорасини қи- 
либ бош тебратди.

Аппон қандай қилиб уйга кириб кетганини, қандай қи- 
либ қизларини уйғотганинию қандай қилиб улар билан 
машинага чиққанини билмади. Фақат ярим йўлга етган- 
да, чап оёғининг тўпиғини нимадир чақди шекилли, ўша 
ерини қўли билан қашиб туриб, ш у оёғига пайпоқ ки- 
йишни фаромуш  қилганинигина сезди , холос...

Аямбой аканинг қирқи куни бемаврид қор тушди. 
Унинг «қор ёғди»си ҳам «қирқ ушатди»сига қўшиб юбо- 
рилди.

Маросим ўтказиб бўлингач, кечга томон, Аппон ки- 
тоблар турадиган мўъжаз хонадаги танчага белига до-

вур кириб олиб, отаси унга кўрсатган Деҳлавийнинг 
«Хамса»сини варақлаб ўтириб, у тагига чизиб қўйган 
мана бу сатрларга кўзи туш ди:

Жонига тиғ урса жафокаш замон,
Шоҳ худони қадр қилмоғи лозим,
Буни аввалги бурч билмоғи лозим.
Ҳар шодлик, ҳар ғамда, ҳар бир аламда,
Худо мададкор деб билсин оламда.
Забардаст зўрликдан қолмагай нишон.
Агар кичик бир ўқ тегса дафъатан,
У ўқ отганданмас, ўқ юборгандан...

«Агар кичик бир ўқ тегса дафъатан, У  ўқ отганданмас, 
ўқ ю боргандан!» деб сўнгги икки мисрани ўйчанлик 
билан қайта такрорлади. Ш у дамда, нима учундир, ота- 
си унга айтишни истамаган сир баайни шу сатрларга 
яширингандай бўлиб тую лаверди. «Ўш а куни дадам ана 
шу мисраларни ўқиётгандилар шекилли, —  деди ўзига- 
ўзи. —  Лекин нега у киши буни менга ўқиб бермадилар? 
Нега?!» М азкур жумбоқ уни қийнагандан-қийнади. Ап- 
пон отасининг мана шу ерда, дераза олдида ўтирганда- 
ги, уни кўчага довур кузатиб чиққандаги кайфиятини хо- 
тирлади. Кўнгли боз бузилиб, ўзи сезмаган ҳолда кўз- 
ларига ёш қуйилиб келди. Кўзёшларини кўйлагининг 
ёқасига артди-да, китобни ёпиб ўрнидан қўзғалди, уни 
эҳтиётлик билан жавондаги бошқа китоблар орасига 
терди . Оилавий суратлар сақланадиган альбомдан ота- 
сининг аристонлик йилларида тушган бир-иккита сура- 
тини топиб, уни яна ёдга олиб турганди, хотини Сора 
эшикдан мўралаб, уни бир йигит истаб келганини дарак- 
лади.

Аппон бошига отаси бир пайтлар Оренбургдан харид 
қилиб олиб келган сувсар телпакни, елкасига унинг са- 
риқ почапўстинини илиб, ташқарига йўналди.

Эшик тагида ориқдан келган новча бир йигит дам бир 
оёғини, дам иккинчисини кўтариб дийдираб турарди. 
Куя еган қоракўл ёқали эски драп пальтоси гавдасига 
муқоясалаганда анча калта кўринар, япалоқ юзида ва 
укки кўзларида бесаранжомланишгами ёинки бир нима- 
дан ташвишланишгами монанд ифода акс этарди.

Аппон у билан сўраш ди. Йигит кўзига иссиқ кўринди. 
«Бу йигитни қаерда кўрган эканман?» деб эслашга ури- 
наётганди, йигит унинг кўнглидан кечаётган ўйни сезган- 
дек йўсинда:

—  Мен Содир аканинг неваралариман, қорақамиш- 
лик Содир наборшикнинг, —  дея ўзини таништирди.

Аппон нима сабабдан бу йигит кўзига иссиқ кўрин- 
ганини филҳол пайқади. Ҳақиқатда унинг қаерларидир 
Содир акага ўхшаб кетарди.

—  Э-э, шундайми? Собиржоннинг ўғлимисиз? Беко- 
бодда ишлаб қайтган Собиржоннинг-да, а?!

—  Йўқ, Собир ака тоғам бўладилар. Мен катта қиз- 
ларининг ўғлиман, Ҳабиба опанинг. —  Йигитнинг овози 
дўрилдоқ, овозида одамлар билан муомалада йўқ эка- 
нини ифшо этувчи бир қўполлик ҳукмрон эди.

Аппон иссиқ уйдан чиқиб келгани учун икки бети 
қизариб, олов янглиғ ёнаётганди, йўқ, шу дамда совуқ 
юзини чимчилаб ўтдию  қалтираб кетди. Буни Содир 
аканинг невараси пайқаганидан эса ноқулайлик ҳис этди. 
У  йигитнинг қўлтиғидан олиб:

—  Қани, қани, нега остонада туриппиз? Уйга кирай- 
лик! —  деб  ичкарига таклиф этди .

—  Йўқ, йўқ, бошқа с а ф а р !— унамади йигит, унинг 
одамни ўзидан нари итарувчи гўш тсиз юзидаги бояги 
ташвишли ифода йўқолмаган, билъакс у янада чуқур- 
лашганди.

—  Совуқда туриб нима қиламиз. Ичкарига кириб
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гаплашайлик, —  деди Аппон. —  Овқат ҳам, чой ҳам 
тайёр эди.

Йигит ялпоқ юзини бужмайтириб қисқагина илжайди- 
да, вақти зиқ эканини баҳона қилди. Сўнгра бу ерга ке- 
лишдан мақсадини айтди:

—  Сизни бувам йўқловдилар. Ш унинг учун келувдим. 
Қандай қилиб бўлмасин топиб кел, зарур ишим бор, 
дедилар.

Аппоннинг юраги ғалати уриб кетди. Боз устига, боши- 
га биров гурзи билан туширгандай кўз олди қоронғила- 
шиб, майда живир-живир ҳалқачалар пайдо бўлди. 
Эшик кесакисига қўлини тираб улгурди . Нега бундай 
кўйга тушганининг сабабини англаб етолмади. Сал ўзига 
келгач, шоша-пиша йигитни сўроқлади:

—  Ҳа, айтганча, Содир акам соғ-саломатмилар? Яхши 
юриптиларми?..

Йигит филҳол жавоб қайтармади. Ю зидаги безовта- 
ланишга монанд аломат тағин ҳам қуюқлашиб, укки кўз- 
ларига қўрқув ёйилгандек бўлди. Мана шу туришининг 
ўзиёқ бобосининг аҳволи яхши эмаслигидан шаҳодат 
берарди.

—  Бувам, бир ойдан ошди, ётиб қолганлар, —  деди 
у, бу хабарни дараклаётганида овози титраб чиқди.

Аппон отасининг на жанозасига ва на фотиҳасига 
Содир аканинг келмаганига таажжубланганди, «Наҳотки 
эшитмаган бўлса?! Наҳотки бир келиб фотиҳа ўқиб ке- 
тишга эринган бўлса Содир ака?!» деб мулоҳаза юрит- 
ганди. Йўқ, набирасидан мана бу хабарни эшитдию ўзи- 
нинг ўш а ўйидан изза тортди, устига-устак, унга бир 
пайтлар яхшилик қилган одамнинг ҳолидан хабар олол- 
магани, унинг бетоб ётганидан бехабар қолгани учун 
ёнидаги йигит олдида ўзини айбдор санади. «Мен ҳо- 
зир», деди-да, ичкарига кириб кетди . Уйдагиларга Со- 
дир аканикига кетаётганини айтиб чиқиб, ўзини Қобил 
деб таништирган йигитнинг зулукранг «Москвичпига 
ўтирди ...

Аппон Содир ака ётган уйга кириб борганида бемор 
тўрда —  ерга солинган тўш акда ҳолсиз ётарди. У  озиб- 
тўзиган, шунга яраша сўпоқ юзининг ажинлари чуқур- 
лашиб икки ёноғидаги суяклар олдинга бўртиган, қисиқ 
кўзлари тағин ҳам қисилиб, ич-ичига тушиб кетган, бу 
кўзлар нуроний ёхуд  беозор мўйсафидларникига ўхша- 
мас, аксинча, улар одамга ўқрайиб қараётганга ўхшар, 
ўсиқ мош гуруч қошлари эса, юқорига қайрилиб уни 
ж уда серзарда қилиб кўрсатар, яна, тан-жони соғ одам- 
ларга ҳасад ўтида боқаётгандек, уларга «сенлар юриб- 
санлар, мен эса мана бундай дарди бедавога чалиниб 
ётибман» деяётгандек бир мазмунни берарди. Унинг 
сал олдинга туртиб чиққан ва миёнасида пичоқ тилган- 
дай ингичка, чуқур тиртиғи бўлган торгина ияги били- 
нар-билинмас титрашда давом этар, ётиш аҳволининг 
ўзидан умри тугаганини ҳис этган ва ана шу ҳисдан қат- 
тиқ изтироб чекаётган, изтироб деса унчалик тўғри кел- 
мас, изтиробдан ҳам кўра, қаттиқ қўрқувдан талвасага 
тушган одамнинг афт-ангорини эслатувчи ифода зуҳур 
этганди ...

Аппон Содир аканинг бундай аф тода ва айни пайтда 
кишини у ҳақда нохуш хаёллар суришга мажбур этувчи 
бир авзода ётганини кўрди-ю , унга ичи ачиди. Бемор- 
нинг қошига келиб салом берди, ҳол-аҳволини сўраган 
киши бўлди.

Содир ака Аппонни кўриб бирдан сесканиб кетди. 
Ю зидаги бояги қўрқув янаям жиддийлаш ди. У  дам 
Аппонга, дам унинг энгил-бошига олазарак боқди. У  шу 
аснода Аппонни эмас, Аямбойни кўриб тургандай эди. 
Яна Аппонга тикилди, энди тепасида ошнаси эмас, 
унинг ўғли турганига амин бўлди, чоғи, кўнгли сал

ўрнига тушиб, ж уда паст ва гуноҳкорона овозда:
—  Манови ерга ўтир, Аппон, —  деб рўпарасидаги 

кўрпачага ишора қилди, сўнг уни бошлаб келган набира- 
сига мурожаат этиб: —  Бизни холи қолдир, Қобил. Ап- 
понга айтадирган гапларим бор, —  деди.

Набира итоаткорлик билан бош силкиди-да, уларни 
ёлғиз ташлаб чиқиб кетди.

Аппон чироғи хира ёниб турган бу кунга тескари уйга 
бир сидра кўз ю гуртди : тўрдаги токчанинг бир тарафи- 
да юқоридан сўл бурчаги синган ва ўша ерига бир тутам 
исириқ қистириб қўйилган тошойна, иккинчи тарафида 
эса алмисоқи руҳ самовар, ўн-йигирмага яқин чинни, 
сопол косалар териб қўйилган; токчанинг ўнг ёнидаги 
тахмонда устига уч-тўртта увада кўрпа, кўрпача, икки- 
учта шапарак ёстиқ йиғилган сандиқ, чап ёнидаги де- 
ворда қозиқ лунги, битта катта умумий рамкага солин- 
ган ҳар турли майда-чуйда суратлар; ҳовлига қараган 
яккатавақа дераза тагида чўян печь, унинг устидаги қу- 
рум босган кўк човгум ҳализамон қайнаб қолишини да- 
раклаб шиғиллайди, дераза тирқишидаги мўридан ҳов- 
лига тутун ўрлайди. Беморнинг олдида —  икки буклаб 
ёзилган эски бўз дастурхонда сут, қатиқ, муолажа учун 
беш-олти хил дори, яримта ёпган нон, тунука чойнак, 
чети чатнаган пиёла; оёқ тарафида дастш ў, обдаста, 
ундан берида —  эшикка яқин ерда заруратга мўлжал- 
лаб қурилган махсус курси —  хонанифайзли ва файзсиз 
қилаётган бор жиҳозлар мана шулар. Содир аканинг 
бош томонида, сочиқ устида турган қизил духоба жилд- 
ли Қуръонгина бу хонадаги жиҳозлар орасида ажралиб 
туради, қолган барчаси тўшакка қадалган уй соҳиби- 
нинг ётиш аҳволига ярашиқдек эса-да, ёлғиз ана шу 
Қуръонгина бундан мустасно.

—  Аямбой оламдан ўтибди-да, Аппон, —  деди Со- 
дир ака ўта заиф, ингроқи бир овозда. Ошнасининг 
исмини тилга олганда ранги янада оқариб, бутун бор- 
лиғига чумоли ўрмалагандай бўлди.

—  Ш ундай бўлди, Содир ака. Дадамни ҳам бериб 
қўйдик. Дадам ҳам раҳматли бўп кетдилар, —  деди 
Аппон маъюс бир қиёфада, хаёлидан шу он: «Ҳеч бан- 
даи мўминни мана бундай ётқизгулик қилмасин-да! 
Омонатини елдек келиб, селдек олгани маъқул!» деган 
ўй ўтди , ўтдию  Дадам раҳматли шундай дердилар — 
ниятлари холис экан, бир кунам кўрпа-тўшак қилганла- 
ри йўғ-а! Намоз ўқиб туриб бандаликни бажо келтириб- 
дилар! Л екин ... лекин, —  дедию  «лекинядан сўнг калла- 
сига ҳеч бир сўз келавермади, Содир акага айтаётган 
гапини ниҳоясига етказиб: —  Мана бугун роппа-роса 
қирқ кун бўлди, бугун «қирқ ушатдипларини ўтказ- 
Д и к , —  деди .

Содир ака шифтнинг бир нуқтасига тикилган кўйи 
анчагача жим қолди. Ю з-кўзларида ж уда аянчли бир 
вазиятга тушган одамнинг ҳолатини эслатувчи ўзгариш 
зоҳир бўлди. Бу ўзгариш гуноҳкор одамнинг ўз гуноҳи- 
ни бўйнига олишга қийналаётганини ҳам ёдга соларди.

Содир ака ортиқ чидолмади чоғи, ётган ерида аж- 
риққа ағанагандек бўлиб у ён-бу ён чайқалди-да, тутила- 
тутила сўз бошлади:

—  А я м ... Аям бой ... ўлмасидан беш-олти кун бурун 
уни кўргани боргандим ...

Аппоннинг юраги орзиқиб кетди. Худди ана шундай 
ҳол боя —  Қобил уни бобоси йўқлаётганини даракла- 
ганда ҳам юз берганди, аммо унда нега бундай бўлгани- 
га тушуниб етмаганди —  ҳозир эса тушуниб етди. Ота- 
сининг ўлимидан беш-олти кун бурун ғалати аҳволга ту- 
шиб қолганига Содир аканинг алоқаси бордай кўрина- 
верди. (Ҳали ҳам кўнглидан худди шундай ўй ўтганди, 
аммо Аппон уни шу қадар тез калласидан чиқариб 
юборгандики, бундай хаёлга борганини эслаб қолишга
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улгурмаганди, шунинг учун ҳам боши айланиб кетган- 
ди .) Бунга агар ўша куни Аппон Содир аканинг исмини 
тилга олиб: «Яхшиям бахтимизга Содир ака бор экан, 
шу ҳолимиздан хабар олиб турди, укасига қўшиб мени 
Бекободга ишга жўнатди», деган жумласидан кейинги 
отасида юз берган ўзгаришни қўшса, мазкур шубҳаси 
янада асосли экани яққол кўриниб қоларди. У янада даҳ- 
шатга туш ди. Манглайини майда тер босди, айни пайтда 
бадани қизиш ўрнига музлаб кетаётгандек бўлаверди. 
У  пўстинининг барига пешанасини артди.

—  Аямбойдан авф этишини сўраб борувдим ... —  
Содир ака анчадан сўнг яна тилга кирди, тилга кириши 
ҳамоно томоғига балғам тиқилиб, хириллаб қолди, ор- 
қасидан қаттиқ йўталди, йўталга қўшиб ўқчиди. ё с т и ғ и -  

нинг тагини тимирскилиб рўмолчасини олди-да, оғзи- 
бурнини артди, сарғайган юзи чироқнинг нурсиз шуъла- 
сида кўкариб кетгандай кўринди. —  О ртиқ чидолмага- 
ним учун боргандим, —  деди у яна гап бошлаб. —  ё ш -  

лигимда билинмасди, билинмасди эмас, ж удаям  били- 
нардику-я, унда бақувват эканман, чидаб келгандим, қа- 
риганимда чидолмадим ... Унга қилган хиёнатим учун 
охирги пайтларда туну кун азобланиб чиқадиган бўп 
қолдим ... ҳа, ҳа, туну кун ич-этимни бир нарса кемири- 
шини қўймасди, бир нарса тинчимни ўғирлаганди... 
ухлолмайдиган бўп қолгандим, ухлаш га муваф фақ бўл- 
ганимда эса, аллакимлар мени дўппослашар, тоза пўс- 
тагимни қоқишар, охири азобдан додлаб уйғониб кетар- 
дим ...

Аппоннинг ранги қув ўчди: қандай хиёнатни назарда 
тутяпти? Тезроқ гапирса-чи? Нега пайсалга солади? На- 
ҳотки? Наҳотки?..

Содир ака титроқи қўллари билан кўкраги аралаш 
томирлари ўқлоғидек бўртиган халта томоғини мижиғ- 
лади, аммо фойдаси бўлм ади. У  ён-бу ёнга тебранди —  
минг афсус унинг азобига бу тўлғаниши ҳам малҳам 
бўлмади. Охири Аппонга юзланиб:

—  О зроқ сув бер! Ичимга ўт тушиб кетяпти, ичим 
ёниб кетяпти, озроқ сув бер! — деб ёлборди, у узатган 
чойни ютоқиб сипқарди, «яна, яна» деб  Аппонга илтижо 
қилгандай қаради, у чойнакдаги бор чойни сирқитиб 
қуйиб бергач, унисини ҳам симириб, пиёлани дастурхон 
четига қўйди. Не азобда боз ҳикоясини давом этти- 
риб: — Уни ... Аямбойни қамалиб кетишига мен сабаб- 
чиман, —  деди , Аппон ёқасидан олишидан қўрқиб ўзи- 
ни орқага ташлади. —  Аямбой ишхонада «Ҳукумат илм- 
ли одамларни «халқ душмани» деб қамаб тўғри иш қил- 
маяпти. Худогаям  бу иши хуш келмайди», деб  қолувди. 
Бу гапни гапирганида мендан бошқа яна уч-тўрт киши 
ҳам бор эди. Буни ана шулардан битта-яримтаси еткази- 
шидан қўрқиб ўзим бориб етказдим . Уни опкетишади, 
унинг ошнаси бўлганим учун мениям қўшиб опкетиша- 
ди, деб қўрқиб кетганим учун ҳам НКВДга бориб еткар- 
дим . «Туркий, арабий китоблар ўқиб юради. Ж ўлқун- 
бойга ўхшаган миллатчи шоирлар, Порсига ўхшаган 
Ш ўрога қарши бўлган ўғрилар билан ошначилиги бор, 
улар билан «гап» еган», деб айтдим , —  деди , Аппон 
унинг сўзларини бўлиб қўядигандай ҳовлиқди, сўнг эса 
юзини кафтлари кўмагида тўсиб олиб инграшга туш ди, 
йиғи қила бошлади.

Аппон Содир акага анграйиб қараб қолди, девордай 
қотиб қараб қолди. Отангнинг ошнасиман, деб  юрган 
мана шу одам унинг умрига, на фақат унинг, онасининг 
ҳам умрига зомин бўлганини дилдан чуқур англаб етган 
эса-да, шу дам да нима қилишини, унга нима дейишини 
билмай гарангланиб турарди.

—  Ўзимниям опкетиб қолишларидан қўрқдим . Нима 
қилай, бола-чақали одамман, Аямбойга қўшиб олиб ке- 
тишса уларнинг ҳоли нима кечади, деган хаёлга бор-

дим , —  ҳадеганда бир жумлани қайтараверди Содир 
ака, қайтарган сайин аъзойи баданидаги титроғи кучая- 
верди.

—  А хи р ... ахир ... —  Аппоннинг тили айланмади, бу 
ҳодиса баайни туш ида содир бўлаётгандек тую лаверди, 
ҳа, ҳа, туш ида содир бўлаётгандек. Мана бу ўлим тўша- 
гида ётган одамни ҳам , агар уни одам дейиш мумкин 
бўлса, туш ида кўраётгандек эди. У  пастки лабини аямас- 
дан тишлаганди, ўш а ери қаттиқ оғриди, дем ак туш  
эмас экан, дем ак бу воқеа ўнгида рўй бераётган экан. 
Вужудининг тубсиз еридан дардли бир нидо отилиб 
чиқди: —  Худонинг қаҳридан қўрқмадингизми, Содир 
ака?!

—  Худо  эсга келмаганди, Аппон!
—  Худониям унутиб бўларканми?!
—  Ўша пайтлар, ўша пайтлар одам ҳамма нарсасини 

унутиб юборганди! У  пайтлар шундай эди !..
—  Д адам да нима гуноҳ? Айби тўғри гапни айтгани- 

ми?!

—  Дадам нима ёмонлик қилганди сизга, Содир ака?
—  Аямдан ёмонлик кўрмаганман. Ф ақат ... ф ақат... 

муқовалаш цехида айтган гапидан қўрқиб кетиб ... ҳам- 
масига қўрқоқлигим сабаб ... ҳаммасига бадбинлигим 
сабаб...

—  Унинг тагига етган сиз экансиз-да!
—  Нима қилай, яш иролмадим. Ўш анда кўзим очиқли- 

гида айтаман, оёқларини ялаб бўлсаям айтаман: ошна- 
чилигимизга хиёнат қилганимни ўзига айтаман, айбимга 
иқрор бўламан, тавба-тазаррулар қиламан, деб  кўнг- 
лимга тугиб қўйиб эдим ...

—  Ойим бечораям сиз туфайли ўлиб кетдилар! 
Ойимниям ўлимида сиз айбдорсиз!..

Содир ака энди ҳеч бир мулоҳаза, андиша қилмай 
сўзлар , энди бояги қўрқувидан асар қолмаган, ичини 
бўшатиб олаётганига, юрагида ф асод боғлаб ётган дар- 
дидан фориғ бўлаётганига ич-ичдан қувонар ва бу қу- 
вонч ташқи авзойида ҳам зуҳур этиб турарди.

—  Сениям Бекободга атайдан жўнатганман, Аппон... 
Аямбойни қаматганимни билиб қолишларингдан чўчиб 
шундай қилганман. Тошкандан олисроқда юрсанг тинч- 
роқ яшарман деб ўйловдим ... Ойинг икковинг ҳар қада- 
мимда таъқиб этаётгандек бўлиб кўринаверардинглар...

—  Нега айтяпсиз бу гапларни, нега?! —  дея қулоқ- 
ларини беркитишга тутинди Аппон. Кўрпасини кўкраги- 
га довур ёпиб олган Содир акага жирканиб боқди, кўз- 
лари ғазаб ўтида ёнаётганидан косасидан чиқиб кетгу- 
дай бўлди.

—  Айтмасам бўлмайди! Айтмасам ёрилиб ўлам ан!.. 
О ртиқ яш иролмайман!.. —  у ётган ерида башарасини 
бужмайтириб йиғи қила бошлади, аммо ич-ичига кириб 
кетган қисиқ кўзларидан ёш оқмади, тўғрироғи дийдаси 
қуриб кетганди, кўзларига ёш келмади, фақатгина йиғ- 
лаганга солди ўзини.

Давоми келгуси сонда

56
www.ziyouz.com kutubxonasi



яилик

Тил сандиғи

Жалойир уруғи ўзбек халқининг тарихий 
шаклланиш жараёнида катта роль ўйнаган. 
Урта О сиёда барлос, қовчин, арлот уруғлари 
билан биргаликда улкан Темурийлар давлати- 
нинг шаклланишида иштирок этган. Ж ало- 
йирийлар д а в л а ти — 1338— 1432 йилларда 
Ироқ, Озарбойжон, Эрон территориясини ўз 
ичига олган. М ашҳур шоир Шайх Камол Хў- 
жандий ҳамкорлик қилган йирик ф еодал дав- 
лати бўлган. Тарихда Аҳм ад  Ж алойирий, Шайх 
Ҳасан Жалойирий, Ш айх М урод Жалойир, 
шоир Туфайли каби бир қатор сиёсат ва мада- 
ният арбобларини етиштирган.

Жалойир —  Ватанни тарк айлаганлар деган 
маънони англатади. Чунки, бу уруғ ўзининг 
кўп сонли қабилалари билан Олтой ва Бойкўл- 
дан Ўрта Осиёга келган.

Ж алойир шеваси асрлар давомида қўлланиш 
жараёнида тожик ва араб тилининг ҳам таъси- 
рига учраган. Қуйида фақат жонли сўзлашув- 
дан олинган айрим сўзларни эътиборингизга 
ҳавола этамиз.

БАРНО ЭШ ПЎЛАТОВ, 
Навоий ноҳияси, Жалойир қишлоғи

бисратмоқ —  қойиллатмоқ
ямаш моқ —  кўмаклаш моқ
ийпаламоқ —  пайҳон қилиш
зинғитмоқ —  отмоқ
куллуҳлам оқ —  ҳайвон оёғини боғлаш
хўсилламоқ —  куйманиш
мисилламоқ —  секин юриш қилмоқ
чатимоқ —  булғаш , рангни булғаш
яйламоқ —  қўйларни яйловга ҳайдамоқ
идрамоқ —■ бўшашиш
жилдирва —  ариқча
жик —  сергап одам
житир —  қизғанчиқ
сув момо —  сувчечак
дагалак —  хода
газар —  ахта эшак
йўрма —  жияк
қуруқ оёқ —  хосиятсиз
мажжи —  эзма

маслуқ —  танбал
пот —  ясан-тусан
катон —  танноз
шамак —  сув ўти
лух —  қамишсимон ўсимлик
лачак —  аёлларнинг бош либоси
иукча —  мозорда ёқиладиган шам
қайиш —  шилпилдоқ
ториксалот —  жонига теккан
коччи —  ун овқат
олон —  ташландиқ жой
бувалак —  йирик ҳашорат
пичча —  соч фарқи
мўмисақ — қўлтиқ ости
чағат —  адир
дарғот —  даҳана, сувнинг боши
чинқай —  меҳнаткаш
оқай —  букри
лаванг —  ландовур
путос —  эски
чош —  тўда
ғўлва —  труба
галдир —  найнов
бўстихона —  остона
обло —  калтабақай
сопи —  текис майдон
қартачи —  фирибгар
аккол —  чиллак ўйини
чатаноқ— оёғини кериб юрадиган одам
дўнна —  семиз аёл
эмгак —  меҳнат
жаложин —  ялмоғиз
кўкбола —  чақалоқ
патрак —  қалин майса
ажғиж —  зарпечак
шавалак —  жулдурвоқи
суяк —  қориндош, авлод
хўса —  гумроҳ
юмро —  ўғри табиат
сила —  тўлар-тўлмас
юм —  қилғилик, гуноҳ
мағал —  жанжал
ўлаҳат —  текислик жойлар
кодак —  сандалнинг томонлари
шамолўғри —  чаққон
тиркиш —  ориқ одам
ўсмасак —  бўйи ўсмай қолган одам
қирриқ —  ингичка, майда
найни —  оч-сариқ
ҳулбўйи —  ялпиз
бичак —  сомса
тўқишоқ —  чалишиб юрадиган одам 
шишак —  икки йиллик қўчқор 
чурри —  тўрт йиллик қўчқор 
сувай —  туғмаган қўй 
ҳилиски —  тамагир 
чатма —  қўшилиб кетган 
шапак нон —  нон тури 
това —  эгат
пиррик —  тез югурадиган бола
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ЖАҲОНГАШТА
ҚЎШИҚЛАР

Қ ўш и қ  —  инсоният умрининг 
ҳамроҳи, қалблар ҳамрози. У  қа- 
дим-қадимдан дилдан-дилларга 
кўчиб турли жилоси, маънавиа 
қудрати билан ҳаёт дарёсини тўл- 
қинлантириб келган Қўш иқчи- 
нинг хуш  овозига, шоирнинг шеъ- 
рига сингдирилган муҳаббат —  

бу қўш иқ.
Я хш и  қўш иққа берилган баҳо 

қўш иқчига берилган баҳодир. Е у  
баҳо тобора юксалиб ижрочига 
бўлган муҳаббатга айланади. 
Ш ундай бахтга муяссар бўлган 
хонанда СССР халқ артисти Ж ў-  
рабек Муродовдир. У  фақат то- 
ж ик халқининггина эмас, бутун 
Ўрта Осиё халқларининг севим- 
ли қўш иқчисидир. Унинг қўшиқ- 
лари инсоният орзу-умидини бир 
ўзанга йўллагувчи ирмоқдир. Қў- 
шиқ репертуари эса турфа гул- 
лардай баравж ва ранг-баранг. 
Ж ўрабек Муродов ижро этган қў- 
шиқлар қувонч, севги, умид элчи■ 
си бўлиб қалбларга йўл тополган. 
У н и  бошқа халқлар қатори ўзбек 
халқи ҳам севиб тинглайди. 
қадрлайди. .

Жаҳонгашта қўш иқчи Ж ўра- 
бек Муродов республикамизда 
кўп бор гастролларда бўлган. Ўз- 
бекнинг дилидан қўшиқлари би- 
лан жой олган. Унга янги ижо- 
дий парвозлар тилаймиз.
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Аилик

Абдуқаҳҳор
Иброҳимов

Езувчи Абдуқаҳҳдр Иброҳимов Тошкент шаҳри- 
нинг Оқилон маҳалласида туғилган. Яқин кунгача  
у «Зўлдир», «Биринчи бўса» сингари элга манзур  
драмаларнинг муаллифи сифатида танилган эди. 
Драматургнинг кўпгина асарлари ўнлаб қардош тил- 
ларга таржима қилинган. Сўнгги пайтларда А . Ибро- 
ҳимов ҳаётнинг ўткир муаммолари қаламга олинган 
публицистик мақолалари билан ҳам эътибор қозон- 
моқда. «Инсоф», «Умид ва ўйлар», «Турмуш тўлқин- 
лари» каби мақолалари ҳароратли сўзлар билан би- 
тилган. Ш унинг учун ҳам биз учун қимматли.

Бугун  эллик ёшга тўлган адибнинг осори атиқалар 
ва тарихимиз билан боғлиқ муаммолар хусусидаги  
эссесини ҳукмингизга ҳавола этмоқдамиз. Б у  сизда 
фикр қўзғатиши шубҳасиз. Бу масалаларга қандай 
қарашингиз эса бизни лоқайд қолдирмайди. Ўйлай- 
мизки, фикр-мулоҳазаларингизни хат орқали бизга 
маълум қиласизлар.

УТМИШНИ УНУТГАИНИНГ 
КЕЛАЖАГИ БУЛМАИДИ

Ш арк эллври орасида «Ўзбек 
бойиса том солар» деган гап юра- 
ди. Бу гапнинг ростлигига неча 
минг йиллик тарих гувоҳ. Биргина 
Алишер Навоий курдирган олий 
иморатларнинг ўзи 150 дан ошади. 
Булар мадраса, масжид, хонақо, 
шифохона, карвонсарой, работ ва 
шу кабилардир.

Ўзбек  иморатсозлигининг ўзига 
хос ва нодир фазилатларидан бири 
ш уки, унда эъзозланаётган туйғу 
ўзининг такрорланмас ва энг юксак 
чўккисини топади. Олам олам бў- 
либ, одам одам бўлиб яралгандан 
буён ҳеч бир шоир А ҳм ад Яссавий- 
дек улкан ва буюк мақбара  билан 
кадрланмаган бўлса керак. Бу 
Амир Тем ур  томонидан шоир 
умрининг охирларида Ясси шаҳри- 
да қурилган  обидадир. Инсоният 
ишқу вафо, садокату хотирот туй- 
ғуларига ошно бўлганидан бери

60

ҳеч ким суюкли рафиқа М умтоз 
М аҳалдек ёри томонидан қурилган  
садокат рамзи  б ўлмиш  тенги йўк 
ёдгорликка муносиб кўрилмаган. 
Бу Бобур авлодларидан бўлмиш 
Ш оҳ Жаҳон қурдирган маш ҳур  Тож 
М аҳалдир. У мум ан, иморат қуриш  
ва қурдириш  ўзбекка йўргакда тек- 
кан одат. Қизиқ бир  ф акт: ҳаттоки 
фаолиятидан то шу пайтга қадар  
фақат нуксон қидириб  келинаётган 
Бухоронинг сўнгги подшоҳи А м ир  
Олимхон ҳам замонаси ўта нотинч 
бўлишига қарамай, Бухорода мад- 
раса, шаҳар якинида ва Қаршида 
саройлар, Петербургда эса жоме 
масжиди қурдиришга улгурган. 
X IV  асрнинг биринчи ярмида яша- 
ган машҳур араб сайёҳи ибн Батту- 
та ва унинг замондоши Ал-Умарий  
ҳам аждодларимизнинг шу фази- 
латларини кўкларга кўтариб макта- 
ганлар. Масалан, Ал-Умарий маво-

рауннаҳрлик, яъни туркистонлик 
давлатманд ва ўзига тўқ кишилар 
пулларини асосан мадрасалар, ра- 
ботлар, йўллар қуриш га, вақфлар 
белгилашга сарфлайдилар, деб 
ёзади. Ш у фазилат туфайликим , 
жумладан  Туркистондан, яъни Ўрта 
О сиё ва Козоғистон тупроғида аср- 
лар давомида минглаб осори-ати- 
қалар қад кўтарган. Биргина Тош- 
кентни олиб кўрайлик. 1911 йилги 
маълумотга кўра, Тошкентнинг 
эски шаҳар кисмида ЗЗЗта, янги 
шаҳар кисмида 16та мачит бўлган. 
Турли  сабабларга кўра, асосан, 
шахсга сиғиниш йилларида ўтмиш 
маданиятига ленинча муносабат 
принциплари қўпол  равишда бу- 
зилиши окибатида Тош кентнинг 
кўп мачитлари каровсиз колган, 
бузиб ташланган. Бахтли тасодиф- 
лар туфайли сакланиб қолган ма- 
читларнинг аҳволи ҳам ночор. Кўк-
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ча даҳасининг ёбу Назир  маҳалла- 
сидаги мачитга кандолатпазлик це- 
хи жойлашган. Мачит ёнидаги нўча 
йил бўйи сув босиб, кўлм ак бўлиб, 
захи мачит деворларию минораси- 
гача кўтарилиб боряпти-ю, на кан- 
долатпазлар, на маҳалла аҳли бун- 
га парво қилмайди. Тошкентнинг 
бош масжиди —  Хўжа Аҳрор Жо- 
ме масжидида илгари «Қизип олов» 
заводи жойлашган бўлиб, бу 
ерда чўян қую ларди , X V  асрда ку- 
рилган бу бинонинг шимолий де- 
вори кисман кулатилди, юк маши- 
налари масжид ҳовлисига бемалол 
кириб-чикиб турарди. Укувчилик 
йилларимизда муаллим ларим из 
бизни шу «масжид-завод»га саё- 
ҳатга олиб келардилар. Ўшанда 
унинг нураб  бораётганига лоқайд 
қараганмиз. Тўғри, бизлар бола 
эдик, лекин ўкитувчиларимиз олий 
м аълум отли  о дам лар  эди -ку . 
Д ем ак, гап дипломда эмас экан. 
Эндиликда, ўкувчилик ва талабалик 
йилларимиз аллақачон ортда ко- 
либ кетган ҳозирги кунда ўтмиш 
ёдгорликларига муносабатимизни 
ўзгартирганмизми, йўқм иI Аф сус- 
ки, ўзгариш  сезилмайди. Эски Тош- 
кентнинг нак киндигида кад кўтар- 
ган Хўжа Аҳрор  Ж ом е масжиди, 
гарчи завод кўчиб кетган бўлса-да, 
ҳамон таъмир-талаб бўлиб ётибди. 
Сакичмон маҳалласидаги Тўхтабек 
Ж ом е масжидини ҳам тезда таъ- 
мирлаш зарур.

Хўш , асрим из бошларида Тош- 
кент қиёфасини  белгилаб турган 
ўша 349 масжиду 17 мадрасадан 
бугунги кунгача келиб нечтаси сак- 
ланиб колган экан? Мадрасалардан 
фақат учтаси бор : булар  —  Кўкал- 
дош , Бароқхон ва Абулкосим мад- 
расалари. М асжидларнинг атиги 
5 фоизи колибди, холос. Яқинда 
шаҳар кезиб, айрим масжидларни 
кўздан кечирдик. Чиғатой дарвоза 
(ҳозирги Ф оробий) кўчаси билан 
Сағбон кўчаси бошланадиган жой 
Ҳожи Малик маҳалласи дейилади. 
Ана шу ердан Сағбон  кўчаси бўй- 
лаб шимол томон икки юз кадамча 
юрсангиз, Ҳоф из маҳалласига ета- 
сиз. Кўча ёқасидаги  ғиштин мас- 
жиднинг ярми йўлни кенгайтириш 
баҳонасида бузиб ташланган, худ- 
ди дарахтни кесишгани каби ўр- 
тасидан тиккасига «арралашган». 
«Арра» теккан —  чопилган м ус таҳ- 
кам ғиш тларга синчиклаб карасан- 
гиз, уларнинг оралиқларидан  гўё 
кўз ёши силкиб чикаётгандек тую- 
лади. Бу осори-атикаларнинг —  ўт- 
миш асрларнинг кўз ёш ларидир. 
«Йиғлаётган масжидядан  шимолга 
эллик метрча ю рсангиз, Сағбон кў- 
часи билан Олча кўчаси туташган

ерда яна бир масжидга кўзингиз 
тушади. Унга қандайдир  корхона- 
нинг филиали жойлашган. Дастгоҳ- 
лар дастидан масжид деворлари  
зириллагани-зириллаган. Олтмиш- 
етмиш метр нарида, кўчанинг ўнг 
тарафида яна бир масжид бор . 
Илгари бу  иморатга 24-мактабнинг 
кутубхонаси жойлашган эди. Узбек 
алломалари Яҳё Ғулом ов, Обид 
Содиков, Собир Ю нусов, Карим  
Аҳм едов, Ҳамдам Усмонов, СС С Р  
халқ артисТи Малик Қаю м ов, шарқ- 
шунос Л азиз Азиззода каби таник- 
ли кишилар шу ерда кўп мутолаа 
килишган. Ҳозир у каровсиз ётиб- 
ди. Яна юз эллик м етр  ш имолда, 
Қўштут гузаридаги каттакон мас- 
жидга ҳам бир корхона жойлашган.

Кўш тут марказидан чапда, Енгиш 
кўчасидаги масжидлардан бирига 
корхона, иккинчисига болалар 
боғчаси жойлашган. Кайковус ари- 
ғи ёкасидаги ғиштин масжид ом- 
бор, Қум лоқ  маҳалласидаги мас- 
жид эса дорихона, Ҳамза кўчаси- 
да —  Биринчи ва Иккинчи Зарқай- 
нар маҳаллаларидаги масжидлар  
эса илгари ётокхона эди , эндиликда 
каровсиз. Собир Раҳимов ва Ҳамза 
кўчалари туташган ердаги ғиштин 
бино Хотинмасжид деб аталади. 
Унинг номланиш тарихи бошкача- 
роқ . Бир ишбилермон бой киши 
навкирон ёшида тўсатдан вафот 
этиб, ундан кўп ер-сув , мол-мулк 
гўзал хотинига мерос колади. Ша- 
ҳарнинг казо-казолари бевага сов- 
чилар юборишади. Ўртага дин ар- 
боблари ҳам тушадилар. Аёл би- 
лардики, харидорларини фақат- 
гина ҳусну одоби эмас, балки бой- 
ликлар ҳам маф тун этарди. Кўз 
очиб кўрган  эрига бир ум р содик 
бўлиб колган бу аёл шундай тад- 
бир кўллайди. Бутун мол-мулкини 
масжид куришга сарфлаш, ер-сув- 
ларини масжид вақфига бағишлаш 
ниятини юрт катталарига билди- 
ради. Ўш а кезлари нафақат Тош- 
кентда, балки бутун Турон мам- 
лакатида М асжид қуриш  ғоясини 
тўхтатиб кўя оладиган куч йўк 
эди. Ш у  тарика Хотинмасжид бун- 
ёд бўлади. М ен  бунда аёл ва- 
фодорлигининг ёркин бир дали- 
лини кўраман. Уни кўркамликда 
эмас, балки инсон Хотирасини 
эъзозлаш борасида бую к Тож Ма- 
ҳалга тенглаш мумкин.

Шайхонтовур (Ш айх  Ҳовонд То- 
хур )лик Гадобек деган киши кур- 
дирган икки масжид ҳакида ҳам 
албатта гапириш лозим . Қариялар- 
нинг ҳикоя қилишларича, Гадобек- 
нинг ҳам ж уф ти ҳалоли ёшлигида 
оғир дардга учраб дунёдан кўз  
юмади. Ундан фарзанд колмайди.

Лекин хотинига вафодор Гадобек 
бошка уйланмайди, мол-мулкини 
бева-бечораларга ҳадя қилиш би- 
лан ҳам  кўнгли таскин топмайди. 
Сую кли марҳума  хотини хотира- 
сини абадийлаштириш максадида 
ўз маҳалласида баланд ва гўзал 
бир бино —  масжид қурдиради. 
Халқ кўринарли ва кўнгай ерга 
курилган иморатнинг баландлиги- 
га урғу бериб, уни баландмасжид 
деб атайди. Бора-бора бутун ма- 
ҳалла ҳам  Баландмасжид деб юри- 
тила бошлайди. М азкур маҳалла 
ҳозирги Навоий кўчасида, Хадра 
майдони билан Марказий телеграф 
бекати оралиғида, кўчанинг шимол 
тарафида жойлашган эди.

Ўттизинчи йилларда  динга қарши 
кураш никоби остида кўҳна осори- 
атиқаларни бузиш бошланиб, нав- 
бат албатта Баландмасжидга ҳам 
етиб колган эди. Лекин ёлғиз суян- 
чиғи —  суюкли завжаси сиймосини 
эслатувчи масжиди бор эди, холос. 
Уни шу суянчиғидан ҳам маҳрум  
этишмокчи. Агар масжид ҳам йўк 
килинса, дунёдан ҳеч бир ном- 
нишонсиз ўтиб кетаркан-да. Изсиз 
ўтишни била туриб, дунёда.ч кўз 
юмиш даҳш ат. Ўйлаб-ўйлаб, охири 
йўлини топади: Баландмасжидни 
саклаб колишнинг бирдан-бир чо- 
раси атеизм билан «шуғулланиш» 
эди. Гадобек ж умҳурият ҳукумати 
раиси Файзулла Хўжаев кабулига 
ёзилади. «Атеизм билан шуғул- 
ланиш мақсадида ҳукумат раиси 
билан маслаҳатлашмокчиман», де- 
ганини эшитиб, кабулхона ходим- 
лари Гадобекни тезда раис ҳузури- 
га кўйиб юбора қоладилар.

«Камина баландмасжидлик Га- 
добек бўламан. Ўша масжидни 
курдирган ғариб кимсаман. Ш у  
масжиддан  бўлак суянчиғим, бе- 
вакт мени ёлғиз ташлаб кетган 
завжамни эслатувчи шу иморатдан 
бўлак бойлигим йўк. Масжидни 
биронта мих ишлатмай қурдирган- 
ман. Камина масжид қурилишига 
фақат ускунаю  озик-овкат сарф 
этганман, холос. Қолган ҳаммасини 
халқнинг ўзи бажарган. Масжид 
Катта кўчани (Навоий кўчаси илгари 
Катта кўча деб  юритилган) кенгай- 
тириш максадида бузилар экан. 
Уни бошка жойга олиб бориб, 
қайта қурсак  ва унда ... атеизм му- 
зейини очсак...»

Ф айзулла Хўжаев гап нимада 
эканини англаб етади-да, истисно 
тариқасида Ьаландмасжидни  бош- 
ка жойга кўчириб, қайтадан қуриш- 
га рухсат беради, бу нозик юмуш- 
ни Гадобекнинг зиммасига юклай- 
ДИ.

Бундан руҳланиб кетган Гадобек
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енг шимариб ишга киришади. Яна 
бутун шаҳар бўйича ҳашар эълон 
килинади. Кимки савобталаб бўл- 
са, белбоғига емишини тугиб, Ба- 
ландмасжид тамон келади ва ҳам- 
ма бир ёқадан бош чиқариб, бу 
масжидни худди ўз шаклу шамо- 
йилида Бешёғоч майдонига элтиб 
ўрнатадилар. Ҳозир бу меъморий 
ёдгорликка атеизм музейи жой- 
лашган. Энг муҳими, Гадобек номи 
билан боғлик халкимиз тарихининг 
бир ёдгорлиги сакланиб колган- 
лигидир.

Кўҳна Туркистонда жойларнинг 
номи масжидларга  нисбат бери- 
либ, О кмасжид кишлоғи, Сирли- 
масжид маҳалласи каби аталишини 
биламиз. Бош универсал магазин- 
нинг оркасидаги эски маҳалла мас- 
жиди, айтишларича, чиндан ҳам 
сирли бўлган. Масжиднинг сири 
йўғон  ва баланд усту нларнинг ости- 
даги олис эллардан келтирилган 
кўк мармар тош ларда экан. Улар- 
дан тараладиган ёкимли ҳидлар 
шифобахш бўлиб, турпи аллергик 
касалликларга, ж умладан, кўк- 
йўталга даво.

Аж додларимиз учун шифо мас- 
кани ҳам бўлган бу «Сирлимас- 
жид» ҳалигача қаровсиз  ётибди. 
Меъморий ёдгорликларнинг бун- 
дай ачинарли ҳолда ётиши учун 
факат мутасадди ташкилотлар ва 
уларнинг ойлик олиб, оила бокади- 
ган масьул  раҳбарларигина эмас, 
балки ҳаммамиз айбдормиз. Аж- 
додларимиз  наҳотки биздан шуни 
кутишган? Чиғатой чакиридаги 
масжидга дастлаб лаборатория 
жойлашди, дарвозахонесида эса 
керосин сотилди. Ҳозир у ҳам 
ташландик ҳолда диний бошқарма 
кароргоҳи бўлган Барокхон мадра- 
сасининг жанубий катта залидан 
ҳам керосин дўкони сифатида фой- 
даланишарди (ҳозир бу ер  диний 
бошкарма раҳбарининг иш кабине- 
тидир) десам , ўз кўзи билан кўрма- 
ганлар галимга ишонмасликлари 
мумкин. Ахир , кўп асрлик халқ 
тарихининг кўзгуси бўлмиш мадра- 
садан керосин дўкони сифатида 
фойдаланишганда бефарк караб 
турганлар ҳам бошкалар эмас, 
ўзимиз эдик. Тўғри, ўша кезлари 
менинг тенгдош ларим  бошланғич 
синф ўкувчилари эдилар, ҳали ак- 
лимиз кўп нарсага етм асди. Хўш , 
катталар-чи, улар каёкка карашар- 
ди, нимани ўйлашарди? Менимча, 
эллигинчи йилларнинг бошлари 
бўлгани учун, ҳали уруш касофати 
кучли  бўлгани учун  ўтин-к ўмир  
камёб эди, катталар, аввало, нав- 
батда туриб, керосин олиб, бир 
амаллаб коракозонни кайнатиш
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ўйида эдилар. Деман, моддий 
қашшоқлнк маънавий таназзулга 
олиб келар экан. Лекин ҳозир-чи?

Меъморий ёдгорликларимизга 
белисанд караш иллатининг илдиз- 
лари сталинчилик йиллари касо- 
фатларнга бориб тақалади. Бу сиё- 
сат халкни аввало замондан узок- 
лаш тириб, моддий қашшоқлаш- 
тирди , кейин маънавий гадо ва 
басир қилди. 30-йиллар бошидаги 
каҳатчиликда одамлар аввало ко- 
рин тўйғазиш, яъни жисман тирик 
колиш ташвиши билан яшашга 
м аж бур  бўлдилар. Ш у  сабабли 
ўттизинчи йиллар ўрталарида бу- 
тун мамлакат бўйлаб меъморий ва 
маънавий бойликларга қарши қир- 
ғин бошланганида, одамлар бунга 
қарши кураша олмадилар. Бугунги 
оммавий лоқайдлик ва фикрий 
кашшоклик илдизлари  пахта як- 
каҳокимлиги касридан юртимиз 
иктисодий ҳаётига етган ўнгланмас 
зарарга бориб такалади.

М аксадимиз ж ум ҳурият жамоат- 
чилигининг диккатини нураб бо- 
раётган улар масжидми, мадра- 
сами, хонакоҳми, саройми, бундан 
катъи назар —  тарихий биноларга 
жалб этишдир. Барча таъмирталаб 
бўлиб, каровсиз ётган иморатлар 
ўз эгаларига— ўша ёдгорликлар 
атроф ида яшовчи аҳоли ихтиёрига 
топширилса, айни м уддаодир . Би- 
ринчидан, бу омманинг меъморий 
ёдгорликларга бўлган ватанпар- 
варлик муносабатини кучайтиради. 
Иккинчидан эса, меъморий ёдгор- 
ликларга ум ум ий, яъни мавҳум 
эгалик барҳам топади.

М адрасалар, масжидлар, хона- 
коҳлар моддий эмас, маънавий 
бойлик масканлари бўлиб келган. 
Улардан корхона, омборхона си- 
ф атида фойдаланишга катъий чек 
кўйиш пайти етди . Айрим ёдгор- 
ликлардан кироатхона ёки кутуб- 
хона сифатида фойдаланган маъ- 
кул.

Яна бир таклиф шуки, ёдгорлик- 
ларнинг ҳар бирида  унинг ким 
томонидан ва кечон қурилгани, 
меъмори кимлиги, унге кимлар- 
нинг кадами етгани ве шу кабилар 
ҳакида маълумот ёзилган левҳалар 
осиш лозим . Масалан, Самарқанд- 
нинг бош майдонидаги Улуғбек 
мадресасиде М уҳаммад Тарағай- 
Кўрегоний —  Мирзо Улуғбек ҳеки- 
да , шу жойга майдон киёфасини 
бериб турген Ш ердор ва Тиллеко- 
ри медреселериге бу селобатли ве 
шукуҳли олий иморетлерни кур- 
дирген бую к ўзбек фарзендлери- 
дан бири Самарқанд  ҳокими, еток- 
ли лешкербоши ве тенги йўк ку- 
рувчи  Ялангтўшбек баҳодир ҳакиде

икки оғизгина сўз ёзилган мер- 
мер левҳе кўйилса, бу ёшлерни 
ўтмишге ҳурмат кўрсетиш руҳиде 
тербиялешге ҳиссе кўшген бўлер- 
ди . Ялангтўш бек баҳодирге ўхшеш 
бую к боболери ўтганини ўзбек ёш- 
лари, иттифокдош  ж умҳуриятлар 
ва чет эллик сайёҳлер ҳем билиб 
қўйсалар  ёмон бўлмасди. Самар- 
кенд, Бухоро, Хиведе жойлашган 
сейёҳлик идорелериде ишлеётген 
йўлбошловчи ходимлернинг били- 
м и , қараши, гап-сўзларига ёзув- 
чи, журналист ва олимлеримиз 
жиддий эътибор бериб, вилоят ве 
ж ум ҳурият метбуоти оркели холис 
фикр билдирселер, аж додларимиз 
руҳини шод этган бўлардилар. Уз- 
бекнинг бой ва кўпқиррали тари- 
хиден бехебар минглаб сейёҳларни 
айрим йўлбошловчилар  кўл чел- 
ғитишеди. Ш ахсан  ўзим семер- 
кендлик гидлернинг «Ам ир Темур  
Буюк мўғуллар  селтенетининг есос- 
чиси Бобурнинг катта бобоси бўл- 
ган» дегенга ўхшаш нотўғри гап- 
ларига тузатиш  киритганмен. Аж- 
додларимизге бизнинг мақтов сўз- 
ларимиз даркор эмес. Улер бусиз 
ҳем ўз везифелерини ўтеб қўйган- 
лар  —  бую к ве бой меъморий 
ёдгорликлер колдиргенлер. Бир- 
дан-бир ўтинчлари шу бўлса керак- 
ки, улар колдирген мерос ҳакида 
рост сўзлайлик ва эъзозлаб, ўзи- 
миздан кейинги авлодга ҳам етке- 
зейлик. Бу энг еввело ўзимизге 
керек. Зеро , ўтмиш ҳақида ёлғон 
сўзлаганнинг, ўтмишини унутган- 
нинг келажаги бўлмайди.

Ж ой номлари ҳам тарихий бой- 
лик, халкнинг маънавий мероси 
ҳисобленеди. Улер хелқни ватан- 
перверлик руҳиде тербиялешде 
алоҳида ўрин тутади. М еълумки, 
эски Тошкентнинг ўн иккита дарво- 
заси бўлган, ҳар бирида киреве- 
ришде ўзиге хос Октепелер бўл- 
ген: Кўкча Оқтепа, Чиғетой Оқ- 
тепа, Чилонзор Оқтепа ве ҳокезо. 
Бу Оқтепалар еслида ҳарбий истеҳ- 
комлардир. Ҳар тунда Оқтепалар- 
да сокчилер гулхен ёкиб қоровул- 
лик қилганлер, агар душ ман аскар- 
лари келеётгени сезилгудек бўлсе, 
дерров гулханни ўчирганлар. Буни 
шаҳер дарвозеси тепасиден кузе- 
тиб турген қўриқчилар дарров се- 
зиб, тегишли чоре-тадбирлер кўр- 
генлер. Ҳамма куч ҳуж ум  кутилаёт- 
ган дарвоза мудофаасига қаратил- 
ган. Оқтепаларнинг бундай вазифа 
бажарганидан бехабар  кишилер 
уларни ер  билан яксон қилиб, те- 
кислаб ю бормокдалар. Ҳозир фа- 
кат Чиғатой Октепеси колибди, хо- 
лос. Буни жисмен йўк қилиш дей- 
м из, чунки тарихий номни йўқо-
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тишнинг икки усулн  бор. Бири ҳеч 
бир сабабсиз тарихий номни янги 
ном билан алмаш тириш дир. Буни 
маънавий ўлдириш деса ҳам бўла- 
ди. Катортол кўчасининг номи 
асоссиз ўзгартирилди, Чирчик бў- 
йидаги икки районга Коммунистик 
ва Ғалаба деб  ном берилди. Хўш , 
нега? А гар , 1945 йили Ғалаба номи 
берилганда, буни уруш даги ғалаба 
шарафига йўйиш мумкин эди. Тур- 
ғунлик йилларида районга Ғалаба 
деб  о т кўйиш мантиксиздир. £ки 
бўлмаса, қадимги Бектемир шаҳ- 
рига Наримонов номини беришни 
нима билан изоҳлаш мумкин? 
А хир , Тошкент м узоф отида рўй 
берган кўпгина тарихий вокеалар 
Бектемир номи билан боғлик-ку. 
Бектимир илмий ва тирихий асар- 
лар , бадиий китобларда ҳам тилга 
олинган. Эндиликда уларни ўкий- 
диган китобхонлар, Бектемир ка- 
ерда бўлдийкин, деб кийналиш- 
лари турган гап. Россияда ўтмишда 
йўл кўйилган хатоларни тузатиш 
учун яхши ишлар килиняпти. Ма- 
салан, Ижевск шаҳри яна ўз номи 
билан атала бошланди. Ўзбекис- 
тонда ҳам шундай тадбирларни 
амалга ошириш лозим .

Тарихий жой номларини ўзгар- 
тиришга ҳеч кимнинг ҳақи йўк> 
Бу худди туғилганида Алпомиш 
деб от кўйилган болага йигит бўл- 
гач, Альберт деб ном беришдек 
бўлм ағур ишдир. Ж ой номлари 
дахлсиз бўлиши ва худди моддий, 
маданий ёдгорликлардек, давлат 
томонидан муҳоф аза этилиши ке- 
рак. Республика маданият ёдгор- 
ликларини сақлаш Жамияти кен- 
гайтирилиб, маданий ёдгорликлар 
ва жой номларини муҳофаза этиш 
жамияти, деб аталишини таклиф 
қиламан. Иттифоқдош республи- 
калар Фанлар академияларида 
бўлгани каби Узбекистон ССР Фан- 
лар академияси қошида ҳам этно- 
графия илмий-тадқиқот институти- 
ни очиш, топонимика масалалари 
билан шуғулланувчи олимлар са- 
фини кенгайтириш ва фаолиятини 
кучайтириш лозим.

Республикамизда йил сайин кўп- 
лаб янги-янги турар жойлар, кўча- 
лар, майдонлар, шаҳар ва қиш- 
лоқлар  бунёд бўлаётир. Буларга 
ном беришда ўйлаб, етти ўлчаб 
бир кесиб иш тутиш лозим . Улар 
ўз номлари билан ҳам Ўзбекистон- 
га, ўзбек халқига тегишли эканлиги 
сезилиб турсин.

М атбуот саҳифаларида бу хусус- 
да ажойиб гаплар айтилмокда. Ле- 
кин, «Правда Востока» ва бошқа 
газеталарда айрим чалкаш фикр- 
лар ҳам учраб қолаётир. Айрим

муаллифларнинг пала-партиш ма- 
қолалари газета саҳифаларига чи- 
қиб кетмоқда. Ш оир М уҳаммад 
Алининг «£ш ленинчи» газетасида 
босилган мақоласини танқид ки- 
ламан деб , Р. Собиров деган шахс 
ўз билимсизлигини фош этиб қўй- 
ди. Унинг «мақоламси аввало, би- 
рор мутахассисга кўрсатилиб, ке- 
йин « ёш  ленинчи»нинг ўзида бо- 
силса, ақлли иш қилинган бўлур 
эди.

«Правда Востока»даги пала-пар- 
тишликларни М. Ваҳобов бошлаб 
берган бўлса, А . Аъзамхўжаев да- 
вом эттирди , Г. Ҳидоятов эса жуда 
авжига чиқарди. Ҳатто у ўзбек 
халкига Тем урнинг ҳеч бир алоқаси 
йўқ дейишгача бориб етди . У  лоа- 
қал Алиш ер Навоийнинг «Мажолис 
ун-нафоис»ини ёки Ш арафиддин 
Али-Яздийнинг «Зафарнома» аса- 
рини ўкиган бўлганида бу фикри- 
дан қайтар эди . Профессор, фан 
доктори бўлмиш Г. Ҳидоятов тала- 
балар олдида ўзбек халқи тарихи, 
яъни ўз тарихи бўйича билими 
ноетук эканлигини исботлади-қўй- 
ди. Қозоқ  шоири Улжас Сулаймо- 
нов таъбири билан айтганда, тарих- 
да қоралама бўлм айди, тарих бир 
марта ёзилади. Ҳеч бир одам ўз 
таржимаи ҳолидан воз кеча ол- 
маганидек, ҳеч бир халқ ҳам ўз ўт- 
мишидан қочиб кетолмайди. Чунки 
ўтмиш яшаб ўтилган кунлардир. 
Олим одамнинг иши эса Тем ур  
бизники ёки бизники эмас дейиш 
эмас, балки марксизм-ленинизм 
нуқтаи назаридан Темурга  холис 
баҳо беришдир. Ваҳоланки, Темур  
ҳакида Иброҳим Мўминовнинг бир 
кичик рисоласидан бўлак ҳеч нарса 
чоп этилмаган. М арҳум Маҳкам 
Абдураимовнинг «Тем ур ва Тўхта- 
миш» деган монографияси ўн йил- 
лардан  буён босилмай ётибди. 
Г. Ҳидоятовга айтадиган икки оғиз 
сўзим бор. Агар Тем ур турк бўл- 
маганида юртимизни мўғул бос- 
қинчиларидан  тозалаш учун жон- 
жаҳди билан киришмас, Самарқанд 
тахтини эгаллаб тинчлана коларди. 
Иккинчидан, ўзи Чингизхон авло- 
дидан Ам ир Ҳусайннинг синглисига 
уйланиб, Кўрагоний лакабини 
олишга, тўнғич ўғли Жаҳонгир 
Мирзони Олтин Ўрда хони Ўзбек- 
хоннинг неварасига уйлантириб, 
унга ҳам Кўрагоний лақабини олиб 
беришга интилмас, бунга ҳожат 
ҳам бўлмасди. Айтиш керакки, 
Бобурийлар сулоласининг Буюк 
мўғуллар деб  нотўғри аталишига 
ҳам чек қўйиш  пайти келди.

«Правда Востока»да ўтган йили 
М. Ваҳобов бошлаб берган кам- 
пания бошқа матбуот органларига

ҳам ўтди. «Тошкент оқшоми» га- 
зетасида (12  ноябрь, 1988 йил) 
Ш . Ш ом уҳам едов  билан Фир- 
давсий «Шоҳномапси ҳақидаги суҳ- 
бати босилди. («Тошкент оқшо- 
ми»). Ш . Ш омуҳамедов баён қи- 
лишича, «Ф аридун катта ўғлига 
саломатлик, соғлом маъносида 
Салм исмини беради, ўртанчасига 
ҳўкиз маъносини берувчи Тур ис- 
мини қўяди, ҳам оқил, ҳам меҳри- 
бон, олижаноб ва жасур бўлган 
кенжа ўғлига олижаноб эроний 
маъносида Эраж номини беради». 
(Таъкидлар бизники —  А . И.) Гап 
нимадалигини илғаб олгандирсиз. 
Суҳбат билан танишишда давом 
этамиз: «Ф аридун кексалик заиф- 
ликларини сеза бошлагач, мам- 
лакатни уч ўғлига тақсим қилди. 
Мамлакатнинг ғарбий қисмидаги 
Рум вилояти Салмга, Чин билан 
бирга шарқий қисми Турга тегади. 
Марказий Эрон ерларини эса 
Эражга беради ва уни валиахд 
эълон қилади.

...А м м о  ҳасад олови ақл кўзини 
кўр қилган акалар Эраж кўксига 
ханжар урадилар ... Ш ундан бош- 
лаб Эрон ва Турон орасида адо- 
ватли уруш лар...»

Ривоят шу ерга етганда суҳбатни 
олиб бораётган мухбир ортиқча чи- 
даб туролмаган бўлса керак, илк 
бор савол берадн :

— ...«Турон»  Туркистон маъно- 
сини англатмайди?

—  Турон ... Тур қўли остидаги- 
лар, Турга қарашли фуқаро  маъ- 
носини англатади».

П роф ессор одамнинг «илмий» 
жавоби мана шу.

Профессор тушмагур пардали 
қилиб, «Турга қарашли фуқаро»  
деб  атабди. Лекин мўьтабар мат- 
буот минбаридан шундай номақ- 
бул гапларнинг айтилиши таажжуб- 
ланарлидир. Биз ҳалигача ҳеч бир 
манбада бундай фикрни учрат- 
ганимиз йўқ. Ш . Ш омуҳамедов 
«тур» сўзига кўплик аффикси «он» 
ни кўш иб, каш фиёт қилдим, деб 
ўйласа керак-да. Ш . Ш омуҳамедов 
ва у кабиларнинг ғайри илмий, 
ғайри тарихий гапларига йўл берув- 
чилар қаттиқ янглишадилар.

Эрон ф орслар диёри, Турон 
турклар юрти. Алиш ер Навоий таъ- 
кидлаганидек, араб ғайри арабни 
Ажам дейди . Ажам эса, Эрон ва 
Турондан  иборатдир. (Ш у ўринда 
халқ куйи —  «Ажамяни бир  эс- 
ланг.) Эрон билан Турон  орали- 
ғида ҳамиша талаш бўлиб келган 
мамлакат Хуросондир. Чиндан ҳам 
агар тарихни варақласақ, Хуросон- 
да гоҳ турклар , гоҳ форслар ҳуку- 
мат тузганлар. (М асалан, Ҳусайн
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Бойқаро, Ш о ҳр уҳ  ва бош қалар) 
Ҳозир ўша Х уросон уч қисмга 
бўлинган бўлиб, Эрон, Афғонистон 
ва СССРга тегишлидир. Фирдавсий 
ўша кадим Х уросонда туғилган. 
«Ш оҳно ма»сини ўша даврда  ги 
юрт эгаси Султон М аҳмудга ба- 
ғишлаган. Лекин минг афсуслар  
бўлсинки, Ш . Ш ом уҳам едов  ўз 
суҳбатида туркий сулолалар ва 
уларнинг вакилларини нафрат би- 
лан тилга олади, уларга нисбатан 
«пасткаш», «хасис», «зоти паст», 
«тахтга нолойик» каби ҳакорат- 
ли сўзлар ишлатади. Бағдод хали- 
фаларига озодлик учун бош кўтар- 
ган исёнкорларнинг калласини 
юбориб турган сомонийларга ён 
босади. Бу ҳол ўқувчида таажжуб 
уйғотиши турган гап. Чунки, би- 
ринчидан, олим одам  кечмиш кун- 
ларга, барча сулолаларга, гарчи 
улар сомонийларми, чингизийлар- 
ми, темурийларми, сафавийларми, 
ким бўлишидан қатьи назар, хо- 
лис баҳо бериши, марксизм-лени- 
низмнинг синфийлик позициясидан 
туриб ёндашиши зарур. Тар их 
ҳакида сўз кетганда, тарихий шахс 
ҳакида гап борганда тарафкаш лик 
килмайлик, чунки тарих қайтмайди, 
уни бошкатдан яратиш мумкин 
эмас, тарихий шахс кайта қурил- 
майди, ок қора, қора оқ  бўлмай- 
ди ҳам.

Ш уни билиб кўйиш керакки, биз 
истаймизми-истамаймизми катъий 
назар, тарихий асарларда, демак- 
ким, аж додларимиз муомаласида 
турк эллари юртининг номи сифа- 
тида ишлатилган Турон Туркистон 
сўзлари илмий-бадиий китоблар- 
дан мустаҳкам ўрин олган, ж уғро- 
фий термин сифатида кўлланилган. 
(Масалан, Турон  пасттекислиги.)

Асримизнинг бошларида, 1905—  
1907 йилларда биринчи рус рево- 
люцияси эпкинидан мадад олган 
Туркистонимизда илк уйғониш уч-

кунлари кўринди. Ўша йиллари 
Ш арқда  инкилобий марказ бўлмиш 
Тошкентда ва юртимизнинг бўлак 
ерларида «Турон» театрларининг 
вужудга келиши, «Турон»  газетаси- 
нинг чиқиши, «Турон»  кутубхонаси- 
нинг очилиши, бу эзгу ишларга Ав- 
лоний, Беҳбудий каби Турон ўғлон- 
ларининг бош бўлишлари бежиз 
эмас, албатта.

Турон ва Туркистон бир маънони 
билдирувчи сўзлардир. Туркистон 
атамаси ҳам кўп асрлардан бери 
Турон каби ишлатиб келинган. 
А ф суски , ҳозир бу сўз  ўрнига ни- 
магадир «Урта Осиё» ишлатиляпти, 
лекин бу, бизнингча, хато. Ахир 
«Туркистон» —  бу Э р о н , Ҳин- 
дистон, Хитой сингари мамлакат 
номи. «Ўрта Осиё» эса бу —  Якин 
Ш арқ, Узок Ш арқ  каби жуғрофий 
атамадир. Д оҳий В. И. Ленин ҳам- 
ма вакт Туркистон сўзини ишлатган. 
Масалан, у бир хатини «Туркистон- 
даги коммунист ўртоқларга» деб  
атайди. Ҳозирги кунда фақат бир 
киши —  Чингиз Айтматов Туркис- 
тон сўзини ишлатади, «Ўрта Осиё 
республикалари» эм а с , балки 
«Туркистон республикалари» деб 
атайди. Бу ҳам адибнинг ўз та- 
рихига, аждодлари хотирасига 
фарзандлик ҳурматидир.

Ш . Ш ом уҳам едовнинг ўзи ҳам 
таъкидлаганидек, «асар бошдан- 
оёк эроний шоҳлар ҳақидадир». 
У  урғуни ана шу ёкка —  шоҳлар 
тарихига, шаҳзодалар ниэосига бу- 
риб юборган, лекин ш аҳзодалар 
низоси бу халқлар  низоси эмасли- 
гини унутиб кўйган. У  худди шу нук- 
тада янглишган. Қош қўяман деб  
кўз чиқарган —  туронлик, яъни 
туркистонлик ворисларни «жасо- 
рати зўр , аммо ақлу  тадбиркор- 
лик етишмаспликда айблаган. М ум- 
тозлик талаб килиш, бир халқдан 
иккинчи халқни устун қўйиш , гина- 
қудратлар сандиғидан низо кел-

тириб чиқариши мумкин бўлган 
гапларни топиш бизнинг м аф ку- 
рамизга мутлақо ётдир . Тарихи- 
мизнинг ҳамма соҳалари ва барча 
қирраларида ҳам  ибрат олса, бу- 
гунги кунга татбик этса арзийдиган 
нурли нукталар кўп. Буни қарангки, 
халқимиз  кабристон учун жой тан- 
лашда ҳам эзгу мақсадни кўзлар 
экан. Тошкент ўтмиши ҳакида ма- 
кола ёзиш ниятида кўпдан бери из- 
ланиб келаман. Бир  куни ўрта аср- 
лардаги Тошкент қиёфасини хаёлан 
кўз олдимга келтириш мақсадида  
шаҳарнинг эндиликда номи бору 
ўзи йўк бўлиб кетган ўн икки дар- 
возасидан «Тошкентга кириб» ва 
«Тошкентдан ташқарига чиқиб кўр- 
дим ». Ш унда шаҳардан чикаётиб 
ҳам , шаҳарга кираётиб ҳам кўзим 
тушган биринчи нарса... кабристон 
бўлди. Ўн икки дарвоза ташқари- 
сида ўн иккита кабристон; Кўкча 
дарвозасида Ш айх  Зайниддин каб- 
ристони, Чиғатой дарвозасида 
Кўшчи ота кабристони, Камолон 
дарвозасида Хўжа Аламбардор 
карбистони ва бошқалар. Хўш , 
нима учун кабристонлар шундай 
жойлаштирилган? Ёмон  ният билан 
шаҳар томонга отланган йўловчи 
қабристонга кўзи тушиб, дунёнинг 
ўткинчилигини ёдига келтириб, 
фақат эзгу ишлар билан яхши от 
колдириши мумкинлигини ўйлаган. 
Ёмон  ниятидан кайтиб шаҳарга эзгу 
ният билан кадам қўйган. Емон- 
ният билан шаҳардан ташкарига 
чиққан киши ҳам охир-окибат бора- 
диган ерига  —  кабристонга кўзи 
тушиб кароридан кайтиб, яхши иш- 
га бел боғлаган. Балки бу гаплар 
ривоятни эслатар. Лекин ҳар ҳолда 
эзгуликка хизмат қилади-ку! Ў тм и- 
шимизнинг нурли нукталаридан 
фойдалана билайлик, эъзозлайлик 
ва тарғиб этайлик. Зеро , такрор 
айтамизки, ўтмишини унутганнинг 
келажаги бўлмайди.
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Вера Панова, Юрий Вахтин

ғшлик

«Муҳаммад умрининг ўттиз саккизинчи баҳорини қаршила- 
ган эди. Бойлик орттириш нияти уни аллақачон тарк этган, эн- 
диликда мол-дунёга муносабати бутунлай ўзгарган, моддий 
бойликлар унинг маънавий камолоти йўлида ўзига хос бир тў- 
сиққа айланиб, Муҳаммад ҳар доим:

—  Эй тангрим! Мени умрим охиригача фақирликда асра- 
гин, менга бир камбағал кишининг ўлимини ато этгин, —  дея 
ўтиниши мумкин бўлган бир кайфиятда яшар эди. Унинг феъл- 
атворида ўрта даражадаги зоҳидликка мойил руҳ мустаҳкам- 
ланиб борарди. Бу ҳолни ҳаёт кечиришнинг инсон учун жуда 
фойдали тарзи деб ҳисобларди Муҳаммад. У қатъий бир хуло- 
сага келган эди: ортиқча еб-ичиш юракдаги эзгу туйғуларни 
ўлдиради.

Майда савдогарлик билан шуғулланиш ҳам бора-бора уни 
жуда кам қизиқтирадиган бўлди. Хадичанинг сарф-харажат- 
ларини қўшиб ҳисоблаганда ҳам Муҳаммаднинг оиласида 
моддий таъминот танқислиги, пулга эҳтиёж деярли сезилмас 
эди. Савдо билан шуғулланиш энди улар учун рамзий ва маъ- 
навий аҳамият касб этарди холос. Муҳаммаднинг фикрича, 
меҳнат —  улуғ инсоний бурч, одамлар ҳамиша роҳат-фаро- 
ғатда эмас, балки фойдали, эзгу меҳнат билан банд бўлмоқ- 
лари лозим.

Тўйдан кейинги йилларда у нимагаки эришган бўлса, барча- 
си жуда аҳил ва мустаҳкам оила ҳаётида ўз аксини топган эди. 
Аммо Хадича кексайиб борарди. Ўғил фарзанд кўриш орзу- 
лигича қолди, қизлар эса бўй етиб, бирин-кетин уйни тарк 
айладилар. йиллар ўтиб, Фотима ҳам, Али ҳам, Зайд ҳам 
шундай хайрлашадилар. Кун келиб, вафодор ва суюкли Хади- 
ча ҳам у билан видолашади. Уйи ҳувиллаб қолади. Оила ҳам, 
ҳовли-жой ҳам ном-нишонсиз йўқликка юз тутади. Сўнгра эса, 
кексалик ва ўлим ташриф буюради, Муҳаммаднинг сабр- 
қаноат ва эзгуликка эш, қандайдир чуқур ва салмоқли моҳият, 
юксак ва руҳлантирувчи мақсадга эга бўлгаи ҳаёти ҳам охир- 
лайди...

Муҳаммад аста-секин, аммо мунтазам қатъият билан, Хади- 
чага уйланиши ва оила ташвишлари оқибатида узилиб қолган 
худоизловчилик борасидаги қизиқишлари оламига қайтди. У 
шоир Лобиднинг «Худодан бошқа барчаси зерикарлидир» 
деган сўзлари жуда соз ва аниқ айтилганига тобора пухта 
ишонч ҳосил қилар эди. Дин томонга бу галги бурилиш ҳал 
қилувчи, унинг бутун сўнгги ҳаётини белгиловчи қадам бўлди.

Макка шаҳрида ҳукмдор ҳам, қолаверса, ҳукуматнинг ўзи 
ҳам йўқ эди. Шаҳар қурайшийларнинг улуғ қабиласи бўлиниб 
кетган жамоа-уруғлар федерациясини ўзида мужассам этган-
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ди. Жуда қаттиқ йўсинда тартиб сақланар, ҳар бир уруғ ўз 
ички муаммоларини ўэича ҳал этар, аммо умумшаҳар аҳа- 
миятига молик масалаларни барча уруғнинг бошлиқлари шун- 
дай Каъбанинг яқингинасида жойлашган Мажлислар уйига 
тўпланишиб, ҳамкорликда муқокама этншарди. Аммо ҳар бир 
киши ўэ қабиладошларини чақириб тўплаш ҳуқуқига ҳам эга 
эди. Кўпинча қандайдир фавқулодда муҳим воқеа ҳақда бутун 
шаҳарни хабардор этиш эарурати туғилганида, масалан, ша- 
ҳар чеккаларида тўсатдан пайдо бўлган талончи тўдалар ҳақи- 
да ҳаммани огоҳлантириш учун бундай ҳуқуқдан фойдалани- 
шар эди.

Муҳаммад ҳам ўэининг ислом дини тарғиботи йўлида энг 
биринчи оммавий ваъэ-хутбасини ўқиш, одамларни динга 
даъват этиш учун худди ана шу ҳуқуқдан фойдаланишга қарор 
қилди.

Эрта тонгда, ҳали шаҳар аҳли эндигина уйғонаётган чоқ, 
ҳали қурайшийлар ўз ишларига отланмасидан, Муҳаммад 
шаҳар маркаэидаги унча баланд бўлмаган Сафа тепалигига чи- 
қиб, умумий ялпи мажлис учун анъанавий чақириқни такрор- 
лай бошлади:

—  Эй Абдул Муталлиб ўғиллари! Эй Абд Манаф фарэанд- 
лари! Эй Ҳошим ўғиллари! —  Муҳаммад Сафа тепалигида 
туриб шундай кучли ҳайқирардики, овози тонгги сукунатда 
бутун шаҳарга ёйиларди. У барча жамоа-уруғлар номини 
санаб чиқди ва ҳеч нарса кутмай, ҳеч нарсадан шубҳа-хавотир- 
га бормай тинч яшаётган маккаликларнинг ҳайрат-ҳаяжонига, 
бесаранжомлигига сабаб бўлди.

Қурайшийлар шошилиб уйларидан чиқа бошладилар, айрим- 
лар қўлга яроғ олдилар ва йўл-йўлакай белларига шамшир- 
ларини тақдилар. Эркаклар билан бирга Сафа тепалигига кўп- 
гина аёллар ҳам чиқиб келишди.

Фавқулодда муҳим хабар воситасида худонинг элчиси бутун 
қурайшийлар қабиласи олдида ваъз ўқиб, уларни янги динга 
даъват қилмоқчи эканини Муҳаммаднинг яқин маслакдош 
дўстларигина билар эдилар. Шу билан бирга улар ушбу тари- 
хий кунда Оллоҳнинг ёрдами билан мўъжиза юз беради, 
Макка аҳлининг жаҳолат ва бутпарастликда тошдай қотган 
кўнгиллари тозаланади, одамлар шу ернинг ўзида, Сафа тепа- 
лиги пойида ўзларининг инон-ихтиёрини ягона тангрига топши- 
радилар ва мусулмон бўладилар, деб ишонар эдилар. Тўпла- 
наётган халойиқ тепалик устида Муҳаммадни кўриб, шаҳарга 
ҳеч қандай хавф-хатар қутқу солмаётгани, гап бошқа мавзуда 
бўлишини дарҳол англаб етди. Аммо йиғилганлар Муҳаммад- 
ни узоқ вақтгача диққат билан тингладилар.

Муҳаммад якка, ягона тангри хусусида гапирди. Уни ҳамма 
нарсага қодир худо, Оллоҳ деб атади. Бу ном қурайшийларга 
олдиндан яхши маълум эди. Улар ҳатто бошқа худолар қатори 
Оллоҳга ҳам сиғинар эдилар. Улар олдиндан Каъбани маълум 
маънода, Оллоҳнинг ҳам уйи деб билишар, жумладан денгиз 
саёҳати олдидан унга ибодат қилиш фойдадан холи эмас, деб 
ҳисоблашарди. Муҳаммад ягона тангрини, шунингдек, Раҳ- 
мон —  раҳм-шафқат қилувчи деб ҳам атади. Бу сўз қурайший- 
ларга мутлақо нотаниш эди. «Раҳмон нима дегани ўэи?» —  
ҳайратланиб сўрашарди улар бир-бирларидан. Умуман олган- 
да, Муҳаммад қурайшийларга тангри ҳақида, Қиёмат куни ҳа- 
қида, ўлгандан сўнг, қабрда қайта тирилиш ва нариги дунёдаги 
мангу ҳаёт тўғрисида гапирди. Булар бари кутилмаган янгилик 
бўлмай, нимаси биландир сабийлар таълимотини, яна нимаси 
биландир насронийлик ва яҳудийликни эслатарди. Бошқа ҳар 
хил динлар билан юзаки бўлса-да, бирмунча кенг таниш бўлган 
қурайшийлар Муҳаммаднинг биру бор Оллоҳ ҳақидаги сўз- 
ларида катта янгилик кўрмадилар.

Муҳаммад ваъз ўқий бошлаши биланоқ оломоннииг унга 
эътибори сусая бошлади, халойиқ орасидан турли дарғазаб 
овозлар янгради, шундай ваъзхонлик учун ялпи хавф-хатар 
белгиси билан чақиришганидан айримлар норози эди. Муҳам- 
мад қурайшийларга, оломон шов-шувини тўхтатиб, ўэини қо- 
дир Оллоҳнинг элчиси ва пайғамбари эканини айтганида, одам- 
лар яна ҳам ғазабланишга тушдилар, Муҳаммадга турли пи- 
чинглар ота бошладилар, ҳуштак чалиб, ҳатто уни ҳақорат қила 
кетдилар, қий-чувда Муҳаммаднинг овоэи эшитилмай қолди.

Қурайшийларнинг хавф-хатар баҳонасида ваъзхонликка ча- 
қиришганидан дарғазаб бўлишлари табиий ҳол эди. Аммо 
шуни ҳам айтиш керакки, халқнинг бундай ғазабланиши, айни 
пайтда, ўз-ўзидан, стихияли равишда туғилгани ҳам йўқ. Мак- 
канинг бой-бадавлат савдогарлари бу сокингина ваъздан сўнг,

улар учун асло бефарқ бўлмаган —  умумий тенглик ва одам- 
ларнинг бир-бирларига дўст-биродарлиги, фақирликни мадҳ 
этиш, улуғлаш, янги динга кирган қулларни оэод қилиш тўғри- 
сида талабномалар, раҳм-шафқат, саховат кўрсатиш, яъни 
очлар ва қашшоқлар учун маълум миқдорда хайр-эҳсон қилиш 
ва шу кабилар борасида гаплар бўлишини яхши билишар эди. ъ' 
Ва бу бойлар Муҳаммадни шундоқ ҳам нохуш қаршилаган 
оломонни унга қарши йўналтириш учун қўлларидан нима кел- 
са, барини амалга оширишга интилдилар. Нақл қилишларича, 
ўша куни Муҳаммаднинг бадавлат амакиси, димоғдор Абдул 
Узза, айниқса, қаттиқ ғазабланган. У ўз хотини Ум Жамил би- 
лан бирга оломоннинг сершовқин қўллаб-қувватлаши остида 
Муҳаммад номига аччиқ таҳқир ва ҳақоратлар ёғдира бошла- 
ган. Ваъзни тўхтатишга мажбур бўлган Муҳаммад ҳам уни 
қўрқитишга ўтган. Муҳаммад Абдул Уззага дўзахнинг мангу 
ва чидаб бўлмас азоб-уқубатларини ваъда қилган —  дўзахда 
уни тириклайин гулханда ёқадилар, суюкли хотини Ум Жамил 
эса ўз қўллари билан гулханга ўтин ташлаб туради. Шунинг 
учун ҳам мусулмонлар Абдул Уззага «Олов отаси» —  Абу 
Лаҳаб деб лақаб қўйдилар.

Ҳеч қандай мўъжиза юз бермади, тошдай қотиб кетган, да- 
ғал ва қўрс мажусий юракларга ҳақиқат йўл топа олмади, му- 
сулмонлар худонинг элчиси ва пайғамбарини бутпарастлар кў- 
зи олдида халойиқ ҳақорат этганини кўриб, кўнгилларида ҳас- 
рат ва ғазаб ўти билан тарқалишдилар.

Муҳаммаднинг ўзи ҳам гарчи бундай мағлубиятни кутма- 
са-да, биринчи қадамдаёқ ютуққа эришувига унчалик ишонмас 
эди. Соғлом фикр, Муҳаммадга ваҳий орқали келаётган буй- 
руқлар қатъият ва матонат билан курашни давом эттиришни 
талаб қиларди.

—  Урнингдан тур ва панд-насиҳат қил! Тинмай даъват эт| —  
талаб қиларди Муҳаммаднинг қодир, раҳмдил ва ғазабкор 
худоси. Ўзингнинг энг яқин, туғишган қариндошларингга наси- 
ҳат қилгин, сенга эргашганларнинг кўзларини ҳақиқат нури 
билан равшан эт!

Муҳаммад ўзини кўп кишилик мажлисларда ваъз ўқишдан, 
тарғиб қилишнинг синалган усулларига қайтармоқчи бўлган 
тарафдорларига: Худонинг айтганларини бажармасам, у мени 
жазолайди, деб узил-кесил жавоб берар эди.

Муҳаммад анчадан буён қизиқиб, ҳаваскор бўлиб юрган 
воизлик санъатини қурайшийлар билар ва яхши кўрар эдилар. 
Муҳаммад илк бор очиқ осмон, жазирама қуёшнинг нурлари 
остида, бундан ташқари, тасодиф билан тўпланган, тайёрлан- 
маган оломон олдида ваъз ўқиб, хато қилгани, ўз куч-имко- 
ниятини юқори баҳолаганини англаган эди. Шунинг учун бун- 
дан буён кўпчилик йиғилган катта мажлисларда ваъз ўқиш 
фикридан қайтди ва бутпараст қабилалари билан навбатдаги 
учрашувни анча-мунча қулай шароитларда ўтказишга қарор 
қилди. У кўп ўтмай ўз жамоасининг обрўли вакилларига так- 
лифномалар тарқатди. Маълум даражада камбағаллашган, 
илгариги обрў-эътиборини ҳам қўлдан бой берган, қадимда 
Олижаноб дўстлар Иттифоқининг ташкилотчиси ва илҳомчиси 
бўлган ҳошимийлар эндиликда Макканинг юқори доиралари 
билан кучли келишмовчиликка киришган эдилар. Шунинг 
учун Муҳаммад уларни нафақат яккахудочиликнинг мажусий- 
ликдан афзаллигига, балки қабиладошларини ўзи бошлаган 
улуғ ишга бош қўшиш учун рози қилишга ҳам умид боғлаган 
эди.

Ҳошимийлар жамоасининг барча эътиборли эрлари —  ҳам- 
маси бўлиб, қирқ нафарга яқин киши таклифга кўра Муҳам- 
маднинг уйига ташриф буюрдилар. Улар орасида Муҳаммад- 
нинг амакилари —  Абу Толиб, Аббос, Ҳамза ҳамда душманлик 
кайфиятида юрган Абу Лаҳаб ҳам бор эди.

Дастлаб меҳмонлар ва мезбон иш ва ташвишлар ҳақида сўэ 
очишмади, ўзаро анъанавий қутлов сўзлари, бир-бировга тинч- 
лик ва омад тилашлар анчага чўзилди. Шундан сўнг Али бош- 
қариб борган тўкин-сочин зиёфат бошланди. Муҳаммад дас- 
турхон атрофида йиғилганларни олқишлаб, миннатдорчилик 
изҳор этиб, уларга ҳурмат белгиси сифатида пиширилган қўй 
гўштининг каттагина бўлагини бир тишлаб, қолганини жамоа- 
дошларининг олдига қўйди.

Ана шундай сахийларча зиёфатдан сўнггина Муҳаммад 
нима учун ўз қариндошларини уйига чақиргани ҳақда сўз бош- Ч 
лади. Аммо қаҳрли ва такаббур Абу Лаҳаб яна дарҳол унинг 
сўзини бўлди.

—  Мезбонимиэ биэни ҳийла билан авраётир, —  деди у ҳо-
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шимийларга ва уиииг бир ишорасига кўра, барчаси Муҳаммад 
билан хайрлашиб, узр айтиб, уй-уйларига жўиаб кетдилар.

Тез орада Муҳаммад ҳошимийларни иккинчи бор уйига так- 
лиф цилди ва яна аввалгидай сахийларча зиёфат берди. Лаз- 
затли таомлар ейилди, хушбўй ичимликлар ичилди. Шундан 
сўнг Муҳаммад ўзига Оллоҳ томонидан очилган янги дин мо- 
ҳияти, худонинг элчиси ва пайғамбари сифатида ўзи бажариши 
лозим бўлган вазифалар ҳақида гапирди ҳошимийларга. Улуғ 
ва раҳмдил тангрининг назари олдида кимки Муҳаммаднинг 
йўлидан юрса, у нафақат нариги дунёда, балки тириклигида, 
шу ернинг ўзида ҳам ҳар қандай юксак мукофотларга лойиқ- 
дир. Муҳаммад учун ҳошимийлар ер юзида энг яқин, жонажон 
кишилардир. Пайғамбарнинг айнан шу ҳошимийлар орасидан 
танлангани ҳам жуда катта омад, илоҳий бир ҳодисадир, агар- 
да улар Муҳаммадга эргашсалар, пайғамбарнинг ва янги дин- 
нинг ғалабаси ва шон-шуҳрати ҳошимийларнинг ҳам тантанаси 
ва шон-шуҳрати бўлиб қолади.

Ҳошимийлар Муҳаммаднинг илҳомбахш, тўла ишонч ва чу- 
қур самимият уфуриб турган нутқини диққат билан тинглади- 
лар. Аммо тангридан келгувчи ваҳийлар, Муҳаммаднинг эса 
пайғамбар эканига улар ишонмадилар. Аммо бу пайтга келиб, 
Муҳаммаднинг бир неча ўнлаб издошлари бор эди, кўпчилиги 
эркаклар бўлиб, бутун ҳошимийлар жамоасида қанча эркак 
бўлса, уларнинг ҳам сони шунга тенглашиб қолган эди. Бу эса 
энди озмунча куч эмасди, албатта. Муҳаммад бошлаган ҳара- 
кат очиқдан-очиқ Макканинг юқори доираларига, ҳошимийлар 
ва улар иттифоқчиларининг азалий душманларига қарши қара- 
тилган эди. Шу маънода Муҳаммад бошлаган иш қандай фо- 
жиалар билан тугамасин, у ҳошимийларга айтарли зарар 
келтирмайди. Аммо улар қаттиқ ишонар эдиларки Муҳаммад- 
нинг пайғамбарлик салоҳияти гарчи маълум доирадаги одам- 
лар орасида фавқулодда эътибор топган бўлса ҳам, албатта 
бир кун фожиа билан якуч топади. Шунаай экан, у^ар очиқ- 
часига Муҳаммад томонига ўтсалар, унинг муқаррар ҳало- 
кати ҳошимийлар учун ҳам оғир, ўнгланмас фожиа бўлади.

Нақл қилишларича, Муҳаммад ўша зиёфат чоғи ўз сўзини 
шундай якунлаган:

—  Тангри сизларни ҳақиқат йўлига чақиришни менга топ- 
ширди. Қани, орангизда ким менга издош бўла олади, ким 
менинг чинакам оғам, менинг васий ва меросхўрим бўлишга 
қодир?

Ҳошимийлар Муҳаммаднинг бу чақириғига оғир сукут билан 
жавоб бердилар. Улардан ҳеч бири ўз тақдирини Муҳаммад 
бошлаган диний ҳаракат тақдири билан боғлашни истамас эди. 
Шунда Абу Толибнинг ўғли, ўтирганлар орасида энг навқирони 
Али олдинга сурилди ва жўшқинлик билан ҳайқирди:

—  Эй оллоҳнинг пайғамбари! Мен сенинг кўмакдошинг 
бўламан!

Муҳаммад уни маҳкам қучоқлади ва ўтирганларга қарата 
шундай деди:

—  Мана, менинг оғам, менинг васий ва меросхўрим! Уни 
қадрланглар, унга итоат этинглар!

Муҳаммаднинг ҳошимийлар билан иккинчи учрашуви, ай- 
тишларича, шундай якунланган. Айтиб ўтиш керакки, бу сўнгги 
учрашув эди, Кўпинча муҳим воқеаларнинг уч маротаба так- 
рорланиши анъанасига иштиёқ қанчалик кучли бўлмасин, Му- 
ҳаммаднинг ўз жамоадошлари билан учинчи учрашуви ҳақида 
ҳеч бир манбада маълумот берилмайди. Меҳмонлар тарқали- 
шар экан, Абу Толибнинг устидан кулар эдилар: у энди фақат 
жиянига эмас, балки ўзининг ёшгина ўғлига ҳам итоат этиши 
кераклигини англадимикан?..

Шунга қарамасдан, бу учрашув Муҳаммад учун муҳим ва 
кўнгилли оқибатларга олиб келди. Ҳошимийлар Муҳаммад- 
нинг тарғибот ишлари ўз жамоаларига зарар келтирмаслигига 
ишонч ҳосил қилдилар ва уни ўзларининг ҳомийлигидан жудо 
этмасликка ваъда бердилар. Бу ҳақда унга амакиси Абу Толиб 
хабаретказди. Шундай қилиб, Муҳаммаднинг шахсий хавфсиз- 
лиги таъминланди, у ўз жамоасининг орқаворотдан, аммо 
фавқулодда ҳаракатчан ва жуда керакли мададига муяссар 
бўлди. Энди у ўз рақиблари билан муносабатларини иккилан- 
май, ҳеч қўрқмасдан кескинлаштириши мумкин эди.

Чиндан ҳам, дастлабки пайтларда янги диннинг очиқдан- 
очиқ тарғиб қилиниши қурайшийларнинг асло ғазабини қўз- 
ғагани йўқ. Чунки Маккада ҳар хил динлар амал қилар, одам- 
лар бир-бирларининг эътиқодлари, динларига тоқат қила олар 
эдилар. Шунинг учун яккахудочиликка чорлов, даъват этишлар

ҳам ҳеч ким учун таъқиқланмаган эди. Муҳаммад ҳар нарсага 
қодир ва раҳмдил худони улуғлаб, қурайшийларни бутпараст- 
ликни ташлашга, йўқотишга чақирди. У қурайишларга худо 
томонидан унга буюрилган тарзда «панд-насиҳат» қилди, бут- 
парастларни нариги дунёда қандай оғир, чексиз азоб ва қий- 
ноқлар кутаётганидан халойиқни тинмай огоҳ этиб борди. Фа- 
қат бутпарастларни эмас, балки ибодат қилиш, хайр-садақа 
бериш, бир-бирларига оғаларча ҳурмат-эътибор, муҳаббат би- 
лан муносабатда бўлиш, адолатпарварлик ва гуноҳли иллат- 
лардан покланишдан бош тортган ҳар бир одамни ана шундай 
азоб-уқубатлар кутиши муқаррар.

Муҳаммад ваъзлар учун керакли маънавий кучларни турли 
хил манбалардан —  қадимги араб афсоналари, насронийлар- 
нинг муқаддаслаштирилган ҳамда черков тан олмайдиган би- 
тикларидан, қадимги аҳд ривоятлари, зардуштийлар руҳига 
яқин бўлган форс достонларидан олар эди. Аммо, кўпинча, 
Муҳаммад бундай ранг-баранг манбалардан олинган билим- 
ларни таниб бўлмас даражада қайта мушоҳада қилиб тушунти- 
рар, улар орасида ўзи ишлаб чиққан диний системаси учун мос 
ва мувофиқ ҳамда фойдали нарсаларнигина ўзлаштирар эди. 
Бу ваъз ва хутбаларнинг бош ўзагини эса ваҳий орқали олин- 
ган тангрининг ўз сўзлари, кетма-кет келиб турган, юксак 
шеърий ва илҳомбахш руҳга эга парчалар ташкил этади.

Оммавий тарғибот бошлангандан сўнг ўтган бир неча йил, 
шубҳасиз, ижодий юксалиш йиллари бўлди. Ана шу йиллар 
мобайнида Муҳаммад ҳаммаси бўлиб, юксак назмий ва кўта- 
ринки руҳдаги 30 дан ортиқ сураларни яратди.

Биз «яратди» деб айтамиз, аммо пайғамбар инсон ақл-идро- 
кига сиғмайдиган олам билан алоқа боғлаш онлари деб ту- 
шунган ғаройиб психик ва жисмоний тушунарсиз ҳолатларда 
тўсатдан қуйилиб келадиган ва англашиладиган соф шеърий 
ҳамда назмий-насрий парчалар Муҳаммаднинг ўзи учун унинг 
шахсий меҳнати мевалари бўлмаганини ҳам унутмаслик керак. 
Муҳаммад қаттиқ ишонардики, бу парчаларнинг яратилишида 
ўзининг ҳеч ҳиссаси йўқ. У билардики, булар бари худонинг 
ўзи ёзган муқаддас китоб —  қуръон сўзларидир. Шунинг учун 
бу парчаларда ҳар доим фақат тангрининг ёлғиз ўзи гапира- 
ди. Бу эса яҳудийларнинг ҳам, насронийларнинг ҳам муқаддас 
китобларида учрамайдиган янгилик, новаторлик эди. Ҳар бир 
нарсанинг баёни, изоҳи фақат Оллоҳ номидан изҳор этилади. 
Ҳеч бир ўринда тангри сўзларини Муҳаммаднинг даъвати бў- 
либ, тўхтатиб қўймайди. Бундай адабий услуб албатта, жуда 
катта қийинчиликлар туғдирар эди. Аммо шундай қилинса, 
тангрига ишонувчиларнинг у ҳақда ва унинг тартиб-қоидалари, 
қонунлари ҳақида маълумот олишлари осонлашарди. Муҳам- 
маднинг айтишича, бу билимлар сира бузиб-бежалмасдан, соф 
араб тилида битилган, кимнингки ақли ва кўнглида ёвузликка, 
гуноҳ ишларга заррача мойиллик йўқ экан, унга муқаддас ки- 
тобнинг бундай парчалари ойдай равшан ва тушунарлидир. 
Қуръоннинг шундай «равшан ва тушунарли» сатрлари устида 
барча мамлакатларнинг обрўли арабшунослари, мусулмон 
илоҳиётчилари тинмай бош қотирадилар. Лекин, афсуслар 
бўлсинки, жуда кўп ўринлар қоронғу ва тушунарсиздир. 
Бундай ўринлар яратилган лаҳзадаёқ жуда кўп, хилма-хил 
талқинларга озиқ бера оладиган даражада сирли-синоатли 
бўлишган.

Қуръоннинг илк суралари яратилган йиллари Муҳаммад- 
нинг қўлида ҳеч қандай ҳокимият йўқ, у ҳеч кимни ўзига маж- 
буран ишонтира олмас, фақатгина рост сўзлари, адолатли иш- 
лари, ҳақиқатгўйлиги билан бошқалар ишончини қозона оли- 
ши мумкин эди. Шунинг учун ўша давр яралган сураларда 
худонинг мурожаатлари ҳам тингловчилар; ҳатто душманлик 
кайфиятидаги одамларнинг-да ишонч-эътиборини қозониш ис- 
таги билан лиммо-лимдир. Одамларни ўзига ишонтириш мақ- 
садида худо кўтаринки ва қўрқинчли қасамлар ичади, шу йўл 
билан ўзининг мавжудлиги ва янги диннинг асосий йўл-йўриқ- 
ларини тасдиқлайди.

«Қуёш» карвондай саф тортган тепаликлар ортидан чиқиб 
кўкиш-қўнғир тусли Оход тоғининг ўнг томондаги қоялари 
устига кўтарилганда, хурмо дарахтларининг патли шох-шабба- 
лари орасидан минглаб нур толаларига айланиб ўтган ёғдулар 
Муҳаммаднинг уйини ҳам ёритади. Қуёш нурлари хонадон 
соҳибини ҳар тонг бедорликда учратишади. Доимий одатига 
кўра Муҳаммад таҳорат қилиб, эрталабки намозни ўқиш учун 
ҳар куни эрта саҳарда уйқудан турарди. Эрта уйғониш ва кеч- 
қурунлари узоқ чўзиладиган ибодат унинг ухлаш вақтини
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4 соатгина қилиб қўйган, аммо кундуз пешиндан сўнг ҳам дам 
оладиган Муҳаммад учун шу кифоя эди.

Фақатгина эрта тонг пайти Муҳаммад бир оз вақт ёлғиз, 
осойишталикда бўла оларди, холос.

Кўп ўтмай фақир, сўққабош, кексайиб қолган мусулмон 
одамлар —  ўзларининг бутун бўш фурсатларини пайғамбар 
ҳовлисида ўтказувчи «девоналар» кириб келишарди. Уларда 
бўш вақт истаганча топиларди, зеро улар ҳеч иш билан шуғул- 
ланишмас эдилар. Муҳаммад билан ёнма-ён ҳамнафас бўлиш, 
уни кўриш, тинглаш, у билан суҳбатлашиш —  улар шундан 
бошқасини исташмас эди.

«Ансорлар эрта тонгда ўз боғ-роғларига, далаларига жўна- 
дилар, муҳожирлар савдо-сотиқни бошлаш учун бозорларга 
шошилдилар, биз эса пайғамбаримиз дастурхонидаги таом 
билан қаноатландик ва кун бўйи у билан ҳамсуҳбат, ҳамдам 
бўлдик» —  эслаб юришарди орадан кўп йиллар ўтгандан сўнг 
ҳам девоналар.

Улар меҳнат ва урушларнинг бебақолигини англаган, кўпин- 
ча пайғамбарнинг ваҳий келган пайтлардаги ғаройиб ҳолат- 
ларининг гувоҳи бўлган, қодир худонинг сўзлари —  Қуръон- 
нинг ўлмас сатрлари юракларига муҳрланган файласуфлар 
эдилар.

Худо билган қисқа муддатли сўзлашиш, ‘гўғрироғи уни тинг- 
лаш насиб этадиган бундай пайтлардан бошқа ҳолларда ҳам 
кўпинча пайғамбарга оддий одамларга каби муносабатда бў- 
лиш учун рухсат этилмасди. Тобора кенг ва тез тарқалаётган 
ишончли хабарларга қараганда; кўпинча, кундалик ҳаётда ҳам 
пайғамбарнинг сўзлаши, хатти-ҳаракатларини зимдан, атроф- 
дагиларга сездирмай, Оллоҳнинг ўзи бошқариб турар экан... 
Бундай чоқлар у айтган сўзлар, амалга оширган ишлар вақт 
ўтиб, бошқалар учун ўрнак, тақлид қилиш, яхши ва ёмонни, 
мумкин ва мумкин бўлмаган амалларни, гуноҳ ва савобни аж- 
ратиш намунаси бўлиб қолиши керак эди.

Пайғамбар билан тўғридан-тўғри, ҳеч бир дабдабасиз «оғай- 
ниларча» муомала қилувчи девоналарнинг бундай доимий 
ҳамдамлиги йиллар ўтиши билан унга оғир кела бошлади.

Исломга кирган одамлар турли маслаҳатлар олиш, янгилик- 
лардан хабардор бўлиш ёки кўнгиллари тусаган чоғи шунчаки 
пайғамбар билан суҳбат қуриш учун ҳеч қандай таклифни ку- 
тиб ўтирмасдан, у бандми ёки дам олаётирми, бундан қатъи 
назар Муҳаммаднинг уйига кириб келаверишар эди.

—  Муҳаммад! —  бор овозда қичқирарди улар пайғам6«)р 
уйининг эшиги олдида ва унинг ўзи пешвоз чиқмагунча қичқи- 
ришни давом эттираверишарди.

Муҳаммадга эса энди ёлғизлик ва осойишталик керак эди. 
Маккада у ибодат қилиш, ўйга толиб, режалар тузиш, тахайюл- 
га берилиш мақсадида вақти-вақти билан Хира тоғи этакларига 
чиқиб кетарди. Унинг Маккадаги уйи —  Хадичанинг ҳовлисида 
ҳам тартиб ва сукунат ҳукм сурарди. Ўша йиллари Муҳаммад 
ҳали улкан бир воҳанинг ҳукмдори ҳам бўлмаган, қозилик ҳам 
қилмас, ҳарбий саркардаликни эса хаёлига ҳам келтирмаган 
эди.

Мадинадаги уйида Муҳаммад ёлғиз қолиш, осойишталик 
учун имкон тополмас, теварак-атрофдаги саҳроларга чиқиб 
кетиши эса мутлақо мумкин эмас —  ҳаддан ташқари кўп иш- 
ташвишлар унинг зиммасида турар, уни ўлдириш учун қасам 
ичган душманлари ҳам жуда кўпайган, ҳар ерда изғиб юри- 
шарди. ё л ғ и з  қолиш истагида у масжидга кетар, масжид ҳов- 
лиси ўртасида унга чодир тикиб беришган, ана шу чодирда 
Муҳаммад икки-уч кун давомида ёлғиз ибодат қилар, рўза ту- 
тиб, тахайюлга берилар эди. Бундай кунларда уни майда-чуйда 
нарсалар учун безовта қилишмасди.

Оход тоғи яқинидаги жангдан олдин ва кейинги даврларга 
келиб, Муҳаммаднинг оиласи моддий таъминотда қийинчилик 
сезмай қолган эди —  ҳарбий ўлжалар, ислом йўлига кирган- 
ларнинг кўнгилли хайр-эҳсонлари пайғамбарнинг камтарона 
эҳтиёжларини ошиғи билан қоплар эди. Мадина атрофларида- 
ги яйловларда Муҳаммадга тегишли бўлган туялар уюри ўтлаб 
юрар, ўзига қимматбаҳо қурол-яроғ сотиб олган, суюклиси 
Ойшага марварид маржон совға қилган, Муҳаммаднинг адо- 
латли одам эканини ва оиласидаги тинчликни жуда яхши қадр- 
ланишини ҳисобга олсак, бошқа хотинлари ҳам пайғамбардан 
қимматбаҳо ҳадялар қабул қилганлар, дейиш мумкин. Лекин 
Муҳаммад ҳамой' илгаригидек турмуш тарзини сақлаб қолган, 
зоҳидликка яқин бўлган фақирона тарзда кун кечирар эди. 
Аввалгидек оддий кийимлар кийиб юрар, ейиш-ичиши ҳам

пайғамбарликнинг илк йилларидаги каби қаноатга асослан- 
ган, оддий таомлар танаввул этарди, холос. Унинг оиласи Мак- 
кадан кўчиб келганларидан сўнг қурилган пахса деворли кул- 
баларга ўрнашган эди. Бу кулбалар йиллар ўтса ҳам қайта қу- 
рилмади, кенгайтирилмади, янги тушган хотинларига ҳам худ- 
ди шундай —  нисбатан кенгроқ «меҳмонхона» ва торгина * 
ётоқжойдан иборат уйлар қуриб беришди.

Муҳаммаднинг тўрт нафар хотини борлиги туфайли анча 
мураккаблашган оилавий ҳаёти пайғамбар томонидан ҳам, хо- 
тинлари тарафидан ҳам қонун каби эътироф этиладиган қатъий 
тартибга буйсундирилган, маълум регламентга солинган эди. 
Агар Муҳаммад узоқроқ сафарга отланса, хотинларидан би- 
рортаси йўлдош бўлар эди. Уни туя ўркачлари устига ўрнатил- 
ган тахтиравонда элтишардилар. Сафарда ким пайғамбарга 
йўлдош бўлишини эса хотинларнинг ўзлари қуръа ташлашиб 
аниқлашарди —  бу борада Муҳаммаднинг фикри, истак-хоҳи- 
ши эътиборга олинмас эди.

Сўзсиз турли норозиликлар, жанжалларга сабаб бўлувчи 
ноз-таманнолар, ўжарлик ва ўзбошимчаликка мутлақо ўрин 
қолдирмайдиган бундай қатъий тартиб кўпникоҳли оилалар- 
нинг асрлар давомида пухталанган тажрибасига асосланар эди.
Шу билан бирга Муҳаммад оллоҳ томонидан буюрилгани 
каби маънавий ва моддий фаровонлик борасида хотинларнинг 
ҳар қайсисига мутлақо тенг ғамхўрлик кўрсатилишини талаб 
этувчи адолатли оилавий муносабатларни тиклашга эришган 
эди. Бу борада пайғамбарнинг оиладаги кундалик турмуш тар- 
зи диндорлар учун ҳар томонлама ўрнак, намуна бўла оларди.

Аммо кўпйиллик маънавий камолот йўлини босиб ўтган, 
қудратли ўз-ўзини ишонтириш қобилиятини эгаллаган пайғам- 
бар ҳам ўзининг барча хотинларига нисбатан бир хилдаги ички, 
ҳиссий муносабатни шакллантира олмади. Йиллар ўтиши билан 
у шундай хулосага келдики, эркак киши барча хотинларини, 
ўз эрлик бурчи талаб қилганидек, бир хил даражада яхши 
кўришга мажбурлай олмас экан. Бу эса албатта адолат йўли- 
даи оғиш бўлиб, ўз навбатида, эртами-кечми, каттами-кичикми 
бирор масалада ўзини кўрсатади ва ўша заҳотиёқ тинч оилавий 
чйет оқимини ларзага солиши мумкин.

Ҳамма нарсани кўриб-билиб турувчи Оллоҳнинг ушбу сўз- 
лари навбатдаги ваҳий келган пайтда Муҳаммаднинг аччиқ 
шахсий кечирмишлари хулосасидай жаранглади:

—  Сиз, гарчи буни жуда-жуда истасангиз ҳам, хотинлар 
уртасида адолатли бўлишга асло қодир эмассиз...

Эвоҳ, бу фоний ҳаётда муносабатларнинг тўла уйғунлигига 
эришиб бўлмас экан, Муҳаммад ҳам буни англади, тан берди. 
Унинг айтишига кўра, ҳатто энг одил, тақволи инсонлар ҳам, 
Оллоҳ уларнинг қалбини ҳар хил ярамас ғуборлардан халос 
этганидан сўнггина жаннатга кира оладилар.

МУХТАСАР 
МАЪЛУМОТЛАР

МАККА

Арабистон ярим оролининг жанубида жойлашган бу шаҳар 
арабларнинг жуда қадимий маданият, тижорат ва диний мар- 
казларидан ҳисобланади, бутун дунё мусулмонлари томони- 
дан муқаддас шаҳар сифатида қадрланади. Мусулмонларнинг 
асосий ибодатгоҳи Каъба худди шу шаҳардадир. Дунёнинг 
қайси бир бурчагида бўлмасин ҳар бир мусулмон одам ибодат 
чоғи Макка томонга юзланиб, сажда қилади. Худонинг мар- 
ҳамати ёғилган шаҳар, шаҳарларнинг онаси, деб улуғлашади 
уни диндорлар. Ҳар йили муқаддас зиёрат ойида 500 минг 
аҳоли яшайдиган Макка бутун ер юзидан келган бир ярим 
миллион зиёратчиларни қабул қилади.

«Макка» сўзи ҳам аллақачон ибодат қилиш, муқаддаслик 
рамзига айланиб кетган. Бугун исломга алоқаси бўлмаган 
одамлардан ҳам «Бу менинг Маккам», «Ҳар кимнинг ўз Макка- 
си бор» каби сўзларни эшитиш мумкин.

Макка ўз тарихининг турли даврларида Ғарбий Арабистонда 
ҳокимият ўрнатган ҳар хил мусулмон ҳукмдорларининг қўл
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остида бўлди. 1925 йилда эса у Саудия Арабистони террито- 
риясига киритилди.

Муқаддас шаҳар ўртасида яна бир муқаддас майдон —  
тоғлар билан қуршалган пастқамликда Каъба жойлашган. Уни 
Ҳарам уш-Шариф ёки Байтуллоҳ, яъни Оллоҳнинг уйи деб ҳам 
атайдилар. Бундан ташқари унинг «Ал масжид ал-Ҳарам» —  
Дахлсиз масжид деган номи ҳам бор. Бир неча қатор саф торт- 
ган, учлари найзасимон услубда бирлаштирилган мармар, 
гранит ва тош устунлар Каъбани ўраб туради. Жуда кўп дарво- 
залари бор. Бош дарвоза —  шарқ томондаги кириш жойи араб 
дунёсининг энг моҳир усталари томонидан яқинда қайтадан 
қурилган эди. Каъбанинг дарвозалари энг сифатли ва қиммат- 
баҳо қора ёғочдан ясалиб, олтин билан безакли ишлов берил- 
ган.

Маккада фақат мусулмонлар яшайдилар. Бу шаҳар террито- 
риясида бошқа диндаги ёки даҳрий одамнинг ҳатто вақтинча- 
лик бўлса ҳам кун кечириши қатъий таъқиқлангандир.

КАЪБА
Бу сўз арабчадан таржима этилганда «куб» деган маънони 

билдиради. Чиндан ҳам мусулмонларнинг бу асосий муқаддас 
ибодатгоҳи тўғри бурчакли шаклга эга бўлиб, унинг томи —  
яссидир. У қўнғир тусли тош бўлакларидан тикланган. Ада- 
биётларда кўпинча унинг катталигини 10X12 метр, баландли- 
гини эса 15 метр атрофида (айрим манбаларда —  12 метр) деб 
ёзишади. Каъбанинг деразалари йўқ. Кумушдан сайқал берил- 
ган ягона эшиги тахминан ердан 2 метр баландликка ўрнатил- 
ган. Ичкарисида ҳеч қандай жиҳоз ва безаклар йўқ, фақат жуда 
кўп чироқлар осилган бўлиб, уларнинг ёғдуси деворлардаги 
Қуръондан олинган кўчирмаларни ёритиб туради. Ибодатгоҳ 
саҳнига мармартош ётқизилган.

Каъбанинг муқаддаслиги ўлчов билмасдир, ундаги энг му- 
қаддас нарса —  ибодатгоҳнинг шимолий-шарқий томонида, 
деворда махсус ўйилган жойга қўйилган ва кумуш билан ҳо- 
шияланган қора тошдир. У чўзиқроқ тухумсимон шаклда бў- 
либ, диаметри 17,5 сантиметр келади. Каъба ҳақида ҳам, бу 
қора тош тўғрисида ҳам жуда кўп афсоналар тўқилган. Му- 
сулмонлар ишонадиларки, Каъба дунё яралган ондан буён 
мавжуд, уни Одам ота қурган, сўнгра эса сув тошқини бузган. 
Шимолий арабларнинг аждоди Иброҳим ва унинг ўғли Исмоил 
ибодатгоҳни қайта тиклаганлар. Ўшандан буён Каъба мана шу 
жойида турибди. Нақл қилишларича, шу ерга, саждагоҳнинг 
шимолий-шарқий девори яқинига Исмоил ва унинг онаси Ҳо- 
жар (Библияда —  Агарь) дафн этилган эмиш. Каъбанинг неча 
ёшда экани номаълум, Макка территориясида илмий изла- 
нишлар олиб бориш ҳам таъқиқланган. Нима бўлганда ҳам, 
Каъба Муҳаммад пайғамбар таваллудидан жуда илгари ҳам 
бор бўлган ва унда турли бут-санамлар —  араб қабилалари- 
нинг худолари яшашган. Каъбани зиёрат қилиш анъанаси ҳам 
Арабистонда ислом пайдо бўлишдан кўп олдин шаклланган 
эди. Бут ва санамлар биру бор тангрининг пайғамбари 
Муҳаммад томонидан 628 йилда Каъбадан қувилди, аммо зиё- 
рат этиш одати сақланиб қолди.

Ислом дини шаклланаётган даврларда яратилган афсона- 
ларда айтиладики, бу қора тош Одамга Оллоҳ томонидан 
совға қилинган экан. Ўшанда у оппоқ тусда бўлиб, кейинчалик 
одамларнинг гуноҳ ишлари боис қорайиб кетибди. Тошнинг 
метеорит парчаси эканини таъкидловчи афсоналар ҳам бор. 
Унинг таркибий қисми улкан осмоний жисм қулаётганда ҳосил 
бўлувчи юқори температурада эриган кремний экани тўғриси- 
да ҳам тахминлар юради.

Каъба ҳамда қора тошнинг тарихида айрим фожиали дақи- 
қалар бўлиб ўтган. 683 йилда масжидга ёнғин тушиши оқиба- 
тида тош парчаланган ва шундан буён елимланган бир неча 
бўлаклардан иборат бўлиб қолган. 930 йилда эса ислом 
бидъатчилари —  карматлар Маккани қўлга киритишди, қора 
тошни девордаги ўрнидан чиқаришиб, ўз пойтахтлари Хуфуф  
шаҳрига олиб кетишди, Каъба 20 йил давомида қора тошсиз 
қолди. Ниҳоят, у катта бойлик эвазига «имонсизлардан» қай- 
тариб олинди ва ўзининг эски жойига қўйилди.

Халифа Умар даврида (634— 644) Каъба атрофидаги майдон 
30 минг квадрат метрни ташкил этган бўлса, бугунга келиб у 
деярли 6 марта кенгайган. Ҳозир бу майдонда бир вақтнинг 
ўзида 300 минг одам намоз ўқиши мумкин.

Каъбани пойдеворигача ўртасида бир йўл Қуръондан кўчир- 
малар ёзилган қора ёпинчиқ билан ўраб қўйишади. Бу ёпин- 
чиқ зиёрат ойида оппоқ қоплама билан алмаштирилади. Каъба 
эшигининг рўпарасида қачонлардир Ҳожар ва унинг ўғли Ис- 
моилни ўлим чанқоғидан қутқариб қолган Замзам қудуғи бор. 
Сал нарироқда эса —  оёқ изи муҳрланиб қолган оппоқ тош ту- 
рибди. Ривоятга кўра Каъбани қураётганида Иброҳим шу тош 
устига чиққан экан.

ЖОҲИЛИЯ

Араблар Муҳаммад пайғамбар дунёга келиши ва уларга 
«ҳақиқат нури»ни сочишидан олдинги даврлардаги ҳаётини 
шундай аташади. Бу сўзма-сўз таржимада «сўқирлик» маъно- 
сини англатади. Араблар фикрича, ислом уларни ана шундай 
фожиали аҳволдан қутқариб қолди. Тўғри йўлни тополмаган 
одам бетартиб ҳаёт кечиради, ўз эҳтиросларининг қули бўлиб 
қолади ва уни, албатта фожиа кутади. Бугунги кунда мусулмон- 
лар бу сўз орқали ахлоқсиз юриш-туриш, одоб нормаларининг 
бузилиши каби салбий ҳолатларни ифодалайдилар.

Каъбанинг эшиги бир йилда икки марта —  ҳаж бошланиши- 
дан олдин ва якунланиш маросимида очилади. Ибодатгоҳни 
саранжом-саришта қилиш йиллари бошланади. Бунда Саудия 
Арабистонининг қироли шахсан иштирок этади. У муқаддас 
шаҳарларнинг ҳимоячиси фахрий унвонига эгадир.

МАДИНА

622 йилда ислом динини қабул этмаган маккаликлар Муҳам- 
мад пайғамбарни Маккадан шимолдаги бепоён воҳада жой- 
лашган бу шаҳарга қувғин этмагунларигача унинг номи Ясриб 
эди. Сўнгра уни Мадинат ан-наби —  пайғамбар шаҳри ёки 
оддийгина қилиб, Мадина деб атай бошладилар. Мусулмонлар 
уни нур таратувчи шаҳар дея улуғладилар. У муқаддасликда 
Маккадан озроқ ортда қолади. Бу шаҳарда биринчи мусулмон- 
лар жамоаси ташкил топган, Муҳаммад пайғамбар Оллоҳдан 
ваҳий-муждалар олишни давом эттирган, бу шаҳарда у ўз ум- 
рининг охиригача яшаган, 632 йилда шу ерда дафн этилган. 
Унинг қабрига бош эгиш катта ҳаж зиёратларининг мажбу- 
рий босқичи ҳисобланади. Муҳаммаднинг қизи, пайғамбар 
авлодининг ёлғиз давомчилари Ҳасан ва Ҳусанларнинг онаси 
Фотима ҳам Мадинада дафн этилган. Муҳаммаднинг саҳоба- 
лари Абу Бакр, Умар ва Усмонларнинг ҳам қабрлари Мадина- 
га келувчи мусулмонлар учун улуғ зиёратгоҳлардир. Ҳозир 
бу шаҳарда 200 мингдан зиёд аҳоли яшайди ва асосан деҳқон- 
чилик билан шуғулланади.

Мадина мусулмонлар таъбирича «икки ёпиқ» муқаддас ша- 
ҳар —  «ал-ҳарамейн»лардан биридир. Маккадаги каби Мади- 
на кўчаларида ҳам фақат ислом динига эътиқод қилувчи одам- 
ларгина юришлари мумкин.

«Наука и религия» журмалининг 1989 йил 1-соиидаи
таржима

Давоми бор
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ғшлик

Оқия Иброҳимов

Ҳаётимизнинг барча жабҳалари- 
га кириб келаётган кайта қуриш  
нафаси компознторларимнз зим- 
масига янги нжоднй вазифалар 
юкламоқда. Эндиликда улардан  
алоҳида ижтимоий-ижодий фаол- 
лик талаб қилинмоқда. З е р о , муси- 
қа —  улкан ишни адо этишга ки- 
ришган халқнннг бую к маънавий 
кудратидир. Бироқ, очиғини айтиш 
керак, ҳозирги масъулиятли дам- 
ларда  композиторларимиз овози 
деярли эшитилмаяпти. Ваҳоланки, 
кайта куришни биз ^оҳияти жиҳа- 
тидан инкилобга тенглаштираётган 
эканмиз, шу жараёнда му  зика 
санъатининг ижтимоий роли ҳар 
качонгидан кўра юксакрок бўлиши 
керак. А ф суски , бугунги умумхалқ  
нураш нда  ко м п о зи то р л ар и м и з 
бундай олижаноб миссияни тўла- 
тўкис бажара олмаяптилар. Бу, 
айникса, ёш композиторларимизга 
бевосита тааллуклидир.

Композиторларимиз яратаётган 
асарларнинг кўпчилиги халқнннг 
маънавий эҳтиёжларига тўла мос 
келмаётганлиги ҳеч кнмга сир 
эмас. Санъаткор ва халқ ўртасида 
кўринмас «хитой девори» пайдо 
бўлгани ва у кун сайин ўсиб бора- 
ётганлиги ташвишлидир. Езилаёт- 
ган асарларга эса, асосан, мутахас- 
сис (аксарият композитор ва музи- 
кашунос)лардан иборат тор до- 
ирадаги кишилар гуруҳи касбий 
зарурат юзасидан қизиқиш  бил- 
дираётганликлари ҳам эндиликда 
одат тусига кириб колди. «Агарда 
кўпчилик одамлар мусанниф зўр 
бераётган ижодга бепарво бўлса- 
лар, бу ижодий кучнинг сўлиб 
бораётганлигидан далолат бера- 
ди», — деб таъкидлаган эди акаде- 
мик Б. В. Асафьев. Таассуфки, 
айрим ёш композиторларимиз

мутахассис ва умуман, тингловчи- 
ларга манзур  бўлмаётган ўз асар- 
ларининг «порлок келажаги ҳали 
олдинда» эканлигнга, «келгуси 
авлод вакиллари бу асарлар усти- 
дан адолатли ҳукм  чиқаришлари- 
га» самимий ишонадилар. Машҳур 
композитор А . И. Хачатурян бун- 
дай ширин хаёллар  оғушида юрган 
композиторларга карата: «Ижо- 
димнинг кадрига узоқ  келажакда 
етиш ади, деб даъво қилувчиларни 
снра тушунмайман. Чинакам санъат 
асари доимо ўз замонасида ўзига 
йўл топа олади. Бунинг учун келгу- 
си асрни кутиш шарт эмас», —  
деб  ҳақиқатни айтган эди. Бу фикр- 
га кўшилмай илож йўк, чунки музи- 
ка тарихи шундан далолат беради. 
Истеъдодли асарлар  яратган ком- 
позиторнинг овози замондошлари 
томонидан мутлақо эшитилмай 
колганлиги тўғрисида ўтмишдан 
бирон-бнр арзигулик мисол топиш
КИ ЙИ Н .

М енингча, ҳозирги кунда про- 
фессионал мусиқамиз бошидан ке- 
чираётган муш кул вазиятни бир сўз 
билан «инкироз» деб  характерлаш 
тўғрирок бўлса керак. Хўш , нима 
учун шундай аҳвол юзага келди? 
Ахир композиторларимизнннг 50, 
60- ва 70-йиллар бошларида эриш- 
ган ютуклари жамоатчиликка маъ- 
лум  эди-ку? Назаримда, юзага кел- 
ган инкирознинг қатор сабаблари 
бор. Гап шундаки, ёш мусаннифлар 
музика яра тишнинг сир-асрор- 
ларини, композиторлик санъатида- 
ги турлн услубларни, жумладан, 
энг замонавий ифода йўлларини 
эгаллашган бўлишларига қарамай, 
ҳаётдан орқада қолм оқдалар. Бу 
ўринда Тошкент Давлат консер- 
ваторияси узок йиллардан буён 
ўзининг айнан «консерватор»'

эканлигини тасдиклаб келаётганли- 
гини алоҳида таъкидлаш керак. 
М азкур  даргоҳнинг музика  ижод- 
корлари етиштиришдаги ролини 
камситмаган ҳолда шуни айтмоқ- 
чнманки, бу ерда сабок олаётган 
т а л а б а -м у с а н н и ф л а р , а с о с а н , 
О врупа, р ус  ва совет композитор- 
лари ижод намуналарн руҳида тар- 
бия кўриш ади. Бирок ўзбек ва 
умуман, ш арк мусикаси анъана- 
ларини, айниқса, халқ ижодиёти 
жараёнини ўрганишга етарли дара- 
жада эътибор берилмайди. Нати- 
жада консерваторияни битириб 
чикаётган аксарият композиторлар 
музика ёзиш  маҳоратини ўзлаш- 
тирганларига қарамай, энг муҳим 
нарсани —  замонга ҳамнафас халқ- 
чил куйлар  (мелодия маъносида) 
яратишни қиёмига  етказа олмаяп- 
тилар. А долат юзасидан бу жиҳат- 
дан болалар музикаси  соҳасида 
аҳвол бир мунча қониқарли  экан- 
лигини айтиб ўтиш керак. Н. Нор- 
хўж аев, А . М ансуров, О . Азимова 
ва Д. Омонуллаеваларнинг айрим 
асарлари ҳамда А . Эргашевнинг 
«Балли, улоқча» музикали  спектак- 
лидаги кўшик номерлари бунга ми- 
сол бўла олади. Йирик жанрларда 
ҳам оз бўлса-да, ҳар ҳолда диккат- 
га сазовор уринишлар борлигини 
ва бу ўринда Н. Ғиёсовнинг «Туй- 
ғулар»  симфонияси билан «Рақсо- 
на жилолар» туркумини, Б. Лут- 
фуллаевнинг «2-Симфо  ния»сини, 
Д . Кодированинг «Сайёра» бале- 
тини қайд этиш мумкин.

Ҳозирги аксарият ёш компози- 
торлар ижодига характерли бўлиб 
колаётган бир тенденция ҳам бор- 
ки, унинг замирида  «куй» ва «куй- 
чанлик» (м елодизм ) тушунчалари- 
га тубдан янгича «тус» бериш ёта- 
ди. Мен баъзан «куй» деб таклиф 
килинаётган, аслида эса маълум то- 
вушлар коришмасидан иборат 
санъат «мўъжизаларини» назарда 
тутяпман. О датда бундай «мўъжи-

«Консерватория» сўзи лотинча 
«сопзегуаге» негизидан олинган бўлиб, 
«сақланиш» маъносини англатади.
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за»нинг асосий ғоясини тараннум  
этувчи куй-мавзуларни овозда ҳир- 
гойи қилиб кўрилса, ундан арзигу- 
лик мазмун-маъно чиқмайди. Чун- 
ки у куйдан кўра кўпрок илдизини 
йўкотган манкуртсифат ларда- 
товушлар йиғиндисидан тузнлган 
«ғала-ғовур»ни эслатади. Тўғри, 
ёш лар  янгиликка интилади, асар- 
лари оригиналлик касб этишини 
хоҳлайдилар. Бу табиий ҳол. Лекин 
оригиналликка эришиш учун албат- 
та, м елодизмдан воз кечиш шарт- 
микан? Фикримни асослаш учун
А . Хачатуряндан яна бир иқтибос 
келтираман: «Агарда ёш мусанниф 
мазм ундор ва тароватли куй (ме- 
лодия ) ва унга монанд гармония 
яратиш кобилиятига эга бўлса, у 
оригинал ижодкор бўлиши мум- 
кин». Қолаверса, таниқлн мусан- 
ниф Ф икрат Амиров айтганидек, 
Ш арқда «халқ куйлари  шарбати ила 
суғорилган, мазмунли ва жозиба- 
дор , самимий ва куйчан мусиқа  
аф зал кўрилади». Хуллас , гапнинг 
индаллоси —  биз ёш композитор- 
ларимиз  тингловчи калбини ҳая- 
жонлантирувчи, руҳан миллий бўл- 
ган асарлар (б у хоҳ операми, сим- 
фониями, концертми, кайси жанр- 
да бўлишидан катъи назар) яра- 
тиш ларннн, бош қача  айтганда, 
уларнинг ўзбек халқи муснқа та- 
факкурининг энг нодир фази- 
лати —  куйчанликнинг (м елодизм- 
нинг) ҳакконий ворислари бўлиш- 
ларини истаймиз.

Деман, ҳозирги кунда ёш компо- 
зиторлар олдида турган энг дол- 
зарб вазифалардан бири —  халқ- 
чил куйлар  яратиш , янада аннқроқ  
қилиб  айтганда, музинада халқчнл 
услубга эришиш деб  белгилаш 
м ум кин. Албатта, бу вазифани ҳал 
этишда ёш композитор ўз истеъдо- 
ди нўламида  ҳаракат қилади. Гар- 
чанд шундай бўлса-да, мен куйида 
ана ш у жараёнга объектив таъсир 
ўтказа оладиган тўртта ўзаро ало- 
қадор  омилга алоҳида-алоҳида 
тўхталиб ўтмокчиман.

Биринчи омил. У зб ек  мусикаси 
ривожига ўз ҳиссасини қўшмоқчи  
бўлган иж одкор биринчи галда ўз- 
бек тилини мукаммал  билиши 
шарт. Ву менинг шунчаки ҳозирги 
тил муаммолари  таъсирида шакл- 
ланган қарашларга  «мода» сифа- 
тида қўшилиш  истагим эмас. Гал 
ш ундаки, композиторнинг музина- 
даги фикрлаш  интонацияси унинг 
лисоний-финрлаш  интонацияси би- 
лан узвий равишда боғланган бў- 
лади. Ш у туфайли композитор 
қайси тилда муомала юритиши ва 
ф и кр лаш и  пи ро вард-натиж ада 
унинг мусиқа  оҳангларида  ўз акси-

ни топади. Тўғри, сўз ва музика 
интонациялари айнан тенг тушунча- 
лар  эмас. Мусикий оҳанг нисбатан 
ум ум  лаш ган ва и ф о д ал ан и ш  
доираси бой  бўлиб, унинг ривож- 
ланиш диапозони ҳам ниҳоятда 
кенглиги билан характерланади. 
«С ўз ўз кучини йўкотган жойда 
музика  бошланади» дейишл ари 
ҳам шу маънода бежиз эмас. 
А ф суски , консерваториянинг та- 
лаба-композиторларига ўзбек ти- 
ли , адабиёти ва шеърияти бўйича 
махсус дарслар  ўкитилмайди. Бун- 
га зарурат борлиги эса кундай аён. 
М аълумки, шеърият ва мусиқа  ўза- 
ро якин санъат турлари ҳисоблана- 
ди. Аксарият шоирлар муэика сир- 
ларини яхши билганликлари ва ўз 
навбатида мусиқа  аҳли шеърият 
коидаларидан яқиндан хабардор 
бўлганликларига оид Ш арқ мада- 
нияти тарихидан жуда  кўп мисол- 
лар келтириш мумкин. О дат тусига 
кирган бу ҳол шеърдаги кайфиятни 
мусикага кўчиришда  ҳамда шеъ- 
риятга мусикий куйчанлик бағиш- 
лашда якиндан хизмат килган. Ма- 
даниятимиз хазинасининг гултожи 
бўлмиш «Ш аш мақом»  сўз ва муси- 
кий оҳангларни юксак даражада 
уйғунлаштиришнинг беқиёс  наму- 
насидир.

К ом позиторлар им изнинг она 
тилини теран билишлари, сўз 
санъати, шеърият қонун-қонда- 
ларидан воқиф  бўлишлари ҳанузга- 
ча музикада ўзининг чинакам тал- 
қинини  то п м аган  зам о н ави й  
шеърият (М уҳаммад Солиҳ, Азим 
С ую н , Усмон А зи м , Йўлдош  Эшбек 
каби ш оирлар  ижоди) намуналари- 
ни м уносиб куйлашда муҳим роль 
ўйнаши шак-шубҳасиздир.

Иккинчи омил. Консерваторияни 
композиторлик соҳаси бўйича 
ту га лла ган  м ута ха сси с  ўзини 
«музиканинг ҳакконий ижодкори» 
деб билади ва албатта, бундай 
ўйлашга у расман ҳаклидир. Аммо 
консерваторияда олинган сабоклар 
иж однинг чексиз уф қла р ини, 
айникса, халк ижодиётининг сер- 
қирра ва сержило кўринишларини 
ўз ичига қамраб ололм айди. Ҳол- 
буки , халк музикаси ҳар кандай 
профессионал музиканинг сарчаш- 
маси ва илҳомлантирувчи кучи 
эканлиги исбот талаб килмайдиган 
ҳакиқатдир. Менингча, ҳозирги ёш 
композиторлар ижодида кучайиб 
бораётган «индивидуализм» ва 
« с у б ъ е к ти в и зм »  к а й ф и я тл а р и  
уларнинг халк музикасидан йирок- 
лашиб бораётганликлари билан 
ҳам боғликдир. Бу эса компози- 
торни халк руҳидан тобора бегона- 
лашишига олиб келиши муқаррар.

Ш ундан  халос бўлишни, музикада 
миллийлик ва халкчилликка эри- 
шишни кўзлаган композиторлар 
одатда онгли равишда халк муси- 
қасини атрофлича ўрганишга кири- 
ш адилар: халк куйларини йиғиб, 
тўпламлар тузиш ади, асарларида 
улардан иктибос сифатида фойда- 
ланишади, халқ  куйларини қайта 
ишлаш услубини кенг қўллашади.

Консерваториянинг ўкув планида 
халк музикасини йиғиш, яъни Узбе- 
кистон бўйлаб музикавий-фольк- 
лор экспедициялари уюштирилиши 
кўзда тутилган. Аф суски , бу  иш 
мунтазам ва изчиллик билан амалга 
оширилмайди, шунчаки ўлда-жўл- 
да ўтказилади, холос. Факатгина 
айрим  мутахассислар —  Ф . М. Ка- 
роматов, Р. С . Абдуллаев, Г. Б. Ға- 
фурбеков сингари фидоий музика- 
шунослар бу иш билан шуғулла- 
нишни бурчлари деб  биладилар. 
Лекин бу фаолият композитор 
учун фавкулодда муҳим ва фойда- 
ли амалиётдир. Ш уни  ҳисобга ол- 
ган ҳолда улар иложи борича ўз 
ташаббуслари билан музикавий 
экспедицияларда қатнашишлари 
керак. Зотан,халк музикасини нота- 
лар воситасида тўла тасаввур этиб 
бўлмайди. Жонли ижроларни тинг- 
лаш оркалигина халқнинг қалб 
ҳароратини, тирик пардаларию 
ритм-ҳаракатларини чуқур  фаҳм- 
лаш ва хотирага муҳрлаш  мумкин. 
Аминманки, шундай қилинсагина 
композитор ўз интонацион базаси- 
ни халқчил оҳанглар билан бойити- 
ши, айни чоғда кенг тингловчилар 
оммасининг мусика мафкурасига  
мос келмаётган субъектив услуби- 
ни демократиклаштириш га муваф- 
фақ бўлиши мумкин. Ажойиб вен- 
гер композитори Бела Барток бир 
қанча халқлар музикасини шу тарз- 
да ўзлаштириш йўли билан ўзининг 
субъективлашиб ва бениҳоя мурак- 
каблашиб кетган услубини ойдин- 
лаштиришга эришган эди. Жаҳон 
музика маданиятида бунга ўхшаш 
мисоллар кўплаб учрайди.

М усиқадаги  чинакам миллийлик 
эса айни вақтда байналмилаллик 
касб этади. Озарбойжон классик 
композитори Узеир Ҳожибеков- 
нинг маш ҳур «Кўрўғли»  операси 
ўзга халқлар  орасида кенг эътибор 
козонганлиги мазкур операнинг 
теран м иллийлиги билан изоҳлана- 
ди. Улуғ санъаткорнинг ўз ижоди- 
дан  хулоса ясаб, композиторлар- 
ни «ўз ижодий вазифаларига 
субъектив ёндошмасликка, халқни 
унутмасдан унга хизмат қилишга» 
даъват этиши бежиз эмас, албатта.

Учинчи омил тариқасида «компо-
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зи то р-бастако р» м уно сабатига  
эътнбор берайлик. Бизнинг маҳал- 
лий матбуотимиз саҳифаларида 
баъзан «композитор» атамасининг 
синоними сифатида «бастакор» 
сўзи ишлатилиб, маъновий хатога 
йўл қўйилади. Ш ундай бўлса-да, 
аслида бу мантнқан тўғри фикр 
юритишдан келиб чнқадн: ахир  
бизнинг музика ижодкорларимиз 
биринчи галда қадимдан аньана 
бўлиб  келаётган бастакорликка 
асосланишлари керак эмасми?  
Бирок ҳозирги шароитда компози- 
торлик ва бастакорлик соҳалари 
бир-бирларидан уэоқлашиб  кетган 
ва алоҳида-алоҳида икки мустақил 
ижод тармоғини ташкил этмокда. 
Буни ҳатто шундан ҳам  билса бўла- 
дики, Узбекистон композиторлар 
союзига бастакорлар қабул қилин- 
майди, балки расмий ҳужжати ком- 
позитор (ҳамда музикаш унос) бўл- 
ганларгина аъзо бўлиш ҳуқуқлари- 
га эгадирлар. Очиғини айтиш 
керак, халқ маънавий эҳтиёжини 
кенг миқёсда бастакорлар конди- 
риб келмокдалар. Бу, тасодифий 
эмас, албатта. Чунки бастакорлар, 
бир томондан, миллий музина 
анъаналарининг бевосита давомчи- 
лари бўлсалар, иккинчидан —  за- 
монавий халқ музикаси ижоднёти 
билан узвий мулокотдадирлар. 
Бундан келиб чиқадиган хулоса  
ш уки, композиторлар етиштириш- 
да хорижий оврупв санъатининг 
ўзигина асосий мезон бўлиб қол- 
мвсдан, балки бастакорлик анъана- 
си ҳам  нвзврдан четда колмаслиги 
двркор. Бинобарнн, бугунги кунда 
Толибжон Содиков, Дони Зокиров , 
Мутаваккил Бурҳонов, Манас Ле- 
аиев, Сулаймон  Ю двков, Султон 
Ҳайитбоев, М атниёз Ю супов, Сай- 
фи Жвлил сингври атокли компози- 
торларимизнинг твлвйгина асар- 
лари хвлқимиз онгига сингиб кет- 
ган экан, улврнинг бу ютуқларида

бастакорлик услублврини билгвн- 
ликлври самарали  бўлгвн, деб 
ўйлвшгв всослимиз.

Тўртинчи омил. Ҳозирги юэага 
келган вазиятдв ёш композиторлар 
қўшиқ жанрига кўпрок эътибор 
беришлври мақсвдга мувофиқдир. 
Биринчидвн, бу қўшиққа  бўлган 
социал эҳтиёж (бую ртмв)нинг то- 
бора  ортиб бораётгвнлигигв жавоб 
бўлсв, иккимчиден эса, қўшиқ яра- 
тиш жарвёни халқчил оҳанг му- 
вммосининг ижобий ечимидв ком- 
позитор учун ҳақиқий иж од 
лабораторияси бўла олади. Буни 
кўпчилик мутахассислар тан олиш- 
ган.

М аълум ки , қўшиқ оммавий тинг- 
ловчига мўлжалланганлиги  учун 
муаллифдан лўнда ва ёрқин  куй 
яратишни, бу йўлда тинмай изла- 
нишни талаб этади. Д ем ак, куйчан- 
ликни кўзлаган композитор мусиқа  
меросимиздвги мелодизмни чуқур  
ўзлаштирган бўлиши билан бир  
қаторда халқ  онгидв яшаётгвн 
оҳанг хазинвлврини эгаллаш га 
интилиши лозим . Кўшикчиликнинг 
композиторлар ижодидан мустаҳ- 
квм ўрин олиши эса бу ижодкор- 
ларни хвлқ ҳаётига яқинлвштириш- 
дв муҳим роль ўйнвйди. Зер о , 
қўшиқ —  энг дем ократик музика 
жанри сифатида халқ ва ижодкор 
ўртвсида ўрнвтиладиган қудратли 
мулоқот  воситаси ҳам дир. Буни 
ҳозирги кундвги внъвнввий қўшиқ- 
чилик яна бир карра тасдиклаб 
турибди.

М одомики, қўшиқчилик санъати 
халқ руҳини  бвдиий ифодв этв 
олишдв ва миллий куйлар яратиш- 
да қимматли мвктвб вазифвсини 
ўтаркан, бу  йўлдвги излвнишлвр, 
ш уб ҳв си з , ком п о зи то р лар н и н г 
халқчил услубда асарлар  яратиш- 
ларига ҳам  муҳим замин ҳозирлвй- 
ди. Зотвн, композиторлвр яратаёт- 
ган барча ижод намунелври замон-

дош лвримиз онгида ва руҳида  жўш 
урвётгвн оҳвнглвр билан уйғунлаш- 
ган ҳолдвгина ўз тингловчилврини 
топа олвди, дейишгв ҳвқлимиз.

Мақола  якунида мусиқа твнқид- 
чилиги ҳвқидв қисқача сўз  юрит- 
моқчимиз. Ў зб ек  совет музикашу- 
нослиги композиторлар ижодини 
тадқиқ этишда ўзининг кўп йиллик 
анъаналарига эга. Ш ундай  бўлиши 
билан бирга унинг танқидчилик 
тармоғи эндигина шаклланиб кел- 
моқда десак, тўғрироқ бўлвди. 
Бирок у ўз ввзифвсини «шараф 
билвн бажаряпти»,—  деб тўлиқ 
ишонч билвн вйтволмвймиз. Чун- 
ки танқидчиликда ҳукм  суриб кел- 
ган мадхиябозлик, бвдиий қий- 
мвти врзигулик бўлмвгвн ижод 
намуналаридан  «гўзвллик қону- 
ният лврини» сохта-ясамв йўллар  
билан ахтариб «топиш», баъзан илк 
бор ижро этилаётган симфоиия, 
опера ва ҳоказо асарларни  асоссиз 
равишда «ҳвётимиздвги энг муҳим 
воқев» деб  оламга жар солиш каби 
иллатлар пировард-натижада ком- 
позиторлик ривожига салбий 
таъсир кўрсатмвй қолм ади . Тан- 
қидчилик композиторлвр ижоди- 
двги нуқсонлврни иложи боричв 
суваб-сийпвб келди, кўриб-кўрмвс- 
ликка олди , бвъзвн эсв унинг вкси 
қилиб талқин қилди. Эндиликда 
эса холисона ва соғлом твнқид 
композитор ижодига ўз  ижобий 
кучини ўтказа олиши осонликча 
кечмайди. «Ўз асарлвридвги кам- 
чиликларни кўришни иствмвй кўй- 
ган композитор ўсишдан колади 
ва ниҳоят, жойида депсина бошлай- 
ди ,»  —  деб  башорвт қилгвн эди 
замонвмизнинг бую к свнъвткори 
Д . Ш оствкович. Ўйлайм изки, ёш 
композиторларимиз соғлом танқи- 
дий нвзврни вужудларига жо қил- 
ган ҳолдв, камолот сари  илдам 
борадилар.

Оқил ИБРОҲИМОВ. 1956 йил Тош- 
кент шаҳрида туғилган. 1979 йил Тош- 
кент Давлат Консерваториясининг 
музика тарихи ва назарияси факуль- 
тетини тугатган. Ҳамза номидаги 
Санъатшунослик институтининг катта 
илмий ходими. Санъатшунослик ном- 
зоди. Фарғона-Тошкент мақомлари, 
халқ музика ижодиёти билай шуғул- 
ланади.
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яилик

Ҳамид Жаяия

Қайда бобонг қурган дарвоза?

Сукунатнинг бағрини чоклаб 
Сузиб юрар маъюс бир наво. 
Беҳаловат тунни қучоқлаб 
Майсаларга йиғлайди ҳаво. 
Ҳавога оғир ...
Арвоҳ каби безовта кезар. 
Ҳаво оғир дард билан оғрир, 
Ҳаво оғир кулфатни сезар ...

Елкамнинг чуқури ж удаям  чуқур, 
Болаларим тушиб кетгандир унга. 
Билмайман бу чоҳдан қандоқ чиқилур, 
Сарғайди улар қўл чўзишиб менга.

Елкамнинг чуқури ж удаям  чуқур, 
Тубида қон ю тар ғамбода юрак. 
Ш ўрликни сап-сариқ чаёнлар чақур, 
Чаёнлар бошини янчмоғим керак.

Елкамнинг чуқури зардобга тўлди,
Мен қачон бу дардга бўлдим мубтало? 
Серчуқур олам да қолдими ўзи 
Елкамнинг чуқури кўрмаган бало?

Елкамнинг чуқури лиммо-лим бўлди, 
Тошмоқда-ку ундан пешонам шўри. 
Ана, ўт сочмоқда, тошлар отмоқда 
Вулқонга ўхшайди елкам чуқури...

Боғлардан ўтмоқда вақт деган дарё. 
Тебраниб, оҳиста бонг урар ноклар. 
Ф урсатнинг ортидан чопади гўё 
Олисга шох отган бу чайир токлар.

Недандир қизармиш олманинг бети, 
Ш ўх чинор тобора унга яқинлар. 
Эгилиб,
ненидир излайди беҳи 
Кўйнидан тўкилар 
қуйма олтинлар!

Оғзини очганча кулади анор, 
Тишининг оқини кўрсатар бодом . 
Саховат сандиғин очибди такрор, 
Беқасам чопонли куз деган Ҳотам .

Навбатни тақдир деб билгай фуқаро,
У  тақдир арқонин узун ташлади. 
Бозорлар, кўчалар, йўлаклар аро 
Бир умр навбатда туриб яшади.

Қай куни навбатдан кетди у бирдан, 
Бемалол узатди оёқ-қўлини.
Дунё бозорининг қаторларидан 
Навбатсиз олди у фақат ўлимни...

Сен уни...

Сен уни ж уда ҳам яхши кўрасан, 
Бахтиёр юзига тўймай боқасан. 
Қошида ш одумон, мамнун турасан, 
Сен унга ж уда ҳам , жуда ёқасан.

У  девни енгиш-чун чиқмас сафарга, 
Борса келардадир борар манзили. 
Арзанда жонини қўймас хатарга, 
Таваккал ишлардан холидир дили.

Унинг қаршисидан муш ук ўтмайди, 
Минг тумор осиғлиқ кошонасига.
Унинг карвонини ҳеч ким тўсмайди, 
Михлар қоқилмаган остонасига.

Дуч келган сўқмоқда қолдирмас изин, 
Ем берар чўп олса қўйнинг оғзидан. 
Олувчи,
Чўзувчи қўллари узун ,
Сира панд емаган бирор қозидан.

Ана у кўзгудан боқмоқда м ам нун/ 
Ш одумон илжаяр, қисар кўзини.
У шунчалар мамнун, ўзига мафтун, 
Ҳеч кимса сенчалик севмас ўзини!
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ғшлик

ТЕЖРгаяйП
Улуғ Темур авлодиман 

Гар бўлсамда озари, 
Табаррукдир, зиёратгоҳ 

Менга онинг мозори. 
Улуғбекнинг пойин излаб 

Зарафшондан ўтганман, 
Самарцанднинг тарихини 

Юрагимга битганман.

Мақсуд Шайхзода

Бу кўҳна дунё юртларни бузган, элатларни қирган 
қанчадан-қанча жаҳонгирларни билади: Искандару Доро, 
Муовияю Қутайба, Чингизу Боту, Наполеон ва, ниҳоят, 
Гитлер... Баъзи илмий фаразларга кўра, башариятнинг 
кейинги уч минг йиллик тарихида жами 2600 йил урушлар 
билан кечган экан.

Утмиш муаррихлари инсоният тарихига ўзгартиришлар 
киритган жаҳонгирлар табиат тақозасига кўра аҳён-аҳёнда 
туғилишини қайд этганлар. Мунажжимлар Чингизхон, 
амир Темур ва Абдуллахонларнинг (XVI аср) соҳибқирон 
бўлиб туғилганлигини каромат қилганлар. Айтишларича, 
Чингизхон ўнг қўлининг кафтида қон чаягаллаб туғилган- 
лиги унинг кейинчалик қонхўр бўлишига ишора экан. Илми 
нужум далолатига кўра, икки бахт сайёраси — Ноҳид 
(Венера) ва Муштарий (Юпитер) бир-бири билан яқинлаш- 
ган вақтда туғилган бола соҳибқирон бўлар эмиш. Соҳиб- 
қиронликни табиат ҳодисаларига аниқроғи, юлдузлар ҳола- 
тига боғлаш қанчалик ҳақиқатга тўғри келади, бу тўғрида 
бирон нарса дейиш қийин, аммо соҳибқиронларнинг қон 
тўкиб, юрт олиши бобида ўтмиш олимлари янглишмаган- 
лар.

Амир Темур тарихан ўта мураккаб вазиятда сиёсат май- 
донига кирди. XIII асрнииг биринчи чорагида босиб олин- 
ган, асоратга солинган Мовароуннаҳр ва Хуросон, қолавер- 
са, бепоён рус тупроғида ҳамон мўғуллар истибдоди давом 
этаётган эди. Мовароуннаҳр Чингизхоннинг иккинчи ўғли 
Чиғатойнинг суюрғол мулкига айлантирилиб, қарийб бир 
ярим асрдан буён унинг уруғ-аймоқлари бу ўлканинг 
қонини зулукдек сўрмоқда эдилар. Чиғатой улуси Еттисув- 
дан то жанубий Хоразм ерларини қамровчи улкан сарҳадга 
ёйилган бўлиб, маълум муддат (1318— 1347) унинг пойтах- 
ти Насаф — Қарши шаҳри бўлиб турди.

XIV асрнинг 60-йилларида, яъни Темур сиёсат саҳнасига 
кириб келганда босқинчи мўғул ҳукмдорларидан путур кета 
бошлаганди. Насафни пойтахтга айлантирган Кебекхон 
(1318— 1326) мажусий эди. Кебекхонни ўлдириб, ҳокимият 
тепасига чиққан Тармаширин (1326—1334) мусулмон дини- 
ни қабул қилади. Мўғул ҳукмдорининг маҳаллий аҳоли 
динига кириши шунчаки юмшоқкўнгиллик оқибати эмасди, 
албатта. Агар Тармаширин мусулмон бўлиб, «Алоуддин» — 
дин улуғи унвонини олган бўлса, унинг ўрнига тахтга чик- 
қан Бўзан мўғул феодалларининг исломни қабул қилишига 
чек қўяди.

Чингизхон вафотидан кейин жуда иноқ, босиб олинган 
ўлкаларни баҳамжиҳатлик билан идора қилиб келаётган 
унинг авлодлари XIV асрнинг иккинчи чорагидан эътиборан 
бир-бири билан жиққамушт бўла бошлади. Ҳокимият учун 
кураш борган сари авж олди. Вўзанни ўлдириб, ҳокимиятни 
қўлга олган Қозонхон ибн Яссавир ўғлон яна қароргоҳни 
Қарши шаҳрига (Бўзан уни Илига кўчирган эди) олиб кела- 
ди. Қозонхон ҳам уруғ-аймоғи билан бўлган ўзаро кураш- 
ларга дош беролмади. Унинг кушандаси амир Қозоғон бўл- 
ди. Ҳирот яқинидаги Дари занги деган жойда бўлган жангда 
гарчи Қозонхоннинг қўли баланд келган бўлса-да, кўзига ёй 
ўқи тегиб, ногирон бўлиб қолади. 1347 йилда Қозоғон билан 
бўлган иккинчи жангда унинг куни битади. Қозоғон тахтга 
Дошмандчи ўғлонни (у Чингизнинг ўғли Угедай насабидан 
эди) чиқаради. Бир йилга етар-етмас Дошмандчи ўғлон ҳам 
фитнанинг қурбони бўлади.

Амир Қозоғон Балхда кучли қўшинга эга эди. Бу сафар 
ҳам Мовароуннаҳр тахтига ўз одами Боёнқулини қўйишга 
эришади. Қозоғоннинг ўғли Абдуллоҳ ҳам босқинчилик 
бобида отасидан қолишмас, мулк чегараларини кенгайти- 
ришга интиларди. Жумладан, у 1363 йилда Хоразмга бос- 
қин килади ва талайди. 1367 йилга келиб, ўзаро жанглар- 
нинг бирида мўғул амири Қутлуғ Темур Бўлдай амир Қозо- 
ғонни ясоққа етказади. Отаси ўрнига тахтга чиққан Абдул- 
лоҳ саройида фисқу фужур зўраяди. Масалан, у Боёнқулини 
хотини билан бўлган ишқий можаро туфайли қатл этади. 
Мўғул феодалларининг жирканч маиший ҳаёт тарзи, ҳоки- 
мият учун тубан талашишлари одатдаги бир ҳол бўлиб қол- 
ган эди.

Кебекхон давридаёқ бўлиниб кета бошлаган мўғуллар 
Мовароуннаҳр тупроғида заифлашиб қолганди. Хуросонда 
ҳам аҳвол шундай эди. Шу боисдан Хуросонда мўғул бос- 
қинчиларига қарши ҳаёт-мамот жангига киришган сарба- 
дорлар 1337 йилдан то 1381 йилга қадар, яъни ҳокимиятни 
амир Темурга ихтиёрий топширгунга қадар мустақил дав- 
лат тузишга муваффақ бўлган эдилар. Сарбадорлик ҳара- 
кати Мовароуннаҳрга ҳам ёйила бошлаган, Самарқанд 
унинг марказига айланганди. Лекин ҳали сарбадорлик бу 
ўлкада очиқ курашга ўтмаганди.

Вазиятни ҳисобга олган, мўғулларга қарши халқ кайфия- 
тини яхши билган маҳаллий турк феодаллари ҳам у ёки бу 
мўғул амири тарафида туриб, ҳокимият учун бўлган кураш- 
ларда қатнаша бошлайдилар. Масалан, XV аср тарихчиси
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Фосиқ Аҳмад Хавофийнинг «Мужмал-и Фосиҳий» (1441) 
асарида олимларимиэ назаридаи четда қолган бир далил 
бор. Унда таъкидланишича, 1358 йилда амир Қозоғоннинг 
ўғли Абдуллоҳга қарши кураш бошлаган мўгул амири Баён 
Сўлдуз ёнида Ҳожи Барлос ҳам бўлган. Улар амир Абдул- 
лоҳга қарши иттифоқ бўлиб, қўлга киритилган вилоятларни 
ўзаро тақсимлаб олиш шарти билан курашганлар. Ҳожи 
Барлос, бу ўша — Кеш (Шаҳрисабз) вилоятининг қокимн, 
ўзбекнинг барлос уругидан бўлган, амир Темурнинг амаки- 
си эди.

Айрим тарихий асарларда, хусусан, академик В. Б. Бар- 
тольднинг илмий ишларида қам XIV асрда маҳаллий фео- 
далларнинг ҳоким мўғуллар билан муносабати қандай 
бўлганлиги маълум эмас, дейилади. Маҳаллий феодаллар, 
жумладан, барлос беклари мўғул амирлари билан яхши 
алоқада бўлган. Давр тақозасига кўра мўғул амирлари 
ҳам энг камида мақаллий феодаллар фикри билан ҳисоб- 
лашадиган бўлиб қолган.

Амир Абдуллоҳни енгиб, уни Андараб томонга қочиб ке- 
тишга мажбур қилган Баён Сўлдуз ва Ҳожи Барлос Мо- 
вароуннаҳрнинг бир қисмини қўлга киритадилар, уни ўзаро 
бўлиб олиб идора қила бошлайдилар. Ҳожи Барлосга Кеш 
вилояти тегади. Бу воқеа 1358 йилда рўй берди. Шу тариқа 
Мовароуннаҳрда ҳокимият қарийб бир ярим асрдан сўнг 
маҳаллий ақоли вакили қўлига ўтади.

Тарих дарсликларимиздаги яна бир қусур шундаки, XIV 
асрнинг 30-йилларига келиб Хуросонда маҳаллий ақоли- 
нинг ватанпарвар ва илғор қисми бўлган сарбадорлар ҳукм- 
рон мўғуллардан кичик бир территорияни оэод қилиб, пой- 
тахти Сабзавор шаҳри бўлган мустақил сарбадорлар давла- 
ти тузганлиги айтилади. Бироқ, Шаҳрисабз вилоятининг 
Мовароуннаҳрда биринчи бўлиб (бундан кейин, 1361—1362 
йил оралигида Самарқандда қам сарбадорлар ҳокимиятни 
қўлга киритадилар), 140 йил давом этган мўғул ҳукмронли- 
гидан сўнг озодликни қўлга киритганлиги ҳақида лом-мим 
дейилмайди. Тўғри, дарсликларда ҳокимият мақаллий 
феодал Ҳожи Барлос қўлига ўтганлиги ҳақида бир жумла 
келтирилади-ю, мўғул асоратидан қутилиш, ўша замонда 
халқимизнинг озодликка эришгани ҳақида айтиш негадир, 
«унутилади».

Тарихий фактларни ҳаққоний таҳлил этиш, замонга нис- 
бат бериб шарҳлаш жуда муҳим. Бу халқимизнинг мўғул 
босқинчиларига қарши бир ярим аср давомида олиб борган 
озодлик кураши саҳифаларини ойдинлаштиришда беқиёс 
аҳамиятга эга бўлган жиҳатлардан биридир. Зеро, XIV аср- 
нинг 50-йилларига келиб, Самарқандда, шунингдек, унга 
қўшни бўлган Шаҳрисабз ва Қаршида босқинчиларга қар- 
ши кураш тобора алангаланаётган эди. Бу эса Ҳожи Барлос- 
нинг гарчи мустақил бўлмаса-да, Баён Сулдуз билан бирга- 
ликда олиб борган курашида маълум даражада акс этади. 
Бу жанг натижасида Шаҳрисабз вилояти қўлга киритила- 
дики, бу енгиб бўлмас деб қаралган мўғулларга қарши озод- 
лик курашининг илк самараси эди. Ҳолбуки, Маҳмуд Торо- 
бийдан кейин тўлиқ бир аср ўтган бўлса-да, босқинчиларга 
қарши қўзғалишга ҳеч ким ботина олмаганди. Шаҳрисабз 
ва Хуросонда ҳокимиятни қўлга олган (албатта, кичик 
территорияда) сарбадорлар довруғи ёйилган, бунга навкар- 
лар ва ёшларнинг катта бир қисми қизиқиш билан қарарди. 
Самарқанд сарбадорлари билан зимдан тил бириктирган, 
озодлик курашига бош қўшганлар сафида Ҳожи Барлоснинг 
амакиваччаси Темур ибн Тарағай ҳам бўлган дейишга баъзи 
асослар бор. Бу амир Темурнинг кейинги фаолиятида 
яққол кўринади.

Мўғулистонда 1348 йилда ҳокимиятга эришган Тўқлуғ 
Темур Мовароуннаҳрда — бобоси Чиғатой улусида юз бера- 
ётган воқеаларга бефарқ қараб туролмайди. Тўқлуғ Темур 
Чигатойнинг набираси Дувахоннинг ўғли Эминхўжанинг 
ўғли бўлиб, амир Пўлодчи томонидан 18 ёшида хонликка 
кўтарилган эди. Иигирма тўрт ёшида исломни қабул қилган 
Тўқлуғ Темур Мовароуннаҳрни босиб олишга ўзини шаръан 
ҳам ҳақли ҳисобларди. Кейинги пайтда бу юртда маҳаллий 
аҳоли вакилларининг ҳокимиятни тортиб олиш пайига 
тушиб қолганликлари, унинг азалий режасини амалга оши- 
ришга туртки бўлади. У 1359 йилда катта қўшин тортиб 
Мовароуннаҳрга — Кеш вилоятига йўл олади.

Шаҳрисабз вилоятини қисқа вақт идора қилиб турган

Ҳожи Барлос мўғул хонининг йўл-йўлакай эришаётган 
галабаларидан ваҳимага тушиб қолади. Оз сонли йигитлар 
билан Тўқлуғ Темурга қарши туриб бўлмайди, ён-атрофда- 
ги амирлардан нажот йўқ, ҳаммаси мўғуллар... Амир Ҳожи 
Барлос Тўқлуғ Темурнинг асосий зарбаси ўзига қаратилга- 
нини яхши англаб, Хуросонга қочиб кетишдан бўлак чора 
тополмайди. Ҳожи Барлос бу қарорга осонликча келмаган, 
албатта. Оғир дамда юртни ташлаб кетиш ўзи учун қанча- 
лик қимматга тушишини у яхши билган. Хуллас, Ҳожи 
Барлос ўзига содиқ кишилар кузатувида Амударё бўйига 
етиб келади. Уни қўриқлаб келганлар орасида амакивачча- 
си Темур ҳам бор эди. Ҳожи Барлос унга ишонар, Хуросон- 
да, мусофирликда юрганимда таянч бўлар, деб умид қилар- 
ди. Кутилмаганда, Темур Шаҳрисабзга қайтажагини айта- 
ди. Амакисига: «Сиз бораверинг, қийин кунда мен эл ичида 
бўлишим керак», дейди. Унда орият, ҳамият кучли бўлган. 
Амакисини Темур қаттиқ ҳурмат қилган (бунга ҳали ишонч 
ҳосил қиламиз), Ҳожи Барлос нима бўлганда қам, мўғул- 
лардан вилоятини мустақил қилиб олган биринчи киши эди- 
да. Лекин, унинг бу кетиши... Ҳожи Барлос Тўқлуғ Темурга 
бўйсуниб, молу мулк тўлаб, амалида қолиши мумкин эмас- 
миди? Иўқ, бўлмас эди. Чунки, Ҳожи Барлос ҳокимиятни 
куч билан олганди, Чингиз авлодига қўл кўтарган киши 
асло кечирилмаган. Энди, Темурнинг орияти масаласига 
келсак, юрт тинч вақтда Ҳожи Барлос (ва унинг яқинлари, 
жумладан, Тарағай оиласи ҳам) фароғатда яшарди. Эл бо- 
шига қузғун ёпирилганда, ноннинг гулини еган Ҳожи Бар- 
лос жонини қутқаришга тушиб қолди, хиёнат йўлига кирди. 
Жўмардлик руҳида тарбияланган Темур бу- йўлни қабул 
қилолмайди. Ҳожи Барлоснинг яқин қариндоши сифатида 
исноднинг олдини олишга шошилади. Иккинчидан, Шаҳри- 
сабз вилояти беэга, Тўқлуғ Темур бўлса ҳали йўлда. Ҳоки- 
миятни олиш учун бундан қулай фурсат бўлиши мумкин- 
ми?!

Иигирма тўрт ёшли Темурнинг мўр-малахдек душман 
бостириб келаётган Шаҳрисабзга қайтиш ҳақидаги аҳди 
ўлим ва ҳаёт гарови эди. Наҳотки, шундай қалтис вақтда у 
ҳокимиятга интилган бўлса? Темур, кейинчалик қурултой- 
ларда, ҳарбий кўрикларда амир ва навкарларига бир нақл- 
ни такрор-такрор айтар экан: Икки сайёҳ бири араб, бири 
эрони, беҳудуд саҳрода адашиб қолибди. Қуёшнинг оловли 
тафти йўловчиларни ҳолдан тойдирибди. Эрони сувини 
аллақачон ичиб тугатган, арабнинг кўзачасида бир ичим 
сув қолган. Сувсизликдан лаблари қовжираб, сулайиб бора- 
ётган эрони ҳамроҳи арабга айтибди: «Араб халқи олижа- 
ноб бўлади деб эшитганим бор, шу рост бўлса, сувингни 
менга беру, халқингнинг олижаноблигини кўрсат». Араб 
сувни унга берса, шаксиз ўлишини билса ҳам «арабларнинг 
олижаноблиги олдида менинг ўлимим ҳеч нарса эмас, мен 
халқим удумига шак келтирмайман», деб сувни унга беради. 
Иттифоқо, бу икки сайёқ омон қолиб, Темур лашкарига 
қўшилган. Амир Темур уларни беҳад сийлаган экан.

Тўқлуғ Темур «олса мол, олмаса жон» қабилида олдига 
чиққан Темурга Кеш вилоятини инъом қилади. Афсуски, 
тарихий манбалар унинг бунга қандай эришганлигини ёрит- 
майди. Табиийки, бу сулҳ ва вассаллик катта тавон ва ҳар 
йили тўлаб туриладиган молу ашё эвазига бўлган. Бу воқеа 
1360 йилда рўй беради. Тўқлуғ Темур изига қайтади. Мо- 
вароуннаҳрда осойиш юз бергач, қочиб кетган амир Ҳожи 
Барлос Шаҳрисабзга қайтади. Бир йилга яқин Кеш ҳокими 
бўлиб турган Темур, Фасиҳ Хавофий айтганидек, «ҳоки- 
мнятни бошқариш учун келган» * амакисига жойни бўшатиб 
беради. Юзи шувит Ҳожи Барлосни дарвозадан киритмас- 
лик ўрнига, тахтнл унга топширади. Хўш, буни қандай баҳо- 
лаш керак? Ҳокимият учун ота болани аямаган даврда 
бу қандай жўмардлик эди? Табиийки, саволлар кўп. Бизга 
маълум манбалар эса бу сўроқлар қаршисида ожиз.

Темур ўзига садоқатли йигитлар билан Балхга, амир 
Ҳусайн ибн Мусаллаб олдига кетади. Бу Ҳожи Барлосга 
нисбатан норозилик белгиси эмасмикин, бирон нарса дейиш 
қийин. Воқеаларнинг кейинги ривожи ўқувчиларга яхши 
маълум. Ҳусайн хизматига кирган Темур ўзини тутиб ола- 
ди, атрофига аксар жангари, ҳеч нарсадан қайтмайдиган

* Қаранг: «Муджнал-и Фасихи», 89-бет.
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катта қўшин тўплайди. Ниҳоят, 1370 йилнинг 10 апрелида 
Балхда амир Ҳусайнни енгиб, Мовароуннаҳр тахтини қўлга 
киритади.

Амир Темур 736 сичқон йилида, шаъбон ойининг 25 
кунида (9 апрель 1336 йил) Шақрисабздан ўн уч чақирим 
бўлган Хўжа Илғор қишлоғида туғилган. Ҳозир бу қишлоқ 
Яккабоғ районига қарашли. Академик Бартольднинг шаҳо- 
дат беришича, асримиз бошларида қишлоқ аҳолиси унга 
амир Темурнинг шу қишлоқда тугилганини сўзлаб берган 
эканлар. Темурнинг отаси Тарағай Муқаммад, онаси Тегина 
хотун бўлган. Қорача — Тарағай ва Ҳожи Барлосга тўр- 
тинчи бобо бўлган. Тарағай барлос уруғининг нуфузли бек- 
ларидан ҳисобланган. Унинг мўғуллар билан ҳам борди-кел- 
диси бўлиб, жумладан, амир Ҳамиднинг отаси билан дўст 
тутинган. Тарағай Муҳаммад тақводор киши сифатида, 
шайхлар билан яхши муносабатга киришган.

Исломнинг нуфузли шайхлари билан яқин алоқалар 
боғлаш ҳам маълум мақсадни кўзда тутганга ўхшайди. Ма- 
салан, Темур ёшлигида Қашқа воҳасининг таниқли руҳо- 
нийси шайх Шамсиддин Кулол ҳузурига боради. Бу пайт 
шайх ибодат билан машғул бўлган. Еш бекзода уни сабр- 
тоқат билан кутиб туради. Узоқ чўзилган зикру ибодатдан 
сўнг, шайх уни жуда яхши қабул қилади, сабр-матонати 
учун алқаб, дуо қилади. Темур, кейинчалик, ўзининг ғала- 
баларини шу фотиҳага боғлагани маълум. Бундан чиқа- 
дики, Темур ёшлигидаёқ курашишни мақсад қилиб қўйган. 
Кимга қарши курашиш масаласи ҳам ўша пайтлардаёқ 
аниқ қилиб Нўйилган кўринади. Буни Темурнинг муҳри (пе- 
чати) билан боғлаб тушунтириш мумкин. Демак, эндиги гап 
амир Темурнинг муҳри ҳақида.

Амир Темур 1370 йилдан то 1402 йилгача, Карл Маркс 
таъбири билан айтадиган бўлсак, ўз салтанатини Шарқда то 
Хитой деворига қадар, Шимолда — Москвага қадар, Ғарб- 
да — Ўрта Ер денгизи қирғоқларига қадар, Жанубда — 
Миср чегараларига қадар кенгайтиради. Бунга 18 уруш 
натижасида эришади. Фосиҳ Хавофийнинг «Мужмал-и Фо- 
сиҳий» асарида берилган хронология асосида ҳисоблаб 
чиқилганда, амир Темурнинг 1370 йилдан то сўнгги нафаси- 
га қадар 30 мартадан зиёд ҳарбий юришлар қилганлиги 
маълум бўлади. У қарийб 25 йил давомида, асосан, мўгул 
босқинчиларига қарши курашди. Уз ҳокимиятини мустаҳ- 
камлаб олгач, босқинчилик юришларини амалга оширди, 
Эронни, Ироқни, Туркия ва Ҳиндистонни ишғол этди.

Бениҳоя катта империяга эга бўлган Темур ўзини хон ата- 
маган. Аксинча, Чингизхон уруғидан бўлган кишилардан 
қўғирчоқ хонлар (масалан, Қобулшоҳ, Суюрғатмиш, Султон 
Маҳмудхон) қўйиб, фармонларни улар номидан эълон қил- 
ган. Табиийки, бу фармонларда амир Темурнинг бодоми 
муҳри ҳал қилувчи аҳамиятга эга бўлган. Фармонларда шу 
муҳр бўлгандагина у кучга кирган.

Академик В. В. Бартольднинг тарихий манбаларга асос- 
ланиб ёзишича, амир Темурнинг муҳрида (шунингдек, узу- 
гида ҳам) иккита сўз бор экан: «Рости ва расти». «Форсча — 
русча луғат»нинг Москва, 1983) биринчи жилдида «рос- 
ти — адолат, ҳақиқат», «расти — қутилиш, озодлик» (707; 
721-бетлар) деб изоҳланган. Бинобарин, амир Темурнинг 
муҳридаги сўзлар «озодлик ва адолат» маъносини англа- 
тади.

Академик Иброҳим Мўмииов «Амир Темурнинг Урта 
Осиё тарихида тутган ўрни ва роли» иомли ажойиб рисола- 
сида, бу сўзларни Шарафуддин Али Яздийнинг маълумоти- 
га асосланиб, «Рости — дурусти» (ҳақиқат — сиҳатлик) деб 
келтириб ўтади. Темур муҳридаги бу икки сўзни яна бош- 
қача ўқиш ҳоллари ҳам бор. Жумладан. Г. Вамбери «Бу- 
хоро тарихи» асарида бу сўзларни «Расти-русти» (Ҳақиқат 
ва халоскорлик) деб ўгирган экан. Фикримизча, XV асрнинг 
биринчи манбалари билаи иш кўрган, Урта Осиё, хусусан, 
Темурийлар тарихини мукаммал билган академик В. В. Бар- 
тольднинг шарҳи тўғри. Шунингдек, Г. Вамбери ҳам сўз- 
ларни асл маъносига жуда яқин изоҳлаган. «Рости» ва «Рас- 
ти» сўзларининг синонимлари адолат, ҳақиқат, қутилиш, 
халоскорлик маъноларида келади. Бу «форсча-русча лу- 
ғат»да ҳам, «Тожикча-русча луғат»да (Москва, 1969) ҳам 
акс этган.

йигитлик чоғларидаёқ Темурнинг шиорига айланган бу 
икки сўзни ҳиротлик шайх Зайниддин Абу Бакр ат Таёбодий

айтганлиги манбалардан маълум. Лекин шу ўринда бир 
аниқлик зарурга ўхшайди. Чунки бу икки сўзни Темур 21 
ёшида ўз фаолияти учун шиор қилиб олади. Шундай экан, 
бу сўзларни унга шайх Зайниддин Таёбодийнинг айтганлиги 
шубҳа туғдиради. Амир Темур 1481 йилда Ҳирирудга яқин 
Кўҳсангдаги Таёбод қишлоғида яшовчи шайх Зайниддин 
Таёбодий билан учрашган. Ву пайтда у 45 ёшга кирган бў- 
либ, Мовароуннаҳрни мўғуллардан тозалаб, Хуросонни ҳам 
бирин-кетин босқинчилардан тортиб олаётган эди. Шундай 
экан, унинг муҳридаги сўзлар Зайниддин Таёбодий томони- 
дан эмас, балки ундан анча олдин, яъни 24 йил муқаддам 
қаршилик шайх Шамсуддин Кулол томонидан айтилган бў- 
лади. Бундан чиқадиган маъно шуки, Қашқа воҳасидаги 
ватанпарвар дин арбоблари ҳам мўғулларга қарши кай- 
фиятда бўлганлар. Юқорида зикр этганимиз мўғул хони 
Тармаширин мусулмончиликни қабул қилиши ҳам ўлкада 
катта куч бўлган исломга ён беришнинг оқибати эди.

Амир Темурнинг ўз муҳрига туширилган сўзларга қанча- 
лик амал қилганлиги тарихдан яхши маълум. Унинг сиёсий 
жаҳонгирлик фаолияти икки даврга бўлиниши ҳам бежиз 
эмас. 1370 йилдан то 1386 йилга қадар Темур ўз давлатини 
мустаҳкамлаш, Мовароуннаҳрдан мўғулларни қувиб юбо- 
риш, муҳрига туширилганидек, қутилиш, озодлик ишлари 
билан шугулланди. 1386 йилдан бошлаб эса унинг тарихда 
машҳур уч, беш ва етти йиллик жаҳонгирлик юришлари 
амалга оширилди. Темур империясида 800 минг кишилик 
қўшин мавжуд бўлганлиги қайд этилган. У, масалан, Ҳин- 
дистонга, Туркия султони Боязид ва Тўхтамишхон устига 
200 минг лашкар тортиб боргани маълум. Темур қўшинда 
темир интизом ўрнатган, ҳар бир туман (ўн минглик) учун 
алоҳида рангдаги бош кийимлари жорий қилган. Академик
В. В. Бартольд Темур жангчиларининг рицарлик руҳида 
тарбия олганликларини айтади. Темурнинг ўзи ҳам шижо- 
атли, довюрак киши бўлган. 1362 йилда Сейистонда бўлган 
жангда ўнг қўлини тирсагидан камон ўқи яралайди. Шунда 
ҳам у жанг майдонини ташлаб кетмайди. Ваҳоланки, шу 
ўқ заҳми йиллар давомида унинг майиб бўлиб қолишига са- 
баб бўлган, ўнг қўли ва ўнг оёғида суяк сили авж олиб, оёғи 
букилмайдиган бўлиб қолади. Амир Темур ўч олишни ҳам 
яхши билган. Орадан ўн бир йил ўтиб, 1383 йилда Сейистон- 
ни забт этишда, бир вақтлар уни камон ўқи билан яралаган 
киши қўлга тушади. Темур уни ҳам камондан отиб ўлди- 
ришга буйруқ беради. Еки Хоразм амири Юсуф Сўфи Темур- 
ни яккама-якка жангга чорлайди-ю, ўзи бунга ботина ол- 
майди. Бу воқеа 1379 йилда, Урганч қамалида содир бўл- 
ган. Қирқ уч ёшли Темур шартлашилган жойга келади, 
аммо Юсуф Сўфи қўрқоқлик қилиб, ўз шартини бузади.

Ҳақиқатан ҳам Темур, академик Бартольд айтганидек, 
энг аввало ҳарбий, сўнг ҳукмдор, энг охирида эса мусулмон 
эди. Унинг ўз пойтахти Самарқандда бир йилга яқин тинч 
ўтиргани маълум эмас. Ҳар олти ойга қолмай гоҳ Мўғулис- 
тонга, гоҳ Хоразмга, гоҳ Эронга, гоҳ Ҳиндистонга, гоҳ Тур- 
кияга қўшин тортади. Шунга қарамай, Темур Самарқанд- 
да истироҳат боғлари, қасрлар қурдирганки, буларда Темур 
бўлмаган вақтда камбағал ҳам, бой ҳам бемалол сайр қилиб 
юрган. Яна академик Бартольд таъбири билан айтганда, 
Темур қасрлари ва боғларининг қулфи ҳам, девори ҳам 
бўлмаган.

Темурни тушуниш ниҳоятда қййин, жаҳонгирлар ичида 
у каби мураккаби ўтмаган бўлса керак. Масалан, Абдураз- 
зоқ Самарқандийнинг «Матлаи саъдайн ва мажмаи баҳ- 
райн» асарида шундай бир воқеа келтирилади. Кейинчалик 
Темурнинг ишончли саркардаси даражасига кўтарилган 
амир Шоҳ Малик (XVI асрда яшаган шоир Муҳаммад Со- 
лиҳнинг бобоси) ёшлигида юз берган бир ҳодисани сўзлаб 
берган экан: «Бир куни онҳазрат (Темур) мени хос хилватга 
чақириб, буюрди: «Амирлар фалон подшоҳнинг қонидан 
ўтишимни сўрадилар, мен уларнинг сўзларига қулоқ солма- 
дим. Улар буни яна арзга етакзадилар, мен эса ман қиламан. 
Сен эса шундай қилишинг керак: мен уларнинг сўзига қулоқ 
солмай турган вақтимда ўрнингдан туриб орқага чеки- 
насан-у, аммо яна шу ҳақда сўз очилганда, қўрқмасдан 
олдинга чиқиб тез чўкасан. Шундай қилиб, амир Шоҳ Ма- 
лик бир неча бор тиз чўкиб, илтижо қилгач, онҳазрат: 
•Амирлар айтган бу сўзларга мен илтифот кўргаз- 
маган эдим, энди агар бу гўдакнинг сўзини эшитмасам,
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дили оғрийди ва ўз  тенгқурлари орасида шарманда бўла- 
ди», — деди ва унинг талаб-илтимосини қабул қилди»*.

Чиндан ҳам, бундай воқеалар анчагина бўлган. Фосиҳ 
Хавофий ўз асарларида ана шундай гуноҳидан ўтилганлар- 
дан бир нечасини тилга олади. Масалан, 1388 йилда амир 
Темур Хоразмга, Тўхтамиш устига юриш қилганда асирга 
тушган Айди Берди Бахши ҳукмдан озод этилган.

Амир Темур ўзига бўйин эгганни сийлаган, олдига сов- 
ға салом, пешкаш билан чиққан шаҳар ҳокимларини ўз 
ўрнида қолдирган. Аксинча, халққа зулм ўтказувчи ҳоким- 
ларни аёвсиз жазолаган. Ҳокимиятни эндигина қўлга ол- 
ган кезларида мўғулларга қарши курашда уни қўллама- 
ган жалойирларни қириб, қолганини Хўжанд атрофидан 
тариқдек тирқиратиб юборади. Олтин Ўрдага майли бўл- 
ган Хоразмни неча бор қон-қақшатиб, охири Урганчни 
ер билан яксон қилиб, аҳолисининг бир қисмини Са- 
марқандга ҳайдаб келади.

1403 йилда Шероз ҳокими Қутбиддин садрнинг ўз хал- 
қига ҳаддан зиёд зулм ўтказаётгани хабари етиб келади. 
Амир Темур Қутбиддин садрни тутдириб, оёқ-қўлини мих- 
латиб ташлайди. Халққа садрдан ўтган жафони бартараф 
қилиш учун махсус одам тайинлайди.

Кишини ҳайратга соладиган нарса шундаки, танг вазият- 
ларда ҳам Темур ўз фикрини, қарашларини ўзгартирма- 
ган. Унинг сарбадорлар билан мустаҳкам алоқа ўрнатиши 
йигирма ёшларида юз берган. Самарқандда сарбадорлар 
мўғул хони Илёсхўжага қарши курашиб, 1362 йилда ша- 
ҳарнн тузоққа илинтиради. Жуда кўпчилик ўлдириб юбо- 
рилади.

Уша пайтлар ҳокимиятга эришган Темур амир Ҳусайнни 
бир амаллаб кўндириб, мадраса талабаси, ўз тенгқури, 
оташин нотиқ Мавлонозода ҳаётини сақлаб қолади. 1366 
йилда амир Ҳусайн Самарқандда Темурнинг дўстларини 
исёнда гумон қилиб, ҳибсга олади. Темур бисотидаги бор 
нарсаларни, жумладан хотини, амир Ҳусайннинг синглиси 
Улжой Турконнинг қулоғидаги олтин сирғани тавонга қў- 
шиб тўлаб, уларни қутқариб олади. Бу сирғани амир Ҳу- 
сайн тўй кунлари синглисига ўзи совга қилган эди.

Айниқса, бу жиҳатдан Тўхтамишга кўрсатилган мурув- 
ват эътиборга лойиқ. 1376 йилда Темур ҳузурига паноҳ 

I  истаб келган Манқишлоқ ҳокими Тўйхўжанинг (Тўйхўжа 
ўзбек эди) ўғли Тўхтамишни Темур фарзанд ўрнида кўриб, 
унга Утрор ва Саброн вилоятларини беради. Сўнг, Темур 
қўллаб-қувватлаши туфайли, Тўхтамиш катта қўшин билан 
ўз душмани Урусхон устига отланади (Урусхон отасини 
ўлдирган эди). Жангда Урусхоннинг ўғли Қутлуғ бўға 
ўлдирилади. Даргазаб бўлган Урусхон амир Темурга дўқ- 
пўписали мактуб ёзиб, ўғлининг хуни учун Тўхтамишни бе- 
ришини сўрайди. Амир Темур унинг ғазабнок хатини кел- 
тирган элчига шундай жавоб берган экан:

Бор ва айтғил мендан Урусхонга:
«Дарё қушин ёмғир билан қурқутма».

Темур ўзи иштирок этган жангда Урусхон ҳам шаҳид 
бўлади, шу воқеадан кўп ўтмай Тўхтамиш Дашти Қипчоқ- 
нинг (Волгадан Днепргача бўлган ерлар) ҳукмдори қилиб 
тайинланади. Тўхтамиш хусусида Темур қаттиқ янглиш- 
ганди. У Темурнинг тузини оқламади. Темур Тўхтамишга 
қарши бир неча бор шиддатли жанглар олиб борди ва охири- 
да уни мағлуб қилишга эришди. Бу жуда кўп вақт ва жуда 
кўп кучни олди, қонларнинг дарё бўлиб оқишига сабаб бўл-
ДИ.

Фосиҳ Хавофий 1381—1382 йил воқеалари солномасини 
ёзар экан, амир Темурнинг Хуросондаги Худошод қишлоғи 
аҳолисини қирганини тилга олади. Бу қирғиннинг сабаби, 
қишлоқ аҳли Ҳожи Барлосни ўлдирганликлари эди. Демак, 
1363 йилда амир Ҳусайн ва Темур Шаҳрисабзни босиб ол- 
ганларида Ҳожи барлос иккинчи марта Хуросонга қочган ва 
Худошод деган жойда ўрнашган экан. Амакисига Шаҳри- 
сабзни бўшатиб берган, айни вақтда унга ҳужум уюштир- 
ган, Хожи Барлоснинг вилоятдан чиқиб кетишига сабаб 
бўлган Темур, орадан ўн саккиз йил ўтказиб, унинг қасоси 
учун қишлоқ аҳлини қириб ташлайди. Куёви Абулфатҳ ’
-  -  —  —

* А. Оамарқандий. Матлаи саъдайн ва мажмаи бахрайн. «Фан».
Т. 1969. 343-бет.

хиёнат учун қатл этилади-ю, Туркияда султон Боязид билан 
бўлган жангларда душман томонига ўтиб курашган, сотқин 
набираси Ҳусайн шаҳзодалик кийимларини алмаштириш 
билан қутилиб қолади.

Амир Темурнинг оилавий ҳаёти ҳам чигал ва мураккаб. 
Уша даврлар удумига кўра, Темур ҳам эрта уйланган. 1362 
йилда амир Ҳусайннинг синглиси Улжой Туркон огани ол- 
гунга қадар Темурнинг икки ўғли бўлган: булар 1354 йилда 
туғилган Умаршайх ва 1356 йилда тугилган Жаҳонгир. 
Жаҳонгирнинг онаси Нурмиш оға бўлган. Бу икки шаҳзода 
бир онадан туғилганми-йўқми аниқ эмас.

Темур хотинларига мурувватли бўлган. Уларга атаб қаср- 
лар, боғлар барпо этган. «Боғи беҳишт* Туман оғага атал- 
ган бўлса, «кичик малика» — Тўкал хоним учун «Боғи 
Дилкушо» обод қилинган. Тўкал хоним тўйи тараддуди узоқ 
чўзилган. Мўғул хони Хизрхўжанинг қизи бўлган Тўкал 
хонимни олиш учун жуда кўп дипломатик куч ишлатишга 
тўғри келган. Ниҳоят, 1397 йилда у Мўғулистондан келаёт- 
ган маликани кутиб олиш учун йўлга чиқади. Иўл-йўлакай 
Оҳангаронда тўхтаб ҳордиқ олади. Сўнг Ясса шаҳрига қараб 
йўлга чиқади. Тўкал хонимни кутиб олиш баҳонасида Аҳ- 
мад Яссавий қабри устига улкан мақбара қурдиради. Бу 
унинг дин аҳлига кўрсатган биринчи ошкора саховати эди.

1370 йилда Темур амир Ҳусайнни енгиб, Мовароуннаҳр 
тахтини қўлга киритгач, унинг ҳарамига ҳамда тўрттала 
хотинига эга бўлади. Амир Ҳусайн хотинлари орасида Са- 
рой Мулк хоним унга маъқул келади, қолганларини ўз 
амир-амалдорларига улашиб юборади, масалан, Тарма- 
шириннинг қизини жалойир беги Баҳромга беради. Сарой 
Мулк хоним оқила аёл бўлган. Темурдан беш ёш кичик бўл- 
ган Сарой Мулк хоним Қозонхоннинг қизи бўлиб, отаси Қар- 
шида турганда, 1441 йилда туғилади. «Биби хоним» деб 
улуғланган бу малика Темурдан фарзанд кўрмаган. Айрим 
манбаларда унинг Шоҳруҳнинг онаси эканлиги айтилади. 
Бу тўғри эмас. Шоҳруҳнинг онаси Темурнинг канизаклари- 
дан бири Тоғай Туркон оғадир.

Темурнинг хотинлари орасида гўзал Чўлпон Мулкнинг 
тақдири фожиали кечган. Мўғул амири Ҳожибекнинг қизи 
бўлган Чўлпон Мулк ҳусн-тароватда беқиёс эди. У Темур- 
нинг 1391, 1393 йилги юришларида бирга бўлган. Жаҳон- 
гир бу сулув, шаддод, эркка талпинган маликани аёвсиз 
қатл эттиради. Элас етиб келган хабарларга кўра, у соҳибқи- 
рон кўнглига шубҳа туширган, садоқат чегарасини оузган.

Тарихий манбаларда Темурнинг тўрт ўғли (Умаршайх, 
Жаҳонгир — булар отаси тириклигида ҳалок бўлган, Ми- 
роншоҳ ва Шоҳруҳ) ва қизлари бўлганлиги айтилади. Қиз- 
ларидан бири Султон Бахт бегим амир Ҳусайннинг синглиси 
Улжой Туркон оғадан туғилган. Султон Бахт бегим эркак 
табиатли, жанговар қиз бўлган. Кўпинча, сипоҳи либосида, 
ҳатто жанг майдонларида ҳам пайдо бўлган. Турмушга ҳам 
анча кечикиб чиққан. Академик Бартольд, тарихий манба- 
ларга асосланиб, Темурнинг зиёфат ва базмларида малика 
ва маликазодаларнинг эркин, очиқ ўтиришганини қайд қи- 
лади.

Амир Темур 1404 йилда Хитойни босиб олиш учун қўшин 
тортиб, Оқсулот деган жойга тушади. Бу ерда 28 кун турган 
амир 1404 йилнинг 25 декабрида Утрорга етиб келади. 
Утрорда қирқ кун ором олади, шаҳарни кўздан кечиради, 
шахмат ва нард ўйнаш билан кунларни ўтказади. Шаҳар 
ҳокими Бердибекнинг уйи унинг сўнгги маизили бўлиб қо- 
лади. Шунча мамлакатни олган жаҳонгирга ўз-уйида, пой- 
тахтда ўлиш ҳам насиб этмади. Бердибек амир Темурнинг 
энг ишончли вазири шайх Нуриддиннинг укаси эди.

Совуқ тушиб қолгани учун Темур қўшин бошлиқларини, 
амирларини қишлаш учун Тошкентга жўнатиб юборади. 
Унинг ёнида фақат амир Шоҳ Малик, шайх Нуриддин ва 
Хожа Юсуфларгина қолади.

1405 йилнинг 5 феврали куни амир Темур ўзини лоҳас 
сезади. Шу куни унинг қовоғи солиқ, шахматга ҳам қўли 
бормайди. Амирнинг шахсий табиби Фазлуллоҳ Табризий 
ҳар қанча муолажа қилса-да, наф қилмайди, аксинча, ка- 
саллик зўрайиб, бирининг орқасидан иккинчисини етаклаб 
кела бошлайди. Бир томони кексалик (ёш ҳам 70 га бориб 
қолган эди), иккинчи томони ўттиз беш йиллик жангу жа- 
дал, тинимсиз қон кечиш, қувҳа-қув ўз кучини кўрсатаётган 
эди. Жаҳонгир ётиб қолганининг ўнинчи ёки ўн биринчи ку-
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ни шаҳзодаларни, амир ва вазирларини ёнига чорлаб, бе- 
мажолликдан, ёинки, одатий қувликдан бўлса керак, бар- 
моқлари билан ишора қилади. Аввал бир бармоғини, сўнг 
иккинчи бармоғини кўтаради. «Нима демоқчиман» деб кўзи 
билан имо қилади. Тўпланганлар саросимага тушиб, шивир- 
шивир қилишади. Ниҳоят, улар бамаслаҳат: «Онҳазрат, 
сиз даволашнинг яна битта-иккитта усули қолди, шуни ҳам 
ўйлаб кўринглар демоқчисиз», дейишади. Бор кучини тили- 
га тўплаган амир, зўрға: «Яна бир-икки кундан сўнг орала- 
рингда бўлмайман, демоқчи эдим», дейди. Ҳақиқатан ҳам, 
у янглишмаган эди. Касалликнинг ўн учинчи куни — 18 
февралда оламни титратган амир Темур вафот этади. Темур 
касал бўлиб ётганда, кўп май ичиш асар қилдимикан, деган 
шубҳалар ҳам бўлган. Амир Темур буни қатъиян рад этган 
ва умрида ичкиликни хўпламаганлигини зикр қилган.

Амир Темур вафот этганда унинг авлоди — ўғил ва на- 
биралари 36 киши эди. Ўттиз олти нафар тахт даъвогари 
учи-қуйруғи йўқ мулкларни бўлиб олиш учун Хуросону Мо- 
вароуннаҳр бўйлаб от қўйдилар. Ҳаш-паш дегунча, улкан 
империя тўзғиб кетди. Темурнинг садоқатли вазирлари ҳам 
бу курашларда четда қолмадилар. Шайх Нуриддин Темур- 
нинг қабри совумасдан унинг суюкли хотини Туман оғани 
хотинликка олди. Биби хоним ва Тўкал хонимлар эса заҳар- 
лаб ўлдирилди...

Яна амир Темурнинг муҳрини эсга оламиз. Увдаги «озод- 
лик» ва «адолат» сўзлари кишини қаттиқ ўйлантиради. 
Амир Темур даврида адолат кучлининг кучсиз устидан ўт-

казадиган сиёсатига асослаиган. Масалаи, Темур Эронга 
қилинган беш йиллик юришдан ғолиб бўлган, катта бойлик 
билан қайтгач, Самарқанд аҳолисини уч йиллик солиқдан 
озод қилган. Энди, муҳрдаги биринчи сўзга — қутилиш, 
озодликка келсак, буни ҳам ҳаққонийроқ баҳолашимизга 
тўғри келади. Иигирма бир ёшидаёқ мўғулларни ўлкадан 
ҳайдаб чиқаришни аҳд қилган, Мовароуннаҳрни, Хуросон- 
ни ва рус тупроғини бир ярим асрдан зиёд давом этган мў- 
ғул-татар зулмидан холос қилди. Иирик рус совет тарих- 
навислари В. Д. Греков ва А. Ю. Якубовскийлар жуда 
тўғри таъкидлаганидек, Темурнинг 1395 йилда Тўхтамиш 
устидан қозонган ғалабаси нафақат Урта Осиё учун, балки 
жанубий-шарқий Бвропа ва Рус учун ҳам катта аҳамият 
касб этди. Рязань ерларини талаган Темур, айни вақтда, ўзи 
хаёлига келтирмагани ҳолда рус ерларига озодликка чи- 
қишда ёрдам кўрсатди.

Очиғини айтиш керакки, Темур муҳридаги «Озодлик» ва 
«Адолат» сўзларини ҳали муфассал шарҳлаш, важоҳатли 
амир шахсидаги икки Темурни фарқлаб кўрсатиш лозим 
бўлади.

Поён РАВШАНОВ, 
Ҳамид Олимжон номидағи Қарши Давлат педагогика 

институти ўзбек адабиёти кафедрасининг доценти, 
филология фанлари иомзоди

Салом ҳурматли редакция!
Севимли журналимиз «Ешлик» саҳи- 

фасида чоп этилган профессор О. То- 
ғаевнинг «Исёнми ёки жиноятми» мақо- 
ласида айни куннинг долзарб масаласи- 
га эътибор қаратилган.

Мақолани ўқир эканман, муаллиф гўё 
менинг кечинмаларимни ифода этган- 
дай бўлди.

Хизмат юзасидан республиканинг 
турли областларида, асосан қишлоқ- 
ларда бўлиб, у ерда яшовчи кишилар- 
нинг қаёти, турмуш тарзини ўрганар 
эканмиз, турли хил тақдирлар, турли 
кечинмаларнинг гувоҳи бўламиз. Ўрни 
келганда айтиб ўтишим керакки, ЎзССР  
Ф А  Тарих институтининг этнография 
бўлими илмий ходимлари «Ўзбек халқи 
этнографияси» номли икки жилдлик 
китоб устида ишламоқдалар. Китобда 
оила —  бола туғилиши, тарбияси, тўй- 
маърака маросимлари, маданий ва 
маиший ҳаёт, урф-одатлар —  барчаси 
ўз аксини топиши керак. Шу сабаб ҳам 
биз оилаларда бўлиб, уларни чуқурроқ 
ўрганишга ҳаракат қиламиз.

Кейинги вақтда матбуотда ўзига ўт 
қўйган аёллар ҳақида гапирилаётир. Ҳа- 
миша улар билан ҳамнафас йигитлар-

чи? Уларнинг ҳаётдан тўйишлари-чи, 
курашнинг энг осон «усули» —  ўлимни 
тан олишларига нима дейсиз? Йигит- 
ларни бу мудҳиш йўлга нима мажбур 
қиляпти?

Пойтахт область районларидан бири- 
да уч йигитнинг (уларнинг бири никоҳ 
кечасининг эртасигаёқ) ўзини осиб ўл- 
дирганликларини айтиб беришди.

Профессор ёзганидек, қизлар ўзла- 
рини ёқишининг бош сабабларидан 
бири —  иффатини сақлай олмаганлик 
бўлса, йигитларнинг ўзини ўлдиришини 
қандай изоҳлаш мумкин?

Халқимиз, Ватанимизнинг таянчи, 
ишончи, ғурури, посбони бўлган йигит- 
ларнинг бу аянчли ҳолатга тушишлари- 
га нима дейсиз?

Энди журналда кўтарилган масалага 
қайтсак. Яширишнинг ҳожати йўқ, қиш- 
лоқлардаги оилаларнинг қозони ҳафта- 
лаб, ойлаб гўшт кўрмайди. Узоқ йиллар 
«Қишлоқ —  шаҳарга» деган шиор ости- 
да яшаб келдик. Аммо тун-кун дала- 
дан чиқмай тер тўккан заҳматкаш деҳ- 
қонни нима еб, нима ичиб, нима кийи- 
ши ҳақида ўйламай қўйдик. Бир дуго- 
нам гўштни шаҳардан қишлоққа олиб 
кетади, сарёғни ҳам, ҳарна арзонроқ 
деб. Бошқа бир ҳамкасбимиз унга 
«қишлоқда сўйилган гўшт ширин бўла- 
ди-ку, нега музлаган гўшт олиб кета- 
сан», дейди. Дугонам қизариб ўзини 
зўрлаб кулади. Ахир колхозчи ишлаб 
топган 60— 70 сўм пулга 10— 12 фар- 
зандини боқсинми, кийинтирсинми, ёки 
ярми чарви тортилган 5 сўмлик гўшт 
билан оиласини тебратсинми?

Сиз деҳқоннинг тушлик қилишини ку- 
затганмисиз? Нон, чой. Топилса —  қанд. 
У ҳам ҳозир камёб матоҳга айланган.

Нонуштани, тушликни шундай ва фақат 
кечқурунгина иссиқ овқат истеъмол 
қилган аёл камқонлик ва бошқа хаста- 
ликларга дучор бўлмайди деб ким ка- 
фолат беради?

Қишлоқда яшовчи ва ишловчи аёл- 
ларга ҳеч қандай тузук шароит йўқ. 
Буни очиқдан-очиқ тан олишимиз ло- 
зим. Эрта тонгдан то қоронғу кечга 
қадар кетмон чопиб бели, қўли толиқ- 
қан аёл уйга келиб сигир соғсинми, ов- 
қатга уринсинми, боласига қарасинми, 
ё эрига? Қай бирига ва қачон? Ўзига 
қараши тўғрисида гап бориши ҳам мум- 
кин эмас. Агар эр ичадиган, бадфеъл 
бўлса-чи, ана унда шўрлик аёлнинг ҳо- 
лига вой...

Фориш районида бўлганимда ленин- 
ободлик артистларнинг энг узоқ тоғ 
қишлоқларида концерт бераётганининг 
гувоҳи бўлдим. Бизнинг машҳур хонан- 
даю созандаларимиз эса қишлоқ йўлла- 
рини мутлақо билмайдилар десам хато 
қилмайман.

Ҳаёт инсонга бир бора бериладиган 
табиат эҳсони экан, биз ҳеч қачон ин- 
сон тақдирига бефарқ қарашга ҳаққи- 
миз йўқ.

Истардимки, партия ва совет раҳбар- 
лари, зиёлилар, санъаткорлар ва шоиру 
ёзувчилар кўпроқ халқ орасида бўлиб 
уларга имкони борича маънавий мадад 
берсалар, эҳтимол, шунда айрим муам- 
молар юқоридан туриб эмас, жойларда 
ҳал этилар. Ана шунда оддий халқ 
«қорни оч билан қорни тўқнинг нима 
иши бор?» деган иборани камроқ иш- 
латади.

Тожинисо АҲМ ЕДОВА, 
этнограф
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р | л и т  Ваҳобиддин МамадалиевҒИШ1
Якшанба биз студентлар учун 

худо ярлақаган кун. Қанн эди ка- 
лендарда ҳафтанинг уч кунгинаси 
қизил билан ёзилиб, дам олиш куни 
деб эълон қилинса. Аф суски , бу 
орзу ушалмаслигини билиб, зори- 
қиб якшанбани кутишдан бошқа 
чорамнз йўқ.

Ш у туфайли ҳар шанба охирги 
пара тугаши биланоқ ҳаммамиз 
уйга ошиқамиз, чунки ўш а кунга ке- 
либ иқтисодий жиҳатдан чўнтак- 
нинг стрелкаси ноль атрофида ту- 
риб қолади.

Шанбаларнинг бирида тушликка 
чиқиб, кетиш учун йўлкирани ажра- 
тиб чап чўнтакка солдим-да, қолга- 
ни билан ҳузур қилиб овқатланиб 

д  тургандим , курсдош имиз Саноқул 
шошиб келиб қолди.

—  Еқубж он, сиёсий  иқтисоддан  
қарзингиз бор-а? —  д ед и .

Саноқулнинг домлалар билан 
тил топишишда суяги йўқ эди. Ш у 
туфайли ҳаммавақт ошиғи олчи бў- 
либ юрарди. А м м о  сиёсий иқти- 
соддан унинг ҳам қарзи бор эди. 
Ш у фандан кирадиган Сафаров 
дом ла эса таниш-билишни жини 
суймасди. Ш у туфайли у ҳам ўзи- 
миз қатори қарздор бўлиб қолди.

—  Ҳа, нимайди,—  дедим энсам 
қотиб.

—  Йўли топилди,—  деди Сано- 
қул ва ташқарига қараб имлади. 
Сўнг қироат билан гап бошлади.

—  Так, оғайни, гап бундай, эрта- 
га Сафаров домлани озроқ иши 
бор экан. Ш уни иккимиз тўғрилаб 
берсак, ишимиз беш бўлади. Кейин 
бу домланинг ҳам дарсидан қўрқ- 
май юраверамиз, —  деб  савол 
назари билан менга қаради.

Рости, шу домлани дарсидан 
ўлгудек қўрқардим . Қўйиб беради- 
ган битта учини ҳам шунақа эзиб- 
эзиб қўярдики, шу фандан уч баҳо 
олган студент иккита беш олганча- 
лик қувонарди. Саноқулга таҳсин- 
лар ўқиб, боришга рози бўлдим .

Дарсдан сўнг квартирага келиб, 
энди чўзилмоқчи бўлиб турувдим, 
Саноқул келиб қолди.

—  Ҳ а , —  д е д и м  ха в о ти р л а -  
ниб, —  дом ла айнаб қолдими?

—  Йўғ-э, кетдик, ҳозироқ бориб 
ишга киришамиз, —  деди.

Саноқул қарздан мендан ҳам 
баттар қўрқиб қолибди деб , нима 
иш қилишимизни суриштирмай 
унга эргаш дим.

Домланикига борсак, у киши йўқ, 
биздан сал олдин қишлоғига кетиб- 
ди.

—  Иш буюриб, ўзи уйида бўл- 
маса, ж уда қизиқ-ку, —  дегандим , 
Саноқул бўлса бепарвогина қўл 
силтади:

—  Ишингиз бўлмасин, домла 
буюргани йўқ, келинойим илтимос 
қилувди. Д омла келинойимни чиз- 
ган чизиғидан четга чиқмайди. Ма- 
бодо чиққудек бўлса борми, ҳоли- 
га маймунлар ҳўнграб юборади.

Домланинг рафиқалари бирам 
меҳмон дўст экан, ишдан олдин чой 
ичиб олинглар деб туриб олди. 
Чой қайнагунча бўлмай дастурхон- 
ни шипшийдам қилиб қўйдик. Ш у 
пайт домламизнинг бир эркатой 
ўғли кела солиб бошимдаги дўп- 
пимга ёпишди. Сочим сийракроқ- 
лиги учун дўппимни ҳеч қачон 
бошимдан қўймасдим. Қўй-қўй қи- 
лаётгандим, Саноқул қулоғимга 
шивирлади:

—  Д ўстим , дўппи топилади, ле- 
кин имтиҳонни ўйланг, кичкина 
бола хафа бўлса, дарров дадасига 
айтиб беради, кейин ишимиз бир 
пул бўлади.

Бу гапни эшитиб, дўппимни оёғи- 
га кийиб чопса ҳам , бир бурчини 
тешиб, ип ўтказиб, ичига қум солиб 
машина қилиб судраса ҳам ўзимни 
кўрмаганга солиб тура бердим . 
Бояги омон бўлгур ўйнаб-ўйнаб зе- 
рикди шекилли, кела солиб:

—  О т бўясиз, —  деб туриб олди.
—  Бу бекорга от бўлинг дегани

йўқ, ҳозир домла бўлганда албатта 
у кишини от қилиб минарди. Де- 
мак, кўнгли сизни тусабдими, на- 
чора, дом ла қилган ишни сиз қил- 
сангиз ҳеч қандай уяти йўқ.

—  Бўлмаса ўзингиз от бўлақо- 
линг дегандим , «сиз бўясиз», —  
деди бояги тирранча.

Ноилож от бўлиб миндириб ҳов- 
лини бир айлантириб келдим . Қа- 
расам, ҳали-бери тушадиган нияти 
йўқ. Саноқул бўлса тиржайиб чой 
ичиб ўтирибди. Устимдан домла- 
нинг эркатойини тушириб, Сано- 
қулни олдига етаклаб бориб: 
«Энди мана шу акангни миниб 
тур , даданг ўз ўрнига шу акангни 
тайинлаб кетган», дейишим билан 
Саноқул ўрнидан туриб:

—  Қани бўл м аса  кетдик , навбат 
иш га, —  д е б  ўрнидан  қўзғалди.

Ш у куни ярим кечагача ўлиб- 
тирилиб ғишт қуйдик. Эртасига Са- 
фаров дом ла:

—  Қодиров, —  деди Саноқулга 
юзланиб, —  дарсдан сўнг Ж ўраев 
билан менга учрашиб кетинглар!

—  О ҳ, мана, йўлини топса бў- 
ларкану, хотиннинг зўри —  эркак- 
нинг шўри деб машойихларимиз 
топиб айтган экан-да, деб  синов 
дафтарчани силаб-сийпаб Саноқул- 
га тутқаздим .

Кирсак, домланинг авзойи бу- 
зуқ. Чўнтагини ковлаб иккита ўнта- 
ликни чиқариб:

—  Мана кечаги меҳнатларинг 
ҳақи. Эртага дарсдан сўнг икко- 
вингдан имтиҳон оламан, яхшилаб 
тайёрланиб келинглар, —  деб таш- 
қарига чиқиб кетди. Ш у пайт кў- 
зимга домланинг бояги тирранча 
ўғли кўринди. Эссизгина қирқ беш 
сўмлик дўппим-а!

Мен йиғламоқдан бери бўлиб 
Саноқулга юзландим. У  бўлса чу- 
қур бир хўрсиниб, синов дафтар- 
чамни узатаркан, қўшиб қўйди:

—  Хотинидан қўрқмаган эркак- 
ни биринчи кўришим.

79
www.ziyouz.com kutubxonasi



Мундарижа

Н А С Р

Зоҳир АЪ ЛАМ . Оғриқ. Ҳикоялар 12
Ф арида Қ О РА Қ УЛ О ВА . Қора гуруц. Саргу-

з а ш т - қ и с с а ............................................................21
Аббос СА И Д О В. Райцон иси тутган ҳовли.

Қ исса -39

НАЗМ

Иўлдош Э Ш Б ЕК .................................................................6
О ЛЛО ЕР . ........................................................................ 20
Ҳамид Ж А Л И Л ..........................................................73

ПУБЛИЦИСТИКА

Келажак умиди. Ўзбекистон ССР Халқ 
ёзувчиси М ИРМ УҲСИН билан суҳбат 

Ғайрат У С М О Н Х Ў Ж А ЕВ . Комсомол инқи- 
розга юз тутмоқдами? . . . .  

Абдуқаҳҳор ИБРОҲИМ ОВ. Ўтмишни унут- 
ганнинг келажаги бўлмайди 

Вера П АН О ВА , Ю рий ВАХТИН. М уҳам 
мад пайғамбар ҳаёти. Давоми 

Поён РА ВШ А Н О В . Ам ир Темурнинг 
муҳри . . . .  . . . . . .

60

65

74

ГУЛЧАМБАР

Анна А Х М А ТО В А . Сайр этаман оқшомги
соат . . . . ; г. . . 10

С * . САНЪАТ

Оқил ИБРОҲИМ ОВ. Инқироз . . . .  70 
Т и л с а н д и ғ и ........................................................................ 57

шШ. нигоҳ

Ж ўрабек М У Р О Д О В ............................................58

ЕЛПИҒИЧ

В аҳо б и д д и н  М А М А Д А Л И Е В . Ғи ш т .
Ҳ аж ви я . ......................................................79

пилик
(«Молодость»)
ежемесячнмй
литературно-художественнмй, 
обшественно-политический журнал 
На узбекском язике

Орган ЦК ЛКСМ  Узбекистана и 
Союза пнсателей Узбекской ССР

Рассом: X. ЛУТФУЛЛАЕВ  
Техник муҳаррир: О . РАҲИМОВ 
Мусаҳҳиҳ: М. ТУРСУНОВА

Адресим из:
700113, Тошкент, «Правда» газетаси кўчаси, 
60-уй.

Телеф онлар:
Бош муҳаррир: — 78-94-05 
Бош муҳаррир ўринбосари — 78-49-83 
Масъул котиб — 78-97-07 
Наср бўлими — 78-97-58 
Назм бўлими — 78-77-16 
Публицистика, адабий танқид ва санъат 
бўлими — 78-17-47 
Фотомухбир —  78-97-58

Редакция ҳажми 12 босма табоқдан ортиқ ро- 
ман ва 8 босма табоқдан зиёд қиссалар қўлёз- 
масини қабул қилмайди.
Ҳажми бир босма табоққача бўлган асарлар 
муаллифларига қайтарилмайди. Редакция ўз 
тавсиясига кўра амалга оширилган таржима 
асарлар қўлёзмасинигина қабул қилади.

Журналдан кўчириб босилганда «Ешлик»- 
дан олинди, деб изоҳланиши шарт.

Босмахонага 24.08.89 да туширилди.
Босишга 29.09.89 да рухсат берилди.
Р— 15210. Оф сет босма, 1-офсет қоғози. 
Қоғоз формати 8 4X 1087 ,6 .
Қоғоз ҳажми 5,25 босма табоқ.
Шартли босма табоқ —  8,82.
Нашриёт табоқ ҳисоби 12,6.
Шартли бўёқли босмада нашр ҳажми 11,76. 
Тиражи 296. 892 нусха.
Буюртма № 1354 
Баҳоси 50 тийии,

Ўзбекистон ЛКСМ  Марказий Комитети 
« ё ш  гвардия» нашриёти.
Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети 
нашриётининг Меҳнат Қизил Байроқ орденли 
босмахонаси.

«Ёшлик», № 10, 1989.

www.ziyouz.com kutubxonasi




