

ЭЛИМ ДЕБ, ЮРТИМ ДЕБ ЁНИБ ЯШАШ КЕРАК!

Муассислар:

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси,
Ўзбекистон Республикаси ёшларининг
"Камолот" жамғармаси

Бош мұхаррір:

Собир ЎНАР

Бош мұхаррір мувини:
Абдуқаюм ЙҮЛДОШЕВ

Масъұл котиб:

Тұрсун Бой МУХАММАД

Тахрір ҳайъати:
Хотам АБДУРАИМОВ
Одил ЁҚУБОВ
Абдул Фани ЖУМА
Абдусаид КҮЧИМОВ
Акбарали МАМАСОЛИЕВ
Тұхтамурод РУСТАМ
Вафо ФАЙЗУЛЛО
Йүлдош ЭШБЕК
Муқимжон КИРГИЗБОЕВ
Фоффор ХОТАМОВ
Шодиқул ҲАМРОЕВ

Жамоатчилик кенгаши раиси:
Абдулла ОРИПОВ

Жамоатчилик кенгаши:

Ҳамроқул АСҚАР
Мухаммад ИСМОИЛ
Жамол КАМОЛ
Абулқосим МАМАРАСУЛОВ
Низомиддин МАҲМУДОВ
Тұра МИРЗО
Камол НОРҚОБИЛОВ
Миркамол ОДИЛОВ
Нурмат ОТАБЕКОВ
Ахмад ОТАБОЕВ
Йүлдош СУЛАЙМОН
Ахмад УСМОНОВ
ШУКРУЛЛО

Ёшларнинг адабий-ижтимоий жүрнали
1982 йилдан чиқа бошлиған

Ушбусон "Ёшлик" жүрнали таҳририятининг
компьютер марказида саҳифаланди.

Саҳифаловчи:
Саодат ТҮЛАГАНОВА

© "Ёшлик" № 4 (157) 1997 й.

Муковамизды:

1-бет. Истиқлол сурури
2-бет. Ёш хонанда Дилфуз
Рахимова (62-бетта қаранг)
(Абдул Фани ЖУМА фотолари)

МУНДАРИЖА

ИЖТИМОИЙ ОНГ. ДУНЁКАРАШ. ЁШЛАР

Ишонч күпірги 3

МАЛЫНАВИЯТ САРЧАШМАСИ

"Гұзал ёзғичлар" нинг армугони 6

ТАРИХИНГДИР МИНГ АСРЛАР

ЧАРШАМЬ. Бухоро ҳукмдорлари 20

НАСР

Матлуба ДЕХҚОН кизи. Құнғыл уйи. Қисса 9

Жаҳонгир ШУКУР ўғели. Фақат ҳаёт абадий. Ҳикоя 28

НАЗМ

Одил ХОТАМОВ. Ҳамон жар лабида титрар ҳалоллик 5

Мұхайә МИРСАИДОВА. Бегубор көңгілікка 19

айлансым арзир 32

Фарход АРЗИЕВ. Мұхаббат замони янги ва мангу...

САРГУЗАШТ, ФАНТАСТИКА

МУХАНДИС. Жонланган лаҳзалар. Ҳикоя 35

ОЛИС-ЯКИН ОВОЗЛАР

Бахтиёр САЙЙИД. Ҳаёт деган тотли тонгдан 22

Илҳом РАЖАБОВ. Армон гүлларини ҳидлаб 8

ёнгайсан

БЕВАКТ СҮНГАН ЙОЛДУЗЛАР

Равшан ФАЙЗ. Дунё, сен әнг әрқа меросхўримсан 49

ХОТИРА

ОЛІОЁР. Дүст фироги 51

ҚҰНГИЛ Дағтары

Аббос САЙД. Миллат вижданни 23

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Мұхаммад Үмар АХМЕДОВ. Изимизга зордир парилар 45

ХХ АСР ШЕРЬИЯТИ

Йолдузларга құзилған құллар... 25

ИХЧАМ ТАЛКИКОТ

Лола БЕГМАТОВА. Нега отин? 34

МУКОВАМИЗДА

Хонанда Дилфуз Рахимова 62

МИЛЛИЙ ҚАДР

Шавкат РАХИМОВ. Ёшлик бефойда ўтмасин 63

БАХС

Санжар СОДИҚ. Танқидни танқид 43

МУВОЗАНАТ

Рұхий муаммо таҳлили 41

КАЛЬ МАНЗАРАЛАРИ

Дүстмурод НОРҚУЛОВ. Файласуфлар қачон келади? 46

АДАБИЙ САБОҚЛАР

Оқильтон ИБРОХИМОВ. "Фусса ҹанғидан нағое, топмадым уишок аро..." 47

БОКИЙ КАДРИЯТЛАР

"Ошиқ фано бұлмайын ҳақдін нидо келмади..." 59

Манзилимиз: 700000, Тошкент, Жавоҳарлаъл Неру, 1-йй
Телефон: 33-40-83.

Босишига 21.07.97 йилда рұхсал берилди. Қоғоз формати
60x84 1/8. Шартты босма тобоги 12,2. Нашриёт ҳисоб
тобоги 12,0 Буюртма № 1435

Жүрналдан құчириб босишина "Ёшлик"дан олинди деб
изохланиши шарт.

Ўзбекистон Республикаси "Шарқ" нашриёт-матбаа
концернининг босмахонаси, Тошкент, Буюк Турон
күчаси, 41-үй.



ИШОНЧ КҮПРИГИ

Жамиятимизда кечәётган туб ислохотлар инсон ҳәтигиннг барча жабхаларида, хусусан, унинг дунёқарашида, рухиятида, онгида мұхым ўзгаришлар содир этмоқда. Бу ўзгаришлар халқимизнинг рухини күтариш, унutilган маънавий қадриятлар, урф-одатлар, анъана ва маросимларимизни қайта тиклаш орқали намоён бўлмоқда.

Маънавиятни күтариш ва жамиятнинг юксак онглилигига эришиш мустакилликни мустаҳкамлашнинг ва ривожлантиришнинг мұхим омилларидандир. Уларнинг жамият тараккёти ва шахс камолотидаги аҳамияти иқтисодий ва сиёсий омиллардан кам эмас. Аксинча, одамлар маънавий пок, етук, дунёқарашилари кенг, ўзлари онгли-билимли бўлсалар иқтисодий, ижтимоий, сиёсий вазифаларни ҳал этиш шунчалик самарали бўлади.

Ёшлар онгига истиклол ғояларини сингдириш ва уларни баркамол этиб тарбиялаш Ватанимизда давлат ва жамиятнинг ёнг мұхим вазифасига айланган. Президентимиз И.А.Каримовнинг фикрича, маънавиятни мустаҳкамлаш учун меҳнат ва маблагни аяш ўз келажагига болта уриш демакдир. «Маънавият, - дейди у, - инсонга ҳаводек, сувдек зарур. Саҳродаги сайёҳ ҳар доим булоқдан чанқогини босади. Худди шунингдек, инсон ҳам неча-неча азоблар ва кийинчиликлар билан маънавият чашмасини излайди. Ер, оила, ота-она, болалар, кариндош-уруглар, кўни-кўшиллар, халқ, мустакил давлатимизга садоқат, инсонларга ҳурмат, ишонч, хотира, виждан, эркинлик - маънавиятнинг маъноси ана шундай кенг. Инсон уни Инсон даражасига кўтарарадиган асосларнинг асосини ўз аҳли билан том маънода қамрай олмайди. Инсон ўзини халқнинг бир зарраси, деб сезганзагина, у ҳакда ўйлаб, меҳнат килиб яшагандагина маънавият билан туташади».

Жамият уни ташкил этувчи кишиларнинг шунчаки йиғиндиси бўлмагани каби, ижтимоий онг ҳам айрим «шахслар онглари»нинг йиғиндисидангина иборат эмас. У сифат жиҳатдан ўзига хос маънавий тизимни ташкил этаники, пировард натижада инсон ҳәтигиннг мазмунига қурдатли таъсир этиш орқали ўзи ҳам ўсиб, ривожланиб боради. Шу туфайли ижтимоий онгнинг тарихан ташкил топган шакллари - сиёсий онг, хукукий онг, ижтимоий рухият (психология), мағкура, ахлоқий онг, дин, фалсафа, санъат, ватанпарварлик, иқтисодий онг одамларни маънавий баркомилликка етишувини таъминловчи мұхим омилдир. Фикримизни исботи учун улардан айримларини кўриб ўтайлик.

Сиёсий онг ижтимоий онг шаклларининг юкори кўринишидир. У жамият ҳәтигиннг деярли барча жабхаларига таъсир этиб туради. Қиёсий тарзда айтадиган бўлсак, «сиёсат иқтисоднинг умумлашган ифодаси» ёки «инъекси» бўлса, сиёсий онг унинг ҳаракатдаги кўринишидир.

Сиёсий онг - фаол ҳаракатдаги жараёндир. У кишиларнинг сиёсий фаоллиги ортиб бориши орқали амалий аҳамият касб этади. Шунинг учун жамият

аъзоларининг кундалик ҳаётида, ҳаракат ва фаолиятларида сиёсатнинг «излари» номоён бўлиб туриши табиий ҳолдир. Жамият ва давлат ҳам ўз фуқороларининг сиёсий билимлари (тушунчалари) ўсиб боришидан доимо манфаатдордир. Чунки замонавий демократик давлатнинг фуқаролари, айниқса, ёшлар мамлакатда амалга оширилаётган сиёсатни қанчалар яхши тушунсалар, бу сиёсатни амалда ҳаётга тадбик этишда фаол қатнашсалар давлатнинг ижтимоий, сиёсий ва маънавий ҳаёти шу даражада мазмундор, ранг-бараган ва самарали бўлади.

Хукукий онг ижтимоий онгнинг мұхим шаклларидан бири бўлиб, сиёсий онг каби энг фаол, таъсирчан ва ҳаракатчандир. У алоҳида шахсларда ва фуқароларда хукукка, қонунчиликка, хукукий тартиботларга ҳамда уларнинг жамиятда тутган ўрнига нисбатан ҳосил бўлган ғоялар, муносабатлар, туйғулар ва тасаввурлар тизимидан иборатдир. Шу билан бирга хукукий онг хукукий идрок, хукукий қоидалар талабларини ҳис килиш, кишилар томонидан ўз ҳатти-ҳаракатларини хукукий қоидаларга мос ёки зид эканлигига баҳо бера билиш қобилиятига эга бўлган хусусиятларни ҳам қамраб олади.

Хукукий демократик, фуқаролар жамияти кураётган мамлакатимиз шароитида одамларда, хусусан, ёшларда хукукий онгни шакллантириш энг мұхим вазифалардандир. «Биз, - деган эди Ўзбекистон Республикаси Президенти И.А.Каримов, - одамларнинг эскича психологиясини ўзгартириб, уларда янги хукукий онгни шакллантиромимиз лозим. Шундай бўлсинки, ҳар бир киши инсон эркинликлари - айни вақтда муайян бурч, мажбурият ва маъсулият эканлигини ҳис этиб турсин. Барча ўкув юртларининг таҳсил дастурларига «Инсон хукуклари» маҳсус курсини киритиш, шунингдек, таълим ва тарбиянинг бутун жараёнини инсонпарварлик ғоясига бўйсундириш зарур».

Жамиятда хукукий онгни шакллантириш зарурияти хукукий давлатни барпо этишининг мұхим шарти ҳамдир. Бундай давлатда ХУҚУҚ давлат ҳокимияти идораларига, маҳсус кўрсатмаларга, давлат раҳбарларига эмас, балки давлат, ҳар қандай ижтимоий-сиёсий ташкилотлар, шунингдек миллати, ирқи, мансаби, лавозими, ёши, жинисидан қатъий назар, барча фуқоролар ХУҚУҚҚА бўйсунади. Унда ҳамманинг қонун олдиаги тенглиги на фақат ўзлон қилинади, балки амал қиласи.

Жамиятда улкан масъулиятили вазифаларни бажаришга оммани сафарбар этишини юксак маънавият ва мағкурасиз тасаввур этиш мумкин эмас. Дунёдан ҳар бир давлатнинг, халқнинг ўзига хос ва ўзига мос келадиган, унинг учун хизмат қиласидан, туб мақсадлари ва манфаатларини ҳимоя қиласидан мағкураси бўлади. Чунки одамлар қандай жамиятда яшамасинлар нимагадир ишониши, қайсиидир бир ғояга таяниб фаолият кўрсатишлари керак. Бошқача айтганда, инсон келажакка томон кўзини юниб, таҳминларга асосланиб таваккалчасига иш тутиб бора олмайди.

Мафкура ижтимоий онгнинг юқори даражаси тарзида моҳиятнан ҳар бир жамият, давлат, миллатнинг тараққиёт йўлни, келажагини аниқлаб берадиган дастуриламал, гоялар системасидир. Ўзбек миллий истиқлол мафкураси мазмун-моҳияти билан мамлакат ахолисининг аксариёт кўпчилик қисмининг хоҳиш иродаси, мақсади ва манфаатини ўзида мужассам этган карашлар ва гоялар тизимишидир. У мамлакат тарихига, ҳалқнинг урф-одатлари, анъаналари ва шарқона соглом турмуш тарзига асосланган туфайли ёшларни Ватанимизнинг онги фидокорлари бўлиб етишишлари учун йўналтиради. Зотан, Ўзбекистон Президенти таъкидлаганидек: «Миллий истиқлол мафкураси ҳалқимизнинг азалий анъаналарига, удумларига, тилига, дилига, руҳиятига асосланиб келажакка ишонч, меҳр-оқибат, инсоф, сабр-тоқат, адолат, маърифат туйгуларини онгимизга сингдириши лозим.

Шу билан бирга бу мафкура ҳалқимизда, ўзининг кудрати ва ҳимоясига суюнган ҳолда умуминсоний қадриятларга асосланиб, жаҳон ҳамжамиятидаги мутарраккӣ давлатлар орасида тенг ҳукукли ўларок муносиб ўрин эгаллашга доимий интилиш ҳиссини тарбияламоги керак».

Ижтимоий онгнинг ўзига хос кўриниши сифатида маънавият ва ахлоқ бир-бирлари билан чамбарчас боғлиқдир. Ахлоқий онгнинг асосий масаласи - жамият билан шахснинг ўзаро муносабати, шахсий ва ижтимоий манфаатларни уйғуналашиб масаласидир. Ахлоқ таъаблари бевосита жамиятнинг, миллатнинг руҳиятидан келиб чиқади ва уларга риоя қилиш у ёки бу хатти-ҳаракатни маъқулловчи ёки қораловчи жамоатчилик фикрининг кучига таянади. Мустакиллик жамиятимизда ёшларимиз² камолотининг асосий омилларидан бири бўлган ахлоқий онги ва ахлоқий мадданиятнинг ривожи учун кенг имкониятлар яратди. Бинобарин, Ўзбекистон Республикаси келажакда юксак даражада тараққий топган иқтисодни вужудга келтиришдангина эмас, балки билимдон, маънавий жиҳатдан етук, ахлоқий мадданиятли, жисмоний бакувват фарзандларни камол топтиришдан манфаатдордир.

Замона тақазо этган буюк ўзгаришлар, ислоҳотлар инсон онгини ҳар тарафлама янгиланишига олиб келди. Шу туфайли ислоҳотлар бевосита дин ва диний онг соҳасига ҳам кириб келди. Маълумки, шўролар даврида атеист тарғиботчилар социализм шароитида динга ўрин бўлмаслиги ҳақида жар солиб, динни инсонлар онгини пасайтирувчи «афён», жамият учун зарарли илият деб баҳоладилар. Динни ҳалқнинг турмушидан, унинг онгидан суруб чиқаришга қаратилган бундай сиёсий тарғибот назарий жиҳатдан ҳам, амалий жиҳатдан ҳам бемаъни бўлиб чиқди. Бугунги кўнда дин жамиятимизни тубдан янгиланишига, одамларнинг маънавий покланишига хизмат этгани ҳолда инсонпарвар жамият барпо этилишига ёрдам берувчи ижтимоий омилга айланди. Жумладан, дин ичкилиқбозлилка, гиёҳвандликка, беҳаёликка, жиноятичилкка қарши самарали кураш олиб боришда ўзининг таъсир этиш усуслари орқали фаол иштирок этмоқда.

Куръони Каримдан, Ҳадиси шарифлардаги ва бошқа диний китоблардаги фикрлар ёшларни Яратганинг улуғ неъмати, онглилкка хос ҳаёт тарзи асосида яшашга тарғиб этади. Масалан, Ҳадисларда шундай жумлалар бор: «Дунё гўзал ва ям-яшилдир. Кимки ундан ҳақли равищда ҳалоллик олса, ундан барака топади. Кимки нафс ҳоҳиши билан дунёни муккасидан кетиб эгалласа, қиёмат куни дўзахдан боошқа нарсага эришмайди». «Илмни

урганиб, уни бошқаларга ўргатмаслик гўёки молу дунёни иғиб, уни сарф қилмай кўйиш билан баробардир».

Муқаддас китоблардаги бундай бебаҳо фикрлар диннинг ёшларнинг руҳиятини, онгини ижобий томонга йўналтиришдаги хизмати нақадар катта эканлигига гувоҳлик беради. Шунинг учун ёш авлодни маънавий баркамоллигини таъминлаша Шарқ фалсафаси ва ислом дини таълимотидан фойдаланиш зарур. Ислом фалсафасининг афзаллиги шундаки, унинг гоялари инсоннинг ички дунёси, маънавиятини шакллантиришга қаратилгандигидар.

Батарпарварлик онги Ватан тақдирида унда яшовчи барча миллат ва элатларни ягона мақсад - мустакилликни мастахкамлаш йўлида элим деб, юртим деб ёниб яшашни акс эттиради. Шу билан бирга у ёшларда Ватангана нисбатан маънавий қарздорлик, бурч ва маъсулият туйгуларини қарор топтиради. Бу эса Ҳадиси шарфларда пайғамбаримиз Муҳаммад алайҳиссалом таъкидлаб ўтган «Ватани севмоқ иймондандир» иборасининг амалий турмушда тадбик этилишига, кишиларнинг она-юргта садоқатлиги ва маъсуллиги туйгуларини уларнинг амалий фаолиятлари билан кўшилиб кетишига олиб келади.

Бозор иқтисодиётiga ўтиш жуда кўп омилларга, жумладан, одамларнинг иқтисодий онглилк даражасининг мазмунига, унинг ривожига кўп жиҳатдан боғлиқ бўлади. Чунки бозор муносабатларини қўллаш унга ўтиш давриданоқ бошланиб, кишилардан ушбу муносабатларнинг моҳияти тўғрисида маълум тушунчалар ва билимлар тизимиға эга бўлишилкни тақозо этади.

Бозор иқтисодиётисиз тараққиётнинг бўлиши мумкин бўлмаганидек, иқтисодий тафаккурнинг, иқтисодий онгнинг ўсиши, ривожисиз ҳам бозор муносабатларини амалда тўла жорий қилиш мумкин эмас. Умуман, бозорни ўзи ишлаб чиқарувчи ва истеъмолчилар, сотовчи ва харидорлар ўртасидаги онги муносабатлар ривожини ифодаловчи иқтисодий ҳолатдир. Бу иқтисодий ҳолат мавжуд ижтимоий борлик - кишиларнинг моддий ва маънавий ишлаб чиқариш муносабатлари, турмуш тарзи ва анъаналари асосида вужудга келиб, иқтисодий тафаккурнинг даражасини белгилайди. Шунинг учун бозор иқтисодиётiga ўтар эканмиз уни маънавиятдан йирок, факат фойда ва пул асосида вужудга келувчи воқеилингидир, деган фикрға бормаслигимиз керак. Бу хусусда Президентимиз И.А.Каримов шундай таъкидлаган эди: «Бозор иқтисодиёт деб, инсон маънавиятини унтиши гуноҳ бўлади. Нуқул пул ва фойда кетидан қувсак-да, аммо одамларимиз руҳан қашшок бўлиб қолиша - бундай жамиятнинг ҳеч кимга кераги йўқ».

Шу туфайли бозор иқтисодиёт шароитида ёшларни инсоний фазилатлар асосида иқтисодий онги ва тафаккурини шакллантириш ва уни ўсиб боришига эришиш жуда муҳим, долзарб, айни вактда мураккаб вазифалардан биридир. Уни ҳал этишда жамиятимизда барча таълим-тарбия муассасалари, ижтимоий институтлар, матбуот ва оммавий ахборот воситалари фаол иштирок этишилари керак. Чунки худди шу ерда у жамиятнинг янтича иқтисодий муносабатларига кўприк кўяди. Ва бу кўприк Ўзбекистоннинг келажагини таъминловчи руҳий асос бўлади.

Қодиржон ОДИЛОВ,

Андижон Муҳандислик-иқтисодиёт институти янги жамият қуриш назарияси ва амалиёти кафедрасининг катта илмий ходими, фалсафа фанлари номзоди, доцент.



* * *

Бир аёл куйлайды боғлар ортида
Барглардан түкілар хилол ёдуси.
Кимдір елкасига Фамни ортда-да
Сафарга отланци-йұллар-Орзуси.

Кимнингдір карвони кайтды сафардан
Кипригіца Сомон йүлініннін гарди.
Қалбі омон колиб сароб, хатардан
Саҳордан сардоба, күдук ахтарды.

...Нихоят, ул аёл, нихоят, боғлар,
Ёдудулар баргларни силайды бір-бір.
Күнгілдан ювілар униқкан дөллар
Ташна юракларни синайды тақдир.

Умидлар томади Орзу күзідан,
Манзилар пойини ўпіб сизлады.
...Сафарга отлантан Одам изида -
Кайгулар саҳордан күдук излады...

* * *

Тун айланар самон йўлида
Шамолидан юлдузлар ёнар.
Янги ойнинг соғи-сўлиса
Фаришталар нурдан уйонар.

Бир томонда хукми таназул,
Бир томонда тавалтуд куйи.
Сибизгасин чалар Зухро ҳур,
Бу шундайин азалий ўйин.

Бани башар ботир ва кўркок.
Мўралайды том оша жинлар,
Кодир борлик азалий, мутлоказ
Үзагради томошибинлар...

* * *

Шакли колар гоҳо сурати
Телба ҳолин айлайды хароб.
Инжа күшик күйлаб юради
Кўршапалак келтирган шароб.

Хижрон - дарё, тўлкини тахир,
Ой кучади конталаш тошини.
Тақдир, қанча синайсан ахир
Деворларга урнитган бошни...

* * *

...Кайлардан сув ичмиш гунохкор илдиз
Япроқ фасларнинг рангдор қисмати.



Одил ХОТАМОВ

ҲАМОН ЖАР ЛАБИДА ШИЙРӘР ҲАЛОЛИК

Еллар шивиридан гумондор юлдуз
Тонголди узундан - узок ийеглади.

Тұлғок титроғидан қизариб сүңгисиз,
Замінга баҳш этиб бүгіздан сұзни,
Шицдатдан жон беріб құларкан тенгіз
Охир ювіб түшди нақш олма юзин.

...Кайлардан сув ичмиш гунохкор илдиз...

* * *

Дараҳтдай бунча кўп умрга зорлар,
Шамолда сиқинган сиртмөюздорлар,
Аждаҳо сифатли кирқ бошли морлар,
Булар кимга керак, кимга керак йўл!?

Бойчечакдай нурга ўйртар ҳалоллик,
Қизғалдоқдай дилни ўйтар ҳалоллик,
Ҳамон жар лабида тиіттар ҳалоллик,
Булар кимга керак, кимга керак йўл!?

Бирор бўшатолмас от узантисин,
Бирор умрларнинг посангисини,
Ишлар оғуларнинг соз, янгисини,
Булар кимга керак, кимга керак йўл!?

Бозордан зар олар, байт олмас кўплар,
Нега келганини айттолмас кўплар,
Энди айттанидан кайтолмас кўплар,
Булар кимга керак, кимга керак йўл!?

* * *

Ўзга тақдир, ўзга кўл
Сочларнинг силайды.
Ўзга сўқмоқ, ўзга йўл
Сенга умр тилайды.

Измингни бериб сўзга
Юрагинни ютасан
Ишониб ўзга кўзга
Орта бокмай кетасан.

Кетасан Зухродай ёр,
Сочларнинг толим-толим.
Изларнингдан умнивор
Эргашади хаёлим.

Биз кирмаган чимилиқ
Ортда колди очилмай.
Богингиздай тайхон интиқ
Бўйлари ҳам сочишмай...

...Ишқнинг баҳор, қишлоғи
Сенга омақ тилайди.

Орзуларнинг қушлари
Юрагимга кулади.

* * *
Тун сендан аразламас,
Ой билан дугонасан.
Кимга ишқ, кимга ҳавас,
Кимларга бегонасан.

Борлигинг буткул ёдуду,
Борлигинг сеҳр, оташ.
Сендан хуркана қайгу
Үзи билан ўзи гаш.

Йўлингта зорлар кўпидир,
Ишқинита эмас қодир.
Номардлар ҳам тўп-тўпидир,
Лекин битта - Баҳодир.

...Тун сеҳридан ўзинг масти
Ой билан парвонасан.
Кимга ишқ, кимга ҳавас,
Кимларга бегонасан.

* * *

Тонглар исминг билан уйгонар бирга,
Муздай эрир сўнгиз тушинг - ёшларнинг.
Ҳамон тан бермагай ҳукми тақдирга
Ялдо кечасидай узун соchlаринг.

Бошинита сочишган шафак қукуни
Сароб, куонларга айланар тўлиб.
Кўзларнинг чўккан юлдуз бир куни,
Бош кўтаратар армон күёши бўлиб.

Ва сўнг айланасан сўнмас гулханга
Бир умр ловулаб ёнаверасан.
Ҳотираплар билан кирасан жанта
Голибсан - ёнмокдан қонаверасан.

Титраган қизғалдоқ армони эмас -
Элас чўкиб борар, чўқади гамлар.
Тақдирли азалининг ҳукмини, худлас -
Хаётни қаттиқроқ севар одамлар...

* * *

Оқизолмай шарпаплар лошин
Хиёнатга гувоҳ арик, сув,
Үрикларнинг оппок бардошин
Эркалайды сабухий гулув...
Бари ўтар, бари ўткинчи,
Юрагингда на қувонч, қадар,
Лекин ойдин орзу ўтичи
Тинч кўймайди киёмат қадар...



«ГЎЗАЛ ЁЗФИЧЛАР»НИНГ АРМУГОНИ

XX аср боши ўзбек адабиётида жадидлар адабиёти деб номланган давр борки, бу адабиёт ўзининг қарашлари, мислий ватанпарварлиги, ҳаётга бўлган реал муносабатлари билан ажрапиб туради.

Жадид адабиёти ўзининг сермаҳсул ижод хирмони билан бугунги кунда ҳам қадр-қимматини, аҳамиятини йўқотган эмас. Аммо, бу асарлар, уларга бўлган муносабатлар ҳалигача тўлиқ баҳосини олганича йўқ. Мустақиллик шароғати туфайли бу адабиётга бўлган муносабат ўзгариб, янгила нуқтаи назар билан ёндашини талаб этмоқда.

Адабиётининг барча жанрларида қалам тебратган жадид адабиётининг вакиллари ижод билан бирга мактаблар ташкил қилишиди, ушбу мактаблар учун дарсликлар, кўлланималар яратдилар.

Чунки мислатимизининг келажагига жадидлар иккى ёқлама ёрдам беришга отланган, Туркистон ўлка илмини, маънавиятини жаҳон даражасига кўтариши ўз олдиларига асосий вазифа қўйган эди. Шубоис адабий асарларда ҳам ёшлиарнинг олдига шу вазифалар кўйилиб, ҳаётининг реал картиналари орқали матрифатга, уйгонишга чақирилди. Бунда айниқса, Маҳмудхўжа Беҳбудий, Абдурауф Фитрат, Абдулҳамид Сулаймон Чўлтон, Абдулла Авлоний, Ҳожи Муин, Мунаввар Қори, Элбек, Боту, М.Шермуҳаммад ва бошқа ўнлаб ижодкорларнинг ҳиссалари ниҳоятда бекёсдирлар. Улар муқаммал ижод намуналари яратши билан бошқа ижодкорларнинг асарларини ҳам тўплаб, нашр қилиб, кўпчилик ўқувчилар оммасини баҳраманд этдилар.

Жумладан, шоир Элбек нашр этган «Гўзал ёзгичлар» номли хрестоматия айни даврнинг катта маҳсул. У 1924 йилда нашр қилинган. Шоир Элбек тўпламнинг сўзбошисида ёзганидай: «Бурунлари, бу кунидек ўз она тилимизда ёзилган ўқуш китоблари йўқ эди, бўлғонларида ўзимизнинг турмушдан узоқ бир руҳда ёзилган бўлғонликлари сабабли, фойдалари оз тегар эди. Ўқигучиларимизнинг ҳавасларини қўзготарлиқ бир тасъир бера олмас эди.

Бугун шундай етишганилардан анчагина қутулидиқ. Чунонда бу қутулишилц чин қутулишишимизга йўл очатургон бир воситадур». (Г. Ё-3-б).

«Гўзал ёзгичлар» 1925 йилда тўлдирилиб, қайта нашр қилинди. Бу тўпламнинг юзага чиқшишида Элбек билан бирга А. Қодирий, Боту, Сайд Алихўжаларининг алоҳида хизматлари бор.

Тўпламда асосан ҳикоялар, шеърлар, адабий этиюдлар, публицистик мақолалар ҳамда бир саҳна асари киритилган. Чўллоннинг «Кор қўйнида лола», «Ойдин кечаларда» ҳикоялари, «Ўзбек қизи», «Наврӯз кунида», «Мен ва бошқалар» шеърлари ўрин олган. А. Қодирийнинг «Жинлар базми», «Улоқда», «Тинч иши» каби асарлари ҳам дастлаб мана шу хрестоматияда дунё юзини кўрди. Тўпламда яна А. Авлонийнинг «Хунарсиз киши ўлимга маҳкумдур», F. Зафарийнинг «Мақтансоқ киши», Фитратнинг «Кор», Элбекнинг «Кўзгол», «Кучсизлар дунёси», «Эрк қизига», У. Маҳмудийнинг «Темирчилар», «Қишлоқ», Ботунинг «Етар энди» каби ҳикоя ва шеърларини ҳам ўқиши мумкин. Куйида эътиборингизга иккى ҳикояни ҳавола этимоқчимиз. Ҳикоялар содда, самимий ёзилган. Ўқиб кўриб ишонч ҳосил қиласизлар, деган умиддамиз. Иккала ҳикоянинг ҳам муаллифи кўпинча АБУВАРАЖА тахаллуси билан ижод қилган Маҳмуд СУБОЕВдир.

**Нормурод АВАЗОВ,
филология фанлари номзоди.**

ШИФОЛИ СУВ

Умараканинг қай ери кам? Уй рўзгори тугал, ўз ерида, бироқ оиласида тинчлик йўқ. Умарака хотини Шарофатойни худо кўрсатмасун, жуда ёмон урадур. Ургонига сабаб, хотинининг қақилдоғлиги эди.

Бир сўзга ўн жавоб берадур, дея турадур, аммо жим туруш сира мумкин эмас!

Нима қилсун бояқиши Умарака чидай олмайдур, дея муштини кўтарадур.

Шарофатойнинг кўкариб чиқкан ери эндигина тузалди дегунча, Умараканинг мушти яна тап тайёр.

Турмушлари турмуш эмас, бир азоб бўлди. Кунлардан бир куни ўтиб борғон бир йўловчи буларга меҳмон бўлди. Умарака ҳовлида йўқ эди, бундан фойдаланиб, Шарофатой зорларини тўка бошлади:

- Худо ургондай заҳарларини сочиб қайтадур, нак йиртқич жонувор каби, уни қил, буни қил... деб буйрукларини ёғдурашур. Нима, менинг ўнта қўлим борми, неча бўлакка бўлинай ахир?

Бу сўзлардан сўнг, юрагидан чиқариб:

- Сиз бир бетараф одамсиз, бир иш қилиб менинг эримни мени ўрмайтурғон қилиб иложини топмайсизми? Бирор нарсага дам солиб бера олмайсизми?

Йўловчи бир оз ўйлаб бўлғоч Шарофатойга қаради ва:

- Биламан, шифоли сувдан дардингта дармон топарман, деди.

Шарофатой:

- Унга ичираманми?

- Йўқ, ҳеч нарса бермайсан, эринг қайтиб, сени сўка бошласа, дарров оғзингита шу сувни оласанда ютмасдан саклаб турасан, нақ қўнглингдагидек бўладур.

Шарофат бир пиёла сув берди.

Йўловчи ичиди ниманидир ўқуб, сувға дам солди. Сўнтра йўловчи ўз йўлига кетди.

Шарофат шифоли сувни йигиб қўиди.

- Қани келсунчи уйи куйгур, оғзи кандай ёпилар экан!..

Умарака ҳам уйга қайтиб келди.

Умар ақа:

- Қани ошни бер, нимага қотиб қолдинг? Шарофат, ҳа деб ютлай деса ҳам ҳайҳот бўлмаци. Оғзидаги сув, бунга имкон бермаци.

Умар қичкира бошлади...

«Нимага қичкирасан, овқатинг жойида турубдурку!», демакчи бўлса ҳам ҳалиги сув кўймади.

Умар тўқтамади, сўкаверди.

- Бу нима, шўрвоми? Ҳавуз сувику! Кун бўйи иш қилиб юрасан, яна овқат ўриға кўм-кўк сув берасан!...

Шарофатойнинг тили қайрилиб, еб юборай деса ҳам сув имкон бермади. Ютмоқ ҳам ярамайдур. Тупириш ҳам бўлмайдур.

Умарака сўкиб-сўкиб чарчади ва дам олмоққа ётди. Ётиғида ўйлади.

- Нима бўлди бунга? Бу, чиндан менинг хотиним эмасми, бир сўзга ўн жавоб бермасдан қолмас эди, худо қандай тўғри қилди уни?..

Тўхта, қани, ҳали мен нима учун ҳар вақт ҳайкириб, бакириб ўлтираман?..

Ўз-ўзига вайда берди.

Умарака иккинчи кун яна ишдан келди. Шарофатой ҳам шифоли сувни оғзида тайёр килиб турди.

Ул: «мана яна аросат бошланди», деб ўйлар эди, йўқ, бундай бўлмади.

Умарака Шарофатойнинг ҳолини сўради. Секин-секингина дастурхон ёнига ўлтуруб, шўрвосини ичди, овқатнинг totли бўлғонлигин тасдиқ ҳам қилди.

Шарофатойга ҳам эрининг тажавузини қайтариб тайёрликларин кўришнинг кераги бўлмай қолди.

Булар тинч яшай бошладилар.

ФОЛ КЎРГУВЧИ - ЧОЛ

Бурун замонда бир чол бор экан, унинг бир ёш хотини бўлур эди, ул хотинининг ўйи(фикри) чолдан чикиб бир ёш йигитта тегмак эди.

Бир кунлари ул чол, хотини ила ҳаммомга борди. Ҳаммомда ювенишиб ултирганларида бир йигит келиб: «подшоҳ фолчисининг хотини келди, ҳаммомда одам бўлса чиксан!» деб буларни ювонтирасдан ҳайдаб чиқарди.

Ўйга келишгандаридан сўнгра, изза бўлғон хотини эрига караб: «Дунёда подшоҳнинг фолчиси зўр бўлур экан, сен фол урганиб подшоҳга фолчи бўл, бўлмаса, сендан чиқиб, подшоҳнинг фолчисига тегман!», деди.

Бу чол фол очмокни ҳеч билмас эди, хотинининг бу сўзига ҳайрон бўлиб, иложсиз бир оғочни йўниб, бир тамонин кизил, бир томонин қора, бир томонин оқ, бир тамонин кўқ килиб, хўржинга эски ёзувлар ёзилғон қозозлар солиб бозор бошига келиб ултурди. Ўтган-кетгандарга фолчиман деб ҳар кимнинг йўқолғон нарсасини топмоқчи бўлуб ҳалиги тўрт томони бўялғон оғочни ерга юмалатиб, кўнглига келган нарсани айта берди, бироқ нимани айтса барчаси ҳам тўғри чиқаверди.

Неча кун шундай иш билан фол очиб ултургоч, бозор бошидаги одамлар буни бутун эшилдиш ва чолнинг булар орасида донғи чиқди. Ҳар ким бу чолни яхши фолчи экан деб мактай бошлади.

II

Шул вақтларда подшоҳнинг бир ерга юборғон кишилари хроҷдан кўб пул йигиб, қайтиб келаётгандаридан, бир ҳаҷирга ортғон тиллани ҳаҷири билан йўқотиб келдилар, кай ерда қолғонини ҳам билмадилар.

Подшоҳ бу тўғрида барча фолчиларни йигиб фол очдириб кўрган бўлса ҳам ҳеч бир фолчи топомади.

Шул вақтда бир одам келиб подшоҳга: «Яқиндан бери бир чол фолчи чикибдур, айтгани сира бир янглиш кетмайдур», деди.

Подшоҳ ясавул юбориб ҳалиги чолни олдириб, чолга: «Менинг бир ҳаҷир тиллам юқолибдур, шуни фол очиб топғил, топмасан бошингни оламан!», деди.

Чол боякиш хўржинидан тўрт киррали оғочин олди, оқ кигиз (намат)нинг устига юмалатиб ташлаб, оғочга караб бир оз ултуриб бош кўтариб, ясавуллардан: «Шаҳарга етатурғон куни йўлда тўхтаб эдингизларми?», деди. Ясавуллар: «Йўл устида ўтлокка ҳаҷирларни ёйиб бир оз ўтлатиб ўлтуриб эдик», дейиши. Унда бул чол ўйлади: «Ул юқолғон ҳаҷир ўтлаб бошқа бир чорвокқа ўтиб кетган чикар, ясавуллар, ҳаҷирларни тугалламай, текширмай олдиша тушганини ҳайдаб кетган чикар.

Кечадан бери юки оғнаб қолгондур, деб шуни кўнглига мўлк килиб подшоҳга караб, шул ҳаҷирларни ёйган чорвокнинг нариги ёғида бир чорвокда юки бағрига тушиб турубдур одам юборинг, олиб келсун!», деди.

Подшоҳ, одам юборса, чол айтган ерда юки бағрига тушиб турғон экан, топиб олиб келиб, подшоҳ ҳалиги чолга кўб нарсалар бериб, кирк фолчининг орасига кўшиб кўйди.

Бир вақтлар подшоҳнинг ҳазинаси ўғрилар кириб бир коб тилласин олиб кетди. Подшоҳ кирк фолчининг барчасин чакириб: «Фол очиб тиллани топинг, деб ёрлик килди. Агарда топомасангизлар, барчангизни кираман!», деди.

Уларнинг ўртасидан ҳалиги фолчи чол, подшоҳдан кирк кун муҳлат сўради. Кирк кун муҳлатда топомасак барчамизни қирғил! деди. Подшоҳ бу сўзларга рози бўлди. Ҳалиги чол бозордан кирк кунлик озигин сотиб олди. Яна кирк ўрик сотиб олиб ўйига келди.

Хотинига: «Санинг кўнглингда мен ўлсан бир ёш йигитга тексам деган ўйинг бор эди, энди тилагингта етдин, подшоҳ кирк кун орасида тилла топомаса ўлдиратурғон бўлди. Мен, бир оғиз фол очишни билмайман, сенинг зўрлигингдан фолчи бўлиб эдим, энди, мен сенга рози бўлайнин, кирк кунгача кўнглимни олиб ўйнат, кўлдуру!», деди.

III

Бул подшоҳнинг ҳазинасин ўғирлагон қирк қароқчи эди, бошлиги бир чўлқоқ одам эди. Булар: янгидан фолчи чикибдур, ул кирк кун орасида ўғриларни топомочи бўлубдур, деб эшилдишлар.

Кеч бўлғондан сўнг, кирк қароқчининг бошлиги: «Бориб фолчи чолни пайқаб кел, нима иш қилиб ўлтурибдур экан», деб бир одамин юборибди. Ул одам янги келиб, тинглаб ўлтурғонда чол ўрнидан турга келиб, ўрикнинг биттасин кўлға олди, уни емакчи бўлиб хотинига: «Эй хотин, кирк эди, бири келди», деди. Шунда туруб тинглагувчи: «Менинг келганимни, бизнинг кирк эканимизни билган экан», деб қочиб бориб ўлдошларига айтди: «Боришим билан кирк ўгрининг бири келди, деди, ўзига бориб ялинмасақ мундан кутилиб бўлмайтурғон кўрниадур», деди.

Бошлиги: «Сен кўрқоқ эдинг, ул бошқани айтса, сен ўзингта олғон чиқарсан, эртага сенга бирор кўшилиб борсун!», деди.

Эртаси икки киши бўлиб тинглаб турғонларида чол ўрнидан туриб, ўрикнинг яна бирини олиб хотинига қараб: «Эй хотин, кирк эди, иккитаси келди», деди. Буни эшилгач, икки ўғри, бизларни айтадур, деб яна қочиб бориб ўлдошларига айтди.

Учунчи куни чўлқоқ бошлиги икки одам эргаштириб ўзи келиб пайқади, бу вақт чол яна бир ўрикни кўлиға олиб караса ул ўрик курт еган ўрик экан, шунинг учун чол хотинига: «Эй хотин бу кун киркнинг учтаси келди, яна майиби (чўлоғи) келди», деди. Буни ўғрилар эшилтиб, чўлоғимизгача топди, нак ўзимизни айтди, деб шул чўлқоқ бошлиги биртасини ўғри хонасиға юборди ҳам бир халта тилладан олдириб келиб чолни чакириди.

Эшикдан қараб: - Ким улар? - деди Булар: - Таксирим, ўзингиз биласизку, бизлар қароқчи эдик, ҳазинадан ўғирлағон тилламизнинг бир донаси ҳам чиккан йўқ. Барчаси фалон ерда мўлланинг ичида турубдур, манави бир халта тортиғимизни олиб ўзларимизга кенгчилик берингиз, подшоҳга айтмағиз! - деб ялиннадурлар.

Чол булардан бу сўзларни эшилгандан сўнг мақтаниб, уларга: «Мен шул куниёқ сизларнинг ҳазинадан олғонларингизни билиб эдим, бироқ ўзларингиз инсоға келарсизлар, деб кирк кун муҳлат олғон эдим, халтадаги тилларингизни кўйиб ўзларингиз кетаверингизлар!», деди.

Эртаси кун ўғрилар айтган мўллаға бориб тиллани кўрди, ундан подшоҳга бориб маълум қилди.

«Таксир, тиллангизни топдим, ўғрилар узок ерга кетган эканлар, топилмадилар, тилла фалон ерда мўлланинг ичида турубдур, ишончли одамингизни юбориб олдиринг!», деди. Подшоҳ, киши юбориб мўлланинг ичидан тиллани олиб кеттириди.

Энди подшоҳ, ҳалиги кирк фолчиларнинг бошлиғин чақиритириб, кирк таёқ урдириб, кўйиб юборди. Чолга ёрлик бериб, кирк фолчиға бош қилди. Ундан сўнг чол ўйга бориб хотинига: «Энди, сенинг кўнглингдагицек бўлди, подшоҳ менинг фолчиларга бош қилиб, ёрлик берди, мундан бўён қачон ўларимизни ким билур, хозирча биз улуғ бўлдик, энди ҳаммомга борамиз!», деб айтди.

Кунлардан бир кун фолчи чол, ҳаммомга бориб ювуниб туриб ўйладир: «Қандай қиссан подшоҳдан кутулур эканман, туратур, ўзимни жинни қилиб ушбу

холим билан бориб подшохнинг ёқасига ёпишиб судрасам, мени жинни бўлубдур, деб хайдал юборса керак, шундай қилиб қутулмасам бошқа илож йўқ", деб ҳаммомдан кипяланоч югуриб подшохнинг ўрдасига келди. Кипяланочлик ҳолда, айвонда ўлтурғон подшоҳни ёқасидан ўшлаб ерга тортиб тушурди.

Буни кўрган ўфда ясавуллари, хеч нарса қилолмай сўррайшиб турғон ҳолларида айвон бирдан йиқилиб тушди. Ҳалиги жиннилик қилиб подшоҳдан қутулурманни, деган фолчи, буни кўриб, кўнглига мактоб келиб, жинниликни кўйиб, соппа-соғ бўлиб қолди. Подшоҳ, чол фолчидан буни қайдан билдинг деб сўради. Чол: «Мен ҳаммомда ултурғанимда сизнинг тўгрингизда фол очиб кўрсам сизнинг ўлтурғон айвонингиз қулайин деб турғон экан. Шундан кийимимни кийгунча кечикиб қолар эканман деб кипяланоч, уятимни унитиб югуриб келиб, сизни айвондан судраб тушуришимнинг маъноси шул эди», дегач, подшоҳнинг бу чолга бурунгидан ҳам ихлоси зўрайиб кўб нарсалар берди ва ҳар вакт ўз олдидан айрмайтурғон бўлди.

IV

Кунлардан бир кун подшоҳ бир далага чиқиб бир оқсоқ чигирткан кўрди. Чигирткан ушлайман деб кўли билан босса чигиртка сакраб тушди, яна ушлайман деса яна сакраб тушди. Учинчи мартаба чигирткан ушлаб олдида ўйлади: «Туратур, чол фолчидан сўрайин қўлимда нима борлигини билармикан, йўкми», деб чолдан сўради. Чол жуда обдираб нима айтишин билмасдан, энди тутилдим дея, деб ўзи тўгрисида ўйлади ва ўзин оқсоқ чигирткага ўхшатиб бир сакрадида кутилдик, икки сакрадиқ кутилдик, учунчида тутилдик», деган ҳам эдиким бирдан подшоҳ: «Балли чолим тоғдинг!», деди. Бундан сўнг чол подшоҳга қараб: «Таксирим, сизга авлоқда айтаб турғон сўзим бор!», деди. Подшоҳ саройдан барча кишиларни чиқариб юборди. Чол бу вакт, ўзининг фолчи эмаслигин ва қандай қициб фолчи бўлғонлигин бир-бир айтиб ўтди.

Наирга тайёрловчи: Н. АВАЗОВ.

ОЛИС-ЯҚИН ОВОЗЛАР

Илҳом РАЖАБОВ

АРМОН ГУЛЛАРИНИ ҲИДЛАБ ЁНГАЙСАН



* * *

Хазондек тўзгиди уйкунт, тушларинг,
Сахарлаб ташвишлар домидан лолсан.
Бесабр боладек қистар ишларинг,
Лабларинг пичирлар: «улгуролмайсан».

Соатларга бўлиб кундузги умринг
Лаҳзалар кетидан чониб толгайсан.
Кечкурун тўшакка чўзиласан жим,
Армон гулларини ҳидлаб ёнгайсан.

Қалбингни бир овоз тилар бешафқат,
Мумдек эриб борар метин саботинг.
Орзулар ҳайкирар: «тушунгин, фақат
Кундуздан иборат эмас ҳаётинг».

Шунда юрагингни кўлга оласан,
Кўзларингда порлар ҳавасдан учкун.
Чизиб ўчирасан, ёзиб толасан
Энди тунлари ҳам яшамоқ учун,

* * *

Сўнти афсус жуда ёмон бўлади,
Изтиробдан рангинг сомон бўлади,
Узилган япроқнинг сўзини тингла:
Ватандан айрилган ҳазон бўлади.

КУЗ БОҒЛАРИДА

Гул барглари тўқилар
Йўқ булбулий нағмалар.
Жимлик бағри сўқилар -
Тўй бошлиди Қарғалар.

Оловда ёнган дардлар -
Хазон хиди ўртайди.
Тўплаб кўйилган бартлар
Кабрларга ўхшайди.

Дараҳтлар баҳтдан айро
Заминдан умид узиб.
Кўкка қилур тавалло
Титрок кўлларин чўзиб.

Ўлик мавсум сукутин
Бир шовкин бузар: «Корр-корр...»
Бунда баҳтли бўлишчун
Карға бўлмогинг даркор.

II

Махзуна, маъсума дилгир гулим куз
Заъфарон бағрингта ўзимни отдим.
Фарид япроқларга термулиб маъюс
Дардларим қонталаш - хаёлга ботдим.
Табиат конуни сирли, бешафқат,
Дараҳтлар шивирлар: «Нечук ғам?» Майли...
Маъюсам, сен шуни инутмә фақат
Хазонрез бўлмаса кўклам бўлмайди!

Илҳом РАЖАБОВ 1959 йилда Шофиркон туманида тугилган. «Йўллар», «Кутлуг сафар» шеърий тўпламлари нашр қилинган. Ҳозир «Кўзгу» газетасида хизмат қиласи.

Матлуба ДЕХКОН қизи



КЎНГИЛ УЙИ



Кисса

... Бирорга «чурқ» этишга тилим бормайди. Болаларим кап-капта. Бўй етиб боришяпти. Қалбим эса... «Ажрал! Шу кунлардан озод бўл!» деган истакни туману, даҳшатга тушаман. Инсон кўнглиниң кўринмас нукталари, ийллар, кунлар, дақикалар очагидан манзиллари шунчалар кўпми, а?

Ўн етти ёшдаги титроқларим, энтикишларим, изтиробларим, кўз ёшларим, бутун жонимни, жаҳонимни фидо этиш учун розиликларим... Қани энди улар?

Ёз кунларининг сўлим, дилбар оқшомида, бундан ўн уч йил аввал тўйимиз бўлганди.

Мен талабаман. Ўзимнинг осмонда учиб юрган туйгуларим билан сармастман. Қуёш нурларига кафтимини тутиб, ўзим ҳам унга гарқ бўлиб бораман. Негаки, рўпарамда кўксимдаги азиз сувратнинг жонли киёфаси - менинг Фарҳодим - Раҳимжон ака! Назаримда у Отабекдан ҳам, Тоҳирдан ҳам гўзалроп. Елкалари кенг. Юзлари кизларинида оппоқ, сип-силлик. Кошлари тушашган. Кўзлари эса мени тилка-пора қиласидан чакмоқнинг ўзи. Кўзим кўзига тушганда вужудим чакмоқ ургандек энтиқади. Ўша лаҳзалари унга чинакам ошиқ, шайдо эканимни тан олиб, ҳамма нарсага тайёр турман.

Кунлар ўтаверади. Мен ўт бўлиб, аланга бўлиб шу хонадонга кириб келдим. Энди рўпарамдаги йигитнинг ҳам мен каби аланга бўлиб ёнимда ёнишини истайман. Унинг овозидан, қадам товушидан, карашидан, кўзларининг ич-ичдан муҳаббат излайман. Фақат муҳаббат!

Охирги курсда ўқирдим. Тўйимизга тўрт ойча бўлган. Дарсдан чиқиб бекатда туриб коламан. Ўша хонадонга бўргим келмайди. Онамнига бориши эса ўнгайсиз. Ахир, айтгудек, арз қилгудек бир гап ўтмаган. Фақат эримнинг нигоҳлари сал совуқ ва тунд холос.

Минг хаёллар ичида ниҳоят уйга келаман. Раҳимжон аканинг авзойи баттар бузилган бўлади. Лекин мик, этмайди.

Тескари қараб ухлаш, сукутларга тўла кунлар бошланган. Мен чидолмайман. Ҳамма гиналарни унтиб, ёмғирдан кейинги ҳаводай яшнаб, унга боримни тўкким келади. Юзларига юзларимни босиб, эркалансам дейман. Бирок, гурур ўйл бермайди. Ҳеч ким йўқлигига унинг хиди ўрнашган кир кўйлагини олиб, бағримга босаман. Тўйиб-тўйиб йиғлаб бўшлиб оламан.

Тавба, мен ўзи қанакаман. Шу аччик, шўр кўз ёшлар ичидан ҳам муҳаббат излайман-а! Агар у ҳамма майдаликни унтиб, тезрок гапирса дейман. У аразни тезда йиғиштира, демак, юрагида ўша мен излаган гавҳар - муҳаббат бор бўлади, деган хулосага келаман. Ва... ниҳоят ўн беш кун деганда, ўша корли, совуқ кунлар ортда колади. Унинг осилган қовоқлари булутлар каби аста-аста кўтарилади. Чехрасига майнин табассумлар ёйилади. Улар худди мен севган гулларга ўхшайди.

Биз ярашган кеча тез оқаради. Оппоқ саҳарнинг чиройли бўйларига оғриниб қарайман. Биз икки-уч кун шунака сархуш бўламизки... Нигоҳларимиз бир-бирига интилиб, талпиниб турали. Худди мен орзу қилгандай.

Ийлар такрорланаверади. Унга кўшилиб, бизнинг аччик ва ширин кунларимиз ҳам айланади. Ҳа деганда, кутилмагандан ўртага шайтон ўлтуп оралайди. Аразли кунларнинг бошида мен ундан тамоман юз ўғириб, бутунлай кетмоқчи бўламан. Ярим соат ўтиб-ўтмай, шаштимдан тушаман. Ҳамма гиналарим унут бўлади. Бироқ Раҳимжон ака ўша бир тимрайганича, очилмай, кайтага заҳари тобора ошиб боради. Ўн беш-йигирма кун деганда, унинг ҳам баланд боши менга қараб эгилаётганини кўраман. Жуда-жуда секинлик билан осмонимиз ёришади. Офтобимиз чиқади. Ҳисларимиз қошлардай тушашади.

Рўзгор билан ишимиз ўйқ. Элликлардан ошган қўйонам саҳарда катта халтасини кўтариб, бозорга чопади. Ўғли уйқудан тургунча яна лопиллаб кириб келади. Ўғлини сўрайди.

- Вой, яшаб кеттур, ҳалиям ухлаяптими? - дея ўғлини эркалаганча ёткقا кириб боради. - Раҳимжон болам!

Сенга нима бўлди-я... Ҳа, энди битта бошинг иккита бўлди. Ҳадемай, худо хоҳласа, учта бўласизлар. Энди кўзингни очсанг ҳам бўлади, болам.

Қайнонам орқасига қайтади. Раҳимжон ака бўлса бошини оппоқ гилоғли зангор баҳмал кўрпага маҳкаморок беркитади. «Ҳей, сенларни-е!» дегандай кўл силтайди-кўяди.

Қайнонамга ич-ичимдан ачинаман. Ҳаммасига ўзи югурди. Ҳовли тўла кулупнай эгатлари. Кузда иккимиз чопикдан чиқаргандик. Май ойига келиб гарқ пишиб беради. Куртнинг даҳасига ўҳшаб шоштириб кўяди-да. Вактида териilmаса, тамом чириб тугайди. Озгина ёрдам бўлсин деб сахар туриб кулупнай тераман. Катта тогорани бошига, кичикроғини бикининг олиб, қайнонам автобусга шошади. Бозордан тогорасини картошка, сабзи, пиёзга тўлдириб қайтади. Бир амаллаб қозонни қайнатади.

...Аёл кўнглиниң нозик нукталарини ҳар куни кашф этиб бораман. Саккизинчи март ёки тугилган кунларимда Раҳимжон аканинг бир дона чиройли кип-қизил гул кўтариб келишини жуда-жуда истайман. Кутаман. Унинг эшикдан куп-куруқ келаётганини кўриб, тарвузим кўлтиғимдан тушади. Аразли кунлар ўтиб, офтоб чиккан кунларнинг биринчи кечасида унга ўпка-гина киламан.

- Ақалли бир дона гулга олмайсиз-у...

У эса жилмайиб, ҳазилга олади.

- Ўзингиз гулсиз-ку! Сизга гулнинг нима кераги бор.

Ўпкам тўлади. Кўзимга лиқ тўлаётган ёшни куч билан орқага қайтараман. Ожизлитимдан жаҳлим чиқади.

Фарзандларимиз иккита бўлди. Воеа эса қайнонам рўзғоримизни алоҳида килиб кўйган кунларда рўй берди. Рости, жанжални мен бошладим.

- Шу уйқунгиздан тўйдим, тўйдим! Бувим ҳам безор бўлганидан бизни бошқа килиб кўйди. Ўйда нима бор, нима ўйқ демасангиз. Ҳовлининг атрофини қаранг. Маймунлар йиғлаяпти! Ажриқ тозалайвериб, жонимга тегди. Ҳа, шуни бетон килиб, чиройли килиб кўйса бўлмайдими?

Раҳимжон акадан садо чикмади. Бошини ўраганча ётаберди. Алам қилди. Болаларимнинг нарсаларини апилтапил йиғиширишга тушдим.

- Качон мана шу тўзғиган, ажриқ босган ҳовлини бетон қилсангиз, кейин келаман. Бўлмаса ўйқ, - дедим ва эшикни зарб билан ёпдим.

Орадан тўрт кун ўтиб қайнонам борди.

- Юринг, болам. Ҳўжайнингиз бетон қиляпти.

Ишонмадим. Келсам, ростдан ҳам шунака. Ҳарорат қирқдан ошган. Раҳимжон ака пешонасини оппоқ дурра билан боғлаб, икки-уч одам кўмагида бетон кўйяпти. Ажриқ босган, тупроғи бир қарич кичкина ҳовли саҳни қафтдек текис бўлиб боряпти. Мен хурсанд бўлганимдан кулиб юбордим. Раҳимжон ака маъюс жилмайиб кўйди.

Ҳовлини энди супуриш ҳам осон. Ҳавасга сув сепиб, тозалагингиз келади.

Орадан бирор ой ўтиб, мен яна янги иш топиб кўйдим.

- Айвоннинг ромларини қаранг. Бирам хунукки, офтобда баттар оқшайиб кетяпти. Тезрок бўяш керак, - дедим ошиқиб.

Раҳимжон ака ҳеч гап эшитмагандек, индамади. Икки-уч кун ўтиб, яна такрорлайман. Ҳар доимгидай, ундан садо чикмайди. Бир куни ишхонадан туриб кўнгироқ қилдим.

- Бугун болаларни боғчадан олиб, бувимларни кига ўтиб кетаман. Качон ўша айвон бўялса, кейин келаман.

У кун ўтиб, у кўнгироқ қилди.

- Мавжу! Келаверинг. Бўяб кўйдим.

- Ёлғон!

- Рост. Икки соатлик иш экан-ку! Нима, сизни алдармидим!

Кўзларимга ишонмасдим. Кичкина айвонимиз яракла布 кўзга ташланди. Оч ҳаво ранг осмондай ёришиб кўринди.

Унга ҳавасланиб, жилмайиб қараганча, онамнинг сўзларини эсладим:

- Эсинг йўқ, болам. Ичмаса, чекмаса, сўкмаса, урмаса. Шунга ҳам келаверсанг.

- Э, жон бувижон, юрагим «тарс» ёрилиб кетай дейди. Гапирмаса, эртадан кечгача ётаверса. Ундан кўра кўчага чиқиб кетса, минг марта яхши эди.

Отам ўқиниб, насиҳат қиласди:

- Ҳар балога жигибийрон бўлаверма. Қилса-қилар! Қилмаса, йўқ. Сен ишининг бор. Овқат-озигингни қил. Кирингни юв, болаларинига қара. Аёл киши киладиган юмушни колдирма.

Қаёқда дейсиз. Бир оғиз сўз билан бўлса ҳам эримнинг меҳрибонлик қилишини истаб турман. Кир ювганимда, ухлаб ётгунча, болаларимга қараб турса-ку дейман. Бозоримни қилиб берса, мен шу вақт ичида дазмол босардим дейман. Қаёқда. Эшикдан қуруқ бўйи чиқиб, қуруқ, бўйи кириб келади. Минг бор хайриятки, болаларни боғчага оборишга gox-goх ёрдамлашиб қолади. Аразли кунлар бошланди дегунча, бу муруватдан ҳам маҳрум бўламиз. У бир сўз демай, шоша-пиша кийинади, эшикни «тарақ» этиб ёғганча чиқиб кетади. Йигиштирилмаган ўринлар, чинқираётган кичкинам, хархаша қилаётган каттаси... Соат миллари учуб ўтётганга ўхшайди. Негадир бу пайтда бўшашиб коламан. Юрагим узилиб ерга тушганек бўлади.

Ийлар ўз изини факат чехрамда эмас, юрагимда ҳам колдираётганга ўхшайди. Баъзан унга бирор пичоқ санчгандек оғриқ азоб беради. Хеч кимга сезизмай йиглаб оламан. Энди олдингида кўнглим тусаганда, сал нарсага онамникига кетолмайман. Негаки, рўпарамда овсин, онамнида эса келин бор. Гапга гап уланиб кетишидан кўрқаман.

- Хой, ухламасдан битта ишни ўйласангиз-чи, - яна Раҳимжон акага ёлворишини бошлайман. - Алоҳида ошхона курайлик. Шу ўтиришимиз хеч ярашмаяпти. Қозон осдинг деганча учта уйга ёғ иси тўлади.

- Бўлади, ҳаммаси бўлади. Кўп ошиқкан хотин бўлдингиз-да.

Мен кўнишга уринаман. Бу совук ҳолатлар астасекин менга ҳам сингий бошлайди. Муҳаббат излаган дақиқаларим орқага чекинаётганини хис қилиб турман. Узоқларга кеттим келади. Кетолмайман. Эшишиб отамнинг «босими» хуруж қилиб қолади деб кўрқаман. Икки боламни ёнимга олиб, ичкаридаги уйга кириб кетаман. Болаларим ухлаб қолади. Мен эса... Бир меҳрибон кишимни шу қорону тун бағридан излайвераман, излайвераман. Ана... бир қадам чиксан, нариги хонада ётибди-ку. Ундан жуда-жуда олис бир масофа турниб, ўша ўн етти ўшимда ўзим севган йигитни излайман. Ўн кун. Ўн беш кун. Йигирма кун уни тополмай гирён бўламан. Шунака кунларда кўзимнинг ёши кўйилиб келаверади.

Ўзим ишлайдиган мактабдаги Оқил акага ҳасратимни тўkkанимни сезмай қоламан.

- Оқил ака, бўлди, энди бошқа чидолмайман. Уйкусидан ҳам, аразидан ҳам чарчадим. Фақат... борадиган жойим ўйк.

Кўзимдан дув этиб ёш тўқилади.

- Майли, мен ўзим бир топиб гаплашиб кўяман. Аразига парво қилма. Гапирмаса-гапирмасин. Гаплашадиган одаминг йўқми? Бутун мактаб болалари орқангандан юради-ку! Умрингни ана шуларга астойдил бояла. Хар нарсага хафа бўлиб, ўзингни ҳадеб ерга ураверма. Нима, ундан камлик жойинг борми? Одам сал ўзини тутиши керак-да! Маҳкамроқ, бўл!

Оқил ака куйиниб, яна нималардир дейди. Мен бу сўзлардан далда оламан. Бу сукутга тўла кунларга парво қилмасликка уринаман. Алламаҳалгача конспект ёзаман. Дафтар текшираман. Бугунги кун билан хайрлашганимда, яна ўша - ўзим севган йигитни излайман. У эса... мендан тобора узоқлашиб-узоқлашиб боради.

Юрагим тез-тез санчидиган, бошим каттиқ оғрийдиган

бўлиб қолди. Икки ойгача дўхтирхонага қатнамим. Бир бекаттина жойга зўрга судралиб бориб келаман. Ҳатто ўн минутлик йўл бўлган онамникига ҳам етолмай қолдим.

Узок даволанишлардан кейин, олтмиш беш кун деганда ўзимни хиёл соғайгандек хис этдим. Фойибданми, вужудимга яна куч кирди. Бир куни онамнинг энг яхши кўрган таоми - манти учун ҳамир қоришига тушдим. Уни тайёрлагунимча, кун ҳам кеч бўлди. Ёзинг кечки салқинида, шом қоронусида қизимни етаклаб онамникига кириб бордим. Ўша дақиқада шундай хурсанд эдимки... Соғайдим. Яна ҳаётга кайтдим. Бетоблигингда яшинаб турган япроқ ҳам омонат кўринаркан.

Ўша кечга онам билан турунглашиб, ётиб қолдим. Назаримда болалигимга қайтдим. Онамнинг ажин босган пешоналарига, мош-гуруч сочларига қараб, энг якин меҳрибонимнинг тобора кексайиб бораётганидан кўнглим бузили.

Эртасига намозгарда уйга кириб келдим. Раҳимжон ака кечки салқинда торгина ҳовлимизнинг супадеккина саҳнисидаги сўрида авзой бузук ўтирган экан. Онам Раҳимжон акага майда-чўйда тутиб берган эди. Оппок тугунчани келтириб, сўрига кўйдим. У саломимизга алик ҳам олмади. Яна ундан узоқлашдим. Уйга кирдим. Эшикка чиқдим.

Охири юрак ютиб сўрадим:

- Чой ичасизми? Дамлайми?

Эрим индамади. Мен турвердим. Ниҳоят у гўлдирагандек бўлди.

- Хотин деган вақтида кетиб, вақтида келса...

Мен «лов» этиб ёниб кетдим.

- Ха, ўзингизнинг сингилларингиз икки кунлаб, кўёвлари билан турниб кетишидати-ку! Ҳатто бувимнинг ишларигача қилиб беришади.

- Бор! Сен ҳам бориб, киб ке.

- Ўшан-чун кеч қолдим. Кирини ювиб, кейин келдим.

- Эрталаб келиш керак эди, - Раҳимжон ака ғазаб билан олдицаги кўк сопли пичоқни кўтариб, сўрига отди. Пичоқ худди менга келиб санчилгандек, сўрининг энг чеккасида тахтасига бориб, тикка бўлиб қолди.

- Ўзим кечга хуфтонда кетдим-ку! Инсофингиз борми?

Олтмиш беш кунда зўрга кириб бордим-ку!

- Ўчир овозингни! Ҳозир пачоқлаб ташламай!

- Пачоқлаб бўпсиз! Жуда кўчада қолганлардан эмасман.

Чертиб кўринг-чи...

Раҳимжон ака қаҳр билан энгашиб, оёғи тагидаги калишни жон-жаҳди билан менга отди. Мен эшикни беркитиб, айвонга қочдим...

Мақсадбек мендан етти йил қейин мактабимизга келди. Иккаламиз деярли тенгдош.

У мактабимизда ишлётганининг учинчи йили имтиҳонларни тугаллаб, Шоҳимардонга чиқадиган бўлдик. «Оилавий» деб эълон қилиши. Уйга келиб, Раҳимжон акага айтсам, тайнили гап чиқмади.

- Болаларни бувимга ташлаб, сўппайиб ўзим бораман бўлмаса, - дедим ўксиниб.

Сезиб турибман, у бормаслигимни истаяпти. Якшанбада у ухласа, мен кир ювсан, бозорга борсан, овқат қилсан, уй йифиштисам - истаги бор-йўғи шу, холос.

Менинг хаёлимда эса бир ҳафтадан бўён тоғли Шоҳимардон. Айниқса, тип-тиниқ булоқларини кўргим келади... Бир томонда сутдек бўлиб Оқ сув кўшиқ айтади. Бир томонда шишадек Кўк сув. Кўлиқуббонга чиқсан борми, у зумраднинг ўзи. Онамнинг ёшлик пайтларимдаги гапи қулогимда:

- Ким Кўлиқуббонга чиқса, унинг армони ушалармиш, ниятига етармиш...

Бу кўлга ҳамма ҳам чиқавермайди. Йўли оғир. Наъматакзорни оралаб, камида икки чакирим йўл босиш керак.

Кунлар қайнаб кетганиданми, кўпчилик ўзини Шоҳимардонга урган. Йўллар серқатнов. Қадамжойдан

ўтиб, баланд төғнинг пастлигидаги йўлга чиқишимиз билан топ-тоза, муздек ҳаво юзларимизга урилди.

- Мавжуда, келинг бүёкка, - деди автобусга чиқаётганимизда Мақсадбек. Унинг бу меҳрибончилиги негадир хуш ёқди. Ёнимда «оилавий» шеригим йўқлиги учун ўзимни анча нокулай сизиб тургандим. Яхши бўлди. Унга миннатдорлик билан қараб, ёнига ўтирдим.

Шоҳимардонга етай деганимизда, йигирма чоғли одам жим бўлиб қолдик. Ҳаммамиз табиатнинг улуғвор кучигига тикилиб қолган эдик. Ҳаво шу қадар тозаки... Ҳудди сутга, қаймокқа ўҳшайди. Симирган саринг симиргинг келаверади.

Биз маорифчиларнинг Кўлиқуббонга чиқиладиган йўл оstonасидаги дам олиш масканига жойлашдик.

Ҳамма ўзи билан. Табиат шунака. Одамни майдайди чиқишида гашликлардан ҳалос этади. Баландликлар сари етаклади. Арчаларнинг ҳиди уфуриб, осмонга боши тегиб турган тоғ қаршисида ким ҳайратланмайди. Бир кун шу ерда яшсанг, бир йилга умринг узаядиганга ўҳшайди. Раҳимжон ақадан ўпкалайман. Бу ширин туйгуларимни унга илинаман. Мана шу ерларга келса, мазза қилиб дам олса бўлмасмикин дейман.

- Мақсадбек, Кўлиқуббонга чиққанмисиз? - дедим сўриларга жой тўшаётган Мақсадбекка.

- Икки марта чиққанман.

- Бирор эзгу орзу билан чиқиш керак, дейишиди. Биласизми, бу гапни одамлар ўйлаб топишган бўлса керак. Нега десангиз, ўшандай гўзал жойга чиқиш осон эмас-да. Уни кўришсин, баҳраманд бўлишсин, йўлдан кўрқиб, орқаларига кайтишмасин деб, шуни ўйлаб топишган.

Мақсадбекнинг бугдойранг чехраси ёришиб кетди, нигоҳлари чакнади.

- Бугун биз ҳам чиқамиз.

- Ушалмаган армонингиз борми?

- Бор! - деди у бирдан жиҳдий тортиб. - Кўлга чиқсангиз айтаман.

Мен «майли» дегандай бош қимирлатдим.

- Ростдан чиқасизми, Мавжуда? - Мақсадбекнинг нигоҳлари шу қадар илтижоли эдик...

Тавба, негадир бу нигоҳлар қаршисида бар лаҳза довдираб қолдим.

Кейин ичимда ўзимни койидим. Биз аёллар мунча ширин сўз, меҳрибон қарашга ўч бўлмасак-а...

- Сиз қанақа орзу билан чиқасиз? - тўсатдан сўраб қолди Мақсадбек.

- Олдин сиздан эшитайлик, кейин мен айтаман.

- Бўпти.

Тушки овқатдан кейин:

- Ким Кўлиқуббонга боради? - деб сўрадим сув бўйидаги айвончада гурунглашиб ўтирган аёллардан.

- Ў... Зарилми? Мазза қилиб дамингизни олсангиз-чи, - деди математика ўқитувчиси Назира опа.

- Чиқовринг ўзингиз. Биз бозорни айланаб келамиз. Курут-пурут оламиз. Зира-пира дегандек...

Директор ўринбосари Манзура опанинг бу гапидан кейин ҳамма аёллар гуриллаб ўрниларидан туришиди.

Оқил ака, Мақсадбек учтовимиз Кўлиқуббонга йўл олдик. Оқил аканинг ёши элликдан ошиб бораётган, сочлари чаккаларидан оқара бошлаган бўлса-да, куввати жойида. У шундай катта одимлайдики, етиб бўлмайди. Мақсадбек ортига қараб, гоҳ-гоҳ мени имлаб кўяди: «Чарчамаяпсизми?»

Биз кўлга ярим соатлардан мўлрок вактда етиб бордик. Шоҳимардонга қараганда бу ер жим-житга ўхласа-да, кўл атрофида одамлар кўп, улар сочилиб-сочилиб кетган эди, Кўлиқуббонга етиб, унга нигоҳи тушиши билан одам бир бошқача энтикиб кетади. Вужудинга тиниқлик кириб боради. Сувнинг зумрадцук рангидан кўзлар камашади. Кўлиқуббоннинг атрофлари тоғлар билан ўралган. Бу кўл ҳудди улкан тоғларнинг ховчига тўлиб тургандга ўҳшайди.

Кўлнинг ўртасида иккита қайик сузиб юрибди.

Жимир-жимир килаётган сувга узок қараб қолдим. Она-табиатнинг бу мўъжизакор туришидан лол эдим. Унинг қачон ва қандай пайдо бўлгани ҳақида ўйлаб кетдим. Хеч ким билмаса керак.

Арчаларнинг хушбўй иси димогимизга урилди. Шаббода эркала б юзларимизни силади. Назаримда учковимиз ҳам ўз ҳаёлларимизга банди эдик...

Пастга қайтиб тушсак, ошни дамлаб, бизни кутиб ўтиришган экан. Назира опа менга гаши келгандай қаради. Мен мадад кутгандек Мақсадбекка қарадим.

- Мавжуда, қанақа ният билан чиққандик, бирбири мизга айтмадик-ку, - деди Мақсадбек.

- Эзгу ният билан, - дедим.

У жавобдан қоникмади.

- Эртага мактабда айтаман, - дедим катъий қилиб.

- Бўлти, факат ростини айтиш. Факат кўнгилда борини айтиш.

Болаларни бувимницидан олиб, уйга етиб келганимда, қоронгу тушиб қолган эди. Айвонимиз зимистон. Ичкаридаги чирок шуъласи эшик тирқишидан мўралаётгандек салгина кўриниб турарди. Учта болани етаклаб кириб бордим. Раҳимжон ака ўзи ёлгиз телевизор томоша қиласди. Деразалар ланг очилган. Хона ичи барibir дим ва иссик.

- Ассалому алайкум...

Бу - «биз келдик, қалайсиз?» деганим эди. Раҳимжон ака бир қаради-ю, тимрайганча, индамади. Болалар ҳам ундан хуркиб, оstonада туриб колишди.

- Пишириб кўйганаканми? - деди ниҳоят эрим, ярим соатлардан кейин.

Бу пайтда болаларни ичкарига ухлатиб, уй юмушларига уриниб юргандим. Тилимни тийиб туролмадим.

- Пишириб кўйган экан. Кўй ёғида, девзира гуручда ош. Мазза қилиб еб келдик.

- Шуни айтади-да, хотин кишининг сочи узун, ақли калта деб.

- Тавба, ҳа нима қилдим сизга...

- Қайси аҳмок хотин эрини ташлаб, ўзи Шоҳимардонга боради.

- Ўша сиз айтган сочи узун, ақли қискалар боради.

Ўзимни босиши учун ташқарига чиқдим. Ёз кечаси. Осмон шу қадар яқин. Фуж-фуж юлдузлар бошимда шодашода бўлиб осилиб тургандга ўҳшайди. Ой ҳам лопиллаб, анча кўтарилиб қопти. Сутдек ойдинда чиннингуллар чўғдек кизарип кўринади. Қоп-кора садарайхонларнинг бўйларини кўмсаб, уларни оҳиста тебратаман. Атрофни раёнҳон бўйи тутиб кетади. Мақсадбекни ўйлайман. Негадир у хаёлимдан кетмайди. Унга атиргуллардан дасталаб тутгим келади. Раҳимжон аканинг тимрайган юзи бутунлай хаёлимдан кўтарилиб кетади. Сўрига жой ҳозирлаб, болаларимни салқинга олиб чиқаман. Оппок болишига бошимни кўйиб, Шоҳимардонни, бу дилбар гўшани ўйлайман. Унинг муздек ҳавоси юзимга урилгандек бўлади.

Эртага тезроқ тонг отишини, Мақсадбекни кўришни истайман. Нега? Буни ўзим ҳам билмайман. Унинг гаплари ёдимга тушади. Мен ҳали Шоҳимардонга борамиз дейишгандаёқ Кўлиқуббонга чиқиши ва қанақа эзгу ниятлар билан унга томон одимлашини кўнгилга тутиб кўйган эдим.

Яъни... Яъни аёлларга ҳамиша муҳаббат, меҳр, меҳрибонлик, шафқат ёр бўлсин! У хеч қачон ана шулардан айрилиб қолмасин!

Нега шундай ният қилдим-а? Нега бойлик сўрамадим. Меҳр сўрадим, муҳаббат сўрадим. Нега? Жуда кўп аёлларнинг эри хиёнат килганини билганим учунмикан? Тўйгача оҳ-воҳ чеккан йигит, сал ўтмай аёл бечорани қолипга солишига урингани учунмикан? Ё мен севган сиймо тобора мендан узоклашаётгандек туюлгани учунмикан?

Раҳимжон акани ўзимга, ўзимни унга кайтармокчи бўламан. Лекин аксинича бўлаётгандек кўркиб кетаман.

Эртасига дарсларни тугаллаб, адабиёт хонасида ўтирам, кутнгилмагандек Мақсадбек кириб келди.

- Лирикларга салом, - деди у кулиб.

Ўрнимдан туриб унга жой кўрсатдим.

- Мавжуда! - у кўзларим ичидан бир нима топишга урингандек, каттик тикилди.

Мактабда кўпчилик мени «Мавжудаҳон» деб чакиради. Мақсадбеккина «Мавжуда» дейди. «Нима дейсиз» дегандек унга қарадим.

- Кечаги эзгуликни... - у тутилди, - охирига етказиб кўяйлик.

- Мен тайёрман. Лекин сизникини эшитиб, кейин айтаман.

- Нега энди?

- Йигитларнинг кўнгли биз учун сирлироқ-да! Армонингиз... ё орзунгиз нима? Тезроқ билгим келяпти.

- Мен эса сизникини...

- Йўқ, аввал сиз айтинг! Бўлмаса айтмайман.

Мақсадбек «бўйти» дегандай астойдилроқ жойлашиб ўтириди.

- Мен, - деди у салмоқлаб, - хиёнатнинг юзини бир кўрдим. 'Энди ўла-ўлгунча қайтиб кўрмайин. «Эй, она табиат, қодир табиат, энди бошқа кўрсатма», дедим яшил арчаларга, баланд тоғларга қараб...

Мақсадбекнинг буғдойранг чехраси корамтири тус олди. Кўзлари аламли ва маъюс эди.

Юрак ютиб сўрадим.

- Хиёнатнинг юзини кўзингиз билан кўрдингизми?

- Кўрганман, Мавжуда. Яна қаерда денг? Ўз уйимда. Мана шу кўлларим билан тиклаган уйимда. Куппа-кундуз куни. Уйимга ўгри тушиб, хону монимни талаб кетса майли эди.

Қаранг... у ҳам (биринчи хотиним дейишга тили бормади) муаллима эди. Бошлангич синфларни ўқитарди. Энг пок, энг беғубор болаларни. Ўшандоқ кўлидагиси беш ойлик эди. Ишга чиқмаёттанди. Карапчаки, ўша куни хонанинг қалитини қолдириб келибман. Велосипедни миндиму, уйга чопдим. Соат роппа-роса ўн икки бўлган эди-да. Олтинчи соатда ўнинчи синфларда дарсим бор эди. Анчагина тажрибалар ўтказиши режалаган эдим. Борсам, эшик берк. Ичкаридан илгак солинган. Ҳайрон бўлдим. Ким тушида кўрибди, дейсиз. Шу пайт юрагимга бир галати вахима ўрмалади. Овоз чиқармадим. Энди ўзим ўгрига ўхшардим. Сассиз девордан ошдим. Кадам товушими чиқармай, айвондан ўтиб, ичкари уйга кирдим...

- Мақсадбекнинг кўзлари газабли чакнади. - Аблаҳ! Ифлос! Мен у зоти пастни ўз уйимда, мен ётган кўрпада бир бегона эркак билан кўраман деб туш кўрибманми? Айни хиёнатнинг устига борибман. Бу кўлларимни ҳаром килмасам ҳам бўларди-ю... Барি бир одам ўзини тутолмас экан. Улар ёввойи мушуклардай сапчиб кетишиди. Ўнинг юзига қарашга ҳазар қилдим. «Тфу, сендақа хотинга» дедим. Ҳалиги иблисни бўлса, тепдим... - Мақсадбек ҳаво етмагандек чукур нафас олди. - «Мард бўлсанг, уйингта олиб бориб, кучогинта солиб ётсанг бўлмасми...» деб энг уятсиз гап билан сўқдим. Кошиб қолди номард... «Кани, кўчингни-кўтар, бу ерда қозигинг ҳам қолмасин!» дедим ўша шайтон хотинга. У кўрқанидан учта болани олиб қаёққадир кетибди. Ўзим машина топиб, тунда кўчини отасини кига элтиб ташладим. Кошки эди бу билан куттилиб бўлса. На ишга чиқа оламан, на уйга кира оламан. Дарсга ярамай, ётиб қолдим. Сарик касалта чалиниб, уч ой қасалхонада даволандим. Бу орада ўкув йили ҳам тугади. Қишлоқдаги мактабни ҳам, уйни ҳам тарк этдим. Шаҳарга келдим. Ризқимни ҳар жойлардан териб юрибман. Аммо ўша уйга боргим келмайди. Илон кулча бўлиб ётгандек совук.

Хотинимни яхши кўрардим. Ўша, уни йўқотган дакиқамда, яхшики, кўзларимиз тўкнашмади. У юзларимга қаролмади. Ҳаром башараси кўксимга чизилиб қолди. Эсласам азоб беради. Унинг чўгли кўзларигина исқиртта айланмай ўшандайлигича хаёлимда қолди. Негадир у кўзларни ёдимдан чиқаролмайман. Улар менинг дунёда

топган ёруг юлдузларим эди. Ҳали-ҳали мени ўзига тортади. Кўргим келади. Кечай дейман-у, кечолмайман... Мавжуда, баҳтимни қарангни, шу ерга келиб, ўша хаёлимда омон колган кўзларни топиб олдим.

- Мавжуда, хафа бўлмасангиз ростини айтаман.

- Мени хафа қиласиган гап айтмассиз.

- Йўқ, - деди у синиқ кулимсираганча бош силки.

- Мавжуда, биринчи ишга келган куним сизни ўқитувчилар хонасида учратдим. «Янги» дегандай сиз ҳам менга кизиқсиниб қарадингиз. Сизга салом бермокчи бўлиб шошдиму, кўзларингизга дуч келдим. Юрагим бир ўрнидан жилиб олгандай бўлди. Дунё ёп-ёруг бўлиб кетгандай. Мен йўқотган гавҳаримни қайтадан топгандай эдим. Ҳали исмингизни билмасдим. Ҷилганидан кейин эса «Мавжудаҳон» деб чакиролмадим. Ҳудди ўзимга якин одам узоқлашиб қолаётгандай эди. Уйда конспект ёзib ўтириб, машқ қилдим. «Мавжудаҳон! Мавжудаҳон!» Йўқ, бўлмади. «Мавжуда!» Шунинг ўзи менга яхши ва жуда кадроп эди.

Ортиқ токат қилолмадим.

- Мақсадбек! Менга бу гапни бекор айтдингиз. Энди сизни кўрсам хижолат бўлавераман.

- Нега? - у мени тинглантиришга тушди. - Бу балки табиатнинг менга юпанчи, далласи бўлса керак.

- Мақсадбек! - кутнгилмагандек овозим қатъий оҳанга баландлаб кетди. Бир галати, оппоқ тўлқинга урилган туйгуларимни босишга уриндим. - Илтимос, бу ҳақда хеч кимга айтманг. Одамлар, биласиз-ку, тўкиб ташлашади. Маломатта қоламан. Агар эрим эшитса, ўша кундан мени бу ерга қадам бостирмайди.

Максадбек «рост айтасиз» дегандай ўкинчли бош силкиди.

- Бирок, бу ерда сизнинг гуноҳингиз йўқ. Мавжуда. Сиз гуладай покизасиз.

- Кўйинг. Қани, хотинингизга бирортаси шунақа деб кўрсинг-чи...

Максадбек жим қолди. Кўзларимга қарашга ботинмади. Кўнглимдаги эзгу ниятии сўраш ҳам хаёлидан кўтарилиб кетди чоғи...

- Мавжуда! - у тортинибгина юзларимга қаради. Қарашлари меҳрли эди. - Сизни хафа қилиб кўйдим-а?

- Йўқ, - дедим кўзларига қарамай. - Мен ҳам ўзим шунакаман. Одамларга руҳан суюниб ўшайман. Руҳан суюниш - яхши. Ўзингиз айтганингиздай, хиёнатга қадам босиши эса... тубанилк. Энди бу хайвоннинг иши бўлади.

Максадбек ҳудди кўзларимни излагандек юзимга жовдираб қаради.

- Мавжуда, биттагина илтимосим бор. Йўқ деманг. Биласизми нима... Бугундан бошлаб... чин дўст бўламиш. Майлими?

Мен тобора чукурлашиб бораётган туйгуларимизни енгиллатишга уриндим.

- Ҳали ҳам дўстмиз-ку.

- Киёматли дўст!

- Одамлар эшитса, кулади, масҳаралайди. Иккаламизни ҳам маломат қилишиди. Ишонишмайди. Чунки аёллар билан эркаклар ўтгасида бунақа нарсани эшиттаним йўқ.

- Эшитмаган бўлсангиз, ўша туйгуни биз кашиф киламиз.

Ўйланиб қолдим. Мен рози бўлгандек эдим.

- Факат битта шарти бор, - деди Мақсадбек.

- Қанақа шарт?

- Бир-биримиздан хеч қанақа сир яшираслилк. Кўнгилда борини айтиш.

- Қийин экан. Аёлларнинг ҳамма сирини эркакларга айтиб бўлармиди!

- Айтса бўладиганини-да...

- Уриниб кўраман.

- Раҳмат, Мавжуда.

Ўрнимиздан турдик. Нимагадир ўзимни ҳар кунгидан курдатли ва бардам сездим. Мақсадбек озиқ-овқатлар тўла халтамни кўлимдан олди.

- Беринг ўзимга, уят бўлади, - дедим унинг кўлидаги

халтага ёпишиб.

- Нимаси уят? - хайрон бўлди у.

- Масалан, бизнинг хўжайн зал-замбил бўлса ҳам бунақа халтани икки дунёда олмайди. Эркаклар кўтарсан, одамлар кулармиш. Уларнида халтани, оғир сумкани оналари кўтаради. Шунга ўрганишган.

- Унда эркаклар нимага туғилган? - Максадбек хайрон бўлиб қаради.

Хайрлашиб, иккимиз икки томонга юрдик.

Ёшликда берган кўнгил деб шуни айтишса керак. Раҳимжон ака араз қиласа, ковоқ солиб олса, энг олис манзилга қочиб кетсан ҳам кутилиб бўлмайдигандек. Кўнгил қийноғидан, кўнгил азобидан чарчаб кетаман. Сал нарсага кўзим ёши тўқилаверади. Аёлни ожиза деганлари шу бўлса керак. Яна шу кўнглимнинг ўзи менга маслаҳаттўй бўлади. Яна шу кўнгил ўзи менга энг тўғри йўлни кўрсатади. «Бари бир, ўзинг чидомайсан, Мавжуда, уни соғинасан. Яна ўзинг қайтиб келасан. Ўлдингми, қолдингми деб орқангдан бормайди ҳам. Ахир, уни ўзинг яхши кўрасан-ку? Ундан кўра сабр қилиб, жимгина яшайвер».

- Рост айтасан, кўнглим, - дея унинг ниҳосига сўзсиз бўйсинаман. Факат мен ҳаётнинг бир ҳақиқатига чидомайман. Ўша осмон маликаси ой ҳам ҳар гал янгиланиш олдидан уч кунгина тўлғоқ тортади. У кун у ўз қўёшидан узокда, кўринмай яшайди. У уч кунгина асабий шамол, бўронлар бағрида, зимистонликда кун кечиради. Кейин эса... Бутун хусни-жамолини, кўркини кўз-кўзлаб, кўш ҳади этган нурларни саҳоват билан тўкиб, коронгуликларни ёритиб-ёритиб яшайди. Аёлни ҳам ойга ўҳшатишида-ку! Мен ҳам ой бўлсан, ойдинмдан кечалар ёриша дейман. Менга ҳамиша нурлар ҳади этувчи қўёшим, ха, ха, ўз қўёшим бўлса дейман. Бу кўш - Раҳимжон ака-ку! Ундан ўзга ҳеч ким ҳатто ҳаёлимга ҳам яқинлаша олмайди-ку!

Минг афсус... Яна аразли, совук, сукунатли кунлар бошланди. Мен бир оғиз сўзни ноўрин айтиб юбордим. Бир оғиз сўздан тойилиб кетдим. Шундай бўлишини туш ҳам кўрмаган эдим. Бир оғиз сўз учун роппа-роса ўттиз икки кундан бери, йўқ, йўқ, худди ўттиз икки йилдан бери танҳоликда яшаб, бечорадан-бечорарок аёлга ўҳшайман. Одамлар кўзи билан кўролмайдиган бу азобли, кўнгил уйи ичидаги айрилиққа тўла, меҳрсиз, муруватсиз, аёз кечаси каби совук кунлар азобини факт яшаганилар, бошидан кечиргандаргини билади. Качон ёргуликка чиқаман. Билмайман. Илгари энг узоги - ўн саккиз кун бўлган эди. Ўшанда Раҳимжон акани ростдан ҳам соғиниб қолганиман. Ҳар куни тунда ҳеч кимга сездирмай, ўзим ёлғиз ётганча, йиглаб-йиглаб тонг оттирадим. Ўшанда...

...Биздан уч-тўрт эшик наридаги кўшнимиз тўй қилди. Биз билан бирга ишлайдиган Ашур ака деган ўқитувчи ичиб, кайфи ошиб колибди. У ҳамма аёлларни қувиб юриб, ўйинга солинти. Бир пайт гандирлаб менинг ёнимга келди. Қўлимдан маҳкам ушлаб, даврага судрай бошлади. Билмайман, десам ҳам кутилмадим. Шу орада Раҳимжон акага кўзим тушди. У киши ўқдек учиб, кўчага отиди. Мен эса битта аёл билан номигагина даврага чиқдим.

Ўйга келсан, майкачан ўтириби. Папирос чекмасди. Хона ичи тутунга тўлиб кетибди.

Ғазабнок овоз эшитилди.

- Зўрға турган экансиз.

- Ажаб бўпти. Нима қиласай? Битта мастининг қўлига ташлаб чиқиб кетавердингиз-ку!

Ўтган иш шу эди. Ҳар куни тунда ичкарига кириб, худди айб иш қилаётган аёлдек унинг кўйлагини ичимга солиб ухлайман. Эрталаб қовоқларим муштдек. У хаммасини кўриб, сезиб турди. Баривир шаштидан тушмайди. Ёнига боргани кўрқаман. Ўн саккизинчи куни сахар ташқарига чиқсан, Раҳимжон ака ҳам эшикка чиқди. Ёзниг охирлари. Ҳовли ойдин. Осмон яқин. Юлдузлар эса ёрқин. Раҳимжон ака ўйлимни тўсди. Менчи, тўкилай-тўкилай деб турибман. Ўшанда «бор-ей» деб

нозу фирғоғ килиш қаёқда дейсиз. Шунчалар соғингандимки...

- Нега шундай қилдингиз? Мени битта мастининг қўлига ташлаб кочвордингиз. Яна менга бу зардаларингиз. Нима гуноҳим бор эди?

Мен факат шу гапларни такрорлардим. Ўзим сезяпман. Овозим юшшоқ, эркаловчи.

- Мен ҳам эркак кишиман-ку! - деди кўзларимга ошиклик билан қараб.

Шу билан ўн саккиз кунлик азоб тугади. Гўё ёмғир ёғди. Камалак чиқди. Кейин куёш кулди. Гуллар табассум килди. Кушлар чугурлади. Қўшиқ... Атрофда ширин, ажаб садолар. Уларга тўйиб бўлмайди, шунака ширин.

Инсон ўзини бу қадар қийнаши, битта уй ичида ёнмаён яшаб туриб, бир-бирига бир пиёла сув, меҳр-муҳаббат тутиш ўрнига бир-бирини шундай азоблаши нима учун керак-а?

«Ахир мен ҳаётга азоб тортиш учун эмас, яшаш учун келганиман. Бир пиёла сув, бир тўғрам нон билан бўлса ҳам инок, аҳил яшаб, кимгадир ўз меҳримни ҳади этиш учун келганиман-ку! Раҳимжон ака. Ахир, аёл сифатида зарра гуноҳим йўқ. Нима бу тузалмас яра, тешимаган чипқондек яшаш. Бу ёргу кунларимизни зимистонга айлантириш, ширин онларимизни заҳарлаш. Нима учун керак-а?» деган ўйлар ўтади кўнглимдан.

...Янги йилнинг ўн бир кунинигина яшагандик. Ойнинг охирида Раҳимжон ака Тошкентга - ўқитувчилар анжуманига бориши керак эди. Кийим-бошлари бўлса бир ахволда. Қўлига пул тушса, дўконга кириб, бир нима олишни билмайди. Менинг олиб келганим тўғри келмайди. Пальтоси ҳам ўша кўёвликдаги сарполардан. Устидан ҳам ичи ҳароб бўлиб кетган. Астари тикилавериб, илматешинки, игна кирмаган жойи йўқдек. Гоҳида бизга ҳам, ўзига ҳам, уй-жойига ҳам бепарво бу одамга қараб раҳмим келади.

Киши коронгуси тушиб қолган эди. Дастурхон солаётсам, телевизорга тикилганча, юзимга ҳам қарамай:

- Корним тўқ, түғилган кунга боргандик, - деди.

Мен эса унинг келишини орзикуб кутган, кўнглимни топадиган бир оғиз ширин сўзини эштишига иштиёқманд эдим. Ўзим гапга солишга уриндим:

- Э... хўжайн, канал бўйидаги магазинга яхши пальтолар кепти. Қачон оласиз? Мен индамасам, ҳаракатинизни ҳам қилмайсиз. Ҳадемай Тошкентга боришиниз керак-ку!

Раҳимжон ака индамади.

- Астарини қаранг, - дедим ҳозиргина ечилган пальтонинг илвираган ичини кўрсатиб. - Ўқитувчининг уст-боши шунака бўладими? Битта пальтони неча йилдан бери кийяпсиз. Курумсоқлик ҳам эви билан-да!

Кутилмагандага у менга гезарган нигоҳдарини ўқдек қадади. Унинг кизларникига ўҳшаган туташ қошлари остидаги сокин нигоҳларида ошкора ўт чакнади. Мен хато кетганимни билдим. Телевизор кўриб ўтирган Наргиза дарсхонасига кириб кетди. Раҳимжон ака курсидан шердек сапчиб, хонтаха атрофидаги бекасам якандоғза тушиб ўтириди ва бор кучи билан муштлади.

- Кап-капта қизимнинг олдида мени деб ўтрибсан? - дей дунёдаги энг уятсиз гапларни пакирлаб бошимдан тўқа бошлади.

Қўркканимдан нафасим ичимга тушиб кетди.

- Бўпти... - дедим осойишта гапиришга уриниб. - Бўпти, бундан кейин сизнинг кийимларингизга аралашмайман.

У яна бўралади. «Урмаяпти-ку» деб шукр келтириб ўтирибман. Бошланди. Бизнинг бу йилги аразларимиз жуда эрта бошланди. Рост, мен уни курумсоқ дедим. Ахир бу гапни менинг олиб беринг, мени кийинтиринг, болаларимизга олиб беринг деб айтмадим. Бир алам киисин, ўзига олсин деб айтдим. Баривир, гуноҳ килгандек каршисида бошим эгик эди. Шундан бўлса керак, ўшанда уятсиз гапларига бардош бериб, бир сўз демадим. Гуноҳимни

ювиш учун бошимни эгиб, жовдираб тураман. Ички кийимларигача дазмол босиб, жойига кўяман. Йўқ, авзойи бузук. Эшиклар «карс» этиб очилади, «тарак» этиб ёпилади. Бу аразли, кор-ёмгири кунларнинг йигирма бешинчи куни она кўйимиз учта туғиб берди. Ўша куни якшанба эди. Яхшики уйда эдим. Кўзичокларни ўзим туғдирив, артиб, тозалаб, совукдан асрай деб ошхонага олиб кирдим. Учта қоп-кора мунҷоцек кўзичоклар «мама»лашиб, киравериша тизилишиб туришибди.

«Уларни кўриб, севинганидан, албатта шаштидан тушади. - дейман ичимда.

Раҳимжон ака кўчадан келдию, кўзичокларни биринки эркалатиб силаган бўлди. Сездим, ўша пайтда кўзларида бир иликлик кўринди ва жуда тез ўчди. Уйга кирди. Наргиза даdasининг ўроклик овқатини олдига кўйди. Овқатланиб кўчага чиқиб кетди.

Кўйимиз болалаган кунлардан кейин, айникса, пулга қийналиб колдик. Кўзичокларнинг ўзи ҳар куни тўрт литр сут ичишади. Ўзимизга бир литр, кўйингки, сутнинг ўзига боримиз кетяпти. Киш фамини оз еган эканмиз. Картошка, сабзи, пиёз... Ҳаммаси узилибди. Ойлик чикса, ун оламиз деб тургандик. Наргизанинг ёғига керак. Эттиги тешлиби, сув кириб кетяпти.

- Мана шу енги тешик жемпер билан бораманми, - деб бешинчиди ўқийдиган Баҳромим харҳаша қилишга тушди.

- Проездной олиш керак, - эслга солди кенжамиз Нозима.

- Ана, дадаларингдан сўранглар, - дедим зарда килиб.

- Дадам бермаяпти, - Нозима лабини чўччайтириди. - Кечаконга бермадио... Эшикка чиқиб овозимнинг борича ийгладим.

- Энам ҳам шу ерда ўтирганди, - катта кизим нимадандир ўқингандек гапириди.

- Энанг индамадими?

- Йўқ.

Буни эшишиб тутаб кетдим. Салга босими кўтариладиган қайнотамни авайлардим. Ўқиндим...

Нозимани бағримга босгancha ухлаб колибман. Тушимда ҳар куни Раҳимжон акани кўраман. У доим ёнимга келиб, мен билан ярашмоқчи бўлади. Аёл кишининг туши тексари келади дейишарди.

- Энди ростдан ҳам ажрашамиз шекиlli, - дейман ичимда нимадир узилиб...

Саҳар палла йигиси товушидан уйғониб кетдим. Бола йигиси. Коронгу уй ичидан ҳеч нарсани илғай олмай, ёнимга қарадим. Нозима ширингина бўлиб ухлаб ётибди. Пешоналарини тўсиб турган патила-патила соchlарини эркалаби силайман. Боланинг йигиси ҳамон эшиитимоқда.

Хах, бечора она. Саҳар ишлайдиганлардан биттаси боласини зўрлаб боғчага олиб кетяпти. Ўйқуси бузилиб йиглаяпти, шекиlli. «Бормайман» деб инжиклик килаётган бўлса керак. Чидоммадим. Коронгу уй ичидан деразага келдим. Соат тонгти еттилар бор эди. Шундок эшикнинг рўпарасида уч ёшлар чамасидаги кизча жажжи кўлларини кўзига ишқаб, ҳикияллаганча йиглаяпти. Ёнида Ҳасан-Ҳусанга ўшаган ўн ёшлар чамасидаги икки бола унга термулиб, кизчани юпатолмай, ҳайрон туришибди. Уларнинг ёнидан одамлар шунака шошиб ўтиб кетаётники, ҳеч ким уларга парво ҳам килиб кўймайди. Бирорта одам «Ха, нимага йиглаяпсан, кизим?» деб сўрамайди-я. Юрагим кайнаб кетди. Апил-тапил ювиниб, кўчага чопдим. Ям яшил пальточаси ўзига бирам ярашиб турган дўмбоккина кизчанинг ёнига бориб, секингина эркалата бошладим.

- Вой, ширин киз, асал киз... Бирам чиройли эканки... ким сени хафа килди?

Кизча ҳикияллаганча юзларимга қаради. Бу пайт тонг сал ёришган, одамни бемалол кўрса бўларди: Кизча мени онасига ўхшатмадими, яна овозининг борича йиглай бошлади.

- Оти нима? - акаларидан сўрадим.

- Мадина! - улардан бири тарвузи қўлидан тушган одамдек бўшашиб, руҳсиз товушда жавоб берди. Афтидан,

у ҳам ҳозир сингилчасига қўшилиб йиглаворадигандай эди.

- Нимага йиглаяпти?

- Боғчага аям оборсин деяпти. Аям олтида, биз ухлаётганимизда ишга кетган.

- Комбинатда ишлайдими?

- Ҳа.

- Мадина! - кизчани канака килиб юпатишни ўйлардим.

- Нимага боғчага бормаяпсан. Уришаптими?

Унинг кўнглидатини топибман. У йигидан бир даҳза тўхтаб, «уришапти» дегандай астойдил бош кимирлатди.

- Ким урятти. Тарбиячи опами?

У «йўқ» деб бош кимирлатди.

- Болаларми?

У бош иргади.

- Ҳозир бориб уларни «атата» қиламиз-а.. Қани кетдик, - Мадинанинг қўлидан ушлаб, боғча томон юрдим.

- Қани, ақалари, сизлар йўл бошланглар-чи. Биз Мадина иккаламиз сизларга етаолармиканмиз.

Болакайлар биздан ўн қадамча илгарилаб кетишиди. Мадинани етаклаб йўлга тушдим. Мунҷоцек думалок, қоп-кора кўзларига, йигидан бўғрикиб, кизариб кетган юзларига бот-бот карайман. У менга шунақам яқиндай. Худди ўз боламга ўхшайди. Учта болам тўртта бўлиб қолгандай севинаман.

Боғчага етай деганимизда, Мадинанинг ақаларини гапга солдим.

- Дадаларинг каерда?

- Даадам ҳам аям билан бирга ишлайди. Шолча тўкишади.

Болалар билан бирга Мадинанинг гурухига етаклашиб кирдик.

- Энди сизлар борақолинглар, мактабларинга кеч коласизлар.

Улар чопиб кетишиди.

- Бугун кеч қолишиди. Ҳар душанба етти-етти яримга етиб келишарди, - деди бизни қаршилаб хушрўйгина тарбиячи.

Мен унга бўлиган воқеани гапириб бердим.

Мадина кириб кетгандан кейин тарбиячи овозини пасайтириб деди:

- Даадаси ҳам, аяси ҳам соқов.

- Шунақа денг.

- Душанба куни келади-да, шанбагача туради, - тарбиячи Мадинага ачиниб гапиради. - Бола уйини кўмсайди. Зерикиб қолади.

- Зериктирмасликнинг йўлни топиш керак экан-да!

- Барибир согинади!

- Тўғри.

Саҳар олтида ишга отланадиган соқов эр-хотинни уйга етгунча ўйладим. Болаларини қаранг. Бир чиройли кийинишган. Эру хотин кўш хўқиз бўлиб... Эҳ бечоралар... Улар бир-бирини ширин сўзлар билан ҳеч қаҷон эркалтиша олмайди. Фақат имо билан, ишора билан, нигоҳ билан... Безабонликдан бир умр армонда улар...

Биз-чи? Мен-чи? Балки ўша соқов аёл мендан ўн баравар баҳтиёрроқдир. Ким билсин! Баҳтиёрлиги учун ҳам кучлидир! Саҳар олтида ишга боришга ярабдик - бу соғломлигидан! Мен бўлса ҳар куни ўқ теккан күшдай ўрнимдан тураман. Ҳар куни кўз очганимда юрак томонимда муштдек бир нарса анордай сикилиб, кони силкиб турганга ўхшайди. Гоҳида орзу киламан. Кани энди шундай бир курдатим бўлсанки, күшга айланни, қанот чиқариб, узокларга учеб кетсан. Қаердадир макон куриб, болаларимни олиб кетсан... Каёқда, Раҳимжон ака бир жилмайса ё бир оғиз ширин сўз айтса, тамом, ҳаммаси эсимдан чиқади.

Боғчадан кайтиб келдим. Йигиширилмаган уйлар, тартибсиз ўрин жойлар, оғилда бўкираётган моллар, «сут бер» деб маъраётган кўзичоклар... Эҳ, Мавжу, Мавжуда! Қани, ўнта қўлинг борми, шимар. Кун сайин нима бўлаяпти? Эринг узоклашиб, тобора кўринмай кетаётгандай. Болаларинг ўсајти. Атрофдагилар «энг

тинч оила» деб ҳавас билан шу эшикка караб ўтпти. Яхшии шу, холос. Лекин қачонгача? Қачонгача?..

- Мавжуда...

Адабиёт кабинетимизда иншо текшириб ўтирасам, кутитмаганда Мақсадбек кириб келди. У саломлашиб, биринчи партага ўтириди. Худди ўкувчидай кўзларимга жовдирашиб каради.

- Нима бўлди сизга?

- Нима бўпти, - дедим сир бой бермай

- Мавжуда! - у менга буйруқ оҳангиди гапирди. - Бирпас кўйиб туринг шу дафтарларингизни...

Кўлимдаги ручкани дафтарлар тахлами устига кўйдим.

- Дарсларингиз тугадими?

- Ҳа...

- Мавжуда, кўзларимга бир қаранг.

Мен пешонамни каттиқ сикқанча оғир ух тортдим.

- Ҳозир қаролмайман.

- Айтсангиз-чи, нима бўлди? Кейинги кунларда тамом ўзгариб кетдингиз. Доим хомушсиз, ўйчансиз. Нима гап?

Ичимдан бир фарёд отилай-отилай деб турарди. Тавба, «тинчликми, нима гап?» деб сўрайдиган одам ҳам бор экан-а...

- Мавжуда, менга қаранг деяпман... Айтганмиз-а... факат ростини айтиш, яширмаслик деб.

- Ҳозир айттолмайман.

- Қачон айтасиз?

- Айтгим келганда.

- Бўпти, юринг, хонамни бир кўринг. Индинга очик дарс бўлади. Янгитдан жиҳозладим. Кўринг-чи, сизга ёкармикин?

Томогимда тикилиб турган фарёдни ичимга ютиб, Мақсадбекка эргашдим.

- Мавжуда, нима бўлди? Айтинг, балки ёрдамим тегар.

- Мақсадбек, кўйинг, ҳозир тилимга гап келмаяпти.

- «Нурхон»га яхши кино кепти. Борайлик.

- Қанақасиз? Гапнинг тагида қолармиз, - деда Мақсадбекка ажабланниб қарадим.

- Халол бўлсанг ошингни кўчада ич деганлар. Одам дунёда эркин яшashi керак. Сиз ким биландир гаплашишни истаб турибисиз. Гаплашинг. Бунинг нимаси ёмон.

Рости, Мақсадбекнинг бу гапларига аччиғим келди. «Ўзингга раво кўрмагани ўзгага ҳам раво кўрма», дейдилар. Ҳозир Мақсадбек ҳам қаршимда кичрайиб, адолатсиз кимсадек бўлиб кўринди. Ҳаётда кўйган одам шундай деса, энди бошқаларни кўйверинг.

Гарчи Мақсадбек кўнглимга таскин беролмаётган бўлса ҳам, унинг рўпарамда тургани озгина далда эди. Унга аччикроқ гап айтишдан ўзимни зўрга тийдим.

- Одамлар бунақа муносабатларни тушунишни исташмайди ва жуда тўғри қилишади.

- Э... - Мақсадбек хафа бўлгандек кўл силтади. - Мавжуда, биласизми, сиз билан мен эрқак билан аёл ўртасида ҳам тоза, беғубор бир дўстлик туйгуси борлигини исботлашимиз керак.

- Билмадим. Мен-ку, рости, гап-сўздан кўркмайман. Менинг ўйл кўрсатувчим - кўнглим! «Бор!» деса бораман. «Борма!» деса занжирбанд этиб ҳам олиб боролмайсиз...

- Мавжуда, кўйинг, бунақа асабийликларни...

Унинг овози тушкун эди.

«Ажабо! Рўпарамда турган бу одам ким ўзи менга? У кўнглим ичидаги вайроналикларни кўриб, юпатаяптими? Унинг шунака сирли кўзи борми-а? Нима бўлса ҳам оғриғимга озгина малҳам кўйилгандай-ку!»

Мен жилмайишга уриндим ва оҳиста ўрнимдан туриб, Мақсадбекка эргашдим.

Уйга яқинлашган сайин вужудимда бир ғалати хорғинлик пайдо бўлди. Хар канча қадимни ади тутишга харакат қилмай, юракка корамтири нималардир чўкаётгандек. Худди чанг-губорга ўхшаган алланарсалар.

Эшик ёнида Наргиза мени хомуш қаршилади.

- Дадам бизни уришди. Кунлар исиб қолса, бутунлай

кетармиш.

- Кетармиш?! Хайрият...

Нега бу сўз оғиздан енгилгина чиқди-кетди-я? Нега? Ё шуни истаяпманми?

Кизик, мен бу галги аразли кунларда бутунлай бошқача эдим. Эримни шу кунлар давомида бир марта ҳам соғинмаганимдан, рости, энди кўрқа бошладим. Унинг қаршисида метинга айлангандай ҳиссиз турардим. Юз-кўзларига тузукрок разм солмаганимдан бўлса керак, ҳатто чехрасининг сувратини ҳам унута бошлаган эдим. Ўшандай чиройли одамни-я... Наҳотки...

Аразли кунларнинг тошлари пешонамга, кўксимга отилавериб, ўзим ҳам тошга, метинга айланниб қолганга ўхшайман. Салга тўкилиб кетадиган кўз ёшларим ҳам энди кўйилмайди. Қайтага кўзларимда қасдма-қасдига яшашга аҳд қилган одамнинг кўзларида бўладиган ўт бордек.

Бу аччик кунларда онамникига ҳам боргим келмайди. У киши хаммасини кўзларимдан билиб олади. Ажинлари кўпаяди. Сочи янада оқаради. Комати нураётган девордай пасайиб кетади. Ана шуларни ўйлаб, ўзимни ўзим еб юрган кунларин энасиникига бориб келган Наргиза янги гап айтиб қолди:

- Ая, Зумрад опам кепти, эшитдингизми?

- Йўқ, қачон кепти?

- Биз борсак, уччала боласи билан ўшатда экан, - деди Наргиза юзларимга тарафдуд билан қараб. У менга муҳим бир гап айтмоқчидай жовдиради.

Зумрад оиласиздаги энг кенжা қиз. Кумушкентта тушган. Ораси юз чакиримча бор. Болалари майдада бўлгани учун ҳам икки-уч ойда бир келади.

- Эрини киликлиарини бир эшитсангиз... - Наргиза яна тарафдудланди.

- Нима бўпти?

- Эри катта пичокни кўтариб олиб, «сўйман» деб роса кувлабди. Кўркмаганини қаранг! Ҳайрон қолдим. Эрининг кўлидан пичокни тортиб олиб, қочиб копти. Кўчаларида катта кўпrik бор-ку, ўшанинг тагига беркинибди. Эри тополмабди. Ёмир кўйиб турганиши. Кейин акалари билиб қолиб, эрини обкириб кетишибди. Эртасига денг, ҳеч нарса бўлмагандек, ўйғониб чиқиб, гапиравериби.

Наргизанинг кўзларида армон бор эди. Бир ойдан ортикроқ зарда-зурда унинг ҳам жонига теккан кўринади.

- Яхши, бизга ўхшаб, икки ойлаб юраверишмасакан, - қизимга қараб кулимсирашга уриндим.

- Шуни айтинг. Кейин нима бўпти дент. Эри ўзинг келиб: «Мени баҳшига олиб боринглар, юрагим сиқиляпти, бирор бир нарса қилган», дермиш.

- Номард-ей! Қилар ишни қилиб, кейин бости-бости килишга тушибди-да. Бу ёқдагиларни лакиллатмоқчи бўлган. Бу гапларни энанг ҳам эшитдими?

- Эшитди. Зумрад опам ҳаммамиз ўтирганда гапириб берди.

- Эси ўғ-ей. Ҳеч бувимни авайлай дейишмайди-я.

- Зумрад опам ҳечам ғам егани йўқ, ая. Бирим марок билан айтияптики, кўяверасиз. Эртасига яна эри билан бозорга боришибди.

- Эрини яхши кўради-да.

- Рост. Шунақа бўлса керак. Эшитиб, ҳайрон қолдим, - қизимнинг кўзларида ажабланниш бор эди.

Шу билан Зумрад хикояси охирiga стендай эди.

- Ў... куни борганимда-чи, - қизим яна бир «хабар»ни айтишга тушди. Назаримда у бунақа гаплар билан ё мени овутмоқчи ё бизни инсоға чакирмокчи. - Шоҳида опам кепти. Энамнинг олдида ўтириб, роса йиглади. Эри бир ҳафтагача гапирамабди.

Юрагим увишиб кетди.

- Фам еманг, бизникида дадам бир-икки ойлаб гапирамайди, деб кўймабсан-да.

- Индамадим. Ўнда энам билиб қолардилар-да.

- Ақллигим. Айланай сендан. Энангни авайлабсан, - қизимнинг шу кунларда анча ақли бўлиб қолган кўзларига,

вазмин нигохларига мөхрим товланиб қарадим.

Хозир, Наргизанинг «Дадам бутунлай кетармиш», деган гапидан кейин, яна ҳамма-ҳаммаси бир бошдан кўз ўнгимдан ўтди. Кизим ажабланиб кўзимга тикилди.

- Ая, дадам бутунлай кетаман деялти-ку!

«Э... кетса-кетар! Ўлсам ўлиб бўлдим!» дейдиган алпозда эдим.

Чидолмадим. Кизимгами, ўзимгами ўшқириб бердим.

- Нега фам сийшим керак? Қайтага яхши бўлади. Ҳеч нарса ўзгармайди. Кўлимда иккита сумкани кўтариб, ҳаллослаб келаётганимда раҳми келиб, жони ачишиб, югуриб бориб, олган жойи бораканим дадантнинг? Ё бозор-ӯчаримни килиб бераятими? Ўн уч йилдан бери битта ошхона қуриб беролмайди-ю. Икки куннинг бирида қиз болага ўхшаб аразлагани-аразлаган. Қарасаки, шу маъкулроқ. Ҳадеб хотини рўзгор камини айтавермайди, югуриб-елиб қиласверади. У тинчтина келиб, тайёр овқатини сиди, чойхонага чиқиб, гурунгини қиласди. Кетса-кетар. Билганини қўлсин...

Тилим шундай дерди. Дилим-чи? Чўкаётган одам хасга ёпишгандек, нимадир умид боғлайман.

Йўқ, уч болани сарсон қилиш - бу жиннилик, холос. Ахир, айб мендан ўтган-ку. Пишиқсан, курумсоқсан дедим. Бош эгиб, узр сўраб кўя қолсан-чи... Йўқ, бунақа аразлар, кон юғлатишлар бир йилда неча марта бўляпти-ку! Тўйдим. Кетадими, нима қиласа, қиласверсин! Агар энди бу бемаъни аразларга заррача эътибор қиласам, Мавжуда отимни бошқа қўяман.

Вужудимда нимадир чакнади. Нимадир содир бўлди. Нимадир «чирт» этиб узилиди. Ажабо, вужуддаги қарамакаршиликлар лаҳзалар ичидаги рўй берарди. Бир қарасантиз, юз тубан ийқилгандай эдим. Ахир, мен уни қанчалар яхши кўрардим. Бир қарасангиз, «Ёлғон!» деган нидо янграётганини эшитяпман. «Агар ўртамизда муҳаббат бўлганда, биз албатта жуфт қанотта алланардик. Демак...»

Соат тунги ўн бирга яқинлашти. Раҳимжон акадан дарак йўқ. Болалар безовта. Мен эса рости, юки енгиллашган одамдай анча бемалол нафас олаяпман. Айниқса, кенжамиз Нозима олазарак. «Дадам энди бутунлай кетдими?» дегандай жовдираб қарайди.

Кўча эшиги «так» этиб очилди. Болаларнинг уччови ҳам шошиб шу томонга қаради.

- Дадам келди, дадам! - овозининг борича қичкирди Нозима.

Биргина менда ҳеч қандай ўзгариш йўқ эди.

Эртасига ичкрида конспект ёзиб ўтирам, кираверишдаги хона тўс-тўполон бўлиб кетди. Раҳимжон аканинг бўғиқ, алами овози эшитилди. У ўслимиз Баҳромни ўятсиз гаплар билан сўқиб, шапалоқ туширганини эшитилди. Ҳовлиқиб ўрнимдан турдим.

- Қўзингни оч, ҳей бола, қадамингни билиб бос. Бўлмаса оёғингдан, ҳа оёғингдан осаман. Ўз умрингни ўзинг заҳарлаяпсан, эси паст ҳўқиз! Хозирдан нос отиб турса-я...

Рахимжой ака бўғилган. Бу - кейинги ойлар ичидаги биринчи куйиниши эди. Бу куйиб-пишиш Баҳромнинг шохини анча қайириб кўйди. Менинг кучим стмаган бўларди. Отанинг ўрни бошқа-да!..

Муздек кўрпада чўзилганча, хонани қоплаган коронгулик ичидан чўғ изляяпман. Бир қатим оппоқ ишлакдек оқлиқ, ёруғлик кўнглимга сизиб кирса деб неча кунлардан бери орзу киламан.

Иргиб ўрнимдан турдим. Чирокни ёқдим. Сандик ичига яшириб кўйган кўк дафтаримни излашга тушдим. У азиз дафтарим бетларини муҳаббатнинг сирли сўқмоқларида юрганимда, ўн саккиз ўшимда битгандим. Роппа-роса ўн беш йил олдин Раҳимжон акани узокдан бир кўрсам ҳам ичим нурга тўлиб кетарди. Бу ширин түғёнларимни қофозга тўкардим. Ўшандо орзу қилгандим: «Хозир муҳаббат сўқмоғидаман. Унинг катта йўлига чиқсан, баланд чўққиларига иккимиз омонлик билан етиб борсак, ёзганларимни албатта Раҳимжон акага ўқитаман.

У мени тўла тушунгандан, тўла англаган куни, мени кафтига қўйиб қадрлаган куни шу дафтарни албатта ўнга топшираман. Бу дафтар - менинг қалбим, покиза туйғуларим...»

Йўқ, мен бу орзуга етолмадим. У армонлитика қолди. Назаримда биз муҳаббат сўқмоқларида ҳамон изгиётганга ўхшаймиз...

Эртасига уйга келсан, яна тўуплон. Наргиза дир-дир титраб, киравериша турибди.

- Нима бўлди?

- Дадам... папирош чекдинг деб Баҳромни урятти.

Кираверишдаги уйдан Раҳимжон аканинг бўғиқ нафаси эшитилди. Эшикни тартсам, берк. Камарнинг қарсилаган товуши худди менинг бошимга тарсиллиб тушаётгандек қулоқларимни шанғиллатди. «Қарс, қарс, қарс». Чидолмадим.

Кучимнинг борича эшикни муштлай бошладим. Камарнинг овози тинди. Эшик зарб билан очилиб, Раҳимжон ака кўринди. У киши индамай ташқарига чиқиб кетди.

Фикрларим алғов-далғов. Баҳромнинг кўркувдан кум ўчган ориқина юзига ҳали ранг киргани йўқ. Хўрлигим келди. Нима бўляпти ўзи?

- Ўтири, ўтири, жон ўғлим, - Баҳромжонимга ичим тўкилай-тўкилай деб базўр гапирдим. Ўғлим дераза томонга бир-икки қадам тисланиб, оғир тошдай вазмин чўқди. Бошини эгиб олди. Сочлари шундай ўсибдики, пешоналари, кўзларини тўсиб, юзининг ярмини ҳам яшириб турибди. Иккимиз ёлизмиз. Хозир ундан эмас, ўзимдан ўкина бошладим. Эримнинг терс юзига қараб, ҳар куни ундан минг хил маъно излабману, ниҳолдай ўсиб келаётган ўғлимга астойдилроқ разм солмабман. Кўзларининг туб-тубига боқиб, кўнглини билиш хаёлимга ҳам келмабди. Шундай бўлганидан, ундаги ўзгаришни ҳам сезмабман. Нос, папирош чекишини ўрганибди. Сочи қизларни кидан баттар бўлиб кетибди. Дарслари қанақа? Баҳолари-чи?

Оиладаги бу бегоналардай ўтириш-туришимиз, яшашимиз болаларнинг қалбига бигиздай санчилётгандир. Уларни ҳар куни жароҳатлаётгандирмиз.

- Баҳром, ўғлим, айланиб кетай сандан, ўргилай сандан, мента бир қарагин.

У қарамади.

- Менга кара деяпман. Қани, бир юракдан, ҳеч нарсани яширмай гаплашайлик-чи... Нима бўлди? Тўгрисини айт-чи, жоним болам...

Баҳром индамай тураверди.

- Қачондан бери чекасан, тўгрисини айт.

- Йигирма кунча бўлди, - ерга қараганча жавоб берди у.

- Ўзинг атай магазинга кириб, сотиб олиб чекаяпсанми?

- Йўқ, ўтрокларим чекишаётган экан. Сўрадим.

- Нима? Нима мажбур қилди? Сени ҳам чек деб зўрлашдими?

У узок сукутдан кейин тилга кирди:

- Сикилиб турган эдим, ўзим сўрадим. Шу уйдан зерикдим.

Бу гап миямга ўқдек урилди.

- Мен-чи... Мен зерикмабманми? Агар шу отанта «бор-сий» деб аччиқ қилиб, сизларни ташлаб кетсан, нима бўлади. Мен бу срда сизлар учун турибман-ку! Агар сизлар бўлмаганингизда, бир лаҳза турмасдим, ўғлим!..

Шундан кейин ўзимни сал босиб олишга уриниб, яна Баҳром билан тиллашишга ҳаракат қилдим.

- Оиламиздаги якка ягона ўғлим ким?

- Мен, - деди Баҳром ҳамон срдан бош кўтартмай.

- Яша, ўғлим! Қизлар оиланинг гули бўлса, йигитлари устуни бўлади. Сен ҳалитдан нос чексанг, папирош чексанг, курт тушган дарахтдай вужудинг заҳарланиб, бизга қанақа устун бўласан. Ўттизга ҳам стмай ўпканг тешилади. Ошқозонинг яра бўлади. Шунда устунликка ярайсанми, ўғлим? Ярамайсан!

Баҳромнинг илтижоли товушидан тўхтадим.

- Ўзим ҳам шуни истамаяпман, жон ая. Ташлай десам, бўлмаяпти.

- Хумори тутяпти дегин.

Шу пайт эшикни Нозима қизиқсаниб очди.

- Ёп деяпман шайтонча!

Қизим эшикни «карс» ёлиб, қочиб қолди.

- Ана энди, ўғлим, карагин, шу кичкина, энди биринчи синфда ўқиётган синглингга ҳам масхараю томоша бўлиб қолдик. Эсли, ақлли бўлсанг, шунаقا бўлармиди.

Баҳром бурнини тортиб кўйди.

- Ўғлим, бошингни кўтар, менга карагин... - унга яна ичим ачиб кетди. - Менга кара, эналарингни биринчи авлоц десак, дацанг билан биз иккинчи авлоэмиз. Сизлар бўлса - учинчи бўлиб турибисизлар. Бу энангда саккизта ўғил невара, у энангда ўн иккита, ҳаммаси бўлиб йигирмата экансизлар. Кани, ўзинг айт-чи, шуларнинг энг каттаси ким?

- Мен.

- Баракалла, ўғлим. Энди бир танантга ўйла, икки-уч қун, ўн кун ўйла. Сен - энг каттаси ҳозирдан шунаقا бўлсанг. орқангдагилар нима бўлади? Сендан канака ибрат олишади?

Қайтага сен ҳаммасидан кучли, иродали, анча-мунча қийинчиликни босиб ўтиб кетадиган бўлсангиана, ана шу ўсиб келаётган йигирмата йигитга йўлбошли бўласан. Шу кетища кетсанг, ҳозиргидай битта синглингга ҳам кулиг бўлиб, бошинг эгилиб ўтаверасан. - Яна Баҳромнинг бир тишлам бўлиб колган юзига, корамтирашиб кетган ранги-рўйига қараб, тўхтаб қолдим. - Ке, ўғлим, бугундан бошлаб, иккаламиз ана шу заҳарга қарши ёнма-ён туриб курашамиз. Шу ўйда зерикмаслигинг учун нима десанг киламан. Ўша ўлтурнинг хумори тутса, бошқа нарсаларни ўйла. Бошқа ейдиган нарсаларни ўйлаб топ. Бир кун қайналасан, икки кун қайналасан. Мард бўлсанг, енгиб ўтиб кетасан.

Дарсдан кейин кутилмагандан мени Оқил aka чакираётганини айтишди. Кирсам, хонасида ёлиз ўтириби.

- Берирок, қани бемалолрок ўтири-чи...

Юрагим шувиллади.

- Ўлар тинчми?

- Яхши, - дедим сир бой бермай. Унинг кўпни кўрган кўзлари менга оталик меҳри билан қараб тургандай эди. Бизга математикадан дарсга кирган бу ўқитувчимиз болалигимизда ҳам ҳамма сиримизни билиб оларди. Каёқдан эшитарди - бўлмасдик.

- Кечак сендан бесўроқ мактабига бордим, - вазминлик билан гап бошлади Оқил aka. Дарров сездим. Раҳимжон aka ишлайдиган мактабга ўтган. «Нега? Нимага энди ўтасиз? Мен сизга нима... бирор нарса дедимми?...» - Гаплашдим. Нима гап ўтид десам, тайинли бир гап айттолмади.

- Бекор кибсиз, домла. Кераги йўқ эди. Сизнинг бориб юришингизга арзийдиган ҳеч нарса йўқ. Биз тинчмиз, яшайпмиз. Мана ўзиз кўриб турибисиз-ку!

- Халиям ўша одати бор экан-да, бир гапирмаса, йигрма-ўттиз кунлаб индамаса-я...

Кўзимдан дувиллаб ёш тўкилди. Дардим янгиланди. Яна кўксимдаги яралар шилинди.

- Бўлиши шу бўлса, нега бунча куйиб-пишасан?

- Халиям анча бепарво бўлиб қолдим. Энди кўпроқ ўзимни, болаларимни ўйлаб яшайпман.

Оқил aka хиёл жаҳл билан гапиради:

- Менга ҳам заҳарини сочиб берай, деди. Ўзим ўқитган бола-я. Бироннинг оиласига аралашманг, дейди. «Бўлмаса ҳаммасини қон кустирмасдан чиқиб кет, одамга ўхшаб яшашсин», дедим.

- Бекор борибсиз. Феъли ўзи шунаقا. Аччиғидан тушмагунча, ҳеч кимни танимайди. Мени деб... - Оқил

акага нима дейишни билмасдим. «Мақсадбек тушмагур айтган...»

Оқил aka насиҳатга ўтди.

- Мавжуда, агар Раҳимжон одамга ўхшаб, феъли-автори ўнгланиб қолса, сен яна аччиқ-тизиқ гап қилиб юрганин. Учта болангнинг ҳурмати.

- Менини ҳар доим ярим соатда тарқайди. У кишинуни шунақа...

Оқил aka билан хайрлашдиму, Мақсадбекнинг хонасига шошилдим.

- Мақсадбек, шуми дўстлигиниз? Оқил aka айтибесиз. Улар мактабига ҳам ўтиб келибди. Ундан кўра бутун Фарғонага дўмбира қилиб чала колинг.

- Айтдим. Бориб айтинг ўша номардга, дедим. Йигит киши бутун оиласини осма қозикка тириклай осмай, бир ёклиқ қилиб кўйсин, дедим. Нима, бу яшашми? Одам бир томчи заҳардан ўлиши мумкин. Сиз эса ҳар кириб чиқаётганингизда заҳар ютаяпиз-ку!

- Кераги йўқ эди, Мақсадбек мен оиласида бироннинг орага тушишини ёқтирамайман. Бу нарса зўрма-зўраки, мажбурий ҳаётга олиб боради. Аслида кўнгиллар ўзи тулашиши, ўзи боғланиши керак.

- Азир, сиз... Мавжуда, рангингиз сомон бўлиб, адои тамом бўлиб қолдингиз-ку!

Мақсадбекнинг бу гапларини ёшишиб, ўзимни тутолмай қолдим. Хўрлигим келди. Юзимни беркитганча бирдан тўлиқиб йиғлай бошладим. Назаримда, ичимдаги ўн уч йиллик зардоб тошиб чиқарди. Мақсадбек индамай мени ўз ҳолимга кўйиб берди.

«Наҳотки, наҳотки, - деб ўйлардим ичимда, - ёнимда, бир уйда яшаган одам рангимнинг сомонлигини кўрмаса, сезмаса-ю, бутунлай бегона одам сезган бўлса...»

- Раҳмат сизга, - дея олдим ниҳоят ҳиқиллаб.

- Нимага, нима учун? - ҳайрон бўлиб сўради Мақсадбек.

- Ҳаммаси учун, дўстлигиниз учун... Кўнгилга суюнчик бўлганингиз учун... мадад, далдалар учун... Мақсадбек, мана кўрасиз, энди ҳеч қачон йиғламайман.

- Тўғри киласиз...

- Онажоним мени факат йиғлаш учун түфмагандир. Тўғрими? Керак бўлса энди Раҳимжон aka йиғласин. Чехраси тўла табассум аёлларни кўрсам, ҳавасим келади. Мен ҳам энди ана шу табассумларга, кувончларга етиш учун интилиб яшайман. Ҳа, шундай киламан, мана кўрасиз...

Наздимда, ҳеч ким мени тўхтатолмасди. Ичимдан тошиб чиқаётган сўзларимни тўлиб, тўқилиб айтим келарди. Мен ҳам нимагадир кодир аёллигимни, инсонлигимни гўё ҳозир, шу дакикада бутун том маъноси билан англаб етгандай эдим.

Бир-бирини тушунгандар, бир-бирини севганлар, жуфт қанот бўлиб яшайдигандар, ҳеч қачон, ҳеч қачон бир-биридан араз қиломайдиган оқ кўнгил одамлар, бир-бирини согиниб-согиниб яшайдигандар... омон бўлишсин.

Раҳимжон aka қандай хоҳласа, шундай яшайверсин. Майли, мен розиман. Мен эса болаларимни оёққа турғазишни, уларни сафга киритишни ўйлашим керак. Шунинг учун уринишим керак. Аразлашга эса вақт йўқ.

Вужудимдан отилаётган бу нидони Мақсадбекка ҳам айттолмадим. Ҳолбуки, бу эътироф айнан унинг мадади билан кўксимдан отилгандай эди.

Оҳ, озгина енгил тортдим. Уйга қайтаётганимда ҳамон нимадир излардим. Кўнгил уйимни безатадиган, болаларимни сафга қўшишга кўмаклашадиган нурни кидирадим ва ҳамон ўзимга ўзим пичирлардим: «Умринг дакиқасини олтин дейдилар. Аразлашга вақт йўқ! Мен ҳаммани яхши кўраман. Мен ҳаммани согинаман. Согиниш... қандай яхши-а! Согиниш бўлса, ҳеч қачон араз бўлмайди!...»

Ажабо... мен энди кўнгил уйимга ҳам, хонадонимга ҳам, ҳаётда яшашга ҳам йўл топгандай эдим...

Фарғона, 1997 ил.



Муҳайё МИРСАИДОВА

БЕГУБОР ЖЕНГЛИЖЖА АЙЛАНЖСАМ АРЗИР

* * *

Яна боғларимга сеп ёймиш баҳор,
Япроқлар бўй чўзар куёшга томон.
Хисларимдек жўшиб оқади анҳор,
Гоҳ булат, гоҳ нурдан бўзарар осмон.

Муаттар ҳидларга тўлади дунё,
Бодом гулларидан узолмайман кўз.
Сенда ҳам шу ҳолат бўладими ё,
«Табиат иши», - деб топасанму сўз.

Илк севгим хотирин титаркан бир-бир,
Ари уясидек дилимда базм.
Бегубор кенглилка айлансан арзир,
Сенинг нафасларинг тегса, азизим.

* * *

Қизариб ботмоқда баркашдек куёш,
Тун қизи соchlарин юборди ёйиб.
Ёлғон болалади. Тонг ҳам отмоқда,
Сен мижжа қокмадинг ўзингни койиб.

Туйусиз яшамоқ қанчалар оғир,
Дарбоза зулфлари юборар додлаб.
О, сен ичган сувлар нақадар талхидир,
Туфлаб ташлолмайсан, саклайсан ойлаб.

«Рангни синик аёл кўзинг тубига,
Чўкиб кетган нима?» - дея сўраманг.
Юрагини ёшлаб, боқиб қуийга
Ер чизар Орият кучидан аранг.

Қизариб ботмоқда баркашдек куёш!

* * *

Агар дардларимни ёмғирга айтсанам,
Ерни қазий бошлаб айлайди мозор.
Агар дардларимни гунг - тунга айтсанам,
Бу юкни кўтартмай топарди озор.

Оҳ, дейман, оҳларим йўргаклайди вакт,
Дунё ўхшаб кетар гўё зиндана.
Нега тиланчига ўхшайди бу баҳт,
Нечун банди сенга кўнгил - девона?!

Яратгандан сўрайман сабр,
Эҳтирос жомлари мен учун эмас.
Вужудим ишқ учун яралган қабр,
Севиб колганларга этмасман ҳавас.

Бу азоблар холим этса афтода,
Дейман, оғу жомин олдим жуда кеч,
Музга айланмаса мен берган бода,
Қалбим кони эрур ол, ичавер, ич!

19



Ўсиб чиқса дилдан рашкин дарахтлар,
Боши берк кўчада тентиса хаёл.
Илоҳнинг ёзиғи менгамас баҳтлар,
Мен ҳасратга она бўлган бир аёл!

* * *

ЗЕБОГА

Илож топсам кўзда қалқан ёшинги
Артиб ташлар эдим мангута, жоним.
Сен гамгин юрмагин, кўттар бошинги,
Айтмагил: «Тазарру менинг ош-ионим».

Балки қалбинг шунча бўлмаса нафис,
Эриб кетмасмиди ширин каломдан.
Дилинг ёндириласа ўткинчи бир ҳис,
Хаётинг бошлардинг келинсаломдан.

Балки ёшлиқдаги қилинган хато,
Ашкинг селоб айлаб гарқ қиласман дер.
Такдир сенга шуни кўрмишdir раво,
Макрлини нега ютиб кетмас ер?!

* * *

Азобимнинг тили кесилган,
Йўлларимга экар укубат.
О, кордаги излар босилган,
Битмас асло қалбда жароҳат.

«Севдим» деганинг у ёлғон,
Нурла мени ўради бутун.
Шафақ юзин этиб яна қон,
Куёш қайга йўл олмиш бу тун!

Минг йил яшаб аросат аро,
Билдим ортта қайтмас бу дарё.
Нечун бизнинг ўйлимиз айро?!
Овутолмас онамдек дунё.

* * *

Кўзинг денгизида сузганда ёлғиз,
Ҳаёт тўфонлари ағдара олмас.
Бироқ соҳилига тополмасдан из,
Адашиб қолди-ку бир бокира қиз.

Сувга гарқ бўлгиси келар, чидайди,
Чунки бу ҳаётда илинж бор - сен бор.
Руҳлар - мангуликка даҳлор дайди,
Дунё - лаззат, дунё - шовқинли бозор.

Кошки ўтда куйса, кўзинг ўтида,
Хотиротдан шафқат, йўқдир ҳимоя.
Яна нелар ётар ҳасрат кутида,
Оташин севгимга йўқдир ниҳоя!



ЧОРШАМЬ

БУХОРО ХУКМДОРЛАРИ

Кизил империя қатагонлари оқибатида тарихимизга оид ҳар бир миллатдош, юртдош билүүши керак оддий жамда мұхым маълумотлар ҳам оммадан сир тутилди. Сохта, айқаи-үйқаш, бизга ҳеч бир алоқаси ийк гаплар тарих сифатида тақдым қылышы. Мустақиллик шарофаты билан тилладек ҳеч вақт шитиб кетмас мозайимиз яна холисанилло ұрганишига, күңчилукка етказишга киришилади. Қадимий юртимиз, унинг фирдавсманد ғұшалари, ғұзал шаҳру-кентларининг табаррүк әшларини көптө тантаналар билан нишонламоқдамиз. Ушбу түлде қызғын тайёргарлық билан күтиб олинаётган қадимий ва нағызын икки шаҳримиз Бухоро ва Хиванинг 2500 йиллиги Юнесконинг қароры билан бутун жаҳон бүйілаб шохона түй қылышмоқда. Шундай дамларда яқын 70 йыл давомыда уммоп тубидаги дүрдек сочылып, оммага ҳамон номағын бўлиб қолаётган жойларимиздан бирни Бухороди шарифининг күттүг үтмишини халққа, айниқса әшларга етказишсимиз ҳам қарз, ҳам фарз эмасми? Ахир Бухоросиз ватанимиз тарихини тугал тасаввур қилиб бўлмайдику! Күйида ўрин олган шоир Чоршамнинг «Бухоро ҳукмдорлари» номида тартиб берган маълумотлари шу эзгу ният ийлидаги бир фарзандлик бурчининг уришишлари деса арзиди. Бу мухтасаргина ҳукмдорлар ҳақида түпланган маълумотларда тарихчилук дағъоси ийк, балки шу кунларда тарихимизга қызықувни кекса-ю әшларга жуда аскотадиган, ийналии берадиган, балки тарихчиларимизни ҳам аввало нима шилар қылышига шалғомлантирадиган рақам ва мулоҳазалар ўрин олган. Азиз ийкүвчи! Бу мақола сизни озгина бўлса-да оғирингизни енгил қилиб, тарихимизга қызықши ва меҳрингизни оширса, бўндан биз ҳам хурсанд бўлар эдик.

ТАҲРИРИЯТ

Болаликда бир одатим бўлар эди. Ёз кунлари баъзан Бухорога бориб, Аркдан то Лаби Ҳовузга қадар яёв кезардим. Ҳар бир тарихий бинога назар ташлар эканман, у қачон ва ким томонидан бунёд этилган деган ўй ҳеч тинчлик бермас эди. Аркнинг бир чеккасидағи қабр тошларига, улар сатҳида араб имлосида битилган ёзувларга тикилганимча, тошлар кимники ва уларда қандай сирли сўзлар битилган экан, дея узоқ-узоқ хаёл сурардим. Йиллар ўтган сари Бухоро тарихига оид адабиётларни ўқиши баробарида бу кизиқиши янада ортиб бораверди. Бир адоксиз хазинага дуч келдимки, сира-сира унинг ҳисоб-китобига, тубига стиб бўлмайдигандай...

Биргина Бухоронинг шоҳларини олиб кўрайлик. Унда Исмоил Сомоний ва Абдуллахон II дек Мовароуннаҳр ва Хурросон хукмдорлари, Муродхон ва Субҳонкулихондек дарвиш-суфийлари, Абулфайзхон ва Насруллохондек қонхўлари, Алп Арслонхон ва Абдулазизхондек месъморлари, Убайдий ва Ожиз таҳаллуслари ила ижод этган Убайдуллахон ва Абдулаҳадхондек шоирлари ўтганки, уларнинг ҳар бири ўзи бир мавзу. Уларни билиш учун илк урининг сифатида Бухорода хукмронлик қилган шоҳлар рўйхатини тушиб чиқишига ҳаракат қилдим. Тахтта чиққанлар на фақат хон, амир, шоҳ деб атагланлар, балки ноиб, садр, садри жаҳон ва бошқа номлар билан юритилганлари ҳам бўлған. Баъзи бир хукмдорларнинг эса номлари тарих китобларида тилга олингану, тахтни эгаллаб турган йиллари кўрсатилмайди. Хатто Наршахийнинг китобида ҳам чалкашликлар, йилларда янгилиш ўринилар бор. Бу балки котиблар хатоси ёки шунга ўхшаш бошқа сабаблар туфайли юзага келгандир. Ҳар Қалай мен ўқиган адабиётларда қўйидаги шоҳларнинг хукмронлик йилларини аниқлаш имкони бўлмади. Улар тахминан қўйидаги даврларда хукмдорлик қилганлар:

Сёйвуш - Наршахий маалумотига кўра 3 минг йил аввал (хозирги даврга нисбатан 4 минг йил олдин) Бухорони бунёд этган илк ҳукмдор бўлган.

Аюб - уни Кутайба Бухоро таҳтига ўтқазганини хисобга олсак VIII аср боши бўлиб чиқади.

Мұхаммад Толут - IX асрнинг иккинчи ярмида,
Абу Исҳок Иброҳим ибн Ҳолид ибн Бунёт - X аср
бошида бўлишлари керак.

Абу Мұхаммад Бухорхудот, Моҳ, Субоштегин ҳам ўша даврларда подшохлик күлгаплар. Бухорхудотлар даврида амирлар номлари ҳам тилга олинади. Улар шаҳар ҳокими лавозимидә турган күринади. Наршахий Тағшода номини тилга олғанда үйкесі Тағшода эканлығы айтылмаган ўринлар кўп. Бундан ташқари корахитойлар, хусусан мўнгуллар даврига оид манбааларда ҳам Бухорода турган шоҳлар, садрлар номлари тўлиқ келтирилмайди. Бор бўлса ҳам мен кўздан кечирган адабиётларда учрамади. Бу даврлардаги бўш ўринларни зукко тарихчилар тўлдирадилар деган умиддаман.

Бухоро ахолиси асосан Туркистан томонлардан күчбіз келгани айтлади. Наршахий бу ерга келгандар Абрый зулмидан яна Туркистан томонларга кочиб кетгандар, деб маълумот беради.

Бухоро ёши 2500 йил деб бежиз айтилмаётир. Аммо уни ўкувчиларга етказиш учун тарихчиларимиз анча тер тўкишлари керак. Чунки олис даврларда Бухорода қандай салтанатлар бўлғанлиги менга коронилигича қолди. Шу боис менга таниш бўлган адабиётлар мъалумоти асосида қуидагида жадвал туздим.¹ Унда Бухоро хукмдорларининг номи, таҳтга ўтирган даври ва бошқа энг муҳим мъалумотлар ўрин олган.

Абруй (Абравай) - Унга оид манбада 580 йил күрсатылган. Бухородаги илк хукмдор саналади (Наршайх мәйлумоти). Золимлигидан халқ Туркистан томонларга кочиб кеттган. Шери Кишвар томонидан копга солиниб, көвөк ариларга қақтириб ўлдирилган.

Шери Кышвар - Турклар подшохи Қарожуриннинг (лақаби Биёгу) ўғели. Абруйни ўлдиртириб, 20 йил подшохлик килган.

Бухорхудотлар (маҳаллий ишрик ер эгалари) сулоласи.

Коно Бухорхудот - 630-660 йиллар мобайнида 30 йил подшоҳлик қилган.

Бидун Бухорхудот - Неча йил подшохлик қилгани номаълум. 680 йил Хурносон амири Муслим ибн Зиёд томонидан жангда ўлдирилган.

Хотун - 680-695 йиллар. Бидун Бухорхудотнинг хотини. Донолиги билан машхур бўлган.

Тагшода I - 695-727 йиллар. Хотуннинг ўғли. Кутайба ибн Муслим уни подшоҳ қилиб қўйган. Абу Муслим томонидан Самарканнада ўлдирилган.

Тагшода II - 727-739 йиллар бўлса керак. У Тагшода I нинг ўғли.

Кутайба ибн Тагшода I - тахминан 739-753 йиллар. Тагшода I Кутайба ибн Муслим билан дўстлиги рамзи сифатида ўғлига шу номни берган. Уни ҳам Абу Муслим ўлдирилган.

Абдулжаббор ибн Шуайб - 750-йилларда бир муддат Бухоро амири бўлган.

Суқон (Асилан) ибн Тагшода I - 753-776 йилларга тўгри келади. Наршахий бир ўринда уни 7 йил подшохлик қилган дейди. Қайси бири тўғрилигини аниклай олмадим. Халифа Мансур Фармони билан Вараҳшада ўлдирилган.

Хусайн ибн Маоз - 775 (ё 776) йил бир муддат Бухорони эгаллаб турган. У асли Хурносон амири бўлган.

Хунукхудот - тахминан VIII аср бошларига тўгри келади.

Бунёт ибн Тагшода - 776-783 йилларда. Халифа Маҳдий фармони билан Вараҳшада ўлдирилган.

Башир ибн Тагшода - 783 йилдан бошлаб хукмронлик кила бошлаган.

Шу даврларда Жунайд ибн Холид, Муҳдатий ибн Ҳаммодлар Бухоро амири бўлгани тилга олинади. Бирок, улар подшоҳ бўлган-бўлмаганлари номаълум. Наршахийга кўра эса бу даврдан то Сомонийларгача Бухорони Тагшоданинг фарзандлари, набирапари, хизматкорлари бошқартган. Тарихчи айттанидек, яна худо билимдонроқдир.

Toҳирийлар - 821-873 йиллар.

(Келиб чиқишилари Ҳирот вилоятидаги Бушанг шахридан).

Сомонийлар давригача Бухоро Хурносон амирлиги тасарруфида бўлганлигини инобатга олиб Тоҳирийлар сулоласи рўйхати келтирилмокда. Улардан баъзиси Бухорони эгаллагани маълум . Масалан, Муҳаммад Варак, Ҳусайн ибн Тоҳир.

Тоҳир ибн Ҳусайн - 821 йил.

Талх ибн Тоҳир - 822-828 йиллар.

Абдуллоҳ ибн Тоҳир 828-844 йил.

Аҳмад ибн Ҳолид - 840-йиллар арафаси.

Тоҳир II ибн Абдуллоҳ - 844-862-йиллар

Ҳусайн ибн Тоҳир - 874 йил.

Сомонийлар 874-999 йиллар

(Келиб чиқишилари Балхдан. Батзи маълумотларда Самарқанддан ҳам дейилади)

Исмоил Сомоний - 874-907 йиллар. 888 йил Мовароуннахр ерлари халифаси, 900 йилдан эса Хурносон амири бўлган. Лакаби «амири мозий» - оламдан ўтган амир.

Аҳмад ибн Исмоил - 907-914 йиллар. Бир тўда куллар томонидан ўлдирилган, «амири шаҳид» дейидилар.

Наср II ибн Аҳмад - 914-943 йиллар. Уни амири саъид, яъни саодатлик амир деб аташган.

(Абу Закариё Яхё 930 йил Наср II Нишопурда бўлганида кўзгалон кўтариб вақтинча Бухоро амири бўлган)

Нуҳ I ибн Наср - 943-954 йиллар. У Наср II нинг ўғли. Лакаби «амири ҳамид» - ҳамдга лойик амир.

Абдумалик ибн Нуҳ - 954-961 йиллар. Уни «амири рашид» - камолга етган, тўгри ўйл тутган амир дейишган. Отдан йикилиб оламдан ўтган.

Мансур I ибн Наср - 961-976 йиллар. Уни «амири садид», яъни тўгри амир дейишган.

Нуҳ II ибн Мансур - 976-997 йиллар. Уни ҳам «амири рашид» номи билан тилга олишган.

(Қораҳонийлардан Буграхон 992 йил Бухорони эгалласада, касал бўлгани боис кетиб қолган.)

Мансур II ибн Нуҳ - 997-999 йиллар. У Маҳмуд

Фазнавий таъсири остида бўлган.

Қораҳонийлар 999-1212 йиллар

(Шарқдан келган кўчманчи турклар)

Иликхон (Наср илик) - 999 йил Бухорони эгаллайди. (XI аср бошларида Абу Иброҳим Мунтасир сомонийлар давлатини тиклаш учун кураш олиб бориб, бир муддат Бухорони эгаллайди.)

Али Тегин - 1020-йиллар арафасида, то 1034 йилгача хукмронлик қилган.

(Хоразмшоҳ Олтингўш) - 1032 йил Бухорони эгаллайди, лекин сенгилиб қайтиб кетади.

Тунуш - 1034 йилдан бошлаб.

Мовароуннахрда шу даврда Али Тегин ўғиллари хукмронлик қилган.

Бўри Тегин - 1041-1052 йиллар.

Тамғачон Иброҳим ибн Наср - 1052-1068 йиллар.

Шамсулмулк Наср ибн Иброҳим - 1068-1080 йилларда у Мовароуннахрни бошқарган.

Хизрхон - 1080-1089 йиллар.

(Салжуклардан бўлган Малик шоҳ 1089 йил Бухорони эгаллайди).

Аҳмадхон - 1089-1095 йиллар. У Хизрхоннинг ўғли.

Тўғрулхон - 1099-1102 йиллар. Лакаби Кулортегин.

Арслонхон - 1102-1130 йиллар. Тарихда «мъемор шоҳ» номи билан машхур.

Амир Зангি - 1139-1140 йиллар.

Қораҳитойлар

(Еттисувдаги Баласагун шаҳрида юзага келган супола)

Алпитеин - 1141 йил Бухорони эгаллайди.

Шу даврларда Бухорони дин пешволари - садри жаҳонлар бошқарган.

Маъсуд Қилич Тамғочон - 1160-1178 йиллар.

Шамсулмулк - 1178 йил.

Абдулазиз садр - 1178 йил.

Хоразмшоҳ Такаш - 1182 йил Бухорога бостириб киради.

Муҳаммад ибн Аҳмад ибн Абдулазиз садр - шу орада бир муддат хукмрон бўлгани маълум.

Малик Санжар - 1206 йил, хунарманд бўлган, кўзгалон кўтариб Бухорони эгаллайди ва бир муддат тасаррuf қиласи.

Хоразмшоҳ Муҳаммад - 1207 йил Бухорони босиб олган.

Хоразмшоҳ Султон Такаш - 1208-1210 йиллар Бухоро унинг тасаррufида бўлган.

Мўнгуллар 1219-1370 йиллар

Чингизхон - 1219 йил Бухорини истило қиласи.

Мўнгуллар даврида Мовароуннахрни ноиб, Бухорони эса садрлар бошқарган.

Махмуд Ялавоч Хоразмий - 1225-1238 йиллар Мавароуннахрда ноиблик қиласи.

Маъсудбек - 1238-1289 йиллар. У Махмуд Ялавочнинг ўғли бўлган, отаси ўрнига ноиб этиб тайинланган.

Махмуд Таробий - 1238 йил. Кошиб бўлган. Мўнгулларга қарши қўзгалон кўтариб бир муддат Бухорони эгаллаб турган.

Хулагу (мўнгуллардан) - 1272 йил Бухорога бостириб киради. Шаҳар ёнгин ичида қолади.

Чўмой (мўнгуллардан) - Хулагудан кейин Бухорини талайди. Шаҳар 7 йил давомида ўлик ҳолда ётган.

Темурийлар давригача Чигатой сулоласи бошқариб келган.

Бухорода асосан садрлар турган хукмрон сифатида.

Темурийлар даври 1370-1507 йиллар

Амир Темир - 1370-1405 йиллар. Улуғ амирнинг она юргита меҳри баланд бўлган.

Халил Султон - 1405-1409 йиллар.

Улугбек - 1409-1447 йиллар.

Абдулатиф - 1449-1450 йиллар.

Абдуллоҳ Мирзо - 1450-1451 йиллар.

Султон Аҳмад ибн Абу Саид - 1468-1494 йиллар.

Султон Махмуд ибн Абу Саид - 1494-1498 йиллар.

Султон Али ибн Султон Махмуд - 1498-1500 йиллар.

Бу даврларда Бухоро Темурийлар тасаррufида бўлган.

Шайбонийлар сулоласи 1500-1601 йиллар
 (Дашти Кипчокдан келган ўзбеклар дейилди)
Муҳаммад Шайбонийхон - 1501-1510 йиллар.
 (Махмуд Султон 1504 йил бир муддат таҳти эгаллайди)
Кўчкинчиҳон - 1510-1530 йиллар
Абу Саид - 1530-1533 йиллар
Убайдуллаҳон - 1533-1539 йиллар
Барокҳон (Наврӯз Аҳмадҳон) - 1540 йил Бухорони
 эгаллаган.

Абдулазизҳон - 1540-1549 йиллар.
Абдуллаҳон - 1551-1561 йиллар.
Искандарҳон - 1561-1583 йиллар.
Абдуллаҳон II - 1583-1598 йиллар.
Абдулмўмин - 1598 йил.
Пирмуҳаммад - 1598-1601 йиллар.
 Шайбонийлар даврида Бухорода улкан ўзгаришлар
 юз берган.

Аштархонийлар (жонийлар) 1601-1753 йиллар
 (Мўнғул Жўжи наслидан бўлиб, Астрахан атрофида
 хукмронлик қилганлар)

Жони Муҳаммад - 1601 йил.
Динмуҳаммад (Бокимуҳаммад) - 1601-1605 йиллар.
Валимуҳаммад - 1605-1611 йиллар.
Имомкулиҳон - 1611-1642 йиллар.
Нодирмуҳаммад - 1642-1645 йиллар.
Абдулазизҳон - 1645-1680 йиллар.
Субҳонкулиҳон - 1680-1702 йиллар.
Убайдуллаҳон II - 1702-1711 йиллар.
Абдулфайзҳон - 1711-1747 йиллар.
Абдумўмин - 1747-1748 йиллар.
Убайдуллаҳон III - 1748-1753 йиллар.

Мангитлар сулоласи 1753-1920 йиллар
 (Мангит - 92 ўзбек уруғидан бири бўлиб,
 мўнғуллар

орқали шарқдан келиб асосан Қарши ва
 Бухорода ўрнашиб қолган)

Муҳаммад Рахим - 1753-1758 йиллар.
Фозилтўра - 1758-1785 йиллар. Амалда Дониёл бий
 бошқарган.

Шоҳмурод - 1785-1800 йиллар. Тарихда уни «иккинчи
 Умар», яна маъсум, яъни бегуноҳ деб атасади.

Ҳайдар - 1800-1826 йиллар. Олим бўлган, талабаларга
 дарс берган, Куръонни яхши билган.

Хусайн - 1826 йил 2 ярим ойгина амир бўлган.
Умар - 1826 йил 4 ойга яқин амирликда турган.

Насруллоҳон - 1826-1860 йиллар. Конхўрлигининг
 чегараси бўлмаган.

Музаффарҳон - 1860-1885 йиллар. Русларнинг
 Туркистонни эгаллашларида асосий айборлардан бири
 хисобланади.

Абдуллаҳадҳон - 1885-1910 йиллар. «Ожиз» таҳаллуси
 билан ижод этган шоир ҳам бўлган.

Олимҳон - 1910-1920 йиллар. Мангитлар сулоласининг
 сўнгти хукмдори.

**Мақоладаги камчиликлар, хатолар учун яна бир
 бор олдиндан узр сўрайман.** Буни бир ўриниши, юрт
 тарихини билиши истагидаги изланиши деб қабул
 қиласизлар деган умиддаман. Зора, шу баҳонада
 Бухоро ҳукмдорларининг аниқ рўйхати юзага келса.

Ушбу рўйхатни тузишда асосан қуйидаги
 агадиётлардан фойдаланилди:

Наршахий, «Бухоро тарихи», Тошкент, «Камалак»,
 1991 йил.

«История Бухари», Тошкент. «Фан», 1976 йил.

Мирзо Абдузим Сами, «Тарихи салотини мангития»,
 Москва, 1962 йил.

Ахмад Дониши, «История мангитской династии»,
 Душанбе, 1967.

Бўрибой Ахмедов, «Тарихдан сабоқлар», Тошкент,
 «Ўқитувчи», 1994 йил.

Валижон Гафуров, «Таджики», Душанбе, Ирфон,
 1989, 1,2-том.

Бахтиёр САЙИД

ҲАЁТ ДЕГАН ПОЖАИ ПОЖДАН ДИЛНИГ БЕЗДИ...

ЎЗБЕКИСТОН

Бунда тошлар барг ёзар секин,
 Хур насимлар очади куртак.
 Дарёларга айланиб оққин,
 Томиб-томиб тутаган юрак.

Уфқларга чирмашсин хаёл,
 Кушлар ундан топсингилар кўним.
 Ёпинганда дараҳтлар рўмол
 Гулларидан яйрайди дилим.

Майсалар ҳам югурап шодон,
 Чирилдоклар куйлайди сармаст.
 Кўкрагимдай кўпчийди осмон,
 Ёғилганда кўк юзидан сас.

Бегубордир кафт очган очун,
 Мева тугиб тарсиллар тошлар.
 Жаннатмакон бу диёр учун
 Кетолмасдан куёш ёнбошлар.

* * *

Гуллар атрин сочди, бўйи олам кезди,
 Киприкларинг намларини онам сезди.
 Юпатмокқа тополмадим сенга чора,
 Еллар олиб учсин энди хазон-резни.

Япрокларнинг жони юлук, хувиллар боф,
 Качон яна ювилади кўксимдан доф?
 Келинликнинг гаштин сира суролмай, оҳ
 Хаёт деган тотли тонгдан дилинг безди.

Кўзларинта малҳам бўлди рўмол учи,
 Диј - уваца, савалайди дард ҳивичи.
 Эзилади ёлғизликдан уйнинг ичи,
 Деразангда кушлар кўниб маржон тизди.

Рангларингдан офтоб юзи кизаради,
 Кўзларинта шомлар ботиб бўзаради.
 Касалманд йил, ою кунлар тузалади.
 Кучоклагин «дадам қани?» деган қизни...

Бағринигта ол, армонимни маҳкам кучиб,
 Тоғлар кеттагай юпатай деб жойдан кўчиб.
 Бир кун такдир қушим борса сенга учиб
 Ўқинасан «кечирдим мен, дея, сизни».

Шаҳрисабз



Аббос САЙД



МИЛЛАТ ВШИДОЖИ

Маълумки, Шўро тузуми қулақ, алғов-далғов йиллари давлат ишораларидағи шаронг чигаллашиб кеттаганси. Барча «жон саклаб қолиши» кўйида бир-бирини юз-хотир кильмай кўйтган пайтлар, яъни 1991-1992 йиллари мен нашримётда, кейин эса киска муддат журналда ишладим. Ўша пайтлар ҳаёти шундай эди. Мустакиллик эндиғина эълон килинган, унга ҳар турли хуружлар бўлаётган бир пайт (бу ерда ГКЧП воқеалари ҳам назарда тутилипти), ҳамма эртанги кундан хавотирда, матбуот ишораларида ахвол ҳақиқатан ҳам чигаллашиб кеттаганси. Одамлар ўргасидаги, ҳатто энг яқин қасбишошлар ўргасидаги оқибат кўтарилиб, кўйлар галати ахволда колган пайт эди. Ўша маҳаллари матбуотда, телевиденнида Президентимизнинг чиқишини эшигдими вужудим ларзага келди. У киши орқага қайтиш йўқлини ҳақида сўз юритар эканлар: «...мендан ҳатто Горбачев чўйирди. Мен унга ҳалқимизнинг ахволи аянчли эканини бир неча бор айтганман...» Гостланда ишлаганимда (Собик ўйролар тузуми даврини назарда тутиб - А.С.) Москва кўчаларида юраверб түфлум тағчарми сийлиб кеттган. Халқнинг насибасини тортиб олиб келиш осон эмасди! Энди у аждаҳо қулади, бўлак удаврга қайтиш йўк!» қабилидаги катъий, ҳақиқий мустакил мамлакат етакчиси айтиши лозим бўлган дацил, ишончли маърузаларини эшигдими ана шу мустакил мамлакат фуқароси сифатида, қолаверса, бир қаламкаш сифатида кўзларимда кувонч ёши дув этиб тўкиши. Ана шунда ҳақиқатан ҳам юртимизда Қодирйилар, Чўлон, Фитрат, Бехбудийлар, Мунаввар корнио Авлонийилар, Файзула Хўжаевдан тортиб Шароф ака раҳматлигача орзу қилган, умид қилгану аммо етишолмагани, улар учун ушалмас армон бўлиб колган чинакам мустакиллик остона ҳатлаганини юракдан ҳис этганди...

Шуерда бир нарсани эслатмоқчиман. Ёзувчининг, умуман, зиёлларининг тафаккури воқеа-ходисаларни таҳлил қилишга монанд. Ҳозир ҳам, ушбу мақолани ёзмасимдан бурун ва бундан кейин ҳам ҳар бир воқеа-ходисотларни таҳлил қилиш жараёнсида ҳам айтиб кетавераман деб ўйлайман. Балки ўкувчи буларнинг нима кераги бор дер?! Булар керак! Нега? Бир воқеа ҳақида фикр юритиш бўлак воқеанинг эсланишига сабаб бўлади. Ёзувчилар буни яхши билишади. Воқеалар занжирни бирин-сирин кўпларга маълум-номатъум ҳақиқатларининг ойдинлашувига сабаб бўлади. Президентининг юкорида мисол тарикасида келтирганим Москва ишораларига қатнайвериб (халқнинг ризини ўшириб келишига интилиб!) туфлимининг тағчарни йириллаётди, қабилидаги юракдан ёниб айтиган гаплари кўп нарсани эслашга, кейинчалик, халқнинг орасига киришимга сабаб бўлганди. Мен қаламимга ишонганим учун ҳам эндиғина тетапоя бўлиб бораётган бозор иқтисодини биз ўзувчилар бошқалардан илгарироқ ўрганишни иззидишини, аҳамиятини халқимизга етказишимиз, керак бўйса баланд минбарлардан баралла айтишимиз кераклигини дил-дишсан туйиб турардим...

Келинг, гапни ибтидоисидан бошлай...

Машхур рус ёзувчisi Юрий Трифонов немис ҳамкаси Мартин Вальзерга мактубида («Ҳақиқат магзи» - А.С.) Сталиннинг хунрезликлари ҳақида сўз юритиб: «Хайронман нега керак бўлди экан унга шунча одамларнинг ёстиғини куритиш», дейди. Кейин эса унинг бу ёзувликларини дунёга Гроздийча мутлак ҳокимликка интилиш касали билан боғлайди. Буни айтишиминг бошқа сабаблари бор: ўн бир йил иллари ўйролар мағкураси жар солиб «ўзбеклар иши»ни ўйлаб топиб, мамлакатимизни, республикамизни талаш, ҳалқимизни обрўсизлантириш ниятида ўз эмиссалари Гдлян, Ивановларни юборганиларида (хозир бу жоноблар Россия Давлат думаси ноиблари) мен бошлаб кўйтган «Райхон иси туттан ҳовли» номли қиссамни олиб Переделкинога жўнаганди. Ўшанда Киевми, Курск вокзалида орқамдан бир одам оёғимни чалганди. Мен уни билмай туртвordinми, аник

эсимда йўқ, аммо ўшанда: «Нега юртингига келган меҳмонни атагўлаб чаласан. бизда меҳмонни бошига кўтарадилар», дедим. Қаерданлигимни сўради. Ўзбекистонлик эканини айтганимда убутун «мағзасини устимга ағдарди». Ўшанда: «Одий одамларнинг гунохи нима?.. Уст-бошингаги киймларни бизнинг ҳалқ тушидаем кўрмаган. Ахир, бу бизнинг пахтадан-ку!!!» дедим. Орага бошқа одам тушди. Иккевимизни тинчлантириди. Буларнинг барчаси орта колди. Буларни Трифонов ҳақида фикр юритилган юкоридағи тагларим сабаб бўлиб эсламаган. Балки эсламаганим ҳам, эски ярамни тирнамаганим ҳам дурустмиди? Аммо айтилган сўз - отилган ўқ! Кейин, Переделкинодаги ижодкорлар уйида мўъжаз бир хонага жойлашиб олиб, кўлёмзага ўтирган чоғларимда, ўрмонларни кезгандаримда, Пастернак қабрини зиёрат килгани борганиларимда кўп ўйлардим одамларимиз ахволини. Ўша пайтлар Марказий телевиденне орқали бизнинг ҳалқ устига турли бўғтонларни ағдараверишга ор килишмасди. «Ўзбек иши»ни рўяқач қилиб, ўзининг сўнгти дамларини ўтказаётган аждаҳо - кизил империя содда, айни дамда бағрикенг бир ҳалқнинг бўйнига турли бўйлағур айбларни тақаб, талвасага тушган бир ҳолатда чанг солишини кўймасди... Эҳтимол, шунинг учун ҳам кейинчалик Горбачев кулаган Иттифоқни қайта тикилашга уринганида бошқалар кўшилса ҳам Ўзбекистоннинг кўшилмаслигини тан олганди. Эҳтимол, бунга сабаб Юрбошимизнинг узокни кўзловчи, тўғри сўз, чўрт кесарлиги учун ҳам - унга, унинг салоҳиятига тан берадиган - мазкур хуносага келгандир! Ҳали таҳқиқотчилар будавра, бу даврининг ҳайратланарли жумбокларни старлича баҳо бергандарли, уни сенчганлари ўқдеб ўйлайман...

...Мен журналини тарк этган 1992 йилга қайтадилар. Ўшанда таваккал килдим. Кўчада колсам ҳам рўмонимни тутатдим-ку, хечкурса шунга сайқал берарман, уқаларим ёрдам берар, тирикчилик ўтар, деган хәйда, яна талай ўй-ниятларда мен учун бир умрга муқаддас саналган матбуот даргоҳини тарк этдим...

Ўша кезлари мамлакатда ишлаб чиқариш деярли тўхтаган, одамларимиз ҳали кўнишиб улурмаган кийинчаликлар ортиб бораётган, ўрис рубли кундан-кунга қадрсизланиб кетаётган бир пайт эди. Ўшанда мен XX аср буюк ёзувчиларидан бири Эриест Миллер Хемингуэйнинг «Алвидо, курол!» рўмонига ёзган сўзбошисини хотирлабганни худи кечагидек ёдимда. Сўзбоши, агар янгишишмайтган бўлсан, таҳминан мана бу жумлалар билан бошланганди: «Бу китоб Парижда, Ки-Уэстда, Флоридада... Канзас-Сити, Миссурида... ёзилди. Биринчи вариантини ёзаётганимда ўелим Патрик туғилди. Уни онасининг корнини ёриб олишиб... охирги варианти устида ишлётганимда отам ўзини отиб кўйди...» Ха-ха, шундай деб ёзганди Хемингуэй! «... Бу китобни ёза бошлаганимциами... тутатдимда ўттизга тўлгандим... у 1929 йилда, Нью-Йорк биржасида талоғот юз берган куни майдонга келди...» Хемингуэй ва унинг авлодига 20-30-йиллардаги АҚШда юз берган Буюк иқтисодий таназзул канчалар оғир таассурот колдирганини, мана энси, янги жамият куриши йўлида ҳаётда учраётган, бошдан ўтказаётганимиз мураккабликларни кўраётганимизда тувоҳ бўлиб турибиз... Ўшанда Хемингуэй яна нима деганди? Эслашга уринаман, хотирам кувватига суюнаман: «...ана шу йиллари Скотт Фицджеральд ўлди, Том Вулф ўлди, Жим Жойс ўлди... У биографлари томонидан ўйлаб топилган Жойста ўҳшамасди. Антика ўрготимиз эди. Бир куни у киттак-киттак қилиб ўтирганимизда, менинг китобларим сизларга жудаям ибтидоий бўлиб кўринмайдими, деб сўргандиди...» Хемингуэйнинг ўшу сўзларини эсласим-у, бирдан мимидан Президентимизнинг бир гапи ўтди. «Бутунги кунда бизга Ватани учун жонини тикувчи, жонини фидо килувчи ёшлар, фуқаролар керак!» Эҳтирос тўла бу жумлалар тасирида

кўз олдимга тадбиркор укам Аҳад Саидов келди. У хам юрагида ўти, гайрати бор ёшлардан! Буни мен, менинг ҳаётим, ёзувчилик қисматим билан яхши таниш бўлган дўстларим хам тасдиқлашади... Хуллас, укаларим янги шароитта мендан кўра тезрок мослашиб, кичик бизнес билан шуғулланиб кетиши. Аввал коп орқалаб Панфиловка, Бишкеқ, Олмасотага қатнашди. Ҳозирда Дубай, Банкокга қатнашди. Улар каби йигитларнинг бизнинг бозорларимизга зарур нарсалар билан бирга янгича ишлаш усуслари олиб кирганлари, менимча муҳими бўлса керак. Бошқалар билмайди, тўғрироғи сезмайди, ҳатто уларнинг ўзлари хам кўпца тушунишни исташмайди, аммо мен қаламкашлигим, табиатан кузатувчан бўлганим учун уларнинг ҳар бир қадамини, тафаккуридан ўзгаришларни сезиб бораман. Ана шундай тадбиркор ёшлар, йигитларни миз халқимиз орасида кўплаб топилиди. «Истеъодлар, ҳар соҳадаги истеъодли ёшлар халқнинг орасида кўп, факат уларни ахтариб топиш керак, жой-жойига кўйиш керак! Улардан қандай қилиб, қаерда фойдаланишини билишимиз керак!», дейдилар-ку Президент! Бекорга юргбошимиз: «Бугунги кунда ҳар бир одамнинг кичик бизнеси бўлсин. Бугунги кунда ҳар нарсани ракобат, бозор ҳал қиласи!», деб айтмайдилар.

Шу ўринда бир нарса ёдимга тушди. Президент мамлакат иши билан дунё кезиб юриб, Ўзбекистонга қайтганида менам ўзбеклар «Мерседес», «Вольва», «Форд»ларга ўхшаган енгил машиналарда юришини истайман, нима, бизнинг халқбунга арзимайдими? Ўз машина чикарадиган заводларимиз бўлишини истайман. Менам бир кун келиб фарзандларимиз менга раҳмат дейишини истайман», дегандариди, тўғриси, бу инсоннинг юраги қанчалар пок, иявлари холис ва айни пайтда буюк эканини ёзувчи сифатида, одамлар ички оламининг кузатувчиси сифатида юрак-юракдан хис этиб, кўп нарсадан ранжиган қалбим фараҳбахш туйгуларга кўмилиб кетгани худди кечагидек ёдимда...

Шу дамда туйкус хәёлимга Бунин келиб кетди. У бирда («Толстойнинг узлатти чекиниши» - А.С.) Чеховга кўнглини кўтариш учун сизни Толстой мактади деганида, Чехов: «Эй, ука, Толстой сен билан мени мактайверади. Аммо у билан Шекспир ижоди ҳакида сухбатлашгин, ана унда кўрасан Толстойнинг баҳайбат шерга айланганини», деган экан. Нега буларни эслаганимга кизикдим. Шулаҳзода кўнглим чароғон, дилим ёруғ бўлгани боисидир, деган фикрга келдим. Севинчим ичимга сифмай: «Эҳ Валентин Катаев жудаям шонронга ёзган-да «Хаёл чечаклари»ни, худди қаймок сёйттандай ўқийсан-а!», деб юбордим. Кейин изладим нега бу фикр хаёлимга келганини. Кизик, мен ёзаётганин ушбу макола каери биландир ўзимга ана ўша «Хаёл чечаклари»га услубан якиндай туюлиб кетди. Бутабий. Илҳом билан ёзилаёттган нарса ана шундай кўринади... Тўсатдан Президентнинг Афғонистон урушини тўхтатиш борасида олиб бораётган ишлари, жонбозликлари хотирамда жонландио бояти дилимдаги ўйиноки кайфият бироз босилди... Калламга: «Шўро тузуми билаларни ўттиз-кирк йиллаб музлаган гўштлар билан бокиб, қалбларимизни музлатишга, ватандан, она сутидан совутишга ҳаракат килиган», деган ўй келди-ю, даҳшатга тушшиб кетдим. Тўғри, уруш йилларидағи запас гўштларни мана шу якин 70-80-йилларгача шўринг қўтург ҳалқимиз истеъмол килиб келди-я! Тагин бир оғиз сўз демади. Дардини ичига ютиб келаверди. Шунчалар сабрли ҳалқ бор эканини дунёда!..

1993 йили Дубайдаги портда афғонистонлик икки фуқаро билан бўлиб ўтган сухбат ёдимга тушди. Бу юртга тижоратчиларимиз билан келгандик. Улар билан бирга юртимиздан ҳарид қилиб олган майда-чўйда рўзгорбоп нарсаларни Дубай портидаги турли шарқ мамлакатларидан келган аҳолига сотиб, ўрнiga юртимиз бозорларини тўлдириш учун мол олиб кетишимиз керак эди. Менам майда-чўйдани сотиб турувдим, тепамга икки одам келди. Менинг форс тилда жавоб кайтаришга уринганимга кизикиб колдими, асли касбимни сурishiтирди. Мен «нўвесандеман», дедим. У мендан «Ўзбек муслимми?», деб сўради. Мен «аббатта», дедим. «Агар ўзбек мусулмон бўлса менинг қўлимни шу ахволга солармиди?», дедида, ўнг қўлини енгидан тепасинача химарди. Билагигачабайни ўшт кийималагичдай буралиб кетганини кўрдим. Дуҳшатта тушдим. Сездим, Афғонистон урушини назарда тутаётгир. Узр сўрадим. «Лекин бу урушда ўзбекнинг нима айби бор? Бунга тузум айбор! Совет Иттифоқининг иши-ку?!», деганимда жим қолди. «Билсанг, - дедим, - ўзбекнинг минг-минглаб фарзандлари бундан бешбагттар тилка-пора килиниб, тунука тобутларда кишилекларига, шаҳарларига келтирилганилар. Ахир, бу дунёга мутлак ҳокимлик қўлмокчи бўлсан тоголитар тузумнинг килимишик!?!», деганимдан кейин у мендан узр сўради. «Бизнинг юрг дунёдаги энг бой мамлакатлардан бири бўлиши керак эди», деб мамлакатимиз потенциал

имкониятларини санаб бердим. Кўнглим чўкди. Тоталитар тузум деганимда ўшанда Макиавели эсимига тушгани ҳозир ёдимга келди. Ўшанда мен унинг «Ўйониш»ини ўзим билан олволгандим - мутолаа учун!

Ҳақиқатан, бирдан том маънодаги демократик давлат куришимизга хали анча эрта. Камида ўттиз-кирк йил бор, дейишга тўла ҳақлиман. Биз Шарқ мамлакатлариданмиз. Биз Шарқ дунёси билан Оврупо оралиғидамиз. Бизда факат шарқона ва гарбона демократия мактабини, тўғрироғи, институтларини барпо қилишга уриниш жиддий кечаетир. Кечагина тоталитар тузумдан чиқиб, тўрт-беш йил ичидаги ҳақиқий демократияга эришиш мушкул, албатта. Биз бу асрнинг охири қолган уч-тўрт йилда унинг пойдеворини, кайтариб айтаман, демократик институтлар яратиш иллизини топиб олишимиз керак, соат сайн шунга интилишимиз керак, деб ўйлайман.

Макиевли Италия ўйониш даврининг булоқ ёзувчиси, донишманди. У ўша даврлардэқ тоталитар тузум ҳукмрон мамлакатда сиёсат билан араплашиш оғир оқибатларга олиб келишини айтган. Зоро, Сталин ана шу сиёсатни қалкон қилиб олиб, тўғрироғи, уни ўз доирасида тарғиб қилиш баробарида қанчалаб ахли донишларнинг ёстигини Куритгани тарихдан маъдум. У кунларни худо кўрсатмасин...

Президентимизнинг Бирлашгаш Миллатлар Ташкилотининг минбаридан туриб бутун жаҳон жамоатчилигининг, сиёсатдонларининг диккат-эътиборини Афғонистон муаммосига қаратганигини XX аср ёш ўзбек дипломатиясининг ташки сиёсати бобидаги журъатли даъвати дейиш мумкин. Зоро, бу ҳазилакам муаммо эмас! XX аср бошидан бери ўзини булоқ санаб келаётган мамлакатларни бу масала ҳали-ҳамон бошини котирмокда, деб ўйлайман.

Ҳемингуэйни эслайман...

Китоб жавонимдан «Алвило, курол!»нинг ўзбекча таржимасини ахтариб топдим. Рўмонга ёзилган сўзбошига кўз юргутираман. «...бу китоб «Алвило, курол!» деб аталади, ўзилганидан кейини уч йилдан бу ёнгидунёнинг турли жойларида уруш бўлаяпти, кўп танишлар бу одам бунчалар уруш билан банд бўлиб кетди, деб ҳайрон бўлишганди, лекин 1933 йилдан кейин эндиликда ҳаттоқи уларга ҳам ёзувчи одам сурбетларча килинаётган муттасиғ киргинарга, разил жиноятлар билан тўла урушларга ҳеч качон бефарқ қараб туролмаслиги равшан бўлиб қолди. Мен кўп урушларда қатнашдим, шунинг учун бу масалада гаразим қаттиқ, ҳатто жуда қаттиқ...», деган жумлаларни ўқидим.

Вакт атламаҳал бўлганди. «Ҳемингуэй курраи заминимиздаги урушларга карши бўлган аллома ёзувчи», деган жумла ҳаёлимдан кечди. Ортидан «Ойбек домляям ажойиб инсон», деган ўй дилимдан ўтди. Ўтган йилги «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» ҳафтаплик газетасидаги янги ёзилган романни муносабати билан ўтган сухбат эста тушди. Ўшанда мухбир таҳминан мана бундай савол берганди: «Улуғ ёзувчилардаги кайси фазилатлар бизнинг адибларимизда ҳам бўлишини истардингиз?..» Мен ўшанда, адашмасам, Ҳемингуэйни, Камиони, Пастернакни мисол қилиб келтириб, ха, Маркес ҳам бўлса керак улар каторида, булар ўз миллатларининг вижидони эди, дегандим...

Мана, орадан бир йил ўтиб, ҳаёт дафтаримни вараклаб ўтириб, ҳар куни ёдимга келган, қалбимда саклаганим билан сирни ошкор этай! Мустакилигимизнинг олтинчи йили кетаётганди қалбимнинг тўридан жой оғлан бу исмни журналхонларга айтай! Бугунги кунда бизнинг Миллатнинг ана шундай Вижидони қад ростлаб туриди, деб барадла айта оламан! Бу - бизнинг Президент - Ислом ака Каримов!..

У одам бугунги кунда гўё кўм-кўк денгиз устида сузиб бораётган «Ўзбекистон» дея аталимиш ўзашши ўйқ Кемани Колумб мисоли порлок истиқбол сари бошқарби кетаётгандар!

«Дилинг кўхлик, тилинг кўхлик, элинг кўхлик бўлсан - Ўзбекистоним!», деган шеърий мисралар кўйиласди вужудимга, томирларимга! Ёдимга Ойбек домляминнинг «Кечи сирлари» деган шеъри тушди. Уни яхши кўрардим. Домлага хос бўлган минбар шеърларидан бошқачароқ, сокин асар. Эсда колган сатрларни тақоролашга тутиниди... «Қўкларда юлдузлар ҳадсиз, ҳисобсиз кулишар... қўзимда ўшинар учунни. Олтин бокишиларла шу онда ёлини Ечилиб кетаси кўнглим туғуни...»

Ушбу маколани тутагарканман, унда кўнглим туғуни ечилиб кетганига шудамда яни бир карра икror бўлдим. «Ҳаёт дафтаримдаги ҳаёт чечакларим», деб кўйдим ўзимча... «Қанчалар ҳақоний, кўйма мисралар-», дедим юкорицаги Ойбек сатрларига кўз юргутираканман...

Яна қаёдандир оғир хўрсиник келди. Калам ушлаган қўлимни беихтиёр пешанамга тираоб олганимни тўйдим. «Каламкашлик ҳам кўйин», дедим ёзганларим варакларни тартибиға келтиришга тушдим. Ачишиб кетсан кўзларимни уқатадим. Ёзув столимнинг бир бурчидаги марғлони дўппимни бошимга кийиб, ўрнимдан кўзғалдим. Ташкарида тонг отганига кўзим тушди...



ГОЛДУЗЛАРТА ЧЎЗИЛТАЧ ҚЎЛЛАР...

ПОЛЯК ШЕЪРИЯТИ БАҲОНАСИДА

Ўзбек шеърияти, ўрис шоирларини ҳисобга олмасак (улар ҳам ачинарли тарзда тўлиқ эмас), йигирманчи аср жаҳон шеъриятини яратгандар ва яратайтганлардан деярли ҳеч қимни кашф этмаган. Раҳматлик Шавкат Раҳмоннинг сабий ҳаракати туфайли ўзбек тилида ўқила бошланган Лорка ва Шайхзода таржимасидаги аслийтдан аъло ўғирилган Нозим Ҳикмат баҳтли тасодифдай тумолади менга. Шеъриятимиз савиясини Жаҳон Назмининг юксак авжларида тутиб турмогимиз, ўзимизни бир қадар, ҳавас қилаётганимиздай, маърифатли деб ҳис қўлмогимиз ва шеърхон олдиғаги қарзимизни узмогимиз учун - ижодий ва ташкилий жиҳатдан кўп меҳнатлар лозим бўлади. Зотан, ҳар қандай чинакам маданият умумжаҳон маданиятидан сув ичib турмаса, инқирозга юз тутимиши табиийдир. Чунки миллӣ маданият умумжаҳон маданиятидай улкан дараҳтнинг бир навдасидирким, дараҳтидан айро навдан ҳоли не кечини барчага аён.

Ўзбек шеърияти ҳозир ўша навда ҳолига тобора яқинлашиб боряпти. Кейинги ўилларда адабиётга кириб келаётган шоирларимиз фақат ҳамюрт акаларининг шеърларинигина юксак ПОЭЗИЯнинг намунаси деб қабул қилишга мажбур бўляптилар. Таққос учун ҳеч нарса йўқ. Биз жаҳон шоирлари елдириб бораётган вақтдан бенажаот бир тарзда узилиб қоляпмиз. Назаримда, кейинги пайтда маърифат ҳақида гап кетгандা негадир АДАБИЁТни четлаб ўтиши тенденсияси пайдо бўляпти. Гўё адабиётнинг маърифатга алоқаси йўқдай... Бу ҳолни вукудга келтираётганлар ўзларини кулгули аҳволга солаётганларини қанча тез англасалар, ҳаммамиз тезроқ ҳижолатдан қутлган бўлардик.

Ниҳоят, поляк шеърияти ҳақида иккى оғиз сўз.

Бу Шеърият биз Фарб деб атаган минтаقا Шеъриятининг энг баланд нуқталаридан биридир. Ўрисияни Фарбга қўшимасан ва Франсия шеъриятини кўрмаганга олсан, замонавий поляк назмини Фарб шеъриятининг энг юксак чўққиси деб бемалол айтишишимиз мумкин. Сўнгги йигирма беш йил ичида Поляк шеърияти иккى марта Нобел мукофоти билан тақдирланганни ҳам бу гапимизнинг исботидир. Чунки бу мукофот шоирларни унча хуш кўрмайди. Бунга сабаб - назми таржима қилиши оғир, шоирни меҳнаткаши таржимон эмас, балки фақат Шоиргина бошқа тилга агадарини мумкин... Поляк замонавий шеърияти, оҳанраболи юксак даражаси туфайли, мана шу тўсиқлардан ошиб ўтди. Ўзини бугунги адабиётга дахлдор ҳис қўладиган ҳақиқий маърифатли ҳалқлар тилига таржима қилинди.

ТАРЖИМОН

ЧЕСЛАВ МИЛОШ, 1911 йил Литвада туғилган. Шеърдан ташқари эсселар ҳам ёзди. Иккинчи жаҳон урушидан кейин Полшанинг дипломати сифатида кўп ўиллар хорижда ўшлиди. Эллик биринчи йил Франсиядан сиёсий бошидан сўради. Кейинчалик, АҚШда яшади. 1972 йил у Нобел мукофотига сазовор бўлди.

2068 ЙИЛГИ УМУМЯГОНА ДАВЛАТ
КЕНГАШИДА СЎЗЛАНГАН НУТҚДАН ОЛИНГАН
ТАРТИБНИНГ ФОЙДАСИ ҲАҚИДА ОЛИЙ
ДАЛИЛЛАР

Қарсаклар учунгина тартибни мустаҳкамлашга чорламаяпмиз.
Уларнинг қарсаги бизга не керак?
Химоясини таъминлаймиз содик фуқароларни,
Бунинг эвазига штатдан бошқа ҳеч нарса талабимиз йўқ улардан.

Бу ўринда турфа тажрибаларимиздан келиб чиқиб, умид қиласизки, одамлар кадрига етар, Бизнинг ягона тўғри ўйлимиз накадар фойдалидир Уларнинг телбаларча елиб-югуришларидан. Гапни индалосини айтсан, биз ва факат биз Уларни олиб чиқдик қарама-қаршилик саҳросидан-у жойда ҳамма нарса бекадар эди (Чунки тенг сифатли нарсалар кадрсизdir). Одамлар нодонликлари билан қолиб юзма-юз,

Хаётнинг маъносин ва бемаънолигин Ўйлаб, бекорларга бошлари қотган Бу бехосил макондан олиб чиқдик уларни. Шунингдек, уларнинг Озодлиги - Нон - Бетаъм туяларди уларга, Нонвойхоналарда мўл бўлгани учун. Санъат ниқоби остида эса шунчаки зерикишларнинг товланишларин яширганилар Хамда югурик вақт олдида вахималарини. Биз ва факат биз Коронгулаштириш конунини ўйлаб топдик, Ўз ҳолига ташлаб қўйилган ақл Хадидан ошса, Кучи етмас уфқларга бориб қолишин англаб. Биз ва факат биз Майдалаштирилган Максадлар қонунини кашф этдик, Камбағаллик ва ҳасрат - бахтнинг зарурий шарти эканлигини исботлаб. Улар бугун ақлдан озиб таъкикларни сўқишаётган бўлсалар ҳам, Аслида кўрқадилар таъкикларнинг кулаб тушмогидан. Таъкик аслидан кўра улугроқ кўрсатгар уларни ўзларига, Бечоралар жоҳил куч тарафидан кулга айлантирилган бегуноҳ фаришталар гўё. Улар тушунадилар, ҳакикатлари бизнинг ҳакикатга, Ёхуд беозор ҳазил-хузул ёлғонларимизга каршилика ҳакикатдир факат.

Бой-бадавлат мамлакат чўчитади уларни.
Чунки у жойда ўзларидан бошқа шаматалақ ҳам уларни
кутиб тургани йўк.
Шунинг учун аниқ ва аён жарангласин мана бу сўзлар:
Каттиқўл ҳокимиятимизда уларнинг розилиги ҳам бор.
Кейинги маълумотларга қараганда,
Уларнинг кўпчилиги уйкусираф гапиринарлар:
Камбағалликни ва таъкиқни худо ёрлақасин!..

НАҚАДАР ОЗ

Нақадар оз айтиб улгурдим.
Нақадар оз.

Киска қунлар.
Киска тунлар.
Йиллар бир нафас.

Хеч нарса айтишга улгуролмадим.

Ишонч ва умиддан,
Кувонч ва чорасизликдан
Толди юрагим.

Аждарнинг
Оғзи очик турар бошим устида.

Бор будимдан жудоман -
Ташланганман кимсасиз оролга.

Мени оқ кит
Дунёнинг қаърига отиб юборди.

Мен ҳеч қачон билмайман,
Ўзи нима бўлган
Мен билан.

ТАДЕУШ РУЖЕВИЧ. 1921 йилда тугилган. У - мансур шеърнинг поляк адабиётидаги мустаҳкам ҳокимиятини ўрнатган шоир. (Ихигирманчи асрда бундай уриниши ундан олдин ҳам иккى бор бўлган). Наср ва драматургия билан ҳам шугулланади. Юксак интелектуал поляк шеърхони Ружевични замонасининг энг биринчи шоири деб билади.

ПОКЛАНИШ

Кўз ёшдан ор қилманг, ёш шоирлар,
Кўз ёшдан уялманг.

Ойдин,
Ойдин кечадан,
Булбул хонишидан
Завқ ола билинг.

Фалакка учмоқдан зарра чўчиманг
Юлдузларга чўзинг кўлингизни.
Юлдузга кўзларни қилингиз таққос.

Камалакранг капалакдан,
Куёшнинг туғилишидан.
Бойчечакнинг кўз очишидан
Завқ ола билинг.

Кабутарларга дон улашинг
Табассум билан бокинг
Итларга, гулларга, паравозларга.

Орзулар ҳакида баҳслашинг,
Ёшликка қасида ўқинг ҳайқириб.
Яна одамларга ишонинглар.

Содда шоирлар, гўзаликка ишонинг.
Завқли шоирлар, ишонинг одамларга.

Кўз ёшдан уялманг, ёш шоирлар -
Кўз ёшдан уялманг.

* * *

Охиратдан сўнг,
Ўлимдан сўнг,
Мен ҳаёт кўйнида кўз очдим,
Мен ярато бошладим ўзимни
Мен кура бошладим ҳаётни қайта -
Одамларни, жоноворларни,
Бу стол дедим мен.
Бу стол.
Столнинг устида нон билан пичоқ -
Пичоқ нонни кесиш учун.
Нон эса одамларга.

Инсон севиш керак -
Таъкидладим кечаю кундуз
Нимани севиш керак?
Инсонни таъкидладим, инсонни.

Бу дераза дедим мен
Бу дераза
Деразадан нарида боғ
Боғ кўйнида олма
Олма гуллаган.
Шамолда гуллари тўзгир.
Мевалар яралмоқда.
Мевалар.
Отам олмаларни териб олмоқда.
Меваларни тераётган у одам -
Менинг отам.
Мен ўлтирибман уйнинг остонасида.

Эчкисини етаклаб бораётган
Бу кампир
Дунёнинг еттита мўъжизасидан ҳам
Азизроқ.
Уни энди керакмас деб
Ўйлаган
Жаллоддан баттар.

Бу - одам.
Бу - дараҳт, Бу - нон.
Одамлар яшамоқ учун
Овқат ейдилар -
Таъкидладим ўзимга ўзим, -
Факат инсон ҳаёти муҳим,
Факат инсон ҳаётининг маъноси улкан.
Ҳаётнинг баҳоси
Инсон яраттан
Нарсаларнинг баҳосидан
Бекиёс ортиқ.
Инсон - буюк мўъжиза -
Таъкидладим мен қайта-қайта.

Бу сув дедим мен
Тўлқинларни кўлим билан силадим.
Суҳбат курдим дарёлар билан
Эй, дарё, - дедим мен, -
Эй, дарё, бу - мен...
Инсон
Сувга сўз қотди,
Ойга сўз қотди,
Ёмғирга, гулларга,
Кушларга, осмонга
Ерга сўз қотди.

Осмон жим турди
Замин жим турди
Факат садо келди

Садо...
Яна бир одамнинг товуши.

Биттасин қаршилади
менга нотаниш бирор,
Аммо аёл шу заҳот
Уни таниб буриди.

ВИСЛАВА ШИМБОРСКАЯ. Одобли Farb
адабиётшунослари унинг қаҷон тугилгани ҳақида
ёзишмаса ҳам, шоуранинг олтмиш саккизга киргани
аниқ. У 1963 йилда чоп этилган «ТУЗ» тўплами билан
Полшани забт этди. Шундан сўнг чоп этилган ҳар бир
китоби немис тилида ҳам нашр қилиб келинади. Унинг
жаҳонаро шуҳратида немис дўстларининг хизмати
китта эканлигини ҳамма эслатиб ўтади. 1996 йил
Нобел мукофотига сазовор бўлди.

СИНГЛИМГА АЙТИЛГАН МАҚТОВ СҮЗЛАР

Менинг синглим шеър ёзмайди,
хатто, тўсатдан ҳам ёза бошламас.
У шеър ёзмаган онамга ўхшайди,
У шеър ёзмаган отамга ўхшайди.
Синглимнинг уйида хатардан йироқ сезаман ўзимни:
чунки синглимнинг эри
икки дунё бир бўлса ҳам шеър ёзмас зинҳор.
Бу гап Адам Мацедонскийнинг асарига ўхшаб
қолса ҳам айтиб кўяй,
кариндошларимдан ҳеч ким машқ қилмайди
шеър ёзишини.
Синглимнинг жавонида эса шеърлар йўқ,
янгилари йўқдир сумкачасида.
Агар синглим тушлика тақлиф этса,
билиман, шеърлар ўқиш ниятида эмас.
Шурвасининг лаззати ҳам ўша ниятдан эмасдир,
қаҳваси эса тўкилмагай кўлёзмаларга.

Аксарият оиласарда ҳеч ким шеър ёзмайди.
Ёса ҳам ёзди битта-ярими.
Аммо шеърият
авлодлар бошидан шаршарацай кўйилиб,
ўзаро туйгулар гирдобида
даҳшатли фожелар яратар баъзан.

Синглим гаплашув насрини аёло амаллар,
унинг бор ёзувчилиги - таътилдан
бир парча хат.

Унда мудом битилар битта ваъда:
қаҷон
қайтиб келса,
ҳаммасини,
ҳам-ма-сини
гапириб берар.

ВОКЗАЛ

Н. шахрига келишим
жадвалга кўра кечди.

Жўнатилмаган телеграмма
Сени этганди огоҳ.

Белгиланган вақтда етиб
келмасликка улгурди.

Поезд учинчи йўлда
тўхтади. Фиж-фиж одам.

Оломонга кўшилиб жўнади ташкарига
Бу жойларда йўқ жисмим.

Тўс-тўполонда шошган
икки-уч аёл мени
ерга топтаб ўтдилар.

Бизнинг бўсамиз эмас,
Ўзга бўсалар билан
ўпишдилар. Шу маҳал
Меникимас жамодон
Ўгри кўлига тушди.

Н. шаҳрининг вокзали
холис борлик бўйича
ташириди аёло баҳо.

Бутун жойида қолди.
Жузий ҳоллар рўй берди
манглайда ёзигича.

Келишилган учрашув
бўлиб ўтгани ҳам рост.

Фақат бизнинг борлиқдан
нари юз берди бу ҳол.

Фақат йўколган бехишт
Топилмаган бир жойда.

Қайдадир? Аммо қайда?
Қайдадир? Аммо қайда?
О, сўзчалар нақадар
жаранглайди... Сўзчалар...

МАРҲУМЛАР БИЛАН МУНОСАБАТЛАР

Қандай вазиятларда мурхумлар тушингта кирад?
Қанчалар ўйлайсан уйкудан олдин улар ҳақида?
Ким биринчи бўлиб тушингта кирад?
Ҳамма вакт ўшанинг ўзими?
Исму шарифи недир? Қабристони қайда?
Качон вафот этган?

Нимани далил кўрсатишар?
Эски қадрдонликними? Қариндошлиникними?
Ёхуд Ватаниними?
Гапиришадими қайдан келишгани ҳақида?
Уларнинг ортида ким бор?
Киришадими бошқаларнинг
тушларига бирваракайига?

Юзларига ўхшайдими суратларига?
Ўлгандаридан сўнг яна қаришганми?
Тетикмилар? Ҳорғинмилар ёқим?
Ўлдирилганмилар? Ёхуд шифо
топганмилар жароҳатлардан?
Эсларидами ўзларининг котиллари?

Кўлларида нима бор - бир-бир тасвирла?
Чириганми? Занглаганми? Титилганми?
Ёниб битганми?
Кўзлари қандай? - кўркитадими? Тўлами саволларга?
Яна нима?
Нималардан сухбатлашасизлар?
Кушларданми? Капалакданми?
Сухбатларинг балки гул ҳақидадир?

Тез-тез беришадими оғир саволлар?
Нима деб жавоб айтолосан сен?
Фақат жим турмокдан бошқа?
Фақат тушнинг мавзусини ўзгартмоқдан бошқа?
Фақат пайтида уйғонмоқдан бошқа?

Рус тилидан Усмон АЗИМ таржималари



Жаҳонгир ШУКУР ўғли

ФАҚАТ ҲАЁТ АБАДИЙ

Хикоя

1

Инсон ҳаёти ҳақида канча кўп ўйласам, шунча ишонаманки, у ўзининг кисқагина умрида қўп марта ўлиб, тагин тирилар экан. Мана, ҳозир ҳам шундай: мен каравотда ётибман-у, хис этаяпманки, кетаяпман. Ҳолбуки менинг пичоқ, урганлари йўқ, заҳарлашгани ҳам йўқ, касал ҳам эмасман, соғ-саломатман. Мен энди ҳаётнинг маъноси ҳақида ўзимга савол бермайман, шунаки мен ундан совудим. Тушундимки, ёшликтинг алдамчи шуъалалари билан жиловланган орзуларим - ҳаёлий экан. Ажабо, энг сўнг қазо килалигидан умидлар энди йўқ. Ўзинг бирон-бир нарсани тушумайдиган буда ҳаётдан нимани кутиш мумкин? Ҳа, ўйирма икки яшарлик йигит учун бу фикрлар жуда оғир. Бироқ нима қилиши керак, қачонки шу кисқагина умринг ўзинини ўйлаб, қанчалар хатога йўл кўйганингни англаб турсан? Вей, қанча ёлғончилик, соткинликларни кўрдинг; қанча орзуларинг бор эди...

2

Кечакида бир таниш қизни акамнинг туғилган кунига таклиф килдим. Ўтиришдан кейин уни уйига кузатиб бораётганимда, учта йигит - унинг хушторлари экан, шекилли - менинг тутиб уришиб. Эсим оғиб қолибди. Бир маҳал хушимга келганимда йигитларҳам, қиз ҳам йўқ эди.

Үйга келиб, азбаройи қиздан хавотир олганим учун кўнгироқ килдим. Қиз нима деди деб? «Менинг ҳимоя киломадинг, шунинг учун улар билан кетдим», деди. Начора, балки у ҳақдир. Қучизлар ўлади, кучиллар қолади - «жунгли қонуни» шундай бўлса керак. Демак, мен охиз эканман. Қолаверса, учовига бас келомасдим.

Ҳозир мен кўзгу олдида туриб, башарамга карайман. Чап юзим шишган, ўнг кўзимнинг таги кўм-кўк, пастки лабим ёрилган, хуллас, энди «чиройли»ккина бўлиб қолибман.

Ойна олдидан жилиб хонамга кирдим. Ҳеч нарсани ўқигим, ўйлагим келмас эди.

Шунда ўзим севган рассомларнинг уй деворидан жой олган портретларига қарай бошладим-у, фотосуратлар ёпиширилган эски альбомим эсимга тушиб кетди. Уни шкафдан олиб, диванга ўтирдим.

3

Биринчи бетини очдим, унга икки яшар болакайнинг сурати елилланган. Болакай дўмбокқина қўлчалари билан ўйинчоқ айиқчанинг қўлидан ушлаб, беғубор кўзлари билан тикилиб, жилмайб турди.

Бу - мен, ўйирма йил бурунги мен.

Альбомнинг иккинчи варагини очаман. Биз тоғдамиз: отам, онам ва мен.

Ўшанда мен олти ёшда эдим.

Жуда яхши эслайман: илгарилари ҳар йили биз баҳорда шаҳардан ташкарига - тоққа чиқардик.

Авжи баҳор кезлари бўларди ўша чоғлар: тоб багрларидан лолалар энди-энди очила бошлаган, дараҳтларда илк япроқлар пайдо бўлган, күёшининг ёрқин нурлари ҳам соvuқ, қишининг нафаси кўтарилиб кетганидан далолат



берарди. Бепоён ацирларга қараб, шаюланлар шовқинини ёшишиб, муздек чашма сувларидан симириб ҳамда бойчечакнинг нозик бўйини хидлаб, киши беихтиёр ҳаёлкаши - романтик бўлиб қолганини сезмасди.

Бизнинг оиласидан башкалар катори йилнинг худди шу фаслида мана шундай тоб бағрига келарди. Даҳам гулхан ёқар, мен эсам қалта-култа чўпларни йигиб келардим. Онам гул терарди. Сўнгра биргалашиб ўзимизга бир егулик тайёлар эдик.

Яна шу нарса кечагидек эсимда: этақда қолиб кетган водийда битта ям-яшил дараҳт (номи ёдимда йўқ) ўсиб турарди. Ўткинчилар унинг бутокларига турли тасмалар ва латта-пугталарни боғлаб кетишарди. Даҳрат мана шундай ранго-ранг латталарга бурканиб турарди.

Ҳар гал ўша дараҳт яқинидан ўтганимида даҳам машинани тўхтатар, онам эса қўлимга рўмолча бериб: «Бориб боғлагин, нимаики истагинг бўлса, рўёбга чиқади», дер эди.

Мен эсам бунга инониб чопиб кетардим.

4

Яна варактайман альбомни. Мана бу - менинг чин холам. Термиз яқинидан яшайди. У кишининг уйига биринчи марта борганим кечагидек эсимда. Бунга бир неча йил бўлди.

Ўшанда мен биринчи марта сомсага сирка сепиб ейишларини кўрганман. Кудукдан сув тортиб ичишларини ҳам ўшанда кўрувдим. Унча чукур бўлмаган кудуқчанинг тувида эса кичик-кичик балиқчалар сузиб юарди.

Уларнинг оиласи катта, дастурхон бошида икки-уч соат бемалол ўтиришларини ҳам шунда кўриб ҳайрон бўлганман: холам дўконда ишлар, хоҳлаган пайтида бориб очар, айрим нарсаларни уйида ҳам сатарди.

Қизиз, улар яшадиган кишлоқнинг оти - Чашма эди. «Нега бундай, булок йўқ-ку» деб сўраганимда, «шунака, булок чиқсан деб кўйишган», дедилар.

Хуллас, ҳайрон қолса бўладиган нарсалар кўп эди.

Охири марта Чашмада тўрт ой муқаддам бўлдим. Бироқ мен бу сафарни сабрсизлик билан кутгандим. Чунки даҳамнинг ёшликтан бирга катта бўлган битта дўсти катта бизнесчи бўлиб кетган, даҳам менинг тентираబ юрғанимни унга айтгач, у киши: «Майли, келсин, фирма очиб бераман. Магазини бўлади. Иш ўргатаман», деб вадъя берган экан.

Бундан олдинрок - айни ёз чиљасида катта амакимнинг тўйига - Термизга борганимда, тўйхонада елиб-юғуриб хизмат килаётган бир қиз билан танишган эдим.

Уни холам ҳам мактаган, биз икковлоннинг чой, товок ташишимиз ва ўзаро арзимаган гаплардан кулишишимизни кўриб: «Тохир, шу қизга ўйлансанг яхши бўларди. Туёғимиз узилмас эди. Ўйлаб кўр. Бундай қизлар меҳнаткаш бўлади. Эрнинг гапидан чикмайди», деган эди.

Бутаклиф менга кутилмаганда маъқул тушган, қизнинг нималаринидир Абориген тогамга ўхшатган бўлсан, унинг қандайдир соддалигини ўзимга ўхшатган эдим.

Қолаверса, ким бўлишимдан қатъий назар, уланиш им.

керак-ку? Балки уйлансам, ҳаётимда бирон-бир бурилиш содир бўлар?.. Университетнинг филологиясигами, журналистикасигами - киролмасам киролмабман-да.

Бу мени адабиётдан совутадими?

Қолаверса, ҳамма ёзувчилар ҳам шу факультетларни битиришмаган.

Тўгри, мен жуда унака «ёзувчи бўламан» деб олмайман. Аммо ҳеч бўлмаса ўзим учун ёзиб юришим аник: ёзганингда ҳумордан чиқсан-да киши, ҳатто ота-онангу дўстларингдан сир тутган дарду кувончларингни ҳам қоғоздан яширмайсан.

Хуллас, тўйининг эртаси қизга ҳазил-ҳазил билан яқинда уйларига совчи юборишимни айтувдим, кулибина қўйди: у чиндан ҳам содда, бокира киз эди.

Ана шунинг учун ҳам холамнинг уйига - Чашмага боришни бесабрлик билан кутарканман, ҳаёлимда яна ёрқин манзаралар чизила бошлаган эди: даҳамнинг ўртоги ёрдам берса, ишларим юришиб кетса, ўзим оёққа туриб олсан, ҳаётим чиндан ҳам ўзгарида: уша қизга уйлансам, уни яхши кўриб қолишим ҳам мумкин... Бирок йўл харажатининг кимматлиги менинг оёғимга кишин солди.

Нихоянт, сафарга отланадиган куним ҳам етиб келди. Юкорида айтган режаларим билан қандайдир куч-қувватга тўлиб, ҳатто шу боришкадәк биринчи қадамим - янги мустақил ҳаётга қўйган қадамидек туолиб, Термизга жўнадим.

Пездан тушибок, дадам ёзиб берган адрес бўйича безнесчи ўртоғининг уйини излаб кетдим. Топдим. Деворлари пишиқ гиштдан курилган, темир дарвозаси оғзида иккита ажинакучук ётарди. Мени кўриб, «душманлик» билан қарши олишди. Бир амаллаб ҳовли қўнгирогини босдим.

Дўмбок, ёшгина-ю, сочи тўкилиб кетган йигит чикиб келди. Йигитнинг қовоғи солик эди.

«Фалон кишининг ўслиман. Тошкентдан келдим», деб танишитирдим ўзимни. У ҳам ўша «пистон» кишининг кичик ўғли экан. Чехраси хиёл ёриди-ю, лекин:

- Отамнинг мазаси йўқ, - деди. - Дўхтирлар бировга кўрсатманглар дейишган.

- Шунақаям бўлар экан-да?

Йигит тошиб турган эканми, ё мени отам туфайли ўзига якин олдими, бирдан:

- Дўхтирлар «бели гарячка» дейинди, - деди бидирлаб.

- Лекин отам ичмайдилар хисоб... Жуда оз ичадилар. Бир табиби чакириб қаратган эдик, ўша... ўша «үтиб кетади, восвос бўлти», деди. Илгариям бир марта шундай бўлувдилар.

- Аттанг.

- Биз жуда камбағалчиликдан шу даражага стувдик. Отамнинг душманлари кўп. Бир-икки йил олдин рекетчилар хат ёзиб қўркитишиди. Отам уларга ҳеч нарса бермадилар... Кейин, шу касални топдилар. Олдинлари ухламай тонг отқизар эдилар. Кейин-кейин шундай бўлиб қолдилар...

- Тушундим.

5

Чашмада ҳам мени шумхабар кутиб турган экан. Холам ғамгин кулимсираб айтди:

- Сенинг О... билан гаплашиб турганингни кўришган экан танишлари. Кизнинг отасига айтиби. Отаси: «У бола Ташканд яшаётган бўлса, кизимни опқочиб

кетиши ҳам қўлидан келади», дебди хотинига...

- Кейин?

- Қизини эрга бериб юборди. Қандайдир қариндошига... Сен хафа бўлма, киз топилади. Ёшсан...

Онинг синикқина жилмайишлари, соддалиги, харакатчанлиги кўз олдимга келиб, унга жуда-жуда ачиндим. Сўнгра, шу холимда ўзим ҳам унни баҳтиёр қилолмаслигимга инониб, бирдан хўрлигим келди: «Э, худойим, нима гуноҳим бор? - дедим ичимда. - Эндиғина ишларим юришай деганда, бутун режаларим картон учадек бузилиб кетди. Энди уйга қайси юз билан қайтиб бораман?»

Тошкентта боргач, нима қилишимни ҳам тасаввур этолмасдим. Нимагаки, бу ёққа жўнагунимгача бир тижорат дўконида ёрдамчи сотувчи бўлиб ишлаб турувдим.

Тўгри, ишим вақтинчалик эди-ю, ҳарқалай, уч-тўрт сўм маошим бор эди.

Энг ёмон шулки, мен бу ёққа жўнаш олдидан «ўз ихтиёrim билан» ишдан бўшаб, бир таниш омборчидан қарзга пул кўтарувдим: икки карра килиб қайтармоқчи эдим.

Энди
ни ма
бўлади?

Вагон мутасаддиси «кирк минутдан кейин» жўнашимизни айтди. Мен чамадонимни кўйиш учун вагонга, ундан купега кирдим. Ўрта яшар бир аёл ўтиради.

- Салом алайкум. Бешинчи жой шу ердами? - дедим.

- Мана бу пастки полка бўлса керак, - деб жавоб берди хотин.

Мен ўриндик қопқасини кўтариб, юкимни кўйдим. Сўнг дераза пардасини четга сурдим.

Пастда одамлар қандайдир шошқин кувонч билан пирожни, вино ва ҳар хил сақичномо ширинликлар харид килишар ва вагонларга қараб чопишар эди.

Мен тўшакни ёғоч ўриндикка ёзим-да, секин чўзилиб ётдим. Кўнглумга кил сифмасди. Кўзимни юмиб ётарканман, купемизга тағин кимдир кирганини сездим. Кирган киши аёл товуши билан салом берди. Анави хотин ўз ташвиши билан банд эканми, алик олмади.

«Барибир туриб ўтиришим керак. Ҳали ётишга вакт бор. Бунинг устига, хотинларнинг олдида чўзилиб ётиш - нокулай», деб ўйладим-да, ўрнимдан турдим.

Рўпарамда болали келинчак турарди. Кўринишидан йигирма ёшларда. Унинг ҳайрон қоларли даражадаги чиройи мени лол этди. Кўзлари коп-кора ва катта-катта. Лекин қовоклари шишиб кетган, тоза йиглаган бўлса керак. Эгнида ўта арzon куртка, оёғида - товоналари кийшайиб, ранги ўнгиб кетган этик. Юзи рўмол билан ўралган.

Унинг боласи ўзига жуда ўхшарди; қизалокнинг боши ҳам кийикча билан ўралган, лўппи яноклари уни яна-да суюмли қилиб кўрсатарди.

Жувон боласини бир кўлица кўтарганча бошқа кўли билан эшик туткичидан ушлаб турар, афтидан, ўтиришга кўркар эди. Мен дарҳол четга сурлиб:

- Нега тик турибиз? - Ўтиринг, - дедим.

- Вей, сиз анча пул тўлагансиз, мен бўлсан - бебилет, - деди. - Якинда тушаман, акажон.

- Ўтирангиз-чи.

- Бу ер сизнинг жойингиз ахир?

- Нима бўпти.

Ниҳоят, у ўтири. Мен тагин четроққа - деразага сурлиб, ташқарида - йирокларда қолиб кетаётган тоғларга тикила бошладим. Ҳаёлимда эса аламли ўйлар: «Мен ҳаётимда нима ёмонлик, нима гуноҳлар қилдимки, кисмат мени мунчалар азоблайди? Нима учун бирорларга барча эшиклар очик, менга эса - ёпик?.. Тўғри, отам амалдор эмас, онамнинг ҳам кўли кўп жойларга етмайди... Бирок мен тирик жонман-ку?»

Шунда Термиз кўчаларида кўрган бир афишамни эсладим. Унда ёш хонанда кулиб турарди. Холбуки, у бир вақтлар бизнинг ансамблда ногора чалар, овози ҳам менинидан дуруст эмас эди. Колаверса, мактабда менинг дипломатимни кўтариб юар, мен билган инглизча, итальянча қўшикларни хиргойи қилишимни, яъни ўргатишими сўраган ёди.

Мен ўшанда гитара чалиш ҳам, кўшик айтиш ҳам - шунчаки ҳавас, ҳар бир кишиям билса зиён килмайдиган бир сифат, деб билардим.

Бугунга келиб у шаҳарма-шаҳар концерт қўйиб юриди. Мен эсам ўша-ӯша...

Шунда ҳаёлим бўлинди. Назаримда, кимдир менга гап котгандек бўлди. Бурилдим. Болали жувон менга тикилиб турарди.

- Кечирасиз, бир нима дедингизми?

- Ха, - деди у фарибона бир тусда. - Нимадандир хафа кўринасиз. Тўғри, бу менинг ишим эмас-у...

- Йўғ-е, сизга шундай туюлгандир, - дедим.

- Кўзларнингиздан кўриниб турити, оғажон. Айтиб беринг, енгил тортасиз.

- Э, йўқ, ҳеч нарсамас, - деб яна ойнага юзландим.

Яна олисадига тоғларга қарай бошладим-у, бу аёлнинг эшик оғзида туриб айтиган гапи ёдимга тушди: «Сиз анча пул тўлагансиз, мен бўлсан бебилет».

Демак, ҳакиқатан ҳам бу - билетсиз, бунинг устига, боласидан бўлак ҳеч нарсаси йўқ. Демак, поезднинг паттаси - бунинг учун бир «дунё пул».

Эй, бунинг эри йўкми?

- Кечиравиз, билетингиз бўлмаса қандай килиб чиқдингиз? Бизда билетсиз юрадиганларни «куён» дейишиди, - деб кулдим. Кулдимки, фикримни тўгри тушунсин, хафа бўлмасин деб.

У ҳазилни тушунди шекилли:

- Мени мелисалар ўтказвориши, - деди.

- Мелисалар-а?

- Ха, - уялиб кулимсиради у. Кейин давом этди: - Биз хўжайн билан ҳамиша обши вагонда юардик. Бундай купелисига биринчи марта тушишим... Бундан уч кун бурун хўжайн билан Сариосиёга қариндошларни кўргани бориб эдик. Кейин яна поездга ўтириб қайтдик. Биласизми, эрим кўп ичадилар, бунинг устига байрам келиб колди... Хуллас, поездга чикқанларида маст эдилар. Биз проводник билан келишиб эдик: пулини кейин ўзига бермоқчийдик. Бор-йўғи саксон сўм пулемиз қолиб эди, шу билан бир амаллаб уйга етиб олардик... Эрим бўлса, шу пулга поезддан арок топтилар-да, яна ича бошладилар. Термизга етганда, биз тушдик, бёкни ёзиш учун. Хўжайн шунчалик маст эдиларки, ҳеч нарсани билмасдилар. Дуч келган одамни ўпа бошладилар... Уйдаям ичардилар, мен кўнинкан эдим, аммо йўлда мунчалик бўлмасдилар. Узлари курувчи. Мен у кишининг таксичи бўлишини истардим: балки шунда камрок ичармидилар...

- Ўзлари неча ўшда? - деб сўрадим.

- Ўттиз саккизда.

- Сизга зўрга йигирма ёш бериш мумкин.

- Ўн саккиздаман, - деб кулид у. Кейин яна гамгин тортиб қолди. - Термизда мелисалар опқолишини кишини... Канча ялиндим-ёлвордим, йигладим - кўйворишиди. Термизда мен ҳеч кимни танимайман. Шерободгача яна ярим соатлик йўл бор... Шундай. Мелисалар мени поездга чикариши... - У чуқур хўрсанинб олди-да, яна давом этди:

- Эримнинг киссаларидан бир сўм ҳам чикмади, мен бўлсан уйга етиб олишин керак. Автобус билан... Ўзимда пул йўқ, ҳеч ерда ишламайман. Биронта ошхонага идиш ювациган бўлибми, ер супурациган бўлибми ишга кирмокчи бўлдим. Лекин мени ишга олишмади. Ёш болам бор...

- Қариндошлар борми?

- Ха, биз бир ота-онадан саккиз фарзандмиз. Лекин жуда камбағалмиз. Шунинг учун биз - беш кизни ҳам ёшлигимиздан эрга узатишиди. Акаларим уйланаб чикиб кетишган, уларни кўрмаганимга бир йилдан ошди. Катта опам олдинлари уйимизга тез-тез келиб турарди. Кейинги келишида бутун тақинчокларим йўқолди. Битта узук, битта сирға - булар раҳматли онамдан ёдгорлик эди. Опам кетганимдан кейин бу нарсаларнинг йўқолгани маълум бўлди... Кейин мен унинг уйига бориб эдим, у мени ҳайдаб юборди. Шундан кейин алоқамиз узилиб кетди. Баъзида яшагинг келмай қолади, оғажон. Лекин мана шу қизчамни деб...

- Ростини айтсан, нима дейишигаем ҳайронман, - дедим. - Карап, тўққиз бўляяпти. Ўн минутдан кейин - Шеробод... Вокзалга якин турсангиз керак?

- О, йўқ. Биз Шерободнинг ўзида турамиз. Яъни, Гагаринда. Унгача ўн километр бор...

- Менимча, ҳозир автобуслар юрмаса керак, - дедим.

- Сизнинг эса таксиуплингиз йўқ. Кўчалар коронгу, мастрлар кўп...

- Бир амаллаб етиб оларман, - деди у.

Ниҳоят, эшикдан бошини суккан проводник:

- Станция Шеробод! - деди.

Мен ўрнимдан туриб, аёлнинг қизалогини кўлимга олдим. Ва купедан чикиб, йўл бошладим.

Миямда алкаш-чулкаш ўйлар: «Шундай паризод, ўн саккиз яшар паризод шундай хор-зор... - Перронга тушдик. Мен унга жуда ачинар эдим. Ҳатто: - Юзта шопир ҳам, курувчи ҳам бир тола сочинизга арзимайди», деб кўнглимни тоштириб юбораётган бошқа тапларни ҳам айтишини истардим: - Эй, синглим, ҳали ишга жойлашасан, эринг ичиши ташлайди, опанг тақинчокларинги қайтариб беради... Энг муҳими, яхши кунлар келишига ионн, шунда ҳамма нарса яхши бўлади!» Бирок, ҳеч нарса дея олмадим.

Поезд бир-икки минут тургач, сигнал берди. Мен чўнтакларимни кавлаб, бор пулемини чиқардим. Юз сўмча экан.

- Олинг буни, - деб узатдим.
- О, йўқ-йўқ, ололмайман, - деди у.
- Олинг ахир, бу болакайни кўтариб, ўн километр иориши осонми?

У барибир пулни олмади. Мен шахд билан унинг курткаси чўнтагига пулни тикиб юбордим-да, жила бошлаган поездга чиқдим. У ҳеч нарса деёлмай тош котганча қараб турарди. Бир-икки қадам юрилмасдан унинг кўзларида ёш кўрдим. Поезд узоклашиб борар, келинчак ҳамон тик қотиб турарди. Нихоят, кўринмай кетди. Мен зинадан кўтарилиб, вагонга кирдим.

Дераза ёнидан ўтарканман, яна тўхтаб қолдим. «Эй, худойим, - деб ўйладим фавқулодда қандайдир сингил тортиб. - Фермер бўлолмаганим, ҳатто ўзим севмаган кизга ўйланолмаганим, шунчалар фожеа эканми?»

Нима бўлганда ҳам, бу сафарда нимадир қилдим, тўғрироғи, кимгадир фойдам тегди...
7

Демак, бекорга келмаган эканман. Ҳа... У боякиш келинчак менга бир сўз айтолмаган бўлса ҳам, кўзларида миннатдорчилик ёшларини кўрдим-ку...»

Термизга қилган сафарим шу тарика тугади.

Альбомнинг охириги варагини очдим. Унда биронта ҳам сурат йўқ эди.

Альбомни ёпдим.

Ўзимнинг қисқагина умрим ҳакида ўйладим. Ва

айрим холосаларга ҳам келдим...

Якинда ойим шкафдан эски шимимни топиб, «ўйда кийиб юр», деб бердилар. Шимни кийиб, чўнтақларига кўлимни тиқсан, эски қопчиқка тегди. Уни чиқариб очишим билан Диноранинг телефон рақамига кўзим тушди. Балки у ҳалим менинг кўнгироқ қилишимни кутаётгандир? Ахир, бу ҳаётда бирон-бир нарсани ҳам олдиндан билиш мушкул-ку?

«Бугунок, йўқ, хозироқ сим қокаман Динорага. Кейин кўчага чиқаман», деб ўйладим.

Кейин альбомни тагин бошидан тез-тез вараклай кетдим - бу бир ҳазинадек бўлиб қолган эди: мана - мен. Бу - онам, отам, севимили бувим.

Булар - синфодшларим, буниси - Динора. Мана, Аброр - Абориген тогам.

Ҳоламни ҳам кўргач, охирги бетни очдим. Ҳа, бунда ҳеч қанақа сурат йўқ.

Шунда бирдан тушундимки, мен ҳали охиргиbekатга етганим йўқ...

Ажабо, бу бетдаги биринчи сурат балки менинг бўлажак умр йўлдошимни бўлар, балки биринчи фарзандимни...

Бошда «мен ўляяпман» деган эдим, энди эса «тирилаётганим»ни сездим.

Демак, инсон «ўлар экан» ва «тирилар экан», бироқ ҳаёт, ҳаётнинг ўзи абадий экан...

БУ ЙЎЛ: «БОРСА - Ё КЕЛАР, Ё КЕЛМАС»

Шодиқул: «Жаҳонгирнинг асарлари ҳақида ўзингиз бир нарса ёзиб беринг. Қизиқ бўлади: сиз барибир тўғри гапирасиз-ку...» деганингизда илжайиб елка қисуводим.

Кейин ўйлаб қарасам, ёзсан бўларкан: ўглим бўлса нима бўпти. Бундан ташқари, уни бошқа ҳар қандай кишига қараганда мен яхшироқ билсан керак. Ҳечқурса ижодга, ҳаётга муносабатини... Бу бола тугилганда, атрофимизда ўзбекча bogcha ўйк эди. Ўрисча bogчага бердик. Кейин мактабдаям олтинчи синғфача ўрисчада ўқиди. Билардим: ўртacha ўқиди. Масалан, адабиёт фанидан кўпинча «3» баҳо оларди. Аммо бешинчи синфодалик чоғидаёқ Лангфеллонинг машҳур «Гаяват» достонини ёд биларди. Музқаймоқча деб берган пулимизгаям китоб оларди. Купернинг «Сўнгги могикан» романидан тўрт нусха олган, яни, тўрт нашриётдан чиққанини ҳам олган эди. Кейин Америка ҳиндулари ҳақидаги асарлардан барча суратларни қўшиб олиб, битта дафтарнинг варавқларига ёпишишириб, альбом қилган эди. Кейин бирдан мусиқага қизиқди: бир эмас, иккита гитара олдириди. Эшишсан, овози ҳам бор экан.

Ёзишга қизиқиши, назаримда, учинчи синфда бошлинувди: бирталай бир бетлик, икки бетлик ҳикоялар ёзиб ташилаган, аксари ҳайвонлар ҳаётидан, бош қаҳрамонларидан бири - лос эди.

Кейин ўнинчи синфни тугатди: шундайм адабиёт фанидан баҳоси ўртacha, умуман, дарсликка қизиқмас, Жек Лондон, О. Генри, Сетон Томпсон ва бошқа адабиларнинг асарлари - унинг учун гўёки дарслик эди.

Жаҳонгирни Туркияга - бирон лицеига юборишни орзу қиласардик. Қўлимиздан келмади. Отаси казо-казо, ўзларининг боши «2»дан чиқмаган баъзи синфодшларининг Истамбулга бепўш-пўш жўнаб кетишгани болани гамгин қилиб қўйди. Уни ҳалқ ҳўжалик институтига қўймоқчи бўлдик: ярим миллион сўм-купон сўрашиди.

Нихоят, ўз ўзича дорилғунуннинг журналистика бўлимига ҳужжат кўптириб борган экан, қабулхонада ўтирган қизлар аттестатдаги баҳоларга кўзи тушибоқ четга суриб юборишшибди: «Адабиётдан уч-у, журналист бўласанми?» «Кўрасиз, ёзувчи бўламан», деб чиқиб кетибди.

Бу гапни эшиштаган:

- Ўзи, у-бу нарса ёзаяпсанми? - деб сўрадим.

У пешонаси тиришиб, гарданини қашиди. Хотиним бош иргади: «Ёзаяпти».

Бир куни столимга бир дафтар кўйди. Қисса экан. Ўқиб чиқиб, кўнглим бузилди. Унинг манглайидан ўтиб: «Ўглим, тупур бошқа ҳамма нарсага. Ёз. Ўзинга ишон. Мен борман, устидан қараб бераман: бу - сен учун катта имконият...» дедим.

Нихоят, қиссанинг бош қисми «Тонг юлдузи» газетида бир неча сонда чот этилди.

Кейинги ҳикояларидан биттасини, Шодиқул, жўрналигизга беряпман. Шунинг ўзиёқ бу боланинг киму нимадан иборат экани, қаноатлари қандоқ, Шахс сифатида қандай - бу саволларга тўла жавоб бера олади, деб ўйлайман: ахир, асар ёзувчининг қалби-қиёфаси-да.

Энди бир мулоҳазам бор: Жаҳонгир - менинг фарзандим-у, аммо мана шу эврилиши, эътиқодлар, қадриятлар ўзгараётган, тўғрироғи, «янги»лари - асллари тиклананаётган, яхши билан ёмоннинг фарқига фақат қалб кўзи билан қарабгини етиши мумкин бўлаётган мазкур Даврнинг боласидир.

Бу давр - инсон учун синовлар даври. Жаҳон ундан қандай ўтади? Ҳаёт кўрсатади.

Шукур ХОЛМИРЗАЕВ





Фарҳод АРЗИЕВ



МУҲАББАНИ ЗАМОНИ ЯНДИ ВА МАНДУ...

Тирикчилик югур-югурларида шоиганлар нигоҳида бир пас шеър ишқида ёниб яшаётганнинг ҳоли жуда ҳам кулгули ва гаріб манзара касб этгандай бўлди. Бироқ, ўша нигоҳ зарлар бўрони ичра кезгани сари бир ўтқонга тушиб, ўзини бўғилаётгандай ҳис қиласди. Унинг учун моддий неъматларнинг ҳаммаси муҳайё бўлса-да, нимадир етишимай туради. Бу исми турфа, иси турфа руҳият неъмати. Уларнинг тўненичи, баҳорда илк очиладиган гули - шеър. Марказий Осиё халқлари маданияти Ассамблейсининг навбатдаги поитахтимизда ўтган йигини ҳам бутунасига шеъриятнинг бугуни ва эртасига багишланганни яна ўша бўшилиқни тўлдириши учун неча ийлардан кейин астойдил ҳаракат бошлиганини кўрсатади. Йигинда ҳақли таъкидланганидек, мустақиллик шарофати билан пайдо бўлган улуг имконият паллаларида шунга яраша истеъдоллар, фавқулодда дурдона асарлар рўй кўреатолганича ийк. Бироқ... шу лаҳзалар тобора яқинлашаётганга ўхшайди. Чунки аввалгиликдек ялтироқ ўзини кўрсатиш билан эмас, ботинан бўнга муносаб бўлиши учун юракдан ҳаракатлар бўлаётганинг дараги келяти. Шубҳасиз бу ўзгача шаклланишларнинг етакчи кучи ёшлар бўлгуси. Қўйида шеърлари ўрин олган Фарҳод АРЗИЕВнинг уринишлари ҳам фикримизга тасдиқ бўла олади. Фарҳоднинг ўтган иши нашир қилинган «Ёлгизлик ранглари» илк тўплами ўзига хос фикрий ва шаклий изланишлари билан янги шеъриятнинг нафасини келтиради. Фарҳоднинг жаҳоний маънавиятни ўрганини ўйлидаги тер тўкишилари ҳам бир куни келшиб шеъриятимиз уфқларини кенгайтиришга ҳисса қўшади, деган умидимиз бор. Бу каби умид ва ишончлар эса эртага руҳиятни ҳар хил ботқоқликлардан қутқазгуси ва уни ҳамиша ҳаётга муҳаббат ўзанига бошлиб туражак.

Шеърият бўлими.

* * *

Сен бўлмаган дунёning
Махзунлиги кўнглимда.
Сен бўлмаган дунёning
Махкумлиги кўнглимда.

Сен бўлмаган дунёда
Хар нафасим тузокдир,
Сен бўлмаган дунёда,
Яшаш қандай азобдир...

* * *

Дафъатан,
зерикитириб юборар ёғаётган қор
Жудаям кичкина кўринар олам.
Юракка ботирап нигоҳин
Дераза шаклига кирган алам.

Ёғаётган қорга тикилиб
Қорга айланиб кетса одам...

Майин-майин ёғаётир қор
Майин-майин тегар кўнгилга.
Унда кимнинг шивирлари бор?
Кимнинг болалиги кўмилган?

Ёғаётган қорга тикилиб
Болалигига қайтса одам...

Үн саккизга кирган кизлардек
Топ-тозасан, гўзалсан, Январ!
Эҳ, севгимни ёдимга солдинг
Яраларим юлдуздек ёнар...

Ёғаётган қорга тикилиб
Қайта севиб қолсайди одам...

* * *

Альвидо, Мусибат қизи!..
Ф.Достоевский

Оқиб бораяпман
Баргларнинг титроғида
Ўтмишу келажагими титратар бу титрок.
Мен баргларга таслимман, баргларга...

Фалакнинг қарами ўзгача
Жаранглаб синаётир кўзим ёшлари,
Оҳанг тўлаётир ҳовучларимга
Оғрикларим ёшарид.

Кимсасиз сўқмок
Кўнгилнинг қоқ ўртасидан ўтган
Бизлар баҳтилидирмиз, баҳтиқаро-Вакт
Биз кимни унутдик
Кимлар бизни унугтган.

Оқиб бораяпман бетаккор күйда
Бор йўғи хазонлар қолиб кетмоқда
Бор йўғи ўзимни айладим озод
Осмон челагинда умидир лим-лим
Лабларимни боссам хотирим барбод.

Кўзимни олмади ранглар, фақат
Оку корасида қолдирди изин.
Мен нечун

мен нечун соғинавердим,
Сенинг кўзларингни, Мусибат кизи?!.
Оқиб бораяпман
Баргларнинг титроғида
Дарёларнинг шовуллаши пастда
Пастда ҳамма ёз ётоғида...

* * *

Сочларинг шовуллар - қоронгу ўрмон
Сунбуллар кўкарап нафасларингдан.
Муҳаббат замони мангу ва мангуш...

Неча йил ухлаган бўлсам, муттасил
Тушимга сен кирдинг: бокира, маъсум.
Муҳаббат замони, бедор кўзларим...

Рўмолинг силкисанг - гиж-гиж муҳаббат
Қон билан кирган у томиримизга,
Муҳаббат замонин болаларимиз...

Куйламоқ учундир бу қаро кўзлар
Сўзларим соз бўлса, торлари севги
Муҳаббат замони янги ва янги...

Соғиниб яшаган кунларим айтсин
Ҳамма қийнокларинг бекордир, дунё!
Муҳаббат замони мангу ва мангуш...

СИР

Қадрдон дўстлардек юармиз,
Қадрдон бўлмасмиз ҳеч қачон.

Мехрибон бўлгимиз келади,
Мехрибон бўлмасмиз ҳеч қачон.

Садоқат қилгимиз келади,
Садоқат қилмасмиз ҳеч қачон.

Бу сирни билгимиз келади,
Афсуски, билмасмиз ҳеч қачон.

Бу сирни биларлар, кимлардир, кимдир,
Бу сирни билганлар абадий жимдир!

* * *

Ҳайдасангиз, ўзингиз эмас
Нигоҳингиз ҳайдайди мени,
Фариштасиз, аммо қилмаган
Гуноҳингиз ҳайдайди мени.

Тунлар мендан яшириб тўккан
Ёшларингиз ҳайдайди мени,
Күшнинг қанотидек силкиниб
Қошларингиз ҳайдайди мени.

Сиз доимо маъюс ва гўзал,
Жим бокасиз деразалардан,
Жимлигинги - гамили башорат
Ҳайдар мени сиз турган ердан.

Сочларингиз бегонасирад,
Қалтирайди билакларингиз.
Ҳайдар мени шундай беомон,
Калта енгли кўйлакларингиз...
Гўёки сиз жаннат мисоли,
Кўмилиб ётибсиз сирларга...
Гўёки мен - энг хавфли одам
Сизга қарашиб бу ерларда.

* * *

Во ажаб, сиз билан ёмғир ичибмиз,
Во ажаб тун бўйи танбур чолибмиз.
Тонг отиб кетибди аллақачонлар
Во ажаб, сиз билан ухлаб қолибмиз.

...Вақтнинг ҳар лаҳзаси сизга гулдаста
Хидлаб ўтирасиз...
Йиглайсиз кейин.
Сархуш тебранасиз шундай қаршимда
Бу ёруғ дунёда сизга ҳам кийин.

Вақтнинг ҳар лаҳзаси сизга муҳаббат
Эслаб ўтирасиз... йиглайсиз кейин.
Не бало кимгадир ўхшаб кетарсиз
Ёшарип боряпман караган сайин.

Вақтнинг ҳар лаҳзаси сизга созанда
Тинглаб ўтирасиз...
Йиглайсиз яна...
Сиз ахир жон каби ширинсиз доим,
Сизни ким йиғлатди, қайси девона?!

... Во ажаб,
Тишимиз капитар бўлибди
Узок-узокларга кетибди учеб.
Во ажаб,
Тилимиз капитар бўлибди
Узок-узокларга кетибди учеб
Во ажаб,
Сиз билан бедил бўлибмиз...
Узок-узокларга кетибмиз учеб.

* * *

Мусика томчилаб тўкилур
Юракдан кечади мусика.
Шарҳи тақдир такрор ўқилур,
Ярим ой-музыкор.

Узлат аро шароб ила жон
Чайқаладир ҳажр куйига,
Айшу базм ғам билан мудом
Хурлар ила дийдор ўйини.

Куй тошади кирғокларидан
Жон ёнади дакика сайин,
Жон ила куй тўлғокларидан
Тугилади бир сўз: Худойим!

Тўкилади бор изтироблар
Нафрвату нацомат тўкилур,
Гуллаган яқинлар - йироклар
Ва тўкилар ойдин тасаввур.

Ва бу тунги анжуман қарир,
Сўниб борар сўнгти учқуни...
...Кечир, ахир, менга ҳам оғир,
Тирик колиш, Туннинг якуни!



Лола БЕГМАТОВА,
ЎзФА Алишер Навоий номидаги
Адабиёт институты тадқиқотчиси.



НЕГА ОТИН?

Санъати килик ила ёзғон жим жамол устиндайдур,
Хатти мушкун оби ҳайвони зулол устиндадур.

Оразингни орзусидин қадимдур анча ҳам,
Котиб ихлосидаким, хурий дол устиндадур.

Бу гўзал сатрларнинг муаллифи XVIII асрнинг охири XIX асрнинг биринчи ярмида Фарғона водийсида яшаб, ҳалқимизнинг юқсан дицига манзур асарлар яратган Жаҳон отин Увайсийдир. Унинг девонларидан ўрин олган юзлаб ғазаллари ўзининг нозик жилвалари, гўзал, такрорсиз, охорли ташбеҳлари билан қарий икки асрдан бери назм шайдалари қалбини забт этиб келади.

Жаҳон - шоиранинг исми, Увайсий - тахаллуси эканлигини ҳамма билади. Бирок, Жаҳон Увайсийнинг номига нима учун «отин» сўзи қўшиб айтилади? Ган шундаки, ўтмишда диний ҳамда дунёвий илмлардан боҳабар, ҳозиржавоб, шу билан биргаликда ўз илмини ёш авлодга ўргатишга илтилган аёлларни ҳалқимиз эъзозлаб, «Отин», «Отинбиги» деб аташган. Демак, Жаҳон отин Увайсий ҳам ажойиб ғазаллар ёзиш билан бирга ўз илмини шогирд қизларга ўргатган, муаллима бўлган, шу боис унинг номига «Отин» сўзи ажралмас ёрлик бўлиб муҳрланган. Унинг илм ахли ўртасида қанчалик юкори мартабага эришганини кўрсатган Ғулом Зуфарийнинг куйидаги кичик лирик ҳикояси ҳам Жаҳон отиннинг маҳоратли мураббия бўлганлиги далиллайди:

«Андижон ҳокими Раҳмонкулий қизи Моҳларойимни Кўқон хони Умархонга ҳади қилиб юборади. Умархон шеъриятта қаттиқ берилган киши бўлганидан, менинг ҳамхонам, албатта, шоира бўлиши лозим деб юаркан. Моҳларойим эса кибор оиласига мансуб соҳибжамол киз бўлса ҳам шоира эмас экан. Мана шу «нуксони» учун Умархон Моҳларойимни ўз никоҳига олмайди; бундан таҳқирланган киз заъфарондек сўлиб боради. Жаҳон отин Увайсий воеадан хабардор бўлиб қизга ачинади, келиб у билан сұхбат килади. Караса Моҳларойим жуда фозила киз бўлиб, ҳар нарсага ақл-фаросати етади. Шу кундан бошлаб Жаҳон отин Моҳларойимга назарий ва амалий дарс бера бошлайди. Моҳларойим шеър ёзишини машқ қилади. Шу тариқа орадан бир йил ўтади. Бу даврда Моҳларойим туркӣ ва форсийда латиф шеърлар ёзиб, устози Жаҳон отинга манзур қилади. Моҳларойим Жаҳон отин имтиҳонидан ўтади, лекин Умархонга не ўйсунда имтиҳон бериш устоз ва шогирдининг бошини котиради.

Ёз кунларнинг бирда аср билан шом орасида Жаҳон отин Моҳларойимга ҳарир либослар кийдириб, Умархон боғига олиб чиқади. Богдаги мармар ҳовуз атрофида ранг-баранг гуллар очилган, булбуллар сайраб турибди. Мармар ҳовузда эса олтин балиқлар сузуб юрган бўлади. Жаҳон отин Моҳларойимни ҳовуз бўйидаги курсига ўтқазиб, ҳарам хонимларидан бирига «Менинг шоҳ ҳазратларига зарур ишим бор, шаҳаншоҳим итифот қилиб, бир сайрибог қиласмасмиканлари, камина бу фурсатдан истифода қилиб, ул ҳазратга арзи ниёз қиласм», - дейди ва ўзи дарҳол қайтиб ҳовуз атрофидаги бир гул остига яширинади.

Орадан андак пайт ўтмай, боғда Умархон пайдо бўлади. У викор билан оҳиста мармар ҳовуз томонга юради. Яқинроқ келиб

қараса, одатда Умархон ўтирадига ҳашамдор курсида соҳибжамол бир киз ўтирибди. Умархон бу гулчехра қизга маҳдиё бўлиб, унга форс тилида шеър билан савол беради ва Мөҳларойим шоҳга мунособ жавоб қайтаради:

Амир¹: - Зери домони ту чист, эй гулпероҳан?

Моҳларойим: - Нақши суми оҳу Чин аст барги суман.

Амир: - Боз ташбәҳ дигар кун то бигардам аз сарал!

Моҳларойим: - Фунчай серобро мананди нашкуфта даҳан.

Таржимаси:

Амир: - Недир, эй, гулбадан, гул доманинг остида пинҳондир?

Моҳларойим: - Суман баргиди Чин оҳуси солған из намоёндир.

Амир: - Бошингга садқа бўлсин жон, яна бир ўзга ташбәҳ айт?

Моҳларойим: - Удир бир гунчай сероб, оғиз очмоққа ҳайрондир.

Ўз саволларига бундай кутилмаган жавобларни эшитмаган Умархон кизнинг ҳусну-жамолигагина эмас, фазлу камолига ҳам мафтун бўлиб, унга яқин келиб қўлидан ушлайди. Ҳудди шу аснода «Шоҳим» деб гул остидан Жаҳон отин пайдо бўлади. Умархон отинга мурожаат қилиб:

- Бу киз ким? - деб сўрайди.

- Бу киз менинг шогирдим ва Сизнинг рафиқангиз, - деб жавоб беради Жаҳон отин.

Ана шундан сўнг Умархон катта тўй-томоша килиб, Моҳларойимни ўз никоҳига олади.

Умархон ва Моҳларойим хузурида Жаҳон отиннинг иззатхурмати чандон ошади.

Ҳикоядан кўриниб турибдики, Жаҳон отин ўз меҳнати самарасини юрт ҳукмдорига манзур килишнинг жуда чиройли йўлини топа олган, шу билан бирга шоиралик иктидори бўлган Моҳларойимнинг истеъодини шакллантиришида қўлидан келганча меҳнат килган. Бу фикримизни ўқиган киши юкорицаги лирик ҳикоя бор-йўғи бир ривоят-ку, бунда анчагина муболага бўлиши шубҳасиз, дейиши ва Жаҳон отиннинг образи тарзида ҳалқ тўкиган ҳикоялар илмий фаразларга асос бўла олмайди, деб эътиroz билдириши мумкин. Лекин ҳар бир ривоят маълум маънода ҳақиқатта суюнишини унумаслик лозим. Шу билан бирга XIX аср Кўқон тарихидан маълумки, ўша давр маликаси, Кўқон хони Умархоннинг умр йўлдоши Моҳларойим Нодира тахаллусида ниҳоятда гўзал ашъорлар битган шоиранинг Жаҳон отин Увайсий билан ҳамкорлик қилганлиги ва уни ўзига устоз деб билганлиги тарихий ҳақиқатдир.

Ўз онасидан муаллималикни мерос қилиб олган Жаҳон отин Увайсий Умархон саройида аслзода қизларга шеърият ва ҳаёт илмидан дарс берган. Бу ишда унга Кўқон маликаси, Моҳларойим хомийлик қилган. Жаҳон отин Увайсий қўлица Ҳаёт, Бако ва Дијором исмли қизлар илм олишган. У ўз шогирдларига тез фикрлаш, чиройли сўзлаш, ўз фикрини аниқ ва лўнда ифодалаш, ҳайтини зийраклик билан кузатиб, ундан мантликли хулосалар чикаришни ўргатган. Шеър ва мусикага истеъоди бор қизларнинг табиий қобилиятини шакллантиришга алоҳида эътибор берган.

¹Амир - Умархоннинг тахаллуси

ЭКСПОНАНГАН ЗАХЗАЛАР

Хикоя**I**

Хар ким ёшита мос карисин экан.

Ўзбековулнинг амаллорлари корин, кексалари эса сокол кўйиппали.

Тўғри, истисно бор, лекин бор-йўғи виттагина - овлунинг юп чўпони Эрмат кўса. Аммо ҳаттоқи шу оламам эл удумини бузмайли, иягилан ўсиб чиккан уч дона опшок толага устара текизмайли, авайлаш парваришлайли, имкон топли легунча силасийшалайли.

Шунгами, овулга профессор Каршиюев келганида кўнчилик у кишини нима деб чакиришни билмай ловлираш колли. Ўзингиз тасаввур килинг: расмий маълумотларга кўра пайғамбар ёшини бунлан бир мучал муқаллам нинсонлаган, инчунун, ёши чораги кам бир асрга етган мўйсафи. Бирок, хамма тан шунла элики, Каршиюев амаллор бўлиб амаллорга ўхшамасли, мўйсафи бўлиб мўйсафига! Каршиюевла на, корин бор эли ва на сокол. Жиккаккина, оёғи тагила пружинаси борлай каламлари ёнгил, яна лент, доимо хафсала билан дазмолланган нимчали камзул-шимла, корлай опшок кўйлагига куйиб кўйтганлай ярашиб турган илон тили янглиғ кизғини бўйинюж тақиболалидан, пойаъзалининг пошналитидан, шундайям фактат тавийи чармлан тикилганидан киялгандан, калин кумуш сочларини чиқиб келгандай лахани ятираш туралиган, кичкинагина вужулида битмас-тутганмас куввати борлай кўзлари чакнаш, жойила бир зум тек туролмайлигандан, устига-устак, - буниси энли زارилан ошиб тушди! - этгидан нозик иформарларбўйи уфуриш туралиган галати хот-Каршиюев легланлари мана шунлай олам эли! Худо хакки, ёшлари олтмингга етни-ётмай чўккию тўрва соколлар кўйипши, икки олим отмаслариланок шиншиллаш колалитан овул кексалари оллила профессор леганимиз кўёвигитлай чаражлаш турса, ким ўзарга

куйтан кажава коринларини оллинга чикариши, «косайми-косайми» лея не бир лимок-фироқу миннатлар билан юралитан овул «катталар» оллила профессор шиллирияш юрган ластёр болани эслатарли.

Номи улуғ профессор Каршиюев овулга хали "халкларотаси" хаёт пайтларила конънейерлан чиккан, бутунга келиб шалоги чиқиб кетган, канлайлир мўъжиза билан харакат килаётган шахсий «Фалагаманинасила келли. Оламлар чикитта левоби юрган турли-туман металл лахтакларилан тикилганлай таассурот коллиралигандан бундай антика машинани камолиликкадан билан кўзлан кечириб чиккан овулнинг техника билимонлари бир овозлан яклил карорга келишини, бу шайтон аравани утилга ё металломга озориб топширган ўғонлар савоннинг тагила колипали. Мана шу «нат-нат»-лаш юралитан шаллироқ аравалан профессор уст-вошига гард юктирмаслан чиқиб келганинг ўзиям яна бир мўъжиза эли.

Хар нечук, оралан икки-уч кун ўти, «Палончи Пистончиевич» деб чакиргандарила профессорнинг елкаси тиришини маълум бўлгач, назиятлан амаллаб чиқиб олининг йўли тошилганлай бўлли. Сих хам куймали, каюб хам. Овул «акти»лари профессорни «уртоқ Каршиюев» деб, кексалар «Тўлаган» деб, ёшлар, хотин-халаж, гола-бакра эса «Тўлаган ака» деб чакира бошлиши. Хазилкашларга хам худо берив колли. «Мустафо ююнинг катта акаси Тўлаган ака-ла», деб тан ким хакила кетаётгандага аниклик киритишарли улар лавраларла анлаккина китмирилик билан!

Улкан шахарга сочилган ризқ-насиҳасини териб ет, ка-атта олам бўлиб кетган профессорнинг кўнокка келишидан овул ахли мамнун бўлли, алгатта, аммо дўшини осмонга оттулай ларажала эмас. Ҳатто биринки бекорчи синчков кимсаларатайлан келиши; Мустафо ююнинг ўзини канлай тутиштига зехн солиб карашиб ўтирилар. Лекин мезён - чинлан хам эски гиналарни унуглан эканми - акасини кучок очиб кутиб олли, кўчкор бўлмасаям, кичикрок бир улок

сўйин; хеш-уругларини, кўни-кўшиналарини чорлаш зиёфат берли, «Фалага»нинг чукур юхонасидан чиккан яшик-яшик, халта-халта тансиқ ноз-незматларни хам ластурхонга тўкиш ташлали.

Оуву синчковларининг эътиборига молик бўлган вокеа шархи шулки, бунлан йигирма йилча мукаллам Мустафо бобо (у пайтлари Мустафо ака) мактабни битирган тўнгич ўғилни етаклаш не-не умиллар билан шахарга, акасининг уйига юрали. Ака уларни кучок очиб кутив олали, зиёфатниям куюк килали, кичкинагина бўлса-ла, бир хонасини азитуриентга бўшатив берали, хужжатларни тоширишта кўмаклашали, бир ой мозайнила каттиқ ўқитали, бунгаям каноат хосил килмаслан репетитор ёллайли. Бирок «алиф»ни кўрсатсангиз ишонч билан «кетмон ласта» леб фўллирайлигандан азитуриент шўрлик биринчи имтиҳонланок оёғи осмонлан келин. Оғзининг танови кочиб ўрган Мустафо бобо аввалита ҳайрон колали, сўнг бенихоя ранжиб, ўшка-тиналар килали, лекин яқинлагина кафелра мулири бўлиб сайдланган Каршиев (у пайтлар лоцент) кўлларини икки ёнга кенг ёзил, «нима килай, билими саёз экан-ла» леб тураверганини кўргач тўнини елкасига ташлаганча ноилож оркасига кайташерали. Онуллан Каршиевни орка килиб юрган бир-икки азитуриентнинг таклири хам шу таҳлит кечали. Ҳатто «Мустафобой», жула солла экансан-ку, мушук текинга офтобга чиқармили, шахарликларнинг тилини акант карагайлан сўрамайсанми! леб герлайтанча велига бир белбоғ иш тутиб кетган кассоб хам эркатойини эргаштириб, профессорнинг тўрига фишт калай-калай кайтиш келали. Аммо кассоб каттиқ аразлаган экан, бирон ишлча Мустафобояга нафакат тўпти, суяқ хам сотмай юрли, у кишини кўрса намойишкорона тескари караб олалиган бўлли.

Ўшанлан буён оуву билан Каршиев ўртасида тўй-маъракаларни хисобга олмаганла - борли-келли ишлари анча салқиган эли.

Таомилга кўра профессорни хар куни хеш-уругларлан, кўни-кўшиналарлан биронтаси меҳмонга чакириб турли. Аммо Каршиевнинг лавралартўрила кўр тўкиш ўтириш учун яратилмагани тез орала аён бўлиб колли. Умуман, бу кекса гулак зиёфатларни жинилан баттар ёмон кўрали шекилли, меҳмондорчиликларга бўйнилан боғланган кўзичоклай зўр-газур борар, гаризгина ластурхонла у-бу нарсаларлан номигагина тотинган бўларли-ла, хали биринчи овкат келтирилмасланок корни тўйтганини билдириш учун оркарокка сурилиб ўтиради. Ўзолдиларилаги нарсаларни шишириб ёв ташлашган, иштахалари энли-энли очила бошлаган юшка кўнокларнинг ластурхонга кайта-кайта унлашларига жавобан профессор илтифот билан: «Маъзур туталилар, бизники нархез, сизлар бемалол олаверингизлар», леб жавоб кайтарарли. Ҳатто энг ишончли усул, яъни мезбоннинг «Профессор энли бизлай простой оламларнинг ластурхонини менсимайли-ла», леб ачитишлари хам самара бермали. Ўзбековул юзбековул бўлиб хали бунлай чимхўрни кўрмаганли. Оуву ахли ҳайрат бармоғини тишлаб колаверади. Бирок бу хол «бармоқ тишлани»ларнинг мукаллимасигина экан! Уч-тўрт кундан сўнг маълум бўлиб коллики, етмиш беш яшар чол сахар туриб олиб спорт кийимила нақ ярим соат ховлини айланиб югараркан! Буган оувуга яшин тезлигига таркалди. Ёшлар ҳайрон, кексаларнинг бўлса кўллари ёкаларила, оғизларидан астағфурулло тушмай колли.

Мустафо бобо юппакасининг бу килиғилан оллинлан хавармур бўлса-ла, эл-улусланномус килганми, бирорга ёрилолмай ўрган экан, сир ошкор бўлиб, ган-сўзлар кўнаявергач, бетини силириб ташлаш акасига ялинишга маъжбур бўлли: «Шу низкультурангизни шахарга юрганча жийинтириб турсангиз... Ўзингиз тушунасиз, кишлокчилик!»

Шунлан кейин профессор кун ора тонг бўзармаслан туриб фотоаппаратини елкасига ташлаганча, яна спорт кийимила, оуву ёнлошилаги кирларга чиқиб кеталиган, кун бўйи ялангочалирларда тентиб юриш юриб, намозном палласими хориб-чарчаб, аммо зўр ишни бажарига кўйган болалай оғзи кулоғила кайталиган бўлли.

Бошқаларга ўхшамаган бу ғалати меҳмонни иккичу кун узлуксиз лиққат билан кузатган оувунинг таниғлиқ синчиси Нийон кал охири кўнчилик ўртасида аввалига бошини маънолор (ҳай, афсус-а, ҳай, афсу-о леганлай) сарак-сарак килгач, кўрсаткич бармоғини пешонасига тираб уёқ-буёқка айлантираражан, янала маънолор тарзла: «Ўкийвериб, ўкийвериб мияси суйилиб кетиб, алойи-тамом бўнти бечора» лели. Шунлан кейингина «Ҳа-а-га» бу ёкла экан-ла. Буни карант-а. Дарров фахмамаганимизничи. Мен бир кўришлаб ёк тахмин қилиб элим-у... кабилилаги жумлаларла тувиллаш ўз фикрини билдириш улусалоҳа ёнғокни чакиб ичилаги мағзини ушлас, хиллас, тотиб кўрганлай аллаканлай каноат хосил қилиб, етмиш беш яшар гулакнинг хулкаторини тахлил қилишлан бўшли.

Профессорга бўлган кизикиши бу билан бутунлай сўнгтандай эли. Бирок Каршиев туйкуслан машхур бўлиб кетлики, бунга унинг шахсининг алокаси бўлмаслан, ўн йилча бурун сафар чоғи Япониялан олиб келган фотоаппарати боис бўлли.

Гашунлаки, оувунинг ўзсуратхонаси йўклиги билан оламлар жимитлай расм учун хам ўттиз чакирим олислаги марказга катнашсан сарсон бўларлилар. Мана энли тайёр сураткаш тошилли-колли. Профессор леганлари байни кинокамера леб ўйлаганингиз фотоаппаратнинг объективини тўғрилаштуриб, никель тутмачасини «чик» этказиб босарли-ла, роса учлақидалан сўнг Мустафо бобонинг собиқ бостирмасининг бир қисмини таҳтала ўраб куриб олган кўлбола устахонасидан айтганингизлай катталиклаги оқ-кора ёнглисуратингизни келтириб бераверади. Сураткашлик Каршиевга яхшигина эрмак шекилли, каттаю кичикнинг илтимосини бирлай ерла коллирмас, лекин хеч кимдан хизмат хаки олмас, зўрлаш кистиргандарила хам астойлил хафа бўлиб кайтиб берар, «бунлай килсангиз юнка расмга олмайман», леб пўниса қилиб хам кўяр, ўзига билдиримаслан токчагами, ўринлиқками, китиз тагигами ташлаш кетганларнинг пулини Мустафо бобонинг навирадарининг биронтасидан берлириб ювэрарди.

- Шукр, - лели Мустафо бобо хеш-уруглари лаврасида ган шу мавзуга келиб тақалганила чехрасига улуғворлик тушибераркан, - акам шахарлаги бирорларга ўхшаш каритган чоғила кучук, пишак билан анлармон бўлиб колманди.

II

Ўсмир ёшила кўнгилга ногаҳон кириб келган мухаббат туйғуси гўёки эрта кўклам палла ичилган бир коса ўтқир кимизлай оламнинг юнини айлантириб, сархуш этиб кўяди.

Ўзини аллакачон эр йигит санав юрган ўн беш

яшар Бойбута мана шунлай ахволда эли.

Бир ойлан ошиб колган, Бойбута тошлоқ йўлла эмас, юмшок буулутлардан пайдо бўлган момик гилам узра юрганлай сезали ўзини. Бир ойлан ошиб колган, оғзи қулоғила Бойбута, бирор жимжилогини кўрсатсаям киқирлаш кулиб юборанеради. Бир ойлан ошиб колган, Бойбута оқном ўрнита «Ойхон» деб ётали, бир ойлан ошиб колган, Бойбута эрталаб «Ойхон» деб кўзларини очали. Бир ойлан ошиб колган, Бойбута намозшом паллалан молларни хайлаб келинга бораркан, эшагини ўз майлига кўяли-ла, ширилланширин хаёллари бандилигига музкаймокдай эри-и-иб этарла кўзларини юмиб олиб ўтираверали, орасира «Ойхон» деб пичирлаш кўяли.

Мана шу Бойбута суратта тушишта юрли.

Қатикда ювилган сочларини силлик тараган мижозини таъвозве билан курсига ўтказган Қаршиев чирокларни тўғриларкан:

- Катталити канлай бўлсин, йигитча? - леб сўрали.

- А? - Аллакачон сурат оркасига виталигиган сирли сўзларни хаёллан ўтказиб, ичи гумириб кетаётган Бойбута чўчиб тушили, сўнг, профессорнинг ўзига кизикиш билан тикилиб турганлини кўргач, лув кизарив кетди.

Қаршиев тажонилил саволини тақрорлали.

- Мана шунлай, - шашалогини кўрсатди Бойбута.

- Хотира лафтарга ёниширишами? - эски калрлонларлай кўз кисиб кўйли профессор.

Бойбута саволни эшитмаганлай тутли ўзини.

- Диккат, тушираянман.

Бойбута объективнинг марказилаги ёргу нуктага тикилди, шу асно кўнгилдан «Ойхон» леган таъзаррук исм ўтди.

Ҳар калай Бойбута бу номни лилилан ўтказганига, ташига бир сас чиқмаганига имони комил эли. Аммо оралан уч-тўрт лакика ўтиш, унинг рангли суратини кўтариб чиқсан профессор негалир «Ойхон қиз ўзи ўзи, бошила йўрма лўзи» деб мингираёттанини эшиттанила беихтиёр «Балки «Ойхон»ни овоз чиқарив айтис юборганлирман», леган ўйлан вужули музлаб кетди. Профессор эса нарвойи палак, хамон болаларнинг машҳур қўшиғини хиргойи қилганча суратни тутказаркан, яна бир марта, бу тал хам сирлошларлай кўз кисиб кўйли. Эсанкираб колган Бойбута «раҳмат» маъносила бир нимани ғўллирали, хайр-малзумиям насия қилганча ховлига отилди. Ҳовлидан кўчага,

Худли шу ерла уни Даларбой кутиб олди. Анча корувли бир ўртоғини бошлиб келганидан ўзиям хижолат чекаянти шекилли, ракибини:

- Салом, - леб қаршилади.

Бойбута хушламайтина кўл чўзди. Бугун физика ларсида «Ойхон» билан бир партала ўтирганила Даларвойнинг кўзига кон тўлиб мунит ўқталганини, «кейин ташлапнамиз» деб ташларини гижирлатганини эслаганидан бу учрашувнинг маъносини лархол тушуниб етганли.

Нотаниш йигит тақаллуғизлил билан Бойбутанинг кўлилаги суратни олиб ўёқ-буёғини кўрган бўлли-ла, кайтиб берди. Сўнг лалла берёттганлай меҳриён оҳангла леди:

- Кўркма, унча каттиқ урмайман.

- Кўркканим йўқ, - лели уларни кўрган заҳоти юраги лукиллабуриб кетпанд Бойбута тонуши калтираб чиқаётганидан ўсал бўлиб,

- Жўра, - лели Даларбой муросага чорловчи овозла, - сен энли шу Ойхоннинг олдига йўлама. У бизники.

- Бекорларни айтишсан, ўзинг йўлама. Бизники ў.

Корувли йигит кўча жантларида анча-мунча тажриба ортирган шекилли, хомийларча кулимсираш, Бойбутанинг ёлкасига кокиб-кокиб кўяркан:

- Чиранма гоз, - леди.

Бойбута, йигитнинг залворли кўлини силтаб ташларкан, уҳшатиб жаюв қайтарли:

- Ўзинг гоз!

Изза бўлган йигит хезланиш келаётган эли, Даларбой уларнинг орасига тушли.

- Чеккарокка ўтайлик.

- Ўтсак ўтаверамиз-ла, - лархол кўнақолди йигит.

- Лекин, бола, - у Бойбутага ёмон ўқрайли, - энли жонингни оламан.

- Ўзингникини оламан, - бўш келмали буям.

- Корнингни ёри, ичак-чаноғингни юшининг салла килиб ўрайман!

- Ўзингникини ўрайман.

- Оғзи-бүрнингни конта тўллираман!

- Ўзингникини тўллираман.

- Кўзингни ўјман!

- Ўзингникини ўјман.

- Конингни ичаман!

- Ўзингникини.

Даҳанаки жант узок, лаъом этмаслини, конлар кизиб ултурганини, кўллар мушт бўлиб тугилаёттанини кўрган Даларбой яна орага сукилди.

- Юринглар, бир расмта тушайлик. - Ўртоғининг ўзига хўмрайиш караб кўйтганини кўриб у тонкирлик килди. - Бола бечора бир пайтлар афт-башараси канлай бўлганини шу расмлан кўриб юрали-ла. Кейин ким уни шу аҳволга солтанинг мэслан чикармайлигига бўлали.

Даларбой ўртоғининг нозик жойини биларкан шекилли:

- Кетлик, - леди у елкаларини учирив.

Бойбута ноилож уларга эргашли.

Қаршиев буларни хурсанл кутиб олди. Бойбутани курсига ўтказли. Колган икки мижозга эса тик туриш, Бойбутанинг ёлкасига кўлларини кўйиб олишини тақлиф килди.

Яна курсига ўтирган Бойбута объективга шарипон тикиларкан, оркасида тик турган, хулли бу кочиб кеталитандай ёлкасилан маҳкам чанталлаб олган корувли йигитнинг каерига тўсатлан солиб колиш хакила зўр бериб ўйларли. Шундай уриш қеракки, у ағларидиб тушсин. Кейин Даларбой билан бемалол хисоб-китоб килаверали.

Фотоаппарат чиқилади.

Қаршиев узр сўраш, «бир лақиқага» деб чиқиб кетди.

Учала мижозгани-сўзсиз чеккарокка ўтиш туриши.

Оралан тўрт-беш лакика ўтди. Зиниллаб кайтиб келган профессор уларнинг ҳар бирига битталан тайёрсурат тутказаётисб алла берганлай Бойбутанинг кўлини маҳкам сикиб кўйли-ла, лабдурустлан:

- Биз ҳам сизлар тенти пайтларимиз киз талапиб солишараби, йигитлар, лекин солишиб ҳалолига бўларли, бир кишига иккита бўлиб ёнишиб юрмаслик, бу номарллик ҳисобланарли, - леб қолса бўлалими жилдий тарзла.

Даларбойнинг лавлагиси чиқиб кетди. Корувли йигит аввалига хайрон бўлиб сураткашга тикилиб турли, сўнг бир нимага акли етганлай Бойбутага кескин ўтирилли-ла, нафрат билан:

- Ўл-а, чакмачакар, бир-икки мунитлан тоза ўлиб колармилинг! - леди чонча ўзини қаерга кўйини

билимай колган Даалархойни етаклаш хоналан чиқиб кетди.

Бойбұта үтирган жойила бир лаган лойлай бұшашың қолаверди.

Вокеанинг бундай риоюжини күтмаган бұлса керак, профессор үйтасылзаның томок кириш күйрекан, тұнохкорона охантла, журналистегина мингирилді:

- Шу тапим ортикча бұлды-ең...

Бойбұта кийналиш ютинді.

- Нета... нета унақа делингиз...

- Болам, одам қаритан сайн эси кирап-чиқар бұлғын қолавераркан. Энди мен мұйсафилнинг тұнохидан үтасыз-ла, - айын кириш күйтган болалай мастьум күзларини шириратты Қаршиев.

- Бекор киллингиз... Ким сұраганли... Энди улар мени ким деген... - томогита муштлай бир нима келиш тиқилған Бойбұта ортик тапиромдады, ютуриш чиқиб кетди.

III

Кечта томон Мустафоғонинг неварааси қайтада чакириш кетаңғанлан кейин, оғे тортмасаям, Бойбұта профессорнинг хонасига келди. Бу орала асағлари босилиш, ҳонуридан тушиң қолтаниланми, бир жүмжөнинг ечимини тошиппа зұрғериш үринмокла эди: «Екалашпуда ҳақыда ким айттың ултартган экан?». Мустафоғонинг неварағалардан биронтасымы. Күчала жеч ким пүктай эди-ку». Оллимиздан хеч ким үтмаганды.

Қаршиев Бойбұтани үша тұнохкорона тағассум билан күтіп олди. Илтифот билан бир шиёла кора чой тутаркан, үтәлиғолиқ, ластурхон устилагы шүкіларни терғанча, кироат билан тапта туши:

- Камина бүтүн анлак ҳатоликка йұл күйін сизнинг глиалингизни оғрыйың күйлім, - Бойбұтанинг өтөкөт тұлғаның күйтганини күриш профессор сал өзілігрек жилемайли-ла, леворга ишора кишли. - Қарант, соат йигірмата кам түккіз бўлышти. Мажоло биз билан терговчи үтирганда эди, албатта «Соат йигірмалан кирк минут үтә» деган бўларди. Шунга үхшаш, мен ҳам үттіз ғыл мөбайнила талабаларга маъруза үкійверис, сиз тенғи, сиздан сал каттарок йигит-қизларнинг гарини сизлаш үрганинг қолтанман, бу олатлан энди сира кутуломасам керак. Сиз энди күнгли кенглик киши, менлай бир мұйсафилнинг битта нозини күтарарсиз, леб умид киламан.

Демак, тап бундай. Менинг ақилам бирорларнинг шахсий хиссиятларини - улардан оғ-моз ҳаварлор бўлсам-ла, - лаҳасыз саклаш. Аммо бүтүн, ҳали айттың үтганимдай, алай ҳатоликка йұл күйін, балки болалик йилларимни эслаб жүшис кетганимландир, сизни ранжитиб күйлім. Сизни чакиришимдан ҳам максалим, аввало узр сұрап, қолаверса...

- Қүйнің-э, Тұлған ақа, - дели шошиң шундай катта оламнинг бу таҳлит тапларынан ҳам хайраттала колган, ҳам уялиш кеттанды.

- Дааларбай үртогингизни ҳам чакиритирганлим, аммо нимагалир ҳалитача лараги йўк...

- Тұлған ақа, мен хафа бўлганим пўк, - орага тап сукиншы аулгуруди.

Профессор мулойим жилемайиб күйли.

- Майли, айттандарингиз чин бўлса, бу мавзулаги сұхбатни бас кила қолайлик.

Бойбұта енгил нафас олди.

- Олиш туринг, - Қаршиев мулозамат билан заррин коғозли шоколаллар турған ликопчани яқинрекка сурис күйли.

- Рахмат, олашыман.

Бир муллат сүкүтла чой ичиши.

- Үзи... ким айттыши сизге у тапни? - ғиҳоят кизикиш устун келиш сұрали Бойбұта.

Мамнунликлан профессорнинг юзи ёриши: кетди.

- Билувлим сұрашынгизни! Авлало бир нарасы аниклаш болсаң сиз, айттайлик, физикаға ё математикада кизикасизми?

- Оғ-моз...

- Баҳоларингиз кандағы?

- Үртача.

- Шунаками. Сиз оғ-моз эмас, күнрок кизикишта, үртача эмас, альо баҳолар олишта уриниш күринг, шунда күн нарасаларни, хатто үзгеларнинг фикрини үкиб олишнаным билиш оласыз.

- Ростлан-а.

- Ҳа-ла. Эшшттанлирсиз, хамма нарса сонлан изорат.

- Үкіганлайды. Математика кабинетида ёзилғанлай эди, плакатда.

- Буни Пифагор айттан.

- Ҳамма нарса сонлан изоратми? Ҳамма нарса-я?

Афтилан, профессор күнглиләти хижиллик түйгүсилан кутулған бўлса керак, яна аввалигилек хүшчакчак сұхбатлошта айланып нормоклады.

- Ҳамма нарса. Факат мухаббат деган нарса бундан мустасно. Шуну сұрамокчийлингиз-ла, а?

Бойбұта шифтга қарал олди.

Үзининг тоңқирлигидан бағоят хурсанд бўлғын кеттанды профессор қиқирилаб кулиш юорди.

- Ҳозир, бир лақықатына сабр қишиң туриңт, мен сизнинг саволингизнинг жағовини олиб келаман.

Қаршиев зинилай хоналан чиқиб кетди.

Ёлғиз қолган Бойбұта шиёладаги совуб қолган чойлан бир-икки хўплагач, стол чеккасила турған, боя Қаршиев бир күлила лўмбира қишиң өрткіш үтирган калин лафтарни олди. Дафтар өтегінде каттакатта босма ҳарфларда «Математикада кайлар» деб ёзилғанды. Бойбұта луғ келган сахифаны очиб үйік өспилди:

311. САВОДСИЗ ОДАМ ҲАҚИДА

Уннинг билими полы; ҳар қанақа мінкорга күпайтынсанғыз ҳам поллигича қолаверади.

312. МАНСАБДОР ҲАҚИДА

У - полъ. Полъ бўлғанда ҳам ғалати полъ башниклар қошила вергуллан кейинда, ғылага тобелар қошила эса вергуллан олдинда туралиган полъ.

313. ЖУМБОҚ ОДАМ ҲАҚИДА

Унига қайсан метол билан ёндошиң кўрманг, барнип, бехуда урнинган бўлни қолаверасиз - у сизни пўк масала.

314. ДИМОГДОР ҲАҚИДА

Униши ўзларини жулаям катта олам леб билалилар... Эхтимол сонлар қаторида (амал шилланоясна) униши юқорори ўрнилардан бирини эгаллаб ҳам турар. Аммо у униши энничи мінкор бўлғанларила ҳам хоснласи полга тенг бўлни қолаверишни унутмаслигимиз керак.

315. ЮЛГИЧ ҲАҚИДА

Уннинг раҳбарлиги остила ишлайлигидан оламлар сони арифметик прогрессия билан, нафис эса геометрик прогрессия билан ўса борли. Кўлга олдиниш хавфи туғилган лакикалардан бошлиб эса кунлар олатдагидай арифметик прогрессия билан ўса борли, уннинг кўркув-вахимаси эса геометрик прогрессия билан...

316. НОДОН ОЛАМЛААР ХАКИДА

Манғый (полон) оламга каша манғый (полон) оламни құшманыг, оқибат патижак барыпир манғийлигича (салғийлигича) колаверали.

317. АМАЛИГА ЁНИШИБ ОЛГАН ОЛАМ ХАҚИДА

У - бир. Минг квалратта күттармокчи (амалийни оширмокчи) ё иллиэлан чикармокчи (амалийлан туширмокчи) бүлсөнгиз хам бефойла, у бирлигича колаверади.

318. ФОЯТ КАМСУҚУМ ОДАМ ҲАҚИДА

Үннинг хоккорлиги маҳражлаги полга баровар.
У иштаган кичик миклорни (хамма-хаммани) суратга чикарали (бошига кўтарали) ва натижанинг чекенз катта эканлигинилан ҳайратта тушиб, ўннинг ахамияти йўқ сон (олам) эканлигига кайта-кайта амин бўлаверали.

319. PYXCAT

Алжабрнинг шуниси яхшини, кўнича хисобкитобларни солалаштириш учун вергулланбейниги сонларни ташлаш юбориш ёки яхлитлагалишга рухсат этилади.

Агар...

Бойбұта фикрнинг лавомини үкій олмали -
тапқарыдан келаёттган қалам тонушларини эшпепті;
лафттарни шоупис; күйін; күйіл. «Чоли туимагурвалога
үхшайлы, - хаёлидан үтказли у. - Катта бир китоб
битіб күйібди-ку»

Карипињөев Бойбұта шахарға борғанла бир-иккі жер күзін түшпәни · күчаларға үрнатылалытап телефон-автомат күтичасында үхшаш қурилмани викор билан күтариб кириб токчага қўйли-ла, чўнтағида улар юя муштлапуволилан түштән суръатни чиқариб кўз-кўзлагач, уни қурилманинг тиркишига ташлали. Нималир шигифләди ва... бирланнига Бойбұтанинг овози эпитеттади: «Манави ҳўқизни бир уриб йикитсам бўлди. Дааларбойни бир ёкли килиш қийин эмас...»

Бойбута шиёлани олис борган жойида оғзини
ланг очғанча қолаверди. Профессор унинг аклини
бутунлай шошириб қўймокчи бўлли шекилли,
чўнтағилан яна битта хусли шунаканти суратни олис,
кўзбоялогичдай орка-ўнгини кўрсатиб курилмага
ташлаган эди, яна нималидир шигирлали ва энли
Даларвойнинг овози эштилли: «Яхши бўлмали-ла,
бир ўзига икковимиз». Кейин хусли шу йўсинла
корувли йигитнинг кўнглилан ўтган фикрлар хам
янгратли: «Бир таъзирини берис қўймасамми бу
жўжакхўроэнин!»

Каршижоев ниятигээ эршүүли - Бойгүүта хайралан тилин ичилж юуны юнргандаа сүзсиз антагонистийн

КОЛАН.

Нихоят, оралан бирмунча фурсат ўтиң, шиёлани амаллаң настің күёлгап Бойбұта кутича ёнита келли.

- Калай, зўрми? - лели мамнун турган профессор.
- Зўр Нима бу, пластинками? - Бойбута суратларлан
бирини кўлигга олди.

- Шунга ўхшашпроқ, Хохласантиз яна битта фокус-мокус күрсатишм мумкин. - Каршиев чұнтағыдан Бойштанинг бир ўзі түштән суратты олиб мұомбизорна жилмайли. - Лекин бу ерла бир қызниң исмидан өшпек хеч нима йўқ-ла.

- Керак эмас! - лели Бойбұта жон холатла кулокларигача кизарив.

- Майли, майли, ихтиёргиз, болам, ихтиёргиз.
Юринг бўлмаса, бир шиёлалан чой ичайлик.

Қайтиб келип жойларига ўтирлилар.

Бойбутанинг ҳамон курилмалан кўз узолмаётганини кўрган профессор охиста гапга тушили.

-Сизга мұйжиза бұлғын күрінбаёттан бу курилмани яраттганимта бир жиңіл аттың колли. Ҳозир уни

синовлан ўтказяйман. Бу ерла менинг юр-йүк килтан ишмишту бўллики, сурат туширилалиган пластинкага тўйинтирилган йол суртиб, уни электр ўтказувчан килив кўйлим. Колгани эса жула оддий: «фотоаппаратим мижоз суратга тушаёттган лаҳзалаги ўйларини, лемак миясилан чиккан тўлқинларни пластинкага муҳрлайли, холос, анави курилма эса шу тўлқинларни кайталан сўзга айлантирили, сиз тўғри тошганингизлай, штилоий грамофон усулила. Демак, фотоаппарат «чирк» этиб, объективнинг кўзгуси очилиб ёшлилгунча ўтган оний вакт жонланали. Ха, ха, камина лаҳзаларни жонлантирлим.

Бирок, очигини айттанла, болам, бу курилмани овоза килишга журыят қилолмай туришман. Каминани масаланинг маънавий томони кўпроқ ташвишга солаянти. Хар калай, хар бир оламнинг ўйлари - мутлок ўзининг дунёси, бу лунёга сўрамаслан юстириш кираверсак, оқизати канлай бўларкан?. Ўтган бир йилча вакт мөбайнила ақиласмага соғит турлим, бир лахзала кўнглилан кечган ўйларилан воказиф бўлсанла, бирон кимсага йўл-йўрик кўрсатмалим, бирон кимсага панд-насиҳат қилмалим, бирон кимсани огохлантирмалим. Факат бугунгина, хали айттанимлек болалик чоғларимни эслаб жўшиб кеттанимланми, ўеихтиёрсизларнинг шилларингизга аралашив кетлиму, мана оқизати, шунча лилхиралик, тушунмовчиликларнинг гайслори бўлиб коллим, холос-Балки улуғ Данте «Илохий комедия»сида бекорга ёзмаганлир: «Нечоғли вазминлик, токат керак, о. Ёнинглаги олам наинки зохир, Ботин ўйларингни аңгласса ҳатто», ле- Тўғри, ўтган бир йил мөбайнила ўзимни баҳтиёр хис қилдим, ўзим жонлантирган лахзалар гўё ўзимнинг бойлигимга айланли. Кекса бир олам учун бундан ортиқ нима керак аслила-Олатла, объективнинг каршисила, бунинг устига атайлашлан суратта тушаётган бўлсалар, оламлар уччалик теран ўйларга берилавермайлилар, шунинг учунми ўзим жонлантирган лахзалар аксар бегувор кулги олиб келарли. Мана, бир эшишиб кўринг-а.

Професор Бойбутани курилма ёнита бошлиб юрли.

- Карапт., - Кашиев чүнтағылан бир ласта сурат арлы. - Буларнинг тари ўзга огулларнинг оламлари, ллошларингиз устилан заррача бўлса-ла маънавий тунликка эришишингизни, уларга «мен сирларингни аман» леганлай озгина бўлса-ла менсимаслан тиншингизни истамаганим учун атайлаблан оналарнинг суратларини кўрсатаямсан. Манаанинг, - Кашиев илжайиб тушган кўхлийкина,

қизнинг суратини курилмага ташлали. Қиз юланинг «Тиллатиларимнинг хаммаси кўринармикан?» деган ташвиши овози эшитилди. - Ёки мана винисини. - Бор бўйи билан рангли суратга туштган, ўнг қўлини негалир сал олдинрокка чиқарган Бойбута тенти бола ўйларди: «Енгимни бекорга настга туширлим, соатим яхши кўринмай колалитан бўлди». Профессор илжайиб кўйиб хулли пластинкаларни алмандираётганлай янгилан-янги суратларни бир-бир ташлапла давом этди. Хўмрайиб туштган йигитча: «Кузларим фамгин-ғуссали кўринини керак» леса, хўпса семиз, лабларини ғалати тарзла чўччайтириб туштган бир кипи: «Овзимлағи носимни тушлаб ташласам бўлайкан» лер; елкасини-елкасига тираб туштган жуфтнинг йигити: «Кулини ушлаб олсамми?» леб титраса, кизи: «Елкаси бунча иссиқ» леб титрарди; келинчакнинг бармоғига узук тақаётган куёк «Ишқилиб, Ловар бостириб келиб жанжал қиласинла» леб дағ-дағ қалтираса, келинчак: «Худойим-эй, бутун-эрта чимиликка киритмасинларэй» леб итижо киларли; отбапара, кўзлари хиссиз бир кимса: «Бу сассик чол оқшом аппаратини каерга кўяркин, билганимла уоплаб шилиб кетарлимла» леса, тор пешонали, чўкки сокол жиккаккина бир чол: «Олмайсан-а, олмайсан, ўен сўм ёрсам этили боларсан» леб мазах қиласи; кўзлари куралай бир жонон «Лаб бўёкни кўпроқ суртсан бўлар экан» леб афсусланса, касала рўмол ўраган кекса аёл: «Бу лакуминт турвилашлар качон тутайли-я» леб уф торгарли.

- Етар, - леди Каршизоев қолган суратларни кайтиб чўнтағига солиб кўяркан.

- Зўр экан!

Профессор маъюс тортиб қолди.

- Балки! Балки! Аммо, баризир, бироннинг ўйлари, бироннинг оламига кириб юришга ҳакким бормикан? Мана шу масала мени кўпдан ўйлантирили - бу энли, хулли тунла бироннинг ётогига мўралаш билан ғарорар бўлиб қолмасмикин. - Афтилан, профессор ўзини кўпдан бўён ўйлантириб келаётган шубҳа-гумонлар измила колган эди. Бу соҳала маслаҳатчи бўлиншга ҳали акли етмаслигини тушунган Бойбута жим тураверишини маъкул кўрди. - Шошилмаслик керак, ўйлаш керак, хаммасини тарозига солиб кўриш керак. - Болам, - Бойбутага мурожаат килган Каршизоевнинг кўзлари чақнағ кетди, - агар умрим вафо қиласа, курилмани такомиллантиурсам деган ниятим бор. Сиз хеч эътибор берганимисиз, санъят музейларила баъзи оламлар расмларга соатлас термулиб туралилар.

Умрила музейла бўлмаган Бойбута ноаник ғуллираш кўйди.

- Менинг имоним комил, бу ерла санъатни тушунишлан ташкири яна бир нарса бор. Улар ўқийлилар, улар эшиталилар. Уларнинг сезгилари шу қаларри ўюжланганки, рассом юйиллар мукаллам бўёкларга кўшиб расм катила коллирган фикрларни

очик китобни ўйиётганлай ўқийлилар, радио эшитадиганлай эшитавералилар. Шунинг учун оламлар картиналар ёнилан соатлав: кетолмай қолалилар. Бу холнинг илмий исботи учалик кийинчилик туғаирмайли. Сиз ҳам, хеч бўлмаса тажриза учунок, бирон расмга лиққат билан бирикки соат тикилиб туринг-га, аллаканлай товушларни эшитганлай, аллаканлай рухларни кўрганлай бўлаверасиз. Синаф кўрининг, болам, синаф кўрининг, шунла менинг гапларим чинлигига ишонч хосил киласиз. Инсон фикрлари хеч қачон сўнмайли, улар манту. - Хаяжонлан профессорнинг товуши титраш, юзлари ял-ял ёна бошлали. - Фикр хулли Қакнус сингтари, ўз кулидан ўзи кайта-кайта пайдо бўлаверали. Болам, яратмокчи бўлган курилмам шунлайки, у кўпийиллар мукаллам чизилган расмлар, лейлик, Беҳзод минётирларила, бўёклар катила қолган мусавири фикрларини ҳам, бунлан неча йиллар мукаллам туширилган суратларлари оламларнинг ўйларини ҳам бирдай ўқиб бераверали. Биз мозийнинг кимматли лахзаларини жонлантирамиз ҳали. Караптак, караптак, - Караптаков кўлларигиттраб: чўнтақларини пайдаслай бошлали, - анчалан бўён буюк бир ёзувчимизнинг катла оллилан туштган суратини олиб юрибман. «Халқ душмани» деган тамға билан маҳв этилаётган ул зот сўнгти лакикаларда неларни ўйлади кин. - Шу сурат ўзилан колалитан энг сўнгти ёлгорлик эканини хисқилган онларила, фотоашарат кўзгуси очилиб ёнилгунча ўттан оний вакт ичилада ул зот неларни армонли кўнглилан ўтказиб ултурликин. Шуларни тасаввур этишга уринсам, юрагим оркамга тортиб кетали. - Юзи терга поттан профессор ниҳоят Колирийнинг қамоқла туштган суратини ёнлафтари ичилан оли. - Мана. Агар насиб қиласа, агар умр вафо қиласа...

Профессор чукур нафас олди. Сўнг Бойбутанинг ўзига ҳаютирланиб тикилаёттанини кўриш, синик кулимсирали.

- Сизлар эса ўқинглар, болаларим, ўқинглар ўзимнинг бирикки салокатли шогирларим бор, агар насиб қиласа, мактабни битириб борсангиз, агар кизиксангиз, сиз ҳам улар сафилан ўрин оларсиз.

Афсуски, лўстингиз Даларбўй келмали. Агар кўриб колсангиз айтинг, вакти бўлиб қолса эртанин олимга бир кириб-чискин. Бугунги густохлигим учун ўзим узр сўрамасам, кўнглим тинчимайли.

Оралан бир хафтача ўтиб профессор Каршизоев шалоқ «Ғалаба» сила шахарга қайтиб кетди. Иш куни бўлганиланми, у кишини кузатишга уч-тўртта чол чиқли, холос.

Шу куни кечкурун Мустафо бобонинг невараси Бойбутага бир парча көзоз ташлаб кетди. Унда профессорнинг турар-жойини канлай тониб боринн батафсил ёзилган эли.





РУХИЙ МУАММО ТАХЛИД

Ёшилк ва сиҳат-саломатлик... Аксар ҳолларда ёшилар ўз саломатлиги ҳақида унчалик қайгуришмайди. Чунки ёшилк - саломатлик, саломатлик эса ёшилк демакдир.

Ёшилгани сайин эса саломатликнинг бебаҳо бойлик эканини тушуниб борилади. «Қандай қилиб саломатликни сақлаш, ёшилкнинг ажойиб неъмати, ҳаёт кучи ва қувончларини асраш мумкин?» деган сабол кишиларни илгаридан қизқитириб келади. Бироқ саломатликни муҳофаза қилиши фақат жисмоний машқ қилиши, чиниқишидангина иборат эмас, унинг теран фалсафаси, руҳий ва маънавий омиллари ҳам мавжуд. Ахрор Ёрқулов билан қаламкаш Ибодулла Холлиниң сұхбат-мунозарасида айнан шу мавзунинг батзи құрралари, хусусан, саломатликнинг руҳий муаммолари таҳлил этишига ҳаракат қилинади.

ТАҲРИРИЯТ

Тана алоҳида ва руҳга боғлиқ бўлмаган ҳолда хасталанмайди.
Сурʼот

И. ХОЛЛИЕВ: Хозирги замон тиббиётida руҳий муолажа усули, яъни психотерапия кенг қўлланилади. Унда мавжуд бир неча йўналишдан энг муҳими руҳиятни таҳлил этиши (психоанализ) усулидир. Бунда инсоннинг маънавий олами, руҳий муаммоси таҳлил этилиб, унинг хасталанишига сабаб бўлган омиллар кўрсатиб берилади. Натижада ўзининг руҳий муаммоларини англаган инсон хасталикдан холос бўлади. Руҳиятни таҳлил этиши усули, умуман, англанинг инсон ҳаётидаги аҳамияти ҳақида гаплашсак...

А. ЁРҚУЛОВ: Англаш - инсонга хос ҳислат. У инсоннинг ҳаёт йўлини нурафшон айлади. Ҳар қандай руҳий муаммо - англамаслик, англашга карши туриш оқибатидир. Кўплаб кишилар ўз руҳий муаммосини англамайди ёки англани истамайди, тўғрироги, тан олмайди. Муаммо ва зиддиятларни англашга бაъзида инсоннинг ўзи қаршилик кўрсатади. Худди ана шу қаршилиқ, нотўғри муносабат ёки нотўғри фаолиятни тўғри деб баҳолаш, манманлик, кибру ҳавога берилиш, қайсарлик ва бошқалар хасталик сабабчиларицир.

Кишилар билиб-бilmай азоб-уқубат чекадиган кўпигина жисмоний хасталиклар «руҳий тушкунлик» оқибати ҳисобланади. Қайгу, кўркув, норизолик, виждон азоби, айборлик ҳисси, ишончсизлик, нафрatlаниш, ёмон кўриш, узлуксиз салбий ҳис-ҳаяжонли ҳолатлар - инсоннинг ҳаётий кучларини емириш, саломатлитини издан чиқаришга қодир. Руҳиятни таҳлил этиши усулининг асосий вазифаси - қишининг англанишга ёрдамлашишидир. Бошқача айтганда, руҳият таҳлилида хасталикнинг ҳис, фикр, фаолият ўртасидаги зиддият туафили юзага келгани ойцинлаштирилиб берилади. Уни бартараф этиш, ўз измига солиш инсоннинг ўзига боғлик, албатта.

- Англаш ва англамасликнинг ўзи нима?

- Англамаслик - инкор этишининг иродавий ҳолати бўлиб, англани бостириш ёки бузишdir. У - шахснинг ўз-ўзидан ниманидир пинхон тутиши, ўз камчилигини кўриш ва билишни истамаслик. Англаш - шахс томонидан ички ва ташки мавжудликни билиш жараённи. Шахс англашни инкор этанида мавжудликдан бегоналашиш усуспаридан бирини танлайди. Бу: кўпроқ мол-дунё ортириш, арок-ичимликлар ичиш, кашандалик, ишманасб, телевиденияга берилиб кетиш ва бошқалардир. Инсоннинг улардан бирини ўзига «касб» қилиб олиши - мавжудликдан узилиб қолиши, яъни англанинг руҳий ҳолати йўналишидир. Шахснинг ҳаётида энг муҳим ҳисобланган инсонийлик, одамгарчилик, меҳр-оқибат,

муҳаббат, тўзаллик, яхшилик, эзгу фаолият, мавжуд тараққиётдан, энг асосийи ўз хато-камчиликларини англаш имкониятидан йироклашиш учун эса шартшароитлар ҳамиша етарлидир.

Демак, англаш - инсоннинг ўз-ўзига келтираётган зиён-захмати, хатоларини кўрсатиб беради. Англаш - билиш, камчиликни тан олиши - камолот пиллапоясидан юксаклик сари кўтарилиши, моҳият қашф этицидир. Инсоннинг ўзи хис этганини пинхон тутишга уриниб, ўзини алдашга ҳаракат қилишдан ҳеч қандай маъномантиқ йўқ. Одатда, инсон ўзини қанчалик онги амрини бажараётгандек, ўзгалар даъватига қулоқ солиб, иш юритаётгандек тутса-да, зид ҳиссиятларни пинхон сакласа, у шунчалик ўз тақаббурлигини намоён этаётган бўлади. Натижада ахвол янада ёмонлашади. Зоро, англанинг кўркув ва ҳусумат киши жисмидаги ортиқа гормонлар (инсоннинг ҳаёт фаолиятини таъминлаб турувчи маҳсус моддалар) тўпланишига олиб келади. Бу - жисмоний ўзгаришлар ва оқибати хасталик демакдир. Бундай ҳолда хасталикдан кутулмоқ учун нима килиш керак?

- Даво топишнинг энг биринчи йўли бу - кишининг ўзидағи ҳасад, кўркув ва ҳусумат ҳиссини англашдир (ҳолбуки, у бальзида бундай ҳисларнинг ўзида мавжудлигини инкор этади). Иккинчиси - бундай ҳолат сабабини англашдир. Уларнинг ирода соҳасига тегишилиги, ўткинчи ҳолат экани, салбий муносабат түфайли түғилгани англанилса бас, кўнгил тозалана бошлайди, дил хирапиги таркалади. Оқибатда меҳр-муҳаббат пайдо бўлиб, хасталик йироклаша бошлайди.

Инсон ўзига қанчалик танқидий муносабатда бўлмаса, у шунчалик улуғлик васвасасига чалиниб, калондимолик таъсирида мавжудликда факат ёмон нарсаларнингина кўришга мойил бўлиб қолади. Натижада ижтимоий жиҳатдан бегоналашади. Бундай ҳолларда, ҳатто ёмонликдан ҳаҳишилик, ва аксинча, ҳаҳишиликдан ёмонлик топади; ҳаёл-фантазиянинг сермаҳсуллигига, мавжудликнинг эса истиробларга тўла эканига таянида, фаолиятсизликни ҳузур-ҳаловат тарзида хис этади, иш-мехнатни ўзини беҳудага курбон килиш, деб тушунади.

- Менимча, инсон бошқаларга қараганда ўзининг феъл-авторини жуда яхши тушунади. Ҳа, инсон ўзи ҳаётидаги ҳақиқатларни билади, аммо уни ўзтироф этмайди, тан олгиси келмайди. Ҳудди ана шу доимий инкор - инсонни англаш ва саломатликдан тобора узоқлаштириб беради. Бу ривожланувчи англамаслик натижасида жисмоний хасталик, кучли руҳий ҳаяжон (депрессия), безовталиқ, кўркув, тушкунлик намоён бўлади. Бальзилар ўз муаммосини англанишга хавф-хатар, бузувчи куч деб билади. Улар англамаслик, англатмаслик тарафдори. Ҳолбуки улар англаш билан турмуш зиддиятларини бир-биридан фарқламай чалкаштириб юборади. Бундайлар ўзини бамисоли бошини кўмга тикиб турган туйқицдек тутади ва гўё шу билан хавф-хатардан кутуламан, деб ўйлади...

- Нахотки англаш инсоннинг кусур ва гуноҳларини кўпайтираси? Аксинча, англаш - зарар ва фойдани билиш эмасми? Англаш турмушдаги зиддиятларни аниқ кўриш имконини беради. Гап шундаки, инсоннинг ўйлаганлари унинг ҳаёт ёки турмушда кўрганларига тўғри келавермайди. Ҳаётда ўзлигини англашаслик мавжуд. Кўп ҳолда инсон идрок этишини ўзи ҳаётидаги тасаввурларга алмаштиради, яъни ўз тасаввурларини идрок этиш деб тушунади. Ҳолбуки тасаввурлар кишининг қандай инсон бўлиш истагини ифодалайди, яъни ҳаёл бошқа ҳаёт бошқа. Кўп ҳолда тасаввурлар бизни алдайди, тўғрироги, биз ўзимиз ҳаётидаги тасаввурларимизни яхши кўрамиз ва уни тўғри деб ҳисблаймиз. Лекин аслида ҳаётда ўз тасаввуримиздаги

инсон эмасмиз. Аслимизни идрок эта олмаймиз, инкор этамиз. Бу - англамаслик. Қандай инсон бўлишини орзу хаёл қилиш, бу - аслида қандай инсон эканини англаш эмас.

- Ўз қадр-кимматини баланд тутган, мағрур инсон ўзи ҳақидаги асл ҳақиқатни тан олавермаса керак. Шундай эмасми?

- Ха, инсонга ўзи ҳақидаги ҳақиқатни тан олдириш осон иш эмас. Инсон ҳақидаги ҳақиқатга назар ташлаш имкони мавжудлигини кўра билиш - тибиётга кизиқишидан кўра юксакрек туради. Бунда бемор билан шифокорнинг мулоқоти, улар ўртасидаги кўзга кўринмас руҳий-хиссий боғланиш ҳал қилувчи аҳамиятга эга.

Руҳиятни таҳлил этувчига илмий даражалар, унвон, мартараба мансаб учун ҳеч қандай зарурат йўқ. Ўз руҳий олами муаммоларини яхши англамаган киши ўзгларнинг хасталиги сабабларини тўғри кўрсата оларми? Йўқ, албатта. Улардан кўра ўзини бемор ҳисоблаган киши хотиржам, вазминрок бўлади. Беморни кўриб, ўзини ундан кўра хастарок ҳис этадиган кишигини руҳиятни жуда яхши таҳлил этиши мумкин. Зеро, бундай ҳолатда у ўзига жуда қадрдан бўлиб қолган беморнинг азобларини енгиллаштиришнинг самарали йўлларини ахтаради. Унинг иши қандайшир касб доирасида чегараланиб қолмайди, инсонийликнинг барча сифатларини қамраб олади. Ҳақку-ҳақиқат сари йўл ахтарувчи зотдан олимпикнинг ташки кўринишини эмас, балки ички гўзаллик ҳолати талаб этилади.

- Ҳаёт ажойиб-да. Инсон турли кизиқиши ва мойилликларга берилиб кетади, масалан, у ўқиши, иш, ижод, саёҳат, мол-дунё, мансаб, ижтимоий обрў-эътибор, мавке изидан қувиб, ўзлиги, моҳиятини англашга унчалик эътибор бермай кўяди ва ҳатто баъзан бунга кўнишиб ҳам қолади. Ўзини англашдан четга чиқишининг бундай усуслари (механизми) ҳис-эътирослар сабабини англаш стомасликка олиб келади. Улар шу қадар кучлики, ҳатто кўплаб ўзини «доно» санаган қишилар ҳам руҳий жиҳатдан хасталиги (масалан, асабийлиги ёки ўз қибру ҳавоси)ни англаш бетавермайди. Бундай ҳол турмушда кўп кузатилади-ку?

- Руҳий муаммолар бора-бора киши жисмида хасталик юзага келтирадар экан, бас, танда қандай ўзгариш рўй берса, у худси шундай аниқликда руҳда ҳам содир бўлган бўлади. Бошқача айтганда, киши жисми бу - руҳий ҳаётининг ажойиб кўзгусидир. Руҳий хасталик - англашга карши турилган ҳолат (йўналиш)идир. Бунда инсон ўзи ҳақидаги ҳақиқатни кўради-ю, бирок ўзини улуг ҳис этгани сабаби уни инкор этади. Ҳақиқатни инкор этиш оқибати - хасталик. Демак, хасталик тарзида онгсизлик йўқ, факат «англамаслик», англашни истамаслик ёки англай билмаслик ҳолати мавжуддир, холос.

- Сиз эълон қилинган бир мақолангизда руҳиятни таҳлил этиши усулининг шакллананини тарихини З. Фрейд номи билан боғлайсиз. Ҳолбуки, инсон руҳий оламини таҳлил этиши ота-боболаримиз маданиятида, хусусан, диний ақида, тасаввуф таълимоти, суфийлар эътиқоди, азиз авлиёларнинг кароматли мулҳозаларida яккол намоён бўлган. Хусусан, суфийларнинг маком ва тарикатлари, даражада ва сулуклари - руҳиятни таҳлил этишининг амалий йўналиши бўлиб, ўзни англаш, камол топтиришдаги самарали усуслардан бироридир. Бунда инсон ўзининг руҳий-маънавий, ақлий, хиссий оламида сайру саёҳат қилиб, ўзига тўғри йўл топишга ҳаракат килади, кусур-иллатларини бартараф этиб, инсоний сифатларини ортириш борасида заҳмат чекади. Инсон бунда тинмай илоҳий сифатларга талпинади, уни кўришини орзу қиласди, уларни ўзида шакллантиришга уринади, жамики ёмонликни инкор этади, кўнгил майлларига эмас, ақл даъватига кулоқ тутади. Бу - ўз моҳиятини кашф этишгина эмас, балки шакллантириш ҳамдир. Менинг назаримда инсоннинг камол топишига ёрдам берадиган суфийлар таълимотидан кўра улуғроқ ғоя бўлмаса керак. Суфийлар моҳият, ўзлик, руҳий олам, ҳислар дунёсига теран назар ташлаш усулини яратишда бошқалардан кўра анча

илгарилақ кетган. У мавхум назария эмас, амалиёт асосида ҳаётӣ тажриба миқёсида қарор топган мустаҳкам эътиқодимонидир.

- Мен ҳам шундай фикрдаман. Аммо З.Фрейд шахс фаолиятини илмий асосда тушуниришга уринган. Шунингдек, у руҳият таҳлилидан даволаш усули тарзида фойдаланган. Ўз беморларини узоқ вақт кузатиш натижасида у матлум хулосалар чиқарган. Бу хулосалар XX асрга қадар руҳият ҳақидаги тасаввурларни ўзгартириб юборди. Унинг таъкидлашича, инсон хулқ-атвори, феъри-хўйи маълум даражада онг ости кучлари таъсирига бўйсунади. Бу кучлар майлларидир. Бу майллар инсонга хос бўлган табиий эҳтиёж (инстинкт)лар билан белгиланди. Бу майллар, энг аввало, сўндирилган истак, онг даражасида «таъкидлаб» қаноатлантирилмаган ва онг ости соҳасига сикиб чиқарилаган истакларга боғлиқдир. Бу истаклар бизнинг руҳсатимизиз ҳам ўз таъсирини кўрсатаверади ва тушда, гап-писандаларда, адекват (мувоғик) хулқ-атвордан беихтиёр четга чиқишида намоён бўлади, шунингдек, касб танлаш ва ижодга таъсир қиласди.

Тўғри, унинг бу борадаги фикр-мулоҳазалари жуда кескин таъкидларга ҳам дучор бўлган. Сабаби уларни тажрибада исботлаб бўлмас эмиш. Ахир, ҳамма нарсани ҳам тажрибада исботлаб бўлавермайди-ку. Бундан ташқари, З. Фрейд назарияси руҳиятшуносликда янги йўналишларнинг пайдо бўлишига туртки берган. Унинг руҳиятни таҳлил усули (психоанализи) билан тасаввурниң мақомати ва тарикатларидаги ўҳшашик шундан иборатки, ҳар иккаласида ҳам инсоннинг «ўз-ўзини» англашини ривожлантириш ва унинг ички зиддиятларини ҳал этиш муаммоси илгари сурлади, шунингдек, ҳаётӣ кийинчиликларга онгли ва самарали ривиша қарши турба билиш кобилиятини шакллантириш назарда тутилади.

- Илгари замонларда ва ҳатто ҳозир ҳам айrim жиддий хасталикларнинг даволанишини диний мӯъжизага йўйилган.

- Аслида хасталикни даволашда дин ҳам ва фан ҳам инсоннинг теран руҳиятига асосланади. Бундан кўринардики, ҳақиқат ҳамма учун бир хил, шифокорлар учун алоҳида, дин ахли учун бошқа, ўзгалар учун маҳсус Ҳақиқат йўқ ва бўлиши ҳам мумкин эмас. Ҳақиқат ягонадир.

Инсон ўз ички моҳиятига кўра Коинотда алоҳида ажralиб туради. Чунки унда меҳр, муҳаббат, ишқ бор, ҳаёл ҳис бор. Аммо унинг ҳаёти, камолоти борликка боғлиқ. Ана шу боғлиқни унугтиб кўйиш ёки уни зўрма-зўраки инкор этиш инсонга ҳамиша зарар келтиради. Буни сира ёддан чиқармаслик керади. Бу Ҳақиқатни англаган инсон ўзини изтироб ва хасталиклардан ҳалос этади ва охир-оқибат комил инсонлик мақоми сари юз тутади. Мен ушбу беҳад содда ва айни пайтда улуг эътироғни айниксада ёшлиаримиз юрак-юракдан туйишларини тилаб қолардим.

Муаллифларимиз:

Аҳрор ЁРКУЛОВ - 1950 йили Самарқанд вилояти, Хатирчи туманинаги Мурдоши қишлоғида туғилган. 1973 йили Самарқанд Давлат тиббиёт институтининг даволаги кулийетини тамомлаган. Ҳозирги вақтда Ўзбекистон Соглиқи сақлаш вазирининг мувовини вазифасида фаолият кўрсатмоқда. Вақтли матбуотимиз ва чет эл нашрларида бир қанча илмий мақолалари чоп этилган.

Бозорбой ХОЛЛИЕВ - 1952 йили Қашқадарё вилояти Чироқчи туманинаги Аннаруз қишлоғида туғилган. Тошкентда физика ихтиносослиги бўйича таълим олган. Мактабда, олий ўқув юртида сабоқ беради. «Ўқитувчи» нашириёти, «Сирли олам» ойномасида муҳаррир бўлиб шилаган.

Яқинда муаллифларнинг юқоридаги сұхбат-мунозарада тилга олинган мавзуга багишланган «Англаш ҳикмати» (Т. «Қаторпойл-камолот», 1997) номли китоби чоп этилди.



ТАНҚИДНИ ТАНҚИД

Кўйидан ўрин олган олим С.СОДИҚНИНГ мақоласида адабиётшунос У.Қосимовнинг А.Қаҳҳор адабий-танқидий мероси хусусидаги «Ёзувчининг сирлари» рисолосида ҳолис баҳо бериш билан бирга унда эътибордан четда қолган, замон тазиёни билан атоқли адиб муроҳазаларида кўзга ташланган нуқсонли жиҳатлар қаламга олиниди, мумтоз адабиётимизнинг етакчи жанри арузга нисбатан Совет даврида ҳукм сурган хотўгри, пастқараш хусусида куюнчаклик билан гапирилади. Мақоладаги айрим фикрларга баҳслилтиги боис ҳамма ҳам кўшилмаслиги мумкин. Аммо адабиётимизнинг ҳар бир катта-кичик намоёндаси адабий меросига холислик билан баҳо беришга чақириш, ёрқин истеъоддларнинг-да ўз ижод йўлидаги ҳар бир сўзинга рост баҳони беришга интилиши зукко ўқувчини бефарқ қолдирмайди, деган умиддамиз.

ТАҲРИРИЯТ

Маълумки, ёзувчи А.Қаҳҳор халқимизнинг маънавиятини бойитувчи бадий асарлар билан бир қаторда катта адабий-танқидий мерос ҳам қолдирган. Афсуски, шу пайтга қадар адабиётшунос М.Қўшжоновнинг бир-икки мақоласидан ташқари А.Қаҳҳорнинг адабий-танқидий мероси юзасидан жиддий ва салмоқдор тадқиқотлар яратилмаган эди. Энди бу масалани анча кенг ва муфассал ёритган китоб пайдо бўлди. «Ёзувчининг сирлари (Абдулла Қаҳҳор сабоқлари)» деб аталган бу китобни танқидчи Усмон Қосимов ёзган. Китоб муаллифи тўғри таъкидлаганидек, ёзувчи адабий-танқидий фаолиятининг муфассал тадқиқ этилмагани қаҳҳоршуносликнинг жиддий камчилиги ҳисобланади. Чунки «Абдулла Қаҳҳорнинг танқидчилик фаолияти - ўзининг мазмундорлиги, кўламлиги, шунингдек, ранг-баранг шакл-шамоили билан ҳам ибратлидир».

Муаллиф китобда Абдулла Қаҳҳорнинг «Сароб», «Куюшқон», «Картина» сингари бадий асарларидаги адабиёт ва санъат масаларига доир қарашларини ҳам таҳлил доирасига тортиган. Хусусан, у «Сароб» романидаги турли-туман эстетик қарашларни эслатиш ва асарнинг тузилиши устида фикр юритиш орқали Абдулла Қаҳҳорнинг чинакам санъат намунасида мазмун ҳамда шакл бирлиги намоён бўлиши қонуният эди деган хулоса чиқаради. Албатта, бу хулоса китобда ёзувчининг қанотли иборага айланиб кетган, образли ифодаланган назарий муроҳазалари воситасида далиллаб борилади. Хусусан, мазмун ва шакл бирлиги масаласини Абдулла Қаҳҳор қандай талқин этганинги кўрсатиш учун китоб муаллифи унинг кўйидаги машҳур сўзларини эслатади: «Адабий асарнинг жони - унинг мазмуни, лекин бу жоннинг жон бўлиши учун жасад ҳам керак. Жонни жасадсиз тасаввур қилиш мумкин эмас» (6-б).

Шу тариқа У.Қосимов ёзувчининг адабиётга оид назарий қарашларини муайян изчиллика таҳлил этишга киришади. Оқибатда кўз ўнгимизда Абдулла Қаҳҳорнинг бадий адабиётда образлилик, маҳорат, ёзувчи истеъодди ва шахсияти, мумтоз санъаткорлардан ўрганиш, анъана ва новаторлик, асар тили, қаҳрамонларга исм танлаш сингари масалалар юзасидан илгари сурган назарий қарашлари гўё марварид дурларидек ипга тузилган ҳолда, ўзаро боғлиқликда намоён бўлади.

Китобда бундай хулосалар жуда кўп бўлиб, улар муаллифнинг чинакам танқидчи учун сув билан ҳаводек зарур ҳисобланган умумлаштириш тажрибаси, маҳорати, қобилияти кучли эканлигидан далолат беради. Ўз умумлашмаларини шубҳа қолдирмайдиган даражада тасдиқлаш учун муаллиф ёзувчининг танқидий қарашлари билан бадий асарларини қиёслаш жараёнида тугилган нозик кузатишларини баён қиласди.

Афсуски, Абдулла Қаҳҳор истеъодди ва ижодига ҳаддан ортиқ муҳаббат билан ёндоши оқибатида китобда бир жиддий камчиликка йўл қўйилган. Бу нуқсоннинг моҳияти шундаки, У. Қосимов ўз китобида Абдулла Қаҳҳорнинг адабий-танқидий мақолаларига, қарашларига бирон марта ҳам танқидий назар ташламаган. Натижада китобда Абдулла Қаҳҳор қарашлари мутлақо нуқсонсиз, ҳеч бир шубҳа тутгирмайдиган ҳақиқатлар сифатида талқин этилган. Бундай тасаввур муаллифга Абдулла Қаҳҳорнинг танқидчилик фаолиятидаги тадрижий ривожланиши кўрсатишга имкон бермаган. Аслида Абдулла Қаҳҳорнинг адабий-танқидий қарашлари ҳар доим бир хилда ҳаққоний, тўғри ёки шубҳасиз бўлмасдан, изланишлардан мукаммаллик томон борган. Бунга икror бўлмоқ учун унинг «Гап арузда эмас» номли биттагина мақоласини кўриб ўтиш етарли бўлади. У ёзувчининг энг заиф, энг номукаммал мақоласи бўлса ажаб эмас, чунки бу «тадқиқот» асоссиз талабларга, сиёсий айномаларга, бир-бирини инкор қилувчи кескин ҳукмларга бой. 1946 йилда ёзилган бу мақоланинг бошида Навоийнинг 500 йиллиги муносабати билан арузда ёзиш жонланганлигини тўғри қайд этгани ҳолда, Абдулла Қаҳҳор бу вазнда ижод қилувчи шоирлар олдига кўйидаги қатъий шартни кўяди: «Биз арузда ёзадиган шоирларни нима учундир айрим ўринга - имтиёз талаб қиласиган ожиз, нотавон одамлар ўрнита кўйдик. Нима учундир ҳар бир қалам ушлаган киши учун шарт бўлган сиёсий умумий маданий савия булар учун шарт эмас, дегандай бир қараш пайдо бўлиб қолди» (Абдулла ҚАҲҲОР. Асарлар. Беш жилдик. 5-жилд. Т., F.Гулом нахиёти. 1989 й. 72-бет).

Демак, Абдулла Қаҳҳор аруз вазнини, яъни шаклни ҳам сиёсаттага бўйсундиришни шарт қилиб қўйяпти. Унинг кейинги деярли барча муроҳазалари шу ҳукмни асослашга, мажбурийлигини исботлашга қаратилади. Мазкур сиёсий шартдан чекинишни Абдулла Қаҳҳор арузда ёзилган шеърларнинг мавзуидан ҳам, тасвирий воситаларидан ҳам, тилидан ҳам, уларда ифодаланган ҳис-туйғалардан ҳам қидиради. У ўз сиёсий айномаларига энг мувофиқ нишон сифатида шоир Собир Абдулланинг арузда ёзилган шеърларини танлайди ва улар устидан кескин ҳукмлар чиқаради. Мана, улардан бири: «...Аруз вазни истаган одам истаган номаъкулчиликни бемалол қиласиган бир майдон бўлиб қолди. Мана шунинг орқасида аруз адабиётимизга кўпроқ кириб, пуч, гоясиз, баъзан палид нарсалар оқиб кирадиган тарновга айланаб қолди, тилимизнинг қонуний тараққиёт йўлига ғов бўлиб реакцион роль ўйнайдиган, ёш қаламкашларимизга ёмон таъсир қилиб, уларнинг тўғри йўлдан боришига, ўз устидаги ишлashingа халал берадиган, аксари уларнинг диққатини замонанинг муҳим вазифаларидан четга тортадиган бир

нарса бўлиб қолди» (72-б).

Арунинг «реакцион роль» ўйнаётганини даъво қилиб, унда «палид нарса»лар ёзилганини таъкидласа-да, бутун мақоласи давомида Абдулла Қаҳхор бундай «палид нарса»нинг биронта ҳам мисолини келтирмайди. Ўзининг қатъий ҳукмини тасдиқлайдиган далиллардан бири сифатида у аруздаги шеърларда муҳаббат мавзуси нотўғри талқин қилинаётганигини эслатади. «Бу кунгача аruz вазнида ёзилган шеърларнинг жуда кўпи муҳаббат тўғрисида, - деб ёзади Абдулла Қаҳхор. - Лекин буларнинг ҳаммаси деярли эркак жониворнинг ургочи жониворни йўқлаб чиқарган товушидан фарқ қиласиди. Бу шеърларда инсонга хос олижаноб туйгудан асар ҳам тополмайсиз» (72-б).

Бу ерда Абдулла Қаҳхор ўз қарашларининг таъсиранлигини ошириш учун атайлаб номақбул сўзларни, «эркак жонивор», «ургочи жонивор» каби бирималарни қўллади. Агар уларнинг ўрнига йигит билан қиз сўзлари ишлатилса, маъно деярли ўзгариб кетади ва муҳаббат, асосан шу ёшлар ўртасида бўлиши табиийлиги англашилади. Қарашларининг таъсиранлигини ошириш ва шу ўйл билан уларни ҳаққонийдек қилиб кўрсатиш учун Абдулла Қаҳхор илгари мақолаларида деярли бирон марта ҳам учрамаган баланд парвоз хитоблардан, ўринисиз ҳайқириклардан фойдаланади. Мана, улардан бири: «Қани ҳақиқий муҳаббат, олижаноб туйғунинг таркиби бўлган ўзаро меҳр-оқибат, ҳар қандай ўтга бардош берадиган садоқат, соф қалб, самимият, фидокорлик, тенглик! Қани замон қизлари, замон йигитларининг олижаноб қалби, туйғуси?» (73-б).

Ўз фикрини исботлаш мақсадида Абдулла Қаҳхор шоир Собир Абдулланинг «Қилиб кет» радибли ғазалини кўчириб келтиради. Балки, чиндан ҳам, бу ғазалда инсоний туйғулар жуда теран ва мукаммал ифодаламагандир? Лекин унда мазкур инсоний фазилатдан «асар ҳам йўқ», дейиш мантиқсиз кўринади, чунки кейинчалик бу шеърни ҳалқ ҳофизи Маъмуржон Узоқов гўзал бир ашула қилиб кўйлаганда, барча жон қулоги билан тинглаган ва одамлар беихтиёр рақсга тушиб кетган эди. Ҳис-туйгудан бутунлай маҳрум асар эса инсон руҳига бу қадар таъсир кўрсатиши қийин.

Бунга икror бўлмоқ учун ғазалнинг икки байтини эслаш кифоя:

*Бериб кўп ваъдани ноз этма келмай,
Келиб бир, майли, истигно қилиб кет...*

*Сочиб мушкингни Собир гулшанига,
Келиб гулзорима парво қилиб кет.*

Шу каби гўзал сатрлардаги нафис ўхшатишларни фаҳмламаслиқ ёки фаҳмлашни истамаслик, Абдулла Қаҳхорнинг ўз тили билан айтганда, аруздаги шеърларнинг иккинчи хили бўлган «юққа томоқларингдан» сериясидаги ғазалларга муносабатида ҳам сезилади. Уларни «Қичик шеърлар», деб атагач, Абдулла Қаҳхор мулоҳазаларини мана бундай давом эттиради: «Бу хилдаги қабиҳ нарсаларнинг - «исловот адабиёти»нинг тарқалишига баъзан «мелодист композитор» деб аталган харидорлар ҳам сабаб бўлишади.

Буларни назорат қиласидиган идоралар шу қадар беларво бўлишники, қари ашулачиларимиздан бири «сайилга жавоб бўлди, шекилли» деб бир куни радиодан «Ако қадрин уко билмас, соқол-мўйлов чиқмагунча», деб ашула қилди» (74-б).

Аввало шуни айтиш зарурки, келитирилган байт Абдулла Қаҳхор кашф қитлган «қичик шеър» жанрига мутлақо мисол бўла олмайди, чунки унда гап, ахлоқсизликдан буткул узоқ бўлган масала, яъни ука балогатга етмагунча акасининг қадрини билмаслиги тўғрисидаги ҳикмат устида кетаяти. Абдулла Қаҳхор шу оддий маънони ҳам уқмаганлиги кишини ҳайратта солади.

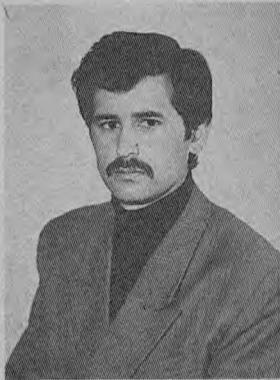
Иккинчидан қандайдир «исловот адабиёти» тўғрисида гапирилиши мутлақо асоссизdir, чунки ўзбек ҳалқи тарихида хеч қачон бундай адабиёт бўлмаган ва аёл тўзалилиги, хусусан, томоғининг юқалиги ҳақида гапириш ахлоқсизлик ҳисобланмаган ҳамда шундай ташбеҳли асарларни «қичик шеър» деб атав учун бу далил бўлолмайди. Шундай экан, юқоридаги каби шеърлар учун назоратни кучайтириши талаб қилиш буткул мантиқсиз ҳисобланади. У совет даврида ҳукм сурган ижод эркинлигини бўғишдек машъум тамойилнинг натижаси бўлиб, Абдулла Қаҳхордек адид ҳам мазкур иллатдан бутунлай озод бўлолмаганини кўрсатади.

Абдулла Қаҳхорнинг аруза ёзилган шеърларга манғий муносабатида ғазаллар тилида араб-форс сўзларининг меъёрдан ортиб кетиши ҳам сабаб бўлган. Умуман, бу таъқидий мулоҳаза ўринли. Фақат бундай тўғри мулоҳаза орасида араб-форс сўзларини бутунлай ишлатмасликка чақиришдек кескин ҳукмни ифодаламоқчи бўлади. Чунончи, Абдулла Қаҳхор бир ўринда: «Ўзбек тилида яхши фикр ва туйғуларни ифода қилиб бўлмайди, деган назарияни Навоий бундан беш юз йил бурун тор-мор қилган» (77-б), - деган тўғри фикрни илгари суради, бирор улуғ шоир шеъриятида араб-форс сўзлари ниҳоятда мўл бўлганлигини эслагиси келмайди. Мана шундай бир ёқлама фикрлаш, араб-форс сўзларини ўзбек шеъриятидан буткул қувиб чиқаришга итилиш оқибатида Абдулла Қаҳхор ўта мантиқсиз мушоҳада юритади ва ҳаддан ташқари кулгиси риторик сўроқлар беради. Мана, улардан бири: «Совет даврида ўғсан, совет мактабида ўқиган, совет ёзувчиси деб аталган шоирни нима учун совет китобхони пугатасиз ўқий олмайди? Совет ёзувчиси асарни кимга деб ёзади?» (77-б).

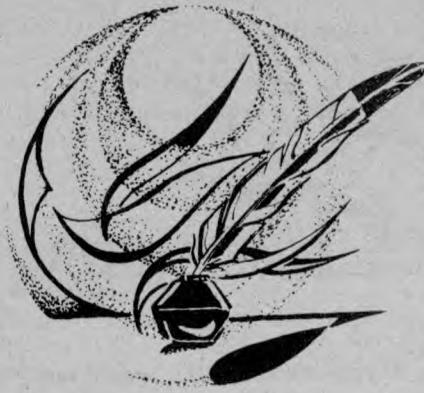
Яна юқоридаги парча ўзбек тилининг соғлиги учун куйиб-ёнган Абдулла Қаҳхорнинг ўз мақоласи тили ва услуби тўғрисида мутлақо қайтurmaganligi тан олишга мажбур қиласиди. Бутун умр ўз асарлари тилининг мукаммаллиги учун курашган ёзувчи юқоридаги кичкинагина парчада ўринисиз равиша «совет» сўзини тўрт-беш марта тақрорлайди.

Қизиқ, нима учун Абдулла Қаҳхор бу мақолани айнан 1946 йилда ёзди экан? Бунинг сабаби 30-40-йиллар совет таъқидчилигига ҳукм сурган вульгар социологизмга боғлиқмикин? Үндай десак, ёзувчининг илгариги мақолалари адабиётни бу даражада ўта сиёслиштириш, «советлаштириш» руҳида эмас эди-ку? Демак, бундай мақола ёзилишига, ҳеч шубҳасиз, ВКП(б) Марказий Комитеттининг адабиёт ва санъат масалалари юзасидан 1946 йилда қабул қилган машъум қарорлари асосий сабаб бўлган. Уларда, хусусан, «Звезда» ва «Ленинград» журнallари юзасидан чиқарилган қарорда адабиётни ҳукмрон мағкурага, мавжуд сиёсатга буткул бўйсундириш талаби кўйилган, М. Зошченко, А. Ахматова сингари истеъодли адилар сиёсий қарашлари асоссиз заарли унсурлар сифатида қаттиқ қораланганди. Ўшанда бу машъум қарорнинг сўёзсиз бажарилиши мажбурий эди. Шунга кўра бутун мамлакат бўйлаб, ҳамма республикаларда адабиётни янада кўпроқ даражада сиёсатнинг хизматкорига айлантириш, ғоялари, қарашлари бунга мос келмайдиган унсурларни фош қилиш учун қизгин кураш компанияси бошланади. Деярли ҳамма республикаларда А. Ахматова, М. Зошченконинг «дум»ларини қидириш авж олади. Абдулла Қаҳхор ҳам худди шу компанияга қўшилиб, аруздаги асарларни сиёсий маҳдудликда айблайди. Демак, унинг «Гап арузда эмас» номли мақоласи мавжуд ижтимоий тузум, ҳукмрон мағкура ва сиёсат тазиқининг бевосита натижаси сифатида майдонга келган.

Демак, Абдулла Қаҳхорнинг адабий-таъқидий мероси ҳақида сўзлаганди, унинг аллақаҷон ҳикматларга айланниб кетган фикрлари, даврлар синовидан ўтиб ҳамон адабиёт аҳли учун қимматли бўлган таъқидий қарашлари қатори, янглиш фикрларига ҳам одил баҳо бериш керак. Бу сўз ҳеч қачон А. Қаҳхорнинг гўзал асарлари курдатига соя сололмайди.



Муҳаммад Умар АХМЕДОВ



ИЗИМИЗДА ЗОРДИР ПАРИЛАР

КЕЛ, АЗИЗИМ

Чапак чалиб ой йиглар бу кеч,
Кел, азизим, келгил мени куч,
Ажратолмас бизни ғайри куч,
Үйна дейман, үйна, кўкка уч,
Кел, азизим, келгил мени куч.

Сенсиз менга гул дудоғ очмас,
Ишқимиз бор қилгудек ҳавас,
Ишқимиздан гуллар ҳам сармаст,
Үйна дейман, үйна, кўкка уч,
Кел, азизим, келгил мени куч.

Сени қуссан гуллар мўралар,
Оёғимга сархуш ўралар,
Изимизга зордир парилар,
Үйна дейман, үйна, кўкка уч,
Кел, азизим, келгил мени куч.

Ишқимиз бор кўқдаги ҳилол,
Ишқимиз бор булоқдек зилол,
Мен сўймаган яхши қиз хуш кол,
Үйна дейман, үйна, кўкка уч,
Кел, азизим, келгил мени куч.

Пойинг ўипиб ётиби гуллар,
Бугун сенинг пирларинг кўллар,
Гал сеники Муҳаммад Умар,
Яйра дейман, яйра, қувна, уч,
Кел, азизим, келгил мени куч.

МУҲАББАТИМ - ЭРТАГИМ

Тунлар алла айтиб чиқдим ойларга,
Мен ишқимни айтдим бедор сойларга,
Қўз ёш қилдим биз учрашган жойларга,
Мендан кечиб теккан кунинг бойларга.

Мен йигладим ой йиглади ўртаниб,
Ишқим айтсан сой йиглади тўлғаниб,
Биз учрашган жой йиглади зорланиб,
Мендан кечиб теккан кунинг бойларга.

Ишқи йўғу бой барибир бой бўлар,
Менинг бедор тунларимни ким билар,
Олиб берса болдоқ кўнглинг ҳам тўлар,
Мендан кечиб теккан кунинг бойларга.

Мен йигладим, сен йиглама, малагим,
Сени эслаб ўртанди юрагим,
Муҳаббатим энди менинг эртагим,
Мендан кечиб теккан кунинг бойларга.

Сенга тортиқ муҳаббатим бор эди,
Юрагимда Муҳаммадим бор эди,
Мен ўзимни қайдан топай ёр энди,
Мендан кечиб теккан кунинг бойларга.

ЖАЙРОНГИНА ЭЙ ДИЛДОР

Исмингни ёзиб-ёзиб ёру жоним толикдим,
Ё измингни ололмай жон-жаҳоним толикдим,
Қўз тутиб йўлларингта номеҳрибон толикдим,
Кутиб-кутиб зор-бедор ўзгинангта зорикдим.
Изларингта интизор ўзгинангта зорикдим.

Измингни бер изингдан изғиганим етмасму,
Сомондайин саргайиб тўзғиганим етмасму,
Ё юракда бир тугён қўзғаганим етмасму,
Мени этма тарқ, инкор сўзгинангта зорикдим,
Юракдаги эй баҳор ўзгинангта зорикдим.

Сахрова тофу-тошда жайрон бўлиб кезаман,
Бунда вафо борму деб ҳайрон бўлиб кезаман,
Ёқамни чок-чок ииртиб вайрон бўлиб кезаман,
Мени айлаган хумор кўзгинангта зорикдим,
Жайронгина эй дилдор ўзгинангта зорикдим.

Зор-зор этиб бир куни уволимга қоларсан,
Еллар ўпса изимни рашқ ўтида ёнарсан,
Изларимга зор бўлиб бир кун ҳолдан толарсан,
Кўзга суртай деб хоксор изгинангта зорикдим,
То тирикман умидвор ўзгинангта зорикдим.

Муҳаммад Умар 1965 йилда Фарғонанинг Бешариқ туманидаги «Ўзбекистон» жамоа хўжалигига қарашли Янгиқишилқ қишилогида туғилган.
1993 йилда Низомий номли Тошкент Давлат педагогика институтининг бадиий графика факультетини тугатган ва ҳозир мазкур институтининг аспиранти.
Жумҳурият матбуотида шеърлари эълон қилинган. «Ёшлиқ»да илк бор чиқши.

ФАЙЛАСУФЛАР ҚАЧОН КЕЛАДИ?

Мустақилликка эришган ўзбек халқи ўз иқтисоди ва маланиятини юксалтиришила ойдин йўлга чиқди. Тарих учун кисқа ўтган беш йил ичилга эркли Ватанимиз ўзининг кўхна тарихи, оламшумул қадриятларини катағон сандигилан олиб маънавиятимиз неъматлари сафига қўшли ва қўшмоқда. Дарвоқе, бозор иқтисодиётiga ўтиш, хуқуқий, демократик давлат барпо этиш сари лалил қаламлар қўйилаётир. Республикамиз тинчликсевар сиёсати билан ҳам халқаро майдонда ўз муносиб ўрнита эга бўлаётир. Алалхусус, айтаверсак истиқол шарофати билан 10 йил олдин тасаввурга сифмайдиган жула улуғ амаллар бошини ушлалик. Энли эса буни тезкорлик билан давом эттириш, жаҳоний даражаларга чиқаришимиз лозим. Бунинг учун аввало нима ишлар қилиш кераклиги, қай кусурлардан озод бўлиш лозимлиги, энг муҳим муаммоларимиз нималардан иборатлиги хусусида ҳар биримиз жилдий ўйлашибиз ва ҳар ким ўз соҳаси, қизикиш ва иктидоридан келиб чиқиб, эзгу ниятлар ижобатига ўз хиссанини қўшиши керак эмасми?

Мен бир олим сифатида бу ҳакила кўп ўйлайман, ва ҳамкасларим билан ўз мулоҳазаларимни ўртоқлашиб, баҳслашиб тураман. Очиғи мен танлаган ва севган соҳада ишлашда худо алоҳида назар қилмаган бўлса, эътироф этиладиган ютуқка эришиш душвор. Ахир хоҳлаганча сафсата сотиш, атрофдаги керак-кераксиз алабиётлардан кўчирмакашлик қилиш мумкуну бу билан ҳақиқий маънода файласуфга айланиш ўртасидаги фарқ ер билан осмонча йирокликлар қолаверили. Не баҳтки, ҳалқимиз орасидан этишиб чиқкан Исмоил ал-Бухорий, Баҳоуддин Накшбанӣ, Фаробий, ал-Фарғоний, Абдуҳодиқ Фиждувоний, Ибн Сино, Беруний, Яссавий, Навоий, Жалолиддин Румий, Нажмиддин Кубро каби юзлағ даҳо файласуф боболаримиз ўз ақл-заковатлари билан дунё файласасига муносиб хисса қўшганлар. Бу ақл аурлоналарини дунёнинг билимсевар кишилари ҳамон ҳайрат ва қунт билан ўрганалилар.

Демак, биз истасак, ер юзига буюк файласа асосларини берган бу улкан меросни ўз

тилимиизда ўрганиш имкони бор бизда. Ҳалқимизни забунлик ва таназулга юз туттириш кўзланиб, Шўро замонида бу маънавий меросимиз асослари бизлан яширилган, ҳалқ хотирасида яшаётганлари ҳам аҳамиятсиз деб кўрсатишга уриниб келинди. Энли эса аввало файласафа фани филоийлари бу асарларни қунт билан, меҳр билан ўрганишимиз, илмий аҳамиятини кўрсатиб беришимиз лозим. Чунки бу бебахо меросимиз маълум даврлар олдин яратилганлиги ва файласафа фанидан қарийиб бир аср айри тутилганлиги боис тилида ва бошқа жиҳатларида вакт ўтиши билан тушунмончиликка олиб келадиган омиллар бўлиши мумкин. Бу эса олдий ўқувчи, ёшлар улардан баҳрамана бўлишларида муаммолар туғлирали. Шу боис ҳам бу соҳа мутахассислари янада жонкуярлик кўрсатиб, уларни жилдий тадқиқ этишлари, керак бўлса шарҳлар ёзишлари ва жаҳоннинг илгор файласасига уларнинг таъсирини аниклаш беришлари керак. Шу билан замонавий дунё файласафа фанининг қизикиш ва муаммолари хусусида ҳам журъатли, заҳматли тадқиқотлар олиб боришлари ҳам фарз, ҳам қарзлир.

Шунлагина бу маънавий уммонлардан баҳраманд бўлалиганд, ёш ва келажак авлод орасидан асл ва тўғри тарбия ва таҳсил кўрган, дунё ҳайрат билан тинглайдиган бизнинг файласуфларимиз ҳам этишиб чиқали ва мозийлагидан кам бўлмаган навбатлаги ақл сабоқлари кўлга киритилади. Яна аждолларнинг файласафий йўл-йўрикларидан чинакам маънода баҳрамана бўлиш ҳалқимизнинг ақлий савиясини янада юксакка кўтарали ва бу жамиятимизда мисли кўрилмаган тараққиётга олиб келади. Ҳалқимиз ақли жаҳоний мўъжизалар билан бўйлашади. Бу фикрларимни кимлир ўқиб, хомхаёл леб ўйлашиб мумкин. Лекин мен бу мулоҳазаларим амалга ошишига каттиқ ишонаман ва бу эзгу ишларда бизнинг навқирон авлод вакиллари ўзларининг муносиб хиссаларини қўшишлари лозим, деб биламан.

**Дустмуров НОРКУЛОВ,
Тошкент Давлат Аграр университети
файласафа ва хуқуқ кафедраси доценти.**

Оқилхон ИБРОХИМОВ

«ФУССА ЧАНГИДАН НАВОЕ, ТОПМАДИМ УШШОҚ АРО...»

(Навоий назмида мақом санъати)

Ўзбек халқининг улуг шоири, буюк мутафаккир Мир Алишер Навоий, маълумки, мусика бобида ҳам етуклик мақомига эришган эди. Хусусан, манбалардан аён бўлишича, ҳазрат Навоий мақом санъати билан бевосита амалий шуғулланган ва шу услугуб доирасида ижод ҳам этган. Шеърият мулкининг сultonни мақомларнинг мураккаб назарий асослари борасида теран қомусий билимларга эга эканлигини унинг назмий асарларидан билиб олишимиз мумкин. Чунончи, Навоий ижодида ўша даврларда машҳур бўлган Ўн икки мақом тизимиға оид кўплаб атама, тушунча ва номлар кўлланган бўлиб, улар адвор (мақомлар) илмига мувофиқ ҳолда, лекин шеърият услубида шарҳлаб ўтилганлигини кўрамиз. Шубҳа йўқки, буюк аллома ушбу тизим (адвор илми) баҳсида энг муҳим бўлган мусикий рисолалар мазмуни билан яқиндан таниш бўлган. Бу ўринда мусикага дойр бир қатор рисолалар, шу жумладан, устоз-пир ҳазрат Абдураҳмон Жомийнинг бу хусусдаги машҳур «Рисола мусики»си ҳам бевосита Навоий илтимосига кўра ёзилганлиги эътиборга моликдир. Шуни алоҳида таъкидлаш жоизки, рисолаларда мақомларнинг пардатузук асосларини ҳосил этиш усуслари кўрсатиб ўтилгани ҳолда, бирок, давр анъанасиға биноан, уларнинг гоявий устунлари, мазмун-маънолари деярли изоҳлаб ўтилмайди. Натижада Ўн икки мақом тизимиға асос бўлган бош гояни англаб олишимиз бир қадар мушкуллашади. Бу ҳолат ҳозирда бизга маълум бўлган Шашмақом ва бошка мақомот турларини тадқиқ этишда ҳам маълум дараражада ўз аксини топади. Чунки, мутахассисларнинг эътирофича, мақомот турлари, айнан Ўн икки мақом тизими асосида қарор топган эди. Воеан, мақомшунослик фани учун ниҳоятда муҳим ана шу хусусдаги маълумотлар ҳазрати Навоий меросида ўзига хос услугуда намоён бўлади. Шунга кўра, Навоий талқинидаги мақом истилоҳлари унинг назмий асарлари бўйлаб гўё дурдек сочилган бўлиб, мазмун-моҳият жиҳатидан турфа аҳамиятлар касб этади. Бунда етакчи, бош ғоя ифодаси мутафаккирнинг сўфиёна дунёкараши ўлароқ зоҳирий маънолар негизида ҳуфиёна англаниб борилади. Шу аснода Ўн икки макомнинг жойлашиш тартибиға эътибор берайлик. Абдураҳмон Жомийнинг зикр этилган рисоласида мақомлар занжири шундай: Ушшоқ-Наво-Бусалик-Рост-Хусайн-Хижоз-Роҳавий-Зангула-Ирок-Исфаҳон-Зирафканд-Бузург.

Мақомларнинг айнан шу ҳолатда уюшганлигини фаҳмлаб олиш - дастлабки муаммолардан биридир. Чунки рисолаларда бу борада маҳсус кўрсатма ёки шарҳлар йўқ. Бу муаммони Навоий назми кесимида

ўрганилиши пировардида унда тасаввуф таълимоти ва ўясси акс эттаглиги маълум бўлади. Бунда «ушшоқ» атамаси «ошиқлар» маъносида келиб, у жазба дардига мубтало бўлганларнинг Тангри Таолога ишқ-муҳаббатини англатади. «Наво» эса ошиқликнинг янги погонаси бўлиб, у ишқ ўтида дард чекиш, наво чекиш ва шу тариқа руҳий малҳам топишнинг рамзиdir. Ҳазрат Навоийнинг куйидаги мисралари гўё шундай ҳолатни ифода этади:

*Фусса чангидин навое, топмадим Ушишоқ аро,
То Навоийдек асиру бенаво бўлдим санга.
(«Бадое ул-бидоя»)*

Бусалик - тасаввуфдаги солик (мурид)нинг маънодоши бўлиб, у тўғри йўлни ахтарувчи ёки шу йўлга бошловчи маъноларида келади. Бошқача айтганда - бу ўринда тариқатга муҳтоҷлик кайфияти ўз ифодасини топади. Чунки ошиқликнинг давоси тариқат йўлига киришлик билан ҳосил бўлади:

*Журъасидин солики роҳ эт мени,
Мулки қаноат уза шоҳ эт мени.*

Демак, Ушшоқ-Наво-Бусалик номларининг мазмунида тасаввуфга алоқадор ботиний шариатни фаҳмлаш мумкинки, уни шайхлар «муҳаббат доираси» ёки «пушки иймон» (Аҳмад Яссавий) деб ҳам тавсифлайдилар. Шундай килиб, ошиқларнинг дардли изланишлари уларни тариқат йўлига «етаклар» экан:

*Қадди ҳажринда тортсанг нола,
Рост оҳанги, эй Навоий туз.
(«Бадое ул-бидоя»).*

Бу ўринда «рост» атамаси, зоҳиран каралганда, маълум мақом күйини билдиrsa-да, аммо унинг ботинида тўғри йўл, яни тариқат йўли англишилади. Шунга кўра, шеърнинг мазмунида - Тангри васлида дард чекувчи ошиқ тариқат йўлига кирсинг, дейилмокда. «Рост»нинг «тўғри» сўзига маънодош эканлигини куйидаги мисраларда ҳам кўрамиз:

*Ростдур ул ким назари тўғридур,
Ким илиги эгридур, ул ўғридур.
(«Ҳайрат ул аброр»).*

Бинобарин, Рост мақоми билан Ўн икки мақом миқёсида янги даражада - тариқат йўли бошланар экан,

деган хуносага келамиз.

Маълумки, тасаввуфда тариқат йўли еттига асосий мақом-босқичларидан иборат маънавий покланиш ва юксалиш жараёнини дараклайди. Ошиклика изланувчилар пирнинг йўл-йўриклири кўмагида мақом-босқичларини бирма-бир босиб ўтишлир билан комил инсон даражасига қадар юксаладилар ва шу аснода ўзларида илохий мътирифат кашф этадилар. Назаримизда, тариқатнинг ана шу етти босқичлик йўли Ўн икки мақомнинг - Рост, Ҳусайнин, Ҳижоз, Роҳавий, Зангута, Ироқ ва Исфаҳон каби номларида зухур этилиб, улуғ ҳаж сафарига ботиний ишора орқали рӯёбга чиқади.

Алаҳусус, Рост мақоми билан тариқат йўли бошланибина қолмасдан, айни чоғда, Рост мақоми тариқатнинг I-босқичини ҳам англатади. Ростнинг манбаларда кўрсатилган яна бир номи - Якгоҳ атамаси шунга ишора этилган бўлса керак. Чунки унинг мазмунида дастлабки ўрин, илк жой, даража кабилар тушунилади.

Ҳусайнин - зоҳирий маънода бирон-бир буюк шахс исмига нисбат берилган бўлиши эҳтимолдан ҳоли эмас. Ботиний жиҳатдан ёндошилганда, «Ҳусайнин»нинг маъноси «йўлбошли» мазмунига мувофик бўлиб, у соликнинг пири, муршиди сифатида ҳозир бўлмоқда. Тасаввуфга оид ёзма манబаларда баъзан тариқатнинг иккинчи мақоми «пирга кўл бермоқ» деб таърифланиши Ҳусайнин борасидаги фикрни билвосита бўлса-да, кувватлайди.

Ҳижоз атамаси, маълумки исломда муқаддас бўлган Маккан Мукаррама ва Мадинаи Мунаввара шаҳарлари жойлашган сарҳадни англатади. Бинобарин, Ҳижоз - сафарбарлиқдан кўзланган асосий мақсадга йўлланма ва шу йўлланманинг тимсолидир.

Навбатдаги ўринларда келган Роҳавий, Зангута, Ироқ ва Исфаҳон атамаларининг мазмунида тариқат манзилларини забт этишдаги сайъ-харакатлар янада муайян тус оалди. Жумладан, Роҳавий сўзи «роҳ» негизидан олинган бўлиб, «йўл» харакатига, Зангута эса сафарга отланган ёки йўлда давом этаётган карвонга бир ишорадир. Чунки, Зангута «тая бўйнига илинадиган кўнғироқ» (И. Ражабов) бўлиб, унинг ботинида тариқат сафарида давом этишлик кайфияти ўз аксини топади. Ироқ ва Исфаҳон мақомларининг номлари эса маълум мамлакат ва шаҳар номларига нисбат берилиб, тасаввуф кесимида сафарда эришиладиган янги босқич ва манзилгоҳларни дараклайди. Зоро муқаддас Ҳижоз манзилларига этишмоқ баҳти йўлида Ироқ чўлларидан ўтилган («Чўли Ироқ» номли машҳур мақом кўйининг шундай аталиши ҳам бежиз эмас). Исфаҳон эса бу сафардаги Ҳижозга яқин жойлашган шаҳарлардан биридир.

Ҳазрат Навоий Ўн икки мақом тизимида суфиёна акс этган ушбу тарикат сафарини кўп ўринларда маҳорат билан ўз назмида акс эттирган. Мана шулардан айримлари:

Эй Навоий, сен доги қилсанг тамаъ сайри Ҳижоз,
Қил Ироқ оҳанги, тарк айлаб Ҳурросон мен кеби.
(«Наводир уш-Шабоб»).

Эй Навоий, то муқаррар қилдим оҳанги Ҳижоз,
Гаҳ Ироқу, гаҳ Ажам сори тараннум айларам.
(«Ҳазойин ул-маоний»).

Мен Ҳусайнин мазҳаб ар ҳамроҳ эмасмен, йўқ ажаб,

Чун Навоий ҳар дам оҳанги Ҳижоз айлар, нетай.
(«Фаройиб ус-сигар»).

Эй муганний, тут Ироқ оҳангию кўргуз Ҳижоз,
Ким Навоий хотири бўлмиши Ҳурросондин малул.
(Бадоеъ ул-бидоя).

Ушбу мисралар асосида камида уч хил маънони англаб олиш мумкин. Шулардан иккитаси кўпроқ зоҳирий аҳамиятга эга бўлиб, бири - маълум мақом куйларига руҳий эҳтиёж борлигини, иккинчиси эса ҳазрат Навоийнинг бутун умри давомида орзу килган ҳаж сафарига интилишларини билдиради. Бу борада «Ҳижоз» атамаси энг муҳим ва марказий тушунча сифатида кўлланган бўлиб, у «Ироқ» атамаси билан ўзаро нисбатда улуғ ҳажга ташбех этилган. Ва, ниҳоят, бу тушунчалар замирида (учинчи маънода) буюк Ҳақиқатга, маънавий камолотга олиб борувчи йўл инъикосини кўрамиз.

Тизимдаги сўнти икки мақом - Зирафканд ва Бузург номлари тасаввуфдаги Ҳақиқат даражасининг рамзи бўлиб, айни пайтда кичик ва катта олам хусусидаги қарашларни ҳам акс эттиради.

Зирафканд «сакраш, тўшак, ётиш пайти» (И.Ражабов) маъноларида келиб, сафарбарлик харакати поёнига етганлигини дараклайди. Зирафканднинг рисолаларда кўрсатилган яна бир қўшимча номи бўлиб, у Кўчак (Кичик) деб аталади ҳамда ўзидан сўнг келадиган Бузург (Бузрук - Катта, Буюк) мақоми билан ўзаро нисбатда микро (инсон) ва макро (коинот) фазоларнинг уйғунлиги хусусида маълум сўфиёна қарашларга ишора этади.

Ҳазрат Навоий «Бузург» атамаси ўрнида туркий «Бийик» (Буюк) сўзини кўллади:

Бийик мақомига улким тилар сабот керак,
Ки эгриликни қўюб, тузлук айласа қонун.
(«Бадоеъ ул-бидоя»).

Шеърнинг мазмунида - кимки Ҳақиқат даражасига қадар юксалмоқчи бўлса, эгриликни ташласин, яъни гуноҳ ишлардан қайтсан (бу ўринда қонун чолгусининг «эгри» шакли ташбехга асос бўлган) ва тўғри йўлда сабр-тоқат ила бўлсин, дейилади. Чунки катта оламга кичик оламни англаб етиш орқали эришилади. Кичик оламни (инсоннинг ўзлигини) англаб етиш эса маънавий поклик ва комилликка эришиш ила ҳосил бўлади.

Куйидаги байтда ҳазрат Навоий гўё Ўн икки мақом тартибида Ушшоқдан то Бузрукка қадар бўлган узун йўлга хотима ясайди:

Ишқ балоси аро шукр этиши ул,
Кўр, не Бийик мартабага етти ул.

Шундай қилиб, маълум бўладики, Навоий ҳазратларининг назмий мероси мақомларда зухур этилган сермазмун ҳикматларни идрок этишимизда ва шу аснода мақомот илмий концепциясини янги маънолар билан тўлдиришимизда бениҳоя муҳим ва кимматли манбалардан бири экан. Айни пайтда эса бу йўналишда кенг кўламли изланишларнинг олиб борилиши нафақат мақомларни ўрганишда, балки улуғ бобокалонимиз меросини теран англашимизда ва қалбимизга жо этишимизда ҳам янги босқич бўлади, деган умиддамиз.



Равшан ФАЙЗ

ДҮЖЁ, СЕҢ ЭҢТ ЭРЖА МЕРОСХҮРУМСАҢ

Ўзбек шеъриятининг навқирон вакилларидан бири, истебоддиши шоир Равшан ФАЙЗ бевақт, фожеали тарзда орамиздан кетди. Бу ўйқотиши шеърият аҳли, унинг муҳлислари қалбини қаттиқ ларзага солди. Ахир, 35 ёшида ҳаёт билан видолашолмай видолашган шоирга ким ачинмайди?! Равшан ФАЙЗ эса ўзига хос дингроқ овози билан шеъриятимиз довругини янада оширишига вайдалар бериб турганди. Начора... Лекин Равшан ФАЙЗдан қолган шеърий китоблар, дўстлари, устозлари қалбида қолган азиз хотиралар мангулик мулкидир. Күйидан ўрин олган унинг ҳаёт ва ўлим хусусидаги теран, ёниш шеърлари, дўсти, шоир Оллоёршин «Дуст фироги» хотираси ҳам шундан дарак беради.

ТАҲРИРИЯТ

ҚИШЛОҚ СОҒИНЧИ

Эй ота юрт, эй туғишган эл,
Мен бир ўсмир, мен битта гулни
Орзу-ҳавас деган танті ел
Кай бир баҳор бағрингдан юлди.

Сўнг тақдирга раҳматлар айтиб
Ўшал юксак орзумга етдим:
Тиним билмас девона, дайди
Шамолларга айланаб кетдим.

Улангандим юрагим билан
Асли сенинг жону жисмингта.
Энди яна бу дунё бир кам -
Орзуйим йўқ, армоним мингта!

Энди тунлар юрагим оғрир,
Соғинаман сени қишлоғим.
Даштларингни эслайман оғир
Қояларга урилган чоғим.

Туриб-туриб келади кўргим,
Сен-чи, сен ҳам садо бергин, хой,
Билингни ҳали ҳам ўрним,
Огрийдими мен юлингган жой?!

* * *

Юртни сўраб турган шаҳаншоҳмидинг,
Тунни сутта чайган малак-моҳмидинг,
Охулар кўксисда озор-оҳмидинг,
Ёр, сенинг васлингта етолмадим мен.

Шоҳнинг одамлиги ёдига етди;
Ийиб гадосининг доңига етди.
Гадо шоҳ бўлди - муродга етди,
Бир сенинг васлингта етолмадим мен.

Бошимдан олтинин сочдими кун, о,
Сим-сиёҳ сочимда битдими тун ё?
Билдим, бир кам экан беш кунлик дунё,
Ёр, сенинг васлингта етолмадим мен.

Алломиш Барчиннинг қошига етди,
Ёсуман Фарҳоднинг бошига етди,

Исминг олган қизим ёшига етди,
Бир сенинг васлингта етолмадим мен.

* * *

Изларим алданиб богда колмишидир,
Ва ёким қай тошу тогда колмишидир,
Дунёдид боғларинг додга колмишидир,
Ишқ мени ўғирлаб кетди бу кеча.

Мезондай мулоийим еллардан ўтдик,
Сойларни тўлдириган селлардан ўтдик,
Сусамбили Чамбильбеллардан ўтдик,
Ишқ мени ўғирлаб кетди бу кеча.

О, жоним, олдиридинг оғзингдан ошинг,
Тегирмон тошидай айланаб бошим
Қайтиб келдингми ё, ўн олти ёшим?
Ишқ мени ўғирлаб кетди бу кеча.

Мисоли сайёдга дуч келган жайрон,
Ой мени жойимдан тополмай хайрон,
Ёқасин чок этди, кўнглини вайрон,
Ишқ мени ўғирлаб кетди бу кеча.

Ишқ мени ўғирлаб кетди бу кеча...

* * *

Гулга кирган боғларим қолди,
Кирчиллама чоғларим қолди,
Талқон бўлмай тоғларим қолди,
Мен ёшликни тарқ этиб кетдим.

Ишқ келдими, кийнади бир сир,
Шул сезимга бўлмай деб асир
Кўл сингтадим барига бағир,
Мен ёшликни тарқ этиб кетдим.

Кўнглини ҳеч этмадим бозор,
Суйганимга бермадим озор.
Мажнун мисол бўлмасдан хор-зор
Мен ёшликни тарқ этиб кетдим.

Юрагимни рашкларда ёкиб,
Тоҳир каби юрмай деб окиб

Толеимга этагим кокиб,
Мен ёшликин тарк этиб кетдим.

Гул фаслида қолмагай дунё,
Хайр, Лайли, алвидо, Зухро.
Ёшликин тарк этмай илло,
Мен ёшликин тарк этиб кетдим.

* * *

Бирор айбситади - ўзида тард йўқ.
Бирор сув юқтириш сиртига - дард йўқ.
Ҳамма ҳақиқатгўй. Ўртада битта
Балки мен ноҳақман дейдиган мард йўқ.

* * *

Дўппи топилади бош омон бўлса,
Демоққа етмасин кучинг, бардошинги:
Омон саклагайдир бошингни дўппи,
Дўппи тор келганда аскотар бошинг.

* * *

Шошманд, қишлоғимга кетарман бир кун,
Кетарман отамдан қолган юртимга.
Ёқавайрон бўлмай, бўлмасдан дилхун
Кетарман, мен бунда керакман кимга.

Биламан қўлимдан торткилар шамол,
Оёғим кўйвормас бу теп-текис ер.
Бари бир кетарман бефарқ, бемалол
Кетарман, кифтимга қанот бўлар шеър.

Биламан, кетма, деб йиглайди осмон,
Учолмас ўшанда бирон тайёра.
Мен эса кетарман шунчалар осон,
Кетарман, қайрилмай энг сўнгти бора.

Уйғониб ҳайронлар коларсиз бот-бот,
Хат ҳам колдиришсан ҳатто ҳеч кимга.
Кунчил кўнглингизни этганча обод,
Кетарман отамдан қолган юртимга.

* * *

Сунбулига кирган сулув сой мисол,
Сулув сойда оққан олтин ой мисол,
Пиёлаца туриб қолган чой мисол
Кўнглим совуб борадур,
Кўнглим...

Жонга тенг бўлдими чаману чўлим,
Кетаман, йирокқа бошлагин йўлим.
Не килай ҳеч ишга бормаса кўлим,
Кўнглим совуб борадур,
Кўнглим...

Қуёш кулиб бокар тонглар аслида,
Гуллар зор қилмагай яна васлига.
Айни йигит ёшим - баҳор фаслимда
Кўнглим совуб борадур,
Кўнглим...

Демангиз, йўлига айтди кўйди-да,
Бу сўзнинг гуноҳи маним бўйнимда.
Ой ором олса ҳам тунлар кўйнимда,
Кўнглим совуб борадур,
Кўнглим...

КЕЛДИМ

Ой нуридай милён йил окдим,
Сўнг кўзда ёш, кўкайимда куй.
Сенинг темир дарвозанг қоқдим:
Йўлимга чик, кўлимга сув куй.

Мен бор-йўги битта меҳмонман,
Сен-да мезбон бўлмокка яра:
Эртао кеч кулиб юр, шўх-шан,
Қадримга ет, кўнглимга кара.

Кечалари сиғмай ўзимга
Кўп сиқилиб кетаяпман, о.
Мўъжизага чанқоқ қўзимга
Мактантулик ниманг бор, дунё?

Кийдир, тўйдир ва тоҳ-тоҳида
Айтиб бергин бир ғазал ё шеър.
Тингламасам койима, чида,
Тилинг тишла, шайтонга ҳай бер.

Хато қилсан, қўл сўлтаб қўю
Сибирларда бермагил жазо:
Сен шу қадар муқаддас, мангу,
Мен - беш кунлик меҳмонман, дунё!

* * *

Сени деб билмасман тиним нима ул,
Тежаб тергаганим сенини буткул.

Боболарим ётган ерларим колар,
Шамоллар шовири - шеърларим колар.

Узилган кунидан насибам, ноним
Сенгацир шеър ёзиб ортирган номим.

То умр ўткинчи экан - нетарман,
Эртами кеч, барин ташлаб кетарман.

Кетарман тупроққа тенг бўлиб, илло
Бу-чи парвойинита келмайди асло.

Боиси, сен ўжар боламсан, дунё.
Бўғзимга сиғмаган ноламсан, дунё.

Зорларни билмаган золим, зўримсан,
Дунё, сен энг эрка меросхўримсан.

* * *

Бир куни менини бўлади осмон.
Юмшайди бир куни бағритош шу ер.
Хозирча тирикман,
Хозирча омон.
Хозирча кўк олис, замин каттиқдир.

Бир куни менини бўлади осмон,
Юлдуздан юлдузга кўчади руҳим.
Ортидан анграйиб бокадир ҳайрон
Тош каби вужудим,
тошдай андуҳим.

Менини бўлади бир куни шу ер,
Қайтмас руҳим кутиб жимжит ётаман,
Шунда дийдалари ернинг юмшайдир
Ва мен оғушига ботиб кетаман.

Менини бўлади шу ер, шу осмон...



ДЎСТ ФИРОГИ

*Мерос атамагай барчага фано,
Қисмат атамагай ҳар кимга завол...*

Абдулла Орипов

...Ҳали хотира гулхани ловуллаб, ҳали яранинг ўрни эмас, ўзи ачишиб турганида буларни ёзib улгуршиш керак. Уларга қандай ном қўйишини ҳам ҳали билмайман. Аслида хотиралар ёзишга ҳавасим йўқ, бу иш бизларга ҳали эп ҳам эмасди. Аммо, дўстнинг бевакт ҳалокати қўнглимда аламни, қўлимда қаламни уйғотди.

*Ёр фироги бирла тенгдир дўст фироги,
Де, қуёш ботди, гар ўча дўст чироги.*

*Сўнгиди дўст васли кутса бос қадам,
Бўлмагай ҳеч бундайин йўлнинг ѝроги.*

*Дўстини ким танлагай андуҳ сабаб,
Учради деб эскисидан яхшироги.*

*Дўст овозидан бўлак сас бермас ун
Янграса ногоҳ ажалнинг қўнгироги.*

*Молу-дунё бир тийиндир, эй, рафиқ,
Бошлинар онидар билсанг, жон сўргоги.*

*Дўст билан дил файзи кетди, Оллоёр,
Ёз дилингни ўрмасидан ой ўргоги.*

ЯКУНИ ЁЗИЛМАЙДИГАН ХИКОЯ

Автобус бир зумда бўшади. Энг охирида тушаётган йигитта: «Бўйти, яхши дам олинг» - деб Ботиркул автобус эшиги дастагини тортиб беркитди. Мустакиллик байрамига ҳам икки кун қолди. Пича пул ишламаса бўлмайди. Хозир айни одамлар ишдан уйга қайтаётган пайт.

«Тифиз пайт» деди ичида у тезликни ошиаркан. - Кейин опамнигира таъсизларни ташлашиб келишим ҳам керак».

Ботиркул яқингинада шу корхонага ҳайдовчи бўлиб ишга кирди. Этчилигидан осмондаги юлдузни бенарвон уради, деб таърифлашади уни. Тонга шаҳарнинг турли кисмида яшовчи корхона ходимларини териб, кечкурун яна уларни уйма-уй ташлаб чиқади. Корхонага энг олис турдаган йигитларга кийин. Эрта билан ҳаммадан бурун йўлга чиқишлари, кечкурун эса энг охирида автобусдан тушишлари керак.

Куни билан эса Ботиркул ишхонада бошлиқ буюрган йўналишларда қатнайди, ёки мудраб кунни кеч килади. Идорадаги қоровул йигитнинг олдинга кириб, шефнинг шофери билан нарда ташлашиб ҳам туради.

Аммо, икки-уч қўлдан сўнг ўйин асабига тегади. Ютсан, ютқазаётган бўлса ютқазаётган жойида ўйинни йиғиширади. Қайсар.

У ўзининг қайсарагидан гуурланди. Мана ҳозир унга йўл бермай кетаётган КамАЗдан ўзид кетади. Бу далнобойчилар талтайиб кетишган. Йўлини бермайди. Одамга баланддан қарайди. Устинита «чиҳр» этиб тупуриб, ўтиб кетаверади. Қоласан унинг чангтида анграйиб.

У КамАЗ дан ўзиш учун қарши йўналишга автобусни солди. Олдиндаги КамАЗ машинаси ҳам йўлнинг шу томонига сурилди. Оббо уям қайсаэр экан. Қарши томондан машина кўринди шекили КамАЗ яна асл йўналишга кайтиди. Ха, енгил машина экан, у ўтиб кеттач, Ботиркул хила ишлатмоқчи бўлди. Ўзи мана шунақа пойга кўйишларни жонидан ортиқ кўради. Булариз шофернинг ҳаёти зерикарли бўлиб қолади-ку! У яна худди чап томондан ўтиб кетмоқчидай автобус рулини бурди, қарши йўналишга чиқди. Аҳа, олдиндаги ҳайдовчи ҳам машинасини чапга олди. "Мана, энди биз бундай от юриш қилиб, бўш қолган томондан ўтиб кетамиз". -Ботиркул чамбаракни кескин буриб, унча кенг бўлмаса ҳам очилган йўлга автобусни солди. Аммо кеч бўлган эди. Автобуснинг тумшуғи йўл четида кичик копчада нимадир ортганча велосипед ҳайдаб кетаётган йигитни туртиб юборди. Йигит велосипед устидан учиб, боши билан бетон тўсикка урилди. Аммо, буларни Ботиркул кўргани йўқ. Унинг калласида биргина фикр: «Қочиб қолиш керак», - деган ўй ҷарх уради.

Воқеа гувоҳи бўлган Тошкент бетон ҳалқа йўлнинг сал берида кўй бокиб юрган икки болакай шиддат билан узоклашаётган автобус кетидан қараб қолишиди.

- Анаву одам жойидан турмаялти-ку? - деди ўртоғининг енгидан тортиб болалардан бири.

Улар югуриб йўл ёқасига келишиди. Юз тубан ётган йигит кимирламас, унинг қопча юкланган велосипеди ундан икки қадам нарида олд ғилдираги ўз ҳолида айланганча ётарди...

...Хикоя шу жойида узилади. Балки, ўша ҳайдовчи йигит бир одамнинг умрига зомин бўлганинги ўша куниёқ унтиб юборгандир? Балки, ҳозиргача виждони қийналиб юрган чиқар? Буни ўзидан бўлак ким ҳам биларди? Буларга бир нарса дея олмайман. Негаки, дўстимиз Равшан Файзнинг ҳалокатига сабаб бўлган ўша автобус ҳайдовчиси ҳалигача топилгани йўқ...

МУДХИШ ҲАБАР

Душанба оғир кун дейишади. Ўша куни, яъни 1995 йилнинг 10 сентябр куни Бекободга юз километр олисдаги Мўрияқ қишлоғидан тонгда йўлга чиққан ҳолда, соат ўн иккиларда базур етиб келдим. Ишга кечга келганим бир сари, қанақа баҳона йўлаб топиш ташвиши бир сари хонамизга кирдим. Бу ерда мени илк «хуҳхабар» кутиб турарди. Мен «Таржимонлар бюроси»дан бир ойдик паҳта теримига сафарбар қилинибман. Терим манзили Бекободдан 40-50 километрлар олисдаги «Бекобод» жамоа хўжалигида экан. Металлургия комбинатида

таржимон бўлиб ишлаётганимга тўрт йил тўлаётган бўлса-да, ўтган паҳта мавсумларица кундузлари икки-уч маротаба далага чиқкандим. Уларни ҳам оёкни чигилини ёзиш, кўнгилхушлик деб атаса бўлади. Бу гал эса далацаги ётоқхонада тунаб, бир ой паҳта териш керак. Бу энди шунчаки кўнгил ёзиш эмас-га ўхшайди, астойдил... Бўйин товловчилар ишдан кетиш учун ариза ёзавериши мумкин экан. Мен учун бу хабарнинг совуклиги маъносидга эмас, даъфатанлигига эди. Хар холда кишлоқда ўсанмиз, паҳта бизга бегона эмас.

Бюромиздагилар менга тасалли беришиб, далага нималар олиб бориш зарурлигини уқтира бошлишди. Мен йўлда сотиб олган ковунни тилимларканман, стол устига ёзилган рўзномага кўз ташладим. Унинг бир четида соқол кўйган йигитнинг сурати менга зимдан тикилиб турарди. «Некролог»га ўхшайди. Бу йигит эса... Йўқ, бўлиши мумкин эмас. Ковундан кесилган бир карчни тишлаганим тишланган жойида колди...

- Ҳа, жуда караб қолдингиз. Таниш ҳарфни кўриб қолдингизми?- деб ҳазирилашди бюро бошлиғимиз.

- Мана бу ерда...

Қовунхўрлик билан банд ҳамхоналар газетага тикилишиб, мени шунча довдиратиб кўйган мақола ёки сарлавҳани излашга тушиб кетишиди.

- Дўстим ҳақида таъзиянома... Тошкентлик... - дея олдим кўз олдим коронгилашганча.

- Ёш йигит экан, афсус...

- Нимадан ўлипти?

Буни мен ҳали билмасдим. Таъзиянома ҳам бунга бирор ишора йўқ эди. «Дараҳт айни гуллаган пайтда кесилди» деганда нимани назарда тутишиди экан? Умуман, ким ёзди экин бу таъзияномани? Гарчи бундай номаларнинг тагига умумий килиб «Бир гурух дўстлари» деб ёзилсада, уни бир ёки икки киши ёзди. Мен таъзияномадаги ифода услубидан уни шоира ва журналист, якин дўстимиз Замира Этамбердиева ёзган деган фикрга келдим. Ҳа, ўша ёзган. Ахир, ушу кунларда «Ўзбекистон овози» газетасида ишлаётгувди. Ҳам якин ўн беш йиллардан бери маслакдош дўстлар эдик. Тўйу-анжуманларда бирга юрганимиз, шеълар ўқишишганимиз. Энди мана, маросими-маъракаларимизда ҳам бир-биришимизга дардкаш бўлиб қолдик.

Гарчи, газеталарда ёлғон хабарлар онда-сонда, «олди-кочди гаплар» ёки ҳажвий саҳифа чиқиб турса-да, бу гал ушбу таъзиянома ёлғон бўлиб чиқишини истардим. Ёлғон, ахир, бундан икки ойгина бурун Равшанинида мемон бўлганимда, иккимиз Отчонар бозорини айланган, кейин Ҳалима опаникига бирга ўтган эдик.

Мен душанба куни тушдан кейин келадиган почтани сабрсизлик билан кута бошлидим. Чунки, тушдан кейин «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» ҳафталиги етиб келарди. Агар унда ҳам Равшанга таъзиянома чиқкан бўлса, бу гапга ишонишга тўғри келарди.

Минг афсуски, Адабиёт газетасида ҳам Равшанининг вафоти муносабати билан Абдула Ориповнинг таъзияномаси ўзлон қилинган эди: «Умидли шогирдим эди»...

Абдулла аканинг ушбу таъзияномасини ўқиганимдан сўнг Равшанининг вафоти ҳақиқатан ҳам юз берганлигига амин бўлган эсамда, дил ҳамон бундан шубҳада эди.

Бу фожъеюз берганига бир хафта бўлган, унинг дағи маросимиға, шубҳасиз, кеч қолган эдим. Боз устига чўнтақда пул йўқ ва эртадан бошлиб паҳта йигит-теримига жўнаб кетишим боисидан, унинг оиласига киладиган зиёратимни кейинрокқа суришга мажбур эдим.

Бир ойга деб қилинган сафарбарлик нақ ўкки ойга чўзилиб кетди. Кенг паҳтазорлар, терим ташвишлари бу йўқотиш устига вактинча парда тортидим. Ноябрь ойининг ўрталарица биз далалардан кайтариб олиндик ва дам олиш учун берилган уч-тўрт кунлик «отгул»дан фойдаланиб Тошкентга тушдим. Тошкентда ҳали Равшанининг уйига бормасидан бурун, бунга тайёрланиш, унинг вафотига кўниши учун учраган танишларга: «Шунака бўлибди-да,

а?» деб савол берардим. Улар ҳам буни тасдиқлашар, фожеа қандай бўлғанлиги ҳақида у ёки бу тарзда гапиришарди.

«ТЕЗДА ҚАЙТАМАН, деганди...»

Мана, Равшанинг уйидаман. Унинг рафиқаси, келинимиз Жамилахон кўзёшларини тия олмай, ўша кунларини яна хотирлаб кетди:

- Уйимизда иккӣ-уч ҳафтадан бери бесаранжомлик ҳукмрон эди. Дераза ромларини алмаштирик. Айвон томонга темир панжара ўрнатди. Бу ишларнинг барини Равшан акамнинг ўзлари қили. Раҳматли, жуда кўди гул, дици нозик инсон эди. Фақат бир хонада яшардик. Колган хоналарда оҳак, ганч, кум ва ҳар хил курилиш ашёлари ётарди. Мустакиллик кунигача таъмиглашни тугатиб, байрам баҳона уйимизга ташриф буорадиган меҳмонларни кутиб олиш учун тезрок уйни кўлдан чиқаришга шошиларди, раҳматли.

Ишни тугатиш ўн килюча цементта тақалиб қолди. Равшан ака ўша куни кеч соат олтиларда уйга кириб келдилар ва дарров таъмилашда киядиган, ҳамма ёғи оҳак, бўёқ чапланган иш кийимларини кийиб, цемент олиб келишга отланди. «Овқатни суздим, ичиб кетинг,» деганимга ҳам қарамадилар. Ажал шошириб турган эканда, наилож.

Ўн беш минутлардан кейин пастга караб, келишим билан менга ёрдамга тушинглар, деб тайинлаб, велосипед ва бир копчикни олиб чиқиб кетдилар. Яқин-атрофдаги бир курилиш дўконида цемент кўриб келган экан.

Орадан айтилганча фурсат ўтди. Кенжатойимиз Фирдавснинг шу кунларда тоби кочиб, анча инжикланиб қолганидан, кўлимдан кўймай кўтариб юрардим. Тез-тез тўртингчи қаватдан уйимизнинг икки тарафидағи йўлга караб-караб кўяман. Ҳозир даданг келади, деб Фирдавсимни, кўпроқ ўзимни овутаман. Ярим соат ўтди, бир соат ўтди. Ёз куни бўлгани учун ҳали ташқари ёруғ эди. Аста-секин кун қайтиди. Шом бўзарди. Тобора қуюклашаётган шом қоронғиси кўнглимни босди. Чирокларни ёқдим. Ўзларича оқватланиб олган кизалоқларим ётган жойларида уйкуга кетишиди. Мен бўлсам уйнинг ҳар икки тарафидағи деразалардан ярим белимгача осилиб, йўл қарадим. Бирор кўшнимнига чиқиб, Равшан акам келмайтганлигини айтишга эса юрагим бетламасди. Айтсану, ярим соатдан кейин ўзи кириб келиб қолса: «Ҳа, бироз ушланиб қолганимга шунча шов-шув кўтардингми?» дейдиларми, деб истиҳола килдим.

Туни билан уйку нималигини билмадим. Тонг оқарди, аммо тун шарпаси кўнглимдан кетмади. Қизларим уйғонди. «Дадам келдими?» деб сўради Юлдуз. Кичкина қизим Чарос дабдурустдан: «Дадамни мошин уриб кетди», деб юборди. Ўзимни тутолмай, қизчамнинг юзига тарсакилаб юборибман. Юлдуз ҳам «Дадамни машина уриб кетмаган бўлса, нега келмаяпти?» деб сўради. Иккинчи шапалок Юлдузга тегди. Қизларимга кўшилиб уввос тортидим. Аммо, ҳали ваҳима киладиган ҳеч гап йўқ эди. Шу куни ҳам кўшиниларга бидирмай кечгача кутдим. Кейин тоғамга кўнғироқ қилиб, бўлған воқеани айтдим. Тоғам менга таскин бериб, у ёқ-бу ёкларни суриштириб кўришини айтди. Иккинчи кечка ҳам тирқ этган товушга ишҳак бўлиб ўтдим. Эртанси куни соат ўнларда эшик кўнғироги чалинди. Мустакиллик куни, ҳамма ёқда байрам эди. Эшикни очдим. Тоғам икки миршаб билан кириб келишиди. Тоғам дарров кўлимдан боламни одди. «Оғир бўлинг, синглим, деди миршабларнинг бири, - Ўзингизни босинг...»

Раҳматлининг мурдаси икки кун ўликхонаца кимлиги номаътумлигича сақланибди. Устида эски кийимлар, ёнида бирор ҳужжати бўлмаганидан унинг кимлигини аниклолмаган эканлар. Тоғам мурожаат қилгандан сўнг, унга кўрсатишибди. Вокеа уйимиздан беш-олти юз метрларнида, Тошкент ҳалқа йўлига туташган автомобиль

йўлида содир бўлган экан. Равшан акамнинг баданида оғир жароҳат излари деярли йўқ, худди чарчаб келганду, тинчгини ухлаётгандек эди. Велосипедга ўн килоча цемент ортиб, уйга қайтаётганда орка томондан бир автобус ким ўзарга ўйнаганми, зарб билан урилган, зарб таъсиридан Равшан акам велосипед устидан учиб, йўл четидаги бетон тўсикка боши билан тушган экан. Велосипедига ҳам деярли ҳеч нарса қилмаганди. Шу куни кўшниларга баҳтсиз ҳодиса ҳакида билдириб, ўзимиз Кўшработта жўнаб кетдик. Кўшработда унинг отаси ётган қабристонга дағи этиб, марака-мавлудларини ўтказиб, Тошкентга қаъда қилиб келдик.

Кўшработда лигимизда қайнонам, қайин оғаларим менга болаларимни олиб, ўз ёнларидаги яшаганим яхширок, деб маслаҳат солишибди. Тўғри, эримнинг кабри ўша ёқда. Аммо, унинг руҳи барibir. Тошкентда, деб ўйлайман. Тошкентдан кетсан, худди унинг руҳига хиёнат қилгандек сезаман ўзимни. Шунинг учун бу шаҳардан кетолмасам керак.

Ҳаёт қонуними ёки тасодиф,
Шундайин бир нақл бордир ҳорижда:
Шеърни жон ўрнида кўрган шоирлар
Қишлоқда туғилиб, ўлар Парижда.

Тошкент Париж эмас,
лекин шоирга
Туқкан она каби азиз бу макон.
Она қишилогига, ота юртига
Қайтишига бир лаҳза бермаган имкон.

Ижодга баҳши этиб неки борини,
Майдонга тушдилар тикиб орини.
Тошкентни кечиринг, оналар, ортга
Қайтармади Равшан, Назар, Чорини.*

Тошкентни кечиринг, мактубларингиз
Унинг осмонида адашиб учди.
Тинч ҳаётдан кечиб, ўжар ўглонлар,
Бунда ижарама-ижара кўчди.

Миртемир домланинг «Онажон» шеъри,
Абдулла Орифнинг «Онамга ҳат»и
Қатори ёзилар шеърий жавоблар,
Согинч салтанатин йўқдир сарҳади.

Кисматни кечиринг, унинг ҳомаси,
Бёвақт қўйди қанча умрга нукта.
Шом шамоли ногоҳ ўчирган шамнинг
Шуъласи ўрнида қолгандай сўхта.

Олиб кетсанда эди уларни ногоҳ
Уруш майдонининг жанггу жалоли,
Кўнгилни бу қадар ўртамасди оҳ,
Келмасди бу қадар оғир малоли...

Йўл қаратиб кетган ўғиллар ўрнин
Босолмас на юпанч, на таскин, на шеър.
Эй, қодир худойим, мунис, мушитапар
Оналар дилига ўзинг тўзим бер...

* Тошкентда бевакт қазо қилган шоирлар Равшан Файз, Назар Шукур ва Чори Авазлар назарда тутилмоқда (муаллиф)

«ШУЪЛА» ТЎГАРАГИ

Мен Равшан билан айни мана шу тўгарак сабаб 1983 йилининг бошларида танишган эдим. Мактабда ўқиб юрганимдаёқ танишганим «Гулхан» журнали адашиб бўлими мудири Темур Убайдулло бир куни мени ёш шоир Зафар Комилов билан таништириди. Зафар ака эса

шеъларим билан танишиб, менга «Шуъла» тўгарагига қатнишини таклиф қилди. Зафар Комилов ўшанда кечки журналистика куллиётида ўқиб, кундузи «Партия турмуши» журналида корректорлик қилар, «Шуъла» тўгарагида эса ҳалифа экан.

Ўша пайтларда ёшлар орасида адабиётга, шеъриятта қизикиш ҳозиргидан юз баробар кучли эди. «Хали Пушкин шеъри янграрди мағрур, Лермонтов чараклар назм осмонида» сатрларини ўзгартириб «Хали Эркин шеъри янграрди мағрур, Абдулла чараклар назм осмонида. Шоир бўлиш кийин, шоир бўлиш оғир. Бундай буюкларнинг қаҳкашонида» дейдиган пайтлар. Бундай қазиқиши ёшлар гавжум жойларда ўз-ўзидан мушоирлар бошланишига, тўгараклар тузилиб, деворий газеталар чиқишига сабаб бўларди. Эсимда бор, кечида ўқийдиган уч журналист дўстимиз ижара турадиган хоналарида ўз деворий газеталарини чиқариб, ҳар ойда янгилаш туришарди.

Аввало, ўзбек илму-толибларнинг маркази - Тошкент Давлат Дорилфунунида ёшлар ташаббуси ва бағридарё мураббийлари кўллаб-кувватлашида «Хайрат» деб номланган тўгарак туздилар. «Шуъла» ўша тўгаракнинг негизида пайдо бўлди. Расмий равишда. «Хайрат»дан «Шуъла»га, кейинчалик номлари ўзбек шеъриятининг саксонинчи ўйлар авлюди деб аталган бўғинига мансуб бир гурух истеъододли ёшлар - Зулфия Мўминова, Равшан Файз, Рауф Субҳон, Зафар Комилов, Ўқтам Мирзаёр, Абдумажид Азим ва бошқа ўнлаб ёшлар ўтди.

«Шуъла»нинг афзаллик томонлари шунда эдикি, яшаси, ўқиши ва ишлаш жойидан қатъий низар ижодга ихлосманд ёшларга бағри очиқлигида, ўзининг муқим бошпанасига эгалигида эди. Мен бир-икки ой оралатиб Тошкентга чоршанба кунини мўлжаллаб борар, «Ёшлар уйи»даги қадрдан тўгаракда ортирган дўстларим билан шеър баҳсига қўшилардим.

Шундай чоршанбалардан бирида шу ерда Равшан билан танишдим. Равшан ўшанда бир-иккита янги шеърини ўқиди ва бошқаларнинг талаби билан илгари ёзган, кўпларга таниш шеърларини қайта ўқиб берди. Уларнинг барчаси мен учун янгилик эди. Унинг товушидаги ҳазин оҳанг шеърларидаги матьюс маънога ўйнунлашиб, кишининг юрак-юрагига сингиб кетарди. Мен ҳарбий хизматда бўлган икки ўйл мобайнида ўзбек шеъриятида янги, ўзига хос шоирлар пайдо бўлган, тўгаракдош шоир дўстларим бирор шеърни ўқиб, уни макташларида ёки танқидга олганларида мен учун шеър ҳам, унинг муаллифи ҳам нотаниш бўлиб чиқарди. Бир куни улар Йўлдош Эшбек деган номни тилга олиб колишибди. Мен ёнимда ўтирган Равшандан секингина: «Йўлдош Эшбек ким ўзи? - деб сўрадим. У бўлса бор овози билан кулиб: «Эшитдиларнингми, Йўлдош Эшбекнинг кимлигини мендан сўрайти», деб қолса бўладими. Бошқалар ҳам Йўлдош Эшбекнинг кимлигини билмайдиган бу баҳтиқаро ким экан, дегандай менга анграйишгани ҳали-ҳали эсимда. Есенин айтмоқчи, мен уларга етиб олишим учун почамни шимарби ютуришим керак эди. Ва шундай қилдим ҳам. Тошкентдаги китоб дўйонларини айланиб, шу бугунги шеърий китобларнинг барчасидан сотиб олдим. Тезда бу китобларнинг муаллифлари билан танишиб, айримлари билан ака-ука бўлиб кетдим.

Равшан ўша пайтда Филология куллиётининг кечкисида ўқир, кундузи қандайдир бир заводда (Тошкент агрегатлар заводида, шекилли) ишлар ва шу корхонанинг Коракамишдаги ётоғида яшарди.

Бир гал Тошкентга келиб, унинг иш жойини ўзgartирганилигини, Абдулла Орипов муҳаррирлигидаги «Гулхан» журналига бўлим ходими бўлиб ўтганилитини эшитдим. Ётқни ҳам ташлаб, ижара уйга чиқиб кетган экан. Мен бу пайтда Тошкент маданият институтининг сиртқи бўлимида таҳсил олардим. Равшан менга сессияга келган пайтда ижарага жой изламай, улар турган квартирада яшаб кетаверишим мумкинлигини таклиф қилди. Бу таклиф мен учун ҳам, Равшан ва унинг ҳамхонаси

Абдусамат ака учун ҳам фойдали бўлиб чиқди. Улар кун бўйи ишлашар, кечга яқин ишдан чиқиб тўғри кечки ўқишига боришар, ўқишидан чиқиб оч-наҳор кеч соат ўнларда уйга кириб келишарди. Мен кундузи сессияда бўлиб, кечга яқин квартирага келардим ва масалликлардан шўрва солиб ёки палов дамлаб, уларни кутиб олардим. Овқатланиб олгач, шеър, адабий муҳит ҳақида Равшаннинг тальбирича «ғийбатлашардик».

«Шуъла» тўғараги бу пайтга келиб, анча қаддини тиклади. Замира Эгамбердиева, Туроб Ниёз, Шарофииддин Одилов, Яхё Тоға, Рустам Эргаш, Марзия Эрдонова, Набижон Бокий, Мехри Курбонова, Дилшод Ражаб каби «Шуъла» иштирокчилари кўпчиликка танилдилар. Уларнинг ҳар бирининг номи қанчадан-қанча хотираларни бошлаб келмокда ҳозир. Сумалак сайиллари, атокли ижод аҳллари билан бўлган қизғин учрашувлар, Ёзувчилар уюшмасида тўғарагимизнинг бирор аъзоси илк тўплами муҳокамасидан сўнг уни дастурхон атрофида ювишлар, муҳокамада айтилган фикр-мулоҳазаларни турлича талқин килиб, изоҳлашлар, кейин тунгти Тошкент кўчаларида ўн-ўн беш нафар йигит-қизларни уйма-уй, ётко ма-ётко кузатиб кўйганча тарқалишлар... Қандай ажойиб дамлар эди-я, Равшан.

ДЎРМОНДА

1984 йилнинг февраль ойиг эди. Дўрмонда, Ёзувчилар уюшмасининг ижод боғида Республика ёш ижодкорларнинг IV семинар-кенгаши ўн кун давом этди. Биз «Шуъла» чилар бу семинар-кенгаши ҳаммани лол қолдирдилар деб ўйлагандик. Икки-уч йиллик тўғарак сабоқлари, шеър баҳсларида совутилган отларимиз улоқни бирин-кетин маррага ташлаши шарт эди. Барча танишу нотанишларни ишга солиб ўнтача қатнашчимизнинг илк тўпламларини кенгаши баҳсларига тикиштиридик. Олтмиш-етмиштacha шеърий, кирк-элликтаки насрлий ва яна шунча болалар адабиётiga тегишли қўлёзмаларни тақдим этган семинарчилар ва уларни муҳокама этишига жалб килинган кирқдан зиёд адабиёт пешволарини сидирганди Дўрмон бу ўн кун мобайнида. Кани ҳозир бу кўлам, бу маҳобат?..

Равшан, Зулфия Мўминова, Абдулмажид Азим ва Замира Эгамбердиеванинг тўпламлари муҳокамаларда яхши баҳо олди. Менинг тўпламимдаги беш-олти шеър пичоққа илинди. Аммо бу ютукларимиз Мұхаммад Юсуф, Абдували Кутбиддин, Эшқобил Шукур, Манзура Эгамбердиева, Олим Тошев, Истроил Субҳон каби семинар-кенгаши кашфиётлари олдида бир мунча нурсизланиб қолди. Биз ўз тўғарагимиз қобигига ўралашиб, бир-бirimizning олқиши-мактовларимиздан гангигиб қолганимиз сезилиб қолди. Мен бу ҳақда «Ўзбекистон Адабиёти ва санъати» газетасининг 1985 йил 15 февраль сонидаги «Йўл бошидаги ўйлар» мақоламда... бузиладиганда «айланниб қолаётганимизни сезиб қолдик» деб ёзгандик.

Семинарда биз Абдулла Орипов билан учрашдик. Абдулла ака билан ўтган бир ярим соатлик учрашувда у бошдан-оёқ, тикка турганча шеърият, шоир қисмати, ҳасад ва таклид каби мавзуларда бир лаҳза ҳам тўхтамай сўзлади. Унинг сўзлари ижод остоносида турган ижодкорларга даъват ва огоҳлантиришдек туюлган бўлса, ажаб эмас. «Сиз ижод деган чанталор олдида турибисиз. Унинг бағри сизни ўзига имламоқда, шухрат ва машҳурлик ваъда қилмоқда. Сиз унинг алдовларига учманг. Кирар жойнинг чиқиши ҳам бор: Сиз унда ёш-ёш ҳолингизда кирмоқласиз. Чиқиш жойида сиз таниб бўлмас даражада ўзгариб кетасиз, ҳорғин киёфандизни чанглалар тилган, умидларингиз пучга чиқсан, ҳасад ва ҳасратдан юзингизга ажинлар тушиб, йўқотилган ўйларингиз учун афсус ва надоматлар айтасиз». Абдулла ака тахминан мана шундай сўзларни айтиб, охирида беш-олтида шеърлар ўқиб берди. Улардан бири «Мўридай сўппайиб қолсанг бир ўзинг, Кўнглинг тўладими ўшанда, айт-чи?» деб якунланарди.

Равшан жуда хушчақчак, киришимли йигит эди. Ҳазил-мутойибани яхши кўрарди. У мени Ленинбоддан бўлганим учун Тожик деб атар, «Ха, Тожик, келдингма? Нима қиб юрибсан, Тожик?» деб ҳазиллашарди. Мен уни япалоқ юзи, қийик кўзларига ишора қилиб, «Қозок» ёки «Рапида» деб чакирадим. Равшан ўзига хос шеър ўқиши билан бошқалардан ажralиб турдиган шоирларнинг манерасини копировка қилишга уста эди. Биз - беш-олти «шуъла» чилар йигилиб қолганда мана шундай копировкалардан ижро этиб беришни сўрардик.

«Шуъла» тўғараги раҳбари Мукаррама опанинг янги қабул қилинаётган аъзонинг ҳали шеър ёки бошқа бир адабий жаңр талабларига жавоб бермайдиган машқидаги йўқ фазилатларни топиб мақташлари ва бу билан тўғаракка катнашишнинг дастлабки куниданоқ уни бездириб кўймасликка тиришишларини шунака усталик билан тасвирлардик, биз ҳам бу саҳналарнинг гувоҳи бўлган эсак-да, уни бошқача кўра бошлаб, корин ушлаб кулишга тушардик.

У пародиялар ёзмаганди. Аммо, бир гал, Илон йили арафасида «Илон ҳақида ким қандай ёзган бўларди?» мавзусида Мұхаммад Юсуф, Сирожиддин Сайид, Эшқобил, Зулфия, Абдували, Чори ва менга ҳазил шеърлар ёзиз, «ЎзАС»да, «Шум боланинг чойхонаси»да эълон килганди.

У газетадаги бирор хабарни ўқиётиб, унга битта кўшимча гап кўшиб юборар, буни эшишиб ўтирган одам: «И-е, ростдан шунака деб ёзишибдими?» деб юборарди.

Бир гал Қорақамишдаги ижараҳонада мен янги сотиб олган газеталарга бир сира кўз югуртириб чиқдим ва «Олижаноблик» деган кичкина бир хабарга шунчаки кўз ташлаб кўя қолдим. Равшан кечки ўқишидан келгач, овқатланиб ўтиаркан, газеталарни кўлга олди ва айнан ўша «Олижаноблик» лавҳасини овоз чиқариб ўқий бошлади:

- «Мен якинда «Нилуфар» меҳмонхонасидан бир кечага тунаш учун хона олдим. Хонага кирганимда кўзим стол устида ётган эркакларнинг олтин кўл соатига тушди. Бирор мижоз унугиб қолдирганга ўхшайди, деб ўйладим. Кейин диван остидан чиқиб турган оёқка кўзим тушгач, энгашиб у ерда бир аёл мурдаси ётганлигини кўриб, юрагим орқага тортиб кетди. Шу заҳоти югурганча меҳмонхона мутасаддиси олдига тушиб, воқеани айтиб бердим. Навбатчи пинагини ҳам бузмай: Ха, улар бир ҳафтадан бери ётиби, эгаси сўраб келишини кутиб турибмиз» деди. Мен одамларнинг бундай олижаноблигидан фаҳрландим ва бир кеча хонада тунагач, тонгда хеч нарсага тегмай бу ердан жўнаб кетдим. Мен ўз миннатдорчилигимни газета орқали билдириш учун ушбу хатни ёздим...»

Мен қулокларимга ишонмай, унинг қўлидан газетани тортиб олиб, лавҳани ўқиб чиқдим. Лавҳада «аёл мурдаси»дан бошқа ҳамма нарса жой-жойида эди. Ўзим ҳам Равшандек ўқиб, роса кулдим.



Равшан ўтириш ва йигинларимизнинг гули эди. Кизик-қизик гаплардан гапириб ҳамманинг диккатини ўзига тортиб оларди. У байзан мени ўз курсдошларидан бирортасининг туғилган куни ёки уй тўйига бошлиб бораиди. Равшан бу давраларда ҳам ўзларини ўқитган ёки ўқитаётган домлаларни копировка қилиб, ҳаммани кулдиради. Кейин курсдошлари ундан шеър ўқиб бериши илтимос қилишарди. Равшан уларни ялнитиради, мени кўрсатиб, шеър ўқиши учун атайлаб мана бу дўстимни олиб келганман, деб оёқтираиди. Бундай нозлар биринчи шеър ўқилгунча эди, холос. Худди арокининг биринчи кадаҳи томокдан қийин ўтганидек, дастлабки шеърни ўқиб бергач, иккинчи-учинчи шеърлар бир оғиз «Жуфт бўлсин» каби илтифотлар орқали давом этиб кетарди. Кейин у даврадагиларни жим ўтиришини талаб қилиб, колган шеърларни ўз ташаббуси билан ўқиб бераверарди.

У ўз шеърлари қай даражадалигини ўзи баҳолай оларди. Есенин айтганидай: «Истеъодим ўзимга аён». Лекин, барибир бошқа бирорининг, айниқса ўзидек қаламкашнинг берадиган баҳосини муҳим деб биларди. Мен ҳар гал Тошкентта борганимда унинг Ал-Хоразмий мавзедаги квартирасида меҳмон бўлардим. Унинг оиласи ётко бўлмасида ширин уйкуга кетганида ҳам, биз Равшаннинг ижод қиласиган хонасида ёнбошлаганча шеърлар ўқиб, бир-биримизнинг машқларимизни муҳокама қилардик. У ҳар бир янги шеърини ўқиб бўлгач, мендан «Қалай?» деб сўрарди. «Бўлади», - дердим нописандилк билан. «Сен шеърни тушунармидинг, Тожик.» - деб у шеър дафтарининг бошқа саҳифаларини вараклашга тушарди: - Майли бу шеърим ўзимга ҳам ўтиришмасди. Бунисини эшит.» Бу шеъри ҳам менга ёқкан бўлса-да, сир бермай: «Ҳа, буниси анчча тузук шеър чиқибди» - деб кўярдим. «Хой, Тожик, мактобни сотиб олаяпсанми? Тузук эмиш. Зўр шеър бу. Бундайни ёзолмаганинг учун аламинг келяпти-да, а? Ҳозир, энг янги, энг зўр шеъримни ўқиб бераман, агар мактамасанг, уйдан кўчага чиқарвараман», деб у яна дафтарини вараклашга тушиб кетарди. Шеър тугаши билан мен: «Ҳа, майли мен борай,» дердим ўрнимдан кўзалиб. «Каёкка?» деб сўрарди у. «Кўчага» дердим пинак бузмай. «Ўл, Тожик, ўтири, ҳазиллашдим» дерди у. «Мен ҳам ҳазиллашдим», дердим. Кейин сигарет чеккани балконга чиқиб кетардик.

ШИКАСТА ДИЛЛАР

Равшан доимо ўзи тегишли бўлган гурухда юз берётган воеа ва ўзгаришлар марказида бўлишга интиларди. Дўстларининг туғилган кунлари, тўймаъракаларига қатнашиш, ёхуд шифохонага тушганларни бориб кўришни уюштиришда доимо камарбаста эди. «Инициатива - наказуемо» - деганларидек, ўзи ташаббускори бўлган тадбирларни амалга ошириш учун лозим барча ютур-юурларга яна ўзи балогардон бўлиб колар ва у бундан заррача оғринмасди. Пойтахтдаги «ижодкорларга уй берилармиш» деб таркалайдиган ҳар бир «миш-миш»да у ўзидек уйсиз, ижарама-ижара сарсон бўлиб юрадиган ёш ижодкорларни бундан хабардор килиш, рўйхатлар тузилиши, хужжатлар тайёрланиши учун чоп-чоп килиб қоларди. Мана шундай марафонча югуришлар сўнгиди у узоқ кутилган уйга ҳам эга бўлди.

«Шуъла» аъзоси Рауф Субҳоннинг никоҳ тўйига тўғаракдошларни Самарқандга етказиб борища бошдан-оёқ у раҳбарлик қилди. Буни қаранг-ки, йўлда, Самарқандга киравериша та нишаги кучли оғрик сабаб бўлиб, уни шаҳардаги шифохонага ташлаб кетишга тўғри келди. Ҳамроҳлари тўйда ўйин-кулгу билан банд пайтида у жарроҳлик бўлимида кўричак операциясини бошдан кечириди.

Ҳа, унинг хаётида оқ ва қора ранглар тез-тез ўрин алмashiб турди. Оиладаги беш ўйиннинг кенжаси бўлган Равшан гўдаклигига ёки отасиз қолганди. Унинг энг кенжа фарзанди, ҳазрат Навоий туғилган кун - 9 февралда

таваллуд топган Фирдавс ҳам Равшандан гўдаклик пайтида жудо бўлди.

Фирдавс деганлари жаннат богидир.
Сен - бунода, отанг-чи - жаннат богида.
Отанг ҳам сендаин тили чиқмасдан
Етим қолган эди гўдак чогида.

Уни қувонтирап эди ҳар саҳар
Юлдуз опачангнинг байрон сўзлари.
Отангдан меросдири маъюс бокувчи
Отанг Чарос қизнинг чарос кўзлари.

Сенинг қордек юмишоқ, пок хотирянгдан
Отанг чеҳрасини ўйлар ўчирап.
- Дадам қаерда? - деб берган саволинг
Онанг кўкайидан оҳлар кўчирап.

Уйга ташиди шодликни қоплаб,
Кўнглига қамади аламларини.
Сен бугун ўйнайсан расм согланча
Дўстимнинг шеър битган қаламларини.

У шеърлар баҳи ётди икки қизига,
Сенга деб ҳали шеър битмаган эди.
Уйидан сўнгги бор чиқсан лаҳзада
Қайтиб келмасман, деб кетмаган эди.

Бу сўқири қисматнинг эврилишидан
Ошино юраклар аламда қолди.
Дўстимнинг сен учун аталган шеъри
Мана шу тўрт энли қаламда қолди.

Сен чизган бу гуллар - жаннат гулидир.
Сен чизар қушчалар - жаннат қушлари.
Дадангдан муждалар келтирап энди
Онанг, опаларинг кўрган тушлари.

Отанг насибасин талх қисмат майи
Ярим ҳам бўлмасдан жомингда қолди.
Дўстим қаерда деб, излаб нетайин
Отангнинг адреси номингда қолди:

Фирдавс дегани бу -ЖАННАТ БОҒИДИР!

1993 йилнинг 29 сентябрь куни Тошкентта хизмат сафари билан бориб кечга яқин Равшанларникига ўтдим. Келин уйда экан. Равшан ҳали ишдан кайтмаган экан. Бирор соатлар айланиб кела қолай, деб энди зинадан тушаётган эдим, подъездга кимдир кирди ва ховликканча тепага кўтарила бошлади. Кўнглим сезди - Равшан. У мени кўргач, ҳар куни кўришиб юргандай, саломлашмай ҳам:

- Келдингма, Тожик? Ҳозир роса керак эдинг. Бир иш чиқиб қолди. - деди.

Уйга кирдик. У фотиҳа ўқигандан сўнг, дўстимиз Чори Аваз вафот килганлигини айтди. Чори яқин уч ойдан бери эски ТошМИда буйраги шамоллаганлигидан муолажа олиб ётган эди.

- Бечора қийналиб кетди. Яшагим келяпти, мени даволанглар, деб зорланарди. Ҳозир уни Каршига кузатиб, юбордик. Мен «Адабиёт ва санъат»га тенглош дўстлари номидан таъзиянома ёзишим керак. Ҳалима Ахмедова ҳам ёзиб келади. Кейин унга бирлаштириб шу ҳафтағаги сонида беришмокчи. Сен ёрдам бериб юборасан.

Равшан дарров қофоз, қалам олиб, менга тикилди:
- Сарлавҳасини нима деб, кўймиз?

Мен ҳалигача эшиганди бу шумхабарнинг ростлигига ишонолмай, лол бўлиб ўтирадим.

- Бўлсанг-чи, Тожик. - деб қичашини кўймасди у.
- Бу гапинита ишонгим келмаяпти.
- Рост.
- Ундан бўлса, «Ишонгимиз келмайди, бирор» деб, уч

нукта қўйиб қўя қол.

Шундай қилиб, таъзияномани ёзишга киришдик.

Бу бизнинг илк ёзётган таъзияномамиз, илк оғир йўқотиш туфайли ушбу жаңарда орттираётган илк тажрибамиз эди.

Рахматли Чори ҳам болаликдан отасиз қолиб, стимлик ионини еб катта бўлган шикаста диллардан эди...

ФАЛАК ЭҲСОНИ

Равshan ўз дўстларига багишлаб шеърлар ёзишни яхши кўрарди. Синфдош дўсти Сайдрасулга, курсодиши, айдижонлик Маъмуржонга багишланган шеърлари китобларига кирган. Менга ҳам багишлаб икки шеър ёзганди. «Бор товогим - кел товогим» деганларидек мен ҳам унга иккى шеър багишлагандим ва улар ҳам матбуотда, китобларимда эълон қилинди. Учинчи шеъримни эса унинг вафотидан кейин ёзdim:

Тан ичра жондайин дўстни
Йўқотдим, қайта топмасман.
Эгиб олдида бошимни
Узлар айта топмасман.

Менингдек забун толеъни,
Унингдек дўст мисолини,
Ширин сўзу мақолини
Ўқиб, минг байтда топмасман.

Кўзимдан оққани ашким
Селига келмайин баским,
Фироқида менга таскин,
Тасалли қайдা, топмасман.

Кўзимдан бўлса-да пинҳон,
Тушимга бўлгуси меҳмон.
Берай поишида мен жон
Кўз очган пайтда топмасман.

Алам дастидан, эй дўстлар,
Йўгу-боримни ким туслар,
Қилиб аттанду-афсулар
Чекиб гам, фойда топмасман.

Тан ичра жондайин дўстни
Йўқотдим, қайта топмасман...

Кишига дўст факат фалак эҳсонидир. Кўнгли кўнглига, юлдузи юлдузига, муомаласи муомаласига тўғри келганидагина орада дўстлик туғилади. Фараз, таъма аралашган дўстликнинг умри киска бўлади. Авало, Аллоҳ, сўнгра ота-она сабаб туғиламиш - ота-онага эга бўламиш. Тақдир кўшганига уйланамиш - оиласи бўламиш. Насиб этса, ўғил, қизли бўламиш - ота-она саналамиш. Буларнинг барни тегишили идоралар берган гувоҳномалар билан тасдиқланади, муҳрланади.

Дўст тошганимизда эса уни ҳеч ким бизга хатлаб бермайди. Ҳеч қандай расмий идора: Фалончи Пистончининг шу бугундан бошлаб бир умрлик ёки олти ойлик дўсти» деб гувоҳнома бермайди. «Узма дўстлик торини - боғлаш кийин» дейилади бир кўшикда. Равshan билан орамиздаги дўстлик тори у ёки бу вазиятлардан тарағланашган бўлса бордиру, аммо сира узилмаган. Унинг ногаҳоний ўлими ҳам, иншоаллоҳ, уни узгувчи сабаб бўлмагай...

Шу ўринда бир ҳодисани эслаб ўтмасликка ҳакким йўқ. Бир ур-тўполонда англашилмочилик устида каминани ҳам милиция мошинига босиб, оборадиган жойига олиб кетди. Маст, безори кишилар орасига тушиб қолган мендай кишилочи йигитчанинг додига ким ҳам кулок соларди. Шунда Равshan ишлайдиган «Ёшлик» журналига кўнғирок қилиб олай деб, навбатчи милиционердан

илтимос қилдим. Бахтимга, иш куни эди. Телефон гўшагини таҳририятда ишлайдиган бир йигит олиб, Равshan бир иш билан чикиб кетганини ва мен тайинлаған гапларни унга айтиб қўйишини зиммасига олди. Чикмаган жондан умид, деб шу кечани зўрға ўтказдим.

Эргасига соат ўнларда Равshan етиб келди. Кеча у тушдан кейин ишхонада бўлмаганини, бу ҳақда эргалаб ишга келиб эшитганини узр оҳангидга айтиб, ушбу маскан бошлиги билан «гаплашгани» кириб кетди. Шаҳар кўрган йигит-да, ёнига пича «куруғи»дан солиб келган экан, мени бир бало қилиб у ердан чиқариб олди.

- Кўзинита қараб юр, Тожик, бу ер сенинг Тағоянинг эмас. - деди у озодликка чикиб олганимиздан сўнг.

Мана бугун, у бир уом олтин бериб ҳам чиқариб бўлмайдиган жойга тушиб қолди. Дўстим, нима қилсан, сени у ердан чиқаришиди? Афсус, минг афсус...

У ўз никоҳ тўйига таклиф этиб, Самарқанддан ўйллаган шошилиничномаси турли ҳужжатларим орасида ҳали ҳам сакланмоқда. Шу тўй баҳона Самарқандгача беш соат, кейин Кўшработгача икки соат автобусда юрдим. Бу қенг даштларни кўриб, Мурод Мухаммад Дўстнинг «Дашту далаларда» ҳикоясининг асл макони шу жойлар эканига амин бўлдим. Кейинчалик Равshan ёзган шеърларда ҳам шу даштларни таниб олардим:

Турибман, кўксимда муқаддас бир шашт,
Мақсадим куйламоқ кўнглини ёзib.
Лекин, Согинч каби чексиздирсан дашт,
Хайқурсам пойингга етмас овозим.

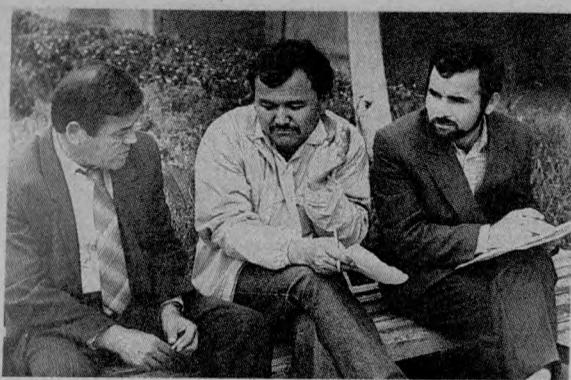
Унинг тўйига «шуъла»чилардан мен ва Тўлкин Раҳим, ижодкор дўстларимиздан Абдул Жалил, Набижон Бокий, Муртазо Қаршибой ва Собир Ўнап етиб бордик.

Равshan тўй бошланишига бир неча дақиқалар колганида ҳам бир яқин кишисининг йўлига интиқ эди. «Абдулла ака бораман дегандилар», деб тез-тез дарвозага қаради.

Куёв жўралар ўтирган ҳовлига бориб, Равшанни чуб тушириш учун эшикдан бош сукиб: «Равshan, чиқ тез. Абдулла ака келди» деганини биламан, у тўрдан учиб туриб, дастурхонлару ўртоқлари устидан тўрт-беш хатлаб ўтганча ташкарига чикиб кетди. Бир қизик бўлиб кетдим. Куёв жўралар ҳам қимирлаб қолди. «Ўйин килмай мен ўрай», деб ўзимни койидим. Бирордан кейин у бўшашиб кайтганида мен энди ўзимни гуноҳкордек хис қилардим. Аммо, тўйчилик, бу гаплар тезда ёдан кўтарилиб кетди. Мен айбимни тўйни олиб борувчи сифатида ювдим. Яхшиям, шу ерлик Аҳмаджон деган озғин, гапга чечан бир фотограф йигитни ёрдамчи сифатида бериб кўшиши. У пайтда видеокамераларда тўй олиш ҳали урф эмас эди. Аҳмаджон тўйдан эсадалик сифатида сувратлар олиб, навбати билан шеър, тилак билан табрикларга сўз бериб юрдик. Меъерни унугиб, анча кўпроқ олворгани эканман, тўй тушишига анча вакт бўлишига қарамай, даврани тарк этиб, боя кўёвжўралар ўтирган ҳовлига ўтиб, учиб қопман. Давра ҳам, сурат олиш ҳам Аҳмаджоннинг бир ўзига қолиб кетибди. Буларни Равshan билан Тошкентда кўришганимизда унинг ўзи бир гапириб, ўн кулиб ҳикоя қилиб берганди, раҳматли...

УСТОЗЛАР ВА ШОГИРДЛАР

Яхши устознинг шогирдлари кўп бўлиши, табии. Миртемир домла шогирдларини эркалаб «киприкларим» деб атагани оғизма-оғиз кўчиб юради. Шогирдликни касб этган одамга бир куни устозлик мақоми ҳам насиб этиши, шубҳасиз. Магарки, дўстимиз Равshan шогирдлик кўчасини супиришини астойдил эгаллаган эди, аммо унга устозлик мақоми насиб этмади... Тақдир насиб этиб, яна бирор ўн-йигирма йил яшаганида» Равshan Файз - менинг устозим» деб фаҳр этувчи шогирдларга атрофи тўла бўларди. Зеро, «Ёшлик» журнали, «Камалак» нашриётларида ёш ижодкорлар билан ишлаблан аксари дамларидәк унда бошловчи ижодкорларга ҳомийлик тугулари шаклланади бошлаган эди. Кўпчилик: «Мен ўзим маадага зорман-ку,



болам», дейдиган ўринларда ҳам у күмаклашиш чорасида бўларди.

Одатда одам боласининг фазилатлари ёки иллатлари хакида гап кетганда «булар унинг ота-онасидан» дейиш расмидир.

Бу борада устоз ҳам ота-она мақомида туради. Равшанды зохир бўлган барча яхши фазилатлар замирида устози Абдулла аканинг нафаси сезилиб турарди. Уларнинг «устоз-шогирдлик» муносабатлари саксон тўртинчи йилга бориб такалади. Ўша пайтларда аданбёт ва санъат ахиллари ишчилар ва дехқонлар хузурида тез-тез бўлиб турардилар. Абдулла aka бошлилигидаги мана шундай групҳа Равшан ишлаётган Тошкент агрегат заводида учрашув ўтказади. Равшан Абдулла акани бир неча йиллардан бери гойибона ўзига устоз санаб юрар, аммо бу инсон билан бақамти келиб гаплаша олмаганди. Учрашув ўтказиладиган кун ва соатга етгунча Равшанг бир аср ўтиб кетгандек туюлган бўлса керак.

Учрашувда Равшанга ҳам ёш ишчи-коммунист сифатида сўз берилади. У эса сўзини ўз шеъри билан яқунлайди.

Абдулла ака ишчи йигит ёзган бу шеърдан таъсирланиб, уни ёнига чорлайди. Бундай имкониятни фақат тушларидағина күриб юрган Равшан қулай фурсатдан фойдаланиб, ўз интилишлари, ижодий режалари ҳақида арзихол қиласы. Абдулла ака Равшаниң ўзи муҳаррирлик қилаётган «Гулхан» журналиға ишга таклиф қиласы. Шу тарика Равшан асримизнинг улуғ шоирига маҳрам бўлиш даражасига эришди. Абдулла ака ва Равшан кейинчалик бошқа-бошқа жойларда ишлаб кетган бўлсалар-да, уларнинг устоз шогирдлик муносабатлари давом этаверди. Равшан Абдулла аканинг меҳридан илхомланиб яшарди. У биз - муҳлислар ва Абдулла ака орасидаги «учинчи одам» эди. Бу элчилик оқибатида Абдулла аканинг соғ-саломатлиги, ёзаётган шеърлари, кувонч-ташвишларидан хабардор бўлиб турардик. Мен Абдулла аканинг «Хаж дафтари»га кирган аксар шеърларидан улар ҳали эълон килинмасидан бурун Равшанинг таърифи боис хабардор бўлгандим. Бундай олганда, Абдулла аканинг «шогирдлар армияси» сонсаноқсиз эди. Қай бири у билан кўл бериб кўришганидан сўнг уч-тўрт кунгача кўлини бировга узатмайдиган «фанат»лардан бўлса, бошқаси уни беморхонага бориб кўриб келгандигини таъкидлаб, бошқалардан ўзини бир қарич баланд олиб юради.

Равшан эса устозни ҳар гал қылган зиёратини табиий бир эхтиёж каби сүзлаб берарди. У «Сўз» достони ва бир қанча шेърларини Абдулла акага бағишлади.

Равшан Абдулла ака ҳакида гапирганида ичимда рашкнамо бир түйгү гимирлаб қолган пайтлар күп бўлган. «Нега энди факат у шогирд бўладио, мен шогирд эмасман» тарзида ҳаёллар ҳам йўқ, эмасди менда. Аммо, Равшан билан Абдулла акани зиёрат қилгани кирганимизда, мен салом-аликдан нарига ўтолмасдим. Равшан эса ҳар қандай икир-чикир ҳакида устози билан бемалол сухбат куриб, мусоҳабани совутгаган сукутли ўринларга заррача имкон қолдирмасди. Кўчага чикқанимиздан сўнг, Равшан: «Нимага индамай ўтирдин?» деб сўрар, мен эса жавобан:

«Оғиз очишгаям имкон бермай вайсадинг-ку ўзинг», дедим.

Ууман, Тошкентдаги адабий мухитда устоз деб саналадиган зотларнинг аксарияти тенгдошларим томонидан ишғол қилиниб бўлганди. Аммо, менни ҳам тақдир устоз меҳридан бенасиб қўлдирмади. Ижодга қизиқиб юрган пайтларда шеърдан кўра кўпроқ шеър ҳақида ёзилган танқидий мақолаларни ўқиб, қандай ёзишдан кўра, қандай ёзмаслик ва танқидчининг калтагига дучор бўлмасликни аввалрок ўрганиб олдим. Бу борада танқидчи Иброҳим Фоурорвнинг мақолалари менга катта таъсир кўрсатди. Кўриниши ва муомаласидан одамни, айниқса мендай фурӯҳ ҳаваскорларни (бу факат менинг ўша даврлардаги назаримда, албатта) ўзига яқинлатмайдиган, бир сўз билан айтганда «захар» бу танқидчига ўз шеърларимни тақдим этганим, бирор илиқ муносабатини эшитиш учун уни «таъкиб» қилиб юрганларимдан Равшан яхши хабардор эди. Биз ўз устозларимиз, уларнинг адабиётдаги хизматлари ҳақида, ёзган машқларимизга билдириган муносабатлари ҳақида соатлаб вайсаншардик. Равшанинн ёзувчилар уюшмасига аъзо қилиш учун тавсияномани Абдулла ака, менга эса Иброҳим ака берганди. Уларнинг шеър ёки мақолалари чиққанида: «Устозингни асарини ўқидингми?» деб бир-биримиздан хабарлашардик.

1985 йили эди. Мен қишлоғимизда, Саттаров номидаги жамоа хўжалиги бошқарувида котиб бўлиб ишлардим. Кўшни колхозга Душанбедан Ўлмас Жамол ва Ленинобод вилояти газета ходимлари учрашув ўтказиш учун ташриф буюришди.

- Абдулла ака вафот килибди. - деди маъюс ҳолда
Ўлмас Жамол.

Ие, ростданми? - деб сүрадим кулокларимга ишонмай.

- Ха, бугун эрталаб Душанбе аэропортида Тошкентдан
учиб келган фалончини (номини аттайлаб айтмаяпман
муал.) учратдим ўша айтди. - Ўлмас ака шундай деб,
кўлидаги «Ўзбекистон Адабиёти ва Санъати» газетасининг
янги сонини очди.

- Худди ўнимини олдиндан сезгандай маңа бу шеърларни ёзибди.

Газетада Абдулла аканинг суврати билан ўнтача шеърлари эълон килинган эди. Улардан бири «Ўлим Ихломжонга» дейилган васиятта ўхшаш шеър эди.

- Эрта-индин газеталарда таъзияномалар ҳам чиқиб колади, - деди кимдир.
Мен эса сабрим чидамай, учрашув тугаган заҳоти ўз жамоа хўжалигимиз идорасидан Тошкентга, Равшан

йдиган «Ёшлик» журналига сим көп

- Равшан бу хабардан шошиб қолди.
- Ким айтди сенга? Биз Тошкентда туриб бундан бехабармиз. - Кейин хонада гаплашиб ўтирганларга

Хонада ўтирганлар томдан тараша түшгандай айтилган бу хабардан кандай ахволга түшганиларини тасаввур килип турардим. Чамаси хонага «Ёшлик»да ишлайдиган бор ходимлар стиб келишганди. Галағовур бошланди. Каёкпарлагындың күнчироклар кила кетипши.

- Ўл, Тожик, ҳаммани саросимага солиб кўйдинг. - Равшаннинг овозидаги бояги хавотир ўрнини қониқиши эттагланганди. - Абдулла ақа тирик экан! Хавотир олма, Ишларинг қалай? Қачон келасан Тошкентта? Абдулла ақага бу гапларни айтсам, роса қулсалар керак...

ОТЧОПАР БОЗОРИ

Отчопар бозорининг довруғи эндигина чиқкан пайтлар Равшанникига меҳмонга бориб, мени ҳам ўша бозорга бошлаб боришини илтимос қилдим. Бу унинг вафотидан иккى ой муқаддам, июнь ойининг охирларидағи сүнти учрашувишимиз эди. Ўша куни ярим тунгача шеърлар ўқишидик, бозор иқтисодида ким қаңтай яшаётганилиги ва тирикчилик қылаётганилиги түргисида гурунглашдик. Тонгда

Отчопарга пиёда, катта йўл ёқалаб кетдик. У менга бозорнинг арзонгир жойларини кўрсатиб, ўша жойлардан харид қилишимни маслаҳат берди. Равшан бозор муносабатларини анча яхши ўрганган йигит эди. Тўқсонинчи йилларнинг бошларида Польша, Туркия каби хорижий мамлакатларга тижорат сафарлари билан бир неча маротаба бориб келган, менга бу сафарлари таассуротларини мароқ билан ҳикоя қилиб берган эди. Бу ҳаракатлари ортидан уйини яхшилаб жиҳозлаб олган, ёз ичи уйини яхшилаб таъмирдан чиқариб олишни, дераза ромларини алмаштириш, пешайвонга чиройли панжаралар буюртма қилганлигини айтганди.

У отчопарда тижорат билан машғул бўлган адабиёт ва матбуот вакилларини олисдан менга кўрсатар, тирикчилик кўпларни севимли машгулотларидан айириб кўйётганинги маъюс ҳолда сўзларди. Одамлар бирини икки қиласман деб елиб-ютуришарди.

- Абдулла аканинг «Югр, бизнесмен» шеърининг қаҳрамонлари-ку булар. - дедим Равшанга.

- Мана ютуриб юрибмиз-ку, - деди Равшан.

*Отчопарда бугун одамлар чопар:
Тижорат ҳар кимнинг унвон, амали.*

*Имонлар савдога тушган бу жойда
Фирибгар зотининг риё тамали.*

*Барака доригай касбу корига
Ким бўлса диёнат, инсоф чамали.*

*Одам одамликдан чиққай бегумон
Узоқроқ чўзилса нафснинг қамали.*

*Соддани қидирган айёр дунё бу;
Оғзи қасам ичар, кўзи - шаъмали.*

*Кимдадир фаришта сифати зоҳир,
Кимдир лаънатланган шайтон наъмали.*

*Тилида диёнат, инсоф қаломи
Бўлганнинг бормикин бунга амали?*

*Мавж урган денгиз ҳам қуриб битадир
Кўзлар меҳр-ламас, боқса таъмали!*

*Ҳали кўп бозорлар топади ривож,
Отчопар ҳозирча бунинг Ҳамали.*

Бугун ҳам пойтахтга тушганимда у-бу нарса харид килиш учун Отчопар бозорига кираман. У ерда Равшан билан айланган жойларда кезиб уни эслайман. Сўнгти бор уни шу ерда кўргандим, шу ерда бирга тамадди қилган эдик. Бу ер унинг умрингинг сўнгти кунларида деярли ҳар куни бир кириб ўтадиган, тижорат ишларини ҳал қиласиган жойи эди. Бу ерда жиянларининг растаси бор эди.

Тижоратчиларнинг Маккаси бўлган бу жойдан у ҳар кеч уйига қайтганда, асл Каъбаси - шеърият билан ёлғиз қоларди. Икки ўт - тирикчилик ва ижод орасида қолган парвона мисоли эди у. Унинг бевакт ўлими «онахонимиз - Шеърия»нинг сочидаги окни биттага кўпайтириди...

«ЭНДИ БОРГАН САРИ ЮЛДУЗЛАРГА ЯҚИН...»

Равшан билан деярли тенгдош эсак-да, у мендан анча каттадек кўринарди. Шунинг учун ҳам бир гал биримиз билан сенсирашиб гаплашаётганимизни қўриб, кимдир менга:

- Оллоёр, нимага Равшанинн сизламайсиз. У сиздан анча-мунча катта-ку, - деб танбех берди.

Шунда менинг ўрнимга Равшан:

- Бунинг кўриниши ёш, холос, бўлмаса тенгмиз. Сизу-

биз қариб-чуриб ўлиб кетамиз, у бўлса ёшдек бўлиб юраверади.

Домла Комил Яшин «Ҳамзахон унақа эди, бунақа эди» деб хотирлаганларида, биз ҳақимизда ҳам Оллоёр хотиралар айтиб юради, - деб ўзи кулиб, бошқаларни ҳам кулдириб жавоб берди.

«Юлдузлар чорлаганда» шеърни шундай якунлаган эди:

*Ўсятман, тезлигим мисоли чақин,
Бир лаҳза тўхтамоқ, тин олмоқ қайдা?
Энди борган сари юлдузлар яқин,
Энди борган сари одамлар майдা.*

Бугун Равшанинг руҳи ўша юлдуз тўла кўк чаманзорицидир балким? Экзюперининг «Кичик шаҳзода» асарида гидек, тунги осмонга қараб, юлдузлар оралаб юрган РУХ шарпасини ҳис қиласиз. Дунёнинг азалдиги ва абацлиги олдида инсоннинг бу фоний дунёдаги умри киприк коккудек муддатлигини англаймиз. Улар янги шеър оқимини бошлаб, дўст ёдини янгилаб келаверади, келаверади...

*Пардаи хоб ортидасан, эй Дўст, бугун,
Не гаплар бор, аён этгин у ёқларда.
Сендан бирор хабар берса дея, ҳар тун
Кўзим бўлди юлдузларда - маёкларда.
Парвонадир бошларингда фаришталар?
Бирор гилмон йўлларингни саришталар?
Бордир ахир бизга алоқа-ришталар
Қабринг узра ўсиб чиқкан қиёқларда?
Тасодифми ётмадинг ҳам бўлиб бетоб...
Тезда чиқар сендан қолган шеърий китоб.
Савоб-гуноҳ қилинганда ҳисоб-китоб
Тутидими тилинг савол-сўроқларда?!
Сўролмадик сендан рози-ризоларни,
Хожати йўқ энди турли изоҳларни.
Адаштирай дедингми ё қазоларни?
Ёвни алдаша одат эди широқларда!
Тез қўшилдинг бу сўнгги йўқ карвона сан.
Ташлаб кетдинг бизни чексиз армона сан.
Олислардан етиб келган парвонасан
Онагинанг ёқсан чилтан чироқларда.
Тенгизиз эдинг фасоҳатда, тийнатда сен.
Соқов эдинг маломату миннатда сен.
Қандайлар ҳам роҳат топгунг жаннатда сен
Ўртангандага фарзандларинг фироқларда?!
Нон-насиба ярашидир ўй-ниятга.
Мол-дунё бор жойда жой йўқ ҳамиятга.
Сен сигингган илоҳ - СЎЗга, ШЕЪРИЯГа
Қолмагандай фидолик иштиёқларда.
Кеча очик қалблар бугун тугун, сирмиз.
Бозор деган жойда аммо, тенгмиз, бирмиз.
Буқаламун бўлиб олдик, кеча қирмиз
Тусдагилар бугун бошқа бўёқларда.
Синар экан чин дўстни бу аёвсиз йўл,
Ким дўстликка, кимлар эса бойликка қул.
Йўқ бўлсанг ҳам гойибона узатиб қўл,
Ёнимдасан, тирик дўстлар - широқларда.
Ўзимизда ўз эркимиз, ўз майлимиз.
Ташвиши ҳам ўзимизнинг, ўз сайлимиз.
Минг шукурким, қадим шонли турк ҳайлимиз,
Эркка чиқдик, қолиб кетмай тузоқларда.
Бу мактубни топширайин қайси қушига?
Шеър яхшидир хабаркашилдек юмушига.
Жавобинг айт, ҳеч бўлмаса кириб тушига,
Таъбир қилиб, маъно топай изоҳларда.
Кенг дунё ҳам, дўст, сенингиз кўзга тордек,
Айрилиқа бўлиб қолди таним нордек
Дўстдан айру душманинг ҳам Оллаёрдек
Юрмасин ҳеч бўлиб мажнунисёқларда.*

Бекобод-Дўрмон
1996-1997йилар



«ОШИҚ ФАНО БЎЛМАЙИН ҲАҚДИН НИДО КЕЛМАДИ...»

(МАШРАБ ҲАҚИДА ЯНГИ МАЪЛУМОТЛАР ВА УЛАРНИНГ ТАЛҚИНИ)

Куйидаги келтирилган лавҳаларни оташнафас шоир Бобораҳим Машрабнинг таржими ҳолини ёритишида, уни тарихийлик ва бадийлик мезонларида ўрганишида муҳим аҳамият касб этади, деган умидда эътиборингизга ҳавола этмоқдамиз. Мазкур маълумотлар шахсий кутубхонамизда сакланувчи «Девонаи Машраб» китобининг кўлёзма нусхасидан олинган. Китоб Кўконнинг новвотранг, юпка шилдирок қофозига сиёҳда шикаста элементлари аралашган йирик настаълик ҳатида кўчирилган. Ҳикояларнинг кириш сатрлари кирмиз ранги сиёҳ билан ёзилган. Маълумки, адабиётшуносликда ҳозиргача Машрабнинг Наманғандан чиқиб Балҳ шаҳрига бориб қатл этилгунга қадар бўлган 20 ийлилк умри ҳақида ҳеч қандай маълумот йўқ эди. Шунингдек, Машрабнинг Макка, Мадина ҳақидаги шеърлари бўла туриб, унинг ҳаж сафари хусусида хабарлар учрамаганди. Шу нуқтаи назардан қисқартиришлар билан эълон қилинаётган куйидаги ҳикоялар шоир ҳаёти билан боғлиқ бўшлини тўлдиришга хизмат киласи деган умиддамиз.

Асарда айтилишича, Машраб ҳажга бора туриб даставвал дарё лабига етади. У ерда бир киштибон (кемачи)дан ўзини кемага чиқариши сўрайди. Кемачи Машрабни жеркиб беради. Шунда Машраб бир пўстинни дарёга ташлаб унинг устида сузиг кетади. Дарё хуружга келади ва киштибоннинг кемаси ҳалокат ёқасида қолади. Кемага барча одамлар Машрабга зору ва тазарру қилишгач, тўфон тинади. Кемадан тушган савдогарлар Машрабни ўзларига пир қўлмоқчи эканликларини айтишади ва валийнинг кўнглини қозониш учун зиёфат уюштиришиди. Лекин Машраб вакт пойлаб уларнинг даврасидан чиқиб Хоразм тарафига равона бўлади.

...Эмди ҳазрат эшон шоҳ Машраб жандаларини кифтларига ташлаб борур эрдиларки, Хоразм вилоятига яқин келдилар. Такъян қаландаронга доҳил бўлдилар. Қаландарларни улуги айдики: «Эй девона», қайдин келибурсиз ва қайда борурсиз». Анда ҳазрат эшон шоҳ Машраб бобой қаландарга қараб бул газални ўқудилар:

*Вақт танглигига ўтуб ман мұждаи тамқин манам
Кайғиятни излаган өлөн Нажмиддин манан
Нақши давлат мұхрини нағсимга чун бости пирым
Шамси Тибризи манам, қоғи Жалолиддин манам...*

Алқисса, ҳазрат эшон шоҳ Машрабнинг бул газаларини эшитиб қаландарлар маст эрдилар хушёр бўлдилар. Айдиларки: «Таксир қаландарим бизлар билмадик, сизни ҳам зиёрат қилмадук, маъзур тутарсиз». Ҳамма ҳалойик тавозе бирлан эшон шоҳ Машрабни зиёфат қилдилар. Андин сўнг бу хабар атрофга ёйилди. Бу хабарни эшитганлар айтиларки: «Наманғандин бир қаландари оташнафас пайдо бўлуб такъян қаландаронга келиб тушубдур». Тамом улуғ ва кичик ҳаммалари боиб зиёрат қилдилар. Андин сўнг Аваз Иноқ ҳам келиб кўрар

бўлдилар. Үмаро ва фузало ва тамоми оқсоқоллар келиб ҳазрат эшон шоҳ Машраб бирла бир-бир кўриштилар. Аваз Иноқ ҳам келиб зиёрат қилди. Андин кейин айдики: «Эй девонажон, не сабабдин мунда келибсиз». Анда эшон шоҳ Машраб айдиларки: «Ман ба нияти ҳаж деб чиқиб эрдим, бузрукворларни ва авлиёларни зиёрат килиб сизнинг шаҳрининг туштук» деди. Анда Аваз Иноқ ва тамоми оқсоқоллар айдиларки: «Эй девонажон хуш келдингиз» деб эъзоз ва икром қилдилар. Андин сўнг ҳазрат эшон шоҳ Машраб ҳазрат Пахлавон отадин мадад тилаб тамом анбиё ва авлиёларни келтируб бу мухаммасларини мастонавор ўқудилар:

*Ё Раҳим, Раҳмон ўзунг сан, ё Олдоҳ сандин мадад
Ё Муҳаммад мустафо ман изладим сиздин мадад
Довуду, Нуҳи наби, Шийс наби сиздин мадад
Каъбани боши Иброҳим халил сиздин мадад
Юнус Исо-ю, Солиҳо сиздин мадад...*

Алқисса, ҳазрат эшон шоҳ Машрабга Пахлавон отадин башорат бўлди. Андин сўнг девона шоҳ Машраб бирла борғонларга беҳудлик рўй берди. Хоразм вилоятининг улуғлари айдиларки: «Таксир шоҳим, шул ерда бўлинг, сизга хонакоҳ солиб беролук, ҳамма ҳалойик ҳазратингизга толиб, ҳамаларимиз сизга доҳил бўлайлик» дедилар. Анда ҳазрат шоҳ Машраб айдиларки: «Эй биродарлар, ман бунда эшон бўлғони келганим йўқман, зиёрати Маккай муazzамма килурман деб келиб эрдим» деб анда ҳазрат эшон шоҳ Машраб Маккани шаънига бул газални ўқудилар:

*Қайси кун бўлгайки ман Маккада маъво айласам
Каъбаи мақсадга бориб манзили жо айласам...
Кўзунгдин ёши тукуб үйгла Худони ёдини қилгил
Кўзунгни ёшини ҳар қатраси монанди ёқутдур...
Зикриё ман ҳу билан кўнгулни сан меъмор қил.
Банда сан тоатни сан аз баҳри Худо бисёр қил...*

Деб ҳазрат эшон шоҳ Машраб бул газални ўқуб борур эрдиларки, етти қаландар етиб келди. Аммо ҳазрат эшон шоҳ Машраб сару побараҳна гарди роҳ юзларига ўлтурган эди. Булар етти ҳожи эканлар, ҳамма либоси ҳожиёна кийган, эшон шоҳ Машраб аларни кўруб саломларига жавоб бермацилар, манзур ҳам килмацилар. Анда эшон шоҳ Машраб сўрадиларки: «Эй ҳожилар ҳаж килдингизларми?» Алар айдиларки: «Оре, таксир ҳаж килдук». Эшон шоҳ Машраб айдиларки: «Агар ҳаж килғон бўлсангиз, менга ҳам тарики зиёратни ўргатинглар, ман зиёрати ҳаж қилғоли борадурман». Алар айдиларки: «Эй девона, сан ўз юргингдан оч қолиб келгансан, Каъбани бугдой бирла арпаси арzonдур, утун эрди бергил». Анда ҳазрат эшон шоҳ Машрабни аччиқлари келиб айдиларки: «Ман буларни одам деб гапурсам, булар менга мундоғ жавоб берадурлар, мани саломимга жавоб бермайдурлар ва мани манзур ҳам килмайдурлар. Булар

ҳазрати хонаи Каъбани зиёрат қилиб, ҳануз буларни ботини соғ бўлғони йўқ эркан». Буларни андак хабардор қилиб ҳожиларга қараб масти мустаграк бўлуб анда шоҳ Машраб бул газални ўқудилар:

Пашшани фил қылголи бир ҳалқ ҳимматдин гапур,
Ҳожи бўлсане йўлдаги тортган риёзатдин гапур.

Ман сани дилдан сўрарман англагил эй бехабар,
Тилни дилга мустақим айлаб ибодитдин гапур...
деб ҳазрат эшон шоҳ Машраб бул газални ўқуғондин сўнг бу етти ҳожилар бул бежо айтганларидин изза тортиб пушмон бўлуб, ҳамалари келиб эшон шоҳ Машраб бирла кўришилар. Маъзурчилик қилиб аён феъллариций тавба қилдилар. Ваҳоланки, айтконни сўкуб айб қилдилар. Ул ҳожиларни бир улуғи бор эрди. Отини Хўжа Сафо дер эрдилар. Ўзи етти маротаба ҳаж қилғон эрди. Хўжа Сафо айдиким: «Тақсир, ҳамолангни сўзингиз ажаб қулогимга ёди, таъбири шу сўз эшитолук. «Анда ҳазрат эшон шоҳ Машраб Хўжа Сафога қараб яна бул газални ўқудилар:

Ташлалгил мои маинни қулҳувволлодин гапур,
Ҳолу қолни ташлалгил астагифуруллодин гапур.
Баҳри бепоёнга юрдун доимо мисли ҳубоб,
Дурри мақсуд истасане сан баҳри дарёдин гапур...

Алкисса, ҳазрат эшон шоҳ Машраб ўқуғондин сўнг Хўжа Сафо айдиларки, «тақсир девонам, бул бежо айткон кишини ҳам гуноҳидин ўтунги, бул билмасликдин айтибдур, ҳар нимарса бўлса йўл ҳамроҳидур». Анда ҳазрат эшон Машраб кўрдиларки, ул бежо айткон киши беодблигидин кон-кора дутаб тамом аъзолари катрон янелиг бўлубдур.

Эшон шоҳ Машраб зохир кўзини юмуб ботин кўзлари бирлан кўрдиларки, ул беодоб гавҳари имондин айрилиб, беймон бўлубдур. Девона шоҳ Машраб раҳми келиб, «қилғон гуноҳидин ўттим» деб айдилар. Алкисса, тамом ҳожиларни баҳри очилиб хушвакт бўлуб айдиларки: «Тақсир шоҳим, сизни сўзларингиз бизларга таъсири қилиди, акнун сўз бизлардиндур. Агар равзан шарифга борсангиз, бул каминаларни ҳам дуода ёд қилғайсиз, албатта. Тарики зиёрат будурки аввал борурсиз эҳромта. Лаббайк аллоҳумма лабайка, лабайка ла шарика лака лаббайка лак ҳамда лак ва ниъматла лака валимлака, лак, шарика лак» айта-айта кетарсиз, лекин кам килмагайсиз, агар зиёда қилсангиз жониздур. Бир шарт шулки сару по бараҳиа бўлуб белингизга лўнти боғлаб кетарсиз... Бул мартаға бирла хонаи Каъбага борурсиз, ки каро кийган ўзи. Шундог азизга жонингизни фидо қилғайсиз, вактики «ҳажарни асвад»ни бўса қилғонча гўёки онадин янги таваллуд бўлғондек бегуноҳ бўлурсиз. Зиёрат қилар бўлғонда кўнгли шикаста қилиб йиглаб боринг. Албатта, аввал боб ҳазрати Иброҳим ҳалиллупоҳ, иккиласми рукин ироқ, учинчи боб зам ва тўртинчи рукин шом. Ҳар бир кейинига боргандга юз илтижо ва зори тазарру бирла борғайсиз... Офтоб чикмасдин илгари макоми кухи Мино борсалар керак. Шул макомга курбонлиғ қилиб ва ҳамма соч қўйғонлар сочларини олсалар Лаъбада боз ҳазрати хонаи Каъбага келсалар керак. Боз тавоф дубора қилсалар керак. Ул ҳажни ҳажжи умро дейдилар. Лаъбада ишкни эшиклари очилса керак. Ул байтини Байти ишқ дейдилар. Майни ишқ шулдуруки Худои таоло айтур эрмишки: «Эй бандаларим озод қилдим сизларни оташи дўзахдин»... Ҳазрат расули акрам салоплоҳи алайҳи вассаломни муборак равзалари бордур. Анда юз минг зору ва таззару бирла одоб саклаб дую қилиб борсалар керак. Лаъбада ул мақомдин ўтиб, гўристони бокийга бориб ҳазрати Усмон ибн Аффон разияллоҳу анху аларни муборак равзаларига бормоғ керак. Андин сўнг беадақ саҳобалар ётидурулар, аларни ҳам зиёрат қилмоқ керак. Бир маҳалли ижобати дуо шунцадур. Ўзинги, ёру дўстларингни, авлодларингни шунда ёд қилмоқ керак. Андин ўтуб Уҳуд тогига бормоғ керак. Андин ҳазрати расули Худо салоплоҳи алайҳи вассаламни амакилари ҳазрати Амир Ҳамзани ваҳший

шахид қилғондур, аларни муборак равзаларини зиёрат қилмоқ керакдур. Андин ўтуб бўл ёғда макоми Карбалога борсангиз, анда ҳазрат шаҳзода имом Ҳасан ва шаҳзода имом Ҳусайнини муборак равзаларига зиёрат учун борурсиз. Анда оху надомат бирла фиғон қилиб йиглагайсиз. Алар юз минг жабр-жафо коғирлардин кўруб ўтган азизлардурлар. Аларни зиёрат қилғондин сўнг ўзга мазлумларга қон йиғламоқ керак. Тарики зиёрат қилғондин сўнг тамом бўлади...

Биродарлар ман ушибу кеча Мажнундин назар топдим,
Тонг отгунча Худо деб, йигладим ҳатар топдим...

Алкисса, шоҳ Машраб бўл газални ўқуғондин сўнг яна анда бўл газални ўқудилар:

Дил они дерларки ҳаргиз, мажороси бўлмаса,
Қўз они дерларки басе чашиби сиёси бўлмаса...
Заминни чок этиб багримга чиқтим осмон кетдим,
Фалакни тиҳи ўруб аришин ломакон кетдим...

Алкисса, ҳазрат эшон шоҳ Машраб бул газални ўқуғондин кейин ҳожилар эшон шоҳ Машраб бирли видо килиб кетдилар.

... Рум шахрига еттилар, кўрдиларки, кўп ҳожилар кетиб борурлар, ул ер ҳам Арабистон эрди, ким қажова миниб ва ким эшак миниб ва ким пиёда ажаб ҳангома бирла борурлар. Бир неча йўл боргучилар ҳазрат эшон шоҳ Машрабни кўруб сўрдиларки: «Эй девона, қайди борурсан?» Ҳазрат эшон шоҳ Машраб айдиларки: «Ман ҳам азбарон зиёрати ҳаж борурман». Алар айдиларки: Қайдинг чикдинг?» Эшон шоҳ Машраб айдиларки: «Наманғондин келарман» ... Андин кейин ҳазрат эшон шоҳ Машраб жамеъ ҳожилар бирла сиҳат ва саломат бўлиб Рум шахрига кирдилар. Андин кейин халифаи Румга хабар еткурдиларки: «Тақсир подшоҳим, Турон заминидин кўп кишилар ҳаж қилғони шаҳарга кирдилар, амри олийлари нима бўладур?» Анда халифа айдиларки: «Олиб даргоҳга келтурингларки, аларни кўролуқ».

Подшоҳдин расул бориб, буларни олиб бордилар. Тамом ҳожилар даргоҳи олийга бориб, подшоҳни дуо килдилар. Андин кейин ҳар вилоятдин васила ва тухфа учун ҳар нарса олиб келиб эрдилар. Ул нарсаларни подшоҳни назаридан ўткориб дуо қилдилар. Подшоҳ буларни кайси юртдин ва кайси диёрдин келғонларин савол қилдилар. Ҳожилар бир-бир жавоб қилдилар. Андин сўнг навбат ҳазрат эшон шоҳ Машрабга етди. Подшоҳ эшон шоҳ Машрабдин: «Эй девонажон, сиз қайси шаҳардин келурсиз, отингиз недур,» деб сўрадилар. Анда ҳазрат шоҳ Машраб халифаи Румга жавоб бермоқ учун дасти алиф лом қилиб подшоҳга қараб ишқи туғён қилиб, мастановор мост бўлуб, бул газални ўқудилар:

Руҳи поким ариша етти ман ўзум осмониман,
Тўйти оламни шарорим оташи сўзониман.

Кўрсатиб дийдор бечунки ўзи бандам десун,
Неча кун мен ҳам гирифтори жаҳон фонии ман...

Алкисса, ҳазрати эшон шоҳ Машраб бул газални ўқуғондин кейин ўзларини билдуруб, подшоҳга жавоб бердилар. Подшоҳ бул сўзни эшитиб завки авж қилиб, аркони давлатларига қараб: «ўзгаларни тўҳфасидин бул девона сўзини ўткорди,» дедилар. Аркони давлат айдиларки: «Эй девона, шундог эшон Офоқ Хўжадек пиринг бўлса, мунда келгунча ўшандоғ пирингни хизматларига юрсанг беҳроқ эмасму?» Анда ҳазрат эшон шоҳ Машраб айдиларки: «Тақсир, ҳазрат эшон пирим амр қилдилар, бе амри пири мунда келғоним йўқ,» деб бул мухаммасни ўқудилар:

Куддусийларга Каъбадин ортиқ сафодур амри пири,
Дийда ботинига ҳам чун тўтишёдур амри пири,

Офтоб нури шамси ваззӯходур амри пири,

Асли билсанки бу дардларга даводур амри пири,

Ҳоки поиши кўзларимга тўтишёдур амри пири...

Деб эшон шоҳ Машраб бул газални ўкуб, андин сўнг подшоҳни дуо қилдилар. Андин сўнг подшоҳ ҳожиларни такъяни қаландаронга яқин қилдилар.

Буюрдиким, то вақти ииди Қурбон келгунча буларга вазифа тайин қилдилар. Анда ҳазрат эшон шоҳ Машраб буларнинг орасига қарор топмай бекарор бўлуб, йиглаб бир гўшада бориб ўтурдилар. Шом бўлди, ҳама ҳожилар йўл ранжи торткон учун ётдилар. Анда ҳазрат эшон шоҳ Машраб туруб таҳорат қилиб икки ракаат намоз ўкуб, Худо ўн саккиз минг оламга муножот қилиб ўтурдилар. Ярим кечада бўлғонда эшон шоҳ Машрабни кўзларини аңдак уйку олиб кетиб бошларин ерга қуёб, ўлтурғон ерларига ним бедор ва ним хоб бўлуб, баногох бир оқ нур осмондий айланниб келди. Ул нур девона шоҳ Машрабни кўнгулларига зоҳир бўлди, уйқудин сесканин кўзларини очиб карасалар ҳеч нимарса ўйқ. Охурур амр бил файзни айтуруб ахтармок учун шикаста хотири бўлуб зор-зор йиғлаб анда бетоқат бўлуб, бил газални ўқудилар:

Мисли руҳдекман миён жонида юрдум ахтариб,
Одамидек жаннати ризвонда юрдум ахтариб,
Навҳа қилдим Нуҳдек туфонда юрдум ахтариб,
Чун Ҳалилдек оташи сўзонда юрдум ахтариб,
Мисли Исломлайдайн курбонда юрдум ахтариб...

Алқисса, эшон шоҳ Машраб бил мухаммасни ўқуғондин кейин тамом ҳалойикка жунун рўй берди. Ҳама маству мустағрак бўлуб қолдилар. Такъяни улуги айдиким: «Кишики Худога азбаройи ҳаж деб содик ихлос бирла ошиқ бўлса, девона шоҳ Машрабдайин бўлса керак, кўрингларки, ҳеч кимга ихлос қилмай кундузи мудом масти мустағрак ишни Ҳақ, бу йўлда ҳар ким они сухбатини кўрса имони баҳра олади. Сиз лофи бандалик ўрарсиз, агар бир замон ҳудойи келса сизлар аларни устида ўларсизлар, девона шоҳ Машрабдек бўлунгларки, андин Иброҳим Адҳам бўйи келадур», дедилар. Анда ҳазрат эшон шоҳ Машраб сўрадиларки: «Ииди курбон якин келдими?» Бобо айдиларки: «Бир нимарса узокроқдур». Анда ҳазрат шоҳ Машраб токатлари ток бўлуб, бетоқат бўлуб хонаи Каъбани соғиниб Худои таолога муножот қилиб зор-зор йиғлаб бил мухаммасни ўқудилар:

Илоҳо ташналарни мавж ўрган дарёга еткургин,
Ҳамон сарманзили ул Одаму Ҳаввога еткургин,
Анисим, мунисим, жоним, Ҳалилуллого еткургин,
Мақоми қурбати Нуҳи набийўллого еткургин,
Талабда жон фидо қилгон забиҳуллого еткургин...

...Алқисса, бир неча муддатдин кейин хабар келдик, Намагон вилоятидин ҳаж қилғони кўп киши келибдурлар. Ҳама ҳалойик истиқболларига чиқдилар. Эшон шоҳ Машраб ҳам ҳожилар бирла пешвоз чиқдилар. Эшон шоҳ Машраб бирла бир-бир кўрушиб сўрашилар, гўёки Машраб ўлиқ эрдилар, буларни кўриб тирилдилар. Хушвақт бўлуб ҳазрат эшон шоҳ Машраб анда ҳожиларга қараб бил газални ўқудилар:

Наманган шаҳридин дўстлар мени ёронларим келди,
Отам бирла онами билгувчи меҳмонларим келди.
Буларни хоки пойини кўзумга тўтиё қиласам,
Чарогимни мунаввар қилгучи ҳоқонларим келди...

Деб ҳазрат эшон шоҳ Машраб бил газални ўқуғондин сўнг, ҳама ҳалойик билдиларки, девона шоҳ Машрабни ҳам хешу акрабоси бор экан. Алғараз шаҳарга кирдилар ва подшоҳга маълум қилдилар, неча муддатдин кейин ииди курбон бўлди. Ҳама ҳалойик ҳар вилоятдин, Атрофатдин ва бир нечалари кухи Минодин, ҳар атроф ва акноғдин эҳром боғлаб шарт ва шароитларини бажо келтуруб бордилар.

... Алқисса, ҳазрат шоҳ Машраб ҳам ҳазрат расули Худодин саллалайху алайхи вассаламдин мадақ тилаб дуо қилдилар. Ҳар ким ўз ҳолига йиғлаб эрдилар. Эшон шоҳ Машраб ҳам ўз ҳолларига йиғлаб эрдилар, шу вақт ғойибдин нидо келдик: «Машрабнинг ҳажини қабул қилдим».

... Алқисса, ҳазрат эшон шоҳ Машраб бил газални ўқуғондин сўнг ҳотиғдин нидо келдик: «ман сани жаннати қилдим». Анда ҳазрат эшон шоҳ Машраб айдиларки: «Эй бори Ҳудоё, ҳама бандаларинг умид бирла

келибдур, яна ноумид қилма». Боз нидо келдик: «Батағил машраб, ҳамани гуноҳин бағишладим». Анда ҳазрат эшон шоҳ Машраб бил газални ўқудилар:

Ошиқ фано бўлмайин ҳақдин нидо келмади,
Зорин пинҳон этмайин ҳақдин нидо келмади.
Мурид бўлмай атога, тавба қилмай хатога
Учид чиқмай ҳағога ҳақдин нидо келмади...

Алғараз ҳазрат эшон шоҳ Машраб яна анди беихтиёр бўлуб бил газални ўқудилар:

Хар кишини дарди бўлса дийдасидин нам келур,
Кимки мунда хўшилг истар орқасидин гам келур.
Одамий кўпдур ва лекин бир-биридин фарқ қилур,
Одамийни бошига андешаш мотам келур...

Алқисса, тамом шарт-шароитларни бажо қилиб равзай шариф ҳазрат Муҳаммад мустағроф саллалайху алайхи вассаламга бордилар. Анда доҳил бўлдилар. Онҳазратни муборак қабрларини оёги учларига бош қўйдилар. Чунон йигладиларки, беҳуд бўлуб йикилдилар. Вокеъда онҳазрат саллалайху алайхим вассалам эшон шоҳ Машраб бирла кўришдилар. Анда айдиларки: «Эй девонажон бизга нима келтурдин?» Девона шоҳ Машраб айдиларки: «Таксир подшоҳим, ман гадо бўлсан, сизга нима келтурай?». Ҳазрат табассум қилиб айдиларки: «Эй девона, бир мустаҳзоди алифнома ўқугил», деб амр қилдилар. Ҳазрат шоҳ Машраб бир вақт кўзларини очдиларки, гарки нур бўлубдурлар. Анда ҳазрат эшон шоҳ Машраб бил мустаҳзод алифномани ўқудилар:

Эй илми қадими алиф Оллои Муҳаммад,
бобори таоло,
То тавба қилиб олами анвори Муҳаммад
ҳам холиссалилло
То содик дилим бирла сени йўлинга кирдим
навмид қила кўрма,
Чу жами жамолоти, камолоти Муҳаммад
дунё бирла ўқбо

... Боз марқаци мунаввари ҳазрати расули акрам саллалайху алайхи вассаламдин овоз келдик: «Эй Машраб, сан шаҳид бўлуб даражай аълоға старсан», дедилар. Шул вақтда шоҳ Машраб равзай он ҳазратдин даражай шаҳодат олғонларини эшишиб, хурсанд бўлуб шукири вожиб ул вужудни бажо келтуруб зор-зор чун абри навбаҳор йиғлаб масти мустағрак бўлуб ва Худон ўн саккиз минг оламга зори ва тазарру қилиб бил мухаммасни ўқудилар:

Дилимни илоҳо ҳавғу меҳтардин жудо қилма,
Имон гавъяр эрур бандангни гавъардин жудо қилма.
Адашганларни ё раб, йўлда раҳбардин жудо қилма,
Илоҳо осий умматнапайгамбардин жудо қилма.

... Алқисса, ҳазрат шоҳ Машраб равзай Фотима ал-набиондин бир неча ҷарх уруб зиёрат қилғондин сўнг равзай шарифдин чиқиб равзай мутабаррук бирлан видолашиб дашти Карболо тарафига қараб равона бўлдилар. Аммо шул бора туруб равзай шаҳидони Карбалога етшуб, ҳам шаҳидони Карболони зиёраткилиб ва ҳама шаҳидларни зиёрат қилиб, алардин мадақ тилаб равзай мутабаррук ҳазрати имом Ҳусайн разиатлоҳга қараб зор-зор чун абри навбаҳор йиғлаб боз бил мухаммасни ўқудилар:

Бир Ҳудоимни қўлидур ул Ҳасан бирла Ҳусайн,
Мустағони билибдур ул Ҳасан бирла Ҳусайн
Фотимани гавъяридур ул Ҳасан бирла Ҳусайн
Тўрт ёни ҳамроҳидур ул Ҳасан бирла Ҳусайн,
Икки дунёни гулидур ул Ҳасан бирла Ҳусайн...

... Карбалодан бир неча кун истиқомад қилдилар. Аммо бир неча ҳожилар эшон шоҳ Машрабга ҳамроҳ эрдилар. Алар шоҳ Машрабга арз қилдиларки: «Таксир подшоҳим, бизларга энди руҳсат беринг, бизлар акнун кетармиз» дедилар. Эшон шоҳ Машраб аларга руҳсат бердилар. Алар ҳар кайси тарафга қараб кетдилар.

... Ҳазрат Оғоқ Ҳўжам подшоҳим эшон шоҳ Машрабга: «Эй болам шоҳ Машраб, муборак бўлсун

ХОПЛНЛА ДИЛФУЗА РАХИМОВА

Дилфузада ёш. 1972 йилда Шахрисабзнинг Ноқи кишлоғида туғилган. Аммо "ўзи йўклек, овози йўклек". Дастлаб у шеър ёзишга кизикарли. Негадир туриб-туриб ховридан тушди. Чамаси, "буюк шоир" бўлиб етишишга кўзи етмади. Ўзининг ризки санъатнинг бошқа соҳасида - қўшиқчиликда сочилиб ётганлек туюлди. Қани, деб ўша пайтда машхури замон бўлган болалар хор ансамбли - "Булбулча"та келиб овозини синаб кўрди. Шермат Ёрматов, балосанку, кизим," леди. "Қашкаларёта кетма, кетсанг, талантни давлада киласан!"

Шу-шу пойтахтта оёғи бойланди-қолди.

Тўқсон биринчи йилда Консерваториянинг тайёрлов бўлимига ўқишига кирди. Икки йил мақом бўлимида ўқиб, Муножот Йўлчиева, Шавкат Мирзаев, Шомахмуд Шораҳмедовлардан таълим, таҳсил олди.

Айни замонда ўқишини давом эттираяпти. Қизчаси Шахризода икки ёшта етаман деб турибди. Турмуш ўртоғи ўртоғи Исройлжон хам санъаткор-созанди.

Дилфузада Раҳимова аввал Юлдуз Усмонованинг "жинниси" бўлган. Тақлидан айтса ҳам овози қўнғироқлек бўлгани учун ҳалемай мухлислари оҳанграбо теварагидаги метам тошлар сингари кўпайди-қолди.

Дилфузада эсанкираб қолмади. "Кўрмагунча" (Х.Яхеев), "Болиши", "Суйиб нетсин бошқалар" (Т.Махмудов), "Тўзал" (Х.Яхеев), "Гап отмагин", "Онажон" (муаллиф-ўзи) каби қўшиқлари унинг тезда тилга тушишита сабабчи бўлди.

Санъат йўли - оғир йўл. Мухлислар санъаткорлан, агар у изланувчан бўлмаса, тезда безив колишади. Шу боис Дилфузада Раҳимова Ю. Усмонова қўшиқларига тақлид қилишдан воз кечди. Энди ўзининг йўлини топяпти. Репертуарига туркча, тоҷикча қўшиқлар қўшилди. У энди гина ўзининг мустақил йўлини маҳкам тутиб олаётган санъаткор.

Ва унинг ўзига яраша акидалари бор: "Мени кўрган томошабин кийимимга караб ўялиб кетмасин".

Туриб-туриб яна лейди: "Оллоҳнинг қаҳри келадиган қўшиқ айтмаслигим керак!"

сизга зиёрати Байтуллоҳ, ҳаж қилиб келдингизму?» дедилар. Ул дам эшон шоҳ машраб: «Зиёрати Байтуллоҳ қилдим» деб бу газални ўқудилар:

Авло бўлдум, дорулбақони кўрдимо,
Жумладин бегона бўлдум, ошинони кўрдимо.
Олти минг дарёни ичдим тўрт юз қирқ тўртидин
Хашт жаннатга бориб Одам Ҳавони кўрдимо...

Алқисса, ҳазрат шоҳ Машраб билан ўқугондин сўнг ҳазрат Офок Ҳўжам подшоҳим бир неча илтифотлар килиб айдиларки: Эй болам Машраб, ҳар ким сени топди эрса ҳазрат Алини топди» дедилар. Бир неча илтифот ва марҳамат килиб айдиларки: «Боракалло эй, болам шоҳ Машраб, ҳимматингни баландлигидин муродининг туштинг, энди тонгла қиёмат қойим бўлғонда иншоолоҳ таоло рафиқимсан дедилар.

Юқорида келтирилган ҳикояларда айтилишича, Машраб Маккани зиёрат қилиш ниятида ҳаж сафарига отланади. «Девонаи Машраб» қиссасининг бизга маълум барча нусхаларида Машраб Ҳўжандга боргандан сўнг ҳаж сафарига йўл олади, лекин бироз юргач, йўлдан қайтиб Ҳиндистонга қараб равона бўлади ва юқорида келтирилган воқеалар билан ҳаж зиёратин амалга оширади.

Мазкур лавҳалар асосида Раҳимбобо Машрабнинг ҳаж сафарини куйидагича тиклаш мумкин. Машраб ҳаж килиш ниятида сафарга отлангандан Турон заминининг муқаддас жойларни зиёрат қилишни ҳам мақсад килган. Бизнинг қўлимиздаги нусхада ёзилишича, Машраб Самарқандга ҳам бўлган экан. Ажаб эмаски, Машраб даставвал Ҳўжанддан Самарқандга келган. Бу ерда «Шоҳи Зинда» меъморчилик обидасини ва ундаги саҳоба Кусам ибн Аббос қабрини, шунингдек, ҳажнинг шартларидан бири бўлган муқаддас И мом Бухорий мақбарасин зиёрат килган. Каттакўрғонда Сўфи Оллоёр сұхбатидан бўлган. Сўнгра Машраб Бухорога ва у ердан Хоразмга ўтган. Хоразмда Паҳлавон Маҳмуд қабрини зиёрат қиласи. Машраб, афтидан, у ерда айчা туриб қолган. Хоразм мусиқаси ва маданияти билан яхши танишган. Машраб шеъларида ўгуз, жумладан, Хоразм воҳаси лаҳжаси элементларининг мавжудлиги, шунингдек, Хоразм миллий мусиқасида Машраб шеъларининг ўзига хос тутган ўрни фикримизни тастиқлайди.

Машраб Хоразмда Яқин ва Ўрта Шарқ мамлакатларига бориб савдо-сотиқ қилувчи савдогарларга әргашиб Каспий денгизи орқали Озарбойжонга, у ердан Туркияга ўтган. Туркияда Машраб маданий ҳаёт билан танишган, маънавий ҳаётда катта рол ўйнаган мавлавия, бектошия, хуруфия диний оқимларини ўрганганди. Жалолиддин Румийнинг машҳур «Маснавий Румий» асарини мутолаа қилиб, ўзининг «Мабдан нур» асарини яратган, шеъларидан таъсиrlаниб ижод қилган. Шунингдек, Машраб Туркияда хуруфий шоир Имодиддин Насими фаолияти, қисмати билан танишган, унинг шеъларига вазни ва радиофлари ўхшаш шеълар, назиралар битган. Румдан Машраб Арабистонга ўтиб, Маккани ва бошқа муқаддас жойларни зиёрат килган. Нияти амалга ошгач, Яқин Шарқ мамлакатларини кезиб Ҳиндистонга ўтди ва у ерда пири Офок Ҳўжа билан учрашиди. Фикримизга, бу хил талқин Машраб ҳаёт йўлини изчил тартибга солиши мумкин.

Эркин МУСУРМОНОВ,

Самарқанд Давлат Университети ўзбек адабиёти тарихи кафедраси ўқитувчиси, филология фанлари номзоди.



ЁШЛИК БЕФОЙДА ЎТМАСИН



Мамлакатимизда улуф Истиклолнинг оғли йиллиги кенг нишонланмоқда. Албатта, олти йил - тарих учун киприк коккунчалик фурсат бўлиб туолиши мумкин. Аммо шуни фахр билан айта оламизки, ўтган олти йил мустақил Ўзбекистонимиз ҳаётида мисли кўрилмаган ўзгаришлар, оламшумул ютуқлар даври бўлди.

Бугун юртимизда «Ўзбекистон - келажаги буюк давлат» деган шиор қулоч ёйган. Агар эътибор берган бўлсангиз, ушбу улуф ниятнинг ўзидаёт бизнинг шиддатли эврилишларга тўла бутунимиз, тинмай содир бўлаётган ижобий изланишлар, эришилаётган ютуқлар жараёни «ярқ» этиб кўзга ташланиб турибди. Бу хусусда батафсил тўхталиб ўтиришга журнал ҳажми имкон бермагани боис, масаланинг факат бир томонига эътиборимизни карашиб уриниб кўрайлик.

Маълумки, ёшлар ҳар қандай давлатнинг эртанги кунидир. Шундай экан, улар ҳакида қанчалик ғамхўрлик қилинса, уларнинг комил инсонлар бўлиб етишиши учун қанчалик шарт-шароитлар яратиб берилса - шунчалик соз. Зоро, бундай эътибор эртанги куннинг буюклигини таъминлади.

Республикамиз ахолисининг асосий қисмини ёшлар ташкил этади. Ахир ҳалқимиз болажон ҳалқ-да.

Ёдинизда бўлса, шахсан Президентимиз ташаббуси билан «Кадрлар тайёрлаш бўйича миллий дастур» тузилди. Бу соҳага айни ўз вактида алоҳида эътибор берилди. Чунки факат миллий кадргина миллиятнинг ўзлигини англашига ёрдам бера олади, миллий кадргина юксак маънавият шаклланишида асосий вазифани адо этади.

Ўтган ўкув йилида республикамиздаги тўқиз минг уч юзга яқин мактабда 4,3 миллиондан кўпроқ бола таълим олди. Бу оз миқдор эмас. Энди яна бир рақамга эътибор беринг. Мамлакатимиздаги ишлаб турган тўқиз мингта яқин боғчада 1 миллионга яқин бола тарбияланади, холос. Демак, бу миқдор жами болакайлар сонининг 25 фоизга яқинини ташкил этишини ҳисобга олсан, колган уч миллион фарзандларимиз умуман боғча тарбиясидан бенасиб холда ўшишади. Бу хол эса биз жуда катта умидлар билан кутиб олаётган «Миллий кадр» дастурида жуда кўп масалалар қамраб олиниши лозимлигини кўрсатиб турибди.

Чунончи, бошлангич таълим, таянч мактабни битирган, яъни тўқиз йиллик таълим олган ўкувчи умумий ўрга ўн икки йиллик таълим олишга киришади. Айниқса сўнгти босқич ўкувчida қасб малакасини шакллантириша, лаёқатли хунарманд бўлиб етишишида алоҳида аҳамиятга эга.

Айни пайтада бизнинг эртанги кунимиз бўлган, ўсиб келаётган авлодни мусикий жиҳатдан ҳам тарбиялаш давримизнинг мухим талабларидан бири деган фикрдаман. Илло, юксак маънавият фуқарода айниқса ёшлика олинган чукур билим, нафосат, тарбия орқалигина пайдо этилади.

Ҳалқимиз азал-азалдан мусикани беҳад севиб келган. Аммо, таассуфки, бебаҳо қадриятларимиз, бокий меросларимиз, жаҳонни ҳайратга солган мумтоз мусика санъатимиз бўлгани ҳолда, айниқса Шўро даврида мактабларда, ёшларга бу борадаги таълим асосан Оврупо андалазалирида олиб борилди. Ҳолбуки, миллий санъатимиз - бизнинг маънавиятимизнинг кўхна илдизларидир. Уларни чуқур ихлос, хурмат билан ўрганиш эса ёшларимизнинг нозик диди шаклланишига катта хисса кўшади.

Устига-устак, ҳалқимиз, айниқса ёшларимиз орасида мусика санъати билан қизикмайдиганларни топиш амри маҳол. Ҳамма гап ана шу кизикишга тўғри йўналиш беришда, уни авайлаб-асраб, камол тоғтирища.

Табиийки, биз бугунги ёшларимизнинг замонавий, илгор фикрлайдиган, кенг дунёқарашли, айтайлик, компьютерлар билан бемалол тиллашадиган кадрлар бўлиб етишини тилаймиз. Аммо ушбу баркамоллик шоҳсупаси томон олиб борадиган машққатли ўйл фактат аниқ фанлардан иборат эмаслигини улар англаб олишлари жоиз. Таъбир жоиз бўлса, мусикий тарбия, мусикий кўнникма Инсон Шахсини юзага келтирища етакчи омиллардан бирига айлануви мумкин. Мусикий дид, гўзалликни тушуниш, уни ҳис қилиш - буларнинг бариси ёшларимизни камолот пиллапоялари томон бошловчи беназир унсурлардир. Айни пайтада мусика тарихини ўрганиш - миллат тарихи билан яқиндан танишиш ҳам эканлигини ёддан чиқармайлик. Ахир, «Муножот» ва ёхуд «Ушшоқ»ни олинг, «Гиря» ёнки «Чўли Ирок»ни... Уларнинг ҳар бири оҳангларда акс этган достон, ҳалқимиз мозайсини сўйлаб бергувчи ганжиналар эмасми? Ушбу бебаҳо меросимиздан гофил, факат Фарбнинг шовқинли оҳангларига тебраниб юрадиган ёшларимиздан етук миллий кадр, ўз Ватанини севадиган, қадриятларини бошига кўтарадиган мутахассис чиқадими? Тўғри, замонавий ёшларимиз замонавий эстрададан албатта боҳабар бўлишлари зарур ва табиий. Аммо бу боҳабарлик миллий қадриятларимизга беписандликдек манкуртликка ўтиб кетмаслиги ҳам керак-да.

«Ёшлик - буюк афсунгар», деб ёзган экан бир пайтлар Пушкин. Дарҳақиқат, шундай. Ёшликинг кудрати - унинг беҳад кўп имкониятларга, куч-кудратга эга эканлигига. Бирок... «Бефойда ўтган ёшлик - мусибат», деб ёзади улуф қозоқ шоири Абай. Бизнинг истагимиз, бугунги истиқлол кунимизнинг эркин ёшлари «олтин давр»ларининг қадрига етсалар ва жуда кўп имкониятлар қаторида мусика маданиятидан ҳам воказиф бўлсалар. Зоро, ёшлика олинган илм тошга муҳрланган битикдай асло ўчмайди, дейишади. Мусика санъати ҳам илм, айни пайтада руҳий озуқа ҳамдир. Ёшларда эса, айниқса маънавият шаклланаётган бир даврда илмга, руҳий озуқага эҳтиёж кучли бўлади...

Шавкат РАҲИМОВ,
ўқитувчи