

ҲАЗИНИЙДА АТАЛАН ЗИЁ

Мумтоз адабиётимиз даҳолари орасида ҳазрат Алишер Навоий адабий меросидан таъсирланмаган туркӣ-забон ижодкор ул ҳазратдан кейинги даврларда топилмас - десак, муболага бўлмайди. XIX аср ўзбек шоирлари ижодига ҳам Навоий асарлари ижобий ва салмокли таъсир кўрсатган.

XIX аср ва XX аср бошлари мумтоз адабиётимиз вакилларининг улуғ шоирга ва унинг ижодига муносабатларини уларнинг асарларидан ўрганиш мумкин. Шуладан бири Зиёвуддин Каттахожа ўғли Ҳазиний ижодига таъсири бекиёсdir. Мавлоно Ҳазиний шеъриятида Мир Алишер анъаналари, ўзига хос мумтоз лирика мактаби ўларок, намоян бўлган. Ҳаттоқи, ориф шоир Ҳазиний тўранинг сўфиёна талқиндаги ва мавъиза шаклидаги шеърларида ҳам Навоиёна фикр' ва бадиият зухур этган.

Ҳазинийнинг атокли бастакор Мухторжон Муртозов куй басталаган маълум ва машхур:

Ўжрон ўтига бағрим сўзона тонг отқунча....

дэя бошланувчи газали ҳалқимизга манзурдир. Бу газалга кўплаб шоирлар, жумладан, Ҳамза, Мирзо Ҳўқандий, Чархий кабилар назиралар битишган. Газалнинг радифи бўлмиш «тонг отқунча» сўз бирикмаси жуда чиройли ва лўндалиги билан ажralиб туради. Хўш аслида «тонг отқунча» кимни?!.

Ҳазинийгача бўлган кўпгина мумтоз шоирларимиз шеърларида бу бирикмани кўриш мумкин. Аммо, айнан радиф ўлароқ бабзи шоирлардагина (масалан, Амирӣ-да) учрайди. Алишер Навоий газалиётида эса «тонг отқунча» бирикмаси билан боғлиқ бир талай ўрнакларни кўриш мумкин. Шоирнинг «Ҳазойин ул-маоний» тўпламига маңсуб тўртала девонида ҳам айнан шу радифдаги газат йўқ. Лекин, бу бирикма иштирок этган шеърларда бир неча қирралари билан намоян бўлиб, турфа маъноларда келган жиҳатлар мавжуд. Навоий девонларига назар ташлайлик:

«Фаройиб ус - сиғар»да:

1) *Эй Навоий, билки тонг отқунча ийглар ҳар кечা,
Чархдек ҳар кимки, бир бадмеҳр саргарддонидур.*¹
(188-ғазал)

2) *Ҳар кун оқшомгача ҳажрингда мангъ зорлиғ иши,
Кечা тонг отқунча андуҳ ила бедорлиғ иши....*
(260-ғазал)

«Бадоеъ ул - васат»да:

3) *Гар Навоийга даводур унинг, эй ёр ити,
Хординг эркинки, тонг отқунча ҳуарсен охир.*
(172-ғазал)

4) *Киши висол туни ёри била ётқунча,*

Жамоли шамъига қилсун назар тонг отқунча...
(552-ғазал)

5) *Кечা келгумдур дебон ул сарви гулру келмади,
Кўзларимга кечা тонг отқунча уйқу келмади...*
(608-ғазал)

«Фавойид ул - кибар»да:

6) *Белингга то сочинг чирмашти, рашқдин анинг ҳар туну,*

Димогимда тонг отқунча хаёл эрмии хаёл узра...
(549-ғазал)

Кўриниб турибдики, Навоий мазкур бирикмани турли ўринларда мазмун ва моҳиятига кўра турфа маъноларда кўлламоқда. Ба бу ибора кўрсатилган мисолларнинг фақат биридагина қофия тарзидан келмоқда. Навоийнинг юқорида келтирилган биринчи ракамли байти, Ҳазинийнинг:

*Ҳижрон ўтига бағрим сўзона тонг отқунча,
Ўртаб юрагим, чашмим гирёна тонг отқунча...*

*Эй шўхи жафопеша, бераҳм ситетмгарсан,
Мандин ҳабар олмайсан пинҷона тонг отқунча...*²

(Девон, 88-бет)

мисралари илиа ҳамдард, ҳамоҳанг бўлса; яна ҳазрат Навоийнинг юқоридаги тўртинчи ракамли байтининг мантиқий ва изчил давоми сифатида Ҳазиний тўранинг кўйидаги мисралари ўринлидир:

*Оқшомда жамолингни шамъини мунавар қил,
Жонимни этай санга парвона тонг отқунча....*

(Девон, ўша бет)

Бу кнёсдан шундай хуросалаш мумкинки, Навоийнинг турли ўринларда келган «тонг отқунча»ларини Мавлоно Ҳазиний яхлит, тоят равон ва бадиий оригинат шаклда шърга солган. Алоҳидалик қасб этувчи «ё РАБ», «чарх» радифли санъаткорона битилган ғазаллари маъни аҳли дилидан жой олган. Навоийнинг ҳам айнан шу радифлардаги ғазалларини девонларida кўрамиз. Маъно, мазмун ва беъзиларнинг бадиий муштараклиги бу асарлар Ҳазиний ижодининг илҳомчиси бўлганлителини тасдик этади. Навоийнинг машҳур бўлган:

*Очмагай эрдинг жамоли олам аро кошки,
Солмагай эрдинг бори оламда гавго кошки...*

(Наводир уш-шабоб, 625) ғазал

дэя бошланувчи газали ўз даврида ва кейинчалик ҳам бошқа ижодкорларга илҳом бағишилаган. Жомий, Ҳусайнӣ, Бобур, Убайдий, Муқимий каби шоирларнинг худди шу радифда назира тарзидаги шеърлари маълум. Ҳатто Навоийнинг ўзи бу ғазалига таҳмис ҳам қилган:

1. Маколадаги ҳамма Навоий шеърлари, 20 жилдик мукаммат асарлар тўпламига мансуб 1988-1990 йилларда Тошкент, «Фан» нашриётида чор этилган «Ҳазойин ул-маоний» (3, 4, 5, 6 тоълардан келтирилди).

2. Ҳазиний Девон. Т. Маънавият, 1999. (Ҳазиний асарларидан намуналар шу манбадан келтирилади).

*Васли савдосида менким бастаи ҳам бўлмишам,
Ўйлаким Мажнун бало хайлига ҳамдам бўлмишам,
Ваҳки, расволиққа оламда мусаллам бўлмишам,
Эмдиким девонаю расвою олам бўлмишам,
Васл чун мумкин йўқ ўлтургай бу савдо кошки...*

(Наводир уш-шабоб, З-мухаммас)

Навоий мисраларига ҳавас ва зўр иштиёқ, ила эрганиши Ҳазинийнинг «кошки» радифли газалида кўрилади:

*Мисли Мажнун Лайлидек девона бўлсан кошки,
Ёр учун олам аро афсона бўлсан кошки....*

*Мулку аиёдин кечиб кетсан, ёронлар, бенишон,
Эл кўзидин бир йўли пинчона бўлсан кошки....*

(Девон, 100-бет)

Навоий шеърларидағи вазн ва радифлардаги ўҳашаликни сақлаган ҳолда Ҳазиний мазмуний йўналиши ўзгачароқ асарлар ҳам битган. Ҳазиний ижодига асос хусусиятлардан бири бўлмиш диний - тасаввифий талқин бунда кўпроқ намоян бўлади. Масалан, Навоийнинг:

— «*Оҳқим, волиҳ мен ул сарви(ю) хиромондин жудо...*»
дэя бошланувчи мухаммасидаги «жудо» радифи Ҳазиний талқинида:

— «*Этмагил, ё РАБ, мани охирда иймондин жудо...*»
каби мисралар билан битилган. Бир қараганда икки хил мазмунда бўлган Навоий ва Ҳазиний мухаммаслари, дикқат этилса, асл маъноси бир, у ҳам бўлса, Ҳақиқий ЁР васлидан вактинча жудолик ғамидир. Куйига разм солайлик:

Навоийда: - *Бенаводур жон даги ул ҳури ризвондин жудо...*

Ҳазинийда: - *Осий жоғий бўлмасун жаннату ризвондин жудо....*

Навоийда: - *Жисм айларму фигон бўлган нафас жондин жудо...*

Ҳазинийда: - *Магфират қилгил, жасад бўлгонда бу жондин жудо....*

накадар яқин ва ҳамдard мисралар эканлиги ҳис килиш уччалик қийин эмас.

Бу мисралардан ташқари ҳазрати пайғамбаримиз Мухаммад Мустафо (С.А.В.) га наът тарзидаги «муҳтоҷ» радифли Ҳазиний газалида яна Навоийвор ёндошувни илгаймиз.

Навоий:

*Беҳзишт сори киши тиїра гўрдин бормас,
Шафоатинг алифи тутмайин йўлига сирож...
Навоий ўлди чу муҳтожинг, айла раҳм ангоким,
Ғаний карим эса ибромга эмас муҳтож.*

(Наводир уш-шабоб, 92-ғазал)

Ҳазиний:

*Муҳаммад Мустафосиз ҳеч киши жаннатга кирматидир,
Абулқосимнинг лутфига vale ҳар авлиё мухтож.
Ҳазиний, шукр қил, шундог набийнинг уммати қилди,
Шу давлат санга, ҳазрат десалар: «Кел, бенаво мухтож».*

(Девон, 20-бет)

Устоз Навоий мисраларини тўлдириб, ўзига хос изоҳлаб келаётган Ҳазиний байтлари ҳалқ тилига яқинлиги билан ажralиб туради. Яна бошқа пайғамбарлар, тарихий ва афсонавий шахсларга, ҳамда воеа, ривоят, хикоя, афсоналарга ишоратлар мумтоз адабиётимизда, хусусан Навоий ижодида кўп ўринда келади ва албатта, Ҳазиний шеърияти ҳам бундан мустасно эмас. Лекин, бир киссанинг ажib ва жуда ҳам кизик ўрнига Ҳазиний асл Навоиёна ёндошадики, буни куйидаги мисоллар орқали кўриш мумкин. Шоир Ҳазиний «эшит» радифли мухаммасининг иккинчи бандида шундай мисраларни тизади:

*...Юсуфим деб ўигласам чун Яъқуби Кањонидек,
Аввалида қул бўлиб, охир Миср Султонидек,
Бир калоба ип билан бўлгон харидорим эшит...*

(Девон, 121-бет)

Навоий шеъриятининг Ҳазиний ижодига таъсири масаласида яна бир муҳим жиҳат эътиборга моликдир. Бу мажозий ишқ ва унинг шеърдаги ифодаси:

Мажозий ишқ мумтоз адабиётимиздаги етакчи мавзулардан биридир. Навоий таърифи билан айтганда: - «мажоздин чу ҳақиқатқа йўл топар ошиқ». Мажоз - инсонга бўлган пок, самими мухабbat нихоясида ХАҚ ишкига восил бўлмок, турли рамзлар, ишоралар, воеа ва ривоятлар орқали изоҳланади. Ҳақиқат сари бошловчи ишқ талқини Ҳазинийнинг алоҳида «айлади ишқи мажоз» радифли газалида ўз ифодасини топган.

*Неча доноларни нодон айлади ишқи мажоз,
Ёринг кўйида сарсон айлади ишқи мажоз...
Эй Ҳазиний, Мавлавий Жомий била Ҳамдамни кўр,
Ул Ҳусайн Мирзони тугён айлади ишқи мажоз.*

(Девон, 31-бет)

Мазкур мисраларда Ҳазиний шарқда машхур «Мавлавий Жомий ва Мирзо Ҳамдам қиссаси»га ишора этса, беш юз йил муқаддамги Навоийнинг:

*Ишқ агар комилдуур мавзукни маъкум этар,
Бўлмайин Маҳмуд, бўлмоқ ис пама ёринг Аёз.
Гар Навоий ўигласа, ишқинг мажозийдур дема
Ким, назар пок айлагач, айни ҳақиқатдадур мажоз.*

(Наводир уш-шабоб, 200-ғазал)

тарзидаги мисраларида Махмуд Фазнавий ва Аёз киссасига ишоратни кўрамиз. Бу киссалар мажозий ишқни талқин ва тараннум этувчи энг машхур қиссалар сирасида киради. Мазмун ва моҳиятан ўзаро яқин юкоридаги икки шеърда ҳам «ишқи илоҳий»га етишишдан аввал «ишқи мажоз»ни ўтамоқ лозимлиги ва бунинг ўзи «айни ҳақиқатқа» улаштириши назарда тутилмокда.

Хулоса килиб шуни айтиш мумкини, Мавлоно Ҳазиний Ҳўқандий XIX аср охири ва XX аср бошларидағи кизғин ижодида Мир Алишер Навоий ижодидан нафакат баҳраманд бўлган, балки, унинг ўлмас анъаналарини ҳам давом эттирган юксак истеъодди шоирдир.

Отабек ЖЎРАБОЕВ,
Алишер Навоий номидаги Давлат
Адабиёт музейи илмий ходими

ИШКҚА ҚИЛДИМ ИБОДАТ

Шойим ШЕРНАЗАР Навоий туманидан. Шоирлиги самими. «Тун эртаги», «Согинч даласи», «Сумбула» шеърий тўпламлари бўнинг далили. Яна мусавирлиги бор. Дилкаш. Ранга хаёлни кўришга, сўзда рангинликни илгашга интилаётган Кўнгилга омад ёр бўлсин.

ТАХРИРИЯТ

КИШЛОҚ КУЗИ

Кўкда тўргайларнинг ҳазин овози,
Хайрлашув онлари якиникин?!
Тоғ ортидан «йилт» этади нимадир,
Бу осмоннинг киличи - чакинмикин?!

Тийрамоҳнинг даласида бир мотам,
Дараҳтларнинг дарди кўчимиш япроқка.
Ношпугидан барг тўкилар бир тутам,
Дайди шамол оралабди чорбокка.

* * *

Кўкда саноқсиз юлдуз
милтирашиб бокади,
Тош таним бунда колар
руҳим осмон йўлида -



Мен топмаган фароғат
бир туш бўлиб оқади,
Оҳ, кайтадан тирилдим
фаришталар кўлида.

* * *

Варраклар ортидан
Мустар бокар чол,
Болалар тортиклиб
Кетишар олис.



Иплари чувалар -
Жумбоқчи савол,
Кекса хаёлида
Орзиккан бир хис.

Нигоҳлар - бир нуқта
Топган нимадир,
Атрофда кифт қоқиб
Үйғонар ҳамал.

Ху-у-ув, ўша адирлар
Азал кўхнадир,
Кечмишларин тўлиб
Сўзлашга маҳтал.

Варраклар учади
Умрни ҳатлаб,
Турналар қайтади
Ўз уясига.

Чол топган - тутганин
Кафтида асраб,
Бойчечак узатар
Неварасига...

СЕНСИЗ

Кўзимга осмонлар тораяр,
Ташнаман меҳрға ютоқиб.
Кўнгилнинг бир чети кораяр,
Эритиб бўлмайди ўт ёкиб,
Сенсиз.

Асовдир ҳисларим тулиори,
Бўй эгмас, бетокат гижинглар.
Кўнгилда армоним - кўпкари,
Дилимни ғаштайди пичинглар,
Сенсиз.

Хувлаган боғимда ҳазонлар,
Лойларга қоришиб ётади,
Үйғониб кетаман аzonлар,
Айрилик титади, —
Сенсиз.

Үйкумда йўқдир-ай ҳаловат.
Йўллардан изингни излайман.
Сен қандай мўъжиза - мухаббат,
Юрагим ҳовучлаб бўзлайман,
Сенсиз.

* * *

Ишкка қилдим ибодат,
Кўнглим, бергин шаҳодат,
Қилмиш ёр-ла сабо аҳд,
Дарчам чертди малоҳат.



Ташна этдинг бунчалар,
Лаблари гулгунчалар.
Севмоқ бўлар шунчалар,
Ишкка қилдим ибодат.

Тунлар бедор ётганим,
Тонгларни уйғотганим,
Исминг тақорор айтганим -
Кўнглим бергин шаҳодат.

Ел ўйнабди соchlаринг,
Менга оч қулоchlаринг.
Айтди сандовчуларинг:
«Қилмиш ёр-ла сабо аҳд».

Ётган эдим дард ютиб,
Ногаҳон шарпанг кутиб,
Бир олам шодлик тутиб,
Дарчам чертди малоҳат,

* * *

Чорраҳа бўйида балакай
Тўрт томон қарайди жовдираб
Қай томон томон ёзилган қисмати

Кунжакда умидвор бир дарахт
Илдизи заминда - қўл чўзиқ.
Атрофи гиштинкор деворлар
Кумриска киролмас йўл тўсиқ.

Кимларга эргашса бўлади?!
Шамолга эргашса - алдоқчи,
Кушларнинг манзили ноаён,
Магрибнинг йўллари лой, балчик
Тутсами машриқнинг кўлидан
Етаклаб кетади у қаён?!

Охири болакай илжайди,
Ва жиддий чиқарди хуласа,
Масрур бир хаёлга эргашиб
Кетворди тонготар томонга.

* * *

...Сўнгти армон, сўнгти ўй
Сўнгти орзу битмайди.
Дунёнинг ташвишига
Битта умр етмайди.



Шукур ХОЛМИРЗАЕВ

ШИМОЛ ЁҒДУСИ

Эссе



Суратда: З. МАМАЖОНОВ

Муаллифдан: Адабиётда бўлсин, ҳаётда бўлсин — умрим йўлида из қолдирган ШАҲСлар ҳақида бир—бир эссе ёзил қолдиришини илгаритдан ўйлаб юрадим. Унинг мавруди келдими дейман — узоқ ишдан бошлиб ёзишига тушдим. Чунончи, Одил Ёқубов, Шуҳрат ака, Абдуллахон Орипов, Ўлмас Умарбеков.. Курбон Амиркулов, Химойиддин Шарафиодинов ва бошқалар ҳақида ёздим. Навбатда Менгизе САФАРОВ бошлиқ бир қурум бирордларим туршишибді.

Үзи шундоқ бўларкан: ҳикоя ёзсанг — ҳикоя ёзгин қелаверади, эссе ёзсанг — эссе... Кейин бир жойда тўхтайсан да, бошка ишга бош уриб кетаверасан.

Тутингган иним, шогирд мақомидаги севикини ёзувчим Зойир МАМАЖОНОВ ҳақидаям бир нима ёзишини дилимга туғиб юрадим. Мана, қозозга тушди.

Уни — марҳамат қилганлар — чоп этишар. Мен эсам ўз вазифамни бажардим.

Тошкент, 1999 август-сентябрь

- Зойир МАМАЖОНОВ билан танишитираман.
- Деновлик Дон КИХОТни айтаяпсиз да...

1

Куни кеча Олий Мажлиснинг Кенгashi тугаб, депутатлар тарқаб кетишиди. Депутатлар... Галати одамлар-а булар? Ҳалқ манфаатини ўйлашиди: ҳалқ билан ҳокимиёт ўртасида вакилларларки, нукул ҳалкнинг эҳтиёжлари, дарди-хасрати, борингти, талаб-истакларини ҳокимиётта етказади, уларнинг ижроси учун жон куйдиришади - агар шу ишнинг бирон бир жиҳати кутилганидек адо этилмаса, изтиробга тушадилар; ҳалкнинг олдида узр ҳам сўрайдилар, ҳатто буюртмалар мутлок бажарилмай қолса, вакилликдан воз кечадилар ҳам... Яна шуниси галатики, ҳалқ депутати вакилидан мутлок норизо бўлса, ундан воз кечади ҳам... Чиндан ҳам галати одамлар-а булар?

Тагин дeng, ушбу одамларнинг ўзлари ўша қийин - масжиддагидек таъмасиз ва беминнат хизматни түёки, "сотиб оладилар": бу амалга эришмок учун кўп уриналар - ўзлари каби эришмоқчилар билан ракобат киласилар; шу асно ҳалқка ваъдалар ҳам беришади, яъни, "сенинг оғирингни енгил қиласан", деб.

Булар қандай зотлар бўлди, а, бирордари азиз? Ҳа, булар - истисно одамлар.

Қачондан бошлаб пайдо бўлди бундай одамлар? Ҳар холда давлатчилик пайдо бўлганидан кейинтир-ов, ахир, давлат қонунларини яратиш ҳам шуларнинг вазифасига киради-ку...

Антиқа зотлар!

Дарвоке, ўтмишимида - ҳали сайловлар урф бўлмаган замонларда буларнинг вазифасини "жебачилар" деган амалдорлар адо этишар экан: масалан, бир беклик-

ка тайинланган жебачи бекка эмас, балки амирга-хонга ва ...халққа ҳисоб берар экан: илло у ҳалқнинг манфаатини ўйлар, ҳалқнинг талабу истакларини, орзу армонларини ҳокимиётга етказувчи ягона шахс бўлар эканки, кези келганда, бекка ҳам бўйсунмас ва ундан-да тушган шикоятларни юкорига етказар экан.

Хўш, ушбу жебачилар ўшанда ўз вазифаларини қандоқ бажаришган ва бугунги кун Олий Мажлис депутатлари ўз вазифаларини қандай адо эттанилари - бу бошка масала...

Каминани шундай "истисно зот"ларнинг мавжудлиги кизиқтиради - каминага завқ-шавқ беради, одамзотнинг турфа-туманлиги ҳақида хаёлларга толдиради ва ўзи билган айrim "истисно инсон"ларни ҳам ёдига туширадики, ўшаларнинг ҳаётй-ижтимоий фаолиятлари ҳақида ўйлатиб, "Эй, ҳақиқатан, ҳам шундай одамлар ҳаётда бор. Тўғри, улар депутат эмас, бироқ бор-ку", деган холосага етаклайди.

Мен ана шундай "истисно"лардан бирни ҳақида фикр юритмоқчиман. Унинг исми - Зойир. Биз "Зойиржон", деймиз. Бобоси - Мамажон, отаси Фулом ака. Лекин у кишилар кўп йиллар мұқаддам қазо қилиб кетганлар. Асли боғон бўлганлар. Деновликларга хурмобоф яратишни ўргатиб кетганларини нақл килишади. Унгача хурмо жонивор Субтропик бўғда етиширилган... Мамажон бобо, Фулом аканинг бундай миришкорлигига сабаб - катта боболари ҳам боғбонликка берилган, бунинг устига - Фарғона ҳодийсининг бойваччаларидан бирни бўлганлар. Демак, ху 30-йилларда жумхурият оксо-коли Йўлдош Охунбобоевнинг фотихаси билан - сурхондарёликларга пахта экишини ўргатиш учун юборилган дехконлар сафида келиб қолганлар. Бироқ, таҳмин

килиш мумкинки, "кулок" сифатида келганлар ва ерли халкка арапашиб, шу ердан уйланиб, том-тош қилиб колганлар. У инсон оламдан ўтгач, Зойиржон синглиси Мавлуда ва укаси Зокир билан волидалари Ханифа аянинг кўлларида етимлик нималигини билиб-бilmай вояга етишган. Хўш, Зойиржоннинг тօғасини биласизми - ким бўлади? Менгзиё Сафаров: ўша археолог - олим, журналист ва ёзувчи. Ха-ҳа, "Пайғамбар ороли" деган катта китоби ҳам бор.

2

Менгзиё Сафаров билан ТошДУда бирга ўқиганмиз, ўшанда дўстлашиб қолган эдик. Кейин у туғилган юртга кетиб, бир мuddat мактабда муаллимлик килди-ю, вилоятнинг "Илгор Сурхон учун" деган газетасига ишга ўтди; кейин унда маданият бўлимини бошқара бошлади. Ўшанда яна археология - қадимшуносликка шўнғиди ва Сурхондарёнинг мозийдаги тарихини энди бадиий ва публицистик асарлар орқали вилоятдошлирига, кейинроқ Республика аҳлига ёбашлади; биз - СССР тарихидан бошқа нарсани билмайдигантар бу - Сурхон тупроғида икки минг йил бурун ўтган Юнон-Бактрия подшоҳликлари ва Кушонлар империяси ҳакида ҳам дастлаб шу дўстимиздан эшитдик; бу масалада унинг "Она ер кўшиги" номли илмий-оммабоп китоби ҳам Тошкентда чоп этилди; биз ана шундан кейин Массон, Пугаченкова, Сарианиди каби қадимшунослар номларини билдик ва унинг-да асарларини ўқий бошладик...

Ана ўша кезларда камина Зойир Мамажонов билан танишган эдим.

3

Термизга бордим. Бу шаҳарга йўлим тушиши ҳамон Менгзиё билан Тиллани (Тилла Менглиевни) излаб кетардим. Менгзиёни редакциядан топдим. Ёнида ёшгина, келишган, коматини тик тутиб ўтирадиган, анча мағур кўрининиши йигит ҳам бор экан. Дўстим уни менга танишириди: "Ҳикоялар ёзди. Яхши ёзди. Қайсараги бор-у, "ничево", ёш-да..." Теккина турган йигит қаҳ-қаҳлаб кулиб юборди... Кейин, уларнинг сұхбатидан билдишми, Шўрчи томонга қандайдир колхозга боришмоқчи эканлар: ўша колхоз еридаги бир тепаликни бульдозер билан суришганда, бульдозернинг тиши мармар... ҳайкалга тегиб синиб кетган - ана шунинг хабари етган экан.

Жўракулов деган акамиз газетага бош мұҳаррир эдилар. Машина бердилар. Жўнадик... Ҳа, мен ҳам у юртни яхши кўраман! Бирок, Менгзиёнинг бу ўлкага мұҳаббати айрича эди: унинг ҳар қарич жойи ҳакида бир нарса дея олар, шимолдаги Боботоғ тизмаларининг анчайин чўккilarни номини ҳам билар, у тоф бағриларида жуда кўплаб танишлар ортирган эди. Ҳа, Менгзиё бу турокнинг нафакат мозийдаги тарихини, балки бу кунги киёфасини ҳам жонидан севарди: балки унинг бу ўйrigдаги сезгилари ҳам бизга юққандир.

Биз Сурхон дарёсини ёқалаб кетиб бораардик. Менгзиё бу дарёнинг асли номи Қизилсув бўлгани, илло юкори

ирмоклари ҳамон шу номда аталиши, бу дарё Амуга куйиладиган энг йирик сув экани, машхур Пайғамбар ороли эса Амударёнинг ўртасида жойлашгани, яқин кунларда у ерга боражагини айтиб кетмокда эди.

- Ўша ҳайкал Бактрия даврига тегишлими, Кушонлар давригами? - деб сўраб қолди Зойиржон.

У бемалол кулганидек, ўзаро сұхбатнни ҳам бемалол буза олардик, мен унинг феълига қўнига бошлагандим: умуман, ўзига ишончи кучли бўлган киши одамларнинг диккатини дарҳол торгади ва ўзига нисбатан бир ҳурмат ҳам уйғотадики, агар унинг мuloҳазалари жўяли бўлса, у билан хисоблашишга мажбурият сезсан.

Зойирнинг саволига жавоб мени ҳам қизиктириб, Менгзиёга қарадим. Улар орка ўриндиққа ўтиришарди. Менгзиё менинг ҳурматим учунми, кўпроқ менга қараб тушунтириди:

- Ҷағониён... Ҷағониён подшоҳликлари даврига тегишли, Шукуржон! Афросиёб вайроналаридан чиккан деворий расмни кўргансиз. Тошкентда - Виставкада...

- Ҳа, ҳа, - дедим, девордаги оппок филлар ва ғозлар кўз олдимга келиб.

- Ана ўша суратда тасвирланган элчилар мана шу ерда ҳукм сурган Ҷағониён подшоҳлигидан боришиган! Расмнинг пастида оромий ёзувидан битилган ҳам ҳам бор. Ҳатда шундай ёзилган: "Элчилар Афросиёбга соға-саломлар олиб боришаётир..."

Менгзиё ҳамма вақт пафос билан - руҳий кўтаринки пардаларда гапирав, гапларидаги теран ишонч кишида заррача шубҳа уйғотмас эди. Дарвоке, Зойиржонда ҳам шундай ишонч мавжудга ўхшар, бирок бу жиҳати ҳали намоён бўлмаган эди.

- Ифлослар, - деб бирдан сўкинди Зойир. - Бир парча бўлсаям еримга ер кўшилсан, дейди-да! Пайкаллардаги тепаликлари бузмаслик тўғрисида юкори ташкилотларнинг ҳам кўрсатмаси бор, Шукур ака. Барibir бузишади.

- Да. Бўлмасам ер етмаяптими де уларга, - деб пишанг берди Менгзиё.

- Ер мана шундан! - деб бўғзини кўрсатди Зокир менга. - Бари ўғринча ер. Алмашлаб экиш коюзда... Менгзиё ака, шуни бир фельетон қилиб ёзайми?

- Шошилма. Олдин раис билан гаплашайлик, - деди Менгзиё. - Тузук одамга ўхшар эди... Шукуржон, Ҷағониён подшоҳларининг резиденцияси шу колхозда жойлашган. Реконструкция килинган схемасини ҳам шу колхоз раисига берувдик. Бир мусулмонобод кунлар келса, ажабмас, тикланиб қолса, а? - Ўзининг хаёлпастлигидан ўзи кулиб юборди. - Ҳазил. Лекин чём чўрт не шутить! Шукур, бу дунё ўзгармайди-я?

- Мустақиллик ҳакида гапиряпсизми?

- Ҳа!

- Менимча йўқ. Бунинг учун бир урушлар керак дейман...

- Да, - деди у яна. - Уруш ҳам ўлимга ўхшайди-я, қадрдон? Ҳамма нарсага нуқта қўяди...

Раисни тополмадик. Аммо ҳайкални кўрдик. Сомон-

хонада ётган экан. Бир қўли синган Афродитага ўхшаб кетар, бирок унинг Будда экани аниқ эди.

Мен ёмон таъсирланиб кетдим: “Тавба, бизнинг юртимизда шундай маданий ёдгорликлар бор-у, биз қандай килиб Октябргача жохил ўтган халк ҳисобланамиз?”

Бу мавзуда Менгзиё билан кўп гаплашганимиз учун оғиз очмадим: биз энди осори-атикаларни асраш-асраб колиш ва келгувчи авлодларга етказиш ҳақида гаплашардик: келажак авлод ўзи билади нима килиши лозимлигини.

Зойир билан биринчи учрашувимиз шу тариқа бўлган, кейин оилас билан келганимда - у уйига таклиф ётган - катта ариқ устига кўйилган сўрида ўтириб Сурхоннинг қай бир ирмоғидан тутилган фарел - гулмойи балиқларни егандик. (Ҳанифа ая балиқни саримсоқ эзилган сувга солиб кўйиб, кейин пиширканлар: мен унака ковурма балиқни ҳамон еганим йўқ). Кейин раҳматли Мамажон бобо ва Фулом ака экиб кетган хурмоларни томоша қилгандик.

Термизга кейинги келишимизда Вилоят Комсомол Кўмитасининг саркотиби бўлиб ишлаётган дўстим Тилла Менглиев айтдики: “Ҳайитбой ака сени Узунда - Нусратулла аканинг уйида кутаркан. Менгзиё Боботокка кетган. Редакцияда Зойир бор. Хоҳласант, ўшани ол. Сен билан ўтиришни яхши кўради”, деди.

Ҳайитбой ака Азимов - Вилоят Фирқўмининг Идеология котиби ҳамда шеърпааст эдиларки, фалакнинг гардиши билан ака-укалек бўлиб кетгандик: у кишининг талабига биноан Термизга йўлим тушар бўлса, у одамга сим қоқиб қўйишим лозим эди: табиий, сим қоқиб қўйгандим. Нусратилла ака (Шоймарданов) эса - Сариосиё район Маориф бўлимнинг мудири у киши ҳам бадиий ижодга даҳлдор (ҳажвиялар ёзib турар), инчунин бу киши билан ҳам оға-инидек бўлиб кетгандик. Хуллас, Зойиржон билан йўлга тушдик.

Нусратилла аканинг Узун кентидаги уйларида ўтирганимизда, шу ердаги “Янги рўзгор” колхозининг раиси келиб қолди. У киши таги бойсунлик эканлар - дарров каймоклашиб қолдик. Бир маҳал уй эгаси қон чикармокчи бўлдими, чиқиб кетди-ю, раис биз - Зойиржон иккевни айланниб келишга таклиф этди.

У киши яқиндан бери раислик қилаётган колхоз Тўплангдарёнинг қирғоғида жойлашган, дарё ёйлиб - тармокланиб оқаётган жойларда тўқайлар, ёввойи толзорлар бор, у ерда шақол ва тулкилар ҳам сероб экан; раис бизни ўша томонга бошлаб борараканлар, Зойир у кишига нимадир деди-ю, бизнинг юртдош:

- Ҳа, тўғри айтасиз. Ҷолди бир зиёрат қилиб чикайлик, - дедилар.

- Шукурвой, биздан олдин раислик қилган чол бор. Шу колхозни ташкил қилганлардан. Кўп миришкор деҳкон-да...

- Кираильик, - дедим. - Бемалол бўлса...

- Ҳа, малоли борми, - деди раис. - Лекин, Шукурвой, Тошкан сизга таъсир кипти. Парғоначилардай милойим бўлпсиз.

- Ҳа, энди нукси уради-да, - деб кулди Зойир.

“Москвич”ни бир баланд дарвозага буриб тўхтатдик. Тушдик. Ичкарига кирдик-у, Тошкентнингми, Фаргона-нингми бир ҳовли-богчасига киргандек бўлдим: ўнгда узун иморат, беш-олти кадам наридан кўтарилиган ишком томга чиқариб юборилган. Ишкомнинг у ёғи - анонзор... Айвонда барваста, суюги бузук бир чол хивич йўниб ўтирган экан. Бизни кўриб бакрайиб қолди-да, қандайдир жовдираб ва қалтираб ўрнидан турди. Бўйи икки метрлар келар, чўққайланроқ елкаси роса кенг, ишонинг-ишонманг, таасавуримиздаги босмачи бошликларига ўхшаб кетарди: бу гапда ҳазил йўқ - ўша пайтларда йигитлар чиндан ҳам йирик бўлган, дейишиади. Аммо қариянинг гарибона киёфаси ва вужудидаги титрок “ўзиникига ўхшамас” эди.

- Ҳўш, кўрдик (лаб), - қолди чол.

- Сизга язувчиларди апкелдим, - деди ёш раис.

- Қадамларига ҳасанот... - Айвондаги чорпояга ўтириб, фотиха ўқиганимиздан кейин пастга тушиб, мунғайди. - Уйдагилар Термизга кетишган. Неварани олиб келишмоқчи...

- Ўқиётган неварангиздими? - деди раис.

- Шуни-да, - деди чол. - Қийналиб қолдим. Ўқимайман. Стипендиямни узуб қўйиши, деб ҳат ёзибди. Мен ўзимиздан ортириб бир нима юбора олмасам...

Мен фоятда ҳайрон қолдим: ўзи шу колхозни тузгандардан бири, ветеран бўлса, наҳотки йигиб-териб қўйган нимаресаси йўқ бўларкан? Ёлғон гапираётганга ўхшамайди. Ажаб, бу ўйларимни Зойиржон фахмлаб тургандек тақрорлади:

- Э, одам ишонадиган гапни гапиринг, отахон, - деди.

- Раисликдан кетганингизга бир йил бўлгани йўғ-у, мундай деб ўтирибсиз? Нима, неварангиз ёмон ўқирмиди?

- Э, билмайман-е... - деди чол ва... кўзига ёш олди. Кўпроқ менга қараб ҳасрат кила кетди: - Мана, ёш раис - ўзимнинг шогирдим. Агроном эди. Ўзим шуни жойимга раис бўлсин, дедим, ўғлим. Хафа бўлмасинлару, бир йилдан бери энди қадам қўйишилари... Бизни одамга ўхшатиб пенсияга узатишади, деб ўйлагандик. Йўқ, ундей бўлмади... Пенсия ҳам зўрга етади. Биз денг, айрим раисларга ўхшаб уни-буни йигмаган эканмиз. Қилганимиз шу уй, шу боғча. Анонларни ҳам Қувадан келтирганиман. Биз яхши ниятлар билан иш бошлаган эдик. Ўша маҳалларда бу ерлар тўқайзор эди. Тўнғиз, тустувук кўп бўларди. Чивини ҳам жуда кўп эди. Ѓэнинг иссигида ҳам чопонни ечмай ўтирап эдик...

- Пирмат ота, сизга нима керак? Дардингизни айтинг,

- деди раиси хотиржамлик билан. - Пенсияни кўпайтирамиз. Ҳўш, институтгаям телепон киламиш, неварангизнинг стипендиясини тўғрилашади. Бошка нима талаблар бор?

- Талаб йўғ-у, охирида хор бўлдик-да, - деди чол.

- Э қизик гапларни айтаёиз, отахон, - деб кулди ёш раис. - Гуриллаб кириб бормайсизми идорага? “Улим, гап шундай-шундай. Анову уккафар менга салом бермай қўйди, яки гапимни икки қилди”, деб! Биз ундейларнинг бутини йиртиб қўймаймизми! Нима дедингиз, Шукурвой?.. У ягини сўрасангиз, бу ернинг эли ўзи - Пир-



мат отанинг эли. Нимасига хор бўлар эканлар? Тўй-ҳашамларда тўрда ўтирсалар...

- Э, энди, - деб минифирлади чол. - Одам каригандан кейин иззатталаб бўлиб қолар эканми, ёки... кўнгил бўшашиб қолар эканми, ўғлим, ўзимам билмайман. Шуденг, - яна менга каради, - уйдан кўчага чикишга уялман. Бир замонлар от миниб чиқар эдик...

- Мен тушундим, - деб юборди шунда Зойиржон томдан тарафа тушгандек қилиб. - Отанинг кўнглига каралмапти-да, раис бова! Хўп деяйеринг!

Раис тек қолди-да, менга зидан каради. Кейин мийнига кулимсиради.

- Ҳа, энди, ўзбаки зўраки дегандай, биздан ҳам ўтган бўлуви мумкин.

- Бу - бошқа гап.

Раис энди Зойиржонга пастдан (унинг бўйи Зойирнинг бўйидан бироз пастроқ эди) каради-да, яна мийнига жилмайди.

- Сизнам бир томонингиз парфоначиликага кетади-я, Мамажонов? - деди.

Зойирнинг кўзи чакнаб кетди.

- Ҳа, сизга адабий тилни берганларга караб кетади, - деди. Сўнг менга ўдагайлаб сўради: - Шукур ака, сизнинг хотинингиз - бизнинг янга қаерлик?

- Марғилон томондан, - дедим.

- Менгиз аканинг аяли Тошкандан, - деди у. - Шундай, раис бова. Мулойимларга кўшилган жойимиз кўп...

- Кейин бирдан гижиниб, жаврай кетди: - Ҳа, ўзбекнинг шўри қўрисин. Шукур ака... Сизлар бу элнинг боши қачон бирикади, деб юрасизлар. Качон бу юрт мустақил бўлар экан, деб орзу қиласизлар... Мана, битта раҳбар раиснинг гапи. Муомаласи. Даражаси... Э, кетдик-э! - деб юборди кейин менга. - Тўқайзор керак бўлса ўзим кўрсатаман сизга... Пайғамбар оролига обораман! - Шундай деб кутилмаганда шундай қах-қахлаб кулиб юборди, бу кулгига жўр бўлмаслик мумкинмас эди. Кейин бирдан интилиб, қариянинг киғтини силади.. - Ҳафа бўлманг, ота. Раислар сизни йўкламаса, биз ўзимиз йўклаб турамиз. Омон бўлинг... Лекин кўнглинингни бўшаштирманг. Биласизми, ўзбекда қандай мақол бор? Дарахтнинг бўшини курт ейди доим...

Мен томоқ, кириб ва ковоғимни солиб, Зойирнинг гапини кувватладим:

- "Кўнгли бўш аёл гар бўлади, кўнгли бўш эркак хор бўлади", деган мақол ҳам бор.

- Ҳе, мақол айтсан, мақол кўп, - деди раис. - Ҳа, майли, отахон... Биз ҳалига наказларингизни бажарамиз. Инсититут, стипендия, пенсия...

Зойир сира бўш келмас эди.

- Отанинг кўнглигига караш...

- Ҳа, шу ёғидан сал хато кетиппиз. Тушундик ҳисоб... Кани, Тўпалангиди бўйига тушамиз, отабой?

- Ҳа, ўзларингиз яйрангизлар...

Чолнинг гапи оғзида қолди. Зойир ака кулиб юборди.

- Кўй сўйилди ҳисоб, раис бова! Ўпка-бовуриям қовурилиб бўлгандир. Шукур акамнинг корни очди... Тўғрими, ака?

- Шундай десаям бўлади, - дедим. - Эса бу келиши миз ҳисоб эмас, отахон...

Чол, ниҳоят, илжайди.

- Бизниам бундай меҳмон кутганимиз ҳисобмас...

- Э, яшанг! - Зойир чолнинг яна елкасига қокди. Кейин бемалол дарвозага қараб юрди.

Ишонинг-ишонманг, менинг бу йигитга ҳавасим келиб кетди: ўзини тутишига қаранг. Ўзига ишончини кўринг-э. Амали - ниҳояти вилоят газетасида ходимлик...

Нима бало, тўғри сўз дегани одамни шунчалар кўтарилими? Мағрур киладими?

Вей кимдан - қачон ўрганган бу йигитча... мундай терс, мундай тикка муомала қилишни? Тағин кимга? Арбобга... Тавба, киприги пирпирамайди-я. Агар "кўпол" дейиш керак бўлса, "кўполликла" раис бувани кочирап экан бу...

Мен Зойирни беихтиёр суйиб кетдим ва унга ичичимдан суянишни лозимдек туолди.

4

Кейинги йил эди шекилли, Зойирни яна бир кузатишинга тўғри келди.

"Термизга борсам...", "Термизга йўлим тушса...", деб гапиряпман-у, ушбу вилоят марказига "йўлим тушиши" хийла мушкул кечарди ўша вактларда: Термиз - ёпик шаҳар саналар, унинг ёнгинасидаги кишлоқда яшовчи мўнкиллаган кампирнинг ҳам "собес"га бориши учун ички ишлар маҳкамасидан рухсатномаси бўлиши керак эди; инчунин мен ҳам Тошкентда маъмурий идораларга югура-ела юртга боришга рухсатнома олардим.

Шунинг учун кўпинча Тошкентдан Душанбега - самолётда учиб бориб, у ёқдан автобус ила (Денов оркали) Бойсунга ўтиш - менга ўнгай ҳисобланарди.

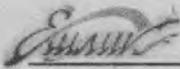
Душанбеда самолётдан тушиб, автобуслар бекатига борсам, бир-иккита жуда яқин танишларим Деновгача такси заказ қилиб, нак бир кишини излаштириб туришган экан. Ўша киши мен бўлиб чиқдиму, жўнадик. Ҳадемай Регардан (чегарадан) ўтиб, Сариосиёга, ундан Деновга ётдик. Ўша ерда бир тамадди қыммоқчи бўлиб бозорга кирсак, шу ерлик ёзувчи Чори Ёкубовни учратиб қолдим. У билан ҳам яқинлигимиз бор эди. Бизни ошхонага таклиф килди.

Эсимда: бир қўлтиқ равоч-чукури олиб кириб, этини пўстидан ажратиб, тузга тегизиб олиб еяётгандак. Бир исқирт болакай тиланчилик қилиб келиб қолди. Жуда ҳам юпун, ялангоёқ, баҳарасини чирк босиб кетган эди.

Менинг бундай зотларни кўришга тоқатим йўқ (бальзан соатлаб кузатишдан зерикмайман...) шунинг учун унинг тезроқ кетишини истаб чўнтак ковлагандим, дўстим Чори Ёкубов: "Шошманг, Шукур. Олдин битта шеър айтиб берсин", деди.

Болакай шеър айтиб беришга ўрганиб қолган экан шекилли, сира иккиланмай бақириб айта бошлади:

"Биз - баҳтиёр пионер,
Курашларда қўрқмас эр..."



Этим жимирилашиб, ўз-ўзимдан уялиб кетдим: болакай пионер эканини, ундан баҳтиёр инсон йўқлигини айтиб, қўлини... узатиб турарди. Шунда тепамизда бир зот пайдо бўлди-ку!

Зойир... Ҳа, Зойиржон экан.

- Ма, жўна бу ердан, - деб болага битта қизил ўн сўмликни берди-да, кетига уриб қўйди. Боланинг кўзлари ўйнаб кетган, пулни тутиб турарди.

Кейин Зойиржоннинг кўзи ёшга тўлгандай гилтиллаб... бизни бу ердан қўзғатди.

- Туриңлар, Шукур ака! Пашишага таланиб нима бор... Анаувандай тойчокларем настроенияни бузади... Юриңлар. Тўғри Бойсунга кетасизларми ё келдингларми?.. А-а, бўлмасам бир йўла кузатиб қўямиз. Кетдик, Чори ака!

Бозордан чиқсан, Менгзиёнинг мактабдош дўсти, дўстимиз туфайли дўстлашиб қодганимиз Ўроқвой бир окиш “волга”ни ҳадеб артаётган экан. Бизга кўзи тушиб, бақириб юборди:

- Қадрдонлар бу ерда экан-ку!

- Бўшмисиз? Капирниҳанни бўйига ҳайданг. Шукур акаларни кузатиб қўйлип, - деди Зойир.

- Албатта кузатиб қўямиз-да! - деди Ўроқ, - Кани, мининглар!

Катта йўлга чиққунимизча уларнинг яна бир-иккита танишлари учради. Уларни ҳам машинага олишиди.

Хуллас, дарёга яқин бир анхор устига курилған чойхонагами - ошхонагами бордик.

Емакхона мутасадилари Зойирни танишар экан - дарҳол бир хос хонага бошлаб киришиди. Иккита столни битта қилиб, ўтирик. Шўрва, кейин тандир кабоб кеъди. Халигидан ҳам сузила бошланди... Бизлар боши очик хотин макомида эдик: овқат ҳам, уям кетяпти... Зойир эшик томонда - пойгакда ўтиради.

Бир замон сўриб-сўриб сигарет тортди-ю, кўзи яна алланечук гилтиллаб, бозорда учраттанимиз гадой боладан гап очди. Унинг эсимизда эканига икрор бўлтга:

- Айтинг-чи, Шукур ака, ўша бола кутимаганда бир каттанинг ўғели бўлиб чиқса, и-ним... килиш мумкин эди? - деб қолди.

- Мендан сўраяпсизми? - деб тайсалладим: мұнақа китмир саволларни хуш кўрмайман. Хусусан, Зойир айтдики, ғашим ҳам келиб кетди. Зойир ҳолатимни сезди:

- Умуман савол, умумий, - деди. - Хўп, Чори акадан бошлайлик. Хўш, Чори ака?

Чори Ёқубовда табиатан ҳазилкашлик бор, аммо ҳазиллари тагида зили ҳам бўларди.

- Мен... мендан сўрасангиз, ука, мен сизга мурожаат килар эдим, - деб юборди. - Ўша каттани битта фельетон қилинг, деб сўрардим. Жавоб қаноатланарлимиз?

- Отангизга раҳмат, - деди Зойир. - Хўш, меҳмонлар, сизлар-чи?

У даб-дурустдан менинг бойсунлик танишларимга мурожаат қилди. Уларнинг биттаси район газетасида ишлар, ўлгудек пораҳўр, саккизта фарзанди бор; бир нима десант, “Болаларим оч!” деб бакириб юборарди-

да, шу билан ўзини оқларди.

Ана шу йигит жавоб берди:

- Менми, Зойиржон? Мен... сизга ўхшаб фельетон қилиб юрмасдим. Бошимга бало орттириб... Шунчаки, уйига қўнгирок қилардим. “Акажон, гап шундай. Мен ўзим жўжабирдай жонман. Етимчаларни кўришга токатим йўқ. Шунинг учун сиздан илтимосим шу: менга ўнгина минг сўм пул берасиз-да, болангизни кўчадан йигиштириб оласиз. Агар шундай қилмассангиз, акажон, Кўзебой жарчига беш сўм бериб, жар чакирираман. Ҳой, эшитган борми! Фалон катта пистон ўйнашидан ортирган боласини кўчага ташлаб қўйибди...”

- Тушунарли, - деди Зойир. - Яна ким айтади?

- Э, ўзинг айт-да, - деди Ўроқ. - Бошни котириб нима киласан, Зойирбой!

- Ўзим айтсан... - деб ўйланиб қолди Зойир. - Сизни-ям гапингиз тўғри... Шукур акам - биламан - биз қила-диган ишни кузатар эдилар. Шундайми, ака?

- Ҳа, энди, бир хисобда шундай... Хўш, бу гапни айтишдан муддао нима?

Зойиржон чаккасини қашиб:

- Муддао борлиги бошқа нарса, - деди. - Шуни айтмоқчиман, ака... Гап шундаки, ўзимизда Маматқул боғ-боғ деган бир чол бор. Ўроқ ака билса керак. Чори ака, сиз ҳам... Ана, деновликлар билишади. Мана булар ҳам... Энди денг, ака, шу чол боғни қўриклиб юрса, ўти тушган экан, қўриб қопди. Маҳкам ушлабди. Додвойига қарамай колхоз идорасига судрабди. Ўгри - раиснинг яқин одами экан... - Чори Ёқубов ҳам, Ўроқ ҳам нимадалигини билишар экан: шама қилишиди. Зойир менга караб давом этди: - Раис жаноблари ўғрига чора қўрадиган бўлиб, чолни чиқариб юборибди-да, орқасидан бўшатибди. Пирказ чиқарибди... Чол ишсиз қолибди. Боғбоғ одамни биларсиз, боғдан айрilsа мотам тутади. Чол ётиб копти. Бир куни дент, дўхтирга бораётib юраги безовта қилиб, шундай деворга суюниб қолибди. Шундарайкомнинг биринчи секретари ўтиб кетаётган экан, чолнинг ахволини қўриб, мошинасидан тушибди-да, чолни суяб, “волга”сига ўтқазиб, бальникага обориб ташлабди. Хўп, бу яхши иш. Олийжаноб иш... Чол уни дуо қилиб қолибди. Хурсанд бўпти, албатта. Кейин касалидан ҳам фориг бўлиб кетибди. Икки кундан кейин десангиз, уйига одам келиб раис чакираётганини айтиби. Маматқул чол идорага борса, бошқа приказ чиқиб турибди экан. Чол қоровуллигига вастанавить қилинган экан. Раис чолни ёнига ўтқазиб, қандайдир англашилмовчилик бўлгани, отделкардагилар халиги приказни чиқарганини айтиби. Чол ҳам ўзида йўқ хурсанд бўлиб: “Ўзим ҳам ҳайрон эдим. Барака топинг”, деб чиқиб кетмокчи бўлибди. Шунда раис сўрай бошлабди: “Райком секретари ким бўлади сизга? Ростини айтинг, ота. Нимага айтмасдан юрибсиз шу паллагача?..”

Бир ҳаммамиз қулиб юбордик: раиснинг сўроғиданоқ қарияни боғбонликка тикланиш сабаби аён бўлган эди. Аммо... Зойир кулмади. Йўқ - ундан эмас, мийигида кинояли жилмайиб ўтири-ўтири-да:

- Мен шунӣ фельетон қилайми, хикоя қилиб ёзайми?

- деб мендан сўради: уни бошқаларнинг гапи қизиктириш мас эди - бу кўриниб турардики, бошимга бир вазифа юкланди-ю, уни бажаришим шарт каби, аклини пешлаб:

- Менимча, хикоя килиб ёзганингиз маъкул, - дедим.

- Мен ҳам шу фикрдаман - деди Зойир мендан кўз узмай, гўё атрофида ҳеч ким йўқдек. - Лекин, нима қиласки, ака, ўйласам, ичим ёниб кетади. У қандай раҳбарки - раисни айтаяпман - халқнинг отасики, бир ўзидан қолган факир коровулга ёрдами теккани учун нималарнидир таъма қилаяпти.

Шунда кимлардир нималардир дейишди. Зойир кескин рад этди:

- Бу ерда таъма бор: ўшарайком секретарига яқинлашиш истаги бор. Унга суюмли бўлгиси келяпти... Бўлмасам чолни бир капейкага олмайди. Ҳолбуки, ана шу чол ҳам - ўзининг фуқароси, а? Бунинг устига, ишонасизми, ўша раис - район ҳам эмас, область Советига депутат...

- Депутат, депутат, - деди Ўрок.

- Э, депутат бўлиб гўр қилармиди, - деб кўйди Чори Ёкуб.

- Хоҳласа, кўп ишни килиши мумкин-е, - деб эътиroz билдирган бўлди менинг райондошим.

- Ха, - деди Зойир. - Ана бу гапингиз тўғри... Хоҳласа! У хоҳламайди...

- Шунинг учун фельетон килиб ёzsам-чи, ака? Ахир, халқ билсинда, раиснинг қандай одамлигини.

- Ихтиёр ўзингизда, - дедим. - Аммо яхши бир хикоя чиқар экан, Зойиржон.

- Биламан, сиз ҳамма вақт ёзувчи сифатида қарайсиз ҳаётга...

- Сиз-чи?

- Мен ҳам шундай-у...

Шунда менинг райондошим бирдан кизишиб, ўзини Зойиржонга жуда-жуда ҳам яқин олиб сўзлай кетди:

- Зойиржон. Биламиз, Шукурга яқин укасиз. Шогирди десак ҳам бўлади. Сиз устозингизнинг айтганини килинг... Фельетон ёзманг! - У бемалол столга мушт урди. - Ёзманг, ука! Биринчидан, фельетон ёзиш билан ҳеч ким ҳеч маҳал обру топмаган. Охири хор бўлиб ўлиб кетганларни биламиз. Кечирасиз, ука... Ориф Юнус деган фельетончини эшитганимисиз? Яна Алиев дегани ҳам ўтган... Одамларни зириллатган. Охиривой бўлган...

- Менинг охирим “вой! бўлмайди, - деди Зойир сира-сира иккиланмай. - Ўша фельетончиларнинг хор бўлишган бўлса, ўзлари иккисозламачи бўлишган. Мен ҳам биламан уларнинг тақдирини... Улар, - Зойир ўрнидан туриб кетди, - заказ билан ёзишган. Халқ безиб қолган экан улардан... Шунинг учун халқ ҳам хорма демай кўйган... Тўғрими, Шукур ака?

- Тўғри, - дедим. - Лекин ҳар қандай нарсани ҳам, масалан, хикоя бўладиган нарсани ҳам фельетон қилмасангиз, ука...

У парда тортиғлик деразага қараб турди-да;

- Майли, бу гапингизни оламан. Аммо фельетон ёза-вераман, - деб жойига ўтириди.

Йикилган курашга рўймас деганларидек, ҳамشاҳар шеригим энди Зойирга табассум билан бокди.

- Зойиржон, сиз ажойиб йигитсиз, - деди. - Эшитиб юрардим. Лекин дуч бўлмагандик. Мана, дастурхонингиз устидамиз... Мен Шукур акангиз билан тенгман. Мен ҳам кўп фельетонлар ёзганман... Аммо бир нарсани билинг: бу билан ҳаётни тузата олмайсиз.

- Нима? - Зойир унга тикилиб колди.

- Ҳаётни, одамларни фельетон ёзиш билан тузитиб бўлмайди, - деб тақрорлади собиқ фельетончи.

- Бўмасам, газетадаим ишламай кўя кол денг, - деб ўдағайлadi Зойир.

- Йўқ. Ишланг. Қаламингиз яхши, ўткир, - деб давом этди тажрибали газетчи. - Аммо, дўстим - укажон, яхши, ёқимли нарсаларни кўпроқ ёзинг, а? Ўшарайком секретарининг ўша иши - зўр бир олийжаноблик-ку? Тўғрими?

- Тўғри эмас, - деб пўнғиллади Зойир.

- Нимага?

- Оддий, инсоний бурчини бажарган, холос... - Зойир энтикиб кетди. - Хатто “бурчини бажарганигаям” гумон қиласман, - деди. - Ахир, шопирига айтиши мумкин эди-ку: “Анави чолни кўтар. Отке бу ёкка!” деса, шоғер килмасмиди...

- Э, гапни майдалаштириб юбордингиз-да, - деди бўла-жак ҳамроҳим. Кейин менга қаради. - Бу одам ўзига келган гўзал бир шансни ҳам рад этяпти. Тушундингиз а?

- Райком секретарига яхши кўриниб қолишни айтибисизми? - дедим.

- Шу-да, - кучаниб таъкидлади ҳамроҳим. - Муроса, мадора деган гаплар бор. Бунинг устига, у - раҳбар! - қўлини тепага кўтариб қўйди. - Арбоб...

- ...Хар боб билан уради дейсиз-да? - деди Зойир.

- Ха. Керак бўлса урадиям - қандайдир аччик шивирлаб деди шериги. - Халқ билмасдан бир нарсани айтмайди, ука... Сиз ёшсиз. Ўзингизни ўйланг... Халқ сизсиз, менсиз ҳам яшайверади. Керак бўлса, халқнинг ўзи сизни қўйиб, ха-ха, сиздек тарафдорини қўйиб, анаву раҳбарнинг ёнини олади. Сиз ёлғиз коласиз... Мени айтди дерсиз! - деб хитоб килди у. - Кўрганмиз бундай воқеаларни... Тавба, - деб майингина кулимсиради кейин. - Сиз ҳатто депутат ҳам эмассиз-а?

- Э, керак эмас менга депутатлиги! - деб юборди Зойир. - Мен... одам бўлиб яшашим керак! Билдингизми, ҳамкасб? - деб ўрнидан турди мезбон.

- Мана бу кўнгил оғримаслиги керак. Зиркираб оғри-маслиги керак. Мени йиглатмаслиги керак, эй, инсон! Мен бир ишни қиласиган бўлсан, халқ мени унумайди, деб ўйлар эканманми? Кизик... Тушумга кирмаган гапларни гапиради бу киши! - Кейин бирдан шеригимнинг ёнидаги шеригимга, кейин бозор сиртидан кўшилган иккисигитта мурожаат қилди: - Сизларни гапларинг борми? Айтиб қолинглар, мана Шукур акамиз ажрим килиб берадилар кейин...

Улар бир менга қаравади, бир анави ҳамроҳимга, ҳамроҳим чукур хўрснини бошини эгди. Кейин бир-бирига

гап бермасдан Зойирни инсофга чиқара бошлаши:

- Зойир жўра, бальзан ҳаддан ошириб юборасан... Душман ортираётганингни биласанми ўзи? Начайлик мелиса пайнингта тушиб юрганиши... Бу меҳмон акамизнинг гапларида чукур маъно бор, дўстим. Тушунадиган одам эканлар. Сени ўйлаб шу гапларни айтдилар...

- Бор гапларинг шуми? - деди Зойир ҳамон ўтирасдан. Кейин бемалол сигарет тутатиб олди.

Унинг ховридан тушгандек кўриниши даврани вазмин тортиридими, улар энди шошмасдан фикр айтишиди:

- Шу... Сен бизга кераксан, жўра... Э, ҳалқаям кераксан, худо ҳаққи, сени одамлар яхши кўради. "Ҳакиқатчи", деб юришади... Энди бу ёғига ўйлаб иштут, Зойиржон.

- Мен Зойир учун ичаман, - деб ўрнидан турди шунда ҳамроҳим.

Зойир эса пинак бузмасдан:

- Мен сиз билан ичмайман, - деди. Кейин ўйланаб: - Ўтирамайман ҳам! - деди. - Қани, ўйдан кўшилгилар, сизлар ҳам туринглар. Бойсунлик акалар, сизлар ҳам... - Сўнг, бирдан тисланиб, кўлни мен томонга чўзди. - Шу ердан шу ёқдагиларга жавоб! Хўш кепсизлар! Эшик очи!

Ҳамма котиб ва писиб қолганди. Бу томонда ўтирган Ўроқ билан Чори Ёкубга қарадим-да Зойирга бокдим. Шунда чап ёнимдагиларнинг секин қўзалишаётганинги кўрдим. Гангид қолдим-да, ўзимни босиб олиб:

- Зойиржон, менгаям жавобми? - деб сўрадим.

- Нимага? - деб бақириб юборди у. - Сиз - менинг меҳмонимсиз, акамсиз. Булар - ўткинчилар-ку... Бўлди, иззати битди. Яхши маслаҳатларниям эшилдик. Энди ўйларидан қолмасин. Айтганиларидай яшайверсинлар. Бирёвнинг ҳаёти бирорга андоза бўлар эканми? Шукур ака, ўтириңг. Бўлмаса мен ҳам кетаман.

- Йўқ, сиз қолинг, қолинг, Шукур, - деди тажрибали муҳбир - биз коронги тушмасдан астановкага етиб борсан...

- Сизларни Ўроқ ака обориб ташлайди - деди Зойир.

- Туринг, Ўроқ ака. Бир марта хизмат қилсангиз қилибсиз-да...

- Э, майли. Бизга ҳеч кийин жойи йўқ, - деб қўзғалди Ўроқ. - Шукур, тез қайтаман... - Сўнг Зойирга айтди: - Пахта пунктига кўнгироқ қиламан.. Жўралар келишган экан, дейман директорга. Мошинасини бир кеча минисак минибмиз-да...

- Шундай қилинг, - деди Зойир. Сўнг, четланиб, сигаретани чека бошлади.

Мен Зойирга кўз кисиб кўйиб, бойсунлик танишларимга эргашиб чиқдим.

Машина ёнида хайрлашарканмиз, танишим:

- Шогирдингизнинг келажаги порлок, - деб хиринглади. - Жуда ўсади. Илойи уни кўриш бизга насиб этсин... Эртага Бойсунга борасизми! Ёки Термизга...

- Билмайман, - дедим: чиндан ҳам билмас эдим, ипло юртга келгандан кейин тўрт тарафинг кибла-да... Охири, уйга борсанг, дамингни олиб ўйласант...

(Менинг бу одатим кейинчалик - машина мина бошлаганимдан кейин одатий ҳолга айланиб колди. Тошкентдан, масалан, бутун йўлга чиқсан, бир, ҳафтадан кейин Бойсунгга етиб борган пайтларим кўп бўларди).

Хужрага қайтиб кирдик. Уч ёзувчи қолган эдик. Бундан икки минут олдин кечган воқеа ҳакида гап қўзгамаслиқка ақлимиш етарди, албатта. Тилла Менглиев ҳакида, Ҳайитбой Азимов, Менгзиё ҳакида гаплашдик: уларнинг кайфиятларини сўрадим ва беиҳтиёр шу кечга Термизга кетадиган бўлдим. Термизда тувишган акам ҳам яшарди. Ўшанинг уйига бориб ётишимни айтдим.

Зойир изимдан акамнинг уйига кўнғироқ қилиб кўядиган бўлди... Ўроқ келди. Гуриллаб...

- Менгзия билан ҳам гаплашдим. Тўғри уйига обораман ғизни, - деди.

Ташқарида - ўйл бўйида хайрлашаетган чоғимиз (емакхона мутасаддилари ҳам ёнимизда) Зойир:

- Шукур ака, бир минутга, - дея мени яна-да четроқка тортди. Кейин хўмрайиб ва бир хўрсиниб олиб:

- Кечирасиз, землякларингизни ранжитдим, - деди.

Шунда унинг ҳам, ўзимнинг ҳам мутлако ҳушёргимга хайрон бўлдим.

- Энди, ака...

- Ҳа, ранжишга ранжишди, - дедим мен. - На чора... Лекин, Зойиржон, сиз слишком ҳақиқатпараст бўлиб кетяпсиз. Бу яхши.. Аммо "ҳақиқатни манаполия қилиб" олманд-да.

- Нима-нима?

- Ҳақиқатни... Уларнинг ҳам гапларида жон бор, ука. Мен, масалан, ука, умримда биттаем фельетон ёзмаганман... Ҳим, айтганингиздек "кузатишни" ҳам яхши кўраман. Аммо бу деганим - бетараф, холис қолишимни англатмайди. Биласиз...

- Сиз ёзганда ёнасиз...

- Раҳмат. Мен, ҳарқалай, ёзувчиликнинг энг муҳим қоидаларига амал қилгим келади.

- Ака, мен ҳам биламан, - деди Зойиржон бирдан қизишиб. - Шафқатсизлик билан таъсирлашниям, жойи келганди, бетараф қолишниям биламан, ака. Ўргандим... Масалан, Менгзиё ака ҳам ўзи кўрган, билган, гувоҳ бўлган воқеалар ҳакида кўпроқ ёзди. Шунинг учун у кишиям воқеаларга аралашиб кетганини билмай қолади... Ишонинг, ака, бадий асар ёзаётганда, одам бошқача бўлди...

Менга туйкус тикилиб колди ва бирдан кувнаб, ҳатто жилмайди:

- Ҳалиги воқеани хикоя қилишни ўйлаб ўтиридим ҳали. Охирини тоғдим ҳам... Айтиб берайми?

- Менга ўша керак, - дедим.

У шундай айтиб берди:

- Чол ишга тайин бўлди. Яна боғбонлик қила бошлидай. Лекин раиснинг муомаласи сабабини ҳам яхши тушуниб олади. Ҳўп, район секретарига кариндош бўлмагани учун яна ўша-ўша - Маматқул чол бўлиб қолганини тушунади. Демак, энди ўзига эҳтиёт бўлиши керак: раиснинг яқин одамлари билан муроса қилиши керак. Лекин... яна бир куни кўради, худди ўша йи-

гит боғдан бир машина ўтин билан чиқиб келаяпти. Шартта йўлини тўсади...

- У бу ишни билиб қиладими ёки.. олдинги сафариги-дек беихтиёр қиладими? - деб сўрадим.

- Беихтиёр-да, ака, беихтиёр, - деди Зойир шовкин солгудек овоз билан. - У шундай одам-да. Табиатан... Халкнинг мулки деб билади бу боғни. Ўзи - коровул боғбон.

- Табриклайман, - деб қўлимни узатдим. - Яхши... Чолингизни янаям яхши кўриб қолдим. Ҳа, у шундай қилиши. керак... Ана шу ерда нукта кўйганингиз ҳам яхши. Бу - ҳикоя! - Кейин аста сўрадим: - Қанака қилиб ёзасиз? Усулини сўрайман. Хотиржамрокми ёки бирор-ярмини ҳақорат ҳам қиласизми?

- Хе, нима қилса - китобхон қилади, - деб жавоб берди Зойир. - Мен четда коламан...

- Бу бошқа гап. Зойир, барибир сиз ёзувчи бўласиз... Яхши ёзувчи маъносида. Аммо, жон ука, тезоблик килманд. Тез кетманг. Сизнинг феълингизниям, дунёга қарашингизниям мана шу ўтиришдаги хатти-харакатларингиз кўрсатиб кўйди. Мен аминманки, ановулар ўрнида бошқача кишилар бўлганида, бошқача хафа бўлишарди... Бошқача тушинишарди. Масалан, ичидан олса, меҳмонниям ҳақорат қиларкан, деб айтгувчилариям чиқарди. Мен бунга ишонаман: одамни бадном қилиш учун ўни арокхўр дент, ўтиришда тўполон қилди, денг. Аччик ҳақиқатни очик айтган бўсангиз ҳам, бизни ҳақорат қилди, деб туриб олишади... Бунақа воеалар бўлиб турибди-ку?

- Кў-ўп. Ҳар қадамда. - деди Зойир ва яна қувнаб сўради: - Ҳикоя маъқулми?

- Маъқул. Ёзинг.

- "Шарқ юлдузи"га обораман. Кейин ҳам фикр айтарсиз?

- Чиқсий-чи.

(Ҳикоя "Муолиишдаги эшик" номи билан "Шарқ юлдузи"дамас, "Ўзбекистон адабиёти ва санъати" газетасида (1986 йил, 23 октябрь сонида) босилиб чиқди ва келгуси йили - Йиллик наср муҳокамасида яхши баҳо олди. Аммо унгача...)

5

Менгзиёning овозида "Қалай, кадрдон?" дейишидаёқ сезиладиган пафосдан асар ҳам йўқ, унинг ўрнини ботиний алам ва нафрат эгаллаган, худди бу кайфиятига мен ҳам айбдордек, зўрикиб:

- Зойирбой қамалиб колди-ку! - деди. - Қамашди.. Биз: "Бир-икки кунда чиқариб юборишар, дев урнитими", деб кутиб юрдик. Сизгаям хабар бермадик, дўстим... Майна, бугунга келиб, суд бўлади. Прокурор сак-киз йил сўраб туриди...

Мен гўё тилдан қолгандим. Менгзиёning анчайин гаплари деновлик - дўстларнинг ҳолатини англатиб бўлган, аммо Зойирнинг... бу ёруғ оламдан ажратиб олиб, қандайдир коронгу хужрага тикиб кўйилиши - сира ақлимига сифмасди: у қандай қилиб ўтирган экан? Чидаб... Дод деб бошини деворга ураётгандир-ов... У ахир, ўзи қилаётган ишларнинг ҳақлигига мутлако ишонар, ҳалқаям

ишонар эди... Шошма, балки бирон сабаб билан...

- Нима бўлди ўзи? - деб сўрадим.

- Нима бўларди... Фельетон-да, - жеркиброқ деди Менгзиё. - Амалдорларнинг нозик қалбларини ранжитган-да бу хумпар... Энди, Шукурвой, тезда етиб келмасиз бўлмайди. Зойирдан ажралиб коламиз. Ҳали ёш нарса...

"Ха, уни синдиришади", деган гап тилимга келди-ю, дарҳол ғойиб бўлди: у руҳан синмайди. Унинг ковургалирини синдириш...

- Менгзиё, қачон етиб боришим керак? - деб сўрадим, илло Термизга кириш ташвиши эсимга тушиб кетган эди.

- Эртадан кечикманг, - деди у. - Билетни тўғри Сариосиёга оласиз. Денов билан ора бир қадам. Биз сизни аэропортда кутиб оламиз.

- Э, Сариосиёга самолёт учади-я?

- Албатта.

- Бўпти. Биринчи рейс билан етиб бораман.

- Ўзи иккита рейс бўлади. Биринчиси соат ўнларга етиб келади. Биз аэропортда бўламиз.

- Кўришгунча...

Эрталаб биринчи рейс учиш ҳақида гапларим ўз-ўзидан оғзимдан чиқиб кетди: Менгзиёning гапини икки қилишим ёки унинг мен айтган гапни ерда қолдириш - орамизда истисно ҳодиса эди, афтидан, шу "истиснолик" менинг беихтиёр жавобимга биринчи сабаб бўлганди; иккинчи сабаб-табиий Зойирдан ташвиш эдик, унинг мушкулини қандайдир (даражадами?) осон қилиш учун боражагим, ниҳоят, ўзимга англашиларли бўлиб, бу ишни қандай қилиб амалга ошириш ўйи борлиғимни камраб олди.

Худдики ўзим бемалол киришим мумкин бўлган мевали боғ ёнидаман-у боғ эшигини тополмасдан гангидурганга ўхшардим.

Шунда "суд, прокурор..." сўzlари тилимга келиб, юрагим сиқилиб кетди: уларга нима деб кираман?

Нима мен - кимман ўзим... улар учун? Шунчаки Тошкентда яшаётган ёзувчи юртдошлари...

"Йўқ, уларга учрамайман", дедиму, Ҳайитбой ака кўз олдимга келдилар; аммо шу оннинг ўзида воҳада эгасиз қолган кимса ҳолига тушдим: Ҳайитбой Азимов менга кисман маълум сабаблар натижасида (уларни ҳеч кимга айтмайман...) Сурхондарёни тарк этган, шу кунларда Андижон бикинидаги Наманган шаҳрида "Горком секретари" бўлиб ишлаётган эдилар.

"Тилла бор-ку! Маслаҳат сўрайман! - Ўшанда Тилла Минглиев Сариосиё район партия комитетининг биринчи котиби бўлиб иш бошлаган кезлар эди. Ҳа, - Сариосиё - Деновга чегарадош район... Уни топаман, албатта".

Ана шу қарорга келганимдан кейин кўнглим, бироз жойига тушиб, миям равшан тортгандек бўлди: Нусратилла акаям эсимга тушдилар, тагин бир азиз одами...

Эртаси Сариосиё аэропортига бориб тушсан, панжара тўсик ортида Менгзиё билан Чори Ёкуб туришибди. Кўришдек, ачомлашдик. Ва орамизда Зойиржоннинг

йўқлигини (Фофур Фулом урушда дом-дараксиз кетган ўғлини эслаб, “дастурхон устида... излайман кимимни, аллакимимни”, дегани каби) ҳис этиб, машиналар турадиган йўлга чикиб олдик-ӯ, Менгзиёнинг эски, аммо жони каттиқ “Москвич”ини кўрдим. Карасам, улар тўғри машинага боришаётиди: худди бир жойга нонуштага мени оборишадигандек...

- Шошманг, Менгзиё, - дедим. - Хозир қаерга борамиз? Менга яхшилаб тушунтиринг.

Менгзиё менга қараб:

- Райкомга-да - деди. - Жаббор Чориевичнинг гапигап... Биласиз-ку, қадрдон?

“Райкомга... Албатта райком ҳал қилади-да, ҳал бўлмайдиган масалаларни ҳам! Бу маълум-ку?...”

- Жаббор Чориевич... Ҳалиги кичкинагина одам-а? - деб сўрадим.

- Ўша киши! - хитоб қилди Менгзиё. Кичкина бўлсалар ҳам, о-о, Деновни ўтириб турғизди... Э, танийиз. Яхши танийиз! Ҳайитбой ака билан у одамнинг уйида ҳам ўтирган бўлишингиз керак.

- Эҳтимол.

- Хозир как раз кабинетида ўтирибди, - деди Чори Ёкубов.

Райком биноси яқинида тўхтадик. Гулзор ёқасидаги ўринидек ўтирган бир келинчак ўрнидан туриб, бизга пешвуз чиқди. У йиғлайвериб қовоқлари шишиб кетган эди.

- Хуш келибсиз, Шукур ака, - деди.

Мен уни танимасдим. Менгзиёга қарадим.

- Зойирнинг синглиси, - деди Менгзиё ва менга таниш оҳангда унга дўқ қўяди:

- Йиғлама, Мавлуда... Ўтириб. Кут. Дунё бедарвоза эмас, хей! Хозир кириб чиқамиз... - Кейин Чори Ёкубга қаради. - Сиз ҳам шу ерда қоласиз энди, Чоривой.

- Ҳа, мен қоламан, - деди Чори. - Сизларнинг гурунгага бошқа кишининг аралашмагани маъқул.

Жаббор ака катта стол ортида кичкина бўлиб (худди Мирза Кенжабекча бўлиб) ўтирган эканлар. Биз, қабулхонада котиба кўринмагани учун тўғри бош котиб хонасига “бостириб” кирган эдик. Бош котиб бизни кўриб, менга ёрқин жилмайганча ўрнидан турди. Стол ёнига ўтириб: “Э, Шукурбой кептилар-ку!” деб кўл узатдилар. Кўришдим-у, кайфиятим хийла кўтарилди.

Ахир, бу киши билан Ҳайитбой Азимнинг бир неча даврасида ўтириб турғанмиз. Жаббор ака шўх-шўх кулиб ўтирганлар... Ҳамон кулогим остида турибди. Ҳайитбой аканинг бу арбоб ҳакидаги Қаҳхорона бир гаплари: “Кичкина бўлсаям - бутун одам. Бунга суюнса бўлади...” Ана ўша гаплар ҳам ёдимга тушиб, у киши кўрсатган стулга чўқдим. Менгзиё рўпарамдан жой олди.

Хол-аҳвол сўрашганимиздан кейин Жаббор ака шўхчан кулимсираб:

- Ҳайитбой ака кетгандан берман кўришмаб эдик, - дедилар. - Зойирбой учун келдингиз дейманов?

- Шу, шу, - деб мен учун жавоб берди Менгзиё. - Шукурвойнинг шогирди-да у...

- Биламиз. Биз ҳам хайронмиз, - деб столга термулиб

қолдиларда, шундок ўнг томонга қийшайиб, тортмадан бир картон попкани олдилар. Олдиларига қўйиб очдилар.

Мен Менгзиёга кўз отдим: “Зойирнинг ишими?”, Менгзиё “ҳаёт шунака,” дегандай оғир бош иргади. Жудажуда ҳайрон бўлиб қолдим.

Қаранг-а: прокуратурада... йўқ, суд идорасида туриши лозим бўлган хужжатлар - шахар эгасининг тортмасида турибди! Улардан сўраб олганларми? Уларнинг ўзлари келтириб беришганми? Қизик: балки суд идорасида йўқолиб қолади деб...

- Лекин, барибир, Жаббор ака, ижодкорни қамаб юбориш - хунук иш... - дедим. - Ёмон таассуротлар туғидиради, Жаббор ака.

Жаббор ака иттифоқо менга тикилиб турарди. Мен янга-да журъят касб этиб, давом этдим.

- Сиз - шу ернинг, шу ҳалқнинг эгаси каби кишишиз. Кейинчалик сизнинг ҳам шаъннингизга яхши гап бўлмаса керак, нима дедингиз?

- Ҳмм, - Жаббор Чориев вазмин бош иргади. - Мен тушунаман. “Мухбирга ҳужум”, деган гаплар ҳам бўлган-а, бир замонлар?

- Худди шундай, - дедим. - Ўттизинчи йилларда... Ўшанда матбуотнинг обрўси жуда баланд эди. Хозир ҳам паст эмас-у...

- Ҳа, энди, унинг паст-баландлиги мухбирларга, редакторларгаям боғлиқ бўлар экан...

- Бу гапингиз ҳам жуда тўғри, - дедим.

- Ҳўп, - Жаббор ака попканинг устига кафтларини босиб, менга қарадилар. - Зойирбойга саккиз жилни бичиб-тикиб қўйибдилар. Шуни энди қисқартирасиз?

- Ҳа.

- Қ-канчага?

- Майли. Олти жилидан кечишлиарни сўраймиз.

Жаббор ака ўйланиб қолди. Мен Менгзиёга қарадим. У “маъқул!” дегандай кескин бош иргади. Менинг назаримда, Менгзиё ҳам “йўқ” деб туриши лозимдек эди. Жаббор ака бошини кўтармасдан давом этди:

- Демак, экки жил бери ѹади.

- Икки йил... - Мен Жаббор акага тикилиб қолдим. - Йўғ-е, Жаббор ака, у кандай қиблик икки йил қамокда ўтиради? У ахир... Бир ўйлаб кўринг...

- Ўйлашнинг ҳожати йўқ, - деди Жаббор ака. - Мен тўрт жилга туширишди ўйлаб туриб эдим. Мана, сиз кебисиз, Менгзиябой шу ерда... Экки жил бўлади. Шуниям бермасак, Шукурбой, биринчи бўлиб Қўшоқ Каршиев қамалади. Омонлукмон ҳам.

- Ким у - Қўшоқ Каршиев, Омонлукмон.

Бирори начайлик милиса. Бирори прокурор. Кейин бошқалар ҳам тухматчига чиқади. Район расво бўлади. Кейин Жаббор акангизди бир панада тошбўрон қилишади. - Жаббор ака кулиб юборди. - Тўғрими, Менгзиябой?

Менгзия салмоқ билан бош иргади-ю:

- Шунисигаям раҳмат, Жаббор ака, - деди. Кейин, одатда, бундай пайтларда айбдор фарзандини койиб гапирадиган айрим оталарнинг гапини қилди: - Зойир бу

фурсатда ўйлаб кўради. Ёш-да хали... Бослиқиб қолади. У яхши ёзувчи бўлиши қерак... Нима дедингиз, Шукур? Мана, Шукурвойнинг шогирди...

Мен, нихоят, Жаббор ақадан узр сўраб сигарет тутадим. Зойир Мамажонов ҳақидаги гапга нукта кўйилган эди: демак, у икки йил ётиб келади: қанақа алфозда келар экан у?

Дунёсида ўзгариш... Балки кейинги курашлар учун тажрибаси ошиб келар...

Лекин "замонасоз" бўлмас-ов...

6

Мен хозир ўшандаги гапимни такрорладим: "Замонасоз бўлмас-ов..." (Бошка бир жойда "Рухи синмас-ов, қобирғалари синсаям", девдим). Кейин у қамоқда ётганида ҳам, озодликка чиқиб келганидан кейин ҳам учтourt йил давомида (бу борада Зойир билан кам учрашдик - кўпинча тузукрок турнглашишга ҳам ултурмасдик: унинг ўзи ҳам кам гап, бизни эса ўзга нарсалар кўпроқ қизиқтираарди...) Зойирнинг кайфияти, дунёси, тутган йўли ҳакида қандайдир гумонларга борган бўлишим мумкин. Ха, мумкин...

Ху, Кофирихон яқинидаги ўтиришдан "ҳайдалган" танишларимнинг кейинчалик Зойир номини истехзо билан тилга олган чоғларида, яна алланималар дея хиринглаган пайтларида ўзимни эшитмаганга солган пайтларим бўлиши мумкин...

Аммо унинг номила чиккан ҳар бир ҳикоясини ўқиганимда ("Муюлишдаги эшик" ҳам ўша йилларда чиккан ва Уюшманинг Наср Кенгашида бош маърузачи ҳам ўзим эдим, унда Зойир ҳакида айтган фикр-мулоҳазаларим "Шарқ ўлдузи"нинг 1988 йил 6-сонида босилган), суюмли жўра-укам кўз олдимда ярк этиб ўзгаришсиз кўринар, у ўзида бор куч-кудратини ва шиҷоатини адабиёт йўлига сарфлаётгандек туулар ва ҳар гал каттароқ бир асар устида ишлаётган бўлса қерак, деб йўлардим ва чиндан-да хурсанд бўлардим: ахир, у мен истаган йўлга - "иштироқчи ва холис кузатувчи"лик йўлига тушгандек эди-да. Ажабо, шу йўлга бемалол тушиб ҳам, ўз "феълу атворига мутлок, содик" қолиши мумкин эканки, унинг кейинги хаёт тарзию, ёзган асарлари бу ҳолни сўзсиз тасдиқлади, яъни исботлади.

Аммо бунга дебочани кутилмаганда эшитганимда, бирон дақиқа тонг колдим дейман...

"Зойиринг ўжар экан. Ўзини оқлаб олди... Ха, икки йил ётганининг ҳақиниям давлатдан ундириб олди... Менимча, унга энди матбуот соҳасида иш беришади..."

Бу гапни менга Тилла Менглиев айтган, ўшанда у - Вилоят Ижроя Кўмитасининг раиси эди (бундай одам билмасдан гапирмас, бизга етти ёт бегона бўлганида ҳам), мен ўзимда ўйқ шодланиб кетиб. ("Тошкент" меҳмонхонасида ресторонда ўтиргандик; машина хайдаб келтаним учун шарбат суви ичаётгандим), графиндаги "фирок"дан фужерга куйиб: "Худога шукр!" дея ичворган, кейин бирон дақиқа тек ўтириб колгандим.

Ўша куни Ёзувчилар боғидан (ўша ерда яшардим...) Сурхондарё вилоят ёзувчилар бўлимига кўнғироқ кил-

дим. Зойир ўша ерда оддий консультант бўлиб ишларди.

Ҳайрият, жойида экан, - овозини эшитдим:

- Ҳа? Зойир Мамажонов эшитади!

- Мен, Шукур аканғизман, - дедим. - Табриклиймиз энди... Нимага мундай товуши чиқмай кетди десам, муҳим давлат ишлари билан банд экансиз-да?

Зойир қах-қах отиб кулиб юборди: худди кечаги кулиси - орадан икки йил эмас... э, нималар деяпман, учтourt йил эмас, уч-тourt кун ҳам ўтмагандек.

- Шундай бўлди, Шукур ака! - деб кейин бакириб айта бошлади: - Бутқул оқлаб юбориши. Олий Суднинг раиси бор экан, Йигиталиев деган. Валламат йигит экан. Оқлаб юборди... Икки йиллик ҳақниям ундириб олдим...

- Ахир, ракибларингиз индамай туришдими? - таваккал сўрадим. - Уларнинг ҳукми бекор қилинса, хурсанд бўлишмасди-ку...

- Э, улар йўқ! - деб ҳайкирди Зойир. - Бари ишдан кетди, ака! Кўпи бошини ушлаб кетди... Замон ўзгарди! Биласизми, вазият ўзгариб кетди...

- А-аа. Қайта куриш...

- Шу-шу. Ошкоралик, демократия... Каримов ҳам ишдан кетди! А?.. Ота юртингиздан Абдухолик Каримов-чи? Обком секретари... Ўша одам айтган экан-да: "Камокдан чиқипти, майли-ю, матубот соҳасида иш берманглар", деб. Шунинг учун матуботдан берироқда эдимда... - Кейин овози пасайди. - Ака, ҳамма гапни сизгаям, Менгзия ақагаям айтиб бўлмас экан. Сизлар бир вактлар кўлларингдан келганини килгансизлар. Энди, бу ёғини - ўзим килишим қерак эди. Ҳе, қамок деганингиз мени анча нарсага ўргатди, ака. Тазииклар ҳам... Лекин, худога шукр, ўзгарганим йўқ! Эшитяпизми, ўзгармайдиган маҳлук эканман. Ҳа-ха-ха.

Дамим ичимга тушиб кетган, беҳол эдим... мамнунликдан, ички қаноатдан.

- Зойиржон, омон бўлинг, - дедим.

Шундан кейин қанча муддат ўтгани эсимда йўқ. Бир куни Деновдан, деб телефонга чақириди: Зойир экан.

- Эй, Шукур ака! Тағин табриклаб кўйинг... Ишдаям ўзгариш бўп кетди!

- Хўш-хўш?

- Денов шаҳар газетасига редактор бўлдик.

- Ё, товба...

- Эшитяпизми?

- Ҳа-ҳа.

- Ишни бошлаб юборай... Олти ойдан кейин газетанинг номини ўзgartираман. Менгзия ақаям маъқуллади. Биласизми, нима деб ном кўяман?

- Нима деб?

- "Чагониён" деб. - Кейин завқ-шавқ билан кулиб юборди-да, Менгзиёнинг сўзлаш тарзини эсга соладиган бир тарзда тез-тез гапира кетди: - Чагониён нималигини яхши биласиз-ку? Ҳе, Будда ҳайкалини эсланг... Шукур ака, "чагониён" сўзининг луғавий маъносини ҳам билиб олдим. Бу ном ўқтин-ўқтин ўзгариб турган экан, оддий одамлар ҳам ўзларича айтишаркан: "Шаканиён, Саканиён"... Эшитяпизми? "Ш, ч, с" ҳарфлари туркий-

да ўрин алмаштириб туради-ку? Ўзимиз ҳам “соҷ”ни “ҷоч” деймиз, “сичқон”ни - “ҷичқон”... - У шу маънода хийла гапиргач, яна сўради: - Тўмарис, Широклар эсингизга тушдими? Сак, шак қабилалари? Хе, зўр ҳалқ эканмиз-да! - У яна завқ-шавқ билан кулди. - Ота-боболаримиз шундай бўлгандан кейин биз нимага зўр бўлмас эканмиз?

- Тўғри айтасиз, Зойиржон, - дедим.

- Мана шундай гаплар, aka! Бизга нима топшириклар бор? Айтинг, aka!

- Топширик...

Алланималар дедим. Кейин, ишга - газетачиликка берилиб кетиб, адабиётни унутмасликни тайинладим, шекилли. Кейин Менгзиё ва бошқа дўстларга салом айтдим.

Ичимда эса: “Ну, Зойир, ну чўрт!” дер эдим ва табиий, энди бу ҳалол ҳақиқатни топтайдиган зотларни аямайдиган бу Дон Кихотдек ўғлоннинг орқасидан “Ну, погоди!” деб тушадиган “бўрилар” бўлмаслигини Яратгандан тиладим.

Яратганинг ўз “дастури” бўларкан: бу оламда одамзодни “синаш” учун яратгани рост, шекилли, орадан тўрт-беш йил ўтиб яна эшитдимки, Зойир Мамажонов яна...

“Э, худо, мунча азоб бермасант, - деб карахт бўлиб колдим. Кейин ҳушёр тортиб кетдим: - Наҳотки бу гал ҳам фельетоннинг устидан?.. Яна катталар билан ракиб бўлиб колдими?..”

Шунда Президентнинг “МАТБУОТ - ТЎРТИНЧИ ҲОКИМИЯТ”, деб эълон қилгани, эндиликда журналистларга нафакат ваколат кўп берилгани, балки улар - Давлатнинг энг ишончли “дастёр”лари сифатида ҳимоя қилинажаги эсимга тушиб, бироз енгил тортидим. Сўнгра қандайдир “англашилмовчилик бўлган-ов”, деб Денов туман ҳокимини телефонда “заказ” килдим-у (бу вактда дўстим Тилла Менглиев ана ўша ҳокимнинг ўзи эди!), баттар ҳайратга тушдим тағин: “Тилланинг туманида шундай воқеа содир бўлса? Ахир, Тиллажон Зойирни ардоқлаб гапирав эди...” Кейин бўлса, ҳайратим баттар ошиб кетди: ахир, Зойир Мамажонов - шаҳар ҳокими-нинг ўз одами-ку?..

“Тилла Менглиевич Тошкентга, дам олишга кетган”, деб жавоб бериши ҳокимликдан.

Ана энди минг бир хаёлга борганимни кўринг... Бу ишдан Тилланинг хабари бўлиши керак. Атай у дам олишни чиққанда, бу ишни амалга оширишган...

Йўғ-е, Тилла наҳотки... Қайсиdir учрашувимизда Зойирни мақтоворди-ку: “Газетанинг номи “Чагониён” бўлди. Зойир уканг ҳаммамизни убедить килди. Тарихдан ҳам хабари бор экан-а?.. Ҳа-ҳа, Менгзиянинг жияни-да...”

Кейин редакцияларга қўнгироқ қилиб, жанублик (Сурхондарёлик ва Қашқадарёлик) журналистлардан Зойир ҳакида суриштиридим. Улар ҳам менга қўнгироқ қилганлари, аммо телефоним банд бўлганини айтиб, шунчаки шундок-шундок деб эшитганларини баён килишди ва янгилик бўлса, бир-биримизга етказишни ваъдалашив, ҳайрлашдик...

Мен ишхонамда (Ёзувчилар боғидаги хужрамни алла-қачон тарқ этгандим: путёвка қимматлашиб кетгани учун...) гарангсиб ўтирас, кўлим машинкага бормай, нимани ўйлашни ҳам билмай ивисрар эканман, бир маҳал Зойиржон билан кейинги учрашувларимизни кўз олдимга келтириб, ўзимча кулимсираб ва укамиз билан хатто фаҳрланиб ўтирганимни сезиб колдим.

Термиз. Ҳусусий меҳмонхона. Кичкина хужра. Четда - электропеч.

Хона ўргасида - пастак курсиларда қур тутиб ўтирибмиз: Зойир, унинг энг яқин биродари Бобораҳим баҳши, мундай жойда - ўғлим Жаҳонгир, ундан берида - мен. Шолчага тўшалган дастурхонда Зойирлар келтирган кабоб, мева-чева, шарбат ва ичимлик...

(Мен мухим бир иш билан Термизга келиб, ушбу меҳмонхонага қўнган эдим. Бирон ҳафтадан кейин термизлик ижодкорлар қатори Зойиржон ҳам шу ердалигимни эшишиб, кўргали келган экан).

Гурунгимиз бозор иктисади қийинчиликлари ҳакида кетган, кейин тикланётган маънавиятимизга кўчиб, ўзимиз ҳам заминлан кўтарилиб кетар ва ҳозир айтиб тўрган қийинчиликларни унтардик: ҳуллас, қалламизга келган гап оғзимиздан чиқар эди.

Гурунг мавзуи ўтмишга бурилди-ю, Бобораҳим баҳши мендан сўраб колди:

- Шукур aka, Саид Оталик мадрасасига кирибмидингиз? Унинг ҳароб ахволини кўрибмидингиз?

Бахшининг нуқул қофиядош қилиб сўздашидан кулиб: “Кўрганман”, дедим-у, ўпкам тўлиб кетди: бир вактлар мадрасанинг ўймакор эшиги оғзида тўхтаб қолгандим, чунки ичкарига киришга рафбат қилолмагандим.

Туркистонда (Бухорода) айни Кўкалдош мадрасаси билан бир нусхада бунёд этилган бу ноёб илм масканида Октябрь тўнтарилишидан олдин 400 нафар талаба ўқиган, уларга 33 нафар мударрис дарс берган; “Инқиlobdan” кейин мадраса қизил аскарлар турдиган масканга айлантирилган, кейин у ер - ундаги хужралар - Россия томонлардан келиб қолган ҳар хил қаланғи-қасанини, пиёниста ва бомжлар яшайдиган жой бўлиб қолган...

Мен ана шу чакирилмаган меҳмонларни кўриб, бу азиз асори-атиқага раҳмим келиб кетиб, тек туриб қолгандим: бу қандай бедодлик, бу қандай хўрлик!..

Менинг мискин бир ҳолга тушганимни кўрган Зойиржон:

- Кўрган бўлишингиз керак, - деди зуғум қилгандай. - Тарихиниям биласиз. Накшбандий бобомизнинг кўёвлари халифа Ҳожа Аловиддин Атторга бағишилаб курилган. Аловиддин бованинг мозори бизнинг уйни ёнида. Униям кўргансиз...

Кейин у бирдан паришон тортиб, кўкси қабарганча қаергадир қараб гапира кетди:

- Шукур aka, сиз Деновга кам келасиз. Бу ердаги осори-атиқаларимизни туристдай кўриб кетасиз... Мен ишхонаман, уларга ачинишгаям улгурмайсиз. Тўғри, биронтаси чин таъсир қилганда, ҳозиргидай мунғайиб қоласиз... Бизга кийин! - У жаҳл билан баҳшигаям қараб



олди. - Тўғрими, бахши? Ака, байзан эзилиб кетасану, шу дунёдан бош олиб чиқиб кетгинг келади. Ахир, бу ердаги қадимий кошоналаримиз - бугунги вайроналаримиз ҳар куни, ҳар соатда рўпарамиизда “мана мен” деб турарида! Мундан кочиб бўладими, ака? - Кейин ҳўрси-ниб, Президентнинг бу борадаги сайд-ҳаракатлари ҳакида мингирлаб гапирди, гапирди-да: - Сайд Оталиқ мадрасаси таъмирга биз ҳам 20000 сўм хайрия килдик, - деди. - Лекин бу пул нима бўлади...

- Шошманг, - дедим. - Сиз редакция ҳисобидан қилдингизми ёки фирма?..

Зойир менга тикилиб қолди-да, қах-қахлаб кулиб юборди.

- Бойсинди газетасиям ёпилармиш, деб эшишиб эдим... Кечирасиз. Аҳволни тушунаман, ака. Кўп жойларда газеталар ёпилди. Ҳатто республика миқёсида чикадиган газеталар ҳам зўрга кун кўряпти. Биламиш, ака. Лекин, берсанг - ейман, урсанг - ўламан, деган замон ўтиб кетди. Тўғрими? Интилганга толе ёр... Ўзимизни у ёкка уриб - бу ёкка уриб, ўйлимизни топиб олдик, ака. Мактаниш эмас: биздаги иш системаси республиканинг биронта газетасида йўқ!

Мен газетада ишлаб кўрмаганман (ўзим журналисти-кани битирган бўлсам ҳам), бунинг устига ўнта одамга раҳбарлик қилиб, улағни офирини енгил қилмаган одам бўлсам...

- Тушунолмадим, - дедим. - Лекин газеталаримиз кийналиб чикяпти, мухбирларнинг қозони ҳам ҳадеганда қайнамайди...

- Бизнинг анчайин ходимимиз 20000, 25000 сўм маош олади, - деди Зойир. - Яхши ишлаганлари 30000 ҳам олади... Газетага обуна килиш ҳам, газетани тарқатиш ҳам, шартномалар асосида, редакцияга пул тушириш ҳам шуларнинг бўйнида...

- Хе, бизнинг “Чағониён” анча бардам, - деб гап кўшиди Бобораҳим бахши. - Хайрияниям киб туради ҳардам. Шунинг учун худо буларга бериб турибди, булар худобехабарларни уриб турибди...

Сергак тортиб Зойиржонга бокдим.

- Яна фельветонми?

- Э, йў-ўк, - деди-ю, ўша кулишида уйчани ёргудек бўлди. Кейин шифтларга қараб, мени хотиржам қилди: - Танқидий материални жуда кам бераяпмиз... Бахши, сиз ундан ўтирик гапни айтманг. Шукур акам ишониб қолади-да, кейин уйкулари қочади... - У тагин маза қилиб кулади. Мен ҳам кўшилиб кулдим.

Ўғлим Жаҳонгир Тошкентда туғилган, Сурхондарёни яхши билсин, деб кўпинча ёнимда олиб юраман; табиий, жанублик ижодкорлар ҳакида гапириб берардимки, Зойир акаси ҳакида мен билган нарсаларни деярли эшигтан эди.

- Ишқилиб, душманийиз йўкми энди, Зойир ака? - деб сўраб қолди. Шунда у:

- Эй, менинг душманим йўк, Жаҳонгирбой, - деб жавоб берди Зойиржон қандайдир тўликиб. - Мен одамларимизни яхши кўраман... Ишонасанми? Уларнинг зўр, мард танти, ҳалол бўлишларини яхши кўраман, жигар...

Жуда меҳнаткаш, камтар ҳалкимиз бор, биласанми шуни? Ҳали билиб оласан... Лекин шу, қандай тушунтирам экан, одамзоднинг феъли ўзгариши қийин, шекилли. Тўғрими, Шукур ака? - Мен сўзсиз бош иргадим. - Ҳатто мана, Мустақиллик давридаям айрим одамларни ўн йил бурун кўрганга ўхшайман: одамларга муомаласиям, ўзини тутишиям, мечковлигиям, такаббурлигиям - ўша-ўша! Худди ўша одамлар бошка киёфага киргандай...

Кейин у Жаҳонгирга баанини эртаклар айта бошлади-ки, мен курсанд бўлиб гап кўшмай ўтирдим.

Масалан, бир шоффёр бўларкан, Этажда яшаркан. Камбағалина. Ҳа, ҳалолдан-товуғи, ҳаромдан-кучугиям йўқ экан. Лекин тўғри сўзли, ҳалолгина одам экан. Бирордан тили кисиқ эмас экан-да. Шу йигитнинг феъли корхона раҳбарига ёкмай қолади-да, уни шартта ишдан бўштади. Йигит кўчада қолади. У ёкка югуради - бу ёкка югуради. Қўли ҳеч қаерга етмайди. Охири судга ариза беради. Суд ишни кўриб чиқиб, йигитни - ҳа деб, ишга тиклансин, деб қарор чиқарди. Ҳукм бу.

Йигит бечора қарорни олиб корхона директорига боради. Директор қарор билан танишиб чиқиб: “Чепуҳа” дейди. Вассалом.

- Судди қарори “Чепуҳа” дейдими? - деди Жаҳон ҳайрон қолиб.

- Худди шундай!

- Сиз газетага урдингизми?

Зойиржон шарақлиб кулиб юборди-да, Жаҳонгирнинг кифтини кучиб қўйди.

- Сен одам бўласан... Ана шундай факир-ҳақирларнинг ёнини олиш керак. Ҳали айтганимиз Нақшбандий бобомиз ҳам, у кишидан олдин ўтган Яссавий бобомиз ҳам шундай деганлар. Эзилганлар, ноҳақ изтироб чекканларни севиш керак... Чунки сен ҳам бир куни шундай ноҳақликка йўликишинг мумкин, укам. Ҳаёт зўр нарса...

- Ўўп, фельетон килдийизми ўша “Чепуҳа” деганни? - қайта сўради Жаҳонгир.

Зойиржон яна барадла кулиб юборди-да, менга қия караб қолди. Кейин:

- Йўк, - деди. - Фельетон қилсан, у менга душман бўлиб қолади, тўғрими? - тагин ўғлимга қараб, қандайдир асабланиб давом этди: - У жуда катта амалдор! Пули кўп. Жўралари кўп. Орган одамлари билан, айникса, апок-чапок... Мен билан ҳам дўстлиги бор-у, лекин мен уни танқид қилсан, раҳмат дейдими менга? Йўк, албатта... - У боз кулиб юборади. - Шукур ака, одам бўлибманми?

Мен хўмрайиб турардим. Иттифоко руҳим тушиб, Зойир билан ўтиргим келмай қолди.

- Сиз жуда ўсибсиз, - дедим.

- Ҳаётнинг ўзи мажбур қилар экан-да, ака, - деди Зойир ва кулди. - Ҳатто сизга ёлғон гапиришгаям ҳаёт мажбур этади...

Кейин десангиз, Жаҳонгирга яна шунака воеалардан айта кетди: тагин бир ёшгина йигит амалдорга гап кайтарган экан, амалдор зўр-да, йигитчани уриб-тепки-

лаб иккинчи гурух инвалиди килиб қўйибди. Йигит шўрлик прокурорга шикоят қилибди. Ахир, прокурор адолат сокчиси-да! Унга ишониб, йиғлаб-сиктаб мурожаат қилса, прокурор йигитнинг ўзини... айбор килибди.

- Йўғ-е, - дедим мен.

- Рост, - деди Бобораҳим. - Прокурорга ишончим колмади пакъос, деб йиғлиб юриб эди.

Ўғлим менга қаради, мен унга ҳайронмиз... Аммо ичимда бир нима жунбуш қилди: “Бу уканг сени алдаяти... Бу - сен билган Зойир эмас...

А-а, “сизниам алдашга мажбурман” деди-ку? Нимани кўзда тутди шу гапи билан?

Ха, майли, гапираверсин-чи...”

7

Зойиржон яна қизишиб кетиб, шаҳарнинг аллақайси бекатидаги “муштумзўрлар”нинг қилгиликни қилиб бўлгач, ялло қилиб юришларни, қандайдир идора мудирининг “қўполлиги”ю, қандайдир амалдорнинг ити кўчадан ўтган одамни талаши, аммо бирор унга “тур” деб олмаслигию... шунаقا “ю-ю”лардан кўп айтиб, Жаҳонгирнинг елкасини силаркан:

- Ака, - деб бирдан менга мурожаат қилди. - Шуларни ёёсам... яхши бўлардими, сизнингча?

- Бўлмасам-чи, - дедим, ўғлимдан уялаётганим учун (унгаям ҳақиқат, адолат бобида нималарнидир уқтириб юраман-да...), унинг олдида ўзимни оқлаш имкони туғилганидан жонланиб кетиб. - Нега ёзмаслик керак экан?

- Ахир, улар... мени тинч қўядими кейин? - деб искеҳзоли табассум қилди Зойир.

- Агар тинчлигингизни ўйласангиз, ука... билмадим, нима дейишниям...

- Денг, денг. Қайтарманг! - далда берди у. - Бошка соҳанинг бошини тут, деган гап тилингизга келди-я?

- Тўғрисини айтсан, ха, - дедим. - Умуман, мен сизда бундай, нима десам экан...

- ...Ўзгариши кутмагансиз?

- Ҳа.

- Кечирасиз, сиз ҳам менга “муроса” ҳакида гапирадингиз, шекишли?

- Э, алам ўтиб кетганда, эҳтиёт бўлинг деган бўлсан дегандирман...

- Шукур ака, сизга яна бир савол: мана Мустақилликнинг шарофати билан демократик йўлга тушдик. Матбуот - тўртинчи хокимият, деб эълон қилинди...

- Ҳа-ҳа, - деб унинг гапини олдим. - Эндиам кўркиш... Жаббор ака айтган араббларнинг даври ўтди... Узр, янгиларнинг ҳам феълида ўзгариш кўринмас экан: бу гапга ишонаман. Одамнинг ўзгариши... Аммо масалаларга муносабати ўзгариши аник, деб ўйлайман... Ҳар холда матбуот курсисида ўтирган муштумзўрлардан ҳам химоя қилинадиган бўлди-да...

- Илойи, айтганингиз келсин, - деди Зойир ва шиша-ни олиб, пиёлаларга кўиди. - Жаҳон, сен ҳам ичсанми?

- Шошманг, - дедим. - Қўйинг, майли ичсин... Бунинг ёшида мен ҳам ичганман.

- Ҳўш-ҳўш?

- Гапингиз тўмтоқ чиқди. Гап тагида гап бордек-да, ука... Умуман, сиз мен билган Зойирга ҳам ўхшаб, ҳам ўхшамай гапирияпсиз. Ростини айтинг, нима бўлди?

- Ҳеч нарса бўлгани йўқ. Мени жин ҳам ургани йўқ, - деди Зойир ва ёнидан папкасини олиб, тиззасига қўиди. Очиб, бир даста газетани чиқарди-да, Жаҳонгирга берди. - Муни ху токчага қўй. Отанг кейин кўрадилар. Мана бу бўлса... - У бир даста кўлёzmани менга узатди. - Ҳикоя...

- А-аа. Бу бошқа гап. Ҳажми катта-ку?

- Сиз романни - ҳикоя деганда, биз қиссани - ҳикоя десак, нима бўпти.

- Буни эрталаб ўқийман.

- Айтмоқчи, соат неча бўлди? - шундай деб ўзининг соатига қаради.

- Деновга етгунча иккидан ошади... - Кейин менга бўқди. - Ака, эртага газет чикиши керак.

- Бўлмасам, сизларга жавоб, - дедим.

- Бу ерда кўп бўласизми?

Жаҳонгир кулди.

- Эртага Бойсунга кетвомиз... Лекин қайтиб кела-миз. Келамиз, а, ада?

- Кўрамиз-да, улим.

- Мошина борми? - деб сўради Зойиржон. - Бўлмаса, шу кеча сизларни Бойсунга ташлаб, шу бўйи Деновга ўтиб кетамиз... Нима дедингиз, бахши?

- Нима дер эдик, яхши, - деди Бобораҳим.

Мен термизлик оғам - валинеъматларимдан бири Химойиддин Шарафуддиновдан машина сўраб кўйган эдим. Чиқиб, у кишининг уйига кўнғироқ килмокчи бўлдим-у, бемаҳал бўп қолгани учун, яна хонамга қайтиб кирдим.

Ҳаш-паш дегунча йўлга шай бўлдик. Мен Зойиржонларнинг овора бўлишларини айтиб эдим, у қўл силтаб кулди: “Кўйинг бу гапларни. Ҳа-ҳа-ҳа...” Мен унинг кулгуси маъносини тушундим, албатта: “Сиполик сизга ярашмайди”, демоқчи.

Хайрият, “жигули”нинг рулида Бобораҳим бахши экан. Ура жўнаб кетдик.

- Эшикни қулфладингизми, Шукур ака?

- Шарт эмас... Мехмонхонанинг мутасаддилари таниш. Химойиддин аканинг ўғли...

Жаҳонгир олдинда - бахшининг ёнида ўтирибди. Биз

- Зойир икковимиз орқада. Ўртамизда ул-бул егулик ва ичгулик бор. Аммо Зойир ичкиликни аягандек (одатдагича) онда-сонда куяди-да, роса тамадди килади. Мен эсам туғилган тупрокқа, ниҳоят, бораётганим учунни томогимдан таом ўтмайди (одатдагича) ва нукул чекаман... Гурунгимиз ҳам ўз йўлида давом этарди:

- Бирорлар сизларга хайрия қилса, сизлар бирорларга қиласизларларда?

Зойир кулади.

- Унчалик эмас... Лекин, бахши, боғни обод қилганимиз зўр иш бўлди-я?.. Шукур ака, шаҳарда “Ёшлар хиёбони” деган дарахтзор парк бўларди. Киргандирсиз?

- Эслолмайман.



- Бир борганингизда кўрсатаман... Жуд-да хароб бўлиб кетган эди-да! Дараҳтлар курий бошлаган, ёшлари ўтказилмаган. Шу бир... жуда хунук, кўримсиз бўп қолган эди. Қачон ўша ердан ўтсам, ичим эзилиб кетар эди. Дараҳт - дараҳт-да! Жонли табиат... У жонивор дод демаса, йиғлай олмаса, сув бер деб талаб қилмаса... Мунгайиб тураверади. Кейин ўлади.

- Ҳм, чин боғбонинг сўзини айтдингиз, - дедим: шунга ўхаш ўйлар менинг ҳам хаёлимдан кечган эди... Кейин унга қарадим: - Нима, ўша бокқаям хайрия...

- Қилдик-да! - деб кулди. - Бахши! Ярим миллионлар кетди-ёв? Ха, обод бўп қолди. - Кейин менга иликкина бокди. - Адабиёт бурчагиям ташкил қилдик.

Мен мазза килиб, завқимни кулги билан ифодаладим. "Рахмат-е, - дейман ичимда. - Сендай йигитларнинг борига шукур... Истиқбол сендайларнинг қўлида... - Кейин истиқбол ҳақида ўйлагим келади ва у - истиқбол яшил бир бօғ киёфасида кўринади. Унинг ортидан улуғ мадраса пештоқлари кўриниб туради. Бу томонларда - хиёбонларда, бурчакларда... - Адабиёт ишқивозлари. - Шунда кўзим илиндими дейман, хиёбонда Менгзиёни кўриб қолдим. Тумонат одам. Бир боғбон чол билан бир инвалид йигит (унинг боғбонлигини қаёқдан билдинг денг!) Тилла... Менглиевни кўлтиқлаб, унга бир нималарни уктияпти. Тилла бошини орқага солиб куляпти. Мен қандайдир баланд минорага бокиб турганишман. Бикинимда Нусратилла Шоймардонов билан бир азиз одамим... Байрамми, бир нарса бўлаяпти...

Ўйғониб кетсан, Шерободнинг ҳалқа бекатидан айланаб ўтаётган эканмиз: Ўнг томондаги чойхонада одам гавжум, мусиқа... Шошиб сўрадим:

- Нима бўлаяпти у ерда?
- Тушамизми? - деди Зойир.
- Йўғ-е...

Барibir тушдик.

Бойсунда тонг пайти хайрлашдик. Зойиржонлар тўғрийўл билан кетишди.

Мен шу куни тушдан кейин Зойирнинг ҳикоясини ўқий бошладим. Номи: "Гулхан атрофидагилар".

Яхши.

Ўқиб чикдим-да, сўнгти сахифа сиртига ёздим: "Битта мазмун икки йўналишда кетади: бири - ҳаётий воқеа сифатида баён этилади, иккинчиси ривоят сифатида; асарларда зўр бериб амалдор покиза бир инсонга хиёнат қилади, уни топтайди ва асар финалида жазосиз қолади: ривоятда эса хиёнаткор дорга тортилади..."

Даҳшат! Илоий, ҳаётда шундай хиёнаткорлар тантана қилиб юрмасин. Афтидан, ёзувчи: "Ана, кўринглар. Улар тантана қиляпти... Наҳот унга локайд қарайлизлар?" демокчи бўлади.

Менимча ҳикоянинг мақсади ҳам шу: такаббур, муттаҳам тураларга нафрат ўйғотишдан иборат.

Яна шуниси ажойибки, муаллиф ўша муттаҳамни сўқмайди, унинг шаънига бир жумла ҳакоратомуз сўз битмайди: бу - холис ёзувчининг позициясидирки, хукмни (сўкишни) китобхонга хавола қиласи. Пироварди, ёзувчиликнинг муҳбирликдан фарқи ҳам шунда..."

(Ушбу ҳикоя "Шарқ юлдузи" журналида менинг кириш сўзим билан босилиб чиқди).

Хуллас қалом, ўша кунй Бойсунда мен учун яна байрам бўлган эди: назаримда, Зойир мен орзу килгандек ёзувчи бўлаётир... Унинг асар битишдаги хотиржамлиги (биров билмайдиган ёнишлари) ва қамрови шундан далилат бераётир...

Айтмоқчи, у чиқараётган газеталар... қани? Во, дариф, шошилишда Термиздаги хужрада қолдириб келган эканмиз. Майли, Термизга қайтиб боргандан кейин ўқийман, дедим, Аммо борсам... уйчам - топ-тоза килиб қўйилган экан.

Бирор бундан уччалик ўксимадим: илло, Зойиржондан кўнглим тўқ, барча ишларидан хурсанд эдим.

... Шундай одамнинг яна "камалди" дейилиши ўзи - унинг шаънига мислсиз ҳақорат эди: тухмат эди, назаримда. Аммо шамол бўлмаса, дараҳт шохи қимирламас...

Қолаверса, бошқалар ҳам эшлишибди-ку?!

8

Ёмғирли кун эди. Хонадан фақат овқатланишга чиқдим. Қўл ишга бормайди: миям берч...

"Бу ярамас туғишидан инимдек бўлиб қолган экан-а, - дейман ўзимга-ўзим. - Қачон мунчалик меҳрим тушган эди... Аттанг, уни кам биламан-да: Факат учрашганда - кўришамиз... Шу холидаям у мен учун қандайдир тўғри тўпори сўзли, дангал ва мард, айниқса, ўзидан қолганларга меҳри баланд - шафқатли бир ўғлон сиймосида шаклланиб бўлган экан, шекилли..."

Бундай одамларсиз, - мен сизга айтиб кўяй, - ёзувчинг яшиши қийин: у қалбидағи компас милининг йўналишини кўролмай қолади - ха, буюк шимолни кўролмай қолади. Буюк шимол эса - нафақат оппоқ кору музликлар макони, балки у - нурлик, покизалик, гард кўнмаган маскан рамзи ҳамки, усиз - унга интилувсиз ҳаёт - орқага босилган қадамдек, қандайдир чохга кулашдек бир ҳол эмасми? Дунё шунинг учун тирикки, Буюк Шимолга интилади: нурга, покизаликка интилади... Акс ҳолда у мағлуб бўлади: ер билан битта бўлиб, зарраларга айланаб кетади: пайдо бўлган нимарсаларига айланади.

Айниқса - ёзувчи. Ахир, ёзувчиман - ман деган зотинг ўша Буюк Шимолга интилишдан ўзга йўриги йўқда: ўзи интилганидек ўзгаларни ҳам тортади.

Тортиш йўллари эса - турли-туман, минг бир хил...

Бирор Тортиш учун шарт шулки - ён верида бўлсин, - орқа-олдидга бўлсин, ўша Буюк Шимолнинг ўзига хос рамзий киёфасидаги бор бўлган инсонлар бўлуви керак; тўғри, ундан инсонларни ҳадеб кўравериш-да шарт эмас; ха, уларнинг мавжудлигига ишонса, бас: у ёғини ўзи тўлдиради: ўзидан қўшади, ўзгалардан қўшади ва ёркин бир сиймога айлантиради.

Ана ўша, ўша - Буюк Шимолни кўрсатувчи компас милидек товланиб туради...

Наҳотки бу Зойирни тушмагур - бакириб куладиган, хода ютгандек юрадиган; кўнгли тиник ва жойи келган-

да синикиб кетадиган, тағин: қайсар-у қайтмас бу ўғлон - бу ҳалол ва танти журналист, ҳамда чин ёзувчиликка даъвогар зот...

... менинг учун ўшандок рамзий сиймога (сиймолардан бирига) айланиб колган эди?

Йўғасам, нечун бунча куяяпман..? Нечун дунём қоронги бўлиб кетяпти?

Тонг пайти эшигимни навбатчи қозоқ қизи такиллатди.

- Шукур оға, сизи шакирайти! Юртингиздан... Деновданман дейди...

Чопонимни кия солиб, пастга физиллаб тушдим. Дастанки олсан, Тилла... Тиллажоннинг бўғик ва ҳокимона овози:

- Шукур, сенмисан?

- Э, мен, Тиллажон, овозингдан айланай... Деновдан гапирияпсанми? Сени...

- Тошкентда эдим. Сени топмоқчи эдим. Кейин бироз дам олмоқчи эдим. Шунаقا гап бўлди, деб қўнғироқ қилишди... Эшитгандирсан? Ўтган куни қамашган экан Зойирни. Мен жўнаган куним...

- Нима бўлди? Айби нима унинг?

- Ахир, шогирдингни айбини билмайсанми?

- Ахир, у фельетон ёзмаяпти дейман...

- Бекор айтибсан! Сени алдаганга ўхшайди... Термиздалигингда кўриб келганини айтуди...

- Тиллажон, нима бўлади энди?

- Нима бўлсин? - деб кулди у. - Жаббор аканинг йўлини тутайинми, а? Нимага өвозинг ўчиб қолди?..

- Йўғ-е...

- Зойир чиқди.

- Чиқди? Қамоқдан?

- Ха. Бўшаттирдим... - Кейин гижиниб ва асабланиб давом этди: - Бир ўтиришда ўзини қандай тутган, худо билади. Буни текширишиди ҳали... Лекин қўйилган айб - чепуха... - Шундай деб кулиб юборди. - “Чепуха” деган фельетонини ўқиганмисан?

Мен бўшашиб кетдим: Зойирнинг Термизда - меҳмонхона хужрасида ўғлимга айтган ҳикоялари ёдимга туша кетди.

- Йўқ, - дедим. - Судди қарори “чепуха” деган...

- Инвалид бўлиб колган бола...

- Шу-шу. Ўқиган экансан... Ўшанинг уйида бироз гап сўз бўлган. Туғилган кунида. Мен ҳам таклиф этилган эдим-у, жўнаворгандим... Органинг раҳбарлариям бўлишган: суд раиси, прокурор, начальник мелиса. Кўпчилик бўлишган...

- Зойир уларни сўкканми?

- Сўкканми-йўқми, бунинг ахамияти йўқ эди... Сен тушунгин-да: ўша даврда ўтирган одамларнинг деярли ҳаммасини “Чагониён”га уриб чиккан. Бизнинг шаҳар ҳокимиям ўша ерда экан... Аламзада одамлар - улар. Баҳонаталаб бўлиб юришган: қиласи-да... Сени газетага уриб чиксанлар-чи, колган соchlарингниям юларсан...

- Шошма, прокурор ҳақидаям фельетон чикканми?

- Ха-да, “Прокурорга ишончим қолмади”, деган материал чиккан. Жуда ўхшатган, ярамас...

- Шу-шу. Билар экансан... Эй, кўп талмовсирама, Шукур.. Кўнглинг тинч бўлсин.

- Раҳмат, Тиллажон.

- Вилоят органларига топшириқ берилди. Текширишиди. Менимча, иш ижобий ҳал қилинади. Шунга қараб мен ҳам баъзи ишларни қиласман... Нима? Ҳамма нарсанни сенга айтиш керакми? Баъзилар амалдан кетади-да энди...

- Ҳа-а, Кечирасан, фалон йил берамиз, деб...

- Йўқ. Иш унгача бормаган... Лекин бориши мумкин экан: шикоят - ариза тагига имзо чекканларнинг саксон физи - маъмурий орган раҳбарлари. Улар билан ўйнашиш кийин-а? - деб хиринглаб кулди. - Жаббор Чориев “Мени тошбўрон қиласи”, деган экан. Мен нима дейин, хей? Кўз-кулок бўлиб тур: якинда устимдан фельетон боради...

- Нима?!?

- Тек турадими аламзада одамлар... Бошқалар йўқми? Э, дўстим, душмансиз раҳбар-раҳбар эмас-у, лекин, Денов... оғир жой. Пулдор ҳам, пулсиз ҳам шу ерда, муттаҳам ҳам, тухматчи-иғвогар ҳам... - Хўрсиниб қўйди. - Зойиржонга ўҳшаган йигитлар ҳам шу ерда... Энди бор, ухла. Кечаси ишлагандирсан...

- Сен ҳам эрта уйгонар экансан...

- Жинни. Кун туш бўлди-ку... Соат олти ярим бўпти. Хўп. Омон бўлгин. Саидага салом айт... Уйингтаям бориб тер. Саидани ёлғизлатмай...

- Хўп. Раҳмат. Сен ҳам келинни сўра... Тиллажон, ростини айтсан, энди ухлайман.

- Э, дунё! - деди у ботиний ўқинч билан. - Одамзоднинг ўзгариши кийин бўлар экан-да.

- Ҳа, - дедим. - Лекин сен ўзгарма...

- Ўзгариб гўр бўлармидик энди... Лекин, Зойирга айтиб қўй: сал-пал мундай орқа-ўнгига қараб... Нима? Мен ҳам айтаман ахир... Лекин у менгаям ташланиб қолишдан тоймайди... - Тиллажон кулиб, ёнидаги кимгадир нимадир деди. Кейин: - Ҳа, Зойир ҳам ўзимиздай ўзгармайди... - деди.

- Рост айтасан.

- Хўп, хайр.

- Эй, биргина савол!

- Ҳўш?

- Об-ҳаво қалай?

- Зах босиб кетган... Айтимоқчи, Зойир сал бетоб. Шамоллаган эканми, мазаси йўқ. Уккагар мелисалар шундай пайтда обкетишибди. У касалхонага отланиб турган экан. Ҳатто, “Тез ёрдам” ҳам етиб келган экан. Ҳамширалар у ёққа тортармиш, мелисалар бу ёққа... Бўпти-е! - деб юборди кейин. - Тафсилотини кейин эшитарсан... Айтимоқчи, мухбир жўраларинг бор-ку? Редакторлар сени танийди. Айт биронтасига: ана буни ёзса бўлади...

- Раҳмат. Менимча, ёзишар, - дедим.

Трубкани жойига қўйдим. Сигарет тутатиб, ташқарига чиқдим. Шундай пайтда күёш чараклаб турган бўлса, қандоқ яхши-я! Аммо ҳавонинг қовоги солик, ҳамон

эзиз ёмғир ёғарди. Лекин мен учун кўқда күёш бўлмаса ҳам ой чикқандек эди.

Чопонга ўраниб турарканман, Зойирни кўргим келиб кетди: кўришсак, кейин менинг боғчамга ўтсак. Капам олдидаги диванда ўтириб, ёмғирни кузатиб гурнг қилсак...

Илова: Тилла айтганидай - орадан сал вакт ўтиб, "Халк сўзи" газетамизнинг 1987 йил, 22 июл сонида хурматли журналистларимиздан Сафар Остоновнинг "Тазик" деган каттакон мақоласи босилди: унда Зойиржоннинг, яъни "Чағониён" газетаси бош муҳаррирининг фавқулодда қамокқа олиниши ва мутлақо айбислизлиги исботлангач, уни камокка олдирганларнинг айримлари лавозимларидан олингани, айримларига қаттиқ хайфсанлар берилгани батафсил ёзилган эди; ха, Зойирнинг қамалиши тафсилотларини мен ҳам ўша мақолани ўқиб билдим: "Хуррият" газетасининг 1998 йил 16 декабрь сонида босилган (муаллифлар: Б. Олломурод, М. Саъдий) "ЧАҒОНИЁН"ГА КЎЗ ТЕГМАСИН" мақоласидан эса ўша газетанинг Денов мухитидаги ўрни ва вилоят миқёсидағи обрўйи ҳақида талай янгиликларни ўқидим, Дарвоке, ундан олдинроқ "Хуррият"нинг 1997 йил 30 июль сонида мен сўйган журналистлардан Абдукаюм Йўлдошевнинг "ГАП БУҒДОЙДА..." деган мақоласини ўқиб, унинг кўпдан-кўп номдор журналистлардан гина килгани, яъни, Зойир Мамажоновдан ибрат олиш ўрнига, уни "Шамол тегирмонига қарши курашаётган Дон Кихот"га ўхшатиб юрганларини... ва "Ўзбекистон адабиёти ва санъати" газетасида босилган шоир Сирожиддин Саййиддинг "ЗОЙИР АКАНИНГ ГУЛХАНЛАРИ" номли гўзал мақоласидаги ёзувчи-журналист акасига нисбатан жўш урган самимий мұхаббатини... кўриб, ўзим-да ул инсон ҳақида бир нима ёзиши кўнглимдан ўтказган эдим. Фариштадар омин деган экан: ниҳоят, шу нарса - эссе ёзилди. Табиий, асарнинг шу кунларда ёзилишига сабаб...

... ёзилишига сабаб - Олий Мажлисимизнинг йигини туғаб, депутатларнинг тарқаб кетишлари асноси бу "халк вакиллари"нинг "истисно одамлар" эканлари ҳақида ўйга толиб қолишим бўлди. Ва улар вазифасини ўзга инсонлар вазифасига киёслаш ўларок "депутат бўлмаган" истисно бир инсон ёдимга тушиб кетди, қўл машинкага юрганинни сезмай қолдим.

Мана, эссе тугади. Энди, уни бошдан охиригача кўриб чиқаман-да сарлавҳа топаман...

Сарлавҳа мана мен деб турган экан: "ЖЕБАЧИ". Ёки "Зойир ЖЕБАЧИ" бўлсинми?

Балки - ШИМОЛ ЁФДУСИ...

Асаринг - "эссе" бўлсаям, уни тугатганингдан кейин ажralишинг қийин-а?

Яна нимани ёзсан экан?

ТОПДИМ:

Бундан беш-олти кун бурун Зойир билан телефонда

гаплашиб қолдик.

- Шукур ака, бизни табрикланг, - деди у қулиб. - Газетачиликни билмас эканмиз. Президентимизнинг ТЎРТИНЧИ ҲОКИМИЯТ ҳакидаги сиёсаларини тушумас эканмиз...

- Нималар деяпсиз? - дедим. - Яна нима бўлди? - Тилла Менглиевнинг Каҳҳоров деган ўринbosарлари катта бир мажлисда биз ҳакимида шундай деб гапирдилар...

- Бекор гап.

- Ишонмайсиз-да!

- Мажлисда Тилла акангиз бормиди?

- Йўқ эдилар.

Эртаси куни Тилла Менглиевнинг ўйига телефон килдим. Тонг маҳали.

- Ха? Сен ҳам эрта туришни ўргандингми? - деди у.

- Ха, сендан юқди, - дедим. - Тилла жон, ўша Каҳҳоров деган муовининг журналистми дейман?

Тилла қулиб юборди-да:

- Э, топилмай кет сен ҳам, - деди. - Зойир айтдими?

... Парво қилма. Муовиним кечирим сўради Зойирдан.

- Рахмат, жўра.

- Сессия кунлари телефон қилиб сени тополмадим?

- Йўғимда телефон килгансан-да.

- Бошка гапинг йўқми?

- Йўқ.

- Тўхта... Зойир шу кузда 50 га киради. Ўтиришга келарсан?

- Албатта...

Ана одамнинг умри. Кечаги ёшгина йигит - бугун элликка қиради. Ёшгина йигит эди. Бугун кимсан - республика танийдиган Зойир МАМАЖНОВ бўлди. Бунгача канча воқеалар ўтди унинг бошидан? Аллоҳ "дастури"даги синовлардан ўтди; тобланди, етилди: каттакон қурдатли куч касб этди.

Инсоний қараашлари-эътиқодлари жилла ўзгармади: аксинча - мустаҳкамланди.

Мен хурсандман: шундай иним, ижодда - шогирдим борлигидан фаҳранаман...

Унга бўлган муносабатимиз - меҳримни шу эсседа бир микдор кўрсата олған бўлсан ҳам, инсоний - ёзувчилик бурчимни адо этган деб хисоблайман ўзимни.

Тошкент, 1999 й. август-сентябрь

Вафо ФАЙЗУЛЛО

МЕНИНГ КУНИМ КЕЛАДИ

АРМОНСИЗ БУЛБУЛ

Ёш шоирга

Бедоғ умрим ўтиб, Тогларга етдим,
Мен армонетз булбул, ҳазонсиз баҳор!
Гуллар ўксинмаган кунларда битдим,
Фусса мендан қочди, хуркди мендан зор.
Йўлсиз умрим хайр, ўзимни англай!
Масиҳ шахидлар-да келар Навоий!..
Кўз очиб, кўзи юмуқ яшабман қандай?
Бетон фордан чиқди сўнгти Ёввойи.
Дилранг - яшил, сарик, сурх наво ўрлар,
Чўққидан чўккиларга ҳатлайди руҳим.
Мен тўймадим сизга гизли чўккилар,
Менга термулади тўймасдан ўлим.
Букригина кирлар кобирғасида
Чипор илон билан ўйнар бинафша.
Мошалло, худовандо, елади садо:
- Яшасанг, фақатгина уйғониб яша!
Юпун саҳройининг хунук чечаги
Сенга интиламан айтмасдан алёр.
Кайгу эртаники, севинч кечаги,
Бошимни чақмоқ узса эдим баҳтиёр!
Коялар тепасида айланган бургут
Инсоний маҳлукларни кўрар энг тубан.
Одамнинг дарди юксак - арабми, жухуд,
Иткитсанг, омон қолгум фам-ғуссам билан!..
Шамол олдга солиб кувар риёни,
Теграмда иврисийди фўр, қора абр.
Мен расул эмасман-ку, соя дунёни
Йўқот кўзларимдан, менга нур зарур!

Тонгнинг елкасидан сув ичар асрор,
Гулнинг илдизи бор дилимда мани.
Жуда ҳам раҳмидиллар, жуда ҳам қаҳхор
Куздан баҳор сари йўллаган мани.
Кесилган бошлар ётар сойликда тошлар
Қулади коялардан энг хур армоним.
Изланинг, кунда топинг фикртарошлар,
Барибир эрка ойдин эрк кабристони.
Ёруғ мўл, умидвор ўл, руҳияти сил!
Ой чўқар чўкки титрар Ёр ифорида -
Бу нукта кўкларга-ю заминга манзил
Бок! Мени йиллаб куптан кўнгил дорида!..

Мен армонсиз булбул, ҳазонсиз баҳор!..

АРАВА ОРТИДА...

1. Итман. Ўлигини кўрсатмайдиган
Улисам, оймомо бокмайди...
2. Ҳаммага ошкора, сенга эса сир,
Кўнгилдан Иблисни севдинг, билмассан,
Иймонли ғанимнинг нигоҳи дилгир,
Нафратхўр дўстларинг учун ўлгансан...
3. Баҳор - гуноҳимиз қочади,
Кўнгилга нечанчи кирган Сиз,
Ёз бизнинг кабримиз очади
Юзга солар ожизлигимиз.
4. Кувлик илми нораво,
Сурлик илми беимло.
Ё Обло! Ё обло!
5. Ҳамма жим
Даҳонинг ўлимин
Кутмокда бетиним!..

ИККИ ТУШ

-1-

Отнинг ёлига ҳам ок тушди,
Юлдузни хуш кўрган отнинг ёлига
Юлдузнинг зулфига доғ тушди...

-2-

Жийда бутасининг тагидан ўтдим
Тонготарга яқин
Энди кун бўйи мендан анқир телбалик
Айтмаслигим лозимлигин билсамда
хиёнатни гуллайман
Амалдор кул култимни кистатар
Йиглатар ҳаёлимда колган хур
Узр...
Мен айбдор эмасман
Тонготарда жийданинг тагидан
ўтганди сўкмоқ...

ҒУССАНИНГ КУНДАЛИГИ

1. Ҳали тонг отмаганди
Киблага қарадим
Къаба кўринди



2. Илтижомни қабул эт, Тангрим
Ойдинлик бер
3. Ожизман
Залолат нафасим
Халокат-атиргул очилди
4. Шабнам туноҳимнинг атвори
5. Илк сўзни айтмадим,
Охиргисин кутма
6. Ўйинқароқ ғояман
Етти марта исми эврилган
7. Кўрсат ўйргалайвераман
Йўлдир тўрт тараф
Кўзларим ҳам кўлдир
Ҳақиқатнинг кўзин ўйишга
8. Севганимдан олиб бер ғуссам
Туг қиласман
9. Энди ўйлосизликнинг ўзи етмайди
Ирода панд беришига ишонма!..

* * *

Тонгда туриб фол очириш
учун кетди.
ўзига мос
онаси учун
Нияти фолини изласин!
(омийн)

Шомда қайтди уйига
дебдираб
Азобдан масти эди.
Нуқул кийкиярди каҳрдан
Кейин бир муқаддас нигоҳни
эслади. *
Йиглади, йиглади.
Маст ҳолда муножот киларди:
Тутса Тангри қадаҳ тутсин.
(омийн)



Ўсмир ўғлига термулиб уялди -
Гунохи
Бунча тарбиясиз
Фориғ бўлолмаскан ғуссаси
Кўпайсин.
(омийн)

Нафратланар ўзидан.
Хатонинг бош бўғини деб
ўзига карап.
Қўшк тиклади ўз газабидан
Ер билан яқсон эт бу кўшкни
(омийн)

Жодугар кўз сехри
Ўн ийлни қаритди
Шу ўлатдан бошка ҳеч вако йўқ.
Бир пайтлар овози бор эди ишкнинг
Хар қандай иштиёқдан юкори
Гулнинг чехраси
Шу катл ва мактул хакки
Тирилтири! Тирилтири!
(омийн)

Уни севадиган ожизлик
Вафосиз бўл!
Вафосиз!
(омийн)

* * *

Фуссамга йўқ бир эга,
Йўқ менинг ҳакким сенга.

Дев охор, хуррам озор,
Сен учун тақвим нега?

Нур ичсан хурдил баҳор
Фул ечсан сенга, сенга...

Эгамас, 'Эга менга...

ИКРОР

Балки шундан чикмайди уним
Мен ўзимни ўзим камадим.
Энди менинг келмайди куним
Мен оралиқ йўлни танладим!..

* * *

Хаёл кўчасида югурдим
Жисиминг қарама,
Рухимни енгил эт!
Яшашта улгурай!

ЎЗИМИЗ ВА ЎЗГАЛАР

1. Ўзимиз хурмат килмасак ўзимизни,
Ўзимиз ишонмасак ўзимизга,
Ўзимиз ўзимизни севмасак,
Ўзимиз йўл танламасак ўзимизга,
Ўзимизнинг йўлдан юрмасак ўзимиз,
Ўзимизга азоб бермасак ўзимиз,
Ўзимиз ўзимизни севинтирасак,
Ўзимиз ўзимизга сўз бера олмасак,
Ўзимизни тинглай олмасак ўзимиз,
Ўзимиз ўзимизга ҳукмрон бўлмасак
Ўзимиз ўзимизга куллик килмасак,
Ўзимизни тушунмасак ўзимиз,
Ўзимизни тушунтира олмасак ўзимиз,
Ўзимизга рост демасак ўзимиз,
Ўзимиз ўзимизни алдай олмасак,
Ўзимизга қурбон килмасак ўзимизни,
Ўзимиз ўзимизга ҳаёт бермасак,
Ўзимиз ўзимизга демасак салом,
Ўзимиз ўзимизга айтмасак вида,
Ўзимиз ўзимизга тутмасак Калом,
Ўзимиз ўзимизчун килмасак нидо...
2. Ўзгалар ўзгаларга отар кўнглимиз,
Ўзгалар ўзгалардан сўрар: - биз киммиз?
Ўзгалар ўзгаларни куткар: - ҳеч киммиз!
Ўзгалар ўзгалар деб тўкар хунимиз,
Ўзгалар ўзга ер деб Она-Еримиз
Ўзгалар ўзгаларни бошлаб келади,
Ўзгалар ўзгаларга дала-киримиз
Ўзгадан ўзгачарок мерос қилади,
Ўзгалар ўзгаларни этадир подшоҳ,
Ўзганинг юрагини юрак ўрнига,
Ўзгалар ўзгаларни этадир байрок,
Тушмаз ўзгаларнинг тўрига,
Ўзгалар ўзгачарок ишқни мақтайди,
Ўзгадан ўзгачарок ўзгарар тинмай алкайди,
Ўзга деб ўзимиз-ла баҳтисизлик улфат,
Ўзгалар ўзгаларнинг ўтмас болтасин,
Ўзга қотил колиб ўзга тутади,
Ўзгалар ўзгаларнинг ўтай отасин
Ўзимиз караҳт уйда кутади,
Ўзгалар ўзгаларчун ёқса туғимиз,
Ўзгалар фойдасига ҳар бир онимиз,
Ўзгалар ўзгаларча титса рухимиз,
Ўзгалар ўзгалар деб олар жонимиз...
3. Хар замон ўламиз, қачон биламиз?
Дард кўпали карзданда тубан!
Биз қачон келамиз, қачон куламиз?
Қаёққа борамиз ёруғ юз билан!..
Ўзимиз ўзимизни севмасак!..

КЎНГИЛ...

Ўзингдан ўзингни қаён ҳайдайсан?
Сен қачон ўзингни аён айлайсан?
Туғилгандан бўён инсон сайлайсан,
Қани, севган дилинг - ғилмон, найлайсан,
Вале, кўрганингни хайвон, англайсан...
Кўнгил, ким истайсан, ким истайсан ит?
Кет, десам келмадинг, кел, десам-эй, кет!

Ишқ деб ўйнаганинг рўёлар тўқди,
Юлдузга эврилиб, қабрга чўқди,
Сени фар аллади, номардлар буқди,
Фаришталар қарғаб, нур ахли сўқди;
Қалайсан,
Қалайсан,
Қалайсан,
Қалайсан,
Кўнгил, ким истайсан, кимга қарайсан?

Фикрингта нил тортилган, яна тиглайсан!
Зикрингта ўқ отилган, нега ўлмайсан?
Бўзингнга тонг тикилган, шомга сифмайсан,
Кўнгил, ким истайсан, ким истайсан зор,
Нега йўқ, бўлмадинг, бўлмай туриб бор?!

Озурдажон аҳдлар килганди нозинг,
Баҳоринг баҳмал киймай, ўртанди ёзинг,
Нахот тийрамоҳдир ишонган қозинг?
Ахир бир телбага етмади розинг!
Кўнгил, ким истайсан, ким истайсан кул?
Ярим дунё сағир, ярим дунё тул.

Кимда ҳаёнг қолди, кимда уятинг,
Кимда сийратинг бор, кимда сувратинг,
Мени ҳароб қилди сенинг ҳайратинг.
Нечун тамуқ сари факат хижратинг?
Кўнгил, ким истайсан, ким истайсан ОҲ,
Оллоҳ кимни истар, кимни истар роҳ?..

Ўзингдан ўзингни қаён ҳайдайсан?
Сен қачон ўзингни аён айлайсан?

* * *

Баҳор ҳам қарили
Бир хил тушларим
Туйғу йўқ...

Рангларнинг ғуссаси қайрилмас
Юракнинг эгаси кимсасиз
Севги йўқ...

Яшамадим, кунлар ногирон
Юлдуздан кулади хотира
Уйку йўқ

Гулчекра МАТКАРИМОВА

БУ ФАЛАТИ АЁЛ ЗОТИ...

... Европалик романтиклар мuloхазасига кўра, эркак учун аёл ҳамиша ягона бўлиб келган ва шундай бўлиб қоладијам. Насронийликнинг дастлабки йилларида ўша пайларни оддий турмуш тарзига айланаб кетган кўпникохлик ва лаверат (бева колган аёл эрининг укаси ёки акасига турмушга чикишга мажбур эди) бекор килингани бежиз эмас. Эрамизнинг II асирида яшаб ўтган таникли рим ёзувчиси киноя билан айтиб ўтганидай, агар Худо кўпхотинликни ёқламокчи бўлганида эди, Одам Атонинг битта қовурғасидан битта хотин ясад ўтиրмасдан, унинг кўкрагидан бир неча қовурғани олардидан, бирданига бир нечта хотин ясад кўяқоларди. Ҳаёти охирида бу ёзувчи монтанчилар мазҳаби гояларига қизиқиб қолиб, охир замон яқинлашиб қолганлитини, зоҳидона турмуш тарзини тарғиб қила бошлади. Энди унинг баҳосида аёл киши улкан ва тубсиз чукурлик устида кад ростлаб турган гўзал ибодатхона тимсолида намоён бўла бошлади («Аёллар жиноятчилиги». Минск. 1996 й. 11-б.).

XIX асрнинг таникли рус шоири Феофанов умрининг охирига қадар юксак туйгулар рицари-фавориси бўлиб колди ва аёл ҳақида шундай тўлқинланиб ёзди:

Аёл - май ойида товланган шула,

Чирик саганалар узра тилла-нур.

Аёл - беҳшиш маскани сояси,

Аёл - баҳт, муҳаббат ва кечиримлик.

Нега аёл образи ҳатто илҳом париси Музга хизматкорларида ҳам турлича талқин этилади? Нима учун, дейлик, ҳаддан ортиқ хиссиятларга берилувчан, бошқаларга ўҳшамаган, қатъияти аёлларга таъриф берилётганда биз тез-тез у Мессалинага ўҳшайди, Мессалинадай жазавакор, Мессалинадай айёр деган ўҳшатишларни эшишиб турамиз?

Куртизанка, яни юкори табакалар доирасида ўралашиб юрувчи енгилрок, бироқ эркин, оқила ва нозик табиатли аёл образи кўхна Римда кул олди-сотдиси авж олган даврларда ёк кенг тарқалган эди. Айнан ўша пайларни зеб-зийнатларга кўмилган улугвор саройларда миллат гуллари, маданият-санъат ва сиёсат оқсуяклари йиғилиб туардилар. Мессалина яшаган даврдан бери салкам икки минг йил ўтди. Рим хукмдори Клавдий уч хотин ва юзлаб жазманларни алмаштира-алмаштира, нихоят, бенихоя соҳибжамол Валерия Мессалинани учратиб колгандан сўнг танлашни бас қилди. Валерия эса империянинг биринчи хонимига айланган заҳоти ўзининг тийик бермас муҳаббат эҳтиюсларига эрк берди. Маккора аёл ишкий саргузушлари ҳақидаги гап-сўзлар кекса эри қулогига етиб боришидан ҳам чўчимасди, зеро, ёзилмаган конунга кўра хукмдор хотини шубҳадан холи бўлмоғи шарт эди: хукмдор оиласи шаъни ва гурурини топташга ҳеч кимга рухсат берилмасди. Аёл мана шу имтиёздан роса фойдаланди! Ҳатто кўп нарсани кўрган, ахлоқий жиҳатдан унчалик тоза бўлмаган риммилклар ҳам аёлнинг маза-бемаза, инсон аклини тонг

қолдирадиган ишқ ўйинларига хайратланиб қараб ўтиришдан ўзга чора тополмадилар. Бешармлик шу даражага бориб етдики, Мессалина ёш, чиройли йигит Силий билан ўз тўйини очикдан-очик байрам қилишгача журъат этди. Энг қизиги, у ўзининг мудом маст юрувчи эрига ушбу тантананинг гувоҳи сифатида никоҳ шартномасини тутқазди. Бироқ ақли нокисроқ Клавдий ҳам охир-оқибат бағрига қандай илонни олганини сезиб қолди ва дуғули Мессалинани ўлим жазосига мустаҳик этди (Минск, 1996 й. 50-57-б.б.).

Умуман, сал жиддийроқ мuloхаза юритсан, руҳият оламида, юксак мақсадлар хукмронлигидаги улкан оламда жуда кўплаб жиноятлар айнан юксак гоялар номидан амалга оширилади. Энг ажабланарли томони шундаки, бу гоялар соҳта ватанпарварлик, милллатчилик, сиёсий сўқирлик ва ҳоказо кўринишдаги турли гуруҳлар, партиялар, бирлашмалар учун фойдали бўлган шакл-шамойилга киритилади. Аёллар табиатан қурбонлик келтириш гоясига тез берилувчан бўлганлиги учунми, никобдаги ниятларнинг камикадзеларига, ихтиёрий ва мутаассиб қурбонларига эвриладилар. Бундай ишонувчан аёлларга ортиқча ўргатишнинг, уларни бошқариб туришнинг ҳам ҳожати йўқ. Бундай аёллар «ёрқин келажак», «ер юзи-даги жаннат» учун ҳамма ишни ўзлари амалга оширадилар. Бундай аёллар аксар ҳолатда душман қиёфасини ўзлари излаб топадилар. Бу никобни ён-атрофдагиларга ўзлари ўлчаб кўрадилар ва айнан ўзлари бу никобга мос келган бандаларнинг жаллодига айланадилар. Булки шу сабаблидир, улкандан-улкан гоялар таъсирига тушиб қолган мутаассиблар орасида жиноятчи аёллар ҳам, шунчаки соддалиги боис қурбонликка келтирилган аёллар ҳам кўп учрайди. Кристиан Лохтенинг эътироф этишича (бу аёл ички хавфсизлик федерал агентлигига бошқарма бошлиғи): «Аёл киши иккиланиб ўтирмасдан отади, эркак эса аввал қочиб колиши йўлини излашга мойил». Бу ўринда XVII асрнинг энг машҳур қароқчи аёлларидан бири бўлган Мэри Ридни эслаб ўтиш кифоя. 16 ёшида у эркак либосида эркакча Марк исми билан кавалерия полкига кўнгилли бўлиб киради ва Фландрияда жанг қиласи. Айнан шу ерда Мэри хатоликка йўл кўяди: ўз жанговар ўртоғини севиб колади ва туйғуларини ортиқча яшириб ўтирмасдан, унга ўз сирини очади. Жанжал-тўпалон кўтарилади: отлиқ аскарлар полкида аёл киши! Бироқ ҳаммаси босди-босди бўлиб кетади, Мэри ўз эри билан трактир очади. Бироқ ҳудди шу маҳал уруш тугаб колади. Полк ўз ватанига қайтади, Мэри ишсиз колади. Шунда у ўзининг кўп йиллик орзусини амалга ошириб, Америкага бормоқчи бўлади. Мэри яна эркак қиёфасига киради ва Америкага қараб йўл олаётган кемага матрос бўлиб ёлланади. Бироқ яна қизнинг омади келмайди: кемани денгиз қароқчилари кўлга олишади. Мэри узок ўйлаб ўтирмасдан қароқчилар томонига ўтади ва уларнинг командасида колади. Орадан кўп вакт ўтмай ўлимни писанд кил-

май жон-жаҳди билан кураш олиб борадиган, душманларни сира аямасдан чопиб ташлайверадиган ботир Марк Кид ҳакидаги афсоналар дентиз қароқчилари орасида оғиздан оғизга кўчиб юраверади. «Йигит»нинг обрўйи ошгандан ошиб бораверади. У қанчадан-канча аскарлару матросларнинг корнини ёриб ташлаган, дузларда кўплаб қизиган бошларнинг қатиғини чиқарган. Аммо яна қаҳрамонимизга аёллик қалби панд беради: у кема дурдгорини севиб колади. Киз ўз туйғуларини яширишга уриниб, кийналиб юрган чоғда унинг пинҳоний севгилиси кеманинг энг кучли паҳлавони билан жанжаллашиб колади ва орага дуэл масаласи тушади. Ўз севгилисини куткариш учун Мэри Рид бояги паҳлавонни улар белгилаган муддатдан бир соат олдин дуэлга чакиради ва ўлдиради. Шундай қилиб, суюкли йигитнинг ҳәёти саклаб қолинади. Бирок узок муддатга эмас. Қароқчилар кемасини хукумат қўшинлари асирга олади ва барчабарчани ўлим жазосига хукм килишади. Хукм қилингандар орасида бир аёл киши борлиги маълум бўлиб колади. Бунинг устига ҳомиладор. Ўлим жазосини фарзанд туғилгандан кейин ижро этишга қарор килинади. Мэрининг бундан кейинги тақдири ҳакида бирон-бир маълумот йўқ («100 машхур аёллар». Москва, 1999 й. 157-158-б.).

XIX асрнинг иккинчи ярмида соҳибжамол Сонъка Олтин Кўл (Софья Блювштейн) исми Россияяда афсонавий даражада машхур эди. Ўша пайтлардаги таникли журналист Влас Дорошевич уни деярли «Европага машхур» деб атаганди. Чехов эса «Сахалин» китобида унга жой ажратган. Софья Блювштейннинг кизлиқ фамилияси Шейндля-Сура Лейбова Саломониак бўлиб, у эркинликда бор-йўғи кирк йилча яшади, холос. У кизлиқ чоғидан майда ўғирликлардан бошлаб, ўз фаолиятини узок Сахалинга кадар давом эттириди ва шу ерда қўлга тушди (1891 йили, навбатдаги қочишига урингани учун аёлни сахалинлик манфур жадлод Комлёв қўлига топширишиди. Жадлод юзлаб маҳбуслар қуршовида Сонъяни кипяланғоч холда ечинтириди ва йигирмадан кўпроқ камчи урди. Сонъка Олтин Кўл тишини тишига босиб турди, миқ этиб овоз чиқармади. Сўнг у ўз хонасига амаллаб сурдариб келди ва хўшсиз кулади. Бир неча кундан кейин Олтин Кўл вафот этди. А. Чеховнинг ёзишича, у ўша пайтда 45 ёшда эди). Айёрлик-фирибгарликда тенги йўқ, моҳир ўғри, истаса тагли-тахти оксусяк аёлга, истаса монахиняга ёки оддий хизматкорга айланадиган

Сонъка Олтин Кўл карта ўйинида бениҳоя уста бўлиб етишди. Истеъдод, хусн, айёрлик, ахлоқ қоидаларини назар-писанд қилмаслик эса бу қишлоқи аёлни алдам-қалдамлар даҳосига айлантириди. Ҳатто кўп нарсани кўрган мираншаблар ҳам бу аёл фаолиятига нисбатан ўз хайратларини яширолмасдилар. Мираншаблар Сонъкани ўзаро «юбка кийган шайтон», «кўзи сеҳр-жодула бўйидан даражада иблисона соҳибжамол» деб атардилар.

Криминал истеъдод ва машхурлик баросида Сонъка Олтин Кўл ёнига яна бир афсонавий аёл Мата Харини (асл исми - Маргарета Гертруда Целе (1876-1917) кўйиш мумкинdir. Экзотик ракслар устаси, стриптизниң дастлабки юлдузларидан бири бўлган бу аёл тез орада нафакат ишқий саргузаштлари билан донг чиқарди. Бу аёлни ўз томонига оғдириб олиш, унинг истеъодидан самарали фойдаланиш учун дунёнинг илфор разведкалари вакиллари ташланишиди. Биринчи жаҳон уруши даврида Мата Хари, афтидан, бир вактнинг ўзида ҳам француз, ҳам герман разведкасига ишлаган. Ҳалига дувур тасдиқланмаган бўлса-да, 1917 йили у француздар томонидан суд килинди ва Германия фойдасига жосуслик олиб борган деган айб билан отиб ташланди. Ўшанда Мата Хари 41 ёшга тўлган кун эди...

Бундай аёлларнинг яна бир ёрқин вакиласи, собиқ совет фуқароси Мария Бергер (1956-?) ҳакида муҳтасар гапириб ўтмоқчидик. Бў аёлни якиндан билганлар уни «Қора бева» деб атардилар («Қора бева» - айниқса ургочилари ўта хавфли бўлган заҳарли ўргимчаклар тури, чақса ўлдирмай қўймайди).

Эркак ўргимчак насл пайдо қилиш вазифасини бажариб бўлгандан сўнг ургочиси томонидан шафқатсиз тарзда еб қўйилади). Интерпол ва ФБР 11 йил унинг изидан юрди. Бир неча бор у албатта қўлга тушадигандек эди, аммо у ҳар сафар мўъжиза билан кутулиб қоларди. Ҳолбуки, бу кобилиятли аёл ҳәёти тўлақонли бошланганди, зиёли оиласидаги ягона эркатой фарзанд, хеч нарсадан камчилик йўқ, ота-онанинг меҳр-муҳаббати, Москва консерваториясиning бообру мусика мактабида фортелино бўйича таълим... Буларнинг бариси бир дақиқада оёғи осмондан бўлди: ота-она автомобиль ҳало-катига учраб вафот этишди. Валерия таникли виоленчел ҷалувчи бўлган оксусяк хоним - онасининг синглиси кўлида таълим ола бошлади. 1973 йили улар ўзларининг тарихий ватанларига кетишга карор қиладилар.



Сафар олдидан Мария ўзининг эски қадрдони, таникли театр рассоми Тофик Байрамов ҳузурига хайрлашишга киради. Ўзи тавоб килиб юрган аёлни бошқа кўрмаслигини хис қилган Байрамов унинг қадаҳидаги спиртли ичимликка кучли таъсир килувчи уйку дорисини сепиб қўяди... Ярим кечаси ўзига келган Мария ўз номусига теккан эркакнинг бўйинни устарада кесади ва хонадан чикиб кетади. Орадан уч кун ўтгач, хола-жиян Истроилга учиб кетишади. Бу ерда Марияни армияга чакиришади ва ҳавфли участка бўлган истроил-суря чегарасига юбо-ришади. Бирок бу пайтга келиб Мария ўзгариб бўлганди, энди у обрўли мусика мактабининг эркатой ўкувчи-си эмасди. Биринчи котилликдан сўнг кизнинг хаётга карашлари кескин ўзгарди. Энди у оний лахзалarda мураккаб қарорларни қабул кила оларди. Тез орада у армиядан қочади ва Парижда пайдо бўлади. Мария янги танишлари билан банкни ўмармоқчи бўлади. Муваффакиятсизлик. Мария яна котиллик килади ва Париждан қочади. Шаҳардан-шаҳарга ўтган сайн қизнинг исми ҳам турли-туман бўла боради: Луиза Моро, Ирма Кох, Мария фон Штефенберг, Эльза Грюн... Ва ҳамма жойда бир хил манзара: наркотиклар, сўлрадикал ғоялар, факир зиёлилар. Ва ҳамма жойда Мария бир хил даражада шафқатсизлик, дадиллик билан иш кўради. Энди уни ҳурмат кила бошлайдилар, ундан кўркадилар. Мариянинг хаётида залворли ғоялар етишмайтандек эди. Киз ўз излаганини тезда топади ҳам: баск террорчилик ташкилоти «ЭТА»га аъзо бўлади. Катор шов-шувли котилликлар ва қўпорувчилик актларидан кейин ҳалкаро на-зарга тушиб қолган Марияга Интерпол ва АКШ федерал разведка бюроси қидирив эълон килади. Бирок Мария аллақачон дунёнинг бошқа чеккасида: унинг излари Никарагуада кўрингандай бўлади. Сомос маъмуритининг бир неча арблари ўлдирилади. Энди Марияни Клаудиа Рамирес номи билан билишади. У кокаин кироли Пабло Эскобара билан танишади ва унинг ишончли одамига айланниб, жанубий штатларга наркотик моддалар етказиб бериш билан машгул бўлади. 1984 йили ФБР ходими Мелвилл Стром Марияни ўз агентига айлантиришга муваффак бўлади. Ташкилотдаги кетма-кет муваффакиятсизлик ва қама-қамалар кокаин киролини ҳушёр тортиради. Унинг ҳавфсизлик хизмати аста-секин Марияга чиқади. Мана шунда ноилож қолган Мария ўз ҳаётини саклаб қолиши эвазига Эскобарага унинг ташкилотида федерал разведка бюроси агентларини то-пиб беришни вайда қилади. Мариянинг фожиавий хатоси шундан иборат бўлдики, у агентлар исмларини Эскобара ҳавфсизлик хизматининг бошлиги бўлган Дон исмли кишига айтади. Афсуски, сотқинлар рўйхатида Доннинг укасининг исми бор экан... Орадан бир неча кун ўтгач, Мария Бергер ва Мелвилл Стромнинг ярим куйган жасади чукур жарликдан, мажакланиб кетган «OPEL» енгил автомашинасидан топилди. Полиция хисоботида бу ҳол баҳтсиз ходиса деб кўрсатилди...

Бизни ўкувчимиз танқид тифи остига олмас, дея умид киламиз. Ахир биз, эҳ-хе, қанчадан-қанча саргузашт ишикбозлари бўлган, қисмати ажойиб-гаройиб кечган аёллар ҳакида мухтасар бўлса-да, тўхтала олмадик. Дейлик, Бъянко Капело (1548-1587), ўз даврида Венециянинг энг соҳибжамоли бўлган бу аёл саргузашларини

деярли чорак аср мобайнода бутун маърифат аҳли кузатиб турди; Марина Мнишек - польшалик таваккални хуш кўрадиган соҳибжамол, соҳта Дмитрий I ҳамда II ларнинг хотини бўлган, ўзини рус таҳтининг маликаси деб билган; Мария Пти (1665-1720), дунё айланиб, ўзини Франция кироллиги элчиҳонасининг бошлиги сифатида кўрсатиб келган; машхур юракхўр Эмма Лайон; Неаполдаги Британия элчисининг хотини леди Гамильтон (1763-1815); ўз жанговар бандасини Хитой маҳфий ташкилотлари принципида ташкил этган, Хитой қароқчилари маликаси Вонг хоним... Дарвоке, Жанубий-Шарқий Осиё мамлакатлари тартиб посбонлари 1964 йили ёқ кароқчи аёлнинг биргина сурати учун 10 минг фунт стерлинг (ўша вақтлар бу микдор улкан сармоя эди) мукофот ваъда килишганди. Бирок ҳаммаси бесамара бўлиб чиқди. Хозиргача Вонг хонимнинг юзини кўрган ва шундан сўнг тирик колган бирон одам учра-маган.

Ўзимизнинг кўхна, сирли Шарқ-чи? Айтайлик, ростдан ҳам Спитаменнинг бошини ўзининг хотини олганми? Навоий учун Ҳадичабегим ким бўлган? Амир Темур тақдирида Сароймулхоним қандай ўрин тутган? Увай-сийнинг ажойиб-гаройиб тақдиридан боҳабармисиз? Курбонжон додхонинг мураккаб, фожиаларга тўла ҳаёти ҳакида ўқиганмисиз? Нурхон, Майна Ҳасанова, Зебо Фаниева, Зарифа Саидносирова...

Ха, биз кўп, жуда кўп аёллар ҳакида, қисқа-қиска бўлса-да, мақолалар битмок ниятида эдик. Афсуски, бунинг учун имкониятимиз етарли эмас, бунинг устига нашр саҳифалари ҳам чекланган.

Улуғ Будда айтган эди: «Ўзингта шундай дўстлар то-пиша ҳаракат қўлгингки, токи улар ё сента тенг, ёки сендан ҳам яхшироқ бўлсин; бундай дўстларга эга бўлганингдан кейин эса улар билан ўз қувончингни баҳам кўр; мабодо бундай дўстларни топишни уddyалай олма-санг, сени ёлғизликда яшашга мажбур килётган ҳаётинга ҳам шукроналар айт» (Будда. «Ҳаёт. Тальимот. Фикрлар...» Минск, 1998 й. 33-101-бетлар.).

Азиз ўкувчи! Биз ўз маколамиз билан бугун эътиборингизга ҳавола этилган мавзу уммонининг бир катрасинигина кўрсата олишга уриндик, холос. Ха, тарих чексиз баҳри уммон. Миллионлаб, миллиардлаб одамлар бу дорилбакога келиб кетдилар. Улар давлатлар бунёд этдилар, бу давлатлар инсонларнинг қалб қўри, юрак туйғулари боис янада юксалдилар, гуллаб-яшнадилар. Тарих улкан-улкан салтанатлар эмирилишининг, парчаланишининг, бутун-бутун ҳалклар, элатлар сигиниб келган эътиқодларнинг кўйиб кулга айланшишининг шоҳиди бўлди. Ха, тарих - улуғ муаллим. Биз бениҳоя мамнун бўлардикки, агарда ушбу камтарона меҳнатимиз самараси бўлмиш бадиани мутолаа этгандан сўнг сиз муҳтаратам ўкувчимиз ўзингизнинг дунёга, Ватанингизга, атро-фингизни ўраб турган одамларга, қариндош-уруғу дўст биродарларга, колаверса, аёлларга муносабатингиз ҳакида андакина бўлса-да мулоҳаза юритишга уриниб кўрсан-гиз. Бизнинг ишончимиз комил, сиз бу жараён асносида уларда ҳам ўзингизда ҳам недир янгиликни кашф киласиз. Демак, турунгимиз самарали бўлди дея айтишга ҳакимиз бор, илло, сизнинг ўша кичик кашфиётингизда бизнинг ҳам заррагина хиссамиз бордай.

ТУШЛАРИМГА КИРГИН, САМАРҚАНД

* * *

Туман ҳоким, туман ёсуман,
Гувуллаган төғирмон дара,
Хотир - темир қопқа остидан
Бузиб чикқан, кўпчиган яра.

Бу не кисмат, бу не оғудир,
Дилни кўркув босади факат.
Кўзлар намдир, хотир додгидир,
Қай томонга юрмоклик керак.

Алномишнинг отлари қани?
Чорламайди нечун дупури?
Қулокларим кар этди, ахир,
Үйғонётган майса шиври.

* * *

*Самарқанд - Йи Ўзбекистоннинг
Остонаси, биринчи сўқмоқ...*
Стилид Даврон.

Бола эдим бўшанг, қишлоқи,
Акамларга бир дард, «йиглоқи» -
Суратларинг севардим... Ҳайрат -
Тушларимга киргин Самарқанд.

Аврадилар кўнгил қушларин,
Учар гилам тунлари учиб,
Телбавор ишқ, йўқолган хушлар,
Дилда ўси қайноқ ёш ичиб.

Ҳархашалар йилларда кетти,
Қайдасан эй, мен келдим Ҳайрат?!
Бибихоним ... бисотларидан,
Кўзларимга кўйилди ҳасрат.

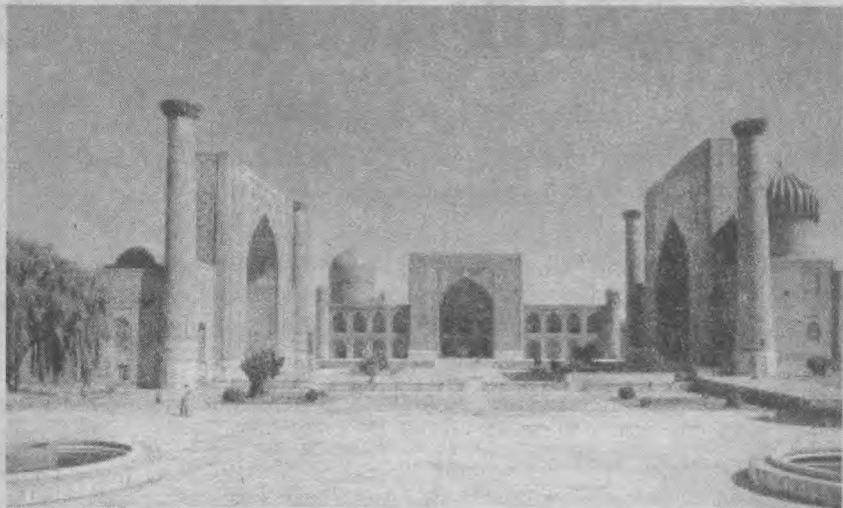
Саволларда хаёл тентиди,
Регистоннинг рангларин олиб.
Бисотимда саналар эди,
Саналардай қолдимку қотиб.

Битикларда ингради тилсим.

* * *

Оёкларим тагларида ганч,
Хайратимга изладим исм,
Савол туғди савол, яна ранж.

Бола эдим бўшанг, қишлоқи...
Қайга кетдинг болалик, Ҳайрат -
Маҳкам бостил қочокларингга,
Эриб кетсин бағрингда тийрат.



* * *
Ёмғир ёғар изгирин,
Лой чаплайди арава.
Бедов измида тизғин,
Йўл чувалган калава.

Кора туман қаърида,
Сароблар милтирайди,
Хаста оча бағрида,
Беш гўдак дилдирайди.

Ойи, қайга кетяпмиз.
Борми манзил адоги?
Қорни оч беш гўдакнинг,
Тутамайди сўроғи.

Онанинг кўзларидан,
Ёшми, ёмғир томчилар.
Сўз - ёлғон, сукут - афлон.
Асаб отни қамчилар.



Фичирлайди арава.
Хансираб борар бедов,
Зимистон, чексиз дала,
Қалбга солар минг буров.

Беш ўғлон беш томонга,
Ҳадик илиа мўлтира -
Дуч келган ҳар тепада,
Девми, юҳо ўлтира.



Қоронгулик қўйнига,
Шўнгир корайиб нукта,
Илонсиз йўл бўйига,
Тушиб колар нон халта.

ЭШНИЁЗ ЁКИ

АЛДАНГАНЛАР ФОЖИАСИ

Бугунги ўзбек насрига диккатни қаратсак, кўплаб ижобий ўзгаришларни кўриб кувонамиз. Хусусан, адиларимизнинг мавзу доираси кенгайганилиги эътиборга молик.

Таникли ёзувчи Шукур Холмирзаев истиқлолчилик ҳаракати мавзудаги бир неча асарларнинг муаллифи бўлиб, у бу асарларнинг кўпини Ўзбекистон Республикаси ҳали мустақилликка эришмасидан олдин яратган. Шунинг учун адилнинг асарларида якин ўтмиш доғларининг юки борлигини кўрамиз. Лекин бу ёзувчи асарларини қоралашга асос бўла олмайди. Ўша «шонли» йилларда истиқлолчилик ҳаракати мавзууда асар яратган адиларнинг ижоди билан солиштирилганда Шукур Холмирзаев ўз асарларида тарихий ҳакиқатга ҳаётий ёндошганини кўриш мумкин.

Ёзувчи ўзининг «Сўнмас ўт», «Абдулла Наби ўғлиниң сўнгти кунлари», «Эсиз Эшниёз», «Қил кўприк», «Кора камар», «Олабўжи» асарларида истиқлолчилик ҳаракатини аник ва реал ёритиб берга олган.

Шукур Холмирзаевнинг асарларини, хусусан, «Эсиз Эшниёз» қиссасини ўқир эканмиз, ўзимизни ўша суронли йилларда юргандек ҳис киламиз.

Киссада адил қаҳрамонининг исми нима учун Эшниёз кўйилишига ҳам алоҳида тўхталган. Буни қўйидаги парча мисолида ҳам кўришимиз мумкин: «Кўшбулоқнинг энг иирик бойи - Мамаражаб жебачи бўлиб... шу бойнинг хизматкорларидан бири Юнус обкашнинг... капасида иккинчи ўғил туғилди. Боланинг боши хумдек, кок тепасида кафтдек нори бор, кўзлари аланг-жаланг килиб туради.

Унинг чилласи чиқар куни момоси Жангил кампир «Нори бор, хосияти бўлади. Кенгизлар, шу ниёзи умрига эш бўлсин», деб Эшниёз номини кўйди» (Шукур Холмирзаев, Тохир Усмонов. Кўчки. «Ёш гвардия» нашриёти, 1990 йил).

Шундай килиб, Эшниёз эртакларда накл қилинганидек, кўз очиб юмгунча ўқтам йигит бўлди. Ўзидаги бир катор фазилатлари билан Хўжамшукур тўқсабодек кишининг эътиборини қозонади. Тўқсабо уни ўз фарзандидек кўриб, хаттоки Мамаражаб бойнинг вафотидан сўнг уни оқсоқол килиб тайинланишига сабабчи бўлади.

Октябрь тўнтариши Эшниёзниң ҳаётида ҳам тубдан тўнтариш ясади.

Аммо, Эшниёз бирданига шўрочилар томонига ўтгани йўқ. Кизил армиянинг Бойсунга бостириб келган куни Бўри тўқсабонинг: «Эр йигитнинг юртини ёв олама? А? Мусулмонлар, айтинглар, кайси замонда ўрис бизга озодлик олиб келган эди? Окпошто тўралари эсларингда борми, жигарлар? Казаклари-чи? Улар билан бу кизил аскарларнинг фарқи нимада? Кийим-бошида, холос! Эй, Бойсун эли», (ўша манба. 149-бет) деган гапидан сўнг Эшниёз ва бошқалар кўлларига курол олиб юрт истиқлоли учун курашга отланишади.

Демак, Эшниёз дастлаб миллий-озодлик курашининг фаол иштирокчиси бўлгани. Лекин Шўро раҳбарларининг устамонлиги туфайли сафларига хоинлар аралашгач, улар кўпайгандан кўпайгач, истиқлолчилик ҳаракати катнашчилари енгилади, бирок Салом, Эрмон ва бошқа кишилар курашни давом эттиришади. Эшниёз ва унинг сафдошлари эса ўзлари хоҳламаган ҳолда шўрочилар сафига ўтиб қолишиади.

Бунга Шўро ҳукумати томонидан кўлга олинган пири Хўжамшукур тўқсабонинг «Дунё кўлдан кетибди!... Такдирга тин бер энди, улим» (ўша манба, 155-бет), деган гапи ва фавқулодда Комиссия - ЧК раиси Гейзернинг галаён бостирилгандан сўнг халққа карата айтган гаплари сабаб бўлади.

Аммо тақдирнинг аччик ҳазилига қарангки, адолат тантанаси ўрнига фожиа содир бўлиб, Эшниёз ўзи қарши курашган истиқлолчилардан бири Эрматбой билан бирга сургунда бўлади. Совуқ ўлкаларда бегуноҳдан бегуноҳ ўлим топади.

Тарихий хужжатлардан маълумки, Эшниёз каби Шўро давлатига садоқат билан хизмат килганларнинг кўпчилигининг тақдирни шундай якун топган.

Киса соғ бадиий асар эмас. Тарихий воқеалар баднийлаштирилган хужжатли асардир. Ёзувчи асарда Шўро давлати, ундаги раҳбарларнинг кирдикорлари, уларнинг қиёфасини ҳакконий тасвирилаб, Бойсун табиати, ундаги одамларнинг ўзига хос ҳарактерини ишонарли акс эттириб берга олган. Бу эса асарнинг ўқимишли чиқишини таъминлаган, хужжатлилигидан кўра баднийлигини оширган. Бу эса Шукур Холмирзаевнинг истеъоддли ёзувчи эканлигини кўрсатади.

Мухайё ХАМИДОВА, аспирант

ҚИРЛАРАДАГИ МАЙСА КАБИ УНДИМ ЯНА



ИЛТИЖО

Хуррият шиддати гувлар долғали
Тошқин ҳайқириклар чўзилмиш кўкка!
Исёнлар гупириб қалбда ёнади
Худойим, мангулик, шон бер ўзбекка.

Кўлловчи рух, ота-бобом зафари
Бу юртда яшайди бокий бир нусрат
Ўзбек - миллиати бу - олам сарвари,
Худойим, сен унга қилгин мурувват!

Йўриғингдан ўзга йўли йўқ борар,
Сендан ўзгага ҳам топинмас асло.
У бутун жон-жаҳди билан ёлборар,
Бизни энг юксак эт, Тангри таоло!

Дуолару жони фидолар ҳакки
Келиб кетмас давлат айлагин нисор.
У сени жонидан севгувчи ҳалкки
Энг аввал ўзбекни сев, Парвардигор!

Қадимий миллатмиз миллион-милён
Хар юрак зарбида янграп хур нидо,
Бизлар шу баҳт учун тикажакмиз жон
Энг буюк музaffer ҳаёт бер, худо!

* * *

Бир хушбўй, муваттар, ҳам истарали
Ҳам гулрўй, мунаvvар, чирок сингари

О, қалб, ҳаётимнинг эй фариштаси
Сўлдингми, яркираб, ёнмас хисларинг.

Сўлмагин! Юракда ишқ мўмиёсин,
Хофиз кўнгилларга тўлдириб сунган.
Келтиргин фалакдан аршнинг зиёсин,
Хисларда жаннатий озодлик унсин.

О қалб! Ҳаётимнинг эй фариштаси
Оллоҳ нури билан мангусан, ўлмас.
Ҳаётнинг шу қадар буюк ишваси
Мингта шоир бўлиб, севмасдан бўлмас.

Ҳаёт минг бор гўзал мен кўрганимдан
Мен қадр килгандан минг бор қадрон.
Мехр ялов бўлган кудратим билан,
Қалб, минг бор ўтлирок, фидойирок ён!

* * *

То туғилдим, тарк этмади минг бир савол,
Ҳаёт нима, умр нима, ўзим кимман?
Кечагина бор эдим-у, мисли ҳаёл
Эртага бир тутун қолмас ҳаётимдан.

Мен ҳам севдим, бу дунёнинг шодликларин.
Чирой нима, хузур нима, нима баҳор.
Мангу колсин дедим, меҳр тошқинларин,
Аммо бари кетди, ҳайрон бокдим ағбор.
Кирлардаги майса каби униб, яна
Қовжиаркан милён кўлин, кўкка чўзиб,
Шўрлик инсон излар мангу бор бошпана,
Нима кулфат йўлларини чиккай тўсиз.

Яшамокни билолмасдан бўлиб сарсон
Ҳаёт йўлим ўргатувчи билмай ким бор.
Фамгин бошим урдим сенга ушбу замон
Ёлғиз ўзинг устоз экан Парвардигор.
Сен - юракдан аламларни кеттазгувчи,
Ҳаётнинг ҳам ҳаётлигин энди кўрдим.
Сен бор экан, мағлублий йўқ, ўргатувчи
Сен бор, ҳечдир, жаъми оғат ва ё ўлим.
Сен бор энди ҳаётимда кодир эгам.
Ҳам йўлимга, ҳам кўнглимга келди мазмун.
Ҳам умримга, ҳам ўлимга, тақдирга ҳам,
Бокажакман энди голиб, энди мамнун.

ЎТИНЧ

Айт юрагим кайдасан, кайда юрибди ҳаёт?
Руҳим дайди етимдай, эгасизми ёввойи.
Менинг ўзлигим гўё, ўзимга ҳам етти ёт,
Иродам ҳам жон берган, бўйсунмайди ҳавойи.

Качон соврилдим ахир, ўзагимни ёв урди.
 Кайси санчилган тифдан, бехуд, бехушман, локайд.
 Нега менда карахтдир Худонинг берган умри.
 Бир кун Худо олдида, нима деяжакман айт?!
 Дунё! сенинг кўлингда кум зарраси сингари
 Балки одамлар жони бехисобдир, бесанок.
 Аммо биргина умрим, ўзимга, ўлдиргани
 Берид қўймасман токи, энг буюк бурч яшамок,

Эй, шуур, онг бергувчи, тасаввур ёғдусида
 Ҳақ кўзила ҳаётимга сололсайдим бир назар.
 Бир лаҳза англай токи, мавхумат куткусида
 Ўз умримдан токи ўзим ўтганимни бехабар.

Токи уммон қаърига, бир куни чўқар бўлсан.
 Токи ҳаёт мени ҳам, бир кун кўтар бўлса кўп.
 Мен кўлимни чўзганда, токи куткармаса ҳам.
 Ҳаётимда нимадир бўлсин уммондаги чўп...

* * *

Келар кундан йўқ умидимиз,
 Лек керакмиз бир-биришимизга.
 Ковушмок-чун йўқ вужудимиз,
 Биз юракмиз бир-биришимизга.

Агар сени севмаган бўлсан,
 Ўпар эдим кўлингдан бир бор.
 Сен азизсан севинчидан ҳам,
 Етказмоқдан кўркаман озор.

Биз севди-гу, юракларимиз
 Учид юрган икки фаришта
 Оёғингта бош урай десам,
 Оёғинг ҳам кўкнинг аршида.

Дунё бунча ёруғ севгилим,
 Нега бунча азиздир ҳаёт.
 Чунки, бизга осмон бегона
 Чунки, энди ер ҳам етти ёт.

Келар кундан йўқ умидимиз,
 Ва эртага кетсак ҳам ажраб,
 Севгимизни юракларимиз
 Кўк тоқида юришар асраб.

Биз фалакнинг нурли аршида
 Хали минг йил сурамиз даврон.
 Юрагимиз икки фаришта
 Фаришталар ўлмас хеч қачон.

* * *

Бари ўтар, бари энди тугар бўлди.
 Менинг умрим жар томонга кулар бўлди.
 Умримнинг энг сўнгти куни сени кўрдим.
 Сенсиз ўтган кунларимдан кулар бўлдим.

Яшамабман сени кўрмай шу чоккача
 Юрагимни эзғилаган қийноқкача.

Мен ҳаётнинг гўзаллигин билмас эдим.
 Сен кўрк бердинг, ҳусн бўлдинг бу боғчага.
 Бу боғчанинг назокатин кўриб нетай,
 Кўзларимни сенга бериб, қайга кетай?
 Жар тубида кутар мени бир зирхи тош
 Сенга факат оҳим етгай, додим етгай.

Эй, дунёнинг назокати кўзим сенда
 Мен қолмасман, қолсин сўнгти сўзим сенга:
 «Менинг учун энг ардоқли ўзим эди,
 Олгин десам, арзимасман ўзим сенга».
 Бари ўтди, бари энди тугар бўлди.

НОТЎГРИ ХУЛОСА

Покиза эмасман. Айб килмасам гар,
 Ўзим ўз жонимдан тўйган бўлардим.
 Ёинки олдинрок, қасдан мукаррар,
 Кимлардир ўлдириб қўйган бўларди.

* * *

Бўғзимда бир йиги исмингни айтсан
 Бахт деганлари ҳам аччик шаромби?
 Дунёга севмасдан юрганлар хакам,
 Севгандарнинг ҳоли мендай харомби?

Сен билан умринг гуллаб яшнаган
 Хеч ким учолмаган тоқида учдим.
 Аммо бугун тушкун, зор-зор қақшаган
 Иложисиз колганлар чохига тушдим.
 Чопай десам энди оёқларим йўқ.
 Сени топай десам, кўрмас кўзларим.
 Сени чорлай десам, томокларим йўқ.
 Узилиб-узилиб инграр сўзларим.

Титрок юрагига найза санчилган
 Ўқсик ва ташландик девонадайман.
 Бир-бир чикаверар жоним халкумдан
 Хеч качон келмайсан, даволамайсан.
 Ҳаёт ёмон кўрмаганди мени асло,
 Балки бағри тўла ҳали муруватга.
 Ҳаёт билан хайрлашмоқ мумкин, аммо
 Хайр дея айттолмайман муҳаббатга.

* * *

Мен-ку бир чилвириман,
 белларинг яхши
 Лабингда бол тутган, тилларинг яхши.
 На севги изҳори сўзимга келди,
 На мендан сўрадинг, феълларинг яхши.

Танимда неки бор, барчаси кетди.
 Дилнинг рутубати, зардаси кетди.
 Бир маюс жилмайиб, кўзимни юмдим.
 Орзунинг ушалган шарпаси кетди.



Усмон АЗИМ,
Ўзбекистон халқ шоири

АЛПОМИШНИНГ ҚАЙТИШИ



Муқаддима Ва уч
қисмдан иборат
драма



МУҚАДДИМА

Дўмбира айрилиқдан айтиб бўзлашни бошлаган. Ба-
хорга кўмилган дашт. Бир тепанинг устида Алпомиш ва
Барчин.

АЛПОМИШ. Хуш қол, Ойбарчин, кўришгунча...
БАРЧИН. Ой бориб, омон қайting, бий бобомнинг ули!
АЛПОМИШ. Барчин... Агар мабодо Қалмоқдан қайт-
масам...
БАРЧИН (чўчиб тушиб). Нега қайтмас экансиз?
АЛПОМИШ. Мабода қайтмасам, улимнинг отини
ЁДГОР. кўй...
БАРЧИН (кўзи жиққа ёшга тўлиб). Нега қайтмас экан-
сиз?
АЛПОМИШ. Йиглама! Айтганимни қил!..
БАРЧИН. Уллигини қаердан биласиз?
АЛПОМИШ. Тушимда аён бўлди.
БАРЧИН. Бий бобомнинг ули, қайтмаслигингиз ҳам аён
бўлдими?

АЛПОМИШ. Барчин, яхшилаб кулоқ сол!.. Чакалоқ
дунё юзини кўриб, фарзандимизга илк бор кўксингни
тутганингда, ҳозир айтадиган гапларимни вужуду руҳин-
гни тўлғозиб тақрорла: элингнинг оти - Кўнгирот, де!

БАРЧИН. Кўнгирот, дейман...
АЛПОМИШ. Туғилган юртинг Бойсин, де!
БАРЧИН. Бойсин, дейман...
АЛПОМИШ. Отангнинг оти Алпомиш де!
БАРЧИН. Алпомиш, дейман, бий бобомнинг ули, Ал-
помиш, дейман!
АЛПОМИШ. Эсингдан чиқарма!
БАРЧИН. Бий бобомнинг ули! Ичимда...
АЛПОМИШ. Ичингда?.. Нима бўлди?!

БАРЧИН. Боламиз... Боламиз... Кимирлагандай бўлди!..
АЛПОМИШ. Уч ойлик гумона ҳам қимирладидими!
БАРЧИН. Назаримда, гапларимиз уни кўзғотди, бий
бобомнинг ули!
АЛПОМИШ. Агар етти ойда қайтмасам...

Катнашувчилар:

Алпомиш - 25 ёшларда.
Ойбарчин - 25 ёшларда.
Ёдгор - уларнинг ўғли, 7 ёшда.
Бойбўри - Алпомишнинг отаси, 60 ёшларда.
Кунтуғмиш - Алпомишнинг онаси, 55-60
ёшларда.
Қалдирғоч - Алпомишнинг синглиси, 25
ёшларда.
Ҳақкул бахши - 20-25 ёшларда.
Қоражон - 25 ёшларда.
Култой - 65 ёшларда.
Ултонтоз - 35 ёшларда.
Сафар олакўз.
Эргаштоз.
Ордонақул.
Фовур.
Амирҳожи мулла.
Хасан қоровулбоши.
Сайд маҳрам.
Фармонқул.
Навкарлар, аёнлар, халқ ва бошқалар.

БАРЧИН. Етти йил кутаман!
АЛПОМИШ. Етти йилда қайтмасам...
БАРЧИН. Етти юз йил кутаман!
АЛПОМИШ. Етти юз йилда қайтмасам...
БАРЧИН. Етти дунё тургунча кутаман!
АЛПОМИШ. Етти дунё ҳам айрилиқ дарёсида оқиб-
оқиб адо бўлса-чи!
БАРЧИН. Барибир кутаман! Бир кунмас, бир кун кўзла-
римнинг ёшини аритгани келасиз, бий бобомнинг ули,
келасиз! Чунки...
АЛПОМИШ. Нима "чунки"?..
БАРЧИН. Алпомишсиз эл бўлмайди, бий бобомнинг
ули.
АЛПОМИШ. Хуш қол, Ойбарчин.
БАРЧИН. Сизни худога топширдим!..
АЛПОМИШ (кета туриб). Сени ҳам худога топширдим!
Айтган гапларим эсингдан чиқмасин!..

БАРЧИН (Алпомишининг ортидан қичқириб). Элингнинг оти - Кўнғирот, дейман!.. Туғилган юртинг - Бойсин, дейман!.. Отанг - Алпомиш, дейман! Бий бобомнинг ули, Алпомиш дейман!..

АЛПОМИШ (саҳна ортидан). Омонликда кўришгунча, Ойбарчин! Омонликда кўришгунча!..

Алпомиш чиқиб кетган саҳнада унга толпинганча *Ойбарчин* қолади. Дўмбира оҳанг авжга чиқиб, ийглайди...
1

Орадан етти йил ўтган. Бир тепаликнинг кунгай бети. Култой чол, ёнида хуржини, хўнграб ийглаб ўтириби.

КУЛТОЙ. Воҳ, болам! Бедарак кетган болам! Элини излаб иззиз кетган, болам!..

Алпомиш кириб, бир четдан унга ҳайрон қараб турди.

На тиригингни биламан сени, на ўлигинги!.. Воҳ, болам!.. Армон билан фарзандимдан айрилдим!

АЛПОМИШ. Бобо... Нима бўлди?.. Нимага бўзлаяпсан? Караганда фарзандингдан ажралдингми, бобо?

КУЛТОЙ (чўчиб тушиб). Сен кимсан?

АЛПОМИШ. Йўловчиман.

КУЛТОЙ. Алдама, сенларнинг жазирингдан боламни ҳам йўқлаб ийглай олмайманма?

АЛПОМИШ. Ийглайвер, бобо, ийглайвер!..

КУЛТОЙ. Ийглаб бўладима бошимда қақайб турсанг! Билиб кўй, чўли биёбонда эрким ўзимда - хоҳласам ийглайман, хоҳласам куламан!..

АЛПОМИШ. Хоҳлаган ишингни қиласер, бобо! Ихтиёр ўзингда!

КУЛТОЙ. Каердан ой чиди? Ҳа, айёр бўлмай!.. Ихтиёрга кўйиб, кейин бориб айтмоқчимисан? Теримни шилдирмоқчимисан?

АЛПОМИШ. Бобо, эсингни ийғ, мен бир йўловчи бўлсан... Кимга айтаман!

КУЛТОЙ. Сенга ўшаганларнинг ўшагидан Бойсин-Кўнғиротнинг қанча карчигай йигитлари шаҳид кетди!

АЛПОМИШ. Кандай гўрсўхтасан, бобо! Мен йўловчиман! Қалмоқдан келаяпман...

КУЛТОЙ. Каердан келаяпсан? Қайтариб айт, бўйингдан, қайтариб айт, қаердан келаяпсан?!

АЛПОМИШ. Қалмоқдан келаяпман...

КУЛТОЙ. Бермон кел, бир кўзингга қарай, бермон кел!.. (Алпомишининг кўзига термулиб.) Айгоқчига ўшамайсан, йўловчи... Қалмоқда... нима гап?

АЛПОМИШ. Хотиржамлик, тинчлик...

КУЛТОЙ. Сен у ёқда Алпомиш деганинг дарагини эшитмадингми?

АЛПОМИШ. Эшитдим...

КУЛТОЙ. Садақанг кетай, йўловчи, айт, Алпомиш омонми, ё...

АЛПОМИШ. Айтаман, бобо, айтаман... Фақат сен ийлаганинг сабабини тушинтирсан берсанг...

КУЛТОЙ. Э йўловчи! Бўйингдан айланай, йўловчи! Мен ўзимнинг улим учун эмас, Бойбўрийнинг ули Алпомиш учун ийглайман. Икковимиз кўп ҳадррон эдик - билмаган Алпомиш Култойнинг ули дер эди, билганилар Култой Алпомишининг қули дер эди. Шундай алп йигит Қалмоқа бориб, йўқолиб кетди. Мамлакати кулларга қолиб кетди! Шунга чидай олмай, чўлу биёбонга чиқиб, ийглаб туриб эдим.

АЛПОМИШ. Бобо, нега чўли биёбонга чиқиб ийглайсан? Эллинг ичиди йигласанг бўлмайдими?

КУЛТОЙ. Бўлмайди, йўловчи, бўлмайди! Ким Бойбўрининг улини эсласа, кўздан ёши тизилади, боши шартта узилади. Ҳозир Алпомишининг ота-энаси ҳам унинг отини айтольмайди.

АЛПОМИШ. Нимага, бобо, нимага?

КУЛТОЙ. Яхши эллинг душмани кўп бўлади, ботир йўловчи! Бойсин-Кўнғиротга ўзи душманик қилиб, ўзи асир тушганлар - куллар - Алпомиш Қалмоқда йўқ бўлиб кетгандан кейин, салтанатни кўлига олди. Элни кул қилди. Бош кўтарганинг бошини кесди. Дорга тортди. Эл азобда қолди, йўловчи! "Алпомиш" деганинг тилини кўябер, дилини ҳам суғириб оламан дейди булар. Бойбўрининг чўри хотинидан бўлган Ултонтоz деган бир

чала қул ўзини Алпомиш деб эълон қилган. Алпомишини эслаганнинг боши дорда, моли талонда!.. Ултонтоz Алпомишининг хотини Ойбарчинга ўйланаман деб етти йилдан бермағон совчи кўйиб юриб эди. Энди эса... Вой, болам-а, Вой, эсиз Алпомиш-а! Эсиз Бойсин-Кўнғирот-а! Ер бўлдинг-а! Ердан ўтиб, қаро гўр бўлдинг-а!..

АЛПОМИШ. Тўхта, бобо! Ийглама! Узингни бос!.. Кейин нима бўлди, бобо?!

КУЛТОЙ. Сенга савол бериш осон, йўловчи, мен қандай жавоб берайди?!

АЛПОМИШ. Бобо, айт, кейин нима бўлди? Тезроқ айт, бобо?

КУЛТОЙ. Сенга нима, йўловчи, сенга нима?! Куйган менинг жоним!.. Воҳ, болам! Воҳ, Алпомиш! Воҳ, эсиз Бойсин-Кўнғирот!..

АЛПОМИШ. Бобо, ўзингни бос-да энди!..

КУЛТОЙ. Нимасини айтай, йўловчи! Ултонтоz Ойбарчинга ўйланаман деб тўй бошлаб юборди!

АЛПОМИШ. Барчин... Рози бўлдима, бобо?

КУЛТОЙ. Келган совчиларни кувиб ётиби!.. Аммо бир муштипарнинг қўлидан нима келади!..

АЛПОМИШ. Алпомишининг Қоражон деган дўсти бор деб эшитганиман!..

КУЛТОЙ. Гапирма!..

АЛПОМИШ. У Барчиннинг тарафида эмасми?

КУЛТОЙ. Гапирма!..

АЛПОМИШ. Алпомишининг отаси Бойбўрибий-чи?

КУЛТОЙ. Гапирма деяпман! Унинг кўрган куни қулникидан баттар!

АЛПОМИШ. Алпомишини Алпомиш деб сийлаган беку беквачалар, бою бойвачалар Барчинни ёлғизлатиб кўйдиларма?

КУЛТОЙ. Гапирма! Гапирма!.. Ҳаммаси Ултонтознинг хизматида қўл қовуштириб туришибди! Ҳаммаси!..

АЛПОМИШ. Бойсин-Кўнғирот-чи, бобо?.. Элу юрт-чи?!

КУЛТОЙ. Бойсин-Кўнғирот? Элу юрт?.. Элу юрт!.. Элу юрт менман, йўловчи, менман! Қўраяпсан-ку, чўлу биёбонда ийглаб юрганимни, қўраяпсан-ку!.. Энди кет, бўйингдан айланай йўловчи, энди кет!.. Яхши одам бўлсанг, дардимни эшитганинг учун куллук, агар ёмон одам бўлсанг, Ултонтозга бориб айтабер! Нима қилса қилсан! Ўзи жонимдан тўйиб кетдим, йўловчи! Кет деяпман!.. Йўлингдан қолма!

АЛПОМИШ. Бобо!..

КУЛТОЙ. Йўлингдан қолма!..

АЛПОМИШ. Бобо! Алпомиш тирик!..

КУЛТОЙ. Нима дединг?!.. Тилингдан айланай йўловчи, ҳайтар, нима дединг?!

АЛПОМИШ. Алпомишини тирик, дедим бобо, Алпомишни тирик дедим!

КУЛТОЙ. Алдама, йўловчи, алдама! Қалмоқча бориб, ўз кўзи билан кўриб келганлар айтди - Алпомиш ўлган...

АЛПОМИШ. Елғон айтиби, бобо, ёлғон айтиби! Алпомишни тирик!

КУЛТОЙ. Йўловчи, Алпомишининг дўсти Қоражон айтди! Қоражон алдамайди!

АЛПОМИШ. Қоражон? ҚОРАЖОН.. ўлган деб айтдими?

КУЛТОЙ. Айтди! Айтди!

АЛПОМИШ. Коражон қозир ҳаерда!..

КУЛТОЙ. Очик гўрда! Ултонтозга ясовуллик қилиб юриди!.. Йўловчи, ростини айт, АЛПОМИШ...

АЛПОМИШ. Тирик, бобо, тирик!..

КУЛТОЙ. Тирик бўлса...

АЛПОМИШ. Тириклигини билдирам, нима берасан, бобо!

КУЛТОЙ. Нима тиласанг, сенини!.. Нима тиласанг, сенини! Тилингдан айланай, тезроқ айт!

АЛПОМИШ. Мен кимга ўшайман, бобо!

КУЛТОЙ. Паст кетдинг, йўловчи, паст кетдинг!.. Мол керак экан, алдамасдан сўрай бермайсанма? Алдамассанг ҳам бир серка бошингдан садақа эди...

АЛПОМИШ. Алпомишининг белгиси бор эдими?

КУЛТОЙ. Алпомишининг ўнг эгнида Шоҳимардон пирнинг беш панжаси доғи бор эди.

АЛПОМИШ. Бобо, эгнимни бир кўрасанми?

КУЛТОЙ. Садағанг кетай, йўловчи, нималар деяпсан, садағанг кетай, йўловчи...

У бир довдираган умид ичра бориб Алломишининг елкасини силайди...

Култой (ҳали Алломишининг елкасидан қўлини олмай). Кўрар кўзим!.. Юрт эгаси!.. Ҳакимбек! Алломишим! Бормисан! Келдингма!?

У Алломишини елкасига осилган кўйи йиглайди. Алломиши уни авайлаб, меҳр билан бағрига босади.

АЛПОМИШ. Бобо! Элим бўлган бобом! Юртим бўлиб, йўлимга пешвоз чиқсан бобом!..

КУЛТОЙ. Бунча қолиб кетдинг, болам! Бу Қалмоқнинг йўли шунча олис эканма? Кулларга қолган юртингга эгалик қил, юрт эгаси! Мен Қалмоққа излаб боролмадим... Бороладиганларни Ултонтоз дорга осди... Қолганлар уни хизматига ўтди. Пастларнинг оёғи тагида хор бўлган Бойсин-Қўнғиротингга эгалик қил, Алломишим!..

АЛПОМИШ. Бобо!.. Қўнғлимни бузма!.. Қўнғлимни бузма! Энди келдим! Мана - мен! Алломишиман!.. Бойсин-Қўнғирот пастларга хор бўлмайди!.. Мен ўлганим йўқ!.. Мен тирикман! Бобо! Қара!.. Тирикман!..

Култой бирдан Алломишини кўйиб юборади-да, тараддуга тушади.

КУЛТОЙ. Ҳакимбек! Алломиши! Бўл тезроқ!.. Тез элга етайлик!.. Ултонтознинг тўйини бузайлик! Жазосини берайлик!..

АЛПОМИШ. Шошма, бобо! Шошма...

КУЛТОЙ. Нимага шошмайман! Хорликнинг бир дақиқасини ҳам бировга кўрсатмасин! Тезроқ бўл! Юртингни кулларнинг дастидан озод эт!

АЛПОМИШ. Бобо! Ўзимнинг пахлавон Култой бобом! Шошма! Бир иш қилайлик!.. Кел, бобо, сен менинг кийимларимни кий, мен сенинг кийимларингни кияй!.. Бойичиборнинг белига ўтири! Ултонтознинг тўйига сен бир бекзода мўйсафид бўлиб, мен эсам Култой бўлиб борай!

КУЛТОЙ. Э!.. Доим ишни чалкаштирасан! Тикка бораверамиш! Довруг солиб борамиш!

АЛПОМИШ. Душман нима бўлади!

КУЛТОЙ. Душман ўлиб кетади-да...

АЛПОМИШ. Ҳа, ўзимнинг тўғри бобом! Йўқ, менинг гапимга кир! Мен бориб дўст-душманимни кўрай-билай! Бировнинг чориғига биров тойиб ўлиб кетмасин!

КУЛТОЙ. Шуттамизма? (Ўйлаб қолади.) Майлинг, шуттсанг шуйт!

Улар кийим алмаштира бошлийдилар.

КУЛТОЙ. Тезроқ бўл! Болам, тезроқ бўл, биров кела япти.

АЛПОМИШ. Бўлмаса, гап бундай, бобо: сен Бойичиборни миниб тўйига бора бер! Мен ортингдан сенинг отингни миниб бораман...

КУЛТОЙ. Ҳамма гап кийимда экан-да! Менинг ўзим бўлдинг қолдинг!

АЛПОМИШ. Сен ҳам худди бекзодасан, бобо! Тезроқ кетавер!..

КУЛТОЙ. Товба! Кароматингдан! Келаётган Коражон экан!.. Дўстинг экан!.. Ҳа, кароматингдан парвардигор! Икковини учраштирган жойингни ҳара!..

АЛПОМИШ. Жўна, бобо, тезроқ, жўна!

КУЛТОЙ. Худонинг панойига! Бойсинда - соғ-омон юртга эгалик қилганингда кўришайлик!

Култой чиқиб кетади. От дукури эшилтилади. Коражон киради.

КОРАЖОН Култой! Хўв, Култой, бобо!

АЛПОМИШ. Лаббай, Коражон ясовул!

КОРАЖОН Чўллаб келдим. Бир коса қимиз бер.

Алломишиш Култой қолдириб кетган хуржунни кавлаб, ичидан меш ва коса чиқаради-да, қимиз кўйиб, Коражон киради.

жонга узатади.

КОРАЖОН (ишиб бўлиб). Алломишибий тўй қилаётганингдан хабаринг борми?

АЛПОМИШ. Алломишиш Қалмоқда зинданда ётиби. Ултонтозни тўй қилаётганидан хабарим бор. Барчин "тегмайман" деб, совчиларини қайтариб ётганидан ҳам хабарим бор...

КОРАЖОН Жим!.. Жим!.. Тилинг кесилгур миаси чай-қалган чол!.. Жим! Ҳаммани балога кўясан!.. Чўлиқларингга айт, сўйумга сўйгани бир сурув кўйни ҳайдаб тўйига борсин! Сен бўлса, укағар Култой, ҳаддингдан ошмай, жим юр!

АЛПОМИШ. Жим юриб чарчадим!..

КОРАЖОН Билиб қўй. Қалмоқда бориб, кимдир ўлиб кетган бўлса, кетгандир, аммо бугун Бойсин-Қўнғиротга бош бўлиб турган бий - ҳақиқий Алломишиш. Үқдингми, миаси айнинг...

АЛПОМИШ. Үқмадим. Бу гапларни сенга менгзаган ...лар билади, Коражон ясовул!

КОРАЖОН Култой, гапни сакратиб сўйлама!.. Менга менгзаган кимлар билади?

АЛПОМИШ. Ҳафа бўлмайсанма, ясовул! Биз дашт юрган бир чўпонмиз, ростини айта берамиз.

КОРАЖОН Ростини айтавер...

АЛПОМИШ. Ростини айтсам, бу гапларга сенга ўхшаган кўрқоқлар ишонгана ўхшаб юра беради.

КОРАЖОН (қилич яланғочлаб). Укағарнинг бобоси, жонингдан тўйганга ўхшайсан! Каллангни сапчадай узиб ташлайма!

АЛПОМИШ. Узиб ташла...

КОРАЖОН Жонингдан тўйганинг рост экан!..

Коражон қилич сермашга чоғланиб, аста-аста Алломишишга яқин келади. Икки алпнинг кўзи бир-бирига тикилган. Коражон Алломишининг боши узра қилич кўтаради-да, қиличи бироз баландда ушлаб тургач, шашти пасайиб, туширади.

АЛПОМИШ. Ўлдир.

КОРАЖОН (бир ички ўртанишда). Мен ноҳақ ўлди-ролмас эканман. Сен ҳақсан, сассик чол! Ҳақсан!.. Мен кўрқоқмасману... Иложим қолмаса, ўзимдан кучлига итоат қилишга мажбур бўламан, Култой! Куч - дақшатли нарса!..

АЛПОМИШ. Йўқ, кўрқасан!.. Алп ҳам кўрқоқ бўладими, Коражон?

КОРАЖОН Ёв кучли бўлса, кўрҳади... Мен ҳамиша кучдан чўчишим... Ва начорлиқда кучни дўст билдим...

АЛПОМИШ. Алломишиш билан кўради...

КОРАЖОН (бақириб). Сўраб нима қиласан! Ҳа, Алломишиш билан ҳам зўрлиги учун дўст бўлганман! У зўр бўлгани учун ўз оғаларимга қарши борганман! Эшитдингми? Зинданда Алломишини ночор ётганини кўриб, ундан юз ўғирганман! Буниям эшишибол! Зўрлиги учун Ултонтозга хизматга ўтдим. Буниям яхшилаб эшишибол! Эшитдингми?! Эшитдингми, деяпман!.. Вое, юрагим!.. Бунча дардга тўлғансан! Парвардигор! Тошларинг фақат менинг бошимга ёғадими?..

АЛПОМИШ. Коражон! Бу ерларда бундай қийналиб юрма, болам! Бир маслаҳатим бор. Ўзингни босиб олда, эшиш!

КОРАЖОН Маслаҳат бер, бобо, маслаҳат бер!..

АЛПОМИШ. Сен Ултонтознинг мамлакатида аброр бўлиб юрма.

КОРАЖОН. У - Алломишиш...

АЛПОМИШ. Ултонтозлардан ҳеч ҳаҷон Алломишиш чиқмайди!.. Сенга дўстнинг маслаҳатини берай... Коражон, юртингга кет!

КОРАЖОН. Юртимга боролмайман. Ақаларимнинг, жигарларимнинг хуни бўйнимда...

АЛПОМИШ. Уларнинг ўлимига сен зомин бўлганинг йўқ, улар ўзлари ўлимни танлаганлар.

КОРАЖОН. Бошим гангид қолди, Култой! Бошим гангид қолди!..

АЛПОМИШ. Сен кўркма...

КОРАЖОН. Айтишга осон... Бир ўзим бўлсам, на қардошим бор, на дўстим...

АЛПОМИШ. Кўркмасанг, дўст топилади!

КОРАЖОН. Бойсин-Кўнғиротни биласан-ку! Еру осмонини кўркув босиб ётиби... Сен кўп гапни тушинмайсан, бобо! Зўрдан факат бош эгиб кутилиш мумкин! Мана, бошимни эгib юрибман бу даштларда! Кўтаролмайман! Қара, елкамдан кўркув босган...

АЛПОМИШ. Бир силкин! Елкангдан тушиб кетади!.. Сен - зўрсан! Сен - алпсан!.. Бир силкин!..

КОРАЖОН. Силкинолмайман.. Оёқ-кўлимни кўркув бойлаб ташлаган... Худо мени умр бўйи ўзимдан кучлига дуч қилди!..

АЛПОМИШ. Алпомиш билан ҳам шунинг учун дўст бўлганимисан?

КОРАЖОН (бирдан чўчиб тушиб). Қайси Алпомиш?

АЛПОМИШ. Қайси Алпомиш бўларди, битта Алпомиш бор!

КОРАЖОН (кимлардир эшишиб тургандай баланд овозда). Ҳа, битта Алпомиш бор! Ултонтоzbek ҳақиқий Алпомиш! (Овозини пасайтириб.) Бу ёққа қара, дардисар чол, атайлаб қимиз бериб, мени алжиратдинг... Агар мен гапирган гапларни бирордан эшишсан, каллангни оламан!..

Югуриб келаётган от дулири эшишилади. Коражон ўзини четга олиб турди. Бир пастдан сўнг шашт билан - қўлида дўмбираси - Ҳаққул баҳши қиради. У ҳамма гапни ҳайрату завқ билан, ичидан тошиб гапирадиган ийит.

ҲАҚҚУЛ БАҲШИ. Култой бобо, олисдан қорангни кўриб бурилдим! Яхши юрибсанми, бобо?

АЛПОМИШ. Кўзим ўтмаяпти, қарилик қурисин! Ўзингни танит болам!..

ҲАҚҚУЛ. Оббо! Ҳаққулман, бобо, Ҳаққулман!..

АЛПОМИШ. Ҳаққул! Ҳақнинг кули! Ҳақнинг шоири! Бойсин-Кўнғиротнинг пешонасига худо берган баҳши! Соғомон юрибсанми?

ҲАҚҚУЛ (Коражонга ҳараб). Ясовулларнинг зўриям шу ерда-ку! Коражон ясовул, ҳамма тўйда қимизхўрлиги гўштхўрлик киласяпти, сиз бу ерда юрибсиз?

КОРАЖОН. Мен билан ишинг бўлмасин. Ўзинг нима қилиб юрибсан? Ҳалиям... ўша достонни айтаяпсанми?

ҲАҚҚУЛ (хайрати танига сигмай). Айтаяпман!

КОРАЖОН. Нима деб айтаяпсан?

ҲАҚҚУЛ. Ўзим билгандай айтаяпман.

КОРАЖОН Ўзинг билгандан қолсанг, яхши бўлар эди.

ҲАҚҚУЛ. Мен ҳакни айтаман, Ултон кулнинг ясовули, ҳакни айтаман! Сенга ҳам айтами? (Бирдан қўшиқ бошлайди.)

Ҳа-а, ясовуллик пайтингда

кулсанг бўлар, Коражон!

Гул шохига қарфадай,
қўнсанг бўлар, Коражон,

Худо ҳалиям жонинг
олмадими, Коражон,

Кулларга қул бўлгунча,
ўлсанг бўлар, ҚОРАЖОН

АЛПОМИШ. Ҳай, ҳай, Ҳаққул! Ясовулга ундей дема!

Ўзингни ҳам ўйла!

ҲАҚҚУЛ. Ўзимни ўйлаб нима қиламан! Ҳўп, мен кетдим!

КОРАЖОН. Бу ўзини ўйламайди...

ҲАҚҚУЛ. Бобо, соғ бўл!.. Мен кетдим!..

АЛПОМИШ. Қаёқха кетаяпсан?

ҲАҚҚУЛ. Тўйга, бобо, тўйга!.. Сен ҳам бор! "Алпомиш"ни айтиб бераман!

АЛПОМИШ. "Алпомиш"? Нима у?

ҲАҚҚУЛ. Достон! Эшишибмаган эдингми? Эшифтгани бор, бобо! Кўп нарсани эшиласан! Алпомишни Қалмоқдан хайтиб келганидан, сохта Алпомишларни ёнгиг юртига эга бўлганидан айтиб бераман! (Усаҳнадан юргурилаб чиқиб кета бошлайди.)

АЛПОМИШ (ортидан бақириб). Алпомиш қайтиб келгани йўқ-ку!

ҲАҚҚУЛ (ташқаридан). Қайтмаган бўлса, қайтиб келади, бобо! Мен айтгандан сўнг қайтиб келади!

Отнинг гусирлаб, жўнаб кетгани овози. Сукунат.

АЛПОМИШ. Энди биз ҳам тўйга борайлик, ясовул.

КОРАЖОН (бирдан). Боргим келмаяпти! Боргим келмаяпти!.. Бобо, боргим келмаяпти!..

АЛПОМИШ. Ўзингни бос, ясовул, ўзингни бос!..

1.

Ултонтознинг шоҳона ўтови олдидағи сайхон. Тўй шоҳқини - "Меҳмонларга ҳара!", "Хўв бола, бобонгнинг отини ушла!", "Тўрга ўтинг, тўрга ўтинг, бек ака!", "Хуш келибсиз! Хуш келибсиз!", "Совриннин олинглар, совринни олинглар!", "Кўп ўқрайма, бир коса овқат есам, тўйларинг куриб қолама!" "Кўлкарини кўрмагандай анграйма!", "Ҳалол! Ҳалол!" деган товушлар олисдан келиб турибди. Ажабтурдастурхон. Даштилкарларга хос турили-туман нозу неъматлар - гўшт, қимиз... Бу дастурхон атрофидан ҳозиргина турилгани билиниб турибди. Сахнанинг бир томонида ўтовнинг ёнида Ултонтоз яқинлари билан ошиқ ўйнайпти. Ҳаммаси ширакайф. Бир четда Кунтуғмишбека улфатчиликка ишлатилган коса-товоқни юваетпи. Бойбўри эса Фармонкул ошпаз овқат пишираётган қозон бошига мешда сув ташиб турибди. У шу сабаб саҳнага кириб-чиқиб туради.

УЛТОНТОЗ. Фирромлик қилавериб жо: имга тегдиларинг! Сен, ФОВУР кал! Ўйнамайсан! Ўйндан чиқ!

ФОВУР. Фирромлик қилганим йўқ.

УЛТОНТОЗ. Ўйндан чиқ, дедимми, чиқ! Э сени вазир қилганини!..

ФОВУР. Ўзларинг фирромлик қилиб, менга ағдарайп-сизлар!

УЛТОНТОЗ. Гап қайтарма, энағар! Фирромлик қилмасанг ўласан-ку сен!.. (Юмшаб). Бор, тўйга қара! Ҳамманг атрофимга йигилиб ўтирасан!.. Тўй билан ишинг йўқ!.. Бор, бор! Келган-кетгандан хабар ол!..

FOVUR истар-истамас, оғриниб чиқиб кетади.

УЛТОНТОЗ. Энди шу - ким фиромлик қилса, ўйндан чиқиб кета беради. Бўлдими?

ОВОЗЛАР. Бўлди!.. Бўлди!.. Фирромлик қилмаймиз!..

УЛТОНТОЗ. Билиб кўйинглар! Тўйим бўлаяпти деб қараб турмайман!.. Ташла, Эргаш!..

Эргаш ошиқ ташлайди.

ЭРГАШТОЗ. Чикка тушди!

САФАР ОЛАҚЎЗ. Номард! Номард!.. Қўлинг билан чикка қилиб кўйдинг!

ЭРГАШТОЗ. Э кўпакка ўҳшаган! Аккиллама! Мен фирромликни билмайдиган Эргашман!

ОРДОНАҚУЛ. Эчкiday дингиллайсан-а, Эргаштоз! Калнинг соғи бўладима! Мен ҳам кўрдим, фиромлик қилдинг!

ЭРГАШТОЗ. Менми?.. Менми?.. ёлғон гапирма! Тепада худо турибди! Ана, Ултонтоз айтсин!

Унинг бу галидан Ултонтознинг авзойи ўзгаради. Сафар Олакўз билан Ордонакул сергак торадилар. Эргаштоз Ултонтоздаги ўзгаришин сезмай, қизиқонлик билан давом этади.

Ултонтоз, айт!..

Сафар Олакўз йўталади.

УЛТОНТОЗ. Эргаштоз, нима дединг?!

ЭРГАШТОЗ. Бу гала кал менга яна тухмат қиласяпти, Ултонтоз!.. (Ултонтозга кўзи тушиб). Кечирадилар... Мен ошиҳа қизиқиб...

УЛТОНТОЗ. Мен кимман деяпман!

ЭРГАШТОЗ. Алпомишсиз, Алпомишсиз...

УЛТОНТОЗ. Бошингни дорға торттириб юборайми, ёки сүйдирайми!..

ЭРГАШТОЗ. Улуғ бий!.. Сиз Алпомишииз!..

УЛТОНТОЗ. Яна бир марта адашсанг, тилгинангни суғириб олиб... Нима қиласын?

ЭРГАШТОЗ. Билганингизни қилинг... Билганингизни...

Ултонтоз (чиндан уйланиб). Им...

ОЛАКҮЗ. Ордоңақулніг итіга ташланг!

УЛТОНТОЗ. Ордоңаннинг иті - яхши ит... Бунинг ти-лини сенинг итингга ташлайман!

ОРДОНАҚУЛ (гапни буриб). Энди бир бўзахўрлик килиб, тўйни тўйдай этиб ўтирайлик!..

УЛТОНТОЗ (ховридан тушаркан). Ошиқ ўйнамай, очик-мазор бўлгурлар!.. Бўза дедингми? Эски пайт бўлганда эди, таёқ билан бир уриб... Майли, тўй куни сизларни кечирдим. Бунинг устига кимсан, Бойсин-Қўнғирот улуғ бийининг кўёвжўралари бўлсаларинг!.. Майли, бўзадан кўйинглар! (Бориб дастурхон атрофига чўккалади.)

ЭРГАШТОЗ (ўзида ийк хурсанд, шокосаларга бўза қуяркан). Ўзимиздан чиқсан Алпомиши соғ-саломат бўлсинлар!

САФАР ОЛАКҮЗ. Ўзимизнинг Алпомишининг давлатла-ри бундан ҳам зиёда бўлсин!

ОРДОНАҚУЛ. Яна бир марта тўйингиз кутлуғ бўлсин, улуғ бий!

УЛТОНТОЗ. Ичдик...

УЧОВЛОН. Ичдик... (Ичадилар.)

ОРДОНАҚУЛ. Бойсин-Қўнғирот сиз бий бўлгандан буён гуллаб-яшнади, улуғ бий.

УЛТОНТОЗ. Гуллаб-яшнайди!.. Гуллаб яшнайди! Чун-ки ҳақиқий Алпомиши элнинг кўнглини билади! Ҳақиқий Алпомиши эса - менман! Мен!..

ЭРГАШТОЗ. Сиз Алпомишидан ҳам зўр Алпомишииз!

ОРДОНАҚУЛ. Бошқа Алпомишлиар тирноғингизга ар-зимайди!

ОЛАКҮЗ. Ҳалиги... бемаза Алпомиши ўлиб кетди! Зин-донда чириб, суюгининг ҳам чанги қолмади!

Эргаштоз яна қуиб, Ултонтозга узатади.

УЛТОНТОЗ. Шошма, расм-русимни билмаган! Алёр айтуб узат!

ЭРГАШТОЗ. Вазир бўлди мендай етим,

Бўзга энди эмин-текин.
Буралиб бўза узатдим,
Хў, каллардан чиқсан бегим -
Олинг, аллаёр, аллаёр,
Хоним, аллаёр, аллаёр.
Юзингиз кунчалик бордир,
Каллангиз хумчалик бордир,
Хў, каллардан чиқсан бийим -
Бий бўлса, шунчалик бордир.
Олинг, аллаёр, аллаёр,
Хоним, аллаёр, аллаёр...

Уч вазир қилпиллаб-жилпиллаб, алёр айтуб туради-лар... Култой суратида Алпомиши киради.

АЛПОМИШ. Ассалом алайкум, Бойсин-Қўнғиротнинг эгаси, тўраларнинг тўраси, мана бу зўр вазирларнинг жўраси Алпомишибек! Салтанатингиз довруғи оламдан ўтиб, Қўйи Қоға етиб, курғур неча париларни дириллатиб, менман деган девларни зириллатиб, замонга тор келиб, ёмонга ёр келиб юрибдими?!..

Ултонтоз ва кал вазирлар унга оғзи очилиб, гапни чала тушиниб, маҳлиёлиқда қараб турадилар.

АЛПОМИШ. Кўйнинг бошида эдим, бир чўпоннинг ошида эдим, аммо сен Алпомишини хотинини олаётганингни эшитиб, мана бу вазирларнингдай эшилиб...

УЛТОНТОЗ (вазирларига). Нима деяпти?

ЭРГАШТОЗ. Култой, бунча кўп самирдайсан? Кулоги-миз қоматга келди! Тушинтириб гапир!..

АЛПОМИШ (гапни келган жойидан олиб). Тепалар-дан ошиб, ёмонлардан қочиб, дарёлардан кечиб - шо-

шиб, Алпомишининг хотинини олаётганингни эшитиб, так-биридан адашиб; нима бўлса бўлсин, душманлар битта қолмай ўлсин деб - тўйингни куллук қилгани келдим, Алпомиш!

ОЛАКҮЗ. Бу Култой, гапни чалкаштирмадими, Эргаш-бек ака?

ЭРГАШТОЗ. Ордоңақул вазир, курғур Култойнинг гапи... тўғри чиқдими?

ОРДОНАҚУЛ. Ким билсин, вазирлар, ким билсин! Култойга гап дехқончилик экан, тўкиб ташлади...

УЛТОНТОЗ. Вож, эзмалар! Гапни мағзини тушинмаган, миясизлар!.. Култой гапни индаллосини айтди! (Ўзини кўрсатиб.) Алпомишига "тўй куллук бўлсин" қилди! (Култойга тиржайиб). Куллук, Култой, куллук!

АЛПОМИШ. ...Шушиб кўй бошида туролмадим! Алпомиши ҳам ўзимиздан чиқсан чўпон эди, бунинг устига кал эди, ҳа, майли, каллиги сал эди, барибир замон ўзимизники бўлиб қолди деб, келавердимда-э!

УЛТОНТОЗ. Култой, қариб сал бошинг айниб қолибди!..

АЛПОМИШ. Хуллас, Алпомишидан қолган ёрингиз билан кутлагани келдим, улуғ бий!

УЛТОНТОЗ. Укағар Култой! Мен Алпомиши бўладиган бўлсан, яна қандай Алпомиши бўлади?

АЛПОМИШ (овозини пасайтириб, маҳфий гапни айт-таётгандай). Калмокқа бориб, зинданда ўлган Алпомишини айтаяпман!..

ЭРГАШТОЗ. Улуғ бий, бир имо қилинг, бу укағар Култойнинг бошини дорга тортайлик!

ОЛАКҮЗ. Кўпкарига ташлаб юборамиз, кўпкарига..

ОРДОНАҚУЛ. Шундай қилайлик, шундай қилайлик!.. Тўйга келган тўйчилар ҳам тамоша қилиб, хурсанд бўлади!..

АЛПОМИШ. Сенлар ҳали тўйга келғани кўпкарига ташлайдиган бўлиб қолдиларингми? Ҳе, урф-одатни билмаган гала!.. Алпомиши; бу гала кал вазирларнинг айт-майсанми?

УЛТОНТОЗ. Ким?

АЛПОМИШ. Ал-по-миш!

УЛТОНТОЗ. Баракалло, Култой бобо! Энди бориб ошеб, қоринни тўйғозиб, тўйлайбер!

АЛПОМИШ. Ошни ёшлар ейди. Бизга хизматдан гапир! Шу бечораем неча йилдан буён хотин ололмай юриб эди, энди бевага бўлсаям ўйланиб кўп яхши қилаляти, шунинг тўйига бир хизмат қиласай деб орзу қилиб келдим... Бизни хизматга буюр, Алпомиши!

УЛТОНТОЗ. Энанг гапириб түккимна, кулогимни қоқиб кўлимга бердинг, бобо! Агар шу сафар ҳам Алпомиши демаганингда, бир пасдан сўнг дорда чайкали-и-иб турар эдинг-да, Култой! Майли, хизмат қилмоқчи бўлсанг, ана, Фармонқул баковулга кўмаклаш!

АЛПОМИШ. Энди гапни сенга айтсан, сенлар билан бир мириқиб гуринг қилмоқчи эдим...

УЛТОНТОЗ. Эзмаланма, бобо, эзмаланма, бор, хизматга бор!..

Алпомиши қозон бошига қараб юради, аммо нимадир эсига тушиб, орҳасига қайтади.

АЛПОМИШ. Ҳа, қарилек курисин! Қарилек курисин!.. Кўришиш эсимдан чиқиби.

У шошқолоқлаб келиб, қучоқ очиб кўришмоқча тушади.

АЛПОМИШ (кўл узатмоқчи бўлган Ултонтозга). Бобонг билан ўзбакча расм-русимни жойига қўйиб кўриш! Расм-русимни бузма! (У Ултонтозни белидан ушлаганча маҳкам бағрига босган бўлади.)

УЛТОНТОЗ. Вож!.. (У белини ушлаганча қотиб қолади.)

АЛПОМИШ. Белинг чиқсан экан! Йигитсан-да, билмай юраберибсан! Кўришмоқ баҳона жойига тушди!

Алпомиши бошқалар билан ҳам кучоқлаб кўришишга тушади.

АЛПОМИШ. Яхшимисан!?

ОРДОНАКУЛ (куриша туриб). Во-ей! Энажон-эй!.. Ичим зазилиб кетди-ей!.. (Инқиллаб ўтириб қолади.)

АЛПОМИШ. Эсномисан?..

ОЛАКЎЗ (куриша туриб). У-у!.. Үлдим! Укафар!.. Култой!.. Кўйиб юбор!.. Нафасим ичимга тушуб кетди!.. (Алпомиш кўйиб юборгач, ўлганда гурсиллаб, йиқилиб тушади.)

АЛПОМИШ (Эргаштоз кучоқ очиб бораркан). Соғ-омон бормисан?..

ЭРГАШТОЗ (додиллаб). Култой!.. Якинлашма!.. Куршишинг куриб кетсин!.. Бўлди! Кўрганимиз кўришганимиз!..

АЛПОМИШ. Айниқса, сени соғинганман, жигарим! Айниқса, сени, калларнинг айёри!.. (У Эргаштозни ушлаб олиб, маҳкам бағрига босади.)

ЭРГАШТОЗ. Қасдинг борми, энафар!.. Ў-ў-ў!.. (нафаси учиб, Алпомишнинг оёғи тагига йиқилади).

АЛПОМИШ. Ана энди Култойдан хизматни кўринг!..

У шахдам юриб, қозон бошига боради.

ФАРМОНҚУЛ. Кел, Култой, кел!.. (Бурилиб ҳараб.) Э, бекларга нима бўлди?

АЛПОМИШ. Қимизни кайфини суришяпти.

ФАРМОНҚУЛ. Майли, суришсин! Бундай бекларни дунё кўрмаган! Бойсин-Кўнғирот яйраб қолди шу Алпомишнинг кўлида!

АЛПОМИШ. Хизматга буюр, Фармонқул баковул! Хизматга келдим!

ФАРМОНҚУЛ. Қозоннинг тагига ўт ёқ эса, Култой бобо!

Ултонтоуз ва вазирлари ўринларидан инқиллаб-синклилаб турба бошлайди.

УЛТОНТОЗ (ўзича). Бу Култой бобо даштда юриб, сарак мою қатиқ ейвериб, кучи кўпайиб кетган экан-а!.. (Бошқаларга эшиттириб,) Бўза ҷавериб, кайфим сал ошганга ўҳшайди...

Уч кал вазир "Ҳа...зўр!.. Во-ей!.. Бўза зўр! Кайфимиз ошиди!" қабилида гапириниб ўзларига кела бошлайди.

УЛТОНТОЗ. Сафар Олакўз! Эргаштоз! Қаердасизлар? Ордонакул ўлдиларингми? Ошиқ келтиринглар!..

Улар "гардкам"лаб ошиқ ўйнашга тутинацилар.
Фовур киради.

ФОВУР. Алпомишбек...

УЛТОНТОЗ. Халақит берма... Оббо! Чикка туришига озгина қолган эди-я!

ФОВУР. Алпомишбек...

УЛТОНТОЗ. Нима дейсан, нима? Ўйиндан қолдираяпсан! Гапир!

ФОВУР. Тўйни бузаяпти?

УЛТОНТОЗ (хушёр тортиб). Ким? Ким бузаяпти?

ФОВУР. ҲАҚҚУЛ. Ҳаққул бахши!..

УЛТОНТОЗ. Уни тўйга ким чакирди?

ФОВУР. Хеч ким чакирган йўқ. Ҳзи келиб бир четда айтишга тушди. Олиш ҳам тўхтади, кўпкари ҳам... Ҳамма уни ўраб олган... Ҳалиги... достонни айтаяпти...

УЛТОНТОЗ (чўчиб). Қайси достонни?

ФОВУР. "Алпомиш"ни-да! Зиндоңдан чиқариб, Бойсинга олиб келаяпти... Ҳозир Алпомишни тўйингиз устига кириб келганидан айтаяпти. Ҳамма йиглаб-сиктаб эшияпти...

УЛТОНТОЗ. У тентак бахшига бу достонни айтма деган эдиларингми?

ЭРГАШТОЗ. Нече марта айтдик... Ўзининг билганидан қолмайди. Бир нарса қилайик десак, ҳалқ кўзғолади дедингиз...

ФОВУР (Ултонтозга). Сизни сохта Алпомиш деб устингиздан куляяпти!..

УЛТОНТОЗ. Бориб бахшини бу ерга келтир, ФОВУР

вазир!

ФОВУР. Бош устига!

ОРДОНАКУЛ. Бу аблак, бахши ҳаддидан ошаяпти!

ОЛАКЎЗ. Пошшоҳнинг тўйини бузганини қаранг!..

Сабр-тоқатнинг ҳам чегараси бор...

УЛТОНТОЗ. Аччиғим чиқаяпти! Гапни кўпайтирмай, ошиқ ташланглар!

Улар яна ошиқ ташлаб, ўйин бошлайдидар.

Кунтуғмишбека ювилган коса-товоқларни кўтариб, қозоннинг бошига келади. Фармонқул идишларга синчиклаб қарайди.

АЛПОМИШ. Чеча!

КУНТУҒМИШ (ялт этиб ҳараб). Култой қайнаға!

АЛПОМИШ. Чеча! Кўп пайтлардан бўён кўрмадим!..

КУНТУҒМИШ. Кўргилигим қолмаган, Култой элликбоши, кўргилигим қолмаган!

АЛПОМИШ. Соғмисан, чеча? Сизларни кўргани, тўй баҳона келдим!..

КУНТУҒМИШ. Тўйлайбер, элликбоши, тўйлайбер...

АЛПОМИШ. Тўйламайман!.. Сиз билан Бойбўрийни кўраман-да, кўйнинг бошига қайтиб кетаман!..

КУНТУҒМИШ. Култой!.. Яқинроқ кел! Энди гапир!

АЛПОМИШ (яқинроқ бориб). Нимани гапирай, чеча?

КУНТУҒМИШ. ҚУЛТОЙ... Гапиравер, Култой!.. Овозинг... Боламнинг овозига ўҳшади... Мен кўзимни юмиб тураман, сен гапиравер, Култой!

АЛПОМИШ. Чеча, мен Култойман! Култой!

КУНТУҒМИШ. Мана, кўзимни юмдим... Гапир, Култой!

АЛПОМИШ. Чеча... Эна... Эна...

КУНТУҒМИШ. Гапир, болам, гапир! Овозингни эшитар кун бор экан!

АЛПОМИШ. Эна, соҳдан чиқдим!

КУНТУҒМИШ. Гапир, болам, гапир! Овозларингни эшишиб, кўкракларим сутга тўлди!

АЛПОМИШ. Эна!.. Сизларни соғиндим...

КУНТУҒМИШ. Гапир!..

АЛПОМИШ. Бойсин-Кўнғиротни соғиндим...

КУНТУҒМИШ. Тўхтама! Гапир, болам..

АЛПОМИШ. Бўлди, эна, бўлди!.. Кўзингни оч!..

КУНТУҒМИШ. Болам, энди кўзимни қандай очаман!

АЛПОМИШ. Эна, ёвлардан кўрган азобларинг энди унут бўлади!

КУНТУҒМИШ. Алпомишим! Алпоним!..

АЛПОМИШ. Эна!..

Кунтуғмишбека кўзини очолмай турибди. Алпомиши дадо бўлган... Уларнинг бу ҳолини Фармонқулнинг ногоқ бақириғи бузади.

Фармонқул. Кўлинг синсин сени, момо, кўлинг синсин!

КУНТУҒМИШ (ўзига келиб). Вой! Култой элликбоши!.. Қайнаға, мендан кулма! Бошим айниб қолган шу кунларда!

Фармонқул. Кулогинг карма! Нега идишларни тузук ювмадинг деяпман! Ўв, кўп керилма! Кериладиган давринг ўтди! Билиб кўй, энди Кунтуғмишбека эмас, Кунтуғмиш чўрисан! Нега индамайсан!?

Бойбўри меш кўтариб киради.

КУНТУҒМИШ. Нима дейин, Фармонқул, нима дейин?

Фармонқул. Гўр де, очиқ лаҳад де! Яна шундай бир иш қилсанг, аямай капгирни сермаб юбораман, момо!

Бойбўри (муросага ҳаракат қилиб). Жиркмай гапир, садағанг кетай, Фармон баковул! Жиркмай гапир! Бу момонгинг кўлидан кўп туз ичгансан!..

Фармонқул. Сен нимага аралашайсан? Давронинг ўтди, билдинги! Сен хеч ким эмассан! Хизматкорсан!

Бойбўри. Мен Кўнғиротнинг улуф бийи Бойбўриман! Юрт эгаси Алпомишнинг отасиман! Бу момонг эса, унинг энаси бўлади. Эсингдан чиқмасин, Фармонқул!

Фармонқул. Отдан тушиб, эгардан тушмаган, даҳмарда чол! Билиб кўй, ўғлинг Қалмоқдан қайтмайди!

КУНТУГМИШ. Ундей дема, Фармонкул, қайтади. Худо хоҳласа, болам ҳайтади...

ФАРМОНКУЛ. Ўрлашма, чўри, ўрлашма! Ўлган қайтмайди.

КУНТУГМИШ. Фармонкул...

ФАРМОНКУЛ. Сен кампирнинг бир тишигни қоқишим бор... Мен Фармонкул эмас, Фармон баковулман, чўрининг худо ургани...

БОЙБЎРИ. Тилингни тий, Фармон баковул! Худодан кўрк!

ФАРМОНГУЛ (бир чўп билан Бойбўрини уришга тушади). Мана, сенга худодан кўрксам... Мана, сенга худодан кўрксам!..

КУНТУГМИШ (ажратишдан ҳам чўчиб). Урма! Отанг тенги одамни урма! Ўзи худо ургани нима қиласан уриб!..

Алломиши югуриб келиб, Фармонкулнинг билагидан маҳкам тутади. Фармонкулнинг қўлидан чўп тушиб кетади.

ФАРМОНГУЛ (билагини уқаларкан). Қўлимни синдирай дединг, Култой... Сен булаңнинг тарафини ол-ма!

БОЙБЎРИ. Алломиши! Болам! Овозимни эшитаяпсанми?! Қаерда бўлсанг ҳам кел, болам!

Фармонкул (Бойбўрининг калласини қўли билан гажирлатиб ушлаб, Ултонтоз тарафа бурганча). Ана, Алломиши, ана! Кўраяпсанми? Ана, Алломиши!

БОЙБЎРИ. Биласан-ку, баковул, у Алломиши эмас! Ҳамма билмаса ҳам сен биласан-ку! Бандадан кўрқмасанг, худодан кўрк...

Ултонтоз ва вазирларининг қўзи бу можарога тушади.

УЛТОНТОЗ. Фармон баковул! Нима тўполон бўлаяпти, Фармон баковул!

ФАРМОНКУЛ. Мана, бу хизматкорларингиз яна ҳар хил гап қиласяпти...

УЛТОНТОЗ. Нима гап қиласяпти? Яна тили чиқиб қолдими булаңнинг?.. Бу ёққа олиб келинглар!..

Эргаштоз, Олакўз, Ордонақул югуриб борадилар-да, Бойбўрини ва Кунтуғмишбекачни судираклаб келтириб, Ултонтозга рўбарў қиласилар. Фармонкул ҳам уларга фаол ёрдам беради.

УЛТОНТОЗ. Бойбўри...

БОЙБЎРИ. Мен - отангман...

УЛТОНТОЗ. Бойбўри... Неваранг қалай?

БОЙБЎРИ. Юриди...

УЛТОНТОЗ. Қаерда?

БОЙБЎРИ. Чилвир чўлида. Аммаси билан... Туя боқиб...

УЛТОНТОЗ. Мен сенга нима дегандим? Эски гапларни қайтарсанг, неварангнинг қонини жайратаман, дегандимми?

Бойбўри жим.

УЛТОНТОЗ. Айт, дегандимми?! Шу гапимни эшитган эдингми!?

БОЙБЎРИ. Эшитган эдим...

УЛТОНТОЗ. Энди жайратаман! Сўйдирман! Сафар Олакўз вазир, бориб, жаллодларга буюр!

САФАР ОЛАКЎЗ. Ҳайдаб келишсинми?

УЛТОНТОЗ. Нима қиласи ҳайдаб келиб! Ушлаган жойларида бўғизлаб келаверсин!

КУНТУГМИШ (зориглаб). Сиз Алломишииз, болам, Алломишининг ишини килинг!..

УЛТОНТОЗ. "Болам" дема, чўри!. "Болам" дема!

КУНТУГМИШ. Нима дейин?! Айт, нима дейин?! Фақат жаллодларингни тўхтат!

УЛТОНТОЗ. Сизлаб гапир!

КУНТУГМИШ. Тўхтатинг! Мени бу дунё чирқираганим етар! Аввал мени ўлдиринг, норасидага тегманг!

УЛТОНТОЗ (Сафар Олакўзга "тўхта" ишорасини қилиб). Энди айт-чи, чўри, мен кимман?

КУНТУГМИШ. Сиз улуф бийсиз! Бойсин-Қўнғиротнинг эгасисиз!

УЛТОНТОЗ. Менинг отим ким?

КУНТУГМИШ. Алломиши... Сиз - Алломишииз!

УЛТОНТОЗ. Чўри, бошқа Алломиши дунёда бўлганми? Қўрганмисиз?

КУНТУГМИШ. Кўрмаганман!.. (Бирдан ўзини тутолмай.) Воҳ, болам!..

УЛТОНТОЗ. "Оҳ" урм! Жахлимни чихара берсанг!... Чолинг нимага гапга кўшилмай турибди?

КУНТУГМИШ (Бойбўрига). Бир нарса денг!.. Агар ёдгр.дан айрилиб қолсан!..

УЛТОНТОЗ. Жим тураверасанми?

КУНТУГМИШ (бакириб). Гапиринг!

БОЙБЎРИ. Ҳа, дунё! Ҳа, бевафо!.. (Бакириб.) Айтинглар, нима дейин?! Нима дейин!?

УЛТОНТОЗ. Менга таъзим қилиб, "сиз Бойсин-Қўнғиротнинг эгаси Алломишииз" де!

БОЙБЎРИ (ўрнидан туриб, таъзим қиларкан). Сиз... Бойсун-Қўнғиротнинг эгаси... Алломишииз...

УЛТОНТОЗ. "Менинг Алломиши деган фарзандим йўқ" де...

БОЙБЎРИ. Улуғ бий! Ҳудога ёқмаган ишни қилма!..

УЛТОНТОЗ. Йўқ, сен колга невара керак эмас экан!..

БОЙБЎРИ. Үнга тегинма!.. (Хўнграб.) Менинг Алломиши деган фарзандим... Йўқ...

УЛТОНТОЗ. Чўри, сен ҳам айт!

КУНТУГМИШ. Йўқ.. Ундей фарзандим йўқ...

УЛТОНТОЗ. Баракалла! Бу гап яна қайтиб эсларингдан чўксалиб, хизматларингни қилаверинглар! Фармонкул Баковул! Агар булар сал тайсалласа, аяб ўтирма, ўлгидай қилиб ур! Икки қари чўрининг хуни от билан түя бўлмайди! Ура бер! Хунини мен - Алломиши тўлайман!

Бойбўри, Кунтуғмиш, Алломиши ва Фармонкул қозон бошига ўтадилар.

ФАРМОНКУЛ (Бойбўри ва Кунтуғмишга). Билиб қўйинглар! Энди ўлимларинг менинг қўлимда!

АЛЛОМИШ (Фармонкулга яқин келиб, яна унинг билагидан маҳкам ушлайди-да, қўзига термулади). Фармонкул, агар бий бобо билан бекачга қўлингни тегизиш нари турсин, назаринг билан ёмон қарасанг ҳам, жонингни сугириб оламан!

ФАРМОНКУЛ. Култой! Култой!.. Сенга нима бўлди! Қўйиб юбор! Менга нима! Улуғ бий айтгандан кейин, бир дўй қилдим, қўйдим-да! Қўйиб юбор!.. Суягимни кумдай эззи юбординг! Булар сенинг хариндошинг эканлигини ҳайдан билай! Гапирмайман! Қўйиб юбор!..

Алломиши унинг қўлини қўйиб юборади.

Шу пайт одамларнинг шовқини эштилади. Саҳнага Фовур кал бошлиқ навкарлару ясовуллар ўровида - ҳамишаги учқур юришида Ҳаққул баҳши киради. Бироздан сўнг Коражон ҳам саҳнада пайдо бўлади.

ҲАҚҚУЛ. Сўраган экансан, Ултон, келдим!

УЛТОНТОЗ. Мен Алломишиман, Ҳаққул!

ҲАҚҚУЛ. Сени ўзи худо урибди, Ултон! Сендан қанақа Алломиши чиқсан! Туришингни ҳара!..

УЛТОНТОЗ. Ҳаққул, ғазабимни кўзғотма! Нима деб достон айтдинг!

ҲАҚҚУЛ. Ҳамиша айтиб юрганимни айтдим!

УЛТОНТОЗ. Ҳамиша нима деб айтасан!

ҲАҚҚУЛ. Биласан-ку, нима деб айтишимни... Алломиши эзиндан чиқиб келди, деб айтаман, Бойсин-Қўнғиротга эзалик қилди, деб айтаман! Душманларини қон ҳакшатди деб айтаман.

УЛТОНТОЗ. Сен ўтиричисан!

ҲАҚҚУЛ. Мен ҳақиқатни айтаман!

УЛТОНТОЗ. Сен айтган Алломиши аллақачонлар зинданда чириб кетган!..

ҲАҚҚУЛ. Нодонлигинг шунда! Алломиши ўлмайди! Алломиши ҳеч қачон ўлмайди!

УЛТОНТОЗ. Келгани йўқ-ку!

ХАҚҚУЛ. Келмаган бўлса, келади! Чунки Алпомишиз халк йўқ, Алпомишиз ёргу дунёй йўқ!

УЛТОНТОЗ. Ўлимдан кўркмайсанми?

ХАҚҚУЛ. Кўркаман!.. Лекин сен ўлим бўлсанг, сендан кўркмайман! Сендан кўркишни ор деб биламан!..

УЛТОНТОЗ. Шунча ботирмисан?

ХАҚҚУЛ. Сен ҳаммани кўркитдим, ҳамма бош эгади деб ўйлайсанми?..

УЛТОНТОЗ. Бош эгмайдиган ҳам борми?

ХАҚҚУЛ. Бошини эгганга солиб юрганлар жуда кўп!

УЛТОНТОЗ. Бошини эгмай юрганлари деяпман.

ХАҚҚУЛ. Бор.

УЛТОНТОЗ. Ким?

ХАҚҚУЛ. Мен, Ултонтоуз, мен!..

УЛТОНТОЗ. Ҳеч кўркмайман де.

ХАҚҚУЛ. Менга ҳара, Ултон! Бир одамнинг битта умри бор! Бир бошга эса бир ўлим! Барibir ўламиш-ку! Аммо сени мақтаб, шармандачилиқда ўлгандан, Алпомиши айтиб, шарафда кетган маъкул эмасми? Биласанми, "Алпомиши" достонида сен ҳам борсан. Достондаги хукмими эшит! Ўзбак ер юзида тургунча, номингдан лаънат кўтарилилмайди. Алпомиши эса қайтади! Энди гапим тамом. Мен кетдим, Ултон!..

ЭРГАШТОЗ (бир Ултонтозга, бир Ҳаққулга ҳараб). Қаёқха кетаяпти? Ҳаммани мот қилиб кета берадими?

УЛТОНТОЗ. Майли, кетаверсин!

АЛПОМИШ (юрганча бориб Ҳаққулни тўхтатади). Ҳаққул! Ҳақнинг кули!..

ХАҚҚУЛ. Култой! Бугунги айтишимни эшитмадинг-да! Ҳаммани йиглатдим! Бирорвни йиглатган ҳақиқат бир кунмас бир кун кулдирадия...

АЛПОМИШ. Илоё, кулдирсинг! Фақат сен шошма, ҳақнинг кули! Тўхта! Шу Алпомиши билан бир-икки кун муроса қилиб тур!.. Мана бу гапни эшитганимисан...

Даврон кўнса бир чивиннинг бошига,

Семурғ қушлар таъзим аллар қошида...

ХАҚҚУЛ. Оббо, бобо! Оббо!.. Яхши айтганман-да!

АЛПОМИШ. Яхши айтгансан! Энди ўзинг амал қил.

ХАҚҚУЛ. Мен бу гапларни дунёнинг равишига ҳараб айтганман, бобо! Аммо дунёнинг равишини шоир бузмаса, ким бузади! Хайр, бобо! Хуш қолинглар!

АЛПОМИШ. Кетма. Шу кеча бобонгга ҳамроҳ бўл. Гуринглашиб тонг отқизамиз!..

ХАҚҚУЛ (эшитмай, ўзининг шавқи билан маст). Ким "Алпомиши" ни эшитмоқчи бўлса, эртага Тангриқул чўпоннинг тўйига ўтсин! (Куйлаб жўнайди.)

Дўймбирамнинг тори бўлди кўйган жон,

Кўнғиротнинг зори бўлди кўйган жон.

Худованднинг ёри бўлди кўйган жон,

Эл-юртининг ори бўлди кўйган жон... .

Ҳаққул билан келганилар саҳнани тарқ эта бошлайдилар.

УЛТОНТОЗ. Фовур!

ФОВУР Ултонтозга ялт этиб ҳарайди. Ултонтоуз унинг кўзига маъноли тикилади.

УЛТОНТОЗ. Бахшини... а?!

ФОВУР (кўзлари бежо ялтираб, хунук тиржайганча). Ҳа!.. Бажо қиламан!

Уларнинг ҳаракатини четда туриб кузатиб турган Қоражон бирдан югуриб Ултонтозни олдига чиқади.

ҚОРАЖОН Уни ўлдирманлар! Уни ўлдирманлар деяпман!..

ЭРГАШТОЗ (мунофиқона ялтоқланиб). Қоражон ясовул, жинни-пинни бўлдингми? Ким кимни ўлдиради?

ҚОРАЖОН Уни ўлдирманлар!

УЛТОНТОЗ. Ясовул, бўзадан кўп ичдингми?.. Фовур вазир, бориб юмишларингни қилабер!

Фовур чиқиб кетади.

ҚОРАЖОН. Фовур Ҳаққулни ўлдиришга кетди! Ўлдиришга кетди!.. Энди ҳақиқатни айтаман! Айтмасам, юрагим ёрилиб, ўлиб кетаман!.. Ултонтоуз! Сен Алпомиши эмассан! Худо масҳаралат таҳтага ўтказган масҳаробозсан! Ҳаммани кўркитган жаллодсан! Билиб кўй, ажалингдан бурун қонингга беланиб ўласан!..

УЛТОНТОЗ (жаллодга ҳос осойишталиқда). Ясовул жинни бўлибди! Бу бахшининг ахмоқ калласи кимга керак? Ясовулни элтиб индонга ташланглар! Ўзига келса, тўйни ўтказиб, худо хоҳласа, бошини дорга тортирамиз!

ҚОРАЖОН. Уни ўлдирманлар!.. Ҳаммамизни хор қилдиларинг! Ҳаммамизни кўркитдиларинг! Бу дунёда битта кўркмайдиган одам қолсин! Битта ҳақиқатни айтадиган одам қолсин! Уни ўлдирманлар!.. Уни ўлдирманлар!

3.

Саҳнада Барчининг ўтови. Ўтовдан чанқовузнинг жон-ўтар товуши янграяпти. Бир пасдан кейин ўтовдан Барчин билан Ёдгорнинг сухбати эшигилади. Суҳбат аллақандай акс-садога айланган - осмону фалақдан келаётгандай залга оқади.

БАРЧИННИНГ ОВОЗИ. Ёдгорбек, элингизни нима дейишиади?

ЁДГОРНИНГ ОВОЗИ. Кўнғирот.

БАРЧИННИНГ ОВОЗИ. Юртингизни-чи?

ЁДГОРНИНГ ОВОЗИ. Бойсин!

БАРЧИННИНГ ОВОЗИ. Кўнғирот ҳайси ҳалқа ётади?

ЁДГОРНИНГ ОВОЗИ. Ўзбак ҳалқига!

БАРЧИННИНГ ОВОЗИ. Отангизнинг оти ким?

ЁДГОРНИНГ ОВОЗИ. Алпомиши!

БАРЧИННИНГ ОВОЗИ. Насабингизни сананг қани...

ЁДГОРНИНГ ОВОЗИ. Алпомиши Бойбўрининг ули, Бойбўри Алпонбийнинг ули, Алпонбий Добонбийнинг ули, Добонбий Корувлибийнинг ули, Корувлибий Тортиғлибийнинг ули, Тортиғлибий Кўнғирот отанинг ули...

БАРЧИННИНГ ОВОЗИ. Баракалло, Ёдгорбек... Бу гапларни эсингиздан хеч чиқарманг. Насиб бўлса, катта бўлсангиз, бу гапларни фарзандларингизга ўргатасиз... Хўпми?.. Энди бориб ўйнанг!

Чанқовуз тинмайди. Ёдгор ўтовдан чиқиб, юргилаб саҳнанинг ортига ўтиб кетади. Ўтов эшигидаги Барчин кўринади. Саҳнага Алпомиши киради.

АЛПОМИШ. Келин!.. Ҳўв, Ойбарчин келин!

БАРЧИН (нохос сесканиб, у ҳали ўтов эшигидаги - Алпомиши кўргани йўқ). Ким? Ким келди?

АЛПОМИШ. Култой бобонгман!

БАРЧИН. Култой бобо?.. Ҳа, Култой бобо экансиз... Мен эсам... Жоним чиқиб кетай деди бобо!

АЛПОМИШ. Мени кўрсанг қувониш ўрнига...

БАРЧИН. Мен сизнинг овозингизни бўшқа бир одамнинг товушига ўхшатибман!..

АЛПОМИШ. Кимга ўхшатдинг, келин, кимга ўхшатдинг?

БАРЧИН. Қалмоқча кеттан бегимга ўхшатдим.

АЛПОМИШ. Мен сенинг олдинга "тўй қулли бўсин"-га келсам, сен мени аллақачон ўлган бегингинга ўхшатиб ўтирибсан!.. Тўйинг қуллик бўлсин; келин!

БАРЧИН. Бобо, кет бу ердан!..

АЛПОМИШ. Ие, келин, сенга бир бало бўлдима, ё бирор жин-пин тегдима, авзойинг бузилиб, бежо сузилиб ўтирибсан? Бошинга баҳт қуши кўниб турган бўлса...

БАРЧИН. Бобо, қаргадай қағилламай, бу ердан кет!..

АЛПОМИШ. Кетсан; кетдим! Обройимни ер билан битта қылганингдан кейин кетаман-да, ўтираманма сендан гап эшитиб...

БАРЧИН. Шошма, бобо... Сен кўпкарида бўлдингми?

АЛПОМИШ. Бўлдим! Зап кўпкари бўляяпти!..

БАРЧИН (birdan жонланиб). Үндай бўлса ўтириб, бобо!

АЛПОМИШ. Чиқиб кетади. Сен мени аллақачон ўлган бегингинга ўхшатиб...

АЛПОМИШ (ўтирас экан). Мана бу ишинг бошқача, келин! (Жойлашиб ўтириб олгач.) Энди гапнинг ўроли шу - кўнглингни икки қилма! Уям Алпомиши эди, буям Алпомиши! Кўнглингни хижил қилмай тега бер!..

БАРЧИН. Мен сени, имонли деб юрсам, имонсиз экансан, бобо! Кет бу ердан! Умримнинг охиригача қорангни кўрмай!..

АЛПОМИШ. Қизиқ экансан-ку, келин! Бир “қол” дейсан, бир “кет” дейсан...

БАРЧИН. Кўнглимни вайрон қилдинг, бобо... Ултон тозга теккунча, қора ерга тегаман!

АЛПОМИШ. ОЙБАРЧИН... Ҳазиллашдим! Мендан хафа бўлма!.. Бир синаб кўрайин деб...

БАРЧИН. Бобо, эса гапир, кўпкарида бўлдингми? Нималарни кўрдинг?..

АЛПОМИШ. Кўпкари кўпкари-да, келин! Кўп чобағон талашиб ётибди улокни, ўлганиниям билмайди, қолганиниям...

БАРЧИН. Бобо... Кўпкарида... Бойчиборни кўрмадингма?..

АЛПОМИШ. Бойчибор кўпкарида нима қиласди, Ойбарчин?..

БАРЧИН. Ернинг тагидан гупирини эшилдим, бобо!

АЛПОМИШ. Юрагингнинг гупирини эшилгансан, келин, юрагингнинг... Юрагингнинг югуришини эшилгансан.

БАРЧИН. Юрагим етти йилдан буён югуриб-югуриб чарчади... Мен ўйлабманки...

АЛПОМИШ. Нимани ўйладинг?..

БАРЧИН. Алпомиш зоримни эшилди, етиб келдими деб ўйлабман...

АЛПОМИШ. Йўқ одам қаердан келади, Ойбарчин!..

БАРЧИН. Ундай деманг, Култой бобо, Алпомиш келади... Мен бунёда бўлманим, йўқми, барибир бир кун Алпомиш келади! Алпомишиз дунё кулаб тушади, бобо!

АЛПОМИШ. Кулаб тушгани йўқ, Алпомишиз ҳам туриди...

БАРЧИН. Агар турган бўлса, мен Алпомишни унутмаганим учундир... Бобо, ростини айт...

АЛПОМИШ. Ниманинг ростини айтай?..

БАРЧИН. Алпомиши... кўрмадингми, бобо?

АЛПОМИШ. Келин, ажабтовур гапларни айтма... Алпомиши қаердан кўраман?

БАРЧИН. Бобо, қара, бутун дунё ўзгарди! Алпомиш шу яқин атрофда - менинг гапларимни эшилди турган-дай.

АЛПОМИШ. Кўнгил яқин бўлса, эшилади.

БАРЧИН. Эшиладими?! Эшилса жавоб берар-да, бобо!.. Бий бобомнинг ули!.. Бий бобомнинг ули!.. Мен сизни соғиндим!.. (У дунёга қулоқ солади.) Мен сизни соғиндим деяпман, бий бобомнинг ули! (У яна жону дили билан дунёга қулоқ тутади.) Нима? Сиз хам соғиндингизми? Соғинган бўлсангиз келинг! Мен бунда талонда қолдим!.. Агар келмасангиз... Агар келмасангиз, у дунёда учрашамиз, бий бобомнинг ули!.. Овозингиз кўлларим етадиган жойдан эшиллаяпти! Қаердасиз?

АЛПОМИШ. Ойбарчин...

БАРЧИН. Хамма айтганингизни қилганман. Ўғлингизни оти ёдгор... Кетиша айтган гапларингизни юрагига сингдирганман!.. Бойсин-Кўнгирот деса, кўзлари ёнади!..

АЛПОМИШ. Барчин...

БАРЧИН. Нима дейсиз, айтинг яна нима қиласди? Етти йил кутдим, яна етти юз йил кутаман! Етти юз йилда келмасангиз, етти дунё адо бўлгунича кутаман!..

АЛПОМИШ. Ойбарчин... Сенга нима бўлди? Алаҳсрама!..

ОЙБАРЧИН (ялт этиб ҳараб). Бобо! Култой Бобо!..

АЛПОМИШ. Ўзингни бос, қизим! Ўзингни бос!..

ОЙБАРЧИН. Бий бобом улининг овози илгари олис олисдан келар эди, ҳозир шундай ёнимдан келди, бобо! Кўнглингга гап келмаса айтай... Бобо, унинг товуши сенинг кўксингдан чиқсанга ўхшади... (Барчин Алпомишига тикилиб қолади) Бобоҳон, жоним бобо, тўғрисини айт, бий бобомнинг ули... сен эмасмисан?

АЛПОМИШ. Келин, ўзимнинг Ойбарчин келиним! Алпомишинги соғинибсан! Шундан товушини ҳамма жойдан эшиятаяпсан... Мен қаердан Алпомиш бўлай!..

ОЙБАРЧИН. Бобо, тумоғингни бир кўтар!..

АЛПОМИШ. Биз даштнинг одамимиз! Тумоғимизни кўпечмаймиз! Тумоғим калламга ёпишиб қолган, келин!

ОЙБАРЧИН. Ҳа, майли, бобо!.. Кўтармасанг, кўтарма.

Мени ўзи худо урган бўлмаса, сени Алпомиш биламана ма!..

АЛПОМИШ. Шайтонга ҳай бер, келин!.. Энди нима учун келганимнинг аслини эшилт. Ултон тоз уйингта сочи жўнатди.

БАРЧИН. Жўнатаберсин, бобо! Жўнатаберсин... Етти йилдан буён ҳар кун жўнатади.

АЛПОМИШ. Ултон тоз бугун совчиларга қаттиқ тайнади. Агар бугун ҳам розилик бермасанг, энди зўрлигини кўрсатиб сенга уйланар экан! Бу гапни эшилтиб - нима бўлсам! Барчиннинг ҳолидан хабар олай, ёмон кунида ёнида бўлай, у турса мен ҳам турай, у ўлса, мен ҳам ўлай деб, улардан олдин йўртиб келдим.

БАРЧИН. Куллук, бобо, куллук!..

Отларнинг дури эшилтилади.

АЛПОМИШ. Ана, совчилар! Маҳкам бўл, келин! Бу ёнини менга қўйиб бер! Сен Култой бобонгни кимлигини ҳали билмайсан!

Барчин ўтовнинг ичига кириб кетади. Қисха-узун бўлиб, Ҳасан Коровулбоши, Амирҳожи мулла ва Сайд маҳрам кириб келадилар.

АЛПОМИШ. Келинглар, совчилар, келинглар! Кайси тепага жой қиласди? (Тўрт тарафни кўрсатиб.) Бу тепагами, у тепагами, ё хўв, ана унисигами?.. Бир дам ёнбошлаб, совчиликнинг расм-русумини келтириб...

ҲАСАН ҚОРОВУЛБОШИ. Сен нима қилиб юрибсан бу ерда, Култой?

АЛПОМИШ. Бойбўрибийнинг ишонган оқсоқоллари, бийнинг келинига қандай совчилик қилишини кўргани келиб ўтирибман-да, Ҳасан қоровулбоши!

АМИРҲОЖИ МУЛЛА. Култой, Култойжон! Бизга таъна килма!

САЙД МАҲРАМ. Дунёнинг ҳаттиклигини ўзинг кўриб турибсан, Култой!

АЛПОМИШ. Мулла билан сайдга таъна қилиб, бошим иккитами? Энди туришларингни ер кўтаролмай, ёрилай-ёрилай деётгани учун айтаяпман-да!

АМИРҲОЖИ МУЛЛА. Кафанимизни бўйнимизга илиб келдик! Алпомиш айтдиларки...

АЛПОМИШ. Ие, Алпомиш Қалмоқдан қайтдими, Амирҳожи мулла!

САЙД МАҲРАМ. Култой! Қийшанглама! Ҳозир Алпомиш кимлигини яхши биласан!

АЛПОМИШ. Анауви асирга тушиб келган чўрининг ўғли Ултонозми? Бойсин-Кўнгиротга асирикдаги ғанимларни оқсоқол қилган ҳалиги... қалми?

ҲАСАН ҚОРОВУЛБОШИ. Бу Култой бизни бир балога дуч қиласди! Бунинг касофатига ҳаммамиз ўлиб кетамиз! Бу билан айтишмасдан, Ойбарчиннинг ўзини чақиринглар!

САЙД МАҲРАМ. Барчин! Хўв, Ойбарчин...

Ўтов ичидан Ойбарчин чиқади.

БАРЧИН. Яна келдиларингми? Итни ҳам бир қувгандан кейин, айланни қелмайди!

АМИРҲОЖИ МУЛЛА. Бойсин-Кўнгиротнинг улуғ бийи Алпомишбек бугун сенинг рози гапингни эшитишни истар эканлар. Агар бошқа гап айтсанг...

БАРЧИН. Нима бўлар экан?

САЙД МАҲРАМ. Кўлидан келганини қилар экан!

БАРЧИН. Ултон тознинг кўлидан парвардигорлик келмайдими?

ҲАСАН ҚОРОВУЛБОШИ. Ойбарчин! Қизим! Зўр билан ўқакиши! Бир оғиз рози гапингни айт! Шу балодан кутилайлик! Етти йилдан буён сарсонмиз! Бизга айтмаган ҳақорат гапи қолмади. Биласан, Алпомишнинг даврида ҳандай обрўили одамлар эдик!..

БАРЧИН. Билсаларинг, мен сизларнинг обрўиларинг учун талашиб ётибман, Бойсин-Кўнгиротнинг беклари! Бориб охири гапимни айтинглар... Мен Алпомишни яна етти юз йил кутаман! Етти юз йилда келмаса, етти дунё тугагунча кутаман!..

АМИРҲОЖИ МУЛЛА. Болам, Алпомиш ўлиб кетди...

Алломишиш ўлиб кетди...

БАРЧИН. Мулла бўлсангиз ҳам дунёнинг равишини билмас экансиз, Амирхожи мулла! Алломишиш ўлмайди! Чунки парвардигор бу дунёнинг равишини шайтонларга топшириб қўймайди! Энди бориб жавобимни айтинглар!..

САИД МАХРАМ. Ўттиз кундан бери тўй бериб ётган одам, сенинг раъйингга қарап эканми, Ойбарчин! Ўрлик килма!

БАРЧИН. Жавобимни айтдим. Бошқа гапим йўқ. Келган йўлларингга кета беринглар, Ултонтознинг совчила-ри!..

Совчилар мустар туриб қоладилар. Ҳасан қоровулбоши бирдан ерга тиз чўкади. Бурилаётган Ойбарчин бурилган кўйи тўхтаб қолади.

ҲАСАН ҚОРОВУЛБОШИ. Бойсарининг қизи! Бизга раҳминг келсин!.. Бу гапларингни бориб айттолмаймиз! Айтсан, бизни хўрлади. Кеча бу ердан борганимдан кейин, мени соқолимдан ушлаб судради! Ойбарчин! Отанг тенгиман! Отпоқ соқолимнинг курмати - "хўп" де! У бизни дорга тортиришдан ҳам қайтмайди! (Ҳамроҳларига.) Сенлар нега ҳараб турибсан?! Ялининглар! Бойсарининг қизига ялининглар!

Сайд маҳрам билан Амирхожи мулла ҳам тиз чўкадилар.

САИД МАХРАМ. У менинг молимни олди! Учта аками ни ўлдириди! Улим йўқ бўп кетди! Ўзимнинг эмас, уйда-гиларимнинг қолганининг жонини сўрайман!

АМИРХОЖИ МУЛЛА. У бизни маҳлуқ қилиб қўиди, Ойбарчин! Сенинг уйингга келиш осонми? Кафанимизни бўйнимизга илиб келдик! Бизга раҳминг келсин!

Барчин ўша туришида - ерда тиз чўкиб турган уч оқсо-колга бурилиб қарашиба кучи ет чай туриди.

АЛПОМИШ. Энди бундай гап; оқсоқоллар! Сизлар Ултонтознинг олдига бугунча борманглар. Кўздан пана бир жойга яшириниб ётинглар! Эрта-мертан газабидан тушар...

АМИРХОЖИ. Бу фазаби УЛТОНТОЗ... Алломишиш фазабидан тушмайди! Кўнгиротни битталаб ўлдирмагунча, ҳазабидан тушмайди!..

АЛПОМИШ. Ҳадеб Ултонтознинг айтганини қилмасдан, Култой чолнияни айтганини бир бажаринглар! Боринглар! Боринглар!..

Улар чиқиб кетишади. Барчин энди ўгирилиб қарайди.

БАРЧИН. Кетишдими?..

АЛПОМИШ. Кетишиди... Келин, булар сенинг мазангни кочирди. Ўтовга кириб дамингни ол. Мен мана бутепага чиқиб, сени қўриқлаб ўтираман.

БАРЧИН. Майли, бобо, қўриқласанг, қўриқлай бер!

Барчин ўтовнинг ичига кириб кетади. Култой саҳна ортидаги тепалика йўналади. Шу пайт от дупири эшиллади. Бу от дупири алоҳида - минглаб отлар баробарига югуриб келаётганидай.

Барчин ўтвдан қайтиб, юргилаб чиҳади.

БАРЧИН. Бойчиборнинг дупири! Бойчиборнинг дупири!.. Шу ерга келиб тўхтади! Култой бобо, Бойчибор!..

КУЛТОЙ. Эшилдим, эшилдим... Бойчибор эмас, Аскар тоғдан кўчки кўчди!.. Бу йил ёмғир кўп ёққанини билсан!.. Бор, ўзингни ҳар ёққа урмай, дамингни ол!..

Ташқаридан бардамгина бекзод мўйсафиқ қиёфасида Култой киради.

АЛПОМИШ. Э, бекбобо! Келинг! Келинг!..

КУЛТОЙ. Сени бир кўрай деб...

АЛПОМИШ (Култойга кўз қисиб). Кўчки ёмон кўчди-я, бекбобо!

КУЛТОЙ. Ёмон кўчди. Тўртта тепа бирдан дарага гум-бираб тушди.

БАРЧИН. Бекбобо! Қандай от миниб келдинг!

КУЛТОЙ. Мен бирорнинг отини минмайман, бийнинг қизи! Ўзимнинг отини миниб келдим.

БАРЧИН. Отингиз чипорми?

КУЛТОЙ. Чипор...

БАРЧИН. Каердан сотиб олганисиз?

КУЛТОЙ. Ўзимнинг зотаки ҳайвоним.

БАРЧИН. Алдама, бобо! Уни бирор жойдан сотиб олгансан, ё адашиб сенинг қўлингга тушган.

АЛПОМИШ. Ҳалиги Бўзбиянгнинг боласи-да, шу чипоринг. Қулунлаганда мен бор эдим.

БАРЧИН. Рост айтаяпсизларма?

КУЛТОЙ. Мендай бекка ёлғон ярашадими, бийнинг қизи!

АЛПОМИШ (Барчинга). Бор! Бор!.. Дамингни ол! Чарчаб, хаёлати бўлиб қолибсан! Бор!..

Ойбарчин уларнинг галига ишониб-ишонмай, ўйланалайтана ўтовга кириб кетади. Алломишиш Култойни бир четга бошлигайди.

АЛПОМИШ. Бахай, бобо! Нимага келдинг!

КУЛТОЙ. Ёмон хабар олиб келдим, Алломишиш, ёмон хабар!..

АЛПОМИШ. Нима бўлди, Култой бобо, нима бўлди?

КУЛТОЙ. Ҳаққул бахши...

АЛПОМИШ. Ҳаққул?..

КУЛТОЙ. Ҳаққул энди йўқ...

АЛПОМИШ. Қаёққа кетди?

КУЛТОЙ. Парвардигорнинг даргоҳига... Вое, Ҳаққул! Ҳақнинг кули!..

АЛПОМИШ. Гапир, бобо, гапир!..

КУЛТОЙ. Чўпонлар жасадини Тангрибойнинг овули тарафидан топиб олишибди.

АЛПОМИШ. Ўз ажали билан ўлибдими?

КУЛТОЙ. Сўйиб кетишибди! Шаҳид кетибди Ҳаққул! Шаҳид!.. Бу Ултонтознинг иши!.. Вое, Ҳаққул! Вое, Ҳақнинг кули!..

АЛПОМИШ. Гуноҳ менда, бобо! Тўйлаб юрмасдан тезрок ҳаракатимни қилишим керак экан! Ҳаққулни бир ўзини кўйиб юбормаслигим лозим эди!..

КУЛТОЙ. Минг аттанд! Минг аттанд! Ҳай, эсиз Ҳаққул! Ҳай, эсиз ҳақнинг кули!

АЛПОМИШ. Бир зурруёд қолмади шундай одамдан, бобо!

КУЛТОЙ. Пешона, Алломишиш! Пешона!.. Ундан биргина достон қолди. Дунёнинг пешонасига сенинг номингни шаҳнинг кули ёзиб қўйди!.. Вое, Ҳаққул! Вое, Ҳақнинг кули!..

АЛПОМИШ. Бобо юр, бир четга ўтиб маслаҳат қиласи! Юртни Ултонтоз балосидан кутилтироқни ўйлайлик.

КУЛТОЙ. Бу куннинг бир онига ҳам токат қолмади! Тезроқ бўл, бўйингдан? Тезроқ бўл!

Улар чиқиб кетаркан, оҳиста-оҳиста Ҳаққулни йўқлаб борајтилар.

КУЛТОЙ. Вое, Ҳаққул!.. Вое, ҳақнинг кули!..

АЛПОМИШ (бирдан тўлиқиб). Бир ўзим қолдим, Ҳаққул! Бир ўзим қолдим!.. Ким энди менинг ёнимда туриб, ҳақдеб талашади, Ҳаққул!..

КУЛТОЙ. Ҳақиқатдай сўйилган Ҳаққулим!..

АЛПОМИШ. Ким юртни орни учун талашади, Ҳаққул!

КУЛТОЙ. Вое, Ҳаққул! Эсиз Ҳаққул!..

АЛПОМИШ. Жувонмарг бўлган ҳақнинг кули! Вое, Ҳаққул!..

Улар чиқиб кетадилар.

Бироздан сўнг саҳнанинг бир тарафидан кийими ва кўриниши бир ҳол, оёқяланг Қалдириғоч кўринади. У кўрка-писа ўтовга яқин келади.

ҚАЛДИРИҒОЧ. Барчин... Чеч... (Атрофга аланглайди.) Барчиной... Барчин деяпман...

Ўтов ичидан шарла эшиллади. Қалдирғоч чүчіб ўзини панага олади. Ойбарчин ўтвадан қашқарига чиқади. У бий қызыларига монанд кийинган.

БАРЧИН. Ким?..

ҚАЛДИРГОЧ. (Барчинга күзи тушгач, күриниш беради) Қалдирғочман, чечажон, Қалдирғочман...

БАРЧИН. Бий бобомнинг қизи? У ерда турганинг нимаси?

ҚАЛДИРГОЧ. Чечажон, қуллар күриб қолишади...

БАРЧИН. Қуллар күриб қолса нима?..

ҚАЛДИРГОЧ. Сизга гап тегади, чечажон!

БАРЧИН. Бий бобомнинг қизи, менинг ўйламанг! Келинг, бу ёқха!

ҚАЛДИРГОЧ. Ўзингиз келинг, чечажон! Улар күриб қолса...

БАРЧИН. Менинг ўйламанг деяпман!

ҚАЛДИРГОЧ. Қуллар урадилар...

БАРЧИН. Меними?..

ҚАЛДИРГОЧ. Йўқ, менинг чечажон!.. Ултонтознинг итлари кўрса, кунимни бир тутам қилишади. Чечажон, чақиришибиз?..

БАРЧИН. Бий бобомнинг қизи! Қизжон! Бир илтимом бор! Ёдгорни ўзингиз билан Чилбир чўлига олиб кетсангиз! Дастан бўлиб қолди, туяларни қайтариб, сизга қарашиб юрар...

ҚАЛДИРГОЧ. Майли... Фақат, чечажон, мендан сиръ яширамаг!

БАРЧИН. Нимасини яширай... Ултонтоз совчи кўя бераб, мен совчиларни куба бериб, сабр-тоҳатимиз тугади. У энди мени аямайди. Кўлидан келадиганини киласди! Шунга... Ёдгорим оёқ ости бўлиб кётмасин дейман... Бу кулларнинг инсофи йўқ - болани бола деб аяб ўтирайди!..

ҚАЛДИРГОЧ. Сиз нима қиласиз, чечажон, сиз нима қиласиз?

БАРЧИН. Мен ҳам қараб ўтирамайман, қизжон! Мен ҳам кўлимдан келганини қиласман! Ё ўламан, ё Ултонтознинг этисопини қиласман!..

ҚАЛДИРГОЧ. Чечажон, мен ҳам сиз билан бўлай!

БАРЧИН. Йўқ, сиз Ёдгоржонни бундан олиб кетинг. Агар, одамлар айтиб юрган совуқ гаплар рост бўлса, алпимдан бир Ёдгорлик қолсин! "Оти ўрнини той босар" дейишади-ку!.. Шояд, бир кун, отасининг ўрнини босса, юртни куллардан озод этса... Энди ҳаммамиз худонинг бандасимиз, бий бобомнинг қизи! Эртага нима бўлишимиз фақат яратганга аён! Аммо келинг, кейин армон бўлмаслиги учун, бугун бир ризолашиб қўяйлик, қизжон!.. Мен сиздан бир ёмон сўз эшиптадим...

ҚАЛДИРГОЧ. Бирга ўсдик, чечажон, талашиб-тортишиб ўсдик. Сиз менинг кўнглумини бирор марта қолдирмадингиз!..

БАРЧИН. Сизни эсласам, сунадиган тоғим бордай туйилади менгаг...

ҚАЛДИРГОЧ. Мен сизни оғамдан ортиқ яхши кўрдим...

БАРЧИН. У дунёда учрашсак...

ҚАЛДИРГОЧ. У дунёда учрашсак, сиз фаришта қиёфасида мени излаб қиласиз!

БАРЧИН. Сиз жаннатга бошлайсиз мени!..

ҚАЛДИРГОЧ. Чечажон!

БАРЧИН. Қизжон! Бий бобомнинг қизи! Мендан рози бўлинг!

ҚАЛДИРГОЧ. Сиз мендан рози бўлинг!..

БАРЧИН. Энди боринг, қизжон!.. Худонинг паноҳига!..

ҚАЛДИРГОЧ. Худонинг паноҳига, чечажон, худонинг паноҳига!..

БАРЧИН. Йўлларда йигламай кетинг!..

ҚАЛДИРГОЧ. Сиз ҳам йигламанг! Биз Бойсин-Кўнғиротнинг қызларимиз!

БАРЧИН. Ҳа, Бойсин-Кўнғиротнинг қызларимиз!.. Худонинг паноҳига!

ҚАЛДИРГОЧ. Худонинг паноҳига!..

Қалдирғоч чиқиб кетади. Барчин ўтвадан керагасига сунаб, ўзи билан ўзи бўлиб турибди. У анчагача шу ҳолда турди. Сўнг бир қарорга келганда шартта бурилиб, ўтвога кириб кетади.

Бироздан сўнг бир тўда отнинг дулири эшиллади. Саҳнага аёнлари ва навкарлари ўровида Ултонтоз кириб келади.

УЛТОНТОЗ. Барчин! Қаердасан? Барчин?! Чиқ ўтвадан! Мен - Алпомиш келдим.

Сукунат.

Чиқ! Алпомиш келди деяпман!

Сукунат. Бироздан сўнг ичкаридан Ойбарчин чиқади. У эрракча кийинган. Бир қўлида қилич, бир қўлида қалқон. Эгнида совут, бошида дубилҳа... Ултонтоз ва унинг атрофидагилар Ойбарчиннинг салобатини кўриб, бир қалқиб кетадилар-да, шошиб қилич ялангочлайдилар.

УЛТОНТОЗ. Совчилар, қани?

БАРЧИН. Итларим оч эди, совчиларингни итларимга ташлаб юбордим. Итлар емаган бўлса, ялоқнинг ичидан топиб ол!

УЛТОНТОЗ. Уларга нима дединг?

БАРЧИН. Лочин кўнган кўксимга қарға кўндирамайман, дедим!..

УЛТОНТОЗ. Менинг сабримни етти йил синадинг! Энди сенинг айтганинг бўлмайди! Алпомишнинг гапини бу элда ҳеч ким қайтаролмайди!..

БАРЧИН. Алпомиш ким?

УЛТОНТОЗ. Мен!..

БАРЧИН. Сен?.. (Хоҳолаб кулади.) Гўринг Алпомиш бўладими, бечора кул!..

УЛТОНТОЗ. Менга тегасанми, йўқми?

БАРЧИН. Ултонтоз, тенгим эмассан? Худо ургир, ойна олиб, ўзингга бир қара! (Ултонтознинг одамларига ишора қилиб.) Буларнинг мақтovига ишонма, улар сени ою кун деб мақташа бераиди!..

УЛТОНТОЗ. Билиб кўй, мен сенга ўйланаман! Энди зўрлиқ билан ўйланаман!

БАРЧИН. Кучинг етмайди, Ултонтоз!

УЛТОНТОЗ (атрофидагиларни кўрсатиб). Қара, мен тарафда қанча куч бор!

БАРЧИН. Мен тарафда, худо бор, Ултонтоз, худо бор!

УЛТОНТОЗ. Фовур, буни ушлаб отга ўнгар!

Фовурнинг қўлида қилич, Барчин тарафга юради. Барчин ўзини химоя қилишга чоғланади.

ФОВУР. Мен билан ўйнашма келинчак... Бугун Ҳаққул деган бир шоирингнинг қонини ичдим... Ортиқча қон керак эмас...

У Барчиннинг қўлидаги қиличини уриб туширгани кескин харакат қиласди. Барчин Фовурдан ҳам тезкорлик билан ўйнг қўлидаги қиличини уриб туширади-да, ярайлади. Сўнг шиддат билан Ултонтоз тарафга юради. Ултонтоз чўчиб ўзини навкарлари ичига олади.

УЛТОНТОЗ. Ҳамманг ташлан! Нимага қараб, турибсан!..

Навкарлар Барчинни ўраб олиб, ташланадилар. Ҳаммасининг қўлида қилич. Барчин яқин келганини ярадор қилаяпти... Кўпчилик кўпчилик-да, навкарлар уни ўтвогонга сурб келишашяпти. Барчиннинг бир ўзилиги билиниб, жони илиниб тургандай...

БАРЧИН (чорасизлигини сезиб, нола қиласди). Алпомиш!.. Қаердасан, Алпомиш!..

Шу пайт саҳнага ортидан Алпомишнинг овози эшиллади.

Алпомишнинг овози. Шу ердаман!.. Шу ердаман!..

Ҳамма қотиб қиласди. Бирдан от кишинаши эшиллади. Бироздан сўнг саҳнага Алпомиш отилиб киради. У уруш анжомиди - бир қўлида қилич, бир қўлида ҳалқон... Душманлар қарисига келиб тўхтайди.

АЛПОМИШ. Шу ердаман!

Кимдир аввал секингина "Алпомиши..." дейди, сўнг бошха бирор жони борича бақиради: "Алпомиши!"... Тўстўполон бошланади. Ултонтоз бийлик кийимларини очиб отиб, қочишига тутинади. Кимлардир Алпомишига ҳаршилик кўрсатмоқчи бўлади. Алпомиши ҳар қилич сермаганида, улар қиличининг дамига йиқилиб қола берадилар...

Шу тўполонда саҳнада қоронгулик тушади.

Саҳна ёришганда яна Ойбарчиннинг ўтови. Култой атрофини саришталаб бўлай деб қолган. Олислардан шодиёна қилаётган халқнинг овози эшитилиб турибди: "Яшасин Алпомиши!", "Кулларнинг шунча жони бор экан!" "Кўнғирот энди обод бўлади!", "Ултонтоз қаерда? Менга Ултонтоз керак! Отамнинг хунини оламан!", "Кеч қолдинг... Бир йигит Ултонтоздан отасини хунини олиб бўлди!". "Итга ит ўлими!"... Алпомиши ва Қоражоннинг овози эса яқинроқдан эшитилади.

Қоражоннинг овози. Алпомиши!...

Алпомишининг овози. Қоражон! Кел, кучоқлай! Ийманма! Мендан ҳам озгина ўтган...

Қоражоннинг овози. Менга рұхсат бер...

Алпомишининг овози. Йўл бўлсин?

Қоражоннинг овози. Юртимга. Қалмоқقا!

Алпомишининг овози. Мендан хафа бўлма.

Қоражоннинг овози. Сен ҳам хафа бўлма! Эса хуш қол!

Алпомишининг овози. Қаерда бўлсанг ҳам омон бўл!

Яна яқинлашиб келаётган одамларнинг қадам товушлари. Саҳнага Алпомиши билан кувониб-ҳайқириб бир тўда одамлар киради. Алпомиши Барчиннинг ўтовини кўриб тўхтаб қолади. Аста-аста сукунат тушади. Алпомиши ўтов эшигидан кўз узолмайди... Ниҳоят, ўтов эшигидан Барчин чиқади. Чироқ нурлари аста-аста фаҳат Барчин ва Алпомишини алоҳида ёртишига ўтади. Шу ондан бошлаб уларнинг саҳнадаги гап-сўзлари тушдагидай - акс-садоларга ўралгайдир...

АЛПОМИШ (юрмоқча ҳоли йўқ). Ойбарчин... Мен келдим, Ойбарчин!..

БАРЧИН (ҳам йиғлаб, ҳам кулар экан). Хуш келибсиз... Бий бобомнинг ули, хуш келибсиз!..

Улар бир-бирларига термулиб қоладилар.

Саҳнага Ёдгор югуриб киради. У бир зум тўхтайди-да, қўзлари билан одамлар орасидан Алпомишини топади, таниди.

ЁДГОР. Ота!

У Алпомиши тарафга югуриб боради. Алпомиши уни чўқкалаб маҳкам кучоқлайди.

АЛПОМИШ. Исмингиз нима?

ЁДГОР. Ёдгор

АЛПОМИШ. Ёдгорбек, элингизни нима дейишади?

ЁДГОР. Кўнғирот.

АЛПОМИШ. Юртингизни-чи?

ЁДГОР. Бойсин!

АЛПОМИШ. Кўнғирот қайси халқка ётади?

ЁДГОР. Ўзбак ҳалқига!

АЛПОМИШ. Отангизнинг оти ким?

ЁДГОР. Алпомиши!

АЛПОМИШ. Насабингизни сананг ҳани...

ЁДГОР. Алпомиши Бойбўрининг ули, Бойбўри Алпонбийнинг ули, Алпонбий Добонбийнинг ули, Довонбий Корувилийнинг ули, Корувилий Тортиғлийнинг ули, Тортиғлий Кўнғирот отанинг ули...

АЛПОМИШ. Баракало, Ёдгорбек... Бу гапларни эсингиздан ҳеч чикарманг. Насиб бўлса, катта бўлсангиз, бу гапларни фарзандларингизга ўргатасиз... Хўпми?..

Бу сұхбатнинг сўнгидаётк парда туша бошлайди.

Парда.

БИТДИ

ТУҒИЛАЁТГАН ҚЎШИҚ

Хонанда Зулхумор Абаева

Унинг дадаси Бердибой Абаев ўз вақтида Жиззах, Хўжанд вилоят театрларида қўйилган мусикий драмаларда роль ижро этган, қўшиқ айтган. Яхшигина ном қозонган. Шу боис Зулхумор Абаеванинг Тарозу буржи остида туғилиши, Хўжандда дунёга келиши қанчалик табиий бўлса, унинг қўшиқчиликка қизиқиши ва бора-бора teng-tўшлари орасида биноиидек эстрада хонандаси даражасига кўтарилиши ҳам худди шу сингари табиий эди.

Камина минглаб санъат муҳлислари ичидаги нима учундир табиийликни кўпроқ хушлайман. Зўракилик, сунъийлик чунон сингишавермайди юракка. Айниқса, эстрада йўналишидаги сунъийдан сунъий қилпиллашлару чучмалдан чучмал сўз-иборалар. "Эҳ, садағанг кетай ёшлар", деб қўяверасан беихтиёр. Бу йўсунда бაъзан бегона шаҳар ёхуд хорижлик нотанишнинг хонадонига туйқус меҳмонга кирган янглиғ нокулайлик туясики, азбаройи қочиб ё учиб чиқиб-кетмоққа чоғроқ туйнук тополмай кўймаланасиз.

Зулхумор мактаб кўрган, кўзи пишган қиз. Консерваторияда назарий ва амалий илмларни, хуллас, профессионализмни Ҳусан Набиев раҳнамолигида эгаллаган. Қолаверса, сўзимиз аввалида таъкидлаганимиздек, кўз очиб кўрган устози бор — отаси. Қолаверса, турмуш ўртоги Қосим Отамирзаев ҳам бўй бермас чолгучи, ўнг ёнида ўғли, чап ёнида қизи билан ҳаётнинг жилвакор симфониясини муттасил ижро этишади... Хулласи калом, Зулхумор Абаева деганимиз бир лаҳзага бўлсин санъатдан узилмайди. Бунинг иложи йўқ. Эҳтимол, шунинг натижасидир, "Билмайсиз" (И. Жиянов шеъри, А. Шоҳназаров мус.) "Кўнгил гулшани" (Х. Аҳмад шеъри, Қ. Комилов мус.) каби қўшиқларини нисбатан тўлиқиб айтади, маромига етгандек туюлади ўзига.

Аммо у ўйлайдики, ўзбек эстрадаси ҳали тўла шакллангани йўқ. Шу боис ола-қуроқ, чалакам-чатти қўшиқларга йўл очилиб кетаётир. Профессионал эстраданинг меъёрию тартиб-қоидасини ўзимиз ҳам англамаганимиз туфайли шуларга йўл очиб беряпмиз. Ёки кўпинча юзаки қарайапмиз.

Ўзбек меҳмоннинг қуюқ, узоқ ва тантанавор сўрашишларини қўлини кўксига қўйиб, хўп эшитиб бўлгач, "ўзларидан сўрасак" деб қўяди. Биз ҳам Зулхуморга ўзларидан сўрасак, дедик. У қисқагина қилиб:

— Яратилажак қўшиқларимнинг ҳаммаси олдинда деб ўйлайман, — деди. Бу ҳам бир камтарлик. Ҳар бир яратилажак асар каби туғилаётган қўшиқ ҳам довон. Муҳими, довонни иштиёқ билан эгаллашда. Сўнг эса... Александр Пушкин таъкидлагани сингари "Ўтган эса ҳамиша totli"...

Акбар АЛИ

Хилола ИСМАТОВА

БИР КУЧОК ТУЛ КОНАБ ЁТАР БАГРИМДА

Мендан кечиб сенга кетган кўнгил-кул,
Кечдим, қайтарма.
Эрка эди, эркин эди.
Дон сепдингми,
жон сепдингми?
Воҳ, сотқин илинди!
Тўзгидим, тўклидим,
Кўй, сочишган руҳимни йиғма.
Худо етар юрагимга етдинг-ку...

Кимсан менга,
Ким дей сени,
фариштами, мавбудми?..
Бир кучок гул конаб ётар багримда.
Бир мусича қисмат айтар,
Айтганингдан ўлдингми?

Юрагингни хушбўй хиди бошимни айлантириди,
Дунёмини айлантириди кўзингда.
Осмон-зим-зиё кабристон.
Багрим бўш қабрдек очилиб қолди
Юрак йўк...
Бу қабрга,
бўш қабрга яна келдигми?..
Кет!!!
Кетма!!!

Кўнглимини йўқла, мени йўқлама,
сенда қора, мен-да қора
Хар на де, фақат оқлама!
Кел

ё келма,
бир нима де,
ё дема,
ўтди бари.
Сендан ўтди, мендан ўтди,
балки ўтмади
(Хеч нима ўтмайди ўтказиб юбормасак!

О, юрак!
Факат Утина мангу.
Унинг билан кол.
Ўзингдан ҳам, ўзимдан ҳам
сени ўтказиб севган
Юрагимни

Ю

Р

А

К

ЛИККА ол-л-л-л...

* * *

Атрофимида одамлар -
Тўп-тўп, якка-якка, кўп-кўп.
Одамлар ёнимда
Бирок, ёнимда хеч ким йўқ.

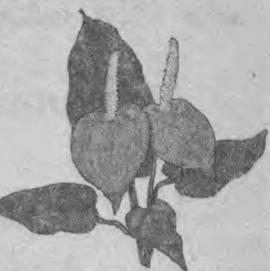


ЁНИМДА факатгина шарпалар.
Балки менинг ёним йўқ?..
Мен накадар йирокман одамлардан,
Накадар узокман.
Одамлар ичидан излаб ўзимни,
Факатгина йирокларни топаман.
Қаерларда МЕНинг якинин,
Ўзим каерда?!

* * *

Сўрама, хеч нима сўрама.
Ёмғир нафас олмаяпти осмонда.
Сўрама. Ёмғир ерга сингтан...
Жавоб мушкул -

Ёмғирни осмонга қайтаришдек...



СЕВ, ЙОРАК

У, бу, бошка ва ҳамма
эҳтимол, хеч ким севар!
Сен нега тошсан, нега жим?
Сев, юрак, сен ҳам!
Арзимасми заҳматкаш қоракўз эшак?
Ё эшик ёнидаги тутқун ит?
Хеч бўлмаса унинг хаёл сурган кулбасини сев!
Мўлтираган ҳаёлларини
осиб ол ҳаёлларинга.
Кучукнинг кулишларини ёзиб қол,
тишларини сев.
Ана шу ўриндикни бағрига гул тўша,
тўлдир,
у ҳам бир марта одаммас, гул кучсин...
Эҳтимол, севиб қолар!..
Уфф...
Сен тириласанми ё туғиласанми юрак?
Бошқалардай ё хеч кимдай сев
Қачон?
Туйуларнинг кафандарини ювиб, илиб кўй.
Шамол учирив кетсан уларни
олис-олисларга.

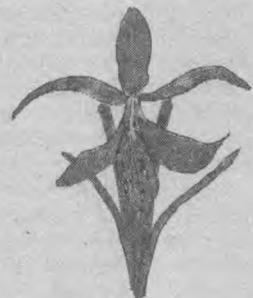
Кўлингни чўз
учиб юрган қабрларга,
Орзуларни чакириб ол!
Хеч бўлмаса баҳт эртагин сўйлагин
баҳтиёр ковушга айлангин!
Хатто ингоҳим қадашга ҳақсиз ҳовлига
кириб кетган беармон ковушга айлан!
Давом эт севишида
Бошқа севмасан!!!

* * *

Тоғлар дентиздек оқдилар.
Йиллар бағрида.
Тоғлар юрагимга армон ёқдилар.
бехуда, бехуда.
Қисмат қаричлаб турди кунимни,
қайчилади ўтганини.
Қисматдошлар тоғлар ортида
тоғдай узуғлигин билмайди.
Сўзим етар унга,

кўзим етмайди!..
Тоғлар, Сизни сидириб ташлайман,
Йўллар, йигиб кўйман Сизни.
Атиги бир қадам ташлайман,
ёнида пайдо бўлман уни.
Йўқ осони кетмайди:

Кўзим етар унга,
кўлим етмайди!..
Тоғлар, асли Сизда не гуноҳ?
Йўллар, қоматингиз йиғмоқлик нечун?
Юрак-хижронхўр-ку,
Юрак-айрилик!!!
Юрак ярим йўлда тўхтайди:
Мен етарман унга,
юрак етмайди!..



"ДИЛДАГИ ОҲИМ МЕНИНГ..."

Абдулла Ориповнинг муҳаббат лирикаси тўғрисида баъзи мулоҳазалар

Муҳаббат ниҳоятда кўламли, кўп қиррали ва мураккаб тушунча. Ватанга, дўстларга, оиласа, фарзандларга, бирон соҳага, адабиёт ва санъатга, табиатга муҳаббат, инсоннинг инсонга муҳаббати. Мажозий, яъни ҳаётий муҳаббат, ишқ-муҳаббат – ўтли бирдард. У инсонни маънавий юксакликка ундишиди, унга руҳий қанот бўлади. Ҳаётда юрагига севги учкунни тушмаган одам камдан-кам учрайди. Бироқ бу учкун ҳамманинг ҳам юрагида оташин чўф бўлиб ёнавермайди. Кўпинча майл, хушторлик дарражасида қолиб кетиши ҳам мумкин. Руҳий ҳарорати юксак, маънавий-руҳий олами бой одамларгина бу дард билан қаттиқ “бетоб” бўладилар”. Унга мубтало бўлганлар кўпчилликнинг назарида бирмунча ғалатироқ ҳам туюлиши мумкин. Сиртдан жўялидек бўлиб кўринган бу алдамчи тасаввур воситасида Абдулла Орипов ўзининг бир тўртлигида муҳаббатнинг мазмун-моҳиятини кўйидаги тарзда лўнда ифодалайди:

Булбул ўгай эрур зоғлар орасида,
Югурек сув ўгай тоғлар орасида,
Муҳаббат дардидан бемор қалблармиз,
Ўгай бўлсак не тонг соғлар орасида.

Модомики, неча асрлардан бери бетакорр нафис овози, чаманларга зеб берганлиги боис тилдан тушмай келаётган булбул зоғга, замин, ҳаво, офтоб нури билан биргаликда бутун табиатнинг, мавжудотнинг ҳаёт томирларига оби ҳаёт элтаётган, жон бағишлилаётган зилол сув яйдоқ тошларга зид кўйилаётган экан, бинобарин “соғлар” эмас, балки муҳаббат дардига йўлиқкан “бемор”лар эъзозга лойик. Чунки тошюрак вужуд билан маънавият, эзгулик иморатини тиклаб бўлмайди.

Инсон севгини танламайди, севги инсонни танлайди. Бу туйғу ҳеч бир далил-исбот билан ҳисоблашмайди. Халқ бежиз: “ишқ ўти тушса юракка, дўзах ўтидан ёмон”, демайди. Одамнинг вазифаси, миллати, ташки қўриниши, ёши, оиласи ҳаҷволи – буларнинг бари билан севгининг заррача иши йўқ.

Ишқ-муҳаббат мавзуи санъат, бадиий адабиётнинг асосий мавзуларидан бири бўлиб келди ва шундай бўлиб қолса керак. Антик дунё адабиётидан бошлаб то ҳозирги давргача муҳаббат мавзусида қанчадан-қанча асарлар битилган. Бироқ татар шоири Ҳоди Тоқтош “муҳаббат ул ўзи эски нарса, бироқ ҳар бир юрак уни янгилайди”, деб топиб айтганидек, нафқат бутун-бутун даврлар, балки севгувчи ҳар бир қалб ҳам ушбу туйғунинг қандайдир янги жихатларини кашф этгандек, унга ўзидан ниманидир қўшгандек бўлади. Бу ўзгаришлар бадиий ижодда ҳам ўз аксини топмоғи зарур албатта. Бироқ сўз санъатининг шунча кенг уммонида юксак маънавият учун хизмат қиладиган, китобхонларнинг доимий ҳамроҳига, бадиий адабиётнинг етук намунасига айланған сара асарлар унчалик ҳам кўп эмас. Чунки соҳа шеърда, соҳа насрда бўлсин кўхна туйғунинг янги кирраларини ўзига хос тарзда очиб берадиган умрбокий асарлар яратиш ҳар қандай ижодкорга ҳам мусассар бўлавермайди.

Ингирманчи аср ўзбек адабиётida, хусусан шеъ-

риятимизда бу мавзуда талай баркамол асарлар яратилди. Бунда энг аввало Чўлпон, Ойбек, Усмон Носир, Миртемир, Эркин Воҳидов, Рауф Парфининг гўзлар ишқий сатрлари ёдга тушади.

Абдулла Ориповнинг муҳаббат лирикаси мана шу сафда ўзининг муносиб ўрнига эга. Шоир иходи ҳақида кўплаб фикрлар билдирилган. Бироқ унинг муҳаббат лирикаси тадқиқотчилар томонидан деярли ўрганилмаган. Ҳолбуки, башарти шоир шеъриятини мавжланиб оқаётган улкан дарёга, унинг асосий йўналишларини бу сўз уммонига қўйилаётган ирмоқларга киёслайдиган бўлсак, бу ирмоқлардан бирининг номи Ўзбекистон, Ватан, миллий уйғонишга даъват, истиқол ўйлари, иккинчисининг номи ҳаёт, инсон ҳақидаги образли фалсафий мулоҳазалар ва ниҳоят учинчисининг номи севги ҳақидаги оташин сўздир. Шуниси эътиборлики, бу уч йўналиш шоирнинг ilk иходидаёқ баравар намоён бўла бошлади. Шу ўринда 1962 йилда битилган “Куз ҳёллари”, 1963 йилда ёзилган “Сен баҳорни соғинмадингми”, 1964 йилда эълон қилинган “Мен нечун севаман Ўзбекистонни?” шеърларини эслаш мумкин.

Шоир ўз иходи йўли ҳақидаги муҳтасар битикларида мен нимаики ёзган бўлсан бевосита ҳаётдан таъсирланиб, ўзим ҳис қилган туйғуларни қофозга тushiрганман дейди. Бу гаплар бежиз айтилмаганлигига шоирнинг муҳаббат лирикаси ҳам тўла-тўқис далиллариди.

Абдулла Ориповнинг ногаҳонда юлдузdek яркираб, туйқусдан ҳамманинг нигоҳини ўзига қаратган бутун шеърияти сингари муҳаббат лирикаси ҳам ўзига хослиги, теранлиги, туйғуларнинг табиийлиги, ҳаётйилиги, реал воқеликка монандлиги билан шеърият ахлининг қайнок муҳаббатига сазовор бўлди. Шоирнинг севги ҳақидаги ҳазин, мунгли оҳанглар билан йўғрилган шеърлари ҳар қандай оҳ-воҳлар, ўлдим-куйдимлардан тамомила йироқ. Унинг муҳаббат лирикасининг мазмунини жавобсиз муҳаббат изтироби, алами, чуқур инсоний кечинмалар ташкил этади. Бор вужуди билан юракдан севган, ҳақиқий, чинакам севги орзуманди бўлган катта қалб эгасининг дарду дунёни, ҳасратлари, ёниш-ўртанишлари, изтироблари бутун табиийлиги билан намоён бўлади.

Шоирнинг 1963 йилда ёзилган “Сен баҳорни соғинмадингми” шеърида ҳали муҳаббат favgolariга, қизларнинг “кўлидаги қонли ханжарларга”, “ўзини минг битта бозордан олиб, минг битта бозорга солган, тирноқлар безаги саҳардан шомгача” эрмаги бўлган таннозларнинг макру ҳийлаларига рўпера бўлмаган, севгига хиёнат қилишнинг азобини тортмаган, ишқ қасридан “ҳоли забун”, “толеи толатола” бўлмаган, пок севги соғинчи, интизорлиги билан тўлиқ ёш қалбнинг баҳор насимидек ҳаётбахш, тоғ булоқларидек мусаффо туйғулари тараннум этилади.

“Эслаш”, “Деразангни қоплар оқшом зулмати...”, “Чувалади ўйларим сенсиз”, “Хайр энди...”, “Йўлим бошлар...”, “Ёндиму ва лекин хижрон тунида...”, “Ёмғирли кун эди...”, “Кўйгил, у кунларни эслатма менга”, “Севги ўлими” каби ўнлаб шеърларни кўнгил-

хушликдан бутунлай бегона чинакам ишқнинг дардчил талқини, ошиқ қалб ўртанишларининг кўтаринки, юксак пардаларда ифодаланган охи, нидоси дейиш мумкин.

“Йўлим бошлар, кетарман бир кун...” деб бошланағидан шеърда муҳаббат изтироби, қийноқли севги “ёрилмаган ярадай севги” деган ўхшатиш воситасида таърифланади. Кечагина бир тан, бир вужуд бўлган иккى инсоннинг хаёт йўллари қарама-карши кутблар томон ажralib кетмоқда. Улар энди бехосдан учрашиб қолсалар ҳам ўзларини мутлақо бегона одамлардек тутишга маҳкум. Ёрилмаган яра қанчалик азоб бергани сингари, бир қарорга келинмаган севги ҳам шунча азобли, қийноқли. Бироқ бир томон бир қарорга келганда ҳам иккичи қалбда қолган жароҳат изи, изтироби ёрилмаган ярадан ҳам баттар оғриқли. Ўтмишга айланаётган масъуд дамларни унтиш эса мушкул. Шеърда ана шу инсоний дард, фожей лирик хусусият табиий ёритилади:

Кўчаларда ёр эмас энди
Тўқнашамиз бегона бўлиб.
Наҳот биздан қолмас ҳатто мунг
Наҳот бўлмас бирор хотирот?
Ишонмайман, муҳаббатдан сўнг
Бегоналик бошланса наҳот?!

Шоирнинг муҳаббат мавзусидаги бир қанча шеърларида азалий туйғунинг мана шундай зиддияти, мураккаб жиҳатлари поэтикаштирилади

Севги айрилигининг юракда қолдирадиган чўнг зарбаси, оғриқли нукталари тугалланмай қолган “Соя” драматик достонидан парчада янада шиддатлироқ, янада ҳаяжонли ифодаланади.

“Хайр энди...” шеърини севгисидан жудо бўлган, абадий фироққа дучор бўлган лирик қаҳрамоннинг зардобга тўла юрак фарёди дейиш мумкин. Унинг айрилиқ лаҳзаларида кўнглидан кечган ўй-хайлари, танг ҳолати бутун драматизми билан юрагидан бир зарбда отилиб чиққандек таассурот қолдиради. Бу кичик шеърда инсон ҳаётининг мураккаблиги, қувонч ва ғам доимо ёнма-ён юриши юксак эҳтирос билан мисраларга жо бўлган. Шеърни ўқир экансиз муҳаббат – бу ўзини фидо этиш, ўз эркинлигидан жудо бўлиш, ўзини ўзгага бағишлиш деган ўйлар ва яна Чингиз Айтматовнинг “инсон ўзи чинакам яхши кўрадиган одамига ҳеч қачон ёмонликни раво кўрмайди. Ҳақиқий муҳаббат билан ҳою ҳаваснинг фарқи ҳам шунда. Ошиқ қалб соҳиби ўзини ўйламайди. Ошиқ ўзини қурбон қилиб, маъшуқасини саклаб колишга тайёр туради”, деган сўзлари ёдга тушади. Лирик қаҳрамон севгилиси билан тирик туриб видолашаётганда унга фақат яхшилик тилайди:

— Хайр энди...
қалбимда бир видо қолди,
Хайр энди, сен кетдинг, бегуноҳ оҳу.
Бугун сен қайдасан? Қайларда қолдинг?!
Сен бугун кимларнинг маъсум ҳамроҳи?!
Қайси бир одамнинг баҳтига ёрсан,
Очилдими сенга толе дарчаси?!
Бугун сен кимларнинг меҳрига зорсан,
Менинг юрагимнинг мажруҳ парчаси.

“Отелло”, “Гўзаллик”, “Мен сени куйламоқ истайман” каби бир қанча шеърларда шоирнинг муҳаббат ҳақидаги идеаллари мужассам топган. Лирик қаҳрамон бутун қалб бағишинган, бор вужуд фидо килинган муҳаббатнигина тан олади. Шу билан бирга “чирой оламининг тенгсиз сайқали” бўлган гўзаллик, малак сиймолар дафъатан юракдан ғам-аламни кетказиб, самовий ҳисларга чўмдирса ҳам эстетик категория сифатида гўзалликнинг ички моҳия-



ти, пари руҳсорнинг маънавий олами бирламчи ўринда туради. Маънавияти қашшоқ соҳибжамоннинг совуқ сумбати қофоздан ясалган ниҳоятда чиройли, бироқ жонсиз, ифорсиз гулдастани эслатади:

Шунчалар гўзалсан, гўзалсан, санам,
Таърифинг битмоққа ожиздир қалам,
Бир йигит умрани обод этардинг,
Ақл ҳам бергандা фалак бокарам...

Шоир наздидаги севги талқини, вафо ва садоқат тушунчалари маънавий қадриятларимиз, миллий урф-одатларимиз чашмасидан сув ичади. “Аёл” шеъридаги “ун тўккиз ёшида бева қолган келинчак” – нинг жангчи ёрига садоқати кимларгайдир эриш туюлиши, гарбча яшаш тарзига унчалик ҳам мос келавермаслиги мумкин. Бироқ шарқона мезонлардан келиб чиқиб вафо, садоқат тимсоли, ёрнинг хотираси олдида ўз ҳузур-ҳаловатидан кечиншинг юксак намунаси сифатида талқин қилинади. Худди шундай талқин “Жўнар бўлдим мен бундан дилтанг” деб бошланадиган шеърнинг ҳам руҳига сингдириб юборилган. Маъшуқа ҳаётда ўзи танлаган йигитни юракдан севади. Унинг учун ҳар нарсага тайёр. Ҳатто осмондаги юлдузга айланса ҳам ёрининг ёнига тушишнинг иложини топишига ўзида куч топа олишига ишонади. Бироқ биргина монелик (“Отам оқ йўл берсайди бизга”) – унинг ўз орзусига етишиши йўлида ўтиб бўлмас тўсиққа айланган. Ҳалқимизда “ота рози – худо рози” деган нақл бор. Шарқона одобахлоқ қанчалик оғир бўлмасин ота ризолигини олмасдан қалтис қадам ташлашдан, ўзини юлдуздек ёрнинг бағрига отишдан тиади.

Шоирнинг ушбу мавзудаги шеърларидан энг машҳурлари албатта “Муҳаббат” ва “Биринчи муҳаббатим” шеърларидир. Талабалик йилларимизда Ёзув-

чилар уюшмасининг Хадича Сулаймонова кўчасида жойлашган собиқ биносида ўша пайтлари бот-бот ўтказилиб туриладиган мушоиралардан бирида "Мұҳабbat" шеърини ҳали матбуотда босилмасдан шоирнинг ўз оғиздан эшитгандаги таассурот ҳеч ёдимдан чиқмайди. Шоир шеърни ўқиб тамомлагач чапак чалинганд-чалинмагани ёдимда йўқ, бироқ шундан кейин бир нафас оғир сукунат чўмганлиги кечагидек эсимда. Менинг назаримда, тингловчилар аянчи, мунгли, рад этилган севги шарҳи таъсирида алланечук фаромуш бўлиб қолгандек эди. Аслида чиндан ҳам шундай эди. Абдулла ака ўз шеърларини шундай ич-ичдан, эҳтиросли, табиий, ёниб ўқирдики, бу бирорта ҳам таникли актёр эплайомайдиган юмушдек туюларди. Айниқса мұҳабbat ҳақидаги изтиробли бу шеърни шоир бутун борлигидан чиқариб ўқиганлиги боис барча бамисоли сехрлангандек, унинг таъсиридан ўзларига келолмаётгандек эди. Мен сингарилар эса шундай буюк қалбли шоир севгидан баҳтиёр эмас экан-да деган ўйда алланечук маъюсланиб қолган эдик. Жуда қисқа муддат ҳукм сурган зил-замбиль сукунатни мушоирани бошқариб бораётган устоз Озод Шарафиддиновнинг сўзлари бўлди: "Шеър ниҳоятда яхши. Туйгуларга, эҳтиосларга бой", дедилар у киши. Кейин нечандир ўзига хос жилмайиб, "ўйлайманки бундай севги шеър муаллифининг, яъни Абдулла жоннинг бошига тушмагандир", деб қўшиб кўйди. Мен домла нега бундай деди деган саволга ҳозиргача аниқ жавоб топа олмайман. Эҳтимолки, ўша лаҳзалардаги сукунат, шоирга ачинишга ўхшаш бир таассурот уни шундай дейишга ундан бўлса керак.

Хаёт мендан аямади неъматларини,
Не истасам берди доим, ҳеч бир тонмайман.
Фақатгина бир фам ўртар юракларимни,
Мен мұҳабbat тақдиримдан мақтанолмайман.

Шеър шундай бошланади. Лирик қаҳрамон ўзининг инкор этилган, жавобсиз қолган севгиси тарихини ҳеч нимани яширасдан тўкиб солади. У ёниб, оташин эҳтирос билан севгану, бироқ кўнгил шишиси "йўқ", деган биргина сўздан чил-чил синган. Мана шундан унинг дунёси қоронғу. Вужудини фам, андуҳ ўраб олган, кайфияти тушкун. Бироқ:

Ўтар экан ҳамма нарса, йўқ экан турғун,
Ҳатто севги неларгадир бўларкан таслим.
Бугун ҳаёт нималиги, севги йўриғи -
Бари мъълум, ҳаммасига етади ақлим.

Инсон қавмидаги бир жинснинг бошқа жинсга бўлган севгиси қанчалик оташин, эҳтиросли бўлмасин вақт ўтиши билан хиралашади, ўт-олов ёшлини туткич бермас оловли тўйгулар ўрнини сермулоҳазакорлик, эҳтиёткорлик эгаллайди, умр йўллари ҳаётдаги бошқа ташвишлар билан ўралашиб қолади. Шеърдаги "ҳатто севги неларгадир бўларкан таслим" мисраси "Ошиқона шеърият" мақоласи муаллифи Тоҳир Шермуродга қўйидагиларни ёзишга дастак бўлган: "Мавзунинг маҳзун, аммо изҳори қойилмақом кўйчиси, шуҳрати юксак кечимиш бошқа шоири (яъни А. Орипов – таъкид бизниси Д.Б.) ҳам ана шундай кайфияти бошидан кечираади. У ҳам севгининг нималаргадир таслим бўлишигини идрок этди. Кейин "Сокингина бўлиб қолган" юрагини "Мұҳабbat" деган шеърида аён қилиди. Лирик қаҳрамон энди ўтган биринчи мұҳабbatни кўмсашдан наф йўклигини билади" ("Узбекистон адабиёти ва санъати" ҳафталиги, 1998 йил 16 январь). Мунаккиднинг муддаоси бу билан "ёниб, энтиқиб мұҳабbatни куйловчи шуаронинг бари муйайн вақт ўтгач, вазмин ва оҳиста наволарга ўтади... Фоний дунё неъматларига-яратиқларига бағишинан-

ган жамики севгиларимиз онийдир", деган фикрни исбот қилиш. Бу билангина чекланиб қолмайди. Мұҳабbat лирикасини "ботил мұҳабbat", деб атаб, унга паст назар билан қарайди, очиқдан-очиқ камситади, нега "жўн ва қашшоқ, сохта ва беибо, маҳдуд ва такаббур, муте ва нотавон ошиклик шеърияти ҳам барпо бўлди?" деб надомат чекади. Унинг фикрича, "исломий қаравшлар фахми" билан йўғрилган мұҳабbat талқинигина шеъриятнинг жонига аро киради. Тўғри, Тангри Таолога бўлган мұҳабbat табиий мұҳабbatларнинг энг чўккиси саналади. Бироқ инсоннинг инсонга бўлган мұҳабbatни билан Худога бўлган мұҳабbatни бир-бирига қарама-қарши қўйиш тўғри бўлармикин. Ахир ҳидоятга, Аллоҳни севишига элтадиган йўл инсонларнинг ўз-ўзини, бир-бириларнинг қалбларини чукурроқ ҳис қилишлари орқали осонроқ кечмайдими? Севги бошқа бирорга мұҳабbat қўйиш орқали Аллоҳни теранроқ тушуниш воситаси эмасми? Инсон ўз-ўзини англашида мұҳабbat етакчи ўринда турмайдими? Юрагида одам зотига мұҳабbatни бўлмаган кимса қандай қилиб ҳақ ризолиги сари боради? Тўғри, 20, 30-йилларда, умуман шўро даврида мұҳабbat мавзусининг ҳам сиёsatлаштирилганлигидан, қашшоқлаштирилганидан, жўнлаштирилганидан, айниқса кейинги вактларда ҳаёсизлик, шахвоният тарғиб қилингандикитоблар, кино-телевидение асарлари урчиб кетганлигидан, бу ёшлар онгига салбий таъсир қилаётганлигидан кўз юмиб бўлмайди. Файласуф Ларошфуко қайд этганидек, "Севги битта, бироқ унинг номи билан юритиладиган соҳтагарчиликлар минглабдир". Аммо бу мұҳабbat лирикасига тақиқ эълон этилиши учун асос бўладими? Ахир инсон яшар экан севади, севилади, изтироб чекади, бир онда унинг хаёлидан қанчадан-қанча уй-Фикрлар, кечинмалар ўтади. Лирика мана шу оний лаҳзаларни "тутиб олишга", уни ичдан ёритишга даъват этилмаганими?

Аллоҳ ишқи мұҳабbatнинг энг юқори чўккисидир. Буни ҳеч ким инкор этимайди. Лекин шу билан бирга аёл ва эркак ўртасидаги севги туйфуси мавжудлигини ҳам инкор этиб бўлмайди. Бу туйғу бизга Одам Ато ва Момо Ҳаводан мерос. Шундай ҳам бўладики, мұҳабbat ҳаётнинг мазмунига айланади, дунёнинг бошқа жамики ишлари унинг олдида ҳеч нарса эмас. Унингиз инсоннинг маънавий қиёфаси шаклланиши даргумон. У бизнинг иродамиздан, ақлимиздан бесўроқ қалбимизга "мехмон" бўлади. Мұҳабbat – инсон қалбининг нозик торларини чеरтувчи илохий бир туйғу, табиат инъом этган эҳсон, юқсак кўринишдаги руҳий эҳтиёж, мўжизавий бир туйғудир. Ахир:

Мұҳабbatни тарғиб этмоқ жоизмас, бироқ
Айт-чи, нетсин ўз қалбини ахтарса ҳар ким!

"Ҳаким ва ажал" достонидан)

Абдулла Ориповнинг мұҳабbat лирикасида севгининг фожеий ҳолатлари ёрқин очиб берилган. Бунинг мисоли ўша "Мұҳабbat" ёки бўлмасам "Биринчи мұҳабbatim" шеърлари. Шоир бу фожеий севги талқини орқали мұҳабbatнинг энг эҳтиросли, теран ва характерли кирраларини очиб беришга муваффақ бўлган. Бир жиҳатдан олганда, севги йўлидаги тўсиқлар қанчалар қаттиқ, оғир бўлса, унинг ички куввати шунчалар кўп намоён бўла боради. Осон эришилган ва баҳтла-саодатли севги ўз кескинлигига кўра фожиали севги билан тенглаша олмайди. "Мұҳабbat" шеърида мұҳабbatнинг ана шу қирраси моҳирона очиб берилган. Лирик қаҳрамон бутун дарду ҳасратларини очиқ-ошкора изҳор қиласи, севгисининг самимийлигига, туйгуларининг табиийлигига инонтиради.



Жамиятнинг тарихий ривожланиши давомида хиссий ҳаёт, унинг ёрқин кўринишларидан бири бўлган севги ҳам ўзгариб боради. Хоҳлаймизмий ўқми ижтимоий воқелик севгини янги ахлоқий мазмун билан тўлдиради, янгича муносабатлар унда ҳам ўз аксини топа бошлади. "Севгининг муракаблиги ва муҳимлиги шундаки, унда физиологик ва маънавий, индивидуал ва ижтимоий, шахсий ва умуминсоний, тушунчали ва изохлаб бўлмайдиган, интим ва умум томонидан эътироф этилган йўналишлар узвий биррикб жамланган" (Қаранг. Философия о любви. М. Сиёсий адабиётлар нашриёти. 1990. 1-китоб, 205-бет).

Аскад Мухтор ҳам бир вақтлар фалсафий шеърията "ўз замонамизнинг рангини, нафасини, ўз давримиз фалсафий қараашларини" ифодалаш зарурлигини таъкидлаб: "Абдулла Ориповнинг "Куз хаёллари", "Муҳабbat" каби баъзи шеърларида мана шу заифлик сезилади. Унинг лирик қаҳрамони бундай шеърларда замондошимиз белгиларини йўқотади, тўлғониб азоб тортувчи мавхум бир инсонга айланади, шеър эса предметсиз кўп сўзлилик балосига учрайди" (А.Мухтор. Ёш дўстларимга. "Ёш гвардия" нашриёти, Тошкент, 1971, 129-бет), деб ёзган эди.

Бу фикрлар А.Орипов ижодига қарши ҳам ошкора, ҳам пинҳона тазийк бошланган пайтларда билдирилганлигини эътиборга олганда (А.Мухтор маъруза ўқилган ва мақола ёзилган даврда Ёзувчилар ўюшмасининг масъул котибларидан бири эди) шоир шеърларидан бирон-бир нуқсон топиш учун бундай хуносага келгандек туюлади. Бизнинг назаримизда эса ушбу шеърда шоирнинг замонавий воқелик материали асосида севги мавзусига ўзига хос ёндашиши, ўз тафаккури ёғдуси билан қараши мужассам топган. Лирик қаҳрамон муҳаббатни ҳаётнинг буюк неъмати, табиат инъоми деб билади, "гоҳо пинҳон, гоҳо асов дарёдат тошиб", чин юракдан, самимий севганинги ошкора изҳор қиласди. Шеърда бу мангу туйғуга асир бўлган қалбнинг ўртанишлари, зиддиятли ўй-фикрлари, ички қарама-қаршиликлари, севги драмаси узининг ёрқин ифодасини топган. Охиста, бир маромда бошланган оҳанг мисрама-мисра таранглари, кескинлашиб боради. Бора-бора юрак ҳайқириғига, ўтли нидога айланади. Лирик қаҳрамон гоҳо "севги йўриғи"ни англаб етгандек бўлади. Яъни муҳаббат - бу ҳар бир ўшнинг қалбига меҳмон бўладиган ўткинчи бир ҳавас, лов этиб ёнади-ю, ташвишли ҳаётнинг бошқа синовлари олдига таслим бўлади, деган ўйларга ботиб, ўзини юпантирмоқчи бўлади. Бирок:

Фақатгина бир куч бордир, фақат угина
Зор йиглатар, қилолмайман мен унга тоқат.
Ҳаётимда чақнамайсан фақат сенгина,
Толеимда сен бўлмадинг, баҳтли муҳаббат.

Шеърда "баҳтли муҳаббат"га мұяссар бўлмаган қалбнинг дарду ҳасратлари, умид-ишончи, илтижоси, хеч қандай куч, панду насиҳат, зўрлаш билан воз кечтириб бўлмайдиган илоҳий туйғунинг сехру жозбаси чукур, мураккаб кечинмалар тарзида берилади. Бирорини мажбуран жиноятга ундаш, бирор ўзига ёқмаган юмушни бажаришга кўндириш мумкин, бироқ хеч қачон зўрлаб севдириш мумкин эмас, мажбуран айрилиқка гирифтор килинган севги ҳам барибир бир умр қалбда колади. Уни хеч қандай куч юрак жавҳаридан айира олмайди. Мана шу ҳолат шеърда ўзининг жозибали ифодасини топган.

Севгининг ўзига хос қийноклари, ғам-ғуссалари, бемисл синовлари, ўнқир-чўнқирликлари бўлса ҳам инсон барибир бу хисга асир. Муҳаббат - инсон ҳаётини олға етакловчи, уни эзгу ишларга ундовчи, ҳаётни севишга чорловчи мўъжизакор бир куч. Шу ўринда давримизнинг атоқли ёзувчиси, ўз ҳаётида

бутун вужудини қамраб олган, ҳаётини нур бўлиб ёритган муҳаббатни учратган Чингиз Айтматовнинг қўйидаги эътирофини келтириш ўринли бўлса керак: "Атрофдаги одамлар, қушларнинг чуғурлаши, япроқларнинг шитирлаши, денгиз тўлқинларининг шовулаши - ҳамма-ҳаммаси мутлақо бошқача тусга кириб қолди. Менинг атрофимдаги дунё таниб бўлмас даражада ёрқинлашиб, гўзаллашиб кетди". Унинг "бутун ҳаётимга, ижодимга ўтказган тъсирини сўз билан ифодалаб бўлмайди" (Ч.Айтматов, М.Шохонов. Чўқида қолган овчининг оҳи-зори. "Шарқ" нашриёт-матбаа концерни баш мухарририяти. Тошкент, 1998, 388-389-бетлар). Шу боисдан ҳам инсон ким бўлишидан қатъи назар бир умр ҳақиқий муҳаббатта талпиниб, жисму жонидан ҳам ортиқ кўрадиган севимли кишисини учратишга умид қилиб яшайди. Шу боисдан ҳам "Муҳаббат" шеъри лирик қаҳрамоннинг ҳаётбахш муҳаббатга интиклиги, унга машарраф бўлиш орзу билан якун топади. Лирик қаҳрамон учун ҳар қанча мушкулларни бўлса-да севгисиз ҳаёт бўм-бўш, маъносиз, омонат тириклик:

Яна қайта севарманми? О, гар севолсам,
Майли, ҳаёт, бор-йўғингни ташла елкамга.
Ромеодай ўлимга ҳам тайёрман у кез,
Қотиллик ҳам қиласай майли Отелло монанд,
Фақат сен кел, юрагимда армон бўлган хис,
Сенсиз ҳаёт пуч бир нарса, эрмак, омонат...

Мумтоз здабиётимизда анъанавий инсоний ишқ-муҳаббат мавзуси кўпинча ўз ишқида событ ошиқ ва хусну латофатда тенги йўқ гўзал образлари тимсолида гавдалантирилганлигини кўрамиз. Ошиқнинг дарду ҳасратлари бевафо ёрнинг ситамлари, нозу истиғноси, ишваю карашмаларининг муболагали тасвирида очиб берилади. Одатда ёрнинг қадди сарвга, шамшодга, қоши ҳилолга, юзи ойга, ёноклари қизил гулга қиёсланади ва ҳоказо. Бу жихатдан йигирманчи аср муҳаббат лирикаси ерга, заминга янада яқинроқ тушди, реал ҳаётий мазмун билан тўлдирилди. Буни Абдулла Ориповнинг муҳаббат лирикаси мисолида ҳам кўриш мумкин. Унинг шеърларида лирик қаҳрамонни азоблар гирдобига ташлаган маъшуқанинг бирон таъриф-тавсифи учрамайди. У ким, касби-кори нима, юракка чўф соғлан муҳаббат учкунни қандай вазиятларда туғилган деган саволлар ҳам жавобсиз колади.

"Муҳаббат" шеъри асло "предметсиз кўп сўзлиник", эзмалик балосига дучор бўлмаган. Унинг ҳар бир банди, мисраси армонли муҳаббатнинг лирик қаҳрамон қалбидан қолдириган жароҳатларини, "чандикларини" чок-чокидан сўкиб ташлашга изчил равиша бўйсундирилган. Оддий гапдек туюлган ҳар бир сўз, ҳатто тиниш белгиси шеър олдига кўйилган ижодий ниятни рўёбга чиқаришга хизмат қиласди. Ушбу шеър шоирнинг ўзига хос ижодий услубини аниқлаш борасида ҳам муҳим манба бўлиб хизмат қиласди. Унинг кўпчилик шеърлари монолог шаклида, лирик қаҳрамоннинг эҳтиросли, зиддиятли ўй-фикрлари асосига курилади. Худди шундай услуб товланишларини "Муҳаббат" шеърида аён кўриш мумкин.

Ёзувчи Шукур Холмирзаевнинг қайд этишича, А.Орипов талабалик йилларида мумтоз адабиётимиз вакиллари, Чўлпон асрлари билан биргаликда Пушкин ижодини севиб ўрганган (Қаранг: "Оила ва жамият" хафталиги, 1997 йил, 22 октябрь-28 октябрь, 43-сон). Буюк рус шоирининг анъаналари, тасвирий воситаларига эргашиш, унинг ижодий мактабидан сабоқ олиш самарасини мана шу "Муҳаббат" шеъри мисолида ҳам кўриш мумкин. Пушкиннинг 1826 йилда ёзилган "Жонажон Ватанимнинг мовий осмони остида" элегиясида бундай сатрлар бор:

Но недоступная черта меж нами есть,
Напрасно чувство возбуждал я.
Из равнодушных уст я слышал смерти весть,
И равнодушно ей внимал я.

Абдулла Ориповда:

Юрагимда севги изи топилмас асло,
На бир афсус, на бир алам чикмайды ундан.
Шоир сатрин тақрорлайман секин, бепарво:
“Қайтмас энди, умид құлма, кетған тұлқындан...”
Сокингина бўлиб қолган юрагим шундок,
Үтиրмайман у кунларни сўкиб, қоралаб.
Энди менга бари бирдир, дейману шу чоқ
Ўзга оташ ахтараман ҳаёт оралаб.

Ҳар иккала парчада рухий қарама-қаршилик, зидлантириш кучайтирилиши орқали аниқ вазият яратилади. Ҳар иккала шоир ўтмиш бўлиб қолган мунгли севгига нисбатан бепарво бўлишга, хотиржамликка ундейди, бироқ бундай ўзни юпатиш севги оғригини баттар зўриқтиради. Лирик қаҳрамон бехудага ҳаётдан бошқа тимсол излайди. Юракка ханжардай қадалган ўтмиш севги барибир уни тинч күймайди. Яна Пушкин шеъридан мисол:

Так вот кого любил я пламенный душой
С таким тяжелым напряженным,
С такой нежною, томительной тоской,
С таким безумством и мученьем!...
Где муки, где любовь? Увы! В душе моей
Для бедной легковерной тени,
Для сладкой памяти невозвратимых дней
Не нахожу ни слез, ни пени.

Абдулла Ориповда:

Кимга шошай, кимни кўмсаб, кимга сифинай,
Фариштам, деб оқ ювибу оқ тарай кимни?
Кимни Лайлым, Шириним деб, баҳтим деб атай,
Хаётим, деб чўққиларга кўтарай кимни?!
Йўқ, йўқ, ўтган мұхаббатни кўмсамайман ҳеч,
Нима керак кулни титиш, бўлмаса учқун!
Наҳот қайта севолмасам! Наҳот энди кеч!
Наҳот энди кўнгил узсан севгидан бутун?!

Бунда гап айрим санъатларнинг (такрор санъати – Пушкинда: “С таким..., С такой..., Для бедной, Для сладкой..., ни слез, ни пени; А.Ориповда: “Кимга шошай, кимни кўмсаб, кимга сифинай, кимни Лайлым..., Наҳот қайта севолмасам! Наҳот энди кеч! Наҳот энди кўнгил узсан севгидан бутун?!) ўхшашлигидагина эмас, балки шеърлардаги оҳангнинг бир-бирига ўйқашлигига, лирик қаҳрамон рухиятидаги оний ўзгаришларни, туйгулар раг-баранглигини бериш усулида, ички қарама-қаршиликни жилолантиришадир. Пушкин, Лермонтов тасвир усулларига оҳангдошликни “Қасам дара” шеърида ҳам кузатиш мумкин.

Замонавий шеърият учун гул ва булбул тимсоли, ёрнинг таъриф-тавсифи эмас, балки севги драмасини, қалб кечинмасининг ўзини бера билиш, севгувчи юрак хужайраларининг тебранишларини, титрорини ифодалай билиш мухимдир. Бу жиҳатдан “Биринчи мұхаббатим” шеъри “Мұхаббат” шеъриниң мантикий давомидек таассурот қолдиради.

Баъзан шеърдаги “биринчи мұхаббатим” атамасига ишора қилиниб, биринчи мұхаббат бўлгандан кейин, демак иккинчи, учинчи мұхаббат ҳам бўлар эканми. Бўлмаган гап. Мұхаббат фақат битта бўлади, деган фикрларга ҳам дуч келамиз. Бироқ ушбу мавзу билан шуғулланувчи ҳар хил фанларнинг мутахассислари кўплаб кузатишлар натижасида тур-

лича шароитлар тақозосига кўра бир марта севган инсон ҳаёти давомида яна катта, буюк мұхаббатга дуч келиши мумкин деган хulosага келишади. Абдулла Қодирий “Ўткан кунлар” ҳам “Ўткан кунлар” таңқиди устида баъзи изоҳлар”ида Сотти Ҳусайнга жавобан: “Отабекнинг ишқидан ва умуман мұхаббатдан баҳс қилиниб, “ишқ-мұхаббат” доимий бўлмайди” дейдилар. Бу фикрга мен ҳам қўшиламан. Аммо ишқинг беш-үн ийлга тортилиши аниқдир. Бунинг мисоллари ҳаётда беҳад кўп. Отабекнинг ишқи уч ярим-тўрт йилгина. Бундай тинчсиз, ҳажр ва фирокли шароитда ундан ҳам кўпга тортилиши маълум” (А. Қодирий. Кичик асарлар. F. Ғулом номидаги бадиий адабиёт нашриёти, Тошкент, 1969, 196-бет) деб далил келтиради. Қўринадики, атоқли адабнинг фикрича, ишқ-мұхаббат бир умрлик бўлмаслиги ҳам мумкин. Шундай экан “биринчи мұхаббатим” деган атама ҳам яшамоққа ҳақли деб ўйлаймиз. Ахир “илк мұхаббат” ёки, бўлмасам русча “первая любовь” деган атамаларга ҳеч бир эътиroz билдирилмайди.

Шоирнинг асло мұхаббатни даражаларга бўлиш нияти йўқ, “биринчи мұхаббатим” илк, ҳақиқий, якаю ягона мұхаббат маъносида келмоқда. Ушбу шеърни юракда армон бўлиб қолган мұхаббат ҳақидаги мунгли, ҳазин куйга қиёслаш мумкин. Ҳар бир мисра, ҳар бир сатр, ҳар бир ўхшатиш армонли мұхаббатнинг лирик қаҳрамон қалбидан, ўйу фикрида қолдирган асоратини чўкурроқ очиб беришга қаратилган. Лирик қаҳрамоннинг назарида чексиз фалакда кезиб юрган ой ҳам порламайди, бўзарип ботади, Зуҳра юлдузи ҳам милтираб зўрға нур таратади. Унинг маъюс, ғамгин руҳи бутун борлиқни шу тарзда идрок қиласи. “Мұхаббат” шеъридаги сингари бу шеърда ҳам лирик қаҳрамон ўз ўтмиш ҳаётини бўяб-бекаб, “сайқаллаштириб” ўтирумайди, борини тўкиб солади. Чархи қажрафторминг гарди билан юракка, имонга зид йўл тутганлигини яшириб ўтирумайди.

Ўтди ёшлиқ завқ билан, гоҳи тўполон билан,
Гоҳида яхши билан, гоҳида ёмон билан.
Айри ҳам тушдим баъзан қалб билан, имон билан,
Лекин сени йўқотдим, биринчи мұхаббатим,

Мангу гафлатда қотдим, биринчи мұхаббатим.

Шеърда мұхаббат туйғуси минглаб кўз илғамас иплар билан мұхит, жамият билан чамбарчас чатишиб кетганлиги, тириклик, борлиқ дунё гоҳида англаш фоятда мушқул сир-синоатларга тўлалиги, кувонч ва ғам инсон ҳаётида ҳамиша ғиззак юриши теран маъноли фалсафий кўйма сатрларда юксак санъаткорона мұхланади:

Дунё деган шундайин англаб бўлмас сир экан,
Гоҳ кент экан, гоҳида туйнуксиз қаср экан,
Лекин инсон ҳамиша бир хисга асир экан...

“Ошиқона шеърият” мақолоси муаллифи ушбу шеърни назарда тутиб, шоирга қаратади: “Фанодаги ёр севгисини тавоф этди, уни ёлғиз аллоҳим деб билди, Ҳудодан устун қўйди, унга саждалар қилди”, деб таъна тошларини отади. Қизиқ ҳолат. Шоир дастлаб шеърда “Оллоҳ” сўзини ишлатганлиги учун коммунист мағкурачиларнинг қаҳру ғазабига дучор бўлган, бу сўз баъзи нашрларда “паноҳим” сўзи билан алмаштирилган эди. Энди давр ўзгарганда мұхаббатин Аллоҳдан юқори қўйди, унга сифинди деган маломатга қолмоқда. Аслида эса шоир биринчи мұхаббатини “ёлғиз оллоҳим менинг” деб атаб, ўз мұхаббатига садоқатини, қалбда армон бўлиб қолган мұхаббатнинг буюклигини таъкидламоқчи. Аллоҳ ягона бўлгани сингари “бор дунёсини” фаромуш

айлаган, "дилдаги ох" бўлиб ёндирган муҳаббат лирик қаҳрамон учун яккаю ягона, бир умрлик муҳаббат эканлигини ўқтироқчи. Бу шеъриятдаги тасвирий усуллардан бири холос. Бунинг мисолларини мумтоз адабиётимизда ҳам кўплаб учратиш мумкин. Ахир Бобораҳим Машраб:

Халойик қиблага боқиб деюрлар ё расулolloҳ,
Намозу рўзада сан деб, санга сажда қилай дерман.

ёки

Қолган Иброҳимдан ул эски дўконни на қилай?
Бўлмаса васли мусассар икки жаҳонни на қилай?

деб нола қилган-ку. Бу билан у "расулolloҳ"ни ёки бўлмаса Каъбатуллоҳни ёмон отлиқ қилмоқчи эмас. Бўндан зидлаш воситасида ғазалнинг таъсир кучини кучайтиришни кўзлаган холос. Хуллас, ҳар не бўлганда ҳам "Биринчи муҳаббатим" замонавий ўзбек шеъриятида муҳаббат ҳақидаги санъаткорона битилган энг гўзал шеърлардан бири эканлиги шубҳасиздир. Ёзувчи Исфандиёр "Ижоддан толиқ-кан ва ёки зикланган онларим Абдулла Ориповнинг шу номли шеърини қайта ва қайta ўқийман. Шунда қисмат исканжасидан холос бўлгандек ва ўша масъуд дамлар оғушига сингиб бораётгандек ҳис этман ўзимни" ("Ёшлик" журнали, 1992, 9-10-сонлар, 27-бет), деб ифодалайди ушбу шеър ҳақидаги ўз фикрини.

Бу ниҳоятда интим туйғу осмондан тушмайди, кишилар орасидаги муносабатлардан туғилади. Ахир шоир айтганидек:

Муҳаббат ҳам хасталикдир, инжик, шиквадор,
Кириб келмас юракка у аллақаёқдан.

("Ҳаким ва ажал" достонидан)

"Маъжозий муҳаббат"га, "фано севгиси"га ружу қўйиш "гуноҳга доҳил" бўлиш билан баравардир, деган бизнингча бирмунча муносарали мулоҳазаларга жавобан мумтоз адабиётимизнинг эътиборли тадқиқотчиларидан санаимши Махбуба Кодировнинг кўйидаги сўзларини келтириш ўринли бўлса керак: "Инсон маъжозий ишқ-муҳаббат билан ҳам ўзининг комиллигини намойиш қилиши керак... Аллоҳ муҳаббати билан пайдо бўлган инсон ҳаёт имтиҳонидан ўтиш билан яна Аллоҳнинг ўзига бориб кўшилар экан, у айни пайтда маъжозий муҳаббат (таъкид бизники. – Д.Б.) йўлини босиб ўтади. Тасаввурда бундай муҳаббат комил инсонлар учун мақсад қилиб берилган..." (М.Кодирова. Шеърият ва муҳаббат маълиаси. Тошкент. F.Гулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти, 1998, 72-73-бетлар).

Ииллар оша Абдулла Ориповнинг муҳаббат лирикаси янада теранлашди, мазмунан бойиди. Буни 1966 йилда битилган "Чувалади ўйларим сенсиз..." ва 1988 йилда ёзилган "Малак" сарлавҳали шеърлар мисолида кўриш мумкин. Биринчи шеърда лирик қаҳрамон севгилисини тушларида кўришини, бироқ улар ўртасидаги айрилиқ ниҳоятда ҳадсизлигини ("менинг кўлим етмаган юлдуз"), ўйлариничувлантирган гўзалнинг макони ердан кўра кўпроқ кўкда әканга ўхшаб кетишини ("баланддасан тоғлар қоридан"), лекин шундай бўлса-да унинг ортидан Маҳшаргача кетишга тайёр эканлигини изҳор қиласди. Бироқ шеър сўнгидан:

Сени сўраб кўймаса нетай,
Ерда қолган севги бечора,-

дея хитоб қиласди. Охири мана шу икки сатр билан осмоний севгидан кўра заминдаги севги унинг учун қадрли эканлигини ошкор қиласди. Энди "Малак" шеърини кўриб чиқайлик:

Нечун ўғирладинг ўйу фикримни,
Нечун хаёлимни айладинг сарсон.
Энди мен билмасман борар еримни,
Энди туйғуларим қолди саргардон.

Маъшуқа лирик қаҳрамоннинг бутун фикру зикрини эгаллаган, хаёлини банд этган, туйғуларини фармуш айлаган. У ким?

Кай бир жиҳатлари билан Чўлпоннинг машхур "Гўзал" шеърига руҳий оҳангдош ушбу шеърда лирик объект, яни малак (Чўлпонда гўзал) тирик вужуддан кўра кўпроқ фақат тасаввурда, хаёлда мавжуд бўлган самовий санам қиёфасида чизилади:

Сени кўргандайман тушимда фақат,
Учуб ўтгандайсан мисоли юлдуз.
Самовий мўжиза, илоҳий талъат,
Тенги йўқ бир малак, қошлари қундуз.

Буюк бобокалон шоиримиз Алишер Навоий "Махбуб-ул қулуబ" асарида ишқни авом ишқи, мажозий ишқ ва илоҳий ишқ деб уч турга ажратгандар. Мажозий ишқни қай маънодадир моддийлашган маънавий ишқ, инсоннинг инсонга муҳаббати дейдиган бўлсак, илоҳий ишқни эса ишқнинг энг олий кўриниши, моддийлашмаган маънавий ишқ дейиш мумкин. Шу маънода якунловчи торт сатр шоирнинг лирик қаҳрамони моддийлашган маънавий ишқ билан моддийлашмаган самовий ишқ аросатида тургандек таақсурот қолдиради:

Насиб этармикан бирор кун висол,
Насиб этармикан тутмоқ қўлингни.
Ва ё ношуд қолган мунахжим мисол,
Пойлаб ўтарманни қайтар йўлингни...

Шоирнинг саккиз мисралик "Илк севги" деб номланган шеъри бор:

Оддий машинани кўрса болалар
Хайратга тушишини канда қилмайди.
Олис юлдузларга улкан кемалар
Учуб юрганини улар билмайди.
Биз-чи, дунё ишин биламиз андак,
Оила курамиз, бола курамиз.
Лекин машинага боқандай гўдак,
Ҳамон илк севгини эслаб юрамиз.

Инсоният фан ва тёхника соҳасида мислсиз кашфиётлар асли бўлган йигирманчи асрдан янада хайратланарли ихтиrolар яратилиши кутилаётган йигирманчи биринчи асрга қадам кўяётган бир дамларда, бир қараганда, муҳаббат масаласида ҳам хеч бир жумбоқ қолмагандек. Бироқ бола оддий нарсадан ҳайратлангани сингари инсон ҳам муҳаббат тилсими олдида танг ахволда. Муҳаббат ҳамон сирли, мўжизали, жумбоқли.

Юқорида кўриб чиққанларимиз Абдулла Ориповнинг бу юқсак туйғу олиймақом йўсунда тараннум этилган дилбар шеърлари, ғазаллари ўзбек ишқий лирикасининг гўзал сахифаларини ташкил этади, маънавиятни юксалтиришга, маънавий оламни, қалбларни бойитишига хизмат қиласди дейиш учун тўла асос беради деб ўйлаймиз.

Дониёр БЕГИМҚУЛОВ

**ЭЛИМ ДЕБ, ЮРТИМ ДЕБ
ЁНИБ ЯШАШКЕРАК!**

Муассислар:

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси, Ўзбекистон
Республикаси ёшларининг "Камолот" -
жамгармаси

Жамоатчилик кенгари раиси:

Абдулла ОРИПОВ

Жамоатчилик кенгари:

Алланазар АБДИЕВ
Үрол АБИЛОВ
Абулқосим МАМАРАСУЛОВ
Низомиддин МАХМУДОВ
Аҳмад ОТАБОЕВ
Йўлдош СУЛАЙМОН
Аҳмад УСМОНОВ
Фармон ХУДОЙБЕРДИЕВ
Каҳрамон ҚУРОНБОЕВ

Масъул котиб:

Акбарали МАМАСОЛИЕВ

Таҳрир ҳайъати:

Хотам АБДУРАИМОВ
Одил ЁКУБОВ
Абдул Фани ЖУМА
Абдусайд КЎЧИМОВ
Тўхтамурод РУСТАМ
Вафо ФАЙЗУЛЛО
Йўлдош ЭШБЕК
Муҳаммад ЮСУФ
Собир Ўнар
Faффор ХОТАМОВ
Шодикул ҲАМРОЕВ
Лукмон БЎРИХОН

Ёшларнинг адабий-ижтимоий журнали. 1982 йилдан
чика бошлаган.

Журналнинг ушбу сонига ҳомийлик ёрдами кўрсаттанинг
Саноат-курилиш банкига ҳамда Самарқанд саноат-икти-
сад коллежига ўз миннатдорчилигимизни билдирамиз.

© "Ёшлик" № 5-6 (175-76) 2000 й.

Ушбу сон "Ёшлик" журнали таҳририятининг компьью-
тер марказида саҳифаланди.
Саҳифаловчи:
Саодат ТЎЛАГАНОВА

Муқовамизда:

1-бет. Олимпиада чемпиони Муҳаммадқодир
АБДУЛЛАЕВ.

2-бет. Самарқанд саноат-иктисад колледжи
талабалари ҳаётидан лавҳалар.

3-бет. Ўзбекистон шоирлари.

4-бет. Ёш хушваз хонанда Зулхумор АБДИЕВА

(А. ЖУМАЕВ фотолари)

НАВОЙЙНОМА

Отабек ЖЎРАБОЕВ. Ҳазинийга аталган зиё.....1

НАЗМ

Шойим ШЕРНАЗАР. Ишқа қилдим ибодат.....3
Вафо ФАЙЗУЛЛО. Менинг куним келади.....20
Расул Жумаев. Тушларимга киргин, Самарқанд...25
Муҳаммад ИСМОИЛ.
Қирлардаги майса каби ундим яна27

НАСР

Шукур ХОЛМИРЗАЕВ. Шимол ёғдуси.....4

ХУКУК

Гулчехра МАТКАРИМОВА.
Бу ғалати аёл зоти...22

ТАДДИКОТ

Муҳаё ҲАМИДОВА. Эшниёз ёки алданганлар
фожеаси.....26

САХНА

Усмон АЗИМ. Алномишнинг қайтиши.....29

МУКОВАМИЗДА

Акбар АЛИ. Түфилаётган қўшик.....40

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Хилола ИСМАТОВА.
Бир кучоқ ғул қонаб ётар бағримда41

МУТОЛАА

Дониёр БЕГИМҚУЛОВ.
Дилдаги оҳим менинг.....42

Манзилимиз: 700000, Тошкент, Жавоҳарлаъл Неру, 1-
уй. Телефон: 133-40-83

Босишига 14.11. 2000 йилда рухсат берилди.
Коғоз формати 60x84 1/8. Шартли босма тобоби
Наширёт хисоб тобоби Буюртма Индекс 822
ISSN 0207-9137

Журналдан кўчириб босилганда "Ёшлик"дан олинди
деб изоҳланиши шарт.

"Янги аср авлоди" нашриёт маркази. Тошкент, Катор-
тол кўчаси, 60-уй.