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Абдулла УЛУҒОВ

ЭЪТИБОР КЕРАК
Одамлар турли даврларда турли нарсаларга қизиқишган. 

Эсхил, Софокл замонасида - саҳна саньатига, Микеланжело 
яшаган пайтда ҳайкалтарошл ик ва тасвирий санъат асарлари- 
га, Жомию Навоий даврида шеъриятга қизиқиш жуда юксак 
даражага кўгарилган. Шунинг учун ўша замонларда адабиёт 
ва санъатнинг бу турларида кўплаб ҳайратомуз асарлар яра- 
тилган. Бу асарлар бугун ҳам ҳеч кимни бефарқ қолдирмайди. 
Улар техниканинг шовқин-суронларига кўмилиб яшаётган 
ҳозирги замон одамларига ҳам инсон табиатининг мураккаб- 
лигидан, одам кўнглининг нозик кечинмалари сир-асрори- 
дан сабоқ беради, эзгуликка даъват этади. Эзгуликнинг улуғ- 
ворлиги тўғрисидаги аждодлар ўгити туфайли кишилар бир- 
бирини қадрлаш, авайлаш удумига азалий анъана сифатида 
амал қилади. Агар “Шоҳ Эдип”у “Шоҳнома”, “Хамса”ю “Ха- 
зойинул маоний” бўлмаганида одамлар қалбида эзгуликка 
интилиш, бир-бирини ардоқлашга ҳаракат қилиш бу қадар 
кучли бўлмас эди. Одамларни олис асрлардаги ёвузлик тўфон- 
ларидан аслида адабиёт асарларида жаранглаган эзгуликка 
даъват асраб келди. Шунинг учун ажодларимиз ҳамма замон- 
ларда ҳам адабиётни муқаддас деб билишган, ардоқлашган. 
Кишиларимиз энг қийналган кезларида ҳам адабиёт асарла- 
рига мурожаат қилишган. Улардан ўзларига таскин-тасалли 
топишган. Афсуски, бутун дунё миқёсида ана шундай беқиёс 
мададкор кучнинг қадри, эътибори борган сари тушиб кет- 
мокда. Бу кдндай оқибатларга олиб келади? Адабиёт нега эъти- 
борсиз бўлиб қолмоқца? Одамлар нега адабиётдан узоқлаш- 
моқда? Нега кишилар аввалги пайтлардагидай адабиётга кат- 
та қизиқиш билан қарамаяпти? Бу каби муаммолар кўпчи- 
ликнинг кўнглига оғир тош бўлиб ботмоқда. Чунки маънави- 
ят инсон ҳаёти асоси эканини ҳдм ма англайди. Жамиятда юксак 
инсоний одоб-ахлоқ амалда бўлишида эса адабиёт энг таъ- 
сирчан восита саналади. Чунки одамлар кўнглига эзгуликни 
элтишда адабиёт ўрнини бошқа бирорта соҳа босолмайди. Ҳар 
бир одамнинг, у боғча боласими, қария-чолми, вазир ёки 
оддий қоровулми, кўнглида эзгулик мавжланиб турса, жа- 
миятда жиддий муаммолар юзага келмайди. Негаки одамлар- 
нинг кўнглида эзгулик улғайиб турар экан, улар бир-бирла- 
рига ноҳэқлик, зулм қилишмайди. Ёвузлик ҳеч қачон осмон- 
дан тушмайди. Ҳар қандай ёвузлик шу замин одамларининг 
қўли билан қилинади. Дунёнинг турли бурчакларида содир 
бўлаётган қонли можароларни қандайдир ғайритабиий куч- 
лар амалга ошираётгани йўқ.

Одамларнинг одамдай яшаши учун энг зарур асос бўлган 
адабиётга, ундаги эзгуликка даъватга эътиборсизлик киши- 
лар кўнглида меҳр-оқибат сустлашишига, бу эса ўз навбати- 
да, кутилмаган кескин муаммолар пайдо бўлишига олиб ке- 
лади. Жамиятда, умуман, дунёда вужудга келадиган барча 
зидциятлар сабабини иқгисоддан, сиёсатдан эмас, аввало, 
одамлар кўнглидан излаш керак.

Аксарият кишилар адабиёт асарларини деярли ўқимай 
қўйгани тўғрисидаги гап аслида унчалик янгилик эмас. Бу 
хавотир аллакдчондан буён кўпларни ўйлантариб келади. Ада- 
биётга эътиборсизлик оммавий тус олганини, ҳатто, ўзбек 
адабий танқидчилигининг ҳозирги ҳолати ҳам аниқ кўрсата- 
ди. У борган сари “маҳсулот” миқдори ва салмоғи жиҳатидан

камбағаллашиб бормоқда. Агар унинг ҳозирги кўриниши бун- 
дан йигирма-ўттиз йил аввалги манзара билан қиёсланади- 
ган бўлса, бу янада ошкора кўринади. Бунинг сабабини тур- 
лича изоҳлаш, шарҳлаш мумкин. Лекин ҳаммаси умумлаш- 
тирилса, “адабиётга умумий эътиборсизлик туфайли” деган 
яхлит хулоса келиб чиқади. Адабиётга умумий эътиборсизлик 
кайфияти ҳукмронлиги ўқувчиларни мутолаадан узоқлаштир- 
гани сингари, ижодкорларнинг ҳам ўз ишига муносабатини 
совутган. Бу - албатга ҳукм эмас, шунчаки бир мулоҳаза, 
холос. Аммо бу каби мулоҳазага асос бўладиган талайгина 
далиллар мавжуд. Жумладан, мунаққидлар бундан йигирма- 
ўттиз йил аввалги пайтлардагидай фаол ишламаяпти. Сер- 
маҳсул мунаққидлар рўйхати борган сари торайиб бормокда. 
Умарали Норматов, Норбой Худойберганов каби фаол му- 
наққидлар фаолиятида ҳам аввалги шиддат, шижоат сезил- 
майди. Адабиётга умумий эътиборсизлик кайфияти бу фи- 
дойи мунаққидлар фаолиятига ҳам ўз салбий таьсирини ўгказ- 
ди. Эътибор бўлмаса, меҳнатинг қэдрланмаса, бора-бора ўз 
севган машғулотингдан ҳам кўнглинг совийди, деган гап айни 
ҳақиқат эканини бир пайтлари сафлари бениҳоя зич бўлган 
ўзбек танқидчилигининг ҳозирги ҳолати ҳам аниқ кўрсатди. 
Ҳозирги пайтда кўпгина мунаққидлар ўзларининг бу борада- 
ги фаолиятини деярли тўхтатди.

Макгаб ўқувчиларининг аксарияти ҳам адабиёт асарлари- 
ни, ҳатто, дарслигини иложсизликдангина қўлига олмоқда. 
Албатта, адабиётни иштиёқ билан ўқийдиганлар ҳозир ҳам 
йўқ эмас. Бор, аммо кам. Албатга, авваллари ҳам бундайлар 
кўп бўлмасди. Лекин уларнинг борган сари камайиб кетаётга- 
ни кишини хавотирга солади. “Ҳозир Вергилийни ким ўқий- 
ди? Ким ўқийди ҳозир Ҳомерни? Дантени ўқиётган бирорта 
марди майдон борми? Фақат уларми? Навоийни кимўқийди 
ҳозир?” деб куйинади Иброҳим Ғафуров (“Ўз АС”, 2001 йил 
12 январ). Аммо одамлар асарларин и мутолаа қилмаса Данте 
ёки Навоийга заррача озор етадими? Асло. Бундан фақат ва 
фақат одамларнинг ўзи жабр кўради. Данте, Навоий, Низо- 
мий, Фирдавсий асарларини ўқимаганлар ҳамиша маънавий 
қашшокдигича қолади. “Алпомиш”ни мутолаа қилмаганлар 
доимо ночор, ғариб бўлиб туради. Аввалгилардан “Илоҳий 
комедия”, “Хазойинул маоний”, “Алпомиш” қолди. Адаби- 
ётга эътиборсиз ҳозирги замон одамларидан-чи? Осмонўпар 
бинолару, дарёларни туташтиргувчи кўприкларми? Шу би- 
нолар, кўприклар худди “Авесто”ю “Алпомиш”, “ШоҳЭди- 
п”у “ Шоҳнома” сингари асрларнинг шафқатсиз синовига дош 
бероладими?

Ойга қўнган ракеталар, Японияни ярим асрдан бери азоб- 
лаб келаётган атом бомбаси ёки афғон тоғларида портлагани- 
да Ҳиндистону Туркистон заминини зилзилага келтирган 
қуроллар ҳар қанча қудратли бўлмасин, “Шоҳ Эдип”у “Шоҳ- 
нома”га, “Алпомиш”у АлишЬр Навоий достону ғазалларига 
тенг келолмайди. Чунки ракеталару бомбалар одамларни ўлди- 
ради, шаҳару қшплоқларни вайронага айлантиради. Адабиёт 
асарлари эса ҳамиша одамларнинг кўнглини кўтаради, улар- 
ни ёвузликдан қайтаради, эзгуликка даъват қилади.

Ўзбек тили ва адабиёти ўқитувчи Акбар Отаев касб-маш- 
ғулоти тақозоси биланми ёки азбаройи адабиётга муҳаббати
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баландлигиданми, мунаққид Норбой Худойбергановга Кеи- 
инги пайтларда негадир жимсиз. Адабий жараёнда овозин- 
гиз йўқолиб қолди. Газета-журналларда биз кутган мақола- 
ларингиздан дом-дарак йўқ. Еки касбингизни ўзгартирдин- 
гизми, домла?.. Танқидчилик адабиётда юксак бадиият учун, 
ҳаққоний тасвир ва теранлик учун кураш олиб бориши зарур 
эмасми? Сиздан сўрамоқчи бўлганим: кейинги пайтларда чоп 
этилаётган асарларни ўқияпсизми ?” деб мактуб йўллабди (“Ўз 
АС” 2001 йил 28 сентябрь).

Аслида бу саволни ҳамма ўзидан сўраши керак. Агар сўра- 
сак, дилимиздаги одам “йўқ” деб жавоб қайтариши аниқ. 
Бунинг бош сабаби эса инсониятнинг ҳозирги пайтда тез 
самара берадиган, тез таъсир кўрсатадиган нарсаларгагина 
эътибор бериш кайфияти ҳукмронлиш таъсирида яшаётга- 
нига бориб боғланади. Адабиёт эса бозор талабларига мўлжал- 
лаб, одамларнинг диди, кайфиятига мослаб маҳсулот ишлаб 
чиқарадиган корхона эмас. У одамларнинг турмуши тарзи учун 
бирор бир қулайлик ҳам яратиб беролмайди. Шу боисдан ай- 
рим кишилар учун бугунги кунда шеър, ғазал, ҳикоянинг 
бир қути кир ювиш кукуничалик қадри йўқ. Бу эса жуда кат- 
та маънавий қашшоқлик белгисидир. Маънавий қашшокдик 
адабиётга эътиборсизлик, бефаркдик юз берганида кучаяди- 
ган иллатдир. Маънавий қашшоқлик инсоният учун иқгисо- 
дий ночорликнинг ҳар қандай кўриншпидан кўра хавфлироқ 
фожиадир. Адабиётга жамоатчилик эътиборини жалб қилиш 
мақсадида ўтган йили “Замонамиз қаҳрамони” мавзусида му- 
нозара бошланди. Замона қаҳрамони хусусида гап кетганда 
айримлар: “Мустақиллик давридаги ҳаёт қаҳрамонларини 
адабиёт қаҳрамонларига айлантириш масаласига диққат- 
эътиборни кучайтириш лозим. Чунончи, мустақиллик туфай- 
ли ҳаётда вужудга келган янги қаҳрамонлар, хусусан, озод 
республика халқ хўжалигининг турли жабҳаларида Ўзбекис- 
тон мустақиллигини мустаҳкамлаш йўлида фидокорлик на- 
муналарини кўрсатаётган ишбилармон-тадбиркорлар обра- 
зи адабиётимизда ҳали етарли эмас. Ҳолбуки, бозор иқти- 
содига ўтиш йилларидаги хилма-хил қийинчиликларни мар- 
дона енгиб, Ўзбекистонни жаҳоннинг илтор, энг ривожлан- 
ган мамлакатлари қаторига кўтариш, халқ фаровонлигини 
яхшилаш соҳасида жонбозлик қилаётган фидойи замондош- 
ларимиз бугунги кунда адабиётнинг асосий - бош қаҳрамон- 
лари бўлшии ҳам фарз, ҳам қарз” (С. Мирзаев) деганга ўхшаш 
фикрларни илгари суришади. Адабиётшунос Нўьмон Раҳим- 
жонов бундай қарашлар хусусида мулоҳаза билдирар экан, 
фақат тадбиркорлар, ишбилармонлар ёки вазирлар, олимлар 
эмас, барча одамлар адабиёт асарлари қаҳрамони бўлишга 
ҳақли эканини таъкидлайди. (“Ўзбек тили ва адабиёти” жур- 
нали, 2001 йил, 6-сон). Замона қаҳрамони ким? Замона қаҳра- 
мони бошқалар эътиборини қаратган зўр одамлардир. Улар 
илм-фанда кашфиётлар қилган олим, ҳамманинг дияига туш- 
ган қўшиқлар яратган ҳофиз, ўз ҳалол меҳнати, пешона тери 
билан каттакон боғ яраттан соҳибкор-деҳқон бўлиши мум- 
кин. Аммо адабиётнинг асосий вазифаси яратувчи кишилар- 
ни, одоб-ахлоқига ҳавас қилса бўладиган одамларнигина 
кўрсатиши билангина бел гиланмайди. Чунки ҳаёт фақат ижо- 
бий фазилатли кишилардангина иборат эмас. Рус адиби Че- 
ховнинг “Уйқу истаги” деган мўьжаз ҳикояси бор. Унда хиз- 
маткор қиз ўз хўжайинининг 1ўцак боласини бўғиб ўлдирга- 
ни воқеаси гавдалантирилади. Айни шу ҳикоя асосида кўпги- 
иа машҳур мусаввирлар қатор тасвирий санъат асарлари ҳам 
яратишган. Чунки “Уйқу истаги”даги хизматкор ўсмир қиз- 
нинг ҳолати ҳар қандай китобхонни ўйлантиради. Ваҳолан- 
ки, у машҳур механизатор ёки кимёгар олима эмас. Еки бу 
қиз кимнидир ҳалокатдан ҳам сақлаб қолмаган. Аксинча, у 
бегуноҳ бир гўдакни ўлдирган, яъни қотил. Аммо ҳеч бир 
ўқувчи шу хизматкор қизни жиноятчи деб айтолмайди. Ак- 
синча, бу бечора қизга дил-дилидан ачинади, унга раҳми 
келади. Маҳзун бўлиб қолади. Шу лаҳзаларда^ беихтиёр тар- 
зда яхшилик ва ёмонлик ҳақида ўйланади. Ўз-ўзидан ким- 
ларгадир яхшилик қилгиси, кўмаклашгиси келади. Шундай

экан, бугун ҳам адабиётнинг бош вазифаси давримиз киши- 
сининг таъсирчан қиёфасини кўрсатшццир. Чунки адабиёт 
турли касб-кордаги кишилар тўғрисидаги асарлари сони 
кўплиги билан эмас, балки таъсирчан қаҳрамонлари билан 
кдпрлидир.

Адабиётимизда “Замона қаҳрамони” тўғрисида фикрла- 
шиш бошлангани ҳам аввало меҳр-оқибатни асрашга, ҳам- 
жиҳатликни қадрлашга хизмат қилиш билан аҳамиятлидир. 
Одамни қадрлаш, унинг адабиётдаш сиймосига эътибор бе- 
риш бугун ҳар қачонгидан ҳам зарур. Албатга, эртанги кунга 
умид билан қараш керак. Жумладан, адабиётимизда ҳам ке- 
лажақда ҳар жиҳатдан баркамол асарлар яратилишига тўла- 
тўкис асос бор. Аввало, ўзбек адабиёта жуда катта тарихга эга. 
Қолаверса, замонавий адабиётимизда ҳам одам ва олам тўғри- 
сидаги тасаввурни бойитадиган асарлар талайгина. Масалан, 
“Улуғбек хазинаси”, “Кўҳиа дунё”, “Лолазор”, “Дашту да- 
лаларда” каби асарлар интеллектуал савияси балавд ҳар қан- 
дай китобхонни ҳам қаноатлантиради. Ёки бўлмаса, атоқли 
адиб Тўлапберган Қайипбергенов ёш ижодкор Ғулом Карим- 
нинг “Девону луготит турк“дай ўлмас обида яратиб қодцир- 
ган Маҳмуд Кошғарийнинг ёшлигини хаёлан тасаввур қилиб 
битган “Карвон” қиссаси тўғрисида мулоҳаза билдириб: “XX 
аср ўзбек адабиётида тарихий роман, қисса ва драма жанр- 
ларида ғоят катта тажриба тўпланди. Ғулом Карим ва бо- 
шқа ёш адибларнинг асарлари билан танишув менда ўзбек 
адабиётида тарихий мавзунинг истиқболи порлоқ эканига, у  
яқин келажакда янада юқорироқ поғоналарга кўтарилишига 
кучли умид уйғотди” дейди (Ўз АС”, 2001 йил 3 август). Ада- 
биётга эътиборсизликни, китоб мутолаа қилиш даражаси па- 
сайишини мутафаккирлар энг катга жиноят рўй берганига 
менгзашган. Жумладан, Иосиф Бродский «адабиёт асарла- 
рини менсимаган, уларни ўқимаган одам ўз ҳаёти билан то- 
вон тўлайди. Агар уни миллат содир этса, у  ўз тарихи билан 
тўлов беради» деган (“Жаҳон адабиёти” журнали, 2001 йил 
август. 133-бет). Бу оғир тўлов жабрини халқимиз тариҳца анча- 
мунча тортган. Хусусан XIX асрда юз берган рус босқинидан 
аввалга ҳолат - ўзаро урушлар, диний маҳаудлик авжлани- 
ши аввало маърифатсизлик, яъни адабиётга эътиборсизлик- 
дан келиб чиққан. Ҳозирга пайтда айрим илгор миллатларга 
қиёслаганда орқароқда эканлигимиз боиси ҳам аввало адаби- 
ётга эътиборсизлигамиз, китоб ўқишга ҳафсаласизлигимиз 
билан белгиланади.

Одамлар ўз камчиликларини тан олишни кўпроқ кито- 
блар таъсирида ўрганишади. Китоблар уларнинг бир-бирини 
тан олиши, ён беришни ўрганиши, бир сўз билан айтгавда, 
ўзаро меҳр-оқибатли, ҳамжиҳат бўлиши учун энг самарали 
восита бўлади. Чунки улар энг беозор, энг ишончли суҳбат- 
дош, сирдош ҳисобланади. Бу хусусда яна Иосиф Бродский 
фикрларига қулоқ тутайлик: “Нима бўлганда ҳам, умуман 
санъат, адабиёт жамиятда камчиликнинг мулки бўлган 
ҳолат, назаримда, носоғлом ва хатарли кўринади. Мен дав- 
латни кутубхонага алмаштиришга чақирмайман, гарчи шун- 
дай фикр менда кўп марта бўлган, бироц ишончим комилки, 
агар биз ҳукмдорларимизни сиёсий дастурига қараб эмас, 
ўқувчилик тажрибасига қараб танлаганимизда, ер курраси- 
да ғам-андуҳ камроқ бўларди. Ўйлайманки, бўлажак ҳукм- 
дордан дастлаб унинг ташқи сиёсат дастурини эмас, Стен- 
далга, Диккенсга, Достоевскийга муносабатини сўраш керак. 
Ҳеч бўлмаса, шунинг учун ҳамки, инсоний хилма-хиллик ва 
бемаънилик адабиётнинг кундалик нонидир. Шу боисдану мав- 
жуд инсоний муаммоларни ечишда қўлланадиган маълум ва 
бўлажак тоталитар ёндашиика уринишлар йўлида ишончли 
тўғаноқ бўла олади. Адабиёт, жилла қурса, ахлоқий суғур- 
талаш тизими сифатида у  ёки бу диний эътиқод ёки фалса- 
фий доктринага қараганда анча самаралироқдир ” (“Жаҳон 
адабиёти”, 2001 йил август. 133-бет). Шувдай экан, адабиёт- 
ни қадрлаш, унга ҳамманинг эътиборини тортиш ҳамиша 
шарт ва зарур.
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Оймома ОБИДОВА

Ҳарир парда қўнганида кулранг ҳавога 
Шакл гуллаб хотирамни кесиб ўтди 
Қорачиғим қалкди тоғлар чўққисида

кечаги оқшомнинг сояси элас 
руҳимдан тўкилар безовталаниб 
ёруғ туйгуларим эркин мамлакат

эркаладим тонг ифорин кафтларимда 
бир томчи бахт жимирлади ширингина 
ойдин шуъла нафасини қучар шафақ

Нигоҳларим деворидан олислади тун 
сочларимда кумуш из майин титроқюшг 
қумурсқанинг қайгусига кетар тегиниб

боғ ичида озод кезса ярим кулгим 
қолган ярми мудраб турар лабларимда 
ўзгачароқ тусга кирар хиёл сўзланса

ой юзимдан териб митги доғларини 
қучоғида эркалайди қудуқтуби 
қайсидир ўтлоқ оғушида зерикар соям

акс-садодек қайтар вқцо воқелиқдан 
оҳиста тин олди соғинч бедорланиб 
киприкларим найзасидан сачрар хавотир* * *
Олтин япроқ о олтин япроқ 
сориғ кулгинг бериб тур қарзга 
артай бир зум кўз ёшларимни

тирар майин дарахт вужуди 
ёз ойининг сўнгги хўпламин 
тўкворади оғзин очганча

алданайин майли шу лаҳза 
сўнгги яшил япроғинг қучиб 
бугун ногоҳ уни унутдим

Шундоқ Вақг муҳрланган нигоҳимда 
сурати чизилган сизнинг аксингиз

термулиб юборсам кўзгуга кўпроқ 
беҳос терга тушиб кетади шўрлик

садо қайтар симмилайди шифтни йиқиб 
деворларга сингиб қолган овозинги

остонадан хатладим дегунча яна 
соғинчингиз бўйнимга қўлини ташлар

аччиқ-аччиқ кўз ёш тўкай дейману бироқ 
бор айрилиқ сўнгсиз қаҳрини жамлар

Мункайган сония кетар узайиб 
сассиз садоларга қўнғироқ илиб 
нимпушти шафақни қучдим о бекор

даъфалар мангулик даъфалар тўхтар 
ўзин тингламоқни хуш кўрар дунё 
шуьлалар афсунгар эринчоқ осмон

кунлар имлосида бетизгин бир уй 
лаҳзалар урилар номсиз илинжда 
боғларда куз мунги инграр оҳиста

Ичгим келяпти ўз қонимни
балки кўк рангдадир қонимнинг ранги

қанчалар бахтли инсонсиз о сиз 
олдингизда бахтсизман десам 
ярашмаяпти

ўзимга сиғмаяпман ўнгайсиз ҳолат 
кечиб кетмасмикан о йўқ

бир чимдим туз ташлайман 
тузсиз кунларга
ҳарорат бағишлайман намчил ҳавога

зерикарли лаҳзаларга манглайим шраб 
совуқ тер томчиларин ташлайман артиб

Жунун водийсининг хилваттоҳида 
ҳаёлингиз бешигин қучиб ётибман 
фироқ ўсиб чикди сочим қатидан

дарахгни силкитсам ҳижрон тўкилди 
кўзим деворига чўкди кунботар 
ҳушимга беркинар япроқ кулгуси 
сойнинг ўгай акси узала тушган 
оқ шомнинг бўйлари чўзилар кўкка 
мўътадил иқшмнинг муштлари юмшоқ

кўлагим сиёҳин ёйи шўх сабо 
ҳур майса қонидан томЛн руҳимни 
тушингиз келиб чимчилаб кўрди
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Маягўзал ЧОРИЕВА,
Олий Адабиёт курси тингловчиси

Ҳикоя
Кун ботарда ҳаво айниди. Шиддатли овул қишлоқ ос- 

монига қоп-қора булутларни суриб келди. Одамлар 
эшик-деразаларини тақа-тақ берюпишди. Бўрон эса гўё 
уйларни ҳам учириб кетмоқ истагидаги ваҳима билан 
увулларди. Доя кампир дераза табақаларини беркитар- 
кан:

- Бир кулфатни бошлаб келади бу довул, - деди ру- 
тубатли осмонга ўқрайиб. - Бунақанги ҳавода ҳар балою 
қазо бўлади... Ўтин, кўмир тугади. Хоналарни иситиш- 
нинг имкони йўқ.

- Ҳадемай ёмғир ёғиб ўтса, ҳаммаёқ янада тароват- 
ли бўлади-қолади. Кўпам ваҳима қилаверманг, - қўли- 
даги китобни бир четга қўяркан, тинчлантирди уни та- 
биб. - Яхшиси, бирор егулик келтира қолинг. Этим уву- 
шаяпти. Балки овқатлансак, совқотмасмиз.

- Мана, ҳозир, - деди кампир огар тин олиб, - қову- 
риган жигар бор эди. Яна бироз зогора балиқ қолган. Нон 
тугабди. Мусаллас...

- Ичкилик керак эмас, - рад этди табиб қони қоч- 
ган, бемажол бармоқларини қирсиллатганча.

- Ахир ярим тунда биров ярим эшик қоқиб қолиши 
мумкин. Бардам бўлиш учун...

- Қўяверинг, ҳожати йўқ. Ичкиликсиз ҳам амаллар- 
миз.

Кампир одатдагидек инқиллаб ғарибона дастурхон 
гузатди. Улар деярли иштаҳасиз тамадди қила бошлаш- 
ди.

Ҳунарлари бир бўлгани туфайлими ёки ҳар иккиси 
ҳам ҳувиллаган хоналаридаги ёлгазликни даф этиш қай- 
ғусидами, ярим йилдан буён бирга туришарди. Табиб- 
нинг ёш қадди эрта эгилган, қўллари ранги нозик аёл- 
ларникидан ҳам оқроқ. Мулойим-гулдай вужуди эса дар- 
ддан сўла бошлаганди. Кўзлари ўйчан, совуқ ва ҳиссиз 
боқарди. Юзи қайғудан янада тундлашгандек эди. Бедаво 
саратон касалига чалинган табиб хотини ва ёлгаз қиза- 
лоғини шаҳардаги уйига ташлаб изсиз йўқолган, кейин 
ўзида қолган жамғармасига шу қишлоқцан, айнан доя 
кампирдан кўримсизгина ҳовлИ жойининг бир қисмини 
сотиб олганди. Ҳар ойда бўлмаса ҳам топган-тутган пу- 
лидан хотинига ноаниқ манзилдан озми-кўпми пул юбо- 
риб турари... Кдртайиб, болаларидан оқибат кўрмай ёл- 
ғизланган кампир ва касалманд табиб биргалашиб ажал- 
ни кутиб тирикчилик қилишаётгандек эди. Шу сонияда

кимдир эшикни гумбурлатиб урди. Тушуниксиз, чийил- 
доқ, бўғиқ овоз эшитидци.

- Ҳозир, намунча, - ўрнидан қўзғалиб эшикка йўнал- 
ди кампир. - Ҳой, секинроқ, эшикни қўпорасан...

У эшикни очганида афт-башараси бужмайган, кўзла- 
ри бежо пирпираётган миқги жуссали одам азроилдек 
турарди.

- Табиб қани? - Сўради у бежо овоз билан. - Тезроқ 
қўзғалинглар. У ўлим тўшагида... Кўз ёролмай ётибди.

Табиб ҳолсизликдан имирсилаб кийинди. Асбоб-ус- 
куналари солинган саквояжни олаётиб:

- Яёвмисиз? - деб сўради мижоздан.
- Ҳа, пгунақа, - шошиб жавоб қилди у. Сўнг изоҳ 

берди: - Олис эмас... Огоҳлантириб қўяй, бу ҳақда би- 
ровга миқ этмасликларинг керак. Оқибати ёмон бўлади.

- Ие, бу қанақа шарт? - ажабланиб тикилди табиб 
таҳдидли буйруқ қилаётган ғалати мижозга. - Нега энди?

- Намунча мижговланмасанг, тезроқ юр, - яна бу- 
юрди ғалати мижоз. - Унинг ҳаёти хавф остида.

Бу одамнинг кўринишида ҳеч қандай ғайритабийлик 
сезилмас, оддий кишиларга ўхшар, аммо буйруқбоз шо- 
шқалоқлиги, гал-сўзи қувгандаги жиноятчини эслатар- 
ди.

- Жуда ғалати, - изидан эргашган доя кампирга “ҳеч 
гапга тушунмадим” дегандек елка қисиб мийиғида кул- 
ди табиб.

Улар қизғиш ғиштли, данғиллама, чиройли иморатга 
етиб келишди. Аллақандай кўланкалар, шарпалар қур- 
шоввда узун қоронғу, зах хоналардан юриб ўтишаёт- 
ганда кучли чинқириқ қулоққа чалинди. Ниҳоят сўнгга 
хира ёруғ, бироқ моғор, балчиқ иси аралаш анқиётган 
хонага киришди. Бу ерда эски, катга ёғоч сандиқ устида 
мункайган кампир минғирлаганча чордона қуриб ўти- 
рар, унинг атрофидаги сочлари патила-патила, афт ан- 
гори кир-чир исқирт болалар куймаланишиб чувулла- 
шарди.

Хонадон қимматбаҳо буюмлару, зеб-зийналарга лиқ 
тўла бўлса ҳам қадрига етилмагани кўриниб турар, чанг 
босган антиқа жиҳозлар ва нодир жавоҳиротлар хор 
бўлиб ётарди. Ҳисобсиз хазиналарни кўриб доя кампир- 
нинг кўзлари ёнди. “Эссиз молу дунё...” ачинди у дил- 
дилидан. Табиб йигит эса хонани беҳафсалагина кузатди. 
Тўзғиган, бетартиб хона тўрида, бироз униққан кир
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чойшаблар орасида жони ҳалқумига келган, оёқ-кўли 
чангак, бадбуруш юзи бир томонга қийшайган аёл ётарди.

- Кераги йўқ, кетинглар, даф бўлинглар...
Унинг қақраган лаблари деярли қотиб, тинкаси

қуриб бораётганди. Табиб аёлни кўзидан кечираркан:
- Операция зарур, - дея ғўлдиради.
- Буёққа қара, - деди уларни бошлаб келган миқги 

жуссали эркак, безатилган ажойиб қутичаларга солин- 
ган жавоҳир-дурларни кўз-кўз қиларкан. - Ана, кераги- 
ча тилла, маржон ол. Истасанг бош-оёғинг баробар зар 
сочаман. Аммо унинг ҳаётини сақлаб қолишга мажбур- 
сан. Сиз одамларнинг ёмон қусурингиз бор, бойликни 
яхши кўрасиз. Ҳатго энг яқин кишингиз ҳаёти қил усти- 
да турган бўлса ҳам хазинангизни тақсимлаб ўтирасиз. 
Қурбонлар берилиб қонлар тўкилгач маблағни аямай 
тўкасиз. Аммо мен барча истагингни бажо этаман.

- Бу уюм-уюм металлардан тобут ясамайман, - деди 
табиб қўрслик билан. - Менга халақиг берманг.

Табиб доя кампирга зарур асбоб-ускуналар, малҳам 
ҳозирлашни тайинлаб ишга киришди.

- Аёлни бу ёққа ётқизинглар! - буюрди у. - Секин, 
анграймасдан... Авайлаб. Бошини тўғриланг.

Уни эҳтиётлик билан тоза тўшакка ётқизшцди... Та- 
биб аёлнинг тимсоҳ терисидек қатгақ қорнини ўгкир 
тиғ ва мадорсиз қўллари билан амаллаб ёрар экан, би- 
рор томчи қон чиқмаётганидан ажабланди. Унинг қор- 
нида гўё ичак-чавоқ ўрнига ҳам бир неча таъвия чақа- 
лоқлар жойлашиб олгандек эди. Табиб терга ботиб илон- 
дек биланглаётган, гоятда кичик тасқарачалардан аёл- 
нинг жисмини халос этди. У ишини тугатганда тун яр- 
мидан оғиб бўлган, ҳолсизликдан оёқларида туролмас- 
ДИ... .

- Оҳ, - дея надомат чеқди таъвия эркак ранги қути 
ўчиб, ўзига ўхшаш чақалоқлардан бирини олиб куза- 
таркан. - Гуноҳларимиздан фориғ бўлолмадик... Яна ум- 
ргузаронлик - яшаш азобига маҳкуммиз. Бир-биридан 
тасқара гўдаклар бизнинг касримизга қолди, жабримиз- 
ни тортди. Афт ангорларига шармисорлигимиз муҳри - 
тавқи-лаънат босилган...

Эркак бошини чангаллаб, узоқ сукутга тодци. Унинг 
вужуди зир титрар, жони азобдалиги кўриниб турарди.

* * *
- Нега хизматинг эвазига тортиқ этилган тиллолар- 

дан воз кечдинг? - сўради таъвия эркак ўзини бир бур- 
чакда турган ором курсига ҳолсизгина ташлаган табиб- 
дан.

- Тилла... Кимга, нега? - Истеҳзоли жилмайишга урин- 
ди дир-дир титраётган оппоқ юзида кўкамтир доғлар пай- 
до бўлган дармонсиз табиб. - Умри шамдек сўниб бора- 
ётган кишига нима ҳожати бор уларнинг?

- Пулдан, тилладан ҳам воз кечиб бўларканми? - гапга 
аралашди кўҳна сандиғини тарк этгаси келмаётгандек 
ҳамон чордона қуриб ўгирган кампир. - Олавермайсан- 
ми, яқинларингга мерос қолдиришга асқотар...

“Нақ алвастининг ўзи...” ғижинди табиб.
- Янглишмадинг, - тасдиқлади олифтагарчилик ва 

ошкора беодоблик билан кампир хунук илжайиб. - Шу- 
нинг учун ҳам мен ҳали узоқ яшайман. Сендан эса ажал- 
нинг иси келади. Яхшиси, хизматинг эвазига ўғлимдан 
ҳаётбахш малҳамни талаб қил. Ёшгина жонингга жабр 
этиб, ўлиб кетишни истамассан ахир.

Кампирнинг қих-қихлаган совуқ кулгисидан табиб 
сесканиб кетди.

- Бас қилинг қалтис ҳазилни, - деди ғазабдан қони 
қайнаб.

- Унинг вайсашига парво қилма, - тинчлантирди уни 
дарди-дунёси қоронғу таъвия эркак. - Ўтмишини ҳам 
унутиб юборган, ҳатто ўлим юз ўгарган бу кампирнинг 
мияси айниб бўлган. Қулоғигача гуноҳга ботган жодугар 
ҳамон нафсининг қули. У сочган уруғдан ёвуалик, бу- 
зуқлик ниҳоллари униб чиқди. Аёлсифат бу махлуқни 
бўғзигача тиллага кўмиб қўйсан ҳам кўзлари тўймайди. 
Унинг ўзидан ҳам оғзида югурик айланаётган тили 
кўпроқ гуноҳкор.

- Сен эса зиқнасан, - деди кампир ўзи ҳақидаги на- 
фрат, таъналарга тўла дашномни эшитиб, ҳамма ишни 
қотириб-қойиллатиб қўймоқчидек мамнун ва мағрур 
илжаяркан. - Шўрлик табибдан ҳаётини асраб қолувчи 
малҳамни қизғаниб гапни айлантираяпсан.

- Оҳ, бу заҳри-қатгол тил. Оппоқ тошлар ортида 
ўрмалаётган илон... Менинг ҳаётимни заҳарлаганинг ҳам 
етарди. Сен алвастидан жаҳаннам ҳам ҳазар қилади... 
Мени зиқна қилган ҳам ўзинг бўласан. Ҳузур-ҳаловатга, 
бойликка ўч феълинг, пала-партиш рўзғор тутишинг са- 
баб кўримсиз, файзсиз уйимизга тенгқурларимни бош- 
лаб келишга уялардим. Чунки бетартиб, қаровсиз хона- 
дондан уларни ўтқазишга жой ҳам топилмасди. Сен пул 
совуришни, отам илмни севардинглар, оқибатда, ҳаёт 
мени ҳасадгўй ва зиқна қилиб қўйди.

- Сен отангни ҳам ёмон кўрар ва уни иззат-икром 
кдлиб ўтирмасдинг: “Мен сизга ўхшаган қашшоқ-би- 
лимдон, виждонли олим бўлишни истамайман” деб 
ҳақоратлашдан тоймасдинг. Унга тупурардинг...

- Отамнинг қимматбаҳо қогозлари - илмий рисола- 
ларини ўғирлаб, шуҳратпараст валломатларга тутқаз- 
ган, уни тўрга тириклайин тиққан хиёнаткор ва такаб- 
бур, бадхулқ аёлнинг тарбиясини олганман-да. “Қуйиб 
қўйгандек онангга ўхшадинг. Афсус, палагим бузилди. 
томирингда очофат нафс қондек оқади. Сени дунё ил- 
мидан бохабар этганимдан пушаймонман”, дерди у 
надомат қилиб.

- Ўтган гапларни қўзғайверма, яхшиси табиб ва доя 
кампирнинг жонига аро кир. Улардан ҳаётбахш малҳ- 
амни дариғ тутма. - Яна муғамбирона илжайиб мавзуга 
қайтди кампир. - Ахир улар сенга яхшилик қилишди.

- Ҳаётбахш малҳам... - Кинояли кудди табиб. - Яна 
қанча давом этади бу таҳқиромуз ҳазил!

- Ўз-ўзингга мотам тутиб қайғуришни бас қил, - деди 
таъвия эркак уни чалғитишга уриниб. - Аксинча, бе- 
маъни ва изтиробли ҳаёт ташвишларидан эртароқ ха- 
лос бўлаётганинг учун қувонишинг керак. Бу фоний ду- 
нёда одамдан толесизроқ жонзот йўқ.

- Ярамни тирнаманг, - деди табиб ғам-ғуссага бот- 
ганча қайғули бош чайқаб. - Орзу-умидсиз, бемақсад 
одам ўлишни исташи мумкин.

- Бахтсиз кишиларгина азоб-уқубатларга тўла тирик- 
лик қисматига маҳкум этилган. Наҳотки, сен ҳам бахт- 
ни ўзи англаб етмаган, нафс қайғусида яшайдиган, ир- 
кит оломон ичидан бахт излаб яшашни маъқул кўрсанг. 
Енгил-елпи ҳаёт, ўгкинчи умр, бир-бирига ғаним, ғий- 
батни ўлгудек ёқгираддиган, ҳасадгўй одамлар орасвда- 
ги мусибатга йўддош бўлишни истасанг? Ўлган одам 
эмас, яшаётганлар ютқазади. Ғам-алам, ўй-хотиралар- 
дан эзилади. Ортиқча шод-хуррамлик, қувонч, дабдаба 
эса уни тўнка, бефаҳм махлуқотга айлантиради. Ҳаёт де- 
ган бадбуруш маймун сени ўзи чизган чизиқ-чегарадан 
етаклайди. Чегарани бузиб ўтаверсанг, ҳаётинг фожеага
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айланиб бораверади. Одамлар дунё сир-синоатини ечиш, 
бузиш ва тузиш билан овора бўлиб дарё-дарё қон ва ёш- 
лар, армонлар гирдобида қолаверади. Мол-мулк қайғу- 
си, зафар нашқцаси, мағлублик аламлари, садоқат ва 
хиёнат, эзгулик ва разолат, қувонч ва қайғу... барини 
ҳаёт аталмиш ўша маймун бемаъни бир табассуми билан 
ўлчайди... Биз яна минг йил, минг аср унга эрмак бўлиб 
яшаганимизда ҳам жумбокдигича қолаверади. Ёлғонни 
ҳэқиқатдан ажратиб бўлмайди. Бари қоришиб кетган. Ҳаёт 
сени гоҳи улуғлаб юксакка кўтарса, зум ўтмай тупроққа 
қориштиради. Ардоқлаб туриб масхаралайди. Ўлим эса 
беъмани ташвишлардан оромга элтувчи оромга элтувчи 
кўприкхолос. У изтиробларсиз, мангу роҳат ваъда этади.

- Таскин-тасалли бермай қўяқолинг. Насия жаннат 
орзуси, сув ўрнига сут оқиб ётган бокира булоқиар, 
рақсга уста фаришталарингиз кўнглимни овлай олмай- 
ди. Мен мавжуд дунё неъматларини севаман. Ҳасратли 
умримнинг бокира чечаклари - хотиним ва жондан азиз 
фарзандимни қайғуга ташлаб, тарк этиш юрак-бағрим- 
ни ўртайди. Азоб-уқубатсиз, боқий сукунатга ботган 
оламни бошимга урмайман.

- Яшашга алдансанг, ҳаёт аталмиш масхарабоз май- 
мундек бужмайиб қоласан. Қаршингда аянчли қарилик- 
ақпнинг хиралиги, муҳтожлик қучоқ очиб пайдо бўла- 
ди.. Эртами-кечми ўлимга маҳкумсан.

- Қарилик даҳш ати бевақт ажалдек ф ож еали, 
қўрқинчли эмас...

- Унинг аҳволига қараб юрак-бағрим эзилиб кетади.
- Яна гапга аралашди кўзёшларини тиёлмаётган “алва- 
сти”. - Бечоранинг жони узилади-ёв.

- Отам қазо қилган кун ҳам шунақа кўзёши тўккан- 
динг. - Яна кинояли сўз бошлади таъвия. - Таъзияга кел- 
ган қўни-қўшнилар, ёру биродарлари кўз ўнгида ақлу 
ҳушингдан айрилиб фарёд чеккан, ўзингни йўқотиб 
жиннидек думалагандинг... Орадан салгина фурсат ўтиб, 
кўзёшлари қуриб улгурмаган қабоқпарингни рўмолча 
билан яшириб, хушбичим, бадавлат савдоларга ноз- 
ишва қилгансан. Ўшақца кўрганман юрак-бағринг қан- 
дай эзилишини...

- Ўзинг ҳам фаришта эмассан. Меҳнатларим эвазига 
қозонилган бойлик, тўкин-сочин дабдабали ҳаёт сени 
қутурган итга айлантирди. Қабиҳлик, ёвузликларинг, 
истакларинг чегара билмасди. Сени фақат ўлим даҳша- 
тигина ваҳимага солар, азобларди. Ўшанда янги туғил- 
ган гўдакларнинг бошини сапчадек узиб, уларнинг қони- 
дан малҳамни ҳам ўзинг тайёрлагансан.

Она ва ўғилнинг бир-бирига аёвсиз маломатлар ёғди- 
раётган даҳанаки тортишувдан табиб ва доя кампир 
анграйиб қолишди.

- Қулоқ сол, табиб, мен ваҳшийман, - пешонасига 
мушт тушириб, жон ҳолатда талвасага тушди таъвия. - 
Қўлларим қон... ҳаммаёқ қон... Бу жаҳаннам уйда фақат 
ёвузлик тантана қилади. На ўлим, на ҳдёт бор бунда. Мана 
шу жодугарнинг йўриғига кириб гўдаклар қонидан ҳаёт- 
бахш малҳам тайёрлаганман. Бир гал ундан ўлим тўша- 
гида ётган хотинимга ҳам ичирганман... Ҳамма фожеа 
инсон ўзини севиши, кўнглига жуда эрк бериб юборга- 
нидан бошланади. Киши оила, бола-чақа, ҳар қандай 
ташвишу ҳузур-ҳаловатга ўзини севганидан талпинади. 
Одамни худбинлик ўлдиради. Аслида одамлар сенсиз ҳам 
яшайверади... Фожеа рўй берганини жуда кеч - ҳамма 
тенгқурларим, замондошларим сшамдан ўтгач англадим.

Биз битмас яра-мангу яшаш азобига маҳкум этилган- 
дик. Афт-ангоримиз кундан-кун тасқара, бадбуруш  
қиёфага кириб борарди. Дунёга келган бахти қаро фар- 
зандларим ҳам жодугар онам ва менинг қиёфамда туғи- 
лаверди. Қанчалик тоат-ибодат қилмайин - бефойда. Пу- 
шаймонлик эса фақат азоб беради. Менинг қалбим, ву- 
жудим ҳамиша ўлимни соғиниб, унга талпиниб яшай- 
ди... Фаришта мисол бир аёл ва болаларим ўтмишимдаги 
разил қилмишларим қурбони бўлишди...

Хонада ғинг этган товуш эшитилмай қолади. Гўё бир 
лаҳза иблис қаҳрланиб, борлиқни “Сукунатга ғарқ бўл” 
дея лаънатлангандек эди...

- Энди йўқол, - деди таъвия эркак оғир даҳшатли 
жимликни бузиб. - Кўнглинг тилаганча дур-жавоҳир ол- 
гин-у, тезроқ дўзахни тарк эт...

- Бизга малҳам керак! - чинқирди бирдан жонланиб 
доя кампир. - Ҳали узоқ яшашни истаймиз.

Таъвия эркакнинг юзи даҳшатдан оқариб кетди. “На- 
ҳотки, сен ҳам шуни тиласанг?..” дегандек табибнинг 
юзига қаради. Унинг ўлим соя ташлаган юзида ҳаётбахш 
умид учқунлари порлагандек бўлди.

- Гўдакларнинг умрига биз зомин бўланимиз йўқ-ку. 
Нега виждонимиз азоблансин? - изоҳлади фикрини кам- 
пир.

- Аммо сен улар қонидан тайёрланган малҳамни...
- Яшашни истаймиз! - деди доя кампир кескин.

* * *
- Мен сенинг қариликдаги қиёфангман, - деди таъ- 

вия эркак табибга нақшинкор қутича узатиб. - Анови 
алвасти эса доя кампирнинг қисмати.

- Хўш, унда хотининг, болаларинг...
- Улар тириклик фожеасига шерик одамлар...

* * *
- Нега шунча хазинадан юз ўгирдинг? - дерди доя 

кампир табибни яниб. - Ахир амал-тақал кун кўраётган 
бўлсак. Мендаги тиллалар яхшироқ яшашимиз учун ур- 
воқ ҳам бўлмайди...

...Чеҳраси қайғули тус олган табиб деразага яқин- 
лашди. Дунёни кунпаякун қилишга ошиқаётган ором- 
сиз шамол, тинимсиз ёғаётган ёмғирга термулди... Сўник, 
хира тортиб қолган нигоҳи жонсиздек заъфарон тус 
олганди. Тинка-мадори қуриб кетганидан оғир уф торт- 
ди.

- Ҳаёт бадбуруш маймун, - дея такрорлади у таъвия 
танишининг сўзларини. - Қисматдан қочиб қутуламан 
деган киши янглишади... Қуёшсиз дунёни зулмат қопла- 
гандек, унинг ортиқча нури борлиқни қовжиратиб юбо- 
ради. Ҳаммаси меъёрида бўлиши керак. Ўлим - чиркин 
гуноҳ, узундан-узоқ мантиқсиз умр, нафс ярасининг 
давоси...

Табиб қўлида ҳамон лоқайдгина тутиб турган тақ- 
шинкор қутича ерга тушди. Ҳаётбахш малҳам... ва тил- 
лалар жиринглаб сочилди...

Қувонганидан бир зум ақлини йиғиштиролмай қол- 
ган доянинг кўзлари чарақлаб кетди. Малҳамни шошиб 
этагига яширди. У хонада тинимсиз чор тарафга дума- 
лаб юрган тиллалари қувиб, қаҳқаҳа урарди...

Табиб кампирга аянчли боқци. Юзида ҳасратли ва 
улуғвор табассум пайдо бўлди. Ажалнинг жон чиқар доми 
уни маҳв этаётгақци...
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Болалиқца том узра ётиб 
Тунлар йиғлаб чекардим афсус: 
“Нима бўлар мен ўлиб қолсам, 
Дуиё ҳоли не кечар менсиз?”

Назаримда ҳаётга беҳуд 
Келмаганман, кетмасман абас. 
Туғилганман тафаккур учун 
Элга бир сўз айтмасам бўлмас.

Юртни асраб қолгудай гўё 
Ҳар бир бало, ҳдр бир қазодан. 
Хаёлларим бўлмасди адо 
Кезиб юрар эдим самода.

Кейин эса билдим ҳаётда 
Ҳайём сўзи ҳақ экан, эвоҳ. 
Туғилдими, ўдци бир пашша 
Фарқи йўқдир дунёга мутлоқ.

Ақлим билан сезсам-да буни 
Гоҳо қуршаб олади бир ҳис: 
“Нима бўлар мен ўлиб қолсам, 
Дунё ҳоли не кечар менсиз?”

^аё/И ва ўлим
Умр ўтиб боргани сайин 
Ваҳимага тушаман, ҳайҳот: 
Яқинлашиб келмоқца ўлим, 
Узоқлашиб бормоқца ҳаёт.

Улгурмадим ҳеч бир нарсага 
Ушалмади орзуларим, оҳ.
Савоб ишлар қилай дедиму 
Ортаверди бўйнимда ғуноҳ.

Қанча-қанча достон битмоқни 
Болалиқцан дилга туггандим. 
Уюм-уюм чала шеърлар ҳам 
Ғаладонда жон бермоқца жим.

Йўқ, йўқ, ҳали ҳаётман ахир, 
Ҳаёт эса - бу тилсим, ҳам сир, 
Эҳгимолки, эртадан бошлаб 
Ўзгаради батамом тақцир.

Шунда кўнглим топару таскин 
Яна руҳим бағишлар нажот. 
Узоқлашиб боради ўлим, 
Яқинлашиб келади ҳаёт!

* * *

Бухоро барибир бошқача 
Бирдайин азиздир бу дунё 
Ҳаводан тортиб то тошгача. 
Фарқламоқ яхшимасдир, аммо 
Бухоро барибир бошқача!

Киндик қон тўкилган боисми 
Ҳамиша туяман шу ҳисни.
Бу таъсир жоиз, ножоизми 
Бухоро барибир бошқача!
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Ҳавоси ёқмайин қолса ҳам, 
Вужудим зирқираб толса ҳам, 
Шўрхоки бўғзимдан олса ҳам 
Бухоро барибир бошқача!

о
Фурсат, фурсат етмайди 
Барига улгурмоққа. 
Бирини бажо этсанг 
Бириси чиқар йўққа.

З-оон/ 2002 (185)

Йироқпаб кетганда пайдар-пай 
Гоҳ ҳавас, гоҳ соғинч чорлагай. 
Қайтаман, кўзларим порлагай 

. Бухоро барибир бошқача!

Бошқача бўламан ўзим ҳам, 
Йиғиму, кулгуму, бўзим ҳам. 
Тугамас сира бу сўзим ҳам: 
Бухоро барибир бошқача...

Хоҳиш.
Шинамгина бир хона бўлса 
Деворлари сомон сувоқли. 
Қуръон ўқиб маъни изласам 
Сандалига тоблаб оёқни.

Ҳеч ким халал бермаса менга 
Англаб етсам ўзимни-ўзим. 
Шууримни ёритсам шеърда 
Битилмайин қолмаса сўзим.

Кўзларимни чарагон этса 
Одамларнинг кўзидаги нур. 
Турмушлари ўнгланиб аста 
Юракларда юксалса ғурур.

Юртта насиб айласа охир 
Азал армон - комил бир тузум. 
Беҳудага сарфламай умр 
Оқдасам эл берган нон-тузин.

Нима керак мен учун яна 
Шу кўнгилнинг ғамидан бўлак. 
Ахир яхши ният бор ерда 
Беҳудага урмайди юрак.

Ташвишлардан қутилиб 
Яшамоқ қандай қийин. 
Улар-чи, ортиб борар 
Умр ўтгани сайин.

На чора, бу ҳаёт-да, 
Бешафқат ва ҳузурли. 
Кечиккан ҳар дақиқа 
Қабул этмас узрни.

Ярим тунда тинасан 
Бошинг ёстиққа етиб.
Сўнг тош каби қотасан 
Ширин уйқуга кетиб.

Хонтахтада эса, эҳ,
“Қачон бизга навбат?” дер, 
Ўқилмай ётган китоб 
Ёзилмайин қолган шеър.

Жаважжцх,
Энг ёмон шуки - сен ҳақсан,
Энг ёмони шуки - мен ҳам ҳақ. 
Важларимни айтмоққа ҳарчанд 
Чоғландиму, жазм этмадим нақ.

Не қилайки, ўн етти ёшинг 
Чиройингни оширар гулгун. 
Яшнаб борар ичингу-ташинг 
Ҳузурида важларим бир пул.

Фақатгина кеч англайсан, кеч, 
Ўткинчидир бу тан, бу вужуд. 
Балки мени севолмассан ҳеч 
Кўз олдингни қоплаган булут.

Чарақлаган меҳрга ташна 
Умринг ўтиб совийди юрак.
Ҳали имкон борида эса 
Сен сўзимга киришинг керак.

“Бўлмайдими бу гуноҳ, эҳ сиз... 
Айтинг!” дединг, айтолмадим, оҳ. 
Тил учимда турарди ҳадис: 
“Гуноҳни тарк айламоқ. гуноҳ”.
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Намоз ЭРГАШЕВ

< М . Н Г Л Л  ш Л К

Ҳикоя

Уни бир ҳафта бурун кечкурун олиб келишганди. 
Нусрат илк марта бунақа қўнимгоҳга ташриф этга- 
ниданми, у қадар дилтанглик туймади. “Бироз тор, 
қоронғи-ю... дам олишга бинойидек, бешовқин жой 
экан...” деб ўйлади у, толиққан асабларига тин бе- 
риш учун полга чўзиларкан.

Уни саҳарда баланд деворининг тепаси сим 
тўрланган ҳовлидаги ҳожатхонага олиб чиқишди. У 
миршабнинг қистови билан ҳожатхонани чиннидек 
тозалади, кейин девор тагига боғланган итнинг ах- 
латини қиртишлаб супирди, итнинг ялоқ косасини 
ювиб сувга тўлғазди, юмшоқ нондан тўрт бўлакни 
тўғраб тахтача устига қўйди. Шундан сўнггина со- 
қчининг рухсати билан занглаб кетган темир идиш- 
даги сарғайган сувда юз-қўлини ювди, кўйлагининг 
этагига артинди.

Кейин уни яна қоронғи хонага қайтариб эшикка 
қулфладилар. Пичадан сўнг хона эшигидаги кичик 
дарча очилиб “Ма, ол!” деган товуш эшитилди. Нус- 
рат таажжубланган кўйи қўл узатиб ранги унниқиб 
кетган сув тўла кружка ва бир парча қотган нонни 
ичкарига олди. У ғоят чанқаган бўлса ҳам аллақан- 
дай ачитиқ бадбўй ҳид анқиётган сувни ичишга 
ҳийла қийналди.

Ниҳоят уни қандайдир хонага бошлаб боришиб 
фуқаро кийимидаги одамга рўбарў қилишди. Сто- 
лга мук тушиб, қоғозга алланима ёзиш билан машғ- 
ул одам Нусратга ҳийла вақг кўз қирини ҳам ташла- 
мади. Бир пайт бошини кўтариб устундек қаққайиб 
турган маҳбусга пастдан юқорига, юқоридан пастга 
кўз қири ташлаб қовоғини уйганча ўзини таниш- 
тирган бўлди.

— Мен терговчи Толиповман, сенинг жиноий 
ишинг билан шуғулланаман. Қани, стулга ўтир-чи?...

Терговчи олдидаги қоғоз ва ручкани Нусратга 
тутқазди:

— Мана бу ерига имзо чек!.. Мабодо ёлғон кўрсат- 
ма берсанг, оладиган жазойинг уч карра оғирлаша- 
ди. Тушундингми?

Нусрат имзо чекаркан, “Демак рост сўзласам, ен- 
гиллик бўларкан..." деб ўйлади ва бу далдадан ҳэтто 
бироз ўктамлашди ҳам.

— Хўш... муштумзўр ошна, қани гапир-чи?... —

дея стулга чалқайди терговчи.
Нусрат савол мағзини дарҳол тушиниб етмади, 

бир зум каловлангач, елка қисиб туталанди:
— Нимани гапирай...
Терговчи туйқус ғазаблангандек олдинга эгил- 

ди.
— Ия, билмайсанми?! Жабрланувчини қандай, 

нима билан урганингни айт!
— Жаҳлим чиққанидан бир-икки шапалоқ тушур- 

гандим, терговчи ака, — оҳиста жавоблади Нусрат.
— Шапалоқ... Қойил-э, шапалоқ дегин... Унда, 

муштласанг ўлдираркансан-да-а...
Нусрат мум тишлади.
“Терговчи ака ишонмади... — ўсалланди у. — Бо- 

шқача йўрикда айтишим керак эди...”
— Ука, — деди терговчи ггнди негадир мулойим 

товушда, — одам деган бундай бераҳм бўлмайди-да 
ахир. Бечоранинг юзига қарар жойи қолмабди, худ- 
ди аммамнинг бузоғидай ола-қашқа бўп қоган. Ҳай 
майли, ўтган ишга саловат. Энди бундай келиша- 
миз. Сен бўлган воқеани оқизмай-томизмай рост 
сўзлайсан, мен эса имкон қадар ишни сенинг фой- 
дангга ҳал этишга ҳаракат қиламан. Келишдикми?...

“Ана, айтмовдимми, дунёда яхши одамлар кўп, 
деб” — Нусратнинг чеҳраси ёришиб бош силкиди.

— Унда бошлайвер, — терговчи қоғозга энгаш- 
ДИ.

Нусрат нафасини ростлаб фикрини бир нуқтага 
жамлагач, секин йўтапиб олди-да, гап бошлади:

— Терговчи ака, мен йил ўн икки ой далада кўка- 
раман. Нима қилайлик, тирикчилик экан. Яшаш ке- 
рак. Оилада етти фарзандмиз. Онам, хотиним, бола- 
чақамни қўшиб ҳисоблаганда бир дастурхондан ўн 
уч бош нон еймиз. Шундан фақат мен-у катта укам 
ишлаймиз. Онам дардманд, оладиган қарилик на- 
фақаси дори-дармонга етмайди. Хотиним эса ёш 
болалик, ишлашга имкони йўқ. Эҳ, бу ҳаёт деганла- 
ри турган битгани машаққат экан, ака. Хуллас, ўша 
оқшом ишдан ҳориб қайтдим. Бир пайт хотин том- 
дан тараша тушгандай, “мениям хотин ўрнида кўра- 
сизми?” деди йиғламсираб. “ Кўрмасам, қўйнимда 
олиб ётармидим” дедим ўзимча ҳазилга йўйиб. “Ун- 
дай бўлса, Санамгул бизнесникидан бир буюм об-
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келдим. Шуни обберасиз!" — деб бир балони 
кўрсатди... — Нусрат қўлини ҳавода силкиб кўкраги 
устида айлантирди.

Терговчи уни тушинди чоғи, бош ирғади:
— Ҳа, ҳа. сийнабанд, кўкрак тўри, деб атаса ҳам 

бўлаверади.
— Ҳа, худди ўша нарса, денг... — давом этди 

Нусрат. — Ҳай майли, дедим-да “Қанча тураркан?” 
деб сўрадим. “Етти юз эллик сўм” дёса бўладими... 
Бошимга тош теккандек бўзрайиб қолдим. Энди 
ўзингиз ўйлаб кўринг, терговчи ака. Ойлик маошим 
бор-йўғи икки минг сўм бўлса... Қўшимча даромад- 
ни-ку гапирманг, оддий сувчида нима қилсин у. Бир 
халта ун бир ярим минг сўм, гўштнинг килоси уч юз 
сўм, мойники юздан ошиқ бўлса... Чой-пой, кийим- 
кечакни-ку қўяверинг... Ҳай, буниси ҳэм ўз йўлига, 
шу маош ўлгурни ҳам вақтида беришса қанийди, 
мана, икки йилдан ошяпти, хўжалик маош бергани 
йўқ... ;

— Йўғ-э, унчалик эмасдир-ов... — деб юборди тер- 
говчи беихтиёр.

— Ана, кўрдингизми, ишонмаяпсиз, демак юқори- 
дагилар ҳам ишонишмайди бунга, — дея хўрсиниб 
давом этди Нусрат: — Ҳанг-манг бўлиб қолдим. “Хо- 
тин, — дедим жаҳлимни босиб — сал у ёқ, бу ёқни 
ўйлаб иш тутсанг, яхши бўлармиди... Ҳали ўғилча- 
мизга хатна тўй қилишимиз, қайнингни уйлашимиз 
керак. Яхшимас ўйлаб кўр, хотин, ўйлаб кўр...” Хо- 
тиним тўсатдан тутоқиб кетди. “Ўйлай-ўйлай сил 
бўлиб кетдим. Нима, менинг бошқа хотинлардан 
қаерим кам...” деб бақириб берди. Ишдан чарчаб 
келганлигим таъсир қилди-ёв, терговчи ака... Ишқ- 
илиб мен ҳам ўзимни тутолМай, охири... шапалоқ 
тортиб юбордим... Бор гап шу... Хотиним кўп лат еб- 
дими?

— Лат ейиш ҳам гапми, — дея ўзича ўдағайлади 
терговчи. — Мияси чайқалган ошна, мияси...

Нусрат ичдан зил кетди. “Болаларига сут-қэтиққа 
яраб турган бузоқпи сигирни сотсам ҳам бўларди- 
я?! Аттанг... Болапари сут бўлмаса сув ичиб тури- 
шарди, мол эса топиладиган нарса. Ногирон она 
қўлида қолган болапарининг ҳоли не кечади энди?...

Нусратнинг том оғига  нимадир тиқилгандай 
бўлди, беихтиёр кўзига ёш қалқди.

Терговчи шу аснода Нусратнинг аҳволига жин- 
дай ачиниш туйди, бироқ йигитга ён босишга, ша- 
фқат қилишга тариқча ҳаққи йўқ, касб масъулиятли 
тақозо ҳам этмасди буни. Муҳими, “ишнинг” тез ва 
исботли поён топиши, унвон ва мансаб.

— Хўп, яхши... — сўроққа якун ясади терговчи. — 
Бугунча шу етади... — Сўнг ручкани Нусратга тутқа- 
зиб қоғозга қўл қўйдирди ва ён томонидаги қўнғи- 
роқ тугмасини босди. Нусрат соқчи кузатувида яна 
қоронғи хонага йўл олди...

Худди шу тергов жараёни нақд бир ҳафтага 
чўзилди. Ниҳоят, терговчи диққинафас бўлганидан 
бармоқпарини қарс-қарслатиб эшикни қия очди-да, 
теваракка аланглаб қичқирди:

— Лейтенант Тўра Ҳайдаров борми шу ўртада?...
Бу исми-шарифни эшитган Нусратнинг бошидан

бир челак сув қуйилгандек эти жунжикиб, ранги дув 
ўчди. Гўё яширинмоқчи бўлгандай терс ўгирилиб 
олди.

— Тўғри тур! — таҳдидли буюрди соқчи мир-

шаб.
Нусрат итоат этишга мажбур бўлди.
— Рухсат этинг, капитан... — хонага новчадан кел- 

ган озғингина, қорамағиз юзли миршаб кирди.
— Бу тасқарани шолвори тушиб қолар даражада 

бир-ир ишлатинг-чи, зора чиққан эси жойига қайтиб 
кирса...

Лейтенант бу гапларни чала эшитди, у қэршиси- 
даги маҳбусга ажабтовур анграйиб қолганди. Нус- 
рат эса бошини эгган кўйи кўзини ердан узмас, 
миясида фақат бир ўй уймалашарди: “Эй, Худойим, 
бу не шармандалик!... Дўстимнинг олдида нима де- 
ган одам бўлдим, ахир!... Ҳозир у “салом” дейди, 
сўнг кўришиш учун қўл чўзади. Мен-чи?... Кишанли 
қўлларимни қандай узатаман унга, қандай...”

Лейтенант дўстидан аҳвол сўраш нари турсин, 
ақалли “салом” ишоратида бош қимирлаштишга 
журъат этолмади.

— Олдимга туш! — буюрди лейтенант.
Нусрат сўзсиз итоат этди. Маҳбусни орт эшиги-

нинг ўртасида бир парча дарчаси сим тўрланган 
катакхона янглиғ усти ёпиқ қора машинага ўтказиш- 
ди. Лейтенант Нусратнинг ёнига ўтириб эшикни 
ёпгач, машина гулдираб елиб кетди.

“Хайрият-е!... — енгил нафас олиб “уф”лади Нус- 
рат — Ҳар тугул ёнида дардини тўкиб соладиган, 
ёрдамига умид қилса бўладиган дўсти ўтирибди...”

Лейтенант Нусратнинг қабатида ўзини ноқулай 
сезиб борар, ҳали замон хаёлидан кечган фикр ми- 
ясини тарк этмасди. У Нусратнинг маҳбусхонага туш- 
ганини ўша куниёқ эшитганди. Ҳамма одамлар қато- 
ри у ҳам “Оббо, аҳмоғ-ей...” деган хулоса билан ки- 
фояланди. Шундай бўлса-да у ҳозир ҳол сўраган 
бўлди:

— Қапай, яхши дам оляпсанми, Нусратилло...
“Киноя қиляпти, — ўйлади Нусрат. — Йўқ, юраги

ачишганидан, дўстини ўзгалар олдида шу аҳволда 
кўриб уялганидан, писанда қиляпти...”

Машина қаттиқ силкинди, иккиси ҳам баравар 
чайқалиб елкалари тўқнашди, кейин нари-бери су- 
рилишиб аввапги ҳолатда жойлашиб ўтиришди.

— Тўрабек, менга нима иш қилдирмоқчисизлар?
— деб сўради Нусрат.

— Борганда кўрасан, — қисқа жавоб қилди лей- 
тенант.

— Ҳа. Билмабман, кечирасан, бир сўрагим келув- 
ди-да, — бидирлади Нусрат хижолатомуз.

Бу гап лейтенантга жиндай таъсир қилди чоғи, 
бироз юмшаб жавоб қилди:

— Қабристонда ободонлаштириш ҳафталиги ўтка- 
зилаяпти. Бизнинг бўлинмага ҳам ер ажратилган. 
Ўша жойнинг тикан, бутасини чопасан, чуқурлари- 
ни текислайсан.

— У ерда бошқа ташкилот одамлари ҳам ишла- 
шадими ҳали?

— Сен нима деб ўйловдинг, тумандаги барча 
хўжликлардан одамлар келишади.

Нусратга тиғ санчилгандек қалқиб тушди, юраги 
нотинч тепсиниб, “Тамом...” дея ўйланди. Одамлар- 
нинг кўз ўнгида кишанли қўл билан сазойи бўлган- 
дан ўлгани яхши эмасми? Ундан кўра ўзгалар наза- 
ри тушмайдиган қоронғи зиндонда ўн йил ётгани 
афзал эмасми?... Эртага ҳибсдан кутилганида ҳам 
одамлар юзига қай кўз билан қарайди?... Бу қора
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доғ болаларининг елкасига ҳам бир умрга тамға 
бўлиб босилмайдими?... Нима бўлганда ҳам шар- 
мандалиқцан қутилишнинг чорасини топиш керак! 
Керак...”

Бир пайт машина тўхтаб ҳайдовчи пастга тушди.
— Тўрабек ака, у томонга машинани киргизиш 

мумкинмас. Бўлинмага ажратилган ер қабристоннинг 
нариги чеккасида. Мозор оралаб яёв кесиб ўтиш- 
ларингизга тўғри келади, — деди ҳайдовчи мир- 
шаб узрли оҳангда.

— Яхши, — бош силкиди лейтенант, сўнг маҳбус- 
га ўгирилди. — Қани, олдимга туш!...

Маҳбус олдинда, лейтенант ортда мозорлар ора- 
лаб одимлаб кетишди. Қабристон кенг майдонли, 
нариги чеккасигача бир чақиримчд йўл босиш ло- 
зим эди. Беш дқиқа чамаси йўл босишгач, Нусрат 
тўхтаб ортига қайрилди:

— Тўра, илтимос, ҳеч қурса кишанни ечиб қўй?... 
Занглаб чиригур, қўлимни қийиб кетди...

Лейтенант ҳийла ўйлади, ҳозир бўлмаса кейин- 
роқ барибир кишанни ечиш лозим эканлигини уқиб 
чўнтагини ковлади. Кишанни еча туриб қатъий 
укдирди:

— Тағин, ҳазил тариқасида ҳам қочишни хаёлин- 
гга келтира кўрма. Ўзингга жабр бўлади.

— Қочсам-чи?...
— Сўзсиз отиб ташлайман.
— Наганингни ўқи борми ўзи?
— Ҳар қалай, сенга етиб ортади...
Нусрат кўлини уқалаб теваракка обдон разм сол- 

ди. Юришда давом этишди. Бир пайт Нусрат нима- 
дандир сескангандек, тўсат ёнга тисарилди ва “Ана- 
вини қара?..." деди Тўрабекка. Лейтенант Нусрат 
ишора қилган томонга боқди-ю, ҳеч вақони англаё- 
лмай пича анграйиб қолди. Сўнг маҳбусга томон 
юзланди, бироқ анча кечикканди.

Нусрат анча нарида шовурсиз, кунботар тарафга 
қочиб борарди.

— Тўхта!... — қичқирди лейтенант. — Тўхта, деяп- 
ман сенга?!...

Нусрат буйруққа итоат этмас, ҳатто гапни эши- 
тишни ҳам истамасди. Лейтенант наган ғилофига 
қўл чўзди, кейин негадир кўлини қайтиб олди, кеп- 
касини қаттиқ бостирди-да, маҳбуснинг изидан қува 
кетди. У жон-жаҳди билан югурар, оралиқ масофа 
эса қисқарай демасди. Бир пайт лейтенант олдинга 
қаради-ю, худди деворга урилгандек силкиниб тўхта- 
ди. Атроф жим-жит, узоқда ишлаётган одамлар қора- 
си кўринар, Нусрат аллақайга буткул ғойиб бўлган- 
ди. “Тамом... — унсиз ингради лейтенант, — иш рас- 
во б ўл д и ...” Л оқайдлиги  келтиргувчи  мудҳиш 
оқибатни ҳис қилган, бутун вужуди ваҳима искан- 
жасига тушган лейтенант талваса домида мадорсиз- 
ланиб ерга беҳол ўтириб қолди. «Ифлосни отишинг, 
ҳеч бўлмаганда оёғидан отишинг керак эди...»— лей- 
тенант ич-ичдан ўзини аёвсиз койирди. Шу кўйи қан-

ча вақт ўтирганини сезмади, аллапайт қулоғига то- 
вуш чалингандай бўлди. Илкис ўрнидан турди, диқ- 
қатини жамлаб атрофга қулоқ тутди. Товуш бу гал 
заиф бўлса-да, тиниқроқ эшитилди:

— Тўра... Ҳў... Тўрабек... — овоз Нусратники зди. 
Лейтенант қаддини ростлаб қичқирди:

— Нусрат... Қаердасан, Нусрат?..
— Бу ёқда, бу ёқдаман...
Лейтенант олдинга талпинди, панжарали қабр 

рўпарасига етганда сергакланиб тўхтади.
— Тўра, мен бу ёқдаман... — ён тарафдан овоз 

келди. Лейтенант ўша томонга чўчиброқ яқинлашди, 
қор-ёмғир таъсиридан очилиб қолган эски қабр те- 
пасига етганда юраги дукиллаб кетди. Нусрат чуқур 
қабр ичидан чиқишга уриниб типирчилар, бироқ ҳеч 
ҳам уддалай олмаётганди.

— Қўлингни бер, дўстим? — нажотли боқди Нус- 
рат

Лейтенант қўлини узатмоқчи бўлди, лекин тўсат- 
дан тек қотди: “Балки ҳийла ишлатиб қабрга тор- 
тиб олмоқчидир?..” У шу ўйда ёндош қэбр бошига 
қўйилган йўғон тол новдасини олиб маҳбусга узат- 
ди. Нусрат бир амаллаб юқорига чиққач, қабр тепа- 
сига ўтириб дийдирай бошлади. У нимадир демоқ- 
чи, гапирмоқчи бўларди-ю, сира тили айланмас, 
ранги бўздек оқариб кетганди. Бироздан кейин сал 
ўзига келди.

— Қочишнинг оқибати ана шунақа бўлади — деди 
лейтенант иддоали. — Қани, қўлингни олдинга чўз!...

Нусрат кишан солишга шай турган дўстига ўйчан 
термулиб бошини чайқади. Сўнгра қатъият билан 
дёди:
1и — Қўрқма, энди қочмайман, ўзинг унаганингда 

ҳам, энди сира қочмайман...
— Сафсатани қўй, қўлингни чўз, дегандан кейин 

чўз-да, Қани бўл! — ғазабланди лейтенант.
— Рост айтяпман, дўстим — босиқ сўзлади Нус- 

рат. — Биласанми, мен ҳозир, шу соатда нимани 
англаб етганимни... Боя, қабрга кулаб тушганимда 
чиқишга таппинарканман, сираям кутилмаган, ҳатто 
қаригунимча фаҳмлашим амримаҳол бўлган нарса- 
ни тушуниб етдим. Мен қочиб қамокдан қутилишим, 
жазодан четда қолишим, қочиб ўзга ўлкапарда фа- 
роғатда яшашим ҳам мумкинлигини, аммо бир нар- 
садан зинҳор базинҳор қочиб қутулолмаслигимни 
англаб етдим. Ўша лаҳзадаёқ қочиш ҳақидаги ўй 
вужудимни тарк этди. Ўша нарсанинг нима эканли- 
гини ҳеч ўйлаб кўрганмисан, Тўра...

— Кўп алжима, нима дедим, қўлингни чўз деган- 
дан кейин чўз-да! — ғазабнок ўшқирди лейтенант.

Нусрат рост гаоираётганди, у дўсти “қоч” деб 
ялинганида ҳам энди асло қочмасди. Фақат, у тушу- 
ниб етган нарсани дўсти ҳам англашини истаёт- 
ганди, холос. Нусрат қўлини чўзишга шайланаркан, 
ичдан кўпчиган ўкинч тўлқинини жиловлашга урин- 
ганча зўриқиб ютинди.
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Тули ЗЕБО
Ф НАЗМ

З-сон/ 2002 (185)

а к р с б  ( с е т г л й < ш £

Гули Зебоюшг шеърларини ўцнб, кўзим ёшланди, кэлбим нур- 
ланди. Булар покиза илтижолар, дуолар, розлар экан. Аммо инсон- 
га эмас, инсон икки жахонда мухтож йўлалиг ан )^ак, таолога айтил- 
диган розлар. Садок^т, поклик, тавдад, аикр, тасби^ розлари Тўртлик- 
лари эса хркматға мойил. Туйғуларнинг тозалиги санъатдаги нук,- 
сонларни яшириб туради.

Ушбу хитобда £рл бор:
К ўзингни саждага яш нрнб йикла...
Шамолга хитоб: 1 " '*
Юпатшокца келдингми, ай, шамол - синглим...
Олий зотга мурожаат:
Узимдан Узингга йиғлаб борурман... ' ' Ь *

Шубхдсиз, ижодда муаллифнинг ботин олами, ^оли, ахлокн, та- 
факкури намоён бўлади. Мени кувонтирган нарса шуки, Гули Зе- 
бонинг шеърлари тамаъдан холи. Дунё талабидан, манфаат иста- 
гидан, моддий ва маънавий тамаъ&ан ҳоли. Тамаъ нима? Тамаъ - 
мосуводан бир иарса умид килмок,. Ўзингизга ўхшаган инсонлар- 
дан нимани умид крласиз?..

Д нл насихат истар, оят сўзлагил, '

Х,ацицатии факдт Х,акд*я излагнл...
Шеърнинг илдиэи калбда, шохлари руздяятда, мевалари одам 

лар кўлвдадир. Шундай ёзсангки, крғоз крғозлигидан пушаймон 
бўлмаса, сйё^ сиё&иигндан ор ^илмаса. Урмонлар китобга айланга- 
нидан рози бўлса. Дарахтлар тасбих^ сах^фаларда давом этса. 
Ук^ганиинг к,алби нурланса... Бу бнр истак. Мен муболаға кдлган 
бўлсам, вак,т муболаға крлмайди, мен янглишгаи бўлсам, замон исло& 
этади... |<алб нурннннг, ишки илох^йнинг ўз шартлари бор. Шоира 
ёзганидек: ’ ‘ _ ьГ. * '  ш

Сажда хўл бўлмаса, дилияг нур  бўлмас,
Дилда ш а$ бўлмаса, йўл бўлмас.
Х,асад тиканларин дилдан юлмасанг,
К^абринг тупрогида битта гул бўлмас...
Нурли, покиза туй|>уларкн ижодда умрбод саклаб крлиш ижод- 

корнинг улкан давлатидир. Гули Зебога ана шу давлатни тилай- 
ман... ■ , х-1>737*'

М ирза К Е Н Ж А Б Е К  
2 0 0 2 , ман.

Изингга юзимни қўйиб, йиғласам, 
Додламай, оҳиста, тўйиб йиғласам. 
Яна сени дилдан суйиб йиғласам, 
Унутган муҳаббат, унитилган ишқ. 
Эслаб йиғламоққа битга сўз қани? 
Ёлюндан ёишанган қаро кўз қани? 
Дилдан кетар чоғи сукунат эди, 
Қиблага юзланган нурли юз қани? 
Маним дилбаҳорим кузга айланди, 
Меҳр булоқлари музга айланди, 
Юрагим сўзлари сирга айланди, 
Унутган муҳаббат, унитилган ишқ.

Минг йиғласам ҳам кўзимнинг ёши, 
азал битикларни ўчиролмагай. 
Ҳақнинг ҳам ҳукмига ризолик этгум, 
илло, исён этсам, кечирилмагай.

Аё, сан, куйингда йиғлатдинг мени, 
Кўз ёшим тўкилур, замин титрагай. 
Жамолинг кўрмасдан қуримас ёшим, 
Оҳларим ўрлаган осмон титрагай.

Дунёнгга сиғмадим, кетурман, 
Сиғиниб, соғиниб, етурман. 
Сирли бу очунга сир бўлиб, 
Зикрингда жимгина ўтурман.

Кўзимнинг айвонида ёш айланар, ғир-ғир,
Кўз етмас юксакликда бош айланар, зир-зир. 
Ғанимим ҳовучида тош айланар, бир-бир, 
Қўлларимдан ушлаб бор, меҳрибоним, Аллоҳим. 
Тоғларингда адашган садойингман, садо бер, 
Тўрхалтаси ярашган гадойингман, нидо бер,
Ҳақ йўлини излаган адойингман, имо бер, 
Даргоҳингга бошлаб бор, хабардорим, огоҳим, 
Барглари ташлаб кетган дарахтлар мунғаяди, 
Нимжон чинор ниҳоли сабрдан улғаяди.
Ям-яшил кўнглим боғи сабрдан сарғаяди,
Кел, кўнглимни хушлаб бер, суянганим, паноҳим

Дуога очилган қўл, 
Осмонларга етгайдур,

Минг йил ёмғирларда ювиб тилимни, 
Минг бир сифатингни куйлаб ўтгайман. 
Гуноҳкор бошимни беркита олмай,
Яна даргоҳингга йиғлаб кетгайман.

*  *  *

Кўнглимдаги исён доғини,
Тавба суви ювгай, илоҳи.
Дунёларга узанмас қўлим,
Тасбеҳларни севгай илоҳи.
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Астойдил сўрай олсанг,
Ҳақ ижобат этгайдур.
Пешонангни қўйолсанг,
Замин суйиб ўпгайдур. .
Кўз ёшинг ерга эмас,
Аршга оқиб кетгайдур.
Гўноҳлардан қочолсанг 
Сени олиб қочар Ҳақ.
Тилагингга самода,
Кенг эшигин очар Ҳақ.
Ўзига ёлворганни,
Суйиб тинглар Худо бор. 
Кўнглингдагин эшитгай 
Унда не хуш садо бор?!
Дуога очилган қўл,
Осмонларга етгайдур.
Айтойидил сўрай олсанг 
Ҳақ ижобат этгайдур...

вииину?
Кўнгил қулоғида япроқни ёпсам, 
Майин шивирига кўчса Исмингиз. 
Юлқиниб қоялар пойига чопсам,
Кўз ёшга қўшилиб оқса Ишқингиз. 
Юрак ёнмасинму, Дилинур?!
Жунун саҳросида қақраса кўнглим, 
Оби-кавсарлари қондиролмаса. 
Ишқца куйган дилнинг титраса қули, 
Етмиш дўзахлари ёндиролмаса. 
Дийдор кўрмасинму, Дилинур?!

Ф адабий-ижтимоий журнал ш м ш

Дил насиҳат истар, оят сўзлагил, 
Ҳақиқатни фақат Ҳақдан излагил. 
Эшитгим келмайди, сўзга лаб очма. 
Менга сўзлар бўлсанг, ундан сўзлагил.

Сажда ҳўл бўлмаса, дилинг нур бўлмас, 
Дилда ишқ бўлмаса, Ҳаққа йўл бўлмас, 
Ҳасад тиканларин дилдан термасанг, 
Қабринг тупроғида битта гул бўлмас.

Ғофил даврасида сукунат этгил, 
Илож этсанг бундан тез туриб кетгил. 
Ғийбат юрагингни қаро қилғайдур 
Япроқ даъватига жим қулоқтутгил.

Ҳаргиз риё этсанг, ибодат этма, 
Кўнглинг жўр бўлмаса қироат этма. 
Дунё деб бир томчи ёш тўкар бўлсанг 
Васли даъвосида йиғлаб қон ютма.

Кўзингни саждага яшириб йиғла, 
Фақат ул ёр хабар топсин.
Пойига тиз чўкгил, бош уриб йиғла, 
Токи кўнгил самар топсин.

Кўзда ёшинг билан боқма дунёга, 
Раббига йиғласанг қалбингда йиғла.
Ул меҳрибон зотдур, артар ёшингни 
Ишқида сархуш бўл, бағрингни тиғла.

Дардингни табибдан ўзга билмасин, 
Кўзларингга айтгил, кўзёш қилмасин. 
Ҳақшгаг назарида азизлик топгил 
Майли, бандалари кўзга илмасин.

Азобидан аввал сабр беради 
Кўзинг юмар бўлсанг қабр беради. 
Дийдор умидвори дунё истама, 
Дунё кўзларинггга кибр беради.

Кўнглимга ҳақ йўлидан адашма, деб ялиндим, 
Кўзларимга рўёдан қамашма, деб ялиндим. 
Нафси ҳавога қарши уруш очган ўзимман, 
Руҳимга нафсим билан ярашма, деб ялиндим.

Атиргулга аритгил ёшли кўзингни, 
Шундоғам дунёнинг юраги тордир. 
Сўнгги нафасингга асра сирингни, 
Ҳаққа етгунича кўнгал бемордир.

Умидворлик сари узанган кўнглим, 
Юпатмоққа кедцингми, ай, шамол синглим. 
Ҳолимдан хабар ол, деб ёлвормоқцаман, 
Шундай ташлаб қўймас меҳрибон тангрим.

Куз чоғи бу - барги хазон бўлади, 
Қачон кўнглим узра азОн бўлади. 
Номард эшигида юзим сарғайтма, 
Қайта яшилланмоқ гумон бўлади.

Ишқ аҳлига вафо-ю, аҳц, деган яхши, 
Васлидан умидворлик - бахт, деган яхши. 
Мингта шеър ёзгандан севги ҳақида, 
Кўнгилдан бир бора ҳақ деган яхши.

Ёдишдан айро ўтган лаҳзалар 
Кўнглим узра соя ташлаб кетадур. 
Исминг айтаётган мовий сукунат, 
Дилга оромларни бошлаб ўтадур. 
Қел-ей, Дилоромим, ёдинг ёдимда, 
Ўзингдан ўзингни тилаб борурман, 
Зикрхонадур бу, ёдингни тинглаб 
Ўзимдан ўзингга йиғлаб борурман. 
Сўзим ёлғон бўлса, ростга айлантир 
Зикрингда турган ул қоялар гувоҳ. 
Кўнглим ишқ ўтида ял-ял ёнмоқца. 
Дидца тоғдан оғир нолалар гувоҳ. 
Ишқнинг қилкўприклари тагица мангу 
Ҳижрон дўзахлари лов-лов ёнгайдур. 
Энг оғир гуноҳцир Ҳақни севмаслик 
Дилим ул гуноҳцан тамом тонгайдур.

Сенинг ёдинг билан ёришар кўнглим, 
Ул нур қаршисида шамсу-қамар на. 
Нолойиқман, вале гар лойиқ кўрсанг, 
Васлинг айёмидан ўзга самар на.
Ки, гулзор сайрин ҳам йстамас кўнгил, 
Исминг ифоридан масту-сархушман. 
Ахир дунё зорми менга, кетурман, 
Ҳижрон уйқусида кўрилган тушман.
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Қисса*
Менинг эътирозим уларни бироз ўйлантириб қўйди. 

Энди улар менга, катта сирларини билганлигим сабаб- 
ли, унчалар ҳам паст назар билан қарамаётгандилар.

- Йўқ, - деди Пўстак ўйланиб, — у бирор жиддийроқ 
иш қилишга қодир одамга ўхшамайди.

Мен унга бу гапи билан ўзининг ҳаракатига қарши 
бораётганини эслатиб қўймоқчи бўлдимку, бироқ тез- 
да фикримдан қайтдим. Агар адашмасам ва хотирам 
панд бермаса, армиянинг ҳарбий интизом низомида 
“ўзингдан каттага ақл ўргатма” , деган жойи мавжуд эди. 
Балки бошқачароқ бўлиши ҳам мумкин, кейинги пайт- 
ларда хотирам бироз сусайганлиги сабабли сал-пап 
адашиб кетадиган одат чиқардим. Ҳарбий низомда нима 
дейилган бўлишидан қатъий назар, оператив вакил қан- 
ча кўп гапирса шунча хизматга яроқсиз ҳисобланади. 
Чунки уларнинг элакка чиққан аёлдан фарқларидан бири 
ҳам шунда.

Суҳбатнинг йўналишини ўзимга ўнғайроқ, кўпроқ ах- 
борот олиш мумкин бўлган томонга буришга ҳаракат 
қилиб, бунинг учун гапни нимадан бошлаш лозимлиги- 
ни ўйлаб турганимда Зиёд аканинг дўриллаган овози 
мудроқ йўлакка жон киритиб юборди:

- Олим, ҳов Олим! Қай гўрга даф бўлди бу ярамас?
Бироз индамай турсам Устознинг мен тўғримда яна

қанақа хаёлда эканлигини билиб олардимку, бироқ бу 
фикр бир пайтнинг ўзида омма эътиборига ҳам етиб 
бораётганлиги сабабли қўшни хонадан югуриб чиқдим:

-Нима бўлди? Ария айтишга чоғланаётган опера ар- 
тистидай бақирасиз?

-Индамаса бирпастда жуфтакни ростлаб қоласан, а? 
Сенга шу -  хонама-хона лаққиллашиб юриш бўлса. Иш 
деганлари эсингга ҳам келмайди. Шўрим қуриб ҳамма 
ишга бир ўзим қарашим керак.

Ичкарига афтимни норози оҳангда буриштириб, 
очиқ турган эшикни бир тепиб, жаҳлимни курсатиб кир- 
моқчи бўлгандим, режам амалга ошмай қолди. Бирин- 
чидан, Устознинг бақирганидан Замира опа кетиб қол- 
ган бўлса керак, деган ўйда эдим, адашибман. Иккин- 
чидан, очиқ эшикни тепиш учун ичкарига кириш керак 
эканки, қайрилиб тепиш жаҳлни эмас, аҳмоқчиликни 
англатишини жуда яхши англаб, аҳдимдан қайтдим. 
Замира опанинг ғамгин юзига қараганим ҳамоноқ бу- 
ришган афтимга бирдан қизиллик югуртирдим. Буни қай 
тарзда амалга ошираман, билолмадим-ку, бироқ ҳар 
ҳолда аёл кишининг олдида башарани бужмайтириб ту- 
риш ақлли кишининг иши эмас.

Замира опа ғамгин кўзларини бир нуқгага тикканча, 
жим ўтирарди. Шунда мен унинг нақадар гўзал жувон

*Журпал варианти (Боши ўтгам сонда)

эканлигини англаб қолдим ва Устознинг аёллар бора- 
сида бирор нарсани фаҳмига етиши борасидаги ол- 
дин билдирган шубҳаларимни тарқатиб юбордим. Жи- 
ноятчиларни овлашни жуда дўндириб қўймаса ҳам, бу 
борада ниманидир фаҳмига етар экан, чамаси. Нега мен 
авваллари бу жувонга яхшироқ термулмаган, унинг чи- 
ройли кўзларини кўрмаган эканман? Менга, аслида ҳар 
доим ғамгин аёллар, қизлар ёққан. Улардан мен алла- 
қандай куч, қувват оламан, чамаси. Умуман ёнингда бир 
қиз ғамгингина бўлиб турса қайси йигитга ёқмайди, 
дейсиз. Аммо айни пайтда фақат шу ҳолат учунгина 
Замира опа кўзимга яхши кўриниб кетаётгани йўқ, асло. 
Унинг ўзи гўзал экан.

Гўзаплик ўз йўлига, ҳаёт эса ўзининг минглаб муам- 
моларини яратиб, серғалва бошингга ағдарганча ўз 
йўлида давом этаверади. Сен эса уларни ечишга маҳ- 
кумсан... Худду шу каби фалсафий ўйлар билан Замира 
опадан нигоҳларимни олганча, жойимга бориб ўтирдим. 
Эндиги масала - масаланинг ўзи аслида нимадан ибо- 

' рат эканлигини билиб олиш эди.
-Хўш, қандай тўхтамга келдиларингиз? -  сўрадим ово- 

зимга бироз қувноқлик тусини беришга ҳаракат қилиб. 
Шусиз ҳолат юракни сиқиб юборадиган даражада ғам- 
гин эди. -  Албатта Замира опа, сиз таътилга қишлоққа 
кетишга қарор қилгансиз. Зиёд ака эса шу ерда қолса- 
лар керак. Ахир бир арава жиноятлар очилмай турган 
бир шароитда таътил ҳақида ўйлаб бўлармиди. Бошлиқ 
учун бу жиноят қилишга тажовуздай қабул қилиниши 
аниқ.

-Олим, ука, эримни қишлоққа кетиш шаштидан қай- 
таришнинг иложи йўқмикин? -  илинж билан сўради жу- 
вон. Менимча айнан шу саволига Устоздан қониқарли 
жавоб ололмаган бўлса керак. Умуман бу инсондан би- 
рорта ҳам саволга тайинли жавоб олиб бўлмайди. Бу 
кишим фақат сўрашнигина биладилар. Олий мактабда 
фақат савол беришнигина ўргатишган, холос, чамаси.

-Сизга нима, кетса кетавермайдими? -  мен қўл сил- 
тадим. -  Борсин, бир-икки ой қишлоқ ҳаёти билан та- 
нишсин, балки эси кириб қолар. Унгача сиз бу ерда 
ёлғиз ўзингиз зерикиб қолмассиз.

Билсам, Замира опа эрининг қишлоққа кетиб қоли- 
шидан эмас, ўзини ҳам бирга олиб кетаётганидан хаво- 
тирга тушган экан, ташвишнинг замирида ҳам айнан шу 
ҳолат ётаркан. Яна адашдим. Замира опанинг кетгиси 
келмаганини сабаби, бир умр шаҳарда ўсган, Мақсуд 
эса ўша, ўзлари кетмоқчи бўлган қишлокдан экан. У 
қариндошларининг олдига кетмоқчи бўлаётганмиш. Жу- 
воннинг қўрққани ҳам шундан -  бир умр шу ёқларда 
қолиб кетишим мумкин, деган хавотирда экан.

Менинг ўзим ҳам қишлоқлик йигит бўлганлигим са-
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бабли Мақсудга раҳмим келди. Менга негадир у жуда 
жабр кўрган инсондай туюлди. Бир кун келиб ўзим ҳам 
унинг аҳволига тушиб қолсам нима бўлади, - деган ха- 
вотир кўнглимда пайдо бўлди. Лекин хавотир жуда узоққа 
чўзилиб ўтирмади, унинг ўрнини тезда касбий қизиқиш 
эгаллади: агарки, бутун умрга қочиб кетмоқчи бўлаёт- 
ган экан, демак ростдан ҳам қотилликка алоқаси бор.

- Замира опа, эрингиз қайга кетмоқчи ўзи? Мабодо 
керак бўлиб қолсангиз, сизни қайлардан қидиришимиз 
лозимлигини билиб қўйганимиз яхши-да.

Замира опа менга илк бор кўриб тургандай ҳаяжон 
била қаради:

- Эсингиз жойидами? Эрим билиб қолса теримни 
шилиб олади-ку. У ер сизга шаҳар эмас. Узингиз бирор 
марта қишлоқда бўлганмисиз? Ҳамма бир-бирини та- 
нийди.

Бу дунёда аёл киши кўнмайдиган, рози бўлмайди- 
ган ишнинг ўзи йўқ, фақат бунинг учун сабр-қаноат ва 
мақсад сари қатъий интилиш лозим. Шошиб бу борада 
бирор натижага эришиш қийин. Шу қонундан келиб чиқ- 
қан ҳолда Замира опага нисбатан вазмин ҳужумни да- 
вом эттиравердим. Ва ниҳоят у киши манзилни айтиш- 
га мажбур бўлди. Бу қўшни вилоятдаги тоғли туман- 
лардан бирида экан.

Устоз унга тасалли бериш учун бисотидаги бор яхши 
гапларни ковлаб кўрди, чамаси, “ҳечқиси йўқ” , “зарар- 
сиз” , “яхши бўлса яхши бўлиб кетади” деган сўз ва ибо- 
раларни айтиб ташладики, бундан Замира опага мисқ- 
олчалик ҳам енгиллик бўлмади. У хомушлик билан хона- 
мизни тарк этди. Ортидан термулар эканман, юрагим- 
ни ғам босди: қотилликни очиш ўз йўлига, бироқ бу 
жувонга қандай қилиб ёрдам бериш мумкин?

Зиёд ака ҳам мендан кам азият чекмаётганди. Наза- 
римда унинг кўзлари ичига тортиб кетгандай эди. Ҳат- 
то калроқ пешонаси-ю, ундан ҳам нарироғи тиришиб 
бораётганди.

-Жуда раҳмим келди шу аёлга, — деди у кетиб 
бўлгач, орадан ўн дақиқалар ўтгандан сўнг орадаги со- 
вуқ сукунатни бузиб. -  Бу шунақа, бири кам, аҳмоқона 
дунё экан. Ўйлаб турсанг яшагинг ҳам келмай қолади.

-Шуям муаммо бўлдию, - дедим мен ўзимнинг 
кўнглимдаги гапга ва Устозга қарши бориб, — минглаб 
аёллар қишлокда яшаб юришибди, ўзларининг қишлоқи 
эрлари билан. Бу киши эса шаҳарда яшашлари шарт- 
ми? Инсофдан эмас-да бу. Балки пешонасига шундай 
ёзилган бўлиши мумкин. Сиз билан бизнинг куйиб-ёни- 
шимиз бу борада ҳеч қандай натижа бермайди. Худо- 
нинг хоҳиши шу бўлса керак. Қишлоқ ҳам жуда унчалик 
ёмон жой эмас. Дейлик, у ерда ҳеч қачон сувни сотиб 
олмайсиз. Пуллик ҳожатхоналар ҳам йўқ. Биргина шу 
ҳолатнинг ўзиёқ баҳони қишлоқнинг фойдасига ҳал этиб 
юборади.

-Сен нимани билардинг, - оғир бош чайқади Устоз. 
У бу ҳаракати билан Замира опага қўшиб менга ҳам 
раҳми келаётгандай туюлди. Фақат менга қилаётган 
кўнгилчанлигининг ифодаланиши сал бошқачароқ эди. 
Бечора жинни бўлиб қолибди, деганга ўхшаш раҳм эди 
унинг менга нисбатан ифодалаётгани. -  Гап Замиранинг 
қишлоққа кетишида ёки бу ерда қолишида эмас, гап 
кўнгилда, синган орзулар, топталган умидларда. Буни 
англаш учун шу каби ҳолатни бошдан ўтказиш керак. 
Сенга эса тўртта сассиқ гап бўлса бас, қолгани билан 
ишинг йўқ. Энг асосийси эса Замирани содир бўлган 
воқеаларнинг барчасида ўзини айбдор ҳисоблашида,

Бу одамга нима бўлди? Бечора ҳам ҳақиқий вазият- 
дан хабари йўқ-да, шунинг учун ичини еб ўтирибди. 
Мен аслида гапнинг мазмуни бошқа томонда эканлиги- 
ни, бу ишда бизларнинг чироқ кўтариб турганчалик 
аҳамиятимиз йўқлигини айтиб қўймоқчи бўлдим-ку, 
бироқ Устознинг яна бироз қийналишини истаб турар- 
дим. Қолаверса, унга бу ҳолатда бизнинг айбимиз кам- 
лигини билиш ёрдам берармикин? Унинг учун, меним- 
ча асосийси ушбу масалага Замира опа қай кўз билан 
қарашида бўлиб турибди.

Замира опа эри билан шу куни кечга яқин жўнаб
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кетишди. У бизга бу ҳақда қўнғироқ қилиб айтиб қўйди, 
бир йўла хайрлашиб ҳэм олди. Биз у учун шу уч-тўрт кун 
ичида энг қадрдон кишиларига айланиб қолгандик, ча- 
маси. Биз билан ўртасидаги сирни ҳеч кимга айтол- 
магандан кейин, қадрдон бўлади-да. Аёл деганлари ичи- 
дагини ким биландир ўртоқлашиши керак, бўлмаса ёри- 
либ кетади. Шу сабабли у биздан кўнгил узолмаётган- 
ди. Унинг олдида ва унинг назарича айбимиз қанчалар 
кўп бўлмасин, у биздан хафа бўлмаган кўринади. Зами- 
ра опадан эри уйларини сотмаганини билиб, қайтиш 
нияти бўлса керак, деган тўхтамга келгандик. Нимада 
кетишди, хабаримиз бўлмади -  икки ўртадаги Мақсуд- 
ни кузатиш тўғрисидаги шартнома ўз ўзидан бузилган- 
лиги сабабли, биз унинг орқасига тушмадик. Шу -  бир 
марта бировнинг уйигача кузатиб борганимизинг ўзиёқ 
етиб ортдики, буюртмачининг ўзи ҳам минг пушаймон 
қилди. Аммо кеч эди. Устоз иккимиз отасининг молини 
талашиб, уришиб қолган ака-укалардек жимгина хонада 
ўтирганча Замира опанинг кетиши мотамини қилиб ўти- 
рардик. Менинг хаёлимда қўшни хонадаги ҳамкасбла- 
рим: улар нима қилишаяпти эканлар? Хоналарида йўқ. 
Балки Мақсудни кузатишда давом этишаётгандирлар.

- Мени ўлдириб ташласанг ҳам шу жувонни сира 
тушунолмадим, — деди бир пайт Зиёд ака. -  Ранги сал 
сариқ демаса, нормалний эри бор. Бир қарасанг ўлгу- 
дай ёмон кўради, бир қарасанг... Нимага у бунчалар 
чопиб юрибди унинг орқасидан? Кейин бизлардан ҳам 
кўнгил узолмаяпти? Наҳотки мени ёқтириб қолган бўлса? 
Жа унчалик хушқомат йигитга ўхшамайман, тўғрими? 
Мендан мингбор яхшилар шаҳарда тиқилиб ётибди-ку, 
агар топаман, деса. У нимага бундай қилаяпти? Ёки эри- 
ни шунчалар яхши кўрадимики, нима қилиб бўлса ҳам 
унинг қанақа ишлар билан шуғулланаётганини билмоқ- 
чи бўлади?.. Кўзларига қарадингми бу аёлни? Нимага- 
дир ёниб туради, кўнглида нимадир борлигини, лекин 
айтолмаётганини билдириб қўяди. Аммо шу айтолма- 
ётган гапи нима эди?

Қоронғу тушиб қолган пайтда йўлакдан қотиллик би- 
лан шуғулланувчи икки ҳамкасбимизнинг қувноқлик би- 
лан овозларини баралла қўйиб гаплашиб келаётгани 
эшитилди. Дарров уларга пешвоз чиқдим: хурсандлик- 
ларидан қотилни топган бўлсалар керак, деган хаёлга 
боргандим, аммо уларнинг олдида ҳам, кетларида ҳам 
ҳеч ким йўқ эди. Эҳтимол навбатчилик қисмига қамаб 
келишгандир.

- Қотилни топдиларингизми?
Менинг томдан тараша тушгандай берган саволим 

уларни ҳайрон қолдирди.
- Ким айтди сенга буни?
Сўровлари шундай оҳангда чиқдики, уларнинг қуло- 

ғига менинг саволим дарак гап бўлиб эшитилган бўлса 
керак деган тўхтамга келдим.

-Ҳеч ким айтгани йўқ, — чайналдим мен. -  Хурсанд 
келаётганларингизга сурадим-да.

-Бизлар сенга темирданмизми, фақат жиноятчини 
ушласаккина севинадиган? -  Чалпак -  Восит ака тунд- 
лашди. -  Иккаламиз билярдхонага боргандик, роса ўйнаб, 
мириқиб дам олдик... Лекин соққани таёқнинг орқаси 
билан ҳам, ёни билан ҳам уриш мумкин эмас экан, кей- 
ин, соққани қўл билан ғилдиратиб юборган ҳам ҳисобга 
олинмаскан. Шуни ёдингда тут. Мабодо йўлинг тушиб 
қолса, милисанинг номини шарманда қилиб юрма.

-Сизларнинг гумондорларингиз жуфтакни ростлаб 
қолибдику, — Мен энди бамайлихотир ушбу ахборотни 
ошкор қилиш мумкин деган тўхтамга келгандим.

-Қайга жуфтакни ростлайди? -  ҳайрон бўлди Чал- 
пак. -  Мен унга кўрсатиб қўяман. Ерга кирса қулоғидан, 
осмонга чиқса оёғидан тортиб оламиз. Ҳали бизнинг 
совунимизга кир ювмаган экан у.

Буларнинг ҳовлиқиши менинг кулгимни қистади, хо- 
лос.

-Сизларнинг кирларингиз қанақалигини билмадим- 
ку, бироқ у хотинини олиб, шаҳардан чиқиб кетди, де- 
ган ахборотни олдим бир соат бурун... Аслида Мақсуд 
деганларингизнинг гумонланиш даражаси қандай эди?

-Аниқдалиллар йўқэди-ку, бироқўлган йигитни яхши 
танир экан. Билганлар шундай деганди. Бор-йўғи шу,
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холос... Лекин у қайга қочиб кетади? Биз унга қотиллик 
тўғрисида ҳеч нарса демагандик. Ҳатто бор-йўғи тўртта- 
гина савол бергандик, холос. Шунга қочиб кетмаса ке- 
рак. *

Биламан, буларнинг қандай қилиб савол беришла- 
рини,

Улар мени ўз хоналарига бошлаб кетдилар. Ниятла- 
ри кўпроқ нарсани билиб олиш. Аммо менда шундан 
ўзга ахборотнинг ўзи йўқ эди. Уларнинг тарвузлари 
қўлтиғидан тушди. Ва ишона бошладиларки, қотиллик- 
ни аниқ ўша Мақсуд деганлари содир этган ёки у қотил- 
нинг айнан кимлигини жуда яхши билади. Улар тухум 
кўйган товуқдек ўтиролмай қолдилар. Ҳазилми, шундай 
жиноятчини кўлдан чиқариб юбориш.

Эртаси куни эрталаб, қўшни хонадаги ҳамкасбла- 
римиз мен кутганимчалик хонамизга ҳовлиқиб кириб 
келмадилар. Негадир улар бефаркдай туюлди. Аслида 
бундай бўлмаслиги лозим эди, чунки уларнинг ҳаёт- 
мамоти ечиладиган ушбу масалага бунчапар даражада 
эътиборсиз қарамасликлари ва бизни ҳоли-жонимизга 
кўймай, Мақсуд тўғрисида билганларимизнинг барчасини 
сўраб-суриштиришлари лозим эди. Мантиқ бўйича ва 
тезкор ишларнинг қоидаларига кўра мана шундай. Би- 
роқ мантиқнинг барча қоидаларига тескари равишда 
бу ҳамкасблар худди барча ишларини Шерали бова 
суваб силлиқлаб ташлагандай тугишарди ўзларини, биз- 
нинг эшигимиз ёнидан Чалпак деганлари “Кеча келгум- 
дир дебон...” деган ашуланинг куйини ҳуштакда ижро 
этиб ўтиб кетди. Тўғри, бу куй унинг тапқинида велоси- 
педнинг ғилдирагига дам солаётгандай бўлиб эшитил- 
ди-ку, бироқ мен куй орасидаги паузаларга қараб (дам 
солинаётганда пауза узоқроқ бўлади) ва нафаси чиқи- 
шининг шиддатига қараб, бунинг айнан ўша қўшиқ экан- 
лигини англаб олдим. Мен мусиқа макггабини тамомла- 
ганим йўқ, бироқ ўрта милиция мактабида ўқиганман ва 
бу кишига ҳар нарса хусусида фикр юритишга ва ягона 
хулосага келишга имкон ва ҳуқуқ беради, деган ўйда- 
ман. '

Уларнинг ҳаракатидан Мақсуд деганларининг қотил- 
ликка алоқаси борлигини шубҳа остига ола бошладим. 
Эҳгимол улар, бу хуштук чалишларида аллақачон жино- 
ятчини кўлга олиб ҳам бўлишгандир.

Ичкарига кириб, оғир ўйга чўмиб қолган Зиёд акага 
бу икки ҳамкасбнинг ўзини тугишларини гапириб бер- 
гандим, у бефарқ қўл силтади:

- Сенга нима, ҳуштак чапишган билан ҳаво айниб қол- 
майди, кўявер. Асосийси ҳаво бошқа жойлардан чиқ- 
маса бўлди. Шусиз ҳам экология бузилиб кетаётганли- 
ги хусусида ҳар кун газеталар бонг уриб ётибди.

Уч кун шу тарзда ўтди: қўшнилар бамайлихотир ке- 
лади, кетади. Устоз,эса кўзлари киртайган ҳолда узоқ- 
узоқ хаёлларга чўмади. Агар шу одамнинг хотин, бола- 
чақаси бўлмаганида, аниқ бировни севиб қолган бўлса 
керак, деган тўхтамга келган бўлардим.

Хуллас, Зиёд ака хизмат вазифасига бироз эъти- 
борсиз бўлиб қолди. Унга нима бўлганини ўйлаб, ўйим- 
га етолмай қолдим. Кейинги кунларда Замира опани 
тез-тез ўйлаб, қанақа мавзудаги гап бўлмасин унга қараб 
буришга ҳаракат қилаётганидан англадимки, у севиб қол- 
ган, лекин уй-рўзғор, бола-чақа, баликдай семизгина 
янга нима бўлади? Ва умуман шундай семиз хотини бор, 
кал эркакнинг бировни севишга ҳаққи борми?

Ниҳоят тўртинчи кун нимадир қилиш лозимлигини, 
бўлмаса бу тарзда осмонга термулиб ўтираверишимиз- 
да, Устозга қўшилиб, ўзимнинг масапам ҳам шаҳодат 
комиссиясида кўрилиб чиқишга тавсия этилишини анг- 
лаб қолдим. Зиёд акага эҳтиросларга бой XV аср алла- 
қачонлар ўтиб кетганлигини, бугунги кунда осмондан 
фойда йўқлигини тушунтириш пайида бўлдим. Натижа 
чиқмади. Бекорчиликдан қўшниларнингхонасигачиқиб, 
улар нима ишлар билан шуғулланаётганликлари билан 
қизиқа бошладим.

Чалпак билан Пўстак бизлар муҳаббат домига или- 
ниб, кўкрагимизни ерга бериб ётган пайтимизда, ўз 
ишларини давом эттиришаяпти экан. Менинг айёрлик 
билан суриштиришларимдан, гувоҳларнинг сўроқлари- 
да безлик билан иштирок этишларимдан шу нарсани

англадимки, Мақсуд ўлган йигитнинг уйига жуда тез-тез 
бориб турган. Унинг машинасини кўрганлар бор экан. 
Бироқ ҳозирча қўшниларимиз Мақсуд билан унча қизиқ- 
маётгандилар. Уларнинг қўлида бундан ўзга зўрроқ ва 
ишончлироқ далиллар бўлса керакки, ўзларини бамай- 
лихотир тутишардилар. Мақсуд билан ишлари ҳам йўқ 
эди. Бу эса мени ғазаблантира бошлади. Уларга буни 
тушунтириб қўймоқчи бўлгандим, ўша йигитнинг уйига 
келиб-кетган одамларнинг рўйхатини кўрсатдиларки, 
ички ишлар бўлимининг телефонлари китобчасидай 
келади. Нафасим ичимга тушиб кетди. Уларнинг мақ- 
садларини элас-элас илғадимки, олдин имкони бор 
барча тусмолларни текшириб кўриш, агар улар ижобий 
натижа бермаса ундан кейин Мақсуднинг орқасига ту- 
шиш. Мен эса улардан фарқли ўлароқ ички бир туйғу 
билан Мақсуднинг шу ишга алоқадор эканлигини ҳис 
қилиб турардим. Бориб, Зиёд акани тезлай бошладим. 
Бу ишдан у икки карра манфаатдор эди: биринчидан 
жиноятни очишдан, иккинчидан Замира опани учратиш- 
дан. Ниҳоят иккаламиз бир тўхтамга келдик: бошлиқни 
тезлаб, бу икки оперни Мақсуднинг қишлоғига юбора- 
миз. Булар уни ушлаб, бу ёққа келтиришади ва суриш- 
тирув тугагунча ҳеч қаерга кетмаслик тўғрисида тилхат 
олишади. Уз-ўзидан Мақсуд Замира опани ҳам олиб 
келади.

Режа барча буюк нарсалар каби оддий эди. Лекин 
бу ўз мақсадларимиз йўлида хизмат вазифалардан фой- 
даланиш дегани эмас. Биз учун асосийси жиноятнинг 
очилиши. Агар бу ҳолат Устознинг кичик шахсий ман- 
фаатига хизмат қиладиган бўлса, нега ундан фойдалан- 
маслигимиз керак экан. Агар биз шу ишни қилмайдиган 
бўлсак, анави иккитаси бир йил давомида йўқ ердаги 
қотилларни қидириб юриши мумкин.

Мана шундай олий мақсадлар билан ўзимизнинг виж- 
донларимизга таскин берган ҳолда бошлиқнинг ёнига 
кирдик. Аслида бизнинг бу ишимизни оддийгина қилиб, 
бошқапарнинг оёғидан чалиш, деб ифодалаш ҳам мум- 
кин. Ҳаммаси масалага қандай муносабатда бўлишга ва 
кимнинг кўзи билан қарашга боғлиқ.

-Тўрт кундан буён нима ишлар қилиб юрибсанлар? -  
бошлиқнинг салом-аликдан бурун берган бу саволи ик- 
кимизни ҳам довдиратиб қўйди. Бироқ юраги ишқ оло- 
вида ёнаётган бўлишига қарамай, Устоз тезда ўзини 
англаб олди ва бундай ҳолларда бўладиган каби гапни 
ваҳима билан бошлаб, вазиятдан осонлик билан чиқиб 
кетди:

-Уртоқ бошлиқ, шу тўрт кун давомида бир ахборт- 
нинг орқасидан қувиб юрибмиз. Аслида бизга тегишли 
бўлмаса ҳам, шу нарсага ойдинлик киритишга мажбур 
бўлдик. Олдинига хабарни Чап... кечирасиз, Воситга 
бермоқчи бўлдик, бироқ қарасак, уларнинг ишлари кўп 
экан, ўзимиз шуғулланишга мажбур бўлдик. Хуллас гап 
бўйнимизда осилиб турган қотиллик тўғрисида. Биз уни 
деярли очиб бўлдик.

- Йўғ-эй! -  Бошлиқнинг ҳайратдан кўзлари ёниб, 
ўрнидан туриб кетди. -  Хўш-хўш?

— Улган йигитнинг уйига бир Мақсуд деган буғалтир 
тез-тез бориб турар экан. У тўсатдан ғойиб бўлиб қол- 
ди. Биз ҳам бу борада ўзимизнинг суриштирувимизни 
олиб бораётгандик. У қочиб кетди. Натижада биз Олим 
иккаламиз тўрт кун деганда унинг қайга кетганлигини 
аниқлаш билан машғул бўлдик. Ва аниқладик ҳам. Қўшни 
вилоятга ўтиб яширинган экан.

-Айнан шу буғалтир деганларинг ўлдирган эканми? -  
бошлиқ биздан бирор тайинли иш чиқишига шубҳа би- 
лан қарай бошлади.

-Айнан шу деганимиз йўқ. Менимча... бизнингча у бу 
жиноят борасида жуда кўп нарсани билади. Очилишига 
катга ёрдам бериши мумкин. Фақат секингина, уни чўчи- 
тиб юбормай аниқлаб олиш керак бўлади гапнинг мо- 
ҳиятини.

Бошлиқ ўйланиб қолди. Нимани ўйлаяпти, тушуниш 
қийин.

-Ким боради унинг орқасидан? -  сўради у ниҳоят.
-Воситми, унинг оперими, биттаси борар-да. Бу 

уларнинг ишлари бўлса. Биз ҳам жон-жон деб борган 
бўлардик-ку, бироқ ишимиз бошқа, бу соҳани яхши ту-
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шунмаймиз.
Бошлиқ бевосита телефон гўшагини кўтариб, Во- 

ситни чақиртирди. Биз вазиятнинг бу қадар чаппа ай- 
ланиб кетишини кутмагандик, ўйлагандикки, биз бош- 
лиққа ғояни берамизу, жуфтакни ростлаймиз. Бўлаёт- 
ган воқеаларни эса четдан томоша қилиб ўтиравера- 
миз.

Восит келиб, бизни кўриб, гап нимадалигини англа- 
маган бўлса-да, биздан ўзига қарши нимадир чиққани- 
ни англади.

Бошлиқунга биздан олган ғоясини айтиб берганди, 
унинг афти тундлашди. Айниқса унга қўшни вилоятга 
бир гумондорнинг орқасидан бориш ғояси ёқмади. Ушбу 
фикрга қарши шунақа далилларни келтира бошладики, 
бизлар нима қиларимизни билмай, типирчилаб қолдик.

Гапига қараганда, улар аниқ қотилнинг орқасидан ту- 
шишганмиш. Аллақандай буғалтирнинг орқасидан вило- 
ятма-вилоят судралиб юриладиган бўлса ҳақиқий қотил- 
ни қўлдан чиқариб юбориш мумкин эмиш. Фақат ҳозир 
унинг исмини айтолмасмишки, махфийлик таъминлан- 
маса бўлмасмиш.

Унинг гаплари бошлиқни қаттиқроқ ўйга толдирди. 
Боя биз берган фикр билан Воситнинг фикри уйғунла- 
шиб, унинг миясини айнитиб ташлаганди, чамамда. Биз- 
лар айб иш қилиб қўйган бола каби бироз жим турдик. 
Қарасак бўлмайдиган. Устоз гапга аралашди:

- Нима бўлишидан қатъий назар Мақсудни тутиб кел- 
тириш керак ва судгача шаҳардан чиқиб кетмаслик тўғри- 
сида тилхат олиш лозим.

Бу таклиф олдинига Воситга ёқмаганди. Кейин бир- 
дан рўйхушлик билдира бошлади. Оқибатда эса бутун- 
лай биз томонга ён босди. Бунинг остида нима гап ётга- 
нини билмаганлигимиз сабабли шубҳалана бошладик. 
Бу ўз-ўзича бировга ён босадиганлар хилидан эмас. Де- 
мак биз ниманидир хато қилаяпмиз.

Ниҳоят Восит ўзининг идеал фикрини билдирди: биз 
Устоз иккимиз қўшни вилоятга бориб, ўн-ўн беш кун 
Мақсуднинг орқасидан кузатишимиз лозим эмиш. Ана 
шунда қотиллик тўғрисида, агар у бирор нарсадан хаба- 
ри бўлса, билиб олишимиз мумкин эмиш. Аммо зинҳор 
уни ушлаб, бу ёқларга олиб келмаслик керак эмас эмиш. 
У барибир билганларини бирор оғиз ҳам айтмасмиш. 
Хусусияти шунақамиш. Ўзлари ҳам шу ишга жон-жон 
деб боришлари мумкин эканку, бироқ Мақсуд уларни 
сўроқ қилишган пайтларида таниб қолганмиш. Шунинг 
учун имкони йўқмиш. Бундан ташқари, уларнинг бу ерда 
ҳам ишлари бошларидан ошиб ётганмиш. Бир гумон- 
дорни аниқлаб, қўлга олиш пайида бўлиб турганмиш- 
лар. Бизнинг эса, яъни Устоз билан менинг ишимиз 
йўқпигидан пашша ўлдириб кун ўтказаётганмишмиз. Шу 
сабабли бизларни шу сафарга жўнатиб юборишса мақ- 
садга мувофиқ бўлармиш.

Восит, унга бунақа исм ҳайф, Чалпак бошлиқнинг ми- 
ясига роса “ишлов” берди. Биз эса индамай ўтиришдан 
ўзга чора тополмадик. У Мақсудни ўн-ўн беш кун зим- 
дан кузатиш, ишончига кириш, тўғрироғи бизни ўша 
томонларга сургун қилиш тарафдори эди.

Ўша куни бошлиқнинг олдидан иккала томон ҳам ҳеч 
қандай натижага эришмай, индамай, масаланинг ечи- 
мисиз чиқиб кетдик. Бошлиқ бир тўхтамга келмаганди. 
Унинг ақли, Салим калтанинг эски компютерига ўхшаб, 
бирданига бунча ахборотларга ишлов бериш қувватига 
эга эмасди. Қотиб қоларди.

Ҳаммаси эртаси куни эрталаб ҳал бўлди. Чалпак биз- 
дан кейин ҳам тўрт-беш марта кириб, ўз фикрини бош- 
лиқнинг онгига роса қуйиб қўйганга ўхшайди.

Эрталаб бошлиқ иккаламизни ҳузурига чақирганча, 
кўзлари билан “ўтиринглар” ишорасини қилди. Бироқ 
бизлар буйруқнинг бунақа турини бажариб ўрганмаган- 
миз, низомда ҳам бу ҳакда ҳеч нарса дейилмаган. Шу 
сабабли анқовсираб, серрайиб туравердик.

-Ниҳоят мен бир тўхтамга келдим, — деди у қатъий 
қилиб. -  Сизларни қўшни вилоятга юбораман. Адрес 
ўзларингда, тўғрими? Унинг қайда эканлигини яхши 
биласанлар. Билмасанглар, топиб оларсанлар. Ёш бола 
эмассанлар... Хуллас ўн кун, балки ундан кўпроқ вақт 
мобайнида бўлса ҳам, Мақсуд деганларини орқасидан

кузатиш керак. Унинг ишончига кириб, ичидаги бор гап- 
ларни билиб олиш лозим. Зинҳор-ба зинҳор ўзларинг- 
ни билдириб қўйманглар.

-Балки Воситни юборармиз, — чайналди Устоз. -  
Ҳар ҳолда бу ўшаларнинг иши.

-Уларнинг бу ерда ҳам ишлари кўп... Тадбирга кета- 
ётганларингни ҳеч ким билмасин, ҳатто шахсий таркиб 
билан ишлаш бўйича ўринбосарим ҳам. Ўзларинг била- 
санлар, улар бунақа гапларни мажлисда айтиб юбора- 
ди. Шунинг учун ҳам ҳозир бориб иккаланглар меҳнат 
таътилига билдирги ёзасанлар. Мен қўл қўйиб бера- 
ман. Гувоҳномаларингни ҳам менга топшириб кетасан- 
лар. Бўлмаса, ўзларингни кўрсатгиларинг келиб қола- 
ди.

-Бу ёғи қандай бўлади, - чайналди Устоз. У бошига 
тушган бу ҳолатга кўника олмётганди. -  Ҳам ишлаб, ҳам 
таътилга чиқамизми?

-Хавотир олмасангларчи. - Бошлиқ бизни тинчлан- 
тирди. -  Фақат қоғозда бўлади бу ишлар, келганларин- 
гдан сўнг билдиргини йиртиб ташлайман.

-Роса ишончлироқ чиқиши учун бўлмаса моддий ёр- 
дамга ҳам билдирги ёзақолайлик. -  Устознинг содда- 
лиги бор-да, бир қарашда сезилмайди.

Бошлиқ ҳам бўш келадиганлар хилидан эмас:
- Сенларга бир яла десанг, чўмич билан тиқиб ола- 

санлар... Шунга ҳам раҳмат десаларинг-чи. Моддий ёр- 
дамга бало борми? Ҳали тўрт кундан кейин яна кела- 
санлар, пул қолмади, этим оғрияпти, бетим оғрияпти, 
даволатишимга пул беринг деб.

Аслида Зиёд акага шу керак эди. Айвонга чиққани 
учун бекадан калтак еган кучукдек пусиб, бошлиққа бир- 
икки зимдан ёвқараш қилди. Индамади. Индаганда нима 
ҳам дерди? Мен эса бошлиқнинг гапни шу даражада 
бураб ташлаш қобилиятига яна бир бор қойил қолдим. 
Ахир у ҳозиргина бизга таътилни шунчаки, расмийлик 
ва одамларнинг кўзини шамғалат қилиш учун бермоқчи 
бўлаётганини айтганди-ку, бирпасда ушбу ҳолатни биз 
учун қилган энг катта яхшилигидай миннат қилмоқда. Шу 
нарсани билиб туриб, бир оғиз ҳам гапиролмаслиги- 
миз кишига алам қилади.

Меҳнат таътилига билдирги ёзиб бошлиқкд олиб кир- 
дик.

Бизни Чалпак роса боплаганди. Зиёд аканинг асаб- 
лари ўйнаб, ўзини қўярга жой топмай ўтирган бўлиши- 
га қарамай, тишларини ғижирлатишдан ўзга чора то- 
полмаётганди. Нима ҳам дердик, азалдан билишади: 
бировга чоҳ қазиган ўзи йиқилади. Бундан ташқари яна 
бир мақол мавжуд: бировнинг соясида жаннатга кириб 
бўлмайди. Дўлана сенга керак бўлса, тоққа ҳам сен чиқ- 
да. Шу гапни Устозга айтмоқчи бўлгандим-ку, бироқ 
унинг важоҳатидан қўрқдим. Бир балони бошлаб қоли- 
ши мумкин. У бола-чақасининг ҳоли нима кечишини 
ўйлаш билан бир қаторда, унча-мунча ўз уйидан узоққа 
кетмаган одам эмасми, шунча вақтда бу ёғи нима бўли- 
шидан чўчиётганди. Бунинг устига бир ит ҳам танимай- 
диган юртларда, аллақандай мавҳум топшириқларни ба- 
жариш, шулар ҳам етмагандай, аллакимларнинг номи- 
дан иш кўриш кимга ҳам ёқарди дейсиз.

Яхшиямки Устоз ҳали қишлокдаги реал вазиятдан 
хабардор эмас. Бўлмаса юраги ёрилиб кетган бўларди. 
Унинг назарида қишлокда ҳам шаҳарда бўлгани каби 
биров-бировни танимайди, жиноятчининг кетидан, пар- 
ку хиёбонларга бориб, хоҳлаганча кузатиб юравериш 
мумкин. Вазият бунақа эмаслигидан яхши хабардор 
бўлганимга қарамай, индамадим. Олдиндан қўрқитиб 
қўйганим билан фойдаси йўқ. Топшириқ барибир ба- 
жарилиши лозим.

-У ерга қанақа афсона билан борамиз, - деди Устоз 
ҳар доим гувоҳнома солиб юриладиган, бўшаб қолган 
кўкрак чўнтагини ихтиёрсиз пайпаслар экан. -  Телеви- 
зор тузаткичлар бўламизми, газчилар?

-Шаҳар шаҳарда қолади, — дедим фалсафийона 
қилиб, — қишлоққа фақат ўзимиз кетамиз. У ерда эса 
сиз айтган касб эгалари жуда кам ва улардан аниқ иш- 
лар талаб қилишади. Сиз эса умрингизда, ҳатто лам- 
почка ҳам алмаштирмагансиз, афтингиз ҳам телеуста- 
ларникига ўхшамайди. Сочнинг тўкилганини эътиборга
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оладиган бўлсак, зиёли кўринасиз. Терингизнинг пах- 
тадай оқариб кетгани ҳам шундан даполат беради. Те- 
леусталарнинг барчаси эса ёки ароқхўр бўлади, ёки 
ҳеч вақони тушунмайдиган ёлғрнчи. Айнан мана шу са- 
баб туфайли газчиликка ҳам ярамайсиз. Бу биринчи- 
дан. Иккинчидан эса, биз борадиган томонларга ҳали 
тараққиётнинг бу турлари тўлиқ етиб боргани ҳам йўқ. 
У ёқларга фақат мардикорларгина боришлари мумкин. 
Фақат шуларгина гумондан холи. Аммо улар ҳам Тош- 
кентнинг Қўйлиқ бозоридагидан фарқли ўлароқ фақат 
пахсакашларгина бўлади. Тош терувчи ва ҳожатхона ков- 
лагичлар у томонларда кетмайди. Чунки биринчидан, у 
ёқлар тог бўлганлиги сабабли бу усталар ўзларида ҳзм 
кўп, иккинчидан эса қайта қуриш даврида егуликнинг 
камайиб кетиш оқибатида ҳожатхоналарнинг барчаси 
бўшаб ётибди.

Ушбу гапимнинг ўзиёқ Устозни чўчитиб юборди. 
Эътироз билдирмоқчи бўлганди, дарров оғзига “урдим” :

- Гапирманг! Қишлокда ўсганман. У ерда кимлар 
бўлишини, кимлар бўлмаслигини жуда яхши биламан. 
Бундан кейин менга бўйсунишингиз лозим бўлади. Акс 
ҳолда иккимизнинг ҳам теримизни шилиб, сомон ти- 
қиб, тулум қилиб юборишлари мумкин... Дарвоқе, ту- 
лумнинг нималигини биласизми ўзи?

Аксига олгандай Устоз бунинг ҳэм нима эканлигини 
тушунмас экан. Яна ярим соат маъруза ўқишга тўғри 
келди.★ ★ ★

Раззоқ бованинг бошга тушганни кўз кўради, деган 
гапи ҳақиқатан ҳам тўғри бўлиб чиқци. Бошлиқнинг топ- 
шириғига биноан эртаси куниёқ қўшни вилоятнинг тоғ- 
ли туманига қараб йўлга тушдик. Аммо бу ўзидан-ўзи 
бўлгани йўқ. Зиёд ака авваламбор қўшни вилоятнинг 
картасини топиб, биз боришимиз лозим бўлган қиш- 
лоқни кўриб, хаёли бошидан учганча, шундай бир пуч- 
мокда туғилгани учун Мақсудни бир эслаб ўтди. Бироқ 
Замира опа хусусида бир оғиз ҳам гапирмади. У таш- 
вишга тушиб қолганди. Ҳа, қишпокда яшаш жиноятчини 
тутиш эмас.

Биз борадиган Томонларга қандай транспортда юри- 
ши мумкинлигини яхши билмасдик, сўрайдиган одам 
ҳам йўқ. Шу сабабли эрталаб вокзалга бориб, почта-юк 
поездига ўгиришни режалаштирдик. Телефон орқали 
ярим кун давомида қўнғироқ қилиб, фақат вокзалнинг 
маълумотномалар бўлимидангина ўша томонларга юра- 
диган поезд борлигини эшитдик. Бошқа бирор жойда 
қўшни вилоятга нимадир қатнашини айтишолмади: у 
ёкда ҳали аэропорт қурилмаган экан, автобус йўнали- 
шини эса кимдир хусусийлаштириб олганмиш. Шунинг 
учун автобуслар қаердан ва қачон жўнаши тўғрисида 
ҳеч қаерда маълумот йўқ экан. Буни эшитиб Устознинг 
бир ғазаби ўн бўлди: “Бу ярамаслар кўчани ҳам сотиб 
олиб қўйибди", деб. Мен унга йўналиш дегани ҳали кўча 
дегани эмаслигини тушунтиролмадим. У буни англай- 
диган ҳолатда ҳам эмасди. Хуллас поезд билан кетдик. 
Иўлда роса сарсон бўлдик. Замондан орқада қолган биз 
иккимиз ҳужжатимиз йўқлиги сабабли поездга чипта- 
ни қўлдан, бир ярим баробарига қимматга олибмиз. 
Кейин билсак унга барча чиптасиз чиқаркан ва йўлда 
проводник билан келишиб, нархни уч баробаргача ту- 
шириш мумкин экан. Худди бозор дейсиз.

Мен йўлда Устозга уқгирмоқчи бўлдйм:
-Менимча ўзимизга бир лақаб топиб олишимиз ке- 

рак. Кейин бизнинг аслида ким эканлигимиз тўғрисида 
ишонарлироқ бир афсона ҳам тўқишимиз ва ёдимизда 
сақлаб қолишимиз лозим. Бўлмаса тадбирни расво 
қилиб қўямиз.

-Қанақа лақаб, қанақа афсона? Кеча мен шуни айт- 
ганимда устимдан кулгандинг. Ҳозир бошим лўққиллаб 
турибди-ку. Етиб боргач тўқиб оламиз.

Поездга чиқиб, қилган фойдамиз шунДан иборат эди- 
ки, бораётган туманимиздан икки киши билан ҳамсуҳ- 
бат бўлиб қолдик. Айнан ўшалар бизга борадиган жойи- 
миз бўлмаса, қайдв-тунашимиз лозимлигини айтишди. 
Бу туман марказидаги чойхона экан. Биз сўраган Чан- 
дир қишлоғи эса туман марказидан йигирма чақирим 
узоқликда, тоғлар орасида жойлашган бўлиб, у томон-

ларга бориш учун мол бозорининг ёнидаги бекатдан ПАЗ 
автобусига миниларкан. Ушбу маълумотлар бизга кей- 
инроқ роса асқотди.

Поезддан тушганимизда суякларимиз гипслаб таш- 
ланган каби ўзимизга бўйсунмай қўйганди. Бир-неча со- 
атлик тарақа-туруқ қилиб юриш уларни қотириб ташла- 
ган экан.

Биз тушган жойни вокзал деса ҳам, демаса ҳам бўла- 
верарди: перрон ва узоқроқда жойлашган кичикроқ кул- 
бани эътибога олмаганда, атрофда ушбу дабдабали 
сўзни оқловчи деярли ҳеч нарса йўқ эди. Шундай жой- 
га тўхтаган поездгаям ҳайф. Бу каби бекатларда ҳэтто 
пул деса отасини ҳам сотиб юборадиган Раим шопир 
ҳам ўйлашиб тормозлайди. Бу поездга эса фарқи йўқ 
экан. Ичидаги ҳолатдан ҳам маълум эди, унинг халқ ора- 
сида унчалар ҳам яхши номга эга эмаслиги.

Ерга тушганимиз ҳамоноқ биринчи масала бўлиб, 
белнинг қимирламаётганлиги бизни қийнаган бўлса, ик- 
кинчиси қай томонга юриш ва кимга мурожаат қилиш 
эди. Устоз ўн йилга яқин вақтдан буён жиноят-қидирув- 
да ишлаётган бўлишига қарамай, бунақа узоқ жойларга 
хизмат сафарига чиқмаган экан, албатта, Олий мактаб- 
да ўқиб юрганда пахта теримига борганини эътиборга 
олмаганда. Шу сабабли, кўзларини етим мушукники- 
дай қилиб мўлтиллатиб, менга термула бошлади. Унинг 
бу ҳолатига раҳмим келди. Юрувди шаҳарда, менга дўқ 
қилиб, бировнинг хотинига хуштор бўлиб, бу ерда эса, 
нафаси ҳам чиқмай қолди.

Кеч кириб қолганди. Шу сабабли ҳам, биринчи на- 
вбатда қиладиган ишимиз ётишга жой топиш эди. Қол- 
ганини эса эртага ҳал қилаверамиз.

-Чойхонаси қай томонда экан? -  сўрадим Устоздан 
бари бир тайинли жавоб олишга кўзим етмаётган бўли- 
шига қарамай. Ахир нимадир дейиш керакку, бўлмаса 
Зиёд аканинг онасини йўқотиб қўйган боғча боладек бу 
хўмрайишида ҳозир йиғлаб юбориши ҳам мумкин.

- Итим билибдими! - ундан эшитишим мумкин бўлган 
энг яхши сўзни айтди. - Бу ерда чойхона номаъқул 
ейдими? Ҳаммаёқда чанг-тўзону, таппи босиб кетиб- 
ди-ку. Туманнинг маркази дейишганди, ўхшамайди-ку. 
Сассиқлигини қара.

Зиёд аканинг тушкун кайфияти, баландпарвоз сўкиш- 
лари остида чойхонани излаш учун ўнг келган томонга 
кета бошладик. Биз билан бирга тушган ўнга яқин одам- 
лардан сўрамадикки, негадир Устознинг бунга хоҳиши 
бўлмади. Бунинг устига боя бизга поездда маслаҳат бер- 
ган кишиларни-да тушиш чоғида атайлаб, чалғитиб, 
қочиб кетдик. “Конспирацияни сақлаш керак” , деганди 
Устоз поезд тўхташга чоғланиб келаётган пайтда. Мана, 
сир сақлаш натижасида қайга боришни билмай туриб- 
миз. Кейинроқ Устозга бу ҳаракати учун дакки берга- 
нимда, бизнинг поезддан тушганимизни одамлар бил- 
маслиги керак. Изни чалғитиш лозим эди, деган бе- 
тайин гапларни қилдики, роса устидан кулиб юрдим, 
Штирлиц, деб.

Ниҳоят вокзалдан анча узоқ кетганимиздан кейин, 
олдига тўртта қўйни солиб, ҳуштак чалиб келаётган бо- 
лакайни тўхтатиб, чойхонанинг қаерда эканлигини сўра- 
дик. Бу сафар ҳам адашиб, шошиб, тескари томонга 
кетиб бораётган эканмиз. Почта-юк поездидан кейин 
бунақа юришларнинг фойдаси катта бўлишига қарамай, 
Устоз бор заҳрини менга сочишга ҳаракат қилиб кўрдию 
бўлмади. Шаҳар орқада қолган, бу ер қишлоқ эди. Ме- 
нинг ор-номусим уйғониб қолганди. Шартта шу томонга 
кетиш лозимлиги кимнинг фикри эканлигини, аниқ да- 
лиллар билан исботлаб бергандим, миқ этолмай қол- 
ди. Бизнинг бу тортишишларимиз болакайни бироз ҳай- 
ратга солиб, тезда якун топди. Судралиб кўрсатилган 
томонга кетдик.

Туман маркази, номининг ваҳималигига қарамай, ун- 
чалар катта жой бўлиб чиқмади. Бизнинг қишлоқ бун- 
дан бироз кичикроқ бўлса керак. Шу сабабли чойхона- 
ни тезда топдик. Аммо бу ер биз ўйлаганчалик бўлиб 
чиқмади. Устоз ўзича шаҳарнинг чойхоналари каби бир 
гавжум ерни тасаввур қилиб келмоқда эди. Тахминим- 
ча у хаёлида пастда шарқираб сув оқиб ётган, ён-ат- 
рофга кароватлар қўйилган, кабобнинг, кўмирнинг иси-
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га аралашган тотли ҳиди атрофга таралиб, иштаҳани 
қитиқлаб турган, сув сепиб қўйилган йўл чеккасида эса 
елкасига паҳмоқ сочиқ ташлаб олган чойхоначи ўтган 
қайтганга “келинг, кетинг” қилиб турган бир манзарани 
тасаввур қилаётганди. Бу тасаввур деганлари ҳар доим 
инсонни алдайди. Зиёд аканинг асабийлашгандан те- 
риси учиб бораётган башарасига қараб, унинг хаёлида 
кечган манзарани дарров англадим. Бу унчалар қийин 
эмасди, чунки менинг хаёлимда ҳам худди шунга ўхшаш 
фикрлар гужғон ўйнаётганди. Асл манзара эса қуйида- 
гича эди: тўрт-бешта чинор ва шунга ўхшаш мевасиз 
дарахтларнинг ости одамлар босаверганидан калнинг 
бошидек ялтираб кетган. Чеккарокда тутуннинг таъси- 
рида қорайган, бир томонга қараб сапгина қийшайган 
иморат. Унинг ёнида учта самовар, қорайиб, қийшайиб 
турарди. Дарахтларнинг остида тўрт-бешта тахта супа- 
лар ўрнатилган бўлиб, уларнинг устига йиртиқ-ямоқ шол- 
чалар тўшаб қўйилган. Устоз ютиниб ўйлаб келаётган 
чойхона палов қиладиган қозон, ўчоқпар эса негадир 
кўринмаётганди. Улар иморатчанинг орқа томонида 
бўлиши ҳам мумкин. Ўша ёқларда қорайиб, олайиб нима 
балолардир кўринаётганди. Тўғрисини айтганда улар- 
нинг нима эканлигига яхшилаб разм солишга ҳам эрин- 
дим. Ҳафсалам пир бўлиб кетганди.

Чойхонада ҳеч ким йўқ эди. Бизнинг олдин бу ерда- 
гилар билан танишиб, имкон бўлса қиттак-қиттак қилиб, 
ошлашиб, кейин кўрпа-тўшак сўраб, ётиб дам олиш бо- 
расидаги орзуимиз пучга чиққанидан кейин шу атроф- 
да меҳмонхона бор-йўқлиги билан қизиқа бошладик. 
Мен-ку, эски қишлоқи сифатида бунақа жойларда бу- 
нақа масканлар умуман бўлмаслигини билардим, би- 
роқ буни Устозга уқтириб бўлмади. У қайсарлик билан 
ўз сўзида туриб олди. Индамай орқасидан эргашдим. 
Бироқ бу ғоя билан ҳам узоққа кетолмадик: кутганим- 
дай, олдимиздан чиққан икки киши бизнинг бу борада- 
ги саволимиздан кейин, моховларга дуч келгандай ҳай- 
рат билан термулдиларки, ўзимни қўярга жой топол- 
май қолдим.

Орқамизга қайтишга мажбур бўлдик. Катта холамиз 
жой солиб кутиб ўтирмагандан кейин шундан бошқа чо- 
рамиз ҳам йўқ эди.

Кечга яқин, биз оёқларимизни осилтирганча сўри- 
нинг четида, бир-биридан аразлаган болалар каби, гап- 
сўзсиз, тўмтайиб ўтирган пайтимизда секин-аста бу ерга 
ҳам одамлар йиғила бошлади. Йўқ, булар чойхонада ош 
қилиш учун масаллиқ кўтариб олган олифталарга ўхша- 
масди. Қўлларида тугунлари борлигига қарамай, улар 
бошқа нарса эканлиги шундоқ кўриниб турарди. Бу -  
куни билан кимларнингдир уйларида ишлаган марди- 
корларнинг кийимлари, шунингдек иш қуроллари эди. 
Буни мен ички бир туйғу ва мантиқ қоидалари асосида 
англадим. Устозда эса бу борада на ички туйғу бор ва 
на мантиқни ёлчитиб ўқиган. Шу сабабли у бу киши- 
ларнинг қўлларидаги кир-чир тугунларига қараб, ўзи- 
нинг эҳтимол булар гиёҳванд модапар бўлса керак де- 
ган фикридан узоқлашолмай қолганди. Унинг калласида 
ўралашиб қолган бу фикрни қувиш учун бир-икки гап 
қилгандим, эътибор ҳам бермади. Унга айни дамда жи- 
ноят-қидирув ходими эмаслигини, бунақа хаёлларни 
узоқроққа ҳайдаб юбориш лозимлигини таъкидлаб уқти- 
ролмадим. У келганларнинг айримлари тугунларини 
очиб, кийимларига илашган лойларни қоқиб, ҳаммаёқ- 
ни чангитганларига қадар ўз фикрида қолди. Кейин эса 
менга қарашга ҳам уяла бошлади.

Мардикор халқи анча маҳмадана келади. Бир паст- 
да сен билан танишйб, ошна-оғайни бўлиб кетаверади 
ҳам. Лекин улар бу сафар дастлаб ўзларининг шу қоида- 
ларига хилоф равишда, биздан ҳуркиб туришди. Бунга 
балки Устознинг ола қарашлари сабабчидир. У нега- 
дир тўмтайиб олганча, балки буларнинг гиёҳванд мод- 
далари йўқлигидан ва ўзининг нотўғри фикр юритиб 
қўйганидан хафадир, ҳеч кимга қовоғини очай демас- 
ди.

Мардикорлар зўр бериб бугунги қилган ишлари, ким 
қайтгану, ким қайтмагани хусусидаги суҳбатга берилиб 
кетишди. Суҳбат асносида секин-аста бизнинг супа то- 
монга ҳам сурилиб кела бошлашди. Бир-иккитаси, Ус-

тознинг қовоғига қарамай, бизларга ҳам гап отиб кўрди. 
Уларни қизиқгираётган асосий нарса бизнинг қайдан- 
лигимиз ва нима иш билан шуғулланишимиз эди. Улар 
ўзларига рақобатчиларнинг кўпайишидан чўчиётган эди- 
лар, чамамда. Менинг ҳеч қандай мутахассислигимиз 
йўқлиги, нима иш билан шуғулланишни эса эртага ўйлаб 
кўришимиз ҳақидаги гапларимдан кейин улар бироз тин- 
чланишди ва нигоҳларидаги душманлик ифодалари 
йўқолиб, ўрнини раҳм-шафқат, ачинишга ўхшаш туйғу- 
лар эгаллай бошлади. Булар мусофирчилик қанчалар 
оғир эканлигини, кишининг бошидан не бир баполар ке- 
чишини жуда яхши билганликлари сабабли ҳам, энди, 
улар билан рақобатлашолмайдиганлар хилидан эканли- 
гимизни билганларидан кейин, бизга ачинишаётганди.

- Қачон келдингла? -  сўради бир йигит менга томон 
сурилиб ўтирар экан. -  Ҳали милисалар олиб кетмади- 
му?

У айнан мана шундай охирги “у”ни юмшоқроқ қилиб, 
чўзиб айтарди. Умуман олганда буларнинг барчаси кўп 
ҳолларда “и”нинг ўрнига “у”ни қўйиб, чўзиб гапирар экан. 
Буни дарров пайқадим.

-Милисалар нега олиб кетишлари керак экан? -  ҳай- 
рон бўлдим мен. Унинг томдан тараша тушгандай мили- 
ция ҳақида гапириши шубҳали эди. Бапки бизнинг ким- 
лигимизни сезиб қолгандир.

-Улар шунақа, янги одам келса дарров олу-уб кети- 
шадилар.

Шубҳалана бошладим. Нега бунақа? Атрофимдаги- 
ларга разм солсам улар нимадандир безовталаниб ўти- 
ришганини сездим.

-Милисалар бизларни олиб кетишиб, қамаб қўйи- 
шадими?

-Йўқ, нега? -  ҳамсуҳбатим менга ақл бўлаётганидан 
бир поғона ўсиб кетди. -  Паспуртни текшурадилар-да, 
кейин қўю-уб юборадилар.

-Бизда паспорт йўқ.
-Унда анча қийин. Ҳозиргу замонда ким паспуртсиз 

юраду?
Устоз бизнинг бу суҳбатимизга эътиборсиз қараган 

ҳолда, дипломатини бошига кўйганча, супачадаги шол- 
чага чўзилди. У йўлда роса толиққан эди.

Ҳамсуҳбатим эса чарчаган бўлишига қарамай, менга 
қандай мардикорчилик қилишаётгани ҳақида ҳикоя 
сўйлашга киришди. Унинг гапларидан тушунганим шу 
бўлдики, бу туман қўшни республика билан чегарадош 
экан. Бу ердаги мардикорларнинг барчаси ўша томон- 
лардан келишган кишиларни ташкил қиларкан. Шунда- 
гина ҳақиқий аҳволни тушуниб етдим. Милициядан ке- 
либ, нега олиб кетишларини ҳам англагандай бўлдим.

Бу хусусида Устозга шипшитгандим, бизлар душ- 
манлар қуршовида қолгандай, ваҳимага берилиб кетди. 
Ён-атрофга олазарк бўлиб қарай бошладики, бунақа ва- 
ҳима, аслини олганда, барча жиноят-қидирув ходимла- 
рига хос бўлади. Улар ҳамма вақг ҳам кимдандир, ни- 
мадандир шубҳаланиб юришади. Ҳар куни ўнлаб жино- 
ятчилар билан гаплашаверганингдан сўнг хоҳла, хоҳла- 
ма, эҳтиёткор бўлиб қоласан-да. Бу ерда эса қуруқэмас, 
шубҳаланишга асос бўлувчи баҳона тап-тайёр. Зиёд ака 
бу имкониятдан усталик билан фойдаланиб, жойида ҳам 
ўтиролмай қолди.

Тезда биз хавотир билан кутган милициянинг маши- 
наси ҳам кўринди. Умримда ҳеч қачон милициядан бун- 
чалар чўчиган эмасман. Ҳатто болапигимда тўшакка сий- 
иб қўйган пайтларимда акаларим Ражаббой участкавойга 
бериб юборамиз, деб қўрқитишган пайтларда ҳам бун- 
чалар ташвишга тушганим йўқ ва тўшакда сийишни да- 
вом эттираверганман.

Бизнинг тиззаларимиз қалтираб турган бир пайтда 
патрул-пост хизматининг уч нафар йигити Уазик маши- 
насидан тушиб, одамларни бир-бир назардан ўтказа 
бошлади. Бизнинг олдимизга келганда, тўхтаб қолиш- 
ди:

- Булар янгига ўхшайдилар-ку, — деди олдингиси 
орқароқца келаётганларга ўғирилиб қарар экан. -  Бир 
текшириб кўрмаймизми? Кимлар экан?

Устоз қимирлаб, тайёргарлик кўра бошлади -  нима- 
га, аниқ билолмадим. У кўнглидаги нарсаларни биров-
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лар билан ўртоқлашиб ўтиришни хушламайдиганлар хи- 
лидан. Айни пайтда бунинг мавриди ҳам эмас.

-Паспортларингизни кўриб қўйсак бўладими? -  сўра- 
ди орқадан етиб келган милиционерларнинг кичикроғи 
сшлақачон ўрнидан туриб бўлган Зиёд акадан. Милици- 
онер унинг кўзларидаги важоҳатни кўриб қўшиб қўйди:
— Милиция сержанти Толипов!

-Паспортимиз уйда қолиб кетибди, — деди Устоз 
ўзини хотиржам тутишга ҳаракат қилиб.

-Уйингиз қайда, кўшни республикадами? -  сўради 
учинчи милиционер сафдан орқада қолмайин, деган- 
дай қилиб.

-Қўшни вилоятда. -  Устоз уларга бир-бир олайиб 
қараб чиқа бошлади. Менимча у бу жиноят-қидирув хо- 
димининг қарашлари билан уларга руҳий таъсир кўрсат- 
моқчи эди. Бироқ милиционерлар ҳам бўш келадиган- 
лар хилидан эмасга ўхшайди. Дастлаб ўзларини ўнгай- 
сиз ҳис этиб қолган бўлишларига қарамай, тезда да- 
диллашдилар.

-Қўшни вилоятда менинг хотиним ҳам бор, — деди 
милицонернинг олдинда тургани эски гапни янгича та- 
лқин қилишга ҳаракат қилиб. Бироқ бу вазиятга унчалар 
ёпишиб тушмади. -  Яхшиси боридан, нақдидан гапи- 
ринг. Бирорта ҳужжат борми ёнингизда шахсингизни 
тасдиқловчи?

-Иўқ. -  Зиёд ака бақрайиб термулиб тураверди. — 
Ўзим билан олмаган эканман.

-Бу ерга нима мақсадда келгансизлар? -  орқада тур- 
ган милиционер ҳамроҳининг елкаси оша савол берди.

-Мардикорчилик қилиб, озроқ пул ишлаб олмоқчи 
эдик, — орага мен суқулдим. Қўрқдимки, Устоз шош- 
ганда Чалпакнинг расволиги орқали, бўлим бошлиғи- 
нинг тошириғи билан жиноятчини ушлашга келдик, деб 
юбормасин, деб.

Худди шу билан милициянинг жавоб бериш унчалар 
қийин бўлмаган, лекин уларнинг мантиғини бир йўна- 
лишда ушлаб туриш жуда қийин бўлган бегараз савол- 
лари бошландики, ҳеч қачон бу қадар шошиб қолган 
эмасман. Ҳатто ўрта милиция мактабида бир пайтлар 
йигирма беш йил терговчи бўлиб ишлаган, криминали- 
стик тактика фанидан дарс берувчи Қўчқор домла ҳам 
одамни бунчалар гангитиб ташлолмасди.

Суҳбатнинг охири шу билан якун топдики, милицио- 
нерлар бизнинг жавобларимиздан шубҳаланиб қолиш- 
ди, чунки биз туғилган жойимизни ўз исм-шарифимиз- 
ни ва нима мақсадда келганимизни ҳам тўғри айтол- 
магандик. Устозга олдинроқ келишиб олайлик, бирор 
тайинлироқ афсона тўқийлик, деганимда устимдан кул- 
ганди. Оқибати мана нима бўлди. Менинг гапимни шу 
ернинг ўзидаёқ Устоз рад этиб, бошқа бир нарсани 
айтиб ўтирибди. Ҳатто исмларимиз борасида ҳам бир- 
биримизни рад этганимиздан кейин милиционерлар- 
нинг сабр косаси тўлиб, машиналарига таклиф қилди. 
Эргашишдан ўзга чорамиз қолмаганди.

Кейинги бир ой давомида шахси номаълум дайди- 
лар сифатида қабул қилиш-тақсимлаш муассасасида ёта- 
диганга ўхшаб қолдик. Устознинг енгини секингина тор- 
тиб, “қочамиз” ишорасини қилдим. У елка қисди. Ҳар 
доимгидай бирор-бир дангал ишга бўйни ёр бермаёт- 
ганди. Нигоҳлари билан милиционерлардан каттасининг 
кабурасига ишора қилди. Бу билан у “отиб ташлашлари 
мумкин, сенга маза, уйланмагансан, менинг эса бола- 
ларим етим қолади” демоқчи эди. Мен унга «эсингиз- 
дан чиқмасин, милициянинг курол қўллаш қоидаларини 
яхши биламиз, ахир бир пайтлар, узоқ ўтмишда бўлса- 
да, биз ҳам милицияда ишлардик, булар қочган одам- 
нинг ортидан отмайдилар» деб жавоб қайтармоқчи 
бўлдим. Бу гапларнинг барчасини кўзларимга чиқариб, 
етмаганига қўлларими билан имо қилиб тушунтирдим. 
Бироқ Зиёд аканинг фаҳми шунақа нарсаларга анча кал- 
талик қилади. «Бошлиқлари билан келишамиз», деган 
ишора қилди. Ким бўлишидан қатъий назар сирни очиб 
қўйиш миссиянинг чиппакка чиқишига сабаб бўлиши 
мумкинлигини эса нигоҳларим билан тушунтиришга ҳара- 
кат ҳам қилмадим. Барибир бошқача тушуниб, ваҳима- 
га тушади.

Икки ёнимиздан иккита, олдимизда эса битта ми-

лиционер билан машина томонга жунадик.
Бахтимизга машина ўзи ўт олмас экан.
- Итариб ўт олдиришга тўғри келади, — дароз кўли 

билан паканага “машинага ўтир" ишорасини қилиб, ўзи 
орқа томонга ўгди ва бир чеккани олиб машинани ита- 
ришга чоғланди. -  Сизлар ҳам ёрдам бериб юборар- 
сизлар. Бу Уазик деганларининг ўзи юрмаса эшакнинг 
ўлигидан ҳам дардисарроқ.

Биз енг шимариб, юкларимизни йўлнинг бир чекка- 
сига қўйиб, машинани ўт олдиришга киришдик. Мили- 
ционер тўғри айтган экан, бу машина эшакнинг ўлиги- 
дай оғир ва дардисар экан. Ҳа, деганда ўт олавермади. 
Бу орада биэлар ҳаллослаганча чойхонадан жуда узоқ- 
лашиб кетдик. Кўчаларда чироқлар йўқлигидан атроф 
жуда қоронғу эди.

Бир пайт ниҳоят машина “пат-пат” қилганча ўт олди. 
Ҳайдовчимиз газни босганча илдамлаб кетиб қолди. Се- 
винганларидан бугун борлиқни унутган иккала милици- 
онерларимиз унинг орқасидан “тормозни бос, тормоз- 
ни! У ўртада турибди, ўртада, ўшани бос” -  деганлари- 
ча югуриб кетишди. Қарасам уларнинг кетидан Зиёд 
ака ҳам севиниб югуриб қолмоқчи. Шартта қўлидан тут- 
дим:

-Орқага қараб олға! -  дедим унинг қулоғига секинги-
на.

Биз ён томондаги кўчага қараб югурдик.
Ярим соатгача орқамизга ҳам қарамадик, тўхтама- 

дик ҳам. Ниҳоят ўпкаларимиз оғзимизга тиқилиб, бош- 
лиқнинг шахсий таркиб билан ишлаш бўйича ўринбоса- 
ри “спорт, спорт, яна бир бор спорт, ундан кейин иж- 
тимоий-сиёсий дафтар” деганида, ушбу гапнинг бирин- 
чи қисми борасида анча ҳақ эканлигига имон келти- 
риб, оғриб бораётган биқинимизни чангаллаганча тўхта- 
дик. Ўтиравериб роса хом бўлиб кетган эканмиз, қўлла- 
римнинг учидан тортиб, юзимгача жимирлаб совиб кет- 
ди. Орқамиздан ҳеч ким қувмаётган экан. Бир дарвоза 
ёнидаги супачага ўтирдик. Нафасимизни ростлаб ол- 
ганимиздан кейингина юкларимиз боя қўйган жойимиз- 
да қолиб кетганлигини сезиб қолдик. Устоз ўзининг кал- 
роқ бошига шаппатлашга тушди. Бу ҳолатидан тушун- 
димки, у ўзининг бутун гардеробини, оиланинг бир ой- 
лик бюджетига қўшиб олиб чиққан экан бу сафарга. Шу 
жойда Раззоқ бованинг яна бир ҳикмати ўз тасдиғини 
топди: барча тухумларни бир саватга солма. Ўзимнинг 
ҳам ҳолатим яхши эмасди. Чўнтагимда икки марта 
ҳожатхонага кириб чиқишга етгулик чақалар қолганди, 
холос.

- Яхши иш қилмадик, - деди Устоз кийимларидан, 
пулидан айрилганига кўнгандан сўнг. -  Ҳэр ҳолда хэм- 
касбларни уялтириш яхши эмас. Уларнинг ўрнида ўзи- 
миз бўлганда нима қилардик?

- Уларнинг ўрнида ўзимиз бўлганда нима қилиши- 
мизни билмадимку, бироқ анграйиб ўтираверганимиз- 
да ҳозир уларнинг қўлида бўлардик. Бу дегани ё мисси- 
янинг фош этилиши ёки бир ойлик қабул қилиш-тақ- 
симлаш муассасасида дайдилар билан ҳамтовоқ бўлиб, 
шахсимиз аниқлангунча ётиш дегани эди.

- Нима дединг? Миссиями? -  Устоз менга ўқрайиб 
термулиб олди. -  Топган гапингничи. Чалпакнинг тўри- 
га илиниб бу томонларда сарсон бўлиб юрибсан. Ҳеч 
($анақа миссия-писсия деган гап йўқ, тушундингми?.. 
Узича шу бўлмағур ишга баландпарвоз ном қўйиб олга- 
нига ўласанми бунинг...

Устоз асабийлашган пайтда яхшиси жим турган маъ- 
қул. Барибир у бундай ҳолатларда бирорта ҳам гапин- 
гизни эшитмайди. Қулоғи том битиб қоладими, нима 
бало. Шундай бўлишига ва мен буни жуда яхши били- 
шимга қарамай ҳар доим унинг гапини тескарисини бил- 
дириб туришни хуш кўраман. Аслини олганда мана шун- 
дай, менга ўхшаган бир мухолифатдаги киши бўлмаса 
ишимизнинг олға силжиши қийин.

- Чалпакнинг тузоғи дейсиз, қўйсангизчи бўлмаган 
гапни. Буларнинг барчаси ўзингиздан чиқмаганмиди? 
Ёдингиздан дарров кўтарилиб кетдими?.. Замира опа- 
ни кўрганда кўзларингиз ўчиб-ёнадиган бўлиб қолувди.

Менинг бу гапларим елга совурилгандек кетиши ке- 
рак эди, бироқ жувоннинг исмини эшитдию Устознинг
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хаёли паришон бўлиб қолди.

- Йўлга тушиш керак, - деди ниҳоят у хам бўлиб 
қолган бошини кўтариб. -  Нима бўлишидан қатъий на- 
зар топшириқни бажариш лозим.

У яна тўрт-беш дақиқа' шу ҳолича, жим ўтираверга- 
нида, мудраб қолган деган хулосага келган бўлардим. 
Йўқ, уйғоқ экан.

- Қайга қараб кетамиз? Сув ости кемасидагидай тўрт 
томонимиз қибла бўлиб турибди-ку. Қайга бориш ке- 
рак, манзилимиз қай томонда, билмаймиз-ку. Бахтга 
қарши атроф қоронғу бўлса. — Менинг тушкун кайфият- 
даги бу гапларим Устозни шаштидан қайтаролмади. У 
ўз фикрида қатъий турарди.

Биз шу яқиндаги дарвозани тақиллатиб, Чандир де- 
ган қишлоққа қандай бориш мумкинлигини сўрадик. Бир 
барзанги, мўйловли эркак майкачан чиқиб, олдинига 
роса саволга тутди, кейин юрагида ёнаётган рашк ўти 
пасайиб, бизга Чандирга қандай бориш кераклигини 
ярим соат тушунтирди. Бахтга қарши биз туман марка- 
зининг ўша қишлоққа тескари бўлган томонида экан- 
миз. Йўлга тушганимиздан сўнг, Устоз қочишни бошла- 
ганим ва йўлни шу томонга солганим учун бироз койи- 
ди. Гапига қараганда у нариги томонга қараб қочмоқчи 
бўлган эмишку, бироқ мен отнинг бошини бу томонга 
буриб, ишни расво қилиб қўйибман. “Шу пайт қишлоққа 
етиб олган бўлардик", -  деди у узундан узун айблов 
гапида. Мен эса чидашга мажбурман. Бўлмаса қочиш 
унинг хаёлида ҳам бўлмаганлигини, мен кетиб қолаёт- 
ганимни кўриб, бир ўзи қолишга қўрқиб ортимдан эр- 
гашганини юзига солиб, шармандасини чиқарсам бўлар- 
ди. Бироқ барибир фойдаси йўқ, деган хулосага бор- 
дим: шусиз ҳам атроф қоронғу, уялгани билан юзининг 
қизарганини кўрмасам не фойда деган тўхтамга кел- 
дим. ★ * ★

Милициялар юриши мумкин бўлган асосий йўллар- 
ни паналаб, туман марказидан ташқарига чиқиб олдик. 
Унгача ҳам тўртта уйни безовта қилиб, қайга кетаётга- 
нимизни аниқлаштириб олишга тўғри келди.

Туман марказидан чиққанимиздан сўнг, бийдай дала 
бошланди. Бу кишини анча чўчитарди. Шаҳарнинг ёруғ 
кўчаларида юравериб, ҳаёт мана шунақа, кечалар эса 
шундай ойдин бўлади, деган хаёлда эканмиз. Аслида 
эса далаларни ҳеч ким ёритиб қўймас экан. Аксига ол- 
гандай бу томонларда ой ҳам чиқмаскан. Жуда қадри 
билинди. Қоронғуликдан дастлаб менинг, кейин эса Ус- 
тознинг ичига титроқ кирди: олдингда, орқангда, ёнин- 
гда ким борлигини билиб бўлмайди, манави ёнингда 
кетаётган шарпа аслида Зиёд аками, ёки арвоҳ, аниқ- 
лолмай шубҳаланиб қоласан. Ҳақиқатан ҳам ҳаммаёғи 
қоп-қора, юлдузларнинг хира ёруғида кўзлари совуқ 
ялтиллайди, холос. Оёғингнинг остида тупроқ деб ўйла- 
ганинг кўлмак, кўлмак деб сакраб ўтмоқчи бўлганинг туп- 
роқ уюми бўлиб чиқади.

Эртакларда айтиладиган йўл юрди, йўл юрса ҳам 
мўл юрди, дейилган гап айни пайтдаги бизнинг ҳолати- 
мизга тўғри келарди. Кетаяпмиз, кетаяпмиз -  йўлнинг, 
тўғрироғи йўлсизликнинг охири кўринмаяпти. Бу орада 
уйқумиз келиб, кўзларимиз ачишиб, калла остига се- 
кинлик билан олов ёқилаётган чойнак каби қизишга туш- 
ди. Оёқлар толиб, бизларга бўйсунишни бас қила бош- 
лаганди.

Бир-икки марта дам олдик. Натижа кутилгандай 
бўлмади. Қоронғуда билмай, қумурсқаларнинг ини ус- 
тига ўтириб олган эканмизми. тезда ичимизда нима- 
лардир ғимирлай бошлади. Йўлга тушишга мажбур 
бўлдик. Ўз ҳолимизча кимларнидир бўралаб сўкканча 
кетавердик. Мақсадимиз нима, кўзлаган манзилимиз 
қайда ва аслида бизларнинг ўзларимиз киму бу худо 
урган, пайғамбар ҳам ҳассаси билан туртиб ўтган бий- 
дай даштда нима қилиб юрибмиз -  билмаймиз. Уйқу- 
сизликдан каллаларимиз ғувиллаб, идрок қилиш қоби- 
лиятини бутунлай йўқотиб бўлди.

Ниҳоят иккаламиз ҳам бундан ортиқ юролмаслиги- 
мизни ҳис этиб қолдик. Шу пайтда бахтимизга беда- 
зорга дуч келдик. Унинг бир чеқкасига беда боғлари 
ғарам қилиб уйиб қўйилган экан. Ёнига бордиму, теска-

ри ўгирилиб, орқам билан ўзимни отиб юбордим. Устоз 
ҳам шундай қилди. Бироқ унинг бахтига танасининг қай- 
си жойигадир тикон тўғри келиб қолган экан, чинқириб 
юборганича ўзини қанчалар тез отиб юборган бўлса, 
шунчалар тез туриб кетди. Менинг унга ёрдам беради- 
ган, қарашадиган, ёки ҳамдардлик билдирадиган ҳолим 
йўқ эди, ётавердим. Бир томондан ўнғайсиз, Устоз орқ- 
асини чангаллаб зир югуриб юрсаю, сен унга ёрдам бе- 
риш учун орқасидан қолмасанг. Шу сабабли ҳам кўзим- 
ни юмганча, кўрмайин ҳам, куймайин ҳам, деган услуб- 
ни қўлладим.

- Бу ерларда илон бўлмайдими? -  сўради ниҳоят 
Устоз. Назаримда унинг орқасини ачишгани тўхтаганга 
ўхшайди, бошқа нарсаларнинг ташвишини қилиб қол- 
ди.

- Калтакесакпар учраши мумкин, илоннинг эса фа- 
қат кўзойнакписи бор, бошқалари тоғолди туманлари- 
да унча кўп учрамайди, — тасапли бердим унга.

Устоз ғимирлаб қолди.
Шу ётишимизда тезда кўзларимиз илинибди. Тушим- 

га бир тўда итлар кирибди, улар гала бўлиб, оёғимни 
ғажишаётган эмиш. Ҳайдайман -  кетмайди, урайин де- 
сам қўлим, қочайин десам оёғим қимирламайди. Ҳатто 
тушимда ҳам Зиёд ака мени тарк этгани йўқ -  уни ҳам 
кучуклар ғазаб билан талаб ётганмиш. У эса қичқиради, 
бақиради. Чораси йўқ. Итлар ғажийверадилар. Шу азоб- 
да анча тўлғониб ётдим. Бир пайт кўзларимни очсам, 
росдан ҳам Устоз бақиряпти.

- Ҳа?! -  ҳайрон бўлдим мен. Ҳали уйқум тўлиқ 
очилмаганди -  Менинг тушимдаги нарсага сиз нимага 
бақириб ётибсиз?

Устоз олайган кўзлари билан (қоронғуда яққол кўри- 
ниб турарди) пастга ишора қилди. У томонга қараб, эс- 
хонам чиқиб кетай деди: лоф бўлса ҳам йигирмага яқин 
кучук ириллаганча Устознинг пастга осилиб турган 
оёғини тишлаб, тортқилаяпти, унга эса бу сира ёқмаёт- 
ганди. Бундай қарасам, менинг ҳам почамга уч-тўртта- 
си ёпишган, судрашга ҳаракат қилаяпти. Типирчилиб, 
оёқларимни тортишга, уларни тепиб юборишга урин- 
дим, бироқ бу ҳаракатларимни олдин -  уйқудаги пай- 
тимда ҳам қилганман, чамаси, кучукларга зарача таъ- 
сир этмади, эпчиллик билан тепкиларимга чап бериб, 
ўз ишларини давом эттирдилар.

Ёнимдаги тол таёқни олиб уларни ҳайдашга ҳара- 
кат қилмоқчи бўлгандим, оёғим беда боғининг устидан 
тойиб, боғлар орасига кириб кетиб, мувозанатимни 
йўқотдим ва умбалоқ ошиб нақд итларнинг оғзига қулаб 
тушдим. Улар мендан бу қадар жасурлик ва шижоатни 
кутишмаганди, чўчиб, ўзларини орқага олдилар. Қўлим- 
дан калтагим учиб кетиб, юзтубан йиқилганим ҳолда, 
Устозга бақириб гина қилдим:

- Қарамайсизми бундай! Булар мени тириклай ғажиб 
ташлайди-ку. Таёқни олиб, ҳайданг.

Устоз шошиб, ёрдамга отилди. Итлар ундаги бу бо- 
тирликни кўриб, чекиндилар.

Устознинг ёрдамида ўрнимдан турдим. Бир-икки 
ерим лат еганди. Бироқ улар итлар ғажиб ташлаган 
бўлиши эҳтимоли мавжуд оёғим ваҳимаси олдида ҳеч 
наса бўлиб қоларди. Шимимнинг йиртиқларини жуда 
яхши кўриб турганим ҳолда, оёғимнинг жароҳати қай 
даражада эканлигини билмасдим. Оғриқ деярли сезил- 
маётганди, бироқ шимнинг йиртилган почаси қонга ёпи- 
шиб қолиб, анча ваҳимали туюлаётганди мен учун. 
Ўрнимдан туриб олганимдан сўнг миямга энди оёғим- 
ни кесиб ташлашсалар керак, деган ташвишли фикр 
келди. Бироздан кейин ўзимга тасалли беришга ирода 
топдим: эҳтимол қутуриш билангина чекланиб қолар- 
ман.

Мен ўзимнинг ташвишим билан банд бўлиб турган 
бир пайтда биздан бу каби жасоратни кутмаган итла- 
римиз давра бўлиб, ҳаракатларимизни кузата бошлаш- 
ди. Кейин улар ҳам хаёлларини йиғиб олишдиларми, 
тишларини ғижирлатиб, ҳужумга шайландилар.

- Чалпагингни ейин Чалпак, бизни не куйларга сол- 
динг? -  Устоз қўлидаги калтакни шайлар экан қаттиқ 
сўкинди. Кейин менга тасалли бергандай бўлди. -  Ха- 
вотир олма, агар бизни мана шу махлуқлар ғажиб таш-
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лайдиган бўлса, хизмат вазифасини бажариш чоғида 
ҳапок бўлган, деган хулоса чиқарадилар. Бола-чақа кўча- 
да қолмайди. Улимимиздан сўнг медал ҳам беришлари 
мумкин...

- Менда бола йўқ, орқамдан йиғлаб қоладиган, ях- 
шиси тирик қола қолайин. Оввора бўлиб ўтираманми. 
Бу ярамас очофатлар бир кишига тўйсалар керак. Сиз- 
нинг анча ёғингиз бор... Кейин, хизмат текшируви ўтка- 
зилаётган чоғда, тушунтириш хати ёзиб бериб туради- 
ган кимдир бўлиши лозим, Инспекция келиб манави- 
лардан тергов олмайди-ку. Тўфими?

Биз ўзаро келишганимиз билан, итлар билан тилла- 
шиб бўлмасди. Уларни на менинг ориқлигим, на Устоз- 
нинг серёғлилиги ва на Инспекция қизиқтирарди. Бир 
амаллаб, секин-аста кичкинагина беда ғарамининг ус- 
тига чиқиб олдик.

- Булар и л и ққзн  кучуклар, — деди Устоз овозига би- 
роз дадиллик бағишлаб. Энди унинг кўнглида ўлимидан 
сўнг медал олиш илинжи сўниб, медалсиз тирик қолишга 
рози эди. -  Эрталабгача шу ерда мудофаани ушлаб 
турсак бўлди, марра бизники. Кундузи булар унчалар 
ҳам ваҳший бўлмайди, хонадонларнинг эркатой кучук- 
ларига айланадилар... Анависини қара, важоҳат билан 
ириллагани билан қулоғи ҳам, думиям кесилган. Уйи- 
дан қочиб чиққан-да бу. Самоволка, дейдими бундай- 
ларни армияда. Худди шунга чиққан. Эгасидан алами 
бўлса, шуни биздан олишаяпти.

Биз мудофаани қаттиқ олгандик. Итлар тезда бу 
ҳолат билан чиқишишга мажбур бўлдилар ва беҳудага 
тишларини иржайтириб, важоҳат қилишдан чарчадилар. 
Бир-бир атрофимизни ўраб, ётиб олдилар. Биз сал 
қимирладик, дегунча барчалари бирдан ўрнидан туриб, 
важоҳат қила бошлайди. Шу сабабли тақдирга тан бер- 
гунча тонгга қадар қимирламай, беданинг устида ўти- 
риб чиқдик. Оёқларимизнинг тишланган жойлари ачи- 
шаётган бўлишига қарамай, чидашга мажбур эдик. Ле- 
кин улар жуда ваҳимали тарзда ғажиб таланмаганга 
ўхшайди, бўлмаса мен ҳам, Устоз ҳам жойимизда ўти- 
ролмай қолган бўлардик.

Тонг ёришган сари итлар бир-бир бўлиб, қуршовни 
тарк эта бошладилар. Ва ниҳоят қуёш чиқиб келаётган 
пайтда фақат биттагина -  ўша Устоз қулоғи ва думи 
кесилган, хонаки ит деган барзанги итгина ётган жойи- 
ни тарк этмади. Олдинги икки оёғини узатиб, тумшу- 
ғини чўзиб, уларнинг устига қўйиб олган ҳолича бизга, 
мушук сичқонни томоша қилгандай, ҳавас ва қизиқиш 
билан термулиб ётаверди.

Уйқусизлик ва чарчоқ бизни бутунлай ҳолдан той- 
дирганди. Устоз итга нафрат билан термулар экан, уни 
ҳайдаш учун озроқҳаракат ҳам қилиб кўрди. Бу кўнмай- 
диганлар хилидан чиқиб қолди, қўлни баланд кўтардинг, 
ириллаб, ташланмоқчи бўлади.

- Бор, уйингга кетсангчи, - Зиёд ака унга ялинишга 
тушди. -  Ҳаром қотгур эгангҳам излаб қолгандир... Қат- 
тикроқ занжирга боғлаб қўйса ўларканми... Оқшом би- 
лан уйни қўриқлаш ўрнига, қизлар билан ялло қилиб 
юрганингдан хабар топса, оқибати яхшилик билан туга- 
майди. Кўрдинг, бизни ҳеч нарса қилолмайсан, шунга 
кўнгин-да, энди. Кет, бор. Биз ҳйм бироздан мизғиб 
олайлик, кўзларимиз ачишиб кетди...

Бироқ ит унинг бу гапларини сариқ чақага ҳам ол- 
маган ҳолда, бақрайиб ётишини бас қилмасди. Эҳти- 
мол менинг овозим уни инсофга чиқариб қолар деган 
умидда, сўз навбатини олиб, роса ўн дақиқа нималар- 
нидир гапирдим. Ўзимнинг ҳам шунчалар нотиқ эканли- 
гимни билмаган эканман. Сўзлар, денг бир-бирига май 
асалидай уланиб, қуйилиб келаверади. Ўзим ҳайрон қол- 
дим. Назаримда нутқим итга ҳам ёқиб тушаётгандай эди. 
Тўғри-да, бу сизга Зиёд аканинг дўриллаган, дағал ово- 
зию тузсиз, маънисиз гапи эмас. Шу ўринда бир фикр 
хаёлга келди: агар эсон-омон шаҳарга қайтсак, бошлиқ- 
нинг шахсий таркиб билан ишлаш бўйича ўринбосарига 
илтимос қилиб, маърифат дарсларидан бирини ўзим 
оламан. Иқтидорни нафақат итларга, балки бошқалар- 
га ҳам намойиш этиш лозим.

Шу ўтиришимизча Устоз иккаламиз кейинги ишлар- 
нинг режасини қила бошладик. Ҳаёт давом этмоқда эди

ва у зиммамизга юклатилган вазифаларни бажаришга маж- 
бурламоқда. Устознинг фикрича, ҳозироқ, манави сур- 
бет итдан қутилганимиз ҳамоноқ бориб, Мақсудни то- 
пиш ва бир амаллаб унинг ишончига киришимиз лозим 
эди. У мени таниб қолиши мумкин, деган эътирозимга 
эса, “айни пайтда сени туққан онанг ҳам танимайди”, 
деган мавҳум бир жавобни берди. Фикримча эса бу биз- 
нинг ақлимизга келиши мумкин бўлган энг аҳмоқона йўл 
эди. Беда боғига ўтириб олганимча, унга ўзимнинг му- 
каммал ғоямни уқтира бошладим. Ғоя жуда оддий эди: 
қишлоққа борганимиздан кейин дастлаб ўнг келган одам- 
га мардикор бўлиб ёлланамиз, уч-тўрт кун унинг ишон- 
чини қозонамиз, кейин эса у орқали Мақсудга чиқамиз. 
Буни қандай амалга оширамиз, ҳозир аниқ билмайман, 
бироқ вазият ўз-ўзидан ойдинлашиб кетаверади. Мен 
бунга ишонардим. Тўғри, мен таклиф қилаётган усулда 
биз ортиқча уч-тўрт кунни йўқотишимиз мумкин, бироқ 
Устознинг фикри бўйича йўл тутганимизда ишни бутун- 
лай расво қилиб юборишимиз мумкин. Ниҳоят Зиёд ака- 
ни мен айтган режа бўйича ҳаракат қилишга кўндирдим.

Чамамда қуёш чиққанидан кейин ҳам бир соатлар ат- 
рофида бу барзанги, оч жигарранг кучукка маъруза 
ўқидик. Бошлигимиз шунча вақг ичида дунё воқеалари- 
ни икки марталаб айтиб чиққан ва бизга бир аравадан 
иш ҳам топширган бўларди. Асосийси эса, унинг важо- 
ҳатию ваҳималарига қарамай, бизлар ҳам ниманидир 
тушуниб олардик. Бу ярамас ит эса шу ётганча ётибди. 
Қимир этса-чи.

Ит кетавермагач, биз ўзимизнинг ҳолатимизни 
кўздан кечира бошладик. Устозинг тешиклари аллақа- 
чон қорамойга тўлиб кетган ёзги туфлисини итлар шун- 
чалар тешиб ташлашибдики, буларни энди нафақат 
қорамой билан, балки мум билан ҳам ямаб бўлмайди. 
Менинг формага қўшиб берилган туфлигим уникини 
олдида обрўлироқ бўлишига қарамай, барибир кийса 
ҳам, отиб юборса ҳам бўладиган ҳолатда эди: бунга қан- 
дай ақллари етишган, билмайман-ку, бироқ туфлининг 
остини ҳам, устини ҳам тешиб ташлашган. Унинг ичи- 
даги оёқ эса нисбатан бутун, яъни тешиб ташлангани 
йўқ. Лекин тирналиб, қонаб ётибди. Устознинг шимини 
эса қарагулик ҳоли қолмабди -  енгилгина матодан ти- 
килган эмасми, тортқилашганида нақ тепасигача йир- 
тилиб борибди. Менинг жинси шимим эса йиртилиб 
очилиб: худди шаҳарлик олифталар кийиб юрадиган 
шалворга ўхшаб қолибди. Оқ иплари осилиб, почаси 
йиртилган, байрокдай ҳилпираб қолибди. Шимнингаҳво- 
лига ачинишимга қарамай, унинг бу ҳолатидан бироз 
қувондим ҳам. Ҳар ҳолда ўзимдан билиб шундай қилишга 
кўзим қиймаган бўларди. Уни кийиб юришга эса унча- 
лар узун бўлмаслигига қарамай, ақлим йўл кўймасди. 
Фақат энди анави барбосни бир амаллаб қувиб юбо- 
риб, буни ҳаракатда синаб кўриш лозим эди. Бундан 
ташқари ҳали оёқларимиз юришга чидайдими, йўқми, 
аниқ билмасдик. Кўринишидан жуда ваҳимага ўхшайди
-  ҳаммаёқ қон. Оғриқ эса унчалар сезилмаяпти. Бир 
пайтлар “криминалистика”дан дарс берадиган домла- 
ларимиз кўп қон ҳали ҳаммаси тамом дегани эмас, қон 
кетаётган пайтда асосийси -  кўрқувдан ўлиб қолмас- 
лик. Қолган барчаси ўзидан ўзи ҳал бўлиб кетади, деб 
уқгиришганди. Шунга ишониб, индамай ўтирибмиз, бу 
ёғи нима бўларкин, деб.

Бир пайт узоқдан бир эшак ва унинг устида аллаким- 
дир кўринди. Устоз ҳашманлаб, каттароқ беда боғининг 
устига чиқиб, қўлидаги калтакни ҳавода серпаганча қич- 
қира бошлади:

- Эй, бизлар бу томондамиз! Эй-й-й!
- Кимсасиз оролга тушиб қолган Робинзондай бақи- 

расиз, а? -  мен унинг ҳолатидан кулмаётган бўлишимга 
қарамай, вазиятга ҳушёр кўз билан қараш лозимлиги 
хусусида огоҳлантириб қўймоқчи эдим. Чунки энди, ит- 
ларнинг овқатига айланиб кетмаганимиздан, ўлимимиз- 
дан сўнг медаллар олмаганимиздан кейин, эртага ишга 
қайтиб, бошлиқнинг ғийбатидан чарчаган пайтларимиз- 
да албатта кўрган-кечирганларимизни муҳокама қила- 
миз. Ана шунда юзи қизариб ўтирмасин, дейман-да. -  
Яхшиси сиз оёғингизнинг остига қаранг, йиқилиб ту- 
шиб, шусиз ҳам яхши бўлмаган вазиятни янада оғир-
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лаштириб, оёқни синдириб ўтирманг. Семизлигингиз- 
ни қэранг, кўтариб кетолмайман. Партизанлар уруши- 
да, биласизми, оёғи синганларни жойида отиб таш- 
лашган. Менинг эса, бахтга қарши тўппончам йўқ, на- 
вбатчилик қисмида қолиб.кетган.

Менинг гапларимни қулоғининг ёнидан эпчиллик би- 
лан ўтказиб юборишга ҳаракат қилаётган Устоз ҳушёр 
тортди:

- Бу нима деганинг, отиб ташлайман, демоқчими- 
сан? -  Зиёд ака бир бақрайиб қарадию, мен билан ов- 
вора бўлиб ўтирса нарёқдаги эшакдаги киши бошқа 
томонга кетиб қолиши мумкинлигини ўйлаб, қўл силта- 
ганча яна эшак томонга бақира кетди. -  Бу ёққа қараб 
ҳайданг эшагингизни! Манави олапардан қутқаринг биз- 
ни, ғажиб ташламоқчи. Қутурган бўлса керак. Милтиқ- 
ниям олиб келинг, отиб қутилмасак, бошқа иложи йўқ. '

Эшакдаги киши ҳам бизларни кўрди, чамаси, улов- 
нинг бошини шу томонга бурди. Ҳар ҳолда катта бир 
эркакнинг беда ғарами устига чиқиб олиб, нимабало- 
лардир деб бақириб ётиши қизиқ туюлган бўлса керак. 
Унинг келаётганини кўриб Устоз бироз ўзини босиб, 
ўтириб олди. Зиёд аканинг нимага бундай қилаётгани- 
ни тушунмай, ғазаб билан ириллаб ётган ит ҳам тинчи- 
ди. Эшаги тушмагур сал қарироқ эканми, юриши қий- 
ин кечди. Ҳали ўтирибмиз, ҳали ўтирибмиз, қани энди 
яқинлашса. Интиқ бўлиб қараб ўтирибмиз, унинг оёқ 
босишини санаб. Лекин эшакникидан кўра унинг устида 
турган чавондознинг оёғи кўпроқ қимирларди. Дарров 
хаёлимда Раззоқ бованинг “от минганнинг оғзи, эшак 
минганнинг оёғи тинмайди", деган ибратли гапи кел- 
ди. Машойихлар билмаса бир гапни айтмайди, деб 
қўйдим ўзимга ўзим башарамга ақллилик тусини бе- 
ришга ҳаракат қилар эканман. Буни қанчалар ифодалай 
олдим -  билмайман, қўл остимда айни дамда ойна йўқ 
эди.

Эшак минган халоскор ниҳоят афт-башарасини аниқ 
кўрса бўладиган даражада яқинлашди. Бу пала-партиш 
ўсиб кетган соч-соқоли оқарган, бир парча бўлиб кўри- 
ниб турган юзи офтобда қорайган, буришган, жиккаки- 
на киши экан.

- Нима қилиб ётибсизлар бу ерда? -  сўради у биз- 
нинг аҳволимизни кўриб, ҳайрон бўлганча. -  Эгаси ке- 
либ қолса бедамнинг гулини тўкиб ташлабсанлар, деб 
роса жанжал қилади. Ўзи Содиқ кални танийсанларми?

Унинг охирги гапидан ҳайрон бўлиб Устозга термул- 
дим: бу чол нимага шаъма қилаяпти? Ахир калнинг ол- 
дида кал деб бошқаларни ҳам масхара қилиш одобдан 
эмас. Этикани яхши билмас экан.

- Биз ҳеч кимни танимаймиз, Содиқни ҳам, сизни 
ҳам. -  Устоз ётган жойида тишларини ғижирлатди. Унинг 
бу одати аввапдан борлигига қарамай, кечаси билан 
итлардан уларни бошқачароқ -  ваҳималироқ ғижирла- 
тишни ўрганиб олибди.

- Кечирасиз, - деди ҳалиги киши Устозга яхшилаб 
разм солар экан. -  Билмай қолибман, сиз ҳам кал экан-
С И З;_

Йўқ, бу чол этикани биларкан-ку, бироқ сал бошқа- 
чароқмией. Домласи бошқа бўлган, шекилли. Устознинг 
тишлари газиллаб кетди, тура, унга ташланиб қолмоқ- 
чи эдику, бироқ ўртада ётиб олган барбос халақит бе- 
риб турарди. У негадир анави эшак минган чолга қай- 
рилиб ҳам қарамаётганди. Бизларнинг бегона эканли- 
гимизни шуям билиб турибди.

- Биз сиз, сассиқ чолни йўлни кўрсатиб юборинг, 
деб чақиргандик, масхара қилишга эмас. -  Зиёд ака- 
нинг ҳам ҳақиқатан-да жаҳли чикди.

- Сен эш-шак! -  чол ўдағайлади. Бироқ Устознинг, 
важоҳатини кўриб шаштидан қайтди. -  Узи минганми- 
сан?

Зиёд ака турган жойида қотиб қолди. Аввалига гап- 
нинг мазмуни нима эканлигини яхшироқ тушунгани ҳам 
йўқ. Шундан энди қандай ҳаракат қилиши лозимлигини 
ҳам билмасди. Икки ўртада турган олапар ҳам ўрнидан 
туриб, тишларини кўрсата бошлади. Бу эса Устозни ақл 
ишлатишга мажбурлади. Акс ҳолда, чолнинг ёқасидан 
олишдан ҳам қайтмайдиган ҳолатда эди.

- Қанақа эшак? -  Устоз тараддудланди. -  Мен тушун-
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мадим, бу билан нима демоқчи бўлаяпсиз?
- Йўлимиз бир бўлса эшакка миндириб кетмоқчий- 

дим, — деди чол ҳовуридан тушиб.
Чол биринчи қарашда кўринганидай, унчалар ҳам 

жаҳлдор, бетайин одам эмас экан. Зудлик билан эшак- 
дан тушиб, қанчадан буён бизни ҳатто ўрнимиздан ту- 
ришга ҳам қўймай, қўрқитиб ётган итни ўзининг халачў- 
пи билан ҳайдаб юборди. Раззоқбова айтгандай, зўрдан 
зўр чиқса, зўр кетини қисаркан. Шунча ваҳимаси би- 
лан, бу ит чолнинг бир дўқига писиб қолиб, (думини 
қисиб, демоқчийдим-ку, бироқ унинг думи қисилади- 
ган даражада узун эмасди) анча нарига қочиб бориб, 
ўтириб олди.

- Бизга Чандир деган қишлоқ керак эди? -  деди 
Зиёд ака бироз шаштидан тушиб, бироқ қош-қовоғини 
очмасдан. -  Кечаси адашиб қолдик.

- Тоғнинг остида кўриниб ту^эган қишлоқ Чандир бўла- 
ди. — Чол қўли билан тоғ тарафга ишора қилди. -  У 
ёқларда нима ишларинг бор? Меҳмондорчиликками?

У саволни шунчаки, йўлига бериб тургани афтидан 
кўриниб турарди. Чунки бизнинг туришимиз меҳмонга 
кетаётган кишиларни эслатмасди.

• Мардикорчилик қилмоқчимиз, — дедим мен шо- 
шиб, Устоз ҳаммасини расво қилиб қўймасдан бурун 
айтиб қолайин деган мақсадда. -  Айтишларига қара- 
ганда шу томонларда мардикорларга яхши ҳақ тўлашар 
эканлар. Эшитиб келаяпмиз.

- Бўпти, кетдик, мен ҳам шу томонга, — деди чол 
эшагига қайтиб миниб олар экан. -  Бахтларинг бор экан, 
менга йўликдиларинг. Бу ернинг одамлари одатда бир 
жойни сўрасанг тескари томонни кўрсатиб юбориша- 
ди. Бизникилар юртларига бегоналарнинг келганини 
ёқтиришмайди.

Биз чолнинг орқасидан ликонглаб йўлга тушдик. 
Оёқлар унча жиддий лат емаган бўлишига қарамай анча 
зарар кўрганди, ҳар босганимизда, оғриқ мияга зирил- 
лаб етиб бораяпти. Анча юриб қўйганимиздан сўнг, орқ- 
амизга қарасак, бояги ит ҳам бизнинг орқамиздан эр- 
гашиб келаяпти.

- Ит роса қэриган экан. -  Изоҳ берди чол унга ҳай- 
рон бўлиб қараб қўяётганимизни кўриб. — Қариялар 
мана шунга ўхшаб ҳеч кимга керак бўлмай қоларкан...

Унинг бу гапидан ичида дарди кўп эканлигини англа- 
дик-ку, индамай қўя қолдик. Устоз чолдан барибир хафа 
эди: боя эшакка миндиришга, шошиб қолганидан бўлса 
ҳам, ваъда қилиб, энди эгардан тушмай кетаётганига 
ўзини алданган ҳисоблаб бормоқда. Мен унга “ёш бо- 
ламисиз, эшакка минмаганингизга хафа бўласиз”, деб 
дакки бермоқчи бўлдим, ўзимнинг ҳам пиёда юргим 
келмаётгани сабабли индамай қўя қолдим.

Қишлоқ яқингина кўринган бўлишига қарамай, анча- 
гина йўл юришга тўғри келди. Чолнинг эшаги юришини 
тезлаштирди, шиппиллаб кета бошладики, биз Устоз 
иккаламиз ўзимизнинг ярадор оёқларимиз билан лўккил- 
лаб зўрға етиб бораяпмиз. Орқада қолиб кетишга эса 
кўнгил бўлмаяпти. Биринчидан бояги ит ҳамон бизни 
кузатиб келмоқда, иккинчидан эса бегона қишлоққа 
сўппайиб боришни ўзимизга эп кўрмаётгандик. Биров 
билан эски қадрдонлардай гурунглашиб кириб борган- 
да, кўрган кишига ҳам бошқача таъсир қилади. Ҳар ҳолда 
улар биздан унчалар ҳам бегонасирамайди.

Чолнинг исми Келди бова экан. У ўзини шундай деб 
таништирди. “Бова” деган қўшимча аслида қўшимча 
эмас, исмнинг давоми экан. Устоз ўзини маданиятли 
кишилардай тутиб, бир-икки марта Келди ака, деган- 
ди, чолга ёқмади: менинг исмим Келди бова, агар жуда 
хоҳласангиз Келди бова ака, десангиз ҳам бўлади, деб 
дакки берди. Кейинчалик билсак, унинг болаликдан 
исми шунақа экан. Лекин паспортига шундай деб ёзди- 
ролмаганмиш.

- Селсоветдагилар кўнмади, - деди унинг ўзи, - бош- 
пўртга аммасиям, тоғасиям ва ҳатто холасиям ёзилмай- 
ди, деб туриб олишди. Кўндиролмадим. Бели синма- 
ган қизил ўнталикни тиқиштирдим ҳам бўлмади. Қай- 
танга пулдан айрилиб қолдим.

Биз ҳам шунга кўниб, чолни “Келди бова” дея қол- 
дик, “ака”синиям қўшиш, ёки яна битта “бова”ни ёпиш-
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тириб айтиш ўнғайсиз.
Чол қишлоққа кириб борганимиздан кейин, хайр- 

хўшлашиб, ўз йўлида равона бўлмоқчи эди, Устоз унинг 
енгидан ушлади: >

- Сизларнинг томонларингизда меҳмонни кўчанинг 
ўртасида ташлаб кетишаверадими? - Аслини олганда 
Зиёд ака унчалар сурбет одам эмас, бироқ айни пайт- 
даги ҳолатимиз шуни талаб қилиб турибди. Агар шу 
чолни ҳам индамай қўйиб юбораверсак кечаси яна ит- 
лар қуршовида, беда ғарамларининг устида ухлаб чиқи- 
шимиз аниқ. -  Бизларни бирор-бир бойваччаларингизга 
таништириб қўймайсизми?

Чол унча кўнгилчан инсонлардан эмас экан, йўл че- 
тида тупроқ чангитиб, ўйнаб ўтирган бир болани чақи- 
риб, бизни Тўрақулникига олиб боришни тайинлади:

- Бу акаларинг ўша одамникига меҳмонга келишаяп- 
ти экан, — деб тушунтириб қўйди гапининг охирида ва 
индамай эшагига хала бериб, жўнаб қолди.

Биз етти ёшлардаги, ярим яланғоч.иштони кир бос- 
ган болакайга эргашиб кетиб бораяпмизу, ҳамма бизга 
қарайди: иккаламиз икки томонга қараб оқсоқланиб бо- 
раяпмиз, менинг шимим унчалар беобрў эмас, Устоэ- 
ники нақ тепасигача йиртилиб борган, оппоқ, жундор 
сонлари кўриниб кетаяпти. Бунақасини американинг 
киноларида ҳам кўрмаган бу қишлоқнинг одамлари, ҳай- 
ратдан ёқа ушлаб қолмоқда, бирортасининг бизга бир 
нарса дейишга ҳадди сиғмайди. Жиннилар деса, сал 
ўхшамайроқтурибмиз -  башараларимиз ақллилигимиз- 
дан дарак беради, соғ одамга эса умуман ўхшамаймиз. 
Кишиларнинг кўнглидан булар турмадан қочган жиноят- 
чилар бўлсалар керак, деган хавотир ҳам борга ўхшай- 
ди. Шу сабабли ҳам гап отишга чоғланишолмаяпти.

Қишлоқ анчагина катга экан. Бироқ худди ер етмай- 
дигандай уйлар бир-бирига қапиштириб, пала-партиш 
қилиб қурилган, йўл ҳам, ариқ бир жойда, яъни йўлнинг 
ўртасидан шарқираб сув оқиб ётибди. Тоғ тагида жой- 
лашган эмасми, ҳаммаёқда тош -  деворлар, кўчалар, 
уйлар ва ҳатто токзорга ўрнатилган қўриқчилар ҳам тош- 
дан. Бундай бир жойда биз -  икки мардикорни боқиш- 
га лойиқ пули бор бойнинг борлигига ҳам шубҳалана 
бошладим. Ҳали очликдан ўлиб кетмасак майли эди 
шу юртларда, деган хавотир кўнгилга тинчлик бермай 
қўйди. Айни пайтда овқатни ўйлашимнинг асосий са- 
баби, ўлардай очиққан, оёқларимдан мадор кетганди. 
Зиёд аканинг ҳоли ҳам меникидан яхшироқ эмасди.

Тўрақул ака деганлариники анча ҳашаматли иморат 
экан -  ҳатто шаҳарда ҳам бунақасини топиш қийин: икки 
қэватли уй оппоқ тошдан, чиройли ва текис қилиб кўта- 
рилган. Тошнинг атрофига терилган пишиқ ғиштларга 
шу қадар ихлос билан ишлов беришибдики, ялтираб, 
кишининг кўзини қамаштиради. Темир дарвозаси ҳай- 
ҳотдай -  бутун бошли КамАЗ сиғиб кетаверади.

Индамасак болакай, орқасига қайтиб кетмоқчи. Уни 
шаштидан қайтаришга тўғри келди. Ичкаридан уй эга- 
сини чақириб беришни сўрадик. Уйда ҳеч ким бўлма- 
са, унда нима қиламиз. Чўнтакда пул йўқ, ҳеч кимни 
танимаймиз. Назаримизда мана шу етти яшар болакай 
бизнинг халоскоримиздай туюлаётганди. Гўёки у кетиб 
қоладиган бўлса дунёнинг бу гўшасида бизлар кимса- 
сиз қоладигандай.

Болакай ердан каттароқ тошни олиб, дарвозага ура 
бошлади. Тезда ичкаридан бир жувоннинг қичқириғи 
эштилди:

- Қўлгинанг сингурлар, ҳозир чиқиб ушлаб оладиган 
бўлсам, териларингга сомон тиқаман.

Бунақа овоздан кейин, кишининг кўнглидаги ҳар қан- 
дай ширин хаёллар чўчиб, ҳар ёнга учиб кетишади. Айни 
пайтда ҳам шундай бўлди. Хаёлларга қўшилиб, болакай 
ҳам, “бўлмаса мен кетдим, ҳозир эшикни очишади", 
деганича шаталоқ отиб қочиб қолди. Иккапамиз бир- 
биримизга термулганча, нима қиларимизни билмай, 
қотиб туравердик. Бир хаёл болакайга кўшилиб, қоч- 
моқчи бўлдикку, бироқ қувиб, етиб олишса, шарманда 
қилишлари аниқ, бунинг устига болакайдан фарқли ўла- 
роқ, бизларнинг борадиган жойимйз бўлмаса, охир- 
оқибатда барибир шу ерга айланиб келадиганга ўхшай- 
миз. Соғлом ақл бизга шуни маслаҳат берарди.

Кўп ўтмай, дарвозанинг ўртасидаги кичкина эшиги 
очилиб, бир жувоннинг боши кўринди. Илк қарашда 
унинг қизми, кампирлигини аниқ билолмадим. Бирин- 
чидан қўрқиб тургандим, иккинчидан эса очликдан кўзла- 
рим хиралашиб бораётгандики, тасвир бошлиқнинг шах- 
сий таркиб билан ишлаш бўйича ўринбосарининг хона- 
сидаги, алақачонлар экрани “ўтириб” қолган рангли “Ра- 
дуга” деган телевизорникидан ҳам хиралашиб кетган- 
ди.

- Ким таққиллатди? -  жаҳл билан сўради ҳзлиги бош.
- Биз эмас... -  Устоз яна нимадир деб чайналдию, 

лекин овозининг қолган қисми ичидан тўлиқ чиқмади.
- Вой, бу нима юриш?! -  калла ўзини ичкарига олди.

- Жинимисизлар ёки алкашмиў
- Соғмиз, фақат қорнимиз оч, — дедим мен дарров. 

Гапни аниқ ва лўнда айтмасам эшикни ёпиб кетиб қола- 
дигандай туюлди. -  Шошманг, кетиб қолмай туринг, сиз- 
га зарур гапимиз бор эди...

- Ииртиқ иштон билан бировнинг уйига келгани уял- 
мадиларингизми? -  эътибор берсам, ичкаридан кела- 
ётган овоз жуда жарангдор экан.

Шу гапдан кейингина Устозга қарадим, у ўнг оёғини 
олдинга қўйганча, сояда оқариб кетган сонларини 
кўрсатганча гердайиб терибди. Унга “оёқни ёпинг” де- 
ган ишорани қилдим.

-  Бизларни кучуклар талади, -  дедим овозимга ғам- 
гинлик тусини бағишлашга ҳаракат қилиб.

-  Сал қолди, суякларимизни ҳам ғажиб ташлашла- 
рига. Бу ерларда бизларнинг танишларимиз йўқ эди...

- Кимнинг кучуги қопди? -  ичкаридаги кишининг биз 
билан гаплашиш хоҳиши борлиги сезилиб қолди.

- Билмайман, далада дайдиб юрган бир гала кучук 
ўртага олиб, роса тортқилашди. Бизларга ўхшаб улар 
ҳам оч экан. -  Гапни айлантириб мақсад сари буриб 
борардим.

Шу пайт кутилмаган ҳолат рўй берди: орқамиздан 
ваҳима билан итнинг вовуллаган овози эшитилди. Қай- 
рилиб, ўзимиздан уч одим нарида бояги итни кўрдик. 
У энди аввалгидай тажовуз қилмаётганди, бироқ афт- 
ангори қўрқинчли эди, ким билади унинг кўнглида ни- 
малар кечаяпти. Лекин унинг ҳуриши жуда ўрнига туш- 
ганди. Дарвоза орқасидаги киши унинг овозини эши- 
тиб, қизиқиши ортиб кетди, чамаси, яна дарчани очиб, 
мўралади. Мен фурсатни кўлдан бермасликка ҳаракат 
қилдим:

- Ана кўрдингизми, бу ярамас орқамиздан қолмас- 
дан, эргашиб юрибди, қачон булар йиқилиб қоларкану, 
мен суякларини ғажирканман, деб. Биз эса анойилар- 
дан эмасмиз, унча-мунчага йиқиладиган эмасмиз. Би- 
роқ агар ҳозир сиз ҳам ҳайдаб юборадиган бўлсангиз, 
унда аниқ манави қари итга ем бўламиз. Чамаси буям 
бизлардан-да очиққан кўринади.

Г апириш жараёнида дарчадан кўриниб турган бошга 
яхшилаб разм солДим: йўқ, бу кекса эмас, балки бўй 
етган қиз экан -  буғдойранг юзлари тўлишган, кўзлари 
чақнайди. Тим қора сочи пешонасига тушиб турибди. 
Уятданми, қизиқишданми, икки юзи қизариб турибди. 
Енгилгина табассум қилганди, оппоқ, садафдек тишла- 
ри ярқираб кўринди ва менинг хаёлимни қочирди. Бу 
каби табассумга кишининг дош бериши қийин эди. Ни- 
гоҳларни айтинг, нигоҳпарни -  ҳали умрйм бино бўлиб 
бунақасини учратган эмасдим. Менга негадир улар та- 
бассум қилаётгандай бўлиб туюлди.

Устоз ўзининг жунли сонларини беркитиб олган 
эмасми, қиз бу сафар яширинмади:

- Кимнинг кучуги бу?/,- негадир унинг саволи айни 
дамда ўнғайсиздай туюлди- ким очдан ўламан деяпти, 
ким эса ит билан қизиқади.

- Бунинг кимлигини билмаймиз, ҳали танишганимиз 
йўқ, —дедим мен тиржайишга ҳаракат қилиб, ҳар ҳолда 
шаҳар кўрган йигитмиз, қизлар билан мулойим гапла- 
шиш лозимлигини биламиз, айниқса уларга ишингиз 
тушиб турганда жуда эҳгиёткор ва маданиятли бўлиш 
лозим. -  Агар уйларингиздан бирорта нон олиб чиқиб 
бермасангиз, танишолмасак ҳам керак.

Қиз, “ҳозир” деганча ғойиб бўлди. Бундан Устознинг 
кайфияти тушиб кетди: буям қочиб қолди, яна ҳеч кимга
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керагимиз йўқ бизларнинг.
Менимча эса бу қиз қайтиб келиши керак эди, нега- 

дир унинг кўзларига қараб, унинг раҳмдил эканлигини, 
бизларни -шу ҳолимизча ташлаб қўймаслигини, ҳеч 
бўлмаса яримта нон олиб.чиқиб беришини ҳис қил- 
дим, шунга ишондим, ишонгим келди. Ахир шу ҳоли- 
мизча, кўчада қолиб кетмасак керак-ку, кимдир бари- 
бир яхшилик қилиши лозим. Фикрим тўғри бўлиб чиқ- 
ди: тезда дарича очилиб, ҳалиги қиз кўринди -  қўлида 
яримта, ялтираб, қизариб турган тандирда ёпилган нон. 
Шаҳарда бунақасини пиширмайдилар. Болалигимда 
онам пишириб берардилар бунақасини -  роса ширин 
бўларди. Бир ютуниб қўйдим. Шудан кейин, қиз ташқа- 
рига чиққани сабабли ҳам, унга қарадим -  у қўлидаги 
нондан-да ширин туюлди мен учун: эгнида кичик-кичик 
зангори гуллари бор, қизил читдан тикилган, енгсиз 
кўйлак, оёғида калиш, узун сочини битта қилиб ўриб 
қўйган, ўзига жуда ярашиб турарди. Қомати тик, буғ- 
дойранг тусли қўлининг териси бир текис ва тоза эди. 
На бир тақинчоғи ва на сирғаси бор эди. Юрагим ҳап- 
қириб кетди. Ўзига оро бермай, оддийгина кийиниб 
олгани уни шунчалар улуғвор ва гўзал қилиб кўрсатиб 
турардики, чопиб бориб, қучоқлаб олгим келди. Ҳали 
умримда ҳеч қачон ҳеч кимни шунчалар яхши кўриб 
кетмаганман. Шаҳарнинг олифта қизлари бу қизнинг 
мана шундай туришини бир кўрсалар эди, дейман ўзимга 
ўзим, юраклари ёрилиб ўлиб қолардилар.

Мен анқайиб турганимда қиз итни чақира бошлади:
- Ма, баҳ-баҳ.
- Эй, нима қилаяпсиз? -  Устознинг ҳуши жойида 

эди, тўғрироғи қизнинг кўлидаги нонда эди, шу сабаб- 
ли унинг ниятини дарров фаҳмлаб, юз бериши мумкин 
бўлган фавқулода ҳолатнинг олдини олмоқчи бўлаётган 
экан. Мен буни кейин, ўзимга келганимдан сўнг тушун- 
дим.

- Шуни бизга бериб қўя қолинг, -  шундай деб Устоз 
қизга яқинлашди.

-  Унга кўчада егулик кўп, камига кечаси билан биз- 
нинг оёқларимизни ҳам ғажиб чиққан. Бизларга қийин 
бўлаяпти. Унинг оёғидан бирор парчасини узиб олай- 
лик десак иложи йўқ, биринчидан жуни кўп, иккинчи- 
дан жаҳли тез экан.

Мен Устозга итникидай бўлмасада, сал камроқ бўлган 
жунли оёғини яшириб олишни шаъма қилмоқчи бўлган- 
дим, улгурмадим.

Бироқ ит ҳам ўзининг ҳақини бировга бермайдиган- 
лар хилидан экан, лип этиб, Устоздан олдинроқ қизнинг 
ёнига етиб борди ва нонга томон тумшуғини чўзди. 
Қиз Зиёд аканинг важоҳатидан қўрқиб, нонни баланд 
кўтарганди, Устоз уни олиб қўйди. Ит ириллаб ташлан- 
моқчи бўлдику, бироқ Устознинг жаҳли жуда қаттиқ чиқ- 
қанди, тўрт оёқда туриб ит билан талашишга ҳам тайёр 
эди. Буни кучук дарров тушуниб, бироз орқага тислан- 
ди. Лекин ириллашини бас қилмади. Устоз унга эъти- 
бор бермай, йўл четидаги катта харсангга ўтириб, ҳали- 
гача қизга лол бўлиб термулиб ўтирган мени чақирди:

- Анқаймай бу ёққа ке. Бўлмаса анави ит ҳақингни 
еб қўяди.

Мен у кишининг ёнига бориш учун бурилгандим, қиз- 
нинг қўнғирокдай овози қулоғим остида жаранглади:

- Сиз манавини оласизми?
Шарт ўгирилиб, қизнинг менга томон қўл чўзиб тур- 

ганини кўрдим. Ҳайрон бўлдим, нега бунақа қилаяпти, 
деб. Яхшилаб разм солсам, унинг қўлида бир совоқ ип 
ўтказилган игна турарди.

- Акангизнинг шимини тикиб оларсизлар.., — шун- 
дай деганча қиз яна бир кулиб қўйди.

Игнани олиб, жойимда қотиб турганимда у орқасига 
бурилиб, уйга кириб кетди. Мен эса ниҳоят очофатдай 
нонга тармашган Устознинг ёнига келиб ўтирдим. Нега- 
дир қорнимнинг очгани ёдимдан кўтарилди, иштаҳам 
бўлмай қолди. Зиёд ака қизғанчиқлик билан, қўллари 
қалтираб, бир бўлак нон узатганди, олишимни ҳам, ол- 
маслигимни ҳам билмадим. Олмайин десам, қорним 
боя оч эди ва яна, агар анави қиз ёдимдан кўтарилса 
овқатлангим келиб қолади. Олайин десам, иштаҳам йўқ.

Эндигина рад қилмоқчи бўлиб тургандим, бизнинг
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рўпарамизга ётиволиб, Устознинг очофатлик билан нон 
чайнашига ҳавас билан, сўлаги оқиб томоша қилаётган 
итга кўзим тушиб, шаштимдан қайтдим: нима бўлганда 
ҳам бу юртларда бизнинг энг эски ва қадрдон таниши- 
миз, айни дамда шу эди. Уям, тадбир бўйича сафарга 
чиқмаган бўлишига қарамай, бир сабаб билан уйдан 
қувилган, бечорага ўхшайди. Нонни олиб, унга ташла- 
дим. Менинг бу қилиғим Устоз томонидан жуда салбий 
қабул қилинди, айтиш лозим, дастлаб, эсхонаси чиқиб 
кетгудай бўлди. Кейин, меникини ҳам тортиб олмасин, 
деган ўйда нонини маҳкам чангаллади. Мана очлик ки- 
шини не куйларга соларкин. Кечагина маданиятли одам 
эди, ҳатто Моцартнинг куйлари хусусида бир-икки оғиз 
фикр ҳам билдиргандай бўлувди. Бугун эса отасини ҳам 
танимайдиган ҳолда, нонга ёпишиб ўтирибди.

Устознинг нафси бироз қондию, очофатлигидан 
ҳиқичоқтутиб қолди. Шу ердан шарақлаб оқиб ўтаётган 
арикдан бир-икки ҳовуч сув ичгачгина тинчиди. Кейин у 
игна билан шимини тикишга тушди. Бу борада унинг 
қўли касовдек бир гап экан. Ўликнинг қорнини тикади- 
ган чоклардан қилиб шимни илаштириб чикди. Бунгача 
эса тўрт марта сонига игнани тиқиб ҳам олди. Менинг 
жинсимнинг эса тикадиган ҳоли йўқ эди. Унинг балоғи- 
ни бир йўла узиб олишганди.

Игна бўшагандан кейин, баҳона қилиб, дарвозани 
таққиллатдим, қизни жуда-жуда кўргим келаётганди. Ич- 
каридан тезда бояги қиз чиқди, игнани қўлига тутқаз- 
дим ва ўзимнинг қўполдан-қўпол (ўзимга шундай туюл- 
ди) овозим билан дедим:

- Кимга раҳмат айтишимиз керак?
- Ҳеч кимга, -  қиз ҳайрон бўлди. -  Нега раҳмат дей- 

иш керак экан?
- Тушунмадингиз, исмингиз нима, демоқчи эдим. — 

Англадимки, менинг ўта маданиятли гапим, шаҳарлик- 
ларнинг услубини қизгина тушунмади.

- Насиба! -  деди соддагина кулиб қиз. -  Нимайди?
Нима эканлигини ўзим ҳам билмасдим. Ҳаётдан ҳам

норози бўлиб кетдим: шундай гўзал бир қиз дунёда 
яшаб юрсаю, мен унинг борлигини ҳам билмасам, бил- 
сам-да, у билан яқиндан танишолмасам, ўтириб гапла- 
шолмасам. Нега мен айнан мана шу қишлокда, анави, 
пастаккина бўлса ҳам, қўшни уйда туғилмаганман?

- Ҳеч нима, -  дедим ғулдираб. -  Бу уй адангизники- 
ми?

- Ўзимизники, — тузсиз саволга тузсизроқ қилиб жа- 
воб берди у. -  Дадамни танийсизларми? Нима ишла- 
рингиз бор эди?

- Аслини сўрасангиз биз... -  гап шу ерга келганда 
нима дейишимни билмай қолдим. Мардикорчилик 
қилиб юрибмиз, иш излаяпмиз, дейишга тилим борма- 
ди. Қизнинг олдида жуда улуғвор бўлиб туюлгим келди. ( 
Милицияда ишлаймиз, жиноятчини қидириб юрибмиз 
дейиш эса тўғри келмайди, шунча тоат-ибодат бир пул 
бўлиб кетади. -  Биз...

Бошимни қашиганча, нима дейишимни билмай бақ- 
райиб туравердим.

- Биз иш излаб юрибмиз, мардикорчилик қилмоқчи 
эдик. Кўчада учраганлар сизларникига юборишди. Иш 
топилади шу кишиникида дейишди. -  Устоз ўтирган 
жойида гап отди. Унга ҳеч нарсанинг фарқи йўқ эди. 
Агар Замира опани топадиган бўлсак, бунинг ҳам бир 
шармандасини чиқармоқни дилимга тугиб қўйдим.

- Шундай... -  тасдиқладим мен ўзга илож қолмага- 
нидан кейин бўйнимни эгиб.

- Билмадим, дадаМ ҳал қилади бунақа нарсаларни.
— Қизнинг юзида ўзгариш бўладими, деб жиддий ку- 
затдим, сезилмади. Унинг учун бизлар гадойми, мар- 
дикорми, фарқи йўқ эди. -  У киши бозорга кетганди- 
лар. Пешинга яқин қайтадилар... Мен кетдим бўлмаса...

Насибанинг гаплари менга тобора ёқиб қолаётган- 
ди. Икки ўртада ҳеч нарса йўқ-ку, кетишга мендан изн 
сўраяпти.

- Майли, - дедим чўзиб ва мулойимроқ гапиришга 
ҳаракат қилиб. -  Бизлар шу ерда кутиб турсак бўлади- 
ми адангизни. Одамлар гап қилмайдиларми?

- Иўқ. Нима ишлари бор.
Шундай деганча Насиба дарчани ёпиб, ичкарига ки-
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риб кетди. У билан менинг хаёлим ҳам кетиб қолди.

Эшикнинг тагида кўп ўтиришга тўғри келди. Бу мен 
учун анча завқли эди. Насиба ана чиқиб қолади, мана 
чиқиб қолади, деган умид билан кўзларимни дарвоза- 
дан узолмай қолдим. Аксига олгандай ундан дарак бўла- 
вермади. Шулар ҳали ҳам ўтирибдими, йўқми, деган 
қизиқиш билан, жўрттага бўлса-да бир мартаям қараб 
қўймади. Устознинг бироз нафси қониб, тинчланиб қол- 
ди. Ҳамон бизга бақрайиб ўтирган итга ҳар хил латифа- 
лар айтиб бера бошлади. Аслида уларни мен учун ай- 
таётгандику, менинг кулоғимга ҳеч нарса кирмаётган- 
ди. Ит эса жуда берилиб, бошларини қимирлатиб, кўзла- 
рини пирпиратиб эшитарди. Зиёд ака ҳар учта латифа- 
нинг ўртасида менга кулмаётганимни таъна килиб қўйган- 
дан кейингина бир тиржайиб, унинг сурбетлигидан куги- 
либ, яна хаёлларимнинг орқасидан эргашиб кетиб қолар- 
дим.

Устоз ит билан жуда жиддий шуғулланиб қолди. Унинг 
мискин ҳолда ётиши кўнглининг энг нозик торларини 
чертиб юборганга ўхшарди.

- Бунга ном кўйиб олишимиз керак, — деди Зиёд 
ака ўзи билан маслаҳэтлашгандай қилиб. -  Ҳам чирой- 
ли, ҳам мазмунли бўлсин. Эшитган одамнинг дарров 
ёдида қолсин. Меҳри товлаб кетсин...

Бироқ у айтган чиройли ном қайда экан, айни пайт- 
да унинг капласида қандай қилиб “Чалпак” - Воситдан ўч 
олиш, меникида эса Насиба. Ўйлай-ўйлай тайинлироқ 
ном тополмади. Овоз чиқариб ўйлашда давом этди:

Ўзининг тили бўлса экан, шартта шу пайтга қадар 
нима деб чақиришганини айтиб берсаю, бизни бу таш- 
вишдан қутқарса... Афсуски, тили йўқ-да. Айтолмайди... 
Олапар, Бўйноқ деган номларни қўйсак бўлардику, би- 
роқ жуда консерватив, замонанинг руҳи сезилмайди, 
бугунги кун кайфиятини ифодаламайди... Бугунги кун- 
нинг модний номлари қандай? Бир пайтлар бизда қўйга 
ҳам, молга ҳам “Миша” деб 'исм қўйиб олиш русум 
бўлганди. Аммо у даврлар ўтди. Энди бунақаси кет- 
майди. Куннинг долзарб масалаларидан келиб чиқиши- 
миз керак... Нима деб номласак экан... Мана бошоғ- 
риқ. Агар Чалпак шумлик қилмаганида шу пайт, кечки 
хизматлар учун куч тўплаб, уйда ухлаб ётган бўлардик... 
Ярамас Восит.„ Дарвоқе, итга шундай деб ном қўйсак 
ҳам бўларкан. Ўзига хос ва чиройли... Восит, деб эмас, 
албатта. Унда бу номга нисбатан катта ҳурмат билди- 
риб юборган бўламиз. Чалпак, дейилса чиройли чиқса 
керак, деган ўйдаман. Аммо, итга ҳэлол нарсанинг но- 
мини қўйиш мумкинмикин? Шунга нима дейсан, Олим, 
гуноҳ бўлмайдими? Умуман олганда, Воситга қўйишган- 
ку, гуноҳ бўлмаган. Бунинг нима кам жойи бор. Демак, 
Чалпак деб атаймиз, бўладими? Олим, яна Олапар, деб 
одамни шарманда қилиб юрма. Чап-пак! Зўр, замон- 
нинг, кайфиятнинг руҳи келиб турибди.

Шундай қилиб итимизга ном қўйиб олдик. Устоз итга 
бир-икки марта шу ном билан мурожаат қилганди, у ти- 
лини ялаб, ютиниб қўйди. Демак ёқиб тушди. Бўлмаса- 
чи, айни пайтда ичига пиёз қўшилган, ёғда қип-қизил 
қилиб пиширилган, юмшоқина, иссиққина чалпак бўлган- 
да ким йўқ дерди, ўзимнинг ҳам сўлагим оқиб кетаяп- 
ти-ку.

Пешин қайтгандан кейин торгина муюлишда девор- 
ларга тегиб кетай деганча оҳиста чайқалиб оқ тусли 
ГАЗ-31 машинаси кўринди. Бу, шубҳасиз Тўрақул ака 
бўлиши керак. Мен шундай тўхгамга келдим^Ахир бу 
чекка қишлоқда иккита бой бўлмаса3керак. н£|

Айтганимдай бўлиб чикди. Машина келиб, дарвоза- 
га бурилди ва сигнал берди. Тезда даричадан Насиба 
кўринди ва дарвозани ланг очди. Машина ичкарига ки- 
риб кетди ва қиз менга ўзининг ўша сеҳрли табассуми- 
ни ҳадя қилганча, дарвозани ёпди. Бирор нарса деёл- 
май қолдим.

Тезда Тўрақул ака деганлари чиқиб келди. Мен ўйла- 
ганчалик, қориндор, кекса бир киши эмас экан. Аксин- 
ча, ўрта ёшлардаги, қорачадан келган, оқ оралаган со- 
чларини орқага тараб олган, юзи тўладан келган, ки- 
чикроқ бағбақэси сезипиб турибди, эгнида ВееЬок фир-
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масининг сўнгги русумдаги, оқ ва қорамтир ранглар уй- 
ғунлигидаги спорт кийими, оёғида кичкина ялтиратиб 
артилган қора тусли туфли.

- Мени сўрадиларингизми? -  бизга яқинлашиб, кўри- 
шиш учун қўл узатди у. -  Хизмат?

- Биз, иш излаб юргандик, — чайналди Устоз. -  
Одамлар сизникини кўрсатиб юборишди.

Биз, илк бор шу иш билан шуғулланаётганимиз са- 
бабли ҳам, ўзимиздан ўзимиз уялиб бормокда эдик. 
Устознинг юзлари қизариб кетганидан, унга ҳэм осон 
бўлмаётганини англаб турардим. Ўзи тенги, ёки нари 
борса ўзидан тўрт-беш ёш катта бўлган кишига ялиниб, 
иш сўраш унинг учун ҳазм қилиб бўлмайдиган ҳолат эди. 
Менга ҳам унча ёқмаётганди бу. Аммо иложимиз қанча 
эди, буйруқни бажариш лозим.

- Қўлларингиздан нима ишлар келади? -  Тўрақул ака 
дарров мақсадга кўча қолди.

- Бизга жисмоний иш бўлса, дегандик. -  Устоз яна 
чайналди. Мардикорчилик нуқтаи назаридан бизнинг 
қўлимиздан ҳеч нарса келмасди, шу сабабли ҳам муж- 
маллашишдан ўзга чорамиз йўқ эди. -  Шунақа ишларга 
ихтисослашганмиз.

- Демак жисмоний иш? -  Тўрақул ака кулимсиради. 
Сездикки, у бизнинг ҳеч вақога ярамайдиган дангаса, 
ишёқмас кишилар эканлигимизни пайқади. -  Кунига 
қанчадан сўрайсизлар ўша жисмоний иш учун?

Назаримда у бизнинг устимиздан кулаётганга ўхшар- 
ди. Чунки биз унинг дарров бу масалага кўчишини сира 
кутмагандик. Ҳар ҳолда бойваччалиги шундай кўриниб 
турибди. Дарров пулдан олади. Биз эса бу каби савол- 
ларга тайёр эмасдик, ҳали бу қишлоқларда ўзимизнинг 
кунлик баҳоимиз қанча бўлиши тўғрисида ўйлаб ҳам 
кўрмагандик.

- Билмадик, - деди Устоз ўйланиб. -  Биз оддий мар- 
дикорлардан ўн беш-йигирма фоизга камроқ ҳақ олиб 
ишлашга розимиз. Мусофир инсонлармиз. Икки кун 
ишсиз қолсак, бозоримиз касод бўлади...

Бизнинг мақсадимиз пул ишлаш бўлмаганлиги са- 
бабли ҳам Устоз тўғри йўлни танлаганди.

- Биз томонларда усталар фақат қоринбай ишлайди- 
лар. -  Тўрақул ака деганлари роса туллак кишига ўхшай- 
ди. Устоз бойлардан бекорга нафратланмайди.

Устоз “қоринбай” деган гапнинг маъносини дарров 
чақиб ололмади. Бироз кўзларини пирпиратиб тургач, 
фаҳмига етди чамаси, лабини тишлади. Шартлар жуда 
тенгсиз ва ўнғайсиз эди. Мардикорчилик, хизмат ўз йўли- 
га, ҳеч бўлмаганда хизмат жойига қайтиб кетишга лойиқ 
пул ишлаб топишимиз керак. Аслида энди бизни мар- 
дикорчиликка эмас, мапайликка ёллашаётганди.

- Бошқа иложи йўқми? -  Зиёд ака бошини қашлади.
-  Бизда бола-чақа бор... уларни боқиш, дегандай.

- Бизда эмас, фақат бу кишида, — ўртага суқилдим 
мен. Ҳар ҳолда, олдини олиб қўйган маъқул. Ким била- 
ди, ҳали воқеалар ривожи одамни қайси қирғоқлар 
томонга олиб кетади.

- Билмадим, - елка қисди Тўрақул ака. -  Ҳозирча 
мен сизларга таклиф қила оладиганим шу. Балки кей- 
инроқ мижозлар чиқиб қолар... Менинг ҳам ошиб-то- 
шиб ётган пулим, қолиб кетаётган ишим йўқ. Фақат ўзла- 
рингиз келганликларингиз учун, кўчада қолиб кетишма- 
син, деган мақсадда бир-икки кунга қоринбай иш так- 
лиф қилишим мумкин, холос. Бўлмаса, ўзларингиз би- 
ласизлар. Зўрлаш йўқ.

Бизнинг ўзга чорамиз йўқ эди. Тўрақул ака ҳам буни 
жуда яхши англаб турарди. Рози бўлдик. Менга қолса 
бундан-да оғироқ шартларга кўнардим.

Бизни ичкарига такпиф қилишди. Икки кундан буён 
илк бор ўзимизни инсон ҳис қилиб, остона ҳатлаб ҳов- 
лига кирдик. Бу ҳақиқатан ҳам бойнинг хонадони эди: 
уйнинг олдида узунлиги ўттиз метрдан ортиқроқ, эни 
олти метр келадиган супа текис қилиб бетон плитача- 
лар териб чиқилган, дарвозахонанинг ўзиданоқ кишини 
ваҳима босди -  деворларга чиройли қилиб табиат ман- 
заралари чизилган, ҳатто шифтга ҳам мачитларда бўла- 
диганидек гулли нақшлар солинганди. Атроф ёғ тушса 
ялагудек қилиб супирилган. Узун айвоннинг олди бутун- 
лай ойнаванд қилиб ташланган, дарвозахонанинг тепа-
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сидаги болахонага чиқадиган зинапоя шу қадар меҳр 
билан ишлангандики, кўриб анқайиб қолдим. Бунақаси- 
ни вилоятимиз банкининг биносида ҳам учратмайсиз -  
оқ ва қора мармардан ишланган.

Бизни шу ердаги улкан ёнғоқ остидаги супага ўтқаз- 
дилар.

- Ўзи аслида эртароқ қайтишим керак эди, - деди 
Тўрақул ака дастурхон ёзиш жараёнида ўртада ноқулай- 
лик юзага келишининг олдини олиш мақсадида. — Ле- 
кин машинанинг камири ёрилиб, анча сарсон бўлдим... 
Дарвоқе, сўрамабман ҳам, отларингиз нима?

Ялт этиб Устозга қарадим, ахир шу пайтга қадар ўзла- 
римизга исм ҳам қўйиб олмаган эканмиз. Мана Зиёд 
аканинг фаҳмсизлиги кишини нақадар ўнғайсиз ҳолат- 
га солиб қўяди. Ахир биз нафақат исм, балки ўзимиз- 
нинг кимлигимиз, қайданлигимиз ва ўтмишимиз тўғри- 
сида ҳам тайинлироқ бир афсона тўқиб олмагандик-да. 
Ана энди йўл-йўлакай тўқийверишга тўғри келади бу- 
ларнинг барчасини. Ҳаммасига Устознинг дангасалиги 
айбдор, бўлмаса икки соат ўйлансак, афсонанани ҳам 
тўқиб ташлардик. Шунгаям эринди-да, бу инсон. Яхши- 
ям шоир-поир эмас, нақочликдан ўлиб қолган бўларди.

Индамай ўтираверсам, Устоздан барибир садо чиқ- 
майдиган, тили танглайига ёпишиб қолгандай, менга 
бақрайиб термулиб ўтирибди. “Бирор иложини топ” 
дегандай имо қилиб ҳам кўяди. Менинг ҳам калламда 
айни дамда бирорта тайинлироқ исм йўқ. Нуқул, Тўра- 
қул аканинг “камир” деган гапи айланади. Роса қишлоқ- 
нинг гапи экан, деб қўйгандим, эшитган пайтимда, шун- 
дан фикримни тарк этмай қолди.

- Амир, - дедим ниҳоят, Тўрақул аканинг жавоб ку- 
тиб сабри тугаётганини англаб.

- Айбга буюрмайсизку, бунақа исм бирор-бир айб 
билан туғилганга қўйилади, биз томонларда. Худонинг 
амри шундай экан, деган мақсадда. Сизники...

Унинг бу қадар сурбетларча берган саволи мени бу- 
тунлай довдиратиб қўйди. Хайрият бу сафар вазиятни 
Устоз тўғрилаб юборди. Унга мени камситиш бўлса бас, 
ҳар қандай ҳолатда ҳам гап топади:

- Унинг айби калласида.
- Қандайсига? Қийшиқми? -  Тўрақул ака менинг бо- 

шимга разм сола бошлади.
• Йўқ, ичида, ташқаридан кўринмайди, — изоҳ бер- 

ди Зиёд ака.
- Ҳа-а-а! -  Тўрақул ака сермаъно қилиб бош чайқаб 

қўйди. Кейин тешиб юборадигандек синчков нигоҳла- 
рини мендан олиб, Устозга қадади. -  Сизникичи?

- Меники жойида, нуқсони йўқ, — деди Устоз қад- 
дини тиклашга ҳаракат қилиб, мағрурлик билан. -  Бир 
пайтлар, ишга кираётган пайтимди “яроқли”, деб ёзиб , 
беришганди. Ҳар йили бир марта дўхтирдан ўгиб тура-ч 
миз, бошлиқ қўймайди. Касаллик топишмаган.

Устознинг алжирашларига Тўрақул ака унчалар ҳам 
эътибор бермади. Узича бунисининг ҳам калласида нуқ- 
сони бор экан, деган хулосага борганди. Мен туртиб 
қўймасам, ишни бутунлай росво қилишини англаб, ях- 
шилаб бир чимчидим. Бирдан жимиб қолди.

- Исмингизни сўраяпман, — совуққонлик билан деда 
Тўрақул ака.

- Ҳа, - Устознинг юзлари қизарди. — Шундай де- 
майсизми, мен бўлсам... Исмим, исмим... Отимми? 
Отим, Дамир!

Бу одамнинг ёлғонни ёлчитмаслигини билардим. 
Фикри ҳам жуда саёз, доираси тор. Бўлмаса, менинг 
гапимни атрофида ўралашиб юриш шартми. Мен-ку, 
бир амаллаб, ўзимга исм топгандим. Буям шу атроф- 
дан узоқроқ кетолмагани кишининг асабига тегади.

Тўрақул ака сермаъно қилиб, қош учириб кўйди:
- Демак ака-укасизлар?
Индамадик, чунки бу пайт Насиба патнисда ҳар хил 

мевалардан олиб келганди. Устознинг икки кўзи, мар- 
вариддай ялтилаб турган узумда, меники эса, хижолат- 
дан қизариб турган Насибада бўлиб қолди.

Кейин Тўрақул ака бизлар аслида ким бўлганимиз, 
нима иш қилганимиз билан қизикди. Бунинг ҳам бир 
иложини қилдик, аксарият Устоз иккаламизнинг гапи- 
миз икки хил нарсани ифодалаб турганига қарамай,
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ишончлироқ чикди. Мен шундай хулосага бордим. Раз- 
зоқ бова айтганидай, шуям йўқ эди, бовам бозордан 
келди.

Тўрақул аканинг энг шубҳапанган жойи бу бизнинг 
териларимиз бўлди. Улар офтоб кўрмаганидан пахта- 
дай оппоқ ва қўларимиз эса аёлларникидай юмшоқэди. 
Булар эҳтимол аслида унчалик ҳам оқ ва юмшоқ эмас- 
дир, аммо бу қишлоқ одамларининг ранги ва қўли ол- 
дида шубҳасиз шундай эди. Эътибор бериб қарасам, 
менинг билагим, Насибанинг юзидан-да оқроқ экан. 
Аммо барибир тақдирини синаб кўрмоқчи бўлди, ча- 
маси.

Бизни шу куннинг ўзидаёқ ишга солиб юборишди. 
Тўрақул ака ҳовлининг тўридан янгича, катта бир ҳам- 
мом қурмоқчи экан. Шунинг пойдевори учун белгилаб 
қўйилган хандақларини қазишга киришдик. Умрим бино 
бўлиб бу қадар оғир ишни кўрган эмасман -  тоғ яқин 
эмасми, ер деганларида тошдан ўзга нарса йўқ. Озроқ- 
қина тупроқ ҳам тошларни цементдай мустаҳкамлаш 
учунгина хизмат қиларкан. Фарҳод каби чўкич билан тош 
ўйишга киришиб кетдик. БуҳолатУстозни унчалар қувон- 
тирмади. Тўнғиллай-тўнғиллай уч дақиқа ўтиради, бир 
дақиқа ишлайди. Ишламай, десак бўлмайди, энди бу 
хизмат учун эмас, балки ўзимиз учун керак, вазиятнинг 
қулига айланиб қолганлигимиз сабабли ҳам, шундай ўзга 
чорамиз йўқ. Жиноятчини кузатиш ва тутиш тўғрисида- 
ги фикрлар аллақачон хаёлимиздан ҳам кўтарилиб кет- 
ди. Ва, ҳатто бир пайтлар милицияда ишлаганимизга 
ҳам шубҳалана бошладик. Айтишганидек, бу анча бурун 
содир бўлганди ва ёлғон эди. Биз ҳаётимиздаги бун- 
дай, бир юз саксон градуслик ўзгаришни ҳазм қилол- 
май қолгандик. Шунинг учун ҳам ё олдингисига, ёки айни 
пайтдагисига ишониш лозим эди, уларнинг иккиси ҳам 
рост бўлиши ақлимизга сиғмаётганди. Чунки бунга уму- 
ман тайёр эмасдик. Ахир уч кун бурун ҳам, биз бир бой- 
ваччанинг қўлида, фақат қорин тўйдириш учунгина қора 
терга ботиб ер қазишимизни хаёлимизга ҳам сиғди- 
ролмасдик. Аммо мана, шундай қилиб ўтирибмиз.

Кечга бориб, Устоз иккаламиз бутунлай чарчаб қол- 
дик. Қўлларимиз, оёқларимиз қалтираб, тириша бош- 
лади. Кўзимизга ҳеч бало кўринмайдиган ҳолатга кел- 
дик. Фақат мен, ҳовлида Насиба кўринди, дегунча чўкичга 
ёпишаман. Зўр бериб, уни ерга ура бошлайманки, тош- 
лардан олов чақнаб кетади. Устоз эса менинг бу ҳола- 
тимга эътибор ҳам бермайди. Мен Устозчалик тушкун- 
ликка берилганим йўқ. Ҳатто шу ёрларда бир умрга қолиб 
кетишга ҳам рози эдим. Бу каби аҳмоқона фикр ҳали 
ҳеч қачон менинг капламга келгани йўқ эди, менга ни- 
малар бўлаётганини яхшироқ тушуниб етолмай ҳайрон 
бўлиб турибман. Зўр бериб, чарчаганимга, толиққанимга 
ҳам эътибор бермай, ишларканман, икки кўзим уй то- 
монда -  Насиба кўриниб қолармикин, нима иш қилаяп- 
тийкин, деган ўй менга сира тинчлик бермайди. У ўзи- 
нинг қизил чит кўйлагини ҳилпиратиб чиқиб қолди де- 
гунча, юрагим дупирлаб қолади. Югуриб бориб, бағ- 
римга босгим, сочларини силагим келади. Нега? Бил- 
майман. Ўзимнинг бу ҳолатимдан норози бўлиб кета- 
ман. Мен у учун кимман? -  деб ўзимга ўзим савол бе- 
раман ва жавоб ҳеч қачон тинчлантирадиган даражада 
бўлмайди. Наҳотки Насиба билан яқиндан танишмай, 
мана шундай узоқдан тўрт-беш кун кўриб, кейин кетиб 
қолсак ва у биз аслида ким эканимизни ва нима мақ- 
садда бу томонларга келганимизни ҳам билмаса. Одамга 
апам қилиб кетаркан. Ахир мен фақат қорни учун иш- 
лаб юрадиган, ўз қадрини билмайдиган, ватансиз ал- 
каш эмасман-ку. Буни эса Насиба билмайди, хаёлига 
ҳам келтирмайди. Унинг учун мен оддий бир хизмат- 
кор. Ҳатто, ҳозирнинг ўзидаёқ менинг яшаб юрганимни 
унутиб юборган бўлса керак. У учун менинг биғиллаб 
юзига қўнган чивинЧалик аҳамиятим йўқ. Куйиб кета- 
ман.

Ичим ёниб, Устозга қарасам, у оҳ-воҳ қилиб, осмон- 
га термулиб ётган бўлади. Уч кун бурун Замира опанинг 
ишқида ўлдим-куйдим қилиб юрган эркакнинг ётишини 
қара, дейман ўзимча. Менинг назаримда бировни яхши 
кўрган эркак бунчапар бўш, йиғлоқи ва тез чарчайдиган 
бўлмаслиги лозим. Яхши кўрган одам қандай бўлиши-
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ни эса аниқ билмайман, бироқ манавинга ўхшамаслиги 
лозим.

Бизга ўша қари ёнгоқнинг остига жой қилиб бериш-
Д И .

Биз учун ташлаб кетишган тўшаклар унчалар оҳорли 
деб бўлмасди. Бунақа тўшакларда, ҳатто ишхонамизда 
ҳам ётмаган бўлардик. Аммо, ҳар ким ўз ўрни ва ўз 
жойини билгани дуруст экан. Буниси етмагандай, эг- 
нимиз ҳам тупроққа ағнайвериб, расво бўлиб кетганди. 
Индамай тўшакка кирдик.

Кечаси бу томонлар роса совуқ бўларкан. Бундан 
ташқари ёзнинг ҳовури босилган, куз келмоқда эди. 
Ярим кечасидан кейин жуда совуқ бўлиб, иккаламиз ҳам 
қалтираб чикдик.

Уч кун деганда биз ҳаммомнинг остини қазиб, пой- 
девори учун бетон қуйиб бўлдик. Шу кунлар давомида 
она сутимиз ҳам оғзимизга келди. Бошқа бирор йўли- 
ни топайлик десак, имконимиз йўқ. Биров бизга пул- 
лик иш таклиф қилмайди, борэ, деб бу хонадондан ке- 
тиб қолгудай бўлсак, овқатсиз ва шу эски тўшакларсиз 
кўчада қолиб кетишимизни ўйлаб, шайтонга ҳай бера- 
миз. Иш жонга теккан пайтларда Чалпакни сўкаётган 
чоғимизда бу юртларга нима учун келганимизни ҳам 
ёдга олиб қоламиз. Шунда, ишга киришимиз лозимли- 
гини бир-биримизга уқтириб, ўзимизча ҳаракат қилган 
бўламиз, натижа эса кўринмайди. Бир-иккита кўчадан 
ўтган одамларни гапга тутиб, бирор нарса аниқлаб ол- 
моқчи бўлгандик, натижа чиқмади: биз аниқроқ қилиб 
сўролмадик, қўрқдик, улар эса бизнинг сермаъно гап- 
ларимизнинг мазмунини илғаб олишолмади.

Бу кунлар давомида бизнинг энг яқин сирдошимиз 
йўлда йўлиққан кучугимиз -  Чалпак бўлди. Унга маза, 
биз ишлаймиз у томоша қилади, кейин овқатга чиққа- 
нимизда эса, узоқдан турганича, Насиба итни ёқтир- 
мас ва бу жонзотларни айвонга яқин йўлатгани қўймас 
экан, вовиллаб, ўзига ҳам овқат келтиришимизни та- 
лаб қилади. Бу аллақандай олифта, оқсуяк кучукка ўхшар- 
ди. Бунинг жинсдошлари дала-даштларда ўзига егулик 
қидириб, топиб, кун кўриб юрибди, у эса берсанг ей- 
ман, урсанг ўламан, қабилида ётволади. Уни айнан мана 
шу -  олифталиги учун ҳам уйдан қувиб юборишган бўлса- 
лар керак. Биз унинг бу хусусиятини қанчалар ёмон 
кўрмайлик, барибир овқатлантиришга, боқишга мажбур 
эдик. Ҳолбуки, уни бу дунёда биздан-да яхшироқ ва 
аниқроқ тушунадиган одам ҳам, ит ҳам йўқ эди. Биз- 
ларнинг тақдирларимиз уйқаш эди.

Мени шу кунлар ичида инсон қанчапар осон малайга 
айланиб қолиши мумкинлиги фалсафаси қизиқтирди. 
Ҳа, айнан малайга, мардикорга эмас. Мардикор деган- 
лари ўз қадр ва нархини билган одам. Малай эса бизга 
ўхшаб на нархини ва на қадрини билади. Биладию, им- 
конини тополмайди. Кўнгли бўшлик қиладими, ёки бизга 
ўхшаб хизмат вазифасини бажарадими, ишқилиб, бу 
ҳолатга тушиб қолиш жуда осон экан-ку, чиқиб кетиш 
қийин. Шундай пайтларда бизга фақат Горькийнинг 
ҳэётигина тасалли берди. Устозга: “хавотир олманг, шу 
ёзувчига ўхшаб кун келиб бидлар ҳам зўр одам бўлиб 
кетамиз”, - десам, “нима, милициядан бўшаймизми?” 
деб саволни кўндаланг қилиб қўяди. Шундан кейин унга 
бошқа ҳеч нарсани тушунтиролмай қоламан. Йўлини то- 
полмайман, ақлим етмайди. Унингча “одам бўлиш” ми- 
лициядан ташқарида юз беради.

Хуллас оғир ўйлар қуршовида уч кун деганда топ- 
ширилган ишни бажардик. Насиба эса бу кунларда биз- 
га нон-чой ташиб турди. Кўринишидан қувноқ, маҳма- 
данага ўхшаб кетса-да, биз билан унча гаплашмасди. 
Келади, дастурхон, нонни қўйиб, кулибгина “чой ичин- 
гизлар” дейдию, қайтади. Бирор нарса сўрасам, аниқ 
ва қисқа жавоб бериб, “майли” деганча бурилиб кета- 
ди. Бутун борлиғим билан англайманки, мен унинг учун 
йўқ нарсаман, ҳеч ким эмасман. Агар менинг ўрнимга 
отаси битта эшакни олиб келиб қўйган тақдирда у эъти- 
борлироқ қараган, қизиққан бўларди.

. Учинчи кун кечки пайт биз бетонни қуйиб бўлдик.
- Усталар, - деди Тўрақул ака кечки овқат пайтида. 

Бу томонларда мардикорларни камситмаслик учун 
“уста” деб аташарканлар. Биз эса буни тушунмай, бир

кун кечгача қайси соҳани дўндириб қўйганимизни аниқ 
билмасак-да, мағрурланиб юрдик, ер қазишда ҳеч ким 
бизга тенг келолмайди, деган ўйда. -  Бизникида иш 
тугади... Лекин мен айтмоқчи эмасман, сизлар жуда 
яхши ишладиларингиз, деб. Бу ишларни Қодирнинг 
Коляси бир кунда бажариб ташларди. Аммо, нима ҳам 
дердик, борига барака. Сизлар ҳам кўчада қолиб кет- 
мангизлар, дедим... Ўзларингиз биласизлар, бизнинг 
замонда икки кишини боқиб ётиш анча қийин... Эртага 
сизларни ҳашарга айтишган. Борсаларингиз ёмон 
бўлмасди, қоринни ҳам тўйдириб келардингизлар. У 
ёқда вино ҳам бўлади. Бунисига мен кафил.

Ҳам хизмат, ҳам туҳмат деганлари мана шу бўлса 
керак. Сезишимча, бу бизни қўш ҳайдайдиган ҳўкизлар 
каби ижарага бера бошлади. Бунисига чидаш қийин, 
аммо мажбурмиз. Ипсиз боғланган, деганлари аслида 
бизнинг ҳолатимизга жуда мос тушади. Мени чўчитга- 
ни бошқа нарса эди -  агар биз бу ердан кетиб қолади- 
ган бўлсак, Насибани қандай қилиб кўраман, қандай 
қилиб унга ўзимни таништираман. У билан ҳали бирор 
марта тузукроқ гаплашмаган бўлсам-да, унингхаёли мен 
учун энг асосий нарса бўлиб қолганди. Ахир унинг мен 
ҳақимда мана шундай хулосада қолишини истамайман.

Муҳаббат хусусидаги романларда ёзишганидек (шу- 
ларда ҳам рост гап бўларкан, баъзида) икки ўт ўртасида 
ёна бошладим -  бир томондан зиммамизга юкланган 
вазифани бажариш лозим. Иккинчидан эса муҳаббат 
ҳам ўйинчоқ эмас. Актам ака айтганидай, агар ароқ иш- 
лашга халақит берса, ишни ташлаш лозим. Мен булар- 
дан қай бирини ташлайин?

Буларнинг барчаси етмагандай Тўлақул аканинг ус- 
тимиздан масхаралагандай гапиришлари ортиқча. Бу 
одам бизларда ҳам кўнгил борлигини унутиб кўйган. У 
ўйлайдики бизлар бир умр мана шундай -  бировлар- 
нинг эшигида, қорин тўйдириш илинжида хизматкорлик 
қилиб юрганмиз. Унинг гапларидан кейин, Устозга зим- 
дан қараб қўяман ва раҳмим келади: ахир бу инсоннинг 
уйларида бир этак боласию, битта бўлса-да хотини бор. 
Ишдан кеч қайтган пайтлари эшикдан кирар экан, хоти- 
нига осмондан келиб, бақиради, болаларига у-бу нар- 
саларни таъқиқлайди, дўқлайди. Ва улар ҳам ўйлайди- 
ларки, мана шу одам, Зиёд ака - оталари дунёдаги энг 
зўр, кучли одам. Бу ёғини сўраб келадиган бўлсангиз 
бу шўринг қурғур менга қўшилиб, икки коса пиёва илин- 
жида кун бўйи меҳнат қилиб юрибди. Қўлга ўргатилган 
мушукчадай мўлтайиб қараб, бировнинг ҳар хил сассиқ 
гапларига кўнмокда. Дунё қизиқ экан.

Эртасига эрталаб, Раззоқ бова айтгандай, ҳали сўфи 
кетини ювмасдан бурун, бизни ётган жойимиздан тур- 
ғазиб, ҳашарга олиб кетишди. Биз бунақа муомилалар- 
га ҳали кўникиб улгурмаганимиз сабабли ҳам анча ўнғай- 
сиз бўлаётганди. Кеча кечга қадар ўлардай ишлаганмиз 
(итдай дейиш лозим эдику, бироқ бизнинг Чалпагимиз 
умуман ишламай, биздан қолган сарқитларга кун кўриб 
юрганлиги сабабли ҳам ушбу иборанинг тўғрилигига 
шубҳа билдира бошладим), кечаси эса унчалар ҳам узоқ 
эмас. Яхшилаб ҳордиқ чиқаришга улгурмадик ҳам. Те- 
памизда ғўдайиб бир башара турибди, худди тўрт сўм 
бериб, тилимизни қисиб қўйгандай, иддао қилади:

- Тушгача ётаверасизларми энди?
- Ҳали қуёш ҳам чиққани йўқ-ку! -  Устоз кўзларини 

очишга эриниб, гап отди.
Мен эса ўрнимиздан туришдан ўзга чорамиз қолма- 

ганлигини англаб, кўзларимни очдим. Бу қора, қалин 
мўйловли, башараси рапидадай келадиган, чўтир бир 
киши эди. Устозни туртдим. Турмасак бугун оч ва кўча- 
да қолиб кетишимиз аниқ эди.

Юзларимизни чала ювиб, уйқусираганча бизларнинг 
акамиздай бўлиб, ҳашарга чақириб келган кишининг ор- 
қасидан эргашдик.

Бугунги қиладиган ишимиз томнинг орқасига тўкил- 
ган бир уюм тупроқдан лой қилиб, акахонимизнинг оғили 
томини суваб беришдан иборат экан. Аммо бу иш ай- 
тишга осон, тупроқ уюмини кўрганимиз ҳамоноқ кўзла- 
римиз косасидан чиқиб кетгудай бўлди. Яхшиямки том-
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нинг қай даражада катта эканлигини кўрмагандик, бўлма- 
са юрагимиз тўхтаб қолган бўлармиди. Лой ишларининг 
нақадар оғирлигидан жуда яхши хабардор эдим -  ёш- 
лигим шунақа ишлар билан шуғулланиб ўтган. Бироқ бу- 
гунги кунга келиб булардан анча чиқиб қолганман. Ми- 
лиция мактабидаги ўқишлар, кейинги хизматлар ме- 
нинг қарашларимни бутунлай ўзга соҳаларга буриб 
юборганди. Устоз эса бунақа ишни умри бино бўлиб 
кўргани йўқ. Шу сабабли ҳали ҳақиқатнинг бутун бўй- 
бастини англамай, оғзини катта очиб, эснаб турарди. 
Унинг учун олдинда турган вазифадан кўра, орқада қол- 
ган бузилган уйку аҳамиятлироқ бўлиб кўринаётганди.

Биз иккаламиз бу ишни эплай олмаслигимизни ай- 
тгандик, бояги киши тасалли берди:

- Хавотир олмангизлар, кўпчилик бўламиз. Энг асо- 
сийси Коляни айтганман, унинг бунақа ишларга суяги 
йўқ. Улар кейинроқ келади, унгача сизлар лойни қориб 
қўйсаларингиз бўлди.

- Барча замонавий қишлоқларда томларни шифер 
билан ёпиш амалиёти қўлланилмоқда. Сизлар ҳам бир 
тажриба қилиб кўрсаларингиз бўларкан, — дедим мен 
ишга бўйним ёр бермай.

- Кўнглим бору кетим йўқ, дейди машойихлар, — 
иккита катта-катта кетмонларни кўлимизга тутқазар экан 
деди уй эгаси. -  Ёпиб ташласак ҳам бўлади-ку, ҳозир- 
ги кунда шифернинг баҳоси қанчалигини биласизлар- 
ми? Бунинг устига мени том ёпиш ниятим борлигини 
сезиб, тераклар ҳам тезроқ ўсмай қўйган.

Биз бошқа гапириш ортиқча эканлигини англаб, ов- 
қатимизни ҳалоллаб ейиш мақсадида ишга киришдик.

Тезда Коля ҳам келиб қолди. Бу сариқ сочи патак 
бўлиб кетган, бўйи анча кичикроқ, бироз букчайиброқ 
юрадиган, ориқдан келган, лекин суяги бақувват, эгни- 
даги оқ-қора йўлли кўйлаги ва спорт шими, эскириб, 
кир бўлиб кетган, кўп жойлари тешилган, йиртилган, 
оёғига ости пачоқ бўлиб, едирилиб кетган резина шип- 
пак кийган, сигарет тутуни таъсирида қўнғиртоб тусга 
кирган мўйлови ориқ, учбурчак башарасига унча яраш- 
май турган бир инсон эди. У келгани ҳамоноқ менинг 
кўлимдаги кетмонни олиб, ишга тушиб кетди. Иш қили- 
шига қараган киши, ҳайрон қоларди: ҳашарга келган одам 
шунча куч-қувватни қайдан олиши мумкин. Шундай оғир 
ва файзсиз иш бўлган лойга қандай қилиб илҳом билан 
киришиш мумкин? Биз буларни тушунишимиз мушкул.

Бир нарсага эътибор бердимки, бу қишлоқнинг одам- 
лари Коля хусусида гап кетганда, аллақандай ғурурни 
ҳис қиладилар. Йўқ, бу Колянинг ўзидан фахрланиш эмас, 
балки уларнинг ҳам қишлоқларида ўзга миллат кишиси 
яшашидан фахрланиш эди, назаримда. Гўёки улар бу 
билан ўзларининг жуда унчалар чекка эмаслигини уқгир- 
моқчи бўлишади. Ва айтишмоқчи бўладиларки, нафа- 
қат сенларнинг шаҳарларингда, балки бизнинг қишлоқ- 
да ҳам ўзга тиларда гапирувчилар бор.

Бу Коля деганларини уч кун давомида бизнинг ол- 
димизга келган, ҳорманг-бор бўлинг қилган барча одам- 
лар бизга айтиб, роса маннатгандилар. Шундан унинг 
шахсига нисбатан жуда қизиқиб қолгандик. Кучли, ваҳи- 
мали ва аллақандай сеҳрли деб тасаввур қилгандик. 
Аммо ҳар доим бўлганидек дастлабки тасаввурлар бу 
сафар ҳам алдади - бу пакана одам онгимиздагисига 
сира тўғри келмас экан. Кейин, уни бизга тенглаштир- 
ганлардан нафратлана бошладим. Ахир биз бунга ўхша- 
ган ўйсиз бир алкаш эмасмиз-да.

Коля тилни яхши билмаскан, бузиб гапиради, тили 
синиб кетай дейди. Шу бўлишига жўда маҳмадана экан. 
Тинимсиз сонайдики, унинг бу дунёда кўрмагани, бил- 
магани йўкдай.

Пешинга яқин биз Устоз иккаламиз иссикда қолган 
кучаклардай тилларимиз осилиб қолди. Коля эса тиним 
билмасди, ҳали лой қоради, ҳали томга узатади, ҳали 
тепага чиқиб, лой ташиб қолади. Худди дам бериб 
қўйилган соатга ўхшайди: тиним билмасдан юравера- 
ди. Гапига қараганда, бу қишлоқ одамлари хусусида 
жуда кўп нарса биладиганга ўхшайди. Бошқаларни яхши 
билмаганимиз сабабли, улар бизнй ўзларига тенг 
кўрмасдилар ҳам, уни гапга олмоқчи бўлдик. Раззоқ 
бова айтганидай, тенг тенги билан, тезак қопи билан -
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мардикор мардикор билан чиқишади-да. Қолганлар биз- 
ларни унчалар хушламайди, ишонишмайди ҳам. Ишо- 
нишлари учун яна тинимсиз бир йил бу юртларда те- 
кинга ишлашимиз лозимга ўхшайди. Шунда ҳам обрўга 
эмас, озроқ ишончга эга бўласан, холос. Бу орада эса 
бошлиқбизни ишдан, нафақасиз ҳайдаб юбориши аниқ.

Якка қолган пайтларимизда мақтаб, авраб, сўраб, 
билиб олдикки, қишлоққа яқинда шаҳардан бир йигит 
келган экан. Ўзи олдиндан қуриб қўйган, шу пайтгача 
ҳеч ким турмайдиган уйида яшаётганмиш. Унинг афт- 
ангорини секингина суриштиргандик, Мақсудга ўхшаб 
кетди. Унинг-да хотини бор экан. Фақат ёшлари бир- 
мунча ўтиб қолган бўлишига қарамай, фарзандлари 
йўқлигини айтиб қолдики, бу нарса мен учун ҳам, Устоз 
учун ҳам кутилмаган ҳолат эди. Ахир биз шу пайтга қадар 
Замира опанинг боласи бор-йўқлиги билан умуман 
қизиқмаган, бу ҳакда ўйлаб ҳам кўрмаган эканмиз. Ўти- 
риб бир тўхтамга келдикки, фарзанди бор жувон ҳеч 
қачон Замра опага ўхшаб эрининг орқасидан кузатиб 
юрмаса керак.

Коля тасвирлаган жувон Замира опага жуда ўхшаб 
кетарди. Фақат у бу жувонни анча баджаҳл, бобилла- 
ган, деганида, Устознинг ранги ўзгарди ва ушбу фикр 
билан чиқишмади:

- Бўлиши мумкин эмас, — деди у алам билан. -  У 
бунақа аёл эмас.

- Сан курганми аёлни, яки ман? -  Коля ажабланди.
-  Шунча якши билсанг, мандан нега сурайсан?

Устоз индамай, тилини тишлади. Ахир яна уч марта 
мана шундай гаплардан қиладиган бўлса бутун йшнинг 
бошига етади. Секинлик билан ундан ушбу оиланинг қол- 
ган тафсилотлари билан қизиқа бошладик. Энг асосий- 
си уларнинг уйларида ҳали иш кўп эмиш. Лекин эри 
анча хасис бўлганлиги сабабли ҳам, Коля уларникида 
ишлашни хоҳламапти -  винога пул бермасмиш.

Пешинга қадар Коля билан жуда чиқишиб кетдик. 
Биз бу ерга келиб мардикор бозорида катта рақобатни 
юзага келтириб, унинг нонига шерик бўлгандик. Бироқ 
бу содда, беғараз инсон учун буларнинг аҳамияти йўқ. 
Унга шу бугун, айни дам ўтса бўлди экан, қолгани би- 
лан иши йўқ.

Тушликдан кейин уй эгаси бизга озроқ дам беради- 
ган бўлди. Шусиз ҳам ишнинг орқаси кўриниб қолган ва 
кечга қадар уни бемалол тугаллашимиз аниқ бўлиб қол- 
ганди. Уй эгаси қайгадир ғойиб бўлди, биз кўчада қолиб 
кетдик.

Биз - уч мардикор, уч “уста” йўл четида, шолчага 
ёнбошлаганча ўтган-қайтганни кузатиб ётардик. Уйдан 
чиққанимизга анча кун бўлгани сабабли ҳам, мени ва 
Устозни аёллар масаласи кундан кунга кўпроқ қизиқти- 
ра бошлади. Нима хусусида гаплашмайлик, айланиб бо- 
риб уларга тақалаверади. Ахлоқнинг оддий қоидалари- 
га кўра, бу масапада жим ўтиришимиз лозим бўлган 
ҳолатларда ҳам, барибир ўзимизни тийиб туролмайди- 
ган бўлиб қолдик. Аммо ушбу мавзу негадир Коляга 
қизиқ эмасди. Биз гапни айлантириб ушбу масапага 
келтириб тақайверамиз, у эса усталик билан спиртли 
ичимликлар мавзусига ўтказиб кетишга ҳаракат қилади. 
Айни пайтда ҳам Устоз иккаламиз аёллар хусусида гап- 
лашиб ўгирардик. Устоз, “мен бир жувон билан тани- 
шиб, ресторанга таклиф қилганимда...” - дейиши би- 
лан Коля гапни илиб кетди: “ресторанда арак масала- 
си огир. Культура мешает. От души ичолмайсанг, что- 
то эзиб туради, рабочий ошхона бошка масала, и ар- 
зон, и чувствуеш, что в своей тарелке” .

Устоз юмшоқлик билан Колядан қандай қилиб ўша 
хонадонга яқинлашиш мумкинлигини ётиғи билан сўраб- 
суриштира бошлади. Янги ҳамкасбимизнинг айтишига 
қараганда бу жуда осон экан, унинг уйида ҳали қилини- 
ши лозим бўлган минглаб ишлар бор экан-ки, у ҳар қан- 
дай эшакнинг ҳам белини чиқариб юборармиш. Уйнинг 
эгаси эса, Коля унинг исмни эслолмади, жуда хасис 
одам экан, бир тийин чиқаргиси келмасмиш. Унга қол- 
са ҳаммаси текинга тушсаю, уйга чақирилган “усталар” 
ҳам роботларга ўхшаб овқатланмасаям, чекмасаям, ич- 
масаям, фақат ишласа, шуни истар экан. Коля буни унинг 
афтига бир қарашда билиб олибди. Шунинг учун ҳам кўп
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ишламабди.
- Унинг уйида яна тўрт кун ишласам, очликдан сил- 

лам куриб колади, - деди у охирги “и"ни чўзиб талаф- 
фуз қилганича. -  Гепардни биласан? Бир марта юз метр 
югуриб, бизонни тутолмаса, кейинги сафар чопишга 
кучи етмай қолиб, очликдан ўлиб қолади. Мен ҳам шун- 
га ўхшайман. Икки кун вино ичмасам, яхши овқатлан- 
масам, учинчи кун ишга ярамайман. Кейин очликдан 
ўлиб коламан.

Унинг фикрлаши менга ёқди. Аммо у қандай қилиб 
шундай бир шароитда ўз хоҳиши билан ишлаб юрибди. 
Ахир биз бир қорин тўйдириш ғамидагина хоҳлаган ишга 
розилик билдирмокдамиз-ку. Бу эса овқатдан ташқари, 
чекиш, ичишни ҳам иш эгаларининг зиммасига юкла- 
моқда. Унга ҳавасим келди. Ҳатто унинг ҳолатини ети- 
шиб бўлмайдиган бар нарсадай ҳис қилдим. Биз, бир 
умр шу ҳолатда -  қорин тўйдириш илинжида бировлар- 
ниг эшигида малайлик қилиб юрадиганга ўхшардик. Бу 
ҳолатда кишига тасалли берадигани -  бу қишлоқца На- 
сиба исмли қизнинг мавжудпиги ва қайси бир кун у 
билан яна учрашиб қолиш илинжи. Бу қиздан оддий бир 
табассумдан ортиқ бирор нарса талао қилмасам-да, бун- 
га ҳаққим ҳам йўқлигини ҳис қилиб турардим, барибир 
у ҳақидаги ўйнинг ўзиёқ яшашни ўн-ўн беш баробар 
енгиллаштириб юбориш билан бир қаторда, кишини 
ўзига бўлган ишончини юзлаб марта сўндириб қўярди.

Мен жимгина Насиба хусусида ўйга берилаётганим- 
да, Зиёд ака Мақсуднинг уйига кириб олиш режасини 
ишлаб чиқараётган экан.

Коля эртага айрим окахонлари билан бу масалада 
суҳбатлашиб кўрадиган бўлди ва иккаламизни ҳам Мақ- 
судникига ишга жойлаштириб қўйишга ваъда берди. Эн- 
диги худога ёлворганимиз -  ишқилиб нима бўлса ҳам 
ўша одам Мақсуд бўлиб чиқсин-да, бўлмаса, камида ўн 
кун давомида беш-бегона инсоннинг уйида малайлик 
қилишга тўғри келади.

Салим аканинг йўнғичқапоясидан сал каттароқ бўлган 
томни суваб бўлиб, кечки овқатуи еб бўлганимиздан, 
тўғрироғи томоша қилиб бўлганимиздан кейин, Тўра- 
қул аканикига қайтдик. Борадиган жойимиз шу эди. Бу 
ерда шундан ўзга кишини яхши танимасдик. Томини 
суватган одамга эса, иш тамом бўлгани сабабли уму- 
ман керагимиз йўқ эди.

Бу томонларнинг одамлари қизиқ экан. Суҳбатлари- 
нинг асосий мавзуси ё аёллар ёки овқат ҳақида. Меч- 
кайларни оддийгина қилиб, “лағмон” , деб аташаркан- 
лар. Дейлик Тоғай лағмон. Бу уларнинг энг асосий меч- 
кайи. Тоғайнинг ўзи иштирок этмаётган давраларда шу 
исмнинг ишлатилиши “лағмон” сўзининг синоними си- 
фатида ўтиб кетавераркан. Бу икки бир бирини алмаш- 
тириб кетаверадиган сўзларни барчага нисбатан қўллаш 
мумкин экан. Бахтимизга қарши, биз ҳашарга келган уйга 
кечки пайт ҳашар ошига Тоғай лағмон ҳам ташриф бу- 
юриб қолди. Унинг исми шунақа эканлигини, унинг қора- 
си кўриниши билан томнинг устидагилар уф тортиб 
юборганию, орқасидан ғийбатни бошлаб юборишган- 
ларидан сўнг билиб олгандим.

Бахтга қарши, Тоғай лағмонни йиғилганлар энг сод- 
да ва бирор-бир нарса дейишга ҳаддимиз сиғмайди- 
ган мен ва Устознинг ўртасига ўтқазиб қўйдилар. Бу қан- 
дай юз берди, тушунолмай қолдим. “Ўтинг, ўтинг" қилиш- 
дию, орамизга ўтқизиб қўйишди. У пайтда ҳали мен 
Тоғай деган исмнинг асл мазмунини тўлиқ англаб ет- 
масдим. Назаримда унчалар катта бўлмаган, икки юзи 
қизариб, бироз осилиброқ турган бу инсон унчалар ҳам 
мечкайга ўхшаб кўринмаганди, қорни ҳам раисларни- 
кидай эмас, сезилар-сезилмас. Пишиллаб, олдимизда- 
ги нонларни олиб, чойга ботириб, узумга қўшиб, ей- 
ишни бошлаганида бироз ғижиндимку, бироз севиндим 
ҳам: ёқимсиз-ку, бироқ ош келгунча қорни тўйиб қола- 
диганга ўхшайди, бир мазза қилайлик-ки... Қорин ўлар- 
дай оч эди. Бўйдоқчиликни бошдан кечирган мендай 
йигитга қориннинг оч юриши одатий ҳол, бироқ бу ерда
-  тоза ҳаво қўйнида эртадан кечга қадар лой қориган 
инсонгина очликнинг қанақа бўлишини тўлиқ англаб 
етаркан. Бизнинг шаҳарда олифтачилик қилиб, шусиз 
ҳам токнинг кундасидек бўлиб кетган фигурани бузмай-
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лик, деганча оч юришимиз, худди тўқ юришимиз каби, 
аслида ҳеч нарса бўлмай қоларкан. Буларнинг барчаси 
ёш боланинг ўйинларидай бир гап экан.

Шундай қилиб, Устоз, Лағмон ва мен бир лаганга 
тушиб қолдик. Лағмон деганлари уятни ҳам билмас 
экан, лаганлар келиб, дастурхонга қўйилиши билан, ҳеч 
ким сўрамаганлигига, мажбурламаганлигига қарамай, 
қўлларини бир-бирига ишқалаб гап бошлаб қолди:

- Қўймадиларингиз, қўймадиларингиз-да. Ўзимнинг 
қорним тўқ эди-ку, майли, нима ҳам дердим, усталар 
хафа бўлмасин деб, бир-икки ошам оламиз-да, а?

- Биз хафа бўлмаймиз, — унинг важоҳатини кўрган 
Устознинг капалаги учди. -  Ҳеч уялманг.

- Раҳмат, раҳмат. -  Лағмон Устознинг гапини ошга 
марҳамат дегандай тушунди. Ёки тўғри тушунган бўлса- 
да, без бўлиб, ўзини шундай талқин қилгандай кўрсат- 
моқчи бўлдими, енгини росманасига шимариб, ошга 
панжа урди. Бу пайтда тепадаги бир парча гўшт ҳали 
тўғралмаганди ҳам.

Манзиратни кутиб, индамай турган Устоз иккаламиз, 
ўзимизни англаб олганча, Лағмон лаганнинг ярмини 
ошаб бўлганди. Иккаламиз икки ошамдан ош олгунча, 
лаган бутунлай тозалаб қўйилди. Роса алам қилди, оғиз 
“ана-ана” , қорин “қани-қани” деганча қолаверди. Лағ- 
мон, лаганнинг остида қолган ёғларни олдин кўтариб 
ичиб, кейин нон билан тозалаб ялаётган пайтда, биз 
одоб билан қўл артаётгандик. Ҳар ҳолда шаҳар кўрган 
йигитлармиз, одоб сақлаган маъқул.

Ғира-шира қоронғу тушаётган пайтда, биз Тўракул 
аканики томонга қараб кетаётгандик. Қорин очроқ эди. 
Бораётган жойимизда ҳам чой қилиб беришлари дар- 
гумон. Бугун уларникида ишлаганимиз йўқ. Шу сабабли 
бунга даъво ҳам қилишга ҳаққимиз йўқ. Ҳали жой берса 
ҳам катта гап. Шу сабабли йўл-йўлакай деворлар орқа- 
ли осилиб турган ҳар бир шохга, егулик бирор нарса 
бормикан, деган умид билан осилиб кетардик. Ниҳоят 
тош деворга осилиб, ичкарида, пишиб ётган кечпишар 
олмалардан бештасини юлиб олдим. Олдинига “бу 
ишинг ўғрилик, бас қил бўлмаса, шаллоқ ейсан” (Устоз- 
нинг бу қишлоққа келиб, ўрганган энг яхши гапи шу -  
“шаллоқ” бўлди. Бу тарсаки, дегани экан. Билмайман 
нимаси Зиёд акага ёқиб қолган бунинг) деб бораётган 
одам, олмани олиб, ариққа ювганимдан сўнг қўлимга 
ташланиб қолса бўладими. Яна биттасига кўнмайди..

Тор кўчада иккаламиз олмага талашиб, Тўрақул ака- 
нинг уйига яқин келиб қолганимизни ҳам сезмай қолиб- 
миз.

- Ассалом! -  шундай ёнгинамдан майин ва таниш 
овоз жаранглаб эшитилдики, ўзимни ташлаб юборишим- 
га оз қолди. Бу кун бўйи ўйлаганим -  Насибанинг ово- 
зи эди. Бирдан шу томонга қарадим: бизга -  енгсиз, 
қизил чит кўйлагини кийган, қомати келишган Насиба, 
майин табассум билан қараб турарди.

Кугилмаган ҳолатдан довдираб қолдим. У билан уч- 
рашишни кун бўйи орзу қилгандим, учрашдим дегунча : 
шундай дейман, бундай дейман, деганча эрталабдан 
буён ҳар хил суҳбатларнинг сценарийларини тузиб, ре- 
жалаштириб олгандим. Бирдан уларнинг ҳаммаси тум- 
тарақай бўлиб тарқаб кетдию, мен ўзимнинг бу хумкал- 
ла бошим билан яккама-якка, ёлғиз қолдим.

Шу пайтда мен ўйламаган, кутмаган ва режалаштир- 
маган ҳодиса рўй берди. Агар шу содир бўлмаганида, 
эҳгимол, кейичалик мен ўз йўлимда, Насиба ўз йўлида 
жимгина, такдирга тан берган ҳолда, кетаверармидик. 
Кейинчалик эса бу дунёда Насиба исмли қиз борлигини 
ҳам унутиб юборган бўлармидим, ҳа, айнан шундай бўлар- 
ди. Бу менинг умримда учратган энг гўзал ва ўзига хос 
қиз эди. Бироқ, шу ҳолат бўлмаганда, барибир уни уну- 
тиб юборардим. Чунки орамизДаги фарқ жуда катта. У 
ўз қишлоқлари миқёсида бўлса ҳам, бойнинг қизи. Унинг 
бой қизилиги ҳеч нарсани ифодаламас, балки айнан 
ўзини бойнинг қизилигини ҳис қилиши жуда кўп нарса- 
ни белгиларди. Мен эса нафақат шу қишлоқ миқёсида, 
балки мамлакат даражасида ҳам, оддий бир йигит эдим. 
Қишлоқ миқёсида эса, тан олиш нақадар оғир, оддий 
бир малай эдим, холос. Мен ич-ичимдан наҳотки эски 
замонлар келиб, одамлар бой ва камбағалга ажралиб қол-

www.ziyouz.com kutubxonasi



3-сон/ 2002 (185)

моқда, деган хавотига тушиб қолгандим.
Насибани учратишни хаёлимга келтирмаганим са- 

бабли ҳам нима қилишимни билмай, ўзимни йўқотиб 
қўйдим. Қўлимда Устоз тортиб олишга ҳаракат қилган 
бироқ уддалайолмаган икки дона олма қолганди, олма- 
ки, сувли, тикис, ялтираган ва кўм-кўк. Олдинига улар- 
ни орқамга яширмоқчи бўлдим, аммо Насибанинг ни- 
гоҳлари шу олмаларга қадалгани сабабли яширишга 
ҳаддим сиғмади. Ўғрипик устида қўлга тушган бола син- 
гари, қўлимдаги олмаларнии унга узатдим: Манг!

Менинг ўйим ва фикрим нима эди, бу билан нимани 
кўзлагандим, ўзим ҳам билмайман. Қилаётган ишим учун 
ўзим жавоб бермасдим. Аллақандай ички бир туйғу 
ҳаракатга келтириб турганди.

Насибанинг чап қўлида иккита бўш челак бор эди. 
Ўнг қўли эса бўш. У менинг қўлимдаги иккита олмани 
секингина олди:

- Менгами? -  унинг саволи юрагимни титратиб юбор- 
ди. Савол жуда мискин бир тарзда, худди буни бир 
умр орзу қилгану, энди эришиб, ўзи ҳам ишонмаётган- 
дай бир тарзда эшитилди.

- Олаверинг, сизга, -  тилёғламапик қилди Устоз. -  
Олимга менга бер, сен еб қўясан, хўжайиннинг қизига 
олиб борамиз, у киши олмани яхши кўради, деб кела- 
ётгандим. У эса ўзимиз еймиз, деяётганди.

Бу одамни сира тарбиялаб бўлмади. Ҳар доим, ме- 
нинг такдирим ҳап бўлаётган бир пайтда, ўзининг жун- 
дор бурнини суқиб, бефаҳмларча ишни расво қилиб 
ўтиради. Мени шарманда қилишга урингани етмаган- 
дай, “Олим” дейишга бало борми? Аммо Насиба ҳам 
унинг бу гапларини маъни моҳиятига етмади, чамаси, 
кўзлари чақнаганча, миннатдор нигоҳларини менга ти- 
киб тураверди. Нима дейишни билмай, сўрадим:

- Отангиз уйдамилар?.. Сувга кетаяпсизми?
- Отам чой ичаяптилар, бораверингизлар. Уйда сув 

қолмаган экан.
Шундай деганча, у ўз йўлида давом этди.
Бўлган воқеа шу. Юзаки қараганда, бунинг киши тақ- 

дирига таъсир кўрсатадиган ҳеч қандай ўзига хос жойи 
йўқдай, аммо мен учун аҳамияти Бойқўнғирдан кўп мар- 
та фойдаланиладиган "Бўрон” кемасини учиришганла- 
ридан кўра, Америкада “Челленджер” кемасининг порт- 
лаб кетишидан-да аҳамиятлироқ эди. Насиба менинг 
қўлимдан олмаларни олганди, ва демакки, мени ўзи 
тенги одам эканлигимни тан олди. Мендан ж ирка^ас- 
лигини, балки кўп қатори оддий бир инсон сифатида 
қабул қилишини кўрсатиб қўйди. Бу менга катта куч ба- 
ғишлади. Шунингдек менда ўзимга шундай -  жуда паст 
бир назар билан қараётган айни пайтларда ҳам, тенг 
кўз билан қараб, ўзимга ишончни уйғотди.

- Бизлар бораверайликми? Ёки... -  Насиба тўрт 
одимча ўтиб кетганидан сўнг, орқага ўгирилиб, сўра- 
дим. Аслида маданиятли одам бунақа савол бермайди- 
ку, бироқ этика деган гапга бало борми? Бу қишлоқ 
бўлса, ҳар ким хоҳлаганини қилса.

- Бораверингизлар, дадам уйдалар. Мен ҳам тезда 
қайтаман. -  Насиба енгилгина кулги ҳадя қилиб, ўз йўли- 
да давом этди.

Унинг ҳар бир гапидан менинг юрагим боши юлиб 
ташланган бедана каби типирчилаб қолади. Бироқ бу 
жуда таъсир қилди. У “мен тезда қайтаман”, деб нимани 
айтмоқчи эди? Бизга ҳисобот бермоқчимиди ёки би- 
рор зарур гапи борлигини билдирмоқчимиди? Мен са- 
воллар исканжасида қолдим. Олдинига эътибор берма- 
гандим, кейинроқ қарасам, Насибанинг ҳар бир гапини 
таҳлил қилиб кетар эканман, унинг остидан қизнинг ас- 
лида хаёлига келганми, келмаганми, минглаб хулосалар 
топаман, Фрейд онг ости жараёнлари билан қизиққан 
бўлса, мен унинг сўзларини остида қандай маънолар ёт- 
ганини аниқлагим, биливолгим келаверади.

Тўрақул ака бизни унчалар хушламай қабул қилди. 
Демак, унинг бизларга қилдирадиган иши қолмаган. 
Унинг хотини -  семиз, бадқовоқ, қорачадан келган жу- 
вон ҳар доимги супага бизларга жой қилди. Бу одмиги- 
на тўртта кўрпача ва иккита тандирда ёпилган нондан
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иборат дастурхон эди. Шунисига ҳам хурсанд бўлдик. 
Орқамизга қайтариб юборганда нима дердик.

Тезда Насиба ҳам икки челак сувни кўтариб, келиб 
қолди. У дарров қоронғу тушаётганлигига қарамай, боғ- 
дан бир лаган узум, олма, шафтоли териб чиқиб, ювиб 
келиб олдимизга қўйди. Бундан битта нонни синдириб, 
хотинининг қовоғига қараб ўтирган Тўрақул ака ҳам сал 
жонланиб қолди, узумни манзират қилди. Биз эса ку- 
тиб турадиганлардан эмасдик -  бояги олмалар ҳам ичи- 
мизни ачитаётганди. Тишимиз қамашиб бораётган бўли- 
шига қарамай, овқатланишга киришдик.

- Энди эртага нима иш қилмоқчисизлар? -  сўради 
Тўрақул ака бизнинг очофатлардай нонга тармашиши- 
мизни томоша қилиб тураркан.

- Билмадик, - деди Устоз бироз ўйланиб турганидан 
кейин. -  Коля деган бир йигит ишларкан қишлоқлари- 
ингизда. Шу яқинда бу ерга шаҳардан бир киши кўчиб 
келганини, уйида иш жуда кўплигини айтиб қолди. Шу- 
никига ёллансакми, деб турибмиз.

- Бўлади. -  Тўлақул аканинг хурсанд бўлгани сезил- 
ди. -  Бироқ унинг икки кишини боқишга қурби етмаса 
керак. Аҳволидан жуда яхши хабарим бор. Бирмунча 
камбағал. Шунинг учун битталарингиз бизникида қола- 
версаларингиз ҳам бўлади. Пуллик ишлар чиқиб қолгун- 
ча, рўзғордаги майда-чуйдаларга қарашиб турардила- 
рингиз, ейишга овқат, бошпана бўлади ҳар ҳолда.

Бу менинг кўнглимдаги гап бўлди. Уша Мақсудникига 
сира боргим келмай турганди. Ахир у мени бир марта 
кўрган, таниб қолиши ҳам мумкин. Ҳолбуки, ҳозир ўша 
пайтлардаги Олимдан “о” ҳарфи қолмаган. Бу малай- 
ликда юришлар тинкамини қуритиб юборган, оппоққи- 
на териларимиз офтобдан ва лойдан қорайиб, ёрилиб 
кетган, ювинмаганимиздан, сочлар патакка айланиб қол- 
ганди. Ҳатто Устознинг сийрак сочлари ҳам ўзига хос 
бир тарзда, куллаган сариқ итнинг жунидек бўлиб қол- 
ганди. Соқоллар келганимиздан буён олингани йўқ. Ус- 
тоз афғон мужоҳидларининг ўзи бўлиб қолган, фақат 
салла етишмай турибди. Ўзим эса ойнага қараган пай- 
тимда, чўчиб тушаяпман -  бурунлари қип-қизил бўлган, 
эндиликда ёрилиб кетган икки бетим ва ҳайрат билан 
боқиб турадиган думалоқ кўзларимни ҳисобга олмай- 
диган бўлсак, ҳайвонот боғидаги мартишканинг ўзи 
бўлиб қолибман. Биз душманлар орасида эмасмиз, фош 
бўлиб қолган тақдиримизда ҳам, ҳаётимиз гаровга ти- 
килмаган, бироқ барибир ҳушёр бўлиш лозим.

Бир томондан Устоз билан йўлимизнинг айро туши- 
ши яхшиликка олиб келмаслиги мумкин. Ким билади, 
калламизга қандай гаплар келадию, бир-биримиз 
ҳақимизда нималар демаймиз. Кимлардир уларни тақ- 
қослагиси келиб қолиши мумкин. Ҳозир эса адашади- 
ган бўлсак, дарров тўғрилаб оламиз. Аммо энди шун- 
дан ўзга чора йўққа ўхшайди.

Эрталаб, Коля айтганми, ёки Тўрақул ака хабарлаш- 
ганми, Мақсуд дарвоза олдида пайдо бўлди. Бу ўша -  
биз орқасига тушган киши эди. Бирозгина қорайгани- 
ни эътиборга олмаганда, деярли ўзгармабди. Мен 
имкони борича унга яқин бормасликка ҳаракат қилдим. 
Бир томондан таниб қолиши мумкин, иккинчи жиҳат- 
дан эса Устозни эмас, мени ўзи билан олиб кетиб қол- 
са-чи. Бу ерда танноз қизлар каби танлаб ўтириш им- 
конияти йўқ. Ҳозирги ҳолатимиз совуққонлик билан 
ҳаракат қилишни талаб этади.

Йўқ, кўрқувларим беҳуда кетди. Жон-жон деб турган 
эканми, Устоз Мақсуд билан кўп ҳам баҳслашиб ўтир- 
май, боришга рози бўлди. Мен хурсанд бўлиш билан 
бир қаторда, ўзимизни мол бозоридаги эшакдай ҳис 
қила бошлагандим. Мақсуд эшак харид қилаётган киши- 
дай муомала қилаётганди-да. Тилида бунга ишора қилув- 
чи бирор нарса демадику, бироқ ўзини тутиши буни 
яққол намоён қилиб турмокда эди.

Устоз мен билан қўл сиқиб ҳайрлашганча, Мақсудга 
эргашиб, кетди. У жуда мискин кўриниб қолганди. Мен 
Замира опа буни кўриб, жанжални бошлаб юбормаса 
гўргайди, деган хавотирга тушиб қолдим.

(Охири келгуси сонда)
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Достон

I
Чори чолнинг нимаси қолди...
Офтоббардор кунларнинг бирида 
Ёзига ғўза соясини ялак қилиб,
Жон берди жўякка эгилиб 
Чори чолнинг жондан ортиқ ўғли...
Эгатлардан ўрмалар ҳовур,
Ўрмалар кўз қорачиғвдан

милдир-милдир, 
Лаблардан сачраган қондан ўрмалар,
Жонсиз танадай шалпайган,
Ғўзаларнинг япроқларидан,
Япроқлардай ҳолсиз-мажолсиз 
Эриниб-эриниб оққан 
Ирмоқлардан ўрмалар ҳовур,
Ирмоқларга термулиб 
Букилган бутоқлардан ўрмалар,
Ўрмалар чумчуқларнинг чуғурлашидан,
Букри толнинг қарғишидан,
Чигиртканинг чириллашидан 
Руҳимни бир нидо сим-сим чақишидан, 
Олис-олисларда бир нигоҳ 
Мунғайиб мунғайиб боқишидан,
Чори чолнинг бўғзида,
Менинг бўғзимда
Нимадир, нимадир чопишидан,
Ва вужудга ўт ёқишидан 
Ўрмалар ҳовур...
Еру кўк ёнаётган шундай бир кунда 
Кетмондастага қўллари илондай чирмашиб, 
Чирмашиб бўғзига жон,
Лабларига қон,
Кўзларига армон 
Жон берди -
Чори чолнинг жондан ортиқ ўғли!
Қоракўз, қорасоч, ботир ўғли 
Жон берди!
Биз қизга шивирлаб дардин айтмаган, 
Райҳонни ҳидлаб-ҳидлаб,
Уйига жилмайиб қайтмаган,
Тунлари ойга термулиб
Кўрпани иякка тортмаган -
Жондан ортиқ ўғли жон берди Чори чолнинг..
Ғаниммас, ғурбат билан,
Олишиб ўлган болам!
Кўз кўрмас кулфат билан 
Олишиб ўлган болам!
Тупроқ тарс-тарс ёрилиб,
Шивирлар бу аламни,
Ахир, уруш-жанг эрмас,

Алам одди боламни...
Алам-алам, алам-о 
Алам олган болам-о,
Тарс-тарс синиб синмасми 
Қўлларимда қалам-о...
Чолнинг ўғли ёш эди,
Ҳам қалам қош эди,
Чолдан кейин уйида 
У бўлажак бош эди 
Ётар эвди чўзилиб,
Ғам-аламдан узилиб,
Ғўзалар орасвда,
Лабидан ҚОН тизилиб,
Кўзлари хиёл очиқ,
Очиқ қора кўкраги,
Кўкрагига урилар 
Ғўзаларнинг кўсаги...
Ғивирлар юзларвда 
Нафасга зор чумоли,
Чумолини чимчилар 
Саратоннинг шамоли.
Чимчилар ва шивирлар бир даҳшатни, 
Шивирлар жон берган ўғлоннинг, 
Умиднинг, армоннинг нвдосин,
Чори чол ўғлига айтолмаган,
Ўғли Чори чолга айтолмаган 
Дилларнинг мунгли-мунгли ввдосин. 
Чори чолнинг ўғиллари кўп эди, 
Бирини ситам олди,
Бирини авғон олди 
Яна бирини...
Кетмон дастасига иловдай чирмашиб, 
Иловдай тўлғониб жон берган, 
Ғўзасига сув 
Қон берган.
Чори чолнинг кенжаси эди, 
Кундузи-кечаси,
Чарчаб даладан қайтгавда 
Очиқ дарчаси эди Чори чолнинг!
Энди у ҳам йўқ!
Уни олиб кетди
Чори чолнинг оппоқ пахт§си,
Ўпкаси иринглаб дорвдан,
Замин инграниб зоридан,
Уни олиб кетди -
Чори чолнинг оппоқ пахтаси.
Йўқ энди
Чори чолнинг Ойша кампири, 
Қишнинг узун кечаларида,
Кўрпани иякка тортиб -
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Эшшадиган бирор сири,
Йўқ, Чори чолнинг...
Боқиб кимнинг оғзина,
Жонини фидо қилсин 
Эриб, кўнгил-нозина,
Қандайин дуо қилсин?

II
Сўлғин юзларидай,
Сўлғин кунларнинг бирида 
Ўғли жон берган далага 
Боқиб-боқиб,
Ютиниб-ютиниб,
Ўзин сувдан олиб,
Ўтга отиб,
Дока рўмолини юзларига ялак қилиб, 
Бағрини тилиб-тилиб, элак қилиб, 
Эланиб-эланиб жон берди 
Чори чолнинг Ойша кампири.
Бирдан бир суянган тоғи-қири 
Жон берди Чори чолнинг. 
“...Қалам-қалам қошларинг, вой болам, 
Қаландарлар қилди мени, вой болам, 
Хумор-хумор кўзларинг, вой болам, 
Хуморлар қилди мени, вой болам. 
Йиғлаб айтай қайга кетдинг,
Гули райхоним болам, вой болам.
Бу онангни ташлаб кетдинг,
Оқилу доногинам, вой болам”. 
Умидлари кўп эди Ойша кампирнинг 
Умидлар ёнди,
Ёнди вужудидай пушти,
Суражак даврону гашти,
Ёнди Ойша кампирнинг,
Сандиғида тахт-тахг 
Келини киёлмаган сарполар,
Ўғлининг тўйида бир тўйиб 
Ўйнар муроди ёнди.
Ёнди этагига осилолмаган неваралари 
Сандиқдаги тугундай,
Тугун кетди кўнгли Ойша кампирнинг. 
Чори чолнинг айтар сўзлари қолмади, 
Қолмади қайтар излари:
... Ой боқиб омон-омон,
Билмам, қачон бўзлади,
Энди ҳилол ой бўлиб,
Билмам, қачон кезади!
Шамол эсар, .
Манзаримнинг очиқ ойналарини 
Чил-чил синдириб 
Бувдан огоҳ қўшнимизни 
Кулдириб-кулдириб эсар шамол! 
Ташларимда тишлаб ўкинчим, 
Ўлтираман жим.
Ойнинг ярим ўроғи 
Булутларга ўралиб.
Чори чолдай даладан,
Қайтар гўё судралиб.

... Бу кунларнинг нидосидан,
Ой бўлмайин ҳилол йиғлар.
Бу куннинг минг хатосидан 
Кун кўрмаган иқбол йиғлар..

Қай бурчакда тумшайганча,
Мени кутиб висол йиғлар. 
Кундан-кунга ошар ғуссам,
Толиққан тўрт девол йиғлар.

Ўзлигимни излаб ўзим,
Тополмайман босган изим,
Айтолмайин айтар сўзим,
Руҳимда бир малол йиғлар.

Ўз уйимда ўзим зорман,
Хаёлимда фақат борман,
Ўз умримга ўзим дорман,
Кўнглимда бир савол йиғлар.

Йўлга чиқсам соям йўқцир,
Тик боқмоққа қоям йўқцир, 
Ночорлиқдан чорам йўқцир,
Бошим силаб шамол йиғлар.

Нима бордир қўлларимда 
Ортимга ҳеч чўзолмасман,
Ўзи туғиб йўлларида 
Муштипар бир аёл йиғлар.

Бошдан учиб ақли-ҳушим,
Мендан қочган камол йиғлар.
Ўнгдан келмай сира тушим,
Мевдан кечган хаёл йиғлар...

Бу кунларнинг нидосивдан,
Титрайди еру осмон,
Титрайди ботин жоним 
Аждоларимдан қолган туманли шоним 
Титрар... >
Жимирлаб саратоннинг саробидай, 
Чори чолнинг унсиз хитобвдай, 
Чунгул'нинг халқобвдай,
Жимирлар суяк-суякларимда - 
Бир оғриқ, бир алам,
Ерга изи ботмайин,
Бир йилда жон бермиш 
Ўттиз уч минг болам!
Бу кунларнинг нидосидан,
Бошларим эгик, болам,
Бу кунларнинг хатосвдан,
Белларим букик, болам!

Бу аламни - 
Ютиб-ютолмайман, 
Кечиб-кечолмайман 
Зарпечакдай қўлларимга ўралган, 
Ҳалқа-ҳалқа,
Йўлларимга ўралган,
Ўралган, томиримга, қонимга,
Наштар каби ботиб-ботиб жонимга, 
Ўралган ҳар кун, ҳар онимга.
Мен увдан кечолмадим,
Кеч деган тугунни ечолмадим, болам. 
Кечолмагавдай,
Чори чол ғўзасвдан, пахтасвдан, 
Кечолмагавдай,
Мен увдан кечолмадим...
... Ой боқиб омон-омон,
Йўлларимни ёритмас,
Бу, ахир, қавдай замон - 
Дардларимни чиритмас...
Бу дунё ғанимдир,
Бу дунё ғурбат,

1.Гирдоб (изоҳ)

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 3-сон/ 2002 (185)

Осмондай кенг ҳовлида,
Осмонга тенг ҳовлида,
Ёлғизгина Чори чол:
Сўлғин-сўлғин хаёли билан,
Қўлларида ўрмалаган чумоли балан, 
Кдлади суҳбат:
“Чумолига яхпга,
Бир кавақца мингтаси яшар,
Мингтаси ошар,
Чумолидан яралганда эди башар...
Эҳ, чумоли ҳам булолмадим,
Чумолининг чумолилари бор, 
Бир-бирини етаклар,
Ўрмалар-ўрмалар,
Ғивирлар - ғивирлар,
Ҳасратини бир-бирига шивирлар, 
Шивирлар ёмғир бўлиб,
Майсаларга осилиб,
Ғивирлар.,
Демак, мақсадлари бор,
Бордик муродлари - 
Ғивирлар...
Бир уйни мингтаси қазир,
Бир хасни мингтаси ташир.
Э, хас дедими, хас - 
Балки мен бир хасдирман,
Кимнингдир оёғин остида,
Балчиққа, лойга ботган,
Кимнингдир оёғин остида 
Ётган. Бир ҳасдирман, бир хас!
Балки, шу ҳовлимнинг бир бурчагида, 
Чумолилар судраётган бир хасдирман, 
Балки, оғир,
Балки, енгил,
Балки,
Орзуқулнинг, Шодиқулнинг, 
Турдиқулнинг, Бердиқулнинг,
Кенжам Бахтиқулнинг 
Пошнаси теккан бир хасдирман,
Илашиб кетолмай остонада қолган,
Бу ғариб вайронада қолган,
Бир хасдирман -
Ойша кампирим супура олмаган,
Гармсел учира, олмаган,
Бир хасдирман бу дунёда!
Йўқ! Йўқ! Хас ҳам бўлолмадим,
Хасдан ўт чиқар, дуд чиқар,
Мендан нима чиқар,
Анқиган тердан бўлак,
Кўксимдаги дардцан бўлак,
Мендан нима чиқар?
Оҳ урсам, оҳим йўқ,
Бир кулиб,
Ўлар чоғим йўқ!
Чори чол!
Ҳолинг қалай деган,
Сўроғим йўқ,
Ғамларим бўй чўздилар,
Ўрарга ўроғим йўқ,
Кўзларимни кўр қилгали,
Сочгали тупроғим йўқ!..”
Чори чолни тебратиб эсар иссиқ шамол, 
Эсар,
Ҳовлисида қовжираб қолган 
Райҳонларни юлиб-юлиб,
Очиб-ёпиб эсар шамол...
Қўшни уйда анқиган ёғ ҳидини

Димоғига сочиб эсар,
Сочиб ўчоқнинг кулини,
Бахтиқулнинг 
Ишкомга осиғлик 
Тўнини силкиб эсар...
Қуриган дарахтни силкитиб,
Силкитиб дорга осиқ бўм-бўш челакни, 
Ҳовли бўйлаб ғилдиратиб элакни 
Эсар саратоннинг шамоли.
Ланг очиқ эшшслардан,
Бир ғурбат мўралар,
Чори чолнинг кўзларидагидай 
Бир даҳшат мўралар - 
Бу ёруғ, водариғ, оламга,
Бу қутлуғ, бағри тиғ оламга,
Бир даҳшат мўралар!
Узун-узун жўяклар айланиб қабрга,
Ўтгиз уч минг мурғак жон,
Ўттиз учун минг митга тиғ,
Мўралар бў оламга.
Мўралар менинг кўзларимдан бу алам, 
Зирқираб суяк-суякларимда,
Мўралар Бахтиқулнинг қип-қизил қонидан, 
Ойша кампирнинг тугун тўла маржонидан, 
Чори чолнинг унсиз тебранган ҳар онидан 
Мўралар бу оламга, бу алам...
Бу аламдан кечиб-кечмаслар, 
Янчиб-янчмаслар,
Кечиб-кечмагандай Чори чол,
Ғўзасидан, пахтасидан,
Кун аро бўй чўзаёттан ғуссасидан, 
Кечмагақцай...
Офтоб юзини ўраб, чирмаб,
Шамол айланар тўзонга,
Гармсел юзларга солар човут,
Чори чол остонасида ўлтирар,
Сақлаб сукут,
Тизасини ишқаб,
Нигоҳин ерга қадаб,
Чори чол сақлар сукут...
Қуёшга боқмас уялиб,
Уялиб миттигина соясидан,
Хаёлига келган 
Чумоли, хас ҳикоясидан,
Кичрайиб жуссаси,
Юзларига уриб ғуссаси,
Чори чол сақлар суқут!
Киприкларида ўрмалар оппоқ чумоли, 
Ўрмалар юзларига,
Соқоли, тизларига 
Ўрмалар оппоқ чумоли.
Юзларидаги чумолини учириб эсар шамол, 
Тўзон халқобида ғир-ғир айланар,
Ойша кампирнинг дока рўмоли,
Рўмолга термулиб,
Чори чолнинг кўзларида 
Тизилар оппоқ, илиқ чумолилар...
Оёқлари қалтараб Чори чол 
Зўрға қўзғалар.
Олар кетмонини елкасига,
Елкасини чўқир қарғалар.
Қарғалар-тўзон қоплаган қуёш тиғидир, 
Қарғалар-фикрни қоплаган алам туғидир, 
Чори чол кетмонини елкасига олар, 
Олгандай Шодиқулнинг,
Орзиқулнинг,
Бердиқулнинг,
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Турдиқулнинг,

Бахтиқулнинг, Ва Ойша кампирнинг тобутини 
Елкасига олгандай,
Оғир-оғир қадам ташлаб,
Юрар Чори чол даласига,
Қора қарғалар қўниб елкасига...
Чори чолнинг нимаси қолди,
Оқ пахтаси,
Оқ соқолидан бўлак,
Чори чолнинг нимаси қолди...
Ой 601916 омон-омон,
Йўлларингни ёритмас,
Бу, ахир қандай даврон,
Ғамларингни чиритмас!
Менинг ҳам нимам қолди,
Кўзимдаги ёш,
Бағримдаги тошдан бўлак,
Менинг ҳам нимам қолди.
Оёғим остидаги омонат ердан бўлак, 
Руҳимдаги тумонат 
Шеърдан бўлак,
Менинг ҳам нимам қолди.
Кўзларимни қоплаган тумандан,
Кўксимда инграган гумондан бўлак,
Ўзимни ғаним имонимдан бўлак 
Нимам қолди,
Илтижо қолдими кўкларга,
Танамда қон қолдими 
Юртимда бирор бир шон,
Жонимда бирор бир жон,
Умидца бирор бир имкон қолдими?! 
Суяк-суякларимда зирқираган оғриқми, 
Хаёлимда кишнаган йўрғаму - тўриқми, 
Қулоғимда шанғиллаган товушми, 
Пешонамдан парча-парча болишми,
Сим-сим деган, олис-сшис хонишми, 
Тирноқларим тешган калишми,
Лабларим пичирлаган қарғишми - 
Билмам, менинг ҳам нимам қолди?
Ғамларим эрмас, тоғларим емирилар, 
Орзуларим, боғларим емирлар,
Емирлар диёнатли диёрим,
Номусим, орим емирилар,
Ҳали тўқиб-тўқимаган,
Ўқиб-ўқимаган ашъорим емирлар,
Бирор жойга қочолмасман,
Борар бўлган жойим емрилар!
Кундан-кун кичрайиб 
Дарёларим-уммонларим,
Кўкда куним, ойим емрилар!
Кичрайган сингари Чори чолнинг жуссаси, 
Кичрайиб борар оёғим остидаги ер, 
Ёошимдаги осмон,
Қўлимдаги имкон...
Хўш, нимасин айтсин, нимаси қолди,
Чори чолнинг,
Тилак Жўранинг,
Мунгли-мунгли нигоҳидан бўлак,
Сизга айтар шу оҳидан бўлак,
Нимаси қолди?..
Ой боқиб омон-омон,
Йўлимизни ёритмас.
Бу, ахир қандай замон,
Лабдан ғамни аритмас!

адабий-ижтимоий журнал

Мард дор остида ҳам сўзидан қайтмайди. Балки энг кескин,' 
энг ҳақгўй гапини бошини кундага кўяр арафасида айтади. 
Амалда мардликни васият қилади.

Тилак Жўранинг "Муножоти мансур” достони боис бош- 
ланган бу фикр эҳгимол зоҳирга боқиб, ботинни кўрмаганга 
эриш туюлиши мумкин. Чунки ҳаёт учун курашда зоҳирий ман- 
зара ўзгарди. Аниқроғи XX асрнинг иккинчи ярмида собиқ Ит- 
тифоқ қуллигида қисмати дорга тортилган халқларнинг ҳеч бири 
очиқдан-очиқ дор олдига судраб борилгани йўқ, лекин зим- 
дан, руҳиёна бир зулм учоғи аланга олдирилдики, бу зоҳирий 
зўравонликдан минг карра оғир бедодликка маҳкум этилди. Уни 
фақат кўз билан кўриш учун ҳам онгда идрок этиш керак эди.

Асл ва хокисор шоир Тилак Жўранинг “Муножоти мансур” 
достонида ана шу хунрезликнинг, кўринмас қатағоннинг ўзбек 
миллати бошига солинган мусибати шунчалик самимият билан 
айтилиб, гиря қилинадики, беихтиёр бу гиряга қўшиласиз. Ҳеч 
тўсиқсиз юрагингиз эриб оқади. Бу марднинг, юраги дарё мар- 
днинг, хислари тирик марднинг, истеъдодли шоирнинг азба- 
ройи халқи учун алам ўтганидан йиғиси, яратганга нажот сўраб 
фарёд қилиши... деб қабул қилмОқ керак. Ахир муножатнинг 
маъноси шў. Достоннинг асллиги ҳам унинг бутун руҳида ана 
шу муножот — Оллохга ёлбориш, ҳақиқатни қўшиқ қилиб ай- 
тиш жамулжам.

Тилак ака даҳрий бир замонда туғилди, яратганни таниш, 
унга суяниш таъқиқпанган даврда яшади. Аммо бир дарвеш син- 
гари уни таниган, унга талпинган экан. Бу зулм ва хўрликлар 
ўткинчи эканлигини англаган экан. Бунинг исботи унинг сўнгги 
асари, “Муножати мансур" достони.

Ҳаққа ишонгангина унга муножот қилади. Ҳаққа ишонганги- 
на ҳақиқатни айтади. Лекин дилбар, гўзап қилиб, ўзи учун эмас 
бутун бир халқ учун муножот ҳамманинг ҳам қўлидан келавер- 
майди. Чунки муножот топинишларнинг, илоҳга юзланишнинг 
энг чўққиси. Унинг мазмуни, унинг мОҳияти ҳар қанақа шаклга 
ҳам сиғмайди. Ҳар қанақа қолиплар унинг учун торлик қилиб 
қолади. Биргина Ҳазрат Навоийнинг “Муножот”ини эслайлик. 
Аслида Навоийнинг бутун ижоди ўзи муножот. Лекин умри- 
нйнг Ьўнггидаги муножоти Ҳаққа алоҳида юзланиш, ҳар қанақа 
санъатий Йўналишлар ва услубларни унутиб, товба-тазарру 
қилиш, оҳу-фиғон билан илтижо қилишидир. Моҳият салимлик 
бўлгани боис ҳам шеър, ҳам наср бирдан келади. Ҳамма жанр 
восита, асл мақсад нажот тилаш бўлиб қолади. Шу боис ҳар 
бир шахс ўз ботини учун На$оийни ўқиса, унинг муножоти 
билан кечмишнинг ҳисоб-китобидан қайғурса... муродга етгу- 
сидир.

Лекин Т. Жўраникини унга срлии#й|Йиоқчи, ўхшатмоқчи 
эмасмиз. Навоий саодатманд, замони дб^уломон бўлган. Ий- 
мон ҳурлиги ғолиб, миллат қуллиги йўқ бир замонда яшаган 
даҳо шоир инсон учун энг кагга масала икки дунё саодати учун 
Оллоҳга ёлворади ва бир шахс сингари ўзини очиқ-ойдин 
тафтиш қилади. Тавбаси қабул бўлган бўлсин.

Т ипак Жўра-чи?
Унинг достони бой берилган инсон армони. Бой берилган 

миллат муножоти. Шу боис у бизни йиғлатади. Дор остидаги 
сўз бўлиб жаранглайди, боши кундага қўйилган марднинг қис- 
мати сифатида 'ўзбек халқининг XX асрдаги кўргилиги бўлиб 
ҳали кўп замонлар кўнгилни изтиробга чулғайди, руҳиятини 
поклайди. Ақлни зулмнинг хийлалари кўплигинидан огоҳлан- 
тириб туради. Шу боис бу достон Тилак Жўра кўзи очиқлигида 
ёруғлик юзини кўрмади. Руҳиятга босқин уюшти^илган, унинг 
таянчлари — миллий-диний устунлари қулатилган бир замон- 
да нашр этилиши мумкин хам змасди. Мана ниҳоят “қўлёзма- 
лар ёнмаслиги”, ҳақиқат изсиз кетмаслиги яна бир бор тасдиқ- 
ланди. Кўнгил ҳурлигига шарафлар бўлсин. “Муножоти ман- 
сур” ни Тилак Жўранинг кўнгил ҳурлиги, ҳақсизликка қарши 
гўзал исёни туққандир.

Вафо Файзулло
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УСЛУБЛАР

«Ёшлар» телеканали иш бошлаган дастлабки кунда 
(1 сентябрь 1998 йил) Ўзбекистон Телевидениесида 
кўкка қараб интилаётган ниҳол рамзи пайдо бўлди. 
«Ёшлар» телеканали маркасини ифодалайдиган ушбу 
рамз нафис ва муносиб равишда компьютер безаги би- 
лан уйғунлашганди. Кун давомида бир неча бор такрор- 
ланадиган ушбу рамз бугунга келиб, каналнинг уму- 
мий қиёфаси учун прототип бўлиб қолди.

Шу ўринда таъкидлаш лозимки, жаҳоннинг энг ри- 
вожланган мамлакатларидаги машҳур телестанциялар 
ҳам томошабин ёдида қолиш учун бир хил фон, шакл, 
ранг ва ҳарфлардан фойдаланишга ҳаракат қиладилар. 
Ва бу билан томошабинларга таниш белгиларга нигоҳ- 
лари билан “ёпишиб олиш” имкониятини берадилар.

Телевизион имиж яратиш масаласи АҚШда қарийб 
50 йилдан буён мавжуддир. Зотан, биз буни яхши анг- 
лай бошлаяпмиз - бутун дунёда телевидение саноати эр- 
кин бозор иқгисодиёти шароитида фаолият кўрсатади. 
Рақобат эса телестанцияларнинг умри, келгуси фаоли- 
ятга яроқли-яроқли эмаслигини белгилайди.

1947 йилга келиб телевизор деган кичкина қутича 
ҳар бир америкаликнинг уйи тўрига чиқиб улгурганди. 
Шубҳа йўқи, айни шу йилларда телевидение мўъжиза- 
сини яхши англаган катта-кичик телестанциялар рекла- 
ма бозоридан жой йўқотмаслик учун ўз ташқи қиёфала- 
ри ҳақида жидций бош қотира бошлаганлар.

Тан олиш керакки, ўз қиёфасига, ўз телетомошаби- 
нига эга бўлган “яхши телевидение”ни яратиш ниҳоят- 
да машаққатли шцлир. Чунки бугун томошабинни масо- 
фалар билан таъқиқлаб бўлмайди. Уйига кабель ёки “Ка- 
малак”ни ўрнатиб, хориж теленакалларини томоша 
қилишни хуш кўрадиган томошабинни бундай имко- 
ниятлардан мажбуран маҳрум ҳам қилиб бўлмайди. То- 
мошабин яхши телеканални томоша қилишга ҳақли.

Ижтимоий тадқиқотларнинг натижаси шуни кўрса- 
тадики, Ўзбекистон Телевидениесининг “Ёшлар” теле- 
канали мухлислар томонидан энг кўп томоша қилина- 
диган канал сифатида қабул қилинган. Ва, бунинг ўзи- 
га хос сиру синоатлари - “Ёшлар” телеканали “услуби”- 
да ўзига хос бутунликнинг мавжудлигидадир.

Бугунги телеввдение албатта, кечаги - 80-90 йиллар 
телевидениесидаги анча илгарилаб кетди. Монолог ёки 
диалогга қурилган жуда кўп кўрсатувлар билан бугун 
томошабинни узоқ вақ ойнаи жаҳонга михлаб бўлмас- 
лиги сир эмас. Яширишнинг ҳожати йўқ, ҳаммамиз ҳам 
кўриб турибмиз - бугун телевидениеда студияда тайёр-

жилоси
ланадиган, мухлислар билан мулоқатга қуриладиган 
кўрсатувларга эҳгиёж жуда ҳам катта. Қолаверса, борла- 
ри ҳам талаб даражасида эмас. Тўғри, “Янги авлод”, “У 
ким, бу нима” сингари кўрсатувларини санаб ўтсак бўла- 
ди. Қандайдир даражада бу кўрсатувларда студия дастур- 
нинг моҳият-мазмунига кўра безатилганини инкор этиб 
бўлмайди.

Студиянинг яхши безатилишига бутун дунёда деяр- 
ли барча телестанцияларда жуда катга эътибор беришла- 
рининг ҳам ўзига яраша тилсими бор. Яхши безатилган 
студия кўрсатув олиб борувчига мавжуд бўлиб туриш учун 
майдон, умуман станцияга эса - телевизион “қиёфа” 
бағишлайди.

Айнан шундай ечими “Катга танаффус” кўрсатуви 
декорациясида ҳам мавжуд. Саҳна туридаги катта кемаса 
макгаб даврини эслатадиган символ сифатида дарров 
томшабин нигоҳини ўзига тортади.

Ранг - бу ҳарф, расм ва рамзлар сингари дизайннинг 
бир қисми ҳисобланади. Ва уцдан маълум мақсадларга 
эришиш учун фойдаланиш лозим. Рангдаги туслар ҳис- 
туйғулар тусланишига мутаносиб келади, улар шодлик- 
хурсандчиликни ҳам, қайғу-аламни ҳам ифодалай ола- 
ди. Бизнинг бугунги кун телевидениемизда жуда кўп 
кўрсатувлар зангори рангда ишланади. Тўғри, зангори 
ранг ёрқин ва рангдор ранг, у жозиба таратиб туради. 
Айниқса, “Олтин мерос” туркумидан ёзилаётган қўшиқ- 
лар студиясига танланган тўқ кўк ранг ижрога ўзига хос 
салобат ва кўркамлик бағишлаб туради. Тўқ кўк ранг - 
тун белгиси - классик шеъриятимизда кечани бедор ўтка- 
заётган ошиқнинг дил оҳларига мос келади.

Албатта, телевизион дизайн, студия безатиш синга- 
ри телевидениенинг зарур унсурлари гарчи “Ёшлар” те- 
леканалида куртак ёзган бўлса-да, бугун уларга Ўзтеле- 
радиокомпаниянинг бошқа каналларида ҳам эътибор 
берилмокда. “Ахборот” дастурининг янги жиҳоздаги сту- 
дияда иш бошлагани, “ТВ-1” канали учун ишланган 
янги логотиплар томошабин нигоҳига янгилик олиб кир- 
моқда. Лекин шунга қарамай, телевидение бугун давр 
талабига қанчалик жавоб беряпти? Ёшлар нега вақг ўтган 
сари кабель орқали узатиладиган хусусий дастурларга ва 
хорижий каналлар ресрансляцияси билан шуғулланади- 
ган “Камалак”ка кўпроқ эҳгиёж сезяптилар, бундай 
ҳолат мамлакатимиз аҳолисининг хорижий телеканал- 
ларнинг таъсирига тушиб қолишига ва бегона гоялар ва 
қадриятларнинг асири бўлишига сшиб келади...

Ғарб телесаноатида шундай бир ташбеҳ бор: “Мамла- 
катнинг салоҳияти унинг телевиден иесида намоён бўла- 
ди”. Буни унутмайлик.

Илмира РАҲМА ТУЛЛАЕВА
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КИРАЁТИР БАХТ

Бодом гулларига кўнглимни очдим 
Аёз лабларида кун илимаган.

Офтоб нурларини кафтимда тугдим, 
Бир қўшиқ сўрадим қушлар билмаган. 
Бодом гулларига ёшимни тўқцим, 
Япроқ юрагида шабнам бўлди из.
Олам эшигидан кираётир бахт 
Баҳор қайтаётир лабларвда дарз. 

Бодом шохларида илиқликдавас,
Бир қўшиқ келади тилимга тенгсиз. 
Орзу қўнаётир гулларга ғуж-ғуж, 
Мавжлари қамрайди кўнглимни унсиз.

Мен кетиб қишлоқда армонлар қолди, 
Дарахт шохларига илинган умид. 
Енглари узун у кўйлакларимла, 
Қалбимда исиниб юрибди бир двд. 
Руҳимда момомнинг исириқ дудлаб, 
Тонгларнинг муборак азонлари бор. 
Кўнглимга илоҳий салобат юклаб, 
Қишлоқнинг айтилмас тўзонлари бор. 
Ариқдан ҳатласам бир кддам дунё, 
Ҳовучим тўлдириб ичгайман уни. 
Қишлоқда шивирлаб, шивирлаб ёмғир, 
Ибтвдо яратган ҳар лаҳза, онни.
Мен кетиб ҳовлимда арғимчоқ учар, 
Жимгина ўйларга ботиб айвонлар.
Ин қўяр мусича, қалдирғоч келар,
О, менинг ортимда қолган боғбонлар. 
Қишлоқда энг аввал қуёш чиқади, 
Осмоннинг этаги шу ерда тугар. 
Қишлоқнинг сеҳрли гўшаларида, 
Бодомлар гуллайди билсангиз агар.

Шаш.мак,ом.
Тушумга киради минг йиллар бурун, 
Соғинчда титраган қадимий чинор. 
Карвонлар келади саҳролар ошиб, 
Барига машъала тутур бир Минор.

Хаёлда Мажнувдай юрар бир йигит, 
Саҳрода қумларга ботиб этаги, 
Чашмами излаши, шошмақомми-ё, 
Куйларга лиқ тўла эди юраги. 
Қўлида бормвди танбур - рубоби, 
Ишқига ошино эди бу чўллар, 
Бедил юрагвда куйлар яшарди. 
Саробми, умидми эди бу йўллар. 
Етаклаб кетди сўнг куйчисин дунё, 
Менинг юрагимга ўтмиш бўлди жо. 
Ўша дил рангида қолди шашмақом 
Ва қалб туғёнига гувоҳ Бухоро.

Баҳор бир йилда бир марта келади.
Баҳор каби ёшлик фасли ҳам инсонга бир марта бе- 

рилади. Ҳаётининг эрта баҳорида турмуш ўртоғидан 
айрилиб, бир умр севгисига содиқ қолган, қалбимга яқин 
бир аёл ҳақида.

Кдрғиш синдирдими, бахтингни дунё,
Эшигинг олдвда букилиб ётар.
Ҳижрон тирналаган кўнглингда синглим,
На қуёш бордай-ю, на тонглар отар.
Оқшом йўлагинга ой нурин тўкар,
Ҳиргойи қилади шамоллар такрор.
Балки мозорида уйғониб кетар,
Сени қаттиқ қучиб ухлолмаган ёр.
Маъюс наматаклар гуллар руҳингда,
Оқшом паллалари уйғонар ҳали.
Сени севиб-севиб ҳижрон майини,
Тўкиб кетар борлиқ пойинга балки.
Аллага ўхшайди бир тун қўшиғи,
Ой чиқиб ухлайди баланд сайховда.
Қарғиш текканмикан ҳаққушлар келиб,
Тушларин босади цҳён-аҳёнда.

;л С о б и р а  Б ў л д и е в з И л * ^ '' «-■
Ромитаи туманининг Чандир қишлоғидан. Тошкент Маданият институтини тугатган. Ҳозир 

Ўзбекистон радиосида хизмат қилади, "** 
Шоиранинг "Жавпазак олма”,”Бухоро сйрлари" шеърий тўпламлари нашр қилинган.
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Прозаик нутқца аввало, бадиий тасвирлаш биринчи ўрин- 
га сурилади. Бадиий тасвир асарнинг ўзига хослиги ва жози- 
бадорлиги демакдир. Асар бадиийлигининг мезони тасвир- 
нииг табиийлиги, ҳаётийлиги, умумлаштиришнинг 
ҳаққонийлиги, ҳаёт ҳақиқатининг юксак бадиий йўсинда акс 
этипгада кўринади. Бадиий тасвир асарнинг ғоявий-эстетик 
қимматини, унинг умрбоқийлигини таъминлайди. Биноба- 
рин, бадиий тасвир асар поэтикасининг таркибий қисми 
бўлиб, у қаҳрамонларни таъриф-тавсифлашда, унинг ички 
дунёсини таҳлил этиш ва ташқи қиёфасини чизишда, табиат 
манзараларини ифодалашда, воқеликнинг маълум бир қир- 
расини очишга ёрдамлашадиган эпизодпарни баён қилишда, 
уни умумий сюжет линияси занжирига улай олишда, персо- 
нажлар тасаввурини тиклашда намоён бўлади.

Ёзувчи ўз асарида маълум бир воқеликни қаламга олар 
экан, уни ўқувчисига ишонарли, таъсирчан, ҳаққоний тас- 
вирлаб бериши зарур. Шу билан бирга ижодкор бу тасвир 
зиммасига катта маъно ҳам юклай олиши керак, токи ундан 
ўқувчи ўзи кутганидек кўра кўпроқ маълумот олсин, автор- 
нинг нима демоқчилигини, яъни унинг шу тасвир зиммаси- 
га юклаган юявий ниятини англаб етсин. Лекин саньаткор бу 
ниятини ошкора баён қилмай, тасвир организмига шундай 
усталик билан сингдириб юбориши лозимки, китобхон уни 
ўзи топсин, шу тасвир устида ўйга толсин, ёзувчининг ма- 
ҳоратига тан берсин.

Бадиий тасвир асосан автор нутқи орқали яратилади ва бу 
ижодкор услубини белгилашда муҳим аҳамиятга эга. Ёзувчи 
ўзи яратаётган тасвир воқеликнинг бирор қиррасини ёрита 
оладими, йўқми эканлигига, кейинги саҳифаларда шу тас- 
вирда қўлланилган деталь ҳамда омилларни инкор этадиган, 
хиралаштирадиган ҳолларга йўл қўймасликка эътибор бери- 
ши лозим. Кўримли бадиий тасвир ўқувчини тўлқинланти- 
ради, уни воқеалар оқимига, эҳгирослар оламига олиб кира- 
ди. Киши кўз ўнгида жонли манзаралар, тирик характерлар- 
ни гавдалантиради. Аксинча, тасвирдаги сунъийлик, зўрма- 
зўракилик бутун асарга китобхоннинг ишончини сўндиради.

Барча насрий асарларини бадиий тасвирнинг ажралмас 
бўғинлари ҳисобланган пейзаж, қаҳрамонлар ҳолати, кай- 
фияти, тасаввурларини ифодалаш билан бошлаш устоз Ой- 
бек услубининг бош хусусиятидир. Маълумки, санъаткорнинг 
“Қутлуғ қон” романи табиат тасвири ва Йўлчининг ҳолати, 
“Навоий” тарихий романи Ҳиротдаги “ Гавҳаршодбегим” мад- 
расасининг умумий кўриниши ва ундаги толиби илмилар 
ҳаёти, “Олтин водийдан шабадалар” - бош қаҳрамон Ўктам- 
иинг она қишлоғи қиёфаси ва унинг ўйлари, “Қуёш қорай- 
мас” асари ўрмон манзараси ва жангчилар кайфияти, “Улуғ 
йўл” романи эса куз тасвири, Оташ дукчининг оғир меҳна- 
ти, қалбидаги туганмас ташвишларини чизиш билан бошла- 
нади. Мана шу тасвирларнинг ўзидаёқ ёзувчи бутун асарнинг 
руҳини белгиловчи оҳангни, роман мундарижасига сингди-

рилган ғоявий ниятини бера олади.
Худди ана шундай кўп маънолилик хусусиятини истеъ- 

додли ёзувчи Ўткир Ҳошимов ижодида ҳам учратиш мум- 
кин. Унинг “Шамол эсаверади” қиссаси Хирмонтепа қиш- 
лоғи, эрта баҳор фаслининг тасвири, “Баҳор қайтмайди" асари 
Бўстон қишлоғи ва куз фаслининг умумий манзараси, “Нур 
борки, соя бор“ романи Шерзод даволанаётган шифохона 
палатасининг кўриниши-ю, қиш фаслининг охирги кунла- 
рини ифодалаш, “Тушда кечган умрлар” романи Рустамнинг 
“Охирги кундалиги”дан олинган ғоят таъсирчан куз кўри- 
нишларини тасвирлаш билан бошланади. Шуниси диққатга 
сазоворки, Ў. Ҳошимов асарларининг бошида келтирилган 
лавҳалар кўпиича айнан ёки бироз ўзгартирилган тарзда ту- 
галланмада такрорланади ва бу муҳим ғоявий-эстетик вази- 
фани адо этади. Масалан, “Баҳор қайтмайди” қиссасининг 
бошида Алимардоннинг даҳшатли туши, унинг паст-баланд 
қоялар орасидан от чоптириб бораётгани, “от алланимага қат- 
тиқ қоқиниб” қоп-қоронғи жарлйкка тушиб кетгани қисса 
охирида қаҳрамоннинг ўнгида рўй беради. Ўқувчи Алимар- 
доннинг тушини автор бежиз киритмаганини ва бу психоло- 
гик деталь асар сюжетида изсиз қолмаганини англайди.

Бундай тасвирларнинг асар боши ва охирида такрорлани- 
ши жуда катга ғоявий юк ташийди. Ёзувчи тасвирдан қолип- 
ловчи элемент сифатида фойдаланиб, асар воқеалари ва қаҳра- 
монлар руҳиясининг, шунингдек, оҳанг компонентининг 
узлуксизлигини таъминлашга эришади. Бу каби бир хил тас- 
вирнинг бир неча ўринда такрорланиб, асардаги гоявий йўна- 
лишнинг давомийлигига эришиш иқгадорли адиб Мурод- 
жон Мансуровнинг “Мангу жанг” романида ҳам учрайди.

Устозлар тажрибаси шуни исботлаб турибдики, бадиий 
тасвирнинг изчиллиги, ҳаққонийлиги, унинг маъно салмоғи 
ижодкорнинг нечоғлик маҳорат эгаси эканлигини кўрсатади. 
Улуғ ўзбек прозаиги А. Қодирийнинг кенг планли эпик тас- 
вири, эҳгаросли адиб Чўлпоннинг ҳис-ҳаяжонли лирик ҳикоя 
қилиши, камгап санъаткор А. Қаҳҳорнинг ҳар бир иборада, 
бадиий унсурда асарнинг умумий руҳини ярата олишдек ўзига 
хос услуби ҳозирги ижодкорлар учун катга сабоқ макшби бўлиб 
қолмоқца. Чинакам маҳоратли ёзувчи бадиий тасвирни асари- 
га фақат иллюстрация мақсадида киритмайди, балки унинг 
зиммасига катта маънавий ғоя юклайди, асарнинг умумий 
атмосферасини яратишга хизмат қилдиради, акс этгирилаёт- 
ган даврнинг мазмуни ва руҳини сингдириб юборади, унга 
хос деталларни қўллайди. Фикримизнинг исботи учун маз- 
мунан бир-бирига яқин бўлган қуйидаги тасвирларни солиш- 
тириб кўрайлик:

1. “Тоғлар пастак қоялар билам ўралган. Қоялар учи худ- 
ди салом бераётгандек эгилиб, қор-ёмғирлардан тўсиб ту- 
рарди. Бир ён тубсиз жар. Баҳайбат арчаларнинг қуриган 
малларанг шохларида кечалари бойўғлининг хунук сайраши 
эшитилади. Этларни жимирлатиб юборади. Аммо тонгма-
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ҳали оҳангларга тўлиб кетади. Тонготар пайти булбуллар 
пайдар-най сайрайди. Тошдан тошга сакраб кийиклар подаси 
жарлиюса сув ичгани ўтиб кетади. Осмонни фалакда бургут 
қанотини таранг ёзиб учади. Ҳали ҳеч кимга юзини кўрсат- 
маган қуёш тиғи унинг қанотига тушади. Гўё бургут қано- 
тини оловли нурда қайраётгаНга ўхшаб кетади. Туллаб хунук 
торгпган тулкилар саҳар пайти тфлат босиб мудраб қолган 
қушларни тишлаб ўтадилар. Ёввойи мушуклар ўзларини оф- 
тобга солгани чўққи томонга ўрмалай бошлайдилар...”

2. “Қоқ ўртасидан катта сой ўтган улкан қишлоқ, бир- 
бирига туташиб кетган мевазор боғлар гўё бешафқат ёнғ- 
инда қолгандай ловуллаб ёнарди. Қирмизранг ўрикзорлар ора- 
сида нафис тилларанг бедазорлар, ҳануз кўм-кўк чинорлар, 
кумушранг япроқлари ҳали тўкилиб битмаган оқ тераклар 
кўзга ташланар, бунинг ҳаммаси куз офтобининг илиқ нури- 
га чўмилиб, гўё она бағрида эркаланган гўдакдай эркаланар 
эди. Уй ва қўралар туташ боғлар орасида деярли кўринмас, 
фақат қишлоқ ўртасида бир маҳаллар “Кент” деб аталган 
қадимга қальа ўрнидаги мактаб биноси билан ундан сал на- 
рироқдаги касалхона ва магазин бинолари элас-элас кўзга ча- 
линарди”.

Мазмуни ва тасвир объекти жиҳатидан бир-бирига ўхшаш 
мазкур парчалар қайси ёзувчи услубига хос эканлигини сез- 
гир китобхон дарҳол пайқайди. Бу мисолларнинг биринчиси 
Саид Аҳмаднинг “Жимжитлик”, иккинчиси Одил Ёқубов- 
нинг “Оққушлар, оппоқ қушлар" романларидан олинган. 
Ихчам, лўнда, тугал маъно англатадиган жумлалар тузиш, 
табиат манзараларини шоирона ҳис этиш ва образли ибора- 
ларда тасвирлаш, бадиий тасвир воситаларидан иложи бори- 
ча унумли фойдаланиш “прозанинг шоири” Саид Аҳмад ижо- 
дига, қуёш ботиши арафасидаги қуюқ рангларни босиқлик 
билан узун ва мураккаб гап қурилмаси шаклида бемалол ҳикоя 
қилиш Одил Ёқубов услубига хос хусусиятдир. Ҳар иккала 
тасвирда ҳам тоғ ва қир ёнбағридаги манзара ифодаланган. 
Улардаги автор нутқида қўлланилган ҳар бир сўз тасвирда 
маълум бир ғоявий-эстетик вазифани адо этади, бир-бири- 
ни тўлдиради, бойитади ва давом эттиради.

Мирвалининг хуфёна ишларини амалга ошириш мақса- 
дида тоғ оралиғида қурдирган иморат атрофи ана шундай 
қўрқинчли ва айни чоғда файзлидир. Бу парчадаги оҳанг ру- 
ҳидан англашилиб турган ажойиб шоироналик, кўтаринки- 
лик, тасвир кўламини кенгроқ қамраб олишга интилиш, нарса 
ва педметларга нисбатан сифатлашларн и иложи борича кўпроқ 
қўллаш Саид Аҳмад асарларидаги автор нутқининг ўзига хос 
фазилатига айланади. Тасвирдаги “пастак коялавнинг салом 
бераётгандек эгилиб” туриши, арчаларнинг баҳайбат тана- 
си-ю, унда бойўғлининг хунук сайраши (аслвда-ку, бойўғ- 
ли чиройли сайрамайди-я! Шунинг учун автор “хунук” сўзи- 
ни ишлатмаса ҳам маъно тушунари бўлаверарди. Лекин шои- 
рона руҳ сусайиб қоларди), “осмони фалакда канотини та- 
панг ёзиб” учаётган бургутнинг эндигина кўтарилиб келаёт- 
ган қуёш нурларининг тиғига қанотини қайраётгандек кўри- 
ниши (бу ерда бургутнинг ҳаракати жуда образли ифодалан- 
ган! - қавсдага барча таъкидлар меники - Й.С.), “Ёввойи м у - 
шуклаанинг чЎккитомонга Ўрмалаб” чикишлари - булар бар- 
часи Саид Аҳмадгагина хос поэтик иборалардир.

Ҳар иккала тасвирда ҳам эмоционаллик билан экспрес- 
сивлик кучли бўлиб, уларда қаҳрамонлар кайфиятини илғаб 
олиш қийин эмас. Гарчи юқоридаги парчаларда персонажлар 
бевосита инггирок этмаса-да, айни чоғда шу манзараларнинг 
гувоҳи бўлаётган Жайрона билан Мирвали (“Жимжитлик”), 
Шораҳим шоввоз ва Ойсулувлар (“Оққушлар, оппоқ қушла- 
р”)нинг ички дунёси, ҳолати ўқувчига осон англашилади. Агар 
С. Аҳмад яратган тасвирда персонаж нуқгаи-назари умуман 
сезилмаса, О. Ёқубов тасвирида персонаж нуқгаи назари фа- 
олроқ қатнашади. Негаки, “Жимжитлик” романидаги Жай-

рона ҳозир ўзини игнанинг учида ўтиргандек сезяпти, ўз 
ўй-хаёли билан банд, қандай қилиб бўлса ҳам маккор Мир- 
валининг чангалидан қутилиб чиқишни ўйлайди, атроф-му- 
ҳит билан заррача иши йўқ, уларни тамоша қилиш кўнглига 
сиғмайди. Мирвали бўлса, содиқ хизматкори Расулбек тайёр- 
лаган тансиқ таомлардан истаганча тановул қилиб, чет эл 
коньякларини ичиб, Жайрона билан маишат қуриш иштиё- 
қида, шундан бошқа ташвиши йўқ. Бинобарин, уни ҳам та- 
биат манзараси мутлақо қизиқгирмайди, бунинг устига Мир- 
вали кунда-кун ора шу ерда.

Ҳазрат Уккоша манзилгоҳига зиёратга кетаётган эр-хотин 
Шораҳим билан Ойсулувлар қир ёнбағридаги Қоровултепа 
қишлоғига суқланиб қарайдилар. Шу боисдан ҳам 0 . Ёқубов- 
нинг тасвири батафсил роқ. Автор тасвирда қаҳрамонларнинг 
айни чоғдаги кайфиятларини параллел равихцца баланд руҳ 
билан ифодалашга ҳаракат қилади. Иккаласи ҳам бир хил туй- 
ғуни бошдан кечирадилар. Ҳали сувга етмасданок “Ойсулхв- 
нинг сулғин юзи” ташиклашиб. енгил тортиб қолганини кўрган 
Шораҳимнинг ҳам кўнгли тоғдай кўтарилади. Улар гўё ўзла- 
рининг дарду ғамларини, ташвишлару турмуш қийинчилик- 
ларини бир лаҳзага унутадилар, табиат улар учун бор тарова- 
ти-ю туҳфасини инъом этаётгандек туйилади. Табиат гўзал- 
лиги қаҳрамонлар қалбида илиқ ҳис-туйғуларни, ёшлик хо- 
тираларини уйғотади, улардаги севги-садоқат, меҳр-оқибат 
ҳамда энг яхши инсоний фазилатларнинг намоён бўлишига 
таъсир кўрсатади. Адиб қаҳрамонларининг ҳолатига ўқувчи- 
ни чин дидцан ишонтириш учун тасвирга уларнинг нуқгаи 
назарини сингдириб юборади, борлиққд уларнинг нигоҳи 
билан қарайди. Шунинг учун ҳам элас-элас бўлса-да. қишлоқ 
ўртасидаги мактаб *\ндан сал берирокдаги касалхона ва ма- 
газин бинолариши ҳам кўрадилар.

Саид Аҳмад қаламига мансуб тасвирда Жайрона билан 
Мирвали бир-бирига бутунлай қарма-қарши кечинмаларни 
ҳис қиладилар. Мирвалининг «кЎзлари хирсиётга тЎлган». 
унинг фикру хаёли «кавшисида био жахон бЎлиб утирган 
тенгсиз гузал кизонинг васлига етиш, Жайрона эса сиртдан 
осойишта кўринаётгандек туйилса-да, хуркаклик билан ўзи- 
ни асраш, ҳар қандай зарбага тайёр туриб, рақибидан ўзини 
ҳимоя қилиш йўлларини излади. Худди парчадан ўрин олган 
“Туллаб хунук тортган тхлки” - Мирвалининг “ғафлат бо- 
сиб мудоаб колган куш ”дек ўлжаеи бўлиб қолмасликни ис- 
тайди.

Демак, тасвирнинг тиниқлиги ва ғоявий-эстетик салмоғи 
санъаткорнинг бадиий маҳорати билан чамбарчас боғлиқдир. 
Бадиий маҳорат эса “чиройли иборалар. чиройли ифодалар.

халкка айтадиган завуо сЎзимизни китобхоннинг калбига олиб

саньаткори А. Қаҳҳор. Устоз ижодкорнинг бу васиятига амал 
қилиб, шогирдларнинг яхши сабоқ олаётганлига қувончли- 
дир. Бу жиҳатдан О. Мухтор, М.М. Дўст, X. Дўстмуҳаммад, А. 
Дилмурод асарларидаги тасвирлар ибратлидирки, бу алоҳвда 
тадқиқотларни талаб қилади.

Ўзбек адибларининг ўрта ва кенжа авлоди ўз устозлари- 
нинг барҳаёт анъаналарини ижодий ўзлаштириб ва бойштан 
ҳолда давом этгариб, бадиий нутқ шаклларининг янглина- 
шига муносиб ҳисса қўшмоқдалар. Одатда обьекгав автор ба- 
ёнида тасвирланаётган ҳаётий воқеа ва ҳиссий-хусусий ке- 
чинмалар ёзувчи шахсидан ажратилиши, улар иложи борича 
объективлаштирилиши лозим бўлади. Ана шундагина тасвир 
ишонарли ва табиий чиқади.

* Йўлдош СОЛИЖОНОВ, 
Фарғона Давлат университети ўзбек 

адабиётшунослиги 
кафедрасининг доценти.
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БИРИНЧИ УЧРАШУВ
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Шерзод АБДУСАМАДОВ Гулбаҳор ОРТИҚҲЎЖАЕВА

т ц и с а ў и  е ^ г а

Қадаҳтутсам устимдан кулманг, 
Чексам агар атаманг нодон.

" Йўқ! Сиз мени ҳеч қачон севманг, 
Ахир менинг севганим ёлғон!

Уйғотмангиз ҳар кун эрталаб, 
Турмасам сув қуйманг томчилаб. 
Айтажакман бир кун эркалаб: 
-Ахир менинг севганим ёлғон.

Ана, умрим қаршисида куз,
Сиз гўзалсиз, дилбарсиз, ойюз... 
Наҳот шуни билмайсиз ҳануз, 
Ахир менинг севганим ёлғон.

Энди мендан ўгиринг юзни,
Мен ҳам топай ўзга юлдузни. 
Алдолмайман ортиқча сизни,
Ахир менинг севганим ёлгон!....

Бугун Ишқ туғилди, сен ҳам кўз очдинг- 
Ғамгин юрагимда, бўлиб бир ниҳол. 
Ойдай рухсорингни кўрди-ю ногоҳ, 
Юзларини сувдан ўгирди ҳилол.

Бугун сен туғилдинг, бўлиб тимсоли- 
Порлоқ Муҳаббатнинг, гўзал севгининг. 
Мен эса турибман, узоқцан боқиб, 
Қўлингни сўрашга ботинмай сенинг.

Сен ахир тенгсизсан, ёруғ дунёга,
Сенга муносиб зот келмаган ҳали.
Ўлимни соғиндим, бироқ минг бора 
Қайта туғилардим, сени севгани.

Мен Ишқ сўрамайман ҳатго сендан ҳам, 
Бунга ҳаққим ҳам йўқ - этмасман инкор. 
Бироқу... мен каби севса қанийди...
Шунда юзларингга қўнмасди губор.

Бугун фаришталар тушади ерга.
Ҳуснингни кўрмоқ -чун руҳлар кўшкидан. 
Ҳатго оймомо ҳам чекади фарёд,
Сендай сулув, дилбар қизнинг ишқидан.

Азизам! Айт-чи сен нима қиласан? 
Яхшиси бир қушиқ, куйла-кй маҳзун. 
Мен эса тонггача ичайин тўйиб... 
Неларюзберганинбилмасликучун. ■

'К л р а ,, б<% % ьп 

(с /у ё с и и М  (н ц р и б у и  

а о й л а б

нгил
Қадам қўйиб шеър гулшанига 
Ғуборлардан мосуво бўлдим. 
Тотиб назмий чашма обидан, 
Иштибоҳдан истисно бўлдим.

Кезиб назм гул галшанини 
Ўзим жуда ожиза билдим.
Англаб тағин дунё ғамини,
Дилни дарддан покиза қилдим.

Дедим сўнгра илҳом парига:
Нетай энди шулдир бўлганим, 
Сўзлайми ё шеър кавсарига 
Кўнгил кулбасида кўрганим.

М а*(11/(и.ик
Кечмоқчиман бугун бари-баридан, 
Муҳгож ҳам эмасман кўмакларига. 
Чиқаман аламли кунлар қаъридан, 
Осилиб орзунинг этакларига.

Ж ц м ц л а /г
Афсуски, кимгадир ёт бўлиб кетган 
Оқибату меҳр деган туйғулар. 
Шунданми гул бўлмай ғунчалигида, 
Хазонга айланар оппоқ орзулар.

Хаёл уцнёси
Сени оғушига олди хаёллар, 
Ташвишлардан айро яшашга чорлаб. 
Энди қийнамайди турфа саволлар, 
Қара, бахт қуёшинг турибди порлаб.

Бу олам ўзгача, бу олам гўзал,
Ширин ўйлар билан ўтиб борар вақг. 
Барибир дилингни бир қайту эзар, 
Фақат хаёлдами сен кутган бу бахт.

Йўқ, азизам, ўзингни қийнама бунча, 
Бир кун келиб гулга айланар ғунча. 
Ўзинг бахт қасрини қурмоққа чоғлан, 
Хаёл дунёсида кезавергунча.

Гулбаҳор Ортиқхўжаева 1982 йилда Тошкент вилояти 
Чиноз тумани Навоий маҳалласида тутлган. 1999 йилда 
Собир Раҳимов номидаги 19-сонли ўрта мактабни тугатган.

Шеьрлари матбуотда эълон этилган. «Ёшликда» бирин- 
ни чиқиши
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КОМ ИЛ ИНСОНГА
интиқлик

Эссе ва бадиа жанрлари бир-бирига тенгми? Келиб чиқи- 
ши бирми? Шарқца ва Ғарбда шаклланган бу жанрлар қайси 
хусусиятлари билан фарқланади? Ёки номлари бошқа-бошқа 
бўлгани билан аслида айнан битга жанрми? Бу саволларга 
жавоб топиш учун илмий-назарий адабиётларга, шунинг- 
дек, ижодкорларнинг адабий фикрларига мурожаат қиламиз. 
Ёзувчи П.Қодиров бадиа жанри ҳақида шундай дейди: «Ҳозир 
Ғарб адабиётларида кенг тарқалган эссе ҳам кўп жиҳатдан 
бадеага ўхшаб кетади... Ҳаммасини мулоҳаза қилиб кўриб, 
ҳаёт ва адабиёт ҳақидаги ўйларни бадеалар деб юритииши 
мақсадга мувофиқ топдик».

Адабиётшунос Н.Раҳимжонов: “...70-йиллардан эътибо- 
ран шоир ва ёзувчиларимизнинг ҳаёт ва адабиёт масалалари- 
га доир адабий ўйлари - бадеалардан иборат катта хирмон 
кўтарилди”, деб эътироф этади. Илмий кузатишларимиз шуни 
кўрсатмокдаки, шарқда бадиа жанрининг илдизлари классик 
адабиётимизга бориб тақалади. XX асрнинг бошларида шоир 
Чўлпон ижодида “Клеопатра” номли бадиа борки, бу асар 
айнан эссе жанри талабларига жавоб беради. Соф бадиа шак- 
лидаги асарларни 70-йилларда Ш.Холмирзаев, П.Қодиров, 
А.Мухтор сингари ижодкорлар ижодий изланишларида учра- 
тиш мумкин. 80-90-йиллар ўзбек адабиётимизда эссе ва ба- 
диа баравар ижод шакли сифатида шаклланганини кўрамиз. 
Бу даврда Ш.Холмирзаев, Э.Самандаров, И.Ғофуров, Ғ.Ҳ- 
отамов ижодида эссе ва бадиа намуналарини кузатиш мум- 
кин. Ҳар иккала жанрда ҳам бош қаҳрамон-ижодкорнинг нуқ- 
таи назаридир. Шу жиҳатдан олганда эссе ва бадиа бир-бири- 
га тенг жанрдир.

Аммо инглизча энциклопедик луғатда эссега шундай таъ- 
риф берилган: “Қисқа прозаик композицияга эга махсус пред- 
матга хос мулоҳазалар эссе дейилади”. (Таржима бизники - 
Қ.М.). Чунки бу жанрда фақат адабиёт оламини ёригмасдан, 
барча фанлар, шунингдек машҳур рассомларнинг абстаркт 
суратларига шарҳ шаклида битилган эсселар ҳам яратилган.

Хулоса қиладиган бўлсак, эссе бадиага нисбатан кенгроқ 
тушунча. Аммо бу жанрлар бир-бирини инкор этмаган ҳолда 
бири Шарқца ва бири Ғарбда ўз-ўзича шаклланди. Ўзбек эссе, 
бадиаларини кузатар эканмиз, жаҳон насрининг оригинал 
ва бетакрор анъаналарини кўргандек бўламиз. Жумладан, Ғ.Ҳ- 
отамнинг “Эврилиш”, “Ўтганлар ва ўйлар ёхуд Флобер мак- 
тубининг сири” эсселарида жаҳон эссечилигининг таъсири- 
ни сезамиз.

«Флобер мактубининг сири» бадиасида ёзувчининг ўзи 
бевосита ҳикоя қилинаётган воқеаларнинг иштирокчисидир. 
Асарда уч хил сюжет чизиғи кўринади. Биринчи сюжет чи- 
зиғи - француз ёзувчиси Флобернинг бундан бир аср муқад- 
дам севган аёли Луиза Колега ёзилган мактуби ҳақида, ик- 
кинчи сюжет чизиғида икки зиёли тақцири бадиий акс этти- 
рилса, учинчиси - мумтоз обидалар тасвири ҳақида. Уччала 
сюжетни бирлаштирувчи ягона ўқ чизиқ - инсоннинг ижод- 
корлик кучи, меҳнати тараннум қилинади. Бадиада иккита 
зиёли тақцири бир-бирига қарама-қарига қўйилади. Ҳар ик- 
каласи ҳам аянчли қисматни бошидан кечирган. Ҳаёт деб атал- 
ган синов дунёсини иккаласи икки хил тарзда бошидан ўтка- 
зади. Биринчи зиёли файласуф аспирант бўлади. Ҳаёт йўли- 
даги тўсиқларга дош беролмай, илмий ишини ташлаб қиш- 
лоққа қайтади. Илгор фикрли зиёли бориб-бориб ҳеч ким на- 
зар-писавд қвдмайциган, афтодаҳол кишига айланади. У ички- 
ликка берилиб кетади. Ёзувчи қачонлардир фикрларвдан ўт 
чақнаб турадиган бу зиёлининг аянчли қисматга, фожиали

ўлимга сазовор бўлиш сабабларини излашга ҳаракат қилади. 
Ваҳоланки, у бир вақглар ҳавас қилса арзийдиган, ақлли, 
юрагида ўти бор зиёли шахс эди. Ҳатго у мавжуд жамият 
ҳақида эркин фикр билдира оларди. Чунончи, бу ёзувчи би- 
лан суҳбатвда кўринади:

“- Биласизми қандай мамлакатда якка партия ҳукмрон 
бўлади? - деб сўради у, кейин ўзи изоҳ берди:

- Қаерда фашистона диктатура бўлса, ўша ерда тска 
партия ҳукм суради. Ҳозир бизда, Гитлер даврида Германия- 
да шундай бўлган”.

Аслвда у Германиядаги якка партиялик ҳақида сўз юрит- 
маяпти, собиқ иттифоқдаги якка партиявийлик ҳақида гапи- 
раяхгги. Қора кучлар унинг тақцирини ўзгартириб юборди. У 
манзил идан адашиб жамиятда кераксиз бир шахсга айланди. 
Уннг шу аҳволга тушиб қолишига биринчи сабаб - жамият- 
даги қора кучлар бўлса, иккинчиси унинг иродасизлиги, 
қўрқоқлигвдир. Ҳатто у ичкиликка берилиб кетганвда ҳам 
увдаги эзгу фазилатлар сақланган эди. Жумладан, у ўзига- 
ўзи онт ичиб, ичкиликни ташлаганвда бирдан хотини бетоб 
бўлиб қолади. Деҳқончиликдан қилган даромадини сотиб, 
хотинини даволатади. Хурсандчилигилан яна ичиб кетади. Агар 
у бутунлай инсонийлиК қиёфасвдан чиқиб кетганвда эди, 
хотини учун жон куйдирмас, елиб-югурмас эди. Энг ачинар- 
лиси, у хунук ўлим топади. "... >> кечга довур бўкиб ичган, 
дўкондан қайтиб кела туриб ариққа қулаб тушган. Ўша кеча 
ер музлаган эди, болалари тонг саҳаргача уни ахтаришган 
ва кун ёришгач топишган, тлтакка солиб, шифохонага олиб 
келишган. Шу ерда узилган”. Ичкилик уни мана шувдай фо- 
жиага олиб келди.

Иккинчи зиёли образи унга қарама-қарши тасвирланади. 
Чунки у увдан кўра кўпроқ азият чеккан, 17 йил қамоқ жа- 
зосини ўтаб келган. Уй-жойи, оиласидан ажралиб қолган бўли- 
шига қарамай, кўчаларда ётиб-туриб, мардикорлик қилиб, 
жаҳон адабиётидан таржималар қилиб, секин-секин жамият- 
да ўз ўрнини топади. Дарсликлар яратади, илмий унвонларга 
эга бўлади. Ўзи айтганвдек, чиройли ўлим топади. Мана ху- 
нук ўлим бвдан чиройли ўлимга ёрқин бир далил. Назари- 
мизда, масала анча ойдинлашди. Ўтганлардан нима қолади? 
Буюк Флобердан унинг пок севгиси туфайли муҳаббат ота- 
ши билан битилган асарлар қолди. Аждодларимиздан инсон 
куч-қудрати, ижодкорлиги туфайли яратилган мумтоз оби- 
далар қодци. Зиёли шахсдан илм-фан қолади. Ёзувчи бу бади- 
ада инсонни буюк меҳнати мангуликка муҳрлайди, деган 
ғояни илгари сурган. Шу ўривда француз ёзувчиси А.Камю- 
нинг “Санъат - бу қайсидир маънода дунёнинг нотугаллиги 
ва фонийлигига қарши исён” деган фалсафий мушоҳадасини 
эслаш жоиз. Бадиада инкор қилиб бўлмайдиган бир фалсафа 
ётади: инсонлар ўтиб кетади, тупроқдан бино бўлиб, туп- 
роққа қоришади. Асарда қабр тасвири борки, бу уч сюжет 
чизиғини айнан шу ерда бирлаштиради. Ёзувчи қабристонни 
бир дунёга ўхшатади. Мана у нима дейди: “Бу ер - бир дунё. 
Хотиралар. Ўкинчлар. Армонлар... Нам тортиб ётган ҳар 
бир қабр остида кенг дунёга сиғмаган қанчадан-қанча сиру 
саноат, ўтган муҳаббат ва ҳасрат, оҳу зор ҳам армон яши- 
риндур”. Ёзувчи бу бадиа орқали ўтганларни, улардан бизга 
мерос қолган ёдгорликларни эслайди. Инсонни ҳушёр бўлиб 
яшашга даъват этади.

Ғ.Ҳотамнинг “Эврилиш” эссесвда изсиз кетган давр, 
шунингдек, ўзбек миллатининг ўзига хос руҳияти, ҳаракте- 
ри очилган. Эсседа Ғужбоғ қишлоғи, унга раҳбарлик қилган
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Шахс ва ундан кейин колхозни идора қилган раис II, раис 
П1, раис IV, раис УНларнинг фаолияти, уларнинг амал 
талашиши ва кирдикорлари фош қилинади. Эссе ғужбоғлик- 
лар ичида биринчи бўлиб 13 йил қамоқ жазосига ҳукм қилин- 
ган Шахс такдирининг фожиали Қисматига ўзбекона бир ачи- 
ниш, надомат билан айтилган сатрлар билан бошландди. Ёзув- 
чининг бувиси билан бўлган суҳбатида Ғужбоғ қишлоғи барпо 
бўлмасидан олдинги она қишлоқ ҳақида, хусусан, унинг 
киндик қони тўкилган эски кулба ҳақида гап боради. Езувчи 
бадиий тасвиридаги бу кулба - Ватан рамзи дейишимиз мум- 
кин. Мана 80 яшар кампир нима дейди: “Болам, сенинг кин- 
дигингни ана шууйда кесгапмиз... Шундан бери қанча сувлар 
оқиб ўтди, ҳамон ёдимдаки, шу гапни айта туриб, у  бола 
каби беозор жилмайган, кулбага ишора қила туриб, ҳатто 
мунчоқдек кўзларида ҳам бир кулгу акс этган. Ушанда унга 
қўшилиб, беихтиёр мен ҳам кулганман. Кулмай бўладими, 
ахир - кулба нурай бошлагач, уни итхонага айлантириб қўйган 
эдик бизлар!” Киндик қони тўкилган жой Ватан ҳисобланади. 
Кампир болаларининг киндигини шу ерга кўмган.

У ўғлини шу ердан урушга кузатган. Кампир учун бу кул- 
ба илиқ хотиралар, аччиқ армонлар ва ўкинчлар маскани эди. 
Кулба - Ватан рамзи бўлса, кампир - ўзбек миллатининг 
тимсоли. Ғужбоғ қишлоғи - мажбуран, зўрма-зўраки равиш- 
да тузилган социалистик тузум тасвири. Зеро, ғужбоғликлар 
тўп-тўп бўлиб яшашар эди. Ёзувчи шартли маънода Шахс 
деб атаган киши уларни бирлаштиради. Назаримизда, собиқ 
итгифоқдаги 15 миллат ва уларнинг ягона СССР бўлиб бир- 
лашиши ушбу рамзларда берилган. Асар таҳлилига ўтамиз, 
қари момо айттан бехосият жойга ғужбоғликлар кўчирилади. 
Сунъий шароит, юзаки муносабатлар қишлоқ аҳпининг аҳво- 
лини кундан-кунга ёмонлаштиради. Ёзувчи шундай бир ач- 
чиқ ҳақиқдтни айтишга журъат этган. Инқилоб бўлди, тузум 
ўзгарди, хонликлар тузумидаги Ўрта Осиё тўғридан-тўғри 
социалистик тузумга ўтди. Аммо оддий халқ аҳволи эски ҳам- 
мом, эски тослигича қолаверди. Миллат тақдирида туб бури- 
лиш ясай оладиган шахслар туғилдими, ўзбек миллати шун- 
дай фарзандларни етиштира олдими, деган ҳақли саволни 
қўяди. Зеро, буюк эврилишлар ақлли одамлар томонидан 
қилинади, деган бадиий-фалсафий ҳақиқат бу эссенинг маз- 
мун ва моҳиятини ташкил этади. Социалистик тузум даври- 
да ўзбек деган миллатнинг ижтимоий - сиёсий, маданий, маъ- 
навий ҳаётида ўзгаришлар бўлдими, бу эврилишлар натижа- 
сида миллат аҳволи ижобий томонга ўзгардими, деган хуло- 
са чиқаради. 60-70-80-йилларда ҳамон ўзбек деган миллат- 
нинг ҳаёти ўша-ўша кетмон, пахта эди. Юқорида айтиб ўтил- 
ганидек, Ғужбоғ қишлоги то қайта қуриш давригача етгита 
раис томонидан бошкдрилади. Назаримизда, етги рақамининг 
ишлатилиши ҳам бежиз эмас. Шаркда етга рақами билан боғ- 
лиқ магик ва мифологик қарашлар мавжуд. Етга рақами хо- 
сиятли мўьжизакор хусусиятга эга. Г иппократнинг таълимо- 
тича, етганчи рақам буюк ўзгаришлардан дарак берар эмиш. 
Ғ.Ҳотам Шарқ халкдаридаги мана шундай мифологик қараш- 
ларни ўрганиб, шу маънода шартли етгата раис образини 
яратган. Ёзувчи айнан етганчи раисдан кейин миллатлар тақ- 
дирида хусусан, ўзбек миллага тақдирида эврилишлар бўли- 
шига башорат қилади. Энди раислар фаолиятига назар таш- 
лаймиз. Шахс даврида ҳаёт бирмунча жонланади. Клуб, мага- 
зин, мактаб, ошхона, ҳаммом қурилади. Чорвачиликка эъти- 
бор қаратилади. Аммо Шахсдан кейин тарих саҳнасига чиққдн 
раис II қишлоқ ҳаётида ҳеч қандай ўзгариш қилмайди. Эсседа 
унинг маънавий бузуқ одамлигй эл орасида юрган гап-сўзлар 
оркдли сезилади: "... кундузлари ўгримушук каби искаланар, 
кечаси бошига рўмол ўраб, бева-бечораларникига зир қатнар 
экан... ” У нинг даврида қўшиб ёзйшлар, қогозларда ошириб- 
тошириб планларни бажариш касаллиги авж олади. Режасиз 
ишлар қилинади, тошлоқ ерларни ўзлаштириб, пахга ерла- 
ри очиш режалаштирилади. Будегани миллион-миллион маб- 
лағ, минг-минглаб ишчи кучи ҳавога совурилди, дегани эди. 
Ёзувчи бу фожиани шундай тасвирлайди: “...раис II  маҳв 
бўлган Наполеон каби мийиғида бир илжайди-да, деди:

- Зиммамиздаги катта ишни биз бошлаб қўйдик, кела- 
жак авлод буни давом эттиради!”

Раис II дан кейин раис Ш ҳокимият тепасига чиқади,
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улар аёвсиз амал курсиси учун кураш олиб боради. Ёза-ёз, 
фисқу фасод авж олади. Раис IV пихини ёрган ҳийлагар бўлиб 
чиқади. У раис II билан тил бириктириб, иш кўради. Эсседа 
бу бадиий тасвир шундай берилади: “Ўзи шуларнинг арава- 
сига миниб, шуларнинг қўшиғини айтиб... узоқ кетди”. Раис 
VII ҳдм ўз устозларидан қолишмайди. Ёзувчининг бадиий 
нияти Ғужбоғ қишлоғига раҳбарлик қилган бирорта раис 
қишлоқ ҳаётини кичкинагина бир ислоҳ билан бўлса-да, 
ўзгартириш киритмаганини кўрсатишдан иборат эди. Эсседа 
тилга олинган раислар ўз манфаатини халқ манфаатидан ус- 
тун қўйди. Асарда уларнинг барчасига хос бўлган юлғичлик, 
маънавий бузуқлик, порахўрлик сингари иллатлар танқид 
қилинади.

Эссенавис яширин рамзлардан фойдаланади. Чунончи, 
Тошкент циркидаги психологик этюдлар, гипноз ҳолатининг 
ғалага намойишини ҳикоя қилади. Бу намойишда ижрочи ва 
томошабинлар образи бор. Биз буни шундай талқин қили- 
шимиз мумкин, ҳукмбардор ижрочи Москвадан туриб буй- 
руқ берувчи империя, томошабинлар миллат тимсоли. Ҳук- 
мбардор уларни гипноз қилади.

Мана у нима дейди: “Бошларингизни қуйи солинг! Илти- 
мос, мендан бошқага қулоқ солманг!”. Ҳукмбардор ҳукмига 
сўзсиз бўйсунувчи халқ томошабинлар тимсолида берилган. 
Чунки собиқ совет даврида халқ шу аҳволга тўшган эди. Ёзувчи 
неча йиллардан бери телевизорда берилаётган “Сеними, шош- 
май тур” мультфильмига шундай изоҳ беради: “Қайсики хо- 
надонга бош суқма, шу ҳол. Аёллар кир чаяди, бола-бақра 
қуёнчанинг макрига маҳлиё бўлиб, чапак чалади, овсар бўри- 
ни калака қилади - 10 йиллардан бери жўн, танбал ҳаёт. 
Шунга кўниккан булар, юраклардаги ўт сўниб қолган гўё”. 
Эпчил қуён - ўз сиёсатига маҳлиё этаётган раҳбар, лапашанг 
бўри - оддий халқгимсоли дейишимиз мумкин. Эсседа ўзбек 
миллатининг қора меҳнати ёрқин ҳаётий, бадиий мисоллар- 
да шафқатсиз реалистик услубда очилади. Ёзувчи ўз халқига 
ачиниб, шундай деди: “Ростини айтсам, мен тушунмайман 
бу халққа: жонини жабборга бериб, азондан қора кечга довур 
қирт-қирт кетмон чопади, елкаси шўрлаб сув тутади,жазира- 
мада мияси қайнаб пахта теради, қўлига тегадигани эса 25 
сўм. Шукр қилади, тағин шукр”.

Айниқса, эсседа колхозчи қиз портрети муваффақиятли 
чиққан. “...йиллар бадалида қўллари қабарибди, юзлари уруш 
кўрган эркакларникидек тус олибди, бўйи ... Раис VII бир 
мушт уриб ерган қоқиб қўйгандек”.

Колхозчи қиз гамсолида ўзбек аёлининг фожиасини кўра- 
миз. Чунки у 31 ёшида шу пайтгача оила қурмаган, қачон- 
лардир нозикниҳол қиз эди, оғир меҳнат уни эркаксифат 
қилиб қўйган, кунига юз килодан ошириб пахта теради. Аммо 
меҳнатига яраша ҳақ олмайди. Топган пули тирикчилигига 
етмайди.

Ваҳоланки, бу дунёга умрини пахтага бағишлаш учун кел- 
маган. Унинг ҳам нурдек тиниқ орзулари бор, ширин хаёлла- 
ри бор. Ҳар иккала эсседа ҳам ёзувчининг ўзибевосита кўри- 
ниб-кўринмай иштирок қилади. Асардаги воқеаларга, образ- 
ларга ёзувчининг шахсий муносабати очиқ - ошкора ифода 
этилади. Эсселарда айнан такрор ўринлар, бир хил бадиий тас- 
вирлар, мулоҳазалар қайтариқ шаклида қўлланганини кўра- 
миз. Чунончи, халқ ижоди намуналаридан бўлган қуйидаги 
келин салом шосала асарда ҳам кўпланшган: “Келин келди кўзла- 
ри ниёладай... Ҳуй бале-е!”. Ёки қабр тасвири ҳам шундай ўрин- 
лардан ҳисобланади.

Ёзувчи эсседа шундай тўхтамга келади: шоир ва ёзувчи- 
лар жамият ҳаётида буюк эврилишларга сабабчи бўлади. Шун- 
дай давр келади, уларга сўз эркинлиги, ижод эркинлигини 
инъом этиш керак. Зеро, улар Камю қаҳрамони Сизиф син- 
гари энг олий йўлларга кўз тикади. Ғ.Ҳотамов эсселарида 
фалсафий мушоҳада, воқеаларга, қаҳрамонларга ёзувчининг 
холисона позициясини, шунингдек, ёлғиз миллат тақдири- 
дан устун турувчи умуминсоний эзгу руҳ ҳукмронлигини 
кўрамиз. Адибнинг бу тиддаги асарлари ўзбек эссечилигида 
ўзига хос ўринга эга.

Марҳабо ҚЎЧҚОРОВА, 
тил ва адабиёт институти аспиранти
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Тул-кўшиқ
Гул-қўшиқ
Сен ненн сўзласанг
шул-қўшиқ.

Бошланади эртак 
Айланади эртак 
Нигоҳлар сачрайди 
Фаришта-тентак.

Дардларинг семирар 
Азоблар кемирар 
Кўксингда тўлғонган 
Сочларинг сийму-зар.

Йўлларинг кўп қаҳр 
Йўлларинг кўп меҳр 
Олланиб-олланиб сенга 
Ўйнаб беради сеҳр.

Сен маҳзун сўзлайсан 
Сен азоб куйлайсан 
Мажнун адаштирган саҳрода 

| Сен ҳамон йиглайсан.

Қўшиқ-тул 
Қўшиқ-гул 
Сўзласанг нени сен 
Қўшиқ-шул.

*  *  *

Кечаги кун ўтди, бугунги кунни 
Қўявер, қийнама, ўтаверсин у. 
Сарҳисоб қилмоқчи бўлдинг умрни, 
Йигирма бир йилнинг ҳаммаси қайғу.

Ёзиқлар айтасан ўтган умрга, 
Савилланиб қолса қанийди жонинг. 
Яралган сен бўдцинг, кўмилиб сирга, 
Куласан, оқариб кетса ҳам рангинг.

Кейин қўлларингни чўзасан ойга, 
Қачондир у сенга бермоқчийди гул. 
Ойнинг суратини чизасан сойга, 
Ниҳоят, у сенга қарамаган кун.

Кунларинг шунчаки ўтиб ётибди, 
Малол йўқ, мадор йўқ, нима бор дерсан. 
Қайғурма, ўксима о, менинг қалбим! 
Сир бўлиб туғилдинг, сен ҳамон сирсан.

*  *  *

Кулги -
Бир челак сув каби тўкилар 
Баҳорда гуллаган дарахт-орзуим. 
Қайдадир ғаройиб олам тўқилар 
Қалдиргочлар қайтса жанубдан.

Ёлғиз яшаяпсан дегандай кўзгу 
Боқсам, кўзларимга хомуш термулар. 
Умвд-ла қарайман тўрт томонимга 
Томонлар дунёга сиғмас формула.

Чиқсам оёғимдан тортади шамол 
Узокдан жўнгина кўринар бекат.
Бу ерда хотира кўнгилга малол .
Бу ерга ҳижронинг сочилган беҳад.

Ортга қайтмас вақгдайин худди 
Осмон каби чексиз турибсан. 
Йўл-балога қолган бир ҳунди 
Менга эса битга ҳайфсан.
Нимагадир баҳор абадий...

* *  *

Мен иссиз кетаман, нишонсиз 
Ва сен йиғлайсан.
Бир фасл келади номсиз, сўзсиз 
Унда сен ҳурдайсан.

Ва нажот кутасан кимдандир, 
Кимнидир йўллари сен учун озор. 
Юрагим армондир, ғилмондир 
Бу ерда тинчлик йўқ, бу ер бозор.

Сен эса яна сен, сен ўша 
Ватанвда қурмаган макон. 
Маконсизсан, бироқ ҳамиша 
Излаш учун топилмас имкон.

Кўзларига мунг тўла одам! 
Яширинмоқ бўлар тақдирдан.
Алам билан, боши эгик, хам, 
Кетмоқ бўлар,
Балкқҳақцир-да.

Кетмоқ бўлар барини ташлаб, 
Одамлардан олисга жуда.
Ўй суради бошини қашлаб,
Наҳот бўлса барвдан жудо.

Кийинади бечора сўзсиз,
Хазон каби қалтирар юрак. 
Остонадан ҳатлар - у, ҳолсиз, 
Туриб қолар, балки шу ерда 
йиғламоқ керак!

Йиғлаш қочмас, вақг борку ҳали, 
Эшигини ёпади аста.
Кўзлари мунг тўла одамни,
Ўзга тақдир кутади пастда.

* * *
Бу ўлка
Ўликлар ўлкаси.
Унда
Тунни кўтариб қўйишга 
Кучи етмайди тонгнинг.

* * *
Хўрланади Кўнгил 
Сен кўнгил 
Тонг борлиги учун.

Мен кўзим юммайман,
Сабрлар қилмайман 
Тун борлиги учун.

Улуғбек АСРОР

а б с ь а и й , , ,
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ИККИ ҚУТБ ФАЛСАФАСИ
90-йиллар ўзбек адабиётанинг анъанавий реалистик ада- 

биётдан ажралиб турадиган катга фарқи шакл ва мазмунда 
рўй бераётган ўзгаришларда кўринади. Мустақиллик даврига 
келиб ўзбек зиёлилари учун ҳам ғарб маданияти эшиклари 
кенг очилди. Ёзувчилар жаҳон адабиёти билан ҳамнафаслик- 
ни ҳис згдилар. Табиий равишда, ғарб адабиёти ютуқларини 
ижодий ўзлаштириш ўзбек адабиёти учун расмга кирди. Ана 
шундай руҳда яратилган асарлардан бири X. Дўстмуҳаммад- 
нинг “Жимжитхонага йўл” ҳикоясидир.

X. Дўстмуҳаммад “Жимжитхонага йўл” ҳикоясининг ёзи- 
лиш тарихи ҳақида шундай изоҳни келтиради: “Кўп йиллар 
бўлди, италиялик машҳур адиб Дино Буцатининг “Етти 
қават“ҳикояси таъсирида юраман. Ниҳоят, ушбу фавқулод- 
да ўзига хос ҳикояни эркин таржима қилиб, унга “назира“ 
ўлароқ ҳикоя битдим”.

Изоҳда “назира” сўзи тирноқ ичига олинган. Шунинг ўзи 
ҳам “Жимжшхонага йўл” асари том маънодаги назира эмас- 
лигидан далолат беради. Мумтоз шеъриятимизда назира ёзиш 
аньанаси ўта ривожланган эди. Уларда машҳур бир шеърнинг 
шакли (вазни, қофияси) олиниб 
унга бошқа бир мазмун юкланган.
Албатга, назира ёзилишида бирор 
шеърнинг мазмун ва шакл жиҳат- 
лари ўга мукаммал эканлиги са- 
баб бўлади. Назира бағиншовчи 
ўша шеърдан қатгиқ таъсирлани- 
ши натижасида янга шеър вужуд- 
га келади. X. Дўстмуҳаммад ҳам 
“Етти қават” ҳикоясига назира ба- 
ғишлар экан, ундан кўп йиллар 
мутаассир бўлиб юрганини айта- 
ди. “Етга қават“ ҳикоясининг эр- 
кин таржимаси билан ўз ҳикояси- 
ни кетма-кетликда беради. Бу эса 
назирачилик анъаналарида учра- 
майдиган ҳолат. Шунинг билан 
бирга ёзувчининг бундай кетма- 
кетликдан кўзлаган мақсади муқоясадир. Бутун асар мазмун- 
моҳиятини, ўзиш хослигини ҳам муқояса ташкил этади. Асар- 
нинг бу жиҳати ҳам назира жанридан тубдан фарқ қилиб асар- 
нинг умумий йўналишига, ёзувчи ғоясига хизмат этади. Му- 
аллифнинг бадиий мақсади эса ҳикояни ўқиш, таҳлил этиш 
давомида очила боради.

“Етш қават“ ҳикояси қаҳрамони Дино Корте, “Жимжит- 
хонага йўл” қаҳрамони Зоҳид Яқин исмли кишилар. Улар- 
нинг ҳар иккиси арзимас касаллик билан касалхонага ётиша- 
ди. Ҳар икки касалхона биноси ҳам етги қаватли. Фақат касал- 
хонада Дино Кортени еттинчи қаватга, Зоҳид Яқинни би- 
ринчи қаватга жойлаштиришади. Касалхона профессори Дино 
Кортенинг касали ҳақида шундай дейди: *Хасталик аломат- 
лари борликка бор, — дея тушунтирди профессор, - лекин 
хавотирланарли жойи йўқ, нари борса, икки ёки уч ҳафтада 
ўтади-кетади».

Шу бир оғиз луфтнинг ўзи Дино Кортени тетиклашти- 
риб юборди. Демак, уни сўқир хавотир эзаётган экан. Мана, 
ҳаммаси ойдинлашди: икки ҳафта, жуда чўзилса уч ҳафта 
ётади-ю, қишлоғига қайтади. Зоҳид Яқинга бундан ҳам ен- 
гилроқташхис қўйишади. Касалхонада ишлайдиган қайниси 
Ўкгам унга шундай тасаллинамо сўзларни айтади: “Бировсизни 
касал дедими? Профессор ўзимизнинг домла. Бир оғиз айт- 
ганимга, мана, тинч, энг жонон палата сизники-да! Одам-

лар йиллаб навбат кутади, сиз учун эса... Одам дам олиши 
ҳам керак-да... Ҳа, айтганча, акангизни ўзим даволайман, 
қаровсиз қолдирмаймиз, деди домла”. Демак, бошланишда ҳар 
икки - ғарб ва шарқ кишисининг вазияш бир хил. Дино Корге 
ҳам Зоҳид Яқин у қадар хавфли касал эмас. Бундан ҳар икки- 
сининг ҳам кўнгли хошржам. Касалхона шароиш, айниқса, 
палаталардага тозалик, осойишталик ва тартиб уларнинг ик- 
каласига ҳам ёқади. Ҳамшираларнинг муомаласи кўнгилла- 
рини тоғдай кўтаради.

Бироқ палаталар ўзгарган сари икки касал руҳиятидаги 
фарқ очила боради. Дино Кортега бир болалик хотин келиш 
баҳонаси билан пастга - олтинчи қаватдаги палатага кўчири- 
лишини ўта нозиклик ва сиполик билан хабар қилинганида 
у қўрқиб кетади. Ҳатго норозилик билдиради: “У  бўлар иш 
бўлганини, розилик билдириб қўйгач, аёл киши олдида субут- 
сизлик қилишга орияти йўл қўймаганини тан олди. Барибир 
нрофессорга шикоят қилишни дилига тугиб қўйганида, бир 
эркагу бир аёл кирибунинг лаш-лушини саранжомлаб кўчиш- 
га ҳозирлаб улгуришди”. *

Зоҳид Яқин эса иккинчи 
қаватга кўчирилар экан, буни 
хушнудлик билан қабул қилади. 
Уни иккинчи қаватдаги палата, 
айниқса, бу қават ҳамшираси Ша- 
вқиянинг гўзаллиги ром этади. 
Дино Корте эса сал ўтиб бешин- 
чи қаватга туширилади. Унинг 
жисми ҳам, руҳи ҳам тобора оғир- 
лаша боради. Биринчи бор бешин- 
чи қаватга келганда унга “сиз 
қаватнинг энг соғлом беморисиз” 
дейишади. Орадан бир неча кун 
ўтгач, Дино Корте ўзининг аҳво- 
ли яна оғирлашаётганини, оёғига 
бедаво “қирмизи тошма” тошаёт- 
гани сезиб қолади. Врачга мурожаат 
қилганида шифокор: *Бизнинг ши- 

фохонада беморларни даволаш учун барча шароит муҳайё! 
Фақат битта лекини бор... Ноқулайлиги шундаки... Гамма 
нурлар тўртинчи қаватда. Кунига уч маҳал олишингиз учун 
қаватма-қават чиқйб тушишингизни шахсан мен маслаҳат 
бермасдим». Шундай қилиб, яна силлиқ йўл — алдов билан 
Дино Корте тўртинчи қаватга кўчирилди.

Зоҳид Яқинни учинчи қаватга кўчиришганда “Профес- 
сор Зоҳид Яқин нарозиланишини, ҳатто маломат ёғдириши- 
ни кутган эди. Аксинча, бемор заррача оғринмади, зорлан- 
мади ҳам”. Дино Корте аҳволидан шикоят қилиб хотанига 
пайдар-пай хат жўнатаб туради. Зоҳид Яқин эса ўзининг аҳво- 
лига ачиниш билан қараётган, безовталанаётган хотинига та- 
салли беради.

' Зоҳвд Яқин тўртинчи қаватга чиқаришганда ҳам руҳан те- 
тик бўлади. Ҳатто ўз оёга, ўз ихтаёри билан чиқиб боради. 
Дино Корте эса иккинчи қаватга туширмоқчи бўлганларида 
йиғлаб юборади. Врачлар уни зўр бериб олдинига аврашга ури- 
нардилар. Руҳан ўлимни тан олиб қўйган Дино Корте тамом 
тушкун ва ғайри табиий равишда сўнгга қаватдан бир қават 
юқорига — иккинчи қэватга тушишга рози бўлади. Очига, Дино 
Кортенинг врачлар тўқиган ёлгонларга, фирибларга бўйсун- 
масдан иложи ҳам йўқ эди. Қаватдан-қаватга, палатадан-пала- 
тага кўчган сари Дино Кортега нисбатан ўқувчи кўнглида ачи- 
ниш туйғуси ортаб боради. Биринчи қаватга тушиши муқар-
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рар бўлгач, ўқувчи кўз ўнги- 
да у трагик такдир эгасига ай- 
ланапи.

Зоҳид Яқинни бешинчи 
қаватда Мужоҳида, олтинчи. 
қаватда Мушоҳида, ниҳоят 
етгинчи қаватда Жозиба ис- 
мли ҳамширалар кутиб оли- 
шади. У юқорига кўтарилган 
сари жисман заифлашаётган- 
лигини, моддий дунёда на- 
сибаси узилаётганини аниқ 
билади. Лекин бу унинг ру-1 
ҳини сўндириш ўрнига тетик- ] 
лаштиради.

Дино Кортени касалхона! 
врачлари қабрга тиққандек I 
биринчи қаватга улоқгириш-' 
ган бўлса, Зоҳид Яқин етгинчи қаватга кўтарилганда врачлар 
уни фарииггага қиёслашади, унга ҳавас қилишади. Ҳолбуки, 
у жисман ўлаётган эди:

“Фаришта бўлмаса шу ергача кўтарилармиди?! Еттин- 
чи қаватга-я!” Профессор унинг шахсиятини ҳаммадан кўра 
юқорироқ қўяди. Ҳикоя муаллифнинг ушбу сўзлари билан 
якун топади: “Ўша куни бир-биридан олис Мағриб ва Маш- 
риқ шаҳрида бир пайтнинг ўзида икки бемор бандаликни бажо 
келтиради”. Муаллиф Шарқва Ғарбга мансуб икки шахстақ- 
дирини ёнма-ён тасвирлар экан, на ҳикоянинг ичида, на 
хотима қисмида бу воқеаларга ўз муносабатини билдирмай- 
ди. Хулоса қилишни, назира ҳикоя ичидаги рамзийликни 
англашни ўқувчи ҳукмига ҳавола этади. Шу жиҳати билан 
ҳам бу ҳикоя аньанавий ўзбек ҳикоячилигидан тубдан фарқ 
қилади. Қиссадан ҳисса чиқариш, ўқувчини маълум хулосага 
ундаш ўзбек халқ анъанавий ҳикоячилигига, қолаверса, XX 
аср ҳикоячилигига ҳам хос хусусият эканлиги сир эмас.

X. Дўстмуҳаммад Дино Буцати каби каслхона, ундаги 
қаватларга рамзий маъно юклайди. Ҳар икки ёзувчи касалхо- 
на дейилганда ҳаётни назарда тутадилар. Дино Буцати ғарб 
кишисининг ўлимга томон турмуш алдовларига учиб, ҳаёт 
лаззатларига ташна бўлиб, тобора тубанлашиб боришини 
Дино Корте мисолида кўрсатади. Унинг талқинвда гарб ки- 
шиси учун ўлим фожеа. Улим - абадий қоронғулик, йўқлик.

X  Дўстмуҳаммад эса ҳаёт ва ўлим муаммосига шарқ фал- 
сафаси асосида ёвдашади. Маълум даражада тасаввуф таъли- 
мотига суянади. Масалан, Зоҳид номи ҳам сўфиёна, илк 
сўфийлар зоҳидлар деб аталган. Зоҳвд Яқин ўлим сари борар 
экан, руҳи янада тетиклашаётганини, қалбвда бир қувонч 
пайдо бўлаётганини қайта-қайта такрорлайди. Шу билан бир- 
га, уни ҳар қаватда рамзий номга эга бўлган ҳамширалар 
кутиб олишади. Иккинчи қаватда Шавқия-ҳаётнинг завқ-ша- 
вқли эканига ишора. Бешинчи қаватда-Мужоҳида, арабча 
“жаҳд” сўзидан сшинган бўлиб, ҳаёт завқидан юз ўгиришга 
жаҳд қилиш маъносвда. Олтинчи қаватда- Мушоҳида, дунё 
ҳаётига ибрат кўзи билан боқишни билдиради. Ниҳоят, ет- 
тинчи қават ҳамшираси боқий дунёнинг жозибасини билди- 
ради. Қачон инсон ҳаёт завқ-шавқига алданмасдан умрини 
имон-эътиқод билан ўгказса, ўлим унинг учун фожеа бўла 
олмайди. У фоний ҳаётдан бақо дунёсига хотиржам ўтади. 
Ўлимни боқийлик йўлидаги бир поғона, деб қабул қнлади.

Хуллас, X. Дўстмуҳаммад шарқ ва ғарб маънавий дунёси- 
ни қиёслайди. Инсоният ҳаёти ва ўлими ҳақида шарқона та- 
факкур юритади. Умрнинг мазмунини модций олам жозиба- 
ларига қул бўлишда эмас, эзгулик, имон-эътиқодда экани- 
ни бадиий асослаб беради, бир сўз билан айтгавда, шарқона 
ҳаёт фалсафасини замонавий шаклда қайта тирилтиради, за- 
монавий ўзбек адабиёти учун оригинал талқинга эришади.

БИРИНЧИ УЧРАШУВ
адабий-ижтимоий журнал

Гулноза САТГОРОВА, 
Тил ва адабиёт институти 

кичик илмий ходими.

ҒАМЛАРДАН
УЗОҚРОҚ

КЕТОЛСАМ...

Тағин кўрдим сени 
Хаёл уммонига сингиб кетдим 
Бориб қўлинг ушламагунча 
Чиқолмадим увдан 
Сен паришон эдинг. 
маюс кўзларингда кўрдим дунёни 
Келажагим битилган экан 
“Ҳукм”
абадул-абад танҳо яшасин 
Хуллас, айри яшарканман 
Гўзалликдан, севиш, севилишдан 
Қизиқ,
балки умр ўлчаб берилмагандир менга
асрларки улғаймас ёшим
кексалик сочларигагина тушар, эҳгимол
танҳолиқда хум бўлар бошим
миллион-миллион йиллар ортимдан
қараб қолар мунгли кўзлар
Кўз...
сенинг кўзинг...
сендан узоқлашгим келмади сира 
жиноятга қўр ургим келди 
олиб қочгим келди, сени 
Чунки бирга бўлсак 
Ҳукм
Бекор қилинар балки...

Мени симирди-ку, хаёллар...
Ичимда ҳеч нарса қолмади.
қалбимни тупроққд топширдим...
Онажон..,
йиғласам куларлар,
қанийди ўзимни тутолсам...
ғамлардан узоқроқ кетолсам...
Онажон,
тўрттомон...
изиллар,
тўртўғил...
етиммиз! -
йиғлайди шовиллаб,
қизингиз... -
шамоллар... шамоллар,
югирар
кетдингиз...
ёғоч от елкамда, -
қалбимни тупроққа топширдим...

Сукут сақлаб келдим 
айтмадим сизга
очкўз юрагимда қайнаган дардни 
Қийналдим,
енгиллик ахтармадим мен 
елкамга опичлаб олдим 
бор гапни
келса енгиб кетаверди ғам.

Акмал ИКРОМОВ
1977 й и л и  Самарқанд вилояти, Пахтачи туманида 

туғилган. Ҳозир А.Ҳидоятов номидаги драма теат- 
рида безакчи рассом бўлиб ишлайди. “Ёшлик"да 
биринчи марта чиқиши.
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Иурбой АБДУЛ ҲАКИМ

адабий-ижтимоий журнал

БАҲОР ОРЗУСИ
Фурқат Ёркентда яшар экаин, ўзининг ҳаётий аъмо- 

ли — шеъриятни тарк этмади. Баркамол назмий асар- 
лар яратди. Шулардан бири — “Келди баҳор...” ғазали- 
дир. Яқинда шоир ижодида алоҳида ўрин тутган мазкур 
ғазалнинг мўьтабар дастхат нусхаси аниқланди1.

Ғазал бир варақ сарғиш фабрика қоғозига қора сиё- 
ҳда настаълиқ хатида кўчирилган. Варақнинг ўнг чети 
сал йиртилган, орқа томонида араб ва ўзбек тиддарида 
«Ҳафиза раббу анил-офот. Оллоҳ сизни офатлардан омон 
сақласун. Баъд алҳамду» деган қайд мавжуд. Шунингдек, 
орқа саҳифада доғлар бор.

Фурқатнинг ўз замонасида шуҳрат қозонган ҳаттот- 
лардан бўлганлиги ҳисобга олинса, “Келди баҳор...” 
шеърининг мукаммал хуснихатда битилмаганлиги та- 
ажжуб уйғотади. Буни, фикримизча, матннинг шунча- 
ки қоралама эканлиги ёки ноқулай шароитда кўчирил- 
ганлиги билан изоҳлаш мумкин бўлар.

Шеърнинг шоир ўз қўли билан кўчирган ушбу нус- 
хаси икки жиҳати билан, айниқса аҳамиятли. Мазкур 
дастхат орқали, биринчидан, ғазалнинг мукаммал мат- 
нини тиклаш имкони туғилди. Иккинчидан, асарнинг 
қаерда ва қачон ёзилганлиги аниқланди.

Ғазалнинг жорий имлода эълон қшшнган матни ва 
дастхат нусхаси муқояса этилганда, улар орасида муай- 
ян тафовутлар мавжудлиги маълум бўлди. Шуни назар- 
да тутиб, шеърниг янги аниқланган дастхат асосидаги 
тўла матнини келтириш зарурати туғилди:

Келди баҳор. Ёмғури ёғди шатир-шутир қилиб.
Тоғ уза қуй ила қўзи чопти такир-тукир қилиб.

Сакради бир-бири уза қўйлр ўторға шошилиб,
Қўзи етолмай орқадин чопти баъур-буъур қилиб.

Қатрафишон ўлуб булут, бир соридин эсиб насим,
Яшнади тоғлар, унуб сабза бадир-будур қилиб.

Тоғда кийик, қулонлари, даиип уза қўй ила ҳўзи,
Жони яшайди чайнабон майса касир-кусир қилиб.

Сайри сафолар айласак, ҳони беш-олти аҳли дил,
Борғуча от чопиб кетиб, йўлда тасир-тусур қилиб.

Чайнаса отимиз сулуҳ, яюса юрурда ғарс-ғурс,
Наьл тегуб тегуб узангуға, кетса шақир-шуҳур ҳилиб.

Қўлға етиб, довул ҳоҳиб, лочину ҳарчиғай солиб, 
Ўрдагу ғозни овласак, учса фатир-футур ҳилиб.

Беиш ороласак гаҳи, ҳар соридин ҳуён ҳочиб,
Чопса ҳамишни синдуруб, този часир-чусур қилиб.

Ўрдагу ғозни айлабон зира-пиёз бир тараф,
Сихда кабоб айласак, турса жазир-жузур ҳилиб.

Сайру тафарруж айласак, гуллар орасида гаҳи, 
Амрика кафшини кийиб, боғда ғажир-ғужур ғилиб.

Кечаси машраб ўйнасак, бўлса бир оҳбадан нигор, 
Тутгали олмасин юрак анда дакир-дукур ҳилиб.

Нуҳл-кабоб ширада, жоми шароб бир тараф,
Чойи сафед ила палов турса баҳир-буҳур ҳилиб.

Ўйнаса бир пари туруб, ҳўлға олиб бири дутор, 
Чолса бири ғазал ўҳуб, дафни дафир-дуфур ҳилиб.

Ҳайф беш-олти танга деб, умрим ўтар дўкон очиб, 
Дору ясаб ҳавончада кунда тақир-туқур қилиб.

Буйла нашоти кўрмайин, Фурқатий, даҳр боғида, 
Бир куни, умрими, синар нахли ҳасир-ҳусур ҳилиб.

15 байт (30 мисра)дан иборат ушбу шеър дастлаб 
адабиётшунос Маҳмуд Валихонов томонидан “Фурқ- 
атнинг янги топилган ғазали ҳақида” сарлайҳали мақо- 
ла билан “Меҳнат байроғи” газетасининг 1973 йил 17 
март сонида эълон қилинган.Ғазал 1975 йил 13 апрелда 
тожик матбуотида кичик сўзбоши билан иккинчи бор 
чоп этилади. Шеърни нашрга тайёрлаган адабиётшунос 
Ж. Усмонов уни қўқонлик Назиржон Алиевдан олган- 
лигини қайд этади. Ношир Назиржон Алиевни Фурқат- 
нинг жияни, деб таништиради ва мазкур шеърнинг 
Ёркентда ёзилганлигини тахмин қилади. Буцца у шоир 
айнан Ёркентдалик пайтида табобат билан шуғуллан- 
ганлиги, шеърда бунга очиқ ишора қилинганлигини

1. Дастхатшшг асл нусхаси Ғафур Ғулом номидаги Фарғона вилоят 
Адабиёт музейи қўлёзма асарлар хазинасида сақланади. Шеър матни ва 
ундан олимган иқтибослар шу манбадан олинди. (Бизга Фурқатнинг ўз 
қўли билан кўчирилган мажур дастхат ксеро нусхасини тақдим этган 
заҳматкаш алим, муҳтарам Абдуллатиф ака Турдиалиевга самимий мин- 
натдорчилигимизни изҳор этамиз).
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(“Дору ясаб ҳавончада кунда тақир-туқур қилиб”) асос 
қилиб келтиради.

“Зокиржон Фурқат” монографиясида мазкур ғазал- 
ни муфассал таҳлил эттан профессор Абдурашид Абду- 
ғағафуров ҳам ушбу тахминни қувватлайди. Устоз ада- 
биётшунос келтирган далил шеърни ингичка тушуниш, 
нозик идрок этиш натижаси сифатида алоҳида ажралиб 
туради. “Бизнингча ҳам, ғазал Ёркентда яратилган, - 
деб ёзади олим. -Бунга қўшимча сифатида яна бир да- 
лил келтириш мумкин. Шоир мисраларининг бирида: 
“Кечаси машраб ўйнасак” ...деб ёзади. Гап шундаки, 
“машраб” уйғур халқининг миллий ўйинларидан бири- 
нинг номи. Байт айтишиш, ғазаллар ўқиш бу ўйиннинг 
бош мавзуини ташкил этган”.

Ушбу тахмин ва унинг исботи учун келтирилган да- 
лиллар илмда асосли фаразнинг нечоғлик аҳамиятли 
эканлигига ёрқин мисол бўла олади. Бинобарин, ғазал- 
нинг дастхат нусхасида шундай қайд битилган: “Бир 
машқаи баҳорий хаёл гулшанидин шукуфта қилгон эрди, 
агарчи тирамоҳ фаслидур. Ирсол қилинди 1316-нчи йи- 
линда. Ёрканд шаҳрида. Зокиржон Фурқат”. Ушбу қайд 
шеърнинг Ёркентда ёзилганлигига рад этиб бўлмайди- 
ган далил-ҳужжатдир.

Демак, ғазал 1316 ҳижрий, 1899 милодийда битил- 
ган ва шоир уни она-юртдаги дўстларига юборган. Бун- 
дан ташқари, Фурқатнинг мазкур қайдидан яна бир 
қизиқарли хулосага келиш мумкин: баҳор фаслининг

бетакрор тасвири гўзал бадиий шаклда ифодаланган 
ушбу шеър тирамоҳда — куз фаслида ижод этилган. Куз 
фаслида, “хаёл гулшанидин шукуфта қилғон” баҳор тас- 
вирини бу қадар жонли, жозибали ифода эташ! Ўқувчи 
кўз ўнгида баҳор манзарасини шунчалик кўнгилга яқин 
мисраларда жонлантириш! Ш оирнинг беқиёс санъат- 
корлиги акс этган бу мисраларда.

Тирамоҳ фаслида баҳор орзуси... Фикримизча, бу 
мисраларни зулматдаги нур орзусига ҳам қиёслаш мум- 
кин. Йўқса, ғазал мақтаъи шундай якун топармиди:

Буйла наиюти кўрмайин, Фурқатий, даҳр богида,
Бир куни, умрими, синар нахли қасир-қусур қилиб.
Яъни, “Инсон ҳаётини даҳр боғидаги ниҳолга мен- 

гзаш мумкин. Эй Фурқатий, кун келиб, сенинг умринг 
ниҳоли ҳам у каби қасир-қусур синажак. Бу ўгкинчи ду- 
нёда нашот, яъни шодлик — орзу, холос...”. Ғазал мана 
шундай фалсафий хулоса билан якунланади.

Ғазал матни 1990 йили адабиётшунос олим Аҳмад- 
жон Мадаминов томонидан “Фурқат ижодиёти” мақо- 
лалар тўпламида ҳам эълон қилинди. Олимнинг таъкид- 
лашича, у шеърни қўқонлик Холматжон Аҳмедовда сақ- 
ланаётган қўлёзма баёз асосида нашрга тайёрлаган

Кўриниб турибдики, ғазал жорий имлода турли ман- 
балар асосида бир неча марта эълон қилинган. Шунинг 
ўзиёқ шеърнинг табдил матнларини дастхат нусхаси би- 
лан қиёслш заруратини келтириб чиқаради.

Аслиятда “Сакради бир-бири уза қўйлар, ўторға шо- 
ш илиб” мисрасидаги “ўторға” сўзи табдил нусхада 
“ўтга” шаклида, “Қатрафишон ўлуб булут” жумласи 
“Қатрафишон булутлари” тарзида берилган. Аруз тала- 
би бўйича ҳам шеърнинг жорий нашрларида ноқислик 
мавжудлиги сезилади.

Тўртинчи байт табдил нусхада ва аслиятда анча жид- 
дий фарқланади. Жумладан, табдил нусхада:

Тоғ кийик, қулонлари, дашт уза қўй ила қўзи,
Чайнашади жони билан майса қасир-қусур қилиб.

Аслиятда:

Тоғда кийик, қулонлари, дашт уза қўй ила қўзи,
Жони яшайди чайнабон майса касир-кусур қилиб,-
тарзида берилган.
Ш унингдек, “Чайнаса отимиз сулуқ, якка юрурда 

ғарс-ғурс” мисрасидаги “ғарс-ғурс” табдил нусхада “арс- 
урс”, “Кўлға етиб” жумласи “Қўлға етиб”, “Ўрдагу ғоз- 
ни айлабон зира-пиёз бир тараф” мисраси “Ўрдагу ғоз- 
ни бир тараф зира-пиёз айлабон”, “Сайру тафарруж - 
сайри тафарриҳ”, “Амрика кафшини” - “Миркон каф- 
шини”, “нашоти” - “нишот” шаклвда хато берилган.

Бугун адабий меросимизнинг қўлёзма манбаларини 
тўплаш, илмий ўрганиш ва нашр этиш масаласига ало- 
ҳида эътибор қаратилмоқда. Бинобарин, чала ярим ёки 
ноқис матн уствда мукаммал тадқиқот яратиш мум- 
кин эмас. Шу жиҳатдан, Фурқат қаламига мансуб маз- 
кур асарнинг асл дастхат* нусхаси аниқланганлиги ада- 
биётшунослигимиздаги муҳим янгилик, аҳамиятли ҳоди- 
са сифатида баҳоланиши лозим.
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